

შუალამე იქმნებოდა, სავსე მთვარე ისევ ისე მამაცურად გადმოჰყურებდა მდინარის პირას ვეშაპივით გადაჭიმულ ქალაქს. მისი აქტოს შუქი ჰფერავდა სამ-ოთხ სართულიან სახლების სახურავს და ელფერს უკარვავდა. ელექტრონის დიდს ლამპარებს. ოთხ წლს ამით უნდოდა ეთქვა კაცის დაუდევაზონებისთვის, რომ „მე ვარ და მე მარტო მნათობი ღამისაო“. სადღაუ საათმა თორმეტი ღარეკა. ქუჩებში ნელ-ნელა იკლო მაურობამ. №-ს ქუჩაზედაც მხოლოდ ეგო-ზას ტრაქტირიდან-და გაისმოდა ხრინწიანის ხმით: „მრავალ ემიგრ“. ზოგ სახლებმი სანთლები ჩაექროთ და მოსვენებას მისკემოდნენ. არ ეძინათ მხოლოდ ერთ სახლ-მი, თუმცა კი იქიდან სანთლის შუქი არ ამოდიოდა, სამაგიეროდ პაწაწა ჩამტვრეულ სარკმლიდან იქ შეკრილიყო. მთვარის შუქი და ეფინებოდა პაწა თახის გახუნეულ კედლებს. აქ შეა თახში, იატაკზე,

ეფინა ძველი ლოგინი, საიდანაც ვიღაც მიმკენარი სახე გამოჩანდა. ლოგინს გვერდს მოსჯდომიდა ასე თოთხმეტ-ხუთმეტი წლის ქალი. კარებთან, კუთხეში იჯდა თეთრ წვერა მოხუცი; მას თავი ხელებზე დაებჯინა, ემჩნევდა, რაღაც ფიქრებში იყო გართული. მეორე კუთხეში ეყარა რაღაც კონკი ძველები და პირმოტეხილი წყლის ჭურჭელი. ეს იყო მთლად ამ ოთახის ავეჯეულობა. ხანგრძლივის სიჩუმის შემდეგ, ბერი-კაცმა მძიმედ აიღო მაღლა თავი, შეჰქედა ლოგინთან მჯდომ ახალგაზრდა ქალს და შემდეგ ისე უგულოდ გამოეხმაურა, თითქოს იცოდა წინადვე რა პასუხსაც მიიღებდა.

— გაშ, არ შეისმინა არც შენი თხოვნა იმ შეჩვენებულმა?!

ქალი ისევ სდუმდა. მისი გარინდებული თვალები შორს, სადღაც ფიქრს გაეტაცნა.

— ღმერთო, ღმერთო, რა გვეშველება! აქ ხომ ვერ ავაყროლებთ ამ უბედურს? — სოქვა ისევ მოხუცმა და ჩატკიდა თავი. ამ ღროს ახალგაზრდა ქალმა გაიწია წინ ხელები და ზედ დაეკონა ქვეშაგებს. პატარა ხანს უკან მხოლოდ ქვითინი-ლა ისმოდა, ჩაკონებაც ლოგინიდან. ვინ იყვნენ ეს მოხუცი და ახალგაზრდა ქალი? „დაიბადა 189... წელს, განათლულ იქმნა ამავე წლის 20, იანვარს. ეწოდა სახელად ნიკოლოზი“, ვკითხულობთ ზეენ მეტრიკის დავთარში. მაგრამ ძლიერ სცდებოდა ამაში მამა ეპიფანე, რადგანაც მან ვარდაცვალებული ნიკოლოზ ვ—ძე დაბადებულთა დავთარში ჩასწერა, თუმცა კი მის კურთხევას ბევრი თავის გასამართლეველი მიზეზი ჰქონდა ამისთვის. მართლაცადა, ჯერ ერთი რომ, როდესაც მამა ეპიფანეს ეს მცირე შეცდომა მოუვიდა, სრულებით ვერ წარმოიღვნდა, თუ ამ ღროს მოკვდებოდა ვინმე. მეორეც ესა, ამ ხანებში ამა ეპიფანემ რამდენიმე დუჟინი ბავშვი მოათლა, რომელთა შორის ექვსი ნიკოლოზიად იყვნენ წოდებულნი. მესამე და სულუპირველები მიზეზი ის გახლდათ, რომ მამა ეპიფანეს არ დაუმარხავს ნიკოლოზ ვ—ძე, რადგანაც იგი არ მოკვდა, რომ დედა-მიწამ მხოლოდ ნაცარი-ლა პნახა მისი გვამია: ის დაიწვა ერთ ნავთის ქარხანაში ცეკლის ქრობაში. ახსოვდა კი მამა ეპიფანეს, რომ ვიღაცამ რიღაცისთვის ათი შაუზი მოუტანა, ეს ნიკოლოზის ცოლი ცყო, რომელმაც მღვდელს სთხოვა პანაზვიდი გარდაეხადნა მისი ქმრისთვის. ასე ცყო თუ ისე, ცეკლი იმსხვერპლა ნიკოლოზი და მისი ცოლ-შვილი დარჩა ლვთის ნაბარა. ამ დღიდან მისი ბებერი მამა ივანე და რვა წლის ქალი ნანა სამათხოვროდ დაღიოდნენ ქალაქის ქუჩებში; მისი ცოლი ვაკი, ცალ-თვალი ნანიკოსთან სარეცხს ცეკხავდა და, როგორც იყო, დღე-დღეოთ იოლად გამოიდიოდნენ. დიღი ხანი არ ასტანა მათმა ამგვარმა ცხოვრებამ. ერთ ამთრის დღეში ევა სარეცხიდან დასველეული დაბრუნდა შინ, გაცივდა და განუქევა ტანჯული სული. ეხლა მისი გვამი ესამე დღეა, რაც ისევ ლოგინში ძევს. მიი მამამთიოო, გოახა ივანე ია ქაოს ნა-

ა ვერა ლონისძიებას ვერსაით გაპხდნენ
ომ მესაფლავებისათვის მაინც მიყერათ რა
აფლავის გათხრაში. ნანამ უკანასკნელად
ოსარეცხე ნანიკოს მიჰმართა, მაგრამ მან
კივი უარი უთხრა, რადგანაც უბედურ ევა
ინანდელი ვალიც ემართა ნანიკოსი. ეხლ
ათახში ისხდნენ მოხუცი და ახალგაზრდა
ალი და ისეთ სასო-წარკვეთილებას მისცე
ოდნენ თრივენი, რომ ვერც ჭი პბედავ
ენენ ერთმანეთის ხმის გაცემას.

მოხუცი ისევ გაუნძრევლად იჯდა, მხოლოდ
ისი ბრტყელი შებლითან და თან იკუმშებო
ა. თვალებს თანდათან რაღაცნაირი ელვა-
ება ემატებოდათ, ბოლოს მთლად აკან-
ალდა იგი, აიწია ზეზე და ერთის თვალის
ახამხამებაზე ფეხზედ წამოდგა. ამ დროს
ომ ვისმე დაენახა ივანე, ვერ იფიქრებდა
უ ეს სწორეთ ის მოხუცი გლიხა იყო,
ომელიც ჯერ ისევ დილას ძლივ დასანსა-
ებდა ქუჩაზედ ყვარჯენით. ვერც ივანე

გრძნობდა, რა ხდებოდა იმის გულში, მას
რაღაცა ძალა მიაქანებდა წინ და ისიც
ემორჩილებოდა მონასავით.

ღამის სამი საათი იქნებოდა, როდესაც
ბერიკაცი ივანე გასცდა № 1 ქუჩას და
შეუხვია მარჯვნივ ასეთსავე ვიწრო ქუჩისა-
კენ. მიღიოდა გამალებული, აგრე გაიარა
კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი, გასცდა პატია
ფიცრულ სახლს და შესდგა მეორე სახლის
კარებთან. მან მიიხედ-მოიხედა აქეთ იქით
და რა დარწმუნდა, რომ ოვალს არავინ
ადევნებდა, ამობლდა ფიცრის ლობეზე და
გადავიდა ეზოში...

ეხლა უკვე მოხუცი ივანე ოდესაც
მარჯვე და სანაქებო შეკედელი იყო. რასაც
ერთი შეკედელი დილიდან საღამომდის ძლიეს
აკეთებდა, ის შუადღემდინ მორჩებოდა
ხოლმე. მაგრამ ერთი ცუდი ზე სჭირდა
შეკედელ ივანეს. როცა კი მოხვდებოდა
არაყს ან ლვინოს კვირიდან კვირამდე გაბ-
მით ლოთობდა და ხშირად იქამდინ მიღი-
ოდა, რომ ტანისამოსსაც კი აგირავებდა
ტრაქტირში. მის ამფსონებს არც ერთს არ
ჰქონდა მთელი ცხვირ-პირი, თვით „ტრაქ-
ტირჩიკებს“ ეშინოდათ ივანესი, ანუ, უკეთ
ვთქვათ, მისი მუშტებისა, რისთვისაც გამო-
ცვლილ სახელს დათვ-ივანეს ეძახდნენ მას.
ამ „ტრაქტირებში“ ქეიფის დროს ივანეს
სულ მუდამ თანა ჰყვანდა ერთი გურული
ახალგაზდა გოგო ევა. ყველასთან წარბ
შეუხრელი და მკლავ-რკინა ივანე ევას პა-
ტარა გოშიასავით ჰყვანდა დამორჩილებუ-
ლი. ივანეს ქისა საკუთარი მისი ჯიბე იყო
და ისიც ჰკვიანურათ სარგებლობდა ამით.
ნახევარს თუ ქებებში დახარჯავდა ივანე,
ნახევარს ევა ჩაიჩხრიალებდა ჯიბეში მის
დაუკითხავთ. კარგათ იცოდა ეს ივანემ,
მაგრამ მაინც ევრ მოიშორებდა ევას.
ქმრის ამისთანა საჭირელმა და ძალლ-უმად-
ლო ცხოვრებამ უდროვოთ გამოასალმა
წუთისოფელს მისი კანონიერი ცოლი ბაბ-
დო. ამბობენ, ივანეს კვერივით მუშტებმა
მოიღნეს იგიო. ცოლის სიკვდილის შემ-
დეგ უფრო უარესად მიჰყო ხელი ივანეგ
ქეიფს და უზნეო ცხოვრებას, ამასობაში
ევას დახლიც იზრდებოდა და ბოლოს სრუ-
ლებითაც აღარა საჭიროებდა ევა თავის
საყვარელს. ის ასეც მოიქცა, გაანება თა-
ვი ივანეს და გახდა „მამინკა“ რამდენი-
მე ახალგაზდა ქალისა. მაგრამ არც ევას
შერჩა. ეს დრო და რამდენიმე წლის შემ-
დეგ მაზე უფრო ლამაზებმა აჯობეს ევას
მის ხელობაში. იგი იძულებულ იყო თავი
დაენებებინა ამ საქმისათვის, თუმცა ხელ
ცარიელი არ დარჩენილა ცხოვრების მეჯ-
ლისიდამ. დაიქირავა მან ამავე აღილებში
ორი პატია ოთახი და ასესხებდა ფულს
თავისესავე ნაცნობებ შორის, რომელთაგან
ზოგი ნივთს უგირავებდა, თუ ჰქონდა, ზო-
გიც თავის სხეულს.

როდესაც მოხუცებული ივანე იჯდა
დაფიქრებული თავის სახლის კუთხეში, მის
არეულ ფიქრებში თითონაც არ იცოდა,
რათ გამოკრთა ევას სურათი თვისი ეშმა-
კური ღიმილით შვევნიერ წმინდა ტუჩებ-
ზე; ეს იყო ახალგაზდა ევას სურათი, მას-
თან ერთად ივანეს თავში წარმოიშალა
მთელი მისი წარსული, როგორც ერთი
დაუსრულებელი შავი ღრუბლის სვეტი.
ივანე სულ სხვას ჰყიქრობდა, სხვას ეძებ-
და. ამ სურათმა რაღაცნარათ სწორეთ
იმას წაწყვიტა... უცებ მისი ფიქრებიდან
გამოინასკვა ერთი აზრი და როგორც ჯაჭ-
ვი, ისე შემოერტყა მის აფორიაქებულ ტვინს.
სწორეთ ამ აზრმა გადახტუნა ბებერი ივა-
ნე ღობეზე, საცა ეხლა მისსავით მოხუ-
ცებული ევა სცხოვრობდა. ამ ღროს რომ
შეგეყენებინათ ივანე და გეკითხათ, რა სწადდა
მას, იგი, როგორც ღრმა ძილიდან გამო-
ლვიდებული, ვერ მოგიგებდათ პასუხს, რა
მოხდა მის თავს.

ივანეგმ აიარა პატარა აივანი, კიდევ მიი-
ხელ-მოიხედა და შეიჭრა ოთახის დაბალ
კარებში. პატარა ოთახში სანთელი ჯერ
ისევ ენთო. კედელთან მიმდგარ მოკლე
ტახტზე მუთაქას მისვენებოდა მოხუცი სა-

— ფული, მაა.... ფული! — გაიწია წინ
მოხუცმა, მაგრამ ამ დროს მისი მკლავი
უკვე ხელში ეჭირა მეორე ოთახიდან გამო-
სულ კაცს. მას მიეშველა თბა-გაწეწილა
გოგო და მაღე მოხუცის ხელფეხი ერთმა-
ნეთზე მიაძეს ვიღაცის თასმის ქამრით. მო-
ხუცი ერთ წამს გაჩუმებული იყო, თითქოს
რაღაცას იგონებდა, მაგრამ რამოდენიმე
წუთის შემდეგ მან ძროხასავით დაიბლავდა
და დაიწყო იატაკზე გორვა. ის ხან იცი-
ნოდა, ხან იმუჯრებოდა და ხან კი ტიროდა.
გათენდა, მზემ თავისი არშიყო სხივები
გადმოაფანტა გამოვლიძებულ ქალაქს.
ამოძრავდა ქუჩები, ცხოვრების ველზე კვლავ
გამოიშალა ორფეხსა ფარა.. ნანამ მხოლოდ
შემდეგ შეამჩნია, რომ მოხუცი ოთახში
ალარ იყო. „ალბად სამათხოვროდ წასუ-
ლა“, - იფიქრა მან, გადაპხურა მიცავლე-
ბულს პირზე საბანი და თვითონაც გარეთ
გამოვიდა. მზემ ნანას მოღლილ თვალებში
შეაშუქა, ის ერთ წამს გაჩერდა, მოიფშვ-
ნიტა თვალები და მერე გავიდა ქუჩაზე.
„იქაცა უცდი ბედს“, იფიქრა ნანამ და გაე-
შურა №-ს ქუჩაზე. გაიარა კიდევ რამდენი-
მე ქუჩა და ბოლოს მიახწია იქ, საცა განზ-
რახვა ჰქონდა. აქ მან თავზე მოსახვევი გა-
ისწორა, თითქოს ამით უნდოდა გეგმენევე-
ბინა თავისი თავი და ბაყლის გვერდზე შეა-
ლო ლუდხანის კარები. ოთახიდან ზღაზვ-
ნით ოშეივარი გამოვიდა გახსნილ კარებ-
ში. ნანა ერთს წუთს გაჩერდა და დაუწყო
თვალიერება ოთახს. აქ რავდენსამე მაგიდა-
ზე ისხდნენ ხუთი-ექვსი ქალ-ვაჟი, ზოგი მათ-
განი გვერდზე ქუდმოგდებული რაღაცას
ლაპარაკობდა ხმა-მაღლივ, ზოგს მაგიდაზე
ჩასძინებოდა და ზოგიც მღეროდა. რამდე-
ნიმე ლოყა-წამოწითლებული ქალი უდარ-
დელიდ კაშკაშებდნენ. ნანამ უკანვე გამობ-
რუნება დააპირა, მაგრამ ამ დროს შენიშ-
ნეს იგი.

— օս, նանոս, նանոս, մողօ, Մյոմոց հաս ցա-
հյորեցնար, — ըստմա մաս քաելն մը մըցոմ-
մա յրտմա հասցեցնալմա այս Մյոմենուն դյօւ-
կաբմա. յև ոյս ևոն, հռմելու յարցած
ունոնձն նանոս, հռոցնալու չյշր ուսց մուս
գյզա դա տցոտոն ևոն պալուցալու նանո-
կաստան մրցեազեծատ ուցնեն. առը նանոս
քազովիցնեծուն մշւամ մեսարուլու դա մռա-
լոյնեց ևոն. մուս ձաւա դա տցոտոն
համցենչյշրմը ուցնեն ամ լուցեանամուս սատ-
եացրատ. մաշրամ յելու յև ուս ևոն առան
ոյս, հռմելու նանոս աթսոմճա. մաս, առ
ջուրու հա ցիոտ, լուցեանամուն մյյեթունա
դա տցմբա գյունուն տանեա մուս առ ոյս,
մաշրամ դլոյս ալյէ մուցեմոնիս սայմեց-կո սյուլ
մռլաւ մաս յցոտեցնուն. նանա ցայցեծունաւ
մուզուն քաելուն դա դալցա ևյ հիմաւ. ու
զեր աեշրեցնա, հռոցոր դայթու տացուս
տեռցնա. ուսց ևոն գամուցան ամ ցայուրցու-
նուլ մռցոմարյոնունան դա զյշրու-կո մռասթրու
լցուտացենա մաս յուտեց, տոյ հուսուցուս մռցու-
նա ոցո, հռմ աթալցաթու յալմա ցըլուն մռու-
տմոնա դա ցուլու ամռուցճա, պրյմու սթրյ-
նուն մուս ցուլ դամթուց, պյութուսացատ ևու-
կցեծն. մռյյուցուալ յելու պյուրագուն մռայ-
ցոյս նանոս. հռուր դամթուն ոցո, մանոն
այսենա ևոն տացուս ցայուրցենա. ու յո ոյս
ելուն յոն ցըլու ցըլուցացենա ևոն առ տցու-
յուն նանասատցուս քամարյանց, հռմ յրտո
յմանցուն յաւու, հռմելու լուն եանո սյույն-
ուն ևոն մոհյրեցնուլու, թամուցա նեխելու,
հալաւ տցալուտ անոննա ևոն անոննա. Մռան ցամ-
կցրյուցուն ևոն մանոնց մուցուն, սայմե համ-

