

სტალინის ბარელიეფი — ი. ნიკოლაძისა

საბჭოთა ყრილობა
საბჭოთა ქვეყანაში

მალაქია ბოროშელიძე

საქართველოს საბჭოთა მეზიდვე ყრილობა, რომელიც ა/წ. 10 იანვარს გაიხსნა, დამაკვირვებელია სასოფლო, სარაიონო, ავტონომიური ოლქის და რესპუბლიკების საბჭოთა ყრილობებისა და ამავე დროს მოსამზადებელი საფეხური და გამოყოფილი რგოლია შემდგომი, ამიერ-კავკასიის და საქავშირო მასშტაბის, საბჭოთა ყრილობებისა.

ყველგან ამ ყრილობებზე, საბჭოთა სისტემაზე ზემოთ თავის გამარჯვებას ხმელეთის მეექვსედ ნაწილზე, აჯამებს თავის მიღწევებს და ისახავს ახალი ამოცანებს სოციალისტური მშენებლობის შემდგომი გაშლისა და განვითარებისათვის. ყოველი ორგანიზაცია და დაწესებულება აქ მოდის თავისი მოქმედების ანგარიშით და ისმენს თავისი ჩანჩორჩენა-გარღვევის, დეფექტების და შეცდომების მხილებას. ზემოთ თან ახლავს გაშლილი და მოუფერებელი თვითკრიტიკა.

მთელ ამ მუშაობას ხელმძღვანელობს საქავშირო კომპარტია, რომელიც, როგორც მესამე კომუნისტური ინტერნაციონალის სექცია და მისი მოწინავე რაზმი, ანგარიშს უდევს მსოფლიო რევოლუციურ პროლეტარიატს სოციალისტური სამშობლოს მდგომარეობის, მის გამარჯვება, მისი გაძლიერების შესახებ.

ბრძოლა სოციალიზმისათვის უდიდესი წარმატებით მიმდინარეობს—აი, ურყევი ფაქტი, რომელსაც ადასტურებს საბჭოთა ყრილობა და, რომელსაც ვერ უარყოფს ვერც ერთი მისი მოსისხლე მტერი. ვერ უარყოფს, მაგრამ ეს იმისთვის საბუთი არ არის—იარაღი დაყაროს და შეურიგდეს ამ ახალი ცხოვრების გარდაუვალ კანონს. პირიქით, კლასობრივი მტერი უფრო მეტი გააფთრებით ეკვეთება გამარჯვებულ სოციალიზმის მუშაკებს, მის ხელმძღვანელთ. ის არაერთარ საშუალებას არ თავილობს, პარტიაშიც კი მოძებნა და გარეგნულად კიდევაც ასრულებს პარტიის დავალებებს, რომ ამით თვალის აუხვიოს სოციალიზმის ენთუზიასტებს და მოხერხებულ დროს მახვილი ჩასცეს პარტიას, გახურებული ტყვია მიუძღვნას პარტიის შტაბს ან. კიროვის დაკარგვა მეტად დიდი მსხვერპლია იმ დებულების ნათელსაყოფად, რომ კლასობრივი მტერი მუდამ ეამს კბილთა ღრჭენით გვითვალთვალვებს, რომ საჭიროა რევოლუციური სიფხიზლე

მტრის ძირიან-ფესვიანად აღმოფხვრამდე.

ეს საერთო კანონია მთელი საბჭოთა კავშირისათვის და, კერძოდ, საბჭოთა საქართველოსათვის. სოციალიზმის მშენებლობის პროცესები საერთოდ ერთგვარი წესით მიმდინარეობს ყველგან.

ამ პროცესების მეტად თუ ნაკლებად ამსახველია მხატვრული ლიტერატურა, რომლის აქტიური როლი სოციალიზმის მშენებლობის საქმეში მეტად გაძლიერდა უკანასკნელ დროს.

ახ. სტალინის მიერ მინიჭებული „სულის ინჟინერის“ სახელწოდება მეტად დიდ მოვალეობას აკისრებს საბჭოთა მწერალს, რომელსაც სწავლია და ძალა შესწევს ეს საპატიო სახელი ატაროს. დიდ უფლებას დიდი მოვალეობაც ზედ ერთვის: როგორც საბჭოთა მწერლების საქავშირო ყრილობაზე ერთი დღეულობატი

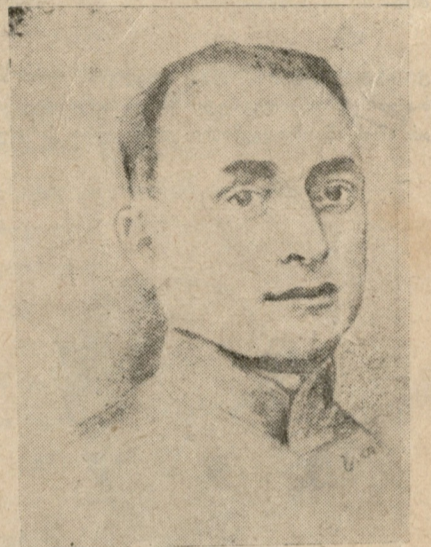
ამბობდა, საბჭოთა მთავრობამ ყველა უფლება მიანიჭა საბჭოთა მწერალს და წაართვა კი მხოლოდ ერთი უფლება—უფლება ცუდად წერისა. შეიძლება თუ არა გადაუჭარბებლად ვთქვათ, რომ ამ დიდი მოვალეობის შეგნება უკვე დამკვიდრებულია ქართულ საბჭოთა მწერლობაში, თუ მაშინაინდ არა, მის დიდ უმრავლესობაში მაინც? მაილწია თუ არა ჩვენმა მხატვრულმა პროდუქციამ იმ სრულქმნილობის დონეს, რომელზედაც დგას ჩვენი მატერიალური სიმდიდრის სოცმშენებლობა? გრძობს თუ არა ჩვენი მწერალი თავის მოწინავეობის როლს, რომელიც იმაში კი არ მდგომარეობს, რომ პასიურად ასახოს მიმდინარე პროცესები, არამედ განსჯერითოს მომავალიც. შეიჭრას გახურებული ბრძოლის შუაგულ ქარცეცხლში, მოწინავე მებრძოლებთან ერთად წინ უძღოდეს მასას, ამაღლებდეს მის სული-

ერ განწყობილებას და ახალ-ახალ სიძნელეთა გადასალახავად მოუწოდებდეს მას?

თქმა არ უნდა, ჩვენ გვაქვს საგრძნობი მიღწევები, ჩვენს მხატვრულ პროდუქციაში მოიპოვება ისეთი ელემენტები, რომლებიც შეძლებას გვაძლევს დაყენებულ საკითხებზე დადებითი პასუხი მივსცეთ. ეს კარგია, მაგრამ ჯერჯერობით ეს მხოლოდ ელემენტებია, ცალკეული მხარეებია, ეპიზოდებია. საჭიროა უფრო მეტი, უფრო დიდი, უფრო მთლიანი. მოგვცემს თუ არა ამას ჩვენი მწერლობა ახლო მომავალში?

საკვირველი და გაუგებარი ის იქნებოდა, რომ მას ეს ვერ მოეცა. ტალანტების საკმაო რიცხვის მხრივ თითქო არსად გაიხმის ბედის სამდურავი. შემოქმედების პირობების მხრივ ვერც ერთი ქვეყანა და ვერც ერთი ისტორიული ეპოქა ვერ შეედრება საბჭოთა ქვეყანას და თანამედროვე ეპოქას. დაუღვევლია ზემთაგონების და აღმადრენის ობიექტი, იქმნება ახალი ადამიანი შესაფერი სიჭიკით და სოფლმხედველობით—და ნუთუ ყოველივე ეს საკმაოზე საკმაო არ არის, რომ მძლავრად გაიშალოს უდიდესი შემოქმედებითი მუშაობა ლიტერატურულ ფრონტზე!

ბევრმა ძველმა სიტყვის ოსტატმა, ბურჟუაზიულ პირობებში აღზრდილმა და ბურჟუაზიული სოფლმხედველობით განსჯეულმა, მოახერხა, პარტიის დახმარებით, თავი დაეღწია მისთვის ჩვეული შემოქმედების მეთოდებისათვის, შეგნებულად გადმოვიდა საბჭოთა სინამდვილის ნიადაგზე და უკვე მოგვცა ჩვენი დროის ამსახველი პროდუქცია. პროლეტარული მწერლობა თანდათან გამოიბრძმედა და ნაწარმოების მხატვრული ღირსების მხრივ უკვე უთანასწორდება (ზოგჯერ კიდევ წააქარბებს) ხელოვნების უძველეს ოსტატებს. ამავე დროს ასპარეზზე გამოდიან სრულიად ახალი კადრები, საბჭოთა სინამდვილეში აღზრდილნი, რომელნიც ეუფლებიან მხატვრულ სიტყვას და შესაფერ ადგილს იკავებენ ძველ ოსტატთა გვერდით.



ახ. ლავრენტი ბერია

მართალია, ზოგჯერ ადგილი აქვს ძველ რეციდივებს. კულაკობის ნამსხვრევები, კაპიტალისტური კლასების ნაშთები კვლავ პოულობენ თავის გამოხატულებას ზოგიერთი მწერლის (როგორც ძველის, ისე ახალგაზრდის) ნაწარმოებში, რასაც სასტიკი ბრძოლა უნდა გაეწიოს. მაგრამ, საერთოდ, დღეს ჩვენი მწერლობის მდგომარეობა ისეთია, რომ მას მოეთხოვება და მან უნდა მოგვცეს უფრო ღირსეული პროდუქცია, უფრო შესაფერი ჩვენი საბჭოთა ქვეყნისა, მთელი სოციალისტური მშენებლობისა.

დღევანდელ საბჭოთა ყრილობაზე ჩვენ შეგვიძლია დაურცხვენელად წარვსდგეთ ჩვენი მხატვრული პროდუქციით მას, შეგველია, თავისი ადგილი უკავია მთელ სოცმშენებლობაში. მომავალ ყრილობაზე ჩვენ გვმართებს თავმოყრუნედ წარვსდგეთ „ეპოქის შემქნელი“, ღირსეულის ნაწარმოებით.



პირველი თვითმფრინავი სვანეთში

ახ. გიორგი ისაევისა

დღევანდელი დღის თვალი

გალაქტიონ ტაბიძე

დღევანდელი დღის თვალი და ფიქრი უმხურვალესი გრძნობით და რწმენით ეს მხედარია, რომელიც მიჰქრის, რომელიც მიჰქრის ფოლადის ცხენით!

იგი რეკა ელექტროდენით გავარჯარებულ ცეცხლმდინარეზე, განმაურება, როს შორეულ ქმებს—ეძახის მოძამე უწინარესი!

ის ხომ გულია! ხომ უხარია რომ მისი დროშა ალის ფერია— იგი ქვევითიდ მსვლელი ჯარია და მოგრიალე არტილერია.

ის ჩვენი სოფლის არის ამინდი, ჩვენი ქალაქის არის სვე-ბედი— რიგს შუაზე ჰყვეთს ვით დინამიტი და აკავშირებს— როგორც ცემენტი.

როგორის ამბით დრო მიგვაქანებს! რა საამაყო დღეებს ვესწრებით! ცა დაუფარავთ აეროპლანებს და მოედნები ჰქუხს ორკესტრებით—

ყოველი წამი გულგაშლილობის, ბრძოლების აღში არის ნალესი და ამიტომაც: დიად ყრილობას—ჩვენი სალამი უმხურვალესი!

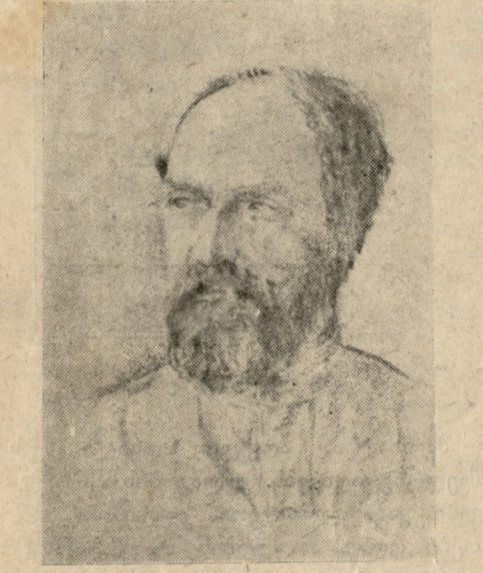
ახანაგო დელაბატაგო!

დღეს იკრიბებით, საბჭოთა საქართველოს ხელისუფალნი, და ჩვენ, თქვენს ლიტერატორებს, თქვენი მხატვრული სიტყვის ოსტატებს, ისე, როგორც ყველა ხელოვნების მუშაკებს, გვაქვს მთელი რიგი პრაქტიკული ამოცანები, რომელთაც უთქვენოდ, თქვენი ხელმძღვანელობისა და დახმარების გარეშე ჩვენ ვერ გადავჭრით. ქვემოთ ჩამოთვლილია ზოგიერთი ამ საკითხთაგანი: ჩვენ გვინდა რომ თქვენ ისევე ზრუნავდეთ ამ საკამებზე თქვენი მრავალმხრივი სახელმწიფოებრივი შემოქმედების პრაქტიკაში, როგორც ზრუნავხართ სხვა გადაუდებელ ამოცანებზე.

აი, მაგალითად:

გიგლიოთაძე

და
ძმოსამართლავლობა ყველგან ვერ არის თავის რიგზე. კიდევ მეტი: ზოგან სამკითხველოში არ არის წარმოდგენილი კლასიკური ქართული



საქართველოს ცაკის თავმჯდომარე
ამხ. ფ. მანარაძე

მწერლობა ახალ გამოცემებში და თანამედროვე ახალი ქართული და თარგმნილი ლიტერატურა. მით უფრო უარსია, ქოხსამკითხველოების საქმე. ძალიან ხშირად ამ მეტად სერიოზულ ფრონტის რაიონებში ფორმალურად უდგებიან: ხომ არის ქოხსამკითხველო, მეტი რაღა გვჭირია! სამკითხველოებში და ქოხსამკითხველოებში მთავარია

მკითხველთან მუშაობა, მათი ინდივიდუალური შესწავლა და უზრუნველყოფა. — ეს კი არ გვაქვს.

გამოცემათა

გაპრცელებად და კერძოდ მხატვრულ გამოცემათა მასებში შეტანა დაბალ დონეზეა. არ არის მოხმარებული მასიური გვერდების ფორმები: წიგნის დამტარებლობა (книгооборот), მოძრავი კიოსკის ფორმა, მუდმივი კიოსკები მოზრდილ ცენტრებში და წარმოებებში, ასეთების მოუწყობლობაში დამნაშავეა, ერთის მხრივ, გამოცემლობები (პირველ რიგში სახელმწიფოში), მაგრამ ისინი შეიძლება ადგილობრივი ინიციატივის შედეგად შეიქმნან. ასევე გამოცემების მიწოდების პრობლემა: მართალია ფოსტის ორგანოები ვერ აწვდიან გამოცემებს სწორად და მკითხველთა მასებს გვაშორებენ, მაგრამ ამავე საფოსტო ორგანოების მუშაობის ამ მხარეს რომ მეტი ყურადღება მიექცეს რაიონებში, მაშინ დიდი შედეგები გვექნება. წინააღმდეგ შემთხვევაში მკითხველი კარგავს გამოწერილ გამოცემათა მიღების იმედს. ჩვენი გაზეთი განსაკუთრებით ებრძვის ამ სენს, მაგრამ დახმარება აუცილებელია.

თეატრები

და
კლუბები საქართველოს დაბა-ქალაქებში იზრდებიან. საქირთა ქართული ორიგინალური თანამედროვე რეპერტუარის გამარტება. ამიტომ, თეატრების რეპერტუარის შედგენისას, ხელმძღვანელმა ამხანაგებმა უნდა დაგვეხმარონ ამ მხრივ. რაც შეიძლება მეტი ორიგინალური პიესები!

ქართული

შრიფტის საკითხი დღემდე საბოლოოდ გადაუჭრელია. ის დიდი მუშაობა, რომელიც ამ მხრივ უნდა ჩატარდეს რესპუბლიკურ ცენტრში — ლიტერატურული საზოგადოებრიობის საქმესაც შეადგენს.

რაიონული

გაზეთების გამოცემას გრანდიოზული პოლიტიკური მნიშვნელობა აქვს. მაგრამ ამ გამოცემებაში სწორი ლიტერატურული ქართულის დაცვა და საგამომცემლო კულტურის გაძლიერებაც დიდად მნიშვნელოვანი საკითხია. ამ მხარეს აუცილებლად უნდა მიექცეს მეტი ყურადღება. გაზეთი იდეურად მებრძოლი, ბოლშევიკური და ხალისიანად საკითხავი უნდა იყოს!

წიგნის

სასახლე შენდება ტფილისში. მისი დროზე დამთავრება მთელი კულტურული საზოგადოებრიობის ინტერესს წარმოადგენს. წიგნის გამოცემა

ამ სასახლის დამთავრების შემდეგ, დიდ ინდუსტრიულურ საფუძველზე იწარმოებს. ამიტომ ამ მშენებლობისადმი ყურადღების გამახვილებაა საჭირო.

გარდაქმნის

პროცესში ჩვენი ქვეყანა. მწერალთა საზოგადოებრიობა დიდის გულისყურით ადევნებს თვალყურს ყოველ ახალ მშენებლობას. მაგრამ



საქართველოს სახკომსაბჭოს თავმჯდომარე
ამხ. გ. მგალობლიძე

არის ზოგიერთი ცალკე პროცესები, მშენებლობანი და ცვლილებები, რომლებიც გამოვყავართ ბიან ხალხში. მწერლებმა კი ყოველივე ეს უნდა იცოდნენ. ჩვენი „ლიტერატურული გაზეთის“ საშუალებით, რაიონის მუშაკებს ვთხოვთ მიაქციონ ჩვენი ყურადღება იმ მოვლენებზე, რომლებიც, მათი თვალსაზრისით, მხატვრული სიტყვის ოსტატის ყურადღებას მოითხოვს. ჩვენ ყოველთვის მზადა ვართ გემსახუროთ ჩვენ სოციალისტურ სამშობლოს ჩვენი თავისებური მხატვრული იარაღით!

მოძრაობა

თეატრი კოლმეურნეთათვის, რესპუბლიკური, სერიოზული მნიშვნელობის, — არ გვაქვს საქართველოში. საკითხი ამის შესახებ კი მომწიფებულია. ვანა არ გრძნობს რაიონები ასეთი კარგი თეატრის საჭიროებას?

თეატრალური

თვითშემოქმედება. წრები, დრამატურები უყურადღებოდ არიან მიტოვებული ბევრ რაიონებში. მათ არ ხელმძღვანელობენ, არ ეხმარებიან. ამ მხრივ არც ქალაქებში და წარმოებებშია საქმე იდეალურად. თვითშემოქმედება კი გრანდიოზული მასიური იარაღია, თუ მას სწორად წარვმართავთ. მეტი, ბევრად მეტი ყურადღება ესაჭიროება თვითშემოქმედებას.

ბავარი

შენდება ახალი შენობები, მაგრამ არის მკითხველები, როცა მის მხატვრულ მხარეს არ ექცევა ყურადღება. აქ გადაწყვეტი სიტყვა ხელგონებას, არქიტექტურას ეკუთვნის. საქირთა დასახელებული ნაკლის გამოსწორება

ბავშობა

შემოქმედების
ოლიმპიადა მიზნად ისახავს ახალგაზღვობაში მხატვრული კულტურის შეტანას. ეს მეტად საინტერესო წამოწყებაა. საქირთა ამ ოლიმპიადის ადგილებზე გაშლა. ოლიმპიადის ხელმძღვანელობს მწერალთა კავშირის საბავშვო ლიტერატურის სექცია და მასალები იბეჭდება „ლიტერატურული გაზეთის“ კომპლემენტში, პიონერ-ორგანიზაციები, განათლების განყოფილებები, სკოლები, რაიონული გაზეთები უნდა ჩაებან ამ ოლიმპიადაში.

გოთას,

ილიას

და
საკის იუბილეები ტარდება ამ წელს. ამ უდიდესი კლასიკოსების შემოქმედება ქართველი მშრომელი ხალხის უფართოეს ფენებში უნდა იქნას ახსნილ-განმარტებული. ყოველგვარი ლონისიებიები ქალაქად და სოფლად ამ მხრივ საბჭოთა მუშაკებმა უნდა ითვან.

ქალაქებში

ან
რაიონებში ქუჩებისადმი ან უბნებისადმი სახელის მინიჭების დროს, მასებში დიდი მწერლების ხსოვნის უკვდავსაყოფად საქირთა მათი სახელების და გვარის გამოყენება. ქალაქის გამშენებლებისას, კლასიკოსების პიესებისა და ძეგლების მოწყობა იქ, სადაც რომელიმე კლასიკოსის სამშობლო, სახლი ან ბინაა, მათი მუშეუშადა გადაქცევა — ყოველივე ეს თანამედროვე საბჭოთა კეთილმოწყობის აუცილებელი ელემენტია.

მნიშვნელოვანი

სიმამლეოთა
დაცვა აუცილებლად წარმოადგენს ადგილობრივი მუშაკების კულტურული დონის ერთ-ერთ საზომს. საქართველოს ზოგიერთ პუნქტებში კი ძეგლები ვერ არის დაცულ.

საღმარე

შემოქმედების შეგროვება - გამოქვეყნების საქმე რაიონებში გაშლილია. საქირთა ამ საქმის გაგრძელება და დაგვირგვინება.

საბჭოთა ქვეყნის მებრძოლი მფერლოვა

განკ. უღნები

ყველა კლასისა და ენაქის ლიტერატურა პროლეტარული, სოციალისტური მწერლობის გარდა, სინამდვილეს ცალმხრივად, არასრულად ხატავდა. მწერლის საზოგადოებრივი იდეალები, მისი კლასობრივი სოფლმხედველობა ზღუდავდა მხატვრის რეალობასთან მიდგომის ფარგლებს.

გაბატონებული კლასის ლიტერატურა, იბრძოდა რა სინამდვილის არსებული სახით განმტკიცებისათვის, იქცეოდა კონსერვატულ ძალად; იგი ცდილობდა მომხიბლავ და აღმაზრთოვანებულ ფერებში აესახა სინამდვილე, ვერ ამჩნევდა რეალობაში დაძრულ ახალ პროგრესიულ ძალებსა და პროცესებს.

დამარცხებული, ისტორიის ასპარეზიდან მიმავალ კლასის მხატვრული კულტურა, არსებულსადმი ზიზღით გამსჭვალული, საკუთარ გმირობას და პერსპექტივას მოკლებული „საფლავებიდან გამოწვეული“ ან „სინამდვილის“ ილუზიებს. ისტორიის საბრძოლველ ახლად გამოსული კლასი, თავისი აღმავლობის „მოპოვებულ“ პერიოდში ჰქმნიდა მხატვრულ სინამდვილეს შემცველ მწერლობას, მაგრამ აქაც, ეს „სინამდვილე“ შეზღუდული იყო საკუთარი კლასის ბატონობისათვის ბრძოლის სტიქიით, ეს „სინამდვილე“ მომენტური, ეპიზოდური იყო და ქრებოდა ისეთი სისწრაფით, როგორც მისი მასულდგმულბედი კლასი რუსოვდებოდა სამეურნეო-პოლიტიკური პრივილეგიის მაღლობებს.

მხოლოდ რევოლუციური პროლეტარიატის კლასობრივი მწერლობა იბრძვის სინამდვილის ყოველმხრივი, ნამდვილად ობიექტური, დრმა და მართალი გამოხატვისათვის. ეს იმით, რომ მუშათა კლასის მიზნები და ამოცანები უშუალოდ გამოდინარებენ სინამდვილის განვითარების

კანონზომიერებებიდან და რეალობის ობიექტური მსვლელობა კი არ ეწინააღმდეგება ჩვენი კლასის იდეალების განხორციელებისაკენ მიმართულ გზებს, არამედ წარმოადგენს ამ უკანასკნელისათვის ერთადერთ საყრდენსა და საშუალებას.

ამიტომ რეალობა განსაზღვრავს ჩვენი ლიტერატურის მთელ შინაარსს, რევოლუციურ სინამდვილესთან ორგანიული კავშირი, სოციალისტების ზრდის პროცესებში უშუალოდ მონაწილეობა — ჩვენი ლიტერატურული მოძრაობის ძირითადი თავისებურებაა.

„ფოლადის რომანტიკა“ და სოციალისტური რეალიზმი — ეს ორი ერთმანეთისადმი მკაცრად დაპირისპირებული ფორმულა — რელიეფურად გამოხატავს იმ წინააღმდეგობას, რომელიც არსებობს ჩვენი დროის ლიტერატურული მშენებლობის ორ მტრულ სისტემას შორის.

გერმანული ფაშისმის მხატვრული იდეოლოგიის გამსაზღვრელი ლოზუნგი „ფოლადის რომანტიკა“ დირექტულად ახასიათებს რეალიზმისადმი ექსპიციტის, სინამდვილისაგან გაქცევის იმ საერთო ტენდენციას, რომლითაც მოცულია დღეს კაპიტალისტური მსოფლიოს მთელი მხატვრული კულტურა.

სოციალისტური რეალიზმის პრინციპზე განმტკიცებული ჩვენი ლიტერატურული მოძრაობა კი თავის ერთადერთ დანიშნულებად სახავს სინამდვილის ისეთ დაუფლებას, რომელიც არა მარტო რევოლუციურ, გარდამქმნელ გამოხატულებას მიცემს სინამდვილის მთელ მოცულობას, მის ყოველ კუთხესა და მხარეს, არამედ რეალობის შინაგანი კანონზომიერების განხილვას, პერსპექტივის განსხეულებით მოგვცემს მომავლის, კომუნისტური ხვალისდროის რომანტიკულ წინათხილვას. ასეთი გაზეთი მიემართება ჩვენი პოეზია, პროზა, დრამატურგია.

საბჭოების მეთაურობით გაშლილი ბრძოლა და მშენებლობა აძლევს ჩვენს მწერლობას ზრდის სტიმულს, სველავს მის მოზარდი სოციალისტების იდეებით, ავსებს მის რიგებს სოციალისტური დასაზღვრების და საკომპლემენტო მინდ-

ვრებიდან დაძრული ახალ შემოქმედებითი ძალებით, — ხდის მას მსოფლიოში ყველაზე მოწინავე მძლავრ და პროგრესიულ ლიტერატურულ მოძრაობად.

ასეთ ატმოსფერიაში და ამგვარი იდეური მიზანშეწონილობით მოზარდი მწერლებიც თავის მხრივ ორგანიულად ებმებიან საბჭოთა ქვეყნის ძლევაშემოსტებისათვის ბრძოლაში. ჩვენი პოეზიის თუ პროზის ყოველი სტიქიონი გამართლებულია მხოლოდ იმდენად, რამდენადც იგი მწვავედ და გამანადგურებლად ურტყამს დამარცხებული კლასების უკანასკნელ ნაშთებს, რამდენადც იგი ინტენსიურად ამკვიდრებს მასების შეგნებაში კომუნისმის საბრძოლო იდეებს, ამხედრებს და აღაფრთოვანებს მასებს ახალი ბრძოლებისათვის, ხელს უწყობს სოციალისტურ შეგნების ფორმაციას, ახალ გემოვნებას, ახალ ურთიერთობის განმტკიცებას. ამის გარეშე არ არსებობს საბჭოთა მწერლობა. მისი მთელი აზრი და შინაარსი საბჭოთა ქვეყნის ძლიერებით, მისი საბრძოლო ამოცანებით საზრდოობს.

და როცა მთელი ჩვენი ქვეყანა პროლეტარული დიქტატურის უზენაესი ორგანოს — საბჭოების წინაშე თავის გამარჯვებულად დემონსტრაციას ახდენს, ზვარავს განვლილი ბრძოლების შედეგებს, რათა ახალი ენთუზიაზმით და სიუხილით გადავიდეს მწივრე იერიშებზე სოციალისტების საბოლოოდ გამარჯვებისათვის, — მწერლობაც ვალდებულია ზუსტად და მთელი სიცხადით გაარკვიოს საანგარიშო პერიოდში განვლილი გზა და გაითვალისწინოს ის ახალი ამოცანები, რომელიც დაისახება მთლიანად მწერლობის და კერძოდ ყოველი საბჭოთა მწერლის წინაშე ჩვენი რევოლუციის განვითარების უახლოეს ეტაპებზე.

ის წლები, რომლებიც კომუნისტურ პარტიისა და მისი გენიალური ბელადის ამხ. სტალინის ხელმძღვანელობით განვლო საბჭოთა ქვეყანამ ყრილობიდან — ყრილობამდე, შეადგენს უმდიდრესსა და უმრავალფეროვანეს ენაქის სოციალისტებისათვის ბრძოლის ისტორიას. ამ პერიოდს ეკუთვნის პირველი ხუთწლიების ვადამდე და გადაჭარბებით შესრულებულ უდიდესი ფაქტი. ამ პერიოდში დაისახა და განხორციელების რეალურ სტადიაში შევიდა უკლასო საზოგადოების აგების გაშლილი პროგრამა — მეორე ხუთწლიის გეგმა — ეკონომიკიდან და ადამიან-

თა შეგნებიდან კაპიტალიზმის ნაშთების აღმოფხვრის გენერალური ამოცანა. ამ წლებში შედგა საბოლოოდ და გადაჭრით საბჭოთა სოფელი სოციალისტურ რეკონსტრუქციის, საკომპლემენტური მშენებლობის ფართო გზაზე. ამ ეტაპში მისცა ჩვენს ქვეყანას სოციალისტური ინდუსტრიის შეუდარებელი გიგანტები, საბოლოოდ შესცვალა ჩვენი ქვეყნის მთელი სახე და გეოგრაფია. საანგარიშო პერიოდში რადიკალურად ამაღლა მშრომელი მასების საყოფაცხოვრებო მატერიალური დონე და გამოიწვია გიგანტური ძვრები პროლეტარულ და საკომპლემენტურ მასების კულტურულ ცხოვრებაში.

ბუნებრივია, რომ ყოველივე ეს თავის მკაფიო გამოხატულებას პოულობდა ჩვენს ლიტერატურაში.

უკანასკნელმა წლებმა საფუძვლიანად შესცვალეს ძალთა განწყობილებანი ლიტერატურულ ფრონტზე. მთელი მხატვრული ინტელიგენციის ძირითადი ფენების შემვიდრებდა პარტიის პოლიტიკის ირგვლივ, რამაც შესაძლებელი გახადა 23 აპრილის ისტორიული დადგენილება და რამაც თავისი მკაფიო გამოხატულება შპაჟა საბჭოთა მწერლების საკავშირო ყრილობაზე; პირდაპირ გამოწვეულია საბჭოთა ქვეყნის სამეურნეო-პოლიტიკური ძლიერების ზრდით.

აქედან ყველა ის ცვლილებანი, რომლებიც განიცადა ჩვენმა ლიტერატურამ საერთოდ და კერძოდ საქართველოს საბჭოთა მწერლობამ ამ უკანასკნელი წლების განმავლობაში. სალიტერატურო ორგანიზაციის ფორმებისა და მუშაობის არსებითი გარდაქმნა, საბჭოთა მწერლების მასის გაერთიანება სოციალისტების მშენებლობის ამოცანების ირგვლივ, ადამიანსტრუქტურულ-ქედმად-ლური პრაქტიკის აღმოფხვრა მწერლებთან დამოკიდებულებაში, გვერდობრიობის საფუძველების მოსაპოვა, საბჭოთა მწერლობის შემოქმედებითი მეთოდის საკითხში ყალბ ანტი-ლენინურ და ფულგარიზატორულ „თეორიების“ უკუგდება — ყოველივე ეს აცხადებებს შემოქმედებითს ინიციატივას, ფართო გასაქანს აძლევს მხატვრულ ინდივიდუალობას, პირველ კლანზე აყენებს მხატვრული მაღალხარისხის პირობების.

ვინც თვალყურს ადევნებს ჩვენს სალიტერატურო ცხოვრებას, მისთვის ადვილი გასაგები იქნება ის იდეურ-შემოქმედებითი ძვრები, რომ-

შრომის მუსიკას—წელთა სვლაში შექმნილ მუსიკას რომელსაც მუდამ გამაფრთხილებს მშენებლის ხელი, მთელ ჩვენს ქვეყანას, თავიდანვე გვირს და მშენებელს, დღეს კიდევ ერთხელ ესალმება ლექსით პოეტი. რა უნდა გითხრა მე ისეთი, ჩემო ქვეყანა, სხვებს რომ არ ეთქვას მეტი ძალით და შთაგონებით. მსურდა გრძობები ვით ბავშვები გამომეყვანა ახლად დაწვეტილ ყვავილების მცირე კონებით. კოლექტივებში და ქარხნებში კვლავ იქედება ახალი რიტმი—გარმონია ახალ ცხოვრების.

უფსკრულები და მყინვარები დაგვეტიდება, მაინც და მაინც ჩვენ ვიქნებით შეუპოვრები. ჩემო ქვეყანა! ხშირად სახე გაქვს გამურვილი, მიაპობ წყალს და მალარობს—მხნე შერკულესი. როგორც წარსულის ერთ მემკვიდრეს გახრჩობს წყურვილი იყო მებაღე დედამიწის უერთგულესი. კიდევ ბევრია სივრცეები გადასალახი. ცადამწვდენები და მრავალი ყველგან ხარაჩო... იქ, სადაც იყო ტრამალები, ქვა და ბალახი, ამართე დიდი ქალაქები შენ სადარაჯოთ. შენ ხარ ჭაბუკი—ჰაერის და მიწის მკვეთავი, და შენს პროფილში თვით ლენინის მოჩანს იერი. ბრინჯაოს გმირი! იქნები და ხარ გამბედავი, მუდამ მიაბტვრევ დაბრკოლებებს მხრებანიერი.

მიყვარხარ მაშინ, იუდენიჩს რომ იგერიებ, როცა მოადგა ის პეტროგრადს თეთრი ჯარებით. და არა ერთხელ ისტორია შეგაკვირებს სულარას მტრისთვის, რომ იცნებოვს მკვდარ მირაჟებით. მიყვარხარ, როცა „ბელმოორის“ აგებ ჯებრიებს, და უდაბნოში ლიანდაგი გაყავს ტურქსებით, ქარი შენს სახელს აღტაცებით გაიწეპირებს და ისევ ახალ მიღწევებით დაიურსები. მიყვარხარ, როცა უპასუხებ სტალინს მქუხარედ! —ვასრულებ გეგმას და ვიმარჯვებ შენს თაოსნობით! კომუნისმის მზე ხალხთა შორის გამხიარულებს ბარაქით, შრომით, ხელშესახებ თავის ოცნებით.

6 იანვარი, 1935 წ.



ნახ. თ. აბაკელიასი

ლებსაც ადგილი აქვს ჩვენს მწერლობაში უკანასკნელი წლების განმავლობაში.

არასოდეს მწერლობაში ადგილი არ ჰქონია ისეთ მრავალფეროვნებას, მხატვრული პოზიციების, ლიტერატურული გემოვნების, სტილისტურ მიმდინარეობათა ისეთ სხვადასხვაობას, როგორც ვამჩნევთ დღეს. ეს ნიშნავს, რომ ჩვენი მწერლობა სძლევა შტამბისა და პრიმიტიული ერთფეროვნების საშიშროებას და უმდიდრესი სინამდვილის გამოხატვით ლიტერატურა უკვე ახერხებს მრავალხმოვანი და მრავალფეროვანი ხელოვნების სიმალღეზე ასვლას.

ჩვენი პროზა და პოეზია სწრაფად გადადის კონკრეტული, ცოცხალი სახეების ოსტატობაზე. მწერლობაში ქრება სქემატიზმი და წარსულის იდეალიზაციის ტენდენციები, რომლებიც ასე ქარხნად იყო წარმოდგენილი ჩვენს ლიტერატურაში ამ რამდენიმე წლის წინათ.

სოციალური სინამდვილი და გამახვილებული ისტორია, მუშათა კლასისა და მშრომელი გლეხობის რევოლუციური წარსული, სოციალისტური სოფლის დამკვიდრების პროცესი და ამასთან დაკავშირებული კოლხიზები, სოციალისტურ დაწესებულებათა შეზღუდული ახალი ადამიანის ზრდა, მისი საწარმოო პრაქტიკა, მისი პირადი ოჯახური ყოფა, — ასეთია ჩვენი ლიტერატურის ძირითადი თემატიკური მიჯნები. მათგან დღეს, და რაც მთავარია, ეს იდეური გავანსალება, თემატიკური აქტუალობის ზრდა მიმდინარეობს შიშველი საპლაკატო მხატვრობის ტრადიციითა და ძლიერ შემოქმედებით პროცესის გართულების, მაღალ მხატვრული კვალიფიკაციისათვის ბრძოლის პირობებში.

ჩვენი პოეტური კულტურა უკვე გასცდა ერთის მხრივ გარდაქმნის პროცესში მყოფ პოეტების—საკუთარ ყოფასთან და ხმასთან ბრძოლის თემატიკას, ხოლო მეორე მხრივ ჩვენი სინამდვილის ზედაპირული ხატვის ტენდენციებს. თანამედროვე ქართული პოეზიის ძირითადი თემა დღეს—სოციალისტური გარემოცვა და ამ გარემოცვაში მებრძოლი ადამიანების განწყობილებაა. განმარტავებელი პოეტური სახეები, თხრობითი ფანრი, ლირიკა, სოციალურად გააზრებული პეიზაჟი დღითიდღე მკვიდრდება საბჭოთა მხატვრულ პოეზიაში. ახალი ფორმებისათვის ბრძოლა გამოდის ავთონიწურ-ესთეტიკური ძიების სტადიიდან და

უმორჩილებდა თემატიკური მასალისა და იდეური მიზანდანიშნულების კარნახს.

ფაქტია, რომ ქართულმა საბჭოთა პოეზიამ დიდი ყურადღება და ინტერესი გამოიწვია საკავშირო ლიტერატურულ საზოგადოებრიობაში, და ეს არა მარტო ქართული ლექსის სპეციფიკური ხმოვანებით, არამედ იდეების და თემატიკური ინვენტარის სიჯანსაღით, პოეტური ხატვის თავისებურად მაღალი კულტურით.

უკანასკნელი წლების განმავლობაში განსაკუთრებით მდიდარი ბელეტრისტული პროდუქცია დაგროვდა. ჩვენი პროზის ძირითადი ხაზი მიემართება სოციალური პროცესების გამოხატვითი ტიპური ადამიანების ჩვენებისაკენ. პროზაში მკვიდრდება მიმზიდველი სიუჟეტური კონსტრუქცია. მშრალი მოთხრობელობა იცვლება მხატვრული აღწერილობის უნარით. მახვილდება ფრაზის ოსტატობა, სიტყვიერი მასალის ორგანიზაციის ხარისხი.

ამ რამდენიმე წლის წინათ, ქართული საბჭოთა თეატრი თითქმის მთლიანად დამყარებული იყო მხოლოდ თარგმნილ და კლასიკურ პიესებზე. დღეს ჩვენი საკმაოდ მდიდარი თეატრალური კულტურა თავის სარეპერტუარო ხაზს ძირითადად ორგანიზაციის დრამატურგიით განსაზღვრავს. ეს განსაკუთრებით საგულისხმოა საქართველოში, სადაც დრამატურგიის გაცილებით ღარიბი ტრადიციები მოუპოვებ, ვიდრე პოეზიას ან პროზას.

ამასთანავე, ამ პერიოდში საბჭოთა მწერლობის რიგებში დამკვიდრდა შემოქმედებითი ახალგაზრდობის მთელი თაობა, რომელმაც უკვე მოიტანა ლიტერატურაში საკუთარი ხმა და განწყობილება.

აქ არ შევუდგებით ილუსტრაციებს, არც ჩამოვთლით სახელებს და არ შევჩერდებით ამ წლების მანძილზე დაგროვილი მეთად მდიდარი და მრავალფეროვანი მხატვრული პრაქტიკის კონკრეტულ ანალიზზე.

უდაოა, რომ მთელი ლიტერატურული ფორმების აღმავლობის ასეთი საერთო სურათი ჩვენ არ გვქონია ჩვენი მწერლობის განვითარების არც ერთ სხვა ეტაპზე.

საქართველოს საბჭოების ყრილობის მუშაობის დღეებში ჩვენ განსაკუთრებით უნდა აღვნიშნოთ ეს გარემოება, რადგან ეს ამდღიერებს და ამრავალ-

ფეროვანებს იმ გამარჯვებათა წყებას, რომლებიც შეგამებული იქნება ყრილობაზე, რადგან ეს შედეგია საბჭოების მეთაურობით წარმოებულ ბრძოლისა სოციალისტურ მშენებლობის ყველა ფრონტებზე.

მაგრამ ყრილობა ამავე დროს ამხვილებს და რაზმავს ჩვენს ყურადღებას ყველა იმ ჩამორჩენილობათა დაძლევის ამოცანის ირგვლივ, რომელიც კი მოგვებობა ახალი საზოგადოებრივობის მშენებლობის ამა თუ იმ უბანზე.

ჩამორჩენილობა კი, განსაკუთრებით, საგრძნობია ლიტერატურულ ფრონტზე, თუ მის მდგომარეობას განვიხილავთ სოციალიზმის ზრდის ტემპებთან და მასშტაბებთან შედარებით.

რაც უფრო მკვეთრად და მკაფიოდ გვიჩვენებს საბჭოების ყრილობა ჩვენი სოციალისტური სამშობლოს სამეურნეო პოლიტიკურ ძლიერებას, მათ უფრო მწვავედ უნდა იგრძნოს ჩვენი მწერლობა თანამედროვეობის ამოცანებისაგან ჩამორჩენის საშიშროება და მით უფრო გააძლიეროს მან შემოქმედებითი აქტივობა და სიფხიზლე.

მიუხედავად იმისა, რომ თანამედროვეობის, ახალი საზოგადოებრივი ურთიერთობის თითქმის ყველა პროცესი შეიჭრა ჩვენს მხატვრულ მწერლობაში და იქა მისი იდეურ-თემატიკურ შინაარსის განმსაზღვრელ მომენტად, მაინც არც ერთ მათგანს ვერ არ უპოვნია ჩვენ ლიტერატურაში შესაფერისად ღრმა და მკვეთრი გამოხატულება.

ჩვენი პოეზია ხმას ვერ უსწორებს ჩვენი ეპოქის დიაბაზოს. იგი ვერ იპყრობს მასებს ისე ფართოდ და ღრმად, როგორც ამას ახერხებდნენ ქართული კლასიკური პოეზიის კორიფეები. ეს კი იმას მოწმობს, რომ ჩვენი პოეტები საკმაოდ ვერ ამხვილებენ საკუთარ პოეტურ იარაღს ჩვენი დღევანდელი აქტუალური პრობლემებით და, მეორეს მხრივ, ვერ ეუფლებიან პოეტურ მეთვლეებაში—სისადავის უმაღლეს ხელოვნებას.

მწერლების თანამედროვეობისაგან ჩამორჩენის შესახებ ლაპარაკიდან ჩვენ უნდა გადავიდეთ ამ ჩამორჩენილობის დაძლევისათვის თანმიმდევრულ ბრძოლაზე. ამ ბრძოლის პირველ პირობას იდეური სიფხიზლე და სინამდვილე წარმოადგენს. პირველ დეკემბერს ლენინის ქალაქში გასროლილმა ტყვიამ ქვეყანას უჩვენა, თუ როგორი

გაცოფებით და გაბოროტებით იბრძვიან კლასობრივი მტრის უკანასკნელი ნამსხვრევები სოციალიზმის ძლევაშილი წინსვლის შესაფერხებლად.

შეუძლებელია, რომ ეს გამაგებელი წინააღმდეგობა თავის გამოხატულებას არ პოულობდეს ლიტერატურულ ფრონტზე. მანებებელი ყოველგვარი ილუზია მწერლობაში ამჟამად მოწინააღმდეგე პოზიციების საბოლოო ლიკვიდაციის შესახებ და, მასთანავე, კლასობრივი ბრძოლის საკითხებზე ყურადღების შენელების შესაძლებლობის შესახებ.

ნაციონალიზმის რეციდივები, კულაკობის დაღუპვის მასალაზე შექმნილი ტრაგიკულ-გმირული სახეები, დღევანდელი სოციალიზმის მისტიური მომავლის დაპირისპირება, რეაქციური რომანტიკით შეფერადებული უკმაყოფილება ჩვენი სინამდვილით, ლირიკით შენიღბული მტრული იდეოლოგია პოულობს გამოხატულებას ჩვენი მწერლობის ცალკე ერთეულებში და რაც განსაკუთრებით აღსანიშნავია, მის უახალგაზრდეს ფენებშიაც კი.

ამიტომ გვჭირდება მეტი სიფხიზლით და სინამდვილით დაფუხვდეთ „ნეიტრალური“ და „უიდეო“ პოეზიის რესტავრაციის ცდებს, განყენებულად დახატულ პეიზაჟებს და დაღუპულ სიყვარულზე ლირიკული „ცრემლთვრკვევის“ ნიღაბს.

იდეური სინამდვილე, სოციალისტური სინამდვილესთან მეტი ორგანიზაციით შეზრდა, ჩვენი დღევანდელი საბრძოლო პრაქტიკაში უშუალო მონაწილეობა, მაღალი და ღრმა ოსტატობით ბრძოლა ახალი გემოვნებისა, შეგნებისა, და საერთოდ სულიერი ფორმაციისათვის—აი, ის ვალდებულება, რომელსაც აკისრებს მთელ საბჭოთა მწერლობას და კერძოდ ყოველ ნამდვილად საბჭოთა მწერალს ჩვენი სოციალისტური სამშობლოს მესვეური—საბჭოების ყრილობა.

ნესტის, ისლის და თქემის უდაბნოს და შმორის ნისლში მძინარე ფართობს, სადაც ფუტკარი არის უთაფლო ვერ ხარობს წყარო, ვერც ვარდი ვარდობს;

სადაც წურბელს და დათენილ უნასს ცხელ ტბორებში აქვთ ბინა საერთო, სადაც ყვავილებს ციება ღუნავს, ბულბულს არა აქვს ეშნი გაერთოს;

ცხენი ვერ აპობს აწელილ ტლაპოს მდულარე საპონს ჰგავს ტბორზე ტბორი, სადაც რიონის ფართო კალაპოტს დაღრჩობლივით მოჰყვება მორი...

ჩამოაშორეს, ჩამოაცილეს ეს სასიკვდილო ნისლები ფარდა და ახლა ხალხი გაინაწილებს აფერადებულ დაბლობის ფარდავს.

ვხედავ დასახლდა პირველი გლეხი და ცას შეჰხარის პირველი კვამლი; ვხედავ სხივებში შენიწულ ხეხილს ყვივით მესმის კოლხიდის მამლის.

სალამი შენდა, პირველად ვინც რომ ამოაშენე თბილი აგური, და დაივიწყე ის ყრუ და ვიწრო სოფლის ადათი მამაპაპური.

დასტოვე ზემო ოდიშის წყარო ან რაჭულ კერის თბილი ღაღარი, ახალ კოლხიდის მიწაზე ხარობ ვით მოქალაქე და ბინადარი!

მზე—რესპუბლიკა გაწვდიან საშველს შენ კოლოები ველარ დაგლიან, ფართობლის სუნი უდიდთ შენს ბავშვებს და შენი ეზო ოქროს ბალია.

შენ მარტო არ ხარ იცი აშკარად: აკებენ ჭიშკრებს, ჭიშკრებს აღებენ, და მოსულები ახალ ლაშქარად შენს მეზობლობას იტარებანებენ!

შცხოელეპი-რვანი საეუოგლოს მოქალაქანი

ანრი ბარბიუსი

სოციალისტური სამშობლო? იგი გამეფებულია დღეს მსოფლიოს ერთ უდიდეს ნაწილზე, სადაც იქმნება სოციალურ ურთიერთობათა და სოციალურ სტრუქტურათა ახალი წყობა, რომლებმაც წაშალეს ძველი ტრადიციული და მითოლოგიური იდეოლოგია, მთელ დანარჩენ ქვეყანას რომ თავის ნაღვეთ ფარავს. უდიდესმა ძვრებმა გააცამტვერეს და მოსპეს წარსულის აჩრდილები. თქვენი საზღვრების იქით ეს აჩრდილები ჯერ კიდევ არაა: იქ ჯერ ისევ სამწუხარო სიცხადეა, ადამიანის მიერ ადამიანის ექსპლოატაცია და ცალკეულ პირთა უფლებების მისწრაფება სხვებზე ბატონობისა და დამონებისაკენ.

ლოზუნგები, რომელთა ცეცხლს თქვენი მახები ანთებენ, ბრწყინავენ თქვენი საზღვრების იქითაც. პრინციპი ნაციონალიზმისა, დაუნიებული და აგრესიული დაცვა იმისა, რასაც ნაციონალურ ინტერესებს უწოდებენ და გამოხატავენ ბეცი და საბედისწერო ცნებით „სამშობლო“—ესაა იმის და განადგურების მიკრობი, რომელიც მოქმედებს ერთი მუჟა საქმოსანი ადამიანების სასარგებლოდ. ინტერნაციონალიზმი კი ყველას ინტერესს ემსახურება, რადგან იგი ერთ და იმავე დროს ნიშნავს მუშაობას, პროგრესსა და წავსს.

ჩვენ ვნახეთ თუ როგორ ხვდებოდა წითელი არმიის აღლუმს მოსახლეობის გიგანტური მასები; ჩვენ ვნახეთ ის აღტაცება და ენთუზიაზმი, რომლითაც მიესალმებოდნენ აღლუმს. ჩვენ გვეზიზღება ჩვენი ქვეყნების შოვინისტები, დაუზოგველად ვებრძვიან შეიარაღებასა და სამხედრო ბოჟგებებს, ჩვენი არმიები მიგვაჩინა ჯოგის მსგავსად ერთ ალაგას შერევილ ბრბოდ, რომელიც მხოლოდ იძულებით ემსახურება სხვის ინტერესებს. და ამიტომ, რომ ჩვენ მთელის ჩვენი გრძნობითა და გონებით ვფერთდებით საბჭოთა ამხანაგების მილიონებს.

საბჭოთა არმია არა გავს სხვა არმიებს. იგი წარმოადგენს ერთგვარადა მთლიანი კავშირის დამცველს, კავშირის რომელიც ასახიერებს სოციალიზმს ან, სხვა გვარად რომ ვთქვათ, სიკეთისა და პროგრესის საქმეს.

ამ საქმესთან ჩვენ დაკავშირებული ვართ მოედლის ნებისყოფით და გონებით, ჩვენი რიცხვი სულ უფრო და უფრო იზრდება. ამ საქმეს ჩვენ ვაყენებთ ყველაფერზე მაღლა.

და მე მინდა გამოვთქვა აზრი, რომელიც ახულდგმულებს ბევრს, იდეურად ახლო მდგომ, მაგრამ მთელ მსოფლიოში გაბნეულ ხალხს და რომელიც მდგომარეობს იმაში, რომ უპირველეს ყოვლისა ჩვენ ვთვლით თავს სოციალისტური სამშობლოს მოქალაქეებად.

შან-რიშარ ბლოკ

აიღეთ გერმანია. იქაური ახალგაზრდობის განწყობილებებში აშკარად იგრძნობა მოწყენა, შავბნელი უიმედობა, თითქო მათ მძიმე ლოდი აწევს მხრებზე.

მე შემთხვევით არ შეგჩერებულვარ ამაზე. მე მიხდა ამით კიდევ უფრო მკაფიო ხაზი გაეუსვა საბჭოთა კავშირის ახალგაზრდობის დიდ პოლიტიკურ როლს. საბჭოთა ახალგაზრდობა—ეს შეგნებული და მტკიცე მოწინავე ადამიანები არიან, ადამიანები, რომელთაც შესწევთ საკუთარი მომავლის შენების უნარი.

საბჭოთა ახალგაზრდობას ერთ და იმავე დროს ახასიათებს სიამაყე და მოკრძალება. როდესაც მას ეკითხები პირად მიღწევებსა და ღირსებებზე, იგი მოკრძალებულია. ასეთ შეკითხვებზე პასუხად იღებ მოკრძალებულ ღიმილს, ოღნავადაც ვერ შეიმჩნევ ბაქიაობას და თავის ქებას. მაგრამ იმავე დროს იგი ამაყია, როდესაც მას ეკითხები მიღწევებზე, ქარხანა-გიგანტზე და ქალაქებზე, სადაც მე მომიხდა ყოფნა. აქ იგრძნობა სიამაყე თავისი კოლექტივით, სიამაყე თავისი ქვეყნით. და მართლაც თქვენს ახალგაზრდობას ქეშმარიტად გააჩნია სიამაყის საგანი.

იქნება თქვენ გუეცხოვით ჩემი რამდენიმე შენიშვნა ისეთი დეტალის გამო, როგორცაა თქვენი ახალგაზრდობის ტანისამოსი. საბჭოთა ქალიშვილების ფერადი და ხალისიანი ჩაცმულობა, საბჭოთა ახალგაზრდა ვაჟკაცების საღ სხეულზე მოხდენილი შემოხვეული ტანისამოსი—გამარჯვებულ ახალგაზრდობის სიმბოლოა.

თქვენ სიამაყით უნდა გავსებდეთ თქვენი საკუთარი ძალა, და ეს სიამაყე უნდა გამოსჭვიოდეს როგორც თქვენ გარეგნულ იერში, ისე თქვენი საკუთარ ტანისამოსის, განსაკუთრებულ სტილში.

მინდა დავუმატო, რომ თქვენს ქვეყანაში მეც გავახალგაზრდადი, მრავალწელი წელი მომემატა, თქვენმა ქვეყანამ გადამახალისა, მომცა ძალა და სიმხნევე.

თუ გიფრენია ოცნებას ღეროებში, გინავარდია აქარის მთებზე, თუ ია-ვარდით მოგიროთავს თნუძი და გიცეკვია ნაკადთა ხმებზე; თუ ჩაის ბუჩქი დაგივარცხნია, ყელთ მოხვევიხარ ნარინჯს, მანდარინს;

თუ ბროწეული დაგიმარცვლია, იაგუნდის და ლალის სადარი; თუ ქობულეთის მზე, ზღვის თვალები დაგიკოცნია, შლილნი ჩქერებად. მრწამს, გეყვარება აელვარეით სილამაზე და მშვენიერება.

მაშ, გავყვით შარას, სადაც შრიალიო იშლება ტყე და ბიბინებს მოლი; სადაც ჩანჩქერი მოქუხს ჩხრალით. იმსხვრება ქვებზე სიციცხლე ბროლი; სად ყველაფერი უცხო მწველია, კენჭი, ფოთოლი, მთა თუ ხის რხევა; სადაც ფიქვები ნისლებს წველიან და სურნელება ირგვლივ იფრქვევა...

დე, შეკავშირდეს ორი სინაზე და სილამაზე თვით სულის ძვრამდი და აისახოს ხსოვნის მინახე; ბორჯომის ტყე და აქარის ვარდი, და მოვიგონოთ: ეს მუავე წყლები, ეს ტყე, ეს ბალი და ეს დარბაზი, ამ ირმის რქებით და სპილოს ძვლებით ვის ეკუთვნოდა, ასე ლამაზი?

ან ვინ მოხდა ჩადრი მაგ თვალებს, დღეს რომ ბუნებას ასე ახარებს? ჩვენი სალამი იმ უტუნ ძალებს, ძველს რომ ანგრევს და ახალს ამყარებს!

აქ არის მხოლოდ განცდათა ფარჩა, ცხოვრების სიბრძნეს რომ მოუცია... სხვა ყველაფერი გახუნდა... დარჩა: სილამაზე და რევოლუცია!

1934 წ.

კოლონი

დამა უნებელია

ზაფხულის ღამით, ცას რომ ვარსკვლავი მოწყდება, ისე მოწყდა მთას მგელიკა ჯილიკაური, მოწყდა და, ქარხანაში რომ დაეცა, წამოდგა, —კლდე წაიქცევის, ცა ჩამაინგრავს და მგელიკა ფოცხვერავით ისევ ტორზე იქნების. ცალი ფეხი ქარხანაში უდგას და მეორეც იქვე აქვს მაგრა დაბჯენილი.

მოშვებულ ლოდივით დაეცა ის ამ ქარხანაში.

ლოდს ჩოხა ეცვა, — გაიხდა და სპეც-ტარავალით შეიმოსა.

ლოდს ფრანგული ვრტყა, — აიხდა და ხელში კრონშტეინი დაიჭირა.

ლოდი ნეღლი იყო, — პარტიამი შევიდა. ლოდი უტეხი იყო, —თავი დამკვრელად გამოაცხადა.

ჩაგდეს ბოვენი პიტალო ლოდი. აადულეს. პირველ ხუთწლედში გამოსთალა იგი პარტიამ და აი, ქარხანასთან ერთად გაჩნდა კაცი, გაიზარდა და ახლა სამონტაჟო ამქარში მუშაობს.

კაცი კაცით არის და ძმა ხომ კაცჯერ კაცია!

ერთი ძმა ყავდა მგელიკა ჯილიკაურს, ერთი და ისიც ნოშკელ კაცს შემოაკვდა ხელში უტებედად.

— სისხლი! — ჰვოდებდა დედა თმაგა-შლილი, — სისხლი! — და ალალებდად მოკლულ შვილს გულში იკრავდა.

— დალაი!.. დალაი!.. — მოთქვამდენ მეზარენი.

— სისხლი! — ევედრებოდენ მეზობლები, — სისხლი! — ღმუოდენ ისინი.

— დალაი!.. დალაი!.. — მოთქვამდენ მეზარენი.

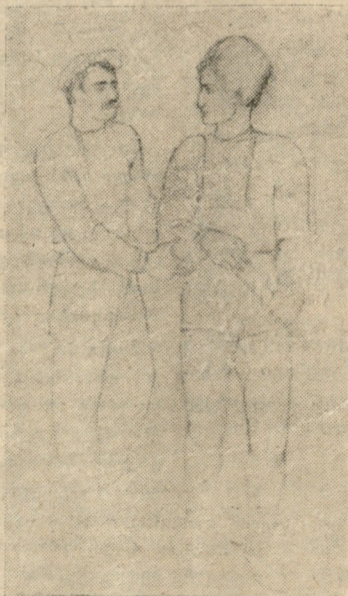
— სისხლი!.. — ლაღდებდა დეკანოზი დარისხებულ ლომისის დროშების უღარუნში.

— დალაი!.. დალაი!.. — მოთქვამდენ მეზარენი.

ძმა რომ გაასვენეს, იმ ღამით ძილში მკვლელი გამოცხადდა.

— სისხლ მალჩობს!.. მომკალ!.. — ღმუოდა ვოჟი, მაგრამ მგელიკა ჯიუტი იყო და თავის-ნათქვამი. ადათს ფეხი დაადგა, წამურდლა იგი, და ვერავინ სცნობდა ვაჟკაცს რკინის მკვნეტელს. ლომს მარტო შეებმოდა, დათვს კატასავით აქნაელებდა და არავინ იცოდა, რა ბედენა წაეკიდა ვაჟს.

გამოსწყვიტა თემი თემობაში, ქალაქის ჩიქილა დაიბურა და რაი ერთი გაიწვიის, ვერ მოსტეხეს და ყელთამდე შემოსხმულ ძმის სისხლს აღებულ სისხლით არ არეცხდა.



გამწარებულმა დედამ ლეკვებს მოუგდო ადათის მოლაღატე შვილის გამზრდელი ძუძუ. მეზობლებმა დაღეწეს მისი ნახვრები ჯამჭურჭელი, თემმა დაწყველა მურდალი შვილი.

ცეცხლი რომ შემონთებოდა, წყალს არაიინ შეახამდა, ძალლი რომ მისტევებოდა, კიდევ უფო მიუტევენ და კაცი ხომ კაცით არის? მგელიკაც კაცი იყო და, კაცობაში რომ აღარ გაირივეს, დატოვა მთა და ბარად დაეშვა.

მთაჩი ცა განიერია და ქვეყანა ბატარაი, ქალაქში ქვეყანა განიერია და ცა ბატარაი.

და ახლა დამკვრელი მგელიკა ჯილიკაური ჩაის რომა ჰსომს, ვინ იცის, იქნებ ეს ჩაი მის აწყობილ როღერებზე არის მოქყლეტილი?

მის ცლლს, იმერლის ქალს თამარას რომ ჭრელა-ჭრულა კაბა აცვია, იქნებ, ისიც იმის ხელით აწყობილ შერერისა და ბრიუგერის მანქანაშია გატარებული?

ეს მანქანები მოდიოდა უცხოეთიდან, ახლა ამ მანქანებს აქ ამზადებენ, მგელიკა ჯილიკაური აწყობს, ამოწმებს და პირიქით იგზავნება უცხო ქვეყნებში.

მისი მანქანები მუშაობენ წითელ მოსკოვში, ორეხოვოში, პავლოვ პასადში, თურქეთში და, ვინ იცის, კიდევ..

ტრანსმისიები, დახვები რომ ლულუ-

ნობენ, სტენენ, შხუიან და ტლაშუნობენ, — მგელიკას ჰგონია, რომ ეს ქარია, ჭიუხებში ატირებული წყალია, კლდეზე გადმოხაფრული.

შვიდი წელია — მგელიკამ მთა დასტოვა, შვიდი წელი და გუშინ, რიყეზე რომ მოდიოდა, თავისიანებს წააწყდა, მთიდან ჩამოსულთ.

— გამარჯობა! — მიესალმა მგელიკა დედას, მაგრამ ქალამ ზედაც არ შემოხხედა ადათის მოლაღატე შვილს.

— გამარჯობა, მეზობლებო!.. — გაიშვირა ხელები მუდარით და გულთ შემოქცეულ ზურგებს ზედ შეასკდა.

— შენ მაინც გამარჯობა.. — გაქანდა იგი ძმის მკვლელისაკენ და... იმანაც რომ ზურგი მოუშვირა!

— თოლებ გამამხილეთ, ბეჩაენო, თოლ გამამხილეთ!.. — დაიბღვლა მან და გასკდა ლოდი, ლოდს ცრემლი მოადგა.

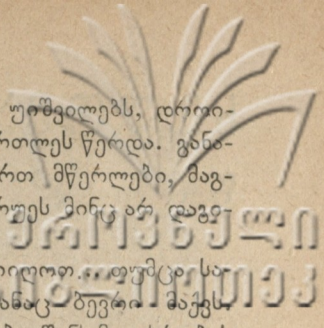
ასე რომ იყო: — გამარჯობა, ამხანაგო! — ჩამოართვა ხელი ვილაცამ.

მგელიკამ უცებ ვერ იცნო ბალლი, მაგრამ, გონს რომ მოვიდა:

— აბაიმე, შენაი კენესამე!.. — ამობდა მგელიკას.

— ძმავე!.. ამოხდა ისევ და სიხარულის ცრემლმორეულმა, ვოჟი რომ მოტორა, მკერდში მაგრა მიიკრა.

მგელიკა რომ მთას მასწყდის, ვოჟი ათის წლის იყო მაშინ.



სოციალური სოფელი

პანბელიმონს ჩიხვაძე

უიქრებს თავს ველარ ვართმევ. მო-
თხრობას ვწერ. თვალი ქადრაკის და-
ფაზე შეჩერდა. უძველესი სათამაშოა
ქადრაკი. ქადრაკს თავისი სიბრძნე აქვს.
ამიტომ მას ყოველ ეპოქაში ჰყავდა
მოქადრაკე ჩემპიონი. ჩემპიონები უთუოდ
გამომგონებელი იყვნენ, ისე როგორც
ყოველი დროის სიტყვის უდიდესი ოს-
ტატები.

საქადრაკო დაფა და ფიგურები უც-
ვლელი იყო. იცვლებოდა ფრონტის
განაწესი, შეტევა-თავდაცვის ტაქტიკა
და სტრატეგია.

ახალი სიტყვის სათქმელად უცნაური
ლექსიკონის გამოგონება ვერაფერს გიშ-
ველის. მაგრამ ვერც საქადრაკო დაფის
უცვლელობის პრინციპს ჩაებლაუჭები.

რევოლუციის მონაპოვარს ახალი სი-
ტყვა შეშვენის. ხრტილის მიგნებაა
ძნელი. ამიტომ ყამირის ვატებს ბევრი
უმნიშვნელოდ ეწირება. ჩვენში ბევრს
წერენ რევოლუციურ ღღესასწაულებ-
ზე. ზოგიერთს უკვე ჩვილმეტი ლექსი
მოუფროვდა ოქტომბრის ზეიმზე. ოქტომ-
ბრის სიღაღდე მინც არ იგრძნობა ამ
ლექსებში.

გაცვეთილი საქადრაკო ფორმულებით
წინა ეპოქის ჩემპიონს, ჩემპიონობას
ვერ ჩამოართმევ. დერჯავინი ოდებს
წერდა ხემწიფე-იმპერატორის დაბა-
დების ან სახლობის დღის აღსანიშნა-
ვად. მისამართის შეცვლა ნაწარმოების
ხასიათს როდი გამოცვლის.

რალაც ახალია საქარო.

ფიქრები კიდევ უფრო რთულად იხ-
ლართებიან. მოთხრობა კი უთუოდ უნ-
და დაიწეროს.

გასულ წელსაც ასე ვიყავი. განზრახვა
მქონდა პარტიის ყრილობის გამო რა-
ღაც დაეწერა. შეძლებულობის კითხვამ
მიშველა (ეს თემა დღეს კიდევ უფრო
აქტუალურია). ჩემი მკითხველები უკვე
იციან „ყოფილ ღარებს“ ამბაკო
კოპლატაძეს. სწორედ ამ ერთი წლის
წინად დაიბაძა მან გაბედულად: „შა-
ბაშ, სიღარიბე! ამბაკო კოპლატაძე
შეძლებულების თემა ამიერიდანო“.
ენახოთ, რა გააკეთა ამბაკომ ამ ერთი
წლის განმავლობაში.

ლობო. ერთა ლიგასაც ხშირად ახსე-
ნებს ამბაკო. გურიში თავი მოსწონთ
უცხო ქვეყნებისა და საგარეო პოლი-
ტიკის ხსენებით. ამბაკო სხვას როდი
ჩამორჩება. ნაკითხობაში რომ დაგარ-
წმუნოთ, ბებელის „დედაკაცსა და სო-
ციალიზმზე“ ჩამოაგდებს სიტყვას, „გლე-
ხი კაცის ისტორიიდან“ რომელიმე ად-
გილს ვიამბობსთ, საათს ხშირ-ხშირად
დახედავს, თუ საათი არ მოუწონთ,
ან ვერ შენიშნეთ, იღრუბლება.

— თქვენს საათში რა დროა? შემიკითხა
განგებ, ვითომ თავისი საათის მუშაობის
სიზუსტეს არკვევსო. თავი მოწონს,
რომ სოფლის კრებებზე დანიშნულ
დროზე მიდის. მეზობლებსაც ურჩევს,
საათები გამოიწერეთო.

ამბაკო შეზარხოშებულია.
— ვალიკო, დამიწყე ბიჭო, საკოლმე-
ურნეო.

ვალკო გაჭირვებულა. დაიმორცხვა,
თითქო ინტიმურ რამეზე შეასწრეს. გა-
ბრაზდა ამბაკო. გუნება შეიცვალა. არ
ვარგხართო, გაუწყრა ვაჟიშვილებს. კე-
სარიასაც წაეკვიმატა. მომიბრუნდა და
ყვედრებით დაწყო: უხეირო ხალხი
ვართ, ქართველები... კაცო, საქართვე-
ლოს ბულბულის ქვეყანას ეძახიან და
სუფრაზე სიმღერა ვერ ვთქვით?! რომ
არ გვეხერხებოდეს მოლხენა და დროს-

სადმე გუნდში ჩაეწერება და გათავდა,
სანამ გუნდის წევრებს გვერდში არ ამო-
უყენებ, პირს არ გააცმაცუნებს, ხმა წა-
მიხდებო, არა. ბიძია არა, ქართველ-
ბმა სიმღერა იციან, მაგრამ სიმღერისა
დაგართობების დანიშნულება არ გაეგე-
ბათ. ერთი „ყანური“ სიმღერა იცოდენ,
ყანაში სათქმელი და ამ ბოლო ხანებში
აღარც იგი გამიგონია...

ამბაკომ ამოიხრა. დარცხვენელ შვი-
ლებს მწყურალად გადახედა. გული მაინც
ვერ მოიბრუნა და ისევ განაგრძო: ქარ-
თველი კაცი მაღლა-მაღლა იყურება,
თუ დიდკაცობას მიაღწია, ხალხური გასა-
რთობების ზენება ესირცხვება. ოპერასა
და ბალეტზე დაგოწყებს საუბარს. ჩონ-
გური რომ მოაგონო დაგცინებს... პა-
სუხად პიანინოს შეხედავს და ამით გა-
გრძობინებს, პიანინოსთან ჩონგური რა
მოსატანიო. ცხოვრებაში ასე როდი
ხდება. აქაო და ტრაქტორი მოვიგონეთო,
ამიტომ ცხენები არავის გაუტელტია.
მაგალითსაც ვიამბობ. ამას წინად ქალა-
ქში ვიყავი. ჩაპაევი ენახე კინოში. ხომ
საოცარი სურათია, მაგრამ ჩაპაევი რომ
ხალხურ სიმღერებიდან ნაწყვეტებს არ

წავლილი. იცნობდა უიშვილებს, დროი-
ძე-მკლავებებს, სიმართლეს წერდა. განა-
თლებული ხალხი ხართ მწერლები, მაგ-
რამ მკითხველი სიცრუეს მინც არ დაგ-
ჯერებთ.

თავისთავზე არ მიირობო. თქვენცა
საყვედურო თქვენსავე ბუფერს აქვს.
ამას წინად, ჩემი ბიჭი შენს მოთხრობას
კითხულობდა. დახურა წიგნი და ეზოში
გავიდა. „ვი-ვუი ნატანებს, კვერცხი
არ გამატანესო“ წაიმღერა გზადაგზა.

გამიკვირდა რამ მოაგონა ამ ბიჭს ეს
სიმღერა-მეთქი. მაშინ დაბადებულიც არ
იყო, როცა ნატანებზე ეს სიმღერა გამო-
იგონეს. ვკითხე, სად ისწავლეს, ბიჭო,
მაგ ლექსი მეთქი. წიგნი წერაო მო-
მიგო მან ამაყად. რამდენი ლექსი და
სიმღერა არის ახლა ჩვენში კოლექტივზე,
ახალ ცხოვრებაზე. ახალგაზრდები, წიგნ-
ების მიბაძვით, მინც „სიმონიკა გოცაძეს“
მღერაინ.

შენი მაღლობელი ვარ მაინც. ჩემი
ცხოვრება კარგად ავიწერია, მაგრამ გვარი
რატომ გამომიცვალე?!

ამბაკომ გაღიხარხარა. ჩაის ჭიქა
ოქროსფერი ცოლიკოვრით გაავსო და
მწერლობის სადღეგრძელო დალია.

უცებ სიცივე შემოკრა. ქარი ამოიჭრა
და ყინვისაგან მოსხრეკილი ფოთლები
ჭაერში აიტაცა.

— თოვლს ებირება—დაბეჯითებით
თქვა ამბაკომ.— თქვენთან მუსაიფი სა-
ლამოსთვის გადავდოთ, ახლა კი ათი
ძირი მანდარინი დამარჩა შეუფუთნავი
და თუ არ მივხედე, ყინვები დამილუ-
პავს.

ამბაკო ბოდიშით წამოაგდა სუფრიდან,
კესარიას გასძახა სახვევი მომიზადეო და
თვითონ გვიმრის მოსატანად გასწია.

შეესიენ მანდარინებს შესათუთნავად.
— გამიწყრა ღმერთი—საყვედურობს
ამბაკო— ორმოცი ძირი მქონდა დარ-

მოზრდილი აივნიდან სოფელს და-
ყურებთ. მასპინძელი მხიარულ გუნე-
ბაზე. საუბარი ანალ-ანალ კითხვებზე
გადააქვს, ხუმრობს, ენამახვილობს. არ-
დადეგებზე შინ ჩამოსულ შვილებს ეყა-
შიმირება. რუსულ ლაპარაკს უწუნებს,
ღვინოს ასხამს და პირველად დიასახ-
ლისის, კესარიას, სადღეგრძელოს სვამს.
თავი მოსწონს, რომ ხელმომთბარი
ოჯახის პატრონია ამბაკო კოპლატაძე.
როგორ გამოიცივლება თურმე ადა-
მიანი: გარეგნულობით, ხასიათითაც.
ამ რამდენიმე წლის წინად ამბაკოს
ოჯახში თვალს ხედებოდა: სიღარიბე,
გლეხური ექვი, გულგრილობა, უიმე-
დობა. ცხოვრების რთულსა და დანას-
კეულ ძაფებს თავს ველარ უყრიდა თავ-
გზაბნეული ამბაკო. ტანფეხჩამოგლე-
ჯილი კითხვის ნიშანივით დაბორია-
ლობდა პარტახ ეზოში. იხრავდა,
იწყევლებოდა, იგინებოდა კიდევ. დას-
დევდა კულში ერთ ჯახრიკა ცხენს.
მაინსულ სამ ქვევა მიწას ამომავალ
მხესავით შეხაროდა. ამბაკობდა კოლექ-
ტივში რომ არ შევიდა, კოთხოვამო-
რეიკო მეზობლებს მამასისხლად შეძე-
ნილი ქონება რომ არ გაუხიარა.

მოწყენილობა მაინც არ ასვენებდა
კოპლატაძეს. ამბაკო ხელს უწყობდა
თავისთავის გალატაკებსა და ოჯახის
განიაფებას. ღატაკი მეზობლები კი ხელს
ითბობდნენ კოლექტივებში... შეძლებუ-
ლობისკენ მიისწრაფოდნენ.

ამბაკო მაინც ჯიუტობდა. „კოხირის“
იმედი არ ჰქონდა. უბრალო ქალაქს არ
ენდობოდა.

ბელადის ლოზუნგმა გამოაფხიზლა
ამბაკო. „კოლმეურნეები შეძლებულები
უნდა ვახდენო“.

— აი ნამდვილი კოხირი.

ამბაკომ შეაფურთხა მერყეობას, უნ-
დობლობას, მოგონილ სიზარმაცეს და
თავისი ჯახრიკა ცხენით თავი ამოჰყო
კოლექტივში.

შარშან ამ დროს, სახლის საძირკველი
გასკვნა ამბაკომ. ეზოში კალოშების
კვალი შემოიტანა.

წელს, არხინად ზის ავიზგივებულ
ბუხართან და თავმოწონედ გასძახის
შვილებს, პატეფონი მიაწყვეთო.

— კაი გამოგონებაა, აი პატეფონი! —
სარაჯიშვილის ძვალი აღარ არის მი-
წაში და აკერ ცოცხალი გგონია... სია-
მაყის გრძობით დასძენს კოპლატაძე.

ამბაკო ყურნალ-გაზეთებსაც ეტანება.
საყვედურობს: კაი წიგნებს ვერ ვმოუ-



პ. ჩიხვაძის მოთხრობა „სოციალისტური სოფელი“ ილუსტრაცია

მხატვარ ე. ახვლედიანისა

ტარება კიდევ ჰო, მაგრამ თვე არ ვაი-
ვლის გურიში ახალი სიმღერა არ გამო-
იგონონ, დიდმა თუ უწლოვანმა სიმღერა
არ იცოდეს... გამოყენების შნო და ლა-
ზათი არ გვივარგა. აიღეთ ახლა რუსე-
თი. მე მიცხოვრია რუსეთში... იმის
დროს ყველა კუთხე მოვიარე. შეიკრი-
ბებთან ხანწესულები თუ ახალგაზრდები.
წამოიწყებენ ხალხურ სიმღერებს, აყო-
ლებენ ტაშს და გახურებულ ბუქნას
უვლიან. მღერაინ ყველგან: ოჯახში,
ოჯახს გარეთ სამუშაოზე და სეირნობის
დროს ხომ ჩვენებურ ოლიმპიადას არ ჩამო
უვარდება მათი შეჯიბრი და დროს ტარე-
ბა. უკრავენ გარმონს, ბალალაიკას გრტა-
რას და ყოველგვარ ხალხურ დასაკრავებს.
ჩვენში თუ დიდი წვეულობა არ გამართე,
სიმღერას ვერ გაიგონებ. სიმღერა ყველამ
იცის, მაგრამ თუ არ დაათვრე, კრინტს
არ დასძრავს. თუ კარგი მოსიმღერეა,

მღეროდეს, „შავო ყორანოო“. თუ რაღაც
ასეთი უნდა იყოს... დალუბვის წინ ლა-
მით რომ ბანაკში ის სევედიანი ხმა არ
ისმოდეს ჯარის და თვითონ ჩაპაევისაც,
მერწმუნე ჩაპაევი ხალხის საყვარელი
გმირი ჭერ ვახდებოდა... ხომ მართალს
ვამბობ?!

— მართალი ხარ ამბაკო! თუმცა...
ველარაფერი ვთქვი. ძალაუნებურად
ხმა გავკმინდე.

— თუმცა, კი არა, ასეა ეს, — ჩამო-
მართვა სიტყვა ამბაკომ — ამაში მწერ-
ლებიც ქე ხართ დამნაშავე. მართალია,
ბევრსა სწერათ, მაგრამ ცხოვრების სი-
ნამდვილეს გვერდს უვლით. ან არ იც-
ნობთ ამ ცხოვრებას. ან... რა ვიცი
იქნება ზოგიერთი განგებაც ქე გაურ-
ბოდეს „ჩენისთანა“ ხალხზე წერას. რა-
ტომ უყვართ ეგნატე გურიში?! იმ
დროის გურიის ცხოვრება ჰქონდა შეს-

გული? იმ ჩემი სიგლახის დროს, გავშა-
ლე ლობე... ჩამოლაგდა თხები და სი-
ნელდე ამოკორტნეს ხუთის წლის ნარგავ
ხეებს. ეს ორი წელიწადია, თავს ვეველე-
ბი, მაგრამ... ორასი თუმნის მანდარინი
გავყიდე ამ შემოდგომაზე.

— ყოჩაღ, ამბაკო!

— ყოჩაღი მაშინ ვიქნებოდი, თავიდან
რომ მიმეხედა... მაგრამ გლეხი კაცი
თურმე ჭკუას გვიან ისწავლის.

ვარძელებთ საუბარს. ამბაკო ზის
დანაკვერცხლებულ ბუხრის წინ და ხან-
გამოშვებით რცხილის ჯირკებს უჩუჩხუ-
რებს. ენაძვირობს, მაგრამ განწყობი-

(დასასრული)

ლებზე ეტყობა, რომ სალაპარაკო ბევრი აქვს. ჯერ კიდევ, ალბათ, თავი ვერ მოუძებნა სასაუბრო კითხვებს და ჯიკების გვერდის შენაცვლებას აყოლებს გულს.

ელექტრო-ქალი აინთო. სახტად დავიჩი. ამბაკომ თავი ასწია და ღიმილით მომხარა: ხომ ხედავ ელექტრონიც აღარ გვაკლია. ერთი პატარა სადგური გვიდგას. ხე-ტყის ქარხანასაც ვამუშავებთ, წისქვილს, ძაფსახვევ ფაბრიკას და სოფელსაც გვერდის გასანათებლად.

ამბაკო დადუმდა. თითქო ამოიხრა კიდევ. სასტუმრო ოთახში კესარია შემოვიდა.

— დედაც, გავიძლო, თუ რა მოგივიდა? — შეუტია ცოლს ამბაკომ.

— რა გინდა, ყაძახო! — ძლივს ამოიღო ხმა განცვიფრებულმა კესარიამ.

— აბა, რავე წინდებით დადინარ... ფეხზე არაფერი გაქვს?

— ერთი შენიც... გუშინ იატაკი მოვრეცხე და ტალახიანი ფეხებით ვიარო?! ყველას გაგვეცინა.

— ყოჩაღ, ჩემო კესარია... გამოიცვალა კილო ამბაკომ. დამასახლა ამ დედაცა. გასულ წელს ორასი შრომა-დღე გამოიმუშავა კოლექტივში. სამასამდე შრომა-დღე მეც მქონდა. აგვევსო ბუჯერი წლის მოსავალით. საყოფი სიმინდი არასოდეს არ მომიწევია, წრეულს, ოცი ცენტნერი გასაყიდი მექნება. ორი ცენტნერი თუთუნიც ქე ჩავაბარე, მაგრამ ამბაკო შეჩერდა. ჩაახველა, სიტყვა მიანიც აღარ გააგრძელა.

— რაღაც უნდა გეტქვა, ამბაკო! — შევნიშნე ცოტა ხნის დუმის შემდეგ.

— არაფერი.

შემდეგ ერთხანად მომახლა: პირველ მაისობას თუ დაესწარი წელს ტფილისში?

— დაესწარი.
— როგორ შეგვეწონა ჯარიანობა და მინდორზე ქეიფი? რა ვიკვოს. ორი დღე ვიქეიფე მე ხუდადოვის ტყეში. მთელი ქალაქი იქ იყო.

— ძალიან კარგი დღეობა იყო. ვინ წუნობს?

— კაცო, საეკლესიო დღეობები, ქელები და მოლოცვის ქორწილი რომ გადავადდეთ, ეს ბრძნული საქმე იყო, მაგრამ კალანდამ რა დააშავა. რევოლუციას ხომ აქვს საკუთარი წელთაღრიცხვა. რა იქნებოდა, რომ კალანდობაც გავგვეცოცხლებია და ეს დღეობა ოქტომბრის ზეიმისათვის შეგვევრობებია.

ჩვენი ახალი წელთაღრიცხვა ხომ ოქტომბრიდან იწყება? ამ დროს რთველი მოსტუმრებულა, ხალხი ხელმოძებნარი. ოქტომბერი სახალხო დღესასწაულია და რა ურიგო იქნებოდა, ხალხიც და მისი ხელისუფლებაც უდიდესი ღვინითა და დროსტარებით ზედმოდეს ამ დღესასწაულს. გაიმართოს შეჯიბრებები სიმღერების, ცეკვის, ბურთის თამაშის... ოცი წელიწადია ბურთი არ მითამაშია.

მამჩემი ფოთში შიდიოდა სააღდგომოდ, ბურთის ვითამაშებო. შემეკვიდრებოდა გამოყენებო, რომ იძახით, კაცო, ადექით და გამოიყენეთ. წინად თუ დღეობები და ქალები ხალხის ტყავასაძრობად იყო მოგონილი, დღეს ის შრომის ზეიმად შეგვიძლია გადავაქციოთ.

შრომაზე უდიდესი გავლენა აქვს გასართობებს. გურიაში, ძველადვე შემოულიათ ყანური სიმღერით ვასვლა მინდორში. ჯარი მუსიკით მიყავთ ფრონტებზე. ბურთის თამაში კუნთებს ამაგრებს. ბურთის ახლაც თამაშობენ ქალაქებში, მაგრამ ის ხომ ხელში უწევდომელია. ბურთაობა, დოლი და კიდაობა სახალხო უნდა იყოს და არა შორიდან დურბინდებით საჭერეტი. დღეობებზე ვამბობდი. გახაფხულს ხომ ამშვენებს მაისობა. მაისობა მუშათა სოლიდარობის დღეა. კოლმურნებებსაც უნდა ჰქონდეს ასეთი დღეობა. ჩემის ფიქრით, თვისის დღე რომ სახალხო დღესასწაულად გამოვაცხადოთ, ჩავატაროთ ზეიმი და დროსტარება, მერწმუნე,



დიად ამხანაგებო, ჩვენი ყოველდღიური ცხოვრება, ჩვენი ყოველწლიური ცხოვრება ომია, ომი ზაფხულდღეობი!

ჩვენი ვიბრძვით ყოველი ზედმეტი თავთავისთვის მინდვრებში!

ჩვენი ვიბრძვით ბორბლების ყოველი ზედმეტი გადატრიალებისთვის — ქარხნებში!

ჩვენი ვიბრძვით ჩვენი ცხოვრების ქვესენელში თხუნელბივით მიჩქმალულ შინაური მტრების წინააღმდეგ.

ჩვენი ვიბრძვით მსოფლიო ბარაკებში ჩასაფრებულ იმპერიალისტების წინააღმდეგ!

ჩვენი გამარჯვებას შენატრის გერმანელი მუშებიც, ამერიკელი თავგახეხილი ზანგიც, მარტაკელი დაღალული მებრძოლიც, ჩინელი, დამშუული რიკშიც.

შრომელთა და ჩაგრულთა მსოფლიოს ჩვენი აღმოგზინეთ ახალი მხარე, ახალი აღმოსავლეთი.

იქიდან მოვავლინეთ მზე იმედისა და გამარჯვებისა!

ის მზე ახლა ანათებს ყოველ მინდორს, ყოველ ქარხანას, ყოველ ქონსა და მიგარდნილ ქუნას!

ის მზე ამოვიდა აქედან, ჩვენი ქვეყნიდან, საბჭოეთიდან!

...ჩვენ არ ვიცით, რა არის გაცდენილი კაცი, უმუშევარი, არაქნია, მატყუარა, თვალთმაქცი. ქვეყნისთვის გამოუყენებელი.

სოფლის მეურნეები გაათქვამული ენერგიით გავლენ სამუშაოზე. ზაფხულსაც შეშვენის ერთი შედლული. ამ დროს მწიფდება კორნახული. მოსავლის აღების დღე რომ წინ უსწრებდეს რთველის დაწყებას, უთუოდ დიდი მნიშვნელობა ექნება შრომელების განწყობილების ასამაღლებლად.

ამბაკო დადუმდა.

— რას იტყვა? — შემეკითხა ბოლოს კოლატაძე. — ეს აზრი კარგა ხანია მაწუხებს, ვისაც ვუამბე ყველამ მომიწონა. ისიც მითხრეს საურაგეთის რევოლუციის დროს უამრავი სახალხო დღეობები არსებობდაო. ვიტყვი ამ ჩემს აზრს და ვნახოთ როგორ შეხედებენ. სხვათაშორის, საბჭოების ყრილობის დელეგატი ვარ ჩვენი რაიონიდან და, თუ შენც დამეთანხმები, გამოვალ ყრილობაზე ასეთი წინადადებით.

ქ. ტფილისი, 8 იანვარი, 1935 წ.

...მუშებიდან, კოლმურნე გლეხებდან, მოდის ჩვენი სახელოვანი საქმეები. ჩვენი საქმეები არიან, რომ გარდაუდებულ საქმეების მისხანებას და კინაღოლის უდაბნოებში ანთებენ ლამაზი — საბჭოთა — მუშების ბისას!

ეს გამრები არიან, ჩრდილოეთის საუკუნოებრივ ჯაბებში და სამხრეთის აბოზბულ უდაბნოებში ხლარულ სისწრაფით რომ ამეგებენ უხარამხარ მონამურე ქალ ქებს!

ეს გამრები არიან, თავიანთი მძლავრი შეტევით რომ აერთიანებენ ჩვენ მდინარეებსა, ზღვებსა და ოკეანეებს!

ეს გამრები ღრმად იხედებიან საბჭოთა მიწის გულში და იქიდან ამოაქვთ ახალ-ახალი ლითონი, მრავალნაირი დოვლათი ჩვენი ქვეყნის გასამდიდრებლად.

ეს გამრები არიან პამირის შვიდ კილომეტრის მწვერვალებზე და იქ, ღრუბლებს ზევით, არწივების საფრენ ზევით აღმართავენ საბჭოთა დროშას!

იცით, ამხანაგებო! ქვეყნიერებაზე ეს პირველი დროშაა, რომელსაც ღრუბელი ვერასდროს ვერ მისწვდება: ის მთელი დღე მიჩრებია მზეს. მთელი ღამე კი მიჩრებია ვარსკვლავებს, ის გამრების ხელით დარტყბილი დროშაა!

ეს გამრები არიან, თავი ეთი რიგებიდან რომ გადმოაფრინეს ჩელუსკინის ისეთი შვერდნები, როგორიც:

ლიაბიდევსკი — მოლოკოვი — კამანინი — დორონინი.

ამხანაგებო! ჩვენ ვერა ვხედავთ ყველა ჩვენს გამრებს! ისინი ათასობით, ათათასობით, მილიონობით მთხნელად ჩვენ მხარბეჭიან სოციალისტურ სამშობლოში.

ამ გამრებს შეხედებით გვეხვებ, მატარებლებში, ქარხნებში, ტრაქტორებზე, პეროლაზებზე, მალაროებში. ამათვე შეხედებით სამეცნიერო კაბინეტებში!

ამხანაგებო, ძმებო, მებრძოლებო! შეხედეთ ვინ ამშენებს ჩვენ ქვეყანას, ვინ იცავს ჩვენ ქვეყანას, ვინ ხელმძღვანელობს ჩვენ ქვეყანას და ერთხელ კიდევ დარწმუნდებით, რომ ჩვენ გავიმარჯვებთ, ჩვენ გავიმარჯვებთ მთელ ქვეყანაზე!

გათავდა სარაიონო საბჭოთა ყრილობა.

შუალამის შემდეგ სესია მარტოდ-მარტო მიმეშურება სოფლისაკენ.

ეს სიტყვები, ეს ძლიერი სურათები კი ფეხდაფეხ მისდევენ ყველანი — შევიცული თანამგზავრები.

გ რ ი ბ ა დ ი რ ი
და ჩ ი ა ნ ე ლ ი

1. სალაპარაკო. ქუთაისის გამსახლის ალაყაფის კარები მიძიდვდა და ვაჟაკის გული პირველად შეკრთა, მაგრამ ოხერა არ ამომსკდარა მძლავრი მკერდ-დან. შავი უღვანეობის ძირას შეითამაშა ღიმილი, თვალბეჭეტი ჩადა სიხარული.

2. ზღვანთ გაბარდნილ მინდორს, ენგურის პირად, თიბავდა თენგიზი. ეფინებოდნენ ცელის მკლავებზე ურჩხა, მწყერის ფეხა, სამყურის და თაველა. აფერადებდნენ სერელებს ყვავილები: ცისფერი და ლურჯი, თეთრი და ლალისფერი, კრელი და ათასფერი, ცრემლებით რომ ივეცებოდნენ მუხლებში.

3. სალამოს დასრულდა თენგიზმა მუშაობა. მზე ჯერ კიდევ იწვა ლურჯ ცაზე და მთის ბებერ მწვერვალებს თეთრ წვერებს უვარცხნიდა. ეცემოდა მისი სხივები დათბულ ყვავილებსაც, მოდენილ ცრემლს უშრობდა, კრილობას უამებდა. არასოდეს არ მიუტყვევია თენგიზს ყურადღება ყვავილებისთვის. იგი ურჩ ჯიბვებს ერთი ტყვიით აწვენიდა მთის უფსკრულებში. არჩვეს მისდევდა ფეხდაფეხ კლდეებში. წრიაპით ფრენაში არწივს ეჯიბრებოდა კინულოვან ნაპრალებში, სოკებსა და ნაძვებს ნაჯახის ათი მოქნივით ლაწანი გაქონდა. დაჭრილ ჯიხის ერთი დაშის გაველებით კისერს აგდებინებდა და არაოდეს ამაზე არ დაფიქრებულა გაყი ამაყი. კვირიკის დღეობაზე — ბატი არაოდეს არ დაუფიცია და ნაკურთხი წყლით არ გაუბანია „დაშნა და თვეფ“, ერთგული მეგობარი, ძვირფასი და საყვარელი.

4. დღეს კი, როცა ცელი აწყობდა ბალახებთან ყვავილებს, შეკრთა ვაჟი და შეეცოდა... მოკრიბა ყვავილები და დიდხანს ეფერებოდა... სათიბიდან დაიძრა. ყვავილები მუქში უჭირავს. მიდის და გასჩერება ცას მოწმენდოლსა და სიხარულით საყვარს...

— თენგიზი! მოესმა ამოძახილი და მერე კისკისი. თითქოს ენგურის ტალღებიდან ამოვარდა აბილე. მეზობლის გოგო, გოგო ლურჯ-თვალა და მშველტანა.

— ყვავილ დაგვირევი... გაუღიმა. მოწყნით ესროლა, თითქოს მოიშორა ტერორი მიძიდვდა აუტანელი. გოგომ ყვავილები დაიჭირა. გადიკისისა, მიჩერდა მიმავალ ვაჟს, რაღაც სევდა მოაწვა. ქვეზე ჩამოვდა. მერე ლურჯი თვალეზით გახედა ცას. ცა იყო გამჭვირვალე და სუფთა... მიჩერდა და აღიღინდა, მის ღიღინთან, თითქოს მღეროდა ცაც. ასე ეგონა გოგოს ლურჯ-თვალეზას.

5. ერთხანეთს კიდევ შეხედნენ კვირიკეს ხატობაზე თენგიზი და აბილე. ღამე იყო და მხოლოდ ვარსკვლავები ანათებდნენ ცაზე, ბებერი ვარსკვლავი იყო მთების გადაღმა, მაგრამ აქ ცოტანი მოჩანდნენ, რადგან მოგებს შორის მცირე იყო ცა, დამის მთველებით ამბურებულ ხეობას ელვარე სარკის ნატიხივით რომ დანათოდა. შეხედნენ ერთმანეთს. გაახსენდა ყვავილები და ყვავილებივით აფერადდა ეს მოგონებაც.

6. — აუ, აბილე! სადაა შენი ქმარი, თენგიზო?... — ლობიდან დაუძახა მურზა გვირგვლიანმა. — რათ გინდ ჩემი ქმარი? — ისე... და უღვანეობაში გაიღიმა ეშმაკურად. — რამე ცუდი იცი? და შეკრთა ქალი, მკერდი გაუდიდდა და სული შეეხუთა. — არა! — და მიჩერდა თვალბეჭეტი, კიდევ გაიღიმა და განაგრძო. — თენგიზ ენგურის ეხვეოდა. — სად ნახე... — ენახე, ერთად დაიარებიან თემს. აი ახლაც, შეხედე, ერთად მიდიან. მართლაც, კომკავშირელი მასწავლებელი ენგურე და თენგიზი ერთად დაიარებოდნენ სოფელში თემ-საბჭოს დავალებათა შესასრულებლად. ჩაიარეს. ივეით

ანეთო აბილე, ანეთო ციციანთელასკით და... გული მისი გახდა ცივი და ლუფი, როგორც ყინულოვან უშბას ნაპრალი.

7. როცა შინ დაბრუნდა თენგიზი, აბილე ცივად შეხედა. ერთი კვირის შემდეგ ის სხლიდან დაიკარგა... ექება ქმარმა... უთხრეს: შენი ცოლ მურზასთან ხის... ღიმილით ხედვოდნენ სოფლის ლამაზები, ზიზღით უცქერდნენ მამაკაცები.

8. ანეთო თენგიზი. სული შეუწუხდა. უყვარდა ქალი აბილე, უყვარდა მკერდი მისი, უყვარდა თმა მისი რბილი და სათუთი. თენგიზს უყვარდა ქალი ლურჯ-თვალეზა.

9. და როცა თენგიზი სევდიან თვალბეჭეტს უშბას თეთრ მწვერვალს მიბაზენდა, — იქ ამოიტებოდა ქალი: აბილე. ახლა კი იგი მურზას ეხვევა. სისხლი მოაწვა ყელში და ირჩობოდა.

10. გავარდა თოფი ღორღში და დაეცა მურზა. სალამოს აბილე სტიროდა მურზას და მკლავებს უკრეფდა. მიჩერდა ცხედარს აბილე და მისი საკუთარი ცხოვრებაც მკვდარი იყო და უსიცოცხლო. ტირილი ქალი, მაგრამ ცრემლები არ მოდიოდნენ.

11. მიხვდა: ალბათ უყვარდა თენგიზს. გაახსენდა: ყვავილები და პირველი მკერდი, როცა იყო სულსთქმა ტკბილი და საოცნებო. გახედა მთებს: ცას მოსწყდა ვარსკვლავი, წამით გაანათა, ჩაურბინა უშბას და მის უფსკრულში ჩაიჩხბა.

12. გაიღო გამსახლის ალაყაფის კარები და უკან დატოვა თენგიზმა უშბა და ეს ენგური. ყური მოკრა ჯაჭვის ხილზე რიონის ხრიალს, კახალს რომ ჰყავდა დატყვევებული. საქანშია. მასთან სხვა სვანებიც არიან. ამაყად მიჯდა ყურში... — სისხლ ავიღე... იღიმიდნენ მისი თვალბეჭეტი... მაგრამ ვერც ერთი პატიმრის თვალბეჭეტი მან ვერ ჰპოვა თანაგრძობა. თითქოს ზიზღით უცქერდნენ მას და ეცოდნებოდათ. მიიკუმშა ყურში...

და ისე რუნი იყო მისი სახე, როგორც პაპირისის ბოლი, საგნის კედლებზე ღრუბლებივით რომ დაბობდავდა...

13. სასამართლომ ხუთი წლის პატიმრობა მიუწავა. მერე გუმბრინის რკინიგზის მშენებლობაზე წაიყვანეს სამუშაოდ. გზიდებოდა მძიმე ლოდებს, მიწას თხრიდა და იხედებოდა ჩრდილოეთისკენ. მხედველობა ვერ უწყევდა დაენახა უშბა და თეთნულდ — მთები მშობლიური. ხანდახან მოეჩანებოდა აბილე და თვალბეჭეტი აუთამაშვებოდა წამით სიხალისე... მიდიდა დრო. მუშაობის შემდეგ წიგნი შეუყვარდა და გახეთი, ესწრებოდა კრებებს.

14. თავისი წინადადებები შექონდა გზის მშენებლობაზე... უსმინდენ, ახალსებდნენ. თვით მუშაობაში ერთგული იყო და გამარჯვებულად დაჯილდოვებს და ბოლოს შუამდგომლობა აღძრეს მისი ვადამდე განათავისუფლები სთვის.

15. ოქტომბრის ზეიმი იყო. აჯილდოვებდნენ მშენებლობაზე დამკვერლებს. იდგა სიხარული და თავმოწონედ იტყვიებოდნენ გამრები. ზეიმი მშენებლობის უფროსიც დაესწრო.

16. შრომა-გასწორების კოლონიის უფროსმა თენგიზს საჩქარად ვადამდე ადრე განათავისუფლება ახარა. მშენებლობის უფროსმა — დამკვერლის სახელწოდება.

17. როცა სახეიმა სხდომა დასრულდა, თენგიზი მშენებლობის უფროსთან იდგა... — რა გაუჩრხვ? — მინდა მშენებლობაზე დავრჩე... — სახლო? — ჩემი სახლ აქ არის. უფროსმა იგი ბრიგადირად დანიშნა.

18. და აქვითინდა თენგიზი. თავის სიცოცხლეში პირველად აქვითინდა, მაგრამ ეს ცრემლები გულიდან მოდიოდნენ. იგი სიხარულის ცრემლები იყო. — თენგიზი რჩობადივით მთებიდან. — ამბობს უფროსი. თენგიზმა ჩოხის კალთით მოიწმინდა ცრემლები, გახედა ცას, რომელიც სუფთა იყო და ლურჯი. მერე ჩაიხედა თავის გულში: ისიც სუფთა იყო და მართალი...

ვერსაბის ცხადია, თუ რა დიდი მნიშვნელობა აქვს მოზარდ ახალგაზრდობის აღზრდა-განვითარების საქმეში წიგნი.

სკოლა აძლევს ბავშვს ცოდნას, ლიტერატურა კი ხორცს ასხამს ამ ცოდნას, საშუალებას აძლევს ბავშვებს გაერკვიონ ცოდნათა სხვა და სხვა დისციპლინებში. აირჩიონ თავიანთი მოწოდება და გეზი მისცენ თავიანთ ცხოვრებას.

რუსეთის დიდი კრიტიკოსი ბელინსკი ამბობს, რომ „წიგნები, რომლებიც ბავშვებისათვის იწერება, უნდა შედიოდეს ბავშვების აღზრდის გეგმაში, როგორც ერთ-ერთი უმთავრესი ფაქტორი“.

ჩვენში, საქართველოში, საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებამდის, როდესაც ქართულ ენას რუსეთის ჩინოვნიკები ძალიან ენას უწოდებდნენ, ჩვენ საბავშვო ლიტერატურას, რასაკვირველია, გასაქანი არ ექნებოდა, და იგი არც არსებობდა. თუ გამოდიოდა თითო-ორი წიგნი, იმასაც შემთხვევითი ხასიათი ჰქონდა და საქველმოქმედო მოღვაწეობის საგანს შეადგენდა. წიგნები გამოდიოდა პრიმიტიულად, დაუსურათებელი, თუ არ მივიღებთ მხედველობაში ერთადერთ დასურათებულ „ქართულ ზღაპრებს“. ჩვენი ქართველი ბავშვები უნდა დაკმაყოფილებულიყვნენ „ჯეჯილითა“ და „ნაკადულით“, რომლებიც სკოლების ბიბლიოთეკებში სახმარად აკრძალული იყო. უფროსებს ჰქონდათ უფრო კრებულების ხასიათი, მოთხრობისა და სამეცნიერო წერილების ხასიათი, რადგანაც უფროსები შეუძლებელი იყო თანამედროვე პოლიტიკური მდგომარეობის გაშუქება, ან რაიმე ახალი აზრების წამოყენება ბავშვებისათვის.

საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებისთანავე, 1921 წლის პირველი მარტიდან ფართოდ გაიშალა საბავშვო წიგნების გამოცემლობის საქმე. ის გადაიქცა განათლების სახ. კომისარიატის მხრუწველობის საგნად. პირველ წელიწადსვე, გარდა უფროსებისა, რომელთა გამოცემაც იკისრა კომისარიატმა, გამოიცა რამდენიმე ათეული წიგნი, მუსიკალური ნაწარმოებები და პიესებიც ქართულად, სომხურად და თათრულადაც.

გამოიცა ისეთი წიგნები, რომლებიც ჩვენთვის მიუწოდებლად ითვლებოდა, მეტად ფერადნახატებიანი წიგნები. მე აქ არ შევუდგები იმის განმარტებას. თუ რა მნიშვნელობა აქვს კარგ მხატვრობას ბავშვებისათვის და ნამეტნავად ფერად ნახატებს. პირველი ფერადნახატებიანი წიგნი გამოიცა ექვსი ფერით, ნახატები შესრულებული იყო ვ. ერისთავის მიერ. ამ წიგნმა, ეს მაშინ დიდი მიღწევა იყო, დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩვენ ბავშვებზე. მას შემდეგ ფერადნახატებიანი წიგნების გამოცემა ჩვეულებრივ მოვლენად გადაიქცა ჩვენს ცხოვრებაში: ჩვენი ბავშვები აღარ არიან მოკლებული ესეთიკი ალზრებას. დიდი მიღწევა იყო ისიც, რამე გამოცემლობამ პირველი წელიწადვე ხელი მოჰკიდა აგრეთვე სასკოლო ასაკამდის ბავშვებისათვის წიგნების გამოცემის საქმეს, რომლის ხსენებაც კი არ იყო ჩვენში. არა თუ ჩვენში, დიდ რუსეთშიც კი კერძო გამოცემები არ კისრულობდნენ იმ დიდ ხარჯებს, რაც ამჟამად წიგნების გამოცემას ახლავს თან. არ მისდევდნენ ორიგინალურ ნახატებიან წიგნების ბეჭდვას და უმეტეს შემთხვევაში უცხოეთის საბავშვო წიგნიდან გადამბეჭდილ ნახატებით კმაყოფილდებოდნენ.

წიგნებისათვის ილუსტრაციის გაუმჯობესების მოთხოვნისგან გამომდინარე მხატვრობის შემოქმედების გაძვივება. უწინ ერთადერთი საბავშვო ილუსტრატორი ი. შ. შერტლინგი მოგვეპოებოდა, მაგრამ წიგნების რიცხვიდან ზრდასთან, ჩვენ ვხედავთ მხატვრობის ხელმოკლეობის ზრდასაც.

ჩვენ არ მოგვკაობებოდა სრულიად საბავშვო პიესები, გამორჩეულად დრამატურები და პიესები აქტიურად ჩაებნენ საერთო მშენებლობაში.

გაჩნდნენ საბავშვო კომპოზიტორები და გვაქვს მუსიკალური ნაწარმოებები, ოპერები და სიმღერები.

მთელ დედამიწის ზურგზე არანაშუალო ახალმა ცხოვრებამ, ახალმა მშენებლობამ, ჩქარი ტემპებით მშენებლობამ, დასავლურმა ისეთი საკითხი, რაზედაც ბავშვების მასა დაუნებოთ მოითხოვს პასუხს და ამას კი შექმნა ისეთი მშენებლობა, როგორც არც ერთ ხალხს (საბჭოთა ქვეყნის გარეშე) არ მოუბოვებია. უკუვდებოდა საბჭოთა-საბჭოთა, პასიური დათმობისა და რელიგიური მოთმინების აპოლიტიკური პრინციპები, ბავშვები აქტიურად ჩაებნენ საერთო მშენებლობაში.

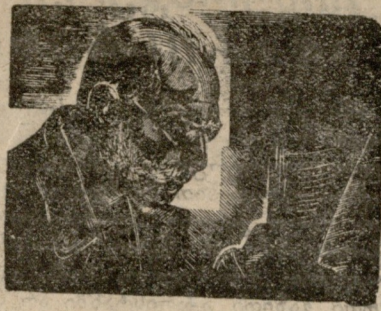
მწერლობამ წამოაყენა მთელი კადრი ახალგაზრდა მწერლებისა და არ არის საკითხი, რომ არ ცდილობდნენ მის ყოველგვარად გაშუქებას. თუ ჩვენ უფროსებს არ ჩავთვლით, შეიძლება ითქვას, რომ სრულიადაც არ გვაქონდა საბავშვო ლიტერატურა. ამჟამად კი გვაქვს გვერდის სისტემატური გამოცემლობა. გამოცემულია ეროვნულ უმცირესობათა წიგნებიდან 600 მეტი სახელწოდების ახალი წიგნი, საშუალოდ 5.000 — 10.000 ტირაჟით.

გვაქვს ოთხი უფროსი ოქტომბრელებისა და პიონერთათვის. სამი ყოველთვიური, ერთი ორკვირული: ორი ქართულ ენაზე და თითო სომხურსა და თურქულზე. გამოდის პიონერთათვის გაზეთი „ნორჩი ლენინელი“.

და მთელი ეს ლიტერატურა ეხმარება ახალ სკოლას, ჰქმნის მასთან ერთად ახალ ჩვევებს, ახალ გავებას და გზას უკავებს მოზარდ თაობას ახალი, სადი და ბედნიერ ცხოვრებისაკენ.



აბნატი ნინოზვილი



დავით კლდიაშვილი

ქართველი კლასიკების პორტრეტები

შესრულებულია ა. კოჯიაიანის მიერ



დანიელ ზონაძე

საბავშვო ლიტერატურა

5 იანვრის №-ში გამოქვეყნდა საინტერესო ცნობა

ხელმოწერილი ტვილისის კომკავშირის ორგანიზაციის ორგანიზაციის რაიკომის მდივნის ტ. კობალაძის მიერ, იმის შესახებ, რომ ამ რაიონში ლენინის ექვსტომეულზე 3.100 ხელისმომწერია შეგროვებული. რაიკომის ეს გამარჯვება მისასალმებელია, როგორც კულტურული ზრდის მაგალითი.

ამავე გაზეთის 9 დეკემბრის №-ში მთელი გვერდი მიძღვნილი ტვილისის სახ. ოპერაში არსებულ მდგომარეობის შესახებ. გაზეთი ამტკიცებს ოპერის ხელმძღვანელობის უვარგისობას, ოპერაში მუშაობის უწყისრიგობას და, საერთოდ, მის ცუდ მუშაობას.

ანგარიშის მოლოდინში

საქართველოს მწერლობა ესალმება საბჭოთა ყრილობას. ესალმება და აბარებს შემოქმედებითს ანგარიშს.

მწერალთა დელეგაცია მზად არის მისასალმებელი გამოცემისათვის ყრილობაზე, რუსეთის თეატრის ფოიეში სხედან დელეგატები და ბასში არკვევენ თუ რით წარსდგებიან ყრილობის წინაშე.

უფრო ფიქრობენ, ვიდრე ბასობენ.

— ეგებ, სიბერეს რა ეფთხრა, — ფიქრობს მიხეილ ჯავახიშვილი — რუსეთს უნდა გადავუბადო ვალი იმ ნიჭისთვის, რომელიც მნ მიანდრდა. მისი ცხოვრების რომანი მინდა დავწერო. მე თუ არა, აბა სხვას ვის შეუძლიან ჩვენ ეპოქაში ეს საქმე შეასრულოს, კარგია, რომ ყრილობას მივსალმებთ. თხოვნაც მექნება ყრილობის დელეგატებისადმი. უთხრან იქ, ჩემ მიტოვებულს, რომ ეგრე ხუ მოუშვირგ პირად წყობების წერას. შეუძლებელია ხვმლას გავსცე პასუხი. ზოგი აბორტის შესახებ მთხოვს დარიგებას, ზოგს ქმარი გაჰყრია და მე შემომჩივის, ზოგიც სიყვარულს მისხნის... აბა, გეთაყვა, რაღა დროს ჩემი სიყვარულია.

პანტელეიმონ ჩხაკაძე თვალებს აბრიალებს და დაუინებოთ მისჩერებია ჯავახიშვილს. ფიქრობს:

— ნეტავ, რას ფიქრობს მიხეილი? თუ შეგობრება სურს — მზად ვარ. მართლაც, რა კარგი იქნება, რომ აქ, ყრილობაზე გამოვაცხადო შეჯიბრება. „სართულები“ წამოვიქმე, სოციალისტური რეალიზმის „ნაბიჯები“ გადავდგი და მეტი რაღა ვქნა! განა ეს საკმარისი არ არის, რომ კლასიკისი გავხდე?...

— დე, ნურავინ შემამჩნევს — ფიქრობს კუთხეში მიმჯდარი სახალხო პოეტი გალაქტიონ ტაბიძე — შეუძნეველად წარვდგები ყრილობის წინაშე, მოწიწებით თავს დავუკრავ ჩემ ძმებს, სოციალისტის მშენებლებს.

სახალხო არტისტი შალვა დადიანი, მ.მა-პაპურ სადადიანი ჩოხა-ახალისი და უძიროებით დარღმინდ უღვაშებს ორებს და გულში გემრიელად ილიმება.

— ხე, ხე, ხე... ამასაც ხომ მოვასწარ, კიდევ ერთი ყრილობა! ეს ძველი და სხვა ახალი გაჩერდი დროვ, გაჩერდი მზევ, რომ დავტყებთ სიდიადით. მე რა მეტყმის! მგონი სინდისიერად ვიზბი საბჭოთა მოქალაქისა და მწერლის ვალს! პიესები გნებაყოფი ინებეთ, რამდენიც გნებაყოფი, რა თემაზე მოისურებთ?... რომანები? ინებეთ!... ნარკვევები? ინებეთ!... ლექსები?... ლექსები — კი

მკათესიან

მთლიანი „კოლმეტიზიზაცია“

სენაკის რაიონული გაზეთი აქტიურად და მემოქმედების ოლიმპიადის მშენებელი საქმეს. კომკავშირის რაიკომის და რედაქციის მიერ გამოტანილია სპეციალური დადგენილება, გამოყოფილია ოლიმპიადის რაიბიურო შემდეგი შემადგენლობით: ი. ნაჭყეტია (თავმჯდომარე), ბ. უჩაიშვილი და ჩვენი გაზეთის სპეციალური კორესპონდენტი გ. გაბედავა (მდივანი) რაიონულ ოლიმპიადაზე შერჩეულ მასალას გადმოგვიგზავნიან „ლიტერატურულ გაზეთში“ გამოსაქვეყნებლად. დანიშნულია პირველი პრემია 500 მანეთი. დაწყება კარგია, ვნახოთ რა შედეგებით გამოვა სენაკი.

პატარა ფელეტონი

ანგარიშის მოლოდინში

არა... საქართველოში უჩემოდაც ბლომად არიან პოეტები... ხე, ხე, ხე...

სანდრო შანშიაშვილი დალონებულა.

— დმერთი არ გაუწყრეთ და სიტყვის თქმა არ დამავალონ. აბა, რომელი ორატორი მე ვარ, ძმაო... პიესებს ხომ ვწერ, არა? ცუდი პიესებია? სოციალისტურ მშენებლობას ხომ გამოადგება? ჰო და, მოდი, თუ ძმა ხარ, სიტყვას ნუ მათქმენებ...

პატარა კაცი, ზვიადი გულითა და ბასრი კალმით, პოეტი ნაროუშვილი ქვეშ-ქვეშ გამოიყურება. ხელში უხარია მუშა-დამკვერლის წიგნაკი, რომელიც მიიღო ფერო-მარგანეცში მუშაობის გამო.

აი ჩემი ახალი პასპორტი, ლექსიც ვიცი, შრომაც ვიცი.

მოსკოვიდან მოულოდნელად ჩამოსული პაოლო იაშვილი ექსპრომტს იგონებს, მარაგი ბლომად აქვს, მაგრამ დღისათვის ბევრი მათგანი გამოუსადეგარია:

— დალაზერუს ეშმაკმა... ნუ თუ ექსპრომტს ვერ მოვიგონებ... რაღა ლექსის წაკითხვა დამავალეს? აბა, რომელი ჩემი ლექსი მივუყენო ყრილობას?

წამოხტა ზეზე, დადის გაფაციცებით და ჩურჩულს ლექსებს.

მომე პავლე საყვარელიძე მაგარ ჯოხს ატრიალებს ხელში.

მეფის კატორღაში ბორკილების ტარება უფრო ადვილია, ვიდრე მწერლობა... წაკითხეთ და ნახეთ, დელეგატებო, ყრილობის წევრებო, როგორ ვქმნიდით რევოლუციას. იმიტომ არის გემრიელი და სასიხარულო დღევანდელი დღე...

ახალგაზრდა ბელეტრისტი კონსტანტინე ლორთქიფანიძე მისჩერებია თავის მცხოვან მოგვარეს ნიკო ლორთქიფანიძის და ფიქრობს:

— მირჩე, ბიძა, რა ვქნა... უმჯველად შემიკითხებიან და შევტყებ კაცი... „სიმინდის რესპუბლიკა“ პირველი ნაწილი გამოვიდა, აქებენ, თარგმნიან... მერე? სადაღა მეორე ნაწილი? რას უცი? რა ვუპასუხო, თუ შემიკითხენ?...

თან შესცინის იქვე მდგომ ალიო მანუაშვილს და კარო კალაძეს. უკანასკნელნიც ილიმებიან, ვითომ რაღა და შენზე ნაკლები საამაყო გვაქვს? მათაც უხარიათ, რომ ესალმებიან ყრილობას, როგორც მისი პირმშე მწერლები. მათ გვერდშია სიმონ ჩიქოვანი, მებრძოლი აზრიანი

სომხეთის ქრონიკა

წიგნის ჰენეს სიმღერების წიგნი სომხეთის სახელმწიფო გამოცემლობის შეკვეთით თარგმნეს პოეტმა ნორენცმა და სარიანმა. გადათარგმნილია დაახლოებით 5.500 სტრიქონი.

ასეთი სათაურით გამოვა ჰომეროსი და შექსირი სურხათიანის ახალი შრომა ჰომეროსისა და შექსირის შემოქმედებთა შესახებ. წიგნი შეიკაფა 35 ამონაბეჭდ ფურცელს და იბეჭდება ტფილისში. წიგნს სცემს სომხეთის სახელმწიფო გამომცემლობა.

გადასცა სომხეთის კინოსახალხო მწერალმა მრეწველობას ახალი სცენარი „უკანასკნელი შადრვანი“. სცენარის შინაარსი აღებულია ბაქოს ნავთის წარმოების მუშების ყოფა-ცხოვრებიდან — შეხება ბურჟუაზიის დაცემასა და ოქტომბრის რევოლუციის წინაღობებს.

(ცნობილი ფრანგი მწერარი) დაწერა სცენარი საბჭოთა სომხეთის ცხოვრებიდან. „ორთქლმავალი № 15.“

ლექსისათვის. აქვეა დაუღალავი ტრიან ტაბიძე, მთავრადი აგიტატორი რაიონის და მის მიდამოების მშენებლობის. აქვეა ჭალარა პოეტები ნოე ზომლეთელი და გიორგი ქუჩიშვილი, პოეზიის საიდუმლოების გამომუდგენებელი, ჩვენი წინაგლის აშულები.

კრიტიკოსთა დასტაც აქ არის, პ. ქიქოძე, ბ. ბუჩიძე, შ. დელუჩავა, რადიანი, ბ. ულენტი — თავს დასტრიალებენ მწერლებს და სიყვარულით ვადერსებენ. უყვართ მწერლები, როგორც დედს თავისი შვილი, არა ერთხელ მისგან გაუკვამილი. ესენიც ესალმებიან ყრილობას და სდებენ ფიცს — ამიერიდან იყვნენ მიუღვამელი და ობიექტური, რბილი და ენა ტკბილი.

დრამატურგებო ცალკე დგანან. პეტრე სასონიძე ცდილობს მედიურად მოაჩვენოს თავი თვის მცირე, მაგრამ მხნე რაზმს, რომელიც ხელჩართულ ბრძოლაში ახალი, სოციალისტური თეატრის დამყარებისათვის. დიალოგებით შეარაღებულან და ელიან სასპარეზოს შალვა დადიანი, სანდრო შანშიაშვილი, პოლიკარპე კაკაბაძე, გერცელ ბაზოვი, გუგული ბუნიკაშვილი, იონა ვაკელი, ვიქტორ გაზისკირია.

ოსტე გრიშაშვილი მორიდებით უკან ჩამოდაგრა — თავდაბალი კაცია და თვალყურს ადევნებს მწერლებს, რომ აღბეჭდოს შემდეგ თავის ლამაზ მონოგრაფიებში მათი ისტორიული სახეები. ფიქრობს იგი ყრილობის წინაშე წარდგომის წინ:

— სანიაზო მარაქა... ჩვენი უსტაბაში მალაქია როგორ ომბახანად ზის პრეზიდენტი... ბემურაზი ბემურავით უნდა იყო, რომ ყაბული არა გქონდეს დღეის დღეზე. ბაჯალლო მთავრობაა. დნგრა ვაქცაცობა. ბილანი ზალობა დაციან საქმის სარისტი... რა არის თათარბანად ერთი ლაზთიანი მუნასიბი ვოქო. ჰამ, სად შემიძლია!... საიათნაგ არა ვარ, ან ჩანმაზ — ასლანა, ან ქეშიშადარდინადი, ან გიგუა კამბეჩუაშვილი... ვან, რა მეღექსებები იყვნენ... მეც რაღა, ეს უღელპას დროის ხალხი მომაგონდა. განა ახლა ნაკლები პოეტები გვყავს? შეხედეთ ჩვენ დასტას! სალბუნისავით სიტყვა იციან: ისეთ ყადის სალიანგო ქაროზს იტყვიან, რომ სულ ელეთ-მელითები მოვივლია. მახლას, ერთ დროს მეც ვწერდი ლექსებს... არაფერია, ახლა უკეთესი საქმე მაქვს — კულტურული მემკვიდრეობის სწორი აღწერა...

ასე ეზადებიან მწერლები ყრილობისადმი მისასალმებლად.

გზავული

