



ლეხო ბანკებს პირდაპირ ამისთანა  
დანიშნულება აქვთ. საქმე მხოლოდ  
ეს არის, როგორ და რა გზით არის  
მოწყობილი ეს საქმე და აძლევს ყო-  
ველს გლეხს შეძლებას მამული შეი-  
ძინოს, თუ მარტო გამდიღებულ  
«სოფლი-ჭამიაებს» უმართავს ხელსა?  
ამ საქმის გასაკებლად დანიშნული  
მოხელეები გულის-ტკუილით მოკი-  
დებიან ამ საქმეს, თუ ფორმალურად,  
ბიუროკრატიულად. პარეელს შემ-  
თხვევაში შეიძლება ეს დაწესებულე-  
ბა მანქებელი შეიქმნას, ჩადგან «სოფ-  
ლი-ჭამიაების» ურისხსიაც სქელ ჯი-  
ბეს უფრო გაასქელებს; მეორე შემ-  
თხვევაში კი, როდესაც მოხელეთ  
მხოლოდ ის ექიმიათ სახეში, როდის  
მოვა თუ რიცხვი თეოსა, ჯამაგირები  
მივიღოთო და არა საქმის ერთგუ-  
ლება,—საგლეხო ბანკები თუ მანქ-  
ებელ დაწესებულებად არა, უსარევებ-  
ლო დაწესებულებად მაინც გადაქ-  
ცევიან და კვალის დაუტოვებლად  
გავლიან ცხოვრების გზასა.

შემდეგ წერილებში ჩევნ მოველა-  
პარაკებით მკითხველებს, თუ ჯერ-  
ჯერობით ეს საქმე როგორ არის და-  
ყენებული რესეტში და რა საშუალე-  
ბაა, რომ ჩევნს ქვეყანასაც ამ დაწე-  
სებულებამ საიდანმე მაღლამო მოს-  
ტოს.

မარჯვენით ეგრძნობდი მაგარ კედლებს, რომელიც გვერდებზე მაწვებოდნ. მე მინდოდა წამომდგარებულება, მაგრამ საშინლად მივეჯახე რაღაც შეუბლით. მაშასადამე, კლდები აღიმართებოდნ ჩემს ირგვლივ ყოველ მხრივ და ლავებიდი წერტილი კი გაჰქირა და ცა აღარა სწნდა სრულიად.

“უკრალ მომაგონდა ყოველისფერ-  
რი. თმა ამიღვა შიშით თავზე; მე  
ვგრძნობდი, თუ როგორი საშინელი  
ჭეშმარიტება მიელიდა თავიდამ ფე-  
ხებამდის, ციიი, როგორც ყინული.  
ნუთუ გათავდა ჩემი გაქვავება, რო-  
მელმაც ამდენი წნის განმავალობაში  
უძრავ ლეშად გადამაქვია? დიას, მე  
ეინძრეოდი; მე ვეხებოდი ხელებით  
კუბის ფიცრებს. რომ უფრო დამე-  
ჯერებინა ჩემი თავი, მე ვიხმარე უკა-  
ნასკნელი საშუალება, გავალე პირი  
და დაუუწყე ძახილი მარგარიტას. ეს  
ძახილი ჩამოგავდა ბლავალს და ჩემ  
ხმას ჰქონდა ისეთი ველური კილო,  
რომ მე თვითონ შემეშინდა მისი.  
დმერთო! მაშ ეს მართალია?

მე შემძლო განძრევა, ყეირილი,  
რომ მე ცოცხალი ვარ, მაგრამ ვე-  
რაფინ კი ეყრ გაიგონებდა ჩემს ძა-  
ხილს. მე ცოცხლად ვიყავი ჩაფლუ-  
ლი და ჩაჭიდილი მიწაში.

ମାତ୍ରିନ ସାମିନେଲୀ କାଳୀ ଯିବାରୁ,  
ହୀନ ଦୂରେମିଶ୍ଵିଦେବିନା ହେଠି ତାଙ୍କ ଦୂ  
ରେଫ୍ରୋକରିନା: ଏହିଲ ହୀନିମ୍ବ ସାମ୍ବୁଲଗ୍ରା,  
ଗାମ୍ବେଶୁଲିପ୍ଯାକ୍ ଅକ୍ଷେତ୍ରମ, ତୁ ଏହା? ମାତ୍ର  
ହୀନ ମାଜଲାଜିର୍ବନ୍ଦ ତିତକ୍ଷଣ କ୍ଷେତ୍ର-ମେରୁକ୍ଷେତ୍ର  
ମାତ୍ରେବନ୍ଦଃ: ତୁମିନ ମୁଖେବଦା ଏହା  
ହେବୁଲେବନ୍ଦିବାର; ମେ ଏହିକିମ୍ବ କ୍ଷେତ୍ରମାତ୍ରେ

მისამართის სააგენტო. პატ-  
ქუ მამულების გასძიღვა.

ში ლაქეარდი ცა ტუნელის ხერელ  
ში საფლავის არსებობასთან, რო  
მელ შიაც ვიღრჩობოდი. ძალზედ გა  
ხილული თვალებით მე ჩავაჩერდ  
წყვდიადს. მედი მქონდა, დაინა  
ხედი ხერელს, ჯუჯუტანას, რამდ  
სინათლეს. მაგრამ თვალები ამიჭრელ  
და. ღამის წყვდიადში გადმომცეკვე  
და წითელი ნაპერწყლები. მს ნა  
ჰერწყლები თან-და-თან იზდებოდე  
და ჰქერბოდენ. აჩაფერი იყო, გარ  
და შავი, განუზომელი უფსკრულისა  
მერმე ჩემი აზრები გამოირკვევ; მ  
ესძლიე ჩემს სულელურ მდგომარეო  
ბას. საჭირო იყო შემეცერიბა მთელ  
გონებითი ძალა, რომ როგორმე ჩე  
მი თავი გადამერჩინა.

პირველად მომეჩვენა, რომ უმთავრესი რესი შიში ჩემთვის სულის შეხუტები იყო, რომელიც უფრო და უფრო მეტატებოდა. შსათუოდ ჩემი ასე დიდ ხანს გაძლება უჰაეროთ იმისაგან მოხდა, რომ გულ-წასული ვიყავი კუველი სიცოცხლის წყარო შეწყვეტილი იყო. მეღლა კი გული მიუწოდა, ფილტვები სუნთქვაედნ და შემდლო გამომლებრჩალებიყავ, თუ როგორმე არ ამოვიდოდი საფლავიდან ამასთან მე მტანჯავდა სიცოვ და მე შინოდა — არ დამდინებოდა იმ მომავალი გდენებებით ძილით, რომელიც თოვლის ში ჩაფლულ კაცსა სჩევენა.

ლების გამომეტეველებით იცნებოდან...  
მარჯნით დგანან სახელ - განთქმუ-  
ლი ჭუთასის ჩარჩი მებუკე, მასი აგა-  
ნტი ი. ლორთქითანიმე, მათი ა-  
სანაგი დამიტრი წინვებშეიღი და სხვა  
ამაღანი. ეკინ გარესარგბულის სიჩქარით  
ითვლიან ასიგნაციების დასტუძა. იქნა,  
ბანგის გამგებას შესლობლად, უყვე-  
ბულა სკოლზე ერთი კაცი, ფერ-მისდი-  
ლი, თვალებ-ჩაღამებული, რაღაც სა-  
შინებული მძიმე ტიპირთი და ნაფლიანი  
მწეხარება უნდა ჭრინოდა ამ კაცს თავს  
დაწლოდილი. მას ეკლის გვირგვინი და  
ესურა თავზე, თორებ სხვა ადარა აკლ-  
და რა. ეს მოგარისებდა კაცის უსამართ-  
ლოებით დატანებულს გამსა, რომელიც  
თოთქოს სამარიდან უოფილიყოს ამა-  
ღბული. მოელი იქ მუსიფი საზოგადოე-  
ბა იმ დროს ამ კაცის თანამგრმნობებული  
იყო, გრძელ მოვაჭრებისა, რომელიც  
ჰიფირბლენ მისის მშენების სასტუმ-  
როს შენობის, სახელად «კოდხიდის»,  
ხელში ჩაგდებას.

— ბატონებო, — დაიწერ სამართლ  
მოვლენილმა გაცმა, — დღეს ჩემი განკითხ-  
ვის დღე. თუ სახლი გამეუღდა, კისერზე  
ქვა უნდა შევიძა და ჩემის ცოდ-შვილთ  
წელის მორგვეს მივსცე თავი ბატონებო!  
მიაღეთ მონაწილეობა ამ ჩემს მდგომა-  
რებაში, მამარიგე მებუკესთან. ბანგის  
შესატანი ფულები მზეთი მაქსი, თვით  
გრძელ მოვაჭრისა, მებუკის, ფულიაც ხელ  
თა მაქსი; მაგრამ მე ვეღარ გამოგდი-  
მაგის «შტრაფებისა» და, «ხელსტოგის»

ცხადია, რომ მე მეტირა ხუთის წლის  
ვადით ნაყიდი ადგილი. მს გარემოე  
ბა ბეჭრად ამცირებდა ჩემს იმედს,  
რადგან აც მე წინადაც შევატებ ნან.  
ტის საერთო სასაფლაოზე, რომ ახა-  
ლი საფლავები ისე ახლოს არინდ-  
ძელებთან, რომ ამ უკანასკნელები-  
დან ხან-დახან მოსჩანან კუბოს ბო-  
ლოები. ამ შემთხვევაში ჩემთვის საკ-  
მაო იყო გამომეტება რომელიმე ფი-  
ცარი და გამომძრალვიყავი. მაგრა  
თუ მე რომელიმე განცალკევებულ  
და ყოვლის მხრით ამოტენილ საფ-  
ლავში ვაყავი, სქელი მიწის გუნდ-  
შეადგინდა ჩემთვის უძლეველ კე-  
დელს. მე ხომ გამიგონია, რომ პა-  
რიქში ექვსი ჭუტის სიღრმეზე ასაფ-  
ლავებენ. როგორ უნდა ამოვიდე ა-  
ჯურლმულიდამ? ძიდეც რომ გამოვ-  
ტებო კუბოს თავი, მიწა და სილ-  
ხომ ჩამიცევდება თვალებში და ამი-  
მიესებს პირსა. მაშინ ხომ, სულ ერ-  
თავა, იგივე სიკედილი მომელის, სი-  
კედილი საზიზლარი: ტალახში და-  
ლრჩობა.

ქადალებისა. მაგისტრი კისერი უ შეიძლა  
თუმანი ფული და ქართველობა—თუმანი  
მეორე წლის გასული უკუმა გადახდა—  
მაგ ჩემის ცოდვით სავსეს ხელში — აც-  
და ათას მანეთად. მიშველეთ, ბა-  
ტონებო, დაქემარეთ, ურჩიეთ მებუკეს,  
ნუ დამღვევას, რად უნდა ჩემის ნაუსა-  
მართლევა, რად გარდება ჩემის წერილის  
შეიძლების ცოდვაში?..

საზოგადოებას დაუკარ ტანში ყრელა-  
ტემა და შეიქნა ისეთი სმიტონია,  
თითქოს ზღვის მდელოება ამტკიდა-  
ულს; მაგრამ ხანგის მმართველის ზარმა  
ისევ ჩამოაგდო სიჩუმე.

— ଦୀର୍ଘବ୍ରତ, — ପ୍ରଥମକାଳେ ଦୀନଙ୍କୁ  
ମହାରତପ୍ରେସର୍ସ, — ଗ୍ରୂପ୍ ଡେଲ୍ସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି-  
ଦେଶ, ଯିରେ ଖଣ୍ଡର୍ଜିର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାମ୍ବି ଶ୍ରେମରଙ୍ଗାଳେ  
ଏହି ପ୍ରୋଫିଲ୍? ଏହାରେ ବିନ୍ଦୁମହିଳା  
ରୁହି ଯୁଦ୍ଧପାତ୍ରରୁ, ଦୁର୍ବଳ ଦ୍ଵାରାଲୁହା  
ଦ୍ୱାରା ଉପରେଥିଲା.

— ბატონები, კის გინდათ იყიდოთ  
ჭრლების სასტუმროს შენობა სასედად  
«ჭრლენია»?

— მაგრა არავინ არის მოვაჭრე?  
— მე გახსოვარ, —წარმოსდგრ წინ ქუ-  
თაბისის ჩათხი მებუკე. მაგას მართებს  
ჩემი ნეკსტოდგიან — სარგებლიან. შროა-  
ფებაჩანა თეც-და ათა ათას შანკიამდის,  
გთხოვთ მე დამირჩინოთ, რას შეიჩინა?  
არც თავინა, არც სარგებელი — გაგონიად?  
— მასსენით ამ ქაცისაკან — უკრად  
დაძიახა სკეტზე მიუვდებულმა გარეა — ნე-  
დაიდებთ ჩემის წერილის ცოლა-შეილის  
ცოდვებს.

შაობდი, მაგრამ მაინც იმით გაეთავა-  
ვე, რომ ამოვიდე ეს კუნძი, გავა-  
ძერინე შიგ ბაწირის თავი და გავყავე  
თითი, რომელსაც გარედამ მსუქანი  
და ნოტიო მიწა მოხვდა; მერე რა  
გამოვიდოდა აქედამ. მე კიდეც მეწა-  
ყინა, რომ კუნძი აღარ იყო; მის-  
თვის რომ მეშინოდა, ვაი თუ კუბო-  
ში ნოტიო მიწა შემოვიდეს-მეოქი.  
მეორე ცდას მთელი წამი მოუნდა  
მე ვარახუნებდი ხელით კუბოს კედ-  
ლებზე, რომ ამ ნაირად გამევი, ხომ  
არ არის საღმე გამოტეხილი-მეოქი.  
მაგრამ ფიცრის ხმა ყველაგან ერთ-  
ნაირი იყო. მხოლოდ რადესაც მე-  
შევქარ ფეხი კუბოს ბოლოს, ვიგრძე-  
ნი, რომ იქ ხმა სულ სხვანარი იყო.  
მაგრამ, ეს, შეიძლება, ხის თვისება  
ზე იყოს დამოკიდებული. მე დავკარ  
მუშტი კუბოს სახურავს, ფიცრი  
არა ტყდებოდა. მიყევავი ხელი მუ-  
შაობას ფეხებით. ხე შაინც არა ზი  
ან დიბოდა.

“შეკრიბე, რაც ძალა მქონდა და  
შევხტი მთელი სხეულით, მერე ის  
ძალიან, რომ კინალამ ძლევი და  
მეტყრა. ამ წამში მე სრულიად დავ  
კრავ აონიბა.

ამ, თითქოს სამარიანან ამოდახილა,  
ხმაზე საშინლად გაბრაზდა საზოგადოებ-  
რა. შემთხვევებს რგალი მებუგება, წაიღ-  
ეს ჭეშ და მოჟევენ იმის ცემა-ტეპშია;  
მოჟეზდა ერთი ზარდასაცემი არეპ-დარება,  
ერთი წერვა, ერთი გლეჯა: რაც იქ სა-  
ზოგადოება იყო, უკლანი თითქოს ცდი-  
ლობდენ თავის გულის ჭავრის ამოუ-  
რას მებუგებზე. ბლობის, ორცა საზო-  
გადოებამ იჭერა გული მებუგის ცემითა,  
სტრეს ხელი გადასუფლა, გამოიუკანეს  
გარეთ ბანკის სადგომის კიბეზედ, წაჭ-  
კრეს ქისტი და დააყოლეს რიხინ-რი-  
ხინით კიბიდანა. მებუგის მანამ არ გა-  
მოღიძებია, სახამდის სულ გარეთ ჭუ-  
ჩაზე არ გამოიგდეს. ურიები და სხვა  
გაჭრები რადა იქნენ? იმთი ასაგალ-და-  
საგალი დღესაც არავინ იცის, სად გაჭრენ,  
ან რომელს გუთხები შეიფარეს თავი.  
ასე გათავდა ჭუთასის ბანკში დაგირა-  
გებულის ადგილ-მამულების გაჭრობა 20  
დატვირთვა. ახლა თქვან გამოიცხით,  
მეთხედო, რა შედეგი უნდა ჭროდეს  
ამ შემთხვევას ჭუთასის საადგილ-მამუ-  
ლო ბანკის გეთილ მდგრადრეობისზე.  
ფულიანი გაცები გი იძახია:

« უბედეული დარო დაგვიღე  
გაი, ბედის წერასაა!  
უცლიც აღარ გამოწვდიდ  
გვემსექვრიან ცემასაა ».

მინაური გროვები

~~ ჩვენ ვაცნობეთ ამას წინად  
კითხველებს, რომ საგარეჯოელები  
იუნდვიათ პ. ა. ცეცედაძისათვის შუა  
დგომლობა, რომ მათს მამულში აღ-  
ოჩენილი გლობურის მარილის მა-  
ანზედ მუშაობისა და ამ მანით  
არგებლობის ნება თვით საგარეჯო-  
ლებსვე მიყენეს. საზოგადოებისაგან  
ინდობილ პირისათვის იმედი მიუ-  
კიათ, რომ ამ საქმის მოხერხება შე-  
ძლებელია. ვა მით უფრო სასია-  
ოვნო იქმნება, რომ, როგორც ამ-  
ობენ, საგარეჯოელები ამ მანით  
ემოსავალს ქვეყნისათვის სასარგებ-  
ლო საქმეზედ მოხმარებას უპირებენ.  
აგ., უნდათ სამაგალითო სკოლა გა-  
ნან; და რომ საგარეჯოს კაი შე-  
ოსავალი ექნება, ამაში ეჭვი არ  
ჩის, რადგან გლობურის მარილი  
იმილისში კარგი ძეირადა ფასობს  
და რაც საჭიროა, ინგლისიდამ მო-  
ის. ამ მარილის, გარდა აფთიერები-  
ა, ხმარობენ სხვა-და-სხვა ქარხნებში.  
აგ., მინის ქარხნებში, სადაც უ ამ მა-  
რილოდ კარგი ბროლი არ გაკეთდე

~~ ၁၉၀၇၏ မတ္တ၏ ပုဂ္ဂန်များ အတွက် မြန်မာ လူများ  
၁၉၀၈ ခုနှစ်၊ မြန်မာ လူများ အတွက် မြန်မာ လူများ  
၁၉၀၉ ခုနှစ်၊ မြန်မာ လူများ အတွက် မြန်မာ လူများ

ჩემი ხელები სიჯავდენ ფიცრებს.

ପ୍ରକାଶ ମାନୁଷ୍ୟରେ କେଲିବ ତାତିଥି ଜ୍ୟୋତି  
ଶିଖ ହାଲାପ୍ରତି ଦା ଗାମିମଧ୍ୟବଳୀ ତ୍ୱରଣ୍ଣ  
ଦୂରାଧିକ ନେତ୍ରାଙ୍ଗ ରା ଉନ୍ଦରା କ୍ଷେତ୍ରଫଳିତ  
କି? ମେ ଲାଗିଥିଏ କ୍ଷେତ୍ରା କ୍ଷେତ୍ରକ କେ  
ଲେଖିବ ଦା ଗାମିଗ୍ରହନାକେ ଲୁହରମାନି, ହାଲ  
କାହିଁ ହାତେଲିଲି ଯୁଗ ଗ୍ରେନାରିତ ଦା  
ଏ ଅନୁମାନକୁ ଅନ୍ତର୍ମାନ ମେତାରୀ ଦେବାରୀ

გასულყოფი კუთხის ძელოვე ფიცარ  
ი; ეს ლურსმანი იყო გრძელი დ  
ევტიანი. მისი თავი იჯდა სახურავ  
ში, მაგრავ ვგრძნობდი კი, რომ ინ  
რეოდა. ამ მინუტიდამ მე შემიტუ  
ოო ერთმა აზრმა; მე მინდოდა გა  
ომებრო ეს ლურსმანი. მარჯვენ  
ელეო დაუწეუ მას ნძრევა. ის ძლიე  
ნძრეოთა ას რომ მოშეაბდე მიმდინარე

ეტად მნელი გამოდგა. მე ვმუშაობდი ხან მარჯვენა და ხან მარცხენა ელით; მარცხენა ცუდად შედო და ასე იღალვებოდა. მუშაობის დრო მოელი პლანი დაიბადა ჩემს თავში მაგ ლურსმანს უნდა გადავერჩინე და მისათეის, როგორც უნდა ყოფილი ყო, უნდა ამომექრო უსაოულდ მაგამ მეყოფა კი დრო? სიმშილი ტანჯავდა საშინლად, ასე რომ იძულებული ვრუავ გავჩერებულდვიყავ იადგანაც თავის ტრიილი მისუსტებდა ხელებს და მირეებას. მ

ဒေသတွေကဲ့လှာ ပျော် ဂာနိဝါရီဘုရားဖူလတဲ  
မြော်ဖွံ့ဖြိုးဆုံးလတဲတွေပဲ အဲ ჩိုးခိုးပဲ  
ပုံစံရှိနေရေး ပုံစံရှိနေရေး ပုံစံရှိနေရေး၊ မာ  
ဒာလ်ပဲ စိန္တုပုံစံရှိနေရေး ပုံစံရှိနေရေး၊ မာ  
ဒာလ်ပဲ စိန္တုပုံစံရှိနေရေး ပုံစံရှိနေရေး၊ မာ  
ဒာလ်ပဲ စိန္တုပုံစံရှိနေရေး ပုံစံရှိနေရေး၊ မာ

ახალგუზიდამ გვწერენ: «წა  
სულ შაბათს, მეექვსე საათზე, უკ  
რივ მოიხმა ხმაურობა სალდათები  
რომელიც შუა-ბაზარში მოიჩიდა  
მივიღენ წყაროსთან, სტაცია ხე  
ჭმ. მარინის ექლესის დიაკვანს, პე  
ტრე ვაფეროვს, რომელსაც წყალი  
მიჰქონდა, სცემეს თოვე  
კონდახებით, რომლისაგამო დღეს  
ლოგინში წყვეს და წაიყვანეს ციხე  
ხალხი ბევრს ეცადა გაენთავისუფლ

«Ամ ամեն մուշտի թյալըցա ցածր  
դատ: Տաղագատ մուսուլուոց Շահարու  
դա յրտև ծովով առ ցայլեց ասամիքեա  
հաջան ու պարագա ագրոյ մուսուլուոց  
Տաղագատ մույն գոմինա մալուտ ամեց  
ծովով եղան զիրա: Ու օդ Շամսցց լու  
մու ցայլեցուուոց, մույենց գոմինա լու  
հորսօնատցուու, կոնալամ մոմկուց  
ոմասաւ մոյը ցան կարց զալուքի տուրի  
ու տողան ուտցուու, զոն լու Շահարու  
Շահարու կու մուսուլուոց:

«ՕՇ Տաշանքյ Թռաելունց զաթռած  
ծա... ՕՇ Հյարո գանկարցուլլեմա Ցե  
հյ գաելուցու. Ցար՛՛՛, Կայլուց»

ဒုက္ခနာက် ပေးသိမှု၊ မြေတော်၊ ရွှေမြေ

გამოღოუდენ გაჭრილი თითიდამ.  
ისე მომეწონა, რომ ბოლოს ვუკიპი  
ხელს და დაელიე საკუთარი სისხლ  
აშან მომცა ძალა და გამაცხოველ  
როგორც თბილმა და მაგარმა ღ  
ნობ. სისხლი ჩიმომდიოდა ტუჩები  
მე ხელა-ხელად დაეუწყე ნძრევა ლუ  
სმანს ორივე ხელებით და ამოვაძ  
კიდეც.

ଏହି ପ୍ରାମିଳାମ ମେ ମଧ୍ୟାମଲା କ୍ଷେତ୍ର ଗାଢା  
ହେବା. ଶ୍ରେଣୀକ୍ଷେ ଏହି ଲ୍ୟାନ୍‌ଡାମାନ୍କ ଫ୍ରେଅ  
କୁଦମୁ ସାଥ୍ୟରୀବିଶ୍ଵି, ମେ ଗାୟୋଯାନ୍ ମିଳା  
ରୂପ ଶ୍ରେଣୀଲ୍ୟାନ୍‌ଡା, ଉତ୍ତରି ଗରିଦ୍ଵୟ  
କାହିଁ. ଏହି କାହିଁଟିଏ ବାତାର୍ଦ୍ଦୟଦିଲି ମେ  
ଲ୍ୟାନ୍‌ଡାମାନ୍କ ଫ୍ରୀନ୍ ଦା ଉକାନ୍, ରନ୍ଧା, ରା  
ଶ୍ରେଣୀଲ୍ୟାନ୍‌ଡା, ଉତ୍ତରି ଲାହିମାଲ ଲାମ୍ବେକ୍  
ପ୍ରିଯାରି. ବେଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍ ମିଳିଯୁଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍‌ଡା, କୁ  
ଉତ୍ତରି କ୍ଷେତ୍ର ଗାଢାକ୍ଷିପ୍ତା କିବିରାକ୍ଷିପ୍ତା

ରୂପା ଶ୍ରେଷ୍ଠୀୟ, ରୂପ ଲୁହିଶବେ  
ସାମାନ୍ୟ ଗାସକୁଳ କେ, ମେ ଗାରହିଯ  
ଦ୍ୱାରା ଉପରୁ ଉପରୁ ଯାଏ, ଲୋକାଲୋକୀ  
କିମ୍ବା କେ ଏବଂ ଏକ ଗ୍ରାମାଦ କ୍ଷେତ୍ର-ଜ୍ଯେଷ୍ଠ ଓ  
ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଦ ମାଗ୍ରାଦ ଅଧ୍ୟକ୍ଷରା କ  
ଥିଲେ ତାଙ୍କୁ. ଶାକୁରାଜମା ମାରିତଣ୍ଣା ଦ୍ୱାରା  
ଯିବୁ ଫୁରାଫୁରିନି, ମାଗ୍ରାମ ଏହି ଗାସକ୍ଷତା  
ନିଃପ୍ର କିମ୍ବା ଲୁହିଶବେ ଯେହି ଗାସକୁଳ କେ  
ମାନ୍ୟ. ମେ କେବଳାବ ଦ୍ୱାରା କ୍ଷେତ୍ର-  
ମିଶ୍ରମ କ୍ଷେତ୍ରର ମୁଖ୍ୟମନ୍ଦବାସ. ମେ ମେତ୍ର  
ମେତ୍ରି ଲିଙ୍ଗେ ଶରୀରମା ଯିବୁ ହେମତୀନ୍. ତା  
ଲିଙ୍ଗ, କ୍ଷେତ୍ର-କଳାଦ ଶୁଭାଦ୍ୟ ଏବଂ ଏକ  
କୁଦାଳ ତାଙ୍କୁ ମାରିତଣ୍ଣା ଗାସକ୍ଷତା ତା  
ଦିନ ଦିନ ପରିଚାଳନାକିମ୍ବା.

ଓ—শেগল্ল মনুষ্যাদ, আনন্দকৃতি  
সা পুরণাবস দেবান্বিত ও প্রভুর মুক্তি

კულტურული და წარსული იმ-  
შემათს საღამოს ივიც გარდაცვალე-  
ბულა.

# მერიული რედაქტორისაგი

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପାଇଲା ତଥା ମହାଭାଗିତାରେ ପାଇଲା ଏହାରେ ମହାଭାଗିତାରେ ପାଇଲା ଏହାରେ

ბ—ის 17 დეკემბერს მას გამოეკვანება  
კაცი თავის ქვეშეკრდომა მიეკრისტისთვის,  
ბაჟელებისთვის მეტეულნება მეტეულებისთვის,  
და კოდექსისკებისთვის, უნიც გა თავის საგ-  
ძილოდ კრის, რომ უკრძალვა გამოც-  
სადებულივების ბ. პრისტავთან თოთ  
ბაცი ღვერაზედ, დილის ათ საათზეს.  
ის კი არავის უთხრეს, თუ რასთვის.  
ოსაკირებლიანი, კერძანი წაიღინ ამ  
ბძინებაზედ. წაიღინ და რა გაიგეს!! ბ.  
ბ—ი თურმე შეივინს განცელარაში  
და ათ შავრიან ჭიდაობის ბილეთებს  
ურიგებს მათ. თუ ბ. ბ—ს მიწერი-  
ლი ჭრინდა გურისაისაგან, რომ საჭარ-

თუ არ ვაწვებოდი, არც კი ენიძრებოდი სჩულებით, რადგან აკეთები მეშინოდა, რომ ზეიდამ მიწა არ ჩამოცეინილიყო. ჩემი აზრი იყო, მესარგებლაფიცრებით, როგორც სახურავით, როდესაც დავიწყებდი ხერელის გაყვანას მიწაში. საუბრელუროდ, ამ გვარი მუშაობა მეტის-მეტად ძნელი გამოიიდა; მიწა მოცვევოდა და აწვებოდა ფიტრებს. ამ გვარად მე თავის დღეში ვერ ამოვიდოდი მიწიდამ. **თიხის** ნამტერევები მაწვებოდენ ზურგზე და მიკრავდნ პირს კუბოს ფსკერზე. შიშა კელავ ერთი-ათას შემისყრო, მაგრამ უეცრად ამ დროს, როდესაც ფეხები გავჭირე, მე მომეჩენა, რომ ფეხებთან თითქო ფიცარი იღრიცებოდა. მე გავითქმი, შეიძლება აქ ახალი საფლავი იყოს-პეტები გათხრილი რა მარტო მიაწიდო თავაკი.

(ଲାକ୍ଷମଣ ପ୍ରେସ୍‌ରେ)

