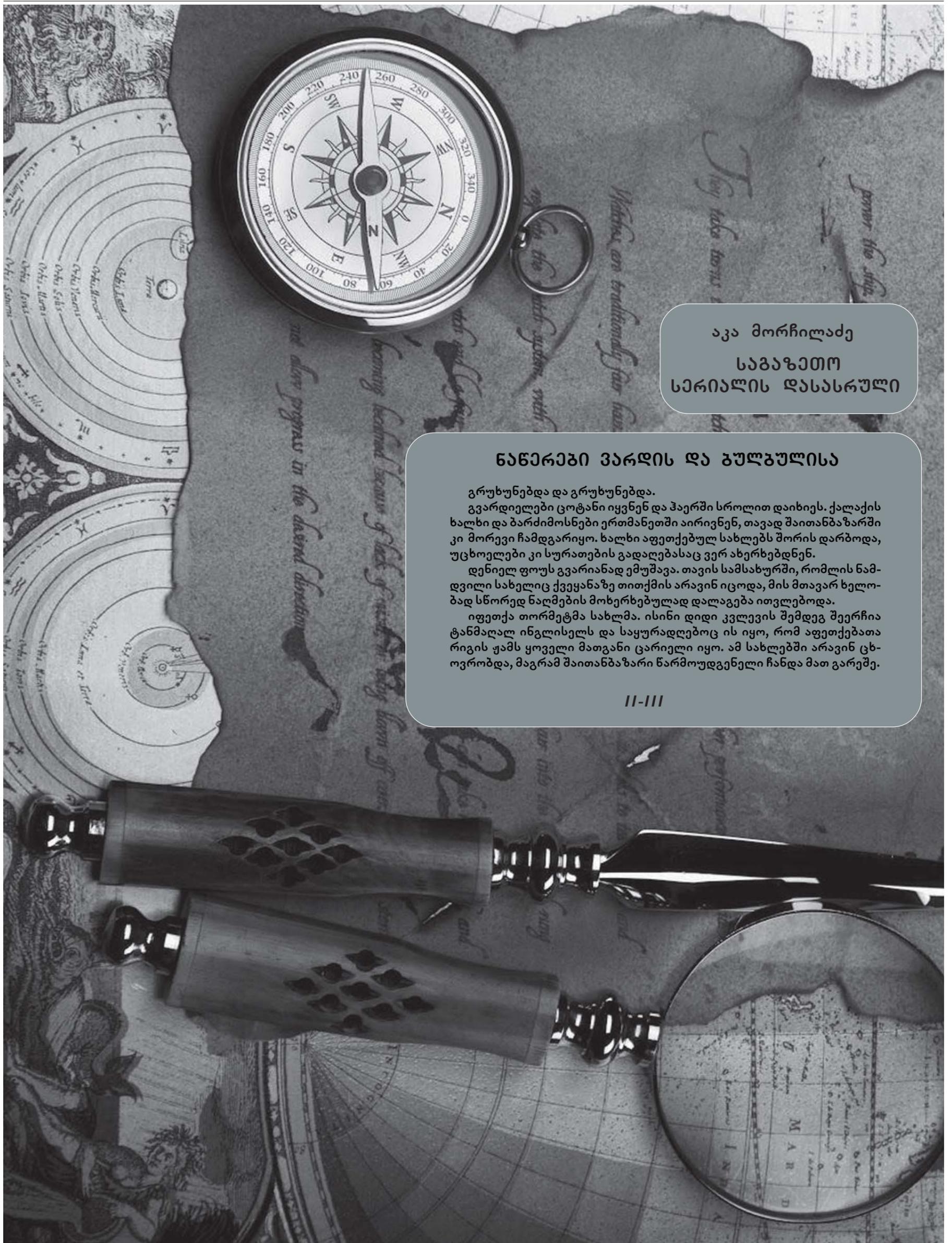


ლიტერატურული გაზეთი

№8 (168) 22 აპრილი - 5 მაისი 2016

ბამონის ორ კვირაში ერთხელ, პარასკეობით

ფასი 80 თეთრი



აკა მორჩილაძე
საგაზეთო
სერიალის დასასრული

ნაწარები ვარდის და გულბულისა

გრუხუნებდა და გრუხუნებდა.
გვარდიელები ცოტანი იყვნენ და ჰაერში სროლით დაიხიეს. ქალაქის ხალხი და ბარძიმოსნები ერთმანეთში აირივნენ, თავად შაითანბაზარში კი მორევი ჩამდგარიყო. ხალხი აფეთქებულ სახლებს შორის დარბოდა, უცხოელები კი სურათების გადაღებასაც ვერ ახერხებდნენ.
დენიელ ფოუს გვარიანად ემუშავა. თავის სამსახურში, რომლის ნამდვილი სახელიც ქვეყანაზე თითქმის არავინ იცოდა, მის მთავარ ხელობად სწორედ ნაღმების მოხერხებულად დალაგება ითვლებოდა.
იფეთქა თორმეტმა სახლმა. ისინი დიდი კვლევის შემდეგ შეერჩია ტანმალალ ინგლისელს და საყურადღებოც ის იყო, რომ აფეთქებათა რიგის ჟამს ყოველი მათგანი ცარიელი იყო. ამ სახლებში არავინ ცხოვრობდა, მაგრამ შაითანბაზარი წარმოუდგენელი ჩანდა მათ გარეშე.

დასარული
დასაწყისი №160-167

3.

მალა, ბალახიანზე თათბირი გაემართათ.

დასცქეროდნენ ყუთს, რომელიც თბილი იყო.

— უნდა გავხეთქოთ! — ამბობდა ცოცხალა.

— ჯერ ქალაქად უნდა წავასვენოთ, — ითხოვდნენ სხვები, — ხალხის თვალწინ უნდა გაიხსნას ბარძიმი...

— ჩვენ ვართ ახალი ხომალელები, ჩვენ უნდა ვიზრუნოთ ხალხზე...

— არ უნდა იცოდეთ, შიგ რა არი? — იმეორებდა ცოცხალა. სარდლად კი ჩანდა, მაგრამ ამ ზღვა ხალხს ვერ შეეტოქებოდა, ამიტომ ნაბიჯის უკან წადგმა არჩია, — კარგი, ძმოსავ და წავილოთ. ეგეც თქვი, ქალაქში შეგატარებენ? ან დაგიჯერებენ, რო ერთი და მეორე? მე ბრიჯიტ ბარდოს სურათი მქონდა, რო ვიჯექი, არავის ჯეროდა, რო ბრიჯიტ ბარდოს სურათია. და იყო...

— ვინ არის ეგ? — იკითხა იაკინთე ბორიაცმა.

ცოცხალამ ხელი აიქნია.

— რო ჩამოვა, ნახამ, — ცოცხალამ კიდევ ერთხელ დახედა ყუთს, — ეხლა მისმინეთ. ბავშვების მაცადინობა კარგია, ოღონდ ესეც მოვთვალეთ. მე, — ქალაქებში ტაგო მიზრულად ცნობილმა ავაზაკმა ყველა შაშხანიანი ჯეილი მოათვალა, — და ეს ბიჭები, ქალაქში პირდაპირ ვერ გამოგყვებით, ეგ ყუთი კი არა, თუნდა, შახბაზების მთელი თვალმარგალიტი მოგქონდეთ...

ხალხს გადაურა ჩოჩქოლმა, უფრო შიშნარეკმა.

— მე იმით სისხლზე ვარ, — განაგრძო ციციხალამ, — აბა, რომელმა მიაცირეთ დანა იმ გვარდიელებს? მე? მე. თოფები ვინ აართვა იმ ამირგულას ხალხსა? მე? მე. ვისია ეს თოფები? ჩემი? ჩემი. მე რომ თქვენს რიგში დამინახებენ, ვინმეს ეგ საგანძურობა გაახსენდება? არა? არა. მოვლენ ჩემზე. მე და ეს კაი-კაი ბიჭები მიტომ პირველი უნდა დავწვეთ. ეს გვინდა? არ გვინდა. ამიტომ, ჩვენ მაგ ბალდახინის ტარებაში ვერ გამოგყვებით. ამ თოფ-იარაღს დავიჭერთ, რაც ჩვენი ხელით მოგვიპოვებია და ჩვენ გზას ვნახამთ.

ხალხი ისე ღელავდა, თითქოს ორმოცდაათი წლის მერე შაითანბაზარში ბარსელონას ფეხბურთის გუნდი ჩამოსულიყო და იმის ბურთაობის საყურებლად არ მიეშვათ.

— მოღალატე!

— იმთავითვე ავაზაკი იყავ!

— რათ არ მოვუსმინეთ ილუშა აბულასანს?

— ვის ეშინია შენი თოფების? ნაგჯეგათ! — მოისმა შეძახილები.

ტაგო მიზრულის ყურს კი ისინი მხოლოდ გასართობ კნუტობად მოედო.

— აი, ლაფიანი, ყოველთვინ არის ლაფიანი, — სთქვა მან ეშმაკურ ჩაღიებებით, — თქვენ არ გესმით რა რამისა. მიწისა და ადამიანისა. ჯერ გეტყვით მიწისას...

— დამცველ რაზმის გარეშე ტოვებ ლამპარს, მთელს ამ ხალხს! — იკივლა იაკინთე ბორიაცმა.

ცოცხალამ ისევ ჩაიღიმა:

— ამდენი წიგნები იცი, რო სხვას ასწავლი და ის არ იცი, ვერც გაიგებ, — თქვა მან და მოუბრუნდა თავისიანებს ყუთზე თითის დაღერებით, — კაცის ანაბანა ასეთია, დახურული გააღოს. თუ არ აღებს, რასაც ვერ ხედავს, ჭკუა არ მოეთხოვება. თქვენ არ გინდათ, ყუთი გააღოთ. მე აუხდელი კუბოც მეზარება. მიტომ, ბიჭებო, წავივლი ჩვენს გზაზე.

ცოცხალამ პირდაპირ ხალხის შუაგულზე აიღო გეზი და თავისიანებიც, თოფებიანად უკან მიჰყვინენ. ერთი მუჭანი გამოვიდნენ ამდენი ხალხის წინაშე, მაგრამ ყველამ გზა უტია, ერთი მოხუცებულმა ქალმა იპაძახა მხოლოდ:

— შე ჭიავ, შენა...

მაგრამ ცოცხალას და იმისიანებს აღარც კი მოუხდიათ, ცხენი დილიდანვე შეებათ ფორანში და ზოგნიც წამოწვენენ ზედა, ზოგნიც აუდგენენ და ჩაუყვინენ დაბლა ზარმაცი ნაბიჯით.

თავად ცოცხალა იმ ჭკუის კაცი არ იყო, ნელ-თბილი, გამოუცნობი ყუთი ასე უდარდელად მიეტოვებინა. ეგებ სულაც არ სჯეროდა, რომ იქ მაინცდამაინც ბარ-

ძიმი, ან ხომლელ რაინდთა საგანძურის თუნდაც ნაშთი ინახებოდა, მაგრამ როგორც ნამდვილი ქურდს საკეტი უეჭველად უნდა გაეხსნა. რაც იქნება შიგ, ნადავლიც ისააო, ასეთი იყო მისი წესი.

თანაც, ყუთს არც საკეტური ჰქონდა სადმე, არც საგასაღებო ხველები და ეს კიდევ მეტად ამტკიცებდა მის განსაკუთრებულობას. ცოცხალას ცეცხლგამძლე ზანდუკებიც და ზარდახმებიც ენახა ცხოვრებაში და გაეგონა განთქმულ ეხისკელის საფულე ყუთზეც, რომელსაც მზარავ-გამტეხთა თაობებმა შეალიეს თავიანთი ცოდნა და სახსნელ-გელები და მაინც ვერაფერი მოარგეს. ის ეხისკელი ძველი სოვდაგარი ყოფილიყო, ძველი დროისა და შაითანბაზრის ყოველ ქურდს გადმოეცემოდა მისი უღები ყუთის ამბავი, ვერაფერს დასძლიაო. მერე დიდგაჭარი თითქოს სადღაც წასულიყო, თითქოს ერუ-

აკა მორჩილაძე

ნანერები პარდის და გულგულისა სუმბუქი საგაზეთო სერიალი მერვე სერია — ნატარი და წყალი



სალიმს, ან სადმე ახლოში და ყუთიც აღარავის ენახა.

ამათი ბოდიალი და ყუთზე ლოცვა ცოცხალას თავიდანვე სულ უტვირნობა ეგონა, ის გუნდით მოსულიყო სიტყვა განძის გაგონებისას და ვინ იცის, ეგებ სწორედ რომ ეხისკელის ყუთი იყო ეს ყუთი და არა ვილაც რაინდებისა. როგორც ერთ ნამდვილ კოლორადოს, ტაგო მიზრულსაც უბეში ედო პარიზული კაბარეების ყდებ-შემოძარცვული პროგრამები, როგორც ოცნება ნამდვილი ცხოვრებისა.

სითომ ყუთისა კი აფიქრებდა, მაგრამ მისი რაობა მაშინ გაირკვეოდა, როცა ნადავლს ხელთ მოიგდებდა. ამიტომ, ცოცხალამ თავისიანებს გამოუცხადა, რომ ახლა ერთი ძველი ფანდი უნდა მოიხმარონ და ლამპაროსანთა ლაშქრობა თვალთაგან არ დაჰკარგონ, დააკვირდეთ ვითარების სურათს და მერე კი უკეთესი დროის ამორჩევით დაეუფლონ საგანძურს.

მისი ვერაგი გეგმა ყუთის მფლობელთ ვერ ამოიცნეს. არც კი დაფიქრებულან ამაზე და არც უეჭვითა, რახან წინ თავისი დიდი ამოცანა ედოთ: მონაპოვარი შაითანბაზარს უნდა ჩაეტანათ და წრფელი გულით მიეძღვნათ ხალხისთვის, მთელი ქალაქის თანდასწრებით გაეხსნათ იგი.

მათ იცოდნენ, რომ ქალაქი, უფრო კი ახალი მეთაურნი და მათ აყოლილი გუნდები მოყვრულად არ მოელოდნენ, მაგრამ ამ ბარძიმიან ზანდუკის უტყუარ არსებობას და მისგან გამომავალ საოცარ სითბოს წინ რა დაუდგებოდა, ყუთის სახალხოდ გახსნის შესაძლებლობა კი ყოველგვარ უნდობლობას და მტრობასაც ნაშლიდა.

შაითანბაზარში მოლოდინის შფოთი იყო და ეს მოლოდინი გახლდათ შავი ამბებისა. გამოუკვეთი, ჩამოუქნელი, გამოუცდელიობისგან იოლად მიღებული გაურკვევლობა და უცოდინარობა სიფრთხილეს სრულიად მორეოდა.

წრფელი დანაშაულის გრძნობას შეეპყრო მხოლოდ ერთი ადამიანი.

მაშხალოსანთა გვარის მთვრალი მემკვიდრე, პატარა ენდრო პავლინონ მზიური მოედანზე დაბოდილობდა და ნაცნობებს ეძებდა ბრბოში.

— ჩემი ბრალია, ბიჭებო, — მკერდზე ისმევდა ხელისგულს, — მე გავატანე, მე...

მისი გულისტკივილის შემცნობი არავინ იყო, მხოლოდ ვილაცამ კი ურჩია, ნათან დედლოსი მონახე და იმას უამბე, რაც გაგჭირვებიაო.

— აბულასანთან ვიყავი, — ქუდით ცრემლს იწმენდა პატარა ენდრო, — მაპატიო...

ნათან დედლოსი კი ცუდ გუნებაზე არ იყო.

ამბავი მოსვლოდა, ბალახიან-უბლახ-ოლან ბრბო დაძრულად და თან რაღაც ყუთი მოაქვით, მაგრამ თუ მშვიდად ჩაუკვირდებოდა საკითხს, ამ ბრბოს მხილება სულ იოლად შეეძლო. რახან ეს უგუნური აცხადებდნენ, ბარძიმი ვიპოვნეთო, იმათი უმეცრება სულ მალე გამოჰყვანდებოდა და თუ გაჭირდებოდა, ნათანიც იმ იდუმალ ხელნაწერს ააფრიალებდა, რომლი-

ნი მაგას გამოუშვებენ. გეუბნებოდი? შე უმაქნისო, შე გლახაკო...

დედალოსმა ჩაიღიმა და თქვა რახილ სახელასთვის სრულიად მოულოდნელი ხმით, რომელსაც მოჰყვებოდა რიხი:

— ახლა მომისმინე, უგუნურო ქალო!

შინ წადი, სასწრაფოდ ჩაალაგე შენი ფერ-უმარილები, კარი გამოიკეტე და ბიცილა ანგიასთან მიბრძანდი. იჯექი იქ და დამელოდე. ფეხი არ გამოადგა.

— რა?

— რაც გაიგე.

— ვერ გავიგე.

— მე ბარძიმის მოსაპოვებლად მივდივარ. ამ სისულელის ყურებას აღარ ვაპირებ. რაც უნდათ, ის ქანა.

— მიდიხარ?

— აი, ახლავე მივდივარ. ნიჩაბიც მაქვს.

— შენ! შე... შე... — ის იყო უნდა ეკივლა რახილ სახელას, მაგრამ დედლოსმა შეხედა მგელივით. ნამდვილი მგელივით, რომლისაც არასდროს შემოეხედა რახილ სახელასთვის, მაგრამ ქალი კი მიხვდა, რომ სწორედ ასე გამოიქვეყნა მგელი და ამო-

სასროლი სიტყვა დაეკარგა.

— შენ! — შუბლზე თითი მიაბჯინა დედლოსმა ცოლს, — თუ დამელოდები დეიდა ანგიასთან, არ წააგებ.

მერე თითი ნელა მოაშორა რახილის შუბლს და კიდევ უფრო მოულოდნელად ჩაიციხა:

— მე შენ გჩუქნი რესპუბლიკას.

— გარბიხარ? — უნდოდა, ეთქვა რახილ სახელას, მაგრამ უცებ იფიქრა, რომ ეს მგლის მობჯენილი თვალები მგლისა არ იყო, არამედ უფრო გრძნეულისა, რომელმაც იპყრა საიდუმლო.

— და მე სამეფოთი დავბრუნდები, გესმის?

ნათან დედლოსი ოთახიდან გავიდა, ნელად ჩაუყვა ოდინდელი ქალის თავის, უფალ ბენიამინის სასახლის კიბეს.

რახილ სახელა დარჩა ჭოგრიტით ხელში, სიბრძნით განადგურებული.

მოედნიდან მოისმოდა სახალხო ზუზუნი, ჯერაც მიუჩვევლი და გამაღიზიანებელი. თუმცა, ნათანმა უკვე სხვა გზაც იცოდა სამთავან ერთი უკანა კარით და ლობე-ლობე.

პავლინონ მზიურის განცდები მისთვის აღარ არსებობდა.

მოედანზე კი შფოთავდენ, რადგან ახალ ამბავს ჯერ იქაურობა გამოეგლო და მერე ამოსულიყო ნათანთან. იგი მოდიოდა ასუსის უბნიდან, სადაც დიდი საძირკველი თუ იჭრებოდა.

აფსუსელებს სანაგვე დროგებზე გაეწყობათ საბრძოლო ხუთეულები და შემომავალ გზებზე მორიგეებს აღარ დასჯერებოდნენ, ხერგილების ამართვა ნამოენყოთ. იქ გვარდიელთა პირველი რაზმის დატუსაღებისთანავე გავარდნილიყო ხმა, რომ ახალი უფროსობა კიდევ მეტ ხალხს გამოგზავნის, რახან აფსუსის უბანს იქით ეგულება ახალი ციხე, სადაც გამოკეტილია სისხლისმსმელი ანვარ ჯან ქვაბლიანი და თუკი აფსუსს სწადს, რომ იმის ლამაზი ქუჩები მთელი შაითანბაზრის სათარემოდ და წარსანყმედელად არ იქცეს, ახალი ციხის ერთადერთი ტუსალი იქაურობას უნდა მოაშოროს.

— გაუშოთ! რა ჩვენი სათავცემოა! — ისმოდა ბოთლის მოედანზე, — ჩვენთვის მაგას არაფერი დაუშავებია, მოჭიდავედ გავყავდით...

ქალაქში მალე მოაღწია ამბავმა, რომ აფსუსის ჯანო-ბიჭები დასცემოდნენ ციხეს, იარაღი აეყარათ იქ მყოფ მცველთათვის და კიდევ უარესი, ისინი გადაებირებნათ, ხოლო თვით ყოფილი მეთაური ქვეყნისა გარეთ გამოეყვანათ.

ამის მერე ხმათა ერთსულოვნება ინაგულეობდა, გამოეყვანათ და რაო, მერე რა უქნიათო და ზოგნი ამბობდნენ, თავიანთ სარდლად დაუნიშნავთ და ჩვენზე მოდიანო, ზოგნი — ოთხივ მხრით გზა დაელოცნათო, ზოგნი — გადაემალათო და ვინ იცის, კიდევ რა დაბოლოებას აღარ მოიგონებდნენ.

სინამდვილე უცნობი იყო, ის კი თითქოს აშკარა, რომ ქვაბლიანს ჯანი ველარ მოსდევდა და ვერც აზრიო და იმის იქ გამოკეტვამ ვინ უნდა ახეიროსო.

სინამდვილე კი ასე იყო, რომ აფსუსელებმა ბოთლის მოედანზე მოიყვანეს მოხუცი ქვაბლიანი, იმ სავარძელშივე მჯდომი, რომელშიც ციხეში დაუხვდათ და დადგეს იქ, შუა ბოთლაზე, რათა სახალხოდ გადაეწყვიტათ უფრო მოხერხებით როგორ მოემორებნათ თავიდან.

— მე გეუბნებოდი, გეუბნებოდი! ეგე-

გენერალი კი მხოლოდ ერთს ამბობდა: — ერთი მამანეინეთ, თქვე ძაღლის გაგდებულეობა, — და თითქოს თავის გათავისუფლებას დიდ ანგარიშს არ აძლევდა. გაბრაზებული ჩიტივით იჯდა ვითომ სხვა ქვეყანაში.

როცა მოენეინებინათ, დადუმებულ იყო და გაოცებული გამოხედვითაც ყურს უგდებდა თურმე იმით ლაპარაკს.

აფსუსის კრებაზე გადაწყდა, რომ ქვებლიანისთვის ჩაელაგებინათ აბგაში პური, ყველი და თამბაქო, შეესვათ ერთს სანაგვე საქმიდან სიბერისთვის დათხოვნილ ჯორზე და გაეტყუმებინათ ზემოთ მხრიდან, საითაც თვითონ წავიდოდა.

— პაპა, უნდა წახვიდე, პაპა, — უთხრეს ყმანვილმა მენაგვეებმა და მან მტრულად ამოკვესა ამით: — ბებიაშენისამ.

ამაზე აფსუსელეებმა გაიხარეს. იცინეს ბევრი და ვინ იცის, ეს სიცილი სანამდე გაგრძელდებოდა, რომ პირველ საბაჟოდან არ მოსულიყო ამბავი, ბალახიანის გორებიდან ქალაქზე რაღაც ჯარი მოდის, რომელსაც მოაქვს უცხო რამ საჭურველი.

— აქ ვერ შემოვლენ, ყველა დავსწვევით! — ასე დაადგინა აფსუსმა.

ანვარ ჯან ქვაბლიანმა კი კიდევ ერთი მოსონია სავარძელში ჩამჯდარმა და როგორც გამოჩნდა, აფსუსელთა მსჯელობის დიდი საზრიანობით მსმენმა, მერე კი იმით გაიგონეს მისი ბებრული, მაგრამ ავი ამოძახილი:

— აი, ძაღლის გაგდებულეობა! გაუხტი, გაუხტი!

არსი ამ შენაყფისა თავიდან ვერავინ გაიგო, მაგრამ მოხუცმა ბრაზიანად მოისროლა ნამწვავი და ისევ დაიხლიჩინა:

— გაუხტი, გაუხტი, სანამ დაუტყნის-არ!

ბოთლის მოედანზე კიდევ იცინოდნენ მის ღონეგამოცლილ სიბრაზეზე, მაგრამ ბოლოს კი ერთმა დროულმა ნაგვისმყრელმა თქვა:

— მართალს ამბობს! რაღა აქ ველოდოთ. იქავ უნდა მივწვდეთ! ამან ეგები იცის. მეფე იყო.

ისეთი სიჩუმე ჩამოგდა, რომ კაცი ბოთლების წკარუნსაც გაიგონებდა.

— და გაუხტი, იმის პატრონდევაც, — თქვა ვილაცამ ხმადაბლა.

ქალებმა კი ამ დროს დიდი ჯამებით გამოიტანეს თათარიანის ცხელები, წვნიანები და მართვებს სავარძელში მჯდომ მოხუც ქვაბლიანს.

— მომიბეზული იქნება. იქ რას აჭმევდნენ?

და აფსუსს მოედო ტკბილი ქახაჭუხი ძველი ქალაქური საჭურვლისა.

უკვე იმ დროს კი აღმოსავლეთის მალეობზე მოზრდილი, არეული გუნდი გამოჩნდა.

გუნდი შენიშნეს გვარდიელთა პირველ საგუშაგოზე, რომელიც ყოველგვარი სამხედრო წესით დაშლილად ჩაითვლებოდა, მაგრამ მაინც არსებობდა. ორი გვარდიელი ქალაქისკენ წამოჩანჩადა, რათა ახალი ამბავი ჩამოეტანა სარდლისთვის.

ამაზას ჯორილეტიას უკვე გამოეგორებინა ყაითმაზა-გენერლის ზარბაზანი და ქალაქის მისადგომთან გამაგრებას აპირებდა. ცნობილი მოცეკვავე გენერლის მიერ ბოჰემიიდან ნათრევ ზარბაზანს აქამდე არასოდეს გაესროლა, მაგრამ მშვენივრად გამოიყურებოდა და საჭირო დროს შიშაც დასთქვამდა.

ზემოდან კი მოდიოდნენ.

ნორჩი ხეებისგან საკაცე შეეკრათ და ყუთი ზედ დაესვენებინათ. მზიდავებს იაკინთე მასწავლებელი მოუძღვოდა, უცხო რამ ბაირალი ეჭირა ხელში და ზეცას ებუტბუტებოდა. უკან ფინალისანი და წერაქვოსანი დედანულიანი გუნდი მოსდევდა.

რახილ სახელამ ჭოგრიტი დაუშვა და ფანჯარა მიხურა.

მერე ჯორილეტიას მიუბრუნდა.

— მე წავიდი. მოწესრიგების საათი მაქვს. შენ ესროლე, ესროლე... — ნაისისინა ბრაზით, — ამითი გამოტარება არ შეიძლება.

მოედანზე სულეიმან-სულიკო მარჩბივი ატყდა:

— ხალხო, მომყევით, გონს მოვიყვანოთ უმეცარნი... და დაიძრნენ.

ამასობაში აფსუსელმა მოთვალთვალებმა ამბავი აიტანეს პირველ საბაჟოზე და იქედან სახელდახელოდ გამზადებული

რვა დროეი დაიძრა, რათა ზემოდან დაეწლოთ ქალაქისათვის. გეგმას ანვარ ჯან ქვაბლიანი ხაზავდა პაპიროსით.

ბარძიმოსნები და ქალაქის ხალხი აღმოსავლეთის ბჭესთან შეხვდნენ ერთმანეთს, ზუსტად იქ, სადაც უნინ შეტაკებულან მრავალი ბეგთაბეგები და გულმარილიანნი.

გვარდიამ გვარიანად დაიგვიანა, ზარბაზანი მძიმედ მოგორავდა.

— ავაცილოთ ერთმანეთს შარი, ერთი ქვეყანა ავაშნოთ... — უთხრა სულიკო მარჩბივმა მოახლოებულებს.

— ჩემი გულისთქმაც ეგ იყო, — მიუგო ბორიაცმა.

— მაშ, ჩამოვსხდეთ.

— ჩამოვსხდებოდით, მაგრამ ამას ძირს ვერ დავუშვებთ, — ყუთზე მიუთითა ერთმა მეცნიერმა მეორეს.

— ეგ რა არის?

— აქ ავანია ლალოსან-გიშეროსანი ბარძიმი ოდინდელ მაშხალოსანთა და ხომლისა.

— ეგ სად სწერია? — ჩაეკითხა მარჩბივი, — ვინ დაადასტურებს?

— ნადი შენი, დედალოსის... — მოისმა ხომლელთა ბრბოდან.

ამ დროს მოსახვევიდან გამოჩნდნენ გათანგული გვარდიელები, რომლებიც ზარბაზანს აწვებოდნენ.

მართლაც გვარიანი რამ იყო ყაითმაზა-გენერლის სასროლის ლულა. შესაბრალისად დაელო უშველებელი შავი ხახა, ამ მგზავრობისგან თითქოს თავადაც დალილოა.

— ეგ გამოდგა, არა, თქვენი შერიგება! — შეჰკვილა ბორიაცმა და ბაირალი დაიქნია ბრაზიანად. მერე რაღაცით გათამამებული თავისიანებს მიუბრუნდა და შეუძახა, — გზას არ გვაძლევენ, უნდა დავშრიტოთ!

— შე შტერო, შე მეზლაპრე!

— ჩვენი ხალხი აქეთ გამაინოს, რო არ დაზარალებს, — გამოაცხადა ზარბაზნის მეთაურმა.

— ერთმანეთს ნუ ვესვრით, — ხმა ჩაიკარგა გნისში და უცებ რაღაცამ იგრილა.

იყო საშინელი აფეთქების ხმა და იქ მყოფებმა იფიქრეს, ეს არი და ყაითმაზას იარაღმა გაიღვიძაო, მაგრამ მალევე გაირკვა, რომ ყუმბარა ჯერაც არ ჩაეგორებინათ მის ფართო ყელში.

კვამლი სადღაც შორიდან ამოვარდნილიყო.

— გორიბაღდიანთ ქუჩაზე გავარდა, — აღნიშნა მცოდნემ.

— ლალატია, ლალატი!

— დასცხე მაგათ! — დასჭექეს მორიგად და ფინალისნები მეზარბაზნეებს ეკვეთნენ.

— ბარძიმს გაუფრთხილდით! — ბაირალი გაუვარდა ხელიდან ბორიაცს.

და ამას მოჰყვა მორიგი გრუხუნი ქალაქის მხრიდან. შემდეგ მესამე და მეოთხე.

— ძირს დედალოსის მთავრობა, გაუმარჯოს...

გრუხუნებდა და გრუხუნებდა.

გვარდიელები ცოტანი იყვნენ და ჰაერში სროლით დაიხიეს. ქალაქის ხალხი და ბარძიმოსნები ერთმანეთში აირივნენ, თავად შაითანაზარში კი მორევი ჩამდგარიყო. ხალხი აფეთქებულ სახლებს შორის დარბოდა, უცხოელები კი სურათების გადაღებასაც ვერ ახერხებდნენ.

დენიელ ფოუს გვარიანად ემუშავა. თავის სამსახურში, რომლის ნამდვილი სახელიც ქვეყანაზე თითქმის არავინ იცოდა, მის მთავარ ხელობად სწორედ ნაღმების მოხერხებულად დალაგება ითვლებოდა.

იფეთქა თორმეტმა სახლმა. ისინი დიდი კვლევის შემდეგ შეერჩია ტანმალა ინგლისელი და საყურადღებოც ის იყო, რომ აფეთქებათა რიგის უამს ყოველი მათგანი ცარიელი იყო. ამ სახლებში არავინ ცხოვრობდა, მაგრამ შაითანაზარი წარმოუდგენელი ჩანდა მათ გარეშე.

ყოველი განთქმული ნაგებობა ჩამოშლილიყო და კვამლსა და მტვერს სცემდა გარემოს. ყოველი, გარდა ალბერვილის სახლისა.

ამაზე საოცარი რაღა უნდა მომხდარიყო.

ყოველი მათგანი თვალის დახამხამებაში დაეწვია უცხოურ დენტს. იფიქრებდი, ასეთი ფუტურო კედლებით როგორღა იდგნენო.

იმარხებოდა ოდინდელი შაითანაზარი.

ზემოთკენ აღარ არსებობდა სა-

როსტანის სახლი, ჰერცოგ გლოჩესტერის ხანმოკლე საუფლო, უფრო იქეთ კი ადელიო ბარტოლომიო სენსინის შემოქმედება გასწორებულიყო მიწასთან. დენიელ ფოუს დაეცია ძველი სასახლეც, მოჭიდავეთა საბრძანებელიც ზედ პავლიონ მზიურის მოედანზე, მოესპო ძველ მეთარაღეთა სახლიც.

ამ განთქმულ სახლთა სრულ ხუთნუთში განადგურებამ დაუღრიალა ქალაქს, თოფი მხარზე და ამ საუცხოო ნიშნის წყალობით ხალხი აბოპოქრდა, შეცბა, აგუგუნდა და ამოვარდა.

აფსუსელთა დროებმა ქალაქის შუაგულში შემოაღწიეს, ბარძიმოსნები ქუჩებს მოედნენ და გვარდიელთა და დედალოსანთა თრგუნვას მიჰყვეს ხელი.

ყველა ერთმანეთს ებრძოდა და მთავარი შეტაკება პავლიონ მზიურის მოედანზე წამოეწყო. იქ იყო ურთიერთტყვევნა და შაშხანაც გაისროდა ხოლმე. მებრძოლებს გადაეწყვიტათ, რომ მთავარი მოწინააღმდეგის დატყვევება იყო და ზოგჯერ ისე გამოდიოდა, რომ ტუსალები აღემატებოდნენ მატყვევართა და პირაქეთ დაატყვევებდნენ ხოლმე.

ჯორილეტიას გვარდიელები იოლად ელეოდნენ საბძოლო საჭურველს და მოედნიდან ისე მიილალებოდნენ, რომ თან გზადმეხვედრილ საჭირო ნივთებსაც გაიყოლებდნენ, ანდა იქავე მიმალავდნენ შედარებით საიმედოდ.

თუმცა, ბრძოლა ამით არ განელეებულა.

ბარძიმოსნებმა და დროგებით მოქრიალე აფსუსელებმა ერთმანეთს ვერ გაუგეს. ამას ისიც დაერთო, რომ ამ უკანასკნელთ ცხენები ვერ დააწყნარეს და დროგებმა რაიმე გარკვეული საბრძოლო მდგომარეობის შემაგრება ვერ მოახერხეს.

ბარძიმოსანთა და მედროგეთა შუა კი სულიმან მარჩბივის ხალხი გაიჭყლიტა.

— ბარძიმი სადაა? წმინდა ბარძიმი? — შეშლილივით დაქროდა იაკინთე ბორიაცი.

პასუხი არ იყო. გარშემო ვილაცები დარბოდნენ. მწუხრის პირი იდგა და საკაცე არსად ჩანდა. ბორიაცი აღმა ქუჩისკენ გაიქცა, გაედევნა ხალხის ნაკადს.

მოედანზე გაპირველებული აფსუსელთა დროგები ხორასან გედამბარელის ნაძეგლარის გარშემო დაგრიალდნენ უაზროდ. ცოცხალა ჩინარის ხეს აჰკვროდა, ნაცნობ დანას ათამამებდა თითებში და თითქმის არ სუნთქავდა. ის აკვირდებოდა დროგების უთავბოლო ქროლვას და ელოდა, როდის ჩამოატარებდა ბედი რომელიმე დროგს ჩინარის გასწვრივ.

მის ფეხებთან კი ტყვიასავით მძიმე მოთბო ყუთი იყო.

ოჰ! ანდა ზურგში და შლეგიანი აფსუსელი უკვე ძირს ეგდო. კოფოზე შემხტარმა მიმოიხედა. არავის შეუმჩნევია.

ცოცხალა ჩამოქვეითდა და ხეს მოფარებულ ყუთს დასწვდა. მართლა რამსიმძიმე იყო.

ქურდმა კიდევ ერთხელ მოავლო თვალი გადარეული ხმებით აშლილ მოედანს და აღვირი შეარხია. ბნელშერეული ქუჩებისკენ დაძრა, ერთი გადაუჭირა ცხენს და გადაწყვიტა, ახალ ტყეებს შეეფარებოდა თავსო.

აღმა ქუჩაზე რომ გააქცა, კინალამ არ იყო, ვილაც ხელჩანთიანი კაცი იმსხვერპლა. ეტყობა, ამ უკანასკნელმა ცხენის ფლოქების ხმა კი ვერ გაიგონა ღრმა ჩაფიქრების, ანდა თანდაყოლილი სიყრუის გამო.

გზად შემოფეთებულმა შეჰყვირა და განზე გახტა, ცოცხალამაც წამით მოზინდა აღვირი, მაგრამ ყოველგვარი შეყოვნება უადგილოდ თუ დაინახა და ცხენს უნიველა ისე, რომ აღარც უფიქრია, ვაითუ ვინმე გადაესროლო.

დროგმა გზა განაგრძო, უცნობი კი შუა ქუჩაზე დარჩა მიგდებული.

ეს უცნობი ნაცნობი იყო: ნათან დედალოსი ერქვა. ნათანს არაფრისა შეშინებოდა და მთელი ეს ორომტრიალი განზეც დაეტოვებინა. როგორც გამოცდილ იატაკქვეშელს გაუჩინარების ოსტატობა არ გასცვეთოდა და ბოლო საათები მოხერხებულ ბინაზე გაეტარებინა, ერთ ბანოვანთან რომლის საიდუმლოდ ტრფობასაც მთელი რახილსახელური სიდუხჭირის მიუხედავად ახერხებდა. იქ შეემუშავებინა საიდუმლო გეგმა ბარძიმის საქმენად ქალაქიდან გაღწევისა და ახლა დასახულ ქუჩებით მიდიოდა.

— რა მოვივიდათ, ბატონო? — კაცი თითქოს მინიდან ამოიზარდაო.

საიდან გაჩნდა ამ ალიაქოთში?

— ეტლი დამეჯახა, დასწყველოს ღმერთმა, — ნაიბურტყუნა ნათან დედალოსმა და სცადა, სახე მიემალა ქურთუკის სახელოს ქვეშ.

— ჩვენსა შემობრძანდით, ამოისუნთქეთ, — მკლავზე ხელი მოავლო უცნობმა.

— არა, ნუ სწუხდებით, ჩემს გზაზე წავალ. არაფერია.

— უნდა გავისაუბროთ და თან რაღაცას მოვერიდოთ. მე ვიცი, ვინც ხართ.

— თქვენ თვითონ ვინა ბრძანდებით? მე...

— მე წარმოვადგენ შაითანაზარის დემოკრატიული ოპოზიციის კომიტეტს, რომელსაც ბრიუსელში უდევს ბინა, — უთხრა კაცმა, — მე ემიგრანტთა შთამომავალი ვარ. ბაბუაჩემი არველოდ ალავერდი იყო. გუშინ ჩამოვედი, რათა თქვენ...

— არ გიცნობთ. რამდენი ჰყავდით ამ არველოდი ალავერდს? ვინც ჩამოდის, ყველა მის შთამომავლად ასალებს თავს.

— ეს დიდი ადამიანის ხვედრია, — ამოიხრა კაცმა.

— და ჩემგან რა გნებავთ?

— მე გამოვატანე იდუმალი თხზულება გლოჩესტერს თქვენთან. ერთად უნდა ამოვთხაროთ ლალოსან-გიშეროსანი.

რაღაც უცნაური ზუსუნი მოისმა: გაბმული, მძლავრი, შთამბეჭდავი. დედალოსი მოიბუზა და ცას ახედა. თითქოს ჩანდა რაღაც და არც ჩანდა.

— ისინი არიან, — თქვა უცნობმა.

— ვინ? — უაზროდ ჰკითხა დედალოსმა.

— რკინის ჩიტები... ზუსტად იმდენი იქნებიან, რამდენიც ხომლელი რაინდი იყო. ხმაზე ასე ეტყობა.

— თვითმფრინავები? — ხმა ჩაუწყდა დედალოსს.

— კი. მოდიან, — თქვა კაცმა, — ამოდის, ნათდება!

პირველი სეზონის დასასრული

ტიტრები

სწორედ ამ დროს მოისმა კაკუნის ხმა. სულო ურბანელი ისე წამოგდა, თვალე-ბი არ გაუხრია.

— ვინ ეშმაკია, — რევოლვერი იძრო ტარსაიჭმა, — ფოუ სხვაგვარად დააკაკუნებდა. მოიცა, მოხუცო...

არქივის გამგებელმა გასაღებების ასხმულა ააჩხრიალა და აბულასანს სულ სხვანაირად გაახსენდა, რა იყო ალბერვილის სახლი. სწორედ ასეთი ხმა ისმოდა ხოლმე დერეფნიდან.

— ჩუ-ჩუ. ვინ უნდა იყოს? თუ ჯარია, კაკუნს არავინ მოჰყვებოდა. წიგნთსაცავში, ნაშუაღამევს... ჩუმაღ, ვითომ დაკეტილია...

— ვინ ხარ? — იკითხა თვალდახუჭულმა ურბანელმა.

— მე მინდა... სად არის ფონ ტრონკას საფლავი ამ ქალაქში?

— მოიცა, — ტარსაიჭმა რევოლვერი კარს დააღერა და ნაიჩურჩულა, — გააღე. ზღურბლზე, იმ ბნელში იდგა ჰერცოგი გლოჩესტერი.

— ფონ ტრონკას, — ჰერცოგმა რევოლვერი დაინახა, — ჰმ...

— შემოდით, — თქვა ტარსაიჭმა და დაიძახა, — ასიკო ასურასტანი გაკლიათ და სამი მუშკეტერი იქნებოდით. ბატონო ილია, გესმით ჩემი?

აბულასანმა სკამიდან წამოიწია. სულო ურბანელმა კარი გადარაზა.

— თქვენი თვითმფრინავი ვეღარ აფრინდა? — ჰკითხა ტარსაიჭმა ჰერცოგს.

— რომელი ჩვენი თვითმფრინავი?

— რომელიც ყავათ.

— არ ვიცი. მე... მე მამაჩემის საფლავს ვეძებ. აქაურობა უყვარდა. ჩამოვედი და საფლავს ვერ ვპოულობ.

ტარსაიჭმა აბულასანს გამოხედა.

— თქვენ ჰერცოგი გლოჩესტერი არ ხართ?

— ვინ? — იკითხა ჰერცოგმა.

— ჰერცოგი გლოჩესტერი.

— ა... არ ვიცი, სამწუხაროდ. მამაჩემის საფლავს ვეძებ. ადრე ჩამოსვლა ვერ შევძელი.



ალა დათუკიშვილი

 სახეს გიღენავს თებერვლის ყინვა,
 ტოვებ ხმელ თოვლზე თითის ნაკვალევს,
 ისევ ტრამალის მგელივით გმინავ,
 და ბოლთასა სცემ,
 ზამთარს რა გალევს.
 რა მერხერია უმთვარო ზეცა,
 რა უსულოა ხეები ფითრის,
 ნისლი დათოვლილ ხეობებს კეცავს,
 და ხეებზე მტვ ნატყვიარს ითვლი.
 ჩერჩის ქალები ცრემლის ქარვებით
 ღამით დანამულ ნანნავს იჭრიან,
 მათთან ყოფნას რომ ღმერთი არჩია,
 ეს ის შავთვალა მელხი ბიჭია.
 ღენავს ხეობებს თებერვლის ყინვა,
 ტოვებ ფურცლებზე სისხლის ნაკვალევს,
 შენ სხეულს სწირავ, რომ სული იშვას,
 სულს ვინც სწირავენ,
 იმათ რა დალევს...
 ღმერთო,
 უმსხვერპლოდ არაფერია.

 გარეთ თოვლია და ისევ მინუსია,
 შიმშილს შეუშლია სველი ბელურები,
 ცვივა საფანტების მთელი ილუზია,
 ვაი, კიდევ კარგი აქ არ მეგულეები.
 ქალაქს ენირება ტრანსის სხეულები,
 თმები განრისხებულ შივას ხელებია,
 ხომ გეუბნებოდი, ახლაც გეუბნები,
 ვისაც არ ახსოვდა, ფეხ-ქვეშ გეგებთან.
 ეგებ ავიტანო, ტვირთი გორაკებზე,
 თორემ მწვერვალები ღმერთის ტახტებია,
 განა უვიცებმა თავი მოაბეზრეს,
 არა,
 პოეტები მიტომ არ ხტებიან,
 ღია ფანჯრებიდან, თოფის ლულებია,
 ლოლოების მწკრივი დენტის ნაფაზია,
 დიახ, წეროები უკან ბრუნდებიან,
 კაცი, არ ბრუნდება, თავს თუ გააღწია.
 გარეთ თოვლია და ალბათ
 ვირუსია.

 ღამე — პნევმატური თავბრუსხვევა,
 მთვარე — რძიანი ოპიუმი,
 სეტყვა — ალქაჯების განრისხება,
 ბნელი საფლავეების პოდიუმი.
 ქალი — ქუსლიანი ფეხსაცმელი,
 მკერდი — ნამიანი ქრიზანთემა,
 ფიქრი — არეული მიზანთროპი,
 ტრასა — ტრანსების მიზანსცენა.
 თაროზე სხეულის ნაწილები,
 ტკივილი, სირცხვილით გაყურსული,
 ასეთი მარტივად აგებული
 ძვალთა მფლობელია რადგან სული.
 დილა — უშენოდ მოთრეული,
 ხედები ათასჯერ განახედი,

მე — შენი თარსი ორეული,
 სიკვდილს რომ ყელზე დავადექი.
 ღამე,
 პნევმონია,
 თავბრუსხვევა.

 დიდი ხანია არაფერი გამხარებია,
 ცხოვრებასავით სიხარულიც სადღაც მთავრდება,
 ახლა თვალები ეს, დეკემბრის ვარსკვლავებია,
 უკითხავად რომ შეიფარა ზეცამ თავენებამ.
 თოვლი კი არა, შენი სული ჩამოწვა ციდან,
 გომბორის კალთებს მოეხვია როგორც ნაბადი,
 ყველა მერცხალი სიცივიდან რა შორს გაფრინდა,
 მე ისევ იქ ვარ, დიდი ხნის წინ სულს რომ ვლაფავდი.
 შენც ჩემო, ალბათ არაფერი არ გიხარია,
 გარდა იმის, რომ შეგიცნობენ, დღემდე სულ ელი,
 ცის ქვეშ უკვამლოდ შებოლილი ზამთრის ღამეა,
 და ქვები უფრო ხილვადია, ვიდრე სულები.
 დიდი ხანია,
 სამწუხაროდ,
 დიდი ხანია...

 თორმეტჯერ უფრო იოლია ახლა სიკვდილი,
 მე თორმეტთაგან თორმეტივე ღამემ გამყიდა,
 ვდგავარ უდაბნოს სიციხეში და მზეებს მივტირი,
 ჰო, ჰაშიმიდან,
 კუმისიდან,
 გნებავთ არყიდან,
 იბადებიან სტრიქონები არც არავისთვის,
 და არც არავის თანაგრძნობა ახლა არ მინდა,
 მთელი ეს ტვირთი რა ბევრია ერთი ქალისთვის,
 რა ძალა გინდა ყოველ თორმეტს შეხვდე თავიდან.
 ტანზე შემშრალი უშენობის მხურავს მანტია,
 მკლავზე მიბმული ფალკონივით ზეცას მივიკვი,
 ჰო, დედაჩემო, მე თორმეტი დამლა მატყვიკია,
 და ცოცხალი ვარ, არა არის რადგან სიკვდილი!
 თორმეტჯერ უფრო იოლია თუმცა კი ახლა.

 იყო გადაღლილი, ქუჩა ნაგვიანი,
 ცეცხლი ინთებოდა, როგორც ანათემა,
 იდგა მეეზოვე, დილაადრიანად,
 ლოთებს წყევლიდა და ძაღლებს ამართლებდა.
 ცოცხი მიაყოლა პატარა რომაელს,
 როცა ნაგვის ყუთში ქექა ძაღლის ლუკმა,
 ჩვენ კი მეეზოვეს ეს ცოცხი მოვპარეთ,
 უცებ მივეუმაღეთ დიდი კარის უკან.
 მერე თეიმურაზს სახეზე ეფინა
 ბავშვივით ღალი და გულწრფელი ღიმილი
 და დაუმთავრებელ სასტუმროს სხვენიდან,
 განთიადს ვესროლეთ ვარდების გვირგვინი.
 იყო გადაღლილი, ქუჩა ნაგვიანი,
 იდგა შავი რენჯი, როგორც ანათემა,
 დადის მეეზოვე ახლა დარდიანი,
 თურმე გვტირის ხოლმე, როცა დაღამდება.

თორნიკე გოგნიაშვილი ნაცრისფერი მტკვანი

სამოცრად ცივი წვიმები იყო იმ წელს თბილისში, ის-
 ნის რაიონი ერთიანად გაყინა, ამღვრულმა წყალმა აიგნე-
 ბი ნაცრისფრად შეღება და ქუჩაში ორმოები ტალახით
 ამოავსო. გზებზე მიმოფანტული ნაგავი სულ ერთად
 მოაქუჩა ბარდიურებთან. კორპუსის კედლებისთვის რომ
 შეგეხებდათ, იფიქრებდით, საგანგებოდ ჩაამუქესო.
 მთელი წელი ცივი იყო, განსაკუთრებით შემოდგომა.
 შეიარაღებული ბანდების შიმით გარეთ ისედაც ხომ ვერ-
 ავინ გადიოდა და სიცივემ უფრო ჩაკეტა ხალხი ბინებში.
 მხოლოდ კაკილაშვილისთვის არ იყო არც ბანდა და არც
 ყინვა. ისე დააბიჯებდა ტალახიან გზებზე, როგორც ომ-
 მოგებული გენერალი, ჯიბეში ხელებჩაწყობილი,
 თავდახრილი, ჩქარი ნაბიჯით დადიოდა ყოველთვის. შავ
 თმაზე, რამდენიმეგან ჭალარა შერეოდა, საყვლოანული,
 მაღალქუსლიანი ფეხსაცმლით მიაბიჯებდა დუქნიდან
 სახლისკენ. ყოველ დილით სტუმრობდა სომხების სამი-
 კიტნოს და სალამოობით მთვრალი რომ ბრუნდებოდა,
 ყოველთვის აჩერებდა მილიცია. მათი თეთრი „ჟიგული“
 იყო მთელი უბნის დაცვა. თავს უსაფრთხოდ ვერ
 გრძობდნენ, მაგრამ ეგეც დიდი ნუგეში იყო, ბედის ანა-
 ბარა მიგდებული ხალხისთვის. თანაც კაკილაშვილი მთელ
 ისანს იცნობდა, რწმუნებულზე დიდი სახელიც კი ჰქონდა
 უბანში. იცოდა, ვინ ვისთან და რატომ იჩხუბა, ვინ ვისთან
 ნააგო ფული თვითონაც უყვარდა ყომარი, განსაკუთრე-
 ბით მაშინ, თუ ნაბახუსევი იყო. ასე ამბობდა, თამაში თავის
 ტკივილს მავინყებსო. დაჯდებოდა დუქანში შესვლამდე
 დილაუთენია და დაინყებდა კარტის რიგებს უბნის
 ლანირაკებისთვის. კაკილაშვილი უფროსი იყო და ყველა
 უჯერებდა. ღამლაობით, გზად რომ ფათერაკები ხდებო-
 და, იმასაც უყვებოდა ბავშვებს. ყველას სჯეროდა მისი,
 მარტო მალაზიების მეპატრონეები ვერ იტანდნენ ვალებ-
 ის გამო. ნაილებდა არაყს, სურსათს და დაიკარგებოდა
 თევობით. სახლში რომ ვერ პოულობდნენ, მერე სამიკიტ-
 ნოებში უწყებდნენ ძებნას. ერთხელ სამართალდამცავებთ-
 ან შელაპარაკებისას, ერთმა გამხდარმა მილიციელმა მი-
 აძახა, მუქთახორა და ლოთი ხარო. ამის გამო დანით
 დაჭრა ის მილიციელი — მომცრო ზომის, ყავისფერი,
 რუსული დანა პირდაპირ ბარძაყში გაურჭო. სანყალი მი-
 ლიციელის სახემ სამი ფერი გამოიცვალა, გამწვანდა, გა-
 ლურჯდა, გამავდა. ამის გამო კაკილაშვილი წინასწარი
 დაკავების საკანში ორი თვე აყურყუტეს, ბოლოს ძმაკა-
 ცებმა ფული შეუგროვეს და გირაოთი გამოვიდა. ისედაც
 გამხდარი სხეული უფრო ჩამოუდნა, გაფერკრთალდა,
 დაშინდა, გაილია. ქუჩაში უფრო იშვიათად ჩნდებოდა,
 ყველაფერს მალავდა, ნუხდა, ვეღარც სასმელთან იყო
 ისეთი თამაში, სევდანარევი საუბარიც შეეპარა, მიერვა
 მარტობას, გერდასაც ვეღარ უგებდა, მასშიც საფრთხ-
 ეს ხედავდა. გერდა მალაზიაში გაიცნო, მაშინვე დაუახ-
 ლოვდა. გაცნობისთანავე ყველაფერში მას ეძებდა, საკუ-
 თარი სურვილები დაივიწყა, მისთვის ცხოვრობდა, მხ-
 ოლოდ მისი სახლისკენ მიმავალ ქუჩაზე ხედავდა სინა-
 თლეს.
 პატარა სასჯელმაც კი შეცვალა კაკილაშვილი. ისე
 გახდა, ბეჭედსაც ვეღარ იჩერებდა თითზე, უვარდებოდა,
 სძვრებოდა. რამდენჯერმე ტალახში ჩაუვარდა, ვერცხ-
 ლის სამკაულმა შავი ფერი მიიღო — დამახინჯდა კაკ-
 ილაშვილის სულივით. რალაც დაუფარავმა ნალველმა
 მოიცვა მისი გონება, წამლისკენაც გაიხედა, მაგრამ მი-
 კარება ვერ გაბედა, ისევ სასმელი არჩია. ბევრი ყოყმანის
 შემდეგ, ისევ მიაშურა ნაცნობ სამიკიტნოს. ძველებურად
 მიიღეს, ზუსტად ისე, როგორც ერთგულ კლიენტს ეკა-
 დრებოდა. ახლადმობრუნებულს ორი ბოთლი უსასყიდ-
 ლოდაც კი მიუტანეს, აგრძობინეს, რამდენს ნიშნავდა
 მათთვის ერთგული კლიენტები. კაკილაშვილი ბეჭდიანი
 ხელით ასხამდა არაყს. სიცილისას, სვიცხლის სამი კბილი,
 რკინის ლანგარზე შუქს ტოვებდა, ხვიები ირეკლებოდ-
 ნენ და მერე იკარგებოდნენ სადღაც.
 — როგორ შეგაშინეს, მაგ ძაღლისნამიერებმა ჰა! —
 გამოექომაგა ერთხელ მედუქენ.
 — შემაშინეს არა, ტო. ვინ შეაშინეს?! მე, არა, ტო, —
 იკვირებდა კაკილაშვილი.
 — ეჰ, მაგათ ოლონდ ფული იშოვონ.
 — ჰო, ღორები.
 — ნაბიჭვრები!
 — ეგ ბოზები! ყველაფერს კადრულობენ!
 — დიოტები არიან! — მედუქენს, მაგიდებზე განო-
 ლილი შარაფისტებიც აჰყენენ, მხარი აუბეს. კაკილაშვილს
 მათ დანახვაზე იმედი ეძლეოდა, ძალას იკრებდა, ნელ-
 ნელა შიშიც ავიწყდებოდა და ქარისთვის გატანებული
 ფულიც. ჭიქის დანახვამ უფრო გაახალისა, თითქოს ბე-
 ჭემაც დაიწყო თითზე გამაგრება, თვალები სინათლით
 აევისო, მხრებში გაიშალა, აღარც მილიცია სძულდა ისე
 ძალიან და აღარც ის ეშმასეული შეიარაღებული ბანდე-
 ბი.
 რამდენიმე თვე კიდევ გააგრძელა სმა და ბოლოს იქცა
 კიდევ „არამიანცის“ ერთგულ პაციენტად. გადასხმას
 გადასხმაზე უკეთებდნენ. მთელი საქმაკაცო ეხვეწებოდა,
 აღარ დაეღია, მაგრამ ფხიზლდებოდა თუ არა, ისევ

ნაცნობი ადგილისკენ მიიწვევდა. გერდასაც იშვიათად ნახულობდა. აღარავის იკარებდა, ყველას გაუბრუნდა.

ერთ დილას სამიკიტნოსკენ მიმავალ გზაზე გადაეყარა ქალს... წყვილმა დიდხანს ისაუბრა. ბევრი რამ გაიხსენეს, კაკილაშვილი იმასაც დაპირდა, აღარ დაველოდო, ათასი ზღაპარი მოუგონა, შეაგულიანა, დაამშვიდა. წასვლისას გერდამ უთხრა, ჩემს ძმას შეიარაღებული ხალხი აწუხებსო, თურმე ყოველდღე სთხოვდნენ ფულს, უთხრა რომ მთელი ხელფასი და დანაზოგი მათ წაართვის. თურმე საშინელ შეურაცხყოფას აყენებდნენ, ლანძღავდნენ, აგინებდნენ, რამდენჯერმე ხელიც დაარტყეს, ემუქრებოდნენ, ფულს თუ ყოველდღე არ მოგვცემ, სახლს გადაგინვავთო.

კაკილაშვილის თვალელებში ისევ შიშმა დაიბუდა, ისევ გაახსენდა ძველი მეგობარი — სიბრაზე! ბეჭედმა ისევ დაიწყო თითიდან მინისკენ დაშვება, კვლავინდებურად საცოდავი შესახედი გახდა....

— შენი ძმა რას ამბობს?! — ჰკითხა ფერდაკარგულ სატრფოს.

— ჩემს ძმას რომ რამის თქმა შეეძლოს, შენ არ გეტყვოდი, მათე!

— დავბრუნებ მაგათ! — დაიქანდა კაკილაშვილმა.

— საშიშია....

— მე არა ვარ საშიში?! ჩმორები არიან, ტო! გგონია, რამის ტრაკი აქვთ?! რატო მე ვერ მიბედავენ ვერაფერს?! — მათეს თავდაც არ სჯეროდა თავისი სიტყვების. იმიტომ არ უბედავდნენ, რომ წასართმევი არც არაფერი ჰქონდა. ვის სჭირდებოდა ერთი დაბეჭედილი ლოთი? რას ნაიღებდნენ, ვერცხლის ბეჭდის გარდა არც ებადა არაფერი.

— დღესაც მოვლენ, ვიცი! ძალიან მეშინია, მათე! მილიცია მაგათ ვერ ეკარება და რა უნდა ვქნა, არ ვიცი, — გერდას ეშინოდა, ფულიც და თავისი ძმის სიცოცხლეც ერთად არ გათავებულებოდა. მათეს გარდა არც ჰქონდა სხვა კედელი, რომ მისულიყო, მიყრდნობოდა. ეს მაღალი, გამხდარი, შარაფისტი მარიაჟა იყო მისი ერთადერთი იმედი.

მათე გერდასთან ახლოს მივიდა, მოეხვია, მერე გრძელი მკლავები მხრებზე დაიწყო, თვალელებში შეხედა, გაუღიმა, თქმა კი ვერ გაბედა, მაგრამ სცადა, ეგრძობინებინა, რამდენს ნიშნავდა მისთვის. ვერცხლის კბილები ისევ განათდა. თითქოს ერთდროულად დამშვიდდნენ. საუბარი მალე დაამთავრეს, ორივე თავის გზას გაუყვა. მათე სამიკიტნოს მაინც ესტუმრა, ყველაფერი ისე გაგრძელდა, როგორც აქამდე.

გერდას ნათქვამი მხოლოდ საღამოს გაახსენდა. ჯიბეებში სიგარეტი მოისინჯა, თავი მალა ასწია და მისი სახლისკენ წაბარბაცდა. მათეს ნაბიჯები... სიარულის გარდა ყველაფერს ჰგავდა, ისე უხეშად მოძრაობდა, ისე ზანტად. მიაბიჯებდა და ფრთხილად მიჰფრიალებდა დამდნარ მკლავებს. ვინრო შარვალსა და დამდნარ პერანგში ყანიდან გამოძევებულ საფრთხობელას ჰგავდა. სიგარეტი გამოფურულ კბილში გაურჭო, უბედურად აქიციებდა არკით გაბრუნებულ თავს. არაფერზე ფიქრობდა, მხოლოდ შიშისთვის იყო მის გონებაში ადგილი. მათემ იცოდა, რა საფრთხეში იგდებდა თავს, იცოდა, მაგრამ სხვა გამოსავალი არ ჰქონდა. მთელი უბანი ელოდა მისგან გამირობას, გაჩერებას ვერც გერდა აპატიებდა და ვერც საკუთარი წარსული. კაკილაშვილმა ისე იცხოვრა, როგორც ნამდვილი ლოთები ცხოვრობენ. სამყაროს ხმებისთვის ფხიზელს არასოდეს უსმენია. არც ბევრი კითხვა ჰქონია, არც სურვილები. მხოლოდ ის უნდოდა გაეგო, რისთვის გაიმეტა საკუთარი თავი, ეს ამღვრეული და აჭრილი გზები რისთვის გამოიარა, ნუთუ მხოლოდ იმისთვის, რომ თავშესაფარი მოეძებნა? ვის გაუბრუნდა კაკილაშვილი, საკუთარ თავს?! თავადაც არ იცოდა.

გერდას სახლთან ორი დიდი ნაძვი იდგა. ერთზე განცხადებებს აკრავდნენ. თუ უბანში ვინმე რამეს ჰყიდა ან რამე მნიშვნელოვანი ხდებოდა, იმ ნაძვზე ნაიკითხავდით. მეორე ხე ქუჩის მშვენიერ იყო. მაღალი, ღრუბლებამდე აწვდილი კენწეროთი, ჭაობისფერი, წვრილი გირჩებითა და მერცხლის ბუდეებით საცხე. ბავშვები ქვებს რომ ესროდნენ, მერცხლების გუნდი ტოტებს ტოვებდა და ჰაერში იჭრებოდა. მათეს და გერდას მარადმწვანეების ქვეშ

ხშირად უსაუბრიათ, ადრე ათენებდნენ კიდევ, სანამ კაკილაშვილი გალოთებოდა. ყველაფერი უეცრად შეიცვალა, მათეს ცნობიერებამ ერთ ნუთში იცვალა ფერი, ყველა გზა გამუქდა, ყველა ემოციამ დაკარგა სიმძაფრე.

იმ კორპუსთან, რომელშიც გერდა ცხოვრობდა, სიჩუმე იყო. მთელი სივრცე მდუმარებას ჩაეყლაპა. ჩაბნელებულ სადარბაზოდან შარდისა და მარისუანას კვამლის სუნი გამოდიოდა. კიბის საფეხურები ტალახიანი და ალაგ-ალაგ დაბზარული იყო. კედლებზე ნახშირით ეწერა კორპუსის ბინადართა სახელები. სიგარეტისა და ასანთის ნამწვავები ბეტონის იატაკში გაჩენილ ბზარებს ავსებდა, ყველაფერს ეტყობოდა ცხოველური დროის კვალი. იმ დროის, რომელმაც ადამიანთა გონება სევდითა და დეპრესიით მოწამლა. მართალია, არც კაკილაშვილი და არც გერდა არ იყვნენ დეპრესიულები, მაგრამ გერემო მაინც ადნობდა მათი სულის სიმტკიცეს.

მათემ თითქმის სიბრლით აიარა რვა სართული და ბოლოს დადგა, წამით გაირინდა, სუნთქვა შეიგუბა, გადაიხარა და ხე-



ლები მუხლებზე დაიწყო, თვალეები დახუჭა, წინ გადადგა ერთი ნაბიჯი, მერე კედელს შეხედა, ნელში გასწორდა, ბინის ნომერს შეავლო თვალი, მზერა მალა აიტანა, კარის თავზე გაჩენილ ბზარებს მიაჩერდა — ეტყობოდა, ტყვიები ჰქონდა მოხვედრილი...

რამდენჯერმე დააკაკუნა, მაგრამ კართან არავინ მოსულა. მერე ისევ სცადა და ისევ უშედეგოდ. სახელურს ხელი მოკიდა, ფრთხილად გადასწია, ისევ დახუჭა თვალეები, სუნთქვა შეიგუბა, წინ წადგა ერთი ნაბიჯი და შავ სიცარიელეში ამოჰყო თავი.

სახლში ბნელოდა. ბნელოდა ყველგან, სადაც სიცოცხლის ძეგლი იდგა ოდესღაც. იყო შემზარავი მდუმარება და კაკილაშვილის მოლოდინე მზერა. მზერა, რომელიც სიბნელებში ისე იკარგებოდა, როგორც მერცხლები იკარგებიან ღრუბლებში შეღწევისას. სანთებელა რომ აანთო, ყველაფერი არეული დახვდა, ტელევიზორი გადმოგდებული, კარადები გადმოყრილი, ფარდები ჩამოხეული.... კედელთან მიგდებულ მაგიდაზე ვაჩეს, გერდას ძმის, ქურთუკი ეკიდა. მაგიდა რომ გადასწია და იატაკზე დაიხედა, სისხლის კვალი შეამჩნია. მაშინვე სამძინებლისკენ გაიქცა. ნახევრადმეღებულ კარი მხრით გააღო, სანთებელა გაატაკუნა და ისევ დახუჭა თვალი. ამჯერად ყველაფერს ერთი ფასი დაედო, სიბნელებსაც და სინათლესაც, ყველაფერი ერთმა, ცხოველურმა ფერმა წაართია ბუნაგისკენ.

გერდას და ვაჩეს დაცხრილული სხეულები საწოლზე ეყარა. საწოლზე ეგდო კაკილაშვილის იმედიც, ისიც დაცხრილული და სისხლიანი.

ამის შემდეგ კაკილაშვილი ერთი საათიც აღარ უნახავთ ფხიზელი. სამიკიტნოსკენ ვეღარ ახერხებდა სიარულს, მეზობლები პურსა და არაყს აწვდიდნენ, სხვას არაფერს იკარებდა. ეგდო საწოლზე დამხობილი, კეფაზე ხელებში მოლაგებული და ტიროდა. ტიროდა, როგორც ლოთს შეეძლო. უხმოდ, შეუჩერებლად....

მხოლოდ ერთხელ წამოდგა საწოლიდან, ქარიან დღეს. ქუჩიდან ავტომატების სროლის ხმა რომ გაიგონა. ჯერ შეცბა, შიშმა აიტანა, მერე თითქოს გაიღიმა, რაღაც ჩაბურტყუნა, სახეზე მოისვა ხელები, თმა შეისწორა, სამზარეულოდან ყასაბის გრძელი დანა გამოიტანა და აუჩქარებლად წაინია კარისკენ. მიდიოდა მშვიდად, შიშისა და ზედმეტი მოლოდინის გარეშე. იცოდა, რისთვისაც მიდიოდა, ცხოვრებაში პირველად ინამა საკუთარი თავის. გზადაგზა ელიმებოდა, თავისუფალ მუქს კუმშავდა, მერე ისევ შლიდა, ჩერდებოდა, ქარს ყურს უგდებდა. იხსენებდა ნაძვებიან ქუჩას, გერდას თხელ თმას, უბნის ლანირაკებს, მაგრამ არ ფიქრობდა სამიკიტნოზე, არც მის კლიენტებზე, არც არაყზე და არც იმ საღამოზე, როცა გერდასა და ვაჩეს ცხედრები ნახა. ეს მოგონებები ცხადად ედგა თვალწინ. ყველაფერი იმდენად რეალური ჩანდა, როგორც მათეს სიყვარული სასმელისადმი. ახსენებოდა ერთი დღე, გერდას იუბილე, ხალხმრავალი სუფრა, ძველი ფრანგული შანსონი და რაღაც სულ უბრალო ნახატი, რომელზეც ყურძნის ერთი მტე-

— დაიცადე, რა უნდა მიაფსა! ძლივს დგას! ხომ ხედავ, ვერ ლაპარაკობს!

მათე ერთხანს ჩუმად იდგა. მერე იმას, გვერდით რომ ედგა, ხელი მოკიდა და თავისკენ წამოსწია ოდნავ. ჯოგი აიშალა, ავტომატები შემართეს, სროლა დააპირეს... აქ დაარღვია კაკილაშვილმა დუმილი:

— მოითმინეთ, ვაჟკაცებო! მე ერთი ლოთი კაცი ვარ, არაფერს დაგიშავებთ!

— ვის რა უნდა დაუშავო შენ?! ჰა, ბიჭო?! ნათერე სახლში!

— რა უნდა?! — მოგვკლათ! — აყვირდნენ ისევ.

— არაფერი მინდა, აქ ცოტა ხნის წინ და-ძმა დახოცეს თავიანთ ბინაში.

— ჰო, მერე?! — გამოეყო ჯოგს ყველაზე მაღალი, ავტომატი მხარზე შემოიდო, საზარლად დააბრიალა ცეცხლისფერი თვალები.

— ვინ დახოცა?! — მათე ისე უჭერდა, სახელოში შემალულ დანას ხელს, რომ თითები დაიჭრა.

— ამდენს რატომ ალაპარაკებთ?! მოგვკლათ! — დაიყვირა ყველაზე დაბალმა.

— დაიცადე, რა! — ჭალარათმიანმა დაბალი უკან გასწია და მათეს კისერში მოკიდა ხელი, ოდნავ მოაცილა ჯოგს.

— რას აპირებს?! — მოკლავს!

— დედას უტირებს, — ისევ აენთო ბრბო.

— დავეშვათ, მე ვესროლე! ორივეს! ფული არ მოჰქონდა იმ ღორიშვილს და მოგვკალი! მერე უკმაყოფილო ხარ?! — გადაიხარხარა ჭალარათმიანმა.

— სამშობლოს ასე სჭირდებოდა! — დაიყვირა მაღალმა. დანარჩენებიც ახმაურდნენ. ჰაერში ისროლეს რამდენიმე ტყვია. ახარხარდნენ. გამხიარულდნენ.

მერე მათემ ის გააკეთა, რაც კაცს უნდა ექნა. მკლავიდან დანა გამოაძვრინა და ჭალარათმიანს თავში ჩაარჭო. ჯოგის წვერი უსულოდ დაეცა მიწაზე. კაკილაშვილმა ვერც გაიგო, რომ რამდენიმე ავტომატმა ერთდროულად გაისროლა. სისხლით შეიღება გამავებული ქუჩა. ყველაფერი ისე გათავდა, როგორც მათეს სურდა. ჰო, მას სურდა ასე სიკვდილი. მშვიდი და ვაჟკაცური, ისეთი სიკვდილი, როგორზეც ლოთები ოცნებობენ.

სამიკიტნოში დიდხანს საუბრობდნენ ამ ამბავზე, დიდხანს ახსოვდათ. განსაკუთრებით ახალგაზრდებს. ყვებოდნენ და ამაყობდნენ კაკილაშვილის საქციელით. ლოთები თვლიდნენ, რომ ეს იყო ყველაზე მართალი სიკვდილი, რომელიც სულაც არ ჰგავდა ურჩხულს.

არც მათეს და არც გერდას სახლს აღარ გააკრებია არავინ. იქ ყველაფერი ნაცრისფერმა კვამლმა შთანთქა. ყველა ნივთი, ყველა წამი, რომელშიც ერთ დროს სიცოცხლის სანთელი ენთო, ნაცრისფერმა კვალმა ამოავსო. წარსულის ჭაში ჩაყრილი დღეებიც დაცარიელდა, გაილანა, როგორც მდინარეები ილევა გვალვების დროს. ნახატი კი ისევ უცვლელად ეკიდა გერდას ბინაში, ის მტევნები ისევ არ აპირებდნენ გახეთქვას, არ ჩანდნენ გადმოღვრილი ოკეანეები და ბოროტების ნაძვებიც ისევ აშრიალებდნენ მარადმწვანე წინწებს.



ვანი ეხატა. რატომ აგონდებოდა, არ უწყობდა, მაგრამ ნათლად კი ხედავდა იმ ნახატს.

— ეს რქანითელია სურათზე? — იკითხა ერთ-ერთმა სტუმარმა.

— ჰგავს, მაგრამ, არა მგონია, რქანითელი იყოს! — ჩაილაპარაკა კაკილაშვილმა თავისთვის.

— არ ვიცი, რა ჯიშია?! — თქვა გერდამ.

— რქანითელია!

— არ არის!

— როგორ არა! გეუბნები რქანითელია!

— საიდან იცი?! — ახმაურდა მაგიდა.

მტევანს თვალს არ აცილებდა კაკილაშვილი. იმ ყურძნის მარცვლებში სამყაროს ხედავდა თითქოს. იმ ერთ ნახატზე მთელი სამყარო გადმოეტანათ, ყველაფერს იტევდა, ყველა კითხვაზე ჰქონდა პასუხი. ერთ დღეს მუჭით განურავდნენ ლამაზ მტევანს, მარცვლებიდან ოკეანეები გადმოიღვრებოდნენ და ყველა ბოროტებას წაღვეკავდნენ შეიარაღებული ბანდების ჩათვლით.

— რა ყურძენია, მაინც არ ვიცი! რქანითელს არ ჰგავს! — ბურტყუნებდა კაკილაშვილი.

— ეს ყურძენი სიყვარულია, მათე! — ჩაილაპარაკა გერდამ, — ჩვენი სიყვარული! მე ასე ვხედავ!

კაკილაშვილი ხროვას მიუახლოვდა, ავტომატისგან თვალს შეავლო, თავი შეიმავრა, რომ არ ნაქცევულიყო, სახეზე ისევ მოისვა ცივი ხელები. მერე ერთ-ერთი მათგანი ამოიჩნია, გვერდით ამოუდგა, ღრმად ამოისუნთქა, გაირინდა.

— ვინ არის ეს ღორი, იცნობთ?! — იკითხა ყველაზე დაბალმა.

— ბრამიგაა, ვერ უყურებ?! — ახმაურდა ჭალარათმიანი, რომელიც ხროვას ოდნავ მოშორებოდა.

— რას დაეთრევა მერე?! — ვესროლოთ?!

— არა, დაიცადე! — აღრიალდა ბრბო.

— რად გვინდა ამის ჩაძალღება?! მივაფსათ და მოვაშოროთ!

„...ტიქაქარანაძეზე თქვენ ახლა ხედავთ ერთი კვირის წინ დაკარგული დიანა ორლანოვას ნაწამებ სხეულს, რომელიც რამდენიმე საათის წინ მდინარე მტკვარმა გამოიჩინა. დიანა ორლანოვა სახლიდან 11 აგვისტოს, საღამოს შვიდ საათზე გავიდა და მას შემდეგ არავის უნახავს. ბოლო ერთი თვის განმავლობაში უკვე ოთხი ასეთი შემთხვევა დაფიქსირდა. შინაგან საქმეთა სამინისტრო გამოძიებას აწარმოებს, თუმცა ოფიციალურ განცხადებას ჯერ არ აკეთებს. არის ეჭვი, რომ ოთხივე დანაშაული ერთი და იგივე ადამიანის ჩადენილია...“

— ძმობას გაფიცვებ, ახლა მაინც გამოორთე, რა. შენი დაბადების დღეა ბოლო-ბოლო... — მეუბნება თემო.

— მართალს გეუბნება, მომე პულტი, — ერთგვება დემე.

— მაცადეთ, დამთავრდება გადაცემა და გამოვრთავ, ხო, — ვუუბნებთ ორივეს.

— მომე-მეთქი... — მოკლედ, პატივცემულო ნიკუშას მეგობრებო, ბოლოს და ბოლოს, ტრაგიკული ამბებისა და ამინდის პროგნოზის მოსმენის შემდეგ, დრო დადგა, ჩვენი იუბილარის, თავად ნიკუშას სადღეგრძელო შეესვათ. ბევრ თქვენგანს ვიცნობ, ბევრს დღეს გაგიცნობთ. ჰოდა, სწორედ ასეთების საყურადღებოდ მინდა, ერთი რამ ვთქვა — ამ ჩვენს დარეკილს ღრმა ბავშვობიდან ვიცნობ. ორი წლიდან, მგონი, ჰა?

— მიყურებს თემო.

— თავს ვუქნევ.

— ისე დაემთხვა, ერთ ბაღში მიგვიყვანეს მშობლებმა. როგორც მასწავლებლები ამბობდნენ, თავიდანვე ბანდა შეგვიკარავს, ორი კაცისგან შემდგარი. თამაშით ხო სულ ერთად ვთამაშობდით, ჭამის დროსაც კონსერვებს მივყავით — მე ხახვს ვერ ვიტანდი, ნიკა ქიშმიშს. ჰოდა, ჩემს გაროხის სუპს ეს ჭამდა, ამის ქიშმიშთან ბრინჯს — მე. სკოლაშიც ერთად მოვხვდით, ერთ კლასში, სულ ბოლო მერხებზე ვისხედით და გოგოებს კისერში სახაზავს ვურტყამდით, — იცინის, — 11 წელი ერთად ვისწავლეთ, ბოზებში ერთად ვიყავით, პლანი პირველად ერთად მოვწიეთ. ეს რო ნაშებს აყრიდა, ჩემთან ამოყავდა ხოლმე. პირველი ტატუც კი ერთად გავიკეთეთ. სხვადასხვა უნივერსიტეტში ჩავაბარეთ, მარა თითქმის მთელი დღე მაინც ერთად ვეყარეთ. უფროსალში მუშაობაც ნიკამ დამანყებინა, რისთვისაც დიდი მადლობა მას, — თავს მიხრის, — ნიკას ყველა მეგობარი ჩემი მეგობარია, ნიკას ყველა მტერი — ჩემიცაა. ვინც კარგად არ იცნობთ, რჩევას მოგცემთ — ყურადღებას ნუ მიაქცევთ ამის ასეთ სტრანჯი გამოხატომებს, უჩვეულო ქცევებს. ბავშვობიდან ასეთი იყო. უბრალოდ შეეგუეთ და მიხვდებით, თუ რა კარგ და ჭეშმარიტად დიდ ადამიანთან გაქვთ საქმე. ჰოდა, მოდი, ამ ჭიქით ნიკას გაუმარჯოს. ადამიანს, რომელსაც ბევრ რამეს ვუმადლი, მუდამ გვერდში დავუდგები და იმედი მაქვს, თვითონაც ასე ფიქრობს, — მიყურებს და იცინის, — გაგიმარჯოს, ძმოს!

— გაგიმარჯოს, ნიკუშ!

— ღმერთმა სულ ჯანმრთელად გამყოფოს.

— ყველა ის მიზანი განგეხორციელებინოს, რომელიც დაგისახავს.

— გაგიმარჯოს!

ერთ საათში ყველა დათვრა. თემოს იქვე, ტელევიზორთან, დივანზე მიეძინა. არ მიყვარს ეს ყველაფერი — დაბადების დღის გადახდები, სადღეგრძელოები, ყალბი თავაზიანობა და კიდევ უფრო ყალბი სიყვარულის გამოვლინება. ესეც თემოს იდეა იყო, ოცდახუთის ყოველდღე ხომ არ ხდებოდა. სწორედაც რომ არა. და ის ერთი დღეც მშვიდად ყოფნა მირჩევნია...

— შეიძლება? — მეკითხება ანი. თავიდან ვერ ვხვდები, რას გულისხმობს, რამდენიმე წამში ვაცნობიერებ, რომ ჩემს გვერდით დაჯდომა უნდა.

— რა თქმა უნდა, — ვუღიმი და ტახტიდან ბალიშს ვიღებ.

— რატო ხარ მოწყენილი?

ანი რამდენიმე თვის წინ გავიცანი, სტაჟიორად მუშაობს ჩვენს ჟურნალში. „რედაქტორის ნათლულია“, მახსენდება გოგას, — სპორტული განყოფილების ხელმძღვანელის სიტყვები.

— არააა, — ყალბად ვუღიმი, — უბრალოდ გადავიღალე.

— მე ძალიან მომწონს შენი სტატიები.

„მე — არა“, ვაპირებდი მეთქვა, პირიც გავაღე, თუმცა ბოლო წამს გაჩუმება ვამჯობინე.

— დიდი მადლობა.

— მართლააა, — ბოლო ასოს წელავს, — აი, ის, ზოლაზე, ძალიან სახალისო იყო. „სახალისო?“, — ვფიქრობ.

— ჰო, მაგას არა უშავს.

— მეც ვწერ რაღაცებს, — მეუბნება მორცხვად.

— რთული მისახვედრი არ არის, — თქმის შემდეგ ვაცნობიერებ, რომ ეს სიტყვები მხოლოდ და მხოლოდ ფიქრის დონეზე უნდა დარჩენილიყო.

— ხიხიხი, — იმდენად არაბუნებრივად იცინის, წამით ვფიქრობ, მძინავს, — თუმცა არ ვაპირებ სულ ამ საქმეს გავყვე. მსახიობობა მინდა.

— მართლა? მშვენიერია. თეატრის თუ კინოს?

— რაა?

მეთქი, ვერ გაიგო. ვუმეორებ: — თეატრის თუ კინოს მსახიობობა? — უმმ, კინოს, რა თქმა უნდა.

ბოლო სამ სიტყვას ისე ხაზგასმით ამბობს, ადვილი მისახვედრია — კინოს გარდა მისთვის მსახიობი სხვა რამესთან არ ასოცირდება. ვფიქრობდი, უეჭველი ჰოლივუდს უმიზნებს.

ლაშა მილორავა

მოცაეულობა



— რა უნარის ფილმები მოგწონს?

— უმმ, ყუელა ალბათ, — ასე ამბობს — „ყუელა“, — თუმცა, ძირითადად, დრამები და მელოდრამები მიზიდავს. საშინელებებს, ფანტასტიკებს და სროლებს ვერ ვიტან, ხიხი, — ისევ ეს სიცილი.

— გასაგებია.

— „გახსოვდე“, იცი ასეთი ფილმი? ან „არასოდეს გამიშვა“.

— აჰაჰ.

— აი, გვიყვები ორივეზე. ახლა ძალიან გაპასუვდა, მე ეგენი თავიდანვე მიყვარდა. ენდრიუ გარფილდი რა დუშკაა, არა? ახლა, მგონი, ცოტა გასულა, მარა ფილმში ძალიან საყვარელია. იცოდი, ეგ და ემა ერთად რო არიან?

— რომელი ემა? — თან საათს ვუყურებ. პირველი დაიწყო.

— უოსონი.

— ეჭვი მეპარება, — რაღაც, მართლა არ მეჯერა.

— უიმე, უოსონი კი არა, სტოუნი, ხიხი, — თავს უკან ადგებს, იცინის. ლამაზი ყელი აქვს, — რამ გამომაშტერა?!

— ღვიწმ, ალბათ, — ვამბობ ჩუმად.

— რა მითხარი?

— არაფერი. ნებისმიერს შეიძლება აერიოს.

— ხოო. აი, მე თუ მართლა მივალნიე წარმატებას და ჰოლივუდში მოვხვდი, — სერიოზულად ამბობს. ამბიციადაც კი ვერ მიიჩნევ, იმდენად დარწმუნებულია საკუთარ თავში, — არასდროს ვითამაშებ ისეთ ფილმში, რომელშიც ჩემი როლი არ მომ-

წონს. სულ რო ოცი მილიონი გადამიხადონ...

მეთქი, ყოჩაღ, პრინციპები.

— ეროტიკულ ფილმებში? — ვცდილობ, დიალოგში ექმენი შევიტანო.

— მმ, იცი, რა არის? ანუ სახლში კი გაატრიაკებენ ეგეთებზე ალბათ, მარა თუ ჰოლივუდში მოვხვდი, არ გავარტყი ყუელას? — ისევ ეს „ყუელა“, — აი, დავთანხმდები, ოღონდ თუ ძალიან შიშველს არ გამომაჩენენ და იმას ჩამაცმევენ, სანდრა ბულოკს რო აცმევენ ხოლმე...

ბევრ რამეს ვერ ვხვდები, მაგალითად, თუ რას ნიშნავს „ძალიან შიშველი“, ან — „იმის ჩაცმა, სანდრა ბულოკს რო აცმევენ“.

— რას გულისხმობ?

— აი, რაღაც კოსტუმები აქვთ მანდ, რო იცვამ და სექსი გაქვს, სინამდვილეში არ გაქვს სექსი, მარა ფილმში არ ჩანს ეგერე.

— გასაგებია.

— უი, როგორ დაღამებულა, ჩემი ნასვლის დროა უკვე, პირველი ხდება.

— ხო, გვიანია, — ვუღიმი.

— ძალიან კარგი ტიპი ხარ, ნიკა. მიხარია, რო უფრო კარგად გაგიცანი. საღამო კიდევ ძალიან მაგარი იყო. რედაქციაში შევხვდებით.

— გამოვიძახო ტაქსი?

ამხედრებულ პოლიციელს. დანას მუცლიდან ვიღებ და ყელთან მიმაქვს. ანი აღარ ფართხალებს, თუმცა დანის დანახვაზე თვალები მაინც უფართოვდება. საძილე არტერიას ნელა, აუჩქარებლად ვუჭრი, რათა სისხლი არ შემეხსას. თვალებს ატრიალებს და იქვე იკეცება. ხელს ვუშვებ. ვფიქრობ, თუ რა ლამაზი ყურები აქვს. რა თქმა უნდა, საინფორმაციო გადაცემებში არ ამბობენ, რომ ცხედარს რომელიმე ორგანო აკლია, ეს მხოლოდ და მხოლოდ პანიკას გამოიწვევს და არაეთიკურია, თუმცა ყველამ, ვისაც გვამთან აქვს შეხება, კარგად იცის მისი ნაკლის შესახებ. დანას ყურთან ვუცურებ და მონოტონური მოძრაობით ვცდილობ, ორგანო სხეულისგან განვაცალკევო. მოჭრილ ყურს იქვე, სანაგვეში ვაგდებ. და თვალები... ნაბლისფერი, ღვთაებ... — ბლიაა! — მესმის ზურგსუკნიდან.

მომენტალურად ვტრიალდები. ჩემგან ხუთ მეტრში დაახლოებით ჩემი ასაკის ბიჭი დგას და პირზე ხელეფარებული, შემინებული მიყურებს. არ ვიცი, რა ვქნა. არ ვიცი, როგორი უკუქმდება მოყვება ჩემს ქმედებას. ვაითუ დაიყვიროს? დანის ტარს ხელს ვუჭერ. როგორც ჩანს, ამწვენებს, პირიდან ხელს იშორებს და გარბის. უკან მიყვები. სწრაფია, მაგრამ ვხვდები, თუ არსად შეუხვია, მალევე დავეწვი.

— მიშველევეთ! — ყვირის მთელ ხმაზე.

გამწარებული, ძალების მობილიზებას ვცდილობ — „უნდა დავეწვი“.

— მიშველევეთ!

დანას ჰაერში ვწევ. ვცდილობ, დავუმიზნო. რთულია სირბილის დროს მიზანში მორტყმა, მითუმეტეს, როცა სამიზნეც მოძრაობს. ვისვრი. კეფაში ხვდება და იქვე, ავტობუსის გაჩერებაზე იკეცება. მივდივარ, დანას კისრიდან ვაძრობ და ვრწმუნდები, რომ მკვდარია. პულსი არ ესინჯება. ირგვლივ ვიხედები. სავსებით შესაძლებელია, კიდევ ვინმე დამინახა. ცენტრალური გზიდან კორპუსების ეზოებში გადავივიარო და მოკლებზე ვჭერი. ანის გვამი ნაგავსაყრელთან მხვდება. სად წავიღოდა? ხომ არ გაიქცეოდა? ვფიქრობ, თუ რა შეიძლება, მოვუხერხო. მითუმეტეს, პოლიცია შეიძლება ნებისმიერ წუთს დამადგეს თავზე. რამდენიმე წამით დავეყო და პარკიანად ნაგვის ყუთში ჩავუძახო? თუ ესეც მტკვარში მოვისროლო? ვგრძნობ, როგორ იწყებს ტვინი მუშაობას. ნეირონების აქეთ-იქით სირბილი თვალწინ წარმომიდგება. ვმშვიდდები და ვცდილობ, სიამოვნების ის წილი მივიღო, რაც დავიმსახურე. მთელ ტანზე თმები ყალყზე მიდგება. ვიხრები, სისხლიან დანას ანის შარვალს ვანმენდ და ჯიბეში ვიღებ. ნაგავსაყრელზე მთვარის სუსტი შუქი აღწევს და სისხლის გუბებს ფლუორესცენტულ ელფერს სძენს. ანი გრაფიკულ ნახატს ემსგავსება. შუაზე გაფჭრი, ერთ ნაწილს ქალაქის ერთ ბოლოში დავტოვებ, მეორეს — მეორეში. ცოტა სირთულეც ხომ უნდა შევიტანოთ ამ ყველაფერში. საინტერესოა, როგორ გააშუქებს ამ ამბავს მედია. სატანისტებს შეაწერენ? თუ ოკულტისტებს?

გვამს საიმედოდ ვმაღავ და სახლში უფრო დიდი და ბასრი საგნის წამოსაღებად მივდივარ. ხერხი? რატომაც არა. უბრალოდ, ცოტა მოუხერხებელია სატარებლად. თუმცა, მგონი, ახლა ამაზე ნუნუნი სასაცილოა. ეფექტურობა!..

ნელა მივდივარ. ეჭვი არ უნდა აღმეძრა ვინმეში. მოსახვევიდან მანქანა მიახლოვდება. და... არავის ხმა გამიგია, არავის დაუყვირია, ბუზის გაფრენა რომაა, ისიც კი არ ყოფილა. ბრახ! უკან ვილაცის სხეული დაასკდა ასფალტს. მანქანამ სასწრაფოდ დაამუხრუჭა. ეტყობა, მძღოლმა ყველაფერი დაინახა. გვამი ლამის შუაზე გადახლენილიყო. შოკმა წამებში გადამიარა და უფრო მნიშვნელოვან პრობლემაზე დავიწყე ფიქრი: ანის გვამია აქედან ორ ნაბიჯზე. თუმცა, ახლა რომ ნავსულიყავი, საეჭვოდ გამორჩებოდა — ვილაც თავს იკლავს, ასფალტზე ერთ დიდ ლაქას ემსგავსება და თვითმხილველი მშვიდად აგრძელებს გზას... ალბათ პოლიციაც მოვა. დამკითხავენ. ჯიბეში დანას მიპოვნინა. მერე გვამსაც ნახავენ. არა, არა, არა! უნდა დავმშვიდდე, რაც შეიძლება ბუნებრივად მოვიქცე. „ყველაფერი დალაგდება, უბრალოდ, არ ინერვიულო“, ვეუბნები ჩემ თავს და გაცოცხლებული სახით გვამისკენ ვიხრები...

მასსმს, ერთხელ, მამლაყინობისას, საქმეზე წავედი. მე და ერთი ჩემი სიყრმის მეგობარი ვიყავით. აი, ისეთი მეგობარი, მარტო სიყრმეში რომ არის შესაძლებელი გყავდეს და ზრდასრულობაში კი, თითქმის შეუძლებელია, მასთან სადმე გადაიკვეთო. ჰოდა, წავედით. ალბათ, ფული გვჭირდებოდა. რაში გვჭირდებოდა, ზუსტად არ მახსოვს, რადგან იმ დროს ფულის დასახარჯი ადგილებიც არ იყო ბევრი. სავარაუდოდ, იმდროინდელ ცხოვრების რითმს უნდა ავყოლოდით და რამე სისულელე გვექნა. მაგალითად, გვეყიდა ბასრი დანა ან უარესი, იარაღი. ჰო, ალბათ ეგრეც იქნებოდა. სწორედ ის დრო და ასაკი გვედგა, მუშტისა და კეტის ქნევით ფონს რომ ვერ გახვიდოდით. დაიჩაგრებოდით. სიმართლე ითქვას, არც ის იყო იარაღის მყიდველი და არც მე, რადგან სულაც არ ვტრიალებდით იმ წრეში, სადაც ეგეთი რაღაცები ხდებოდა. თუმცა, ცოტადენი ფული და მონდომება თავისთავად არ გამოიჩინებოდა ალბათობას, რომ მილიციონერისგანაც კი გეყიდა ეს უკანასკნელი. და მერე შენ ამ იარაღის ხმარება თქვე?! კაცს უნდა მიუშვირო და ესროლო. თუნდაც ფეხებში. და, ალბათ, არც ის იყო მსროლელი და არც მე, თუმცა ასაკი გვექონდა მამლაყინური და ამ დროს სისხლში მკვახე თავმოყვარეობა უფრო მეტია, ვიდრე ლეიკოციტები. აბა, ახლა, ერთი წარმოდგინეთ, ქაბარში, ზურგს უკან ნაგანს რომ გაიჭრის, სისხლი თავში მოგანეგება და გული კი სიამაყისგან ყელში გებჯინება. ვინლაა შენი გამჩერებელი? ძალიან ბევრი სხვა მამლაყინა. კეტისანი, მუშტისანი, ქვიანნი და ფიშტიანნი მამლაყინა, რომლებიც იმ დროს იმდენად ბევრნი იყვნენ, რომ მთელი ქვეყანა ერთ დიდ საქათმეს ჰგავდა. არა, განა ახლა არ არიან ეგეთები? ახლაც არიან და მომავალშიც იქნებიან, თუმცა სხვაობა ის არის, რომ მაშინ მამლაყინობა ცხოვრების წესი იყო და დიდადაც ფასობდა. დიახ, არც გართობა იყო, არც სწავლა, გავლა, კინო და თეატრი. წიგნებით სახლებს ათბობდნენ და მორალით კიდევ სიღარიბეს. მოკლედ, არავის არაფრისთვის სცხელოდა და საქათმეშიც გამუდმებული კრიახი და მამლების ჩხუბი იყო გამართული. ამ ყველაფრის შემხედვარე მამლაყინები კი კისრებს იგრძობდნენ და უფროსებს ბაძავდნენ. დიდ მამლებს. დეზებიანებსა და ბიბილოიანებს. უნამუსოებსა და სანახევროებს. უტვირთებსა და „ოთხკლასანათლებულებს“ — მტყუანებსა და საკუთარი სიმართლის მაძიებელთ. სწორედ ამიტომაც, ძალზე ფასობდა გაფხორილი სიარული და ყოველი ნორჩი მამლაყინაც მხურვალედ ცდლობდა, უკეთესი ადგილი დაეკავებინა საქათმეში.

საქმეზე წავედით-მეთქი, ცოტა არ იყოს, ხმაშალალი ნათქვამია, რადგან ბევრი ვერაფრის გამკეთებელი ვიყავით. მძარცველებად და ჯიბიანი ქურდები და ყაჩაღები გამოვიდოდა ჩვენგან. ამიტომაც, ყველაზე მარტივი და იმ დროს მიღებული საქმე განვიზრახეთ. ანუ მანქანიდან მაგნიტოფონის მოპარვა. დიახ, მარტივი იმიტომ, რომ დიდ ჭკუასა და გამოცდილებას არ მოითხოვდა და მიღებული, რადგან ყოველი მეორე მამლაყინა ამ საქმით იყო გატაცებული. ნამახალისებელიც ბევრი ჰყავდათ და დაზარალებულს კიდევ ვინ მოსთვლის. მოპარული ადვილად იყიდებოდა, ნაქურდალის შექენა ცუდ ტონად სულაც არ ითვლებოდა და დაზარალებულს კი ჩვენებასაც არავინ ართმევდა. ჰოდა, ნახევარსაათიანი ნანახლის შემდეგ მივადექით იმ ერთადერთ ავტომობილს, რომლის მეპატრონესაც იმავე დღისით რაღაცაზე ძალიან უნდა დასწყდომოდა გული და უამრავი ადამიანი მოუხსენებინა ფრადი უხვირო ფორმებში. ჯერ გარემო შემოვარეთ რამდენიმე წრე ლუმზე მიმდგარი ტურებივით და მერე, როგორც იქნა, გავბედეთ კბილის მოდება. შიგ ჩავიხედეთ და ბასტა — მშვენიერი, ციმციმა მაგნიტოფონი არ ჩაუტოვებია შიგნით უნიათი პატრონს?! ახლა უფრო ფართად გაშლილი რადიუსით შემოვარდით და გარს. დავზვერეთ, ხაფანგი ხომ არ იყო დაგებული და ლემის პატრონი ხომ არ გველოდა ჩასაფრებული სადმე. არავინ ჩანდა. ეგდო მძორი უმთავრესურეოდ. დადაგ მოქმედების დრო. მე განზე გავდექი და „გავყარულდი“, ხოლო ჩემი მეგობარი ზედ მივიდა. დააძრო ჯიბიდან დამსხვრეული „სვერების“ ნატეხი, დააფურთხა და გვერდითა საქარე მინას სტყორცნა. შუშამ ერთი დიანკარუნა და ისე ჩამოიმა-

გიორგი შერვაშიძე

მამლაყინები



ლა, თითქოს ფერადი სანუნი კანფეტებისაგან ნაშენი სასახლე ყოფილიყოს, რომლისთვისაც ძირი გამოეცალათ. დაძაბულობისაგან ჩემი თვალები ჩემივე ყურების ხელა გახდა და მეგობრისა კი პირიქით, რადგან სწორედ ამ დროს ჩაირთო სიგნალიზაცია და ისეთი კვილი მორთო, რომ საბოლოოდ გამაფუჭა. იმან კიდევ, ამხანაგმა, პირიქით, ენთუზიაზმი იგრძნო და ისე შესრილდა ჩამსხვრეულ ფანჯარაში, კარიც არ გამოუღია. მე შიშისაგან გული გამინვრილდა და ავტომობილს კი ძრავი. მანქანა ისეთი ძალით ირწეოდა ხან ერთსა და ხანაც მეორე მხარეს, რომ ლამის ამოყრავდა. აშკარად დიდი ბრძოლა და ჭიდილი ჰქონდათ გამართული ჩემს მეგობარსა და მაგნიტოფონს, რომელიც, ვგონებ, სულაც არ აპირებდა ადვილად დანებებას.

სწორედ ამ დროს შემომესმა ფრად საუცხოო ხმა. ხმა, რომელიც არც ყვირილს ჰგავდა და არც ძახილს. ხმა იმდენად მძლავრი და დამუხტული, რომ უმალ გადაფარა სიგნალიზაციის გულისგამანვრილებელი ნიოკი. უნებურად ზევით ავიხედე და შევნიშნე, ვიღაც ორი ჯეკილი გადმომდგარიყო მალევე სართულიდან და ისე გამეტებოდა იქნევდნენ ხელ-ფეხს, რომ იმათგან „დაბერილი“ ნიავიც კი ვიგრძენი. ღრიალებდნენ, მაგრამ რას ღრიალებდნენ. რაღაცით ძალიან ჰგავდნენ უკაცრიელ კუნძულზე გარიყულ მეზღვაურებს, რომლებიც ბუჯითად ცდილობდნენ გამვლელი გემის ყურადღების მიქცევას. აი, დაგვერხა, მძორის პატრონი გამოჩნდა-მეთქი, გავიფიქრე და მეგობარს დავეყვირო. იმან კიდევ, მანქანიდან თავი გამოყო, ზევით აიხედა და გონებაში სართულები გადათვალა. როგორც მიხვდით, იმათი დაშვების სიჩქარე გამოიანგარიშა და მერე თავისთვის საჭირო დროს შეადარა. მართალია, დასკვნები ფურცელზე არ გადაუტანია, მაგრამ ღიმილზე შევატყე, გამოთვლებით კმაყოფილი დარჩა. ერთიც მიეძალა და, აი, უკვე მაგნიტოფონი ხელთ ეპყრა და მანქანიდან უკან მოძვრებოდა. ზუსტად იმ ნაშის სადარბაზოს კარი გაიღო და აქტის ბოლოს სცენაზე დაზარალებულებიც გამოჩნდნენ. მათი მოძრაობები ოდნავ შენელებული და განელილი მეჩვენა. თითქოს სხვის სიზმარს ვხედავდი, სადაც დრო უფრო ნელა მიედინებოდა. უმალ მიეხვდი, რომ სრბოლა დაწყებულიყო და მე კი ვიგვიანებდი. დაზარალებულები რატომღაც პირდაპირ ჩემსკენ გამოემართნენ. ავად იქნევდნენ კეტებს და უშვერი სიტყვებით მლანძღავდნენ. ჩემი მეგობარი კი ხიდან ჩამოსხნილი კნუტივით იხუტებდა გულში მაგნიტოფონს და სულ სხვა მიმართულებით გარბოდა. რაღას ვიზამდი?! გავიქეცი და ისინიც მომყვნენ. სირბილი კიდევ, იცოცხლე, კარგი ვიცოდი. დიდი ნაბიჯებით და აჩქარებებით. ეს უნარი განვითარებული მქონდა, რადგან მამლაყინობისას ძალზე საჭირო გახლდათ და ვინც კარგად ვერ დარბოდა, ხშირ შემთხვევაში, გალახულიც ის რჩებოდა.

გავიქეცი და გამოემკიდნენ. მივრბივარ და მომდევნე. მაგნიტოფონი და ვაგინე. თითქოს, „ბარი-ბარი“ ვართ, უბრალოდ ისინი სამნი არიან და ძლიერ გაჯავრებულ-მოტივირებულები და მე კიდევ საშუალოდ. ზუსტად ვიცი, რომ დამიჭირონ, შავ დღეში ჩამაგდებენ. მეც გავრბივარ და თან ისე სწრაფად, რომ გზად შემხვედრ საგნებს,

ნივთებსა და ადამიანებს ველარ ვარჩევ. ცარიელი ინსტინქტი ვარ. შევხტი რაღაც ბუჩქნარში და თავს გადავევლე წინ დამხდურ მესერს. ჩავიბრინე დაღმართზე და სანაპიროზე გავედი. მკვეთრად მოვუხვიე მარცხნივ და ისე სწრაფად მომივიდა, რომ მოტომსროლელივით ხელითაც კი შევხეე მინას, რათა წონასწორობა არ დამეკარგა. თითქოს, პირველი ეტაპი წარმატებითაც დავძლიე და დაზარალებულებიც სოლიდური მანძილით ჩამოვიტოვე, თუმცა ამ სისწრაფეში რაღაც მაინც შემიშალა. ველარ შევნიშნე ჩემს წინ გაბმული გამაფრთხილებელი ნიშნები და ფერადი ლენტები. ფინიშის ხაზს რომ კვეთავენ მორბენლები, ზუსტად ისე, სხეულით გავჭერი რამოდენიმე რიგი ზონარებისა და ერთი ნახტომით გადავევლე თავს ჩემს წინ აღმართულ პატარა ფიცრულ მაგიდას. გასაოცარია, მაგრამ ბოლო დაბრკოლების დაძლევის შემდეგ, ჩემთვის გაურკვეველი მიზეზების გამო, მოძრაობა ველარ შევძელი. ძლივს გადავდგი ათიოდ მაზიჯი და გავჩერდი. უნებურად ჯერ დაბლა და მერე კი გვერდით გავიხედე. აღმოჩნდა, რომ მუხლამდე ცემენტის ხსნარში ვიყავი ჩაფლული.

იქვე იჯდა ორი გაოფლილი მუშა, რომელთა გვერდით ჯერ კიდევ სველი ნიჩბები ეყარა. ჩემს წინ კი მესამე მუხლზე დამხობილიყო და გრძელი ფიცრით ბეტონს ასწორებდა. როგორც მიხვდით, იმ ორს უკვე გაესრულებინა ცემენტის ხსნარის დასხმა და ახლა ამ მესამეს საბოლოო შტრიხები შექმნიდა მათ ერთობლივ საქმეში. მოზრდილი მონაკვეთი დაესხათ — უშველებელი მართკუთხედი. და აბა, ახლა, თქვენ წარმოიდგინეთ იმათი გულისწყრომა, როდესაც მიხვდნენ, რომ მთელი შრომა წყალში ჩაჰყროდათ. ის ორი უმალ სველ ნიჩბებს დასწვდა და იმ მესამე კი თავისი უშველებელი ფიცარი ცის კიდემდე აღმართა. ბოდმების მოხდის დრო აღარ მქონდა, რადგან მდევარი მიახლოვდებოდა. ამიტომაც, კიდევ რამდენიმე ნაბიჯის წინ გადავდგა და მათი შევტყმედების საბოლოოდ გადათელვა მომიწია. მართალია, მეც დამწყდა გული მათ შეხედვარეს, მაგრამ როგორც კი მყარი ნიადაგი დავიგული ფეხქვეშ, უკან მოუხედავად მოვკურცხლე. ან კი რად მიხვდა უკან მიხედვა, როდესაც ისედაც ზუსტად ვიცოდი, რომ ახლა უკვე სამი კაცის ნაცვლად ექვსი მომდევდა.

ამ მცირე ინციდენტმა დიდი დრო დამაკარგინა. მეც მოვუმატე და უფრო სწრაფად ავამუშავე ჩემი ფეხები, რომელთა იმედადაც იყო დარჩენილი სხეულის სხვა ნაწილები. წინ რაღაც ბორცვისმაგვარი შევნიშნე, რომლის თავზეც ნაცნობი კორპუსი მეგულეობდა. მის წინ კი პატარა სკვერი იყო და იქ ვიმედლოვნებდი ადვილად დამალვას. პირდაპირ იქით ავიღე გეზი და სიმაღლე რომ დავძლიე, წინ გრძელი, მოსასვენებელი სკამი შემომეგება. დაუფიქრებლად გადავახტი და ის სულაც არ გამოითვალისწინებია, რომ შეიძლება, ზედ ვინმე მჯდარიყო. არადა, იჯდა. ვიღაც გვარდიელი. ესეც იმ დროის, ერთ-ერთი ფენომენი და განუყრელი ატრიბუტი. ანუ, სამხედრო ფორმებში გამოწყობილი ახალგაზრდების ჯგუფის წევრი. ჯგუფები სრულიად უმიზეზოდ დაეხეტებოდნენ დედაქალაქში და მაგრად ირტყმევიანებოდნენ თავიანთი მიძიმე ჩექმებით. თანაც, თურმე, ეს ოჯახური მარტო არ იყო. ვიღაც ძალზე შეუხედავ გოგოსთან ერთად იჯდა, რომელსაც დიდი რუდუნებით იკრავდა გულში და ასევე დიდი მონდომებით უკოცნიდა ტუჩებს. ჩემდა სამწუხაროდ, იქვე, გვერდით სკამზე, ისხდნენ მისი მეგობარ-გვარდიელებიც, რომლებიც უხტივრად მისჩერებოდნენ თავიანთი ამხანაგის სასიყვარულო სცენებს და განგებ იმღვრევდნენ თვალს. ან კი უბრალოდ რიგში იდგნენ და თავის ჯერს ელოდნენ, რათა იმავე შეუხედავი გოგოსაგან მიელოთ კუთვნილი ნილი ალერსისა. ბედის ირონიით, როდესაც სკამს გადავევლე თავს, სწორედ ამ ქალბატონს წამოვკარი ფეხი. მართალია, მე წონასწორობა შევინარჩუნე, მაგრამ იმან კი ვერა. ჩახარა თავი და ვგონებ, დროებით მწყობრდნადაც გამოვიდა. აი, ეს ამბავი კი დიდად არ მოუნონათ იქ მჯდომ გვარდიელებს. ნადავად, გულმარფელად

შეწუნხდი, როდესაც მოვიხედე და ასეთი სურათი დამხვდა. ეგრევე მივხვდი, რომ ბოდიშით აქაც ვერას გავხდებოდი. და, ალბათ, ის არც არაფერში სჭირდებოდათ, რადგან ბევრს ნამდვილად ვერც ვერაფერს უნამლებდა იმათ მომატებულ პოტენციალს.

ისევე იმრავლეს ჩემმა მდევრებმა. სამ ძარცვის მონმესა და ასევე სამ შურაცხყოფილ მუშას, ახლა სამი სექსუალურად დაუქმყოფილებელი გვარდიელი შემატა. წარმოდგენაც კი მზარავდა, არ დღეში ჩამაგდებდნენ, იმათ რომ ხელში ჩავევარდნოდი. ამიტომაც, სანამ ისინი, ყველანი ერთად და სათითაოდ, გაერკვეოდნენ იმაში თუ ვინ, ვის, სად, როდის და როგორ მისდევდა, მე დრო ვიხევეთ და ნაცნობი კორპუსის არკაში შევევარდი. სწრაფად გადავირბინე ეზო და პირველსავე სადარბაზოს შევაფარე თავი. აი, კიბეზე სირბილით ასვლა კი, უკვე ნამდვილად გამიჭირდა. დაღლამაც თავი იჩინა და ენაგადმოგდებულმა ძლივს მივატანე მეხუთე სართულამდე. შესვენება ვცადე. არაფერი გამომივიდა, რადგან გარედან შემოსული ყვირილისა და ჩოჩქოლის ხმა ისევე მმატებდა სტიმულს, როგორც რომ ვირს ცხვირწინ დაკიდებული თივა და მეც, ჩემდაუნებურად, განვაძრძობდი მოძრაობას. მდევრებმა აშკარად ვერ შენიშნეს ჩემი უკანასკნელი მანევრი და სადარბაზოშიც არავინ შემომყოლია. სამწუხაროდ, ჩემს თავს დატყვევდა განსაცდელთა კასკადი ამით არ დამითავრებულა. ბოლო, მეცხრე სართულზე, კიდევ ერთი მოულოდნელობა მელოდა — უზარმაზარი ნაგაზი, რომელიც ბოროტად მიღრენდა და ერთდროულად მანახებდა ყველა კბილს.

ახლა კიბეზე თავდაღმართში სირბილი მომიწია. სიმწრისაგან სულ სამ-სამ საფეხურს ვახტებოდი. ჩემი გამოთვლით, ძალღამა მეექვსე სართულამდე მსდია, მაგრამ მე პირველამდე მაინც ვერ დავიჯერე ეს ამბავი. ვგონებ, პატრონმა უხმო თავისთან და ან კი უბრალოდ ჯაჭვის სიგრძე აღარ ეყო. უცნაურია, მაგრამ დღემდე ვერ ვხვდები, რა უნდოდა ამხელა ძალღამა? დამდულრულივით გვევარდი გარეთ და დაუფიქრებლად შევვარდი გვერდითა სადარბაზოში. ეზო ცარიელი მეჩვენა, მაგრამ ისე ვიყავი შემინებული, ვერავინ დამარწმუნებდა, აღარავინ მოგდევსო. ველარც ვერაფერს ვხედავდი და აღარც არაფერი მესმოდა. კეფა მიფეთქავდა და შუალედებში სუნთქვას ვაჩერებდი. მესამე სართულამდე ძლივს ავბობდი და მერე, იქვე, კიბეზევე ჩავიკეცი. თვალთ დამიბნელდა და გული ამერია. სწორედ ამ დროს კარის გაღების ხმა შემომესმა. ძლივს ავნივთავი და ვიღაც ჩაფსკვნილი ქალბატონი შევნიშნე, რომელიც კბიის თავში იდგა და გულდასმით მათვალისწინებდა. მას ცალხელში იატაკის ჯოხი ეჭირა და მეორეში კი წყლიანი ვედრო. ისეთი ზიზლითა და მრისხანებით აღსავსე სახე ჰქონდა, მიხვდით, რომ მასაც უსაზღვროდ გავერთულე ცხოვრება. რაღაც ჩაისისინა და მოულოდნელად, თავზე გადამასხა ვედროს შიგთავსი — ბინძური წყალი. მართალია, ამან გამომმაფიხილა, მაგრამ თითქმის დარწმუნებული ვიყავი, რომ პუტყუნა ქალბატონს ეს საქციელი ჩემს გამოსაცოცხლებლად სულაც არ ჩაუდენია. დავინახე, როგორ მოიმარჯვა ჯოხი და დაიწყო კიბიდან წყლის გადარეცხვა. დიგზვდი, რომ სულ მალე ჩემი ჯვრიც დადგებოდა და სანამ ის ტურტლიანი ტილო მომწვდებოდა, გაცლა ვამჯობინე. ბანცალით ჩავეიარე კიბე და გარეთ გავედი. იქ კი ისევ ის დღე დამხვდა, რომელიც სადარბაზოში შესვლამდე იდგა. ღონემიხილი წავალასლასდი სახლისკენ. უსაზღვროდ სველი, დაღლილი და შეურაცხყოფილი ვიყავი. და აბა, ეხლა თქვენ წარმოიდგინეთ, რა ხასიათზეც დავდგებოდი, როდესაც უბანში ის ჩემი მეგობარი დამხვდა და ყოველად მოურადელად მახარა — ბიჭო, ისე სწრაფად გავრბოდი, რომ მაგნიტოფონი ხელიდან გამიყვარდა და გატყდაო. არაფერი მითქვამს. არადა, სწრაფად სირბილი და გულის გატყდომა მაგას ჩემი უნდა ენახა!

სამი თვის შემდეგ სრულიად შემთხვევით გავიგე, რომ ის მაგნიტოფონი იმ ჩემს მეგობარს სულაც არ დაეარდნია — თავისი მეზობლისთვის მიუყვია და თანაც, სარფიანად. გასაკვირია, არა? და აკი თავიდანვე გითხარით, აი, ისეთი მეგობარი იყო, მარტო სიყრმეში რომ არის შესაძლებელი გყავდეს და ზრდასრულობაში კი თითქმის შეუძლებელია, მასთან სადმე გადაიკვეთო-მეთქი.

მინ არის ის ჯენტლმენი, ფანჯარასთან რომ ზის?

სიგარეტი ნაზად დააფერფლა საფერფლეში, მერე ისევ გააბოლა და ნეკა თითის ფრჩხილი ტუჩის კუთხეზე ჩამოსივა. კაცები ისე გართულიყვნენ სანაპიროს მიწებსა და საქონლის ოკეანგაღმა გატანაზე საუბრით, სულაც დაავიწყდათ, რომ მაგიდასთან მშვენიერი ლედი ინტეგრა იჯდა. ქალბატონს არც არასდროს სიამოვნებდა, ახლა კი საერთოდაც ყელში ამოსვლოდა მათ წრეში ყოფნა. მისი ყურადღება მალევე მიიქცია ფანჯარასთან მჯდარმა ლურჯ დაქნძილ სამოსში გამონყობილმა მამაკაცმა. ცხვირზე კობტად დაეკოსები-ნა ოდნავ ოვალური სათვალე, რომელიც შუშბანდიდან შემოსულ ქაფქაფა სხივებს ირეკლავდა და მის თვალებს სინათლის აღმურში მალავდა. ინტეგრა ვერაფრით მიმხვდარიყო, საით იყურებოდა მამაკაცი. ერთ წამს ისიც მოეჩვენა, მე ხომ არ მიყურებსო, მაგრამ ამის გარჩევა აშკარად შეუძლებელი იყო.

ვინ არის ის ჯენტლმენი, ფანჯარასთან რომ ზის? — ქალბატონმა კვლავაც წყნარად გაუმეორა ოფიციალტს. ოფიციალტმა პირველ ჯერზეც გაიგო მისი შეკითხვა და თავის მოკატუნება არჩია, მაგრამ განმეორებისას, ცოტა არ იყოს, ოფლმა დაასხა ნახევრად გამელოტებულ თავზე.

ის... ის ჯენტლმენი, ლედი ინტეგრა... — ოფიციალტი დაინხარა და ხმადაბლა, დამარცვლით დაიწყო, თითქოს ეშინოდა, არ გამოეგონო — ...ის ჯენტლმენი ფრიდრიკია.

ფრიდრიკი? — ხმამაღლა გაიმეორა ქალბატონმა, რაზეც ოფიციალტი უფრო მეტად შეიშმუშნა. ფრიდრიკის ღიმილი შორიდან სტუმართმოყვარეობა და ინტერესი იგრძნობოდა — ...გვარი?

არ ვიცი, მემ... ლედი ინტეგრა, გთხოვთ, ნულარაფერს მკითხავთ ამ ჯენტლმენზე.

ოფიციალტმა ხელზე ჩამოდეხული პირსახოცი თანხა მიიწმინდა და მაგიდას გაეცალა. ამასობაში ლედი ინტეგრას პირადემა მხლებელმა კაცების საუბარს ყური მთარინდა და ქალბატონს გადაულაპარაკა:

სხენებულ ჯენტლმენს გვარი არ აქვს. როგორ შეიძლება, კაცს გვარი არ ჰქონდეს, ვოლტერ.

ლედი ინტეგრა, შეგახსენებთ, ჩვენ ახალ ქვეყანაში ვართ. ეს ახალი მიწაა, ახალი ხალხი. აქ ოდნავ სხვანაირად ცხოვრობენ და განსხვავებული ფასეულობები აქვთ.

ეგ ჩვენს მეგობრებს უთხარით, ვოლტერ!.. დედამინაზე სულ ორი ადამიანი იყო გვარისა და მამის გარეშე. ორივე მამა ღმერთმა გააჩინა.

ფრიდრიკის შესახებ ისეთივე განსხვავებული შეხედულებები არსებობს, როგორც ქრისტიანზე. ვინ იცის, იქნებ ახალ მიწაზე ახალი ღმერთი ვიპოვეთ — ღიმილით შეისწორა სათვალე ვოლტერმა.

ნუ გავიწყდება, რომ შენი ათეისტური ხუმრობები მალიზიანებს, ვოლტერ.

დედბოდის ვინაობა, ლედი ინტეგრა, მომიტყევეთ — ვოლტერმა თავაზიანად დახარა თავი — ბატონი ფრიდრიკი... არავინ იცის, ზუსტად ვინაა: მკვლეელი, გმირი, მეომარი, აფერისტი, წმინდანი, სატანა, ღვთის მგობელი, ალალ-მართალი თუ გრძნეული ჯადოქარი — მხიარულად გადათვალა თითებზე ვოლტერმა — მაგრამ ერთში ჭეშმარიტად ვარ დარწმუნებული, ის სახიფათო პიროვნებაა. დღემდე გაურკვეველია, თუ როგორ შეძლეს სამეფო ჯარის დამარცხება მისი მეთაურობით. მაგრამ ამბობენ, რომ დიდი წვლილი მიუძღვის სანაპიროს დამოუკიდებლობის მოპოვებაში.

გაურკვეველი აუცილებლად საშიშია? კაცობრიობა საუკუნეების მანძილზე ერთ ტრადიციას ინარჩუნებს: იმის ეშინიათ, რაც არ ესმით — ქალმა გამარჯვებული ღიმილით დაუქრა თავი ვოლტერს — მინდა, გავესაუბრო.

დარწმუნებული ბრძანდებით? — ცნობისმოყვარეობითა და ცელქად აენტოთ თვალები ვოლტერს — ყოველი შემთხვევისათვის, თუ ნებას დამრთავთ, რეკოლფერს შევაცნებ ფეხებს.

როგორც გეცხობს.

ლედი ინტეგრა წამოდგა, ქერა თმა ზურგს უკან გადაიყარა. წვრილ წელზე ლამაზად ედგა მუქი ნივთი კაბა, რომელიც აქა-იქ შავფერს იკრავდა, ფეხზე წამოდგომისას ქალის მხრებთან ერთად კობ-

მირიან რჩეულიშვილი

ლედი ინტეგრა

ტად გაიშალა კაბის კალთებზე მოჩითული ნივთი ყვავილები. ნელი, მაგრამ მტკიცე ნაბიჯებით გაემართა ფრიდრიკის მაგიდასაკენ, რომელზეც მხოლოდ ერთი ჭიქა წყალი იდგა. მიუახლოვდა, თავი დაუქრა და არისტოკრატიულ ფუფუნებაში აღზრდილი ქალის სითამამითა და თავდაჭერილობით მიმართა:

ნებას მომცემთ, დაეჯდე? დიდი პატივი იქნება ჩემთვის — ფრიდრიკმაც ღიმილით დაუქრა თავი, მაგრამ არ წამომდგარა, რაც ინტეგრას არ მოეწონა, შეურაცხყოფილადაც კი იგრძნო თავი, მაგრამ ვოლტერის სიტყვები გაახსენდა, რომ ახალ მიწაზე ყველაფერი სხვაგვარად იყო.

როგორც ჩანს, თქვენში ქალბატონთან მოქცევის კულტურა ჯერ არ ჩამოყალიბებულა.

თქვენ ჩემს მაგიდასთან საჩხუბრად არ მოსულხართ — ფრიდრიკს თეთრი კბილები სათვალეზე არეკლილი მზის სხივებით უკაშკაშებდა და მომწუსხველ ჰარმონიაში ხვევდა მის სახეს.

მართალია. რა გაეწყობა, ნება მიბოძეთ, გავეცნოთ — ინტეგრა თავის ისეთი წარდგენისათვის შეემზადა, როგორც სამეფო კარზე შეეფერებოდა ქალბატონებს, მაგრამ ფრიდრიკმა თითი გააქცია და შეანწყვეტინა.

მხოლოდ სახელი მითხარით, სხვა არ მაინტერესებს.

აქ ყველა თქვენსავით უცნაურია? — გაეღიმა ინტეგრას.

არა, მე ყველაზე უარესი გახლავართ, ალბათ ამიტომაც გამოვირჩევი სხვებისგან.

ინტეგრას მხიარულად შეხსნილმა ბაგეებმა ერთიორად ეშხინა გახადა ფრიდრიკის ღიმილი.

როგორც გეცხობთ, მე მქვია...

„მე ვარ“. ასე დაიწყო — შეუსწორა ფრიდრიკმა და საზურგეს მიყრდნობილი წინ ისე გადაიხარა, რომ ერთი ხელი საზურგეზე ჩამოედო, მეორეს ლოყა დააყრდნო და ინტეგრას მწვანე თვალეში მიამტერდა. ქალი ცოტა დაიბნა, მაგრამ აპყვავა.

მე ვარ ინტეგრა ფეიბრუკ... ინტეგრა — კვლავაც შეანწყვეტინა ფრიდრიკმა.

თქვენ არ გამეცნობით? რატომ? — გაიკვირვა ფრიდრიკმა — ჩემი სახელი ხომ უკვე გითხრეს.

ასეთი კარგი სმენა გაქვთ? — მაგიდა, რომელთანაც წელან ინტეგრა იჯდა, ნამდვილად მოშორებით იყო და თვითონ ახლა ერთი სიტყვაც არ ესმოდა კაცების საუბრიდან.

მიყურადებთ არ კმარა, ადამიანის გულისწადილს რომ ჩასწვდე.

აბა, რა? იქნებ გამანდოთ თქვენი ფორმულა? — თამაშში აპყვავა ქალი.

სმენა, მხედველობა და დაკვირვება აზროვნება. როცა ამ ოთხს ცოდნით შეკრავთ, შეიძლება მიმიხვდეთ — ფრიდრიკის ღიმილი თავმოწონეობას იხდენდა. როგორ მარტივად ჟღერს — ცნობისწადილით შეპყრებდა ინტეგრა და სკამის საზურგეს მიყრდნობილი სულ უფრო კომფორტულად გრძნობდა თავს.

ტრამახი უკვე ამპარტავნობაში გადადის — მორცხვად გაეღიმა ფრიდრიკს — ...თქვენი საუბარი დაეინახე.

ინტეგრა მიხვდა საქმის ვითარებას: ფრიდრიკი სიტყვებს ტუჩების მოძრაობით კითხულობდა. რამდენადაც ინტეგრამ იცოდა, ამ უნიკალურ უნარს მხოლოდ სამეფოს მსტორები ფლობდნენ. მამასა-დამე, ფრიდრიკი მთელი დღეების განმავლობაში სულაც არ იჯდა ტყუილუბრალოდ. ის აქ თავმოყრილი ყველა მდიდარი ვაჭრისა და დიდგვაროვანი თავადის საუბარს უსმენდა. და მათ, უხეირო ჩაცმულობის გამო, ფრიდრიკი გიჟად მიაჩნდათ, მაგრამ მაინც ფიქრობდნენ, რომ ომის გმირს ჰქონდა უფლება, ამ ოთახში მათთან ერთად მჯდარიყო. ბოლოს და ბოლოს, თავისთვის იჯდა ჩუმად, არავის უშლიდა ხელს. მასთან საუბრის შემდეგ ინტეგრა მიხვდა, რომ ფრიდრიკი არც უბრალო ვეტერანი გახლდათ და არც რიგითი კოლორიტი მოქალაქე სანაპიროზე.

რალაც უცხო ირეოდა მის მომღიმარ აუ-



რასა და მზით აელვარებულ სათვალეში, რომელიც უკვე ველარ დამალავდა იმ დაუწინებულ მზერას, რომლითაც ფრიდრიკი ინტეგრას სწავლობდა.

რა საინტერესო უნარებს ფლობთ, ბატონო ფრიდრიკ.

გთხოვთ... მე არავის ბატონი არ ვარ. თქვენ ყველა მოსაუბრეს ასე ურთულვებთ საქმეს?

მარტივს ნურც ნურაფერს ენდობთ. საუბარი შეწყვეტეს, მაგრამ სიჩუმე არ ჩამოვარდნილა. ისინი ერთმანეთს შეპყრებდნენ თვალეში და ძალიან ბევრს იგებდნენ. ფრიდრიკის სანდომიან ღიმილში ლედი ინტეგრა მთელ ახალ მიწას ლანდავდა, თავისი ახლებური წესებით. და ეჩვენა, თუ ფრიდრიკს აუღებდა ალღოს, აქაურობასაც ბევრად ადვილად შეეთვისებოდა.

ძველი პიჯაკი რატომ გაცვიათ? ფრიდრიკმა თავისი გაქუცული, გახუნებული და მზისგან აფორაჯებული ტანსაცმელი ყურებჩამოყრილმა ჩაათვალა, მერე ისევ გაეღიმა და მოსაუბრეს მიაშტერდა.

აქამდე ყურადღება არც კი მიმიქცევია. სამოსი სამოსია.

ვერ დაგეთანხმებით. სამოსი ადამიანზე ბევრს გვამცნობს. თქვენ თუ მართლა ომის გმირი და სანაპიროს მიწაზე ცნობილი პიროვნება ბრძანდებით, ასეთი სამოსი არ გეკადრებათ.

მაშინ დამეხმარეთ ახალი სამოსის არჩევაში — ფრიდრიკის ღიმილს რალაც უნინი შეეპარა, თითქოს აინტერესებდა, რამდენს გაბედავდა და სადამდე შეტოპავდა ქალი. მართლა ისეთი თამამი და მამაცი იყო, როგორც იქცეოდა, თუ არისტოკრატიული კეკლუცობა და სიცილე არ ასვენებდა. ფრიდრიკს იმის იმედიც კი ჰქონდა, რომ ინტეგრა მიუხვდებოდა ამ აზრებს, მაგრამ ქალი მაინც სხვანაირად იყო აღზრდილი და, უნებურად, ცხოვრების მთავარ გმირად ჯერ კიდევ საკუთარი თავი მიაჩნდა. ასეთი რამ მოზარდებს ახასიათებთ. მიუხედავად იმისა, რომ ლედი ინტეგრა ამ ასაკს კარგა ხნის გადაცილებული იყო, მის ხასიათში მაინც ჟონავდა ტკბილი ანცობა და ბავშვური ილუზიები.

რატომაც არა? — დაჯერებული ღიმილით დაუქრა თავი ფრიდრიკს.

ინტეგრა ისე გავიდა ოთახიდან ფრიდრიკთან ერთად, რომ ვოლტერს არც კი გამოემშვიდობა. იმასაც, ლაპარაკში გართულს, არაფერი გაუგია. ტანსაცმლის სალონი ქუჩის მეორე მხარეს იყო. ხელგაყრილი მიაბიჯებდნენ, ლამაზ სამოსში გამონყობილი ინტეგრა და სანაპიროს ყოველ კუთხეში ნაგდები ფრიდრიკი. გამველ-გამომვლელეებმა ერთი კი გადახედეს ერთმანეთს, მაგრამ მზის მსუყე სინათლეზე ლურჯად ჩაქუფრულ კაცში როგორც კი ფრიდრიკი ამოიცნეს, აღარ გაჰკვირვებიათ. თეთრ სახეზე ამაცი ღიმილი თითქოს მარმარილოსგან ჰქონდა გამოქანდაკებული, ინტეგრა კი თბილად იღიმოდა და ცოტადა აკლდა, თავი მის მხარზე ჩამოედო.

სალონი შევიდნენ თუ არა, ლუციო გამოეგებათ. ის თავისებური კაცი იყო.

იშვიათად თუ შეატყობდით რაიმე ემოციას, გარდა დახვეწილი გრაციოზულობისა. შემოსულ წყვილს თავი ამაყად დაუქრა და ცალმუშა სათვალე უკეთესად მოირგო სქელი წარბის ქვეშ. ყურს ზევით და კეფაზე მორჩენილი სქელი თმა კობტად ჰქონდა შეღებილი და ჩამოვარცხნილი, ფარდებჩამოფარებული ფანჯრიდან შემომავალი მზის ტოტი ნაზად ირეკლებოდა მისი პრიალა თმის ბოლოებიდან.

ფრიდრიკი ლუციოსთვის უცხო არ იყო. სალამოობით სალონს რომ ეკეტავდა, არაერთხელ შეუმჩნევია ფრიდრიკი ქუჩაში და დამსახურებული შენიშვნაც მიუცია ჩაცმულობის თაობაზე. ის კი, მართალია, მხოლოდ მშრალი ღიმილით შეხედავდა ხოლმე და უბირივით აუვლიდა გვერდს, მაგრამ სადღაც, გულის სიღრმეში, მაინც სიამოვნებდა მისგან ამგვარი ყურადღება. თუმცა ლუციო ასეთ ემოციურ პასაჟებს არაფრად აცდებდა. მან კარგად იცოდა ფრიდრიკის ფასი, მისი გმირობა ომში და არასოდეს გაუფიქრებია რაიმე აუგი, არათუ წამოსცდომია რაიმე მკვახე.

ვგონებ, ქალბატონმა შეძლო თქვენი გადარწმუნება — მშვიდად წარმოთქვა ცხვირანულმა ლუციომ. ფრიდრიკმა ღიმილით დაუქრა თავი, შემდეგ ინტეგრას ხელი გამოართვა და გულის ჯიბიდან ამოღებული კარტი გაუწოდა.

სანამ ლუციო სამოსს შემოიკრავდეს, მინდა, ესენი ყველა მხრიდან ჩაესმოდა ფრიდრიკის ხმა, ხოლო მისი თვალეში უკვე სულში ჩაჰყურებდნენ. თავაზიანად გამოართვა კარტი და კმაყოფილი ღიმილით შეუდგა თვალეწივებს. ფერად ქალადღებზე უცნაური ფიგურები იყო გამოსახული, საოცარი დეტალებით. ინტეგრას ეჩვენა, თითქოს მოძრაობდნენ კიდევ დრაკონისებრი ცეცხლოვანი ფორმები. მორკალული გულები, სისხლისფერი კაცუნები და შუბისებრი ხაზებისგან შემდგარი გეომეტრიული ფიგურები — ყველა ერთმანეთს ერწყმებოდა და ერთმანეთში გადადიოდნენ. ილუზიებით გართულ ქალს აღარ გაუგია მის გარშემო რა ხდებოდა. ფრიდრიკი გვერდით ოთახში იდგა, ტანთ გაეხადა და ლუციო საგულდაგულოდ უღებდა ზომებს. როცა მორჩა, საკრავ მანქანას მიუჯდა და მუშაობა დაიწყო.

ფრიდრიკი სარკესთან დადგა, კარგა ხანს უყურებდა თავის თავს, აკვირდებოდა წვრილ მკლავებს, ფართო მხრებს, წვრილ წელს, თხელ ტანსა და მასზე ცეცხლოვანივით გადაჭიმულ თეთრ კანს. შემდეგ ხელეში სახესთან ახლოს მიიტანა, დასერილ თითებს და გადაქერცილ ხელისგულებს დააკვირდა. მერე ისევ სარკეში ჩაიხედა და თავის გამოსახულებას თვალეში მიაშტერდა. დიდხანს უყურა, ისე დიდხანს, რომ საკუთარი სახე ბევრ უცხო მიაშტერდა. კარგა ხანს იდგა გამეშვებული, მერე გრძელი თმა უკან გადაიყარა და ინტეგრასთან გავიდა. მას ისევ კარტი ეჭირა ხელში, თავჩახრილს თვალეში ცრემლებით ავსებოდა. ფრიდრიკმა ჩაიშხლხლა, კარტები გამოართვა, ქალის მზერა და თითები ვერად ქალადღებს გაჰყვავა, მისი პატარა ყვითელი ხელები ფრიდრიკმა ცივ მუჭში მოიმწყვდია.

როგორი ცივი ხელები გაქვს — ცრემლები მოიწმინდა ინტეგრამ. მზრუნველი თვალეში ფრიდრიკის სახეს შეავლო, თითები ლოყებზე მოუსვავა, მერე ტანზე დახედა — ზომები აილო? რომ არ აგვირჩევია სამოსი?

ნუ გეშინია, ლუციომ იცის, რაც უნდა შემოიკეროს — მისი ხელები ისევ მუჭში ჰქონდა მომწყვდებული, პირთან მოიტანა, შეისუნთქა და მსუბუქად ეამბოჯა — ნურაფრის შეგუბინდება, ამ მიწაზე ჩემთან ერთად არაფერი გემუქრება — ფრიდრიკის თანაგრძნობით გაჯერებული ხმა დამაჯერებლად ჟღერდა.

კარგი — თავი დაუქრა ინტეგრამ. თქვენი სამოსი მზად არის — მოახსენა ლუციომ და ოთახში შებრუნდა.

ფრიდრიკი წამოდგა, ინტეგრას ხელი ჩაჰკიდა და გვერდით ოთახში ერთად გავიდნენ. მან ახალი სამოსი საკიდიდან ჩამოხსნა და სათითაოდ, საგულდაგულოდ დაიწყო ჩაცმა: თეთრი მისიური, თეთრი პერანგი, ვერტიკალურად განსაკუთრი თეთრი ყელსახვევი, ლურჯი ფილეტი, სქელი ლურჯი მარვალი, შავი ჩექმები და მუქი ლურჯი, ჩვეულებრივ გრძელი და მოშვეებული ფრაკი. გრძელი თმა კობტად შეიკრა და ზურგზე გადაიყარა, თავზე

ბრტყელი ლურჯი ფედორა დაიხურა, რომელიც უწინდებურად მთელ სახეს დაუჩრდილავდა მზისგან. ინტეგრა ჩუმად აკვირდებოდა, როდესაც ფრიდრიკი მისკენ შებრუნდა, იმედგაცრუებულმა უთხრა:

ისევ ძველებურად გამოიყურები. ჰო, მაგრამ მაინც ახალია, არა? — ჩვეული ღიმილით შეაგება პასუხი.

ჰო, ბევრად ახლებურია — ღიმილითვე დაეთანხმა ინტეგრა.

ფრიდრიკი ძველებურად გამოიყურებოდა, მაგრამ მასში აშკარად იყო რაღაც ახალი. ახალი ტანსაცმელი, ახალი ქუდი, შეკრული თმები და უფრო ამაყად განსაკვეთული ყელსახვევი მის ცინცხალ ღიმილსაც მედიდურს ხდიდა. ინტეგრა მიხვდა, ფრიდრიკს სულაც არ ეშინოდა ცვლილებების, მაგრამ ის მხოლოდ საკუთარ გზას თუ გაკვალავდა უკეთესად და არავითარ შემთხვევაში გაჰყვებოდა სხვისას. იქნებ ეს შესტიც იყო იმისა, რომ სანაპირო სწორ გზაზე იდგა, ოღონდ თავისაზე.

ნება მიბოძეთ, გასეირნება შემოგთავაზოთ — ზრდილად დაუქრა ფრიდრიკმა თავი და ხელი გაუწოდა.

რა თქმა უნდა — ინტეგრამ ფრიდრიკის თეთრს თავისი შავი ხელთათმანი შეახო და მოკრძალებულად დასთანხმდა.

ფრიდრიკი ჩვეული ღიმილითა და თავის დაკვრით დაემშვიდობა ლუციოს. ინტეგრასთან ერთად სანაპიროზე ფარდასავით გადმოფარებულ მოსალამობებულის ყოლოსფერ სინათლეში გავიდა და ნელა გაიხურა სალონის კარი. ორნი ნელი ნაბიჯით მიუყვებოდნენ ქუჩებს სანაპიროსკენ, არე-მარე ცარიელი იყო. ინტეგრა ნება-ნება მიჰყვებოდა ფრიდრიკს, მას კი თითქოს სადღაც ეჩქარებოდა, თითქოს ვიღაც ეძახდა, თითქოს ვიღაც მოსდევდა, მაგრამ ქალს არაფერი შეუმჩნევია. გზაში ბევრს ლაპარაკობდნენ. ინტეგრას უკვირდა, რატომ არ დაამახსოვრდა მისი სიტყვები. ისე გაერთნენ საუბარში, თითქოს ძალიან დიდი ხნის მეგობრები ყოფილიყვნენ. ერთ სიტყვას ორი მოსდევდა, ორს ათი, ათს ოცი, ოღონდ ყველა ერთმანეთის მიყოლებით. ისინი ბაახობდნენ დინჯად და გაუჩერებლად, მოსწრებულად, მაგრამ არა ნაჩქარევად. ინტეგრას წინადადებები ქალურ სიკეკლუცესა და ამაყ აზარტულობაში იყო ამოვლებული, ფრიდრიკი კი თავისი უკიდევანო ღიმილით ზრდილად იგერიებდა დიდგვაროვან ქალბატონს, მშრალი იუმორით პასუხობდა და პატარა ბავშვივით იკრავდა მკერდზე. ყოველთვის რთული იყო ფრიდრიკის ნათქვამში ჭეშმარიტების, ტყუილის, დაცინვის, სიხარულისა და აღფრთოვანების ერთმანეთისგან გამიჯვნა. ამ კაცს თითქოს ერთდროულად უხაროდა და ეცოდებოდა ყოველივე მის გარშემო. ინტეგრას კი ეს ძალიან ხიბლავდა, თვალწინ ჯერაც ფერადი კარტი ედგა და მწვანე თვალები თეთრად უხასხასებდა. ფრიდრიკის სიტყვებმა დაავინყა ხანგრძლივი წარსული, მოსწყვიტა მომავლის სიზმრებსაც და შეაჩვია მხოლოდ ახლანდელი თრობას. ინტეგრას ისევ ელანდებოდა ცნობიერში ფერადი ფორმებით ამოტივტივებული კარტი.

სანაპიროს ოდნავ რომ გასცდნენ, ფრიდრიკმა გორაკს მიღმა, პატარა ქოხში შეიყვანა. ქოხს ფანჯრები არ ჰქონდა, მხოლოდ დიდი ლოჯიანი იდგა შუაში და კედლებთან ანთებული ლამპები იყო ჩამომწკრივებული. „საოცრად ლამაზი ხარ, ლედი ინტეგრა“ — მდაბიური სიამაყით მათრობელა ღვინოსავით ჩაუცქრიალა სიტყვები ყურში, ხელები ნელზე შემოჭიდა და მის ყელს მიიმედა და რბილად დაადო კბილები, მერე ტუჩები დაუსვა და ნელ-ნელა მოჰყვა მის კოცნას. ხელები თეძოებში ჩაუცურა. ვნებას აყოლილი ქალი გასუსული იდგა და თმაში ურევდა ხელს. შემდეგ ფრიდრიკმა ხელი თვალზე ააფარა, შემოატრიალა და მის წითლად გაღვივებულ ტუჩებს დაუნყოფერება, როცა ხელი მოაშორა და ინტეგრამ თვალი გაახილა, ფრიდრიკს ხელთათმანები აღარ ეკეთა, ფრაკი და პერანგიც გაეხადდა. რბილ კუნთებზე ნახად უდულდა ხორბლისფერი კანი, შარვლის საღებები კოხტად ჰქონდა მორგებული მხრებზე და აჩეჩილი თმიდან ხალისით გამოსჭვივოდა მისი მარად მკვახეთვალბის თაფლისფერი სიტკბოება. ინტეგრა ორიოდ მოძრაობით გაამიშვლა და ლოჯიანზე განოლილს დიდხანს უკოცნიდა მკერდს. მისი ტუჩებიდან

ამოდენილი მსუყე ორთქლი სულ უფრო გამომწვევი იყო, ბევრს ეფერებოდა თმებზე, სახეზე, თვალბეზე, ინტეგრა კი პატარა კნუტივით კისერზე ეკონიალებოდა და რაც შეეძლო ბევრს კოცნიდა ყელსა და მკერდზე. ფრიდრიკმა შარვალიც გაიხადა და კიდევ დიდხანს ჩურჩულებდა ლამაზ და ვნებიან სიტყვებს. ინტეგრა თითქოს რაღაც სიზმარში გადაეშვა, სადაც დროისა და სივრცის განზომილება არაფრად ფასობდა. მხოლოდ სანაპიროს სიტყვები, ზღვის ტალღები, ვნება და სიყვარულის ბანგი, რომელიც უსასრულოდ ასმევდა საამურ-მდულარე ნექტარს...

როცა გაიღვიძა, ლამპები ისევ ენთო. ფრიდრიკი აღარ იყო. წამოდგა, საბანი მოიხურა და გარეთ გავიდა. უსაზღვრო ოკეანეში ზღაზღნით იძირებოდა მზე, ზღვას მონარცხებული ტალღები კი უწინდებურად ირეკლავდნენ მენამულ სხივებს. ისევ საღამო იდგა. ინტეგრა დაიბნა. ვერ გაეგო, რა დრო გავიდა. პორიზონტზე ისევ ფერადად ამოტივტივული კარტის ფორმები ელანდებოდა. ისევ ქოხში შებრუნდა, ლოჯიანზე რომ დანვა, ფრიდრიკის ხმა მოესმა:

შოშველი ნუ გახვალ ასეთ დროს, შეიძლება გაცივდე — ღიმილით ეფერებოდა კარიდან.

სად... როდის... — ქალს უნდოდა, თავი



აენია, მაგრამ ვერ შეძლო. ხომ ხედავ, გეძინება. დაიძინე.

ინტეგრა აზრებს თავს ვერ უყრიდა, ეძინებოდა, ფრიდრიკის ხმაზე მართლაც ჩაიძინა. ფერად სიზმრებს ხედავდა, მდიდარს. დიდ სივრცეში მიმოდიოდა შიშველი, ხანაც ნელანდელივით საბანმოფარებული და ყველგან ცისარტყელები და ჟოლოსფერი მზე ელანდებოდა, ხანაც უცნაური კარტის ფორმები, რომლებიც ბუნების მშვენიერებაში იყვნენ შენიღბულნი. ხან ლანდავდა, ხან ვერა. ყურს არ უგდებდა უცნაურ ხმებს და მხოლოდ ბავშვობაში რომ ბოშების სიმღერა გაეგონა, იმგვარ მელოდისა აყურადებდა სადღაც. ფრიდრიკი არსად ჩანდა, მაგრამ სიარულისას აშკარად გრძნობდა მის აჩრდილს, უკან რომ ადევნებოდა და მაღულად უთვალთვალვებდა ყველგან.

ინტეგრას ფრიდრიკის მკლავებში გაეღვიძა, ქალს არტახებივით შემოსჭდობოდა მისი ხელები. ფრთხილად გაიწია, რომ არ გაეღვიძებინა, ფრიდრიკმა კი თავი მზარზე ჩამოადლო და მზიარულად ჩასჩურჩულა:

გაიღვიძე? ინტეგრა ვერ პასუხობდა, არ იცოდა, რა ნახა სიზმრად, ან ახლა მაინც თუ ეღვიძა. ფრიდრიკი პასუხს არ დალოდებია, ხელები ისევ ტანზე მოუსვა, შემდეგ ნელზე, საბანი გადახადა და მთელი სხეულის კოცნას მოჰყვა. ქალიც ნადილით გაიტრუნა და უფრო მძიმედ გრძნობდა მის ღონიერ თითებს. ფრიდრიკი უსასრულოდ კოცნიდა, ინტეგრამ ახლა თითქოს მის სახეზეც ფერადი ფიგურები ამოიცნო, მაგრამ სიამოვნებამ მაინც არ დააცადა ყურადღების მოკრება.

ისევ ჩაეძინა და ახლა უფრო დიდხანს დადიოდა უსასრულო სიზმრების უკიდევანო სამყაროში. სულ უფრო ჩამთრევი ხდებოდა ფერადი ცისარტყელები და ნაირფერი მწვანით აჭრელებული ველები. უცნაური ფიგურებიც აქა-იქ იმალებოდნენ, მაგრამ მხოლოდ აქა-იქ. იქაც ფრიდრიკთან ერთად დადიოდა ჩახუტებული, ისიც უფრო ლალად ილიმოდა და ხშირად გულითაც, რაც მანამდე არ შეუმჩნევია ინტეგრას. ხშირად გაუღვიძია მის

მკლავებში გამომწყვდეულს და კვლავაც მიცემულან სიყვარულს. ბევრი იარეს მზისფერი ჩანჩქერიდან გადმოდენილ ნაირფერ გზებზე. ხანაც ფრიდრიკი ხელს შეუშვებდა ხოლმე და მაშინ ქალი მარტოკა დასეირნობდა ვარსკვლავებს შორის. ხშირად მარტოსაც გაუღვიძია, მაგრამ ფრიდრიკი იმ წამსვე ბრუნდებოდა ოთახში, ლოჯიანში, მის სიზმრებში. თითქოს ყოველთვის მასთან იყო და ხშირად სხვაგანაც. ერთხელ, სიზმრად ყოფნისას, ინტეგრამ ჰქითხა კიდევ: იმ ღლისფერ ვარსკვლავებს ზემოთ რა არისო.

ძალიან კარგი და საინტერესო შეკითხვაა — გულმხურვალე ღიმილით დაუქნია თავი ფრიდრიკმა და ცრემლები მოადგა თვალბეზე — ვარსკვლავებს ზევით ჩემი ოცნებები.

მისი არყოფნისას ინტეგრამ დრო იხელთა და მდებარეობაზე გადაფენილ ჩანჩქერის ნაირფერ გზას გაჰყვა, შროშანებით მონულ კიბეზე აცოცდა, ვარსკვლავებს შორის გაჭედებულ ხელი გაიწოდა, აინია, ოდნავ აფრინდა და ალისფერ ვარსკვლავებს ზემოთ მოექცა. მიმოიხედა, მაგრამ იქ არაფერი დახვდა. კიდევ იყურა ცოტა ხანს თეთრად განათებულ სიბნელეში, აქა-იქ, ისევ რამდენიმე ფორმა გამოიკვეთა. ფრიდრიკის უცნაური კარტები გაახსენდა. ფორმები თითო-ოროლა იყო,

ბაცად ირეკლავდნენ იისფერს. თითქოს შორს იყვნენ, თითქოს ახლოს, თითქოს სულ გარშემო და თანაც არსად, ისევე როგორც ფრიდრიკი. ინტეგრამ ტუჩზე იკბინა, დაბლა ჩავიდა, ვარსკვლავებიდან მინისაკენ გადაეშვა და ფარფარით დაეშვა არღვანის ყვავილებით მოფენილ მინდორზე. მუხლებზე დაემხო, ატირდა, ცრემლები ტალღებივით მოსდიოდა ღანგებზე და უფრო უმატა ტირილსაც. ცრემლები მუხლებზე ეცემოდა, მუხლებიდან ბალახზე ინაცვლებდა და მის ფეხქვეშ მინა იცრიცებოდა. ინტეგრამ ხელები მოისვა ცრემლიან თვალბეზე და შემდეგ ისევ მინას დაეყრდნო. ამწვანებული მდელი გაშავდა, მერე დაიფრფლა, თავზარდაცემული თითქოს დაიბზარა და დანარჩენ სამყაროსთან ერთად ნამტვრევებად იქცა.

ინტეგრამ გაიღვიძა, წამოხტა, სანამ ფრიდრიკი მოვიდოდა, შიშველი გავარდა-გარეთ, ის იყო სანაპიროს ქვიშაში აცრემლებულმა ჩაიმუხლა, რომ ფრიდრიკიც თავს წამოადაგა

რაშია საქმე? — მხარზე დაადო ხელი, მაგრამ ქალმა მაშინვე მოიშორა.

რატომ არ მიშვებ? — შეეხვენა ინტეგრა — რატომ არ მიშვებ? რატომ არ მიშვებ?

ფრიდრიკს გაცოცხლებული სახე გაუწილდა და აემღვრა, ტუჩები უშნოდ დაბრიცა, ჩაიმუხლა, უნდოდა ინტეგრას თვალები დაენახა, ის კი იცრემლებოდა და ცდილობდა მათი თვალბეზე ერთმანეთს არ შეხვედროდნენ.

არ შემომხედო! — უბრძანა ფრიდრიკს — რატომ დამამწყვდიე აქ? რატომ არ მიშვებ? ბოროტო გრძნეულო!

ჩუ, ჩუ — ფრიდრიკმა მიიზიდა, ჩაიხუტა.

ნასვლა მინდა! უნდა წავიდე! შემომხედე — ნიკაპზე მოჰკიდა ფრიდრიკმა ხელი.

არა, არა! გთხოვ, შემომხედე!

ფრიდრიკმა სათვალე მოიხსნა და გულის ჯიბეში ჩაიღო. ინტეგრამ ახედა, თვალი გაუსწორა, ფრიდრიკი გულუბრყვილოდ უღიმოდა და მზრუნველი თვალბეზით ეფერებოდა.

სადაც მეტყვი, იქ წავიყვან. ხედავ, ადამიანი ვარ — ინტეგრა მკერდზე მიხუტა და ხელები მოხვია.

იმ ომის ბრალია? რა ჩაიძინე იმ ომში? რა არ გასვენებს?..

ფრიდრიკს კვლავაც ელიმებოდა ქალის გულუბრყვილობასა და მის თავდაჯერებულ გამჭრიახობაზე, რასაც ხშირად შეცდომაში შეჰყავდა ადამიანი და უნებურად ააცდენს ხოლმე ჭეშმარიტების გზას.

ის უბრალო ომი იყო — ლოყაზე ეფერებოდა და ისე უხსნიდა ინტეგრას — კაცი კაცს ვკლავდით.

მაგაზე უარესი ომი არსებობს? — ცრემლები შეინმინდა ინტეგრამ.

კი, მაგაზე უარესი ომი დღემდე გრძელდება.

ფრიდრიკმა ქალი წამოაყენა და ქოხისკენ წავიყვანა. ინტეგრა თითქოს ნელ-ნელა ხედებოდა ბევრ რამეს. მაინც ბევრი რამე მაინც სავეე იყო სიციარიელით, რომელსაც სიზმარში ფრიდრიკის კარტებზე გამოსახული ფორმები ავსებდნენ, მაგრამ ახლა უკვე წამდვილად ცხადში იყო. ინტეგრამ ფრიდრიკის სახეზე ალბეჭდილი ღიმილით დიდი სინანულისა და უმწიბობის კვალი დაინახა. მიხვდა, მას ძალიან ეშინოდა სწორედ ამ გარდაუვალი განშორების მომენტის, მან იცოდა კიდევ, რომ ის აუცილებლად დადგებოდა, მაგრამ უძლური იყო მის წინაშე. იქნებ ეს იყო ყველაზე რთული ომი — ბედთან შეგუებისა, ან იქნებ ინტეგრას ხასიათთან ბრძოლისა, რომ ქალი ვერ აიტანდა არტახებს, რაც არ უნდა კარგი ყოფილიყო ყველაფერი. როგორ დიდ ნეტარებაშიც უნდა ჩაძირულიყო, მაინც ვერ იქნებოდა ერთ რამეს მიჯაჭვული. ან იქნებ ეს ინტეგრას ბუნება არ იყო, იქნებ ინტეგრა ამით ჰგავდა სანაპიროს ხალხს და ამიტომაც შეუყვარდა ფრიდრიკს, რომელიც გაჩენის დღიდან საკუთარი თავისუფლებისთვის იბრძოდა, სანამ არ მიხვდა, რომ თავისი წადილის ასასრულებლად საყოველთაო თავისუფლებაც საჭირო იყო. იქნებ ფრიდრიკი თავის თავს ებრძოდა ყველაზე რთულ ომში. მას ისევ შეეძლო ინტეგრას დათრობა, მაგრამ გუმანი კარნახობდა, ქალში თავისუფლების წადილი არ უნდა ჩაეხშო და იქნებ ამიერიდან ისიც უფრო სხვანაირად შეხედავდა ყველაფერს, იქნებ ცოტა მისებურადაც. იქნებ ფრიდრიკი მთელი ცხოვრება თავის უძლეველ ფრთებს თვითონვე იჭამდა, რომ ერისკაცად დარჩენილიყო, რაკი მათ შორის სწადა და ცხოვრება. დღედაღამ სისხლი ჩამოსდიოდა კბილებიდან და, ტკივილით სავსე, მაინც ღიმილით იყურებოდა აქეთ-იქით, რადგან ჯერ კიდევ ჩვენს შორის იყო — მინაზე და არა ვარსკვლავებს ზემოთ, სადაც ინტეგრამგარდა თავზარდაცემისა, ვერაფერი შეიგრძნო. იქნებ როგორ უნდოდა ფრიდრიკს ცოტა იქაური უბრალო ადამიანებისთვისაც ჩამოეტანა მინაზე, იქნებ იმის იმედით ჰქონდა, რომ ინტეგრას შეხვედებოდა ამ ოცნების ყველაზე დიდი წილი. ან იქნებ ეს ყველაფერი ერთად ტრიალებდა ამ კაცის სულსა და გონებაში და მისი ომი არასოდეს დამთავრდებოდა, რადგან არც არასოდეს დაწყებულა და მასთან ერთად უსასრულობაში იყო გატყორცნილი, ისეთ უდროო სივრცეში, რომელსაც ინტეგრამ მხოლოდ ცრემლებით დააღწია თავი.

ქოხში რომ დაბრუნდნენ, ინტეგრამ ისევ ძველებურად მოიხდინა თავისი მდიდრული კაბა, შემდეგ გორაკზე მდგარ ფრიდრიკთან მივიდა, ღილები შეუსხნა, პერანგი გადაუწია, მის თხელ ცვილისფერ კანს ხელი მოუსვა მკერდზე, მხრებზე, გაუღიმა და ისევ შეუქრა ჟილეტი. ყელსახვევიც კოხტად გაუნასკვა და ლოყაზე მოეფერა:

ნუ გეშინია მარტობის. მე უნდა წავიდე, მაგრამ დავბრუნდები, ისევე, როგორც შენ ბრუნდებოდი ყოველ საღამოს ჩემთან. საინტერესო იყო შენი გაცნობა, შენში ბევრია საშიში, მაგრამ მე სიყვარული ვარჩიე. ამ არჩევანის უფლება რომ მომეცია, მაშინ დავინახე ის კეთილშობილება, რომელსაც ათასები ახტავდნენ. ბიან და მხოლოდ ერთიუფლები შეგვინდა.

ფრიდრიკმა ამაყად გაუღიმა, მკლავი გაუყარა და ქალაქისაკენ მიმავალ ბილის უხმოდ გაუყვინენ. გზაში, მართალია, არ საუბრობდნენ, მაგრამ სიჩუმე არ ჩამოვარდნილა. ერთმანეთის გულისცემას გრძნობდნენ და ძალიან ბევრს იგებდნენ...

...ხეივანი ავდივარ.
 თანამშრომელ გოგოს ზურგიდან ვეხუტები. ხელეხს ნელზე ვხვევ და ვეკრობი. ნიკაპს მხართან ვადებ და ვფიქრობ, არ ვატიკინო. თან მოსარიდებელია, სხვაგვარად გამიგებენ. არაფერს ვიმჩნევ, ჯერ ოდნავ ვინევი, მიტმასნილი რომ არ ვიყო, ხელეხს მხრებზე ვანყო, ლოყაზე ვუყურებ და ვუღიმი. ისიც მიღიმი. თვითონ არ ეტყობა, წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ მერიდებოთახის. მთლიანად ვინევი მისგან. კუთხეში ბიჭი ზის კომპიუტერთან. ეკრანზე ფოტო აქვს გახსნილი. ძველი, შავ-თეთრი. ქვის ანგელოზის. მიბრუნდება და მიღიმი. რაც ვუღიმი. შუა სივრცეში სვეტიც არი, მოცულიც არ უნდა იყოს. შეესაღლა, ცვდები.

გავდივართ გვერდით, სადაც სტუმრები არიან. არ ვიცი, არ ვიცნობ და არც ვფიქრობ ვინ. ჩვენთან თეთრ, აქედან მონაცრისფროდ რომ ჩანს, დაფასთან დგას, მუქ ხაოიან კედელზე მიყუდებული და საუბრობს. პრეზენტაციას ატარებს. ვუსმენ.

მე მაგიდასთან ვარ სკამზე. ვნერ. შავთმიან სტუმარ ქალს ახალგაზრდა აღარ ეთქმის. მაგრამ უცხო სახე აქვს. მიმზიდველი. უცხო ჩაცმულობა. მიყურებს. ფეხებს ოდნავ შლის მაგიდის ქვეშ. ჩემი ხელი მიაქვს და მათ შორის დებს. მერიდება. ყველა დგება. შესვენება ცხადდება შეხვედრაზე. მიბრუნდება და ჩურჩულით მეუბნება, მერე განვაგრძობთ, რომ დამთავრდებაო. თავს ვუქნევ. ყველა ფეხზე დგას შეხვედრების ოთახში, რომელიც უფრო დერეფანს გავს. ერთ მხარეს ღიაა, შიდა აივანივით — მხოლოდ ქვის სვეტები კრავენ ვირტუალურად სივრცეს. დერეფან-ოთახის ღია კედლიდან ათ საფეხურზე ჩავდივარ უზარმაზარ ცარიელ ჰოლში, პირველ სართულზე. სადგურივით ძალიან მაღალი სივრცეა ქვის იატაკით, ცივი მუქი მარმარილოს კედლებით. მთელს უზარმაზარ ოთხკუთხა წრეზე.

მარცხნივ სვეტებია ჰოლში, ათიოდ მეტრის გაყოლებაზე, მოაჯირებით და ბოლოში კიბით, რომელიც მინუს სართულზე ჩადის საპირფარეშოში. მოაჯირიდან ვიხედები. ჩავდივარ ქვის კიბეებზე ქვევით, მინუს სართულზე. პირდაპირ ტუალეტების კარს ვადგები. ვჩერდები.

მარცხნივ ბნელ შახტში ვილაც ჩადის. ვერ ვცნობ, არადა მეცნობა. მიტრიალდება და მიღიმი. ვუღიმი. მიუყვება ვინრო კიბეს დაბლა.

მარჯვნივ შევდივარ. ორი ხანშიშესული ქალი საპირფარეშოს მისაღებში გვერდიგვერდ სხედან, მოშინდისფრო, ყვითელდაკრულ სქელ ხალათებში. ვფიქრობ, ფული გადავიხადე, მაგრამ ხურდის დასაღებს ვერ ვხედავ და მარჯვნივ ვტრიალდები მამაკაცების კარისკენ. ქალები უკმაყოფილოდ მიყურებენ და ამბობენ რალაცას, რაც არ მესმის და მერიდება. კედელთან მისული ვხედავ თუ ვამჩნევ ორ დიდ პისუარს, რომლებიც უფრო ჩასანოლ აბაზანას ნაგავს. ერთში ვილაც ბაბუ წევს, მეორეში ბებო. ძინავთ. სახე შეუმჩნეველად მეღრიჯება, ვიზუალურად არ იცვლება, მხოლოდ შიდა შრეები იღრიჯება, სახის ფასადი უცვლელია. მესამე პისუარი, რომელიც იგივე ზომისაა, ნახევრად სავსეა და შიგ რალაც არხუბა და ცურავს. ვმარდავ. გამოღვიძებული მწოლიარე მიყურებს შენუხებული. მერიდება და კაბინაში გავდივარ, სადაც ვაგრძელებ კარგახანს. ვიკრავ და კაბინიდან პირდაპირ ამ მინუს სართულის დარბაზში შევდივარ, რომელიც მინის ქვეშა სართულისთვის დიდია. ისედაც საკმაოდ.

ნაგრძელებული ფორმა აქვს და მაღალი ჭერი, ძალიან. ერთ ბოლოში, მთელს კედელზე, მთლიანად მოზაიკაა. მოზაიკის ქვეში ორჯერ უფრო დიდია ამჯერად. მასალა გაურკვეველი. მოზაიკა დატეხილია, აჭრელებული, ფრაგმენტული. რალაცას გავს. თითქოს. მეორე ბოლოში ორი მაღალი ფანჯარა, დაბურული ვიტრაჟით. მინუს სართულს გამჭვირვალე რაში სჭირდება. მათ შორის კედლის ცარიელი სივრცეა დარჩენილი. ახლოდან ვაკვირდები. გვერდით ამ მინუს სართულის არქიტექტორი და ადმინისტრატორი მის შევსებაზე მსჯელობენ. რამოდენიმე ნიმუში ხელში აქვთ. ვეთანხმები, რადგან კარგი

იქნება ცარიელი კედელი, ორ მაღალ, ჭერამდე დაბურულ ვიტრაჟს შორის შეივსოს. უკან ნაბიჯები მიდიან. დარბაზის ზედა სივრცე იმდენად ვრცელია, რომ მასზე ფიქრს არ ვაგრძელებ.

ზევით აბრუნება მეზარება. მახსენდება, რომ მინუს სართულზე მოგძიო დარბაზია, რომელიც ახლა მოზაიკის წინ ვდგავარ და ვფიქრობ. ვფიქრობ, რომ ვფიქრობ. არი საპირფარეშოები, მარცხნივ ბნელი შახტი, ვილაც რომ ჩადის. რომ ვერ ვცნობ, არადა მეცნობა. მიტრიალდება და მიღიმი. ვილაცას გავს. ვუღიმი. მიუყვება ვინრო კიბეს დაბლა. იქვე არი ზემოთ ასასვლელი ქვის გრძელი კიბე, მარჯვნივ თავზე სვეტებით, შორის მოაჯირებით, რომელსაც უზარმაზარ ჰოლში ავყავართ, პირველ სართულზე. რომელიც სადგურს მაგონებს. ქვის იატაკით, რომელიც ყოველთვის მარმარილოსი მგონია, ოღონდ მუქი მარმარილოსი, კედლებიც. მაღალი სივრცით ძალიან, გოთიკურს რომ ესე გავს და ერთ ბოლოში მაქსიმუმ ათ საფეხურიანი კიბით სვეტებიან ამალღებაზე, რომელიც დერეფანს ნაგავს, უფრო შიდა აივანს, მაგრამ მისაღები სივრცეა სტუმრებისთვის. სადაც ის ქალი მელოდე-

რეზო ჩარკვიანი

შენობაში



ბა, დაწყებულის დასასრულვლად შეხვედრის შემდეგ, რადგან მანამდე მოსარიდებელია. შორის მეორე ბოლოში კი ფოკუსს ვერ ვასწორებ, ამიტომ არ ვიცი, რა არი. რალაც, ფოკუსს მიღმა. ზევით ავდივარ.

თანამშრომელ გოგოს ზურგიდან ვეხუტები ოფისში. ხელეხს ნელზე ვხვევ და ვეკრობი. ნიკაპს მხართან ვადებ და ვფიქრობ, ხომ არ ვტყვენ. ქერა თმა სახეზე მიღუტუნებს. გრილ, გემრიელ, არომატს ვგრძნობ მის კისერზე. ვფიქრობ, რომ მოსარიდებელია, სხვაგვარად გამიგებენ. არაფერს ვიმჩნევ, ჯერ ოდნავ ვინევი, მიტმასნილი რომ არ ვიყო, ხელეხს მხრებზე ვანყო, ლოყაზე ვუყურებ და ვუღიმი. ისიც მიღიმი. თვითონ არ ეტყობა, წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ მასაც ერიდება ოთახის. მთლიანად ვინევი მისგან.

კუთხეში ბიჭი ზის კომპიუტერთან. ეკრანზე ფოტოა გახსნილი. ძველი შავ-თეთრი. ქვის ანგელოზი ქალაქს გადაჰყურებს. ზედ ახატავს. ახალ, მეორე შრეს ადებს. ფერადი ფანქრის ეფექტით ახატავს ზემოდან. პირველ ფენაზე მეორე ფენას. შავ-თეთრ რეალობაზე ფერად, მეორე შრეს ადებს. ტრიალდება და მეკითხება, როგორ მომწონს. ვპასუხობ, რომ ყურადღებას იქცევს. თვალეხს ვჭყუტავ უკეთ გასარკვევად. ვუღიმი. შუა სივრცეში სვეტიც არი, რომელიც არ უნდა იყოს. არ მგონია, ვცდებოდე.

გავდივართ გვერდით, სადაც სტუმრები არიან. არ ვიცი, არ ვიცნობ და არც ვფიქრობ ვინ. არ მაინტერესებს. მეორე მონაცრისფროდ რომ ჩანს, დაფასთან დგას, მუქ ხაოიან კედელზე მიყუდებული და საუბრობს. პრეზენტაციას გვიტარებს ჩვეულ თემაზე. ვუსმენ.

მე მაგიდასთან ვარ სკამზე. ვნერ. თვალს ვადევნებ სიუჟეტს. ფრაზებს ვამატებ და ვაკლებ. ვნიშნავ, ვშლი. ვცდილობ, ლაკონური ვიყო. ტექსტს კორექტურ-

რას ვუკეთებ. ვაკორექტირებ. არი. თუ არის.

შავთმიანი სტუმარი ქალი ზის, უცხო სახე აქვს. ახალგაზრდა აღარ ეთქმის, მაგრამ მიმზიდველია. უცხო ჩაცმულობა აქვს, გამომწვევი. ჩვენებური არ არი. ფეხებს შლის მაგიდის ქვეშ, ჩემს ხელს ნაზად იღებს და დებს მათ შორის. უხერხულ სიტუაციაში ვხვდებით. ვხვდებით. ვდგებით შესვენებაზე მორიდებულები და თავის დაკვრით, თვალებით ვთანხმდებით, დასრულების შემდეგ დავასრულოთ დაწყებულნი.

ყველა ფეხზე დგას შეხვედრების ოთახში, რომელიც უფრო დერეფანს გავს, ერთ მხარეს საერთოდ ღიაა, მხოლოდ ქვის სვეტები ვირტუალურად კრავენ სივრცეს. გვერდიდან შიდა აივანს ნაგავს ამალღებაზე, უზარმაზარი ჰოლის ერთ კედელზე. დერეფან-ოთახ-აივანის ღია კედლიდან ათ საფეხურზე ჩავდივარ ჰოლში, პირველ სართულზე. ოფისად გადაკეთებული ძველი სადგურის უზარმაზარი ცარიელი და ძალიან მაღალი სივრცით. ქვის იატაკით. ცივი მუქი მარმარილოს კედლებით. მთელს უზარმაზარ ოთხკუთხა წრეზე.

ძელებული ფორმა აქვს. ერთ ბოლოში მთელს კედელზე დატეხილი მოზაიკაა, ფრაგმენტული. ეს ცალკეული მოზაიკური ქვები ორჯერ პატარაა, ვიდრე წინა ჯერზე. მასალა კვლავ გაურკვეველი რჩება. მოხატულობა მთლიანად ჭრელია, დატალღული, დატეხილი. კვლავ რალაცას მაგონებს. მეორე ბოლოში ორი მაღალი ფანჯარაა, დაბურული ვიტრაჟით. მინუს სართულს გამჭვირვალე არ სჭირდება. მათ შორის კედლის სივრცეა ცარიელი დარჩენილი, მაღალი. ახლოდან ვაკვირდები. გვერდით ამ სართულის მაღალი, გამხდარი არქიტექტორი და დაბალი, ჩაფსკვენილი ადმინისტრატორი დგანან და კედლის დარჩენილი ნაწილის შევსებაზე მსჯელობენ. ცხენი და ვირი მოუხდებოდათ. რამოდენიმე ნიმუში ხელთა აქვთ. მიბრუნდებიან და სინქრონულად მეკითხებიან ჩემ აზრს. ერთდროული ლაპარაკი რეზონანსს იწვევს და ყურები მტკივდება. არ ვიმჩნევ. ვუღიმი. ვამხნევებ და ჩემს ვარიანტს ვანოდებ, რადგან მართლაც კარგი იქნება კედელი, ორ მაღალ, ჭერამდე დაბურულ ვიტრაჟს შორის შეივსოს, ცარიელი რომ არ დარჩეს. უკან ნაბიჯები მიდიან. ამ ჰოლის ზედა სივრცე იმდენად ვრცელია, რომ მასზე ფიქრს აზრი არა აქვს.

გვერდითა, გრძელი კედლის შუაში კარია გამოტეხილი, ადამიანის სიმაღლის, თალური დაბოლოებით, რომელიც კედლის ფრესკას ქვედა შუა ნაწილს აჭრის. ფრესკაზე, სუფრასთან სხედან და ვახშომობენ, ბჭობენ არეულები, შფოთიანები. დაკარგულები ჩანან, დაბნეულები. არ იციან, რა ელით. რა ქნან. რალა აკეთონ. პასუხები არ აქვთ. კითხვები კი. აზრს ველარ ხედავენ. მნიშვნელობა აღარ ესმით. აღარ იციან, რა არი მნიშვნელოვანი, საერთოდ რამეს თულა აქვს მნიშვნელობა. პასუხები თუ არსებობს მათ კითხვებზე, რომლებიც ბევრი აქვთ. შუაში მჯდომის იმედად არიან. ზოგი აღარც. შუაში მჯდომის, რომელიც სვედიანად თვალეხს ხრის.

ფრესკის ქვეშ, გამოტეხილ კარში, მოტველებილი ფრანცისკანელი ბერი დგას ლუდის ბოთლით ხელში. ბოთლის ეტიკეტზე ფრანცისკანელი ბერის გამოსახულებაა ლუდის ბოთლით ხელში, რომელსაც ლუდის ბოთლი უჭირავს, რომლის ეტიკეტზე ფრანცისკანელის გამოსახულებაა ლუდის ბოთლით, რომელსაც ლუდი უჭირავს ეტიკეტზე ბერის გამოსახულებით, რომელიც გამოტეხილ ბნელ კარში შედის და ველარ ვხედავ.

ზევით უნდა ავბრუნდე, მაგრამ მეზარება. მახსენდება, რომ მინუს სართულზე დიდი, მოგძიო ჰოლია, რომელიც ფრესკის წინ ვდგავარ და ვფიქრობ, რომ ფრესკიდან მიყურებენ დაბლა. ვფიქრობ, რომ გადმოვყურებ ჩემს თავს ფრესკიდან დაბლა, როგორ ვდგავარ ქვევით და ვუყურებ ფრესკას ზევით, საიდანაც გადმოვყურებ ჩემს თავს ქვევით.

ეს ფიქრი მამინებს და ვიხსენებ, რომ ამ სართულზე, ასევე არი საპირფარეშოები. მის მარცხნივ ბნელ შახტში ჩამავალი ვინრო კიბე. ვილაც რომ ჩადის. ყოველჯერზე მიტრიალდება და მიღიმი. ვერ ვცნობ. არადა მეცნობა. ვუღიმი. მიუყვება კიბეს დაბლა. ვტრიალდები და ტუალეტში შევდივარ, როგორც ყოველთვის.

იქვეა ზევით პირველ სართულზე ასასვლელი ქვის გრძელი კიბე, მარჯვნივ მაღლა სვეტებით, შორის მოაჯირებით, რომელსაც უზარმაზარ ჰოლში ავყავარ. ოფისად გადაკეთებული ძველი სადგურის უზარმაზარი ცარიელი და ძალიან მაღალი სივრცით. ქვის იატაკით. რომელიც სულ მარმარილოსი მგონია, ოღონდ მუქი მარმარილოსი, დაძარღვული. მაღალი კედლებით ძალიან, გოთიკურ სივრცეს რომ მაგონებს და ოკეანის გაღმურ მატარებლის სადგურს. ცარიელია. ერთ ბოლოში ყველაფერი ფოკუსს გარეთაა და ვერ ვარჩევ ვერაფერს. ვგრძნობ, რომ ფოკუსს მიღმა რალაც არი. მეორე ბოლოში მაქსიმუმ ათ საფეხურიანი კიბეა სვეტებიან ამალღებაზე, ასასვლელი, რომელიც ღია დერეფანს გავს, უფრო შიდა აივანს, მაგრამ მისაღები სივრცეა სტუმრებისთვის, სადაც ის შავგვერდანი ქალი მელოდება დაწყებულის დასასრულვლად შეხვედრის შემდეგ, რადგან მანამდე მოსარიდებელია. ზევით ავდივარ.

თანამშრომელ გოგოს ზურგიდან ვეხ-

უტები ოფისში. ხელებს ნელზე ვხვევ და ვეკრობი. ნიკაპს მხართან ვადებ და ვფიქრობ, არ ვატიკინო. ქერა თმა სახეზე მილუტუნებს. სუნამოს გრილ, გემრიელ, რომატს ვგრძნობ მის კისერზე. ვფიქრობ, რომ მოსარიდებელია, სხვაგვარად გამოგებენ. არაფერს ვიმჩნევ, ჯერ ოდნავ ვინევი, მიტმასნილი რომ არ ვიყო, ხელებს მხრებზე ვუნწყობ, ლოყაზე ვუყურებ და ვუღიმი. ისიც მიღიმა. თვითონ არ ეტყობა წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ გვერიდება ოთახის. მთლიანად ვინევი მისგან.

კუთხეში ბიჭი ზის კომპიუტერთან. ეკრანზე ფოტო აქვს გახსნილი. ძველი, შავ-თეთრი. ქვის ანგელოზი ქალაქს გადაჰყურებს. საკუთარს. დახვრეულს. ზედ ახატავს. ახალ, მეორე ფენას ადებს. ფერადი ფანქრის ეფექტით ზემოდან ახატავს. პირველ ფენაზე, მეორე ფენას. შავ-თეთრ რეალობაზე ფერადს. და ზედ კიდევ მესამე, ახალ, საღებავის შრეს. ფოტოს პირველ შავთ-თეთრ რეალობაზე, ფანქრით დახატული მეორე ფერადი რეალობის ზემოდან მესამე, საღებავით შექმნილ რეალობას ადებს. ფენები იკარგება და შეკრული, სამ შრიანი ფერადი ფოტო რჩება. ტრიალდება და მეკითხება, როგორ მომწონს. ვპასუხობ, რომ გადატვირთულია და გაუგებარი, მაგრამ ყურადღებას იქცევს. თვალებს ვჭეუტავ უკეთეს გასარკვევად ვუღიმი. საინტერესოა ფეროვანი რეალობა. ოთახის შუა სივრცეში სვეტიც არი, რომელიც არ უნდა იყოს. მგონი, ვცდები. სამწუხაროდ.

გავდივართ გვერდით, სადაც სტუმრები არიან. არ ვიცი, არ ვიცნობ და არც ვფიქრობ ვინ. საჭიროც არ არი. მესამე ხარისხოვანია. ჩვენნიანი თეთრ, აქედან მონაცრისფროდ რომ ჩანს, დაფასთან დგას, მუქ ხაოიან კედელზე მიყუდებული და საუბრობს. პრეზენტაციას ატარებს. გარკვეულ თემაზე. ყურადღებით ვუსმენ.

მე მაგიდასთან ვარ სკამზე. ვნერ. თვალს ვადევნებ სიუჟეტს. რომელიც რომელსაც. ფრაზებს ვამატებ. განსაკუთრებით ფარულ დიალოგებს, რომლებიც არ გამოდის. არც სიუჟეტი. არც ზუსტად, კონკრეტულად და ცოცხლად ნერა. მითუმეტეს ლაკონურად. არც დასრულება. არადა გასაგზავნია. ვნერ და ვნერ. წინას ვუბრუნდები, ახალს ვუმატებ. ვაკორექტირებ. გრამატიკასაც. შეცდომებს ვასწორებ. სწორი არი(ს მგონი). არის.

შავთმიან სტუმარ ქალს ახალგაზრდა აღარ ეთქმის. მაგრამ უცხო სახე აქვს. მიმზიდველი. უცხო ჩაცმულობა. გამომწვევი ლიმილი. ჩვენებური არ არის. მიყურებს. ფეხებს ოდნავ შლის მაგიდის ქვეშ. ხელი მიმაქვს და მათ შორის ვდებ. ყველა დგება. შესვენება ცხადდება შეხვედრაზე. მიბრუნდება და ჩურჩულით მეუბნება, მერე განავარძოთ, რომ დამთავრდებოდ. ჩვენებურად არ ამბობს. თავს ვუქნევ სწრაფად.

ჩემი ქერა თანამშრომელიც აქ არის. გვერდით მიდგას. გულდაწყვეტილი. მესამის მისი. მაგრამ ვერაფერს გავაწყობ. ყველა ფეხზე დგას შეხვედრების ოთახში, რომელიც უფრო დერეფანს გაგას, ერთ მხარეს საერთოდ ღიაა, მხოლოდ ქვის სვეტები ვირტუალურად კრავენ სივრცეს და შიდა აივანს ამსგავსებენ. დერეფან-ოთახ-აივნის ღია კედლიდან ათ საფეხურზე ჩავდივარ ოფისად გადაკეთებული ძველი სადგურის უზარმაზარ ცარიელ ჰოლში, ძალიან მაღალი სივრცით. ქვის იატაკით. ცივი მუქი დაძარღვეული მარმარილოს კედლებით, რომელიც გაყოლებას უნდა გრილი ნაკადი მთელს უზარმაზარ ოთხკუთხა წრეზე მისრიალებს.

მარცხნივ სვეტებია ჰოლში, ათიოდ მეტრის სიგრძეზე, შორის მოაჯირებით და ბოლოში კიბით, რომელიც მინუს სართულზე ჩადის საპირფარეოში. მოაჯირიდან ვიხედები. ჩავდივარ ქვის კიბეებზე ქვევით, მინუს სართულზე. პირდაპირ ტუალეტების კარს ვადგები. ვჩერდები. მარცხნივ, ბნელ შახტში ჩავდივარ ვინო კიბეზე. ვტრიალდები და ვუღიმი. ვერ მცნობს. არადა ვეცნობი. ისიც მიღიმა. ტრიალდება და ტუალეტში შედის როგორც ყოველთვის.

საპირფარეო ისევ უკან, მაღლა მრჩება. შახტის ბნელ კიბეს კვლავ დაბლა მივყუყუებ...

დახიუბი

საღამო იყო, როდესაც დათო სამსახურიდან ბრუნდებოდა ავტობუსით. იმ დღეს დისტრიბუციის მანქანას, რომლითაც პროდუქტები დაქონდა მალაზიებში, მარჯვენა ფარი ჩაელენა ვაჟა-ფშაველას კუთხეში მომხდარ პატარა ავარიში. მართალია, დათოს ბრალი არ იყო, მაგრამ დაზღვევა არ ჰქონდა მანქანას და უფროსმა გამოუცხადა, ხელფასიდან მოგიწევს შეკეთების საფასურის გადახდა. ეს იმას ნიშნავდა, რომ დათო იმ თვის ბინის ქირის გადახდას ვერ შეძლებდა. ისედაც გალიზიანებულს, ავტობუსის ჩახუთული ჰაერი, ოფლის სუნი და ჭყლეტვა უარესად უშლიდა ნერვებს. ფიქრებში წასულს, ერთი კი გაუელვა თავში, ბილეთს ავიღებო, მაგრამ პირველი მცდელობის შემდეგ, როდესაც გზა, ბილეთების აპარატების ირგვლივ შემოჯარულმა, ერთმანეთში ახელილმა ხალხმა გადაუღობა, განზრახვაზე ხელი აიღო და ფიქრებს მინებდა.

ავტობუსი დაიძრა, ხალხმა ნელ-ნელა ჩასვლა დაიწყო და ადგილებიც გათავისუ-

სანდრო წერეთელი

კონტროლიორი



ფლდა. ახლა უკვე ისეთი ჭყლეტვა აღარ იყო და დათოს თავისუფლად შეეძლო, ემოძრადა.

სახლის გაჩერებამდე ცოტა იყო დარჩენილი, როცა ავტობუსში კონტროლიორი ამოვიდა, შუახნის კაცი, უმეტყველო სახით და დაღლილი ფიზიონომიით. მოშველებული სხეული ზანტად ამოიტანა ავტობუსში და გამოაცხადა, ბილეთები წარმოადგინეთო. და, რადგან დათო კართან ახლოს იდგა — იქ, სადაც ამოსვლისას გაჩერდა თავიდანვე — პირდაპირ მას მიადგა:

— თქვენი ბილეთი.

დათო მხოლოდ ახლა გამოერკვა ფიქრებიდან და კონტროლიორს თვალბში შეხვდა. შემდეგ დაბნეულად მოისინჯა ჯიბეები და გაახსენდა, რომ ბილეთი არ ქონდა.

კონტროლიორი მოთმინებით დაელოდა, როდის დაასრულებდა დათო ჯიბეების ჩხრეკას და შემდეგ მოკლედ მოჭრა — ჩამობრძანდით! დათოს კი, რომელიც ბილეთის აპარატისაკენ დაიძრა, გზა გადაუჭრა. დათომ გაკვირვებით შეათვალიერა კონტროლიორი, ვერ მიხვდა, რა უნდოდა, შემდეგ კიდევ ერთხელ სცადა კონტროლიორისთვის გვერდის ავლა და კვლავ წინააღმდეგობას რომ შეხვდა, უკვე შეკავებული ბრაზით უთხრა:

- გამატარეთ.
- აქამდე უნდა აგელო.
- აქამდე ვერ ავიღე, ჭყლეტვა იყო.
- არაფერი ჭყლეტვა არ იყო. ჩამობრძანდით.

უბოდიშოდ ჩაავლო ხელი სახელოში და კარისკენ გაქაჩა. დათო ამას არ ელოდა. ბრაზი უეცრად მოაწვა და სისხლმა თავში აასხა. იგრძნო, როგორ გროვდებოდა მთელი დღის დავიდარბა ერთ ნერტილში და საცაა, ამოხეთქავდა. ხელი გამოგლიჯა, კბილებში გამოცრა — გამატარეთო, და შეეცადა, გვერდი აეველო, მაგრამ კონტროლიორი არ აპირებდა მსხვერპლის გაშვებას. ქურთუკზე ჩაებლაუჭა და დაიყვირა:

- ჩამობრძანდით, ახალგაზრდა. თუ არადა, პოლიციას დაელაპარაკები.
- მძლოლს, რომელიც აქამდე სარკეში უყურებდა ამ სცენას, მოთმინება გამოეღია და დაიღრიალა:
- ან ჩადით ან ამოდი, კაცო!
- და თითქოს გატრუნული მგზავრები ამას ელოდნენ, ყველა ერთად აყაყანდა:

— საიდან მოვიდნენ ეს კონტროლიორები, რა ხალხია საერთოდ?!

— რა ახალგაზრდობა მოვიდა, ბილეთის აღება რა გამხდარა.

— აცლიან მერე?

— აქამდე უნდა აგელოთ, ახლა ჩაყვირეთ! გვეჩქარებთ.

— საერთოდ ეს მთავრობა უნდა ამოწყვიტო ყველა ერთად.

— მთავრობა რა შუაშია, ხალხია დამანაშავე.

— ხალხი რა შუაშია, ხალხი ნელში იწყვიტება.

და ისევ მძლოლა:

— ჩადიხართ თუ წავიდეთ?

დათოს დაღლილობა მოაწვა. ავტობუსის სურათი მის თავში გაიდლაბნა, მგზავრების სახეები ერთმანეთში აირივნენ. მათი ხმები, თითქოს, სქელი, დახშული კარის იქიდან აღწევდა დათომდე. კონტროლიორმა ფორმა დაკარგა და დიდ, გადღაბნილ ლაქად გადაიქცა ზაფხულის ღრუბლიანი დღის ხვატში დამდნარი ავტობუსის ფონზე. დათო ხედავდა, როგორ იზრდებოდა ლაქა მის თვალწინ, როგორი მუქარით წამოიძვრებოდა მის თავზე და შემ-

გრამ ახლა ამშვიდებდა და ბოლოს, შუაღამის გადაცლილებული იყო, რომ, როგორც იქნა, ჩაეძინა.

უცნაური სიზმარი ნახა. გზის პირას იდგა. მტვრიან ქუჩაში მსუბუქი ქარი უბერავდა და ყველაფერი თითქოს ნორმალურად გამოიყურებოდა. კაციშვილი არ ჭაჭანებდა, არც მანქანა მოძრაობდა ფართო ქუჩაზე და ირგვლივ სამარისებული სიჩუმე იდგა. დათომ მიმოიხედა — ყველგან სიჩუმე და სინაცრისფრე, ნაწვიმარზე გაჩენილი ბინძური გუბები ჰორიზონტის ხაზამდე. შემდეგ გათოვდა. სიჩუმეში უცებ ამრიალდნენ ჩანტილები და ქარის მიმართულულებას გამოიყვანა, შემდეგ მინაზე, მტვერში და ჭუჭყში, გუბებში და გზის პირას დაიწყეს დაფენა. ავტობუსის ბილეთები თოვდა და დათოს ეს არ გაკვირვებია, მხოლოდ მუცელში აუმოძრავდა უსახელო გრძობა. ქარმა ბილეთები წამოხვეტა და ხედავდა, როგორ მიაფრიალებდა ცარიელ ქუჩებში, პირდაღებულ, ბინძურ სადარბაზოებში, მიტოვებულ ეზოებში აფენდა თეთრ, მომრიალეს საფრად. ცარიელი ქალაქი იფარებოდა ქალაქის თოვლით.

დილას ადრე გაეღვიძა, მაღვიძარა რვა საათზე ქონდა დაყენებული, მაგრამ ორი საათით ადრე გაეღვიძა და შემდეგ ველარც დაიძინა. ერთი საათი ასე იწვა და ღია ფანჯარაში აკვირდებოდა, როგორ მიცურავდნენ აწეწილ ცაზე ღრუბლის ნაფლეთები. სიზმარმა განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოახდინა მასზე. ახლაც თვალწინ ედგა, ტალახიანი წყლით როგორ იჟღინებოდა გუბებზე დაფენილი თეთრი ბილეთები.

აივნის კარში მეზობლის კატა გამოჩნდა. როგორც სწევოდა ხოლმე, დათოსთვის ყურადღება არ მიუქცევია, მაგრამ ამჯერად, იმის ნაცვლად რომ ცოტა ხანი მჯდარიყო აივნის კართან და ბოლოს კვლავ გაუფრთხილებლად წასულიყო, ფანჯრის რაფაზე ახტა და დათოს ერთადერთი ყვავილი გადმოაგდო. ქოთანს დაიღვენა და მისი ნამსხვრევები, მალაზიაში წაყიდა მინა და ყვავილის ფესვები ოთახში მიმოიფანტა.

მთელი დღე მოუსვენრად იყო სამსახურში — ბინის ქირა, დამტვრეული მანქანა და უფროსის არაკეთილმოსურნე მზერა კვლავ აწუხებდა, მაგრამ ახლა უკვე გაცილებით პატარა ჩანდა ყველაფერი, იმ უცნაურ გრძობასთან შედარებით, მუცელში რომ უბუყბუყებდა.

საღამოს კვლავ ავტობუსით იმგზავრა და მთელი გზა ნერვიულად იყურებოდა ფანჯარაში, ლურჯი უნიფორმის დანახვისას ნაცნობი ნაკეთების აღმოჩენას ცდილობდა. თავის გაკეთებაზე ჩამოვიდა და ისევ უკან გამოყვა შემდეგ ავტობუსს.

მერე კიდევ.

და კიდევ.

სანამ არ დაღამდა და ქუჩებში ლურჯი უნიფორმები არ გაქრნენ.

სახლში გვიან მივიდა და მაშინვე დასაძინებლად დანვა. ისევ დაესიზმრა ცარიელი ქალაქი და ბილეთების თოვლი. შუაღამეს გაოფლილს და შეშინებულს გაეღვიძა და აღარ დაუძინა.

დილას იდგა მოუვიდა და გიოს დაურეკა, დიდი ხნის უნახავ ბავშობის მეგობარს. სტანდარტული მოკითხვის შემდეგ, როდესაც სასაუბრო გამოილია, როდესაც იგრძნო, რომ ის-ის იყო გიო კითხავდა დარეკვის ნამდვილ მიზეზს, თვითონ ჰკითხა:

— ბიჭო, შენ კიდევ იქ მუშაობ, სადაც ადრე? ანუ კონტროლიორებში რა...

— ხო. რა არის?

— კონტროლიორების ინფორმაციაზე ხელი მიგინვდება?

— ხო, მგზავრთა მონიტორინგის სამსახურში ვარ, უშუალოდ მაგათთან არ მაქვს შეხება. უფრო ზუსტად რა გაინტერესებს?

— ერთს ვეძებ კონტროლიორს რა, შეგიძლია დამეხმარო?

— გააჩნია. მისმინე, პირდაპირი შეხება მაგათ პირად ინფორმაციაზე არ მაქვს, მაგრამ ვისაც აქვს, იმათ ვიცნობ კარგად. შევეცდები, გაგირკვო. რა ხდება, მეტყვი ბოლო-ბოლო?

დათომ გუშინდელი შემთხვევის შესახებ მოუყვა. მიუხედავად იმისა, რომ წესიერად ვერ აუხსნა, რისთვის ეძებდა კონ-



ტროლიორს — თვითონაც არ იცოდა კარ-გად — მისმა სასონარკვეთილმა ხმამ გიო დაარწმუნა, რომ დახმარება უნდა ეცადა. დაპირდა, როგორც კი რამეს გავერკვევ, დაგირეკავო.

შემდეგი რამდენიმე დღე უშედეგოდ გავიდა. დღისით სამსახური, საღამოობით ავტობუსით სეირნობა და ქუჩაში გაელვებული ლურჯი უნიფორმები, ღამე კი აკვირებული უკაცრიელი სიზმარი, ჭუჭყიანი გუბებით და ბილეთების თოვლით.

მეოთხე დღეს საერთოდ ვერ დაიძინა. უფრო სწორად — არ. ყოველი სიზმრის შემდეგ უფრო და უფრო ძლიერდებოდა გრძნობა, რომელიც დღისით, ავტობუსების და ლურჯი უნიფორმებისკენ ერეკებოდა.

დადლილი და ღამენათევი სახლიდან გადიოდა, ტელეფონმა რომ დარეკა. გიო იყო:

- ვიპოვე.
- ვინ იპოვე?
- შენი ძმაკაცი.
- ვინ ჩემი ძმაკაცი?
- რა დაგემართა, შეჩემა, შენი ძმაკაცი არ გახსოვს? ვისთან ერთადაც ტალახში გორაობა გევახება. აქამდე იმით ვერ მოქძებნე, რომ გაუთავისუფლებიათ სამსახურიდან ორი დღის წინ. მგონი, მაგ შემთხვევის გამო.

— იპოვე?
— დაყრუვდი? ვიპოვე-მეთქი, მისამართი ჩაინერე. რა ჯანდაბად გინდა, არ ვიცი. იმედი მაქვს, მართლა არ აპირებ, სახლში მიაკითხო. თუ არადა, დამირეკე და არა-ჟანს და ბანანებს მოგიტან ხოლმე საავადმყოფოში.

იმ დღეს სამსახურიდან ადრე გამოვიდა და ჩანერილი მისამართისკენ გაემართა. ისიც ქალაქის გარეუბანში იყო, ოღონდ ქალაქის მეორე მხარეს. კორპუსი ადვილად იპოვა, თუმცა აქ ყველა შენობა ერთმანეთს გავდა — ცხრასართულიანი, ოთხუთხედი, ნაცრისფერი შენობების უსასრულო მწკრივები მიიწვედნენ ჰორიზონტს მიღმა. ჩაბნელებულ და ნესტიან სადარბაზოში შუქი არ ინთებოდა და ლიფტიც მხოლოდ ხურდაზე მუშაობდა. რადგან ხურდა არ ქონდა, სიბნელეში ფეხით მოუწია ასვლა მეშვიდე სართულზე. სიბნელეში ფეხი რამისთვის რომ არ წამოედო, ხელით ეყრდნობოდა სადარბაზოს ცივ და უსწორმასწორო კედელს.

რკინის მძიმე კარში ბუნდოვნად ატანდა დიდი ოჯახის მონოტონური ხმაური. ჭურჭლის წკრიალი, ბავშვების სიცილი და მძიმე ნაბიჯების ხმა. ფრთხილად დააკაკუნა. არავინ გამოეხმაურა და კიდევ სცადა, ახლა ცოტა უფრო ძლიერად.

კარი გაიღო, ღრიალი გამოსული შუქის ვინო ზოლი დათოს სახეზე დაეცა.

ზღურბლზე შუა ხნის ქალი იდგა და შეჭმუნხული, ოდნავ შეშინებული სახით აკვირდებოდა სტუმარს.

- რა გნებავთ?
- აქ ცხოვრობს?... — ახლად გაახსენდა, რომ კონტროლიორის სახელი არც კი უკითხავს და უხერხულობის ოფლმა დაასხა, — აქ ცხოვრობს... კონტროლიორი?

ქალის გამომეტყველებამ მტრული ელფერი შეიძინა და მცირეოდენი ყოყმანის შემდეგ კარს უკან მიიძალა, რამდენიმე წამის შემდეგ კი კარის ღრიალი გამოსული სინათლე მამაკაცის ფიგურამ გადაფარა. ლაქებიანი, უსახელო მაისური მხოლოდ ღიბს უფარავდა, გაბურძნული, შევერცხლილი თმები ასჩრქოდა და თვალეხსაც არ ქონდათ დაკარგული ძველებური უმეტყველობა.

- რა გნებავთ?
- დათომ სხეულის სიმძიმე ერთი ფეხიდან მეორეზე გადაიტანა და სანამ რამეს იტყოდა, ლიფტს გახედა.
- ვერ მიცანით?
- ვერა? კაცო, იტყვი რა გინდა?

კონტროლიორმა კარში თავი გამოყო და თვალეხს მოჭუტა.

სადარბაზოში უეცრად ჩამოვარდა სამარისებელი სიჩუმე. კონტროლიორს კარში გამოყოფილი თავი გაშეშებოდა და თვალეხსადმოკარკული მიშტერებოდა დათოს, პირდაპირ შუბლზე. დათომ იგრძნო, რამეს თუ არ იტყოდა, მისი ვიზიტი ცუდად დასრულდებოდა:

— მინდა, ბოდიში მოგიხადოთ, — თან იგრძნო, რომ ერთიანად განითლდა.

დათოს ბოდიში კონტროლიორზე ასხ-

სანდრო წერეთელი

კონტროლიორი



ლტა და სადარბაზოს კედლებზე ხეტობით დაიკარგა სადღაც, დათოს ზურგს უკან.

კაცი ჯერ კიდევ გადმოხრილი იდგა კარის ღრიალი და თვალგაშტერებული უყურებდა დათოს. შემდეგ ნელა გასწორდა ნელში, ნაძალადევად გაიღიმა თქვა:

- მობრძანდი.
- დათოს გააჟრჟოლა. ბოდიშის მოხდა სულ სხვანაირად წარმოედგინა. ეგონა, შევებას იგრძნობდა, მაგრამ მსგავსი არაფერი მომხდარა. კონტროლიორის აჩეჩილი ფიზიონომიის შემხედვარეს, მუცელში მფეთქავი გრძნობა მხოლოდ უძლიერდებოდა.

სხვა გზა არ ჰქონდა. უნდა შესულიყო, თუ არადა, ასე წასვლა არმოსვლაზე უარესი იქნებოდა. კარის ღრიალი ზუსტად იმდენად გაიღო, რომ შიგ გატყულებული და პატარა ოთახში აღმოჩნდა, რომელშიც ერთი გაბზარული სარკე და ფეხსაცმელების გვერდზე გადაქცეული ტუმბო იდგა. მასზე წამოსკუბებულიყო ჭრელი კატა და გაუნძრევლად უყურებდა ახალმოსულს, შემდეგ თათი გაილოკა, ჩამოხტა და ერთ-ერთ კარში მიიძალა. დათოს შესვლისთანავე ეცა სუნელებიანი კერძის სუნი, სინესტის და გამშრალი თეთრეულის სუნთან არეული. აქედან კაცი პატარა, ჩაყვითლებულ სამზარეულოში შეუძღვა. ნათურის მბჟუტავი შუქი ოთახის შუაში დამდგარ, ფეხებმორყეულ მაგიდას ეცემოდა. სარეცხ ბაკანში გაურეცხავი ჭურჭელი იყო ჩარჩენილი, ხოლო ახლადდარეცხილები ნახევრად მშრალ ტილოზე ეწყო პირქვე. გაზზე რაღაც საჭმელი თუხთუხებდა. კონტროლიორი ცარიელ მაგიდას მიუჯდა და დათოსაც ხელით ანიშნა, დაჯექით.

— ისეთ საქმეზე ხარ მოსული, თითო ჭიქა უნდა ჩავარტყათ.

დათოს უნდოდა, პროტესტის ნიშნად რაიმე ეთქვა, რომ სახლში მალევე უნდა წავიდეს, ხვალ სამსახური აქვს და საერთოდ დაღვევა მაინცდამაინც არ უყვარს, მაგრამ გაჩერდა, არაფერი უთქვამს.

ქალმა მალე შემოიტანა ბორჯომის

ბოთლი ჩასხმული არაყი.

პირველი ჭიქა უხმოდ დალიეს. მეორე ჭიქის წინ კონტროლიორმა ხმა ამოიღო და სადღეგრძელო თქვა, ძმობის დალია, ქართველობის და ვაჟკაცობის, მიტევების და, ფაქტობრივად, ყველაფერი კარგის, რაც კი რამე არსებობს. ესეც რომ დალიეს, კონტროლიორი უეცრად მოტყდა. დათომ იფიქრა, ახლა ჩამოიღვენთება სკამიდან და ლინოლიუმის იატაკზე გაიშლება უფორმო სითხედო. მასპინძელი ნელში მოიხარა, არყის ბოთლზე გადმოხრილი მოეშვა და დათოს აღარც უყურებდა. მაგიდას დასჩერებოდა და დროდადრო არყის ბოთლს თუ დაავლებდა ხელს. დათო მიხვდა, მისთვის არანაირი მნიშვნელობა არ ქონდა, დათო იქნებოდა აქ თუ არა. მუცელში ახალი ძალით განახლდა უცნობი გრძნობა, კეფიდან ჩაუარა და თითის წვერებში დამთავრდა.

კატა სამზარეულოს კარში გამოჩნდა, მაგიდის შორიხალის გაჩერდა ცოტა ხანი, სამზარეულოზე ახტა და დამშრალებული თევზებიდან ერთ-ერთი გადმოაგდო. თევზი ხმაურით დაიმსხვრა. კონტროლიორმა და დათომ თავი ასწიეს. კაცი, როგორც კი მიხვდა, რა ხდებოდა, დიდად არ დაინტერესებულა დამტვრეული თევზით და არყის ბოთლს დაუბრუნდა, დათო კი შეკრთა და კატას დააკვირდა.

მას შემდეგ, რაც კონტროლიორის ცოლმა თევზის ნამსხრევები აკრიფა და ჩუმად გავიდა, დათომ ჩაახველა:

— ჩვენი ინციდენტის შემდეგ გაგანთავისუფლეს?

კონტროლიორი გამოერკვა. ყურადღებით შეხედა დათოს, ხელი მაგიდას გაუსვა ჩაფიქრებით.

- ხო.
- ახლა რა უნდა ქნათ?
- მოვახერხებ რამეს, — ხმაში აშკარად გაღიზიანება დაეტყო, სკამზე უკან გადაწვდა და ხელები გულზე დაიკრიფა.
- ეჰ... — მრავალმნიშვნელოვნად წამოისროლა დათომ.
- ცოტა ხნით სიჩუმე ჩამოწვა.

კონტროლიორი კვლავ ფიქრებში გაერთო, დათოს უკან ჩამოხეული შპალერის ნაჭერს მიაჩერდა. მეზობელი ოთახიდან გამოსულმა ბავშვის ტირილმა გამოაფხიზლა, ბოთლს დასტაცა ხელი და თქვა.

- აბა, დავასახო!
- და პასუხს არ დაელოდა, პატარა, დაბნელებული ჭიქებში ჩამოასხა არაყი.
- ხო, მაგრამ მაინც როგორ ფიქრობთ, რა უნდა გააკეთოთ?

კაცი კვლავ მიაშტერდა დათოს.

- შენ რა გედარდება, დალიე რა!
- იცით, რატომ გეკითხებით? — და-

თომ ჭიქა თავისკენ გადამოხარა და გამჭვირვალე სითხეს დააკვირდა, — ძლიან ვდარდობ ამაზე. არ მინდა, თვალთმაქცობაში ჩამითვალოთ, მაგრამ თქვენი ოჯახის გაჭირვება, მგონია, რომ ჩემს სინდისზეა. და მიუხედავად იმისა, რომ ამ ეტაპზე არაფრის გაკეთება არ შემიძლია, რაც ალბათ გასაგებია თქვენთვის, ეს არ უნდა გაგიკვირდეთ. მე დაბალანაზღაურებადი სამსახური მაქვს და ასეთ დიდ და ღარიბ ოჯახს, რა თქმა უნდა, ვერაფრით დავებმარები. მიუხედავად იმისა, რომ მეექვსეა, ახლა, ამ ასაკში რამე გამოგივიდეთ, რისთვისაც გულწრფელად გითანაგრძნობთ, მაინც მინდა, თქვენგან მოვისმინო, თუ რის გაკეთებას აპირებთ, რათა სინდისი უფრო მშვიდად მქონდეს და თქვენს ოჯახზე დარდი არ გამყვეს სახლში. ისედაც საკმაო საზრუნავი მანევს. იმედია, გამიგებთ, — დააყოლა და კმაყოფილი ნელში გაიმართა, თან კონტროლიორის გაღიზიანებულ სახეს გაუცინა.

— ეგ შენი საქმე არაა... მე რას გავაკეთებ... შენ საქმეს მიხედე... სინდისი! შენი სინდისისთვისაც მე ვიზრუნო?

— დამშვიდდით, სანყენად არ მითქვამს, უბრალოდ ასეთ ცუდ მდგომარ...

— შე ლანირაკო, შენი თავი ვინ გგონია?

— რატომ გადმოდიხართ შურაცხყოფაზე? არა მგონია, თქვენს მდგომარეობაში...

ისევ გაანყვეტინეს. კონტროლიორი წონასწორობას კარგავდა, სკამიდან წამოდგა და მაგიდას ხელებით დავერდნო.

— შე ლანირაკო, — გაიმეორა, — არ ვიცი რატომ შეიცვალე ტონი ასე უცებ, მასე სულელიც არ ვარ, რომ ვერ შემემჩნია, როგორ შემოძვერი აქ გველივით ჩუმად და ახლა კიდევ სხვა ტონალობაზე ჭიქიქიქებ. არ ვიცი, რა გინდა და რატომ მოხვედრი, მაგრამ მასე თუ გააგრძელებ, ცხვირ-პირს მიგინაყვ და ისე გაგიშვებ აქედან. სანამ ლამაზი ხარ აქედან მოშორდი.

კაცს თვალეხი უელავდა. დათო ხედავდა, როგორ დაებებოდა მარცხენი სახეზე და მოშველმა სხეულმა სასიცოცხლო მოქნილობა დაიბრუნა.

დათო ცივად წამოდგა. ნელში გასწორდა და უკანასკნელი სიტყვებისთვის ჩაისუნთქა:

— კარგით, კარგით, მივიდვარ, — შემდეგ კარისკენ გადადგა რამდენიმე ნაბიჯი, მაგრამ შუა გზაში გაჩერდა, ნახევრად შემობრუნდა და თქვა, — მინდოდა, უბრალოდ გაგეგოთ, რომ უგულო ნაბიჭვარი არ ვარ, რომელიც კაცს ცემით მისიკვილებს და შემდეგ მტვერში სანყელად დაგდებულს დატოვებს. გარდა ამისა, მინდა, იცოდეთ, რომ თქვენი მუქარის სულაც არ მეშინია და ეს, სხვათა შორის, თქვენც კარგად უნდა გახსოვდეთ. დარწმუნებული ვარ, არ დაგვიწყებიათ. მეექვსეა, მთელი ავტობუსის დასანახად, რომელსაც ასე ეუფროსებით ხოლმე თქვენ და თქვენაირები, მინაში ფორთხვისას ასეთი მუქარას ივინყებთ ხოლმე.

კონტროლიორმა რაღაც დაიღრიალა და დათოს დაეტყა.

წინააღმდეგობა მხოლოდ მოსაჩვენებლად გაუწია, თუმცა რომც სდომოდა, ალბათ ვერ გაუშკლავდებოდა გაცეცხლებულ კაცს.

გული რომ მოიოხა კონტროლიორმა, დათო კარში გამოაგდო და ბნელ სადარბაზოში დატოვა. კიბეზე ჩამოჯდა, რათა სული მოეთქვა. სახსრებში ამტვრევდა და გრძნობდა, როგორ უსივდებოდა მარჯვენა თვალი.

შემდეგ ქვევით ჩავიდა, სადარბაზოს გასასვლელთან გაჩერდა და სიგარეტს მოუკიდა. საღამოვდებოდა და არსაიდან გამოსული მზის სხივები ნაცრისფერი კორპუსების წვერებს ანათებდა. უცებ ფეხზე შეხება იგრძნო, ფრთხილი და შემპარავი გახახუნება მანანალა კატისა...

ლეგიტი

ხედავ იმ გოგოს, რა გოგოა, ხომ ამჩნევ ხოლმე? ვხედავ რომელია, მართლა ძალიან კარგია ეგ შეგვინებელი. ახლა ნახე, რომ ჩავივლით, როგორ გადასხვანაირდება და ატლიკინდება, შენი ყურადღება უნდა მიიქციოს, შენ განიხილავს თავს, თორემ ისე სულ წყნარად ზის ხოლმე იმ თავის დაქალბებში. ხო, მეც ასე მგონია. მიდი, მერე და უთხარი ერთი-ორი სიტყვა, ხომ ხედავ, აღარ იცის, რა ქნას. სად, ვისთან მივიდე, ბიჭო, ბავშვია პატარა, თუმცა ჩვენ ვკაცობთ, თორემ ორი-სამი წლით თუ ვიქნებით მაგ პრანჭიაზე უფროსები. არა და ეგ რომ მართლა ქალად ჩამოყალიბდება. ჯერ ახლა რა არის და თუ პირიქით არ გაფუჭდა, მერე უნდა ნახო შენ. ჰოდა, არ გაუშვა ხელიდან, თან შენ ჭკუაზე გაზრდი...

როდინდელი დიალოგი ამოუტივტივდა სიტყვა-სიტყვით, თუმცა ეს რა გასაკვირია იმასთან, რაც ემართება ბოლო ეს თვეები — დღე არ გადის ისე, რომ არ გაახსენდეს ის გოგო. რა ხდება ნეტავ, რა მოსდის, წლების მანძილზე ისე კი ახსენებოდა ხოლმე, მაგრამ ასეთი არასოდეს დამართნია, ეფიქრება, ეს იზმრება, ენატრება, აღარ ასვენებს ის პატარა ქალბატონი. სადღაც გულის რომელიღაც კუთხეში, დაბუდებული და მიყურებული იყო ალბათ ის ბავშვობის პირველი სიყვარული, ჰოდა, ახლა, უკვე ასაკში შესულს, აუფეთქდა მიტოვებული, დიდი ხნის ჩამარხული ნაღმივით. ასეთი მშვენიერი ცოლშვილის და ანგელოზი შვილიშვილების ფონზე სასიამოვნო საფიქრალის მეტი რა აქვს, მაგრამ ამ ბოლოს ისე ტკბილად ჩასძინებია ხოლმე იმ გოგოზე ფიქრში, დილით შერცხვენი კიდეც გულში ამის აღიარების. არადა, როგორ მოხდა, რომ არასდროს მოუკითხავს, არ უძებნია, ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, სამსახურები ჰქონდა ზუსტად შესაბამისი, რა უნდოდა ერთი ქალბატონის მოძიებას — თითო რომ დაეჭირა ლილაკზე და ებრძანებინა, დამიდგინეთ ეს პიროვნებაო, კაბინეტში მოუყვანდნენ 24 საათში. რამდენი გარეწარი უპოვნია და ამოუთხრია მინიდან — ძებნა-მიმალვაში მყოფი. ის გოგო კი შეიძლება ელოდებოდა კიდეც.

რამდენი წელია, შევბუღებულაში არ ყოფილა, წელს ძლივს დაიძვრინა თავი. ოჯახი ბათუმში ჰყავს და თვითონაც იქით მიდის ახლა. საათს დახედა და თავის თავზე გაბრაზებულმა, უფრო მეტად დაადგა გაზს ფეხი; ასე თუ ივლიდა, 3 საათში ადგილზე უნდა ყოფილიყო. ჰოდა, ახლა მოძებნის, მოიძიებს და დღესვე იპოვნის აუცილებლად, ჩაქვი ხომ მაინც უნდა გაიაროს.

მარტო კაცი და წინ მომბებრებული გრძელი ტრასა, არავინ დამლაპარაკებელი გვერდით. ისე დაუბრუნდა და მიეცა ინსტიტუტურად გახსენებებს...

იქ ისეთი ადგილია, ნაქცეულ ვერხვთან სანაპიროზე, ისეთი მოტეხილი, ადამიანს გვეგონება, რომ ვერავინ გხედავს დედამიწის ზურგზე, მაგრამ რას გამოაპარებ პატარა სოფლის დიდ თვალებს. ყოველ საღამოს იქ ხვდებოდნენ გოგო და ბიჭი ერთმანეთს, უყურებდნენ მზის ჩასვენებას ზღვაში.

დარიკო ყოველთვის ძალიან შორს იჯდა ხოლმე ბიჭისაგან, გრძელ მორზე, ახლა კი ისე ახლოს ჩამოუჯდა, გაგიჟდა ბიჭი, მისი კაბა ეხება ფეხზე და ხანდახან ფეხიც.

ასე არასდროს მოქცეულა დარიკო, სულ მხიარული და მოტიკტიკე ბავშვი, არასდროს ყოფილა ასეთი ჩაფიქრებული და ცხოვრებაზე ასეთი მოაზროვნე. არ ეგონა ბიჭს, რა განათლებული ყოფილა თურმე ეს სოფლელი გოგო, როგორ ყვარებია წიგნების კითხვა და სწავლა, რაღაც-რაღაცებში ჩაჭრა კიდეც ბიჭი, მაგრამ ბიჭმა გამოცდილებისა და ცოტადენი დაპლომატიის ფასად ისე დაიძვრინა თავი, გოგო ვერ მიხვდებოდა ამას.

იცოდა ბიჭმა, რომ არ ჰქონდა დალხენილი ცხოვრება დარიკოს. მამა ხუთი წლისას გარდაეცვალა, დედა და უფროსი ძმა ზრდიდნენ. სანამ პაემანზე მივიდოდა, ძროხებსაც კი მიერეკებოდა სახლში, წველი და კიდეც ალბათ და მერე დიდხანს, დიდხანს იბანდა, რომ რძის სუნი არ ასდენოდა როგორმე.

დარიკო თვითონ იყო რძე, დარიკო ქმ-

ნილება იყო. ველარ ფარავდა მუხლს შემოთ მყოფი სიფრიფანა კაბა მის მაღალ თეძოებს. წელამდე ჩამოშლილი ჩალისფერი თმა, ულამაზესი ზღვისფერი თვალები, გადაკალმული წარბები და ბავშვივით დასიებული, გაბუტული ტუჩები ჰქონდა დარიკოს. რა იცოდა მამის პატარა ქალბატონმა, უკვე ზომაზე მეტად დიდი, ძალიან ლამაზი მკერდი მთელი ცხოვრება უდიდესი კოზირი და სავიზიტო ბარათი რომ იქნებოდა მისთვის.

რა მიხვედრა უნდოდა, იცოდა ბიჭმა, ჩანდა ქალის სურვილს, ძალიან ნაზად მოკიდა ნიკაპზე ხელი, მოუბრუნა თავისთან ახლოს მიტანილი სახე და სათუთად დაუწყო ტუჩებში კოცნა. არ განძრეულა გოგო, მიენდო თვალებდახუჭუთი.

კოცნა არ იცოდა დარიკომ, ეს პირვე-

მერე ძალიან ნაზად დაიხსნა თავი ბიჭის მკლავებიდან და რას აკეთებს? ორი ნაბიჯი გადადგა უკან, უკანმოუხედავად, წელწელა დაწვდა კაბის ბოლოებს ორივე ხელით და რას შევება? სად ნახა დარიკომ ასეთი რამ ან სად ამოიკითხა? გადაიძრო წითელი კაბა, იქვე მიაგდო, შებრუნდა და ნავიდა ზღვისკენ. რამდენი სურათია ქვეყნად ამდაგვარი, ასე დახატული, მაგრამ ვინც ასეთებს ხატავდა, ალბათ რეალობაში ასიდან ოთხმოცდაათს არ ექნება ნანახი ასეთი საოცრება სინამდვილეში. ვინ მოწყვეტდა თვალს ამ შედეგს ზღვის ჰორიზონტზე, ქარვისფერ მზის დისკოზე მიმავალ ქალის სილუეტს, ამას ვერ აღწერ, მშვენიერება ისე იყო ერთმანეთში შერწყმული, სამი სილამაზე ებრძოდა ერთმანეთს პირველობაში და ერთად კი მშვე-

უჩა მიშველიძე

დარიკო

ნამდვილი ამბავი



ლი იყო მისთვის. ბავშვურად მოკუმული ტუჩები ტუჩით ვერ შეახსენებია ბიჭმა, მერე ლამაზ მუხლებზე დაადო ხელი და შეეცადა, მოფერებოდა ლამაზ ფეხებს. ეს მიუღებელი აღმოჩნდა ქალიშვილისთვის, უცბად წამოხტა პატარა შველი და გაიქცა შვლის სირბილით. დარიკო, დარიკო, ნუ გამექცევი, სად გარბიხარ, ჯერ ხომ აღრეა შენი ნასვლა, ეძახდა ბიჭი.

შეუვალი კედელი და ყველაზე მაგარი „ლიბერო“ იყო მამის, ვერც ერთი „ფორვარდი“ ვერ გაექცეოდა, მაგრამ ახლა ყველაზე ჯიშინი მწვერავს კი არ იყო დარიკოს დამწვევი. არც იყო საჭირო, უბრალოდ კაცს უნდა გეყურებინა ამ სილამაზისთვის, დამტკბარიყავი ამით. არავინ ირგვლივ, შებინდებული, წყნარი ზღვის ნაპირი და შენგან გაქცეული მშვენიერების განსახიერება, ლამაზი, კაბააშლილი, უკან მოუხედავი სირბილით. თან როცა იცი, რომ ხვალ აუცილებლად დაბრუნდება, ისევე მოვა ზუსტად ამ ადგილას იგივე დროს. როცა ხვდები, რომ რაღაც გემართება, რაღაც სხვანაირი ხარ. ამ წუთას გაექცა თავის დარიკო და ენატრება უკვე, თურმე როგორ შეყვარებია.

მეორე დღე იმ ადგილას ვილაც ქალი ზის წითელ კაბაში, ეს დარიკო როგორ იქნება? დიდი ქალია ვილაც, თან რა ლამაზია? მივიდეს ერთი ახლოს. ვაიმე... არ გადამრიო, დარიკო, ჩემო დარიკო, შენ ხარ? ეს რა ლამაზად გამოპრანჭულხარ, შე ოხერო, შენ. რას ვფიქრებდი, შენ თუ იქნებოდი. ვერ გცნობ ჩემო ლამაზო ქალბატონო. დგას დარიკო და იცინის წითელ კაბაში გამოპრანჭული, წითელ, მაღალ ქუსლიან ქოშებზე შემდგარი, წითელი პომადით, თვალებშეღებლი. მივარდა ბიჭი, მოეხვია დარიკოს, მოეხვია გოგოც და ამჯერად ნამდვილი ქალივით აკოცა უკვე, ყოველ შემთხვევაში, ცდილობდა მაინც.

ნიერების კულმინაცია იყო სამივე — მზე, ზღვა და ბოლოს ქალი, ან პირიქით.

ამ საღამოს რატომ იგვიანებს დარიკო? რატომ არ მოდის, რა მოხდა ნეტავ? მესამე კვირაა, რაც ახალგაზრდა ფეხბურთელთა ნაკრები ამ ლამაზ სოფელში იმყოფება საზაფხულო მოსამზადებელ შეკრებაზე. რაც დარიკო გაიწყო კაპიტანმა, მას შემდეგ ხვდებიან ერთმანეთს ყოველ საღამოს. ასე არასდროს დაგვიანებია გოგოს, უკვე დაბინდდა და ჯერ არ მოსულა, მაგრამ აი, გამოჩნდა. მოდის და რას ხედავს, დარიკო ბიჭად გადაქცეულა, კუდიანმა დედაბერმა გადააქცია ალბათ ბიჭად, რა უნდოდა, რას ერჩოდა, რა დაუშავა ერთმა პატარა უმანკო, გულწრფელმა ბავშვმა ამ ქვეყანას.

თავზე წამოადგა ბიჭი დარიკო კაპიტანს და აჭარული აქცენტით ეუბნება: რა გინდა, ბიჭო, შენ ჩემს დასთან, არ დაანებებ თავს? იშვიათი იყო ასეთი მსგავსება დამას შორის, ქერათმიანი, ლურჯთვალე 30 წლამდე ყმანილი კაცი, მაღალი, ტანადი, თავის ყოფიდან გამომდინარე ადრე დაბრძენებული, შრომისაგან დახეთქვავი მქონე კუნთები. არც ბიჭი იყო ნაკლები, მაგრამ ის რომ სადმე ნაგეყვანა, მოგეშორებინა ამ სოფელს, სადაც არ უნდა ყოფილიყო, იქ გადარევედა ალბათ ქალთა მოდგმას.

რა მინდა და გვიყვარს ერთმანეთი, ცოლად უნდა მოვიყვანო, ნამოუდგა ბიჭი. შენ იმას ველარ ნახავ, თქვა დამაჯერებელი, მკაცრი ხმით, შებრუნდა და ნავიდა ისეთივე მძიმე ნაბიჯებით, როგორითაც მოვიდა. აგერ ნახავ, თუ ვერ ვნახავ, შენ ჩემი ცოლისძმა გახდები, მიაძახა ბიჭმა ათ მეტრში. მობრუნდა, დგას და უყურებს თბილისელ უტიფარ ლანჩავს, იქნებ მოენონა კიდეც სიძედ, სხვა მის ადგილას ვერ მოითმენდა ასეთ თავხედობას. მერე რა,

რომ ძლიერია და კუნთები აქვს, მაგან არ იცის, ბიჭის თბილისში განთქმული ჩხუბის ამბავი, არ იცის რა ლამაზად შეუძლია აფრინდეს ჰაერში და ჯიბეებიდან ხელეზამოულებლად სამ კაცს აბიჯოს სახეზე ფეხბურთელის უმონყალოდ ნავარჯიშები ფეხები.

ვენაცვალე მის ვაჟკაცობას, ერთი გარტყმის ღირსადაც კი არ ჩათვალა, შებრუნდა და გააგრძელა გზა. ეს იყო და ეს, იმის შემდეგ არც და უნახავს კაცს და არც ძმა. ცხოვრებაში ასეთი შეცდომა არასოდეს დაუშვია...

აი, ჩაქვიც. ამ ფიქრებსა და გახსენებებში როგორ უცბად გაილია ამხელა გზა. სოფლის სავაჭრო ცენტრშია უკვე, გააჩერა მოვაჭრე ქალებთან და ყველასგან ყიდულობს ყველანაირ ხილს, გულელები რომ

მოიგოს მათი, მერე ეკითხება, ქალებო, გვარს ვერ ვიხსენებ, მაგრამ დარიკო გვეოლებათ ამ პატარა დაბაში, თქვენი და ჩემი ხნის დარიკო ვინ გყავთ? მამით ობოლი, დედამ და ძმამ რომ გაზარდეს. პატარა დარიკოების მეტი რა გყავს, მაგრამ შენ ვიხეც ამბობ, მივხდით უკვე, ატლიკინდნენ ქალები და ერთმანეთს აღარ აცლიან ლაპარაკს. დარიკო ჩვენი რაიონის სასახელი ქალბატონია, შვიდი წლის წინ დაბრუნდა თბილისიდან, რაც ქმარი გარდაეცვალა ტრაგიკულად ავტოკატასტროფაში. აი, აგერ ორას მეტრში რომ ყველაზე ლამაზი სასაიდლოა, დარიკოსია იქ არის ახლა თავის ქალიშვილთან, სოფოსთან ერთად. ბიჭი თბილისში ჰყავს, კარგ თანამდებობაზეც მუშაობს. აღარ აჩერებენ ენებს ქალები — წარმატებით დაამთავრა ინსტიტუტი, კარგი ვაჟკაცია უჩა. რა თქვით, ქალბატონო? უჩა თქვით თუ შემომესმა? დარიკოს ბიჭს უჩა ჰქვია? ხო, უჩა ჰქვია, ცოლი მოიყვანეო, სულ ამის ხვეწნა-მუდარაშია დედამისი. კიდეც კარგი, მანქანასთან ახლოს იდგა, ცოტა ნაბარბაცდა და მიეყუდა კარს. ქალებმა ვერ შეამჩნიეს, რაღაც-რაღაცებს ტლიკინებდნენ კიდე, მაგრამ კაცს უკვე აღარ ესმოდა აღარაფერი, მანქანას რომ არ მიეყუდებოდა, ჩაიკეცებოდა ალბათ. მაღლობა გადაუხადა და მანქანაში ჩაჯდა. დაძრა, ოციოდ მეტრში ლამაზი სახაჭაპურის ეზოს წინ. ღმერთო, რა უქნია ამ პატარა გოგოს, რა უქნია ქალბატონს, უჩა დაურქმევია ერთადერთი ბიჭისთვის, გზაში იმასაც კი ფიქრობდა კაცი, რაში და სადღა ვემასოვრები ახლა მე დარიკოსო, მაგრამ თურმე ხედავთ, რა მომხდარა?!

რამხელა ძალისხმევა უნდა დაჭირებოდა ასეთი ტრადიციების და მამაპაპურ

მწერალი

ბონდო მაცაბერიძე

„თხემით ტერფამდე მართალი და ბუნებრივი, ბუტაფორიულობისგან აბსოლუტურად თავისუფალი“, „სიტყვიერი მარაგი ამოუნურავი, მოქმედი გმირი — უთვალავი“, „ფერადოვანი გამა სიტყვიერებისა“, „უმალ იპყრობს ბავშვის ყურადღებას, ნორჩი მკითხველი შინაურულ გარემოში ექცევა და იმავდროულად, რაღაც უცნაურსა და უჩვეულოს მოელის“, „მუდამ იმას ლამობს, ბავშვები დამოუკიდებლად ფიქრს მიაჩვიოს, წარმოსახვის უნარი გაუცხოველოს“, — ეს გახლავთ ამონარიდები ვრცელი ლიტერატურული წერილებიდან, რომლებიც ამირან არაბულმა, ემზარ კვიციანიშვილმა, თემურ შავლაძემ, ქეთევან ქუჩუკაშვილმა საბავშვო მწერლისა და გამომცემლობა „ბაკმის“ დამფუძნებლის, ბონდო მაცაბერიძის საბავშვო ნაწარმოებებს მიუძღვნეს.

ბატონი ბონდო არაერთი ჯილდოს მფლობელია, მათ შორისაა საქართველოს სახელმწიფო პრემია, შიო მღვიმელის პრემია და საქართველოს საპატრიარქოს საბავშვო წიგნის ფესტივალის მთავარი პრიზი.

ზადო და ბადო, თუსი და ტუსი, ფაციკო, კაკალო, მონადირე მერაბა, მენისქვილე აბიბო, ბაჭადო, ცუცუნა, ძუძუნა და წუნუნა, ნათლო ბიცოლა, პეპელა პეპლათარი, გვირილა გვიმარისი და, რა თქმა უნდა, ბექნა ბიჭი და თეკლა გოგო დიდი ხანია შეიყვარეს და დაიმეგობრეს პატარებმა. ახლა ამ გმირებს უცხოელი ბავშვებიც ეცნობიან.

— როგორც ვიცი, პოზიით დაიწყეთ კრებული — „თმენის ფორმულა“ — 90-იან წლებში „მერანმა“ გამოსცა.

— მოსკოვის ლიტერატურის ინსტიტუტში პოეზიის ფაკულტეტზე ვსწავლობდი. უფროსებისთვის განკუთვნილი პოეტური კრებული ჩემი სადიპლომო ნამუშევარი გახლდათ. ისე მოხდა, რომ „მერანში“ წიგნი მანამდე გამოიცა, სანამ დიპლომს დავიცავდი. თუმცა, უფრო ადრე ჩემი ლექსები „ცისკარში“, ალმანახ „სათავესა“ და სხვა პერიოდულ გამოცემებშიც იბეჭდებოდა. ბოლოს „თმენის ფორმულა“ გამოვიდა და ასე მიიხურა ჩემი პოეზიის კარი.

— და გადაერთეთ საგამომცემლო საქმიანობაზე.

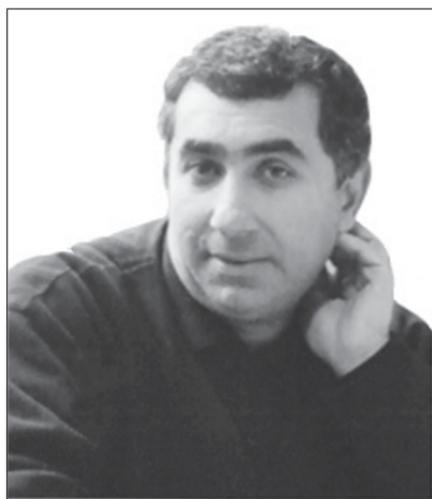
— სტუდენტობისას, თუ რამ კარგი წიგნი გამოდიოდა, იქ ვყიდულობდი და თბილისში ჩამომქონდა. გრძელ რიგებში შეამჩნევდით სკოლის მოსწავლეებსაც, სასურველი წიგნისთვის თევობით ნაგროვები თანხით რომ იდგნენ და გატაცებით საუბრობდნენ საყვარელ ავტორებზე. სწორედ მაშინ გამიჩნდა იდეა, დამეარსებინა გამომცემლობა. თბილისში ჩამოსულმა მოვამზადე განაცხადი და წარვადგინე შესაბამის კოლეგიაზე, რომელსაც იუსტიციის მაშინდელი მინისტრი თენგიზ გაზდელიანი თავმჯდომარეობდა. „პერესტროიკის“ პერიოდი იყო, საბჭოეთი ჯერ კიდევ არსებობდა და ყველას გაუკვირდა, უმსხვილესი „მერანისა“ და „საბჭოთა საქართველოს“ გვერდით კერძო გამომცემლობის დაარსება რომ მოვიწოდებ, მაგრამ ბატონმა გაზდელიანმა — თანახმა ვარო. ასე გაჩნდა საქართველოში პირველი დამოუკიდებელი გამომცემლობა „ალავერდი“.

— ბავშვებისთვის წერა როგორ დაიწყეთ?

— ერთ მშვენიერ დღეს გადავწყვიტე, დამეწერა ზღაპარი. დავწერე კიდეც „ფაციკო“ დღემდე ჩემი ერთ-ერთი ყველაზე პოპულარული ნაწარმოებია. ის მალევე დაიბეჭდა „კომუნისტში“ რევაზ მიშველაძის წინააღმდეგ. თუმცა, მანამდე, 1995 წელს „ფაციკო“ რუსულად გამოვიდა პეტერბურგში. მას სხვა ზღაპრებიც მოჰყვა.

— „ზღაპრები და იგავები“ — ასე ერქვა თქვენს კრებულს, რომელიც 2002 წელს გამოიცა. ამ წიგნისთვის შიო მღვიმელის პრემიით დაგაჯილდოვეს.

— „ზღაპრები და იგავები“ იმ დროისთვის ჩემი ერთ-ერთი ყველაზე სრული კრებული გახლდათ, 3 ათასი ეგზემპლარი მალევე გაიყიდა და მეორედ გამოვეცით. 2004 წელს მას მოჰყვა ახალი კრებული, „ზადო და ბადო“ — ბავშვებისთვის საყვარელი ზღაპარი თავგებზე, ქეთევან ქუჩუკაშვილის წინააღმდეგ. ზღაპრის



წელიწადია, ლექსს ვუტრიალებ

დასასრულს, ჩემი ზღაპრებისა თუ იგავების ყველა გმირი ნაღიმზე იყრის თავს, გამოცემულ წიგნშიც მთელი განძალა ეთმობა ილუსტრაციას, პერსონაჟებს — მხატვრისა და დიზაინერის ამგვარი გადწყვეტა ძალიან მოუხდა წიგნს. სხვათა შორის, „ზადოსა და ბადოს“ პნარედული თარგმნა რუსულად დანყებულა.

— როგორც ვიცი, თქვენს ზღაპრებს მიხეილ იასნოვი, რუსეთში პოპულარული საბავშვო მწერალი და მთარგმნელი თარგმნის.

— მიხდა გითხრათ, რომ „ფაციკოს“ რუსი გამომცემელი, კონსტანტინე ტუპლინი, არაერთხელ დამიკავშირდა წინადადებით, სხვა ზღაპრებიც გვეთარგმნა და გამოგვეცა. თავიდან, გასაგები მიზეზების გამო, თავს ვიკავებდი. შემდეგ საქართველოს კულტურისა და ძეგლთა დაცვის სამინისტროს წიგნის ეროვნულმა ცენტრმა, ქალბატონ დეა მეტრეველის ხელმძღვანელობით, აქტიურად დაიწყო მუშაობა თანამედროვე ქართული მწერლობის პოპულარიზაციაზე საზღვარგარეთ, ამოქმედდა მთარგმნელობითი პროგრამებიც. წიგნის ეროვნული ცენტრის

მხარდაჭერით, მიხეილ იასნოვმა არაჩვეულებრივად თარგმნა „ზღაპრები ბექნა ბიჭზე“ და „ზღაპრები თეკლა გოგოზე“. საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ მე ვარ პირველი ქართველი საბავშვო მწერალი, რომელიც უცხო ენაზე გამოიცა. გამომცემელი კი „ДЕТГИЗ“-ი (სანკტ-პეტერბურგი) გახლავთ.

— იასნოვი რუსულ ენაზე ახლახან გამოცემული ქართული საბავშვო მწერლების პოეტური კრებულის მთარგმნელი და შემდგენელიც არის. მგონი, თვითონ დაეკავშირდათ და ლექსების გადაგზავნა ითხოვა.

— წიგნზე მუშაობისას ის თურმე თბილისსაც სწევია. მე იმ პროექტისა და ბატონი იასნოვის ჩამოსვლის შესახებ ძალიან გვიან შემთხვევით გავიგე. თუმცა, ამასობაში მან „ბექნა ბიჭის“ თარგმნა დაიწყო და თქვა — შეუძლებელია ამ ზღაპრის ავტორს ბავშვებისთვის ლექსები არ დაენეროსო. თვითონვე დამიკავშირდა, შემატყობინა, რომ მზადდებოდა ესა და ეს კრებული და მთხოვა, სასწრაფოდ გადაემგზავნა ლექსები. ამის გამო ორი თვით გადაიდო გამოცემა. საბოლოოდ, არაჩვეუ-

ლებრივი წიგნი გამოვიდა, მას ჰქვია „Камешек и Волна — стихи поэтов Грузии для детей“.

— თქვენი წიგნები არა მხოლოდ „ბაკმის“, არამედ სხვა ქართული გამომცემლობების სახელითაც არაერთხელ დაბეჭდილა.

— დიას, ასეა. ამისთვის დიდი მადლობა მინდა ვუთხრა გამომცემლობა „ანბანს“, რომელმაც დაბეჭდა ჩემი ზღაპრების კრებული სახელწოდებით „ფაციკო“, ზაურ დეისაძის შესანიშნავი მხატვრობით და — გამომცემლობა „პალიტრა L“-ს, რომელმაც, როგორც მხატვრული გაფორმების, ასევე, პოლიგრაფიის თვალსაზრისით, უნიკალურად გამოსცა „ზღაპარი თუსიზე და კიდევ ტუსიზე“. წიგნში ჩვენი ორი მთავარი გმირი თოჯინების სახითაცაა წარმოდგენილი, მხატვრობა ანა ჩუბინიძეს ეკუთვნის.

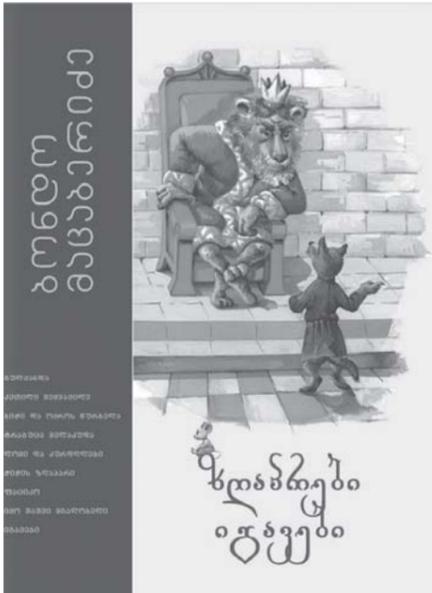
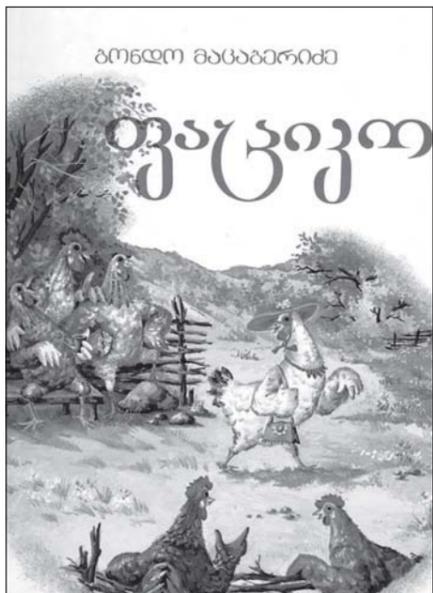
— ბევრი ზღაპარი დაგინერიათ, მაგრამ ბექნასა და თეკლაზე პოპულარული მაინც არც ერთი თქვენი გმირი არ არის. რატომ, როგორ ფიქრობთ?

— ძალიან მახარებს, რომ პატარებმა ბექნა და თეკლა ასე შეიყვარეს. ზოგადად, ნებისმიერი ასაკის მკითხველს ბავშვობის დროინდელი გმირები ახსოვს და უყვარს. ქართული მწერლობა, ზეპირსიტყვიერებაზე რომ არაფერი ვთქვათ, ზღაპრის პერსონაჟებით მდიდარია. ჰოდა, აბა, იმაზე უკეთესი რა არის, თუკი ბექნამ და თეკლამ, რომელთა სახეების შექმნას ლამის მთელი ცხოვრება ვუტრიალებ, ქართული ზღაპრის სამყაროში დაიმკვიდრეს ადგილი. როგორც მეუბნებიან, უცხოელი მკითხველიც გაიტაცა ამ ორმა გმირმა. მართალი გითხრათ, დიდად არ მიკვირს, ჩვენ ხომ ბავშვობიდან მოვიფარეთ — ყველა საკუთარ თავს პოულობს ბექნასა და თეკლაში, ყველა თავისას იხსენებს. ოდესღაც ჩვენც ვყოფილვართ ონავრები, „გვიჭენებია“ ჯოცხენი, მოგვირბენია სოფელი, დევნებიაც შევრკინებოვართ. გოგოვც დანერეო, სადაც ბიჭი, იქაც გოგო — მეუბნებოდნენ. ასე გაჩნდა თეკლა, რომელიც თოჯინებთან თამაშობს, ჩიტებს ეჯიბრება.

რუსულ ენაზე გამოცემის შემდეგ, ეს ორი ზღაპარი ლიტერატურულ ენაზე ითარგმნა, ასევე — უკრაინულად. უკრაინელები გვიმტკიცებენ, ჩვენი თარგმანი რუსებისას ბევრად სჯობსო. იქაც ცნობილია საბავშვო მწერალმა საშკო დერმანსკიმ იმუშავა ტექსტზე. წიგნი თარგმნილია გერმანულად, მანანა თანდაშვილმა და ტასო ყამარაულმა არაჩვეულებრივად იმუშავეს, იოსტ გიბერტმა კი გაარედაქტირა. ლაიფციგში წიგნის ბაზრობაზე, სადაც ერთი საღამო ჩემს წიგნებსა და შემოქმედებას დაეთმო, სწორედ ბატონი გიპერტი იყო მომხსენებელი.

წიგნი თურქულად და სპარსულადც არის თარგმნილი.

— ძალიან მნიშვნელოვანი თემაა საბავშვო წიგნის მხატვრობა. თქვენს წიგნებს ვიზუალური მხარე, მხატვრობა ყოველთვის გამოარჩევს.



— ვფიქრობ, მნიშვნელოვანია, რომ ყველა თარგმანი იბეჭდება ქართული მსახურებით, უცხოელ გამომცემლებს ძალიან მოსწონთ სახასიათო ქართული ილუსტრაცია. მოგეხსენებათ, ჩემი ზღაპრების უდიდესი ნაწილი კოტე მაცაბერძინის გაფორმებულია, ახლახან, შეიძლება ითქვას, „აღმოვაჩინეთ“ ახალი მხატვარი, რუსულად ყიფიანი, რომელსაც რეკომენდაცია გაუწია მისმა პედაგოგმა, ცნობილმა მხატვარმა გოგი წერეთელმა. მართალი გითხრათ, იმდენად მომწონს და მივეჩვიე კოტე მაცაბერძინის ხელნერას, რომ სხვა მხატვრობა ჩემს წიგნებში ვერც წარმომედგინა, მაგრამ რუსულადანმა სრულებით განსხვავებული სახეები შექმნა და თითქოს ახალი სიცოცხლე შესძინა გმირებს. სხვათა შორის, ბოლონიაში საბავშვო წიგნის ფესტივალზე ყოფნისას, ლიტველი გამომცემლების ყურადღება, თავდაპირველად, სწორედ რუსულად ყიფიანის გაფორმებული წიგნით მივიქციეთ. „ზღაპრები ბექნა ბიჭზე და თეკლა გოგოზე“ მისი პირველი ნახატი წიგნია და ჯერჯერობით, ერთადერთი. ახლა ახალი წიგნის „ზღაპრები წეროს ბუდიდან“ მხატვრობაზე მუშაობს.

— წერილში — „ცეროდენების გულთამხედავი“ — ამირან არაბული თქვენს შემოქმედებას მიმოიხილავს და ამბობს: „აშკარად იგრძნობა ანონიმ ნინამორბეთა უმდიდრეს გამოცდილებასთან უმჭიდროესი სიახლოვე, რის გარეშე წარმატება, უბრალოდ, წარმოუდგენელია“. „ანონიმ ნინამორბედებში“ ბატონი ამირანი უძველეს ფოლკლორულ ნიმუშებს გულისხმობს და ეს გასაგებია, მაგრამ მინდა გკითხოთ, რამდენად ცოცხლობს თქვენს ნაწერებში თქვენი ბავშვობის დროინდელი თავგადასავლები, განცდა, ემოცია?

— ზღაპრები ჩემი ბავშვობიდან საზრდოობს, თავსგადამხდარი ამბების, იმდროინდელი ჩემიული სამყაროს ანარეკლია. თუნდაც ფაციკოზე ვთქვათ — ჩვეულებრივი დედალია, მაგრამ მის ამბავს რეალური ძირი აქვს. რაც შეეხება ბექნა ბიჭს, მასში, ფაქტობრივად, საკუთარ თავს ვხედავ, შემომჯდარს სამ მეტრამდე სიგრძის, კარგად გამოთლილ და დამუშავებულ ცხენჯოხზე, გარს ვუვლი მთელ სოფელს, ველაპარაკები ჩემს არარსებულ ბედაურს, რეალურად კი, ჩემს თავს ველაპარაკები. იმ პერსონაჟების უმეტესობასაც, გზად რომ მხვდება, თავისი პროტოტიპი ჰყავს.

— ავტობიოგრაფიულია თქვენი ერთადერთი მოთხრობა „კაკალოც“, ისევ ბატონ ამირანს დავესესხები — „შორს გაფრენილი სიყმაწვილის, უდარდელი დღეების განუმეორებელი სიმფონია“.

— „კაკალოც“ თხისა და ბიჭის უთიერთობაზეა. ბუბიასთან ვიზრდებოდი, სოფელში. მშობლები სამტრედიის ცხოვობდნენ. იმდენად სუსტი და გალუული ვიყავი, რომ ბიძაჩემმა თხა გვიყიდა, — მისი რძე მარგებელიაო. მოგვიყვანა და, ფაქტობრივად, ვზრდიდი იმ თხას. მიმყავდა სამწყემსურში, ვაბაძე, შუადღეს წყალი ჩამქონდა. საღამოს თვითონ მოდიოდა სახლში. თხა, ცხვრისგან განსხვავებით, ისეთი მოუსვენარია, თუ მიუშვებ, სახლის სახურავზეც კი ავა, მოედება ყველაფერს. ერთხელაც არ დაბრუნდა, დაეკარგეთ. მერე მეზობლის ბავშვმა ამოიარა და დაგვიძახა, — თქვენი თხა ეგერ, ხევში გადაიდა. აი, იმ ურთიერთობებზე, იმ ბავშვურ განცდებზე, სევდასა და სიხარულზეა ეს მოთხრობა. ძალიან მიყვარს კაკალო და მის გაგრძელებას ვაპირებ.

— საერთოდ, გჩვევათ თქვენს ნაწერებთან მიბრუნება?

— ყოველთვის ვუბრუნდები ჩემს ზღაპრებს, თითოეულს გადავამუშავებ, შევავსებ. რალაცნაირად, გეგმით მივყვები — გადმოვალავ ზღაპრები და იგავები, ჩავუფიქრებ და დავასრულე, ხომ? შემდეგ საბავშვო ლექსებზე მუშაობას შევუდექი. წელიწადში, ლექსებს ვუჭრიალავ. მერე ალბათ მთელ დროს საბავშვო მოთხრობებს დავუთმობ. როგორც გითხარით, არ მინდა, კაკალო მარტო იყოს.

— საყვარელი საბავშვო წიგნი რომელია?

— ქართული ხალხური ზღაპრები.

ესაუბრა თამარ ჟურული

დასასრული

წეს-ჩვეულების მქონე აჭარულ ქალბატონს და როგორი ლავირებით უნდა მოგეთაფლა ქმარი და სანათესაო, რომ ეჭვი არ გაჩენოდეთ და უფლება მიეცათ ქალისთვის, ერთადერთი ვაჟისთვის დაერქმია ვითომ თავის მოსაწონი სახელი. დგას და აღარ იცის, რა ქნას. შევიდეს, ნახოს, გამოელაპარაკოს თუ გააგრძელოს გზა და მივიდეს თავის ცოლ-შვილამდე, დატოვოს ასე ყველაფერი, როგორც არის. არა, უბრალოდ შევა, არ გამოელაპარაკება, რალაცას შეუკვეთავს და ისე შეხედავს, შეათვალაღიერებს, გასუქებულ, გასიბუღულ, დაბერებულ, თავზე შავ თავსაფარწაკრულ დარიკოს. ის ხომ ვერც იცნობს. გამოვა და მერე წავა თავის გზაზე დამშვიდებული. არადა, რა ბოროტებაა, რა სისულელეა, რატომ არ უნდა გამოელაპარაკოს, როცა ქალს ასეთი რამ ჩაუდენია. რომელი ახლა

ეზე და არაბუნებრივი, ზედმეტად ხმაილალაი ხმით წამოიყვირა: უჩა! აქეთ ბავშვს ეცა ელდა დედისგან თავისი ძმის სახელის ასეთ წამოძახებაზე, მაგრამ ცუდის გაფიქრებასთან ერთად რეალობა წამოაშველა ტვინმა, სულ ხუთიოდე წუთის წინ არ ელაპარაკა თბილისში მყოფ ძმას თვითონაც და დედაც. არა, უჩა კარგად არის, აქ სხვა რამეშია საქმე, არც ისეთი პატარაა, ვერაფერს მიხვდეს, მაგრამ ჯერ დიდიც კი ვერ გაერკვეოდა ვერაფერში.

უყურებდა კაცი ქალს გაოგნებული და ის სიტყვები ახსენებოდა, როცა წლების წინათ მეგობარს უთხრა იმ საუბრისას, შენ მერე ნახე, ქალად რომ ჩამოყალიბდებო. ის პატარა ქმნილება მართლაც ქალად კი არა, ნამდვილ ღვთაებად იყო ქცეული, რა გენის, რა ჯიშის და რა ჯილაგის იყო ნეტა ეს ქალი, დრო და ჟამს და წლებს რომ ვერაფერი დაეკლოთ მისთვის — პირიქით, ასაკი ისე იყო შერწყმული დიდ სილამაზ-

უჩა მიშველიძე



დარიკო

გზა-კვალს აუბნევს 50 წელს მიტანებულ, პატიოსან, ქვრივ, ოჯახის ქალბატონს.

ჰოდა, შედის კაცი. ისეთი დროა, კაციშვილის ჭაჭანება არ არის მშვენიერ, ქათქათა ლამაზ სახაჭაპურში, ორი ნახევრად მიშველი პატარა თბილისელი „ლანირაჩკა“ ზის აივანზე მხოლოდ და მიერთმევს აჭარულ ხაჭაპურს. შევიდა, შეაბიჯა და რას ხედავს, დარიკო დგას გაკრიალებული დახლის უკან, უბრალოდ სხვა კაბა აცვია. ენა ჩაუვარდა კაცს, ხმას ველარ იღებს, დარიკოს თმები, დარიკოს ზღვისფერი თვალები. დგანან და უყურებენ ერთმანეთს, მერე დარიკოს ტუჩები ეუბნება დარიკოს ხმით, რა მოგართვათ, ბატონო? არაფერი, შვილო, მე შენი დედიკო მინდოდა, ქალბატონი დარიკო, უცბად გამოერკვა კაცი, ცოტა შეყვარდა გოცნებულ ბავშვი და მერე დაიძრა უკან მყოფი საკუჭნაოსკენ, ოთხიოდე ნაბიჯი უნდა გაეგლო ალბათ იქამდე საიდანაც ჩამიწუში არ ისმოდა, ისეთი სიჩუმე სუფევდა, იმაზე ჩუმადაც რომ ეთქვა ბავშვს მაინც გაავანებდა კაცი — დე, ვილაც სიმპათიური მამაკაცი გკითხულობს. მოცქრიალად, დაუბრუნდა თავის ადგილს და დაელოდა მოვლენებს.

მშვენიერი, მაღალი, მოხდენილი ქალის ლამაზი ფიგურა გამოჩნდა ოდნავ ჩაბნელებულ თაღში. ჯერ სახე არ უჩანდა, ნელი ნაბიჯით მოვიდა დახლამდე, დადგა, მიესალმა მამაკაცს და ხმისამოუღებლად დააკვირდა რალაც დიდი ინტერესით. ბოლოს კაცმა მოიკრიბა ძალა, მიანიშნა იქვე კუთხეში მდგარი მაგიდისკენ და ეუბნება: ორად-ორ წუთს ნაგართმევთ მხოლოდ. გაჰყვა ქალი და წინ ჩამოუჯდა მაგიდასთან. ისედაც სასწაულ სიჩუმეში, კიდევ უფრო სიჩუმე ჩამოწვა თითქოს. უყურებენ ერთმანეთს კაცი და ქალი და ხმას არ იღებს არცერთი, გოცნებული შეჰყურებს ბავშვი ასეთ სცენას და ვერ გარკვეულა, თუ რა ხდება. ისევ კაცმა დაარღვია სიჩუმე: ნელს ოცდასამ აპრილს 50 წელი შემისრულდა, ზუსტად 33 წლის წინ აქ ერთი პატარა გოგონა გავიცანი ფეხბურთელმა პატარა ბიჭმა, იმ გოგოს დარიკო ერქვა, თქვა და გაჩუმდა. პატარა პაუზის შემდეგ ქალი უცბად იდაყვებით დაეყრდნო მაგიდას, ხელები მიიფარა სახ-

ესთან, გოცნებაში მოიყვანდა ადამიანს. ჩალისფერ თმას არანაირი საღებავი რომ არ ენახა არასოდეს, ისე ლამაზად შეერთებოდა ვერცხლისფერი, მსოფლიოს უძლიერეს სტილისტებსაც კი დანყვეტიდა გულს ხელოვნურად ამაღავარის მიუღწევლობა. ყველა პლასტიკურ ქირურგს შემურდებოდა ბუნებრივად დაბერილი, ბავშვივით გაბუტული ტუჩების, რომლებიც კიდევ შემორჩენოდა დარიკოს. აბსოლუტურად უკოსმეტიკო სახე, ლურჯი თვალები ქვემ ოდნავ შესამჩნევია ორად-ორი ნაოჭის სიეთ მომხიბვლელობას მატებდა ქალს, ისეთ სიმპატიურს ხდიდა, სხვანაირი თვალთ ვერ შეგახედებდა კაცს. ქალის უზომო სექსუალურობის მთლიანად დამრეგულირებელი ის ორი კოზირი უკვე მთლად ჯოკრებდა იყვნენ ქცეულნი.

საოცრებაა პირდაპირ, ორმოცდაშვიდი წლის, უკვე ასაკში მყოფი ქალბატონი გოგოსავით გამოიყურებოდა და თუ წლოვანება არ იცოდი, კაცი ვერც იფიქრებდი და ვერც მიცემდი 30-35 წელზე მეტს.

არ მოუშორებია სახეზე აფარებული ხელები დარიკოს, უბრალოდ შეხსნა, დააშორა ერთმანეთს გრძელი, ლამაზი თითები და ისე დაუწყო კაცს თვალთვლება. შეამჩნია კაცმა თითებს შორის ცრემლიანი რომ იყო უსაშველოდ ლამაზი თვალები, რალაც აქამდე განუცდებლად გრძნობამ გაუარა ტვინში, მერე გულში, მერე ფეხებში და ჩაიტანა მინამდე, უცბად დაუძმინდა გული და დაებინდა გონება. ერთი კაცისთვის, ერთი დღისთვის მეტის-მეტი იყო ასეთი განცდა. მთელი არსით, მთელი სიცხადით ხვდებოდა მამაკაცი, თუ რა ტროფობა, თუ რა ბედნიერება დაუკარგავს, გრძნობდა, როგორ სძულდა თავის თავი, თან უსაზღვრო სინანულის გრძნობა ახრჩობდა.

აუჩქარებლად, ნელა ჩამოილო ხელები დარიკომ, თან თითქოს შეუმჩნევლად თითებს გააყლა ცრემლი, წამოდგა:

- თუ ღმერთი გნამს, გარეთ გავიდე, — თქვა ხმადაბლა და წინ გაუძღვა კაცს.
- დედა, ცუდად ხომ არა ხარ? — მიადახა ამდენ ხანს დახლს უკან ჩუმად ატუზულმა ბავშვმა, მთელ იქ მომხდარს ენაჩავარდნილმა რომ ადევნა თვალად.
- არა, შვილო, აქ დარჩი, მერე აგიხსნი ყველაფერს, — ერთი სიტყვით,

დამჯერე შვილს როგორც ეკადრება, ისე მიუგო ქალმა.

ცოტა ხანს ჩუმად ისხდნენ ეზოში სკამზე. მერე წყნარი, მშვიდი საუბარი წამოიწყეს, თვალეში უყურებდნენ ერთმანეთს, ზუსტად ისე, ორი დიდი ხნის უნახავი, მონატრებული ადამიანი რომ შეხვდება ერთმანეთს. დაბნეულები ჩანდნენ, თითქოს სინანულით აღსავსე ლაპარაკობდა ორივე.

ისხენებდა დარიკო, როგორ წაიყვანა და გადაკარგა ძმამ მთიანი აჭარის ერთ-ერთ მივარდნილ სოფელში ნათესავეთთან, რამდენჯერ ეცადა გამოპარულიყო. დღისით რომ არ გამოუვიდა, ერთხელ ლამითაც სცადა, სულ არ შეშინებია მგლების ყმუილის, მაგრამ მგლისმუხლა ბიძაშვილებს სად გაექცევი, შუაგულ ტყეში გაჭრილი ვინრო ბილიკიდან რომ დაუბრუნებიათ თურმე ატირებულ ბავშვში.

გული ეწვოდა კაცს და არც თვითონ დაუშალავს არაფერი. მოუყვა, მეორე დღეს ტესტ-მატჩზე როგორი საშინელი ტრავმა მიიღო, როგორ სასწრაფოდ გააქანეს თბილისში, ერთი ის მოასწრო, აჩიკოსთვის დაებარებინა აუცილებლად გამიგე დარიკოს ასავალ-დასავალიო, რაც თავის დაუდევრობით ვერ შეუსრულა მეგობარმა.

მერე სწორად განსაჯეს ყველაფერი, დარიკო პატარა იყო საიმისოდ, რომ თბილისში მოექნებნა მაშინ ბიჭი, ან რატომ უნდა მოექნებნა თავმოყვარე, ამაყ აჭარულ ქალბატონს, როდესაც პირიქით, ბიჭს თვითონ არ უძებნია.

ახსოვდა ბიჭს, ახსოვდა, მაგრამ ვერ აცნობიერებდა რომ უყვარდა თურმე... მერე კი თბილისელმა გოგონებმა გადააკრეს ბინდი ყველაფერს.

რამდენი ხანი გავიდა უკვე, ადგომას აღარც აპირებენ, სხედან და საუბრობენ კაცი და ქალი. უცბად ხმამალა, გულიანად გაიცინა ქალმა. გადაირია ფანჯრიდან მომზირალი 15 წლის ბავშვი. რამდენი წელია, დედა არ უნახავს ასეთი გაცივებული, ასეთი ბედნიერი, ასეთი მოკაშკაშე და გაცივებული. ახლა კი ხვდება, მაგრამ არასოდეს უკითხავს თუ რატომ ერქვა მის ძმას უჩა. ან რატომ უნდა დაბადებოდა ეს კითხვა. ის კი იცოდა, რომ დედამ შეურჩია ეს სახელი. არადა, არც ერთ ბავშვს, არც იმათ მამებს არ რქმევიათ ეს სახელი. რა ძვირფასი ყოფილა დედიკოსთვის ეს მამაკაცი, ნეტა სად იყო აქამდე, ან როდის წავა, რომ დედამ, მისმა ყველაზე დიდმა მეგობარმა მერე უამბოდა და აუხსნას ყველაფერი, როგორც შეპირდა. იქნებ აღარც წავიდეს, გაიფიქრა სოფომ.

ბოლოს წამოდგა კაცი, წამოდგა ქალიც — ხელი გაუწოდა, ემშვიდობებოდა. ჩამოართვა ქალმაც. ნელი ნაბიჯით გაემართა მოშორებთ მდგარი მანქანისკენ, დარჩა ქალი ხელეჩამოშვებული, გახევებული. შუა გზაში შეჩერდა კაცი, მობრუნდა, ჩქარი ნაბიჯით მივიდა ქალთან, მოეხვია და გულში ჩაიკრა. არ განძრეულა ქალი, თვითონაც ასწრა ჩამოშვებული ხელები და მხრებზე ჩამოეფო ნაზად...

ხალხო, ეს რა ხდება, ეს რა უბედურებაა, აი, თქვენი სანაქებო დარიკო, აი, თქვენი უკარება, პატიოსნების განსახიერება, დამდგარა და მთელი ქვეყნის დასანახად ეხვევა და ეხუტება ვილაც კაცს. შვილის მაინც როგორ არ რცხვენია ად უსინდისოს. რამდენი მოხოვნილი ჰყავს, რამდენს უყვარს ეს მშვენიერი, ლამაზი, განათლებული სათნო ქალი და არავინ ახლოსაც კი არ გავიკარა.

არა!!! არა!!! აქ რალაც სულ სხვა რამეშია საქმე, ამბობს დიდი და პატარა, ქალი თუ კაცი, არა მარტო იქაური ჭორიკანა ქალები, არამედ მთელი მსოფლიოს გესლიანი ენებიც კი დარიკოს მხარეს არიან, ყველა აღიარებს, რომ აქ რალაც დიდშია საქმე, რალაც დიდებულში. ნუ გემინია, დარიკო! გიცნობთ, დარიკო! შენსკენ ვართ, დარიკო! აცხადებს საქვეყნო ჭორბიუროც. სოფოც დედიკოს მხარესაა, მაგრამ უცბად მამა გაახსენდა და თვალები დახუჭა, მაინც ვერ აიტანა სხვა კაცს ჩახუტებული დედამისი.

ჩაჯდა კაცი მანქანაში, გააგრძელა გზა. დარჩა ქალი. დაშორდნენ ერთმანეთს.

მაგრამ ეს უკვე დროებით დაშორებაა, ეს კაცმაც იცის და ქალმაც, ისინი მეორედ იგივე შეცდომას აღარ გაიმეორებენ და მთელი დარჩენილი ცხოვრება ერთად იქნებიან.

ნანა ეხვია

ციკლიდან: „ჟამი არს უკვე...“

ვინაა ავმა თვითნებობებმა გამოიჭამა გული მხურვალე, მაგრამ შენ მყავხარ უერთგულესი და მე ცოდვილი ვთბები შენს ცეცხლთან.

დღეები დღეებს ჰგვანან საოცრად — გემო არ ვიცი სიხარულების; ეს ჩემი ჯვარია, ჩემი სათრევი და აქამომდეც რა მაცოცხლებდა, რომ არა შენი მშველელი ხელი.

ლოცვის სიტყვებით მომაქარგინე ჩემი ხრიოკი სულის მინდვრები და დამარწყულე ცოდვით დამშრალი.

ლოცვა

ახალია მთვარე, ახალია მზეცი, ღმერთო, განმაახლე მეც.

მინდა ბალახი ვიყო ადამიანთა ნაფეხურებით გადათელილი და ჩემი ღვანლი მოთმენა იყოს — ჯილდოს მომტანი სასუფეველში.

კიდევ ერთხელ მოვიდა თოვლი ჩვენი სიბილნის დასაფარავად, მაგრამ სიავემ მრავალნახნავამ მაინც აჯობა ნაზ სიქათათეს — დადნა თოვლი და ტკივილისაგან გულშეკუმშულმა დედამინამ თითქოსდა მითხრა: ამაოდ დაშვრა ღმერთი.

მეთერთმეტე ჟამი მუშაკს შევება შენგან მებოძა, შენი მადლის შუქი მნადის სიავისგან მხსნელისა.

სალექსიკონო ერთეული: ტოტალური — გარყვნილების ეპოქა, სადაც ზნეობას ტოტიც კი არა აქვს ჩამოსაფდომად და ჯოჯოხეთის ალისა არ ეშინიათ.

როცა მკვდრეთით აღედგები, შენი ცხვარი მინდა ვიყო შენს მარჯვენას მინდობილი, განმენდილი, სპეტაკი.

ჭიანჭველასაც თავისი გზა აქვს — ღვთის მიცემული; რას ერჩი, როცა არაფერს გიშავებს, დაე, იაროს.



პროექტი

საბა'ნი ნიგნები უსინათლოთათვის

საქართველოს პარლამენტის ეროვნული ბიბლიოთეკის ეზოში, მარო მაყაშვილის ბაღში, ელექტრონული ნიგნების სახლ „საბას“ თაოსნობითა და ფონდ „ლია საზოგადოება — საქართველოს“ მხარდაჭერით მწერლებმა და ახალი პროექტის სულისჩამდგმელებმა მოიყარეს თავი. შეკრებილი საზოგადოება კიდევ ერთი ნიშნით გამოირჩეოდა — მათ შორის მრავლად იყვნენ უსინათლოები. პროექტი, რომლის პრეზენტაციაც ღია ცის ქვეშ გაიმართა, უპირველესად, სწორედ მათთვის იყო მნიშვნელოვანი — სულ რამდენიმე თვეში მათთვის, და არა მარტო მათთვის, ელექტრონული ნიგნების სახლ „საბას“ თაროებზე ხმოვანი ნიგნები გამოჩნდება.

ერთი შეხედვით არაფერია ახალი, თუ გვეტყვიან, რომ ხმოვანი ნიგნები მზადდება, მაგრამ თუ ამ ინფორმაციას იმასაც დასძენენ — უსინათლოები და მცირედმხედველები სრულიად დამოუკიდებლად მიახერხებენ ამ ნიგნების ელექტრონულად მოპოვებას, ჩამოტვირთვას, არ



დასჭირდებათ დისკის მოხმარება, ინტერნეტი, შეძლებენ, სურვილისამებრ, დააპაუზონ, ტემპი შეცვალონ — ააჩქარონ ან შეანელონ, ელექტრონულადვე ჩანიშნონ ადგილი, სადაც შეწყვეტენ მოსმენას, უკვე მივხვდებით, რომ საქმე მართლაც უნიკალურ სოციალურ პროექტთან გვაქვს.

რამდენიმე თვეში უსინათლო ადამიანებისთვის ხელმისაწვდომი გახდება ასობით ხმოვანი ნიგნი. პროექტი როგორც ქართული, ისე უცხოური ლიტერატურის ჩანერგას ითვალისწინებს.

სხვადასხვა ლიტერატურული ნაწარმების აუდიოჩანაწერი მრავლად მოიპოვება. არაერთხელ გვექონია საშუალება, ოქროს ფონდში დაცული უნიკალური ჩანაწერებიც მოგვესმინა, მაგრამ ის, რასაც ელექტრონული ნიგნების სახლი „საბა“ გვთავაზობს, ტექნოლოგიური თვალსაზრისით, იქნება პირველი ქართული ხმოვანი ნიგნი, რომელიც თანამედროვე სტანდარტებით შეიქმნება. Saba Reader-ს, რომელიც ელექტრონული ნიგნების ნაკითხვის შესაძლებლობას იძლევა, დაემატება ის ფუნქციები, რომლებიც საშუალებას მისცემს, უპირველესად, უსინათლო, მცირემხედველ ადამიანებს, თავის ელექტრონულ მოწყობილობაში — ტელეფონში, ტაბლეტსა თუ კომპიუტერში — ინტერნეტის გარეშე იქონიონ ასობით ხმოვანი ნიგნი. „საბას“ კატალოგს დაემატება ასობით ხმოვანი ნიგნი, რომელიც აპლიკაციის თაროზე განთავსდება.

პროექტის ავტორები, უპირველესად, იმ მდიდარი ხმების ფონდის გამოყენებას აპირებენ, რომელსაც საზოგადოებრივი რადიო ფლობს. გარდა ამისა, იმ სოციალური საწარმოების იმედიც აქვთ, რომლებიც წლების მანძილზე ბეჯითად აგროვებდნენ ხმებს, წერდნენ თანამედროვე მწერლებსა და მათ მოთხოვნილებას თუ ლექსებს. პროექტს უკვე გამოეხმაურა სოციალური საწარმო აუდიო-მულტი სტუდია „პერა“, რომელმაც დაგროვილი ხმოვანი ნიგნების გადაცემა და ხელშეწყობა აღუთქვა ელექტრონულ ნიგნების სახლ „საბას“. ასე, ნელ-ნელა, გარდაიქმნა არ-



სებული აუდიოფაილები თანამედროვე სტანდარტების მქონე ხმოვანი ნიგნებად. პირველი ხმოვანი ნიგნი, რომელიც პროექტის პრეზენტაციაზევე ჩაინერგა, თანამედროვე პოეზიის რამდენიმე ნიმუშისგან შედგება — ღია ცის ქვეშ სახელდახელოდ მოწყობილ სტუდიაში საკუთარი ლექსები წაიკითხეს ღია სტურუამ, გიორგი კეკელიძემ, სოსო მუშველიანმა, დიანა ანფიმიადიმ, ლელა სამინაშვილმა, რატი ამალლობელმა და სხვებმა. ანთოლოგიის გამოსვლა სექტემბრისთვის იგეგმება. ოქტომბერში კი, როგორც გვირდებიან, ელექტრონული ბიბლიოთეკის თაროზე 400-მდე ხმოვანი ნიგნი დაიდება.



ლიტერატურული გაზეთი
საქართველოს კულტურისა და ძეგლთა დაცვის სამინისტრო
საქართველოს მწერალთა სახლი
რედაქტორი ირაკლი ჯავახიძე
რედაქტორის მოადგილე უჩა შერაზადიშვილი
ფურნალისტი თამარ ყურული
ISSN 2346-7940
9 772 346 794 004