

# ლიტერატურული განცემი

№7 (167) 8 - 21 აპრილი 2016

გამოცემის ორ კვირაში ერთხელ, პარასკეობით

ფასი 80 თეთრი

## ტარიელ ჭანტურია

პლანეტას ჩვენსას საჭი აძვე,  
ჩემი აზრით, მარცხნივ!

ერთ ნაწილს პოეტებისას  
საჭე აქვთ თურმე მარჯვნივ!  
აქვთ ლექსი ოქრო-ვერცხლის,  
ბრილიანტის და მარჯვნის...  
თუ წერილებსაც წერენ,  
ყველას საჭე აქვს მარცხნივ,  
არ ეშინია — ხნიერს —  
არც სიკვდილის და არც ხნის...  
ეს აქეთ — მემარცხენე!  
ის იქეთ — მემარჯვენე!  
უყვართ რატომ მარცხნივ —  
ვერ ეწყობიან ჩვენებს!  
ის აქეთ — მემარჯვენე!  
ეს იქით — მემარცხენე!

არც მჯდარან მანქანაში —  
დააჭენებენ ცხენებს!  
შლიან ქვეყანას, შლიან —  
უკვე დაანაწევრეს!  
წრე, პარტიები, ჯგუფი —  
ვიცნობთ ჯგუფების წევრებს! —  
ზოგს რომ საჭე აქვს მარჯვნივ,  
ზოგსაც — საჭე აქვს მარცხნივ...  
არიან ოსტატები  
ქვეყნის ტანჯვის და მარცხის...  
ჩვენს ძვირფას დედამიწასაც  
საჭე აქვს (ხშირად) მარცხნივ!  
არც რამ სისუსტე ეტყობა,  
ნარმოიდგინეთ — არც ხნე...

IV-V

## ჯუანშერ ტიკარაძე

### RESPECT-ი

თერთმეტი საათი ხდებოდა,  
მეგობრის სახლიდან რომ გამოვედი.  
ნოემბრის ცას მსუბუქი ლიბრი გადაჰკვროდა კანზე  
და მბუუტავი მთვარეც მაღლა ატყორცნილ ლამპიონს წააგავდა,  
მავრამ ჯერ კიდევ არ ყინავდა.  
ამიტომაც ვიფიქრე,  
მეტრომდე ფეხით ჩავივლი-მეთქი.

ორასიოდე მეტრის შემდეგ ბევრი ლუდის ცუდმა ზნემ წამომიარა.

თავიდან მეგონა, შინამდე უხითათოდ მივაღწევდი;  
მერე ვიგრძენი,  
ეს ამბავი როგორ გამიჭირდებოდა;  
კიდევ ას ორმოცდათი მეტრის შემდეგ საბოლოოდ დავრწმუნდი,  
რომ მშობლიურ უნიტაზამდე შარვალს მშრალი ვერ მივიტანდი.

ჰოდა, მეც იქვე,  
ორ ხუთსართულიან კორპუსს შუა,  
მომცრო ხეივნის ჩრდილებს შევაფარე... ეე... ტანი.

პირველმა ჩამომვლელმა დამინახა,  
როგორ ვცხრებოდი;  
მეორემ — უკვე შემსუბუქებული ხვანჯარს რომ ვიკრავდი;  
მესამემ — ჩრდილიდან სალამპიონოზე გამოსული  
და ზუსტად მიხვდა,  
იქ რასაც ჩავიდენდი;  
მეოთხე ამას გულში მხოლოდ ეჭვად თუ გაივლებდა;  
მეხუთეს უკვე მე გავხედე ცოტა იჭვნეულად;  
მეექსის გვერდით არეული ნაბიჯით ჩავიარე;  
მეშვიდე — გულთმისანიც რომ ყოფილიყო — სათაკილოს ველარაფერს იგუმანებდა;  
მერვეს თბილად გავულიმე;  
მეცხრეს ვკითხე,  
მეტროს სადგურს ხომ ვერ მიმასწავლით-მეთქი;  
მეათემ მითხრა:

აი, აქ გახლავთ, ჩემო ბატონო.

VIII-IX





ცის საამნები აგრევატთან იჯდა და ბერკეტს აწევებოდა. მერე, სამ წელინადს ისევ ციხედ იყო, ერთ წელინადს კი ისევ გარეთ. ასე ცხოვრობდა.

ინსტიტუტის შექმნიდან რამდენიმე წლის შემდეგ ემანუელ არდაშირმა აკადემიურის მილი და მამის სული სახლიც დაიბრუნა, საიდანაც ასურასტანმა საჩიტარული საზოგადოება გამოიძევა.

მანამდე კი ფანჯარასთან მიდგმულ საწლზე ინვა და ფიზიკის ინსტიტუტის მესაძირევლეობაზე მეტად სხვა რამებზე ფიქრობდა. ბიბლიოთეკაში ეპოვნა ბაგშვილის დროინდელი, საყარელი წიგნები და მათი ფურცლვით იქცევდა თავს.

— რა უნდა ვიკვლიო? — ეკითხებოდა აბულასანს, — ფიზიკა ის კი არ არის. ოცი წელინადია, არ ვიცი, რა ხდება. აინჭაინ ამერიკაშია...

აბულასანი მეოთხე კლასის არაბულ პაპირის ენერგია და ეთანხმებოდა. თვითონაც მინვებოდა ხოლმე და ფურცლავდა ძევლის ძველი წიგნებს — სიურტეს ისტორიას და გრაფინია რუდოლტადტს.

წესით, მთელი დღეები სამუშაო სართულზე უნდა გაეტარებინათ, მაგრამ სადილის შემდეგ კოტრიალი ყველას მონატრებოდა და სანამ ძებნა-გამოტევვის ზემდეგი ყვითებით არ ჩამოივლიდა საძილე სართულის დერეფნებს, ქვემოთ არავით ჩადიდა. როდის-როდის აკრიფებონენ და დაბრუნდებოდნენ თავიანთ კაბინეტებში, სადაც შაშის თამაშით იქცევდნენ თავს, ან ბიბლიოთეკაში ჩამოსხდებოდნენ. სადილი დიდი ვერაფერიშვილი იყო: ფაფა, ჩაი, სუფი, წინიბურა და კოტლეტები, კვირას: კარტოფილის პიურე და ბრონეულის წვენი. თუმცა, ალბერტონი სალაფავის შემდეგ შთამბეჭდავიც კი ეტქოდა.

ერთ თხმაბათს გარდაიცვალა მხცოვანი პროფესორი ისიდორე ჟამიანი. დაიძინა და აღარ გაიღვია. მისი ცხედარი გრძელ სკამზე დასავენეს სასადილოს ჰოლში.

პროფესორი ინვა წყნარი და თითქოს მტვერდადებული. ძველი ქურთუე ემოსა და ქუსლებდაცვეთილი უზონარო ფეხსაცმელები.

ნაშუადღევს ასურასტანი მოვიდა, ოდნავ მღელვარე და თვალებდასიებული. თორმეტი კაცი ახლდა.

სწრაფად შემოვდა პოლში და გვამის დანახვისთანავე შედგა, შლაპა წაიძრო თავიდან და იქ შეკრებილთ მდაბლად დაუკრა თავი.

— ძალიან გვიან გამოვფხიზლდით, — თქვა ხანმოკლე ლუმილის შემდეგ.

ხმა არავის ამოულია.

— ხვალ დილით პროფესორი ჟამიანი დაიკრძალება თავისი მეუღლის გვერდით, მეშვიდე სასაფლაოზე.

— ეგ რომელია? — ეს იყო ვალთანგ აღათანგის, მთლად უქბილო ბერიკაცის ხმა. ქაბლიანამდე მას თავისი ობსერვატორია ჰერნდა, დიდი ტელესკოპი ჩამოეტანა გერმანიდან და იმ ობსერვატორიდან იშვიათად გამოდიოდა. მეტად მეაცრი და უხეში კაცის სახელი გავარდნოდა, სტუდენტებს ტანჯავდა და ამაზე არც დარღობდა, სწავლის საქმე ასეაო, ამბობდა.

— არლიანთა სასაფლაო, სადაც თქვენი მეუღლეც მარხია, — ცივად მიუგო აბულასანმა, — ჩვენ ვაფასებთ თქვენს შრომას და პროფესორ ჟამიანის ლვანწლს.

— გეტყობათ, — არ დაცხრა პროფესორი აღათანგი.

— პატივი ეცით მიცვალებულს, — უხალისობ თქვა ასურასტანმა და გატრიალდა.

მეორე დილით ყველამ დაინახა, როგორ შეაცურეს დახურულ ეტლში უკვე კუბოში ჩასვენებული ჟამიანის ცხედარი.

— ჩვენც ასე გაგასვენებენ? — იკითხა ფანჯარასთან მდგომა ემანუელ არდაშირმა.

აბულასანს საფლატელები აწევა და მოულოდნელად წამოსროლა:

— ძირს ქაბლიანი!

— ყმანვილო, — მიუახლოვდა პროფესორი არმიზ ირუბაქი, — გაუფრთხოლდით თქვენს თავსა და ჩვენცა, რადგან წყეული გამომტებლები ყველაფერს ჩაუჭიკივებენ ბოროტ მმართველებს. ამ ქცევისათვის კი ქათინაური გერგებათ...

რაღა ყმანვილი იყო, თმა აღარ შერჩენოდა თავზე.

თვეში ერთხელ ამალია მოვიდოდა ხოლმე რამერუმებით გამოტენილ ჭრლი ჩანთით. აბულასანი ხედავდა, რომ ქალი დღითიდლე ბერდებოდა. ისინი მზეს ეფიცებებოდნენ ხოლმე ინსტიტუტის ტიტველ ეზოში და ხმადაბლა, მშვიდად და ეგებ მოსაწყენადაც ლაპარაკობდნენ.

— რა გატირს? — ფრთხილად ჰკითხავდა ხოლმე აბულასანი.

— სულ ყველაფერი მტკიცა, — პასუხობდა ამალია, — ეს ანვარა მთლად გიუი ყოფილა. ქალს არ გაატარებს, არ უშრინის. თუ ეგრე უნდოდა, ცოლი მოეყვანა. აი, ეგ პაპიროსები მაგისია, შენთან წამოსვლის წიგნებია.

— სახლი მომენატრა, — აღმოხდებოდა აბულასანს.

— დიდი რამეც ეგ არი. ეტაუერკა გადავაგდე ქუჩაში. ადრე სულ გუსტებოდი, ეხლა სულ ვხდები.

ამალია ერთ ლამეს რჩებოდა წათესავების თახაში, აბულასანის გაცრეცილი პერანგები მიპერინდა და შემდეგ მოსვლაზე კიდევ მეტი ჭაღარით და კიდევ უფრო გაფართოებული თვალებით ბრუნდებოდა.

— აი, აქ მტკიცა, — თეძოებზე იდებდა ხელს, — როდის უნდა გამოგაშვებინონ წიგნებ?

— რამდენი წლის ხარ ახლა შენ? — აბ-

მდებნელ-გამომტეხელთა შვილები და დიოდნენ, მეორეში მაღალი კატეგორიის მოქმედავთა, მესამეში მინისტრებისა და სხვა მოხელეებისა, მეოთხში კი სხვა დანარჩენის. იყო ერთი სკოლაც, საგანგებოდ გლეხთათვის, რომელთა რჩეული შვილებიც სასკოლო დროებით მოჰყავდათ ერთ კალაქის ზემოთა ჭიშკრიდნა, დაცუმულ გენერალთა ბჭიდან.

წამოზრდილი წორჩი ასურასტანი სკოლობაში სწავლობდა.

მამა ასურასტანი კი დივანზე ინვა თავის ბინდიან კაბინეტში და ჭანმეტებზე ფიქრობდა. წიგნი კვლავინდებურად ხელში ეჭირა, მაგრამ სტრიქონები თვალსა და ხელს შუა უქრებოდა. რაღაც აუგრეული სისწრაფით დარბოდნენ ეს ოხერი ჭანმეტები.

— მოკლავს ამდენი ჩაი, მოკლავს ამ-

დენი პაპიროსი, — ღელავდა ქალატონი ასურასტანი.

— ახლა გამაყუჩებელს გავუკეთებ, — გულსგარეთ ბურტყუნებდა სირინოზი.

— ბევრი გაუკეთე, ბევრი, — გული შესტყიოდა ბოგდიხასნ.

გენერალ-პრეზიდენტი კი სწუხდა და თავისითავს ეკითხებოდა საწილ რთაში:

— ას ეს შენ რა გამოგაშვებინონ წიგნები?

— ასე მიედინებოდა ცხოვრება.

— ჰერცოგი გლობურსტერი პირობას ას-

რულებდა.



შაითანბაზარში ლუდის სახდელი მან-

ქანა ჩამოიტანეს და ერთ ძეველ საამნეროსა მიაგნეს. პარუსინის ფაბრიკა ამუშავდა. სახლებს ნომრები დაანერეს. სამი დღის გაუპარასავობა დანაშაულად აღარ ითვლებოდა.

— აქ სვამდნენ ლუდის, რომელსაც არავინ დალევდა, ენეოდნენ თაბაქოს, რომლის კვამლიც ძნელად გადასაყლაპი იყო და სათუთად აპრიალებდნენ მოჭიდავის სამერდებული არიანის ბრძობიდან. აბულასანს უჭირდა არიან.

— აღბათ, ყველაფერმა ერთად.

— ისმაილზე დუქანი გაიხსნა, მწვა- დიო, ყველაფერით. მთელ ქალაქი გაიხსნა...

მერე ამალია მიდიოდა, გზას დაუყვებოდა აფსუს უბნისკენ. ხელში ცარიელი ჩანთა ჟერმანიდან იშვიათად გამოდიოდა. მეტად მეაცრი და უხეში კაცის სახელი გავარდნოდა, სტუდენტებს ტანჯავდა და ამაზე არც დარღობდა, სწავლის საქმე ასეაო, ამბობდა.

აფსუს იქეთ ქალაქი ჩანდა.

შაითანბაზარში ბევრი რამ შეცვლილი იყო, არაფრისაგან გადაექციათ მყრალ და არეულ, მოურესრიგებები და წესრიგით გაჯერებულ ქალაქად. ინსტიტუტში გამოცეტილებს არ ენახათ ახალი ქალაქი, მაგრამ აქც კა იგრძნობოდა, რომ ბევრი რამ გადასაფლავედა.

თავის იქეთ ქალაქი ჩანდა.

შაითანბაზარში ბევრი რამ შეცვლილი იყო, არაფრისაგან გადაექციათ მყრალ და არეულ, მოურესრიგებები და წესრიგით, კელა აქ შებოლილი თევზის ნახევრადა და განიმებდება აბულასანი ბინდებიდან. აბულ

## სიცოციური ლექსიკონი

— როცა ვფიქრობდი, რომ ვკვდები  
და უკვე ჩემი ჯერა —  
ჭალარა თმაში უეცრად  
შავი თმა გამომერია...  
ჩემს ნათქვამს ნალდად მოყვება,  
ვიცი, თომარი ქუჩური,  
მაგრამ ფაქტია — მე უკვე  
თავს მადგას შავი ქოჩორი...  
რა, არ ვიფიქრო? — სიკვდილი  
ალბათ სიცოცხლით იცვლება!  
რა ვქნა! რა გინდათ! არ მოგწონთ?  
არ გჯერათ? არ შეიძლება?  
ღმერთს, ყოვლისშემძლეს, ეს საქმე,  
რას ფაქტობა, არ შეუძლია!  
სხვა პატარებულებული  
სიცოცხლით არ შეუცვლიათ?  
იცით თქვენ? არ შეუცვლიათ?

## ნიმუში... ნიმუში...

თავსხმა წვიმა! — ღვთაებრივ წიგნს —  
დაუსველდა ცას ყდა...

ან ასე ვთქვათ: დედას ჩვენსას  
ჩვენთვის ცრემლი წასკდა... —  
ასანირი ლეგენდა და  
ზღაპარი და მითი... —  
პოეტი ხარ! — გევალება,  
მოიფიქრე! მიდიით...  
რა გამოდის! — არაფერი  
ამ ცისა და მიწის  
არც მე ვიცი;  
არც შენ იცი,  
არც არავინ იცის...

თავს ლექსებით,  
თავს მუსიკით,  
თავს გალობით ვიქცევთ! —  
ვლამობთ, უფლის საიდუმლოს  
მცოდნე ხარგ, ვიცით წესი  
მუდარის და ლოცვის...  
...რა კარგია...  
რა ცუდია,  
ასე მაგრა რო წვიმს...

მწუხარება ძველის ძველის  
ძველის ძველის ძველი —  
ჩვენს გამო — უფალს თვალი  
ჩვენს გამო აქვს სველი... —

ებრალება კიდევ ერთი  
საცოდავი შვილი...  
...

კიდევ კარგი, იცის წვიმა  
სიზმარი და ძილი...

...თვლის ამინდის ბიურო, რომ ჩვენზე მეტი იცის  
ამ თოვლის და ამ წვიმის და,  
ესე იგი — იმ ცის...

\*\*\*  
— რა საკამათოა — ჭკვიანია კაცი,  
მაგრამ ათჯერ უფრო ჭკვიანია ქალი! —  
ქალიშვილო. ცოლი. საყარელო. ხასა... —  
თავის ბეჭდებით და ფირუზით და ლალით!  
გათხოვილი — ნებით! გათხოვილი — ძალით! —  
მუდამ ქმარზე უფრო  
ჭკვიანია ქალი!  
(აქ არ იგულისხმოთ სილამაზე მისი — ყელსაბამი  
ბროლის,  
ფირუზი და ლალი).  
წევს თუ არ წევს კაცთან — ჭკვიანია ქალი! —  
კაცზე ოცჯერ უფრო ჭკვიანია ქალი...

## პოზაცია

...თავის დროზე დედოფლად  
გვერდით ედგა ოც ნეფეს! —  
ზოგს — იდიოტს, ზოგს — ჭკვიანს,  
ზოგ ბლუს, ზოგ მეოცნებეს...  
ახსოვს სხვადასხვაგარი  
ალერსები, კოცნები...  
ინჟინერები! შოფრები!  
პრარაბები! მგოსნები...

დღეს ფეხების მაგიერ  
ხელი გაუშვერია:  
ხურდას ხან არ აძლევენ,  
ხან აძლევენ — შეველია...  
პროფესია მათხოვრის —  
ძველის-ძველის-ძველია...  
შეეწია! და მაინც  
თვალი ზოგჯერ სველია...

## ჭარიელ ჭანტურია



## ნიგნიდან: სიყვარულის პავი ყუთი

...  
რა მოხდება — ზოგჯერ თქვენც  
მიიტანოთ გულთან! —  
განა რამეს ბევრს ითხოვს —  
ხურდა... ხურდა... ხურდა...

## ნივარები

— არ ვიცოდი! — კაცი თურმე  
სიცოცხლითაც იღლება!  
— ქალი?  
— ქალი მით უმეტეს — ორჯერ უფრო იღლება!  
დედამთილი — ინყველება,  
ქმარი — სულ ინიხლება!  
მოკლედ, კაციც,  
მოკლედ, ქალიც,  
მოკლედ, ყველა იღლება! —  
სიცოცხლისგან იღლება!  
სი-ცოცხლის-გან იღლება!

მაგრამ კაციც, როგორც თავი,  
ბოლო-ბოლო იცლება,  
როგორც ყანჩი,  
როგორც ჯიბე —  
ბოლო-ბოლო იცლება,  
თუ ცნობილ ზმნას დავიხმარებთ —  
ბოლოს გარდაიცვლება!  
თუმც ამითაც საბოლოოდ  
არაფერი იცვლება!

ისე, საინტერესოა —  
სიკვდილითაც იღლება?  
ამ სიცოცხლით გადალლილი —  
სიკვდილითაც იღლება!

\*\*\*  
ორი გოგო მიყვარს  
ერთდროულად მიყვარს  
ორი რატომ მიყვარს  
ზოგჯერ თვითონ მიკვირს  
ერთი — აქეთ მოგყავს  
ერთი — იქეთ მიგყავს  
ეს აქეთაც — გიყვარს  
ის — იქეთაც — გიყვარს  
არც კი ვიცი უფრო  
დღეს რომელი მიყვარს  
ხან ესა და ხან ის  
სიტყვას გადამიკრავს  
მე ვერ ვეტყვი ამას  
მის სახელს და მის გვარს  
მე ვერც იმას ვეტყვი  
მის სახელს და მის გვარს  
შევეჩვევ თითქმის  
წლები წლებს რომ მიჰყვა  
რა შეცვალეს წლებმა —  
ესეც ისიც — მიყვარს  
რომელიმე ალბათ  
გზიდან გადამიყვანს  
მე ორივე მაინც  
ძველებურად მიყვარს  
...ვინც ჭკუიდან უფრო  
ადრე გადამიყვანს  
ვეტყვი — მეორეზე  
უფრო ის რომ მიყვარს...

\*\*\*  
ხიდან ხეზე გადაფრინდა ჩიტი —  
ფრინველების პო... პაუნდი... ჟიდი...  
უცხო ქვეყნის ზნემაღალი გიდი...  
სამოსელი — სულ უბრალო ჩითი...  
სამოთხისევნ გაშვერილი თითი...  
სახეზე ზღაპრის, ლეგენდის და მითის...  
არ სჭირდება ფანჯარა და ხიდი...  
სხვა ქვეყნებში უვიზოდაც მიდის...  
აქვს ნამდვილი ანგელოზის „ვიდი“.  
არც დამბაჩა, არც ტყვიების მჭიდი —

წყნარი, წყნარი, კეთილი და მშვიდი...  
ყველას გვახსოვს მშვენიერი წამი —  
ხიდან ხეზე გადაფრინდა ჩიტი...  
— მორჩი, ბიჭი, სხვის ბუდეში ჭიტინს!  
...ხიდან ხეზე გადაფრინდა ჩიტი...

\*\*\*

საქართველო, საქართველო, საქართველო, საქა...  
უ-უ-უმშვენიერესი და უკვდავი საგა!  
გაოცებულია ყველა, ვინც შეგავლო თვალი:  
ეს როგორი მიწა გაქვს და  
ეს როგორი ცა გაქვს!  
...ორი საყვარელი შევილი წაგართვეს და წაგა...  
აფხაზეთი... სამართლო — წაგართვეს და წაგა...  
მაინც გალობ სიყვარულის საგალობელის! საგა...  
სიყვარული! — გადარჩენის შენც მხოლოდ ეს გზა  
გაქვს!  
იცნობს მთელი დედამიწა შენს ეზოს და გზა-კარს...  
— საქართველო!  
საქართველო!  
საქარ...

## ლექსიკონი — რეპლიკა

საქართველო პანაწინა,  
ერთიანობის ფართია —  
როგორ უნდა დაეტიოს  
აქ ამდენი პარტია!  
აქ იმდენი მხატვარი და  
პოეტი და ბარდია... —  
ვის რად უნდა, რა ყედ გვინდა  
ეს ამდენი პარტია!  
სულელურად ვიქცევით და  
ღმერთმა არ გვაპატია —  
ყველგან, ყოველი ხის ძირას  
ორი-სამი პარტია!  
იმედია, გადაუვლის  
დიდ ერს ეს აპათია!  
კი, ბატონო, დიდი-დიდი —  
ერთი-ორი პარტია!  
(ამ აზრის გაპროტესტება,  
„პროსტო“ სიაბანდია!)...

## ვარლამია შეთი

— დნეპრს, ამაზონს, ლიახვს,  
პოს, მისისიპს, არაგვს... —  
დიდი ანგარიშით  
მნიშვნელობა არ აქვს! —  
ეს — წყალია ყველა —  
დედამიწის წყალი,  
ისე, როგორც ყველა —  
ქალი არის ქალი!  
ისე, როგორც ყველა  
კაციც არის კაცი!  
რაც გითხარი, ძმაო,  
დაიხსომე ან!

ზოგადსაკაცობრიო

გახლავთ, ხალხნო, ეგ სია!

არ გეგონოს, ეს ლექსიც...

მთლად საბავშვო ლექსია!

დედამიწა — სამშობლო —

ყველასათვის ერთია!

მისიც, ჩვენიც — პატრონი

ერთადერთი — ღმერთია!

\*\*\*

თქვენ — უბერავთ,

თქვენ — გრიალებთ,

სვამთ ღვინოებს,

არყებს,

ლუდებს!

ჩვენ — თამაშის კაცები ვართ!

როგორ ქვია? — ჰომო ლუდენს!

რაც არ უნდა მოხდეს ანი —

მთლად ქვეყნანა გადაბრუნდეს,

ჩვენ ვერ შეგვცვლის ვერაფერი —

სულ ვიქენით „ჰომო ლუდენს!“

სწორ არჩევანს ცხოვრებაში

ვერავინ ვერ გაგვიმრუდებს:

— ნარდი, ძმაო! კარტი, ძმაო! —

დაარიგე!

ჰომო ლუდენს!

## ტა-ტა-ტა-ტა... ტანდემი

მიდის მათი ცხოვრება —

ძირითადად — რიტმული!

თავს ირჩენენ ცალ-ცალკე —

რით — ძმალი და რით — მული!

გადაუვლის დროდადრო  
ყოფას მათსას ალმური —  
ჩხუბს იწყებენ უაზროს  
ხან — რძალი და ხან — მული!

უქმროდა და უშვილოდ  
დარჩენილი ოჯახი,  
რა დონეზეც შეეძლოთ,  
იმ დონეზე მოჯაყეს!

ჩხუბს იწყებენ დროდადრო  
ხან — მული და ხან — რძალი!  
...ლოგიკურად, ცხადია,  
სახლს გაუჩნდა ხანდარი!

არ სჭირდება მათ პრძოლას  
მსაჯული და სარდალი...  
თვითონაა ორივე  
მტყუანიც და მართალიც...

### გაბუ გაბრაზებულია

— მე არ დავდივარ, საცა კაფეა,  
მე არ დავდივარ, საცა ბარია —  
საცა კაფეა, საცა ბარია,  
იქ კაცი — სანთლით საძებარია! —  
საერთოდ, კაციც, საერთოდ, ქალიც —  
ორივე სანთლით საძებარია!

როგორც ბულბული, როგორც ტოროლა —  
იქნება შეგხვდეს თითო-ოროლა,  
მაგრამ იქ, საცა კაფე-ბარია,  
როგორც ბულბული, როგორც ტოროლა —  
სუყველა სანთლით საძებარია!

რად არის კაცი საძებარიო,  
რად არის ქალი საძებარიო —  
ვიცი, ისევ მე გამამტყუნებენ —  
რა ვქნა, არ სჯერა ჩემი ბარეორს...

არადა, არ ვთქვა? — საცა ბარია,  
საცა კაფეა, საცა ბარია,  
ნამდვილი ქალი — საძებარია,  
ნამდვილი კაცი — საძებარია...

**კვირა**

მთელი ღამე ასე ვარ —  
გაურკვეველ ბურანში! —  
ხან — გაერთიანებულ  
სახარება-ყურანში,  
ხან — ჰინკეის გუნდში ვარ —  
ფეხი ცუდად მისხლტება!  
ხან, ევერსტზე ასულს,  
შიშით გული მისკდება!  
ხან — შვედი ვარ, ხან — ფრანგი,  
ხან — ზანგი ინგლისელი,  
ხან — ველოთი დავფრინავ,  
ხან — დავცურავ გლისერით!  
ხან — დაჭრილი ვაგდივარ  
ფეხში ტყვიადაზღილი!  
მაინც, რომ უნდა ვიყო,  
არ ვარ ისე დაღლილი...  
დღეს ხელიდან მეორედ  
გამოვუსხლტი ვამპირებს!  
...ვემზადები — მარსისეკნ  
გადაფრენას ვაპირებ...

### ციკლიდან: ჰომო ლუდენს

დავანებე თავი თამაშს —  
ტუზ-კაროლს და ვალეტ-დამას —  
სიცოცხლესთან სიკვდილის და  
ბედთან — უბედობის თამაშს...  
ვინ დაიჯერებდა ამას! —  
დავანებე თავი თამაშს —  
მურმანს, გურამს, პიკოს, რეზოს,  
ლაშას, საშას, გიგის, თამაშს...  
დავანებე თავი თამაშს —  
ალბათ თემით შევცვლი თემას...  
არასოდეს კრიჭაში არ  
ჩავუდებით: ის — მე, მე — მას...  
...ეს ჩემიო, ეს მისიო,  
ის — სისხლიო, ეს — ოფლიო...  
ებრძევის დღემდე საკუთარ თავს  
საცოდავი ეს მსოფლიო!  
რა ვურჩიო! დამიჯერებს? —  
დაანგბოს თავი თამაშს...  
მიხვდებიან? გაიგებენ? —  
ეს კაროლი და ის დამა...

\*\*\*  
...მოცარტის სტილში დაბეჯითებით  
ყველიან მითებს ეზოს ჩიტები,

და უსასრულო მელოდიისგან  
გადაღლილი აქვთ სულის თითები...  
და ცა სავსეა ცრემლის წვიმებით —  
ანვიმს კლავიშებს... წყდება სიმები...  
და ვდგავარ სველი ჭადრების ქვეშ და  
თვითონ არ ვიცი, რად ვიღმიები...  
ალბათ შაშვები! უფრო — ბულბული...  
ისე გალობები ჩვენი ჩიტები —  
შემირცხვენია ამათ ჰიტებთან  
პოპულარული ჩვენი ჰიტები...

\*\*\*  
...დაისვენებს, და ის ვენებს  
დასვენებს ამით —  
ვენებს, დალლილს სირბილით და  
ლვინის სმით და ჭამით!  
დამიძებულს ნევროზით და  
დამთრგუნველი ქამით,  
იმედიანს მხოლოდ ფიქრით —  
ერთად ქცეულ სამით,  
იმედიანს რამდენიმე  
წუთითა და წამით,  
იმედიანს — მხოლოდ ფიქრით...  
ლამით. მხოლოდ ღამით...  
...

ამით. მხოლოდ ამით.  
ამით... მხოლოდ ამით...

### ჰომო ლუდენს ნარდი, კარტი და ა.შ.

ვითამაშე, და თამაშს გული გადავაყოლე!  
გულის გადაყოლებას ფულიც გადავაყოლე!  
იმ ფულს ის ჯობს, რომ თამაშს გული გადავაყოლე  
(თამაშები — ეს თითქოს მომენტია საგოლე)...  
რა იქნება ცხოვრება, თუ თამაში ჩაქოლე —  
თუ მუსიკა ჩაქოლე, თუ თეატრი ჩაქოლე,  
თუ ღიმილი ჩაქოლე, სიყვარული ჩაქოლე,  
თუ ფეხბურთი, ჩოგბურთი, თუ პოკერი ჩაქოლე.  
...

ითამაშე, ძამია, გული გადავაყოლე!  
დიდი საქმე, თუ თამაშს ფულიც გადავაყოლე —  
ჭუჭყი, ჭუჭყი, ნაგავი — ფულიც გადავაყოლე!

### სამადლობელი ლეისარომატი

— კიდევ ერთი ჩამომისხით —  
ვადღეგრძელო ჩემი მესხი! —  
ჩემი რძალა,  
ანუ შვილი,  
ანუ ირა — ირა მესხი!

მეც, ციალაც — ცოცხლები ვართ  
მისი გარჯით, ვალით, სესხით!  
...აფხაზეთის ტანჯვის სახე —  
მიდღეგრძელეთ ირა მესხი!

### ალიუს-მინუს ლეისარომატი

აქეთ — მტყუანი, იქეთ — მართალი! —  
მტყუან-მართალის სალტო-მორტალე!  
მე ვიცი კაცი — მუდამ მტყუანი!  
ვიცით ჩვენ კაცი — მუდამ მართალი!  
გაასვენებენ განთქმულ მტყუანს და  
ყვავილებით და ხოტბით მორთავენ!  
დიდი მართალი! დიდი მტყუანი! —  
ქვეყანას მუდამ ახსოვს ორთავე!

\*\*\*  
— გადავლახავ დღეს არსებულ ყოველნაირ ზღვარს —  
ყველა ტბას და ოკეანეს, მდინარეს და ზღვას,  
გადავლახავ, რა თქმა უნდა,  
უსასრულო ცას,  
დავიკიდებ ყველა მეფეს,  
იმპერატორს, ცარს... —  
სულ იოლად გადავილო უსასრულო სავალს —  
სამოთხეში დროზე ადრე ჩემი ფეხით ჩავალ!  
სამოთხეში? კი-კი-კი-კი,  
უსათუოდ ჩავალ!  
მრავალ-მრავალშამიერო,  
მრავალ-მრავალმრავალ...

\*\*\*  
ის, რაც მოხდა — უკვე მოხდა!  
ის, ვინც მოკვდა — უკვე მოკვდა!  
შესაცვლელი შეიცვლა! —  
დრო გაეიდა! — დრო დამოკლდა!

მუგუზალი იქცა ნაცრად,  
ლიმილს ცრემლი ჩაენაცვლა,  
ბოლოს მივხვდი, სიძულვილის  
რომ არ შეიძლება აცრა...

საქართველო — ვერძნობ და ვიცი —  
სამოთხეში მგზავნის ვიზით...  
მოუთმენლად ველი იმ წამს —  
რჩეულ ხალხთან ძვირფას ვიზიტს!

\*\*\*  
ჩემს ასაკში, წესით, უნდა ხშირად ვიჯდე,  
ჩემს ასაკში, წესით, მეტხანს უნდა ვიწვე!  
მე კი პირიქით ვარ, და ლოგიკურია —  
გალიზიანებას და ლიმილს რომ ვიწვევ!

გეხვეწები, ღმერთო, მეც გამომაშტერე,  
რა ვენა ახლა — იყოს,  
რაც იქნება მერე...

\*\*\*  
ძლივს შევაჩვიე თვალი  
ბერის პროფესიალს და ანფასა!  
ხან ვწერ, ვთამაშო ზოგჯერ! —  
ხან — პლიუს ვამბობ, ხან — პასა!

ხან — კმაყოფილი ვარ და  
ხანაც — ვემდური ხანას!  
ლექსს ვუწერ ეკას, სანდროს,  
ტარიკოს, თამოს, ანას!

ერთი გამომრჩა აგერ —  
ლამაზი გოგო — სალი!  
მეც ხომ შევძინე მამულს  
ქვეყნის კაცი და ქალი...

\*\*\*  
— ფუჟ, რა სიცივეა, როგორი ყინვა!  
მადლი ღმერთს, რომ ახლა ყველანი შინ ვართ!  
ბავშვების — კისკისი,  
ბერების — ხვრინვა!  
(საფლავში ნაკლები იქნება ყინვა...).  
არ ვიცი, ვინა ვარ — უკან ვარ, წინ ვარ.  
იქ, სადაც ვიღაცა მოდის ან მიდის,  
რაღაცას ყიდულობს, რაღაცას ყიდის —  
უკლებლივ ყველასი — პატარის, დიდის —  
ერთან დღის მტერი — ოხერი ყინვა...)

კარგია — ჩვენ ახლა ყველანი შინ ვართ! —  
ძილი. უძილობა. კისკისი. ხვრინვა...  
...მოხუცებს თავისი ანუხებთ ფიქრი —  
მინაში ნაკლები იქნება ყინვა...)

(ცოცხალს კლავს, მოკლულს კი ინახავს დიდხანს —  
ამაში ნამდვილად ჯობს სითბოს ყინვა...)  
...

ტელევიზიას კი სურს გაგვაოგნოს —  
ხვალისთვის საშინელს გვიკითხავს პროგნოზს...

**რეალიკა**

თამაში რომ ცოდვა იყოს,  
ვინ გამოდის შოთა მაშინ! —  
კეთილი და ბრძენთაბრძენი  
სახე დიდი მოთამაშის!  
ბევრი ვიცი — თამაშისთვის  
უყვარს თავის არიდება!  
ეს გზა ჯობდეს — ჩვენს თაროზე  
ვეფხის წიგნი არ იდება!

\*\*\*  
მიყვარს პროცესი გათენების —  
დამისთვის დარდის გატანების! —  
ანგელოზები ბრუნდებიან,  
სადაც ქრებიან სატანები...  
ჩემი ბავშვობა მაგონდება —  
სუფასა... ურეკი... ნატანები...  
...ენგელოზები ბრუნდებიან —  
აღმსრულებლები ცათა ნების...

მიყვარს პროცესი გათენების...  
ვარჯიში. ჩაი. განტელები...

\*\*\*  
ნეტა როგორ გაგრძელდება —  
მეც თუ ვიგრძნობ როსმე შეებას!  
როგორ დამიმძიმდა ფიქრი,  
ან ეს გული რას მიშერება!  
ალბათ უნდა ნასულების  
დიდ არმიას გადავება!  
...ეჭ, სიცოცხლის გათავებაც  
ნეტა გავდეს გათავებას...







## ჯუანშერ ტიკარაძე

### ზამთარი. ნისლი. დამე. ქალაქი

#### 1.

მაგრამ ლაგდება ბოლოს მაინც ყველაფერი, ისე კოხტად ლაგდება, როგორც პისტოლეტის მჭიდში ლაგდებიან და მშვიდად თვლებენ ჯერაც უწყისარი ტყვიები და წინასწარ მოხაზულ კალაპოტს

უბრუნდება ყოველივე

და თავისას ირგებს მაინც ყველა — ვინ — ქვირფას კოსტუმს

ან გიუს პერანგს

და ვინაც კიდევ — მათხოვრის ფლასებს

და ვერაუმხდარ ბედისწერის ბამბასავით რბილ და არწივის კლანჭებივით მტკიცე არტახებში

უზრდება საბოლოო ეს ამბოხი, ეს ფორიაქი, ეს ფუსფუსი, ეს ფაციფუცი, ეს წყურვილი, ეს ღმერთებისთვის წართმეული ცეცხლი ჩვენ შიგნით, ეს სინაზული, ეს მოლანდებული მოქუფრული ცა და ამ ცაში ეს არასდროს არსებული ვარსკვლავები...

ეს ზამთრის ნისლი სათუთად გამოკრული ლამის ქალაქი, თითქოს შესაჭმელად გადანაზული მწერი ობობას აპლაბუდება.

#### 2.

საკუთარი სულის დილეგებიდან ვეზიდები მე

სიტყვებს,

სიტყვებს და

კიდევ სიტყვებს

არყოფნის ნისლისგან

ყოფიერის

გამოსაძერნად.

#### 3.

ზამთარი. ნისლი. დამე. ქალაქი.

დღეებო, გხედავთ, როგორ იმსხვრევით.

ამშუნებული ცხადით დალაქილ

სინდის კორტნიან მორცხვი სიზმრები.

და სინაზულიც იძვრის, იზრდება,

თითქოს გაფლანგულ დროთა ქარად ქრის...

ნახატი ავდრით ნამიზეზები:

ზამთარი, ნისლი, დამე, ქალაქი.

#### 4.

აქა და იქ,

აქა და იქ,

აქა და იქ

ნისლში ფეთქავენ გადლაპნილი ლამპიონები —

ყვითელი ლაქები გიგანტური პითონის ტანზე.

### ნისლის

თემურ კილაძის ხსოვნას

#### 1. წვიმა

დაიძრა კორპუსების მაღალი სართულებისკენ

ახალდანმული ასფალტის ნოტიო თხშივარი

და წამისანმით, წამისანმით,

წარმავლობის კაეშანზე დაგეშილ წამით

(სადაც,

სადაც ფიქრების მიღმა)

თიხად ყოფნისას შეცნობილი სიმარტოვე

წამოგვაგონდა...

სივრცის და უამის გაგლეჯილ ქიტონს

ულამბავს წვიმა

მოთენთილ ქალაქს.

#### 2. ქალაქი

ამ ქალაქში სხვა ქალაქიცაა,

უკვე აღარარსებული ქალაქი.

მე ვხედავ იმ სხვა ქალაქს ამ ქალაქშიც:

მე ვხედავ სხვა დღეებს გასათენებელ ღამეებში,

ეტლებს და ჩარდახებს

თანამედროვე ტრანსპორტით გაძეგილ ქუჩებში,

მე ვხედავ უკვე დანგრეულ სახლებს

აალაგებულ შენობებში,

მე ვხედავ ჩაძირულ კუნძულს მომწვდეული

მდინარის მღვრიე ტალღებში

და მე ვხედავ წასულ ადამიანებს

ახლა მიმავალი ადამიანების ქვაფენილზე

დაცემულ აჩრდილებში.

#### 3. აჩრდილები

ხავსმოდებული ნანგრევები. სურო. ყორნები.

მიხრნილი ბალი. ნაბიჯები. ქენჯნა — გიურზა.

უკან: უმწერ სინაზული სევდის მომრევი.

წინ: განნირული სურვილებით მოკირწყლული გზა.

#### 4. გზა

ყველა გზა (მ)არადისობაში მიდის.

#### 5. მარადისობა

მეცეპე, სიკვდილო,

სიცოცხლის ცეკვა:

წრეზე,

წრეზე,

თითქოს ბავშვის უმწიფარი ხელით

მოხაზულ მობის ქალაქი.

ოკრობოკრონ წრეზე ვატრიალოთ

უსასრულოდ

ეს სამყარო —

მაგიური

სიტყვით შექმნილი.

#### 5. არადისობა

შენ ხარ ბალახი,

შენ ხარ მიწა,

შენ ხარ ჰაერი.

შენ ხარ

ატომი

ატომთაგანი

და ყოველთა ხილულთა

და ყოველთა უხილავთა

და შენ — შენ არ ხარ...

შენ არ ხარ...

არ ხარ...

#### 6. სიტყვა

ის იტექს

ჯერადაბადებული

პლანეტების მუხტს

თავის წიაღში

ან შეუძლია

შედედებული სისხლი

დაძრას

96 საათის წინ

გარდაცვლილი

ადამიანის ძარღვებში.

ის ხან ჩანასახის

გულივით ბორგავს

არარის გარსში გამოკრული,

ხან უშფოროველად დოლემს

დასანერი

ლექსების ტაეპები

როგორც ასახდენი სიზმარი

ბედისწერის

ქაოტურ წარმოსახებში,

ვიდრე დაგესაზმრება;

როგორც უფერული

და თოთო ათინათი

კუნაპეტ ღამებში,

ვიდრე ხსახასა

დღედ გათენდება.

#### 5. ექო

ეს უსახელო

და რუტინული

სასონარეცეპტა —

ჩემს თვალებში

გამომწყვდეული

უხორ ღრიალი —

თავამატებით ეხეთქება

ქალაქის კორპუსებს,

კორპუსებს,

კორპუსებს,

კორპუსებს,

კორპუსებს,

და იფშენება

ბეგრა-ბეგრა

და იკარგება

სამყაროს

მოროგონუ

(სიტყვით ვერ გამოხატავ).  
დიახ, მეც აგრძოვე, რამეთუ  
როგორც არაერთხელ აღვნიშნე და კვლავაც  
გავიმეორებ:  
ბრაგ-ბრუგ (მკერდზე მუშტის დაშენის ხმა),  
ამჯერად მართლაც რომ  
დედა მომიკვდეს  
ა.შ.

#### ნესი №3 მიტევების შესახებ

დათვს ცველაფერი მიეტევება.  
დათვს ისიც მიეტევება,  
რაც დაოვსაც კი არ მიეტევება,  
იმიტომ, რომ დათვია.

#### ნესი №4 LGBT-ების შესახებ

ქისა იშიშვლე, რაინდო, სინმინდის დასაცავად!  
თუ საპატარაძლოდ მოკაზმული მამაკაცი  
პადრეს კურთხევით ვერ შეჰქიცავს თავის გულისწორს,  
რომ საკუთარი უკანალი მას მიუძღვნა მან საუკუნოდ,  
ვიდრე სიკვდილი ან სხვა კაცი არ დააძორებთ,  
თუ შეინ რასის იშვიათი ეგზიტებლარები  
დედაქალაქის მთავარ გამზირზე ვერ გაფენენ  
წინა ლამთა ნასექსარ ნიფხვებს  
ან არაიშვიათი გამვლელები  
მათ ჩაცმულობას ალმაცერად თუ გახედავენ  
და ბანჯგვლიანი რეტროგრადებიც  
უბოდიშოდ გაქელავენ  
ველის შროშანებს და ექვსფერ ალმებს,  
დათვსაც წაულია მაშინ სუყველა —  
სათითაოდ და კოლექტურადაც.

#### ნესი №5 ისევ შეშფოთების შესახებ (პირველკლასელთათვის)

შე შ ფ ო თ ე ბ ა  
შეშ-ფო-თე-ბა  
შეშფოთება  
შ



შეშა ტყეშია. შანშე ტყეში დათვს შეეჩება.  
დათვი ტყეში სამიშია. შანშე შემინდა.  
დათვმა შანშე შეჭამა.  
აშშ შეშფოთებულია. ევროკავშირიც. შენ აღშფოთდი.  
ეჳ, შე შ, შენა.

#### ნესი №6 მედიტაციის შესახებ

უნდა მოადუნო ყველა კუნთი  
და გათიშო გონება,  
როცა დათვი შენ შეჭმასაც დააპირებს.  
იქნებ ასე ბოლომდე არ შეგჭამოს  
და შენგან რამე მაინც დარჩეს.  
ვთქვათ,  
კეთილი მოგონება.

#### ნესი №7 ვაჭრობის შესახებ

დათვი შეშით მდიდარ ტყეში ბინადრობს,  
დათვის ტყეში ბევრი, ბევრი, ბევრი შეშაა,  
დათვს ტყეში ნაჯახი სჭირდება,  
დათვი თავის მზეს ფიცავს,  
რომ ნაჯახს მხოლოდ შეშის დასაჩენად გამოიყენებს,  
დათვი ფიცას გატეხვას არ იკადრებს,  
არა,  
არ იკადრებს.

#### ნესი № 8 გაგიკივირდებათ და, კვლავაც შეშფოთების შესახებ (ამჯერად, აბიტურიენტთათვის)

მხ.რ. მრ.რ.  
მე შევშფოთდი ჩვენ შევშფოთდით  
შენ შევშფოთდი თქვენ შევშფოთდით  
მას ჰერიდი

#### ნესი №9 გრძელვადიანი დოქტრინის შესახებ

დათვი კუთხეში არ უნდა მიიმწყვდით  
კუთხეში მიმწყვდეული დათვი  
თავის ნებაზე მიშვებულ დათვზე უარესია

დათვი უნდა მოთაფლო  
დათვს თითო უნდა დაუქნიო  
და მოფერებით უთხრა: თუუთ!  
დათვს უყვარს მოფერება  
განსაკუთრებით — ძუ დათვს  
ორო

\*\*\*

სიკვდილი  
პეპლის ფრთების ერთი აქნევით უმცროსია  
სიცოცხლეზე.  
როგორც სოფლის სამკითხველოს  
გაცრეცილი და უხიაკი გამგე,  
ის სასოებით ალაგებს თავ-თავიათ ადგილებზე  
ნესტიანი ლანდებით დაჭმულ ხის დარბაზში  
უდიერად მიგდებულ წიგნებს.

#### ნაცარძეპიას ჩანახორები

მთელი იანვარი თავს ვიმტკრევდი  
დეკემბერში დასმულ შეკითხვებზე...  
სულ გადავქექე,  
რაც კი იყო ტვინში ნაცარი.  
\*

თებერვლის ეჭვებს ქარები და თოვლ-ჭყაპი მოჰყვა.  
მომაკვდავი დევივით ბორგავდა ქალაქი  
აშმორებულ სარეცელზე,  
ნისლის დაგლეჯილი საბანი  
ქონბოდებულ და მოჩვარულ ტანს ვერ უმალავდა.

\*

მოლანდებული ურუანტელის მოლოდინში  
მოვიდა და წავიდა მარტი.

\*

აპრილს კი ჯერაც გაუშლელი სინანულის  
სურნელი ჰერნდა.  
მე მბჟუტავ ნაკვერჩლებში ვხედავდი ჩამწვარ იმედებს;  
მე გამოგონილ მოგონებებში ვქექავდი  
არარსებულ ქუჩებს, ჩიხებს, შესახვევებს;  
მე ბუხრის წინ მოსაყოლი თავგადასავლების  
ალმური მაბრუებდა და თვლემას მგვრიდა;  
მე...

\*

ამასობაში შეუმჩნევლად შეეპარა მაისი ქედებს.  
ფანჯრიდან მოჩანდა  
საღამოს თქეშში აივის ქვეშ შეყუული შეყვარებულები.  
ელვა დროდადორ ანათებდა იმათ ბაგეებს.  
მეც გამახსენდი.

\*

მერე ცელის ხმა გავიგონე.  
არა,  
ჯერ დამესიზმრა, რომ დავფრინავდი.  
გიგანტურ მატლებს გამოელრლნათ დაქანცული ცა,  
ჩაუდენელი ცოდვების ობი ედო  
ფუტურო უსასარულობას წაფარებულ  
ჯანდისფერ მერქანს.

ქვემოთ,

სადამდისაც მზერა გადასწვდებოდა —

და უფრო იქითაც —

ყველგან,

მთელ დედამიწაზე,

ქალაქების, მთებისა და ოკეანების მაგივრად

(როგორც ცირცეს გრძნებული ბანგი),

ფონდორ,

უნდილი

და ულმობელი ჭაობი ბუყბუყებდა,

ხოლო მე კა

უკე ველარ გიმაგრებდი

დამდიმებულ ტანს

ჯალათის ხელებივით ხეშეშ ჰაერში

და არამხდარი წინათგრძნობის ცრუ სიშვიდეში

იძლის მწერლის უზრუნველი თანდათანობით

სამყაროს ჩასახვამდე მომლოდინე ჭაობისკენ

ვეშვებოდი,

ვეშვებოდი,

ვეშვებოდი,

ვეშვებოდი...

რომ გამელვია,

სიზმარ-ცხადის არეულ ნაგლეჯებში,

გულის შინეულ ბაგაბუგებში,

იღნისის ჩახუთულ დამეში

დიდებანს,

დიდხანს ჩამესმოდა ცელის უცოდველი ხმა,

ბალახის ძვლებზე მოხვედრისას რომ გამოსცემდა.

\*

ხოლო იგნისის ტყუპისცალი და

გაცილებით გრილი გამოდგა.

ნაცარიც ბევრი იყო

და დროც,

ნაცრის საქექად.

\*

აგვისტო, აგვისტო —

ზედ ქორნილის წინ

ქალწულობანართმეული პატარძალი...

მდინარე ჰებედა

კორპუსების ეკალ-ბარდებს შერჩენილ ფატას,

სისხლით დაწინენებული სიტყვები ლაგდებოდნენ

ჩამავალი მზის სავალ სტრიქონებზე

(მე დევის ზარდაბაშის კედლებზე)

ლალის თვლების ათინათ მომაგონდა

და ბედისწერის ჩახუთულ ეჭვებში ჩასახული

უხილავი ტალღები

ეხეთქებოდნენ არაფრიდან ამოზრდილ ქალაქს.

\*

უფსკრული?

არა.

უფრო ძგიდე მაგ უფსკრულისა:

გამოაჩინა სექტემბერმა

ამძალებული ოცნებებით დასერილი ჭრილობები.

მე მითორევდა

სიკვდილამდე კიდევ ბევრჯერ სათქმელი

ფშუტე სიტყვების

შეგნებული განურჩევლობა,

მე გულისგარეთ ვისმენდი

ბუხრის წინ მოყოლილი შორეული ომების ამბებს,

მე ეჭვების დუმილს მინდობილი ველოდი

გასათენებელ დამებებს

## ჯუანშერ ტიკარაძე

ივლისის ნოემბრი

მოიპარება ქუჩიდან ხვატი,  
ასფალტს ვეფხვივით ფრთხილად აბიჯებს.  
ეჭვების მხუთრი ძარღვებშიც ატანს,  
მჭახე ყრანგტალი გააქვთ ნაბიჭვრებს.  
ბოლოს ღამდება, ხსნა გვიანდება,  
მთვარით ივსება ზეცის აუზი.  
ვერავერს შეცვლი, ყრუა განგება,  
სათქმელს ხელებით როგორ აუხსნი?  
და ათრობს სინდისს ქალაქის ლექი  
ხორხისამფხრენ ბალდამის არყით.  
სიზარი სურვილს ტკივილით ეკლავს...  
ცხადი? ეჰ, გმადლობთ, თქმადაც კი არ ღირს.

\*\*\*

ხელზე ჩაბლაუჭებული გადამყავს გადასასვლელზე  
დაპატარავებული დედაჩემი.  
სიზმრის თაგბრუდამხვევი სიცხადით  
ირევიან ერთმანეთში  
ადამიანები, მანქანები, მოგონებები, მიცვალებულები.  
ჯერ არ ჩამობნელებულა,  
მაგრამ უკვე ინთებიან ღამპიონები  
აჩქარებული დღეების ბინდში.

## ზამთრისაირისკან

ღამპიონებმა დაწინწელეს ნისლი,  
ბინდს უამური გემო გამოჰყვა.  
ქუჩის გენა რთახშიც ისმის,  
სულს მგლები ფლეთენ ქუჩის გამოლმა.  
არ ცხრება უინი, ყრუ და უცები,  
სასანანულოდ სინდისს წვეულა...  
ქარს შეხიზვნიან ბედის ფურცლები,  
სხვა ცხოვრებიდან ამოხეული.

## მამა. ჩრდილში მაინც სუსეია

შემოდგომის მზე. უკანასკენელი  
თბილი დღე ამ წელს. ქალაქი —  
ზონაკარის მაძლარი მგელი — მოკუნტული თვლემს. მე  
ვიღვენთები მამაჩემის საფლავს მიმხმარ ბალახებში.  
ხოლო  
გრძელი და უძირო ღამეები შეყუშულან  
ფოთლებმკვდარი ხეების ჩრდილში...  
თბილა.

## თამით, თამით

მამაჩემის ლანდს მოვკრავ ხოლმე თვალს —  
წამით, წამით, წამის მეათასედით —  
ხან მაღაზის მაცდურ ვიტრინებში —  
წამით, წამით, წამის მეათასედით —  
ხან მეტროს ვაგონის დანდგარით  
დარწეულ ფანჯრებში —  
წამით, წამით, წამის მეათასედით —  
ხანაც შუქნიშანთან შეჩერებული მანქანების  
ჩამუქებულ მინებში...  
მერე კი,  
სასწაულის ურნმუნო მოლოდინით შემცარი  
რომ შევაცერდები,  
ისევ ეს მზერაშეჩეული მე ვხდები.



## ირმა ბერიძე

\*\*\*

მატარებლის ვაგონში ხდება ეს ამბავი  
ორი დღის წინ.

ვუყურეთ დიდხანს,  
ვაკოვალიერეთ ერთმანეთი,  
ფეხები, მხრები, ტუჩები, სახე.

შევეხეთ კიდეც,  
ვაკოცეთ კიდეც,  
დაცნექით კიდეც.  
ვიჩურჩულეთ, აი, ასე:  
— ჰო, ჩემო ტკბილო...  
— ჰო...  
— ჰო...

...  
ეს ერთი წამი,  
ერთი შერევა,  
ხშირად უფრო მართალია  
ვიდრე, რასაც მერე იცხოვრებ.

არ ჩაგსულვარ გაჩერებაზე, სადაც უნდა ჩავსულოყავი,  
არც მომდევნოზე.  
არც იმის შემდეგ.

ის კი წამოდგა.  
რომელიდაც სადგურში მძიმედ,  
წელში მოხრილი გავიდა კარში.  
არ მოუხედავს.

მიდიოდა კაცი სახლისკენ,  
თავის თავისკენ.  
თავის ქალისკენ...

— მშვიდობით, კაცო.  
უსახელო კაცო,  
მშვიდობით...  
  
რომ მხედავდე,  
რომ მეხებოდე,  
რომ გესმოდეს,  
როგორ ჩუმად,  
ლოცასავით ვამბობ შენს სახელს,  
რომ მითვლიდე გულისფერებას,  
ხალებს — კისერზე,  
რომ იმწყდევდე მუჭებში პეპლებს  
გაფრენილებს ჩემი ტანიდან...  
შემიყვარებდი!

\*\*\*  
არ არსებობს  
უფრო გრძელი უძილობა,  
უფრო დიდი მარტობა,

უფრო მძიმე ეპიტემია,  
უფრო ნელი სიკვდილი,  
ვიდრე სიყვარული!

## ერთი სიყვარულის შესახებ

აქ მარხია ჩვენი სიყვარული  
ორი კვირის ახალშობილი,  
სახელდაურქეველი,  
თავდაუჯერებელი,  
შიშის ბამბაზიებში გამოკრული,  
შიშადქცეული  
ყველა შენი წასვლის შემდეგ:  
— რომ არ დაბრუნდეს!  
— რომ არ დაბრუნდეს!  
— რომ არ დაბრუნდეს!

აბა, როგორ იცოცხლებდა,  
როგორ გაძლიერდა...  
ვარდის შემჭინარი ფურცლებივით  
გასცვივდა კანი  
და შიგ თვალებში ჩამეყარა...

აი, აქ არის მისი საფლავი —  
ჩემი თვალების ბოლოებისკენ.

\*\*\*

„რამეთუ დღე და ღამე დამიმძიმდა  
ჩემ ზედა ხელი შენი“  
(ფსალმ. 31-4)

ნეტავი იმას, ვინც მსუბუქად, ღალად მიდის,  
ვარდა დაყნოსავს — ნამდვილია ვარდის სურნელი,  
ნამდვილია მის თეთრ მეტრზე კაცის ხელები,  
სუყველაფერი ნამდვილია!  
იმას, ვისთვისაც დილის ყავა სიცოცხლეა,  
სიგარეტი ყავაზე — ცხონება,  
ვინც იხანგრძლივებს ყოფნის გემოს,  
ვინც ამ ყოფნისთვის დაიბადა,  
ვისაც არასადროს შეუსუნოქავს გლაკახთა მტვერი,  
შემუსვრილობის მომწარო თაფლში  
გულის ყუა არ ჩაუწია,  
ვისთვისაც სიკვდილს არასოდეს შეუვლია მიწისფერი,  
ბრძენი თვალები,  
ვინც შეიფარეს ანგელოზებმა ლურჯი ფრთების ქვეშ  
ვედრების და ლოცვის გარეშე,  
ვისი ვარსკვლავიც ღამის ცაზე კამარას კრავს,  
ტკბილად შიკუიებს...  
ნეტავი იმას,  
ვინც სინანულით ჩამომდნარ ძვლებს  
ვინრო გზებზე კი არ მიათრევს,  
მსუბუქად მიდის...

## გაგრძელება

— ინსტიტუტის მუშაობით კრაიოფილი ვარ... რა გითხრათ... წელიწადზე მეტია... მე თქვენთან ხელცარიელი არ მოვსულვარ.

— რატომ არ გვაძლევენ კისელს? — ამისისროლა უქბილო ასტრონომება, — ფალარათს ვერაფერი მოვუხერხე. თქვენი ხელქვეთები შეუჯნებლები არიან...

ასურასტანს არ უპასუხია, საქალადე გახსნა.

— ბატონი მე ბევრს ვეცადე და მივალნი იმას, რისთვისაც ამდენანს ვიპროდი. შეითანაბარი იქნება განათლებული ქვეყანა. ორშაბათიდან ჩვენს ქალაქში გაისხება უნივერსიტეტი...

ხმა არავის ამოულია. ვერავინ მისვდა, რაზე ლაპარაკობდა საიდუმლო მრჩეველი.

— დიახ, — ხმას აურია ასურასტანმა და საქალადედან ფურცელი ამოაძრინა, — ჩვენი ძევლი უნივერსიტეტის შენობა კელავინდებურად გადაეცემა მეცნიერებას და ახალგაზრდობას. ორშაბათიდან დაიწყება მზადება მისაღები გამოცდებისთვის. რექტორად, ქვეყნის ხელმძღვანელობის საერთო თათბირით, დანიშნული ბატონი ვალთანგ აღათანგი, რომელიც ბევრს კი მეჩეუბება, მაგრამ მალე ნამდვილი მუშაობა მოუწევს. აქვეა იმათი სია, ვასაც უკადემიკოსის წოდება მიერინა, ვინც პროფესორი შეიქნა. თქვენც, მუსიც არდაშირ, უქნარობის მიუხედავად, ორშაბათიდან პროფესორი ხართ და კათედრა გიპურიათ. აქური ბიბლიოთეკა ამ წუთიდან არის უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკა, ამ შენობაში გადმოვაციხე და ძებნა გამოტეხვის სამსახურის მთავარი განცოცილებები. უცხოეთიდან მოვა წიგნები და სამეცნიერო ჟურნალები. ასევე, სასწავლოდ აუცილებელი დანადგარება.

ასურასტანი მძიმედ წამოიმართა და გაშტერებულ ტუსალებს ძლივსძლივობით გაულიმა:

— თავისუფალი ხართ, ბატონებო. ოდონდ, ერთის პირობით, ორშაბათიდან ყველანი სამუშაო ადგილას უნდა იყოთ. ბოლოსდაბოლოს, თქვენ ხელფასი გაქვთ, ბატონ აღათანგს კი ერთი ეტლიც გამოვუყავთ.

სიჩურე იყო და უცებ რომელიცაც ბერიკაცმა გაუდიამუსი წამოიწყო დამზრალი, ბერული ხმით და მადლობაც კი გაისმა.

ილია აბულასანი სასალილოს კართან იდგა, საგანგებო მრჩეველმა რომ ჩაუარა გვერდით, ხელი გაუწოდა და უთხრა:

— დმრთმა აღარ შეგვახვედროს ერთმანეთს.

აბულასანი დაიბნა.

— თქვენ გგონიათ, რომ იმქვეყნად მივემგზავრები? — ჩაეკითხა ასურასტანი.

— რა ჯანდაცისთვის მოგვიარეთ ამდენი წელიწადი? — წაიბურტყუნა აბულასანმა:

— არა, არა, — თქვა რატომლაც პოლკოვნიკმა და გაშორდა.

აბულასანი თავის ოთახში ავარდა, ქალადები ჩაიტენა უბეში, დაკემსილ ნიფებებს მოავლო ხელი და გიშივით დაეშვა კიბეზე.

საღამოს პირზე გამოიარა აფსუსის უბანი და მოედნისკენ წამოვიდა. იქ, სადაც შემდგომ გედამარელის ძეგლი აღიმართა, მაშინ საჭიდაო გაეხსნათ. ლუდანებთან შემთვრალი ხალხი იპურჭყებოდა. ბიჭები კოჭებს აგორებდნენ. საჭიდაოს ბრძოლების შემოსალტვიდა და გვარიანი ხმით, ვაჭლიანელები ეჯიბრებოდნენ ჭერმიჭლებებს.

— პირველდამრტყმელი ტურასაული და მეცხრე კატეგორიის ვაშლიანელი პეფუა. პირველი მოგებული აქ რცდაორი დაძახება, მეორე — ცხრია. ორივე ჯილდოს ელოდება უფროსობისგანა... — მოისმოდა საჭიდაოდა.

მარცხინი მეფრივები საუბრობდნენ ტკბილმოვნად. მგონი, ქერის გამო ჩეუბოდნენ. ძველი საფართლოს ადგილას გაჯის სამაქრო გაეხსნათ, ბუღი მოინევდა საჭიდაოსკენ. მის გაყოლებაზე ადრე თეატრი იყო. უფრო იქნეთ, სამხედრო კლუბი, ცოტა ქვემოთ, რესტორანი ადელადე, უფრო ქვემოთ, იტალიური სიმღერის სახლი. ახლა იქნეთ აღარაფერი ჩანდა, სახლები გამოეშვინათ და დახლები ჩაედგათ.

აბულასანი ქუჩას აუყვა. — ილია, — მოესმა უცებ და წამსვე შედგა, — ილია არა ხარ? ილუმა აბულასანი. მე მიქელ საიმე ვარ, ილია, არ გახსოვას? სადა ხარ, ილია? დღეს გამოხვედი? აპ, ღმერთო ჩემო, აპ... მე? მე დარაჯად ვარ ჭიდაობის სახლში. აბა, რის ლათინური? დედაჩემი მოკვდა, კი... უნივერსიტეტი? რა? ორშაბათს? მოვალ, აბა, რა... ილია, როგორ გამახარე, ილია...

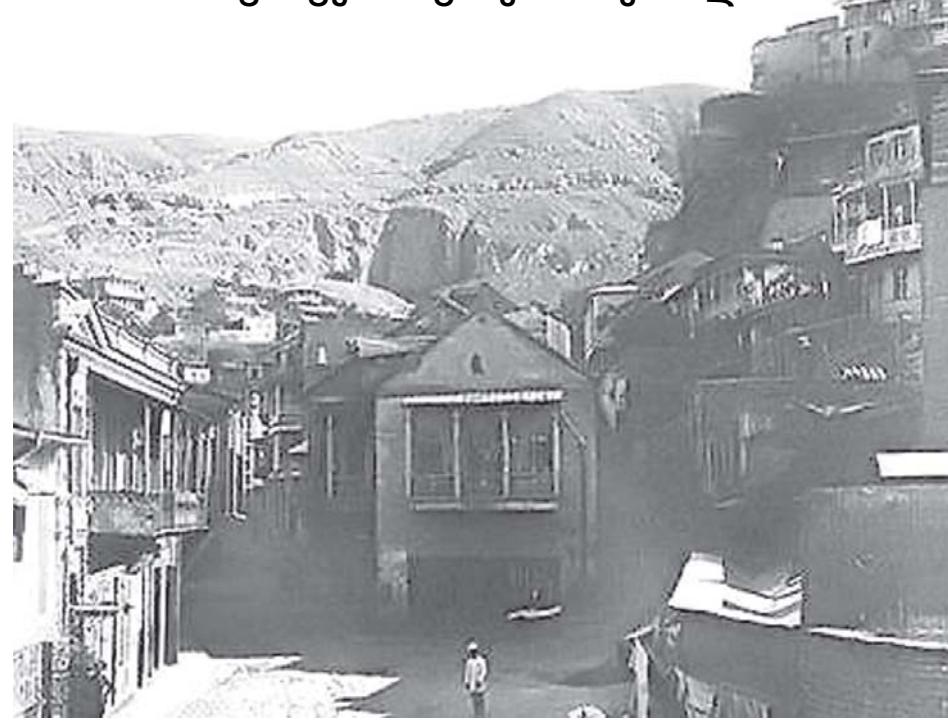
ილუმა განაგძო, თან ფანჯრების კენ გაურბოდა თვალი.

ქვაბებით სავსე ფანჯრის რაფებს ათვალიერებდა, დაბზარულშებინან ნავთის ლამპებს და უგერგილოდ გაკრულ გახუნებულ შპალერს. ეზოები მოუვლელი ბერიკაცების სახდენენ, კამათლებს აგრძავებდნენ დამსკდარ დაფეხბზე და იქექებოდნენ. ჭებთან სათლების და ღოქების რიგი განოლილიყო.

უფრო ზემოთ კი ყარა ისმაილის ალმართი იწყებოდა. ზედ კუთხეში ლუდანა გაეხსნათ. იქაც ბლომად ხალხი შეკრეაკა მორჩილი ადი-ჩამოდიოდა კიბეზე ბარბაცარაც ბარბაციოთ.

ამალია კვირას დაკრძალეს, ქუჩის წეს-ბით და კანონებით. სიამბეგის სასაფლაოზე გაუქრეს სამარე და იქვე წაუქციების ტიქია. ქვემოთ ლუდანა დააკეტინა აკა მორჩილაძე

## ნაცერები ვარდის და გულგულისა სუმბუქი საგაზეთო სერიალი



ბილიყო. ცარიელი კათხებით ხელში იდგნენ და ელოდნენ ახალი კასრის გახსნას.

— აფრო, არაყი ჩამოიტანე, — ბრძანებდა ერთი.

— ოცლიტრიანს გაამსეფე, ბიჭო?

— მაიცა, გავსხნი და ნახამ, ეს ამდენი ხალხი ქლიაგა ხო არ ელოდება...

აბულასანი ვერავის სცნობდა. მხოლოდ გრძნობდა, რომ ამ ქუჩაზე მაიცა ძველებური სურნელი ტრიალებდა. დანარჩენი კი, ყურსა და თვალს სჭრიდა.

სახლთან ხალხი შეკვეულიყო. თქმა არ უნდოდა, აქაურები იყვნენ. საქმიანად ბუტყუტებდნენ რაღაცებს.

— გამარჯობათ, — დაინყო სულელურად.

იქ მყოფებმა ზერელედ ახედ-დახედეს, რავთის საქმეც ბევრი ჰეკნდათ.

მერე ერთმა დედაგაცმა მიუგდო:

— დღეს და ხელო, კვირამდე... არა, ორშაბათმა მდებარება არ იქნება. გლოვაში ვართ

აბულასანმა მხრები აიჩეჩა.

— არა, მე აქ ვცხოვრობ, — სადარბაზოს კარს გახედა ცალი თვალით.

— ვინა ხარ? — ჩაეკითხა მეორე ქალი.

— როდის აქეთ არ, რო აქ ცხოვრობდა?

აბულასანი გახალისა მათმა სიბრაზე.

— დიდი ხანია, — მიუგო ღიმილით, — მე ილუმა ვარ. გახსოვთ ეგვითი?

ქალთაგან ერთ-ერთმა წამოიტირა, მეორემ კი, ვაიმეო და ზურგი გაეხსნა. აბულასანი კარს ხელი ჰქონდა და შევარდნებოდა.

დაბზარული კედლებიც და უანგიან ლუმელზე შემოდგმული ქვაბიც. კედლებზე აბულასანის ძველისძველი წერილები მიეკრა ამალია შვიდებაცას, თაროზე ქალალდები გახევული შეპოლილი ქაშაყას თავები მოჩანდა, დაბრეცილი სარკმლიდან კი მთელ ქალაქს დაინახავდი.

სამოცს მიტანებული იქნებოდა უკვეე, ამბობდნენ ქვემოთ, თუმცა აბულასანის არ სჯეროდა. არც იცოდა, რატომ არ სჯეროდა, და გაბრაზე იდგნენ.

და მანუსტრებული არა და გაბრაზე ბული კი ჩანდნენ. კარგად ეცვათ და ეტყობოდათ, ლაპარაკის წამოწებას ჩერარობი.

— მოზიარენი ვართ თქვენი მწუხარებისა, — თქვა ერთ-ერთმა მტკიცედ.

აბულასანმა თავი დაუქნია და სკამზე მიუთითა.

— გმირის სახელი არ დაიკარგება, — თქვა მეორე უკანონებით და ლოგოდა.

— მე ვარ ნათანიელ დედალოსი, უნივერსიტეტის ვაბარენება, არიტმეტიკისაგანზე, უბასუხა პირველმა, — ეს კი სამსონ მედავითნეა.

აბულასანმა თამბაქოს გახვევა წამოინ-

წყობის შემთხვევაში და მედავითნები.

— ბიჭო... — გაიკირვა აბულასანმა.

— არ დაგიმალავთ, მამაჩემი პილკ-ოვნიკ ასურასტანის ახლობელია. ვენათესავებით კიდეც. მაგრამ მიმიფურთხებია ამისთვის.



## ლიტერატურული განვითარების მუნიციპალიტეტი

თივის ლოგინი

ჩამიწვევლას ვერ მოსახნეებდი — აიშლებ ბოდნენ, საძოვრებზე გაგასახნეებდნენ არადა, ყველაზე მაგრად იმ დროს მინდებ ბოდა ძილი, გამთენისას, როცა მთი პირველყოფილი შეციებული ქარი დაბერავდა, ჩვენი ქოხის ქვემოთ, მარად მოხმაურე ჩანჩქერებიან ხევიდან. მე კი ჩათბუნული ვიწევი უხეშად გამოითლილ ხილოგინში, რაც მაშინ საერთოდ არ მანუხებდა. ერთი დიდი დღესასანაული იყო ჩვენთვის მარიამბის წინა დღეებში ბარად ჩამობარვება, მერე ისევ სკოლაში სიარული, ფეხით, რვა კილომეტრის გავლა ყოველდღე და ასე შემდეგ. მაგრამ იყო ამაზე უფრო რთული პერიოდი, რასაც ყველაზე მეტად ვერ ვიტანდი — ეს იყო შემოდგომის დასაწყისში მთიდან ხარებით თივის ჩამოტანა! ეს ერთადერთი იყო რასაც სკოლაში სიარული მერჩივნა. ღამის ბირველი-ორი საათისთვის ვიწყებდი სახლიდან გასვლას, მთელი ღამე უნდა გვერინიალა ჩვენი ხარებიანად ხან ხევებზე, ხან რიყეზე, ხან კედელივით აღმართულ უღლრანში, უცნაურად დაკლაკი ნილ სამარხილე გზაზე, რომ გამთენისა ადგილზე ვყოფილიყავთ. სულ ტანშე მცრიდა ხოლმე, როცა მამაჩემი სამზადის იწყებდა, ულელს ადგამდა ზანგ ხარებს ხმამაღალი შეახილებით აჩქარებდა. მათ ცხადია, ჩვემზე მეტად ეზარებოდათ ეს ყველაფერი. შემდეგ ულელზე ჯაჭვით მარხილს აპამდა, უღლის შუაში ჭრაქს ამაგრებდა, იმ კუნაპეტ დამეში ხარებსაც როდაენახათ გზა.

ასე ზოზინით ავივლიდით სოფლის ორლობებებს, ორივე მხრიდან რომ მარხილის ხრიგინით დამფრთხალი ძალები გვხვდებოდნენ ჭიშკართან ყეფით, რასაც ჩვენი ძალებიც აყვებოდნენ ხოლმე სოფლის ბოლოს შორიდან მოვკრავდი თვალს შორს, ტყის სიღრმეში მოციმიციმურა მდენიმე წერტილს, ვიღაცებს უკვე გაესწროთ ჩვენთვის, ისინიც ისე ნელა მოძრაობდნენ, მეგონა, ის ნერტილები ერთ ადგილზე (კიმჯიმებდნენ...).

გავიარეთ ნისქელებიანი ხევი, შევედით თხმელიან ულრანში, სადაც ხშირი ნეშმოპალა ფარავს საურმე გზას. ამ რბილ ნიადაგზე უხმაურიდ მივდივართ, მე უკან მივყვები ბარბაცით, ნახევრადმძინარე ჩემს პატარა, ანთებულ ხელის ფარანს მოვატარებ ხოლმე გარშემო, ზოგან, ხის ძირში, ღორები ერთმანეთზე მიწოლილან ერთ ადგილას დახვაგებულ ხელ ფოთლებზე ისე ტკბილად სძინავთ, მეც მინდება მივუწვევ და მზის ამოსვლამდე ჩავთვლიმო. ისეებ შორს კიხედები, იმ მოციმიციმე წერტილებს ვუახლოვდებით, ნუთუ მათზე სწრაფად ვმოძრაობთ? არა მგონია! იქ ერთი დიდი მოლია, სადაც დიდი პანტა მსხლები დგასა ასევე ბეტერი კაკლის ხები, სადაც თხმელის ძირას, ცივი წყარო მორაკრაკებს, იგი ვისვენებთ ხოლმე და ერთმანეთს ველოდებით. ამ ადგილს „მოცალლადაშტვ“ — „უბრალიდ სადათვე“ ჰქვია, არადგან ზაქხულის მიწრულს ამ მნიშვე მსხლებს დათვები შემოეჩვევიან ხოლმე. წლების ნინ, როცა მამაჩემთან ერთად აქ ამოვიარეთ, მსხლის ჭამით გართულმა ერთმა დამშეულმა და თუნიამ ეტყობა გვიანდა იყნოსა ჩვენი მიახლოება. ჩვენ იმ სიბნელეში, ცხადია, ვირაფერი დაგვინახეთ, მაგრამ მივხვდით, ჩვენი ბალაზაშლილი ძალლი როგორ გავარდა ყეფით. შემდეგ ტოტების ლენვის, ძირს დავარდნის ხმაც გავიგეთ. ფარნის შუქჩეზა მაიერად უზარმაზარ მხეციც კი დავლანდეთ. ადრე ჩვენი მონადირები ხშირ

ად იქვერდნენ მსხალზე დაგეპული „ტროსებით“. ალბათ რომელიმე მათგანმა ბელებიანი დათვი დაიჭირა, უპატრონო ბელები კი მთიდან ძალლით მომავალი მამაჩემს გადაყრიან, ასე უთავბოლოფრო დაეხეტებოდნენ ტყეში. მაშინ უზარმაზარი აზიური ჯიშის ძალლი გვყავდა — თეთრი, გრძელბენვა „ჯოლორი“ გაავებული დატაკებია იმ საცოდავებსა უსუსური ბელები ყოფილან, ჩარევია მამაჩემი, გაშველება უცდია, ვერაფერი გაუნაყვითა სიავისგან დაბრმავებულ ძალლთან შემდეგ იძულებული გამხდარა, ნაჯახის ყუით ეცემა. გაუშველებია, მაგრამ ერთ ბელი გზაზე მოკვდომია, მეორე სახლში მოიყვანა გვარიანად დასასხლიანებული მახსოვეს, რა საყვარელი არსება იყო, დამთ ფრთხალი, ოთახის კუთხეში მიყუჟული ახლოს რომ არავის იკარებდა. კა მოუკარეს, მაგრამ რამდენიმე კვირაში მაინც მოგვიკვდა.

როგორც იქნა, ჩვენც ავიგაკეთ. უძინარი, მძიმე დღის მომლობაზე კაცები უხასიათოდ, უძრავ ისხდნენ თავჩაქინ დრულნი, ზოგი მათგანი იქნებ თვლებრდა კიდეც. მხოლოდ ხარების ქშენა და ერთ-მანეთს გამომზევად დატოლებულ ძალების ღრენა არღვევდა იმ შიშისმგვრელ სიჩუმეს. შემდეგ კდგებოდით

სოსო მეშველიანი



## აულ-გაული

და ასე ზოზინით მიყვებოდით აღმართუბს მე, ხშირ შემთხვევაში, გავუსწრებდ ხოლმე. მერჩია, მამაჩემის ამოსვლამდე სულ ბეჭით მეზიდა თივა კლდოვან, ძექვებიან ადგილებზე, ვიდრე აქოშინებული გატანჯული ხარებისთვის მეყურებინა უკნიდან. თივა ისედაც ბეჭით იყო გამო-

საზიდო იქამდე, სადაც მარხილი უნდა შეგვეკრა. ისედაც სხვებზე ადრე უნდა მოვრჩენილყავით, მაღლიდან ნამომსვლელთათვეს ხელი რომ არ შეგვეშალა.

უნდა, ამ დავთახიძიდი, ამ თაოტო როგორ  
დავტოვებდი, როცა იმ დროს ისედაც ცერ-  
იყო კარგად. ლოგინად ბლომად თივა შევა-  
გროვეთ ერთ დავკებულ ადგილას, ცხა-  
დია, ლია ცის ქვეშ. ვეებერთელა, ბეგერ-  
იფნებს შორის. მამაჩემი ცოტა ხნით  
სადღაც გაუჩინარდა. მერე დაბრუნდა  
სვანური ქუდი მოცვის და მაყვლის მწიფე-  
ნაყოფით ბოლომდე გაევსო. ისეთი გემრი  
ელი არასდროს ყოფილა ეს დალოცვილ  
კენკრა. თავიდან დაძინება გამიჭირდა  
ლამეული, უცნაური ხმები მიშლიდებ  
ხელს. ბოლოს კი, როგორც იქნა, ჩამოვ-  
ლიმა. მთელი დღე უამრავ, სხვადასხ-  
ვანაირ მსხვილ კალიებს ნაყურებს ეტყო-

ଦା, ସିଥିମାରଶୀ ହିମ୍ବାଙ୍ଗ ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଛି। ଏହାର ଅଧିକାରୀ ହିମ୍ବାଙ୍ଗ ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଛି।

\* \* \*

რაღაცის თარგმნას რომ გადაწყვეტ  
ჯახირობ, ბორძიკობ, თითქოს ფეხშიშვე  
ლი მიაბიჯებ რიყის გახურებულ ლოდებზე  
და უცებ საოცრად რბილ, გრილ ნიადაგს  
იგრძნობ ტერფებქვეშ და ახლად დათიბუ  
ლი ბალახის, სასიამოგნო მსუბუქ ჩხვე  
ლეტებს: „იქ, სადაც ენთუზიაზმით შიშვე  
ლდებან ნიმფები, ბებერ მუხებს და თივის  
ზვინებს შორის“. ისე, რა დალოცვილ  
რამეა ეს პოეზია.

፩፻፲-፩፻፲

ნუხელ დედაჩემი მესიზმრა, კერიასთან  
იჯდა. შეაცეცხლის კვამლში გახვეულს  
თითქოს სახე უნათებდა. მივუახლოვდი  
გაოგნებული დავრჩი, ძეველ, ობმოკიდებულ  
პურს ჭამდა. იქვე ტაბლაზე კი ცხელი, ნა-  
ცრიანი პურები ელაგა. უცნაური ფორმის  
ტაბლა იყო — ყველაფერი უცნაური ფორ-  
მის. კვამლით დაბურულ უზარმაზარ

უფრო ახლოს გამოჩნდა პირინეეს ნახევარკუნძული, კიდევ უფრო ახლოს ბასკეთი, შემდეგ ბილბაო, ბარაკალდო, პლატა დე ლინარ, შემდევ იქვე მდებარე წითელი კორპუსი, ამ კორპუსის მეექვსე სართულის ფანჯარაც გამოჩნდა, ფანჯარაში კი მე ვჩანვარ უაზროვნ ჭერს მიშტერებული.

მთელი დღე ამ სიზმარზე ვფიქრობდი, აულ-მაულზე, ამ უძველეს დღესასწაულზე. მთელი მარტივი რიტუალი იმაზეა, როგორ დავიცვათ შინაური ფრინველები მელიებისა და ქორებისაგან. ოჯახის დიასახლისი ახლადგამომცხვარ ხაჭაპურებს მაგიდაზე ალაგებს, სახლის კარი ნახევრად დღია, ღუმელში ან ბუხარში, ისე რომ ხელის მოსაკიდი დარჩეს, სანახევროდ შენთებული, აალებული (მაცვი) მუგაუზალია გამზადებული. მე სწრაფად ვწვდები მაგიდაზე დადებულ პურს, კარძი გავრბივარ, დედაჩემი იმ აგიზგიზებულ შეშას მესვრის — ცხადია, არ მიმიზნებს, არ მირტყამს, უბრალოდ მესვრის (არის ცოტა ტრაგიკული შემთხვევებიც). მე კი გავრბივარ, სიირბილით ვტოვებ ეზო-გარემოს, ყანას, გავრბივარ და გავიძახი: „აულ-მაულ! აულ-მაულ!“ ასევე გამორბიან სხვა სახლებიდან, ერთმანეთს ვუწყობთ შეძახილს: „აულ-მაულ! აულ-მაულ!“ სოფლის განაპირას უზარმაზარ კოცონს ვანთებთ. თემებად დაყოფილ სოფელში კველა თემი ცალ-ცალკე იკრისება. კვევამთ, კვჭმთ, ვმხიარულობთ, ერთმანეთს გავახით, ერთმანეთისკენ მივერევებით ქორებს და მელიებს. შემდეგ გადავდივართ, ერთმანეთში ვირევით, ერთმანეთს ვეჯიბრებით კოცონზე ხტომაში.

സെസ്താദാ നമ്മുടണ്ണ

როგორც უნდა ეცადო, ძნელია, გაექცე  
ზოგ უსიამოვნო მოგონებას. მაინც ადამი-  
ანი ხარ და ხშირად გეფიქრება ამაზე. როუ-  
ლია, თვეები, შეიძლება წლებიც, იმგვარი  
ხალხის გარემოცვაში გაატარო, ერთხ-  
ელაც ვერ გადააწყდე ისეთ თვალებს, ისეთ  
გამოხედვას, სულ მცირედი სიყვარული ან  
პატივისცემა რომ გამოსჭვივოს შენს მიმა-  
რთ. ასეთ დროს, ცხადია, შენც იხურები  
მათვის, იკეტები საკუთარ თავში. შინა-  
განად მძიმდები. მერე ასეც ხდება, ზოგი-  
ერთი უკიცი აქეთ გადმოდის შეტევაზე.  
ამაზე ბევრგან დავწერე, ამიტომ მეტის  
გაგრძელებას აზრი არ აქვს. ახლა სხვა  
შემთხვევაზე მინდა, მოვყვე.

ეს შაშინ მოხდა, როცა პირველად ჩავ-იქნიე ხელი და გავეცალე არამზადა ქართველ საქმოსნებს, უცხო სხეულზე ამოსული ძირმაგარებით რომ მრავლდებოდნენ; რომლებიც მარტო ფულს კი არ შოულობდნენ მათივე თანამემამულე მუშახელისგან, არამედ მათი ფსიქიური მდგომარეობითაც ერთობოდნენ. რომელიაც ფანტასტიკური ფილმის მსგავსად, ასე გრძელდებოდა, სანამ ყველა მათგანს საბოლოოდ თავად არ დაიმსგავსებდნენ. სამაგიეროდ, ქურდები ჰყავდათ დიდ პატივში, აფერისტულად ეთაყვანებოდნენ, უძრერებოდნენ, არაფერს აკლებდნენ ერთმანეთის შურანბობით გართული მუშების ხარჯზე. „შავები“ კი ფულის გამო თვალს ხუჭავდნენ ბევრ უსამართლობაზე. ამაო იყო, ვინმე გამწარებულ მუშას მათთან დაუ-

იცოდნენ, თან მათვის ძალიან საჭირო იყო, აქეთ შემომთავაზეს. მეც, რა თქმა უნდა, დავთანხმდი, ერთი სიტყვით — გამომართლა. ვიტორიიდან ათ კოლომეტრში, ნანკლარესში შენდებოდა რომელიდაც სავაჭრო კომპანიის უზარმაზარი საწყობები. იქ მომინა წავლამ. მშვენიერი სპატშაო იყო, კარგი ანაზღაურებით, არც არავინ მაჩქარებდა, არც არავინ მაკონტროლებდა. მეტრ-ეკვადრატებზე ვიყავით გარიგებულნი, ყურადღებით მეყყობოდნენ. შუადღისთვის ერთი საათი მეკუთვნოდა დასვენება, მე ნახევარ საათს ვისვენებდი, ისინი ექვსამდე მუშაობდნენ, მე რვაზე ვრჩებოდი, რა ჰქონდათ სათქმელი. პირიქით, იმას მსაყვედურობდნენ, ამდენს რატომ მუშაობო.

მიუხედავად იმისა, რომ ეს პატარა დასახლება მთელ ქვეყანაში თავისი ციხე-საპყრობილებით იყო ცნობილი (ალბათ სწორედ ამის გამო), საოცარი სიმშვიდე სუფევდა. მომეჩვენა, რომ ტრანსპორტის მოძრაობაც შეზღუდული იყო. იმ განაპირას კი, სადაც მე ვმუშაობდი, გარედან საერთოდ ჩამი-ჩუმიც არ ისმოდა. იქვე, ახლოს ერთი დამრეცი ქუჩა იყო, სადაც მთელ სიგრძეზე ძეველი, დაბალი ქვის სახლები იდგა, ხის ძეველი ფანჯრებით და მუხის გამაცებული კარგით. ვწრო, გრძელ აივნებზე, ჩემთვის უცნობი წითელი ყვავილები გადმოიდგათ ქოთნებით. რომლებსაც რატომძაც ყველა ერთდროულად რწყავდა. ისიც მხოლოდ მოხუცები. მომეჩვენა, რომ იქაური მოსახლეობის ძირითად ნაწილს სწორედ მოხუცები შეადგენდნენ. დიდ ქალაქებში ბევრ რამეს, ცხადია, ვერც ამჩნევ, აქ კი ისე არღვევდა საწმომის აოცით ნახილარ საათში აკოსიადა.

სიუჟეტებში ყოველ თანებაონ საათში ეკლესიის  
საათის რეკვეს, რაღაც განგაშის ზარს ჰევავ-  
და. როცა იქ ეს ჩემეულებრივი მოვლენა  
იყო, სწორედ მაგ დროს, სწორედ იმ წუთ-  
ისთვის, ამ ათკომლიანი სოფლიდან დაწ-  
ყებული, უზარმაზარი ქალაქებით  
დამთავრებული, მთელ ქვეყანაში, ათასო-  
ბით ეკლესის ზარი იწყებდა რეკვეს, ყოვ-  
ელ დღე, ყოველ ნახევარ საათში. ერთ  
დღეს, რაღაც კვირის ბოლო იყო და ობიექ-  
ტი ცოტა ადრე იკეტებოდა, მე კი სამშენებ-  
ლო მასალა თითქმის შემოლეული მქონ-  
და, იმ კანტაბრიელი ბიჭებიდან ერთს,  
როხელიოს დავურევე. ავუხსენი კვე-  
ლაფერი. ორშაბათისთვის დამპირდა, მე კი  
ვურჩიე, იმავე დღეს მოეტანათ, რაღაც ან  
ვიცოდი, მათ ლოდინში ორშაბათი დღე  
გამიცდებოდა. ცოტა ყოყმანის შემდეგ  
შემპირდა, მითხვა, ერთ საათში მომი-  
ტანდნენ. მართლაც, ერთ საათში თეთრი  
სატვირთო მიკროავტობუსი ჩემოდგა,  
ნარწერით ვიცანი — „სისტემა დე რომე-  
რო“. უკვე ობიექტის ზედამხედველსაც, რა  
ხანია, ვალოდინებდი, დრო ცოტა მქონდა.  
სატვირთოს საჭესთან ხანში შესული, ერ-  
თიანად თმაგათეთრებული კაცი იჯდა.  
ასაკის მიუხედავად, ისე ცოცხლად გად-  
მოხტა მანქანიდან, გამიკვირდა. გამხ-  
დარი, ბეჭებში ოდნავ მოხრილი, საშუალო  
სიმაღლის კაცი იყო. მიუხედავად იმისა,  
რომ მანამდე არასდროს მენახა, ხელი  
ჩამომართვა, მომიკითხა, ოჯახის ამბექიც  
კი გამომკითხა. შემდეგ ტელეფონი აიღო  
და სადღაც დაიწყო რეკვა, თან ტანსაცმ-  
ლიდან ალაგ-ალაგ შერჩენილ შპაკლის  
ტომრების თეთრ მტკერს იურთხავდა. მე  
სატვირთოს ჩამოცლა დავიწყე, ორ-ორ  
ტომარას ვეზიდებოდი ზედამხედველის  
გამოხედვით შენუხებული. იმან მანც ვერ  
მოითმინა და უკვე საყვედურებით დაწინ-  
ყო დაჩქარება. ისედაც დალლილ ვიყავი,  
მთელი დღის ნამუშევარი, ამან კიდევ ტვი-  
ნი ნაიღო, სხვა გზა არ მქონდა, მძღოლს  
გავხედე, რომელიც ისევ ტელეფონზე  
ლაპარაკობდა. „ბოდიში, სენიორ, მაგრამ  
იქნებ დამებაროთ, ამის დაკეტვა ეჩქარე-  
ბათ და... იქნებ უბრალოდ მაღლა ახვდეთ  
და ტომრები მომანოდოთ“ — მივაროე  
ხათრიანად. რაღაცნაირად გადმომხედა,  
„კი, კი, რა თქმა უნდა, ახლავე!“ — მითხვა,  
ტელეფონი გათიშა და ასევე ცოცხლად  
ახტა სატვირთო მიკროავტობუსზე. ცოტა  
ხანს გაკვირვებული მიყურებდა, როცა ორ  
ან სამ ტომარას ვეზიდებოდი ერთდროუ-  
ლად, ბოლოს საყვედური მითხვა, გამა-

ფრთხილა, ასე შემდეგში არ მოვქ-  
ცეულიყავი. როგორც იქნა მოვრჩით, ასევე  
თბილად დამტკიცდობა და წავიდა.  
ზედამხედველსაც ელირსა თავისი იბიქ-  
ტის დაკეტვა, ხელი ამინია და თავის მან-  
ქანაში ჩაჯდა. მე კიდევ ჩაუყენევი იმ დამ-

სოსო მეშველიანი



# አጭል-ገልፋጭ

ରେବ କୁର୍ବାଳୀ, ସାଦାତି ମତେଲ୍ ସୋଗର୍ଦ୍ଧେଟ୍ କୁର୍ବାଳୀ  
କୁର୍ବାଳୀ ସାବଲ୍ଲେବୀ ଇନ୍ଦରା, କୁର୍ବାଳୀ ଡାଲ୍ଲାନ୍ଦଶି ଗାନ୍ଧି-  
ଗର୍ଜେବା ଯୁଗ ଓ ଅଲାଙ୍କାର କରିବାକୁଠିଲୁଗା କୁର୍ବାଳୀ  
ନିଲ୍ଲିମି ମନ୍ଦିରାଙ୍ଗ ଯୁଗରୀଳ ଆପଣକୁଠିଲୁଗା ଉନ୍ନଦା ହାମନ୍ତ-  
କୁର୍ବାଳୀ, ରନମେଲିଉପ କାଲାକ୍ଷମି ନାମିଯୁବାନ୍ଦା, ସା-  
ଦାତି ମନ୍ଦିରାଙ୍ଗ ଉପକରଣକୁଠିଲୁଗା ଆପଣକୁଠିଲୁଗା  
ଗାମାବେଶନ୍ଦା, ରନମ ଅମ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ  
ଉନ୍ନଦା ଯୁଗକୁଠିଲୁଗା, ଲୁହା ରନକୁଠିଲୁଗା ଅନ୍ତରେ  
କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ  
କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ କୁର୍ବାଳୀ

ବେଳିରୀରୁ ଦାମ୍ଭିଶାରନ୍ତେ କି ଫାଯ୍ୟାଗୁଣିତ ତାତ୍ପରୀ  
ଅନ୍ତରେ ମାନ୍ଦ୍ୟାନ୍ତିର ମେରେ ରା, ରମ ଅଥ ବ୍ୟର୍କନ୍‌ପା-  
ଶ୍ଵର କ୍ଷେତ୍ରାନ୍ତରେ କି ମେଲୋଲୋର ଫର୍କାଜୁଲାରୁ ଲ୍ୟାଙ୍ଗ-  
ଶ୍ଵରରେ ପାଇଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା କି ଏହି କାହାରେରେ, ରମ  
ଅଧିକାରୀ ରୁମିନ୍‌ବ୍ୟାଲିଫାନ୍‌ରେ, ରାଜୁ ମେ କି ଶେମ୍‌  
ବ୍ୟେଦରୀର, ଆରାବିନ୍ ପରିବାର, ବିନ୍ ପ୍ରକାଶନ ମିଶାଲୀର  
ମେନ୍‌ବ୍ୟେକ୍‌ସିଜ୍ ଏବଂ ମେଲ୍‌ବ୍ୟାରାନ୍‌କୀ, ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା  
ମାତ୍ରା ପ୍ରକାଶନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ, କାରମନ୍‌ଦିଗ୍ବିନ୍ଦୁରେ  
ମାରମନ୍‌ଦିଗ୍ବିନ୍ଦୁରେ ଏବଂ କାରମନ୍‌ଦିଗ୍ବିନ୍ଦୁରେ, କାରମନ୍‌ଦିଗ୍ବିନ୍ଦୁରେ  
ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା କି ଏହି କାହାରେରେ, ଏହି କାହାରେରେ  
ଏହି କାହାରେରେ, ଏହି କାହାରେରେ, ଏହି କାହାରେରେ, ଏହି କାହାରେରେ

ქუჩა „სან-ფრანცისკო“

Саржуллаев діл шеңбердеңгәзге таңынан монгол түрк түштіктердің оның атынан атасы болып саналады. Аның атынан да көбінесе Саржуллаев деп аталады. Саржуллаевтың ата-бабасы — Ахметжан Саржуллаев, алдындағы ата — Ахметжан Саржуллаев, алдындағы баласы — Ахметжан Саржуллаев.

მე სადაც ვმუშაობდი, ერთ დიდ „ობიექტზე“ ორ მეგობარ ბიჭთან ერთად, ჩვენთან ორი რუმინელი ბიჭი მოხვდა, ნორმალური ხალხი იყო. დაგვიახლოვდნენ, რატომძაც ჩვენს მიმართ განსაკუთრებულ ყურადღებას იჩინდნენ.

ჯარა ჰელნდა (ალბათ მალუ რომ არ განიავებულიყო ასეთი არომატული სურნელი). ყნოსვა ხომ ყველაზე მაგიური რამ არის. ამიტომ მომეჩვენა, რომ ოთახში სწორედ ის სუნი იდგა, ბოტებს რომ აქვთ თხების მაკობის ჟამს. ეს მთაში გაზრდილი კაცისთვისაც ყველაზე ველური სანახაობა იყო, რაც კი ოდესმე მენახა. ყველა ის სპეციალურად გამოყოფილი კუპე, (კალცალკე), ჭერიდან გრძლად ჩამოსვებული ნათურებით იყო განათებული. ამ სუსტ შუქზეც კი, მუქ-ლურჯ გამჭვირვალე ფარდების მიღმა იღანდებოდნენ ორალური სექსით გართული ადამიანები, ხმები ხომ თავისთავად ჩვეულებრივად ისმოდა. ან რას უნდა ჩაეხმო? უცცებ, ვითომდა აქ არაფერი, ერთმა ხორციანმა ძავ-კანიანმა ქალმა გადმოკვეთა ჩვენი ოთახი, დედიშობილად. ახლოს მოსულმა ჩემს გვერდით დადგმულ კომოდის უჯრილან რაღაც აიღო და ასევე ზანტად წატანტალდა. ამ მოულოდნელობით ისე ამინრიალდნენ თავში ფიქრები, ვერ მოვახერხე იმაზე მომეხდინა კონცენტრირება, რისთვისაც აქ ვიყავი მოსული. დრო ნახევარი საათი მქონდა, ამაზე ფიქრმა კიდევ უფრო დამიძაბა გონება, ასე ნაძალადევად ძლივ-ძლივობით მოვრჩი ყველაფერს. გავედით. ჩემი მეგობარი კმაყოფილი ჩანდა. ამ ხნის განმავლობაში ერთი სიტყვაც არ მითქვამს იმ ქალისთვის. ეტყობა, გავაწვალე. უხასიათოდ მომეჩვენა. ბოლოს მაინც გამოველაპარაკე. ვკითხე, იმ ბიჭებს საიდან იცნობთ-მეთქი. გაკვირვებულმა ამომხედა:

— რომელ პიჭებს?

— იძათ, ვისთახაც ხელახ იყავით  
ერთი წემი ძმართა მილორა მისა

— ეოთი ჩემი ქალია, ძელოე მისი ძა! გალვაბისაან ყბა წამომიდარდა

— და ის ქალი? — ძლივს ვკითხე

— ის ჩემი მულია! და რატომ გაინტერ-  
სებს ასე?

არაფერი მითქვამს, უფრო სწორად,  
ათქმელს ვერ მოვაბი თავი. ან რა უნდა  
ეთქვა, როცა ქუშამი ჩასულმა თვალი  
ოვკარი, შორიდან როგორ გვიღიმოდა  
ისი ქმარი. რადგან გვერდის ავლა არ შე-  
ეძლო, მაშინვე მაჯახა:  
— ხომ მოაწონა?

— ၂၁၁ တော်ချုပ်မြေသာ

კაცი თევადების გაცემდებ, ხალად  
დარჩა. ასეა, ისინა უქმე დღეებშიც უქმად  
არ კარგავდნენ დროს, თავიანთ ცოლებს  
ეხმარებოდნენ კლიენტების შოვნაში.

ଭାବୀକାଳରେ ଭାବୀକାଳରେ

ისევ ბილაპოში ვარ, ისევ ბოლოიველები ისგან ნაქირავებ ათაბში მათთან ვცხოვრობ. რატომდაც მივეჩვივ კიდეც. ისევ ეს შემწვარი ბანანის სუნი, რაც უცნაურ ასოციაციებს იწვევს ჩემში. ამ გარეუბნის ხმაურიან ქუჩაზე წლების წინაც ვცხოვრობდი. საოცრად ცოცხალი ქუჩა იყო. ყველაფერი ძველებურად დამხვდა, თუმცა ცოტა ხნის შემდეგ შევატყვე, რაღაც ისე ვერ იყო. თითქოს რაღაც გამომრჩა თუ დამაკლდა, მაგრამ ვერაფრით ვიხსენებდი, რა. და აი, ბოლოს გამახსენდა — მადლენი არც არაფერი, მაგრამ მაინც. გამახსენდა და რაღაც წინაირად დავსევდინადი კიდეც. ამ ქუჩაზე საღამოხანს, ყოველ დღე ერთსა და იმავე დროს, ერთი გონებაშეზღუდული ბიჭი ამოივლიდა ხოლმე ერთი და იმავე წითელი ცელიფენის პარკით ხელში, ამოივლიდა და უცნაური, თითქოსდა არამინერი ხმით გაპყვირდა ერთი გოგოს სახელს: „მარილუა!“, „მარილუა!“ ჩემთან მცხოვრებ ბიჭებს ეს შეძახილი რატომდაც აღიზიანებდათ, ჩემზე კი უცნაურად მრექმდებდა, რაღაც წინაირად თავპრუსაც მახვედა, თოთქოს ბოლომდე მასში მიწოვდა ეს უცნაური ამოძახილი. რაღაც წინაირი წინათგრძნობა მეწეოდა ჩემთვის უცნობი, იდუმალი სამყაროსკენ. ეს ის ხმა იყო, ასე მონოტონურად რომ კვეთდა ღამის სივრცეს და თითქოს სამუდამოდ ერწყმოდა მას, თან უცნაურ მისტიკურობასასაც სძენდა. ვიდექი ფანჯარასთან და შინაგანად აფორიაქებული, მშვიდი, სევდიანი სახით დავყურებდი ხმაურიანი კაფეების წინ, ვიწრო ქუჩაში განლაგებულ მაგიდებს შორის მიშვალს. ერთ ხანს რომ მიყუჩდებოდა, ხელების ძალიან ზანგი მოძრაობით ცელიფენის პარკს გახსნიდა და იქ მყოფთ თავაზიანად აიძულებდა, რამე გაეღოთ მისთვის. მეძღვებ კმაყოფილი სახით ყველა მათგანს

გაულიმებდა, ერთს შემოატარებდა მზერას გარშემო და... „მარილუუს!“ „მარილუუს!“ ასე ნელ-ნელა იკარგებოდა თავის შეძახილანად რომელიღაც ბელი ქუჩის ბოლოში. ისეთ შთაბეჭფილებას ტოვებდა, თითქოს საკუთარ შეძახილს მოჰყვა ამ ქვეყნად. თითქოს, კი არ გაიძახოდა, ამ შეძახილს ეკუთვნოდა თავად.

მეორე დღეს იქვე მდებარე კაფე-ბარში შევიარე, სადაც ის ხშირად ჩნდებოდა ხოლმე. ბარმენს ვკითხე — „ის ბიჭი, ღამიამობით რომ აქ ამოივლიდა ხოლმე და რაღაცას გაჰყვირდოდა, ხომ არ იცი, სად არის? სად დაიკარგა?“ მისმა გაკვირვებულმა გამოხედვამ მეც დამატევა, სისულელეს ხომ არ ვეკითხები-მეტქი. „მე რა ვიცი, გიში იყო საწყალი, ალბათ მოკვედა!“ — შემდეგ დაამატა — „რას დალევთ, სენიორ?“ არაფერი მითქვამს, წამიერად თვალი თვალში გაუყარე და გარეთ გამოვედი. ალბათ იმდენად ცივად შევხედე, ვგრძნობდი, როგორ გამომაყოლა თვალი კარამდე. მაინც ვინ იყო? სად ზავიდა? ჩემს ხსოვნაში კი სამუდაბოდ დაილექა... „მარილუუს!“ „მარილუუს!“

— ერთ ძალიან ცნობილ ქართველ ავტორიტეტზეა, აქ მოქმედ ქართულ მაფიაზე. მაგრად მომზადებული ფილმია. თან „კუატროზე“ და „ტელესინკოზე“ გადასცეს, განსხვავებული ვერსიები იყო. გაოგნებული საუბრობდნენ — საიდან კრიმინალურ ავტორიტეტში ამხელა ინტელექტი და გავლენებით. ისეთი რაღაცები მოყვნენ, ამათ კი არა — თმები ყალყზე დამიდგა. ვიღაც ცნობილ ესპანელ პუბლიცისტს ნაშრომიც კი მიუძღვნია მისთვის. მთელ ესაპანეტში ყველაზე ძვირად შესანახი პატიმარი ყოფილა. დიდი ესკორტი დააპანებს აქეთ-იქეთ, მთელი სპეცრაზმი და რავი კიდევ ჯანდაბა მათი. თან ერთ ციხეში თვეზე მეტს ვერ აჩერებენ, შემოატარეს მთელი ესპანური ციხეები. არ იცავან, რა უყონ, რუსეთში ექსტრადირებაზე ფიქრობენ. ახლა რომ ახალი საათი გამოვიდა, მობილურიც არის და კიდევ ათასნაირი ფუნქციებია აქვს, რაზეც ასეთი ამბავია ატეხილი, დონ ბაქროსთვის ერთი წლის ნინ შეუგზავნიათ ციხეში, აზრზე ხარ? მაშინ ესენი აზრზეც არ ყოფილან, სინამდვილეში თუ საათი ტელეფონიც იყო. ინტერნეტით აგვარებდა თურმე ტიპი საქმეებს. კაცი, რომელიც ამათი ჭკუთ თითქოს ასანთის კოლოფში

გამომწყვდეული კრაზანა იყო. კავკასიელ  
გამბინოდ მოიხსენიებდნენ. უი, ისეთი  
რაღაცები მოყვნენ, გავგიშდი კაცი — სას-  
ტიკი მკვლელობები, გამოძლვა, ნარკო-  
ბიზნესი, პროსტიტუცია, დაპირისპირებუ-  
ლი კლანების ისე მოშორება, დღესაც რომ  
ვერ გაურკვევიათ... — ყვებოდა ჩემი მე-  
გობარი ვითომ გალიზიანებული, მაგრამ  
სახეზე ვატყობდი, აშკარა სიმპატიებს  
კავკასიელი გამბინოს მიმართ.

მე კი ცოტა გულზე მომეშვა, რადგან  
მივხვდი იმის მიზებს, რამაც ამ დილით ასე  
მომინამდა ხასიათი.

\* \* \*

ରା ବ୍ୟାନିଦା, ଯେବୀଲୁହୁଶୀଳ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠଲୋକଙ୍କ, ଶ୍ରେଷ୍ଠମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଏକ ପତ୍ରରେ ଉପରେ ଲାଗିଥାଏଇଛି। ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଏକ ପତ୍ରର ଲେଖକ ହେବାର ପାଇଁ ଏକ ପରିଚୟ ଲାଗିଥାଏଇଛି। ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଏକ ପତ୍ରର ଲେଖକ ହେବାର ପାଇଁ ଏକ ପରିଚୟ ଲାଗିଥାଏଇଛି।

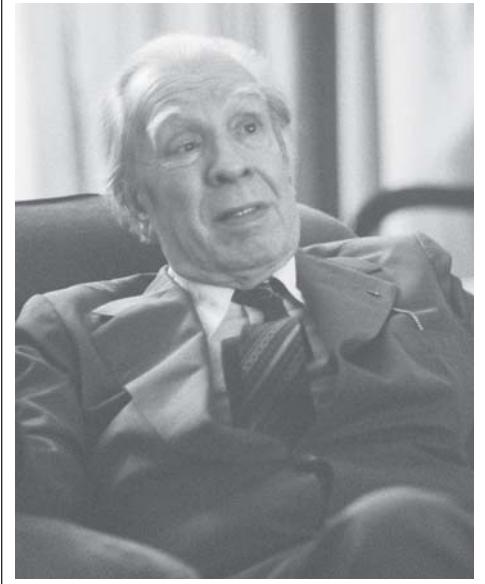
მოკლედ, ცოტა ხნის წინ ერთი ბავშვობის მეგობარი დამემატა. გამიხარდა — როგორია, ოც წელზე მეტი იყო, არაფერი მსმენდა მასზე. დედულებითი იყო ჩემი სოფელი მისთვის. ქალაქელი, თავზეხულაობული ჭავიანი ბავშვი იყო. ვკალა

მისი თუნდაც აქ გამოჩენა და შეხმაინება. გავაჩარლეთ მიმოწერა, მაგრამ ცოტა ხანში მიიღვედი, რომ ის სულ სხვა ტალღაზე იყო გადართული, რაღაცნაირი ტონით გამიძა „ბაზარი“. მერე მის ფოტო-ალბომს გადავავლე თვალი. ესეც პროფილის სურათი — მდიდრულ სავარძელში ზის ტიპი, ძვირფასი ტელეფონით თითქოს ვიღაცას ემასლაათება, უკანა პლანზე ქართული დროშა, მდიდრული ინტერიერია, მეორე ფოტოზე ძვირფასი ჯიპის კარს მიყრდნობია და ასე შემდეგ მოკლედ, გულაობს და არის ბიჭი. რა თქმა უნდა, არა ამ ფოტოების გამო, მისი რაღაცნაირი, ცინიკური ტონის გამო შენელდა ჩვენი მიმოწერა. და აი, ახლა ჩემს ლექსზე მის კომენტარს ვკითხულობ: „ვახ, მენაბდე (ჩემი ბავშვობის მეტსახელია), გიუპოეტა გახდი, ტო?“ ...და ახარხარებული სმაილიკა. სუნთქვა შემეკრა. ცხადია, გამიტყდა, მარტო მე რომ წამეცითხა, კიდევ ჯანდაბას. თითქოს

օցե! Օսկը մաելոցն, Տեղու Ծայրէթէքուտ ռոմ  
մյէթօնձլուս Բնինոլցն օգածուցուտ ռացագ-  
յուտ, Տեղմքու գազպէսուցուտ ու Բիեարտուցեալ  
գազասալուտ. Օսկը, Յուրիյն ռոմ դաշտէնցն է-  
ճուտ լառորհիթալուս ողջոր-հիջոր Տատո-  
նէքնո, գարյուղու տեխուս մալալ ծյուիցն ծ-  
՛մորուս, մագրամ սուցէ այս մոխճա — Իյուն  
Տաեցդարու մոյլուցն ու թլապրուց  
րամագ ոյշու ու ոմ ոյշուցն ու թլապրուց  
ու ասցուց մոյլուցն ու թլապրուց մոխճա  
ու ացոյրնոնցուտ, Տեղ Կո ոմ սուրբիամոպրուլ  
Յուրիչ ու արհի գլումքու, այսու սուրբիամոպրուլ  
իթամոպրուու!“

ვაღიარებ, უსასტიკესი პასუხი იყო. ის  
კი საერთოდ გაქრა, ვერსად მივაგენი.  
ალბათ მეგობრობიდან წაშლას არ დავერ-  
და და დაბლოკა კიდეც. აი, ასეთი რამეე-  
ლობა არ არის საკუთრივი.

## ხორხე ლუის ბორხესი



፩፻፲፭  
ଓଡ଼ିଆ

სახელს ამაზრზენი ნაჭრილობევი უმახა-  
ინჯებდა: ფერფლისფერი, თითქმის  
მთლიანი ნამგალი — ერთი ბოლოთი  
საფეხქელს მიტანებული, მეორე ბოლო-  
თი კი ღანგს. მის ნამდვილ სახელს მნიშ-  
ვნელობა არ ჰქონდა. ტაკუარემბოში ყვე-  
ლა „ლა-კოლორადოელ ინგლისელად“  
მოიხსენიებდა. კარდისო, ამ ადგილების  
მეპატრონე, კარ-მიდამოს გაყიდვას არ  
აპირებდა, მაგრამ, როგორც ამბობდენ,  
ინგლისელმა მოულოდნელ ხერხს მიმარ-  
თა: კარდისოს თავისი დაჭრის საიდუმ-  
ლოება გაანდო. ინგლისელი საზღვარგა-  
რეთიდან, რიუ-ვრაანდი-დუ სულიდან ჩამ-  
ოვიდა. ხები დადიოდა, რომ იქ, ბრაზილ-  
იაში, კონტრაბანდას ეწეოდა. აქ შამპნარ-  
იანი მინდვრები, დამშრალი სარწყულე-  
ბლები დახვდა. ეზო-კარის ნესრიგში მოყ-  
ვანისას, ინგლისელი მისი პეონების მხარ-  
დამხარ მუშაობდა. ამბობდენ, სისას-  
ტიკები კუშტი, მაგრამ წვრილმანებამ-  
დე სამართლიანიც იყოო. იმასაც ამბობდ-  
ნენ, რომ ძლიერ ბევრს სვამდა. წელინად-  
ში ორჯერ მანსარდში იკეტებოდა და  
ორი-სამი დღის შემდეგ გამოჩნდებოდა,  
თითქოსდა ბატალიების, ანდა მძვინვარე  
რყევის შემდეგ: ფერგაცრუცილი, ნანჯლ-  
რევი, მშფოთვარე, მაგრამ მაინც ძველე-  
ბურად დესპოტური. მახსოვეს მისი ცივი  
თვალები, კუნთოვანი სიგამზდრე, რუხი,  
პატარა ულვაშები. ურთიერთობა  
არავისთან ჰქონდა. ისიც უნდა ვთქვათ,  
რომ ცუდი, ბრაზილიურში შერეული ეს-  
პანურით ლაპარაკობდა. კომერციული  
წერილებისა და პროექტების გარდა, სხვა  
ფოსტა მასთან არ დაჰქონდათ. ჩრდილო-  
ეთის დეპარტამენტში ჩემი უკანასკნელი  
მოგზაურობისას, მდინარე კარაგუატას  
ნაპირებიდან მძვინვარე გადმოსვლამ  
სურვილი აღმიძრა, დამის გასათევი „ლა-  
კოლორადეში“ მომექებნა. მაშინვე  
შევნიშნე, ჩემი გამოცხადება მთლად სა-  
სურველი რომ არ გამოდგა ინგლი-  
სელისთვის და მისი მოთაფლვა ჩვენი  
ვნებებიდან ყველაზე ბრმით — პატრი-  
ოტიზმზე აპელირებით გადავწყვიტე-  
ვუთხარი, რომ დაუმარცხებელია ქვეყა-  
ნა, სადაც ინგლისური სული ბატონობს.  
ჩემმა თანამოსაუბრებ თავი დამიქნია, მა-  
გრამ ჩაცინებით დაუმატა, რომ ის სრუ-  
ლებით არ არის ინგლისელი — ირლან-  
დიელია, დარგორვანადან. თქვა და ენა

დაება, თითქოსდა საიდუმლო გასცა.  
ტრაპეზის შემდეგ გარეთ ცის საცეკვ-  
ლად გამოვედით. გამოდარებულიყო, მა-  
გრამ სამხრეთის გორაკებიდან მოცოცავ-  
და, იბურცებოდა და ელვით იპობოდა ახ-  
ალი შავი ღრუბლები. ჰეონმა, რომელიც  
უბრალო სასაფილოში სუფრას შლიდა,  
ერთი ბოთლი რომი მოგვაროვა... დიღბ-  
აწა და მოუმართდა ისაუმოვ

