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pTar 

XilaZe

 qarTvelobasa da mwerlobaze

(Canawerebidan)

•
ebrae le bi, ro gorc ki sa xel mwi-

fos aR dge nis sa Su a le ba mi e caT, oc-

da xuT sa u ku no va ni gan So re bis Sem deg, 

kvlav da ub run dnen sam Sob los. Cven 

ki, ro gorc ki gag viC nda sa xel mwi fos 

aR dge nis San si, sam Sob los be dis ana-

ba ra vto vebT da gav rbi varT... uke Te-

si sa yo fac xov re bo pi ro be bis mo sa-

po veb lad, ris ga moc sam Sob los Tan 

er Tad vkar gavT Rir se ba sac _ xo lo 

uRir si ada mi a ni gin da SaS xiT gam ZRa-

ra da gin da rko Ti, di di gan sxva ve ba 

ar aris, arc mis Tvis, arc sxvis Tvis.

•
nel-ne la veC ve viT im azrs, rom 

qar Tve li eri sa qar Tve lo Sic ki ar 

aris sa Wi ro; rom qar Tve lis sme na 

`big-be nis~ xmas ukeT aRiq vams, vid re, 

vTqvaT, si o nis za ri sas...

•
ra tom gar bi an sa qar Tve lo dan qar-

Tve le bi? mar to eko no mi u ri si dux Wi-

ris bra lia? po li ti ku ri mo saz re be-

biT sto ve ben sam Sob los? me mgo ni, 

uf ro se ri o zul mov le nas Tan gvaqvs 

saq me. qar Tve lebs mo bez rdaT qar Tve-

lo ba. da i Ra la. ga wam da. qar Tve lo-

ba, ro gorc ad re gviT qvams, mxo lod 

erov ne ba ar aris _ gar kve u li Tval-

saz ri siT sas je li caa da, rac yve la-

ze Zne li asa ta nia, sas je lia Ca u de ne-

li da na Sa u li saT vis. mxat vru lad rom 

vTqvaT, qar Tve li Zir gax vre ti li na vis 

mgzav ria da, ga dar Ce na Tu un da, ga-

nuw yvet liv wylis sa xa pa vi un da eWi-

ros xel Si _ er Ti wa mi Tac Tu mo xu Wa 

Tva li, na vi wyliT aiv se ba. Sim Si li ca 

da wyur vi lic ze ze u rad, fa ci-fu-

ciT un da mo ik las, fsker ze rom ar 

aR moC ndes na vi a nad _ es na vi mi si sam-

Sob loa, sa qar Tve lo, ro mel sac sa u-

ku ne e bis man Zil ze ubur Rav dnen Zirs 

aS ka ra Tu Se niR bu li mtre bi. sab Wo-

Ta xe li suf le bam yve la ze ve ra gu li 

ga mo sa va li na xa sa qar Tve los mo sas-

po bad _ qar Tve li `ga an Ta vi suf la~ 

qar Tve lo bis gan, anu Tan da Ta no biT 

da uC lun ga, mo us po erov nu li Rir se-

bis grZno ba. aqe dan ga mom di na re, qar-

Tve lis `ga daj do ma~ Zir ga bur Ru li 

na vi dan (sa qar Tve lo dan!) sxva, uf ro 

`sa i me do~ nav Si (ru se Ti, kvip ro si, ger-

ma nia, Sve de Ti...), sam Sob los Ra la tad 

ki ar iT vle ba, ara med ga dar Ce nad, 

`xal xSi ga re vad~. gaq ce u lebs ara Tu 

rcxve ni aT, ukac ra vad, ga mom wve va dac 
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uWi ravT Ta vi _ ai, ro go ri Wkvi a ne bi, 

ro go ri mo xer xe bu le bi aR mov CndiT 

Cve no! dar Ce ni lebs das ci ni an ki dec, 

ras ud ge xarT, wa mo diT, mag Zir gax vre-

ti li na vi dan dam Rup ve li wylis xap vas, 

aq sa pir fa re So e bis ga dam rCe ne li si-

bin Zu ris wmen da sjobs, rad gan so si si, 

lu di, mand rom aRarc gve siz mre bo da, 

ga naR de bu li geq ne ba To... mag ram, es ra 

saT qme lia im Sve bas Tan Se da re biT, rac 

ma rad ube dur, ma rad meb rZol, ma rad 

mi sa xed sam Sob los gan gan Ta vi suf le-

ba sa da ma rad bed ni er, yo vel mxriv 

uz run vel yo fil, yve la na i rad da cul 

xal xeb Si ga re vas mos devs...

•
...ase Te bi varT qar Tve le bi. Cve ni 

bav Svis ku il Sic me lo dia gve lan de-

ba. amis ga mo caa, al baT, Cve ni bav Sve bi 

bav Svo ba Si ve rom kar ga ven yve la karg 

Tvi se bas, uf ro zus tad, bav Svo ba Si-

ve amo wu ra ven xol me Ta vi anT Se saZ-

leb lo bebs da me re mTe li si coc xle 

ufe ru li, Sez Ru du li, uper speq ti-

vo cxov re biT cxov ro ben. niWs wi na-

aR mde go ba an vi Ta rebs. Cven ki vcdi-

lobT, ne bis mi e ri, bu neb ri vi wi na aR-

mde go bac ki mo vu Sa loT ra me na i rad, 

nac nob-me gob ro biT, qrTa miT, mos-

yid viT, sa Cuq re biT... yve la fe ri, rac 

Cvens xel Taa da Se de gic ar ayov nebs 

_ ni Wi e ri, mag ram ga nu vi Ta re be li, an-

da aras wo rad gan vi Ta re bu li bav Sve bi 

gvrCe ba xelT. Za li an sam wu xa roa, mag-

ram am sa va la lo da sa mar cxvi no Cve-

vas Tu moT xov ni le bas ase io lad ver 

mo vi So rebT.

•
gu Sin sa Ra mos, erT-erT Cab ne le-

bul sa dar ba zo Si rom Sev di o di xe-

lis ce ce biT, pi a ni nos xma ga mo di o-

da vi Ra cis bi ni dan _ aS ka rad bav Svi 

uk rav da, al baT san Tlis Suq ze. ar 

Se iZ le ba im bi na Si cu di ada mi a ne bi 

cxov rob dnen. ai, isi ni ari an nam dvi-

li qar Tve le bi, Wir Si ga u te xel ni da 

Rir se ul ni...

•
Tu da nar Cen ka cob ri o bas Zmis 

mkvle lo ba adevs cod vad, Cven qar-

Tve lebs _ Cve ni gan sa kuT re bu li 

cod va gvaqvs _ ma mis mkvle lo ba! bev-

ri ram am cod vis ga mo mog vdis da ki-

dev did xans ver amo valT, al baT, am 

cod vis gan, Tu ki sa er Tod amo valT 

ro dis me.

•
ili as tra gi ku lad da Rup vis Sem-

deg, ar yo fi la Cvens cxov re ba-

Si ise Ti pe ri o di, mis Se moq me de bas 

mniS vne lo ba dah kar go des ro me li me 

Wku a Tam yo fe li qar Tve li saT vis; ar 

yo fi la, ili as Sem deg, met nak le bad 

mniS vne lo va ni mwe ra li, ro mel sac ar 

ga ne ca dos ro gorc mi si po e zi is, ise-

ve pro zis ke Ti lis myo fe li gav le na; 

ili as fe no me ni ufa li viT mra val-

mxri via da ga nu yo fe li, anu, ga nu yof-

lad iyo fis mxo lod, ese igi, er Tsa 

da ima ve dros, di di mwe ra li caa da 

di di moR va wec.

ilia Wav Wa va Ze jer isev Cven Tan 

aris, Cven So ris tri a lebs, mag ram 

yve las ro di Se uZ lia mi si da nax va.

•
ro ca ilia Wav Wa va Ze `sa a xal wlo 

mo loc vas~ wer da (ime dia, yve las wa-

kiT xu li gvaqvs), mi u xe da vad iq aR we-

ri li erov nu li sib ne li sa, si Za bu ni-

sa, qve ya nas, xalxs ma inc mi sa lo cad 

hqon da saq me: ne la, mag ram aS ka rad 

iR vi Zeb da, ga mo di o da sa u ku no va ni Zi-

li dan, go ne bas ik ref da, uk ve ar Cev da 

Ra mu ras mer cxlis gan da, mar Ta lia, 

jer aRi a re bi sa eSi no da, mag ram uk ve 

ico da, vin iyo mi si `ga iZ ve ra-moy va-

re~. es ki, mar Tlac rom, mo sa lo cia 

da bev rsac niS navs xal xis Tvis, ro me-

lic ax la ki ar id gams fexs, sa u ku-
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ne eb Si ga mov li li da Za liT Se Ce re-

bu li gzis gag rZe le bas api rebs isev. 

oRond, axa li gzi sa ki ara, ro mel-

sac `ga iZ ve ra-moy va re~ sTa va zobs, 

ara med _ Zve li sa, rom li Tac aqam de 

mo aR wia da ro mel mac un da ga da iy-

va nos xva lin del Si, mo ma val Si, Tu ki 

sa bo lo od ga mo er kve va Zi li dan, Tu ki 

aRid gens max sov ro bas da ga ax sen de ba, 

ris Tvis mo av li na gan ge bam sa er Tod 

am qvey nad, `ha ri ha ra les~ sam Rer lad, 

Tu Ta vi si gan sa kuT re bu li, ga mor Ce-

u li sa xis ga mo sa Zer wad _ xmliT, ba-

riT, guT niT, (...), qaf CiT, kal miT... 

su ler Tia _ ri Ti, yve la ia ra Ri er-

Tna i rad mi sa Re bia, ro ca Se ni yof na-

ar yof nis sa kiT xi wyde ba...

dRes ga ci le biT ua re si mdgo ma re-

o baa. uf ro swo rad, dRes pi ri qi Taa _ 

ki ar fxiz lde ba _ Seg ne bu lad briy-

vde ba, Zi li dan ki ar ga mo dis, uf ro 

Rrmad ef lo ba Zil Si, ro gorc ka me Ci 

_ ta lax Si, mer cxals Ra mu ra ur Cev-

nia da ara vis da nax va ar un da, ga iZ-

ve ra-moy vris gar da, ro me lic yve la-

fers pir de ba da ara fers aZ levs, anu 

yve la fers ar Tmevs, fu Wi da pi re be bis 

sa nac vlod...

ra Se iZ le ba vu sur vo am dRe Si 

myofs? vu sur veb di, upir ve les yov-

li sa, da eb ru ne bi nos wig nis siy va ru-

li da pa ti vis ce ma, ri Tac yo vel Tvis 

ga mo ir Ce o da da rac, cod nas Tan er-

Tad, Rir se bi sa da si a ma yis grZno bas 

uCen da. wig nSia mi si uk vda ve bis sa i-

dum lo. es mar to me vi ci? ara, mter-

mac icis da imi to mac gvar Tmevs xe li-

dan wigns...

•
mwe ra li dids pa ta ra Si eZebs, ma-

Rals _ mda bal Si, la mazs _ ma xin jSi 

da, Tu ki zed me ti mkre xe lo ba ar iq-

ne ba mis gan, qris tes _ iu da Si. mag-

ram amiT sru le bi Tac ar min da imis 

Tqma, TiT qos ara so des ar se bu la da 

arc ax la ar se bobs ko rum pi re bu li, 

sul mok le, une bis yo fo, zne wam xda ri, 

pa tiv moy va re po li ti kur eli tas Tan 

ma rad Sex mat kbi le bu li mwe ra li. mwe-

ra lic, upir ve les yov li sa, Cve u leb-

ri vi ada mi a nia da arc mis Tvi saa uc-

xo ada mi a nu ri man ki e re ba ni. ase rom, 

ara mar to gar da sul epo qeb Si, dRe-

sac mrav lad ari an xe li suf le bis mi-

er `ar Ce u li~ da `da niS nu li~ mwer le-

bi, rom leb mac ko le geb ze ukeT ici an, 

ro dis ro gor mo iq cnen, vis Se as xan 

xot ba, ras da uk ran ta Si, ra da ab ra-

lon sxvebs da ra da ib ra lon Ta vad. 

mag ram er Tia kon kre tu li mwe ra li 

da me o rea zo ga dad mwer lo ba, uzus-

te si sa zo mi mi si Sem qmne li xal xis, 

ro gorc fi zi ku ri, ise su li e ri Se-

saZ leb lo be bi sa. aqe dan ga mom di na re, 

vi sac mar Tla sje ra, rom qar Tu li 

mwer lo ba mxo lod mTaw min da ze ga nis-

ve nebs, sxva rom ara fer vTqvaT, mis-

Tvis ub ra lod ar Se iZ le ba ra i me az ri 

da ga mar Tle ba hqon des erov nul moZ-

ra o bas, sa er Tod, mSob li u ri xal xis 

war sul sa da mo ma vals. mwer lo ba ara 

mar to sa xea xal xi sa, ara med su li caa. 

ara mar to na yo fia ra Ra ci sa, ara med 

ra Ra cis Seq mnis pro ce sic. rac Se e-

xe ba mTaw min das, is mxo lod sim bo-

loa qar Tve li xal xis uk vda ve bi sa da, 

Rmer Tma nu qnas, er Ti dRe ma inc ar 

ar se bob dnen am sim bo los mi wi e ri gan-

ma sa xi e reb le bi, gne bavT, msa xu re bi _ 

coc xa li, moq me di qar Tve li mwer le-

bi, rom le bic, ad vi li Se saZ le be lia, 

Ta vad ver gax dnen mTaw min da ze dak-

rZal vis Rir sni, mag ram val de bul ni 

ari an, Ta vi an Ti ka tor Ru li Sro miT, 

yo vel dRi u rad da a das tu ron am sim-

bo los cxo vel myo fe lo ba, da a das tu-

ron jer ki dev rom ar da u kar gavs am 

sim bo los ze moq me de bis ma gi u ri Za la, 

jer ki dev rom ar qce u la sa mu ze u mo 

eq spo na tad. mag ram, Tu ki Rmer Ti gag-

viw yra da, ro dis me ma inc, sim bo los 

ama ra Ra dav rCiT mar Tla, es igi ve sa-

er To, sa xal xo sik vdi li iq ne ba.
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•
po li ti ko si mo men tis, si tu a ci is 

Ta va dia, mwe ra li ki _ ma ra di so bis 

msa xu ri.

•
po e tis ga mar jve ba `me to qe Ta~ 

daT rgun vas ki ar niS navs wig ne bis ra-

o de no biT (sam wu xa rod amis ma ga li Te-

bic bev ria Cvens li te ra tu rul cxov-

re ba Si), ara med _ mi si er Ta der To bis, 

mi si ga nu me o reb lo bi sa da, rac mTa va-

ria, li te ra tu ra Si mi si au ci leb lo-

bis dam tki ce bas, Tun dac er Ta der Ti 

leq sis meS ve o biT.

•
aka kis wigns Svi di Tvis gan mav lo-

ba Si mTels sa qar Tve lo Si 38 xe lis-

mom we ri Se ug ro ve bia.

•
xval So baa _ in da u ris yid va maqvs 

da qad ne bu li, ara da fu li ar aris! 

mag ram ma inc un da mo va xer xo ra Ra ca 

_ in da u ris gu li saT vis ar Rirs Svi-

liS vi le bis Tval Si dam ci re ba!

•
mar Tla sis te ma Ta mo nac vle o bis 

mtkiv ne ul pro ces Tan gvaqvs saq me, 

Tu araC ve u leb riv, uf ro swo rad ki, 

Cve u leb riv, wi nas war da geg mil an-

ga riS swo re bas Tan. ma inc ve ra vi Ta ri 

WuW yi ver wa bil wavs WeS ma ri ti mwer-

lis Rir se bas, ve ra vi Ta ri ga Wir ve-

ba ver Se ur yevs rwme nas ma ra di so bis 

qve Sev rdoms, ro me lic, usi naT lod 

da upu rod dar Ce ni lic, mo ma val ze 

fiq robs, ase da am gva rad, ke Til sin-

di si e rad ix dis vals, ro gorc wi nap-

ris, ise ve STa mo mav lo bis wi na Se. am-

de nad, Ce mi az riT, co ta uxer xu li-

caa al baT imis kiT xva, `Tu ro gor 

un da iq ce o des mwe ra li am au ta nel, 

jo jo xe Tur yo fa Si~. es, ra sak vir ve-

lia, Cven ma mtreb mac ici an da ami to-

mac cdi lo ben ase Tav ga mo de bul ni, 

ma inc da ma inc dRes, mwer lis sa xe lis 

dak ni ne ba sa da ga u fa su re bas...

•
`jo jo xe Tur, au ta nel yo fa Si~... 

xe lo van ma, uf ro kon kre tu lad ki, 

mwe ral ma, gi Jis xa la Ti ki ar un da Ca-

ic vas, ara med, Tu ki iqam de ec va, un da 

ga i xa dos, anu, Ta vi ki ar un da mo i-

gi Ji a nos, vTqvaT, ham le ti viT, Wku as 

un da mo ux mos, Za la mo ik ri fos, ne bis-

yo fa da Za bos da mTe li ar se biT uka-

nas knel wa mam de dar Ces mo na wi le am 

ga ur kve ve li (jer je ro biT ga ur kve-

ve li, ki dev uf ro zus tad, Ta na med-

ro ve TaT vis ga ur kve ve li) pro ce si sa, 

ga dar Ce nis pro ce sia is, Tu da Rup vis, 

So bi sa Tu sik vdi li sa. ra sak vir ve lia, 

mwer lis ro li cxov re bi se ul pro ce-

seb Si um niS vne loa, mi si Se saZ leb lo-

be bic uaR re sad mwi ria, mag ram mi si 

mo va le o baa, gne bavT, mo wo de baa ga nu-

saz Rvre lad di di ca da mniS vne lo va-

nic. mwe ra li arc moZ Rva ria, arc mxe-

dar TmTa va ri, arc ja do qa ri mkur na-

li da arc sas wa ul moq me di eko no mis-

ti. fut kri sa ar iyos, isic mxo lod 

`Taf lsa~ qmnis, oRond, nam dvi li 

Taf lis gan gan sxva ve biT, mi si Seq mni-

li pro duq cia yo vel Tvis tkbi li ar 

aris. mag ram Tu ki mas mxat vru li, da 

aqe dan ga mom di na re, zne ob ri vi Ri re-

bu le ba ga aC nia, sa u ke Te so, me vit yo-

di, er Ta der Ti ma la moa ada mi a nis su-

lis sam kur na lod.

•
erT ra mes vi nat reb di mxo lod _ 

odes Rac, sa u ku ne Ta miR ma, isev am 

mi wa ze da am cis qveS, vi Ra cam, su-

ler Tia vin, oRond Ce mi vi na o bi sa da 

xe lo bis mcod nem (Se iZ le ba dam fa se-

bel mac), Cems saf lavs Cas Za xos: iZi-

ne mSvi dad, jer isev var se bobT, isev 

vib rZviT, isev xal xi gvqvi ao! 



7poezia

nariam

xiklauri

aRarc...

arc SroSani ReleTa,

aRarc mzeTa zvirTebi,

aRarc saTamamoni

da Tavxedi fiqrebi.

aRarc... aRarc... aRarc Sen,

Cemi gulis arCivo,

arc is vici, raca mklavs,

rogor gadavarCino.

ramdens merqagrexilnen

wlebi _ TeTri vacebi,

sul Tavs eZeb, Tumc ici,

versad gadaawydebi.

Citi oqrosniskartobs,

aq iyavo odesRac...

da sicocxlec, xmatkbili,

ki ar iyo... mogesma...

•
sixarulis, minda, giTxra,

sul dardisa gamomdis,

Citic Zveleburad mReris,

mzec mzisferad amodis.

aq yvavili iSleba da

iq mTebi Cans samoTxis,

mova dRe da mainc sevdis 

salamurad gamomTlis,

amakvnesebs orTav soflis

gaRmiTa Tu gamoRmiT...
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sixarulis safrTxobelas

dahxvevia qarebi,

daviRale suyvelafris

bedze gadabralebiT.

sixarulis salamuro,

sad dagkarge an rodis...

mzec amodis, Citic ustvens,

me arcerTi ar momdis...

•
ierusalim, 

es cxeli qari imitom miyvars,

iqrolebs bevrs da vici, mova mainc Senamde.

Cemi sunTqvac moilocavs Seni qaris saxls,

haeris taZars, niavis mRvimes, xorSakis miwurs.

mere Sengan wamova da Cems ezosac ise moagnebs,

rogorc werili, rogorc sityva

midis ubralod RvTisgan kacamde.

hoda, miyvars es haeri, es qaric miyvars _

gamWvirvale amborebiT savse xurjini,

angelozis mxarze msubuqad dakidebuli,

Seni bavSvobis perangiviT, ierusalim,

Cems patara gulSi Cakecili...

vamzeureb da imxelaa, ca Caeteva,

vkecav da Tavis Tavsac aRar emCneva arsad...

 

Zleva

udabnos suli var _ 

sxivebiT msxmoiare,

naJReri mdumarebis xeliT, 

qviSian borcvebze qari ki ar zuis,

moqcevis sisavses mReris.

dRemde mamCnevia 

unamod momTvaruli

uflis nabijebis Cqami,

es xmebi miwis da cis Sua darguli,

nakoni Jamebis gvarliT.

me mzes Sevefice,

ar vtex cecxlis aRTqmas,

mtvris frTebiT SevZeli frena, 

sizmrebis gadaRmac viswavle gaxedva,
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viswavle sicocxlis ena.

es Cemi gvalvaa _

Cemi simwuxare, 

vis ukvirs aq qviSis alxi?!

caTagadaRmelo cvaro, uwvimaro, 

dabadebamdec rom maxldi.

yvela gzas, 

yvela Cqams, 

yvela qars ginaxav,

SenSi gaxmiandes minda,

iseve lamazad, mimwuxrs rom uxdeba

mzis Casvla mewamul rindad.

mwifarebs udabno _ dro CemSi Cagubda,

aq movinayofe Jami,

am usasrulobis baRebSi Semodi,

aTaswlebs uswore wami. 

aq gulic Slilia _ sivrceTa nadimebs

eswreba dro _ RmerTis kbila,

Semodi, siCumis xma nu SegaSinebs,

aq sikvdils sicocxle stkiva.

am RvTiur miraJebs xsovnaTa naTrToliT

ar moeZebneba toli,

aq mzea wvimac da

aq mzea qaric da

aq mzea mzisferi Tovlic.

am siudabnoves _ Cems gulSi Cateuls,

uZveles da ucnob wyevlas,

rogor enatreba 

Seni siyvaruliT 

yvela siyvarulis Zleva.

auyriaT tani fiWvebs

auyriaT tani fiWvebs,

ise auyriaT tani,

mgoni Tovlsac veRar miswvde,

totze rom debs es zamTari.

auyriaT tani fiWvebs,

male gazafxulic mova,

ganTiadze yuri iWers

Citis JRurtuls zamTris glovad.

male mosdebs qalaqs fiWvi

siyvarulis mwvane janRebs,
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mtvris marmaSebs, wyalze mijrils,

cremlad atans saniaRvres.

auyriaT tani fiWvebs,

mze mizezobs, Tovlic dneba,

gazafxuli frTxilad miCvevs,

mirCevs Sens wil morindebas.

auyriaT tani fiWvebs,

kolibriviT swrafobs fiqri,

verasodes mogibindeb

Tund, uTvalav zamTris iqiT.

 

ra SegviZlia sxva?!

ra SegviZlia sxva?! vmaradisobT,

sivrcis da Jamis frTebs vSliT da vkecavT

da wamisxela usasrulobiT

bednierebi varT me da zeca _

maradi brmebi, rom vgrZnobT erTmaneTs,

siyvaruliviT rom gvtkiva eWvi,

rom aborgebul warmavalobas

lamis RmerTiviT cocxlebi SevrCiT.

rogor virwmuneT, rac ar gvinaxavs,

rogor mivendeT uCinar biliks,

arc movqanculvarT sularsebobiT,

am erTgulebiT metrfe Tu ivlis.

orTaves Senken gviWiravs Tvali,

dabadebamde SobilTa JiniT

da Jamindeli xsovnis wyalobiT

vixsenebT pirvelsulebis Jivils.

arc enas viCleqT miamiturad,

Senze vCurCulebT aTasi dila,

rom ar SevakrToT varskvlavTa baRi,

rom ar davafrTxoT is, visac sZinavs.

rom Cvilebs mSvidi sizmari hqondeT,

rom uZRebT mamis saxlisken evloT, 

TiTqos samoTxis futkari zuis 

da yvavilis mtvers qars atans mdelo.

sevdis foTlidan cremlic gvdis leSxad

da drtvinavs cecxliT miwisqveSeTic,

Sen yovel diliT gvmowmob da CvenSi

mRviZarebis mzed mSvidad eSvebi.

vin icis, rogor gtanjavs simcire,

saCvenod saval Jamis da sivrcis,

vin icis... magram sul verTmaneTobT,

sikvdil-sicocxlis perangebs vicvliT.
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viTom verc vamCnevT, sinaTles Sensas

Cvenxela Crdili laqad rom scxia,

dagvaqvs sicocxle sasaxlesaviT,

Sens molodinSi mudam karRia...

natrulo

bindis lurj rtoze iZinebs

Cemi frTaTeTri pepela,

mzec Cadis, Rrublis baRebSi

wiTlis foToli epneva.

dardis qvac nela migoravs,

xavss ar ikidebs sipzeda,

sawuTisoflos dResaviT

vkidivar sxivis wkipzeda.

gzebic, namzeriT daRlili

frTad moikeces nislebma,

natrulo, dResac Sens nacvlad

mwuxris yvavili mismenda. 

aragvo
          `ratom ar movel wvimada~

aragvo, Senamc diode,

CqeriT miskvnilo Cqerzeda,

neta mec wyalad maqcia,

madina miwis mkerdzeda.

nislis TeTronad frTaSlili

gadamaWena mTebzeda,

yvavilebs namad madina,

cvarad _ mzekabans qerzeda.

ca-miwis Sua matara,

angelozs vecxo frTebzeda,

mzis oqros sxivze mabrwyina,

balRs vedebode terfzeda.

uCemod balaxs Siodes,

tye mRerdes sevdis xmebzeda,

vecvarebode kokasa

lamazi qalis mxrebzeda.

wvimad vdiode _ vmalavde

wadils nandaurT cremlzeda,

guls vugrilebde saflavebs,

dardiT dasulebs Zvlebzeda.

Rrublis kotorad qceuli
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vekido xatis wverzeda,

qari mcvaravdes droSebze,

laSaris zaris Zelzeda.

JamTuwinares nadeno,

CqeriT miskvnilo Cqerzeda,

sikvdils gamsxlita xelidan,

rogorc Sen sxltebi qvebzeda.

mec modideba vicode,

Tavs ar vkmarobde erTzeda,

Cemi saTavec, SensaviT,

ekidos maRal RmerTzeda _

amSrals xmeleTis piridan

kvlav mosvlad gamaqezebda,

ar damaCnevda naWdevsa

samaris ganakerzeda.

zamTrispiruli

isev modgeba zamTari,

rogorc momdgara adre,

Semodgomis cecxls Caaqrobs,

mzes gasxlavs, dargavs avdrebs.

gaxedavs mTvaris nabeWars _

Ramis bakmian samxres,

cas daimonebs, daRrublavs

sinaTles, bneliT namRvrevs.

me da oboli balaxi

vgavarT sikvdilis namRers,

viTmenT, Cvenc Cveni RvTisa varT _

miwispirs gadavarRvevT,

Tovls gulispirze dagvidnobs,

mzis geSi yvelgan gvagnebs.

SemovicilebT gvamidan

qvesknelis qerqs da saxvevs,

RvTis stumariviT movdgebiT

kacis da Citis saxvnels,

amovalT, mwvaned movskdebiT,

dros saxels gadavarqmevT.

Senamc ixare, zamTaro,

TeTrad urwie akvnebs,

Cven araferi gagvaqrobs _

miwaze qristed nagebs...
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mrcxvenia

romeli rudaqi me var,

emirma momarTvas oqro

da Cemi namReri leqsiT

qarebma udabno morTon?!

romeli derviSi me var,

saxelad saidi abu,

rom Cemi nafcqveni kitris

ganRmrTobis gaZlevdeT sabuTs?!

megona, samefo mqonda

naTqeri qarfiqrTa rbeviT,

faskunjebs gaedoT frTebze

iqaur RameTa Teva.

viSlidi samSoblos gulze

landisfer mdinaris nawnavs 

da mzemde gaCenil naTlis

xnulebSi vapnevdi marcvals.

da mainc damadna Tavze

TovliviT droca da Jamic,

sarZeve kbiliviT miCans

sawuTros gamsxltari wami.

romeli misani me var,

es gvalva vaqcio wvimad,

zecamde vawvdino Cemi

cecxlovan yvavilTa wirva?!

siZvelis ZvaliT rom wyali

avZra da dagvdindes TqeSi,

romeli salosi me var,

siwminded ganvimqvre RmerTSi?! 

romeli mgosani me var,

samzRvari gadavvlo raSiT?!

yelamde CamxrCvali vdgavar

RmerTis da moyvasis valSi.

sakuTar mSvidobis dRisTvis

fernacval omebiT vibrZvi,

mere ra, Tu dRemde veZeb

saTaves, Jamindel sibrZnis.

vinc hpova, netavi imas,

vinc ierTmaneTa tanjviT,

morCilad movyvebi Sensken

Cemsave gacrecil aCrdils. 

vilevi... da vxedav ukve

Tavsac rom verafriT vyofni,

romeli moZRvari me var,

samyofi ram mqondes soflis...
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Sen unda mikmaro isev, 

Sen unda meZio marad,

uxilav grZnobaTa kari

croliviT* gamqrala sanam.

Tavadve medeba ali

sanTlis Tu cis cecxli mrisxavs?!

gixmob da mrcxvenia, RmerTo,

aseTi SeSlili dRisa.

dambade, dedi

odesRac miwis fesvidan gavCndi, 

mzis borjidanac gavCndi, etyoba,

maT Soris mdgari lurji ufskruli

Cemi suliviT aRar meTmoba.

balaxmac mSva da wylis fesvidanac

amovibwkale CqerTa Celtebad,

daRlili deda, vin icis, romel

RvTisgan iTxovda CemTvis Sendobas.

gadavexvie haeris suros

sxivis kululze, ToTo varskvlavad,

sivrcem mawova ZuZu, deda rom

marils fqvavda da sknelebs arTavda.

mgoni, Tovda da siTeTrec Tovlis

sabralo dedas vegone Svili,

axlac Cems namyof sizmris akvnebSi

fifqad dafrinavs bavSvobis CrCili.

etyoba, cecxlis neknidan gavCndi

da Cemsave beds vgavdi, etyoba,

yvavilis CiTSi vewvine niavs,

Citis xmiT namis nanas metyoda.

mananavebda haerSi qari 

gadazneqili kenwerod baRis,

vmwyemsavdi velze beber faskunjebs

da elvas xelebs vuSverdi balRi.

gavuCndi mTebSi TeTr nislis Crdilebs,

buruss gavuCndi mWvirval wvimebad,

rom ar vtkenodi Rames sinaTled,

ganTiadma mSva sxivis mwirvelad.

dedilo, egeb Sen mimaxvedro,

ase mosuli rogor wavide,

rogor davwio dabla, miwisken,

CamoxunZluli mwife wamisxe?

* croli _ mTa xevsureTSi.
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rogor vezardo sixaruls CirTad,

simSvides rogor veSvilo, dedi,

nuTu esaa sul arCevani _

ukvdavebaze Seyrili fetvi...

saiT gafrindnen is faskunjebi,

an elvam saiT uwia kides?

dedi, dambade, gTxov, bednieri,

sicocxlisaTvis dambade kidev.

gTxov, mapovnino is wamic, roca

yvela vCndebodiT pirvelad RmerTSi

da gulisfeTqva yrma siyvarulis

erTmaneTiviT gveWira xelSi.

Ramemac icis Zaxili

daWrila naTlis iremi _

dRe _ sinaTlisgan icleba,

gava, gatopavs RameSi,

Cqami Sav Cqerze miwydeba.

imis naZovze modgeba

bneli da daibinadrebs,

ra qnas, bralia sibnelec,

masac aqvs Tavis simarTle.

masac guli aqvs, ufeTqavs

aTas varskvlavad cazeda,

Ramemac icis Zaxili

SemkrTali Citis xmazeda.

mTvaris sxivze rom Cadneba,

Caiwureba sizmrebad,

masac Tu uWirs sakuTar

TavSi ufalis migneba?!

isic Tu wvalobs, ara surs

saCvenod dardis gamxela.

erTiT meti mqna, ro Ramis

iqiTac gadamaxeda...
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eg yve las gvqo nia _ taq si Si, sa-

mar Sru to Si, te le vi zor Si mo vis menT 

Sem Txve viT ra me sim Re ras, Cag vrCe ba 

da me re mTe li dRe vRi Ri nebT Cven-

Tvis.

me sim Re ra ar Se miZ lia, arc sme-

na maqvs, arc xma da kar gad vi ci, aTi 

ka cic rom mRe ro des da me me Ter Tme-

te vi yo, Ce mi saq me mos me naa. mag ram 

aris er Ti sim Re ra, ro mel sac uk ve 

wle bia vRi Ri neb eg re, gan sa kuT re-

biT ki nas vam ze da vinc kar gad mic-

nobs da da i na xavs, rom od nav Cav xa re 

Ta vi da xma dab la, Cem Tvis ava yo le: 

«Эх, дороги... Пыль да туман, Холода, 
тревоги Да степ  ной бурьян»1, ga i ci nebs 

da met yvis:

_ kai ra, ro dem de un da im Re ro eg?!

me ki dev ara fers vu pa su xeb da ga-

vag rZe leb: «Знать не можешь Доли 

своей: Мо жет, крылья сложишь Посреди 

степей»2.

es sim Re ra 1945 wels, me o re msof-

lio omis Sem de gaa da we ri li, sab Wo Ta 

ja rebs uk ve kar ga xnis aRe bu li rom 

hqon daT ber li ni da sad Rac iq, ber-

li nis ga da bu gul, dan gre ul qu Ceb Si 

ba bu a Ce mi eq vTi me da a bi jeb da, sax lSi 

dab ru ne ba ze oc ne bob da da Tan mo rig 

brZa ne bas elo da.

 mu si ka ana to li no vi ko vi saa, teq-

sti _ lev oSa ni nis. sim Re riT ki vin 

aRar mRe ris, cis fer Tva le ba oleg 

da li dan daw ye bu li, Sav ba ke bi a ni mus-

lim ma go ma e viT dam Tav re bu li, mag ram 

Cem Tvis yve la ze ma ga ri ma inc „qar-

Tu li xme bis“ Ses ru le baa _ Ro ni e ri, 

gun du ri, nel-ne la rom ik rebs Za las.

miy vars eg sim Re ra, mar Tla wle bia 

vRi Ri neb da ar mbez rde ba, er Ti imi-

tom, rom mgo nia, kar ga daa da We ri li 

ja ris ka cu ri ra me e bi: mo nat re ba, sev-

da, Si Si, omis uaz ro ba, sad Rac uc xo 

mi wa ze sa fu le sa viT amo var dni li, da-

kar gu li axal gaz rdo ba. me o re ki dev, 

es sim Re ra erT am bavs max se nebs: mgo ni, 

2014 we li iyo da por tu ga li a Si Ca ve-

diT sam ni _ me, Ce mi Zma ka ci ni ka da mi si 

Zma ka ci av To. me yve la ze pa ta ra vi ya vi 

_ oc da Ti wli sa, ni ka _ oc daT vra me-

tis, av To ki or moc da o ris. ori ve Ce mi 

meg zu ri Zve li spor tsme ni iyo _ uk ve 

Ca su qe bu li, di di, Ro ni e ri ka ce bi.

me da ni ka wle bia vZma ka cob diT. 

ni ka or Ta Wa le li iyo, Zve li mok ri-

ve, da ba li, mxreb ga ni e ri, sqe li, Ro-

proza

mado

lilasonia

wig ni dan „mi ni ma liz mis Zi e ba Si“

Zve li sim Re ra

1 eh, gzebo... mtveri da nisli da ToSi da SfoTva da gvimra tramalis.

2 ver gaigeb, ra gelis: iqneb Tavic waago am tramalebSi.
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ni e ri kis riT, ga da par su li Ta viT, pa-

tar-pa ta ra ia re biT da se ri li sa xiT 

da od nav win ga mo we u li, oT xkuT xe di 

ybiT. hyav da co li, sa mi Svi li da mag-

rad uy var da da le va da Cxu bi.

_ Tve Si er Txel ma inc ro ar viC-

xu bo, Ta vi mkvda ri mgo nia, _ miT xra 

er Txel, ro de sac vsvam diT da Ta vis 

da beg vi li xor ci viT ufor mo, did 

muS tebs da xe da.

 av Tos ni kas gan vic nob di. Zve li 

rag bis ti iyo, uk ve Se Wa Ra ra ve bu li, 

Ca lis fer Tmi a ni, cis fer Tva le ba bi Za, 

dRem de on dav wel Si mox ri li da di-

o da da Sar vlis ji bi dan wvril ver-

cxlis fer xa zad mo u Can da da nis sa-

mag ri. 

av Tos am be bi Tbi lis Sic ga me go da 

ni kac miy ve bo da: ad re mar to su li ya-

Ca Ri, Tav ze xe la Re bu li da uSi Sa ri, 

Ta vi siT rom uy varT saq me e bis ke Te ba, 

ax la qa laq ga reT cxov rob da mo xuc 

de das Tan er Tad, sof lis did, kar gad 

mow yo bil sax lSi. arc co li hyav da, 

arc Svi li da TiT qmis aRarc er Ti 

Zma ka ci aRar Se mor Ce no da.

_ er Txel eg ma gis ma Zvel ma brat ma 

mo miy va, aRar Zma ka co ben ex la, _ miT-

xra ad re ni kam, _ ru seT Si vi Rac tips 

fu li un da mi e ca, ar aZ lev da da Se u-

var da es sax lSi. kor pus Si cxov rob-

da meS vi de sar Tul zeo. ma ra am masts 

ra Rac na i rad mo u xer xe bia da Ta vi si a-

ne bi ga uf rTxi le bia da, ro Se u var da 

sax lSi, es ma gis bra te bic amom yvnen 

da sab re da do, eq vsni iy vnen, ia ra Re bi-

To, amas ki de mar to ma ka ro vi qon dao 

da sax lSi ro Se moc viv dnen, fan ja ra 

ga a Ro, da av lo am masts xe li da fan-

ja ra Si ga da ki da, mes vriT da Ca vag de-

bo! fu lic Ta vi si xe liT ga mo u ta nes, 

is ma ga Ti bra ti kar na xob da ga re da-

no, ma gi da ze da u des, qve moT, ezo Si 

Ca vid nen da iq ga Cer dnen, ise ro da-

e na xao. ma Sin Se mo aT ria es ti pi fan-

jri dan ukan, da a ba, pi ri auk ra, fu li 

da iT ria, sxven Si avar da, sa xu rav-sa-

xu rav ia ra, sxva pa di ez di dan Ca vi da 

da mo xi ao!

 av To Ta vi se bu ri ti pi iyo, yve la-

fer ze gan sxva ve bu li, co ta uc na u ri 

az ri hqon da da am azrs bo lom de aw-

ve bo da.

da le va sa mi ves gviy var da, me kar-

gi sim Tvra le mqon da, ni kas _ cu di, 

av Tos _ Za li an cu di. ni ka Tvi Ton 

Tu ara vis au Sar de bo da, mag ram Sem-

Tvral ze ma ga ri mo u ri de be li xde bo-

da da ara vis Tan da i xev da ukan, av To, 

pi ri qiT, da lev da, dam Zi me bu li, sqe-

li qu Tu To e bi cis fer Tva leb ze Ca-

mo aw ve bo da, tu Ceb ze Txel mbrwyi nav 

fe nad ga da ek vre bo da sis ve le, ni ka sa-

viT win ga mo e we o da yba, amog xe dav da 

eW vi a nad qve mo dan da, ra ze agi Sar de-

bo da, ve ra so des mix vde bo di, mag ram, 

rac un da mog svlo daT, me o re dRes 

ara fers ga ag rZe leb da. 

av Tos da ni kas er Tad da le va da 

Tbi li se li ya Ca Re bis gax se ne ba uy-

var daT. da uj de bod nen er Tma neTs 

pi ris pir da wa mo vi do da ji u ti, uSi-

Sa ri, da un do be li bi We bis usas ru lo 

qa ra va ne bi, san Tle bi viT rom aen Tnen 

da eg re san Tle bi viT ve ma le rom Ca-

iw vnen.

mag ram yve la ze cu di is iyo, rom 

sim Tvra le Si av To ra tom Rac sul ni-

kas da Cag vras cdi lob da, ga mo u Zeb-

ni da xol me ra mes da mi aw ve bo da, ni ka 

ki dev ar uT mob da da iyo er Ti ax sne-

bi da ga we va-ga mo we va, oRond xe liT 

Cxubs ori ve eri de bo da. me o re di las 

ki isev Zma ka ce bi iy vnen.

Tum ca am je rad ga mi mar Tla, li sa-

bon Si saq me ze Ca ve diT da arc av To da 

arc ni ka ar svam dnen. Cve ni sas tum ro 

oke a nis pi ras iyo, bo lo sar Tul-

ze di di Ria ai va ni iyo, ga da i xe dav di 

iqi dan da mar cxniv qvis Zve li for ti 

id ga, rom lis Sav ked leb ze tal Re-

bi im sxvre o da, mar jvniv kldo van Se-

lado kilasonia
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maR le ba Si gaW ri li gzat ke ci li mi ik-

lak ne bo da da mo sax vev Si ikar ge bo da, 

wi Te li kra mi tiT ga da xu ru li sax le-

bis iqiT ki qvi Si a ni na pi ris ken ne la, 

Sxu i liT mo go rav da usas ru lo, mze ze 

mbrwyi na vi oke a ne.

Cve ni pla Ji, cno bi li Tur me Ta vi si 

di di tal Re biT, zam Tar-zaf xul sav-

se iyo ser fe re biT. ga mox vi do di gam-

Te ni i sas, gah yve bo di im far To qvis 

bi liks, TeTr kan tad rom gas dev da 

sa na pi ros da Sors, por tSi ikar ge-

bo da, da mu qi lur ji ca ho ri zon tis 

siR rmi dan ga ba ce bas da iw yeb da Tu 

ara, SiS ve li fe xe bis tya pu niT Ca mo-

ir ben dnen mom dgar, sqel sa cu rao 

kos ti um Si Cam jda ri, da kun Tu li Sa vi 

sxe u le bi iR li a Si amoC ri li cxvir waw-

ve te bu li da fe biT, Se vi dod nen uzar-

ma zar Sav wyal Si, cxe ne bi viT Se mo as-

xde bod nen da febs da bas ri cxvi re biT 

Wrid nen pa tar-pa ta ra tal Rebs.

mec vca de _ da fa da kos ti u mi vi-

qi ra ve da Rir se u li sa xiT mi va de qi 

oke a nes, mag ram ara Tu tal Ris da We-

ra, da fa ze dad go mac ki ver Sev Ze li, 

vi we qi zed da ise ve fic xe bo di mzes, 

ro gorc au zis Sez lon gze ga wo li li 

go go.

Tum ca ser fe re bis yu re ba mom won-

da: ga ru ju le bi, xme le bi, da kun Tu-

le bi, tiv ti ve ben da feb ze mSvi dad 

ga dam sxda re bi, tal Ras elo de bi an, 

iWe ren, xe lebs amu Sa ve ben, me re uceb 

fex ze wa mod ge bi an, mux leb Si mox ri-

le bi da xel gaS li le bi moh yve bi an 

wylis TeT rqoC ri an borcvs, iqam de, 

sa nam Sig niT ar Ca i ma le bi an.

er Ti caa, vzi var eg re Ria ka fe-

Si Cem Tvis, luds vwru pav, mzes ve-

fic xe bi, vu yu reb wyal ze mo tiv ti ve 

ser fe rebs, go go ebs va yo leb Tvals, 

rom vxe dav, mo dis av To. afo ri a qe bu-

li Cans, Tma gas CeC via, Cus te bi xel-

Si uWi ravs, Sa vi ma i su ri dan wvri lad 

scvi va qvi Sa, swra fi na bi jiT mo uy ve ba 

qvis bi liks da aqeT-iqiT iyu re ba.

_ av To! _ da vu Za xe da xe li avu wie.

da mi na xa, mo vi da, mag ram ar daj da.

_ da TuS, co ta dro ga aqvs? _ mkiT-

xa.

_ ki, _ vu pa su xe me.

proza
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_ wa mo ra, ga mom ye vi.

_ wa mo, mag ram sad?

_ wa mo da gza Si mo giy ve bi.

gav ye vi.

_ ka ro Ce, da TuS, _ da iw yo mo yo la 

av Tom, _ ai, ax la, vi Rac tip ma dax-

rCo bas ga da mar Ci na da un da vu kis ro 

ueW ve li! az rze xar, miT rev da, _ da 

xe li mzis gan TeT rad aqer cli li oke-

a nis ken ga iS vi ra, _ Se ve di, Sev cu re, 

ga mis wor da da zur gze gav we qi, me va-

se ba eg re da amas xo Ta vi si Si da di ne-

be bi aqvs da, et yo ba, ga miy va na, da ro 

ga mov brun di, bi Wo, na pi ri ma se Sor-

sac ar iyo, ma ra vig rZe ni, ro Sig niT 

da Sig niT mi maT revs wya li. itog Si, 

gav cu re da win TiT qmis ver wa ve di, 

ki de gav cu re da isev, bo los vig rZe-

ni, ro vsio, ga mo me ca la Za la, co ta 

Sors vi Rac ti pe bi iy vnen da da vu Za xe, 

ma ra ise ki ara, pa ni ka Si ro ki vi an da 

ra me, ara! ma ra da vi Za xe, ra! ee ee-meT-

qi, miS ve leT! ver ga i ges, ki de avaq nie 

xe le bi da ki de da vu Za xe, da ro ar 

ga mo i xe des da ka ro Ce, meT qi, _ vsio, 

mor Ca ra, vi Rac ti pi Se mo var da, ma-

Ra li, gam xda ri, sim pa tiC ni mas ti iyo 

da ga mo miy va na da co ta az rze ro mo-

ve di, xe le biT rac Se meZ lo avux se ni, 

meT qi aq iya vi da mo val, ai, ax la ve-

meT qi, wre ze mo a ta ra xe le bi av Tom, _ 

da wa mo ra, Zmo bas ga fi ceb, kai vis kis 

da viT rev, mi vi deT im tip Tan da sa Ra-

mo sac res to ran Si dav pa ti Jeb! 

su per mar ke ti Cve ni sas tum ros 

ukan iyo. av Tom ori boT li mar Tla 

ma ga ri vis ki iyi da.

_ pros ta, ax la ro ar dav lio, ar 

Se iZ le ba! _ miT xra, erT boTls Ta vi 

mox sna, iq ve mo i yu da da mo ma wo da.

_ aba, ga u mar jos im biWs, _ `ma zi 

da vu Wi re~ me da sa mi di di ylu pi ga-

va ke Te.

_ az rze xar, to, _ si ci liT miy ve-

bo da av To uka na gza ze, _ dRes di las 

dav re ke sax lSi, meT qi tran sat lan ti-

Ces ki ener gi as vi Reb da... la mis ar wa-

miy va na!

gza Si ki dev or jer mo vi yu deT vis-

ki. mi ve diT im ad gi las, sa dac av To 

ix rCo bo da, mag ram is ti pi ver vi po-

veT.

_ eg bi Wi ro ar vi po vo, ar ga mo-

va! _ Tqva av Tom _ wa mo ra, da TuS, 

aq ueW ve li eco di ne ba vin mes da kiT xe 

ra!

da viw yeT sa na pi ro ze ga mo kiT xva 

_ jer iq ve vinc iyo, imaT mi va de qiT, 

me re ser fe rebs, bo los ser fe re bis 

sko la sac, mag ram is bi Wi ver sad vi-

po veT.

_ un da vi po vo! _ am bob da av To da 

vis kis iyu deb da.

Cvens sas tum rom de vi a reT kiT xva-

kiT xviT da ma inc ver sad mi va ge niT.

 sa aTs dav xe de, oc da xuT wuT Si 

taq si mog va kiT xav da.

_ av To, un da wa vi deT! 

_ Sen da ni ka wa diT, da TuS! me is 

bi Wi un da vi po vo! _ miT xra av Tom.

_ sa xe ze gax sovs?

_ ax la ese ara, ma ra ro vna xo, ueW-

ve li vic nob, ma Ra li mas ti iyo, sim-

pa tiC ni, ai, ase Ti ki ara, _ ir gvliv 

mo a rul xal xze mo a ta ra xe li av Tom, 

_ ara, ma ga ri das to i ni, mo val-meT qi 

ro vuT xa ri, xe liT ma niS na ar gin dao!

av To sa na pi ro ze dav to ve, ave di 

sas tum ro Si, ni ka fo i e Si me lo de bo-

da, ga mo vic va le da av Tos am ba vi mo-

vu ye vi.

_ ma ga ri ro Jaa, ex lac eZebs! _ da-

vam Tav re bo los sa xe gab rwyi ne bul ma.

_ xo, pros ta, co ta frTxi lad 

ela pa ra ke, _ ga maf rTxi la ni kam, _ 

mar Tla kai ka cia, ma ra eW vi a nia, bo-

lom de ara vis ar en do ba, ma gi to mac 

dar Ca eg re mar to.

_ Zma ka ce bi?

_ yavs, ma ra, xo giT xa ri, bo lom de 

ara vis en do ba.

_ ra to?
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_ Ta vis ma bav Svo bis Zma kac ma ga wi-

ra mag ra, saq mis fu li mo qes ta, amas 

Se te na da vi sac fu li au wia, imaT mi-

uy va na da iq, imaT win, saC ve neb lad ga-

a de bi la ia ra Ris ta ris ce miT.

am dros taq sic mo vi da.

 sas tum ro Si ori sa a Tis Sem deg 

dav brun diT. av To Ta vis oTax Si dag-

vxvda, tru sis ama ra ij da lo gin ze, 

fe xe bi ga e Sa la, Su a Si ki TiT qmis dac-

li li vis kis boT li Ca ed ga. ver vi po-

veo, gviT xra, me re fan ja ras ga xe da 

da da bal xma ze wa im Re ra: Эх, дороги...

_ Пыль да туман, _ upa su xa ni kam, 

me re ki da a yo la, wa mo er Tad mov Zeb-

noT is bi Wio. 

_ wa mo da sad me res to ran Sic dav-

jdeT, _ Tqva av Tom da Cac ma da iw yo.

sa Ra mov de bo da, sa na pi ro ze rom 

ga ve diT, mag ram is bi Wi ma inc ver vi-

po veT.

bo los ba ris win Ca mom sxdar, Tma-

Se Wa Ra ra ve bul ser fe rebs mi va de qiT, 

plas tma sis ma gi das Tan rom svam dnen 

luds da ga mu qe ba daw ye bul oke a nes 

gah yu reb dnen. 

_ eg re ra ipo vis! _ ga ru ju li xe li 

aiq nia imaT Si er Tma. _ ici, yo vel dRe 

ram de ni ege Ti ga mog vyavs?!

_ ara da, Za an gvin da, ro vi po voT, 

ai, es ka ci ga da ar Ci na da gvin da da sa-

lev ze dav pa ti JoT! _ vuT xa ri da av-

To ze va niS ne.

_ Cven dag vpa ti JeT me re, igi ve ar 

aris?! _ swo ri, TeT ri kbi le biT Se-

mog vci na xor blis fer ma, Wa Ra ra ser-

fer ma. 

_ rao? _ mkiT xa av Tom.

_ ra da Cven dag vi to ve eg vis ki, mi-

u vao! _ si ci liT aux sna ni kam.

 da av Tom plas tma sis ma gi da ze 

dad ga vis kis boT li. 

wa mo ve diT da iq ve sa na pi ro ze ia po-

nur res to ran Si Se ve diT.

_ ro Je bi ari an ser fe re bi, _ Tqva 

ni kam. _ aqa ur ma rag bis teb ma miT xres, 

mTe li axal gaz rdo ba ma gaT Tan gvqon-

da su Cxu bio!

_ iq ne bi an ro Je bi, aba ra, na xe, vi si 

ar eSi ni aT, _ uki de ga no, Sav oke a nes 

ga xe da av Tom.

gvi an Ra mem de vsvam diT. me re av To 

ma ma mi sis am bavs moh yva.

_ gu lis prob le ma vi sac aqvs, iman 

mor fi un da ata ros ji biT! xo Se iZ-

le ba, sad me mar to mox vde da iq gxi-

os, da sa nam sas wra fo mo va, ma nam de 

mor fi Sve lis, ai, im pir vel udars 

ag debs, ga i ge?! ro mix vde bi, ro mo-

gi Wi ra, da ir tyam da er Ti oci wu Ti, 

da Je Se iZ le ba me tic gaqvs. ma ma Cems 

mor fi ro qo no da, Se iZ le ba dRe sac 

coc xa li yo fi li yo. Cven Tan so fel-

Si mdi na rea... Tvi Ton uy var da ezo Si 

mu Sa o ba, cel va, mor wyva, ege Ti ra-

me e bi. mec mag pon tSi miy vars, di las 

sul vce lav xol me Cem Tan, nu, ro ca 

ari, ra. ho da, ro ar mo vi da sax lSi, 

wa ve di da im mdi na res Tan vi po ve, mux-

leb Si mox ri li mi wo li li yo ma Ral ba-

la xeb Si _ et yo ba, wyal Tan Ca i ku za da 

iq mo u Wi ra. ai, ma gi tom un da ge dos 

mor fi, ro ca gu li ga wu xebs!

miv xvdi, ma mis gax se ne ba mo un da, mag-

ram ese pir da pir Tqma ga ut yda.  

da le va gan vag rZeT. rom dav Tve-

riT, la pa ra ki Wo ri ka na ka ceb ze Ca mo-

var da.

_ zurgs ukan mo la pa ra kis yve las 

de das Se ve ci! _ vTqvi ama yad me.

_ ba za ri araa, eg Cven arc erTs ar 

gve xe ba, ma ra ra Rac pon tSi vab Se yve-

las gve xe ba, _ Tqva av Tom.

vu yu reb di, vus men di da vxvde bo di, 

rom mom won da es be be ri, mar to dar-

Ce ni li ya Ca Ri, uc na u rad, Ta vi se bu-

rad rom uyu reb da yve la fers, mag ram 

xan da xan iseT si mar Tles ga mo u rev da 

la pa rak Si, ro me lic yve lam vi ciT, 

Tum ca sa ku Tar Tav Ta nac ar gvin da 

amis aRi a re ba.

res tor ni dan ma ga ri mTvra le bi ga-

proza



21

mo ve diT da fe xiT ga vu ye viT mTva ris 

Su qiT ga na Te bul TeTr bi liks. co ta 

rom ga vi a reT, me da ni ka xis skam ze 

Ca mov sxe diT, av To Cven win Ca i mux la 

da si ga rets mo u ki da.

ax la uk ve aRar max sovs, ra tom, 

mag ram ni kam av Tos ka co bis ax sna mo-

in do ma Cem Tvis, bev ri ila pa ra ka da 

bo los ege Ti ra me Tqva:

_ vin me ro it yvis av Tos na i ri vaJ-

ka ci bi Wi va ro, jer trak ze un da ib-

wki nos!

av Tom qve mo dan amo xe da ni kas Ta vi-

si mRvrie, cis fe ri Tva le biT, yba win 

ga mo wia, si ga re tis na fa zi amo uS va. 

_ ra pon tSi am bob ma gas, aba, mi-

di er Ti, amix se ni _ hkiT xa da da iw yo: 

ra to Tqvi? me eg am miT qvams! aba, ra 

Tqvi? eg re vTqvi, ma ra vab Se sxva ra me 

vTqvi! ma Sin ra to Tqvi eg re, ar miT-

qva mso?

fex ze wa mov de qiT, me vcdi lob di, 

av Tos Tvis amex sna, rom ni kas cu di 

ara fe ri ugu lis xmia, pi ri qiT, gu liT 

Se a qo, mag ram ar mis men da. uk ve Sub-

li Sub lze hqon daT mi de bu li, ve Rar 

va Ce reb di, ori ve Cem ze Ro ni e ri iyo, 

ro de sac sa i dan Rac go ne ba Si av Tos 

oTax Si mos me ni li Zve li sim Re ra amo-

mi tiv tiv da. jer mTva ris Su qiT ga na-

Te bul oke a nes gav xe de, rom lis siR-

rme Sic wiT lad Rvi o da di di ge mi, me-

re mow men di li cis ken av wie Ta vi da 

Si Sis gan, um we o bis gan, ner vi u lo bis-

gan xma maR la wa vim Re re:

_ Эх, дороги...

da uceb er Tma neT ze Sub lmi de-

bul ma av Tom da ni kam mo ja do e bu le-

bi viT mo ab ru nes Ta ve bi Cem ken da er-

Txmad am yvnen:

_ Пыль да туман!!!

eg re ve Su a Si Ca vu de qi, aqeT-iqiT 

ga vu ya re mkla vi ori ves da sas tum-

ros ken da vi Za ri sim Re riT. ub ra lod, 

ima Si mer xe o da, rom teq sti ar vi co-

di bo lom de da ro gorc ki gav Cer-

de bo di, av To Ta vi dan uw yeb da ni kas: 

mi di, aba, is Se ni sit yve bi amix se nio! 

me ori ves Tvis mkla vi mqon da gay ri li 

da vig rZnob di Tu ara, rom sxe u le-

bi da e Za baT, isev sim Re ras viw yeb di. 

da mo ku mu li muS te bi i xsne bo da da 

ori ve moC xu ba ri sim Re riT mom yve bo-

da gver dSi. eg re va ta re da ax lo e biT 

er Ti ki lo met ri, sa nam sas tum rom de 

ar mi ve diT, me re ni ka no mer Si aviy va-

ne, da vaw vi ne, av Tos da vem Svi do be da 

Cems oTax Si Sev Zve ri.

di liT ki pax me li a ze mar to Ca vi-

pa re sa na pi ro ze _ iq me Tev ze e bis Zve-

li ba ri me gu le bo da, Rrub li a ni dRe 

iyo. vi je qi Cem Tvis plas tma sis na mi an 
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pa ta ra ma gi das Tan, Cu mad vylur wav di 

iaf fa si an vis kis da iq ve xis fi car-

ze daW ri li for Tox lis gan da wu rul 

wvens va yo leb di. ir gvliv be be ri, sa-

xe da Ra ru li saw vim ri a ni me Tev ze e bi 

wru pav dnen sas mels, wi ni dan ki dev 

mom wva no-mo nac ris fro oke a ne mo di o-

da di di tal Re biT, rom leb zec Sa vad 

tiv ti veb dnen ser fe re bi. 

_ Эх, дороги... Пыль да туман, Хо ло-
да, тревоги Да степной бурьян! _ wa vim-

Re re uceb Cem Tvis da ga me ci na.

wi na Ra mis am bavs gag rZe le ba ar 

moh yo lia, mgo ni, arc ax sov da arc 

erTs. av Tom ki dev sa mi dRe eZe ba is 

bi Wi, mag ram ver ipo va, Sem deg ki sa-

qar Tve lo Si dav brun diT.

imis me re bev ri we li ga vi da. av-

To da ni ka coc xle bi aRar ari an. ni-

ka ava ri a Si mok vda, av To ki dev ma ma-

mi si viT ipo ves wyal Tan Ca mux lu li 

_ gu li gas kdo mo da. dam rCa mxo lod 

Zve li sim Re ra, mTvral ze rom wa vi Ri-

Ri neb xol me Cem Tvis da sul is, por-

tu ga li is `pa ez dka~ da oke a nis pi ras 

mo bar ba ce ori ka ci ga max sen de ba, Ce mi 

sim Re riT rom ga da var Ci ne Cxubs. 

wignidan `SeSlilis Canawerebi~

Zma

kapitan ma wel ze ce rad mom dga ri 

qa ma ri Se is wo ra, me re av to mats mo a-

ci la we bo va ni mi wis go ro xe bi, ga of-

li li xe le bi ga us va er Tma neTs, mo Ru-

Sul nac ris fer cas axe da, Cu mad ga i-

me o ra is sit yve bi, me sa me omia, yo ve li 

brZo lis win rom am bob da Ta vis Tvis: 

`da nu Se miy va neb Cven gan sac del sa, 

ara med mix sen Cven bo ro ti sa gan~, da 

mxo lod amis Sem deg Ra mob run da Ta-

vi si raz mis ken.

bi We bi san gris mo wi Ta lo, Ti xa-

na rev mi wa ze ga wo li le bi elod nen 

brZa ne bas. ga fiT re bu li axal be de-

bi ga di de bu li Tva le biT us men dnen 

avad Ca mo wo lil si Cu mes da mTe li Za-

liT bRu jav dnen av to ma tebs. be ber, 

ga moc dil meb rZo leb sac was vlo daT 

fe ri da Tva leb Si Si Si Cas dgo mo-

daT, mag ram es sxva Si Si iyo, tyvi is 

mur tal wu ils SeC ve u li ka cis Si Si. 

man kar gad ico da: ram den je rac un da 

wax vi de om Si, yo vel Tvis Se ge Sin de ba, 

yo vel Tvis wa gi va fe ri da xe le bic 

yo vel Tvis ga gi of li an de ba, mag ram 

axal be dis da om Si nam yo fi ka cis sa-

xe ma inc Za li an gan sxav de ba er Tma ne-

Tis gan. rad gan omi aRar mi dis _ is 

Sen Si rCe ba, Sens sul Si, Sens Tva leb-

Si; sa dac wax val, yvel gan Tan dag yve-

ba da ami tom mas mag rad eco de bo da 

Tix nar mi was mik ru li es pa ta ra bi-

We bi, brZa ne bis ga ce mam de jer ki dev 

rom inar Cu neb dnen axal gaz rdo bas, 

bav Svo bas, ro me lic am san gri dan Ta-

vis awe vis Ta na ve gaq re bo da da aRa ra-

so des dab run de bo da. yo vel Tvis ase 

iyo, yo ve li brZo lis win, ga xe dav da 

axal be debs da sa ku Ta ri Ta vi ax sen-

de bo da, ma Ra li, ka fan da ra, uw ve ru-

li, mo ci na ri bav Svi rom wa vi da Ta vis 

pir vel om Si da oTx we li wad Si ga mo-

ca ri e le bu li mo xu ci dab run da ukan. 

isic ga ax sen da, ro gor udar de lad 

ici no da Ta vi si pir ve li brZo lis wi na 

Ra mes lam pis Su qiT ga na Te bul Tbil 

xis sax lSi, ro de sac tyvi am frqve vis 

xma yru ka ka nad is mo da So ri dan, da 

ro gor ga uq ra Ri mi li sa xi dan, ro de-

sac civ di las san gar Si Se moZ vra da 

Tbi li Ra mis yru ka ka ni da un do bel, 

sa SiS wu i lad iq ca, wam da u wum rom ay-

ri da Txri lis ma Ra li wve ri dan mwva ne 

Caf xu teb ze wvril go ro xebs.
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mis gver diT ra cia rom aSi Sin da, ka-

pi tan ma iday vSi mox ri li xe li od nav 

maR la awia, Tqva, mo em za de To! da ro-

de sac mo wi Ta lo Txri lis grZel klak-

nils ga may ru e bel ma mki va na sig nal ma 

ga da u a ra, xma maR la da i Za xa, Rmer Ti 

Cven ke no! gu lis aC qa re bul ba ga bug Si 

da Se te va ze ga da su li ja ris Rri al Si 

wa mo i mar Ta, mi way ri li air bi na, gva me-

biT mo fe ni li ci vi ve lis da nis lu li 

siR rmis ken ga iq ca, da ru xi kvam li wu-

i liT daf li Ta tyvi eb ma. 

pir ve le bi mi si Zve li Ta na meb rZo-

le bi de vi da So Ta ri on bo xi mok les; 

de vis oTo er qva, cic qna, ga le u li ka-

ci iyo da de vi sac ma gi tom eZax dnen 

bi We bi _ bav Svi rom iba de ba, xom ar 

ici, ram xe la da ro go ri ga iz rde ba 

da mSob lebs Sen Tvis de vi rom da er-

qmi a To, So Ta ri ons ki So Ta er qva da, 

al baT, erT-er Ti yve la ze bo xi xmis 

pat ro ni iyo, vinc aqam de Sex ved ria, 

uc na ur ze uc na u ri ka ci, yo fi li ad-

vo ka ti, san gar Si joke ris Ta ma Sis 

dro sac pro fe si u li ter mo no lo gi iT 

rom la pa ra kob da, aq mo jok vra mi zan-

Se wo ni li ar iyoo.

is ar ga Ce re bu la _ sam ma om-

ma kar gad as wav la: Tu gin da ga dar-

Ce, mkvdris ga mo ar un da ga Cer de da 

Tu dag Wres da brZo lis vel ze dar Ci, 

di di ime di nu geq ne ba, rom Se ni a ne-

bi mo ga kiT xa ven, rad gan xSi rad er Ti 

daW ri lis ga mo say va nad ram de ni me si-

coc xlea sa Wi ro. ami tom is arc ma-

Sin ga Ce re bu la, ro de sac mi si raz mis 

yve la ze pa ta ra da sa sa ci lo wev ri, 

cxra me ti wlis met rna xev ri a ni da qa-

Ral dis nag le ji viT msu bu qi ko wia 

mo ce la mis yur Tan ga zu zu ne bul ma 

tyvi am, mxo lod is ga ax sen da, rom bi-

Web ma sul ra Rac er Ti kvi ris wi naT 

wa iy va nes pir ve lad qa leb Si da me re 

si ci liT hyve bod nen mis am bavs: go go 

rom ga da ku za, ver miw vda Tur me, ami-

tom mis ma Ral qus li an fex sac me leb Si 

Sem xta ra da eg re mid go mia uk ni dan. 

me re kvam lSi dam wva ri tan kis Sa vi 

kon tu ri ga i lan da, isic iqiT ga iq ca, 

amo e fa ra da tyvi e bi wvi mis msxvi li 

wve Te bi viT at ka pun da da SaS rul rki-

na ze. mxo lod amis Sem deg Ra da i xe da 

Zirs. mi wa ze er Tma neT ze ga da wo li-

le bi eya ra mit klis fer sa xi a ni, ga yi-

nu li gva me bi, mog le ji li ki du re bi, 

wi Te li sar ke e bi viT elav da Se de de-

bu li sis xlis pa ta ra gu be e bi. kvam-

li dan ki ga mor bod nen, mis ken mo i wev-

dnen da ux mod an yvi ri liT ece mod nen 

av to ma ti a ni ja ris ka ce bi. 

kvam li od nav rom SeT xel da da mis 

siR rme Si tom re biT da mav Tul xlar-

Te biT ga mag re bu li san gre bi ga moC-

nda, rom lis ked leb Si Sav Rri Wo e-

bad da ta ne bu li xvre le bi dan tyvi a-

m frqve ve bi is ro da, ka pi tan ma tyvia 

da u Si na mo wi na aR mde ges.

mis ma raz mma tan kTan rom mo i ya ra 

Ta vi, ka pi tan ma av to mats mWi di ga-

mo uc va la, tyvi e bis tka pun Si gas ca 

brZa ne be bi, da ro de sac mo wi na aR mde-

gis san gre bis ken nas rol ma xel yum ba-

reb ma da ig ru xu na da tom rebs iqi dan 

ha er Si mi wis Sa vi go ro xe bi avar da, 

tanks mos cil da, ram de ni me na bi ji 

ga dad ga win da ad gil ze ga Cer da _ 

sqe li nac ris fe ri kvam li dan mis ken 

ne li na bi jiT mo di o da mi si uf ro si 

Zma, zus tad ise Ti, ro go ric ax sov da 

_ ma Ra li, xme li, beW ga ni e ri, wab lis-

fer wve ri a ni, im, ma Ti pir ve li omis, 

dro in de li mom wva no, uxe Si naW ris-

gan Se ke ri li for miT, Ta vi si grZe li, 

msu bu qi na bi je biT. da ka pit nis go ne-

ba Si tyvi a sa viT azu zun da mo go ne be bi: 

mziT gam Tba ri sax li da lo bi os da 

mWa dis su niT gaJ Ren Ti li bav Svo ba, 

buz Ru na da na ja fi, mer qnis xe le ba ma-

ma, msu qa ni da ke Ti li de da, zam Tris 

ci vi Ra me e bi sas mi si la ma zi xmiT mo-

yo li li zRap re bi, Rum liT Cam Tba ri 

da Wra qiT ga na Te bu li xis oTa xi, sam-
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xed ro ko mi sa ri a ti, or TqlSi gax ve-

u li Ra mis ma ta reb lis pir ve li biZ gi 

da ba qan ze dar Ce ni li er Tma ne Tis-

gan uc xo e bi viT So ri-Sors dam dga-

ri mSob le bi, ori ve Svils rom aci-

leb dnen om Si da, ra Tqma un da, Zma, 

ro me lic yve la fer Si job da: uf ro 

Ro ni e ric iyo, uf ro la ma zic, uf ro 

kar ga dac cek vav da, kar ga dac is ro da, 

kar gad ji ri Tob da, er Txel rom ver 

mo e ria da uk ni dan mi par viT da ar tya 

muS ti sa xe Si, Zirs da ag do da is, mi wa-

ze uRo nod gaS xla rTu li ve e ba ka cis 

ga o ce bu li sa xe, aRa ra so des da a viw-

yda. Zma, ro me lic Ta vis pir vel om Si, 

aTi wlis wi naT na xa bo los, Sem Txve-

viT ga da e ya ra did, yvi Tel gza ga sa-

yar Tan, Ca e xu ta, Rrmad Se i sun Tqa mi-

si of liT gaJ Ren Ti li for mis, mi si 

wab lis fe ri wve ris da mi si cxe nis, 

le ga `do re u lis~ su ni, me re ki Ceq-

mis ba ku niT gah yva mtvri an, gat kep nil 

gzas da mxo lod omis dam Tav re bi dan 

sa mi wlis Zeb nis Sem deg Ra mi ak vlia 

mis saf lavs, uc xo, So re u li qvey nis 

civ mxa re Si, SiS ve li bor cvis Tav ze 

Jan gi a ni Ro biT gar Se mor tymul sa-

saf la o ze mwva ne ma Ral ba lax Si sa-

na xev rod Ca ma luls. da yo vel wels, 

ro gorc gin da gas Wir ve bo da, Zmis 

da ba de bis dRe ze ka pi ta ni au ci leb-

lad Ca di o da im So re ul qve ya na Si, 

Zmis saf lavs uv li da, na mi a ni ti lo Ti 

wmen dda qvas, Ta vi si grZe li Ro ni e ri 

xe le biT Zir kvav da sa re ve las, Sri a-

liT ag ro veb da da rki nis Sav, sa nag ve 

yuT Si yri da Ca moc ve nil xmel foT-

lebs. me re ki did xans ij da mar to 

Zmis saf la vis win, uc xo ena ze amot-

vif rul uc xo qvis fi lebs So ris, Ta-

vis dro ze mi si Zmis na i ri bi We bi rom 

iy vnen, al baT. 

tyvi e bi rom mox vda, tki vi li ar 

ug rZnia, ub ra lod, bum bu li viT msu-

bu qi gax da da mix vda _ omi, ro me lic 

ego na, aRa ra so des wa vi do da da am de-

ni we li se ni viT ij da mas Si _ gaq ra, 

Wri lo be bi dan ga mo sul sis xlTan er-

Tad ga iw ri ta mi si sxe u li dan da is, 

uwo no, moS ve bu li da daR li li, ux-

ma u rod da e ca yve la ze rbil mi wa ze, 

did, mom nus xvel si Cu me Si Ca Zi ru li, 

da am si Cu mi dan uyu reb da uk ve sa bo-

lo od Ta vi su fa li, ro gor brdRvni da 

tyvi e bi sxe u lebs, ro gor Ce xav dnen 

ada mi a ne bi er Tma neTs, ro gor ux ma u-

rod feT qde bo da yum ba re bi da ha er Si 

fo i er ver ki viT iS le bo da da qre bo da 

mi wis Sa vi go ro xe bi.

me re Ta vi si pir ve li mok lu li ga-

ax sen da, aTi wlis wi naT rom mok la 

Ta vis pir vel om Si, Sa vul va Si a ni, bri-

a laT va le ba ka ci, brZo lis me re rom 

eZe ba, mo Zeb na, gaC xri ka da daW muW ni-

li Sav-TeT ri su ra Ti upo va, rom li-

da nac far To Te Zo e bi a ni di di qa li da 

ori pa ta ra bi Wi iyu re bod nen, da Tva-

le bi da xu Wa.

Se xe bam ga mo af xiz la, vi Ra ca Tma ze 

efe re bo da. dam Zi me bu li qu Tu To e bi 

awia, gad Rab ni li ga mo sa xu le ba nel-

ne la ga i yi na _ uf ro si Zma iyo, mi si 

Ta vi mux lze da e do, mo Ri ma ri dah yu-

reb da da Ta vis did, da Zar Rvul, uxeS 

xels da us ri a leb da Tma Si.

_ Se en? _ uT xra ka pi tan ma.

_ ki, me, _ Ri mi liT upa su xa Zmam.

_ ese igi, ar mom lan de bi xar?

_ ara.

_ ki mag ram, Sen xom...

_ mov kvdi, aTi wlis wi naT, sa mi 

dRis Sem deg, rac bo lo jer gna xe iq, 

im gzas Tan.

_ aba, ma Sin?

_ ra? _ dam wvar tanks ga xe da Zmam.

_ aq ro gor mox ve di? ra tom?

_ ra tom? gax sovs is ger ma ne le bi, 

ber lin Si? _ hkiT xa Zmam.

_ ki, _ Tqva ka pi tan ma.

 ax sov da, ro gor ara, ma Sin ori 

dRis uZi na re bi Se vid nen qa laq Si, erT 

ga da bu gul Se no ba Si ga Cer dnen da iq 

proza
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sar daf Si da ma lu li sa mi ger ma ne li 

ja ris ka ci ipo ves, zun tli a ne bi da ga-

u be du re bu le bi, kan ka liT rom da neb-

dnen eg re ve. bi Webs ze ze urad eZi naT, 

amaT Ra mes ver ga vu Te neb To, ami tom 

ga daw yvi tes da e xo caT, mag ram man ga-

da a fiq re bi na, ar me Zi ne ba, vu da ra je-

bo, ga u Te na da di las sa mi ve uf ro so-

bas Ca a ba ra.

_ ai, swo red im sam ma ger ma nel ma 

ga mo miS va aq, imi tom, rom ara fe ri ar 

ikar ge ba, imi tom, rom es Se ni uka nas-

kne li brZo la iyo. _ uT xra Zmam da 

Sub lze da a do xe li, _ ax la ki Tva le-

bi da xu We.

_ is zRa pa ri gax sovs? _ hkiT xa 

uceb ka pi tan ma. 

_ ro me li? 

_ yve la ze me tad ro me lic miy var-

da, de da ro gviy ve bo da, eg wig ni ar 

gvqon da da me rec ar sad Sem xved ria. 

_ zar mac gon za ze, ara? _ ga e ci na 

Zmas.

_ mo mi ye vi, ra. 

_ oRond Tva le bi da xu We, _ uT xra 

Zmam.

_ kar gi.

_ Za li an di di xnis wi naT, cxra 

mTa sa da cxra zRvas iqiT, er Ti pa ta-

ra sa xel mwi fos erT pa ta ra so fel-

Si cxov rob da mo xu ci qvri vi pa ni ba-

baC ko va, ro mel sac hyav da er Ta der Ti 

Svi li sa xe lad gon za... _ Ca es ma de dis 

xma bnel Si Ca Zi rul ka pi tans da mo-

ku mu li, mSra li tu Ce bi mwi fe bro we-

u li viT gax li Ca sis xliT moT xvril ma 

TeT rma kbi leb ma.

lado kilasonia
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fmzar 

lvitaiSvili

ar gamawbilo
(vedreba)

nu Seerevi sxvaTa Jins, mizano Cemo, Soro,

imdeni Zala momeci, mzes Tvali gavusworo.

gamzadebuli samsxverplod, Tu var, iseve mziT var;

mTaze gasaTlel lodebis SemaZlebine zidva.

Tavs gixri, rodis mqonia me saTxovari bevri,

aravis gavjibrebivar, arca var enamWevri,

ar damigdia vaglaxad Cemi kalo da kevri.

verc daTvli, mravlad arian, visac ro me davtiri,

ar ari amosagdebi, Zveli maqvs fuZe, Ziri,

gindac vforTxavde, damrCeba mciredi Sesawiri.

molandeba
(areuli suraTebi)

awveril naZvis kvaldakval vambob,

miwis macocxlebs wveni;

kidev _ wriala Tvalebi, mwvane,

cremlebis gadmomcveni.

vahTu, gaapos kldem, alesilma,

xomaldi nislSi Sedis...

TviTon eSmaksac SeaJrJolebda

amobruneba metis.
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Jriali icis perangma jaWvis,

koJrebi gasdevs naSroms;

madls ar iSurebs, etyoba, zena,

jerac ar gamomaSro.

Seni Ziramde gamocla msuris,

ukvdavebisa surav,

vici, ra mwarec eqneba gemo,

guls Cemsav muWSi vwurav,

vera beqTari rom ver akavebs, 

eg sizmaria Tu ra!..

sad mivsrialebT, ara aqvs azri

sayvedurs da samduravs.

es SeRamebac awewil sulSi

ar hgavs simSvidis Semtans;

saxarbielo rom iyos javri,

ar movidoda CemTan.

gamoRviZeba

veris baRSi ukve SaSvis Tamami WaxWaxia;

am sisxamze zamTris susxi gatexa da Caxia.

gegoneba, haers, nacvars, Wris makratlis Waxuni...

maradmwvanes, adevs, xeebs feri argasaxuni.

daZrulia gazafxuli moriale bgerebad;

mWaxe WaxWaxs beRurebis JivJivic gaereva.

dausrulebeli glova

ganaRa sakiTxavia,

ram damca da momaduna...

sikvdilma kari ganaRo,

Savs miwaSia daTuna.

tanjvaulevi, janjali

gavtydi guliTac, janiTac,

aTasi welic gavides,

Sxami ar gadis tanidan.

risi viyavi mocile,

tkivilo, waruxocelo! _

emzar kvitaiSvili
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uZalo, dacalebuli,

ici, rogorac mocelo.

Caval iq, Cavekonebi

svetebs SaveTis talanTa...

ras ar mivcemdi, Cemi mze

Soridan ro momalanda.

zafxuli zurgze damadna

agvistos kuds vizogav (giJad CamTvlis zogi),

male rux fers gadikravs TeTr RrubelTa jogi.

niaRvari gubdeba Cemda wasalekad,

mze, cxraTvala, dacxreba, zvinebs dadgams legas,

Semodgomis naRveli damRlis, gadamjegavs.

raRa gasakviria _ xmels vemsgavso me xes,

mexma Sua gamapos, mkerdi gadamexes.

gaaqvs isars zuzuni, dro ver iTmens zozins;

mimaqanebs bolosken _ bolo agvistosi.

SviliSvils

cicqna andriav, Tuki Sen Camekar, Camiweqi,

gaTavda, veras damaklebs verc kibo, veRarc Wleqi.

cxra mTis gadaRma gavtyorcni, javri momZebnis raRas,

uguneboba, mowyena _ TvaliT ar damenaxos.

sul male gagimagrdeba caxcaxa, susti frTebi,

svegamwarebul mamulis imedad aenTebi.

ar daiqceva qveyana amaze metad, gvrito _

bednierebis sadgurSi erTxel mec SeviWvrito.

ixare, Taflad Segergos dedis ZuZu da nana,

merwmune, cota izrdeba dRes biWi SenisTana!

poezia
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vnebdebi gardauvals
(Zaanac ar vwuxvar)

arc davxedav _ fexs vadgam, ekalia Tu nari,

yuradReba mivipyro, me vin momca unari.

gonebav, ras daxatav, jojoxeTSi nadRvebo?

arca-ra gamomsvlia sxvaTa sayuradRebo.

uRvTod ganawvalebma gavwire, rac mebada...

Cems mters xilva zandukSi Calagebul vnebaTa.

ganapirda xalisi, gulic aman ganapo...

Sen maklixar, xel-fexi rom gamikra, kanafo.

sawvimari Rrublebi dawyobilan jogebad;

RvarTqafi meRireba, aRar Rirs gatokeba.

es maCerebs qveynad
(gazafxulic amoiwvera)

amomaval mzis marjani, Camavalisa _ oqro

ise macocxlebs, malaRebs, niavs vedrebi, momqrols.

damsxvreuls, Semosxiveba raRad mWirdeba sxvaTa _ 

amas Zveli da axali mTvarec Tu daemata.

cac myofnis gulis msurvelad, bevris msurveli ar var,

vinc rom erTaderT simdidred vcan Semodgomis qarva,

ver mTmobs is Cemi mTavari xelobac _ xelmocarva.

•
aq xar, vidre SerCeniaT nestoebs sinotive;

daeZale sicocxlis da sixarulis motivebs.

itriale, mogereva _ risi xmali, ra laxti...

Wuris Rvino alaRlaRe yelSi, Sesvi, galaRdi!..

sananebels nu iqm, sanam Tvalebs dasdiT sisvele;

daiRlebi, muxis CrdilSi dajeq, Camoisvene.

mzakvarTa guls gamoRrutnis zizRi da boroteba...

SviliSvili, ylorti Seni, mxarze agebRoteba.

emzar kvitaiSvili
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mzeris gamaSterebeli, Zalas mogcems iStari...

arsadaa saswauli _ amomaval mzisdari.

Zveli suraTebidan

ar lagdeba es qveyana, areul-afunguli...

gudastviris xma. wowola tokavs qudi _ kunkuli.

yurZniT mopirTavebuli, konwialobs gideli...

Sarvlis toti, cali _ mwvane, cali _ sisxlze wiTeli.

Savi, bawargamobmuli, Caatyaves qacari...

cocxi, focxi, celi, culi _ yvelaferi cal-cali...

qvabSi xarSva TaTarasi da zarxoSTa bancali.

grili, Sabiamnisferi gvirgvinebi suroTa...

CurCuleben, airCie, visi suli gsuroda.

muxlze isvams qalebs, SiSvels, dionise _ kolosi...

yvelaferi iwyebodes, ar var momxre bolosi.

ajobebs movisveno

tanjva tanjvaze wameba, kvlavac mwams, rac ro mwamda,

vixseneb, gamwarebuli, ramden zafxuls da zamTars.

xan _ mosarkuli laJvardi, xanac _ Rrubeli lega,

ramdeni daWkna yvavili da Tovli aifxeka.

ar damSrialebs alvisxe, yelgamSralia sura,

ramdeni saxe, rom enTo, damiwda, daixura.

ra saseiro es ari _ guli daseres Cemi,

damamartoves, arc erTi araa xmis gamcemi.

ararasia momtani wuTisofelTan dava,

aRaraferi eSvela sawuxars mudmivs, mTavars.

poezia
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reTevan

Tengelia

•
miyvars siCume da sabZlis axlos

qarwaRebuli puris TavTavi,

eg sulerTia xandaxan TiTqos,

mtyuani xar Tu camde marTali.

gamTeniisas askilis totebs

wahkidebiaT cecxli wiTeli,

guldaclili var uSenod mainc,

rogorc zamTarSi xeze gideli.

isedac gicnob... ras metyvi axals?!

nu momiyvebi grZel-grZel arakebs;

nu dampirdebi, rom arsad waxval,

mxolod awmyoze melaparake.

 Tebervlis mogoneba

roca Sin mxrebiT Tovli Semogaqvs,

mere quds ixdi lamazad naqsovs,

davcqeri xolme wiTel Cemodans

da florenciis quCebi maxsovs.

saxlobda qari yovel kuTxesTan,

afrialebda ususur fantels

da „uficis“ win diad muzebTan

mec gayinuli yvavili davde.
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viqtoria

viqtoria _ „Congue1“ _ cisartyelas adgilo,

zeTis palma Srialebs abanozis xeebTan

da afrikis mcxunvare cidan Camoqceuli,

mzis sxivebi Sens Sxefebs ufskrulamde exeba.

mxeciviT ki trialebs Cemi Sori dobili,

Tan xeobis fskerisken miaqvs sivrce xmauriT,

simartoviT yofila isic gulgapobili

da agiJebs midamos misi aurzauri.

viqtoria _ „Congue1“... eg talRebi SfoTaven, 

Sen verasdros iqnebi susti, Ronemixdili!

axlobeli yofilxar, guli gvtkiva orTaves,

rom orive Znelia, sicocxlec da sikvdilic.

•
mnaTobi isev daiwyebs cimcims,

es dedamiwac mTvares uyurebs,

ver Caaqroben, isedac ici,

RmerTis danTebul diad „Suqurebs“. 

gedsac sWirdeba abjari zogjer,

hoda, isxamen abjrebs gedebi,

waskda yvavili aprilis naWdevs,

magram miwisken nu ixedebi.

usazRvro zeca, vici, gizidavs,

dro gadis... iqac male viqnebiT,

aq dagingries yvela sasaxle,

uxmod dadian baRSi nimfebi.

SroSani

vbzrialeb, mxrebiT damaqvs zafxuli,

mTvare gamisxlta Wreli Walidan,

yvavis SroSanic, RmerTis darguli,

patara mdelos patarZali da

ai, mdinarec... kalapots avsebs,

miiklakneba, rogorc gzawvrili,

dganan muxebi, CitebiT savse

da totebi aqvT cisken gawvdili.

1 viqtorias erT-erTi adgilobrivi saxelwodeba, niSnavs 

cisartyelas adgils.

poezia
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sofeli

varskvlavebisgan daWorfliliyo

agvistos Rame, viT bavSvis loya,

Camomegebe barSi biliko,

amavsebine wyarosTan koka.

sofeli Tavis zRapars yveboda, 

ar sWirdeboda ucxos TvalTvali....

gamTeniisas mSvidad eZinaT,

magram axsovdaT mtyuan-marTali.

 

•
saRamo mSvidobisa,

Sen ukve moxvedi?

winaswar vici, rom

aRar damaZineb...

SavebSi Cacmulo, 

Cemo qalbatono:

xan mtanjav, xan mSveli,

mawameb, macineb...

saRamo mSvidobisa,

amaforiaqe,

amaRam xom SevalT

ocnebis karavSi?!

mocarti daukravs

cremlebiT rekviems,

orivem viciT, rom 

iwyeba TamaSi.

niRbebis saamqro 

moiwyes landebma, 

dilamde jer isev mravali wuTia, 

saxeze moirges liTonis formebi, 

wveTobiT daadnes rkina da TuTia.

feradi qaRaldiT morTes da mokazmes:

cisferi Ceqmebi, etlebi, darbazi,

Semodis cxeniT da CiraRdniT patara,

xaverdis bafTebiT morTuli jambazi.

iwyeba zeimi...

daveZeb mzeWabuks,

dro gadis, niRbebi suyvelas dascvivda...

es Cemi raindic gaqra da daifSvna,

Tendeba, ra mZimed Tendeba... acivda.

dila mSvidobisa,

qeTevan Sengelia
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SavebSi Cacmulo,

Cemo qalbatono _

Cemo uZilobav,

me gaval quCaSi

da isev mkiTxaven:

ratom dagCemdao

fergacreciloba?!

•
modis yvirila 

da gulwasuli yvavili moaqvs

talRas patara...

mzea dilidan,

Sen xom ar gaxsovs rodis aSenda

zeda saqara?!

modis yvirila da

taZris axlos

„locvans“ kiTxulobs

zogjer ymawvili...

sanTeli,

biWi,

mdinare,

borcvi _

Cemi samSoblos erTi nawili. 

poezia
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eimitri

mobjaniZe

is iyo amo ma val ma mzem sof lis 

gaR ma aR mar Tul ami ran mTas Tav ze 

cxo vel myo fe li gvir gvi ni da ad ga, 

rom ai van ze lu ka ga mo vi da.

na ad re vad am dga ri sa bia ba bua ezo-

Si daz gas Tan id ga da fi cars aSa la-

Si neb da. Sa la Si ni Sxu o da da wvri lad 

da ku wul ana Tals aqeT-iqiT is ro da. 

daz gis ori ve mxa re ZaR lis ku di viT 

dag re xi li bur bu Se le biT iyo mo fe-

ni li. ir gvliv fiW vis sa si a mov no sur-

ne li tri a leb da. iq ve, ezo Si, gver di-

gverd da la ge bul skeb Tan fut kre bi 

ire od nen: ri gi Taf lis mo sa ta nad mi-

di o da, ri gic sa fut kre Si dat vir Tu li 

brun de bo da.

lu kam ai vni dan gad mo xe da be ri kacs, 

me re ki be Ca i a ra, mas Tan mi vi da da Sa-

la Si nis ga mo sar Tme vad xe li ga uS vi ra:

_ ba bua, co ta da is ve ne da me da-

vam Tav reb am fic ris ga Sa la Si ne bas.

_ ara, Svi lo, me Tvi Ton da vas ru-

leb, bev ri ara fe ri dar Ca ga sa Sa la Si-

ne be li. Sen, jo bia, me go bars mi xe do. 

hkiT xe, ra un da, eg bi Wi ase ad ri a nad 

tyu i lad ar mo vi do da, _ uT xra Svi-

liS vils ba bu am da ezo Si Se mo suls 

mi ub run da, _ ga na ase ar aris, ru xo?

_ ki, asea, sa bia ba bua, _ mi u go 

biW ma da da u ma ta, _ ma ra mar to lu-

kas Tan ar mov sul var.

_ aba, Cem Ta nac gaqvs saq me?! _ ga ik-

vir va mo xuc ma.

_ ho, _ Ri mi liT mi u go biW ma.

_ brZa ne, ase Ti ra saq mea?

_ ra da, am di liT mwyem seb ma mTi-

dan Ca mo re kes na xi ri da ax la sa yav ri-

as ze gan ze ari an. mTe li so fe li iqaa 

gak re fi li da Sin mih yavT Tav-Ta vi an-

Ti sa qo ne li. Tqve ni moz ve ric xom im 

jog Sia?

_ ki, ki, nam dvi lad asea, _ da u das-

tu ra mo xuc ma.

_ me re, ba bu, Sin ar un da wa mo iy va-

noT?

_ ro gor ara. aba, ra un da vqnaT!

_ ho da, mec iq miv di var da, iq neb, 

er Tad wav su li ya viT.

   _ ke Ti li, _ mi u go be ri kac ma da 

lu kas mi ub run da: _ Svi lo, Sen da 

ru xo wa diT, me ki mov rCe bi am fic-

ris ga Sa la Si ne bas da gza ze wa mo gew-

mercxlebi budeebs ubrundebian

ra amowydes glexikaci,

saqarTvelo daZabundes.

arCili
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eviT. ho, mar Tla, To kis wa Re ba ar 

da ga viw ydes, To rem im moz vers uTo-

kod verc da vi WerT da verc Sin wa-

mo viy vanT. xom ici, To ke bi sab Zel Si 

ke del ze hki dia da yve la ze grZe li 

wa mo i Re.

bi Wi sab Zel Si Se vi da. ro gorc ba-

bu am uT xra, yve la ze grZe li da ma ga-

ri To ki Se ar Cia.

me gob rebs mTe li so fe li sa yav ri-

as ze gan ze dax vda. zo gi jog Si Ta vis 

sa qo nels eZeb da, zo gi ki, ub ra lod, 

se i ris sa yu reb lad mo su li yo.

bi Webs sa bia ba bua la mis fex da fex 

mih yva.

me na xi re ma Sin ve mas Tan gaC nda, mi-

e sal ma da er Tgva ri say ve du riT uT-

xra:

_ di di Tav ne ba ra mea eg Se ni moz-

ve ri, sa bia. mTe li zaf xu li sis xli 

gag viS ro ma gis ma dev nam. ki vi co di, 

ra uxi a gic iyo, ma gram nam dvi lad ar 

me go na, Tu ase Ti mo ur ju le be li ga-

mod ge bo da. mTa Si ra Rac er Ti kvi ris 

asu le bi vi ya viT, rom Tval sa da xels 

Sua sad Rac dag ve kar ga, Zlivs vi po-

veT ori dRis Sem deg. bi Web ma Tqves: 

vin icis, am Tav ne bas ki dev ram den jer 

mo ef Te vi ne ba ga se ir ne ba; rom da i kar-

gos, Cve ni Tav Si sax le li gax de bao 

da da a pi res, so fel Si da eb ru ne bi-

naT, ma gram bo los, Se ni xaT riT Se i-

ka ves Ta vi. ara da, ji Si a ni Cans, ma gas 

uR lis me ti ve ra fe ri mo ar ju lebs, 

mag ram Tu dro ze ar ga mo aC vi eT, ico-

deT, Za li an ga gaw va lebT!

_ mad lo be li var, Ce mo si mo na, Se-

nic da Se ni me gob re bi sac. vi co di, 

rom kar gad mo uv li diT da arc gam-

cru e bia ime di, ma ra val Si arc Cven 

dagr Ce biT _ ri Tac Seg veZ le ba, gvim-

sa xu reT me da Ce mi Svi liS vi li. rac 

Se e xe ba am uxi ags, ga moC ve vi Tac dro-

ze ga mo vaC vevT da arc uq mad yof-

na sac Se va CvevT. me da Sen xom kar-

gad vi ciT, Ce mo si mo na, rom uRels 

ama ze bev rad ur Ce bic mo uT vi ni e re bia, 

_ mi u go mo xuc ma me na xi res, me re Svi-

liS vils To ki ga mo ar Tva da moz vris 

da sa We rad ga e mar Ta.

be ri kacs fex da fex mih yvnen lu ka 

da ru xo.

ba bua mSvi dad mi u ax lov da jo-

gi dan od nav gan ze gam dgar nam Te ur 

moz vers da tkbi lad Se ex mi a na. pi-

rut yvma Ta vi ai Re ra da mo xucs ise 

da a cqer da, TiT qos, ekiT xe bo da, vi na 

xar da ra gin dao. pat ro ni ki dev uf-

ro mi u ax lov da da rqa Si xe lis Cav le-

ba da u pi ra, mag ram moz ver ma Ta vi uk-

ma yo fi lod aiq nia, da iq Si na da gan ze 

ise da fe Te bu li gax ta, TiT qos, gver-

dSi wve ti a ni rki na ata ke so.

sa bia Se e ca da, tkbi lad, day va ve biT 

mo e go pi rut yvis gu li da umi ze zod 

ga Ri zi a ne bu li da em Svi de bi na, mag ram 

mi si yve la mcde lo ba amao ga mod ga. 

ro gorc ki To kis Ca sab me lad mi u ax-

lov de bo da, moz ve ri erTs mo xe dav da 

da dam frTxa li gar bo da.

am wva le ba Si sa bi as si mo na mi u ax-

lov da da ur Cia:

_ sa bia, aler si a ni sit yve biT tyu-

i lad cdi lob am ga da re u lis gu lis 

mo ge bas. aki giT xa ri, es ise Ti Tav ne-

ba, eS ma ki da ga iZ ve ra aa, amas qa man dis 

gar da, ve raf riT Se ip yrob. qa man dis 

sro la ki yve lam vi ciT, rom, RvTis 

Se wev niT, gva ri a nad ge mar jve ba. ki dec 

wa mo gi Ria mSve ni e ri sa qa man de To ki, 

ho da, isev ma giT sca de mi si da We ra, 

To rem, da mi je re, sul ama od daS vre bi.

_ Ce mo si mo na, es mec vi fiq re, ma ra 

min do da, uqa man dod da me Wi ra, Tum ca, 

vat yob, mo fe re biT ara fe ri ga mo mi va. 

_ mi u go mo xuc ma, me re Toks mar yu-

Ji ga u ke Ta da moz vris ken mSvi dad 

ga e mar Ta.

ro ca dar wmun da sa bia, rom moz-

vers To kis mi saw vden man Zil ze mi u ax-

proza



37

lov da, ake ci li qa man di mTe li Za liT 

styor cna, mag ram pi rut yvma Tva li 

moh kra Tu ara mis ken ga mos ro lil 

Toks, gan ze gax ta da yul fi ai ci la.

ase ze di zed sam jer gan me or da.

xe lis mo car vam la mis iyo, sa so-

war kve Ti le ba Si Ca ag do gan Tqmu li 

mo qa man de. rac Ta vi ax sov da, ara so-

des mos vlia ase Ti mar cxi. ara da, 

at yob da, uqa man dod ver da jab ni da 

sa zaf xu lo sa Zo var ze TiT qmis eq vsi 

Tvis gan mav lo ba Si Ta vis ne ba ze miS ve-

bul ga ga reg ne bul pi rutyvs, Tum ca, 

eeW ve bo da,  rom qa man di Tac ra mes mi-

aR wev da da es ver mo e ne le bi na, ara-

da, qan ci gas clo da moz vris dev na Si.

uk ve aRar ico da, ra eq na. swo red 

am dros mi u ax lov da lu ka da mo ri-

de biT uT xra:

_ ba bu, mo me ci eg qa man di, iq neb 

me ga mo mi vi des ra me, Sen ki ama so ba Si 

co ta da is ve ne.

lu kas ba bu as gan es wav la qa man dis 

sro la. sa bi am ico da, rom bi Wi uri-

god ar is ro da qa mands, ei me de bo da 

mi si da ami to mac ar uT qvams ua ri. is 

ki ara da, swo red rom dro ul da sa u-

ke Te so ga mo sav la dac ki mo eC ve na mi si 

Txov na, rom Ta na sof lel Ta Tval Si 

sa bo lo od ar ga te xo da sa xe li. 

lu ka var di go ra Si ar da ba de bu la. 

im avad sax se ne bel omam de so xum Si, 

mSob leb Tan cxov rob da. yo vel zaf-

xuls ar da de gebs ba bu as Tan ata reb da 

da so fel Si Si na u rad iT-

vle bo da.

ded-ma mis om Si da Rup-

vis Sem deg, Tvi Ton sik-

vdils sas wa u leb ri vad ga-

dar Ce nil ma, ba bu as Tan da-

i do bi na. aqe dan ga iw vi es 

jar Si da, ro gorc ki sa-

val de bu lo sam sa xu ri mo-

i xa da, kvlav var di go ra Si 

dab run da.

kac ma rom Tqvas, biWs, ba bu as gar-

da, ax lo be li ara vin hyav da am qve ya-

na ze da sxva gan sad un da wa su li yo, 

miT uf ro, ro ca so xum Si ma mi se ul 

saxl-kars uc xo to mis xal xi dah pat-

ro ne bo da!

qa man dis xel Si aRe bis Sem deg sa yav-

ri as ze gan ze Sek re bil ma xal xma sa qo-

nels Ta vi mi a ne ba da moz vris ken ne-

li na bi je biT mi ma val lu kas mi ap yro 

mze ra. did sa da pa ta ras er Tna i rad 

ain te re seb da, mo a xer xeb da Tu ara 

Svi liS vi li imas, rac ver SeZ lo mis ma 

ba bu am, cno bil ma me qa man dem.

lu kam qa man di ai ke ca da moz vers 

mi u ax lov da. pi rut yvma ba la xis Zo vas 

Ta vi mi a ne ba da mis ken mi ma val biWs 

ise ga mo xe da, TiT qos ekiT xe bo da, Sen 

ra Ra gin dao. sa nam pi rut yvi ase uc-

qe ro da, lu kam gons mos vla ar aca la 

da qa man di styor cna. To ki ha er Si ga-

i Wi ma da yve la dar wmu ne bu li iyo mis 

war ma te ba Si. al baT, ami to mac aR mox-

da kma yo fi le bis yi Ji na gul da je re-

bul xalxs ma nam, sa nam mar yu Ji moz-

vers rqeb ze Ca mo ec me bo da, mag ram, et-

yo ba, pi rut yvma bo lo wuT Si ig rZno 

saf rTxe, Ta vi gan ze gas wia da qa man di 

mxo lod cal rqa ze Ca mo ec va. 

lu ka mix vda, rom ver da i mor Ci-

leb da cal rqa ze yul fmo de bul ga u-

ra ve bul moz vers, Tum ca To ki ma inc 

mos wia. pi rut yvma saf rTxe ig rZno, 

Ta vi dab la da xa ra da ram den jer me 
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ga iqn-ga mo iq nia. rqam To ki ais xli ta 

da moz ve ri am je ra dac io lad ga da-

ur Ca da We ras.

gul daw yve ti li xal xi uk ma yo fi-

le bis niS nad ax ma ur da, Tum ca amis 

ga mo lu kas gu li ar ga u te xavs. pi ri-

qiT, uf ro ga uZ li er da or Tab rZo la-

Si ga mar jve bis Ji ni da imas ar kvev da, 

sad da uS va Sec do ma, Tan gul mod gi-

ned wo ni da, ro me li mxri dan ajo beb-

da mo wi na aR mde ge ze Se te va.

ima sac mix vda, rom ga mar jve bul ma 

moz ver ma saf rTxe Cav li lad CaT va-

la da ba la xis Zo vas Se ud ga. lu-

kam mis ken mi sa ax lo veb lad nel-ne la 

da frTxi lad wa i wia win. To kis mi saw-

vden ze mi su li er Txans da e lo da da 

ro ca CaT va la, rom moz ve ri, ase Tu 

ise, Se e gua mis So ri ax lo yof nas, biW ma 

isar geb la mar jve Sem Txve viT da pi-

rutyvs mTe li Za liT styor cna xel-

ze ake ci li qa man di.

moz ver ma mis ken gaf re nil Toks 

Tva li mxo lod im dros Se as wro, ro-

ca ori ve rqa er Tdro u lad mar yuJ-

Si aR moC nda. lu kam gons mos vla ar 

aca la da To ki Ta vis ken mTe li Za liT 

mo zi da. cxo ve li Se e ca da, xa fangs 

ro gor me das xlto mo da, mag ram ori ve 

xe liT To kis bo los Caf re ni li bi Wi 

qa mands Ta vis ken mTe li Za liT ewe o-

da, Tum ca, ise Can da, arc cxo ve li 

api reb da bed Tan io lad Se ri ge bas.

rqeb ze Tok mo We ri li moz ve ri rom 

da i na xes, xal xis yi Ji nam da aR ta-

ce bis Se Za xi leb ma iqa u ro ba Se ar yia. 

aman ki dev uf ro ga a xe la ise dac gat-

yi u re bul-ga ve lu re bu li cxo ve li, 

Ta vi mZlav rad ga iq nia, bi Wis Tvis To-

ki rom xe li dan wa eg li ja da, ro ca 

es ver mo a xer xa, ram den jer me ax ta-

dax ta ad gil ze. Ta vi ami Tac rom ver 

ga i Ta vi suf la, ha ers wix le bi mi a ya ra, 

min dor Si ga iW ra da qa man dis bo los 

Cab Ra u We bu li bi Wic Tan ga i yo lia.

ga ji u te bu li moz ve ri xan Ta vis 

Se u Ce re be li qne viT, xa nac aqeT-iqiT 

gax tom-ga mox to miT cdi lob da, qa man-

dis gan Ta vi ro gor me da eR wia, mag ram 

lu kac ara nak leb Tav ga mo de bu li la-

mob da, pi rutyvs arc sis wra fe Si da 

arc si ji u te Si Ca mor Ce no da, ra sac 

er Txans war ma te biT axer xeb da ki-

dec. al baT, ami to mac gul Si imeds ar 

kar gav da, rom bo los da bo los moz-

vers ai Zu leb da, wi na aR mde go ba Se ew-

yvi ta, beds Se ri ge bo da da sur da Tu 

ar sur da, ada mi a nis ga u te xel Za las 

da mor Ci le bo da, mag ram moz vers jer-

je ro biT ara fe ri et yo bo da arc daR-

lis da arc bed Tan Se ri ge bis.

mo zur zu re xalxs, gan sa kuT re biT, 

dro ul ka cebs, Se e Sin daT, ra i me xi-

faTs ar ga dah yro da moz ver Tan si-

ji u te Si ga jib re bu li bi Wi. ami to mac, 

TiT qmis, yve la ni xma ma Ra li Se Za xi le-

biT ur Cev dnen, To kis Tvis xe li ga eS-

va da ua ri eT qva ga da re ul moz ver-

Tan or Tab rZo la ze.

lu ka Tvi To nac grZnob da, rom did-

xans ve Rar SeZ leb da gaS ma ge bul moz-

ver Tan er Tad rbo las. od nav rom 

wa bor Zi ke bu li yo an su lac na Ru dar-

gor max ze fe xi wa mo ek ra da waq ce u li-

yo, moz ve ri sul mci re  man Zil ze ma inc 

ga aT rev da da uTu od ra i mes da i Sa veb-

da. rac mTa va ria, Tav sac Se ir cxven da, 

amas Tan Se gu e ba ki aramc da aramc ar 

un do da, miT uf ro ax la, ro ca TiT-

qmis Sep yro bi li hyav da ga xe le bam de 

mi su li pi rut yvi, mag ram sxva ra gza 

hqon da, beds rom ar Se ri ge bo da.

is iyo To kis Tvis xe li un da ga eS va, 

rom ax lo max lo min dor Si gan mar to e-

bu lad mdga ri uzar ma za ri xe da i na-

xa. sir bi lis eS xSi Se su li moz ve ri 

swo red iqiT ken mi is wra fo da. lu kam 

ifiq ra, al baT, un da, im xes mi ma nar-

cxos da su li ga maf rTxo bi no so.

se i ris ma yu re be li xal xi dar wmun-
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da, rom ori TiT qmis Ta na ba rad ur Ci 

Za la er ki ne bo da er Tma neTs da ukan 

da xe vas arc er Ti ar api reb da. ara da, 

xalxs imis Si Si ar as ve neb da, bi Wi ra-

i me xi faTs ar ga dah yro da.

`wye ul ma moz ver ma im xes Tu mi-

ma nar cxa, sik vdi lis gan ma ma- Rmer Tic 

ver mix snis~, _ ga i fiq ra lu kam da 

ga daw yvi ta, is xe ro gor me Ta vis sa-

sar geb lod ga mo e ye ne bi na. er Txans 

mih yva moz vris ne bas, bo los ki, ro-

gor Rac mo a xer xa, rom xe maT Sua aR-

mo Ce ni li yo, pi rut yvi xis iqe Ta mxa-

res mo eq ca, Tvi Ton ki aqeT, gad moR ma 

mxa res.

swo red es iyo lu kas Ca na fiq ri.

biW ma mTe li Se mor Ce ni li Zal-Ro ne 

mo ik ri ba, ram de ni me na bi jiT moz vers 

win ga us wro da cxo vel sa da ada mi ans 

Sua as ve til xes mo wi na aR mde ge ze wu Ti-

wuT-na xev riT ad re uwia. es dro sak ma-

ri si aR moC nda imis Tvis, rom To ki xis 

erT-erT tot ze Se mo ex via, ra mac sa bo-

lo od ga daw yvi ta ada mi an sa da cxo vels 

So ris ga mar Tu li or Tab rZo lis be di.

moz ver ma, ro melic mo u lod ne lad 

ga da aw yda ga da u la xav wina aR mde go-

bas, Ta vi ver Se i ka va, ki se ri mo eR-

ri ca da ad gil ze Ca i Co qa. lu kam amiT 

isar geb la da, sa nam pi rut yvi gons mo-

e ge bo da, To kis bo lo, ro me lic xel-

Si eWi ra, xes da ma te biT Se mo ax via da 

mag rad mi a nas kva.

fex ze wa mom dgar ma moz ver ma ga saq-

ce vad ga i wia, mag ram mi u xe da vad Tav-

ga mo de bu li mcde lo bi sa, Ta vi ve  Rar 

ga i Ta vi suf la da iZu le bu li gax da, 

beds Se ri ge bo da.

xal xi aR ta ce bu li iyo bi Wis si-

mar jvi Ta da mo xer xe bu lo biT. yve-

las uxa ro da, rom ase mSvi do bi a nad 

das rul da es uC ve u lo da sa xi fa To 

Ser ki ne ba. biWs ga mar jve bas ulo cav-

dnen, sa bia ba bu as ki _ sa na qe bo Svi-

liS vi lis yo las.

sa bi as xma maR la sit yva ar da uZ-

ravs, Tum ca, ua mi so dac yve la at yob-

da, rom igi uzo mod ga xa re bu li iyo 

Svi liS vi lis war ma te biT.

lu ka win ga uZ Rva ki ser sa da rqeb-

ze Tok Cab mul moz vers da ba bu a sa da 

ru xos Tan er Tad ase ga To ki li wa iy-

va na Sin. 

moz ver ma iuc xo va bo se li da er-

Txans ar isur va Sig Ses vla, mag ram 

bo los iZu le bu li gax da, pat ro ne bis 

ne ba-sur vils da mor Ci le bo da. Si na u ri 

xa ris gver diT, kir ka liT da a bes, ba ga-

Si Ti va Ca u ya res da ka ri ga mo u ke tes.

_ ba bu, awi ra un da vu yoT am moz-

vers? _ ikiT xa bos li dan ezo Si ga mo-

sul ma lu kam.

_ ra vu yoT, Svi lo da, is, ra sac 

amis Ta na Tav ne bebs uS vre bi an _ gavw-

vrTnaT da gav xed noT, me re Se va baT 

uRel Si da ro ca mi wa gveq ne ba mo sax-

na vi, mo vax vne vi noT, Ti va gveq ne ba mo-

sa ta ni Tu Se Sa, mo va ta ni noT.

_ me re ro dis api reb amas? _ Ta vis 

mxriv ikiT xa ru xom.

_ al baT, am dRe eb Si. Tu mo ic li 

da mog vex ma re bi, mad lo be li dag rCe-

biT, _ uT xra biWs sa bi am.

_ ga ma ge bi neT da mox ma re bas ro-

gor dag zar de biT, _ dah pir da ru xo. 

•
im dRi dan or kvi ra ze met ma ga i a-

ra. erT di las ezo Si Ca su li ba bua da 

Svi liS vi li zam Tris sam za dis ze sa ub-

rob dnen.

biW ma ikiT xa:

_ ba bua, ro dem de un da gvyav des 

moz ve ri ba ga ze dab mu li, ar gav xed-

noT?

_ kar gia, Svi lo, rom Se max se ne. yo-

vel dRe vak vir de bi da vin mes mi ax lo-

e ba ze uk ve ad rin de li viT aRar feT-

de ba.

_ Tu asea, ra Ras ve lo de biT. mSve-
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ni e ri amin dia da, mo di, dRes ve miv xe-

doT am saq mes, _ ur Cia lu kam.

_ ke Ti li, _ da e Tan xma ba bua da 

das Zi na, _ ga da di ru xos Tan da uT xa-

ri, xe li Seg vaS ve le moz vris ga xed-

vna Si-Tqo.

_ ax la ve, _ xa li si a nad mi u go lu kam 

da is iyo, ezo dan gas vla da a pi ra, rom 

or Ro be Si mo ma va li ru xoc ga moC nda, 

ro mel sac mxar ze ca lu Re li ga e do.

_ ru xo, siz ma ri na xe, jam Si Ca i-

xe de Tu mar Tia mkiT xav Tan iya vi da 

iman giT xra, sa bi a an Tas wa dio. ro gor 

ga i ge, moz vris ga xed nas rom va pi reb-

diT da ca lu Re li gvWir de bo da? _ 

Ri mi liT hkiT xa lu kam me go bars.

ru xom mxri dan uRe li Ca mo i Ro, 

Zirs da do da uT xra:

_ bi Wo, ra mkiT xa o ba mWir de bo da, 

aq ve, Tqven gver diT ar vcxov rob? 

yve la fe ri ga vi go ne, ra sac Sen da sa-

bia ba bua moz ver ze am bob diT. vi co-

di, ca lu Re li rom ar gqon daT da 

ukan rom ar miv bru neb uli ya vi, wa mo-

vi Re.

_ vi ci, vi ci, win da xe du li bi Wi 

rom xar, _ gul wrfe lad Se a qo me go-

ba ri lu kam.

_ jo bia, er Tma ne Tis qe ba-di de bas 

mo eS vaT da saq mes Se vud geT. xa ris 

ga moq nas kai xa ni sWir de ba, Se mod-

go mis dRe su li o de nia da mi xed-mo-

xed va Si uceb ga i le va, _ Se ax se na bi-

Webs sa bi am da moz vris ga mo say va nad 

bo sel Si Se vi da.

ram de ni me wuT Si yve la ni ezo Si iy-

vnen. lu kam rqeb ze Cab mul Toks xe li 

Cas Wi da, ra Ta pi rut yvis Tvis gaq ce vis 

sa Su a le ba ar mi e ca, mag ram igi amas 

mSvi dad Sex vda. moz ve ri arc ma Sin 

gan Zre u la, ro ca sa bi am qed ze uRe-

li da ad ga da arc me re, yel Tan ape u-

ri rom Se uk ra. TiT qos, kma yo fi lic 

Can da, es ka ce bi uC ve u lo ra Ra ce biT 

rom kaz mav dnen.

lu kas aqam de ar ena xa moz vre bis 

sa uR led ga moq na da Sle i e bic rom ga-

u ke Tes, ikiT xa, _ ax la ra vqna To.

_ ra un da vqnaT da ager, mo ri rom 

gdia, _ uT xra Svi liS vils da sak ma-

od grZel, msxvil xe ze mi u Ti Ta, _ is 

mo ri mo vu baT, me re nax nav Si Se viy va-

noT. Sen win ga u Ze xi, ru xo uk ni dan 

sax riT mih yves da qan cis gaw yve tam de 

win da ukan aT re vi neT.

_ rom ar dag ve mor Ci los?! _ sxva Ta 

So ris ikiT xa lu kam.

_ Za la aR marTs xnav so, xom ga gi-

go ni aT? _ er Tgva ri mu qa riT mi u go 

mo xuc ma.

_ ro gor ar gag vi go nia, _ mi u go 

lu kam, ru xo ki Ta vis daq ne viT da e-

Tan xma.

_ ho da, Tu ar da ge mor Ci le baT, 

gver deb sa da Te Zo eb ze ze di zed Txi-

lis sax res rom Se moh kravT, mix vde-

ba, rom ia laR ze aRar aris da Ta vis 

ne ba ze ver ik vin tri Sebs. ax la Cven 

xel Sia da ke Ti li ine bos, ise mo iq-

ces, ro gorc vub rZa nebT. sax res da 

Za las ama ze ur Ce bic mo uT vi ni e re bia, 

_ mi u go mo xuc ma da me re da u ma ta, _ 

ax la mets nu Rar da va yov nebT, droa, 

saq mes Se vud geT.

bi Web ma moz vers mo ri mo u bes, lu-

ka moz vers win mo eq ca, ru xo ki ukan 

mih yva da xma maR la da u ta ta na.

moz ver ma, al baT, ifiq ra, yve la fe-

ri mor Ca, uk ve Ta vi su fa li va ro da 

win ga var da, mag ram, ro ca aqeT-iqiT 

Sle i e bis To ke bi da i Wi ma da uRe lic 

mker dze mi aw va, ar esi a mov na da uk-

ma yo fi le bis niS nad ak vin ti le bul ma 

wix le bi ha ers mi a ya ra, mag ram ru xom 

uk ni dan jer xma maR la Se u Za xa, me re 

sax re ga da u Wi ra zur gsa da fe xeb Si.

pi rutyvs aew va da nar tya mi da ad gi-

li dan da iZ ra. bi Web ma nax nav Si Su ad-

Rem de win da ukan aT re vi nes im xe la 

mo ri, me re co ta xans da as ve nes, Ti va 

proza
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da u ya res da wya lic da a le vi nes.

moz ve ri Ses ve ne bis Sem de gac sak ma-

od daR li li Can da da ne ba rom mi e-

caT, al baT, ad gi li dan fexs ar mo ic-

vli da, mag ram bi Web ma mzis Cas vlam de 

amo sun Tqvis sa Su a le ba ar mis ces. sa Ra-

mos, ro ca pi rut yvi, Cve u leb i sa mebr, 

bo sel Si Se iy va nes da Ti viT sav se ba-

ga ze kir ka liT da a bes, lu kam ikiT xa:

_ ba bu, xval moz vers ki dev un da 

vaT re vi noT is mo ri?

_ ara, Svi lo, uk ve ga xed ni lia. awi 

Cvens ne ba-sur vils mSvi dad da e mor-

Ci le ba, _ mi u go ba bu am.

 

•
sul rom ar mo e lod nen, ise na-

ad re vad ew via Se mod go ma var di go re-

lebs. axal ma Tov-

lma mTe bi ga da a-

TeT ra, rac imis ni-

Sa ni iyo, rom ma le 

bar Sic Ca mo Tov da.

erT di las ezo-

Si ga mo sul ma sa-

bi am iq ve dag de-

bul mors da xe da 

da gver diT mdgom 

Svi liS vils Se ax se-

na:

lu ka, Svi lo, 

sul es aris Cve ni Se Sis ma ra gi. dro-

u lad un da viz ru noT Se Sis mo ta na-

ze, To rem Tovls rom Ca moy ris, me re 

tye Si Ses vlac gaZ nel de ba, dam za de-

bac da Sin mo ta nac.

_ vi ci, ba bu. me, ru xo da leo uk-

ve Sev Tan xmdiT, xval Tu ara zeg au-

ci leb lad wa valT tye Si, _ da a i me da 

mo xu ci biW ma da me gob reb Tan wa vi da.

bi Webs xan ram Se u Sa laT xe li 

gan zrax vis Ses ru le ba Si da xan ram. 

me sa me dRes jer isev bne lo da, lu kam 

rom ga iR vi Za. far da ga das wia da ga-

reT ga i xe da. ami ran mTis wver ze uka-

nas kne li var skvla vi qre bo da. mTa sac 

da xe o ba sac di lis mqrqa li nis li fa-

rav da. ra Rac na i ri zRap ru li el fe-

ri dah krav da yve la fers. mdi na rec 

im nis lSi Ca kar gu li yo, Tum ca xma-

ze kar gad et yo bo da, ro go ri ga a ve-

biT exeT qe bo da uzar ma zar qveb sa da 

kldo van na pi rebs.

lo gi ni dan sas wra fod wa mod ga. 

Sar va li Ca ic va da ai van ze ga vi da. 

cin cxa li di la iyo. xel-pi ri da i ba-

na. yi nu li viT civ ma wyal ma da mTe-

bi dan wa mo sul ma di lis si om uceb 

ga mo af xiz la. sa nam Sin Se vi do da, ba-

bu as sag za lic Ca e la ge bi na Can Ta Si da 

sa uz mec ga ew yo.

_ da je qi, Svi lo, isa uz me, To rem 

sa da caa me gob re bi mo ga kiT xa ven, _ 

uT xra biWs da ska-

mi ga mo u wia.

_ meC qa re ba, ba-

bu, Ta nac ase ad-

ri a nad gu li ar 

mTxovs saW mels, _ 

iu a ra biW ma, mag-

ram sa uz mes ma inc 

das wvda. ori luk-

mac arc hqon da ga-

day la pu li, rom 

ru xos xma mo es ma: 

lu ka, gZi navs?!

_ sax lSi Se mo diT! _ Se i pa ti Ja ga-

reT mom lo di ne ni.

_ ra dros sax lSi Se mos vlaa, ise-

dac dag vag vi an da. sa nam ad gil ze mi-

valT, Sua dRe mo va. mu Sa ka ci ax la 

Sro miT daR li li un da iyos, _ mo is ma 

ga re dan.

biW ma sa uz mes Ta vi mi a ne ba da ka-

ris ken ga e mar Ta. ba bua ukan mih yva da 

mra val jer naT qva mi ki dev er Txel Se-

ax se na:

_ sa nam kar gad ar mo ir geb cu lis 

tars, xels mag rad nu mo u Wer, To-

rem gi xa mebs da xe lis gu le bi da giw-
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ylul de ba. da sas ve neb lad rom daj-

de biT, ga of lil ze da bam bu lis mo-

xur va ar da ga viw ydes da ar ga civ de.

_ ar da ma viw yde ba, ba bu da arc 

gav civ de bi, _ da a i me da biW ma mo xu ci 

da ki be air bi na.

_ aba, Tqven iciT! _ ver mo iT mi na 

da da ri ge ba ukan mi a yo la be ri kac ma 

bi Webs, Tum ca Sa ra ze ga su lebs aRar 

ga u gi aT mi si sit yve bi.

jer isev bin dbun dSi gax ve u li mZi na-

re so fe li ukan mo i to ves da mbrdRvi-

nav mdi na re ze ga de bul, mo reb ze fic-

reb da We de bul xid ze ga da i a res.

gaR ma ga su leb ma mci re aR mar Ti 

aa Ta ves da gzi dan ga da ux vi es. sa nam 

tye Si ar Se vid nen, yu rebs usus xav-

daT mdi na res adev ne bu li ad ri a ni di-

lis ci vi qa ri.

gay viT le bu li foT le bi sqlad 

efi na zam Tris sa Zi led gam za de bul 

mi wa ze. mdu ma red id gnen idu mal fiq-

reb Si Ca Zi ru li, na xev rad ga Zar cu li, 

to teb ga ni e ri ma Ra li wif le bi, mu xe bi 

da rcxi le bi. tyes na xev rad gas cve no-

da foT le bi, mag ram da bu rul tye Si 

ma inc uWir da si naT les SeR we va.

le om iqa u ro bas Tva li mo av lo.

_ ax la ra vqnaT? _ ikiT xa lu kam.

_ ra vqnaT da saq mes Se vud geT, _ 

mi u go le om, _ tye ager aris da ra-

Ra Sors wa vi deT. Ti To e ul ma Ti To 

xe mov WraT da dav mo roT. sa qo ne lic 

xom aq vea. aqe dan gzam de mo rebs ad-

vi lad Ca va go rebT, me re ki Sin xar-

ur miT wa vi RoT.

le os rCe va or Ta ves Wku a Si da uj-

da. bar gi iq ve xis to teb ze Ca mo ki des 

da iq ve mor ze Ca mos xdnen. ama so ba Si 

ga Ten da ki dec.

nam gzav rebs of li Se aS raT da sig-

ri lem Se a wu xaT. Za la da kar gul Se-

mod go mis mzis na Te li xSi ri tyis 

siR rme Si wif le bis wve ro ebs ze mo dan 

uRim Ra mod moZ vre bo da da mi wam de 

Zliv Zli o biT aR wev da.

_ gve yo fa das ve ne ba, To rem Se mod-

go mis dRe mok lea da xe lis gan Zre va-

sac ver mo vas wrebT, ise Se mog va Ram de-

ba, _ ur Cia me gob rebs ru xom da sa mi-

vem cul ebs da av lo xe li, er Tma ne Tis 

max lob lad Ti To-Ti To xe Se ar Cia da 

Wras Se ud ga.

_ xe rom wa saq ce vad da iw yebs wiw-

kins, er Tma ne Tis gaf rTxi le ba ar 

dag va viw ydes! _ Se ax se na am xa na gebs 

ru xom da me re lu kas mi ub run da, _ 

es, pir vel rig Si, Sen ge xe ba, Zmo-

bi lo, ro gorc am saq me Si Se da re biT 

ga mo uc dels.

_ nu ge Si nia, ru xo, yve la fe ri kar-

gad iq ne ba, _ dah pir da lu ka me go bars 

da amor Ce ul xes mo saW re lad mi ad ga.

_ lu ka, sa na fo te Ta vi dan ve far-

Tod amo We ri, To rem siR rme Si rom 

Sex val, me re ga gi Wir de ba mi si ga far-

To e ba, _ ur Cia ru xom.

_ vi ci, vi ci, gu Sin ba bu a mac miT-

xra, _ mi u go lu kam.

cu lis yo ve li Se mok vris xma To-

fis gas ro la sa viT is mo da idu ma le-

biT mo cul Se mod go mis tye Si. Ci te bi 

wa mi e rad frTxe bod nen, Sors ix ve we-

bo dnen da vis Ta nac xma mi uw vde bo-

daT, yve las Tan mih qon daT axa li am-

ba vi: sa qa ne las ze moT, ze gan ze, xe ebs 

Wri an da am ube du re bas Tqven ma inc 

da aR wi eT Ta vio.

lu kas eC ve ne bo da, rom cu lis dar-

tymi sas xe mZi med daW ri li ada mi a ni-

viT kvne so da. biWs uneb li ed sev da 

Se mo aw va gul ze da er Txans Sew yvi ta 

xis Wra.

_ ra iyo, xom ar da i Ra le? _ hkiT-

xa ru xom da ga u Ri ma, _ me re da u ma ta: 

_ ara fe ria, am saq mes ar xar SeC ve u li 

da, al baT, amis bra lia. co ta da is ve ne 

da Wra me re ga nag rZe.
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_ ru xo, daR liT nam dvi lad ar dav-

Rlil var.

_ aba?

_ ra Rac ga max sen da da fiq rma wa-

mi Ro, _ ar dam ci no so da WeS ma ri ti 

mi ze zi ar ga um xi la me gob rebs.

_ mo go ne beb ze fiq ri sxva dro is-

Tvis ga dav doT. un da viC qa roT, rom 

saq mes dro u lad mov rCeT!

drom swra fad ga ir bi na, gva ri a na-

dac da i Ral nen da mo Siv daT ki dec.

_ ka co, ar Sev Wa moT ra me? _ Se ax-

se na me gob rebs le om da pa suxs da e-

lo da.

_ la mis aris, Su ad Re ga da vi des. 

Tqve ni ar vi ci da me Za li an mom Siv-

da, _ le os mxa ri lu ka mac au ba. ru-

xom xes cu li er Ti-or jer ki dev Se-

moh kra da am xa na gebs Se u er Tda.

erT-er Ti xis qveS ga ze Ti ga Sa les, 

sa no va ge zed da a la ges da aqeT-iqiT 

mi us xdnen.

er Txans ux mod Se eq ce od nen sa dils, 

bo los ru xom ikiT xa:

_ leo, ara yi me re dav li oT sa-

di lo bas rom mov rCe biT, Tu ro gor 

aris Se ni saq me!

le om usit yvod gax sna boT li, Wi-

qe bi Se av so, mok led Tqva _ gag vi mar-

jo so da ga dah kra.

_ ma ga ria? _ hkiT xa ru xom.

_ di de bu li or na xa di ara yia, uke-

Tess ver da levs ka ci! _ uT xra gul-

wrfe li mo wo ne bis niS nad da bol Si 

ga moy va ni li lo ris na We ri da a yo la.

_ aba, oT xi ve sa xa re bis mad li Seg-

ve wi os, _ da i lo ca ru xo mac da da lia. 

me re Wi qa Se av so da lu kas mi a wo da.

or-ori Wi qa rom ga mo ca les, lu kam 

ikiT xa: me sa me Wi qac un da dav lio?

 _ amas ra kiT xva un da! _ mi u go le-

om.

_ ra vi ci, me Si nia, ar da maT ros.

_ mor Ci, Tu ka ci xar! _ uT xra ru-

xom, _ ai Re da ga dah ka ri. adi de bul-

ma var dgo ru lam ver da gaf rTxo, sa mi 

Wi qa wyal wya la ar yis da le vis ge Si-

nia?!

lu ka axa li Ca mo su li iyo ja ri dan, 

zaf xul Si var dgo ru la uC ve u lod 

rom adid da. bi Web ma niZ la vi da des, 

vinc am ga gi Je bul mdi na res ga da cu-

ravs, imis pa tiv sa ce mad dRes ve cx-

vars dav klavT da `ar ina no Si~ ga Te-

ne bam de vi qe i fo To.

zog ma Ta vi Se i ka va, zog ma ki Tqva 

_ Se val, ma ra isev Tqven da za ral de-

biT, rom da vix rCo, Cems qe lex ze sa mi 

cxva ri ras ge yo fa To.

sa naZ le os da de ba ze yve lam ua ri 

rom Tqva, ru xom lu kas mi mar Ta:

_ ja ri dan Se ni Ca mos vla ar aR-

gvi niS navs, cur va Tu ar dag viw ye bia, 

var dgo ru la ga da cu re da niZ la vis 

mo ge ba da ja ri dan dab ru ne bac er Tad 

av RniS noT.

yve la lu kas Se a Cer da _ er Ti vna-

xoT, so xum Si, zRva ze gaz rdi li bi Wi 

am Cvens var dgo ru las Tan Seb mas Tu 

ga be dav so. aseT Se jib rSi lu ka so xum-

Sic ara er Txel Cab mu la. sxva ze nak-

leb mo cu ra ved ar iT vle bo da, mag ram 

isic ico da, rom sa cu ra od sru li ad 

sxva das xva iyo zRva da mdi na re. miT 

uf ro uxi fa To ar iyo mTe li kvi ris 

naw vi ma ri ni aR vre bis gan ali ax ve bul 

mdi na res Tan Seb ma, mag ram me go bars 

sit yva ver ga u te xa da mdi na re Si ga-

da eS va. ga da re ul ma mdi na rem ma Sin 

gva ri a nad ki abur Ta va, mag ram mas Tan 

Wi dil Si Ta vi ar Se ur cxve nia. 

umi so dac gva ri a nad mo Si ve bu lebs 

aray ma ma da ga ux sna da ux vad wa mo Re-

bu li pur-ma ri li dan luk ma ar dar-

Ce ni aT vin mes Tvis mi sa wo deb lad...

gaR ma mTis fer do bebs qa ma ri viT 

gah kro da mzis zo li. wu Ti so fe li-

viT Cu mad mi i pa re bo da Se mod go mis 

dRe. qve moT, xe o ba Si avad aR re nil 

var dgo ru las mTe bi dan ci vi sun-
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Tqva moh qon da, dab la, va ke ad gi lebs 

Crdi liT sud rav da mo ax lo e bu li Ra-

me u li bin di.

pu ris Wa mas mor Cnen Tu ara, umal 

ga nag rZes xe e bis moWra. cu lis yo ve-

li dak vris Sem deg ax le Ci li na fo te-

bi aku wu li frTe bi viT cvi o da mi wa ze. 

Se Si ne bu li tye gan ga Sis zars ga das-

cem da gaR ma fer do beb ze aSol til 

Ta na moZ me ebs. mci re xnis Sem deg eqo 

ukan ve brun de bo da da guls uxeT-

qav da jer saR sa la ma Tad mdgar xe ebs: 

vai Tu am bi Web ma, Cvens Ta na moZ me-

Ta Cex vas rom mor Ce bi an, me re Cven ken 

gad mo i nac vlon da imaT ze ua res dRe-

Si Cag vya ro no.

ru xos mi er moW ril ma ve e ba wi fel-

ma me zo bel rcxi lebs to te bi da as xi-

pa da da ce mi sas, ax lo max lo mi wa Se-

ar yia. dam frTxa li Ci te bi mSfoT va re 

Ji vil-xi vi liT sad Rac ga da i kar gnen. 

waq ce u li xis ad gi las ze ca ga moC nda 

da Ca ma val ma mzis sxi veb ma tye Si Ca-

mo i xe da.

xis waq ce vis Ta na ve ru xo mis gas-

xep va-ga suf Ta ve bas Se ud ga. am dros 

lu ka da leo ga me te biT scem dnen 

ale sil cu lebs na xev rad ga daW ril 

xe ebs. un do daT, saq me da bin de bam de 

mo em Tav re bi naT: moW ri li xe e bi da e-

mo raT, dab la, sa ur me gzam de Ca e cu-

re bi naT da me o re dRes Sin mi e ta naT.

swo red am dros mo u lod ne lad 

ra Ra cam ise iWe qa, TiT qos ram de ni me 

To fi er Tad da ca le so. sa nam bi We bi 

gons mo vi dod nen da saf rTxes ga e ri-

de bo dnen, le os mi er na xev rad ga daW-

ri li wi fe la Su a ze gas kda da, TiT qos, 

dav lurs uv li so, Tav qve waq ce vis nac-

vlad, uceb gver diT Seb run da. le om 

iy vi ra: bi We bo, mo e ri de To, mag ram ru-

xo Zirs day ril ga nas xep to teb Si ga ix-

lar Ta da Sors gac la ve Rar mo as wro. 

waq ce u li xis wve ros erT-er Ti ga ni vi 

to ti fex ze da e ca da qveS mo i yo la.

lu ka da leo sa Sin lad da af rTxo, 

Se a Si na da da ab nia ube dur ma Sem Txve-

vam. ru xo er Txans xmas ar iReb da. 

bi Webs mkvda ri ego naT da Tav zars 

scem daT imis ga fiq re ba, Tu ra am ba vi 

at yde bo da so fel Si, ro ca am am bavs 

Se it yob dnen. gul Si ori ve nat rob da, 

ne ta vi es wye u li xe me dam ce mo dao. 

sa so war kve Ta Si Ca var dni le bi ru-

xom ga mo af xiz la:

_ ro dem de gin daT, ase xel fex Sek-

ru le bi viT iyoT, mo diT da ga moZ ro-

ma Si da mex ma reT! 

me gob ris xmis ga go ne bam bi We bi mi-

ax ved ra, rom ru xo coc xa li iyo da 

uzo mod ga i xa res.

_ tots maR la av wev, Sen ki ga-

moZ ro ma Si mi eS ve le, _ uT xra le os 

lu kam da rto, rom lis qve Sac ru xo 

mo yo li li yo, mux lis si maR lem de as-

wia, le om ki me go bars mxreb Si xe li 

Ca av lo da Se e ca da, ga mo e cu re bi na.

mar Ta lia, amas di di dro ar das-

Wir ve bia, mag ram to tis sim Zi mis gan 

lu kas Zar Rve bi la mis da aw yve tam de 

da e Wi ma, kun Te bi da e be ra, sa xe ze sis-

xli mo aw va, Zvleb ma Wax Wa xi da iw yes 

da Tva leb ze bin di ga da ek ra, mag ram 

biWs maR la awe u li xe dab la ma inc ar 

da uS via, Tum ca ase sul co ta xan sac 

rom gag rZe le bu li yo, al baT, ve Rar 

SeZ leb da to tis da We ras.

swo red am dros mo es ma le os xma: 

_ da uS vi lu ka, uk ve ga mo viy va ne!

xes xe li ga uS va Tu ara, umal ru-

xos Tan gaC nda da SeS fo Te biT hkiT xa:

_ ro gor xa ro, bi Wo?

_ cu dad, ver vdge bi, mgo ni, fe xi 

maqvs mo te xi li.

lu ka da i xa ra, ukeT rom da e na xa. 

ga reg nu lad gan sa kuT re bu li ara fe-

ri et yo bo da, Ca i Co qa da im fex ze 

frTxi lad Se e xo, ro mel zec ru xom 

uT xra, mgo ni, mo te xi li maq vso. Se e-

xo Tu ara, ru xom lu kas mker dSi xe-
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li hkra da gam wa re bul ma uy vi ra, ras 

Svre bio.

er Txans ori ve ni ru xos gver diT 

ga un Zrev lad id gnen. ar icod nen, riT 

an ro gor eS ve laT mis Tvis. ga mo sa va-

li isev ru xom ipo va:

_ ro gor me dab la Ca miy va neT. iq, 

gzis pi ras, Zve li qo xia. sa nam Ce mi a-

nebs Se at yo bi nebT, maT mos vlam de iq 

viq ne bi.

TiT qos vi Ra cam Sek ru li xel-fe xi 

ga ux snao, umal da fa cur dnen bi We bi. 

sas wra fod Sek res sa xel da xe lo ja-

lam ba ri, zed Ta vi an Ti da bam bu le bi 

da a fi nes, fex mo te xi li ru xo da aw vi-

nes da ja lam bris Tre viT daR marTs 

dah yvnen.

ama so ba Si da Ram da ki dec.

ci vi da bne li Ra me iyo. da bu ru li 

tye ki dev uf ro ab ne leb da Ra me ul 

wyvdi ads. win ve ra fers xe dav dnen. 

da na mul foT leb sa da svel ba lax ze 

alag-alag fe xi us xlte bo daT. zo gan 

dab la dax ri li xis to te bi sa xe Si ex-

le bo daT da iZu le bu li iy vnen, ne la 

da frTxi lad evloT.

ru xo, ro gorc Se eZ lo, Tavs ika-

veb da, mag ram ja lam bris us wor mas wo-

ro daR mar TSi Tre vi sas, et yo bo da, 

ga te xi li Zvle bi er Tma neTs exe bo da, 

rac au ta nel tki vils aye neb da da am 

dros Cu mi kvne sa aR mox de bo da.

mi u xe da vad Se mod go mis ci vi Ra mi sa, 

jer mTe li dRis mu Sa o biT, me re ki 

ja lam bris Tre viT daR li le bi _ leo 

da lu ka _ er Ti a nad of lSi cu rav-

dnen, mag ram wu Ti Tac ar Se us ve ni aT. 

un do daT, me go ba ri, ro gor me, ma le 

Ca ey va naT qo xam de. 

ro me li Rac Ra me ul ma frin vel ma 

frTe bis tyla Su niT ga da uq ro laT da 

ir gvliv Ca mo wo lil wyvdi ads myud-

ro e ba da uf rTxo.

am den njRre va Si ru xo mo te xil ma 

fex ma ki dev uf ro Se a wu xa. ve Rar mo-

iT mi na da ikiT xa:

_ qoxs xom ar av cdiT, bi We bo?

_ ara, nu ge Si nia, ram de ni me wuT-

Si qox Tan viq ne biT, _ da a i me da lu kam. 

leo, TiT qos bi Webs jib rSi Cas dgo mi-

ao, xmas ar iReb da. ara da, jib ri ara-

fer Su a Si iyo. is Tavs dam na Sa ved 

grZnob da, aqa o da, ru xos Ce mi moW ri-

li xe da e ca da fe xic iman mos te xao.

ro gorc iq na, Ca am Tav res gza, mag-

ram es ve ra fe ri Se Ra va Ti iyo uwam-

lod da ue qi mod dar Ce ni li bi Wi saT-

vis. qox Si ki dev uf ro me tad bne lo-

da, vid re ga reT. le om asan Ti gah kra. 

be dad, qo xis erT kuT xe Si dan jRre-

u li tax ti aR moC nda da ru xo zed 

da aw vi nes. lu kam Zve li mes ri sa da 

fic re bis nam tvre ve bi Se mo i ta na da 

cec xli ga a Ca Ra. qox Si siT bo dat ri-

al da da ir gvliv ga naT da ki dec.

avad myofs sim wris gan sa xe ga fiT-

re bo da. leo ke dels miy rdno bo da da 

Tvals ar aci leb da. uneb lie mar cxi 

ver mo e ne le bi na.

`ase ro dem de un da vi yoT, ara da, 

Cven ri si ga ke Te ba Seg viZ lia. au ci-

leb lad eqi mi un da mo viy va noT~, _ fiq-

rob da igi. 

TiT qos na fiqrs mi ux vdao, lu kam 

Tqva:

_ me so fel Si wa val. le om dab ne u-

lad Se xe da.

_ ho, wa val da eqims mo viy van. aba, 

ro dem de un da vi yoT ase gul xel dak-

re fi le bi. jer ki uZ lebs tki vi lebs, 

ma ra, rac dro ga va, uf ro da uf ro 

Se a wu xebs. di lam de di di droa da uwam-

lod da ue qi mod Za li an ga u Wir de ba.

ru xom mad li e re biT sav se Tva le-

biT Se xe da me go bars. TqmiT ara fe ri 

uT qvams, mag ram dro u li da saq mi a ni 

eC ve na mi si gan zrax va.

leo ke dels mos cil da da am xnis 
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gan mav lo ba Si pir ve lad amo i Ro xma.

_ me wa val eqi mis mo say va nad, _ Tqva 

da lu kas ise Se xe da, TiT qos eved re-

bo da, mar to nu dam to veb ru xos Ta-

no. lu ka mi ux vda, rom leo Tavs dam-

na Sa ved grZnob da da ami tom eZ ne le-

bo da mas Tan mar to dar Ce na.

`ara, jo bia, eg dar Ces da me wa-

vi de. yo vel gva ri uxer xu lo ba dRes ve 

un da ga i fan tos“. _ ga i fiq ra gu ne ba Si 

lu kam.

_ ara, leo, me wa val. Sen aq dar-

Ci da ru xos mi xe de. cec xli ar ga-

mo a ne lo. ma le dav brun de bi eqim Tan 

er Tad. _ Tqva xma maR la da ka ris ken 

ga e mar Ta.

sa nam qo xi dan ga vi do da, ru xom mi-

a dev na:

_ mTis Zi ras mwyem sebs cxva ri ud-

gaT. mi di, uT xa ri, rac Seg vem Txva da 

cxe ne bi sTxo ve Sen Tvi sac da eqi mis-

Tvi sac. dar wmu ne bu li var, uars ar 

get yvi an. ase uf ro swrafad iv li.

_ ke Ti li, yve la fers vi zam, rac sa-

Wi roa, _ da ag do pa su xi lu kam da qo-

xi da to va.

ga re dan idu ma li Ra me Se mos cqe-

ro daT. sul ax lo dan mo is mo da ab-

Rav le bu li mdi na ris kldo van ka la-

pot Tan Wi di lis xma.

•
lu kam so fel Si Tqa raT qu riT Se ag-

do cxe ni. ru xo anT Se at yo bi na mom xda-

ri am ba vi da esec da u ma ta:

_ ba bua ga aR vi ZeT da Cve ni xar-

ure mi wa iy va neT. me eqi mis mo say va nad 

miv di var, _ da i ba ra da cxe ni We ne biT 

daZ ra.

or Ro be Sic da u ri deb lad mi a We neb-

da ulays. gver diT da sa dev re bu li me-

o re cxe nic mih yav da. ma Ti floq ve bis 

xma ur ze ye fiT da dev ne bu li ZaR le bi 

Ro be ze gad mox to mas ver as wreb dnen. 

aqa-iq sax leb Si Su qi ain To. et yo bo da, 

xma ur ze ga moR vi Ze bo daT da ain te re seb-

daT, ga reT ra xde bo da.

im sax lis WiS kar ze, sa dac go gi 

eqi mi mdgmu rad cxov rob da, ram den-

jer me mo u ri deb lad da ab ra xu na.

ga Re bul fan ja ra Si Wa Ra raT mi a-

ni qa li ga moC nda da Se Si ne bu li xmiT 

gad mos Za xa:

_ ro me li xar mand?

_ lu ka var, qe To de i da, sa bi as Svi-

liS vi li.

_ ra mox da, Svi lo, xom mSvi do baa?

_ go gi eqi mi min da, Sin aris?

_ ara.

_ sad aris?

_ wa vi da.

_ sad wa vi da, avad myof Tan?

_ ara.

_ aba?!

_ ar vi ci, Svi lo, ro gorc Tvi-

Ton Tqva, mgo ni, ra i o nis jan dac vam 

de da qa laq Si er Tkvi ri an kva li fi ka ci-

is asa maR le bel kur seb ze mi av li na. _ 

mi u go di a sax lis ma.

`fu! una xavT ima Tac kva li fi ka-

ci is asa maR le be li dro. Tu eqim ma 

Ta vis saq me ar icis, erT kvi ra Si ra 

kva li fi ka cia un da ai maR los~. _ wye-

niT ga i fiq ra lu kam, me re cxens wkep-

la ga dah kra da me zo be li sof lis ken 

ga qus la.

var di go ri dan ram de ni me ki lo-

met ris mo So re biT, so fel na xi dar-

Si cno bi li eqi mi Ta maz da rax ve li Ze 

egu le bo da. ime di hqon da, Tu Sin dax-

vde bo da, avad myof Tan wa yo la ze uars 

ar et yo da. mar Ta lia, so fel Si yve las 

eZi ne bo da, mag ram es ar adar deb da: er-

Txel, sa nam jar Si wa iy van dnen, Ta maz 

eqim Tan ama ze uf ro gvi an mi vi da. ba bu-

as sWir de bo da eqi mis dax ma re ba. ma Sin 

im da loc vil ma ise Ti gu lis xmi e re ba 

ga mo i Ci na, araf riT rom ar mo e lo da. 

ico da, mi si sof li dan ro gor Sors 

cxov rob da, mag ram ma inc ar uT qvams 
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ua ri bnel Ra me Si avad myo fis da sax ma-

reb lad ga yo la ze. lu ka dar wmu ne bu li 

iyo, rom arc ax la ga aw bi leb da. 

gvi a ni Ra me iyo, mag ram eqi mi fex ze 

da ux vda da ka ri ga u Ro Tu ara, ma Sin-

ve ikiT xa: _ ki dev xom ara vin da to-

ra daT vma? _ me re nag vi a ne vi stu ma ri 

Ta vi dan fe xe bam de Se aT va li e ra, mag-

ram mo suls gak vir ve ba rom Se at yo, 

kiT xva mo u nac vla:

_ sa i dan mo di xar?

_ var di go ri dan, _ mi u gom lu kam.

_ me go na, ve Zi a ni dan iya vi. er Ti 

kvi ris wi naT iqa u ri mo na di re daTvs 

ga dah yria, Seb mi an er Tma neTs, mo na di-

res umar jvia da xan ja li Sig gul Si 

uta ke bia, Tum ca arc na di ri dar Ce-

ni la val Si. is mo na di rec mag rad iyo 

da beg vi li. ga dar Ca, mag ram erT-or 

Tves ma inc mo u wevs lo gin Si wo la. 

rom Se mox ve di, imis biWs mi gam sgav se. 

vi fiq re, naW ri lo be vi xom ar ga urT-

ul da an daT vma ki dev vin me xom ar 

da to ra-meT qi. aba, ax la miT xa ri, ra 

gag Wir ve bia?

_ me ara fe ri, _ rac uca be dad ena-

ze mo ad ga, is upa su xa.

_ aba, sxva vis uWirs?

lu kam mok led mo uT xro, ra da 

ro gor Se emT xvaT, me re ki da u ma ta:

_ Tqve ni dax ma re ba gvWir de ba, eqi-

mo, biWs fe xi un da hqon des mo te xi li.

_ gWir de baT da da gex ma re biT ki-

dec, _ da a i me da eqim ma. me re iq ve, ke-

del ze Ca mo ki de bu li zur gCan Ta Ca-

mo i Ro, sa o ja xo af Ti a qi dan sa Wi ro 

me di ka men te bi da Se sax ve vi ma sa la Se-

ar Cia da Can Ta Si Ca a la ga. cxa dia, arc 

ar ta xe bi da viw ye bia.

qu Ca Si rom ga mo vid nen da lu-

kam cxe ni mi uy va na, eqim ma ra tom Rac 

ikiT xa:

_ fex ma lia?

_ ar da i wu ne ba, Tvi To nac dar wmun-

de biT, _ mi u go lu kam.

_ ma Sin viC qa roT, nu Rar da va yov-

nebT, _ Tqva da or moc da aTs mi ta-

ne bu li eqi mi una gir ze Wa bu ku ri sim-

kvir cxliT Sej da.

cxe ne bi We ne biT daZ res.

lu ka win mi uZ Ro da, eqi mi xan 

gver diT moh yve bo da, xa nac, sa dac 

gza viw ro iyo, ukan mis dev da. mdi na-

re ze xi di rom ga da i a res da pa ta ra 

aR mar Tic aa Ta ves, eqim ma ikiT xa:

_ is qo xi ki dev Sor saa?

_ arc ise, ma le mi valT.

_ tye Si un da Se vi deT?

_ ara. qo xi dab la, gzis pi ra saa.

lu kas mo eC ve na, rom eqims ki dev 

ra Ra cis kiT xva un do da, mag ram sib-

ne le Si qo xi dan ga mo sul Suqs Tva li 

rom moh kra, ga Cu me ba ar Cia.

ram de ni me wuT Si uk ve ad gil ze iy-

vnen.

cxe ne bis fe xis xma ze leo qo xi dan 

ga mo vi da. mo su lebs cxe ne bi Ca mo ar Tva, 

iq ve me ser ze mi a ba da avad myof Tan Se-

uZ Rva.

_ ro gor aris? _ hkiT xa am xa nags 

lu kam.

_ ro gorc da to ve. ar im Cnevs, mag-

ram vat yob, mag rad awu xebs. 

eqi mi avad myof Tan ax los mi vi da. 

tax tze Ca moj da da ma ja ga u sin ja. 

me re bi Web ma frTxi lad Sar va li da 

fex sac me li ga xa des. eqim ma ter fze 

xe li moh ki da da fe xi rom Se a to ka, 

va io, iy vi ra ru xom.

_ wvi vis Zva lia ga te xi li, _ Tqva 

da avad myo fi ki dev er Txel gul das-

miT ga sin ja, me re tki vilg a ma yu Ce be-

li nem si ga u ke Ta da mo te xil fex ze 

ar ta xe bi da a do.

ama so ba Si qo xis ezo Si Wri a liT Se-

mo vi da ure mi da ru xos ma ma, an dria 

da sa bia gad mo vid nen.

_ eqi mo, nu ra fers da mi ma lav, ro-

gor aris bi Wi? _ hkiT xa SeS fo Te bul-

ma ma mam.
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_ da sa ma li ara fe ri sWirs, wvi vis 

Zva li aqvs ga te xi li. rac sa Wi ro iyo, 

yve la fe ri ga vu ke Te, erT-or Tves ya-

var jne bis da We ra mo u wevs. Zva li Se u-

xor cde ba da me re aRarc ga ax sen de ba 

es am ba vi, _ da a i me da yve la ni eqim ma.

_ oRond, es bi Wi kar gad myav des da 

Ce mi oja xi val Si ar dag rCe ba, ufa li 

iyos Se ni da Se ni oja xis mfar ve li, 

_ ise da lo ca an dri am eqi mi, TiT qos, 

suf ras Tan msxda riy vnen da sad Reg-

rZe lo eT qvas.

_ Za li an nu ga az vi a debT Cems dam-

sa xu re bas. eqi mis mo va le o baa, avad-

myofs um kur na los. ax la ki wa ve di 

da kvi ris bo los sax lSi mo ga kiT xavT. 

aba, Ce mo lu ka, Sen mo miy va ne da Sen ve 

ga ma ci le.

eqi mi da lu ka cxe neb ze sxde bod nen, 

ro ca avad myo fi oT xma kac ma qo xi dan 

cim ci ma we u li ga mo iy va na da lo ginda -

ge bul urem ze mSvi dad Ca aw vi na.

•
ga mar Tlda eqi mis va ra u di _ ru-

xo ori kvi ris Tav ze fex ze dad ga da 

ya var jne biT ga i a ra, Tum ca arc mi si 

gaf rTxi le ba aviw yde bo da _ Za li an nu 

ga Ta mam de bi, fexs na ad re vad Za la ar 

da a ta no, bev ri ar ia ro da Ta vi zed-

me tad ar ga da it vir Too.

tye Si moW ri li xe e bis da mor vas da 

Sin mo ta nas lu ka da leo mTe li kvi ra 

mo un dnen. amis Sem deg or-sam dRe sac 

ar ga ev lo, rom mTa Si amin di Se ic va-

la da swra fad aciv da. xal xi TiT qmis 

aRar ga mo di o da sax le bi dan, Tu ra-

me ga da u de be li saq me ar hqon da; ad-

rin de li viT aRarc sa nax So ze ik ri be-

bod nen. amas isic da e ma ta, rom eleq-

troq ve sad gur Si ge ne ra to ri da zi an da 

da uSu qo bis ga mo so fe li la mis sa u-

ku nis wi nan del yo fas da ub run da: var-

di go re leb ma di di xnis wi naT sad Rac 

ga da na xu li lam pe bi mo Zeb nes da amiT 

ana Teb dnen saxls, ute le vi zor-ura di-

od dar Ce ni le bi ki ve ra fers igeb dnen, 

ra xde bo da qve ya na ze.

lu ka ga li a Si ga mom wyvde u li na di-

ri viT Se ke ti li yo sax lSi. yve la fe ri 

aRi zi a neb da da ner vebs uS li da. mar-

Ta lia, sa Ra mo o biT ru xos Tan ga da-

di o da da mas Tan sa u bar Si, ase Tu 

ise, guls ayo leb da, mag ram sa Si nel 

mow ye ni lo bas da dep re si as Tavs ma-

inc ver aR wev da. iZi re bo da war su-

lis mo go ne beb Si, ax sen de bo da omam-

de li so xu mi, sko la, ki no Te at ri, ax-

lob le bi, nac nob-me gob re bi, maT Tan 

ga ta re bu li xa li si a ni, la Ri, uz run-

ve li dRe e bi da un do da, ro gor me 

gaq ce o da am Ja min del au ta nel yo fas.

bo lo xans sof li dan was vla ze 

fiq ri aek vi a ta da ve ra da ver mo i-

So ra, Tum ca Tavs yve la na i rad atan-

da Za las, es az ri Ta vi dan amo eg do. 

ico da, mi si gan zrax va ar mo e wo ne bo-

da ba bu as. mo xu ci coc xa li Ta viT ar 

mi a to veb da mSob li ur so fels, lu kas 

ki ar un do da, umi sod sad me wa su li-

yo. ara da, aRar Se eZ lo aq dar Ce na. 

ra Rac na ir ci xed eC ve ne bo da es ga-

moy ru e bu li, sam ya ros mow yve ti li 

so fe li.

`wa val sad me, mu Sa o bas da viw yeb, 

co ta fuls da vag ro veb, me re bi na sac 

vi yi di da ro ca, ase Tu ise, mo vew yo-

bi, ba bu as Cem Tan wa viy van da ori ve ni 

er Tad vic xov rebT“.

ur Ti er Tga mom ric xa vi fiq re biT 

Tav bru dax ve ul ma aRar ico da, ra 

gzas das dgo mo da, Tum ca yve la na i rad 

cdi lob da Ta vis dam Svi de bas, mag ram 

er Txel ak vi a te bu li fiq ri guls uR-

rRni da da mos ve ne bas ar aZ lev da.

im sa Ra mos, is iyo ru xo an Tgan dab-

run da, rom Sa vi Rrub le bis wyvdi ad Si 

gax ve ul sof lis ca ze el va ram den-

jer me ze di zed ga ik lak na. me re mex-

mac iWe qa da ise Ti Tav sxma wa mo vi-
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da, ka ci ga reT Tavs ver ga mo yof da. 

sxva dros mSvi di var dgo ru li dan 

ise Ti xma u ri is mo da, ka ci ifiq reb da, 

uC ve u lod ali ax ve bul mdi na res mTa 

da ba ri Tan mi aq vso.

lu kas Tvis es bo lo wve Ti aR moC-

nda, ro mel mac sa bo lo od ga da aw yve-

ti na, sof li dan ga dax ve wi li yo... sa-

bi am lam pa aan To da suf ra ga aw yo. ux-

mod ivax Smes.

arc amis me re amo u Ri aT xma. Ru-

mel Si cec xli en To da oTax Si sa si a-

mov nod Tbi lo da, mag ram ga re dan Se mo-

su li Sxa pu na wvi mis xma usaS ve lod 

aRi zi a neb da ise dac ugu ne bod myof 

lu kas da yve laf ris mi marT uar yo fi-

Tad ga naw yob da.

_ ro dem de un da iw vi mos am oxer ma 

ase ga da u Reb lad! _ wye niT Ca i la pa-

ra ka biW ma da fan jris miR ma Ca mo wo-

lil bne leTs ga xe da.

_ ras vi zamT, Svi lo, ase Tia Se-

mod go ma _ xan iw vi mebs da xa nac ga da-

i Rebs, yve la wvril mans nu ga a zar ba-

di deb da erT be wo ga sa Wirs usaS ve los 

nu gax di. bo los da bo los, es wvi me bic 

Sew yde ba, ga mo i da rebs da amin di ga mo va, 

ga mo coc xlde ba so fe li da xal xi isev 

mo iy ris Tavs sa nax So ze, _ sca da Svi-

liS vi lis dam Svi de ba ba bu am.

_ ar ga mo i da rebs da ki se ric ute-

xia, me aq gam Ce re be li ma inc ara var! 

_ be ri ka cis Tvis mo u lod ne lad amoT-

qva biW ma bo lo xans gul Si amoW ri li 

gan zrax va.

_ ra tom, Svi lo? _ ga o ce biT ikiT xa 

mo xuc ma.

_ ra tom da... ar Se miZ lia ase cxov-

re ba. arc wvi mis ga da Re bas da ve lo-

de bi da arc Tov lis Ca moy ras. sa nam 

gze bi Ca i ke te ba, av dge bi da ga vec le-

bi aqa u ro bas! _ mi u go ga Ri zi a ne bul-

ma Svi liS vil ma, ro mel sac, et yo bo da, 

uk ve mi e Ro sa bo loo ga daw yve ti le ba.

sa bi as Tav za ri das ca bi Wis gan-

zrax vam da er Txans xma ve Rar amo i Ro. 

aqam de ego na, rom bi Wi Tu sad me was-

vla ze ifiq reb da, es so xu mi iq ne bo da, 

sa dac ma mi se u li saxl-ka ri egu le bo-

da, mag ram iq dab ru ne ba ze fiq ri jer 

Za li an na ad re vad eC ve ne bo da. sad me 

sxva gan was vlas Tu mo in do meb da, es 

az ra dac aras dros mos vlia.

mo xucs ime di hqon da, rom Svi liS-

vi li mas Tan, so fel Si dam kvid rde-

bo da da es saxl-ka ri upat ro nod ar 

dar Ce bo da. mis Tvis imis war mod ge nac 

ki Tav zar dam ce mi iyo, rom lu ka aqa-

u ro bas mi a to veb da da mi si ma ma-pa pis 

kar mi da mos sxva da e pat ro ne bo da an 

uf ro ua re si _ ga ve ran de bo da.

_ me re, vis ama ra to veb am saxl-

kars da kar-mi da mos? _ bo los es hkiT-

xa ga og ne bul ma ba bu am Svi liS vils.

_ ra tom vis ama ra? Sen aq ara xar!

_ me awi ra Ra Se miZ lia, Svi lo?! 

esec ar iyos, ro dem de vi coc xleb, 

cas xom ar ga mo ve ke re bi?!

_ ro dem dec gaZ leb.

_ me re am saxl-kars da kar-mi da-

mos vin upat ro nebs? _ mo xucs ime-

di hqon da, lu ka et yo da, vin da meo, 

mag ram biW ma gul Si Ca ce mu li xan ja-

li viT upa su xa:

_ ga moC nde ba, al baT, vin me, vinc 

upat ro nebs.

_ ma inc vin? _ Ca e Zia mo xu ci.

_ aki uk ve giT xa ri, vin me-meT qi.

_ ro gor, es saxl-ka ri da kar-mi-

da mo aqam de imi tom mo vi ta neT me da 

Cem ma ma ma-pa pam, rom igi vi Rac vin mes 

dar Ce no da?! _ sa bi as Tvis er Tna i rad 

Tav zar dam ce mi iyo, es vin me var di go-

re li iq ne bo da, Tu cxra mTas iqi Ta 

ga dam Ti e li.

_ ar vi ci, _ Ca i la pa ra ka biW ma da 

pir ga me xe bul mo xucs Tva li aa ri da.

_ aba, ra ici, ma ma-pa pis naS rom-naR-

va wi kar-mi da mo dan gaq ce va-ga ve ra ne-

ba?! _ mi a xa la mo xuc ma.
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_ me ara fe ri ga mi ve ra ne bia, _ Ta-

vis mar Tle ba sa viT Ca i la pa ra ka lu kam 

da gan ris xe bu li ba bu as mze ras Tva li 

aa ri da.

_ ma ma pa pur saxl-kars upat ro nod 

rom da ag deb, ga ve ran de ba da ga ni av-

de ba, aba, ra mo u va. so fel-qve ya na 

dag ci nebs, Se gi co debs da da na ne biT 

it yvis, es uni a To mo ma va li Ta o ba ra 

io lad atans qars wi na par Ta gan na lo-

li a veb ma mul-de duls da saxl-kar so.

lu ka ga Cu me bu li ij da. er Txans 

mo xu cic dum da. me re es hkiT xa Svi-

liS vils:

_ et yo ba, mec da Cems wi nap reb sac 

ube du ri sve gver go be dad, rom Cven-

ma mom dev no Ta o beb ma ver upat ro non 

Cve ni di di Sro mi Ta da Tav da de biT 

aqam de mo ta nil so fel-qve ya nas. _ 

Tqva da me re das Zi na _ ma inc sa iT api-

reb gam gzav re bas?

_ qve ya na Tav far Toa. wa sas vle li 

ad gi le bis me ti ra aris.

_ ma inc... so xum Si xom ara?

_ so xum Sic wa val, ro ca amis dro 

mo va, mag ram...

_ mag ram ax la?

_ al baT, Tbi lis Si.

_ Tbi lis Si?!

_ ho, ra iyo, sxve bi Tu mi di an, me 

ra, vin mem xom ar amik rZa la iq Cas-

vla?!

_ ve ra vin ve ra vis ver auk rZa lavs 

Ta vi si qvey nis de da qa laq Si cxov re-

bas, ma ra am so fels vin Ra mi xe davs?

_ ga moC nde ba, al baT, vin me...

_ ra Tqma, un da, ga moC nde ba, aba, 

am wal kots ise vin da to vebs, ma ra 

amiT Sen ra sar ge bels na xav, Tun-

dac iq, Se ni qvey nis de da qa laq Si, sa-

iT ke nac ise mi gi wevs gu li, TiT qos, iq 

vin me sra-sa sax les gax ved reb des?

_ sxvi si dax ved re bu li arc min da. 

mec sxve bi viT vi mu Sa veb da Tvi Ton ve 

ga vi Cen saxl-kars.

_ Sen im sxvebs nu ed re bi. da mi je-

re, Svi lo, Sen Tvi sac da qvey nis Tvi-

sac jo bia, aq dar Ce da Sens saxl-kars 

mi xe do.

_ mom bez rda am ga moy ru e bul so-

fel Si ve lu ri viT cxov re ba, ro gor 

Se iZ le ba, oc da me er Te sa u ku ne Si ada-

mi a ni yve la si ke Tes iyo mok le bu li, 

yve la fe ri gak ldes, yve la fe ri ge-

nat re bo des. sxva rom ara fe ri iyos, 

gu li ga miw vri les am ga da u Re bel ma 

Tav sxma wvi meb ma, ga reT ver ga miy via 

Ta vi, mom wyin da kar ga mo ke til sax lSi 

jdo ma!

_ ra, qa laq Si wvi ma da Tov li ar 

mo dis Tu...

_ wvi ma da Tov li yvel gan mo dis, 

ma ra qa laq Si kacs ga sa qa nic me ti aqvs 

da cxov re bis ukeT mow yo bis Se saZ-

leb lo bac.

_ ukeT mow yo bis Se saZ leb lo ba 

imas aqvs, vi sac di di fu li aqvs. Sen?.

_ xom giT xa ri, mec vi mu Sa veb da 

ful sac vi So vi-meT qi...

_ Rmer Tma gis mi nos, Svi lo, mag ram, 

xom ici, fu li ase ad vi lad ar iSo-

ve ba... es iqiT iyos, ma ra me ras mi-

pi reb. am xnis mo xu ci, uZ lu ri ba bua, 

upat ro nod, ti al-oxe ri viT mar to 

un da da ag do?! _ sa bi am ieS ma ka Ta-

vi si uZ lu re bi sa da mo xu ce bu lo bis 

Sex se ne biT, iq neb, na mus ze Se vag do da 

gan zrax va ze xe li ava Re bi noo.

_ vin giT xra, rom Sens mi to ve bas 

va pi reb! ro gorc ki qa laq Si mo vew yo bi, 

ma Sin ve wa giy van da er Tad vic xov rebT.

_ ara, Svi lo, me ra Ra sa qa la qe wu-

Ti so fe li sa var. esec ar iyos, vin mem 

oq ros sa sax lec rom ma Cu qos, aqe dan 

fe xis mom cvle li aRar var! aq da vi-

ba de, Ce mi wu Ti so fe li aq ga va ta re 

da aq ve min da, da vi mar xo. miT uf-

ro, rom di di dRe ar mi we ria, ca-

li fe xi sa ma re Si maqvs, _ sof li dan 

was vla ze ci vi ua ri uT xra sa bi am da 
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me re da u ma ta: _ es saxl-ka ri Cem-

Tvis mar to Cve u leb ri vi sac xov ri si, 

Ra mis ga sa Te vi da Tav Se sa fa ri ro-

dia. igi sa ma mu lo om Si wa su li Ce-

mi oT xi Zmi sa da ax la xan sam Sob los 

Se wi ru li er Ta der Ti Svi lis, ma ma Se-

nis, far na o zis, sa mem kvid roa. imaT gan 

omi dan arc er Ti ar dab ru ne bu la. aqa 

var da, ase mgo nia, dRes Tu ara xval 

uTu od mov len, kars Se mo a Re ben da 

Sin rom ar dav xvde bi, mi say ve du re ben, 

rad mog vi Sa le da mig vi to ve ma ma-pa pis 

na fu Za rio.

ga na ar vi ci, rom isi ni aq mom svle-

le bi aRar ari an... vinc mom svle li 

iyo, zo gi ad re, zo gic gvi an dab run-

da, ma ra imeds ver vkar gav da Tavs 

vit yu eb. ase rom, es saxl-ka ri ax la 

Cem sa da Sens uf ro swo rad, Sens 

imed zea, Sens me ti sxva pat ro ni ara 

hyavs da umor Ci le sad gTxov, ro ca 

aRar viq ne bi, nurc moS li, nurc ga yi-

di da mtris gu lis ga sa xa rad, nurc 

mi a to veb aqa u ro bas, To rem, ico de, 

saf lav Si ga dav brun de bi da cod va da-

ge de ba! _ ise Se e ved ra, TiT qos sa sik-

vdi lo sa re cel ze mwo li a re yo fi li-

yo da uka nas knel sur vil sa da did-

xans gu liT na ta reb an derZs uba reb da.

ime di hqon da, Svi liS vils sax li dan 

was vlas ga da a fiq re bi neb da, mag ram 

ime di ga uc ruv da da sa so war kve Ti-

le bam mo ic va. gu li ise ucem da, ego-

na, sa da caa ga mis kde bao. bo los Tavs 

mo e ria da kar ga xnis du mi lis Sem deg 

hkiT xa:

_ was vlas ro dis api reb?

_ xval di liT. rac ma le wa val, is 

jo bia.

mo xuc ma da a pi ra, er Txel ki dev 

eT xo va, dar Ci, aqa u ro bas nu mi a to-

ve bo, mag ram mix vda, rom gan zrax va-

ze xels ver aa Re bi neb da. Se e Sin da, 

ar ati re bu li yo da Ta vi si si sus te 

sxvis Tvis, Tun dac, Svi liS vi lisT vi-

sac ar eC ve ne bi na. ux mod ad ga, Ta vis 

sa Zi ne bel oTax Si gul da TuT qu li Se-

vi da da ka ri Se i ke ta.

var di go ri dan Tbi li sis ken av to bu-

si kvi ra Si er Txel, di liT ad re ga di o-

da. av to bus ma ar ga mas wro so da lu ka 

di la u Te nia ad ga. ba bua mu dam ali on ze 

dge bo da, ego na, am dga ri dax vde bo da, 

mag ram, ro ca, Cve u le bi sa mebr, sas tum-

ro oTax Si ar dax vda, ga i fiq ra:

`wu xel gvi an da vi Zi neT da, al baT, 

sZi navs. iq neb, ase uke Te sic iyos~.

ami tom ar uc dia mi si gaR vi Ze ba 

da ga mom Svi do be ba. is ki ara da, gul-

Si esi a mov na, rom ki dev er Txel ar 

uwev da usi a mov no sa ub ris gag rZe-

le ba, Tum ca, sa nam saxls da to veb da, 

oTax Si gan geb ram den jer me ga i ar-ga-

mo i a ra, iq neb, fe xis xmam ga aR vi Zos, 

ga mo vi des da gza da mi lo co so. gu-

lis siR rme Si ar un do da, mis una xa-

vad wa su li yo, mag ram mo xu cis sa wo-

li oTa xi dan Ca mi Cu mi ar is mo da.

Ta vi si sa Zi ne be li oTa xis ke dels 

amo fa re bu li mo xu ci fan jri dan ak-

vir de bo da mis yo vel um ci res moZ-

ra o bas da gul Si sa so e biT nat rob-

da, ne tav was vlas ga da i fiq reb de so, 

mag ram lu kas wu Ti Tac ar ufiq ria 

Ta vi si ga daw yve ti le bis Sec vla. ki be 

swra fad Ca ir bi na, or Ro be Si ga vi da 

da sof lis cen tris ken mi ma val gzas 

ise Ti Cqa ri na bi je biT da ad ga, TiT qos 

ukan vin me mis dev da da cdi lo bda, 

mde vars xe li dan gas xlto mo da.

ga Ce re ba ze mi sul ma av to bu sis ka ri 

ga a Ro, sa lon Si swra fad avi da da sul 

bo los, Ta vi su fal skam ze daj da.

kma yo fi li iyo, rom Ta vis gan-

zrax vas as ru leb da, Tum ca Tavs ma-

inc mo us ven rad grZnob da. go ne ba Si 

aTas na i ri fiq ri ut ri a leb da. un do-

da, ga erk via, swo ri iyo Tu ara mi si 

ga daw yve ti le ba.

`mi di xar?~ _ fiq reb Si gar Tuls 
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cxa dad mo es ma mis sa ve gul Si gax ma u-

re bu li kiT xva.

`aba, ras vSvre bi, ver xe dav, rom 

miv di var!~

`ro gor ver vxe dav, ma ra er Ti an-

da za ga ma xsen da~.

`ra an da za?~

`gi Ji qa laqs mi di o da, ra mih qon da, 

ra moh qon dao~.

`eg an da za aq ra Su a Sia!~

   ̀im Su a Sia, rom Tbi liss umuS evre bi 

ak lia, rom Senc ar mi e ma to? ama ze it-

yvi an, jo jo xeTs er Ti mu gu za li ak lda 

da isic mi e ma tao. ggo nia, Cax val Tu ara 

de da qa laq Si, fex qveS umal xa li Cebs ga-

gi fe nen da Tav ze qo Ca bands da ga xu ra-

ven?! vin gdi xar, vis dah kar gvi xar. Se-

nis Ta ne bi iq ise dac blo mad yri an!~

`yri an da eya ron, me re ra... ga na ar 

uT qvamT: sad ac sof lis na xi ri, iqac 

beb ris Txao. Tu aTe ul aTa so biT 

ada mi a ni po u lobs ra Rac sa mu Sa os, 

Rmer Ti ise ro gor gaw yre ba, Cem Tvi-

sac ar ga mo i na xos ra Rac ad gi li~.

`Se iZ le ba, mag ram aut ki va ri Ta vi, 

ra tom gin da, ait ki vo. xe lo ba Sen ara 

gaqvs da swav la-ga naT le bi Tac ma in-

cda ma inc ver mo i wo neb Tavs, ua mi sod 

ki iq sa mu Sa os Sov na ise ve war mo ud ge-

ne lia, ro gorc cod vi lis sa moT xe Si 

mox ved ra. im da loc vil qa laq Si yve-

las Ta vi si Ta vi gas Wir ve bia da luk-

ma-purs Sen vin mo gaw vdis~.

`rad min da sxvi si sa mad lod mow-

vdi li luk mapu ri, vi mu Sa veb da Cems 

saz rdos me Tvi Ton ga vi Cen~.

`Rmer Tma qnas, mag ram, sa eW voa, ase 

mox des. iq Sen sa viT qvey nis sxva das xva 

kuT xi dan Ca mo xe te bu li uam ra vi ada-

mi a ni Tve o biT eZebs da ver po u lobs 

sa mu Sa os. ra tom ggo nia, rom Cax val 

Tu ara Tbi lis Si, Sen Tvis umal ve oq-

ros klde da iq ce va da ufa li fu le-

bis Sek vras gad mo giy ris. de da qa laq Si 

be dis sa Zi eb lad aRi Ra re bas, ger Cia, 

Sin dar Ce ni li ya vi. im Sens pa ti o san 

mo xuc ba bu as sax lic kar gi aqvs, kar-

mi da moc, sax nav-sa Te si mi wac da di de-

bu li ba Ric, ezo Si aTi o de Zi ri ska 

ud gas da ram de ni me su li sa qo ne li 

hyavs. xels Tu ga an Zrev, arc pu ri 

mog Siv de ba da arc wya li mog wyur-

de ba. Sen gar da vin hyavs im be ri kacs 

pat ro ni da mim xe da vi da ax la, ro ca 

ra Rac ori dRis wu Ti so fe li dar Ce-

nia, rac mTe li cxov re bis man Zil ze 

proza



53

mo u nag re bia, imas Sen un da upat ro-

no, Tu, ra Tqma un da, Wkua-go ne bas 

mo ux mob!~

`Wkua-go ne bis mox mo ba Si ras gu-

lis  xmob?~

`ras vgu lis xmob?~

`ho~.

`ras vgu lis xmob da imas, usax lka-

ro bo ga no sa viT aRi Ra re bas rom ir-

Cev. sa nam droa, mo eS vi aqeT-iqiT mi-

deb-mo de bas da ba bu as Tan dab run di~.

`gvi a ni xom ar aris?~

`ra?!~

`ukan dab ru ne ba~.

`ra tom?~

`ra vi ci... rom dav brun de, ga naw ye ne-

bu li ba bua mi mi Rebs?~

`mar Tlac ara xar mi Re bis Rir si, 

Tumc is kur Txe u li be ri ka ci xels 

nam dvi lad ar gkravs, oRond awi ma-

inc mo i qe ci Wku iT. kar gad mo u a re ba-

bu a Se nis sa moT xe sa viT kar-mi da mos da 

ara fe ri ga gi Wir de ba.

`Tu dav brun di, mo vuv li, aba, ras 

vi zam, mag ram...~

`ra mag ram! ki dev ra i me si su le le 

xom ar Ca gi fiq re bia?~

`ara, ara~...

`aba?~

`mgo ni, da mar wmu ne, rom un da dav-

brun de, mag ram mrcxve nia, ra pi riT 

Sev xvde ba bu as~...

`ki dev kar gi, sir cxvi lis grZno ba 

rom Seg rCe nia! un da grcxve no des ki-

dec. yve la fers rom Ta vi da va ne boT, 

ise ro gor wa mox ve di, ba bu as ar ga mo-

em Svi do be. ra me rom da e mar Tos, yve-

laf ris mi ze zi Sen iq ne bi. rac gin da, 

is mo i go ne, av to bu si ga a Ce re da ax la-

ve dab run di sax lSi!~

amis ga fiq re ba iyo da ska mi dan 

mgel ce mu li viT wa mo iW ra, TiT qmis 

sir bi liT ga i a ra sa lo ni da aRel ve-

bul ma mi mar Ta mZRols:

_ ga a Ce re av to bu si, ukan un da 

gav brun de. wa mos vli sas fa ci fuc Si 

ra Rac sa bu Ti dam rCe nia sax lSi!

man qa nam Se a ne la Tu ara svla, ka-

ri ga a Ro, Zirs Cax ta da sof lis ken 

ise Ti sis wra fiT mo kurc xla, TiT-

qos, da sa We rad mis dev dnen da gaq ce-

vas cdi lob da.

ezo Si rom Se vi da, ba bua cu liT 

xel Si Se Sis da sa Ce xad mi di o da. Svi-

li Svi lis da nax va ze Sed ga da er Txans 

ise Ses cqe ro da, rom xma ar amo u Ria. 

isic ki ga i fiq ra, ra me xom ar meC ve-

ne bao.

_ ra mox da? _ Ca e kiT xa mo xu ci, _ av-

to bus ze da gag vi an da?

_ ara!

_ aba?

_ ga da vi fiq re!

_ es ro gor?

_ ub ra lod, ga da vi fiq re qa laq Si 

was vla. aq, Sen Tan, so fel Si vrCe bi, 

_ me re ba bu as cu li ga mo ar Tva da 

uT xra, _ sax lSi Se di, Se Sas me dav Ce-

xav da Se mo vi tan ki dec. 

dab ne ul mo xucs uWir da bi Wis 

sit yve bis da je re ba. siy va ru li Ta da 

mad li e re biT aR sav se Tva le biT ga xe-

da, pir jva ri ga da i sa xa da Ca i Cur Cu-

la:

`ufa lo, am sax lsa da kar-mi da-

mo Si Cems nag ram-na Si ers nu ra so des 

ga mo lev da nurc wya lo bas mo ak leb!~

me re ai van ze avi da, mdi na ris gaR ma-

ga moR ma fer do bebs Se fe ni li sofl-

is ze moT uki de ga no cas sve ti viT 

Sed gmul ami ran mTas ga xe da, ro mel-

sac Se ur yvne li ma ra di u li Tov liT 

da fa ru li mxre bi dan nis li ga da e ya ra 

da mok ri a le bul ca ze amo go re bu li 

kaS ka Sa mze uke Te si mo mav lis ime dad 

qvey ni e re bas ma coc xle bel sxi vebs 

afen da...

dimitri lobjaniZe
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mevan

cregaZe
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qarTuli nonfiqSeni

(werili pirveli)

termino lo gi is Tvis: in gli sur ma 

„fiq Sen ma~ (qar Tu lad: „SeT xzu li~, 

„ga mo go ni li~) war ma te biT Ca a nac-

vla fran gu li war mo mav lo bis `be-

let ris ti ka~ (qar Tu lad: `mxat vru li 

mwer lo ba~, sit yva sit yviT _ `la ma zi 

we ri li/we ri lo ba~), xo lo `non fiq-

Se ni~`fiq Se nis~ sa pi ris pi ro cne baa, 

anu qar Tu lad mas `ara ga mo go ni li~, 

`nam dvi li~, uc xo sit yviT _ „do ku-

men tu ri~ Se e sa ba me ba. war ma te bu li ki 

es Ca nac vle ba imi tom aris, rom `be-

let ris ti ka~, rac, ro gorc vTqviT, 

`la maz we rils/we ri lo bas~ niS navs, 

im azrs STag va go nebs, TiT qos ara be-

let ris tu li (nam dvi li am be bis am sax-

ve li, do ku men tu ri) teq sti ar Se iZ-

le ba `la ma zi~ iyos, anu es Te ti ku ri 

gan sjis sa gans war mo ad gen des, rac, 

cxa dia, ase ar aris _ mo saw ye ni be-

let ris tu li (mxat vru li) Txzu le bac 

bev ri gvi na xavs da um Sve ni e re si do-

ku men tu ri pro zac. `fiq Se ni~ da `non-

fiq Se ni~ ki ne it ra lu ri ter mi ne bia _ 

teq sti sad mi Sem fa seb lo bi Ti da mo ki-

de bu le bis pre ten zi as ar am JRav ne ben. 

kar ga xa nia mTel msof li o Si Se-

i niS ne ba non fiq Se ni sad mi in te re sis 

gaZ li e re ba. qar Tul mwer lo bas li-

te ra tu ris am dar gSi xan grZli vi da 

mdi da ri tra di ci e bi aqvs. Cve ni mwer-

lo ba non fiq Se ne biT iw ye ba. mis pir-

vel ni mu Sad uc no bi av to ris „wm. ni-

nos cxov re ba~ un da Ca iT va los, ra-

sac moh yva ise Ti Se dev re bi, ro go ri-

caa ia kob xu ce sis „Su Sa ni kis wa me ba~, 

io va ne sa ba nis Zis „abos wa me ba~, gi-

or gi mer Cu lis „gri gol xan ZTe lis 

cxov re ba~, gi or gi mci res „gi or gi 

aTo ne lis cxov re ba~; „vax tang gor-

gas lis is to ria~, „da viT aR ma Se neb-

lis is to ria~, „as wlo va ni ma ti a ne~ da 

sxv., ro mel Ta av to re bi araC ve u leb-

ri vi li te ra tu ru li os ta to biT mog-

viT xro ben re gi o nu li Tu sa er Ta So-

ri so mniS vne lo bis mqo ne is to ri ul 

faq teb sa da mov le neb ze, is to ri u li 

pi rov ne be bis STam beW dav ga reg nul da 

Si na gan (su li er) por tre tebs qmni an. 

am Jan ris Se dev rebs mi e kuT vne ba ag-

reT ve sul xan-sa ba or be li a nis „mog-

za u ro ba ev ro pa Si~, ie se ba ra TaS vi-
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lis „cxov re ba-an der Zi~, aka ki we reT-

lis „Ce mi Tav ga da sa va li~, aleq san dre 

yaz be gis „nam wyem sa ris mo go ne ba ni~... 

nam dvi lad mom xda ri am be bis sit-

yvis meS ve o biT asax va-ga coc xle ba, 

anu na tu ri dan xat va, mwer lis gan gan-

sa kuT re bul una rebs mo iT xovs, non-

fiq Sen Si mxat vru li Txzu le be bis-

gan, anu fiq Se nis gan, sag rZnob lad 

gan sxva ve bu li es Te ti ku ri prin ci pe-

bi moq me debs da amis gaT va lis wi ne ba 

gvmar Tebs. 

am je rad ram de ni me li te ra tu rul 

mov le na ze ga va max vi lebT yu rad Re-

bas, ro mel nic naT lad war mo a Ce nen 

Zve li da axa li dro is qar Tu li non-

fiq Se nis Rir se beb sa da mniS vne lo bas 

msof lio li te ra tu rul pro ce seb-

Tan mi mar Te biT. 

•
qar Tu li mwer lo bis Cve nam de moR-

we ul pir vel Zeg lad „wm. ni nos cxov-

re ba~ un da Ca iT va los. bo lod ro in de-

li ga mok vle ve bis mi xed viT, igi „Su-

Sa ni kis wa me ba ze~ ad rin de li Cans. es 

Txzu le ba Zal ze Tval Si sa ce mi kom-

po zi ci iT ga mo ir Ce va. qar Tlis gan ma-

naT leb lis, ka pa do ki e li qal ba to nis 

moR va we o bas ram de ni me pi rov ne bis mo-

naT xro biT vec no biT: Ta vi dan ano ni mi 

av to ri zo ga di Stri xe biT, Te zi su-

rad gvac nobs wm. ni nos 15-wli an moR-

va we o bas sa qar Tve lo Si. Sem deg sne u-

li ni no sik vdi lis win sa lo me uJar me-

li sa da pe ro Jav ri siv ni e lis Txov niT 

hyve ba Ta vis Tav ga da sa vals, rac mas 

sa qar Tve lo Si mos vlam de ga dax de nia. 

mis mo naT xrobs sa lo me uJar me li da 

pe ro Jav ri siv ni e li iwe ren da am Ca na-

wers gvTa va zobs Cven ano ni mi av to ri. 

me re qar TlSi ni nos moR va we o bis 

sxva mom swre ni, ni nos pi ra dad mcnob-

ni, ga nag rZo ben Txro bas rig ri go-

biT da mi si mi si o ne ru li moR va we o-

bis sxva das xva epi zo debs gvac no ben. 

ese ni ari an: sa lo me uJar me li (mi ri an 

me fis Zis re vis co li), si do nia (abi a-

Tar mRvdlis asu li), abi a Ta ri („hu-

ria-yo fi li igi mRde li, ro me li iyo 

me o re pav le~), ia ko bi (mRvde li, me re 

epis ko po si), me fe mi ri a ni. sa bo lo od 

ixa te ba jgu fu ri por tre ti, rom lis 

cen trSi dgas ni no ka pa do ki e li. iq ve 

ari an isi nic, vinc mis Se sa xeb Txro-

ben da amis meS ve o biT ram de nad me Ta-

vi anT Tav sac ga mo sa xa ven. 

am ya i dis kom po zi ci as li te ra tu-

ris Te o ri a Si Ta vi si sa xe li aqvs: mas 

kom po zi ci u ri po li fo niz mi ewo de ba. 

vna xoT, ras wers mis Se sa xeb li te ra-

tu raT mcod ne oleg xa ri to no vi naS-

rom Si „kom po zi ci u ri po li fo niz mi: 

ge ne zi si da struq tu ru li mo di fi ka-

ci e bi~ (2009): 

„kom po zi ci u ri po li fo niz mi aris 

me-19-20 sa u ku ne e bis ro ma nis age bis 

is to ri u lad gan pi ro be bu li prin ci-

pi, Ta na med ro ve li te ra tu ra Si ro-

ma nis ma sa lis or ga ni za ci is erT-er Ti 

yve la ze pro duq ti u li xer xi, arak-

la si ku ri mxat vru li cno bi e re bis 

struq tu ri sa da Si na ar sis adek va tu-

ri... kom po zi ci u ri po li fo niz mi, ro-

gorc av to ris _ mTxro be lis _ per-

so na Jis arak la si ku ri ur Ti er Tda mo-

ki de bu le bis re a li za cia, qmnis Txro-

bis su bi eq tTa ax le bu ri sis te mis or-

ga ni za ci as~ (http://pandia.org/387089/). 
kom po zi ci u ri po li fo niz mis Ca-

sax vis xa nad miC ne u lia me-19 sa u ku ne, 

ro man tiz mis epo qa, mis niS nebs po u-

lo ben e. t. a. hof man Tan, mi xa il ler-

mon tov Tan, vla di mir odo ev skis Tan... 

ima ve av to ris (o. xa ri to no vis) mi xed-

viT, „kom po zi ci u ri po li fo niz mis 

for mi re ba swo red ro man tiz mis epo-

qa Si xde ba, sit yvi e re bis ro man ti ku li 

pa ra dig mis Car Co eb Si, Txro bis ka no-

ne bi sa gan teq stis gan Ta vi suf le bi sa 

da li te ra tu ru li na war mo e bis kom-

po zi ci is meS ve o biT imis ga mo xat vis 

levan bregaZe
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kon teq stSi, ra sac mkvlev re bi „su-

bi eq tu ro bis prin ci pis eman si pa ci as~ 

(s. s. ave rin ce vi) uwo de ben~ (http://
pandia.org/387090/). 

kom po zi ci u ri po li fo niz mis fun-

qci is, anu si ke Te e bis, Se sa xeb ama ve 

mkvle var Tan vkiT xu lobT: 

„kom po zi ci u ri po li fo niz mis, vi-

Tar ca mxat vru li ma sa lis gan la-

ge ba-mo wes ri ge bis xer xis, ga mo ye ne-

biT av to ri, jer er Ti, auq mebs „aR-

qmis av to ma tizms~ imiT, rom ar Rvevs 

mkiT xve lis mi er na war mo e bis aR qmis 

tra di ci ul iner ci ul sis te mas, ax-

dens ra mi si [mkiT xve lis] aq ti u ro bis 

gam Zaf re bis pro vo ci re bas; me o rec _ 

aR wevs, Tun dac pi ro bi Tad, aR we ri li 

mov le nis re a lu ro bis efeqts; da bo-

los, me sa me _ su bi eq tur Tval saz ris-

Ta Sek re bis gziT qmnis mov le nis mra-

val gan zo mi le bi an su raTs, ri si me o-

xe bi Tac axer xebs ga mo sa xu le bis ste-

re o met ru li efeq tis Seq mnas~ (http://
pandia.org/387090/). 

es yo ve li ve, rac aq me-19-20 sa u ku-

ne e bis li te ra tu ru li na war mo e be bis 

mi marT iT qva, uc vle lad mi e sa da ge ba 

ano ni mi av to ris mi er 1500 wlis wi naT 

da we ril „ni nos cxov re ba sac~. anu 

„ni nos cxov re ba Si~ Ca na sa xis an ten-

den ci is sa xiT ki ar aris mo ce mu li 

me-19-20 sa u ku ne e bis ev ro pu li li te-

ra tu ris Tvis da ma xa si a Te be li kom po-

zi ci u ri po li fo niz mis xer xi, rom li-

Tac `ga mo sa xu le bis ste re o met ru li 

efeq ti~ mi iR we va, ara med srul yo fi-

lad. 

1972 wels ger ma nel mwe rals ha-

in rix bi ols no be lis pre mia mi e ni Wa. 

am aRi a re bas di dad Se uw yo xe li wi na 

wels ga mo sul ma mis ma ro man ma, rom-

lis sa Ta u ria „jgu fu ri por tre ti 

qal ba to niT~. es sa Ta u ri kar gad ga-

mo xa tavs ro ma nis kom po zi ci ur Ta vi-

se bu re bas. wig nis erT-erT ano ta ci-

a Si vkiT xu lobT, rom es aris „bi o-

lis erT-er Ti uZ li e re si na war mo e bi. 

wig ni, rom lis ga mos vlis Sem de gac is 

no be lis pre mi iT da jil dov da. uaR-

re sad sa in te re so kom po zi ci is mqo ne 

ro ma ni _ mis gmir qals Cven xom mxo-

lod am per so na Jis nac nob-me go bar Ta 

da mter Ta mo naT xro biT vec no biT~ 

(http://www.labirint.ru/books/273947/).
esec TiT qos „wm. ni nos cxov re ba-

ze~ iyos naT qva mi!

vfiq robT, is am ba vi, rom Ta na-

me d ro vejev ro pu lijli te ra tu ris 

erT-er Ti po pu la ru li kom po zi ci-

u ri xer xis zus ti ana lo gis mo Zeb na 

qar Tu li li te ra tu ris uZ ve les Zeg-

lSi xer xde ba, sa yu rad Re bo mov le-

naa, amaR lebs xan grZli vi is to ri is 

um did re si qar Tu li li te ra tu ris 

pres tiJs da sa Wi ros xdis kom po zi ci-

u ri po li fo niz mis xer xis is to ri is 

ko req ti re bas, anu am li te ra tu ru li 

Zeg lis ga uT va lis wi neb lad kom po zi-

ci u ri po li fo niz mis xer xis is to ria 

da, Se saZ loa, Te o ri ac, srul yo fi-

lad ver Ca iT vle ba. 

•
msof lio li te ra tu ris Se dev ris 

ia kob xu ce sis „Su Sa ni kis wa me bis~ Se-

sa xeb bev ri da we ri la, mag ram mis mniS-

vne lo ba sa da Rir se beb ze sa u ba ri ve-

ra so des dam Tav rde ba. amis das tu rad 

erT-erT bo lod ron del dak vir ve bas 

Se gax se nebT. 

la li da TaS vil ma sa in te re sod da-

aw yvi la „SuSa ni kis wa me bis~ ori epi-

zo di, ri Tic ia kob xu ce sis li te ra-

tu ru li os ta to bis me tad sa gu lis xmo 

mxa re war mo a Ci na. pir ve li epi zo dia is, 

sa dac de do fa li uars am bobs jo ji ki-

sa da mi si co lis mi er Se Ta va ze bul 

saW mel-sas mel ze. sav se biT ga sa zi a-

re be lia la li da TaS vi lis mo saz re ba 

imis Ta o ba ze, rom jo ji kis co lis mi-

er Rvi nis da Za le ba („mi ar Tua Rvi noi 

Wi qi Ta da ai Zu leb da mas, ra i Tam ca 

kritika • eseistika
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igi xo lo Se sua~) Su Sa ni kis war mod ge-

na Si zi a re bis ri tu al Tan aso cir de-

ba. qris tes mo sis xle mter Ta xe li dan 

Su Sa ni ki Rvi nos ver mi i Rebs, Rvi nos 

ver ezi a re ba, es mis Tvis su lis waw-

yme dis tol fa si iq ne ba. ami tom, ro ca 

Su Sa nik ma Rvi ni a ni Wi qa jo ji kis cols 

Se a le wa, igi, iu ri di u li ga moT qma rom 

mo viS ve li oT, au ci le be li Tav dac vis 

far gleb Si moq me deb da _ sxva na i rad 

man es Rvi nis Wi qi a ni de da ka ci ver mo-

i So ra. ara da, jo ji kis me uR le amas 

ke Ti li gan zrax viT iqms, vi na i dan Su-

Sa ni ki Sim Si lobs da am dros uk ve Za-

li an da sus te bu lia, xo lo, Tu Rvi nos 

ga sin javs, me re iq neb ma da ga ex snas da 

Se Wa mos ki dec ra me. 

sav se biT da ma je reb lad JRers la-

li da TaS vi lis gan mar te ba: „Tu Su Sa-

ni ki eS ma ke ul sax lSi eS mas msa xur Ta 

xe liT mi i Reb da zi a re bas, igic sa ta-

ni se ul saq me Ta Ta na zi a ri gax de bo-

da, rac, al baT, ga iT va lis wi na de do-

fal ma da war wyme di sa gan da ic va Ta vi~

(l. da TaS vi li, `saR vTis met yve lo sa-

kiT xe bi qar Tul ha gi og ra fi a Si~, 1996, 

gv. 16).

mag ram mkvle va ri amiT ar kma yo-

fil de ba, igi uf ro Sors mi dis da 

pur-Rvi nis mi Re ba ze ci vi ua ris Tqmis 

am epi zods me o re epi zod Tan aw yvi-

lebs, ro me lic ma le ve mos devs am am-

bis am sax vel pa saJs: umow ya lod nag-

vem de do fals ax la mi si moZ Rva ri 

ia ko bi aZa lebs Wa ma dis mi Re bas. la li 

da TaS vi li yu rad Re bas amax vi lebs am 

epi zod Ta kon tras tu lo ba ze. is wers: 

„igi [de do fa li] Tan xmde ba, Tum ca 

Cam tvre u li kbi le bis ga mo ver Za-

luZ da „ge mo is xil vad~. „fri a di iZu-

le ba~, _ ga nag rZobs wig nis av to ri, 

_ „mci red iZu le biT ic vle ba, de do-

fa li ezi a re ba, rad gan moZ Rvris xe-

li dan mi Re bu li pur-Rvi no, swo red, 

zi a re bis sa i dum los aR sru le bas niS-

navs~ (iq ve).

mo diT, ga vix se noT es ad gi li: sa-

mo el epis ko pos sa da io va nes Su Sa ni-

kis Tvis saW me li mo u ta ni aT, „xo lo 

me mci red va i Zu le mi Re bad Wa ma di~, 

_ wers ia ko bi, _ ra ze dac de do fals 

uT qvams: „xu ces, ver Zal-mic ge mo is-

xil vad, ra me Tu yba ni da zog ni kbil-

ni STa mus rvil ari an~. amis Sem deg ia-

ko bi gva uw yebs: „ma Sin mo vi Re mci red 

Rvi noi da pu ri da val be da mci red 

ge moi ixi la~.

pir vel epi zod Si de do fals fi-

zi ku rad ar uWir da pur-Rvi nis mi Re-

ba, mag ram ua ri Tqva ama ze su li e ri 

mo ti viT. me o re epi zod Si mas Za li an 

uWirs pur-Rvi nis mi Re ba, mag ram ax la 

Tan xmde ba amas isev su li e ri mo ti viT!

jva re di ni si met ri is, anu xi az mis, 

prin ci piT age bu li am pa sa Je bis daw-

yvi le biT la li da TaS vi li „Su Sa ni kis 

wa me bis~ av to ris mwer lur os ta to ba-

sac war mo a Cens.

yu rad Re ba mi vaq ci oT erT ga re mo-

e ba sac: arc erT am epi zod Si sit yva 

„zi a re ba~ nax se ne bi ar aris. ara da, 

ra ad vi li da sa kav Si reb li iyo ori ve 

es pa sa Ji zi a re bis ri tu al Tan! sit-

yva „zi a re ba~ am epi zo deb Si „ha er Si 

ki dia~, xo lo teq stSi er Txe lac ar 

iCens Tavs. esec mwer lis os ta to ba ze 

met yve lebs. saT qme lis bo lom de da-

ReW va sus ti mwer le bis Tvi se baa. ame-

ri ke li mwe ra li jon ap da i ki wers er-

Tgan: „bo lom de ar Tqmu li, ro gorc 

da u xar ja vi ener gia, uk ve ga moT qmuls 

ga da e ce ma _ mxat vru li xer xi, ro mel-

sac ux so va ri dro i dan iye ne ben~. Cven 

da va ma teb diT: di di mwer le bi iye ne-

ben. 

•
msof lio li te ra tu ris Se dev rTa 

So ris mo sax se ne be li gax lavT io va-

ne sa ba nis Zis „abos wa me bac~, mra va li, 

maT So ris li te ra tu ru li, Rir se-

biT Sem ku li teq sti. Cven am je rad mis 
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mxo lod erT epi zods Se ve xe biT.

qris tes sjul ze mtki ced mdga ri 

abo „Wku a ze mo say va nad~ uka nas kne lad 

un da mih gva ron sap yro bi le dan arab 

ami ras. xel-fex ze bor kil da de bu li 

tyve Sua qa laq Si ga a ta res yve las da-

sa na xa vad. nac no be bi crem lad iR vre-

bi an mi si Sem xed va re, xo lo Tvi Ton 

abo „mi vi do da, vi Tar ca vin mog za ur 

eq mnis mku dar sa, eg re xed vi da Tvis sa 

mas gu am sa; da su li Ta Tvi si Ta mog-

za ur qmnu li TviT it yo da fsal mun sa 

amas as da meTv ra me te sa...~.

am pa sa Jis ga mo gri ver fa ru la va 

wers: „Cven wi na Sea dax ve wi li po e tu ri 

sa xe sa sik vdi lo eSa fot ze mi ma va li 

ka cis su lis moZ ra o bi sa (...). mo wa mis 

sul Si mTe li ar se bis Sem Zvre li zma-

ne ba da bo ri a lobs: igi ise mi di o da, 

ro gorc vin me mi a ci lebs sam glo vi a-

ro pro ce si as, ase ve „hxed vi da Tvis sa 

mas gu am sa~. da ase, sa ku Ta ri gva mis 

su li er Ta nam gzav rad „qmnu li TviT 

it yo da fsal mun sa~. es aris po e tu ri 

na Tel mxil ve lo bis iS vi a Ti ni mu Si ara 

mxo lod qar Tu li mwer lo bis mas Sta-

biT~. 

mar Tlac, uiS vi a Te si fsi qi ku ri 

si nam dvi lea ga mo sa xu li sit yve bis 

meS ve o biT! 

gri ver fa ru la vas am dak vir ve bas 

ga mo ex ma u ra aka ki ga we re lia: 

„abo wi nas war xe davs sa ku Tar cxe-

dars da mi si, coc xa lis, su li lo cu-

lobs Ta vis sa ve gvam ze, ro mel sac es-

esaa fer flad aq ce ven. 

axal gaz rda mkvle va ris es mig ne ba 

mTel ga mok vle vad Rirs. amas vac xa-

debT sru li pa su xis mgeb lo biT. Cven 

ar vi ciT arc er Ti (vi me o rebT _ arc 

er Ti!) pa sa Ji TviT ster nTan, To mas 

man Tan an jo is Tan, ro me lic mo ta-

ni li epi zo dis msgav si fsi qo lo gi u-

ri siR rmiT gad mos cem des per so na Jis 

cno bi e re bis ir ra ci o na lur vi Ta-

re bas. es _ mxat vru li ab straq ci is 

uki du re si zRva ria, es Te ti ku rad ga-

ma og ne be li~ („li te ra tu ru li sa qar-

Tve lo~, 10.10.1969).

ax la me-20 sa u ku ne Si da we ril erT 

wig nSi Ca vi xe doT.

na cis te bis mi er dev ni li, emig ra-

ci a Si myo fi Ste fan cva i gi Ta vis uki-

du res su li er Se Wir ve ba ze mog viT-

xrobs me mu a re bis wig nSi „gu Sin de li 

msof lio~. Ta vi si dro is erT-er Ti 

upo pu la re si, sve bed ni e ri mwe ra li 

er Tba Sad kar gavs yve la fers, rac 

mis Tvis ase Zvir fa si iyo _ saxl-kars, 

sam Sob los, me gob rebs... ga nad gu re-

bu lia mi si wig ne bis mi li o no biT eg-

zem pla ri; Ste fan cva i gis na war mo e-

be bis ga mo ce ma ak rZa lu lia ara mar to 

mis mSob li ur av stri a sa da ger ma ni a-

Si, ara med saf ran geT Sic, ita li a Sic, 

bevr sxva qve ya na Sic, sa dac mas co ta 

xnis wi naT uam ra vi mkiT xve li da Tay-

va nis mce me li hyav da. Tu pre sa Si ra-

me iwe re ba mas ze, mxo lod da mxo lod 

lan ZRva-gi ne ba... da, ro ca igi yo ve-

li ve amas gvi am bobs, ase gvi xa tavs Ta-

vis su li er mdgo ma re o bas:

„dRes me, vi Tar ca mwe ra li, im ada-

mi ans vga var, ro me lic, ro gorc Cve-

ni gril par ce ri am bob da, „coc xlad 

mi a ci lebs Ta vis sa ku Tar cxe dars~ 

(`...le bend hinter seiner eigenen Leichte 
geht~). 

sa xe Tu xil va, ase rom da max sov-

re bia Ste fan cva igs da Sem deg Ta vi si 

um Zi me si su li e ri Se Wir ve bis da sa xa-

si a Teb lad ga mo u ye ne bia TviT mkvle-

lo bam de co ta xniT ad re da we ril me-

mu a reb Si, zus tad is araC ve u leb ri vi 

ira ci o na lu ri sa xea, ro me lic io va ne 

sa ba nis Zes Ta vi si per so na Jis su li e ri 

mdgo ma re o bis  gad mo sa ce mad ga mo u-

ye ne bia franc gril par cer ze (1791-

1872) Ter Tme ti sa u ku niT ad re! 

iva ne amir xa naS vil ma ga mo Ce ni li 

ame ri ke li mwer lis, sa mec ni e ro fan-

tas ti ki sa da fen te zis Jan ris saq vey-
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nod cno bi li Txzu le be bis av to ris 

rei bred be ris (1920-2012) moT xro ba 

„ka le i dos kop Si~ mi ag no zus tad ima ve 

fan tas ti kur sa xes, ro me lic me-8 sa-

u ku nis qar Tvel mwe ral Tan gvxvde ba: 

„or bi ta ze ra ke ta feT qde ba da 

kos mo nav te bi Ria siv rce Si ga i fan te-

bi an. av to ri aR wers erT-er Ti gan wi-

ru lis _ ho li sis gan cdebs da wers: 

„is TiT qos ga nud ga sa ku Tar sxe uls 

da gver di dan Seh yu reb da, ro gorc 

uc xo sa gans~. zRvrul si tu a ci a Si 

myo fi ada mi a nis Tvi To bi eq ti va ci is 

zus tad igi ve fi gu ra Tor me ti sa u-

ku niT ad re aqvs ga mo ye ne bu li iov a ne 

sa ba nis Zes, ro me lic sa wa meb lad mi-

ma val ha bos Se sa xeb wers: „mi vi do da, 

vi Tar ca vin mog za ur eq mnis mku dar-

sa, eg re hxed vi da Tvis sa mas gu am sa~. 

(„si tu a ci is kom po zi cia agi og ra fi a Si 

(ma sa le bi)~, „sja ni~ 12, 2011, gv. 9). 

ra o den Ta na med ro ved JRers 

io va  ne sa ba nis Zis mi er per so na Jis gan-

sa kuT re bu li su li e ri mdgo ma re o bis 

ga mo sa xa ta vad ga mo ye ne bu li es mxat-

vru li sa xe, ki dev uf ro naT lad Se-

vig rZnobT, ro de sac te ren ti gra ne-

lis am leqss wa vi kiT xavT: 

`wu xel siz mar Si mi miZ Ro da Ce mi 

   cxe da ri,

da miv di o di, miv ki o di sa SiS 

   qa riS xals.

za ri re kav da: sa ma ra dod iyav 

   ne ta ri!

wu xel anaz dad uku neT ma Ta vi 

   aiS va.

. . . . . . . . . .

wu xel siz mar Si mi miZ Ro da Ce mi 

cxe da ri~. 

•
qar Tvel me ma ti a ne Ta gan di di 

mwer lu ri ta lan tiT ari an da jil do-

e bul ni ju an Se ri (vax tang gor gas lis 

is to ri is av to ri), da viT aR ma Se neb-

lis ano ni mi is to ri ko si, Jam Ta aR mwe-

re li („as wlo va ni ma ti a nis~ av to ri)... 

ju an Se ris „vax tang gor gas lis is-

to ri is~ sa er Ta So ri so mniS vne lo ba 

sru li ad aS ka raa. igi sa uc xoo wya-

roa spar seT-bi zan ti is da Za bu li ur-

Ti er To bis da amaT ur Ti er To ba Si 

sa qar Tve los Car Tu lo bis Se sas wav-

lad. ker Zod, Txzu le ba Si mka fi od 

aris war mo Ce ni li sa qar Tve los ro-

li me-5 sa u ku nis am um Tav re si msof-

lio-is to ri u li mov le nis, spar seT-

bi zan ti is kon fliq tis, mim di na re o-

bis pro ces Si. rac mTa va ria: am sa mi 

sa xel mwi fos (spar se Tis, sa ber Zne Tis, 

sa qar Tve los) ur Ti er To ba war mod ge-

ni lia ara zo ga di Stri xe biT, ara med 

kon kre tul, mrav lis met yvel de ta-

leb ze yu rad Re bis ga max vi le biT, rac 

ju an Se ris mwer lur ni Wi e re bas mow-

mobs. amiT ju an Se ris Txzu le ba plu-

tar qes naS ro mebs em sgav se ba (mo gex se-

ne baT, plu tar qes wig ne bi imiT aris 

Zvir fa si, rom is to ri u li mov le ne bis 

gad mo ce mas Tan er Tad am mov le na Ta 

pro ta go nis te bisamax vil go niv rul 

rep li keb sa da maT Tan da kav Si re bul 

anek do tur am beb sac ux vad Se i cavs). 

vax tan gis pi rov ne ba ju an Se ris mi-

er di di mwer lu ri os ta to biT aris 

da xa tu li. Txzu le bis mi xed viT, vax-

tang gor ga sa li go ne ba max vi li ada mi-

a ni da Ci ne bu li dip lo ma tia. aR sa niS-

na via er Ti pi rov nu li Stri xi, ro me-

lic ju an Se ris mi er da xa tul vax tang 

gor gas lis su li er por trets STam-

beW da o bas sZens: sa Ta na do efeq ti sa 

da Se de gis miR we vis miz niT brZnul 

Se go ne ba-ga mo naT qvam Ta mar jved ci-

ti re ba kar gad ga mos dis vax tang gor-

ga sals _ man icis sit yvis Za la _ sit-

yva mi si san do ia ra Ria ada mi a neb Tan 

ur Ti er To bi sas Tu Seq mni li vi Ta re-

bis da xa si a Te bis dros. me fe, am Txzu-

le bis mi xed viT, Zli e ri sin Te zu ri 

az rov ne biT ga mo ir Ce va, kar gad icis 
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xa to va ni ana lo gi e bis Za la da fa si. 

ju an Se ris Txzu le ba Si dra ma tiz-

mis mTa va ri wya roa vax tang gor gas-

lis da mo ki de bu le ba spar se Ti sa da 

bi zan ti i sad mi. spar seT Tan igi na Te-

sa u rad, sis xliT aris da kav Si re bu li, 

bi zan ti as Tan _ sar wmu no e biT, rac 

ga na pi ro bebs mi si mdgo ma re o bis sir-

Tu les da mi si cxov re bis tra gi kul 

da sas rul sac. ori ve es er Tma ne Tis 

mo sis xle mte ri _ spar se Ti da bi zan-

tia _ Tav ga mo de biT cdi lobs vax tan-

gis ga da bi re bas. 

er Txe lac vax tangs Sa his sur-

vils Se at yo bi ne ben: sa Ta ve Si Ca u de-

qi spar sTa da qar Tvel Ta ga er Ti a ne-

bul laS qars da ber Zne bi da var bi o-

To. qar Tvel Ta me fes ber Zne bi Ta vis 

ime dad egu le bo da, mas ki sTa va zo ben 

sa ku Ta ri xe liT mo u Ros bo lo Ta-

vis mo kav Si res, ra Ta Sem deg pi ris pir 

Ser Ces spar seTs.

amis gam go ne vax tan gi Ta vis mdgo-

ma re o bas ase Ti xa to va ni for mu liT, 

an da ziT (an an da zi se bu ri ga mo naT-

qva miT) axa si a Tebs: „amis Tvis Tqvi-

an, mWe de lo, ga ma xue max vi li Se ni, 

ra Ta mswrafl ga ne wo nos aso Ta Sen-

Ta~(`qar Tlis cxov re ba~, 1955, gv. 

200). Ta na med ro ve qar Tu liT es ase 

iq ne ba: `mWe de lo, ga le se Se ni max vi-

li, ra Ta [man] swra fad (io lad) gak ve-

Tos Se ni ve sxe u lis na wi le bi~. 

ai, ase sxar tad da a xa si a Ta vax tan-

gma Seq mni li vi Ta re ba xa to va ni for-

mu lis ga mo ye ne biT, vid re Sahs Se mo-

Ta va ze ba ze civ uars Se uT vli da („ma-

Sin vax tang dRe Ta mi wev nul iyo vi Tar 

sa mo ci sa wli sa da Tqua es reT: `uT-

xarT me fe sa xu as ros: pir ve lad ga nem-

za de brZo lad Cu en da, da eg re Se ved 

sa ber Zne Tad, ra me Tu Zal ni ro mel ni 

iq mnnes yo vel ni Za li Ta ju a ri sa Ta iq-

mnnes. aw cxov re ba Cu e ni iyavn sa so-

e bi Ta ju ar cmu li sa Ta~). vax tan gis am 

uars sa qar Tve lo ze spar se le bis Tav-

das xma moh yva. es di di me fis bo lo omi 

aR moC nda _ mas igi em sxver pla. 

sxva dros vax tan gi spar se leb ma 

ber Zen Ta wi na aR mdeg sa om rad da i yo-

li es, Tum ca man mo kav Si ris zur gsu-

kan se pa ra tu li mo la pa ra ke ba ga mar Ta 

er Tmor wmu ne ber Zen Ta ke i sar Tan da 

da u me gob rda ki dec mas. oRond ke i-

sar ma me tis me ti mo in do ma vax tan gi sa-

gan _ mos Txo va, ga va er Ti a noT Cve ni 

mxed ro ba da spar se le bi, rom le bic 

Sen Tan im yo fe bi an, gav wyvi to To. es 

di di ve ra go ba iq ne bo da ra in di me fis 

mxriv, mag ram ci vi ua ric ar Se iZ le-

bo da. vax tan gma ke i sars ase Ti pa su xi 

Se uT va la: 

„ro me li ara Su e nis Sen sa RmrTis-

mo yu a re ba sa, ro me li Sen ara hyo, sxu-

a sa nu awu ev, ra me Tu Rad ro ba ara xel 

ars kac Ta pa ti o san Ta. da Ra Tu aw Sen 

mig cne spar sni, ara ukue gan cruv de sa 

sa xe li Ce mi?~ (iq ve, gv. 171).

Ci ne bu li pa su xia: RvTis moy va re ka-

ci xar da aba Se ni Ta vi Ca a ye ne Cems 

mdgo ma re o ba Si, Sen Tu Ca i den di imas, 

ra sac me mTa va zo bo! me rom ase Ti ram 

mo vi moq me do, ra Ra pa ti vi un da mces 

Tqve nis Ta na RvTis ni er ma ada mi an mao! 

vax tang gor gas lis es dip lo ma ti-

u ri pa su xi, op ti ma lu ri ga mo sa va li 

mZi me vi Ta re bi dan, am Sve nebs msof li-

os is to ri as! xo lo vax tan gis es sam-

Svi do bo ini ci a ti va, me tic _ mis mi er 

iZu le ba ke is ri sa, mSvi do bi a ni ga mo-

sa va li eZeb na Seq mni li vi Ta re bi dan, 

msof lio is to ri is sa ma ga li To epi-

zo dia, war ma te biT dag vir gvi ne bu li 

sam Svi do bo sa Su a mav lo mi si is Ci ne bu-

li ni mu Si, kon fliq te bis mog va re bis 

tre nin geb ze gan sa xi la vi ma ga li Ti. 

„ro me li Sen ara hyo, sxu a sa nu awu-

ev~, _ vax tan gis mi er er Tob dro u lad 

da mow me bu li es Zve lis Zve li Se go ne-

ba, od nav gan sxva ve bu li Si na ar siT, 
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sa xa re ba Sic gvxvde ba („yo ve li, ro-

me li gin des Tqu en, ra i Ta gi yon kac-

Ta, eg reT ca Tqu en yavT maT mi marT~ 

[m., 7, 12], „ro gorc Tqven gin daT, rom 

mo geq cnen ada mi a ne bi, Tqvenc ise ve 

mo e qe ciT maT~ [l., 6, 31]), xo lo Sem-

deg sa fuZ vlad da e do kan tis eTi kas, 

ro gorc ka te go ri u li im pe ra ti vi.

gan sac vif re be li sit yve bi mo Zeb na 

me fem erT me tis me tad uxer xul vi-

Ta re ba Si ke is ris sa nu ge Seb lad, ro-

de sac ga u geb ro bis Se de gad mis mxed-

ro ba sa da ber Znebs So ris Se ta ke ba 

mox da (sa dac ga mar jve ba vax tan gis 

xalxs dar Ca): „amis Tvis yo ese Rmer-

Tman, ra Ta axal ner gni ese mo iy van-

nes sar wmu no e bad SiS sa mis sa, vi Tar-

ca igi uZ Re bi sa Svi li saT vis yo saq me 

gan sac xro me li. xo lo Tqu en pir mSo ni 

Svil ni xarT RmrTi sa ni, da ma ra dis 

mis ni xarT~ (iq ve, gv. 176). 

sa xa re bis cno bi li iga vis ga mo ye-

ne biT vax tan gi nu ge Sis ce mis Se devrs 

qmnis! ker Zod: mar Ta lia, Tqven Tan 

kon fliq tSi Rmer Tma ga mar jve ba Cven 

gvar gu na, mag ram es imis Tvis ine-

ba, rom RvTis rwme na ga nem tki ce bi na 

Cven Si, _ anu pa ti vi Cven, qris ti a ne-

bad yof nis Tqven ze nak le bi sta Jis 

mqo ne, Tqven ze nak leb mor wmu ne uZ Reb 

Svi lebs gvca, Tqven ki, ra gi WirT, mi-

si pir mSo ni xarT, ise dac sul mas Tan 

im yo fe biT! 

es sa xi fa To nu ge Sis ce maa. ad vi li 

Se saZ le be lia, igi ad re sats ci niz mad 

mi e Ro da, Tu ase ar mox da, al baT, 

imi tom, rom ke i sars Za li an esa Wi ro e-

bo da qar Tve le bis mxar Si dgo ma. 
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“La Poursuite du vent” _ „qaris dev-

na“ _ am sa Ta u riT 1976 wels pa riz-

Si fran gul ena ze ga mo i ca cno bi li 

ger ma ne li po e ti sa da mTar gmne lis 

kler go lis (Stu de ris) av to bi og-

ra fia, rom lis sa Ta ur Sic vkiT xu-

lobT ek le si as tes sit yvebs: „...ama-

o e ba ama o e ba Ta, yo ve li ve ama oa... da 

qa ris dev na“ (ek le si as te, T. 1,2 da T. 

IV, 16), qve sa Ta u rad ki „li te ra tu ru-

li skan da lu ri qro ni ka~. 1978 wels es 

av to bi og ra fia ga mo i ca ger ma ni a Si 

_ ro gorc gfr-Si (Sur cis ga mom cem-

lo ba), ase ve gdr-Sic(ri u te ni sa da 

lo e nin gis ga mom cem lo ba, ber li ni). 

ger ma nul ena ze wig nis mTar gmne lia 

ava bel kam po. sa gu lis xmoa, rom ger-

ma nul ga mo ce meb Si Sec vli lia wig nis 

sa Ta u ri _ “Ich verzeihe keinem” – „ara-

vis vpa tiob“ _ rac, ro gorc vxe davT, 

scil de ba fran gu li ded nis sa Ta urs, 

mag ram uf ro zus tad gad mog vcems 

wig nSi av to ris mi er da cul to na lo-

ba sa da mis uaR re sad kri ti kul, Se uw-

yna re bel po zi ci a sac cxov re bi se u li 

ka tak liz me bi sa Tu cal ke u li pi rov-

ne bis mi marT.

kler go li (1891-1977) iyo me tad 

Ta vi se bu ri, Ta ma mi da (xSi rad) Tav-

ne ba li te ra to ri, ro mel mac SeZ lo, 

sa ku Ta ri gza ga ek va la ger ma nu le-

no van mwer lo ba Si. Ta vi si me uR lis 

ivan go lis (1891-1950) msgav sad, igi 

Ta nab rad kar gad wer da ger ma nul da 

fran gul eneb ze. cxov re bis ume te-

si na wi li kler da ivan go leb ma pa-

riz Si ga a ta res; ase rom, fran gu li 

maT Tvis me o re de da enad iq ca. kler 

gols ekuT vnis ro ma ne bi („ger ma ne-

li pa riz Si~, „ada mi a ni ix rCo ba,“ „ar-

se ni ki, anu yo ve li msxver pli Ta vis 

mkvlels klavs,“ „mo pa ru li ca“ da 

sxva), no ve le bi („qa le bi iR vi Ze ben,“ 

„Su Sis ba Ri,“ „cxe nis dRi u ri,“ „Ci nu-

ri sam rec xao“...), leq se bis kre bu le bi 

(„li ri ku li fil me bi,“ „qvad qce u li 

crem le bi,“ „iva nis da ti re ba,“ „wmin da 

fran cis kis axa li yva vi le bi“...). 

kler da ivan go le bi da da iz mis, si-

ur re a liz mi sa da eq spre si o niz mis sa-

fragmentebi mogonebebis wignidan 
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Ta ve eb Tan id gnen. maT mWid ro me gob-

ru li ur Ti er To ba hqon daT je imz 

jo is Tan, Ste fan cva ig Tan, hans ar-

pTan, tri tan tca ras Tan, mark Sa gal-

Tan, franc ver fel Tan, al ma ma ler-

ver fel Tan, pol eli u ar Tan, an dre 

bre ton Tan, ra i ner ma ria ril kes Tan, 

sal va to re da lis Tan, her man brox-

Tan, ro men ro lan Tan, jan kok tos Tan, 

pab lo pi ka sos Tan, el ze las ker-Si u-

ler Tan, erik sa tis Tan da mra val sxva 

ga mo Ce nil pi rov ne bas Tan. 

kler go lis av to bi og ra fi is 

kval dak val coc xlde ba XX sa u ku nis 

10-ia ni-60-ia ni wle bis li te ra tu ru-

li mi un xe ni, ci u ri xi, ber ni, ber li ni, 

la if ci gi, Je ne va, pa ri zi, niu-ior ki... 

yo ve li faq ti Tu Sex ved ra ama Tu 

im pi rov ne bas Tan kler gols ori 

kuT xiT aqvs gad mo ce mu li _ Ta vi si 

da ivan go lis po zi ci i dan. swo red 

ivan go lia, an dre bre ton Tan er Tad 

si ur re a liz mis pir ve li ma ni fes tis 

av to ri. mis ka lams ekuT vnis mra va li 

leq si, ag reT ve, sa ti ru li ro ma ne-

bi, ese e bi, me tad sa in te re so dra me bi 

(„me Tu sa le mi,“ „me lu zi na,“ „uk vda vi,“ 

„Cap li na da“ da sxva). ivan go li tra-

gi ku li be dis fi gu ra iyo. 1920 wels 

ga moq vey ne bul leq se bis kre bul Si 
“Menschheitsdämmerung” („ka cob ri o bis 

da Rup va“) igi Ta vis Tav ze wers: „ivan 

gols ara aqvs sam Sob lo; be diT eb ra-

e li, Sem Txve vis Za liT saf ran geT Si 

da ba de bu li, beW di a ni qa Ral diT ki 

ger ma ne lad aR ric xu li.“ 1949 wels 

ki, Ta vi si si coc xlis dam levs, uk ve 

mZi med da a va de bul ivan gols ekuT-

vnis Sem de gi sit yve bi: „jan san-te ri 

kvde ba fran gu li gu liT, ger ma nu li 

su liT, eb ra u li sis xli Ta da ame ri-

ku li pas por tiT.“ Jean Sans Terre _ ivan 

go lis uka nas kne li leq se bis kre bu-

lis mTa va ri gmi ric aris da mi si sa Ta-

u ric, rac Tar gman Si niS navs _ „umi-

waw ylo Ja ni“, anu _ usam Sob lo Ja ni“ 

(Ja ni _ igi ve iva ni). 

ro gorc uk ve aR vniS ne, kler go-

lis av to bi og ra fia pir ve lad 1976 

wels ga mo i ca pa riz Si fran gul ena-

ze. kler go li, im xa nad uk ve mo xu ci 

da avad myo fi, Ta vad api reb da am wig-

nis Tar gmnas ger ma nul ena ze, mag ram 

aRar das cal da _ 1977 wlis 30 ma iss 

igi pa riz Si gar da ic va la. xo lo ger-

ma nu li Tar gma nis av to ris ava bel-

kam pos sa sar geb lod un da iT qvas, rom 

man Ta vis Tar gman Si ab so lu tu ri si-

zus tiT Se i nar Cu na kler go lis in di-

vi du a lu ri sti li. 

frag men tebs kler go lis av to bi-

og ra fi i dan „ara vis vpa ti ob“, rom-

le bic mkiT xve lis sam sjav ro ze ga mo-

maqvs, Se iZ le ba epi zo de bic ewo dos, 

epi zo de bi mi si mo go ne be bi sa, cxov-

re bi sa... ori di di epi zo di, ro mel sac 

ax la gTa va zobT, por tre tul Janrs 

ga ne kuT vne ba. es gax lavT por tre te-

bi mark Sa ga li sa da je imz jo i si sa. 

Tu ra ro li da ad gi li mi uZ Rvis am 

or fi gu ras (me tad re ki jo iss) kler 

da ivan go le bis cxov re ba Si, amas Ta-

vad teq sti dan Se it yobT. me ki ma nam-

de min da mo giT xroT pa ta ra epi zo di 

ima ze, Tu ro gor ga ic nes kler Stu-

der ma da ivan gol ma er Tma ne Ti. maT 

gac no bas xe li Se uw yo ro men ro lan ma. 

1917 wlis ian var Si kler Stu der ma, 

ro gorc pa ci fis tma, pro tes tis niS-

nad ger ma nia da to va. gu li saf ran-

ge Tis ken mi u wev da, mag ram, rad ga nac 

Sve i ca ri is vi zis mi Re ba ga ci le biT 

uf ro io li saq me iyo, ami tom ma nac es 

gza air Cia: kler Stu de ri ga ta ce bu-

li iyo pi er-Jan Ju vis po e zi iT, zo gi 

ram Tar gmni lic hqon da.

kler goli
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im xa nad ki si e ris erT-erT sa sax-

le Si Tav Se sa fa ri hqon daT pi er-Jan 

Juv sa da ro men ro lans. kler Stu de-

ric swo red maT sa zo ga do e ba Si mox-

vda. 

ro de sac ro men ro lan ma Se it yo, 

rom kle ri Je ne vis uni ver si tet Si 

api reb da swav las, man uT xra: „me ga-

ga tanTksa re ko men da ciokwe rils erT 

pa ci fis tTan. igi aris Jur na lis “De-
main” („xval“) ga mom ce me li (igu lis-

xme ba an ri Jil bo). sxva Ta So ris, am 

Jur na lis bo lo no mer Si da beW di lia 

vin me ivan go lis mSve ni e ri leq si, ro-

me lic me meZ Rvne ba.“ 

ase mox vda kler Stu de ri Je ne va Si, 

sa dac an ri Jil bom igi gul Tbi lad 

mi i Ro da Ta vi si me gob re bi, maT So ris 

lu na Car ski, ga ac no. 

„Jilbos er Ta der Ti me go ba ri, ro-

m lis gac no bac im xa nad ver Sev Ze li, 

iyo ru si emig ran ti gva rad le ni ni. 

igi ma Sin uk ve ci u rix Si ga da su li yo 

sac xov reb lad“, _ er Tgva ri „si na nu-

liT“ aR niS navs kler Stu de ri.

man ivan go lis mi sa mar Tic an ri 

Jil bos gan Se it yo. go li lo za na Si 

cxov rob da, da, mi u xe da vad doq to-

ris sa mec ni e ro xa ris xi sa, lo za nas 

qu Ceb Si ga ze Tebs yid da. 

kler Stu der ma mas jer we ri li 

mis we ra, Tum ca co ta xnis Sem deg ga-

da a viw yda am pi rov ne bis ar se bo ba, 

erT mSve ni er dRes ki kler Stu de ris 

Je ne vis bi nis kar ze za ri da i re ka. ka ri 

rom ga a Ro, mis win axal gaz rda ener-

gi u li ma ma ka ci id ga.

„Tqven xarT Ce mi be dis we ra!“ _ aR-

mox da ma ma kacs.

„Ce mi be dis we ra ki Tqven nam dvi-

lad ar xarT!!~ _ iyo kler Stu de ris 

pa su xi. 

am kiT xva-pa su xis pa su xad iq ca ivan 

go li sa da kler Stu de ris di di ro-

ma ni.

leq si, ro mel sac ax la wa i kiT xavT, 

ivan gol ma am ro ma nis saw yis etap ze 

uZ Rvna kler Stu ders:

me ki ar vcoc xlob,

ara med miy vars

yve la fo ri dan ga mo Jo navs Cem gniT 

siy va ru li.

Ce mi kun Te bi nak ve bia Se ni 

siy va ru liT.

mxo lod sis xlis wi Te li 

uj re de bi Ra maqvs 

siy va ru lis gan.

Tmac da mex via siy va ru lis gan.

yve la ena ze vmRe ri, rom Sen 

miy var xar.

da ga mud me biT vcek vav 

siy va ru lis gan.

iq neb, avad var siy va ru lis gan?

an, iq neb da, jan mrTe li var 

siy va ru lis gan?

me ki ar vcoc xlob, ara med miy vars.

da verc mov kvde bi, rad gan 

miy var xar. 

1917 w., Je ne va

mTargmnelisagan
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1918 we li. ci u ri xi

go li au a re ba xalxs ic nob da da 

maT Tan ga mo sa ub re bis TiT qmis ma gi u-

ri ni Wi hqon da. go lis vi ta lu ro bam 

da ada mi a neb Tan ur Ti er To biT tkbo-

bis unar ma nel-ne la mec ma i Zu la, aR-

mo mef xvra swraf va mar to o bi sa ken. 

erT-er Ti pir ve li Rir sSe sa niS na vi 

pi rov ne ba, ro me lic man ga mac no, iyo 

je imz jo i si. Cven mas 1918 wels ci u-

rix Si Sev xvdiT.

jo i si Ta vis ojax Tan er Tad cxov-

rob da meS Ca nur, uge mov ne bo ave ji-

an bi na Si. mi si Svi le bi, aTi-Tor me ti 

wli sa ni, ia tak ze da xo xav dnen da am-

gva rad ga da di od nen oTa xi dan oTax-

Si. no ras, mis me uR les, sam za re u los 

miR ma, sa er Tod, ara na i ri mniS vne lo-

ba ar eni We bo da. bi na mi la ge bu li iyo, 

mag ram, mi u xe da vad ami sa, ma inc dro-

e biT Tav Se sa fars hgav da, ro mel Sic 

jo i si me tis me tad tlan qad moZ ra-

ob da. man da to va tri es ti, ro me lic 

im xa nad jer ki dev av stria-un greTs 

ekuT vno da, ra Ta ar mox ved ri li-

yo in ter ni re bul Ta si a Si, vi Tar ca 

mtru lad gan wyo bi li uc xo e li. mag-

ram was vlam de tri es tis sam xed ro 

uw ye bam we ri lo biT Ca mo ar Tva fi cis 

tol fa si da pi re ba, rom is ara so des 

mi i Reb da mo na wi le o bas mtrul aq ci-

eb Si. im bur les ku li to nis mi xed viT, 

ro go ri Tac jo is ma es epi zo di gvi-

am bo, ad vi lad war mo vid gi ne, rom igi 

si a mov ne biT da i viw yeb da yo ve li ves, 

ra sac ki mos Txov dnen, Tun dac imi-

tom, rom ar Se e wu xe bi naT ise Ti me o-

re xa ris xo va ni mov le ne biT, ro go ric 

aris pirveli msof lio omi msxver-

pli TurT. „su lac ar msurs, rom dam-

xvri ton su le lu ri ia ra RiT“, _ Tqva 

man. „qvey nad rom mxo lod Cem na i ri 

xal xi ar se bob des, omi sa er Tod ar 

iq ne bo da. me in di vi du a lis ti-pa ci-

fis ti var.“

me uR lec da e Tan xma da qmars da-

a ca da, rom mis Tvis ad gi li da eT mo 

suf ris ga saw yo bad. „me Ce mi sa ku Ta-

ri ome bi maqvs wa sa mar Ta vi“, _ sa i dum-

lod gag van do jo is ma.

jo i si ise ve iyo wi na aR mde gi omi-

sa, ro gorc ga da sax le bi sa, mRvdle-

bi sa, mo sa mar Tle e bi sa, me fe e bi sa, pa-

pi sa, ka i ze ri sa, pro le ta ri a ti sa da 

sxva msgav si sa, rac ki mis sim Svi des 

ar Rvev da. „mo ses wyev la ori ve ba nak-

ze vrcel de ba“, _ da we ra man erT-erT 

hu mo ris tul leq sSi, ro mel Sic jo-

i si mo nac vle o biT war mo Cin de ba, vi-

Tar ca ybe di, brZe ni, go ne ba sus ti da 

din ji go ni.

„ra tom un da vib rZo lo me im qvey-

ni saT vis, ro mel Sic Cems wig nebs wva-

ven?“ _ aR mox da mas.

„pi ri qiT! sa nam isi ni (oriv ba na ki) 

er Tma neTs emuq re bi an, me Cems kon-

trSe te vas mo vam za deb. amas 1912 wlis 

im wye u li dRi dan va ke Teb, rac dub-

lin Si er Tma asan Tis Rer ma Cems sti-

ven de da loss cec xli wa u ki da“.

je imz jo i sis por tre ti 
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Sem deg igi aTas gva ri mi ni Sne biT 

iw yeb da sa u bars im teq stis Se sa xeb, 

ro mel zec im xa nad mu Sa ob da, mag ram 

rom lis arc for mi sa da arc Si na ar-

sis gam xe la ar sur da. amas Tan jo i-

si Cur Cu leb da, ge go ne baT ja Su Se biT 

iyoo ga re mo cu li, rom le bic yo vel 

si ax les Ca saf re bod nen. zog jer me-

zo bel oTax Si ga vi do da, Ca xe dav da 

Ta vis xel na wers da ukan mob ru ne bi sas 

gols hkiT xav da ro me li me ger ma nu li 

sit yvis war mo So bas an da ro me li me 

ga moT qmis zust mniS vne lo bas. jo is ma 

sa oc rad bev ri ena ico da: ita li u ri, 

ger ma nu li, fran gu li, Tur qu li, ara-

bu li, Sve du ri ca da, vgo neb, san skri-

tic... igi ag ro ve bda sit yvebs, ga moT-

q mebs, gi ne bebs; am uka nas knel Ta di di 

ma ra gi un da dag ro ve bo da ma ma mi si sa-

gan, ro mel sac Ta vi si cxov re bis udi-

de si na wi li sa mi kit no eb Si ga e ta re bi-

na. aR ta ce bi Ta da di di aR maf re niT 

am JRav neb da Ta vis cod nas lan ZRva-

gi ne ba Ta dar gSi... igi aa na li zeb da sa-

lanZ Rav ter mi nebs, gan mar tav da maT 

is to ri u lad, gra ma ti ku lad, fo ne ti-

ku rad. jo iss yve la fe ri ain te re seb-

da: Te o lo gia, sa mar Ta li, bi o lo gia, 

fi lo so fia, enis is to ria, le gen de bi, 

ge ne a lo gia, ger be bi, mu si ka, gre go-

ri a nu li sa ga lob le bi da ope ra. mag-

ram me meC ve ne bo da, rom es yo ve li ve 

mis Tvis mxo lod Ta ma Si iyo. ro ca mas 

us men di, Se iZ le bo da ge fiq ra, rom 

yo ve li ada mi a nu ri mcde lo ba mxo-

lod erT mi zans isa xav da, ker Zod ki 

_ Se saZ le be li ga e xa da je imz jo i si-

saT vis, Ca ev lo ra i me sit yvaT Ta ma Si-

saT vis Tu sas xva Ta So ri sod nas ro li 

mi niS ne bi saT vis, ra sac saq mi a ni Ta vis 

daq ne viT adas tu reb da. mi si me uR-

lis, no ras kom pe ten ci as es yo ve li ve 

im de nad aRe ma te bo da, rom igi ta Sis 

dak vra sac ver be dav da. mTe li Ta vi si 

si coc xlis man Zil ze Ta vi si me uR lis 

saz ri a ni mig ne be bis verc er Ti mar-

cvli sa ve ra ga e go ra. si coc xlis bo-

lom de dar wmu ne bu li iyo ima Si, rom 

gax ldaT co li enis se ri o zu li mas-

wav leb li sa, ro mel sac mxo lod xan-

da xan Tu ga uC nde bo da we ris sur vi li.

jo i si ci u rix Si ar cTu ise cu dad 

cxov rob da. jo iss me fu rad afi nan-

seb da mak kor mi ki, mdi da ri mem kvid re 

sa sof lo-sa me ur neo man qa ne bis fab ri-

ki sa, ro me lic mis sa ve sa xels ata reb-

da. mag ram, vid re jo i si am yo vel Tvi-

ur Se mo sa vals mi i Reb da, man ga Wir ve-

bac ga mo i a ra. mi si qa liS vi li lu Cia 

da i ba da tri es tis Ra rib Ta la za reT-

Si. ga Wir ve bis wleb ma jo i sis ise dac 

sqe li ka ni jav Snad aq cia.

go li im de nad iyo aR frTo va ne bu-

li jo i siT, rom mas TviT po li ti kur 

gul gri lo ba sac ki apa ti e bda xol-

me. jo is Tan pir ve li Sex ved re bi dan 

Cem da Ta vad mas ze ise Ti STa beW dile-

ba dam rCa, TiT qos bu zeb ze mo na di re 

ge ni o si yo fi li yo, ro me lic Ta vis 

tyve ebs mox se ne bas ukiT xav da yve la 

im um sgav so qme de ba ze, ra sac igi maT 

mi marT Sem dgom ga mo i ye neb da.

(1920 wlis zaf xu li, vil-d, av re)

baR Si wa mo wo li li mzis aba za nas 

vi Reb di, ro de sac Cem ken mo ma va li 

uc na u ri fi gu ra Sev niS ne, ro mel sac 

pa na ma iri bad exu ra. es je imz jo i si 

iyo. ukan mo bar ba ceb dnen mi si va Ji 

jor ji da qa liS vi li lu Cia, ro me lic 

wa ra ma ra aw va leb da Ta vis naw na vebs. 

am pro ce si is fi na lur na wils jo i sis 

me uR le no ra am Sve neb da.

„pa riz Si bi na mWir de ba“, _ Tqva 

jo is ma yo vel gva ri Se sav lis ga re Se.

kritika • eseistika



67

es gax ldaT Ce mi mar tvi lo bis da-

sa ba mi. 1920 wlis zaf xul Si saf ran-

geT Si Ca mos vlis Ta na ve jo i si Ta vi si-

a neb Tan er Tad da u yo neb liv vil-d’av-

re sa ken ga e Su ra, sa dac go li da me 

ar da de gebs va ta reb diT.

„ave ji a ni bi na“, _ xa zi ga us va man _ 

„mas Sem deg, rac ir lan dia mi va to ve, 

da Zi ne bas mxo lod im sa wo leb Si mi veC-

vie, sa dac Ce mam de sxveb sac mo u de ni-

aT of li“.

miv xvdi, rom mas yo ve li ve gan cdi-

li saT vis re van Sis aRe ba sur da. ma-

nam de Tavs yve la ze kar gad grZnob da 

iseT na xev rad mix rwnil qa la qeb Si, 

ro go ric iyo ro mi da tri es ti. mas 

uy var da is nan gre ve bi, sa dac mo go ne-

be bi sa gan mo qu ru xe bu li mo sax le o ba 

Ta vi si dRe van de li mar cxi saT vis mu-

dam ga mar Tle bas eZeb da. jo iss Se eZ-

lo, ga wel viT ec xov ra; Se eZ lo, Se ek-

ri ba Ta vis gar Se mo ma sa viT umu Se va ri 

me gob re bi da wa e kiT xa maT Tvis Zve li 

traq ta te bi bo ta ni ka sa Tu mi waT mzo-

me lo ba Si mxo lod im miz niT, rom Tva-

li ga e dev ne bi na ro me li me er Ti sit-

yvis gan vi Ta re bi saT vis.

„saq me win mi i wevs“, _ sa i dum lod 

ga man do er Txel, Tum ca Ra mis Tvis 

ara fe ri mi kiT xavs.

uk ve ci u rix Si Se vam Cnie, rom jo i si 

Ta vis sa mu Sa o ze mu dam ise la pa ra kob-

da, ro gorc ra Rac sa i dum lo ze; TiT-

qos vin me anar qis ti asa feT qe be li niv-

Ti e re bis axal for mu las am za deb so.

yve la ni sen-klus par kSi ga ve Su-

reT sa se ir nod. jo iss di dad si a mov-

neb da, ro ca mi si oja xis wev re bi suf-

Ta ha ers Ca i sun Tqav dnen xol me. zog-

jer iqam dec ki mi di o da, rom fi akrs 

qi ra ob da, me uR le sa da bav Svebs Cas-

xam da da bul var ze ase ir neb da. aseT 

wu Teb Si et lis ko fo ze wa mos ku pe bu-

li jo i si Se zar xo Se bu li pro vin ci e-

li no ta ri u si viT iw yeb da xol me Jes-

ti ku li re bas da me et les da mab ne vel 

da ri ge bebs aZ lev da.

„yve laf ri saT vis viz ru neb, rac 

gWir de baT“, _ da pir da go li.

„ger ma ne li ga mom ce me lic mWir de ba 

Ce mi „uli se saT vis“, _ mi u go jo is ma.

ro gorc ba ze lis ra i nis ga mom cem-

lo bis pa ri zel ma ko res pon den tma, 

gol ma jo iss kar gi re ko men da cia ga-

u wia da verc ki ga iT va lis wi na, rom 

ga mom ce me li am gvar wi na da de bas Si-

SiT uar yof da.

„am por nog ra fi ul da da ma xin je-

bul na wers Cvens kre bul Si ad gils 

ver mi vu CenT“.

imi saT vis, rom ga mom ce me li da-

e yo li e bi na, go li mas sam sa xu ri dan 

was vliT da e muq ra. jo is ma ki mi iC nia, 

rom es sul mci re di na wi li iyo imi sa, 

rac mis Tvis Se eZ loT ga e ke Te bi naT.

Se mod go mas jo i si pa riz Si da sax-

lda da go lis mo no bis xa nac da iw yo.

ro gorc ki jo iss ro me li me sit-

yvis eti mo lo gi a sa Tu Tar gman Si eW vi 

Se e pa re bo da, da u yov neb liv Ta vis gu-

lis xmi er mdi vans imow meb da. rad ga nac 

igi te le fons ar wya lob da, jo i si 

we ri lebs TiT qmis yo vel Tvis pnev ma-

tu ri fos tiT ag zav ni da; mi si we ri le-

bi ar cTu di dad iyo ga dat vir Tu li 

zrdi lo bi a ni mi mar Tvis for me biT: 

„sas wra fod mo diT, ge lo de biT!“ da 

go lic pir vel sa ve taq sSi jde bo da 

imi saT vis, rom Cam dga ri yo ada mi a nis 

sa m sa xur Si, ro mel sac igi „me o ce sa u-

ku nis ho me ross“ uwo deb da.

„am sa Ra mos jo is Tan vvax SmobT“, _ 

xSi rad ga mo mic xa deb da xol me go li, 

sa mu Sao sxdo me bi dan Sin dab ru ne bu-

li.

`isev „se vi li e li da la qiT“ un-
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da gag va bed ni e ros?“ _ amo vi ox reb di 

xol me.

jo i si Wa mis Sem deg, Cve u le bi sa-

mebr, ro i als mi uj de bo da da ro si-

nis ro mel sa me ari a sac da ab ra gu neb da 

xol me. wle bis man Zil ze es gax ldaT 

„se vi li e li da la qi“, mog vi a ne biT ki 

di di aria „vil helm Te li dan“, ra me-

Tu jo i si si gi Jem de iyo ga ta ce bu li 

ir lan di e li te no riT o’sa li va niT. 

es uka nas kne li pa ri zis ope ra Si „vil-

helm Te lis“ _ oc da aT war mod ge na Si 

ga mo vi da da jo i sic yo vel sa Ra mos 

ope ri sa ken mi e Su re bo da, ra Ta o’sa-

li va ni saT vis kde ma mo si li aR frTo va-

ne biT mo es mi na. yo ve li ve ir lan di u li 

mas Se u da reb lad mi aC nda. xo lo, rad-

ga nac mi si me go ba ri o’sa li va ni „vil-

helm Tel Si~ brwyi nav da, jo i si saT vis 

es ope rac yve la dro is Se dev rad iq-

ca. jo is Tan ga ta re bu li sa Ra mo e bi 

sa Si nel tvir Tad maw ve bo da. mas ga-

sa o ca ri ni Wi hqon da, mo e Zia pa ri zis 

yve la ze uf ro bne li bi ne bi. ram de-

na dac did yu rad Re bas aq cev da karg 

Cac mu lo bas, im de nad nak le bad zru-

nav da niv Ti er ga re moc va ze.

uaR re sad ele gan tu ri, waw ve te bul 

lap la pa fex sac me leb Si ga mow yo bi li 

gvev li ne bo da jo i si Ta vi si dam tve ri-

a ne bu li sa lo nis Su a gul Si. ro gorc 

ki Se vi do diT, im Ta viT ve gols da e-

pat ro ne bo da xol me da oTa xis erT-

erT kuT xe Si ga iw vev da, ra Ta mis Tvis 

na Su ad Revs da we ri li gver de bi eC ve-

ne bi na. mec sxva ara fe ri mrCe bo da, Tu 

ara no ras Tan er Tad sam za re u lo Si 

gav su li ya vi, sa dac is ox vra-xvne SiT 

ra Rac rTul kerZs am za deb da.

er Txel no ra ise Ti Se wu xe bu li 

mo meC ve na, rom Cem da une bu rad xe li 

ga dav xvie da vkiT xe:

„ra mox da, no ra?“

„is wers, wers, ga nuw yvet liv wers“, 

_ Ca i Cur Cu la man da Ta vic ga aq nia.

„es bu neb ri via“, _ vuT xa ri. _ „bo-

los da bo los, is xom mwe ra lia“.

no ram ki dev er Txel mZi med amo i-

ox ra.

„nu Tu ar ges miT“, _ da vur Te me, _ 

„Tu ra bed ni e ri xarT, rom ge ni os Tan 

cxov robT?“.

„ra Tqma un da, kler, yve la amas me-

ub ne ba, mag ram mas ge ni a lo bi sas ve ra-

fers vam Cnev da arc mes mis, ras wers“.

gver diT oTax Si lu piT xel Si jo i-

si Ta vis xel na wers ukir ki teb da. vid-

re igi sa mu Sa od mi uj de bo da wi Te li 

xis sa Si nel ma gi das, plu Sis ga da sa-

fa re bels frTxi lad ake cav da xol me. 

ga da sa fa re be li rom ar da e zi a ne bi na, 

pir da pir xe ze wer da.

„ai, Se xe deT“, _ Tqva no ram, _ „isev 

wers“...

no ra co lebs So ris „yve la ze ara-

po e tu ri“ iyo, ro gorc mas gol ma Ta-

vis erT-erT we ril Si uwo da. mi u xe da-

vad ami sa, jo i si mi si er Tgu li iyo, _ 

mas no ra saT vis arc er Txel ar uRa-

la tia.

bur Ju as ar aqvs oja xis miR ma Tav-

ga da sav le bi; mxo lod Ta vis war mod-

ge na Si Tu da uS vebs amas, sa dac seq si 

da cod va did rols as ru lebs. arc 

vi ci yo vel dRi ur cxov re ba Si odes me 

Tu da us vams jo iss sa ku Ta ri Ta vis-

Tvis am gva ri Se kiT xve bi. me verc war-

mo med gi na jo i si SiS ve li an da aq tis 

pro ces Si.

„sab ra lo je im ze“, _ amo i ox reb da 

xol me no ra, _ `mas ara so des es mo da 

qa le bis“.

Wa mis dros jo i si an sdum da, Ta-

nac ise, rom arc er Ti sit yvi Tac ar 

mi mar Tav da xol me ara vis, an da mi mo-

ab nev da Ta vis udar de lad-aR ta ce bul 
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Se niS vnebs, rom le bi sac TviT mis zo-

gi erT mTar gmnel sac ki ara ga e ge bo da 

ra. mi si yo vel mxriv ga fan tu li az re-

bi ara so des exe bo da zo gad sa u bars. 

igi hgav da qals, ro mel sac una ri ar 

Ses wevs, fan qriT da xa zos pu lo ve ris 

umar ti ve si qar ga, mag ram ro me lic 

yve la ze rTul ni muS sac ki Tval daT-

val moq sovs. is, ra sac jo i si qsov da, 

es iyo sit yve bi qa Ral dze, ma Ti Tan-

da Ta no bi Ti gar da sax va da ga dar Tva, 

oraz ro va ni cne be bi, ali te ra ci e bi, 

wi na da de be bis me lo dia, qve da to ne bi. 

mag ram ma Ti xma maR la war moT qmi sas 

jo i sis nax to me bi ger ma nu li dan ita-

li ur ze an da in gli su ri dan da ni ur ze 

msme ne leb Si Se ma wu xe bel du mils iw-

vev da, mi si hu mo ri sa ara mes mo da ra 

da, dar wmu ne bu li var, jo i sis gar da 

arc ara vis Se eZ lo gu li a nad ga e ci na 

mis xum ro beb ze.

mi u xe da vad ami sa, jo i si di di xniT 

ad re em za de bo da Ta vi si xum ro be biT 

msme ne leb ze efeq tis mo sax de nad. me 

im sa Ra mos ves wre bo di, ro de sac jo-

i si Ta vis uka nas knel na war mo ebs _ 

`fi ne ga nis qe lexs“ sa bo lo od aSa la-

Si neb da. Wa mis dros krin tic ar das-

cde nia. Sem deg ki wu Ti e ri si Cu me imi-

saT vis ga mo i ye na, ra Ta xe li ae wia da 

ska mis sa zur ges miy rdno bo da. „vi po-

ve is sit yva, ro mel sac ve Zeb di...“ wi-

nas war tkbe bo da im mo u lod ne lo bis 

efeq tiT, ro mel sac Ta vis msme ne leb-

ze mo ax den da.

“The” _ Tqva ma Sin.

Cven gav rco bas ve lo diT, mag ram 

jo iss Ta vi si uka nas kne li sit yva uk-

ve eT qva. `asom Tav ru liT Tu pa ta ra 

aso Ti da we ri li?“ _ hkiT xa gol ma.

“The” _ Za li an mar ti vad, ro gorc 

Le fran gul Si“.

rad ga nac me vmwer lob, Se miZ lia 

Ta ma mad gan vac xa do, rom am ko me di iT 

jo is ma gag va cu ra. Se saZ loa, STa go-

ne ba ma Si nac ew vi os Se moq meds, ro ca 

is TefSs dah yu rebs; mag ram es idea 

miT uf ro sa eW voa, ro de sac saq me na-

war mo e bis da bo lo e bas exe ba: bo lo 

gver dis uka nas kne li sit yva ro ma nis 

pir vel sit yvas Se e sa ba me ba.

Wa mis Sem deg no ram suf ra aa la ga 

da mu qi mwva ne plu Sis ga da sa fa re be-

li, ro me lic jo i sis bi nis yve la ze 

sa pa tio at ri bu ti sCan da, kvlav ga-

da a fa ra ma gi das. zog jer jo i si Ta vis 

cols ex ma re bo da suf ris ala ge ba Si, 

amas Tan ise Ti sa xis ga mo met yve le ba 

hqon da, ge go ne baT mRvde lia an na-

kurTx se fis kve rebs ari geb so zi a re-

ba ze.

„gan vi mux toT“, _ Se mog vTa va zeb da 

xol me amis Sem deg jo i si. ume te sad 

Ta vi si leq se bis re ci ta ci as iw yeb da. 

am xe lov ne bis ni Wi ki ro di hqon da. mi-

si leq se bi sa Su a lo do ni sa iyo, magrm 

igi Tavs di di xnis man Zil ze li ri kos 

po e tad mi iC nev da. „mu si ka ze ras it-

yo diT?“ _ ikiT xav da xol me Sem dgom. 

Cvens Tan xmo bas arc da e lo de bo da, 

ise da iw yeb da Ri Rins da sa cek va od 

ga miw vev da; ume tes wi lad foq strots 

cek vav da xol me, Ta nac sa za re li gra-

ci iT. mag ram Tavs karg mo cek va ved da 

mom Rer lad mi iC nev da da yo vel na i rad 

cdi lob da, Ta vis msme nel-ma yu re bel-

Si aR ta ce bis grZno ba ga mo ew via.

am sa cek vao in ter me cos Sem deg 

jo i si in stru ments mi uj de bo da da 

Ta vi si bel kan to Ti gva wa meb da. xma 

sak ma od kar gi hqon da, mag ram gar da-

ma val bge rebs ise Ti TviT kma yo fi le-

biT iReb da, rom amis gaZ le ba TiT qmis 

Se uZ le be li iyo.

jo iss ori mdi va ni hyav da, ro mel-

Tac igi usir cxvi lod amu Sa veb da: go-
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li da mog vi a ne biT se mi u el be ke ti. 

igi maT gar jas usas yid lod iye neb da, 

Tu ar mi vi RebT mxed ve lo ba Si im ga-

re mo e bas, rom jo i si maT co ta o de ni 

pa ti vis ce miT ma inc ep yro bo da. mTar-

gmne le bi da me ce na te bi val de bul ni 

iy vnen, os ta tis sam sa xur Si Cam dga-

riy vnen. rad ga nac jo i si ru su lis 

gar da yve la im enas flob da, rom leb-

zec mi si wig ne bi iTar gmne bo da, igi 

mTel sa mu Sa os Ta vad meT val yu re-

ob da, mag ram, mi u xe da vad ami sa, Ta vis 

yve la mdi vans ava leb da, sxve bi saT vis 

kon tro li ga e wi aT.

jo i si Tay va nis mcem le bis uan ga ro 

Tav ga nwir vas os ta tu rad iye neb da. 

Ta vi si seq tis xel Se u va li Rmer Tis 

msgav sad, jo i si msa xu rebs zed mi wev-

niT zus tad mo niS nul da va le bebs 

una wi leb da. sti u art gil ber ti yo-

vel di liT mo di o da mas Tan fran gul 

Tar gman ze sa mu Sa od, ro de sac ger ma-

ne li mTar gmne li kvlav gols mo ux-

mob da Ta vis Tan, xo lo xuT Sa ba To biT 

ki yve la ni pol le on Tan iy rid nen 

Tavs, ra Ta kri ti ku lad ga da e xe daT 

mTe li kvi ris na mu Sev ri saT vis.

jo i si sak ma ri sad kar gad flob da 

enebs imi saT vis, rom Ta vad eTar gmna 

Ta vi si na war mo e be bi, mag ram im de nad 

di di xe lo va ni iyo, rom ar Se eZ lo 

erT teqsts da mo ne bo da, Tun dac es 

teq sti sa kuT riv mi si yo fi li yo. igi 

uci lob lad ah yve bo da am teq stSi 

bev ri ra mis Sec vli sa da ga das xva fe-

re bis cdu ne bas. mas sWir de bo da yur-

moW ril mo neb sa viT er Tgu li ada mi a-

ne bi, rom le bic mis teqsts fran gul 

Tu ger ma nul eneb ze ga da i tan dnen, 

vid re igi TviT mo ki deb da mas xels, 

ra Ta xe lax la ga ne ca da yo ve li ga mo-

naT qva mi, yo ve li mi mar Te ba, rac mas-

Tan Se saZ loa pa ra le lu rad oTx, eqvs 

an aT Sre sa Tu do ne ze yo fi li yo gan-

fe ni li.

did Tav sa texs war mo ad gen da mis-

Tvis sxva das xva di a leq ti sa Tu slen-

gi saT vis da ma xa si a Te be li ga mo naT-

qva mi, rad ga nac jo i si sit yvebs ma Ti 

sa er To JRe ra do bis mi xed viT ar Cev da 

an da mis ti kur da ma te biT mniS vne lo-

bas ani Web da upi ra te so bas, am de nad, 

mis mTar gmne lebs zog jer axa li sit-

yve biT un da Se eT xzaT imi saT vis, rom 

Se e nar Cu ne bi naT me lo di ac da mi niS-

ne be bic.

jo i si gla u ko miT iyo da a va de bu-

li, Tva lis gu gis er Tgva ri gam kvri-

ve biT da mar Tlac di di tan jva ga mo-

i a ra. jo is ma da ax lo e biT ocdaxuTi 

ope ra cia ga da i ta na da re gu la ru lad 

da di o da ger ma ni a Si Tva lis eqim Tan, 

ro me lic me tad rTul mkur na lo bas 

uniS nav da. Ta vi si Zal ze wvri li na-

we ris ga sar Ce vad jo iss uS ve le be li 

lu pa sWir de bo da. mi u xe da vad mi si 

saT va lis sqe li Su Se bi sa, ro mel Ta 

da nax va zec me cu dad vxde bo di, igi 

im de nad um we od grZnob da Tavs qu-

Ca Si, rom Sinidan yo ve li gas vli sas 

Tan mxle bi un da hyo lo da.

er Txel man za ri da re ka Cve ni bi nis 

kar ze kon des qu Ca ze da ga ci le ba iT-

xo va. jo i si gaw bi le bu li dar Ca, ro-

de sac Se it yo, rom go li Sin ar iyo.

„ka pu ci ne bis bul var ze un da vi yo“, 

_ Tqva man, _ `es Zal ze mniS vne lo va-

nia“.

da mec gav ye vi. jo i si Cac mu lo biT 

vo tans wa a gav da, uxe Si ma u dis ke piT, 

ca li Tva li ise aex via, TiT qos sa xis 

er Ti na xe va ri nas rol tyvi as wa e Sa la. 

me gver diT miv yve bo di da vcdi lob di 

sa u ba ri wa mo mew yo, mag ram sit yvac ver 

da vac de ni ne; igi Ta vis fiq reb Si iyo 

gar Tu li. gam vle le bis yu rad Re bas ar 
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ga mor Ce nia uc na u ri wyvi li. me na bijs 

avuC qa re, man fe xi ver amiw yo, rad ga-

nac gi gan tu ri zo mis mo sas xa mi bo Wav-

da da mis gan mo zo mil si a ruls mo iT-

xov da. mis Tvis na bi jis aw yo ba wa me bad 

meq ca. `es Zal ze mniSvne lo va nia...“ _ 

dro-dro ime o reb da jo i si. da amas-

Tan, „me o ce sa u ku nis ho me ro si~ mxo-

lod da mxo lod lo i dis sa er Ta So-

ri so ban kis ken mi e Su re bo da, ro me lic 

ka pu ci ne bis bul var ze mde ba re ob da.

gzad sul imas vfiq rob di Tu ra-

tom mZul da igi. ra Ra Tqma un da, 

mxib lav da mi si gul CaT xro bi li da 

amav dro u lad ji u ti xa si a Ti, mag ram 

isic vi co di, rom es mis cud mxed ve-

lo bas Tan iyo da kav Si re bu li, rad ga-

nac TiT qmis ve Ra ra fers xe dav da, Tavs 

xmis mi mar Tu le biT at ri a leb da da ise 

iq ce o da, TiT qos xe dav da. am gva ri iZu-

le bi Ti zrdi lo bi a no ba bevr sme na daq-

ve i Te bul Ta nac Se mim Cne via, ro mel Tac 

kiT xva ze mcda ri pa su xis ga ce mas ur-

Cev ni aT, ga i Ri mon da Ta vi ga aq ni on.

jo iss ar hqon da daq ve i Te bu li 

sme na, mag ram igi prin ci pu lad ara vis 

ug deb da yurs. zog jer mis pirs ga ni-

e ri Ri mi li mo aq cev da, ro mel sac mo-

sa ub re eb Si me gob ru li gan wyo bi le bis 

Seg rZne ba un da ga mo ew via. ra tom da 

vis Tvis Ta ma Sob da jo i si ase? ve kiT-

xe bo di xol me ma Sin Cems Tavs. igi mis-

dev da ra Rac pi rad stra te gi as, ro-

me lic ukar na xeb da, ga e Ri ma an da mib-

ru ne bo da mo sa ub res, mag ram TiT qmis 

yo vel Tvis ud roo dros. mis sa zo ga-

do e ba Si Tavs yo vel Tvis Se bo Wi lad 

vgrZnob di; da ma inc, ram ga na pi ro ba 

Cem Si am gva ri an ti pa Ti is gaR vi ve ba am 

ge ni a lu ri ada mi a nis mi marT? nu Tu 

iman, rom we si e rad ara so des mo uq-

ce via Cem Tvis yu rad Re ba? Cven So ris 

ara so des yo fi la WeS ma ri tad ada mi a-

nu ri da mo ki de bu le ba. da ga na vis Tan 

hqo nia? igi yve las iye neb da mad lo bis 

uT qme lad, mad li e re bis Jes tis ga mo-

u ye neb lad. aba, ro gor un da mo e go 

qa lis gu li, Tu ki mis ar se bo bas ar 

aRi a re b? mi si er Ta der Ti siy va ru li 

mi si qa liS vi li lu Cia iyo.

jo i sis ego cen tru li nar ci siz mi 

sru lad ga mo aS ka rav da, ro de sac 1932 

wels mis da ba de bis dRes da vu re ke. 

am dRes mas 50 we li Se us rul da. mi si 

xmis pir ve li ve bge ris ga go ne bam mi-

max ved ra, rom Zal ze ab ne u li yo.

„ma dam“, _ miT xra man, _ „fri ad mo-

xa ru li viq ne bo di, Tqve ni mi Re ba rom 

Sem Zle bo da, mag ram am wu Tas ve ra vis 

avi tan. sa Si nel mdgo ma re o ba Si var“.

`me saq mis kur sSi var, os ta to, ma ma 

Tqve ni...“ da, rad gan ar vi co di, Tu 

ro gor ga mo meT qva mis Tvis sam Zi ma ri, 

da va yo le: „is sak ma od xni e ri iyo...“

„es ar gax ldaT Ce mi wu xi lis mi ze-

zi. ma ma Ce mi oT xmo ci wli sa gar da ic-

va la, es sav se biT nor ma lu ria. mag ram 

me is Za li an miy var da da verc Sev Ze-

li mis Tvis bo lo pa ti vi me ca. Cem ma 

me uR lem da Svi leb ma ga mi wi es wi na aR-

mde go ba“.

„nu Tu mar Tla“, _ vTqvi, uf ro im 

miz niT, rom me ti ram Se met yo amis Se-

sa xeb.

„Ta vad me ir lan di a Si Tavs usaf-

rTxod ve Rar vgrZnob. ga na ar daw va 

am xal xma, vid re me iq vi ya vi, de da lo-

sis sru li ga mo ce ma? Tqven mix vde biT, 

rom am gvar vi Ta re ba Si Cem Tvis yov-

lad Se uZ le be li iyo iq gam gzav re ba~.

kav Si ri am or faqts So ris mxo lod 

mis Tvis iyo ga sa ge bi. bo los da bo-

los, daw ves mxo lod mi si wig ni da ara 

mi si pi rov ne ba.

„ra Tqma un da“, _ mi vu ge. _ „ram de-

ni xa ni ar ge na xaT ma maT qve ni?“
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„oci we li. ga zo meT Ce mi sa so war-

kve Ti le ba“.

`we ri lebs xom wer diT er Tma neTs?“

„ra Ra Tqma un da, gar da ami sa, ma ma-

Cems re gu la ru lad sa Cuq reb sac vug-

zav ni di“.

„me sie jo is, Tqve ni bra li ro dia, 

ma maT qve nis nax va rom ve Rar Se Ze liT. 

es vi Ta re bam ga na pi ro ba~.

sa te le fo no xaz ze si Cu me Ca mo var-

da.

„gis menT“, _ da vi Za xe.

„di ax, mes mis. nu ga mib raz de biT, 

Tqve ni mi Re ba rom ar Se miZ lia...“

„me mxo lod min do da me kiT xa, ro-

gor grZnobT Tavs dRes, ro de sac 

or moc da a Ti we li Se gis rul daT“.

„am wu Tas es Cem Tvis sru li ad um-

niS vne loa“.

ro de sac „uli ses“ ger ma nu li Tar-

gma ni ga mo i ca, ivan ma mas sa max sov ro 

war we ra sTxo va.

„Tqven Za li an rTu li ram mTxo-

veT~, _ mi u go jo is ma, _ „qvey nad ara-

fe ria ise Ti rTu li, ro gorc wig nze 

war we ris ga ke Te ba~.

bo los da bo los sa di lis Sem deg 

Ta vis Tan gvix mo. „mo vi fiq re, _ da Si-

da Tav fur cel ze di di dak vir ve bi Ta 

da si be ji TiT wa a we ra: „kler da ivan 

go lebs“, Sem deg xe lic mo a we ra.

igi ara vis ara fers aCu qeb da xol-

me, arc az reb sa da arc mi niS ne bebs. 

ara so des sa ub rob da Ta vis geg meb ze.

ro ca jo i si Ta vis ar Ce vans ro me-

li me geg ma ze Se a Ce re bda, mas jer me-

To du rad da a mu Sa veb da, Sem deg Ta vis 

Ta na Sem we ebs mis cem da xol me zust 

da va le bebs. igi Ta vis mSve le lebs 

iye neb da, ro gorc qve iT jars, rom-

lis er Ta der Ti oc ne ba iyo, ga mar-

jve ba mo e ta na Ta vi si ge ner lis Tvis. 

iq neb, eSi no da, rom mis ide ebs sxve-

bi da e pat ro ne bod nen? dar wmu ne bu li 

var, rom ara. ub ra lod, mas az ra dac 

ar mos vlia, Ta vi si prob le me bi sxve-

bi saT vis ga e zi a re bi na. vid re naS ro mi 

das rul de bo da, igi im den cvli le bas 

ga nic di da, rom jo i si Ta vi si az re-

bis di ne bis da o ke ba sac axer xeb da, ra-

Ta eT qva: „me ama sa da amas va ke Teb“. 

umal ve ga da xa zav da, Ca a ma teb da an da 

Se a mok leb da ra i mes... ro ma ni msu nag 

rva fe xas wa a gav da, ro me lic yo vel 

wuTs sa xes ic vli da da rom lis ga mom-

ze u re bac Se uZ le be li iyo, gan sa kuT-

re biT ki ada mi a nis mi er, vinc ara vis 

um xel da Ta vis az rebs, mag ram ro me-

lic ise iq ce o da, TiT qos mTel msof-

li os scod no da mi si gan zrax va.

ara so des Sev xved ri var uf ro bnel 

ni hi lizms, vid re es jo i sis Tvis iyo 

da ma xa si a Te be li. da maq ce ve li, sru-

li ad ste ri lu ri ar se ba, rom lis ge-

ni ac stu den tur oi neb Si amo if rqve o-

da xol me. mi si mra val mxri vi swraf va 

cod ni sad mi, mi si eru di cia, ro me lic 

mo i cav da re li gi as, as tro lo gi as, 

iu ris pru den ci as, fsi qo a na liz sa da 

lin gvis ti kas, mwa re si cil Si vlin-

de bo da. jo is Tan ada mi a ni mar cxde ba 

an Zal ze did, an Zal ze pa ta ra uni-

ver sum Si. igi ve ra so des axer xebs yve-

laf ris da nax va sa da ga ge bas, ikar ge ba 

cod nis ga nu zom lo ba Si, xo lo wylis 

wve Ti dan ga mo e di ne ba mom dev no usas-

ru lo ba. amas Tan, yo vel gan vxvde biT 

er Tma neT Si ga dax lar Tul oraz rov-

ne bebs, ga az re bis im gvar sa Su a le bas, 

pa ro di eb sa da ara ar ti ku li re bul 

sit yvebs, ro go ri caa, ma ga li Tad, 

Su a sa u ku ne e bis ir lan di u li wig nis 

mxat vro ba. jo i sis qvec no bi e re ba ur-

Ti er Tqme deb da yve la mis Tvis cno bil 

ena sa da kul tu ras Tan, ro mel Ta na-

yo fis mo ma val sac is kref da. „fi ne ga-
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nis qe lex Si“ yo ve li ve amis ga mo Za xils 

vaw yde biT. es na war mo e bi im de nad war-

mo ud gen lad mra val fe ro va nia, rom 

ve ra vin be davs mi si erT Tav ze me tis 

Tar gmnas. jo iss sur da Se eq mna axa li 

ena, ro me lic yve la er Tma neT ze dax-

va ve bu li mec ni e re bis er Tgva ri sar-

kas tu li ga mo Za xi li gax de bo da.

erT dRes jo is ma yve la ni Seg vkri-

ba „fi ne ga nis qe le xis“ kiT xva ze. Ta vi 

sa o pe ro Te at ris sce na ze ego na da, 

am de nad, teq stsac mra val to na lo-

ba Si kiT xu lob da, ro gorc fsal muns, 

eW vga re Sea, rom, al baT, mTel Ta vis 

niWs imas mo ax mar da, di di te no ri gam-

xda ri yo. da es oc ne bac Ta vi si uka-

nas kne li teq stiT aRis ru la. sit ye bi-

sa gan aT qve fi li xil fa fa, ro mel sac 

is dek la mi reb da, Su a le dur ad gils 

ika veb da li te ra tu ra sa da sim Re ras 

So ris. ise Ti STa beW di le ba Se meq mna, 

TiT qos jo i si Cve ni ga og ne biT er To-

bo da. ise ve, ro gorc ab straq tu li na-

xa ti sa Tu sa o pe ro teq stis Sem Txve-

va Si, „fin ega nis qe lex Si“kon kre tu li 

ara fe ri iyo ga sa ge bi. sit yva Ta es mo-

re vi STan Tqavs yo vel gvar in ter pre-

ta ci as. jo i sis ge ni am srul qmna po va 

dax ve wil da dam ci nav mas ka rad Si.

ram de na dac uf ro cno bi li xde-

bo da, im de nad met marcxs ga nic di da 

pi rad cxov re ba Si. es mi si Tva le biT 

da iw yo. Sem deg ki je ri mis qa liS vil-

zec mid ga. lu Cia cek vis gak ve Ti lebs 

iReb da pa riz Si. ro ca oc da xu Ti we-

li Se us rul da, man Ta vi si da ba de bis 

dRis aR sa niS na vad mog za u ro ba inat-

ra da mSob leb mac sad gur Si ga a ci les. 

uceb lu Ci am bar gi ba qan ze da ag do da 

ti ri li au var da; mo u lod ne lad sxva-

das xva mi ze zis ga mo ma ta re bel Si Caj-

do ma aRar mo in do ma da jo i sic cdi-

lob da mis dam Svi de bas. mag ram lu Cia 

ti ri liT Zirs da e nar cxa. ro de sac 

jo i si Se e ca da, wa mo e ye ne bi na, lu-

Cia wa mo var da da ga iq ca. win gaS ve ri-

li xe liT cdi lob da usi naT lo ma ma, 

qa liS vils da we o da, Tan ki bar gsa da 

tvir Tmzi da vebs eja xe bo da. lu Ci as 

SeS li lo bis niS ne bi da et yo.

jo i si aR mer Teb da Ta vis qa liS-

vils. Svi lis avad myo fo bam ma ma ze 

Zli er imoq me da. jo i sis me ta fi zi ku-

ri ni hi liz mi sa so war kve Ti le bad iq-

ca. da i Ce ma, rom lu Ci as Ta vad mo ar-

Cen da: agu li a neb da mas, xat va da ew yo 

da wig nis mkin Za vis xe lo ba es wav la. 

lu Ci as ekuT vnis jo i sis bev ri na war-

mo e bis ilus tra cia. jo is ma, ro mel-

mac, ril kes msgav sad, sa ku Tar Tav ze 

dak vir ve ba uar yo, Ta vi si qa liS vi li 

c.g. iungs mi an do. mag ram ara fer-

ma uS ve la, lu Ci as mdgo ma re o ba sul 

uf ro da uf ro ua res de bo da. bo los 

jo i si iZu le bu li gax da, da Tan xme bu-

li yo lu Ci as ga day va na ze iv rSi, eqim 

de mas kli ni ka Si; kli ni ka Si, sa dac 

ram de ni me wlis Sem deg an to ni ar toc 

mkur na lob da.

jo i si did ime debs am ya reb da Ta vis 

vaJ ze _ jor jze, ro mel sac ru su lis 

swav la ur Cia, rad ga nac Tvi Ton ar 

flob da am enas. igi jor jis sim Re-

ris gak ve Ti leb Si, rom leb sac es uka-

nas kne li sa u ke Te so pro fe so reb Tan 

iReb da, did Zal Tan xas ix di da. mag ram 

jo i sis ojaxs ube du re ba Tavs das-

tri a leb da _ qa liS vi li Se i Sa la, va Ji 

ki ga u loT da.

go lis gardac va le bis Sem deg jor-

ji ci u rix Si vi na xu le.

„ne bis mi er Tan xas ga da gix diT, Tu 

im we ri lebs mi po viT, rom le bic gol-

ma ma maT qvens mis we ra“, _ vuT xa ri.

„we ri lebs? ax, isi ni... isi ni di di 

xa nia, rac gav yi de~.
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1939 we li, pa ri zi

bev rma Cven ma me go bar ma ev ro pa uk-

ve da to va, zo gic wa sas vle lad em za-

de bo da. Cven ir gliv uc na ur ma si ca-

ri e lem da i sad gu ra. TviT je imz jo-

is mac mo uk lo Cven Tan si a ruls mas 

Sem deg, rac mi si „uli ses“ fran gu li 

Tar gma ni mzad iyo.

1939 wlis 12 Te ber vals di liT 

gol ma Se max se na, dRes jo iss 57 we li 

Se us rul dao. na Su ad Revs, 5 sa aT ze 

Cven yva vi lis qoT niT xel Si vi de qiT 

mis ka reb Tan. did xans uSe de god vre-

keT za ri. ro gorc iq na, mo ax le qal ma 

gag vi Ro.

„me sie jo i si ara vis iRebs“, _ gviT-

xra, _ `is avad aris“. jo iss uk ve di di 

xa nia ku Wis ki bo awu xeb da.

„Tu Se iZ le ba uT xa riT, rom me sie 

da ma dam go le bi mo vid nen“, _ Ca a jin-

da iva ni.

mog ves ma fla tu ni. jo i si sa Si nao 

fex sac mel sa da ab re Su mis xa laT Si 

ga mow yo bi li, ro mel sac mu dam ata-

reb da, RoR viT mo vi da ka reb Tan. me 

yva vi le bi mi va wo de.

„Se mob rZan diT, Ce mo me gob re bo“, _ 

Tqva man. _ „me Zli er avad var, mag-

ram swo red ax la xans Ce mi lon do ne li 

ga mom cem lis, fe i ber da fe i be ri sa gan 

di de bu li sa Cu qa ri mi vi Re: “Anna Livia 
Plurabelle”-is pir ve li eg zem pla ri. wu-

xe lis ba li Sis qveS me do“.

rad ga nac kiT xva aRar Se eZ lo, 

wigns mxo lod efe re bo da da Tav qveS 

wig na mo de buls eZi na. Cven mi si da xu-

Tu li bi nis sas tum ro oTax Si vis xe-

diT da sa u ba ric wa mo viw yeT.

„ax la ki un da mi ga to voT“, _ sul 

ma le Tqva man. xe li Ca mog var Tva. _ 

`un da Ca vic va da iv ri Si ga vem gzav ro“, 

_ gan gvi mar ta. _ „lu Ci as Sev pir di, 

ram de ni me ir lan di ur na nas gim Re reb-

meT qi~.

es tra ge di is mwver va li iyo: brma 

mi di o da SeS li lis sa na xa vad, ra Ta 

Ca e Zi ne bi na igi Zve lis Zve li sim Re re-

biT.

(da sas ru li)

1947 we li, pa ri zi, kon des qu Ca

ave ji dan bev ri ram gaq ra, ase ve su-

ra Te bic, ko ne bad Sek ru li, ro men ro-

la ni sa, ra i ner ma ria ril ke si, her man 

bro xis, mTe li ko res pon den cia je imz 

jo is Tan, ro me lic „uli ses“ Tar gmans 

exe bo da, da ase ve Zvir fa si we ri li, 

rom elSic jo i si pir ve lad gvat yo bi-

neb da Ta vi si qa liS vi lis, lu Ci as su-

li e ri aS li lo bis am bavs.

na cis teb ma me war su li mom pa res, 

gols ki mi si xel na we re bi, mi si leq se-

bi da ar qi vi.

„Cve ni da ba de ba Sem Txve vi To baa, 

Cve ni sik vdi li ki gar du va lo ba. am 

or mov le nas So ris moq ce u li Cve ni 

si coc xle iq ce va be dis we ris, oc ne-

bis, siz mre bi sa da som na bu liz mis erT 

did mo nak ve Tad. da mxo lod sit yvebs 

Za luZT, ga da ar Ci non dro da viw ye bi-

sa gan. mxo lod maT Za luZT, co ta Ti 

ma inc fxiz lad gvam yo fon Sem dgom Si“.
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goli mak le re bis fir mis di req to-

ri rom yo fi li yo, al baT did Zal sim-

did res mo ix veW da ki dec. ro gorc ki 

ro me li me mxat va ri an mwe ra li pa riz-

Si Ca mo vi do da, umal ve gols mi mar-

Tav da Txov niT, mis Tvis bi na mo e Zeb na. 

am gva rad ve mo u ri deb lad Sa ga lic mo-

vi da Cven Tan. 

me mxat va ri var, ru si emig ran ti 

co li Ta da qa liS vi liT, wa rid gi-

na man Ta vi. mdi da ri ar var, rad gan 

yve la fe ri mom pa res... rac mWir de ba, 

aris pa ta ra ate lie, Ta nac ia fi... 

mark Sa ga li klo u nis rols as ru-

leb da da das ci no da Ta vis ukuR marT 

beds, ro me lic mas mxreb ze tvir Tad 

aw va. fu lis gar da ara fe ri iyo ise Ti, 

rac mas abu Cad ar aeg do. 

yve la Ce mi su ra Ti ber lin Si, her-

varT val dens da vu to ve. is ki ara-

fers mib ru nebs. ara fers, ges miT, 

ara fers! 

Sa gal ma ber li nis gav liT im gzav ra 

da ama od cdi lob da ukan da eb ru ne bi-

na Ta vi si na xa te bi, rom le bic man omis 

daw ye bam de co ta xniT ad re sa ko mi sio 

ga da sa xa dis Se sa na xad val dens Ca a ba-

ra. xe lov ne bis sag ne biT mo vaW re da 

Jur nal er Sturm-is (qa riS xa li) ga-

mom ce mels (anu val dens) mi aC nda, rom 

mas yve la fe ri anaz Ra u re bu li hqon-

da, ra sac is asa bu Teb da ki dec. Sa-

gal ma val de ni verc xvew na-mu da ri Ta 

da verc Ta vi si cno bi li Sar miT ver 

mo al bo. man asor moc da a Ti su ra Ti 

mom pa ra, Ci o da Sa ga li, ro mel sac xan-

grZli vi pro ce sis Sem dgom sa mi Tu 

oT xi na mu Se va ri da ub ru ne bia.

nu Tu xel we ri li ar ga mo ar TviT? 

Ca ve Zie me. 

pa riz Si mxo lod Tag vis so ro mqon-

da, ber lin Si ki esec ar ga maC nda. aba, 

sad un da Se me na xa su ra Te biT dat vir-

Tu li er Ti ure mi? uk ve imi Tac bed-

ni e ri vi ya vi, rom val den ma Ta vis sar-

daf Si kuT xe ga mo mi yo. nu Tu ami saT vis 

xel we ri li un da mo meT xo va? sxva sac 

rom Ta vi da va ne boT, igi ise ke Ti lad 

iyo Cem da mi gan wyo bi li; sas tum ro sa da 

res tor nis fu li man ga da mi xa da... 

rad ga nac val de ni im iS vi aT pi rov-

ne ba Ta ricxvs ga ne kuT vne bo da, ro-

mel nic avan gards mxar Si ed gnen, arc 

er Ti xe lo va ni ar iyo da in te re se bu-

li mas Tan mi mar Te ba Si for ma lu ri 

mxa re e bi saT vis mi eq cia yu rad Re ba. 

Se giZ li aT war mo id gi noT, rom me, 

Sa ga li, pa ta ra vi teb ske li eb ra e li, 

eW vqveS va ye neb cno bi li her varT val-

de nis sit yvas, TiT qos am ga mo Ce ni li 

ada mi a ni sa gan mo viT xov de no ta ri a-

lu ri we siT da mow me bul srul si as 

Ce mi na mu Sev re bi sa? Cven, mxat vre bi, 

uk ve imi Tac vkma yo fil de biT, Tu ki 

sa er Tod vin me zru navs Cven ze... 

xSi rad Se mi niS navs, rom xe lo van ni, 

ro gorc ki di de bas mo ix ve Wen, yo vel-

gvar Ta nag rZno ba sa da xel gaS li lo-

bas kar ga ven, ka ri e ris da saw yis Si ki, 

yve laf ris ga da ta na ux de baT. maT, 

jer uc no bebs, maT xov ris ro lis Ta-

ma Si uwevT, maT ua riT is tum re ben, 

Zar cva ven da am ci re ben. ase grZel de-

ba aTi, oci, or mo ci we li, da Tu ki 

amis Sem dgom war ma te bas aR we ven, ma-

Si naT ve war bSe ux re lad Surs iZi e ben. 

val de ni am bobs, mo da Se ic va lao, 

Tqva er Txel Sa gal ma, mar Ta lia, rom 

eq spre si o nis te bis na mu Sev re bi aRar 

iyi de ba?

pi ka som kla si ciz mis ken ib ru na pi-

ri, upa su xa gol ma, da yve la kiT xu-

lobs, kiCs xom ar da ub run da, rad ga-

nac Ta vad ve Sec do mad aRi a ra Ta vi si 

mark Sagalis portreti
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ku biz mi. mnax ve li su lac ver er kve va 

im gar da te xeb Si, rac xe lov ne bis sfe-

ro Si xde ba. mnax ve li xe lo va ni sa gan 

aR sa re bas mo e lis; ami tom um jo be sia 

xe lo van ma aRi a ros: me Tqven ga bi ab-

ru eb diT... bur Ju e bi mar Tal ni ari an. 

kla si ka ze maR la ara fe ri dgas. ama so-

ba Si ki, mo Ra la te ebs iT vli an: pi ka so, 

de re ni, vla min ki tra di ci as da ub run-

dnen. 

oh, aR mox da Sa gals, ku biz mi das-

rul da, eq spre si o niz mic aR srul da; 

ra Rac axa li xom un da mo i Zeb nos... 

Sa ga li er Txa no bas dale zi as mo-

ed nis max lob lad ga ra Jis mag var Si 

bi nad rob da, mag ram Sem dgom uke Te si 

nav sa yu de li mo na xa bu lon Si. yo vel 

kvi rad Res dav di o diT stum rad mis 

axal ate li e Si. igi go go lis mkvda ri 

su le bis ilus tra ci eb ze mu Sa ob da am-

bru az vo la ris dak ve TiT. vo la ri ki 

upi ra te sad se za ni sa da sxva im pre-

si o nis te bis na mu Sev re biT vaW rob da. 

Sa gals vo la ri iseT yo vel Tvi ur ho-

no rars ux di da, rom mxat vars udar-

de li cxov re ba ga naR de bu li hqon da. 

Cven Tan sa ub ris uw yvet lad Sa ga li 

me wa Re sa viT aka ku neb da da We dav da 

Ta vis spi len Zis fi lebs. be la Sa ga li 

ki, or gan sat vir Tav var jiSs Sua, Ca-

iT gvi mas pin Zlde bo da, ama so ba Si Sa-

ga li go li sa da Ce mi por tre te bis es-

ki zebs xa tav da. 

ru seT ze mo go ne beb ma mwa re gan cda 

da u to va Sa gals. 

ad re mxat vre bi er Tma neTs fun-

je biT eb rZod nen da sa Re ba viT sav se 

qoT nebs erTurTs am xob dnen Tav ze. 

dRes ki es yo ve li ve bi u rok ra ti u li 

apa ra tis gziT xor ci el de ba. yo ve-

li mog za u ro bis daw ye bi saT vis sa Wi-

roa gar kve u li uw ye bis be We di, xo lo 

mog za u ro bi dan ukan da sab ru neb lad 

po li ci is brZa ne ba. iciT, vin amir Cia 

na tif xe lov ne ba Ta ko mis rad? Ta vad 

mi nis trma, lu na Car skim. 

mas jer ki dev omis dros wve ri 

mov wiw kne! ga vaw yve ti ne sit yva.

ax la ki ab straq ci o nis tebs surT 

mar Tal ni iy vnen, ga nag rZo Sa gal ma. 

ki Cis mxat vre bis da rad isi nic Ta vi an-

Ti xe lov ne bis diq ta tu ra ze oc ne bo-

ben, ra Ta auk rZa lon da nar Ce nebs gan-

sxva ve bu li ma ne riT xat va. kon struq-

ti vis te bi, ma le vi CiT daw ye bu li, sul 

er Ti a nad ya Ca Re bi ari an, mag ram isi ni 

verc ki xvde bi an, rom amiT Tvi Ton ve 

kvan Za ven im Toks, rom li Tac maT Ca-

mox rCo bas upi re ben. 

Tqven ra Ra da gi Sa ves?

ro de sac sac xov reb lad mos kovs 

ga da ve di, maT Ce mi sak la so oTa xi da-

i ka ves da sko las sa xe li Se uc va les. 

vi teb skis aka de mia ax la sup re ma tis-

te bis aka de mia gax lavT. me wev re bis 

si i dan amom Sa les, rad ga nac mi say ve-

du reb dnen, rom mxo lod fol klors 

vxa tav... am ur wmu no eb ma je rac ver 

Se ig nes, rom ko mu nizms xe lo va ni ar 

sWir de ba da miT uf ro ab straq ci o-

nis ti xe lo va ni. fol klors ki, pi ri-

qiT, Se uZ lia ko mu nis te bis Ta na med-

ro ve ide e bis gan vi Ta re ba-gan vrco ba; 

mxo lod da mxo lod wre e bi da oT-

xkuT xe de bi re vo lu ci o ne rebs did-

xans ver da ak ma yo fi lebT. 

col-qma ri Sa ga le bi da Cven ax lo 

me gob re bi gav xdiT. er Tad vaT va li-

e reb diT lu a ris sa sax le ebs, er Tad 

va ta reb diT ar da de gebs nor man di a Si, 

si zis tye Si. Sa ga li ide a lu ri meg zu-

ri iyo, gam rTo bi, ini ci a ti viT aR sav-

se da mo ma ja do ve be li mo sa ub re. Ta-

vis da uS re te li, ti p u rad eb ra u li 

hu mo riT igi gvi am bob da im Zvel am-

bebs, rom le bic ge to eb Si iyo gav rce-

le bu li da rom le bic miz nad isa xav-

dnen pog ro me bis sa mu da mo da viw ye bas. 

Sa ga li aR mer Teb da Ta vis pa ta ra 

qa liS vils idas, ida ki ma ma miss ti-

ra ni viT ep yro bo da yve la im sa Su-

a le biT, rac ki Svi di wlis bav Svis 

ar se nal Si mo i Zeb ne ba. Sa ga li mas yo-

vel gva ri wi na aR mde go bis ga u wev lad 

emor Ci le bo da, TviT ma Si nac, ro de-

sac ve lo si ped ze Se mom jda ri ida ga-

nuw yvet liv gar Se mo uv li da ma mas.

Sa ga lis Zi ri Ta di prob le ma iyo 

da rCe bo da fu li. mas dux Wi ri siy-

rme hqon da ga mov li li da mTe li Ta-

vi si cxov re bis man Zil ze ve ra da ver 

mo i ci la si Ra ta kis Si Si. verc war ma-
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te bam da verc di de bam ver gan dev na 

bo lom de mi si gu li dan da ur wmu neb-

lo bis grZno ba. Sa ga li kma yo fi le biT 

war mo a Cen da Ta vis Tavs ro gorc mu-

ya iTs, qa raf Su ta sa da Rrub leb Si me-

oc ne bes, da ma lav da im mTrTol va re 

aRel ve bas, ro me lic ma Si naT ve da e-

uf le bo da xol me, ro gorc ki sa u ba ri 

fuls Se e xe bo da. 

saq vey nod gav rcel da er Ti am ba vi, 

ro me lic si nam dvi le Sic mom xda ra da 

mom dev no Ta o beb sac ga da e ca:

Sa ga le bis oja xi niu-ior kSi cxov-

rob da XIX s-is apar ta men tSi, rom lis 

yve la ke de li sar ke e biT iyo mor Tu-

li. er Txel xe lov ne bis moy va ru li 

er Ti ame ri ke li Zal ze da in te res-

da Sa ga lis erT-er Ti na mu Sev riT da 

ikiT xa mi si fa si.

ra fa si? Ca e kiT xa Sa ga li.

Tqve ni su ra Tis fa si. 

aha, ga vi ge! Tqvenc Cem sa viT po e ti 

yo fil xarT, ba to no Ce mo, da al baT 

ges miT, Tu ram den dar dad, ram den 

uZi lo Ra med uRirs mxat vars am gva-

ri su ra Tis gu li dan mow yve ta. ai, am 

fa sad uj de ba Ta vi si na mu Se va ri xe-

lo vans...

me ga sa yid fass vgu lis xmob, sit-

yva ga aw yve ti na ame ri kel ma. ras mo iT-

xovT am su raT Si?

me? me ara fers mo viT xov! mxo lod 

ke Til gan wyo bas, mxo lod me gob rul 

Ta nag rZno bas... 

ro gor? nu Tu Tqvens su ra Tebs sa-

er Tod ar hyi diT? ikiT xa ame ri kel ma.

ma pa ti eT, Ce mo ba to no, Tqven me 

mac bu nebT... me ar var miC ve u li am ti-

pis Se kiT xvebs. iq neb Cem ma me uR lem 

SeZ los Tqven Tvis amom wu ra vi pa su xis 

ga ce ma, igi fi nan sur sa kiT xeb Si Cem ze 

ga ci le biT ukeT er kve va. 

rve u liT xel Si sce na ze be la ga mo-

dis da muS ta ric mas mi mar Tavs. vid re 

be la Ta vis ubis wig naks fur clavs, 

Sa ga li gul mod gi ned ak vir de ba zo gi-

erT Ta vis na mu Se vars, da erT-er Tis 

Car Cos mzrun ve lad da sa fuZ vli a nad 

ac lis mtvers. 

muS ta ri Sa gal Tan zur giT dgas, 

mag ram ama ve dros sar ke Si xe davs, Tu 

ras aniS nebs os ta ti Ta vis me uR les: 

Sa ga li aTi ve TiTs far Cxavs. 

aTi aTa si... yoy ma niT am bobs be la. 

da ame ri ke li xe davs sar ke Si, rom 

Sa ga li muS tebs kum Savs da Sem deg 

swra fad, or jer ze di zed aTi ve TiTs 

uC ve nebs.

•
go lis dak rZal vis Sem deg (1950 w. 

27 Te ber va li) me ram de ni me kvi ris 

gan mav lo ba Si Zirs da nar cxu li ti-

ri li Ta da go de biT vglo vob di mas. 

otel dor ses mo ax le go go na Tvals 

ar ma ci leb da imis Si SiT, rom fan-

jri dan ar ga dav mxta ri ya vi. yve la 

mxri dan sam Zim ris we ri le bi mom di o-

da. erT-er Ti yve la ze uf ro gul Si 

Cam wvdo mi we ri li Sa ga li sa gan mi vi Re; 

Sa ga li sa gan, ro mel sac msgav si be di 

ewia. be la da Sa ga li ar da de gebs ame-

ri kis erT-erT so fel Si ata reb dnen. 

be la yo vel dRe ax lom de ba re tba Si 

cu ra ob da. erT dRes mas an gi na Se e-

ya ra, ro me lic sis xlis mo wam lva Si 

ga da i zar da. Sa ga li sof lis af Ti a qi-

sa ken ga e qa na, rom lis ma ra gic, sam wu-

xa rod mxo lod sa saq me be li fxvni le-

biT da mzis si dam wvri sa gan dam cve li 

ze Te biT amo i wu re bo da. im xa nad pe ni-

ci li ni axa li pre pa ra ti iyo da mi si 

Sov na mxo lod wi nas wa ri Sek ve TiT Se-

iZ le bo da. mag ram ro de sac es wa ma li 

TviT mfri na viT Ca mo i ta nes, uk ve dag-

vi a ne bu li iyo. 

be la 1944 wlis 2 seq tem bers sa Ra-

mos 6 sa aT ze gar da ic va la, mas jer 

ki dev 49 we li ar Ses ru le bo da. 

Sa gal ma niu-ior kis lin kol nis 

cen trSi sa pa tio ya ra u li da a ye na be-

las cxe dar Tan. Sa ga li, ro me lic me 

vna xe, iyo mo te xi li, wyo bi dan ga mo-

su li da tra gi ku li. 

gar kve u li xnis Sem deg ki man Ta-

vi si su li e ri wo nas wo ro ba aRid gi na 

erT axal gaz rda, war mta cad la maz 

in gli sel qal Tan. vir ji nia dan tes 

be at ri Ces wa a gav da da Sa gal ze oci 

wliT um cro si iyo. Tav da pir ve lad 

vir ji ni as fun qci e bi sax lis da la ge-

biT Se mo i far gle bo da, Sem dgom mi si 
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gav le na sam za re u lo zec gav rcel da; 

bo los ki man Ta vi si ad gi li Sa ga lis 

sa wol Sic da im kvid ra... 

ame ri ki dan dab ru ne bis Sem deg isi-

ni sam xreT saf ran geT Si, van sSi da sax-

ldnen. vir ji ni as ma le da vu me gob rdi, 

man sam xreT Si dam pa ti Ja, ra Ta dam xma-

re bo da Ce mi sa so war kve Ti le bis gan-

qar ve ba Si. Sa ga lis re aq ci a mac ar da-

a yov na: ra tom da pa ti Je? buz Ru neb da 

igi ga Ri zi a ne bu li. es au a re ba fu li 

mij de ba... 

Tum ca mis suf ras Tan me mxo lod 

qa Sa yiT mi mas pin Zlde bod nen, al baT, 

Sa ga lis ma mis sa pa tiv sa ce mod, ro me-

lic va Wa ri iyo da qa Says to no biT 

yid da. 

ad re, ro de sac Cven yve la ni er Tad 

lu a ris sa sax le ebs vaT va li e reb diT 

da si zis tye Si va ta reb diT ar da de-

gebs, Sa ga li Ra ri bi iyo, mag ram igi 

yve la fers da maT So ris Ta vis ca ri-

el qi sa sac das ci no da. war ma te bas Tan 

da sim did res Tan er Tad Sa gals si Zun-

wec ew via da mi si sa fu le mi si ve ti ra-

ni gax da. 

van sSi Ce mi stum ro bi sas vir ji nia 

xSi rad Se mo di o da Cems oTax Si. 

yo vel sa Ra mos sa o ja xo xar je bis 

Ca na we ri un da war vud gi no; yo vel da-

na xar jze me ka ma Te ba: fqvi li, ze Ti, 

ya va... Ci o da vir ji nia. 

da mar Tlac, Ca is smis dros Sa qa ri 

Zal ze mom Wir ned un da gvex ma ra. 

me mi si mo ax le var, ga nag rZob da 

vir ji nia, mi si mdi va ni, mi si me na tu re 

qa li, mi si mZRo li, mi si bux hal te ri... 

mi u xe da vad imi sa, rom mi li o ne bi aqvs, 

saW mlis sa yid lad ara so des maZ levs 

sak ma ris Tan xas. 

Cems mker dSi Tav Car gu li, igi das-

ti ro da im sa o ja xo Se viw ro e bas, ro-

me lic yo vel dRe me or de bo da. sxva Ta 

So ris, vir ji ni am Sa gals va JiS vi li, 

da vi di, aCu qa, ro me lic Sa gal ma Ta vi-

sad cno. da vid Sa ga li dRes fo tog-

ra fia. 

TiT xnia Tval Tmaq co ba Si no be lis 

pre mia rom yi fi li yo da we se bu li, 

Sa ga li uda od mi si la u re a ti gax de-

bo da. am dar gSi igi bu ne biT da jil-

do ve bul Ta ricxvs ga ne kuT vne bo da. 

sa zo ga do e ba Si Sa ga li ga o ce bul vun-

der kinds ga na sa xi e reb da, ro me lic 

ga ma og neb lad ga naR de bul ile Tebs 

gviC ve neb da: igi Ta ma Sob da briyv me-

oc ne bes, ro me lic yo ve li ve um weo mi-

wi er ze maR la id ga... yo vel di liT is 

iR vi Zebs ro gorc gu lub ryvi lo, ma-

ra di u li bav Svi ga Ce nis dRes, bav Svi, 

ro me lic nu ge Sis ce ma sa da Se qe bas 

sa Wi ro ebs.

da es war mod ge na uk ve sa uz mi sas 

iw ye bo da. Sa ga li Ta vis qne vi Ta da 

xe le bis gre xiT mi uj de bo da xol me 

suf ras da Ta vi si sla vu ri aq cen tiT 

da i wu wu neb da: 

uni Wo var!

ki mag ram, Sa gal, Tqven ni Wi er ze 

me ti xarT, ve ub ne bo di ma Sin, Tqven 

ge ni o si xarT. 

es ase ar aris, mo mi geb da igi da mi-

mi Ti Teb da mol ber tze dad gmul su-

raT ze, ra zec igi im xa nad mu Sa ob da. 

me uni Wo var, aba, er Ti Se xe deT Cems 

da viTs, igi ar aris nam dvi li...

ro gorc me Tev ze cdi lobs da i Wi-

ros Tev zi, ise cdi lob da Sa ga li qa-

Ti na u ris da We ras, mag ram ara an ke siT, 

an xo li xiT, ara med ma si u ri sas ro-

li ba diT, yve la kuT xe-kun Wuls rom 

ede ba.

mxat vro ba _ qi mi aa! 

erT dRes Sa gals ma ti si es tum-

ra. igi sak ma od ta na di da Caf skvni li 

iyo. mgzav ro bi sa gan daR li li ma ti si 

erT-erT sa var Zel Si Ca e nar cxa, da sa-

var Ze lic mi si wo nis gan umal mo u ri-

deb lad Cat yda.

ime dia, ara fe ri it ki neT! da i Za xa 

Sa gal ma da da us ru leb lad bo diSs ix-

di da Zvir fa si os ta tis wi na Se, amas-

Tan, oTax Si rok viT mi mo di o da. 

ma ti si mZi med aik ri fa. 

me mxo lod ate li e sa da mxat vro-

ba ze vfiq rob, gan mar ta Sagal ma. Ce mi 

Zve li ave jis ga nax le ba ki ma viw yde ba. 

xval ve ni ca Si ga vem gzav re bi da axal 

avejs vi yi di.

ga mo eT xo va Tu ara ma ti si, Sa gal ma 

ga na Tqva: mad lo ba RmerTs, ar da Sav-

dao, ara med gan ris xe bu li mo mib run-
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da da Ca i si si na: esec ase, ax la sa var-

Ze lic Se sa ke Te be li ga mix da... 

es mis Tvis Cve u li mdgo ma re o ba 

iyo: is ze dam xed ve lob da da an ga ri-

Sob da yve la fers, yve la fer ze Se niS-

vnebs iZ le o da. odes Rac Sa gals su li 

ga aC nda. ax la ki, is mxo lod va Wa ria, 

ro me lic Ta vi se bur dip lo ma ti as ey-

rdno ba, ri Tac mTe li dor ses sa na-

pi ro daC rdi la da, Ta vi si ka ri e riT 

Tav bru dax ve u li Sa ga li ima Si ac iyo 

dar wmu ne bu li, rom pi ka so sa da mi qe-

lan je lo sac daC rdi lav da. 

erT mSve ni er dRes vir ji ni am amas 

ve Rar ga uZ lo, pir vel sa ve ma ta re-

bel Si Caj da da ga iq ca. da rad ga nac 

ar ico da, Tu sa iT wa su li yo, Cems 

kar ze da re ka. 

Sa gal Tan ve Rar vZleb, sTqva man. 

gin da mi a to vo?

yo vel Sem Txve va Si, sim Svi de min da 

da co ta xniT Ta vi un da ga va ri do.

Sem dgom Si vir ji nia sac xov reb lad 

ga da vi da erT bel gi el fo tog raf-

Tan, ro me lic man Sa ga lis qa liS vi-

lis, idas qor wil Si ga ic no. es fo-

tog ra fic zus tad Sa ga lis xni sa iyo. 

am de nad vir ji ni as wu xi lis mi ze zi ara 

asa ki, ara med xa si a Ti iyo. 

vir ji ni as gaq ce vis Sem deg Sa ga-

li SeS li viT da e Zeb da mas mTels ko-

dazur Si; man kiT xva-kiT xviT Se mo ir-

bi na yve la sas tum ro, ka fe, Ra mis ba-

ri. mi u xe da vad imi sa, rom Sa gal ma ca 

da mi wa SeZ ra, mas ma inc ar da u kar gavs 

go ne ba im de nad, rom Cem Tvis pa riz Si 

da e re ka. ra Tqma un da, is sa so war kve-

Ti li iyo, mag ram mas ar da viw ynia, Tu 

ra Rir da sa te le fo no sa u ba ri. 

me ki, Ce mi mxriv, ma Ti gan So re bis 

mi ze zi sa ara vi co di ra. dra mas hqon-

da ad gi li Tu mSvi do bi an Se Tan xme biT 

ga daw yve ti le bas? vir ji ni as Cem Tan 

ama ze daw vri le biT ara fe ri uT qvams. 

mxo lod co ta xnis Sem deg, ro de-

sac Sa ga li sent-ono res mo e dan ze 

Sem Txve viT Sem xvda, mo me ca sa Su a le-

ba, uf ro de ta lu rad Ca me xe da mi si 

tvi nis me qa niz mSi.

ro gorc iq na, ma dam gol! da i Za-

xa man Ce mi da nax vis Ta na ve, da nar Ce ni 

sit yve bi ki, xvne Sa-qo Sin Si Ca ix rCo. 

ro dis aqe Tia, rom ma dam gols me-

Za xiT?

Tqven ubiZ geT vir ji ni as gaq ce vi-

sa ken, me vi ci... 

nu yvi riT ase xma maR la qu Ca Si, Sa-

gal! Cven meZ vel ma ne e bad Cag vTvli an!

meZ vel ma ne e bad... Cem Tvis sul er-

Tia!

mo diT Ti To fin ja ni Cai dav li oT 

la ten vil Si. iq mi am bobT Tu ra gaqvT 

Ce mi sa wi na aR mde go.

Sa gals ba la ni ae Sa la, igi ga fiT-

rda, Ta vi mxreb Si Car go. 

vir ji nia Tqvens ga mo ga meq ca! mag-

ram Sem deg Ta vi met nak le bad xel Si 

aiy va na da ka fe Si ga mom yva. eW vga re-

Sea, rom mas ma ma kac Ta um rav le so bis 

msgav sad ise Ti ax sna-gan mar te bis mos-

me na da ga ge ba sur da, ro me lic mis ma-

ma ka cur Tav moy va re o bas ga da ar Cen da.

me arc ki vi co di, rom mas am fo-

tog ra fis nax va sur da, vTqvi me. vir-

ji nia Cem Tan mo vi da ro gorc ga Wir ve-

ba Si Ca var dni li me go ba ri.

Sa gal ma Sve biT amo i sun Tqa mas Sem-

deg, rac yve la fe ri vu am be Ce mi uneb-

lie mo na wi le o bis Se sa xeb am Tav ga da-

sa val Si, ro me lic Ce mi Tval Ta xed vis 

ares miR ma mox da. 

ras it yvis xe lov ne bis is to ria 

ima ze, rom vir ji ni am Sa ga li vin me fo-

tog ra fis ga mo mi a to va?

Sa ga li ram de ni me wu TiT mo ma va li 

sa u ku nis xe lov ne bis sa xel mZRva ne-

lo eb ze fiq rSi ga er To. 

eh, yo vel Sem Txve va Si me mas yve-

la Cems su raT ze sa kuT re bis uf le ba 

Ca mo var Tvi, _ ga nac xa da man Sem dgom.

yve la fe ri Cems vaJs, da vids, dar-

Ce ba, ro de sac igi srul wlo va ni gax-

de ba.

sab ra lo vir ji nia, vTqvi me. 

ras qvia, sab ra lo? xom yavs Ta vi si 

fo tog ra fi, ro me lic mas su ra Tebs 

ufa sod ga da u Rebs.

xo lo mi si sa bo loo fra za iyo:

ro ca war mo vid gen, rom man was-

vlam de Cems xar jze ga i ke Ta yve la 

kbi li... 
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go li sa da Ce mi si coc xlis gza mu-

dam si ur re a liz mTan iyo da kav Si re-

bu li. Cven xSi rad vxvde bo diT lui 

ara gon sa da Sarl vil draks, da vu me-

gob rdiT eli u ars, su pos, re ne kre-

vels, an dre ma sons, an to nen ar tos, 

mog vi a neT ki sal va dor da li sac. 

rac Se e xe ba an dre bre tons, sul 

ma le is na per wka li gaR viv da, ra mac 

bo los afeT qe ba ga mo iw via. sa bo loo 

gan xeT qi le ba Cvens So ris Ca mo var da 

1924 wels „Sans-eli zes Te at rSi.“ an-

ti ku ri dra me bis msgav sad aqac yve-

la fe ri qa lis, ger ma ne li mo cek va vis 

va les ka ger tis ga mo dat ri al da, ro-

me lic da da iz mis ber li nis pe ri o dis 

ay va ve bis xa na Sic mo na wi le ob da. man 

mo i sur va pa riz Si ac Se es ru le bi na Ta-

vi si Ta vaw yve ti li cek ve bi da gols 

sTxo va, Tav de bad dad go mo da mis war-

suls. go lic si a mov ne biT da Tan xmda 

da va les ka ger tma pa ri zis yve la Ro-

be sa da ke del ze ga ak vre vi na afi Se bi 

„si ur re a lis tu ri cek vis sa Ra mos“ ga-

nac xa diT. 

sit yva „si ur re a liz mi“ uk ve di-

di xa nia rac in te leq tu a le bis wre Si 

tri a leb da, mag ram ve ra vin get yo daT, 

Tu ras niS nav da igi si nam dvi le Si. 

„si ur re a liz mi“ ga mo i go na apo li ner-

ma, rad gan man pir vel ma ix ma ra igi Ta-

vi si pi e sis „ti re si as ker te bis“ qve-

sa Ta u rad. pi e si sa, ro me lic av tor-

ma si ur re a lis tur dra mad mo naT la. 

gol ma es idea 1919 wels kvlav ai ta-

ca da erT-erT ma ni fes-

tSi ga nac xa da, „sit yvis 

si ur re a li zi re ba un da 

mox de so.“ an dre bre to-

ni, ro mel sac ag reT ve 

swo red am cne biT un do-

da di de bis mox ve Wa, ga-

af Trda, ro de sac na xa 

va les ka ger tis afi Se bi; 

man fi ci da do, Su ri eZia 

imi saT vis, ra sac bo ro-

tad gan zra xul kon ku-

ren ci ad da sir cxvi lad 

mi iC nev da. 

ga moC nda Tu ara va les ka ger-

ti sce na ze, si ur re a lis teb ma yu ris 

wam Re bi stve na ate xes da sce nas la-

ye kver cxe bi da u Si nes. ma yu re bel Ta 

dar baz Si au we re li da vi da ra ba at yda. 

bre to ni skam ze Sex ta da xma maR la ga-

nac xa da, rom sit yva „si ur re a liz mis“ 

xma re bis uf le ba mxo lod da mxo lod 

mas hqon da. is, vinc Cvens wi na Se Jes-

ti ku li reb da, uk ve po e ti ki ara, ara-

med sa fab ri ko mar kis eq sklu zi u ri 

mflo be li iyo. 

„bre ton,“ da uy vi ra gol ma, „ke Ti-

li ine beT da va les ka gerts cek vis 

sa Su a le ba mi e ciT!“

am ga be dul ma ga mom wvev ma Se go ne-

bam an dre bre to ni wo nas wo ro bi dan 

ga mo iy va na. 

„Tqven ki, Ce mo ba to ne bo,“ ga nag-

rZo gol ma, „me ti Ta va zi a no ba gmar-

TebT“... 

gols fra zis dam Tav re ba ar das-

cal da, rom bre to nis mo ci qu le bi, 

ro mel Tac Ta vad bre to ni mo uZ Rvo-

da win, jo xe bis qne viT da e siv nen. me 

si ur re a liz mis sa Ta ve eb Tan
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ori ve mo qiS pe ma ma kacs Su a Si Ca u var-

di da arc ki ga mic no bi e re bia, rom 

Cems cxov re ba Si yve la ze ga be du li da 

ma ma cu ri na bi ji ga dav dgi, Tum ca Ra 

sik vdi li viT me Si no da, rom rki nis bu-

ni ki a ni jo xis dar tyma kbi lebs Ca mi-

le wav da. mo wi na aR mde ge e bi er Tma neTs 

pi ja kis lac ka neb Si 

swvdnen, Ta nac ise, 

rom me win da ukan ma-

bur Ta veb dnen, Tu ki 

ris xvi sa gan ga be ril 

maT gul mker dsSua ar 

vi ya vi CaW yle ti li. 

uceb go lis muS ti 

bre tons sa xe Si mox-

vda. bre to nis sim wris 

yvi ri lis ga go ne bis-

Ta na ve va les ka ger-

ti, ro me lic aqam de 

med grad ag rZe leb da 

cek vas, ma ri lis sve-

tad iq ca. ma yu reb le bi gars Se mo ex-

viv nen bre tons, rom lis Tva lic wam ze 

us wra fe sad Se Sup da da asa xa fer Ta 

mTe li ga ma _ wi Te li dan iis fram de 

da iis fe ri dan muq lur jam de. bre to-

ni da bar bac da da dar wmun da ra ima Si, 

rom mis ukan mdgo mi ram de ni me mi si ve 

me go ba ri mzad iyo da e Wi ra igi, jvar-

cmu li viT xe leb gaS li li maT mkla-

veb Si Ca es ve na. ma yu re bel Ta dar baz Si 

Se mo iW ra bre to nis yvi ri liT SeS fo-

Te bu li po li ci el Ta dac va. ro gorc 

ki bre ton ma po li ci e le bi da lan da, 

er Ti na bi ji win ga dad ga da STam beW-

da vi mi mi kiT war moT qva: „ba to ne bo, 

yo ve li ve es Tqven ar ge xe baT!“ 

gol ma da bre ton ma er Tma neTs omi 

ga mo uc xa des, rac TiT qmis oc we li-

wads gag rZel da. kriv Si aR mo ce ne bu-

li ia li te ra tu rul du e lad ga i fur-

Cqna. ga ci le biT uf ro ad re, vid re 

bre to ni ga mos cem da Ta vis Jur nals 

„si ur re a liz mi re vo lu ci is sam sa-

xur Si“ gol ma sa ku Ta ri Jur na li ga-

mo uS va mok rZa le bu li sa Ta u riT „si-

ur re a liz mi.“ go lis Jur na lis Ta  nam-

Srom le bi iy vnen re ne kre ve li (mog vi-

a ne biT r. kre ve li bre to nis „das Si“ 

ga da vi da _ m. p.), mar sel ar lan di, re-

ver di, de lo ne da Jan pen le ve... 

 

mTar gmne lis mi na we ri:

kler da ivan go le bi dak rZa lu-

le bi ari an pa ri zis per la Se zis sa-

saf la o ze, So pe nis sa mar xis gver diT, 

saf la vis qva ze ki mark Sa ga lis mi er 

Ses ru le bu li ma Ti por tre tia ga mo-

sa xu li. 

ger ma nu li dan Tar gmna da 

winasityvaoba daurTo

ma na na pa i Wa Zem
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bndro

cuaCiZe
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SoTa ia TaS vi lis leq se bis cik-

li „po e tu ri ga moc di le bis sim wa re“ 

Tvi Ton mi si ve ad re u li ni mu Se bis-

ga nac gan sxvav de ba. Se iZ le ba es gan-

sxva ve ba ar aris ise Ti ra di ka lu ri, 

rom sru li me ta mor fo za vu wo doT, 

mag ram ma inc gan sxva ve baa. leq swe ris 

ra niS neb ma iCi na Ta vi?  -kom paq tu-

ro bam, la ko niz mma, Stri xe biT xat vam, 

ki na Ram vTqvi, Sav-TeT ri Stri xe biT-

meT qi. un da meT qva, di ax, es mar Tlac 

Sav-TeT ri Stri xe bia, nax Si ria an mu qi 

fan qa ri. So Ta xa tavs Sav-TeTr su ra-

Tebs. fer we ru li efeq tis po e ti arc 

ad re eT qmo da mas, mag ram ax la mi si 

na mu Sev re bi aS ka rad ga ni Zar cva fe ra-

dov ne bi sa gan,  ga ni Zar cva sit yva ux-

vo bi sa gan, de ta le bi sa gan, cal ke u li 

aR we ri To bi sa gan. uf ro Ta ma mad vit-

yo di: So Tas leq si ga ni Zar cva ise Ti 

mxat vru li aq se su a ris gan, rom lis ga-

re Se ar se bo bac Se saZ le be lia. es os-

ta to bis ma Ra li do nea. So Ta ia TaS-

vil ma da i to va au ci le be li, mTa va ri 

Stri xi, an uf ro swo ri iq ne ba rom 

vTqvaT, is ax la av lebs im Strixs, 

ro me lic er Ta der Tia da Se u nac vle-

be li. man mo i So ra zed me ti de ta le bi, 

zig za ge bi, la bi rin Te bi. isi ni mas ad-

re aS ka rad sWir de bo da, vi na i dan ma Ti 

meS ve o biT qmni da Se no bas, ro me lic 

id ga mi wa ze, ax la ki is aSe nebs saxls, 

ro me lic ha e ro va nia da ma inc Zal ze 

mkvid rad dgas. is ax la uf ro mets am-

bobs, vid re la pa ra kobs, uf ro mets 

ana Tebs, vid re as xi vebs, uf ro mets 

po u lobs, vid re eZebs...  e.i. So Ta ia-

TaS vil ma mi ag no ra Rac iseTs, rac ar 

Cans, mag ram ar se bobs, rac gar da i sa-

xe ba leq sad da arc ase sa xec vli li 

iCens Tavs.

ad re Tu ar se bob da es „ra Rac“?  am 

wig nis ano ta ci a Si zvi ad ra ti a ni wers:  

„man Se moq me de bi Ti gzis da saw yis Si ve 

mi ag no da mo niS na Ta vi si po e zi is xa-

ti, mo de li, rom lis ke nac mom dev no 

wleb Si un da ev lo. is am mo dels dro-

ga moS ve biT ub run de ba, xo lo Su a le-

deb Si TiT qos ik vlevs mis ken mi ma val, 

er Tma ne Tis gan gan sxva ve bul, zog jer 

ur Ti er Tga mom ric xav gzebs, ra Ta yo-

vel jer ze sxva das xva mxri dan mi a kiT-

xos mas“. me mje ra zvi ad ra ti a nis, vi-

na i dan mec ase vfiq rob _ ar se bob da.

max sen de ba So Tas ad re u li leq-

se bi, sa dac iyo xat va. vfiq rob, rom 

gar kve u li kon fi gu ra ci iT ax lan de-

li ni mu Se bic Zve lis msgav sia, mag ram, 

poetur-prozauli diagonali*

* wigni gamosca gamomcemloba `inteleqtma~ (2016)
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ro gorc uk ve vTqvi, ma inc gan sxva ve-

bu lia. ai, vTqvaT, leq si, ro mel sac 

hqvia „di a go na li“:

ro ca ici, rom win aRar un da 

iyu re bo de

da arc ukan mi xed va Si devs ra i me 

az ri, 

gver diT ki uk ve ara vin gid gas,

swo red ma Sin ga gax se nebs es 

cxov re ba,

rom ar se bobs di a go na lic.

xom Se iZ le ba ifiq ro, rom es SiS-

ve li, Cve u leb ri vi az ria da me ti ara-

fe ri. mag ram ara! ase ar aris. es aris 

bew vis xid ze gav la. es aris is, rac 

un da iyos. ra qmnis aq po e zi as? pa ra-

doq su li az ri, rit mi, az ris mdi na re-

ba da fi na li anu bo lo fra za, ro-

me lic mo u lod ne lad ana Tebs mTel 

teqsts. mniS vne lo ba aqvs sa Ta ur sac. 

es sa Ta u ri xazs us vams leq sis oraz-

rov ne bas.

ri Ti gan sxvav de ba kon kre tu lad es 

leq si Zve li leq se bis gan? imiT, ri-

Tac am cik lis sxva leq se bi _ sit yva-

Ta uki du re si Sem Wid ro e biT. es sim-

Wid ro ve afar To ebs siv rces. siv rce 

itevs Si na ars anu imas, rac ar iT qmis, 

mag ram igu lis xme ba. So Ta ia TaS vi li 

bu neb ri vad da Zal da u ta neb lad mi vi-

da qve teq stis teq ni kam de. „ais ber gis 

prin ci pi“ po e zi a Si ma ra di u lia. Tu 

zus tad ag neb im sit yvebs, rom le bic 

gad mos ce men azrs, sxva sit yve bi aRar 

gWir de ba.

es la ko niz mi aTa vi suf lebs leqss 

aR we ri To bi sa da Txro bi To bi sa gan. 

ra Tqma un da, leq si Txro bi Ti da aR-

we ri Ti kom po nen te bi sa gan bo lom de 

ver ga Ta vi suf lde ba, mag ram pro za u-

li na ra ti vis gan un da ga Ta vi suf ldes. 

aseT dros sul mci re o de ni sit yvi e ri 

wa nac vle baa sa Wi ro da pro za po e zi ad 

iq ce va. es ki uk ve os ta to baa, im pul-

su ri rxe viT war moq mni li os ta to ba. 

am mci re di wa nac vle bis teq ni kas swo-

re dac rom mci red ni flo ben.

er Txel, max sovs, er Ti mxat va ri 

sa ub rob da me o re, Za li an sa in te re so 

mxat var ze, sa ub rob da ima ze, rom da-

es wro am sa in te re so mxat vris mu Sa o-

bis pro cess da gak vir ve bu li dar Ca. 

gak vir ve bu li dar Ca imiT, rom sa in-

te re so mxat va ri uc na u rad av leb da 

xa zebs. ro gorc Cans, mas na mu Se va-

ri uk ve zed mi wev niT zus tad hqon da 

war mod ge ni li da TeT ri si ca ri e lis 

sxva das xva ur Ti er Tda pi ris pi re bu li 

wer ti le bi dan aj va re di neb da ga dam-

kveT xa zebs. Za li an ma le si ca ri e li 

amet yvel da, rac imis das tu ri iyo, 

rom yo ve li xa zi swo rad iyo gav le-

bu li.

ase aris So Tas Ta nac.  es swo rad 

gav le bu li xa ze bis wig nia. ami tom am 

leq se bis miR ma moZ ra vi po e ti coc xa-

lia da met yve li.

di a na an fi mi a dis leq se bis wig ni 

„Crdi lis amoW ra“ ki dev er Txel met-

yve lebs ima ze, Tu ram de nad in di vi-

du a lu ria po e zi a Si sa ix le Ta Zi e ba. 

„si ax le Ta Zi e bas“ vu wo deb, ise ki, re-

a lu rad, es Zi e ba sa ku Ta ri Ta vis, sa-

ku Ta ri xmis Zi e ba Si da xar ju li droa. 

dro aq Sem Txve viT ar mix se ne bia, swo-

red drom un da ga mok ve Tos pi rov-

ne bis cxov re bi se u li ga moc di le bis 

xar jze ga mov le ni li sa xis kon tu re-

bi.

di a na an fi mi a dis pi rov nul-Se moq-

me de bi Ti sa xe uk ve mka fi od ik ve Te ba. 

mas aqvs Ta vi si leq si ka, Ta vi si stro-

fi ka da sa leq so teq ni ka. es teq ni ka 

uk ve mi si leq sis ga nu yo fe li na wi lia. 

is aRar aRiq me ba, ro gorc ga re ga ni 

kon stru i re ba, ra Rac ise Ti faq to ri, 

rac Si na ar sTan ar aris da kav Si re bu-

li.

di a na an fi mi a di saT qmels Zal da u-

ta neb lad am bobs. aris ra Rac Ta ma Sis 

andro buaCiZe
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msgav si ele men ti mis leq seb Si. TiT-

qos swo red sit yve biT Ta ma Si iT revs 

da ase Se dis leq sis siv rce Si. rac 

Se e xe ba pro za u li na ka dis SeW ras po-

e zi a Si, esec Se um Cne ve lia mis na war-

mo e beb Si, ar se bobs, mag ram Se um Cne ve-

lia. pro za u lo ba di a na an fi mi ad Tan 

yve la ze me tad Txro ba Si vlin de ba. is 

met wi lad am bis mTxro be lia. es am ba-

vi ki ori o de sit yviT ver gad mo i ce ma, 

gaS las da vrcel Txro bas mo iT xovs.

iq neb swo red es Txro bis in to na-

cia ani Webs mis leq sebs bu neb ri o bas. 

iq neb es in to na cia ik rebs yve la sxva 

kom po nents Ta vis ir gvliv da Zal da-

u ta neb lo bas da sim su bu qes ani Webs am 

na war mo e bebs, ro mel Ta war mo mav lo-

ba ar cTu ise io li ga sar kve via. yo-

vel Sem Txve va Si, Rirs ama ze da fiq re-

ba. di a na an fi mi a dis wig ni „Crdi lis 

amoW ra“ am gva ri fiq ris Tvis nam dvi-

lad gan gvaw yobs.

ori gi na lu ria irak li ka ka ba Zis 

wig ni „sam wer ti le bi“. aq sru li ad 

gan sxva ve bu lia e. w. di za i nic da mas-

Tan Se Tan xme bu li Si na ar sic. ia po nu-

ri sam ya ro Ta vi si gan wyo bis mi e ri da 

for mis mi e ri Ta vi se bu re be biT. „Ta vi-

se bu re ba“ aq Zal ze zo ga di sit yvaa, 

uf ro zus tad da kon kre tu lad ki 

un da iT qvas sru li ad gar kve u li sa-

xis ori gi na lo ba, TviT myo fa do ba. ai, 

vTqvaT, ase Ti leq si:                         

Se mom cqe ri an uj re bi dan

mi to ve bu li mSob le bi viT

Ce mi leq se bi... 

aq ara mar to la ko niz mia, ara med 

max vil go ni e re bac, am leq sSi sa yo-

vel Ta od cno bi li e. w. „ais ber gis 

prin ci pia“ Tval Si sa ce mi. aq aris po-

e tis Tvis niS ne u li kri zi sis pe ri o di, 

ro ca sa ku Ta ri leq se bis mi marT ga-

uc xo e bis grZno ba euf le ba ada mi ans. 

is am leq sebs, ro gorc sa ku Tar mSob-

lebs, ise uyu rebs da es Se da re ba uk ve 

mra val mniS vne lo va nia.

yi vis ma ma li

so fe li di di xnis

gaR vi Ze bu lia

sak va mu rebs as cda

kvam li rZis fe ri....

es gra vi u raa, ia po nu ri gra vi u ra, 

rom lis mka fi od ga mo xa tu li na xa ti 

na Su ad Re vis su raTs gvTa va zobs. TiT-

qos es su ra Ti nac no bia, mra val gzis 

gan me o re bu li pe i za Ji. mag ram ara! am 

pe i zaJ Si aris Zve lic da axa lic, aq 

aris jan sa Ri, na Te li, si coc xlis Za-

liT SeZ ru li dRe, ro me lic kam ka mebs 

da ma ra di u lo bis STa beW di le bas aR-

Zravs. es na Te lia, sim bo lu ri az riT 

dat vir Tu li na Te li.

ka to ja va xiS vi lis „iav na na ka ce-

bis Tvis“ mra val fe ro va ni wig nia. am 

leq se bis miR ma XXI sa u ku nis ada mi a ni 

dgas. mTa va ri swo red es aris: Ta na-

med ro ve ada mi a ni dRe van de li fiq-

riT, swraf viT, yve la im sat kiv riT, 

rac dRe van del sa qar Tve lo Si mac-

xov re bel ada mi ans ga aC nia. me ara er-

Txel miT qvams, rom for mas Si na ar si 

qmnis da es Si na ar si un da iyos STa-

go ne bu li dRe van de li ada mi a nis Si na-

ga ni sam ya ros ga mo xat vis mcde lo biT. 

sxvag va rad war mo ud ge ne lia coc xa li 

wig nis Seq mna, ara da, ka to ja va xiS vi-

lis wig ni mar Tlac coc xa li wig nia. 

am si coc xles ga na pi ro bebs mi si li-

ri ku li gmi ris fsi qo lo gia.

me vfiq rob Ra me ul Zi e beb ze da

me vfiq rob yve la mi to ve bul 

qal ze da

me vfiq rob yve la lo di niT 

ga daR lil ze da

me vfiq rob yve la gza ab ne ul ze da

gza Si da kar gu leb zec vfiq rob da

imaT zec, vinc sa ku Ta ri Ta vi ver 

da ic va,

verc Se iy va ra, verc da ib ru na.

kritika • eseistika
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li ri ku li gmi ris fsi qo lo gi as am 

mo nak veT Si Ta nag rZno ba asaz rdo ebs. 

aq Ta nag rZno ba qmnis mis pi rov nul 

sa xes. po e tu ri vne ba Ta Rel vac aqe-

dan mo dis. po e ti fiq robs yve la im 

ada mi an ze, vi sac uWirs. faq tob ri vad, 

po e ti cdi lobs ise war mar Tos Ta vi si 

po e tu ri STa go ne ba, rom sxva ze fiq-

ri, cxov re bis sir Tu le eb Tan Se Wi de-

bu li ada mi a ne bis Sem we o biT aR Zru li 

grZno ba iq ces leq sis da we ris wi na pi-

ro bad. cxa dia, am gva ri mi mar Te ba sa-

ku Tar STa go ne bas Tan cxov re bi se u li 

ga moc di le biT aris na kar na xe vi. po e ti 

fiq robs imaT zec, vinc sa ku Ta ri „Ta vi 

ver da ic va, ver Se iy va ra, ver da ib ru-

na“. mra va li ram emuq re ba ada mi ans da, 

ra Tqma un da, Se iZ le ba Ta vi ver da ic-

vas, mag ram ari an ise Te bic, ro mel Tac 

ver Se iy va res sa ku Ta ri Ta vi.

ai, aq uk ve Tavs iCens sru li ad uc-

na u ri, fsi qo lo gi u rad iS vi a Ti mdgo-

ma re o ba, ro ca ada mi a ni kar gavs Ta vis 

pi rov nul saw yiss, kar gavs rwme nas, 

sa so e bas, Rir se bis grZno bas. es ise-

Ti da na kar gia, rom lis da kar gva sac 

Zne lia Se u rig des ada mi a ni. ar se bobs 

sxvag va ri da na kar ge bic. sa ku Ta ri Ta-

vis da kar gva mra val na i ri ar se bobs, 

mag ram yve la er Ti niS niT mJRav nde ba 

_ sa ku Ta ri pi rov ne bi sad mi ga uc xo e-

bis niS niT. am gva ri ga uc xo e ba ara na ir 

sqe ma Si, ara na ir for ma Si ar Se iZ le ba 

Ca e ti os. sa er Tod, ka to ja va xiS vi li 

ada mi a nis iseT su li er mdgo ma re o bas 

exe ba, ro mel sac for mula ve ras dros 

itevs:

yve la sa be dis we ro Sex ved ra ze 

vfiq rob, rad gan 

xSi rad ise Ti araa, ro go ri for mu-

lac

ga mo viy va neT da xSi rad is sul 

sxva gzebs gvTa va zobs

me vfiq rob zus tad am for mu leb-

sac de ni leb ze,

sa ku Tar Ta vebs ki dec da u Sa ves,

sa ku Ta ri Ta ve bi ki dec ar da in des,

sa ku Ta ri Ta ve bi ki dec da kar ges...“

msje lo ba ka to ja va xiS vi lis po e-

zi a Si zog jer inar Cu nebs Ta vis bu neb-

riv po e tur sa xes an, sxvag va rad rom 

vTqvaT, sa xe ob ri vi az rov ne bis gag-

rZe le baa an ki dev SiS vel me di ta ci ad 

iq ce va da asus tebs mxat vrul muxts. 

bu neb ri via, vrce li leq sis yo vel  

mo nak veT ze li ri ku li mux tis Se nar-

Cu ne ba Zne lia, aq mxo lod sa xe ob ri-

o ba ze ar aris sa u ba ri. ar un da da i-

kar gos eq spre sia, STa go ne ba, ener gia, 

ar un da Seg vrCes xelT Cve u leb ri vi 

sa u ba ri, ro mel sac aRar eq ne ba ga dam-

de bi Za la. amas, vfiq rob, iT va lis wi-

nebs po e ti, rac Cans ki dec.

da To qar da vas moT xro be bis wigns 

„esa vis xe le bi“ ni no sad Ro be laS vi lis 

az ri ax lavs:  „gro tes ki, rom li Tac 

da To qar da vas no ve le bia ga je re bu-

li, aram xo lod axa li sebs mkiT xvels, 

ara med uto vebs sru li ad gan sa kuT-

re bul fiqrs, sev da sac da swo red 

amis ga mo  Ta vi Se iZ le ba ram den jer-

mec wa ga kiT xoT. ki dev ra ga mo ar Cevs 

am kre buls? _ si nam dvi le, ga u yal be-

be li am be bi, rom leb sac, cxa dia, av-

to ri igo nebs, mag ram „ga mom go neb lo-

bis“ase Ti os ta to biT xde bi an isi ni 

nam dvi li da da sa je re be li“.

sav se biT ve Tan xme bi ga moT qmu li 

az ris av tors. ai, vTqvaT, da To qar-

da vas moT xro ba „amin dis ka ci“.  axa li 

ti pis med ro ve va sil War ba Ze Zve li 

Ta o bis pro fe si o nals san dro gi gi a-

Zes Cas Ci Ci nebs: „ase gag rZe le ba aRar 

Se iZ le ba! Cven un da Sev qmnaT si nop ti-

ko sis, amin dis ka cis axa li sa xe...  ama-

Si me dia-sa Su a le be bi dag vex ma re bi an“. 

hid ro me te o ro lo gi is de par ta men tSi 

mo mu Sa ve es ori ka ci Ta na med ro ve bi-

u rok ra ti ul vi Ta re bas gad mog vcems. 

med ro ve War ba Ze, ro me lic sul mo-

andro buaCiZe
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uT qme lad la pa ra kobs da sxvas gon-

ze  mos vlas ar ac lis, qmnis Te o ri-

ebs imis Ta o ba ze, rom Tur me qvey nis 

ga mar Tul mu Sa o bas swo red amin dis 

ka ce bi, si nop ti ko se bi ga na pi ro be ben, 

mag ram ube du re ba isaa, rom sa zo ga-

do e ba ar ic nobs am amin dis ka cebs, 

faq tob ri vad, gmi rebs da  es  sa zo-

ga do e bis bra lic aris da Tvi Ton de-

par ta men tis Ta nam Srom le bi sac. am 

naT qvams War ba Ze mo a yo lebs Sem degs: 

erT-or sa aT Si ra di o dan Jur na lis ti 

Se mo iv lis  da Se kiT xvebs da gis vams, 

Sen ki, ba to no san dro, un da upa su-

xo, oRond aras tan dar tu lad, rad gan 

droa da vam sxvri oT ste re o ti pe bio.

san dro, ro gorc av to ri gvat yo-

bi nebs, yu rad Re biT us men da axal uf-

ross, Tan xmo bis niS nad Tavs uq nev da, 

mag ram ra Rac ma inc aSi neb da da ak-

rTob da mTel mis ar se bas da es Si Si, 

ra Tqma un da, ar yo fi la usa fuZ vlo. 

ki dev er Ti sa in te re so Stri xi: War-

ba Ze Ta nam Srom le bis Sem ci re bas api-

rebs da sa ku Ta ri ve xe liT awe ri nebs 

maT gan cxa de bas. isi nic, cxvre bi viT 

mor Cil ni, we ren sam sa xu ri dan gan Ta-

vi suf le bis  gan cxa de bas imis fa ru-

li ime diT, rom  Tav mjdo ma re bo lo 

wu Teb Si da in dobs Ti To e ul maT gans, 

mag ram ara! yve la fe ri Se iZ le ba mox des 

amis gar da. dan do ba, cxa dia, ar iq ne ba.

ni no sad Ro be laS vi lis az ri eW vSe-

u va lia _ da To qar da vas Tan aS ka rad 

aris gro tes ki _ War ba Zis per so na Ji 

aS ka rad gro tes ku li Stri xe biT aris 

da xa tu li. da amas Tan er Tad isic un-

da iT qvas, rom es Stri xe bi uaR re sad 

cxov re bi se u lia da met yve li. kvlav 

mo vix moT War ba Zis gro tes ku li sa-

xis Tvis ga mo ye ne bu li er Ti Stri xi: 

„War ba Ze guls ga da ux snis Ta nam Srom-

lebs da at yo bi nebs, rom „srul yo fi-

le bam de bev ri uk lia, rom me te o ro-

lo gi a Si ara fe ri  ga e ge ba, rom pro-

fe si iT me ne je ria da eko no mi kis Te-

o ri as swav lob da ie li sa da ba ze lis 

uni ver si te teb Si, xo lo mar ke tings, 

so ci a lur mec ni e re beb sa da mar Tvis 

teq no lo gi ebs _ bu da peS tis, cen tra-

lu ri  ev ro pi sa da qa laq bo xu mis ru-

ris uni ver si te teb Si. isic un da iT-

qvas, rom me te o ro lo gi a ze mi si war-

mod ge na Zi ri Ta dad te le vi zo ri dan 

mi Re bul in for ma ci as em ya re ba“.

vfiq rob, aq yve la fe ria naT qva mi. 

gro tes ki bo lom de is xams xorcs da 

sru li sa xiT war mog vid ge ba. War ba Ze 

me ne je ria da me te o ro lo gi i sa ara-

fe ri ga e ge ba, ara da, Ta nam Srom lebs, 

Zvel me te o ro lo gebs, Tan mim dev ro-

biT aTa vi suf lebs sam sa xu ri dan.
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wladimer

naiakovski

axali Targmanebi

komunisturi imperiis bankebSi Setanilma maiakovskis `poeturma 

anabrebma~ rom Tavi gaiufasura, am dros samzeoze amosvla daiwyo 

`uZravma kapitalma~ _ poetis WeSmaritma lirikam... swored rom 

WeSmariti lirikis kuTvnilebad migvaCnia qarTulad dRemde jer 

kidev naklebad gaxmaurebuli es leqsebi.

xakisferi xalaTi

Sav Sarvals Sevkerav 

Cemi xmis xaverdiT,

xakisfer xalaTis masalad CamovWri

sam arSins daisze... nevaze gavedi _

donJvani mdedrebis remaSi gamovCndi.

de, miwam iyviros, simSvide damfrTxali

atrovebs bunebas _ mec aranaklebad

Tavxedad gavkile mzis bolo farTxali,

priala asfaltze vabijeb _ Ramdeba.

zeca ro lurjia, amaze vin davobs

an miwa rom miyvars _ vis unda avuxsna;

me leqsebs gaCuqebT _ mxiarul „bi-ba-bos“

da maxvils _ dumils rom kbilebi gauxsnaT.

qalebo, sad meZebT, me aq var, movedi,

zog Tqvengans xo, mjera, dis grZnobac ganazebT,

Rimilebs, Tqven nasrol Rimilebs, poeti

vardebad davibnev xakisfer xalaTze.
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liliCka!
werilis magier

Tambaqos boli amZimebs fardebs,

oTaxi _

tanze kruCenixis wyvdiadis mocma,

maxsovs _

pirvelad migiyvane 

sarkmelTan aq me

da mere xelze gaSmagebiT dagiwye kocna.

dRes zixar kuStad _

rkinis guli siTboTi ver Zgers,

vici, sacaa gamomagdeb,

lanZRvac meyofa,

wina karebTan mocaxcaxe didxans ver SevZleb

pijakis mCate saxeloSi xelis Seyofas.

gamovvardebi

da Cems sxeuls davagdeb gzaze,

davkargav Wkuas

me veluri _ ufskrulis kerZi;

ara, ar gvinda es, Zvirfaso,

nu vizamT ase, 

mSvidad davSordeT

dRes erTmaneTs _ amasac SevZlebT,

es siyvaruli,

sul erTia,

tvirTia SenTvis,

Tavs ver daiZvren, nu garbixar _

wagyveba yvelgan;

xmis dakargvamde viRrialeb,

rac sityviT ver vTqvi

da amovanTxev sayvedurebs,

gulSi rom feTqavs,

xari ro SromiT daiqanceba,

tborebs daeZebs _

Cawveba da Svebas naxulobs,

Sens garda ar maqvs sxva gasaqcevi

da Sens siyvaruls

tiriliTac ver vimsaxureb.

axali Targmanebi
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beberi spiloc Tvals moatyuebs, 

varvara mzis qveS

cxel qviSaze gaiSoteba,

Sen garda sxva mze

me ar mabruebs,

magram ar vici,

visTan xar da miwevs godeba. 

bevri poeti

am wamebas gverds auvlida

da sayvarel qals didebaze,

fulze gacvlida.

me ki ar mjera,

Sen gareSe Sveba Tu aris,

romc arsebobdes _ mainc ar minda.

uari _ xramSi gadaCexvas,

Sxamsac _ aseve

da safeTqelTan revolveris

sasxlets uari;

Sen, Sen mbrZaneblob mxolod Cemze

da Tvals asveleb,

sxva iaraRis SiSi

cru aris.

xval daiviwyeb,

rom gvirgvini Tavad damadgi,

avarvarebul siyvarulis ferflad damtove;

atacebuli karnavalis dReTa navardi

Caanakuwebs Cems wignebSi Cems simartoves, 

Cemi sityvebis mSrali foTlebi

gimZimebs sunTqvas ? _

Cerdebi da zecas Sehyureb;

da furcel-furcel

giaxlovdebi 

da vefinebi Sens nafexurebs. 
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fragmentebi

I

vuyvarvar? ara? _ vemkiTxavebi Cem Tavs

da vimtvrev TiTebs da iqiT-aqeT visvri;

da mixakebi maisis TveSi TenTavs 

vardis gvirgvinebs Setborebulebs nisliT.

minda, WaRara aRmoaCinos Cemi

dalaqis xelma _ dgas saamiso Jami;

vin momaSavebs axla amnair zeims

da saorWofo gonierebis aminds.

II

ukve Ramis oria, daweqi da iZineb,

caSi irmis naxtomi vercxlisferi Tvalia;

me Sen ar SegaSineb telegrafis cimcimiT _ 

Seni gamoRviZeba codvaa da bralia.

„incidenti damTavrda“ _ am dros ase ityvian,

navi SeyvarebulTa ukve damsxvreulia;

angariSi gasworda, Sublze simwris xviTqia

da wuxilis yulaba motirali gulia.

ginda axla, samyaros dumils yuri aTxovo, 

Rame caze varskvlavebs mijriT Camoarigebs;

Zil-buranSic saubrob da sityviT iaxloveb, 

Cavlil saukuneebs da mtverwayril TariRebs.

III

vici sityvebis Zala, sityvis nobaTs mivyvebi, 

am sityvebs ver ekareba axlo loJebis taSi;

muxis kuboebs moTxrian xSirad aseTi sityvebi

da mere muxis fexebiT daabijeben xalxSi.

xandaxan iWviT umzeren gamomcemeli mamebi,

magram arc amas SeimCnevs, Tavs aamgzavrebs miTebs;

gadaitana ramdeni gausaZlisi wamebi _ 

kvlav poezias ulokavs mazolebian TiTebs.

drodadro marTla akldeba Zala da uferuldeba

da Camovardnil foTolad fexSi gasresa elis, 

magram kvlav unarCundeba Tavdapirveli ufleba

adamianis tuCebiT, suliT, sxeuliT, xeliT.

axali Targmanebi
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werili amxanag kastrovs,
parizidan siyvarulis arsze

unda mapatioT,

amxanago kastrov, 

Cveuli 

guluxvobiT, 

Tu rame gewyina, 

rom, nawil striqonebs, 

parizisTvis 

gavxarje rac ro,

xelaxla 

lirikas Sevwirav.

warmoidgineT, 

Semodis qali

lamazi 

da darbazs 

JrJolam dauara;

xma davimorCile

da mSvidad vuTxari _

ar vici,

sworad vuTxari Tu ara:

_ me, amxanago, 

ruseTidan var

da Cems 

qveyanaSi micnoben Zalian,

Senze ukeTesi 

minaxavs sxvac, 

Senze ukeTesi 

ramdeni qalia.

gogonebs 

poetebi uyvarT _

xmaSi ro 

saTqmeli

daivanebs,

me mxolod 

kbilebSi

gamovcri sityvas _

Sen mxolod 

mosmena daivale.

vera, ver wamiswreb 

ukeTur saqmeze,

da uxams grZnobebze… _ 

ara var Cveuli;

me gulSi 

imxela 

vladimer maiakovski
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trfiali davTese, 

rom fexebs vamZimeb 

Cemive sxeuliT. 

ar mjera qorwilis _

meuRle meuRles

gadaiyvarebs da

gacuravs nisiad, 

sadac ro 

wavaswreb, 

SevuRren _

amgvari gvirgvini

nafurTxis Rirsia.

wvrilmanebs mivsdioT,

aRar Rirs, 

xumroba mxars ukan davtovoT,

meoTxe aTeulSi 

gadavdgi 

fexi da

dametyo, batono.

siyvaruli araa _

ro duRde wyaliviT,

arc nakverCxaliviT

dawvaa, 

siyvaruli mTebia 

da mTebs ro aivli

Sens Tavze aseT dros 

sxva caa.

giyvardes _

es niSnavs, 

rom ucxo ezoSi

Sevardi 

da gvian Ramemde,

priala najaxiT 

xis Cexvas SemorCi _

Senive kunTebis

varjiSiT gaerTe.

giyvardes _

es niSnavs 

daxio uZilom

zewari

da eWviT

gadawvde koperniks,

da ara 

am qalis 

meuRles umziro

axali Targmanebi



93

metoqis TvalebiT 

da gaxde mgmobeli.

CvenTvis siyvaruli 

araa samoTxe, 

arc fufunebaa _ xmauris zvavia, 

gveZaxis daRlilebs,

xelaxla wamovdgeT, 

gulebi aseT dros

Camqrali Zravia.

parizi... moskovTan gamwydari kavSiri _

mizezis garkveva 

Znelia:

gvaSorebs fiqri da

manZili, 

ager he, 

ramdeni welia.

xanZarma Tavisi

simaRle gvaCvena, _

cas, varskvlavebians 

TvalebiT movebi;

ar dambedeboda 

poetad gaCena,

me varskvlavTmricxvelad 

Tavs dagaxsomebdiT.

quCebis xmauri jamdeba, _

tranporti moZraobs mzeraSi,

dro gamyavs,

davdivar, Ramdeba, 

dro gamyavs leqsebis weraSi.

SexedeT avtoebs, 

darbian,

ar eliT dacema miwaze, 

esmiT am Wkvianebs _

xarbia

kacebi _

azarti itacebT.

ideam mopira 

da xilvam mopira

da fiqris 

samyaro

gaivso Weramde,

daTvic ro gamoCndes

aq axla bobRina, 

mwams isic 

mibaZavs Sevardens.

vladimer maiakovski
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da aha, 

Raribul baramdec mivida

amgvari simdidre 

da iwyebs naTebas;

aseT dros 

navardiT 

amodis piridan 

sityva da kometad cas miemateba.

da kudiT 

mesameds daetyo damRad,

xanZrad ro elvarebs,

imisi Tmebia;

iasamanis Talaridan 

wyvilebi axla 

am saswaulis

mowme xdebian:

awia, 

wauZRva, SesZina Zala,

visac rom, 

esaa, 

sisustem daria

xeli da duSmanis

gagorda qalac _

mzeze ro elvarebs

kometa _ xmalia.

guls vusmen 

aseT dros

damfrTxals, 

mwuxares ufrore 

da cota mxiaruls, 

vusmino siyvaruls _ 

mzad var, 

ubralos 

da adamianurs.

esec qariSxali,

xanZari, 

wyali, 

awveba napirebs 

da angrevs mijnebs, 

apirebT 

aRudgeT ZaliT? _

mobrZandiT,

sinjeT!

Targmnes zaal ebanoiZem da

konstantine kiknaZem

axali Targmanebi
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meonardo

TaSa

ro gorc yo vel Tvis, sax lSi zus-

tad rva ze dab run da. ban qos mo ri gi 

xe li sas ora si li ra wa a go.

mo Ta ma Se e bi daw yvil dnen. mas mew-

yvi led ni ko la spi ta le Sex vda, ro-

me lic ban qos yve la sxva sa xe o ba Si 

Cem pi o ni iyo, gan sa kuT re biT ki ku a-

ran ta Si1, mag ram per di vin Ci Si2 Se eZ-

loT mis Tvis sa ba ni amo e goT da Su qic 

Ca eq roT, rad ga nac, ro gorc Tvi Ton 

am bob da, im Ta ma Sis dros Zi li sa Sin-

lad eki de bo da _ Tva le bi ebin de bo-

da, karts ca ri e li da So re u li mze-

riT das cqe ro da.

orad ori Ta ma Sia, ro me lic ar 

mom wons, xa li si me kar ge ba da maT ze 

uars vam bob. mas ki, per di vin Ci Si la-

mi saa fex ze Ca mo e Zi nos. Za li an cu dad 

Ta ma Sobs da ma inc arc er Txel ar uT-

qvams ua ri. mi ke le tri kos ori sa a-

Tis gan mav lo ba Si dag ro vi li boR ma 

ax rCob da, mi di o da da fiq rob da Ta-

vis me go bar ni ko la ze; ise iyo am fiq-

reb Si gar Tu li, rom Ta vi dan verc ki 

Se niS na is sib ne le da si Cu me, sax lSi 

rom dax vda. Se di o da da Tan yvel gan 

Suqs an Teb da. mxo lod bo los, sam za-

re u lo Si Ra Se am Cnia, rom Ta vi si co-

li Sin ar iyo.

_ fi lo me na! _ er Ti da i Za xa da sa-

Zi ne be li oTa xi dan ra Rac yru xma, Se-

mo es ma. me re Sig Se vi da. sa wo lis qve-

mo dan kvlav ga i go fa Cu ni. 

`aq xom ar SeZ vra, ne ta?! _ ga uk-

vir da mi ke les. ga da sa fa reb lis ki de 

as wia; ka ta iyo. ma nac sa co da vad da ik-

nav la _ mSi e ri viT.

`sad wa vi do da?... me re am dros... 

de da mis Tan xom ar da u Za xes?!~ _ da 

war mo id gi na, ro gor iw va sa sik vdi lo 

sa re cel ze Ta vi si si ded ri, es jan ma-

ga ri be be ri, an Cxli da Sxa mi a ni enis 

pat ro ni, sa Sin lad ker pi da Wir ve u-

li... uk ve droc iyo. 

`er Ti, vna xo~ _ ga daw yvi ta mi ke-

lem. Seb run da, Su qi yvel gan Ca aq ro, 

ki bec Ca i a ra, ka ric or jer ga da ke ta.

 `kar gi rom ara fe ri me lis, nam dvi-

lad vi ci, ga ci e bas Tan er Tad es uZi-

lo ba Ra mak lda~ _ da mi ke le sof lis 

me o re bo lo Si, si ded ris sax lis ken 

ga e Su ra. 

be be ri mSve niv rad iyo, yva vi viT 

co c xlad ga mo i yu re bo da: wvri li 

dam xo ba

12

1, 2 banqos TamaSis saxeobebi.



96

Tva le bi ue lav da, nis kar tic mzad 

hqon da. mi ke les ka ri ga u Ro Tu ara, 

iq ve, ba qan ze dar Ca, ki be ze amos vla 

arc da a ca da, iqe dan ikiT xa mi si mis-

vlis mi ze zi.

_ fi lo me na aq aris?

_ ara! _ Tqva qal ma. _ ka ri mag rad 

ga i xu re, ar ike te ba! _ mo uW ra mok-

led.

_ sax lSi ar aris: sad iq ne ba, sad 

ve Ze bo? _ ar mo eS va mi ke le.

_ ek le si a Si na xe! _ Tqva be ber ma, 

Tan Seb run da da Su qic Ca aq ro.

_ ek le si a Si? ra un da ek le si a Si am 

dros? ra un da xde bo des ek le si a Si 

Ra mis cxra sa aT ze? _ mi ke lem ka ri ise 

ga i ja xu na, ki na Ram Ca mo ag do.

wmin da fi lo me nas sa xe lo bis ek le-

sia mi si sax li dan sul or na bij Si iyo, 

mas ki mTe li so fe li un da ga mo ev lo 

si ded rTan rom mi su li yo, ima ze rom 

aRa ra fe ri vTqvaT, ro gor aw ve bo da 

Tav Si sis xli mis yo vel da nax va ze.

`imas vuC ve neb se irs, si coc xlis 

bo lom de ek le si a Si was vla rom aRar 

mo un des!~. 

ek le si is win xal xi jgu fad id ga. 

`ra me dRe sas wa u li xom ar aris ne-

ta, ra me axa li RvTis msa xu re ba xom ar 

Se mo i Res an Ra mis me sa; aRar ici an ki-

dev ra mo i go non~. 

ax los ro ca 

mi vi da, ka ra bi ni e-

re bic Se niS na. 

`ra Rac di-

di dRe sas wa u li 

un da iyos, vin 

icis?! ar qi e pis-

ko po sic mo su-

lia~.

_ tri ko! _ Se-

mo es ma am dros. 

bri ga di ri iyo.

_ di ax! _ ga mo-

e pa su xa ga Ri zi a-

ne bu li tri ko da 

mzad iyo, Ta vi si jav ri bri ga dir zec 

ki eya ra.

_ Tqvenc am re vo lu ci a Si iRebT 

mo na wi le o bas, ara? wmin da fi lo me nas 

icavT?~ _ hkiT xa mu qa ra na re vi iro ni-

iT bri ga dir ma.

_ ra re vo lu cia? ra wmin da fi lo-

me na?

_ ra, ara fe ri iciT, xom? _ Tqva 

bri ga dir ma iro ni u lad, mu qa riT, eW-

viT.

_ sa er Tod ara fe ri, _ Tqva tri kom 

da ise Ti gul wrfe li Can da, rom bri-

ga dirs eW vi ma Sin ve ga uq ra. 

_ ek le si a Si qa le bi ari an, _ Tqva 

man _ ar un daT ga mos vla, eSi ni aT, 

rom sa kur Txev li dan wmin da fi lo me-

nas qan da ke bas Ca mod ga men. imuq re bi an, 

iqam de ar ga mo valT, sa nam ar qi e pis ko-

po si ar da i fi cebs, rom qan da ke ba Ta-

vis ad gil ze dar Ce bao.

_ ai, Tur me, ra xde ba. es wmin da 

fi lo me nas am ba vi uk ve kar ga xa nia 

grZel de ba, mag ram mRvdlebs amis uf-

le bas vin mis cems? ek le si aa da wmin da 

fi lo me nas sa xe lo bi saa, so fe lia da 

fi lo me ne bi Taa sav se, dRe sas wa u lia, 

da isic wmin da fi lo me nas Tvi saa, Ta-

nac er Ti kvi ra grZel de ba: baz ro bao, 

msvle lo bao, cxe nos ne bis tur ni rio, 

ro gorc erT dros, maS xa le bis ise Ti 

baT qa buT qia, sax-

le bi zan za re ben, 

Taf li an tkbi le-

ul sac ac xo ben 

da uceb es brZa-

ne ba, rom wmin da 

fi lo me na arc ki 

ar se bu la, Tur me.

_ wa val da Cems 

cols wa mo viy van. 

_ uT xra mi ke lem 

bri ga dirs.

_ aba, sca deT, 

iq neb ga mo gi vi-

deT ra me... ne tav, 

axali Targmanebi
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yve la maT ga nis qma ri mo vi do des da 

sa Ti Ta od wa iy van des amaT sax leb Si... 

es se ri o zu li am ba via, Ce mo mi ke le, 

_ Tqva bri ga dir ma. me re me kav Si re sa-

viT, me gob ru lad ga u Ri ma. ego na, rom 

qa le bis am pro tes tSi ko mu nis te bic 

iy vnen ga re u li, swo red im di las Ca-

mo a Re bi na ab ra, ro me lic ga ri bal dis 

qan da ke bis fe xeb Tan da e do vi Ra cas. 

uzar ma za ri wi Te li da Sa vi aso e biT 

ewe ra: “Martylogium Romanum: Apud Sep-
tempedanos, in Piceno, sanctae Philomenenae 
Vir gi nis”. yo ve li aso mtka ve lis sig-

rZe iyo. es ab ra ad rec ena xa, mag-

ram ek le si is ego na _ me sis Sex se ne ba 

an ki dev mkre xe lo bis wi na aR mdeg wa-

mow ye bu li ra i me moZ ra o ba. isic ki 

ego na, es uc na u ri ad gi li, ga ri bal-

dis fe xeb Tan, swo red ar qi e pis ko po-

sis axi re ba ao, mag ram swo red ar qi e-

pis ko pos ma da u re ka di lis Ter Tme ti 

sa a Tis Tvis, rac fri ad uC ve u lo ram 

iyo da ga an do bri ga dirs, rom ar mi is 

ek le si as Tan kav Sir zec gas Ce no da eW-

vi, ro me lic mos ve ne bas ar aZ lev da, 

Tum ca bri ga dir ma ima ze mi a niS na, rom 

ar mi a Si _ me Ta u ri dan mo yo le bu li _ 

arc la Ti nu ri ico da vin mem da arc 

is am be bi, rac san ta fi lo me nas exe-

bo da. ab ra ma inc Ca mo i Res, xo lo mi si 

av to ro ba, ar qi e pis ko pos mac da bri-

ga dir mac, ur Ti er TSe Tan xme biT, uk ve 

ko mu nis tebs mi a we res, Tum ca am bo lo 

Sem Txve vis Sem deg bri ga dir ma Sve biT 

amo i sun Tqa: fe der te ras1 mdi van ma _ 

mi ke le tri kom, ro gorc Can da, mar-

Tlac ara fe ri ico da mim di na re am-

beb ze. 

mi ke le ek le si a Si Se vi da _ Tu amas 

Ses vla er qva; kars ro gorc ki gas cda, 

ma Sin ve kam ba la sa viT ke del ze aak res. 

`Rmer To, nu Tu am de ni qa lia so-

fel Si?~

 qa le bis da bav Sve bis am aur za ur-

Si Ta vi si co li ro gor un da epo va? 

Ta nac ek le si a Si TiT qmis sru li sib-

ne le iyo: mxo lod sa kur Txe vel Tan 

dan Te bu li ram de ni me san Te li da ze-

Tis lam pa ri bJu tav da Via Crucis-Tan2. 

es kar gi az ri mos vli aT bri ga dirs 

Tu ar qi e pis ko poss, Su qi rom ga mo ur-

TavT da saw ya li ka ci co lis wa say-

va nad rom mo va, Ta vi si far niT un da 

iyos Se i a ra Re bu li. TiT qos sib ne le 

sak ma ri si ar iyo, amas Tan er Tvo da 

Zu Zu Ta bav Sve bis ti ri li, sve li tan-

sac mlis, mWa xe of li sa da ba la xis su-

ni. 

 `ax la ki wa ve di, erT luk mas sad me 

gza ze ga dav yla pav da me re _ sax lSi, 

sa wol Si... is ki, Sim Si li rom Se a wu-

xebs da Zi li mo un de ba, mo va, aba, sad 

wa va. ai, ma Sin ki vuC ve neb...~ _ mag ram 

bra zi mo e ria; mi si co li, ma in cda ma-

inc mi si co li iyo ga re u li am pro-

tes tSi san ta fi lo me nas da sa ca vad. 

win gaZ vra.

 _ ga ma ta reT, Rmer To Ce mo! _ mis ma 

Se Za xil ma ise Ti gan cvif re ba da Si Si 

ga mo iw via, rom mis ir gvliv ad gi li ga-

mo Ta vi suf lda da mi ke les win wa we vis 

sa Su a le ba mi e ca. sve li sa xe e bi mo re-

vis ked le bi viT iwe o da aqeT-iqiT. maT 

So ris er Ti nac no bi Se niS na _ Ta vi si 

ZmisS vi li fi lo me na, ro mel sac mker-

dze bav Svi aek ra.

_ fi lo me na sad aris? _ hkiT xa mas.

_ win, qo ros ken.

`ma in cda ma inc win, pir vel rig-

Si ga mo i Wi ma~, _ ga i fiq ra _ `TiT qos 

Te at rSi iyos~. _ me re ZmisS vils mi-

ub run da _ ga iy va ne ga reT bav Svi, ver 

xe dav, rom su li exu Te ba?

mis sit yvebs qa leb ma usi a mov no 

Cur Cu liT upa su xes. mi si ZmisS vi li ki 

arc gan Zre u la.

mi ke lem ga Wir ve biT ga ik vlia gza 

qo ros ken. mo a jir Tan ro ca mi aR wia, 12

1 miwis mSromelTa gaerTianeba.
2 macxovris golgoTisken mimavali gzaze ToTxmeti gaCereba.
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iq co ta Se is ve na, qan cgac li li zed 

mi e yu da. ze mo dan wmin da fi lo me na 

das cqe ro da: ise Ti mze ra hqon da, qan-

da ke bebs rom aqvT xol me _ sa i Tac ar 

un da ga i wio, ma inc Sen rom gi yu re ben, 

mag ram Tbi lad, tkbi lad. ise ara, ro-

gorc ma ma ze ci e ri mon re a lis ta Zar Si 

_ gi yu rebs da ad gil ze gaq va vebs.

`aRar aris san ta fi lo me na da arc 

aras dros yo fi la!~ _ am az riT wer ti-

li da us va gu lis siR rmi dan mom di na re 

ra Rac bav Svur grZno bas _ RvTis mo wi we-

bas, SiSs; sa kur Txe vel Tan zur giT Seb-

run da da pir vel ri gebs da ak vir da. Ta-

vis cols ver xe dav da. 

san Tlis Su qis Zunw da 

mo cim ci me si naT le ze 

Tva lis gu geb Si sa xe e-

bi au Ta maS dnen. or pi-

ri qa ri ube rav da (vin 

icis, iq neb esec ar-

qi e pis ko po sis stra-

te gi is na wi li iyo) 

da san Tle bis ali 

ise bJu tav da, es-esaa 

Caq re bao; qa ris tal-

Ra ki tan sac mel sa da 

sxe uls So ris aR wev-

da. tan ze of li iyi-

ne bo da.

uc bad Ta vi si co-

lic Se niS na, sa xe ze 

mglo vi a re sa viT Sa vi 

Tav sa fa ri Se mo ex via da SiS Cam dga ri 

Tva le biT mas mis Ce re bo da. 

`ego na, rom ver da vi na xav di~. _ mi-

ke le mas mi u ax lov da, bra zi ax rCob-

da, mag ram ga reg nu lad sru li ad mSvi-

di Can da.

_ sax lSi wa vi deT! _ Tqva man.

_ ar Se miZ lia. _ upa su xa fi lo me-

nam _ aq dav rCe bi, sa nam ar qi e pis ko po-

si ar da i fi cebs, rom wmin da fi lo me-

na sa kur Txe vel ze dar Ce ba.

_ wa ve diT-meT qi, ge ub ne bi!

_ ar mov di var!

_ aha, ar mo di xar?.. _ Tqva mi ke-

lem. mis ton Si mu qa ra ki ig rZno bo da, 

mag ram si nam dvi le Si ar ico da, ra eq-

na. iseT si tu a ci a Si iyo mim wyvde u li, 

sa i da nac, ga mo sav lis Zi e ba Si, Zne lia 

dra ma sa da farss So ris ar Ce va nis ga-

ke Te ba. co lis am gva ri ajan ye ba sam ya-

ros mi se ul xed va Si Rrma uf skruls 

aCen da; im xed va Si, ro mel Sic ori ve 

mox vda: ma i o ri ger man ti to vi, ro-

mel mac de da mi wis or bi tas Se mo uf ri-

na da aw gan sve ne bu li mi ke le tri koc, 

ro me lic 1929 wels gar da ic va la oT-

xmoc da a Ti wlis asak Si; pa pis ara mar-

to sa xels ata reb-

da mi si Svi liS vi li, 

ara med, zo ga dad, 

war mod ge nebs qa le-

bis Se sa xeb da kon-

kre tu lad ki co leb-

ze, ro mel sac Ta vad 

pa pa, ga ri bal dis 

kon kor dat Tan gad-

mos vlis pe ri o di dan 

ise mkac rad icav da, 

rom amis Se sa xeb na-

Te li mo go ne ba da-

u to va ara mxo lod 

ojaxs, ara med mTel 

so fels. mo xu ci xSi-

rad am bob da, rom 

qa le bi mxo lod erT 

ra me Si iy vnen kar ge-

bi. mar Ta lia, is er Ti ram Ta vad uk-

ve aRar Se eZ lo, Svi liS vil ma ki arc 

ico da, ra iyo is er Ti ram; sad me ax-

lo max lo Ta ma Sob da da sul mzad iyo 

pa pa mi sis Tvis Ci bu xi da e te na an er Ti 

Wi qa wya li mi e ta na.

_ ar mov di var! _ Tqva isev fi lo-

me nam.

_ de da Se ni... _ Tqva mi ke lem. uceb 

mo i fiq ra, pa ta ra tyu i li eT qva, rom-

li Tac er Tdro u lad iZi eb da Surs si-

ded rzec, ase rom eq ce o da da col-

zec, am ajan ye bis ga mo.

axali Targmanebi
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_ de da Ce mi ra? _ SeS foT da fi lo-

me na.

_ ara fe ri, _ Tqva mi ke lem da Ta vi 

ise uxer xu lad mo aC ve na, TiT qos cu-

di am ba vi aqvs da ar un da er Tba Sad 

mi a xa los, frTxi lobs.

 _ ara, ara fe ri...

_ ra mox da? _ TiT qmis da iy vi ra 

fi lo me nam da er Tba Sad wa mox ta.

_ ara fe ri, xom giT xa ri... ise, Se-

giZ lia dar Ce, iq uk ve eqi mic aris da 

mRvde lic...

_ eqi mi? mRvde li?.. ese igi mZi med 

aris?

_ pa ta ra in sul tia, ub ra lod sit-

yva wa er Tva, _ da ga i fiq ra: _ ne tav 

mar Ta li iyos!

fi lo me na gver diT msxdom qa lebs 

mi ub run da da maT mi mar Ta:

 _ ga i geT? de da Cems in sul ti aqvs, 

un da wa vi de!..

 ri gi ga dak ve Ta _ wa vi deT! _ uT xra 

qmars, me re wmin da fi lo me nas ken Seb-

run da da pir jva ri ga da i we ra, pa ti e ba 

sTxo va, sa nam isev gzas ga nag rZob da. 

mi ke lem kvlav wmin dans Se xe da: 

TeT ri tu ni ka, oq ros sar tye li, xel-

Si pal mis mwva ne to ti. 

`Qui vadis1 ga moc xa de ba ge go ne ba~.

ga mos vla uf ro ad vi li aR moC nda; 

mi ke les co li mi di o da da Tan Tavs 

imar Tleb da;

 _ de da Cems in sul ti aqvs, un da 

ga viq ce... _ qa le bi ki Ta nag rZno biT 

uT mob dnen gzas. sa nam kar Tan mi vi-

dod nen, mi ke le isev Se Cer da, rom 

uka nas kne lad ga ef rTxi le bi na Ta vi si 

ZmisS vi li fi lo me na, ro me lic isev iq 

id ga, mo ti ral bavSvs ar wev da da Tan 

iav na nas das Cur Cu leb da.

 _ Rmer To, ma Ra lo! wmin da fi lo-

me nas sa di deb lad es bav Svi aq mo gik-

vde ba, _ uT xra mo u ri deb lad da amiT 

iq myof Ta sa Si ne li aR Sfo Te ba ga mo-

iw via.

_ Se wye u lo! _ da uy vi res mas qa-

leb ma.

_ wye ul ni Tqven xarT, Tqven, pa pis 

wi na aR mdeg rom mi di xarT! _ da iy vi ra 

mi ke lem da ma Sin ve cols mih yva _ kar-

Si ga u Ci nar da. ek le si is zRur blze 

su lis mo saT qme lad Se Cer da, of lSi 

iwu re bo da da yu re bi ew vo da. 

_ gi lo cavT! _ Tqva bri ga dir ma, _ 

mo gi xer xe bi aT.

_ ki, mo va xer xe _ Tqva mi ke lem, mag-

ram nam dvi li jo jo xe Tia... mxo lod 

er Ti ga mo sa va lia, Ta vi anT wven Si mo-

i xar Son...

_ ho, mec ma se vfiq rob, mag ram 

brZa ne bebs da ve lo de bi... vna xoT.

_ aba, war ma te bebs gi sur vebT, _ da-

em Svi do ba mi ke le bri ga dirs.

_ wa ve diT, dro ze! _ su li ey re bo-

da fi lo me nas.

_ ra, ax la aC qar di xom? _ ikiT xa 

mi ke lem da ise mis dev da ukan fi lo me-

nas, TiT qos sa se ir nod iyo ga mo su li.

_ ra Tqma un da, de da Ce mi...

_ ise, ra tom ar wa mo iy va ne? isic 

ga i fi ce bo da wmin da fi lo me na saT-

vis... iq neb mar Tlac da mar Tno da in-

sul ti im sic xe Si...

_ ese igi mo mat yue?

_ ra, rom sis xli Ca eq ca? ra Tqma 

un da. ase imi tom vi fiq re, rom zus-

tad ek le si a Si mos vlam de vna xe da 

Cem ze uke Te sad grZnob da Tavs.

_ gin da rom mok vdes, xom? sa co da-

vi mo xu ci... da... ra da gi Sa va? _ ti-

ril na re vi xmiT hkiT xa fi lo me nam.

_ Sen Cem ze ukeT ici, rac da mi Sa-

va, mag ram ax la sxva ra me ze un da vi-

la pa ra koT. ima ze un da vi la pa ra koT, 
1

1 gadmoce mis mi xed viT, wm. pet res, mas Sem deg rac me mar ti nos ci xi dan ga iq ca da ro mi da-

to va, qris te ga mo ec xa da, „Domine, quo vadis? _ sad mi di xa ro, hkiT xa wm. pet rem ie sos, _ 

rom Si. rom me o red ga mak ran jvar zeo _ upa su xa man. dar cxve ni li pet re dab run da rom Si 

da iq awa mes.

leonardo SaSa
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rac Sen ga mi ke Te dRes sa Ra mos. Tav Si 

ro gor mo gi vi da da am aur za ur Si ro-

gor ga e rie, xom ici, me ra sac vfiq-

rob ama ze?

uk ve sax lSi iy vnen da fi lo me nam 

vax Smis mo sam za deb lad sam za re u lo Si 

da iw yo fus fu si. am je rad uf ro swra-

fad moZ ra ob da, vid re Cve u leb riv.

_ su lac ar aris aur za u ri, aur za-

u ri is aris, Sen rom ake Teb. Cven Cu-

mad vmoq me debT; un daT, rom wmin da ni 

wag var Tvan, Cven ki ek le si a Si vdga-

varT da vda ra jobT.

_ us wva le li xar, ga u naT le be li... 

Zro xa sa viT.

_ me vi ci, rom wmin da fi lo me na 

mar Tlac ar se bob da. is icav da aqa u-

ro bas da sas wa u le bic mo ax di na, swo-

red mis pa tiv sa ce mad aRav len dnen me-

sa sac da sam dRi an msa xu re ba sac...

_ aba, es ra Ras niS navs? vi Ra cas 

ka ta kom beb Si saf la vis qva upo via da 

aras wo rad amo u kiT xavs, rom mis qveS 

ga nis ve neb da vin me qal wu li fi lo-

me na; ese igi fi lo me na ze yve la fe ri 

tyu i li yo fi la, war we ra sul sxva ra-

Ra cas am bob da...

_ es Se uZ le be lia... sas wa u le bi? 

sas wa u lebs sad Ra wa-

i Reb?

_ sad da... _ mi ke-

lem pir ze xe li mi-

i fa ra, rom is mZi me 

sit yva, ris Tqma sac 

api reb da, ar wa mos-

cde no da. _ kar gi, Ta-

vi da va ne boT. prob-

le ma ici ra aris? 

Sen da is ube du re bi, 

ax la ek le si a Si rom 

ari an, xarT Tu ara 

nam dvi li ka To li ke-

bi?

_ ra Tqma un da, 

varT!

_ ho da, ro de sac 

ge ub ne bi an, rom wmin da fi lo me na ar 

ar se bobs da arc ara so des uar se bi ao, 

da i xu reT qu de bi da ga mob rZan diT, 

nu Rar ace cebT Tva lebs aqeT-iqiT. 

ar qi e pis ko po si Tu ge ub ne baT, rom, 

vinc qris ti an de mok ra tebs ar mis-

cems xmas, is jo jo xeT Si mox vde bao 

_ gje raT, mag ram Tu ge ub ne baT, rom 

wmin da fi lo me na ar ar se bob so _ uk ve 

ajan ye bas aw yobT... ga giJ de ba pir da-

pir ada mi a ni!

_ Sen sa er Tod ara fe ri ar ges mis! 

_ Tqva fi lo me nam. 

_ es me ar mes mis ara fe ri? _ ifeT-

qa mi ke lem. _ me? me im de ni mes mis da 

ise vsvam sa kiTxs, rom Sen, ro gorc 

kar gi ka To li ke, un da Ca e Wi do... ax la 

ki ase dav svam _ Ce me bu rad da get yvi, 

rom sru li uvi ci xar, xo lo es am ba vi, 

rac xde ba, qveb sac ki ga a ci nebs!

fi lo me na adu Re bul qvab Si kom-

bos tos fur clebs yri da da ux mod 

ti ro da, das ti ro da Ta vis xvedrs, 

rom mis ur ju lo qmars arc Rmer Tis 

swam da da arc wmin da ne bi sa sje ro da.

_ Sen Se ni uco din ro ba da i ti re, 

ro me lic sik vdil ze uf ro Sav bne lia!

_ sas wa u le bi! _ Se e ka ma Ta fi lo me-

axali Targmanebi
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na _ sas wa u lebs ve ra vin uar yofs.

_ es ki yve la ze kar gi ra mea. ise, 

kar gad max sovs, de da Sens siz mar Si 

wmin da fi lo me na ga mo ec xa da, ro mel-

sac xel Si sa mi ric xvi eka va, be ber ma 

iTa ma Sa da ter no mo i go. wmin da fi-

lo me na, ro me lic lo tos ric xvebs 

auw yebs _ mar to es aris sa sa ci lo, 

mag ram ua re sic mox da _ er Ti mRvde-

lia, ima sac wmin da fi lo me na ga mo ec-

xa da da am ga moc xa de bis ga mo la mis 

wmin da nad Se rac xes. fran gi iyo, sa xe-

li aRar max sovs...

_ ai, xe dav, rom wmin da fi lo me na 

ar se bob da?

_ oh, es vin aris! wmin da fi lo me na 

ar ar se bob da! ver ga i ge?! Ta vad pa-

pic amas ge ub ne ba... ra in te re si un da 

hqon des paps, rom si mar Tle ar giT-

xraT, ra?!. is, rom aur za u ri ate-

xos?... wmin da fi lo me na ar ar se bobs, 

karg!.. kma ra!.. sa in te re so, ici, ra 

aris, rom ar ar se bobs da arc aras-

dros uar se bia, de da Sen ma, im mRvdel-

ma, ki dev sxva bev rma mRvdel mac da 

sxva qa leb mac ki Ta vi an Ti Tva liT na-

xes, ro gorc me Sen gi yu reb ax la!

_ aris! _ klde sa viT mtki ced Tqva 

fi lo me nam.

_ ar aris da arc yo fi la! _ ga-

nac xa da mi ke lem _ mas da am xo ben sa-

kur Txev li dan da fi lo me nas nac vlad 

sxva wmin dans dad ga men, Sen ki kvlav 

ga nag rZob san Tle bis dan Te bas ek le-

si a Si, me sa sac da es wre bi da zus tad 

imas mis cem xmas, vi sac epis ko po si 

gir Cevs... de da Se ni ki sxva ter nos mo-

i gebs _ im nom rebs, ro mel sac axa li 

wmin da ni ukar na xebs... ase iq ne ba, sa nam 

ki dev ar mov len da ar get yvi an, rom 

vi Ra cam swo rad ver amo i kiT xa da ...

mi ke le sam za re u lo dan ga vi da da 

ma gi das mi uj da, elo da fi lo me na ro-

dis mo u tan da kom bos tos da mo xar-

Sul kvercxs. ro gorc yo vel sa Ra mos, 

ax lac ji bi dan ga ze Ti amo i Ro, ga da-

Sa la, sul ga da var dno da gu li dan, 

rom im uaz ro sa ub ris nac vlad _ qa-

leb Tan la pa raks ra az ri aqvs, Se a ya-

re ke dels cer cvi _ wyna rad Se eZ lo 

`uni ta~ wa e kiT xa. sa Ta urs Tva li ga-

da av lo: mTe li msof li os dam kvir veb-

leb ma da a re gis tri res. `no va ia zem li-

a ze~ afeT qda axa li sab Wo Ta su per yum-

ba ra. sa yo vel Tao ga ni a ra Re ba _ rac 

sa Wi roa, sa Wi roa! ax la eco di ne baT, 

rom Cve ni yum ba ra maT yum ba ra ze ma ga-

ria! skkp XXII yri lo ba ze ga daw yda sta-

li nis mav zo le u mi dan ga mos ve ne ba.

_ saT va le! _ da iy vi ra mi ke lem, _ 

saT va le mo mi ta ne! _ wvri li na we ris 

wa sa kiT xa vad uk ve saT va le sWir de-

bo da. fi lo me nam sas wra fod saT va le 

mo u ta na.

mi ke le Tav Car gu li kiT xu lob da. 

kom bos tos kerZs or Tqli as di o da. 

gag rZe le ba gv.9. sv.3. mi ke le ga zeTs 

gaS ma ge biT aq nev da mec xre gver dis 

me sa me sve tis Zeb na Si. ai, isic: `...Tu 

mom xda ri sta li nis bra lia... rom mi-

zan Se u won lad iq na miC ne u li mav zo-

le um Si sta li nis cxed ris da to ve ba... 

ga daw yve ti le ba ken Wis yra ze dad ga. 

de le ga te bi wi Tel man dats maR la 

swe ven. wi na da de ba, sta li nis cxed ris 

mav zo le u mi dan ga mos ve ne bis Se sa xeb, 

er Txmad iq na mi Re bu li...~

mi ke le tri kom mTe li Za liT aiq nia 

ga ze Ti We ris ken, fur cle bis na wi li 

ia tak ze dac viv da, na wi li ki iq ve, sa-

ke rav man qa na ze.

_ ra mox da? _ ikiT xa fi lo me nam.

mi ke lem kom bos tos Can ga li da a so. 

co li uyu reb da da Re lav da, rom is 

isev wmin da fi lo me nas am bavs da ub-

run de bo da.

_ ara fe ri, _ Tqva mi ke lem, _ ara-

fe ri.

Tar gmna 

ma ia ja va xi Zem

leonardo SaSa
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ptia

joseliani
ОТЪИА  

ИОСЕЛИАНИ

qarTveli mwerali osur enaze

xelisgulistola  
zRaprebi

bu da bulbuli

mTe li Ra me Tag veb sa da vir Tag ve-

bis We ra Si gar Tu li bu sa a mo stve na-

ga lo bam Se aS fo Ta. bul bu lis wkri a-

li sme nas sta cebs da na di ro ba aviw-

yde ba, sa na xev rod mSi e ri rCe ba.

mif rin da var dis buC qTan da bul-

buls usay ve du ra:

_ raa, rom mTe li Ra me Tavs ar 

deb? me dRe mZi navs, Sen dRi siT sak-

ve bis Zeb nas un de bi, da Ram de ba da di-

lam de ga lob da ga lob.

_ me amis ni Wi da ma mad la gam Cen ma 

da Ce mi saq me xom un da va ke To?

_ ni Wi ki, ma ra... aras dros is ve-

neb? mec... ki, Sens sim Re ras ra sjobs, 

mag ram sme nas at kbob, na di ro bis Jins 

mar Tmev, uma do bas mmar Teb da vSim Si-

lob.

_ ase rom ar vqna, mRrRne lebs xom 

mTli a nad musrs ga av leb?

_ me re, ma gas ra sjobs!

_ ki, mag ram me re ra Ras Wam? Sim Si-

liT xom mTlad su li gag Zvre ba?!

bu da fiq rda: brZe ni brZe nia, Wku is 

swav la ima sac sWir de ba.

АРМЫТЪÆПÆНЫЙАС  
АРГЪÆУТТÆ

УЫГ ÆМÆ БУЛÆМÆРГЪ

Æгас æхсæв мыстыты æмæ уырыты ах-
сыныл йæхи ирхæфсæг уыджы зæрдæхцон 
‘хситытæ æмæ зарджытæ сызнæт кодтой.  
Булæмæргъы цъæхснаг хъæлæсмæ хъусы-
ныл фæвæййы, цуан кæнын æй æрбайрох 
вæййы æмæ æрдæгххормæгтæй  аззайы.

Батахти уардийы къутæры цурмæ æмæ 
булæмæргъæн бауайдзæф кодта:

– Цы хабар  у, æгас æхсæв дæ сæр куы 
нæ æвæрыс? Æз боны фынæй кæнын, 
ды боны хæринаг агурынæн бахъæуыс, 
æризæр вæййы æмæ райсоммæ зарыс æмæ 
зарыс.

– Мæнæн ацы курдиат  бахæс кодта ме 
‘сфæлдисæг æмæ йæ ма хъуамæ æххæст 
кæ  нон? 

– Курдиат о, фæлæ... никуы улæфыс? 
Æз... дæр, дæ зарджытæм хъусынæй хуыз-
дæр та цы ис, фæлæ уыдонмæ хъусгæйæ 
мæн æрбайрох вæййы цуан кæнын, гуы-
хæлдзинад мыл бафты æмæ фылдæр сто-
нгæй  зайын.

– Афтæ куыннæ кæнон, уæд ды æп пæт 
æхсынджытæн сæ кой дæр куы фе са ф-
дзынæ?

– Гъемæ, уымæй хуыздæр цы ис!
– О, фæлæ стæй та цы хæрдзынæ? 

Стонгæй уæд бынтондæр дæ уд куы 
схаудзæнис?!

Уыг ахъуыды кодта: зонынджын зонд-
джын у, зонд амынд уый дæр куы хъæуы.
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SaS vi da yva vi

buC qeb Si mom Re ral SaSvs xis ken we-

ro dan yvav ma gad mos Za xa:

_ ver vit yvi, rom cu dad ga lob, 

mag ram un da ga Cum de.

_ Tu cu dad ar vga lob, ra tom un-

da gav Cum de?! _ ga uk vir da SaSvs.

_ imi tom rom, ro ca Sen mRe ri, me 

aRa ra vin mis mens.

_ ami tom me ar un da vi ga lo bo da 

Sen un da iy ran ta lo?! _ aWax Wax da SaS-

vi.

bu da ko da la

ko da lam, tyes rom gul da gul um-

kur na la, daR lil ma be be ri cac xvis 

fu Ru ros saZ rom ze da a ka ku na.

_ vi naa, rom myud ro e bas mir Rvevs? 

_ ga an Cxlda bu. _ ar iciT, rom brZe-

ni var!

_ vi ci, brZen Ta brZe ni xar, mag ram 

am de ni araf ris maq ni si rom aR ma-daR-

ma daf rTxi a lobs, daw ri a lobs, us-

tvens da ga rew robs, ga mo di da da a-

ri ge, Wkua as wav le, fu Ru ro Si nu ima-

le bi.

_ vinc Wkvi a nia da sib rZne un da, 

fu Ru ro Sic mom Zeb nis da vi sac araf-

ris ga go ne bis da ga ge bis una ri ara 

aqvs, dRe da Ra me rom uqa da go da eCi-

Ci no, ma inc su le lad dar Ce ba! _ ga-

mos Za xa bum.

daT vis sim Re ra

bob mo ra, ga zu lu qe bul daTvs uWa-

mia, us vams, ska ga u Zar cvavs, Taf li 

us vle pia, gam tyvra la, tye Si aR ma-

daR ma da baj ba jebs da daR ri a lebs:

_ daT vi var da ra daT vi var!

sul ma la yebs ga dav di var. 

dar di guls ar eka re ba, 

miy vars lxi ni, dros ta re ba.

ГÆРКЪÆРАГ ÆМÆ ХАЛОН

Къутæртæм зарæггæнæг гæркъæрагмæ 
бæласы цъуппæй халон æрдзырдта:

– Нæ зæгъдзынæн, æмæ æвзæр зарыс, 
фæлæ хъуамæ ныссабыр уай.

– Æмæ уæдæ кæд æвзæр нæ зарын, уæд 
цæмæн хъуамæ ныссабыр уон?! – бадис 
кодта гъæркъæраг.

– Уымæн æмæ, ды куы зарыс, уæд 
мæнмæ ничиуал фæхъусы.

– Æмæ уый тыххæй ныр æз хъуамæ 
мауал зарон, æмæ ды хъуамæ  уасай?! – 
æмæ та рай хъуыст йæ цъæхснаг хъæлæс 
гæркъæрагæн.

УЫГ ÆМÆ ХЪÆДХОЙ

Хъæдхой, хъæды бæлæстæн зæрдиагæй 
хосгонд куы фæцис, уæд-ма фæллад-
фæлмæцыдæй зæронд сусхъæды мæрамæ 
бабырæныл æркъуыцц-къуырцц кодта. 

– Чи у, уый, мæ сабырдзинад мын чи 
халы? – Рахъæр кодта уыг. 

– Нæ йæ зонут,  æмæ куырыхон дæн!
– Зонын æй  зонын куырыхон кæй 

дæ, фæлæ аййас магусатæ, ницæйæгтæ 
дæлæмæ-уæ лæмæ куы рабыр-бабыр 
кæнынц, куы хъеллау кæнынц, æхситтытæ 
æмæ фыдмитæ кæнынц, рахиз æддæмæ 
æмæ сын бафæдзæхс, зонд сын бацамон, 
мæрайы ма ‘мбæхс, рахиз!

–  Зæндджын чи у æмæ зондамынд 
кæй хъæуы,  уый мæ мæрайы дæр хорз 
æрцагурдзæн, фæ лæ исты базоныны  
æмæ фехъусыны æвзыгъддзинад кæмæ 
нæй, уымæн æхсæвæй-бонæй куы амо-
най, уæддæр сæлхæрæй баззайдзæнис!  – 
Рахъæр кодта уыг. 

АРСЫ ЗАРÆГ

Бомбора, хивæнд арс бахордта, баныз-
та, мыды чыргъæды ныппырх кодта, мыд 
бы н ы  стæрд бакодта  æмæ знæтæй хъæды 
дыууæрдæм богътæ  кæнын систа:

– Æз арс дæн æмæ цахæм арс!
Иудадзыг  къуылдымтыл хизын. 
Маст зæрдæмæ æввахс нæ уадзын, 
уарзын цæл кæнын, рæстæг æрвитын.
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uqe i fod arad vRir var, 

daT vi var, dar di man di var!

ga moc viv dnen da zaf ru li tyis bi-

na dar ni da ay vir dnen:

_ ra am ba via, ra gaR ri a lebs, xi dan 

xom ar Ca mo var di da ki se ri mo i te xe, 

an daW ri li xom ar xar!

_ ra, ara fe ri mi Wirs, mxe ci vi Ta 

var da vmRe ri.

_ es sim Re raa? dag vzaf re xal xi! 

_ ar vi ci raa, Ce mi gu lis Wi as ki 

va xa reb da...

_ Se ni gu li sas axa reb, mag ram ras 

gver Ci, Tavs rom gva bez reb da Cve ni 

gu lis Wi as hklav?!

ku

mar Ta lia, ku ki var, fe xebs Zlivs 

da vaT rev, dav Ro Rav, mag ram Ce mi saq me 

vi ci. Ce mi sa xe li maqvs, Ce mi ka ri da 

ci xe si mag re, ga mo zo mi li, pe ran gi viT 

mor ge bu li, arc me ti, arc nak le bi. 

er Ti var da er To Ta xi a ni maqvs.

or oTa xi a ni rom mqon des, ro mel Si 

vic xov ro, orad xom ar ga vi yo fi da 

ga vor de bi. 

ga o re bu li vi gin da ra xom da Ru pu-

lia.

ari an mxe ce bi, dar bi an, daZ vre bi-

an, ipa ra ven, ig li je bi an, Zar cva ven da 

uS ve le bel bu na geb Si ezi de bi an, rom 

ro gor me amo av son. me, gza Si dag de bu-

lic rom vi po vo, xels ar vax leb, sad 

Se vi na xo! sxvi si ara fe ri min da. Cem sas 

ki ara vis ga va tan. tu ra-me la ki ara, 

mge li rom mge lia, ve ra fers da mak-

lebs. ir bi non, iZun Zu lon, iav ka con, 

ra ki me ti Wkua ara aqvT. me nel-ne la 

viv li da bo los vna xoT, vin ras Tan 

da vis Tan mi va.

ar vi ci, ba bu i sa gan Tu ba bu is ba-

bu i sa gan maqvs ga go ni li: Tu geC qa re-

ba, ne la ia reo!

ki, amas Ce mi wi na pa ri... vinc ke Til-

sin di si e rad ic xov ra, is it yo da.

Ракалдысты  сæ ахстæттæй, лæгæттæй 
хъæды цæрджытæ æмæ хъæрахаст систой:

– Цы хабар у, цæуыл богътæ кæныс, кæд 
бæласæй миййаг æрхаудтæ æмæ дæ бæрзæй 
асаст, кæнæ миййаг цæф фæдæ!

– Цытæ дзурут, æппындæр ницы кæнын, 
æнæниз сырд дæн æмæ зарын.

– Æмæ уый зарæг у? Тасы бын нæ куы 
фæкодтай, уæд!

– Сымахæн нæ зонын, нæ зонын, фæлæ 
мæ зæрдæйæн æхсызгон у æмæ...

– Зæрдæйы хъæлдзæг кæнын дæр хорз 
у, фæлæ дын мах та цы кæнæм, куы нæ 
фæл мæцын кæныс,  уæд махæн дæр нæ 
зæрдæты дæ богътæй хъæлдзæг кæныс?!

УÆРТДЖЫНХÆФС

Бæгуыдæр, уæртджынхæфс дæн, мæ 
къæхты тыххæйты ласын, уæззаугай хилын, 
фæлæ мæ хъуыддаг хорз зонын. Мæхи ном 
мын ис, мæхи дуар æмæ мын мæхи фидар 
мæсыг ис, мæхиуыл барст, хæдонау мæхи 
аккаг, нæдæр фылдæр, нæдæр къаддæр. 
Иунæг дæн æмæ мын иу уатон хæдзар ис.

Дыууæ уатон мын куы уаид, уæд дзы 
кæцыйы цæрдзынæн, дыууæ дихы мыййаг 
куы нæ ауыдзынæн, кæнæ дыууæ  куыннæ 
фестдзынæн. 

Фæдыууæгонд  ницæйаг, уый бынсæфт 
куы у.  

Ис ахæм сырдтæ, ратæх-батæх кæнынц, 
рабыр-бабыр кæнынц, давынц, стигъ-
ынц, исынц æмæ сæ се ‘стыр лæгæттæм 
æнтъухынц, цæмæй сæ истæмæйты байдзаг 
кæной. Æз, фæндагыл дæр исты æппæрстæй  
куы ссарын, уæддæр æм нæ февналын, 
кæм æй хъуамæ бафснайон! Никæмæй мæ 
ницы хъæуы. Мæхион та дæтгæ никæмæн 
ракæндзынæн. Тъура-рувас нæ фæлæ мын 
бирæгъ дæр ницы ракæндзæнис. Дугъ 
кæнæд, гæппытæ кæнæд, фыдмитæ кæнæд, 
кæд æндæр зонд нæй сæ сæрты, уæд. Æз 
уæззаугай,  сындæг  цæудзынæн æмæ 
фæстагмæ фенæм, чи кæдæм æмæ кæйонг 
бахæццæ уыдзæнис. Нæ зонын дадайæ æви 
дадайы дадайæ фехъуыстон: кæд тагъд 
кæныс, уæд сындæггай цу, зæгъгæ!

О, афтæ загътаид мæ фыдæл... кæцы 
фæцард хæрнамысджынæй.
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ПЫЛ ÆМÆ РУВАС

Хинæйдзаг  зондджын рувас ахъуы-
ды кодта: домбай йæ амæттаджы æдфыд, 
æдыс тæ джытæ куы аныхъхъуыры æмæ дзы 
махæн æппындæр  куы ницыуал фæуадзы,  
паддзахæй кæрдæгхæрæг пыл куы уаид, нæ 
хъуыддаг, æвæдза,  хорз уаид, холы  нæм 
хæрх уыдзæн, зæгъгæ.

Балæууыд  гуымир пылы раз æмæ йын 
дзуры:

– Кæд паддзахиуæг тых æмæ хсар 
у, дæумæ сты, дæуæй тыхджындыр 
цæрæгойты ‘хсæн ничи ис. Домбаймæ 
дæ хæтæлфындзæй куы февналай æмæ 
йæ зæххыл куы ныххуырсай, кæнæ йыл 
къахæй куы ныллæууай,  йæ кой дæр нал 
уыдзæн. 

Кæд искуы рæстдзинад ис, паддзахиуæг  
ды хъуамæ кæнай.

– Тых æмæ хсар мæм бæгуы ис,  фæлæ 
æз хæларзæрдæ дæн.

– Æмæ, уымæй хуыздæр цы ис!
– Тæригъæдгæнаг дæн, туджы фендæй 

скарз вæййын.
– Уæдæ, æвзæр, тугцъир æмæ хæрам 

дæуæй хуыздæр у?!
– Хæрамдзинад нæ, фæлæ рæстдзинад 

дæр куы дома, уæддæр туг нæ 
ныккалдзынæн. Уый тыххæй ныр хуыздæр 
уыдзæнис, ацæуай  ды æмæ кæрчыты, хъаз-
ты, тæрхъусы лæппын ты æмæ мыстыты 
куы нæ уал хæрай,  æмæ  мæнау кæрдæг 
хæрын куы байдайай,  гъеуæд иу æрбацу 
æмæ уæд аскъуыддзаг кæндзыстæм: сырд-
ты паддзахæй пыл хъуамæ уа æви домбай!

БИРÆГЪ ÆМÆ АРС

Тархъæды,  кæрдойы бын, арс хуыссы-
дис æмæ рæдзæ-мæдзæ кодта.

Кæцæйдæр бирæгъ сиргæ  æруади. 
– Ой, цы хорз у æмæ кæй фæзындтæ.  

Хорз æфсæст дæн, рауай æмæ мын истытæ 
аны хæс тæ кæн, ды æхсæвæй, бонæй рахау-
бахау кæныс хъæдты æмæ йæ зоныс кæм 
цы хабар цæуы.

– Цæй ныхæстæ мæ æндавы, 
фырстонгæй мæ уд куы хауы!

– Уый мæт дæ ма уæд. Мæнæ 
бæласыл схилдзынæн æмæ дын кæрдотæ 
æрцæгъддзынæн. 

spi lo da me la

eS mak ma Wkvi an ma me lam ifiq ra: lo-

mi rom msxverpls Zval-rbi li a nad 

nTqavs da kbi lis ga sak ravs ara fers 

gvi to vebs, me fed rom ba la xis mWa me-

li spi lo iyos, xom av Sen diT, mZo ri 

Tav ze say re lad gveq ne bao.

mi ad ga ve e ba spi los da eub ne ba:

_ Tu me fo ba Za la da Ro nea, Se na 

gaqvs, Se ni mom re vi cxo ve leb Si ara-

vi naa. loms rom xor Tu mi da a va lo 

da mi was da a nar cxo, an fe xi da ad ga, 

gaTa  ve bu lia mi si ar se bo ba. 

Tu sad me sa mar Ta lia, mbrZa ne be li 

Sen un da iyo.

_ Za la da Ro ne ki, mag ram me ke Ti-

li var.

_ me re, ma gas ra sjobs!

_ gul Cvi li var, sis xlis da nax va ze 

vi zaf re bi.

_ aba, avi, gul RrZo, sis xlis msme-

li da usa mar Tlo gjobs?!

_ usa mar Tlo ara, mag ram sa mar-

Tal mac rom mo iT xo vos, sisxls ma Si-

nac ver dav Rvri. 

ami tom sjobs, ax la Sen wax vi de da 

ro ca qaT mis, ba tis, ba Wi e bi sa da vir-

Tag ve bis Wa mas ga da eC ve vi, ro ca Cem sa-

viT ba la xis Wamas da iw yeb, me re mo di 

da ma Sin ga dav wyvi toT: me fed spi lo 

un da iyos Tu lo mi!

mge li da daT vi

uR ran tye Si, pan tis Zi ras, daT vi 

iw va da Tvlem da.

sa i dan Rac mge li ga mo Zun Zul da.

_ oo, ra kar gi hqen, rom ga moC ndi. 

da nay re bu li var, mo di, vi mu sa i foT, 

Sen dRe da Ra me daZ rwi xar da ici 

tye Si ra xde ba.

_ ra me mu sa i fe ba, Sim Si liT su li 

mZvre ba!

_ ma gis dar di nu gaqvs. ager, xe ze 

aval da pan tas da gi ber tyav.
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– Кæрдо æмæ мын цъæх фæткъуы цы 
баххуыс кæндзæн,  тынг стонджы  мын у, 
æнæ хъæн нард фыс дæр мын фаг нæу. 

– Гъе уымæн дæ æдзух æххормаг! – Йæ 
дзæмбы атылдта арс æмæ йæ иннæ фар-
сыл æрзылди, бирæгъимæ ныхас кæнынæй 
рæдзæ-мæдзæ кæнын хуыздæр уыдзæнис, 
зæгъгæ.

ЗÆРОНД БИРÆГЪ

Иу бурхуыз бирæгъ  ныззæронд, 
ныхъуырттæг ис,  йæ уæрджытæ слæмæгъ 
сты, йæ дæндæгтæ дæр азгъæлдысты 
æмæ аскъуыддзаг кодта: æгъгъæд мын 
у бирæгъдзинад, фыддзинадыл мæ къух 
сисдзынæн æмæ хæрзиуæгады фæндагыл 
цæудзынæн; ком дардзынæн, æрфæсмон 
кæндзынæн, чизоны мæ бон суа мæ фыд-
ном фæивын æмæ хорз ном райсын.

Хъуамæ хъæды цæрджытæн фехъу-
сын кæнон, бирæгъдзинадыл мæ къух си-
стон, ныр мацæмæйуал тæрсут, арв дæр 
æппæтæй сымах фæуæд æмæ зæххыцъар 
дæр. 

Байхъусут  мæм,  баууæндут мыл, 
никæйуал бахъыгдардзынæн.

Фæлæ,  дæ куыд фæнды æмæ йæ бамба-
рын кæнай. Куыддæр мæ дардæй суынынц 
афтæ алчидæр йæ уд лидзынмæ ратты.

–  Ма тæрсут, уый нал дæн, цæйхуызæн 
уыдтæн, уый нал дæн, цахæмæй мæ хъуы-
ды кæ нут, зæгъгæ!

–  Уæдæ, чи дæ? – Æрбахъæр æм кодтой.  
–  Бирæгъ дæн,  æрмæст цы уыдтæн, 

уый хуызæн нал дæн.
–  Уæдæ, чи дæ? Тæрхъус, сæгуыт, 

дзæбидыр æви саг, зæгъгæ?
–  Бирæгъ дæн, фæлæ хæларзæрдæ, 

марходарæг, фæлмæнзæрдæ... 
Фæлæууыдысты æмæ йæм нымд-

заст сты. Ницыхуыз уый æмæ ай, уыд-
той – бирæгъ у. Алидзынц  æмæ уайтагъд 
æрбатары вæййынц.   

Цæуы дарддæр зæронд  бирæгъ æмæ 
ниуы: 

– Байхъусут,  раздæры хуызæн нал дæн, 
бауырнæд уæ, бирæгъ дæн, æрмæст ныр 
рæдау дæн, æнæхин! 

Фæлæ кæй бауырндзæн: бирæгъ уай 
æмæ дзурай – бирæгъ нæ дæн, зæгъгæ! 

_ pan ta da ma Ja lo ki ara, ise var 

dam Se u li, mTe li msu qa ni cxva ri ar 

me yo fa.

_ ami to mac xar mu dam mSi e ri! _ Ta-

Ti Ca iq nia daT vma da me o re gver dze 

ga dab run da, mgel Tan mas la aTs isev 

Tvle ma am jo bi na.

be be ri mge li

er Ti ru xi mge li da ber da, da Ca-

Ca nak da, mux lma usus ta, kbi le bic ki 

da uc vda da ga daw yvi ta: me yo mglo ba, 

bo ro te bas da va ne beb Tavs da si ke Tis 

gziT viv li: 

vi mar xu leb, mo vi na ni eb, vin Zlo ga-

te xi li sa xe li mo vi So ro da zne ke Ti-

li sa da vim kvid roo.

un da tyis bi na da rT am cnos, mglo-

bas Ta vi da va ne be, nu raf ris Si Si geq-

ne baT, ca qu da dac Tqve ni iyos da de-

da mi wa qa lam na do.

ga i geT, da i je reT, rom aRa ra vis 

ver Cio.

mag ram, vis gin da rom ga a ge bi no. 

da i na xa ven Tu ara, yve la Tav qudmog-

le ji li kis ris te xiT gar bis.

_ nu ge Si ni aT, is aRa ra var, rac 

vi ya vi, is aRa ra var, rac gax so var To!

_ ma Sin, vin xa ro? _ mo a Za xes. 

_ mge li var, mag ram rac vi ya vi, is 

aRa rao.

_ ma Sin, vin? kur dRe li, Sve li, je-

i ra ni Tu ire mio?

_ mge li, mag ram ke Ti li, mar xu li, 

lmo bi e ri...

Se Cer dnen da da a Cer dnen. ara vi Ta-

ri isa da esa, xe dav en _ mge lia. mo-

kur cxles da ga u Ci nar dnen. da dis 

saw ya li, da Zun Zu lebs da day mu is: 

_ ga i geT, is aRa ra var. ga i go neT, 

mge li var, mag ram is, rac vi ya vi, aRa-

ra var, saT no var, alal-mar Ta lio!

vin da gi je rebs; mge li iyo da iZa xo 

_ mge li ara va ro!
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СТАЙ ÆМÆ МЫСТЫ 
ЛÆППЫН

Уыдис иу мысты лæппын æмæ йын 
хуыкком уыд, богътæгæнаг знæт стайы 
лæгæтмæ æввахс.  

Знæт сырды богътæ иу куы фехъуыс-
та, уæд-иу хуыккомæй рабырыдис 
æмæ-иу фыртæ сæй зæрдæскъуыд, сæр-
бихъуырæйттæгæнгæ лидзгæ цæрæгой тæм 
тæригъæдгæнгæ  адзырдта: 

_ Цы уыл æрцыд, цæмæй тæрсут, кæдæм 
лидзут! Фæстæмæ, фæстæмæ акæсут æмæ 
йæм лæбынæгæй уæ хъус æрдарут. Гæды 
йæ цæмæн æнхъæлут, иу хæларзæрдæ, 
хуымæтæджы стай у. Байхъусут æмæ йæ 
бамбарут, гæдыйы æнгæс у æмæ æндæр 
ницы. Кæдæй нырмæ йæ лæгæты размæ 
цæрын æмæ мæм йæ дзæмбы дæр никуы 
фæкодта, уый нæу сымах æнхъæл кæмæй 
стут, баууæндут мыл, гæды нæу, зæгъгæ! _ 
Зæрдæсастæй-иу йæ сæр батылдта.

_ Ацы æнæмбарджытæ, бынтон дзæ-
гъæлы зæрдæскъуыд æмæ бæрзæйсаст 
кæнынц. Цы сын бакæнон, цы сын баххуыс 
кæнон, куыд сын æй бамбарын кæнон, куы 
сæм хъæр кæнын æмæ дзурын – кæдæм 
лидзут, æнамонд фæуой уæ сæртæ, зæгъгæ, 
цы уæ фæтæрсын кодта, цы уæ бакуырм 
кодта, уæ цæстытæ байгом кæнут... сы-
мах гæдыйæ зæгъут, æндæра стайæ цы 
ис тæссаг æмæ æвирхъаудзинад?! Уæхи 
цæуыл хæрут! Уæхимæ рцыт, сæлхæртæ 
... куы никæмæн сæ ницы æмбарын кодта, 
къухауигъгæйæ иу йæ хуыггомæ  баздæхти 
хъуыр-хъуыргæнгæ: мæ зæрдæ сæм нæ 
лæууы, æндæра сын хъæугæ афтæ кæны: 
гæды æмæ стайы кæрæдзийæ куыд нæ 
хъуамæ æвзарой æмæ хицæн кæной.

 

РУВАС ÆМÆ ТЪУРА

Хохы  иу уынгæг къахфæндагыл рувас 
æмæ тъура гыццыл-ма бахъæуа кæрæдзийы 
скъуырой.

_ Ды куыд баууæндыдтæ æмæ мын 
фæндаг нæ раттай! _ Смæсты рувас.

_ Фæндаг раттаин, æмæ мæхæдæг 
сындзкъутæртæм ахызтаин æмæ мæ царм 
аскъуыд таин? Кæцы домбай æмæ мын стай 
ды дæ!   

vef xvi da wru wu na

iyo er Ti wru wu na da so ro iq ve, 

mbrdRvi na vi vef xvis bu nag Tan hqon da.

ro ca mZvin va re na di ris Rri als 

ga i go neb da, so ro dan ga moZ vre bo da 

da Si Si sa gan gul ga xeT qil, kis ris te-

xiT gaq ce ul cxo ve lebs sib ra lu liT 

gas Za xo da:

_ ra gWirT, ra ga Si nebT, sad gar-

bi xarT! ukan, ukan mo i xe deT da da ak-

vir diT. ka ta ra tom ggo ni aT, er Ti ke-

Ti li, Cve u leb ri vi vef xvia. ga i go neT, 

ga i geT, ka tas hgavs da me ti ara fe ri. 

ra xa nia ma gis bu na gis win vcxov rob 

da Ta Ti ar da u ka re bia, is ara a T qven 

rom ggo ni aT, da i je reT, rom araa ka-

ta! _ gul daw yve ti li Tavs si na nu liT 

iq nev da:

_ es ga u geb re bi, tyu i lad ixeT qa-

ven guls da ki sers ite xa ven. ra vu-

yo, ra vuS ve lo, riT ga va ge bi no, ro-

ca vyvi ri da ve Za xi _ sad gar bi xarT, 

Tqve ube du re bo, ram da gaf rTxoT da 

dag zaf raT, ram da gab rma vaT, Tva li 

ga a xi leT... Tqven ka ti sa sTqviT, To-

rem vefxvs ra sWirs sa Si Si da Tav zar-

dam ce mi?! si coc xles rad im wa rebT! 

gons mo e geT, Tqve ugu nu re bo, Tqve-

na... _ ve ra vis rom ve ra fers age bi neb-

da, xel Caq ne u li so ro Si brun de bo da 

da buz Ru neb da: gu li ar miT mens, To-

rem ma gaT ze yve la fe ri axia, rom ka-

tas da vefxvs er Tma ne Tis gan ver ar-

Ce ven da an sxva ve ben.

me la da tu ra

mTis erT viw ro bi lik ze me la da 

tu ra ki na Ram er Tma neTs Se as kda.

_ ro gor ga be de, rom gza ar da miT-

me! _ ga jav rda me la.

_ da meT mo, ekal-bar deb Si ga dav su-

li ya vi da tya vi da me xia? ro me li lo-

mi da vef xvi Sen xar! 
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_ Нæ, фæлæ рувас дæн! 
_ Рувас кæй дæ... Æз та тъура дæн!  
_ Æмæ стæй, рувас æмæ тъура иу сты?!  
_ Ды цы дæ, æз дæр уый дæн.  
_ Куыд  уæндыс! _ Хъæрахаст кæны 

рувас.  
_ Æз дæр дæуау къахын хуыкком, 

дæуау цуан кæнын, ахсын мыстыты æмæ 
уырыты; давын кæрчыты, бабызты æмæ 
хъазты, æндæр цы, дзидза нæ дæр дæуон 
бæззы, нæдæр мæуон.

_ Æмæ царм та?.. 
_ Цæй царм?!  _ фæтыхст тъура.  
_ Царм æмæ къæдзил... Дæ ихсыд 

къæдзил къæдзил у? Дæуæн нæ дæр дæ 
царм бæззы æмæ нæдæр дæ хъуын.  

_ Царм, къæдзил æмæ хъуын о, фæлæ...  
_ Дæуæн нæдæр дæ царм, нæдæр 

къæдзил, нæдæр хъуын бæззы æмæ дын 
фæндаг æз хъуамæ раттаин? Æмæ ахæм 
цармы сындзкъутæртыл ныскъуыдтæ 
кæнын кодтаин, домбай æмæ сæм стай дæр 
хæлæг куы кæнынц!  

Æнæзонд, дæуæн куы нæй, уæд кæмæн 
ис, уый аргъ æмæ лæгдзинад  куыннæ  
хъуамæ зонай?!

_ Дæ царм æмæ къæдзил дæуæн 
скъуыдтæй дæр хуыздæр сты уæд мæ 
ницæйаг царм æмæ их сыд къæдзилы нод-
жы скъуыдтæ æмæ бырæгътæ хъæуы?!  _ 
Хъæр кæны тъура.

ДЫУУÆ РУВАСЫ

Рувас фембæлд рувасыл.   
_ Дæ бон хорз, мæ хойы къуындзих!  
_ Æгас цæуай мæ хойы хай! 
_ Куыддæ  дæ?  
_ Куыддæриддæр мæ фæрсыс, дæхæдæг 

куыддæ дæ?  
_ Куыд мæ дæхæдæг фæрсыс. 
_ Стонг дæ æви æфсæст?  
_ Стонг дæр дæн æмæ æфсæст дæр, 

дæхæдæг?  
_ Æз дæр, æфсæст дæр вæййын æмæ 

стонг дæр.
_ Дæ хъуыддæгтæ куыд цæуынц?  
_ Хорз дæр æмæ æвзæр дæр. Дæуæн...  
_ Афтæ мæнæн дæр, æвзæрдæр æмæ 

хорздæр.  

_ ara, mag ram me la var!

_ me la rom xar... me tu ra var!

_ me re, me la da tu ra er Tia?!

_ rac Se na xar, mec is var.

_ ro gor be dav! _ aC xav lda me la.

_ mec Sen sa viT vTxri so ros, Sen sa-

viT vna di rob, vi Wer Tag vebs da vir-

Tag vebs; vi pa rav qa Tams, ixvs da bats. 

sxva ra, xor ci arc Se ni var ga da arc 

Ce mi.

_ mag ram tya vi?.. 

_ ra tya vi?! _ da ib na tu ra.

_ tya vi da ku di... Se ni ga qu cu li 

ku di ku dia? Se ni arc tya vi var ga da 

arc bew vi.

_ tya vi, ku di da bew vi ki, mag ram...

_ Se ni arc tya vi, arc ku di, arc 

bew vi var ga da gza me da meT mo?! da 

ase Ti tya vi ekal-bar deb ze da me xia, 

lom sa da vef xvsac rom Se Sur de baT?! 

ugu nu ro, Sen rom ara gaqvs, vi sac 

aqvs, imis fa si da Rir se ba ma inc ar 

un da ico de?! 

_ Se ni tya vi da ku di Cem sas dag le-

ji lic ajo bebs da Cems uvar gis tyavs 

da ga qu cul kuds ki dev daf xre wa da 

dag le ja un da?! _ akiv lda tu ra.

ori me la

me la Sex vda me las. 

_ ga mar jo ba, da ia!

_ ga gi mar jos, da i ko!

_ ro gor gi kiT xo?

_ ro gorc mkiT xu lob. Sen ro go ra 

xar?

_ ro gorc Sen mkiTxu lob.

_ mSi e ri xar Tu maZ Ra ri?

_ mSi e ri ca var da maZ Ra ric, Sen?

_ mec, maZ Ra ric da mSi e ric.

_ ro go raa saq me?

_ kar ga dac da cu da dac. Se ni...

_ ase ve, cu da dac da kar ga dac. 

_ Se ni a ne bi ro gor ari an?
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_ Дæхиуæттæ та куыддæ сты?  
_ Цы дын зæгъон, куы афтæ, куы уфтæ.  

Дæхиуæттæ та?..  
_ Уыдон дæр куы уфтæ, куы афтæ.  
_ Дæ фæндаг чердæм дарыс?  
_ Кæййонг цæстытæ уынынц. Ды, 

чердæм?  
_ Кæцырдæм мæ къæхтæ хæссынц. 
Кæрæдзийы ныхæстæй  сæ дыууæ дæр 

ницы бамбæрстой. Ацыдысты.
Зæрдæсастæй  ахицæнтæ сты 

кæрæдзийæ. Æнæуи та, дыууæ дæр 
хахуыргæнджытæ уы ды сты, фæлæ зын 
у, дыууæ дæр сайæгойтæ æмæ йæ куы 
зонынц,  нæдæр дзы иу фæсай дзæнис 
иннæйы æмæ нæдæр иннæ.  Рæстдзинад 
дæр, куы дзурой, уæддæр сыл æууæндæн 
нæй, уымæн æмæ рæстдзинад дзурæг куы 
уыдаиккой, уæд сайгойтæ дæр нæ уаиккой. 

 

УÆРТДЖЫНХÆФС ÆМÆ 
СÆТÆЛÆГ

Фæллад – фæлмæцыд уæртджынхæфс,  
бирæ рацу-бацуйы фæстæ сæтæлæгыл 
фембæлд æмæ æхцонæй сулæфыд.  

_ Кæдæй нырмæ дæ агурын æмæ дæ 
тыххæйты ссардтон.  

_ Æхсызгон мын у кæй мæ агуырдтай. 
Кæдæй нырмæ мæ ничиуал æрхъуыды код-
та.

_ Нæдæр мæн ничи хъуыды кæны 
уымæн æмæ сты сæлхæртæ.

_ Сæлхæртæ сты æмæ уый тыххæй?!  
_ Дæу æмæ мæн йеддæмæ алчидæр, 

иугæр нæ зонынц кæй  хъуамæ хъуыды 
кæной æмæ зонд кæмæй сахуыр кæной.  

Сæтæлæг йæ сыкъатæ фæгæмæл кодта. 
_ Цымæ, æцæгдæр ахæм зонды 

къуыбæрттæ стæм?! 
_ Бæгуыдæр йедзаг зонды къуыбæрттæ!  
_  Æхсызгон мын у, фæлæ... Мах цæмæй 

стæм ахæм æвзæрст æмæ зондæй æх хæст?
_ Уымæй, æмæ нæ зонд нæ сæры нал 

цæуы! 
_ Хъыгагæн дын æй нæ дзурын, фæлæ 

махæй зæндджын æмæ дам куырыхон сты, 
цы дæр,  никæмæй фехъуыстон.

_ Уымæн, æмæ уыдонæй зонд не ‘рфæ-
рсдзынæ, алцыдæр сæхимæ ссивынц, сти-
гъ  джы тæ, æнæфсис тонагæнджытæ сты.  

_ ra giT xra, xan ase, xan ise. Se ni-

a ne bi?..

_ isi nic xan ise, xan ase.

_ sa iT ga gi we via?

_ sa i Tac Tva le bi ixe de bi an. Sen, 

sa iT?

_ sa i Tac fe xe bi wa miy vans.

verc er Tma er Tma ne Ti sa, verc 

qvey ni sa, ve ra fe ri ga i go.

wa vid nen.

gul daw yve til ni da Sor dnen er-

Tma neTs. ara da, ori ve Wo ri ka na iyo, 

magram Zne lia, ro ca ori ve mat yu a-

raa da icis, verc er Ti mo at yu ebs da 

verc me o re. si mar Tle ki, romc Tqvan, 

arc erTs ar da e je re ba, ra ki si mar-

Tlis mTqmeli rom iy vnen, mat yu a re-

bic ar iq ne bi an.

ku da lo ko ki na

daR lil-da qan cu li ku, ro gorc 

iq na, loko ki nas ga da e ya ra da su li 

mo iTqva.

_ Zlivs ar gi po ve? 

_ mo xa ru li var, rom me Zeb di. ra 

xa nia ara vis gav xse ne bi var.

_ arc me vax so var ara vis da ami tom 

ari an su le le bi.

_ su le le bi ari an da imi tom?!

_ Sen sa da Cems gar da yve la ni, ra ki 

ar ici an, vin un da ax sov deT da Wkua 

vis gan is wav lon.

lo ko ki nam rqe bi mow ku ra.

_ vi Tom, ase Ti Wku is ko lo fe bi 

varT?!

_ swo re dac sav se Wku is ko lo fe bi!

_ mo xa ru li var, mag ram... vi Tom 

ri Ta varT Cven ase ga mor Ce ul ni da 

go ne biT da yur su lni?

_ imiT, rom Wkua gvdis da ga dag-

vdis!

_ saw ye nad ki ar ge ub ne bi, mag ram 

Wkvi a ni da brZe ni ao, Cven ze rom eT-

qvaT, ra Rac, ar ga mi go nia.

_ imi tom, rom Wkua ar ekiT xe baT 
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_ Ахæм, кæй зæгъын æй хъæуы, бирæ 
ис, фæлæ зонындзинад æмæ куырыхонд-
зинад уæртджынхæфс æмæ сæтæлæгæй нæ 
фæлæ, калмы тыххæй фехъуыстон.  

Нæдæр уый у ахæм зæндджынтæй 
зæндджын. Фæцагуырдтон æй, цалынмæ 
дæумæ хъуамæ рацыдаин. Ссардтон ын 
йæ хуыкком æмæ йæм дзырдтон, фæлæ, 
хуыккомы ничи разынд. Уым æввахс 
мæкъулæг  йæ цæстытæ дзагъултæ код-
та æмæ йæ бафарстон: нæ куы рыхон, 
кæдæм фæцыдис – зæгъын? Цæмæннæ ис 
хæдзары – зæгъгæ?!  

_ Ам кæд нæй, иннæ хуыккомы 
уыдзæнис. – Æмæ мын æй бацамыдта.   

_ Уым дæр куы нæ уа – зæгъын?  
_ Уæд та йæ æртыккаджы фен. 
_ Аивгъуыдта?! Кæд уый куырыхон 

у, уæд æз æмæ сæтæлæг та куырыхонтæй 
куыры хон дæр куы стæм! Цæмæн æй 
хъæуы æртæ æмæ цыппар хæдзар. Мах, æз 
æмæ сæтæлæг, фæйнæ уаты хæссæм немæ, 
уый дæр хæдонау  бæзгæ æмæ уæхсчытыл 
æккойвæрд.  

 Мæкъулæг та сдзагъултæ кодта йæ 
цæстытæ:

_  Сымах йеддæмæ алкæмæн дæр афтæ 
ис: дыууæ, æртæ, цыппар... 

Уымæн стут гуылмызтæ, хилджытæ – 
зæгъын!

Цæмæн гуылмызтæ æмæ хилджытæ?!  
Цæргæсæн дæр ма æртæ – цыппар егъ-
ау ах с то ны куы ис. Куы иуы æрыфтауы 
æйчытæ, куы иннæйы æмæ куы та 
æртыккаджы – цып пæ рæ мы. 

Уыцы цæргæс дæр сымахау æнæфсис 
у!  _ Атылдтон мæ къух æмæ дæумæ ра-
раст дæн.  

_ Адон чи сты? Кæмæн ис ахæм, 
рæсугъд, фидауцджын налхъуытæй  конд 
хæдзар, кæнæ мæноны хуызæн, фæлæ 
æртыккаг – цыппæрæм дæр нын куы уа, 
уæд куыд кæндзыстæм, кæцыйы дзы 
хъуамæ цæрæм, дыууæйыл адих  уæм, 
æртæ æви цыппарыл?

_  Ныддихтæ кæнынæй нæ стыр хуыцау 
бахизæд!

_ Мах нæхи хæдзæрттæ хизынц, фæлæ 
адон хуыцау куы бахиза, уæд хуынчъы-
ты, хуык комты, ахстæтты æмæ лæгæтты  
ныххæйттæ æмæ ныддихтæ кæндзыстут,  
дыгай æмæ сæ фылдæр  скæндзыстут...

da mom xve We le bi, mZar cve le bi, ga u-

maZRari mgle je le bi ari an.

_ ase Ti, ra Tqma un da, bev ria, mag-

ram go ni e re ba da sib rZne ku sa da lo-

ko ki na si ki ara, gve li sa ga mi go nia.

arc isaa brZen Ta brZe ni. ve Ze be, sa-

nam Sen Tan wa mo vi do di.

vi po ve xvre li da vu Za xe, mag ram Sin 

ara vi naa. iq ve xvli ki bri cav da Tva-

lebs da vkiT xe: brZe ni, sad dab rZan-

deb-meT qi? ra tom bi na Si araa-Tqo?! 

_ aq Tu araa, me o re xvrel Si iq ne-

bao. _ da mi mas wav la.

_ iq rom ar iyos-Tqo?

_ ma Sin me sa me Sio.

_ ga da i a ra?! eg Tu brZe nia, ma Sin 

me da  lo ko ki na brZen Ta brZe ni vyo-

fil varT! rad un da sa mi da oT xi bi-

na. Cven, me da lo ko ki nas, Ti To oTa xi 

dag vaqvs, isic pe ran gi viT mor ge bu li 

da zur gze mo ki de bu li.

xvlik ma isev dab ri ca Tva le bi:

_ Tqvens gar da yve las ase aqvs: 

ori, sa mi, oT xi...

ami to ma xarT jo jo e bi, qve war mav-

le bi-meT qi!

ra tom jo jo e bi da qve war mav le bi?! 

ar wi vi rom ar wi via, sa mi-oT xi uS ve-

le be li bu de aqvs _ xan er TSi debs 

kver cxebs, xan me o re Si da xa nac me sa me 

-me oT xe Sio.

is ar wi vic Tqven na i ri ga u maZ Ra ri 

yo fi la! _ Ca viq nie xe li da Sen sken ga-

mov wie.

_ ese ni vin ari an? vi sa aqvs ma se Ti, 

mSve ni e ri sa da fis sax li, an Ce mis Ta-

na ba ka ni, mag ram me sa me-me oT xeze rom 

gvqon des, ra vqnaT, ro mel Si vic xov-

roT, orad gav ixli CoT, sa mad Tu oT-

xad?

_ dax le Ci sa da da na wev re bi sa gan 

Rmer Tma dag vi fa ros!

_ Cven Cve ni sax le bi gvi fa ravs, 

mag ram ese ni Rmer Tma rom da i fa ros, 

xvre le bi, so ro e bi, bu de e bi da bu na-

ge bi dax leCT da da a na wev rebT, ga a o-

rebT da ga a or gu lebT...

Targmna

raziaT qumaritovma
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artreviu

Cveulebrivi varskvlavebi

warmo vid gi noT, rom ro me li me 

Jur na lis ti an/da fo tog ra fi Cve-

niT da in te res da. gvTxovs, da vuT moT 

dro, vaC ve noT, sad vmu Sa obT, ro gor 

vcxov robT, ri Ti vsul dgmu lobT, 

vu am boT sa ku Ta ri Ta vis Se sa xeb... am 

xnis man Zil ze (ram de ni me sa a Ti an er-

Ti-ori dRe) is Za li an bevr fo tos 

ga da i Rebs, Sem deg da a xa ris xebs da 

Cve ni cxov re bis ambavs far To sa zo-

ga do e bas ga u zi a rebs. da var qvaT amas 

fo to re por ta Ji, gne bavT fo to-no-

ve la _ One person, one story (er Ti ada-

mi a ni, er Ti am ba vi). viq ne biT ki Ta nax-

ma? yve la ada mi ans ro di surs, gax des 

xi lu li, Tun dac, „Cve u leb ri vi“ var-

skvla vis sa xiT...

amis Se sa xeb mo miT xrob da do vi le 

ber lin ska i te, lit ve li fo to Jur na-

lis ti, ro mel mac Ta na me ma mu le lo-

li ta ki ri Cen kos Tan er Tad Seq mna 

sa er Ta So ri so, so ci a lu ri, do ku men-

tu ri, fo tog ra fi u li pro eq ti „Cve-

u leb ri vi var skvla ve bi“. ori axal-
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gaz rda qa li, ori me go ba ri ga mo fe nis 

er Ti a ni kon cef ci is mom za de bi dan 

pre zen ta ci am de mxo lod mi mo we riT 

xel mZRva ne lob da. sam wu xa rod, Tbi-

li sis ga mo fe na ze lo li tam Ca mos vla 

ver mo a xer xa, do vi le ki bo lo er Ti 

wlis man Zil ze sa qar Tve lo Si cxov-

rob da, Tsu Jur na lis ti kis fa kul-

tet ze swav lob da gac vli Ti stu den-

tu ri prog ra miT da, amav dro u lad, 

b-n gu ram wi ba xaS vil Tan fo to xe lov-

ne bas euf le bo da. ga mo fe nis gax sna 

gu ram wi ba xaS vi lis ga le rea „kon te i-

ner Si“ 3 Te ber vals Sed ga fo tog ra-

fe bis, Jur na lis te bi sa da da in te re-

se bul Ta viw ro wre Si. rac mTa va ria, 

mas wav le be li im de nad kma yo fi lia na-

mo wa fa riT, rom sa ga mo fe no siv rce 

da uT mo.

bo lo wleb Si, yve la saT vis cno bi li 

so ci a lu ri da eko lo gi u ri ga mow ve-

ve bis fon ze, am gva ri pro eq te bi Za li-

an po pu la ru li gax da. xe lo van Ta yu-

rad Re bis cen trSi sul uf ro xSi rad 

eq ce vi an e. w. pa ta ra ada mi a ne bi, ma Ti 

mik ro sam ya ro yo vel dRi u ri saz ru na-

viT, wu xi li Ta da si xa ru liT, ma Sin, 

ro de sac yov lis mom cvel si yal bes 

ma sob ri vi in for ma ci is sa Su a le be bi 

da in ter ne ti ki dev uf ro au ta nels 

xdis „cno ba di sa xe e bis“ ga fe ti Se biT 

an da, pi ri qiT _ dam xo biT. fil mis re-

Ji so re bic, swo red am mi ze ze bis ga mo, 

ro lis Ses ru le bas sul uf ro xSi rad 

moy va rul msa xi o bebs an do ben. „Cve u-

leb ri vi var skvla ve bi“, faq tob ri vad, 

ori sa pi ris pi ro cne bis, mov le nis ga-

er Ti a ne bis mcde lo baa. „Se iZ le ba ada-

mi a ni, rom lis cxov re bi se u li miz ne bi 

ar aris am bi ci u ri, Ca iT va los „Cve u-

leb ri vad“, ro gorc pi rov ne ba?“ _ am 

Se kiT xva ze pa suxs pro eq tis av to re bi 

eZeb dnen sa qar Tve lo Si, lit va Si, ru-

seT Si, be lo rus Si _ im postsab Wo Ta 

qvey neb Si, ro mel Ta gze bic, di di xa-

nia, ga i yo, mag ram sa er To war su lis 

gav le na ma inc yve la fers em Cne va: ar-

qi teq tu ras, yo fas da rac mTa va ria, 

mo qa la qe Ta cno bi e re bas. do vi le 

ber lin ska i tem da lo li ta ki ri Cen kom 

cal-cal ke imog za u res did da pa ta-

ra qa la qeb Si, pro vin ci ul da sax le-

artreviu



113

beb sa Tu ma Ral mTi an ra i o neb Si, ra-

Ta es Cve u leb ri vi, Se um Cne ve li ada-

mi a ne bi maT Tvis Cve ul ge og ra fi ul 

da yo fiT kon teq stSi ga ec noT Cven-

Tvis. ga mo fe nis pre zen ta ci a Si vkiT-

xu lobT: „pro eq tis av to rebs surT 

ga mo am JRav non Ti To e u li ada mi a nis 

uni ka lu ro ba da ama ve dros gviC ve-

non, rom yve la ni msgav se bi varT, mi u-

xe da vad Cve ni so ci a lu ri sta tu si sa, 

erov ne bi sa Tu sxva gan mas xva ve be li 

faq to re bi sa.“ fo to e bis Si na ar si, 

sti lis ti ka, fer Ta ga mac ki imis mi-

xed viT gan sxvav de ba, Tu vi si da xat va 

surs xe lo vans. mkacr, TiT qmis ge o-

met ri ul for mebs rbi li, na zi xa ze-

bi sa da fe re bis Ta na ar se bo ba cvlis. 

Cans, rom fo tog ra fe bi yo vel jer ze 

cdi lob dnen, CaR rma ve bod nen Ta vi an-

Ti gmi re bis Si na gan sam ya ros da, sa-

bo lo od, sav se biT re a lis tu ri, sa xa-

si a To por tre te bi Seq mnes.

„Cvens yve la gmir Tan mu Sa o ba ro-

di iyo ad vi li. zog ma fo to ga da Re ba 

Ta vi dan ai ri da, zo gi er Tis „gax sna“ 

rTu li saq me aR moC nda... yve la fo-

to wi nas wa ri Se Tan xme bi Ta da da geg-

mviT ga da vi Re, mxo lod mwyem seb Tan 

Sex ved ra iyo Sem Txve vi Ti“, _ am bobs 

do vi le da ze mo ime reT Si na na xi ori 

axal gaz rda mwyem sis naT qvams ix se-

nebs: `si nam dvi le Si ar varT mwyem se bi, 

Tve Si er Txel 76 Zro xas un da mo vu a-

roT da, gan ri gis mi xed viT, dRes Cve-

ni je ria. xval ro me li me sxva oja xi 

mi xe davs na xirs. yve la val de bu le ba 

un da ga vi zi a roT, ise ve, ro gorc bed-

ni e re ba.“

ram de nad gul wrfe lia aleq san-

dre _ lit vis mo qa la qe, war mo So biT 

qar Tve li, rom lis oja xic, ra xa nia, 

sa qar Tve lo Si dab run da da ro me lic 

vil ni u sis erT-erT su per mar ket Si 

mu Sa obs _ roca am bobs, rom mos wons 

es sa mu Sao da ar surs, ra me Sec va los: 

_ „sa mu Sao dros ara fer ze vzru nav, 

gar da ka la Te bi sa. Ce mi go ne ba ab so-

lu tu rad Ta vi su fa lia, vis ar un da, 

iyos Ta vi su fa li?“

ai, isic, ka la Te bis Sem gro ve be li, 

ai, ro go ria mi si Cve u leb ri vi sa mu Sao 

dRe...
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fo to ebs, le gen dis nac vlad, Ta-

vad per so na Je bis mo naT xro bi ax lavs. 

ei mu ti si (vil ni u si, lit va) Te at-

ris mcve li da msa xi o bi, lo li tas 

gmi ri:

„me bed ni e ri da kma yo fi li var Ce-

mi cxov re biT. mi u xe da vad imi sa, rom 

pro fe si iT msa xi o bi gax la varT, 15 

we li dam Wir da, sa-

nam Te atrs da vub-

run de bo di. Ta vi dan 

Te at rSi ka ris ka cad 

mo vew yve, ax la mcve-

lad vmu Sa ob da ama-

ve dros or speq tak-

lSic vTa ma Sob. re pe-

ti ci e bi, speq tak le bi 

da ap lo dis men te bi _ 

es aris Ce mi cxov re-

bis yve la ze Se sa niS-

na vi mo men te bi. 

 er Txel Za li an 

la ma zi ci ta ta mo vis-

mi ne: „me o ma ri svlas 

ag rZe lebs im den xans, 

ram de nic Se uZ lia da 

ram de nic mo eT xo ve-

ba“. iciT, msa xi o bis cxov re bac zus-

tad asea. msa xi o bi un da iyos me o ma ri, 

gla di a to ri.“

saintereso monaTxrobi axlavs Se-

m deg fotosesiasac: `sa mi ko me ta, na-

Te la da sxve bi (du i si, pan ki sis xe o ba, 

sa qar Tve lo) mas wav leb le bi~. ai, ras 

yvebian do vi les gmi re bi:

„pan ki sis xe o ba yve la ze mSvi do-

bi a ni ad gi lia de da mi wis zur gze. aq 

Sen da cu li xar, rad gan yve la yve las 

ic nobs da qu Ceb Si `ak-47“-iT Se i a ra-

Re bu li xal xi aRar ga Si nebs. er Ta-

der Ti, ris Sec vla sac aq vi sur veb-

diT, aris ga da War be bu li yu rad Re ba 

re li gi is mi marT. Cven vfiq robT, rom 

Ti To e u li pi rov ne ba Ta vad un da ir-

Cev des sar wmu no e bas.(...)“ 

zo gi er Ti per so na Jis mo naT xrob ma 

su lis siR rmem de Sem Zra. ma ga li Tad, 

pa ve li, ro me lic der tni kis (be lo-

ru si) teq ni kur sko la Si swav lobs da 

sko lis dam Tav re bis Sem deg kom ba i nis 

mZRo li iq ne ba, mSob li ur so fel Si 

dab ru ne bas geg mavs da am bobs: „Ce-

mi mi za nia, vi mu Sa o sa ku Ta ri Ta vis-

Tvis da va ke To is, rac miy vars. ver 

iq ne bi nam dvi li ka ci, 

sa nam Ci ne bu li mZRo-

li ar gax de bi. Cems 

ojax Si kar gi ma ga-

li Ti ara vis mo u cia 

Cem Tvis, me vec de bi, 

vi yo kar gi ma ga li Ti 

Ce mi pa ta ra Zme bis-

Tvis.“ me o re axal-

gaz rda, sa xe lad viq-

to ri, lit vis pa ta ra 

qa la qis, vi sa gi na sis 

mkvid ria, pro fe si iT 

Sem du Re be li. Wa bu ki-

viT ki ara, ga moc di-

le biT da xun Zlu li, 

xni e ri ma ma ka ci viT 

msje lobs: „ver en-

do bi Sens me gob rebs, 

rad gan isi ni re a lu rad ar ar se bo-

ben. yve la, ub ra lod, Sep yro bi lia 

fu li sa da pa ti vis ce mis mo po ve ba ze 

fiq riT. Ce mi uax lo e si me go ba ri Ce mi 

ZaR li ha Sia. mas yve la fe ri es mis, ub-

ra lod, sa u ba ri ar Se uZ lia. su ler-

Tia, me ar me Si nia, rom vin me ga mo mi-

ye nebs, imi tom, rom min da ga vav rce lo 

si ke Te da davex ma ro adamianebs, sa nam 

mje ra, rom cxov re ba Si yve la ze mTa-

va ri swo red es aris“...

Tbi li sur ma ga mo fe nam ga le rea 

„kon te i ner Si“ mxo lod 5 Te ber vlam de 

gas ta na, sa ma gi e rod, Sem deg lit va Si, 

vil ni us Si ga da i nac vla da 10-dan 24 

Te ber vlam de sak ma od vrce li sa ga-

mo fe no siv rce mo ic va: UMI GAL LERY 
KAL NAS.
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galerea „magis~ yelsaxvevebis 
gamofena
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lama zi, na ir fe ri ab re Su mis yel-

sax ve vi qa lis gar de ro bi dan sa ga mo-

fe no dar baz Si ga da i nac vlebs da mi si 

gam Wvir va le, ha e ro va ni faq tu ra Su-

Sis miR mac ga nag rZobs bzin va re bas...

12-22 Te ber vals Tbi li sis erov-

nul mu ze um Tan ar se bu li di mit ri 

Se var dna Zis sa xe lo bis su ra Te bis 

ero v nu li ga le rea msof li o Si sa xel-

gan Tqmu li fran gu li ga le rea „ma-

gis“ (Maeght) ab re Su mis yel sax ve ve bis 

ko leq ci as mas pin Zlob da. ga mo fe nas 

mxars uWer dnen: sa qar Tve los mxri dan 

Tbi li sis mu ni ci pa li te ti da kul tu-

ri sa da Zeg lTa dac vis sa mi nis tro, 

saf ran ge Tis sa el Co da sa qar Tve los 

fran gu li in sti tu ti, ag reT ve ko-

mer ci u li or ga ni za ci e bi. pro eq tis 

or ga ni za to ria saf ran geT Si mcxov-

re bi qar Tve li mxat va ri ge la wu la-

Ze. 80-ia ni wle bis da saw yis Si 20 wlis 

Wa bu ki mxat vro bis Ses wav las pa riz-

Si ga nag rZobs. mis pir vel na mu Se vars 

axal gaz rda qa li, sa xe lad flo ran si 

yi du lobs. ba to ni ge la man di lo sans 

ti los sax lSi mi ta na Si da ex ma re ba da 

aR mo a Cens, rom mi si be bia-ba bua ga le-

rea „ma gis“ da ma ar seb le bi yofilan, 

ga le re is, sa dac ifi ne bod nen: ma ti-

si, Sa ga li, mi ro, bra ki, kan din ski, 

kalde ri... 

`im faq tma, rom eme ma gis Svi liS-

vi li Ce mi na mu Sev riT da in te res da, 

gam be da o ba mom ca, xe lo va ni vyo fi-

li ya vi. dRem de gan sa kuT re bu li da-

mo ki de bu le ba maqvs am ojax Tan. iza-

bel mag ma, ro me lic xel mZRva ne lobs 

ba bu a mi sis mi er da ar se bul ga le re as, 

yel sax ve ve bis es ko leq cia mo man do“, 

_ wers ge la wu la Ze. se ri o zul ga-

daw yve ti le beb Tan er Tad Cvens cxov-

re bas xSi rad Sem Txve vi Ti Sex ved re bi 

gardaqmnis da ise Ti de ta lic ki, ro-

go ri caa gu li Ta di Ri mi li, udi des 

mniS vne lo bas iZens. 

ba ton ge las Tan er Tad Tbi lis Si 

Ca mo vid nen ma gis oja xis war mo mad ge-

ne li, be nua fe ro da li o nis ab re Su-

mis sa war mos xel mZRva ne li, sed rik 
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bro Sie. uk ve 60 wel ze me tia, „bro-

Si es“ sa war mo Si, ro me lic 1890 wel-

saa da ar se bu li, udi de si mxat vre bis 

es ki ze bis mi xed viT, mzad de ba ma gis 

ga le re is yel sax ve ve bi. ro gorc aR-

vniS ne, ba to ni bro Sie li o ni da naa. 

es fran gu li qa la qi sa u ku ne e bis man-

Zil ze me ab re Su me o bis udi des centrs 

war mo ad gen da. Tbi li sis ab re Su mis 

mu ze u mi li o nis mu ze u mis mi xed viT 

Se iq mna da me-19 sa u ku ni dan mo yo le-

bu li, maT So ris mWid ro Ta nam Srom-

lo ba ar se bob da. albaT, sasurvelia, 

rom es ur Ti er To be bi ga nax ldes _ sa-

qar Tve lo, ro gorc „ab re Su mis gzis“ 

erT-er Ti mniS vne lo va ni qve ya na, Ta-

va dac ab re Su mis qso vi lis mwar mo e be-

li, mra val mxriv mim zid ve li Se iZ le ba 

gax des fran gi me war me e bis Tvis. 

11 Te ber vals ge la wu la Ze, be nua 

fe ro da sed rik bro Sie Tbi li sis ab-

re Su mis mu ze ums ew viv nen da mi si di-

req to ris, q-ni ni no kup ra vas Tan xle-

biT da aT va li e res eq spo zi cia, sa ca vi, 

mdi da ri bib li o Te ka. ba to ni bro Si-

es Tvis, ro gorc me ab re Su me Ta oja-

xis war mo mad gen lis Tvis, bev ri ram 

bav Svo bi dan nac no bi iyo, iq ne bo da 

es ab re Su mis par ke bi, Ja kar dis daz ga 

Tu aTas gva ri di di da mci re mow yo bi-

lo ba, ro m lebic war sul Si ab re Su mis 

war mo e bis grZel pro cesSi gamoiy-

eneba. ima ve dRes sa in te re so Sex ved-

ra Sed ga sas tum ro „rum sSi“. ga mo fe-

nis war dge na da mas ter kla si: sed rik 

bro Si em gvaC ve na fil mi, ro me lic mis 

sa war mo Si ab re Su mis qso vil ze na xa-

tis da ta nis ori gi na lur me Tod s exe-

ba. be nua fe rom ki, Ta vis mxriv, ma gis 

ga le re i sa da fon dis Se sa xeb gvi am bo. 

be nua fe ro: „eme magis ara fe ri uqa-

d da, rom mxat vru li ti lo e biT yve-

la ze di di mo vaW re gam xda ri yo mTel 

saf ran geT Si. is da mi si me uR le mar ga-
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re ti sa yo fac xov re bo teq ni kis ma Ra-

ziis mepatreoneebi iyvnen da, al baT, 

yve la fe ri ase gag rZel de bo da, rom 

ara me o re msof lio omi. eme fron tze 

wa vi da da ma le sxveb Tan er Tad tyve Ta 

ba nak Si aR moC nda. saf ran ge Tis sam xre-

Ti, ni ca da mi si Se mo ga re ni, sa dac me-

uR le ebs ma Ra zia hqon daT, jer ki dev 

ar iyo oku pi re bu li na cis te bis mi er, 

Ta vi su fal zo nad rCe bo da da ami tom 

iq vaW ro bis Tvis Se da re biT uke Te si 

pi ro be bi ar se bob da, Tum ca is dRec 

dad ga, ro de sac ra di o mim Re bebs aRa-

ra vin yi du lob da... swo red am dros 

mar ga re tis ca ri e li ma Ra zi is win 

mxat var ma Ca mo i a ra da Ses Ta va za, Cems 

ti los da gi to vebT, iq neb, ga yi do To. 

Sem deg mas sxva mxat vre bic moh yvnen. 

mo gex se ne baT, na cis tebs ga moq ce ul ma 

bev rma xe lo van ma swo red am re gi ons 

Se a fa ra Ta vi, xo lo is eb ra e li vaW-

re bi Tu xe lov ne bis eq sper te bi, rom-

le bic ad re maT na mu Sev rebs yi du lob-

dnen an emig ra ci a Si wa vid nen, an da fi-

zi ku rad ga anad gur es... ma le eme ma gi 

ga a Ta vi suf les, Sin 

dab run ebulsaki 

ma  r ga re tis ko mer-

ci u liani Wisawya-

lo biTaSeq mni li 

su  ra Te bisama Ra-

ziaadax vda,aro me-

lmacama le,aga le-

re ad q ce ulma, omis 

das ru le bis Ta na ve 

pa riz Si ga da i nac-

vla.“

ma gisaga le rea 

pa riz Si _ me-20 sa-

u ku nisamxat vro-

bis ma jis ce ma, 1945 

wli dan mo yo le bu-

li, aq izo me bo da... 

60 -ia  niawle bi . . . 

eme sa da mar ga rets 

va Jisagar dac va-

le bis Sem deg cxov re bis xa li si da-

e kar gaT. me go ba ri mxat vre bis: JorJ 

bra kis, Jo an mi ros, fer di nand le Jes 

rCe vi Ta da mxar da We riT me uR le eb ma 

ga daw yvi tes, ni cis max lob lad mde-

ba re sa zaf xu lo sax lSi ma gis xe lov-

ne bis fon di mo ew yoT. am saq mi a no bam, 

mar Tlac, Sve ba mohg va ra unu ge So 

wyvils da udi de si mniS vne lo ba Se i-

Zi na! ma gis xe lov ne bis fon di, ro mel-

mac ori wlis winaT na xe va ri sa u ku-

ne mi iT va la, Ta na med ro ve xe lov ne bis 

erT-er Ti um sxvi le si ker Zo ko leq ci-

aa msof li o Si _ da ax lo ebiT 120.000 

xe lov ne bis na war mo ebs iT vlis da 

sa Su a lod 200.000 dam Tva li e re bels 

mas pin Zlobs yo vel wli u rad.

12 Te ber vals TbilisSi sazeimod 

gaixsna ga mo fe na. mas uam ra vi dam-

Tva li e reb eli estumra. ga mom svlel-

Ta sit yveb ma ki dev er Txel cxad yo, 

rom „aR niS nu li eq spo zi cia xazs us-

vams ab re Su mis gzis mniS vne lo bas da 

mis mxat vrul in ter pre ta ci as war mo-

ad gens. es mniS vne lo va ni Ro nis Zi e ba 
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qar Tul-fran gu li kul tu ru li ur-

Ti er To be bis gaR rma ve ba sac isa xavs 

miz nad.“ ga sul Se mod go ma ze ma gis 

yel sax ve vebs ba Tu mi mas pin Zlob da. 

sa qar Tve lo am mxriv ga mo nak lisia, 

rad gan ga le re is eq sklu zi u ri ko-

leq cia ma nam de mxo lod or jer war-

sdga far To sa zo ga do e bis wi na Se: 1984 

wels li on Si da 1990 wels, to ki o Si. 

ki dev er Txel vew vie ga mo fe nas, 

ra Ta mSvid ga re mo Si Sev xved ro di mis 

bi nad rebs. dar ba zeb Si ise Ti si Cu me 

id ga, rom yo ve li Cqa mi gu guns ga-

mos cem da... ma gis ab re Su mis ma gia! ras 

Se iZ le ba Se va da ro es mSve ni e ri, ma-

na To be li na mu Sev re bi Tu ara TeTr, 

fiT qi na Rru bels, ro me lic TiT qos 

ga moW res, ga a u To ves da zed na xa ti 

da a ta nes?.. ifiq reb da ki Jo an mi ro, 

ro mel mac 1953 wels 11 met ris sig-

rZis Ci nu ri ab re Su-

mis qso vil ze Ta vi si 

na xa tis „gaS la“ ga-

daw yvi ta, rom amiT 

araC ve u leb riv tra-

di ci as ey re bo da sa-

fuZ ve li _ udi de si 

mxat vre bis,ame ab-

re   Su me e bis da da-

xe lov ne bu liambeW-

da ve bisaer Tob liv, 

n a  yo fi  eraSe  moq -

me  de bas,aro me lic 

xSi rad sul ar iyo 

ad vi li saq me. Sa ga-

lis gam Wvir va lo ba, 

kal de ris skul ptu-

ru li mxat vro ba, mi-

ros eq spre si u lo ba, 

ste in ber gis dax ve-

wi lo ba...aab re Su mis 

aram dgra diafaq-

tu ra yo ve li axa li 

in ter pre ta ci i sas prob le mebs qmnis. 

bra ki Ta vi si „mtre de bis“ cis fe ri 

fe riT mud mi vad uk ma yo fi lo iyo  da 

mxo lod 17 cdis Sem deg Se ar Cia mis-

Tvis mo sa wo ni to na lo ba! ax la isic 

war mov id gi noT, kal de ris, fo la dis 

qan da ke be bis av to ris na xe la vi ro-

gor un da mor ge bo da ab re Sums, si os 

qrol as rom mog va go nebs? ja ko me ti 

ga ta ce biT sa ub robs Ta vi si na mu Sev-

ris am gvar in ter pre ta ci a ze, axa li 

teq ni kiT, co ta ar iyos, dab ne u li ku-

ro da er Tis nac vlad eqvs es kizs qm-

nis _ saq mi sad mi aseT ke Til sin di si er 

da mo ki de bu le bas iS vi a Tad Sex vde biT! 

ko leq ci as ag vir gvi nebs Cve ni Ta na me-

ma mu lis, ge la wu la Zis na mu Se va ri _ 

ab re Su mis ki dev er Ti yel sax ve vi, ro-

me lic 2015 wels Se iq mna da mxat vris 

Zmis, ga sul wels gar dac vli li lu ka 

wu la Zis na Tel xsov nas eZ Rvne ba.
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mas gan sxva ve bu li pa lit ris 

mxat va ri uwo des da am fra za Si 

mi si mkveT rad ga mo xa tu li in di-

vi du alizmi Cans; sam ya ros aR qmis 

mi se u li gan cda im de nad mra val-

fe ro va ni, es Te ti ku ri da fa qi-

zia, rom Se uZ le be lia ar mog xib-

los. na ti fi, msu bu qi, Tbi li da 

ama Rel ve be lia mi si fe ra di sam-

ya ro, ro mel Sic yve las da yve-

la fers su li aqvs.

`Cem Tvis es niv Te bi, mce na re-

e bi, es bro we u li sa ga ni ar aris, 

ese ni per so na Je bi ari an, rom le bic 

ra Ra cas war mo ad ge nen. Za li an miy vars 

ga da Re be bi, fo to e bi, imi tom rom is 

sam ya ro, ro mel sac TiT qos ver am-

Cnev, si nam dvi le Si Za li an di di da 

sa in te re soa. ai, fo To lic Se iZ le ba 

iyos per so na da iyos sa in te re so~, _ 

am bobs mxat va ri. 

Baia Gallery-Si ni no fe ra Zis per so-

na lu ri ga mo fe na _`siy va ru lis gzav-

ni le bi~ _ mo ew yo da mis ma na mu Sev reb-

ma ki dev er Txel mo xib la dam Tva li e-

re be li. 

ni no fera Zes mra val sa er Ta So ri-

so da ad gi lob riv ga mo fe naSi mo na wi-

le o bda.ami ni We bu-

li aqvs pri ze bi da 

pre mi e bi. mi si na-

mu Sev re bi ifi ne bo-

da msof li os did 

qa la qeb Si: mos kov-

Si, mad rid Si, ham-

bur gSi, stam bul Si, 

ag reT ve ker Zo ko-

leq ci eb Si. 

qal ba ton ma ni-

nom Tbi li sis sam-

xat vro aka de mi is 

(sax vi Ti xe lov ne ba) 

dam Tav re bis Sem deg 

swav la ga nag rZo mos kov Si, da am Tav ra 

`ВГИК”-is ani ma ci u ri fil mebis fa-

kul te ti. aT wel ze me ti mu Sa ob da ki-

nos tu dia `qar Tul fil mSi~ ani ma ci is 

dam dgmel mxat vrad. am Ja mad mu Sa obs 

wig ne bis ilus tra ci eb ze; da su ra Te-

bu li aqvs sko lis sa xel mZRva ne lo e-

bic. ro gorc Ta vad mxat va ri am bobs, 

mi si yve la ze se ri o zu li da say va re-

li na mu Se va ria va Ja-fSa ve las wigni, 

ro me lic 1994 wels ga mo vi da mci re 

ti ra JiT. 

ni no fe ra Ze re li gi ur Te meb zec 

mu Sa obs, ka no ni ku r xa te bze ara so des 

umuSavia, mag ram sa So bao Te ma ti ka uy-

vars da ram de ni me 

na mu Se va ri am sfe-

ro Sic aqvs Ses ru-

le bu li. mi si  erT-

er Ti wi na ga mo fe na 

re li gi ur dRe sas-

wa uls _ xa re bas _ 

da eT mo.

mxat vrisana mu-

Sev re biaTe ma tu ri 

mrav alfe rov ne biT 

ga  mo ir Ce  v a . aro-

gorcaqal ba ton ma 

ni nom ga nac xa da, mis 

mi eraga mo sa xu li 

yve laasa ga niaper-

ferSi gamoxatuli qari, haeri da suli

marika kaxaZe
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so na Jia Ta vi si xa si a Ti T _ xdeba maTi 

per so ni fi ka ci reba. fo Tol ma da yva-

vil ma icis, rom uyu reb; uxa ria, rom 

mog wons da ase myar de ba kon taq ti, 

ro mel sac xe lov ne bis aR qmas ve Za xiT. 

uri ka da oT xi uc na u ri mgzav ri 

mZi me xel Can Te biT zam Tris qar buq-

Si gza ze mi dis. er Ti qol gis qve Saa, 

da nar Cen sams uc na u ri Tav sa bur ve li 

axuravs, mi di an... uri kiT dar de bi mi-

aqvT, Can Te biT _ ra Rac Zvir fa si da 

mniS vne lo va ni. iq neb, oja xu ri al bo-

me bi, say va re li ada mi a ne bis fo to e bi 

an sa max sov ro niv Te bi aqvT?! fiq rob 

da ici, rom au ci leb lad ga iv li an 

zam Tris qar bu qi an gzas da miv len iq, 

sa dac eli an. 

sa moT xis vaS li... cod nis xe _ es 

ma ra di u li Te ma da Cve ni di di wi nap-

re bi: ada mi da eva... ki dev is, avad-

sax se ne be li me sa me _ mac du ri gve-

li, xe ze Se mox ve u li. uyu reb na xats 

da fiq rob... ki dev er Txel fiq rde bi 

si ke Ti sa da bo ro te bis ar sze, ase ve 

mTa var ze _ siy va rul ze.

ni no fe ra Zis gan sxva ve bu li sam ya-

ro dan `siy va ru lis g zav ni le bi~ mo-

dis. siy va ru li mo aqvs yve la mis per-

so naJs, rom le bic bev ri da mrav alfe-

ro va nia da ar me or de ba, er Tis gar da 

_ bro we u li ga mor Ce u lia mis Se moq-

me de ba Si.

`bro we u lis Za li an bev ri sxva das-

xva va ri a cia maqvs da xa tu li, Tum ca 

es erT-er Ti ga mor Ce u lia. min do da, 

rom es bro we u li yo fi li yo Ce mi Seg-

rZne be bi dan ga mom di na re da ara ub ra-

lod na tur mor ti~, _ am-

bobs mxat va ri.

did ti lo ze di di 

bro we u li mar Tlac ga-

mor Ce u lia. misi mwi fe 

me wa mu li mar cvle bis ken 

Tva li ga gir bis da gin-

da, pi ri Ca i gem ri e lo an 

iq neb trfo bis ar ssac 

Cas wvde. ni nos Se moq me de ba Si xom es-

Te ti kas Tan er Tad ale go ri e bi da me-

ta fo re bi er Tma neT Sia Caw nu li. 

am Ja mad ni no ita li ur-azer ba i-

ja  nul pro eqt  `ve ro na ze~ mu Sa obs. 

azer ba i ja nu li stu dia `na ri man fil-

mi~ da ita li u ri stu dia `to ri~ er-

Tob liv ani ma ci ur films iReben, rom-

lis dam dgme li mxat va ri ni no fe ra-

Zea. fil mi siy va rul zea da moq me de-

be bi ba qo sa da ve ro na Si xde ba. `films 

Za li an sa in te re so si u Je ti aqvs. mas Si 

moT xro bi lia ro man ti ku li is to ria 

siy va rul ze, me gob ro ba ze, ur Ti er-

To ba ze. is re a lur am bav zea age bu li~, 

_ am bobs mxat va ri.

ra tom xde ba, rom zog jer  ani ma-

cia uf ro did gav le nas ax dens ma yu-

re bel ze, vid re mxat vru li fil mi. 

amis ma ga li Te bi sak ma od gvaqvs. 2002 

wli dan `os ka ris~ ga ce mac ki da iw yes. 

pir ve li os ka ro sa ni ani ma ci u ri fil-

mi `Sre ki~ siy va rul zea. wle van de li 

os ka ro sa ni ki `bat ka ni  So ni~ gax da.

ni no fe ra Zis sa xiT qarTvelebs 

gvyavs Se sa niS na vi xe lo va ni, ro mel-

sac ani ma ci ur mxat vro ba Si di di ga-

moc di le ba aqvs. ro de sac ni nos na mu-

Sev rebs uyu reb, ki dev er Txel rwmun-

de bi sit yva `ani ma ci is~ gan mar te ba Si, 

ro me lic la Ti nu ri dan mo dis (ani ma _ 

qa ri, ha e ri, su li. ani ma tus _ ga coc-

xle ba, su lis Cad gma).

ni no fe ra Ze qa ris, ha e ris, su lis 

mxat va ria. Se iZ le ba es yo ve li ve da-

xa to?! _ ra Tqma un da, Se iZ le ba, Tu 

suls Ca ud gam...

artreviu
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