
Ars istius orisi solum necesse est ¹ 4-6
(52-54)
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ÀÁÃЛЛЛЛЛ     и с ти с ти с ти с ти с т      о.о.о.о.о.          к.к.к.к.к.
Ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå ñîþçà “Àññîöèàöèÿ ëèòåðàòîðîâ
- ÀÁÃ” è ëèòî “Ìîëîò Î.Ê.” (Òáèëèñè, Ãðóçèÿ)
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41Î - ýòî - 40 äíåé, 40 íî÷åé, 40.000 áðàòüåâ, 40 ñîðîêîâ,
ñîðîê ëûñûõ, ñîðî÷êà, ñîðîì, õðàì, à òóò åùå îäèí ëèøíèé

êîË ñòàâèòñÿ áåç êîëåáàíèé ïîâåðõ âñåãî è íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Èãîðü ÒÅÐÅÍÒÜÅÂ "Òðàêòàò î ñïëîøíîì íåïðèëè÷üè"

41Î ãðàäóñ - ýòî ñòîëèöà, ãäå ìû âñå çàáëóäèëèñü.
Òèöèàí ÒÀÁÈÄÇÅ

41Î - ýòî íà îäèí ãðàäóñ áîëüøå, ÷åì êðåïîñòü âîäêè,
êîòîðóþ ïüþò íà þãå.

Ãàñòîí ÁÓÀ×ÈÄÇÅ "×åðåç 41Î"

Áîëüøèíñòâî âåëèêèõ ñâåòîíîñíûõ ãîðîäîâ - Ìàäðèä,
Íåàïîëü, Êîíñòàíòèíîïîëü, Ïåêèí, Íüþ-Éîðê - ðàñïîëîæåíû
íà 41 Î. Èèñóñ ïðîâåë â ïóñòûíå 40 äíåé; Çàðàòóñòðà - òîæå;

èç 41-ãî äíÿ îíè âûøëè îêðåïøèìè. 41 ÿâëÿåòñÿ
ñèìâîëè÷åñêèì ÷èñëîì.

Èëüÿ ÇÄÀÍÅÂÈ×

±41î
ÁÀÊÓ ðàñïîëîæåí íà 40 Î 22' ñåâåðíîé øèðîòû.

ÅÐÅÂÀÍ - íà 40 Î 11' ñåâåðíîé øèðîòû.

ÒÁÈËÈÑÈ - íà 41Î 43' ñåâåðíîé øèðîòû.
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Ñ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ È
ÀÍÀÐ
Ñëóøàÿ  "Àâå  Ìàðèÿ" â
Äîìñêîì ñîáîðå  Òàëëèííà

Áëàãîñëîâåí òû, ÷àñ ðàçëóêè,
Êîãäà â ñëåçàõ è ìíèìîé ìóêå
Â çàêîíñïèðèðîâàííîé ñêóêå
Ñêëîíÿòñÿ íàä ìîèì îäðîì
Â ïðèòâîðíîé, ãóëêîé íåìîòå
Âñå òå æå ëèöà è íå òå.

È â Òàëëèííå, è â Òàðòó ÿ
íåëåï è ÷óæä, êàê ñòàòóÿ,
Ñðåäè æèâûõ è âåðÿùèõ
â Ñïàñåíüå, â ×óäî, â Áîæåñòâî,
è â òî
÷òî ãäå-òî â íåáåñàõ
åñòü Ñóùåñòâî -
Âñåïîíèìàþùå Îíî.
ß æ - ñ ìèññèåé
â êîìèññèè
êèíî.

È ðàçãîâîðû, è ñëîâà -
âñå òå æå:
ïðî ðåæèññóðó, ïðî òèïàæ,
ïðî êîíúþíêòóðó, ïðî òèðàæ,
ïðî "ñèíåìà", ïðî "âåðèò?",
Âíèçó, â ïîäâàëüíîì ýòàæå
âèçæèò è âîåò âàðüåòå…

ß âåðþ, âåðþ, âåðóþ,
ÿ îáðàùóñü ê ÷óæîìó Áîãó
è îáðåòó ÷óæóþ âåðó ÿ,
è íàïèøó ïðî òî, ÷òî âåðþ,
â îòåëå "Âèðó".
Ïîéäóò â ñâèäåòåëè êî ìíå
ñàì Äëèííûé Ãåðìàí, Ñòàðûé
Òîìàñ
è Ìàðãàðèòà, è Ïèðèòà*,
È â äåíü ïîñëåäíèé, â ïîçäíèé ÷àñ
ó èçãîëîâüÿ ìîåãî,
â ïðèñêîðáüå èñòèííîì ñêëîíÿñü,
îïëà÷åò ãðîá ìîé Áîãîìàòåðü.

Ìåíÿ îïëà÷åò Áîãîìàòåðü,
êàê ñûíà ñ ñòðàííîþ ñóäüáîé.
È íå îñóäèò, è íå ñêàæåò:
âåäü òû íå ìîé, âåäü òû ÷óæîé.
- Ìàðèÿ, äåâî÷êà ìîÿ!..

Îñåäëàíû â äîðîãó êîíè.
Â ìîåì îêíå, êàê íà èêîíå,
â ïîñëåäíèé ÷àñ, â ïîñëåäíèé ìèã
ÿ âèæó ñâåò - Ìàðèè ëèê.
ß æèë ïîä ëàé,
óìðó ïîä âîé
Íå òâîé ÿ, äåâî÷êà ìîÿ.
Êëÿíóñü òåáå - ÿ òîëüêî òâîé.

Íî ÷òî çà áëàæü
è ÷òî çà âçäîð,
è ÷òî çà ãëóïûé ðàçãîâîð!..
È ðàçäâîåíüå,  è ðàçäîð.
À âñå óæ ñêàçàíî ñóäüáîé:
òû äîëæåí æèçíü ñâîþ ïðîæèòü
è ïîõîðîíåí äîëæåí áûòü
ëèøü òàì, ãäå ñâîé òû, íå ÷óæîé.

ß çíàþ, çíàþ ýòî, Áîæå,
ìîå, ñâîå - è äîì, è äûì,
è êðîâü, è áîëü,
è õëåá, è ñîëü,
                        è âñå æå -
â ïîñëåäíèé ìèã
Ìàðèè ëèê
õî÷ó óâèäåòü.
È âåðþ ÿ,
÷òî â ñêîðáè íàäî ìíîé ñêëîíÿñü,
îïëà÷åò òèõî èíîâåðöà
â ïîñëåäíèé äåíü,
â ïîñëåäíèé ÷àñ -
Ìàðèÿ…

Ñèÿâóø
ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ
*     *     *

Ñêàëà íå çíàëà, ÷òî îíà - ñêàëà,
îá èìåíè ñâîåì íå âåäàë âåòåð,
è íà åùå íå íàçâàííîé ïëàíåòå
ïðèðîäà áåçûìÿííàÿ ñïàëà.

*   Äëèííûé Ãåðìàí, Ñòàðûé Òîìàñ,
Ìàðãàðèòà, Ïèðèòà -   àðõèòåêòóðíûå
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Òàëëèííà

Íî äîëãèé ñðîê áåçãëàñíîñòè èñòåê,
è âîò ÿâèëñÿ Íåêòî èç áåçâåñòüÿ,
öâåòû è òðàâû, êàìíè è ñîçâåçäüÿ
îí èìåíàìè çâó÷íûìè íàðåê.
Äûøàë Ãëàãîë ïðèðîäîþ ñàìîé,
è íå áûëî åùå íà÷àëà áåäàì,
ïîêóäà ñâåò íå íàçûâàëè òüìîé,
ïîêóäà òüìó íå âåëè÷àëè ñâåòîì.
Íî ñêîëü íè ìíîãî ïëàìåííûõ ðåëèãèé
íà äðåâíèõ ðóáåæàõ äîáðà è çëà,
ñêàëà íå çíàåò, ÷òî îíà ñêàëà,
è ñóùíîñòü îñòàåòñÿ áåçúÿçûêîé.

ÁÀÊÈÍÑÊÈÅ ÎÃÍÈ

Åâãåíèè Äåâèñ ñ áëàãîäàðíîñòüþ,
â ïàìÿòü î ñòàðîì Áàêó

…Î, ñòàðûå êèíîñåàíñû:
Äóýëè, øïàãè, äèëèæàíñû,
Æåðàð Ôèëèï è Æàí Ìàðå
(À òàêæå "Ëåíèí â Îêòÿáðå")...
Âåñåëàÿ áûëà ýïîõà -
Ñðûâàëèñü ñ ëåêöèé ìû ãóðüáîé,
À íàì äî "Êðàñíîãî Âîñòîêà"
Òîãäàøíåãî - ïîäàòü ðóêîé.
Â ôîéå, îñòûíóâøè ìàëåíüêî,
Áûë íàø ôèëôàê çàâîðîæåí,
Êîãäà íåñïåøíûé âàëüñ Ïåòðåíêî
Ñòðóèë âîëøåáíûé ñàêñîôîí.
Îðêåñòð áûë âïîëíå ñåðüåçíûé
È, âûøå âñÿ÷åñêèõ ïîõâàë,
Íàä íèì áàêèíñêèé Ýääè Ðîçíåð -
Àõìåäîâ Òîôèê êîëäîâàë.
Íà ðàäîñòü ïóáëèêå, íà çàâèñòü
Ôèëîëîãè÷åñêèõ äåâèö,
Ïî÷òè ïîäìîñòêîâ íå êàñàÿñü,
Âïëûâàëè âû èç-çà êóëèñ.
Ââåðõó êàòèëèñü "äèëèæàíñû",
Çàë çàìèðàë ñðåäü òåìíîòû,
Âû ïåëè ïî-àçåðáàéäæàíñêè:
"Àé áà-àòäû, ãþí ãàðàëäû…*"
Áàêó ëþáèë, øóòèë, ñìåÿëñÿ,
Ñî âñåìè ïèë íà áðóäåðøàôò.
Òàêèì îí áûë, òàêèì îñòàëñÿ -
Ìèøåíü ñåãîäíÿøíèõ íåïðàâä.
Â êèíî äàâíî óæ íå õîæó ÿ,

*  "Ëóíà çàøëà, ñãóñòèëàñü òåíü…"

Азербайджан
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Â äåëà ìèðñêèå ïîãðóæåí,
Íî â ñåðäöå, ïëà÷à è òîñêóÿ,
Ïîåò çàáûòûé ñàêñîôîí,
À âàñ âîêàëüíàÿ äîðîãà
Ñîþçîì áûâøèì ïîâåëà,
È ïåñíÿ èç òîãî "Âîñòîêà"
Ïî÷òè ïîëìèðà îáîøëà.
Àõ, ñêîëüêî ïåòî-ïåðåïåòî!..
Àõ, ñêîëüêî ïðîéäåíî äîðîã!..
Ïðèìèòå çíàê ëþáâè ïîýòà -
Áóêåòèê çàïîçäàëûõ ñòðîê.
ß ãîâîðþ: äçåíüêóþ, ïàíè,
Çà ýòè ïåñåííûå äíè,
Çà òî, ÷òî â ñåðäöå ñêâîçü òóìàíû
Ãîðÿò "Áàêèíñêèå îãíè"!..

ÊÐÈÊ
(êàäð òåëåõðîíèêè)

Îí áûë òàêîé ïðèãîæèé, ìîëîäîé.
Íåâàæíî êåì -
àáõàçîì èëü ãðóçèíîì.
Çàæàâ ëèöî äðîæàùåþ ðóêîé,
Çàøåëñÿ êðèêîì ñòðàøíûì
                                   è çâåðèíûì.
È ïî òîìó, êàê ÷åðíàÿ ïå÷àëü
Åãî ñêðóòèëà, âñå åùå æèâîãî,
ß ïîíÿë: â íåì óæå
                         ãíåçäèëàñü ñìåðòü
Êóñêîì ñâèíöà, æåëåçà èëü ÷åãî-òî.
Êàê ñòðàøíî áûëî
                        íà íåãî ñìîòðåòü...
Ïðîíçèòåëüíî îò÷àÿííàÿ íîòà,
Â êîòîðîé âñå -
ïðîêëÿòüå, ïëà÷ è âîé,
È óäèâëåíüå: ÿ... òàêîé ïðèãîæèé...
Òàêîé íåïîâòîðèìî ìîëîäîé...
Ìåíÿ... Çà ÷òî ìåíÿ...
Çà ÷òî, çà ÷òî æå?..
Çà ÷òî çåìëÿ ïîìåðêëà ïðåäî
ìíîé?..

Åãî îäíîïîë÷àíå âîëîêëè
Íà îäåÿëå - íå íàøëîñü íîñèëîê,
Çåìëåé ðîäèìîé, â ãàðè è ïûëè.
Ðâàíóëñÿ áûëî, ÷òîáû
âñòàòü íàñèëó...
Íî - ðóõíóëè ðîäíûå íåáåñà
Â ðàñêðûòûå áåçóìíûå ãëàçà.
À æèçíè îñòàâàëîñü ïîë÷àñà…

…ß âñïîìèíàë ìàãíîëèè Ñóõóìè,
Óëûáêó äðóãà ìîåãî Ìóøíè,
È ãîðäóþ îñàíêó äðóãà Äæóìû,
Ñòèõè, êîòîðûì âîéíû íå íóæíû,
Ïëàòàíû íà ïðîñïåêòå Ðóñòàâåëè,
È ïåñíþ î Òáèëèñè â òèøèíå,
Êàðëî, Íîäàðà, âêóñ "Ðêàöèòåëè"
È øàïêó êàõåòèíñêóþ íà ìíå.

Àëèíà
ÒÀËÛÁÎÂÀ
ÁÈØÊÅÊÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

I.
…Èìïåðèÿ - îñêîëêàìè. Ñíåãà.
Ñ òðóäîì ÿ ðàçëè÷àþ áåðåãà
Óøåäøåé ýðû. Ëåäÿíîé ìóçåé,
Õðàíèòåëüíèöû îñòîâ. Èç êîñòåé
Àðõàðà ïðîðàñòàåò êîñìîäðîì
(Âî ÷òî, ïðèçíàòüñÿ,
                          âåðèòñÿ ñ òðóäîì,
Íî ôàêò åñòü ôàêò…)
Íà ñìóòíîì ïîëîòíå
Îíà øàãíóëà âíîâü íàâñòðå÷ó ìíå -
×óéêîâñêàÿ ðàáôàêîâêà. Êóìà÷
Êîñûíî÷êè îò ñîëíöà õðóïîê.
Âñêà÷ü
Ïðèïóñòèò âðåìÿ, òîëüêî ëèøü âåêà
Ñâèñòÿò â óøàõ… Åâðîïà äàëåêà.
Íî áëèçîê Áîã - îñîáåííî â ñòåïè,
Ãäå çâåçäû âáèòû â íåáî, êàê êîëêè
Äëÿ ñòðóí êîáóçíûõ. Ó îäíîé èç þðò
Âîëíóåòñÿ âïîòüìàõ ñîñåäåé ãóðò.
Ñïàñèòåëü íîâîðîæäåííûé ó êîç
Íàõîäèò âûìÿ - ñìóãë è ðàñêîñ,
È äðåìëåò ó áàðàíà íà ãðóäè.
Òûñÿ÷åëåòüÿ ñíåãà âïåðåäè.
È Ìëå÷íûé ïóòü çìåèòñÿ, êàê êîñà
Êèðãèçêè - ñåðåáðî è áèðþçà.
Ëèøü ðàç çà âå÷íîñòü -
áåãëî, íå âñåðüåç -
Ìåëüêíåò íàä ìèðîì
ñîëíöà ëèñèé õâîñò…

II.
…Àõ, êàê ïüåòñÿ íà òðàâàõ ÷àé!.
Êûðãûç÷àíî÷êà, íå ñêó÷àé!
Äàæå, åñëè ëþáâè âñå íåò,

À â êàôåøêèíû îêíà ñíåã,
×òî ïðèøåë èç ñûðîé ñòåïè,
×òîáû âûëåïèòü çäåñü ñâîè
Àðêè, ïàðêè, ìîñòû, äâîðû…
Âîçäóõ ñ ïðèâêóñîì øàóðìû.
Ìèð, çàòåðÿííûé ìåæäó ëàï
Êðóïíûõ õèùíèêîâ.
Êàáàëà,
Íàíî, ìåãà - òàêàÿ ÷óøü!..
Ìàøåò êðûëûøêîì Ìóëåí Ðóæ
Çàõîëóñòíûé -
à íà ÷åðòà?..
Âñå ïðîèãðàíî äî÷èñòà:
Ãàç è çîëîòî, õëåá, ìåõà,
È ñòðàíà, ÷òî áûëà øèðîêà.

Àõ, æóðàâëèê áóìàæíûé ìîé,
×òî òû ïëà÷åøü íàä ãîëîâîé?..
Ýòíîñ âîäèò òàêñè è øüåò
Ïî îáðûâêàì çàìîðñêèõ ìîä
(Íî ñîïèò Êèòàé â òåìíîòå -
Ó íåãî êîíòðàôàêò êðóòåé.)
À áàòûðû-òî âñå â Ìîñêâå,
À êèðãèçî÷êà çäåñü, â òîñêå.
Ñâåòèò â ñóìðàê ëèöî åå
Íåæíûì ðàêóøêèíûì íóòðîì,
Ëüåòñÿ ìóçûêà ïî ïëå÷àì,
Ðÿäîì òðåáóþò êîíüÿ÷êà.
Îñòûâàåò íà ñòîëèêå ÷àé.
Íå ñêó÷àé -
ðàçëèâàé -
ïðîùàé…

Ìàðàò
ØÀÔÈÅÂ
ÎÄÍÎÉ ÑÒÐÎ×ÊÎÉ

Â ãîä ñóðîâîãî ïëàêàòà,
ïðîçàè÷åñêèõ ðå÷åé
ïîëñòðàíû çàñòàâèë ïëàêàòü
îí íàä ñòðî÷êîþ ñâîåé.

È çàáûò áëàãîïîëó÷íî…
Íî ïîìÿíóò ýòîò ãîä -
îí èç ñòðî÷êè ñàìîé ëó÷øåé,
êàê èç ïðàõà, âîññòàåò.

àçåðáàéäæàí
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×òî-òî òàì çàäåë, íàâåðíî.
Ãîä æåëåçíûé, êîðíåâîé…
Íó, è îí - î÷êàñòûé, íåðâíûé,
Íå ïîõîæå, ÷òî ãåðîé.

*     *     *
Êîãäà ïðèøëà ïîõîðîíêà,
áàáóøêà óáðàëà èêîíó
è ïîâåñèëà íà ñòåíó ôîòîãðàôèþ
ñûíà.
- Ïðîñòè ìîþ áàáóøêó, -
çàòåïëþ ëàìïàäêó ïåðåä
Ãîñïîäîì.
Ðÿäîì - ôîòîãðàôèè
ìàòåðè è ñûíà.

*     *     *
Íà ìèã ñòîëêíóëèñü, ðàçáåæàëèñü,
íî åñëè â æèçíè ÷òî-òî áûëî -
òîò ñàìûé ìèã, êîòîðûé ñæàëñÿ
äî ñèìâîëà. È â ýòîé áûëè
ìû áûëè. Èñòèíó äîñòàëè
ðóêàìè.
            Â îãíåííîé êóïåëè
íå òîëüêî ðóêè îáìàêíóëè,
íî âäîñòàëü ñàìè èñêóïàëèñü
è ïî÷åìó-òî íå ñãîðåëè…
Íåíóæíàÿ íàì àáñîëþòíî,
æèçíü ïðîäîëæàëàñü,
                                    åëå òëåÿ.
Î, åñëè á ìû òîãäà ïîñìåëè!..
Î, åñëè á ìû òîãäà ñóìåëè!..
Íà ñöåíå ÿðêîé, è - ïðèëþäíî…
Êàê áûëî á âåñåëî è êðóòî,
êàê áûëî á çäîðîâî è ìóäðî -
êàê ñëàâíî áûëî á â ñàìîì äåëå.

*     *     *
ß çàø¸ë ëèøü íà ìãíîâåíüå -
áóäåì äóìàòü, íå óáüþò
ýòè âåòõèå ñòðîåíüÿ,
ýòîò æàëîñòíûé óþò.

Ýòîò ìàëü÷èê áîñîíîãèé,
÷òî ìåíÿ íå óçíàåò -
îí, íå çíàþùèé î Áîãå,
ñ Áîãîì â ðàäîñòè æèâåò.

Ïóñòü â íåâåäåíüå ñ÷àñòëèâîì
ïðîáåãàåò ñòîðîíîé…
ß ïðåäàë òåáÿ, ìîé ìèëûé,
ÿ âèíîâåí ïðåä òîáîé.

*     *     *
Ïðèõîäÿò ñëîâà,
òðåáóÿ ñìûñëà…
Êòî áû ïðèäàë ñìûñë
ìîåìó ñóùåñòâîâàíèþ?
Ìîæåò, ÿ òîæå òîëüêî áóêâà
â àëôàâèòå ñâîåãî íàðîäà?..
À õîòåëîñü áûòü öåëûì ñëîâîì -
èëè, ê ïðèìåðó,
âîñêëèöàòåëüíûì çíàêîì…

Åëèçàâåòà
ÊÀÑÓÌÎÂÀ
ÌÎÉ  ÃÎÐÎÄ

Ïðèåçæåìó íàø ãîðîä ñ íåïðèâû÷êè
Ïîêàæåòñÿ ÷óæèì è íåïîíÿòíûì,
Âî ìíîãîì íåîáû÷íûì, ýêçîòè÷íûì,
È ïîòîìó - äîñòàòî÷íî çàíÿòíûì.
Çäåñü öåðêâè, ìèíàðåòû è ìå÷åòè,
È êèðõè òðåóãîëüíàÿ âåðøèíà,
Øàøëû÷íûå, êàôå è ìàãàçèíû -
Âñå ïåðåïóòàíî â
ïðè÷óäëèâîì áóêåòå.
Çäåñü ëèñòüÿ âèíîãðàäà íà áàëêîíàõ,
Â ÷àðûêàõ êó÷åðà íà ôàýòîíàõ,
×òî ïî ïðîñïåêòó êàòÿòñÿ ñ ëåíöîé,
Òóòîâíèêà ðàçâåñèñòûå êðîíû,
È âåòåð ñ ìîðÿ - âëàæíûé è ñîëåíûé, -
Âñå ñîñòàâëÿåò ãîðîäà ëèöî.
Çäåñü â ëåòíèé çíîé ñèäÿò
â òåíè óþòíîé
È ÷àé äóøèñòûé òÿíóò íå ñïåøà…
Íî êðîìå ýòèõ, âíåøíèõ, àòðèáóòîâ,
Ó ãîðîäà åñòü ãëàâíîå - äóøà!
Ñðåäü ïëîñêèõ êðûø
è êóïîëîâ ïîêàòûõ,
Ñðåäè âåòâåé öâåòóùåãî ãðàíàòà
Îíà ïàðèò, âèòàåò è ïîåò.
Îíà - â ïðîñòîðàõ ìîðÿ íåîáúÿòíûõ,
Îíà òîìó ëèøü äî êîíöà ïîíÿòíà,
Êòî â ãîðîäå ðîäèëñÿ è æèâåò.

Àéäûí
ÝÔÅÍÄÈ
*     *     *
Äîæäü èäåò,
ïàäàÿ íà ñåðäöå è äóøó, è òåëî, è
ãîðîä,
ïðèçðà÷íûé ãîðîä,
ïàäàÿ íà ìå÷åòè, öåðêâè, ñèíàãîãó
è êèðõó,
îìûâàÿ äîðîãó ìå÷òû
è âîñïîìèíàíüÿ,
äâîðöû è âñåëåííóþ,
ðóêè è çâåçäû, ãëàçà è ëèöî,
æèçíü è ñìåðòü, -
âñå îìûâàÿ, ñìûâàÿ,
ñíîñÿ, óíîñÿ -
è ïàìÿòü, è ëþáîâü, è íàäåæäó,
è áîëü, è ïå÷àëü.
Äîæäü,
Äîæäü èäåò,
Æèçíü ïî êàïëå èññÿêëà,
Ïî êàïëå ðàçìÿêëà,
Ðàñòâîðèëàñü â òóìàíå ñûðîì,
Â ñóìðàêå ãîðîäà ïðèçðà÷íîãî.
Äîæäü èäåò,
èäåò è ïîåò
ñòàðîìîäíóþ ïåñíþ
î âîðàõ è íàõàëüñòâå,
î ãîðå è çëîáå,
î äðóçüÿõ è âðàãàõ,
î òîì, ÷òî åùå äîëãî æèòü,
÷òî æèçíü ïåðåñèëèò ýòó æèçíü
è äàñò íîâóþ æèçíü.
À ïîêà ÷òî
äîæäü,
äîæäü èäåò,
ñìûâàÿ, ñòèðàÿ,
ðàçíîñÿ, óíîñÿ,
è ãîðå÷ü, è áîëü, è ïå÷àëü,
óòðàòû, ïîòåðè, âîéíó, ñìåðòè,
ãîëîä è õîëîä, ëóæè è ñíåã
íàä æèâûìè è ìåðòâûìè,
íàä äîìàìè è ìîãèëàìè,
íàä ìîðåì è ñóøåé,
âåñü ìèð îìûâàÿ,
î÷èùàÿ.
Äîæäü.
Äîæäü,
Äîæäü èäåò,
È èäåò, è èäåò...
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Íèäæàò
ÌÀÌÅÄÎÂ
*
Íåâîçìîæíîñòü íà÷àëà - îäíî èç ëó÷øèõ íà÷àë.
Òî, ÷òî íå èìååò íàçâàíèÿ,
ïðèòàèëîñü â óãîëêàõ òâîèõ ãóá, ãëóáîêîé òåíè ðåñíèö,
ìàòîâîé êîæå,
ãîòîâîå â ëþáóþ ñåêóíäó âñòðåïåíóòüñÿ, êàê ïëîä
â ìàòêå ìàòåðè, êàê äóõ, ïðîíçèâøèé ìàòåðèþ.
Äëÿ ëþáÿùèõ ïîýçèþ íå ñòîèò âîïðîñ î âåðëèáðå.
Óòâåðäèòåëüíûé òîí ýòèõ ñòðîê íå åñòü æåëàíèå
ñõâàòèòü óñêîëüçàþùåå, îí - î÷åðåäíîé êîëûøåê
íà ïóòè ïðèáëèæåíèÿ ê èñõîäíîé òî÷êå, êîòîðîé,
â ñóùíîñòè, íå ñóùåñòâóåò.
Ïîñåìó íàì îñòàþòñÿ  ðàäèóñ âçãëÿäà, ìåëêèå æåñòû,
áûòîâîé ñêåïòèöèçì, ñòàâêà íà ñëó÷àé
(ïîñëåäíåå ïðåâðàùàåò ïåðñò â ïåðñòü,
ïëîòü â ïëîò, íåñîìûé ëåíèâûì
òå÷åíèåì êàæóùåãîñÿ…)
…Òðåïåò. Òèøèíà è òåðïêîñòü, áóäòî
ïîñëåïîëóäåííîå ñîëíöå ïåðåêàòûâàåòñÿ â âåíàõ,
"è íàñëàæäåíüå ïèñàòü -
ëèøü òåíü íàñëàæäåíüÿ áûëîãî".

* *
Çàêàò. Ãèëàâàð  è äðîæü áàçèëèêà. Ó íèçêîé ñòåíû
ñìóãëûé ñòàðèê ïåðåáèðàåò ÷åòêè. Îí
îòëè÷àåòñÿ ëèøü ýôåìåðíûì èìåíåì îò ñìåðòè. Â åãî
íåáðèòîì ìîë÷àíèè çâó÷èò òðåõãîëîñèå: ñìåõ ïåðâîé
æåíùèíû,
ïîñëåäíèå ñëîâà áðîäÿãè èç Øàðëåâèëÿ è ãóë êðîâè
(ãóë ìåäëåííîé êðîâè, ãóë ìåäëåííîé ðîâíîé êðîâè).
Ê íåìó ïðèáëèæàþòñÿ äâîå ñóòóëûõ ìóæ÷èí, íàâåðíîå,
çàêóðèòü.
Ïîòîì âñå òðîå óõîäÿò.
Óëèöà ïàõíåò ïûëüþ è äåòñêîé áåãîòíåé
(âîçìîæíî, ýòî ÷óæàÿ ôðàçà)
Â òåëå îáúÿâëåííîãî ïðîãíîçîì âåòðà -
çèãçàã íà çèãçàãå; è âñå åùå ïóëüñèðóåò ìèíóòà,
êîãäà ñòàðèê áûë íàåäèíå ñ ñîáîé.
Áëàòíàÿ îêðàèíà (òóò äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ èíåðöèè
òðåáóåòñÿ êàêîé-òî èíîé, íåñóùåñòâóþùèé çíàê
ïðåïèíàíèÿ) -  äóìàþ, òåáå áû ïîíðàâèëîñü…

* * *
Çàïàõ âëàæíîé çåìëè.
Îêòÿáðü ïðåæäå âñåãî ïðîñòóïàåò
â êîæå çàïÿñòèé è ñãèáå ëîêòåé.
Ïòèöà ïàðèò íàä ïîñåëêîì.

Ãîëîñà â îòäàëåíèè: æåíùèíà, ìóæ÷èíà, æåíùèíà.
Âêóñ òóòîâîãî âàðåíüÿ…
È íåïðåðûâíîñòü ñâåòëîêàøòàíîâûõ,
òåìíîêàøòàíîâûõ
øèðîêèõ ïðÿìûõ áðîâåé òþðêñêèõ äåâñòâåííèö.

* * * *
Âïðî÷åì, ñ ëþáîãî ìåñòà:
ñíåã è
çàïàõ áåññîííèöû.
Âèíî áûëî â ìåðó ñóõèì, òû -
â ìåðó âëàæíà.
Òåïåðü ìåæäó íàìè ïûëü è ïðàõ,
ñîëü íà íàøèõ ãóáàõ.
Âçìàõ ðåñíèö
è ðàñïàõèâàåøü îêíî,
ïðîòÿãèâàåøü ëàäîíè, ñëîæèâ èõ âìåñòå
â ìîëèòâåííîì æåñòå.
Õëîïüÿ ñíåãà ëåòàþò è òàþò â ëàáèðèíòå
íà ïîäóøå÷êàõ òâîèõ ïàëüöåâ.

* * * * *
×åðòåæè îáëàêîâ, áëèçêèé øåïîò äîæäÿ.
Íà âåðàíäå, êóðþ.
Ìíèòñÿ: "ðàñêðîåí, êàê êíèãà".
Äà, òå íåçàáâåííûå êàäðû, êîãäà
êðûøà è âåòåð, è ìàëü÷èê,
ïîòîì âçãëÿä ê ðàêîâèíå, ïîòîì - ê ãðóäè,
òèïà "âèæó, çíà÷èò, æèâó".
Ñåâåðî-çàïàäíûé âåòð
(íè öàïëè, íè ñîêîëà) ñòðàíñòâóåò
â ëèñòüÿõ. Äîæäü íàïîëíèò êîëîäåö.
Êîëîäåö íàïîèò äîæäü.
Ìàëü÷èêîì æåíùèíû èç ñåëà
âîäèëè ìåíÿ íà êëàäáèùå "âûëèòü ïåðåïîëîõ"
ê ìîãèëå ñâÿòîãî (áûë çàáèò äî ñìåðòè).
Òåïåðü íè æåíùèí, íè ñòðàõà.
Çàêóðèâàþ ñëåäóþùóþ.

* * * * * *
Çà ðþìêîé òåêèëû ñ äðóçüÿìè
îáìîëâèëñÿ: êàæäûé â ëþáîé ìîìåíò
ìîæåò íàïèñàòü ãåíèàëüíîå ñòèõîòâîðåíèå.
Âîò ïî÷åìó ñåé÷àñ ÿ ïèøó ýòî,
åùå íå çíàÿ, ÷åì îíî çàâåðøèòñÿ,
(õîòÿ
ÿâëÿåòñÿ ëè çàâåðøåíèå ñòèõîòâîðåíèÿ
Çàâåðøåíèåì  - ñ çàãëàâíîé áóêâû,
à íà÷àëî - Íà÷àëîì?..)
Ìû ïðîñòî ïüåì, ãîâîðèì, ãðååìñÿ.
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Ìû â ñåðåäèíå çèìû è ïðîñòî
â ñåðåäèíå. Çà îêíîì áàðà ñòóæà,
                                      à íàì çäåñü òåïëî è ìû -
äðóçüÿ. Ðàçâå ýòîãî ìàëî?..
Çàìå÷ó: ýòî ñòèõîòâîðåíèå
                                          àáñîëþòíî áåçäàðíî,
îíî íèêàêîå.
×òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü.
Òî÷íåå, ïîêàçàòü.
Äîêàçûâàòü íå÷åãî. È íåêîìó.
Ìîæåò, òîëüêî ñåáå...

Èçóìðóä
ÊÓËÈÅÂÀ
(Àçåðáàéäæàí - Ðîññèÿ)

ÃÎÐÎÄ ÄÅÒÑÒÂÀ

Ãîðîä äåòñòâà…
Äàëåêèé è ïðèçðà÷íûé ãîðîä îãíåé,
Ãäå öâåòóò íà êàìíÿõ îëåàíäðû è ÷àéíûå ðîçû,
âèíîãðàäíîé ëîçîþ  ïðîçðà÷íîé
îñòàëñÿ òû â ïåñíå ìîåé,
íàä êîòîðîé ëåíèâî êðóæàòñÿ òÿæåëûå îñû.
Ãîðîä âå÷íûõ âåòðîâ
è ãóäÿùèõ ïðèáîåâ ìîðñêèõ,
è âçìûâàþùèõ â íåáî, çàñòûâøèõ â íî÷è
                                                               ìèíàðåòîâ,
çàêîï÷åííûõ, óñòàëûõ, çîâóùèõ íàñ òðóá çàâîäñêèõ,
Ãîðîä âå÷íîãî ñîëíöà è ÷åðíîãî çíîéíîãî ëåòà…
Âåñü ïðîñîëåííûé íàñêâîçü
è  ïàõíóùèé  íåôòüþ ïðèáîé,
è ìàçóòíûå òåìíî-ëèëîâûå çàâîäè â áóõòå...
ß îò âàñ äàëåêî, òîëüêî âñå ýòî áûëî è áóäåò,
äàé-òî Áîã, åùå áóäåò
êîãäà-íèáóäü ðÿäîì ñî ìíîé.
Êàê ñóäüáà íåìèëà,
êàê îíî áåñïîùàäíî, ïðîçðåíüå.
ß â äðóãîé ñòîðîíå,
ñðåäè áåëûõ çàâüþæåííûõ çèì…

Îáãîíÿÿ äðóã äðóãà, ñïåøàò
îäèíî÷åñòâî è íåâåçåíüå.
È êóäà-òî ëå÷ó,
íå òåáå ÿ ïîäâëàñòíàÿ - èì.
Â íåïîíÿòíîé òîñêå
âñå êðóæó, âñå ïûòàþñü âãëÿäåòüñÿ
Â òî, ÷òî òàê äàëåêî, çà äåñÿòêîì
                                               êîëåö ãîäîâûõ…
È ñæèìàåòñÿ áîëüþ ìîå âèíîâàòîå ñåðäöå -
ß â äîëãó ïåðåä òåìè, êòî æèâ
è êîãî íåò â æèâûõ.

Ôàðèçà
ÁÀÁÀÅÂÀ
ÍÀ ÓËÈÖÅ

Ïðîøåë â ñèíåì ÷èðêíóë ñïè÷êîé âçëåòåëà ïòèöà
Ðâàíóëñÿ âåòåð îíà ïîìàõàëà øòàíãà ñëåòåëà
Ñ òðîëëåéáóñà ãðîìêî ðàññûïàëèñü áóñû
Êòî-òî çàïóñòèë ìÿ÷èê â çåëåíóþ êðîíó
Ñëîìàëàñü âåòêà (îíè öåëîâàëèñü
                                               ïîä äåðåâîì ýòèì)
Áðîñèëñÿ â ÷åðíîì íàïåðåðåç ìàøèíàì
Òîðîïèòñÿ øêîëüíèê ïîðòôåëü òÿæåëûé
Ðûæèé ëèñò íà ìîåé ëàäîíè
Ïîëçåò ìóðàâåé îáåãàåò âñå ïàëüöû
Çà íèì ïðîñâåò â ãîëóáîì ïðîñòðàíñòâå
Ëåòèò ñàìîëåò êóäà-òî â íåáî
Êðîøå÷íûé ñëîí ïîä ñòåêëîì ëîáîâûì
Òîæå âçëåòàåò øîôåð ðóëèò âïðàâî
ß íàêëîíÿþñü ñîîòâåòñòâåííî âëåâî
Ìîÿ íîãà êîñíóëàñü ÷üåé-òî
×åðåøíè áåëûå â êóëüêå ìåëüêíóëè
×àñû ñòîÿò îòäûõàþò ñòðåëêè
Îíè ïîçäîðîâàëèñü ëîïíóëà øèíà
Çàæåãñÿ êðàñíûé ñòîèò êîëîííà
Ðàçâåâàåòñÿ ôëàã ãóëÿåò âåòåð
ß íàêëîíÿþñü âëåâî è âïðàâî
Ðóêà â êàðìàíå èùåò ìåëî÷ü
Æåëòûå òóôëè ïðîõîäÿò ìèìî
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×èíãèç
ÀËÈÎÃËÓ
ÑÒÀÐÀß  ÊÐÅÏÎÑÒÜ

Ýòîò ãîðîä,
êàê íåâîä,
èç óçåíüêèõ óëèö ñïëåëè.
×åøóåþ íåâåäîìûõ ðûá
íî÷üþ ñâåòÿòñÿ îêíà.
Åãî æèòåëè äðåâíèå
íåêîãäà âûøëè èç ìîðÿ.
×òî-òî åñòü îò ðóñàëîê ïîýòîìó
â äåâóøêàõ çäåøíèõ.
Êðûøè ïëîñêè, êàê ïàëóáû, -
õîòü ïàðóñà ïîäíèìàéòå.
Ñïÿò êîðàëëû ïîä ãîðîäîì,
ñëîâíî ïðèðîñøèå ê äíèùó,
È áåãóò òîëüêî óëî÷êè,
âüþòñÿ è â ìîðå âïàäàþò…
Íî êîãäà-íèáóäü
âðåìÿ íàñòóïèò
è ñïóñòèòñÿ â ìîðå
ýòîò ãîðîä, è ïðèìóò åãî,
çàâîëíóþòñÿ âîëíû.
Ñëîâíî ìà÷òà, íàä íèì
çàêà÷àåòñÿ Äåâè÷üÿ áàøíÿ.
È ñîéäóòñÿ òîãäà
íà âåðøèíå åå
â ðóêîïàøíîé
ïëàìÿ, âçÿòîå ñ áåðåãà,
ñ âå÷íî áóíòóþùèì âåòðîì.

Ïåðåâîä
Âàëåíòèíà ÏÐÎÒÀËÈÍÀ

*     *     *
ß
   ïåñ÷èíêîé, áàðõàíîì, ãîðîé,
ß
   çåðíîì è ïîáåãîì â ñàäó,
ß
  ïîðîãîì, ñëåäàìè, òðîïîé,
ß
   èçáîé, êèøëàêàìè, ñòðàíîé,
   èñêðîé, âñïûøêîé, êîñòðàìè,
                 çâåçäîé â òåáÿ âîéäó!

Ïåðåâîä Íèêîëàÿ ÃÎËß

ÂÛÑÎÕØÀß ÐÅÊÀ

Êîãäà-òî áûëî çäåñü êóïàíüå
                                        äåòâîðû,
ìûòüå êîâðîâ ïîãîæèì
                               âîñêðåñåíüåì,
çäåñü áóéâîëû, ñïàñàÿñü îò æàðû,
êàê âàëóíû, ëåæàëè ïî òå÷åíüþ.

À íà çàðå âåñíîé,
ïîä êðèêè ïåòóõîâ,
ðåêà ïðîñíåòñÿ âäðóã -
íàñòàëî âðåìÿ! -
è âûðâåòñÿ èç êàìåííûõ òèñêîâ,
                                   êðóøà äîìà,
çàáîðû è äåðåâüÿ.

Äàâíî ïðîøëè òå äíè -
òåïåðü ìåæäó êàìíåé
íåâçðà÷íîé ñòðóéêîþ æóð÷èò
                                        ñïîêîéíî.
À ëþäè âñå æ, ïî äîáðîòå ñâîåé,
çîâóò åå ïî-ïðåæíåìó ðåêîþ…

Ïåðåâîä Ïåòðà ÑÅÐÅÁÐßÊÎÂÀ

ÀÍÀÐ
Äâà ñòèõîòâîðåíèÿ,
íàïèñàííûå â êàíóí íîâîãî
òûñÿ÷åëåòèÿ

1. Ïåññèìèñòè÷åñêîå

Êòî â ëåäÿíîé íî÷è
ñâîåé ëåäÿíîé ðóêîé

â îêíà ìîè ñòó÷èò:
âåòåð ëè, ñìåðòü ëè -

êòî?..
Æèçíü îñûïàåò äíè,
ñëîâíî ÷èíàð - ëèñòâó,
Íî÷ü íàêðûâàåò ìèð

êðûøêîþ ãðîáîâîé.
Â äîëãîé çèìíåé íî÷è

ãëÿäÿ â ñëåïóþ òüìó
æèçíè ìîåé íà êðàþ,

íà  ïðåäïîñëåäíåì óãëó -
Ñåðäöå âîçüìåòñÿ îïÿòü

ëãàòü, ÷òî, ìîë, ïðîðàñòåò
ñèíèé íàäåæäû öâåòîê
ñêâîçü ìåðòâóþ

                                ðîñêîøü âåíêîâ
íà ñâåæåì ìîãèëüíîì õîëìå.

Êàê áóäòî èç  òüìû âðåìåí,
èç âüþãè íåáûòèÿ
ïëûòü, îáåðíóòñÿ âñïÿòü
ãîäû ìîè îïÿòü.
È ñòàíåò ïàìÿòü ìåðöàòü
 â íî÷è íåãàñèìîé çâåçäîé.
Ñåðäöå íà ïðîøëûå äíè
òî ñíîâà èäåò âîéíîé,
òî çàêëþ÷àåò ìèð…
Íî÷ü ïðîìåëüêíåò êàê ìèã,
íà íåæíîñòü îòïóùåííûé íàì,
è ïðîðàñòàåò â íî÷è
óòðî - à ñ íèì îáìàí,
÷òî ìû èìåíóåì
  "æèçíü".

2. Îïòèìèñòè÷åñêîå

...È äåñÿòü ëåò ïðîéäåò, è ñòî,
È ìèã, è âåê, è äåíü, è ãîä.
Ïî êàïëå ìåñÿö èñòå÷åò,
Çàâÿíåò ýòî âîò ÷èñëî…
È íåèçâåñòíî ïî÷åìó,
íî äðîãíåò ãîëîñ íà âåòðó.

ß - ïëåííèê âåêà ìîåãî,
ß - ïåñíÿ âåêà ìîåãî.
Âñå, ÷òî èìåþ, ÷åì  áîëåþ:
Âñå ðèôìû,
÷óâñòâà,
ìûñëè,
ñíû
ìîè - åãî,
     åãî - ìîè.

Çàêðûâàþ, êàê äâåðü, ñòîëåòüå,
ïîêèäàþ òûñÿ÷åëåòüå.
Ïîêèäàþ, êàê äîì ïóñòîé,
êàê ñòðàíó, ãäå áûë ìîëîäîé.
À íàäåæäó ñâîþ è òîñêó
â íîâûé âåê, êàê ïîæèòêè, íåñó.
È âðàãîâ ìîèõ ÷åðíàÿ æåë÷ü
íå ñóìåëà ïîêà ìåíÿ ñæå÷ü…
Äâàäöàòü Ïåðâûé -

С азербайджанского

àçåðáàéäæàí
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ìîé íîâûé áåðåã,
ÿ, ñòóïèâøè â òâîþ òðàâó,
ãîâîðþ ñåáå: æèë, æèâó
è âåê-äðóãîé åùå ïîæèâó.

Ïåðåâîä Àëèíû ÒÀËÛÁÎÂÎÉ

ÌÎË×ÀÍÈÅ

Êàæäûé ãîä
Â ñâîé ÷åðåä
Ëèñòüÿ íîâûå íà âåòâÿõ
Çåëåíåþò,
Òðåïåùóò, øåï÷óòñÿ.
Øåáóðøàò.
À ïîòîì óâÿäàþò.
Îïàäàþò.
Ïðåâðàùàÿñü â ñóõîé ëèñòîïàä,
Ïîë íîãàìè øóðøàò…
(À äðåâåñíûå êîðíè
Ñîòíè ëåò
Ïîä çåìëåþ ìîë÷àò…)

Âåòåð â ãîðàõ è óùåëüÿõ
Ãóäèò, íàâåâàÿ ñòðàõ.
(À ãîðû ìîë÷àò.)

Ñåëåâûå ïîòîêè
Ãðåìÿò,
Âñå ñìåòàÿ…
À êîëîäöû ñóõèå
Ìîë÷àò.

Áüþòñÿ î ñêàëû
Âîëíû ñ áåëûì îñêàëîì,
À ñêàëû
Ìîë÷à ñòîÿò.

Â íåáåñàõ ðâóòñÿ ìîëíèè,
Ãðîìû ãðîõî÷óò,
Áóäòî íåáî îáðóøèòü õîòÿò.
À çâåçäû ìîë÷àò…

Ïòèöû ùåáå÷óò,
Ùåëêàþò è ñòðåêî÷óò.
À ãíåçäà ìîë÷àò...

Íà ïëîùàäÿõ ãîðëîäåðû
Çàçûâàþò ëþäñêèå ñâîðû.

Â áóáíû áüþò
È íàáàò.
À â äóøå ìîåé
Ðàíû, õîòü è áîëüíî íîþò,
Íî âñå æå ìîë÷àò!..

Ïåðåâîä Ìàíñóðà ÂÅÊÈËÎÂÀ

Êÿíàí ÃÀÄÆÈ
*     *     *
Ïîâñåìåñòíî íà ñâåòå
íà îäíîì  ÿçûêå  ïëà÷óò äåòè,
íà îäíîì ÿçûêå ëîïî÷óò ðó÷üè.
À ïðåä èçóìëåíüåì  äåòåé
âçðîñëûå ó÷àòñÿ ìîë÷àíüþ,
íà îäíîì ÿçûêå
ìîë÷àò ãëóáîêèå  êëàäåçè,
äâîðíèêè ñïîçàðàíêó
ïûòàþòñÿ ñìåñòè
òèøèíó,  íàáóõøóþ òàéíîé  íî÷íîé,
øóðøàùåé ìåòëîé.
Òèøèíà íåðóøèìà âîâåêè,
çâóê è  øóì ïðåõîäÿùè -
áåçìîëâèå âå÷íî,
è ëþáîå áåçìîëâèå
â ëîíå ëåëååò ñâîåì
òàéíó.
Òèøèíà  ïîâñåìåñòíî íà ñâåòå
ãîâîðèò íà îäíîì  ÿçûêå,
È  ñî âñåìè  íà ñâåòå
íà îäíîì ÿçûêå
âåùàåò Ãîñïîäü.

Ïåðåâîä Ñèÿâóøà ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ

Ôèêðåò ÃÎÄÆÀ
Î  ÏÐÅÄÊÀÕ

Îäèí áûë ðàçáîéíèêîì,
Íî - áëàãîðîäíûì.
Äðóãîé áûë âîèòåëåì -
Íî áëàãîðîäíûì.
Òðåòèé áûë íèùèì,
Íî - áëàãîðîäíûì…

Îòêóäà æ â ïîòîìñòâå
ïîëíî ïîäëåöîâ?
Êóäà óòåêëî áëàãîðîäñòâî îòöîâ?..
Âîò ÷òî ìåíÿ óãíåòàåò ñåãîäíÿ…

ÇÀ×ÅÌ?..

Âîðîõ àëûõ ãâîçäèê ó ìåíÿ íà ðóêàõ,
È êðè÷àò ìíå öâåòû,
                           çàäûõàÿñü â ñëåçàõ:
-  Çà÷åì - ñàæàë?..
Çà÷åì - ïîëèâàë?..
Çà÷åì - ðàñòèë?..
 Çà÷åì - ñãóáèë?..

…ß ëèöî ïîäíèìó
                         ê ëåäÿíûì íåáåñàì:
-  Çà÷åì - ñîçäàë?..
Çà÷åì - äóøó äàë?..
Çà÷åì - òåëî äàðèøü?..
Çà÷åì - óáèâàåøü?..

Ïåðåâîä Àëèíû ÒÀËÛÁÎÂÎÉ

ÑÀËÀÌ
Ëèíèè
Ëàäîíè ñòàðèêîâñêèõ ðóê,
ðàñêðûòûõ ïåðåä ãàäàëêîé,
ïîêàçûâàëè âñ¸ òî æå ñàìîå:
"Â 17 ëåò
íàéäåøü ñâîþ ëþáîâü...".

Ëþáîâü
Áîìæ, êàæäûé äåíü ñîáèðàþùèé
õëåáíûå êîðêè èç ìóñîðíûõ ÿùèêîâ...
íà ñåé ðàç ñîáèðàë
âûáðîøåííûå óâÿäøèå öâåòû
ñâîåé ïîäðóãå â ïîäàðîê.

Ìîñò
Ñåãîäíÿ ÿ óçíàë, ÷òî
ïîâåðõíîñòü âîäû
è åñòü ñàìûé íàäåæíûé ìîñò -
íèêîãäà íå îáðóøèòñÿ, íå óïàäåò.

Òÿæåñòü
Íàäãðîáüå óìåðøåãî ñèëà÷à -
ïîñëåäíèé êàìåíü,
ïîäíÿòûé íàä ãîëîâîé.

àçåðáàéäæàí
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ÆèòÈå
Â ãðîçó çàáåãàþ äîìîé,
â çåìëåòðÿñåíèå âûáåãàþ íàðóæó.
Äëÿ ïåðåìåùåíèÿ
íåò èíûõ êàêèõ-òî ïðè÷èí.

Ìóæ÷èíà
Õëåá, äîáûòûé òûñÿ÷åé ìóê,
äåëèò äîìà êàæäûé âå÷åð -
êàæäîìó êóñîê:
äåòÿì, æåíå è ñåáå,
è â ìûøåëîâêó ÷óòîê...

Íàñòðîåíèå
Òîñêóþ...
ìûñëè êðóæàòñÿ âîêðóã òåáÿ,
õîæäåíèåì ïî êîìíàòå
ÿ ïðîòîðèë òðîïó
                          íà ïàðêåòíîì ïîëó.
Ïîðîé ïî "òðîïèíêå" òîé
íà âåëîñèïåäå êàòàåòñÿ
                        ìîé ìàëåíüêèé ñûí.

Ïåðåâîä Íèäæàòà ÌÀÌÅÄÎÂÀ

Âàãèô
ÑÀÌÅÄÎÃËÓ
*     *     *
…Âîò áû äåðçêèé õàçðè
ïðèïîäíÿë
õîòü íà ìèã
êðàé äåâè÷üèõ îäåæä -
÷òîá õîòü ìåëüêîì âçãëÿíóòü:
ìèð âñå òàê æå õîðîø?..

Ïåðåâîä Àëèíû ÒÀËÛÁÎÂÎÉ

ÑÊÀËÀ

Õàçàð óøåë. Èññîõøàÿ ñêàëà,
Êàê ïðîøëûé âåê, ïîíèêëà,
                                    ñïèíó ãîðáÿ.
À äîëãî ëè áåç ìîðÿ ïðîæèëà -
Êòî ìîæåò çíàòü?.. Êòî çíàåò
                             âîçðàñò ñêîðáè?

Õàçàð óøåë. Èññîõøàÿ ñêàëà -
Ïîñëåäíèé ñëåä ìåëåþùåãî ìîðÿ.

Íå áóðÿ ëü íàì íà ïàìÿòü îòäàëà
Âîëíó, îêàìåíåâøóþ îò ãîðÿ?

Ðîíÿåò ãîäû-êàìåøêè ñêàëà,
Îíà âñå ìåíüøå, ìåíüøå
                                    ãîä îò ãîäà.
Îíà îäíàæäû ñòàíåò òàê ìàëà -
Øâûðíóò è ïòèö ïðîãîíÿò
                                    ñ îãîðîäà…

Ïåðåâîä Âëàäèìèðà ÏÎÐÒÍÎÂÀ

Íàçèð ÐÓÑÒÀÌ
*     *     *
ß ñëó÷àéíîãî äåðåâà ðæàâûé ëèñòîê,
×òî, øóòÿ, âåòåðîê íà áåãó îáîðâåò.
ß  - î÷àã áåç îãíÿ â ÷üåì-òî
                                    äîìå ïóñòîì,
Êðîâëÿ âåòõàÿ ýòà,
                      ÷òî ðóõíåò âîò-âîò!..
Áûë ÿ ãëàâíîé íàäåæäîé
                          äëÿ ìàìû ñ îòöîì,
Íî, øóòÿ, ðàñòåðçàëà ìå÷òû
                                         ìîè áîëü.
Áûë êîãäà-òî è ÿ
                        óäàëüöîì-ìîëîäöîì,
Íî ñîãíóëñÿ è âûñîõ
                            â ðàçëóêå ñ òîáîé.

ß - çàáûòûõ àøóãîâ
                            çàáûòûé ðàññêàç,
ß - áåññìûñëåííûé ïåïåë
                              îñòûâøèõ óãëåé,
ß - âñåãî òîëüêî ïàðà
                            çàïëàêàííûõ ãëàç,
×òîáû, âå÷íî òîñêóÿ, ñìîòðåòü
                                      òåáå âñëåä.

Ïåðåâîä Àëèíû ÒÀËÛÁÎÂÎÉ

Ðàôàèë
ÒÀÃÈÇÀÄÅ
*     *     *
Çàáðîøåííàÿ äà÷à
íè ñòóêà, íè çâóêà
íà äà÷å áåñõîçíîé
èíæèð ïîæåëòåâøèé
ïðèæàëñÿ ê çàáîðó

òÿæåëûì çàìêîì
çàïå÷àòàíû äâåðè

íå ñëûøíî äâîðíÿãè
÷òî ñ ëàåì áðîñàëàñü

ìîë÷èò ñàìîâàð
è íå ñêðèïíåò
êðîâàòíàÿ ñåòêà

âåäðî ïðîðæàâåëî
ïîäãíèëà ñòóïåíüêà
ìàíãàë âî äâîðå
îñòûâàåò, çàáûòûé

à êîìíàòà âñïîìíèò
êàê ïëàêàë ìëàäåíåö
è øåïîò âëþáëåííûõ
ïåðåä ðàññâåòîì

è çÿáíóò â óãëàõ åå
òåíè õîçÿåâ
äàâíî ïåðåáðàâøèõñÿ
â ãîðîä îãðîìíûé

è ïàìÿòü î ïðîøëîì ñòèðàÿ,
òðåïåùåò
çàïèñêà ïîä âåòðîì îñåííèì
íà ñòâîðêå
âûñîêèõ âîðîò:
"Ïðîäàåòñÿ… Ìîáèëüíûé:…"

ÍÀ ÎÑÒÀÍÎÂÊÅ
ÎÑÅÍÍÈÌ ÂÅ×ÅÐÎÌ

îñòàíîâêà
îñåííèé âå÷åð
ëèñòüÿ âûñîõøèå êðóæàòñÿ
â òàíöå ñ âåòðîì,
ïëàòàí îáëåòåâøèé
ïðîðàñòàåò òîñêîþ â ñåðäöå

âðåìÿ âñòàëî
íà îñòàíîâêå
è âî òüìå òâîèõ ãëàç ïîäâåäåííûõ
ñèëóýò ëþáâè îáëåòåâøåé

ðàñïàõíóâøè äâåðè â ðàçëóêó
æäåò òåáÿ
ïîäîøåäøèé òðîëëåéáóñ

Ïåðåâîäû Àëèíû ÒÀËÛÁÎÂÎÉ

àçåðáàéäæàí
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Ãþíåëü ÀÍÀÐÃÛÇÛ
ÇÀÂÒÐÀ

Â÷åðà ÿ âëþáèëñÿ.
Ëåæà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà
íåæíî âçÿëà ìîå çàïÿñòüå è ïðîâåðèëà ïóëüñ.
Äûõàíèå áûëî áëèçêèì, à òåïëîòà, èñõîäÿùàÿ îò ðóê è
ãðóäè, íåïåðåäàâàåìî ïðèòÿãàòåëüíîé. Â òîò ñàìûé
ìèã ÿ óõâàòèëñÿ, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, çà êîí÷èêè åå
ïàëüöåâ, îíà, âçäðîãíóâ, îòïðÿíóëà. Îòêðûâ ãëàçà, ÿ óâè-
äåë åå èñïóãàííîå ëèöî. Òîãäà ÿ ïîíÿë áåñïîìîùíîñòü
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà è âëþáèëñÿ...

Òðè äíÿ íàçàä ÿ ãðóñòèë.
Ñèäÿ íà âåðàíäå, ÿ ñìîòðåë íà óïîëçàþùèå âäàëü æåë-
òûå êâàäðàòèêè îêîí. Êîãäà îíè ðàñòâîðèëèñü â âå-
÷åðíåì ñóìðàêå, ïîñëûøàëñÿ ïðîùàëüíûé ãóäîê ýëåê-
òðè÷êè. Îñòàëèñü òåìíî-ôèîëåòîâîå íåáî, ìåðöàþùàÿ
çâåçäà â âûøèíå è ãðóñòü îòòîãî, ÷òî ìíå íèêîãäà íå
óäàñòñÿ ïîçíàòü ñóòü áåñêîíå÷íîñòè...

Íåäåëþ íàçàä ÿ áûë ñèëüíûì.
Ñèäÿ ó ïðóäà, ðîâíî 4 ÷àñà è 23 ñåêóíäû, ÿ, íå îòðûâà-
ÿñü, ñìîòðåë íà ãëàäü çåëåíîé âîäû.
Íàä ïðóäîì ðîèëèñü ìîøêè. Îíè èñêóñàëè ìíå ñòóïíè
íîã, ìî÷êè óøåé è íîñ, íî ÿ íå  øåëîõíóëñÿ, ÷òîáû íå
ñïóãíóòü ñíèçîøåäøåå äî ìåíÿ îòêðîâåíèå. ß áûë
ñòîåê è íåïîêîëåáèì. ß áûë ñèëüíûì...

8 äíåé íàçàä ÿ áûë äîáðûì.
Íàäêóñèâ ñî÷íîå ÿáëîêî è åäâà óñïåâ íàñëàäèòüñÿ åãî
âêóñîì, ÿ çàìåòèë íàáëþäàþùóþ çà ìíîé ñî âòîðîãî
ýòàæà ñòàðóøêó èç 8-é ïàëàòû. ß áûë âî äâîðå, îíà
íàâåðõó. Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, ÿ îñòîðîæíî ïîëî-
æèë íàäêóøåííîå ÿáëîêî ïåðåä îäíîé èç äâåðåé. Ïîòîì
îòîøåë è, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè, ñáåæàë âî
äâîð. Òàê ÿ ñòàë äîáðûì...

13 äíåé íàçàä ÿ áûë êðàñèâûì.
Ìíå ïîäàðèëè ïèæàìó â ñèíþþ ïîëîñêó è ñåðûå òà-
ïî÷êè. ß ïåðåîäåëñÿ è ïîäîøåë ê íèêåëèðîâàííîìó íà-
áàëäàøíèêó ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè. Òàì ÿ âñòðåòèëñÿ ñ
ñîáîé ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè. ß áûë áîðîäàòûì, õóäûì
è çíà÷èòåëüíûì. Îêàçûâàåòñÿ, ÿ áûë êðàñèâûì...

Äâå íåäåëè íàçàä ÿ ïëàêàë.
Ñòîÿ ïîä ñòðóÿìè õîëîäíîé âîäû â äóøåâîé, ÿ ïëàêàë.
Ñëåçû, ñëîâíî çìåè, èçâèâàëèñü, ïîëçëè ïî ìîåìó ãîëî-

ìó òåëó, è ÿ óäèâëÿëñÿ òîìó, ÷òî îíè íèêàê íå êîí÷à-
þòñÿ. Îäíà ñëåçèíêà, èçîãíóâøèñü, ïîâèñëà íà êîí÷èêå
ìîåãî óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà. Ñëèçíóâ åå, ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë, íàñêîëüêî îíà áåçâêóñíà. Ñëîâíî âñÿ ìîÿ æèçíü...

Ìåñÿö íàçàä ÿ áûë íåñ÷àñòíûì.
Ìåíÿ ïðèâåçëè â áîëüíèöó è óëîæèëè íà õîëîäíóþ êîéêó.
ß äîëãî ÷òî-òî ðàññêàçûâàë, îáúÿñíÿë, è ìåíÿ íèêòî íå
ïåðåáèâàë. Ïîòîì ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ìåíÿ ïðîñòî íå
ñëóøàþò. Ýòî áûëî ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ìîãëè ñî ìíîé
ñäåëàòü. Òàê ÿ ñòàë íåñ÷àñòíûì...

Ñåãîäíÿ ÿ  áûë ñ÷àñòëèâûì.
Ãëÿäÿ íà ñîëíöå, âûãëÿäûâàþùåå èç-çà ëèñòâû äåðåâà,
ÿ ùóðèëñÿ è íè î ÷åì íå äóìàë. Òåïëûå ëó÷è ãðåëè ìîè
âîëîñû, ëîá è ïëå÷è. Áûëî òèõî, è òîëüêî øåëåñò ëè-
ñòüåâ íàïîìèíàë î òîì, ÷òî ÿ æèâó. Â ýòî ìãíîâåíèå ÿ ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî çíà÷èò áûòü àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûì...

Çàâòðà ìåíÿ íå ñòàëî.
Çàâòðà ÿ óìåð, ÷òîáû ðîäèòüñÿ âíîâü...

Åëåíà ÀÍÄÐÅÅÂÀ
ÏÓÒÜ Ê ÏÒÈ×ÜÅÌÓ ÑÅÐÄÖÓ

Ýòî áûë ïîïóãàé. Ñàìûé îáû÷íûé âîëíèñòûé ïîïó-
ãàé÷èê, ðàçâå ÷òî êðóïíåå ïîëîæåííîãî. È ïîÿð÷å îïå-
ðåíèåì. Âïðî÷åì, â ïîïóãàÿõ Ñåâäà íå î÷åíü-òî ðàçáè-
ðàëàñü. Ó íåå íèêîãäà íå áûëî ïîïóãàåâ. Â ðàçíûå ãîäû
æèçíè áûëè êîøêè, ñîáàêè è äàæå ÷åðåïàøêà. Íî ïîñëå
òîãî, êàê èõ âñåõ íå ñòàëî, Ñåâäà äàëà ñåáå êëÿòâó áîëü-
øå íå çàâîäèòü íèêàêèõ æèâîòíûõ... À ýòîò ïîïóãàé
ñàì âëåòåë ÷åðåç ðàñêðûòóþ ôîðòî÷êó, ñäåëàë ïî êîì-
íàòå êðóã è ñïîêîéíî óñåëñÿ íà ëþñòðå. Íå âûãîíÿòü æå
áåäíóþ ïðèáëóäèâøóþñÿ ïòàõó íà óëèöó? Ïðîãíîç îáå-
ùàë íà ñåãîäíÿ ìîêðûé ñíåã. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ìîë÷à
ðàçãëÿäûâàëè äðóã äðóãà - ïîïóãàé ñìîòðåë íà íåå ñâåð-
õó ÷åðíûìè ãëàçàìè-áóñèíêàìè, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê.
- Ëàäíî, ïîñèäè ïîêà òàì. ß ñåé÷àñ, - ñêàçàëà Ñåâäà è
ïîì÷àëàñü ê ñîñåäêå.
- Òû íå îäîëæèøü ìíå êëåòêó? Îíà ó òåáÿ âñå ðàâíî
ïóñòóåò.
- Õîìÿêà, ÷òî ëè, ðåøèëà çàâåñòè? - ïðèùóðèëàñü ñî-
ñåäêà.
- Ïîïóãàÿ. È, ïîõîæå, ÷òî ýòî îí ðåøèë çàâåñòè ìåíÿ.
Â êà÷åñòâå õîçÿéêè.
- Äà íó! ×åì êîðìèòü-òî, çíàåøü?

Ï Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç À
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- Ðàçáåðóñü. Òû êëåòêó äàâàé, ïîêà îí ìíå âñþ ëþñòðó
íå èçãàäèë.
Âòàùèâ êëåòêó äîìîé, Ñåâäà ïîñòàâèëà åå ïðÿìî íà îáå-
äåííûé ñòîë, óñòëàëà äíî êëåòêè ïëîòíîé áóìàãîé, íà-
ñûïàëà íà íåå õëåáíûõ êðîøåê è íàëèëà âîäû â ïîèëêó,
ïîòîì ðàñêðûëà äâåðöó è íàáðàëàñü òåðïåíèÿ. Ïîïóãàé
íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. Îí ñëåòåë ñ ëþñòðû ïðÿ-
ìî íà äóæêó Ñåâäèíûõ î÷êîâ è íà÷àë áîëòàòü ÷òî-òî âðî-
äå: "òðè ïîäóøêè, òðè ëÿãóøêè... ïàëêè-åëêè, åëêè-ïàë-
êè..." Ñåâäå ïðèøëîñü ñáðîñèòü ïòèöó íà ñòîë âìåñòå ñ
î÷êàìè. Ïîïóãàé íåëîâêî ïðèçåìëèëñÿ íà ñòîë, çàêîâû-
ëÿë ïî íåìó è, ïîäîéäÿ ê ïîðîãó êëåòêè, çàãëÿíóë â íåå.
Âîò òóò-òî Ñåâäà è âòîëêíóëà ïîïóãàÿ âíóòðü, è çàõëîï-
íóëà äâåðöó. Ïîïêà êîðîòêî ïèñêíóë, íî, ïîõîæå, íå îáè-
äåëñÿ íà òàêóþ áåñòàêòíîñòü. Îí ïîêëåâàë  õëåáíûõ êðî-
øåê, ïîïèë âîäû è âñêàðàáêàëñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ
èç æåðäî÷åê. Ñòàë ðàçãëÿäûâàòü ñåáÿ â êðóãëîå çåðêàëü-
öå, ïðèêðåïëåííîå ê ïðóòüÿì. Ïðèõîðàøèâàÿñü, îí ÷òî-
òî çàáîðìîòàë. Ñåâäà ïðèñëóøàëàñü. Ðå÷ü ïîïóãàÿ áû-
ëà òèõîé è íåðàçáîð÷èâîé.
- Ýé! - Ñåâäà ùåëêíóëà ïî îáðàòíîé ñòîðîíå çåðêàëüöà.
- À ÷òî òû åùå ìîæåøü ãîâîðèòü?
Ïîïóãàé ïîêîñèëñÿ íà íåå, ïîìîë÷àë íåìíîãî è âäðóã îò-
÷åòëèâî ïðîäåêëàìèðîâàë: "Èäåò áû÷îê, êà÷àåòñÿ... Íà-
øà Òàíÿ ãðîìêî ïëà÷åò... Âäðóã èç ìàìèíîé èç ñïàëüíè,
êðèâîíîãèé è õðîìîé..."
- Çàáàâíûé òû ó ìåíÿ, - óëûáíóëàñü Ñåâäà, - Òîëüêî ñòè-
õè ó òåáÿ êàêèå-òî äåòñêèå, è â ãîëîâå ó òåáÿ êàêàÿ-òî íå-
ðàçáåðèõà, âñå ìåøàåøü â êó÷ó... À äàâàé, ÿ òåáÿ ëó÷-
øå ñâîèì ñòèõàì íàó÷ó! - è, ïðèæàâ ãóáû ê ïðóòüÿì êëåò-
êè, îíà ñòàëà ÷èòàòü: "À çèìà íèêàê íå íà÷èíàëàñü... ôè-
îëåòîâûé çàöâåë æàñìèí..." Äàëüøå áûëî ïðî êàêèõ-
òî îâåö, ïðåâðàùåííûõ â øàøëûêè, è ïðî ïîëå öâåòà
ôåéõîà. Ïîïóãàé ñëóøàë ñòèõè î÷åíü âíèìàòåëüíî.
- ×òî, íðàâèòñÿ? - ñïðîñèëà Ñåâäà, çàêîí÷èâ ÷òåíèå. -
Ýòî ìîè ñòèõè, ÿ ñàìà èõ ñî÷èíèëà. Íó, ïîâòîðÿé: "À
çèìà íèêàê íå íà÷èíàëàñü..."
...Ïîä êîíåö äíÿ îíà ïðîñòî âûáèëàñü èç ñèë.
- Òû áóäåøü çà ìíîé ïîâòîðÿòü èëè íåò, ãëóïàÿ ïòàõà?
- çàêðè÷àëà Ñåâäà. - Ìíå íå íóæåí òàêîé óïðÿìûé ïî-
ïóãàé! ß òåáÿ ïðîñòî âîçüìó è âûêèíó!
- Äåëàé, ÷òî õî÷åøü, - îòâåòèë âäðóã ïîïóãàé ðàçäðàæåí-
íûì òîíîì, - íî ÿ íå áóäó äåêëàìèðîâàòü âñÿêóþ äðåáå-
äåíü.
Îò óäèâëåíèÿ ó Ñåâäû ïîäêîñèëèñü íîãè, è îíà ÷óòü
íå ñåëà ìèìî ñòóëà.
- ×òî?.. ×òî òû ñêàçàë?.. - îíà ÷óòü íå çàõëåáíóëàñü
îò âîçìóùåíèÿ. - Äà òû õîòü çíàåøü, êòî ÿ òàêàÿ?!  ß
- Ñåâäà Êàäûðîâà! Èçâåñòíàÿ ïîýòåññà! Ìåíÿ âåñü
ãîðîä çíàåò... íó, ïîëãîðîäà...
- Íåò, íå çíàþ, - õîëîäíî îòâåòèë ïîïóãàé. - Çàòî ÿ çíàþ
Àãíèþ Áàðòî.

- Òû ïðîñòî õàì! Ó ìåíÿ ñëîâ íåò! - è îíà ñî ñëåçàìè êè-
íóëàñü ê ñîñåäêå, æàëîâàòüñÿ: òàê, ìîë, è òàê, ïîïóãàé
íàõàëüíûé çàâåëñÿ, çà ïîýòåññó åå íå ñ÷èòàåò... À ñî-
ñåäêà àæ ñîãíóëàñü îò ñìåõà:
- Íó òû äàåøü! Òîæå ìíå, íàøëà ïðîáëåìó... Âîçüìè è
íàêðîé êëåòêó ÷åì-íèáóäü ïîäõîäÿùèì, òàê, ÷òîáû îí
òåáÿ íå âèäåë, òîëüêî ãîëîñ òâîé ñëûøàë. Ïîïóãàè -
íàðîä ëþáîçíàòåëüíûé, íà âñå îòâëåêàþòñÿ.
... - Ñåé÷àñ ÿ óñòðîþ òåáå "òåìíóþ", - îáúÿâèëà Ñåâäà,
íàáðàñûâàÿ íà êëåòêó áîëüøîé öâåòàñòûé ïëàòîê áåç-
âêóñíîé ðàñöâåòêè, êîòîðûì îíà îáû÷íî ïîêðûâàëà ãî-
ëîâó. - Òû ó ìåíÿ ïî-äðóãîìó çàãîâîðèøü!
- "Òåìíóþ" òû ñàìà ñåáå óñòðîèëà, - ïðîìîëâèë ïîïóãàé
èç-ïîä ïëàòêà. - Ïðåæäå ÷åì òîíèðîâàòü ìîþ êëåòêó, òû
øòîðû íà îêíàõ ðàçäâèíü, ïðîâåòðè êàê ñëåäóåò êîìíàòó,
âûòðè ïûëü âåçäå... Îò äûìà òâîèõ ñèãàðåò ó ìåíÿ óæå
ãëàçà ñëåçÿòñÿ...
- Åùå êàêèå áóäóò óêàçàíèÿ? - ñ èçäåâêîé ñïðîñèëà
îíà. - Òû íà÷èíàåøü äåéñòâîâàòü ìíå íà íåðâû!
- Ìíå òîæå äåéñòâóåò íà íåðâû ýòà âÿëàÿ ìîðêîâêà, êî-
òîðóþ òû ïðîñóíóëà ìåæäó ïðóòèêàìè, - ïàðèðîâàë
ïîïóãàé. - Õîòü áû äîëüêó àïåëüñèíà äîãàäàëàñü äàòü.
Àïåëüñèíû... Êàê äàâíî Ñåâäà íå åëà èõ! À âåäü îíè
áûëè ëþáèìûì åå ëàêîìñòâîì ñ ñàìîãî äåòñòâà...
Íà ñëåäóþùèé äåíü ñòîë áûë óñòëàí ñâåæåâûãëàæåí-
íîé ñêàòåðòüþ, íà ñòîëå ñòîÿëà âàçà ñ ôðóêòàìè, à ðÿ-
äîì - åùå è áóòûëêà øàìïàíñêîãî! Äà-äà, Ñåâäà êóïè-
ëà ñâîå ëþáèìîå øàìïàíñêîå, êîòîðîãî íå ïèëà, êàæåò-
ñÿ, ñòî ëåò... Êëåòêà ñ ïîïóãàåì ïåðåìåñòèëàñü íà ïîäî-
êîííèê, çàëèòûé âåñåííèì ñîëíöåì (ìîêðûé ñíåã òàê
è íå ïîøåë), çàíàâåñè áûëè øèðîêî ðàñïàõíóòû... Ïëà-
òîê áûë ñíÿò, ìåæ ïðóòüåâ êëåòêè áûëè ùåäðî âîòêíó-
òû äîëüêè àïåëüñèíîâ è ÿáëîê, äà åùå è óãîëåê - îò íåñ-
âàðåíèÿ æåëóäêà.
- Çíàåøü, òû êîå â ÷åì ïðàâ, - ñêàçàëà Ñåâäà, ïîäîéäÿ ê
êëåòêå ñ áîêàëîì øàìïàíñêîãî. - Ïîýòîìó ÿ íå áóäó ìó-
÷èòü òåáÿ ñâîèìè ñòèõàìè. Âîò òîëüêî îäíî ïðî÷òó,
ïðî øàìïàíñêîå...- è îíà íà÷àëà ÷èòàòü ÷òî-òî íåðèô-
ìîâàííîå, íåñâÿçíîå...
- ×òî æå òû ìîë÷èøü? - ñïðîñèëà Ñåâäà, ïðåðâàâ ÷òå-
íèå. - Ìîë÷èøü è âñå âðåìÿ ñìîòðèøüñÿ â ýòî äóðàöêîå
çåðêàëî...
- Ñîâåòóþ è òåáå õîòü èíîãäà ñëåäîâàòü ìîåìó ïðèìåðó,
- ñïîêîéíî îòâåòèë ïîïóãàé.
- Â ñìûñëå - ìîë÷àòü? Èëè ñìîòðåòü â çåðêàëî?
- È òî, è äðóãîå, - ñêàçàë íàãëåö.
- À âîò ýòî óæå ñîâñåì íå òâîå äåëî! - ðàññâèðåïåëà
îíà è âûïëåñíóëà øàìïàíñêîå ïðÿìî â êëåòêó.
- Áðàâî! Áðàâî! - ïðîêðè÷àë ïîïóãàé, îòðÿõèâàÿ ìîêðûå
ïåðüÿ è ñëèçûâàÿ ñ ñåáÿ ñëàäêèå êàïëè. - Ìåíÿ åùå íè-
êîãäà íå êóïàëè â øàìïàíñêîì!
...Ðàçûñêàâ ó ñåáÿ â êâàðòèðå çåðêàëî, Ñåâäà äîëãî è òùà-
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òåëüíî ïðîòèðàëà åãî, çàòåì êðèòè÷åñêè è íå áåç ãðóñòè
èçó÷àëà ñâîå îòðàæåíèå â íåì. Ïîòîì ðàñêðûëà ñòà-
ðûé øèôîíüåð è ñòàëà ïðèìåðÿòü ïëàòüÿ è áëóçêè, âû-
øåäøèå, êàê åé êàçàëîñü, èç ìîäû. Ïîïóãàé, êîòîðîãî âû-
ïóñòèëè èç êëåòêè ïîëåòàòü ïî êîìíàòå, ñèäåë íà øèôî-
íüåðå è âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà õîçÿéêîé.
- Íåò, íå òî... È ýòî íå òî... Ýòî ñîâñåì íå ïîäõîäèò... - êîì-
ìåíòèðîâàë îí.
- Òû æå ïòèöà, - ñìåÿëàñü Ñåâäà. - ×òî òû âî âñåì ýòîì
ïîíèìàåøü?
- ß óäèâëÿþñü, êàê òû ìîãëà âî âñåì ýòîì õîäèòü, - áðþç-
ãëèâî ñêàçàë ïîïóãàé.
È òóò îíà âûíóëà ñâîé ñîâñåì óæå ñòàðûé êîñòþì, ñ þá-
êîé çíà÷èòåëüíî âûøå êîëåí. È ñðàçó æå íà íåå íàõëû-
íóëà ëàâèíà ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé... Ñåâäå ïîêàçà-
ëîñü äàæå, ÷òî îíà âíîâü îùóùàåò çàïàõ òåõ ñàìûõ äó-
õîâ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëàñü ïðè ïåðâîì ñâèäàíèè è ïðè
ïåðâîì ïîõîäå â ðåñòîðàí. Ýòî áûëî î÷åíü, î÷åíü äàâ-
íî... Âîò ïî÷åìó îíà ñîõðàíèëà ýòîò íàðÿä...
- ×òî æå òû çàìîëê? - ñïðîñèëà îíà. - Íåóæåëè îäîá-
ðÿåøü ìîé âûáîð?
- ß äóìàþ, åñëè òû ýòî îäåíåøü, òåáå ìîæåò ñíîâà ïî-
âåçòè, - îòâåòèë ïîïóãàé.
- Òû õîòü çíàåøü, ñêîëüêî ìíå ëåò?!
- À òû õîòü çíàåøü, ñêîëüêî    ì í å    ëåò? - ïàðèðîâàë ïî-
ïóãàé.
"×òî æ, ñòîèò, ïîæàëóé, ïîäñóåòèòüñÿ", - ïîäóìàëà Ñåâ-
äà.  Êîñòþì îíà íåìíîãî ðàçîøüåò, ïî ñâîåé íûíåøíåé
ôèãóðå. Ïåðåäâèíåò ïóãîâêè ïîáëèæå ê êðàþ. À íà ãî-
ëîâó?.. Íà ãîëîâó âìåñòî ïîäíàäîåâøåãî öâåòàñòîãî ïëàò-
êà (áåçâêóñíîé ðàñöâåòêè) îíà íàäåíåò ïèêàíòíóþ øëÿï-
êó ñ âåðõíåé ïîëêè ãàðäåðîáà.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ Ñåâäà â íîâîì ñâîåì îáëè÷üå
îòïðàâèëàñü â ïàðèêìàõåðñêóþ.
Ñ ýòîãî äíÿ ïîïóãàé âñå ÷àùå ñòàë îñòàâàòüñÿ îäèí.
Îí ñèäåë íà æåðäî÷êå, ñìîòðÿñü â çåðêàëüöå, è ïîâòî-
ðÿë çàó÷åííûå ñòèøêè, â òîì ÷èñëå, è ñòèøêè ñâîåé òà-
ëàíòëèâîé õîçÿéêè (æàëü, ÷òî îíà ýòîãî íå ñëûøàëà).
Îäíàæäû Ñåâäà ÿâèëàñü äîìîé íå îäíà, à ñ êàâàëåðîì.
- Ñåé÷àñ ÿ ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ ìîèì ïîïóãàåì, - ïîîáå-
ùàëà îíà, ñíèìàÿ ñàïîæêè â ïðèõîæåé. - Î÷åíü íàäå-
þñü, ÷òî òû åìó ïîíðàâèøüñÿ.
- Êîìó ÿ äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ? - óäèâèëñÿ êàâàëåð. - Òâî-
åìó ïîïóãàþ?
- Âèäèøü ëè, îí ó ìåíÿ íå òàêîé, êàê âñå, îí îñîáåí-
íûé...
Îíè âîøëè â êîìíàòó.
- À ãäå æå ïîïóãàé? - ñïðîñèë ìóæ÷èíà.
Êëåòêà áûëà ïóñòà. Òóò Ñåâäà âñïîìíèëà, ÷òî íå çàïåð-
ëà óòðîì êëåòêó è äàæå íå âñòàâèëà íà ìåñòî óïàâøèé
óãîëåê - òàê îíà ñïåøèëà...
Îíè ïîäîøëè ê êëåòêå. È òóò Ñåâäà ïîíÿëà, ÷òî íå ñòî-

èò èñêàòü ñâîåãî ïîïóãàÿ ãäå-íèáóäü â êîìíàòå. È âðÿä
ëè åãî ñòîèò æäàòü îáðàòíî. Íà áóìàãå, óñòèëàþùåé
äíî êëåòêè, áûëî íàïèñàíî (òåì ñàìûì óãîëüêîì): "ß
âñïîìíèë àäðåñ ñâîåé ïðåäûäóùåé õîçÿéêè. Îíà ìî-
äåëüåð, è åé íå îáîéòèñü áåç ìîèõ ñîâåòîâ. Ïðîùàé.
Áóäü ñ÷àñòëèâà. Ñàìñîí".
Õëîïíóëà îò âåòðà íåçàêðûòàÿ ôîðòî÷êà.
"Êàê ñòûäíî, - æåíùèíà çàêóñèëà ãóáó. - ß äàæå èìåíè
åãî íå çíàëà..."

ßíà ÊÀÍÄÎÂÀ
ÑÎÐÎÊ  ÄÅÂßÒÛÉ
(Èç öèêëà "Õèùíèêè")

Íèê ïî÷óâñòâîâàë íåëàäíîå åùå íà ïîðîãå êâàðòèðû,
êîãäà âûòàñêèâàë èç êàðìàíà êëþ÷. Êîãäà ïðèêîñíóëñÿ
ê äâåðè, è îíà îêàçàëàñü íåçàïåðòîé, îí íå óäèâèëñÿ. Â
êîìíàòå ñëàáî ìåðöàë ñâåò íàñòîëüíîé ëàìïû. Â ãëó-
áîêîì êðåñëå ó æóðíàëüíîãî ñòîëèêà ñèäåë ìóæ÷èíà è
ìîë÷à ïîïûõèâàë ñèãàðåòîé. Íèê âîøåë â êîìíàòó, íå
ñêàçàâ íè ñëîâà, è, ïîñëå ïðèãëàøàþùåãî æåñòà ìóæ-
÷èíû, ñåë â êðåñëî íàïðîòèâ.
Îíè ìîë÷àëè. Îí æäàë. Ìóæ÷èíà èçó÷àë åãî íàñìåø-
ëèâûìè ãëàçàìè ÷åëîâåêà, ïðåâîñõîäÿùåãî åãî âî âñåì.
Îí áûë âåñü â ÷åðíîì, âûãëàæåííûé, âû÷èùåííûé, âî-
ëîñû çà÷åñàíû íàçàä. Áðîñàëèñü â ãëàçà ëèøü ðóêè ñ òîí-
êèìè äëèííûìè ïàëüöàìè, îáòÿíóòûå ÷åðíîé êîæåé ïåð-
÷àòîê. Îäíà ðóêà íàêðûâàëà ïèñòîëåò, ëåæàùèé íà êîëå-
íå - ëåíèâî, ïðåäóïðåæäàþùå. Îí ñìîòðåë íà Íèêà ïðè-
ùóðåííûìè ãëàçàìè, òî ëè îò äûìà, òî ëè îò áëèçîðó-
êîñòè, òî ëè îò íàñìåøêè.
- À òû ìîëîäåö, - ñêàçàë ìóæ÷èíà. - Ñîáðàííûé.
Îí ìåäëåííî çàòóøèë ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöå, çàòåì ïîä-
íÿë ñ êîëåíà ïèñòîëåò è íàïðàâèë â ñòîðîíó Íèêà. Íèê
äàæå íå øåëîõíóëñÿ, ëèøü ñëåãêà ïðèêðûë âåêè, ñìîò-
ðÿ ïðÿìî â äóëî.
Ìóæ÷èíà ïîìåäëèë íåñêîëüêî ñåêóíä, çàòåì îïóñòèë
îðóæèå.
- Çíàåøü, òû íå òàêîé, êàê âñå, - çàäóì÷èâî ñêàçàë îí,
èçó÷àÿ âçãëÿäîì Íèêà.
Âûæäàâ íåáîëüøóþ ïàóçó è íå äîæäàâøèñü îòâåòà,
îí õìûêíóë è ïðîäîëæèë.
- ß óæå ìíîãî ëåò ýòèì çàíèìàþñü, à òû  ïåðâûé òàêîé
ïîïàëñÿ. À çíàåøü, ñêîëüêî èõ ó ìåíÿ áûëî? Ñîðîê
âîñåìü. Òû - ñîðîê äåâÿòûé.
Îí âûæäàë åùå îäíó ïàóçó, âãëÿäûâàÿñü â ãëàçà Íèêà.
- Âñå ñîðîê âîñåìü áûëè ðàçíûå, íî èõ îáúåäèíÿëî îä-
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íî - ñòðàõ,  íåæåëàíèå ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ, ïðàâäà, íå-
êîòîðûå ýòî èñêóñíî ñêðûâàëè, íî âñå ðàâíî ðàññòàâà-
ëèñü ñ íåþ. À ó òåáÿ íåò ýòîãî ñòðàõà â ãëàçàõ, ïîíèìà-
åøü? Â íèõ åñòü ÷òî-òî äðóãîå... - èìåííî îíî íå äàëî
ìíå íàæàòü íà êóðîê, è ÿ äîëæåí óçíàòü, ÷òî ýòî. Ìîæåò,
òû ñàì ìíå ðàññêàæåøü?
Óáèéöà ïîñìîòðåë íà Íèêà â íàäåæäå õèùíèêà íà òî,
÷òî æåðòâà ïîêàæåò åìó, ãäå ó íåå  ñàìûå ëàêîìûå êó-
ñî÷êè, íî æåðòâà îêàçàëàñü óïðÿìîé è áåñòîëêîâîé è
ñìîòðåëà íà íåãî êàê-òî ñíèñõîäèòåëüíî, ýòî óæå íà÷è-
íàëî åãî ðàçäðàæàòü.
- Íåò? - ñïðîñèë îí óñìåõíóâøèñü. - Íó, ëàäíî. Íåò - òàê
íåò.
Ñíîâà ïîäíÿëîñü äóëî, íàöåëèâøèñü ìåæäó ãëàç æåðò-
âû, êîòîðàÿ ñíîâà ÷óòü ïðèêðûëà âåêè. Õèùíèê, òàê è
íå äîæäàâøèñü îòâåòà, âûñòðåëèë.
Óíè÷òîæèâ ñëåäû ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â äîìå, ìóæ÷èíà
â ÷åðíîì âûøåë.
Íà ìîñòó åãî æäàë ïîñðåäíèê.
- Ñäåëàíî, - ñêàçàë óáèéöà ãëóõî.
- Âñå ãëàäêî? - áóðêíóë ïîñðåäíèê, ïðîòÿãèâàÿ êîíâåðò.
- Òîãäà ðàñõîäèìñÿ.
- Ïîñòîé, - îñòàíîâèë åãî óáèéöà. - Õî÷ó ñïðîñèòü, õîòü
ýòî è íå ïî ïðàâèëàì. Êîìó îí ïåðåøåë äîðîãó?
Ïîñðåäíèê ïîñìîòðåë íà íåãî èçó÷àþùå.
- Íèêîìó. Ýòî åãî äåíüãè. Îí òåáÿ íàíÿë ñàì. Êàêàÿ-
òî îïóõîëü, êàæåòñÿ.
Êèâíóâ åìó íà ïðîùàíèå, ïîñðåäíèê ðàñòâîðèëñÿ â
òåìíîòå.
Óáèéöà îñòàëñÿ íà ìîñòó è ïðîñòîÿë òàì âñþ íî÷ü. Êîã-
äà æå íà ãîðèçîíòå çààëåëà çàðÿ, îí, âûáðîñèâ â ðåêó
ñâåðòîê, ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü.

Ðîâøýí ÊÀÔÀÐÎÂ
ÇÀÂÅÒ
(Ñêðèæàëü)

È ìíîãèå íî÷è è äíè øëè îíè ïî ïóñòûíå. È ìíîãèå èç
íèõ â ïóñòûíå ïîëåãëè. È ñòàëî èõ ìàëî, êîãäà, âåäîìûå
Ïðàùóðîì, âûøëè îíè ê áåðåãó ìîðÿ. È Ïðàùóð ñêàçàë:
"Çäåñü æèçíü, è çäåñü íàì æèòü". È îíè ñòàëè. È
âîçâåëè æèëèùà íà áåðåãó, è íàøëè ñåáå ïèùó â ìîðå.
È íîâûå çèìû è ëåòà ïðèøëè. È ñòàëî èõ ñòîëüêî æå
(ñêîëüêî áûëî âíà÷àëå). È ïîêèíóë èõ Ïðàùóð. È,
ïîêèäàÿ, ñêàçàë: "Íå îñòàâëÿéòå âàøè æèëèùà, èáî
ðóêàìè âàøèìè îíè âîçâåäåíû, è íå îñòàâëÿéòå ìîðÿ,
èáî îíî äàëî (äàñò) âàì ïèùó. Ïîìíèòå è ïåðåäàéòå

âàøèì äåòÿì, ÷òîáû îíè ïåðåäàëè ñâîèì äåòÿì, à òå
- ñâîèì è ÷òîáû ðîä íå óãàñ". È îíè ïîêëÿëèñü (áëþñòè
çàâåò). È îí ïîêèíóë èõ. È îíè äåëàëè âñå (ïî åãî
ñëîâó). È ïðèõîäèëè íîâûå çèìû è ëåòà, è (äâèæèìûå
íåâåäîìîé ñèëîé) âñå äàëüøå è äàëüøå îò ìîðÿ
óõîäèëè èõ æèëèùà, è îíè íå îñòàâëÿëè èõ, è âñå äàëüøå
è äàëüøå óõîäèëè â ïóñòûíþ. È ìíîãèå èç íèõ â
ïóñòûíå ëåãëè, óéäÿ ê ìîðþ çà ïèùåé. È ñòàëî èõ ìàëî,
êîãäà âîëíû ïóñòûíè âûíåñëè èõ æèëèùà ê ìîðþ. È
îíè ñòàëè. È, îáðàòèâøèñü ê çàâåòíîìó áåðåãó, óâèäåëè
âîëíû (ïóñòûíè), è, îáðàòèâøèñü ê ìîðþ, óâèäåëè
âîëíû (ìîðÿ). È îíè óæå íè÷åãî íå çíàëè…

ÍÅÆÍÎÑÒÜ

Â êàæäóþ ñâîþ ïðîãóëêó ëþáîâàëñÿ ìàëü÷èê íà ñèçûõ
ïàðêîâûõ ãîëóáåé. Òàê õîòåëîñü ìàëûøó ïîäåðæàòü â
ðóêàõ îäíó èç ýòèõ ïòèö; îãëàäèòü ðàäóæíî-îòëèâíûå
ïåðüÿ, âûãîâîðèòü òåñíÿùèå åìó ãðóäü ëàñêîâûå
ñëîâà! Íî ïóãëèâûå ïòèöû âñÿêèé ðàç îòëåòàëè ïðî÷ü,
ñòîèëî òîëüêî åìó ê íèì ïðèáëèçèòüñÿ. È îäíàæäû
ìàëü÷èê ïðèøåë ñ ðîãàòêîé. È, ïîñëå áåçóñïåøíûõ
ïîïûòîê, ñóìåë-òàêè ïîïàñòü èç íåå â çàçåâàâøåãîñÿ
ãîëóáêà - ïî÷òè ïòåíöà, ñ íå óñïåâøèìè îêðåïíóòü
êðûëüÿìè: ïòèöà ñóäîðîæíî äåðíóëà êðûëîì è ïîíèêëà
â òðàâó. Çàòàèâ äûõàíèå, ïðèêîñíóëñÿ, íàêîíåö, ìàëü-
÷èê ê çàâåòíîìó, îêàçàâøåìóñÿ òåïëûì è ïîäàòëèâî-
ìÿãêèì, ïòè÷üåìó òåëüöó ñ áåçæèçíåííî-òðåïåòíîé ãî-
ëîâêîé; à ïîòîì, îñìåëåâ, âçÿë ãîëóáÿ íà ðóêè è, ïîâîäÿ
ïàëü÷èêîì ïî ðàäóæíî-îòëèâíîìó ïóõó, ãîâîðèë è
ãîâîðèë ëàñêîâûå ñëîâà.

Ìàðàò ØÀÔÈÅÂ
Èç öèêëà “ÐÀÑ-ÑÊÀÇÊÈ”

Ãóëàãîâñêàÿ "âàëåíòèíêà"

Â âåêîâîé òàéãå âûãðûçàëè ïðîñåêó. Áûëî ñðàçó ïîíÿò-
íî: ñ îãðîìíûì ôëþñîì, âåñü ïåðåïà÷êàííûé çåëåíêîé,
ýòîò ôèòèëü äîëãî íå ïðîòÿíåò, òàê æå, êàê è çäåøíåå,
ñ âîðîáüèíûé êëþâ, ëåòî. Êîãäà åãî ëèøàëè ïàéêà çà
íåâûïîëíåíèå íîðìû - ïîäêàðìëèâàë ïàõàí - íîâåíüêèé
ëàäíî òèñêàë ðîìàíû ïðî ìóøêåòåðîâ è Ìîíòå Êðèñòî;
ðàñïåâàë, çàêðûâ ãëàçà, çàïðîêèíóâ íàçàä ãîëîâó, ñòèõè
- ÷òî-òî ëèëîñü, áóëüêàëî, ïóçûðèëîñü è óñêîëüçàëî, íå
óòîëèâ äî êîíöà æàæäû. Âðîäå áû è çíàêîìûå ñëîâà, íî
ñëîâíî îáîðîòíàÿ ñòîðîíà  Ëóíû - à âñå ðàâíî êðàñèâî.
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Ïðîêó îò íåãî øèø äà êóìûø - îòîñëàëè íà êóõíþ;
õðèïÿ, îí ðóáèë ïîëåííèöó, âçìàõíóë òîïîðîì è óïàë
çàìåðòâî.
Òàì è äåëèòü-òî áûëî íå÷åãî: çàâøèâëåííóþ îäåæêó
ðàçîðâàëè íà ïîëîòåðíûå òðÿïêè, îáëîæêà òîëñòîé êíè-
ãè ñãîäèëàñü íà êàðòû, îñòàëüíîãî Ãîìåðà çàïàëèëè íà
ñàìîêðóòêè. Íà ïîïàâøåì ìíå ëèñòå îáíàðóæèëàñü ñáî-
êó îòìåòêà êàðàíäàøà: "Ìîé äîì ðàññûïàëñÿ â ïðàõ, ëîäêà
òîíåò â ïó÷èíå, íî ÿ áû óøåë íàâå÷íî ñ÷àñòëèâûé, åñëè
òîëüêî çíàë - õîòÿ áû ðàç òû âñïîìíèøü îáî ìíå".
Áîëåå ïîëóâåêà ìèíóëî - ïî÷åìó ýòî âî ìíå î÷íóëîñü?..
Ëþáèëà ëè ýòîãî äîõîäÿãó êàêàÿ-íèáóäü æåíùèíà? Íà-
âåðíî,  ïîëþáèëà áû, ïîëó÷èâ ýòî ïèñüìî… Îòêóäà â ëþ-
äÿõ  ïîòðåáíîñòü - ëþáèòü? Êóäà è çà÷åì òå÷åò ñêâîçü
íàñ èñïåïåëÿþùåå íàïðÿæåíèå? Êòî äàñò îòâåò?..

Áåñïðåöåäåíòíûé ñëó÷àé

- "Êàïèòàí Ëýéí". - "Èíæåíåð Áëåéê".  "Ñëóøàåì âàñ
âíèìàòåëüíî", - íà ìîíèòîðå âàæíûå øèøêè èç Óï-
ðàâëåíèÿ Êîñìîñà. "Ïëàíåòà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿ-
íîñòî ñåìü íå íóæäàëàñü äàæå â òåðìè÷åñêîé îáðàáîò-
êå - âûææåííûé äî íóòðà êðàñíûé ïåñîê,  - äîêëàäûâàë
Ëýéí, ñòàðøèé ïî çâàíèþ. - Ìèíèìóì ñðåäñòâ: îçîíî-
âûé êîëïàê, äèñòèëëÿöèÿ êîíäåíñàòà íåéòðîííûì ðåà-
êòîðîì. È âäðóã - îðãàíè÷åñêàÿ ìîëåêóëà!.." - Ëýéí íå-
äîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè. "È ÷òî âàñ îñòàíîâèëî?"
"Ïîíèìàåòå, ñýð, áåñïðåöåäåíòíûé ñëó÷àé. Çà âñþ èñ-
òîðèþ êîëîíèçàöèè íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïîò-
ðåáîâàëàñü ýêñïåðòèçà, çåëåíûå ïîäàëè æàëîáó â Êîí-
ñòèòóöèîííûé Ñóä. Ïîêà òî äà ñå - ñïîíòàííàÿ, ïðîã-
ðåññèðóþùàÿ â àðèôìåòè÷åñêîé ïðîãðåññèè æèçíü, âî
âñåì ðàçíîîáðàçèè, êèøàùàÿ, ïëîäÿùàÿ è ïîæèðàþùàÿ
äðóã äðóãà". "Òóò è áåç Ñóäà ÿñíî, ÷òî ïëàíåòà ïîïàäåò
ïîä Êîíâåíöèþ íåïðèêîñíîâåííîñòè, - ðûêíóëà ñ ýê-
ðàíà âàæíàÿ øèøêà. - Òðèëëèîí íîîäîëëàðîâ - ïñó ïîä
õâîñò!.. Êòî-òî äîðîãî çà ýòî çàïëàòèò!" "Ïîêà ñâî-
áîäíû.  Àõ, äà, èíæåíåð… Âàøå ìîë÷àíèå… Íå÷åãî
äîáàâèòü?"  "Â òîò äåíü çàêëèíèëî áèîòóàëåò…" "×òî
âû òàì ìÿìëèòå?.. Ìû íå ïîíèìàåì". Áëåéê ïîâîðà÷è-
âàåòñÿ ê êàïèòàíó: "Èäèîòû - ÿ æå ïðîñèë èõ íå ìî-
÷èòüñÿ â ìîðå!.."

Íåïðàâèëüíûé îòâåò

 Ó âõîäà íà êëàäáèùå ñòàðèê, ñòó÷à ìîëîòêîì, êëàë
ïëèòêè. Ïîäíèìàþñü ïî óçêèì êàìåííûì ñòóïåíüêàì
â ãîðó. Ìîãèëû - óõîæåííûå è çàáðîøåííûå, è ñî âñåõ
ñòîðîí ìåíÿ ïðîâîæàþò âçãëÿäû ñ ôîòîãðàôèé, êðàñ-
íîðå÷èâûå âçãëÿäû òàê è íåóñïîêîèâøåãîñÿ äóøîé íà-
ðîäà: ê êîìó?.. êòî ýòîò ñ÷àñòëèâ÷èê, íå çàáûòûé?.. Âîç-
âðàùàÿñü, ïåðåáåãàþ äîðîãó, äíåì ïåðåãðóæåííóþ äâè-
æåíèåì, è òóò ñòàðèê ñêâîçü ìàøèííûé ðåâ êðè÷èò:
"Ñêîëüêî âðåìåíè?" "Îäèííàäöàòü". "Ñêîëüêî?.." "Îäèí-
íàäöàòü!" - íàïðÿãàþ ÿ ãîðëî, ðóãàÿ ïðî ñåáÿ ÷åðòîâîãî
ñòàðèêà: íå ìîã ñïðîñèòü, êîãäà ÿ íàõîäèëñÿ ðÿäîì.
Íà ñëåäóþùèé äåíü â ãîðîäå ñòàðèê, ïîëèâàþùèé
öâåòû (ïîä ñîëíöåì êàæåòñÿ, ÷òî èç øëàíãà âûðûâà-
åòñÿ ðàäóãà), ñïðàøèâàåò: "Ñêîëüêî âðåìåíè?..". Îõ,
óæ ýòè ñòàðèêè - ïîõîæèå äðóã íà äðóãà - íèêîãäà ó íèõ
íåò ÷àñîâ, æèâóò ñåáå â äðóãîì èçìåðåíèè. ß âûòÿ-
ãèâàþ ðóêó íà áàøåíêó ñî ñòðåëêàìè: "Âðåìÿ ïîä ñà-
ìûì íîñîì. Îäèííàäöàòü". ß äóìàþ î ñîâïàäåíèÿõ.
Ïî÷åìó âîïðîñ çâó÷èò ñíîâà è ñíîâà, ñëîâíî ÿ äàþ íå-
ïðàâèëüíûé îòâåò. È âäðóã îñåíèëî: ìåíÿ ñïðàøèâàþò,
íå ñêîëüêî - ïðèáûëî, íàòåêëî, íàñòó÷àëî, à ñêîëüêî…
îñòàëîñü.

Çåðêàëî

…Âïåðâûå çà äåñÿòü ëåò ñòîëêíóëñÿ ñ çåðêàëîì â íå-
ïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè.Ðàçó÷èâøèñü ðàçãîâàðèâàòü
ñ åãî îáðàçàìè, ÿ ðàñòåðÿëñÿ, ñïðîñèë ÷òî-òî íåçíà-
÷èòåëüíîå. Ñåäîé íåçíàêîìåö îòâå÷àë, ìîë÷à øåâåëÿ
ãóáàìè. Åãî îòâåò ïîêàçàëñÿ ìíå ÷ðåçâû÷àéíî âàæ-
íûì, ïîçàâèäîâàë èñêóññòâó íåìûõ - ÷èòàòü ïî ãóáàì.
Çåðêàëà ó÷àò, ÷òî îòâåò íå ïðèõîäèò ñ âîïðîñîì - îíè
æèâóò ïàðàëëåëüíî.
…Ðó÷íîå çåðêàëî ñòðàäàëî áåññîííèöåé. Êîãäà áû ÿ
íè ïîäõîäèë, îíî ëåæàëî ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè è îòðà-
æàëî ìèð. ß ñòàë ïåðåâîðà÷èâàòü çåðêàëüöå ëèöîì ê
ñòîëèêó: "Îòäîõíè". "Ñïëþ, ñïëþ", - íî ïî÷åìó ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî çåðêàëüöå è òóò ïðîÿâëÿåò ñâîå ñâîåíðàâèå,
îòâåðíóâøèñü îò íàñ, íà ñàìîì äåëå áîäðñòâóåò è îò-
ðàæàåò èçíàíêó ìèðà?..

àçåðáàéäæàí
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Àííà
ÏÎËÅÒÀÅÂÀ
*     *     *
À òû ñ÷èòàé, ÷òî òû - hand made,
À íå êèòàéñêàÿ øòàìïîâêà,
×òî ðîæäåíà ïîä çâóêè ôëåéò,
È âñå, ÷òî òàê â òåáå íåëîâêî -
Òâîÿ èçþìèíêà, òâîé ñòèëü...
Âïåðåä, âïåðåä çà ñèíåé ïòèöåé,
Ìîÿ îòâàæíàÿ Ìèòèëü,
Ñîòðè áóìàæíîé ðóêàâèöåé
Âåêîâ ñëó÷àéíûå ÷åðòû
Ñ ëèöà ñåäîãî Ìåòåðëèíêà -
Ìå÷òû ïðåêðàñíû è ïðîñòû...

Ïîêà íå êîí÷èòñÿ ïëàñòèíêà,
Íå ñòàíåò âðåìåíè èãëà,
Øèïÿ, ïîäïðûãèâàòü íà ìåñòå -
È íå ïîéìåøü, ÷òî íå íàøëà,
Óâû, íè ïòèöû â ýòîì êâåñòå,
Íè äàæå ñèíåãî ïåðà,
×òîá íàïèñàòü äðóãóþ ñêàçêó -
Âïåðåä, âïåðåä, òâîÿ èãðà...

Íå ïðèìåðÿé ÷óæóþ ìàñêó,
Òû äóðà, äà - íî ýêñêëþçèâ,
Òàêèõ óæå íå ïðîèçâîäÿò.
Áåãè, áåãè, âîîáðàçèâ
Êðóãîâîðîò äîáðà â ïðèðîäå -
Íà øåëåñò íîâåíüêèõ ñòðàíèö
Ïîä ÷üåé-òî äåòñêîþ ðóêîþ...

Ïîä ïåíüå ñèíèõ-ñèíèõ ïòèö,
Ëåòÿùèõ â íåáå çà òîáîþ.

*     *     *
Ïåðâûé ñíåã èäåò ñ äîñòîèíñòâîì

                              ãðàíäà -
È íå âåðèòñÿ ïî÷òè, ÷òî ðàñòàåò.
À â Àâñòðàëèè öâåòåò
                                äæàêàðàíäà...
Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, óæå îòöâåòàåò.
È çàñûïàíà çåìëÿ òàì ëèëîâûì,
Íåâîçìîæíûì è âîëíóþùèì
                                           öâåòîì,
×òî íå òîëüêî íå îïèøåòñÿ ñëîâîì,

Íî êàê áóäòî íå íóæäàåòñÿ â ýòîì -
Êàê âîñüìàÿ íåâåñîìàÿ íîòà
Íåçåìíîé è íåäîñòóïíîé îêòàâû...
È ïîêà îíà çâó÷èò äëÿ êîãî-òî,
Âñå ñëîâà, êàê ñíåã, ñåäû è ëóêàâû.

*     *     *
Íó ÷òî, íåñëó÷àéíûé çíàêîìûé...
Çàäà÷à, êàê ïðåæäå, ïðîñòà:
Ìåòàòü çàêóëèñíûå ãðîìû
È ïåòü ñ îáõîäíîãî ëèñòà.
Íå äàòü ïåòóõà èëè äóáà,
Ïîêà ýòà ïåñíÿ æèâà...
Íî êòî òåáå, ìèëûé, Ãåêóáà,
È ÷òî åé ïóñòûå ñëîâà?

×òî åé ïîæåëòåâøèå ôëàãè
Íàä ãîðîäîì N èëè Õ,
È òîò æå çàåçæåííûé øëÿãåð,
Âïëåòåííûé â äåñÿòûé ðåìèêñ?..

Òû ñëàá - îò âèíà ëè, îò ðàí ëè,
Íî â êàæäîì äâèæåíüå - àðòèñò.
È òàê æå ÷åðòîâñêè òàëàíòëèâ,
È òàê æå áîæåñòâåííî ÷èñò -
Êàê ñòðàñòè íå çíàâøèå ãóáû,
Êàê âå÷íàÿ òðåëü ñîëîâüÿ...

È ÷òî òåáå ñåðäöå Ãåêóáû,
Â êîòîðîì óëûáêà òâîÿ?

*     *     *
ß ëþáèëà òåáÿ, êàê óìåëà -
Òû øåïòàë, ÷òî íå âèäåë òàêèõ...
Íî ðàñõîäÿòñÿ ñëîâî è äåëî,
Êàê îáû÷íî áûâàåò ó íèõ.

Àõ, äóýëåé ïîäîáíûõ íåìàëî,
È ïðè÷èíà ó íèõ íå íîâà...
ß ìåæ äóëàìè ÷àñòî ñòîÿëà,
Çàùèùàÿ îò ñìåðòè ñëîâà.

Íî âñåãäà ïîëó÷àëîñü íàâûëåò,
È âñåãäà ïîáåæäàëè äåëà...
Òî ëè ïóëè îñîáûå áûëè,
Òî ëè äûðî÷êà â ñåðäöå áûëà.

*     *     *
Êîãäà ïðåäñòàíåøü íèùèì ïðåä
                                         ñóäüáîé,
È ñâîä íåáåñ ñîìêíåòñÿ íàä òîáîé,
Êàê ñâîä íåïðîíèöàåìîé òåìíèöû,
Òû âñå æå âîëåí æèòü è óìèðàòü -
Ñëîâà ìîè ïîñëåäíèå ïîòðàòü,
×òîá èç òþðüìû
                       ñâîåé îñâîáîäèòüñÿ.

Îòäàé ìîè ñëîâà ñåìè âåòðàì,
×òî ãëóõî áðîäÿò â íåé ïî âå÷åðàì,
Ãðåìÿ çàìêàìè äîëãà è ïå÷àëè -
Â òîì õðàìå, îáåðíóâøåìñÿ
                                       òþðüìîé,
Â êîòîðîì íèêîãäà áû, ìèëûé ìîé,
Òåáÿ ñî ìíîé óæå íå îáâåí÷àëè.

Îòäàé æå èì ïîñëåäíåå, ÷òî åñòü,
Åäèíñòâåííóþ ñòîÿùóþ âåñòü -
Î òîì, ÷òî íà áåäó ñâîþ
                                      è ñ÷àñòüå
Êîãäà-òî áèëîñü ñåðäöå, ÷òî òåáÿ
Íå÷àÿííî, îò÷àÿííî ëþáÿ,
Ðàçáèëîñü, íåïîñëóøíîå, íà ÷àñòè.

Íà ìåëêèå îñêîëêè, íà ñëîâà -
Íî â íèõ äóøà ëþáèâøàÿ æèâà,
Îòäàé èõ - è îêàæåøüñÿ íà âîëå.
Âäàëè îò îáåçóìåâøèõ âåòðîâ,
Áåãè îò íèõ - ñâîáîäåí è çäîðîâ...
Áåç ïðîøëîãî, áåç ïàìÿòè,
                                      áåç áîëè.

Àñìèê
ÏÀËÀÍÄÆßÍ
*     *     *
È øåïîò ðàñòâîðèëñÿ â ãðîìå,
È ãîðîä çàìåð, îãîðîøåí
Íàëåòîì ÿðîñòíûõ ãîðîøèí,
È ñòàëî âñå íåâàæíî, êðîìå

Âåñåëûõ ñóìàñøåäøèõ ãðàäèí,
Íàöåëåííûõ, êàê çëûå ïóëè...

Ñ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ ÈÑ Ò È Õ È
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ß çíàëà, ÷òî óìðó â èþëå,
×òî àâãóñò ìîé äàâíî óêðàäåí.

Âïëåòåí â óçîð èçÿùíûõ êîçíåé...
Óêðàäåí, âû÷åðêíóò... Íå òàê ëè?
ß çíàëà, ÷òî óìðó â ñïåêòàêëå
Ïîä ýòèì ëèâíåì. Íî÷üþ ïîçäíåé.

×óòü ñëûøíûé àðîìàò àðáóçà,
Ãîð÷àéøèé ïðèâêóñ àíåêäîòà
È ñòóê äîæäÿ... ÿ çíàëà, êòî-òî
Ñòðÿõíåò ñ óñòàâøèõ ïëå÷ îáóçó.

ß çíàëà: â òðåïåòíî-ëèëîâîì
(Êîâàðíûì àâãóñòîì ïðèãðåòà)
Ïðîñíåòñÿ óëèöà...... íè ñëîâîì
Íå âûäàâ ìîåãî ñåêðåòà.

ÏÐÅÄÎÒÚÅÇÄÍÎÅ

...Ýòîìó çäàíèþ, ìîæåò áûòü, òðèñòà...
Â ãðå÷åñêîì... èëè êàêîì åùå ñòèëå...
Ñ ñàìûì ïðèäóðî÷íûì âèäîì òóðèñòà
Âñåõ ïðîõîäÿùèõ ïðîñèòü, ÷òîá ïðîñòèëè.

Ñíîâà, â áåçóìíîì íåèñòîâîì òàíöå
Ãäå-òî â ìåòðî ñ ïàññàæèðàìè ñëèòüñÿ...
Ñëóøàÿ, ñëóøàÿ ïåðå÷åíü ñòàíöèé,
Òèõî âëþáëÿÿñü â ñëó÷àéíûå ëèöà.

Òóïî óòêíóâøèñü â ñîñåäñêîå ÷òèâî,
Ìåäëåííî â âå÷íîñòü óåõàòü ìîãëà áû:
Þìîð, ðåêëàìà, êóñîê äåòåêòèâà...
Ñõåìà-ïàóê, ðàçíîöâåòíûå ëàïû.

Ãðóñòíî âçëåòåëà (íà ìÿ÷èê ëè, øàð ëè?)
Äåâî÷êà... Òàê è êà÷àåòñÿ õðóïêî...
Àâòîïîðòðåò... Âèíîãðàäíèêè â Àðëå...
"Äåâóøêà, ýòî çâîíèò Âàøà òðóáêà".

Âå÷íûì ïîòîêîì ñíóþùèå ëþäè
Çàìåðëè âäðóã äëÿ ïðîùàëüíîãî ôîòî.
Ãîðîä, ëþäåé ïîäíîñèâøèé íà áëþäå,
Â æàäíîì ìîë÷àíèè ñïðÿòàë êîãî-òî...

À íàïîñëåäîê, ïëûâóùèå ëèöà
(Â ìóòíîé ðåêå, ïî ìåðöàþùåé ãëàäè)
Õèòðî øåïíóëè ìíå: âñå ýòî ñíèòñÿ,
Êàê ñíåãîïàä... è çåôèð â øîêîëàäå.

*     *     *
Âñå äîðîãè âåäóò.... Ýòî ãîðîä, îáðàòíûé Ðèìó...
Íî÷üþ ñïàë ïîä äîæäåì - äîëãèé ñîí îêàçàëñÿ âåùèì.
Ïîñìîòðè, êàê ñìåøíî, êàê ëåíèâî âïîëçàåò â çèìó....
Îí, êîíå÷íî, ëþáèì, òîëüêî âñå â íåì ïàêóþò âåùè.

Îòûñêàòü áû êðóïèíêó ñìûñëà, íàæàâ íà ïîèñê...
Âîò ïðîùàëüíûé óíûëûé äîæäü íà áóëüâàðû âûëèò.
Òàê õîòåëîñü âçëåòåòü.... óõâàòèòüñÿ çà ïòè÷èé ïîåçä -
Íà ïîñëåäíåé ñåêóíäå âñåãäà îòìåíÿëè âûëåò.

Òî ëè âñïëåñê, òî ëè ãóë, òû ïðèñëóøàéñÿ - ýòî âðåìÿ.
Ìû åãî îñÿçàëè - âîò îñòàòêè ëèëîâîé ïûëè.
Óâÿçàëè â íåì - ïàðà ìóõ â øîêîëàäíîì êðåìå...
Ïî òå÷åíèþ (èëè æå ïðîòèâ) áëàæåííî ïëûëè.

Ïàõëî õëîðêîé.... åùå 100 ìåòðîâ... èòîã íåâàæåí.
Ýòî êîíòóð â÷åðà, ýòî çàâòðà íåëîâêèé àáðèñ.
Âîò è äâåðü, íî íà íåé - íè ãëàçêîâ, íè çàìî÷íûõ ñêâàæèí.

Àíàèò ÒÀÒÅÂÎÑßÍ
*     *     *
Â ýòîì ìèðå åñòü ãîðîäà, äî êðàåâ çàëèòûå ñâåòîì,
Ãîðîäà, ãäå õî÷åòñÿ æèòü ÿð÷å ñîëíöà, çâîí÷å, ÷åì ìåäü,
Ãîðîäà, êàê ñôèíêñû, òåáÿ îæèäàþùèå ñ îòâåòîì,
À åùå åñòü òàêèå, ãäå íåâîçìîæíî íå óìåðåòü.

Â íî÷ü, êîãäà ñðåäè òó÷ çèÿëà ëóíà êðîâàâîþ ðàíîé,
Êîãäà Áîæèé îãîíü óøåë â íåáåñà, ñäåëàâ ãîðîä òëåííûì,
ß îñòàëàñü ëåæàòü â êðîâè ó âîðîò Ñâÿòîãî Ðîìàíà,
Ïîä êðåñòîì - ýôåñîì ìå÷à Êîíñòàíòèíà, ñûíà Åëåíû.

*     *     *
Âî äâîðöå áàñèëåâñà ñòîÿò íà ÷àñàõ ïàóêè,
È âîåííóþ ïåñíþ çàâîäèò ñîâà ïîä ñâîäàìè.
Âñå ñáûëîñü, çäåñü îòíûíå ãóëÿþò îäíè
                                                                 ñêâîçíÿêè,
Ýòó òðèæäû ñâÿùåííóþ çåìëþ ïîäìûëî âîäàìè.

Òàê êîãäà æå îáðóøàòñÿ ñ íåáà îãîíü è âîäà -
Èëè êîí÷èëèñü ìèëîñòü è ïëàìÿ äëÿ çäåøíèõ
                                                                   ìåñò?
Òîëüêî ñ áàøíè Ãàëàòû áîê î áîê âèäíû èíîãäà
Ìîëîäàÿ ëóíà è íàä Àéÿ-Ñîôèåé êðåñò...

àðìåíèÿ
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*     *     *
È äîì âàì òåñåí, è ìèð íåãîäåí,
Òîìèò íàäåæäà è ìó÷èò æàæäà,
Êòî ïî Ãðààëü, êòî ïî ãðîá Ãîñïîäåíü
Âñå îòïðàâëÿåòåñü âû îäíàæäû.
È â íîâîì ìèðå, ãäå êàæäûé òî÷íî
Ó÷òåí, ñîñ÷èòàí è çàíåñåí,
Ñåòü ïîäâèñàåò, è ãëîõíåò ïî÷òà,
È îòêëþ÷àåòñÿ òåëåôîí.
Êàçàëîñü, ñæàâøååñÿ ïðîñòðàíñòâî
Âäðóã ðàñïðÿìèòñÿ íåóìîëèìî:
Ïðîñòðàíñòâó ñâîéñòâåííî ïîñòîÿíñòâî
Â ñòðåìëåíüå áûòü íåïðåîäîëèìûì...
È ÷òî âàì, ìàëü÷èêè, íå ñèäèòñÿ?
Â îãðîìíîì ìèðå, çà ïÿäüþ ïÿäü,
Ïî âñåì îêðàèíàì è ñòîëèöàì
Íå õâàòèò æèçíè âàñ îòûñêàòü.
À â ìèðå ñòàðîì ãîäà ëåòåëè,
Òî ñëóõ, òî ïëåí, òî ïðîïàë ãîíåö,
Íî, ïðîñûïàÿñü â ïóñòîé ïîñòåëè,
Ìû ñåðäöåì çíàëè, ÷òî íå êîíåö.
Âåê òåõíîëîãèé - äóðíîé ñîâåò÷èê:
Êòî íåâðåäèì, òîò îòâåòèò çà äåíü,
×åìó ñâèäåòåëåì èíòåðíåò.
Ãóäêè. Øèïåíüå. Àâòîîòâåò÷èê.
"Âíå çîíû äîñòóïà" è "íå íàéäåí",
È ëàêîíè÷íîå "ïèñåì íåò".

*     *     *
Ðîçîâûé, ñëîâíî â ñîøåäøåé íàâåê çàðå,
Ðûæèé ìåäîâîé, ïîëóäåííîé ðûæèíîé,
Ãîðîä, çàñòûâøèé â ñîëíöå, êàê â ÿíòàðå,
Òî÷íî òàêèì, êàêèì åãî âèäåë Íîé.

Ëàñòÿùèéñÿ, êàê òåïëûé îãðîìíûé êîò,
Ëüíóùèé, çîâóùèé - äîâîëüíî, âåðíèñü äîìîé,
-
Ãîðîä, êîòîðûé òàê ìíîãèõ îáðàòíî æäåò.
Ìîé.

*     *     *
Ñíîâà âçãëÿäîì ñâîþ ïðîâîæàþ çâåçäó -
ß îòñþäà êîãäà-íèáóäü òîæå óéäó
Ê ýôåìåðíûì, íåâåäîìûì ñôåðàì,
Ïîñîõ ñòðàííèêà êðåïêîé ðóêîþ âîçüìóû
È íàêëè÷ó ñåáå è òþðüìó, è ñóìó,
È ìåíÿ íàçîâóò Àãàñôåðîì.
Ñêîëüêî ñòðàí ëÿæåò ïîä íîãè, ñêîëüêî äîðîã,
Íî äî äðîæè ÷óæèì áóäåò êàæäûé ïîðîã,
È ïîéìó, íàêîíåö, óìèðàÿ,

×òî èñêàë ñêâîçü ñòîëåòüÿ åäèíñòâåííûé äåíü
È ïðèøåë óìèðàòü ïîä çíàêîìóþ ñåíü,
Ãäå - ñîáîþ - áûë èçãíàí èç ðàÿ.

Êàðèíý ÕÀËÀÒÎÂÀ
ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ
Ñâåòëîé ïàìÿòè èçâåñòíîãî àðìÿíñêîãî
àíòðîïîëîãà Íâàðä Êî÷àð
       "Òåîðèÿ îùóùåíèé" - çàãîëîâîê ñ êíèæíîãî
        êîðåøêà íà áèáëèîòå÷íîé ïîëêå.
                                                   Âìåñòî ýïèãðàôà

Ïðèõðàìûâàþùåå òèêàíüå ÷àñîâ â õðàìå -
×åòâåðòàÿ ñòðåëêà - âåêà - îòñ÷èòûâàåò,
Òî÷íî ïðèõîæàí îò÷èòûâàåò
çà ñèþìèíóòíûé ïîðûâ ìîëèòâû.

Íàñòîðîæåííûå ñòåíû.
Âçäðàãèâàþùåå òàÿíèå ñâå÷åé -
ïåðåä áåññìåðòèåì?
Ïîêîéíèöû òîðæåñòâåííîå ìîë÷àíèå
ïåðåä îòïåâàíèåì,
(ëàäàíîì ñïåðòîå äûõàíèå),
ïåðåä òðàóðíûì çâîíîì êîëîêîëîâ -
Òî÷íî ïîòóãè íàäåæäû íà åùå îäíó ðåïåòèöèþ
íåäîèãðàííîé - ãëàâíîé - ðîëè...

Îòäàì äàíü ïîìèíêàì è âåðíóñü
ê çàâòðàøíåé íåèçâåñòíîñòè,
Êàê ïîäðóãà-ïîêîéíèöà, ïðèíÿâøàÿ íåïðåäâèäåííûé,
ñâîé ïîñëåäíèé âçäîõ è ÷àñ.

Ýõî ñìåðòè - ïîñìåðòíûå ðå÷è
ñïîõâàòèâøèõñÿ îáùèõ äðóçåé.
Îáìåðû ñ ïðîùàëüíî ïðèòèõøåãî ÷åðåïà
ñíèìàþò íàçîéëèâûå
àâãóñòîâñêèå ìóõè...

...ÈËÈ ÏÐÎÃÐÅÑÑ Â ÃÅÍÅÒÈÊÅ

Íà øïàãàõ áüþòñÿ ñòâîëîâûå êëåòêè -
Íå êëîíèðóåòñÿ ñóáñòàíöèÿ äóøè.
                                        Âìåñòî ýïèãðàôà

Áåçîáðàçíè÷àþò íà êëåòî÷íîì óðîâíå,
Áóäòî äóøó ñäàëè íà áèîïñèþ,
Áóäòî, êàê ïå÷åíü, ïðèñòðîèëè íà ñòîë ìÿñíèêà,
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Áóäòî ïëîòü è êðîâü, êàê ðóñëà ðåê,
ïîâåðíóòü âçäóìàëè,
ëèáî ñâåðíóòü (Êàê? Èëè Êóäà?)
È ÿ ñäàþñü... È ñäàþ ñâîå áðåííîå òåëî
(ïî Çàâåùàíèþ, ïî Çàêîíó -
íå ïî Ïðèíóæäåíèþ),
Âî âñå ñäàþ ëàáîðàòîðèè ìèðà
(Ïî òåíäåðó)
Íà ñëóæáó Íàóêå, à çíà÷èò - áóäóùèõ æèçíåé,
ß ñäàþ ïîñìåðòíî ñâîå áðåííîå òåëî
Íà ïðîôåññèîíàëüíîå ðàñòåðçàíèå ýñêóëàïîâ,
ìîèõ äóøåïðèêàç÷èêîâ
(çà íåèìåíèåì ïîä áîêîì äóõîâíèêà),
Ñäàþ âî èìÿ ñïàñåíèÿ èçãëîäàííîé äóøè -
Óâû! - ó íåå (äà, èìåííî çàâòðà) ëîïíåò
Òî, ÷òî óñëîâíî çîâåòñÿ òåðïåíèåì,
È ðàñïîëçóòñÿ ïî øâàì âñå áóäóùèå æèçíè...

ß ñäàþñü... è ñäàþ ñâîå áðåííîå òåëî...
Áðåííîå òåëî... ñî ñáåæàâøåé äóøîé...
Ãîâîðÿò...
Ãîâîðÿò, îíà
Ñæàòûì êîìî÷êîì îáëèâàëàñü ñëåçàìè
âòèõóþ çà äâåðüþ Ïîýòà,
Ñêðåáëàñü, ñêðþ÷åííàÿ, î ïîëîòíî Õóäîæíèêà,
Çàòûêàëà óøè äàæå ïîä ìóçûêó... òåïåðü óæå
Øíèòêå.
ß ñäàþñü âìåñòå ñ áðåííûì òåëîì
È ñ áåñïîêîéíîé áåãëÿíêîé-äóøîé,
Ñäàþñü âñå åùå ïîä ìóçûêó Øíèòêå -
Êóäà è êîìó? Íå çíàþ - íå âèæó:
Îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå ïåëåíîþ çàñòèò ãëàçà...

Åëåíà
ØÓÂÀÅÂÀ-ÏÅÒÐÎÑßÍ
*     *     *
Ïèñüìî èç ïóñòûõ ìíîãîòî÷èé
È ñìàéëîâ. Ðàññòàâëåíà ãðóñòü.
Æåñòîê. Îòêðîâåíåí è òî÷åí.
ß ïèñüìà òâîè íàèçóñòü
Ãîòîâà øåïòàòü ïî-øóìåðñêè,
Ïî-èäîëüñêè ëèõî ïëÿñàòü,
À óòðîì ðåâåòü â çàíàâåñêè
È ëèñòüÿ ïëàòàíà áðîñàòü.

Â íèõ ïèñüìà. Òîìó âîí áðîäÿãå,
×òî âåðèò â ëþáîâü è ñòèõè.
Â òðàíøåéíîì ñâîåì îí ãóëàãå
Ðèôìóåò ðàññâåò è ãðåõè.
Ñåãîäíÿ îí áðàò ìíå ïî êðîâè,
Ñî ìíîþ ïðèâåòñòâóåò òèøü
Áåç ñ÷àñòüÿ è òåïëîãî êðîâà…
G.mail… Òû îïÿòü ìîë÷èøü…

*     *     *
Íà ïðèùåïêå íåäî÷èòàííûé "Êàâêàç" -
Êèçèëîâîé âîäêè ìîðîñü.
Ãîðäåö! Èëè ãîðåö! Ìîé óñòàâøèé ãëàç
Ïðåçðåë â îäíî÷àñüå ãîðäîñòü.
Ñ âåð¸âêè ñòåêàåò ñëîâåñíûé ñóìáóð.
Îêíî, êàê ñêâàæèíà íî÷è.
Ïðîøë¸ïàë ïî êóõíå îäèí ñàìîäóð.
Òîò, ñ ëóêîì. Áåç ëóêà?! Âïðî÷åì,
Íå âàæíàÿ ñêàçêà. Îíà íå ïðî íàñ -
Ìîë÷èò ñåðäå÷íàÿ ïîëîñòü.
Íà ïðèùåïêå ñîõíåò óñòàâøèé "Êàâêàç" -
À ýòî íå ðóññêàÿ âîëîñòü.

*     *     *
Òâîÿ è ìîÿ Âñåëåííàÿ
èç òðåõ ñåçîíîâ.
Íà÷àëî ñ êîíöà.
Ìû áåç ïîêëîíîâ -
Àðàé ðàçðûâàëè ìîëíèè.
Ìíå ñíèëèñü ðûáû,
êîãäà äàæå íå âûïàë ñíåã.
À ó òåõ ÷åðåïàõ íà Ñåâàíå
ãëàçà çåëåíûå-çåëåíûå,
êàê ó òåáÿ…
Âåñíîé - âñå ëåã÷å…

*     *     *
Òû, òàíöóþùèé ó ìóñîðíîãî áàêà
è æóþùèé ÷¸ðñòâóþ áóëêó,
òû ñåãîäíÿ ñ÷àñòëèâåå ìåíÿ.
Òû íå îäèí - ñ òîáîþ ñîáàêà
è ÿ â îêíå, ïüþùàÿ ÷èôèðü.
Òû, òàíöóþùèé äåðçêèé òàíåö
è ìàíÿùèé ñâîáîäîé,
òû ñåãîäíÿ áåçóìíåå ìåíÿ.
Íà ùåêàõ óìèðàåò ðóìÿíåö…
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Ñåðãåé
ÀÍÀÍÈÊßÍ
*     *     *
Ïî ïàðêåòó áðîäÿò òåíè,
Çàïàõ âÿíóùåé ñèðåíè
Ëüåòñÿ â ëóííîå îêíî...
Â ìèðå òèõî è òåìíî.

×àøêà êîôå, ñèãàðåòà,
Ïîëóäðåìà, áëèçîñòü ëåòà,
Òîìèê Êàôêè ïîä ðóêîé...
Î÷àðîâàííûé ïîêîé.

×òî-òî â ìèðå èçìåíèëîñü...
Òû áûëà? Èëè ïðèñíèëàñü?
Èëè â ñóìðàê ãîëóáîé
Òû óøëà?..
È Áîã ñ òîáîé.

Äîïåâàþ ñòî ïÿòûé ïñàëîì,
îäèíîêî ñòîþ ó Õîðèâà
è ÷åëîì ê èñòóêàíó
                        ñòðåìëþñü…
ß ïóãëèâà, íàâåðíî, ïóãëèâà -
ÿ ó êðàÿ ëþáâè
è ëþáâè áîþñü…

*     *     *
Â ýòîé ëîäêå íàñ äâîå -
ß è òèøèíà.
À â ãðóäè -
êîëîêîë-Òåðïñèõîðà.
Âîëíà çà âîëíîé.
Â øåâåëþðå ìîåé
ñâèëè ãíåçäà ñòðèæè
èç ìàëüêîâ, ðÿñêè, èêðû…
Íà ãóáàõ ñîëü ñòåïåé
áåç òâîèõ ïîöåëóåâ…
Ñóõèå ãëàçà.
Òèøèíà Áåëîâîäüÿ…

*     *     *
Áëàãîñëîâè íàø äîì è âìåñòå ñ íèì
æèâóùèõ â íåì ëþäåé, çâåðåé è êóêîë,
áëàãîñëîâè òåðïåíèå è ñêóêó,
äèâàí, òîðøåð è ñèãàðåòíûé äûì.

Áëàãîñëîâè îòñóòñòâèå ëþáâè,
êàðòèíû, ïûëü, óçîð êîôåéíîé ãóùè,
áëàãîñëîâè óøåäøèõ è ãðÿäóùèõ
è íå äîøåäøèõ ê íàì áëàãîñëîâè.

*     *     *
Âñå õîðîøî. Äåëà, ìîé äðóã, èäóò.
ß îáíèùàë, ÿ íè íà ÷òî íå ãîäåí.
×àñû ñòó÷àò, õîòÿ åùå íå ïîëäåíü,
åùå äàëåê êàêîé-òî ñòðàøíûé ñóä.

Ìå÷òû ìîë÷àò, è äíè ìîè ïóñòû.
Íî - ïðåäâêóøàþ ïðàçäíèê íåìèíó÷èé:
êàê ñâåòëûé Áîã ñ õðóñòàëüíîé
                                       ãîðíåé êðó÷è
óðîíèò â ìèð âåñåííèå öâåòû.

Êîãäà-íèáóäü... Íó, à ïîêà òåìíû
âñ¸ íåáåñà îòâåðæåííîãî âåêà.
Çâåíèò â óøàõ îò áóäóùåé âåñíû,
ìó÷èòåëüíî âñòàþùåé èç-ïîä ñíåãà.

Ñíåã ïàäàåò, íåóäåðæèìî òàê,
ôåâðàëü ñîøåë ñ óìà ïåðåä êîí÷èíîé,
íî êîëîêîëü÷èê âåðû
                           áåñïðè÷èííîé çâåíèò,
çâåíèò, ïðîêëÿòûé, æèçíè â òàêò.

*     *     *
Îí ãîâîðèò ìíå: "Âðåìÿ - ýòî êðóã"
È òÿíåò ðóêó ê çîëîòîìó êóáêó.
Îí - çíàåò âñå, îí -
                              ìîé ëþáèìûé äðóã,
îí íîñèò ôðåí÷ è âàæíî êóðèò òðóáêó.

È åñëè âäðóã òÿæåëûé ãðóç çàáîò
ðîíÿåò â äóøó ãîðüêîå âîëíåíüå -
òî ÿ, èùà îòâåòû íà ñîìíåíüÿ,
çâîíþ åìó â ñîðîê äåâÿòûé ãîä...

*     *     *
Îñåíü æèçíè… Æ¸ëòûé ëèñò
Çàëåòåë íà ïîäîêîííèê.
Ñíû - âñ¸ ÿð÷å… Ñòàðûé ñîííèê
Âð¸ò… È ÿðêî-çîëîòèñò
Òèõèé âå÷åð, ñêó÷íûé âòîðíèê…
ß íàëüþ ñåáå âèíà,
Ñÿäó â óãîëîê äèâàíà…
Óäèâèòåëüíî è ñòðàííî
Ðàññòàâàíèå ñ ìå÷òîé…
Âî äâîðå ñåðäèòûé äâîðíèê
Ëèñòüÿ ææ¸ò… Ñâîåé ìåòëîé
Ïîäãîíÿÿ èõ ê êîñòðó…
Ëèñòüÿ ïëÿøóò íà âåòðó.
…Ñêîðî ñòàðîñòü. Ìèð ìîé ÷èñò.
Íî÷ü. Ñòèõîâ ëþáèìûé òîìèê.
È ìåðöàåò ïóñòîòîé
Áóäóùåå… Ñâîé ïîêîé
ß íàéäó íà äíå ñòàêàíà…

*     *     *
Ãàäàëêà ñòðàííàÿ è òèõàÿ, ñêàæè…
Ñâåòëî ñîëãè, ðàñêèäûâàÿ ñåòè…
Ìíå âåñåëî. ß çíàþ, ÷òî áåññìåðòåí,
Ïüÿíèò âèíî, êîëäóþò ìèðàæè…

Ëîæàòñÿ êàðòû â çûáêèé ïîëóêðóã.
È ÿ, ñìåÿñü, òâîè öåëóþ ðóêè.
Òû øåï÷åøü î äîðîãàõ, î ðàçëóêå,
Çà÷åì òû ëæ¸øü ìíå,
                          ìîé íàèâíûé äðóã?

À ÿ îñòàíóñü çäåñü - âñåãäà ñ òîáîé.
Ðàç íåòó æèçíè - òî íå áóäåò ñìåðòè…
Ëèøü òîëüêî ìû… È ñíû…
                                    È êàðòû ýòè…
È ëîæü, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñóäüáîé…

*     *     *
Ìû êíèãè äðåâíèå ëèñòàëè,
íî íå íàøëè â íèõ íóæíûõ ôðàç.
Ìû äîãîðåëè è óñòàëè,
è âåðû îáìàíóëè íàñ.

Íå ãîâîðè: Ïðîðîêà íåòó.
Âåðü è èäè, ïóñòü æèçíü ïóñòà....
Èóäû ñòðàíñòâóþò ïî ñâåòó
è èùóò ñâîåãî Õðèñòà.
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Ñîíà ÀÌÁÀÐÖÓÌßÍ
*     *     *
Ïå÷àëè -
òèõèå è íåïðîíèöàåìûå.
Äî ïðîáóæäåíèÿ
ïðîäåðæàòüñÿ áû áîäðîé.
Ðîäíûå ãëàçà è
ðàçíûå ÿçûêè.
Íåïîðî÷íàÿ ìûñëü,
íàïîëíåííàÿ ãðåõàìè.
Áåñøóìíûå ïîöåëóè…
Öâåòîê ëþáâè
â öâåòî÷íîé ïûëüöå.
Æ¸ëòûå òàòóèðîâêè -
ñëåäû æ¸ëòûõ ðîç -
íà ãðóäè è íèæå ïóïêà…
Çäåñü,
ó Èñààêÿíà…
Çäåñü,
äàëåêî îò Èñààêÿíà…
Áëåñê â ãëàçàõ…
Ñëåïûå,
áåçäûõàííûå,
ìîë÷àëèâûå
çàðîñëè
óäàëÿþòñÿ è
íå âîçâðàùàþòñÿ.
Ïðåæäå ÷åì çàñíóòü,
îòêðîé îêíî -
òåíè èùóò äîì.

*     *     *
Óëèöà ñîòêàíà èç øóìà,
òèøèíà
èç íàäåæäû.
Íåïðîõîäèìûé êóñòàðíèê ìîë÷èò -
øèïû… òðÿïêè…
êàïëè êðîâè.
Íå ïîãàñëà íàäåæäà íà æèçíü,
íå ïîþòñÿ ïëîõèå âîñïîìèíàíèÿ:
- ß çàêðîþ äâåðü,
êðè÷è, âîé,
âöåïèâøèñü â çåìëþ…
Áåæàòü çà ïîåçäîì òàê,
áóäòî îïàçäûâàåøü íà ñâèäàíèå
íà ïÿòü ìèíóò.
Èç ÷åãî ñîòêàíà íàäåæäà?

Ïåðåâîäû Åëåíû ØÓÂÀÅÂÎÉ-ÏÅÒÐÎÑßÍ

Ýäóàðä ÀÐÅÍÖ
*     *     *
Îòäàþ Áîãó äóøó åæåìèíóòíî,
È òóò æå - ìèãîì ðîæäàþñü âïîïûõàõ,
Òîëüêî íà ñâåò ïîÿâëÿþñü ïî ñâîåìó õîòåíèþ,
À íà òîò ñâåò ñ âàøåé ïîìîùüþ óõîæó.
Ñìåðòü â÷èòûâàåòñÿ â ìåíÿ, êàê â ïîýìó,
À ÿ - êîãäà áûâàþ æèâîé - ïðèêèäûâàþñü ïîýòîì,
Íÿí÷þñü ñ áîëüþ - öåëóþ ðó÷êè
Âå÷íîé êàïðèçíèöå - ìîë, åé áåç ìåíÿ çåëåíàÿ òîñêà.
Æèçíü - íå ÷èòàòåëü, äà åùå ïîýìû,
À óäà÷à ñ ïîýòàìè âàñü-âàñü,
Âîò ÿ è çàâèñ ìåæäó íèìè -
È êàê àâàíñöåíà, è êàê ãåðîé, è åùå êàê âîêàëèñò.
Îòäàþ Áîãó äóøó åæåìèíóòíî,
È òóò æå - ìèãîì ðîæäàþñü âïîïûõàõ...

*     *     *
Èìåííî ñåé÷àñ -
êàê íèêîãäà ðàíüøå,
èçâåëà íóæäà - â Áîãå.
Ðàç óæ Îí åñòü,
ïóñòü èìåííî ñåé÷àñ -
êàê íèêîãäà ðàíüøå,
âòèõàðÿ íà÷íó âåðèòü
â ñâÿòóþ ëåãåíäó,
ìîë, ñûí Åãî áûë
òàêîé æå ñìåðòíûé, êàê è ÿ,
ïðàâäà, îí ìîã áû ïîä ñåáÿ
ïîäìÿòü ìîðñêèå âîëíû -
âåäü óæå íåñêîëüêî ëåò
ÿ íå ïðîñòî øàãàþ -
ÿ ðåêîðäû ïîáèâàþ ïî ìàðàôîíó
íàä îêåàíîì Ëþáâè è Áîëè.

*     *     *
Ñ ìîë÷àíüÿ ðåñíèöû
Ñðûâàþ ïî îäíîìó,
Øòîïàþ ìîëèòâó ñâîþ,
ïîëóòîíàìè ñëîâ ïîòðåïàííóþ.
Íûí÷å òåõ ïîëóòîíîâ - ðàçãóë,
è âñå ãëóøå ñîëüíûé ãîëîñ.
Áîñîíîãèì âñòóïàþ â õðàì íàäåæäû,
Øàãîâ òèøèíà íå êîñíåòñÿ ðàçíîãîëîñüåì
êîíòóðà ñ÷àñòüÿ -

С  армянского
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äàæå îò øåïîòîâ â òðåùèíàõ êó÷à ñëåäîâ.
À áîñîíîãèé ñëåä - ìîÿ ìîëèòâà î ëþáâè
áåç êîíöà è áåç êðàÿ
è áåç ïåñòðîãî ñëîâîñëîâüÿ.
Îòíûíå ãëàâíûé öâåò -
Åñòü ïîýçèÿ ëþáâè - âñåõ ÷óâñòâ âåíåö,
Äà âïðèäà÷ó - ìóçà,
Òà, êîòîðîé íå ñóäüáà ñòàòü æåíùèíîþ.

ÎÐÃÈß ÑÓÄÜÁÛ

"Â ýòîì äîìå æèë
ïðåäïîñëåäíåãî âåêà
ïîñëåäíèé ãåíèé -
Àíðè äå Òóëóç Ëîòðåê" -
ãëàñèëà òàáëè÷êà íà ñòåíå
îäíîãî èç ïàðèæñêèõ
äîìîâ òåðïèìîñòè...

ÄÆÓÁÐÀÍ ÕÀËÈËÜ ÄÆÓÁÐÀÍ

Àðàáñêîå ñåðäöå
â ñòèëå ðîêîêî
åæåäíåâíî -
ïîñëå êàæäîãî
äåâÿòîãî âàëà
áåçóìíîãî ñîëíöà -
íà êàðäèîãðàììå
âåëèêàíà Íüþ-Éîðêà
ëèâàíñêèìè ðîäèíêàìè
ìèíèàòþðíûé âûâîäèò óçîð.

Ïåðåâîä Êàðèíý ÕÀËÀÒÎÂÎÉ

Âèîëåò ÃÐÈÃÎÐßÍ
ËÞÁÎÂÜ
(îòðûâîê)

Âîò òåëî, ïðåäàííîå... ëþáâè.
Âîò êðîâü, ÷òî ðåçâèòñÿ â ïðîâîðíûõ âåíàõ.
Ñåáÿ ïîçäðàâëÿþ ÿ, íûí÷å ïðàçäíèê,
Ýòîé íî÷üþ ïðàçäíèê, âîñêðåñåíüå ìîåãî òåëà,
È ñàìêîâîñòü, êîòîðóþ ÿ ïðèïàñëà äëÿ
                                                 äîðîãîãî ãîñòÿ,

ß ñåé÷àñ ðàçîñòëàëà ïåðåä ëþáîâíèêîì.
Áóäü òàê äîáð, áåðè, ñìàêóé, íó æå,
Ñìîòðè, äî÷êà Õà÷èêà, äåòêà, òåáÿ óãîùàåò.
Öåëóé ìåíÿ è...
Íå ïîñòàðååøü.
Öåëóé ìåíÿ è...
Íå çàáîëååøü.
Öåëóé ìåíÿ è...
Íå óìðåøü íèêîãäà.
Âåäü èñöåëÿþòñÿ íà ëîæå ëþáâè,
Âèäèò ñëåïîé âîëíåíèå ñòðàñòè,
Íåìîé ãîâîðèò áàðàáàíîì ñåðäöà,
Õðîìîé ïîäíèìàåòñÿ è èäåò äîðîãîþ òåëà,
È èç ñìåðòíîãî ñíà êðàñàâèöà ïðîáóæäàåòñÿ ïîöåëóåì.
Öåëóé ìåíÿ è...
Íå óìðó è ÿ.

Ïåðåâîä Àíàèò ÒÀÒÅÂÎÑßÍ

Ýäâàðä ÌÈËÈÒÎÍßÍ
ÏÅÑÍÜ ÏÅÑÍÅÉ ÌÎÐß

*     *     *
Íà ÷åðíîì, áàðõàòíîì ïîëîòíå íî÷è
óäàð, óäàð, óäàð êèñòè
ðàñïëàâëåííîãî ñâåòà, êðàñíûé îòáëåñê
çåëåíîãî ëó÷à,
æãó÷åé ðåâíîñòè.
Þíîøà ëèæåò ñîëåíóþ øåþ äåâóøêè,
ãðàíèöó ìåæäó ïó÷êîì âîëîñ è êîæåé,
òàê ðîæäàåòñÿ ìîðå èç ïåñêà
è ïó÷êîâ òðàâû.
Íå ýòî ëè ðàçäåëèòåëüíàÿ ÷åðòà
ìåæäó æèçíüþ è áåññìåðòèåì?
Ïàíòåðà çàáðàëàñü ïîä øîêîëàäíóþ
êîæó äåâóøêè
è ñìîòðåëà åå ãëàçàìè, îãíåííûìè âîëîñàìè.
Äåâóøêè áåñêîíå÷íî ÷èòàþò
ïåñíü ïåñíåé
êîøà÷üåãî ðîäà.
Ìîðå ëàñêàëî áåççàáîòíûì äûõàíèåì
íåèñòîâñòâóþùåãî
áåðåãà ïåñ÷àíûå áåäðà.
Áåðåã òÿíóëñÿ, ïèë ñîòêàííóþ
èç âîëí ìîðñêèõ
ãðîçíóþ ÷óâñòâåííîñòü.
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Çàêàò ðàçáèâàåò ñâîé ãðàíàò
îá îáíàæåííûå ïëå÷è,
áåäðà,
ñ íîãîòêîâ íà íîãàõ êàïëåò ñîê,
íîãà òÿíåòñÿ ê âîäå, è ìîðå ïüåò
êàïåëü.

*     *     *
Íà íî÷íîì ïåñêå
Âîëíóþòñÿ èõ òåëà,
Îíè ïîêà ÷òî æåíùèíà è ìóæ÷èíà,
Ìàëü÷èê è äåâî÷êà.
Ìîðå ïðîäîëæàåòñÿ â íèõ.

Ïåðåâîäû Àíàèò ÒÀÒÅÂÎÑßÍ

Àçíèâ ÑÀÀÊßÍ

*     *     *
Ïîäîáíî äåðåâüÿì, ÷òî çàöâåòàþò
                                              è îáëåòàþò êðàñèâî,
Íå äóìàÿ, ÷òî ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå íà äðóãèõ,
Ñòîþ.
Ãëàçà ìíå êîëåò âðåìÿ,
Îñûïàþòñÿ ðå÷è - ÷èñòûå,
Âñå ìîå -
ß ïîëþáèëà ñëîâà.
È ãîðàìè ðîæäåíû áûëè íîâûå ãîðû,
Ìîðÿìè - ìîðÿ,
Ñâåòèëîì - ñîëíöå, öâåòàìè - öâåòû...
Êàìíè ñìÿã÷èëèñü,
Âîäà çàòâåðäåëà, ñòàëà æåëåçîì,
Êðàñêà - öâåòîì, ñîí - ÿâüþ.
Çàøàãàëà ÿ â îáíèìêó ñ ãîðñòüþ áóêâ,
Ãäå óâèäåëà êîëûáåëü - ïîêëîíèëàñü,
Òåïåðü âñå ñëîâà ñîáðàëèñü âîêðóã ìåíÿ -
Ñîëíöåíîñíûå, ñâåòîæàðíûå, ìåäîóñòûå,
                                æåñòêîÿçûêèå è ïëàìåïàëåíûå,
Ñëîâà - îäóøåâëåííûå, æèâûå, æèâîòíûå,
Â îñíîâíîì - õèùíûå,
Ñëîâà,
Êîòîðûå ñúåëè ìåíÿ...

*     *     *
Ñëîâà èùóò ôîíàðè            -
È îáåùàþò äîðîãó ðàäîñòè,
ß áîñûìè íîãàìè ðîþ íî÷íóþ âîäó,
È íàã ìîé ãîëîñ, çîâóùèé òåáÿ.

*     *     *
Ëåòî ìîë÷à ïîäíèìàåòñÿ ñ ïîäóøêè,
Îñåíü ìåäëåííî ëîæèòñÿ â ïîñòåëü,
Äà åùå è â ýòî âðåìÿ ãîäà,
Êîãäà âåñíà.
×òî äåëàòü - çàâÿæó íà ïàëåö íèòêó,
×òîáû íå çàáûòü...

*     *     *
Âîëíà îäèíî÷åñòâà
Ïîäíèìàåòñÿ, äîñòèãàåò íåáà...
ß òåðÿþ ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü,
È ñíû ñòàíîâÿòñÿ ïëîñêèìè ïîä ìîðÿìè.
Ìîÿ êîæà ñëåçàåò,
Òðåçâîñòü ìîåãî ñîñòîÿíèÿ îáòåñûâàåò ñîçíàíèå,
Ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ íèãäå íå ÷óâñòâóþò,
È ìîå òåëî, ïëà÷óùåå íà ìîèõ ëàäîíÿõ,
Îïèðàåòñÿ íà ñåò÷àòîå îêíî,
Êîòîðîå âîáðàëî â ñåáÿ íåáî,
È âûñòðîåííûå ñòåíû ñåðäöà ïîäíèìàþòñÿ,
È ìûñëü ìîÿ â íåïîäâèæíîñòè
Áîëèò áåññðî÷íî.

*     *     *
Îñåíü ïðîõîäèò ñêâîçü óòðî,
È ìåäëåííî êðîøèòñÿ çåëåíü.
Ëèñòüÿ - ãîãî÷óùèå ãóñè,
Ãðóïïêàìè áåãóùèå ïî óëèöàì,
È óëèöû - ýòî äëèííûå ñòîëû ïåðåçðåëûõ êðàñîê.
Âîñêðåñåíüå,
Èäóùèå â öåðêîâü
Óâëåêàþò ìåíÿ ñ ñîáîé.
Äåðåâüÿ èñòî÷àþò ñûðîñòü,
Âîäû - õîëîä,
ß êîðíÿìè ãëàç âïèâàþñü â âîñïîìèíàíèÿ
È çíàþ, ÷òî ñíû ìîè - áóìàæíûå êîðàáëèêè,
È ñìåðòü îñîçíàííàÿ ñåé÷àñ
Íå áåññìåðòèå.
ß ñòîþ íà îñòàíîâêàõ ñëîâ,
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Íà îñòàíîâêàõ âðåìåíè ìîåãî è òâîåãî,
ß çíàþ - äðóãóþ êîðìóøêó èùóò ïòèöû ñ ìîåãî îêíà.

*     *     *
Ãëàç ìîé ðàññìåÿëñÿ è îòêðûë ïîñûëêó,
Ïåðåâåðíóë...
Âûïàëà ïàðà îñåíåé
È îäíà ëþáîâü, ïåðåøåäøàÿ íà êðàñíûé ñâåò...
ß âçÿëà ñëîâàðü
È ïðî÷ëà âñå ñëîâà -
Âñëóõ,
Ñêîëüêî ñìîãëà...

Ïåðåâîäû Àíàèò ÒÀÒÅÂÎÑßÍ

Ãåíðèõ ÝÄÎßÍ
ÍÎ×Ü ÍÀÄÂÈÃÀËÀÑÜ

Êðóòè áàðàíêó âïðàâî èëè âëåâî,
Äîðîãà ïðÿìîþ íå ñòàíåò,
Îíà âñÿ â óõàáàõ è ðûòâèíàõ,
È ê òîìó æå ïðîõîäèò
Ñðåäè íåðàâíîçíà÷íûõ äíåé.
Áóäü îñòîðîæåí -
Òâî¸ æåëàíüå,
Òåáå îòâåä¸ííîå âðåìÿ,
Ïðîñòðàíñòâà
Íå ñîâïàäàþò äðóã ñ äðóãîì,
Èõ ñóììà
Íå ðàâíà òâîåé æèçíè.
Òû, Áàéðîí, áûë âêîíåö ðàçî÷àðîâàí
Ñâîåé ýïîõîé, -
×òî áû òû ñêàçàë
Î íàøåì ñìóòíîì XXI âåêå?
Ïîêà ÿ äóìàë îáî âñ¸ì îá ýòîì
Òàêèì îòêðûòûì òåêñòîì,
Êòî-òî ìíå ïîäìèãíóë, äðóãîé -
Ïîòðåáîâàë äîêóìåíòû, åù¸ îäèí
Ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó
È ñêàçàë: "Õî÷åøü íîìåð â ãîñòèíèöå?
Â îáùåì - âñ¸, ÷òî çàõî÷åøü".
Íî÷ü íàäâèãàëàñü.

Ïåðåâ¸ë Ãóðãåí ÁÀÐÅÍÖ

ÍÎ ÎÑÒÀÅÒÑß ÒÅÌ ÆÅ

Â êîôåéíå ïî óòðàì è âå÷åðàì
âñå òå æå ëþäè ñèäÿò. Ñèãàðåòà òà æå
ïóñêàåò ñòðóéêàìè äûì áåñêîíå÷íî, íî íå
êîí÷àåòñÿ â òåõ æå ïàëüöàõ. Ñëîâà çâó÷àò
ïîâòîðíî, íî â íîâîì çâó÷àíèè. Ìûñëè òå æå,
íî èõ ñòðóêòóðû ðàçëè÷íû.
Ñêîïèâøàÿñÿ ïå÷àëü èùåò íîâûé âûõîä,
ñòàíîâèòñÿ îáûêíîâåííûì ñëó÷àéíûì ñëîâîì
è ëîïàåòñÿ, êàê øàðèê. Âðåìÿ íåçðèìî
ñòèðàåò ñòîëîâ
ìîë÷àëèâûå òåíè è ëèö íåî÷åð÷åííûõ
çíàêè âîïðîñà. Óñèëèÿ òå æå,
íî îòêëèê ðàçëè÷åí,
òàê - óòðî, äåíü, âå÷åð - è ñëîâíî
èçâå÷íîå äâèæåòñÿ è íå äâèæåòñÿ òîæå,
âðàùàåòñÿ ìèð, íî äåíü îñòàåòñÿ òåì æå,
êàðìàíû íàáèâ íàäåæäîé è îæèäàíüåì,
à òàì ïîêðûâàþò ìîðùèíû ñìåðòè ëèöî.

ÏÎ×ÅÌÓ ÁÛ È ÍÅÒ,
ÅÑËÈ ÌÎÆÍÎ ÓÑÍÓÒÜ?

Äåòè ñ÷àñòëèâû, ïîòîìó ÷òî
Ïîêà åùå ñìåðòè íå çíàþò.
Ñòàðöû
ñ÷àñòëèâû, ïîòîìó ÷òî
îíè óæå çíàþò ñìåðòü.
Àíãåëû â íåáå ñâîåì
ñ÷àñòëèâû, ïîòîìó ÷òî
ó íèõ íåò íè æèçíè,
íè ñìåðòè.
È ÷åëîâåê, ïðèõîäèâøèé
îò íåâåäîìîãî èñòîêà,
ñ÷àñòëèâ áûë, ïîòîìó ÷òî
è æèçíü îí èìåë,
è ñìåðòü.

Ïåðåâîäû Àíàèò ÒÀÒÅÂÎÑßÍ
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Ï Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç À
ÏÐÎ ÒÀÐ

Ïðî ãîðû ìîæíî ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî.
Êðàñîòà, ìîùü, äèêàÿ êàêàÿ-òî ýíåðãå-
òèêà - âñ¸ ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä âçàèìî-
ñâÿçàíî, âî âñ¸ì ýòîì áûëî, åñòü è îñ-
òà¸òñÿ ÷òî-òî íåäîñòóïíîå íàøåìó ïî-
íèìàíèþ, õîòü ìû è îáëàçèëè âñå âîç-
ìîæíûå ãîðû, çàíåñëè èõ íà êàðòû, ãëî-
áóñû, âòèñíóëè â ïåñíè è ñòèõè.
ß õî÷ó ïîâåäàòü îá îäíîé ãîðå, êîòî-
ðàÿ æèâ¸ò ðÿäîì ñî ìíîé óæå äàâíî,
òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü - ýòî ÿ âñåãî ëèøü
íåäàâíî ñ íåé ñîñåäñòâóþ. Ýòà ãîðà íà-
çûâàåòñÿ Òàð. Íàçûâàåòñÿ îíà Òàð
ìíîþ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ÿ å¸ òàê íà-
çûâàþ, è, ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî, òîëüêî
ìíå îíà, ïîêà, îòçûâàåòñÿ íà ýòî èìÿ.
- Äîáðîå óòðî, Òàð! Êàê Âàì ñåãîäíÿ?
Ñïàòü? Íåò, òîëüêî íå ñåãîäíÿ, ïðîøó
Âàñ. Ñìîòðèòå êàêîé ïðåêðàñíûé äåíü!
×òî ïðåêðàñíîãî? Âû èçâèíèòå ìåíÿ,
äóðàêà, íî ÿ ëþáëþ èìåííî òàêóþ ïîãî-
äó. Íåò, íå ïîòîìó ÷òî Âàñ ïëîõî âèäíî
- Áîæå óïàñè. Ýòî åäèíñòâåííûé "ïóíêò"
â òàêîé ïîãîäå, êñòàòè, êîòîðûé ìåíÿ
ðàçäðàæàåò. Íî òàê êàê Âû â òóìàíå...
÷òî? Ýòî îáëàêî? Íó äà, êîíå÷íî, äëÿ
Âàñ ýòî òîëüêî îáëàêî, à äëÿ ìåíÿ òó-
ìàí. Êàê âñ¸ ïðîñòî.
Âîò âèäèòå, îïÿòü ìåíÿ Òàð íàó÷èë åù¸
÷åìó-òî. Â÷åðà ìû ïðîõîäèëè äîæäü.
ß åìó óòâåðæäàë, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü
ãðîçîâûå îñàäêè, à îí çàëàäèë (ø¸ïî-
òîì) à îí çàëàäèë - ñë¸çû ýòî, ñûíîê,
ñë¸çû. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, êîãäà îí ìå-
íÿ íàçûâàåò òàê - ñûíîê. Íå ïîíèìàþ
ëþäåé, êîòîðûå îáèæàþòñÿ, êîãäà èõ
òàê íàçûâàþò. Íå õîòèòå, ÷òîá âàñ òàê
íàçûâàë êòî ïîïàëî, ñêàæèòå Òàð. Ïîñ-
ëå òîãî, êàê îí Âàñ ñòàíåò çâàòü "ñû-
íîê", áîëüøå íèêòî íå îñìåëèòüñÿ ýòî-
ãî ñäåëàòü. Ýòî âåäü Òàð. Îí ñèëüíûé
è ìóäðûé. Òî åñòü, åãî èëè áîÿòñÿ, èëè
çàâèäóþò åìó âñå òå, êîòîðûå çîâóò âàñ
òåïåðü ñûíêîì, à âàì ýòî íå ïðèÿòíî.
À åñëè êòî-òî íå áîèòñÿ Òàð è íå çàâ-
èäóåò åìó - çíà÷èò... çíà÷èò, ýòî ñâîé.
Òàê ÷òî îáèæàòüñÿ íå íàäî. Íó äà ìû
îòâëåêëèñü.
- Òàð, à....

Êñòàòè, íèêîãäà íå ñïðàøèâàéòå Òàð
î ïîãîäå. Îí æóòêî íå ëþáèò ýòîò âîï-
ðîñ. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî âñåãäà çíàåò
÷åñòíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Îí íå
óìååò âðàòü è íå óìååò áûòü áåçó÷àñò-
íûì, ïîýòîìó íå ñòàâüòå åãî â íåóäîá-
íîå ïîëîæåíèå ýòèì âîïðîñîì - îí èç
âåæëèâîñòè âàì îòâåòèò, à ïîòîì áóäåò
ìó÷èòüñÿ. Çà÷åì? Çà÷åì åãî îáèæàòü.
Îí âñ¸ ðàâíî íå ïîêàæåò, ÷òî îáè-
äåëñÿ. Ïîòîìó ÷òî ëþáèò âñåõ è áîèòñÿ
ñäåëàòü áîëüíî, íî âåäü ñàì-òî âíóòðè
"êèïåòü" áóäåò. À âû çíàåòå, ÷òî Òàð
ðàíüøå áûë âóëêàíîì? Íå çíàëè? Âîò
òåïåðü çíàéòå è ïîéìèòå, êàê åìó çà-
÷àñòóþ áûâàåò ñëîæíî ñäåðæèâàòü
ñåáÿ ñåé÷àñ, ÷òîá ñíîâà íå ñòàòü âóë-
êàíîì.
Îí ìíå êàê-òî ðàññêàçûâàë (ýòî ñëó-
÷èëîñü î÷åíü äàâíî), ëþäè ñïóñòèëèñü
ñ íåáà íà íåãî - ÿ äóìàþ, ýòî áûëè áîãè,
íî êîãäà ÿ åìó âûñêàçàë ñâî¸ ìíåíèå.
îí îòðóãàë ìåíÿ, çàÿâèâ, ÷òî áîãà îò
ñìåðòíîãî îí êàê-íèáóäü îòëè÷èòü
ñìîã áû. Â îáùåì, ýòî áûëè ëþäè,
êîòîðûå ñïóñòèëèñü ñ íåáà, ñ íèìè
áûëè èõ äåòè, èõ æèâîòíûå è äàæå
ðàñòåíèÿ. Òàð òîãäà áûë åù¸ ñîâñåì
ìàëåíüêèé - îí áûë âåñü â âîäå è òîëü-
êî âåðõóøêà íåìíîãî âûñòóïàëà èç
âîäû. Ïîòîì âîäà ñïàëà, Òàð âûðîñ,
ïðèâûê ê ëþäÿì, ïîëþáèë èõ çà òî
âðåìÿ, ïîêà îíè æèëè íà í¸ì. Îí äàæå
ïîçâîëÿë èì ðàçâîäèòü íà ñåáå êîñò¸ð
èç ñîáñòâåííûõ èñêð. Íî îáåðåãàë èõ,
÷òîá îíè ñåáÿ íå ñïàëèëè íåíàðîêîì.
Ó íèõ óæå ñìåíèëîñü ÷óòü ëè íå 5 ïî-
êîëåíèé, âîäà, êàê ÿ ñêàçàë, ñïàëà, Òàð
âûðîñ, à ëþäè... À ëþäè óøëè. Ïðîñòî
- âçÿëè è óøëè. Äàæå íå ïîïðîùàëèñü.
È ÷òî îáèäíî, ïîòîì îíè æå èì âîñ-
õèùàëèñü, íî èçäàëåêà, äàæå ññîðè-
ëèñü äðóã ñ äðóãîì, îáñóæäàÿ - ÷åé Òàð:
èõ èëè ðîäèòåëåé æ¸í è ìóæåé èõ
ñûíîâåé è äî÷åðåé. Ñëîâîì, ëþäè çà-
íèìàëèñü ïðèâû÷íûìè ãëóïîñòÿìè, íî
íè ðàçó äàæå íå ïîäóìàëè, ÷òî Òàð
ìîæåò áûòü îäèíîêî è ãðóñòíî. ß åìó
ãîâîðèë, ÷òî îí ñàì âèíîâàò: îòêóäà èì
áûëî çíàòü, ÷òî Âû ÷óâñòâîâàëè òîãäà?
Íàäî áûëî ñêàçàòü. Îí îïÿòü îò÷èòàë
ìåíÿ è ñêàçàë, ÷òî î÷åíü áîÿëñÿ íàïó-

ãàòü ëþäåé. Îíè âåäü òàêèå ñóåâåðíûå
- â Áîãà è òî ñ òðóäîì ïîâåðèëè, òû
ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî áû ñ íèìè áûëî,
åñëè á ãîðà Òàð èì ñêàçàëà - ëþäè,
ìíå òàê ãðóñòíî,ïðèõîäèòå ïîáîëòàåì.
Ñìå¸øüñÿ, à ìíå íå äî ñìåõà áûëî. ß
òîãäà ãðóñòèë. Ëþäè ìåíÿëèñü, à ÿ íåò.
Ýòî òàê ñòðàøíî - âå÷íîñòü - íå ïðåä-
ñòàâëÿåøü. ×òî? Îá ýòîì óæå ïèñàëè?
Êòî èç ëþäåé èìåííî? Ýòîãî íå çíàþ,
îí, íàâåðíîå, èç äåòåé òåõ, ÷üè ðîäè-
òåëè ðîäèëèñü, êîãäà èõ ðîäèòåëè óæå
óåõàëè îò ìåíÿ äàëåêî ê äðóãèì ãîðàì.
Ñ÷àñòüå èñêàòü. ×åãî âàì íå ñèäèòüñÿ?
×òî âû ó ìåíÿ ïðîñèëè, à ÿ âàì íå
äàë? Ìîëîäûå...
Òàð íå çíàåò, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî óåç-
æàòü ê ãîðàì, ÷òîá íàéòè ñ÷àñòüå. ß
åìó íå ãîâîðþ - ýòî âåäü åäèíñòâåííàÿ
íèòü, êîòîðîé îí åù¸ ñâÿçàí ñ ëþäüìè,
åãî ïîêèíóâøèìè. Îí õîòü è ðåâíóåò
ê äðóãèì (âûäóìàííûì ìíîé) ãîðàì,
íî îí â Äóøå ðàäóåòñÿ, ÷òî ëþäè
èùóò ñ÷àñòüÿ èìåííî ó ãîð. Îí äàæå
ïðîñâåòëÿåòñÿ, êîãäà ÿ åìó ðàññêàçû-
âàþ (âðó, êîíå÷íî) ïðî òî, êàê ëþäè
íàøëè ñ÷àñòüå ó ãîðû Òðåâ (ÿ âñå ãî-
ðû, ÷òî ñåé÷àñ ïåðå÷èñëÿòü áóäó - ñàì
ïðèäóìàë), ó ãîðû Øîêó, ó ãîðû ×àì
è ãîðû Êðåì. Ïðî ïîñëåäíþþ îí
áîëüøå âñåõ ëþáèò ñëóøàòü, ïîòîìó
÷òî ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî îíà î÷åíü äàëåêî
íàõîäèòñÿ, è îí î÷åíü áåñïîêîèòñÿ î
ëþäÿõ, òàì æèâóùèõ.
Ñàìîå íåïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå Òàð,
÷òî êîãäà-òî ëþäè ðÿäîì ñ íèì óñ-
òðîèëè òàêîå ìåñòî (ïðÿìî ó ïîäíî-
æèÿ) ãäå äåðæàëè ïðîâèíèâøèõñÿ.
Îíè âûêîïàëè ãëóáîêóþ ÿìó íà íèæ-
íèõ ñêëîíàõ Òàð è áðîñàëè òóäà ëþ-
äåé. Òàð ãîâîðèò, ÷òî ñ òðóäîì ñäåð-
æèâàë ñåáÿ, ÷òîá íå ñòàòü çàíîâî âóë-
êàíîì. Òîëüêî ìûñëü, ÷òî èç-çà íåãî
ïîñòðàäàþò áåçâèííûå, åãî è îñòàíàâ-
ëèâàëà. Ïîòîì íàñòóïèë êîíåö ýòîìó.
Â ÿìó áðîñèëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå
óìåð. À ÷òî òóò ñìåøíîãî? Âàñ êîãäà-
íèáóäü áðîñàëè ñ âûñîòû 8 ìåòðîâ
ãîëîâîé âíèç? Âû âûæèâàëè? Âîò îíî
è âèäíî.
Âñ¸, íå áóäó áîëüøå ðàññêàçûâàòü.
Íåçà÷åì âàì çíàòü, ÷òî áûëî ïîòîì.

Ðóáåí ÏÀØÈÍßÍ

àðìåíèÿ
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Ñ âàñ ïîêà è ýòîãî õâàòèò... åñëè äî
ñèõ ïîð íå çíàåòå, ÷òî áûëî äàëüøå.
Ãîëîâîé âíèç èõ êèäàëè, à îíè âûæè-
âàëè!..
Òàð, ÿ ïîéäó ïðèëÿãó, ïîä âå÷åð áóäó.
...Åñëè óçíàþ, ðàññêàæó.
...Õîðîøî.

- Çäðàâñòâóé, Òàð.
- Óçíàë?
- Íåò.
- Òû îïÿòü? Òû æå ìíå îáåùàë.
- Òàð, îíè ñàìè âñ¸ åù¸ íå çíàþò.
- À ÿ íå ñïðàøèâàë, çíàþò îíè èëè
íåò. Íå íàäî ìíå ýòîãî.
- ß....
- Îïÿòü?!
- Îíè ãîâîðÿò òàê ìíîãî, î÷åíü ìíîãîå
èç êîòîðîãî ñàìè òîëêîì íå ïîíèìà-
þò, ïîòîì äðóã íà äðóãà îáèæàþòñÿ...
- Õâàòèò!!! Òû óçíàë èëè íåò?
- Óçíàë.
- ÍÓ!
- Æäóò.
- È âñ¸?
- Ïîêà - äà.
- À ÷òî ìíå äåëàòü?
- Òàð, òû â ïåðâûé ðàç ó ìåíÿ ñïðàøè-
âàåøü, ÷òî òåáå äåëàòü.
- Äîâåëè ïîòîìó ÷òî. Ðàññêàæè ïðî
ëþäåé, êîòîðûå ó Êðåì.
- Îíè ñ÷àñòëèâû.
- Ïëà÷óò?
- Äà.
- À - Òðåâ?
- Òå íå ïëà÷óò, íî è íå ñ÷àñòëèâû.
- Ý?
- Îíè î÷åíü æäóò.
- Øîêó, ×àì?
- Òàð... íåò òàêèõ ãîð.
- Êàê íåò? À ÷òî åñòü? Åñëè íåò ãî-
ðû - òî ÷òî åñòü?
- Ðàâíèíà.
- Ýòî êàê?
- Ïëîñêîñòü.
- Ïëàòî?
- Äà. Íî ó ïîäíîæèÿ.
- Ó ïîäíîæèÿ ÷åãî?
- Ó... òâîåãî ïîäíîæèÿ, Òàð.
- Îíè ÷òî, îáèäåëèñü íà ìåíÿ? Íà ÷òî?
- Èì áûëî õîëîäíî.
- Ý?
("Ý?" - ëþáèìîå ñëîâî Òàðà. Îçíà-
÷àåò... âñ¸, ÷òî õî÷åøü)
- Íåò, Òàð.
- ×òî - íåò?

- Òû íå âèíîâàò. Òû âåäü ýòî õîòåë
ñïðîñèòü?
- Äà. Ñûíîê, à åñëè ÿ ñòàíó âóëêàíîì?
Îíè âåäü äàëåêî? ß æå èì íå íàâðåæó?
Òîãäà îíè ïðèåäóò ñíîâà êî ìíå?
- Íå çíàþ. Âðÿä ëè. Èñïóãàþòñÿ,
íàâåðíîå.
- Ý?
- Îíè âñåãî áîÿòñÿ.
- Âñ¸ æå òû áûë ïðàâ - ýòî òóìàí, à íå
îáëàêî.
 À òå, êîòîðûå ðÿäîì òóò - ýòè ïî÷å-
ìó...?
- Ýòè óæå íå òå - îíè íè÷åãî íå áîÿòñÿ, è
âîò, èìåííî, ýòîãî è áîÿòñÿ.
- À ÷òî, åñëè âîâðåìÿ ïîáîÿòüñÿ ÷åãî-
òî, ýòîãî íå áóäåò? Óãðîçà èñ÷åçíåò? ß
âñ¸ æå íå ïîíèìàþ, ÷åãî îíè âñå õîòÿò.
ß èì âñ¸ äàâàë, ó íèõ âñ¸ áûëî, äàæå
ïðî ïîãîäó îòâå÷àë èíîãäà - ÷åãî èì íå
õâàòàëî? Ýòó ÿìó èäèîòñêóþ âûêîïàëè,
ïîòîì íà ýòîì ìåñòå êëàäáèùå ïîñòðî-
èëè, ïîòîì öåðêîâü. Òåïåðü õîäÿò òóäà,
ñìîòðÿò, äðóãèì ïîêàçûâàþò. ×òî îíè
ïîêàçûâàþò òàì äðóã äðóãó?... Åù¸ ðàç
çàñìå¸øüñÿ, êîãäà ÿ îãîâîðþñü, âî-
îáùå ñ òîáîé ïåðåñòàíó ðàçãîâàðèâàòü!
- Ïðîñòè, Òàð. Ïðîñòî...
- Âñ¸! Íàó÷èë ñåáå íà ãîëîâó. Ñëîâî
"ïðîñòè" íå ïîëîâàÿ òðÿïêà - íå íàäî îá
íåãî ïÿòü ìèíóò ðàç ñâîþ ãëóïîñòü âû-
òèðàòü. Çàìîë÷àë - ìíå óæå ïîíÿòíî,
÷òî òåáå ñòàëî ñòûäíî. Âîò ñåé÷àñ ñêà-
æåøü, ÷òî óåõàëè, ïîòîìó ÷òî ÿ òàêîé
ñòðîãèé, äà? À ÷òî ïëîõîãî â ñòðîãîñ-
òè? Âîò áûëè áû ñòðîæå ê ñâîèì äå-
òÿì, ñåé÷àñ áû íå õîäèëè... Êñòàòè! ß
òåáÿ âñ¸ âðåìÿ çàáûâàþ ñïðîñèòü - êòî
ýòîò îëóõ, êîòîðûé óìóäðèëñÿ êàðòèíó
íàðèñîâàòü - íå îòïèðàéñÿ, ÿ ñàì âè-
äåë! - ãäå ýòà ïðîêëÿòàÿ ÿìà, âûøå ìå-
íÿ íàõîäèòñÿ. Áëàãî, òàì öåðêîâü ñòî-
èò, à òî - òû ìåíÿ çíàåøü - íå ïîñìîòðåë
áû íè íà ÷òî! Ñïàëèë áû äàâíî!
Òû, ñìîòðè, ñëó÷àéíî íå ïðîáîëòàéñÿ
ïðî òåõ, êîòîðûõ íåòó. Ïîìíèøü, ÿ òåáå
ãîâîðèë êàê-òî? Òàê âîò, òî, ÷òî ÿ òåáå
òîãäà ñêàçàë - çàáóäü! Åñëè â ñåáå íå óâå-
ðåí. À òî áûë òóò îäèí - íå ñèäåëîñü
åìó... ïîëåç êî ìíå íà âåðøèíó. ß, áû-
ëî, îáðàäîâàëñÿ - ïîäóìàë, ðåá¸íîê ðå-
øèë äîìîé âåðíóòüñÿ, à îí îêàçûâà-
åòñÿ òóò ñîâñåì äðóãîå èñêàë.
- Íàø¸ë?!
- Íåò.

- Êàê? Òû æå...?
- À ÷òî ìíå áûëî äåëàòü ïî-òâîåìó?
Äà... ÿ ïîçâàë îáëàêî. Îí (êñòàòè, ñ äðó-
ãîì áûë) ïîêðóòèëñÿ, ïîêðóòèëñÿ, çà-
ì¸ðç è... óø¸ë. ß ÷åñòíî ïëàêàë.
- À êîìó íóæíû òâîè ñë¸çû?! ×åëîâåê
ïîâåðèë â òåáÿ, ïðèø¸ë ê òåáå, à òû åãî
ïðîãíàë. È åù¸ ñîêðóøàåøüñÿ, ÷òî
òåáÿ ëþäè çàáûëè! Âîò îí, íàâåðíîå,
ïîø¸ë è âñåì ðàññêàçàë, ÷òî íè÷åãî îñî-
áåííîãî â òåáå íåò, ïîòîìó îíè è ñòàëè
óõîäèòü!
- Êàê? Òû ÷òî - ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ïðîãíàë
ëþäåé? Äà îíè... îíè ñàìè.... äà.... Äà!
ß ïðîãíàë! Òåõ, êîòîðûå áåç âåðû æè-
âóò - ÿ ïðîãíàë! Òàê õîòåë íàéòè - ïóñòü
äîêàçàë áû ìíå, ÷òî îí íå ïóñòûøêà, à
è âïðàâäó - ×åëîâåê. Êñòàòè, áûë áû
×åëîâåêîì, ïîòîì áû íå ïîòåðÿëñÿ. Ñ
ìåíÿ ñïóñòèëñÿ, âñåõ ëþäåé íàó÷èë
(çàñòàâèë!) ãîâîðèòü ïî-íîâîìó, à ñàì
âûøåë èç äîìà è íå âåðíóëñÿ! Ïðîïàë!
È íå ñìîòðè òàê íà ìåíÿ - åãî ó ìåíÿ
íåò. Äðóãèå - åñòü. Ýòîãî - íå áûëî!
- À ìîæåò, îí åù¸ æèâ?
- Íå îí æèâ - ãëóïîñòü åãî æèâà. Ãëó-
ïîñòü è òðóñîñòü. Ãîâîðèò "Áîã", à ñàì
â óìå ïîâòîðÿåò "òüôó-òüôó" è ãîëîâó
òàê íàëåâî íàêëîíÿåò. Ìîë, ÿ íå ñóåâåð-
íûé è íå âåðóþùèé - â îáùåì: è òîìó
è ýòîìó. Âîò ïîòîìó è íåò åãî òóò! È íå
áóäåò. Ïóñêàé áðîäèò. Âîò òàêèõ äàæå
íå çîâè. ß èõ íå æäó.
- Õîðîøî.
- ×òî - õîðîøî?
- Õîðîøî, íå áóäó.
- ×òî íå áóäåøü?!
- Çâàòü íå áóäó!
- À îíè è íå ïðèäóò. À ïî÷åìó íå áó-
äåøü? Íó è ÷òî, ÷òî ÿ ñêàçàë - ÷òî,
ðàññåðäèòüñÿ íåëüçÿ? Íó è ïóñòü íå
ïðèõîäÿò! Åù¸ êàê ïðèäóò! Êàê ìè-
ëåíüêèå ïðèäóò! À ÿ åù¸ ïîäóìàþ...
Òû ïðî ×àì íå ðàññêàçàë. Êàê òàì?
×òî äåëàþò?
- Âåðÿò.
- Âî ÷òî?
- Â òåáÿ, Òàð.
- ÄÀ?
- Äà. Âî ÷òî èì åù¸ âåðèòü?
- Íå ãîâîðè òàê! Íèêîãäà òàê áîëüøå
íå ãîâîðè! Ïîíÿë?! Â Ñîçäàòåëÿ íàäî
âåðèòü, â ñèëó åãî, êîòîðóþ îí íàì âñåì
äà¸ò, â ëþáîâü, êîòîðóþ íàì äàðèò!
Âîò, âî ÷òî íàäî âåðèòü. Òî åñòü - â Êî-
ãî! À â ìåíÿ âåðèòü íå íàäî. ×òî ÿ?
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* “Åñëè ÷åëîâåê õî÷åò ïðèéòè ê ñàìîìó ñåáå,
åãî ïóòü ëåæèò ÷åðåç ìèð”. Òàêîé ëèíèè ìûøëå-
íèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ Ìàðòèí Õàéäåããåð, ïîëàãàÿ
òðàíñöåíäåíöèþ êàê ïóòü ê àóòåíòè÷íîñòè: Õàé-
äåããåð ïðèçûâàåò ñìåíèòü "âû÷èñëèòåëüíûé" ñïî-
ñîá ìûøëåíèÿ íà ðåôëåêñèâíûé, äàæå ìåäèòà-
òèâíûé (Gelassenheit). Âîçìîæíîñòü ëè÷íîñò-
íîãî ðîñòà, àóòåíòè÷íîãî (ñî-)ó÷àñòèÿ çàâèñèò
îò ðàçðåøåííîñòè áàçîâûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ
âîïðîñîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îòíîøåíèÿ ê ñìåð-
òè.

Ïðîñòî î÷åíü ìíîãî êàìíÿ, è âñ¸. Ñ
ìåíÿ ëþäè ïàäàþò.
- Ïî÷åìó? Ïî÷åìó ëþäè ïàäàþò, Òàð.
- Ïîòîìó ÷òî ïîäíèìàþòñÿ áåç âåðû.
- À òå, êîòîðûå - ñ âåðîé? Îíè âåäü
òîæå ïàäàþò?
- Ýòî ñî ñòîðîíû âàì âñåì êàæåòñÿ, ÷òî
îíè ïàäàþò. Ãëóïûå âû êàêèå. Îíè íå
ïàäàþò - îíè âçëåòàþò. Ïðîñòî âû âèäè-
òå ðàçáåã, à ÷òî ïîòîì - âàì óæå óâèäå-
òü íå äàíî. Äà è íåçà÷åì âàì. Ñàìè ïî-
âåðüòå - ñàìè è ëåòàòü ñòàíåòå. Ïàäàþò
ñ âåðîé! Íàäî æå òàêîå ëÿïíóòü. Èäè
êî ìíå, ïîäíèìàéñÿ, ïîêàæó òåáå, êàê
îíè "ïàäàþò".
- ß?
- Äà - òû! ×òî - áîèøüñÿ?
- Äà.
- ×òî?! Òû áîèøüñÿ óâèäåòü òî, ÷òî ÿ
áû íèêîìó ïî ñâîåé âîëå íå ïîêàçàë?
ß òåáå ïðåäëàãàþ, à òû áîèøüñÿ?! ÒÛ
- ñìåðòíûé - áîèøüñÿ ïðèíÿòü ìî¸ ïðè-
ãëàøåíèå?
- Äà. Áîþñü, Òàð. Î÷åíü áîþñü. Íå
òåáÿ áîþñü. Íå óïàñòü áîþñü. Ñåáÿ
áîþñü!
- Ñåáÿ - ÷òî?
- Ïîòåðÿòü. Ïîòåðÿòü è íå íàéòè. Òû íå
äóìàé, Òàð, - ÿ îáÿçàòåëüíî êîãäà-íè-
áóäü ïðèäó. Íî ñàì, ëàäíî? Áåç ïðèã-
ëàøåíèé. Ñþðïðèç òåáå ñäåëàþ. Õî-
÷åøü?
- Íåò. Ñîâñåì òû ìåíÿ ðàçæàëîáèë
÷òî-òî.
 Òàê ÷òî òàì... ýòè... íó, êîòîðûå ó ýòîé
ãîðû... êàê æå å¸... Ëîêó? Íîêó?
- Øîêó, Òàð. Íåòó òàêîé ãîðû.
- Äà ÿ çíàþ - îíè êàê? Îíè ÷òî äåëàþò?
- Âåðÿò, Òàð.
- Òàê è âñå âåðÿò?
- Âñå. Òîëüêî êàæäûé â ñâî¸.
- Íó ýòî ïîíÿòíî - îíî è ïðåäïî-
ëàãàëîñü, ÷òî òàê áóäåò. Ìíîé ïðåäïî-
ëàãàëîñü, êîíå÷íî. Íî ÿ î÷åíü ýòîãî
íå õîòåë.
Íî, âîò, âèäèìî, òàê îíî è äîëæíî áûòü
- êàæäûé, ãäå-òî, âî ÷òî-òî ñâî¸, ïî îò-
äåëüíîñòè... Íàâåðíîå, õîòü ïîñëå
ýòîãî îíè ïîéìóò, ÷òî ...
- À êàê Òàì, Òàð? Òàì òîæå òàê äóìà-
þò?
- Òàì íå äóìàþò.
- À ÷òî...?
- Âåðÿò!...

ÑÌÅÐÒÜ  ÏÎÝÒÀ
             Äàíèèëó Õàðìñó ïîñâÿùàåòñÿ
                        Ìå÷ - ìåðà ìèðà
                                      Ä. Õàðìñ
Äàíèèë Èâàíîâè÷ âûøåë èç ïîäúåçäà ñâî-
åãî äîìà, êàê âäðóã èç-çà äåðåâà, ñòîÿ-
ùåãî â öåíòðå äâîðà, âûñêî÷èë íåçíàêî-
ìûé ìóæèê, â âàòíèêå, â êàëüñîíàõ ñ ëàì-
ïàñàìè, â ñàïîãàõ ñî øïîðàìè è, ðàçìà-
õèâàÿ óâåñèñòûì äåðåâÿííûì ìå÷îì êàê
äóáèíîé, ïîäïðûãèâàÿ íà âîîáðàæàå-
ìîì êîíå, ãðîçíî âûêðèêèâàÿ íåïîíÿò-
íûå ñëîâà, ïîí¸ññÿ ïðÿìî íà íåãî.
Îò íåîæèäàííîñòè Äàíèèë Èâàíîâè÷
îöåïåíåë.
Òåì âðåìåíåì ìóæèê äîñêàêàë äî íåãî
è èçî âñåõ ñèë äîëáàíóë Äàíèèëà Èâàíî-
âè÷à ìå÷îì ïî  ãîëîâå, äà òàê ñèëüíî, ÷òî
ó òîãî â ãîëîâå ñðàçó æå çàçâîíèëè êî-
ëîêîëà.
- ß Àëåêñàí..äð…! - ñ òðóäîì ñïðàâëÿÿñü
ñî âñòàâøèì  íà äûáû êîíåì, ðÿâêíóë
ìóæèê è  ïðîäîëæèë ÷òî-òî ãîâîðèòü, íî
Äàíèèë Èâàíîâè÷ óæå íè÷åãî íå ñëû-
øàë.
Î÷íóëñÿ Äàíèèë Èâàíîâè÷, ë¸æà íà òðà-
âå, ñ îãðîìíîé øèøêîé íà ëáó, íå â ñèëàõ
ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Ìèìî ïðî-
õîäèëè ëþäè, íî íà íåãî íèêòî íå îá-
ðàùàë âíèìàíèÿ. ×óòü ïðèäÿ â ñåáÿ, îí
óâèäåë äâîðíèêà:
- Ñêàæè-êà, ãîëóá÷èê, çíàêîì ëè òåáå
÷åëîâåê ñ ìå÷îì?
- Ààà, Ìàêåäîíñêèé?.. Òàê ýòî æèëåö
íàø íîâûé, ñ òðåòüåãî ïîäúåçäà! Òàê îí
íà ïðîøëîé íåäåëå â ïîõîä óøåë íà ïåð-
ñîâ... Ïðî öàðÿ Äàðèÿ ñëûõàë? À òû
áðîñü òóò ëåæàòü, ñâîáîæäàé ïëîùàäêó,
ðîâíî â øåñòü ó èíîïëàíåòÿí íà ýòîì
ìåñòå ïîñàäêà! - íå î÷åíü ïîíÿòíî îáú-
ÿñíèë äâîðíèê.
- Êàêèå åù¸ èíîïëàíåòÿíå? - óäèâèëñÿ
Äàíèèë Èâàíîâè÷, íî äâîðíèê, íå äîæè-
äàÿñü ñëåäóþùèõ âîïðîñîâ, ïîâåðíóëñÿ
ê íåìó ñïèíîé è çàíÿëñÿ ñâîèìè äåëàìè.
"Ýòî ñêîëüêî æå âðåìåíè ÿ òóò ëåæó?" -
ïîäóìàë Äàíèèë Èâàíîâè÷ è ïðîò¸ð
ãëàçà, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî âñ¸ íàâàæäåíèå, è
ïðîñòî ñîëíöå íàïåêëî ãîëîâó. Îäíàêî,
çàï¸êøàÿñÿ êðîâü è çàïëûâøèé ãëàç ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè î ðåàëüíîñòè ïðîèçîøåä-
øåãî. Ñ òðóäîì âñòàâ íà íîãè, îí ïîáðåë
â ðàéîííóþ ïîëèêëèíèêó.
-Ãäå æå ýòî âàñ òàê óãîðàçäèëî? - áóäíè÷-
íî ñïðîñèëà âðà÷ ïîëèêëèíèêè è, óñàäèâ
åãî íà ñòóë, ïðèñòóïèëà ê îáðàáîòêå ðàíû.
Âî äâîðå... - ñìóòèëñÿ Äàíèèë Èâàíîâè÷

Ñóðåí ÏÅÒÐÎÑßÍ è, ñîçíàâàÿ âñþ íåëåïîñòü ïðîèçîøåä-
øåé ñ íèì èñòîðèè, âêðàòöå ïîâåäàë î
íåé âðà÷ó. À â êîíöå çà÷åì-òî ïðîìÿì-
ëèë: - ïèñàòåëü ÿ, ïîýò. È òóò Äàíèèë Èâà-
íîâè÷ âäðóã îáíàðóæèë,  ÷òî âðà÷ ýòà -
âîâñå íå âðà÷, à íèêòî èíîé, êàê àññèðè-
åö, ÷èñòèëüùèê îáóâè, ðàáîòàþùèé ïå-
ðåä ãîñòèíèöåé "Àñòîðèÿ", êîòîðûé
òðåòüåãî äíÿ îòäðàèë åìó øòèáëåòû íà-
êàíóíå åãî âûñòóïëåíèÿ â Äîìå Ïå÷àòè.
- À-à. Îáû÷íàÿ èñòîðèÿ… Ïîïðàâèâ
ïûøíûå è ÷¸ðíûå, êàê ñìîëü, êàâàëåðè-
ñòñêèå óñû, îíà íà÷àëà îáèëüíî ìàçàòü
åãî çåë¸íêîé. Ïîêà îíà çàíèìàëàñü èì,
îí óìóäðèëñÿ ïðî÷èòàòü âèñÿùèé íà ñòåíå
ïëàêàò: "Åñëè ÷åëîâåê õî÷åò ïðèéòè ê ñà-
ìîìó ñåáå, îí äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç ìèð*".
Ïîáëàãîäàðèâ âðà÷à, Äàíèèë Èâàíîâè÷,
îïàñëèâî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, âûøåë
èç ïîëèêëèíèêè. Èäòè â ðåäàêöèþ æóð-
íàëà "×èæ" óæå íå áûëî íèêàêèõ ñèë.
"Äà è êàê ÿ ïîéäó â òàêîì âèäå, âåñü çà-
áèíòîâàííûé è â çåë¸íêå", - ïîäóìàë îí
è íàïðàâèëñÿ ê äîìó.
Øìûãíóâ â ïîäúåçä è áûñòðî ïîäîéäÿ ê
äâåðè, çâîíèòü íå ñòàë, îòêðûë äâåðü ñâî-
èì êëþ÷îì, ïðîø¸ë â êîìíàòó è óâèäåë,
÷òî æåíà êàê îáû÷íî ñèäèò ïåðåä îêíîì
è ÷èñòèò êàðòîøêó. Îí õîòåë áûëî ïî-
äåëèòüñÿ ñâîåé áåäîé, íî æåíà åãî îïå-
ðåäèëà.
- Òåáÿ ÷òî, ðàíèëè? - ñïðîñèëà îíà, íå îò-
ðûâàÿ âçãëÿä îò îêíà - À çíàåøü, óòðîì
ïî ðàäèî ïåðåäàëè: ïîýòà Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà çàñòðåëèëè… Óæè-
íàòü áóäåøü?
- Íåò, ñïàñèáî, ÿ ëó÷øå ïðèëÿãó, - â ýòó
ìèíóòó åìó âäðóã ñòàëî íåñòåðïèìî
æàëü óáèòîãî ïîýòà, òî÷íî îí óñëûøàë
îá ýòîì âïåðâûå.
Äàíèèë Èâàíîâè÷ ðóõíóë íà êðîâàòü, íî
óñíóòü íå óäàëîñü. Îí äîëãî ëåæàë ñ îò-
êðûòûìè ãëàçàìè - òî ëè ìåøàë ëóííûé
ñâåò, òî ëè íàõëûíóâøèå ÷óâñòâà.
Â îêíî ñìîòðåëà ðàâíîäóøíàÿ êî âñåìó
ëóíà, à Äàíèèë Èâàíîâè÷ íàâçðûä îïëà-
êèâàë ñìåðòü âåëèêîãî ïîýòà.
 À íà ñëåäóþùåå óòðî Äàíèèëà Èâàíî-
âè÷à íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, ïðÿìî ó
äâåðåé åãî êâàðòèðû, çàäàâèëî òðàìâàåì.
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Ñóñàííà ÀÐÌÅÍßÍ
*    *    *
ëåëåÿ çåðêàëüöå-ìå÷òó
òîñêóþ ñ ÷èñòîãî ëèñòà
ñòîþ êàê ïîëíî÷ü íà ïîñòó
æèâà áåñïå÷íà è ïðîñòà

÷òî çà îêíîì - òî çà îêíîì
äàëåêèé âîé äàëåêèé ãðîì
äàëåêèé ñòóê äàëåêèé ðåâ
ëèøü ÷åðåäà íî÷íûõ øóìîâ

ëåòèò íàä âåòðîì ïåøåõîä
òàêñè íåñëûøíî òîðìîçèò
è â æèâîòå ëóíà ñêâîçèò
è âðåìÿ êàê áîòèíîê æìåò

*    *    *
Óæ ñêîëüêî ðàç òâåðäèëè ñâåòó:
Íåò, âåñü ÿ íå óìðó! Êàðåòó ìíå, êàðåòó!
Êîíÿ! Êîíÿ! Ïîëöàðñòâà çà êîíÿ!
Íî... âðåäåí ñåâåð äëÿ ìåíÿ.
Áûòü èëü íå áûòü? Ëþáîâü åùå,
                                              áûòü ìîæåò...
Íî íå ëþáèòü îíî íå ìîæåò!
×ó!.. Òÿòÿ, òÿòÿ, íàøè ñåòè!!!
...Íåò ïîâåñòè ïå÷àëüíåå íà ñâåòå.

*    *    *
Îêîííîå ñòåêëî, èñêàæåííîå
Â ñîîòâåòñòâèè ñ âîçðàñòîì äîìà,
Ñîçäàåò ãåîìåòðè÷åñêèå èëëþçèè.
Íåâåðíûìè øòðèõàìè
Ñêîëüçíåò ïî íåâåðíîé äèàãîíàëè
Íàáðîñîê ïòè÷üåé ñòàéêè,
Àáñòðàêòíî èçëîìàííûå âåòêè
Ïîêà÷èâàÿñü, îòïóãíóò îáëàêî.
À íî÷üþ -
Ðàñïàäàþùååñÿ íà äîëüêè ïîëíîëóíèå

Ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü
È íå äóìàòü íè î ÷åì.

*    *    *
ðàñïîçíàé ñâîè ñëîâà ñðåäè ìèëëèîíîâ ÷óæèõ
íàáðîñü íà ãîëîâó êàê êàïþøîí ñïàñèòåëüíûé
èíòåðíåò

ïî òåëåâèçîðó ñíîâà äàþò ëèøü ïðîöåäóðû
                                                  ãðóïïîâóþ òåðàïèþ ãèïíîç
îò íåâîçìîæíîñòè äàòü ÷òî-òî â îòâåò òåëåâèçîðó
òåáå íåëîâêî ïðîäîëæàòü æèòü

áóìàãà äàâíî óæàñàåò òåáÿ ñâîåé áåëèçíîé
íåçàâèñèìî îò íåå òåáÿ óæàñàåò ÷àé
ñâîèì ñâîéñòâîì áûòü ãîðÿ÷èì è ðàñòâîðÿòü â ñåáå ñàõàð
òåáå õî÷åòñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü
íî òåáÿ îñòàíàâëèâàåò êðèê áóäèëüíèêà
â ìîáèëüíîì òåëåôîíå
êîòîðûé òû íîñèøü ñ ñîáîé êàê ìåäàëü

òû ïðîñèøü ïðîùåíèÿ ó òåëåâèçîðà
íå ãëÿäÿ â çåðêàëî è íàùóïûâàÿ ìåëî÷ü â êàðìàíå
ïîòîì áðîñàåøüñÿ ê êíèæíîé ïîëêå
ïåðå÷èòûâàåøü ðóññêî-ãðóçèíñêèé ñëîâàðü
íî äîéäÿ äî ëþáèìîé ñòðàíèöû
âäðóã ïîíèìàåøü

÷òî òåáå
íåâûíîñèìî
äèêî
íåìåäëåííî
õî÷åòñÿ âûïèòü õîòü ïîëñòàêàíà ÷à÷è

Ëþäìèëà
ÎÐÀÃÂÅËÈÄÇÅ
ÄÓØÀ

Â ïóñòîé àëëåå ïàðêà - áåçäîìíûé è íè÷åé -
Áðîäÿãà îòñûïàëñÿ çà íåñêîëüêî íî÷åé.

Ñåðåáðÿíóþ íèòêó ðàñïóòàâ íå ñïåøà,
Ðåøèëàñü íà ïðîãóëêó áîñÿöêàÿ äóøà;

Îíà ïëåëàñü ñíà÷àëà ïî ëèñòüÿì è òðàâå,
Ïîòîì ïåðåïîðõíóëà, äîñòàëà äî âåòâåé.

È, íàòÿíóâ ïðåäåëüíî ñâÿçóþùóþ íèòü,
Ñ óëûáêîé îùóòèëà, ÷òî åé äàíî ïàðèòü...

À òàì, âíèçó... áëóæäàëè, óïåðøèñü â íåáåñà,
Ðàñïàõíóòûå â ñòðàõå áåçóìíûå ãëàçà.

Ñ Ò È Õ È
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À òàì... ïðîìåðçøèì òåëîì, çàâåðíóòûì â òðÿïü¸,
Âëàäåë ñìåðòåëüíûé óæàñ îñòàòüñÿ áåç íåå...

*    *    *
×òî-òî ðàçáóäèò âíåçàïíûì òîë÷êîì;
Òî ëè ðàñêàò îòäàëåííîãî ãðîìà,
Òî ëè ïðèçûâ îáðå÷åííîãî äîìà
Ñ áåëûì ôðîíòîíîì  íàä ñðåäíèì îêíîì.

È ïîðîäíÿñü ñ ïóòåâîäíîé òîñêîé,
Âûéäåøü êðóæèòü íåîò÷åòëèâûì êóðñîì,
Ñëîâíî íèçâåðæåííûé öàðü,  ÷òî âåðíóëñÿ
Â ñòàðûé äâîðåö ïîòàéíîþ òðîïîé.

Áðîñèøüñÿ â ïðîøëîå, êàê íà ðåäóò,
Òèõî øàëåÿ îò ðàí è óðîíà;
Ìîë÷à ïðîñòèøüñÿ ñ óâå÷íûì áàëêîíîì,
Íå óäåðæàâøèì ñâîþ âûñîòó.

È ó ïîäúåçäà, ãäå ïàäü è âîäà,
Îöåïåíååøü è ñäàøüñÿ - ïîâåðèâ:
Èìåííî òàê çàïèðàþòñÿ äâåðè,
Òå, ÷òî óæå íå âåäóò íèêóäà.

ÈÇ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÉ ÒÅÒÐÀÄÈ

Åùå õðàíÿò çàòåéëèâûé óçîð.
Ìîëèòâåííûå êîâðèêè ãàçîíîâ,
Åù¸ äîæäè, íå âåðóÿ â ðåçîíû,
Íåäîëãè, êàê ñëó÷àéíûé ðàçãîâîð.

Íà Ãîãîëåâñêîì, â ñèçîé ïîëóòüìå,
Ñîñåäñòâóþò, äðóã
                          äðóãà íå òðåâîæà,
Ïóáëè÷íîñòü îäèíî÷åñòâ
                                   îñòîðîæíûõ
È íàðî÷èòûé êîìïàíåéñêèé ñìåõ.

Ñãóùàåòñÿ òóìàí, åäâà ñêîëüçÿ
Ïî âûñàæåííîé ëèïàìè àëëåå,
Îùåðÿñü, ëüâû ÷óãóííûå ÷åðíåþò,
Òî÷íåå - ïîìåñü ëüâîâ è îáåçüÿí.

È íåò òîñêè â ÷åðíèëüíûõ âå÷åðàõ,
Ãäå ïî-õîçÿéñêè øàðÿ â ïîëóìðàêå,
Êðàñèâûå ìîñêîâñêèå ñîáàêè
Âåäóò ëþäåé íà äëèííûõ ïîâîäêàõ.

*    *    *
... À àñïàðàãóñ òâîé ïðèæèëñÿ
È äàë öâåòîê;
Àëåøêà - ñ ïÿòîãî - æåíèëñÿ,
È òû áû ìîã...
È íå ìîë÷è, - âñåãî-òî ðàäîñòü -
Õîòü ïàðà ñòðîê.
Âåäü âîò... ïðèæèëñÿ àñïàðàãóñ...
È òû áû ñìîã...

Ïàîëà ÓÐÓØÀÄÇÅ
*    *    *
Êíÿãèíÿ Ñîôüÿ ßêîâëåâíà
Ñâÿòîïîëêú-Ìèðñêàÿ
Ðîæäåííàÿ êíÿæíà Îðáåëiàíè
Ðîä. 1829 - Ñêîí÷. 1879
Íàäïèñü íà êàìåííîé ïëèòå â Êàøâåòè

Èíäåêñ Âåêà, ïîâòîðåííûé äâàæäû -
Â äàòå ðîæäåíèÿ è â äàòå ñìåðòè...
Êàê îí ëþáèë âàñ -
Ñâîèõ èçáðàííûõ ãðàæäàí!
Â ýòîé ëþáâè íè îäíî èç ñòîëåòèé
Ñ íèì íå ñðàâíèòñÿ,
Ñîáîð - ñâèäåòåëü,
Íàäãðîáíûå ïëèòû ïîäðîáíåå Òàöèòà...
Çàâèäóþ âàì -
Ãåíåðàëû, êíÿãèíè, ñâÿùåííèêè, äåòè,
Íàâåêè óêðûâøèåñÿ â Äåâÿòíàäöàòîì.
À îí, çàêðûâàÿ ëàäîíüþ âàì âåêè,
Íåñëûøíî øåïòàë âàì: "À äàëüøå íå íàäî..."
Îí âñå óæå çíàë ïðî êðîâàâûå ðåêè
Ãðÿäóùåãî âåêà, òåêóùåãî àäà...

Èç öèêëà "ÏÎËÅÒÛ ÍÀÄ ÇÅÌËÅÉ"

Èç âîçäóøíîé âûíûðíóëà ÿìû -
Ïðÿìî íàä Ïðèàìîâûì äâîðöîì...
Êîíü âíèçó - çìåèíîå ÿéöî,
À âîêðóã òðîÿíöû ìóðàâüÿìè...
Îòòàùèòå âû åãî íàçàä -
Çà âîðîòà, è çàïðèòå Òðîþ...
Ñëîâíî æäóùèé âûáðîñà äåñàíò,
Â òåìíîòå èçìàÿëèñü ãåðîè...
Èì ñåé÷àñ è íå íóæíà âîéíà,
Òîëüêî - ñâåò è ÷èñòûé âîçäóõ òûëà...
Ó àðôèñòà ëîïíóëà ñòðóíà?
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Íåò, ó ëóêà òåòèâà çàíûëà
Â òåìíîòå... È çâÿêíóë ìå÷ â îòâåò...
Ïðåêðàòèòå êðóãîâûå òàíöû!
Ýõ, è íàòâîðèëè æå âû áåä,
Çîëîòûå ìóðàâüè... òðîÿíöû...
Íå âïåðåä òàùèòå, à íàçàä!
Äî ñïàñåíüÿ âàì îñòàëàñü ìàëîñòü...
Îäîëåëè òûñÿ÷ó îñàä,
À íà ýòîé ëèïå îáëîìàëèñü?..
Òàì, âíóòðè, âñåì âûäàëè ïàåê,
È âèíî âñåì ïîðîâíó ðàçäàëè...
Êòî-òî áûñòðî äîïèâàåò ðîã,
Êòî-òî êðóòèò ðåìåøêè ñàíäàëèé...
Çàòðåùàëè ïîë è ïîòîëîê -
Êàê îäèí, âñòðÿõíóëèñü âñå è âñòàëè...
Ñêîëüêî øóìà! Øåïîò, êàøåëü, ñòóê...
À êàê ñòðàøíî, êàê ïîáåäíî äûøàò...
Ñëûøèòå! Óæå îòêðûëè ëþê!
Ñëûøó ÿ. Îíè - âíèçó - íå ñëûøàò...

*    *    *
Âñ¸ ýòî ìåëî÷è… è ãëàâíîå íå â ýòîì,
Íå â ýòèõ ÷àéêàõ, ïëà÷óùèõ
                                          òàê òîíêî, -
Ñêîðåå â òîì, êàê áåçðàññóäíî âåòåð
Òðåùèò õîëñòîì çàáûòîãî øåçëîíãà,
Êàê îí èãðàåò óãîëêîì íàâåñà…
Íà ãîðèçîíòå âîçíèêàåò ïàðóñ…
Òû ÷óâñòâóåøü, ñîñíîâûì
                                   ïàõíåò ëåñîì, -
Òàê ïàõíóò äîñêè, íà æàðå ðàñïàðÿñü.
Êàê è äðóãèå, ýòîò ìèã ðàçûãðàí
Òîáîé íå ðàç. Âîïðîñíèê íå èñ÷åðïàí.
Òû ïî êàìíÿì ñòóïàåøü,
                                   êàê ïî èãëàì, -
Îäèí ïðîñ÷åò, è òû óæå óùåðáåí -
Òåáÿ îòâåðãíóò. Òû åùå íå èçáðàí,
Òû âñ¸ åùå îäèí èç ïîäìàñòåðüåâ,
Îñòóïèøüñÿ - è òû îò÷èñëåí, èçãíàí
Äî òàéíûõ âñòðå÷, äî ñõîäîê,
                                      äî ìèñòåðèé.
Íó, à ïîêà… òû âñ¸ åù¸ â çàïàñå, -
Âñå ýòè âåòðû, ïàðóñà è ãðîçû
Îíè íå çðÿ. È êàæäûé ìèã îïàñåí.
Íî òû íå çíàåøü…
                      Ýòî â à æ í û é êîçûðü.

ÒÓÒÀÍÕÀÌÎÍ

Ãëóïî ñïðàøèâàòü ó ìóìèé,
êàê îí æèë è êàê îí óìåð,

è ñ ó÷åíûìè íå ñïîðüòå, -
âåäü ó íèõ, êàê â òîì êðîññâîðäå,
÷òî ðåøàë îäèí ïðîñòàê,
âñ¸ ñîøëîñü… äà âñ¸ íå òàê…

Äðåâíèé ìèð ñòîèò, êàê êðåïîñòü.
Íà ôàñàäå òîò æå ðåáóñ:
êîøêè… ïòèöû… ëþäè â ëîäêàõ…
Òàì âîþþò, òóò õîðîíÿò,
ôàðàîí ñèäèò íà òðîíå,
íåïîäâèæíî, êàê â êîëîäêàõ.

Ñåðï è ìîëîò… Æåçë è ñêèïåòð -
âñå ïóòè âåäóò â Åãèïåò,
âñå ñþæåòû… íî â êàðòóøàõ
èìåíà ëèøü, à íå äóøè…
À áåç äóø - îäíè ïîòåìêè!
È ãàäàé ñåáå î òîì, êàê
æèëè-áûëè… íå òóæèëè…
î ëþáâè è î êîâàðñòâå
â Äðåâíåì öàðñòâå…
â Ñðåäíåì öàðñòâå…

Òèõî âõîäèò íî÷ü â áàõèëàõ,
è îïÿòü Øåêñïèð ñ Ýñõèëîì
çàøåïòàëè, íà íî÷ü ãëÿäÿ:
- Ìîæåò áûòü, âñå äåëî â äÿäå,
â ÿäå äåëî, ìîæåò áûòü?..
- Ìîæåò áûòü… è äàæå î÷åíü…
è Îôåëèè âåíî÷åê -
èç óâÿäøèõ àíåìîíîâ
íà ãðóäè Òóòàíõàìîíà -
ýòî   ì î æ å ò  ïîäòâåðäèòü…

ÊÀÊ ÝÒÎ ÁÛËÎ…

  Ïðîùàëüíàÿ ñèìôîíèÿ Ãàéäíà

Ñî÷òÿ ñåáÿ íà ýòîì ñâåòå ëèøíèì,
Óøåë ìèíäàëü, çà íèì óøëè
                                     âñå âèøíè,
Ïî ìàðòîâñêîìó ñíåãó ñåìåíÿ.
Åäâà óñïåâ îòáðîñèòü ñåìåíà,
Áûë òîïîëü óâåç¸í, êàê âîèí
                                      íà ëàôåòå.
Â ïîñëåäíèé ÷àñ ñ íèì, ãîâîðÿò,
                                     áûë âåòåð,
Íàø ñòàðûé âåòåð - âå÷íûé
                                        êíèãî÷åé,
Îí ïðîâîæàë åãî áåç ïîìïû,
                                     áåç ðå÷åé,
Øåï÷à âîñëåä:
             "Åñòü ìíîãîå íà ñâåòå…"

Âëàäèìèð
ÑÀÐÈØÂÈËÈ
*   *   *
Òåáÿ, êàê ïåðñòåíü Ïîëèýêòîâ,
ß îáíàðóæèë ó ìåòðî,
×óæóþ êèïåíè ïðîñïåêòîâ,
È âîò îí - çäðàñüòå - áåñ â ðåáðî.

Íåñêëàäíàÿ àðèñòîêðàòêà...
Â ãëàçàõ íå òî èñïóã, íå òî
Íåðàçðåø¸ííàÿ çàãàäêà
Ýïîõè ìóøåê è ìàíòî...

Íî áåñ ðàñòàÿë ñòðóéêîé äûìà,
Óïóùåí ìèã, òå÷¸ò ðåêà,
È ÿ ïðîø¸ë êóäà-òî ìèìî,
Êóäà-òî ìèìî, íà âåêà...

*   *   *
Ïîäîáüå ñíàäîáüÿ - âèíî,
Òâîé îáëèê - ñíàäîáüå ïîäîáüÿ.
Ëóíà óñòàâèëàñü â îêíî
Íå èç-ïîä òó÷, à èñïîäëîáüÿ.

Ðèñóíîê - òîëüêî îòñâåò, ñëåä.
Ãäå çâóêè ðå÷è, ãäå ñîáûòüÿ?
Êîðî÷å ðàññòîÿíüÿ íåò  -
Îò ñòðàñòè äî êðîâîïðîëèòüÿ...

Åù¸ óïðÿìèòñÿ ðóêà,
Íî ñêîðî, ñêîðî êàïëÿ áðûçíåò,
Êàê áóäòî â æåðòâó ãîëóáêà
Çäåñü ïðèíåñëè âî èìÿ æèçíè.

À áåëèçíîþ ïîëîòíî,
Êàçàëîñü, ïîáåäèò íàäãðîáüÿ.
Ïîäîáüå ñíàäîáüÿ - âèíî,
Òâîé îáëèê - ñíàäîáüå ïîäîáüÿ...

Íî êèïàðèñ òåïåðü - òâîé ñòðàæ,
Çà íèì ðó÷åé òå÷¸ò â îâðàãå.
Õðàíèò ñâèíöîâûé êàðàíäàø
Òâîþ óëûáêó íà áóìàãå.

À â ìèðå ïóñòü - ìíå âñ¸ ðàâíî -
Ãîíÿþò ìÿ÷, ëîìàþò êîïüÿ.
Ïîäîáüå ñíàäîáüÿ - âèíî.
Òâîé îáëèê - ñíàäîáüå ïîäîáüÿ.
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*    *    *
Çäåñü, â ãîðîäå, ïðîñìîëåííîì ñî âñåõ
Ñòîðîí, êàê áî÷êà - áîíäàðåì óìåëûì,
Ïëåñêàåòñÿ íà äíå ïðîêèñøèé ñìåõ.
Çäåñü, â ãîðîäå, ó ïðàâûõ è ó ëåâûõ
Ïåðèë ìîñòîâ òîñêóþò ðûáàêè
È ñëóøàþò øèïÿùèå êàññåòû,
Óëîâà íå äîæäàâøèñü îò ðåêè
È äîåäàÿ ðûáíûå êîíñåðâû.
Çäåñü, â ãîðîäå, ãäå âîðû è ëãóíû,
×òî ñîáñòâåííûì âðàíü¸ì óòîìëåíû,
Âíîâü îäåðæàëè ïèððîâó ïîáåäó,
ß âû÷èñëèë â îáúÿòüÿõ òèøèíû
Êâàäðàò ñîñðåäîòî÷åííîé ëóíû
Ïî êðóãó, â íî÷ü ñî âòîðíèêà  íà ñðåäó.
ß â äîì âîø¸ë, ãäå êàìåííûé Àòëàíò
Ïîääåðæèâàë ôàñàä,
                               ñ ðàçáèòûì íîñîì.
Åìó ñóäüáà òàêîé âðó÷èëà ãðàíò -
Èçîãíóòîé ðóêîþ, êàê âîïðîñîì
Âñòðå÷àòü âõîäÿùèõ óæ êîòîðûé âåê...
È âíèç óñòàâÿñü. È íè ðàçó - ââåðõ.
ß â äîì âîø¸ë, ãäå ïëàâàëà ñâå÷à
Â ñâî¸ì ñîêó, êàê áîðîâà îãóçîê.
Øèïåíüåì çàõëåáíóâøèñü ñãîðÿ÷à,
Ïîãàñ îãàðîê. Äîõëûì ðèòìîì áëþçà
Ïîïëûë äûìîê. È ýòîé âûøåë ñðîê,
È ñëàâà Áîãó, ñ ïëå÷ äîëîé îáóçà.
×òî ðàäóåò â òàêóþ íî÷ü? Âèíî?
Íåõèòðûé óæèí, ÷òî
                            íà ñòîë ïîñòàâëåí?
×òî ðàäóåò, êîãäà âîêðóã òåìíî,
È ñàìûé âîçäóõ ýòîé
                              òüìîé îòðàâëåí...
Ñþæåòîâ íîâûõ íàì íå ñî÷èíèòü -
Èõ òðèäöàòü øåñòü âñåãî
                              ñëîæèëîñü â ìèðå.
Îäèí òàêîâ: îòðåçàííàÿ íèòü
È - ïóñòîòà â íåóáðàííîé êâàðòèðå.

ÝÏÈÒÀÔÈß

ß çäåñü, ïîýò çåìíûõ íà÷àë,
Ëþáèòåëü ïèâà è ñîñèñîê,
Êîòîðîãî íå îòëè÷àë
Îáøèðíûé äîíæóàíñêèé ñïèñîê.
Ìî¸ íàäãðîáüå íå âìåñòèò
Òåõ ñëîâ, ÷òî áûë äîñòîèí Íüþòîí.
Ìîé ìèð íåñòðîåí è çàïóòàí.
Íî âåðþ - Áîã ìåíÿ ïðîñòèò.

Åëåíà
×ÅÐÍßÅÂÀ
*     *     *
Â ýòîì ãîðîäå íåò ìåíÿ.
À â ñòðàíå ýòîé - ãîðîäà íåò.
Íà ïëàíåòå - òàêîé íåò ñòðàíû.
È ïëàíåòû íåò ñðåäè ïëàíåò.
Íî êîãäà ñóùåñòâóþ ÿ,
ìîæåò, ïðîñòî - ãîðîäà íåò,
íåò ñòðàíû è ïëàíåòû,
íî
îñòàëüíîå-òî - òî÷íî åñòü!

*     *     *
Ó âñòðå÷ êîðîòêîå äûõàíüå,
Íî äëèòñÿ, äëèòñÿ ýòîò ìèã,
È äëèò åãî çåìëè êà÷àíüå,
Ïðåîáðàæåííûé íåáà ëèê,
Ãóñòûå âûìîêøèå êðîíû
È êàïëè âëàãè íà ãóáàõ…
Ïðîéòè, íå ðàçãàäàòü, çàïîìíèòü,
×òî ìîæåò áûòü â òâîèõ ãëàçàõ.
Íàñ íå ñâÿçàëè â îäíî÷àñüå
Íè áîëü, íè ïàìÿòü, íè âèíà,
Âîò ïî÷åìó ìû òî÷íî çíàåì,
×òî ìåæäó íàìè - òèøèíà.

*     *     *
Íó, âîò, ïîñìîòðåëà îêðåñò.
Ðóêàâîì âçìàõíóëà, êàê ðå÷êà,
êàê ðå÷êà, ÷òî îòâîðèëà
ñâîè ïîþùèå âîäû.
Ïîñìîòðåëà îêðåñò: ïðîâèíöèÿ,
ëåæèò ñåáå, äûøèò â ïîäóøêó,
ñîáèðàåò ïåðî äëÿ ïåðèíû,
ãîòîâèò íà çèìó ñêëÿíêè
ñ êèñëî-ñîëåíîé ñíåäüþ.
Åçäèò íà ÷åðíûõ ìàøèíàõ,
à èíîãäà íà çåëåíûõ,
íî ÷àùå - íà ñåðåáðèñòûõ:
ýòî äîâîëüíî ïðåñòèæíî.
Õîòÿ, ïîñìîòðåòü íà ðå÷êó,
êîòîðàÿ âñå óíîñèò,
êîòîðàÿ êðóòèò ìóñîð
â ÷åðíûõ âîäîâîðîòàõ…
Õîòÿ, ïîñìîòðåòü íà íåáî:
îíî-òî, îíî-òî äûøèò
íåçäåøíèì äûøèò, íå íàøèì,
íó, ÷òîé-òî òàì íàâåðõó?

Íî åñëè âñòàòü î÷åíü ïðÿìî,
ðàññëàáèòüñÿ, âûïðÿìèòü ïëå÷è,
ïîòîì îñòîðîæíî òàê, òèõî
÷åðåç ïëå÷î îáåðíóòüñÿ -
óâèäèøü (åñëè óñïååøü),
óâèäèøü (åñëè âåçåíüå
íà ýòîò ðàç íå ïîêèíåò),
êàê íåæíûå æäóò ñàäû.

*     *     *
Çà÷åì-òî âèæó ýòîò  ãîðîä,
Æåëåçíûé ïîðó÷åíü  ñæèìàÿ,
Ìåòàëëà çàïàõ ðàçëè÷àþ,
Êàê ïðèâêóñ êðîâè íà ãóáàõ.
Çà÷åì-òî ñëûøó ýòè ëèöà,
Èäóùèå âðàçáðîä íàâñòðå÷ó,
Îíè ìåíÿ òîëêàþò ðå÷üþ,
Êàê â ñïèíó âäâèíóòûé ïðèêëàä.
Çà÷åì-òî… Ðàçâå íåïîíÿòíî?
Âåäü íàäî æå êîìó-òî ïîìíèòü,
×òî åñòü áåñêðàéíèé,
                           òèõèé, ðîâíûé,
Ñîâñåì äðóãîé, õîëîäíûé ãîðîä,
Íå ãîðîä, ìîæåò áûòü, ìèðàæ.

*     *     *
Ïåðåïëûòü, ïåðåáðàòüñÿ,
ïåðåæäàòü, ïåðåæèòü,
çàäîõíóòüñÿ, ðàñïàñòüñÿ,
ðàçîìêíóòü, ðàçëþáèòü.
Ðàçëþáèòü? Â ýòîì ìîðå
ïîëóìåð, ïîëóäåë
òîëüêî òû è - áåçìîëâèå
íå èìåþò ïðåäåëà.

*     *     *
    È äóõà ñåðåáðî
           âî ìíå ïîêðûòî êîæåé
      íåñåðåáðà
                             Â. Êàëüïèäè
×òî âî ìíå äåëàòü ïòèöå,
ãîëîñó, ñåðåáðó,
åñëè ãðóçíååò òåëî,
         ãëàçà îïëûâàþò âî òüìó?
Õî÷åøü - íå õî÷åøü - áåéñÿ
â ýòî ñòåêëî íåáåñ,
õî÷åøü - íå õî÷åøü - ñëåéñÿ
ñ ïðàçäíîé òîëïîé ïîâåñ.
À çà ñòåêëÿííîé ñòåíêîé -
òàê, ôóýòå, òðþê,
÷åðíàÿ, áóäòî, ìåòêà:
òî ëè êðåñò, òî ëè êðþê.

ãðóçèÿ
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Áàáóøêè íàøåé -
Å¸ ñõîðîíèëè
äâà ãîäà íàçàä.
Íå äîäàëè åé ñë¸ç,
Íå äîãîðåâàëè.
È âñå æå
Âðåìÿ îò âðåìåíè
Ïîäóåò âåòåð õîëîäíûé,
Ñîëîìèíêè ïîäáðîñèò
Ê êîëþ÷åé ìîãèëå,
Ñîëîìåííûõ êóêîë -
Ìåíÿ è òåáÿ.

ÐÀÑÏÈÑÊÀ

Âñ¸ ðàâíî íàïèøó,
ß òåáå îáåùàþ,
Íàïèøó, êàê ìíå òðóäíî,
Êàê òðóäíî ê òåáå âîçâðàùàòüñÿ,
Êàê òÿæåëî ïðîùàòü òåáå
Äàâíþþ èçìåíó.
Âñ¸ ðàâíî íàïèøó,
Êàê âñåãäà, â ëþáóþ ìèíóòó
Òû áûë â ìîåé æèçíè,
È òîãäà, êîãäà ÿ ïîêóïàëà
ìûëî è õëåá,
È òîãäà, êîãäà ÿ âàðèëà
Íà çèìó âàðåíüå,
È òîãäà, êîãäà ÿ âïåðâûå
Óâèäåëà ñâîèõ äåòåé.
ß îïèðàëàñü íà òåáÿ.
Â òåáå ìÿãêî íîãè ìîè óòîïàëè,
È ÿ áëàæåííî îòðàâëÿëàñü
Âñåé ýòîé ìÿãêîñòüþ.
ß òåáå îáåùàþ,
×òî âñ¸ ðàâíî íàïèøó.
Êàê ïî÷âà, ÷òî íèêàê
Íå âûñâîáîäèòñÿ îò ñîðíÿêîâ,
Âûðâóò èõ - âñ¸ ðàâíî âñõîäÿò.
Ïîýòîìó ÿ íàïèøó!
Íî òû âñ¸ ðàâíî áîëüøå
                                 ëþáèøü èõ,
ýòè âûáðîøåííûå ñîðíûå òðàâû.
Ïðèçíàéñÿ - òû âåäü èõ ëþáèøü?!
Ñ íåæíûõ ëåïåñòêîâ ðîç
Äàâíî óêðàäåí
ñëàäêèé íåêòàð Ïîýçèè.
×òî æå ñîðíÿê,

Çàçà ÒÂÀÐÀÄÇÅ
*    *    *
Ñâîé ëèê ëóíà çàðûëà â ãðóäó
                                          îáëàêîâ.
Íà óëèöå êðè÷àò áðåäîâûì ãíåâîì.
È ëàìïà íà ñòîëå - ìàãíèò
                               äëÿ ìîòûëüêîâ.
Òåïåðü èì ïîòîëîê ìîé áóäåò íåáîì.
Êðóæàò ïëàíåòû-áàáî÷êè, êðóæàò…
Êðóæàò, ñîãëàñíî Êåïëåðà çàêîíàì,
Íè÷òîæíûå, îíè âîò-âîò ñãîðÿò
È, ïàäàÿ, óñòóïÿò ìåñòî íîâûì.
Âèçã çàãóëÿâøåé êîøêè ïîä îêíîì,
È ãîëîñà ñâåð÷êîâ ñêâîçü
                         êàìåííûå ñòåíû…
Ìîé èçóìë¸ííûé ìîçã
                          âñ¸ äóìàåò î òîì,
Ïî îáðàçó êîãî è êåì ÿ ñäåëàí?
Íî ñîëíå÷íûé âîñõîä
                      çàñòàâèò ìóõ ãóäåòü.
Ïðîäîëæèò ìèð íàø
                          ñàì ñåáÿ òåðïåòü.

ÏÅ×ÀËÜ  ÂÅÙÅÉ

Óáèëà óòðî Íî÷ü-êîëäóíüÿ.
Âîëü¸òñÿ â êîìíàòó ïå÷àëü.
È êíèãè, è øêàôû, è ñòóëüÿ
Â èçíåìîæåíèè - èì æàëü.
Èì æàëü ñåáÿ. Beäü âñ¸ âåðíåòñÿ,
Øêàôû íàêðîåò äàâíèé ñòðàõ.
Êîøìàð-ïàëà÷ îïÿòü ñìå¸òñÿ,
Ïðåñëåäóÿ èõ äàæå â ñíàõ.
È ýòîò óæàñ - óæàñ ñâåòà,
Ïå÷àëü - îò ñòðàõà ïîòåðÿòü
Íåóñëîæí¸ííîñòü çèì è ëåòà.
Ñòðàõ - è íà âñ¸ì åãî ïå÷àòü.
Óõîäèò êòî-òî òèõî, áîëüíî,
È êðîâüþ èñòåêàåò äîì.
Áûòü îäèíîêèì êàæäûé âîëåí
È â ýòîì ìèðå, è â èíîì.
Âåäü â ýòîì ìèðå òîëüêî ëþäè
Ñëåäÿò çà æèçíÿìè âåùåé.
Íà ïëîñêèõ ñòåíàõ â ïÿòíà ìóòè
Óõîäèò êòî-òî ÷åðåç ùåëü.
Óõîäèò êòî-òî. Òû æå ñíîâà
Îäèí ñðåäè âåùåé è ñíîâ.

Ïðåäìåòîâ ðåâíîñòü, êàê îêîâû,
Îáâèëà ïëå÷è ó øêàôîâ.
À òû - ïðåäìåòîâ ñíîâèäåíüå
È ðàÿ øàòêîãî âèäåíüå.
Èõ ñòðàøíûé ñîí.

Ïåðåâîäû
Ëàëè ÝËÈÇÀÐÀØÂÈËÈ

*    *    *
Â òîñêå çåë¸íîé çèìíåãî ïîëóäíÿ,
êàê äðåâíèé èäîë,
                        øêîëüíûé ñòîðîæ
Ãðèøà ñòîèò.
Ìåíÿ æå ýòîò ñíåã è ýòî ïëàìÿ
âíåçàïíî âûðóáàþò.
Â òîñêå çåë¸íîé çèìíåãî ïîëóäíÿ
ÿ äåâóøêó - Äèíàðó - âñïîìèíàþ,
íå äåâóøêà áûëà, à ïðîñòî ñíåã
â ìîèõ ãëàçàõ,
îñûïàâøåéñÿ ôðåñêîé
ðàñòàÿëà, ôàíòîìîì ïðîïëûëà.
Â òîñêå çåë¸íîé çèìíåãî ïîëóäíÿ
ÿ áóäó îäèíîêî äîãîðàòü,
ñòîÿòü, êàê êåäð
                    â èñêðÿùåìñÿ îãíå.
È øêîëû âñå, è âñå ñíåãà, è äàæå
âñåõ Ãðèø - êàê íè ïå÷àëüíî -
ïîæàëåþ.

Ïåðåâîä Àííû
ËÎÁÎÂÎÉ-ÊÓÁÅÖÎÂÎÉ

Òåîíà
ÁÅÊÈØÂÈËÈ
*    *    *
                 Ìîåé ñåñòðå Íèíî
ß è òû,
Ñîëîìåííûå êóêëû,
Ñìåøíûå,-
Ðàñòîïûðåíû ðóêè,
Ðàññòàâëåíû íîãè,
Âñêëîêî÷åíû êîñìû.
Áåçâîëüíî âèñÿò
Â ñòàðóøêèíîì äåòñòâå

ãðóçèÿ
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Ìîæåò, âûïóñòèë (åñëè óñïåë) õîòü
Ìåëåíüêèå ãîëóáûå öâåòî÷êè...
Áåç çàïàõà è áåç ïðåòåíçèé?
Äà è ïðè÷¸ì çäåñü öâåòû,
Òû è áåç íèõ íàñ ëþáèøü,
Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî è
                                íà ýòîé áàõ÷å,
Íåò, íå íàéòè íàì ïðèþòà.
Âîò ïîòîìó
ß îáåùàþ,
×òî âñ¸ ðàâíî íàïèøó.
Íàïèøó îò èìåíè âñåõ,
Âñåõ áðîøåííûõ çà çàáîð...

Ïåðåâîäû Àäû ÄÆÈËÀÂÄÀÐÎÂÎÉ

Ýëëà ÃÎ×ÈÀØÂÈËÈ
ÊÓÏÎÐÎÑ

Ñòîèò ëè ïîäíèìàòüñÿ íà îòâåñíóþ ñêàëó?
×òîá óáèòü ñåáÿ, èäòè â òàêóþ äàëü?!
À â äåðåâíå,
Îòêóäà òóò ïàäàòü,
Ñ êàêîãî òàêîãî 16-ãî ýòàæà?..
Ðóæü¸, âåð¸âêà è êóïîðîñ -
Âîò îí, âûáîð êàõåòèíñêèõ ñàìîóáèéö.
… Ãîñïîäè, õîòü ÷åì-íèáóäü ïîìîãè
Çàáëóäøèì ñàìîóáèéöàì…
Â îäíîì èç ñòèõîâ ÿ Íàíèþ óïîìèíàþ,
Òó Íàíèþ îñòàâèë âäîâîé
Äåä Âàíî - ìîé ñîñåä.
"Âàíî, îòðàâèâøèéñÿ êóïîðîñîì" -
Âîò è âñ¸,
×òî ÿ î í¸ì ïîìíþ!
Âñ¸ îñòàëüíîå - âîîáðàæåíèå,
Ñïóòàâøååñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè…
… Ãîñïîäè, õîòü ÷åì-íèáóäü ïîìîãè
Çàáëóäøèì ñàìîóáèéöàì…
Êàê òîëüêî áàáà ñêðûëàñü ñ ãëàç,
âûíåñ èç ïîãðåáà âòèõàðÿ (íàâåðíî),
è íàä êîñîáîêèì òàçîì
ãîðñòü ðàñêðûë (íàâåðíî),
è ðàññûïàë êóïîðîñ - íåáåñíûì ïîðîøêîì.
Ïîäõâàòèâ ñ ïîëà, âñêèíóë íà êîëåíî ïðîõëàäíûé
êóâøèí (íàâåðíî),
Âûëèë âîäó â òàç (íàâåðíî),
Ïåðåìåøàë,
Ïåðåìåøàë áóêîâîé ùåïêîé,
Ïîäñêðåáûâàÿ (íàâåðíî).

Ðàñòâîðèë íåáåñíûé ïîðîøîê, -
Ãëÿíóëî æèäêîå íåáî
Èç êðåñòüÿíñêîãî òàçà
Åäèíñòâåííûì ãëàçîì
Ãîëóáîãëàçîãî âåëèêàíà (íàâåðíî)…
… Ãîñïîäè, ÷åì-íèáóäü ïîìîãè
Çàáëóäøèì ñàìîóáèéöàì…
Âñþ æèçíü òðàâèë âèíîãðàäíèê êóïîðîñîì,
À îäíàæäû âçÿë è ñåáÿ îòðàâèë (íàâåðíî).
…Ãîñïîäè, ÷åì-íèáóäü ïîìîãè
Çàáëóäøèì ñàìîóáèéöàì.
Èçáàâü,
Èçáàâü
Îò ãîðüêîãî ñêèòàíèÿ
È â êîíöå òàìîøíåãî âèíîãðàäíèêà
Âûñàäè ñîðíÿêîì
Èëè êîçë¸íêîì ïðèâÿæè ãäå-íèáóäü
Òàì -
Ó êîðíåé òåíèñòîãî ïåðñèêà,
Óñòàëóþ äóøó äåäà Âàíî, -
Êðàñèâåéøèì ÿäîì
Ñåáÿ óáèâøåãî.

Ïåðåâîä Äìèòðèÿ ËÎÑÊÓÒÎÂÀ

Ëåëà ÑÀÌÍÈÀØÂÈËÈ
ÌÅÍÄÎ×ÈÍÎ

Ïîçäíî çàêðûâàòü ãëàçà ðóêàìè -
íà áåðåãó âûñîêîì Ìåíäî÷èíî,
ìåæäó ÿðêèìè êðàñêàìè òðàâ è ìîðñêîãî çàëèâà
âûâåøåí ïîêàçóøíî
- ñåðûé,
îãðîìíûé,
ñ ïàðîé îñòàâøèõñÿ ïåðüåâ
- ñêåëåò àëüáàòðîñà.
Äëÿ ìåíÿ ýòî âûõîä èç ðàÿ. Ýòîãî ðàÿ.
Îêîñòåíåâøèé, îí îòðåçâëÿåò. Íå õâàòàé ìåíÿ çà ðóêó,
íå çàíàâåøèâàé ãëàçà áåëîñíåæíîé ôàòîé æàäíûõ ÷àåê,
íå çàñòèëàé ìíå âçîð öâåòàìè, ãíåçäÿùèìèñÿ â çåëåíè
òðàâû.
Ëåòàþùèé ñêåëåò àëüáàòðîñà ñî ñêðèïîì êðûë
ñòðåìèòñÿ ââûñü.
Êàê âûöâåòàåò øàëü,
                           â êîòîðîé ÿ ñòîþ,
òàê ïîêèäàåò öâåò äîëèíó ñ÷àñòüÿ,
íî íå ïîä ñèëó ñèëå óìèðàíüÿ
                                 äîãíàòü ìåíÿ.
Åñòü òî, ÷òî íàçûâàþ ñèëîé æèçíè

ãðóçèÿ
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íà ôîíå áëåñêà ðàäóæíûõ öâåòîâ,
âîäû, çåìëè è êîæè íà çàïÿñòüå.
Åñòü ÷óâñòâî, ÷òî â ðàçðåç ãëàç
ðåàëüíîñòü íå âìåùàåòñÿ - õîòÿ áû
òà, â êîòîðîé íà äðóãîé ñòîðîíå
             ôóæåðà îêåàíà èä¸ò âîéíà.

*    *    *
Êòî-òî äóìàåò, ÿ ñïîñîáíà
èçîáðàçèòü ãîëîë¸ä
îäíèì òîëüêî âçìàõîì ðóêè
è ïðè ýòîì
ëåãêîé ïîõîäêîé íåñòèñü ïî æàðå
â áîñîíîæêàõ…
Êòî-òî äóìàåò, ÿ â ãîðäûíå,
à êîìó-òî êàæóñü â îòêëþ÷êå.
Ëåòî âî ìíå èññÿêàåò,
õîëîäíûå ïðÿ÷à ñòèõîòâîðåíüÿ
â ñåðûå øàëè òåíåé.
Äëÿ êîãî-òî ÿ ñëèøêîì âåòðåíà,
ìîë, ìåíÿ íåâîçìîæíî òåðïåòü
áîëüøå ïÿòè ìèíóò.
×òî æå, åñëè è òàê.
Ïóñòü ðàñòàþò ñòèõè.
ß æå âïëåòó ñâîþ ïðàâäó è ïàëüöû
â ñòàðèííóþ àðôó è ñòàíó
ñâîáîäíûì îò ñïëåòåí è ïóò
ïóòíèêîì â íèêóäà.
Âåê âåäü - âñåãî ëèøü âðåìÿ,
è íè÷åãî áîëüøå,
ïîòîìó ïîñûëàþ ñìåëî
äàëüøå âåêà óëûáêó ñâîþ.

Ïåðåâîäû Ìàðèíû ËÀÌÀÐ

*    *    *
Ìîæåò, ñòîèò òåáå - ðàçâëå÷üñÿ
È âÿçàòü, ïðîäëåâàÿ íàøè
Òåíè. ß íå ñíåñó - èçâëå÷ü áû âñå
Íèòè, âû÷åðíèâøèå ïðÿæó.
Åñëè ñâÿçàíî ýòîé ïðÿæåé
Ìî¸ - ïóòàíîå - ñòèõîòâîðåíüå,
Íå îñòàâëþ íà ïàìÿòü äàæå,
Íàìîòàþ - êëóáêàìè - òåíè.

Ïåðåâîä
Àííû ËÎÁÎÂÎÉ-ÊÓÁÅÖÎÂÎÉ

Ðåçî
ÃÅÒÈÀØÂÈËÈ
*     *     *
×òî ñâåëî òåáÿ ñ ãðóñòüþ ìîåé?
Èëè òû çàäîëæàëà ìíå ÷òî-òî?
Òû, êàê âåòåð â íî÷íîé òèøèíå,
Íå çîâåøü ìåíÿ â íåáî ïîëåòîì.

Ãäå ìíå ìóäðîñòè îòáëåñê íàéòè,
Ìåæ êàêèõ íåäîïîíÿòûõ ñòðî÷åê?
Íà êàêîì ïðîïàäàåøü ïóòè,
Îáðó÷åííàÿ ñ áàðõàòîì íî÷è?

Äåíü êàê äåíü. ×òî çà íèì? -
                                 çíàòü áû ìíå,
Êàê óéòè îò ñâàëèâøåéñÿ ìóêè,
ß áû íåáî ðàçáàâèë â âèíå,
Äà è øåñòü îñòàëüíûõ
                               äàë áû âíóêàì.

Âíîâü ïûòàþñü ñêàçàòü.
                                  ×òî ñêàçàòü?
Îò êîíöà äî íà÷àëà âñå ÿñíî,
Åñëè òû èäåàëó ïîä ñòàòü,
Ïî÷åìó æå ÿ áîëåí ïðèñòðàñòíî?

Ýòó áîëü ÿ ïîòîì ïðîãëî÷ó,
çàæèâåò ðàçäâîåííîå ñåðäöå,
Ïîêóïàþ - òàê çíà÷èò - ïëà÷ó,
È îò ïðîøëîãî íåêóäà äåòüñÿ.

È ïðåòåíçèé ê òåáå áîëüøå íåò.
Òû ïðîñòûì ìîòûëüêîì
                                 ïðîìåëüêíóëà,
Íî, óâû, ÿ íå òâîé ÿðêèé ñâåò,
×òî-òî â ìûñëÿõ ìåíÿ îáìàíóëî.

Äàæå åñëè ïîêîí÷èøü ñî ìíîé,
Íåïðåìåííî îòûùåøü çàìåíó.
À âîò ÿ íå ñêàçàë áû äðóãîé,
×òî ëþáëþ. Íå ñêàçàë áû, íàâåðíî.

Ñòîëüêî ãðîìêèõ
                         ÿ ñëîâ íàìîë÷àë,
×òî ïîíÿòü èõ ìîé ðàçóì
                                    íå õî÷åò.
Ïîóòðó òû óéäåøü, êàê ïå÷àëü,
Îáðó÷åííàÿ ñ áàðõàòîì íî÷è.

Ïåðåâîä Ìàðèíû ËÀÌÀÐ

*    *    *
Äîæäü. È íî÷ü.
                       È - ðàç òàêîå äåëî...
Âèæó: ÷åëîâåê. Óæå ïðîøåë.
Æèçíü äàíà äëÿ îïûòà èíîãî.
Ïåíèòñÿ âèíî... Îòåëü Ìàéîð...

ß êëÿíóñü... Ñî ìíîé
                               òàíöóåò âèøíÿ.
Ìíå âåðíà Æèçåëü
                         (÷èòàé - "Çåéíàá").
Íî÷ü. È îò äîæäÿ îíà - îò-äåëü-íî.
Áðîäÿò. Ïî îòäåëüíîñòè. Âî ìíå.

Äåëàòü - ÷òî? Îò ðîëè îòêàçàëñÿ...
Áîëüøå. Ðóêè â âîçäóõå õðàíèòü.
Âñå ñèëüíåé õî÷ó. Çâó÷àòü â ìèíîðå.
Â ÷åñòü Ìèññ Ãðóçèè ñëàãàòü
                             õâàëåáíûé ñòèõ.

Êòî-òî - ñ ïîæåëàíüåì
                                ëåãêîé ñìåðòè.
Áåç ðîìàíòèêè. Íàäåæäû -
                                  íè íà ãðîø...
Âèæó - ÷åëîâåê. Êîòîðûé ìèìî...
Äîæäü. È òðåòèé ÷àñ. È - åñëè òàê...

Ïåðåâîä Ñóñàííû ÀÐÌÅÍßÍ

*     *     *
Âçëåòó. Êàê íåêîãäà óìåðøåé ôåå.
Âå÷íî ñîïóòñòâóþò ëèñòüÿ.
                                     Èõ øåëåñò.
Ëèñòüÿ. Îíè. Íèêîãäà íå ñîãðåþò
òèøü. Øåëåñòèò. Â ïóñòîòå
                                   âäîõíîâåíèÿ
Âçëåò. Â ýòîì óìåðøåì âîçäóõå.
                                            Ñíîâà.
Äâàæäû. Íà÷àòü íè÷åãî íå æåëàþ.
Ëèñòüÿ âîëíóþò.
                  Êîñíóòüñÿ áû òîëüêî…
Â èõ ëàáèðèíòå òîñêëèâîì óâÿçíóòü.
È óëûáíóòüñÿ. Ìèð âåòêîé îáëîìàí.
Íî÷ü îïóñòèëàñü ñàìà.
                                 Ñî ñêðèïÿùåé
òèøüþ. Â êîòîðóþ åñëè óõîäèì,
ñëûøàòñÿ ëèñòüÿ,
                      èõ øåëåñò ùåìÿùèé.

Ïåðåâîä Íèíî ÁÓÑÓÐÀØÂÈËÈ
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Ãàãèê ÒÅÉÌÓÐÀÇßÍ
ÀÉÑÁÅÐÃ
Àéñáåðã èçìó÷åí âå÷íûìè âîïðîñàìè. Îí äóìàåò î
ñàìîóáèéñòâå. ß ïîäòàëêèâàþ åãî ê Ãîëüôñòðèìó.

ÎÒÐÀÆÅÍÈß
Çà ðåêîé ìîè âîñïîìèíàíèÿ õîçÿéíè÷àëè â ñàäàõ è
âèíîãðàäíèêàõ, à ÿ ìûë ðóêè â òåïëîé âîäå è, ïîäìè-
ãèâàÿ îòðàæåíèþ, äóìàë î òîì, ÷òî æèòü íàäî íå ñïåøà,
íàñëàæäàÿñü çàòÿæíûìè ñöåíàìè.

ÖÀÐÈÖÀ ÑÀÂÑÊÀß
Ó ðåøåò÷àòîé îãðàäû ñàäà öàðèöà Ñàâñêàÿ îñòà-
íîâèëàñü. Åå âíèìàíèå ïðèâëåêëî âèøíåâîå äåðåâî.
Íå çàìåòèâ ìåíÿ - ÿ ëåæàë ó æóð÷àùåãî ðó÷üÿ - îíà
íà÷àëà ñðûâàòü ïëîäû è, ïðîòèðàÿ èõ ïëàòêîì, êëàñòü
â ðîò. Êîãäà ÿ ïîïàë â ïîëå åå çðåíèÿ, îíà ñáðîñèëà ñ
ñåáÿ áîðäîâîå ïëàòüå, ïîïðàâèëà âîëîñû, óïàâøèå íà
ïëå÷è è áîñèêîì ïîøëà ïî ñòåïè. Ïðåâðàòèâøèñü â
ñàìóì, ÿ äîãíàë åå è, îáíÿâ çà òàëèþ, ïîöåëîâàë â ïðà-
âîå ïðåäïëå÷üå. Ñòåïü îáîðâàëàñü ó îêåàíà. Êàê áóäòî
èñïûòûâàÿ ìåíÿ, öàðèöà âîøëà â âîäó, íî ÿ íå ïîøåë
çà íåé, ïîòîìó ÷òî â åå ñíå îíà áûëà ãëàâíîé. Íî è
æäàòü åå âîçâðàùåíèÿ áûëî áåññìûñëåííî. Ïîëåòàâ
ïî ñòåïè, ÿ âíîâü ñòàë ÷åëîâåêîì è, äîéäÿ äî ðó÷üÿ,
ïðèëåã íà çåìëþ. Öàðèöà â áîðäîâîì ïëàòüå ïîäõîäèëà
ê îãðàäå ñàäà. ß ïåðåïðûãíóë â ñàä ÷åðåç îãðàäó è íàê-
ëîíèë äëÿ íåå âåòêó âèøíåâîãî äåðåâà. Ìû åëè ïëîäû
âìåñòå. Íàøè ñíû ñëèëèñü âîåäèíî.

ÊÎÏÎÒÜ
Ëàìïîâàÿ êîïîòü âçäðîãíóëà, êîãäà ÿ âîøåë íà êóõíþ
ñ áàðõàòíûì ëîñêóòêîì. ß âûòåð ïûëü ñ áþñòà Ýéí-
øòåéíà, ïîêðûë êîïîòü âóàëüþ è, äâàæäû ïîäïðûãíóâ,
ðàñòâîðèëñÿ â íî÷è, êàê èñòèííûé ïîýò.

ÃÈÄ
Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ÿ ïîäðàáàòûâàë ãèäîì. ß ðàññêà-
çûâàë åâðîïåéñêèì òóðèñòàì, ÷òî ïèðàìèäû - äåëî ðóê
èíîïëàíåòÿí. Èíîãäà ÿ òàê óâëåêàëñÿ, ÷òî ïðèïèñûâàë
èõ ñòðîèòåëüñòâî ñåáå. Âñå øëî ïðåêðàñíî äî òîãî äíÿ,
êîãäà ïèðàìèäû èñ÷åçëè. Ìåíÿ îáâèíèëè â ýïîõàëüíîì
âîðîâñòâå è íàãðÿíóëè ñ îáûñêîì íà êâàðòèðó, êîòîðóþ
ÿ ñíèìàë â áåäíîì êâàðòàëå Êàèðà. Íè÷åãî, êðîìå âèñÿ-
÷èõ ñàäîâ Ñåìèðàìèäû, ìåñòíûå ïèíêåðòîíû íå íàøëè.

ÄÀÐÂÈÍ
×àðëüç Äàðâèí áûë íåãëóïûì ÷åëîâåêîì è, ñàìî ñîáîé
ðàçóìååòñÿ, ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîã
ïðîèçîéòè îò îáåçüÿíû. Íî îí îáåùàë ñâîåé æåíå ñòàòü
çíàìåíèòûì. Îí ñäåðæàë îáåùàíèå, äàííîå åé ïåðåä
âñòóïëåíèåì â áðàê. Åãî æåíà ñîñòîÿëà â àòåèñòè-
÷åñêîì îáùåñòâå è âñþ æèçíü ìå÷òàëà îïðîâåðãíóòü
íåïðåðåêàåìóþ èñòèíó.
\

ÃÅÐÁÀÐÈÉ
Íà øåñòíàäöàòîé ñòðàíèöå ãåðáàðèÿ æèë ëþòèê. Â îñ-
íîâíîì, åìó ñíèëèñü ôååðè÷åñêèå ñíû. Ïðîñûïàÿñü â
õîëîäíîì ïîòó, îí ðàññêàçûâàë èõ áåëîìó ìàêó, êî-
òîðûé ïîïàë ñþäà ïðîòèâ ñâîåé âîëè.

ÈÃÐÀ Â ×ÅÐÍÎÂÈÊÈ
Ïåðåñòàíü èãðàòü â ïèñàòåëÿ è ïîëüçîâàòüñÿ ìîèìè
âûñòðàäàííûìè ñþæåòàìè. ß ïðÿ÷ó èõ îò ñàìîãî ñåáÿ,
÷òîá îíè íå ìó÷èëè ìåíÿ, íå öåïëÿëèñü çà ïîäîë ìîåãî
öàðñêîãî íàðÿäà è íå òÿíóëè â ïðîïàñòü, îòêóäà ÿ íå-
äàâíî âûáðàëñÿ è íå ñîáèðàþñü âîçâðàùàòüñÿ, íî, åñëè
ëþáîïûòñòâî äîéäåò äî ïèêà, ÿ âñå æå åùå ðàç îêóíóñü
ñ ãîëîâîé â ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, ïîïûòàþñü íàéòè â íèõ
íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèò ìåíÿ ïî-äðóãîìó ïîñìîòðåòü
íà çàòìåíèå ñîëíöà. ß ïåðåñòàíó øàëèòü è êðèâëÿòüñÿ.
ß ïîéäó â ãîñòè ê Âàí Ãîãó, êîòîðîìó î÷åíü ïîíðàâè-
ëèñü ìîè ðàáîòû. Îí ïîñîâåùàëñÿ ñ ìàðøàíàìè è õî÷åò
ïîìî÷ü ìíå óñòðîèòü ïåðñîíàëüíóþ âûñòàâêó. ß íå äàì
åìó ñâîåãî ñîãëàñèÿ. Ðèñóíêè åùå íå ãîòîâû. Îíè íè-
êîãäà íå áóäóò ãîòîâû. ß íå ïîíèìàþ, ÷òî òàêîå çàêîí-
÷åííîå ïðîèçâåäåíèå. Ïîýòîìó ÿ è ïðîäîëæàþ ñæèãàòü
÷åðíîâèêè. Èçðåäêà, ïðàâäà, ÿ æàëåþ èõ. Îíè - ÷àñòü
ìîåé æèçíè. Ñ èõ óõîäîì ÿ îñòðåå íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü
äüÿâîëüñêîå âðåìÿ. ß îáìàíûâàþ ñåáÿ òåì, ÷òî íàñòî-
ÿùàÿ æèçíü ãäå-òî çà ãîðàìè, ÷òî èãðàòü â ïîëíóþ ñèëó
íåò íèêàêîãî ñìûñëà. Ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è ñòàòü îä-
íèì èç òåõ, êîòîðûå æèâóò â ñâîåì èíôåðíàëüíîì ìèðå.
Îíè è ðåæèññåðû, è àêòåðû, è çðèòåëè, è êàññèðû, è
óáîðùèêè, è æóðíàëèñòû, êîòîðûå áåðóò ó àêòåðîâ
èíòåðâüþ è ïå÷àòàþò êðèòè÷åñêèå ñòàòüè â
ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ. ß ñòàðàþñü èõ íå ÷èòàòü,
÷òîá ñëó÷àéíî íå íàòêíóòüñÿ íà ïîäáîðêó ðàññêàçîâ,
ïîäïèñàííûõ ìîèì èìåíåì, è íå àõíóòü îòòîãî, ÷òî
òåêñòû èçìåíåíû äî íåóçíàâàåìîñòè.

Ï Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç ÀÏ Ð Î Ç À
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Áààäóð ×ÕÀÒÀÐÀØÂÈËÈ
Èç ðîìàíà "ÊÎËÕÈÑ"

Îòïðûñê ìîãó÷åãî Òèôîíà è çìååäåâû Ýõèäíû -
äðàêîí Êîëõèñ, ñïàñàÿñü îò Ãåðàêëà, âðàãà çàêëÿ-
òîãî, ïîêèäàåò Ýãåèäó è îáðåòàåò óáåæèùå â èçî-
áèëüíîé Êîëõèäå, ãäå:
- âñòðå÷àåò ïîäðóãó æèçíè - ïðåêðàñíóþ Ïèðöåö-
õëè -×åðíóøêó è îáóñòðàèâàåò ñåìåéíîå ãí¸çäûø-
êî, â êîòîðîì ÿâëÿþòñÿ íà ñâåò äî÷åðè Ïàñêóíäæè
è Àâïèÿ è ñûí Èíäèêîñ;
- âñòóïàåò â ñëóæáó ê öàðþ êîëõîâ áëàãîðîäíîìó
Àýòó;
- îêàçûâàåòñÿ çàòÿíóò â ñàìóþ ãóùó èíòðèãè ñ
ó÷àñòèåì åù¸ îäíîãî áåãëåöà - áåîòèéöà Ôðèêñà,
çëàòîðóííîãî îâíà è àðãîíàâòà ßñîíà ñîòîâàðè-
ùè, î ÷¸ì è ïîâåñòâóåò â ñîáñòâåííîðó÷íî ñîñòàâ-
ëåííîé õðîíèêå.

ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ, ýïèñîäèé ïåðâûé

Ìíîæåñòâî ñòðåë è êîíåé áûñòðîíîãèõ ñòðåìè-
òåëüíûé íàòèñê…
                                               Ñèìîíèä ÊÍÎÑÑÊÈÉ

Ïîñïåøàÿ ê ðîäíûì áåðåãàì, çàêëèíàë ÿ áîãîâ îãðà-
äèòü íàøè æèçíè îò áóéñòâà ïó÷èíû, îòâðàòèòü ñóäíî
íàøå îò âñòðå÷è ñ ëàäü¸é ïðîìûøëÿþùèõ ìîðåì ìó-
æåé. Ñíèçîøëè ê ìîåé ïðîñüáå åâïàòðèäû Îëèìïà (â
êîíöå-òî êîíöîâ, Ôîðêèñ - äåä ìîé ðîäíîé, êðîâü îáÿ-
çûâàåò ïîðàäåòü çà âíóêà) - áåç ïîìåõ ïðîâîäèë áûñò-
ðîêðûëûé Àðãåñò ñûíîâåé Êèðêåàäû äî ñàìîãî äîìà,
è ìåíÿ, ñèðîòó, çàîäíî.
Èçðÿäíî óòîìë¸ííûé ïëàâàíüåì (íàäî ïðèçíàòüñÿ - òåð-
ïåòü íå ìîãó øàòêîé ïàëóáû: ñòåñíåíèå â áðþõå è êðó-
æèò ãîëîâà) ïîáð¸ë ÿ ê ñåìåéíîìó ãí¸çäûøêó. Äîá-
ðàëñÿ: Èíäèêîñ, â çàäóì÷èâîñòè ïðåáûâàÿ, ïðîãóëè-
âàåòñÿ ïî ëóæàéêå, ×åðíóøêà êóðàì çåðíî ðàññûïàåò
(êñòàòè - íàóêà ãðåêàì: î÷åíü ïîëåçíóþ â õîçÿéñòâå ïòè-
öó êîëõè ðàçâîäÿò íà ñâîèõ ïîäâîðüÿõ - âñåãî-òî ïî æìå-
íå ÿ÷ìåíÿ â äåíü íà êàæäóþ, è âçàìåí íåñóøêè âêóñ-
íåéøèå ÿéöà êëàäóò), â ñòîðîíêå Ïàñêóíäæè è Àâïèÿ,
ðàçáðîñàâ àñòðàãàëû, ñðàæàþòñÿ â áàáêè. Îò óìèëåíèÿ
ãîòîâ áûë ÿ ïðîñëåçèòüñÿ, íî òóò - êðàåì ãëàçà ÷òî-òî ÷ó-
æîå óëîâèë, çëîâðåäíîå. Ãëÿíóë â ñòîðîíó è… Íà âåò-
âè äóáà, â óãîëêå áëàæåííîãî ìîåãî óåäèíåíèÿ - ðûæèé
àâòîí ïîâèñ, è êàìåíüÿ Àðåÿ íà í¸ì.
- ×åðíóøêà, äåòè! - âîçîïèë ÿ â ãíåâå, - îòêóäà âçÿëàñü ýòà
ìåðçîñòü?

Çàäûõàÿñü îò ÿðîñòè, øàãíóë ÿ ê äðåâó - ñîðâàòü ïîä-
ìåííóþ øêóðó, íî Èíäèêîñ ïðåãðàäèë ìíå äîðîãó:
-  Ïîñòîé, Êîëõåé, óéìè ñâîé ïîðûâ. Àýò âåëåë ñîõðà-
íÿòü çäåñü ðóíî, áåðå÷ü ïóùå ãëàç ñâîèõ…
Ñîâñåì óæ ðàñòåðÿâ ñòðîéíîñòü ìûñëè, ïîäîãíóë ÿ îñ-
ëàáåâøèå ëàïû, óñåëñÿ íàçåìü, ãëóïåéøèé çàäàë âîï-
ðîñ:
- À ãäå áàðàí?
-Áàðàí îêîëåë, èíà÷å ñ ðóíîì íå ðàññòàëñÿ áû. Âèäàòü,
íàäîðâàëñÿ, áåäíÿãà. Øóòêà ëè -
ïåðåë¸ò ÷åðåç ìîðå, äà åù¸ ñ ãðóçîì íåìàëûì, - ãëÿíóë íà
ìåíÿ ïûòëèâî ñûíîê.
- Íó äà, ïîë¸òû - äåëî óòîìèòåëüíîå. À ÷òî - áåîòèéñ-
êèé íàéä¸íûø, ýòîò æèâ?
- Áûë íàéä¸íûø, à íûí÷å öàðñêèé çÿò¸ê: òðåòüåãî äíÿ
ñâàäüáó ñûãðàëè - Õàëêèîïà â æ¸íû Ôðèêñó äîñòàëàñü.

Ñëîìèëè ìåíÿ íîâîñòè, òàê è ñèäåë, ïîíóðèâøèñü, â
òùåòíîé ïîïûòêå ñìÿò¸ííûé ðàçóì îæèâèòü. ×åðíóø-
êà ïîäñòóïèëàñü, âçÿëà â îáîðîò: ìîë, õâàòèò óæå â çà-
ãàäêè èãðàòü - íå äàðîì æå ïðîïàäàë íåâåäîìî ãäå, äà è
âñ¸ îäíî, êîðàáåëû ïðîáîëòàþòñÿ, ó êàêèõ áåðåãîâ îá-
ðåòàëèñü.
Êîãäà ïîäðóãà ìîÿ áåð¸òñÿ çà äåëî, ïðîòèâèòüñÿ åé áåç
ïîëüçû: ðàññêàçàë ÿ ïðî âñ¸, ÷òî óçíàë îò Ñèáèëëû, æäàë
ñîâåòà.
Ïàñêóíäæè íå ëþáèò äîëãèå ðàçãîâîðû - ðàñïðàâèëà êðû-
ëüÿ, ïîîáåùàëà âåðíóòüñÿ ñ ðàññâåòîì è óñòðåìèëàñü
íà þã. Ñëåäîì Àâïèÿ ïîäíÿëàñü, ñîáðàëàñü ïðîâåäàòü
êèììåðèàí. Ñãîâîðèëèñü - äîæèäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ
ëàçóò÷èö ÿ áóäó ó ñòóïåíåé äâîðöà.
Ïðîäîëæèëè ìû ñåìåéíûé ñîâåò: ïðàâäîëþá Èíäèêîñ
ïîòðåáîâàë áåç ïðîìåäëåíèÿ ñõâàòèòü ïåðåâ¸ðòûøà,
- ó÷èíèòü âðàãó äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì íà ãëàçàõ ó öà-
ðÿ. ×åðíóøêà ïðåäëîæåíèå îòâåðãëà, ðàññóäèëà çäðàâî:
Àýò íîâîèñïå÷¸ííîãî ðîäñòâåííèêà â îáèäó íå äàñò -
çÿòü âëàäûêè âíå ïîäîçðåíèé - à âîò íàñ íàâåò÷èêàìè
ìîæåò ïîñ÷èòàòü è íàêàçàòü ñóðîâî. Ïîìî÷ü äåëó ìû
ñóìååì, òîëüêî ëèøü ñîáëþäàÿ òàéíó ðóíà. À Ôðèêñ -
îí óæå ñâî¸ çëîäåéñòâî óñòðîèòü óñïåë, ïóñêàé ïîõîäèò
ïîêà â ïàðàñèòàõ ó öàðÿ. Ðàíî ëè, ïîçäíî ëè - âîçìåçäèå
íàñòèãíåò.
ß õîðîøî çíàêîì ñ Íåìåñèäîé - äàæå çàêîí÷åííûé æèç-
íåëþá íå ðèñêí¸ò óâåðîâàòü â ìÿãêîñåðäå÷èå äî÷åðè
Íèêòû, äà è ïàìÿòü ó Íåîòâðàòèìîé îòìåííàÿ, òàê ÷òî
- äàëüíåéøàÿ ñóäüáà çàñëàííîãî Ìèíîñîì âðåäèòåëÿ
ìàëî ìåíÿ çàíèìàëà, à â ñóæäåíèè ìîåé ìóäðîé ïîä-
ðóãè ïðèñóòñòâîâàë ÿâíûé ðåçîí, ïîñåìó, òàê è ïîñòà-
íîâèëè: èñòîðèþ Ôðèêñà äåðæàòü â ñòðîãîì ñåêðåòå,
âñå ïîìûñëû è äåéñòâèÿ îáðàòèòü íà ïðåîäîëåíèå íàä-
âèãàþùèõñÿ áåäñòâèé; áóäå - âûñòîèò Êîëõèäà, ðàññó-
äèì, êàê íàâñåãäà èçáàâèòüñÿ îò çàêëÿòüÿ Àðåÿ.
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*  *  *
Óæå Ãåëèêà îïóñòèëàñü íèçêî, è æåíîëþá Îðèîí ñêëî-
íèë íàä íåé ñâîè ìîãó÷èå ïëå÷è, ×åðíóøêà ñ Èíäè-
êîñîì îòïðàâèëèñü ïî÷èâàòü. Ñîí óäàëÿåò çàáîòû, äà-
ðóåò ñîâåòû ïðîçîðëèâöà Îíåéðà, íî ÿ â ïîó÷åíèÿõ íóæ-
äû áîëüøå íå èñïûòûâàë, è òàê óæå ñâåðõ ìåðû ðàñ-
ñòàðàëàñü â òîò âå÷åð ãîâîðëèâàÿ æ¸íóøêà ìîÿ, ïî-
ñåìó - ïîäñòàâèë ìàêóøêó ïîä õîëîäíóþ ñòðóþ, îòîã-
íàë ïðî÷ü íàêàòûâàþùóþ äð¸ìó è, ðàçìÿâ çàò¸êøèå
÷ëåíû, äâèíóëñÿ ïî òðîïèíêå, ìíîþ æå ïðîòîïòàííîé
çà ãîäû áåçáåäíûå, ÷òî ìèíîâàëè ñ òîãî äíÿ, êîãäà âïåð-
âûå îòêðûëèñü ìîåìó âçîðó çàñíåæåííûå âåðøèíû
Àìàðàíòà.
Ðîçîâîïåðñòàÿ Ýîñ ïîãàñèëà çâ¸çäû îäíó çà äðóãîé, êîã-
äà ïðèáëèçèëñÿ ÿ ê äâîðöîâûì ñòåíàì: Àýò - íà êðîâëå,
ó ôîíòàíà, äîæèäàåòñÿ ïîÿâëåíèÿ îãíåííîé êîëåñíèöû,
ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî ãîòîâèò Ãåëèîñó. Ïðèìåòèë ìåíÿ
çîðêèì ãëàçîì, êóëàêîì ïðèãðîçèë, ïîñëå óêàçàë íà
âíóòðåííèé äâîð - æäè, ìîë.
Åñòü ñòðàíû, ëþäè êîòîðûõ ïîñâÿùàþò ÷óòü ëè íå ïî-
ëîâèíó îòïóùåííîãî èì áîãàìè âðåìåíè âîñõâàëåíèþ
òåõ æå áîãîâ, îñîáåííî ñêëîííû ê òàèíñòâàì åãèïòÿíå,
õàëäåè. Êîëõè è ãðåêè ñõîæè â îäíîì: îíè áîëüøå òÿ-
ãîòåþò ê òîìó, ÷åì îáùåíèå ñ áåññìåðòíûìè çàâåð-
øàåòñÿ - ê õîðîøåé ïèðóøêå, âîò è âçÿëè çà îáû÷àé -
ìîëèòâó çàêàí÷èâàþò, åäâà ïðèñòóïèâ. Íå óñïåë ÿ îò-
äûøàòüñÿ, ïðåîäîëåâ êðóòûå ñòóïåíè - Àýò ïîÿâèëñÿ
ìåæ êîëîíí, óñòàâèë ðóêè â áîêà, çàëîìèë áðîâü: Íó, è
ãäå ýòî ìîé ñòðàòåã ïðîïàäàë?  Ñëóõ ïîø¸ë - ó äàðäàí-
öåâ ãîñòèë. ×òî, ïî ñìîëèñòîìó âèíó ñîñêó÷èëñÿ? Èëè
êàêàÿ ñìàçëèâàÿ äðàêîíèõà îáúÿâèëàñü â Òðîàäå?
Ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó íàøåãî âëàäûêè ïóñòü ïîäïàä¸ò ìîé
çëåéøèé âðàã: ãëàçà ñâåðêàþò, íîçäðè èãðàþò, ñëîâà
ïîäîáíî ñòðåëàì æàëÿò… òóò, íà ìî¸ ñ÷àñòüå, òåíü
óïàëà ìåæ íàìè, Àýò ââåðõ ïîãëÿäåë, âòîðóþ áðîâü
ñêîáîé ñëîæèë: Ïàñêóíäæè íàä äâîðîì çàâèñëà, â êîã-
òÿõ ÷åëîâåê áîëòàåòñÿ. Ñíèçèëàñü, íîøó îñòîðîæíî óëî-
æèëà ê íîãàì öàðÿ, ïîêëîíèëàñü, îòîøëà â ñòîðîíó.
- Ýòî åù¸ ÷òî? - Ó Àýòà ù¸êè áàãðÿíöåì íàëèëèñü, æè-
ëà íà ëáó âñïóõëà. - Ê çàâòðàêó ìíå ïîäíîøåíèå? Ìî-
æåò, òû ÷åãî íàïóòàëà - ÿ ìåðòâå÷èíîé áðåçãóþ…
- Æèâîé îí, öàðü, - Ïàñêóíäæè êðûëûøêè ñëîæèëà,
ãëàçêè ïîòóïèëà, íåâèííóþ èçîáðàæàåò, - ñòðóõíóë, êîã-
äà ÿ åãî ïîäõâàòèëà, îòòîãî è ñîìëåë.
- Äà êòî îí òàêîâ, Òàðîñ âàñ çàáåðè, âîò ñåìåéêà ïîìå-
øàííûõ íà ìîþ ãîëîâó…
- Èç êàñêîâ, ÷òî ñòðàíó òèáàðåíîâ ðàçîðèëè óæå, ñåé÷àñ
æãóò äîìà õàëèáîâ, óìåëüöåâ òâîèõ.
Àýò ñòðàøåí ñòàë íà ìãíîâåíüå, ïîñëå ðàçîì ëèê óñïî-
êîèë, òêíóë íîãîé ïëåííèêà â áîê:

- Êàñêåéöû? Äèêàðè ãîëîäðàííûå îñìåëèëèñü ìîèõ
ëþäåé òðåâîæèòü? È ìíîãî èõ?
- Ìíîãî. - Ïàñêóíäæè ïðèëåãëà íàçåìü: Ïðîñòè, ïîâå-
ëèòåëü, ñ âå÷åðà ïîðõàþ, àêè áàáî÷êà, óñòàëà. Âñå êàñ-
êè èäóò: âîèíû, æåíùèíû, äåòè. Ñ ïîâîçêàìè - ñêàðá
ñâîé âåçóò. Ïîñåëåíèÿ ðûáàðåé ïðåäàëè îãíþ, ñêîò óã-
íàëè. Îðäà íà îòðÿäû ïîäåëåíà, öåïüþ èäóò, îò ïðåä-
ãîðüÿ äî áåðåãà ìîðñêîãî. Ýòîò, êîòîðîãî ÿ óìûêíóëà -
èç ïðåäâîäèòåëåé, íåñêîëüêî èõ, âåðõàìè - ãîíÿþò ìåæ
îòäåëüíûìè ñîòíÿìè, êîìàíäóþò. Õàëèáû îòáèâà-
þòñÿ, êàê ìîãóò, íî äîëãî íå ïðîäåðæàòñÿ, è ïîëîâèíû
ìóæåé íå íàáåð¸òñÿ ïðîòèâ ÷èñëà ðàçîðèòåëåé.
Ïîêà äî÷óðêà ìîÿ ðàññêàçûâàëà, öàðåäâîðöû ñîáðà-
ëèñü. Àýò, íå îáîðà÷èâàÿñü, ÷åðåç ïëå÷î: Êòî-íèáóäü,
ïðèíåñèòå âîäû, äà ïîáîëüøå.
Ñòðàæíèêè áðîñèëèñü èñïîëíÿòü. Òåì âðåìåíåì öàðþ
êðåñëî ïîäíåñëè. Óñåëñÿ Àýò, áîðîäó òåðåáèò, ðàçìûø-
ëÿåò. Äîñòàâèëè æáàí ñ âîäîé, ïî çíàêó âëàäûêè îêà-
òèëè êàñêåéöà. Òîò çàâîðî÷àëñÿ, ãîëîâó ïðèïîäíÿë,
óçðåë Ïàñêóíäæè, âçâûë è ïîïîëç ê öàðþ, ðàñïëàñòàëñÿ,
íîãîâèöû öåëóåò. Àýò ïÿòêó â õðåáåò ïëåííèêó âäàâèë,
ñêëîíèëñÿ, ïðîðû÷àë: Ïîíèìàåøü íàø ãîâîð?
Âûâåðíóë íåñ÷àñòíûé øåþ, ïîãëÿäåë îïÿòü íà ïîõèòè-
òåëüíèöó, çàêèâàë - ëáîì îá êàìåíü áü¸òñÿ.
- Êàê íàäóìàëè, íè÷òîæíûå, âîéíîé ïîéòè íà ìåíÿ?
- Íóæäà çàñòàâèëà, Ñîëíöåëèêèé, ãîëîä. Ðóáè ìíå ãî-
ëîâó, åñëè òàêîâà òâîÿ âîëÿ, òîëüêî ÷óäèùó ýòîìó íå
îòäàâàé…
Îòïèõíóë Àýò ÷åðâÿ íîãîé, ïðîìîëâèë áðåçãëèâî: "Â
òåìíèöó ýòó ïàäàëü". Ïîñëå êî ìíå âçîð îáðàòèë: Ñî-
áèðàé, Êîëõåé, ñâîèõ ïñîâ. Ñïðàâèòåñü ñàìè, èëè ïîä-
íèìàòü îïîë÷åíèå?
ß îãëÿäåë íåáîñâîä, ïðèìåòèë âäàëåêå ò¸ìíîå ïÿò-
íûøêî, ïîïðîñèë ïîâðåìåíèòü ñ ïðèêàçîì, äîæäàòüñÿ
âòîðîé âåñòíèöû.
Óñìåõíóëñÿ Àýò, ïåðñò íà ìåíÿ íàñòàâèë: Âèæó, õèòðåö,
íå çðÿ òû êîðàáëü ãîíÿë ïî âîëíàì. Áóäü ïî-òâîåìó,
ïîäîæä¸ì.

*  *  *
Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü, ïðèáûëà Àâïèÿ âñêîðå.
Ñïðîñèëà íàïèòüñÿ, óòîëèëà æàæäó, ïðèñòðîèëàñü ðÿ-
äûøêîì ñ Ïàñêóíäæè, ïîâåëà ðàññêàç î òîì, êàê, äîá-
ðàâøèñü äî ïðåäåëîâ ñòðàíû òàâðîâ, ïðèìåòèëà ñ âû-
ñîòû êîííèêîâ ïîë÷èùå, óêðûëàñü â çàðîñëÿõ íà èõ ïóòè
è ðàññìîòðåëà âñ¸ êàê åñòü: ñêà÷óò ïî äâà äåñÿòêà âîè-
íîâ â ðÿä, òüìà èõ - äâàæäû ìîæíî áûëî áû îïîðîæíèòü
áîëüøîé ìåõ âèííûé, ïðåæäå ÷åì ïîñëåäíèé âñàäíèê
ìèíîâàë ñõðîí ðàçâåä÷èöû (Àýò, âíåìëþùèé ÷óòêî,
ïðèêèíóë íà ïàëüöàõ, ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñòàë ñëóøàòü
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äàëüøå). Ó êàæäîãî - ëóê äèêîâèííîãî âèäà - êîíöû íà-
ðóæó çàãíóòû, ïî äâà êîë÷àíà, êîðîòêèé ìå÷. Îäåòû â øêó-
ðû: íà ñïèíå, ãðóäè, íà ïëå÷àõ, íà øàïêàõ - áðîíçîâûå
ïëàñòèíû íàøèòû. Èäóò íàëåãêå - íè æåíùèí, íè îáîçà.
Ïðîòèâëåíèÿ èì íèêàêîãî: òàâðû, çèõè - çàãîäÿ îñòàâèëè
äîìà ñâîè, ñêðûëèñü â ãîðàõ. Ê íî÷è îñòàíîâèëèñü ó
áîëîò Òóìóññà, âîçëå Âøèâîãî ëåñà: ïîèëè êîíåé, æãëè
êîñòðû, ñòðÿïàëè êàêîå-òî âàðåâî.
Àýò íå óòåðïåë, âñòàë, íà÷àë ìåæ íàìè âûøàãèâàòü,
ëîá ìîðùèë. Îñòàíîâèëñÿ, îãëÿäåë ïðèäâîðíûõ:
- ×òî ïðèóíûëè? Èëè íåâåäîìî âàì - òîò, êòî íàäååòñÿ
çðÿ íà ïîáåäó, ñî ìíîþ òÿãàÿñü, ïðàõîì ñâîèì óäîáðÿåò
íàøè ïàøíè îáû÷íî… çîä÷åãî ìîåãî ñþäà, æèâî,
êîíþõà ìîåãî, õðàíèòåëÿ îðóæåéíîé, äà ïóñòü ïóê ñòðåë
ïðèíåñ¸ò. Ãäå óïðàâèòåëü äâîðöà?
 - Çäåñü ÿ, âëàäûêà,- âñåãäàøíèé ñîïåðíèê ìîé â
çàñòîëüå, íîñàòûé Ëóøíè âûøåë âïåð¸ä.
 - Âåëè çàïàëèòü òðåâîæíûå îãíè, ñîçûâàé âîéñêî.
Îòáåðè ãîíöîâ, íå ìåäëÿ èì ñëåäîâàòü áåðåãîì Ïîíòà,
êðè÷àòü ìîé óêàç: âñåì ìóæàì ïðè îðóæèè ïîñïåøàòü
ê Ïàëåîñòîìó; ìàëîñèëüíûå, ñòàðèêè, æ¸íû, äåòè
äîëæíû äîìà ïîêèíóòü, óêðûòüñÿ â óùåëüÿõ, âìåñòå
ñ æèâíîñòüþ ñâîåé. Ïîñëå - ñåñòðó ìîþ Êèðêó íàéäè,
ïðåäóïðåäè - íóæåí âîñê, ñêîëüêî íàáåð¸ò. Åù¸: ñåíî -
ñòîãàìè ñâîçèòü ñþäà è íà ëàäüÿõ ñïóñêàòü ê óñòüþ
Ôàñèñà; ñåíî ñãðóçèâ, ïî ìîðþ, ê Ìîðãó - çåìëÿíîå
ìàñëî çàëèâàòü â ìåõà è íàçàä. Òóäà æå âåñü çàïàñ
ãîðíîé ñìîëû, ÷òî åñòü â êëàäîâûõ. Èäè, âðåìÿ íå
òåðïèò.
Ãîðáóí çîä÷èé ïîÿâèëñÿ, ñîîáðàçèë àáàêîí ïðèõâàòèòü;
óñòàíîâèë ñòîëèê, ïîñûïàë ïåñêîì, ðàçðîâíÿë. Ñëåäîì
îðóæåéíèê ïðèáåæàë, ïðîòÿíóë öàðþ ñâÿçêó ñòðåë. Àýò
ïåðåëîìèë ïÿòîê, ñëîæèë â êóëàêå îñòðèÿìè íàðóæó:
Âñåõ êóçíåöîâ ê äåëó, ÷òîáû ê óòðó âîò çäåñü ñòîÿëè
òðè äþæèíû êîðçèí ñ òàêèìè åæàìè. Ó ñåñòðû ìîåé
çàáåð¸øü âîñê, ýòèõ áåçäåëüíèêîâ, - óêàçàë íà ÷åëÿäü,
- îòäàþ ïîä òâî¸ íà÷àëî: ñþäà, âî äâîð, íåñèòå âåñü
çàïàñ ñòðåë, ïðèíèìàéòåñü âîùèòü íàêîíå÷íèêè.
Ñìîòðèòåëü êîíþøåí ïîÿâèëñÿ, â áîðîäå ç¸ðíà ÿ÷ìåíÿ,
òðàâèíêè ïîæåëòåâøèå. Àýò ãëÿíóë, ïîâåñåëåë: Èç
îäíîé êîðìóøêè ñ ëîøàäüìè ïîäúåäàë? Ñêàæè-êà ìíå
- ñêîëüêî ðàç íà äíþ ïî íûíåøíåé æàðå íàäîáíî ïîèòü
êîíåé â ïîõîäå?
- Òðèæäû, èíà÷å ïàä¸æ íà÷í¸òñÿ, - êîíþõ íà Ñîëíöå
óêàçàë, - ðàñïàëèëñÿ íûí÷å Ïîêðîâèòåëü.
- Âîò îíà, íàøà ïîáåäà, -  Àýò îáëîìêîì ñòðåëû
íà÷åðòàë íà ïåñêå äóãó - áåðåã ìîðñêîé, ñ ïðàâîé
ñòîðîíû âîëíèñòûå ëèíèè ïîäâ¸ë - ðåêè îáîçíà÷èë:
Îáîç çà êîííèöåé íå èä¸ò,  ýòî çíà÷èò - êîðìà äëÿ
ëîøàäåé ó íèõ íåò. Äîëæíû áóäóò ñåãîäíÿ îòîéòè îò
áîëîò, ïóñòèòü êîíåé íà âûïàñ. Äâèíóòñÿ çàâòðà, ñ

ðàññâåòîì; âñêîðå äîñòèãíóò ïîãðàíè÷üÿ - Ïñàõ
îáåñïå÷èò èì âîäîïîé, ïîñëå âñòóïÿò íà íàøó çåìëþ.
Èõ äåñÿòü ðàç ïî ïÿòíàäöàòü ñîòåí, ó Êîïîýòè òàêîé
ãóðò íå íàïîèòü - ðåêà ðàçëèâàåòñÿ ê ýòîìó âðåìåíè,
åäâà æåðåá¸íêó êîïûòà ïîêðîåò. Ñóãóì âåñü ñêàëàìè
ñòåñí¸í, íå ïîäîéòè ê âîäå, ïðèä¸òñÿ èì îáõîäèòü
ìåëêîâîäüåì, ïî ìîðþ. Ê ïîëóäíþ Êîäîðè èì ïóòü
ïðåãðàäèò, âîò è íàäóìàþò äàòü îòäûõ êîíÿì. Êîëõåé,
òû äîæä¸øüñÿ èõ òàì, òû è âîèíû òâîè, è ïîãîíèòå âû
èõ äàëüøå, âäîëü îòðîãîâ. Íà Èíãèðè - ïîëîâîäüå,
ìíîãî èõ â ñòðåìíèíå ïîòîíåò; Õîá - áîëîòà äî ñàìîãî
óñòüÿ, ïðèä¸òñÿ èì âíîâü ìîðåì îáõîäèòü - êîðàáåëàì
íàøèì ïîòåõà. À ó Ôàñèñà ÿ èõ âñòðå÷ó, âñòðå÷ó ïî-
öàðñêè, íàäîëãî çàïîìíÿò òå, êîòîðûå â æèâûõ îñòà-
íóòñÿ.
Àýò ðóêè çà ñïèíó çàëîæèë, âíîâü ïðèíÿëñÿ äâîð ìåðèòü
øàãàìè:
- Çÿòü ìîé (Êèðêà - ìëàäøàÿ äî÷ü Àýòà, æåíîé öàðÿ
ñêèëîòîâ áûëà), êîãäà ãîñòèë ó íàñ, ðàññêàçûâàë: ñòåï-
íÿêè ïîáåæäàþò, îòñòóïàÿ, óáåãàòü îò ïðîòèâíèêà íå
ñòûäÿòñÿ; óáåãàÿ, îáîðà÷èâàþòñÿ è ïóñêàþò ñòðåëû íà
ñêàêó, öåëÿò è ïî âñàäíèêàì, è ïî êîíÿì. Êàê ïðèìåòÿò,
÷òî ñòðîé ïðåñëåäîâàòåëåé ñáèëñÿ, ìíîãèå áåçëî-
øàäíûìè ñäåëàëèñü, îáðàùàþòñÿ âñïÿòü - êîíè ó íèõ
ïðèó÷åíû áåç óçäû âîðî÷àòü âî âñå ñòîðîíû - ñðà-
æàþòñÿ õðàáðî, ðàçîðÿþò è ïîáåæäàþò âðàãà. Íî è òî
çíàþ: íà ñêàêó âñàäíèê íàâåñíóþ ñòðåëó ïóñòèòü íå
ãîðàçä, áü¸ò íà ñòî ëîêòåé, ìîæåò, ÷óòü äàëüøå. Ïî-
íÿë, ñòðàòåã? - Àýò âîçëå ìåíÿ âñòàë, - â ðóêîïàøíóþ
íå âñòóïàòü, ðàçèòü ñòðåëàìè è ãíàòü êî ìíå. Ñ ìîðÿ
òåáå ïîìîãóò è âäîëü âñåãî ïóòè ëó÷íèêè çàòàÿòñÿ.
Ãîðáóí,  - Àýò ê çîä÷åìó ïîäñòóïèëñÿ, -ïëåò¸íûå ùèòû
íóæíû, â ðîñò ÷åëîâåêà è øèðîêèå - ùèòîíîñåö è âîèí
äîëæíû óêðûòüñÿ çà êàæäûì. Æèòåëåé ãîðîäà ìîåãî
îòïðàâëÿé ëåùèíó ðóáèòü, äàé èì ïîâîçêè, ìåñêîâ,
ïóñòü ïðóòüÿ âåçóò íà ïëîùàäü; ãîíöîâ â áëèæíèå ïî-
ñåëåíèÿ - ñàìûõ ñïîðûõ ïëåòåëüùèêîâ ñþäà, ñïåøíî.
Ïîäðó÷íûõ ñâîèõ ñòàâü ïðèãëÿäûâàòü, ñàì âîçâðà-
ùàéñÿ ñ çåìëåêîïàìè, ó íàñ ñ òîáîé åù¸ çàáîòû åñòü,
ê ìåñòó âñòðå÷è äîðîãèõ ãîñòåé íàïðàâèìñÿ. Âñ¸ ïîêà,
ðàñõîäèòåñü è ïðåäóïðåäèòå ëþä: åæåëè ìîè ñòðàæíèêè
ñåãîäíÿ êîãî çàñòàíóò çà ðàñïèòèåì âèíà - áóäóò ñå÷ü
ïëåòüìè, íåâçèðàÿ íà ÷èíû è çâàíèÿ.
Ðàçáåæàëñÿ íàðîä, è þíèöû ìîè çàñîáèðàëèñü, äà è
ìíå ïîðà áûëî ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî, íî öàðü íàñ çà-
äåðæàë:
- Ïîñòîé, ëóêàâåö, ìîæåò, åù¸ ÷åì ïîðàäóåøü? Áîëüøå
íå÷åì? Õâàëà Ãåëèîñó, è òîãî óæ äîñòàòî÷íî, ÷òî åñòü.
Îòïðàâëÿéñÿ ê ìåñòó çàñàäû, îñìîòðèñü, ïîñëå íàéäè
ìåíÿ, ñîîáùè, ÷òî íàäóìàåøü. Åñëè äîáðîì âñ¸ äëÿ
íàñ îáåðí¸òñÿ, à èíà÷å è áûòü íå äîëæíî, áóäåò òåáå è
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ñåìåéñòâó òâîåìó îò ìåíÿ äîñòîéíàÿ íàãðàäà çà òðóäû
âàøè è çà âåðíîñòü, - äîòÿíóëñÿ Àýò, Ïàñêóíäæè ïî-
öåëîâàë â ãîðÿ÷èé íîñ, ïîñëå Àâïèþ îáíÿë, ìåíÿ, øóòÿ,
êóëàêîì â áîê òêíóë è ê ïðèñòàíè íàïðàâèëñÿ: óæå ÷åðåç
ìèã ñëûøåí ñòàë åãî ðûê íàä âîäàìè - ðàñ-ïåêàë êîãî-
òî íåùàäíî.
Îòïóñòèë ÿ äåòåé îòäûõàòü, ñàì ðàçûñêàë Ëóøíè-óï-
ðàâèòåëÿ - òîò, âåñü â ïîòó, ïî ñêëàäàì ìåòàëñÿ ñ ïî-
ìîùíèêàìè - ïðåäóïðåäèë: íóæíû ìíå áóäóò äâå ñîòíè
ãëèíÿíûõ ãîðøêîâ, ñåðà - ñòîëüêî, ÷òîá ãîðøêè ýòè
çàïîëíèòü è òðè ìåðêè ãîðíîé ñìîëû (òàê êîëõè àñ-
ôàëòîñ íàçûâàþò). Òóò ëîõàãè ìîè îáúÿâèëèñü - ïîñû-
ëàë ÿ çà íèìè ðàíåå - ïîëó÷èëè ïðèêàç âåñòè îòðÿäû ê
ìåñòó, ãäå Êîäîðè íà ðàâíèíó ñáåãàåò, ñòàíîâèòüñÿ òàì
ëàãåðåì, æäàòü ìîåãî ïîÿâëåíèÿ. Ïîëóñîòíå âîèíîâ
âåëåë ÿ ïîâðåìåíèòü ñ âûñòóïëåíèåì, äëÿ íèõ îñîáîå
çàäàíèå áûëî: æèòåëè Ýéè, êòî ïîðàñòîðîïíåå, íàõîäÿò
âûãîäó, ñïëàâëÿÿ ïî Ôàñèñó îò ñàìîãî Ñàðïîíà òîâàðû
èíîçåìíûõ êóïöîâ. Äëÿ ýòîãî èçãîòîâëÿþò îíè òàêèå
÷åëíû: îñòîâ ñïëåòàþò èç èâîâûõ ïðóòüåâ, îáòÿãèâàþò
ïëîòíûìè øêóðàìè, øâû çàùèùàþò àñôàëüòîì. ×åëíû
ïîëó÷àþòñÿ ë¸ãêèå - äâîå ìóæåé áåç òðóäà ïåðåíåñóò ñ
ìåñòà íà ìåñòî - ãðóçà áåðóò äî òûñÿ÷è òàëàíòîâ, è ìåë-
êîâîäüå èì íå ïîìåõà. Äâà äåñÿòêà ýòèõ ëàäåé çàáðàëè
ìû ó ñòàðîñòû ïåðåâîç÷èêîâ, çàãðóçèëè, ïîñëå ðàçäå-
ëèëèñü âîÿêè ìîè: êòî óñåëñÿ â ÷åëíû è ïîâ¸ë èõ ê ìî-
ðþ, êòî áåðåãîì Ôàñèñà ïîñëåäîâàë çà êàðàâàíîì, âåäÿ
íà ïîâîäó ëîøàäü òîâàðèùà.
Çàêîí÷èë ÿ ïðèãîòîâëåíèÿ. Ëåòåòü íà Êîäîðè, äàáû
ìåñòî îñìàòðèâàòü, êàê Àýò ïîâåëåë, íóæäû íå áûëî
- è òàê êàæäîå äåðåâöå â òîì ëåñó è êàæäûé âàëóí ó
áåðåãà çíàë íàïåðå÷¸ò, ïîñåìó ðåøèë ïðèêîðíóòü ïîñëå
áåññîííîé íî÷è ãäå-íèáóäü â óêðîìíîì óãîëêå äî
âå÷åðà, à ïîñëå ðàçûñêàòü öàðÿ äëÿ äîêëàäà.

*  *  *
Âûðâàâøèñü èç óùåëüÿ, Êîäîðè íà äâà ïåðåãèáèñòûõ
ïîòîêà ðàçäåëÿåòñÿ. Ñóøà ìåæ íèìè, ãäå ðàñøèðÿÿñü,
à ãäå ñóæàÿñü, íà ñîòíþ ñòàäèåâ òÿíåòñÿ, ïîêà íå âñòðå-
òèò å¸ ñîë¸íàÿ ìîðñêàÿ âîëíà. Êðóãîì ãóñòîé ëåñ -
ñòåíîé ñòîÿò ìîãó÷èå ñòâîëû; íà îñòðîâå - ðåäêîëåñüå:
ïå÷àëüíûå èâû ñêëîíÿþò ê âîäå ãèáêèå ïëåòè, äà îñò-
ðîëèñò ìåæ íèìè òîïîðùèò êîëþ÷óþ áîðîäó. Ïðàâûé
ïîòîê ñòåñí¸í êîðíåâèùàìè - êëîêî÷åò è ïåíèòñÿ ó îò-
âåñíûõ ïðîìîèí; âòîðîé - ðàçëèâàåòñÿ âîëüíî, ïåñ÷àíîå
ëîæå ïðîãëÿäûâàåò ñêâîçü ðàäóæíóþ ñòðóþ. Îò êðîì-

êè ëåñà è äî ë¸æáèùà Ïîíòà íåøèðîêèé ïðîõîä - ëèøü
äþæèíà âñàäíèêîâ áîê î áîê ñóìååò ïðîáðàòüñÿ.
Â ïðåäâêóøåíèè áðàííîé ïîòåõè âåíêîì èç ïîáåãà òèñà
ïîêðûâàþò Êåðû îáàãð¸ííîå êðîâüþ ÷åëî; äëÿ âû-
äåëêè äàëüíåðàçÿùåãî ëóêà ñðåçàþò áåçëóííîé íî÷üþ
óïðóãèé îñòîâ òèñà îðóæåéíèêè êîëõè; èç êóäðåé ñâîèõ
ñâèâàþò æåíùèíû Êîëõèäû ïðî÷íóþ òåòèâó: ñòðàøåí
â áîþ òèñîâûé ëóê, âåñòíèê ñìåðòè.
Íàä ïðîìîèíàìè, ïî âñåé äëèíå ïðîòîêè, â ãóñòîé
ëèñòâå çàòàèëèñü ìîè ðàòíèêè ñ ïîëíûìè êîë÷àíàìè.
Ëîøàäè óêðûòû çà ñêàëüíûì èçãèáîì, òàì æå ÷åëíû
ãîòîâû ê îòïëûòèþ. Â êàæäîì ñ äåñÿòîê ãîðøêîâ,
íàïîëíåííûõ ñåðîé âïåðåìåøêó ñ ãîðíîé ñìîëîé. È
ôàêåëû ïðèïàñåíû - ïîäæèãàòü ÿäîâèòóþ ñìåñü, è
Êâèðèÿ-âåòðîäóâ ïðîÿâèë ñâîþ ìèëîñòü; ñ óòðà íå
óíèìàåòñÿ ïîðûâèñòûé Íàïèã. Æä¸ì.

* * *
Ïåðâûìè âñïîëîøèëèñü ïòèöû, ñ êðèêàìè âçâèëèñü
íàä ïîëîãîì ëåñà, êðóæèëè, íå ñïåøèëè âåðíóòüñÿ ïîä
çàùèòó âåòâåé. Ñëåäîì îò òîïîòà òûñÿ÷ êîïûò çàä-
ðîæàëà çåìëÿ, è äðîæü ýòó ïåðåíÿëè äåðåâüÿ. Äóõ ðàç-
ãîðÿ÷¸ííûõ êîíåé ïîêðûë àðîìàò îòöâåòàþùåãî ðàç-
íîòðàâüÿ. Ãîñòè ïðèáûëè.
Áåç îïàñêè, êàê â ñîáñòâåííûõ óãîäüÿõ, ïåðåïðàâëÿëèñü
âñàäíèêè ÷åðåç ïåðâóþ ïðîòîêó, ñïåøèâàëèñü, âåëè
êîíåé ê ïîëîãîìó áåðåãó, ïîèòü. Âñêîðå çàïîëîíèëè âåñü
îñòðîâ, ÷åãî ÿ è äîæèäàëñÿ òåðïåëèâî. Âîò ïåðâàÿ
ëàäüÿ, èñòî÷àÿ çëîâîííûé äûì îòäàëàñü òå÷åíèþ, çà
íåé âòîðàÿ, ñëåäîì - òðåòüÿ. Ïîðûâ âåòðà îòðàâó ïîä-
õâàòèë, ðàññòåëèë íèçîì; ïðèïîäíÿëîñü ìàðåâî, êîñ-
íóëîñü êîíñêèõ íîçäðåé, à ïîçàäè, íåçàìåòíûå â êðîíàõ
äðåâåñíûõ, äóøåãóáû ìîè íàòÿíóëè òåòèâû.
Ñêîëüêî ñòåïíÿêîâ ïîëåãëî íà òîì îñòðîâå, ÿ íå ñ÷èòàë.
Íåêîãäà áûëî. Ìåæ äâóõ ïîòîêîâ íîñèëèñü îáåçóìåâ-
øèå ëîøàäè, ñòåíàëè ïîáèòûå ñòðåëàìè ëþäè, à ÿ è
ïîäðó÷íûå ìîè âñ¸ ñïëàâëÿëè íîâûå ÷åëíû, òû÷à ôà-
êåëàìè â ãîðëîâèíû ãîðøêîâ. Íî âîò, âðàã, âçáèðàÿñü
íà êîíåé, íà÷àë óõîäèòü ìåæ äåðåâüåâ, ïðîáèðàòüñÿ
ñêâîçü ïîäëåñîê ê ïðîõîäó âäîëü ìîðÿ. Âäîãîíêó íàñ-
òèãàëè èõ íîâûå ñòðåëû, ïàäàëè êèììåðèéöû íàçåìü,
êàê ïåðåçðåëûå ïëîäû, äàâèëè èõ êîíè ïîñïåøàâøèõ
ñëåäîì…
Äûì ðàññåÿëñÿ, ñòðåëêè ïîêèíóëè âåðõóøêè äåðåâüåâ,
êîíîâîäû ïîäîñïåëè, ïîäâåëè ëîøàäåé. Ñîáðàë ÿ
îòðÿäû íà ìîðñêîì áåðåãó, âåëåë ïðîäîëæèòü ñëàâíûé
ïî÷èí. Ãîí íà÷àëñÿ.
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Íà ïåðåïóòüå ýïîõ è êóëüòóð.
Çàêàâêàçüå, 1917 - 1921.
1
Âîéíà, áðîñèâøàÿ â Çàêàâêàçüå âìåñòå ñ àðìèÿìè
íåìàëî ëèòåðàòîðîâ è õóäîæíèêîâ, âñëåä çà íåþ ðå-
âîëþöèÿ, çàäåðæàâøàÿ ýòè ñèëû çà ðóáåæîì, è, íà-
êîíåö, ðåñïóáëèêè, âîçíèêøèå â Çàêàâêàçüå, äàëè ìîù-
íûé òîë÷îê õóäîæåñòâåííîé æèçíè, ïîðîäèëè ñàìûå
ðàçíîîáðàçíûå òå÷åíèÿ, ñîçäàëè íîâûå èçäàíèÿ, íàöè-
îíàëüíûå èñêóññòâà è òåàòðû.
                                           Ñåðãåé ÃÎÐÎÄÅÖÊÈÉ 1

Íàäî äîáàâèòü, ÷òî ñþäà æå èäóò âîëíû áåæåíöåâ, ñïà-
ñàâøèõñÿ îò ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ãðèãîë
Ðîáàêèäçå - ïåðâàÿ ôèãóðà ãðóçèíñêîãî ñèìâîëèçìà -
âñïîìèíàë: "Òáèëèñè - ñòðàííûé ãîðîä, à â 1919-20 ãî-
äàõ îí ñòàë åùå ñòðàííåå. Èçãíàííûå è ñáåæàâøèå ðóñ-
ñêèå íàøëè çäåñü ïðèþò". È: "Òáèëèñè ñäåëàëñÿ ôàí-
òàñòè÷åñêèì". Áîëåå òîãî: "Òáèëèñè ñòàë ãîðîäîì ïîý-
òîâ".2 À êòî-òî èç ôèãóðàíòîâ ýòîãî ïðîöåññà îñòðîóìíî
çàìåòèë, ÷òî òîãäà â Òèôëèñå çâó÷àëè ñòèõè íà âñåõ ÿçû-
êàõ, âïëîòü äî ýñïåðàíòî è çàóìíîãî*. Ëþáîïûòíûé
âî âñåõ îòíîøåíèÿõ è, â òîì ÷èñëå â îòíîøåíèè ïîëè-
ÿçû÷èÿ, ïðèìåð äàåò ñáîðíèê "Ñîôèè Ãåîðãèåâíå
ÌÅËÜÍÈÊÎÂÎÉ** ôàíòàñòè÷åñêèé êàáà÷îê". ßâèâ-
øèñü ýòàïíûì ýêñïåðèìåíòîì íà ïóòè òèïîãðàôñêèõ
îïûòîâ Èëüè Çäàíåâè÷à, ïîâëèÿâøèõ ïî ìíåíèþ ñïå-
öèàëèñòîâ*** íà îáðàç âñåãî ïå÷àòíîãî äèçàéíà ÕÕ âåêà,
îí ñòàë ñâîåîáðàçíûì èòîãîì òèôëèññêîãî ëèòåðà-
òóðíîãî êàðíàâàëà 1917 - 1919 ãã. Ðóññêèé, â áîëüøåì
ñâîåì îáúåìå, îí âêëþ÷àåò òàêæå ñòèõè íà ãðóçèíñêîì è
àðìÿíñêîì ÿçûêàõ, îïóáëèêîâàííûå áåç ïåðåâîäà. Àð-
ìÿíñêóþ èïîñòàñü òóò ïðåäñòàâèë Êàðà-Äàðâèø.

"ÊÀÐÀ-ÄÀÐÂÈØ - ïñåâäîíèì çàáûòîãî íûíå àðìÿí-
ñêîãî ïîýòà è æóðíàëèñòà****Àêîïà Ìèíàåâè÷à (Ìèíà-
ñîâè÷à) Ãåíäæÿíà (1972 - 1930)3, æèâøåãî â Òèôëèñå è
íàçûâàâøåãî ñåáÿ "âîñòî÷íûì ôóòóðèñòîì"", - ïèøåò
î íåì Àëåêñàíäð Ïàðíèñ4. Èç âîñïîìèíàíèé - êîòîðûõ

ñîõðàíèëîñü äîñòàòî÷íî ìíîãî - ïðîñòóïàåò ýêñöåíò-
ðè÷íàÿ è òðîãàòåëüíàÿ ôèãóðà. Ó ýòîãî "çàáûòîãî íûíå"
ïåðñîíàæà îáøèðíûé êðóã äðóçåé, ñîðàòíèêîâ, êîððåñ-
ïîíäåíòîâ, ñðåäè êîòîðûõ Ôåäîð Ñîëîãóá, Äàâèä Áóð-
ëþê, Òîìàçî Ôèëèïïî Ìàðèíåòòè, Íèêîëàé Êóëüáèí,
Ìàÿêîâñêèé, Êàìåíñêèé, Êðó÷åíûõ, áðàòüÿ Çäàíåâè÷è,
ãðóçèíñêèå ñèìâîëèñòû è, îáîáùàÿ, âñÿ òîãäàøíÿÿ òèô-
ëèññêàÿ "èíòåðíàöèîíàëüíàÿ áîãåìà". Èçâåñòåí åãî ãðà-
ôè÷åñêèé ïîðòðåò ðàáîòû Ìàÿêîâñêîãî è, ÷òî  çíà÷èìî,
ïåðåâîä ñòèõîòâîðåíèÿ, âûïîëíåííûé Ìàíäåëüøòà-
ìîì*. Êàðà-Äàðâèø âõîäèò â òèôëèññêèé "Ñèíäèêàò
ôóòóðèñòîâ", ïîçæå ïðåîáðàçîâàâøèéñÿ â èçâåñòíóþ
"Êîìïàíèþ 41Î", ÿäðîì êîòîðîé áûëè À.Êðó÷åíûõ,
È.Çäàíåâè÷ è È.Òåðåíòüåâ**. Â Òèôëèñå âûõîäèò âåñü-
ìà îáúåìíûé ìàøèíîïèñíûé ñáîðíèê ïåðåâîäîâ åãî
ñòèõîâ íà ðóññêèé "Ïåñíè áóíòóþùåãî òåëà", ðàñòèðà-
æèðîâàííûé, âåðîÿòíî, ãåêòîãðàôè÷åñêèì ñïîñîáîì.
Ñðåäè ïåðåâîä÷èêîâ Òàòüÿíà Âå÷îðêà, Êîëàó ×åðíÿâ-
ñêèé, Àëåêñàíäð Õâåä÷åíÿ è äðóãèå ôèãóðàíòû òèôëèñ-
ñêîãî ëèòåðàòóðíîãî èíòåðíàöèîíàëà.
Îñîáûé èíòåðåñ ó èññëåäîâàòåëåé âûçûâàåò âûøåä-
øåå â Òèôëèñå â 1918 - 1923 ãîäàõ ñîáðàíèå åãî ñòèõîâ
íà àðìÿíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, îòïå÷àòàííîå íà äâå-
íàäöàòè ïî÷òîâûõ îòêðûòêàõ, ñíàáæåííîå îòçûâàìè
î íåì åãî äðóçåé è êîëëåã***.

* Â ïåðèîäèêå òîãî âðåìåíè, ïåñòðÿùåé ñîîáùåíèÿìè î ïåðìàíåíòíî
èäóùèõ ÷èòêàõ, ïðåíèÿõ è äèñïóòàõ, óïîìèíàåòñÿ, ÷òî êðîìå ðóññêèõ,
ãðóçèíñêèõ è àðìÿíñêèõ , çâó÷àëè è àçåðáàéäæàíñêèå, è ïåðñèäñêèå,
è òóðåöêèå ñòèõè.
** Ìåëüíèêîâà Ñîôèÿ Ãåîðãèåâíà (1890 - 1980) àêòðèñà,
ñ÷èòàâøàÿñÿ ìóçîé ëåâîãî êðûëà òèôëèññêîãî Ïàðíàñà òîé ïîðû.
*** Ñì. ïî ýòîìó âîïðîñó: Êðè÷åâñêèé Â. Òèïîãðàôèêà ôóòó-
ðèñòîâ íà âçãëÿä òèïîãðàôà // Òåðåíòüåâñêèé ñáîðíèê (âòîðîé). Ì.
1998. ÑÑ. 43 - 74.
**** Êàðà-Äàðâèø çàíèìàåòñÿ è ïåðåâîäàìè, è ïèøåò ïðîçó, â 1917
ãîäó â Òèôëèñå âûõîäÿò åãî ïîâåñòü "Ñêðèïêà æèçíè", à â 1928-îì
ðîìàí "Êàíóí äíåé" (íà àðìÿíñêîì ÿçûêå)3.

* Àëåêñàíäð Ïàðíèñ: Ñòèõîòâîðåíèå Êàðà-Äàðâèøà "Ïëÿñêà íà
ãîðàõ" - åäèíñòâåííûé èçâåñòíûé íà äàííîå âðåìÿ îïûò ïåðåâîäà
Ìàíäåëüøòàìà ñ àðìÿíñêîãî, è åãî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñëåäóåò
ñ÷èòàòü ïðîëîãîì àðìÿíñêîé òåìû, êîòîðóþ â 1930 ãîäó ïîýò
âîïëîòèë â çíàìåíèòîì öèêëå ñòèõîâ îá Àðìåíèè. (. . .) Íåêîòîðûå
îáðàçû èç âûïîëíåííîãî èì ïåðåâîäà Êàðà-Äàðâèøà âîçíèêàþò è
ðàçðàáàòûâàþòñÿ â åãî ñòèõîòâîðåíèè Êîíöåðò íà âîêçàëå,
íàïèñàííîì â òîì æå ãîäó, è â ïîçäíåì ñòèõîòâîðåíèè Íà ìåðòâûõ
ðåñíèöàõ Èñàêèé çàìåðç…4

** "Êîìïàíèÿ 41Î", ÿâëÿÿñü ðåçóëüòàòèâíûì ôàêòîì âñåãî ðóññêîãî
äîñîâåòñêîãî àâàíãàðäà, èñïîâåäîâàëà õóäîæåñòâåííûå èäåè, áëèç-
êèå äàäàèçìó. Ñïåöèàëèñòû íàõîäÿò â åå òåîðèè è ïðàêòèêå ïà-
ðàëëåëè ñ íà÷àëîì äàäàèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ â Öþðèõå, òàê æå
ñëîæèâøåãîñÿ â ñðåäå ýìèãðàíòñêîé áîãåìû, è ñðàâíèâàþò òèô-
ëèññêèé "Ôàíòàñòè÷åñêèé êàáà÷îê" ñ öþðèõñêèì "Êàáàðå  Âîëüòåð",
äåéñòâîâàâøèìè ïðàêòè÷åñêè â îäíî è òî æå âðåìÿ5.
*** Äàâèä Áóðëþê: "Êàðà-Äàðâèø! Âû- âåñü Êàâêàç. Êàâêàç âåñü -
Âû…"
Ãðèãîë Ðîáàêèäçå: "Êàðà-Äàðâèø, ïîëóäåííûé ïàôîñ Âîñòîêà -
÷åëîâåê íåîáû÷àéíîé èñêðåííîñòè, íåïîñðåäñòâåííîñòè è íåî-
áû÷àéíîãî ïàôîñà".
Óçåèð Ãàäæèáåêîâ: "Êàðà-Äàðâèø òàëàíòëèâûé ïîýò-ïåâåö çàãà-
äî÷íûõ êðàñîò æèçíè".
Âàñèëèé Êàìåíñêèé: "Ïîýò Êàðà-Äàðâèø - ñâåòëàÿ, òàëàíòëèâàÿ ãî-
ëîâà (àâòîð "Ñâèðåëè æèçíè"). Ñîëíå÷íûé äðóã íàøèõ äíåé ôóòó-
ðèçìà".
Èãîðü Òåðåíòüåâ:
"Ñëàâà ñòðàíå,
Ãäå õîäèò Êàðà-Äàðâèø,
Ïîõîæèé íà Åêàòåðèíó Âòîðóþ..."
Íèíî Ìàêàøâèëè:"Êàðà-Äàðâèø áûë èçóìèòåëüíûé ÷åëîâåê - ìíîãî
çíàþùèé, î÷åíü ëþáÿùèé è áåñïðåäåëüíî íàèâíûé".
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Ïðåäëàãàåìûé äàëåå òåêñò Êàðà-
Äàðâèøà èç ñáîðíèêà “ÌÅËÜÍÈ-
ÊÎÂÎÉ ôàíòàñòè÷åñêèé êàáà÷îê”
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåäêèé â àðìÿí-
ñêîé ïîýçèè òîãî âðåìåíè îáðàçåö
ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííîãî íà ñìå-
ñè çàóìè - äåñåìàíòèçèðîâàííûõ çâó-
êîâûõ ðÿäîâ - è íîðìàòèâíîé ðå÷è, ÷åì
àêòèâíî ïîëüçîâàëèñü òèôëèññêèå
ôóòóðèñòû. Óíèêàëåí è ñîîòâåòñò-
âóþùèé øðèôòîâîé íàáîð, âûïîë-
íåííûé ïå÷àòíèêîì Àäðèàíîì Òåðíî-
âûì ïîä “äèçàéíåðñêèì ïðèñìîòðîì”
Èëüè Çäàíåâè÷à.

ÃÎËÃÎÔÀ

"Ãîëãîôà… Êàê-òî ðàç ÿ âèäåë ñîí.
Øëî íà Ãîëãîôó ìíîæåñòâî ïëåìåí.
Êðåñòû íåñóò, è âñå îíè ñïåøàò.
Îãðîìíûé êðåñò îí ïîäíÿë èëè ìàëûé, -
Âñå òÿæåëî, è ïàäàåò óñòàëûé,
Ðîíÿåò êðåñò è ïÿòèòñÿ íàçàä.
Òîëïà ëþäåé âñå áîëåå ðîñëà,
Íå ìíîãèå äîñòèãëè äî ïðåäåëà.
Ïóñêàé òîò ïóòü è òðóäåí, è òÿæåë,
Íå óãàñàë íèêòî, è êàæäûé áîäðî øåë.
È åñëè êòî ïîä òÿæåñòüþ ðàñïÿòüÿ
Íàäëîìèòñÿ, ìîãó÷èå ñîáðàòüÿ
Ñî ñëîâîì áîäðîñòè ïîäûìóò îò çåìëè,
È ñíîâà øëè, è áåñïðåðûâíî øëè.
Çâåçäà ââåðõó Ãîëãîôû çàñâåòèëà,
Âîò, íàêîíåö, äîñòèãëè âûñîòû
È íà Ãîëãîôå ñáðîñèëè êðåñòû.
È êàæäûé âçîðîì çåìëþ îáíèìàë -
Íè÷òîæåí ìèð, è ÷åëîâåê òàê ìàë.
Íà ìèð âíèçó çàäóì÷èâî ãëÿäÿ
È äðóã íà äðóãà óñòðåìëÿÿ âçãëÿä,
Â ïîñëåäíèé ðàç ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè,
Ïî âñåé çåìëå èõ êó÷êà ðàçîøëàñü.
Îáåòîâàíüå áûëî â èõ ðàçëóêå,
È ñòðàííàÿ áûëà ìåæ íèìè ñâÿçü,
Áåçìîëâíîå ñâÿçàëî èõ ïîæàòüå,
È êëÿòâîþ îíè îòíûíå áðàòüÿ."

Ïåðåâîä Êîëàó ×åðíÿâñêîãî

ÊÒÎ  ß?

ß - ñóìàñáðîäíûé ìå÷òàòåëü, ëóíà è ñîçâåçäüÿ - ìîé ñîí,
ß - êðåïêîòåëûé ïîòîìîê ãîðäûõ àðìÿíñêèõ ïëåìåí,
Ñòðàæ íåóñûïíûé âñåõ öåííîñòåé, ÿ - àíàðõèñò-äåìîêðàò,
Íåò äëÿ ìåíÿ èíîçåìöà - âñåì ÿ òîâàðèù è áðàò.
Âñåì ôàðèñåÿì ÿ - äåñïîò, ëæåöàì ÿ - æåñòîêèé ñàòðàï,
Òîëüêî äëÿ ïðàâåäíûõ - ãîëóáü, äèòÿ ÿ, ÿãíåíîê è ðàá,
ß - ôóòóðèñò, ÿ äðîáëþ çàöåëîâàííûé ãëóïûé êóìèð.
Âàíäàë ÿ, âèòÿçü, ãîòîâÿùèé ê ÷óäó ãðÿäóùåìó ìèð.
ß - ñóìàñáðîäíûé ëþáîâíèê, è òåëî èçáðàííèö ìîèõ
Æãó âîæäåëåíüåì è ñòðàñòüþ, æåëàííûé â àëüêîâàõ íî÷íûõ.
ß - ïðèçûâàþùèé ê áóðå, âîëíóþùèé ñîííóþ òèøü,
ß - âàø ïîýò, âëàñòåëèí è íè÷òîæåñòâî, Êàðà-Äåðâèø.

Ïåðåâîä Òàòüÿíû Âå÷îðêè

Êàðà-Äàðâèø ÏËßÑÊÀ ÍÀ ÃÎÐÀÕ
íî÷íîé õîðîâîä

   Ïîñâÿùàåòñÿ ÃÐ.ÐÎÁÀÊÈÄÇÅ

Íå ïëà÷, íå ðûäàíüå, íå âîïëåíèö êðèê, -
Ïîäàðè ìíå âåñåëüå è ïèðøåñòâà çâîí.
Ïîçàáûòü áû óäàðû è ñìåðòíûé ñòîí,
Êàòàôàëêîâ ïóõ è óìåðøåé ëèê,
Ïóñòèòü ïî ìèðó òÿæåëûé äûì,
Ðàçâåÿòü ãîðå÷ü äûìíûõ òó÷,
È êòî ëþáèì, è êòî íå ëþáèì,
È êòî ïîâåðæåí, è êòî ìîãó÷.
Ïîáåæäåííûé, ïîáåäèòåëü - âñå ïðàõ è äûì,
Äà ïðîéäóò îíè çäåñü, - ìîå ñåðäöå òàì,
Çàáûòü, çàáûòü - óéòè äàëåêî
Ê øàðîîáðàçíûì ëåãêèì ìèðàì,
Ïî íîâûì çâåçäàì âçâèòüñÿ ëåãêî.
È òîëüêî ñ òîáîé, òîëüêî ñ òîáîé,
Ïîâåëèòåëüíèöà ìîåé äóøè,
Àòîì êðîâè ìîåé îãíåâîé.
Ïîéòå ìíå ïåñíè, õîðîâîä, ïëÿøè.
Òðèçíó íà ãðóäàõ êîñòåé ñîâåðøè.
Ïóñòü áåñû òîïî÷óò è âîþò ãëóõî -
ß ñëûøó áîãîâ ÷àðîäåéíûé áåã,
Íà âåðøèíå ãîð ðîæäåíèå äóõà:
Íî÷ü ðàçðåçàåò ÷åëîâåê.
Æèçíü âåðíóëàñü, ãðîáà ðàñêîëîëèñü,
È ñëàâû áûëîé ïîþò ðóèíû.
Ê íàãîðíîé êðåïè âçìûë ìîùíûé ãîëîñ:
Âñå çàáûòü è ðèíóòüñÿ â çâåçäíûå ïó÷èíû!
×åðåç òðóùîáû, òóìàííîé ïîâèòûå ïðÿæåé,
Ñ ïîñâèñòîì àäñêèì óéäåì íà âûñîêèå êðÿæè.
Âñå ïîçàáóäåì, çàáóäåì, çàáóäåì.

Ïåðåâîä  Îñèïà ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ

ñïåöôîíä
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Òû ìàëåíüêèé äãâóê
çàðàíäçàð ìóðèê
òû ëåòó÷àÿ ìûøü òüìû
ôàðàíàð äâåðè
ïåùåðà òðåùèí
è ôàðà â òåìíîòå
èãðàåøü íà áåëîñíåæíîé ëèëèè
òû ñêðèï êîëåñà
òû - çâóê ñâèðåëè
àðàíäçàð àðèè
ïåñíÿ òàíåö çàðàíãàð
çàòóøè òâîé ãîëîñ âåðõîâíûé
îðîì ìîðîì ëàð
îäíîñòðóííûé âåñíàëàð

ïàðèë çà ïàðó
öåïëÿëñÿ çà öåïü
ïîâåñòâîâàë çà âåñòü
äóìàë íàïðàñíî
ïàðáàðá è ïàðá
çàðïàðá è çàðá
ôóðòåð è ôàðôð
çóðòåð è çàðôû
çûòåð çòàð
äóáåð äïàð
è àðá çàêàð
çóòí çàòàð

êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
äóáëàõ-äóáëàõ
ñ øðåø-õîëìà
èç êîëüöà êîíäà
ñâåò ïðèäåò
ñîëíöå âñòàíåò
êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
äóáëàõ äóáëàõ

Ïåðåâîä Ëèçû ÀÁÎÂßÍ

ÎÐÓÒÊ ÁÈÑÅÐ

äçóí äçäíäçàí
äçîíäçí äçíäçàíäçí
äçåíäçí äçàíäçí
äçíäçèí äçîíäçàí
î-ðî-ì ïó-ïó
î-ðî-ì ïó-ïó
àèîðí è ìó
÷èí è òó
äæóðì è äæàðì
âäæàðì äæíäæåð
âîàãàðí è àðç
ìòàè è ïàðç

øðåø- õîëì
òàíåö äàðâèøåé
êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
êàðàáàëàõ äçàí-áëàí
çâàë ñíîâà è ñíîâà
èç òüìû âîñòîêà
ýð èì áàð
îòêóäà òû ïðèøåë

 Ñèãèçìóíä ÂÀËÈØÅÂÑÊÈÉ
Êàðà-Äàðâèø ïîäíîñèò ñòèõè

Ñ.Ã.Ìåëüíèêîâîé
                                (òóøü 1919)
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Ñî âòîðîé ïîëîâèíû 1919 ãîäà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
èíòåðíàöèàíàëüíîé ïîýòè÷åñêîé âîëüíèöû, ñîáðàâ-
øåéñÿ â Òèôëèñå, ïåðåìåùàåòñÿ â Áàêó. Ñþäà ïåðåáè-
ðàþòñÿ ïîýòû Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé, Àëåêñåé Êðó÷åíûõ,
Ãðèãîë Ðîáàêèäçå, Âàñèëèé Êàìåíñêèé, Òàòüÿíà Âå÷îð-
êà, Þðèé Äåãåí, Ìèõàèë Ñòðóâå, Àëåêñàíäð Ïîðîøèí,
Ðþðèê Èâíåâ, Ãåîðãèé Õàðàçîâ, Íèìôà Áåë-Êîíü-
Ëþáîìèðñêàÿ, Íèêîëàé Ñåìåéêî, õóäîæíèêè Ñåðãåé
Ñóäåéêèí, Ñàâåëèé Ñîðèí è ìíîãèå äðóãèå - ïîðòîâûé,
íåôòåíîñíûé, ðàçâèòûé â ïðîìûøëåííîì îòíîøåíèè
Áàêó ïðåäñòàâëÿëñÿ áîëåå íàäåæíûì ïðèñòàíèùåì ñ
ïåðñïåêòèâîé ýìèãðàöèè ÷åðåç Ïåðñèþ è äàëüøå.
Ýòî ñîîáùåñòâî ïîïîëíÿåòñÿ îäíèì èç ñòîëïîâ ðóññêî-
ãî ñèìâîëèçìà â ëèöå Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà è ñàìûì ïåð-
âûì çàóìíèêîì è áóäåòëÿíèíîì, Âåëèìèðîì Õëåáíè-
êîâûì.
Ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü â Áàêó ñîñðåäîòî÷èëàñü âîêðóã
îáðàçîâàâøåãîñÿ çäåñü â êîíöå íîÿáðÿ 1919-ãî "Öåõà
ïîýòîâ". "Êîãäà â 1919 ã. ñîðãàíèçîâàëñÿ "Öåõ ïîýòîâ",
… íà îòêðûòûõ çàñåäàíèÿõ áûâàëî äî 500 ÷åëîâåê" 6,
- âñïîìèíàåò Òàòüÿíà Âå÷îðêà.
Ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè äåÿòåëüíîñòü "Öåõà" ïðå-
êðàùàåòñÿ, íî êóëüòóðíàÿ æèçíü ãîðîäà îòíþäü íå çà-
ìèðàåò. Îñíîâíûå ôèãóðàíòû ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà
- Ãîðîäåöêèé, Õëåáíèêîâ, Êðó÷åíûõ - ñîòðóäíè÷àþò ñ
íîâîé âëàñòüþ, ïðåïîäàåò â óíèâåðñèòåòå è çàùèùàåò
çäåñü äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ. Â
1921ãîäó è îòñþäà íà÷èíàåòñÿ ïîñòåïåííûé èñõîä
òâîð÷åñêèõ ñèë.

Òàòüÿíà  ÂÅ×ÎÐÊÀ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Åôèìîâà,
ïî ìóæó Òîëñòàÿ, 1892 - 1965). Óðîæåíêà Áàêó, â
äåòñêèå ãîäû ïåðååõàâøàÿ âìåñòå ñ ñåìüåé â Òèôëèñ,
ïîçæå ó÷èëàñü è ðàáîòàëà â Ïåòåðáóðãå, ãäå äåáþòè-
ðîâàëà êàê ïîýòåññà. Âîçâðàòèâøèñü â Òèôëèñ â 1917
ãîäó, ñòàëà îäíèì èç ñàìûõ àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ åãî

íàñûùåííîé êóëüòóðíîé æèçíè, âîçãëàâëÿÿ, â òîì ÷èñ-
ëå, òèôëèññêèé ôèëèàë ïåòåðáóðãñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
äðóæåñòâà "Àëüôà-Ëèðà". Îíà çàìåòíà è êàê äîêëàä-
÷èê, âûñòóïàþùèé â àðòèñòè÷åñêîì êëóáå "Ôàíòàñ-
òè÷åñêèé êàáà÷îê", öåíòðàëüíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé
ïëîùàäêå "êîìïàíèè 41Î". Êðîìå àêòèâíîé ïóáëèêàöèè
â âåäóùèõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèÿõ Òèôëèñà, îíà âû-
ïóñêàåò Òèôëèñå äâà ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêà. Ïåðâàÿ
êíèæêà "Áåñïîìîùíàÿ íåæíîñòü" âûøëà íà ïðàâàõ ðó-
êîïèñè, çàòåì ïîñëåäîâàë ñáîðíèê "Ìàãíîëèè".
Âåðíóâøèñü â Áàêó â 1919 ãîäó, Âå÷îðêà àêòèâíî ðàáî-
òàåò â "Öåõå ïîýòîâ", ó÷àñòâóåò ñîâìåñòíî ñ Õëåáíè-
êîâûì, Êðó÷åíûõ è Â. Ìóðàâüåâûì â àâòîãðàôèðîâàí-
íîì ñáîðíèêå "Ìèð è îñòàëüíîå" (1920), èçäàåò ñòèõîò-
âîðíûé ñáîðíèê "Ñîáëàçí àôèø" (1920). Íàçâàíèå êíèãå
äàë öèêë ñòèõîòâîðåíèé, âïåðâûå îïóáëèêîâàííûé âñå
â òîì æå òèôëèññêîì ñáîðíèêå "ÌÅËÜÍÈÊÎÂÎÉ ôàí-
òàñòè÷åñêèé êàáà÷îê",
Âîøåäøèé â ñáîðíèê "Ìèð è îñòàëüíîå" öèêë, ïîñâÿ-
ùåííûé ñóïðóãó Áîðèñó Òîëñòîìó, è ïî îáúåìó, è ïî ñòè-
ëèñòè÷åñêîé è òåìàòè÷åñêîé öåëîñòíîñòè ìîæíî ñ÷è-
òàòü åùå îäíîé åå êíèãîé. Ïåðåáðàâøèñü â Ìîñêâó â íà-
÷àëå 20-õ, îíà ó÷àñòâóåò â ðàáîòå Ìîñêîâñêîãî "Öåõà
ïîýòîâ", ïóáëèêóåòñÿ â ñáîðíèêå "Öåõà" "Ñòûê". Â 1927-
îì âûõîäèò åå ïîñëåäíÿÿ ñòèõîòâîðíàÿ êíèãà "Òðåòü
äóøè".

1 Ãîðîäåöêèé Ñ. Èñêóññòâî è ëèòåðàòóðà â Çàêàâêàçüå â 1917 -
1920 ãã. // Êíèãà è ðåâîëþöèÿ ¹2, 1920. Ñ. 12.
2. Ðîáàêèäçå Ã. Ôàëåñòðà. Òáèëèñè. 1989.
3. Ëè÷íûé àðõèâ Êàðà-Äàðâèøà õðàíèòñÿ â Ìóçåå ëèòåðàòóðû è
èñêóññòâà èì. Å.×àðåíöà â Åðåâàíå (ô.80, 1300 åä.õð.).
4. Ïàðíèñ À. Çàìåòêè î ïðåáûâàíèè Ìàíäåëüøòàìà â Ãðóçèè â
1921 ãîäó // L'Avanguardia a Tiflis. Venezia. ÑÑ. 215 - 218.
5. Ñì. Èçþìñêàÿ Ì. "Àëüìàíàõ äàäà" // Àëüìàíàõ äàäà, Ì., 2000,
ñ.146.
6.Òîëñòàÿ Ò. (Âå÷îðêà) Âîñïîìèíàíèÿ î Õëåáíèêîâå // Àðèîí, ¹2,
1996, ñ.104
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Îíà ñèäèò, ïîäíÿâøè ðó÷êó.
È ïðèñïóñòèâ ñâîå ïëå÷î.
Ãëàçà ñâåðêàþò ãîðÿ÷î.
Âèäàëè ëü âû òàêóþ øòó÷êó?

22.IV. 1915.
Èç àëüáîìà Ò.Âå÷îðêè-Òîëñòîé.
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Òàòüÿíà
ÂÅ×ÎÐÊÀ
Èç ñáîðíèêà "ÌÀÃÍÎËÈÈ"
Òèôëèñ. 1918.

ÏÀÐÈÆ

Â ìåëüêàíüå êðàñî÷íûõ àôèø,
â äûìó ôàáðè÷íîãî óãàðà,
â îãíÿõ áåññîííîãî áóëüâàðà
æèâåò âçâîëíîâàííûé Ïàðèæ.

Ïàðèæ! íà óëèöàõ òâîèõ,
ñêâîçü ïûøíûé òþëü,
                         âóàëü è áëîíäû, -
ïîýò êóåò æåì÷óæíûé ñòèõ,
ëîâÿ óëûáêó Äæèîêîíäû,

è íàä áóëüâàðíîé ñóåòîé,
ïîä âñêðèê áåñïå÷íîãî ãàìýíà,
ðàñïëàâèòü îãíåííîé ìå÷òîé
æèâûå ìðàìîðû Ðîäåíà….

ÏÀÂËÎÂÑÊ

Â ëèëîâîé ìãëå èþíüñêèõ âå÷åðîâ
íàä öâåëüþ ðèç çåëåíîãî ïðóäà
â áåñåäêàõ, ñîòêàííûõ èç ðîç è ëüäà,
áëåñòÿò ôèãóðêè ìðàìîðíûõ áîãîâ.

Äîíîñèòñÿ äî ñëóõà ñëàáûé çîâ
äàëåêîé ìóçûêè. À èíîãäà
ïðîì÷èòñÿ àìàçîíîê ÷åðåäà:
ïî ðûõëîé ïî÷âå ìÿãêèé ñòóê ïîäêîâ.

Ïëåñê âîä, ðàçðåçàííûõ
                                   âåñëîì, ëåíèâ,
è â äëèííûõ âîëîñàõ ïëàêó÷èõ èâ
ãðÿäóùåé íî÷è ïîëîã ìóòíî-ñèíèé,
è, óáåæàâ îò õëàäíîêðîâíîé ìèññ,
â ìàòðîñêå ìàëü÷èê ëåçåò íà êàðíèç
è îáíèìàåò ñòàí ñëåïîé áîãèíè.

*     *     *
Êîãäà äóøà Ñèâèëëû  Âýí
Êîñíóëàñü Äîðèàíà Ãðåÿ -
Åå ëþáîâü áûëà îñòðåå,
×åì ñâåòëîãî èñêóññòâà ïëåí.

Òàê ÿ äîëæíà òåïåðü ìîë÷àòü,
Ïðèåìëÿ ñ÷àñòüÿ íåèçáåæíîñòü,
Íå â ñèëàõ ñ ðèôìîé ñî÷åòàòü
Ìîþ áåñïîìîùíóþ íåæíîñòü.

*     *     *
Ãäå êàìåíü ïûëüþ âåêîâîþ
ìîëèòâåííî ñêðûâàåò ìãëà,
ãäå âèíîãðàäíûé êðåñò êîñîþ
ñâÿòàÿ Íèíà îïëåëà,

ãäå êðîâüþ ïëàêàëà èêîíà,
ïîêîðíà âðàæüåìó ìå÷ó;
â ñîáîðå äðåâíåãî Ñèîíà
âîíçàþ â æåðòâåííèê ñâå÷ó.

Ïåðåãèáàÿñü çà ïåðèëà,
öåëóþ òåïëîå ñòåêëî,
ìíå ñíîâà ñåðäöå îáîæãëî
îãíåì çâåíÿùåãî êàäèëà.

Èç ñàëîííîãî ÀËÜÁÎÌÀ Âåðû
Ñóäåéêèíîé-Ñòðàâèíñêîé

Ñåðãåþ ÑÓÄÅÉÊÈÍÓ

Èäåò ê ìå÷òàþùåé ñîñåäêå
Ïîýò â öèëèíäðå è ïëàùå,
Íî ìàäðèãàë ïîåò âîòùå
Â òåíè ïîäñòðèæåííîé áåñåäêè.

Ýðîò áîèòñÿ áðîñèòü ðàíó
Â íåçàøíóðîâàííûé êîðñàæ
×òî íàä êðàõìàëîì òàðëàòàíà
Êðóæî÷êîì âñêèíóòû ðóìÿíà
È â áðîâêàõ âèäåí êàðàíäàø.

Áðîäÿ ñ êàòàëîãîì â ðóêàõ,
Ìû ëîâèì æèçíü
                       â ìóçåéíûõ ãíåçäàõ,
È ñëàäêî ïëàâàþò â ãëàçàõ
Öâåòû â ñòåêëÿííûõ ïàðíèêàõ
È ïåðåïóòàííûå çâåçäû.

Ñàâåëèþ ÑÎÐÈÍÓ

Â ñíåãàõ èç âàòìàííûõ ýêðàíîâ
Íàìå÷åí ìåõ è æåì÷óãà
Ñàíãèíà òóñêëûõ ãóá - ëåãêà

Õðóñòàëü ìàõðîâûõ ãëàç -
                                     çàìàíèò!
Ñïîêîéíî ñêàëüïåëü
                           êèñòè ñâåòñêîé
Áåñïëîòíîé ñèëîé âîðîæèë,
Êîãäà õóäîæíèê íåðâ äóøè
Îòêðûë ïî÷òèòåëüíî è äåðçêî.

ÑÎÁËÀÇÍ ÀÔÈØ
Èç ñáîðíèêà
"ÌÅËÜÍÈÊÎÂÎÉ
ôàíòàñòè÷åñêèé êàáà÷îê".
Òèôëèñ. 1919.

*     *     *
Âíîñÿ âî ìðàê ïàðòåðà ñèíèé
Òîðñ, îáëèòûé ñåðåáðîì
Âëèâàåò â çàëó Folle arome
Àôôåêòèðîâàííîé âàíèëüþ.

Â áèíîêëü âçäðîãíåò bella donna.
Íàâûëåò ðàíåííûé âàëåò
Òîðîïèò âåíçåëüíûé ëîðíåò
Íà âîðñ øàíòàííîãî øèôîíà.

Òðè ðàçà âûáðèòûé ñóïðóã
Ñòîèò, êàê âûåçäíîé ãàéäóê
Âëà÷à øåíøåëü ñíåãîâî-ñåðûé,
Îñòàâèâ ñòàðûé ðåñòîðàí
Ìîë÷èò, ðåâíóÿ, êàê Âóëêàí,
Íåóòîëåííóþ Âåíåðó.

*     *     *
Çàìøåé òî÷åíûõ áîòèíîê
Çàíîçèâ ìåõà
             Ãèìàëàéñêèõ ìåäâåäåé,
Ðàñïëåùåò íà äèñêå ïóôà
Âëàñÿíèöó äåáþòíîãî ïëàòüÿ.

Äåãåíåðàòíî-ëîìêèìè íîãòÿìè
Òðåâîæà ãëàçóðü êóëîíà,
Îòðàçèò ãëèöåðèíîâûì ñëîâîì
Íàñòóïëåíèå æåëòûõ ãóñàð.

*     *     *
Â ïàð÷îâîì îáðó÷å
Êðàòêîãî ïëàòüÿ
Ïðîéäåò óìíàÿ
Äëèííîíîñàÿ êðûñà.

ñïåöôîíä
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Ñìîòðèòå!
Äûìÿ ëèëîâûì ôîíòàíîì
Íàäóøåííûõ ïàïèðîñ,
Áåãóò çà óâàæàåìûì õâîñòîì
×óãóííûå ôðàêè,
Çàëèçàâøèå ëàêîì ïðîáîðû.
Òÿæåëåþò ìåøêè ïîä ãëàçàìè
Îò ãîëîäà:
Óðâàòü èç ïîìàäíîãî ðòà
(Ïåùåðû, ãäå çâó÷èò
                              ýõî ìîçãà) -
Æàëî ïîöåëóéêè.

*     *     *
Áðåçãëèâî ñîùóðÿñü, îí
Èäåò ê ðóáåæó ýñòðàä.
Èçóìðóäó Ïåòðîíèé èçìåíèë
È âñêèíóë ìîíîêëü, êàê ôàò.

Äðîæà, ñëîâíî àâòîìîáèëü,
Ãîòîâûé íà÷àòü ïðîáåã -
Çàáåðåò ÿçûêîì â ïîëîí
Çàë â òûñÿ÷ó ÷åëîâåê.

Èç ñáîðíèêà
"ÌÈÐ  È  ÎÑÒÀËÜÍÎÅ"
Áàêó. 1920.

*     *     *
Âïîëçàåò òåïëûé âå÷åð â øàëü,
À ìû ïîëóëåæèì â äðåìîòå,
Îãîíü íåÿðêèé ïî óãëàì
Ïîáðåë, øàòàÿñü â ïîçîëîòå.

Çà÷åì òàêàÿ ïðåëåñòü â ñíàõ?
Äðîæèò ãîðÿ÷åå äûõàíüå.
Êðóæàòñÿ ïî çðà÷êàì ñëåãêà
Êàê ñâåòëÿêè, âîñïîìèíàíüÿ.

Íåäåëèêàòíûå ÷àñû
Äàâíî íàïîìíèëè "Äâåíàäöàòü".
Íî îò áåçâîëüíîé òåïëîòû
Íåëüçÿ ïðèâñòàòü è îòîðâàòüñÿ.

*     *     *
È â ìèëëèîííûé ÷àñ äîñóãà
ß íå óñòàíó èçæèâàòü
Óëûáêó â ñîííûõ êðóæåâàõ
Íà ìèëîì ïðîôèëå ó äðóãà

Ïåðåáèðàåì â ïîçäíèé ÷àñ
Äåëà ïîãèáøèõ è ëþáèâøèõ,
Íî óïîèòåëüíåé äëÿ íàñ
Ðàçãàð ïîëóçàêðûòûõ ãëàç
È ñ÷àñòüå â ÷àøå íåîñòûâøåé…

Èç ñáîðíèêà
"ÒÐÅÒÜ ÄÓØÈ" Ì. 1927.

ÁÀÊÓ

Îáëàêà, øåðøàâûå, êàê áÿçü,
îïóñêàþòñÿ, êðàÿ äîæäåì îïðûñêàâ.
Ãîðîä íåôòÿíûõ æåëåçíûõ îáåëèñêîâ -
ãîâîðÿò, ÷òî çäåñü ÿ ðîäèëàñü….

Â ïûëüíîì äûìå øåâåëèòñÿ ïîðò…
Äåíü ñåãîäíÿøíèé ÿñíåå,
                                  ÷åì â÷åðàøíèé.
Âüþòñÿ ïòèöû íàä Äåâè÷üåé áàøíåé,
è íåñåò ñàìàí âåñåííèé íîðä.

Ãîëóáûå ëàâêè ïåðñèàí.
Ìîðå - ïëîñêàÿ öåìåíòíàÿ âåðàíäà….
Ãðóçèòñÿ òÿæåëàÿ øàëàíäà,
è æóææèò ó äîêà ãèäðîïëàí.

Ñîííàÿ ïðîõëàäíàÿ âîëíà
ëèæåò îáîìøåëûé ñòîëá êóïàëüíè.
Ïëåùåò æåíñêèé ñìåõ
                                â êàáèíå äàëüíåé,
îáðûâàÿñü âçâèçãîì, êàê ñòðóíà.

Çåëåíü âûñûõàåò è ãîðèò.
Ïûëü ðàêóøå÷íî-ïåñî÷íîãî áóëüâàðà.
Â ðàìàõ òðàóðíûõ ïëàêàò-àãèò:
Äâàäöàòü øåñòü.
                Ðàññòðåëÿííûå êîìèññàðû.

Çàïàõ íåôòè, ôðóêòîâ, òàáàêó…
Ïîò æàðû, ðàáîòû è òîðãîâëè…
Ðàçâåðíåò àñôàëüòîâûå êðûëüÿ-êðîâëè
Íå ïðîâèíöèÿ - êîëîíèÿ - Áàêó.

×ÀÉ-ÕÀÍÅ

Äîâîëüíî ñòðàíñòâîâàòü â òóìàíàõ!
Ãîðàçäî ëó÷øå - ñâåòëûé ñòîë,
êëååíêà, ëèæóùàÿ ïîë,
è òåìíî-êðàñíûé ÷àé â ñòàêàíàõ.

Êîòÿòà ðîâíî ê ñòóëüÿì òðóòñÿ,
ñòàíîâÿòñÿ, êàê ÷åëîâå÷êè,
à ìîðÿêè, ñìàêóÿ âå÷åð,
âûòÿãèâàþò ãóáû ê áëþäöàì.

Â áëàãîæåëàòåëüíîì ïîêîå
ïðèâåòëèâû è ãîðÿ÷è…
Ìàëü÷èøêè - ïåðñû èç ÷àé÷è
ïðèâåòëèâûìè ñòàëè âäâîå.

Òåïëî âñïîòåâøè, â ïîëóñíå
âåðáëþäîì ãíåòñÿ
                          êðóãëûé ÷àéíèê,
è ñîëíöåì áðûçæåò
                        ìåäíûé ìàÿòíèê,
è ñîõíóò ðîçû â êóâøèíå.

 *     *      *
Äåðâèø, óãðþìûé è ëîõìàòûé,
Ïîêà÷èâàåò ìåäíûé òàç.
Íå ïîäíèìàÿ ñìóãëûõ ãëàç,
ïîëçåò ðåáåíîê ïî êàíàòó
è, ñóäîðîæíî öåïåíåÿ,
øèïÿ áåñïîìîùíî è çëî,
âîëíóþòñÿ â êîðçèíå çìåè,
ñêðóòèâøè ìóñêóëû óçëîì…
Â äðåìîòå âèæó íàÿâó,
êàê ìàëü÷èê, âîëåþ äåðâèøà,
êàðàáêàåòñÿ âûøå êðûøè
è óïîëçàåò â ñèíåâó...

ÈÂÅÐÈÀ

Èç-çà ãîðû - ëåñíûå ëàíè
Íàñòîðîæèëè ìèðíûé âçãëÿä,
êàê æåíùèíû â õîëùîâîé òêàíè
ñíèìàþò ÷åðíûé âèíîãðàä.

Ïîëçóò öâåòû ïî êîñîãîðó,
ïëàñòàìè ðäåþò îáëàêà,
â äåðåâíå çàìèãàåò ñêîðî
Ñâåòëÿê íî÷íîãî îãîíüêà.

È íà êîíå ñ êîñÿùèì îêîì
ñïåøèò íàåçäíèê ìîëîäîé
ïåðåëåòåòü â ñåäëå øèðîêîì
íàä çàñòûâàþùåé ðåêîé.

ñïåöôîíä
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Ïóòåøåñòâèå Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî â Áàòóì

Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé (1884 - 1967) â Çàêàâêàçüå - òåìà, òðå-
áóþùàÿ îòäåëüíîãî ðàñøèðåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Åãî
ñâÿçü ñ Ãðóçèåé è òâîð÷åñêèå ðåôëåêñèè áåðóò íà÷àëî çíà-
÷èòåëüíî ðàíüøå õîðîøî èçâåñòíîãî ïåðèîäà äëèòåëü-
íîãî ïðåáûâàíèÿ è áóðíîé äåÿòåëüíîñòè â Òèôëèñå è Áà-
êó â 1916 - 1921 ãã. "Ìóæ ìîåé ñåñòðû À.Ê.Âàñèëüåâ áûë
ãëàâíûì àðõèòåêòîðîì ãîðîäà Òèôëèñà. [. . .] Â åãî  ñåìüå
ÿ ãîñòèë â 1902 è 1908 ãîäàõ", - ïèøåò îí â ñâîèõ âîñïî-
ìèíàíèÿõ1*.
Îñòàâøèñü â Òèôëèñå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ïåðñèè,
ãäå îí íàõîäèëñÿ, êàê ôðîíòîâîé æóðíàëèñò ãàçåòû "Ðóñ-
ñêîå ñëîâî", Ãîðîäåöêèé ðàçâèâàåò èíòåíñèâíóþ êóëü-
òóðòðåãåðñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Â åãî àêòèâå ó÷ðåæäåíèå
è ðåäàêòèðîâàíèå æóðíàëà ñîëäàòñêèõ ñòèõîâ "Ñâîáîä-
íàÿ ïåñíÿ" è ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà "Íàðò", àëüìàíàõà
äåòñêîãî òâîð÷åñòâà "Ðàéñêèé îðëåíîê" è ñòèõîòâîð-
íîãî ñáîðíèêà "ÀÊÌÝ". Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü åãî ðå-
äàêòîðñêóþ ðàáîòó â æóðíàëå "Ars" è êóëüòóðíîì öåí-
òðå ïðè ýòîì æóðíàëå "Àðòèñòåðèóì". Êðîìå òîãî, îí ÷è-
òàåò êóðñ ëåêöèé ïî ýñòåòèêå â Òèôëèññêîé êîíñåð-
âàòîðèè, ó÷àñòâóåò â áåñ÷èñëåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ðå-
ãóëÿðíî ïóáëèêóåò ñòàòüè ïî ëèòåðàòóðå è èñêóññòâó â
ìåñòíîé ïåðèîäèêå, ó÷àñòâóåò, êàê õóäîæíèê â âûñ-
òàâêàõ… Îòäåëüíûìè èçäàíèÿìè âûõîäÿò åãî êíèãè
"Àíãåë Àðìåíèè", "Àíåð è Ìîíòàíà", "Ñóäüáà Ðîññèè",
"Øîôåð Âëàäî". À ðåçóëüòàòîì "ïóòåøåñòâèÿ Ñåðãåÿ
Ãîðîäåöêîãî â Áàòóì" ñòàë, èçäàííûé Áàòóìñêèì Àð-
ìÿíñêèì Èçäàòåëüñòâîì, êîëëåêòèâíûé ñáîðíèê
ñòèõîâ è ïðîçû "Äæåéðàí".
Â 1919 ãîäó îí ïåðååçæàåò â Áàêó. "Ìîÿ ñòðàñòü ê îðãà-
íèçàöèè âûÿâèëàñü òóò âîâñþ", - ïèøåò îí î ñâîåì ïðå-
áûâàíèè â ýòîì ãîðîäå**. Ïîìèìî ëèòåðàòóðíîé ðàáî-
òû, è òâîð÷åñêîé, è ïîäåííîé, îí àêòèâíî ó÷àñòâóåò â äå-
ëàõ Áàêèíñêîãî "Öåõà ïîýòîâ", âåäåò æóðíàë "Ìåíàäû"
è ñîðåäàêòèðóåò ãàçåòó "Ïîíåäåëüíèê", îðãàíèçóåò âûñ-
òàâêè è ó÷àñòâóåò â íèõ "âìåñòå ñ õóäîæíèêàìè Ñ.Ñî-
ðèíûì, Ñ.Ñóäåéêèíûì…". Ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ â Áàêó
ñîâåòñêîé âëàñòè Ãîðîäåöêèé ñëóæèò çàâåäóþùèì Õó-
äîæåñòâåííûì îòäåëîì ÁàêêàâÐÎÑÒà, ðåäàêòèðóåò
âíîâü ñîçäàííûé æóðíàë "Èñêóññòâî", âûõîäèâøèé íà
ðóññêîì è àçåðáàéäæàíñêîì ÿçûêàõ, ïóáëèêóåòñÿ â êîë-
ëåêòèâíîì ñòèõîòâîðíîì ñáîðíèêå "Àëàÿ íåôòü".
Âîçâðàùàÿñü â Òèôëèñ, ñëåäóåò îñîáî îñòàíîâèòüñÿ íà
îðãàíèçîâàííîì Ãîðîäåöêèì çäåñü "Öåõå ïîýòîâ", ñòàâ-
øèì, íåñîìíåííî, çíà÷èòåëüíûì êîíñòðóêòèâíûì ÿâëå-
íèåì â ïëîòíîé è ïåñòðîé ëèòåðàòóðíîé ðåàëüíîñòè ãî-
ðîäà òîãî âðåìåíè. "…Íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, îí
ñóìåë îðãàíèçîâàòü íàñòîÿùóþ øêîëó ïîýòîâ. Íà åæå-

íåäåëüíûõ ñîáðàíèÿõ öåõà âñå ïîýòû ÷èòàëè ñâîè ïðî-
èçâåäåíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ "ðàçáèðàëîñü ïî êîñòî÷-
êàì" è ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìàëüíîé, è ïî ñîäåðæàíèþ.
Æåñòîêàÿ ïî áåñïðèñòðàñòíîñòè è äðóæåñêàÿ êðèòèêà
íåñîìíåííî ïðèíîñèëà áîëüøóþ ïîëüçó…", - âñïîìèíàë
÷ëåí "Öåõà" Ãåîðãèé  Ýðèñòîâ. Íî è: "Ãîðîäåöêèé âîîá-
ùå ëþáèë ïîçó, áûë íàïûùåí, ïîâåðõíîñòíî áîëòëèâ
è, ïðèçíàòüñÿ, ìàëî ñèìïàòè÷åí" **4, - ïèøåò îí æå.
Ëåòîì 1918 ãîäà "Öåõ" ïîêèäàåò ãðóïïà ìîëîäûõ ïîý-
òîâ, íåäîâîëüíûõ äèêòàòîì ìýòðà è åãî îòíîøåíèåì ê
ôóòóðèçìó. Ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Þðèÿ Äåãåíà îíè
îáðàçóþò ñâîé "Öåõ ïîýòîâ" ïðè îáùåñòâå "Êîëü÷óãà”.
Ê ýòîìó ôàêòó ìîæíî äîáàâèòü è ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
ïîäòðóíèâàòü íàä íåêîòîðûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà ìýò-
ðà â ñðåäå òèôëèññêîé òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè áûëî â
îáûêíîâåíèè**.

Áðîøþðà "Ïóòåøåñòâèå Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî â Áàòóì"
âûøëà â Òèôëèñå â 1919 ãîäó â èçäàòåëüñòâå "Áåñêî-
ðûñòíîå ñëóæåíèå èñêóññòâó", ïðîôàíàöèîííî  íàç-
âàííîå ôðàçîé, èçâëå÷åííîé èç øàðæèðóåìîãî òåêñòà
ñàìîãî ìýòðà (ñì. íèæå). Òðè àâòîðà áðîøþðû íå ïðÿ-
òàëèñü çà ïñåâäîíèìàìè: Áîðèñ Êîðíååâ, ïîýò è èç-
äàòåëüñêèé äåÿòåëü, Þðèé Äåãåí, ïîýò, ïðîçàèê è òå-
îðåòèê è Ñèãèçìóíä (Çèãà) Âàëèøåâñêèé, òèôëèññêèé
õóäîæíèê, ñòàâøèé ïîçæå êëàññèêîì ìåæâîåííîãî
ïîëüñêîãî èñêóññòâà.
Ïîëàãàåì, ÷òî íèæåñëåäóþùèé ìàòåðèàë íå òðåáóåò äî-
ïîëíèòåëüíûõ êîììåíòàðèåâ, ðàçâå ÷òî ñòîèò óïîìÿ-
íóòü î íàäïèñè, ñäåëàííîé ðóêîé ïîýòà è áèáëèîôèëà Èî-
ñèôà Ãðèøàøâèëè íà ýêçåìïëÿðå êíèæêè, ñîõðàíèâ-
øåéñÿ â åãî äîìå-ìóçåå, î òîì, ÷òî Ñåðãåé Ìèòðîôàíî-
âè÷ ñêóïèë âåñü òèðàæ è ñæåã åãî.

*  Ïåðâûå åãî ñòèõè, ïîñâÿùåííûå ãîðîäó íà Êóðå, îïóáëèêîâàíû
â òèôëèññêîé ãàçåòå "Çàêàâêàçüå" â 1907 ãîäó 2.
** Ïî ýòîé æå òåìå ñì. ôåëüåòîí Âàñèëèÿ Êàòàíÿíà, Ëèñò î.ê. ÀÁÃ,
¹¹ 5 - 6, 2011. Ñ. 1-2.

1. Ãîðîäåöêèé Ñ. Æèçíü íåóêðîòèìàÿ. Ì. 1984. Ñ. 135.
2. Ïî ýòîé òåìå ñì. ïóáëèêàöèè: Ýëèçáàðàøâèëè Í. Ñ.Ì. Ãîðîäåöêèé
- õóäîæåñòâåííûé êðèòèê. // Ëèòåðàòóðíàÿ Ãðóçèÿ. 1978, ¹ 9. ÑÑ.
125 - 133.  Ëàêîáà Ñ. "ß ñëûøó ãóë òâîåé çåìëè…"  // Ëèòåðàòóðíàÿ
Ãðóçèÿ. 1983, ¹ 8. ÑÑ. 218 - 221.
3. Ãîðîäåöêèé Ñ. Óêàç. ñî÷. ÑÑ. 14, 15.
4. Ýðèñòîâ Ã. Òèôëèññêèé Öåõ ïîýòîâ (èç âîñïîìèíàíèé) // Æóðíàë
Ñîâðåìåííèê. Òîðîíòî. ¹5, àïðåëü, 1962.
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Áîðèñ  ÊÎÐÍÅÅÂ, Þðèé  ÄÅÃÅÍ,
Ñèãèçìóíä  ÂÀËÈØÅÂÑÊÈÉ

Ïóòåøåñòâèå Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî â Áàòóì
"Áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå èñêóññòâó". Òèôëèñ.
1919.

ÎÒ  ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ
Íàøå äåëî - ñàìîå ñêðîìíîå.
"Áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå èñêóññòâó", - âîò ñëîâà ïîýòà,
êîòîðûå ìû âçÿëè, êàê äåâèç ñâîåãî èçäàòåëüñòâà.
- Áóäåì îòêðîâåííû è ïðîèçíåñåì âñëóõ, - ãîâîðèò â ñâî-
åé çàìå÷àòåëüíîé êíèãå "Æðåöû èñêóññòâà" Äæîí Ëî-
óíëåé, - ÷òî íåîáõîäèìåéøàÿ ïèùà êàæäîãî õóäîæíèêà,
àðòèñòà, ïîýòà, ýòî - ïîïóëÿðíîñòü, äîñòèãàåìàÿ ðåêëà-
ìîé. Áåç ðåêëàìû ãàñíåò çàðîæäåííûé òàëàíò, áåç ðåêëà-
ìû óìèðàåò âñÿêîå õóäîæåñòâåííîå ïðîÿâëåíèå äóõà…
Ñ òàêèì, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî âóëüãàðíûì óòâåðæäå-
íèåì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ. Èñòèíà âñåãäà íåîïðîâåð-
æèìà è, èìåííî, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, åäèíñòâåííîé è
íåïîêîëåáèìîé, â äàííîì ñëó÷àå, ìû èùåì îáùåñò-
âåííîãî îïðàâäàíèÿ íà÷èíàåìîìó íàìè äåëó.
Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé - îòëè÷íåéøèé ïîýò, îí ìíîãîå äàë
è ìíîãîå åùå ìîæåò äàòü. Íóæíî òîëüêî ïîääåðæàòü
åãî, íóæíî òîëüêî íå çàáûòü ñâîåâðåìåííî äàòü åìó òî
æèâèòåëüíîå è ÷óäîäåéñòâåííîå, èìÿ êîåãî - ðåêëàìà!
È ìû ýòî äåëàåì, äåëàåì áåñêîðûñòíî, íå ùàäÿ ñâîèõ
ñèë è çàòðàò, äåëàåì ðàäè èñêóññòâà!
Ïðî÷òèòå åãî ñêðîìíîå ïèñüìî, îñòàâëåííîå òàì, â Áà-
òóìå! Îáùàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü áàòóìöåì (áàíêåòû, äå-
âóøêè, öâåòû è ò.ä.), íà ðåäêîñòü ïðåäóïðåäèòåëüíîå
îòíîøåíèå àíãëèéñêîãî êîìàíäîâàíèÿ è îáëàñòíîãî è
ãîðîäñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäå-
íèé è îðãàíèçàöèé (êàôå íà Ãðå÷åñêîé óëèöå, òèïîãðà-
ôèÿ Øìàåâñêîãî, àðìÿíñêèé íàöèîíàëüíûé ñîâåò è ïð.),
- íåóæåëè ìîæíî ïðîéòè ìèìî âñåãî ýòîãî ðàâíîäóøíî,
íåóæåëè ìîæíî çàìîë÷àòü òàêîãî ÷åëîâåêà!
Ïóñòü âðàãè èñêóññòâà øèïÿò, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå
áûëî! Ìû èì íå âåðèì! "Çàïèñêàìè î÷åâèäöà" ìû
îêîí÷àòåëüíî ñâîäèì íà íåò âñþ ýòó çëîñòíóþ íàêèïü.
Âñå ýòî áûëî!
Âñå ýòî òàê!
È ñêðîìíåéøåìó èç ñêðîìíûõ ïîñâÿùàåì ñâîþ ïåð-
âóþ êíèãó!

Ñåðãåé ÃÎÐÎÄÅÖÊÈÉ
Ñòðàíè÷êà àâòîáèîãðàôèè *
Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ðåäàêòîð!
Óåçæàÿ èç Áàòóìà, íå ìîãó íå ïðîñèòü Âàñ ðàçðåøèòü
ìíå ñî ñòðàíèö Âàøåé ãàçåòû ïîáëàãîäàðèòü ýòîò ãî-

ðîä, â êîòîðîì ñåðäöå òàêîå æå ãîðÿ÷åå, êàê è ñîëí-
öå, çà òî ðàäóøíîå âíèìàíèå, êîòîðûì ÿ áûë îáëàñêàí
çäåñü.
ß áëàãîäàðþ î-âî äåÿòåëåé èñêóññòâà "Îäè" â öåëîì
è ïî ñåêöèÿì çà ðÿä âå÷åðîâ, êîòîðûìè îíî ïî÷òèëî ìîå
ïðèñóòñòâèå; õóäîæåñòâåííîå î-âî "Òðåóãîëüíèê", â òà-
ëàíòëèâîé àòìîñôåðå êîòîðîãî ÿ âñïîìíèë òâîð÷åñêèé
Ïåòåðáóðã; ñìåëûé è äåðçêèé êðóæîê "Ý.Ý." - ýñòåòè-
÷åñêèõ ýêñïðåññîâ, â êîòîðîì áðîäèò èäåÿ íîâîãî òåàò-
ðà; è àðìÿíñêèé íàöèîíàëüíûé ñîâåò è ñîþç àðìÿíñêîé
ìîëîäåæè, ðàñòðîãàâøèõ ìåíÿ ñâîèì òåïëûì îòíîøå-
íèåì, ðåäàêöèþ ãàçåòû "Íàø Êðàé" çà âíèìàòåëüíîå
îòíîøåíèå ê ìîèì âûñòóïëåíèÿì, àäìèíèñòðàöèþ òå-
àòðà Øìàåâñêîãî çà áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå èñêóñ-
ñòâó; íàáîðùèêîâ åãî æå òåïîãðàôèè çà ñâåðóðî÷íóþ
ðàáîòó âî âðåìÿ çàãîòîâêè àôèø; ìîèõ äðóçåé Àéäèíî-
âà è Òàãèåâà çà ðÿä áàíêåòîâ, êîòîðûìè îíè ìåíÿ ïî÷-
òèëè; âëàäåëüöåâ Ìàõèíäæàóðñêèõ ïàðêîâ, ïîçâîëÿâ-
øèõ ìíå ðâàòü öâåòû îõàïêàìè è ïèñàòü ýòþäû íà èõ
òåððàñàõ; õîçÿåâ âñåõ êàôå â ïîðòó è íà Ãðå÷åñêîé
óëèöå, áåç ëþáåçíîñòè êîòîðûõ ÿ íå ìîã áû ðàáîòàòü
ñ òàêèì óäîáñòâîì íà ýòþäàõ; äåâóøåê è äåòåé,
êîòîðûå ìíå ïðèíîñèëè öâåòû, è âñþ ÷óòêóþ
âíèìàòåëüíóþ áàòóìñêóþ ïóáëèêó.
Íå ìîãó òàêæå íå âûðàçèòü ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ
àíãëèéñêîìó êîìàíäîâàíèþ, áàòóìñêîìó îáëàñòíîìó
è ãîðîäñêîìó óïðàâëåíèþ çà ïîðÿäîê â ãîðîäå è
îêðåñòíîñòÿõ, äàâøèé ìíå âîçìîæíîñòü áåçîïàñíî
áðîäèòü ïî íî÷àì ìåæäó Áàòóìîì è Ìàõèíäæàóðè,
íàñëàæäàÿñü ñèìôîíèÿìè äâóõ ïîëóøàðèé.
                                                Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé

Áîðèñ ÊÎÐÍÅÅÂ
Çàïèñêè î÷åâèäöà
                                 "Êðè÷àëè æåíùèíû "óðà"
                                 È â âîçäóõ ÷åï÷èêè áðîñàëè".
1.
Â èþëüñêèå äíè òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿòíàäöàòîãî ãî-
äà íà ìîþ äîëþ âûïàëî ñ÷àñòüå áûòü î÷åâèäöåì ïðå-
áûâàíèÿ Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî â Áàòóìå.
Êàðòèíà èñòîðè÷åñêàÿ.
Òðîãàòåëüíàÿ è ïîòðÿñàþùàÿ.
ß óâåðåí, ÷òî òîëüêî òðè ñîáûòèÿ íåèçãëàäèìî ñîõðà-
íèò ìîÿ ïàìÿòü.
Ïåðâûå äíè ðåâîëþöèè â Ïåòðîãðàäå…
Âõîä Ãîñïîäåíü â Èåðóñàëèì è
Ïðèåçä Ãîðîäåöêîãî â Áàòóì.
Ïîèñòèíå, â ãðàäå öàðèëî íåîáûêíîâåííîå, íåâîîáðà-
çèìîå îæèâëåíèå.
Òèïîãðàôèè ðàáîòàëè íî÷è, ïå÷àòàÿ àôèøè ê ïðåäñòî-
ÿùèì ëåêöèÿì ïîýòà.

* Â ôîðìå ïèñüìà â ðåäàêöèþ âïåðâûå íàïå÷àòàíà â èþëå 1919 ã.
â áàòóìñêîé ãàçåòå "Íàø Êðàé".
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Òåàòðû çàáðîäèëè íîâûìè èäåÿìè
è áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå èñêóññòâó
ñòàëî åäèíñòâåííûì äåâèçîì áà-
òóìöåâ.
Ðàáîòàëè äíåì è íî÷üþ!
Óðî÷íî è ñâåðõóðî÷íî!
Àäìèíèñòðàöèÿ ñáèëàñü ñ íîã!
Áàíêåòû âíîâü îáðåòåííûõ äðóçåé
Àéäèíîâà è Òàãèåâà íå ïðåêðàùà-
ëèñü ñîðîê äíåé è ñîðîê íî÷åé!
Ãîâîðÿò, ÷òî íà ïàìÿòü, â çíàê ïðèç-
íàòåëüíîñòè, Ãîðîäåöêèé îñòàâèë
èì ïî ýêçåìïëÿðó ñâîåé êíèãè "Àí-
ãåë Àðìåíèè"…
Âñþäó ðàäîñòü, âñþäó ëèêîâàíèå…
Íî ÷òî ñàìîå òðîãàòåëüíîå - ýòî äå-
âóøêè è äåòè…
Ñîòíè è òûñÿ÷è èõ, èç ãîðîäà è îê-
ðåñòíîñòåé, ñ ãðîìàäíûìè îõàïêàìè
öâåòîâ äëèííîé, áåñêîíå÷íîé âåðå-
íèöåé ñòðåìèëèñü ê Ãðå÷åñêîé óëè-
öå, ãäå â êàôå, òî â îäíîì, òî â äðó-
ãîì, ïîëüçóÿñü ëþáåçíîñòüþ õîçÿåâ,
ñ "óäîáñòâàìè" ðàáîòàë íàä ýòþäà-
ìè áàòóìöåâ ðàñòðîãàííûé ïîýò…
Äîëãîå "óðà" â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
äíåé íå ñìîëêàëî â ïîðòó…
Êàðòèíà ðåäêàÿ…
Ñòàðèêè ïëàêàëè.
À âå÷åðîì, êîãäà ëåãêèé âåòåðîê ñî-
ëîíîâàòîé ïðîõëàäîé íà÷èíàë ëàñ-
êàòü óòîìëåííîãî ïîýòà, íà ñòîÿùèõ
â ïîðòó êîðàáëÿõ çàæèãàëèñü ðàçíî-
öâåòíûå ôîíàðèêè è òåìíîå íåáî
ïðîðåçàëè ôåéåðâåðêè, óíîñÿ òóäà,
ê íåáó, ðàäîñòü îñ÷àñòëèâëåííûõ
ëþäåé…

2.
Ê ÷åñòè àíãëèéñêîãî êîìàíäîâàíèÿ
è Áàòóìñêîãî îáëàñòíîãî è ãîðîä-
ñêîãî óïðàâëåíèé íóæíî ñêàçàòü, ÷òî
çà âñå ýòî âðåìÿ ïîðÿäîê ïîâñþäó ïîä-
äåðæèâàëñÿ îáðàçöîâûé.
Íàñåëåíèå Áàòóìà è îêðåñòíîñòåé â
ýòè äíè ñóìåëî äîêàçàòü ñâîþ îðãà-
íèçîâàííîñòü è, åñëè õîòèòå, äèñöèï-
ëèíó…
Ïðàâäà, áûëè åäèíè÷íûå ïîïûòêè ñî
ñòîðîíû íåêîòîðûõ ýêñöåíòðè÷íûõ
äàì âíå î÷åðåäè ïðåïîäíåñòè öâåòû
ñîëíöåëèêîìó ïîýòó, íî òàêîå íàðó-

øåíèå ïîðÿäêà â êîðíå èñêîðåíÿëîñü
ðåïðåññèâíûìè ìåðàìè.
Âîîáùå, êàê óæå áûëî óïîìÿíóòî,
àíãëèéñêîå êîìàíäîâàíèå îêàçàëîñü
â ýòè äíè íà âûñîòå ñâîåãî ïîëîæå-
íèÿ!
Â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðèëî!..

3.
Ïèñüìî Ãîðîäåöêîãî, ïîÿâèâøååñÿ â
áàòóìñêèõ ãàçåòàõ, íåìåäëåííî áûëî
ïåðåäàíî ïî ðàäèî ñèëüíåéøåãî íàï-
ðÿæåíèÿ â Ïàðèæ è Ëîíäîí, ãäå ñîñ-
òîÿëèñü â ñâÿçè ñ ýòèì ãðàíäèîçíûå
ìàíèôåñòàöèè.
Â ïîëèòè÷åñêèõ êðóãàõ ñîþçíûõ ñòðàí
ïèñüìó ýòîìó ñðàçó æå ïðèäàëè ÷ðåç-
âû÷àéíîå çíà÷åíèå.
Îáñóæäåíèþ åãî áûëî ïîñâÿùåíî
ñïåöèàëüíîå çàñåäàíèå ìèðíîé êîí-
ôåðåíöèè.
Ïîëàãàþ, ÷òî òåïåðü íåçàâèñèìîñòü
Àíãëèè áóäåò ïðèçíàíà íàâåðíÿêà.
Ôóíòû çíà÷èòåëüíî ïîäíÿëèñü â öå-
íå!

4.
Áàòóìñêàÿ Ãîðîäñêàÿ Óïðàâà ñîáè-
ðàåòñÿ îáúÿâèòü êîíêóðñ ïî èçãîòîâ-
ëåíèþ ïðîåêòà ïàìÿòíèêà ïîýòó,
êîòîðûé ïðåäïîëàãàåòñÿ âîçäâèã-
íóòü íà Ãðå÷åñêîé óëèöå, ñàìàÿ æå
óëèöà áóäåò ïåðåèìåíîâàíà â "Ïðîñ-
ïåêò Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî".
Æåëåçíîäîðîäíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ
íåñêîëüêî îáèæåíà íåâíèìàíèåì ê
íåé Ãîðîäåöêîãî.
- Çà ÷òî òàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü? -
â íåäîóìåíèè ñïðàøèâàþò îíè. Ìû
ëè íå ïîäâîçèëè ïîåçäà ñ äåâóøêà-
ìè è öâåòàìè? Ìû ëè íå ñòàðàëèñü,
÷òîáû áåç âñÿêèõ êðóøåíèé ïðîïóñ-
êàòü ïîåçä Ñåðãåÿ Ìèòðîôàíîâè÷à?
È, ïîæàëóé, çàÿâëåíèå ýòî ñïðàâåä-
ëèâî. Âåäü ñàì íà÷àëüíèê äîðîã, êàê
ïåðåäàþò, ñòðåëêè ïåðåâîäèë!

5.
Òåïåðü æèçíü â ãîðîäå ñíîâà âõîäèò
â áóäíè÷íóþ êîëåþ.
Ïðàçäíè÷íûé óãàð ïðîõîäèò è íà-
ëèöî óæå ïðèçíàêè îòðåçâëåíèÿ…

Â ïîðòó âñå óñïîêîèëîñü… Íàëàæè-
âàåòñÿ îáû÷íàÿ ðàáîòà. Òðåùàò ëå-
áåäêè, ñëûøíû øóì è ãîâîð…
À ïî âå÷åðàì, íà ïëÿæå òèõî òîñêó-
åò îäèíîêàÿ îñîáà ñ äâóìÿ ïîëóøà-
ðèÿìè, âñïîìèíàÿ, êàê óãàñøóþ
ìå÷òó, ìèëîãî ïîýòà.

Þðèé ÄÅÃÅÍ
Ýëåãèÿ áàòóìöåâ

Íåò! Íå çàáóäåì, ïîìíèì ìû
Òâîé âëàñòíûé ãîëîñ è ìåäîâûé,
Èãðóøêó - ÿêîðü, äâå òåñüìû
Èç-ïîä øòàíîâ, êàê ñèìâîë íîâûé.

Åùå ìû ïîìíèì ìåæ çóáîâ
Â ìå÷òàõ îêóðåííóþ òðóáêó,
Òâîé âçîð, ÷òî ãîâîðèë áåç ñëîâ
È ðóêó, åìêóþ, êàê ãóáêó.

Íî âñå æå ïîìíèì, î, ìàòðîñ,
Âñåãî ìû áîëüøå äëèííûé íîñ!

Ñèãèçìóíä
ÂÀËÈØÅÂÑÊÈÉ
Èëëþñòðàöèè î÷åâèäöà

Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé
(“Â öåëîì è ïî ñåêöèÿì”)

ñïåöôîíä
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Ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå “Àññîöèàöèè
ëèòåðàòîðîâ - ÀÁÃ” è ëèòî “ÌÎËÎÒ Î.Ê.”
(Òáèëèñè, Ãðóçèÿ) http://abg-molotok.ge

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ:
Ñóñàííà Àðìåíÿí,
Àäà Äæèëàâäàðîâà,
Àííà Øàõíàçàðîâà,
Äìèòðèé Ëîñêóòîâ,
Ìèõàèë Ëÿøåíêî.

Ðóêîïèñè
íå ãîðÿò,

íå âîçâðàùàþòñÿ è íå
êîììåíòèðóþòñÿ.
Ïðè ïåðåïå÷àòêå

ìàòåðèàëà ññûëêà
íà äàííîå èçäàíèå

îáÿçàòåëüíà.
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