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 ÕÕ ÂÅÊ

Â ïîýçèè Çàðóáåæüÿ
òîëüêî ïàðèæñêàÿ
íîòà èìåëà âñå
ïðèçíàêè íîâîãî
ëèòåðàòóðíîãî íà-
ïðàâëåíèÿ. Ñ÷è-
òàþò, ÷òî íàçâàíèå
äàíî Áîðèñîì Ïî-

ïëàâñêèì, "ñàìûì ïàðèæñêèì" ïî-
ýòîì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ. Îäíàêî
ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì "íîòà" îáÿ-
çàíà ìûñëè è äåÿòåëüíîñòè Ãåîðãèÿ
Àäàìîâè÷à. [...] Èíòîíàöèè Ã. Èâà-
íîâà óçíàþòñÿ ó ìíîãèõ ïîýòîâ-
ïàðèæàí. Ñàì Ã. Èâàíîâ åùå â Ïå-
òåðáóðãå ïðîøåë ÷åðåç ôååðè÷åñêóþ
ñìåíó óâëå÷åíèé (Êóçìèí, Áëîê,
Ñåâåðÿíèí è äð.), íî îáðåë ñåáÿ â àê-
ìåèçìå, â îáùåíèè ñ Ãóìèëåâûì è
Ìàíäåëüøòàìîì. Àêìåèñòû ëþáèëè
÷åòêîñòü î÷åðòàíèé è ïðåäìåòíîñòü.
Â èõ ñòèõè âîøëè "âåùè", ÷åðåç íèõ
ïðîñâå÷èâàåò ñïîñîá âèäåíèÿ, ëè÷-
íîå ïîñòèæåíèå ðåàëüíîñòè.  Íî Ã.
Èâàíîâ â ýìèãðàöèè ñòàë îòõîäèòü îò
"âåùèçìà". Îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ
íîâóþ òâîð÷åñêóþ ìàíåðó.[...] Ýòà
âíåøíÿÿ ïðîñòîòà áûëà âñå æå íå
ñòîëü ïðîñòà, èáî ÷åðåç ìíîãîå ïðî-
øëà, ïðåæäå ÷åì óòî÷íèëàñü. Àäà-
ìîâè÷ ïðîñëåæèâàë åå èñòîêè íå òî-
ëüêî â ñåðåáðÿíîì, íî è â çîëîòîì
âåêå ðóññêîé ïîýçèè. [...]

Íî åùå áîëåå èñòîêè íàäî èñêàòü
â íà÷àëå ÕÕ âåêà, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ó Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî. Îäíàæäû,
óæå â êîíöå ñâîåé æèçíè, Àäàìîâè÷
ñêàçàë: "Êàê âîîáùå ìîæíî ïèñàòü
ñòèõè ïîñëå Àííåíñêîãî?" [...] Î
âëþáëåííîñòè ïîýòîâ ïàðèæñêîé íî-
òû â Àííåíñêîãî ãîâîðèòñÿ â "Êîì-
ìåíòàðèÿõ", ëó÷øåé êíèãå Àäàìî-
âè÷à. Äëÿ íåãî îí ïîýò "åäèí-
ñòâåííûé", õîòÿ î òîé æå åäèí-
ñòâåííîñòè îí ãîâîðèë â ñâÿçè ñ Ëåð-
ìîíòîâûì è Áëîêîì. ×åðåç Àííåí-
ñêîãî îòêðûëàñü åìó "îñîáàÿ ñóù-
íîñòü ðóññêîé ïîýçèè" ñåðåáðÿíîãî
âåêà. "Îí è ñòèëèñòè÷åñêè îñòàëñÿ
íåñêîëüêî ïðîçàè÷åí, âîïðåêè âå-

ÿíèÿì âðåìåíè", - ïèñàë Àäàìîâè÷
â "Êîììåíòàðèÿõ"1. Ïðîçàè÷íîñòü,
îòñóòñòâèå îðíàìåíòàëüíîñòè â ïà-
ðèæñêîé íîòå ðàäèêàëüíåå, ÷åì ó
Àííåíñêîãî, - òàê ÷òî ñòàëè ãîâîðèòü
î íàìåðåííîé áåäíîñòè ïîýòè÷åñêèõ
ñðåäñòâ â ñòèõàõ ïàðèæàí, îá èõ ñå-
ðüåçíîñòè, ñêðîìíîñòè, ñóðîâîñòè,
àñêåòè÷íîñòè. Àííåíñêîãî ãîòîâ áûë
Àäàìîâè÷ íàçâàòü êîðîëåì ïîýòîâ,
ïîñàäèòü íà ïîýòè÷åñêèé òðîí. Îí
"ãóùå" Áëîêà, è ñëîâî ó íåãî çíà÷èò
òî, ÷òî è äîëæíî çíà÷èòü. Åñëè ñëîâî
âäðóã ïðîçâó÷àëî ýôôåêòíî, âîïðåêè
èçëþáëåííîé ïàðèæàíàìè "ïðèãëó-
øåííîñòè", ïóñòü îíî òàêèì è áóäåò,
íî èç-çà íåîæèäàííîé ïðîçàè÷íîñòè,
à íå êàê óêðàøåíèå. ×òî åùå ðîäíèò
"íîòó" ñ òåì, êîãî Ãóìèëåâ íàçâàë "ïî-
ñëåäíèì èç öàðñêîñåëüñêèõ ëåáå-
äåé"? Ó Àííåíñêîãî íåò íàäåæäû.
Îá ýòîì ëó÷øå âñåõ ñêàçàë Ãåîðãèé
Èâàíîâ:

ß ëþáëþ áåçíàäåæíûé ïîêîé,
Â îêòÿáðå - õðèçàíòåìû â öâåòó,
Îãîíüêè çà òóìàííîé ðåêîé,
Äîãîðåâøåé çàðè íèùåòó...
Òèøèíó áåçûìÿííûõ ìîãèë,
Âñå áàíàëüíîñòè "Ïåñåí áåç ñëîâ",
Òî, ÷òî Àííåíñêèé æàäíî ëþáèë,
Òî, ÷åãî íå òåðïåë Ãóìèëåâ.
Áåçíàäåæíîñòü - îòëè÷èòåëüíîå

íàñòðîåíèå ó ïîýòîâ "íîòû". [...]

×òî ýòî - ëèòåðàòóðíûé ïðèåì èëè
èñêðåííèé ìîòèâ? Äåéñòâèòåëüíî ëè
ó ïîýòîâ ïàðèæñêîé íîòû "íàäåæäû
íèêàêîé" íåò? Òåì áîëåå, ÷òî â êíèãå
Àäàìîâè÷à "Íà Çàïàäå" âñòðå÷àåòñÿ
ñòèõ, ïðîòèâîðå÷àùèé ýòîìó çàêëè-
íàíèþ áåçíàäåæíîñòè: "Íåò íà ñâåòå
íàäåæäàì êîíöà". Ïîÿñíåíèå íàõî-
äèì çà ïðåäåëàìè ïàðèæñêîé íîòû,
ó Ãåîðãèÿ Èâàíîâà. Áåçíàäåæíîñòü
ó íåãî ñâÿçàíà ñ êàòàðñèñîì, ñ ïðî-
çðåíèåì:

Òåíü íàäåæäû áåçíàäåæíîé
Ïðåâðàùàåòñÿ â ñèÿíüå.
"Áûë íåêèé ëè÷íûé ëèòåðàòóðíûé

àñêåòèçì, - ïèñàë Àäàìîâè÷ î ïðîèñ-
õîæäåíèè "íîòû". Â îñíîâå, â èñòî÷-
íèêå áûëî, êîíå÷íî, ãèïíîòè÷åñêè
íåîòâÿçíîå ïðåäñòàâëåíèå îá îêîí-
÷àòåëüíîì, àáñîëþòíîì, íåçàìåíè-
ìîì, íåóñòðàíèìîì: íå÷òî î÷åíü ðóñ-
ñêîå ïî ïðèðîäå, ñâÿçàííîå ñ âå÷íûì
íàøèì "âñå èëè íè÷åãî" è ñ îòêàçîì
óäîâëåòâîðèòüñÿ ÷åì-ëèáî ïðîìåæó-
òî÷íûì"2.

[...] Ïèñàâøèå îá Àäàìîâè÷å íà-
çûâàþò åãî àêìåèñòîì, îäíèì èç
"ìëàäøèõ àêìåèñòîâ". Â ïåðâîé ñâî-
åé êíèãå "Îáëàêà" îí ïîäðàæàë Àõ-
ìàòîâîé. Ó÷àñòâîâàë â Öåõå ïîýòîâ,
çíàë âñåõ àêìåèñòîâ ëè÷íî, áûë ñ
íèìè ìíîãî ëåò ñâÿçàí. Àêìåèñ-
òè÷åñêèé îïûò áûë èì óñâîåí è çà-
ãàäêè äëÿ íåãî íå ïðåäñòàâëÿë. Óæà-
ëåí æå îí áûë ñèìâîëèçìîì. [...]

Äëÿ Àäàìîâè÷à ðóññêèé ñèìâîëèçì
â ñâîåé ñóòè "ìàãè÷åí". Îí èäåò äî
ïðåäåëà, äîõîäèò äî ãëóõîé ñòåíû, çà
êîòîðóþ åùå íèêòî íå çàãëÿíóë. [...]

Àäàìîâè÷, æèâøèé â ýìèãðàöèè ñ
1923 ã., ìíîãî ïèñàâøèé, ìíîãî
ïå÷àòàâøèéñÿ, ñî ñòèõàìè âûñòóïàë
íå ÷àñòî. Ïåðâûé ñâîé ýìèãðàíòñêèé
ñáîðíèê îí âûïóñòèë â 1939 ã.

Áóäó÷è àêìåèñòîì, ñâîèì ó÷è-
òåëåì Àäàìîâè÷ ñ÷èòàë ñèìâîëèñòà
Áëîêà: "îí óëîâèë â âîçäóõå ñâîåãî
âðåìåíè ñòðóéêè, êîòîðûìè íèêòî
ïðåæäå íå äûøàë"3.  Â ïîýçèè
ñåðåáðÿíîãî âåêà (êîòîðûé Àäàìî-
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âè÷ èðîíè÷åñêè íàçûâàë ïîñå-
ðåáðåííûì) äåéñòâèòåëüíî ñâåðê-
íóëî íå÷òî, ñëîâàìè íåîáúÿñíèìîå.
Çà ýòî ìîæíî ðó÷àòüñÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîé ÷åñòíîñòüþ Áëîêà. À äëÿ Àäàìî-
âè÷à èìåííî îäóõîòâîðåííîñòü áûëà
îïðàâäàíèåì ïîýçèè è ìåðèëîì ýñòå-
òè÷åñêèõ öåííîñòåé. Áëîê äëÿ íåãî -
"ãåíèé èíòîíàöèè". [...] "Ñòèõàìè
Áëîêà ÿ áðåäèë, ñõîäèë îò íèõ ñ óìà",
- âñïîìèíàë Àäàìîâè÷ ãîäû ñâîåé
þíîñòè4. [...]

Ïàðèæñêàÿ ïîýçèÿ (à "íîòà" â îñî-
áåííîñòè) èìåëà ïåòåðáóðãñêèå
êîðíè. Äëÿ Àäàìîâè÷à, ïðîæèâøåãî
â Ïåòåðáóðãå äâàäöàòü ëåò, ñëîæèâ-
øåãîñÿ òàì êàê ëè÷íîñòü è êàê ïîýò,
Ïåòåðáóðã - ãîðîä îñîáåííûé.

Òûñÿ÷à ïðîéäåò, íå ïîâòîðèòñÿ,
Íå âåðíåòñÿ ýòî íèêîãäà.
Íà çåìëå áûëà îäíà ñòîëèöà,
Âñå äðóãèå - ïðîñòî ãîðîäà.
"Ñëîâíî ñîëíöå ìû ïîõîðîíèëè â

íåì", ïî íåçàáûâàåìîé ñòðî÷êå Îñè-
ïà Ìàíäåëüøòàìà. Íå êàìíè, êîíå÷-
íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òîëüêî êàì-
íè, à ïåòåðáóðãñêèé îñîáûé æèçíåí-
íûé ñòèëü, êàêèì îí ñëîæèëñÿ ê íà-
÷àëó äâàäöàòîãî âåêà â çàãàäî÷íîì,
ñìóòíîì è âñå æå íåñîìíåííîì ïðåä-
÷óâñòâèè òîãî, ÷òî âñêîðe äîëæíî
áûëî ñëó÷èòüñÿ... Íåêîòîðûì áûâ-
øèì ïåòåðáóðæöàì ÷óäèòñÿ åùå è äî
ñèõ ïîð îòáëåñê "êàêîãî-òî ÷óäíîãî
ïëàìåíè, íàä íèìè ìåðöàâøåãî"5.

Âåðíûé ïîñëåäîâàòåëü "íîòû"
Àíàòîëèé Øòåéãåð ïðèíàäëåæàë ê

"íåçàìå÷åííî-
ìó ïîêîëåíèþ"
- ïîêîëåíèþ
äåòåé ýìèãðà-
öèè, âûðîñøèõ
íà ÷óæáèíå.
Âñòðå÷àÿñü ñ
Àäàìîâè÷åì,
îí áåç êîíöà
ðàññïðàøèâàë î
ëèòåðàòóðíîé
æèçíè â Ïåòåð-
áóðãå, ïðåäñòàâ-
ëÿâøèìñÿ åìó
ó ò ð à ÷ å í í û ì
Ýäåìîì. Øòåé-
ãåð ñôîðìèðî-
âàëñÿ ïîä ïðÿ-
ìûì âîçäåéñòâè-
åì Àäàìîâè÷à, â
áåñåäàõ ñ íèì, íà
åãî ñòàòüÿõ è ñëå-
äîâàë êàíîíàì
ïàðèæñêîé íîòû,
òùàòåëüíåå, ÷åì
ñàì åå îñíîâà-
òåëü. Ñëîâà Àäà-
ìîâè÷à î òîì, ÷åì
íå äîëæíû áûòü

ñòèõè, è ÷òî òåìàòè÷åñêè äîëæíû
áûòü î ñàìîì âàæíîì (î æèçíè,
ñìåðòè, î Áîãå è ëþáâè), à ôîð-
ìàëüíî îáõîäèòüñÿ ëèøü ìèíèìó-
ìîì ïðèåìîâ, - èìåëè â ëèöå Øòåé-
ãåðà áëàãîäàðíîãî ñëóøàòåëÿ.

Ê ïîñëåäîâàòåëÿì "íîòû" îòíîñÿò
è Ëèäèþ ×åðâèíñêóþ, ðîâåñíèöó
Øòåéãåðà. Áûë åùå îäèí ïîýò -
ïîçäíèé ïîñëåäîâàòåëü - Èãîðü
×èííîâ, òàêæå ïðèíàäëåæàâøèé
ïîêîëåíèþ ðîäèâøèõñÿ â ïåðâîå
äåñÿòèëåòèå ÕÕ âåêà. Åãî ñëó÷àé
îñîáåííûé. "Íîòà" ïðîçâó÷àëà âî
âñåóñëûøàíüå â òðèäöàòûå ãîäû,
â ïîðó ëèòåðàòóðíîãî ðàñöâåòà
ýìèãðàöèè. ×èííîâ æå ïî-íàñòî-
ÿùåìó ïðîÿâèëñÿ êàê ïîýò â ïîñëå-
âîåííûå ãîäû, õîòÿ ïå÷àòàëñÿ åùå â
"×èñëàõ", æóðíàëå ìîëîäûõ, îñíî-
âàííîì â 1930-îì è âûõîäèâøåì äî
ñåðåäèíû 1934-ãî.

Áëèçêî ñòîÿë ê "íîòå" Ïåðèêë Ñòàâ-
ðîâ (1895-1955). Áûë îí, êàê Àäàìî-
âè÷ è Øòåéãåð, çà÷àðîâàí ïîýçèåé
Àííåíñêîãî. Íî ïîëíîñòüþ è áåç-
ðàçäåëüíî ïîýòîì "íîòû" íå ñòàë. Èç
íàõîäèâøèõñÿ â åå îðáèòå, îí áëèæå
äðóãèõ ñòîÿë ê åå ÿäðó. ×òî, ñîá-
ñòâåííî, åãî îòäåëÿëî? Ïî ìíåíèþ
Àäàìîâè÷à, "íåîò÷åòëèâîñòü", õîòÿ
íåêîòîðàÿ âíóòðåííÿÿ íåîïðåäå-
ëåííîñòü è î÷åâèäíàÿ íåäîãîâî-
ðåííîñòü ïðåäïîëàãàëàñü êàíîíîì
"íîòû". Â òðèäöàòûå ãîäû "ñàìûé
ïðîèçâîëüíûé ïðèãîâîð Àäàìîâè÷à
ïðèíèìàëñÿ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè
àäåïòàìè è ïîêëîííèêàìè ñëåïî, êàê
çàêîí", - âñïîìèíàë, ñëåãêà óòðèðóÿ,
Ã. Èâàíîâ6.

Ýòî âëèÿíèå íàìåòèëîñü ñ ñåðå-
äèíû äâàäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà ñòàëè
ïóáëèêîâàòüñÿ â ïàðèæñêîì "Çâåíå"
çà ïîäïèñüþ Àäàìîâè÷à åæåíå-
äåëüíûå "Ëèòåðàòóðíûå áåñåäû".
"Çâåíî" óñòðàèâàëî âå÷åðà, íà íèõ
âñòðå÷àëèñü è çíàìåíèòîñòè, è ëèòå-
ðàòóðíàÿ ìîëîäåæü. Àäàìîâè÷ âû-
ñòóïàë ñî ñâîèìè äîêëàäàìè, áëèñ-
òàë â áåñåäàõ, â êîòîðûõ îáñóæäà-
ëèñü äîêëàäû ó÷àñòíèêîâ. Â íà÷àëå
1927 ã. áûëà îñíîâàíà "Çåëåíàÿ ëàì-
ïà", ëèòåðàòóðíîå îáùåñòâî, ñëóæèâ-
øåå "èíêóáàòîðîì èäåé", - îäèí èç
ñàìûõ îæèâëåííûõ èíòåëëåêòó-
àëüíûõ öåíòðîâ íå òîëüêî â ýìè-
ãðàöèè, íî è âîîáùå â èñòîðèè ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû. Àäàìîâè÷ ÷èòàë ñâîè
ñòèõè íà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ, íåèç-
ìåííî ó÷àñòâîâàë â îáñóæäåíèè äî-
êëàäîâ, ñàì âûñòóïèë ñ äîêëàäàìè:
"Åñòü ëè öåëü ó ïîýçèè?", "Ñóäüáà
Àëåêñàíäðà Áëîêà", "Êîíåö ëèòå-
ðàòóðû".

Ê 1928 ã. ñëîæèëàñü îñîáàÿ îáù-
íîñòü ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ, êîòîðóþ
ïîçäíåå ìåìóàðèñòû íàçâàëè "áëè-
ñòàòåëüíûì Ìîíïàðíàñîì". Â êðóã
îáùåíèÿ âõîäèëè ìíîãèå, íåçàâèñèìî
îò ôîðìàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè -
áóäü òî Ñîþç ìîëîäûõ ïîýòîâ, ãðóï-
ïà "Ïåðåêðåñòîê" èëè ëåâîå îáúåäè-
íåíèå "Êî÷åâüå". "Ñîçäàëñÿ îñîáûé
êëèìàò äóõîâíûé - ìíîãèå ó÷àñòíèêè
ìîíïàðíàññêèõ ñîáðàíèé åìó îáÿ-
çàíû"7. Ýòî áûë ïåðèîä ïîäúåìà
ìîëîäîé ëèòåðàòóðû. Íà Ìîíïàð-
íàñå Àäàìîâè÷ ñòàë ïðèòÿãàòåëüíûì
öåíòðîì. Ïî ñëîâàì ñîâðåìåííèêà,
çäåñü â ÷åòâåðãîâûå è ñóááîòíèå âå-
÷åðà â áåñåäàõ, â ñïîðàõ êðèñòàë-
ëèçîâàëîñü ìèðîîùóùåíèå, êîòîðîå
Áîðèñ Ïîïëàâñêèé íàçâàë ïàðèæñêîé
íîòîé. Â ýòîé àòìîñôåðå âîçíèêëè
"×èñëà" - æóðíàë, îñòàâøèéñÿ áîëåå
âñåõ äðóãèõ, êðîìå "Ñîâðåìåííûõ
çàïèñîê", ïàìÿòíèêîì ýïîõè. Íîâîå
èçäàíèå îòêðûâàëîñü âñòóïèòåëü-
íûì ñëîâîì, ïîëíîñòüþ ñîçâó÷íûì
ïîýòàì "íîòû": "Ó áåçäîìíûõ, ó ëè-
øåííûõ âåðû îòöîâ èëè ïîêîëåá-
ëåííûõ â ýòîé âåðå, ó âñåõ, êòî íå
õî÷åò ïðèíÿòü ñîâðåìåííîé æèçíè,
êàê îíà äàåòñÿ èçâíå, îáîñòðÿåòñÿ
æåëàíèå çíàòü ñàìîå ïðîñòîå è ãëàâ-
íîå: öåëü æèçíè, ñìûñë ñìåðòè. "×èñ-
ëàì" õîòåëîñü áû ãîâîðèòü ãëàâíûì
îáðàçîì îá ýòîì... Æèçíü áåç ñâîåãî
çàãàäî÷íîãî è òåìíîãî ôîíà ëèøè-
ëàñü áû ñâîåé ãëóáèíû...".

Â "×èñëàõ" ñôîðìóëèðîâàíî ìèðî-
îùóùåíèå, êîòîðîå áûëî ðàñïðîñò-
ðàíåíî ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ
ýìèãðàöèè. Îïóáëèêîâàííûå â æóð-
íàëå "Êîììåíòàðèè" Ã. Àäàìîâè÷à
ïðèâëåêëè ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå
è âûçâàëè îòêëèêè â ïå÷àòè. Â ýòèõ
"Êîììåíòàðèÿõ", âïîñëåäñòâèè âî-
øåäøèõ êàê ïåðâûå ãëàâû â åãî
îäíîèìåííóþ èòîãîâóþ êíèãó, Àäà-
ìîâè÷ îñìûñëèâàåò ñîñòîÿíèå äóøè
ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà Çàïàäå. Ïàðèæ-
ñêóþ íîòó ñâîèì èìåíåì îí åùå íå
íàçûâàåò, íî ðå÷ü èäåò èìåííî î íåé.
[...] Çà âñþ èñòîðèþ ñòðàíû, - ãîâîðèò
Àäàìîâè÷, - ðóññêèé ÷åëîâåê íèêîãäà
â òàêîì îäèíî÷åñòâå íå îñòàâàëñÿ.

[...]Çäåñü æå, â "×èñëàõ", ïîÿâèëîñü
çíàìåíèòîå îïðåäåëåíèå ïîýçèè, äàí-
íîå Àäàìîâè÷åì: "Êàêèå äîëæíû
áûòü ñòèõè? ×òîáû, êàê àýðîïëàí,
òÿíóëèñü, òÿíóëèñü ïî çåìëå è âäðóã
âçëåòàëè... åñëè è íå âûñîêî, òî ñî
âñåé òÿæåñòüþ ãðóçà. ×òîáû âñå áû-
ëî ïîíÿòíî, è òîëüêî â ùåëè ñìûñëà
âðûâàëñÿ ïðîíèçûâàþùèé òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûé âåòåðîê. ×òîáû êàæ-
äîå ñëîâî çíà÷èëî òî, ÷òî çíà÷èò, à
âñå âìåñòå ñëåãêà äâîèëîñü. ×òîáû
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âõîäèëî, êàê èãëà, è íå âèäíî áûëî
ðàíû. ×òîáû íå÷åãî áûëî äîáàâèòü,
íåêóäà áûëî óéòè, ÷òîáû "àõ!", ÷òîáû
"çà÷åì òû ìåíÿ îñòàâèë?", è âîîáùå,
÷òîáû ÷åëîâåê êàê áóäòî ïèë ãîðü-
êèé, ÷åðíûé, ëåäÿíîé íàïèòîê, "ïî-
ñëåäíèé êëþ÷", îò êîòîðîãî îí óæå
íå îòîðâåòñÿ. Ãðóñòü ìèðà ïîðó÷åíà
ñòèõàì"8.

Ýòè ñòðîêè íàïèñàíû â 1930 ãîäó.
Òîãäà Àäàìîâè÷ áûë óâåðåí, ÷òî
"íîòà" óäàñòñÿ, ÷òî çà íåé áóäóùåå.
Äóìàë îí íàä íåé âñþ ñîçíàòåëüíóþ
æèçíü. Â êíèãå "Êîììåíòàðèè" (1967),
ïîäâîäÿùåé èòîãè âñåãî åãî äóõîâ-
íîãî îïûòà, ãîâîðèòñÿ, ÷òî "íîòà" íå
óäàëàñü, ÷òî "æèçíü ïîìåøàëà" âû-
ðàçèòü åå íà äîëæíîé âûñîòå, ñ íàä-
ëåæàùåé ñèëîé. Íà îòíîñèòåëüíûå
äîñòèæåíèÿ îí íå ñîãëàøàëñÿ: âñå
èëè íè÷åãî, ïîýçèÿ äîëæíà áûòü
"÷óäîòâîðíûì äåëîì, êàê ìå÷òà
äîëæíà ñòàòü ïðàâäîé", èëè ïîýçèÿ
íåâîçìîæíà. Ïðè òàêîì ìàêñèìà-
ëèçìå "íîòà", êîíå÷íî, áûëà îáðå-
÷åíà.

Íî îò íåå îñòàëèñü õîðîøèå ïîýòû,
èõ êíèãè, ñòèõè â æóðíàëàõ. Â ñòðî-
ãîì ñìûñëå ñëîâà íàñëåäèå ïàðèæ-
ñêîé íîòû - äåñÿòü ñáîðíèêîâ ñòèõîâ.
Âîò èõ õðîíîëîãèÿ: "Ýòà æèçíü" (1931)
Àíàòîëèÿ Øòåéãåðà; ÷åðåç òðè ãîäà
- "Ïðèáëèæåíèÿ" Ëèäèè ×åðâèíñêîé;
çàòåì îïÿòü Øòåéãåð - "Íåáëàãî-
äàðíîñòü" (1936); â ñëåäóþùåì ãîäó
âûõîäÿò "Ðàññâåòû" ×åðâèíñêîé è
ñîâñåì íàêàíóíå âîéíû, â 1939 ã. -
ñáîðíèê Àäàìîâè÷à "Íà Çàïàäå".
Êíèãè, âûøåäøèå â ïîñëåâîåííîå
âðåìÿ: ïîñìåðòíîå èçäàíèå ñòèõîâ
Øòåéãåðà "Äâàæäû äâà ÷åòûðå"
(1950); ïåðâàÿ êíèãà Èãîðÿ ×èííîâà
"Ìîíîëîã" (1950), "Äâåíàäöàòü ìå-
ñÿöåâ" (1956)  ×åðâèíñêîé; â 1960 ã. -
ñáîðíèê ×èííîâà "Ëèíèè"; â 1967 ã.
âûøåë èòîãîâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîð-
íèê Àäàìîâè÷à "Åäèíñòâî", âêëþ-
÷èâøèé âñå ëó÷øåå íàïèñàííîå èì
çà ïîëâåêà.

Ýòè êíèãè âûðàæàþò "íîòó" â áåñ-
ïðèìåñíîì âèäå. Íî áûëî åùå ìíîãî
ñòèõîòâîðåíèé ïîýòîâ ïåðâîé ýìè-
ãðàöèè, ÷üå òâîð÷åñòâî íå óêëà-
äûâàëîñü â ðàìêè "íîòû", õîòÿ îò-
äåëüíûå èõ ñòèõîòâîðåíèÿ âïîëíå
ñîãëàñóþòñÿ ñ åå çàâåòàìè. Òàêèå
ñòèõè ìû íàéäåì ó ïîñëåäîâàòåëÿ
Àííåíñêîãî Ïåðèêëà Ñòàâðîâà; ó
áîëåå ìàæîðíîãî è àêìåèñòè÷åñêîãî
Þðèÿ Òåðàïèàíî; ó Àãëàèäû Øèìàí-
ñêîé, íà÷àâøåé ïå÷àòàòüñÿ â 1947 ã.;
ó Áîðèñà Çàêîâè÷à, âïåðâûå âûñòó-
ïèâøåãî â ïå÷àòè â 1930 ã., íî èç-
äàâøåãî ñâîé åäèíñòâåííûé ñáîðíèê
â 1984-îì, êîãäà ïîýòó áûëî 77 ëåò.

Ìîæíî íàéòè ñòèõè, áëèçêèå ê "íîòå",
ó ïîãèáøåãî â íåìåöêîì êîíöëàãåðå
Þðèÿ Ìàíäåëüøòàìà, ó Àíàòîëèÿ
Âåëè÷êîâñêîãî, Äîâèäà Êíóòà... Íî
ïðîäîëæàÿ ïåðå÷èñëÿòü èìåíà, ëåãêî
ðàçìûòü ãðàíèöû, äàæå òå, íå âñåãäà
îò÷åòëèâûå, êàêèìè îíè ïî ñóùåñòâó
è áûëè. Áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ïî-
ýòîâ ðóññêîé Ôðàíöèè óñâîèëî íå
òîëüêî óðîê, ïðåïîäàííûé Àäàìî-
âè÷åì, íî è ïîýçèþ Ã. Èâàíîâà òðèä-
öàòûõ ãîäîâ. È â òîì, è â äðóãîì
èñòî÷íèêå ýòî ïîêîëåíèå ïîýòîâ
íàõîäèëî äíåâíèêîâîñòü, èñïîâå-
äàëüíîñòü, óñòàíîâêó íà ïðîñòîòó,
ñêóïîñòü ñëîâàðÿ, òåìû áåçæàëîñò-
íîñòè ìèðà, áåñïðèþòíîñòè, îáðå-
÷åííîñòè íà ïîðàæåíèå â æèçíåííîé
áîðüáå. È â òîì, è â äðóãîì èñòî÷-
íèêå ïîýòû íàõîäèëè ìîòèâ æàëîñòè,
ðîìàíòèçì, ñêåïòèöèçì. Ïîÿâëÿëèñü
ñòèõè, îäíîòîííî îêðàøåíííûå.
"Òàêîãî ðîáêîãî è ïî÷òèòåëüíîãî
ó÷åíè÷åñòâà ðóññêàÿ ïîýçèÿ åùå íå
âèäåëà", - ïèñàë íåïðèìèðèìûé
êðèòèê "îáùåïàðèæñêîãî ïîýòè÷åñ-
êîãî ñòèëÿ" Àëüôðåä Áåì9. Íî è ñàì
Àäàìîâè÷ ïîíèìàë ýòî è ïèñàë ñàð-
êàñòè÷åñêè: "Íåìíîãî èðîíèè, íå-
ìíîãî ãðóñòè, íåäîìîëâêè, íàìåêè,
îñòàíîâêè, èìåííî òàì, ãäå æäåøü
ðàçâèòèÿ òåìû: ðåöåïò çíàêîì".
Àâòîðîâ òàêèõ "ðåöåïòóðíûõ" ñòèõîâ
Àäàìîâè÷ íàçûâàë "ìíèìûìè
àäåïòàìè íîòû".

[...] Ýïîõà îêàçàëàñü áîãàòîé òà-
ëàíòàìè, õîòÿ ýòîãî åùå íå äîñòà-
òî÷íî, ÷òîáû êàêîå-òî îòäåëüíîå
äåñÿòèëåòèå íàçâàòü ýïîõîé â èñ-
òîðèêî-êóëüòóðíîì ñìûñëå. Íî òðèä-
öàòûå ãîäû ñëîæèëèñü èìåííî êàê
ýïîõà: ïîìèìî îáèëèÿ òàëàíòîâ, áû-
ëà åùå ñîçäàíà àòìîñôåðà, êîòîðàÿ
ðåçêî îòëè÷àåò ýòî äåñÿòèëåòèå îò
ïðåäøåñòâóþùåãî è ïîñëåäóþùåãî.
Â ïîäîáíîì æå ñìûñëå ìû ïðèâûêëè
ñëûøàòü î ñåðåáðÿíîì âåêå êàê îá
îòäåëüíîé ýïîõå â èñòîðèè ðóññêîé
êóëüòóðû. [...] Ñåðåáðÿíûé âåê ïðè
âñåé åãî ýêñïàíñèè âøèðü, è âãëóáü,
è ââûñü, ïðè âñåõ äîñòèæåíèÿõ â ôè-
ëîñîôèè, áîãîñëîâèè, ïóáëèöèñòèêå,
æèâîïèñè, òåàòðå áûë ïðåæäå âñåãî
âðåìåíåì ðàñöâåòà ïîýçèè. Ìàñ-
øòàáû òðèäöàòûõ ýìèãðàíòñêèõ ãî-
äîâ íåñîèçìåðèìû ñ ýïîõîé Áëîêà,
Àííåíñêîãî, Ãóìèëåâà, Ìàíäåëü-
øòàìà. Íî ïàðèæñêèé ïåðèîä òîæå
áûë ìíîãîñòîðîííèì, èùóùèì, ñâî-
åîáðàçíûì è â òîì îðêåñòðå ïîýçèÿ
òîæå èãðàëà ïåðâóþ ñêðèïêó.

Òðåùèíà â äóøàõ "íåçàìå÷åííîãî
ïîêîëåíèÿ" ÿâèëàñü ëåéòìîòèâîì
ïîýçèè. Ñòàðàÿ Ðîññèÿ áûëà ðàçðó-
øåíà, ðîäèíà ñòàëà íåäîñòóïíîé,

Çàïàä ê ñóäüáàì ýìèãðàöèè îñòàëñÿ
áåçó÷àñòíûì. Ïðè ýòîì ñóùåñò-
âîâàëî ñîçíàíèå, ÷òî ðóññêîå êóëü-
òóðíîå íàñëåäèå â åãî ïîðûâå ê ïðàâ-
äå áûëî ÷åñòíåéøèì ïðè ëþáîì
ñðàâíåíèè. Ðàçëàä ñ îêðóæàþùåé
æèçíüþ, "îòðàâëåííîñòü ïåðåæèòûì"
ëåæàëè â îñíîâå íîâîãî ìèðî-
îùóùåíèÿ. Èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ
äèêòîâàëè íîâûé ïîäõîä ê òâîð-
÷åñòâó, îòðåøåííîñòü îò âñåãî íåñó-
ùåñòâåííîãî. Ïîýòîìó Àäàìîâè÷ è
ïèñàë, ÷òî ãëàâíîå â ïîýçèè - "îùóùå-
íèå ñóåòû ñóåò", ñ êîòîðîé ñëåäóåò
ðàçìåæåâàòüñÿ. Îòñþäà òðåçâîñòü,
ÿñíîñòü, èñêðåííîñòü êàê òðåáîâàíèÿ
ê ïîýçèè. Àäàìîâè÷ íå âûäóìàë
ýòîãî íàñòðîåíèÿ, îí òîëüêî ïîøåë
äàëüøå â íàïðàâëåíèè ê "àáñîëþò-
íîé ïîýçèè" - ê ìèðàæó, êîòîðûé åìó
ìåðåùèëñÿ ãîäàìè. Îá ýòîì åãî
ñòèõè:

Ñêâîçü îòñòóïëåíüÿ, ïîâòîðåíüÿ,
Áåç êðàñîê è ïî÷òè áåç ñëîâ,
Îäíî, åäèíîå âèäåíüå,
Êàê ìåñÿö èç-çà îáëàêîâ,

Òî ïðîìåëüêíåò, òî èñ÷åçàåò,
Òî çàòóìàíèòñÿ ñëåãêà,
È òèõèì ñâåòîì îçàðÿåò,
È íåïðåëîæíî ïðèìèðÿåò
Ñ áåñïîìîùíîñòüþ ÿçûêà.

[...] Âòîðîé ïîýò ïàðèæñêîé íîòû -
Àíàòîëèé Øòåéãåð (1907-1944). Îí
áûë ìëàäøå Àäàìîâè÷à íà ïÿòíàä-
öàòü ëåò. Ôàêòè÷åñêè Àäàìîâè÷ è
ïðîáóäèë â íåì õóäîæåñòâåííóþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíîñòü. Øòåéãåð íà÷èíàë
ñ ïîäðàæàíèé Ãåîðãèþ Èâàíîâó,
ïðè÷åì íå ýìèãðàíòñêèì åãî ñòèõàì,
à ñòàðûì, ïåòåðáóðãñêèì. Â îáùåíèè
ñ Àäàìîâè÷åì îí îáðåë ñâîé ñîá-
ñòâåííûé òèõèé, íî îò÷åòëèâûé ãîëîñ
è ñîçäàë ñâîé ìèð â ïîýçèè. [...] Æèç-
íåííûé ïóòü Øòåéãåðà êîðîòîê, îí
óìåð â ïóøêèíñêîì âîçðàñòå. Âåõè
åãî æèçíè - àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðîèñ-
õîæäåíèå, äåòñòâî â óñàäüáå íà Óêðà-
èíå, ïîåçäêè â Ïåòåðáóðã. Â 1919 ã.
ðîäèòåëè ñ 12-ëåòíèì Àíàòîëèåì è
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åãî ìëàäøåé ñåñòðîé,
áóäóùåé ïîýòåññîé Àë-
ëîé Ãîëîâèíîé, áåæàëè èç
Îäåññû â Êîíñòàíòè-
íîïîëü. Â ãîäû ó÷åáû
â ×åõîñëîâàêèè çàáîëåë
òóáåðêóëåçîì. Ëåò ñ 17
ïîëíîñòüþ ïîñâÿùàåò
ñåáÿ ïîýçèè. Âñòðå÷è
ñ Àäàìîâè÷åì â Íèööå,
ïåðåïèñêà ñ  Öâåòàå-
âîé, ìíîãî÷èñëåííûå
ïóòåøåñòâèÿ ïî Åâ-
ðîïå ñ äëèòåëüíûìè
îñòàíîâêàìè â Ïà-
ðèæå. Ïðèæèçíåííîå
ïðèçíàíèå ÷èòàòåëÿ
è êðèòèêè. È ïîñìåðò-
íûé èòîãîâûé ñáîð-
íèê, êîòîðûé îí ïîä-
ãîòîâèë, æèâÿ â ãîäû
âîéíû â Øâåéöàðèè.

[...] Áîëüøèíñòâî
åãî ñòèõîòâîðåíèé -
ëèðè÷åñêèå ìèíè-
àòþðû, èíîãäà òîëü-
êî â ïÿòü ñòðîê. Íè-
÷åãî â íèõ ãðîìêîãî,
íå ñëûøíî íåñäåð-

æàííîé âçâîëíîâàííîñòè. Íè÷åãî
ñëèøêîì ÿðêîãî: åñëè äîì - òî çà-
áðîøåííûé, åñëè ïðóä - òî ñòàðûé,
îòâåò íà âîïðîñ - "íåÿñíûé". Îòòåíêè
íàñòðîåíèé ìíîãîîáðàçíû, íî ýïèòå-
òû áåç îòòåíêîâ. [...]

Â ïðàâäèâûõ, ñäåðæàííûõ ñòèõàõ
Øòåéãåðà ÷óâñòâóåòñÿ áîëü, íåæ-
íîñòü è æàëîñòü. Ìåðà, êîòîðîé ñëå-
äóåò ìåðèòü ýòó æèçíü, íå îò ìèðà
ñåãî. Òàêîâî ïî ñìûñëó ñàìîå èçâåñ-
òíîå åãî ñòèõîòâîðåíèå:

Ó íàñ íå ñïðîñÿò: âû ãðåøèëè?
Íàñ ñïðîñÿò ëèøü: ëþáèëè ëü âû?
Íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû,
Ìû ñêàæåì ãîðüêî: Äà, óâû,
Ëþáèëè... êàê åùå ëþáèëè!..

Ëèäèÿ ×åðâèíñêàÿ (1907-1988)
ïîêèíóëà Ðîññèþ â 13-ëåòíåì âîç-
ðàñòå. Ñ ðîäèòåëÿìè ïîïàëà â 1920 ã.
â Êîíñòàíòèíîïîëü, ÷åðåç äâà ãîäà
ïåðååõàëà â Ïàðèæ. Ïå÷àòàëàñü â
ëó÷øèõ äîâîåííûõ èçäàíèÿõ. Óæå
ïîñëå âûõîäà åå ïåðâîãî ñáîðíèêà
"Ïðèáëèæåíèÿ" (1934) áûëà ïðèçíàíà
îäíèì èç âèäíûõ ïîýòîâ ñâîåãî ïî-
êîëåíèÿ. Âî âðåìÿ âîéíû æèëà â Ïðî-
âàíñå. Â 1956 ã. âûøåë åå ïîñëåäíèé
ñáîðíèê "Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ". Íà-
çâàíèå äàíî ïî ñòðîêå Îñèïà Ìàí-
äåëüøòàìà "Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ
ïîþò î ñìåðòíîì ÷àñå..." è ìîãëî áû
ñòàòü ýïèãðàôîì êî âñåé ëèðèêå ×åð-
âèíñêîé. Â áîëüøèíñòâå åå ñòèõî-
òâîðåíèé óãàäûâàåòñÿ äâîéíîé ôîí:
òðóäíàÿ ãîðüêàÿ ëþáîâü è "ïðî-

çðà÷íî-âåëèêèé" Ïàðèæ, äàæå åñëè
îí íå íàçâàí, à ëèøü ìåëüêàåò "çà êè-
ñååé çàíàâåñêè, â îêíå". Ïðåäìåò-
íûé, çðèìûé ìèð åäâà-åäâà íàìå÷åí.
Ïî÷òè âñå  ïðîèñõîäèò â äóøå ïîý-
òåññû, ýòî ÷èñòàÿ èíòðîñïåêöèÿ.

Â æèçíè ìîåé, íè íà ÷òî íå ïîõîæåé,
Òîëüêî ñâîáîäà è áîëü.

Åå ñáîðíèê "Ïðèáëèæåíèÿ" âûøåë
â ïåðèîä, êîòîðûé ïåðåæèâàëñÿ, êàê
ñàìûé "ýìèãðàíòñêèé". Íåçàäîëãî äî
òîãî åùå òåïëèëàñü íàäåæäà íà âîç-
âðàùåíèå â Ðîññèþ, à ê íà÷àëó òðèä-
öàòûõ íàäåæäû íå áûëî è â ïîìèíå.
Âñå çíàëè, ÷òî äîæèâàòü ïðåäñòîèò
íà ÷óæîé ñòîðîíå, âåðíóòüñÿ íå ñóæ-
äåíî. Â "Ïðèáëèæåíèÿõ" ãëàâíîé òå-
ìîé âçÿòî "òî, îò ÷åãî â ýòîé æèçíè
íå áóäåò óäà÷...". Àäàìîâè÷ âîñ-
ïðèíÿë ýòó, ïî åãî ñëîâàì, òîíêóþ è
óìíóþ êíèãó êàê ñáîðíèê ñòèõîâ,
ëó÷øå äðóãèõ âûðàæàþùèé ïñèõî-
ëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ýìèãðàíòà.
Ðå÷ü øëà î ïàðèæñêîé ýìèãðàíòñêîé
ìîëîäåæè, ÷üè íàñòðîåíèÿ Àäàìî-
âè÷ îïèñàë â îòêëèêå íà ñòèõè ×åð-
âèíñêîé: "Ïîëíî÷ü, êàôå... Ñèäèò
íåñêîëüêî ìîëîäûõ ëþäåé, íåñêîëü-
êî æåíùèí, íà êîòîðûõ ñ óäèâëåíèåì
ñìîòðÿò "ãàðñîíû", íàñêîëüêî îíè íå
ïîõîæè íà áîéêèõ ôðàíöóæåíîê,
ùåáå÷óùèõ ðÿäîì. Ðàçãîâîð íå âñå-
ãäà êëåèòñÿ. Ðàçãîâîð äîâîëüíî ÷àñ-
òî "ñúåäåí èðîíèåé", êàê âûðàçèëñÿ
êòî-òî. À ïîòîì âäðóã âîçíèêàåò,
ðàñøèðÿåòñÿ, óãëóáëÿåòñÿ. Îáû÷-
íûå òåìû âñåõ ïîëóíîùíûõ ðàç-
ãîâîðîâ: ÷åëîâåê, Áîã, ëèòåðàòóðà,
ïîýçèÿ, äîëã... çàòåì êîììóíèçì,
Ïðóñò, Áëîê, ëþáîâü, ñìåðòü. Ëó÷øå
ñëóøàòü íå ñàìûå ñëîâà, à ãîëîñà,
òîí, âíóòðåííèé íàïåâ ðå÷åé: îñî-
áåííîñòü òîëüêî â ýòîì. Òðóäíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷òî-ëèáî áîëåå
áåçíàäåæíî-âîñòîðæåííîå, îòðå-
øåííîå, ñîææåííîå, äîáðîâîëüíî-
æåðòâåííîå, ÷åì ýòè ïðèçíàíèÿ, ñî
ñìåøêàìè, êîãäà èðîíèÿ, âñå-òàêè
áåðåò âåðõ. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå
÷òî-ëèáî ãðóñòíåå..".

Ýòè íî÷íûå ðàçãîâîðû îòðàçèëèñü
â ëèðèêå ×åðâèíñêîé ìíîãîêðàòíî.
Èç òåõ ìîíïàðíàññêèõ ðàçãîâîðîâ
ïðèøëè â åå "Ðàññâåòû" (âòîðóþ êíè-
ãó) îáðûâêè óñëûøàííîãî: "Îò áåç-
ðàçëè÷èÿ è áåñêîðûñòüÿ òàêàÿ óòîì-
ëåííîñòü è äîñàäà", "Îò áåñïðèþò-
íîñòè, îò áåçðàçëè÷èÿ òÿíåò â ÷óæóþ
Ðîññèþ - äîìîé", "Áûò óãëóáëåííîé
íèùåòû", "Ñîâåñòü - ÷òî ýòî òàêîå?
Òîëüêî ïàìÿòü î âèíå", "Ìû íå èñêàëè
íè â ÷åì ñîâåðøåíñòâà, æèëè íà ãðà-
íè òîñêè è áëàæåíñòâà", "Âñå-òàêè

äóøà ñîãðåòà áîëüþ î ñàìîé ñåáå".
È îòãîëîñêè ïàðèæñêîé íîòû Àäàìî-
âè÷à:

À ñëîâà âñåãäà íåïîâòîðèìû,
È âñåãäà ïå÷àëüíî íå î òîì.

[...]×åðâèíñêàÿ ëþáèëà ïàðàäîêñû
è îêñþìîðîíû. Àôîðèçìû âñòðå-
÷àþòñÿ âî âñåõ åå êíèãàõ, è âñå îíè
èñïîëíåíû ãîðå÷è: "Ãäå âåðà åñòü -
îíà ñëåïà", "È ëèøü ñîìíåíüå ìîæåò
óáåäèòü", "Åñòü òîëüêî ðÿä ñëó÷àé-
íîñòåé - è ðîê". "Êàæäàÿ óäà÷à îäè-
íîêà", "Ìû íå çàìåòèëè íà÷àëà, íå
áóäåì ïîäâîäèòü èòîã". Åå èñêóññòâî
ñåðüåçíî, òîíàëüíîñòü ñóðîâà, èãðû
â åå òâîð÷åñòâå ìàëî, à òî è âîâñå
íåò. "×åðâèíñêàÿ áûëà áîëåå äðóãèõ
ïîñëóøíà ìýòðó Àäàìîâè÷ó, - ïèñàë
Þðèé Èâàñê. - Ïåññèìèçì äëÿ íåå
òîò õîðîøèé òîí, êîòîðûé âñåãäà
íóæíî ñîáëþäàòü... íî ñëûøèòñÿ
íàïåâ, åñòü óïîåíèå â ëó÷øèõ ñòè-
õàõ... ïîðûâ, ñíèìàþùèé ïåññè-
ìèçì"10.

[...]Ïàðèæñêàÿ íîòà - îäíà èç òåõ
ñòðàíèö ïîýçèè, êîòîðóþ ïðîïóñòèòü
íåâîçìîæíî. ×òî æå êàñàåòñÿ
ëèòåðàòóðû ýìèãðàöèè, òî â íåé
"íîòà" - íå ïðîñòî ñòðàíè÷êà, à öåëàÿ
ãëàâà, ïðèòîì èç ñàìûõ êîí-
öåïòóàëüíûõ. Ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî
"íîòà" ñóùåñòâîâàëà òîëüêî â òðèä-
öàòûå ãîäû - îøèáî÷íîå. Åå æèçíü
íå áûëà êðàòêîñðî÷íîé, îíà äëèëàñü
ñ ðàçëè÷íûìè ìîäóëÿöèÿìè åäâà
ëè íå ïîëñòîëåòèÿ, ñ êîíöà äâàäöà-
òûõ äî ñåìèäåñÿòûõ, íî íàèáîëåå
ïëîäîòâîðíûìè îêàçàëèñü ïðåä-
âîåííîå è ïîñëåâîåííîå äåñÿòè-
ëåòèÿ.[...]

Î ïàðèæñêîé íîòå ïèñàëè ïî-
ðàçíîìó - òî ïðîòèâîðå÷èâî, òî ñ ïî-
íèìàíèåì, òî ïîëåìè÷åñêè, è âñå æå
âûïàëî èç ïîëÿ çðåíèÿ íå÷òî
ñóùåñòâåííîå, ÷òî ñêàçàë î íåé åå
îñíîâàòåëü. Ãåîðãèé Àäàìîâè÷ âîç-
âðàùàëñÿ ê òåìå "íîòû" â ñâîèõ ýññå,
ãàçåòíûõ ñòàòüÿõ, â ïèñüìàõ, â ñòè-
õàõ. Íî êëþ÷ ê íåé îí äàë â çà-
êëþ÷åíèè ñâîåé ãëàâíîé êíèãè:
"Îáðûâàÿ ýòè ñâîè çàìåòêè - â êîòî-
ðûõ îñòàëîñü ñòîëüêî íåäîãî-
âîðåííîãî! - â âèäå ëó÷øåãî ê íèì
êîììåíòàðèÿ, â  â è ä å   ê ë þ ÷ à
ê íèì è äàæå îïðàâäàíèÿ, íå ìîãó
óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû... íå ïðèâåñòè
êîðîòêîå ñòèõîòâîðåíèå - øåñòü
ñòðîê Áàðàòûíñêîãî:

Öàðü íåáåñ! Óñïîêîé
Äóõ áîëåçíåííûé ìîé,
Çàáëóæäåíèé çåìëè
Ìíå çàáâåíüå ïîøëè,
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*     *     *
Íè ñ êåì íå ãîâîðè. Íå ïåé âèíà.
Îñòàâü ñâîé äîì. Îñòàâü æåíó è áðàòà.
Îñòàâü ëþäåé. Òâîÿ äóøà äîëæíà
Ïî÷óâñòâîâàòü - ê  áûëîìó  íåò
                                                           âîçâðàòà.

Áûëîå íàäî ðàçëþáèòü. Ïîòîì
Íàñòàíåò âðåìÿ ðàçëþáèòü ïðèðîäó,
È áûòü âñå áåçðàçëè÷íåé, - äåíü çà äíåì,
Íåäåëþ çà íåäåëåé, ãîä îò ãîäó.

È ìåäëåííî óìðóò òâîè ìå÷òû.
È áóäåò òüìà êðóãîì. È â æèçíè íîâîé
Îò÷åòëèâî òîãäà óâèäèøü òû
Êðåñò äåðåâÿííûé è âåíîê òåðíîâûé.

*     *     *
Áåç îòäûõà äíè è íåäåëè,
Íåäåëè è äíè áåç òðóäà.
Íà ñèíåå íåáî ãëÿäåëè,
Âëþáëÿëèñü… È òî íå âñåãäà.

È òîëüêî. Íî áðåçæèë íàä íàìè
Êàêîé-òî áîæåñòâåííûé ñâåò,
Êàêîå-òî ëåãêîå ïëàìÿ,
Êîòîðîìó èìåíè íåò.

*     *     *
                                … ìîæåò áûòü çàëîã.
                                                   ÏÓØÊÈÍ
"Î, åñëè ïðàâäà, ÷òî â íî÷è.."
Íå ïðàâäà. Íå ÷èòàé, íå íàäî.
Âñå ëó÷øå: æàëîáû òâîè,
Ñëåç åæåäíåâíûå ðó÷üè,
×åì ýòà ëæèâàÿ óñëàäà.

Íî åñëè… î, òîãäà ìîë÷è!
Åùå íå âðåìÿ, ðàíî, ðàíî.
Êàê ãîëîñ èç-çà îêåàíà,
Êàê çîâ, êàê ìîëíèÿ â íî÷è,
Êàê â ïîäçåìåëüå ñâåò ñâå÷è,
Êàê èçáàâëåíèå îò áðåäà,
Êàê èñòÿçàíüå… âèäèò Áîã,
Îí ñàì âñåãî ñêàçàòü íå ìîã,
Îí ñàì â ñîìíåíüÿõ èçíåìîã…
Òîãäà áåññìåð… ìîë÷è!.. ïîáåäà,
Íó, êàê òàì ó íåãî? "Çàëîã".

*     *     *
Çà âñå, çà âñå ñïàñèáî. Çà âîéíó,
Çà ðåâîëþöèþ è çà èçãíàíüå.
Çà ðàâíîäóøíî-ñâåòëóþ ñòðàíó,
Ãäå ìû òåïåðü "âëà÷èì ñóùåñòâîâàíèå".
Íåò äîëè ñëàäîñòíåé - âñå ïîòåðÿòü.
Íåò ðàäîñòíåé ñóäüáû - ñêèòàëüöåì
                                                                ñòàòü,
È íèêîãäà òû ê íåáó íå áûë áëèæå,
×åì çäåñü, óñòàâ ñêó÷àòü,
Óñòàâ äûøàòü,
             Áåç ñèë, áåç äåíåã,
                          Áåç ëþáâè,
                                       Â Ïàðèæå…

*     *     *
Íè÷åãî íå çàáûâàþ,
Íè÷åãî íå ïðåäàþ…
Òåíü íåñîçäàííûõ ñîçäàíèé
Ïî íàñëåäèþ õðàíþ.

Êàê èãîëêîé â ñåðäöå ñíîâà
Ãîëîñ âåùèé óñëûõàòü,
Ñ ïîëóâçãëÿäà, ñ ïîëóñëîâà
Äðóãà â íåäðóãå óçíàòü,

Áóäòî òàì, çà äàëüþ äûìíîé,
Ñîðîê, òðèäöàòü, - ñêîëüêî? - ëåò
Äëèòñÿ òîò æå ñëàáûé, çèìíèé
Ôèîëåòîâûé ðàññâåò,

È êàê ïðåæäå, ñ ïðåæíåé ñèëîé,
Â òîé æå çâîíêîé òèøèíå
Âîçíèêàåò ïðèçðàê ìèëûé
Íà ýìàëåâîé ñòåíå.

*     *     *
Èç ãîëóáîãî îêåàíà,
Êîòîðîãî íà ñâåòå íåò,
Èç-çà ãëóáîêîãî òóìàíà
Îáìàí÷èâî-ãëóáîêèé ñâåò.

Èç ãîëóáîãî îêåàíà,
Èç ãîëóáîãî êîðàáëÿ,
Èç ãîëóáîãî îáåùàíüÿ,
Èç ãîëóáîãî… la-la-la…

Ãîëóáèçíà, èñ÷åçíîâåíüå
È íåâîçìîæíûé ñìûñë âåùåé,
Êîòîðûå ïðèíîñÿò â ïåíüå
Âñþ ãëóáü áåññìûñëèöû ñâîåé.

ÂÑÏÎÌÈÍÀß  ÀÊÌÅÈÇÌ

Ïîñëå òîãî, êàê áûëè ÿñíûìè
È îáìàíóëèñü… äðîæü è òüìà.
Ïîðà ïðîñòèòüñÿ ñ äíÿìè êðàñíûìè,
Äðóçüÿ ðàñ÷åòà è óìà.

Ïðÿäü âüåòñÿ òóñêëî-ñåðåáðèñòàÿ
(Êàê äåòÿì â øêîëå: æèòü - áîðîòüñÿ).
Ïðîõëàäíûé âå÷åð, íåáî ÷èñòîå,
Â ïðîçðà÷íîì íåáå ïòèöà âüåòñÿ.

Äà, îïðàâäàëèñü âñå ñîìíåíèÿ.
Ìèð íåïîíÿòåí, ïóñò, óáîã.
Åñòü îïüÿíÿþùåå ïåíèå,
Íî ïåòü è âåðèòü ÿ íå ìîã…

*     *     *
Íî÷ü… â ïåðâûé ðàç ñêàçàë æå
                                                 êòî-òî -  íî÷ü!
Íî÷ü, êàìåíü, ñíåã… êàê ïåðâîáûòíûé
                                                                 ãåíèé.
Òåáå, ïîñëåäûø, ýòî óæ íåâìî÷ü.
Òû ðàá êàðòèííîñòè è óêðàøåíèé.

Íàéòè ñëîâà, êîòîðûõ â ìèðå íåò,
Áûòü áåçðàçëè÷íûì ê îáðàçó è êðàñêå,
×òîá âñïûõíóë áåëûé, áåçíà÷àëüíûé
                                                                   ñâåò,
À íå ôîíàðèê íà ãðîøîâîì ìàñëå…

Ãåîðãèé ÀÄÀÌÎÂÈ×
 (1892 - 1972)

È íà ñòðîãèé òâîé ðàé
Ñèëû ñåðäöó ïîäàé.

Îáû÷íî î ñòèõàõ, êîòîðûå î÷åíü
íðàâÿòñÿ, ãîâîðÿò: "óäèâèòåëüíî",
"èçóìèòåëüíî". Íè÷åãî "èçóìè-
òåëüíîãî" â ýòèõ ñòèõàõ íåò! Íî ìàëî
íàéäåòñÿ âî âñåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå
ñòèõîâ ÷èùå, òâåðæå, äðàãîöåííåå,
ñâîáîäíåå îò ïîýòè÷åñêîãî æóëü-
íè÷åñòâà: ýòî èìåííî âîçâðàùåíèå
íà àëòàðü òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ïîëó÷èë
ñâûøå, ÿñíîå îòðàæåíèå "îáðàçà
è ïîäîáèÿ". Íè èðîíèè, íè ñëåç, íè
êàðòèííî-æèâîïèñíîé ìèøóðû:
íèêàêèõ ñèìïòîìîâ ðàçæèæåíèÿ
âîëè. Ýêîíîìèÿ ñðåäñòâ, òî åñòü
íà÷àëî è êîíåö ìàñòåðñòâà, äîâåäåíà
äî ïðåäåëà..."11
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Ìåæäó íåáîì è ìåæäó íàìè
Çàïîëíÿåòñÿ ìãëîé ïðîâàë.
Ìû âî âñåì âèíîâàòû ñàìè,
Òû ó íàñ íè÷åãî íå áðàë.

Òèøèíà… Òèøèíà òàêàÿ,
Òèøèíà íà çåìëå  è â íàñ,
Ñëîâíî â ìèðå ñîâñåì èíàÿ
È õîðîøàÿ æèçíü âåëàñü.

Ñëîâíî îñåíüþ ìû íå òå æå,
À ñåðüåçíåå è ãðóñòíåé, -
Î ñåáå âñïîìèíàåì ðåæå,
Âñïîìèíàåì Òåáÿ ÿñíåé…

*     *     *
Òû îñóäèøü. Ìû íå âèíîâàòû.
Ìû áîðîëèñü è íå øëè ê ãðåõó.
Çàïàõ ïîëÿ. Çàïàõ äèêîé ìÿòû
Ó Òåáÿ íå ñëûøåí íàâåðõó.

Âñå ó íàñ ïå÷àëüíî è óáîãî:
Â ïåðåóëêå íèçêèå äîìà,
Ìåæ ïîëåé ðàçìûòàÿ äîðîãà,
Çà ïëå÷àìè íèùàÿ ñóìà.

Òàê ñòîèøü ÷àñàìè çà äåðåâíåé,
Äåíü ïðîøåë - êàê íå áûâàëî äíÿ…
Ýòîò ìèð, çàáðîøåííûé è äðåâíèé,
Âåñåëåå íå áûë äî ìåíÿ.

Äà è çàâòðà âåñåëåå òîæå
Îí ñòîÿòü íå áóäåò ó äâåðåé.
Ìû íåñ÷àñòíû. Î÷åíü. Áîæå, Áîæå,
Îò÷åãî Òû ñ íàìè íå äîáðåé…

Le Vesinet 1932

*     *     *
"Ïîïðûãóíüÿ ñòðåêîçà
Ëåòî êðàñíîå ïðîïåëà".
…Îïóñêàþòñÿ ãëàçà.
Òèõî êàòèòñÿ ñëåçà
Ïî ùåêå, ïî çàãîðåëîé.

Ñåðäöå ïîïóñòó áîðîëîñü -
Íàñòóïèë ïîñëåäíèé ñðîê.
Æäàòü, ÷òîá âñå ïåðåìåíèëîñü,
Íå ïî ñèëàì. Ñîðâàí ãîëîñ.
Òû çàáûâ÷èâ è äàëåê.

Îñåíü ñòàëà ó âîðîò,
Ëèñòüÿ ìåðòâûå â ïîäîëå.
Êîå-êòî åé ïîäàåò…
(Íèêîãäà îí íå ïîéìåò
Ýòîé íåæíîñòè è áîëè).

Âèäíî, ïåñåíêà äîïåòà
Âñÿ äî ñàìîãî êîíöà.
Íå âåðíåòñÿ áîëüøå ëåòî…
Íåóìûòà-íåîäåòà
Îñåíü ñòàëà ó êðûëüöà.

*     *     *
Òàê îò âåêà óæå ïîâåëîñü,
×òîá îäíè ïðèòâîðÿëèñü è ëãàëè,
À äðóãèå èì ëãàòü ïîìîãàëè,
(Áåñïîùàäíî âñå âèäÿ íàñêâîçü) -
È âñå âìåñòå ëþáîâüþ çâàëîñü…

Rome 1934

*     *     *
Íàì â ýòîì ìèðå âñå äàâíî ÷óæè.
Ìû ÷üè-òî æìåì áåññìûñëåííûå ðóêè,
Ìû ãîâîðèì, ñìååìñÿ. Ñêîëüêî ëæè
È ñêîëüêî â ýòîì íàñòîÿùåé ìóêè.

Íî åñëè ðàç, åäèíûé òîëüêî ðàç
Ìû íàÿâó Òåáÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèì -
Òîëïà ñîìêíåòñÿ è ðàçäåëèò íàñ…

Äàâíî ïîðà áû ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì.

*     *     *
Íàñòàíåò ñðîê (íå ñðàçó, íå ñåé÷àñ,
Íå çàâòðà, íå íà áóäóùåé íåäåëå),
Íî îí, óâû, íàñòàíåò ýòîò ÷àñ, -
È òû âäðóã ñÿäåøü íî÷üþ íà ïîñòåëè
È ïðàâäó âñþ óâèäèøü áåç ïðèêðàñ
È æèçíü - êàêîé îíà íà ñàìîì äåëå…

Berlin 1935

*     *     *
Âðåìÿ èñêóñíûé âðà÷,
Ëå÷èò îò âñåõ íåóäà÷,
Ëå÷èò îò âñåõ çàáîò.

Ñêîðî è ãëóïûé ïëà÷
Íî÷üþ (âî ñíå) ïðîéäåò.

ÐÀÑÏÈÑÀÍÈÅ

Íàäî ñîñòàâèòü îïÿòü ðàñïèñàíèå -
Â âîñåìü âñòàâàíèå, â äåâÿòü ãóëÿíèå.
Ïîñëå ïðîãóëêè - ðàáîòà. Îáåä.

Íàäî îòìåòèòü ãðàôó äëÿ ïðèõîäà,
Ðÿäîì îñòàâèòü ãðàôó äëÿ ðàñõîäà
È äëÿ ïîãîäû - êàêàÿ ïîãîäà.

Çà íåèìåíüåì çàíÿòèÿ ëó÷øåãî,
Ìîæíî ñîñòàâèòü íà äâàäöàòü ëåò.
Âå÷åðîì ÷òåíüå âå÷åðíèõ ãàçåò.

È íå ÷èòàòü, ðàçóìååòñÿ, Òþò÷åâà.
Òîëüêî ãàçåòû… È ïëàêàòü - çàïðåò.

Ïàðèæ 1937

*     *     *
Áåäíîñòü ëåãêî óçíàþò ïî çàïëàòêå.
Ãîäû - ïî ãóá îïóñòèâøåéñÿ ñêëàäêå.
Ãîðå?
      Íî çäåñü íà÷èíàþòñÿ ïðÿòêè -
Ýòà ëþáèìàÿ âçðîñëûõ èãðà.
- "Âñå, ðàçóìååòñÿ, â ïîëíîì ïîðÿäêå".
Ó ñîáåñåäíèêà - ñ ïëå÷ ãîðà.

*     *     *
Íåóæåëè íàâåêè âðîçü?
Ñåðäöå çíàåò, ÷òî äà, íàâåêè.
Âèäèò âñå. Äî êîíöà. Íàñêâîçü…

Íî íå êàæäûé âåäü ñêàæåò - "Áðîñü,
Íå íàäåéñÿ" - ñëåïöó, êàëåêå…

1936

*     *     *
Îò÷åãî, êàê ñòèõàåò ðå÷ü
È íà óëèöå, è â äîìó,
Ñòîèò òîëüêî ñêîðåå ëå÷ü
Ïîìîëÿñü, îáî âñåõ - Åìó,

Ñòîèò òîëüêî, ãëàçà çàêðûâ,
Ïîçàáûòü, ÷òî ñ óòðà âåëî, -
×òîáû â ÷åðíûé äíåâíîé ïðîðûâ
Ãîëóáîå âëèëîñü òåïëî.

È íàñòàë òîò áëàæåííûé ÷àñ
Â ïîçàáûòîì óæå êðàþ,
Ñëîâíî â íåáå îïÿòü íàøëàñü
Òà çâåçäà, ÷òî âåëà â ðàþ.

Íå áûâàëî åùå îòöà,
Ó êîòîðîãî ãíåâ - íàâåê…
Îò øèïîâ Òâîåãî âåíöà
Îòäûõàåò âî ñíå ÷åëîâåê.

*     *     *
Îá ýòîì ìèðå ñëèøêîì ìíîãî ëãóò,
Îá ýòîé æèçíè õîäèò ìíîãî áàñåí,
Íî âñå æå ýòîò ìèð - ïðåêðàñåí,
È ýòîé æèçíüþ âñå-òàêè æèâóò…

Ïðîéäóò ãîäà è, çàãëóøàÿ âçäîõ,
Ðàçäàñòñÿ âäðóã íåâîëüíîå ïðèçíàíüå: -
Î, ýòîò áåäíûé ìèð ñîâñåì íå ïëîõ!
Î, ýòà æèçíü ñîâñåì íå íàêàçàíüå!

*     *     *
                Òîëüêî óòðî ëþáâè íå çàáóäü.
                                     È.ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ

Òîëüêî óòðî ëþáâè íå çàáóäü.
Òîëüêî óòðî - êàê íèùàÿ â õðàìå,
Ìû, âíåçàïíî ñõâàòèâøèñü çà ãðóäü,
Íè÷åãî íå óâèäèì çà íàìè.

Áóäåò ñåðàÿ òüìà æåñòîêà,
È íèêòî íàì óæå íå ïîìîæåò,
Ëèøü ïðîõîæèé, ÷òî äâà ìåäÿêà
Íà ãëàçà, à íå â ÷àøêó ïîëîæèò.

*     *     *
Ñêîëüêî ëåò áåçíàäåæíî óáèòî,
Íî î ïðîøëîì áîëüøå íå æàëåé.
Ãîëóáîå íåáî ïðèîòêðûòî
Èçóìðóäíîé ðîññûïè ïîëåé.

Ñòàíó ñíîâà ðàäîñòíûì è íîâûì,
Ïåðåéäó çåëåíóþ ìåæó.
Íèêîãî íà ñâåòå ÷åñòíûì ñëîâîì
ß òåïåðü íàïðàñíî íå ñâÿæó.

Êàæäûé íûí÷å âåñåë è ñâîáîäåí,
Êàæäûé â òåïëîì âåòðå îáíîâëåí.
Â ýòó çåìëþ, â ýòîò Äîì Ãîñïîäåíü,
ß îïÿòü áåç ïàìÿòè âëþáëåí.

*     *     *
Òîëüêî ñëåä óòèõàþùåé áîëè…
Ñ êàæäûì âàëîì - ñëàáåé âàëû.
Ëåãêèé ñóìðàê. Â îñåííåì ïîëå
Òÿíóò ìåäëåííûé ïëóã âîëû.

Àíàòîëèé ØÒÅÉÃÅÐ
  (1907 - 1944)
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Òû íàïîìíè, ðàññêàæè, âåðíè…
Ýòîò ñòðàõ, òàêîé äàâíî ïðèâû÷íûé,
Âåäü æèâóò æå âñå-òàêè îíè.
Îòâå÷àþò äåòÿì íà âîïðîñû,
Ïîñûëàþò æåíùèíàì öâåòû,
Ãðóñòíî ñïîðÿò, êóðÿò ïàïèðîñû,
Âñå-òàêè íå òî…

*     *     *
Âñå íå î òîì. Ïîìîë÷è, ïîäîæäè,
Ìåñÿöû. Ïàìÿòü. Ïîòåðè…
Â ãîðîäå íàøåì òóìàíû, äîæäè,
Â êîìíàòå óçêèå äâåðè.

Â ãîðîäå… íåò, ýòî âñå íå î òîì.
Â êîìíàòå… íåò, ïîìîë÷èì, ïîäîæäåì.

×òî æå ñëó÷èëîñü?

Ñòàëî ñîâñåì íà ìãíîâåíüå ñâåòëî
- Ìû íå äëÿ ñ÷àñòüÿ æèâåì -
Ñêâîçü çàíàâåñêó ÷åðíååò ñòåêëî,
Âñïîìíèëîñü ñíîâà òàêîå òåïëî.
Âñïîìíèëîñü… íåò, ïîìîë÷èì,
                                                        ïîäîæäåì.

*     *     *
Õî÷åòñÿ áëîêîâñêîé, ùåäðîé
                                                     íàïåâíîñòè
(Òîæå ðîæäåííîé òîñêîé),
Äà è ëþáâè, è ðàçëóêè, è ðåâíîñòè,
Ñëåç, îò êîòîðûõ ïîêîé.

Õî÷åòñÿ âåðíîñòè, äåíåã, âåëè÷èÿ,
Ïîïðîñòó - æèçíè ñàìîé.
Îò áåñïðèþòíîñòè, îò áåçðàçëè÷èÿ
Òÿíåò â ÷óæóþ Ðîññèþ - äîìîé…

Ëó÷øå? Íå çíàþ. Íî áóäåò èíà÷å -
Ìíîãèì áåäíåå, ìíîãèì áîãà÷å,

È õîëîäíåå çèìîé.

*     *     *
Ïðèçíàþ ïî-ñòàðîìó è ñíîâà
(òîëüêî Âû íå ñëûøèòå ñåé÷àñ):
ß ëþáëþ äðóãîå è äðóãîãî,
Îòòîãî ÷òî ñåðäöå ëþáèò Âàñ.

ß ëþáëþ ñòàðèííûå ôëàêîíû,
Êàêòóñû, êàìèíû è êîâðû,
Ñòðîãîé ìàòåìàòèêè çàêîíû
È çàêîíû êàðòî÷íîé èãðû.

Â ðåñòîðàíàõ - òåìíûå ãèòàðû,
Â ïðàçäíèêè - íàðÿäíûå áóëüâàðû.
 È åùå: æåëåçíûå äîðîãè,
Ðåëüñû, óáåãàþùèå âäàëü…

Âñå íàñëåäñòâî ñ÷àñòüÿ è òðåâîãè,
Òî, ÷åãî íå ñòûäíî è íå æàëü.

*     *     *
ß ïîìíþ î òåáå, Òàòüÿíà…
Âî ìíå åùå æèâà ëþáîâü.
Íî, êàê çà ÷òåíèåì ðîìàíà,
òðåâîæíà ìûñëü, ñïîêîéíà êðîâü.

ß ðàçóâåðèëàñü âî ìíîãîì,
ñêóïåå ñëåçû è ñëîâà -
÷òî ýòî ãèáåëü, áëàãîäàòü?
Òåïåðü, êîãäà íàä ýïèëîãîì
óæå ñêëîíèëàñü ãîëîâà,
÷åãî åùå îò æèçíè æäàòü…
Ñêàæè, êàêîãî îòêðîâåíüÿ,
êàêèõ ìó÷èòåëüíûõ ïîáåä?

Ëþáâè áåñïëîäíû âäîõíîâåíüÿ.
Îò íèõ îñòàëñÿ òåìíûé ñëåä:
æóòü ñóåâåðèé, ñíîâ, ãàäàíèé,
äà âîðîõ ïèñåì è áóìàã…
È ÿä ìå÷òû î òîì ñâèäàíüå,
êîãäà ñêàæó ñïîêîéíî ÿ:
Ïðîùàé, ìîé äðóã. Ïðîñòè, ìîé âðàã.
Ñåãîäíÿ î÷åðåäü ìîÿ.

*     *     *
Ýòà Ïàñõà ïî÷òè íàñòîÿùåé áûëà.
Êàê áûâàåò ó äîáðûõ ëþäåé,
äåòè êðàñèëè ÿéöà. Çà íåñêîëüêî äíåé
çîëîòûå ïåêëèñü êóëè÷è…

È äîâåð÷èâî òàÿë âåñü ìèð îò òåïëà
æåëòûì âîñêîì ïàñõàëüíîé ñâå÷è.

È êàçàëîñü, ÷òî êóïîë öåðêîâíûé âûñîê,
÷òî ïîíÿòíû ñëîâà ëèòóðãèè.
È õîòåëîñü òàê âåðèòü, êàê âåðÿò äðóãèå…
Åñëè ïðàâäà, ÷òî ïóòü íàø, êàê âå÷íîñòü,
                                                                    äàëåê,
òî ðàçëóêà, êàê æèçíü, êîðîòêà…

À òîñêà ïî òåáå - êàê æèâîé ñòåáåëåê
îáëåòåâøåãî çà íî÷ü öâåòêà.

*     *     *
Êàê â îäèíîêîé êàìåðå ðàññâåò,
ïîä óòðî áóäèò ñòðàøíàÿ òðåâîãà.
×åãî áîÿòüñÿ, åñëè àäà íåò?
Íå ìîæåò àäà áûòü ïî âîëå Áîãà.

È åñëè ìèð ëþáèòü - ïðåêðàñíûé,
                                                           ãðåøíûé -
ðàçëóêà ñ íèì âñå ìîæåò èñêóïèòü.
ß äóìàþ åùå - óæå òåðÿÿ íèòü, -
÷òî óòåøàåò òîëüêî áåçóòåøíûé
è ëèøü ñîìíåíüå ìîæåò óáåäèòü.

*     *     *
                      Ïàìÿòü Á.Ïîïëàâñêîãî
Âñå áûëî: ðàñïóòñòâî, áåçäåëüå,
â ëóáî÷íûõ îãíÿõ Ìîíïàðíàñ,
íåëåãêîå íàøå âåñåëüå,
íåòðåçâîå ãîðå. Ïîõìåëüå
è õîëîä â ïðåäóòðåííèé ÷àñ.

Òîñêëèâî… â ãðàíåíîì ñòàêàíå
â÷åðàøíèå ðîçû ñâåæè…
Ñâåòàåò â ïóñòîì ðåñòîðàíå…
Â òå íî÷è, â ðåäåâøåì äóðìàíå
ëåãåíäà òâîðèëàñü èç ëæè.

Ïóñòü ñóäÿò î íåé ïîêîëåíüÿ.
Íî â ìèð íàø, ãäå ïàìÿòè íåò,
äîíîñÿòñÿ îòçâóêè ïåíüÿ
îòòóäà, ãäå æäåò âîñêðåñåíüÿ
â ìîë÷àíüå ïîãèáøèé ïîýò.

*     *     *
Òîëüêî ñ Âàìè. Òîëüêî øåïîòîì,
Â óäèâëåííîé òèøèíå,
Ïîäåëþñü íåïîëíûì îïûòîì,
Ïàìÿòíûì, ïîíÿòíûì ìíå.

Ãîðäûì îïûòîì áåçäîìíîñòè,
Ñòûäíûì îïûòîì ëþáâè,
Âîñõèùåííîþ íåñêðîìíîñòüþ
È ñìèðåíèåì â êðîâè.

È â ñâåòëåþùåé îãðîìíîñòè
Ëåòà â ãîðîäå ïóñòîì,
äâå äîðîãè - â ñìåðòü è â äîì.

Õîëîäíî. Òîñêà áåçäåòíàÿ
Âíîâü ïðîòÿãèâàåò ðóêó,
Ïîä îêòÿáðüñêèì ïîä äîæäåì…
À öûãàíñêàÿ ðàññâåòíàÿ
Ïðåäâåùàåò òó ðàçëóêó,
Äëÿ êîòîðîé âñå æèâåì.

*     *     *
Âñå ïîìíþ - áåç âîñïîìèíàíèé,
È â ýòîì ñ÷àñòüå ïóñòîòû,
Ìàðò îñòîðîæíûé, ãðóñòíûé, ðàííèé,
Ìåíÿ ïîääåðæèâàåøü òû.

ß íå ëþáëþ. Íî îò÷åãî æå
Òàê áüåòñÿ ñåðäöå, íå ëþáÿ?
×èòàþ òèõî, ïðî ñåáÿ:
"Îíåãèí, ÿ òîãäà ìîëîæå,
ß ëó÷øå, êàæåòñÿ…"
                               Åäâà ëè,
Åäâà ëè ëó÷øå, äî - ïå÷àëè,
Äî - ãîðäîñòè, äî - óíèæåíüÿ,
Äî - íå ëþáâè ê ñâîèì ñëåçàì…
Äî - ïîíèìàíüÿ, äî - ïðîùåíüÿ,
Äî - âåðíîñòè, Îíåãèí, Âàì.

*     *     *
Êîãäà-òî áûëè ìû è áåäíÿêè,
î íèõ ïèñàëè ñêó÷íûå ïîýòû,
ìû - è áîëüíûå, ìû - è ñòàðèêè,
ëþáèâøèå äàâàòü ñîâåòû;
êîãäà-òî áûëè âîëÿ è òþðüìà:
ìû, æèâøèå ïî ïðàâó íà ñâîáîäå,
ïðåñòóïíèêè, ñèäåâøèå â òþðüìå.
Êîãäà-òî áûëè ëåòî è çèìà…
Ñìåøàëîñü âñå äàâíûì-äàâíî
                                                    â ïðèðîäå,
ñìåøàëîñü â æèçíè, ñïóòàëîñü â óìå, -
íå ðàçîáðàòü, êòî ìîëîä, êòî áîãàò,
êòî ïåðåä êåì è êòî â ÷åì âèíîâàò,
è âîîáùå, ÷òî çíà÷èò ïðåñòóïëåíüå…
Êîãäà-òî áûëè ðîäèíà, ñåìüÿ,
âðàãè èëè ñîþçíèêè, äðóçüÿ…
Òåïåðü îñòàëèñü òîëüêî òû è ÿ,
íî ó òåáÿ è â ýòîì åñòü ñîìíåíüå.

*     *     *
Æèçíü ïðîéäåò è òèõî îáîðâåòñÿ
Â ìîðå, â íåóäà÷ó, â íè÷åãî…
À ïîêà - òàê áëèçêî - ñåðäöå áüåòñÿ
È íå ñëûøèò ñåðäöà ìîåãî.
Æèçíü ïðîéäåò, íî ýòî áåçðàçëè÷íî -
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×òî-òî øåðñòü íà ëàïàõ îäè÷àëà, è â óøàõ áóðåëîì. Ïî÷åìó
Ãîñïîäü, åñëè îí åñòü, äàë ìíå ðàçóì, à ÿçûêà ëèøèë? Áûë áû ÿ
ëó÷øå äâàæäû íåðàçóìíûì, à âîò Ïàïå, òóãîäóìó äâóíîãîìó,
Íàðöèññó íîâîÿâëåííîìó, âûäàë áû: - Òû âû÷åøè ìíå ëàïû,
ïîäñòðèãè â óøàõ, âíóòðè â óøàõ, à íå ñíàðóæè, à ñàì òùàòåëüíî
ïîìîéñÿ, íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî òåáÿ îáîíÿòü. È ñäåëàé, íàêîíåö,
÷òî-íèáóäü ñî ñâîèìè ïîäìûøêàìè. Íåòó áîëüøå ñèë ìîèõ
ýòè ñàìûå ïîäìûøêè òåðïåòü. Êàáû ÿ ìîã ñåáÿ íþõà ëèøèòü,
ñïîêîéíî äîæèë áû ñâîè ñîáà÷üè äíè. Îíè: - Àõ, îõ, íàø ìàëü-
÷èê, íàø äóðàëü÷èê - âû æå âñåì ñâîèì ïàõíåòå, ðåáÿòà, ýòî
æå êàêàÿ ìóêà â âàøèõ çàïàõàõ ïðèñóòñòâîâàòü. Íàìåäíè
èçâîëèëè íà áàíêåò îòáûòü. Ëàäíî, ïîêà óï¸ðëèñü, òåðïåë, ñ
ïîë÷àñà äóøèëèñü, ïóäðèëèñü, êñòàòè, âð¸ò Ïàïà, íå ôðàí-
öóçñêèé ó íåãî îäåêîëîí, à âåðíóëèñü... Îé ãðåõè ìîè ñîáà÷üè,
îñåòðèíà, êîòîðóþ âû òðåñêàëè, íå âòîðîé, à àæ ÷åòâ¸ðòîé
ñâåæåñòè, à æàðêîå â÷åðà, à íå ñåãîäíÿ ðåñòîðàííûå ñâîëî÷è
ñîáèðàëè ñ íåäîåäåííûõ ñòîëîâ è ïîäàëè âàì, ôðàåðàì,
ïîä áåíãàëüñêèé îãîíü, ÷óòü ðàçîãðåâ. Äî óòðà Ïàïà áëåâàë,
íàäðûâàÿñü, à ÿ ïåðåæèâàë çà êëîçåòíîé äâåðüþ.

Ê ïðèìåðó, áûëè áû ó Ïàïû ìîçãè, âîäèë áû ìåíÿ ñ ñîáîé
äåãóñòàòîðîì, çäîðîâåå áûë áû. À òî ìíèò ñåáÿ, ñìîòðåòü è
ïîíèìàòü ïðîòèâíî. Åñëè, äîïóñòèì, ìû áåç Ìàìû óåõàëè â
äàëüíèé äîì, îí âäðóã òàêîé íåçàâèñèìûé äåëàåòñÿ, ïîñòåëü
ó ïå÷è ðàçáåð¸ò è ìíå íåáðåæíî: - Íó äàâàé, ïàðøèâûé, çàëå-
çàé.

Êòî èç íàñ ïîïàðøèâåå, ýòî áîëüøîé âîïðîñ. Îñ÷àñòëèâèë,
âèäèòå ëè. Ïðè Ìàìå øèø ïîçâàë áû, à òóò: - Èäè, Áàáó, âìåñòå
áóäåì ñïàòü.

Â ìîãèëå ÿ âèäåë - ïåðåãàðîì âîíÿåò, õðàïèò è íîãàìè òîëêà-
åòñÿ. Õîòü è ëþáëþ ÿ åãî, íåïîíÿòíî çà ÷òî, íåò â í¸ì òîé íà-
øåé, ñîáà÷åé ãîðäîñòè, êîãäà òû íà ñìåðòü ïîéä¸øü, à íàçàä íè
íà êîãîòü íå ñäàøü, äàæå åñëè Ìàìà âåíèêîì ïóãàåò.

Íó-ñ, íàïðèìåð, î Ïàïå ðàçãîâîð, äðóçüÿì ñâîèì îòêàçàòü
îí íå óìååò, áåð¸ò, êàê ïîëîæåíî, íà ãðóäü è ïûòàåòñÿ îñòàâàòü-
ñÿ ìóæ÷èíîé äî êîíöà. Ìàìà òàêîé ãåðîèçì âîñïðèíèìàåò
ïî æåíñêîìó ðàçóìåíèþ, è òîðæåñòâåííîå âîçâðàùåíèå
êîðìèëüöà â ñåìüþ çàâåðøàåòñÿ óñïîêîåíèåì íà äèâàíå â
ãîñòèíîé. Ëàäíî, à ÿ âåäü äîëæåí ïðîñëåäèòü, ÷òîá âñ¸ ïðî-
øëî áåç óùåðáà äëÿ ñåìüè.

Çíà÷èò, ñòåðåãó åãî, çàáóëäûãó, äî óòðà - âå÷íûå ìîè áåññîí-
íûå íî÷è, à ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, óæå â ãîäàõ, ìíå ñàìîìó îòäûõ
íóæåí. À ñ ðàññâåòîì ó Ïàïû ÿçûê ê ïèùåâîäó ïðèëèïøèé, è
äûøèò îí, ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû. Áåðó ÿ åãî îñòîðîæíî êëû-
êàìè çà ïóëüñ è âåäó íà ïðîãóëêó.

È ÷òî æå âèäÿò ñîñåäè è óëè÷íûå äîáðîæåëàòåëè? Îíè âèäÿò
- Ïàïà ñïîçàðàíêó â ïèäæà÷íîé ïàðå è ïðè ãàëñòóêå ïðîãóëè-
âàåò ëþáèì÷èêà, ìîõíàòîãî ñèìïàòþëþ. Çà÷¸ò ñåìüå, ïðèìåð
ìóæüÿì àëêîãîëèêàì.

Çíàëè áû íàáëþäàþùèå, ÷òî Ïàïà ñ âå÷åðà íå ðàçäåâàëñÿ, à
â ÷¸ì ïðîãóëèâàåòñÿ, â òîì è äðûõ. Íó à ÿ, óõìûëÿÿñü â áîðîäó,
âûãóëèâàþ Ïàïó è ÷¸òêî ñåêó ìîìåíò, êîãäà ïîõìåëüå íà÷í¸ò
ïåðåõîäèòü â êîìó è íàäî áóäåò âîëî÷ü Ïàïó äîìîé, ê êóõîí-
íîé ïëèòå, íà ïðåäìåò ðåàíèìàöèîííîãî êîôå.

Äà, çàáîëòàëñÿ ÿ. Ìíå ïðî ìàëûøåé íàäî ðàññêàçàòü è ïðî
íàøó äðóæáó. Ýòó äðóæáó ïðîñòî òàê òðóäíî çàòåÿòü, îíà,
íàâåðíîå, çàðàíåå êåì-òî óñòðîåíà.

Áûâàåò äðóæáà îáû÷íàÿ, êàê ó âñåõ. Âîò çà çàáîðîì íàøåãî
äàëüíåãî äîìà æèâ¸ò ïåòóõ ñî ñâîèìè êâî÷êàìè. Íó, êàêîå
ìî¸ äåëî - ïåòóõ è êóðû, äà è ï¸ñ ñ íèìè. Àí íåò. Ïåòóõ òîò,
ïåðåñòàðîê, îò ÷âàíñòâà ñâîåãî îáíàãëåâøèé, ÷åðåç çàáîð

Баадур
ЧХАТАРАШВИЛИ

ß, ÑÌÎÒÐßÙÈÉ

ÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀ ê íàì ëàçàåò, êëåøí¸é ñâîåé ãíóñíîé ãðÿäêè íàøè êîâûðÿåò
è øëþøîíîê ñâîèõ ñîçûâàåò íà õàëÿâíîå óãîùåíèå.

Ðàç ÿ åìó õâîñò âûäðàë, îòïóñòèë ñ ìèðîì. Íà ñëåäóþùèé
ðàç ïðèêóñèë ïîñèëüíåå - íå ïîíÿë, ñâîëî÷ü. Íó-ñ, ëàäíî,
ïîëåçëà ýòà ãíèäà â íàøó êëóáíèêó â î÷åðåäíîé ðàç. Ïîãíàë ÿ
åãî ñ äàëüíèì ðàçâîðîòîì, îí ÷åðåç çàáîð - ÿ çà íèì, è ðåøèë
êîí÷àòü íà âðàæüåé òåððèòîðèè. Óæå ÿ íà õîäó êëûêè ïîêàçàë,
çàäíèå ëàïû âûâåðíóë ( êðàåì ãëàçà âèæó - ñîñåäêà îò ñàðàÿ
áåæèò ñ äðûíîì), ïðèêèíóë ðàññòîÿíèå - ïîðÿäîê, óñïåþ, è
ïåòóøêà ïîäìèíàòü íà÷àë, è òóò, ÷¸ðò áû åãî âçÿë, ïîä ïåðåäíèå
ìîè ëàïû áðîñàåòñÿ íåñìûøë¸íûé ïîðîñÿò è ïÿòà÷êîì ñâîèì
ñëþíÿâûì è âñåì ñâîèì íåñåðü¸çíûì õâîñòèêîì ïðîñèò ìèðà.

Ëàäíî, ÿ îòõîä÷èâûé, ñïðÿòàë êëûêè, îáëèçàë ïîðîñÿêå ìîðäó
è ïîø¸ë ÷åðåç çàáîð ê ñåáå. È ÷òî âû äóìàåòå? Òîò ñàìûé ïî-
ðîñÿò ñòàë õîäèòü êî ìíå ÷åðåç óëè÷íóþ êàëèòêó è çàâÿçûâàòü
äðóæáó.

Óìíèöà îí áûë, íî ïî ìîëîäîñòè ìàëî çíàë. Ïðîñòî ëþáèë
çåìíîå îêðóæåíèå èç-çà ñâîåé âîñòîðæåííîñòè ìèðîì. ß åãî
ïîëþáèë, ñ íèì ñïîêîéíî áûëî, è îò íåãî ïàõëî ìîëîêîì. Îí,
áûâàëî, ïîõðþêàåò, ïîñóåòèòñÿ, ïîòîì î÷åíü ðÿäîì ñÿäåò,
ïðèæì¸òñÿ, è ìû âìåñòå äóìàåì îáî âñ¸ì.

Êîãäà òîé îñåíüþ ìû
óåçæàëè èç äàëüíåãî äîìà
íà çèìó, ñîñåäè ñîáðàëè
óðîæàé, çàòåÿëè ñàìîãîí è
ìîåãî äðóãà ñúåëè.

Äà, à ïîòîì âåñíîé, íà
ñëåäóþùèé ïðèåçä, ïî-
ÿâèëèñü ìàëûøè. Íó, îíè
íå âäðóã ïîÿâèëèñü, îíè
âñåãäà áûëè, íî òîé âåñíîé
îíè ìíå ïîêàçàëèñü. Ñ íèìè òðóäíî, îíè íå çíàþò âðåìåíè,
ñïðàøèâàþò ìåíÿ íåäàâíî: - Ãäå òû áûë, îáåùàë æå, ÷òî ñ
ðàññâåòîì èãðó ïðîäîëæèì. Íè õðåíà ñåáå ðàññâåò - îò ëåòà äî
ëåòà.

ß èõ ñïåðâà ó÷óÿë â ïå÷íîé òðóáå. Åñòü ó íàñ â äàëüíåì äîìå
òàêàÿ, ê äîìó ïðèñòðîåííàÿ ïå÷êà, ïîä ìàëåíüêîé êðûøåé.
Â íåé ðàíüøå õëåá ïåêëè, à òåïåðü Ìàìà ìóñîð ñæèãàåò, èëè
Ïàïà æàðèò øàøëûêè. Òàê âîò, â òðóáå ýòîé ñàìîé ïå÷êè ÿ èõ
è íàø¸ë. Íå ïîíÿë âäðóã - ÷òî ýòî òàì, íåíàøåíñêîå. Ñêàêàë
âåñü äåíü ïåðåä òîé ñàìîé ïå÷êîé, êàê ìàðòûøêà, îñèï îò ëàÿ.
Ïàïà ðóãàëñÿ, çàãîíÿë ìåíÿ â äîì, ïîòîì ñàì íà òðóáó ïîëåç.
Íè ôèãà, êîíå÷íî, íå ïîíÿë, à ïîòîì, ê çâ¸çäàì, îíè ìíå
îáúÿâèëèñü. Ñëàâíûå îíè è óìåþò ñî ìíîé ãîâîðèòü. Ãîâîðÿò
íå òàê, êàê Ïàïà è äðóãèå ëþäè, îíè âíóòðè ãîâîðÿò, ìàëî
ãîâîðÿò, íî î÷åíü ïîíÿòíî.

Ïàïå, Ìàìå è ìîèì ÷åëîâåêîñ¸ñòðàì îíè íå ïîêàæóòñÿ,
ãîâîðÿò: - Íåëüçÿ. À îõðàíÿþò èõ ïî-ñâîåìó, òåïåðü ÷åðåç ìåíÿ.
Åñëè ÷åãî ìîèì äåëàòü íå ñòîèò, îíè ìíå ïîäñêàçûâàþò, à ÿ
ïîñëå - õâîñò îòîðâè, à ïðîñëåäèòü äîëæåí.

Êàê ïîäðóæèëèñü, îíè ìíå áëîõ âûâåëè íàâñåãäà. Âíóòðè
áëîõàì ñêàçàëè, è òå áåãîì, íå îãëÿäûâàÿñü. Ïîïðîñèë
ÿ ìàëûøåé ñ Ïàïû ñïåñü ñîãíàòü, åìó æå íà ïîëüçó, îòêàçàëèñü,
âìåøèâàòüñÿ íàïðÿìóþ ó íèõ íå ïîëîæåíî, õîòÿ, ãîâîðÿò:

- Ïàïå òâîåìó ñòîèëî áû ÷óòîê õâîñò íàêðóòèòü.
Íî ïðîòèâ ñâîèõ çàêîíîâ îíè, õîòü óáåé.
Äà, äåëî îïÿòü ê îñåíè èä¸ò, íàì ïîðà èç äàëüíåãî äîìà

äâèãàòü, à ìàëûøè çàáåñïîêîèëèñü. Èì îò òðóáû è ïå÷êè íè-
êàê, è ïðèçíàëèñü ìíå, ïîíà÷àëó íå õîòåëè ãîâîðèòü, æàëåëè,
íî ñêàçàëè - ìíå ýòó çèìó åëå ïåðåòÿíóòü, âûøåë ìîé ñîáà÷èé
ñðîê. Ãîâîðÿò: - Êàê-íèáóäü äîòÿíè äî çàâòðà, - ýòî ó íèõ âåñíà
- áåç ïðèñìîòðà ñåìüþ îñòàâëÿòü íåëüçÿ, à ïîòîì ìû òåáÿ â
íîâîãî ù¸íà ïåðåñåëèì, ÷òîá, çíà÷èò, îïÿòü ñåìüþ îõðàíÿë
÷åðåç íàñ.

Íó, ÷òî äåëàòü, áóäó äåðæàòüñÿ. Çíàþ, Ïàïà íà÷í¸ò ïî âðà÷àì
òàñêàòü, ìåðçêèå òàáëåòêè áóäóò â ïàñòü ñîâàòü, çàäíèöó
èñêîëþò... Ëàäíî, ïåðåòåðïèì, òàêàÿ íàøà äîëÿ. Äî âåñíû
ïðîäåðæóñü, à òàì ìàëûøè ïðèñìîòðÿò, è íîâûé ÿ ïîÿâèòñÿ, è
âñ¸ áóäåò, êàê ðàíüøå. À ïîêà åñòü âðåìÿ, íàäî Ïàïå âíóøèòü,
÷òîá ïîñëå çàêîïàë ìåíÿ ïîä áîëüøèì îðåõîì. Ýòî ìî¸
ëþáèìîå ìåñòî âî äâîðå äàëüíåãî äîìà, è ñ ïå÷êîé ðÿäîì...
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Àâòîáóñ ìåäëåííî çàâîðà÷èâàë, êðóòÿñü ïî ïåòëÿì äîðîãè
è òÿæåëî ïåðåâàëèâàÿñü ñ îäíîãî áîêà íà äðóãîé. Åãî íàòóæíîå
óð÷àíèå, ïåðåõîäÿùåå âðåìåíàìè â ðåâ, ñîòðÿñàëî ñàëîí,
øâûðÿÿ ïàññàæèðîâ òî âëåâî, òî âïðàâî. Ìåñòàìè, êîãäà äîðîãà
äåëàëàñü ðîâíåå, îí ïðèáàâëÿë õîäó, íàâåðñòûâàë ïîòåðÿííîå
íà êðóòûõ âèðàæàõ âðåìÿ. Òîãäà çà çàïûëåííûì îêíîì íà÷èíàëè
âåñåëî ìåëüêàòü íåñóùèåñÿ âñòðå÷ü ïóòàíî-êîëþ÷èå êóñòû ñî
ñïåëîé ÷åðíîé ÿãîäîé, âåòêè ëåñíîãî îðåøíèêà, ïðèâåòñòâåí-
íî ïîâåðíóâøèå ñâîè øèðîêèå çåëåíûå ëàäîíè ê äîðîãå,
âîçíèêàþùèå èç íèîòêóäà è òóò æå èñ÷åçàþùèå â íèêóäà,
ðàéñêèå ïîëÿíû ñ òðàâîé è öâåòàìè ïî ïîÿñ. Åõàòü íàäî áûëî
åùå ìèíóò ñîðîê. Íåóæåëè çäåñü ìîãëè æèòü ëþäè? Íî èìåííî
ýòî ïîäòâåðæäàë áèòêîì íàáèòûé æåëòåíüêèé ÂÀÇèê, ñêðè-
ïÿùèé ðàçäâèæíûìè äâåðÿìè, ïîäáèðàþùèé íîâûõ è íîâûõ
ïàññàæèðîâ ñ ìåøêàìè, ðþêçàêàìè è äðóãèì íå ìåíåå ïðî-
çàè÷åñêèì ãðóçîì. Ìàëÿ ñèäåëà âîçëå îêíà, êîëåíêè ïîä êî-
ðîòêèì îðàíæåâûì, "äîðîæíûì" ïëàòüåì ñæàòû, ðóêè è øåÿ
îòêðûòû. Èíîãäà, ïîñëå îñîáåííî êðóòîãî ïîâîðîòà, îíà ÷óâ-
ñòâîâàëà, êàê òÿæåëååò ãîëîâà è ê ãîðëó ïîäñòóïàåò ëåãêàÿ
òîøíîòà. Òîãäà îíà äûøàëà ãëóáæå è ñòàðàëàñü ñìîòðåòü â îäíó
òî÷êó, òóäà, ãäå çà ïëàñòèêîâûì ñòåêëîì âèäíåëñÿ çàòûëîê
âîäèòåëÿ. Åé íðàâèëîñü ïðèåçæàòü ñþäà íà ëåòî, çäåñü, â ãîðíîì
ìåñòå÷êå, áûëà íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ âîëÿ, äûøàëîñü ëåãêî, è
êàæäûé äåíü âûïàäàë èç êàëåíäàðÿ, ñëîâíî íåîæèäàííûé
è äîðîãîé ïîäàðîê.

 Åùå åé íðàâèëîñü íðàâèòüñÿ. Ïðàâäà, áîëüøå, ÷åì äðóãèì,
åé õîòåëîñü íðàâèòüñÿ ñàìîé ñåáå.

Çäåñü ýòî ñëó÷àëîñü ëåãêî: òåëî îáðåòàëî îñîáóþ, ëåòíþþ
ñâîáîäó, îíî çàãîðàëî è êðåïëî, à äóìàòü ìîæíî áûëî ëèøü î
òîì, ÷òî áóäåò çàâòðà, êàêîé ÿñíûé èëè ñ ëåãêèìè îáëà÷êàìè
äåíü ïîäàðèò ïðîãóëêè, êóïàíèå èëè òî è äðóãîå âìåñòå, è êàê
õîðîøà îíà áóäåò, êîãäà âå÷åðîì, îäåâøèñü ïîòåïëåå,
ïðîéäåòñÿ ïî ïîñåëêó, ðàçãëÿäûâàÿ ÷èñòûå, èãðóøå÷íî ÿðêèå,
äîìà.

  Îíà ïîñìîòðåëàñü â  àâòîáóñíîå ñòåêëî, âûäàâøåå íà
ìãíîâåíüå èç ñâîåé ãëóáèíû åå ëèöî íà ôîíå ìåëüêàþùåé
òåìíîé çåëåíè. Íåò, ïîêà îíà ñåáå íå íðàâèëàñü, îíà åùå áûëà
ñëèøêîì ãîðîäñêîé, åå ðóêè è íîãè áûëè åùå ñîâñåì áåëû, è
âîëîñû íè÷óòü íå âûãîðåëè, íå òî, ÷òî ó ìåñòíûõ. Èõ çîëî-
òèñòûå, ïî÷òè áåëåñûå ãðèâû ïðÿìî ñâåðêàëè íà ôîíå êèð-
ïè÷íîãî çàãàðà, ïîêðûâàâøåãî ëèöà. Äâåðü â î÷åðåäíîé ðàç
ñêðèïíóëà è, ñêðåæåùà, îòâàëèëàñü â ñòîðîíó. Íà ïîäíîæêó
ïîäíÿëñÿ ïàññàæèð.

Îí òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü íà ñòóïåíüêå, ñõâàòèâøèñü îäíîé
ðóêîé çà íèêåëèðîâàííûé ïîðó÷åíü ñáîêó, äðóãóþ íåáðåæíî
ïåðåáðîñèâ ÷åðåç âòîðîé òàêîé æå - ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ìàëÿ
âçãëÿíóëà, ïîòîì îòâåðíóëàñü ê îêíó, íî òóò åå ñíîâà çàòîø-
íèëî, è îíà âûïðÿìèëàñü â ñòðóíêó, ãëÿäÿ ïðÿìî âïåðåä, òóäà,
ãäå èçâèâàëàñü ñåðàÿ, ìåñòàìè ãëÿíöåâî-÷åðíàÿ äîðîãà.

Õîðîøî, ÷òî ìîæíî áûëî íàäîëãî (öåëûõ òðè ìåñÿöà!) çàáûòü
ïðî øêîëó. Îíà âñïîìèíàëàñü, êàê ÷òî-òî äàëåêîå, íåðåàëüíîå,
÷óæîå. Ìåñòî, î êîòîðîì íå õî÷åòñÿ äóìàòü, è êîòîðîå (âîç-
ìîæíî) ïðîñòî èñ÷åçíåò, åñëè î íåì íå äóìàòü. Òàì îíà ñåáå
íå íðàâèëàñü îñîáåííî: îò íåå òðåáîâàëîñü áûòü êàê âñå, ýòî
çíà÷èò - âûïîëíÿòü çàäàíèÿ, îòâå÷àòü íà óðîêàõ, ïèñàòü
êîíòðîëüíûå è, ê òîìó æå, ñòàíäàðòíî ðåàãèðîâàòü íà âûõîäêè
îäíîêëàññíèêîâ. È åñëè ó÷åáíûé ïðîöåññ, íå ñëèøêîì óâëåêàÿ,
âñå æå óäàâàëñÿ åé, òî ïðåäâèäåòü ðåàêöèè ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ -
ýòîãî îíà íå óìåëà ñîâåðøåííî. Îíà âçãëÿíóëà íà ñâîè ðóêè,
ïîêîéíî ëåæàâøèå íà æåëòîé ñóìêå: âîò ñîáñòâåííûå ðóêè åé
âñåãäà íðàâèëèñü. Õîòÿ, åñëè ïîðàçìûñëèòü, òî è ôèãóðà ó íåå
íåïëîõàÿ, ñêîðåå, äàæå õîðîøàÿ, îñîáåííî òàëèÿ. È ýòî
ëþáèìîå, íåãîðîäñêîå ïëàòüå, â êîòîðîì ÷óâñòâóåøü ñåáÿ åùå
ñòðîéíåå è âîëîñû, êîòîðûå îíà íàêîíåö-òî ìîãëà ðàñïóñòèòü
ïî ïëå÷àì...

Ïàññàæèð íà ïîäíîæêå çàãîâîðèë ñ êåì-òî è çàñìåÿëñÿ. Îí
ëåãêî ìåøàë ðóññêèå ñëîâà ñ ãðå÷åñêèìè. Òåìíî-çîëîòèñòûé

Елена ЧЕРНЯЕВА

ËÈÖÎ

çàãàð ïîêðûâàë ëèöî, øåþ. Òîëüêî òàì, ãäå êîæà ñîáèðàëàñü â
ëåãêèå ìîðùèíû, âîçëå ãëàç, íà ëáó - îñòàâàëèñü áåëûå ïîëîñû.

 Ìàëÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî â òðåòèé ðàç, ïîòîì â ÷åòâåðòûé.
Äðåâíèå ýëëèíû, áûëè ëè îíè òàêèìè?  Òàêèìè çàãîðåëûìè,
ñïîêîéíûìè, òàêèìè... êðàñèâûìè. Åé ñäåëàëîñü ãðóñòíî îò
òîãî, ÷òî ïàññàæèð íè ðàçó äàæå íå âçãëÿíóë íà íåå, õîòÿ îíà
óæå  íåñêîëüêî ðàç óñòàâëÿëàñü íà íåãî âî âñå ãëàçà. Åãî êóäðÿâûå
ñâåòëûå (êàê ó áîëüøèíñòâà çäåñü) âîëîñû òðåïàë âñòðå÷íûé
âåòåðîê. Ïðàâäà, åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, òî ýòà ãëóáîêàÿ ñêëàäêà,
èäóùàÿ îò óãëà íîñà ê óãëó ðòà - ÷òî-òî ïðîñòåöêîå â îáëèêå,
ãðóáîå. Íàâåðíî, îí ïîïèâàåò, êàê âñå ìåñòíûå, ðóãàåòñÿ ìàòîì,
è ÷òî-íèáóäü åùå òàêîå, ÷òî îíà ÷àñòî çàìå÷àëà â ìóæ÷èíàõ
è ÷òî íåèçìåííî âíóòðåííå  îòòàëêèâàëî åå. Îíà è ñàìà íå
çíàëà, ÷òî ýòî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çäåñü ìóæ÷èíû âåëè ñåáÿ
ïîñïîêîéíåå, íå òî, ÷òî â òîì ìåñòå, îòêóäà îíà ïðèáûëà. Òàì
îíè ïåðåìåæàëè â ïîâåäåíèè èñòåðè÷åñêóþ ðàçâÿçíîñòü ñ
çàòîðìîæåííûì, òóïûì (è îòòîãî îñîáåííî îòòàëêèâàþùèì
Ìàëþ) âîæäåëåíèåì, êîòîðîå òàê è ïåðëî èç íèõ, ñòîèëî ëèøü
îêàçàòüñÿ â ïîëå èõ çðåíèÿ.

×òîáû íå ñìîòðåòü âñå âðåìÿ íà ñâîåãî ýëëèíà, Ìàëÿ
îòâåðíóëàñü ê îêíó. Çà ñòåêëîì ìåëüêíóë ÿðêèé øëåì ìîòî-
öèêëèñòà, ñâåðêíóëè íà ñîëíöå ãîëóáîâàòûå î÷êè â ïîë ëèöà.
Ñåäîê íà òàðàõòÿùåì ìîòîöèêëå èñ÷åç çà ïîâîðîòîì, è çâóê
ìãíîâåííî ñòèõ, ïîãëîùåííûé âûïèðàþùåé, ãîðáîíîñîé
ñêàëîé. Ìàëÿ âñïîìíèëà, ÷òî íà ýòîì ó÷àñòêå ÷àñòî ãèáëè
èìåííî ìîòîöèêëèñòû. Õîòÿ, ãîâîðèëè, ÷òî îäíàæäû â ïðî-
ïàñòü ñâàëèëñÿ öåëûé àâòîáóñ ñ òóðèñòàìè. Âíèçó, ñðàçó çà
áåëûìè ñ ÷åðíûì äîðîæíûìè ñòîëáèêàìè, íà ãëóáèíå,
íàâåðíîå, ìåòðîâ äâóõñîò òåìíûì ìàëàõèòîâûì áëåñêîì
ñâåðêíóëà â èçãèáå ðå÷êà. Ìàëÿ âäîõíóëà òåðïêèé âîçäóõ,
âîðâàâøèéñÿ â îòêðûòîå îêíî, ãëàçàì ñäåëàëîñü ãîðÿ÷î, â íîñó
çàùèïàëî.

Ìãíîâåííàÿ ãðóñòü, òà, ÷òî áûâàåò îò íåîæèäàííîãî ïåéçàæà
èëè ñëó÷àéíîé ìåëîäèè,  âîçíèêëà âäðóã ãäå-òî ÷óòü ïîíèæå
ðåáåð è ïîäíÿëàñü ê ãëàçàì, íàëèâàÿñü òàì âëàæíûì ñîêîì.
Îíà ñòàëà äóìàòü, ÷òî åé õîòåëîñü áû çíàòü ïàññàæèðà íà ïîä-
íîæêå. Íå ïîçíàêîìèòüñÿ, à èìåííî çíàòü, òàê, ÷òîáû ýòî ñäå-
ëàëîñü  êàê-òî ñàìî ñîáîé, íî  ÷òî ýòîãî, êîíå÷íî æå, íå áóäåò,
è ýòî íåîáûêíîâåííîå ëèöî îíà áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò,
õîòÿ, âîò, ìîæåò, èìåííî ýòî ëèöî, òàê ïðèòÿãèâàâøåå åå... îíà
íå çíàëà, ÷òî äàëüøå: äîðîæíûå ìûñëè íå õîòåëè äîäóìûâàòüñÿ.

 Ïîåçäêà ïîäõîäèëà ê êîíöó. Ïàññàæèðû çàåðçàëè íà ñâîèõ
ìåñòàõ, ñòàëè âûòàñêèâàòü ìåøêè èç-ïîä ñèäåíèé, íàðî÷èòî
øóìíûå òóðèñòû, ñ òàéíîé èçäåâêîé íàä ñîáñòâåííîé áåñ-
ïîêîéíîé áëàæüþ, ïîäõâàòûâàëè ïóäîâûå ðþêçàêè. Íà ïî-
âîðîòå, âîçëå ïåðâîãî äîìà, íåïîäàëåêó îò ìåñòíîãî, âêîíåö
çàðîñøåãî êëàäáèùà, àâòîáóñ ïðèòîðìîçèë, ïðèñåâ ïî-
êðîëè÷üè íà âñå ÷åòûðå êîëåñà, ÷àñòü ïàññàæèðîâ òèõî ñòåêëà
ïî ñòóïåíüêàì è ðàñòâîðèëàñü â çåëåíè ïðèäîðîæíûõ êóñòîâ.
Ìàëÿ îáåðíóëàñü: ÷åðåç çàäíåå ñòåêëî áûëî âèäíî, êàê ýëëèí
óõîäèë ïî äîðîãå, ïåðåáðîñèâ ÷åðåç ïëå÷î ïðîñòóþ ÷åðíóþ
àâîñüêó, äîïîëíà íàáèòóþ õëåáíûìè êèðïè÷èêàìè, çäåñü èõ
ïî÷åìó-òî ñ íåæíîñòüþ íàçûâàëè "áóëêà õëåáà". Àâòîáóñ óæå
âúåçæàë â ïîñåëîê.

  Âå÷åðîì, óñòàâ îò äîðîãè è ñëèøêîì îò÷åòëèâûõ âïå÷àò-
ëåíèé, Ìàëÿ âûòÿíóëàñü íà ñëåãêà ïàõøåé çàòõëîñòüþ, õîòÿ
î÷åíü ÷èñòîé ïîñòåëè. Ïðîñòûíè áûëè âëàæíû. Íåïðèâû÷íî
ãðîìêî âîïèëè ñâåð÷êè, â ñ÷àñòëèâî ïðèòèõøåì ñàäó íåáî
ðàçâåñèëî íà äåðåâüÿõ âëàæíûå çâåçäíûå ïîëîòíèùà. Çàâ-
òðàøíèé äåíü îáåùàë áûòü ÿñíûì. Ìàëÿ ðåøèëà, ÷òî  âñòàíåò
ðàíî, êîãäà ñîëíöå áóäåò åùå òîëüêî
âûïîëçàòü èç-çà ãîðû, è âñå âîêðóã
çàñâåðêàåò â îäèí çàìå÷àòåëüíî ÿðêèé
ìîìåíò, à îíà íàäåíåò ñâîå ëþáèìîå
îðàíæåâîå ïëàòüå è ëåãêèå áîñîíîæêè
è âûéäåò â ñàä, à ïîñëå çàâòðàêà îáÿ-
çàòåëüíî ïîéäåò â ïîñåëîê, ãäå ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïîáðîäèò ïî ìàãàçèíàì,
êóïèò ñâåæåèñïå÷åííîãî òåïëîãî õëå-
áà è, ìîæåò, ìîëîêà, à ïîòîì áóäåò
ïðîñòî õîäèòü ïî óëèöàì è, ñêîðåå
âñåãî, ãäå-íèáóäü ñëó÷àéíî óâèäèò åùå
ðàç ëèöî ñâîåãî ýëëèíà à, ãëàâíîå, îíà
åùå î÷åíü äîëãî áóäåò íðàâèòüñÿ
ñàìîé ñåáå.
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ÌÒÊÂÀÐÄÀËÅÓËÈ
Марина КУДИМОВАМарина КУДИМОВАМарина КУДИМОВАМарина КУДИМОВАМарина КУДИМОВА

Ðîäèëàñü â Òàìáîâå, â 1953 ã. Îêîí÷èëàÒàìáîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Ïå÷àòàåòñÿ ñ 1969 ã. Àâòîð êíèã ñòèõîâ: ÏÅÐÅ×ÅÍÜ
ÏÐÈ×ÈÍ. Ì., 1982; ×ÓÒÜ ×ÒÎ. Ì., "Ñîâðåìíííèê", 1987; Â ÀÍÒÐÀÊÒÅ, Â ÏÐÎÂÈÍÖÈÈ. 1988 (íà äàò. è ðóñ. ÿçûêàõ) ; ÀÐÛÑÜ-ÏÎËÅ,
Ì., "Ñîâðåìåííèê", 1989; ÎÁËÀÑÒÜ. Ì., "Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ", 1990.  Ïóáëèêîâàëà ñòèõè â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ "Àïðåëü", "Âîëãà",
"Ñòîëèöà", "Êðåäî", "Êîíòèíåíò", "Íîâûé ìèð", "Äðóæáà íàðîäîâ", "Çíàìÿ". Ïåðåâîäèò ïîýòîâ Ãðóçèè è íàðîäîâ Ðîññèè. Ïðîèçâåäåíèÿ
Ì.Êóäèìîâîé ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé, ãðóçèíñêèé, äàòñêèé ÿçûêè. ×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ (1988), Ðóññêîãî ÏÅÍ-öåíòðà (1991). Ïðåìèè èìåíè
Â.Ìàÿêîâñêîãî Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ãðóçèíñêîé ÑÑÑÐ (1982), æóðíàëà "Íîâûé ìèð" (2000).  Çàâåäóåò îòäåëîì ïîýçèè â “Ëèòåðàòóðíîé
Ãàçåòå”.

ÁËÎÊ

Âû äîæäü ìîé, Áëîê!
Êîãäà ñî ñòàâíåé
Çàâîäèò âåòåð "íå÷åò-÷åò",
ß êðóãîì íà âîäå ïðåäñòàâëþ
Âàø ïàñòîðñêèé âîðîòíè÷îê.
È åñëè ïîëóëîæü îâåðòèò
È ññàäèò ãîðëî, êàê óçäà,-
Âû - êàïëÿ íà ìîèõ óñòàõ,
Êîòîðàÿ ìîë÷àòü óâåðèò.
Íå òðóñÿ îñêîðáèòü ñåìåéñòâî,
Èç íåæíîñòè íå íàïîêàç
Ïðèâû÷êîé ÷èñëþ ýòî äåéñòâî:
Åäèíîëè÷íî ñëûøàòü Âàñ.
×òîá ñàìîé æèäêîé Âàøåé ñòðóéêè,
Ìîé çàòÿæíîé, íå ðàñïëåñêàòü,
Ïîä íåáî ïîäñòàâëÿþ ðóêè
Ïëîòíåé ëþáîãî ëåïåñòêà.
Ïðîëåéòå äîëåå, ìîé ñïîðíûé!
Ìû âñå èç Âàøåãî ðåáðà,
ß ÷óâñòâóþ:
Âû - áëîê, Âû - ñáîðíèê
Ðîññèè, âëàãè, îêòÿáðÿ.
Âû äîæäü ìîé, Áëîê!
ß ïîïðîùàþñü,
Íî Âû ìîé äîæäü - È â øòèëü, è â
íîðä.
È ÿ íå ïåðåâîïëîùàþñü,
ß ñ Âàì âîïëîùàþñü âíîâü.

* * *
Êàê íè êðåíèëèñü, íàçðåâàÿ, ëèâíè,
Áûëà èõ òðàåêòîðèÿ ïðÿìà.
Ëèøü ïðèáûâàëî ïàðàëëåëüíûõ
ëèíèé
Ñóìáóðíîé ãåîìåòðèè óìà.
Êàê íè ñìåøíî ïîãîäà ñóåòèëàñü,
È ïðèñòàëüíà áûëà ÿ è ïðàâà.
Ìîè øàãè ñîñåäÿìè ñóäèëèñü,
Êîëü, êàê öâåòû, ÿ â äîì íåñëà äðîâà.
Ëþáèìûé ìîé!
                       Íèìàëî íå
                                    íàïðÿãøèñü,
ß ïîíèìàëà êàæäûé òâîé ãëîòîê,
È îñòðûé óãîë ó òåáÿ íà ïðÿæêå
ß öåëîâàëà â ñàìûé õîëîäîê.
Òàê íå öåëóþò, à äàþò îáåòû!
Çàïîòåâàëè ãóáû, êàê ñòàêàí.
ß ïëàêàëà â íåâêóñíûå îáåäû,
Ðåâíóÿ èõ ê çà÷åðïíóòûì ñòèõàì.
Ãäå ñ êðóãà ìèðîçäàíèå ñâîäèëî,
Êóäà è êðàñêè ñòðàííûå ñòåêëèñü,
Ïðîäåâ íåáëèçëåæàùåå ñâåòèëî,
Äâå ïàðàëëåëè âäðóã ïåðåñåêëèñü.

ÎÒÐÛÂÎÊ

Õâîðîáà ïðèíóäèò ãëÿäåòü ñíèçó
                                              ââåðõ.
Âíèìàòü ìèðîçäàíèþ íàâçíè÷ü.
Òàêîãî èñêóñà èñêàë èçóâåð,
Â ïðîçåêòîðñêîé çàïåðøèñü íà íî÷ü.
Ïëàøìÿ ïîïàäàþò â ãëàçà âîðîáüè,
Òåìíÿò îáëþáîâàííûé ðàêóðñ.
È â ýòîì óæå ýëåìåíò âîðîæáû,
Êàê â ðèòìå äèêàðñêèõ êàðàêóëü.
À áëèê áóäîðàæàùèé -
                                 âûëèòûé Áëîê -
Íàâûëåò âîíçàåòñÿ â áåëüìû.
È õîäèò êðóãàìè çàâåäîìûé áîã-
Ïàðèò ê ïðåäâêóøåíèè øåëüìû.
Âïîëíå âåðîÿòíî, â òëåòâîðíûé ìàíîê
È âëîïàëñÿ ðàäóæíûé àòîì:
Âåäü ïîî÷åðåäíî - òî Ãîã, òî Ìàãîã-
Ñòðàùàþò çàâåäîìûì àäîì.
Èíà÷å áû óìûñëû áûëè ÷óæäû
Ñîçíàíüÿ, ÷òî òû - ïðîìåæóòîê
Îò òüìû è äî òüìû, îò íóæäû äî
                                            íóæäû,
È äîëæíîñòü òâîÿ êðîìå øóòîê.
Àõ, áåë-ãîðþ÷ êàìåíü, çàâåäîìûé
                                               áðàò!
È áûëî áû ëåã÷å, ñîëãè ÿ.
Íî ñòàâÿò ìíå ïÿòóþ ýðó ïîäðÿä
Äèàãíîç îäèí - íîñòàëüãèÿ.

* * *
Ýòî ðóêè òâîè âñå ñëûøíû,
Ðàñïëûâÿñü íà ñâåòó, êàê ìåìáðàíû.
Ýòî ðå÷è, ÷èñòû èëè áðàííû,
Íà âåòðó ùåêîòíû è ñìåøíû.
Íó, äîëæíî áûòü, îêòÿáðü.
Ñåìü ïîãîä
Íîæêè ñâåñèëè ñ ëàâêè ñàäîâîé
È ñâîè íåáîëüøèå ñîäîìû
Óëîæèëè íà ãðóäü, íà ïîêîé.
Ýòî ïàäàþ íàâçíè÷ü, íàâçðûä,
×òîá íåñòðèæåííûé ïîìíèòü çàòûëîê
È êàðòå÷èíêè ÿãîä çàñòûëûõ,
Ïî äåñíå ïîêàòàâ, íå ðàçãðûçòü.
Ïîâòîðèñü, ìîé ëþáèìûé, âî âñåì!
Óòûêàÿñü â ðàñïîðêó êëþ÷èöû
Âñÿêîé æåíùèíå, ÷òî ïðèêëþ÷èòñÿ
Íàä òâîèì ïîñòîðîííèì ëèöîì.
Ãîðëî øàðôîì óêðîé, çàñâèñòè-
Íå ñìåíèñü íè â óëûáêå, íè â êàøëå.
Ïóñòü è ìíå ïîçàâèäóþò: êàê æå
óìóäðèëèñü Âû ýòî ñíåñòè?!
Äàë áû áîã óìóäðèòüñÿ è âïðåäü
È, êèâàÿ òîé æåíùèíå ëåãêîé,

Ïî ïðè÷åñêå, ïî ñãèáó ó ëîêòÿ
Íåñîìíåííî òåáÿ óñìîòðåòü.
È öåëóÿ ñëîâà ñ òâîèõ ãóá -
Äà íå ëîïíåò ïóçûðèê ñêâîçíåéøèé,
Îñòàâëÿþ èõ ìèëûì, ïîçäíåéøèì
Â îêòÿáðå. È óæå  íà ñíåãó.

ÒÎ×ÍÀß ÍÀÓÊÀ

Èñêóññòâî - òî÷íàÿ íàóêà.
Åìó íå ðàç â ÷àñû ñîâû
Õîòü ìíå íàøåïòûâàòü íà óõî
Äèêòàòû òåìíûå ñâîè.
Äà ãäå æ áûòü ïîíÿòûì ïîðóêà?!.

Èñêóññòâî - òî÷íàÿ íàóêà.
Îíà çàäàñò äðîçäà è ïåðöà
È äîêàçóåò, êëîêî÷à,
×òî ðàçìîíòèðóåòñÿ ñåðäöå
Íà äâà áàñîâûå êëþ÷à.
Ìîöàðòèàíñêèé æå - ñêðèïè÷íûé-
Ãåðàëüäèêîé íå ñòîëü òèïè÷íûé.

×òî æ!
           Â áëàãîñòûíå åñòü óùåðáíîñòü
Íå âûõâàòèòü ïî òàêñå êîñòü,
Íî, êàê â áåðåìåííîñòü è ùåííîñòü,
Îêðûñèòüñÿ íà òîêñèêîç.
Çà ìóæåñòâî ïðÿìûõ ïîñûëîâ
Âîòùå ïðîøëÿïèò îðòîäîêñ,
×òî ïðèòîðà÷èâàåò ñ ïûëó
Çíà÷îê ïîä ëàöêàíîì Âèäîê.
×òî ëè÷íûå ìåñòîèìåíüÿ
Ëþäåé íå äåëàþò ñåìåéíåé.
Ðàç ñîñòðàäàíüÿ èçíà÷àëüíû,
Îíè âûõîäÿò íà ïîìîñò
Ïèêåò÷èêàìè óìîë÷àíèé
È äåìîíñòðàíòàìè íåìîòñòâ.
À ñîâåñòü íå ìàíèàêàëüíà -
Êîíñòàíòíà è çîäèàêàëüíà.
Ìåäëèòåëüíà åå èçëóêà.
Èñêóññòâî - òî÷íàÿ íàóêà.

ØÅÑÒÀß  ÏÎËÎÂÈÍÀ

Çèÿþùàÿ ñåäëîâèíà -
Êàê ñ ïóäèíãà ïðîáà ñíÿòà.
Øåñòàÿ ìîÿ ïîëîâèíà
Ïðèøëàñü àêêóðàò íà ñþäà.
Â ïðîãàëå ñàïôèð íà ñàïôèðå

(Îïóáëèêîâàíî â “Ëèòåðàòóðíîé Ãðóçèè”,
¹8, 1977)
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Ëåæèò íåäâèæèìî ïî÷òè,
È ÿ, íå óìåÿ öèôèðè,
Çàãíóëà ïåðñòû äî øåñòè.
À ìíå á â ïÿòåðíå óòåñíèòüñÿ
È íå îáñóæäàòü òåñíîòû,
Íî øóéöà âîççâàëà ê äåñíèöå:
Ïîäè ïîñî÷óâñòâóé è òû!
Íåáîñü, âñå ïèñàëà, ïèñàëà,
Ìåíÿ æå - ãíàëà äà ãíàëà.
Âåäü ìû - íå êðåìåíü è êðåñàëî, -
ß, âåðèøü ëè, èçíåìîãëà!

Äåñíèöà ìîÿ, âçâåñåëèñÿ,
Îáèëüíûé ïîñòàâü ìîãàðû÷:
Òåáÿ áû, êîãäà íå Òáèëèñè,
Çàäåéñòâîâàë êòî áû îïðè÷ü?
Ñðåäè ÷åðåïèöû è òîëÿ
Çäåñü ðåæå âñòðå÷àåòñÿ æåñòü…
Ìåæ ðàâíûìè ðàâíàÿ äîëÿ -
Åé-åé, ïîëîâèíà è åñòü!

Äåñíèöà ìîÿ íåïîâèííà,
Áåçâëàñòíà â äóøå-ãîëüòåïå.
Øåñòàÿ ìîÿ ïîëîâèíà,
Òáèëèñè, ÿ âåðþ òåáå!
Ïüþ ÷àøó õëåáêîì è çàãëàçíî
È âåì, ÷òî äåñíèöåé ñêðåïëþ.

Êòî ñêàæåò, ÷òî ýòî áåññâÿçíî,
Ïî òåì ÿ âîâåêè ñêîðáëþ.

ÏÎÄÑÒÐÎ×ÍÈÊ

Äàëüíîçîðêîìó äàëè - ÷òî áëèçè:
Äàøü êðþêà, íå ñïðÿìèòñÿ âåðñòà.
Ïîëíîâåñíîå èìÿ Òáèëèñè
Ýòà ÿðìàðêà íîñèò ñïðîñòà.
Çàëó÷åííàÿ â ãîðîä-èãðóøêó,
Ñïåðâàêà íåáðåãëà ÿ èãðîé:
Íå õâàòèëàñü - îñòàâü-äå ïîëóøêó -
Íàä êðóòîé òîëîêîííîé Êóðîé.
Â ïðåéñêóðàíòå íåìûñëèìûõ
ëàêîìñòâ
Íå íàêóøàëà ÿ æèâîòà,
È ìåíÿ ïðîáèðàëè, êàê ëàêìóñ,
Òîëüêî êðàñíûé äà ñèíèé öâåòà.

ß ðó÷àþñü çà ïëîä íåóðî÷íûé, -
Òî è ðàäîñòè, ÷òî íå ÷åðâèâ:
Îí êîíäîâûé, êàê áóäòî ïîäñòðî÷íèê,
Çàìîðäîâàííûé, êàê ÷åðíîâèê.

Äàëüíîäóìíîìó æèçíü - ýïîïåÿ,
ß æ çà òî óâàæàþ ñóäüáó,
×òî ñòèõàìè îïëåñòü íå ïîñïåþ
Ýòîò æèâîðîæäåííûé ñóìáóð.

* * *
..Íî åñòü ðîäñòâî è âûøå ïèñåì,
Îòêðûòî÷íè÷åñòâà áåçäàðíîãî.
Óæå â Òáèëèñè ïîòáèëèñèì -
Íà Õåòàãóðîâà, íà Áàðíîâà.
ß òàì íå ñ áð¸ëêîé, íå ñ ñîïåëêîé
ßâèëàñü, è íå îäàëèñêîþ,
À îðäèíàðíîþ êåêåëêîé,
Òî áèøü, ìåùàíêîþ òáèëèññêîþ.
ß íå îïîõìåëÿëàñü â õàøíîé

Ñ çàïðàâñêîñòüþ îáùåñîþçíîþ,
À, çàñó÷èâ ðóêàâ çàìàøíûé,
Ïåêëà ëåïåõó êóêóðóçíóþ.
È íå øòóäèðóÿ â èçûñêå
Îñîáûå îòìåòêè â ïàñïîðòå,
Òàì ãîâîðèëè ïî-ãðóçèíñêè
Ñî ìíîé â î÷åðåäÿõ è òðàíñïîðòå.
ß íîãè òàì ïåðåòðóäèëà -
Ðàçûñêèâàÿ òåëî Àâåëÿ,
È ñ òåì ñòèõè ïåðåâîäèëà
È íåâîçìîæíî è íåïðàâèëüíî:
Ëåãêî äàåòñÿ ëèøü ÷óæîå,
À åñëè êðîâíîå, ðîäèìîå,
Íåáîñü, ãóãíèò ÿçûê òÿæåëûé
Óãðþìîå äà íåëþäèìîå.
Êîãäà ðåøåí àïðåëü íà íåáå,
È, ñáðîøþðîâàííûå êèïàìè,
Ñàìãîðè, Ãëäàíè è Áàãåáè
Òàñóþòñÿ ñòåðåîòèïàìè
Òîãäà - áóìàãà íà ïîäâåðòêè
Ïðî äåëî ìèëîå àâãóðîâî,
È - ïðîäàâàòü òàðõóí â âåäåðêå
Íà Áàðíîâà, íà Õåòàãóðîâà.

ÏÎÄÑÒÐÎ×ÍÈÊÈ
Ôðàãìåíòû èç ïîýìû

Ñ ÒÁÈËÈÑÑÊÎÃÎ

Âèä â îêîåìå èçîãíóòîì
Åñòü íå ïåéçàæ, à ðåëüåô!
Çäåñü î÷óòèòüñÿ á èçîãðàôîì
È çàïåòëÿòü, êàê ôîðåëü,
Ïî ìîñòîâûì íèñïàäàþùèì,
Èñïîäâîëü õîä óñêîðÿþùèì,
Íà íåðåñòåëèùå ñòå÷ü -
Ñ íåáóøêà äî Õåòàãóðîâà -
Æàäíî íàëÿïûâàòü ñêåò÷,
Êàê ñèãàðåòó äîêóðèâàòü…
Âåñü íàÿâó, íà ïëàâó,
Ãîðîä íå øòîïàåò äûð ñâîèõ.
ß æ òîëìà÷èõîé ñëûâó
È áåñïàðäîííî íå ìûòàðñòâóþ:
Îí ìíå äîâåëñÿ ñðîäíè -
Ìíå åãî íå ñ êåì ñðàâíèòü.
Áðÿêíó ëü î äîæäèêå: îñïà-äå? -
Îí âîñïðèåìëåì êàê åñòü…
Ãîñïîäè, ãîñïîäè, ãîñïîäè,
Ãîñïîäè, íå ïåðåâåñòü!

ÄÎÑÒÓÏ
    …ÿçûêîì ñêëîíèòü âðàãîâ ê äîáðó

                                Èç "Àâåñòû"
Çàëàäèëè êàñêàä
Íà óðîâíå Ïîòîïà -
Ñ-ïîä ðóê óøåë Êàâêàç
Àðàãâîé ïëîñêîñòîïîé.
Óøåë, îñòàâèâ ïóê
Äîõðèñòèàíñêèõ êàïèù,
È âïðåäü óéäåò ñ-ïîä ðóê
È âûðâåòñÿ èç ëàïèù.
Êàâêàç - îí ñàì ñ óñàì -
Õîòåë áûòü îñîáëèâûì -
Óêîðîì íåáåñàì

Ñ äîñòóïíûì èõ ðàçëèâîì.
Îïíóëèñü îá îòðîã
Íå òîëüêî òóðêè-ïåðñû…
Òåêòîíèêà è áîã
Ñîâìåñòíî è ïðåäåðçêî
Îäíîîáðàçüå ñôåð
Ãîðàìè îæèâèëè.
×òî ïèøåøü, îôèöåð
Äàâèä Ãóðàìèøâèëè?
Ìû ðàíî ïîóòðó
Ïðèøëè - ïîýò ê ïîýòó -
Ñêëîíèòü âðàãîâ ê äîáðó,
Ñêëîíèòü äðóçåé ê îòâåòó.
Ïîä ÷îáîòàìè - êðåí
Àðèéñêîãî ïðîñòîðà.
Ñâåòèëî íàáåêðåíü,
Êàê øëÿïà èç êàñòîðà.
Êîãäà íè çà íåãî,
Íè çà ãðîçó - çà ìîëíüþ -
Íå âûíåñó ñåãî!
Õîòü ñîçâóêîâ - òüìà òåì,
Ñòîèò â ïîýòå òðèçíó
Ïðàðîäèíà Ýäåì,
Îòêóäà ïðàùóð èçãíàí.
Ìû âåðóåì, Äàâèä,
Äâà òåðòûõ îðòîäîêñà,
×òî êàæäûé èíäèâèä
Òóäà èìååò äîñòóï.
Êèâàþò íàì: òàì áîã -
Íà äâîéíèêîâ Àäàìà,
Ïîëòàâà, Ñàãóðàìî,
Òáèëèñè è Òàìáîâ.
È â ñîíìèùå ñëîâåñ
Íå ïîäìàõíåì îáëûæíûõ -
Èç ðåâíîñòè î áëèæíèõ
Íå îñêîðáèì íåáåñ!
Îíè - òâåðäûíÿ, áóò -
Íå ïðÿòêè-ïîòåðÿòêè…
Íî, ñäåðæèâàÿ áóíò,
Ìû òåðïèì áåñïîðÿäêè.
Ìíå ñòðàøíî æèòü, ïðèñïåâ
Ê òåáå, Ãóðàìèøâèëè,
×òîá òîëïû íàðàñïåâ
Ãóáàìè øåâåëèëè!
Íî òàì è âîðîæó,
Ãäå ìåñòî çàñòîëáèëà,
È íå ïåðåâîæó,
À ãîâîðþ, êàê áûëî.
×èõíåøü ñâèíöîì â èñòöà,
Òîëïà, - è áóäü çäîðîâà, -
Îò ïåðâîãî, âòîðîãî
È òðåòüåãî ëèöà!
Êàê - ñ ïóëåþ âî ëáó -
Ìíå â íàöèþ íå âäàòüñÿ,
Ïîìèëîâàòü òîëïó,
Êàçíèòü õðèñòîïðîäàâöà?
À â ýòîì è ñåêðåò
Õðèñòà è Àïîëëîíà,
È ãîðåê âèíåãðåò
Èç êóõîíü Âàâèëîíà.
Íî ÿ íå ðàçîðóñü,
ïîêóäà ðàíûì-ðàíî
Ñïèò ñ Ïàëåñòèíîé Ðóñü
È ñ Ãðóçèåé Óêðàéíà.
Òàê ïóñòü èõ óäèâèò,
×òî íå ìóòÿò êîëîäöû
Ïîòðàâîé èíîðîäöû
Ìàðèíà è Äàâèä!
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Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òáèëèññêîãî Óíèâåðñèòåòà. Ïåðâûå ïóáëèêàöèè äàòèðóþòñÿ 1946 ãîäîì. Àâòîð
âîñüìè ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ. Íàãðàæäåí îðäåíîì "Çíàê Ïî÷¸òà". Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ,
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ãðóçèè èìåíè Øîòà Ðóñòàâåëè.

Шота НИШНИАНИДЗЕ (1929*1999)

 ÏÅÐÅÂÎÄÛ

ÒÐÓÁÍÛÉ ÃËÀÑ
èñïîâåäü ê ñóäíîìó äíþ

Êîãäà íàñòàíåò ñóäíûé äåíü âñëåä çà íî÷íûì áåççâåçäüåì,
Ìåíÿ íèêòî íå çàùèòèò îò ñòðàøíîãî âîçìåçäüÿ.
Çà÷èí òðóáû óòÿæåëÿò íàáàòíûå ðàñêàòû.
Íàïðàâÿò êîïüÿ â ñïèíó ìíå àðõàíãåëû-ãîíöû.
Óãðþìûå ëæåäîëæíîñòè ñâèäåòåëåé ðàñïëàòû
Çàéìóò áåç ïðîìåäëåíèÿ ÷óìíûå ëæåïåâöû.
Çàâåò ñêðèæàëüíûé  "íå óáèé" ÿ èñïîäâîëü íàðóøèë.
Ïî ãîðëî íàêðåïêî óâÿç â òðÿñèííîé ìãëå ãðåõà.
Ïîðà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íå ðàç çàâèñòëèâûå äóøè
Ïðîíçàëà ñòðî÷êà ìîåãî îò÷àÿííîãî  ñòèõà.
ß íèêîãäà íå ïîõîäèë íè íà ïðåëþáîäåÿ,
Íè íà òîãî, êîãî ìèíóë êðóòîé ëþáîâíûé ðàæ.
Áûòü ìîæåò, äîáðûé ìîé Ãîñïîäü ïî-ñâîéñêè ïîðàäååò
È íå ïîñòàâèò ìíå â âèíó ëþáîâü, êàê çëóþ áëàæü.
Ñàìîçàáâåííî ÿ íå ëãàë. Íî æèçíè áåçîáìàííîé
Äàíî ëè äðóæáó ñîõðàíèòü, ðàñïðàâèòüñÿ ñ âðàãîì,
Âçëåëåÿòü òðåïåòíûé âîñòîðã èçáðàííèöû æåëàííîé,
Âåëåðå÷èâîñòüþ áëèñòàòü çà òðàïåçíûì ñòîëîì?!
"Íå óêðàäè..."  / Êàê íåëåãêî ïðîòèâèòüñÿ ñîáëàçíó /.
Íàïðàñíî ìóçó ïîäñòðåêàë äâóëèêèé õåðóâèì.
Ñóäüáîé è êíèãàìè êëÿíóñü: ñðåäè âîðèøåê ðàçíûõ
ß íå ðîáåë, íî ñâîé êóñîê ïðåäïî÷èòàë äðóãèì.
Âçëåòàåò ñîëíöå ïî óòðàì â òðåâîæíîì ãóëå ìåäè.
Óùåðáíûé ìåñÿö íàä çåìë¸é òðóáèò â ñèãíàëüíûé ðîã.
×òî æèçíü?.. Öâåòîê è øóì äîæäÿ... È ñêðîìíîå íàñëåäüå, -
Êðîìå ñòèõîâ ÿ íè÷åãî îñòàâèòü âàì íå ñìîã.

ÏÎÁÛÂÊÀ

Íàñ ñíîâà, ìàìà, íî÷ü îáâîëîêëà.
ß íå ïîêèíóë ãðîìîâóþ ñå÷ó.
ß âûñêîëüçíóë, êàê â äåòñòâå, èç îêíà
È óñòðåìèëñÿ ñíàì òâîèì íàâñòðå÷ó.
Ìèíóòíûé ñðîê ñâèäàíüþ îòâåä¸í.
Ïðîáûòü ñ òîáîé íå áîëåå ìèíóòû -
Êàêîâ óäåë?! Íî êàê íè ãîðåê îí,
Áëàãîäàðþ çà ñáðîøåííûå ïóòû.
Çà äâà êðûëà, ïðîðîñøèå â ñïèíå -
Èì âåëåíî îñèëèòü ðàññòîÿíüå.
À ìîëíèåé ïîäõâà÷åííîìó, ìíå,
Íå âåëåíî îòêëàäûâàòü ñâèäàíüå.
Êîãäà ìåíÿ ïðîøèë øàëüíîé ñâèíåö,
Îò âàñ ýòó áåäó íå óòàèëè.
Â ìãíîâåíüå îêà ïîñòàðåë îòåö,
À òû æèâîé ïðèìåðèëàñü ê ìîãèëå.
Äåðæèñü, ðîäíàÿ... Âçäîõîì  áîëü óêðîé.
È òàê íà ñåðäöå ðàí ïåðåèçáûòîê.
Íå ïëà÷ü, åñëè íàéä¸øü êàôòàí÷èê ìîé
Èëè òåòðàäåé ïîæåëòåëûé ñâèòîê.
Íå áîéñÿ, ìàìà! Âñ¸ ïîéä¸ò íà ëàä.
Çíàâàëè ìû áåçâðåìåíüå ïîõëåùå.
Ãðåõ îòîìð¸ò. Ïðèçíàåò áðàòà áðàò.
È Ãðóçèÿ âîññòàíåò ïòèöåé âåùåé.
Ñíèìó ïóøèíêó ñ ïðàâîãî êðûëà -
Íà ñâåòå íåò ñâÿùåííåé àìóëåòà.
Âîò çäåñü, íà ïîëêå, â Êíèãó êíèã ëåãëà

Òâîÿ áðîíÿ îò ïîð÷è è íàâåòà.
ß âûìîëâèëñÿ. Óõîæó â çåíèò.
Íàä Ìöõåòîé àíãåë ìåòèò ïóòü ìîé Ìëå÷íûé.
Çåìëÿ íàñ, ìàìà, ðàññîåäèíèò,
Íî íåáî Êàðòëè âíîâü ñâåä¸ò íàâå÷íî.

                        õ õ õ

ß áîëåí. ß â òðåâîæíîì ñíå.
Îò áðåäà áîëü èëè îò ÿâè?
ß, êàê ïòåíåö, ÷òî ïî âåñíå
Ãíåçäî ðèñêîâàííî îñòàâèë.

Êîòîì ïîñàïûâàåò âåê
È, êðàäó÷èñü, ïðûæîê ñâîé ìåòèò,
Íàä äûìîì ãîð, íàä ñèíüþ ðåê
ß îòëè÷àþ æèçíü îò ñìåðòè.

Ñî÷óâñòâèþ ëåãêî ïîíÿòü
Ìîèõ òîâàðèùåé ñìÿòåíüå.
À ÿ íå çíàþ,ãäå èñêàòü,
Â êàêîì èç äâóõ ìèðîâ ñïàñåíüå?

Âñ¸ ýòî ïðàâäà èëè ñîí?
È ÿ ëè ãèáåëüíî âûíîñëèâ?
Íå â äð¸ìó ëè ÿ ïîãðóæ¸í
Ïðè æèçíè? È íå æèçíü ëè ïîñëå?

Ðîäíûõ, èñ÷åçíóâøèõ äàâíî,
Âîïðîñîì ïðåæíèì áåñïîêîþ.
Ðàç íåáûòüå áûòüþ ðàâíî, -
Ãëàâíåå âñ¸-òàêè êàêîå?

È âåðíî ëü, ÷òî Ïðèðîäà - ëèê
Âëàäûêè? Èëè ñóòü ïðåäìåòà,
Îâåùåñòâëÿþùåãî ìèã
Â òîé ñòîðîíå ñîãëàñíî ýòîé?

×åì ñìûñë ðîæäåíüÿ îáúÿñíèì?
Ãäå äî íåãî ìû ïðåáûâàëè?
Âî ÷òî âåëåíüåì ðîêîâûì
Íàñ îáðàòÿò èíûå äàëè?

È ìàòü ñ îïàñêîé íàæèòîé
Îòâåòñòâóåò: "Òâîðöîì íàëîæåí
Çàïðåò íà èñòèíó, à ê òîé
Îäèí-åäèíûé ïóòü íåëîæåí.

Âñåâåäóùèì òû ìîæåøü ñòàòü,
Îñâîáîäèâ ñåáÿ îò ñêâåðíû,
Ïåðå÷à ñìåðòè, â æèçíü âðàñòàòü,
×òîá ñëèòüñÿ ñ âå÷íîñòüþ áåçìåðíîé".

Êîíåö ýòî èëè èñòîê?
Äåéñòâèòåëüíîñòü èëè âèäåíüå?
Æèâ¸øü - æèâè. À âûéäåò ñðîê -
Íå çàïîçäàåò ïðîáóæäåíüå...

Ïåðåâîä Âàõòàíãà Áóà÷èäçå
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ËÅÒßÒ ÏÅÐÅË¨ÒÍÛÅ ×ÈÑËÀ…

ß ñîãëàñåí íàçâàòü íîñòàëüãèåé
 Áåñêîíå÷íî òÿãó÷èå ñíû.
Âèæó ëèöà, íî ëèöà - äðóãèå.
È äðóãèå ïðèìåòû âåñíû.

Ïîäñòóïàþùèé ìèã ïðîáóæäåíüÿ
Íå ïóãàåò ðåàëüíîñòüþ äíÿ.
Íî ñìåíèòü áû ìíå äàòó ðîæäåíüÿ,
Ðàç óæ àäðåñ èíîé ó ìåíÿ!

È, ïîñìåðòíûå ñëåïêè ñíèìàÿ,
Ñ÷åò óøåäøèì ìãíîâåíüÿì âåäó.
ß ñåãîäíÿ, ÷òî ëîøàäü õðîìàÿ,
Ñáèëñÿ ñ øàãà è ñïëþ íà õîäó.

Íå çàäâîðêè, çàäû, ïåðåêîïû,
Íå îáìûëêè â ãðåìÿùèõ òàçàõ…
ß ñòîþ ïîñðåäèíå Åâðîïû
Ñ àçèàòñêîé òîñêîþ â ãëàçàõ.

ÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÑÅÄÜÌÎÉ

Íå ïîíèìàÿ íè õðåíà -
Íà òîì èëè íà ýòîì ñâåòå,
Ïðèñëóøàëñÿ: ñîïèò æåíà
È äûøàò áåçìÿòåæíî äåòè.

Ñ ÷åãî âñêî÷èë? Âñåìó âèíîé,
×òî áûëî ïðèíÿòî íåñëàáî.
Ïðèñíèëñÿ äèêèé ñîí äóðíîé
È ñëàäêàÿ ÷óæàÿ áàáà.

Åùå íå êîí÷èëñÿ çàâîä,
Â áàøêå - ñóìáóðíîå óðîäñòâî.
Ñåé÷àñ áóäèëüíèê ïîçîâåò
Íà äîáëåñòíîå ïðîèçâîäñòâî.

Æåíà ïðîñí¸òñÿ - ïðèãâîçäèò!
Åìó á ðþìàøåê ïàðó-òðîéêó,
È ïóñòü ïî ðàäèî ïèçäèò
Ãåíñåê ïðî íàøó ïåðåñòðîéêó.

ÃÐÓÇÈÍÑÊÎÅ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÜÅ

ßíó Ãîëüöìàíó

Ïî äîðîæêå - ïûëüíîé, ñòàðîé,
Ïî òðîïèíêå - äà íå ñïîðî! -
×îê äà ÷îê - áû÷îê Öèêàðà,
×îê äà ÷îê - áû÷îê Íèêîðà…

Ïóòü íåáëèçîê, ìèð íåòåñåí,
Äåíü íå ñêóï íà ñâåò è êðàñêè -

ÍÀØÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅÍÀØÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅÍÀØÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅÍÀØÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅÍÀØÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅ
Даниил ЧКОНИЯ

Îò ÷óòü-÷óòü ïå÷àëüíûõ ïåñåí
Äî íàèâíîé ãðóñòíîé ñêàçêè.

È íåñïåøíûå îòàðû
Òÿíóòñÿ íåøóìíî â ãîðû,
Ãäå îñòàëñÿ ñëåä Öèêàðû
È íå ñòåðñÿ ñëåä Íèêîðû.

Ïîòîìó ÷òî â ýòîì ìèðå
Äðóã - òâåðäûíÿ è îñíîâà,
Ê äâóì òâîèì - ïðèäóò ÷åòûðå
Äîáðûõ äåëà, äîáðûõ ñëîâà.

Î äîáðå âåäóòñÿ ñïîðû,
È ïðî çëî òàëäû÷àò ñâàðû…
Êòî ïðèäåò íà çîâ Íèêîðû?
Êòî óñëûøèò çîâ Öèêàðû?

Âåòêà ê âåòêå, êàìåíü ê êàìíþ -
Ñâèòü ãíåçäî, ñëîæèòü äîðîãó…
 Ïðîòÿíèñü òâîÿ ðóêà ìíå -
Ñðàçó ÷óâñòâóþ ïîäìîãó!

È ïî-ðóññêè: ñêîðî-ñêîðî!
Ïî-ãðóçèíñêè: ÷êàðà-÷êàðà!
×îê äà ÷îê - áû÷îê Íèêîðà…
×îê äà ÷îê - áû÷îê Öèêàðà…

ÐÈÒÌÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÈÑÓÍÎÊ

ðèôìà
èíòîíàöèÿ
ìåòàôîðà
òî÷íûé çâóê
âûñîêàÿ ïîýçèÿ
æàëêîå ñòèõîòâîðñòâî
ðåìåñëî
ïðèçâàíèå

ïðîôåññèÿ
è ðàíüøå âñå áûëî òî æå
÷òî è òåïåðü
êîãäà âû òåðÿåòåñü
ïåðåä ýêñêëþçèâíûì
äèñòðèáüþòåðîì
íå ðåøèâøèì ïðîáëåìó òðàíñôåðòà
â ñâÿçè ñ êîëåáàíèåì êîòèðîâîê…
õîðîøî
åñëè âå÷åð äîæäëèâûé
íàêèíüòå ñòàðûé ïëàù
(èìåííî ñòàðûé ïëàù
à íå ìîäåðíóþ êóðòêó)
îòïðàâëÿéòåñü áðîäèòü
ïî òèõèì ïåðåóëêàì…
äðîáíî ñòó÷àò äîæäåâûå êàïëè

øåëåñòèò âåòåð
ãîíÿÿ îïàâøèå ëèñòüÿ
ñáèâàÿ èõ â ñëèïøèéñÿ âîðîõ
íà æóõëîé ìîêðîé òðàâå
ãäå-òî â îêíàõ äîìîâ
ãîëîñà
ìóçûêà
à çäåñü ïðîìÿó÷èò áðîäÿ÷èé êîò
ïðîòðóñèò áåçäîìíàÿ äâîðíÿãà
(êîíå÷íî âàñ ìîãóò èçáèòü
çà òî ÷òî âàñ íåëüçÿ îãðàáèòü)
íî åùå îñòàåòñÿ ñëàáåíüêàÿ íàäåæäà
óñëûøàòü ó òåìíîãî ïîäúåçäà
"ìíå ïîðà"
è
"ïîáóäü åùå íåìíîãî"…
ïîõîæå
íå ñîâñåì è íå âñå
èçìåíèëîñü â ìèðå
ìîæåòå òèõîíüêî çàïëàêàòü
â êîíöå êîíöîâ
íàì âñåì ïðåäñòîèò
óìåðåòü
è õîðîøî áû ñäåëàòü ýòî
ïî-÷åëîâå÷åñêè

* * *

Ðàíîâàòî äëÿ áàáüåãî ëåòà
Â ñåíòÿáðå ðàçûãðàëàñü æàðà.
Âèäíî, ïåñåíêà íàøà íå ñïåòà,
Êàê íàì ýòî êàçàëîñü â÷åðà.

Íà ðàññâåòå òóìàííî-áåçäîííîì
Ñïîð íàõàëüíûõ âîðîí ó îêíà.
Ïî÷åìó íàøà íåæíîñòü áåçäîìíà?
È ðàçëóê íå áîèòñÿ îíà.

Òàê ñêàæè, ÷òî ïîðà íàì, ïîðà íàì
Ðàçëåòåòüñÿ çà îêîåì…
ß óäà÷è ñ÷èòàþ ïî ðàíàì,
Ïî çàçóáðèíàì â ñåðäöå ìîåì.

* * *

Óïàäó â òåáÿ, êàê â çëóþ âîäó, -
Òû ñîìêíèñü âîëíîþ íàäî ìíîé
È ìîþ äóðàöêóþ ñâîáîäó
Ïðåâðàòè â õîëîäíûé, ãíåâíûé çíîé.

Ïðåâðàòè â íåâåäîìîå ïëàìÿ,
Èëè â ñíîï òðåñêó÷åãî îãíÿ.
Âñå, ÷òî íå ñëó÷èëîñü ìåæäó íàìè,
Âñïîìíè, åñëè ïîìíèøü íå ìåíÿ.

Ïîñìîòðè íè ëàñêîâî, íè ñòðîãî,
Îñòîðîæíî, âñêîëüçü, èç-çà ïëå÷à…
ß òåáÿ ñëîìàþ, íåäîòðîãà,
×òîá íåæíà áûëà è ãîðÿ÷à.

ÇÈÌÀ Â Ê¨ËÜÍÅ

Òåïåðü íå òîò ïîøåë òåâòîí -
Îòâûê îò ñíåãà-ãîëîëåäà.
Ðåéí âçáóíòîâàëñÿ! - ñëûøåí ñòîí
Àáîðèãåííîãî íàðîäà.

Äàâàé ïî ÿùèêó òîëî÷ü,
Êàêîå íàâàëèëîñü ëèõî…

Äàíèèë ×êîíèÿ - ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó â Ïîðò-
Àðòóðå. Æèë â Ìàðèóïîëå, Òáèëèñè, Ìîñêâå. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè
Ãîðüêîãî. Àâòîð âîñüìè êíèã ñòèõîâ. Ñ 1996 ãîäà æèâåò â Ê¸ëüíå (Ãåðìàíèÿ). Ñ 2005
ãîäà - ãëàâíûé ðåäàêòîð (ñîðåäàêòîð) æóðíàëà "Çàðóáåæíûå çàïèñêè". Åãî ñòèõè,
ñòàòüè, ïåðåâîäû ïóáëèêîâàëèñü âî ìíîãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, â òîì ÷èñëå, â
"Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå", â æóðíàëàõ "Þíîñòü", "Äðóæáà íàðîäîâ", "Ëèòåðàòóðíàÿ
Ãðóçèÿ", "Îêòÿáðü", â "Äíå ïîýçèè", àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ.
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Ñíåã. Ðîáêèé. Áåëûé òðåòüþ íî÷ü!
Òàèòñÿ â ïåðåóëêå òèõîì.

Ìîðîçöó ëåãêîìó ÿ ðàä!
Ñ ÷åãî ïàíèêîâàòü è ïëàêàòü?
Íå äðåéôü, ñíåæîê, ãðåé äóøó, áðàò!
À òî âñå - ñëÿêîòü, ñëÿêîòü, ñëÿêîòü…

Íå òàé è íå ÷åðíåé, äåðæèñü!
×òî òîëêó â ïàíèêå è ïëà÷å!
Ðåéí óñïîêîèòñÿ, à æèçíü
Ïîéäåò, õîòü êàê-òî, íî - èíà÷å!

* * *
Áóêñèð íà ðåêå çàâûâàåò…
ß âûøåë è ñðàçó ïðîìîê.
Íó ÷òî æ, è òàêîå áûâàåò.
È ÷òî ìíå ïîëíî÷íûé çâîíîê!

È ÷òî ìíå â òâîåì èíòåðåñå -
Êóäà ìîå âðåìÿ ëåòèò!
Òû ãäå-íèáóäü â òåïëîé Îäåññå,
À çäåñü áåç êîíöà ìîðîñèò.
Çäåñü òóñêëàÿ ñûðîñòü íàâèñëà.
Íå ñïðàøèâàé ëó÷øå, íå çëè!
Ëåòÿò ïåðåëåòíûå ÷èñëà
È òàþò â îñåííåé äàëè.
Íåäîëãî óæå äî ìîðîçà,
Êàê âå÷åð íàñòóïèò - íè çãè…
Êàêîé-íèáóäü Áàáåëü ñ Ïðèâîçà
Òåáå çàìîðî÷èò ìîçãè.
Ìåðöàåò õîëîäíàÿ ëóæà,
Áóêñèð çàâûâàåò, ñêîðáÿ…
Ïîñëóøàé, íàéäè ñåáå ìóæà!
Ïóñêàé îí ðåâíóåò òåáÿ!

ÏÐÎÑÒÀß ÈÑÒÎÐÈß

Îíè ëåæàò â ÷óæîì äîìó,
Âî òüìå ïðèïàâ äðóã ê äðóãó.
Èì õîðîøî. È ïîòîìó
Îíè íå ñëûøàò âüþãó.
À çà ãîðÿ÷åþ ñòåíîé,
Çà íåîñòûâøåé ïå÷êîé
Äðîæèò îò ñòóæè ëåäÿíîé
Ãîðþ÷åå ñåðäå÷êî.
Õîçÿéêà äîìà ìîëîäà
È - ÷åðò âîçüìè! - êðàñèâà,
È åé ñòóäåíàÿ âîäà -
Êàê æãó÷àÿ êðàïèâà.

. . . . . . . . . . . . . .

Äâå æåíùèíû, ñïåøà, áåãóò
Ñ ðàññâåòîì íà ðàáîòó,
À ó íåãî - âåñåëûé òðóä:
Ïîåñòü, ïîïèòü êîìïîòó.
À ÷òî æ, îí ãîñòü èçäàëåêà.
Êàê ìèëàÿ íè ïðîñèò,
Óåäåò ñêîðî, à ïîêà
Âîäû è äðîâ íàíîñèò.
Ïîòîì ïðèëÿæåò íà äèâàí,
Íàòÿíåò ïëåä íà ïëå÷è,
Âîçüìåò ïåðåâîäíîé ðîìàí…
À òàì íàñòóïèò âå÷åð…

. . . . . . . . . . . . . .

Îíà-òî æäåò â ñâîåì äîìó,
×òîá ìàòü è ñûí óñíóëè,
×òîáû ñêîðåé áåæàòü ê íåìó…
À îí ñèäèò íà ñòóëå,
Ñ õîçÿéêîé áëåäíîé ïüåò âèíî
È áàëàãóðèò ñ íåþ,
È ó íåå â ãëàçàõ òåìíî,
À íà äâîðå òåìíåå.
Îíà äðîæàùåþ ðóêîé
Â òàðåëêó õëåá ñâîé êðîøèò
È ýòîò öåïêèé âçãëÿä ìóæñêîé
Ïóãàåò è òðåâîæèò.

ÁÓÄÍÈ×ÍÀß ÏÅÑÍÜ
Â ÄÅÊÀÁÐÅ 1991

Îí âñòàâàë â øåñòü óòðà
ïèë ÷àé è åë áóòåðáðîä
ñ ìàñëîì êîëáàñîé ñûðîì
âûõîäèë èç ãðÿçíîãî ïîäúåçäà
âòèñêèâàëñÿ â òðÿñêèé àâòîáóñ
âûëåçàë ó ïðîõîäíîé
ïåðåîäåâàëñÿ â ðîáó
è ïîëñìåíû ãîíÿë íà àâòîêàðå
à ïîëñìåíû çàáèâàë êîçëà
ìûëñÿ â äóøå
ïåðåîäåâàëñÿ
ó ïðîõîäíîé âñòðå÷àëñÿ ñ äðóæêàìè
ïèëè ïèâî â ïóñòîâàâøåé òîðãîâîé
ïàëàòêå

ñáðàñûâàÿ ðûáüþ øåëóõó íà ãðÿçíûé
ïîë íåçëîáèâî ïåðåðóãèâàëèñü
ñïîðèëè î ôóòáîëå

áåãàëè ïî î÷åðåäè çà íîâîé ïîðöèåé
ïèâà ðóãàëè áðèãàäèðà ñáðàñûâàÿ
øåëóõó íà ãðÿçíûé ïîë ïèëè ïèâî
êóðèëè ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû ïðî
Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ðàáèíîâè÷à
Áðåæíåâà ðóññêèõ ïèëè ïèâî
ñáðàñûâàÿ øåëóõó àðìÿíñêîå ðàäèî
÷óê÷åé ãðóçèí ïèëè ïèâî
êîììóíèñòîâ åâðååâ ñáðàñûâàÿ
øåëóõó íà ïîë Ñàðó Ëüâîâíó
ïîñûëàëè çà íîâîé ïîðöèåé ïèâà
ñóêà áðèãàäèð ñáðàñûâàÿ øåëóõó íå
âûïèñàë ïàäëà ïðåìèþ êóðèëè
Âàñüêèíà æåíà ñòåðâà ïèëè ïèâî
ñâÿçàëàñü ñ íà÷àëüíèêîì ñáðàñûâàÿ
øåëóõó à òû êòî òàêîé ïîñûëàëè
êîí÷àé ðóãàòüñÿ ðåáÿ ïèâî øåëóõó
äî÷êà ñ ñîñåäñêèì îõëàìîíîì ïèâî
ãàäû ðàçáàâëÿþò â ïîäâàëå çàñòóêàëè
øåëóõó áðèãàäèð Ëåîíèä Èëüè÷
Ðàáèíîâè÷ à òû êòî òàêîé øåëóõó
êîçåë âîíþ÷èé ïèâî ðåáÿ ïîñûëàëè
êîí÷àé ñáðàñûâàÿ çàäèðàòüñÿ

øåëóõó øåëóõó øåëóõó øåëóõó
øåëóõó

äîáèðàëñÿ äîìîé íà êàðà÷êàõ
äåòè ñïàëè â ñîñåäíåé êîìíàòå
æåíà çëàÿ øòîïàëà íîñêè ó
òåëåâèçîðà

îãðûçàëñÿ âêàëûâàþ äåíü è íî÷ü
ïîñèäåë ñ äðóçüÿìè ñàìà íåáîñü
ïîëäíÿ â íè÷åãî íå

äåëàëà ñ áàáàìè â î÷åðåäÿõ òðåïàëàñü
íàäîåëî îäíî è òî æå
ëîæèëñÿ ñïàòü…

Îí è òåïåðü âñòàåò â øåñòü óòðà
ìàñëà íåò êîëáàñû è ñûðà òîæå
ïüåò ÷àé ñ õëåáîì
âûõîäèò èç ãðÿçíîãî ïîäúåçäà

âòèñêèâàåòñÿ âìåñòå ñ ñîñåäîì â
ãðÿçíûé àâòîáóñ

è âñþ äîðîãó äî ïðîõîäíîé
ðóãàåò ýòèõ ñðàíûõ äåìîêðàòîâ

ïðè êîììóíÿêàõ, - ãîâîðèò, - ìû
æèëè ïî-÷åëîâå÷åñêè

* * *

Ñìåÿñü, íà îïóñòåâøèé ïüåäåñòàë
Âñêàðàáêàëñÿ ìàëûø… È òî -
                                          íå ïóñòî.
Íàðîä ñâåðãàòü êóìèðîâ ïîäóñòàë
È íîâîãî íå ñëûøèò çëàòîóñòà.

Òàëäû÷èò ïðî äåðæàâíûé äóõ è ÷åñòü
Îäèí. Äðóãîé - ïðî ðûíîê, ïóòü
                                  ê ïðîãðåññó…
Íàðîä, ïîõîæå, ñíîâà õî÷åò åñòü
È ñâîåãî íå âèäèò "èíòåðåñó".

Íà ñèðîòëèâîé êëóìáå - ïåðâûé ñíåã.
Ïàöàí ñèãàåò íà íåãî ñî ñìåõîì.
Ðåçâèñü, ìàëü÷èøêà! Ëèøü áû
                                         ýòîò ñìåõ
Íå îòîçâàëñÿ íàì ïå÷àëüíûì ýõîì.

Ìû íå óìíååì. Äà è íå ðàñòåì.
È âå÷íûé ñïîð óæå íå òàê êëîêî÷åò.
Õîòü ýòèì, õîòü êàêèì èíûì ïóòåì,
Ðîññèÿ íèêóäà èäòè íå õî÷åò.

Ðîññèÿ õî÷åò ïèòü è âîðîâàòü.
Íà òî è âñÿ æåëàííàÿ ñâîáîäà.
È õâàòèò áåñêîíå÷íî çàâûâàòü
Ïðî ãîðåñòíûé è òÿæêèé ïóòü íàðîäà.

À îí òàêîé, êàêîé îí áûë è åñòü.
Ëþáè èëè õóëè åå, Ðîññèþ,
Íî ìàò çâó÷èò åé êàê áëàãàÿ âåñòü,
Óáèéöó ïðèíèìàåò çà Ìåññèþ.

À, ìîæåò áûòü, ÿ ñëèøêîì
                                 æåë÷íûì ñòàë?
Èëè óñòàë îò âå÷íîãî âèòèéñòâà?
Â ñòðàíå âîðþãè íûí÷å ïðàâÿò áàë.
Íî âåäü îíè ìèëåé, ÷åì êðîâîïèéöû.

È, ìîæåò áûòü, è ïðàâäà, åé òåñíà
Ïîíÿòíàÿ äðóãèì ñèñòåìà ñòÿæåê?..
Êîãäà Ðîññèÿ âñïðÿíåò îòî ñíà…
Êîãäà… Ðîññèÿ… Ñîí ãëóáîê
                                           è òÿæåê.
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 VERY LOOSE

Àëåêñàíäð ÊÀÁÀÍÎÂ

       * * *
Â ñàäó âèøíåâîì, êàê íà äíå êîñòðà,

ãäå óãîëüêè öâåòóò íàä ãîëîâîþ,
ëèøü ôåíèêñû, âîñêðåñøèå ñ óòðà,

åùå ïîþò è ïîìèíàþò Ãîéþ.

Ìåæ ïàëüöåâ - ïåïåë, òàê æèâóò â ðàþ,
êàê ìíå ïðèçíàëñÿ êîðåø ïî ñàðàþ:

“Âíà÷àëå - Áîãó äóøó îòäàþ,
çàòåì, îïîõìåëèâøèñü, çàáèðàþ...”

Ïðè÷óäëèâ ìîé ñàäîâûé èíâåíòàðü,
êàê ìíîãî â íåì îðóäèé íåçíàêîìûõ:

âçìàõíåøü âåñëîì - ðàñïëàâèòñÿ ÿíòàðü,
âûñâîáîæäàÿ äðåâíèõ íàñåêîìûõ.

...ãóäèò è çàìèðàåò âðåìÿ Ö,
êëóáèòñÿ âðåìÿ ñàðàí÷è è ãíóñà,

ðàñïàõíóòà êàëèòêà, à â êîíöå
ñòèõîòâîðåíüÿ - òî÷êà îò óêóñà.

Ïîäóåøü íà íåå - àïðåëü, àïðåëü,
ãîðè, íå òëåé, íå ïðèçûâàé ê ðàñïàäó,

è òî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â òóííåëü -
ê äðóãîìó, àáðèêîñîâîìó, ñàäó.

      * * *
Çà òî, ÷òî ýòîò ñàä ïåðåæèâåò âåêà

è íå îñûïëåòñÿ ìèíóòà çà ìèíóòîé,
âîçüìè åãî çà ÿáëî÷êî è ïðèäóøè ñëåãêà,

â ãíåäóþ êîæóðó ïî îñåíè óêóòàé.

Ïëîäû àéâû, ïîêðûòûå ïóøêîì,
êàê ùåêè äåòñêèå - ïîëíû è ðîçîâàòû,

è òû áåæèøü ñ îòöîâñêèì âåùìåøêîì,
è âíîâü òðåùàò îò òÿæåñòè çàïëàòû.

Êîãäà ñòðåëÿåò Áîñõ Èåðîíèì
äâóñòâîëüíîé êèñòüþ â ãîëîâó è ñïèíó,

à òû áåæèøü, ñ ðîæäåíèÿ ðàíèì -
âèøíåâûé è ñåäîé íàïîëîâèíó.

È çà îãðàäîé - âíîâü óâèäèøü ñàä,
óâèäèøü äîì è àíãåëüñêèå ëèöà

âñåõ áðîøåííûõ òîáîþ, íåâïîïàä
âàðåíüå ïèøåòñÿ è â áàíî÷êàõ õðàíèòñÿ.

- Çäðàâñòâóé, Áèì!
- Çäðàâñòâóé, Áîì!
- Òû ñåãîäíÿ çàâòðàêàë, Áèì?
- Íåò, íå çàâòðàêàë, à ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?
- Äåëî â òîì, Áèì, ÷òî ÿ ïðèíåñ òåáå ñòèõîòâîðåíèå.
- Êàê, Áîì, îïÿòü? È ÷òî æå ìíå ñ íèì äåëàòü?
- Âî-ïåðâûõ, Áèì, ìû ñ òîáîé åãî ñåé÷àñ ïðî÷èòàåì âñëóõ.
- Çà÷åì, Áîì?
- ×òîáû ïîòîì êàæäûé èç íàñ ïðî÷èòàë åãî ïðî ñåáÿ.
- Çíàåøü, Áîì, êîãäà òû ñïðîñèë ìåíÿ íàñ÷åò òîãî, çàâòðàêàë ëè ÿ...
- À ïîñëå òîãî, êàê ìû ïðî÷èòàåì åãî ïðî ñåáÿ, ìû...
- Òàê âîò, Áîì, ÿ íå óâåðåí, ÷òî äåéñòâèòåëüíî íå çàâòðàêàë.
- ...íà÷íåì â÷èòûâàòüñÿ, âäóìûâàòüñÿ è ïîãðóæàòüñÿ â êàæäóþ ñòðî÷êó...
- Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, Áîì, åñëè ÿ íå óâåðåí, òî ýòî ìîæåò îçíà÷àòü è òî,
÷òî ÿ âñå æå íå çàâòðàêàë.
- ...ìû ðàçáåðåì âñå îáðàçû, Áèì, âñå ìîòèâû, ìû èññëåäóåì ñòðóêòóðó
ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ è äàæå, âîçìîæíî, çàòåðÿåìñÿ â íåé.
- Ñ òîé æå äîëåé âåðîÿòíîñòè, êàê è òî, ÷òî ÿ çàâòðàêàë...
- Íå îòâëåêàéñÿ, Áèì!
- Ìîæåò, ìíå âñå æå ïîéòè è ïîçàâòðàêàòü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ïîêà íå ïîçäíî...
- Ëàäíî, Áèì, åñëè òåáå òàê ëåã÷å, äàâàé ïðî÷èòàåì ñòèõîòâîðåíèå ïðî ñåáÿ
è íå áóäåì ÷èòàòü åãî âñëóõ.
- Ìû áóäåì ÷èòàòü åãî âìåñòå?
- Äà, Áèì, âìåñòå.
- À ýòî ïðèëè÷íî?
- Âïîëíå. Íà÷íåì?

×èòàþò ïðî ñåáÿ â òå÷åíèå 38 ñåêóíä.

- Íó, Áèì, ÷òî òû ÷óâñòâóåøü?
- Âñå åùå ñîìíåâàþñü íàñ÷åò çàâòðàêà, Áîì...
- ß ñïðàøèâàþ ïðî ñòèõîòâîðåíèå.
- Ý-ý-ý, Áîì... Âíà÷àëå ÿ áû õîòåë âûðàçèòü òå ñâîè îùóùåíèÿ, êîòîðûå
òðóäíî îïèñàòü ñëîâàìè.
- Êàê æå òû èõ âûðàçèøü?
- Äëÿ ýòîãî, Áîì, ìíå ïðèäåòñÿ ïîáëåäíåòü îò óæàñà - âîò òàê.
- Áèì! Áîæå ìîé! Êàê òåáå óäàåòñÿ òàê áëåäíåòü îò óæàñà?
- Ñàì íå ïîíèìàþ...
- À ÷òî æå íàñ÷åò îñòàëüíûõ îùóùåíèé?
- Ïåðåõîæó ê âåðáàëüíîé ÷àñòè. Âèøíåâûé ñàä... âèøíåâûé ñàä...  - ÷òî-òî äî
áîëè çíàêîìîå.
- Êàê è íà äíå. Ýòî òÿæåëûå øêîëüíûå âîñïîìèíàíèÿ, Áèì.
- Íî ïî÷åìó íà äíå êîñòðà, Áîì? Ïî÷åìó ñàä ãîðèò? Îòêóäà óãëè è
âîñêðåñøèå ôåíèêñû? Âèøíåâûé ñàä - ýòî àä?
- Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äðóãîé, àáðèêîñîâûé ñàä - ýòî ðàé.
- Íî ìåæäó íèìè òóííåëü. Êàê ýòî âîçìîæíî?
- ×òî èíòåðåñíî, Áèì, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè òàê ìíîãî ïðîñòðàíñòâà! Îíî-
òî òðåõìåðíîå - åñëè òû, êîíå÷íî, ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ, - íî â òî æå
âðåìÿ è íå ñîâñåì òðåõìåðíîå... Íå áëåäíåé, ïîæàëóéñòà!
- ß äåðæó ñåáÿ â ðóêàõ, Áîì. Ïðîäîëæàé.
- Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òóò âîçíèêàåò ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå - òàì, ãäå òî÷êà â
êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â òóííåëü.
- Ýòî òîæå ÷òî-òî èç øêîëüíîé ïðîãðàììû?
- Ìîæåò áûòü. Ïðèðîäà ñâåòà, ÷àñòèöà è âîëíà...
- Íà ýòîò ñ÷åò ìíå òîæå òðóäíî âûðàçèòü ñâîè îùóùåíèÿ ñëîâàìè, òàê ÷òî
ìíå ïðèäåòñÿ îïÿòü ïîáëåäíåòü îò óæàñà.
- Ïîñòàðàéñÿ ñäåðæàòüñÿ, Áèì. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ... Î! Êñòàòè, î âðåìåíè!
Âðåìÿ... îíî...

КРУГИ  САДА,  ИЛИ  МЕТАМОРФОЗЫ

(Два стихотворения Александра Кабанова)

                                                         *  *  *
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- ×òî ñ íèì òàêîå?
- Áèì! Ýòî ãåíèàëüíî! ß ìîãó ñêàçàòü òåáå òî, ÷òî ãîâîðèë
Øåðëîê Õîëìñ äîêòîðó Âàòñîíó - òû íå èñòî÷íèê ñâåòà, íî
ïðåêðàñíûé åãî ïðîâîäíèê... Íó, ïðèáëèçèòåëüíî â òàêèõ
âûðàæåíèÿõ.
- Áîì, ÿ âñå-òàêè âûíóæäåí ïîáëåäíåòü...
- Áëåäíåé íà çäîðîâüå! Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, äî ÷åãî ÿ ñåé÷àñ
äîäóìàëñÿ áëàãîäàðÿ òåáå!
- Äî ÷åãî æå?
- Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ïîëíî ïðîñòðàíñòâà, åñòü äàæå ëèøíèå
åãî èçìåðåíèÿ - çàòî íåò íèêàêîãî âðåìåíè. Èëè, ïî êðàéíåé
ìåðå, âðåìåíè â îáû÷íîì ïîíèìàíèè.
- Êàê æå íåò?.. Íå ìîæåò áûòü, Áîì, òû îøèáàåøüñÿ. Âîò òóò,
ñìîòðè: ôåíèêñû, âîñêðåñøèå ñ óòðà.  Ñëåäîâàòåëüíî, óòðî
áûëî, è êàêîå-òî âðåìÿ ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îíè âîñêðåñëè...
- Íåò, Áèì, íåò íèêàêîãî âðåìåíè â òîì, ÷òî ôåíèêñû ïðåäñòàþò
ïåðåä íàìè âîñêðåñøèìè è äàæå ïîþùèìè.
- Ïî÷åìó?
- Ïîòîìó ÷òî ìû âèäèì íå ñàìî ýòî âîñêðåøåíèå, íå ïðîöåññ,
êîòîðûé íà÷àëñÿ êîãäà-òî, àáñòðàêòíûì óòðîì, - à ìû âèäèì
òîëüêî åãî ðåçóëüòàò, çàöèêëèâøèéñÿ è ïðåâðàòèâøèéñÿ â
êàðèêàòóðó, êàê çàåâøàÿ ïëàñòèíêà.
- Íî âîò æå, òóò åùå - ãóäèò è çàìèðàåò âðåìÿ Ö - è âîò åùå -
êëóáèòñÿ âðåìÿ ñàðàí÷è è ãíóñà... Êàê æå íåò âðåìåíè, êîãäà
âîò îíî, âðåìÿ!
- Ýòî, Áèì, òî âðåìÿ, êîòîðîå, îïðîâåðãàÿ âñå ôèçè÷åñêèå
ïðåäñòàâëåíèÿ î íåâîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ âðåìåíè âíå
ïðîñòðàíñòâà,..
- Áîì, ÿ ñåé÷àñ...
- ...âñå æå îòäåëÿåòñÿ îò ïðîñòðàíñòâà...
- ...ïîáëåäíåþ îò óæàñà!
- ...è íà÷èíàåò ñóùåñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, òåì ñàìûì
ïðåâðàùàÿñü... òû íå çàáûë, Áèì, ÷òî òû ñîáèðàëñÿ
ïîáëåäíåòü?.. ïðåâðàùàÿñü â íå-âðåìÿ.
- Êàê ýòî, Áîì?
- Âîò ñëóøàé, êàêèìè ãëàãîëàìè îïèñûâàåò àâòîð âðåìÿ - äàæå
äâà âèäà âðåìåíè. Ñóùåñòâîâàíèå îáîèõ ýòèõ âèäîâ â
ñòèõîòâîðåíèè èìåííî ïðåêðàùàåòñÿ! Îäíî - ãóäèò è çàìèðàåò,
âòîðîå - êëóáèòñÿ. Òî åñòü, ïåðåñòàþò áûòü îäíî - ïðîäîë-
æàþùèìñÿ, âòîðîå - òåêóùèì ïðÿìîëèíåéíî.
- Ìíå ñòðàøíî, Áîì! Íàñòîëüêî, ÷òî äàæå áëåäíåòü íå õî÷åòñÿ.
Ïðî ÷òî æå çäåñü ãîâîðèòñÿ? ×òî ýòî  çà ïðîñòðàíñòâî, ãäå
ïðåêðàùàåòñÿ âðåìÿ?
- Êàæåòñÿ, Áèì, ìåñòàìè âðåìÿ òóò äàæå èäåò âñïÿòü - äðåâíèå
íàñåêîìûå âûñâîáîæäàþòñÿ èç ÿíòàðÿ... Èëè æå îíî
çàöèêëèâàåòñÿ, ñîåäèíÿÿ ïðîøëîå è áóäóùåå, ÷òîáû ïîòîì
ñõëîïíóòüñÿ, êàê æåñòÿíêà, êîòîðóþ ïåðååçæàåò êàòîê.
Íàñòîÿùèé Àïîêàëèïñèñ.
- Óðà, Áîì, ÿ íàøåë ìåñòî, êîòîðîå ìîæåò ñïàñòè ìîþ ïñèõèêó
îò øîêà, à òâîé èíòåëëåêò - îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ.
- Ãäå æå ýòî?
- Òû óäèâèøüñÿ, Áîì - íî îíî â êîíöå. Âîò ýòî, êîãäà îí äóåò íà
òî÷êó è ïðîèçíîñèò äåòñêóþ ñ÷èòàëêó.
- Òû èìååøü â âèäó - àïðåëü, àïðåëü, ãîðè, íå òëåé - è òàê
äàëåå?

- Äà! Ýòî æå ïî÷òè áîæüÿ êîðîâêà, óëåòàé íà íåáî...
- Äîïóñòèì. À îí - ýòî êòî?
- Îí - ýòî àâòîð, íî íå òîò, êîòîðûé ïèøåò, à òîò, ÷òî âîçíèê
âíóòðè ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîêà òîò, ïåðâûé, åãî ñî÷èíÿë.
- Òî åñòü, èõ óæå äâîå?
- Èëè áîëüøå. Êàêàÿ, â ñóùíîñòè, ðàçíèöà? Âåäü ãëàâíîå - òî÷êà
ïðåâðàùàåòñÿ â òóííåëü, âåäóùèé ê àáðèêîñîâîìó ñàäó!
- ×òî æå ýòî, ïî-òâîåìó, îçíà÷àåò?
- Íå çíàþ, íî îùóùåíèå âñå ðàâíî ñâåòëîå. Àáðèêîñ - ýòî ñîâñåì
íå âèøíÿ. Âèøíÿ àëàÿ, êèñëàÿ, ó íåå ñîê, êàê êðîâü.
- Êðîâü? Ïîäðàçóìåâàåòñÿ æåðòâà, òû äóìàåøü?
- Âîçìîæíî è ýòî òîæå. Èëè êðîâü - êàê îñíîâà çåìíîé æèçíè.
- À àáðèêîñ - ñëàäêèé, íåæíûé. Íåêòàð âíóòðè. Îëèìï. Íåáåñà.
È ïðî÷èå ðàéñêèå àññîöèàöèè. Äà, òû ïðàâ.
- À òî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â òóííåëü  - ýòî âîîáùå-òî... Íåò, ìíå
ïðîñòî íåîáõîäèìî íåìåäëåííî ïîáëåäíåòü.
- Ïî÷åìó, Áèì?
- Ýòî òóííåëü, î êîòîðîì ðàññêàçûâàþò ïåðåæèâøèå
êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü. Òî÷êà - ñìåðòü, íî îíà ïðåâðàùàåòñÿ
â äîëãèé ïóòü, òóííåëü, âûâîäÿùèé ê ïîòóñòîðîííåìó ñâåòó -
â àáðèêîñîâûé ñàä.
- Òû çàìåòèë, Áèì, ÷òî â  ýòîì ñòèõîòâîðåíèè òðèæäû
óïîìèíàåòñÿ - ïðÿìî èëè êîñâåííî - âîñêðåñåíèå?! Ïåðâîå -
ýòî òî, ÷òî òû ñåé÷àñ îïèñàë, òî åñòü òî÷êà-òóííåëü.
- À âòîðîå è òðåòüå, Áîì? Ïîñòîé, ÿ ñàì íàéäó. Àõ äà, âîò -
âîñêðåñøèå ñ óòðà ôåíèêñû.
- Èìåííî!
- È åùå - êîðåø ïî ñàðàþ, íåêèé... - êòî? àëêîãîëèê? - êîòîðûé
îòäàåò Áîãó äóøó, à ïîòîì, îïîõìåëèâøèñü, çàáèðàåò åå íàçàä.
- Êàæåòñÿ, ÿ ïîíèìàþ òåïåðü, ïî÷åìó àâòîð (òîò, ÷òî âíóòðè)
ðàçìàõèâàåò âåñëîì.
- È ïî÷åìó?
- Îí íàõîäèòñÿ â ëîäêå, â òîé ñàìîé, â êîòîðîé ïëûë Äàíòå.
È âèøíåâûé ñàä - ýòî äåéñòâèòåëüíî àä, èëè äàæå, ìîæíî
ñêàçàòü, ïðåääâåðèå åãî - òîò ñàìûé "ñóìðà÷íûé ëåñ". Âîêðóã
óãîëüêè, ïåïåë, âñå ïëàâèòñÿ è äûìèòñÿ.
- Çà÷åì æå îí äóåò íà ýòó òî÷êó, íà ýòîò óãîëåê? Ïî÷åìó ïðîñèò
- íå òëåé, ãîðè?
- ×òîáû áåç ñòðàõà ïðåîäîëåòü óæàñû âèøíåâîãî ñàäà è ÷åðåç
ñòðàäàíèå â ýòîé æèçíè îáðåñòè âå÷íûé àáðèêîñîâûé ñàä.
- À çíàåøü, Áîì, ïî÷åìó òàì êàëèòêà ðàñïàõíóòà?
- Âîçìîæíî, ýòî áûëà êàëèòêà, âåäóùàÿ â âèøíåâûé ñàä.
Âîçìîæíî, ýòî áûëî ïðèãëàøåíèå - "Âîéäè!". È îí óæå âîøåë,
è êàëèòêà îñòàëàñü îòêðûòîé. Íî îíà - òîëüêî âõîä, îíà - íå
âûõîä. Îíà - ðåøåíèå âîéòè, ïîñëå êîòîðîãî óæå íèêóäà íåëüçÿ
âåðíóòüñÿ.
- ×òî æ, Áîì, òåáå óäàëîñü ìåíÿ ïîðàçèòü.
- Ñïàñèáî, Áèì. ß ñòàðàëñÿ. Òåïåðü, ÿ äóìàþ, ìû ìîæåì ïîéòè
è ïîçàâòðàêàòü. Ìû ýòî îáà çàñëóæèëè.

Îáà óõîäÿò çàâòðàêàòü.

                                            * * *
Îñûïàþùèåñÿ îäíà çà äðóãîé ìèíóòû -
áðåìÿ, ïîäàðåííîå ÷åëîâåêó.
Âå÷íûé ñàä, äðàçíÿùèé ïðåñëîâóòûì ÿáëî÷êîì -
âûøå âðåìåíè, âíå âñåãî, ïîääàþùåãîñÿ èñ÷èñëåíèþ.

Çàëàòàííûé ðþêçàê - ïîëíûé âîñïîìèíàíèé
î äåòñêèõ îøèáêàõ è þíîøåñêèõ ïîðûâàõ,
îòòÿãèâàþùèé ðàçâÿçêó,
íî â òî æå âðåìÿ
íå ïîçâîëÿþùèé ïîäïðûãíóòü è îòîðâàòüñÿ
îò çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ.

Â ýòîì ñàäó, êîòîðûé íå âûðóáèòü òîïîðîì,
íå ïðîéòè çà âñþ æèçíü, íå çàáëóäèòüñÿ
è íå ïîòåðÿòü ñåáÿ, -
òû ïðîñòî îäèí èç ïëîäîâ:
öâåòåøü, ïîòîì òåðÿåøü ìîëî÷íûå çóáû,
ïåðåñòàåøü çàäàâàòü íàèâíûå âîïðîñû,
ñîçðåâàåøü, ìå÷òàÿ ïðèíåñòè ïîëüçó,
è æäåøü ñ âîñòîðãîì è óæàñîì
ïîñëåäíåãî ïîëåòà.



                   17      4-5 4-5 4-5 4-5 4-5       2012  2012  2012  2012  2012 ЛЛЛЛЛ     и с ти с ти с ти с ти с т      о.о.о.о.о.          к.к.к.к.к.          АБГАБГАБГАБГАБГ

Óðîäëèâûå êàðèêàòóðû îòáðàñûâàåìûõ òåíåé
ñêîëüçÿò ïî çåìëå è âåòêàì,
äûøàò òåáå â ñïèíó.
Ìèíóòû, êàê ëèñòüÿ, îñûïàþòñÿ - òîëüêî äëÿ òåáÿ,
÷òîáû òåáå ñòàëî ñòðàøíî,
êîãäà òû íà âñåì áåãó
âäðóã íàòêíåøüñÿ íà îãðàäó,
êîòîðàÿ òî ëè êîíåö ýòîãî ñàäà,
òî ëè íà÷àëî ñëåäóþùåãî,
ãäå òåáå âñå ïðèïîìíèòñÿ è âñå ïðîñòèòñÿ,
ãäå çàêîí÷èòñÿ ãîëîâîëîìêà
è íà÷íåòñÿ òàéíà

Ñóñàííà ÀÐÌÅÍßÍ

* * *
“Íûíå õî÷ó ðàññêàçàòü ïðî òåëà,
                            ïðåâðàùåííûå â ôîðìû
Íîâûå. Áîãè, - âåäü âû ïðåâðàùåíèÿ ýòè
                                                  âåðøèëè, -
Äàéòå æ çàìûñëó õîä è ìîþ
                                 îò íà÷àëà âñåëåííîé
Äî íàñòóïèâøèõ âðåìåí
              íåïðåðûâíóþ ïåñíü äîâåäèòå...”

(Îâèäèé. Ìåòàìîðôîçû )

“Ìåòàìîðôîç ó ðàñòåíèé -
Âûðàæàåòñÿ â âèäîèçìåíåíèÿõ îñíîâíûõ
îðãàíîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â îíòîãåíåçå è
ñâÿçàííûõ ñî ñìåíîé âûïîëíÿåìûõ èìè
ôóíêöèé èëè óñëîâèé ôóíêöèîíèðîâà-
íèÿ. Èñòèííûé ìåòàìîðôîç - ïðåâðà-
ùåíèå îäíîãî îðãàíà â äðóãîé ñ ïîëíîé
ñìåíîé ôîðìû è ôóíêöèè...
Ìåòàìîðôîç ó æèâîòíûõ -
Â îòëè÷èå îò ðàñòåíèé, ó æèâîòíûõ
ïðè ìåòàìîðôîçå èçìåíåíèþ ïîäâåð-
ãàåòñÿ âñ¸ ñòðîåíèå îðãàíèçìà[...]Îáû÷-
íî ìåòàìîðôîç ñâÿçàí ñ ðåçêîé ñìåíîé
îáðàçà æèçíè æèâîòíîãî â îíòîãåíåçå,
æèçíè, îò âîäíîãî - ê íàçåìíîìó è ò. ä...”
...Õîæó ÿ, çíà÷èò, ïî äíó êîñòðà - è ñìîòðþ: òàì íàâåðõó öâåòåò,
ñâåòàåò. Âñòàåò áàãðîâîå ñâåòèëî...
Ýòî, ñêîðåå âñåãî, âèøíè ïîñïåëè. (×åõîâ!). Âèøíè ïîñïåëè,
äà è ôåíèêñû, êàê èì è ïîëîæåíî, - âîññòàþò èç ïåïëà, òî åñòü,
ìåòàìîðôîçèðóþò... "Âñå ïîþò è ïîìèíàþò Ãîéþ".
Íåñïðîñòà, íàâåðíîå, ïîìèíàþò. Âñå-òàêè êîñòåð.... Êîñòåð -
èíêâèçèöèÿ... Èíêâèçèöèÿ - Ãîéÿ - “Êàïðè÷îñ”...

"Êàïðè÷îñ"- íåïðåâçîéäåííûé îáðàçåö
ôàíòàñòè÷åñêè ñìåëîãî, íåïîâòîðèìî
îñòðîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî ãðîòåñêà.
[...]Ýòî ïîñâÿùåííûå æåðòâàì èíêâè-
çèöèè îôîðòû, ñèòóàöèè è îáðàçû
âçÿòû èç ñàìîé æèçíè.
[...] Âîñïðèÿòèå æèçíåííûõ ïðîòèâî-
ðå÷èé íîñèëî ó Ãîéè õàðàêòåð ñòèõèé-
íîãî ïðîòåñòà ïðîòèâ ñîöèàëüíîé íå-
ñïðàâåäëèâîñòè, ïðåëîìëÿÿñü ÷åðåç ïðèç-
ìó ãëóáîêî ëè÷íîãî, ñóáúåêòèâíîãî ïåðå-

æèâàíèÿ õóäîæíèêà. [...] Îôîðòû ñî-
çäàþò ñëîæíûé ìèð îáðàçîâ, â êîòîðûõ
ðåàëüíîå ñïëåòàåòñÿ ñ ôàíòàñòè÷åñ-
êèì, çà àëëåãîðè÷åñêîé ñèìâîëèêîé óãà-
äûâàåòñÿ  ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà, òó-
ìàííîå èíîñêàçàíèå ãðàíè÷èò ïî÷òè
ñ êàðèêàòóðîé"
[...] "Â ñåðèè "Çàêëþ÷åííûå", ðèñóíêè
ïîñâÿùåíû îáðàçàì áîðöîâ çà ñâîáîäó,
ó÷åíûì è ìûñëèòåëÿì-æåðòâàì èíêâè-
çèöèè. Õóäîæíèê íåèçìåðèìî áîëåå ãëó-
áîêî ðàçâèâàåò â íèõ äàâíî âîëíîâàâøóþ
åãî òåìó ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà-óçíèêà,
åùå íàìå÷åííóþ â óïîìÿíóòûõ ëèñòàõ
ñåðèè "Êàïðè÷îñ".

- Íó, îá ýòîì "÷åëîâåêå-óçíèêå" ÷óòü ïîçäíåå...
"...Ìåæ ïàëüöåâ - ïåïåë, òàê æèâóò â Ðàþ". Èíòåðåñíî, ýòî
ïðèçíàíèå “êîðåøà ïî ñàðàþ” - èëè ñàìîãî àâòîðà. Åùå
èíòåðåñíî, èñïà÷êàíû ïåïëîì ïàëüöû íîã èëè ðóê? Åñëè ðóê -
òî, çíà÷èò, íèêòî ïî äíó êîñòðà íå õîäèò, à ïðîñòî âçÿë ãîðñòêó
ïåïëà... Íî åñëè íîã - ýòî ìåíÿåò äåëî.
È âîò, çíà÷èò, õîäèò ýòîò “êîðåø” ïî äíó êîñòðà, ïî ïåïëó -
è òîæå ìåòàìîðôîçèðóåò, êàê è ôåíèêñû:
..."Â íà÷àëå - Áîãó äóøó îòäàþ,
çàòåì, îïîõìåëèâøèñü, çàáèðàþ..."
 Ýòîò îòäàâøèé áîãó äóøó è âçÿâøèé åå íàçàä "êîðåø ïî ñàðàþ"
- îí êàê áû äâîðíèê, ñàäîâíèê, è (èëè) âîîáùå òîò, êîòîðîãî
çàáûëè â çàïåðòîé óñàäüáå õîçÿåâà è óøëè (îïÿòü ×åõîâ!).
À ìîæåò, ýòî íå îí ñîâñåì? Íî íåâàæíî, âàæíî - äåéñòâèå.
Âîò âçìàõèâàåò ëèðè÷åñêèé ãåðîé, èëè "êîðåø" âåñëîì -
è ÿíòàðü ðàñïëàâëÿåòñÿ. Êàêîé ÿíòàðü - åñëè âíèçó ïåïåë?..
âîçìîæíî “ÿíòàðü” îïàâøèõ ëèñòüåâ, âåäü ñàä, âñå-òàêè... è (èëè)
ÿíòàðü - “ïàìÿòü”. Âûñâîáîæäàÿ ìàëåíüêèõ áóêàøåê,
íàñåêîìûõ... Ïî÷åìó äðåâíèõ? Äðåâíèõ, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî
ýòî ñàðàí÷à (òà ñàìàÿ, èç Åãèïòà) è ãíóñ - òîæå íåèñ÷èñëèìîå
íàñåêîìîå, ïðàâäà, âîäèòñÿ ñåâåðíåå. Ñàðàí÷à è ãíóñ -
ñ êîòîðûìè òîæå ïðîèñõîäèò ìåòàìîðôîçà.
Îñòàåòñÿ îòêðûòûì âîïðîñ - îòêóäà â ñàäó âçÿëîñü âåñëî,
è âîîáùå, ãäå âñå äåéñòâèå-òî ïðîèñõîäèò?..
Åùå òóò"...ãóäèò è çàìèðàåò Âðåìÿ Ö...". Âðåìÿ Ö... öý...
ñòðàííîå ýòî ïîíÿòèå. Âðåìÿ Ö - äîïóñòèì, ýòî Öàðñòâèå (íî
åñòü åùå áîëåå óñòîé÷èâîå ïîíÿòèå ×àñ X). Íî Öàðñòâèå  êàê
áû âíà÷àëå, à ïîòîì - ãíóñ. Ñòðàííî êàê-òî.
“Ðàñïàõíóòà  êàëèòêà...” - îíà, âèäèìî, äëÿ âñåõ ðàñïàõíóòà?
(Îñòàâëþ è ýòîò âîïðîñ îòêðûòûì)
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“...Âîò çàâåðøèëñÿ ìîé òðóä,è åãî
                                    íè Þïèòåðà çëîáà
Íå óíè÷òîæèò íè ìå÷, íè îãîíü,
                                íè àë÷íàÿ ñòàðîñòü.
Ïóñòü æå òîò äåíü ïðèëåòèò,
            ÷òî íàä ïëîòüþ îäíîé âîçûìååò
Âëàñòü, äëÿ ìåíÿ çàâåðøèòü
                         íåâåðíîé òå÷åíèå æèçíè.
Ëó÷øåþ ÷àñòüþ ñâîåé, âåêîâå÷åí,
                                 ê ñâåòèëàì âûñîêèì
ß âîçíåñóñü, è ìîå íåðóøèìî
                                     îñòàíåòñÿ èìÿ...”

(Îâèäèé. Ìåòàìîðôîçû)

À â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ - òî÷êà, "òî÷êà îò óêóñà". Óêóñ - ýòî
áîëü, êîíå÷íî, êàê âñåãäà.
"...Ïîäóåøü íà íåå - àïðåëü, àïðåëü, ãîðè íå òëåé, íå ïðèçûâàé
ê ðàñïàäó..."
Ê êàêîìó ðàñïàäó ìîæåò ïðèçûâàòü àïðåëü? Ê ðàñïàäó ÷åãî?
×òî ïðîèñõîäèò â àïðåëå? Êàê îáû÷íî, âåñíîé - òàåò ñíåã,
ïðåâðàùàÿñü â âîäó... è îïÿòü ìåòàìîðôîçà, à âîçìîæíî, è
ê ðàñïàäó “ÿíòàðÿ-ïàìÿòè”...
À ÷òî êàñàåòñÿ äðóãîãî ñàäà - àáðèêîñîâîãî - ýòî, íàïîìèíàåò
ãðàäàöèþ öâåòà, êîòîðóþ ìîæíî óñìîòðåòü â ìîìåíò ïåðåõîäà
ïîñëåäíåé ìàòåðèàëüíîé ñóáñòàíöèè îãíÿ â ÷èñòóþ ýíåðãèþ...
Åñëè âñìîòðåòüñÿ â ïëàìÿ, âíèçó îíî áàãðîâîå, òåìíîå, (âèø-
íåâîå), íî ïîñòåïåííî, - ÷åì âûøå, òåì áîëüøå - îíî êàê áû
î÷èùàåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ àáðèêîñîâîãî èëè äàæå ïåðñèêîâîãî
öâåòà, à äàëüøå áûâàåò è ãîëóáîãî öâåòà, à çàòåì ñòàíîâèòñÿ
âîîáùå íåâèäèìûì.
Îäíèì ñëîâîì Êàòàðñèñ - âåçäå, âî âñåì, è âñåãäà.

Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå îòêðûâàåò öèêë ÏÅÐÅËÅÒÍÛÅ ÑÀÄÛ,
à âòîðîå - çàêðûâàåò åãî.
Çäåñü óæå ïîÿâëÿþòñÿ àéâîâûå ñàäû è îáðàç äåòñòâà.
È ÿâíî êàêîå-òî ëè÷íîå ïåðåæèâàíèå, âîñïîìèíàíèå,  ñâÿ-
çàííîå ñ îòöîâñêèì âåùìåøêîì. Ïðîâîæàåøü íà âîéíó,
áåæèøü çà ñîëäàòîì, (ìîæåò ñîëäàò - ýòî òû â áóäóùåì?)
êîòîðûé èäåò, à òû çà ýòî âðåìÿ â ýòîì áåãå ðàñòåøü è îò
"òÿæåñòè çàïëàòû òðåùàò". Îò òÿæåñòè çåìíîãî ïóòè.
È òóò âäðóã - áà-áàõ! - Áîñõ. Îòêóäà îí âçÿëñÿ è ïî÷åìó ñòðåëÿåò
èç äâóñòâîëêè... òî åñòü íåò, èç “äâóñòâîëüíîé” êèñòè?
À Áîñõ ïîòîìó è ÿâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî êîìó êàê íè åìó ëó÷øå
çíàòü î òîì, ÷òî â êàæäîì ñàäó åñòü ñâîé àä, ðàé è ÷èñòèëèùå!

"...â ðàéñêîì ïåéçàæå íåò-íåò äà è
ìåëüêíåò ñòðàííàÿ êîëþ÷àÿ è ïðåñìû-
êàþùàÿñÿ òâàðü, à ñðåäè ìèðíûõ êóù
âäðóã âîçäâèãíåòñÿ íåêîå ôàíòàñòè÷åñ-
êîå ñîîðóæåíèå (èëè ðàñòåíèå?), è îáëî-
ìîê ñêàëû ïðèìåò ôîðìó ãîëîâû ñ ëèöå-
ìåðíî ïðèêðûòûì ãëàçîì... Ýòî æèçíü
÷åëîâå÷åñòâà, âûâåðíóòàÿ íàèçíàíêó".

"...Ãðåõîâíîé ñóòîëîêå ÿâíî ïðîòèâîñ-
òîÿò òàèíñòâåííûå ïîýòè÷åñêèå äå-
òàëè (íàïðèìåð, èçÿùíàÿ ÷åòà ëþáîâ-
íèêîâ, ìóçèöèðóþùèõ íà ñàìîì âåðõó
ïðåñëîâóòîãî âîçà) è, ïðåæäå âñåãî, ÷óâ-
ñòâåííàÿ êðàñîòà êîëîðèòà, îáðåòà-
þùåãî âñå áîëüøóþ ëåãêîñòü..."
Äâóñòâîëüíàÿ êèñòü Áîñõà... Íàòóðàëèçì è èððåàëüíîñòü ýòîãî
íàòóðàëèçìà, ò.å. îòñóòñòâèå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà.
Ïî÷åìó îí ñòðåëÿåò äâóñòâîëüíîé êèñòüþ â ãîëîâó è ñïèíó?
Ñïèíà - àññîöèàòèâíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåçàùèùåííîñòü,
íåîñîçíàííîñòü, à ãîëîâà, íàîáîðîò - îñìûñëåííîñòü. À åùå,

ïîòîìó ÷òî ýòî, íàâåðíîå, ïðåäàòåëüñòâî - ñòðåëÿòü â ñïèíó.
Íó, è êîíå÷íî, "...ñ ðîæäåíèÿ ðàíèì, - âèøíåâûé è ñåäîé
íàïîëîâèíó...".
Ìû íåñåì â ñåáå è ïðîäîëæàåì ìèññèþ Ôèðñà, "÷åëîâåêà-
óçíèêà", êàê âî âíåøíåì, òàê è âî âíóòðåííåì åãî ïðîÿâëåíèè,
à òàêæå ÷åëîâåêà-áîðöà è çàáûòîãî ÷åëîâåêà - åãî çàïåðëè, è
îí îñòàëñÿ âå÷íûì ñòîðîæåì â âå÷íîì ñàäó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
òû ñàì ñåáÿ ïðåäàåøü - è ñàì æå ñåáÿ ïûòàåøüñÿ ïîòîì ðåà-
áèëèòèðîâàòü. È ïîñòîÿííî âûòàñêèâàåøü ñåáÿ, êàê Ìþíõ-
ãàóçåí, çà âîëîñû èç áîëîòà.
"...È íåâïîïàä âàðåíüå ïèøåòñÿ... "
Íà áàíî÷êå ñ âàðåíüåì îáû÷íî ïèøåòñÿ, èç ÷åãî îíî ñäåëàíî,
- òî åñòü, âèøíåâîå, àáðèêîñîâîå, àéâîâîå è ò.ä.  Ñòèõîòâîðåíüå
- âàðåíüå... Â áàíî÷êàõ õðàíèòñÿ? Âàðåíüå - ýòî ïàìÿòü î òâîåé
æèçíè. Èòîã òâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
ßáëî÷êî - ýòî ïåðåõîäíûé âîçðàñò, êîãäà óæå ôîðìèðóåòñÿ
÷åëîâåê, þíîøà.
Åùå - àëëþçèÿ íà çàïðåòíûé ïëîä, Ðàé... Êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå
- ýòî âàðåíüå èç çàïðåòíîãî ïëîäà?..
Èòàê, â ýòèõ äâóõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ìû âèäèì ÷åòûðå ñàäà. Êàæ-
äûé èç íèõ îáëàäàåò ñâîèìè âðåìåííûìè è ïðîñòðàíñòâåí-
íûìè õàðàêòåðèñòèêàìè. ×åì áëèæå ìû ïîäõîäèì ê êîíöó, óæå
âî âòîðîì ñòèõîòâîðåíèè, ïëîäû ñòàíîâÿòñÿ áîëåå îùóòèìû-
ìè è ìàòåðèàëüíûìè. À â ÷åòâåðòîì ñàäó åñòü óæå êîíêðåòíûé
âîçðàñò, ó ïëîäà ïîÿâëÿåòñÿ ôàêòóðà - "...ïîêðûòûå ïóøêîì,
êàê ùåêè äåòñêèå - ïîëíû è ðîçîâàòû"... Àâòîð âîçâðàùàåòñÿ
â äåòñòâî, êîòîðîå äëÿ íåãî ñåé÷àñ áîëåå ðåàëüíî è îñÿçàåìî,
÷åì íàñòîÿùåå. Îí âîçâðàùàåòñÿ â ñâîé äîì...

"...Â ïîçäíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Áîñõ îáðà-
ùàåòñÿ ê òåìå îäèíî÷åñòâà. Ïîÿâëÿ-
åòñÿ çíàìåíèòàÿ êàðòèíà "Áëóäíûé
ñûí".
...áëóäíûé ñûí, óõîäÿùèé â îò÷èé äîì.
Íî íà õóäîì ëèöå ãîðÿò çàâîðîæåííûå
ãëàçà - îíè ïðèêîâàíû ê ÷åìó-òî íåâè-
äèìîìó íàìè. À ñçàäè íåãî æèçíü, ïîêè-
äàåìàÿ èì... [...] Ýòî òà æèçíü, êîòîðóþ
âåäåò ÷åëîâåê, ñ êîòîðîé, äàæå ïîêèäàÿ
åå, îí ñâÿçàí. Òîëüêî ïðèðîäà îñòàåòñÿ
÷èñòîé, áåñêîíå÷íîé..."

Àäà ÄÆÈËÀÂÄÀÐÎÂÀ

Èñïîëüçîâàíû öèòàòû èç ñòàòüè "Ñòî âåëèêèõ õóäîæíèêîâ"
Ä.Ê.Ñàìèíà c ñàéòà http://www.art-spb.ru, ñòàòüè Ò.Êàïòåðåâîé
“Èñêóññòâî Èñïàíèè” ñ ñàéòà  http://artyx.ru è èç ðàçíûõ ñòàòåé
Âèêèïåäèè. “Ìåòàìîðôîçû” Îâèäèÿ öèòèðóþòñÿ ïî âåðñèè ñ lib.ru
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Ãîâîðÿò, 23 àïðåëÿ - ýòî ìåæäó-
íàðîäíûé äåíü êíèãè...

Êàê ñêàçàë îäíàæäû ìîé çíà-
êîìûé - íàñ÷åò äðóãîãî ïðàçäíèêà
(Äíÿ ïîýçèè) - “À òîëêó?”.

Êàê è äðóãèå ïðàçäíèêè ïî-
äîáíîãî ðîäà (íàïðè-
ìåð, 8 ìàðòà) - ýòî ïî-
âîä äëÿ ãðóñòíûõ ðàç-
ìûøëåíèé î òîì, ÷åìó
ïðàçäíèê, ñîáñòâåííî,
ïîñâÿùàåòñÿ. Â äàííîì
ñëó÷àå ìîæíî ãðóñòíî
ïîðàçìûøëÿòü î õîðî-
øåì îòíîøåíèè     ê êíè-
ãàì â ðàçðåçå ñàìîãî âëè-
ÿþùåãî íà íàøè óìû
èñêóññòâà - êèíî.

 Òàêîãî òðåïåòíîãî,
êàê ó Áðýäáåðè, îòíî-
øåíèÿ ê ïå÷àòíîé ïðî-
äóêöèè, êîíå÷íî, ñåãîäíÿ äíåì ñ
îãíåì...

Âçÿòü õîòÿ áû êèíîôèëüì "Ïîñ-
ëåçàâòðà" (The Day After Tomorrow,
ðåæèññåð - Ðîëàíä Ýììåðèõ, 2004 ),
ãäå ñòóäåíòû, çàïåðòûå ãëîáàëüíûì
êàòàêëèçìîì â îáëåäåíåâøåé Íüþ-
Éîðêñêîé áèáëèîòåêå, öåëûìè òà÷-
êàìè òàùàò â îãîíü óíèêàëüíûå èçäà-
íèÿ. Ïðè ýòîì ìóäðî òàê ðàññóæäà-
þò, ÷òî æàëêî æå÷ü, à ÷òî íåò. Ñïðà-
âî÷íèêè íàëîãîâûå âñÿêèå ìåðçêèå
íå æàëêî. Ãóòòåíáåðãîâñêîå èçäàíèå
áèáëèè æàëêî.

Ýòî âñå åùå íè÷åãî. Æãóò, ÷òîá íà-
ñìåðòü íå çàìåðçíóòü. Íå ïîòîìó,
÷òî ôàøèñòû êàêèå-òî èëè òàì èí-
êâèçèòîðû ñðåäíåâåêîâûå. Ïîíÿòíî:
õîëîäíî æå!

Ðàññóæäàþò, ïîòîìó ÷òî îòëè÷-
íèêè, ïî èíåðöèè. Âñå-òàêè ê îëèì-

ïèàäàì-òåñòàì ãî-
òîâèëèñü...

Îäíàêî, çàìå÷à-
åò íå ìåíåå ðàññó-
äèòåëüíûé è   íàáëþ-
äàòåëüíûé (õîòÿ ê
îëèìïèàäàì   íå ãî-
òîâèâøèéñÿ) çðè-
òåëü, - âîêðóã íèõ íå
ïðîñòî áèáëèîòåêà -
õðàíèëèùå êíèã.
Âîêðóã íèõ ïîìåùå-
íèå, ãäå î÷åíü-î÷åíü
ìíîãî äåðåâÿííûõ
ïîëîê, íàâåðíÿêà
äîëæíû áûòü è ñòî-

ëû, è ñòóëüÿ... Äâà ñòóëà òî÷íî áûëè,
ñèäåíüÿ êîòîðûõ îíè èñïîëüçîâàëè
êàê ñíåãîñòóïû, êîãäà âûáðàëèñü íà
çàìåðçøèå è çàñíåæåííûå íüþ-
éîðêñêèå óëèöû â ïîèñêàõ ëåêàð-
ñòâà äëÿ ðàíåííîé äåâóøêè.

Ïëîõî ãîòîâèëèñü
ê îëèìïèàäå! Ïðî ñíå-
ãîñòóïû äîãàäàëèñü,
à ïðî   òî, ÷òî ñòóëü-
ÿìè ìîæíî òîïèòü
êàìèí - íåò. Ñòðàííî?

Ïðè áîëåå öåëå-
óñòðåìëåííîì - ïîâ-
òîðíîì - ïðîñìîòðå
óáåæäàåøüñÿ: ñòóëüÿ
â áèáëèîòåêå áûëè.
Íàâàëîì. Çà êàæäûì
îãðîìíûì ñòîëîì -
øòóê ïî òðèäöàòü
òî÷íî! È êàæäûé ñòîë

òîæå áûë. È ïîëêè. È áûëî âñå ýòî
äåðåâÿííûì-äåðåâÿííûì. Íî íå
ñîæãëîñü â ïå÷êå, à ïîêðûëîñü êðà-
ñèâûì ñëîåì èíåÿ. È ïàðêåò òîæå
îñòàëñÿ íåòðîíóòûì. Ïîòîìó ÷òî
êíèãè æå÷ü âåñåëåå è ñèìâîëè÷íåå.

Ïî÷åìó áû óìíûì ïîäðîñòêàì íå
íà÷àòü ñ ïðåäìåòîâ ìåáåëè, à íå ïðå-
äàâàòü îãíþ ïàìÿòü ÷åëîâå÷åñòâà?
À âåäü òàì, èçâèíèòå, áûë åùå è
ïàðêåò, êîòîðûé (ëè÷íûé îïûò èç
90-õ ãîäîâ!) îòëè÷íî ãîðèò. Äà è âî-
îáùå, äåðåâî ãîðèò äîëüøå, ÷åì áó-
ìàãà, è äàåò áîëüøå òåïëà.

Ïîíèìàþ, ÷òî äëÿ áîëüøåãî äðà-
ìàòèçìà ðåæèññåð ðåøèë íà÷àòü
ïðÿìî ñ êíèã.

Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ, âîçìîæíî, è íå-
ëþáîâüþ ðåæèññåðà (ñöåíàðèñòà?
ïðîäþñåðà?) ê êíèãàì âîîáùå. Âè-
äèìî, â äåòñòâå çàñòàâ-
ëÿëè ÷èòàòü Äîñòîåâ-
ñêîãî â ïëîõîì ïåðåâî-
äå. Áåç êàðòèíîê. Âìåñ-
òî ïóäèíãà.

Ïðîäîëæèòü ñïèñîê?
Ïîæàëóéñòà. Ïîä-

÷åðêíó, ÷òî áèáëèîòåêè ïîäâåðãà-
þòñÿ âñÿêèì ðàçðóøèòåëüíûì äåé-
ñòâèÿì âíå çàâèñèìîñòè îò ïîëîæè-
òåëüíîñòè èëè îòðèöàòåëüíîñòè ïåð-
ñîíàæà.

"Ìóìèÿ"(êàæåòñÿ, ïåðâûé ôèëüì)
- õîðîøàÿ (õîðîøåíüêàÿ) äåâîíüêà
íå óäåðæèâàåòñÿ íà ïðèñòàâíîé ëåñò-
íèöå è âàëèòñÿ íà êíèæíûé øêàô.
Âñå øêàôû â ñòàðèííîé áèáëèîòåêå

ÊÍÈÃÀ - ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÑÂÅÒÀ È ÒÅÏËÀ

ß ñêàæó ýòî. . .. . .. . .. . .. . .

ïî ïðèíöèïó äîìèíî ïîñëåäîâà-
òåëüíî âàëÿòñÿ äðóã íà äðóãà. Êíèæ-
êè ïëà÷óò. Êíèæêàì áîëüíî.

"×åðíèëüíîå ñåðäöå" - ÷àñòíàÿ
áèáëèîòåêà ñ óíèêàëüíûìè ñêàçî÷-
íûìè èçäàíèÿìè ïîãàíèòñÿ ïîãà-
íûìè ïðèøåëüöàìè èç êíèæíîãî æå
ìèðà (!), ðâåòñÿ â êëî÷üÿ è ñæèãàåòñÿ
ìàñøòàáíûì êîñòåðêîì.

"Èìÿ ðîçû" - ïîæàð â ìîíàñòûð-
ñêîé áèáëèîòåêå âîçíèêàåò èç-çà ïî-
èñêîâ îäíîé çàïðåùåííîé êíèãè
(ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé ôèëüì, â êî-

òîðîì õîòü êîìó-òî
ãîðÿùèõ êíèã æàëêî
è õîòü êòî-òî - â äàí-
íîì ñëó÷àå ïåðñî-
íàæ Øîíà Êîííåðè,
ìîíàõ-ñëåäîâàòåëü
- ïûòàåòñÿ âûòà-
ùèòü èç îãíÿ õîòÿ
áû äåñÿòîê!).

"Òåëåïîðò" - ñïà-
ñàÿñü îò ïðåñëåäî-

âàíèÿ, òåëåïîðòèðóþùèéñÿ ïåðñî-
íàæ ïåðåíîñèò ñåáÿ â ìåñòíóþ
áèáëèîòåêó, ïîïóòíî îáðóøèâàÿ íà
êíèæêè - âìåñòå ñî ñâîèì òåëîì -
äåöèëèòðû ðå÷íîé âîäû (îí äî ýòîãî
ñïàñàëñÿ â ðå÷êå). Êíèæêè ïîðòÿòñÿ,
åñòåñòâåííî.

Ðàíüøå êóëüìèíàöèîííàÿ äðàêà
â ôèëüìå âñåãäà ïðîèñõîäèëà íà
êàêîì-íèáóäü æóòêîì çàâîäå, ãäå
ìîæíî â ñâîå óäîâîëüñòâèå - è áåç
îñîáîãî óùåðáà - ëîìàòü ñòàíêè, óñ-
òðàèâàòü çàìûêàíèå, çàëèâàòü æèä-
êèì ìåòàëëîì ïëîõîãî ðîáîòà.

Òåïåðü æå ïðîèñõîäèò, âèäèìî,
êàêîå-òî ñìåùå-
íèå ñìûñëîâ. Áèá-
ëèîòåêà, ïîÿâëÿ-
þùàÿñÿ íà ýêðàíå
â íà÷àëå ôèëüìà,
ïîäîáíî çíàìåíè-
òîìó“ ðóæüþ íà

ñöåíå”, â ôèíàëå îáÿçàòåëüíî äîë-
æíà áûòü ðàñòåðçàíà, ñîææåíà, ðàñ-
ñòðåëÿíà, çàòîïëåíà è òàê äàëåå...

Íî â êèíî, ãäå íå æàëêî óáèòûõ
ëþäåé, äî êíèã  óæå íèêîìó íåò äåëà.

À íà äâîðå - ìèíóñ 451...

Ñóñàííà ÀÐÌÅÍßÍ

"Áèáëèîòåêà áåçãðàíè÷íà
è ïåðèîäè÷íà. Åñëè áû

âå÷íûé ñòðàííèê
ïóñòèëñÿ â ïóòü â êàêîì-
íèáóäü íàïðàâëåíèè, îí

ñìîã áû óáåäèòüñÿ ïî
ïðîøåñòâèè âåêîâ, ÷òî òå
æå êíèãè ïîâòîðÿþòñÿ â

òîì æå áåñïîðÿäêå
(êîòîðûé, áóäó÷è

ïîâòîðåííûì, ñòàíîâèòñÿ
ïîðÿäêîì)".

 Õîðõå Ëóèñ Áîðõåñ

Êíèãà ïîäîáíà âîëøåáíîìó
ñàäó, êîòîðûé òû íîñèøü

â êàðìàíå.

Êèòàéñêàÿ ïîãîâîðêà

Äîì,
â êîòîðîì
íåò êíèãè,

ïîäîáåí
òåëó,

ëèøåííîìó
äóøè.

Öèöåðîí

Êòî óáèâàåò
÷åëîâåêà,
óáèâàåò
ðàçóìíîå
ñóùåñòâî,

ïîäîáèå Áîæèå;
òîò æå, êòî
óíè÷òîæàåò

õîðîøóþ êíèãó,
óáèâàåò ñàìûé
ðàçóì, óáèâàåò
îáðàç Áîæèé

êàê áû â
çàðîäûøå.

Äæîí Ìèëüòîí

-
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Ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå “Àññîöèàöèè
ëèòåðàòîðîâ - ÀÁÃ” è ëèòî “ÌÎËÎÒ Î.Ê.”
(Òáèëèñè, Ãðóçèÿ) http://abg-molotok.ge
Ýë.ïî÷òà: abgl@yandex.ru

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ:

Ñóñàííà Àðìåíÿí,
Àäà Äæèëàâäàðîâà,
Àííà Øàõíàçàðîâà,
Äìèòðèé Ëîñêóòîâ,
Ìèõàèë Ëÿøåíêî.

Ðóêîïèñè
íå ãîðÿò,

íå âîçâðàùàþòñÿ è íå
êîììåíòèðóþòñÿ.
Ïðè ïåðåïå÷àòêå

ìàòåðèàëà ññûëêà
íà äàííîå èçäàíèå

îáÿçàòåëüíà.

Èçäàåòñÿ íà ñðåäñòâà ðåäêîëëåãèè
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ÏÐÎ ÎÁÓÒÎÃÎ È ÍÅÎÁÓÒÎÃÎ
ÎÑËÈÊÀ

Îáóòûé Îñëèê æèë â àêêóðàòíåíüêîì äîìèêå, ïî óòðàì
ïðè÷åñûâàë ÷åëêó, ÷àñòî ñòðèãñÿ ïîä ñåéñîí, íîñèë äæèíñîâûå
øëÿêñû, íàñòðàèâàë ãèòàðó, ïîäêëþ÷àë åå ê óñåëêó è íà âñþ
ìîùü âðóáàë äèíàìèêè. Ïðè ýòîì ïðèòîïòûâàë ñðàçó âñåìè
÷åòûðüìÿ íîæêàìè.

Ýëåêòðîãèòàðà ãëóøèëà îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî ãäå-òî â
ðàäèóñå 10-15 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, êàê ðàç íà ãðàíèöå òîãî ìåñòà,
ãäå ñòîÿë äîìèê Íåîáóòîãî Îñëèêà.

Íî Íåîáóòîìó Îñëèêó âñå áûëî íèïî÷åì.
Çâóêè áåøåíîé ìóçûêè, ñíîãñøèáàòåëüíîé àïïàðàòóðû è

äèíàìèêîâ â 90 V íå ìåøàëè åìó åæåäíåâíî çàíèìàòüñÿ ñòåïîì.
Êàæäîå óòðî îí ñïóñêàëñÿ, ïðèòàíöîâûâàÿ, ïî ñòóïåíüêàì,

ïðè÷åì äåëàë ýòî îñîáåííûì îáðàçîì. Âíà÷àëå ïðèïîäíèìàë
çàäíèå íîæêè è î÷åíü ëîâêî ñáðàñûâàë èõ íà íèæíþþ ñòóïåíü,
çàòåì, îêàçàâøèñü ìîðäî÷êîé ê äâåðÿì, ëåãêî ïåðåíîñèë ñâîè
ïåðåäíèå íîæêè åùå íèæå íà ñòóïåíüêó, ïîëó÷àëñÿ çàìå-
÷àòåëüíûé ðèòì. È âîîáùå, îí ìîã áåç êîíöà ïðîäåëûâàòü
âñÿ÷åñêèå äâîéíûå òóëóïû è ïðî÷èå ïà.

Îñîáåííî ìåëîäè÷íî çâåíåëè åãî ïîäêîâû, êîãäà óäàðÿëèñü
î ñòóïåíüêè. Åìó íå íóæíû áûëè óñèëèòåëè è äèíàìèêè,
è ïðî÷àÿ íàâîðî÷åííàÿ àïïàðàòóðà, òîëüêî â òàêò ýòîìó ñòåïó,
åñòåñòâåííî, ïîäûãðûâàë êóçíåö, ãîòîâÿ åìó ñâåæèå ïîäêîâû.

È ðó÷åé òîæå áûë - ðÿäîì ñ âåòðÿíîé ìåëüíèöåé, íó, âñå êàê
è ïîëàãàåòñÿ...

Èà-Èà Å-Å

Æèë áûë Îñëèê. Ñàìûì ëþáèìûì çàíÿòèåì Îñëèêà áûëî
áðîäèòü âå÷åðàìè ïî óëî÷êàì ðîäíîé äåðåâíè è äåëàòü êðóãè
ïî åå ïëîùàäè.
Êàæäûé âå÷åð âûõîäèë Îñëèê ãóëÿòü, à çà íèì ñìèðåííî ñëå-
äîâàë åãî ìóäðûé áðàòåö Îñåë. Ìóäðûì áðàòöà Îñëà íàçû-
âàëè ïîòîìó, ÷òî îí ïðîáîâàë ñâîè ñèëû â áèçíåñå è çàêëþ÷àë
ðàçëè÷íûå ñäåëêè, êîòîðûå âñåãäà çàêàí÷èâàëèñü ïðîâàëîì.
Ñ êàæäûì ïðîâàëîì ìóäðîñòè ó áðàòöà Îñëà ïðèáàâëÿëîñü,
êàê è ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè, è îñòîðîæíîñòè, è äðóãèõ ïîëåç-
íûõ êà÷åñòâ.
Íàïðèìåð, áðàòåö Îñåë áîÿëñÿ, ÷òî Îñëèêó îäíàæäû çàõî÷åòñÿ
âûéòè çà ïðåäåëû äåðåâíè è ïîáðîäèòü ïî ïîëíûì îïàñíîñòÿìè
ãîðíûì òðîïàì. Ïîýòîìó îí âñåãäà ñîïðîâîæäàë åãî è ïðè
ýòîì ïîñòîÿííî òâåðäèë: "Íå âûõîäè, äîðîãîé Îñëèê, çà ïðå-
äåëû äåðåâíè, íå õîäè, ïîæàëóéñòà, â ãîðû..." Îäíàêî Îñëèêó,
íåñìîòðÿ íà çàïðåòû ìóäðîãî áðàòöà Îñëà, ñ êàæäûì äíåì âñå
ñèëüíåå õîòåëîñü ïîéòè  â ãîðû. Îñìàòðèâàòü îäíî è òî æå
ñòàëî íåèíòåðåñíî. Áðàòåö Îñåë âñå ïûòàëñÿ åãî ïåðåóáåäèòü,
ðàññêàçûâàÿ, êàê â ãîðàõ ñòðàøíî è îïàñíî, íî âñå ïîïûòêè
óäåðæàòü Îñëèêà îêàçàëèñü òùåòíûìè. Ìàëî òîãî, Îñëèê
óæàñíî ðàçîçëèëñÿ, çàóïðÿìèëñÿ è îò ñâîåãî óïðÿìñòâà, êàê
ïðèíÿòî ó îñëèêîâ, äîëãî íå ìîã ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.
Íàñòóïèë âå÷åð. Óïðÿìñòâî íàêîíåö-òî ïðîøëî, è  Îñëèê ðà-
äîñòíî ïîñêàêàë â ãîðû. Ìóäðûé áðàòåö Îñåë ïîòðþõàëñÿ
ñëåäîì, åäâà ïîñïåâàÿ  çà ðåçâûì Îñëèêîì. Îñëèê äîëãî ñêàêàë
ïî  êàìåíèñòûì òðîïèíêàì, âåñåëî ïîìàõèâàÿ õâîñòîì
è óøàìè, îãëàøàÿ îêðåñòíîñòè âîçãëàñàìè îñëèíîãî ñ÷àñòüÿ.
Ýõî ãóëêî âòîðèëî åìó â ðàçíûõ ðåãèñòðàõ. Íàêîíåö Îñëèê óñ-
òàë, è åìó çàõîòåëîñü ñïàòü. Íî ýõî âñå íèêàê íå óíèìàëîñü.
Ýòî ïîêàçàëîñü Îñëèêó ñòðàííûì. Ìàëî òîãî, ÷òî ýõî îáëàäàëî
êîëîðàòóðíûì ñîïðàíî, òàê îíî åùå è ïðèáëèæàëîñü ê Îñëè-
êó, öîêàÿ  âñåìè ÷åòûðüìÿ êîïûòàìè. È, íàêîíåö, ïðèáëè-
çèëîñü...
"Çäðàâñòâóéòå, ìåíÿ çîâóò Èøàê. ß âîñõèùåí âàøèì òåíîðîì!
Äàâíî íå ñëûøàë òàêîãî ÷èñòîãî ãîëîñà. Çíàåòå, ÿ ñîáèðàþ
ãðóïïó, ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü ìîåãî äðóãà...".
Èøàê ãðîìêî ïîçâàë: "Èà-Èà Å-Å". Ýõî ãóëêî îòîçâàëîñü.
"Âû ñîãëàñíû ïåòü âìåñòå ñî ìíîé? ß èñïîëíÿþ ðýï, ýòî
ñåãîäíÿ î÷åíü ìîäíî, Èà-Èà Å-Å  ïèøåò ìíå îòëè÷íûå òåêñòû...".
   Èøàê åùå äîëãî ðàññêàçûâàë Îñëèêó îá îñîáåííîñòÿõ øîó-
áèçíåñà... Êàëåéäîñêîï îáðàçîâ, ôðàç, ñîñòîÿùèõ  èç îäíîãî
ñëýíãà (ïðè÷åì, ïðèìåíÿåìîãî Èøàêîì ÷àñòî íå ïî íàçíà-
÷åíèþ),  íîâûõ  òåðìèíîâ, ÷óòü ëè íå îñÿçàåìûõ çâóêîâ,  íîâûõ
äðóçåé, èëè âîîáùå äðóçåé, óæå íå ãîâîðÿ î íå ñîâñåì  ÿñíîé
ïåðñïåêòèâå âûéòè íà áîëüøóþ ñöåíó,  è ñàìîãî ïîíÿòèÿ -
“áîëüøàÿ ñöåíà”, à òàêæå èçîáèëèå êîìïëèìåíòîâ îêàçàëîñü
áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íûì, ÷òîáû ïðèâåñòè íàøåãî ãåðîÿ â
“ñòðàííîå ñîñòîÿíèå”.È ÷åì äîëüøå ãîâîðèë Èøàê, òåì áîëüøå
Îñëèêà îõâàòûâàëî ýòî “ñòðàííîå ñîñòîÿíèå”. Áåäíåíüêèé, îí
íèêàê íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íè íà îäíîì ñëîâå, îáðàçå,
ïîíÿòèè è òåðìèíå. Âèäèìî, ðàäîñòü îïüÿíèëà åãî, (à âîçìîæíî,

ýòî áûëà âîâñå è íå ðàäîñòü, ïðîñòî íè÷åãî èç âûøåïåðå-
÷èñëåííîãî åìó íå áûëî  çíàêîìî.  (Íî Îñëèê íèêîãäà íå ïðèç-
íàëñÿ áû â ýòîì.). È âêîíåö ðàñòåðÿâøèéñÿ Îñëèê ñòàë... èêàòü...
Âíà÷àëå ñäåðæàííî, çàòåì íåìíîãî íàïðÿæåííî, à ïîä êîíåö
èêàíèå ïåðåøëî... õîòÿ íåò, íå ïåðåøëî..., íî ïîâëåêëî çà ñîáîé
î÷åðåäíîé ïðèñòóï ïðèñóùåãî íàøåìó ãåðîþ óïðÿìñòâà, îò
êîòîðîãî Îñëèê íå òîëüêî íå ìîã ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, íî è
ïîòåðÿë äàð ðå÷è. È òàê îí óïðÿìî ñòîÿë è ìîë÷àë, ïîêà íå
ïðèòðþõàëñÿ  áðàòåö Îñåë, î÷åíü âîëíîâàâøèéñÿ çà ñâîåãî
íåïîñëóøíîãî áðàòà Îñëèêà.
Ìóäðûé áðàòåö Îñåë ñðàçó âíèê â îáñòàíîâêó è ïðåäëîæèë
ñåáÿ â êà÷åñòâå èìïðåññàðèî. Ïåðâûé æå êîíòðàêò, çàêëþ÷åí-
íûé ìóäðûì áðàòöåì Îñëîì, îêàçàëñÿ â íàèâûñøåé ñòåïåíè
âûãîäíûì. Ãðóïïà íåçàìåäëèòåëüíî âûåõàëà â Íîðâåãèþ.
Ãàñòðîëè ïðîøëè óñïåøíî.

P.S.
Èà-Èà  Å-Å ïðèñûëàëî âñå íîâûå è íîâûå òåêñòû ïî È-A hoo.com

Ãðàôèêà è ãðàôèêè â íîìåðå  - Ñ.Àðìåíÿí.  Ïîðòðåò Îñëèêà - À.Äæèëàâäàðîâà.
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×èñëî “ïè” ðåäêîëëåãèè íå âñåãäà âåðíî â îòíîøåíèè êðóòèçíû ïóáëèêóåìûõ àâòîðîâ.


