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Êíèãà ñ ïîëêè
Ïî îñòðîóìíîìó çàìå÷àíèþ Ìèõàèëà
Ãåíèíà, ïèñàòåëü - ýòî íå òîò, êòî ïèøåò,
à òîò, êîãî ÷èòàþò. Ýòî çàìå÷àíèå âåðíî
â îòíîøåíèè èñêóññòâà, îáåñïå÷åííîãî,
ïîäîáíî òîìó, êàê çäîðîâàÿ âàëþòà îáåñ-
ïå÷åíà çîëîòîì, ïîäëèííîé äóõîâíîñòüþ
è ìàñòåðñòâîì. È, åñëè ïðîäîëæèòü "ìî-
íåòàðíîå" ñðàâíåíèå, òî ìû âåäåì ðå÷ü î
òâîð÷åñòâå êîíâåðòèðóåìîì, âûõîäÿùåì
çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî "ïòè÷üåãî äâîðà"
è óñòðåìëåííîì ââûñü, â ãëóáü íàøåãî
ñîçíàíèÿ è ïðèðîäû íàøèõ ÷óâñòâ.
Îáúåêòèâíûé êðèòåðèé öåííîñòè íàó÷-
íûõ ðàáîò - ñòàòèñòèêà öèòèðóåìîñòè
ó÷åíîãî â èññëåäîâàíèÿõ åãî êîëëåã. Â
êàêîé-òî ìåðå ýòîò êðèòåðèé ïðèìåíèì è
â îòíîøåíèè ïîýòè÷åñêîãî, áàðäîâñêîãî
òâîð÷åñòâà. ß, íàïðèìåð, â ñèëó îòïó-
ùåííûõ ìíå Áîãîì âîçìîæíîñòåé, äî-
âîëüíî ÷àñòî íàïåâàþ ïåñíè Ëþäû Îðàã-
âåëèäçå. Òàê â îáùèõ ÷åðòàõ âûãëÿäèò øêà-
ëà îáúåêòèâíûõ êðèòåðèåâ îòëè÷èÿ - îò
ãðàôîìàíà äî ãåíèÿ.
Âñåì íàì èçâåñòíà ïîïóëÿðíîñòü - â õî-
ðîøåì, âûñîêîì ïîíèìàíèè - ïîïóëÿð-
íîñòü òâîð÷åñòâà Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå.
Îíà, ñ ó÷åòîì íàøèõ ìèíèàòþðíûõ ãåî-
ãðàôè÷åñêèõ óñëîâèé, îáùåé ñèòóàöèè
â ñòðàíå, íå ðàñïîëàãàþùåé ê ïîãðóæåíèþ
â òâîð÷åñêèå ìèðû õóäîæíèêîâ, íà óäèâ-
ëåíèå âåëèêà.
È - åùå. Âñïîìèíàåòñÿ ôðàãìåíò îäíîé èç
ñòàòåé çàìå÷àòåëüíîãî ôèëîëîãà Ëèíû
Äìèòðèåâíû Õèõàäçå, ãäå îíà çàìå÷àåò, ÷òî
ïîäëèííóþ ïîýçèþ îò ïîääåëêè, îò ôàëü-
øèâêè, îòëè÷àåò èíòîíàöèÿ... òî÷íåå,
íåïîâòîðèìîñòü èíòîíàöèè.
Èìåííî ýòà íåïîâòîðèìîñòü, â ñî÷åòàíèè
ñ ìàñòåðñòâîì, ÷óâñòâîì ìàòåðèàëà, âðîæ-
äåííûì îùóùåíèåì ïëîòíîñòè ñòðîêè,
ñîñòàâëÿåò ñóòü ôåíîìåíà òâîð÷åñòâà
Îðàãâåëèäçå. Ýòè êà÷åñòâà îòëè÷àþò íå
òîëüêî ïîýòè÷åñêóþ òêàíü, íî è ìåëî-
äè÷åñêèé, ìóçûêàëüíûé ñòðîé åå ïåñåí,
êîòîðûå ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ ïåñíÿìè - ìèíè-
ñïåêòàêëÿìè. Â 1995 ãîäó ñòóäèÿ "Àóäèåí-
öèÿ" âûïóñòèëà ïåðâûé àóäèî-àëüáîì
Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå "Ñåðåíàäà ðàç-
ëóêè", çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëè ñîëüíûå
êîíöåðòû â ÒÞÇå, â Ìàëîì çàëå òåàòðà
èìåíè À.Ãðèáîåäîâà, â Äîìå ðàáîòíèêîâ
èñêóññòâ, â Ñîþçå æóðíàëèñòîâ, â äðóãèõ
êîíöåðòíûõ çàëàõ...
È ýòè çàëû íèêîãäà íå ïóñòîâàëè, è âñåãäà
íàøåé Ëþäìèëå ñîïóòñòâîâàë íåèçìåí-
íûé è çàñëóæåííûé óñïåõ.
Â 1999 ãîäó ñòóäèåé "Ìåëîäèÿ" áûë çà-
ïèñàí âòîðîé àóäèîàëüáîì "Ïðèñòàíü
áëóæäàþùèõ ñíîâ", ïîñëå êîòîðîãî ïîñëå-
äîâàëè êîíöåðòû â Ðîññèè - â Ìîñêâå,
Êîñòðîìå...Â 2008 âûøåë òðåòèé àëüáîì,
"Ñêâîçü ïðîøëûå è ýòè âðåìåíà".
Ðîññèéñêàÿ òåëåðàäèîêîïàíèÿ ÐÒÐ ñíÿëà
îá ýòèõ ïåñíÿõ äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì
"Î Ãðóçèè ñ ëþáîâüþ".

Âëàäèìèð ÑÀÐÈØÂÈËÈ
ÑÏÀÑÅÍÍÀß ÒÀÉÍÀ

Â 2000 ãîäó âûøåë ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé
Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå "Õðóïêèå çâåçäû".
È çäåñü ïðèøëî âðåìÿ âñïîìíèòü ÷åëîâå-
êà, ñûãðàâøåãî âàæíåéøóþ ðîëü â ñòà-
íîâëåíèè Ëþäìèëû êàê òâîð÷åñêîé ëè÷-
íîñòè, áûâøåãî åå "Âåðãèëèåì" íà òåðíèñ-
òîì ïóòè ê ÷èòàòåëüñêèì ñåðäöàì. Ýòî -
íåçàáâåííîé ïàìÿòè Âëàäèìèð Âàëåðüÿ-
íîâè÷ Îñèíñêèé. Â ïðåäèñëîâèè ê ñáîð-
íèêó îí ïèñàë:
"Â êàæäîé ñòðîêå "Õðóïêèõ çâåçä" ïðè-
ñóòñòâóåò ëè÷íîñòü ïîýòåññû. Ïåðåä íàìè
íàòóðà öåëüíàÿ, áåññòðàøíî ïðàâäèâàÿ
â îòíîøåíèè ê îêðóæàþùèì è áåñïîùàä-
íî èñêðåííÿÿ â ñàìîîöåíêå; ÷åëîâåê,
âåðíûé èçáðàííîé ïîçèöèè, ïîâåäåí-
÷åñêèì íîðìàì, áëàãîðîäíî ñäåðæàííûé
â âûðàæåíèè ýìîöèé, ñâîáîäíûé â âûñî-
êîì çíà÷åíèè ñëîâà, ìûñëÿùèé íåçàâè-
ñèìî-ñàìîáûòíî, ïîä÷àñ èðîíè÷íûé äî
æåñòîêîñòè - è äîâåð÷èâî îòêðûòûé, ìó-
÷èìûé ñîñòðàäàíèåì êî âñåì, êîìó ïëîõî,
äîáðûé äî áåççàùèòíîñòè..."
Èëè âîò îáíàæàþùåå ñóòü òâîð÷åñêîãî
ïî÷åðêà Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå çàìå÷à-
íèå Â.Îñèíñêîãî: "Åå ñòèõàì ïðèñóùà
÷åòêîñòü âåðáàëüíûõ êîíñòðóêöèé, ëåêñèêà
èõ åñòåñòâåííî ïðîñòà, òðîïû íåîæèäàííû
è òåì ñèëüíåå âïå÷àòëÿþò, ïðèíóæäàÿ
çàäåðæàòüñÿ, âäóìàòüñÿ â ãëóáèííûé ñìûñë
ôðàçû, ñòðîêè, ñòðîôû; åå ìàíåðå ÷óæäû
ëîæíàÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü, ïðåòåí-
öèîçíàÿ íåäîñêàçàííîñòü, òåìíàÿ ðàñ-
ïëûâ÷àòîñòü ñóæäåíèé, ìàëîäóøíàÿ íå-
îïðåäåëåííîñòü îöåíîê. Âñå âìåñòå ìîæ-
íî íàçâàòü ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ
àâòîðñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè â æèâîé
òêàíè ñòèõà, ìàòåðèàëèçóþùåéñÿ â áåç-
îøèáî÷íî âûáðàííîå ñëîâî ïîòðåáíîñòüþ
ïðèñòàëüíî-íåîòðûâíî âñìàòðèâàòüñÿ â
îêðóæàþùåå è ñàìîå ñåáÿ ïðÿìûì âçãëÿ-
äîì øèðîêî ðàñêðûòûõ ãëàç."
È âîò ìû äåðæèì â ðóêàõ íîâûé ñáîðíèê
ëèðèêè Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå - "Çà ôàñà-
äàìè". Â íåãî âîøëè ñòèõè, íàâåÿííûå
òðàãèçìîì íàøåãî îáùåãî áûòèÿ, óíàñ-
ëåäîâàííîãî îò âåêà ÕÕ âåêîì ÕÕI. Íî
òðàãèçì ýòîò íàõîäèò âûðàæåíèå îòíþäü íå
â ñîêðóøèòåëüíîì ïàôîñå è çàïðåäåëüíîì
íàêàëå ýìîöèé è ïåðåæèâàíèé ãåðîåâ
Ñîôîêëà, Øåêñïèðà è Ðàñèíà. Îí ïîä÷àñ
ïîäåðíóò ôëåðîì ãîðüêîé èðîíèè:

Âñå êàê ïðåæäå: áàëêîí, ïîñóäà
È ïðîâèñøèå ïðîâîäà.
Òîëüêî ãîëóáè - íå îòòóäà,
Òîëüêî ëåñòíèöà - íå òóäà.

Ïîä÷àñ òðàãèçì ýòîò ñêðûò çà ïîëóïðîç-
ðà÷íîé øèðìîé ìàñòåðñêè ïîäîáðàííîé
ñèòóàòèâíî-ïðåäìåòíîé äåòàëèçàöèè:

Áóëàâêè äà íèòêè, - íåáðîñêèé òîâàð.
Òîðãîâåö - äîöåíò è ôèëîñîô.
Ôîíàðíàÿ òóìáà - ïðèëàâîê. Ôîíàðü
Ñóòóëèòñÿ çíàêîì âîïðîñà.

Èëè, íàïðèìåð, òàêàÿ ìèíèàòþðà:

Ïîäîøëà, çàìîê îòêðûëà.
Çäåñü îíà
Ïðîñèäèò íà äâóõ ìîãèëàõ
Äîòåìíà.
È ïðèäåò îïÿòü, ïîä óòðî,
Â ñåðûé ñâåò.
Äëÿ íåå èíûõ ìàðøðóòîâ
Áîëüøå íåò.
Âñå ñþäà, - ïîäóøêè, ëîæêè
È íîæè,
Â ýòîì ñêëåïå ñêîðî ìîæíî
Áóäåò æèòü.
×üèìè áóñàìè íàãðóæåí
Îáðàçîê?
Ïî÷åìó æå åé íå íóæåí
Íîâûé Áîã?

À âîò èíàÿ èïîñòàñü âûðàæåíèÿ òðàãèçìà
áûòèÿ - ïîñðåäñòâîì ïðîñòîé, íî ïðåäåëü-
íî íàñûùåííîé ìåòàôîðû:

Ýòà  ÿìà - çà ìàêîâûì ïîëåì...

Âíîâü îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ ìèêðîêîñì
ïîýçèè Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå, ÿ âñïî-
ìèíàë áåñåäó ñ äðóçüÿìè, âåäóùèìè ðîñ-
ñèéñêèìè ôèëîëîãàìè, äîêòîðàìè íàóê
Ñåðãååì Êîðìèëîâûì è Îëåãîì Ôåäîòî-
âûì. Ðå÷ü ó íàñ çàøëà î òîì, ïî÷åìó "Ïè-
êîâàÿ äàìà" Ïóøêèíà - øåäåâð, à "Äóá-
ðîâñêèé" - ïðîñòî òàëàíòëèâî íàïèñàííàÿ
ïîâåñòü. Ñïîðèëè äîëãî, è óæ íå ïîìíþ,
êîìó èç íàñ ïðèøëî â ãîëîâó ðåøåíèå:
â "Ïèêîâîé äàìå" åñòü òàéíà, à â "Äó-
áðîâñêîì" åå íåò...
ß äàëåê îò ïðîâîçãëàøåíèÿ âñåãî òâîð÷åñ-
òâà Ëþäìèëû Îðàãâåëèäçå øåäåâðàëüíûì,
íî â òêàíü ëó÷øèõ îáðàçöîâ åå ëèðèêè
çàêðàäûâàåòñÿ òà ñàìàÿ òàéíà, îáðåêàÿ
ñòèõîòâîðåíèå íà äîëãóþ æèçíü...
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*  *  *
Ïðîõîäÿ, çàãëÿíóòü íàïðàñíî
Â ýòîò ñòàðûé òèôëèññêèé äâîð,
Ãäå ñ òðè êîðîáà âðàë âèõðàñòûé,
Ñåìèëåòíèé ìîé óõàæåð.

Ìîæåò, ñêðèïíóò òóãèå ñòàâíè,
Ãóëêî ïðûãíåò çíàêîìûé êîò,
Ìîæåò áûòü, ñóìàñáðîä Åâñòàôèé
Âíîâü êîëäóåò ñðåäè ðåòîðò...

Âñ¸ êàê ïðåæäå: áàëêîí, ïîñóäà
È ïðîâèñøèå ïðîâîäà.
Òîëüêî ãîëóáè - íå îòòóäà,
Òîëüêî ëåñòíèöà - íå òóäà...

ÇÀ ÔÀÑÀÄÎÌ

Íåóåìíûé è ñìåøëèâûé,
Êòî-òî ëîâêî ïëÿøåò ñ êèñòüþ,
Ñëîâíî ìàëü÷èê îçîðëèâûé,
Ìåòèò îêíà, ìåòèò ëèñòüÿ.

Ãîðîä êðàñÿò. Òàê è íàäî.
Âèä ïðèÿòíî-íàäëåæàùèé.
Ëþäè ñìîòðÿò íà ôàñàäû,
ß æå  -  áîëüøå íà ñìîòðÿùèõ.

Çà ôàñàäîì, ãäå ìíå ðàäû,
Ñ ðóêó - ùåëè, â äûðàõ - øòîðû,
È îò ïëåñåíè è ñìðàäà
Ïî óãëàì ãðèáíûå ñïîðû

Çäåñü, ãäå ñòåíû äàæå çà íî÷ü
Îïàäàþò ñåðîé êðîøêîé,
Ìíîãî ëåò æèâåò Ñàí Ñàíû÷,
Ìîé ó÷èòåëü â äàâíåì ïðîøëîì.

Îò äâåðíîãî ïåðåêîñà
Ðóõíóë óãîë, - êàê ïðèìåòà
Îòêîëîâøèõñÿ âîïðîñîâ,
Çàáëóäèâøèõñÿ îòâåòîâ.

*  *  *

Òî áûëî â çàäåáðåííîì  äåòñòâå,
Êàêîì-òî îòäåëüíîì, ðàçäåòîì,
Ãäå ãîäû ïîøòó÷íû è âåñêè,
È ìåäëåííû, êàê êîíòèíåíòû.

Ñûðûå óãëû ó êâàðòèðû…
Îòåö â áåñêîíå÷íîì  "îòúåçäå".
Ïðèõëîïíóëî òîìîì Øåêñïèðà
Ìûøîíêà ïî èìåíè Äåçè.
Ìûøîíîê áûë áåëûé, à èìÿ -
Ôàòàëüíîå, îò Äåçäåìîíà.
Åù¸… àêâàðåëüíàÿ äûíÿ.
Â ñîñåäíåì äâîðå àíåìîíû.

Ñîñåäêà - àêòðèñà ñêàíäàëîâ,
Êàê äíî êàçàíà, êðóãëîëèöà.
Çà ÷òî, ìíå îäíîé, íå äàâàëà
Îíà èç-ïîä êðàíà íàïèòüñÿ?

Ëþäìèëà ÎÐÀÃÂÅËÈÄÇÅ
ÈÇ ÊÍÈÃÈ “ÇÀ ÔÀÑÀÄÀÌÈ”

Çà ÷òî ìåíÿ òàê íå ëþáèëà, -
Èç äåòñêîãî ñàäà, - äðóãàÿ?
Çà íåé èç óãëà ÿ ñëåäèëà,
Òî êðàñêó, òî ìåë êîëóïàÿ.

Ìû âñòðåòèìñÿ â òèõîé àëëåå,
Êóäà ïðèíåñó ÿ âîïðîñû,
È ÷åì îíè áûëè íåìåå,
Òåì áóäóò áåçæàëîñòíåé ïîñëå…

ÑÎÍÅÒ

Ïðîìîçãëûé äåíü...è âñ¸ â ïðèðîäå -
Êàê ÷åðíî-áåëîå êèíî,
Íî âñ¸ íå ïëîõî â îñòàëüíîì -
Òðåùèò êàìèí, äðóçüÿ ïðèõîäÿò.

Íà ýòàæå, â ñêâîçíîì ïðîëåòå,
Íåäîáðûé ñâèñò, íî â îñòàëüíîì -
Ðîäíûå êíèãè è àëüáîì
Â çíàêîìîì ñ äåòñòâà ïåðåïëåòå.

Òàì, â îñòàëüíîì - è ðîñ÷åðê
                                         Ìëå÷íûé,
Êîãäà âçäûõàåò çà ñïèíîé,
Âíåçàïíî ñäåëàâøèñü ðó÷íîé,
Îçÿáøàÿ áîñàÿ âå÷íîñòü.

Îáìàíåì çèìó çà îêíîì
È çàòàèìñÿ... â îñòàëüíîì.

ÓÒÅØÅÍÈÅ

À òû ïîïðîáóé - îòó÷èñü
Ñ÷èòàòü óòðàòû è îøèáêè,
À òû ïîïðîáóé, - êàê ëó÷è -
Äàðèòü ñïîêîéíûå óëûáêè.

À òû ïîïðîáóé, - êàê-íèáóäü
Ãðÿäóùèé ãîä ïðîæèòü èíà÷å:
Íå ìåðèòü ïîïðèùåì ñóäüáó,
Áëàãîïîëó÷èåì óäà÷ó.

È òû ïîïðîáóé, - íå èùè
Ñâåðøåíèé â ïðîøëîì. Ïåðåä äàëüþ
Êàêàÿ ðàçíèöà - êóâøèí
Òû îáæèãàë èëè ïèàëó?

ÄÀÂÍÅÅ

Îí áûë âñåãäà!
                   Óãðþìûé, íåîïðÿòíûé,
Íà âñåõ ñîñåäåé íàâîäèë òîñêó,
Íå çàìå÷àë, - /â ìî¸ì ëèöå, ïîíÿòíî,/
Âåðòÿùóþñÿ âñþäó ìåëþçãó.

Âíåçàïíî îí èñ÷åç.
                       À äîì, êàê ïðåæäå,
Øóìåë òàçàìè, øàðêàë è âàðèë,
Âÿçàë êðþ÷êàìè è ñóøèë îäåæäó,
È ñòàâèë ê ÷àþ âèøíþ è êèçèë.

Çà ëåñòíèöåé
                     åãî áîëüøèå áîòû
Íàñòûðíî ïðîäîëæàëè ïîîùðÿòü
Ìîé ïåðâûé ñòðàõ î òîì,
                     ÷òî â æèçíè ÷òî-òî
Íåçûáëåìîå
                    ìîæåò èñ÷åçàòü.

ÑÒÀÐÎÅ ÔÎÒÎ

Åñòü â ñåðèè àëüáîìíîé
Äàâíèøíèé ñíèìîê ìîé;
Êóäà èäó, -  íå ïîìíþ,
Íî, ìîæåò áûòü, äîìîé.

À åñëè âòèñíóòü âå÷íîñòü
Â ðàçäóìüå î ïóòè, -
Èäó ñåáå íàâñòðå÷ó,
Êóäà æ åù¸ èäòè?

Â òóãèõ ðàñêàòàõ ãðîìà
Ïðåä÷óâñòâóþ áåäó…
-  Òû äàëåêî îò äîìà?
-  Äà, ÿ åù¸ èäó.

*  *  *
                                            Â.Îñèíñêîìó
Ïî âå÷åðàì ñî ìíîþ ãîâîðÿò
Ìîèõ äðóçåé ëþáèìûå ïîðòðåòû,
ß èõ õðàíþ,
                êàê ñòðàñòíûé íóìèçìàò
Áåñöåííûå è ðåäêèå ìîíåòû.

Êîãäà ëóêàâëþ, ñîòðÿñàåò êëè÷
Ìîé äîì. Âåçäå,
                 íà ïðàçäíèêå è â ñõâàòêå,
ß îñòàþñü èõ ÷àñòüþ,
                                 êàê êèðïè÷
Â äàâíî è ïðî÷íî âûëîæåííîé
                                            êëàäêå.

È.Ï.

Ìîé ìîòûë¸ê, îãíåïîêëîííèê,
Îñëåïøèé â ãèáåëüíîì ïûëó.
×òî áóäåò?.. ßðîñòü ïî ñòåêëó
È êðûëüåâ ðâàíûå ôåñòîíû.

Âîò òàê è ÿ: ãîòîâà ñäàòüñÿ
Ñâîåé òÿãó÷åé ìàåòå;
Ìû - íåâîçìîæíîñòü óëåòåòü
È íåâîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòüñÿ...

ÇÀÏÀÄÍß

Ýòà ÿìà - çà ìàêîâûì ïîëåì,
Çà îòâåñíîé ñàìøèòîâîé ðîùåé.
À âäàëè òîëüêî âåòåð ïðèâîëüíûé
Ãîëóáîå ïðîñòðàíñòâî ïîëîùåò.

Òîëüêî ãðèôû íàä ÿìîþ ãðåçÿò,
Èì äîáû÷à êðîâàâàÿ ñíèòñÿ…
Ñòàðûé âîëê â çàïàäíþ íå ïîëåçåò,
Óâåäåò è âîë÷àò, è âîë÷èöó.

Ïîäêîñèò íàñ ñåòÿìè  Êîâàðñòâî,
È êëåùàìè óõâàòèò Èçìåíà,
Âåê çà âåêîì, îáìàíóòû Ñòðàñòüþ,
Â òó æå ÿìó ëåòèì íåèçìåííî.

Îò÷åãî æå, íàó÷åíû áîëüþ,
Íå æèâåì îñòîðîæíåé è ïðîùå?
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Ñíîâà ãðåçèì î ìàêîâîì ïîëå
È ãðóñòèì î ñàìøèòîâîé ðîùå.

Ðàññåêàåì êóñòàðíèê îòâàæíî,
Êàê âïåðâûå, áðîñàåìñÿ ê ñâåòó.
À íà äåëå, - äîðîãà âñå òà æå -
Ïî êðîâàâîìó ïðåæíåìó ñëåäó.

*  *  *

Êîãäà èñ÷åçíó - áóäó æèòü â ëèñòâå,
Ïîñêîëüêó ñ íåþ ñîñòîþ â ðîäñòâå;
À ìîæåò, áóäó ïðîñòî æèòü îäíà,
Ïîñêîëüêó íèêîìó ÿ íå ðîäíà.

Ïåðåä óõîäîì áóäó æäàòü ëóíû
- ßñíåå ñëåçû ïðè ëóíå âèäíû;
À ìîæåò, áóäó æäàòü ñåíòÿáðüñêèõ ãðîç,
Âåäü ïîä äîæäåì íåëüçÿ óâèäåòü ñëåç...

Êîãäà èñ÷åçíó - ñëîâíî ðàñòâîðþñü,
Ìíå áóäåò æàëü, ÷òî ñ áîãîì
                                        ðàññòàþñü.
À ìîæåò, áóäó ðàäà, ÷òî óøëà,
Ïîñêîëüêó áîãà íå íàøëà

*  *  *

È ñíèòñÿ ìíå ñòåïü â ñóõîâåÿõ
                                      ñàðìàòñêèõ,
Ïðîñåâøèé ïëåòåíü è êîâûëüíàÿ
                                           ãðóñòü...
Â ïîääåâêå ñåðìÿæíîé, â ëèõîé
                                        ïîäïîÿñêå
Óøëà áû â áåãà, çàêàòèëàñü íà Ðóñü.

Ïî ïîëþ, ïî øïàëàì ëè, ïî
                                       ïåðåëåñêàì
Õîäèëà áû, ãëÿäÿ â ðîäíûå ãëàçà
Ïðîçðà÷íûõ áåðåç è ëèëîâîãî
                                            âåðåñêà,
Ñíèìàÿ ðåïåé ñ êîðíîóõîãî ïñà.

È ãäå-òî â ëîæáèíå,
ñðåäü ïåðâûõ ïðîòàëèí,
çà äàëüíåé èçáîé,
ãäå öàðèò áåðåñêëåò,
Íàâçðûä èñïóãàëàñü áû:
"Òàì ëè ÿ,
òàì ëè?!"
À ìîæåò, íèãäå åå,
Ðîäèíû,
íåò?

ÎÒ×ÀßÍÈÅ

Çàòÿíóòà èëîì, ëåæèò ïëîñêîäîíêà,
Óæå íå ìîëÿñü î âåñëå.
È âåòâè è êîðíè, è âåòðû è âîëíû
Îíà âîçâðàùàåò çåìëå.

È ÿ âîçâðàùàþ, êàê äàâíåå ÷óäî -
Ëþáîâü, è âîñòîðã, è ìå÷òû...
Ïîìèëóé, Ñîçäàòåëü, âåäü ÿ -
                                        íå îòñþäà!

È äàëüøå ìíå íå ñ ÷åì èäòè.

Îòäàì, ðàññûïàÿ - ãîðñòÿìè
                                        è ïîðîçíü,
È äîæäèê ñëåïîé, è ãðîçó,
Ãðàôèòíûé íàêðàï è îñåííþþ
                                            ìîðîñü,
Ïîä åëüþ ãðèáíóþ ðîñó.

Ëåæèò ïëîñêîäîíêà, âîäîþ ïîêðûòà,
Íå â ñèëàõ ÷åãî-òî æåëàòü.
È íå÷åãî íàì, ñáåðåãàÿ ìîëèòâîé,
Ëþáèòü è ïåðñòîì îñåíÿòü...

ÏÀÌßÒÜ

Ãäå îñòàëèñü ñëåïÿùèå ïëåñû
È ïîëóäåííîé ðîùè óñòàëîñòü?
Ïî÷åìó ìíå äîñòàëèñü áåðåçû
Òàê, êàê áóäòî ñîâñåì íå äîñòàëèñü?

Îò÷åãî æóðàâëåé ïåðåëåòû,
È ðîñà íà äðîæàùåé îñîêå
Ìíå äàíû áûëè ñòîëü ìèìîëåòíî -
Íà íè÷òîæíî êîðîòêèå ñðîêè?

Äà ïðåáóäåò ëþáâè îçàðåíüå!
Âåðíîé äðóæáû áåñöåííàÿ ðîññûïü!
Îò÷åãî æå ìíå ýòè âèäåíüÿ
Áûëè òàê, ñëîâíî íå áûëè âîâñå?

Ýòî ïàìÿòü: ñëó÷àéíóþ ìàëîñòü
Âûäåëÿÿ ÿñíåå è çðèìåé -
Óòâåðæäàåò, ÷òî ÿ îñòàâàëàñü
Íà ïåððîíàõ, ïðîì÷àâøèõñÿ ìèìî.

Ýòî ïàìÿòü - õîçÿéêà ïîäâàëà,
Àðõèâàðèóñ ñ âå÷íîé çàáîòîé -
Íå ïðèïîìíèò êóäà ðàññîâàëà
Îñòàëüíîå - ñòðàäàíèÿ, ãîäû…

*  *  *

ß çàáðàëàñü â óíûëûé áûò,
Î áëèçêèõ áåñïîêîÿñü,
È äàæå ñðåäíèé ýðóäèò
Ìåíÿ çàòêí¸ò çà ïîÿñ.

Ìîë÷ó, áûâàåò, à ñàìà,
Ïîòÿãèâàÿ âèñêè,
Ïðèïîìíèòü òùóñü:
- Êàêîé Ôîìà?
- Êàêîé, êàêîé… Àêâèíñêèé.

Ãðåáó ê ñâåòèëüíèêó óìà,
Âñòðåâàþ ñ ïðåæíèì ðèñêîì:
- Îïÿòü Ôîìà? Êàêîé Ôîìà?
- Êàêîé, êàêîé… Êåìïèéñêèé.

Ïîéäó ïå÷àëèòüñÿ:- Óòåøü,
Çàøåé, çàøòîïàé, ¸ëêà,
Òó èñòîðè÷åñêóþ áðåøü
Çåë¸íîþ èãîëêîé.

Íå òî íàâåê ïðåíåáðåãó
Ïðîïàõøèì êóõíåé… äîëãîì.
Íå òî ïîâåøóñü íà ñóêó,
Èëè íà êíèæíûõ ïîëêàõ…

ÝÌÈÃÐÀÍÒÊÀ

Âñå äâåðè çàêîëî÷åíû, à ãâîçäè
Òîð÷àò íàïîìèíàíèåì îáèä...
È ðîäèíà íå ïðèãëàøàåò â ãîñòè,
Íàâåðíî, åé íå íðàâèòñÿ ìîé âèä.

ß íàó÷èëàñü óñìèðÿòü æåëàíüÿ,
Íè îò êàêîé îáèäû íå ðîáåòü,
È ïðàõ íàäåæä è ðàçî÷àðîâàíèé
Ñäóâàòü ñ ëàäîíåé ïîä íîãè ñåáå.

Íó ÷òî æ, - ìåíÿþ êîäû è ïàðîëè,
Ìîëþñü, ÷òîá íèêîãäà íå ïîäâåëè
Óâåðåííîñòü, ïðèçâàíèå è âîëÿ.
À ìèð - ðàñïàõíóò... È âåëèê, âåëèê...

ÃÐÀÍÈÖÀ

Îíè ãîðäû, åäèíû è äîáðû...
×òî äåëàòü èì ñ äàâíèøíåé è ðîäíîé
Äðóãîþ ïîëîâèíîþ ãîðû,
Êîòîðàÿ íå ðîäèíà äàâíî?

Ñìåþòñÿ: "Ýòî íàäî æå, âçáðåëî
Êðîèòü, êàê øàðîâàðû, âûñîòó,
Êîãäà ïî ýòó ñòîðîíó ñåëî,
À êëàäáèùå è ïàñòáèùå - ïî òó".

Çäåñü êàæäûé ìóæ - ðà÷èòåëü
                                         è ìóäðåö,
À ïðîìûñåë íåïðîñò, êàê â ñòàðèíó;
"Äå-ôàêòî" - êàê âñåãäà, ïàñóò îâåö,
"Äå-þðå" - ãîíÿò èç ñòðàíû â ñòðàíó.

ÄÂÎÅ

Áóëàâêè äà íèòêè, - íåáðîñêèé òîâàð.
Òîðãîâåö - äîöåíò è ôèëîñîô.
Ôîíàðíàÿ òóìáà - ïðèëàâîê. Ôîíàðü
Ñóòóëèòñÿ çíàêîì âîïðîñà.

Íà öîêîëå äîìà - ïðîäîëæåííûé ðÿä;
Ñðåäü êíèæíûõ çàñàëåííûõ ñòîïîê
Öàðèò íîñòàëüãèðóþùèé ðåòðîãðàä
È äðóã çàêàäû÷íûé - ôèëîëîã.

Ëåòèò ëè, âçâûâàÿ, ïîæàðíûé ðàñ÷åò,
Êëóáèòñÿ ëè îáëàêî ïåïëà?..
Áåñåäóþò äâîå:
- Ïûëàåò åùå...
- Äà ãäå æå êîãäà íå ãîðåëî?

Ìåòíåòñÿ ëè òåíü â ïîäâîðîòíå
                                            ïóñòîé,
Ñâåðêíóâ âîðîíåíîþ ñòàëüþ:
- Óáèëè êîãî-òî, çíàòü, áûëî çà ÷òî.
- Äà ãäå æå êîãäà íå ñòðåëÿëè?

Òîò íèòü òåðåáèò, ýòîò âÿæåò òåñüìó;
Áåññòðàñòíû ñåðäöà, áåñïîëåçíû!
Áîëüíû, êàê ïðîêàçîé, îáâàëàìè ñìóò
È âîéí ðàñòëåâàþùåé áåçäíîé.
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À ðÿäîì ôîíòàí è óçîðíûé ãàçîí,
Óìûòûå àñòðû íà ãðÿäêàõ,
È õàîñà íåò, îí, êàê äæèíí, çàêëþ÷åí
Â çëîâåùèå ôîðìû ïîðÿäêà.

*  *  *

Îí äâàæäû æ¸ã, ñãîðàÿ â ëè÷íîé äðàìå,
Ðàññêàçû è ñòèõè. Òóãèå ïàïêè.
Îí äâàæäû ñòðîèë äîì. È äâàæäû ïëàìÿ
Îáðóøèâàëî âûææåííûå áàëêè.

Îí äâàæäû âûæèë è çàâ¸ë ñîáàêó,
Íî âåòðåíûìè äîëãèìè íî÷àìè
Åãî ïåðî öàðàïàåò áóìàãó
È çðååò òî,
              ÷òî è íàêëè÷åò ïëàìÿ.

ÂÅÑÒÀËÊÀ

Àõ, Êëàâäèÿ Ëîòà, îñòàíüñÿ áåññòðàñòíîé,
Âçãëÿíè îñòîðîæíåé è ñòðîæå;
Âñå öåçàðè Ðèìà ñìåðòåëüíî îïàñíû,
È ñàìûå þíûå òîæå...

Èõ æèçíü íàïîëíÿþò çàáàâû è âèíà,
Òàíöîâùèö èãðèâûå âçãëÿäû,
È êðîâü èõ - çëîâåùàÿ êðîâü Àíòîíèíîâ,
À ñåðäöå íå çíàåò ïîùàäû.

Íå âåðü ýòèì áàëîâíÿì, Êëàâäèÿ Ëîòà,
Îñòàíüñÿ òàèíñòâåííîé æðèöåé,
Òàêîìó, êàê Àâãóñò, íåäîëãî, íåäîëãî
Âçäûõàòü ïî òåáå è òîìèòüñÿ.

È ìîæåò ñëó÷èòüñÿ - åãî æå óêàçîì
Ïàäåøü íà ïîäçåìíîå ëîæå,
Ãäå öåçàðè Ðèìà óæå íå îïàñíû,
È ñàìûå þíûå òîæå...

*  *  *

Íå êðè÷àëà…. Ñóòóëÿñü, ïîäêèíóëà õâîðîñòà
Â èçðàçöîâóþ ïå÷ü. Äâåðü çàêðûëà çà íèì.
Íî ñòó÷àëî â âèñêàõ, ñëîâíî â òàìáóðå ïîåçäà,
Ãäå íà ñòûêàõ øàëèò è âèáðèðóåò ðèòì.

È òàêîé ìîíîòîííîþ ôðàçîé-ïðîðî÷åñòâîì
Èñïèñàëà ïîìÿòûé ãàçåòíûé êëî÷îê:
"Åñëè òû îäèíîê, ïîëþáè îäèíî÷åñòâî,
Âîçëþáè îäèíî÷åñòâî, êòî îäèíîê".

À ïîòîì, çàïîçäàëîìó è âèíîâàòîìó,
Âñ¸ ïðîñòèëà åìó... È â äåêàáðüñêóþ íî÷ü,
Â íåïðîãëÿäíóþ ñíåæíóþ íî÷ü íà äåñÿòîå,
Ðîäèëà ÿñíîãëàçóþ, òèõóþ äî÷ü.

È çàáûëîñü çà áóäíÿìè ïðîøëîå íà÷èñòî.
Áûò äîáðåå: ìàøèíà, êâàðòèðà, ðåìîíò…
Íî òðåâîæèò ðåá¸íîê, äè÷èòñÿ è ïðÿ÷åòñÿ
Îò äåòåé ïîä êðîâàòü, îò ãîñòåé çà òðþìî.

Íèêîãî ýòîé äåâî÷êå âèäåòü íå õî÷åòñÿ.
È îäíàæäû ïîñòðîèâ êàðòîííûé øàëàø,
×åðåç ùåëü îõðàíÿåò ñâî¸ îäèíî÷åñòâî
È áóìàãîé øóðøèò... è ãðûç¸ò êàðàíäàø.

Òàìàðà ÍÀÄÅÐÅÈØÂÈËÈ

ÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀÏÐÎÇÀ

HOMO LUDENS
 (×åëîâåê èãðàþùèé)

Ïîñâÿùàåòñÿ âñåì òåì, êòî ëþáèë,
è  âñåì òåì, êòî åùå ñîáèðàåòñÿ ëþáèòü.

ÃËÀÂÀ  1

Ñàøåíüêà, ìèëûé äóðà÷îê, âëþáèëñÿ, âëþáèëñÿ!
Îí æèë â Öàðèöûíî ñ ìàìîé, ïàïîé è ìëàäøåé ñåñòðîé. Ìàìà
áûëà çàâó÷åì â øêîëå, åå óâàæàëè. È î÷åíü ïîâåçëî, â ïåðâûé
æå ãîä Ñàøà ïîñòóïèë íà æóðôàê ÌÃÓ. Íà æóðôàêå ñòîèò
ó÷èòüñÿ òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû êàæäûé äåíü åçäèòü íà
Ìàíåæíóþ ïëîùàäü. Ôèëôàê ðÿäîì íå ñòîÿë. Äåâî÷êè - îòïàä!
È îí âëþáèëñÿ â Ìàøó. Ïî íà÷àëó ïðîñòî âëþáèëñÿ, à ïîòîì
çàòÿíóëî, çàñîñàëî, óæå è ñàì íå ðàä. Óæ ëó÷øå áû ðàçëþáèòü,
âëþáèòüñÿ â äðóãóþ, äåâ÷îíîê âîí ñêîëüêî.
À íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìàíèò îíà, âëå÷åò! Áóäòî íåâèäèìîé ðóêîé
çà ñåðäöå äåðæèò. Ðâàíåøüñÿ â ñòîðîíó - åùå áîëüíåå. Âîò òàê
è âåäåò çà ñîáîé øóòÿ, èãðàÿ. Åé-òî ÷òî? Îíà åãî íå ëþáèò. Îí
åé - çàáàâà. Ïîìàíèò ïàëü÷èêîì, êîãäà åé âäðóã îõîòà áóäåò.
Îí ê íåé íà âñåõ ïàðàõ, òàåò ïåðåä íåé ñâå÷îé. À îíà - òàê; ñêóêó
ðàçâåèâàåò. È ïàëüöåì åå íå òðîíü! Äà îí áû è íå ïîñìåë. Íåò.
Êàêîé-íèáóäü óìíèê ñêàæåò: - ×òî òû â íåé íàøåë?
×òî? Ïîíà÷àëó îíà åìó êàçàëàñü ïðîñòî ñèìïàòè÷íîé.
Ïðèëè÷íàÿ äåâî÷êà èç õîðîøåé ñåìüè. À â ãëàçàõ ïîòàåííàÿ
ïîðî÷íàÿ èñêîðêà, îáåùàíèå çàïðåòíîé ñëàäîñòè. Îíà ñìó-
ùåíèÿ íå çíàåò, îíà ñâîå áåðåò ïÿòåðíåé, îíà øóòÿ ñòîëêíåò ñ
ìîñòà. Îíà ñìååòñÿ òàê, ÷òî âíóòðè ó íåãî âñå íà÷èíàåò äðî-
æàòü. Îíà îñòðûì, êàê ëåçâèå, âçãëÿäîì ïðîéäåòñÿ ïî íåìó, è
îí ÷óâñòâóåò, è îíà çíàåò - êðîâü âûñòóïèëà. Åé öâåò ýòîé êðî-
âè íðàâèòñÿ, çàïàõ  íðàâèòñÿ. Îíà íàãíåòñÿ ê ðàíêå, çàêðîåò
ãëàçà è ëèçíåò ÿçûêîì! À ïîòîì çàãëÿíåò â åãî ðàñïðîñòåðòóþ
äóøó, ñâåðêíåò àëûì áëåñêîì, çàñìååòñÿ... è ïîéäåò ñåáå! Íå
îãëÿíåòñÿ. À ÷òî åé îãëÿäûâàòüñÿ? Îí áóäåò ñìîòðåòü åé âñëåä.
Îíà ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè âî ñíå, íàÿâó. È êîãäà îí âòàéíå ìî-
ëèò: - Óéäè, îñòàâü ìåíÿ!.. Çíàåòå, ÷òî îíà äåëàåò? Îíà íå
îòâå÷àåò, îíà ñìååòñÿ. À ïîòîì ðåçàíåò îñòðèåì ãëàç. È âñå
ñíà÷àëà!
Åé íðàâèòñÿ. È åìó íðàâèòñÿ. Â åãî ðîáêîé äóøå îíà îäíà óìååò
çàòðîíóòü ñòðóíó ñòðàñòè. Îò íåå çà êèëîìåòð âååò ÷åì-òî
òàêèì... äûìêà òóìàí îáëàêî çàïàõ ÷åðò ðàçáåðåò! Îíà îáåùà-
åò âñå ðàäîñòè ìèðà. Îíà çíàåò ñåêðåòíûé çàãîâîð, êîëäîâñêîå
çåëüå çà÷åðïíóëà ïðèãîðøíåé.  - Èäè ñþäà! Èäè ñþäà... - ãîëîñ
òàèò, çåëåíûå ãëàçà, íîñ ñ ãîðáèíêîé, êàøòàíîâûå âîëîñû, ãèáêîå
òåëî. Íàãëàÿ. Íàãëàÿ îíà. Åé íèïî÷åì ñêàçàòü; - Íàäîåë, óéäè! -
À ïîòîì, âäðóã åé îïÿòü îõîòà, ñîùóðèò ãëàçêè, óëûáíåòñÿ
ñëàäêî, ñêàæåò òàêèì ãîëîñîì, (õîòü áû ýòî áûëà ïðàâäà!) òàêèì
ãîëîñîì, áóäòî îí êòî-òî äëÿ íåå åñòü. Ñêàæåò:
  - Ñàøà, ïðèâåò! ×òî ñ òîáîé?
À ÷òî ñ íèì? È ñòûäíî, ÷òî òàê ðàáñêè ñòåëåòñÿ. È ñëàäêî, ñëàùå
åå íåò. Îíà òîëüêî âîéäåò â êîìíàòó... È âñå! Íè÷åãî áîëüøå íå
íàäî.
À âåäü îí åé - êòî? Ïîêëîííèê. Çà âñþ åãî ëþáîâü - ïîêëîííèê;
ïîòåõà, òàê, íèêòî, ïðèäóðîê, íåíóæíûé... À êàê åùå?  Óéòè áû,
îíà - åãî íåñâîáîäà. À ñâîáîäà - ÷òî?  Íå óéòè. Ýòà ëþáîâü,
áóäü îíà íåëàäíà, äîðîãà ïî êðóãó. Îòêóäà óáåæàë, òóäà è
âåðíóëñÿ. È âñå ïî íîâîé.  Íå óáåæàòü. È âñå ýòè ÷óâñòâà, âñå
ìûñëè âïåðåìåøêó.  Êàê òàê ìîæíî, ÷òîá îäíîìó ÷åëîâåêó
áûëà äàíà  òàêàÿ âëàñòü íàä äðóãèì ÷åëîâåêîì?
Áîæå! Ëþáîâü? Ê ÷åðòó!
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Êàê Ñàøà î íåé ìå÷òàë! Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ ñîáîé, îíà  áûëà
åãî, îí áûë åå...
Òàê ïðîøëè òðè ãîäà.
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Ëèøíèõ ïîêëîííèêîâ íå áûâàåò. Â äåâÿòíàäöàòü ëåò Ìàøà áû-
ëà äàâíî è áåçíàäåæíî âëþáëåíà, ñî øêîëû, â Ñòàñà. À îí åå
íå ëþáèë. Êàêîå òàì! Ñîâñåì íå ëþáèë. Åìó åå ëþáîâü áûëà íå
íóæíà. Îí òÿãîòèëñÿ, ñòðàäàë îò åå ëþáâè. È íå äîãîâîðèòüñÿ
íèêàê. Ìàøà ñêàçàëà ñåáå: - ß íèêîãî íèêîãäà òàê íå ïîëþáëþ!
Åé êàçàëîñü, ýòî ïðîñòî âçàèìîíåïîíèìàíèå.  Íàäî, ÷òî á îí
ïîíÿë. Êàê æèòü, åñëè - íåò? Åé  êàçàëîñü, íåáåñà ñëûøàò åå
ëþáîâü. À îí óáåãàë îò íåå, ïðÿòàë ãëàçà.  Íî êàê òàê? Íå ìîãëà
îíà åãî íå ëþáèòü, íå ìîãëà îòïóñòèòü. À îí - äàëåêî, îí îáõîäèë
åå çà êèëîìåòð. À îíà íå ìîãëà åãî îòïóñòèòü. Óæ òàêàÿ ýòî
æåñòîêàÿ øòóêà - ëþáîâü â ...íàäöàòü ëåò. Ïîòîì ñòàíîâèòñÿ
íåìíîãî ëåã÷å.
Ñàøà, åå îäíîêóðñíèê, áûë â íåå âëþáëåí. Íó, íå òîëüêî îí.
Ó íåå áûëè ïîêëîííèêè. Ñêîëüêî íàäî, ÷òîáû áûëî ó ïðèëè÷íîé
äåâóøêè. Îíà, ìîæåò, è íå êðàñàâèöà. Íî ïóñòü  êðàñàâèöû åé
çàâèäóþò. Êðàñàâèö ëþáÿò çà êðàñîòó, ëþáÿò è ðàçëþáÿò. À óæ
êòî åå ïîëþáèò, òî... ïîïàëñÿ. Åñëè çàöåïèëà, òî óæ íàêðåïêî,
íàäîëãî. Íàñêîëüêî  ñàìà ïîæåëàåò. Âîò òàê.
Ñàøà, ìèëûé çàáàâíûé ìàëü÷èê. Ìàøà ñ íèì äðóæèëà. Ìàøà
çà÷èòûâàëàñü Êàñòàíåäîé. Çàãàäî÷íûå, ìàíÿùèå ñâåðõ
âîçìîæíîñòÿìè ïàðàëëåëüíûå ìèðû êàçàëèñü åé íà óðîâíå
ïðîòÿíóòîé ðóêè. Íó òàê, ÷óòü-÷óòü íå äîòÿíóòü ïàëü÷èêàìè.
Êàêàÿ-òî íåðàñïîçíàâàåìàÿ ñèëà âíóòðè íåå òÿíóëà åå â
íåâåäîìîå,  î ÷åì   òàê çàìàí÷èâî ïîâåäàë äîí Õóàí. Ìàøà íå
çíàëà ñòðàõà. Ïîïàñòü áû òóäà! ×òî òàì? Ñèëà, áåñïðåäåëüíîñòü.
Ñàøà òîæå áûë íåðàâíîäóøåí ê Êàñòàíåäå, ê åãî ðàññêàçàì
î ïóòåøåñòâèÿõ â ïàðàëëåëüíûå ìèðû. Â îáùåì, êîìó íå
õî÷åòñÿ ãëîòî÷êà íåâåñîìîñòè?
Ïàðàëëåëüíûå ìèðû ñáëèçèëè èõ. Èì îáîèì õîòåëîñü ïðî-
ñêîëüçíóòü òóäà, ïðîãóëÿòüñÿ è âåðíóòüñÿ. Îíè ãîâîðèëè îá
ýòîì ÷àñàìè íàïðîëåò, äîëãèìè âå÷åðàìè. È Ñàøà ëþáèë åå
âñå ñèëüíåé. Òàê íåçàìåòíî îíà ñòàëà äëÿ íåãî ÷àñòüþ ýòîãî
âîæäåëåííîãî ìèðà çà ãðàíüþ. È ãàëëþöèíîãåíû äîíà Õóàíà,
è Ìàøà, è ïîëåò ïî ãàëàêòèêå ñïëåëèñü â îäíó òóãóþ óäàâêó.
Îíà ñòÿíóëà åìó øåþ. Ëåãêîå óäóøüå - êàéô. Íî çà ýòèì êàéôîì
- ÷òî?
Îäíàæäû... ýòî áûë ïàñìóðíûé  ñåðûé íåêðàñèâûé äåíü, êîãäà
ðàíî òåìíååò, è íå æàëêî, ïîòîìó ÷òî è ñâåò áûë ñîìíèòåëüíîé
ñâåòëîñòè. Âîò â òàêîé äåíü ïðèøëî ïðîçðåíèå, êàê âåñòíèê
âçðîñëîñòè, ïîñëàííèê ñòàðîñòè - çäðàâûé ñìûñë. Íåò, íè÷åãî
íåò! Íè Ìàøè, íè ïîëåòîâ. Òåïëîå ìåðöàíèå çâåçä - íå äëÿ
íåãî. À âñåãî ëèøü ìó÷åíèå ýòî. È ñåðäöå èñòåêàåò êðîâüþ.
Íàäî îñâîáîäèòüñÿ îò  íàâàæäåíèÿ. Êîí÷àòü ñ ýòèì. Âñå. Âñå.
Âñå.
Îí ñòî ðàç ïîâòîðèë ñåáå - âñå. Òàê îí ïîìÿíóë êîí÷èíû ìå÷òû
è ëþáâè. Ìàøà! Âñå.
Ó Ñàøè áûëà çíàêîìàÿ îäíà, åå çâàëè Æåíÿ. Ñàøà îáðàòèë íà
íåå âíèìàíèå êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îíà ÷åì-òî áûëà ïîõîæà íà
Ìàøó.
Îí ñêàçàë åé: - Âûõîäè çà ìåíÿ çàìóæ, ÿ òåáÿ ëþáëþ.
Æåíÿ ñêàçàëà: - Õîðîøî.
Îíè ïîæåíèëèñü.
Ñàøà ïîäîøåë ê Ìàøå íà ïåðåìåíå  è ñêàçàë: - ß æåíèëñÿ.
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 Êàê?!  Îí æå - åå! Ïîëó÷àåòñÿ,  ÷òî âûïîðõíóë, óëèçíóë, áîëüøå
- íå åå?!
Íå-å-å-ò!
Ìàøà ïðèñìîòðåëàñü ê Ñàøå è íàøëà, ÷òî îí, â îáùåì, êàê áû
è íè÷åãî. Ãëàâíîå - òåïåðü èíòåðåñíî ñòàëî. Ðàíüøå íåèí-
òåðåñíî áûëî. Îí æåíèëñÿ, ÷òîá èçáàâèòüñÿ îò ëþáâè ê íåé?
Òðîãàòåëüíî. Óìèëèòåëüíî... ×òî-òî íóæíî... Ñðî÷íî! À òî êàê-
òî ñêó÷íî ñòàëî.
Ìàøå â òî âðåìÿ êàê ðàç áûëî ñêó÷íî. Êàê ðàç â òî âðåìÿ åé

ïðèøëîñü ïðèçíàòüñÿ  ñåáå, ÷òî Ñòàñ åå íå ëþáèò. È ñ ýòèì
íè÷åãî íå ïîäåëàòü. "- Îí òàê è íå ïîíÿë, ÊÀÊ ÿ åãî ëþáèëà.
Æàëü".
                                                                    *
Êîãäà óìèðàåò ëþáîâü, ÷òî-òî äîáðîå ïðåêðàùàåòñÿ â ÷åëîâåêå,
è ÷òî-òî íåäîáðîå íà÷èíàåò æèòü. Ýòî ïå÷àëüíî. Íî íå áîëåå
÷åì... âñå îñòàëüíîå, ÷òî åñòü ïå÷àëüíîãî íà ñâåòå.
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Ìàøà ñ Ñàøåé ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ. Îíà åãî âîçæåëàëà.  Ïî÷åìó?
Íå çíàë îí. Íî îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî, êàê íà ìóæ÷èíó.  Îí
îáîðà÷èâàëñÿ íà ëåêöèè è ëîâèë íà ñåáå åå âçãëÿä. Îíà ñìîòðåëà
íà íåãî... ìîëî÷íûå ðåêè, êèñåëüíûå áåðåãà!  Íåò! ×òî ýòî çà
îáðàç?  Êàêîå  ìîëîêî!  Äóðìàí äîíà Õóàíà, ðåêè øàìïàíñêîãî,
áåðåãà èç áåëóæüåé èêðû... Âñå ðàâíî íå òî! Íåãàäàííîå,
íåæäàííîå! Ñàìî ïðèøëî. Îí äëÿ íåå êòî-òî åñòü! Îíà åãî õî-
÷åò!  Çàêðûòü áû ãëàçà, êàê â çàáûòüå óéòè,  ÷òîáû  èçëèøíå
çäðàâûìè ðàññóæäåíèÿìè: ïî÷åìó, êàê ïîëó÷èëîñü? - Íå
ñïóãíóòü... Åñëè  ïðèçíàòüñÿ ñåáå, òî ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà â
íåáåñíîì ðàñïèñàíèè. Íî ýòà îøèáêà - åãî ñ÷àñòüå. Îí
îáîðà÷èâàëñÿ åùå ðàç è åùå: Ìàøà ñìîòðèò íà íåãî! Îíà åãî
õî÷åò. Ðàçäåòü åå... ïðèêîñíóòüñÿ ê åå ãðóäè...  ðàçäåòü åå...
óâèäåòü åå íàãîòó.
- Ýòî ïðàâäà? Äà.
Îíà ñìîòðåëà íà íåãî. Îí  íå îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü ñåáÿ:  ó íåå
ýòî - ëþáîâü?
Îí ïîëîæèë ïàëüöû ëåâîé  ðóêè íà ëàäîíü ïðàâîé è ïîäóìàë:
ýòî åå òåëî, åå æèâîò. Îíà! Ìàøà... Âåäüìî÷êà, âåäüìóëåíüêà,
âåäüìóøå÷êà, âåäüìóëåíîê ñëàäêàÿ. Ëþáëþ.
Êàêîå êðàñèâîå ñëîâî- ëþáëþ. Ìóçûêà. Àõ! Ìóçûêà. Ìóçûêà,
ìóçûêà...
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Î÷åíü óäîáíî çàâîäèòü â ëþáîâíèêè äðóçåé: ïîíèìàþò ñ ïî-
ëóñëîâà, íå áîÿòñÿ, åäÿò ñ ðóêè. Õëîïîò ìåíüøå.
Ó Ìàøè áûë ñîñåä Âîëîäÿ. Ìèëûé, óìíåíüêèé, ïðèÿòíûé.
Æèë äâóìÿ ýòàæàìè íèæå. Â òîì æå ïîäúåçäå. Èíîãäà âå÷åðàìè
Ìàøà ñïóñêàëàñü ê íåìó. Âîëîäÿ æèë îäèí. Åìó êâàðòèðà îò
áàáóøêè äîñòàëàñü. Îíè ïèëè ÷àé, áîëòàëè î òîì î ñåì,
çàíèìàëèñü ëþáîâüþ. Ïî-ñîñåäñêè. Ýòî áûëà äðóæáà. Âçàèìî-
âûðó÷êà. Êîìó íå âåçëî ñ ñîñåäÿìè, òå íå ïîéìóò.
Íóæíî áûëî ìåñòî, ÷òîá áûëî ãäå. Ó Ñàøè òàêîé âîçìîæíîñòè
íå áûëî. Íå ê ñåáå æå äîìîé: íåðâíè÷àòü, ñïåøèòü?  Ìàøà
ñêàçàëà: - Íåò ïðîáëåì.
Ñêàçàëà Âîëîäå: - Ìíå íóæíà òâîÿ êâàðòèðà. Äëÿ ðîìàí-
òè÷åñêîãî ñâèäàíèÿ.
Âîëîäÿ îòäàë êëþ÷è: - Òð... ñÿ íà çäîðîâüå! È çà ñåáÿ, è çà ìåíÿ,
è çà òîãî ïàðíÿ. Ïàðåíü-òî êàê, âîîáùå, - íè÷åãî?
- Íå çíàþ ïîêà. Óçíàþ, ñêàæó.
Ìàøà ïðèáðàëàñü â êâàðòèðå Âîëîäè, ïîñòåëèëà ïðèíåñåííóþ
èç äîìó ñâåæóþ ïðîñòûíü. Ïðèíåñëà ñâå÷è, àðîìàòè÷åñêèå
ïàëî÷êè, êàññåòû ñ òàíòðè÷åñêîé ìóçûêîé. Îãëÿíóëàñü; ïðè
ñâåòå ñâå÷åé... ïðåäñòàâèëà ñåáå. Îñòàëàñü äîâîëüíà.
Ïî äîðîãå Ñàøà êóïèë âèíî.
Ïðèøëè íà êâàðòèðó. Ìàøà çàæãëà ñâå÷è, çàêóðèëà àðîìàòè-
÷åñêèå ïàëî÷êè. Ñàøà îòêóïîðèë  âèíî, ðàçëèë ïî áîêàëàì.
Ñìóùàëñÿ, íå ìîã ïîäíÿòü íà íåå ãëàçà. Êàêîå âîçáóæäàþùåå
çðåëèùå - ìóæ÷èíà, ÷òî ðîáååò ïåðåä òîáîé. Ñëàäîñòíî äåðæàòü
ñîñóä åãî áëàæåíñòâà, çàãëÿäûâàòü â ãëàçà: - Âîò, ñëàäåíüêèé,
çàõî÷ó -  îòäàì òåáå, çàõî÷ó -  ðàçîìêíó ïàëü÷èêè, ïðîëüþ. À
êàê çàõî÷ó? Càìà íå çíàþ. - À îí, ðîäíîé, ñìîòðèò, ñìîòðèò!
Ðîáååò. Èãðà òàêàÿ. Ìóæ÷èíàì òîæå èäåò ðîáîñòü. Ðîáîñòü -
èëëþçèÿ íåïîðî÷íîñòè.
Ìàøà ñìîòðåëà, êàê Ñàøà  ìÿëñÿ, íå çíàë ÷òî ñêàçàòü, êóäà
äåâàòü ãëàçà, êóäà - ðóêè. Ñòîÿë ïîîäàëü, íà ïîñòåëü íå ñìîòðåë.
Íå ðåøàëñÿ ïîäîéòè.
Ýòî åå ðàççàäîðèëî.
Ñàìà ïîäîøëà, ñòàëà ðàçäåâàòü. Ñìåÿëàñü, âûïèëà âèíî,
ðàçäåëàñü áåç ñìóùåíèÿ. Áðîñèëà òðóñèêè íà êðåñëî ðÿäîì.
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Íàãàÿ! Åãî!
Íå åãî. Ýòî îí - åå.
Ïóñòü! Ïóñòü òàê!  Îí äóìàë, îí ñòîëüêî äóìàë îá ýòîì! Îí
äóìàë, åãî óíåñåò íà êðûëüÿõ áëàæåíñòâà. Íî ÷åðòîâî ñîçíàíèå,
êàê òðåíåð-ïðèâåðåäà, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, ïðèñòðîèëîñü
ó èçãîëîâüÿ: - Íå îïëîøàé! Íå ïîäêà÷àé! Íå ïîäâåäè! Ïîêàæè
êëàññ!
Îíà - çäåñü, îáíÿëà, çàâàëèëèñü íà ïîñòåëü. Öåëóåò êàê! Â  æàð
áðîñèëî, äûøàòü íå÷åì, òåëî îíåìåëî... Ìàøà - ëåæèò ïîä íèì,
ïëîòü ê ïëîòè, æäåò... À ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ! Ïðåäà-
òåëüñêè áåçæèçíåííûé, ïîçîðíî ñêëîíåííûé â äîëãîæäàííûé,
â ñàìûé  âîæäåëåííûé   ìèã!
Ëó÷øå  óìåðåòü.
Íî îíà   ïîìîãëà.  Ïî-æåíñêè, íåæíî,  òåðïåëèâî.
Ñêàçàëà: - Âñå  õîðîøî. Ìíå ñ òîáîé õîðîøî.

*
Ïîëó÷èëîñü.
È Ñàøà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü, íà ÷òî îí ñïîñîáåí,
ñäåëàòü ïðèÿòíîå, ïîíðàâèòüñÿ, ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå.
Òîëüêî ëèøíåå ýòî, íå íóæíî.
Êàê ó ôèãóðèñòîâ? Çà òåõíèêó äåâÿòü áàëëîâ, à çà àðòèñòèçì íå
áîëüøå ïÿòè.
Íó, äà è Áîã ñ íèì.
Ëþáîâü âñå ðàâíî äûøèò ñëàäêî. Îáúÿòèÿ òîãî, êòî òåáÿ ëþáèò,
âñå ðàâíî âî ñòî êðàò ëó÷øå  ðóê ñàìîãî óìåëîãî èñêóñíèêà.
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Ñàøà ïðèøåë äîìîé, ñêàçàë æåíå, ÷òî áåçóìíî  óñòàë. Ëåã è
óñíóë ñðàçó. À óòðîì - ýòî óæå áûëà ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü.
Ñàøà íå ÷óâñòâîâàë ïîä íîãàìè çåìëè.  Ïîäïðûãíóòü, è, êà-
æåòñÿ, òàê è çàâèñíåøü â âîçäóõå.
- ×òî ñ òîáîé? - ñïðîñèëà çà çàâòðàêîì  Æåíÿ, è òóò òîëüêî Ñàøà
çàìåòèë,  êàê  âíèìàòåëüíî îíà ñìîòðèò íà íåãî. Ñëåäèò  òàê,
áóäòî îí  êàðòî÷íóþ ïèðàìèäó âûñòðàèâàåò íà ñòîëå.
- À ÷òî ñî ìíîé?
- ×òî-òî òû ñåãîäíÿ êàêîé-òî, íå çíàþ...  áóäòî  ãäå-òî íå çäåñü.
- Â  ñìûñëå?
- Ñàøà!
- ×òî?
- Ïîñìîòðè íà ìåíÿ.
- ×òî?
- Òû ìåíÿ ëþáèøü?
-  Êîíå÷íî, ëþáëþ.

*
Âñå ìûñëè î Ìàøå. Õî÷åòñÿ î íåé ãîâîðèòü. È Ñàøà ðàññêàçàë
Æåíå, ÷òî ñ íèì íà êóðñå ó÷èòñÿ äåâî÷êà îäíà. Çîâóò åå Ìàøà
Ñòðåëüíèêîâà. Îíà òàêàÿ óìíàÿ, èíòåðåñóåòñÿ ýçîòåðèêîé, âñåãî
Êàñòàíåäó ïðî÷èòàëà, Ãóðäæèåâà, Áëàâàòñêóþ. Êíèæêè åìó
îäàëæèâàåò. "-  Ñ íåé î÷åíü èíòåðåñíî îáùàòüñÿ".
- Òû ñ íåé äðóæèøü?
- Äà. Ìíå êàæåòñÿ, îíà òåáå ïîíðàâèòñÿ. Âû ñ íåé ÷åì-òî
ïîõîæè.
- Îíà õîðîøåíüêàÿ?
- Âíåøíå? Ñèìïàòè÷íàÿ, äà.  ß ñ  íåñèìïàòè÷íûìè  íå âîæóñü.
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×åðåç íåäåëþ ó Ìàøè áûë  äåíü ðîæäåíèÿ. Åé èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü ëåò.  Îíà ïðèãëàñèëà ìíîãî ãîñòåé,  ÷åëîâåê äâàäöàòü
ïÿòü. È Ñàøó.
Ñêàçàëà åìó: - Ïðèõîäè ñ æåíîé.
"- Íàäî ïîñìîòðåòü, êàêàÿ îíà -  ýòà åãî  æåíà... Ñàøà ñêàçàë,
îíà íà ìåíÿ ÷åì-òî ïîõîæà, ïîýòîìó è æåíèëñÿ. Ñìåøíîé îí
âñå-òàêè!"

 *
Äâàäöàòü ëåò - áåççàáîòíàÿ âçðîñëîñòü, â ãîëîâå  íà êàæäîé
ïîëî÷êå óæå  ïî óáåæäåíèþ  è êàæåòñÿ, ÷òî óæå âñå  - íàâñåãäà.

"- Çàãëÿíó äî äàëå'êà, äîòÿíóñü äî ãëóáî'êà!"
À åñëè è  íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ÷òî ýòî çíà÷èò, òî è íå âàæíî.
Ãëàâíîå - âåñåëî.

*
Î÷åíü âåñåëî áûëî. Ðîäèòåëè óøëè íà âñþ íî÷ü ê áàáóøêå
ñ äåäóøêîé,  õîòü  äî óòðà ãóëÿé, è âñå, ÷òî äóøà ïîæåëàåò.
Êóðèëè, ïèëè, òàíöåâàëè  â ïîëóìðàêå,  ðàçáðåëèñü ïî êîìíà-
òàì, öåëîâàëèñü ïî óãëàì, à êîå-êòî äàæå çàïåðñÿ  â âàííîé.
Ñàøà ñ Æåíåé  ïðèøëè ïîçæå, ÷àñàì ê äåâÿòè. Ãîñòè óæå õî-
äèëè íà ãîëîâàõ, è ó Ìàøè íå áûëî âðåìåíè  êàê ñëåäóåò
ïðèñìîòðåòüñÿ ê Æåíå. Íî òàê, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, Ìàøà
îòìåòèëà, ÷òî îíà - íåêðàñèâàÿ. Ýòî âî-ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ -
ñëèøêîì ïðîñòàÿ, îáû÷íàÿ.  Ìîæåò, è åñòü â íåé ÷òî-òî... Íî â
îáùåì,  íè÷åãî îñîáåííîãî. À â òðåòüèõ, Ìàøà ýòî è òàê çíàëà,
íî òåïåðü  îêîí÷àòåëüíî  óáåäèëàñü; Æåíÿ åé  íå ñîïåðíèöà.
Ìàøà - ëó÷øå, âñåì  ëó÷øå. Îò  êîðíåé âîëîñ  äî ñàìûõ
êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Âîò.
Æåíÿ, â îñíîâíîì, ñèäåëà òèõî,  ãîâîðèëà ìàëî.  Ïðèñìàò-
ðèâàëàñü.

*
Âå÷åðèíêà   çàòÿíóëàñü äî ðàññâåòà;  ïîêà ìåòðî îòêðîåòñÿ.
Ê ÷åòûðåì  óòðà ãîñòè ïðèòîìèëèñü, ïîóòèõëè, òóò è òàì ëåæà-
ëè, êòî íà êðåñëàõ, êòî íà ïîëó. Âðåìÿ îò âðåìåíè  íàâåäûâà-
ëèñü íà êóõíþ çà îñòàòêàìè åäû è ÷åãî-íèáóäü âûïèòü.
Ïîñòàâèëè  Ãðåáåíùèêîâà. Âûêëþ÷èëè ñâåò. Ìàøà ïîøëà
çà çàíà÷êîé ñèãàðåò â ñâîþ êîìíàòó è  ñòîëêíóëàñü â êîðèäîðå
ñ Æåíåé.
- Òû  õîòåëà ÷òî-íèáóäü?
- Íåò, ÿ  ÷àéíèê  õîäèëà ñòàâèòü íà êóõíþ, - îòâåòèëà Æåíÿ -
Ðåáÿòà ÷àþ ïîïðîñèëè.
- Àõ, äà.
Â êîðèäîðå áûëî  òåìíî, ëèöà íå ðàçîáðàòü. Òîëüêî î÷åðòàíèÿ
è íàïðàâëåííûé íà òåáÿ âçãëÿä. Äåâóøêè  âãëÿäûâàëèñü äðóã
â äðóãà.
- Îáîæàþ Ãðåáåíùèêîâà, - ñêàçàëà Æåíÿ.
- ß òîæå, - îòâåòèëà Ìàøà.
... Òî ëè áëþç íà ðàññâåòå, òåíè â ïîëóìðàêå, òî ëè ñåðäöå
ïðåñûòèëîñü â äîëãîì âåñåëüå, è æåëàíèå êîâûðíóëî îñòðûì
êîãîòêîì; õî÷ó ÷åãî-íèáóäü íåïðèâû÷íîãî. È  Ìàøà ïîäóìàëà:
- Õî÷ó ê íåé ïðèêîñíóòüñÿ.
Âçãëÿäîì, êàê òåïëûì äûõàíèåì,  ïðîâåëà ïî Æåíèíîìó òåëó.
È åé ïîêàçàëîñü, Æåíÿ ïî÷óâñòâîâàëà  åå  ïðèêîñíîâåíèå è
îòâåòèëà.  Âçãëÿäîì. Áóäòî  ñêàçàëà: - Äà.
Ñêàçàëà: - Ïî÷åìó áû  íåò?
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Íà ñëåäóþùèé äåíü Ìàøà ïðîñíóëàñü ïîçäíî, ïðîêðóòèëà
â ïàìÿòè â÷åðàøíåå.   Âåñåëî áûëî. À ýòà Æåíÿ... ïåðåä ãëàçàìè
âñòàëî,  êàê îíè  ñòîÿëè  äðóã ïðîòèâ äðóãà  â êîðèäîðå. Îïÿòü
ýòî  ÷óâñòâî.  Âëå÷åíèå.
Îíà ïîäîøëà ê çåðêàëó,  ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ. "- Æåíà   ìîåãî
ëþáîâíèêà".  Êîí÷èêàìè  ïàëüöåâ ïðîâåëà ïî ëèöó. "- À ÷òî
åñëè…?" Â çåëåíîé ÷àùå ãëàç èñêðà ïðîíåñëàñü, áëåñíóëè
îãîíüêè, ÷åðòèêè çàáåãàëè.
Ìàøà óëûáíóëàñü ñâîèì ìûñëÿì.
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- Êàê òåáå â÷åðà íàøè ðåáÿòà? - ñïðîñèë Ñàøà æåíó.
- Íîðìàëüíî.
- À Ìàøà?
- Íè÷åãî. Íîðìàëüíî.  À ó íåå  êòî-íèáóäü åñòü?
-  Íå çíàþ. Íàâåðíî. Ó âñåõ  êòî-íèáóäü åñòü.
- À  õî÷åøü, ïðèãëàñèì åå ê íàì...   êàê-íèáóäü.    Åñëè õî÷åøü...
- Ê íàì? À ÷òî? Ñëóøàé, òû çäîðîâî ïðèäóìàëà!  Äàâàé!  Äàâàé
íà ýòè âûõîäíûå!
- Ïðÿìî íà ýòè âûõîäíûå?
- À ÷òî...
- Íè÷åãî.  Êàê õî÷åøü.  Äàâàé íà ýòè.
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*
Ñàøà ñêàçàë Ìàøå: - Ïðèäåøü ê íàì â ãîñòè?  Ìû ÷òî-íèáóäü
òàêîå ïðèãîòîâèì. Â ñóááîòó. Â òðè ÷àñà. Ïðèäåøü?
 - À ïî÷åìó íåò?
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Æåíÿ ïî êóëèíàðíîé êíèãå ïîæàðèëà ìÿñî â äóõîâêå. Ñàøà
óáðàë êâàðòèðó. Òî è äåëî  çàõîäèë íà êóõíþ, ñïðàâëÿëñÿ, êàê
ãîòîâèòñÿ ìÿñî, è ñìîòðåë íà íàñòåííûå ÷àñû. Áåç äâàäöàòè
òðè ñåë çà ñòîë íà êóõíå, ñêàçàë, ÷òî âñå óáðàë. Æåíÿ äîñòàëà
ìÿñî èç äóõîâêè. Ñàøà  îòðåçàë êóñîê, ïîäóë íà íåãî, ïîïðî-
áîâàë.
- Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ìÿñî ñóõîâàòî? -  ñïðîñèë ó æåíû.
- Íè÷åãî íå ñóõîâàòî. Íîðìàëüíîå ìÿñî. ×òî òû äåðãàåøüñÿ!
- Íè÷åãî ÿ íå äåðãàþñü, -  Ñàøà  ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
Áåç ïÿòè òðè.
Ìàøà ïðèøëà ðîâíî â òðè.

*
Ðåøèëè, ÷òî ìÿñî ëó÷øå ñúåñòü,  ïîêà îíî ãîðÿ÷åå.  Ðàçîãðåòîå
íå òàê âêóñíî.  Ìàøà   ïîøëà ìûòü ðóêè. Ïîñìîòðåëà íà ñêëÿ-
íî÷êè, ñòîÿùèå â âàííå íà  ïîëêå, êàêîé êîñìåòèêîé Æåíÿ
ïîëüçóåòñÿ? Ïîëüñêèé êðåì êàêîé-òî... Ïîíþõàëà ôëàêîí÷èê
ñ äóõàìè. Ïëàñòìàññîâàÿ êðûøå÷êà; ñèðèéñêàÿ ïîääåëêà. Íå
ïîòðÿñàþùå.
Ìÿñî ñúåëè. Ñïåðâà íå î ÷åì áûëî ãîâîðèòü. Ãîâîðèëè î âñÿêîé
åðóíäå, ÷òîáû íå ìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî ìîë÷àíèå, íàâèñàÿ äàæå
íà êîðîòêîå âðåìÿ, çâó÷àëî êàê-òî íåïðèñòîéíî è îïàñíî.
Ïðîòèâ âîëè êàçàëîñü, ÷òî  ñèäÿùèå âîêðóã ñëûøàò òâîè ìû-
ñëè. À òàê... Ñàøà ñìîòðåë íà Æåíþ è Ìàøó è äóìàë î òîì, ÷òî
åìó íðàâèòñÿ, ÷òî îíè ñèäÿò çäåñü ïåðåä íèì îáå. Äëÿ îáåèõ îí
- "ìîé ìóæ÷èíà". Êàê  ïðèÿòíî! Îí ñ àïïåòèòîì åë ìÿñî è ÷óâ-
ñòâîâàë, êàê àäðåíàëèí âîëíóåò åìó êðîâü è  åãî ýòî âîçáóæäàåò.
Íî... íà äîëþ ñåêóíäû îí ïðåäñòàâèë, Æåíÿ âäðóã âñå ïîíÿëà
è çàêàòèëà ñêàíäàë. Ýòî áûëî áû  óæàñíî! Äà, íàäî âåñòè ñåáÿ
îñòîðîæíî.
Çàãîâîðèëè  î Êàñòàíåäå, ïîòîì î ñíàõ è î âñÿêîé òîíêîé ìàòå-
ðèè, ïðåä÷óâñòâèè, ñòàëè âñïîìèíàòü ðàçíûå ñëó÷àè èç æèçíè,
è îêàçàëîñü, ÷òî ó Ìàøè ñ Æåíåé ìíîãî  ïîõîæèõ èñòîðèé.
Îêàçàëîñü, ÷òî âî ìíîãîì èõ âêóñû ñîâïàäàþò, ó îáåèõ ëþáè-
ìûé öâåò - ÷åðíûé. Ìóæ÷èíû èì íðàâÿòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî
îäíîãî òèïà. È ïîëó÷èëîñü,  ÷òî ýòîò òèï èìååò  ìàëî ÷òî
îáùåãî ñ Ñàøåé. Ìóçûêà èì íðàâèòñÿ òîæå îäèíàêîâàÿ  è  òó-
ñîâêè:  îáå ïðåäïî÷èòàþò ìóæñêèå êîìïàíèè.
Áåñåäà ñòàëà  óâëåêàòåëüíîé. Ñàøà ïî÷òè íå âìåøèâàëñÿ.
Ïåðåáðàëèñü â êîìíàòó. Âòðîåì óñåëèñü  íà ðàçîñòëàííûé íà
ïîëó  êîâåð.
- Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, - ñêàçàëà Ìàøà, - ÷òî ìû ñ òîáîé
âñòðå÷àëèñü â ïðîøëîé æèçíè.
- Äà.
È Æåíå òàê êàçàëîñü.
Ìàøà ïîäóìàëà, ÷òî Ñàøà íå îøèáàëñÿ: Æåíÿ è âïðàâäó ÷åì-
òî íà íåå  ïîõîæà. Òîëüêî îíà - ïðîñòàÿ. Ñìåøàííîå ÷óâñòâî
ïðåâîñõîäñòâà è áëèçîñòè. È èãðû.  Âîò îíè ñèäÿò è òàê ìèëî
áåñåäóþò, à ìóæ Æåíè - åå ëþáîâíèê, îí åå ëþáèò, è  Ìàøà
ìîæåò ñäåëàòü ñ íèì âñå, ÷òî ïîæåëàåò. Êàê çàáàâíî, ÷òî îíè
òàê ìèëî áåñåäóþò.  È åùå - âîò ÷òî: Ìàøó ê íåé âëå÷åò.
À Æåíþ?  Îíà ñìîòðèò òàê,  ðàçãëÿäûâàåò. Êîíå÷íî  äà,  åé
íðàâèòñÿ Ìàøà. Òîëüêî îíà âåäü íå äóðî÷êà.  Íåò, ÷òî-òî îíà
÷óâñòâóåò...
Æåíÿ ÷óâñòâîâàëà. Çàïàõ îïàñíîñòè, ïðèâêóñ îïàñíîñòè âî ðòó.
Ìåæäó åå ìóæåì è ýòîé  åãî îäíîêóðñíèöåé ÷òî-òî åñòü. Äðóæ-
áà? Ñëèøêîì ìíîãî òðåïåòà ó Ñàøè  â ãîëîñå äëÿ äðóæáû,
ñëèøêîì ìíîãî áëåñêà â ãëàçàõ. À  Ìàøà? ×òî Ñàøà  äëÿ íåå?
Ýòîãî Æåíÿ íå ìîãëà ïîíÿòü. Îíà òàêàÿ, âñÿ èç ñåáÿ,  çà÷åì åé
Ñàøà?
Ñàøà ñòàë âñïîìèíàòü êàêîé-òî ýïèçîä èç ðàññêàçîâ äîíà
Õóàíà. Æåíÿ âèäåëà, îí   íà Ìàøó ñìîòðèò, åé ðàññêàçûâàåò.
Ëèøü èíîãäà áðîñèò  âçãëÿä íà æåíó.  Îíà âñåãäà  äóìàëà, ÷òî
ëþáèò Ñàøó. Íî åñëè  çàäàòü âîïðîñ òàê, â ëîá, êàê "áûòü èëè
áûòü?"  Ëþáèò?

Âäðóã áîëü ðåçàíóëà, ïðîøëà ïî ñåðäöó, áóäòî âñïîðîëà ãðóäü.
" - Ñóêèí ñûí! Êàê îí  ñìîòðèò íà íåå! À ÿ òîãäà - êòî äëÿ íåãî?
Äóðî÷êà? Çäðàñüòå!"

ÃËÀÂÀ  11. ÏÐÈÇÐÀÊ  ÈÃÐÛ

À âåäü åùå ñîâñåì íåäàâíî æèçíü êàçàëàñü ñêó÷íîé. Ìîæíî
áûëî òîëüêî ãàäàòü, ïîäêèíåò ëè " çàâòðà" ÷òî-íèáóäü, ÷òî á
ìàëîñòü  ïîøàëèòü, êàïåëüêó íåðâû ïîùåêîòàòü. À òóò! Áîã
ìîé! Áóäòî  êàðìàíû òåïåðü íàáèòû êîíòðàìàðêàìè íà âåñü
ñåçîí âïåðåä, è íå êóäà-íèáóäü, à íà ñïåêòàêëü ñîáñòâåííîé
æèçíè.
ß - â ãëàâíîé ðîëè. ß -  â  ÿðêîì ñâåòå ñîôèòîâ. Èãðà. È  âñå
çàêðó-÷åííåé ñþæåò,  âñå íîâûå  êðóòûå ïîâîðîòû, îòî äíÿ êî
äíþ âñå èíòåðåñíåé. Äà çäðàâñòâóåò èãðà!  À ãäå êîí÷àåòñÿ èãðà
è íà÷èíàåòñÿ æèçíü? Íå ïîíÿòü,  ïîêà íå îïóñòèòñÿ  çàíàâåñ è
íå ïîãàñíåò ñâåò. Òîãäà-òî è  óçíàåì, êòî âûèãðàë, êòî ïðîèãðàë.
Íî  èãðà - íå äëÿ âûèãðûøà. Èãðà - êàê èñêóññòâî äëÿ èñêóññòâà,
"âåùü â ñåáå". Â èãðó ìîæíî  èãðàòü, íî  íåëüçÿ  æèòü.  È êàê
òîëüêî èãðàþùèå âîçæåëàþò  ïîáåäó áîëüøå, ÷åì èãðó,  èãðà
èõ ïîêèäàåò.
Îïóñêàåòñÿ çàíàâåñ.

ÃËÀÂÀ 12. ÑÅÐÏÀÍÒÈÍ

Ñàøà, Æåíÿ è Ìàøà ñòàëè äðóæèòü âìåñòå. Òåïåðü Ñàøà ñ Ìà-
øåé âñòðå÷àëèñü ó íåãî íà êâàðòèðå, êîãäà Æåíè íå áûëî äîìà.
À âå÷åðà  ÷àñòî  ïðîâîäèëè âòðîåì.
Ñèäåëè íà ïîëó íà êîâðå, ïèëè âåðìóò è ãîâîðèëè î âñÿêèõ
ïîòóñòîðîííîñòÿõ, ìîíàäàõ è ýìàíàöèÿõ. Ãîâîðÿò... à äóìàþò
î äðóãîì, âçãëÿäû âñêîëüçü è ÷èòàþò ìûñëè äðóã ó äðóãà. Ìåæ-
äó íèìè íàïðÿæåíèå, áóäòî íåâèäèìûé äóõ-ñîáëàçíèòåëü
ùåêî÷åò áàðõàòíûìè ïàëü÷èêàìè.  Íàäî òîëüêî ðåøèòüñÿ...
"- Ëþáîïûòíî ïîñìîòðåòü, êàê ïîñòóïèò  Ñàøà, åñëè ÿ âäðóã
ïåðåêëþ÷óñü íà Æåíþ. Õî÷ó ïîñìîòðåòü ..."
"- Åñëè ÿ åìó ñêàæó, ÷òî îáî âñåì  äîãàäàëàñü, óñòðîþ ñêàíäàë
- ÷òî? À âäðóã  îí óéäåò ê  íåé?! Íåò-ó-æêè! Íè çà ÷òî! ß ñäåëàþ
åìó áîëüíî. Êàæåòñÿ, ýòà Ìàøà òîæå íå ïðîòèâ. Îáúåäèíèòüñÿ
ñ íåé, íà âðåìÿ, ïðîòèâ Ñàøè..."

*
Èãðà, êàê âîäîâîðîò - çàòÿãèâàåò.
×àðóþùåå ÷óâñòâî - âëå÷åíèå, íî÷ü çà îêíîì, îáâîëàêèâà-
þùèé âçãëÿä, äîëãàÿ áåñåäà, âèíî, ëåãêîñòü â òåëå - âñå ìîæíî!
Ñåðïàíòèí. - Äîãîíè! Çà ïîâîðîòîì: - Îïö!  Èäè ñìåëåå! - Ðóêà
ê ðóêå, êàñàíèå, äðîæü. È çðèòåëü åñòü - Îí. Íå âñëóõ, íî òû
çíàåøü, è ÿ çíàþ, ìîé  "Ìîé" è òâîé  "Ìîé". ×åé - îí? Äà Áîã
ñ íèì! Ãóáû ñïëåëèñü. Äîëãèé  ïîöåëóé.
À Ñàøà ñòîÿë è íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåâàòü è ÷òî äåëàòü, è ÷òî
ñêàçàòü. Åãî æåíùèíû ëåæàò íà åãî ïîñòåëè è öåëóþòñÿ ñ çàêðû-
òûìè ãëàçàìè, íå âèäÿò åãî. ×òî ñêàçàòü? Ñòîÿë, ñìîòðåë, ñêàçàë
÷òî ñìîã: - Íó, âû äåâî÷êè äàåòå!  ß âàì íå ìåøàþ?
Àõ, ðîäíîé, ðàçâå æ òû ìîæåøü ïîìåøàòü!
Ïðîøëî òàê. Ñàøà  íàøåë ñåáå â óòåøåíèå: - Ðàç èì ìîæíî,
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è ìíå ìîæíî?  Âîò è õîðîøî.
Îí íå ìíîãîãî õîòåë, îí õîòåë ðàäîâàòüñÿ æèçíè.
Òîëüêî ýòî - ìíîãî.

ÃËÀÂÀ 13. ÂÐÅÌß

Êàê ìèð õèòðî óñòðîåí, ñîëíöå çàõîäèò, òåìíî, ëóíà, à ïîòîì
ñâåò. Òàê äåíü íàíèçûâàåòñÿ íà äåíü, è â ýòîì îáìàí÷èâîì îä-
íîîáðàçèè íåçàìå÷åííîå, êàê âîðèøêà-îçîðíèê,  óáåãàåò âðå-
ìÿ. À âäðóã ïðèæìåøü ðóêó ê  ãðóäè: - Òèøå, ñåðäöå! - îãëÿíåøü-
ñÿ âîêðóã, è êàê âñå èçìåíèëîñü! Îäíî ïåðåñòàëî è îáåðíóëîñü
äðóãèì.
Ìàøà  ðàáîòàëà  â ãàçåòå "Äåëîâîé Ìèð". Ñàøà  íà ïàðó ñ îäíî-
êóðñíèêîì Âèòåé îòêðûë ðåêëàìíîå àãåíòñòâî è ñíÿë îôèñ â òîì
æå çäàíèè, ãäå ðàáîòàëà Ìàøà. Âñòðå÷àëèñü êàæäûé äåíü ó
áîëüøîãî ìðàìîðíîãî ïîäîêîííèêà  íà ëåñòíè÷íîì ïðîëåòå
ìåæäó ÷åòâåðòûì è ïÿòûì ýòàæîì. È íèêàê áûëî íå íàãîâîðèòüñÿ.
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È îäíàæäû Ìàøà ïîäóìàëà, ÷òî ñìîòðèò íà Ñàøó è íå ìîæåò
íàñìîòðåòüñÿ. Ëþáóåòñÿ. Êàçàëîñü áû, ÷òî ëþáîâàòüñÿ, ðàçâå
îí - êðàñàâåö? À âñå õî÷åòñÿ  ñìîòðåòü. È îäíàæäû  åé çàõî-
òåëîñü áûòü ñ íèì  íàñòîÿùåé, îòêðûòîé, íå çàèãðûâàòü, íå
ðàíèòü. Îäíàæäû ñòàëî òàê ïîêîéíî è  òåïëî ðÿäîì ñ  íèì.
Êàê íàçâàòü? Ðàíüøå  õîòåëîñü, à òåïåðü  ðàñõîòåëîñü  èãðàòü  ñ
íèì. È ñ  Æåíåé.
"- Âñå!  Íå õî÷ó åãî áîëüøå äåëèòü!"

ÃËÀÂÀ 14. ÐÀÑ×ËÅÍÅÍÊÀ

Âåñíà - ýòî î÷åíü âàæíî. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî çèìà ïîä êîíåö
ïîðòèòñÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ñëÿêîòü. À òóò âäðóã òåïëî, è íà ãî-
ëûõ äåðåâüÿõ âäðóã - ïî÷êè!  È ÷åëîâåêó òîæå  õî÷åòñÿ   ñäåëàòü
÷òî-íèáóäü ýäàêîå,  çàìå÷àòåëüíîå.
Âåñíà áûëà. Îêíî ðàñïàõíóòî, à îòòóäà - àïðåëü, âîçäóõ äðîæèò
îò âîçáóæäåíèÿ, æèçíü, ïðèðîäà  èñòî÷àåò æåëàíèå è òàêîé
âîëíóþùèé  çàïàõ! Íàñòðîåíèå - áåñèòüñÿ, ñõîäèòü ñ óìà!
- Ìû ñòîëüêî âûïèëè è òàê äàâíî íå ñïàëè, ÷òî ó ìåíÿ ñêîðî
íà÷íåòñÿ èçìåíåíêà, - ñêàçàëà Ìàøà.
È â îòâåò íà Æåíèí óäèâëåííî-âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä îáúÿñ-
íèëà:
- Èçìåíåíêà - ñîñòîÿíèå èçìåíåííîãî ñîçíàíèÿ.
Ñàøà  ïîäõâàòèë Ìàøó è ïîñàäèë íà  øêàô. Ìàøà ïîñìîòðåëà
âíèç; âûñîêî êàê! Ñòàëà áèòü  íîãàìè: - Ñàøà, ñíèìè ìåíÿ!
Ñíèìè ìåíÿ ñåé÷àñ æå!
- Íå ñíèìó!  Òâîå  òåïåðü  ìåñòî - íàâåðõó!
- Íå õî÷ó íàâåðõó! Íà ïîë õî÷ó!
- À ÿ  âîò íå õî÷ó! Áóäåøü òåïåðü Ìàøà íà øêàôó!
" - Ñïðûãíóòü ÷òî  ëè? Ñòðàøíîâàòî êàê-òî". - Õî÷åøü, ÷òîá ÿ
øåþ ñåáå ñëîìàëà?
- Èìåííî øåþ? - åëå ñäåðæèâàÿ ñìåõ, Ñàøà ñäåëàë ñåðüåçíîå
ëèöî - Íå çíàþ.
- Óæàñíûé òû ÷åëîâåê! Ñíèìè ìåíÿ!  - è âäðóã  ìûñëü òàêàÿ,
Ìàøà  çàêàòèëàñü îò ñìåõà - ß ñàìà íå ñëåçó ñî øêàôà, ïîòîìó
÷òî ó ìåíÿ - èçìåíåíêà. À ó òåáÿ - ðàñ÷ëåíåíêà!
Íó êóäà îò ïðàâäû äåòüñÿ?  Ñàøà ñìóùåííî çàõðþêàë - êàê
ñìåøíî, ãëÿíóë  ìåëüêîì íà Æåíþ. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìóæà,
íà Ìàøó è íå óëûáíóëàñü.
"- Ðàñ÷ëåíåíêà ó íåãî. Ñûòà ïî ãîðëî. Âñå!"

*
Áîëüøå âòðîåì îíè  íå  âñòðå÷àëèñü.

ÃËÀÂÀ 15. ÂÄÂÎÅÌ

Ìàøà  ñêàçàëà:  - ß òåáÿ ëþáëþ.
- Ïðàâäà?
- Äà!

*
Êîãäà íî÷üþ Æåíÿ çàñûïàëà, Ñàøà ñëóøàë åå äûõàíèå. Äûõàíèå
ñòàíîâèëîñü ðîâíûì, òèõèì. Ñïèò. Îí  ïðîêðàäûâàëñÿ íà êóõ-
íþ. Íå âêëþ÷àÿ ñâåò, íàáèðàë íîìåð Ìàøè.
Êîãäà ïåðâîå áóéñòâî ñòðàñòè óëÿæåòñÿ, ïðèîòêðûâàåòñÿ ñëàä-
êàÿ ñåðäöåâèíà: äîâåðèå, çàáîòà, íåæíîñòü. È ñëîâà, ÷òî
ãîâîðÿòñÿ øåïîòîì.

*
Îíà ãîâîðèëà:   - ß õî÷ó áûòü ñ òîáîé
- ß òîæå õî÷ó áûòü ñ òîáîé.
- ß õî÷ó óñíóòü ðÿäîì ñ òîáîé. ß õî÷ó ïðîñíóòüñÿ ðÿäîì ñ
òîáîé. Ó ìåíÿ òóò äîæäü ïîøåë. À ó òåáÿ äîæäü èäåò?
- Èäåò. Íåìíîæêî. Òû çíàåøü?...
- ×òî?
- ß òåáÿ ëþáëþ î÷åíü.
- Òîãäà ïðèõîäè êî ìíå
- ... Êîãäà ÿ áóäó ñòàðûì, òû ìåíÿ áóäåøü ëþáèòü?
- Òû áóäåøü ëûñûì è ñêðþ÷åííûì, à ÿ áóäó... ñàìîé
î÷àðîâàòåëüíîé ñòàðóøêîé âî äâîðå.
- Òû ìåíÿ ëþáèøü?
- ... ß õî÷ó, ÷òîáû òû áûë ðÿäîì, çäåñü. Òû õî÷åøü?
-  ß  õî÷ó  âñå, ÷åãî õî÷åøü òû.

- ß õî÷ó çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ.  ß õî÷ó çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ!
×òî ìíå äåëàòü?
- Ïîäîæäè äî çàâòðà.
- Íå õî÷ó æäàòü äî çàâòðà! ß õî÷ó òåáÿ.
- ß òîæå òåáÿ õî÷ó...

*
Îäíàæäû Æåíÿ ïðîñíóëàñü íî÷üþ, áîñèêîì ïðîøëà â êîðè-
äîð. Ãîëîñ ìóæà, øåïîò, íî ñëîâà ðàçîáðàòü: "- Ìàøà, ÿ òåáÿ
ëþáëþ". Ïîë õîëîäíûé. ×óâñòâî, áóäòî ñòîèøü  ïî ãðóäü â  ãðÿç-
íîé  âîäå. Òîøíî.  Î..î..î÷åíü áîëüíî!
Íî îíà íè ñëîâà íå ñêàçàëà. Ïîøëà îáðàòíî, ëåãëà â  ïîñòåëü.

ÃËÀÂÀ 16. ÄÅÍÜ  ÐÎÆÄÅÍÈß  ÑÀØÈ

Ñàøà ñíÿë çàë â íåáîëüøîì ðåñòîðàí÷èêå íà Ìàðîñåéêå.
Ãîñòåé áûëî ìíîãî, øóìíî, âåñåëî. Ñàøà ñèäåë âî ãëàâå ñòîëà,
Ìàøà è Æåíÿ ïî åãî ïðàâóþ è ëåâóþ ðóêó. Äðóã íàïðîòèâ
äðóãà. Âäðóã âçãëÿäû âñòðåòÿòñÿ è êàê ñòàëü î æåëåçî - èñêðà!
Ìàøà âûøëà â äàìñêóþ  êîìíàòó, à êîãäà âåðíóëàñü, Æåíÿ
ïðîòÿíóëà åé áîêàë:
- Äàâàé âûïüåì çà íàñ, áàá, è çà íàøå  áàáñêîå ñ÷àñòüå.
- ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ïîêà ñåáÿ áàáîé íå ÷óâñòâóþ. Íî ÿ ìîãó
âûïèòü çà òâîå áàáñêîå ñ÷àñòüå.
- Õîðîøî. - Æåíÿ ñêðèâèëà ëèöî. - Ïåé çà ìîå.
Ðàñõîòåëîñü ïèòü. Íî íå ñêàæåøü æå - íåò, íå âûëüåøü æå âèíî
íà ïîë? Ìàøà âûïèëà. È ñðàçó ïîøëà  òàíöåâàòü. Ïîäàëüøå îò
Æåíè... Ïîòîì âñå âäðóã ïîïëûëî ïåðåä ãëàçàìè, ãîëîñà, áóäòî
èç òðóáû... êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøå øàãó íå ñòóïèøü. Ñàøà
ïîäîøåë: - Ïîòàíöóåì? - îáíÿë. Ìàøà ïîâèñëà íà íåì, ïðî-
øåïòàëà: - Ïîñàäè ìåíÿ â òàêñè.
Ãäå-òî íàïîñëåäîê  â ïàìÿòè - âçãëÿä Æåíè. Ñòîÿëà, ñìîòðåëà...
Íî íå äî ýòîãî ñòàëî. È åùå, êàæåòñÿ, Ñàøà ÷òî-òî ãîâîðèë.
Òîëüêî áû äî äîìó äîáðàòüñÿ! Ïîäúåçä, ëèôò, äâåðü... Ìàìà
ñïðîñèëà: - ×òî òàê ðàíî âåðíóëàñü?
Ìàøà ñâàëèëàñü íà ïîñòåëü è ñðàçó óñíóëà.

ÃËÀÂÀ 17. ÂÎÉÍÀ

Âîéíà - äåëî ìîëîäûõ, ëåêàðñòâî îò ìîðùèí. - ïåë Âèêòîð Öîé.
Ìîæåò áûòü. Ìîæåò áûòü.

 ÃËÀÂÀ 18. ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ

À âîò ÷òî, Æåíÿ ïîäìåøàëà  â áîêàë êëîôåëèí. Íî - ìàëî. Ìíî-
ãî - óáèòü ìîæíî? Óáèòü - óæàñíî! Íåâîçìîæíî óáèòü. Íî - íå-
íàâèñòü.
Ìàøà ïðîñíóëàñü íà  äðóãîé äåíü ïîä âå÷åð.
Ìàìà ñêàçàëà: - Ñàøà  çâîíèò.
- ×òî ñ òîáîé áûëî? - ñïðîñèë.
- Íè÷åãî. Íå  âàæíî.

ÃËÀÂÀ 19. ÂÛÁÎÐ

Êîãäà  æèçíü ïðîòÿãèâàåò äâà çàæàòûõ êóëà÷êà - ïðàâûé, ëå-
âûé? Òêíåøü ïàëüöåì íå ãëÿäÿ. Ýòî íàçûâàþò ñëó÷àåì è ñóäü-
áîé. È âîëåé  òîãî, êòî íà íåáåñàõ.
À åñëè ýòî - ðàñêðûòûå ëàäîíè? Òîãäà âûáîð - òâîé, è îòâåò çà
íåãî äåðæàòü - òåáå. Ýòî íàçûâàåòñÿ - ïîñòóïîê.
Ïîðîé êàæåòñÿ, æèçíè íå õâàòèò íå îøèáèòüñÿ.
Ïðèìåòà òàêàÿ, åñëè æèçíü ïðîòÿíóëà íà âûáîð ðàñêðûòûå
ëàäîíè, çíà÷èò, ãäå-òî ïðèòàèëñÿ ìîìåíò èñòèíû. Î òåáå
ðîäèìîì.  Êàêîâà òåáå áóäåò  öåíà...  â ñóäíûé äåíü.
Êîíå÷íî,  äî ýòîãî äíÿ åùå î÷åíü  äàëåêî.

ÃËÀÂÀ 20. ÂÛÁÎÐ (ÏÅÐÂÀß ÈÑÒÎÐÈß)

Îäíàæäû óãëû, êîòîðûå îñòîðîæíî, çàòàèâ äûõàíèå, îáõîäèøü,
ñòàíîâÿòñÿ ñëèøêîì îñòðûìè. Ñëèøêîì ðàíÿò, è áîëüøå íå
ìîæåøü æèòü, äûøà â ïîëãðóäè, æèâÿ â ïîëñîâåñòè.
Ìàøà ñèäåëà íà øèðîêîì ìðàìîðíîì ïîäîêîííèêå íà ëåñò-
íè÷íîé êëåòêå ìåæäó ÷åòâåðòûì è ïÿòûì ýòàæîì. Ïîäæàâ íîãè,
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óòêíóâøèñü ïîäáîðîäêîì â êîëåíè, ñìîòðåëà â îêíî. Æäàëà
ýòèõ ñëîâ:
- ß õî÷ó áûòü ñ òîáîé. ß  ðåøèë, ÿ óéäó îò æåíû. ß ñíèìó êâàð-
òèðó. È ìû áóäåì ñ òîáîé âìåñòå, - cêàçàë Ñàøà.
- Òû ñìîæåøü? - ñïðîñèëà.
-  ß ðåøèë.
-  À êîãäà?
- Äàâàé âñòðåòèìñÿ çäåñü,  ÷åðåç äâà  äíÿ, è  ÿ îòäàì òåáå   êëþ÷è
îò íàøåé êâàðòèðû.
- À êàê òû òàê áûñòðî íàéäåøü êâàðòèðó?
- Êâàðòèðà åñòü.
- Òîãäà  ÷åðåç äâà äíÿ, çäåñü...
È äîëãèé-äîëãèé ïîöåëóé. È  íå âàæíî, ÷òî  êðóãîì ëþäè õîäÿò.
Ïîòîìó ÷òî - ëþáîâü.

ÃËÀÂÀ 21. ÂÛÁÎÐ (ÂÒÎÐÀß ÈÑÒÎÐÈß)

×åðåç äâà äíÿ Ñàøà ïîçâîíèë Ìàøå íà ðàáîòó.
- Äàâàé âñòðåòèìñÿ  ó íàøåãî îêíà.
- Êîãäà?
- Ñåé÷àñ.
Ìàøà  ïåðâàÿ ïðèøëà. Ñåëà íà ïîäîêîííèê.  Ïîñìîòðåëà íà
ñâîè ëàäîíè è çàñëóøàëàñü, î ÷åì áüåòñÿ ñåðäöå: "êàê õîðîøî
- ñ÷àñòüå,  ñåé÷àñ  ÿ òåáÿ - óâèæó,  ÿ õî÷ó âñåãäà ïîìíèòü - ýòó
ìèíóòó".
Ñàøà  ñïóñòèëñÿ ê íåé ïî ëåñòíèöå, äåðæàë ïðîòÿíóòîé âïåðåä
ðóêó, â ðóêå -  êîíâåðò. Ñìîòðåë â ãëàçà. À ëèöî - ÷óæîå. ×òî?
Åùå - óëûáêè íåò. Íî  ÷òî? Êîíâåðò.  Âçÿëà.  Çàïå÷àòàííûé...
Ïî÷åìó?  Ðàçîðâàëà, òàì - ïóäðåíèöà. Åå.  À..à..à.., åå ïóäðåíèöà.
À îíà äóìàëà, ÷òî ïîòåðÿëà...
- À êëþ÷è - ãäå?  - ñêàçàëà, ïîòîìó ÷òî ñïðîñèòü, ÷òî ñ ëèöîì
ñòàëî, ÷òî ñ ãëàçàìè - íå ñóìåëà. Ñëèøêîì  íåîæèäàííî  âäðóã,
è âäðóã - è ñàìîé ïîíÿòíî,  è..è... ñåðäöå çàìîë÷àëî, ñæàëîñü.
- Êîãäà ÿ â÷åðà ñòàë ñîáèðàòü âåùè, ñ Æåíåé ñëó÷èëñÿ ñåð-
äå÷íûé ïðèñòóï. ß íå ìîãó åå áðîñèòü, ïîòîìó ÷òî îíà óìðåò.
"Ñàìàÿ ëþáèìàÿ - òû! Íà âñþ ìîþ æèçíü - òû!" - îí íå ñêàçàë.
Ýòî áûëî áû - íèçêî. Íèêîãäà òàê îñòðî îí íå ÷óâñòâîâàë  ëþá-
âè - êàê óäóøüå. Åå ëèöî ñòàëî... êàê êàðòèíà, ÷òî ñæèãàþò â
ïëàìåíè. Îí ñìîòðåë åé â ãëàçà, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü âñþ ýòó
áîëü, êàê  ñâîå íàêàçàíèå.
Åìó êàçàëîñü, ñòðàäàíèÿ  èñêóïÿò åãî âèíó.

*
...Ñàøà ñíÿë êâàðòèðó, çàïëàòèë çà ìåñÿö âïåðåä. Òåïåðü
îñòàâàëîñü òîëüêî ïîãîâîðèòü ñ Æåíåé. Íî îíà âåäü è òàê îáî
âñåì äîãàäûâàåòñÿ. Âñå - âñå  áûñòðåå çàêîí÷èòü è..è.. Áîã ìîé!
Êàêîå áóäåò ñ÷àñòüå! Îí ìûñëåííî âîçâðàùàëñÿ  â êâàðòèðó,
êîòîðóþ òîëüêî ÷òî ñíÿë,  è âèäåë óòðî, â êîòîðîå îí ñ Ìàøåé
ïðîñûïàþòñÿ âìåñòå. Ñèäÿò â ïîñòåëè...
Ìîæíî áûëî ñîáðàòü âåùè è óéòè, è îñòàâèòü Æåíå  çàïèñêó.
Íî òàê ïîñòóïèòü - òðóñëèâî. È îí äîæäàëñÿ åå. È âñå ñêàçàë.
Îíà ðûäàëà òàê - îí íèêîãäà íå ñëûøàë òàêîãî çâóêà. Îíà óïàëà
íà êîëåíè è ñêàçàëà: - Åñëè òû óéäåøü, ÿ óìðó!

*
Òàê äàâíî Æåíÿ æäàëà - ýòîãî. Òûñÿ÷ó ðàç ïåðåäóìàëà - ÷òî îíà
ñêàæåò, êàê  ïîñòóïèòü. Îíà ñðàçó äîãàäàëàñü - ÷òî, ïî åãî âèäó,
ðàíüøå, ÷åì îí ñëîâî ñêàçàë - ïî ñòðàõó, ÷òî áåãàë â åãî ãëàçàõ.
È  ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî îíà åãî - ïîáåäèò. Òîëüêî ýòî íàäî ñäåëàòü.
È âäðóã êàê èññòóïëåíèå íàøëî, è ëåãêî ñòàëî. Êàê ñî ñòîðîíû,
êàê ÷óæîé - îíà ñëûøàëà ñâîé âîïëü, âèäåëà, êàê âàëÿåòñÿ íà
ïîëó, ó åãî íîã. Íèêîãäà, íèêîãäà, íèêîãäà îíà åìó ýòîãî íå
ïðîñòèò!

*
Ìàøà ñèäåëà, ïëàêàëà è õîòåëà óõâàòèòü â ñåáå ïðàâäó - îòòîãî,
÷òî ëþáîâü, èëè îòòîãî, ÷òî ïðîèãðàëà?  È òî, è äðóãîå íåñòåð-
ïèìî áîëüíî. È ãëóïî, ïàðøèâî, âåäü îí íå ëþáèò Æåíþ! Îí -
íå áóäåò ñ íåé ñ÷àñòëèâ! Òàê - çà÷åì íàäî? Êîìó - õîðîøî?
Ýòîé ñòåðâîçíîé ñó÷êå! Îíà - ïîáåäèëà. Çà÷åì îí åé, êîòîðûé
åå íå ëþáèò? Ïðèãîäèòñÿ â õîçÿéñòâå? Êàê - áîëüíî!
Í-å-å-ò! Ìàøà òîæå íå ìîæåò ïðîèãðàòü! Îíà - ïðîèãðàòü?!
Ýòî - íåâîçìîæíî!

*
Ìàøà ïîçâîíèëà Ñàøå è ñêàçàëà: -  Ïðèõîäè! Ìíå î÷åíü íàäî.
Ïðèõîäè!
Ñàøà ïîñìîòðåë íà Æåíþ è ñêàçàë: - Ýòî Ìàøà. Íî íå âîëíóéñÿ.
ß  òåáå îáåùàë.
- ß òåáå âåðþ.

*
Îíè ñèäåëè â ìàøèíå ïîä îêíàìè Ìàøèíîãî äîìà. Êàê â êèíî,
íà çàêàç, øåë äîæäü. Ìàøà ïëàêàëà, ïëàêàëà, óæå íå äóìàÿ î
òîì, èäåò ëè åé - òàê êðèâèòü ëèöî:
- ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ! Òû äåëàåøü ãëóïîñòü. Íèêîìó íå áóäåò
õîðîøî! ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ. ß õî÷ó áûòü ñ òîáîé. Òû ìåíÿ -
ëþáèøü? Ïîöåëóé ìåíÿ! ß íå ìîãó áåç òåáÿ. Òû ïîíèìàåøü - ÿ
òåáÿ ëþáëþ, ìíå áåç òåáÿ - áóäåò î÷åíü ïëîõî! Ó ìåíÿ äóøà
áîëèò. Ïîöåëóé ìåíÿ...
- Íå ìîãó. ß äàë ñëîâî.
- Ìíå òû òîæå äàë ñëîâî...
- Ìàøà! Âñå...
- Ïîñìîòðè íà ìåíÿ!
Îí ïîñìîòðåë.  È âñïîìíèë âñå îáèäû, êîòîðûå îíà åìó êîãäà-
ëèáî íàíîñèëà. Îí ïîäóìàë, îíà ïëà÷åò - íåêðàñèâàÿ. ×óòü
ïîìîãëî.
Ìàøà îòêðûëà äâåðöó  è âûøëà. Åñëè á îíà  çàäåðæàëàñü, îí
áû, íàâåðíî, óìåð.

*
Õîòÿ, ýòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ, ÷òî ëåãêî óìåðåòü. Âñå íå òàê
ïðîñòî; çàõîòåë - óìåð.

ÃËÀÂÀ 22. ÂÛÁÎÐ (ÒÐÅÒÜß ÈÑÒÎÐÈß)

Ïðîøëî òðè ãîäà. Ìàøà âñòðåòèëà Ïåòþ, îíè ñòàëè æèòü âìåñòå.
Îäíàæäû ïîçâîíèëà ìàìà è ñêàçàëà, ÷òî çâîíèë Ñàøà.
- Êàêîé Ñàøà?
- Íó, âîò òîò, òâîé îäíîêóðñíèê... Îñòàâèë òåëåôîí, ïðîñèë
ïîçâîíèòü.
Ìàøà ïîçâîíèëà, è îíè âñòðåòèëèñü.
Ñàøà ñêàçàë, ÷òî æåíîé îíè ðàññòàëèñü, îíà ñàìà  óøëà. ×òî îí
ïî-ïðåæíåìó  ëþáèò Ìàøó, òàê æå ñèëüíî, êàê è âñåãäà ëþáèë.
Ñêàçàë: - Ìîæåò, ïîïðîáóåì  åùå ðàç? Åñëè  ÿ åùå ÷òî-íèáóäü
äëÿ òåáÿ çíà÷ó.
Ñêàçàë: - Ïîäóìàé.
Ïîïðîñèë: - Íàïèøè ìíå ïèñüìî.

*
Ìàøà ñèäåëà íàä áåëûì ëèñòîì è  äóìàëà î òîì, ÷òî ìó÷èëî åå
âñå ýòè  ãîäû.  Êàêàÿ-íèáóäü óìèðàþùàÿ ëþáîâü è îáèäà, è
áîëü ñïëåòóòñÿ â òóãóþ óäàâêó. È êàæåòñÿ, ÷òî "æèòü áåç òåáÿ
íå ìîãó!" Íî - íå ïðàâäà, íèêòî  íå ëþáèò ïðåäàòåëåé. Ýòî îáè-
äà, ÷òî ïðåâðàòèëàñü â ñòûä, ñòûä,  êàê ïÿòíî íà ïëàòüå.
È âîò - êîí÷èëîñü. Êîí÷èëîñü, êîãäà îí ñêàçàë, ÷òî ëþáèò åå,
÷òî âñåãäà ëþáèë, ÷òî õî÷åò áûòü ñ íåé.
Òàêàÿ ëåãêîñòü.
Îíà íàïèñàëà: "Ïîäóìàé, íóæíî ëè òåáå ýòî. À åñëè ðåøèøü,
÷òî  íóæíî, ïîäóìàé åùå ðàç".

P. S.

ÃËÀÂÀ 23. ÆÈÇÍÅÓÒÂÅÐÆÄÀÞÙÀß, ÍÀÏÅÂÍÀß

Êàê ìíîãî âñåãî õîðîøåãî íà ñâåòå! Êàê õîðîøî äîñòàòü èç
êíèæêè çàñîõøóþ òðàâèíêó, âçÿòü àòëàñíûå êðàñíûå ãóáû ñ
ëåéáëîì - I LOVE YOU, ìàëåíüêóþ èãðóøêó-ñîáà÷êó ñ
äëèííûìè óøàìè - òâîè ïîäàðêè, ïîëîæèòü âñå ýòî â ïàêåòèê è
âûáðîñèòü áåç ùåìÿùåé ñåðäöå áîëè êóäà-íèáóäü íà ñâàëêó,
âûáðîñèòü è çàáûòü. È íå ïîìíèòü áîëüøå, ÷òî îäíàæäû áûë
òàêîé æå, êàê ñåãîäíÿ, äåíü, â êîòîðîì ÿ è òû áûëè âìåñòå.

                                                                Êîíåö



      10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 201110       Л      Л      Л      Л      Л     и с ти с ти с ти с ти с т      о.о.о.о.о.          к.к.к.к.к.          АБГАБГАБГАБГАБГ

1. Íàø äèàëîã.
- Êòî èç íèõ ñòàíåò ñî ìíîé â îäíîì ðÿäó, êîãäà íà÷íåòñÿ áîé?
Êòî îçîëîòèò êðûëüÿ âåòðà?
- Îíè íåñóòñÿ âäàëü è íå ñëûøàò óïð¸êîâ.
- À åñëè çèìà ðàñòàåò è òàéíîå ñîëíöå ðàñöâåòåò íà ïðîñòîðå?
- Ñîëíöå óøëî çà çâåíÿùèå, æèâûå ãîðû è ñòàëî, êàê áûëî äî
ïðèõîäà ñâåòà
- À âäðóã ñåðäöå èçìåíèò ñâîþ îðáèòó, âäðóã çàçâîíÿò îíåìåâ-
øèå êîëîêîëà?
- Îíè ñòîíóò â çåìëå, îíè æèâûå è ì¸ðòâûå. Íî èì íå âèäàòü
áåëîãî ñâåòà.
- Áûë îäèí çîâ ïîñðåäè îêåàíà îãíÿ, áûë îäèí ñûí ó ïðàâäû è
ëæè, ãäå îí òåïåðü.
- Åñëè îãîíü ãîðÿ÷, à âîäà ìîêðà, åñëè ïðàâäà ñâåòëà, à ëîæü -
ïîõîòëèâà , òî êòî ñìåøàåò èõ â êðóãó çàêëèíàíèé?
- Ãðÿäóò îíè, ëþáîâü è ñìåðòü, èäóò îíè, ñîêðóøàÿ ñòðàíó çà
ñòðàíîé. Èõ äûõàíèå îïàëÿåò, èõ øàãè îòðåçâëÿþò. Íè÷òî íå
ñäåðæèò èõ ìîùü.
- Íî êòî îñòàíîâèò íî÷ü, ïðîêðàâøóþñÿ â äóøè?
- Ëþáîâü îäíà èìååò êðûëüÿ, ó íåíàâèñòè ëèøü ñòàëüíûå çóáû.
È ðåþò â íåáå áåëûå ôëàãè êðîâè.
- Ïîýòû è áåçäíû, âóëêàíû è ñàìîöâåòû, âñ¸ òî, ÷òî ðàñïðîäàíî
íèùèì, ñäàíî â áåñêîíå÷íîñòü, ðàñïÿòî è ñãèíåò, è íà÷íåòñÿ
ñíîâà, ìèìî áåëîñíåæíûõ ãîðíûõ ïèêîâ, ìèìî áîãàòûõ ãîðîäîâ
è öâåòóùèõ ëóãîâ, ó ëþäåé íà óñòàõ.
- È ñíîâà âåñíà áåç êîíöà è íà÷àëà.

2.
×òî âå÷íîñòü? Êàïëè îãíÿ.
×òî þíîñòü? Íîæ â áóøóþùåì íåáå. Áàòàëèè öâåòîâ, äåñÿòè-
áàëüíûé øòèëü â ÷åðåïàõ ìîåãî ãîðîäà, ãîðîäà, ãäå íåò âðå-
ìåíè.
ß ïîìíþ, â äåòñòâå ìî¸ì âñå äîìà ïûëàëè âäîëü óëèö, áðîäèëè
ëüâû, è íà ãîëîâû ñûïàëñÿ ïåïåë - íåáî áûëî ïüÿíî.
Êîðíè ïðîáóäèëèñü, ñ äâóõ ñòîðîí çåìëè îíè ðîñëè ê âåñíå,
îíè òÿíóëèñü ê âåñíå. Ìàëîå ïèòàëî èõ, ìàëîå õðàíèëî èõ,
ïóòåâîäíîé çâåçäîé èõ áûëî òî ìàëîå, ÷òî õâàòàåò äëÿ æèçíè.
Êîãäà îñâîáîäèâøèñü îò çëîâîííûõ ïîãðåáîâ, íà íåáî âîñ-
õîäèëà ÷¸ðíàÿ äûðà, çàòìèâ íî÷íîå ñâåòèëî, è ëèëàñü êðîâüþ
âìåñòî äîæäÿ.
Òîãäà â áåçìîëâíûõ ìóêàõ, â òèñêàõ æèâîíîñíîãî âîçäóõà,
âîçíèêàëè ëþäè íà âîäíîé ãëàäè, îíè áûëè ïîñëóøíû è ìèëû,
êàê äåìîíû ïå÷àëè, è âëà÷èëè ñâîè ïðîìîêøèå êðûëüÿ â
ñîëåíûõ áðûçãàõ âîëí.
×òî çà ïðè÷óäû íî÷íîé ôàíòàçèè, ÷òî çà ïåðåëèâû ìèñòè÷åñêîé
ôëåéòû?
Óñûïàëüíèöà, ïîëíàÿ çîëîòûõ êîñòåé - òà, ïåðåä êîòîðîé îíè äî
ñèõ ïîð ñòîÿò íà êîëåíÿõ. Â íèõ íå áûëî çëà. Â èõ áóðëÿùåì
ñîçíàíèè íå áûëî ñèëû.
Òî áûë ïðàçäíèê ìàëîãî ãîðîäà - è âñå ïðåäìåñòüÿ ñëèâàëèñü
âäîëü ðåê è çâó÷àëè â òàêò äîæäþ.
È ÿ áûë òîãäà ñ íèìè. Íî òåïåðü: õîëîäíûé ìðàìîð íà ïîëó.
Ñâåòÿùèåñÿ óçîðû íà êîëîííàõ. Ïåðåëèâàþùèåñÿ øàðû ñâåòà
íà òðåíîæíèêàõ, òàèíñòâåííûå çíàêè íà ñòðåëêàõ, èñêðû è ïëàìÿ
íà ñòåíàõ. È â öåíòðå - ôèãóðà æåíùèíû ñ îãíåííûìè ãëàçàìè.
À çà íåé ñòîÿò âðàòà, ïîëíûå ñâåòà, âðàòà, óâîäÿùèå â íåâåäî-
ìûé íàøèì ÷óâñòâàì ìèð, ïîëíûé Íåïîçíàííîãî.
- Íî êîòîðûé áûë ÷àñ? - Ñåé÷àñ íåò ÷àñîâ.

Àëåêñàíäð ÊÅÈÍÀØÂÈËÈ
3. Äðåâî ïîçíàíèÿ Ëþáâè è Çëà.
Áûëî òàê: çìåè âèëèñü, è îêàìåíåâøèå äåðåâüÿ ñòîÿëè êðåïêî.
Îíè ïðèîáùàëèñü ê îãíþ, îíè ïèëè îãîíü, è îí ðàñòåêàëñÿ ïî
ñó÷üÿì, ïî æèëàì, ïî íåðâàì äî ñàìîé ñóòè èõ êàìåííîé ïëîòè.
Âîëíû ðîñû ñîòðÿñàëè ãîðÿ÷åå óòðî. Òðàâà áûëà íè æèâà íè
ìåðòâà. Ìîëèòâû ñâÿòûõ ðåäêî äîñòèãàëè ñàìîãî äíà, ãäå íà
ìåäëåííîì îãíå ïîêîèëèñü ñòàðûå äóøè. Èç ÷ðåâà æèðíîé
çåìëè êðàñíûìè öâåòàìè ëèëèñü ëàâû. Øóì êðûëüåâ ïîëó-
ëþäåé-ïîëóïòèö çâó÷àë, êàê âûñòðåëû. Äðåâíèå ìîãèëû, óñû-
ïàëüíèöû öàðåé â ïîëåòå íàä áåçäíîé çåìëè. È õîðîâîäîì â
îïàë¸ííîì íåáå - áóêåòû ìå÷òû. Òî áûëà ïåñíü êîðíåé.
Èëè áûëî òàê: ïîóòðó çàãðåìåëè òðóáû. Òåëà âîñêðåñëè, è
âîñêðåñíóâ, èñ÷åçëè â çîëîòîì ñâåòå. Íåáî ðàñêîëîëîñü íà
ìûñëè. Â ñòðàíå âîëõâîâ ëþäè ñëèëèñü ñî âðåìåíåì åäèíûì
öåëûì. Ëèñò çà ëèñòîì ëîæèëèñü íà çåìëþ ñàâàíû çâåçä. Â
ãóñòîé òðàâå ïðîïàëè äèâíûå ñëåäû, íî êòî èõ îñòàâèë? Ìåñÿö
è ïëîòü. Çàìêè, áðîøåííûå â âå÷íîñòü, ñ ïîíèêøèìè øòàí-
äàðòàìè. Ñèðèíû è àëêîíîñòû âûëè íà ýòîì ïóòè. Ýòî áûëà
ïåñíÿ ëèñòüåâ.
Êîãäà âåñü ìèð êàæåòñÿ öâåòêîì äåòñòâà, êîãäà îáíàæ¸ííàÿ
èñòèíà ïðåäñòàåò óäèâë¸ííîìó âçîðó - â ëàáèðèíòàõ âñåëåí-
ñêîãî îãíÿ ðîæäàåòñÿ íîâàÿ çâåçäà. À êîãäà ìèð ñòàíîâèòñÿ
àë÷íîé äîãìîé, âîçíèêàåò äðóãàÿ çâåçäà. Çâåçäà õàøèøèíîâ.
Çâåçäà àñàñèíîâ-óáèéö, îíà âîïëîùàåòñÿ â âàøèõ ñíàõ.
Öâåòû ñâÿòûõ ñåðäåö, ïîçíàþùèå íàøå âå÷íîå "çàâòðà", ñâîáîä-
íûå îò ñâîèõ êîðíåé. Êóëüòû èãðàþò âåòðàìè, â ìåòàôèçè÷åñêèõ
ñíàõ îòáèâàÿ òàêò. È âåñü ìèð ïðåîáðàçèëñÿ. Òî áûëà ïåñíü
öâåòîâ.
Åù¸ áûëî òàê: ñâÿòàÿ ïëîòü, ïðèíîñÿùàÿ íàì æèçíü, îíà
ñìåøàíà ñ êðîâüþ, êîòîðàÿ ëüåòñÿ, êàê ñîê ñî ñïåëîãî îñòðîâà
ïîñðåäè íåèñòîâûõ ìîðåé. Òà ïëîòü - êàê çàâåðøåíèå ïóòè. Êàê
Àëüôà è Îìåãà, êàê ñòèõèÿ, è òàê æå íåóìîëèìà. Ìèð äðåâíåå
íàøåãî ìèðà, õîð ìîùíåå ãðîìà. Âîäîâîðîòû è ñìåð÷è, ñòàè
äðàêîíîâ, ïîòðåâîæèâøèå ðàññâåò. Âñ¸, ÷òî óòàèëè íåáåñà, âñ¸,
÷òî óêðàëè âåòðû è ñúåëà ðæà, âñ¸ ýòî òóò. È ñíîâà â áîé.
Òî áûëà ïåñíü ïëîäîâ.

4.
ß ñíîâà âñïîìíèë ìîë÷àíèå äåòñòâà. Ðàçâå âû íå ðàäîâàëèñü
òîãäà êàæäîìó íîâîìó äíþ âìåñòå ñî ìíîé? Íî÷ü óõîäèëà
âäàëü, å¸ îòðàæåíèå íà ãëóáîêîé âîäå áóäèëî çàðþ. Çíàþùèé
ñîêðîâåííûå òàéíû ïðîñûïàëñÿ â âàøèõ ãëàçàõ.
Ïóòíèêè áðåäóò ïî äîðîãàì ëþáâè ñ êîðàëëîâûìè òàëèñìà-
íàìè, ïóòíèêè óõîäÿò íàâåê è óâîäÿò ñ ñîáîé þíûõ ìàòåðåé,
îáëàêà ñòðàíû ìîåãî äåòñòâà è äûõàíèå âîçëþáëåííîé ìèðà.
Ëþáîâü, òû èùåøü ñåáÿ, íî íå íàõîäèøü, òâîè îáðàçû ñâÿòû è
ñóáòèëüíû, òû âñåãäà â ïëåíó ó ñâîåé êðàñîòû. Ñîìêíè ãëàçà,
çàáóäü íàâåêè, ïðèêîñíèñü, óêðîé è ïîìèëóé! ß â ïëåíó ó ïòèö,
ÿ â çåìëå ÿãóàðîâ è çìåé.
Î, Ïðåêðàñíîå Íåáî Íå-Çåìëè! Î, Âåëèêàÿ Ñóòü ìîðåé! Êàê
æåëàííû âàøè ñëîâà.
ß øåï÷ó âåòðó, ÿ ñíîâà è ñíîâà øåï÷ó âåòðó âñå òâîè èìåíà, è
îí ðàçíåñ¸ò èõ ïî ñâåòó è ïîñååò âî âëàæíîé òüìå áåñêîðûñòèÿ.
ß âñåãäà îäèí, ïîñëåäíèé èç ïåðâûõ, ÿ øåï÷ó âåòðó î íîâîé
íàäåæäå.
Òû ãîðèøü, êàê ôàêåë, êàê ñîëíöå, ñâåðêàåøü êàê ìîëíèÿ, ñèëà
òâîÿ - â äåðåâüÿõ è ñïåëûõ ïëîäàõ.
Ñðåäè ïóñòûííîé íî÷è ðàçäàëñÿ çâóê ñâèðåëè.
ß ñíîâà óâèäåë òåáÿ, ÿ ïîõèòèë òâîé îáðàç ó òüìû, òàê îòîïðè
æå âðàòà. Íî ëåòî, ïîëíîå ãëàç, ñòåðåæ¸ò òåáÿ.
À ÿ ðàñòâîðèëñÿ â ïåñêàõ, ìåíÿ íåò, ÿ òàì è ÿ òóò, ÿ ñòàë òîáîé è
ñîáîé.
Î, Íåáî Íå-Çåìëè! Î, âîëíû ïå÷àëè! Çàáèòû ñêàëû íà âàøèõ
ïëàõàõ, òèãðû è ëüâû âîþò íà óëèöàõ âàøèõ. Òðàâà ïðîíçàåò
çâ¸çäíóþ íî÷ü!

ÇÎËÎÒÎ È ÑÂÈÍÅÖ
(Ôðàãìåíòû)
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Ïîêà òû íå âñïîìíèøü ìåíÿ, ÿ ãîðþ, êàê òûñÿ÷åëåòèÿ ñâå÷. Â
ìîåé ãðóäè - ïîëäåíü, â ãëàçàõ ìîèõ - ïîëíî÷ü. Äåíü è íî÷ü
ñðàæàëèñü â äóøå ìîåé, è íåò íè ïîêîÿ, íè ñíà.
ß øåï÷ó, ÿ ñíîâà áóäó øåïòàòü âåòðó î ñòðàíå, ãäå íå çàõîäèò
ñîëíöå, î ïðîõëàäíîé òåíè ñòîëåòèé, î âîëøåáíûõ ñàäàõ è æèâûõ
ðîäíèêàõ! È âåòåð áðîäèò ïî ñâåòó.
È ñîëíöå ïðèäåò ñþäà, ãäå ÿ áûë òàê îäèíîê, íî íå áûë ñîáîé.

5.
Âîçüìè ìîþ òåíü, Âëàäûêà!
Ñûãðàé ýòó æèçíü ñíîâà! Çàñòûíü â ñâîåì âåëè÷èè!
"Ó ãëàç åñòü ñëåçû, ó ìèðà åñòü ïåñíè è ïîýòû".
Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîã ñîçäàâàòü ìîëîäîñòü èç ïóñòîòû, èç
íè÷åãî.
Ïóñòü áóäåò áëàãîñëîâåííà Ïóñòîòà. Ïóòè åå ïîëíû áëàãî-
ãîâåíèÿ.
ß áûë ñëèøêîì ìîëîä è ìå÷òàë î æèçíè. Ãðÿäóùåå ìàíèò ìåíÿ
ñâîåé ïðîñòîòîé.
"Â ñìåðòè - æèçíü", - ñêàçàë îí è âîçí¸ññÿ íà íåáåñà. Ìû âñå
ïîñëåäîâàëè çà íèì. Íåáåñà áûëè îòêðûòû, ëþáîâü ïåëà ïðè
ñâåòå çâ¸çä.
"ß çíàþ, ÷òî áóäåò", - ñêàçàë ïðàâûé ãëàç ëåâîìó. "Îí íå çíàåò,
÷òî áûëî", - îòâåòèë ëåâûé ãëàç.
Ìèð ðàâåí ñåáå, ìèð ïðèíàäëåæèò âñåì.
Î òû, ñîáèðàþùèé âñå òåíè, òâîé âåíîê óæå óâÿë, è êîøêè
ñâåðíóëèñü â êëóáîê.

6.
Âñþ æèçíü ÿ ñîáèðàë ðîñó è çâîí êîëîêîëîâ, òåïåðü ìîè
çàêðîìà ïîëíû äî êðà¸â. ß áåðåæíî ïîäñòàâèë èõ äîæäþ è
îòêðûë äâåðü. Íî÷ü âîøëà êî ìíå. Ïðîñíèñü! Ïðèøëî âðåìÿ
îòïðàâèòüñÿ â íåâåäîìûå äàëè, ïðèøëà íî÷ü-îòðàäà. Äëèííû
òåíè å¸, ñòðàííû å¸ ïåñíè. Òî íå âåòåð äóåò â ðàçâàëèíàõ ñòàðèí-
íîãî çàìêà, è òî íå ãðîì ãðåìèò è íåñ¸òñÿ ñ íåáåñ.
Òàê ïðîñíèñü, äàé ìíå ðóêó, è ìû ïîíåñåìñÿ âäàëü ñî
ñêîðîñòüþ ìûñëè.
Âîñòîðã ïîëåòèò íàì âäîãîíêó.
Íî÷ü ðîñû ïðîáóäèëà ëåãèîíû öâåòîâ. Îíà ñïðîñèò òåáÿ: "Ãäå
èìÿ òâî¸?". Íî íå îòâå÷àé. Îíà ñïðîñèò òåáÿ: "Ñêîëüêî äíåé
òâîèõ?". Íî íå îòâå÷àé. Îíà âîññëàâèò òåáÿ, è çàçâåíÿò çâ¸çäû â
åå âîëîñàõ, è âñïûõíåò ìåñÿö ó íå¸ íà ãðóäè. Èäè ñî ìíîé, íå
áîéñÿ. Íåáî ÿñíîå, äîðîãà ëåãêà. Âîéäè ñî ìíîé â íî÷ü îãíÿ è
ëþáâè, íî÷ü äðàãîöåííîé ðîñû, íî÷ü ãëóáî÷àéøåãî çâîíà.

7.
Áûë ëè ðîäíèê ïðèâåòëèâ ñ òîáîé?
Áûëà ëè òû ìèëà äíþ, è óëûáíóëñÿ ëè òåáå çàêàò?
Âñÿ ïðèðîäà ãîâîðèëà ñ òîáîé, è ñâåðêàëè ñàìîöâåòû.
×èñòîå äûõàíèå íåáà, îíî âîëíóåò òåáÿ.
Êàê ïðåêðàñíû ëåíòû íà òâîèõ ïëå÷àõ, âåòåð ðàñïóñòèë òâîè
âîëîñû.
Ìàãè÷åñêèé ïåïåë è ÷àøà áûòèÿ íà ñòîëå òâî¸ì. Ãîñòü èç
äàë¸êîé ñòðàíû ñïåøèò ê òåáå - ïîëÿ è ëåñà ñëûøàò åãî øàãè.
Òû ãîâîðèëà ñ âåòðîì, òû ñïðàøèâàëà ìîðîç î ëþáâè, òû
âñòðå÷àëà óðàãàí, íî íå áûëî ñëîâ â òâîèõ ðå÷àõ.
Ñíîâà çàâîäè ïîëíû ñâåòà.
Îí çíàåò òåáÿ. Âïóñòèøü ëè åãî â äîì? Ïîêðûâàëî ëåæèò íà
ñòîëå, ê áåðåãàì ïðè÷àëèâàþò ëþäè èç ñíà. Êòî-òî ñòîèò çà
ìîë÷àëèâûìè äåðåâüÿìè, êòî-òî ñîòêàí èç òüìû è âîäû.
Îí æäåò ëèøü òâîåãî çíàêà.
Âûõîäè, èáî çà ìîðåì ïîÿâèëàñü íîâàÿ çâåçäà.

ÏØÅÍÈ×ÍÎÅ  ÏÎËÅ

- Ñêàæè ìíå, ïøåíè÷íîå ïîëå, êóäà òâîè âîëíû óõîäÿò?

- Ìíå âåäîìû ñêðûòûå òðîïû, âåäóùèå â òàéíû äåðåâüåâ
È â ñîëîâüèíûå òðåëè, ãäå óòðî ðîñîþ õìåëåëî.

- À åñëè çàêàò íàä òîáîþ, êóäà òû ñïàñ¸øüñÿ îò áîëè?

- Ìåíÿ íåáåñà íàêðîþò ñòîãëàçûì ñâîèì îäåÿëîì
Â èõ ÷¸ðíûõ çðà÷êàõ ñõîðîíþñü ÿ, â âîñòî÷íûõ øåëêàõ è îëèâàõ.
- Ñêàæè ìíå, Òåëî Õðèñòîâî, êîãî òû çäåñü æä¸øü íåîòñòóïíî?
- ß æäó òîëüêî âå÷íîé êðîâè, êðîâè ñâÿòîé, æèâîòâîðíîé,
Ñëàâó è ×àøó Ãðààëÿ èç äåâñòâåííîé ãëèíû óïðóãîé.

- Êàêèå ñíû òåáå ñíÿòñÿ, êîãäà ìåæäó çîðü ïðîëåòàåò
Òåáÿ îõðàíÿþùèé âåòåð?

- Ìíå ñíÿòñÿ ñàäû èëè ãðîçäüÿ è ðóêè ñíåãîâ ðàçíîöâåòíûõ,
Â ìëàäåíöàõ îæèâøåå ìîðå è ëþäè ñ ðàñïàõíóòûì ñåðäöåì.

- Íî íî÷ü õîëîäíà è âñå ç¸ðíà â êîëîñüÿõ òâîèõ ïðîçÿáàþò.

- Êàê âõîäèò â ñåêóíäû âå÷íîñòü, êàê êàïëè åäèíû ñ ìîðåì,
Äóøà ìîÿ, ñûòàÿ Ñîëíöåì, ñ îãí¸ì òàê æèâ¸ò íåðàçëó÷íî.
Íå çíàþò íè çâåðè, íè äåòè î ñîêàõ, âî ìíå âîñõîäÿùèõ
Íàâñòðå÷ó îãðîìíîìó íåáó èç ÷ðåâà çåìëè ïëîäîíîñíîé.

- ×òî òû çíàåøü  î æèçíè, î ÷óäíûõ ïðèðîäû ñîçäàíèÿõ,
Î õîðîâîäàõ ñîçâåçäèé, î âðåìåíè çàãíóòûõ ïàëüöàõ?

- ß çíàþ èçâå÷íûé ãîëîä è íî÷è äûõàíèå ñóõîå,
Çàãîëîñÿò ìîè êîðíè, ïðîòÿíóò ê Ëóíå ëàäîíè.
Êòî äàñò èì âîäû íàïèòüñÿ - Ëþáîâü, à áûòü ìîæåò, ðîçû?
È òîëüêî Âå÷åðíèå Çâ¸çäû êðîïÿò äîæäÿìè ñâÿòûìè,
È çîëîòîì äóøó íàïîëíÿò Ëþäè áîñûå ñ ñåðïàìè.

Çåðíî ñòàíîâèòñÿ æèçíüþ
Ëèøü ïîñëå ñìåðòè.
Ëþäè è äîæäü.
Êîëîñüÿ øåâåëèò âåòåð.

*  *  *
×òîáû çàïîìíèòü ñâÿòîå ñåðäöå
Ìîðå ñëåçàìè ëàäîíè ñîãðåëî
Íåáî â êîðíÿõ è ñòâîëå ïîìåñòèëîñü.

Â çàìêå ñòàðèííîì, ïóñòîì è íåòëåííîì,
Íà êàðíàâàëå, íà ïûëüíîé àðåíå
Íàñìåðòü ñðàæàëèñü ëþáîâü è ñåðäöå.

Íà ìøèñòûõ êàìíÿõ, íà õîëîäíûõ íàäãðîáüÿõ
Íàïèøóò ñîíåò îá óòåðÿííûõ ÷àðàõ.
Â í¸ì - ïóñòîòà, êîëäîâñòâî îêåàíîâ,

Íî êòî ïîáåäèò íàñ - ðàçëóêà èëü íåáî?
Êòî çàêðè÷èò ïîóòðó âìåñòî íî÷è?
Êòî èìÿ äàñò îòãîëîñêàì òóìàíà?

Íî íå ðàçáèòû øòîðû äåðåâüåâ
Íå âûäîõëàñü áóðÿ â îáðóáêàõ ñìåðòè
Ãîðèò ÿñíûì ñâåòîì ñëåçà íà Ãîëãîôå.

ÑÒÈÕÈÑÒÈÕÈÑÒÈÕÈÑÒÈÕÈÑÒÈÕÈ
Àëåêñàíäð

ÊÅÈÍÀØÂÈËÈ
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Âãðûçàþòñÿ â ïîëíî÷ü ìîëèòâû è ãîðû
Ëþáîâüþ ïî ãîðëî ãëàçà ìîè ñûòû
Ñòðàíèöû îò ãîðÿ çàð¸é ïîëûõàþò

Íà íåáå æåëåçíîì - òîñêà áåç èñõîäà!
À â êíèãå, çà òûñÿ÷üþ ñäâèíóòûõ ñòàâåíü,
Äóøà ìîÿ íàìåðòâî âïàÿëàñü â ëèâåíü...

*   *   *
Ïðîñòè, ÷òî ÿ îïîçäàë, ÿ ïðîâ¸ë òðèñòà ëåò â ïëåíó ó ñîçâåçäèé
Íî ñ ãîäàìè ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî âðåìÿ ïîëç¸ò ïî ïðÿìûì
È â ñèÿíèè ñâåòà âîññåë íà ïðåñòîë
Êíÿçü Âèíîãðàäà è Àðõèåïèñêîï Ïøåíèöû
Æèçíü îñòà¸òñÿ ÷óäîì, íî ñ êàæäûì ñêàçàííûì ñëîâîì
Óìà ó ëþäåé îñòà¸òñÿ âñ¸ ìåíüøå
Â ëèöî ìíå ñìîòðèò ïðîçðà÷íîñòü îñåííåé çâåçäû
Îíà æä¸ò ïðîäîëæåíèÿ - æäè, êóðîê óæå íàæàò
È âñå âíåçàïíî îñîçíàëè, ÷òî òîé çâåçäû óæ íåò
Â ñàìîì ãëàâíîì âèíå, êàê âñåãäà, íå áûëî ÿäà
Íî ñ êàæäîé ñåêóíäîé Ñîëíöå âñ¸ áëèæå è áëèæå
Â ñîåäèíåíèè âåòðîâ âîçíèê ìîòèâ ñàýòû
È ñåðäöå ðàñòîïèëî ëüäû íà ñîòíè êèëîìåòðîâ
È êàæäàÿ ñòðîêà ñëàãàëàñü â ñòèõ
È ëèëñÿ äîæäü è ãðîì ãðåìåë, ïðåîäîëåâ äàâëåíèå íåáà
Íåèçìåðèìîñòü ëþáîé âûñîòû ðàñïóãàëà âñåõ áåëûõ ïòèö
Òèõî ëàìïà ñâåðêàåò, âñòðå÷àÿ çàêàò
È ñòðåëû ëåòÿò äî ñèõ ïîð, íåèçìåííî ñâèñòÿ
È åñëè ãëàçàì õî÷åòñÿ âèäåòü íàø ñìåõ,
È åñëè ÿ ñòàë ñèÿþùèì äí¸ì - âñ¸ ýòî ïðîèçîéä¸ò ïî áëàãîäàòè
Îùóùåíèå êðîâè ñòó÷èòñÿ â âàø äîì ìåæäó âåêîì è ïåïëîì
Ãîðîä ñíîâà âëþáëÿëñÿ â ñåáÿ, â ÷èñòûé âîçäóõ, â ìîë÷àíèå ðåê
È ìíå õîòåëîñü èäòè, ïîòîìó ÷òî ìîé ïóòü îò âåêà ñâîáîäåí
Êðàñêè ïîáëåêëè, íî÷ü îïóñòèëàñü â îêíî
Ýòî ìîæåò áûòü ëåòî, à ìîæåò âåñíà - êòî çíàåò, ó êîãî áîëüøå äåë
Íî íà Ñåâåð óõîäèò Âîñòîê - åìó âñ¸ ðàâíî
Çàñêðèïèò êàëèòêà â íî÷íîé òèøèíå
Ñâèíåö çàêèïèò è çàïëÿøóò êîñòðû
Âñå äåòè çàñíóëè, èõ äûõàíèå âëèâàåòñÿ â âîçäóõ
Îíè áåççàùèòíû, êàê ìîðå. È òîò, êòî âñ¸ çíàë - âñ¸ çàáûë
È â òîì áûëà âèíà âñåõ âèíîäåëîâ
È ÷èòàÿ ïñàëìû, ðûáû îòïðàâèëèñü â ïóòü
Íà òó ñòîðîíó ðòóòè, ãäå íåò ïðèòÿæåíèÿ
Ôëþãåð äðîæàë, ïðîïîâåäóÿ íåñîïðîòèâëåíèå âåòðó
Çåðêàëî ñáðîñèëî òÿæåñòü ñòåêëà
È ñòàëî ñîáîé, ðàñòâîðèâ âñå îòðàæåíèÿ â ãîðüêîì âèíå
Òèêàíüå ÷àñîâ íåîòâðàòèìî, íî áåñïîëåçíî
Êîãäà çâ¸çäû ïðèïîäíÿëè ðåñíèöû
Ì¸ðòâûé êîëîêîë ñïåë, çàêèïåëè êëþ÷è
È â ïàìÿòü ñîçâåçäèé îòïå÷àòàí òâîé âçãëÿä
Â ýòó è â êàæäóþ íî÷ü ïàïîðîòíèê çàöâåò¸ò
È ðàñêðîþòñÿ êëàäû, è ÷òî íè ïîïðîñèøü - âñ¸ ïðîèçîéä¸ò
È ñàì Ãîñïîäü èùåò òåáÿ, è äàæå åñëè ñåé÷àñ - Ñòðàøíûé Ñóä
Îí îáíèìåò òåáÿ è ïîöåëóåò, è, áëàãîñëîâëÿÿ, ñêàæåò:
"Ïðîùàþ..."

*  *  *
Ãäå íåò ðå÷åé, íåò ïåñåí, íåò ïîêîÿ
Òàì âîçäóõ ñòàë ïðåä÷óâñòâèåì èçìåíû
Ëþáîâü òà ñâåòëàÿ, êàê âñïûøêà çíîÿ
Ïîòóõëà, óìåðëà - è âçâûëè ñòåíû
Êîãäà âî âëàñòè òèøèíû è ìðàêà
Óêðûëèñü ëüäîì ëóíà è ãîáåëåíû
Êîãäà ìîðîç ïðîø¸ë ïî æèëàì çëàêîâ
Êèíæàë îòðàâëåííûé, îò êðîâè ïüÿíûé
È ñåðäöå-íîæíû, çìåé íåìûå çíàêè -

Â êðóãîâðàùåíüå ñìóò è â áèòâå îêåàíà.
Òàê ïóñòü ìåæ íàìè íåòó ñíîâ è ëåòà
Öâåòîâ, ÷òî â òèøèíå êðè÷àò â òóìàíàõ
Âñåãî ëèøü ïàðà ñëîâ - è êðîâü ñîãðåòà
Âñåãî ëèøü ñåðäöå, îñëåïëÿþùåå, ìíå áû
Âîññòàíü, ëþáîâü, èç äðåâíåãî ñîíåòà
Âåí÷àé äûõàíèÿ âèíà è õëåáà
Äàðóé âðàãàì çèìû ðàññâåò óêðîìíûé
È ïóøå÷íûé óäàð ïî ñòàëè íåáà
Âåñíà ïîäæàëà õâîñò, êàê ï¸ñ áåçäîìíûé
Ðàññûïàëñÿ ìîé ñòîí - îãíþ ïðåãðàäà
Â äóøå ñîêðûòîé ãðîìêî è ñêðîìíî
Ðåâóò êîëîêîëà è âîäîïàäû
È â ëàáèðèíòàõ âå÷íîãî ìîë÷àíèÿ
Ïàä¸ò çâåçäà îò ðàéñêèõ âðàò äî àäà
Â ñòðàíó ñíåãîâ, ó êðàÿ ìèðîçäàíèÿ
È àíãåëû ñòîÿò ñïëîøíîé ñòåíîþ
Íà ñòðàæå å¸ ÷èñòîãî ñòðàäàíèÿ

*   *   *
Ñêîðî â ïóòü
È õîä ÷àñîâ îïÿòü íåñâîåâðåìåí
Óæå èä¸ò ïî æèëàì êèïÿòîê
È ïàëüöû òðîíóò ñòðóíû
È ãîä ïðîø¸ë, íî ñêâîçü òåáÿ
Îñòàâèâ â ñåáå òàéíó.
Ñòàë ñòóê êîë¸ñ íåðàçëè÷èì
È íåðàçëó÷åí ñ òèøèíîé
ß ñæ¸ã ïîñëåäíèå ñòèõè
È âûøåë íà óëèöó ïîä äîæäü
Òàì, ãäå äåðåâüÿ â ïóñòîòå
Òàì, ãäå öâåòû ëþáÿò ìîë÷àíèå
È íåïîíÿòíû ñíû
È íåïîíÿòíî ïî÷åìó ðàññâåò áûë îáðó÷¸í
Ñ ïðîðîñøèì ëåòîì
Êîëîêîëà çâîíÿò, îòêðûâ
Ïðîñòðàíñòâî òàëûõ çâóêîâ
Íî äîæäü ïðîø¸ë - ñâåðêàþò àíãåëû ðîñû
Òàê ñòðàííî áûòü ñðåäè âåñíû
Ñðåäè îæèâøèõ ðåê
Ñâå÷à îïÿòü ñãîðåëà íà ñòîëå,
Îñòàâèâ ìèðó ïóñòîòó
È íåðóøèìîñòü ïðîñòîòû
È âñ¸, ÷òî íóæíî, æä¸ò íàñ âïåðåäè
Ãäå ëþäè èùóò îòðàæåíèå çâåçäû
×òî îäîëåâ ïðîñòðàíñòâî
Ïðåâðàùàåò âîäó â ìîëîêî
Íî ñðîê ïðèø¸ë, çàâàðåí ÷àé
Ïîìå÷åí ýòîò äåíü
È âïèñàí â ëèíèè ëàäîíåé
Óæ ñîòêàí ãîðîä èç óçîðîâ íàãîòû
È âñ¸, ÷òî îñòà¸òñÿ îò òåïëà
Ðàçëèòî ïî ñòàêàíàì
È òàê ïðèÿòíî îùóùàòü
Ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü áûòèþ
Òàê õî÷åòñÿ ñêàçàòü
×òî Ðàé îòêðûò è æä¸ò ãîñòåé
È êòî óâèäèò íàñ òîãäà
Òîò âñ¸ ïîéì¸ò áåç ñëîâ
È ñêàæåò îí: "ÿ âèäåë ñâåò"
Ìû âûøëè èç ãðîçû, ìû ïîìíèì -
Ñêîðî â ïóòü.
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Âàõòàíã ÁÓÀ×ÈÄÇÅ

ÌÎÉ ×ÅÒÂÅÐÒÀÊ

Ãíîáèëè â ïÿòüäåñÿò âîñüìóþ îñåíü,
Ãíîáèëè â îñåíü ïÿòüäåñÿò ñåäüìóþ.
Èçâå÷íàÿ ñòàòüÿ  "ïÿòüäåñÿò âîñåìü",
Êîãäà òû ñëîâî ãîâîðèøü íå âñóå.
Êîãäà òû ñëîâî ÷åñòíî ïðîèçíîñèøü,
À ýòî ñëîâî íå ïî íðàâó ÓÊó , -
È òû óæå â ñïèíå çàòî÷êó íîñèøü,
Êàê ãîñóäàðñòâà ïîäëóþ íàóêó.
À, ìîæåò, êàê çàâåò îò ìàìû ñ ïàïîé...
"×åðâîíåö" ìàìû - îí íåäîñÿãàåì -
Ê  "ñåìåðèêó" îòöîâñêîìó ýòàïîì
Îïÿòü ñïåøèò ýíêýâýäýøíûì êðàåì.
È ãäå-òî òàì ñðåäè áàðà÷íîé ñòûíè
Ïîä âåðòóõàéñêèì íåñìåæ¸ííûì âåêîì
Ñëîâàìè èçúÿñíÿþòñÿ ïðîñòûìè
Çà òî æå äâà ïëåí¸ííûõ ÷åëîâåêà.
Çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü ñêîëüêî óãîäíî,
Íî ãîâîðèòü è çäåñü ñòàðàéñÿ òèøå:
Êàê âëàñòü íå ñòàíåò íèêîãäà íàðîäíîé,
Òàê è îñòðîã íå ìîæåò áûòü áåç êðûøè...
Ó ìàìû ñ ïàïîé íà äâîèõ - ñåìíàäöàòü,
Âîñåìü - òâîèõ... È ÷òî ó íàñ â èòîãå?
Óæå ðóêà íè ñ êåì íå õî÷åò äðàòüñÿ,
Íî è äóøà íå õî÷åò  "äåëàòü íîãè"
Èç òîé ñòðàíû, â êîòîðîé òû ðîäèëñÿ,
È ãäå òåáÿ ïðèëþäíî îïëåâàëè...
È ïóñòü ïëåâîê îáðàòíî âîçâðàòèëñÿ, -
Ñòðàíó íàì æàëêî. À ñòðàíà åäâà ëè
Êîãäà-íèáóäü òâîé ÷åòâåðòàê ïðèçíàåò
Çà ïðàâî ãîâîðèòü â ëèöî áåç ëåñòè...
Åé ïî ôèã âñ¸! Ñòðàíà è íå óçíàåò,
×òî òû âñþ æèçíü ñâîþ áûë ñ íåþ âìåñòå.

ÅÙ¨  ÐÀÇ  SORRY

"Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà
Ðàñòóò ñòèõè, íå âåäàÿ ñòûäà..." -
Àõìàòîâà ñêàçàëà. ß æå "sorry"
Âàì ãîâîðþ åù¸ ðàç. Íå áåäà,
Êîíå÷íî, ÷òî ìåæ íàìè îòíîøåíüÿ,
Ïîæàëóé, íå ñðîñëèñü áû íèêîãäà.
Íî, ÷¸ðò âîçüìè, â êàêîå-òî ìãíîâåíüå
Ìîÿ äóøà ïåðåæèëà ñìóùåíüå,
È àíãåë òîò, ÷òî çà ìîèì ïëå÷îì
Ìîë÷èò, íå ãîâîðÿ ìíå íè î ÷¸ì,
Áåñïå÷íîñòè âñ¸ ïåðåäîâåðÿÿ,
Âäðóã âñòðåïåíóëñÿ, è âîðîòà ðàÿ
Íà êðåïêèé ïðàðîäèòåëüñêèé çàïîð
Çàêðûë íàä¸æíî... Ìíå îñòàâèë ñîð,
Íàïîìíèâ âñ¸ æå, ÷òî èç ñîðà ìîæíî
Ïðîèçâåñòè íà áåëûé ñâåò äâà ëîæà :
Ëþáîâíîå è ëîæå äëÿ...  ðóæüÿ,
Ñòâîëàìè óñòðåìë¸ííîãî â ìåíÿ.

ÂÄÎÃÎÍ

Äàâàé ìàõí¸ì íà ôîòîäåôèëå...
Ðàçîê - è äåòñòâà íåäîïîíèìàíüå,
Äðóãîé - è Áëîê íà ìàìèíîì ñòîëå,
À íà ñòåíå - òåíü ïàïèíûõ ìåòàíèé.

Óñëûøàíû ìîëèòâû. È ãîñïîäü
Ê òåáå ãóáàìè ïðèêîñíóëñÿ òèõî -
Óäà÷à ïåðåøëà íà èíîõîäü,
Íî òàê è íå ïðèñòîïîðèëîñü ëèõî...
Òàê êòî áûñòðåå? Âîâðåìÿ, âïîïàä
Âñåãäà ïðèõîäèò ìóäðîå çàáâåíüå
Ïóñòûõ ïîáåä è òÿãîñòíûõ óòðàò,
Íàì ïîñëàííûõ âî èìÿ èçáàâëåíüÿ
Îò òÿãîñòíûõ óòðàò, ïóñòûõ ïîáåä,
Êîòîðûå ñòðàøíåå ïðåäûäóùèõ.
Ñòóïàé, Íàòàøà, òâ¸ðäî - ñëåä âî ñëåä,
È äà áëàãîñëîâèò òåáÿ èäóùèé
Áåñïîâîðîòíûì øàãîì çà òîáîé...
Ïðîèãðûâàÿ, ïîáåæäàòü íå ìíå ëè?!
Ïðèñìàòðèâàþñü ê ñëåäó: âåðíî - ìîé,
Îãëÿäûâàþñü: íåò ïðåêðàñíåé öåëè!
Ùåë÷îê...

ÕÀÁÀÐÄÀ
Ìîíîëîã âàêèéñêîãî ãðóç÷èêà Äèìû.

Ýé, ðàññòóïèòåñü-êà, êîëëåãè ïî ðàáîòå,
Òîâàðèùè ïî èãðèùàì óìà
Íåòîíêîãî, íî áûâøåãî â ïî÷¸òå
Ó âñåõ, êîìó îñòðîãè äà ñóìà
Ðîäíåå áðàòüåâ è ñåñòðû ëþáèìîé.
Èõ ó ìåíÿ - íåñìåòíàÿ îðäà.
Îíè ðàññòóïÿòñÿ, äàäóò äîðîãó Äèìå, -
Äîñòàòî÷íî ìíå êðèêíóòü: "Õàáàðäà!"
À ÷òî æå ìîè ñâåòñêèå ñîñåäè?
Íåáîñü, áàëêîííûé âûñòàâÿò äîçîð,
Êîãäà ÿ êðèêíó: "Õàáàðäà! Ìû åäåì!"
È ê äîìó ïîäãîíþ òàêñîìîòîð.
Âîçìîæíî, êòî-òî ïîïåðõí¸òñÿ äûìîì
Íà ðàäîñòü íåñòåðèëüíîìó êîëüþ,
Çàâèäåâ âíîâü, êàê ñòàðûé ãðóç÷èê Äèìà
Äîìîé ïðèâîçèò ìîëîäîñòü ñâîþ.
Íàñëåäíèêè ýêñ-ïðåçèäåíòñêîé ðàòè,
Îòïðàâèâøåé äàâíî ìåíÿ íà ñëîì,
Íàñòîðîæàòñÿ: ñòàíó ëè ìàðàòü ÿ
×åðíèëüíûì ñìåõîì êîðîëåâñêèé äîì,
×òî ðàçìåñòèëñÿ ïî ñîñåäñòâó, ðÿäîì?
È êîðîëåâíà ìñòèòåëüíî ãîðäà,
Ïðîõàæèâàÿñü íàøèì êðóãëûì ñàäîì,
Ñàìà ìíå êðèêíåò: "Äèìà, õàáàðäà !"
È ÿ, âàêèéñêèé ãðóç÷èê áåç ìàíèøêè,
Êðèòèêîâàâøèé êîðîëåâñêèé ñëîã,
Ïîä êîèì ìàòåðèàëüíûå èçëèøêè
Ïîïàëè â êîðîëåâñêèé æå ÷åðòîã. -
Áåçáàøåííîé îòâå÷ó êîðîëåâíå:
"ß âûíåñ ãðóçíûé ñðàì íà Áîæèé ñóä,
È ãîñóäàðþ ãîðøå è íàïåâíåé,
×åì Âàì, åù¸ àðõàíãåëû ñïîþò
Ïðî ýòè íåïîòðåáíûå äåëèøêè..."
È ðàñïëþþñü ñ íåé ðàçîì, åñëè âäðóã
Áëàòíûå ñáåðåãàòåëüíûå êíèæêè
Ïîñûïëþòñÿ èç çàãðåáóùèõ ðóê
Íà ãîëîâó ìîþ èëè íà íîãè...
ß âûäþæó, êàê â ïðåæíèå ãîäà,
È êðèêíó øîáëå: "Ïðî÷ü ñ ìîåé äîðîãè!"
ß ñ öåííîé íîøåé íûíå! Õàáàðäà ! "
Îñòàíîâèâøèñü íà äåñÿòîì ëèòðå
Àìáðîçèè - äðóãîãî ìû íå ïü¸ì, -

Äðóã ñïðîñèò ó ìåíÿ: "Ïîñëóøàé,
                                                         Äìèòðèé!
Êîãî òû âí¸ñ òàê áåðåæíî â ñâîé äîì?"
Íàø ðàçãîâîð ïðîäîëæèòñÿ íà êóõíå.
Â ãîñòèíîé. Â ñïàëüíå. Ñðåäè ïóñòîòû.
Íî ëèøü â ëåñó Øåðâóäñêîì ôèëèí óõíåò
- Èç-ïîä ïîêðîâà íî÷è âûéäåøü òû.

ÎÒÂËÅÊÈÑÜ  ÎÒ  ÏÎÂÑÅÄÍÅÂÍÎÑÒÈ

Íó, êàê òóò íå ïðèñëóøàòüñÿ ê ñîâåòó,
È íå íàæèòü, à óãëóáèòü õâîðîáó?!
Ïîëæèçíè òû ñêèòàåøüñÿ ïî ñâåòó,
Òî â òîãó îáëà÷àåøüñÿ, òî â ðîáó.
Æåëàíèÿìè òî ïîâåëåâàåøü,
Òî ñëàäêîìó ñäà¸øüñÿ ïîäúÿðåìüþ,
È çíàÿ òî, ÷òî íè÷åãî íå çíàåøü,
Ó âðåìåíè âûèãðûâàåøü âðåìÿ...
Òàê êàæåòñÿ òåáå. È ýòî, ïðàâî,
Íå õóäøåå îò òîé áîëåçíè ñðåäñòâî.
Äà òîëüêî ýòî æèçíü, à íå çàáàâà -
Íå âïàñòü áû, äÿäÿ, â ñîáñòâåííîå äåòñòâî.
Íó, à ïîêà ïîñëóøàé Äæåéìñà Ëàñòà.
Ïóñòü òâîé îñåííèé äåíü óæå òåìíååò -
Çàíóä íåïðèêàñàåìàÿ êàñòà
Êàñàòåëüñòâà, êàê âèäíî, íå èìååò
Ê òåáå åù¸... Íî è â ñìóðíîì ïîäïèòüå
Òû íèêîãäà óæå íå áóäåøü òîæå.
Êòî òóò â ãîñòÿõ? Ìãíîâåíèå ïðîäëèòå!
Ìû äðóã íà äðóãà ÷óòî÷êó ïîõîæè...

ÍÎ×ÍÎÉ  ÏÎÅÇÄ

Äèêèé ñòåï ìîëîäûõ ïàññàæèðîâ
Ïðîáóðàâèë âàãîííîå äíî.
Èì ïî äâàäöàòü. À ìíå íå äî æèðó -
Áûòü áû æèâó. Îäíàêî è íî -
Íå ñìîòðèòå, ëèõèå òàíöîðû,
Íà ìåíÿ, êàê íà îòáëåñê îãíÿ.
Âàñ íå âñåõ è, âîçìîæíî, íåñêîðî
Îïðèõîäóåò ó÷àñòü ìîÿ.
Äà. Òàêàÿ. Íåçíàìî îòêóäà
Â ïñèõîòåëî íåæäàííî âîøëà -
Íå îò ãîëîäà è íå îò áëóäà,
Íå áîæåñòâåííà è íå ãðåøíà,
Íå ñòðîïòèâà è íå ìîë÷àëèâà,
Íå áåñïàìÿòíàÿ è â óìå.
Óëûáíóëñÿ ÿ åé íåñ÷àñòëèâî -
Íåñ÷àñòëèâî àóêíóëîñü ìíå.
À êîãäà íà ðàñêàòèñòûé îòçâóê
Êàìåðòîííûé îòêëèêíóëñÿ çâóê, -
Ñòàëî ÿñíî: ñóðîâóþ ïðîçó
Ìîæíî ãíàòü áåç ïåððîííûõ ðàçëóê.
Î ëþáâè æå çàíÿòíóþ ïîâåñòü -
Íåïðèðó÷åííîé èëè ðó÷íîé -
Òû íàïèøåøü, êîëü áóäåò â íåé ïîåçä...
È æåëàòåëüíî âñ¸ æå - íî÷íîé !..

ÏÎÇÄÐÀÂËÅÍÈÅ  ÏÎËÈÃËÎÒÀ

Æèâèòå â ðàäîñòè! Õàé Âàì çàâæäè
                                                           ùàñòèòü!
Óáóäóò ïóñòü äîñàäíûå ïðîáëåìû.
Ïóñòü â ñâåòëûé äîì Âàø ãîñòüåé çà÷àñòèò
Äîñòîèíñòâî ñîâåòîâ ò¸òè Ýììû.
Æèâèòå â ðàäîñòè! È ñêëàäî÷êè íà ëáó
Âûðàâíèâàéòå â ñêëàä÷èíó ñî ñìåõîì,
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À òðóäíûé ëàä, îòìåòèâøèé ñóäüáó,
Ïåðåïëàâëÿéò¸ â êëàâèøíîå ýõî.
Æèâèòå â ðàäîñòè! Â áåññë¸çíîì äàëåêå.
Â ñïîêîéíîé áëèçè. Â äîëãîâå÷íîé ïàðå.
Åñòü ñûí. Åñòü äî÷ü. Îêíî íà ñêâîçíÿêå.
Æèâèòå â ðàäîñòè! Ïîêëîí Âàì! gaixareT!

ÑÒÐÀÒÅÃÈ×ÅÑÊÈÅ  ÈÍÒÅÐÅÑÛ

Ñîñåä  Àíçîð...  Ìàë ìàëà ìåíüøå -
                                                            äåòîê...
Ïî÷òè ïÿòîê...  Íà âñåõ íå íàïàñòèñü
Íè êðóï, íè ìîëîêà. È ïëà÷åò ñåãîëåòîê , -
Òàê õî÷åòñÿ åìó ïîãîâîðèòü çà æèñòü.
Ãîëîäíûé ñû÷óæîê...  Ñîñîê ó ìàìêè
                                                             ðîçîâ.
È áîðåòñÿ ñ íóæäîé îñòàòîê ìîëîêà.
È âñ¸-òàêè â ñòèõè ïåðåðàñòàåò ïðîçà:
Ó æåíùèíû îïÿòü óøèðèëèñü áîêà...
Ìàðè, Êåòî, Íèíî è þíûé ñîâëàäåëåö
Îòöîâñêîé ôèðìû   "Êàôåëüùèê Àíçîð"
Ïî èìåíè Ãåîðãèé, êðåïêèé ïåðåö , -
Ïðèâåòñòâóþò ðîäèòåëüñêèé çàäîð
È ñêðèï ïðóæèí êðîâàòíûõ íà ðàññâåòå...
Ïîðî÷íûå çà÷àòèÿ ñòðàíó
Ëèøü óêðåïÿò. À çà ñòðàíó â îòâåòå
Óæå åé ïîäàðèâøèé ÷åòâåðíþ
Óãðþìûé êàôåëüùèê ñ ìèíèñòðîì-
                                                  îáîðîíöåì,
Óãðîáèâøèì äðóãóþ ÷åòâåðíþ
Â äðóãîé ñòðàíå, ïîä íåãðóçèíñêèì
                                                         ñîëíöåì
Çà äÿäå Ñ¸ìå íóæíóþ õåðíþ.
Ðåøèòåëüíî íåíóæíóþ Àíçîðó...
Åìó íàãíàòü áû âèíîãðàäíûé ñîê
È ê äåòñêîìó - â ÷åòûðå êðèêà - õîðó
Äîáàâèòü ïÿòûé...  Êà÷åñòâåííî!  Â ñðîê!

ÎÇÀÐÅÍÈÅ

Àõ, ìàìà, íó çà÷åì ìåíÿ Îðåñòîì
Âû ñ ïàïåíüêîé êîãäà-òî íàðåêëè?!
Òåïåðü íåÿñíî ìíå, êàêèì æå ìåñòîì
ß äóìàþ ïðèðîäå âîïðåêè.
Íåò, ñ ÷åðåïíîé êîðîáêîé âñ¸ â ïîðÿäêå.
Îíà åù¸ íèãäå íå äàëà òå÷ü,-
È çíà÷èò, ñ êîñòíîé òêàíè âçÿòêè ãëàäêè.
Êàêóþ æå íå óäàëîñü ñáåðå÷ü?
Êàêóþ? Ïîäñêàæèòå! Â íåïîíÿòêàõ
Áàðàõòàþñü, êàê â ëåäÿíîé âîäå.
Íåò íåäîñòàòêà â òâîð÷åñêèõ çàäàòêàõ,
Íî ê òâîð÷åñòâó íå ïðèêèïåë íèãäå.
Áûòü ìîæåò, ìîÿ ïàññèÿ ïîäñêàæåò,
Êàêóþ òêàíü ìíå óäàëîñü ñáåðå÷ü.
Íî ýòî íàäî ñ ïàññèåé ìíå ëå÷ü,-
Êîãäà è ãäå - óæ êàê òàì êàðòà ëÿæåò...
È ëÿæåò ëè âîîáùå?! Íå â ýòîì ñóòü.
À â òîì, ÷òî òêàíü ñòðåìèòñÿ ê âåðòèêàëè.
Íî ïàññèè ìåíÿ íå îáìàíóòü:
È ñíîâà òêàíü ìîÿ â ãîðèçîíòàëè.
Íî ýòî ÷àñòíîñòü. Ïðî äðóãîå ÿ.
Ïðî òêàíü, â êîòîðîé åñòü íà÷àòêè
                                                         ìûñëè...
Ñìå¸òñÿ õèòðî ïàññèÿ ìîÿ,
À ó ìåíÿ â áàøêå ìîçãè ïðîêèñëè.
Áåäà áåäîé! È íå âèäàòü íè çãè
Â ìîåé ñóäüáå... Íî âñïîìíèë ÿ, ÷òî
                                                           ìÿêîòü,

Òêàíü ìÿãêóþ â áàøêå çîâóò  "ìîçãè",
È, ñòàëî áûòü, ìíå íå ïðèñòàëî ïëàêàòü
Ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ Îðåñò.
Òàê, çíà÷èò, íå îøèáëèñü ïàïà ñ ìàìîé !
ß äóìàþ îäíèì èç ìÿãêèõ ìåñò...
Íó, â îáùåì, ìÿãêîé òêàíüþ...  Ýòîé
ñàìîé!..

ÏÐÎÙÀÍÈÅ ÑËÀÂßÍÊÈ

À ãäå òâîé ïëàù, â êîòîðîì ïðîâîæàëà
Òû â ðåêðóòû òîâàðèùåé ñâîèõ?
Íå âïèëîñü ëè â íåãî èçíîñà æàëî,
È îí â øêàôó áåçðàäîñòíî çàòèõ?
À ìîæåò áûòü, â ìèã äåðçêîé íåïîãîäû
Ê äåâ÷îíêå ïî-ñîñåäñêè ïåðåéäÿ,
Îí ïîäàðèë åé ãëóáü òâîåé ïðèðîäû,
È òû â íåé äîëãî âèäåëà ñåáÿ?
À íå òîãäà ëü, ñìàõíóâ ñëåçó óêðàäêîé,
Òû îòäàëà êîìó-òî èç ðåáÿò
Ñâîé áåëûé ïûëüíèê, ñòàâøèé áåëîé
                                                          ñêàòêîé,
Ïîêà øèíåëü íå ïîëó÷èë ñîëäàò?
Íó, âñïîìíè, âñïîìíè! Ýòî òàê ñåðü¸çíî -
Æèçíü âîñêðåñèòü óòåðÿííûõ âåùåé.
Ïóñòü â ïàìÿòè. Íî â ò¸ïëîé, íå
                                                     ìîðîçíîé.
Â êðîâè è ïëîòè. Áåç ñâÿòûõ ìîùåé.
Íå ìîæåòñÿ? Òîãäà îíî è ëó÷øå. -
Æèçíü áåç ïîòåðü. ×åãî åù¸ õîòåòü?
Â ïðèõîæóþ! Âîò ïëàù òâîé. Ìèëûé
                                                            ñëó÷àé
Ïîäêàðàóëü, ÷òîá âíîâü åãî íàäåòü.

Ó  ÏÎÄÍÎÆÈß Á¨ÐÍÑÀ. ÔÎÒÎ

×òî ìîæíî ïîçàèìñòâîâàòü ó Á¸ðíñà
Ïîýòó ñðåäíåé, ñêàæåì òàê, ðóêè?
Îí, êàê è Á¸ðíñ, íà æåíùèíó îï¸ðñÿ,
Ïûòàÿñü çàâåðøèòü ñâîè êðóãè
Â áëóæäàíèè ïî íåïîíÿòíûì ñôåðàì,
Ãäå ðàé îò àäà òðóäíîðàçëè÷èì,
È ãäå ëèöó ñðåäü òûñÿ÷è ëè÷èí
Íå îòûñêàòüñÿ íè çà êàêèì õåðîì...
Ïàðäîí ! Íî òàê æå âûðàæàëñÿ Ðîá,
Íå çàñëóæèâ íè ðàçó óêîðèçíû.
Ïîýò æå ñðåäíåðóêèé ñõîäèò â ãðîá,
Òîâàðèùåñòâîì áóäó÷è ëèøü ïðèçíàí.
Õîòü îí ëþáèë ÿ÷ìåííîå çåðíî,
Âïîëíå âåðîÿòíî, äàæå áîëüøå Á¸ðíñà.
Íî íå ñãóáèëî âñ¸-òàêè îíî
Åãî, êàê Ðîáà. È íå òîé óâë¸êñÿ,
Âèäàòü, îí áàáîé, åñëè è îíà
Íå äîâåëà ïîýòà äî ìîãèëû...
À âåäü çâàëàñü ïîýòîì ñàìîé ìèëîé -
Òî÷ü-â-òî÷ü, êàê Ðîáîì æåíùèíà îäíà.
Ìóäðåö ñêàçàë ,÷òî êàæäîìó  -  ñâî¸.
Áåññìåðòüå - Á¸ðíñó . Îñòàëüíûì íà
                                                           âðåìÿ -
Æèçíü áðåííûõ òåë.Íî íå çàãèíåò ïëåìÿ
Ëþäåé, ñìåíèâøèõ ãèáëîå âðàíü¸
È ïðî÷åå òàêîå â ýòîì ðîäå
Íà äåðçêèé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò :
Ìàðèíà, Á¸ðíñ è... îáùèé ïîñòàìåíò
Â øîòëàíäñêîì ñëàâíîì ãîðîäå
                                                       Àðáðîòå.

Â  ÄÐÓÃÎÌ  ÊÎÁÓËÅÒÈ

Êóïàëèñü ìû ñ òîáîé â äîæäëèâîì ëåòå,
Ê æ/ä âîêçàëó ïîäáèðàÿñü âïëàâü.
Ñóáòðîïêóðîðòëàãçîíà Êîáóëåòè,
Ñâîé ðåçêèé âêëàä â ìîþ ñóäüáó âîññëàâü.
Ìàãíîëèÿ âáëèçè ðîäîäåíäðîíà
Ñòðóèëà íåïîíÿòíûé àðîìàò, -
Êàê òîëüêî ìîæåò áûòü âî âðåìÿ îíî,
Êîãäà òû Áîã è ÷¸ðò òåáå íå áðàò.
Â êðóòóþ èñòîðè÷åñêóþ ïîðó,
Ñ ïèíã-ïîíãîì ÷åðåäóÿ äàíü ìîëâå,
Äàâàë îòöó ÿ ìàëåíüêóþ ôîðó
È ïðîïàäàë â ïó÷èííîé ñèíåâå.
È âûïëûâàë, îòöîâñêîé ÷åñòè âòîðÿ,
×óòü âïåðåäè, åù¸ íå çíàÿ, êàê
Â êîíöçàâîäü îáðàòèòñÿ ýòî ìîðå,
È äîì ïðèáðåæíûé - â ëàãåðíûé áàðàê.
Â ïðåññ-õàòó ïðåâðàòèòñÿ Ñàêàðòâåëî,
Âñÿ æèçíü ìîÿ - â ñïëîøíîé àòòðàêöèîí,
Ãäå äàæå "booster" èç Öèöèíàòåëû
Îò èñòèííîãî ðèñêà îòñòðàí¸í.
Ñòðàíà íå ïðèíÿëà ìîåé îïåêè...
Íî óñòûäèëèñü æàëêîé íàãîòû
Áîëüøèå íàøè ïîëèò÷åëîâåêè
È íà÷àëè ñâîäèòü ñâîè ïîíòû
È ñ÷¸òû ñ áåççàùèòíûì Êîáóëåòè,
Íå îòñòîÿâøèì ñâîé Øåðâóäñêèé ëåñ -
Â í¸ì Ðîáèíà ñåêëè öàð¸âîé ïëåòüþ
Îïðè÷íèêè îò øàéêè ñïåöïîâåñ.
À ñïåöáîéöû îò øàéêè ëåñîñòðóãîâ
Íà ïàìÿòü î øåðâóäñêèõ äåáðÿõ ìíå
Îñòàâèëè åäèíñòâåííûé â îêðóãå
Ïèðàìèäàëüíûé òîïîë¸ê â îêíå.
Íå êîí÷èëîñü ìî¸ ñêâîçíîå äåéñòâî -
Ïî Ñòàíèñëàâñêîìó - ïðèìîðñêèì
                                                       ñêâîçíÿêîì...
Øåðâóäñêèé òîïîëü â êîáóëåòñêîì äåòñòâå,
Òû áûë âñåãäà ìíå âåðíûì ìàÿêîì.
Òû âñêîðìèøü ïîðîñëü. Îáëåñÿòñÿ âñêîðå
È ðàçðàñòóòñÿ ãîðû äî íåáåñ.
Çà ìíîé äîëæîê. È êîáóëåòñêèì ìîðåì
ß âíîâü óéäó â ðîäíîé Øåðâóäñêèé ëåñ.

ËÀÁÈÐÈÍÒ

Ìíå óæå íå óéòè îò íî÷íîé øåëêîâèñòîé
                                                                     òðàâû,
È ïî îñåíè ïîçäíåé õðàíèò îíà áëåñê
                                                              èçóìðóäà.
ß äîáðà íå èùó. Íå áîþñü íàïîðîòüñÿ íà
                                                                        õóäî,-
Ïóñòü ó õóäà ñâî¸ ïîíèìàíüå íåñíîñíîé
                                                                   ìîëâû.
Ó ìîëâû ïóñòü ñâî¸ ïîíèìàíüå íå÷àñòîãî
                                                                       ÷óäà,
Íî êàê òîëüêî ìîëâà íà÷èíàåò î ÷óäå ñóäèòü -
Âåêîâîå äîáðî î÷åíü ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ õóäó,
È â ñîþçå òàêîì íå ñïîñîáíû îíè ó÷óäèòü
Íè÷åãî ãîðåâîãî!..  È çíà÷èò: äîáðà íåò áåç
                                                                         õóäà.
Ìíå óæå íèêóäà íå óéòè îò íåñíîñíîé
                                                                   ìîëâû.
Ïîëîæóñü íà ñóäüáó, êàê äîáðî, ïîëàãàÿñü
                                                                 íà ÷óäî,
Íå âñòðå÷àåòñÿ ñ õóäîì, êàê ñ âñàäíèêîì áåç
                                                                ãîëîâû...
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Ïåðåâîäû
Ìàðèÿ ÔÀÐÃÈ

Èç Ïàîëî ßøâèëè

   Ïèñüìî Åëåíû Äàðèàíè
          Àííå Àõìàòîâîé

ß òåáå ñîáîëåçíóþ -
Óìåð Áëîê.
Êàæäûé ïåðåä áîëüþ çëîþ
Îäèíîê.

Ïðèåçæàé! Êàê äâå ñåñòðèöû,
Áóäåì ìû.
Ñáðîñü àãîíèþ ñòîëèöû
È çèìû.

Ëåòíèå ñàäû Ìòàöìèíäû
Ñêðîþò íàñ.
Ïîìåðàíöåâîãî ïðèíöà
Áîã íå ñïàñ.

Âàñ òóìàíû îáìàíóëè,
Êàòîðæàí.
Çäåñü - Èñïàíèÿ â èþëå!
Ïðèåçæàé!

Ó ìåíÿ ñóäüáà äðóãàÿ…
Êòî ïîéì¸ò?
Ñîëíöå ãëÿíöåâîãî êðàÿ
Ù¸êè ææ¸ò.

Ñëàäêî íà ãðóäè Òàìàðû
Ñïèò âàëóí.
Ïîäàðþ òåáå íàä Äæâàðè
Äåâÿòü ëóí.

*  *  *
Óñòàëî
            çàïÿñòüå
Îò ÿðêîé
            êîðàëëîâîé
Öåïè.
ß â ïàñòè
           óäàâà.
È îí
          ìåíÿ ëþáèò
È ëåïèò.

Óñòàëî
          çàïÿñòüå
Îò æàðêîé
          êîðàëëîâîé
Öåïè.
Òî ðåæåò
         íà ÷àñòè,
Òî â ÷åñòü ìåíÿ
         ñëóæèò
Ìîëåáåí.

Óñòàëî
         çàïÿñòüå
îò æàëêîé
         êîðàëëîâîé
Öåïè.
Íåâîëüíèêè
         ñòðàñòè,
Ìû ïðîêëÿòû
         Áîãîì
Íàâåêè.

               Åëåíà Äàðèàíè ïèøåò
                  ïðîñòî è ñáèâ÷èâî.

Äîëæíî áûòü, íî÷üþ áóäåò âåòåð.
Ìîé ìóæ îïÿòü óø¸ë ê ïåâè÷êå.
Êî ìíå âåðí¸òñÿ íà ðàññâåòå.
Íå ïëà÷üòå, àëû÷è-ñåñòðè÷êè!

Äàâíî óæ â ïëàìåíè êàìèíà
Ãîðÿò ìîè äåâè÷üè ãð¸çû.
Îáåä ïðèïðàâëþ ãîðñòêîé òìèíà.
Öâåòóò… Îõ, íå áûëî á ìîðîçà!

Ïðèòàùèò óòðîì îí ãðåá¸íêó
Ìîåé ñîïåðíèöû íåñ÷àñòíîé.
Äàñò áîã, ðîæó åìó ðåá¸íêà.
Èëü ðàçîðâó åãî íà ÷àñòè.

Ïðèêàæåò ñòðîãî: - Äàé íàïèòüñÿ
Ìíå èç ïåðñèäñêîãî êóâøèíà.
È ñëàäêî ñêðèïíåò ïîëîâèöà
Î òîì, ÷òî â äîìå åñòü ìóæ÷èíà.

ß ñëàâíàÿ æåíà, íàâåðíî.
Îí öåëîâàë ìåíÿ ñåãîäíÿ.
Â íî÷ü âûáðîøó, óæå íå ïåðâûé,
Âèíîì îáëèòûé ãàëñòóê ìîäíûé.

À ÷òî îí ñìåëûé - íå æàëåþ.
Ìíå ïîòàêàòü åìó ïðèâû÷íî.
Ìîé äðàãîöåííûé, ïüÿíûé, âå÷íûé!..
Óñí¸ò îí ðàíüøå, êàê îáû÷íî.

Èç Âàëåðèàíà Ãàïðèíäàøâèëè

Ìîðå

Ìîðþ õî÷åòñÿ áûòü ìåëêèì,
Êàê íåæíåéøàÿ êîëèáðè.
Óòðîì ñ ìàëåíüêîé ïîñòåëüêè
Ïðûãàòü â ðàäîñòíûå èãðû.

 Ìîðå ñáðàñûâàåò òÿæåñòü
 Âîëí ãðîìàäíûõ îêåàíó.
È âî ñíå, îò ñòðàñòè âëàæíîì,
Âèäèò íîæêó êèòàÿíêè.

Âñ¸ áîëüøîå ïàõíåò ëîæüþ.
È ïèÿâêîé â ñåðäöå - âå÷íîñòü…
Îò ëþáâè, íàâåðíî, ìîæíî
Êàïëåé ñïðÿòàòüñÿ â êîëå÷êå.

Îùóòèòü óêîë áóëàâêè!
Æèòü áåç ñëàâû è áåç öåëè.
Ïîïóãàé÷èêîì èç ëàâêè
Âåê ðàñêà÷èâàòü êà÷åëè.

Íî ïðèøëà ñî ñâèòîé ôóðèé,
Íà âîäå ÷åðòèëà èìÿ,
Â ìàñêå, ÷¸ðíîé, ñëîâíî áóðÿ,
Æåíùèíà ñ ãóáàìè çëûìè.

Ìîðå âçâèëîñü, çàêèïåëî!
Ñòîëá, çàêðó÷åííûé, êàê Ýéôåëü.
È ñåáÿ íå ïîæàëåëî -
Ñòàëî êîðîëåâå øëåéôîì.

Èç Òåðåíòèÿ Ãðàíåëè

ß è Ãàëàêòèîí

Áûë áîëåí, óìèðàë â÷åðà.
Ñåñòðà ñåé÷àñ, íàâåðíî, ïëà÷åò.
Îí - äåìîí. Âëàñòåëèí ïåðà.
ß - àíãåë. Âñ¸ âî ìíå èíà÷å.

Óæå êàê áóäòî áû âäàëè
Ìîé ìèëûé ñàä è äåíü õîëîäíûé…
Â Ãàëàêòèîíå - ñâåò Çåìëè.
Íåáåñíûé ëó÷ - ìîé áðàòåö ñâîäíûé.

Âðà÷ ðÿäîì. Âå÷åð. Ñìåðòè íåò.
È íî÷ü ñî ìíîé ïîñòóïèò ÷åñòíî.
Â Ãàëàêòèîíå - ñèíèé öâåò.
Â ìîèõ ñòèõàõ ñèÿåò áåçäíà.

Áûë áîëåí. Óìèðàë â÷åðà.
Ñåñòðà ñåé÷àñ, íàâåðíî, ïëà÷åò.
Îí - äåìîí. Âëàñòåëèí ïåðà.
ß - àíãåë. Âñ¸ âî ìíå èíà÷å.

Âåñåííèé âå÷åð

Âå÷åð ñèÿåò ïàñõàëüíûì ÿè÷êîì.
Ñ âåòêè íà âåòêó ïðûãíóëà ïòè÷êà.

Òàåò äóøà â îæèäàíüå ïîë¸òà.
Íåçàáûâàåì åäèíñòâåííûé êòî-òî…

Òÿíóòñÿ ê íåáó äëèííûå íî÷è.
Ðàäîñòü áîëüíàÿ òåëî èñòî÷èò.

Âîò è ãîòîâî íîâîå çåëüå!
Ëóíà óñòàëà ñìîòðåòü íà Çåìëþ.

Âå÷åð ñèÿåò ïàñõàëüíûì ÿè÷êîì.
Ñ âåòêè íà âåòêó ïðûãíóëà ïòè÷êà.

Ìîëüáà î ïîë¸òå

Ñåêóíäà âîñòîðãà,
Ïðèâû÷íàÿ ìûñëü:
 - Î, Áîæå!  Èç òîðãà
Óì÷è ìåíÿ ââûñü…

Ãäå ðóêó ââåðõ ïîäíÿë
Ãðåõ òâîé â íåáåñè,
Áåçóìñòâóé - ñåãîäíÿ!
Ñàì çàâòðà - ñïàñè.

Â íåèñòîâîì âàëüñå
Ïðîñòðàíñòâî ãóäèò.
Î, Áîæå!  Íà Ìàðñå
Ìåíÿ ðàçáóäè.

Ñëóæó ïàíèõèäó
ß - ñàä òâîé ïóñòîé.
Ïðîñòè ìíå îáèäó
È ñíîì óäîñòîé.
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ÃÎÑÒÜ
Сухбат АФЛАТУНИ
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ß, ññûëüíûé ñîãäèéñêèé ÷èíîâíèê,
Æèâó íà ãðàíèöå Êèòàÿ;
ß áûë êàëëèãðàô è ëþáîâíèê -
Î òîì è î òîì âñïîìèíàþ;
È ïîìíþ ÿ áîëüøå, ÷åì çíàþ.

ß íàðäû êëàäó íà êîëåíè,
Ïîäàðîê ëþáîâíèöû ïåðâîé.
Íåò, ïåðâûé ïîäàðîê ïîñëåäíåé -
Ïîõîäíûå íàðäû èç êåäðà;
ß èõ ïðèêðûâàþ îò âåòðà.

Íàïðîòèâ ñàäèòñÿ êèòàåö,
Ïðîïèòàííûé çàïàõîì ÷àÿ:
Îí â íàðäû èãðîê è ñêèòàëåö,
È âñ¸. ß, êèòàéñêèé íå çíàÿ,
Âèíî â òîëìà÷è íàíèìàþ.

* * *
äåâóøêà òðîãàåò
åãî çà ðóêó
èäóò
ïî áàçàðó

ïîêóïàþò ìîðêîâü
êàðòîøêó
îí ëåçåò ðóêîé
â ëàäîøêó

îíà íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ
âå÷åðíèé áàçàð
èç íåå âûäåëÿåòñÿ âåùåñòâî ðóìÿíöà
çàñòèëàÿ ãëàçà

ïðîäàâùèöà óñüìû
áëàãîñëîâëÿåò èõ âñëåä
åå íà ïðîäëåíèå ñìûñëà
åãî íà îñìûñëåíèå ðîäà
çàìå÷àÿ ÷òî îäèí èç íèõ ñëåï
íî âäâîåì îíè ðîçà

* * *
íå æèçíü íî ïîëóæèçíü íî
÷åòâåðòüæèçíü
è êðûøà êóïîë ðæàâûé ïàðàøþò
ãðåìèò ìàòåð÷àòàÿ æåñòü
åå ñíèìàþò è íåñóò

ïðèòîðìîçè ïàäåíèå ìîå
ê òåì âèäèøü íàïîëçàþùèì êîðíÿì
òû êîëåñíèöà âçÿòàÿ âíàåì
è òû äèòÿ ïðîñÿùåå íÿì-íÿì

 * * *
Ïðÿìî ïî ñåðäöó ïëûâåò - ïàðîõîä...
÷òî ýòî äâèæåòñÿ òàì âäàëåêå
ýòî òâîé ïàïà èäåò íàëåãêå
ïî ñóõó àêè ïî âîäàì èäåò
ñìåëîå ñåðäöå ñòó÷èò â ïèäæàêå
â ïå÷åíü ïëûâåò ïàðîõîä

íå ãîâîðè ïàïà áîëüøå íå ïåé
òû âñå ðàâíî åìó ÷òî âîðîáåé
èëè çíàêîìûé íàðêîëîã-åâðåé
èëè ÷àñòü ìàìû òâîåé

âûðàñòåøü
ýòî êîãäà íà òåáå
ñòàíóò çàìåòíû æèâîò è æåíà
æåñòêîå ÷òî-òî íà âåðõíåé ãóáå
è ïîäáîðîäêå óäâîåííîì íà

íå ãîâîðè ìàìà ÿ æå áîëüøîé
òû âñå ðàâíî áåç øàðôà è áîñîé
âûëèòûé ìóæ íå êðóòè ãîëîâîé
êëþ÷ ïîâòîðè! ïîä äîðîæêîé âõîäíîé

âûðàñòåøü
ýòî êîãäà òâîÿ òåíü
âûòÿíåòñÿ è ñóõîé êàáëó÷îê
áóäåò êëåâàòü åå öåëÿñü â âèñîê

âûðàñòåøü
âûéäåøü íàâñòðå÷ó âîäå

è îïðàâäàåøü
êîãäà íà òåáå
ñ êîæè øàãðåíåâîé âûäîõíóòñÿ
ìàìû èþíüñêîé êàñàíüÿ âî òüìå
ñîëíå÷íûé íåò! ïîäçàòûëüíèê îòöà

è îïðàâäàåøü
çàìåòíûé íàñêâîçü
ïîëóïðîçðà÷íûé ïî ïîÿñ â ðåêå
äåòñòâà íàñèëüñòâåííî-ñëàäêèé
íàðêîç
âîò îíî äâèæåòñÿ òàì âäàëåêå
âûñòàâèøü æåëòîé ìåäóçîé æèâîò
ñ øåðñòüþ - âñÿ â ðàäóãå - ìîêðûé
                                          â ïåñêå -
è çà òîáîé ïðèïëûâåò ïàðîõîä

* * *
çèìà ìîêðûé ìåõ
çâåðü óáèò è îñòóæåí ÷òîáû áûëî
                                                òåïëî
 èç íåãíóùèõñÿ âåòîê ïëåò¸ò ìàêðàìå
êòî-òî â ðàìå êðþ÷êàìè ñòó÷à
                                           î ñòåêëî

íè êàìèíà íè ñâÿçîê ïåðöà íà îêíàõ
â ñòóïêå ñîëü

æàëü çâåðÿ
ó êîòîðîãî êîæó óêðàëè
æàëü òåáÿ ñíèìàþùóþ ïàëüòî

ñ ýòèì çàïëàêàííûì ìåõîì

* * *
êîãäà äîëãî ëþáèøü îäíî è òî æå
íà÷èíàåøü ãîâîðèòü îäíî è òî æå
ìîëîòûé êîôå ñìåøèâàåøü
                                         ñî ñíåãîì
îáùàåøüñÿ ñ éîãîì

íå çàìå÷àÿ

÷òî âåðòèøüñÿ ïî âòîðîìó òðåòüåìó
                                                êðóãó
òâîé çâóêîñíèìàòåëü óø¸ë ê äðóãó
èùåøü ìåæäó ðàìàìè
â÷åðàøíèé éîãóðò

à â ãîëîâå ãäå äîëæíà áûòü ê òâîèì
òðèäöàòè - ìóäðîñòü
òåïåðü ïóñòîòà êàê ïîñëå Áàòûÿ è
                                           Ëàî-Öçû
è åñëè óñëûøèøü: ìó-óðçèê!
                                         ìó-óðçèê!
íå ñðàçó ïîéì¸øü
÷òî Ìóðçèê - ýòî êòî-òî äðóãîé
                                           (à íå òû)

* * *
èòàê òû ñêàçàëà ÷òî êîíòðàêò
ðàñòîðãíóò
à ÿ îòâåòèë ÷òî ÿ ðàñòðîãàí
ÿíâàðü îêîí÷åí
ïîêðûëñÿ êîðêîé
ïîòðîãàé

à òû ñêàçàëà ÷òî òåáå òàê òåñíî
â ýòîì ñâèòåðå ïàëüòî ãîðîäå ìèðå
à ÿ ëåïëþ îáëàêà èç òåñòà
è âûëåïèë óæå ÷åòûðå

à òû-òî ñ÷èòàëà ÷òî ÿ ðàñòîïòàí
÷òî â ãîðëå íå êîì à öåëàÿ êîìíàòà
è ÿ â íåé ñòàðåþ êàê ïåíåëîïà
ìóæñêîãî ðîäà

à ÿ õîòÿ è áûë íàäîðâàí
êàê êîíâåðò â êîòîðîì õðàíèëè
÷àáðåö ïåðåö áóêâû

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ(Ñóõáàò Àôëàòóíè) ðîäèëñÿ 19 àïðåëÿ 1971 ãîäà â Íàìàíãàíå. Çàêîí÷èë ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò
Òàøêåíòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ðàáîòàåò â Ïðîãðàììå Ðàçâèòèÿ ÎÎÍ. Ôèëîëîã, ïðåïîäàâàòåëü ëîãèêè.
Îäèí èç îñíîâàòåëåé òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ "Òàøêåíòñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ øêîëà" è àëüìàíàõà "Ìàëûé øåëêîâûé ïóòü".
Ëàóðåàò ïðåìèè "Äåáþò" æóðíàëà "Îêòÿáðü". Ñòèõè è ïðîçà ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ "Çâåçäà Âîñòîêà", "Âîñòîê
ñâûøå", "Çíàìÿ", "Àðèîí", "Îêòÿáðü", "Íîâàÿ Þíîñòü", "Èíòåðïîýçèÿ", "Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí", àëüìàíàõàõ
"Ìàëûé øåëêîâûé ïóòü" è äðóãèõ. Àâòîð êíèã ñòèõîâ "Ïñàëìû è íàáðîñêè",”Ïåéçàæ ñ îòðåçàííûì óõîì”, “+39”.
 Ïåðâûé ëàóðåàò "Ðóññêîé ïðåìèè" (2005) çà ïðîèçâåäåíèå "Òàøêåíòñêèé ðîìàí". Æèâåò â Òàøêåíòå.



                   17      10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 ЛЛЛЛЛ     и с ти с ти с ти с ти с т      о.о.о.о.о.          к.к.к.к.к.          АБГАБГАБГАБГАБГ

íî âñ¸-òàêè îñòàëñÿ äîáðûì
                                           ãëóïûì
 ïîýòîìó ñïàñèáî òåáå çà âðåìÿ
êîòîðîå òû ïîòðàòèëà íà ìî¸ ñåðäöå
ÿ îáåùàþ äàòü òâî¸ èìÿ
ïÿòîìó îáëàêó âûëåïëåííîìó
                                            èç òåñòà

* * *
÷àáðåö  ýôèðîíîñíûé êóñòàðíèê
ïðîíèêàåò â ìîè äíè
ñòðàííèê æ¸ëòûõ ñòðàíèö - äåðæó
ïîäñòàêàííèê
îáîææ¸ííûå ãóáû ñàäíèò

êîãî öåëîâàòü - ÷åé âûçóáðèòü çàïàõ
íàïåðíèê âûïîòðîøåí; ïåðüÿ
çàïóòûâàþòñÿ â âîëîñàõ
ïîäñòàêàííèê ïðÿìî èç ðóê óïëûâàåò
                                            íà çàïàä
áëåñíóâ ãäå-òî â æåëåçíîäîðîæíûõ
                                                ëåñàõ

* * *
îòäûõ
ïî äîðîãå â åãèïåò
ëþäåé è æèâîòíûõ
îáðå÷¸ííûõ íà ãèáåëü
ñêðûëèñü îò èðîäà
ñòîÿò â îáíèìêó
ïîçèðóÿ
äëÿ ÷¸ðíî-æ¸ëòîãî ñíèìêà

* * *
êîãäà ÿ íå ñìîãó ëþáèòü
âñ¸ áóäåò òàê êàê ïðåæäå:
ÿ óòðîì õëåá ðæàíîé íàðåæó
è ðæàâûé êîôå ñòàíó ïèòü

* * *
òåìÿ ïðîáèâ, â òåëî âõîäèò äîæäü
óõîäèò, ñìåøàííûé ñ êðîâüþ.
ëþáîâü - äâåñòè òûñÿ÷ ëüå ïîä âîäîé
ãëèíèñòîé, çäåøíåé, êîðîâüåé

äåëàþ øàã - è òåðÿþ ñåáÿ;
â ãðóäè - îáìåëåâøèé àêâàðèóì:
ñîð, êðàñíîçåì, ëîìòèê äîæäÿ
äåðãàåòñÿ, íåïðèêàÿí

ðóêó ïðîäåíü - êî ìíå - ñêâîçü äîæäü
ñâåòëûìè ïàëüöàìè âñòðåòüñÿ
ìóçûêà, òû ñêâîçü ìåíÿ òå÷åøü -
                                                ÷òî æ
áóäü ìåæäó íàìè - òðåòüåé

êîðîâà ñòîèò è ïüåò - ïàðòèòóðà ïÿòåí
òåìÿ áîëèò; êëÿêñû êðîâè äðîæàò íà
                                           àñôàëüòå

* * *
íåóæåëè ïîöåëóè ìîè - óêóñû
à ãóáû - æàëî îâîäà, çóá çìèÿ
öåëóþñü ðåãóëÿðíî ñ ïåðâîãî êóðñà
ó òåáÿ æå - òàêàÿ âäðóã àëëåðãèÿ

òóò áû îòõëûíóòü, ïîæàòü ïëå÷àìè
òîëüêî ïëå÷è èñ÷åçëè, íà èõ ìåñòå -
                                            êðûëüÿ
íå ñêàæó êàê ó àíãåëà - íå èñêëþ÷àþ
êàê ó ðûáû-àíãåëà - òî åñòü, ðûáüè

èëè æå ïîöåëóé - ãëîòàíüå íàæèâêè
ãäå ðûáàê è ðûáà - íåðàçëè÷èìû?
ïðèëàñêàé ó âèñêà ãîëóáóþ æèëêó
ÿ âïàäàþ â òåáÿ, êàê Âîëãà -
                                 íî ñíîâà ìèìî

äîáðîé íî÷è - â ìåòðî ÿ âõîæó
                                            ïî ïîÿñ
ãóáû ïðåâðàùàþòñÿ â ðûáó; ó íåå
                                       òâîé ãîëîñ

* * *
äîãîâîðèëèñü: íå âèäü ìåíÿ
ïðîéäè ñêâîçü ìåíÿ - ñêâîçü êóñò
êðîíîé ñâîåé íåïðèâèòîé
òåáÿ ïðîïóñòèâ, ñîìêíóñü

íå âèäü - òîëüêî âûñëóøàé ñóòîëîêó
òîáîþ ðàçáèòûõ âåòâåé
è ëèñòüÿ - ñòðîèòåëè ñóìðàêà
òåáå ïðîñâèñòÿò â îòâåò

íå âèäü - íî ïîçâîëü áûòü íåâèäèìûì
ñìåÿñü, ñêâîçü ìåíÿ ïðîíåñèñü - ÿ
êîñòüþ äðåâåñíîé âûòÿíóñü
ê òåáå - òû ïî÷óâñòâóåøü ëèñòüÿ

è ñíîâà ñîìêíóñü çà òîáîé -
îñåííèé, áîã çíàåò êàêîé

* * *
Ñàìîëåòû ïîþò, âåëèêàíñêèé
                                ðàñêèíóâ íåâîä.

Ñå - îõîòà íà ðûá, íå èìåþùèõ ÷åñòü,
íà õâàòàòåëåé íàøèõ äåòåé, âîëêîâ
                                           â ÷åøóå.
Èç âîëîñ ìàòåðåé ýòîò íåâîä,
                                     ìåëêîÿ÷åèñò,
è ïîëçåò åãî êðàé ïî çåìëå, çàñòðåâàÿ
                                            â ðåïüå.

Ðûáüÿ ñòàÿ, êàê æèðíàÿ òó÷à,
                               çàâåñèëà ñîëíöå;
âèäÿò ëåò÷èêè, íåâîä íåñóùèå,
                                      òûñÿ÷è ãëàç,
áåñïîêîéíûå æàáðû, âçìåòíóâøèéñÿ
                                             ñîöèóì.
Çàìûêàåòñÿ íåâîä, àííóëèðóÿ ðûáó
                                        êàê êëàññ.

À âíèçó - êóïîëà, ÷òî âîñòîðãîì
                                 ðàçäóòûå ùåêè,
â ìóðàâüÿõ ïðèêèïåâøåé ê áèíîêëÿì
                                               òîëïû.

Â íåáå áüåò Öàðü ïðèðîäû
                Çàìåñòèòåëÿ â ðóêè è íîãè,
è êîðè÷íåâîé êðîâüþ ïûëàþò
                                  êó÷åâûåñòîëïû.

Öàðü ïðèðîäû èçðåê, óñìåõàÿñü
                         â êëîêî÷óùèé íåâîä:

"ß íàäåþñü, ÷òî ïðî÷èå òâàðè
                                  ñäåëàþò âûâîä
è íå ñòàíóò äëÿ áðàíè ñî ìíîþ
                            âûèñêèâàòü ïîâîä".

Øêîëüíûé äâîð ÷åøóåþ çàñûïàëî -
                                              íå ãîä,
à ñïëîøíûå ñóááîòíèêè, íèêàêèõ
                                   çðèìûõ âûãîä:
ïîäìåòàé, íåâçèðàÿ íà ïðîãíîçû ïîãîä.

* * *

ïîýò íå äîëæåí áûòü ïîýòîì
ëîâöîì íåáåñíûõ ÷àåâûõ
îí äîëæåí áûòü ïðîñòûì ñîëäàòîì
íà ïûëüíûõ áàøíÿõ äîæäåâûõ

ïîýò íå äîëæåí áûòü áîãàòûì
îò ñëîâà îòäàííîãî â ðîñò
îí äîëæåí õëþïàòü â ýòèõ êåäàõ
ïî ìóòíûì óëèöàì âïåðåä

* * *
ìàëåíüêèå ãîðîäà
ãîðäûå èìåíà
òàê æå òå÷åò âîäà
ãðàæäàíå õîäÿò íà

âûñóíüñÿ èç îêíà
âîçäóõ ëèçíè ðóêîé
êëåéêàÿ òèøèíà
íó à òåïåðü äðóãîé

äîì äîì è ñíîâà äîì
ïàóçà ïóñòûðÿ
÷óâñòâóåøü æèâîòîì
ýòî òâîÿ çåìëÿ?

* * *
êàêîå ñ÷àñòüå ýòîò ïàðê
çàêàò áëóæäàåò â îáëàêàõ
à ïî çåìëå ãóëÿþò ëþäè
è äåðæàò çà êðûëî äåòåé

îêòÿáðü öàðñêîþ ðóêîé
èõ êîðìèò ñïåëîþ ëèñòâîé
íî òîï÷óò ëþäè ïîäíîøåíüå
è äàëüøå ñ øîðîõîì èäóò

ñíóþò êà÷åëè âíèç è ââåðõ
è âåòåð âäàëü îòíîñèò ñìåõ
êóäà-òî çà ãðàíèöû ïàðêà
â òðîëëåéáóñ ãäå ñòàðóõà-Ïàðêà
ïðÿäåò è âÿæåò è ìîë÷èò

à íà çåìëå ãóëÿþò ëþäè
â ïîãàñøåì ëèñòâåííîì ñàëþòå
äðóã äðóãó îòäàþò ñàëþò
è ãíîìîâ çà ñîáîé âåäóò
è íàñ ñ òîáîé íå çàìå÷àþò

à ìû ñèäèì öåäÿ âèíî
à íàâåðõó óæå òåìíî
òàì ëåòîïèñåö êíèãè ñóäåá
çàæåã ïðîõëàäíóþ ñâå÷ó
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Very Loose

*   *   *
Ïðè ïåðâîì æå âçãëÿäå âûÿñíèëîñü:
ðèñóíêè Àñè Óìàðîâîé îñòàâëÿþò íå-
îäíîçíà÷íîå âïå÷àòëåíèå. Ïîïûòàþñü
ýòî îáúÿñíèòü...
Ïîìíþ, îäíàæäû ñ äðóçüÿìè ìû ñïî-
ðèëè íàñ÷åò òîãî, ñòàòè÷íà ëè æèâîïèñü
- ñïîð íà÷àëñÿ èç-çà êàêîãî-òî îáðàçà â
ñòèõîòâîðåíèè, êîòîðîå ÿ óæå è íå ïîì-
íþ. Åñëè áûòü òî÷íûì, ñïîð áûë î òîì,
ìîæåò ëè æèâîïèñíîå ïîëîòíî èëè
ðèñóíîê áûòü íå ñòàòè÷íûì, ò..å ñîäåð-
æàòü â ñåáå íåêîå äâèæåíèå, äåéñòâèå.
Äèñêóññèÿ áûëà âåñüìà ýìîöèîíàëü-
íîé, ìû ðàçäåëèëèñü íà òåõ, êòî áûë
óáåæäåí, ÷òî æèâîïèñü â ïðèíöèïå ñòà-
òè÷íà, - è íà òåõ, êòî óòâåðæäàë, ÷òî äàæå
îñòàíîâëåííîå ìãíîâåíèå, ñîäåðæàùåå
äåéñòâèå, èëè êàêîé-òî ñþæåò, èëè ïðîñ-
òî èçîáðàæåííîå äâèæåíèå, ìîæåò ñ÷è-
òàòüñÿ íå ñòàòè÷íûì.
Â ñëó÷àå ñ Àñåé  - äåëî äàæå íå ñòîëüêî
â íàëè÷èè äåéñòâèÿ, äâèæåíèÿ, óãàäû-
âàþùåãîñÿ ñþæåòà èëè íåïðîñòûõ
ìåòàôîð â åå ðèñóíêàõ.  Îíè ïðîñòî
ïîêàçàëèñü ìíå áîëåå åìêèìè, ÷åì
îáû÷íàÿ ãðàôèêà. Ýòè ñêðûòûå ñëîè
âîñïðèÿòèÿ, âîçíèêàþùèå ïðè ïåðâîì
æå çíàêîìñòâå ñ ðèñóíêîì - íå òå, ÷òî
áûâàþò, äîïóñòèì, â èëëþñòðàöèè ê
êàêîìó-íèáóäü ëèòåðàòóðíîìó ïðîèç-
âåäåíèþ. Íåò, îíè íå âòîðè÷íû - îíè
ïåðâè÷íû. Îíè ñîäåðæàëèñü â ðèñóíêå
ñ ñàìîãî íà÷àëà, ôîðìèðîâàëèñü âìåñòå
ñ íèì.
Êàæäûé ðèñóíîê âîñïðèíèìàåòñÿ è êàê
ãðàôèêà, è êàê ñòèõîòâîðíûé îáðàç, è êàê
íåáîëüøîé ðàññêàç, è êàê ìåëîäèÿ (íå-
ñïðîñòà â ðèñóíêàõ Àñè òàê ÷àñòû îá-
ðàçû ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ). Ýòî
âñå òàì åñòü, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ èñòîðèÿ-
ìåëîäèÿ-ðèñóíîê  ìîãëà áû ñòàòü ñòèõî-

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ Ê ÂÛÑÒÀÂÊÅ

*  *  *
×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò ãðàôè÷åñêèå
ðàáîòû õóäîæíèöû Àñè Óìàðîâîé? Ñ
îäíîé ñòîðîíû,  îíè íå ñîîòâåòñòâóþò
òðàäèöèîííîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ãðà-
ôèêå, âûïîëíåííîé õóäîæíèêîì-ïðî-
ôåññèîíàëîì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû - ýòî
÷åòêèå èäåè, êîòîðûå ìîãëè áû íàéòè

ñâîå âîïëîùåíèå êàê â ðàññêàçå, òàê è â
ñòàòüå. Àñÿ Óìàðîâà - æóðíàëèñò è ïðî-
çàèê, äëÿ íåå íå ñîñòàâèò áîëüøîãî òðóäà
âëîæèòü êîíêðåòíóþ èäåþ â õóäî-
æåñòâåííóþ ïðîçó èëè ïåðåäàòü êàê æóð-
íàëèñòó ýòó æå èäåþ ÷åðåç ñòàòüþ äëÿ
æóðíàëà. Íî ïî÷åìó îíè íàøëè ñâîå
âûðàæåíèå è íà áóìàãå,  ïîñðåäñòâîì
òóøè è  ïðîñòîãî êàðàíäàøà? Äëÿ ìåíÿ
îñòàåòñÿ îòêðûòûì ýòîò âîïðîñ, îòâåò íà
êîòîðûé íàõîäèòñÿ ãëóáîêî â ïîäñîç-
íàíèè. È åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ  çàãëÿíóòü
â ñåáÿ, óñëûøàòü ñåáÿ, ìîæåò, êàæäûé èç
íàñ è íàéäåò ñâîé âíóòðåííèé êîìïàñ, ãäå

ñòðåëêà âñåãäà óêàçûâàåò ïóòü, èìÿ êî-
òîðîìó - òâîð÷åñòâî...
Â ñâîèõ ðàáîòàõ Àñÿ çàòðàãèâàåò îñòðî-
ñîöèàëüíûå òåìû, ïðàâà ÷åëîâåêà...
Ñîöèàëüíûé êîíôëèêò ïðîíèçûâàåò
ìíîãèå åå ðàáîòû, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçà-
ëîñü áû, íå èìåþùèå ê íåìó îòíîøåíèÿ.

 Ðèñóíîê "Æèçíü" - â öåíòðå êîìïîçèöèè
ïàðÿùàÿ â âîçäóõå âèîëîí÷åëü. Íåâè-
äèìàÿ ðóêà âîäèò ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì,
êàê áû âîïðåêè, èëè â îòâåò ñâèñòó
ïðîëåòàþùåé ìèìî âèîëîí÷åëè ïóëè.
Áàðõàòíûé çâóê, èçâëå÷åííûé èç ãëóáèíû
èíñòðóìåíòà, ïîäíèìàåòñÿ íàä ïðîíçè-
òåëüíîé â ñâîåé ýêñïðåññèè ðåàëüíîñòüþ.
Òóò, íåñîìíåííî, ïðèñóòñòâóåò êîíôëèêò,
êîíôëèêò âå÷íîãî, âûñîêîãî, íî íå ñ ïî-
âñåäíåâíîñòüþ, à, ê ñîæàëåíèþ, ñ âîéíîé,
êîòîðàÿ ñòàëà óæå íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ
æèçíè...

Â ðàáîòå ïîä íàçâàíèåì "Âñå...íåò ìå÷òû"
- îòêðûòûé ïóñòîé ôóòëÿð îò âèîëîí÷åëè,
àêêóðàòíûé ãàçîí, ïîõîæèé íà ùåòêó,
ëåæàùóþ ùåòèíîé ââåðõ, íà çåìëå êàïëè
äîæäÿ, â ñâîåé ñòàòèêå ïðèíÿâøèå ôîðìó
êíîïîê è ãâîçäåé - îñòðèåì êâåðõó. Íà
ýòîé çåìëå óæå íåò ìåñòà ìå÷òå, ïòèöàì,
íè÷åìó æèâîìó...
..."ìå÷òà-âèîëîí÷åëü", â ðàáîòå "Ïîä-
äåðæêà", ëåæèò íà âåðòèêàëüíî ñòîÿùèõ
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òâîðåíèåì èëè ïåñíåé, èëè íîâåëëîé.
È ñîâåðøåííî áåç óùåðáà äëÿ åå ïåðâî-
íà÷àëüíîãî çàìûñëà.
Ýòî íå ñâåðõúåñòåñòâåííîå ÿâëåíèå.
Èñêóññòâàì ñâîéñòâåííî âçàèìîïðîíèê-
íîâåíèå. Âñïîìíèòå õîòÿ áû äîâîëüíî
ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå î òîì, ÷òî
ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ - äî òîãî, êàê îíè
ñòàëè ïåñíÿìè, - óæå ñîäåðæàò â ñåáå íå-
êóþ âíóòðåííþþ ìåëîäèþ (èíòîíàöè-
îííóþ, ðèòìè÷åñêóþ), êîòîðàÿ ÷àñòî ïî-
ìîãàåò ìóçûêàíòó óñëûøàòü, êàê äîëæíî
ñîçäàâàòü ìóçûêó íà ýòè ñëîâà. À åñòü è
ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå
çâó÷àò - íî îò ýòîãî íå ñòàíîâÿòñÿ õóæå
èëè ëó÷øå.
Âîçìîæíî, òàì, ãäå íå õâàòàåò ñëîâ èëè
çâóêîâ, ëó÷øå áðàòüñÿ çà áîëåå ñäåð-
æàííûé, íî òàêîé èñêðåííèé è ëàêî-
íè÷íûé êàðàíäàø. Âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ñêàçàíî - íå ñëîâàìè, íå ìåëîäèåé, -
íî ñêàçàíî.

Ñóñàííà ÀÐÌÅÍßÍ
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*  *  *
Ôîíä Êàâêàçà ïðè ñîäåéñòâèè òáèëèñ-
ñêîé ãàëåðåè "Âåðíèñàæ" îðãàíèçîâàë
âûñòàâêó ìîëîäîé, òàëàíòëèâîé ÷å÷åí-
ñêîé õóäîæíèöû Àñè Óìàðîâîé.
 Â ãàëåðåå áûëî âûñòàâëåíî îêîëî 30
ðàáîò. Ïåðâàÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà
Àñè ïðîøëà â ×å÷íå â 2009 ãîäó. Ïîñëåä-
íèå äâå - â ýòîì ãîäó, â Òáèëèñè.
 Àñÿ Óìàðîâà ðèñóåò ñ äåòñòâà. Íà ñîçäà-
íèå îäíîãî ðèñóíêà ó íåå óõîäèò öåëûé
äåíü, êîòîðûé îíà ïðîâîäèò, êàê çàòâîð-
íèöà, â îäèíî÷åñòâå è òèøèíå.

 - Àñÿ, ïî÷åìó Âû ðèñóåòå, â îñíîâíîì,
êàðàíäàøîì?

- Âî âðåìÿ âîéíû â ×å÷íå ÿ îñòàâàëàñü â
ðåñïóáëèêå, è ïîýòîìó î êðàñêàõ, ôëîìà-
ñòåðàõ è öâåòíûõ êàðàíäàøàõ ïðè-
øëîñü çàáûòü. Ó ìåíÿ áûëè òîëüêî
ïðîñòûå êàðàíäàøè, óãîëü èç ïå÷êè, øà-
ðèêîâûå ðó÷êè, òóøü è ïåðî. À âìåñòî
áóìàãè, áûâàëî, ÿ èñïîëüçîâàëà îáðàò-
íóþ ñòîðîíó îáîåâ è êîðîáêè èç-ïîä
êîíôåò.

...Êòî-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî òâîð÷åñòâî
äîëæíî èäòè îò äóøè, è ñ ýòèì íóæíî
ñîãëàñèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî, âçãëÿíóâ íà
ðàáîòû Àñè, ïîñòèãàåøü åå äóøó.
Ðàññìàòðèâàÿ êàæäûé ðèñóíîê, òû ðà-
äóåøüñÿ è ãðóñòèøü âìåñòå ñ íåé, âåäü,
íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, îíà ïðîíåñëà
âåðó â äîáðî è íàäåæäó íà ëó÷øåå áóäó-
ùåå â ñâîåì õðóïêîì ñåðäöå.
Ðèñóíîê ïîä íàçâàíèåì "Âîéíà" ïåðåäàåò
âñþ áîëü ÷åëîâåêà, êîòîðûé,  ñîïðè-
êîñíóâøèñü ðàç ñ ýòèì êîøìàðîì,  âñþ
æèçíü áóäåò çàëå÷èâàòü ýòè íåçðèìûå
ðàíû. Ñîëäàòñêèé ñàïîã, ïûòàþùèéñÿ
ðàçäàâèòü ðåáåíêà - ýòî ìåòàôîðà òîãî,
÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ÷åëîâåê ïîëó÷àåò
âëàñòü, à ìû ñòàíîâèìñÿ áåççàùèòíûìè,

êàê äåòè, ïåðåä âîåííîé ìàøèíîé çëà.
Êòî-òî íà âîéíå òåðÿåò ñâîèõ ðîäíûõ, êòî-
òî ïîêèäàåò ñâîé äîì, à ðåáåíîê  - òåðÿåò
ñâîå äåòñòâî. Âîéíà - ýòî ïîòåðÿííîå
äåòñòâî, óòðà÷åííûå ìå÷òû è óíåñåííûå
æèçíè.
Êîãäà ìû âèäèì, êàê íàø ëþáèìûé ãî-
ðîä ðàçðóøàþò ñíàðÿäû, íàñ îõâàòûâàåò
áåññèëèå. Èìåííî òàê íàçûâàåòñÿ îäíà
èç ðàáîò Àñè - "Áåññèëèå". Òû îñîçíàåøü,
÷òî áåññèëåí ïîòîìó, ÷òî óêðûâøèñü â
óáåæèùå,  âçäðàãèâàåøü ïðè êàæäîì
âçðûâå è ïðè êàæäîé àâòîìàòíîé î÷åðå-
äè. Ðåáåíîê íà ýòîé êàðòèíå íàáëþäàåò çà
ðàçðóøåíèåì òîãî, ÷òî åìó äîðîãî.  Áåñ-
ñèëèå ñêîâàëî åãî, îí ïðîíåñåò áîëü è
óòðàòû â ñâîåì ñåðäöå ÷åðåç âñþ ñâîþ
æèçíü.
Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà â æèçíè åñòü âûáîð.
Êîãäà ìû ðîæäàåìñÿ, ïåðåä íàìè
îòêðûâàþòñÿ äâå äîðîãè. Îäíà òåìíàÿ, à

ôóòëÿðàõ îò âèîëîí÷åëåé, ñîçäàþùèõ
ñâîåãî ðîäà ïüåäåñòàë. Äîæäÿ íåò, íî íà
çåìëå îïÿòü êàïëè-êíîïêè, êàïëè-øèïû,
ñëîâíî îòëèòûå èç êàêîãî-òî ìåòàëëà.
Ìîæåò, ýòî òÿæåëûå òó÷è ïðîëèâàþòñÿ
ñâèíöîâûì äîæäåì...?
Íî íåò, íåáî, êàê ÷àñòî ìîæíî çàìåòèòü
íà êàðòèíàõ Àñè - íè÷åì íå ïðèêðûòûé
êîñìîñ. Íåò îáëàêîâ, òó÷, òîëüêî ìåðöà-
þùèå çâåçäû, îáðàçóþùèå ëåãêèé êîíòóð
äâèæóùåéñÿ ñïèðàëüíî ãàëàêòèêè.
Êàê-òî, íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å â ïîýòè-
÷åñêîì êðóæêå, ìû ñ Àñåé îêàçàëèñü
ðÿäîì. Îíà äåðæàëà â ðóêå øàðèêîâóþ
ðó÷êó è ðèñîâàëà íà ëèñòå áóìàãè òàêîå
æå "íåáî". Çàìåòèâ ìîé âçãëÿä, Àñÿ
óëûáíóëàñü è ñêàçàëà: "...ß âñåãäà ðèñóþ,
÷òîáû ïðèêîâàòü ñåáÿ ê äàííîé ìèíó-
òå... áûòü âñåãäà çäåñü..."
   Íà ðèñóíêå "Êîãäà òû îäíà" - â óãëó
ïóñòîé êîìíàòû íà ïîëó ñèäèò äåâî÷êà.
Ïîä ïîòîëêîì ïîäâåøåíû âîçäóøíûå

øàðû, îò íèõ âíèç òÿíóòñÿ íèòî÷êè, è íà
êàæäîé çàâÿçàí áàíòèê.
Íàì ÷àñòî â ëåñó, íà ïóòè ê õðàìó âñòðå-
÷àþòñÿ äåðåâüÿ ñ çàâÿçàííûìè ïî÷òè íà
êàæäîé âåòêå ëåíòàìè èëè ìàòåð÷àòûìè
ëîñêóòàìè.
Òàê, çàâÿçûâàÿ óçåëêè, ìû çàãàäûâàåì
æåëàíèÿ. Äåðåâüÿ æåëàíèé, èõ ïîäíÿòûå
ââûñü âåòâè óñòðåìëÿþò íàøè ìå÷òû ê
Íåáó, è ìû ïûòàåìñÿ ïîñëåäîâàòü çà íèìè
òóäà... Õîòü íà ìãíîâåíèå îòîðâàâøèñü
îò çåìëè.

Àäà ÄÆÈËÀÂÄÀÐÎÂÀ

äðóãàÿ ñâåòëàÿ. Ïî êîòîðîé èç íèõ ñòóïàòü
- ðåøàòü íàì. Îá ýòîì - ðèñóíîê "Åñòü
âûáîð". Ñâåòëûé ïóòü òðåáóåò òåðïåíèÿ,
ñìåëîñòè è áîëüøèõ óñèëèé.

Òåìíûé ïóòü íå òðåáóåò îò íàñ íèêàêèõ
óñèëèé, âåäü ìû ïîëó÷àåì âñå, ÷åãî
õîòèì. Íî îäíàæäû ìû îñîçíàåì, ÷òî âñå
ýòî ïðîñòî èëëþçèè, ïðîïëûâàþùèå
ìèìî íàñ, êàê îáëàêà.
  Ðèñóíîê ïîä íàçâàíèåì "Êëàâèøè
æèçíè" ïîêàçàëñÿ ìíå àëëåãîðèåé íàøåãî
æèçíåííîãî ïóòè - êîãäà ÷åëîâåê
ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ â òîì, âî ÷òî îí âåðèë,
êëàâèøè, äî òîãî çâó÷àâøèå è ñîçäà-
âàâøèå ãàðìîíèþ, ëîìàþòñÿ, âûïàäàþò
èç ñòðîÿ îáùåé êëàâèàòóðû. È òàê êàæ-
äûé ðàç, ïîêà ïîñëåäíÿÿ êëàâèøà íå
ñëîìàåòñÿ - è áîëüøå íå îñòàíåòñÿ ìå÷òû.
 Íàïîñëåäîê õî÷ó ïîæåëàòü Àñå Óìà-
ðîâîé óäà÷è, òâîð÷åñêèõ ïîáåä - è ÷òîáû
íèêîãäà íè îäíà êëàâèøà åå æèçíè íå
òåðÿëà ñâîåãî çâó÷àíèÿ.

Íèíî ÏÐÀÍÃÈØÂÈËÈ
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Àñÿ Óìàðîâà ðîäèëàñü â 1985 ã., â ã.
Ãîðîäîâèêîâñê, ñ 1993 ã. æèâåò  â ×å÷åíñêîé
ðåñïóáëèêå. Îêîí÷èëà ×å÷åíñêèé Ãîñó-
äàðñòâåííûé Óíèâåðñèòåò ïî ñïåöè-
àëüíîñòè "æóðíàëèñòèêà" è  ïîñòäèïëîì-
íûé êóðñ â Êàâêàçñêîì Èíñòèòóòå ÑÌÈ â
Åðåâàíå. Ñòàòüè ïóáëèêîâàëèñü  â Ðîññèè, â
Ãðóçèè, â Àðìåíèè, âî Ôðàíöèè è Âåëèêî-
áðèòàíèè. Óâëåêàåòñÿ ãðàôèêîé. Ðàáîòû
âûñòàâëÿëèñü  â Ðîññèè, â Àìåðèêå, â Èòà-
ëèè, â Ãåðìàíèè, â Ïîëüøå, â Ãðóçèè, â Áåëüãèè.
Ñ 2002 ïî 2003 ãã.áûëà àêòðèñîé â ìîëî-
äåæíîì òåàòðå "Æèìàëëà" (Þíîñòü). Â
2005 ã. - ñîëèñòêà-âîêàëèñòêà  ãîñ. àíñàìáëÿ
ïåñíè è òàíöà "ÍÎÕ×Î"  è àíñàìáëÿ
"Çàìàíõî". Èëëþñòðèðîâàëà äåòñêèé ÷å÷åí-
ñêèé æóðíàë "Ðàäóãà".
Â 2007 ã. âûèãðàëà ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ
ÎÎÍ     è ïðîøëà òðåõìåñÿ÷íóþ ñòàæèðîâ-
êó ïî ïðàâàì íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ
â Æåíåâå.
Ïîâåñòè ïóáëèêîâàëèñü â ëèòåðàòóðíîì
æóðíàëå "Íàíà", æóðíàëàõ "Þíîñòü",
"Çâåçäà". Äèïëîìàíò I Êîíêóðñà ìîëîäûõ
ðóññêîÿçû÷íûõ ëèòåðàòîðîâ Ãðóçèè (2011).
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Íèêîëàé ËÎÌÈÄÇÅ

ÐàêóðñÐàêóðñÐàêóðñÐàêóðñÐàêóðñ

Îí ïðîñòîé, îáûê-
íîâåííûé ÷åëîâåê: íå
âåëèêàÿ òðàãè÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü, ëèøåííàÿ
÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðò,
íå ìñòèòåëü áåç ñíè-
ñõîæäåíèÿ è æàëîñòè.
Ýòî êàê ðàç íàø ñëó-
÷àé. Åäèíñòâåííàÿ,
áûòü ìîæåò, åãî íå-
îáû÷íîñòü - â ÷åñò-
íîñòè. Âî âñåì
îñòàëüíîì îí òàêîé
æå, êàê è ëþáîé ïåð-
âûé âñòðå÷íûé. Çà-
áëóæäåíèå âèäåòü â
íåì íåêîåãî ìñòè-
òåëÿ, ëèáî îò÷àÿâøå-

ãîñÿ è íå çíàþùåãî, ÷òî äåëàòü, ÷åëîâåêà. Êòî èç íàñ
ëèøåí ýòèõ ýìîöèé? Íå ñòîèò åãî îñóæäàòü èëè ïðå-
âîçíîñèòü - ýòî ñëèøêîì ïîâåðõíîñòíî. Âñÿêèé ìîã áû
îêàçàòüñÿ íà åãî ìåñòå, áóäü îí íåìíîãî ÷åñòíåå, ÷åì
åñòü òåïåðü ïåðåä äðóãèìè è ïåðåä ñàìèì ñîáîé, â
îñîáåííîñòè. Îí íå ñòðåìèòñÿ íè ïðåîáðàçîâûâàòü ìèð,
íè ïîêèäàòü åãî, à òîëüêî õî÷åò æèòü â ïîðÿäî÷íîì ìèðå.
Ìû âåäü òîæå ýòîãî õîòèì. È, ìîæåò áûòü, ïðîäîëæàÿ
íåçàìåòíîå ñóùåñòâîâàíèå ñâîå, îí íå ïåíÿë áû íà
îêðóæàþùóþ  íåñïðàâåäëèâîñòü è âåðîëîìñòâà, åñëè
áû íå ïðèçðàê óáèòîãî îòöà.
Ïðèçðàê èìååò òî æå çíà÷åíèå è èãðàåò òó æå ðîëü â
îòíîøåíèè ê Ãàìëåòó, ÷òî è ñïåêòàêëü "Ìûøåëîâêà" â
îòíîøåíèè ê êîðîëþ. Ïåðâûé óâèäåë ïðèçðà÷íîñòü
æèçíè, âòîðîé - òåìíîå íóòðî ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè è
ñâîåãî ïîëîæåíèÿ. Îáà ïîñëå ýòîãî íà÷èíàþò äåé-
ñòâîâàòü äðóã ïðîòèâ äðóãà.
Öåíòðàëüíûé âîïðîñ: "Áûòü èëè íå áûòü", - ýòî âåðøèíà,
íà êîòîðóþ, ïî-ìîåìó, íåëüçÿ âçîáðàòüñÿ, ê íåé ìîæíî
ïðèáëèçèòüñÿ è ðàçãëÿäûâàòü èçäàëåêà, íî âîäðóçèòü íà
íåå êàêóþ-ëèáî òî÷íóþ äåôèíèöèþ âðÿä ëè âîçìîæíî.
Ýòîò íåïðèñòóïíûé âîïðîñ, ââåðãàþùèé ìûñëü â êðîâü,
íåïîñðåäñòâåííî êàñàåòñÿ íàçíà÷åíèÿ ÷åëîâåêà â ìèðå
è òàê æå íåïîñðåäñòâåííî âûáèâàåò ÷åëîâåêà èç íåãî.
Ýòî òðàãåäèÿ. Äîçíàíèå ýòîãî âîïðîñà ÷ðåâàòî ãàìëå-
òîâñêèì óìîïîìåøàòåëüñòâîì, ïðè óñëîâèè, ÷òî òû
÷åñòåí.
Íà ïîäúåìå ê âåðøèíå íàì âñòðå÷àåòñÿ åå ïîäîáèå -
îíî-òî è ïîìîãàåò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîãðàíè÷íîìó ñî-
ñòîÿíèþ "áûòü èëè íå áûòü". Ñ ñàìîãî ïåðâîãî ïîÿâ-
ëåíèÿ Ãàìëåòà (1-é àêò, 2-ÿ ñöåíà) ýòî ïîäîáèå âîçíèêàåò
êàê óêàçàòåëü íàïðàâëåíèÿ ê ãëàâíîé âåðøèíå. Ãàìëåò

ãîâîðèò î òîì, ÷òî åìó êàæåòñÿ è ÷òî íå êàæåòñÿ, ðåà-
ãèðóÿ íà ñëîâà ñâîåé ïðåçðåííîé ìàòåðè î ñâîåì óìåð-
øåì îòöå. Îí çíàåò, ÷òî åìó íå êàæåòñÿ òî, ÷òî êà-
æåòñÿ, ýòî: ïëàù, îäåæäû, âèäû, çíàêè ñêîðáè, äûõàíèå
è âñå îáëè÷üÿ, - "â íèõ òîëüêî òî, ÷òî êàæåòñÿ è ìîæåò
áûòü èãðîþ".
Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ÷åëîâåê íå ñîáèðàåòñÿ áëà-
ãîóñòðàèâàòü ìèð èëè ñâîå êîðîëåâñòâî, íå ñîáèðàåòñÿ
áûòü ó÷åíûì èëè ôèëîñîôîì, íå ñîáèðàåòñÿ äàæå áûòü
âëþáëåííûì è âîçëþáëåííûì, õîòÿ ê ýòîìó ïðèõîäèò â
êðàéíåì ñëó÷àå, îí íèêóäà íå óõîäèò è îñòàåòñÿ â ìèðå,
ïðè ýòîì âèäÿ åãî òëåííîñòü, çíàÿ, ÷òî îí åñòü "êàæåòñÿ".
Åìó äîñòîâåðíî èçâåñòíî îäíî, - ÷òî âñå ýòî åìó íå
êàæåòñÿ. È îí ïðîäîëæàåò áûòü, íî óæå êàê íå-áûòü; â
êà÷åñòâå òîãî, êòî çíàåò, ÷òî ýòî "áûòü" åñòü íè÷òî.
Âîò êîíêðåòíîå ïîëîæåíèå Ãàìëåòà, ïðèâîäÿùåå ê
îêðîâàâëåííûì ìûñëÿì. È îñòàâàÿñü íàä áåçäíîé, íàä
ýòîé èððàöèîíàëüíîé áåçäîííîñòüþ, ãåðîé íèêåì íå
çàïðåùåííîìó áåçóìñòâó ïðåäàåòñÿ âî èìÿ ïðàâäû.
Ýòî íå åñòü ôèëîñîôèÿ, êðîâàâûì ìûñëÿì íå ìåñòî â
íåé; ýòî, ñêîðåå, ïðîáëåìà áûòèéñòâîâàíèÿ äîôèëî-
ñîôñêàÿ è ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêàÿ. Ãàìëåòîâñêàÿ ñèòóàöèÿ
- ýòî íåêîå èñêàíèå ñìûñëà æèçíè, íå ïðèáåãàÿ ê ó÷åíûì
èçìûøëåíèÿì.
Æèçíü äëÿ Ãàìëåòà ïðèçðà÷íà. Ýòî óëàâëèâàåòñÿ â òðåõ
ìåñòàõ. Â ïåðâûé ðàç, êîãäà Ãîðàöèî ðàññêàçûâàåò
Ãàìëåòó î ïðèçðàêå, - ðåàêöèÿ Ãàìëåòà: "Ýòî î÷åíü
ñòðàííî", îòâåò Ãîðàöèî: "Êàê òî, ÷òî ÿ æèâó". Èòàê,
æèçíü ñòðàííà.
Çàòåì åùå î æèçíè: "Ëþäè - øóòû ïðèðîäû", è âñå ýòî
ïðîãîâàðèâàåòñÿ íà ôîíå ïðèçðàêà. È â òðåòèé ðàç, ãäå
Ãàìëåò çàêàëûâàåò Ïîëîíèÿ, ãäå îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ ïðè-
çðàê, è ýòî òîæå î æèçíè, èìåííî î êîí÷èíå æèçíè ÷å-
ëîâå÷åñêîé. Èòàê, èñòî÷íèê æèçíè ñòðàíåí è íåïîíÿòåí;
òå÷åíèå åå øóòîâñêîå; à êîíåö ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì,
íåèçâåñòíûì, ãëóïûì. Ñâîþ æèçíü Ãàìëåò öåíèò
ìåíüøå, ÷åì áóëàâêó, îí ñîâåðøåííî íå áîèòñÿ   ñ íåé
ðàññòàòüñÿ, îõîòíåå áû ðàññòàëñÿ ñ íåé, à íå ñ ÷åì-
ëèáî äðóãèì. Òåì íå ìåíåå, îí íå èäåò íà ñàìî-
óáèéñòâî. Íà ñàìîóáèéñòâî Áîãîì íàëîæåí çàïðåò, è
Ãàìëåò íå íàðóøàåò åãî. Îí ïðèçíàåò Áîãà è íå âûñòó-
ïàåò ïðîòèâ íåãî, îí âûñòóïàåò ïðîòèâ ìèðà è òåõ
áåñ÷åñòíîñòåé è áåñ÷èíñòâ, êîòîðûå öàðÿò â íåì. Íî
îí íå áóíòàðü. Ìèð äëÿ íåãî òþðüìà - è ïðåâîñõîäíàÿ, -
îí ñîñòîèò èç âñåãî èñïîëüçóåìîãî è ïðåõîäÿùåãî.
Ãàìëåò ïðåêðàñíî ðàçëè÷àåò âñå ïðåêðàñíîå â ïðèðîäå,
âî âñåëåííîé, â ÷åëîâåêå, "…íî ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòà
êâèíòýññåíöèÿ ïðàõà?".
×òî äëÿ ÷åëîâåêà ýòà ïðåêðàñíàÿ ïîâåðõíîñòü, ìîæíî
ëè íà íåé òâåðäî ñòîÿòü, íå ëó÷øå ëè îòäàòüñÿ âíóò-
ðåííåé ñâîáîäå, çàìêíóâøèñü â îðåõîâóþ ñêîðëóïó, è
÷óâñòâîâàòü â íåé ñåáÿ öàðåì áåñêîíå÷íîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, ÷åì ñóùåñòâîâàòü íà ïîâåðõíîñòè ìèðà?
Îáûäåííûé ÷èòàòåëü ïî ïðèâû÷êå æäåò ðàçâÿçêó
âîîáùå è èùåò åå â ôèíàëå. Íî
ðàçâå òðàãåäèÿ æèçíè ìîæåò
çàêîí÷èòüñÿ? "Ãàìëåò" íå èìååò
ðàçâÿçêè. Íàäî ñëîìèòü â ñåáå
ïóáëè÷íîå îòíîøåíèå ê íåìó.
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Âñå, äî ÷åãî ÿ ìîãó
äîòÿíóòüñÿ ðóêîé,
ïîòðîãàòü, ïîùóïàòü,
âåäü âñå ýòî äàëåêî
îòñòîèò îò ìåíÿ, ÷ó-
æîå ìíå, íî è çíàêî-
ìî, ïðèâû÷íî. Ñòîèò
çàäóìàòüñÿ îá ýòîì -
è îõâàòûâàåò äðîæü:
âåñü ýòîò ïðèâû÷íûé,
îáûêíîâåííûé, îáè-
õîäíûé ìèð âûñòó-
ïàåò íè÷åì èíûì, êàê
ïðåäìåòíîñòüþ.
Ñ ýòîé áåçäåéñòâåí-
íîé è èíåðòíîé â ñå-
áå, äàæå ìåðòâåííîé
áûòîâîé íàðóæíî-
ñòüþ, ÿ íàõîæóñü â
ñâÿçè. Çíàåò ëè
÷åëîâåê, ñêîëüêî ÷åãî
îí äåëàåò íåîáäóìàí-
íî, ïî ïðèâû÷êå? Ïî

ïðèâû÷êå, ïî çàâåäåííîìó ïîðÿäêó îí ãîâîðèò, ñëóøàåò,
ðåàãèðóåò. À âûâîä èç âñåãî ýòîãî òàêîâ: ýòîò ìèð
íàñòîëüêî ïðèâû÷åí ìíå, íàñêîëüêî íå îáäóìàí ìíîé.
Êàê òîëüêî ñòàðàåøüñÿ îáäóìàòü åãî, îðãàíè÷åñêè â íåì
ñîñòîÿòü, îí ïðîÿâëÿåòñÿ, ïî ñóòè, êàê ÷óæäûé. À âåäü
ýòî óæå ñòðàøíî. Ñòðàøíî îòòîãî, ÷òî â îáäóìàííîì
ìèðå òîëüêî îäèíî÷åñòâó è îñòàåòñÿ ìåñòî, òàê êàê
òîëüêî ê íåìó íåâîçìîæíî ïðèâûêíóòü. Ïîýòîìó, ðàç-
âå äîëæíî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî, ïîìèìî ÷åëîâåêà áûòîâîãî,
åñòü åùå ÷åëîâåê ñòèõèéíûé, êîòîðûé íå ìîæåò æèòü
áåç âåòðà, áåç ìîðÿ, áåç ãðîçû, áåç çåìëè, êîòîðûé íåîò-
äåëèì îò íèõ, îíè - ïðîäîëæåíèå åãî, à îí - âåíåö èõ. È,
åñëè íà÷èñòîòó, òî ðàçâå êàæäûé èç íàñ ïîñòîÿííî íå
ðâåòñÿ îò îäíîãî ê äðóãîìó? Êîíå÷íî, ðâåòñÿ. È â íàøåì
öèâèëèçîâàííîì ìèðå ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó.
Íî îáäóìûâàòü ìèð - ýòî íå øóòêà. È íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ðèñêóåøü âïàñòü â ñóùåñòâåííîå îäèíî÷åñòâî, íî
åùå ïîòîìó, ÷òî ñàìî îäèíî÷åñòâî â öèâèëèçîâàííîì
îáùåñòâå ïðèíèìàåò ðàçíûå èíòåðåñíûå ôîðìû, îá-
ùåñòâîì æå äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ ââåäåííûå. Íå ÷ðåâàòî
ëè îáäóìûâàíèå òåì, ÷òî îäíàæäû ìîæåò ïîÿâèòüñÿ
êòî-òî, êòî ñêàæåò: "Äà, êîíå÷íî, âû àðåñòîâàíû, íî ýòî
íå äîëæíî ïîìåøàòü âûïîëíåíèþ âàøèõ îáÿçàííîñòåé.
È âîîáùå, âàì ýòî íå äîëæíî ïîìåøàòü âåñòè îáû÷íóþ
æèçíü...". Îáäóìûâàéòå è áóäüòå îäèíîêèìè ñêîëüêî
õîòèòå, íî ïðîäîëæàéòå èñïîëíÿòü îáÿçàííîñòè è ïðî-
äîëæàéòå âåñòè îáû÷íóþ æèçíü. À åñëè íåò? Åñëè ÿ
îòêàæóñü îò ýòèõ "ïðîäîëæåíèé"? Äîïóñòèì, ÿ ïèøó
îäíî è âûâîæó èç íåãî òî, ÷òî  èç íåãî ñëåäóåò, íî ýòî
ñëåäñòâèå íèêàê íå âÿæåòñÿ ñî ìíîé, òî ïî÷åìó ÿ äîëæåí
ïðîäîëæàòü ïèñàòü â òàêîì ðîäå? Âåäü ýòî, ïî ìåíüøåé
ìåðå, ñàìîîáìàí. Íåóæåëè ìîÿ îáÿçàííîñòü - íå áûòü
ñîáîé? Íî â äåíü, êîãäà ÿ ñïðîøó - "ïî÷åìó?", â ýòîò
äåíü îòêàçà îò ÷óæäûõ ìíå âûâîäîâ, ÿ óçíàþ, ÷òî
àðåñòîâàí è âñåãäà áûë àðåñòîâàííûì, ÷òî ìîÿ æèçíü -
ýòî ñèìâîëè÷åñêèé "Ïðîöåññ". Íî ÷òî çàñòàâëÿåò ÷åëî-
âåêà ïîä÷èíèòüñÿ çàíÿòèÿì, îáìàíûâàþùèì åãî è
îòðûâàþùèì îò ñàìîãî ñåáÿ? Äà, íàâåðíî, âñå òîò æå
ìèð ÷åëîâå÷åñêèé, êîòîðûé íå òîëüêî ïîáóæäàåò, íî åùå

äîâëååò, òÿæåëî è íåïðåñòàííî äîâëååò.
Ïî÷åìó Ê., ýòîãî îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, àðåñòîâàëè â òî
óòðî? Ïîòîìó, ÷òî â òî óòðî îí íå èñïîëíÿë îáÿçàí-
íîñòåé, è ëó÷øå íå êðè÷àòü î ñâîåé íåâèííîé ëè÷íîñòè,
ýòî ëèøü íàðóøàåò òî, â îáùåì, íåïëîõîå âïå÷àòëåíèå,
êîòîðîå ìû ìîæåì ïðîèçâåñòè. "Äóìàéòå ëó÷øå, êàê
âàì áûòü" - âîò, ÷òî ñêàæåò íàì èíñïåêòîð. Íàäî äó-
ìàòü è îáäóìûâàòü, êàê áûòü, à íå ðàññóæäàòü î ïðè-
÷èíàõ áûòèÿ. Ýòî è åñòü íàøå êàê-ñóùåñòâîâàíèå. ß
ìîãó ëèøü ïðîñòî-ñóùåñòâîâàòü è íå çàäàâàòüñÿ
âîïðîñàìè: îòêóäà, äëÿ ÷åãî è ÷òî îíî òàêîå. Çàìàñ-
êèðîâàòüñÿ, ñìîòðåòü íàëåâî, íàïðàâî è âå÷íî óõ-
ìûëÿòüñÿ ïåðåä ñîáîé. Ñòîèò ÷åëîâåêó ïåðåñòàòü
äóìàòü, êàê åìó ïðèõîäèòñÿ áûòü êåì-òî - è îí àðå-
ñòîâàí.
À âåäü ýòî, êàê íè ñìîòðè, äåëàåò ÷åëîâåêà áåç-
íðàâñòâåííûì. Òî÷íåå, ïîäâåðæåííîñòü îáùåñòâåííîé
íðàâñòâåííîñòè äåëàåò åãî áåñ÷åñòíûì. Íî â ñèëó òîãî,
÷òî ìèð âðàæäåáåí ëè÷íîñòè, ýòà áåñ÷åñòíîñòü ÿâ-
ëÿåòñÿ óñëîâèåì ñóùåñòâîâàíèÿ, íåêîåé áîðüáîé çà
âûæèâàíèå. Èíäèâèäóàëèçèðîâàííûé ìèð ïðîòèâîñòî-
èò ÷åëîâåêó, ïîä÷èíÿåò åãî, äåëàåò èç íåãî èíäèâèäà,
êîòîðûé óæå íå â ñîñòîÿíèè îáîéòèñü áåç îáùåñòâà è
áåç êàêîé-íèáóäü ðîëè â íåì, äàæå ðîëè àíòèîáùåñò-
âåííîé. ×åëîâåê, ïîëíîñòüþ îòêàçàâøèéñÿ îò ðîëè,
íåäèôôåðåíöèðîâàííûé ÷åëîâåê, îáùåñòâîì îòâåð-
ãàåòñÿ.

"Ê ÷åìó ïîýçèÿ?" - ñïðàøèâàåò ÷åëîâåê ïðîçîé. Ýòî íå
òîò æå âîïðîñ (õîòÿ îíè ïîõîæè), êàê - çà÷åì Ïóøêèí
èëè Ëåðìîíòîâ? Òàêîãî íèêòî íå ñïðîñèò, ïîòîìó ÷òî
ïîíÿòíî, çà÷åì: äëÿ èñòîðèè, äëÿ îáùåñòâà, äëÿ ñòðàíû.
È ëèøèòü îáùåñòâî èëè ñòðàíó Ïóøêèíà ñ Ëåðìîíòî-
âûì íèêòî íå îñìåëèòñÿ, íè îäèí èíäèâèä íà òàêîå íå
ðåøèòñÿ. Èáî êåì îí áóäåò òîãäà ïðåäñòàâëåí, êîãî
âûñòàâèò âïåðåä ñåáÿ, ÷üèì èìåíåì áóäåò êóëüòóðíûì?
Áîþñü, â ïîýòå-õóäîæíèêå íå îñîáî íóæäàþòñÿ, çàòî
îñîáî íóæäàþòñÿ â Ïóøêèíå, êàê âåëèêîì ðóññêîì
ïîýòå. Òàê ÷òî ïîýòû îáùåñòâó íåîáõîäèìû. Íî òàê ëè
íóæíà îáùåñòâó ïîýçèÿ?
Ñàìè ïîýòû íåðåäêî ïðåçèðàëè êàê ðàç èìåííî îáùåñò-
âî: çà ëèöåìåðèå, çà áåçäóøèå, îäíèì ñëîâîì, çà ìàñ-
ñîâîñòü. Ïðàâäà, êíèãîïðîäàâåö â ñòèõîòâîðåíèè Ïóø-
êèíà ãîâîðèò ïîýòó, ÷òî ïîïóëÿðíîñòü ñóëèò åìó ñëàâó è
èìÿ. Íî êàê ðàç èìÿ ïîýòó íå íóæíî. Èëè òàê: "Áëàæåí,
êòî ìîë÷à áûë ïîýò", - ëó÷øå íå ñêàæåøü! Çàòåì îí
èãðàþ÷è, êàê ñ ðåáåíêîì,
ïðåäëàãàåò ïîýòó ïèñàòü,
åñëè íå äëÿ âñåõ, òî õîòÿ áû
ðàäè æåíùèí, äëÿ èõ
âîñòîðãîâ è ñëåç, äëÿ èõ
ðåâíîñòè è ëþáâè:
ïðåäëàãàåò åìó ðîëü! Ïîýò
ãíåâàåòñÿ, à êíèãîïðî-
äàâåö ïðîäîëæàåò èðîíè-
çèðîâàòü è ãîâîðèò òî, ÷òî
òî÷íî õàðàêòåðèçóåò îò-
íîøåíèå îáùåñòâà ê
ïîýòàì: "Ëþáëþ âàø ãíåâ.
Òàêîâ ïîýò!". Ñòðàííîå
äåëî - è ýòî ïðèíöèïèàëüíîå
ñâîéñòâî îáùåñòâà - ãíåâ,
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Â îôîðìëåíèè èñïîëüçîâàíû
ëèíîãðàâþðû Þðèÿ Ìîãèëåâñêîãî

“Ìåñòü Ãàìëåòà” è “Ïîõîðîíû Ãàìëåòà”.

îáðàùåííûé íà íåãî,
ëþáèì èì. Êàê íè ïî-
ïèðàé, êàê íè ãíåâàéñÿ íà
íåãî, ÷åì íè âûìåòàé, -
îíî âñå ïðèëèïíåò ê
ìåòëå è áóäåò ëþáèòü è
÷òèòü ïîýòîâ (åñëè,
êîíå÷íî, îíè âåëèêèå
ïîýòû). Ãíåâàéñÿ ïîýò,
îãîð÷àéñÿ, òåì áîëüøå
ìû áóäåì ëþáèòü òåáÿ,
òåì áîëüøå ñòèõîâ òû
íàïèøåøü, à êîãäà òû
óìðåøü (à ïîýòû ñìåð-

òíû, â îòëè÷èå îò îáùåñòâà è èíäèâèäà), òî áóäåøü
íàøèì ïîýòîì, íàøèì ëèöîì, à ìû - òâîèì áåññìåðòíûì
òåëîì.
Èòàê, ïîýò íå æåëàåò îáìåíèâàòü íà äåíüãè ñâîþ
ðóêîïèñü. Îí íå æåëàåò ïðîäàâàòü ñâîå òâîð÷åñòâî,
ïëîä ñâîåãî âäîõíîâåíèÿ çà ëþáîâü è ñëåçû æåíùèíû,
òàê êàê ëþáîâü åå - ïëîä åå âîîáðàæåíèÿ. Îí æåëàåò
òîëüêî ñâîáîäû. Êíèãîïðîäàâåö ïîñëå ýòîãî ïåðåñòàåò
èðîíèçèðîâàòü, íàäåâàåò ìàñêó íàçèäàòåëÿ è òîíîì, õîòü
è õëàäíîêðîâíûì, íî çàèíòåðåñîâàííûì, îáúÿñíÿåò
ïîýòó: ïðîäàâàéòå íå âäîõíîâåíèå, à ðóêîïèñü. Âû ïî-
ëó÷èòå äåíüãè, à ñ íèìè è ñâîáîäó. È âîò, ñ âûñîò ñâî-
áîäû, ñî ñâîåãî "äàë¸êî", ïîýò ïàäàåò âíèç è ãîâîðèò
óæå áåç âñÿêîãî ïàôîñà: âû ïðàâû. Ïîòðåáíîñòü ïðå-
áûâàòü â çàïðåäåëüíîé âûñîòå, ñòðåìèòüñÿ è èñêàòü
çàïðåäåëüíóþ ñâîáîäó - óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ â òå-
ëåñíîì îáùåñòâå äëÿ ïîýòà. Òàêîâà åãî æèçíü.
Èòàê, ê ÷åìó ïîýçèÿ? Çà÷åì îíà, åñëè çàñòàâëÿåò ïàäàòü
èç ñâîáîäû â áûòèå, à èç áûòèÿ - â ìèð, â îáùåñòâî?
Èíîå äåëî - ïîýòû, ïóñêàé îíè ýòèì çàíèìàþòñÿ; îíè
íóæíû, òàê êàê âûðàæàþò íàøå ðâåíèå ê ñòèõèÿì, ê íåáó,
ê ãðîçàì, ê ñâîáîäå; à ñòèõè èõ ñëîæåíû â ïðåêðàñíîé
ðèôìå â ïðåêðàñíûå òâîðåíèÿ.
"Òû, íåáîì ëþáóÿñü, äðîæèøü çà íåãî", - îáðàùàåòñÿ ê
ìîðþ Æóêîâñêèé. Â ïðèðîäå âñå äðóã î äðóãå çàáîòèòñÿ.
Òàêîâî îòíîøåíèå ïîýòà ê ïðèðîäå. Ó èíäèâèäà îíî â
êîðíå äðóãîå: ïîâåëåâàòü ïðèðîäîé, ïîä÷èíèòü åå ñâî-
èì çëîáîäíåâíûì íóæäàì, ñâîåé áåñïîìîùíîñòè è ñëà-
áîñòè. Âñå æåëàþò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïðèðîäå, çàâîåâàòü
åå áëàãîñêëîííîñòü. Îáùåñòâî òåõíè÷åñêè îáóñòðàè-
âàåòñÿ, îòêðûâàÿ íîâûå ïóòè ïîêîðåíèÿ åå. Îíî ïåðå-
íîñèò ïðèðîäó â òåõíèêó è çàÿâëÿåò î ñâîåì ïðåâîñ-
õîäñòâå íàä íåé, è òîëüêî òîãäà îíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ
íåé íà ðàâíûõ. Ïîýò, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ðàâ-
íûõ ñ ïðèðîäîé, ñòðåìèòñÿ ïðè÷àñòèòüñÿ çàáîòëèâîñòè
âñåãî ïðèðîäíîãî äðóã î äðóãå; æåëàåò áûòü îäíîé èç
åå ñòèõèé, çàáîòèòüñÿ î íåáå, ìîðå, âåòðå, - è îíè áóäóò
çàáîòèòüñÿ î íåì. Ïîýò íàä ìèðîì, íàðàâíå ñ ïðèðîäîé
- âîò óåäèíåíèå ñ íåé. Íî ýòî ñîñòîÿíèå äëèòñÿ íåäîëãî.
Îí îêàæåòñÿ íèñïðîâåðãíóòûì â ìèð, îêàæåòñÿ, êàê è

âñå ïðèðîäíîå, óçíèêîì îáùåñòâà,
çàêëþ÷åííûì â îêîâû ïîêîðèòåëÿ.
"Ñèæó çà ðåøåòêîé â òåìíèöå ñûðîé",
à îðåë áóäåò ãðóñòíî ãëÿäåòü íà íåãî
è ïðèçûâàòü óëåòåòü, âåäü îíè áûëè
íàðàâíå äðóã ñ äðóãîì, à òåïåðü îáà â
òåìíèöå. È òàê, ïîýçèÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ
îáùåñòâà îáúåêòîì ïîêîðåíèÿ è
ïðåâðàùàåòñÿ â ïîýòà, ïîãðóæåííîãî
â óíûíèå, íî çà ýòî åãî è áóäóò ëþáèòü,
èáî: "Òàêîâ ïîýò", - âîñêëèöàþò èí-

äèâèäû. Óäåë ïîýòà â îáùåñòâå - ñòðàíñòâèå. Ïîýò â
îáùåñòâå - ñòðàííèê, âîïðîøàþùèé: "×òî äåëàòü áóäó
ÿ?/×òî ñòàíåòñÿ ñî ìíîé?". Ïîèñê óáåæèùà ("à ãäå? î
ãîðå, ãîðå!"), ñòðàíñòâèå â íàäåæäàõ, ñíîâà âîçâûøåíèå
ê ñâîáîäå, ñíîâà ïàäåíèå è íåïðåñòàííîå îùóùåíèå
ñìåðòè - âîò ãðàíè æèçíè ïîýòà â îáùåñòâå. Áðîäèò ëè
îí âäîëü óëèö øóìíûõ, âõîäèò ëè â ìíîãîëþäíûé õðàì,
- âñå ïîìûñëû åãî î ñìåðòè, âñå âîïðîñû î òîì, ÷òî èë-
ëþçèÿ â ýòîì ìèðå, ÷òî èäåàë, à ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü.
Íåðàçëó÷íàÿ ñ ïîýòîì íàäåæäà - åãî áîëåçíü. Îíà æå è
çàñòàâëÿåò ïîäíèìàòüñÿ â çàïðåäåëüíûå âûñîòû. Íå-
ðàçëó÷íî ñ íèì è îùóùåíèå ñìåðòè, ïîðîé ïóãàþùåå:
âñïîìèíàþòñÿ þíîñòü, áåçìÿòåæíîñòü, ñàìîëþáèâûå
ìå÷òû. Ïîðîé æå â íåé âèäÿò åäèíñòâåííûé âûõîä è
ñïîñîá èçáàâèòüñÿ îò îáùåñòâåííîãî íàçèäàíèÿ, âèäÿò
"ãîëîñ ñ òîãî ñâåòà", ãîâîðÿùèé, ÷òî ìû âìåñòå ñî ñìåð-
òüþ íà÷èíàåì æèòü. Ïîðîé ñàìà æèçíü â îáùåñòâå
îòâðàùàåò, îòâðàùàåò æèçíü, ãäå âîçìîæåí òîëüêî ìî-
íîëîã. Îòâðàùàþò çíàíèå, ñëàâà, èìÿ, èáî êàêîé â íèõ
ñìûñë, êîãäà ìû óïîòðåáèòü èõ íå ìîæåì. Áîãè, ïîñ-
ëàâøèå æèçíü, ñäåëàëè òàê, ÷òî åé âñåãäà ñîïóòñòâóåò
ïå÷àëü, â ýòîì ñëó÷àå è íàäåæäà ñòàíîâèòñÿ ëóêàâûì
ïðåäàòåëåì. Íî åñòü íå÷òî íåîïðåäåëèìîå, ñîêðûòîå,
íî äåéñòâóþùåå - ýòî è åñòü "òàèíñòâåííûé ïîñåòèòåëü"
â ÷åëîâåêå, íå÷òî íåîáúÿñíèìîå. À çà ýòèì ñëåäóåò è
íåîòñòóïíîå Æåëàíèå ïîýòà, ñòðåìëåíèå êóäà-òî: â ðàé,
â íåáåñà, â âåñíó, â "âîëøåáíûé êðàé ÷óäåñ", â "ìå÷òà-
òåëüíûé ìèð", ïî ñëîâàì Ïóøêèíà.
Ïîýçèÿ - ýòî äåìîíñòðàöèÿ ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêîãî, ëè÷-
íîñòíîãî. Ïîýò òâîðèò ñâîþ áèîãðàôèþ, íî íå òó, â êî-
òîðóþ çàïèñûâàþòñÿ ãíåâ è óíûíèå, èëè äîáðî è çëî,
èëè ðàäîñòè è ïå÷àëè, à òó, î êîòîðîé îí ìîë÷èò. À òî,
î ÷åì îí ìîë÷èò, - èíäèâèäàì íå ïîíÿòü, äà îíî èì è íå
íóæíî.



                   23      10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 10-11-12 2011 ЛЛЛЛЛ     и с ти с ти с ти с ти с т      о.о.о.о.о.          к.к.к.к.к.          АБГАБГАБГАБГАБГ

Âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, ÿ òèõî ñèäåë çà ñòîëîì íà êóõíå è ÷èòàë
óòðåííþþ ãàçåòó. Âíåçàïíî ìåíÿ îòâëåê ïîñòîðîííèé çâóê,
äîíîñÿùèéñÿ ñ ïëèòû. Ýòî âñêèïåë ÷àéíèê. ß äîñòàë êåðà-
ìè÷åñêóþ êðóæêó (à åå âîîáùå î÷åíü òðóäíî äîñòàâàòü, - äåôè-
öèò!), íàëèë ñåáå ñîêà èç êîôåéíèêà è ñòàë, ïîïèâàÿ ìîëîêî,
ìåäëåííî ïåðåìåùàòüñÿ ïî êîìíàòå. Êîôå ñîãðåâàëî ìåíÿ
èçíóòðè, íî ìíå áûëî õîëîäíî ñíàðóæè. ß óñåëñÿ îáðàòíî çà
ñòîë è óâèäåë óòðåííþþ ãàçåòó. Èíòåðåñíî, êàê îíà çäåñü
îêàçàëàñü? ß ïîñòàâèë ÷àøêó ñ êàêàî íà ñòîë, âçÿë ãàçåòó â ðó-
êè è ñòàë ïåðå÷èòûâàòü. Ïåðå÷èòûâàÿ, ÿ ðåøèë åå îäíî-
âðåìåííî è ïåðåëèñòûâàòü. Îòõëåáûâàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïè-
âî, ÿ ÷èòàë è âíèêàë â ÷èòàåìîå, êàê ÿ îáû÷íî äåëàþ âî âðåìÿ
÷òåíèÿ, êîãäà ÿ ÷òî-òî ÷èòàþ. Ñäåëàâ ïîñëåäíèé ãëîòîê âèñêè,
ÿ ñìÿë ñòàêàí÷èê ñ îñòàòêàìè êîëû è âûáðîñèë åãî â îáûê-
íîâåííîå ïëàñòìàññîâîå âåäðî äëÿ ìóñîðà. Ïîòîì ïîäóìàë,
äîñòàë æåëåçíîå âåäðî (åãî òîæå òðóäíî äîñòàâàòü, íå äîñòà-
åòñÿ ñîâñåì! î÷åíü äåôèöèòíîå!) - è ñæåã ñòàêàí÷èê. Äóìàë, íå
ñæå÷ü ëè è ãàçåòó, íî ðåøèë, ÷òî îíà ïðèãîäèòñÿ â õîçÿéñòâå.
Ñíîâà ïåðåëèñòàë. Ãàçåòà ïðè âíèìàòåëüíîì ïðî÷òåíèè îêà-
çàëàñü âå÷åðíåé. ß âñòàë ñ äèâàíà è ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå,
íå ïåðåñòàâàÿ ïåðåëèñòûâàòü ãàçåòó. Çàêðûâ åå, ÿ ïîñìîòðåë
íà îáëîæêó è ïðî÷èòàë çàãëàâèå. ß áåðåæíî ïîñòàâèë òåò-
ðàäü íà ïîëêó, ê îñòàëüíûì ïàïèðóñàì, è âûøåë èç êàáèíåòà.
Â äâåðü ïîñòó÷àëè. ß íåðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ îòêðûâàòü, íî
ìíå ïðèøëîñü ïåðåä ýòèì âûéòè èç ñåáÿ è ïîìûòü ðóêè. Âû-
õîäÿ èç áèáëèîòåêè â ñïàëüíþ è âûòèðàÿ ðóêè ïîëîòåíöåì, ÿ
óñëûøàë åùå îäèí ñòóê â äâåðü. Ïîòîì äðóãîé, òðåòèé... ß âñòàë
ñ êðåñëà è íàäåë òàïî÷êè. Êîãäà ÿ âûøåë èç êóõíè è ïîøåë
ïî êîðèäîðó, ìåíÿ íàïóãàë ñòóê  ìîèõ êàáëóêîâ, ÿ ñêèíóë âàëåí-
êè è ïîøåë äàëüøå áîñèêîì, â îäíèõ íîñêàõ. ß îòêðûë äâåðü è
óâèäåë ìèññèñ Êèëëåð, åå çåëåíîå ïëàòüå áûëî çàáðûçãàíî
ìàéîíåçîì è êåò÷óïîì, è îïóñòèâ ãëàçà, ÿ óâèäåë, ÷òî ñòîþ â
ëóæå êåò÷óïà, íàñòîëüêî ñèëüíûì áûë ìîé èñïóã. Ìèññèñ
Êèëëåð ïîäíÿëà íà ìåíÿ ñâîè íåçàáûâàåìûå ãëàçà, âûðàæàÿ
ýòèì ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî ñ ïîðòðåòîì, êîòîðûé íàïå÷àòàëè
â ãàçåòå, ñôîòîãðàôèðîâàâ åå âî âðåìÿ çàäåðæàíèÿ. Â ðóêàõ
îíà äåðæàëà ñêàëêó ñ ïðèëèïøèìè êóñî÷êàìè òåñòà è ìÿñ-
íîãî ôàðøà. "Èäè êî ìíå, äåòêà! - ïðîõðèïåëà îíà, çëîâåùå
óõìûëÿÿñü è ëèêóÿ. - ß ñäåëàþ èç òåáÿ ïèööó!" ß ïî÷óâñòâîâàë
ñòðàøíóþ áîëü, êàê áóäòî ìåíÿ ñòóêíóëè ñêàëêîé ïî ãîëîâå.
È ÿ óïàë ïðÿìî â ëóæó êåò÷óïà, èñïûòûâàÿ áîëü, èñïóã, íå-
äîóìåíèå è çàäóì÷èâîñòü. Ïðåæäå ÷åì çàêðûòü ãëàçà, ÿ óñëû-
øàë òàêæå ñìåõ è ëèêîâàíèå ñîñåäñêèõ êîòîâ, êîòîðûå
êàðàáêàëèñü ïî ñòåíàì â íàäåæäå âîðâàòüñÿ êî ìíå äîìîé
ïîñðåäñòâîì ôîðòî÷êè è ïîëàêîìèòüñÿ ìíîé â âèäå ïèööû.
Ïîòîì ÿ çàêðûë ãëàçà è òåì ñàìûì ïåðåñòàë ñëûøàòü íå òîëüêî
ñìåõ è ëèêîâàíèå, íî è âîîáùå - êàê îáû÷íî áûâàåò, êîãäà çàêðû-
âàåøü ãëàçà.
Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, áûëî ëåòî. ß ðåøèë, ÷òî ìíå áîëüøå íå
ñëåäóåò ïåðåä ñíîì.

äàæå ðòû ïðèîòêðû-
òû, õðàïÿò. Âñå îíè
ìîè äåòè (â ïåðåíîñ-
íîì, êîíå÷íî, ñìûñ-
ëå), ïîòîìó ÷òî ÿ ê íèì
âñåãäà ïî-îòå÷åñêè.
Ñîëíöå ïîÿâèòñÿ - è
ïîäúåì. Íî ïîêà ïóñòü
ñïÿò.
Ïîøåë, ïîãóëÿë íà
áåðåãó ðå÷êè. Ïîñìî-
òðåë íà ñâîå îòðàæå-
íèå. Êðàñèâ ÿ âñå-òàêè,
áîæåñòâåííî êðàñèâ.
Ñóðîâàÿ ìóæñêàÿ êðà-
ñîòà. Íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ - à íå ïåðåñòàòü ëè áðèòüñÿ? À íå
îòðàñòèòü ëè âàðâàðñêóþ áîðîäó? À íå ïîäîéäåò ëè îíà ìíå
áîëüøå, ÷åì âûñêîáëåííûé ïîäáîðîäîê? Ïîòîì ïðåäñòàâèë,
êàê â áîðîäå çàñòðåâàþò êóñî÷êè åäû, è ïåðåäóìàë. Áåç áîðîäû
ãèãèåíè÷íåå.
Ðàçóëñÿ, ñåë íà ïðèáðåæíûé êàìåíü, ïîáîëòàë â âîäå íîãàìè.
Íå õî÷åòñÿ ÷òî-òî ñåãîäíÿ â íàñòóïëåíèå èäòè.
Ñòóïíè ó ìåíÿ óçêèå, ïàëüöû ìàëåíüêèå. À âîò ãîëåíü ñèëüíàÿ,
ìóñêóëèñòàÿ. Êðàñèâûå ó ìåíÿ íîãè. Æàëêî òàêèå ïðÿòàòü. Íî
áîñèêîì íå ïîõîäèøü - ñðàçó ÷òî-íèáóäü âîïüåòñÿ, à õðîìàòü
ìíå íå ïðèñòàëî.
Íî òóò, âîçëå ðå÷êè, ìîæíî.
Çàõîòåëîñü ðàçìÿòüñÿ... Çà ìå÷îì â ïàëàòêó ëåíü âîçâðàùàòü-
ñÿ. Íàøåë êàêóþ-òî ïàëêó, ñòàë óïðàæíÿòüñÿ. Íå çàìåòèë,
êàê ïîäêðàëñÿ öåíòóðèîí - òîò ñàìûé, êîòîðîãî ÿ íà äíÿõ
íàêàçàë çà ÷òåíèå öåíòóðèé. Îí ïðèíåñ ìîé ìå÷, íî âìåñòî
òîãî, ÷òîáû äàòü åãî ìíå ñ ïî÷òåíèåì, âîíçèë ïðÿìî â ñîëíå÷-
íîå ñïëåòåíèå.
Íåóæåëè ÿ òàê è óìðó - ñ ïîäãíèâøåé ïàëêîé â ðóêå? Ðàçæèìàþ
ïàëüöû - åäèíñòâåííîå, íà ÷òî åùå õâàòàåò ñèë. ×òîáû ïàëêà
íå îñòàâàëàñü â ëàäîíè.
Ëåæó è óìèðàþ. Ìîæåò, çàêðè÷àòü? - ïðèäóò, ñïàñóò, âûëå÷àò...
íåò, ñòûäíî.
Ðÿäîì æóð÷èò âîäà.
Åñëè âûæèâó, èçäàì ïðèêàç îá îòìåíå òåëåñíûõ íàêàçàíèé.

Àðêàäèé ÑÓÌÎ×ÊÈÍ
ÈÇ ÐÓÊ ÂÎÍÈÇ ÐÓÊ ÂÎÍÈÇ ÐÓÊ ÂÎÍÈÇ ÐÓÊ ÂÎÍÈÇ ÐÓÊ ÂÎÍ

ÂÍÅ, ÈËÈ ÑÎÍ

ÇÂÅÐÑÊÈ
Âîò íåäàâíî çàñòóêàë ñâîåãî âåðíîãî öåíòóðèîíà çà ÷òåíèåì
öåíòóðèé. Íàêàçàë - íå áîëüíî, à äàæå ïî-îòå÷åñêè. Êàæåòñÿ,
îí äàæå íå îáèäåëñÿ. À ìîæåò, è îáèäåëñÿ, íå çíàþ. Âçÿë ëóê,
îòêóñèë ïî÷òè ïîëîâèíó, ñòàë æåâàòü - è ñìîòðèò. Íó è ïóñòü
ñåáå ñìîòðèò. Ìíå âñå ìîæíî.
Âûøåë èç ïàëàòêè, ïîñìîòðåë íà íåáî. Êðàñîòà! Ñêîðî ñîëíöå
ïîäíèìåòñÿ. Îáëàêà ëåãêèå, ðîçîâàòûå, æåì÷óæíàÿ ãîëóáèçíà
èõ îêðóæàåò. Ïòèöû óæå ïðîñíóëèñü, ÷èðèêàþò ãäå-òî íà äå-
ðåâüÿõ... Îãëÿäåëñÿ - âñå íàøè âàëÿþòñÿ è ñïÿò. Ó íåêîòîðûõ

ÎÒÂÅÄÈÒÅ ÍÀÇÀÄ ÏËÅ×È
ß ðàä, î÷åíü ðàä.
Çàõîäèòå. Ñàäèòåñü.
È ÿ ïðèñÿäó, ÷òî æ, ìîæ-
íî. Òóò? Àõ íåò, òóò.
Ïîãîâîðèì? Èëè âíà÷àëå
ïðîñòî ïîñìîòðèì äðóã
íà äðóãà?
Âû òàêàÿ... êàê áû ýòî
ñêàçàòü... Òàêàÿ ìÿãêàÿ,
òåïëàÿ...
Ìîæåò, âàì íàëèòü ÷òî-
íèáóäü âûïèòü? Íåò? Íó,
êàê õîòèòå.
ß, ïîæàëóé, íà÷íó... Òî
åñòü, äàâàéòå íà÷íåì, ïî-
æàëóé... Âàì êàê óäîáíåå
áóäåò?
Ïîæàëóéñòà, ìîæåòå çàéòè ñþäà, çà øèðìó. Èëè â äðóãóþ êîì-
íàòó...
Äà, ïîëíîñòüþ, åñëè ìîæíî. ß âêëþ÷èë îòîïëåíèå, è âû ñî-
âåðøåííî íå çàìåðçíåòå.
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Ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå “Àññîöèàöèè
ëèòåðàòîðîâ - ÀÁÃ” è ëèòî “ÌÎËÎÒ Î.Ê.”
(Òáèëèñè, Ãðóçèÿ) http://abg-molotok.ge

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ:
Ñóñàííà Àðìåíÿí,
Àäà Äæèëàâäàðîâà,
Àííà Øàõíàçàðîâà,
Äìèòðèé Ëîñêóòîâ,
Ìèõàèë Ëÿøåíêî.

Ðóêîïèñè
íå ãîðÿò,

íå âîçâðàùàþòñÿ è íå
êîììåíòèðóþòñÿ.
Ïðè ïåðåïå÷àòêå

ìàòåðèàëà ññûëêà
íà äàííîå èçäàíèå

îáÿçàòåëüíà.  Äèñêóðñ ÷ëåíîâ ðåäêîëëåãèè íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ïðèêóñîì ïóáëèêóåìûõ àâòîðîâ.

Èçäàåòñÿ íà ñðåäñòâà ðåäêîëëåãèè

©

Íè÷åãî-íè÷åãî... Íè÷åãî ñòðàøíîãî... Ýòà âàçî÷êà âñå ðàâíî
áûëà ñòàðàÿ è òðåñíóòàÿ... Àõ, âû ðàçáèðàåòåñü â àíòèêâàðè-
àòå? Íî ïîâåðüòå, ìíå ñîâñåì íå æàëü ýòîé äóðàöêîé âàçî÷-
êè... Ìîæåòå åùå ÷òî-íèáóäü çàäåòü ëîêòåì... èëè... ì-ì-ì-ì...
áåäðîì...
Âû çíàåòå, ÷åì ñêîðåå âû ñþäà ïðèëÿæåòå, òåì áóäåò ëó÷øå
è... ì-ì-ì-ì... áåçîïàñíåå... Äà íå äëÿ âàñ, ÷òî âû, ìèëàÿ - äëÿ
îñòàëüíûõ õðóïêèõ ïðåäìåòîâ â ýòîé êîìíàòå!.. Íó âîò, õîòåë
ðàññìåøèòü, à âìåñòî ýòîãî çàñòàâèë âàñ ïëàêàòü. Íå ãîðþé-
òå, ìíå, äåéñòâèòåëüíî, ÷èõàòü íà âàçî÷êó.
Âîçüìèòå ïëàòîê. Ìîæåòå îñòàâèòü åãî ñåáå.
Î!.. Áóäüòå çäîðîâû... âàì íå õîëîäíî? Íåò? ß ìîãó îòðå-
ãóëèðîâàòü îòîïëåíèå òàê, ÷òîáû... Íåò?.. Íó, êàê âàì áóäåò
óãîäíî.
Äàâàéòå ïðèñòóïèì... Õîòÿ... Åñëè âàì íå òðóäíî, ïîæàëóéñòà,
îáîïðèòåñü íà ëîêîòü âîò òàê... Àõ, âû ñìÿëè âàøåé íîæêîé
äðàïèðîâêó... Íî ýòî íè÷åãî,  ÿ ñåé÷àñ ðàñïðàâëþ ñêëàäêè, è
âñå áóäåò ïðåâîñõîäíî.
À òåïåðü âçãëÿä... Â íåì äîëæíî áûòü, êàê áû ýòî ñêàçàòü... Â
íåì äîëæíî áûòü áîëüøå íî÷íîãî ìðàêà... Âîò òàê, èìåííî!
Ñïàñèáî, ÷òî ïîíèìàåòå ìåíÿ ñðàçó. Ýòî íå âñåì ïðèñóùå,
íàäî ñêàçàòü.
Ñïàñèáî, ìíå è ðàíüøå õâàëèëè... õâàëèëè ìîé âçãëÿä... ×òî?
Íåò, íåò...
Ãðóíò?.. ×òî âû ñêàçàëè ïðî ãðóíò?.. À.... íó äà, ãîâîðÿò, ÷òî ó
ìåíÿ ïóíêòèê íà ïî÷âå ãðóíòà... Êàëàìáóð, õè-õè.... Ãðóíò ÿ
ïðåäïî÷èòàþ òðàäèöèîííûé, áåç âñÿêèõ òàì ñîâðåìåííûõ
øòó÷åê...
ß áóäó ðàáîòàòü íåäîëãî, âîçìîæíî, âñåãî ÷àñ... Âû âû-
äåðæèòå? Âàì âåäü íå ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ ýòèì ðàíü-
øå... ß ïîýòîìó è ñïðàøèâàþ, è íè â êîåì ñëó÷àå íå ñòàâëþ
ïîä ñîìíåíèå... Äà-äà, ÿ óæå íà÷èíàþ... Ïîäáîðîäîê ïîâûøå...
Íåò, ãîëîâó ÷óòü ëåâåé, âîò òàê... Òåïåðü ñâåò ïðàâèëüíî
ïàäàåò... È ýòà ãîëóáåíüêàÿ æèëêà íà âàøåé  øåå - òàê ïðåëåñ-
òíî îòñâå÷èâàåò... ß ïðÿìî ÷óâñòâóþ, êàê ïî âàøèì âåíàì
áåæèò êðîâü, îùóùàþ åå ïóëüñàöèþ, ñëûøó ãëóõèå óäàðû
âàøåãî ñèëüíîãî ñåðäöà...
À òåïåðü îòâåäèòå íàçàä ïëå÷è.
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ÂÎ ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÎÂÈÍÅ ÄÍß
Òåïåðü ìíå âñå áûëî ïîíÿòíî, ÿ - ÷åìîäàí. Íî ÿ íå ïðîñòî êàêîé-
íèáóäü òàì ñîâðåìåííûé ÷åìîäàíèùå, â êîòîðûé óìåùàåòñÿ
ïîëîâèíà ãàðäåðîáà, âñå ìåëî÷è èç âàííîé êîìíàòû, ñîäåð-
æèìîå äâóõ-òðåõ ÿùèêîâ ïèñüìåííîãî ñòîëà è êîìíàòíàÿ ñîáà÷-
êà. Íåò, ó ìåíÿ íåò íè ñïåöèàëüíîé âûäâèæíîé ðó÷êè, íè
êîëåñèêîâ, ÷òîáû óäîáíåå áûëî áåãîì îïàçäûâàòü íà ñàìîëåò. È
äàæå çìåéêè-ìîëíèè, êîòîðûìè ÿ ñíàáæåí, íå èç ñâåðõïðî÷-
íîãî ïëàñòèêà, ðàçðàáîòàííîãî êàêèì-íèáóäü óìñòâåííî
ïðîäâèíóòûì ÷îêíóòûì ó÷åíûì. Îíè èç ïîøëîãî æåëòîãî ìå-
òàëëà, íå ïîìíþ óæ êàê îí íàçûâàåòñÿ. Ìåñòàìè çìåéêè äàæå,
ñòûäíî ñêàçàòü, ïîêðûëèñü ïÿòíàìè ðûæåãî öâåòà - ðæàâ÷èíà
íå ðæàâ÷èíà, à âñå ðàâíî íåïðèÿòíî.
È ÿ íå êîæàíûé ÷åìîäàí, à èç íåéòðàëüíîãî, áåç âêóñà, òåìïå-
ðàòóðû è çàïàõà, êîæåçàìåíèòåëÿ, ó êîòîðîãî åñòü òîëüêî öâåò -
÷åðíûé. Íî êàêîé æå ýòî ÷åðíûé, åñëè âèäíû êàêèå-òî ñòðàí-
íûå óçîð÷èêè, òðåùèíêè, ïîòåêè... Â îáùåì, íå ÷åìîäàí, à
ïîçîðèùå. È âíóòðè - äóìàåòå, êàêèå-íèáóäü ïîëåçíûå âåùè,
êîòîðûå ñîáèðàþò â äîðîãó íîðìàëüíûå ïóòåøåñòâåííèêè?
Îòíþäü. Âñå êàêèå-òî êíèæêè, êîòîðûå ëåæàò âî ìíå òàê äàâíî,
÷òî ïðîïëåñíåâåëè äî ñàìîãî îãëàâëåíèÿ, ñòðàíèöû ñëèïëèñü
è, êàæåòñÿ, äàæå äèôôóçèðîâàëè äðóã â äðóãà... Òàê, êàæåòñÿ, ýòî
íàçûâåòñÿ - äèôôóçèÿ... È ëåæó ÿ íå íà ñïåöèàëüíîé ïîëêå
â êóïå ïîåçäà èëè â ñàëîíå ñàìîëåòà, ÷èñòåíüêîé òàêîé ïîëî÷êå
äëÿ áàãàæà - è äàæå íå äîæèäàþñü ðåéñà â çàëå îæèäàíèÿ, ãäå-
íèáóäü íà âîêçàëå. Íåò. ß áðîøåí â êàêîì-òî íåîñâåùåííîì
ïîäâàëå, è âîêðóã ìåíÿ - ÿùèêè, ÿùèêè, ÿùèêè... Äåðåâÿííûå,
êàðòîííûå, ïëàñòèêîâûå... Áåãàþò êðûñû, îñòàâëÿþò ñëåäû ñâîèõ
çóáîâ íà ìîåì êîæåçàìåíèòåëå. Ðó÷êó, ñëàâà áîãó, åùå íå
îòãðûçëè. Çíà÷èò, íå áóäåò ìåíÿ õîçÿèí ïîïðåêàòü - ìîë, ÷åìî-
äàí áåç ðó÷êè, âûêèíóòü æàëêî, à íåñòè òÿæåëî... Èëè ýòî
íàîáîðîò ãîâîðèòñÿ - "íåñòè òÿæåëî", à ïîòîì óæå "âûêèíóòü
æàëêî"... Íå ïîìíþ... Â îáùåì, ïîëîæåíèå ó ìåíÿ íå àõòè êàêîå.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷åìîäàí ÿ âìåñòèòåëüíûé è íàäåæíûé,
âîí ñêîëüêî êðûñàì ñîïðîòèâëÿþñü! Ïðàâäà, ïëåñåíü ïðîáðàòü-
ñÿ â ìåíÿ óñïåëà, íî ÷òî æå ñ òîãî - ýòî óæå, êõå... Ïðîòèâ ïðèðî-
äû íå ïîïðåøü. Åùå õîðîøî, ÷òî ÿ îñòàëñÿ â çäðàâîì óìå  è òâåð
äîì ðàññóäêå ïîñëå âñåõ ïðèêëþ÷åíèé... Îñîáåííî ïîñëå òîãî,
êàê ÿ îñîçíàë â ïîëíîé ìåðå, ÷òî ÿ - ÷åìîäàí.


