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Ars istius orisi solum necesse est

в поисках    олотого руна

Первый свой гвоздь «Молот О.К.» за-
бил в культурном центре «Кавказский 
дом» в ноябре 2005 г. на презентации 
одноименного коллективного поэтичес-
кого сборника. Лито образовалось вес-
ной 2005 года по инициативе тбилис-
ского поэтического журнала «АБГ» и 
собрало молодых людей, разных как 

по возрасту (от четырнадцати лет и до 
тридцати пяти), так и по литературно-
му опыту.
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Краеугольный камень «Молотка» был 
заложен редактором и переводчиком 
Анной Шахназаровой, поэтом и худож-
ником Михаилом Ляшенко (основате-

лями журнала «АБГ», выходящего в Тби-
лиси),  в возведении фундамента также 
участвовали Анна Лобова, Наталия Ко-
четкова, Дмитрий Лоскутов.
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История «до» проста, но интересна. Жур-
нал «АБГ» («ан», «бан», «ган» – первые 
буквы грузинского алфавита) стал доволь-

ЗПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ 
ЛИТО “МОЛОТ О.К.”
в свидетельствах его участников, очевидцев и прочих современников

но специфическим изданием. На стра-
ницах его выпусков можно найти труды 
и шалости модернистов и авангардистов 
начала прошлого века; тропинки поэзии, 
проложенные русскопишущими таланта-
ми по Грузии, Армении, Азербайджану; 
«Наше зарубежье» – творчество тбилисцев, 
проживающих ныне вне родины… Четко 
заметна склонность соредакторов к творче-
ству братьев Зданевичей, спасших от забве-
ния картины-клеенки самого Пиросмани… 

Юные «молоточки» наглядно увидели в 
«АБГ»: ничто не исчезает бесследно; те, 
кто творил за столетие до нас, воскрешены 
сегодня – и понятны, и необходимы наше-
му дню.
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Периодическое издание союза “Ассоциация литераторов - АБГ” и лито “Молот О.К.” (Тбилиси, Грузия) http://abg-molotok.ge
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ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ЛИТО “МОЛОТ О.К.” 
Золото и лазурь ...и другие не 
менее радостные тона преоб-
ладали на  малой сцене Тби-
лисского Государственного Цен-
трального Детского Театра им. 
Н. Думбадзе 29 июня.
В этот вечер состоялось зна-
менательное для русскоязыч-
ной литературной общности со-
бытие: празднование 3-летия со 
дня создания молодежного лит-
объединения «МОЛОТ О.К.», 
приуроченное, к тому же, ко 
Дню молодежи. Концерт был 
организован Союзом Россий-
ских Соотечественников в Гру-
зии «ОТЧИЗНА» и «Ассоциа-
цией литераторов - АБГ». 
...Очень разные по содержа-
нию, стилю и манере исполне-
ния концертные номера все-
таки создали впечатление един-
ства. А единство это, наверное, 
родилось из того неуловимого, 
что следовало бы (не будь столь 
затасканным слово) назвать ау-
рой, а проще, совместимостью 
столь разных, но все-таки близ-
ких друг другу людей. 
Удивительно и то, что они умуд-
ряются писать, почти не влияя 
друг на друга, что не часто наб-
людается в подобного рода объ-
единениях. В МОЛОТке каж-
дый из участников пишет в сво-
ей, свойственной только ему ма-
нере. А если они и заражают 
друг друга, так только искро-
метной веселостью, раскован-
ностью, доброжелательным от-
ношением друг к другу. Лег-
кость в творчестве не предпола-
гает легкомыслия, но полагает 
наличие таланта. А то, что все 
участники концерта талантли-
вы, сомнений ни у кого не вы-
зывает (…).
...Но, если вспомнить все труд-
ности условий существования 
русскоязычной словесности в 
наше время, в данном конкрет-
ном регионе, то возникновение 
и, тем более, длительное удер-
жание «на плаву» серьезно-
го литобъединения, пожалуй, 
можно приравнивать к чуду.  
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Вот представьте себе поэ-
та. Ну что у него может быть 
в руке? Перо, если он в де-
вятнадцатом веке? Каран-
даш (если ручка шариковая-
роликовая закончилась) или 
фломастер (если карандаш 
сломался)... Ну, маус (если 
он умеет печатать и уже про-
шел эволюцию от машинки 
к компьютеру). Ну, паспорт, 
если его достать из шта-
нин... Ну, молоток (если он 
кузнец и дух его молод)... И 
тут возникает вопрос: сколь-
ко нужно поэтов, чтобы за-
бить гвоздь в стену? Ответ: 
зачем забивать гвозди, когда 
можно цивилизованно под-
весить молотки к трубе!.. 
Вот за таким занятием и за-
стали гости Кавказского дома 
участников презентации по-
этического клуба «Молот 
О.К.». Инструменты (не-
заменимая вещь в домаш-
нем хозяйстве) были под-
вергнуты (согласно концеп-
ции Александра Кеинашви-
ли) подвешению с помощью 
бечевочек-веревочек в ком-
пании маленькой, но симпа-
тичной наковальни. Кроме 
того, ни в чем не повинный 
стенд был облеплен скотчем 
для принятия на грудь плака-
та работы Лали Элизарашви-
ли с гордой надписью «Мо-
лот ОК» – Молодежное Объе-
динение Литераторов, Обита-
ющих в Тбилиси – о'кей. (. . .)
Укрепив таким образом ты-
лы, команда «Молотка» пе-
решла в наступление, на ка-
ковое их благословил поэт 
Шота Иаташвили. Отыграли 
мы, стало быть, свой первый 
бал. И впереди очень много 
интересного. Во-первых, вся 
жизнь. Во-вторых, новые сти-
хи, песни и встречи. И разго-
воры. Потому что нет ничего 
лучше, как собраться разным 
людям с общими интересами 
и пообщаться, свое прочитать 
и других послушать. Вот та-
кие, брат, молотки... 
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«Гололед на земле, гололед…» 
Конечно же, Владимир Вы-
соцкий и предположить не 
мог, что именно по такому 
льду, да еще в кромешной 
тьме молодежь Тбилиси (в ко-
тором, по его мнению, всегда 
ясно, тепло и чай растет) бу-
дет собираться со всех концов 
промерзшего города, чтоб от-
метить 68 лет со дня его рож-
дения. (. . .) 
Насколько молодежь считает 
поэта своим, доказал, пусть не 
афишированный в прессе, но 
целиком заполненный Высоц-
ким вечер. (. . .) 
Пели при чуть колеблющих-
ся огоньках нестареющие пес-
ни,…пели, не повторяя инто-
наций автора, но и не меняя 
их в угоду современным вея-
ниям – именно так, что Влади-
миру Семеновичу не было бы 
стыдно за них. А зал негромко 
подпевал… (. . .)
А когда ведущий вечера Миха-
ил Ляшенко объявил об окон-
чании и поблагодарил всех, 
неожиданно вспыхнул долго-
жданный свет. И сразу стало 
видно, какие взволнованные и 
счастливые лица у ребят.
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Сусанна АРМЕНЯН

МОРЕ  ХОЛОДА 
                              
Засушена книга цветка,
Бабочка ветра,
Два синих окна за стеклом
          Стакана.
Два фонтана.
Два фонаря, две аптеки,
Угол двух улиц, вечерний снег,
Утренний голос
          Радио.
Две тарелки
В раковине вины.
Море шумит
Из водопроводного крана,
Дышит в ладони
Засушенный ветер,
Ветер, засушенный в книге.
Синий фонтан стекла.
“Сусанна” -
          какое странное слово!
Мне никогда не будет
          шестьдесят четыре.

ТЫ  УРОНИШЬ    
                             
Для чего отлетает пустым
Вертолет предпоследнего круга?
Не мечтай о возможном, подруга,
Не глотай процелованный дым.
Перейди на страницу с картинкой,
Если трусишь - я переведу.
Вот, смотри, пост-коктейлевой льдинкой
Вертолет утопает в бреду.
Не гони мои смутные мысли,
Им не выбраться, цепь коротка.
Ты меня в свою роту зачисли,
Санитаркой хотя бы, пока...
Для чего с облаков небоскреба
Отлетает ковер-вертолет?
“Я люблю тебя, Борька, до гроба...”
- Нет, не верь ей, Борис, она врет!..
Для чего отлетают, как пули,
Вертолеты последнего круга?
Перестань удивляться, подруга,
Просто вырони их из кастрюли.
Твой мачете дрожит у бедра,
Ты дрожишь, как мачете, и стонешь...
Ты уронишь, подруга, уронишь,
Ты уже их роняешь с утра.

*  *  *                                                                 
С магнитной ленты льется тихий Сплин.
Привычно выбиваю клином клин,

Над домом ночь - она лежит на крыше,
Пытаясь разглядеть в небесной нише
И в звездной гуще чью-нибудь судьбу.
Она луну таскала на горбу,
Надкусывала край, роняла крошки,
Прокладывала лунные дорожки.
Устала. Черепица под лопаткой,
Под локтем водосточный желоб шаткий.
На шиферной подстилке голова.
Уютно ей. И нам двоим не спится.
И звездной пылью вниз летят слова,
И музыка росой на них ложится.

*   *   *                                 
Кролик смотрит на удава
Львенок - на черепаху
Рыцарь - на дракона трехглавого
Гойя - на обнаженную маху
Ли Бо - на Басе
Баран - на ворота
Жандарм - на сыщика
Сыщик - на жандарма (карма, карма!..)
Еще кое-кто  -  на кого-то.
Это всё -
                просто ошибка переписчика.

Марина ЛАМАР

*     *     *                                            
Другой такой весны уже не будет.
Порыв мечты огнем облобызал.
Моя любовь, как юная лоза,
Вздохнула даже слишком полной грудью.

Наверно, все равно, что скажут люди - 
Хорошее не скажут за глаза.
Растрогает ли их моя слеза?
Посмотрят, посудачат и осудят.

Мне скоро станет больше, чем легко,
Исчезнет беспробудное бессилье;
Поймаю шанс одним души рывком.

И пусть толпа мешает правду с пылью, 
Бряцать нет смысла кольцами оков,                 
Когда уже взмахнуть готовы крылья.

*     *     *                                                            
Пыль времени осела на пейзаж.
Проходит день бесповоротно наш.
Пугаешься возврата в тишину
И в старую, случайную вину.

Прощенье не озвучено пока,
Прощанье прозвучало свысока,
Последний иероглиф смыт волной
И новой необъявленной виной.

*     *     *                                                        
Окно подсказало,
куда и когда мне смотреть,
каким облакам
доверить невнятную тайну.
Оно приоткрылось,
а солнца горячая медь
осталась у неба в кармане.

Усталость клубилась
у клуба серых печалей…   
Отчалить отважились мысли
о девственной тьме.
Другие удачно, 
почти безнадежно отстали.
К виску указательный тянется…
Кто здесь в уме?

*       *       *
В окно заглядывал океан.
Солнце ласкало шторы….
На столе горы
седых бумаг,
готовых сгореть в огне.
Но камина нет.
И автора уже 
тоже.

                           Из цикла “ЛАМАРИЗМЫ”

Положение                                  Перебор                        Репа    
Пола                          с бором, Борманом, борщом,        уже      
обязывает,                  бормашиной и “Боржоми”.          съедена. 
по любви,                                                                           Новая не уродилась.
не по …                                П Е Р Е П О Л О Х            Дилеры-дилетанты  
А по закону -                                    Лох                           подвели - 
половину -                               пол пополол                     подложили свинью
второй половине.          и поплелся играть в поло                              синюю.   
И жадность неуместна.      пополам с копом.                 Сказали, что
Не здесь. В Америке.    Пол держится в секрете.                 это слон.
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Анна ЛОБОВА

ЧЕТЫРЕ  ИСПИСАННЫЕ  
СТРАНИЦЫ    
  
За пятой, не запятнанной стихом,    
из плена запятых и многоточий
выпрастываясь, нежный на излом,
пытается, поет и кровоточит
мой голос - нежеланье каменеть
в скелетах строк, стремление излиться
в сосуды слов... Так полюбили сеть
ручной журавль, небесная синица.

*       *       *
Два облака впадают в горизонт,
вне поезда подвижное глотая
пространство. В продырявленный озон
струится Зевса сперма золотая.
А в эпицентре этой красоты,
в зрачке стрижа, распятого над тенью -
прозрачный тамбур, хрупкие мосты
и памятью отснятое мгновенье.

АВТОРСКОЕ                                 

Все эти шаткие стишатки,
мышатки слепенькие - вам. 
Брусничный бисер, спирт на ватке -
чтоб рассовать по рукавам.

Махнете левым - море будет,
махнете правым - пляж, вокзал.
А я тихонько выйду… в люди.
Дорогу Пригов показал.

*       *       *
Ласкал ее немыслимо несмело,
как юноша британский - под омелой,
как юноша грузинский - перед папой,
а ей хотелось, чтобы грубой лапой,
а ей хотелось, чтобы кость хрустела,
еще… чего - не знала, но хотела.

*       *       *
Пора домой.
Пора домой давно.
Домой пора давно уже давным.
Одним
днем позже - и свое забуду имя,
не нужное, пока дышу твоим я,
но ширится во времени дыра.
Итак, пора -
на зимние квартиры,
откорректировав ориентиры,

нащупав отрезвляющую ось;
скорей, пока реально не пришлось
рвать ребра, чтобы выпустить свое
безумное, бездумное мое,
чудовищно разросшееся сердце.

*       *       *
Все смолкло. Осталась в сумерках
постанывающая кость.
Внутри меня что-то умерло,
а, может быть, родилось.
Внутри меня что-то щелкнуло,
внутри меня дали свет.
За сколькими пнями-елками
Промаялась столько лет,
за сколькими поворотами
искала свои пути,
чего-то ждала - ан, вот они,
искрятся. Пора идти.

*       *       *
Машины плоские свои свиные рыла
суют в калашный ряд моей души
(душа моя - застенчивый рогалик,
задумчивая булочка моя).
Ну, почему их цели так унылы,
и средства почему не хороши
(а там, внизу, на дне души, меж галек,
монетки золотые и хвоя).

Дмитрий 
ЛОСКУТОВ

*       *       *
По накатанному, исписанному
Уводили слова по карнизам, но
Я цеплялся за взгляд наблюдателя -
Не подруги, но и не приятеля,

Не радетеля суть соглядатая,
Но поддакивала поддатая
Подоспевшая осень, разбросанная
По слогам, что остались прозою.

Растоптав вдрызг карнизы серебряные
Чудо-взглядами псевдопреданными,
Я сорвался. И тут все припомнилось:
Те же рельсы, наверно - к осени.

*       *       *
Эх, Расея, Расея, рассей же
Мою детскую веру в тебя.

Я б послал - да надуманный леший
Испарился на сборы опят.

Я б забыл, как еще не умевший
Самовольно спускаться с горшка,
Долго спорил с сестрою, кто Вещий
И кого били подле Торжка.

Прослезился б, как паводок вешний,
Проносясь по Расее пургой,
Повстречал бы, спустившись в орешник,
И кикимору с бабой-ягой,

И себя - лет за 30, (что ж - грешен)
Потерявшего веру в тебя.
Эх, Расея, Расея, рассей же
По Земле своих русских опят…

10.08.06.     
                               
Зачем я ищу твое отражение
За белыми древними буквами
“Не прислоняться”
И, не находя,
Перехожу к дверям напротив?
Приближаясь к готически-темному
Перрону “Авлабара”,
Вглядываюсь в силуэты
Возвращающихся домой,
Спешащих на банкет,
Выходящих на работу.
Но где та печаль и безразличие ко мне,
Где то натуральное одиночество
И приобретенное недоверие?
Все это осталось в прошлом.
Холодной весной.
В надушенном эйрфрешами вагоне.
Между “Потсдаммерплатц”
И шариком ручки,
Ставящим точку после даты
Десятого августа
Две тысячи шестого года.

*       *       *
Москва! Как много в этом... К слову,
Чужой нерусской красоты.
Мой друг гуляет по Тверскому
и пишет мне, какая ты.

На Вы? От Вас несло духами
В хрущевках, сталинках. Москва...     
Ты плод искусства? ремесла?
Алтарь языческого храма,

Часовня православных стран,
Барокко в исполненье Бога,
Блицкрига цель, Спасенья план.

Москва, многообразьем слов
Я вырву из тебя Сварога
И развенчаю на Покров.
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Теснил к дверям, из коих запах гари
Взывал к жестокой каре небосвод…
Ну! Выходи, безмозглая! Упали
Завесы призраков, и дверь 
                                     ломает стон…
Ты так прекрасна, пробудившись
                                              ото сна - 
Все кончено. 
Начало. 
Спасена.

*       *       *
Я держал тебя нежно.
Где мне знать, что не август 
                                       был встречей,
А покрытый снегами февраль.
С неба падали прямо на плечи

Хлопья белые. В черную шаль
Материнского тихого горя,
Словно загнанный конь у подворья,
Я упал, чтоб держать тебя нежно.

Давид 
МЕЗУРНИШВИЛИ

СОН

Прости меня, мой сон,
Но этой ночью мне мешает спать
Все, что из глотки рвется вон
Водою и огнем на лист 
Горелый скомканной бумаги.
В очерченном пространстве 
                                           нужных слов
Слепили амбразуру комнатные мухи,
И невесомость оборвалась вдруг,
Меняя нашу речь на 
                               отработанные звуки.
И я не знаю, кто здесь полицейский,
Кто здесь вор, когда раскроется
Несовершившаяся кража.
Но если вдруг твои глаза
Отменят медный взор, с чего начнется
Новый день - с песка иль снега,
Или с цементом разведенной гажи?!
И мы построим дом на досках 
                                                и гвоздях,
Без окон и дверей, без погреба
И кухонного крана,
Но кто зайдет в него после дождя
В четверг с открытой раной
Наутро выйдет вон, без галстука

Ëèòî “Ìîëîò Î.Ê.”
Олег  
МЧЕДЛИШВИЛИ  

*       *       *
Я не буду больше о приятных 
                                           впечатленьях,
О милостью дарованном лекарстве,
Об улицах в отроческом ненастье,
О женщинах и призраках весенних…

Печальная, но свыше, перемена,
Людская не просчитанная встряска,
То скрипнула больная занавеска,
А не внизу стоящая коляска

Куда идти, уже пешком, наверно?
Уже под тяжестью… знакомый 
                                           смех - соседи.
Куда идти, я знаю… осторожно
Скрипит душа. С высока свежий ветер.

И ложь вокруг яснее - значит, скоро
Придут за мной, и стука дожидаюсь - 
Трясусь, надеюсь, нахожусь и каюсь - 
Все в узах необъятного простора.

*       *       *
Я шел к тебе.
Вопил хлеставший дождь,                           
И сумрак обволакивал расправу.
Был свет в окне твоем,
И за окном склонялась рожь,
И ложь слонялась…Пели под гитару.
Не выгадал. И снова не один
Стою в кругу твоем, смущенный 
                                                 незадачей.
И матом, как плащом простолюдин,
Прикрыт, приспущен, глупо обозначен.
Как много их прибилось в эту ночь,
Безликую и наспех роковую.
Был брошен клич, а может, послан 
                                                         прочь
Неверный замысел к тебе, в избу лихую.
Ты молча притаилась у окна.
Доверив телу хрупкому посланцев…
Ходить, соединять вино и танцы
И с вызовом иным смотреть в глаза.
Куда до них, изысканных и терпких,
Столетьями кипящих в погребах…
Держу пари, что пару тысяч слепков
Их выставят язычники в шатрах.
Я вышел на простор вдохнуть воды.
В потемках звезды на отмашку уповали.
Над ухом ветка хрустнула - не ты,
Все тот же дождь без смысла и управы.
При ясном небе мокрый сумасброд

И на подъемном кране совершит
Демарш по мокрой мостовой.
Я видел продолжение зари
И слышал повторения рассвета,
Но, если хочешь слышать звук,
Замри, как есть, на скользком парапете.
Ногами нелегко идти,
Но навзничь пасть еще страшнее,
Взглянув на мир глазами,
Выбросив очки, невольно обхвативши
Голову обеими руками,
Я вспоминаю тех, кто жив
Или давно уже не с нами.
И сколько жизней рвется вкось
                                                  и вкривь,
Когда летят железные болты и гайки,
Сквозь пыль, не разделяя 
Мир на “наших” и “чужих”…
Я не умею выглядеть красиво -
Когда вокруг чума, то нужно быть
                                                  больным,
Я весь насквозь пропах собачьей 
                                         рваной псиной
И окриками пьяных конвоиров
Под плавящимся серебром 
                                   мерцающей луны.

*       *       *
Вдали стояла церковь, 
всю глубину ее широкой белизны 
трава зеленая, 
                      трава живая подчеркнула. 
Серое небо, опустившись,
протекло, заливши холм, овраг: 
всю эту местность тихую - 
кусок земли лохматой, 
                                    отдающий пухом, 
камень, на котором можно посидеть,
попробовав переварить букет
еще неспелых впечатлений,
вытянуть руки и лететь
в твои пушистые объятья 
молодой                    	                                                            
сирени.
Конечно же, цветы, конечно,
полевые, скрывают наготу,
меняют цвет лица, 
дают возможность блеску глаз явиться.
Так хочется дышать,
здесь так приятно жадно пить 
сырые литры кислорода. 
А тишину спокойствия 
лишь птицы редко взмахом крыльев                         	
                                               нарушают; 
своим внезапным криком целясь в дуб, 
под толщиной
     озонового
                     слоя...
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Ëèòî “Ìîëîò Î.Ê.”
Ада  ПЛЕННИНГ

*       *       *
…По сердцу отчужденно город
        водил пальцем…
Долгое отражение плавало по воде
и зазывало вспомнить
вечнотекущего прошлого холод…
Сухие платаны и тополь
пряли тонкую нить,
хранили молчание…
Растворялся контуром вопль…
…Смолкали свет и заря
…и в первый раз Любовь
независимо проявлялась, паря,
заставляла сливаться,
…возрождаться, быть,
соединяя небо, край берега…
Там, где плоскость заднего плана
томила долго и упрямо
непреложное родство платана,
воробья
и тумана…

Упиваясь свободой,
Храня  слово, рьяно
до вопля стесняла,
даря охотно, пьяно
ширилась и сияла
Сама Любовь…

…неловкая правда обмана…
…как точна и сильна
рука
во время танца  
шамана…
…как упруга, легка и
прочна
натянутая суть барабана…
Как пальцы били
дробную по поводу…
и отчужденно водили…
по городу…

*       *       *
Трудно ее сохранить
силой не удержать
из кокона тянется нить
из куколки вылезет стать
из шелка бы мне соткать
крыльев ее парашют
“Не положить кладь” -
прячет ухмылку шут
Не золоченый купол
и не дубовый паркет
из белого домика кукол

сшит пирамиды брикет
...Льет молоко скупо
жадно желание жить
Утра холодного пурпур
в чашу хрустальную слит...
            
         
*       *       *
Поклониться тени
погладить руками листву
войти в прохладу  поддаться лени
можно пойти вброд  пройтись по мосту
окунуться в воду  испугаться лангуста.
вынырнуть - услышав чье-то пение
оказавшись в картине жизни
где жизнь - искусство...
игра светотени...

Дмитрий  
СПОРЫШЕВ

*       *       *
себе
представил - небо
изъедено молью -
то бишь, без птиц.
без птиц 
небо -
не небо -
мертвое море.
пустыня
из мертвых птиц.
птицы
солью были неба.
зачем мне небо
без птиц.
без птиц
небо - 
не небо -
не Бог!

если не
соленой
становится соль,
то это,
то это
уже и не соль.
мне страшно смотреть
на обнаженное 
тело неба,
как на
вербу,
сожженную
во имя герба.

мне бы птенца:
его б я растил,
лелеял и холил,
а потом…
потом отпустил
его бы на волю.
пусть летит.
снова будет
душа у неба -
небо станет опять -
небом.
засыпаю спокойно,
уходя в иллюзорные дебри,
закрываю глаза синие -
синее с птицами
небо.

*       *       *
Она ушла,
разбив мне сердце.
Но ничего,
до свадьбы заживет.
Вот хорошо, что уходя,
Она не вздумала разбить
мою любимую чашку.

*       *       *
Мы сидели с тобой у камина,
Прижавшись друг к дружке,
Рассеянно глядели в огонь.
Лимон, отчаявшись, в кружке
Решил утонуть.
Ладонь ветхой крыши
Оградила от града.
Милая, что это, слышишь?
Слышу, это же радость!

Игорь  ЭИБОВ 

*       *       *
Я стал размеренней и тише,
Я стал прозрачен, как хрусталь,
Я призрачен, как кот в кустах,
А за окном деревья дышат.

Ночной февраль.
Хрустящий холод
Над челкой темноты заколот,
Едва колышется вуаль.

И, кажется, что балерина
Сейчас поклонится, вздохнет,
По подоконнику порхнет.
И вот уже несут корзину
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Спокойно-белых нежных роз.
Где музыка?.. но паутину
Бросает утро на картину.
И гаснут огоньки мимоз.

*       *       *
Огарок вечера.
Я - пьяница заката.

*       *       *
                он посмотрел на себя,
                отошел - и тотчас забыл,
                каков он.
                                Иаков. 1,28
Не о дожде осеннем, не о прозе
           Лукавой жизни,
         Внемлющей капризам
Безумья, не о пышной розе

И не о музыке, разлитой 
                                    в совершенстве
           Деревьев под дождем,
           И даже не о том,
Посмертном (не моем) блаженстве.

И даже не о голосе твоем,
           Вбирающем цвет жизни,
И не о вечере, влетающем, 
                                          как выстрел,
И не о вечности, вмещенной в окоем

Окна ночного... даже не о том,
         Что я люблю тебя,
                             что взгляд
Невинных глаз уносит шторм...
Тогда о чем?
                     - о Радости.

                     
*       *       *
Я пыльное зеркало,
по которому ты провела рукой
и вдруг увидела свое отражение.

*       *       *
Мокрые воробьи
на продрогшей дорожке асфальта,
Уходящая ночь
с глазами ангела,
Я потихоньку продергиваю
себя в жизнь, как нитку.
О, терпеливое равнодушие
Надежды.

ПОДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ  ЛИТО  “МОЛОТ О.К.”

Любая женщина может сделать из “ни-
чего” прическу, салат и трагедию. А 
что может сделать из “ничего” дюжина 
поэтов? Оказывается, трагедию совре-
менной поэзии в четырех действиях…
В минувшее воскресенье Молодежное 
литературное объединение “Молот О.К.” 
представило тбилисцам пьесу “Меж-
ду прессой и наковальней”.  Авторы 
увлекательной поэтической “трагедии-
мистерии-феерии” - Сусанна Арменян, 
Дмитрий Лоскутов и Дмитрий Споры-
шев - создали цикл поэтических тек-
стов (от возвышенно-лирических до са-

тирических), которые и легли в основу 
пьесы. Двенадцать поэтов-“молотков” 
с энтузиазмом перевоплотились в геро-
ев музыкально-поэтического спектакля. 
Выступления бардов с гитарами, мини-
сценки в духе водевилей, элементы пан-
томимы - все сплелось в искрометную 
трагикомедию, на протяжении двух ча-
сов вызывавшую у публики и смех сквозь 
слезы, и слезы сквозь смех.

Оригинальные каламбуры и остроты ста-
ли залогом успеха экспериментальной 
премьеры. Легкие стихи группы поэтов 
приятно удивляли особой чистотой зву-
чания русской речи. Несмотря на вечный 
искус вольного рифмоплетства, поэтам 
удалось найти золотую середину между 
мягким юмором и жесткой сатирой. (. . .) 
Вдоволь насмеявшись, … зритель за-
думывается всерьез уже после спектак-
ля. Во время представления думать 
было некогда - оно ослепляло колкостя-

ми рифмовок, завораживало небыва-
лой даже для профессиональных акте-
ров живостью исполнения. Искать недо-
статки можно лишь после, когда отгреме-
ли аплодисменты и благодарные зрители 
поздравили дебютантов.(. . .)
Жорж Санд, всю жизнь близкая театру, 
заявляла: “Нельзя быть одновременно 
и артистом, и философом!” Но “Молот 
О.К.” блестяще доказал: можно! Самое 
ценное в спектакле - подлинные размыш-
ления самих артистов. Остроты “молот-

ков” умны. Музы и музыка им подвласт-
ны. А главное… каждый играет, не вы-
ставляясь единолично, а соответствуя об-
щей задаче, компанейски. Впрочем, “мо-
лотки” явно сделали спектакль, в первую 
очередь, для самих себя. Возможно, ис-
кренность их игры и проистекала из того, 
что двигали артистами звуки, текущие из 
собственных сердец. 
Катя ЦИБЕР Ангел с бутылкой истины 
или вся власть поэтам // Свободная Гру-
зия. № 46-47, 2006 
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ПОДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ  ЛИТО  “МОЛОТ О.К.”
А дальше... В декабре объе-
динение “Реликвия” проводи-
ло конкурс памяти Сергея Есе-
нина. “Молот О.К.” отправил 
на конкурс своих полномоч-
ных представителей, и все они 
бесцеремонным образом рас-
хватали львиную долю пре-
мий. (. . .)

Вскоре появился второй сбор-
ник “Молотка”, пополнившись 
новыми рубриками и новыми 
авторами. “Молотки” серьез-
но взялись за переводы - в ру-
брике “Трансферы” девять 
имен, которые на слуху у лю-
бителей современной грузин-
ской поэзии.
В конце мая в зале, благородно 
предоставленном Союзом пи-
сателей Грузии, решили особо 
отметить презентацию дол-
гожданного второго сборни-
ка “Молот О.К.”

“В эфире - Молоток FM!” 
-  объвил RJ Дмитрий Лоску-
тов - и, как полагается “ар-
джею”, повел “радиоэфир”… 
К презентации тоже специ-
ально написали сценарий, с 
шуточными куплетами-пред-
ставлениями авторов, с “но-
востями спорта” и “прогнозом 

погоды”, со “звонками в сту-
дию” и попытками связаться 
“с нашим спецкором” - вплоть 
до чтения стихов с “телеграф-
ной ленты”. (. . .)
Проводились в “Молотке” и 
мероприятия по налаживанию 
связей междугороднего значе-
ния. Например, по приглаше-
нию Руставского социально-
культурного образовательно-
го центра им. Ж.Шартава не-
большой десант “Молотка” 
высадился в этом гостеприим-
ном городе. 
Сергей СОПРОМАТИН Под-
линная история клуба “Молот 
О.К.” // Бизнес мост Москва - 
Тбилиси. №5, 2006

Слово “Форпост” следует чи-
тать не столько по горизонта-
ли, сколько по вертикалям, ис-
ходящим из него - ОРужие ПО-
эта Слово. Этот девиз, зашиф-
рованный в названии проекта, 
взят из одной замечательной 
пьесы (“Между прессой и нако-
вальней”). Последняя “т” сим-
волизирует, вероятно, молоток, 
- так как придумали “Форпост” 
активисты из молодежного ли-
тературного объединения “Мо-
лот О.К.”. Первую “Ф” взяли 
для красоты. Или для равнове-
сия. Мы точно не знаем.
Структура “Форпостов” сле-
дующая - как правило, трое 

защитников и один гость, то 
есть, тоже защитник - но при-
глашенный. 
У каждого защитника свое ору-
жие, свой метод, свой голос и 
свои военные хитрости. На сте-
нах “Форпоста” первыми по-
пробовали свои силы Дмитрий 
Лоскутов, Дмитрий Спорышев 
и Сусанна Арменян. Они чи-
тали свои стихи и пели песни 
(тоже свои).
Аркадий СУМОЧКИН “Фор-
пост” первый, акустический... // 
Головинский проспект. №27, 2007

Голос этот прозвучал недав-
но - воспроизведенный на по-
трепанном магнитофоне, - в 
стенах центра культурных свя-
зей “Кавказский дом”. Уже не с 
пленки - с компакт-диска (век-
то двадцать первый!), а короб-
ка с бобинами оказалась бута-
форией, частью инсталляции у 
портрета...
А дальше... все, что звучало, 
было уже вживую.
Вечер памяти Владимира Вы-

соцкого организовали и про-
вели участники тбилисско-
го молодежного литературно-
го объединения “Молот О.К.”
Как поведала зрителям руко-
водительница объединения 
Анна Шахназарова, програм-
ма вечера, названная “Не прой-
дет и полгода...”, была состав-
лена из посвящений Высоц-
кому известных российских 
бардов, поэтов - В.Долиной, 
Б.Окуджава, А.Макаревича, 
А.Вознесенского,Ю.Визбора, 
А.Еременко, Б.Ахмадуллиной 
и других. Среди стихов и пе-
сен, исполненных участни-
ками “Молотка”, были также 
стихи Марины Влади, Ники-
ты Высоцкого... Прозвучали 
и собственные посвящения 
(Ю.Ключникова, И.Парошина, 
И.Очигава) - а также два сти-
хотворения Михаила Ляшен-
ко, положенные на музыку Д. 
Лоскутовым и им же испол-
ненные...         

Затем - слова прощания (за-
пись одного из концертов Вы-
соцкого).
Закончить вечер по сценарию 
не удалось - многим из зрите-
лей захотелось тоже поделить-
ся своими воспоминаниями, и 
вновь зазвучали стихи, посвя-
щения...
Сусанна АРМЕНЯН. “О Во-
лоде Высоцком я песню приду-
мать решил...” // Вечерний Тби-
лиси. 10. 09. 2006
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Àññîöèàöèÿ “ÀÁÃ”
Владимир ГОЛОВИН

ДВАДЦАТЬ  ЛЕТ  СПУСТЯ
                         
Смела пылинки на портрете.
Протерла на столе сукно.
И распахнула в кабинете
в леса смотрящее окно.
Отметила, вдыхая влагу,
что надо бы подстричь кусты.
Сложила на столе бумагу
- исписанные Им листы.

Дождалась, как в чащобе ухнет
незлая сонная сова.
Плиту почистила на кухне.
В камин подбросила дрова.
Налила в треснувшую чашку 
Его любимое питье.
Погладила Ему рубашку
и тихо села за шитье.

Проснется Он, и, как обычно,
уйдет в работу с головой.
И день покатится привычной,
давно накатанной канвой:
в окно стучаться будут ели,
в камине угли будут тлеть,   
она присядет на постели
и будет на Него смотреть.

Потом заехать могут гости,
заспорят о природе зла,
и рыцари в последнем тосте
припомнят давние дела.
Они гостей проводят оба.
Пробьет двенадцать на часах.
И кони взмоют над чащобой,
растаяв в черных небесах.

А в тихом домике у леса
опять все будет, как всегда:
над Ним - священная завеса
и свет любимого труда
ниспосланы, как воздаянье
за то, что был людьми гоним.
В ней - воплощенное желанье
жить для него и только им.

Так длится два десятилетья,
так будет до конца веков,
им ни за что не быть в ответе,
не превратиться в стариков.
Их мир, в котором все так просто,
размерен, выстрадан и тих.
Тропа, блуждающая в соснах,
сюда не приведет чужих.

Пусть где-то там грохочут войны
и рушатся материки!
Здесь романтично и спокойно
туман клубится у реки.
Ни страх, ни злоба, ни усталость
не проползут в резную дверь.
Ах, как об этом ей мечталось
в года предательств и потерь!

Мечты, желания, обиды
сегодня больше не нужны.
Но почему-то имя “Фрида”
настойчиво вползает в сны.
Да часто снится приступ гнева
в полете яростном во мглу.
И шепот: “Браво, Королева!”
на том, решившем все балу.

*     *     *                                            
Что осталось в этой жизни?
- Напевать былые песни.
Поминать друзей на тризне.
Ждать, что прошлое воскреснет.

Путать “но-шпу” со снотворным.
Грустно спорить с дураками.
И смотреть, как внук упорно
измеряет мир шажками.

Михаил ЛЯШЕНКО

*     *     *                                                                                                       
Вода меня огнем прошибла        
до залежавшихся корней.          
Я прежде не знавал огней 
такого рьяного пошиба.                     
Гуляли молнии по сгибу 
отметками карандашей 
и, завернув за кромку, гибли, 
как будто гнали их взашей, 
этсетера, ну и ваще...

*     *     *                                                    
Лагорио… какой-нибудь там век - 
дома тогда картины украшали,
росли деревья, а дома ветшали,
производили нравственных калек…
Так и закончился тот век.                                  

*     *     *                                      
Выхожу один я, выхожу я
и один по комнате брожу,
нахожу, что с жизнью все в ажуре,            
а следов своих не нахожу,               

будто бы, на зимнем полустанке,       
обогнув к утру хрустальный лес,             
линию судьбы прорвали танки
и уже идут наперерез.                    

*     *     *
Не на… Нет, надо! Нет, не надо! На…
оглядываться на ночных прохожих.
Не надо помнить, что взойдет луна
и поведет ножом по коже.
Не надо огорчаться за старух
с монетками в трясущихся ладонях,
за девок во вселенском “Шератоне”,
за тихий плач, преследующий слух.

Не надо вспоминать своих неправд
и жизнь в уме считать от точки - если б…
и видеть суть и суетность, и прах
в обивке замусоленного кресла,
в коробке спичек - бывшие леса,
в ведре дырявом - высохшее море,
причастье в гастрономовском кагоре
и лужи в запрокинутых глазах.

Не надо знать, что время, как вода,        
а сон простой, но бесполезный случай
доплыть вверх по теченью до излучин
и - вниз, по крышам, кронам, проводам,
по четкам, меткам, суткам и годам,
по линиям руки, по бликам света…
Не надо раздавать пустых советов
и тосковать по шумным городам,
кроить рисунок воздуха по юбкам,
объедками кормить ночных собак
и, жабрами хватая этот мрак,
толочь свои догадки в ступке.

Не надо. Надо… Если надо - как?..
Не следует менять на шило мыло,
не следует сдавать себя на милость
блюстителей, жрецов, базарных драк,      
и может, как-то где-то кое-как…                    

Из  цикла  “СОЗИДАНИЕ”

Штриховал я штрихом ковыля,
мне послушно шуршала бумага,
шорох шел по окрестным полям,
так, что выла под сердцем собака,
и смущались астральные знаки,
и катило волну по морям.
Я ваял из окрестного мрака,
мрак застойный, как вены, вскрывал
и ребенком обиженным плакал,
и хвостом от восторга вилял,
черной тушью, как кровию, капал…
Так вот ваньку всю жизнь и валял.
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Гагик  ТЕЙМУРАЗЯН

ЦАРЬ

В стародавние времена - 
Так говорили мне посвященные краснобаи -
За рокадой жил беспечальный царь,
Не имевший кроме всего прочего
Ни труднодоступного замка метафизической красоты,
При длительном строительстве которого 
Погибло под обломками несметное количество
Мускулистых архангелов и их внебрачных детей,
Ни разноязычного,  малочисленного войска,
Совершавшего под командованием грозного пигмея
Опустошительные набеги на благодатную страну,
Поочередно управляемую отпрысками второго поэта,
Вследствие чего казна пополнялась бы мадригалами,
Ни супруги, наделенной сверх всякой меры
Даром пророчества изредка опускавшимися
С верхних планет на нижнюю божествами,
Ни сына, любившего стрелять из пыльных берданок
В лица идущих по млечной тропинке серафимов,
Что часто вызывало вселенский скандал,
Ни дочери, чье ласкавшее слух имя
Запрещалось произносить во время торжеств
В честь прихода весны даже вполголоса,
Ни команды подслеповатых астрономов,
Предсказавших приблизительный день падения
Сателлита Сатурна на окраину восьмой империи,
Ни словоохотливого мудреца, ведущего
Беспрерывные телепатические диалоги
Со странствующим заклинателем змей и хамелеонов,
Ни пользовавшегося всенародной любовью математика,
Однажды сумевшего скрупулезно подсчитать
Число сектантов, разуверившихся в двуликой истине,
Ни трона, наспех сколоченного краснодеревщиками,
Сидя на котором в окружении верноподданных
Он видел бы сквозь современный бинокль,
Как в пределы обширного государства вторгаются
Пьяные вдрызг взбунтовавшиеся вассалы,
Ни расшитого яхонтами и сердоликами камзола,           
Который он одевал бы, чтобы стоя приветствовать меня.

КЮВЕТ   
Магистраль, ведущую в нирвану, закрыли. 
Кювет сошел с ума от скуки.

Х.  КОЛУМБ                                                                        
Я мечтал об открытии новых земель. 
Я прочитал жизнеописание Х.Колумба. 
Оно отбило всякое желание 
Вставать с циновки.

СЛЕДЫ                                                                              
Два следа беседуют о многогранности творца. 
Третий не вмешивается в яростные споры. 
Какая разница, думает он, кого благодарить 
За мысль о неизбежности смерти.

Àññîöèàöèÿ “ÀÁÃ”
Паола  УРУШАДЗЕ

*     *     *
      	  “Глядите, это Буратино!” -
	   закричал Арлекин, указывая 
      	   на него пальцем...
Так и меня когда-нибудь актер
вдруг высветит из мрака галереи
и завизжит пронзительно: “А кто
сюда пожаловал! Скорее к нам, скорее!”

И мигом кто-то, тих и невидим,
скрывая под плащом лицо свое и блестки,
меня промчит по лестницам витым
и вытолкнет на берег - на подмостки,
на яркий свет, где дерево и куст
цветут себе и здравствуют во имя
земных чудес, где я пересекусь,
где, наконец, я встречусь - со своими,
где в парике серебряном Старик
в толпе ликующей склонится к Звездочету,
чтоб прошептать: “Здесь все решает миг,
один лишь миг, и все расчеты - к черту!”

КРЕПОСТИ  КЕР-ОГЛЫ			 
                     Об этом говорили горы,
                     И в городе шли разговоры…
А нам казалось: “Чушь! Нелепость! 
Ну, как такое может сбыться?..”
Сбылось. Всю ночь кричали птицы
О том, что умер старый эпос
(Не то в корчме, не то в больнице),
Забрав с собой все небылицы,
Все флаги, битвы и потехи…
И ветер в тот же вечер, Крепость,
С тебя сорвал его доспехи…

…А что касается абрека,
Который три минувших века
В тебе спасался от ареста,
То он злодей… но странной масти -
Не ждет вестей, не жаждет мести…
Неопалимее асбеста,
Он здесь почти что гений места,
Его уже не ищут власти…

Ты отпусти его, пусть выйдет
И в небо разрядит обойму,
Он никогда не будет пойман,
Его уже никто не видит,
Никто не помнит…

Минуя почту и аптеку,
Одетый, как старинный воин,
Он побредет - не в рай, не в Мекку,
А, как положено абреку,
В наш старый лес…
Еще живой он…
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Àññîöèàöèÿ “ÀÁÃ”
Паола  УРУШАДЗЕ

*     *     *
      	  “Глядите, это Буратино!” -
	   закричал Арлекин, указывая 
      	   на него пальцем...
Так и меня когда-нибудь актер
вдруг высветит из мрака галереи
и завизжит пронзительно: “А кто
сюда пожаловал! Скорее к нам, скорее!”

И мигом кто-то, тих и невидим,
скрывая под плащом лицо свое и блестки,
меня промчит по лестницам витым
и вытолкнет на берег - на подмостки,
на яркий свет, где дерево и куст
цветут себе и здравствуют во имя
земных чудес, где я пересекусь,
где, наконец, я встречусь - со своими,
где в парике серебряном Старик
в толпе ликующей склонится к Звездочету,
чтоб прошептать: “Здесь все решает миг,
один лишь миг, и все расчеты - к черту!”

ПАРК

В белом небе качаются люльки, -
Как скрипит колесо это чертово!
Под навесом любители пульки
Опоздавшего ждут - четвертого…

Те же парии, пары и Парки,
И ленивое карканье с ели,
И пустые бумажные чарки
На скамейке с минувшей недели…

Не сейчас… где-то ближе к закату,
Над плитою, покрытой мохом,
Парк припомнит, кем был он когда-то
И кого-то помянет вздохом…

А начнет вечереть и смеркаться,
Тени станут чернеть и смыкаться...
И опять в тишине долгожданной
Будут ссориться тополь с акацией…
Будут долго мирить их каштаны…

*     *     *
Все это очень хорошо…
Но еще лучше, мой дружок,
Отдав Всевышнему должок,
Поставить чашечку на блюдце,
Опять перечитать стишок
И сигаретой затянуться
В последний раз - на посошок…
      Уйти в себя…
      И не вернуться…

	

Мария ФАРГИ 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ  СОНЕТ 

И, как цветок, я повернулась к солнцу,
Ломая основанье стебелька.
Держала крепко верная рука
И землю подо мной, и свет в оконце.

Бог знает, из какого далека
Заблудшие в дом возвращались овцы.
Сияла серебром вода в колодце,
И плавали по краю облака.

Рассеянно во сне скрипели двери.
За ними ложь сама жила когда-то,
И каблучки стучали виновато.

Еще не люди, но уже не звери,
Двухтысячную праздновали дату.
А день сулил награду и расплату.

*     *     *                                                        
Гремело матом воскресенье.
Скандал, как Гималаи, рос. 
Похмельем на чужом веселье
Вставал мучительный вопрос:

Зачем? За что ее убили? 
Была любовь иль не была?
Протестовали, снова пили.
А за окном сирень цвела...
  

ПЬЯНИЦА    
                                           
Пророк, мыслитель и поэт
В одном лице - ты пьян в дымину,
И истины небесной свет
Горит в залысинах твоих,
И тяжело горбатит спину,
И предлагает - На двоих?
А рядом - трезвая семья
На вас глядит с упреком детским.
И гнется медная скамья
От слез, проклятий и обид.
И этим - поделиться не с кем.
И это - “жительство на вид”.

СОНЕТ

Не удержать. Не раствориться.
Слиянья нет. В костре конца
Начало нового лица
Мелькнет и где-то будет длиться...

На сладких лапках пчел пыльца
В тиши холодного рассвета.
И в ласковом полете лета
Рука - в предчувствии кольца.

К закату разовьется локон.
Истлеет золото венца.
И счастье обернется склокой.

В плену всевидящего ока,
В жестоком замысле творца
Душа должна быть одинока.

*     *     *                                                         
Вновь этой мысли серый лед
В моих глубинах больно тает.
И вольной ласточки полет
Мерцаньем легким наполняет
Мое сознанье. Сласть игры
Теряет власть и погибает
Под влажной зеленью горы,
Где каждый паучок мечтает
Жить вечно. Иль до той поры,
Когда душа вернется к Богу.

Но растворяются миры
У запредельного порога.
Там тени тень меня зовет.
Там нужно нам совсем немного...
И синей высотой цветет
Моя последняя дорога.

Елена  ЧЕРНЯЕВА  
       
                
*     *     *
До слез у горла, ветреной погоды,
до дней, решивших быть такими,
что позабудешь тихий сон и Бога,
сыграть ва-банк без парика и грима.

Сыграть ва-банк без парика и грима,
готовлюсь выйти к стартовой площадке,
и труден воздух завтрашнего мира,
и безнадежны жесты рук и сладки.

И безнадежны жесты рук и сладки…
Платок у горла пережав, заплакать…
Я в дверь стучусь, но дверь мне 
                                              не открыли…
Готовность тела без любви стать прахом…

Готовность тела в энтропии страха
сыграть ва-банк без парика и грима,
и безнадежны жесты рук и сладки,
и труден воздух завтрашнего мира.
  
                                                         
*     *     *
Я па...
не памят-ник,
не роль, 
не техник грубый с монтировкой,
балета пласт, пластичность, 
                                               соль,
из Леты - гордость 
                       и прогорклость.
И горечь, впрочем, 
                              тоже - речь.
Но до нее, до тона, звука,
до до, до ре, бемолей, плеч,
лишь - па, излучина разлуки..

СОН - 2  
                                   
Вокзальный, нет, привокзальный...
приречный, нет, приземной...
Приземистый, нет, печальный,
дарованный, нет, чужой.
Где вполоборота профиль,

КРЕПОСТИ  КЕР-ОГЛЫ			 
                     Об этом говорили горы,
                     И в городе шли разговоры…
А нам казалось: “Чушь! Нелепость! 
Ну, как такое может сбыться?..”
Сбылось. Всю ночь кричали птицы
О том, что умер старый эпос
(Не то в корчме, не то в больнице),
Забрав с собой все небылицы,
Все флаги, битвы и потехи…
И ветер в тот же вечер, Крепость,
С тебя сорвал его доспехи…

…А что касается абрека,
Который три минувших века
В тебе спасался от ареста,
То он злодей… но странной масти -
Не ждет вестей, не жаждет мести…
Неопалимее асбеста,
Он здесь почти что гений места,
Его уже не ищут власти…

Ты отпусти его, пусть выйдет
И в небо разрядит обойму,
Он никогда не будет пойман,
Его уже никто не видит,
Никто не помнит…

Минуя почту и аптеку,
Одетый, как старинный воин,
Он побредет - не в рай, не в Мекку,
А, как положено абреку,
В наш старый лес…
Еще живой он…
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глазами пробит киоск,
и где проводник и профи
подскажет про Тверь и Моск-
ву. Ничего мне не надо.
Путейщик обходит вагоны,
стучит и фонариком светит,
а с дальнего перегона
подходит черный товарный.

*     *     *                                            
так вот: больничным 
                               коридором
сухой тропой, или путем 
иным, неважно скорым 
иль пассажирским, или сном,
да, сном, который (здесь)
                                 не смерть,
лишь релаксация да выбор
на подсознании. Заметь,
с утра саднит и щиплет нёбо,
так телу хочется болеть.
но я про то, как коридором...
глотая звездочки сирени,
тебя не заставая дома,
растя в себе преодоленье.

*     *     *
Пока игрушечный Ватто
развлечь пытается гламурно,
легионеры жгут лазурный
трактат о “совесть и число”.

Поет за кадром соловей,
тревожа губы Моны Лизы,
и заливает антифризом
словарь свой грустный 
                                 грамотей.

Играть в пятнашки с каждой
                                      тварью,
чтоб сделать ход конем, траву
не смяв, в почетном праве
живое племя от Иу… 

А мы - как мы, ни здесь, 
                                      ни там,
навек испуганы прогрессом,
начетчики, в делах повесы,
герои только по утрам.

Уже ли нам сулил удачи
бессменный календарь   
                                       побед?
Спит смертный кесарь, 
                           пьет и плачет
бессмертный, в общем, 
                                        смерд.

ПОДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ  ЛИТО ”МОЛОТ О.К.”
Как сообщала неброская афи-
ша, вечер памяти Иосифа 
Бродского устроили “Ассоциа-
ция  литераторов - АБГ” и вхо-
дящее в нее литературное объ-
единение “Молот О.К.”. “Ве-
чер памяти”- словосочетание, 
признаться, несколько пугаю-
щее - и даже в каком-то смыс-
ле отпугивающее. Однако на 
этот раз вечера памяти в тра-
диционном смысле не предпо-
лагалось.

Прозвучали за этот час с не-
большим не воспоминания о 
Бродском, а его собственные 
слова. Те, что были зафиксиро-
ваны в беседах с журналистами, 
в выступлениях, эссе... 
Документальные отрывки из 
биографии, один за другим, с 
графической лаконичностью 
добавляли штрихи в портрет 
поэта. Конечно, в этот коллаж 
вплетались и те самые “зако-
дированные” куски биографии 
Бродского - стихи. И в обыч-
ном “формате”, (продеклами-
рованные Еленой Черняевой и 
Екатериной Думбадзе), - и в

виде песен (музыка и испол-
нение Дмитрия Лоскутова, Еле-
ны Осиповой, Сусанны Ар-
менян). За постановку вечера 
благодарить нам следует Дми-
трия Спорышева. Именно его 
режиссерская воля превратила 
чистую фантазию “молотков” 
в настоящее цельное действо. 
Озаглавлено оно было, кстати, 
вполне традиционно - по строч-
ке из стихотворения Бродско-
го “Памятник Пушкину”. На-
звание это - “...И более ни сло-
ва” - означало еще и то, что от 
себя в сценарий не было добав-
лено ничего. Только стихи Брод-
ского. Только его слова. Толь-
ко документы, факты. И более 
ни слова.
Сусанна АРМЕНЯН “…И бо-
лее ни слова” // Головинский 
проспект. №23, 2008

Несомненной заслугой мож-
но назвать переводческую ра-
боту, принявшую в объедине-
нии относительно системный 
характер. Из объема переведен-
ного, а это более 20 современ-
ных авторов, можно составить 
небольшую антологию новой 
грузинской поэзии. Последо-
вал и ответный жест: в специ-
альном выпуске журнала “Аль-
тернатива” “Многоликая Гру-
зия” в 2006-м появились пере-
воды 23 местных русских авто-
ров (молодых и взрослых), вы-
полненные грузинским поэтом 
Бату Данелия, - случай беспре-

цедентный. Появились и другие 
публикации переводов и ори-
гинальных стихов молодежи в 
грузинских литературных изда-
ниях. На проведенном в 2008 г. 
“Фондом Ельцина” конкурсе на 
лучший перевод премия в но-
минации “Молодое перо” была 
присуждена Дмитрию Лоскуто-
ву, а Марина Ламар была удо-
стоена специального приза, оба 
они - члены молодежного объ-
единения. Последнюю чере-

ду фактов следует выделить и 
как свидетельство начавшего-
ся сближения двух литератур-
ных реальностей - грузинской 
и русской, - существовавших 
много лет в не совмещавших-
ся пространствах.
Объединение с 2005 года из-
дает сборник “Молот О.К.”. А, 
кроме того, не шибко, но все же 
идет серия “Библиотека Молот-
ка” - вышли сборники М. Ла-
мар, Юлии Ключниковой, Д. 
Лоскутова. В 2007-м появился 
первый выпуск альманаха из-
бранных стихов - “Девять мо-
лодых поэтов Тбилиси”.
Михаил БЕДЕНЕИШВИЛИ 
Тбилиси: до и после // Знамя. 
№2, 2009
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“Кавказский дом”, что в ны-
нешних условиях можно оце-
нить не просто как сотрудни-
чество, а как серьезную под-
держку. С января 2009 года 
лито “Молот О.К.” совместно 
с Союзом “Ассоциация лите-
раторов - АБГ”, в состав кото-
рого он входит в качестве мо-
лодежной секции, выпускает 
литературно-аналитическую га-
зету “Лист О.К. АБГ”.
Дмитрий Лоскутов “”Молот 
О.К.” - былое и думы”. Сайт 
лито “Молот О.К.” 

...Мне приходилось бывать 
в качестве гостя на встречах 
литобъединения. Могу ска-
зать непредвзято: не все заня-
тия проходят ровно, не на всех 
случаются творческие откры-
тия, как и все люди, участни-
ки МОЛОТка подвержены пе-
репадам настроений и жизнен-
ным неурядицам, но здесь, в 
этом сообществе пишущих, 
действительно, происходит 
что-то важное, и это важное 
с полным основанием мож-
но назвать настоящей творче-
ской жизнью. 
Елена ЧЕРНЯЕВА Золото и ла-
зурь. Сайт лито “Молот О.К.” 

В Малом зале Тбилисского 
Государственного Централь-
ного театра им. Нодара Дум-
бадзе состоялся литературно-
музыкальный вечер поэтов и 
музыкантов из объединения 
“Молот О.К.”, организован-
ный при содействии Союза 
российских соотечественни-
ков “Отчизна” под руковод-
ством Валерия Сварчука. 

Таким образом “молотковцы” 
отметили свой третий день 
рождения, что не принято счи-
тать датой юбилейной, однако 
в  наши нестабильные времена 
и этот срок следует признать 
достойным празднования. 
Примечательно, что к участию 
в собраниях привлекаются и 
школьники, трое из которых, 
Анна Цилосани, Андрей Ава-
лов и Сергей Горлюков, де-
бютировали перед публикой с 
первыми пробами пера имен-
но на этом вечере. 
Кукури МДИВАНИ “Молот 
О.К.” набирает высоту // 
АиФ, №47, 2008

“Молот О.К.”, с каждой встре-
чей отдаляясь от параметров 
литературного семинара, при-
обретает черты эксперимен-
тальной студии, своего рода 
арт-лаборатории, где, говоря 
громко, возможно все. Здесь 
проводятся занятия по сти-
хосложению, образователь-
ные опыты по анализу и кри-
тическому разбору текста, 
литературные игры, читают-
ся лекции по современному 
искусству, приглашаются го-
сти - поэты, филологи, ис-
кусствоведы, осуществляет-

ся проба сил в драматургии 
и театральных постановках 
по пьесам собственного со-
чинения. В завершении лю-
бой встречи всем присутству-
ющим (и впервые присутству-
ющим на встрече - наравне со 
“старожилами”) предоставля-
ется возможность, по жела-
нию, показать новые произве-
дения (стихи, прозу, рисунок 
или оригинальное замечание 
о смысле жизни), если тако-
вые имеются.
“Молот О.К.”  активно пере-
водит на русский язык произ-
ведения современных грузин-
ских поэтов. А это - Отар Чи-
ладзе, Шота Иаташвили, Мак-

вала Гонашвили, Наира Ге-
лашвили, Давид Чихладзе, Зу-
раб Ртвелиашвили, Лела Сам-
ниашвили, Ника Аревадзе, 
Майя Микаберидзе, Резо Ге-
тиашвили, Рати Амаглобели, 
Теона Бекишвили, Элла Го-
чиашвили, Георгий Бундова-
ни, Георгий Лобжанидзе, Але-
ко Цкитишвили, Русудан Каи-
шаури, Майя Саришвили,  Да-
вид Робакидзе, Заза Тварадзе, 
Звиад Ратиани, Гага Нахуц-
ришвили.

С Тбилисским клубом автор-
ской песни “Маленький орке-
стрик” связывают “Молот О.К.” 
не только барды, читающие на 
“Молотке” свои стихи (они же 
поэты, поющие в “Маленьком 
оркестрике” свои песни). Свя-
зывает дружба и желание делать 
хорошее дело вместе.
В “Молот О.К.” как самосто-
ятельная единица входит рок-
группа “Пилигримы”, включа-
ющая в себя пятерых авторов, 
постоянно посещающих встре-
чи “Молотка” и публикующих-
ся на страницах молотковских 
сборников.
Помещение для проведения 
концертов, вечеров, спектак-
лей - т.е. для осуществления 
творческих задумок литера-
турного объединения “Молот 
О.К.” - в разное время предо-
ставляли Союз писателей, Те-
атр имени А.С.Грибоедова, Те-
атр  имени Н.Думбадзе (ТЮЗ),  

ПОДЛИННАЯ  ИСТОРИЯ  ЛИТО  “МОЛОТ О.К.”
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Рати АМАГЛОБЕЛИ                                        
КРУГ

Приди и загляни в озера глаз,
Заливы предзакатного покоя.
Вдали моря сливаются с рекою,
Луну целует лодка в сотый раз.

Чудовища рубахой необъятной
Моря сверкают в лунном серебре,
Колеблются в желанье ароматном
Спокойных снов, что сгинут на заре,
Вернувшись бумерангом в ночь, 
                                                обратно.

В мои глаза, как в окна, загляни - 
Увидишь звезд предсумеречный полог.
Ты испугаешься - как миг бывает долог
Паденья в пропасть с крепостной стены.

Леса здесь отражаются в озерах,
Пейзаж обласкан взмахом птичьих крыл,
Из тьмы лесной ползут тропинки в горы.
Я этот лес одной тебе открыл

Единым взглядом, чувственным 
                                            и строгим,
Посмотрим на прибрежные холмы
И к храму вдоль ограды выйдем мы
Помочь слепому в поиске дороги.

Он Господа напомнит невзначай,
Но нет в моих глазах ни капли Бога,
Его могила в них и тьмы печаль.
Возьми фонарь и посвети немного.

На куполе увидишь голубей.
Тебя увидят служащие в храме
И сразу скажут - ты живешь грехами,
Спугнут тебя, чтоб ты ушла скорей.

Шагнешь на паперть - смрад убогий 
                                                встретит,
Но ладан с миррой тоже будут там - 
Так пахнут книги сказок, спящий ветер,
И свет такой, как в снах. Войди же в храм!

Неясный гул? Безмолвье? Пустота?
Не слышно слов, а только эхо звуков.
В полночный час мелькают в храме руки
Христовых братьев и убийц Христа.

У Царских врат касаются святынь
Простые плотники, дельцы и землекопы,
И шарят по стенам , как в гардеробе,
Плебеи, проститутки и скоты.

Они застенчиво бормочут. Присмотрись,
Молитвенники их почти закрыты.

Я был одним из  этой серой свиты,
Твое здесь появление - сюрприз.

Вон тот, что у колонны, сын при нем,
Все смотрит в твою сторону, как сыщик,
Но промолчит. Здесь все духовно нищи.
Здесь каждый мыслит только о своем.

А перед тем, как скопом сесть за стол,
Читают благодарственную Богу,
В конце “Аминь”. И снова по берлогам,
Где зуб за зуб, разброд и шутовство…

Стоит мой дом у моря на скале
И зря чего-то ждет в тени акаций.
Войдем в него, негоже нам скитаться,
Не заходил в него я сотни лет.

Скорей всего, никто меня не ждет.
Дом будет пуст, как храм, забытый 
                                                    светом.
Найду ли я его? Найду ль ответы?
Иду к нему. Иду который год.

И вот мы  здесь. Какой заросший сад,
Покрыл все стены плющ. Нет винограда.
Созрели слезы. Я иду из сада.
В него, как в детство, нет пути назад.
                                        
Коснется удивленье губ твоих.
Они чуть дрогнут - тень в саду проснется,	
Тропинка, дом, вдали квадрат колодца.
Ты хочешь пить? Испей за нас двоих.

Поет лоза! Колодец на пути.
Моим он детством полон до предела.
Пугливо птичка поздняя взлетела.
Я рад, что ты смогла со мной 
                                         сюда придти.

Отец мой пожилой, застыв в дверях, 
Меня узнает сразу, по походке.
Я - блудный сын из притчи. Есть пороки.
Но это ль главное?! 
                         Здесь был счастливым я.

А вот и брат. Идет он за отцом.
Столетья разделяют нас упорно.
Бунтарил я когда-то непокорно,
Теперь стою к лицу судьбы лицом.

Жена отца и мать двоих сынов
Ушла из жизни юной и красивой.
Я, как она, живу в тени наива.
Спасти меня лишь маме суждено.

Своею бородой отец прильнет
И вымолвит: “Вернулся, слава Богу!”,
Предложит нам войти. Посмотрит строго
И, пожелав нам крепких снов, уйдет.

Войди и посмотри. Вот угол мой.
Его глаза чужие не видали.
Здесь где-то Лик, который не писали
Чужие кисти. Он объят душой.

Отец соскучившийся  стол накроет нам.
Благословит. Ты тихо  рассмеешься.
Хлебнет за сыновей - любовь и ношу.
А ты вздремнешь, не пробуя вина.

И я в твоем волшебно-теплом сне
свою любовь открою, сердце выну…
Когда же ночь покажет небу спину,
Петух три раза крикнет на заре,
в твоих глазах, как в омуте, я сгину.
                     Перевод  Марины Ламар

Маквала  
ГОНАШВИЛИ 

*     *     *
Что же ты меня бросаешь?
Где, скажи, тебя искать?
Вновь бы голос твой расслышать,
Чтоб из слов - стихи соткать...
Ты молчаньем истязаешь.
Как, ответь, тебя вернуть?
Иссякает вдохновенье,
Словно высохшая грудь.
Впрочем, если и родится
Пара строчек - кто прочтет?
Зря прольется в пыль земную
Красноречья дивный мед.
Как беглец, бежит к бумаге
Стих  с божественных высот.
Где же вы, кто хоть страницу
В книге той перевернет?
Потеряло силу слово,
Небеса застлала муть...
Даже проповедь не в силах
Ход событий повернуть.

*     *     *
Так по чьей же это воле
Вновь судьба со мной играет?
Из горсти зажатой - счастье
По крупицам пропадает...
Обвинять - кого? Усталой
У кого просить ночлега?
...Одиночество по стенам
Расползется, как побелка...
Почему я слышу шепот?
Он недобрый и нечистый,
Он Никто - и Ниоткуда.
Мерзкий шепот... ненавистный...
         Перевод Сусанны Арменян
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Войди и посмотри. Вот угол мой.
Его глаза чужие не видали.
Здесь где-то Лик, который не писали
Чужие кисти. Он объят душой.

Отец соскучившийся  стол накроет нам.
Благословит. Ты тихо  рассмеешься.
Хлебнет за сыновей - любовь и ношу.
А ты вздремнешь, не пробуя вина.

И я в твоем волшебно-теплом сне
свою любовь открою, сердце выну…
Когда же ночь покажет небу спину,
Петух три раза крикнет на заре,
в твоих глазах, как в омуте, я сгину.
                     Перевод  Марины Ламар

Маквала  
ГОНАШВИЛИ 

*     *     *
Что же ты меня бросаешь?
Где, скажи, тебя искать?
Вновь бы голос твой расслышать,
Чтоб из слов - стихи соткать...
Ты молчаньем истязаешь.
Как, ответь, тебя вернуть?
Иссякает вдохновенье,
Словно высохшая грудь.
Впрочем, если и родится
Пара строчек - кто прочтет?
Зря прольется в пыль земную
Красноречья дивный мед.
Как беглец, бежит к бумаге
Стих  с божественных высот.
Где же вы, кто хоть страницу
В книге той перевернет?
Потеряло силу слово,
Небеса застлала муть...
Даже проповедь не в силах
Ход событий повернуть.

*     *     *
Так по чьей же это воле
Вновь судьба со мной играет?
Из горсти зажатой - счастье
По крупицам пропадает...
Обвинять - кого? Усталой
У кого просить ночлега?
...Одиночество по стенам
Расползется, как побелка...
Почему я слышу шепот?
Он недобрый и нечистый,
Он Никто - и Ниоткуда.
Мерзкий шепот... ненавистный...
         Перевод Сусанны Арменян

Элла 
ГОЧИАШВИЛИ

ЕСЛИ  ЛЮБИЛА  ЕГО,  СХОРОНИ    

Схорони мертвеца,
Скорее, скорей схорони мертвеца.
Пока он еще похож на того,
Кем был,
Кого ты любила.
Пусть эта схожесть не остановит тебя,
Не введет в заблужденье,
Опомнись
И в чистой земле былого
Схорони мертвеца драгоценного.
Чем сильней ты любила его,
Тем усердней должна схоронить.
Скорей схорони!
Пока запах от жизни оставшийся
Не собрался, как шлейф, не развеялся,
Пока на него черви сытые не 
набросились,
Схорони мертвеца драгоценного.
Вот лопата!
Вот гроб!
Вот гвоздь!
Возьми это все, схорони его!
Укрой одеялом, 
Утепли и в прошлом оставь навечно,
И не выкапывай.
Если и впрямь любила, схорони.
Если и впрямь любила, оставь его там.
О, способная на любовь!
Не считай меньшим дара любви
Искусство и дар
Схоронить мертвеца драгоценного.
             Перевод Дмитрия Лоскутова

“МОНТЕККИ”  И “КАПУЛЕТТИ” - 
ВСЕМ  ДОСТОЙНЫМ  ПОЭТАМ     

Узлами вражды крепкими
Не-вражды связаны сети.
Сделай больше, Монтекки, и
Полюби меня - Капулетти!

Кровные узы, дружбы нить...
Ах, что до них Джульетте!
Юный Монтекки должен любить
Всех Капулетти на свете.

Должен. Иначе - мгла, муть,
Накипь. И гнев погоды...
Монтекки, прочувствуй, проникни	
	                                       в суть
Таких явлений природы.

Рраз!..вели (между нами) арку моста,
Он распался на два обелиска.
Шутка. Злая. Зато - красота!
Перепрыгни, Монтекки,- тут близко!

А фамилии наши - почти невесомы,
Как кошелек без меди.
Этим клеймом мы помечены оба -
“Монтекки” и “Капулетти”.

На глину вслепую лепи заплаты,
На нервах - и в пируэте.
Мы оба с тобою - аристократы,
Монтекки и Капулетти.

Видишь? Что между строк залегло,
С годами - сквозь прорастает...
Ты понял? Иначе и быть не могло,
Монтекки - всегда понимают.

Сумел не-вражду в любовь превратить?
Этого мало Джульетте.
Должен, Монтекки, ты  полюбить
Всех остальных Капулетти!                          
                       Перевод Сусанны Арменян

Ника 
ДЖОРДЖАНЕЛИ

ПАМЯТИ  ЖИВОГО                                      

Лежишь с телеграммой, которой 
                                 лет двадцать, в руке,
На той стороне, где потом 
                                  остановится сердце.
И гвоздь попадет не в ладони, 
                                         не в стопы тебе.
Прямехонько в лоб тебя ждет попадание это.

И все ж не признаешься: вот он, 
                                     ничтожный конец.  
Античной трагедии суть ты собой усугубил.
И плачешь, порой, как гетера, которую спец
Насильно увез из Европы
                                     в бордели Стамбула.

И пара коньков подломилась в мозгу на бегу.
Без света живя, ты глазеешь на свет маяков.
И всё всё равно: то ли в зеркале видеть тоску, 
А то ли взирать на нее из него.
                         Перевод Елены Черняевой

Шота 
ИАТАШВИЛИ
И  ЖИТЬ  ОН  ХОЧЕТ                         

По небесному прет погосту
Облака белая кожа.
Умираю я очень просто,
Умираю я очень сложно.

По погосту небесному прет
Белая облака кожа.
Умираю. Готовься, черт!
Умираю. Готовься, Боже!

Проплывает весь белый и бодрый
Самолет. Помахал крылом.
Умираю, как очень добрый,
Умираю, как очень злой.

Под конец, все такой же белый,
Самолет проплывает лодкой.
Умираю я очень блеклый,
Умираю я очень четкий.

Мерцание точек-звезд,
Прогулка пятна-луны…
На выдохе произнес
Лишь гласные э,.. а,.. о,.. и.

Тихое звезд мерцанье, 
Бледность луны пятна.
Жизнь - самоотрицанье. 
Смерть - это жизнь сама. 

Хлеба без плесени мало,
Масло - из сливок негодных.
Так умираю, усталый, 
Так умираю, свободный.

Каждую ночь умираю,       
Взаправду и напоказ 
Тот, кто так смерти желает,  
Жить  желает как раз.          

Влачит свою тихую грусть 
Облака белая кляча.
А я, умирая, смеюсь,
А я, умирая, плачу.
           Перевод Марины Ламар

*     *     *
Фарфор,
лукавый,
он будит во мне желание разбивать.
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Должен вдребезги,
пока не попробовал множество губ,
пока пыли на коже своей не набрал,
покуда не сгнил.

Таково его свойство.

А когда в него льют кофе с пеной,
закипает смола в аду,
и фарфор
(о, какую он жажду во мне 
             распаляет все разбивать!),
он страшен,
прекрасен
и беззащитен.

Его сладкая участь: осколками    
                            вдребезги об пол,
в нас и в воздухе тихо звенеть.
И сейчас - и сегодня - и завтра -
                                  и после - потом
дух мятежный фарфора
должен вдребезги и:
таково его свойство.
                    Перевод Анны Лобовой

Зураб  
РТВЕЛИАШВИЛИ

…И  БЫЛО  СЛОВО

Сорвалось с чьих-то губ,
Коснулось слуха
Чьего-то. Не во зло. И -
Не во благо.
Простое слово,
Безо всякого значенья.
Объемлющее
Бесконечность пустоты...
Или, возможно,
Не слово вовсе...                          
       Перевод Сусанны Арменян

Ш У М

Золотой ветер в тишине
      золотой ветер
тайно шепчу желание
    остаться в этом шатре
Не играть с мелкой зыбью
      в золотой воде
Тайно шепчу желание
       обратить в золото
       воду и ветер
Заплетать с легкостью ветра

      Íàøè ïåðåâîäû
       косы  дорог…
непроходимые чащи
       будят желание…
Золотой ветер в тишине
        золотой ветер
Вливаюсь счастливый
         в шальные потоки
Пусть не пробиться мне
     золотым лучом
         к развилкам дорог
пусть душит желание
        не заполнить
        золотую тишь…
                      Перевод Ады Пленинг

Лела  
САМНИАШВИЛИ 

*     *     *
То, что в горсти сжимаю -
ключи,
чтоб двери открыть, конечно, - 
тех башен, где королевичи
прячут красавиц, как прежде.

Красавицы ткут, или, нежась в кровати,
мечтают - свободны от сонных заклятий.

                          Перевод Анны Лобовой

СЧАСТЬЕ

Послушай, расскажи мне о счастье.
Когда-нибудь оно происходит?

Стакан полон меда - красуясь -  
заглядывает в нас с тобой, но
умирающее тельце пчелы,
как сокровенный взгляд,
в сердце сверкнуло.

Протяни мне ложку из серебра.
я бережно скрою
золотистые крылья,
чтобы твои губы освобожденно
приникли к меду в нашем стакане.

Но  ты увидишь
малышку, забытую богиню этого 		
	                                   счастья,
так незримо проглядывающую в 		
                                   нежности меда,
чтобы доказать свое существование,
чтобы освятить нас.
                          Перевод Игоря Эибова

Лия  СТУРУА

СОНЕТ  В  ЗЕРКАЛЕ   
            
Стих - это не изображенье жизни.
Сонет - не очерк. Он, скорей, Нарцисс!
Ему нужна река с теченьем вниз
И отражение - предтеча тризны.

К кому прикован насмерть ты любовью,
Сонет мой?  Чья коварная рука
Невыносимый облик двойника
Так утонченно заострила болью

И, погубив, бессмертие дала?
Кого скрывают гладью зеркала?
Кто так прекрасно дик, так щедро вечен?

Скажи, чьи это худенькие плечи
Противу мненья общего стоят?
Храни нас Бог!..  Я вижу - это я.
 

МНЕ  СТРАННО       
                    
Спаслась от смерти. Радуюсь? Не знаю.
Не преступила черную кайму.
Но готику, что вырвалась во тьму,
Я с верой и свечой не догоняю.

Бумажные цветы вокруг. Кому?
Вощеная веревка. Я, босая,
Во сне ступени серые считаю
И, мертвая, бегу, бегу - к нему!

Меня спасли. Но, видно, сроки вышли.
Мысль странная мне голову томила,
Что из Тбилиси в рай - кратчайший путь.

Глаза открыть, и в этом смысл и суть:
В его руках пригоршня спелой вишни…
Но как проснуться - ведь меня убили.

ГАМЛЕТ   
                                  
Как ветер в окнах голову морочил!
Как пели нам цикады до утра…
Всё в прошлом. А сейчас - прожектора 
Не вырвут из кошмара дня и ночи.

Мне выбрали театр, эпоху, позу,
Отчаяния маску - на века.
Косится зло атласная щека.
И принца речь таит в себе угрозу.

Но я должна любить его, пока
Во мне моя наивность не остынет.
Чтоб сорок тысяч братьев нам простили

Мое безумие и яд клинка.
Что скрою я цветочками простыми?
Кто мне поверит - зал или река?
                          Переводы Марии Фарги
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Ира 
ПАРОШИНА:
Слово “поэзия” - это конфет-
ная обертка: что завернешь в 
нее, то и будет. :)  “Стандарт 
качества” того, что под оберт-
кой определяют производи-
тель и потребитель... Итак, 
назвать нечто “поэзией” - это 
только обернуть неким фанти-
ком свое творчество.
“Поэт”. Ну, это звучит гордо. 
Удостоиться подобного про-
звища сродни тому, чтоб по-
лучить медаль на ленточке. 
Приятно. А получение такой 
медали значит только одно: 
другие тоже оценили то, что 
приносит тебе (автору) удо-
вольствие.
Будущее Молотка... Достаточ-
но будет хорошего человече-
ского общения. Будет защита 
интересов творческих чело-
вечков от окружающего фор-
мализма. Но будет в нем и до-
статочно лишнего и чужерод-
ного. В общем, ОК.
А чего хотелось бы... Хотелось 
бы: нетерпимости к штампам. 
И чтоб оставалась существую-
щая легкость в общении.

Лали 
ЭЛИЗАРАШВИЛИ:
Я попробовала переводить, 
и мне понравилось. Считаю 
это занятие крайне полезным. 
Интереснее всего стало пос-
ле выпуска первого номера, 
потому что это было связано 
с началом какой-то деятель-
ности. Я имею в виду первую 
презентацию и подготовку к 
ней. Обожаю, когда люди за-
няты одним каким-то делом и 
каждому в этом деле отведена 
своя роль. Люблю это! 
Не думала, что будут иметь 
место такие мероприятия, как 
постановка спектаклей, вся-
кие там презентации. Но, по-
моему, это, кроме того, что ин-
тересно и весело, играет роль 
клея, который не дает “груп-
пировке” распасться.

В выпуске использованы 
фотографии: 
Наталии КОЧЕТКОВОЙ, 
Елены НИКОЛАЕВОЙ, 
Алены ДЕНЯГИ, 
Сусанны АРМЕНЯН, 
Александра СВАТИКОВА, 
Федора ЗУРАБИШВИЛИ, 
Дмитрия ЛОСКУТОВА.

Сусанна 
АРМЕНЯН:
Почему паук плетет паути-
ну? Почему мы дышим? По-
чему пламя обжигает, а песок 
сыплется сквозь пальцы? (Ну, 
отчего люди не летают, мы 
уже знаем - от гравитации!)
Стихи не спрашивают, мож-
но или нет. Приходят невовре-
мя, вскакивают, как прыщ на 
лбу. Ничего тут не поделаешь. 
Я наверное поэт. Но на уров-
не деревенского шамана. Ни-
когда не понимаю, что творю 
и почему не получается или 
получается.
Иногда то, что не удается вы-
разить стихами, приходится 
рисовать. Или петь. Или пи-
сать прозой. Ты просто вы-
нужден найти способ. И в 
этой  вынужденности и есть 
свобода творчества.
Но это, наверное, как любовь: 
что хочешь с ней делай, а она 
все равно есть.
Мы тут на ������������������“�����������������Молотке����������”��������� все раз-
ные, хотя нас объединяет мно-
гое. Творчество, к примеру... 
Мы настолько разные, что 
нам интересно друг с другом. 
И мы можем - прямо или не-
заметно, - многим поделить-
ся. Изменить друг друга. Из-
мениться самим. Вырасти в 
творческом плане - и в лич-
ностном.
Я думаю, мы не только компа-
ния поэтов. Мы уже театр. И 
дело не только в спектакле 
(который мы сделали не для 
того, чтобы бичевать “Под-
ругу”, а для того, чтобы сдру-
житься в команду благодаря 
общему делу).

Ада 
ПЛЕННИНГ:
...Хорошо, когда человек мо-
жет высказаться, а еще лучше, 
если есть кому послушать. Да 
и не только, но и понять, по-
делиться мнением, дать дель-
ный совет, сказать что-либо 
новое, интересное, и много, 
много чего еще можно услы-
шать и пообсуждать в поэти-
ческом кружке “Молот О.К.”
Чего я жду в дальнейшем от 
поэтического клуба, так бы 
хотелось назвать наше объ-
единение... Главным обра-
зом, общения и взаимопони-
мания, а также определенно-
го роста и развития литерато-
ра в этом роде творческой де-
ятельности.
Как оказалось, современная 
поэзия (имеется в виду рус-
скоязычная в Грузии) не толь-
ко существует, но и доволь-
но деятельна и прогрессивна.
М.Ляшенко и А.Шахназарова 
просто, доступно, ненавязчи-
во помогают молодому авто-
ру понять и найти свое место 
в столь пестром и порой про-
тиворечивом мире современ-
ной литературы. Здесь каж-

И в этом театре будут не толь-
ко новые спектакли, но и пес-
ни, стихи, рисунки, в том 
числе сборники Молотка. 
Все вписывается. Надо толь-
ко придумать, чтоб было ве-
селее.

дое явление осмысливает-
ся и называется своим име-
нем. Такого рода поддержка 
придает огромную уверен-
ность, силу, дает стимул тво-
рить новое. Счастье, что есть 
место, где тебя принимают в 
чистом виде.
Смею надеяться, что наше 
творческое объединение не 
только будет расти, но и при-
вьет определенный взгляд, и, 
возможно, новое видение со-
временной поэзии. 

С  МОЛОТКА  О  “МОЛОТКЕ”



18

Ïðîøëûé âåê

Время чрезвычайно тесно, а мозги, как 
кувшин с водой, надо беречь, чтобы не 
расплескать мысли. Необходимо пи-
сать, словами и образами можно бере-
менеть...
Чтобы писать - надо никуда не спе-
шить и беречь свой кувшин мозгов, не 
расплескать...
Борис ПИЛЬНЯК, “Расплеснутое вре-
мя” 

Для кого-то литература - это управляе-
мое сновидение (Х.Л. Борхес), для кого-
то она всегда ностальгия (В.Аксенов). 
Гия Маргвелашвили ею жил. 
Творчество грузинских поэтов, стихи о 
Грузии русских собратьев, переводы с 
грузинского на русский и дальнейшая 
популяризация их творчества... Сколь-
ко русских имен благодаря ему узнали 
в Грузии, сколько грузинских - открыты 
им для России!  
Но вернемся к началу...
Над каждой страной дуют свои ветры... 
Ветры человеческих судеб... Кто толь-
ко не испил чашу сию в эпоху револю-
ций, войн... 
Родители Гии Маргвелашвили выстоя-
ли. Мать, Александра Дарахвелидзе, ре-
волюционерка, дважды была репресси-
рована. Отец, Георгий (Гриша) Маргве-
лашвили, врач, по редкой тогда случай-
ности избежал этой участи. 
В 1923 году родился будущий публицист, 
литературный критик и переводчик Ге-
оргий Маргвелашвили. 
Окончание школы (Первая средняя 
г.Тбилиси) совпало с началом войны. 
Из-за сильной близорукости Гию не взя-
ли на фронт, и он работал на Кировском 
заводе токарем. Затем поступил на фило-
логический факультет Тбилисского уни-
верситета, где и познакомился с Этери 
Думбадзе, подругой и соратником всей 
жизни. В этот период (середина 40-х го-
дов) Гия и Этери - участники тбилисско-
го кружка “МОЛ” - “Молодые литерато-
ры”. Руководил ими Георгий Владими-
рович Крейтан, потому и их литератур-
ные чтения называли “крейтаниками”. 
Членами группы были Николай Шахба-
зов, супруги Густав Айзенберг (Анато-
лий Гребнев) и Галина Миндадзе, Таде-
вос Бархударян (псевдоним Федор Ко-
лунцев), Седа Григорян, Элла Маркман, 
Виль Орджоникидзе, Борис Резников, 
Нана Горенбург. В 1947 году Георгий 
Маргвелашвили - студент только что от-

крывшегося Московского литературно-
го института им. Горького. Аспирантура. 
Чтение лекций в Литинституте. Работа 
ответственного секретаря в “Дружбе на-
родов” и “Литературной газете”. 
По возвращении в Тбилиси работает в 
отделе критики грузинского журнала 
“Мнатоби” (“Светоч”). С 1968 года он 
становится ведущим научным сотруд-
ником Института истории грузинской 
литературы имени Шота Руставели АН 
Грузии. В течение двух лет автор рубри-
ки “Малая антология советской грузин-
ской поэзии” на страницах республикан-
ской газеты “Сельская жизнь”. Наконец, 
журнал “Литературная Грузия”, где им 
основана рубрика “Свидетельствует ве-
щий знак” - детище, постоянно требу-
ющее от него гражданского мужества. 
В 2006 году в ежеквартальном журнале 
“КОРОСТЕЛЬ. Письма из России” в ру-
брике “Гость” были опубликованы сти-
хи тбилисского поэта Владимира Са-
ришвили со вступительной статьей со-
редактора, переводчика и поэта Влади-
мира Леоновича:
“Приветствуя поэта, добрым словом по-
мянем Георгия Маргвелашвили, “дядь-
ку” русских поэтов, многих и разных, 
- от Беллы Ахмадулиной до Светланы 
Кековой. 
“Свидетельствует вещий знак” (Есе-
нин) - под этой орифламмой “Литератур-
ная Грузия” публиковала добытые Гией 
стихи официально “мертвых и хулимых” 
Мандельштама, Пастернака, Цветаевой, 
Ахматовой, Нарбута, Лифшица, Забо-
лоцкого - вместе с вещами молодых...”
Каким же “дядька” русских поэтов за-
помнился своим современникам? 
Вот одно из посвящений Беллы Ахма-
дулиной из сборника “Сны о Грузии” 
(редактор-составитель Георгий  Марг-
велашвили):
“Спасибо, мой Гия. Мной принят намек./ 
В моем сновиденье зияют ошибки,/ но 
смысл его прост: ты покинуть не смог/ мой 
сон без твоей неусыпной защиты”.
Осененные вещим знаком его поэты - кол-
леги, друзья, единомышленники. Он писал 
с них литературные портреты, незаказные, 
импровизированные очерки, где присут-
ствовал сам, чутко чувствующий. Благо-
даря этому многие его любимцы запоми-
нались, и, как итог этому, в свет выходили 
томики их стихов. Ушел портретист, но па-
мять в книгах осталась и по сей день жива. 

ОСЕНЕННЫЙ ВЕЩИМ ЗНАКОМ
К 85-летию со дня рождения Георгия Маргвелашвили

Наверное, кто-нибудь из современных 
публицистов, следуя за модой, назвал бы 
его дело имиджмейкерством. Он “взра-
стил” целую плеяду молодых поэтов и 
переводчиков: Леонид Темин, Наталья 
Соколовская, Светлана Кекова, Анна 
Бердичевская, Светлан Семененко, Алла 
Беридзе, Екатерина Квитницкая, Дми-
трий Беридзе…
Одна из его книг - “Свет поэзии”. Для 
Гии было необходимостью не только са-
мому ощущать его, но и передавать дру-
гим. Эпиграфом к вступительной ста-
тье об Осипе Мандельштаме стали ман-
дельштамовские строки:  “... И у звезды 
учись/ Тому, что значит свет”.  
У Герберта Уэллса есть философский 
рассказ “Зеленая калитка”. Есть чело-
век, а в его жизни случается разное - и 
горе, и радость. И однажды, идя по ули-
це, перед ним на обычном заборе возни-
кает зеленая калитка, а за ней - дивный, 
сказочный сад. 
В своем выступлении на декаде грузин-
ской литературы и искусства в Москве 
Евгений Евтушенко сравнил грузинскую 
поэзию с такой вот калиткой: “Где бы вы 
ни были, она  всегда гостеприимно све-
тится перед вами...” 
Такой же калиткой для многих стал дом 
Гии Маргвелашвили, который помогал 
зажечь в жизни поэтов зеленый свет. 
“Хранить на земле человечность”. Так 
названа одна из многочисленных лите-
ратурных статей Гии. Это стало призва-
нием жизни. 
Двери их дома на улице Барнова (сегод-
ня И.Абашидзе) всегда были открыты 
для гостей... Сюда приезжали найти че-
ловеческое тепло и счастье узнать Гру-
зию. Здесь так любили принимать. Госте-
приимный дом, где каждый чувствовал 
себя не гостем, а родственной душой се-
мье Маргвелашвили-Думбадзе. Здесь по-
долгу гостили приезжие поэты Илья Дада-
шидзе, Владимир Леонович, Ян Гольцман, 
Александр Величанский...
На чай - поговорить, почитать, послу-
шать - собирались тбилисские друзья: 
Кирилл Зданевич, не последовавший 
за братом Ильей за границу (и потому 
не избежавший репрессий); Давид (До-
дик) Давыдов, талантливый тбилисский 
фотограф; Татьяна Шевякова, художник-
искусствовед, влюбленная в Грузию, ав-
тор многих копий грузинских фресок; 
художники Георгий (Жора) Зурабов и 
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Лери Чочиа, самобытная Гаянэ Хачату-
рян; поэт-переводчик Александр (Шура) 
Цыбулевский; актриса Медико Лордки-
панидзе; замечательная пара, ближай-
шие друзья Борис и Алла Парцхалад-
зе; редкие, но дорогие москвичи Кон-
стантин Симонов, Булат Окуджава, Ан-
дрей Вознесенский, Евгений Евтушен-
ко, Белла Ахмадулина с супругом Бори-
сом Мессерером...
Наверное, одними из последних в Тби-
лиси, Гия и Этери приобрели телеви-
зор. Они предпочитали разговоры жи-
вых людей, походы в живой театр. Их 
можно было видеть спешащими к дру-
зьям - Эличке Ахвледиани или Вахтангу 
Чабукиани. Всегда ласковые друг к дру-
гу, всегда под ручку. 
А книга “Искусство слова. Слово об ис-
кусстве” - их совместный сборников очер-
ков и статей - дань друзьям.
В течение многих лет Гия состоял членом 
Международной ассоциации литератур-
ных критиков. На стажировку к нему при-
езжали литераторы, переводчики - Сере-
на Витале, Луиджи Магаротто и другие.
Впоследствии стало известно, что Гие 
неоднократно присылали приглашение 
на участие в конференциях, но ему об 
этом даже не сообщали. Лишь в 1974 
году, пока ассоциация не выдвинула тре-
бования - “Никого кроме Георгия Марг-
велашвили не присылайте, ждем только 
его”, Гие позвонили сообщить о предсто-
ящей поездке. 
“Меня вызывают в Италию”, - озадачен-
но-разочарованно сообщил он домаш-
ним. 
Последним в свою очередь пришлось 
буквально насилу вытолкать его, тради-
ционно-образцового домоседа. Этери и 
полный дом гостей были его крепостью. 
“Наш остров в океане” - так назывался 
семейный альбом, куда вклеивались Ги-
ины и общих друзей посвящения Этери, 
а еще старые фото, зарисовки друзей и 
безобидные карикатуры.
“Лурджа - сказочный конь. Его облада-
телю он приносит счастье - победу над
врагом, богатство, радостную жизнь...”. 
Это из рецензии Гии Маргвелашвили на 
фильм молодых режиссеров Тенгиза Абу-
ладзе и Резо Чхеидзе “Лурджа Магданы” 
(1955 год). 
Наверное, для семьи Гии таким Лурджей 
были животные, которые на правах лю-
бимцев заселяли многолюдную, шумную 
квартиру на Барнова. Этери и Гия подби-
рали бездомных больных собак и кошек, 
подлечивали, подкармливали, а потом 
оставляли насовсем.   
Нельзя не вспомнить о фильме 1971 года 
“Жил певчий дрозд” Отара Иоселиани, 
трогательную драму о суете сует, где в 

одной из сцен задействован и Гия (ре-
жиссер приглашал на роли непрофесси-
оналов) - в роли трогательно добродуш-
ного инспектора оркестра.  
Главный герой бежит-спешит по жизни, 
несерьезно разменивает ее и себя, откла-
дывая все на потом. А “потом” не ста-
ло: он, “певчий дрозд”, нелепо погибает. 
В конце фильма время мифологизиру-
ется и судит героя... Но нужно помнить: 
пока еще в запасе песок времени, надо 
жить полной жизнью, не терять ни се-
кунды. 
“Словно прахом всех лет прожитых,/ он 
страницами стол забросал./ Ветер дул, и, 
пока не затих,/ человек все писал и пи-
сал...” (Отар Чиладзе, пер. Е.Евтушенко)
В 1973 году выходит “Галактион Табид-
зе. Лирика” (Гия выступил соредактором), 
куда вошли многие переводы самого Марг-
велашвили. Галактион был его кумиром. 
“Вот сижу и пишу. Лунный свет - словно 
дым./ И колеблет свечу ветерок-нелю-
дим.../ Внемлем гласу судьбы - я и ночь, я 
и ночь...” (пер. Г.Маргвелашвили).
В 1983 году под его редакторством вышел 
сборник “...Если пелось про это” (Грузия в 
русской советской поэзии), составителем 
был Константин Симонов.
Старшие друзья Маргвелашвили, соб-
ратья по перу - историк Павле Ингорок-
ва, поэты Симон Чиковани, Гогла (Геор-
гий) Леонидзе. Это была священная зона 
для Гии.
До последних дней своей жизни Маргве-
лашвили работал над расширенным 
сборником с новыми переводами Геор-
гия Леонидзе. Сборник был готов к из-
данию с Гииным предисловием, но бук-
вально в дни похорон Гии сборник вы-
шел ... со вступительным словом друго-
го автора.
Гия Маргвелашвили даже в болезни (в по-
следние годы его диабет обострился) не 
давал себе расслабиться, продолжая осу-
ществлять свои замыслы. 
Дружеские отношения связывали семью 
Маргвелашвили с Надеждой Яковлевной 
Мандельштам, дочерью Бальмонта - Ни-
ной Константиновной и сестрой Марины 
Цветаевой - Анастасией. В 1988-89 перед 
уходом им была подготовлена подборка 
очередного “Вещего знака”, куда должны 
были войти произведения и Аси Цветае-
вой. Но новое “свидетельство” в “Лите-
ратурной Грузии” так и не увидело свет 
даже после смерти Гии. 
То же самое постигло очередную книгу 
серии “Россия - Грузия. Сплетение судеб. 
Век XX” о Борисе Пастернаке. В редак-
ции рукопись бесследно исчезла. Все ста-
рания дочери Лали Маргвелашвили най-
ти материалы оказались безуспешными. 
Порой время предстает, как живой орга-

низм, течет оно и изменяется. А дальше 
что? Бесконечность... Infinitum... Мы мо-
жем сказать, что настоящее - последний 
день прошлого, завтра зарождается сегод-
ня, минута назад - это прошедшее, а ми-
нута следующая - будущее. А еще время 
бывает непростым. Но разве когда-нибудь 
оно было простым для людей творчества? 
Испокон веков литература была в зависи-
мости от “бега” времени. И рождались ге-
рои не нашего времени, и не было проро-
ков в своем отечестве, и всегда вставал во-
прос - кто же судья судеб литературных? И 
когда они низвергнуты, попраны, замолча-
ны, запечатаны тридцатью девятью печа-
тями, как быть? Как выстоять в таком вре-
мени? Современные поэты знают - по дав-
ней доброй традиции приезжать в Тбилиси 
и переводить грузинскую поэзию. 
Из поэтической книги Евтушенко “Тя-
желее земли”, которая начинается со сти-
хотворения “Мой Тбилиси” - посвяще-
ния Гие, редактору-составителю сборни-
ка: “Кто уезжал, тот знает непреложно -/ 
уехать из Тбилиси невозможно./ Тбили-
си из тебя не уезжает,/ когда тебя в доро-
гу провожает”.
Рукописи не исчезают, они остаются по-
томкам доказательством тому, что время 
имеет не столь объемлющую власть. И 
таким образом, писатели не дают чело-
вечеству превратиться в “машину заб-
вения”.
В 1989 году в 65 лет Гии не стало. Из 
Москвы приходили телеграммы: “Нас 
будет намного меньше без Гии”, - писа-
тель и поэт Виталий Коротич, “уходит 
наша тбилисская юность”, - драматург 
и киносценарист Юлиу Эдлис, “Какая 
страшная несправедливость”, - поэт Бу-
лат Окуджава. Проводить в последний 
путь приехали Евгений Евтушенко, Свет-
лан Семененко, Ян Гольцман…
В этом году исполняется 20 лет, как его 
нет с нами. 
В своей автобиографии Гия писал: “Бес-
корыстные самоотдачи - главный для 
меня смысл и урок жизни моей матери”. 
Эти смысл и урок Гия оставил в наслед-
ство новому поколению. 
В царство теней на свое новоселье/ Пе-
ренесусь, словно вихрь, на лету,/ В пья-
ном угаре, в бессонном похмелье,/ Из-
немогая, покой обрету... (из перевода 
Г.Маргвелашвили галактионовского “О, 
богородица, дева Мария!”)
На одной из картин Жоры Зурабова, она 
условно названа “Парнас”, за красочным 
столом сидят улыбающиеся, веселые 
Гия, Этери, Шура Цыбулевский. Уди-
вительная по гамме красок, картина на-
сыщена энергетикой доброты и любви. 
Парнасовцы ушли, но грусти нет. Они 
остались в вечном свете поэзии.  	

                  Алена ДЕНЯГА
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На тифлисском Парнасе 1917 - 1921 гг.
Ïðîøëûé âåê

Колау 
ЧЕРНЯВСКИЙ
В литературной истории Тбилиси, хо-
рошо, казалось бы, известной на попу-
лярном уровне и научно исследованной, 
есть, однако, весьма любопытные “бе-
лые пятна”. Одно из таких пятен - пери-
од 1917 - 1921 гг., совпавший с недол-
гой послереволюционной независимо-
стью Грузии. По существу, это и одна из 
непрочитанных до сих пор страниц Се-
ребряного века, и неосознанное нача-
ло русского зарубежья, точнее, его ре-
петиция.
После продолжительного мусульман-
ского влияния грузинская литература, 
перманентно европеизировавшаяся со 
времени присоединения Грузии к Рос-
сийской империи в начале ХIХ века, в 
преддверии революции 1917 года выхо-
дит на новый виток развития, отмечен-
ный возникновением грузинского сим-
волизма. С появлением вследствие граж-
данской войны эмигрирующих сюда де-
ятелей русского искусства культурная 
жизнь столицы Грузии приобретает осо-
бую интенсивность и многообразие, что 
позволит позже некоторым исследовате-
лям определить этот период как “тифлис-
ский ренессанс”.
Двигаясь на юг, ведущие представи-
тели русского символизма, акмеизма 
и кубо-футуризма (такие, как Сергей 
Городецкий, Вячеслав Иванов, Василий 
Каменский, Алексей Крученых, Сергей 
Маковский, Осип Мандельштам, Сер-
гей Судейкин и Максимилиан Волошин) 
продолжали печатать свои произведе-
ния, читать доклады, выступать, ри-
совать, полемизировать..., - пишет из-
вестный знаток русского искусства про-
фессор Джон Боулт. И он же о Тифлисе 
того времени: …Этот город представ-
лял собой средоточие творческих экспе-
риментов, питомник весьма разнообраз-
ных культурных феноменов: в кафе “Хи-
мериони”, открывшемся в апреле 1919 
года, поэты группы “Голубые роги” чи-
тали свои стихи в стиле позднего сим-
волизма; можно было послушать так-
же чтение заумных стихов Крученых 
или Терентьева; можно было посетить 
занятия в Институте гармоническо-
го развития человека Георгия Гюрджи-
ева или увидеть сказочный танец Со-

фии Мельниковой в театре миниатюр; 
можно было поучиться в классе Генри-
ха Нейгауза в консерватории или пойти 
на концерт, устроенный Николаем Че-
репниным, его сыном Александром и Фо-
мой Гартманом (Томасом фон Хартма-
ном) в Театре оперы и балета; можно 
было увидеть новые работы Гудиашви-
ли, Давида Какабадзе и Якова Николадзе 
на “Первой выставке грузинских худож-
ников”, а потом попробовать свои силы 
в понимании текстов газеты “41°”, 
единственный номер которой вышел в 
июле 1919 года1.
Тбилиси - странный город, а в 1919-20 
годах он стал еще страннее2, - пишет ли-
дер грузинского символизма Григол Ро-
бакидзе. Город до самого недавнего про-
шлого предъявлял себя, как живой му-
зей сочетания несочетаемого, открытой 
и преобразующейся формы. На рубеже 
веков и в первое десятилетие ХХ в.- это 
экзотичный, многонациональный, по-
ликультурный центр, конгломерат Вос-
тока и Запада - густая, пестрая факту-
ра места, природный артистизм народа, 
подвижность жизни, несущая осязаемую 
реальность времени, впитавшая и предъ-
являющая живые срезы разных и разно-
образных географических и временных 
пластов, вездесущий европеизм, стре-
мительно и плодотворно усваиваемый 
с восточной пассионарностью, уклад и 
живое бытование “цветущего” средне-
вековья Грузии… 
Литературная реальность 1917 - 1921 гг. 
интересна и отдельными персонажами, 
некоторые из которых позже войдут в 
хрестоматии, другие же уйдут в благо-
родную тень, и тем, что здесь представ-
лен практически весь спектр тогдаш-
него российского Парнаса. На правом 
фланге тут можно найти неоархаиков и 
крестьянских поэтов, чуть левее - гру-
зинских символистов ордена “Голубые 
роги”, два Цеха поэтов - относительно 
правый, акмеистический Сергея Горо-
децкого и левоуклонистский “Кольчу-
га”, эксцентриков-одиночек, позицио-
нирующих себя в качестве футуристов 
и, наконец, самую радикальную аван-
гардную группу в тогдашней России и 
ее окрестностях - “Компанию 41°”, ко-
торую принято ассоциировать с народив-
шейся чуть раньше в Цюрихе группой 
дадаистов. Ядро “компании” составили 
Алексей Крученых, к тому времени уже 
серьезный авторитет русского авангар-

да - член группы “Гилея” и изобретатель 
зауми, Илья Зданевич (он же Эли Эган-
бюри, а позже Ильязд), поэт и теоретик 
группы Ларионова, скандально извест-
ный на всю Россию эпатажной пропа-
гандой авангарда, и, дебютировавший в 
Тифлисе Игорь Терентьев. К этому - по 
выражению Терентьева, - “дуэту трех 
идиотов” примыкают местные молодые 
левеющие художники - Зига (Сигизмунд) 
Валишевский, Ладо (Владимир) Гудиаш-
вили, Александр Бажбеук-Меликов, Ки-
рилл Зданевич (брат Ильи) и поэты - ар-
мянский футурист Кара-Дарвиш и Колау 
(Николай) Чернявский.

…Он принадлежал к тем чудакам, ко-
торые не только украшают, как при-
нято думать, жизнь, а дают ей, кроме 
того, прочную основу. Он был влюблен в 
Грузию и потому звал себя не Николаем, 
а по-грузински - Колау3. Так отзовется о 
Колау Чернявском  Константин Паустов-
ский, живший в начале 20-х годов в доме 
Зданевичей и близко знавший поэта. 
А сухо перечисляя: Николай Андреевич 
Чернявский (1897 - 1943), поэт, перевод-
чик стихов и прозы с французского,  гру-
зинского,  армянского, искусствовед, со-
биратель кавказского фольклора, жур-
налист и, наконец, сын гражданского 
губернатора Тифлиса. Учился в Казан-
ском университете, который не закончил, 
…входил в кружок поэтов под руковод-
ством Н. С. Гумилева4,- как он сам на-
пишет, был знаком с Блоком,  приятель-
ствовал с Маяковским, дружил с высо-
ко его ценившими  Галактионом и Тици-
аном Табидзе, Паоло Яшвили, Николо 
Мицишвили, Иосифом Гришашвили…
словом, со всем тифлисским Парнасом 
межвоенной поры. Снимался в кино. В 
тифлисской профессиональной среде его 
называли Хаямом за пристрастие к сти-
хотворным миниатюрам и  ходячей эн-
циклопедией. Познания Чернявского в 
любой области были поразительными, 
суждения - резкими и нетерпимыми, а 
преданность всем “левейшим” течени-
ям в искусстве - безграничной, - пишет 
Паустовский3.  
Интересные воспоминания о поэте, опу-
бликованные в сборнике “Литературная 
летопись”, оставила его племянница Свет-
лана Игоревна Чернявская: Дядя, любив-
ший писать стоя, пользовался высоким 
подоконником, как конторкой. За этой 
“конторкой” он писал дневник и записывал
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Кирилл ЗДАНЕЕВИЧ  “41° Collaou” 
(Портрет К.Чернявского)

воспоминания в свою заветную книгу. 
Это была очень толстая, в твердом 
переплете, книга. Часто, записывая, 
он  коротко делился тем, о чем писал. 
Как-то, весь сияя, выдохнув “Ух, ух!”, 
он сказал мне, что пишет о посещении 
Блока*. (…) Из этой книги он передал 
записи о встречах с Владимиром Мая-
ковским А. Крученых для сборников 
“Живой Маяковский”, изданных в 
Москве в 1930 г.
С этой своей книгой Чернявский никогда 
не расставался. Носил ее в портфеле, 
который закладывал за пояс блузы. Об 
этой, думаю, бесценной книге воспо-
минаний знали все его близкие друзья5. 
(. . .) Чернявский любил живопись и 
понимал в ней толк. … Он переводил 
статьи Родена, работал над переводом 
его книги “Искусство”. Чернявский был 
рыцарем Пиросмани и любил картины 
тифлисского армянского художника-
примитивиста Вано Ходжабегова5. 
Тут следует упомянуть, что “открывают” 
живопись Нико Пиросмани, братья Зда-
невичи с приехавшим к ним в гости из 
Петербурга коллегой и единомышлен-
ником художником Михаилом Ле-Дантю, 

* …В сентябре 1912 года, благодаря со-
действию писателя Алексея Михайловича 
Ремизова, Николай Чернявский был принят 
Александром Блоком. По поводу этой встре-
чи Блок записал в дневнике 20 сентября: “У 
меня студент со стихами, довольно милый”6. 
Своей матери он написал: “У меня сидит 
очень милый студент - поэт”. Во время 
этого свидания Чернявский записал, видимо 
по просьбе Блока, свое стихотворение 
“Колыбельная”**. Стихотворение это, с 
пометкой сделанной рукой Блока - “20 сен-
тября 1912 г.”, хранится в архиве Блока 7.5

** См. публикацию стихов на сс. 22, 23.

они ищут и собирают его работы, ор-
ганизуют экспонирование их на мос-
ковской выставке “Мишень”. Позже, 
уже в советское время, семье Зданевичей 
принадлежит основная заслуга в поиске 
и спасении наследия Пиросмани. Колау 
Чернявский активно участвует в этом 
деле. 
О своей переводческой работе Черняв-
ский сам пишет в автобиографии 1933 г.: 
В Тифлисе, Москве и Ленинграде выхо-
дили в моем переводе: - поэма Тициана 
Табидзе “Роальд Амундсен”, стихи 
Симона Чиковани, Д. Шенгелая “Сана-
вардо”, повесть М. Джавахишвили 
“Ламбало и Каша”, мемуарные хроники 
Н. Мицишвили “Эпопея”5.
С изданием оригинальных стихов дело 
обстояло хуже. Дебютировал он, как зна-
чится в автобиографии,  …в Казанском 
студенческом сборнике в пользу голо-
дающих (стихи) - 1912 г. и Петроград-
ском сборнике в пользу жертв войны в 
1914-1915 гг. (стихи)4. Были и другие 
разрозненные и не регулярные публи-
кации стихов в России, на Украине и в 
Тифлисе. Единственный персональный 
сборник “Письма”, включающий 57 
стихотворений, был собран доброже-
лателями и издан в Тифлисе без видимо-
го участия автора в 1927 г. тиражом 
1000 экземпляров. Книжка включала 
самые ранние стихотворные опыты, 
более поздние стихи и два перевода 
с французского. В сборник не вошли 
футуристические вещи, о которых Па-
устовский пишет: …Он сначала писал 
основной текст стихотворения, 
даже довольно понятный. Но путем 
типографских ухищрений и игры шриф-
тов одно и то же стихотворение прев-
ращалось в три. Достигалось это тем, 
что стихи печатались вместе, но 
тремя размерами шрифтов (…)  Чтобы 
довести писание стихов этим способом 
(такие стихи назывались симфоничес-
кими) до возможного совершенства, 
надо было знать все шрифты и типог-
рафское дело. И Чернявский знал его 
блестяще3.
Образцы этих опытов сохранились на 
страницах раритетного издания “СО-
ФИИ ГЕОРГИЕВНЕ МЕЛЬНИКОВОЙ 
фантастический кабачок”, предпринятого 
Ильей Зданевичем в Тифлисе в 1918 г. 
Сборник, включающий в себя, помимо 
стихотворных текстов на трех языках раз-
ноплановых тифлисских авторов, искус-
ствоведческую статью, справочно-биб-
лиографический и фактологический раз-
делы, и при всем этом  необыкновенно 
целостный и органичный, стал своего 
рода итогом авангардистских поисков, 

как поэтических, так и изобразительных. 
Считается, что книга эта заметно повлияла 
на развитие европейского книжного 
дизайна ХХ века.

В 20-ые-30-ые годы было принято спра-
шивать: -”Где служите?” Чернявский 
всякий раз взрывался: - “Послушайте, я 
не могу служить, я работаю!” Работал 
он в редакции журнала “Лава” в Одессе, в 
Тифлисе же - в городском  историческом 
музее, … заведовал русским сектором в 
заводской газете “Гудок”. Газета эта 
широко известна, т.к. ее сотрудниками 
в разное время были Максим Горький и 
Константин Паустовский5. 
Скончался Колау Чернявский трагически 
в августе 1943 года в инфекционном 
отделении городской больницы. Его 
легендарная книга с так и оставшимися не 
известными стихами, воспоминаниями и 
фольклорными записями, как пишет 
его племянница: …была уничтожена 
санитарами5. Увы.

Один из мемуаристов - Г. Бебутов пишет: 
Бескорыстный рыцарь поэзии Николай 
Чернявский был одержим, как Велимир 
Хлебников, поисками глубин родного языка. 
И это не единственное, что роднит двух 
рыцарей авангарда - та же безбытность, 
преданность искусству, романтическое и 
даже детское восприятие окружающего 
его мира5… И вот еще - из воспомина-
ний Паустовского: Он мог в проливной 
дождь позвонить среди ночи у дверей 
Зданевичей, разбудить Кирилла и про-
честь ему последние, дошедшие с севера 
стихи Хлебникова…3

                              Анна ШАХНАЗАРОВА
                                   Михаил ЛЯШЕНКО

1 Боулт Д. Игорь Терентьев и Вера Судейкина 
// Терентьевский сборник, Первый. М., 1996. 
С.94-95.
2 Робакидзе Г., “Фалестра”. Тб., 1989. С. 338.
3 Паустовский К. Бросок на юг // Октябрь. 1960, 
№10. СС. 107, 108.
4 Выдержки из авобиографии К.Чернявского 
здесь и ниже приводятся по изданию “Лите-
ратурис матиане”, Министерство Культуры 
Грузии, Литературный музей Грузии имени 
Г.Леонидзе. Тб. 1998 г. С.208.
5 О времени, о Николае Андреевиче Черняв-
ском, его родных и друзьях вспоминает пле-
мянница Светлана Игоревна Чернявская // Ли-
тературис матиане, Министерство Культуры 
Грузии, Литературный музей Грузии имени 
Г.Леонидзе. Тб. 1998 г. СС. 197 - 276.
6 А. Блок. Собр. соч., т.7, стр. 157. 1963. М.
7 Роман Тименчик. “Об одном посетителе 
Александра Блока”. “Литературная Грузия”. К 
100-летию со дня рождения А. Блока. Тбилиси.

См. публикацию стихов на след. стр.
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Из сборника “ПИСЬМА”

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Рождены мы на закате
Безмятежно золотом,
И с томленьем о возврате,
О бесследно прожитом.

Тот, кто хочет быть титаном,
Будет богом на земле.
Кто хотел быть океаном,
Будет каплей на стекле.

Все, что будет, будет вскоре,
И сплетется мой венок,
И опять в пустынном море
Остаешься одинок.

Забавляешься ты нами,
Неземная глубина,
Будто утлыми челнами
Пеннокудрая волна.

ПУРГА

Вьюга захмелится.
Гикнет - шарахнет.
Глупая метелица
Сучьями пляшет.

Юркими тенями
Бьются куницы,
Мечутся жменями
Дикой пшеницы.

Рвется за форточку
Мальчик с полатей:
- Кинь ты мне горсточку,
Вьюжная мати.

КОРОЛИ  ПЕТЕРБУРГА

Возчики мяса в грубых рогожах,
И кровью жертвы горит земля.
Играет ветер в победных рожах
Речных матросов у руля.

И ломовые в полосках алых
Над ледоходом курят всласть.
В этих чернеющих, снежных залах
Ваша воля и ваша власть.

Н И К О Л А

Студеница траву пополола,
Раскидала везде пустыри.
Что приносишь, святитель Никола?
- Кровь родную, родная, бери, -

Колау ЧЕРНЯВСКИЙ
Из сборника 
“СОФИИ ГЕОРГИЕВНЕ 
МЕЛЬНИКОВОЙ 
фантастический кабачок”

Просочились червонные капли
Сквозь прорехи Николиных рук.
У чела красноперые цапли
Расплескали мерцающий круг.

Улетели в студеные выси.
- О, родная земля, не тужи. -
Разбежалися красные рыси,
Расползлися рудые ужи.

  
1856 год
“Есть место им в полях России
Средь нечуждых им гробов”
         А.Пушкин. Клеветникам России

Они пришли - ведь ты призвал.
Твое хотенье непреложно.
Громам перечащий кимвал
Сменился дудкою тревожной.

Огню Россию обрекла
Стрела гремящего Кронида,
И Ифигенией легла
И воздаянием Таврида.

Еще грозит рука жреца,
Ножом у дрогнувшего горла,
Как вдруг приветствуют отца
В могиле пушечные жерла.

А мать? - Как прежде, отдана
Ты за холопьями - холопу,
И скрежещу я у окна
В пустынно-грозную Европу.
                                                  

СОН

Здесь подрались они во время схода,
Немало понаделали увечья.
Убитых карточку мне тычет кто-то
И защищает право человечье.

А снимок темен, и не разберу я
На красной жести, все сложив усилья,
Неясным днем - оглобля или сбруя
Лежит в руках у мертвого Василья.

А за околицей деревни ослабели.
- Единоставию противя остальное,
За полем ткут носатые метели
Осиный гуд зарвавшегося роя.

С Е Б Е

Не сострадай, голубчик, - ты умрешь,
Как тот красноармеец под шинелью,
Узнавший жизни каверзную ложь,
Расстрелянный под синею синелью.
Куда попало, рухнешься, босой,Кирилл ЗДАНЕЕВИЧ Обложка
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Глядя туда, куда тебя не надо,
И заришься омытыми росой,
Ресницами невидящего взгляда.

ПО  ПОВОДУ

Как будто мы прозрели сквозь обман,
Угарный уголь, дотлевая, гас.
Стеной иной облапливал дурман,
Удушливый одушевляя газ.

И я в чужой очнулся болтовне,
Позабывая нудного себя.
Все пуще пущи пустошей вовне,
Наивнеют, простея и скорбя.

Как жить я мог, как мог я жить иным,
Чем видимый и ощутимый круг.
Как мог я знать какие-то там сны,
Когда искомый корчится испуг.

СУМРАК

Пустынный ветр и дымный дух огня,
И месяца вечерний полусвет,
Бродяжеству вернете вы меня.

Пустынножительства и бедности обет,
Из трех гробниц подымет на свободу.
Я не давал его, но я его храню.
Оставь узду и волю дай коню,
- Он без тебя живую сыщет воду.

*     *     *
Как мертвый лист, скользнул, упал
Вечерний нетопырь.
Бледней раскинулся опал.
Простор, разгон, пустырь.

ВОЛЯ

Жизнь, как всегда, необычайна,
Хотя и слякоть за окном.
Одно, конечно, не случайно
- Мое томленье об одном.

Увидеть тихие долины,
Услышать мерный скрип арбы,
И в песне медленной грузина
Подслушать голос злой судьбы.

Той злой судьбы, от коей люди
Идут в Сибирь, идут в разбой.
Забыть страну, забыть о чуде
Я не могу, я не такой.

*     *     *
Ведь, никем я не встречен,
Как последний предел,
Никому человечен,
Как бы кто ни хотел.

КАМЕННЫЙ  ПОЛЕТ
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Быть может, я не позабыл
И кем я был, и кем я буду,
Не только этот смуглый пыл,
Не только вешнюю причуду.

Смеется старое письмо
И этот юношеский почерк.
Былое катится само,
И промежуток все короче.

Пусть нивы тяжкие волы
Разроют тяжкими плугами,
Придет весна - поля светлы
И зеленеются лугами.

Опять у странных я камней,
И буйный ветер веселится.
Печалью скован я о “ней”
И тенью облака столица.

Я к диким камням побежал.
Играет ветер волосами,
И срывно, трубно он заржал,
И камни - конь. Летим мы сами.

Куда, в какую даль времен,
В какую глубь, - пути не видно,
Лишь временами я пленен,
Лишь временами мне завидно

Глядеть на старую строку,
На эти ветреные буквы,
И знать - не будет на веку
Алей времен, чем эти клюквы.

Алей, чем этот сочный цвет.
Огнем зимы он заморожен,
И лишь оскоминой тех лет
Опять мы утешаться можем.

Судьба направила стрелу
И та дрожит, она - живая,
А жизнь затейную иглу
Свою не бросит, вышивая.

Смеется сердце и живет 
И ворожит, и помнит раны,
А этот каменный полет
Уносит в пестрядные страны.

Конечно, да - уносит конь
Того, кем был и кем я буду,
И думы тлеющий огонь
Подобен вальсовому гуду.

ДНЯМ

Проходящие ряд за рядом
Добивать восемнадцатый год,
Отчего заржавелым прикладом
Не добьете меня в свой черед?

*     *     *
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Поддельных не было цветов,
Зато и нет и настоящих,
А потому любовь и то
Откладываю в долгий ящик.

БОРЖОМ
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Уже закат касается дерев,
Пропитывая охрою поляны,
И холодней становятся туманы,
Взбираясь утром вдоль ручейных чрев.

А сердце радуется маске лета,
Расписанной затейно и темно,
- Зеленовато, серо, зелено,
А синева играет из просвета.

Когда на солнце тешится река,
Изгиб моста забрызгивая светом,
Припоминаю лицемерным летом
Правдивые глаза исподтишка.

ПИСЬМО  К  ПРИЯТЕЛЮ

Как будто голову сломя,
По всей Руси играя в прятки,
Где ж  мы сойдемся, окромя
Эрфуртом дважды бывшей Вятки?

Хотя - “звезда бо от звезды”,
Конечно, - “разнствует во славе”,
Но Патриаршие Пруды
Ужель не встретят нас, как даве?

Кирилл ЗДАНЕЕВИЧ Обложка
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