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* И вот еще беда - в Грузии практически
мертв институт литературной кри-
тики. (…) Нет серьезной трибуны,
пространства для дискуссий…
МАКВАЛА ГОНАШВИЛИ, председа-
тель Союза Писателей Грузии.
Цит. по Саришвили Владимир. "Витязи" и "Тиг-
ры" на грузинской литературной арене. Журнал
"Радуга" (Украина). № 4, 2008. С. 108.
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События прошлого года вписали одну из
самых трагических глав в нашу совре-
менную историю. Изменилась моральная
конфигурация пространства, в котором
мы живем, оно и по сей день остается не-
естественно деформированным. Особен-
но  тяжело осознавать, что язык, на кото-
ром мы пишем, ассоциируется в первую
очередь со страной, выступившей одной
из сторон конфликта. Но жизнь продолжа-
ется. Продолжается и литературная жизнь...
Судите сами - пушки замолчали, и музы
вновь возвысили голос.
Уже в октябре 2008-госостоялась пре-
зентация итогового сборника "За четыр-
надцать дней до войны" II Междуна-
родного русско-грузинского поэтическо-
го фестиваля - фестиваль, организован-
ный тбилисским отделением Междуна-
родного культурно-просветительского
союза "Русский клуб", завершился имен-
но за две недели до августовских событий.
Продолжили работу русские литератур-
ные объединения, вышел в свет пятый вы-
пуск грузинского журнала "Многоликая
страна", в значительной части отданный
русским поэтам, прошла презентация
восьмого выпуска альманаха "На холмах
Грузии".
К месту учесть и то, каким насыщенным
был конец прошлого сезона, жаркие "до-
военные" весна и лето. Русские литера-
турные объединения представили на суд
публики целый ряд литературно-музы-
кальных вечеров. В том числе и отчетный
концерт лито "Молото О.К.", прошедший
при поддержке Союза соотечественников
"Отчизна" в Детском театре имени Н.Дум-
бадзе (ТЮЗ), а также концерт Тбилисского
клуба авторской песни "Маленький ор-
кестрик", - в Культурном центре межна-
циональных связей "Кавказский дом".
Можно заглянуть еще дальше и упомянуть
книги, вышедшие в Тбилиси в недавнем
прошлом. Это поэтические сборники Па-
олы Урушадзе - "Тбилисский тайник" и
Елены Черняевой - "Когда", "Afterlife"
Владимира Саришвили и "Всё сразу"
Ирины Парошиной, "Грани" Марины
Ламар и "Страна дураков" Эки Думбадзе,
совместный сборник Ирины Кажянц и
Игоря Малько, книги Эвелины Бабий, Ра-
исы Музиченко и - более редкий для нас
случай, книга прозы Дианы Бабий. Сов-
сем недавно появился "Царь" Гагика Тей-
муразяна. Нелишне вспомнить и прош-
логодний фестивальный сборник "Ди-
алог".
Выходят специальные периодические
издания: регулярно - альманах "На холмах

Грузии", и - не столь оперативно - журна-
лы "Русское слово" и "АБГ", коллектив-
ные сборники "Молото О.К." и "9 моло-
дых поэтов". Кроме того, журнал "Лите-
ратурная Грузия" заявил о своей несги-
баемости юбилейным выпуском, приуро-
ченным к упомянутому фестивалю. Про-
должает ежемесячно выходить журнал
"Русский клуб". Работает литературное
объединение "Арион", возобновил ра-
боту клуб "Музыка русского слова", про-
должает действовать лито "Молот О.К.",
приступила к проведению публичных  ме-
роприятий Ассоциация литераторов и де-
ятелей культуры Грузии "Новый совре-
менник". А всего в Тбилиси можно нас-
читать до десяти русских неформальных
объединений, имеющих отношение к ли-
тературе. Есть объединение русской ин-
теллигенции и в Батуми. Пестрая и весь-
ма содержательная палитра. А между тем,
желательно иметь возможность рассмот-
реть картину в целом, осмыслить происхо-
дящее, дать ему оценку.
Кстати, об оценке. Считается, что критики
как таковой у нас нет*. Тем более, на рус-
ском литературном поле. Соответствует
ли это действительности на все сто про-
центов? Появляющиеся с определенной
периодичностью статьи, посвященные
местному литературному процессу, носят
характер скорее информативный.Чаще
всего это отклики на публичные литера-
турные акции, несколько реже - рецензии
на печатную продукцию - в основном, пер-
сональные сборники и периодические из-
дания. Ввиду очевидных обстоятельств,
эти материалы (преимущественно вполне
отвечающие своей задаче) публикуются
в различных непрофильных изданиях, и
это вполне объяснимо - специализирован-
ный печатный орган отсутствует. И дать
представление о местном литературном
процессе в целом эти статьи не могут. Си-
туация выглядит парадоксально, с учетом
того, что недостатка в потенциальных кад-
рах нет - с десятка два острых квалифици-
рованных перьев могли бы созидательно
служить делу. Так пусть и послужат!
Мы постараемся хотя бы частично соот-
ветствовать этой задаче и не только пред-

ставлять на суд читателя появляющиеся и
требующие обнародования тексты, но-
вые переводы, но и обозревать русскую ли-
тературную жизнь Тбилиси в различных
проекциях. И поскольку до сих пор не де-
лалось попыток ее системного рассмотре-
ния, мы намерены ворошить прошлое (как
недавнее, так и отдаленное), радоваться
новому, анализировать текущее, размыш-
лять о насущном, - а возможно, (кто зна-
ет?) и невзначай "подглядывать" в вечное.
Надеемся, что в будущем появятся и дру-
гие желающие (и могущие) поучаствовать
в решении этих задач совместно с нами.

Михаил   ЛЯШЕНКО
"Я скажу это…"

Из сборника “КОГДА”

Александр КОЧЕТКОВ
Галина УМЫВАКИНА

СусаннаАРМЕНЯН
Поэтическая студия
"Обитаемыяй остров"

Современные грузинские
п о э т ы в переводах Кети
ЧУХРОВ

Кристина МЕСТИАШВИЛИ
...И  только слово!
Елена  ЧЕРНЯЕВА
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Михаил   ЛЯШЕНКО
"Я СКАЖУ ЭТО…"
(заметки любителя изящной словесности)

                                                        Я скажу этот начерно, шепотом,
                                                        Потому что еще не пора:
                                                        Достигается потом и опытом
                                                         Безотчетная неба игра.
                                                                                О.МАНДЕЛЬШТАМ

Поскольку все равно предполагаемый материал будет содержать
массу не нормативных для жанра приемов, определить которые можно,
как нео-пост-постмодернистские, то автор взял бы на себя грех для
пущей точности изменить вторую строку эпиграфа таким образом:
Потому что назрела пора. В самом деле, назрела.
А что касается анонсированных приемов, то материал будет содержать
большие выдержки из работ других авторов, пересказ чужих мнений,
заведомо известных данностей и просто банальностей.
За печку, от которой легко отплясать, можно взять весьма убеди-
тельную речь известного всем местным литераторам Михаила Раз-
мадзе на собрании в честь возобновления работы клуба "Музыка
русского слова" 7 июня 2008 г. К некоторым, несомненно, конст-
руктивным положениям Размадзе мы вернемся по ходу дела. А пока
определимся с ключевыми словами упомянутой речи: "графомания"
и "критика". На наш взгляд, это штампы, далеко ушедшие от своего
первоначального значения.
Графомания. Под это понятие обычно подводят ряд иногда род-
ственных или разнородных явлений, требующих тщательной диф-
ференциации. Термин, пожалуй, устарел и не вмещает в себя раз-
росшегося явления. Сошлемся на мнение эксперта: С нашей точки
зрения, графомания - не термин, так как чаще всего употребляется
исключительно оценочно, и вовсе не только применительно к соз-
дателям примитивов. Если же под графоманией подразумевать
просто "любовь к письму", то и тогда это не более чем обозначение
определенного психологического типа, к каковому в немалой мере
принадлежат и профессиональные писатели. Данила Давыдов. От
примитива к примитивизму и наоборот (русская наивная поэзия XX в.)
"Арион" 2000/4.
Что касается термина "критика", то это одна из составляющих слож-
ного предмета, включающего разбор, интерпретацию, классифика-
цию, определение места рассматриваемого предмета в процессе,
формирование мнения и, наконец, критику (в прямом значении это-
го слова), если того требует объект рассмотрения. На наш взгляд,
точнее назвать этот предмет аналитикой.
По ходу нам, возможно, придется подробней разобраться в терми-
нологической казуистике, а пока не будем спорить с цитируемыми
ниже авторитетами, опирающимися на эти понятия в их общепринятом
значении, и согласимся с тем, что проблема графомании и ее критики
актуальна и имеет место не только на местном литературном поле.
Свидетельствуют очевидцы: В последние годы значительно возрос
общественный интерес к поэтическому осмыслению нашего времени.
Студии, клубы, литературные объединения, конкурсы и фестивали
прижились не только в столице, но и по многим городам и весям
страны. Стихи звучат в студенческих аудиториях и библиотеках, в
концертных залах и на театральных подмостках. Общероссийские
и региональные журналы и альманахи, множество иных специфи-
ческих печатных и Интернет-изданий заполнены стихотворными
текстами. Десятки (а может, - сотни?) тысяч поэтических сборни-
ков выпускаются нынче солидными и мелкими издательствами, за
счет авторов и при поддержке спонсоров. Порой кажется, что "в
рифму" говорят представители всех слоев населения - от школьников
до пенсионеров со стажем, а тяга к стихосложению приобретает
характер массовой мании.
С одной стороны, - это отрадно, ибо свидетельствует о живучести
духовных потребностей, сколь бы мы ни стенали вчера и сегодня об
их "поругании". Но есть и другая сторона: поток стихотворчества

мутен и неоднороден, его напор грозит засильем графоманства,
утратой эстетических ориентиров, девальвацией культурных цен-
ностей, профанацией самой Поэзии как древнего, высокого и мудрого
искусства. Галина Умывакина. "Нам надо верить…" Поэтех. Воронеж,
2008.
Параллельно архивной*  культуре постепенно складывается само-
достаточная и независимая от нее среда, предлагающая свои ме-
ханизмы валоризации**  как альтернативные. Если для этой новой
среды возможно игнорирование элитных механизмов, то для более
рефлексивной валоризированной культуры игнорировать альтер-
нативные образования, возникающие вне ее пределов (то есть в среде
профанного), - невозможно. Мария Бондаренко Текущий литератур-
ный процесс как объект литературоведения. НЛО №62, 2003.

* архив - здесь и далее: традиционная, легитимированная культура,
противопоставляемая инновационной (М.Л.).
** валоризация - здесь и ниже повышение в цене и, благодаря этому,
обретение более высокого статуса (М.Л.).

Поверхностность, необязательность высказывания, равнодушие к
экзистенциальному плану бытия значительную часть современной
словесности делает заурядной интеллектуальной пеной. <...> Голоса
сливаются в общем лирическом щебете. Отмечаемое в последнее
время разрастание вширь поэтического пространства харак-
терным образом не сопровождается ростом числа резко очерченных
индивидуальностей.
Литературное поле расползается, и критика не только не
препятствует процессу, но стимулирует его. <...>
Как отличить литературный текст от графоманского?Разрыв
между читательскими ожиданиями и интересами пишущих дела-
ет этот вопрос, возможно, наиболее принципиальным для сегод-
няшней критики. Александр Житенев: Фырк: Субъективные заметки
о современном состоянии поэтической критики. Октябрь, 2008, №3.
Подобными сентенциями кишит текущая специальная литерату-
ра. Цитаты взяты принципиально навскидку из-под руки, из мате-
риалов, оказавшихся на рабочем столе по иному поводу. Отплясывать
дальше можно от любой буквы из приведенного.
Как отличить литературный текст от графоманского? Применять
критерии. А какие? А.Житенев: Для того, чтобы отличить ху-
дожественный текст от графоманского, необходима ссылка на
системность формы. Однако на что следует ссылаться, оценивая
успех или неуспех текста, принадлежность которого к литературе
очевидна? Здесь появляется еще один критерий оценки - расшире-
ние художественного видения. (Там же)
Вот именно! Примем эту ценную рекомендацию к сведению.
А как быть с "тягой к стихосложению, приобретающей характер об-
щей мании"? Лечить медикаментозно? И как избежать "утраты эсте-
тических ориентиров, девальвации культурных ценностей, про-
фанации самой Поэзии…" Действительно ли так обстоит дело, а если
обстоит так, то так ли это страшно на самом деле? И надо ли хранить
"древнее, высокое, мудрое"? И, в конце концов: кто виноват? и что
делать?

1. КТО ЖЕ (все же) ВИНОВАТ?
Следствие есть результат причины. Для начала, конечно же, надо ра-
зобраться в недавнем, да и в более отдаленном прошлом. Заметим
что, к примеру, мы пока, увы, не имеем сложившейся хрестоматии
ХХ века. Это тоже все еще "расширяющееся" поле*.

* В эксклюзивную хрестоматию Серебряного века, составляемую извест-
ным литератором и издателем Евгением Витковским сотоварищи, вошло
3 тысячи авторов, а будет и все 4.

С текущим процессом еще сложнее, и нотки ностальгии, все отчетливее
различимые в царящем литературном хаосе, вполне оправданы.
Да, эти "пресловутые" советские времена, на фоне нынешней "рас-
ширяющейся" вселенной они, конечно, привлекают определенной
определенностью, пусть культивированной, но эстетической дис-
циплиной, очерчиваемым контуром предмета. Вот и на памятном соб-



Периодическое издание союза “Ассоциации литераторов - АБГ” и лито “Молот О.К.” (г. Тбилиси, Грузия) http://abg.ucoz.org

рании, от которого мы отплясываем, коллективные рассуждения с
ностальгическим оттенком в очередной раз подвели к нашему не-
давнему прошлому. И, в самом деле, есть о чем вспомнить.
Однако, согласимся, - не заметить того, что происходило с литературой
в течение 6-ти десятков лет, нельзя. 60 (а не 70) - цифра не ошибочная,
поскольку до конца 30-х, как считается, "вегетарианских времен",
литература имела относительную возможность жить и развиваться
по своим собственным внутренним законам. По крайней мере, в ней
нашлось место ЛЕФу и ОБЕРИУ, доживали свое, в том числе и твор-
чески, оставшиеся на родине столпы дореволюционного прошлого.
Время, доставшееся нашему поколению, было уже не вегетариан-
ским, но уже беззубым. А при попытке разобраться в обстоятельст-
вах той эпохи, обязательно натолкнешься на закодированный, но вез-
десущий дуализм. Откровенная лживость и насильственная привив-
ка безальтернативной идеологии понуждали, в свою очередь, самосто-
ятельно созидать свое отношение к миру и порядку вещей, соб-
ственный личный альтернативный полюс. Но и в официальной идео-
логии, точнее, в ее "надсознательной" ипостаси можно нащупать ра-
зумное зерно, примат, например, гражданственности, радения судьбам
мира, веры в прогресс - и вытекающая отсюда этика... С другой сто-
роны, честное, безо всякого умысла, отношение к советской действи-
тельности, а тем более, ее отображение, тут же подпадало под соответ-
ствующую статью УК. То же самое с любой активной гражданской
позицией, патриотизмом, социально активным поведением, к чему
на словах настоятельно призывала советская мораль.
Силовое напряжение между изначально данным и созидаемым ми-
р о м , (Пусть нервы натянуты, как провода / Между городом "нет"
и городом "да" по формуле Евтушенко) - возможно, оно и держало
сознание на плаву, а, может быть, и на лету.
В поэзии, уже в те времена, тоже не одномерно: даже канонизи-
рованные идеологией фигуры теперь кажутся любопытными, по
крайней мере, для аналитического рассмотрения. А кто возразит про-
тив Твардовского или Симонова, пусть и Прокофьева? Да и вечно
одиозные Демьян Бедный или  Егор Исаев - что это сейчас, вне того
контекста? Еще сложнее в более поздних иерархиях. Так, и шести-
десятников рано сбрасывать с парохода. Они, верится, верили в то,
что декларировали. И на них следует посмотреть сквозь новую
призму или, скорее, без всяких призм, избавив, во всяком случае, от
навязанной им историей социумности.
А еще и полуофициальные, как Олег Чухонцев или публиковав-
шиеся у нас С.Кекова, Н.Кононов, С.Гандлевский, М.Кудимова,
А.Плахов, В.Широков… Принципиальные маргиналы по жизни
Николай Рубцов и Алексей Прасолов, после их преждевременного
ухода из жизни, зачисленные в национальные герои, или Юрий
Кузнецов, кстати, Лауреат Государственной премии, преодолевший
груз общечеловеческих нравственных императивов задолго до того,
как на это покусились постмодернисты… Их много, всех не переч-
тешь и не перечитаешь. Они были и звучали со страниц официальных
(других, напомним, не было) изданий. В поэзии той поры вообще,
по известному выражению, - слишком высокий средний уровень. И,
конечно же, непродуктивность тотального отторжения того, что, так
или иначе, ютилось под колпаком тоталитаризма, очевидна.
А еще оставалась вторая культура, доступ к которой имел весьма
узкий круг, преимущественно, столичных пассионариев от искусства.
Однако в последние годы советской эпохи при желании можно было
заглянуть и туда. Но и там нас ожидала не только неоднозначность -
разные пароходы, шлюпки, плоты, плывущие в разных направлениях,
но и диаметральность, например, "Московского времени" и
московского концептуализма.
Признаем и наличие общих для всех слоев культуры мест, как кон-
кретность, узость (и, пожалуй, даже демагогичность) некоторых
неукоснительных установок: поэзия (и литература в целом) должна
(обязана) быть социально активна и "истину царям с улыбкой
говорить", что принималось всеми - и официальными, и нонкон-
формистами. И на деле: написание и распространение неподцензурных
текстов уже обретало силу гражданского поступка. Что еще неу-
коснительно вменялось? - гуманистичность, культурное созидание,
пестование и сохранение "идеалов", правда, размытых до полной

прозрачности. Установка на приверженность одним формам и -
"внешнее" и "внутреннее" - табуирование других тем и форм.
Словом, это все, преимущественно, в известных рамках обветша-
лого гуманизма - заведомый классицизм, вечно живой аполлонизм,
незыблемый ампир базовых установок…
Внутри официального русла формировалась параллельная систе-
ма координат и ценностных ориентиров, опиравшаяся на постепен-
но легитимируемое наследие Серебряного века. Можно вспомнить
банальные, обретшие в обратной перспективе шаржевость интел-
лигентские культы - от Булгакова до Цветаевой, авторов-явле-
ний, несомненно, заслуживающих особого внимания, но, как
оно и бывает, заслонявших собой прочее.
Помянем и Главлит - подразделение внутренней жандармерии и
институт редакторства. Роль последнего опять же весьма проти-
воречива - где кончалась его работа по поддержанию "уровня" и
начиналось хирургическое вмешательство - определить весьма
сложно.
И все же, да, в широко развернутый по времени последний пе-
риод советской эпохи все было не безнадежно железобетонно. Ко-
нечно, социалистический реализм являлся, несомненно, глав-
ным и единственным всепобеждающим нормативом на одной
шестой Земли (и еще шире, поскольку простирался и на весь
социалистический лагерь). Однако мало кто мог внятно объяснить
(несмотря на раздутые институции, обслуживающие его интел-
лектуальные запросы), что же это такое и где его границы. Установ-
ка на гуманистические ценности, заложенная в фундамент идеоло-
гемы, и заведомая ее оцепенелость понуждали режим содержать
практически враждебную ей или, в лучшем случае, перманентно
фрондирующую, утилитарно совершенно никчемную, оторванную
в значительной части ее творческого продукта от реальности армию
"работников искусств". Но в этом гуммозном слое находилось место
и для (как ни странно) неформального театра, и для специфического
кино, (последнее особенно удивительно, поскольку именно оно
являлось, по завету Ильича, главным из всех искусств, а, стало быть,
с него и спрос), и для разнообразных экспериментов в области
изобразительного искусства.
Повторимся: для того, чтобы разобраться в противоречивой си-
туации и определить свою позицию, пытливому читателю (писа-
телю или прослойке) приходилось возводить свой персональный
культурбург, ограниченное пространство которого не смогло вмес-
тить постсоветского разлива. Общее положение дел в литературе, да
и в культуре в целом, оказалось не готовым к новой ситуации, об-
наружив себя и в искусственных (внешних), и в естественных (внут-
ренних) тисках. А сдвиг произошел резкий, масштабный и не
ожидавшийся и, пожалуй, мы все еще до конца не осознали, насколь-
ко изменился состав среды, в которой мы движемся, и воздуха, ко-
торым дышим.
Так что же произошло в области культуры в целом? Произошло
давно спрогнозированное и реализованное на трансевропейском
пространстве: конец гуттенбергской (книжной) эпохи, деактуализа-
ция культуры, в свое время оттеснившей религию с ее позиций, ни-
велировка фундаментальных идеалов, плебеизация сознания… И все
это обозначается невинным и внешне даже привлекательным, при
демократическом своем оттенке, понятием "массовое сознание /
культура". Но на так называемом цивилизованном пространстве этот
процесс шел поступательно, размеренно, а вот у нас, на пространстве
нормативно культуроцентричном - известно как - опять же по отмаш-
ке и, соответственно, обвально.
Более того, прежний режим интереса и даже сакрального отношения
к культуре вряд ли восстановим. Ситуация, описываемая Галиной
Умывакиной (см. выше) - это уже нечто совсем иное,  и судить о ней
следует по иным законам, боюсь, что нам пока неизвестным или, во
всяком случае, не до конца осознанным.

                                          Продолжение следует
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...И  ТОЛЬКО   СЛОВО!
4 июня 2008 года в Кавказском Доме состоя-
лась презентация книги поэта Елены Чер-
няевой "Когда". Как и сама книга стихов, пре-
зентация меньше всего укладывалась в обы-
денные формы. Общую внешнюю канву сос-
тавляли прозаические отрывки, которые ор-
ганично сочетались со стихотворениями, ил-
люстрировавшими новые этапы творческого
пути Елены Черняевой.  Книга стихов Елены
в свободной, неакадемической форме рас-
крывает стороны жизни и творчества поэта.
Ритм поэтической речи создается отчетливым
делением на стихи. В поэзии взаимодействие
стиховой формы со словами (сопоставление
слов в условиях ритма и рифм, отчетливое вы-
явление звуковой стороны речи, взаимоот-
ношение ритмических и синтаксических
строений) создает тончайшие оттенки и сдвиги
художественного смысла, невоплотимые иным
способом. Поэзия преимущественно моно-
логична: слово персонажа однотипно с автор-
ским. Граница поэзии и прозы относительна;
так,  на сцене Кавказского Дома мы наблюдали
размыкание этих классических границ, - проза
органично сочеталась со стихами, которые за-
давали новое пространство для интерпретации
стихотворений.
Стихи Елены Черняевой обладают собственной
интонацией, тем особенным тембром, о кото-
ром говорил Максимилиан Волошин, раз-
мышляя о собственном голосе поэта, звучащем
в его произведениях. И та же неповторимая
индивидуальность прочтения, произношения,
проговаривания чувствуется и в стихах Елены.
Та же монотонность, почти отсутствие семан-
тического интонирования и акцентуации в  соб-
ственном прочтении, только оттого, что в сти-
хах звучит личное, пережитое, необходимое
быть скрытым, затаенным, чтобы слишком не
обнажать душу, не снимать маску легкой нас-
мешливости и иронизирования.
Та же музыка звучала и на сцене Кавказского
Дома. Музыкальные сами по себе, стихи Елены
Черняевой переживали новую метаморфозу,
положенные на музыку членами поэтическо-
го общества "Молот О.К." - Еленой Осиповой,
Екатериной Думбадзе, Сусанной Арменян и
Александром Акимовым. Каждому из испол-
нителей удалось подобрать именно те стихи,
которые особенно подходили к их голосу и
еще более подчеркивали характерные черты
поэзии Елены Черняевой.  Надо сказать, что
произведения Елены Черняевой меньше всего
похожи на современную поэзию с ее отсутстви-
ем эвфонии и не всегда удачными экспери-
ментами в области формы, слова и ритмики,
хотя иногда и не совсем соответствуют стро-
гим классическим канонам. Ее стихотворения
в большей степени обращаются к традициям
поэзии 70 - 80 годов ХХ века.
Говорить о самостоятельности современной
поэзии, об ее абсолютной аутентичности в наше
время и в нашей культуре, по меньшей мере,
неблагодарное занятие. Так или иначе, сов-
ременная литература совершенно не свободна

от влияний и заимствований. Интертексту-
альность, установка на "размыкание внут-
ренней целостности текста", в той или иной
мере порождает внутренние диалоги мно-
жества авторских голосов. По замечанию
Ролана Барта - "Каждый текст является интер-
текстом; другие тексты присутствуют в нем,
на различных уровнях в более или менее узна-
ваемых формах… Каждый текст представляет
собой новую ткань, сотканную из  старых ци-
тат…" Так,  концовка стихотворения "На всех
предметах отпечаток…" - "Но строчки, кажет-
ся, родятся из ничего, из ничего…" ритмичес-
ки и семантически отсылают нас к ахматовско-
му - "Когда б вы знали, из какого сора / растут
стихи, не ведая стыда…", "Переплыть, пере-
браться…" - к раннему стихотворению Вла-
дислава Ходасевича. Но это только те отсылки,
которые лежат на поверхности. Более глубокое
родство обнаруживает творчество Елены Чер-
няевой с поэзией Марины Цветаевой и осо-
бенно Иосифа Бродского. Внутреннее сход-
ство тематики и фразировки обнаруживают
такие стихи, как - "Тронь меня - недотрогой
сожмется…", "Свобода в воздухе, а воздух -
для свободы…", "Из затхлых дней, для коих
есть управа…". Эти переклички говорят о
подспудном влиянии, ощущении  внутреннего,
если не сходства и родства, то восприятия и
видения. Все это, так или иначе, коды личного
чувства автора, символика его переживаний -
страданий и радостей. Цикл "Эвридика"
отмечен высоким лиризмом в лучших тра-
дициях поэзии Цветаевой. "Поэма Клавиш"
также интонационно и ритмически отсылает
нас к двум поэмам Цветаевой - "Поэме Горы"
и "Поэме Конца".
Тема города проходит одной из основных сю-
жетных линий. И, правда, город, это тот образ,
который постоянно возникает в поэзии Еле-
ны Черняевой. Именно на его улицах случает-
ся все - жизнь трогает нас за плечо и заставляет
обернуться пристальнее всмотреться в то, что
происходит за привычной, обыденной канвой,
увидеть обнаженные предметы и чувства, ли-
шенные масок и грима. Ее поэзия в большей
степени характеризуется отсутствием "ла-
кировочной", глянцевой эстетизации, ей
свойственна почти грубая и четкая описа-
тельность. Елена Черняева в своих произве-
дениях предельно, исповедально искренна.
Она с самого начала видит в искусстве не об-
суждение либо критику, а расширение жиз-
ни, противодействие эмоциональной анес-
тезии.
В одном из своих эссе Сьюзен Зонтаг писала -
"Может быть, некоторым эпохам нужна не
истина, а более глубокое чувство реальности,
расширение области воображаемого". Читая
новую книгу Елены Черняевой, я, со своей
стороны, уверена, что здравый взгляд на мир
- взгляд истинный. Но всегда ли человек ищет
именно этого, истины?.. Да, истина это рав-
новесие, но противоположность истины - ме-
тания - это вовсе не обязательно ложь... Иное

(хотя далеко не каждое) отклонение от истины,
иное (хотя далеко не каждое) помешательство,
иной (хотя далеко не каждый) отказ от жизни
несут в себе истину, возвращают здравомыс-
лие и приумножают жизнь
Однако Елена Черняева меньше всего способ-
на удовлетвориться такого рода редукциями
проблематичного к уже известному, при-
вычному, традиционному (а не в том ли одна
из заповедей неприемлемой для меня "ин-
терпретации"?). Во взаимоотношениях между
литературным и внелитературным ("другим"
с точки зрения литературного разума) Елену
Черняеву занимает именно точка перехода. Не
механическое "отражение" внелитературного
- мира, жизни, общества - в литературе, в соз-
нании, а само устройство сознания в его нап-
равленности на "другое" и "другого". Речь о
такой степени сложности и самостоятельности
сознания, когда его оптика только и становится
способна  что бы то ни было - кроме вдолб-
ленных авторитетов и заученных правил -
воспринимать, когда мир для него вообще
может сделаться лично важной задачей, соб-
ственной проблемой. Возможно, литература
и есть такое сознание, либо она - показатель
его сложности, или же, наконец, она ради него
и в надежде на него существует и работает.
             Это - легко, все уложится вдруг.
               Овцам - пастись, а птахам - летать.
              Будем любить, не опустим рук.
               Все объяснится для нас просто так.
               Ведьм и чертей, и простое зло
               Мы не подпустим на пушечный,
               Ведь за углом, вот за этим углом
               Ждет перемена к лучшему.

Кристина МЕСТИАШВИЛИ
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Из сборника “КОГДА”

*     *     *
До слез у горла, ветреной погоды,
до дней, решивших быть такими,
что позабудешь тихий сон и Бога,
сыграть ва-банк без парика и грима.

Сыграть ва-банк без парика и грима,
готовлюсь выйти к стартовой площадке,
и труден воздух завтрашнего мира,
и безнадежны жесты рук и сладки.

И безнадежны жесты рук и сладки…
Платок у горла пережав, заплакать…
Я в дверь стучусь, но дверь мне не

                                      открыли…
Готовность тела без любви стать прахом...

Готовность тела в энтропии страха
сыграть ва-банк без парика и грима,
и безнадежны жесты рук и сладки,
и труден воздух завтрашнего мира.

*     *     *
Кропотливо трудясь под стеной,
у подмокшей кирпичной раскладки,
капли шли, поглощая покой,
ряд за рядом, в ритмичном порядке.
И на мокрой дорожке в саду,
под подошвами детской картинкой
красный листик - портрет какаду -
вдруг приклеился лентою липкой.
Оторвать - и пойти не спеша,
эта ноша совсем невесома…
Так однажды сорвется душа
от чужого холодного дома.

*     *     *
Наполнить горечью стака
когда в природе беспорядок.
Сыграть этюд, в проем окна
залить закатный отпечаток.
Так снова жаль всех этих рук,
бессильно вытянутых к небу,
но так легко твердить урок,
что жизнь - бессмысленная небыль.
И по заезженной стезе,
пока не грянула расплата,
идти и - вязнуть в борозде,
и жить, и плакать.

*     *     *
Почти совсем уже понятно,
почти готов уже ответ,
каким там яростным и внятным
рисуется нездешний свет.
И как бы выдвинуть за рамки
все эти "здесь", "зачем", "когда",
чтоб окунуться без оглядки

Елена  ЧЕРНЯЕВА в ничто, в нигде и в никуда,
чтоб раствориться, рассветиться,
отринув этот вещный плен,
да друга жаль - ему не спится
почти совсем.

АПЕЛЬСИНЫ
Как кожица ребриста,
корява, холодна,
по ней читать бы письма,
а может, письмена.
Но мы ее надломим,
потом - отковырнем,
оранжевые клочья
куда-нибудь швырнем.
Прохожий разбежится,
наступит - упадет,
оранжевые крылья
себе приобретет.

*     *     *
По жизни черствой и бездарной
не выплывешь - пустая спесь.
Закрой глаза. Пусть лечат раны
любовь, природа, чья-то лесть.
И в благодарность провиденью
за то, что сдохнешь, но не счас,
рисуй, рисуй свои виденья,
кому-то нужные на час.

*     *     *
Как будто надо что-то понимать,
когда и так все ясно с полпечали.
Мы - были. Остальное - лишь детали,
Мы - будем: просто надо подождать,
когда - закат, когда - иные дали,
когда все - в море каплей и т. д.
Стакан воды… да, и стакана - ждали.
Не девочка, но - Галате-
я - я.

*     *     *
Голубка, ангел, в ярких босоножках,
Под кистенями расползется шов,
Когда ты, умница, заросшею дорожкой,
Как слива спелая, скатишься в ров.
Ты скажешь: я совсем простила.
Ты скажешь: нет в печи огня.
Ты скажешь, скажешь… здесь твоя
                                                          могила.
Я знаю, вижу, пагуба моя.

*     *     *
Яволь. - Сгоревшей голубятней,
коровником на сто коров,
патрицианкой злой и странной,
или - совсем наоборот.
Сей город, жаром многопуден,
Разбит, как пулею доска,
и жирных обелисков студень -
печатью на лице глупца.
Как танцплощадка после бури,

все неуместней свет и гром,
пока петух the grill не клюнет -
все ждем-пождем.
Достроим парусник, ведь ближе -
репейника и рукава,
пока в затылок нежно дышит
с галер судьба.
Пока так хочется  (не думай,
я - не о том),
пока играет этот струнный,
пока мы мо-
Мы cможем, захотим, мы будем -
Futurum айнц.
Румянцем тайным тронуть скулы
хоть - мертвеца.
Разбередить в стене окошко,
сместить пазы,
пускай беспомощно и в плоскость,
пускай - азы.
Пускай сгоревшей голубятней,
зато - своей.
Так густо, яростно, невнятно,
как льнет репей.

*     *     *
Пуля отлита последней любовью.
Пыль да пески.
Завтра не выпью с тобой и не смою
Грифель с доски.
В тысяча давнем и кем-то забытом,
тайном году
я написала на желтой открытке,
что "ай лав ю".
Носит с тех пор почтальон белокурый
ветхую вязь:
нет адресата. А пуля, хоть - дура,
метит попасть.

*     *     *
Хотела б жить в мансарде угловой,
спускаясь в сад, где заросли колючек,
и шум реки, и каменная круча,
и луч, скользящий в дымке золотой.
Деревья встали б грубо, на века,
и были бы иные звуки глуше,
и, проносясь сквозь пыль и облака,
пронзали б мне ветвями душу.

*     *     *
Холодный человек во мне живет.
Когда пою, он тайно рассмеется,
когда люблю - ледышкою сожмется
и дышит в грудь, царапает и жжет.
Холодный человечек не оттает,
ждет весны, чтоб засмеяться тихо,
и, с шепотком тоскующим и скрипом,
кулак сожмет и в грудь меня ударит.
Я не хочу напрасных ожиданий:
коль он живет - приноровлюсь, стоскуюсь.
Но ты к чему ведешь меня на праздник,
узнавший мир и полюбивший мудрость?
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Андрей  АВАЛОВ

Предлагая дебютную публикацию члена
литературного объединении
"Молот О.К." Андрея Авалова, мы пока-
зываем и его первые опыты (2005), и
примеры текстов более "зрелого"
периода (2007).

2 0 0 5
*      *     *
Как первый луч солнца пробирается
Через густые ветви,
Так и мое чувство стремится на свободу.
Прекрасен был миг: "ТЫ ПОЭТ" -
                                             шепнул он мне.
Но вскоре гул машин развеял
                               мое чувство по городу

*     *     *
Веселящаяся сволочь

                                        Ф.Ницше
Слова, тлеющие в пепельнице,
Наполненной зелеными плевками,
Юмористы, зову я вас сволочами,
Закисшая плесень в ваших глазах.

В ваших движениях различаю
Тлеющий дух,
Щекочущий розовые морды,
Одной идеей упоенные.

НА  КЛАДБИЩЕ

Облака белые
Вороны черные
Решетки острые
Кресты мертвые

Посетители унылые
Дожди скучные
Машины серые
Солнце яркое

2 0 0 7
*     *     *
Это ночь голых деревьев
Розовых домов
Мы ищем белую птицу
В осеннем снегу

Цветастая ночь
Снег рыжеет на улицах

Дворник в пальто
Хватает Луну

Она упала в сквер
И плачет осенним сном
Я повел руками по стеклу
И увидел белесую улицу

*     *     *
Какой-то чувственный свет
Блуждал  над морскими свечами
                                                     кораблей
Зябли птицы над морем
Свесив шею из-за туч
                          скромно глядело солнце

СКОРАЯ  ПОМОЩЬ

В рай едет сирена
По слепым лужам
Бледное в северной стороне города

                            где отходят души
Небо нежно краснеет

По переулкам въехавшим в иней
Пробирается машина уже легка
Въезжает в небесные врата

Кончается воздух в его коричневых глазах

*     *     *
Означает чистое слово
Сладкую белую иллюзию
От покрова снега на крышах
В душу вселяется
                      зеленая стрекоза

А лампы как желтые арбузы
Спеют в искрящихся мутных лужах,
Щенята в коробке у мусорной кучи
Белыми глазами останавливают
                                            прохожих.

На плечах снежинки
А в небе облака нарисовали розу
А солнце за полушарием
Греет теплую мутную свору
Невидимых звезд

*     *     *
Книги налились как белые яблоки
В шторме оставшихся строк белый снег
Свесившиеся тучи вплыли в голые ветви
Бесконечное ура синего неба
Потеряло пушинки облаков

Птицы громоздко и скучно смотрели
                              на реку

Луна в доме висела
Увидев рассвет она просочилась
В горящие белые шляпы
Лежащие на лапах обезумевшей люстры
*     *     *
И так просто в темноте
Летели оставшиеся птицы. Красный пруд
Огнем испуганный,
Терял лежащие на воде лилии, когда
плыли охотничьи собаки

Охотники смеясь, грубыми руками
Хлопали по плечу приятелей, а луна,
Как невольный свидетель,
Лила молоко в душу пруда

*     *     *
Луна укрылась в краснобелые
Движущиеся одеяла туч
Белая кофта снега
Накрыла эту грязную улицу

Стрелка кружится в циферблате
Уснувшие афиши города
Покрываются коркой льда
Ветер как хулиган залезает в
                               отрешенные ели

МИСТИЧЕСКОЕ

Месяц схватил разбитые стекла туч
На дом наползали чернила ночи
Белый профиль свечи углублялся в

                                      комнату
Тьма скрывала стопки книг

Строки слетали и сверкали как молнии
Глаза неба подумав лили дождь
Фонари нахлобучив льдистые шапки
Фотографировались в вспышках грома

*     *     *
Искры в пепле
Чем побелено это небо
Блики Жар-птицы
Рассыпались слезами

Откроюсь и вылечу
в предрассветный гам
Вечером я вылечусь
Когда на закрывшей глаза улице
                                               застынут лужи.

По кровле порозовелой
Текут ржавые струи света
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Александр КОЧЕТКОВ

Александр Сергееевич Кочетков (1900 -
1953) широко известен как поэт разве
что своей "Балладой о прокуренном ва-
гоне" ("С любимыми не расставай-
тесь"), прозвучавшей в фильме Эльдара
Рязанова "Ирония судьбы или с легким
паром". Популярный в довоенные годы
драматург, (в том числе, пьесой в сти-
хах о Копернике), он работал на этой
ниве и в соавторстве с поэтами Кон-
стантином Липскеровым и Сергеем
Шервинским, много и плодотворно пе-
реводил, в том числе, с грузинского и
армянского.
"Грузинские элегии" можно рассмат-
ривать, как пример актуализировавше-
гося в русской поэзии в 20-х годах
прошлого века неоклассицизма.

Из "Грузинских элегий"

*     *     *
Проходит день своей дорогой,
И солнце не смежает век.
Как белый тур тяжелорогий
Над горной далью встал Казбек.

А мне орфическая лира
Звенит, звенит издалека:
Она, как день последний мира,
И светозарна, и горька!

*     *     *
Бессмертно-молодой хрусталь ключа
Из камня пробивается журча:
Когда пылает солнце во вселенной,
Он семь цветов дробит в пыли
                                          мгновенной,
И я, чтоб в сердце затушить огонь,
Живую радугу ловлю в ладонь.
Как жаждал я несбыточного рая!
И, "над ручьем от жажды умирая",
Припав к камням, как я молил у них
Отдохновенной ласки… хоть на миг!
И вот, ключа целительная сила
Все страстные томленья погасила,
И свежей мглой мне сердце обволок
Один всеутоляющий глоток.

*     *     *
Громады гор, одетые в леса,
Заснули. Под откосом - полоса
Луны дрожит в быстробегущей
                                                     Мтквари.
Бьет полночь. При двенадцатом ударе
На холм кладбищенский спустилась
                                                         тишина.

Лишь музыка сверчков кругом слышна.
Вздохнет струна и стихнет, замирая,
Но тотчас отзовется ей вторая -
Как будто тысяча воздушных рук
Ткет трепетный, протяжно-слитный звук.
Здесь позабыв урочище людское,
Земля застыла в дреме и покое,
Здесь отдыхает грудь, полудыша…
Но где же ты теперь, моя душа,
Безудержная, юная, слепая?
Как пела ты, над пропастью ступая!
Как жаждала любить иль умереть!
Тебя уж нет, ты не вернешься впредь…
Тебя уж нет, но к тени быстролетной
Еще тянусь я памятью бесплотной.
А ночь, касаясь утомленных век,
Любовно шепчет мне, что жизнь
                                                     ушла навек.

*     *     *
Я не дошел до моря. Но вдали,
На пасмурной окраине земли,
Мерцало зеркало. И ширь морская,
Прикосновеньем веющим лаская
Горячий лоб, разоблачила вдруг
В душе моей гнездящийся недуг.
И сердце обожгли воспоминанья…
О, сколько в прошлом счастья
                                       и страданья!
Но радость, что встречалась мне в пути,
Я погубил, не дав ей расцвести.
Стою в раздумье, тайном и глубоком,
Я посвящаю морю - и тебе,
Последний отблеск дня в моей
                                              ночной судьбе!

Галина УМЫВАКИНА

Галина Умывакина много лет руководит
воронежским отделением Союза рос-
сийских писателей. Автор стихотвор-
ных книг: "Годовые кольца" (1976), "Про-
гулка с дочерью" (1983), "Свет моей зем-
ли" (1984), "Под небом родины моей"
(1987), "Дочерний календарь" (2005).
Предлагаемые стихи в Грузии публику-
ются впервые.

Из цикла "Письма в Тбилиси"

*     *     *
Странноприимный город:
бродяга, домосед, -
где каждый первый молод
и каждый первый сед;
где двери нараспашку
(Гляди, коль хватит глаз!)
но где в слезах рубашку

не кажут напоказ.
Где мне явилась милость
дорог, домов, дворов
и сердце заходилось
от щедрости даров;
где, поднимаясь в гору
и глядя с высоты, -
я узнавала город,
как милого черты.
Куда - скорей, скорее! -
у жизни на виду
открытой галереей,
как памятью иду.

*     *     *
И отчего, и почему, и как
еще скажу - достало бы любви.
Не зря был сердцу даден вещий знак
и воздух горький легкие знобил.
Я, туфли сняв, босой стопой ступлю -
и, значит, вновь приду издалека
на эту землю, чтоб сказать: люблю…
Я ж не сказала главного пока!
А песни - песни я еще спою,
хватило б только мне наверняка:
всех нежных "эль", всех
                            безнадежных "ю" -
всей музыки родного языка.

*     *     *
На древней, мощно вздыбленной земле,
поднявшись к Джвари
                                      по крутому тракту,
я вдруг пойму: придет пора и мне
с любовью примириться, как с утратой.
Но только ждать еще осталось сколь,
и чем измерить лучше примиренье:
российскою вольготною тоской,
грузинским ли тугим сердцебиеньем?

*     *     *
Смолчу, с три короба навру ли,
скажу ль небрежно: "Все равно", -
когда мне слово сихварули
ударит в сердце, как вино.

Но голову задравши к небу,
земную слизываю соль,
когда в ответ тависуплеба
ты выдыхаешь, как пароль.

И ясно всем без перевода,
без толмачей и лишних слов,
что горло сушит нам свобода,
что сердце кружит нам любовь.

Но с ними век перемогая,
так страшно понимать до дна:
где начинается одна -
там обрывается другая.

  1985
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Сусанна  АРМЕНЯН

ПОЭТИЧЕСКАЯ СТУДИЯ
                        "ОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ"

(воспоминания без прикрас, но с лирическими отступлениями)

Однажды, еще в прошлом веке, году этак в 93-м, профессор ТГУ
К.С.Герасимов давал интервью одному из местных радиоканалов.
Сразу после эфира на радио позвонила взволнованная слушательница
и дрожащим голосом стала выяснять: "Неужели нас собираются высе-
лять на какие-то необитаемые острова?". Работникам радио большого
труда стоило убедить ее, что она ослышалась, что речь в передаче
шла вовсе не об этом, а о действующей  в Тбилиси поэтической студии
при Дворянском собрании, и называется эта студия - "Обитаемый
остров", который в радио-беседе был охарактеризован как "островок
русской культуры"...
Но это так, воспоминание для затравки, факт истории отдельно взятой
поэтической студии, над которым мы все же давно отсмеялись и почти
забыли. Точная хронология событий тоже подзабылась, и сами "ост-
ровитяне" (большинство из них) разбрелись по планете кто куда. Как
пел БГ, - "Все, кто были, по-моему, сплыли...". Рукописный (а точнее,
отпечатанный на машинке под копирку и разрисованный цветными
карандашами) бортжурнал "Обитаемого острова" (всего выпустили
номеров семь или восемь) разошелся по рукам и сгинул в пучине чи-
тательского интереса. Остался в пределах досягаемости только пос-
ледний, вышедший в марте 1995 года, поменявший традиционное
название на звучащее гордо - "Завещание".
Тем не менее, не стоит думать, что "островитяне" исчезли бесследно.
Каждый нашел свою собственную творческую нишу. Просто это уже,
говоря языком музыкальным, "сольные проекты". И музыкальная
терминология тут  не совсем не к месту - большинство поэтов, прихо-
дивших на литературную студию, всегда приносили с собой гитары,
а их стихи часто существовали в виде песен. Как они там помещались,
в этой крошечной комнатке на улице Бесики, (свою площадь благо-
родно уступало по субботам общество "Славянский дом") - уму непо-
стижимо. Сколько бы человек не пришло, всегда находилось место.
Всегда жадно слушали новые стихи, новые песни. Всегда безжалостно
осмеивали не-стихи и не-песни.
За внешнюю несерьезность (одно название, нахально позаимство-
ванное у братьев Стругацких, чего стоит!) "островитяне" были не
раз подвергнуты различным классификациям. Была сделана попытка
обозвать их "бандуристами-балалаечниками". Всерьез обсуждалась,
планировалась и даже была назначена (!) встреча со специалистами -
критиками и литераторами - в Союзе писателей, (которая по неиз-
вестным причинам отменилась за несколько минут до начала). На ней
молодых поэтов "Обитаемого острова" (самому старшему едва было
30)  должны были выслушать, и то ли поставить диагноз, то ли вынести
приговор - "стихи или не стихи". Жалко, что не состоялось, было бы
еще одно интересное воспоминание...
Зато "островитяне" активно осваивали другие сценические площадки
Тбилиси - зал тогдашнего Дома офицеров, малый зал ТЮЗа, Дом
культуры в Собачьем переулке,  Дом актера... Даже в тихом музейном
уюте Дома Смирновых-Россет умудрились однажды выступить.
Несмотря на активный перекос в сторону авторской песни, основная
тема субботних встреч соответствовала "официальному" названию
"Обитаемого острова" - это была именно студия. Поэтическая студия.
И дело не только в том, что нам читали интересные лекции, что мы
состязались в стихосложении на заданную тему и форму... Не дадут
соврать "островитяне",  не дадут соврать и руководившие "Оби-
таемым островом" (наравне с К.С.Герасимовым) - Нина Зардали-
швили, Татьяна Мегрелишвили. Слушая стихи и песни друг друга,
просто общаясь, молодые поэты обменивались чем-то большим,  чем
просто информацией - за три года существования  студии многие ее
участники в творческом отношении ощутимо выросли...

Если не считать серьезным изданием выходивший в двух экземплярах
журнал "Обитаемый остров", то настоящей публикации стихи
"островитян" были подвергнуты, если мне не изменяет память, на
страницах газеты "Закавказские ведомости"... Хотя нет, ну почему
машинописный журнал нельзя считать серьезным?! Там велась
достаточно скрупулезная хроника всех событий, из которых скла-
дывалась земная слава "Обитаемого острова". И концерты, и новые
стихи, и своего рода мини-интервью с каждым "островитянином", и
результаты поэтических состязаний и упражнений. И попытки само-
стоятельных литературоведческих исследований, и критический
разбор "островитянского" творчества.  Не входили туда лишь лекции
по стихосложению, которыми нас баловали сам профессор Герасимов
и его коллеги по университету, (в их числе и профессор С.Хангулян,
и другие теоретики и практики литературы). Да не велся счет "вне-
классным" посиделкам в гостях друг у друга. Они иногда затя-
гивались и до утра - время тогда, сами знаете, какое было, перед-
вигались горожане в основном на своих двоих, и последняя надежда
на метро часто оказывалась напрасной... (Даже на концерт, было дело,
по заледеневшим улицам топали пешком - все, и выступающие "ост-
ровитяне", и зрители). Из Сабуртало к площади Свободы дойти еще
можно было. Из Варкетили - уже не получалось... Далеко, да и
небезопасно было тогда гулять по ночному Тбилиси. Оставались на
всю ночь. Грелись чаем или чачей. Был еще газ на кухне. За столом
вокруг керосиновой лампы светились лица, творилось волшебство -
с помощью шести струн, пальцев и голоса. Иногда произносились
имена-пароли, имена-заклинания: "Саш-Баш", "Гумилев", "БГ",
"Янка", "Летов", "Есенин", "Цой"... А может и не произносились вслух,
а просто витали в воздухе. Сейчас уже трудно сказать - ведь из всех
воспоминаний самыми крепкими (за прошедшее десятилетие с
хвостиком) оказались не даты и факты, а краски, ощущения и звуки...
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Ниже - результаты двух поэтических
состязаний, имевших место в "Обита-
емом острове"  в 1994-м году. В одном
случае был задан  английский сонет
(тема - Любовь, Смуглый Сэр), в дру-
гом - итальянский (тема - Одиссей).
Для чистоты эксперимента сонеты
подписывались псевдонимами, в случае
с "Сонетом в трех соснах" опознава-
тельными знаками послужили эпиг-
рафы. Имена авторов оглашались пос-
ле того, как назывался победитель.

Английские сонеты

*     *     *
Такой туман - хоть наводи мосты;
В бойницах спят продрогшие вороны,
За Тауэром - белый мрак. А ты
Опять убит на площади Вероны.

Самой судьбой влекло на юг, где сплав
Хмельного итальянского "аmore"
С уверенным сухим английским "love"
Звенел, как ветер на просторе моря.

Жизнь, все же, продолжается. Туман
Теперь отчасти заменяет небо.
И наши сны - отчаянный дурман
Италии, где ты ни разу не был -

Тебе даруют авиньонский лавр,
Мой смуглый лорд, мой англиканский

                                                мавр.
 Мурлокотам  (Дмитрий Гагуа)

*     *     *
О скорби вспоминать я не хочу -
Ведь ремесло мое не терпит слов,
И плаха платит плачем палачу,
Когда он недостаточно суров.

На дыбе ревности неразделенных
                                                      чувств
Он не пытал с пристрастием, и вот -
Проклятья вырываются из уст
Волокнами нетронутых аорт.

Твой туп топор - топи свою печаль
В вине, настоянном на скуке
                                            влажных тел, -
Заплечных, - если ноги - за плечами,
И плахой растекается постель.

Там тени обезглавленных наяд
Твой почерк неумелый сохранят.
Anima villis  (Константин Кикнадзе)

Итальянские сонеты

"СОНЕТ  В  ТРЕХ  СОСНАХ"
Путешествуй только с теми, кого

любишь.
                                                                      Э.Хемингуэй

Рассыпался на капли парус мой.
История раскидывает сети,
И память сохранит желанье смерти
И мести. Голос мой летит иглой.

Но весла приподнялись над водой,
Зализывает раны древний ветер,
Срывая парики, сгибая веер,
Ломая мачты буйной пустотой.

И вот опять шуршит по стеклам свет.
Ищу на ощупь главную из бед,
Которую сулили Одиссею.

А берег отыскался вдалеке,
И до него доплыть я не сумею,
Хоть крепко сжата карта в кулаке.

  (Сусанна Арменян)

*     *     *
Ты навсегда в ответе за тех, кого

приручил.
                                        А.Сент-Экзюпери.

Хоть крепко сжата карта в кулаке,
Рок имя стер в прозрачное Никто.
Подобен шраму дымчатый виток
Старинных уз. Он глух в своей тоске.

Корабль увит, как дама в парике.
Румян едва намеченный проток.
Но я пойму на вкус чужой глоток.
Как много, скажут, крови в старике...

Цирцея и сирены умолчат,
Увидев в капле нежности гранат,
Которым засекречен верный Лис.

И если возвращусь, распятый в споре
Народом, никогда не знавшим моря,
Не станет львом прирученным Улисс.

   (Наталья Гвелесиани)

*     *     *
  Как мне уверить в доблестях твоих

    Тех, до кого дойдет моя страница?
                                                                     Шекспир.

Не станет львом прирученным Улисс,
Корабль зовет, и мачта хрипло стонет,
И не понять, на счастье иль на горе
Взлетел ряд весел, тут же грянув вниз.

Сияет твердь нетронутостью риз,
Там, за спиной, вдали осталось море,
А за чертою горизонта вскоре
Найдем народ, не слышавший про бриз.

Окрашен кровью верною рассвет,
Но истина: "Напрасной жертвы нет",
И друга скорбь несется над водой,

А сердца крик просолен и оплавлен,
Он в полотно со страшной силой
                                                          вдавлен.
Рассыпался на капли парус мой.

(Татьяна Ломидзе)

ОГИГИЯ

Густая ночь. Аттический прибой.
Здесь острова похожи друг на друга,
как странники - бредущие по кругу,
как женщины - забытые тобой.

Песком прибрежным время под стопой
поскрипывает мерно и упруго.
И до рассвета - более ни звука;
безмолвие сливается с судьбой.

Но утром, в нити вытянув волну,
прясть челноку опять и плыть челну
по гребням терракотовым меандра.

И стриж стрелой срывается в зенит,
и дикий плющ ложится, как гирлянда,
на матовые бедра Аонид.

Клептоман (Дмитрий Гагуа)

ВОЗВРАЩЕНИЕ  НА  ИТАКУ

Морская пена, слезы нереид
Смывают мысль о брошенной когда-то.
Хоть кажется, что горче нет утраты -
Волна смиряет гордость и гранит.

А ей - забытой - вспоминать навзрыд
Свою любовь; ей мнится - нет возврата,
И пряжа бесконечна и отрадна.
И небо зеленеет, как нефрит.

Но сам Эол направил парус твой,
И белый берег, названный судьбой,
Появится жемчужиной из пены.

Ты мудр и счастлив, многое забыв,
И словно память - пением сирены -
Напоен воздух запахом олив.

Кот Мурр (Елена Квиркелия)
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Рати АМАГЛОБЕЛИ

СЕКВЕНЦИЯ
альфа бета и гамма
иметь воистину право
желать сестру я не вправе
Господи смилуйся, Авве.
из кожи вылезти лавой,
смерти боюсь ли, славы?
нет, мне нужно терпенье
вынести ангелов пенье
шеей креста несенье,
дней череду, звенья,
каковыми судьба поразила,

меня ли? Поля печали,
13 долин провиденья
легли на теле скрижалью
терпенья, теряя зренье,
кричу:
Альфа, Бета, Гамма
Дельта, Епсилон, Сабат,
на тайну таящей длани,
манна небесная тает,
летя на не на не на небе-
са колыбельной желает.
сбросить бы шкуру тигровую
С этого тела бренного
и сжечь в Иеру-салиме.
в проводники хочу брата
Преет от жатвы рана
рати.

Noos Katholikos Gala
Shabat Poeia Ana.

со двора, из чащи, из сада
сюда принести Ханаана
плоды.
Небесами небес несение
я признаю воскресением.
из мгновенья выйти желание,
небес необъятных желание
вместо тропинки пламенем
тысяч дорог знаменем.
к светилам дороги желаю,
к Тебе дороги желаю,
солнце зачать желаю.
снов чередою сеет
овна чело, хорею
древних дорог лелею.
В каждом светиле взметнувшейся
тайной гореть желаю я
в звездах гореть желаю я
звезды сменять желаю я.

Желаю я сжечь мгновенья,
Небес необъятных желаю я
Альфа, Бета и Гамма - Я,
Боже, сего чела пусть

девятикратное солнце
меня ослепляет, после
А-вель белую И-волгу
выпустит в древа в-Е-точки,
я доберусь до светочи
жизни кровавой войною.
Это синее утро
райским яблоком вспухло,
Альфа, Бета и Гамма,
рядом с тобой вечным путником,
Боже, веди меня спутником.

ОТЧАЯВШИЕСЯ
(сказ)

                                                Давиду Чихладзе
Тепла лишенные в каждом углу земли,
мы здесь собрались, чтоб утверждать, что крыши
                                                полнятся снегом.
Крыши полнятся снегом и тем,
что осталось за гранью нашей памяти.
Мы собрались во всех уголках земли и поспешили
                                                 к кромешной ночи,
наполненной снегом,
заставленной крышами. Память ступала вкось
                                                   и  оступалась.
Вековые сравнения освобождались от того,
что когда-то пристало к зренью,
и жизнь становилась более выносимой.

В кромешной ночи слышалось шуршанье деревьев,
что молниеносно переносило нас в ночь лун и весен,
Ночь нас возвращала к морозной зиме.
Крыши ее полнились снегом,
а память ее наделяла деревьями и потаенностью.

Разбросанные по всем уголкам земли, мы требовали
                                                                           друг друга,
мы двигались в забытье;
и наша жизнь вбирала в себя снег и веру в то,
что даже его - бытие наше - мы вознесем
                                               на вершину крыши,
которая выше любой из крыш -

Снегом были полны крыши и даже желанья,
и бытие забывало нас всюду, где заставало.
Наше желанье ускользало от памяти, полной снегов,
покидая нас почти везде, где  заставало.

Жизнь была полна множества обветшавших,
                                          но полнокровны предметов,
на которые ложился свежий снег,
мирно укрывая крыши. Они же полнились тем,
что давно заполнено нами.

С любых концов земли стремились друг к другу мы
и пели о том, что теперь уже снег полон
                                                             крыш и деревьев,

Вековые сравненья теряли свои значенья,
и жизнь становилась вновь выносимой.
Более выносимым становился снег.

Дато  БАРБАКАДЗЕ

Современные грузинские поэты в переводах
Кети ЧУХРОВ

В публикации, по возможности, сохранены орфография и
пунктуация оригинала
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25 ноября 2008 года в  Галактионовском Зале  Союза Писа-
телей Грузии прошел вечер памяти Владимира Валериановича
Осинского, известного далеко за пределами Грузии  писателя-
фантаста, которому в этом ноябре исполнилось бы 75 лет.
Вечер организовала Ассоциация литераторов и деятелей куль-
туры Грузии "Новый современник". Собрание вели президент
и вице-президент Ассоциации - ведущий тбилисский литератор
Владимир Саришвили и поэт и бард Людмила Орагвелидзе, ко-
торую связывала с Осинским многолетняя дружба.
Вечер был заявлен как официальное начало публичной дея-
тельности Ассоциации, однако, как раз официозности в этом
случае не последовало, напротив, происходившее, скорее, зву-
чало, как доверительный и проникновенный разговор близких
по духу людей. Выступавшие - прозаик Аделаида Немсадзе,
поэт Паола Урушадзе, профессор ТГУ Мария Филина, критик
Михаил Размадзе и другие - вспоминали серьезные и не очень
эпизоды из жизни этого истин-ного тбилисца - балагура и остро-
слова, обладавшего редким даром дружбы. Душевная щед-
рость, неизменная доброжелательность, в сочетании с прямо-
той и твердостью в принципиальных вопросах - непопулярный
сегодня императив - как ни странно, мог реализоваться такими
людьми, как Владимир Валерианович, в обстоятельствах, куда
более регламентированных в идеологическом, да и в прочих
отношениях.
Очень к месту прозвучали авторские песни Ирины Пароши-
ной и Вахтанга Арошидзе, поэты Анна Григ и Владимир Са-
ришвили, Паола Урушадзе и Людмила Орагвелидзе прочли свои
стихи.
В завершение вечера присутствующие получили на память
книги Владимира Осинского, предоставленные Людмилой
Орагвелидзе. Желающих, правда, оказалось больше, чем налич-
ных экземпляров. Но это ведь и отрадно.
Вечер, несомненно, удался.
Ассоциация литераторов и деятелей культуры Грузии "Новый
современник" намерена вести активную и регулярную работу.
В планах, наряду с прочим, - вечера, посвященные недавним
нашим современникам, некоторые из которых не успели войти
в антологии, закрепиться в литературной памяти, другие - по
вине исторических обстоятельств - несправедливо и поспешно
забыты. Благородная и актуальная задача.

Людмила ОРАГВЕЛИДЗЕ
                             В.Осинскому

По вечерам со мною говорят
Моих друзей любимые портреты,
Я их храню,
                как страстный нумизмат
Бесценные и редкие монеты.

Когда лукавлю, сотрясает клич
Мой дом. Везде,
                 на празднике и в схватке,
Я остаюсь их частью,
                                 как кирпич
В давно и прочно выложенной кладке.

СТРАСТЬ  МЕЖДУ ВЕТРАМИ  И  РОЗАМИ

Тысяча ветров, оборвав лепестки у тысячи роз,
Окончательно затормозят у тысячу раз желанного
Твоего тела.
*
Со скоростью 10 м. в секунду
Этот ветер, если и несется, то только к тебе
И вдруг замирает.
*
ты стоишь и вокруг по самую шею
Валяются его отвердевшие детали.
*
Хочешь увидеть, как я, сидя на корточках,
Разбираю его обломки
Встань на носки. Вытяни шею и смотри.
*
Не волнуйся, хотя почти погребенной в стольких ветрах,
Тебе ничего уже не поможет, если только
Мне не вздумается растащить этот стог.
*
В небе витает 100 000 листьев,
Камни роз рушатся на наши головы.
*
Эти розы и ветер - ветер и розы эти -
Чего еще искать в поэте?
*
Не бойся, насытившись их лицезреньем,
Я, пробивая дорогу, направлюсь к тебе,
По сторонам разбросаю ветра куски,
*
Подам тебе руку и выведу с миром
и только тогда скажу:
*
Возляжем на этих обломках роз и ветров,
Ласкаясь и слушая тайные звуки.
*
Ты соглашаешься и покорно
Протягиваешь губы и лоно,
И навострив уши,
*
слышишь шепот одной "O, rose…"
От второй "веет ветер, веет", от третьей
Еле слышный шорох каких-то
сладких персидских слов.
*
1000 ветров, оборвавших тысячу роз
У тысячи раз желанного твоего тела
Стихли, лишившись своей песни.
*
Но я единственный
У ног твоих сотворил этот трон
Уложил тебя в него и заставил слушать.
*
И потому, овладевая тобой,
Вместо привычного женского стона
До меня доносился шелест роз,
Колеблемых ветром.

Шота ИАТАШВИЛИ



Периодическое издание союза “Ассоциация литераторов - АБГ” и лито “Молот О.К.” (г. Тбилиси, Грузия) http://abg.ucoz.org

СЛОВАРВАРЬ
(Отрывки)

Книга - источник света и тепла.
Лежачего руками не бьют.
Заслуженный вечный покой.
Ах, это меткое слово - "свобода"!
Дышу, пока надеюсь.
Рукописи не горят? Мы поможем.
Когда я ем, я Эминем!
За вкусы не порют!
Свобода слова чести!
Топоры - до времени!
Рабы не мыты и не кормлены!

СУСАНИЗМЫ

Ешьте сыр, не отходя от мышеловки!
Капля точит печень.
Публичная казнь египетская.
Гори, моя соломинка, гори!
Разговорчики в раю!
Все лучшее - детям до 16-ти!
ГдЕ = mc2?
Гдемократия?
Гдерево?
Карабином - Ньютона?!..
"Так-так-та-а-ак..." - говорил Заратустра.
Встреча неуязвимого с неотразимым..
Сколько не обсчитывай, все равно обвесят.
Не откладывай на завтрак то, что можно съесть на ужин.
Поцелуйчики в строю!
Сытый голодного не разуверит!
НЕ ЗАБУДУ БУДДУ!
Не бодрствуя лукаво...
Да здравствует племя младое, незнакомое!

КАЛЕНДАРСТВЕННАЯ   НАДПИСЬ:

Стоял октябрь уж в ноябре...
Люблю январь в начале мая...
Мело весь август в феврале...

Автографы:

"Утварь ли я дрожащая - или право имею?" (Мойдодыр)
"Своя Чебурашка ближе к телу!" (Крокодил Гена)
"Я все время получаю какие-то послания с угрозами!"
(Карфаген)
"Пошел по Музам. Скоро вернусь." (Аполлон)
"Я липну, следовательно, существую" (Скотч)

Мысли, возникшие фактически ниоткуда

Наш человек в Гондване.
Причинно-следственные места.
"Это неправедные пчелы, они делают неправедный мед!"
Худ. фильм "Возвращение Пинг-Понга".
Наркотельцы.
Экстремал, да удал!
Ментальное печенье.
Словоблудный сын.
Джин с гипертоником.
Джин с кататоником.
Джин с дальтоником...
Непечатный пряник
Бальзак на душу.
Разводной апельсин.
Копирайты царя Соломона.
Мавр сделал свое дело, мавр возвращается на базу!

Александр КАРАБЕГОВ

Сусанна АРМЕНЯН
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