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Календарь

345 лет назад прекрасным авгу-
стовским днем в трапезной скром-
ного сельского монастыря в самом 
сердце провинции Шампань про-
изошло знаменательное событие. В 
этот день впервые была почата бу-
тылка игристого шампанского вина. 
Эконом аббатства Овилле по имени 
Пьер Периньон выкатил к празднич-
ному ужину дюжину бутылок вина 
собственного производства. 

Монахи всегда выращивали ви-
ноград – вино было необходимо для 
причастия. Но его охотно покупали и 
миряне, жившие по соседству – про-
дукты из монастыря всегда отлича-
лись высоким качеством. К тому же, 
вино на продажу приносило непло-
хие барыши и поддерживало мона-
стырское хозяйство. Дом Периньон, 
по преданию, не только первым изго-
товил игристое вино, но и разработал 
дошедшую до наших дней форму бу-
тылки, первым использовал затычку 
из коры пробкового дерева, открыл 
секрет купажирования вина. Его но-
вовведения позволили сохранять газ 
в шампанском, что было невозмож-
но при хранении в бочке. В дальней-
шем опытным путем в процесс изго-
товления шампанского было внесено 
немало изменений: придумали про-
волочку, чтобы не вылетала пробка, 

для бутылки выбрали темный цвет 
стекла, а вино стало только белым 
и лишь изредка розовым. А еще оно 
перестало быть сладким – теперь, 
согласно первому правилу виноде-
лов «Чем суше, тем лучше», ценится 
только брют.

Но на самом деле, подобное вино 
существовало задолго до эконома 
бенедектинского монастыря, еще со 
Средневековья. А первое игристое 
вино за 150 лет до этого разливали на 
продажу на юге Франции, в Лангедо-
ке. Но днем рождения шампанского, 
несмотря на это, считается именно 
4 августа 1668 года. И сейчас никто 
уже не представляет новогоднего 
праздника или торжественного за-
столья без «пробки в потолок».

ных, до зубов вооруженных, не слиш-
ком маневренных кораблей, под ко-
мандованием солидных, гордых и, 
как правило, немолодых сеньоров. 
Английские же корабли, напротив, 
были небольшими, быстрыми и верт-
кими, а командовали ими самые на-
стоящие флибустьеры, типа знамени-
того Френсиса Дрейка – закаленные 
в рискованных заморских рейдах 
отважные молодые наглецы, не при-
знающие никаких авторитетов. В ито-
ге, они истрепали партизанскими на-
скоками своих знатных и утонченных 
противников, внесли сумятицу в их 
боевые порядки и в нужный момент 
попрятались в бухтах. А Непобеди-
мая Армада осталась в непогоду 
посреди Ла-Манша и почти вся была 
потоплена жесточайшим штормом.

Это была великая победа. И 8 ав-
густа 1588 года вошло в историю, как 
конец эры мировой испанской геге-
монии и начала британского влады-
чества. Звонили колокола, гремели 
салюты, англичане ликовали и крича-
ли: «Правь, Британия, морями!»

За свой подвиг предводитель 
британцев – храбрый и удачливый 
бывший пират был возведен в ры-
царское достоинство. Так его в даль-
нейшем и называли – сэр Френсис 
Дрейк. А еще, по слухам, он удосто-
ился любви самой королевы, име-
новавшейся современниками дев-
ственницей только из вежливости.

Гордость праздничного 
стола

Жили-были в шестнадцатом веке 
бесстрашные английские пираты. 
Десятки лет они грабили и топили 
испанские корабли. На это короле-
ва Англии Елизавета I, не любившая 
Испанию, закрывала глаза. Эта ми-
ровая держава была конкурентом и 
непримиримой противницей моло-
дой Британской империи. К тому же 
ее монарх Филипп II – ярый католик 
– считал своим долгом помочь ан-
глийским единоверцам в их борьбе с 
протестантами.

До Елизаветы доходили слухи 
о том, что испанский король строит 
против нее небывалую флотилию, 
которую заочно назвали Непобе-
димой Армадой. Она должна была 
войти в пролив Ла-Манш и взять на 
борт 30-тысячную армию герцога 
Пармского. Эти объединенные силы 
предполагалось высадить в графстве 
Эссекс и двинуть на Лондон. Филипп 
II рассчитывал, что английские като-
лики станут «пятой колонной» и пере-
йдут на его сторону. Но он не учел 
ряда важнейших обстоятельств – 
мелководья, не позволившего погру-
зить на корабли сухопутный десант, 
августовских штормов и храбрости 
английских моряков.

Да и сама Непобедимая Армада 
была чудовищным скопищем огром-

Гибель эскадры 

Жизнь доказала, что в основе 
древних былин и эпосов всегда ле-
жат реальные люди и действительно 
имевшие место события. В русском 
«Слове о полку Игореве» рассказы-
вается о неудачном походе русско-
го князя, в киргизском «Манасе» - о 
храбром и благородном богатыре, 
и даже события гомеровской «Или-
ады» усилиями Генриха Шлимана 
были признаны реальными. Так и с 
европейской «Песнью о Роланде». 
В ней рассказывается о нападении 
врагов на арьергард армии Карла 
Великого, возвращающейся в Евро-
пу с Пиренеев. Во главе перебитого 
отряда шел храбрый Роланд. В осно-

ХРАБРЫЙ Роланд
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ве этого эпоса тоже лежит подлин-
ная история.

Сведений о рождении Роланда 
не сохранилось. Единственное до-
стоверное упоминание о нем мож-
но найти в хрониках царствования 
Карла Великого. Там говорится о 
близком родственнике императора – 
Хруодланде, маркграфе Бретонской 
марки, погибшем 15 августа 778 
года в Ронсевальском ущелье от рук 
басков. Его отряд, прикрывающий 
отход императорской армии, попал 
в засаду и был перебит полчищами 
врагов в неравной битве. В эпосе 
Роланд предстает образцом христи-
анского рыцарства – верный долгу, 
бесстрашный в сражении, твердый 
перед лицом смерти. Он очень долго 
отказывает своему другу Оливье, 
предлагающему протрубить в рог и 
вызвать подмогу. Лишь будучи смер-
тельно раненым, он трубит, и Карлу, 
вернувшемуся на зов со своим воин-
ством, остается только мстить за его 
гибель. Правда, в эпосе несколько 
искажен образ врага – вместо ба-
сков там упоминаются традицион-
ные враги – сарацины. Неизвестно, 
что понадобилось баскам от хоро-
шо вооруженных рыцарей – скорее 
всего, просто польстились на воен-
ную добычу в обозе. Ронсевальское 
ущелье и по сей день привлекает ту-
ристов, хотя никаких следов сраже-
ния там, конечно, не сохранилось. И 
только во французском пограничном 
городе Рокамадур в скале виднеет-
ся железный обломок легендарного 
меча Дюрандаль, принадлежавшего 
Роланду – многие доверчивые люди 
в это верят.

а она, сыгравшая столько ролей не-
счастных, брошенных возлюбленных, 
была приятным и милым человеком, 
верной женой и заботливой мате-
рью. Во время Первой мировой во-
йны Вера Холодная много выступала 
на эстраде, в том числе и с молодым 
Вертинским. А когда началась граж-
данская, она покинула голодную Мо-
скву и уехала с кинотруппой на юг, в 
Одессу. Она была национальной ге-
роиней по обе стороны линии фронта. 
В самом начале 1919 года она вне-
запно умерла в Одессе от «испанки». 
Ее провожал в последний путь весь 
город, в этот день не работал ни один 
театр.

Но существует и неофициальная 
версия ее смерти – очень вероятно, 
что Вера Холодная стала жертвой 
контрразведки белых, о чем сохра-
нились агентурные донесения. Вера 
Васильевна не скрывала своей сим-
патии к красным, а в Одессе, в то 
время оккупированной интервента-
ми, находился французский воин-
ский контингент, которым командо-
вал влюбленный в нее генерал. Этот 
человек – начальник штаба союзных 
войск на юге России Анри Фрейден-
берг находился под абсолютным 
влиянием Веры Васильевны, выпол-
няя все ее прихоти. И, используя эту 
слабость французского начальника, 
большевистские разведчики, вне-
дрившиеся в окружение кинодивы, 
попытались заставить его эвакуиро-
вать войска из Одессы. Самое уди-
вительное, что в итоге им это похоже 
удалось. Но белые контрразведчики, 
пытаясь не допустить этого, попро-
сту отравили «красную чаровницу», 
о чем похвастались начальству в се-
кретном рапорте.

Любопытно, что известная пес-
ня Александра Вертинского «Ваши 
пальцы пахнут ладаном», посвящен-
ная Вере Холодной, была написана 
еще при ее жизни, и, по воспоми-
наниям современников, очень ее 
напугала – она была суеверным че-
ловеком. О ее печальной судьбе в 
несколько опоэтизированной форме 
рассказывает фильм Никиты Михал-
кова «Раба любви».

В августе исполняется 120 лет 
со дня рождения королевы немого 
кино, прекрасной Веры Васильев-
ны Холодной. Она прожила всего 
25 лет, снялась то ли в 50, то ли в 
70 картинах, большинство из кото-
рых не сохранилось. Родилась она в 
Полтаве, и ее девичья фамилия была 
Левченко. Скорее всего, ее артисти-
ческий талант не был выдающимся, 
так как она не преуспела ни в од-
ной театральной труппе. Но в кино 
Вера Холодная вошла удивительно 
органично, создав образ чистой, пе-
чальной, одухотворенной красавицы. 
Публика была влюблена в нее, это 
было похоже на религиозный экстаз. 
Одно ее изображение на экране вы-
зывало овации, а уж что творилось 
во время творческих встреч – просто 
не описать. Конная полиция окружа-
ла подступы к залам, где она должна 
была появиться. Преклонение перед 
кинозвездой превратилось в манию, 

Раба любви

130 лет назад во французском го-
роде Сомюр в одной бедной семье 
родилась девочка, которой дали имя 
Габриэль. Вскоре отец бросил ее 
мать с несколькими детьми на руках, 
и Габриэль отдали на воспитание в 
приют. Училась она в монастырской 
школе. Она была худенькой, хрупкой 
и слыла среди сверстниц искусной 
рукодельницей. Приютские воспи-
тательницы часто использовали ее, 
когда надо было заштопать чью-то 
одежду или пришить пуговицу. За это 
ей иногда перепадала лишняя порция 
десерта. В старших классах она под-
рабатывала, изготавливая красивые 
шляпки для одноклассниц. А закон-
чив школу, устроилась продавщицей 
в магазин готовой одежды, где, как и 
в приюте, занималась подгонкой пла-
тьев по фигуре. По вечерам она еще 
и пела в местном ресторанчике. Осо-
бенно трогательно у нее получалась 
песенка про бедного потерявшегося 
щенка. Кличка этого щенка на всю 
жизнь стала ее именем – Коко. 

Имя Коко Шанель, маленькой 
девочки с золотыми руками, вскоре 
стало одним из самых знаменитых 
имен 20 века. Эта женщина обла-
дала поистине гениальным вкусом 
и чутьем настоящего художника, 
полностью перевернув представ-
ления современников о женском 
гардеробе. Она избавила женщину 
от кринолинов, корсетов, длинных 
юбок, неудобной обуви, надела на 
женщин мужские брюки и придума-
ла маленькое черное платье. 

Она не была красавицей, но 
пользовалась неслыханным успехом 
у мужчин. В числе 
ее друзей и возлю-
бленных были ху-
дожники, артисты, 
композиторы, ари-
стократы, высоко-
поставленные поли-
тики и военные. Но 
она никогда не была 
ни у кого на содер-
жании, поскольку 
была настоящей 
труженицей и соз-
дала собственными 
руками мощную державу стиля, про-
цветающую и по сей день. А еще она 
создала прекрасные духи – «Chanel 
N5», выбрав их из целого ряда аро-
матов, специально для нее изготов-
ленных выдающимся московским 
парфюмером Эрнестом Бо. 

«У вас не будет второго шанса 
произвести первое впечатление», 
сказала как-то Шанель репортерам. 
Она была королевой этого самого 
первого шанса.

Королева первого шанса
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Географический размах VI Международного русско-
грузинского поэтического фестиваля оказался небыва-
лым в его пусть и недолгой, но яркой истории. Впрочем, 
век фестивалей имеет собственный отсчет, и фестиваль 
с шестилетним стажем можно назвать форумом зрелого 
возраста, ведь в наше время собирать десятки литерато-
ров из десятков стран, превратив это в традицию, да еще 
в экономически далеко не безоблачной Грузии – деяние 
сродни подвигу. И этот подвиг оказался по плечу главным 
организаторам  русско-грузинских поэтических форумов. 
Шутка ли, гостями фестиваля за прошедшие годы стали 
более 500 литераторов почти из 50 стран мира! 

Этот ежегодный праздник подарили писательской 
братии со всех концов света и их грузинским коллегам 
Международный культурно-просветительский Союз 
«Русский клуб» и Международная федерация русскоя-
зычных писателей, при активном участии Союза писате-
лей Грузии и служб культуры местных муниципалитетов. 
Как сказал президент МФРП Олег Воловик (Венгрия), по 
размаху, звездному составу, организации и резонансу, 
этот фестиваль не имеет аналогов в мире. И, конечно же, 
все эти дни звучали в разных городах слова благодарно-
сти в адрес Международного благотворительного фонда 
КАРТУ, при поддержке которого чудо праздника поэзии 
каждый год становится реальностью. 

Программа фестиваля в основном была связана с 
двумя замечательными датами – 85-летием со дня рож-
дения Нодара Думбадзе и 120-летием со дня рождения 
«лучшего, талантливейшего» нашего земляка – сына 
лесничего из селения Багдади, что под Кутаиси, могу-

Во весь голос
чего реформатора поэтической линеарности и эстетики 
Владимира Маяковского. Более 70 поэтов и прозаиков 
из 30 стран – «то вместе, то поврозь, а то попеременно» 
- разбиваясь на творческие группы, посетили Тбилиси, 
Рустави, Гори, Ахалкалаки, Марнеули, Поти, Чохатаури, 
Багдади, Кутаиси, Батуми, Кобулети, Хелвачаури, Кеда, 
Шуахеви, Мартвили… Встретились с общественностью и 
местными литераторами.

Обращаясь к участникам фестиваля, Католикос-Па-
триарх всея Грузии Илия II в своем теплом, проникновен-
ном приветствии отметил:

 «Весьма отрадно, что фестиваль, который служит 
миру и укреплению духовных связей между нашими 
братскими народами, стал традиционным. Поэтические 
встречи на Грузинской земле – подтверждение того, 
что добро и дружба людей сильнее любой политической 
воли. 

Большая поэзия не имеет границ. Она – надежный 
мост между странами. А писатели – не только творцы, но 
и миротворцы».

«Во весь голос» - такое название дали этому поэтиче-
скому форуму его устроители. Неизменный организатор 
– вдохновитель русско-грузинских поэтических фестива-
лей на протяжении всех этих лет, президент МКПС Ни-
колай Свентицкий, пишет, обращаясь к его участникам: 
«Мы не случайно назвали нынешний фестиваль «Во весь 
голос». Само собой, это поклон нашему великому соот-
ечественнику Владимиру Маяковскому, чье 120-летие со 
дня рождения мы празднуем в эти дни. Но еще эти слова 
означают, что мы будем общаться, читать стихи и пере-

Фестиваль

Участники фестиваля в Пантеоне на Мтацминда
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воды друг друга, договариваться о новых встречах – во 
весь голос!»

«Нодар Думбадзе умел сиюминутное делать внев-
ременным, и потому его произведения были некогда 
интересны нам, молодым, сегодня интересны нам, до-
стигшим зрелости, и, я уверена, будут интересны нашим 
детям, внукам и правнукам. Нодар Думбадзе открыл ве-
ликую истину: правда восторжествует рано или поздно, 
здесь, на земле, или в вечности. 

И сегодня мы склоняем голову, воздавая дань памя-
ти великому художнику слова, мыслителю-гуманисту, за 
этот закон вечности, за эту мудрость, дарованную нам 
в столь великолепном художественном обрамлении», 
- сказала на торжественной церемонии в Пантеоне на 
Мтацминда председатель Союза писателей Грузии Мак-
вала Гонашвили.  

Она вместе с дочерью Мастера, Мананой Думбадзе, 
возглавляющей Союз переводчиков Грузии, возложили 
венок к надгробию «солнечного прозаика».

 Затем участники фестиваля переместились в Инсти-
тут грузинской литературы имени Ш.Руставели, где со-
стоялась научно-практическая конференция «Иверский 
свет. Русско-грузинские поэтические связи ХХ века». 
Вели ее директор ИГЛ Ирма Ратиани и главный редактор 
журнала «Знамя» Сергей Чупринин (Россия). На конфе-
ренции была презентована книга профессора Натальи 
Орловской «Очерки по вопросам литературных связей». 
Наталья Константиновна, перешагнувшая девятый деся-
ток лет, к восторгу аудитории, пожаловалась, что помнит 
теперь не всего «Евгения Онегина», а «всего лишь» с три 
четверти…

В трудах участников конференции, посвященной твор-
ческим и дружеским связям грузинских и российских 
литераторов, немалое место было отведено искусству 
поэтического перевода Бориса Пастернака и Николая 
Заболоцкого, прославивших грузинскую поэзию в мно-
гомиллионной русскоязычной читательской аудитории. 
Прозвучали доклады докторов филологических наук Зазы 
Абзианидзе, Татьяны Мегрелишвили, Ирины Модебадзе, 
Марии Филиной и Маки Элбакидзе. 

А теперь пришло время увеличить скорость «колеса 
обозрения», иначе всех событий этого сложнейшего по 
структуре и насыщенности событиями фестиваля, нам не 
охватить.

14 июля поэт и драматург, москвичка Елена Исаева 
провела памятный мастер-класс для участников тбилис-
ского литературного объединения «Молот О.К.», возглав-
ляемого Михаилом Ляшенко и Анной Шахназаровой.

А затем в Большом зале Государственного академи-
ческого русского драматического театра им. А.С. Грибое-
дова состоялась торжественная церемония открытия фе-
стиваля, была представлена литературно-музыкальная 
композиция, которую вели Николай Свентицкий и актриса 
Людмила Артемова-Мгебришвили. Литературно-музы-
кальная композиция началась с показа документального 
фильма-хроники о пяти предыдущих поэтических фести-
валях, в живом и замечательном вокальном сопрово-
ждении «Театрального квартета». 

Стихотворно-ораторские приветствия открыли два 
выдающихся поэта – лауреат Государственной премии 
России, Пушкинской премии России, Национальной ли-
тературной премии «Поэт» Олег Чухонцев и лауреат Го-
сударственной премии имени Ш.Руставели, кавалер ор-
дена Вахтанга Горгасали, почетный гражданин Тбилиси 
Джансуг Чарквиани.

Сценографию церемонии открытия условно можно 
было поделить на два отделения – посвящения Нодару 
Думбадзе и Владимиру Маяковскому. И в первом из них 
было показано слайд-шоу о Нодаре Думбадзе, включая 
редкие кадры из семейного архива. Затем артисты-гри-
боедовцы представили фрагмент из спектакля «Древо 
жизни», по мотивам произведений великого мастера, а 
потом состоялось торжественное награждение победи-
телей и лауреатов конкурса детского рисунка «Я вижу 
солнце». Вернисаж конкурсантов зрители могли увидеть 
в фойе театра. К юбилею писателя «Русский клуб», поми-
мо этого конкурса, к участию в котором допущено было 
214 школьников, выпустил в свет красочный сборник Но-
дара Думабадзе «Стихи для детей». 

Включаем в мозаику обзора «прямой репортаж» со 
сцены Грибоедовского театра. 

Председатель жюри конкурса «Я вижу солнце» Ма-
нана Нодаровна Думбадзе:

- Прежде всего я хочу от всего сердца поблагодарить 
всех детей за то, что они читают прекрасные книги, дума-
ют над ними и рисуют замечательные картины. 

Большое спасибо и взрослым за то, что ваши дети чи-
тают книги Нодара Думбадзе, которые учат их добру и 
любви. 

Наталья Орловская

Сергей Чупринин и Ирма Ратиани
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Людмила Артемова-Мгебриш-
вили:

Дорогие ребята, участие в вы-
ставке – это уже успех, потому что 
ваши работы прошли строгий отбор. 
И каждый из вас получит официаль-
но заверенный Диплом участника. 
Надеемся, что этот диплом станет 
одной из первых страниц в вашей 
творческой биографии.

Жюри пришлось очень трудно. 
Ведь на конкурс были представ-
лены хорошие, очень хорошие и 
просто замечательные работы. Мы 
собирались несколько раз, чтобы 
определить лауреатов.

Николай Свентицкий: 
Итак, я приглашаю на сцену ла-

уреатов конкурса «Я вижу солнце»!
И вот, под бравурную музыку, 

на сцену выкатываются тележки с 
призами, а по ступенькам гуськом 
поднимаются счастливые лауреаты 
– тбилисцы, дманисцы, руставчане, 
дети из Абхазии... Организаторы на 
призы не поскупились – первых в жизни наград «Самому 
юному участнику конкурса» удостоились детсадовцы Та-
мар Хучуа, Николоз Цигриашвили и Лика Деметрашвили. 
Победителями в младшей, средней и старшей возраст-
ных группах стали Кети Готуа, Кетеван Ломидзе и Иоанна 
Цулая. Специальный приз жюри получили Давид Инаса-
ридзе, Екатерина Гейне-Швелидзе, Анано Чакаберия, 
Дима Турава, Хатия Закарая; специальными призами от 
семьи Думбадзе были награждены Фома Сухишвили, На-
тия Тепнадзе, Давид Чугошвили и Георгий Мартиашвили. 
А Гран-при конкурса – поездку по «Золотому кольцу Рос-
сии» получила Анано Бахтуридзе.

«Второе действие» церемонии прошло «под знаком 
Маяковского», в ознаменование 120-летия которого был 
выпущен сборник любовной поэзии – как бы в напоми-
нание о том, что Маяковский был не столько «агитато-
ром, горланом, главарем», как об этом раньше писали 
в советских учебниках, но – в первую очередь – великим 
лириком. Русским лириком, на всю жизнь сохранившим 
любовь к своей родине – Грузии, что нашло вечное под-
тверждение в его творчестве и, в частности, стихотворе-
нии «Владикавказ-Тифлис», прочитанном Вано Курасбе-
диани. 

Высоко оценили знатоки и любители литературы оду-
хотворенный, выполненный на высоком техническом 
уровне перевод Нино Кокосадзе на грузинский язык – по-
эмы «Облако в штанах». Отрывок из этой поэмы, прочи-
танный Нино со сцены, имел заслуженный зрительский 
успех. 

Не всем, наверное, известно, что в США живет род-
ная дочь Владимира Маяковского, Патрисия Томпсон, 
которая была приглашена на фестиваль, да не отпустили 
эскулапы. Г-жа Томпсон обещала приехать на будущий 
год, а специально приехавшая из Вашингтона известная 
грузинская журналистка и режиссер Нана Гонгадзе пре-
зентовала на вечере в культурном центре Багдади свою 
документальную ленту «Дочь поэта». Фильм был снят 
также и в доме Патрисии Владимировны, куда она при-
гласила Нану погостить на несколько дней. 

И вновь инициатива – в руках поэтов. Перефразируя 
«Осенний крик ястреба» Иосифа Бродского, время от 

времени невольно повторяю: «Эк куда их всех занесло!» 
- лауреата «Русской премии» и «Антибукера» Бахыта Кен-
жеева – в США-Канаду, другого обласканного премиями 
– Александра Радашкевича – в Париж, где было создано 
проникновенное посвящение безвременно ушедшему 
артисту, музыканту и поэту Нико Гомелаури, с которым 
Александр подружился на прошлых фестивалях… 

А откуда столько креативной эмоциональности в по-
сланнице северных таллиннских широт, еще одном лау-
реате «Русской премии» Елене Скульской?! 

На собственный остроумный вопрос – что было рань-
ше – стихи или проза, председатель Союза русскоязыч-
ных писателей Израиля Давид Маркиш ответил не сло-
вом, а делом – на сцену выехала еще одна тележка с из-
даниями книг Маркиша в разных жанрах, которые по его 
желанию были переданы в дар Литературному музею. 
А на другой день Давида Маркиша принимали в Еврей-
ском культурно-образовательном фонде.

Наши литераторы выступили вслед за гостями. Са-
мые горячие аплодисменты последовали за мастер-
ским спичем лауреата Государственной премии имени 
Ш.Руставели Лии Стуруа: «Целый год мы скучали друг 
без друга, хотя скучать по жизни не приходилось… Мы – 
не только поэты, мы сегодня еще и заговорщики против 
пустоты, против адаптированных текстов, глобального за-
силья электронных книг. Мы – радетели живой книги, со 
своим особым запахом старины, шуршащей пластикой 
обложек… 

Поэты не должны собирать стадионы – это тоже пере-
бор. Но поэты не должны быть и отбрасываемы на за-
дворки с «диагнозом» - нерентабельно! Это – не только 
наша беда. Поэзию печатают крохоборскими дозами, и 
как тут не вспомнить хрестоматийное: «Я памятник воз-
двиг себе иной //К постыдному столетию – спиной». Нам 
нельзя заткнуть рот, потому что, если европейские поэты 
жили в относительном комфорте и переживали только 
личные трагедии, то мы, грузинские и русские поэты – по-
томки замученных, расстрелянных наших предшествен-
ников. И мы не будем молчать, ссылаясь на непопуляр-
ность и нерентабельность жанра… Мы будем солидарны, 
ведь зрительно поэзию можно представить как конус, в 

Олег Чухонцев и Джансуг Чарквиани
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основании которого национальное – язык, традиции, но 
вершина его сливается с небом, и объединяет всех и вся, 
ведь в конце концов побеждают «Полета вольное упор-
ство, //И образ мира, в слове явленный, //И творчество, и 
чудотворство».

Пассажиры тбилисского метро также были причаще-
ны к празднику, с добрыми улыбками слушая звучавшие 
в этот день по трансляции стихи Нодара Думбадзе.

Ближе к вечеру гость из Литвы, поэт, заслуженный 
деятель искусств РФ Юрий Кобрин подарил «Русскому 
клубу» - от художественного Фонда Воробьева – образ 
святого Георгия – работу лучших янтарных дел мастеров.

С утра второго дня, 15 июля начались «выездные сес-
сии», и дело, что называется, «закипело». 

В Тбилиси, в Большом зале Национальной парламент-
ской библиотеки Грузии им. Ильи Чавчавадзе состоялась 
встреча с белорусской поэтессой Валентиной Поликани-
ной «Еще горит судьбы свеча», организованная «Рус-
ским клубом» совместно с Союзом белорусских соотече-
ственников в Грузии «Сябры». Под старинными сводами 
звучали тихие, но пронзительные лирические миниатюры 
в исполнении Валентины Поликаниной и ведущего арти-

ста Грибоедовского театра Валерия Харютченко…
Одним из центральных событий дня стала презента-

ция поэтического сборника «Беседа» Маквалы Гонаш-
вили (Грузия) и Елены Ивановой-Верховской (Россия) в 
Доме писателей. Это – книга взаимных переводов лири-
ки. На вечере, который вел автор этих строк, выступили 
выдающиеся мастера словесности – Олег Чухонцев и 
Реваз Мишвеладзе, а украсили его своими выступлени-
ями известные поэты, барды Людмила Орагвелидзе и 
Георгий Чкония. 

Человек подчеркнуто не публичный, скупой на интер-
вью, Олег Чухонцев в Доме писателей приветствовал 
аудиторию и поведал, что не был в Тбилиси 37 лет – это 
возраст Пушкина.

- Я потрясен изменениями, бросающимися в глаза, 
я очень люблю ваш старый город – это драгоценность, 
и отрадно, что вы храните облик старины, реставрируе-
те памятники. Из давних друзей, литераторов моего по-

коления, я встретил только Джансуга Чарквиани и при-
сутствующего в этом зале Реваза Мишвеладзе. Когда я 
впервые приезжал в Грузию на 800-летие Шота Руставе-
ли, мы были молоды, бурливы, мы бродили по пещерам 
Вардзия… И в Москве я дружил с грузинами – Элизба-
ром Ананиашвили, Булатом Окуджава, моим соседом по 
даче в Переделкино… Сердцем я прикипел к грузинской 
культуре и литературе, но перевести успел лишь несколь-
ко стихотворений Мухрана Мачавариани, Отара Чилад-
зе… А вчера вот поклонился их могилам в Пантеоне на 
Мтацминда… Потому-то я и завидовал Арсению Тарков-
скому, который переводил грузин много и хорошо… Я ра-
довался и за него, и за авторов – никогда ведь не знаешь, 
как будешь выглядеть в ином языковом обличье…

- Я счастлив, что рядом со мной братья по литера-
турной крови – прекрасные российские поэты. Разве 
можно забыть, что большинство из нас выходило на ор-
биты известности «по российским каналам» - в Грузии и 
не помышляли ни о чем подобном, а в Москве уже вы-
шел трехтомник моих сочинений, когда мне исполнилось 
всего-то 28 лет. Такое не забывается и не стирается из 
анналов истории наших взаимоотношений, - сказал в сво-

ем приветственном слове лауреат 
премии имени Шота Руставели Ре-
ваз Мишвеладзе. 

На всех программных собра-
ниях, разделенных по разным те-
матическим и географическим 
векторам, побывать одному авто-
ру невозможно. Но литературный 
свет не без добрых людей, и они 
рассказали об успехе в фестиваль-
ресторации «Диван», где были пре-
зентованы сборник стихов «В пути» 
— совместный проект литератур-
ного объединения «Молот О.К.» 
и шведского общества «Встреча/ 
Vstrecha», а также фестивальный 
выпуск газеты ЛИТО «Молот О. К.». 
Вела вечер Римма Маркова (Шве-
ция).

Параллельно в Потийском го-
сударственном драматическом 
театре был показан моноспектакль 
с Ириной Мегвинетухуцеси – «Жел-
тый ангел», который грибоедовцы 
приурочили к 65-летию первого вы-
ступления Александра Вертинского 

в Грузии.
На третий день фестиваль переместился в Батуми. К 

памятнику А.С. Пушкина на бульваре города были возло-
жены цветы. А в Центре культуры и искусства состоялся 
«Праздник поэзии», который вел Олег Воловик (Венгрия). 
Вместе с участниками фестиваля  на вечере выступили 
местные поэты и представители батумской администра-
ции. Выступая в двух ипостасях – «хозяина» города и 
участника фестиваля – батумский поэт  Вахтанг Глонти 
отметил, что поэты – особое братство открытых людей, 
мыслящих иными категориями, а потому мы здесь все 
вместе. 

Следующий день начался с посещения родины Нода-
ра Думбадзе – Гурии. В районном центре Чохатаури цве-
ты возложили к памятнику замечательного писателя. А в 
родном селе Думбадзе – Хидистави, в его Доме-музее, 
прошел поэтический праздник «Я вижу солнце». На нем 
выступили участники фестиваля, представители местной 

На пресс-конференции в РИА Новости
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общественности и администрации района, школьники. 
А еще был огромный подсвинок на вертеле. И вино из 
вскрытого в честь гостей квеври, разливаемое старейши-
нами по глиняным чашам. И чурчхелы, обретавшие за-
конченный вид прямо на глазах изумленных литераторов, 
в аппетитном пару. И фрукты, и сцены из спектаклей в 
исполнении местных артистов. И – пение сельской де-
вочки, от которого в восторг пришла Ксения Захарова, 
исполнительница русских народных песен и романсов, 
лауреат всероссийских  и зарубежных фестивалей и кон-
курсов. Ксению и Олега Воловика обвенчал на одном из 
прошлых фестивалей Католикос-Патриарх всея Грузии 
Илия Второй. И на Всемирном фестивале русской песни 
Ксения Захарова официально представляла Грузию. «По-
трясающе, этот ребенок далеко пойдет», - сказала мне 
Ксения.

Вечером в батумском кафе-ресторане «Fanfan» со-
стоялся вечер памяти поэта Равиля Бухараева, участ-
ника прошлого фестиваля. Вечер вели вдова Бухараева 
– Лидия Григорьева (Великобритания) и Александр Ра-
дашкевич (Франция).

На пятый день фестиваля его участники разъехались 
на поэтические встречи в регионы Грузии. Эти встречи 
прошли в Потийском театре, Домах культуры муници-
пальных центров Аджарии – Кеда, Хелвачаури и Шуа-
хеви, городском музее Кобулети, мартвильском Центре 
культурно-исторического наследия «Роза Колхиды» в 
Мегрелии.

 А вечером на площади Пьяцца все съехались на кон-
церт известной певицы, актрисы, режиссера, композито-
ра, художника Мананы Менабде «Сны о Грузии».

Шестой день фестиваля был целиком посвящен юби-
лею Владимира Маяковского.

 Литераторы побывали в Доме-музее Маяковского в 
Багдади. Там же прошел праздник поэзии, название ко-
торому подсказала еще одна его лирическая строка: «Я 
в долгу перед вами, багдадские небеса». Зарубежные 
гости и грузинские стихотворцы выступили с поэтическим 
аллаверды, передавая друг другу и зрителям, как чаши с 
вином, свои мелодичные строки. На празднике был пре-
зентован сборник лирики Маяковского «Навек любовью 
ранен». К памятнику поэта, установленному на возвыше-
нии перед его отчим домом,  легли букеты цветов.

Затем праздник переместился в Кутаиси, где участ-
ники возложили цветы к памятнику Маяковского. В Кута-

исском государственном драматическом театре состоя-
лась премьера спектакля грибоедовцев «Маяковский» в 
постановке Автандила Варсимашвили. Это документаль-
ная драма, посвященная жизни и творчеству Маяковско-
го, cценическое решение которой открывает широкую 
историческую панораму, и на ее фоне вырастает фигура 
великого поэта.

В Гурии и Имеретии к фестивальным торжествам 
присоединился министр культуры и охраны памятников 
Грузии Гурам Одишария, который общался с гостями в 
неформальной обстановке. «Сегодня всех нас принима-
ет Нодар Думабадзе, человек мира, благодаря которому 
мы говорим со всей планетой на языке добра», - провоз-
гласил Гурам Одишария. В Чохатаури министр даже спел 
с вокальным ансамблем и солировавшей (на грузинском 
языке!) Ксенией Захаровой.

Параллельно в Тбилиси, в Культурном центре Епар-
хии Армянской Апостольской Православной Церкви в 
Грузии «Айартун», был презентован сборник избранных 
стихотворений, рассказов и очерков литератора и заслу-
женного журналиста Грузии Арсена Еремяна «Позови 
меня как сына» - книги, призванной способствовать об-
мену духовными ценностями двух народов, сохранению 
и развитию многовековых культурных и общественно-по-
литических связей между Арменией и Грузией, - между-
народного проекта МКПС «Русский клуб» с участием СП 
Грузии и СП Армении. Книга А.Еремяна была также пре-
зентована 14 июля на Международной конференции пи-
сателей в Армении, в Цахкадзоре. 

 Книга популярного писателя и драматурга Дато Ту-
рашвили «В ожидании Додо» была презентована в ба-
тумском кинотеатре «Аполло». После презентации состо-
ялась демонстрация российско-грузинского фильма «Лю-
бовь с акцентом» режиссера Р.Гигинеишвили. Сценарий 
его Д.Турашвили написал вместе с А.Хмельницкой.

 А завершился фестиваль в Батумском Центре культу-
ры и искусства концертом «Джазовые трансформации» с 
участием легенды российского рока, певца, поэта и ком-
позитора Андрея Макаревича – давнего доброго друга  
МКПС  «Русский клуб». Макаревич покорил батумцев и 
своими избранными лирико-философскими стихотворе-
ниями. 

Итак, фестиваль закончен, да здравствует фестиваль! 

Владимир САРИШВИЛИ

В Гурии – на родине Нодара Думбадзе
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Б.Кенжеев. Баллады Жуковского, или «На севе-
ре диком стоит одиноко», или переводы Пастернака 
из Рильке «Деревья складками коры мне говорят об 
ураганах» - это великолепные русские стихи. Но это 
исключения. Вопрос: можно ли сделать аутентичный 
перевод? Думаю, он может быть и не похож на ори-
гинал. Черт с ним, пусть он будет вольным переводом, 
но надо, чтобы он действовал на этого читателя так, как 
действует на того читателя оригинал. 

Ш.Иаташвили. Недавно наш известнейший пере-
водчик Давид Цередиани перевел «Фауста».

Б.Кенжеев. «Фауста» Пастернака, да? (Смех).
Ш.Иаташвили. И в книжные магазины стали захо-

дить люди и спрашивать именно «Фауста» Цередиани. 

РАЗГОВОРЫ ЗА КРУГЛЫМ СТОЛОМ

Аутентичность там, конечно, есть. Но это не механи-
ческое переложение текста. А могу вспомнить поэта 
старого поколения, который немецких модернистов 
переводит на архаичный грузинский язык. Это уж точ-
но не аутентично. Он переводит языком, который сам 
создает из грузинских архаизмов.

Б.Кенжеев. По-моему, это очень здорово. В этом и 
есть задача поэта – создавать свой язык. Но чтобы не 
растекаться мыслью по древу, у меня вопрос к про-
фессиональным переводчикам. В советской школе 
перевода было такое святое правило – стараться вос-
произвести размер оригинала. Я лично всю жизнь был 
категорически против. Потому что это мертвая вещь. 
Как к этому относиться? Юра, пожалуйста.

Закончился VI Международный русско-грузинский поэтический фестиваль, и поневоле 
задаешь себе ставший уже классическим вопрос: «Что остается от сказки потом, после 
того, как ее рассказали?»
«Русский клуб» позаботился ответить на этот вопрос заранее. И сегодня память о фестивале 
останется в виде фотографий и видеосъемок, книг, изданных специально к празднику 
поэзии... А еще надолго запомнятся мастер-классы и творческие вечера, круглые столы и 
презентации.
Вопросам художественного перевода был посвящен круглый стол, состоявшийся в рамках 
фестиваля. Профессиональный разговор об особенностях, проблемах и канона
х переводческого ремесла возглавили поэты Бахыт Кенжеев (Канада) и Шота Иаташвили  
(Грузия).
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Юрий Юрченко (Франция). Профессиональный 
переводчик – это для меня слишком громко. Но Лев 
Озеров в Литинституте кое-чему меня научил. Спор о 
переводах вечный. Почему-то всегда говорят о двух 
полюсах – или перевод как можно более близкий к ори-
гиналу, но это, как правило, неудачное стихотворение, 
или хорошее стихотворение на русском, но далекое 
от оригинала. Но никто никогда не говорит о третьем 
виде перевода – одновременно верном оригиналу и 
прекрасном русском стихотворении. Не должно быть 
никаких императивных заявлений. У каждого перевод-
чика свой опыт, своя кухня. Он сам диктует свои зако-
ны перевода. Мало того, каждый перевод начинается 
с нуля. Какой бы опыт ни был. Я вслушиваюсь в текст 
стихотворения, и оно мне говорит – «кари крис, кари 
крис…» И я понимаю – надо играть со звуком. А в дру-
гом стихотворении, я вижу, автору важен не звук, не 
размер, а мысль. И в этом случае я, переводя, даже 
могу добавить 5-6 строчек, чтобы передать эту мысль. 
Вот и все законы.  Слово «нельзя» для переводчика не 
существует.

Б.Кенжеев. Я говорил о том, что перед переводчи-
ком стоит задача передать то потустороннее, трансцен-
дентное, которое и хотел сказать поэт. И на этом пути 
могут возникать разные ситуации. Я мало перевожу. 
Но перевожу обычно верлибром. Кстати, это амери-
канская школа. Тем не менее, иногда вдруг попада-
ется стих, который обязательно надо перевести с раз-
мером и рифмой. И это не труднее, это даже гораздо 
легче. Каждый раз – это индивидуальный случай.

Ю.Юрченко. И еще одна ремарка. Мы привыкли пи-
нать все советское, говорить, что там все мертворож-
денное за редким исключением. Знаете, этих исклю-
чений было столько! Мы уже третий десяток лет живет 
не при советской власти, и мертворожденного сейчас 
намного больше. 

Римма Маркова (Швеция). Я не профессиональный 
переводчик. Но то, что сказал Бахыт, меня немного на-
прягло.  О том, чтобы создать у читателя идентичное 
восприятие. Проблема в том, что у людей с разным 
менталитетом восприятие принципиально разнится. 
Мне кажется, что у перевода есть и другая задача – 
дать представление о поэзии страны.

Б.Кенжеев. Просветительская задача.
Р.Маркова. Да. У меня со шведами постоянно идет 

спор. Например, они совершенно чудовищно перево-
дят Блока и пишут восторженные рецензии – ах, как 
замечательно переведено. А на самом деле они из 
стихов делают текст. Я им говорю – это не Блок. Где  

музыка? А они отвечают: по-шведски так не звучит. Но 
Блок не писал по-шведски.

Б.Кенжеев. Все правильно. «Эта черная музыка 
Блока»…

Ш.Иаташвили. Несколько лет тому назад на этом 
фестивале был Макс Амелин, и ему подарили книгу, 
в которой была уйма переводов «Мерани». Вообще, 
очень многие поэты переводили «Мерани». Размер в 
этом произведении очень важен, от него зависит инто-
нация. Макс немного читает по-грузински. И потом на-
чал мня спрашивать – обо всем. Есть ли инверсии, ал-
литерации, архаизмы… По фишкам. И все записывал. 
Иногда приходилось по несколько часов работать над 
одной строкой. И Макс сделал очень адекватный пере-
вод. Потому что так серьезно работал над переводом.

Б.Кенжеев. Я вынужден перейти в глухую оборону. 
Ю.Кобрин (Литва). А никто не нападает.
Б.Кенжеев. Меня неправильно поняли. Когда я го-

ворил о советской школе перевода, я имел в виду не 
то, что при советской власти все было плохо. Нет. Как 
всем известно, в СССР для поэтов переводы были од-
ним из способов зарабатывать деньги. «Ах, восточные 

переводы, как болит от вас голова…» Переводы были 
массовыми и хорошо оплачивались. И на этом пути 
произошло неизбежное снижение качества. Глобаль-
ное.

Михаил Яснов (Россия). Тут путаются понятия. Не 
было советской школы перевода. Была школа русско-
го перевода. А советская школа – это зарабатывание 
денег, функциональные стихи, посвященные деятелям 
национальных республик и так далее. Слава богу, рус-
ская школа, которая насчитывает уже три с половиной 
века, все-таки выработала свои принципы перевода. 
Причем наши принципы резко отличаются от евро-
пейских. Мне приходится все время сталкиваться с 
французами, которые того же самого Блока перевели 
ужасным подстрочником, написанным верлибром, без 
музыки… И восторженные рецензии по всей прессе – 
какой замечательный поэт! Когда я спрашиваю фран-
цузов, почему вы не переводите в рифму и в размер, 
они отвечают: если мы так переведем, это будут песен-
ки. А переводя по-русски – если мы не сохраним риф-
му и размер, как это было в оригинале – мы не получим 
адекватный образ поэта. 

Б.Кенжеев. Может быть, и получим. Мы можем 
притянуть поэта в переводе к нормам соответственной 
культуры. 

Юрий Юрченко

Бахыт Кенжеев
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М.Яснов. Есть один замечательный пример из Па-
стернака. Пять его переводов из Верлена. С моей точ-
ки зрения, это пять великих переводов, которые никак 
не связаны с Верленом. 

Б.Кенжеев. Напомни.
М.Яснов. «И в сердце растрава, и дождик с утра. 

Откуда бы, право, такая хандра?» Эти стихи не имеют 
никакого отношения ни к ритмике, ни к мелодике ориги-
нала. Но это абсолютно адекватные стихи. В чем дело? 
В совпадении конгениальности. 

Б.Кенжеев. Позволь, но я ровно об этом и говорю. 
Настоящий перевод – это штучный товар. 

М.Яснов. Абсолютно верно. Но при этом существу-
ют параметры школы перевода, которые отрабатыва-
лись веками. Что касается ХХ века, то есть выдающи-
еся статьи по проблемам художественного перевода 
Гумилева и Чуковского, на которых зиждется вся наша 
школа перевода. Напомню любимую формулу Лозин-
ского: «Перевод – это искусство потерь». Потери будут 
всегда. Но чем выше профессионализм переводчика, 
чем выше его задачи, тем меньше потерь в его пере-
воде. Я всегда чем-то жертвую, но я должен четко по-
нимать, чем жертвую. 

Владимир Саришвили (Грузия). Есть очень простой 
выход. Я давно говорю о том, что переводное произве-
дение надо представлять в трех ипостасях – оригинал, 
подстрочник  и художественный перевод. Причем надо 
выбрать одну из пяти позиций. Может быть художе-
ственный перевод – это высшая математика. Но пере-
вод может быть интерпретацией, импровизацией, пере-
ложением, пересказом, подражанием. Следующий во-
прос – размер оригинала. Например, перевод «Синих 
коней» Галактиона – одна из моих общепризнанных 
удач. Я перевел в размере оригинала, потому что он 
есть, чувствуется. Глупо было бы переводить «Воро-
на», отходя от размера оригинала, от его рефрена – это 
был бы совершенно другой продукт. Что касается со-
ветской школы перевода, я согласен, что это был за-
работок. Но не забывайте, что эта школа сформирова-
лась в самые репрессивные годы. И поэты ушли в эту 
область. Но это не значит, что советская школа была 
школой продажных талантов. 

М.Яснов. Советская школа – была. А русская шко-
ла – нет.

Бахытжан Канапьянов (Казахстан). Я бы хотел на-
помнить – советская ли, русская ли, но в Грузии была 
блестящая Коллегия по переводам, знаменитая на весь 
Советский Союз. Мы ездили сюда, учились многому. А 
что касается размера… Придерживайся размера, но 
насыщай его своим мастерством. Вспомните того же 
Мартынова – «Пьяный корабль».

М.Яснов. Хорошо, что вы вспомнили. «Пьяный ко-
рабль» Мартынова не имеет никакого отношения к 
оригиналу. Это замечательный текст Мартынова. Я ду-
маю, главное, на чем мы сойдемся – те, кто переводит, 
должны очень точно читать текст оригинала. У меня 
есть замечательный пример – мое великое открытие. В 
переводах Лившица из Рембо есть стихотворение «Ве-
черняя молитва», которое вошло в историю русской 
поэзии благодаря Мандельштаму. Он выкрал у Лифши-
ца два слова. «Прекрасный херувим с руками брадо-
брея». «Руки брадобрея» вошли в русскую поэзию. А 
ведь Лившиц в этой строчке – редчайший случай в его 
практике! - ошибся. Он грамматически неправильно 
прочел строчку. Должно было быть «в руках у брадо-
брея». Знаете, почему? Потому что он сидит в пивной. 

Я нашел эту пивную в Бельгии. Это старая пивная, ко-
торая вся завешана зеркалами, как это было принято в 
конце XIX века. И вот Рембо сидит, ему приносят пиво, 
много пива, он пьет и у него по щекам стекает пена. 
И он смотрит в зеркало и видит себя так, как будто он 
сидит в цирюльне. И отсюда пошел весь этот образ. 

Ю.Юрченко. Я вот о чем подумал. Вот эта совет-
ская школа, которую мы пинаем…

Б.Кенжеев. Никто ее не пинает, дорогой!
Ю.Юрченко. Массовые переводы по подстрочни-

кам – вот где беда. Вот где хачапурно-лавашные пере-
воды. И никакие расспросы о «Мерани» не помогут. В 
Москве выступал какой-то переводчик и рассказывал, 
как он волновался и плакал, переводя Терентия Гра-
нели. Да мне плевать, как ты плакал! Ты сделай так, 
чтобы я заплакал! Есть еще такой парадокс, с которым 
я столкнулся. На Западе редко переводят. Там западло 
поэту переводить. Переводчик – это отдельная профес-
сия. В результате Гомер, Данте, Гете – все переведены 
прозой. И когда несколько лет назад ставили «Гамле-
та», то переводили с Пастернака, а не с Шекспира. И 

Михаил Яснов

Шота Иаташвили
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еще. Школа Квятковского – вот кто вред наносит стра-
шенный. Так стараются сохранить архаику, что поэта, 
который писал на живом, современном ему языке, 
переводят мертвым языком. А ведь сегодня он писал 
бы сегодняшним языком. То есть, переводя с языка на 
язык, мы должны переводить с эпохи на эпоху. 

Б.Кенжеев. Юра, это не совсем работает. Есть та-
кая вещь – баптистские переводы Евангелия, Библии. 
Они переведены современным языком. Их совершен-
но невозможно читать. Это не сакральный текст. 

Ю.Юрченко. Говоря современным, я не имею в 
виду тусовочным. Переводить надо высоко и просто. 
И знать меру. 

Б.Кенжеев. Да, пожалуй. Да.
Елена Мандель (Канада). Один мой друг решил 

перевести на английский поэму Михаила Кузмина. Как 
он к этому подошел? Сперва он прочел дневники Куз-
мина этого периода. Потом нашел в них те книги, кото-
рые Кузмин читал в это время. Прочел все эти книги. И 
только потом взялся за перевод.

Б.Кенжеев. И прекрасно перевел, кстати.
М.Яснов. Я подхвачу. На самом деле существует 

иерархия ценностей при переводе. Когда ты перево-
дишь стихотворение поэта, тебе нужно понимать, из ка-
кого сборника оно взято, в какой части творчества по-
эта это стихотворение находится, соображать, как эти 
стихи корреспондируют с другими стихами этого поэта, 
его современников и потомков. И если создается вся 
эта структура – огромная, на самом деле – тогда, по 
идее, ты можешь переходить к переводу. Но это прак-
тически невозможно.

Б.Кенжеев. Золотые слова. Наша беседа напоми-
нает мне такую тему – как хорошо было бы жить веч-
но и не болеть. От высокого к смешному один шаг. Я 
вспомнил классическую шутку Чуковского про пере-

вод. «Богат и славен Кочубей. Его поля необозримы, 
Там табуны борзых коней Пасутся вольны, нехрани-
мы. И много у него добра – Мехов, атласа, серебра». 
Якобы стихи были переведены на немецкий, а потом 
обратно – таким образом: «Был Кочубей богат и горд, 
Его поля обширны были. И очень много конских морд, 
Мехов, сатина первый сорт Его потребностям служи-
ли». (Смех).

М.Яснов. Я могу поделиться своим скромным опы-
том. Я однажды переводил стихотворение замеча-
тельного поэта Жана-Люка Моро и перевел так: «Слон 
большой, огромный слон, Но зато и добрый он. Так ве-
дется у зверей – Тот, кто больше, тот добрей». Перевел 
и думаю – я же перевел стихи, которые я знаю. На-
чал мучительно соображать и сообразил, что перевел 
четверостишие Бориса Заходера. Звоню Жану-Люку и 
говорю – слушай, я перевел твои стихи как стихи За-
ходера. А он отвечает – конечно, это он и есть, я его 
перевел на французский. (Смех).

Б.Кенжеев. Какая прелесть!
В.Саришвили. А вам известно, как Юрий Рытхэу 

делал подстрочник «У лукоморья дуб зеленый»? По-
скольку на Чукотке не растет дубов, нет котов, не до-
бываются металлы, а уж лукоморье – вообще что-то 
недоступное, то получилось так: «На берегу моря, изги-
бающегося наподобие лука, растет дерево, из которого 
у нас делают копылья для нарт, на дереве висит цепь 
из того же металла, из которого два зуба у директора 
нашей школы, по цепи ходит животное, похожее на со-
баку, но меньше и более ловкое». (Смех).

Б.Кенжеев. Ребята, я вам стихи прочту. «На севере 
диком стоит одиноко то, дерево, которое растет далеко 
на юге в районе Новосибирска». (Смех).

М.Яснов. Есть четыре гениальных строчки о том, 
что такое перевод. Они принадлежат переводчику с 
английского Игнатию Ивановскому: «Луна взошла на 
небосвод И отразилась в луже. Как стихотворный пере-
вод – Похоже, но похуже».

Б.Кенжеев. Я попробую вспомнить… «Кура, оглох-
шая от звона, Вокруг нее темным-темно.  Над городом 
Галактиона Луны бутылочное дно. И вновь из голубого 
дыма Встает поэзия, она Вовеки непереводима, Род-
ному языку верна». 

М.Яснов. Таких стихов о непереводимости доста-
точно много.

Б.Кенжеев. Просто эти – хорошие. Хочу поблагода-
рить всех. По-моему, все мы сказали что-то хорошее. 
Итоги таковы: трудно, но можно.

Ш.Иаташвили. Я тоже подведу итог. Мне вспомни-
лись слова Кавафиса: когда я пишу стихи, стараюсь до-
стичь того, чтобы мои стихи были хорошими подстроч-
никами. (Смех).

Материал подготовила 
Нина ШАДУРИ

Римма Маркова
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В ОЖИДАНИИ ТЕБЯ

Ты уже подходишь к двери,
а я еще не приготовилась,
стою в замешательстве –  
какое платье одеть,
какую улыбку?
Какое небо к ним подобрать,
с какими в нем птицами?
Ты уже стучишь в дверь,
а я еще не приготовилась –  
каким светом тебя коснуться,
какие из рук к тебе протянуть?
Какой тишиной к тебе обратиться,
какими словами – промолчать?
Ты уже открываешь дверь,
а я еще не приготовилась – 
каким прошлым ополоснуть глаза,
какое будущее смыть с себя?
Какого рассвета надеть ожерелье,
каким ветром надушиться? 
Ты уже стоишь передо мной,
а я не успела привести себя в порядок.
Так и застаешь меня
обнаженной – 
я да сердце.

ДВОЕ ПО ДОРОГЕ

Так вот беседуем с ангелом
по тоскливой дороге в промежутке
двух моих возрастов:
Ничего у меня нет – ему говорю.
Ошибаешься, есть – он мне отвечает.

Так и шагаем вдвоем с ангелом
по длинной дороге между мной
и надеждой.
Вокруг – чистая ночь,
а жизнь затаилась в ожидании:
вот-вот я сбудусь.

Так возвращаемся с ангелом
по щедрой дороге после одного
твоего объятия:
Теперь все у меня есть – ему говорю.
Ошибаешься, нет – он мне отвечает.

КОГДА ПРИДЕТ ПОРА

Чем я ближе к тебе – 
тем сильнее мне тебя недостает.
Чем больше мы вместе – 
тем более с тобой прощаюсь.
Когда придет пора
мне уезжать,
я нарисую иероглиф птицы
поверх всех дней,
отмеченных моим отсутствием.
А ты останешься, пока
движение моей руки не высохнет
на календаре.
Затем
помедлишь на мгновенье перед уходом –  
погасить за мною свет.

		П  еревод с болгарского Нади Поповой

Писатель, художник, автор и исполнитель песен. 
Член Союза болгарских писателей, Союза болгарских 

художников, Европейского Культурного Парламен-
та. Автор поэтических сборников: «Волчица в храме» 

(1997), «Невыпитое море» (2001), «Звезды и сорняки» 
(2005). Провела 21 персональную выставку в Болгарии 

и за рубежом, участница многочисленных коллективных 
выставок живописи. Лауреат премий 

множества фестивалей авторской песни в Болгарии. 

СВЕТЛА ГЕОРГИЕВА (БОЛГАРИЯ)
стихотворения
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Этот  поэтический образ, родившийся однажды у Вла-
димира Маяковского,  стал отправной точкой для создания 
спектакля о нем на сцене Тбилисского русского драмати-
ческого театра имени А.С. Грибоедова. Постановку осу-
ществил художественный  руководитель  театра  Автандил 
Варсимашвили  в рамках VI Международного русско-гру-
зинского поэтического фестиваля «Во весь голос», про-
водимого Международным культурно-просветительским 
Союзом «Русский клуб». Премьера  состоялась на сцене 
Кутаисского театра имени Л.Месхишвили в день рождения 
поэта.     

Спектакль «Маяковский» - документальная драма, по-
священная жизни и творчеству Маяковского. На сцене  –  
металлическая конструкция  с  длинным  помостом, по кото-
рому актеры – участники спектакля – выходят к авансцене, 
к зрителям. Актеры представляют калейдоскоп лиц эпохи, 
имеющих отношение к жизни и творчеству поэта. В прологе 
и в финале Маяковский (Вано Курасбедиани), подобно ми-
фологическому герою Гераклу, приводит в движение ма-
хину сценической конструкции – словно вращает жернова 
истории, словно несет тяжелый груз своей судьбы – поэти-
ческой и личной. Эта  метафора сродни масштабным, ги-

под 
БАГДАДСКИми 

НЕБЕСАми

перболическим образам  поэзии Маяковского. В 
сценографии спектакля выражен стиль конструк-
тивизма, получившего развитие в 1920-е годы.   

В этом  условном сценическом пространстве  
(художник Мириан Швелидзе) происходит дей-
ство, гармонично выстроенное А.Варсимашвили,   
автором инсценировки и режиссером-поста-
новщиком. Оно охватывает практически все 
важнейшие моменты жизни и творчества поэта 
– место рождения, первые шаги в литературе,  
увлечение «левыми» идеями и «левым» искус-
ством, любовь, пестрое поэтическое окружение, 
краски новой эпохи, трагедия  художника, пере-
кликающаяся с трагедией, переживаемой стра-
ной, творческий кризис, самоубийство…

Авто Варсимашвили стремится показать дра-
му художника, которому всю жизнь приходи-
лось наступать «на горло собственной песне». 
Как сказала Марина Цветаева, «двенадцать лет 
подряд человек Маяковский убивал в себе Мая-
ковского поэта, на тринадцатый год поэт встал и 
человека убил». 

Спектакль начинается и заканчивается само-
убийством поэта. Мы становимся свидетелями 
расследования причин случившегося. «Показа-
ния» дают последняя возлюбленная поэта Ве-
роника Полонская, Михаил Зощенко, Лиля Брик, 
Николай Шенгелая, Валентин Катаев… След-
ствие было заинтересовано в том, чтобы  «перед 
лицом заграницы, перед общественным мнени-
ем  представить самоубийство Маяковского как 
смерть поэта-революционера, погибшего из-за 
личной драмы». Хотя, как писала Лиля Брик,  
Веронику Полонскую можно винить  лишь «как 
апельсиновую корку, о которую поскользнулся, 
упал и разбился насмерть» поэт. Но что же на 
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самом деле стало причиной самоубийства  Владимира 
Маяковского? 

Чтобы ответить на этот вопрос, Авто Варсимашвили 
предлагает шаг за шагом проследить  жизнь поэта.      

В спектакле  сильна  «грузинская» составляющая 
– подчеркивается, что Владимир Маяковский не за-
бывал о своих корнях, родном Багдади. Не случайно  
Галактион Табидзе писал: «Маяковский обязан приро-
де Имерети. Темперамент Маяковского подобен тем-
пераменту имеретинца. Все творчество Маяковского 
темпераментно...»

Именно в Кутаиси Владимир Маяковский, сын по-
томственного русского дворянина и кубанской казач-
ки, увлекся революционными идеями. В тот период его 
вдохновляли  стихи  основоположника  грузинской про-
летарской литературы Иродиона Эвдошвили и народ-
ная «Песнь об Арсене»  -  герое грузинского крестьян-
ского движения первой половины XIX века.

Еще одна «грузинская» страница – кутаисский те-
атр, созданный актером, режиссером, педагогом Ладо 
Месхишвили. Семья Маяковских была дружна с ним. 
Владимир часто посещал театр, а многие спектакли 
вместе с сестрой Ольгой – даже по нескольку раз. Дру-
жил с Тицианом Табидзе, Паоло Яшвили,  Валерианом 
Гаприндашвили, был свидетелем на свадьбе Николая 
Шенгелая и Наты Вачнадзе. Даже за границей он ску-
чает по Грузии: «Мне так хочется побродить не по Па-
рижу и Бродвею, а по окрестностям Багдади!»      

«Ты знаешь, как жарят шашлыки в Грузии?» - этот 
вопрос задаст Маяковский Веронике Полонской нака-
нуне самоубийства…  

В постановке звучат две основные музыкальные 
темы. Одна – грузинская, она буквально пронизывает 
спектакль.  Другая  – тема художника,  глубокая,  дра-
матичная.     

Внутренняя связь Маяковского с Грузией никог-
да не прерывалась. «Только нога ступила в Кавказ, я 
вспомнил, что я – грузин!» - писал поэт  в своем зна-
менитом стихотворении «Владикавказ – Тифлис». Без 
него просто невозможно представить тбилисскую по-
становку о Владимире Маяковском! 

Лиля Брик  – еще одна глава спектакля. Не женщи-
на, а «исключение», как говорил  поэт. Роковая любовь 
Владимира Маяковского. И тут вспоминаются  слова 
другого поэта той же эпохи – Бориса Пастернака: «Лю-
бимая – жуть… Когда любит поэт, влюбляется бог не-

прикаянный!» Лиля ворвалась в жизнь Маяковского  
как неудержимая стихия. Стала его возлюбленной и му-
зой, но причинила поэту немало страданий.  В первый 
раз Маяковский стрелялся именно из-за этой женщины.   
   Еще одна «стихия» в жизни Маяковского – сродни 
Лиле Брик. Это – революция. Поэт обращался к ней 
как к живому существу, как к женщине: «Революция! 
О, четырежды славься, благословенная, О, звериная! 
О, детская! О, копеечная! О, великая!» Революция соз-

дала  поэта Маяковского, но она же погубила его – ста-
ла одной из причин его депрессии и раннего ухода. И 
вновь – Пастернак: «Я знаю, ваш путь неподделен, но 
как вас могло занести под своды таких богаделен на 
искреннем вашем пути?»  Но Владимир Владимирович 
всю свою «звонкую лиру поэта» отдал «атакующему 
классу», хотя  и предвидел трагическое развитие со-
бытий:  «В терновом венце революций  грядет семнад-
цатый год!» 

Между тем тучи сгущались – начались репрессии, 
русская интеллектуальная элита покидала Россию – 
уезжала в эмиграцию. Очень выразительна в спекта-
кле  сцена, связанная с судьбой русской интеллигенции 
– раздавленной, уничтоженной. Скончался Блок, рас-
стреляли Гумилева, покончил с собой Есенин. 

Эти события совпали с творческим, человеческим 
кризисом Владимира Маяковского. Его произведения 
не воспринимают, поэта оскорбляют, бойкотируют,  
пьеса «Баня» провалилась. Пресса была столь же 
беспощадна, как и публика…  Но не это главное. Глав-
ной была его внутренняя драма художника. Ведь Ма-
яковский был гением, попавшим  в жернова истории. 
«Оставаясь официально признанным поэтом вплоть до 
падения советского режима, он стал объектом острой 
либеральной критики со стороны диссидентской куль-
туры, отождествлявшей официозное с одиозным», - пи-
шет Евгений Купавых. 

Заключительные сцены спектакля – хроника по-
следних нескольких дней поэта. 10 апреля, 11 апре-
ля… 14 апреля. День смерти. Круг замкнулся. 

В спектакле заняты: заслуженная артистка Грузии 
Людмила Артемова-Мгебришвили, Михаил Арджева-
нидзе, Нана Дарчиашвили, Нина Кикачеишвили, Апол-
лон Кублашвили, София Ломджария, Александр Луби-
нец, Нина Нинидзе и Дмитрий Спорышев. 

Инна БЕЗИРГАНОВА

Сцены из спектакля «Маяковский»

Зрители тепло приняли спектакль
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В виртуальную эпоху, вооружившись технологией и 
системой «Google – Планета», блуждаю по мирам реаль-
ным и ирреальным. По прошлому и будущему, то есть 
по настоящему, что постоянно перетекает в эти понятия 
нашего литературного ремесла.

Память – неистребимая плазма, вбирающая в себя 
четвертое измерение нашего мира и нашего сознания, 
заполняет и зачастую переполняет безбрежное про-
странство нашей души.

«Душа человека во сто крат тяжелее его тела… Она 
настолько тяжела, что один человек не в силах нести ее. 
И потому мы, люди, пока живы, должны стараться по-
мочь друг другу, стараться обессмертить душу друг дру-
гу: вы – мою, я – другого, другой – третьего, и так далее 
до бесконечности. Дабы смерть человека не обрекала 
нас на одиночество в жизни».

Эти святые слова Нодара Думбадзе были на слуху в 
семидесятые-восьмидесятые годы прошлого столетия.

Давайте помнить об этом и в наше время, в начале 
нового века и нового тысячелетия, в транзитный период 

Зов дня 
ушедшего 

и дня 
грядущего

«Это правда, мальчик?»
Рефрен из рассказа 

Нодара Думбадзе «Кровь»

нашего бытия.
Блуждаю по просторам компьютерной души, иногда 

окунаясь в небесную синеву монитора.
Детская память – цепкая вещь.
Это правда, мальчик.
Помнишь фильм из середины прошлого века? – 

«Мамлюк».
Я помню.
Не помню режиссера, а в детстве помнят саму карти-

ну, но не того, кто эту картину создал.
Это потом, с годами познаешь, что «Я, бабушка, Или-

ко и Илларион» сотворена по роману Нодара Думбад-
зе Тенгизом Абуладзе, а затем была создана и великая 
кинотрилогия «Хевсурская баллада», «Древо желаний», 
«Покаяние». Все это не раз повелевало сердцу читать и 
перечитывать романы и рассказы писателя – «Я вижу 
солнце», «Солнечная ночь», «Закон вечности», «Не тре-
вожься, мама!», «Белые флаги», «Кукарача», «Дидро», 
«Кровь», «Мать», «Неблагодарный», «Коррида», «Солн-
це».

Но это было потом. А вначале был «Мамлюк». О судь-
бах двух друзей, а может быть, братьев, ибо друзья из 
одного горного селения всегда становятся братьями, раз-
лученных в раннем детстве вихрем истории.

И ставших врагами.
И принявших смерть друг от друга.
Я это помню.
И вечный зов родины мамлюка.
Из летописи и литературы знаю, что кипчакский хан 

Артык являлся отцом Турандохты – жены Давида IV.
И неистребимый зов крови, побеждающий сквозь 

века манкурта нашего времени.
И горчащий запах емшана-полыни, манящий туда, на 

восточное побережье Каспия, откуда был родом предво-
дитель мамлюков кипчак Бейбарс, объединивший осиро-
телых сынов Земли и на берегах Нила, в Мысыре-Египте, 
и в лазурном Крыму, и в небесных горах Кавказа.

Но и он, и его воины-побратимы были бессильны пе-
ред памятью их манящей Родины-матери.

Это правда, мальчик.

Пещерный город Уплисцихе
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Вспоминаю «Плаху» Чингиза Айтматова, ему в дека-
бре исполняется 85 лет со дня рождения, погодка и ро-
весника Нодара Думбадзе и его собрата по «Закону веч-
ности». Вспоминаю страницы, посвященные грузинскому 
многоголосию, где песни пелись одна за другой, и пилось 
вино, которое чем больше пьешь, тем охотнее оно пьет-
ся, и тем сильнее горит душа, жаждущая снова и снова 
вина и песни.

Они стояли в кругу, иногда возложив руки на плечи 
друг другу, иногда уронив их плетьми, а когда хотели, что-
бы их услышала божественная сила, неведомая и неот-
вратимая, но всевидящая и всезнающая, воздевали руки 
к небу.

Как же так, если Бог все видит и все знает, куда он 
гонит их с земли своей? И почему так устроено, что люди 
воюют и борются между собой, что льется кровь, льются 
слезы, и каждый считает себя правым, а другого – непра-
вым, и где же истина, и кто ее вправе изречь?

Где тот пророк, который бы их рассудил по справедли-
вости?.. Не об этом ли, не об этих ли вылившихся в напе-
ве страданиях, пережитых давным-давно, осмысленных 
отцами как изначальный опыт добра и зла, прочувство-
ванных в их красоте и вечности, пелось в тех старинных 
песнях, сохраняемых в памяти народа?

И потому в устах тех семерых от одной песни рожда-
лась другая, и они не размыкали круга…

Это правда, мальчик.
И не было в ту ночь людей родней и ближе меж собой, 

чем эти семеро грузин, поющих горестно и вдохновен-
но в час разлуки. Стихия песен сближала их еще тесней. 
Как много все же сумели предки пережить и придумать 
впрок для потомков задушевных слов, полных бессмерт-
ной гармонии. Как по полету можно отличить птицу, так 
по песне грузин грузина отличит за десять верст и скажет, 
кто он, откуда он, что с ним, что на душе у него, - на свадь-
бе развеселой был или горе его томит…

Это правда, мальчик.
Старики везде разные, и в горном селении, и на бере-

гу моря, и в долине, и в городе, и в дальнем ауле. Однако 
их всех объединяет нечто большее, чем просто приобре-
тенный опыт бытия.

Это нечто большее – мудрость, суровая и лукавая, 
степенная и внешне безразличная ко всему окружаю-
щему, погруженная в невидимые уголки памяти, изредка 
извлекая оттуда, из колодца времен, ночные страницы 
воспоминаний.

Они терпеливо существуют в городских квартирах 
взрослых своих детей – дочери или сына, которые по дол-
гу родства, но не по зову сердца выделяют им метраж 
отдаленной комнаты. И только тогда оживает в их глазах 
блеск былой жизни, когда забегает в канун долгой ночи 
внук.

И молча слушает деда.
И затем оба молчат.
И детский безмятежный сон сливается с чутким сном-

дыханием деда.
И время неумолимо.
И приходит тот самый час, когда словно бы встрепе-

нувшись, словно бы по зову далеких и ушедших предков, 
старик покидает квартиру сына или дочери, поцеловав 
спящего внука, садится на ночной поезд, а затем на по-
путную машину или даже арбу, идет и идет туда, в горы, в 
свое родное горное селение по зову дня ушедшего, оста-
ваясь «неблагодарным» в памяти взрослых детей.

Это правда, мальчик.
Вглядываюсь в иллюминатор монитора, приближая к 

глазам ту или иную местность.
От востока к западу.
От севера к югу.
А если уйти на юго-восток, туда, где возвышается 

Джомолунгма, то у подножья великой вершины можно 
найти горное селение – Тенгри.

Где-то в этих местах зародилась древнейшая религия 
тенгрианство, предтеча основных религий мира, где по-
клонялись земной богине Умай, божественному Светилу 
– Солнцу и небесному богу – Тенгри. Есть одна древней-
шая молитва, когда-то сотворенная, может на санскрите, 
а возможно и на другом древнем языке, ибо я ее не раз 
слышал за время прошлых странствий на разных языках, 
но единую по сути:

«Боже, даруй мне просветленность, чтобы принять то, 
что я не могу изменить, мужество, чтобы изменить то, что 
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я могу, и мудрость, чтобы увидеть разницу; дай мне жить 
сегодняшним днем, радуясь каждой минуте, принимая 
трудности лишь как тропинку к миру; дай мне принимать 
этот мир таким, какой он есть, а не таким, каким бы я 
хотел его видеть; дай мне верить, что ты все устроишь 
так, как надо, если я повинуюсь твоей воле, дабы я мог 
быть по-настоящему счастлив в этой жизни и в высшей 
степени счастлив в будущей. Аминь».

Телави, Марнеули, Ахалкалаки проступают сквозь 
рваные облака утреннего тумана на склонах гор и рас-
кинувшихся долин, где-то там, за ущельем.

Тбилиси, Батуми, Рустави, Кобулети, Поти, Багдади, 
Мартвили, Шуахеви…

А вот и тропа, ведущая в Гурию, где не раз делили 
тебя, мальчик, почтенный Кишварди Ломджария и не ме-
нее почтенная бабушка Юлия, ибо ты и для той стороны 
по линии матери, и для этой по линии отца един, и имя 
тебе – внук.

И все же…
Кишварди Ломджария глядел на огонь и думал. Ду-

мал и в то же время старался уйти, скрыться от своих 
невеселых дум. Но куда человеку деться от собственных 
дум? Ведь человек не бог… «Не нужно было отпускать 
мальчика… Но не смог я устоять перед горем старуш-
ки… А теперь сам в ее положении. На той неделе схо-
жу к ней, попрошу вернуть мальчика. Не отдаст, заберу 
силой… «Какое, - скажу, - имеешь ты право отнимать у 
меня мою плоть и мою кровь? Ведь ты не бог!» Но… ведь 
она может ответить мне теми же словами?! Ведь я сам 
тоже не бог, а всего-навсего простой смертный… Ведь 
мальчик принадлежит ей так же, как и мне. Вот если бы 
я был богом! Ох, трудно, трудно быть человеком, гораздо 
труднее, чем богом.

Слава богу, в этом сам убедился наш спаситель – Ии-
сус Христос…

А когда мальчик сам вернулся к деду, тот спросил у 
мальчика:

– А знаешь, что привело тебя ко мне?
– Нет!
– Так я скажу тебе: кровь тебя привела ко мне, вот 

что. Кровь – великая сила, внучек!..

А если вновь вернуться к «Покаянию» Тенгиза Абу-
ладзе, то, на мой взгляд, и этот фильм и роман «Закон 
вечности» двух великих мастеров грузинской культуры, 
двух великих сынов человечества, это нетленные вещи 
одного порядка.

Я не собираюсь пересказывать сюжет фильма, трак-
товать линию режиссера Т. Абуладзе, так как в силу не-
однородности этого явления невозможно это сделать, да 
и ни к чему. Как можно пересказать «Мастера и Марга-
риту» М.Булгакова? Как можно пересказать «Осень па-
триарха» Г.Маркеса? Как можно пересказать «Зеркало» 
или «Солярис» А.Тарковского? Как можно пересказать 
последние романы Ч.Айтматова? И все-таки этот фильм 
в силу своей первородности отличается от перечислен-
ных шедевров литературы и кино. У каждого из нас, кто 
посмотрит данный фильм, у каждого, кто вольется в это 
пространство исповеди, будет и свое суждение о нем, и 
своя трактовка образов, и свои выводы, и свое... покая-
ние.

Кинофильм обладает не только синтезом различных 
видов искусств, но и в силу своей специфики раскрывает 
в одном творческом ключе реальность и вымысел, явь и 
сон, где помыслы и действия персонажей разрушают, ка-
залось бы, установившиеся каноны восприятия. Авторы 
фильма берут за основу такие общечеловеческие кате-
гории, как сознание и бытие, и, усиливая эти категории 
кинометафорой, гротеском, сарказмом, символом и ал-
легорией, выстраивают их в единый видеоряд, обнажая 
тем самым в образе Варлама и категорию зла.

От имени жертв Варлама Аравидзе героиня Кетеван 
обращается к нам, зрителям:

– От своего имени и от имени всех несправедливо 
наказанных я требую, чтобы Варлама Аравидзе его же 
близкие собственными руками вырыли из могилы... Пре-
дать его земле – это значит простить его, закрыть глаза на 
все, что он совершил.

Волею неумирающей памяти Кетеван выносит приго-
вор не только Варламу, но и себе, сознательно вынуждая 
себя выкапывать тело Варлама из могилы. Потому прон-
зают своей горькой правдой слова Кетеван, обращенные 
к Торнике, сыну Авеля, внуку Варлама: «Вот и я своими 

Вид с Нарикала
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действиями сотворила из тебя убийцу». И эта ее горечь, 
ее протест, отчаяние и неоднозначная непримиримость 
каким-то кинематографическим «биополем» окружает 
нас, зрителей, заполняет все уголки души потоком созна-
ния, просвечивает рентгеном совести. Пока мы терпим 
варламов, они паразитируют в нашем обществе, пока 
мы предаем забвению их кровавые дела, есть опасность 
возрождения их преступлений. Покаяние, не взирая на 
посты и чины, покаяние без душка лицемерия, ибо может 
исчезнуть сама суть этого явления, и к великому слову 
«правда» присосется нас угнетающая приставка «не», 
порождая в здоровом человеческом организме ржавчи-
ну лжи.

Вспомните кадры, когда некто, облаченный в наряд 
жениха, избирает себе в невесты саму бесстрастную Фе-
миду с завязанными глазами. Это уже зло. Кем оно по-
рождено? На этот вопрос отвечает фильм «Покаяние». 
Вспомните кадры, когда средневековые стражники вхо-
дят в дом очередной жертвы со словами «Мир вашему 
дому!» Кем порождена эта страшная суть лицемерия? И 
на это отвечает фильм «Покаяние».

Не только отцы несут ответственность перед детьми, 
но и дети ответственны за своих родителей.

А если отец попал в петлю репрессий по вине Вар-
лама и ему подобных, а если мать после долголетней 
ссылки не узнала сына и только по родимому пятну на его 
животе поняла, что это он, плоть отца и ее кровинушка?

Это правда, мальчик?
Правда.
И размыкается круг многоголосия.
И по возгласу «Вай, нана!» Хвича-Махмуд признает в 

умирающем французе друга-побратима по горному се-
лению.

Не только деды наши хотят найти свое достоинство 
во внуке, недодав это достоинство сыновьям, но и внуки 
посредством невидимой и бессмертной лозы порою при-
нимают груз вины предков.

Вынуждены принимать.
Или отрекаются, тем самым теряется связь поколе-

ний, обрывается ток крови, перерубается лоза нашей 
жизни.

А значит не будет ни песен, ни вина.
А система «Google – Планета» уносила мой взор к 

берегу моря, куда вот-вот погрузится Светило. И я, быть 
может, увижу зеленый луч, засиявший на диске заходя-
щего в море солнца. Как когда-то увидел этот луч твой 
друг Гулды Каладзе.

Это правда, мальчик.
А если двигать мудрой мышкой, то можно уйти и в 

сторону древнего Иерусалима, где покоится прах автора 

«Витязя в тигровой шкуре».
«Как Гомер есть Эллада, Данте – Италия, Шекспир 

– Англия, Кальдерон и Сервантес – Испания, Руставели 
– есть Грузия… Народ, если он великий, создаст песню 
и выносит в лоне своем мирового поэта. Таким венце-
носцем в веках, еще доселе не узнанный русскими, был 
избранник Грузии, Шота Руставели, давший в XII веке 
своей родине знамя и зов – «Вепхисткаосани» - «Нося-
щий барсову шкуру».

Это лучшая поэма о любви, какая когда-либо была 
создана в Европе, радуга любви, огневой мост, связую-
щий небо и землю», – писал поэт и переводчик этой по-
эмы Константин Бальмонт…

Это евразийская поэма, ибо вбирает в ткань своего 
сюжета образы Востока и Запада, и географическое по-
ложение Грузии являет собой точку этого отсчета.

А если уйти виртуально на север, то где-то там, неда-
леко от Телави, есть горное селение Омало. Говорят, что 
означает «не забудь меня».

Помню и никогда не забуду.
И по мизансценам культового фильма «Мимино», и 

по одинокому туру, что разгоряченными ноздрями вды-
хает хрустальный воз-дух гор.

И пьешь этот воз-дух, словно бы небесную воду из 
родника или кувшина, чтобы дальше и выше идти по тро-
пе дня грядущего.

Это правда, мальчик.
В наше очень плотное время только эта система 

«Google – Планета» и спасает, ибо оттуда, с компьютер-
ных небес, мы видим и могилы наших предков.

И все же, как близко к глазам ты не подводишь экран 
монитора, только сердцем, и только им тебе дано свыше 
реально, хотя бы раз в год, хотя бы раз в этой земной 
жизни, хотя бы раз перед своим уходом прийти и покло-
ниться своим предкам.

Это правда, мальчик.
Об этом и песня русского поэта и писателя, сына гру-

зина и армянки, песня батоно Булата:
«А иначе зачем на земле этой вечной живу».
А иначе зачем нам день грядущий, во имя которого 

мы, поэты разных стран, собрались здесь, на родине ве-
ликого гуманиста Нодара Владимировича Думбадзе?

Собрались, несмотря на новые и свежие границы 
отчуждения, о которых и ведать не ведали наши деды и 
прадеды.

А может быть, плач поднебесья
И лунный сквозь сумрак аккорд.
Я вижу – из южного детства
Свисающий с неба апорт.

А там за ночным перевалом
Встает восприятием сна
Рождественской свечки огарок,
И ель, что живет у окна.

А там, где-то там за грядою,
За горной грядою судьбы
Свет горний встает над тропою
Под скрип одинокой арбы.

А там, где-то там на закате
Начало второго пути.
Мой мир ошибается в дате,
Все день тот пытаясь найти.

Бахытжан КАНАПЬЯНОВ
11 июля 2013 г.,

перед отъездом в Грузию

Метехская улица
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На стене дома в центре Тбилиси – черной краской 
граффити:

Я пью за разоренный дом, 
За злую жизнь мою, 
За одиночество вдвоем, 
И за тебя я пью, - 
За ложь меня предавших губ, 
За мертвый холод глаз, 
За то, что мир жесток и груб, 
За то, что Бог не спас. 

Выведено косо, с грамматическими ошибками, но 
со всей страстью и безрассудностью подпольщиков, 
тех, кто не хочет и не может допустить разорения по-
этической сути Грузии, где из века в век русские сти-
хи переливались в грузинские переводы, а уж лучших 
переводов на русский язык, чем из грузинской поэзии, 
кажется, и не найти.

Как символично, подумалось мне, что для защиты 
поэзии выбраны не публицистические лозунги и речев-
ки, а именно Ахматова; выбрана кислородная маска 
поэзии. (Не могу не отметить, к слову, что 24 августа 
в рамках Дней Довлатова в Таллинне Ахматова про-
звучит в исполнении восемнадцати русских актрис и 
одной эстонской поэтессы – Дорис Карева, перевед-
шей Ахматову на эстонский язык. Вступительное слово 
произнесет выдающийся русский поэт, друг и ученик 
Ахматовой – Евгений Рейн).

Страшной, непоправимой бедой был бы разрыв 
русско-грузинского литературного родства…

Молодая грузинская поэтесса Като Джавахишвили 
пишет о мире, который наваливается на нас своей бес-
пощадностью и жестокостью, заставляя народы забы-
вать о нежных и горьких уроках поэзии (перевод Анны 
Григ):

НЕРАЗОРЕННЫЙ 
ДОМ ПОЭЗИИ

убьем наших детей.
тех, что выросли, и тех, что должны вырасти,
тех, что не смогли  родиться
и даже не просили их рожать.
……………………………….
перебьем наших сытых детей!
переполним их желудки
печеньем,
чипсами,
эмульгаторами,
а потом перебьем…
хотя бы не умрут от голода.

В Грузии завершился VI Международный русско-
грузинский поэтический фестиваль «Во весь голос». 
Бессменный руководитель и организатор фестиваля 
Николай Свентицкий, директор государственного рус-
ского театра имени Грибоедова, президент Между-
народного культурно-просветительского Союза «Рус-
ский клуб», издатель литературного журнала «Русский 
клуб», сказал на открытии: «Поэзии нечего бояться и 
нечего стыдиться – она всегда права. И последнее сло-
во всегда остается за Поэтом».

Сорок русских поэтов из разных стран мира – Ав-
стрии, Армении, Азербайджана, Америки, Англии, 
Болгарии, Белоруссии, Венгрии, Германии, Дании, Из-
раиля, Испании, Казахстана, Латвии, Литвы, Молдовы, 
Польши, России, Сербии, Словакии, Узбекистана, Фин-
ляндии, Франции, Швеции и Эстонии на протяжении 
десяти дней вместе с грузинскими коллегами читали 
стихи и в залах Тбилиси и во многих городах Грузии. 
Но в последнюю ночь перед расставанием (автобус в 
аэропорт уходил в четыре утра) мы все-таки собрались 
в холле гостиницы в Батуми и читали уже друг другу. 
Была когда-то такая традиция – читать друг другу стихи, 
звонить по ночам, поднимать с постели из-за удачной 
строчки, и было ощущение, что мы все занимаемся са-
мым важным и главным делом в мире.

Как это сказано у Эмзара Квитаишвили в переводе 
Евгения Евтушенко в выпущенном к фестивалю сбор-
нике «Перекрестки»:
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Нам только кажется,
что птицы умирают.
Мы видим только оболочку птичью,
и догадаться мы не можем вовсе,
как впитывает их в себя лазурь
……………………………….
Но пусть никто не верит смерти птиц….

И В ГОРИ, И В РАДОСТИ

Это не опечатка. Эту фразу придумал замечатель-
ный поэт из Франции Юрий Юрченко после нашего вы-
ступления в маленьком городе Гори. Тут непременно 
нужно сказать, что Юра Юрченко, кроме всего прочего 
– серьезно-театрально-поэтического – еще и необык-
новенно остроумный поэт, о чем свидетельствует его 
«Новая иллюстрированная Педагогическая поэма», 
адресованная дочке:

Юность… Тайны… Танцы… Бахус…
Мелос… Эрос… Кабальерос…
…Не кури ты, Тань, табакос…
Не бери плохой примерос…

Но вернемся в Гори, где, конечно, есть неизбеж-
ный музей Сталина с необыкновенно корректными 
экскурсоводами, не дающими никакой оценки своему 
главному персонажу, но есть и многое другое. Есть 
старинная крепость Горис цихе, где найдено археоло-
гами уникальное городище примерно шестого-седьмо-
го века до нашей эры с жертвенниками и цистернами 
для вина.  И  есть современное кафе поэтов, куда нас 
пригласил мэр города Папуна Коберидзе. Он поднял 
бокал, и мы смиренно стали ждать пространного ад-
министративно-выверенного тоста. А он запел… пес-
ню Высоцкого. А потом стал читать Есенина и Блока, 
своих любимых поэтов. Ему ответила Манана Менаб-
де – художник, поэт, композитор, актриса Московского 
театра «Мастерская Петра Фоменко»: она запела на 
грузинском, потом на русском языке. Читал детские 
шуточные стихи питерский поэт Михаил Яснов, который 
через два дня вылетал в Москву для получения Госу-
дарственной премии; и тут уместно добавить, что он 
замечательно переводит нашу поэтессу Леэло Тунгал, 
с которой у них вышла уже вторая совместная книга.  

И снова Папуна Коберидзе читал стихи и пел на обо-
их языках, читал стихи не только классиков, но и своих 
друзей, что вообще-то большая редкость для поэтиче-
ской среды. И при этом, говорят, он – прекрасный мэр, 
необыкновенно много делающий для процветания сво-
его города.

В музее Сталина, кстати, подарили нам сборничек 
стихов тирана, изданный на трех языках. В 1895 году 
будущий отец народов писал:

Стремится ввысь душа поэта,
И сердце бьется неспроста:
Я знаю, что надежда эта
Благословенна и чиста!

Представляете, если бы он на этом и остановился! 
Ну, было бы на одного посредственного поэта больше, 
какая тут беда?!  Сколько миллионов жизней было бы 
спасено! Но это так… заметки на полях…

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

Нынешний фестиваль был посвящен 120-летию 
Владимира Маяковского; мы ездили в Багдади, побы-
вали в доме-музее, смотрели в Кутаиси спектакль теа-
тра Грибоедова «Облако в штанах»; из США приехала 
Нана Гонгадзе со своим документальным фильмом 
«Дочь поэта». 

Фестиваль отмечал еще одну дату – 85-летие Но-
дара Думбадзе. «Русский клуб» издал книгу «Добрые 
стихи» - детские стихи Думбадзе на двух языках.

Сейчас редко отмечают юбилеи, помнят даты, 
празднуют дни рождения. Но фестиваль Николая Свен-
тицкого и его «Клуба» все делает вопреки, вовлекая в 
орбиту своих поэтических интересов всю страну. Вот 
пространство наших выступлений: Тбилиси – Рустави 
– Гори – Ахалкалаки – Марнеули – Поти – Чохатаури 
– Озургети – Багдади – Кутаиси – Батуми – Кобулети – 
Хелвачаури – Кеда – Шуахеви – Мартвили – Зугдиди. 
И везде были не только полные залы, но и ломящиеся 
от яств столы, и кувшины, наполненные вином. В Гру-
зии застолье без стихов, многоголосья и добрых слов 
– это не застолье. Здесь человек просто обязан быть 
счастливым. Но если не абсолютно счастливым – тогда 
поэтом, поэты умеют грустить, а когда светлая грусть 
становится стихами, то понимаешь, что именно они – 
стихи – норма звука и слова.

Елена СКУЛЬСКАЯ

В Доме-музее Сталина. Гори 
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о, Спорт!

Истекали последние секунды финальной схватки 
борцов вольного стиля Давида Гобеджишвили и Брюса 
Баумгартнера, решавшей судьбу золотой олимпийской 
медали в тяжелом весе, и взволнованный Иван Ярыгин 
кричал: «Не своди меня с ума, парень, что ты вытворя-
ешь!»	

Миллионы телезрителей видели, как Давид помахал 
рукой и улыбнулся с экрана.

«Вернувшись в Тбилиси, - рассказывал потом Гу-
рам Сагарадзе, - Давид сказал – это я тебе, моему 
наставнику, махал рукой. Потом встретил моего сына, 
своего крестника, и, оказывается, ему помахал. Жену 
мою увидел и ей, дескать! Кто знает кому что сказал! 

ТАНК  
НА  
КОВРЕ

Поединок Давида Гобеджишвили (справа) и Брюса Баумгартнера

Давид Гобеджишвили
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В действительности же вот как было. Ведя со счетом 
3:0, Давид на последней минуте применил тактический 
прием – сознательно позволил сопернику перевести 
себя в партер и отдал один балл. Бороться оставалось 
всего несколько секунд, и он взмахом руки успокоил 
старшего тренера Ярыгина – не беспокойся, все будет 
в порядке!»

Поражаешься выдержке и уверенности в собствен-
ных силах Давида, позволившего себе расслабиться с 
американским колоссом Баумгартнером. Оба выдаю-
щихся борца провели между собой с десяток поедин-
ков, и каждый был решающим, определяя достоинство 
награды, будь то чемпионат мира или Олимпийские 
игры.

В Сеуле олимпийское золото досталось Гобеджиш-
вили.

Через четыре года в Барселоне от него ждали по-
вторения пройденного. Они встретились в полуфинале, 
и 32-летний американец с немецкой фамилией пони-
мал: победитель схватки – чемпион Олимпиады. А по-
тому боролся предельно осторожно, с ничьей в карма-
не.

Не склонен был рисковать и грузинский атлет, ни-
чья его устраивала. Но за семь секунд до финального 
гонга тренеры крикнули ему, что нужна только победа. 
Оказывается, более слабый борец победил сильного и 
спутал карты в споре фаворитов. Такая неожиданность 
в пылу схватки могла выбить из колеи кого угодно, и 
Давид от нее пострадал. Он бросился в неподготов-
ленную атаку, прозевал нырок американца в ноги и 
последующий бросок. Проиграл один балл. И золото 
Олимпиады.

Это было крушение надежд, но тренеры убедили 
продолжать бороться за награду, и он победил чемпио-
на мира Андреаса Шредера, а в схватке за бронзовую 
олимпийскую медаль и турка Махмуда Демира, буду-

щего чемпиона Олимпиады-96 в Атланте. Преимуще-
ство Давида было явным. Сразу же набрал два балла, 
а под конец схватки еще дважды провел однобалль-
ные приемы. Не смутила его даже травма, нанесенная 
ему соперником, боровшимся в жесткой манере.

Чемпионом в Барселоне стал Баумгартнер – легко 
справился с канадцем Дж.Тюе.

На пресс-конференции Брюс отметил, что эта побе-
да для него – самая  важная. Десятикратный чемпион 
США, пятикратный победитель розыгрыша Кубка мира 
понимал, что благополучно пройти Гобеджишвили на 
турнире любого ранга – путь к вершине. Нельзя не от-
дать должное его огромной спортивности и азарту. «Я 
уходил из спорта, - вспоминал трехкратный олимпий-
ский чемпион по вольной борьбе в полутяжелом и тя-
желом весах Александр Медведь, - а Баумгартнер уже 
боролся».

Брюс надеялся успешно выступить и на своей пятой 
Олимпиаде в Атланте, где он был знаменосцем аме-
риканской спортивной делегации, сплошь состоящей 
из выдающихся спортсменов, но удача отвернулась от 
него. Он – только третий.

Их первая встреча состоялась в январе 1985 года 
в Ереване в матче СССР-США. И новичок советской 
сборной 22-летний Гобеджишвили победил чемпиона 
Олимпиады-84 в Лос-Анджелесе.

Все предыдущие схватки американца с советски-
ми борцами заканчивались, как правило, в его пользу. 
Перед тренерами сборной стояла сверхзадача – найти 
надежного «тяжа», способного противостоять Брюсу 
Баумгартнеру, и Дато не подвел. После первой минуты 
он вел 5:0, во втором периоде устал – боролся с тем-
пературой – но был хорошо подготовлен и завершил 
встречу победно – 9:6. 

В Ереване началась «эра Давида Гобеджишвили» 
в тяжелом весе. А в полутяжелой весовой категории 

Братья Давид и Паата с родителями – Гаганой и Николозом Гобеджишвили
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все эти годы доминировал его друг и соотечественник 
великий Лери Хабелов.

Самородок из горной Рачи начинался так. Родился 
3 января 1963 года в красивейшем селе Хурути. В 12 
лет стал заниматься борьбой у Шуры Майсурадзе. В 
любую погоду высокий, худой паренек спускался по 
крутому склону и выходил на автомобильную дорогу, 
ведущую в Они. От районного центра родное село от-
деляли несколько километров. Здесь в комнатушке 
подвального типа постигал «школу» у Майсурадзе бу-
дущий олимпийский чемпион. 

Потом были Кутаиси, учеба в строительном технику-
ме, два года тренировок у Мурада Дохтуришвили. (Оба 
тренера за подготовку олимпийского чемпиона удосто-
ены звания заслуженного тренера СССР.)

Давид быстро набирал недюжинную силу и рост. Он 
выиграл первенство Грузии среди юношей, когда его 
призвали в армию.

Тогда же, в Кварели, состоялись давидовы смотри-
ны в большом борцовском мире и судьбоносная встре-
ча со старшим тренером сборной Грузии Гурамом Са-
гарадзе, который отбирал перспективных талантливых 
молодых ребят.

Состоялся интересный диалог. «Дато, знаешь ли ты 
меня?», - спрашивает вице-чемпион Токийской олим-
пиады и двукратный чемпион мира. «Как же не знать, 
вас знает весь мир», - сказал, улыбаясь, Дато. На тех 
соревнованиях он умудрился провести прием, изумив-
ший зрителей, включая Сагарадзе, которого победы в 
Токио лишила досадная неудача: показатели трех фи-
налистов оказались равными, и все решил фактор соб-
ственного веса.

Договорились о встрече в Тбилиси. Проходя службу 
в армии, Давид занимался у старшего друга. Огром-
ный соревновательный опыт Сагарадзе, терпеливая 
работа с юношей на тренировках ускорили стремитель-
ный рост результатов. После победы в Сеуле Гобед-

жишвили позвонил домой, Сагарадзе: «Ревазович, ты 
не стал олимпийским чемпионом, но разве это не одно 
и то же? В моей победе есть твой большой успех. Это 
действительно так, когда я под диктовку собственной 
интуиции выбрал себе в наставники борца-великана».

На протяжении десятков лет Давид оставался бла-
годарным учеником того, кто стал неразлучным спут-
ником жизни, наставником и старшим другом, отме-
чая: на примере Гурама Ревазовича выросли многие 
борцы, учась у него, кроме спортивного мастерства, 
стремлению к победе, человеколюбию и благородству.

Сеульскую олимпиаду Давид прошел на одном ды-
хании, сокрушая сильнейших тяжеловесов мира. По-
бедил сирийца Этьена Дениза со счетом 17:0, положил 
на лопатки японца Хироюки Обата. В третьем круге 
его соперника немца Ральфа Бремера судьи сняли за 
пассивность при счете 10:0 в пользу Давида. С таким 
же счетом был побежден опытный венгр Ласло Клаус, 
а болгарин Атанас Атанасов – с привычным для него 
счетом 8:0. В финале, как мы знаем, настало время 
огорчаться Брюсу Баумгартнеру.

Теперь вернемся к началу восьмидесятых, где 
мы оставили нашего героя. На календаре – 1983 год. 
Москва. 8-я Спартакиада народов СССР. В тяжелом 
весе от Грузии выступал Джемал Тариеладзе, который 
в финале совсем немного уступил участнику сборной 
Москвы, одному из сильнейших борцов мира Салману 
Хасимикову. На параллельном комитетовском турнире 
Давид Гобеджишвили победил Владимира Паршукова 
из Сыктывкара – трехкратного чемпиона СССР и чем-
пиона Европы-77, абсолютного чемпиона страны-79.

Давида включили в состав сборной страны и он 
принялся доказывать, что тренеры не ошиблись – вы-
играл Кубок СССР и чемпионат страны, но на главные 
старты года путь ему закрыт – Кремль бойкотировал 
Олимпиаду в Лос-Анджелесе, больно ударив по инте-
ресам отечественных спортсменов.

Давид Гобеджишвили, Гурам Сагарадзе и Лери Хабелов



стр. 27

Следующий, 1985 год стал для Давида Гобеджиш-
вили поистине победоносным, когда он выиграл золо-
тые медали чемпиона СССР, Европы и мира.

По итогам года его признали лучшим спортсменом 
Грузии. Как и в 1990-м, после победы на чемпионате 
мира в Токио, где он отодвинул на второе место Баум-
гартнера, выиграв у него в финале 2:0.

Он лучший и среди участников «мира»-85 в Буда-
пеште. В первом круге одержал победу над австрий-
цем Габриэлем Тотом за три минуты с мелочью, а за-
тем – над Баумгартнером со счетом 9:3. Потом стал 
класть всех подряд – за чуть больше минуты – участни-
ка чемпионатов мира кубинца Д.Меса, чемпиона мира 
Андреаса Шредера, чемпиона Европы венгра Йожефа 
Баллу.

Но пусть не создастся у читателя мнение, что Давид 
легко расправлялся с великим Брюсом. Были, конеч-
но, и чувствительные поражения. Так, на  чемпионате 
мира в Будапеште он – второй. При счете 2:2 Давид 
в схватке с Баумгартнером рискнул, бросил прогибом, 
но после контрприема остался на мосту, и в итоге про-
играл.

 В коллекции американца четыре олимпийские ме-
дали – две золотые (Лос-Анджелес, Барселона), одна 
серебряная (Сеул) и одна бронзовая (Атланта). У Дави-
да их две – золотая и серебряная. После десяти встреч 
общий счет в пользу американца, но по результатам 
медальных соревнований больше побед у грузинско-
го борца. Сам же считает, что его главный соперник 
– сильный борец и хороший парень.

Приедается все, даже победы. И в какой-то момент 
Давид вроде пресытился ими, сбавил нагрузки на тре-
нировках, и расплата последовала незамедлительно.

В 1987 году Аслан Хадарцев оттеснил Давида с ме-
ста первого номера в сборной. После выигрыша у него 
финальных схваток Тбилисского международного тур-
нира и чемпионата страны в Воронеже.

Могучий ташкентец едет на чемпионат мира во 
французский город Клермон-Ферран и выигрывает его, 
оставив А.Шредера и Б.Баумгартнера на втором и тре-
тьем местах.

Давид не думает сдаваться, тренируется, не да-
вая себе поблажек. Он выигрывает тбилисский турнир 
и чемпионат страны в городе Орджоникидзе, Кубок 
мира в Толидо, где кумир американцев Брюс Баум-
гартнер был им побежден дома с астрономическим 
счетом 11:3.

Казалось бы, все ясно. Но не для тренеров сборной. 
И тогда судьбу путевки на Олимпийские игры в Сеуле 
решили разыграть в контрольной схватке Гобеджишви-
ли-Хадарцев.

В этом богатырском поединке после основных ше-
сти минут счет так и не был открыт. Иван Ярыгин, стар-
ший тренер, предлагает бороться до балла. На 31-й 
минуте Давид проходит в ногу и сбивает Аслана вниз. 
Есть проходной балл! И добыт он в труднейшем в его 
жизни поединке.

Победитель потом вспоминал: думал, что упадет и 
не встанет. Не лучше чувствовал себя и Хадарцев.

Давид признался, что среди многих причин его 
поражения на второй Олимпиаде в Барселоне одна 
– гибель Аслана Хадарцева. Без него некому было 
держать его в тонусе, как это было перед Сеулом. За-
пала соперничества с Асланом Давиду хватило до вы-
игранного чемпионата мира 1990 года, после чего он 
был лишь призером. И подводит черту под скорбным 
признанием: не случись трагедия с Асланом, один из 
их дуэта еще не раз огорчил бы тяжеловесов других 
стран.

Давид Гобеджишвили рано ушел из спорта. После 
Барселоны, в двадцать девять лет, в возрасте, когда 
борца распирает от избытка сил. Сам считает, что мог 
бы бороться вплоть до Олимпиады-96 в Атланте, но 
уйти на пять минут раньше лучше, чем на пять минут 
позже.

Наследник традиций легендарного Арсена Меко-
кишвили, заслуженный мастер спорта СССР, олимпий-
ский чемпион, двукратный чемпион мира, трехкратный 
– СССР и Кубка мира, победитель первенства СНГ, ро-
зыгрыша Кубка СССР, Игр Доброй воли и других круп-
нейших международных турниров, кавалер орденов 
Вахтанга Горгасала 2-й степени, Чести, НОК Грузии. В 
1994 – 2000 гг. он – президент Федерации борьбы. Член 
исполкома Национального Олимпийского Комитета 
Грузии. Принял этот пост в труднейший для отечествен-
ного спорта период, когда приходилось рассчитывать 
только на свои силы, изыскивать все возможности, ко-
торые, тем не менее, оставались каплей в море, упо-
вать с надеждой на борцовские гены грузин, да еще на 
Божью волю. С 2002 года – заместитель председателя 
Департамента спорта Грузии. Оставил эту должность 
по причине, далекой от спорта.

Его победы на мировом ковре, когда он играючи 
расправлялся с гигантами-тяжеловесами, танком утю-
жил, делал с ними что хотел, еще долго будут поражать 
воображение.

Арсен ЕРЕМЯН

С Гиви Картозия
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Литературные страницы старого района

В этом доме Пушкин жил в Тифлисе 

наследие

«Смуглый отрок бродил по аллеям…» Кому не из-
вестна эта строка Анны Ахматовой и продолжающие 
ее слова о том, что «столетие мы лелеем еле слышный 
шелест шагов»! А, ведь, шелест шагов того человека, 
правда, уже ставшего 30-летним, лелеют и тбилисские 
аллеи, в том числе и в Сололаки. Одни из них, пусть в 
измененном виде, сохранились – как в парке бывше-
го Дворца наместника  Кавказа. Другие стерло время 
– как в знаменитой усадьбе Прасковьи Ахвердовой, 
куда мы с вами, дорогие читатели, уже не раз загляды-
вали. На месте ее сегодня столь символично высится 
Дом писателей Грузии. Как бы то ни было, факт остает-
ся фактом: в 1829 году и в Тифлисе «иглы сосен густо 
и колко устилают низкие пни» перед Пушкиным. И в 
прихожих домов тифлисцев, восторженно принимаю-
щих его, лежит уже не лицейская треуголка, воспетая 
Ахматовой, а модный цилиндр а la Bolivar, на столах 

кабинетов – не «растрепанный том Парни», а томики 
самого Александра Сергеевича…

Между тем, в поездку на Кавказ Пушкин отправля-
ется далеко не в самом лучшем настроении. Тяжелым 
гнетом давит негласный, но бдительный взгляд «госу-
дарева ока» - жандармского ведомства графа Бенкен-
дорфа. На личном фронте – неудача: в конце апреля 
рука и сердце предложены Наталье Гончаровой, но ее 
мать заявляет, что девушка слишком молода, и это, по 
признанию Пушкина, сводит его с ума. В общем, боль-
ше оставаться в Петербурге поэт не может. В поездке 
за границу ему отказано, он просится на войну с тур-
ками, но ответ категоричен: «Государь благосклонно 
принял ваш вызов, но изволил отозваться, что, так как 
все места в армии уже заняты, то Его Величество вос-
пользуется первым случаем употребить отличные да-
рования ваши на пользу отечества». Однако Пушкин 
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уже решил: «или на войну», или «вон из России». И, 
не спрашивая высочайшего повеления, он берет подо-
рожную в Тифлис. 

Маршрут – традиционный для русских литераторов, 
в жизни которых вольнолюбивый Кавказ во все вре-
мена играет особую роль. К тому же, ему есть с кем 
встретиться – в Грузии служат его брат Лев, Николай 
Раевский, с которым Пушкин подружился еще в юно-
сти, друзья-лицеисты, брат Пущина – Михаил, другие 
близкие люди, в том числе и сосланные декабристы. Да 
еще появляется возможность отдать дань  популярней-
шему тогда жанру – описанию путешествия. В общем, 
исполняется давняя мечта – еще за год до того, как он 
покинул северные берега ради южных гор, его ближай-
ший друг Петр Вяземский писал жене: «Пушкин едет 
на Кавказ и далее, если удастся…»

И вот, Пушкин стремится как можно скорее попасть 
в столицу Грузии: «Мне предстоял путь через Курск и 
Харьков; но я своротил на прямую Тифлисскую дорогу, 
жертвуя хорошим обедом в курском трактире (что не 
безделица в наших путешествиях) и не любопытствуя 
посетить Харьковский университет… Нетерпение до-
ехать до Тифлиса исключительно овладело мною». В 
бричке, в почтовой коляске, просто верхом он преодо-
левает тысячи верст. А, не дождавшись в Пасанаури 
лошадей, немалый путь до Ананури, а потом и до Ду-
шети вообще проходит пешком, в одиночку, по колено 
в грязи, почти в полной темноте. Между тем, в Тифлисе 
его уже ждут. Прочтем послание, которое Тифлисский 
военный губернатор Степан Стрекалов получает от ис-
полняющего должность начальника штаба Отдельно-
го кавказского корпуса Дмитрия Остен-Сакена почти 
за три недели до появления Пушкина в этом городе: 
«Известный стихотворец, отставной чиновник X класса 
Александр Пушкин отправился в марте месяце из С.-
Петербурга в Тифлис, а  как по высочайшему его имп. 
величества повелению состоит он  под секретным  над-
зором, то, по приказанию его сиятельства,  имея честь 
донести о том вашему превосходительству, покорней-
ше прошу не оставить распоряжением вашим о надле-

жащем надзоре за ним по прибытии его в Грузию». Его 
сиятельство – это главнокомандующий Корпусом граф 
Иван Паскевич, фактически – наместник края.

А вот у тифлисской интеллигенции, с которой вла-
сти (впрочем, не только в те времена и в той стране) 
не так уж часто делятся информацией «государствен-
ной важности», - свои, неутешительные сведения. От-
крыв первую русскую официозную газету в Закавказье 
«Тифлисские ведомости», мы увидим,  как огорчается 
26 апреля ее издатель и редактор Павел Санковский: 
«Мы ожидали сюда одного из лучших наших поэтов, но 
сия надежда, столь лестная для любителей кавказского 
края, уничтожена последними письмами, полученными 
из России». К счастью и для Грузии, и для Александра 
Сергеевича, огорчения напрасны. Практически через 
месяц после появления этой информации, в 11 часов 
вечера 27 мая, Пушкин впервые въезжает в Тифлис.

Приезжает он не один, с ним несколько попутчиков, 
в том числе – юный Николай Потокский, единственный 
не доехавший до Тифлиса верхом. В дороге он силь-
но простудился и, по его словам, именно «Александр 
Сергеевич позаботился о тележке, уложил меня на 
сено и так доставил полуживого в Тифлис». Путники, 
разместившиеся в единственной тогда тифлисской го-
стинице Поля Матасси, наутро отправляются в армию. 
А оставшийся в городе Пушкин несколько дней про-
должает навещать больного. С этого отнюдь не поэти-
ческого занятия и начинается его пребывание в Тифли-
се. Останавливается он неподалеку, в доме Цуринова  
на Эриванской площади, которая только начала за-
страиваться у подножья Сололакской возвышенности. 
Линия, где стоял этот дом до 1895 года, по сей день 
называется Пушкинской улицей.

Не будем на этих страницах в очередной раз по-
вторять все, впечатлившее в Тифлисе  великого поэта. 
Описания «Жаркого города», его жителей, нравов, ба-
зара, серных бань и прочая, прочая, прочая, конечно 
же, лучше всего перечесть непосредственно в «Путе-
шествии в Арзрум». Мы же позволим себе остановить-
ся на двух моментах. Первый: «Генерал Стрекалов, из-
вестный гастроном, позвал однажды меня отобедать; 
по несчастию, у него разносили кушанья по чинам, а 
за столом сидели английские офицеры в генеральских 
эполетах. Слуги так усердно меня обносили, что я встал 
из-за стола голодный. Черт побери тифлисского гастро-
нома!» С высоты нашего времени зная, что именно 
этот «гастроном» и есть тот самый Степан Стрекалов, 
которому поручен «надлежащий надзор» за поэтом, 
можно предположить: в тот день в его доме показа-
тельно «разносили кушанья по чинам». Ведь «неблаго-
надежный» должен был знать свое место в компании 
бравых генералов… Второй момент намного ближе к 
нашим дням: «В Тифлисе удивила меня дешевизна де-
нег. Переехав на извозчике через две улицы и отпустив 
его через полчаса, я должен был заплатить два рубля 
серебром. Я сперва думал, что он хотел воспользо-
ваться незнанием новоприезжего; но мне сказали, что 
цена точно такова. Все прочее дорого в соразмерно-
сти». Нынешние тбилисцы, с их мизерными доходами, 
несомненно, согласятся, что с пушкинских времен с 
ценами мало что изменилось.

А вот на другом торжественном приеме при пол-
ном присутствии чопорной местной знати поэт, говоря 
современным языком, «оттянулся по полной». Слово - 
князю Е.Палавандову: «Наша грузинская аристократия 
приготовила в Тифлисе роскошный пир в  честь  нового 
наместника, графа Паскевича. За почетным обедом, 
между прочим, для парада прислуживали сыновья 
самых родовитых фамилий в качестве пажей… Я был  
поражен и не могу забыть испытанного изумления: рез-
ко бросилось мне в глаза на этом обеде лицо одного 
молодого человека… Он был во фраке и белом  жи-
лете... за стол не садился, закусывал на  ходу... Шутки 

Александр Пушкин
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составляли потом предмет толков и разговоров во всех 
аристократических кружках: откуда взялся он, в каком 
звании состоит и кто он такой, смелый, веселый, без-
боязненный?.. Когда указали, что он русский поэт, на-
чали смотреть на него, по нашему обычаю, с большею 
снисходительностью. Готовы были отдать ему  долж-
ное почтение, как отмеченному божьим перстом, если 
бы только могли примириться с теми странностями 
и  шалостями, какие ежедневно производил  он... Не 
вяжется представление, не к таким видам привыкли. 
Наши поэты степеннее и  важнее самих ученых». Ох, 
дорогие читатели! С последней фразой князя – о поэтах 
– можно безоговорочно согласиться и сегодня.

Пушкин же, далекий от той бронзовой непогреши-
мости, в которую его так стараются облачить, ежеднев-
но шалит и на тифлисскх улицах, «ни на кого и ни на что 
не обращая внимания». Больше всего он любит при-
ходить на Армянский базар – нынешнюю улицу Лесе-
лидзе. Там его можно застать в обнимку с продавцом-
татарином, в перетаскивании огромной охапки чуреков 
и в иных «неподобающих» званию поэта деяниях. На 
других базарах он «якшается» с не блещущими чисто-
той рабочими-мушами, на улицах затевает с мальчиш-
ками чехарду, а на Эриванскую площадь выходит «в 
шинели, накинутой  прямо на ночное белье, покупая 
груши, и тут же, в открытую и не стесняясь никем, по-
едая их». Да и вообще, «перебегает с места на место, 
минуты не посидит на одном, смешит  и  смеется»… 
В общем, по признанию чинных горожан, он «заставил  
говорить о себе и покачивать многодумно головами не 
один год потом».

Совсем по-иному вспоминают его в домах местной 
интеллигенции. «В бытность Пушкина в Тифлисе, обще-
ство молодых людей, бывших на службе, было весьма 
образованное и обратило особенное внимание Пушки-
на, который встретил в среде их некоторых из своих 
лицейских товарищей. Нужно ли говорить о том, с ка-
ким восторгом приветствовали все Великого Поэта на 
чужбине? Всякий, кто только имел возможность, давал 
ему частный праздник или обед, или вечер, или завтрак, 
и, конечно, всякой жаждал беседы с ним», - свидетель-
ствует почитатель поэта Константин Савастьянов. Да и 

у самого поэта – приятные воспоминания: «В Тифлисе 
я пробыл около двух недель, познакомился с тамош-
ним обществом. Санковский, издатель Тифлисских 
Ведомостей, рассказывал мне много любопытного о 
здешнем крае, о князе Цицианове, о А.П. Ермолове и 
проч… Они вообще нрава веселого и общежительно-
го… Голос песен грузинских приятен». 

Вот и переводит он одну из таких песен – «Ахало 
агнаго», публикуя ее в «Путешествии в Арзрум». Ав-
тор и грузинское название там не указаны, однако 
установлено, что слова написаны поэтом начала XIX 
века Дмитрием Туманишвили, и грузинский текст с 
подстрочником хранятся в архиве Пушкина под на-
званием «Весенняя песня». А еще в черновиках «Пу-
тешествия…» встречается имя выдающегося поэта 
Александра Чавчавадзе, неправильное написание его 
фамилии Александр Сергеевич даже выправил в од-
ной из французских публикаций. Так что, многие иссле-
дователи предполагают, что гость Тифлиса побывал и в 
семье Чавчавадзе – тестя столь дорогого пушкинскому 
сердцу Александра Грибоедова. Может, не случайно 
именно Чавчавадзе первым перевел на родной язык 
пушкинское стихотворение. Это – «Пробуждение», уже 
на следующий год после отъезда русского поэта напе-
чатанное в газете «Тбилисис уцхебани» (грузинская 
версия «Тифлисских ведомостей»).

Но, при всем этом, в городе Пушкину не сидится, и 
его можно понять: всех близких и друзей, к которым он 
так стремился, здесь не оказалось, они – на турецком 

фронте. Поэтому 10 июня, как только от Паскевича по-
ступает разрешение ехать в действующую армию, поэт 
отправляется в путь, чтобы второй раз появиться в Тиф-
лисе почти через два месяца. И лишь после его отъез-
да в армию, 28 июня, мы сможем прочесть в «Тиф-
лисских ведомостях» сообщение о пребывании поэта в 
Грузии: «Надежды наши исполнились: Пушкин посетил 
Грузию. Он недолго был в Тифлисе; желая видеть во-
йну, он испросил дозволение находиться в походе при 
действующих войсках, и 16 июня прибыл в лагерь при 
Искан-су. Первоклассный поэт наш пребывание свое в 
разных краях России означил произведениями достой-
ными славного его пера: с Кавказа дал он нам Кавказ-
ского пленника, в Крыму написал Бахчисарайский фон-
тан, в Бессарабии – Цыган, во внутренних провинциях 
списал он прелестные картины Онегина. Теперь чита-
ющая публика наша соединяет самые приятные на-
дежды с пребыванием А.Пушкина в стане кавказских 
войск и вопрошает: чем любимый поэт наш, свидетель 
кровавых битв, подарит нас из стана военного? Подоб-
но Горацию, поручавшему друга своего опасной сти-
хии моря, мы просим судьбу сохранить нашего поэта 
среди ужасов брани». Почему эта заметка появилась с 

Г.Исаев. «Пушкин в Тифлисе» 

А.Пушкин. Автопортрет. 1829
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таким опозданием, когда Пушкин был уже в Арзруме? 
Скорее всего, редактор ждал «отмашки» от Паскеви-
ча, ведь речь шла о поднадзорном,  да еще приехав-
шем без разрешения.

…И вот, на календаре – первое августа. Тот самый 
юный Николай Потокский, которого Пушкин на телеге 
привез в Тифлис, уже выздоровел и, в очередной раз 
сидит в гостях у редактора Санковского. Разговор за 
чаем, как всегда, заходит о Пушкине – что он теперь 
делает, здоров ли он? И тут с шумом распахивается 
дверь, в комнату  влетает Александр Серегевич, бро-
сается в объятия хозяина дома. Свое скорое возвра-
щение из армии объясняет так: «Ужасно мне надоело 
вечное хождение на помочах этих опекунов, дядек; 
мне крайне было жаль расстаться с моими друзьями, 
но я вынужден был покинуть их. Паскевич надоел мне 
своими любезностями; я хотел воспеть геройские под-
виги наших молодцов-кавказцев; это – славная часть 
нашей родной эпопеи, но он не понял меня и старал-
ся выпроводить из армии. Вот я и поспешил к тебе, 
мой друг, Павел Степанович». В последующие дни 
они вновь встречаются, гуляют по городу, поднима-
ются на еще свежую могилу Грибоедова, «перед коей 
Александр Сергеевич преклонил колена и долго стоял, 
наклонив голову, а когда поднялся, на глазах были за-
метны слезы».

Во второй свой приезд поэт останавливается у ли-
цейского друга Владимира Вольховского. Тот – обер-
квартирмейстер Кавказского корпуса и живет в здании 
Комендантского управления (теперь там стоит кино-
театр «Руставели»). Пушкину есть о чем рассказать 
другу – и о том, как он повидал в действующей армии 
всех, кого хотел, и о том, как не сложились отношения 
с графом Паскевичем. Генерал мечтал, что знамени-
тый пиит воспоет его воинские подвиги, но пушкинская 
муза не согласилась на это. Потому-то поэт так быстро 
и уехал с фронта. Но в Тифлисе жалеть об этом ему не 
приходится – короткий приезд заполнен интереснейши-
ми встречами в светских гостиных. А верх гостеприим-
ства проявляется в одном из легендарных Ортачаль-
ских садов. «Наконец, все общество, соединившись 
в одну мысль, положило сделать в честь его общий  
праздник», - свидетельствует все тот же Савостьянов. 
Тифлисский кутеж, да еще в Ортачальских садах – это 
такое сочетание, что нам стоит заглянуть туда. Тем бо-
лее что организаторы задумали праздник в «европей-
ско-восточном стиле».

…Сад, в котором собралось больше тридцати че-
ловек, освещают разноцветные фонари и свечи, в цен-
тре его – огромный вензель Пушкина. Гостя встречают 

всеобщим громогласным: «Ура!», после которого каж-
дый стремится выразить свои чувства. Затем в дело 
вступают певцы и музыканты всех живущих в Грузии 
народов «и все европейское,   западное  смешалось  
с восточноазиатским разнообразием в устах образо-
ванной  молодежи». А за столом тосты перемежаются 
с обсуждениями самых различных тем, рассказами, 
анекдотами. Сам Пушкин в ударе – прерывает серьез-
ные разговоры, чтобы присоединиться к пляске,  вос-
хищает всех «своими  милыми рассказами и каламбу-
рами». Таким счастливым Тифлис его еще не видел, он 
«приводил  в  восторг  всех,  забавлял, восхищал… был 
не только говорлив, но даже красноречив…» 

Как и полагается, застолье длится до утра. «Небо 
начало румяниться», когда, уже не под кахетинское, 
а под шампанское, поднимается тост за Пушкина. Ев-
ропейский оркестр грянул музыку из оперы француза 
Франсуа Буальдье «Белая дама» и на «русского Торк-
вато» возлагается венок. Гостя поднимают на плечи, 
усаживают на возвышение, каждый подходит к нему 
с заздравным бокалом. В ответ он молчит, но на гла-
зах его – слезы. А затем – ответная «стройная благо-
уханная речь», завершившаяся так: «Я не помню дня, 
в который бы я был веселее нынешнего; я вижу, как 
меня любят, понимают и ценят, - и как это делает меня 
счастливым!» И объятия с собравшимися…

В  «Путешествии в Арзрум» всего несколько строк 
о втором приезде в грузинскую столицу: «В Тифлис я 
прибыл 1-го августа. Здесь остался я несколько дней 
в любезном и веселом обществе. Несколько вечеров 
провел я в садах при звуке музыки и песен грузин-
ских». Мы же, открыв 32-й номер «Тифлисских ведо-
мостей», прочтем: «6 августа А.Пушкин, возвратив-
шийся из Арзрума, выехал из Тифлиса к Кавказским 
минеральным водам. Любители изящного должны 
теперь ожидать прелестных подарков, коими гений 
Пушкина, возбужденный воспоминаниями о Закавказ-
ском крае, без сомнения наделит литературу». Кстати, 
автору этой информации Санковскому Пушкин пишет 
уже из Петербурга, объясняя, почему вовремя не при-
слал для публикации стихотворение «Калмычке», напи-
санное по пути в Грузию. И добавляет: «Я же обязан 
вам большой благодарностью за присылку Тифлисских 

И.Вепхвадзе. «Пушкин в Тифлисе»
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ведомостей – единственной из русских газет, которая 
имеет свое лицо и в которой встречаются статьи, пред-
ставляющие действительный, в европейском смысле, 
интерес». Согласитесь, такая оценка тифлисского изда-
ния из пушкинских уст дорогого стоит. А теперь, давай-
те, заглянем в еще одну переписку – вскоре после того, 
как поэт вернулся с Кавказа.

Шеф жандармов, Главный начальник III отделения 
Собственной Его Императорского Величества  канце-
лярии граф Александр Бенкендорф: «Милостивый го-
сударь, Александр Сергеевич! Государь император, 
узнав по публичным известиям, что Вы, милостивый 
государь, странствовали за Кавказом и посещали 
Арзерум, высочайше повелеть мне изволил спросить 
Вас, по чьему позволению предприняли вы сие путеше-
ствие. Я же, с своей стороны, покорнейше прошу Вас 
уведомить меня, по каким причинам не изволили Вы 
сдержать данного мне слова и отправились в закав-
казские страны, не предуведомив меня о намерении 
вашем сделать сие путешествие. В ожидании отзыва 
Вашего для доклада его императорскому величеству, 
имею честь быть с истинным почтением и предан-
ностию, милостивый государь, ваш покорный слуга 
А.Бенкендорф.  Его высокоблагородию А.С. Пушкину».

Из ответа, который Пушкин написал на француз-
ском: «Генерал, с глубочайшим прискорбием я только 
что узнал, что его величество недоволен моим путеше-
ствием в Арзрум… Приехав на Кавказ, я не мог устоять 
против желания повидаться с братом, который служит 
в Нижегородском драгунском полку и с которым я был 
разлучен в течение 5 лет. Я подумал, что имею право 
съездить в Тифлис. Приехав, я уже не застал там ар-
мии. Я написал Николаю Раевскому, другу детства, с 
просьбой выхлопотать для меня разрешение на приезд 
в лагерь. Я прибыл туда в самый день перехода через 
Саган-лу и, раз я уже был там, мне показалось неудоб-
ным уклониться от участия в делах, которые должны 
были последовать; вот почему я проделал кампанию в 
качестве не то солдата, не то путешественника. Я по-
нимаю теперь, насколько положение мое было ложно, 
а поведение опрометчиво; но, по крайней мере, здесь 
нет ничего, кроме опрометчивости. Мне была бы не-
выносима мысль, что моему поступку могут приписать 

иные побуждения… Я покорнейше прошу ваше пре-
восходительство быть в этом случае моим провиде-
нием и остаюсь с глубочайшим почтением, генерал, 
вашего превосходительства нижайший и покорнейший 
слуга. Александр Пушкин».      

Думается, что после фразы «моему поступку могут 
приписать иные побуждения» самое время вспомнить 
уже слышанные слова «вон из России» и «Пушкин едет 
на Кавказ и далее, если удастся…» Куда это «далее?» 
Значит, не случайно бытует мнение, что кавказская по-
ездка поэта не исключала попытку отправиться из Тиф-
лиса, говоря по-современному, в дальнее зарубежье?  
Все может быть, Пушкин непредсказуем…

Как бы то ни было, столица Грузии гордится тем, что 
стала яркой страницей жизни великого русского поэта. 
В этом крае он встретил свое тридцатилетие, по сло-
вам Викентия Вересаева, путешествие на Кавказ стало 
последней главой его молодости… Легенды о том, как 
Пушкин гулял по Тифлису живут до сих пор, мрамор-
ная доска на «Чрели абано» хранит его восторженное 
высказывание о серных банях, в Пушкинском сквере 
стоит бюст поэта, установленный в 1892 год на деньги, 
собранные горожанами. Это – пятый памятник Алек-
сандру Сергеевичу в Российской империи, город над 
Курой установил его после  Москвы, Петербурга, Ки-
шинева и Одессы, по праву войдя в список пушкинских 
мест. А через семь лет после этого в Тифлисе издали 
ставший раритетом  сборник «Кавказская поминка о 
Пушкине» с уникальными материалами о пребывании 
поэта на Кавказе…

Можно еще долго перечислять свидетельства того, 
как Тбилиси любит и помнит Пушкина. Можно еще раз 
вспоминать, в каких произведениях отразилось пуш-
кинское пребывание на Кавказе. Можно перечислять и 
перечислять, что сказали и написали о Пушкине грузин-
ские литераторы и исследователи… Но все это отлично 
изложено на других страницах. А в завершении этой 
мы просто вспомним слова поэта, с грустью сказан-
ные при расставании с Грузией: «Прощай, волшебный 
край!» Уж что-то, а эпитеты для того, чтобы выразить 
свои чувства, Александр Сергеевич всегда находил 
очень точные...

Владимир ГОЛОВИН

Ортачальские сады. 1820-е гг.
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Архимандрит Адам (в миру Вахтанг Михайлович 
Ахаладзе), доктор медицинских наук, профессор, 
председатель департамента здравоохранения Гру-
зинской Патриархии, ректор Университета им. Свя-
той царицы Тамары, поэт. Автор пяти книг, поэтиче-
ского сборника, более 60 научных трудов и 70 худо-
жественных и публицистических статей. 

 - С ранних пор вы обнаружили  в себе  два призвания 
– религия  и медицина. Не создавали для вас препятствий 
уже занятия в школе?   

- Я был секретарем комсомольской организации в 
своей батумской школе, и никаких антирелигиозных дей-
ствий мы не совершали. Где-то звучало слово «атеизм», 
но нас оно не касалось. Мы  знали обычаи  и считались с 
ними в быту,  проходили  через обряд крещения, кресты 
были аккуратно сложены дома,  мы  прикладывались к 
ним, но на  себе не всегда  носили. И, тем не менее, ре-
лигиозное чувство  жило. Помню, в седьмом классе мы 
отправились на экскурсию в Кутаиси, посетили пещеры 
Сатаплия, затем Гелатский монастырь. Там каждый   по-
ставил  свечку, и никому из  учителей  не пришло в голову 
остановить  нас;  более того, тогда я не обратил внима-
ния, а  теперь понимаю – они, несомненно, делали то же, 
что и мы.    

- Ваша  семья была верующей?
- Флагманом веры была бабушка Ольга Семеновна 

Чхиквадзе. Племянница трех протоиереев,  она стара-
лась приобщить нас к знаниям, отложившимся в памяти  
со времени изучения  Закона Божьего  в школе. У  этой 
удивительной женщины (с нею связано много поэтиче-
ских образов в моем творчестве) была своя культура  об-
щения с церковью. Собираясь о чем-то попросить Бога, 
она собственноручно изготовляла свечу в рост того, за 

ПУТЬ В НАУКЕ И РЕЛИГИИ
кого собиралась  просить,  шла в Никольскую  церковь 
и молилась перед иконами с зажженной свечой в руке, 
пока она  не догорала. Впоследствии мне приходилось 
слышать от многих верующих, побывавших на Иверской 
земле, как при такой пламенной вере грузин обряд бого-
служения сохранился в русских храмах, а в грузинских  
он перестал действовать. Я объяснял, что при малочис-
ленности русскоязычного населения  церковная служба 
на славянском не представляла опасности для государ-
ственной политики,  а основную массу населения  нужно 
было держать вне церкви.

- С какого  времени вы решили посвятить себя слу-
жению Церкви? Ведь  в  студенчестве   главным делом 
своей жизни вы считали медицину?

-   Однажды, на втором курсе, в  разгар рассуждений  
о поисках   места в жизни, меня  вдруг осенила  мысль о 
том, что  разумнее всего было бы уйти из института  и по-
ступить в духовную семинарию. Я решил это совершенно 
серьезно, но тогда плохо представлял, что за этим стоит. 
Я даже не знал, где находилась семинария. Продолжая  
учебу,  в 1985 году с отличием окончил институт, и вместе  
с четырнадцатью  другими выпускниками был направлен 
для продолжения учебы в клиническую ординатуру Ин-
ститута сердечно-сосудистой  хирургии им. Бакулева в 
Москве.  

- Над чем вы тогда работали?
- Мы занимались не только медициной. Профессора 

нас убеждали: недостаточно быть только врачом даже 
самого высокого класса, необходимо всесторонне рас-
ширять свои знания. И я с головой окунулся в художе-
ственную жизнь и чтение уже в студенческие годы, а 
будучи в  Москве, старался быть в курсе всех знамена-
тельных событий. Меня одинаково увлекали оперные и 

из первых уст

Архимандрит Адам
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балетные спектакли, постановки драматических театров, 
концерты в Большом зале консерватории и зале Чайков-
ского. Если  я что и обходил стороной – так это концерты 
поп-музыки. Вообще период перестройки, с которым со-
впало мое пребывание в столице, ознаменовался бур-
ным  всплеском выдающихся художественных явлений. 
Это было настолько грандиозно, что защита диссертации 
оттянулась года на полтора – все  время отбирало сто-
яние в очередях за билетами. Мой непосредственный 
руководитель, очень умная, талантливая, видный врач и 
ученый Марина Вадимовна Затевахина, порой выгова-
ривала мне за  медлительность в продвижении научной 
работы, на что я ей отвечал: «То, что сейчас происходит в 
художественном мире Москвы, нельзя упускать – такое 
не остановишь и не увидишь повторно, а диссертация по-
дождет». Театральная жизнь  так завладела мной, что я  
решил стать режиссером, и ни о чем другом уже не по-
мышлял. «Господи, - думал я, - как мне быть, неужели я, 
в самом деле,  смогу отказаться  от медицины?» 

- Каким театрам и каким режиссерам вы отдавали 
предпочтение?  

- В академические театры – МХАТ, Малый, Вахтан-
говский ходил нечасто. Очень любил Театр на Таганке, 
Ленком. Много внимания отдавал приезжавшим на га-
строли зарубежным труппам. Не любил искусственно 
модернизированные спектакли, загонявшие  авторскую 
мысль в немыслимые одеяния персонажей и уродливый 
декор. Меня увлекал Эфрос. Потрясающим считаю его  
«На дне» с незабываемым голосом Высоцкого. А каким 
милым, каким человечным был спектакль «Дорогая моя 
Памела!» Марка Захарова. Но самые сильные впечатле-
ния, пожалуй, связаны с театром Петера Штайна; я имел 
счастье видеть его великолепный «Вишневый сад». До-
стигнутый режиссером уровень игры на сцене единого 
актерского ансамбля, очарование  декорации, магне-
тически  вовлекающей в чудный мир чеховского  сада,  
долго властвовали    мной.

 - Все, что  вы сказали, интересно и поучительно. Я 
задала этот вопрос,  помня о том, что в 2009 году вас 
избрали действительным членом Грузинской академии 
гуманитарных наук и изящных искусств. А теперь расска-
жите, пожалуйста, о медицине, - в какой области вы спе-
циализировались? Поначалу вы занимались  хирургией. 

 - Это было так, но потом я перешел в анестезиоло-
гию и реаниматологию, так как это для меня требовало 
относительно меньших затрат сил и времени, чем хирур-
гия. Тогда я уже чувствовал, что придется заниматься не 
только медициной.  

-  А как шел при этом ваш духовный рост? Были в Мо-
скве интересные встречи с церковными служителями?

- Были, но  не это  имело решающее  значение. Я 
много работал над собой. Покупал иконы, духовные  кни-
ги, которые  стали выходить  в большом количестве, но 
явно отставал от тех моих друзей, которые прилежно 
постились, ходили на церковные службы, причащались. 
Перелом наступил после  возвращения в Грузию. Во  мне  
вдруг проснулось страстное  желание  пройти через ис-
поведь. Я попросил однокурсницу отвести меня к отцу 
Георгию Гамрекели. Он сразу меня принял. Так началась 
моя церковная жизнь. Значение общения с отцом Георги-
ем (ныне митрополитом Иоанном) трудно переоценить... 
Я стал ходить в церковь, и вскоре бесповоротно решил 
стать  церковнослужителем,  монахом.  Веру в правиль-
ности такого решения позже подтвердил случай из моей 
практики, как врача-анестезиолога. Я стоял в операци-
онной над больным. Любая операция это определенная 
агрессия в отношении человеческого организма, и моя 
профессиональная обязанность защитить его. Я смо-
трю на аппараты, к которым подключено тело больного, 
слежу за их показателями, ввожу соответствующие ме-
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дикаменты и  мысленно  задаю  вопрос: неужели жизнь 
человека зависит только от этих трубочек? Конечно, зави-
сит – ведь стоит  отключить какой-нибудь участок, что-то 
перерезать, пережать, и все кончено! И тут у меня воз-
никает ощущение, что и я, и больной и вся эта аппаратура 
связаны таинственными нитями с вышним миром и что 
мне дано руководить, управлять этим процессом через 
мои медицинские знания с помощью Божией. Я оконча-
тельно понял, что  вера не должна быть абстрактной, она 
должна быть направлена на конкретную ситуацию, слу-
чай, предмет, личность, которую нужно спасать. 

- А почему вы решили, что нужно принять постриг?
- Не могу сказать. Это не решение, а состояние, когда 

иначе не можешь. А в монастырь я попал через 12 лет 
после этого. Это были очень нелегкие годы. Независимо 
от меня мгновенно распространились слухи, и – може-
те представить, что испытали  мои родители,  не подго-
товленные к такому повороту! Они долго страдали, но,  
к величайшей моей радости, их вера становилась все 
глубже. Преодолеть все трудности нам помогала великая 
старица, подвизавшаяся в Грузии – схиигуменья Серафи-
ма Дьяченко, которая была духовной дочерью св. Кукши 
Одесского и великих Глинских Старцев.

- И все время вы не переставали быть  поэтом? Это 
началось с детства?

- В детстве я  больше увлекался прозой,  писал  раз-
ные сочинения, заданные  на уроках литературы, но,  как 
правило, переносил  их в мир   вымыслов и воображений.   
Во Дворце пионеров мы выпускали рукописный литера-
турный журнал «Мерцхали» (Ласточка). Стихи многих 
моих сверстников мне нравились. Я тоже сочинял. Од-
нажды решил отослать  свой опус  в редакцию газеты 
«Норчи ленинели» (Юный ленинец). Пришел ответ: пу-
бликации не будет, стихам не хватает художественности. 
Оглядываясь на прошлое, понимаю, что на месте  редак-
тора я бы стихи напечатал. С детьми нельзя так посту-
пать – страницы газеты  предназначались для «творений» 
потомков работников редакции и их близких. Подобным 
образом  поступали и некоторые педагоги, уничтожая в 
корне зародыши творчества, но были и такие, которые 
поощряли художественную инициативу, и это было очень 
важно. Активно писать стихи я начал в студенческие 
годы; муза чаще всего являлась во время летнего отды-
ха, на фоне  упоительного чтения литературных шедевров  
и созерцания природы. А попытка публикации снова по-
терпела фиаско. «Жизнь все покажет», - сказал я в ответ 
на приговор редактора.  

- Можете рассказать о своей поэзии? 
- Для меня это непросто, пусть  выскажутся  другие. 

Так что предпочитаю предоставить слово  читателю и зна-
токам поэзии. Одно скажу: быть поэтом – это миссия, в 
первую очередь, а хороший стих может написать  боль-
шее количество одаренных людей...

-  А когда появилась идея основать университет?
- Наш хирургический центр был клинической базой 

нескольких медицинских университетов. Я преподавал 
анестезиологию, реаниматологию и токсикологию, и, по-
глощенный педагогической работой,  решил попытаться  
продолжить ее в духовных учебных заведениях. Благо 
было благословение Старца. Я предложил курс «Ме-
дицинская антропология и основы биоэтики». Мне ду-
малось, что духовные лица должны знать эти вопросы 
не хуже основных – богословских, потому что утешать 
людей, которые  приходят с жалобами на свои болячки, 
давать им правильные советы, можно имея хотя бы эле-
ментарные биологические  и медицинские знания.  Мне 
отказали. Время же показало, что не следует останав-
ливаться... Сперва предполагалось открытие училища  
с программой подготовки сестер милосердия, и такой 
момент настал. В 2004 году, когда я уже был монахом,  

открылось духовное училище – по существу, фельдшер-
ское училище с религиозным образованием. В центре  
внимания встал вопрос ухода за больными. Такой опыт у 
нас имелся. Ведь для выздоровления больных значение 
имеют не только дорогостоящая аппаратура или медика-
менты, а также и то, как  лежит больной, на какой посте-
ли и белье, в каком, с точки зрения гигиены, состоянии 
его тело. Мы мыли тяжелейшему больному голову шам-
пунем, все тело – мылом и специальными средствами, 
часто меняли одежду, делали маникюр, причесывали, 
разговаривали с ним, палату украшали его любимыми 
цветами, приглашали родственников, и это все влияло 
самым положительным образом – люди начинали вы-
здоравливать. И каждая медсестра должна помнить, что 
ее украшает не белая одежда с красным крестом, а та 
«черная» работа, которая и есть истинное милосердие. 
Конечно, к этому должно быть призвание. Когда мы про-
вели первый набор в училище, все абитуриенты, кроме 
одной, были врачами. Представляете, какой духовный 
голод испытывали эти уже сформировавшиеся специали-
сты в медицине! 

- Какие направления главенствуют в основанном 
вами университете и какие предметы проходят учащие-
ся?

 - Для нас на первом месте всегда остается специаль-
ность сестер милосердия, для которой с позапрошлого 
года  стало  обязательным  университетское образова-
ние.  Кроме медицинских факультетов (их пять), студенты 
обучаются на других специальностях, таких как психоло-
гия, социология, страноведение, в частности, туркология, 
менеджмент. Хочется видеть в будущем в нашем Уни-
верситете факультеты искусствоведения, реставрации, 
музейного и архивного дела. Пока много препятствий,  
но  надеемся, что со временем мы их преодолеем. Хо-
телось бы также сказать следующее. Любое проявление 
способностей человека, будь то в музыке, в поэзии или в 
живописи, является сакральным почерком Творца.  По-
эзию считают душой музыки, а музыку – душой поэзии.  
Живопись – это поэзия, которую видят, а поэзия – это 
живопись, которую слышат. Считаю, что талантливые 
художественные произведения способны облагородить 
дух человека. Томас Джеферсон писал: «Я был вскорм-
лен законами, и это дало мне представление о темной 
стороне человечества. Тогда я стал читать поэзию, чтобы 
сгладить это впечатление и ознакомиться с его светлой 
стороной». Он также говорил, что «живой и устойчивый 
смысл сыновнего долга постигается умом сына или до-
чери быстрее благодаря прочтению «Короля Лира», чем 
изучение сотен скучных томов об этике». Способность 
человека выразить себя в музыке, в поэзии, в живописи 
– одно из проявлений образа Божьего в человеке. Разви-
тие эстетического, культурного, музыкального вкуса у на-
ших студентов одна из задач воспитательного процесса 
нашего университета.

- Не так давно в вашем университете прошел литера-
турно-музыкальный перформанс «Бесконечность», кото-
рый соединил мысль, образ, жизнь и искусство. Он был 
одновременно музыкален, театрален и живописен. Как 
возникла идея его создания?

- Идея возникла у нас с выдающимся музыкантом 
современности Валерианом Шиукашвили. Наш диалог 
создавался постепенно, трудом и вдохновением. Мы по-
старались посредством музыки и поэзии создать такую 
атмосферу, которая передавала бы палитру наших ду-
ховных переживаний. Наше сотрудничество было чрез-
вычайно интересным и увлекательным. 

- Желаю новых успехов на благородном поприще ва-
шей деятельности.  

Мария КИРАКОСОВА
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Мы никак не научимся (увы, и не только мы!) ценить наших со-
временников при жизни. Об этом писал еще Акакий Церетели в 
своих стихах и публицистических статьях. Порой и после кончины 
мы не воздаем им должное. Три года назад Грузия должна была 
бы отметить столетие со дня рождения выдающегося ученого, зна-
тока грузинской литературы и ее истории, писателя Акакия Гацере-
лиа, однако эта дата прошла незамеченной.

Родители писателя, чтившие память Акакия Церетели, нарекли 
сына его именем, и ребенок с  детства старался быть достойным 
своего гениального тезки. Акакий был для него самым народным 
поэтом, королем мелодичных стихотворений, которые так легко в 
силу своей музыкальности, ложились на музыку. У Гацерелиа есть 
такая запись: новорожденного в Грузии встречают колыбельной 
«Иавнана» Церетели и усопшего провожают его же «Тао чемо» 
(ария из оперы З.Палиашвили «Даиси»).

После рабочего дня, вечерами, он с радостью беседовал с дру-
зьями и близкими, с которыми ощущал духовное родство. С кем 
только не встречался я в его гостеприимном доме! Здесь бывали 
многие, многие блестящие представители грузинской интеллиген-
ции. До глубокой ночи не смолкали споры и дискуссии на различ-
ные актуальные темы, рождались и обсуждались идеи, и душой 
всего этого был наш старший друг Акакий Гацерелиа.

Диапазон интересов его был необычайно широк. Он с одинако-
вым интересом и глубиной писал как о сложнейших вопросах вер-
сификации, так и о неповторимых особенностях художественного 
мастерства мэтров нашей прозы. Его основополагающая моногра-
фия «Грузинский классический стих (VII-ХVIII вв.)» открыла целую 
эпоху в грузинском стиховедении. На этой книге воспитывались 
поколения литераторов, она и сегодня актуальна как учебник.

Навсегда в моей памяти сохранятся вечера, проведенные в 
беседах с Акакием Гацерелиа в его доме. Помню, с каким вос-
хищением говорил он о теоретических трудах Юрия Тынянова, о 
его «Проблемах стихотворной речи». В Европе эта книга считалась 
евангелием стиховедения, сказал мне Акакий Гацерелиа. Образ-
цами высокого мастерства считал исторические романы Тыняно-
ва «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара», «Пушкин». Он вспоминал 
встречи с Тыняновым, сожалел, что неизлечимая болезнь рано 

Вспоминаю 
как живого

увела его от нас.
В тридцатые годы Ю.Тынянов приезжал 

в Тбилиси. Михаил Джавахишвили и Акакий 
Гацерелиа пригласили его пообедать вместе 
в летнем ресторане, затаив дыхание, внима-
ли суждениям гостя о подходе к исторической 
теме. Интересно, что взгляды мастеров прозы 
в большинстве случаев совпадали.

Особо отметим отношение А.Гацерелиа ко 
Льву Толстому. Он никого не мог поставить 
рядом с ним и считал его величайшим худож-
ником. Во время ленинградской блокады по-
гибла рукопись главного, самого значительно-
го труда выдающегося исследователя русской 
литературы об авторе «Войны и мира» Бориса 
Эйхенбаума. Этот факт Гацерелиа переживал 
как одно из проявлений ужасов войны и счи-
тал невосполнимой потерей для филологиче-
ской науки.

Идеалом ученого, творца и человека для 
него был его незабвенный учитель, замучен-
ный и расстрелянный в 1937 году несравнен-
ный знаток и переводчик античной литературы 
Григол Филимонович Церетели.

В доме Гацерелиа я познакомился с из-
вестным диссидентом, человеком весьма ин-
тересного мышления, русским поэтом, пере-
водчиком замечательных эссе Поля Валери и 
французской поэзии Вадимом Козовым. Это 
было в 1980 году. Высокопрофессиональные 
переводы стихов французских поэтов, выпол-
ненные Козовым, начиная с поэзии Виктора 
Гюго и вплоть до Анри Мишо, составили целую 
антологию (2001). Предисловие к антологии 
написал очень требовательный и строгий Бо-
рис Дубин, который высоко оценил переводы. 
Вадим Козовой был супругом Ирины Емелья-
новой, дочери Ольги Ивинской. Они познако-
мились в ссылке в Мордовии и вскоре после 
освобождения поженились.

В восьмидесятые годы В.Козовой дважды 
бывал в Грузии и проводил здесь по месяцу. 
Он жил у Гацерелиа, и мы с ним очень под-
ружились. Некоторое время спустя с помо-
щью своих влиятельных французских друзей, 
известных поэтов Рене Шара и Анри Мишо 
(в это дело вмешался и президент Франции 
Франсуа Миттеран) Вадим сумел вывезти во 
Францию на лечение своего старшего, тяжело 
больного сына. А через четыре года перевез 
во Францию жену и второго, младшего сына, 
и семья, воссоединившись, поселилась в Па-
риже.

Гацерелиа не порывал связи с Козовым. 
Они не только переписывались, но с помощью 
Вадима Акакий получал нужную ему литерату-
ру. Благодаря Козовому дочь Поля Валери по-
слала Гацерелиа очень теплое письмо и книги 
ее отца (в кабинете Акакия висел его портрет). 
Гацерелиа отправил ей полное глубокой при-
знательности ответное письмо.

Я тоже переписывался с Вадимом до его 
переезда во Францию. Восстановить эту пере-
писку мне помогла моя приятельница Татьяна 
Никольская, видный петербургский филолог и 
большой друг грузинской литературы.

22 марта 1999 года Вадим написал мне 

признание

Акакий Гацерелиа
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свое последнее письмо. Он не успел вложить его в кон-
верт. Ночью, когда работал над переводом стихотворе-
ния Артюра Рембо, с ним случился сердечный приступ, 
и он скоропостижно скончался. То письмо мне прислала 
его вдова.

Трудно передать, как тяжела была весть о его смерти 
для нас, его друзей, находившихся как в Грузии, так и за 
ее пределами – в России и в других странах. Последова-
ло множество некрологов.

Ирина Емельянова, духовная дочь Бориса Пастерна-
ка и глубокий знаток его творчества, подлинный мастер 
документальной прозы, почтила память супруга издани-
ем нескольких, содержащих интереснейшие материалы, 
книг из которых я выделю одну «Твой нерасшатанный 
мир. Стихи, статьи, воспоминания» (2001). В ней частично 
представлена наша переписка – моя и Гацерелиа – с Ва-
димом Козовым. Насколько теплыми и прочными были 
наши взаимоотношения, можно судить по нескольким 
фрагментам этой переписки. 

В 1981 году Акакий Константинович пишет поселив-
шемуся в Париже Козовому: «Дорогой Вадим Маркович! 
Обнимаю и целую Вас как моего сына! Я и все Ваши тби-
лисские друзья скучаем по Вас. Скажу больше – Ваше 
отсутствие порождает ощущение какой-то пустоты.

Большое спасибо за прекрасный подарок. Читаю 
Бертрана и восхищаюсь. Сегодня получил из Парижа 
очень, очень мне нужную книгу. Это – «История средне-
вековой христианской литературы» Жильсона. Я понял, 
что это тоже, тоже Ваш подарок. Вадим Маркович, ради 
Бога пишите как можно чаще и подробнее. Как Ваш сын? 
Видели ли французских знакомых или нет? Очень прошу 
узнать, получила ли мое письмо дочь Поля Валери? Если 
нет, скажите ей, что я глубоко тронут ее вниманием, а так-
же сообщите, что грузинские переводы статей ее велико-
го отца отдельным изданием выйдут в будущем году и 
Бачана Брегвадзе немедленно пришлет ей».

Из ответного, полного экспрессии, письма Вадима 
Козового видно, как дорога ему Грузия и друзья, обре-
тенные здесь. Он пишет и о проблемах своего здоровья, 
о необходимости визитов к врачам. Интересуется, какие 
книги прислать Бачане Брегвадзе и мне, просит сооб-
щать сведения о семье Гацерелиа.

«Дорогой Акакий Константинович! Когда читал Ваше 
письмо, слезы наворачивались у меня от полноты люб-
ви и воспоминаний. О Вас, о милых и щедрых грузинских 
друзьях, о навсегда любимой и незабываемой Грузии, 
самой, быть может, красивой стране на свете, я говорил 
здесь многим, в том числе и моим друзьям Мишо, Жю-
льену Грину, Бланшо, Граку, Беккетту, Шару, Жану Кас-
су и многим другим, лучшим в этой стране. Скажу Вам 
просто: иногда, когда вспоминаю Грузию, сердце щемит 
и рыдаю, как маленький ребенок. В последнее время по-
думываю о поездке на родину – но при этом обязательно 
хочу побывать и в Тбилиси. Как это сделать? Очень не-
легко получить такое разрешение. К тому же у меня уйма 
забот и работы, а два месяца назад начались такие не-
приятности со здоровьем, что надо лечиться и постоянно 
видеть врачей. Увидим...»

В ответ на мое многословное письмо, в котором я со-
общаю Вадиму о различных тбилисских событиях и об об-
стоятельствах кончины Акакия Гацерелиа (я отправил это 
письмо через Таню Никольскую, которая ехала в Европу 
на симпозиум), он присылает мне полное душевной боли 
послание: «Дорогой Эмзар! Я был счастлив получить 
твое письмо – мы ведь давно на ты? - счастлив весточке 
из навсегда любимой Грузии, которой столько пришлось 
претерпеть. Как хотел бы я, чтобы Грузия процветала.., но 

для этого нужна и душевная трезвость, и трезвый взгляд 
на мир. Слишком много грязи – и даже «романтической» 
грязи – выплеснулось наружу с концом советской вла-
сти... Иначе, видимо, и быть не могло. Но главное – Гру-
зия независимая и свободная, хотя и отхватили у нее не-
сколько исконных территорий...

Смерть Акакия была для меня огромным горем. Он 
ведь стал членом нашей семьи! Его дружба – одно из 
самых светлых пятен в моей жизни... И через него я под-
ружился с тобой, с  Бачаной, с Гиви...»

17 марта 1997 года я отправил Вадиму письмо, в ко-
тором благодарил и за новогоднее поздравление, и за 
полученные от него книги. К сожалению, письмо пришло 
тогда, когда Вадима уже не было – после 22 марта. 

«Дорогой и любимый Вадим! Получил не только ново-
годнее послание, но и бандероль с прекрасными книга-
ми. Мне на самом деле трудно подобрать слова благо-
дарности, чтобы хоть приблизительно изложить свои впе-
чатления, насколько эти книги на меня подействовали.

Я целиком разделяю твои размышления о языке: у 
настоящего писателя всегда один язык (в этом признал-
ся даже сам Набоков), и я вполне понимаю тебя, что ты 
почти ежегодно два-три месяца бываешь в России (буду 
рад, если на несколько дней посетишь Тбилиси). Часто 
вспоминаю близкого друга Бориса Пастернака, боль-

шого грузинского поэта Георгия Леонидзе (я его хорошо 
знал), которому было весьма трудно жить за пределами 
Грузии, и, находясь в какой-нибудь другой республике, 
через два-три дня он с грустью произносил: «Хочется 
окунуться в родную атмосферу!»

Твое эссе «Анри Мишо, близкий и далекий» доставило 
мне огромное удовольствие, во всей полноте раскрылся 
мир творца редчайшего дара, «пишущего всем телом». 
Понял, для чего нужны были ему воздействия мескалина, 
понял и его ненасытную страсть к живописи. Мне тоже 
дороги главные черты его характера, благороднейшие 
устремления: «нестяжательство, самоотречение, безы-
мянность, щедрая нищета души...» для меня все ясно, 
когда пишешь: «Целый том мог бы составить по незабы-
ваемым улыбкам Мишо...» Я и мои грузинские друзья от 
всей души благодарим за то, что ты открыл Анри Мишо 
мир Пиросмани...»

Как я отмечал выше, Вадим написал мне в ту роко-

В.Козовой, Д.Кобахидзе и А.Гацерелиа. 1980
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вую ночь 22 марта письмо, которое не успел отправить. 
В нем он сообщал наряду с другими событиями о кончи-
не в Амстердаме своего «лучшего поэтического друга» 
Николая Ивановича Харджиева. В письме ощущается 
трагический тон, и смутное предчувствие катастрофы: 
«Без конца болею, но все-таки не забыл: давно послал 
тебе книги – и беспокоюсь, получил ли ты их. Ответь, по-
жалуйста. Как тоскливо сознавать, что расстояния – мно-
гие – стали непреодолимыми. Верная память, однако, 
все одолевает. Я не знаю, сумел ли ты за все годы, когда 
границы стали открытыми, побывать где-нибудь на запа-
де. Когда-то, с самой ранней молодости, мне казалось, 
что так и просижу всю жизнь в закрытой, запертой на за-
мок стране. И хотя большевистская власть даже в тюрь-
ме и в лагере не могла меня лишить всего, чем страна 
моя была дорога и незаменима: воздуха, речи родной, 
земли с особым весенним запахом или ни на что не по-
хожего кусочка стены – нестерпимое чувство ЗАГОНА (у 
Лескова одна вещь так называется) меня не покидало. 
Тем более, что, уж не знаю каким образом, из чего, опять 
же с самой юности, эта кровная связь возникла, я всегда 
ощущал себя, подобно Версилову в «Подростке», также 
и «неотъемлемым» европейцем...

Напиши, Эмзар, как поживаешь и, главное, получил 
ли книги. Если да, может быть, тебе хотелось бы получить 
какие-нибудь другие издания, на русском или англий-
ском? Не стесняйся, скажи мне.

Крепко тебя обнимаю. Приветы тбилисским дру-
зьям...»

Ирина Емельянова продолжила дружеские отно-
шения с семьей Гацерелиа, со мной, с моей семьей, с 
другими грузинскими друзьями ее покойного супруга. 
Она дважды приезжала в Тбилиси, провела здесь очень 
интересные вечера, посвященные творчеству Вадима 
Козового, подарила нам книги о его жизни и творчестве.

Здесь же расскажу об одной важной инициативе Ака-
кия Гацерелиа. По его предложению и с его участием 
часть принадлежащего Ольге Ивинской архива Вадим 
Козовой в 1980 году продал тбилисскому Музею дружбы 
народов. Ныне бесценные рукописи Бориса Пастерна-
ка хранятся в Музее грузинской литературы им. Георгия 
Леонидзе. В 1999 году материалы, посвященные этому 
архиву, Музей издал отдельной книгой (составление и 
комментарии Светланы Чернявской).

Многое рассказывал мне Акакий Гацерелиа о грузин-
ских символистах. Более всех он был близок с Тицианом 
Табидзе. Он мне сказал однажды с сожалением: мне не 
хватило смелости, а то я мог бы как-нибудь отвезти Ти-
циана в Чечню и поручить его моим друзьям чеченцам, 
и спасти от расстрела. Трудно сказать, конечно, удалось 
бы ему осуществить этот рискованный план. 

Акакий Гацерелиа, подобно Геронтию Кикодзе, был 
прекрасным знатоком мировой литературы, что прояв-
лялось не только в лекциях, прочитанных им в течение 
десятилетий. Под его статьями о Стендале, Кнуте Гамсу-
не, Льве Толстом, Достоевском, Чехове, Андрее Белом, 
Тынянове, Хемингуэе и других подписался бы не один 
видный литератор любой страны.

Неоценимый вклад внес А.Гацерелиа в грузинское 
литературоведение. Его исследования творчества Тейму-
раза I, Сулхан-Саба Орбелиани, Николоза Бараташвили, 
Ильи Чавчавадзе, Бесики, Григола Орбелиани, Давида 
Клдиашвили, Галактиона Табидзе и других видных пред-
ставителей грузинской литературы навсегда останутся 
образцами научной порядочности и изысканного вкуса. 
Можно лишь сожалеть, что лучшие его статьи и эссе до 
сих пор не переведены на русский и европейские языки 

– это было бы бесспорно интересно.
Акакий Константинович прожил нелегкую жизнь в не-

легкую эпоху. В Академии наук его не очень-то жалова-
ли: не избрали академиком, несмотря на то, что он на-
брал даже больше голосов, чем требовалось.

Двадцать пять лет Гацерелиа посвятил работе над 
монографией о Блаженном Августине (отдельные главы 
ее были опубликованы). К сожалению, монография, ко-
торая была ценным научным трудом, и сам автор считал 
ее венцом своей деятельности, исчезла непонятным об-
разом.

В 70-е годы минувшего столетия Акакий Гацерелиа 
опубликовал в виде отдельных фрагментов весьма ин-
тересную работу «Наблюдения и впечатления» - своего 
рода отражение его богатейшей духовной жизни. На-
блюдения и впечатления, я бы сказал – размышления 
над бессмертными творениями литературы и искусства, 
ибо этот человек не мог существовать без чтения книг 
и созерцания прекрасного. Ему было свойственно без-
удержное стремление проникнуть в сущность человека, 
и в этом он проявлял редкую проницательность и дели-
катность. Предметом его постоянного изучения был язык 
писателя – самое мощное его оружие.

До конца жизни не прекращал записывать свои мыс-
ли. В прошлом году издательство «Интеллект» в серии 
«Записки» выпустило в свет редкостный сборник «Мое 
Солилоквио» (составители Дуда Гацерелиа и Иосиф Чум-
буридзе). Как поясняет сам автор, «Солилоквио» - загла-
вие одного из сочинений Блаженного Августина, и слово 
это означает – «Беседа с самим собой в уединении». На 
протяжении всего этого сборника писатель и вправду бе-
седует сам с собой, и нам предоставляется счастливая 
возможность услышать мысли мудрого человека, совер-
шенно отличные от других. Думается, эта книга заслужи-
вает отдельного разговора.

Нам, которые близко знали Акакия Гацерелиа, тягост-
но было видеть, как изменился он, человек огненного 
темперамента, открытый, всегда готовый к полемике. Его 
в последние годы одолела апатия, он утратил надежду и 
интерес к жизни. Его верная супруга и друг Ламара Чи-
чуа сказала однажды, что никто ему уже не в радость, и 
мы не беспокоили его своими визитами в последние дни 
его жизни. С душевной болью вспоминаю я морозный 
декабрьский день 1994 года, когда мы предали прах учи-
теля и друга земле Дидубийского пантеона.

В моей памяти он все тот же: с умными горящими 
черными глазами, подвижный, энергичный, с тонким 
чувством юмора, всегда приветливый и элегантный. Он 
никогда не отпустил бы вас из дому без трапезы, пусть 
самой легкой, но обязательно украшенной прекрасным 
вином. Он пил очень немного – только обязательные 
сакральные тосты, как правило, делился с вами своими 
впечатлениями от прочитанной редкой книги.

На обложке сборника «Мое Солилоквио» помеще-
на фотография автора. Он уже не молод, но бодр, в бе-
лой сорочке с распахнутым воротником, и во взоре его, 
грустноватом, кажется легкий упрек: кого я любил и на 
кого тратил душевные силы, уже не помнят меня. И мне 
хочется возразить ему, сказать, что это не так, дорогой 
мой человек и наставник, мы, ваши младшие благодар-
ные друзья, никогда вас не забывали и всякий раз, когда 
собираемся, вспоминаем, и гордимся тем, что в течение 
долгих лет слушали ваши мудрые речи и, как могли, сто-
яли рядом с вами.

Эмзар КВИТАИШВИЛИ
Перевод Камиллы-Мариам КОРИНТЭЛИ
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объектив

В парке на Рике. Фото Александра Сватикова
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Это было в 70-х годах прошлого века. Молодая ита-
льянка, специалист по русскому искусству, стояла пе-
ред неумолимым сотрудником архива Третьяковской 
галереи и горько плакала. Она изучала творчество 
Павла Филонова и приехала в Москву, чтобы порабо-
тать с архивными материалами. Но ей в очередной раз 
не выдали письмо художника, которое – она знала на-
верняка – хранится в этом архиве. Да и вообще работа 
в СССР шла с огромными трудностями – сотрудники не 
давали описания архива, не разрешали делать копии, и 
в течение шести месяцев она переписывала все архив-
ные документы от руки...

Но труды не пропали даром. Во-первых, она напи-

ИСКУССТВО БЫТЬ 
ИСКУССТВОВЕДОМ

Джон Эллис Боулт – славист, искусствовед, специалист по русской культуре начала ХХ 
века. Высшее образование получил в Англии и России. Профессор кафедры славянских 
языков Университета Южной Калифорнии. Основатель и директор Института современной 
русской культуры (Лос-Анджелес, США). Главный редактор ежегодного сборника 
«Experiment/Эксперимент», посвященного русской культуре. Автор многочисленных 
публикаций о русском искусстве.
Николетта Миcлер – искусствовед, специалист по русскому и восточно-европейскому 
искусству. Спектр научных интересов – от творчества Казимира Малевича, Павла Филонова 
и Павла Флоренского до истории движения и танца в Советской России 1920-1930-х годов. 
Организатор и куратор ряда выставок, посвященных русскому авангарду и истории танца. 
Автор книг, статей и эссе.

сала книгу о Филонове. Во-вторых, поехала в Америку, 
где никогда не была – посмотреть страну и познако-
миться с профессором,  который регулярно публиковал 
статьи о Филонове, и в каждой упоминал, что собирает-
ся издавать книгу о художнике.

Они познакомились. И решили издать книгу вместе, 
что и было сделано. А потом решили не только вместе 
работать, но и жить. И поженились. 

Недавно это красивая пара побывала в Грузии. 
Профессор Джон Эллис Боулт и профессор Николетта 
Мислер прибыли на конференцию, посвященную гру-
зинскому авангарду вообще и творчеству Давида Кака-
бадзе, в частности, на которой выступили с докладами. 

сверхзадача

Джон Эллис Боулт и Николетта Мислер в Уплисцихе. 2013
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Джон Эллис Боулт. - В своей лекции я говорил о 
том, что, к сожалению, на Западе до сих пор плохо 
знают Давида Какабадзе, хотя он жил в Париже поч-
ти 10 лет. Обычно его ассоциируют с французским или 
западным авангардом. Иногда – с русским. Но слово 
«Грузия» не употребляется. А ведь он не француз, не 
русский. Он грузин.

- То есть грузинский авангард имеет свои специфи-
ческие черты?

- По-моему, да. Я говорю о 20-х годах прошлого 
века. Точнее о времени с 1917-го по 1927 год.

- Это самостоятельное направление?
- Нет, конечно. Русский авангард тоже не был само-

стоятельным – в нем очень сильно немецкое, француз-
ское, итальянское влияние. Такое же влияние испыты-
вал и грузинский авангард. Но в нем есть и специфи-
ческие элементы. Зачастую авангардные картины вос-
ходят  к вашим древним традициям – есть ссылки на 
грузинскую орнаментацию. Например, сам Какабадзе 
был специалистом по грузинской архитектуре. Ладо 
Гудиашвили очень хорошо знал историю грузинской 
культуры. Поэтому они часто брали форму у западных 
художников – кубистов, футуристов, супрематистов, но 
вносили свое, национальное. И еще. Как бы это объ-
яснить? Представьте: играет пианист, есть октавы, гар-
мония… А когда «играет» Какабадзе, то неожиданно 
возникает какая-то непредсказуемая нота. Ты ждешь 
одной ноты, а звучит другая. И возникает мистика – он 
куда-то идет, ведет. Но ты не знаешь куда. И это от-
ражается во многих его картинах. Сейчас в экспозиции 
Национальной галереи – кстати, выставка прекрасная! 
- представлена картина Какабадзе 1942 года. Низкий 
пейзаж, огромное фиолетовое небо и на нем – какая-то 
непонятная звездочка. Это очень странная вещь… Ты 
хочешь, чтобы она упала. Но она висит. Ты смотришь на 
картину и ждешь – что же будет? Этот специфический 
момент встречается у многих хороших художников – 
Кандинского, Малевича. Момент нерешенности… Как 
будто настоящее не на картине, а где-то за рамкой…

- Да вы не просто искусствовед. Вы поэт.
- Я это нахожу у Какабадзе. И поэтому он очень 

волнует. 
- На днях вы выступали на конференции «Авангард 

и война» в Белграде. Какие темы были затронуты?
- В основном сюжеты и темы были литературные – 

русская поэзия, проза, литературоведческие теории. 
Были и доклады по искусствоведению. В том числе и 
мой – «Русский авангард и Первая мировая война». 
Говорили о связи между русским и итальянским футу-
ризмом и войной. Вы знаете, многие русские художни-
ки пошли на фронт. Некоторые погибли. Михаил Ледан-
тю, например. То есть были непосредственные сопри-
косновения художников с войной. Они не просто в тылу 
сидели и пили чай. А на самом деле воевали. Многие 
вернулись с фронта живыми. И писали свой опыт. Ма-
левич, Лебедев изображали  казармы, солдат, окопы… 
А были и такие художники, которые интерпретировали, 
толковали театр военных действий. То есть создава-
лись и конкретные, и метафорические изображения. 
Был такой Павел Мансуров, абстрактный художник, 
малоизвестный, но очень хороший. Он писал проекции 
полетов снарядов. Белые картины и эти линии…

- Траектории?
- Да-да, спасибо. Очень красиво. Кстати, малоизве-

стен тот факт, что Владимир Татлин, который не воевал, 
называл свои рельефы контррельефами – по аналогии 
с контратаками. Понимаете, это такая двойная атака 

на пространство. Но на бел-
градской конференции не 
была отражена трагедия 
войны. Прошло сто лет, и о 
той войне легко говорить... 
Мы забыли про ужасы во-
йны. Об этом было мало 
сказано. Наверное, это 
неизбежно... Но прозву-
чал интересный факт в 
одном докладе – в Рос-
сии нет ни одного памят-
ника солдатам, павшим 
в Первой мировой. А в 
других странах есть... 
Грустно.

- Авангард, в от-
личие от модернизма, 
предполагал создание 
не просто новых форм, 
но нового искусства. 
Простите за наивный вопрос – 
искусство может изменить жизнь?

- На самом деле – это очень сложный вопрос. Мне 
кажется, что да. Искусство может преобразовать че-
ловеческую жизнь. Удачная картина, скульптура, сти-
хотворение – это то, у чего есть какое-то сакральное 
пространство. Ты смотришь на картину, и вдруг дума-
ешь об ином. И это иное влияет на тебя. Ты задумыва-
ешься – есть ли четвертое измерение? Существует ли 
Бог? Есть ли святое пространство? Есть ли вечность? 
То есть возникают вопросы. И это очень хорошо. 

- Какие произведения вызывают у вас такое чув-
ство?

- Например, тот самый пейзаж Какабадзе 1942 
года, на который я смотрел сегодня. Поневоле начина-
ешь думать о Боге.

- А от чтения стихов такое чувство возникало?
- Да. Когда я читал Блока. На русском. До сих пор, 

когда я его читаю, он уносит меня в другие миры.
- А Маяковский?
- Нет, нет... Я понимаю, что он великий поэт, но, как 

ни странно это слышать от меня, символист Блок меня 
трогает больше, чем футурист Маяковский.

- Какое из направлений авангардизма вам ближе?
- Русский авангард. Кандинский. Малевич. Очень 

волнует Филонов, потому что у него есть какая-то тайна.
- А «амазонки авангарда» Экстер, Гончарова, Роза-

Давид Какабадзе
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нова и другие, чью выставку вы курировали?
- Они интересны мне как явление. Это российское 

явление. Вообще, женщины играли огромную роль в 
русской культуре. Мне кажется, что в других культурах 
такого явления нет. Я до сих пор не очень понимаю, 
почему женщины – поэтессы, художницы, начиная с 
конца XIX века и по 20-е годы XX века, играли такую 
роль? Необъяснимая вещь.

- А успех художника – тоже необъяснимая вещь?
- Есть огромная разница между тогдашним и ны-

нешним успехом. Сегодня успех очень зависит от рын-
ка – от упаковки. Иногда упаковка важнее самого ху-
дожника. То, как  произведение презентуется, важнее 
самого произведения. 

- То есть успех может иметь и плохое произведение 
в хорошей упаковке?

- Может. Очень легко. Сейчас к искусству совер-
шенно другое отношение. Имеют значение рынок, 
деньги, аукционы, частные галереи.

- А в чем же роль искусствоведа?
- Это интересный вопрос. Мне кажется, что искус-

ствовед должен продвигать забытое. Это его миссия. Я 
очень люблю, когда обнаруживаю забытого художника 
и могу продвинуть его – через выставки, публикации, 
конференции. Это мне доставляет большую радость. 

- Вами движет не корысть...
- Нет, нет. Я люблю это дело.
- Нынешние молодые искусствоведы – что ими дви-

жет?

- Встречаются такие, которые занимаются своим 
делом со страстью. И делают это не ради денег. Осо-
бенно в России. Не знаю, как в Грузии...

- В мире литературы говорят, что критиком стано-
вится тот, кто сам не может ничего написать. Может 
быть хорошим искусствоведом человек, который не 
умеет рисовать? 

- Искусствоведение как наука появилось в конце 
XIX века. До этого были любители, дилетанты. И пер-
выми искусствоведами были не художники, а, как 
правило, историки. Или просто богатые джентльмены, 
которые начали разбирать произведения искусства. 
Искусствоведение – это тоже творчество. Да, у него 
есть свои правила, законы, формулы, методы. И все 
же самое главное – это интуиция, вдохновение и душа. 

- Но ведь очень важен и рациональный подход. Как 
в таком тонком деле применить рацио, как определить 
критерии для оценки произведения искусства? 

- Это трудно. Очевидно, что основа нашей жизни 
вообще – это рациональность. У нас есть правила, си-
стема, организованность. Мы все идем по этому пути. 
И некоторые люди, которые слишком много смотрят 
телевизор, идут по этому пути и не сворачивают. И до 
конца своей жизни идут по чужим следам. Не говорю, 
плохо это или хорошо, но это так. А есть другие люди – 
они живут по законам и методам, но, в конце концов, 

Картины Давида Какабадзе 
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сворачивают с дороги в сторону, видят 
чудо, видят бога, и снова возвращают-
ся на свою дорогу. Это и есть хорошие 
искусствоведы.

- Значит, важно соскочить с наез-
женной колеи?

- Очень важно. Самое главное в 
искусстве – это случайность. И потому 
в самых значительных произведениях 
искусства всегда есть какая-то ошиб-
ка. Ощущение, что там что-то не то.

- Что вы ответите бесхитростному 
человеку, который спросит вас  – в чем 
величие «Черного квадрата»?

- Это как раз тот самый случай. 
Во-первых, это не квадрат, а четыре-
хугольник. Написан  рукой, а не линей-
кой... Во-вторых, он не совсем черный 
– на нем есть белые точки. Но дело не 
в этом. Черный квадрат шокирует. Сам 
факт, что человек спрашивает – зачем 
это? - означает, что человек заинте-
ресован, не остался равнодушным. А потом человек 
смотрит на него и начинает думать – что это означает? 
«Черный квадрат» был написан в Первую мировую во-
йну. Может быть, черное – это зло? А белое – это цар-
ская армия? А может, это просто окно? Кроме того, вы 
можете ответить, что он означает конец живописи – все 
уже написано, и «Квадрат» - это точка. Все. И начина-
ется совсем другая жизнь. Это демаркационная линия. 
Куда после нее? 

- Как вам кажется, воспринимать произведения ис-
кусства может любой человек, или это как талант – или 
дано, или нет?

- Конечно, любой. Для этого достаточно просто 
иметь зрение.

- В авангардизме есть такие фигуры, которые труд-
но причислить к определенным направлениям – Пи-
кассо, Модильяни, Матисс... Может быть, направления 
авангарда – это искусственные направления, а творче-
ство всегда выше любых направлений?

- Я бы сказал, что это наша вина. Мы наклеиваем 
ярлыки. А вообще об этом лучше скажет Николетта.

Николетта Мислер. - Я думаю, эти направления ис-
кусственны. Нам все время хочется все определить. На 
самом деле, нельзя большого художника ограничивать 
каким-то направлением. Тот же Пикассо к концу жизни 
был совсем другой. Он чувствовал себя свободным. И 
Матисс тоже. Ты понимаешь, что у них есть стиль. Но 
это не направление, а их личный стиль.

- Но искусствовед не может не поставить ярлык.
- Конечно, но это надо делать условно. А то есть 

искусствоведы, которые начинают создавать  теории 
– остроумные, прекрасные. Но в конце концов пере-
стают смотреть на картины.

- Как вы смотрите на картины?
- Вначале – очень эмоционально. Но потом мне хо-

чется рационализировать свои эмоции. И понять кон-
текст – социологичекий, физический. Даже бытовой. 
Это очень важно. 

- А есть такие произведения искусства, которые на-
всегда останутся загадкой?

- Да. Картины Филонова, например. У него много сим-
волов... Но они необъяснимы. И самый хороший худож-
ник – это тот, который остается загадкой. Он все время 
притягивает тебя. Ты не можешь объяснить, почему тебе 
нравится. Но тебя тянет. Волнует. И даже раздражает. 

- Такую картину вы повесили бы у себя дома?
- Конечно. Потому что не скучно.
- А какие картины висят в вашем доме?
-  Никакие. Мы собираем книги, а не картины. А, нет, 

висит одна маленькая акварель, которую я случайно 
купила в комиссионном магазине. Это символистская 
картина – три фигурки идут в тумане. И каждый раз я 
думаю – куда они идут? Кто они?

- Круг ваших научных интересов очень широк, не 
так ли?

- Да, это так. Я много занималась Павлом Флорен-
ским. Опубликовала на итальянском его тексты об ис-
кусстве – практически все. Включая «Анализ простран-
ственности», который я переводила пять лет. Потом я 
занялась пластическими изображениями – танцами, 
фотографиями, рисунками 10-20 годов ХХ века, когда в 
России возник Новый танец с его культом тела, жеста, 
позы. Это связано не совсем с авангардом, более – с 
символизмом. Существует большой архив так называ-
емой Хореографической лаборатории, которая занима-
лась проблемами танцев. Я работала с ним и выясни-
ла, что должно быть много фотографий. И постепенно в 
разных источниках я их нашла. И сделала выставки – в 
Риме и Москве, в Бахрушинском музее.

- Где было больше посетителей?
- Везде. В Риме стояли в очереди, чтобы попасть 

на выставку. А потом я опубликовала книгу «В начале 
было тело». И продолжаю эту тему – здесь очень много 
аспектов.

- Кто является зрителем ваших выставок и читате-
лем ваших книг?

- Трудно сказать. Мои – очень разные.
- Они рассчитаны на профессионалов или на широ-

кий круг любителей?
- На профессионалов.
- Чем вы с Джоном занимаетесь сегодня? 
- Сейчас делаем выставку русского искусства в 

Палаццо Строцци во Флоренции. Она откроется в сен-
тябре. Работаем вместе с Русским музеем, Третья-
ковкой, Музеем Востока в Москве и Этнографическим 
музеем Санкт-Петербурга. Мы рассчитываем на про-
фессионалов и стараемся, чтобы это было научно. Но я 
уверена, что понравится всем.

Нина ЗАРДАЛИШВИЛИ

На пресс-конференции в Национальной художественной галерее
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С детства в нас живет уверенность, что летом 
больше свободы, воздуха, солнечного света, хоро-
шего настроения. Это новые приключения, друзья, 
впечатления, книги... 

Это время года богато на эпитеты. Поэты его ода-
ривали не раз. У Крылова и Пушкина – лето красное, 
некрасовское – благодатное, бальмонтовское – пла-
менное, у Блока оно жаркое, у Белого – ароматное, 
а лето Городецкого – рдяное... 

Лето объединяет месяцы Юноны – июнь, Юлия 
Цезаря – июль и Октавиана Августа – август.  

Июнь – конец пролетья, начало лета.
9 июня по народному календарю отмечается Фе-

дорин день. Про Федору Домовницу говорилось: Фе-
дора стоит за углом, хочет узнать о худом. Плохой 
приметой считалось устраивать семейные ссоры и 
сплетничать. Отсюда и пошла поговорка: На Федору 
не выноси из избы сору.

Июль называют макушкой лета. 

...Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одеже
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Все громко говорящий вслух.

Степной нечесаный растрепа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой. 
			   (Б.Пастернак)

В ночь с 6 на 7 июля отмечается один из самых 
любимых в народе праздников – Иван Купала. 

Считается, что в эту единственную ночь можно 
увидеть, как цветет папоротник. Тому, кто сумеет со-
рвать его, открывается дар. Он начинает понимать 
язык животных, видеть зарытые в землю сокровища. 
Можно себе представить, сколько нашлось бы жела-
ющих найти мифический цветок и сегодня. Но краси-
вая легенда так и остается легендой.  

Вот как цветок папоротника описывается у Нико-
лая Васильевича Гоголя в «Вечере накануне Ивана 
Купала»: 

«Глядь – краснеет маленькая цветочная почка 
и, как будто живая, движется. В самом деле чудно! 
Движется и становится все больше, больше и крас-
неет, как горячий уголь. Вспыхнула звездочка, что-то 
тихо затрещало, и цветок развернулся перед его оча-
ми, словно пламя, осветив и другие около себя...» 

Обрядовый купальский огонь символизирует ог-
ненный цветок папоротника. Костры считались очи-

«Стоит лишь встать, высунуться в окошко, 
и тотчас поймешь: вот она начинается, 
настоящая свобода и жизнь, вот оно, первое утро лета».

Рэй Брэдбери. «Вино из одуванчиков»

В ГОСТЯХ У ЛЕТА

Русский мир
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щающими от порчи и скверны. Также как и вода. На 
Иванов день вся нечистая сила покидала реки, озе-
ра, водоемы, и вода приобретала особую живитель-
ную силу. В народе верили, что в этот праздник вода 
с огнем дружит. 

По православной традиции 7 июля отмечается 
день рождения Иоанна Предтечи (Крестителя). 

А вот 2 августа почитают Илию пророка. С при-
нятием христианства Илья пророк перенял многие 
функции славянского бога Перуна-громовержца. Вы-
ражение После дождичка в четверг связано с язы-
чеством. Именно Перуну был посвящен четверг. В 
засуху в этот день к нему обращались с просьбой 
пролиться на землю благодатным дождем. Но часто 
эти мольбы оказывались тщетными. Потому это вы-
сказывание носит шутливое значение. 

В Перунов, а позднее в Ильин день, нельзя было 
выходить в поле – ни косить, ни убирать сена, а то 
Илья пророк прогневается. А еще запрещалось ку-
паться. Илья-пророк по небу на колеснице мчится и 
от быстрого ходу его кони подковы теряют. Упадет 
подкова в воду и застудит. Потому говорили: Илья-
пророк в реках воду мутит. И еще: До Ильи мужик 
купается, а с Ильи с рекой прощается. 

Последний месяц лета – это месяц трех Спасов. 
Первый Спас – на воде стоять, второй Спас – яблоки 
едят, третий Спас – на зеленых горах холсты прода-
вать.

Первый, Медовый, празднуется 14 августа. В это 
время пчелы заканчивают собирать цветочную пыль-
цу, и бортники приступают запасать мед. На Медо-
вый Спас разрешалось попробовать предварительно 

освященный в церкви мед. Принято было угощать 
бедняков, никому не отказывая. Вот и осталась в 
употреблении фраза: Первый Спас – лакомка.

19 августа отмечают Преображение Господне. 
Это самый главный Спас – Яблочный. Погода после 
этого праздника «преображается».     

Месяц август яблоком пахнет. До прихода Яблоч-
ного Спаса не разрешалось есть плоды фруктовых 
деревьев, особенно яблоки. В этот день освящают 
новый урожай. На второй Спас и нищий яблочко 
съест.

Восточные славяне приурочили к этому праздни-
ку Яблочное чаепитие. Этот обычай напоминает об 
изгнании из рая Адама и Евы. По традиции яблоки 
(особенно кислые), нарезанные кусочками, опуска-
ются в горячий чай, а следом в мед или варенье. 

И, наконец, третий Спас – Ореховый или Хлебный 
празднуют 29 августа. К этому дню поспевают орехи. 
А еще с ним связана поговорка: Третий Спас хлеба 
припас.

Кончится лето, ему на смену придут осень, зима. 
Но у каждого – ребенка или взрослого, останется 
свое «вино из одуванчиков» - «пойманный и закупо-
ренный» кусочек лета. 

 
А затем прощалось лето
С полустанком. Снявши шапку,
Сто слепящих фотографий
Ночью снял на память гром.
			   (Б.Пастернак)

Алена ДЕНЯГА
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Конечно же, в памяти моей запечатлены встречи с 
такими замечательными людьми, как художник Николай 
Чернышков с его прекрасными пейзажами Тбилиси, как 
коллекционер шарманок и  старинных музыкальных ин-
струментов, колоритный типаж старого города Аркадий 
Ревазишвили. Во дворе его старого дома на Авлабаре 
жили медвежата в клетке. Он их отлавливал для дресси-
ровщиков советских цирков. Ревазишвили играл чуть ли 
не на всех музыкальных инструментах своей коллекции. 
Его знали и уважали артисты цирка, к нему в гости при-
ходил сам Иосиф Гришашвили и другие люди искусства. 
После его смерти коллекцию передали в Тбилисский му-
зей музыкальных инструментов. 

Я помню свои встречи, наполненные благожелатель-
ностью и обогащенные ценнейшей информацией с вдо-
вой художника Василия Шухаева, художницей Верой 
Федоровной Шухаевой, с дочерью Тициана Табидзе, 
изумительным человеком Нитой Табидзе, с художницей 
Беллой Африкян-Цилосани. В течение многих лет она ра-
ботала художником по костюмам для Государственного 
ансамбля грузинских танцев Ильи Сухишвили и Нино Ра-
мишвили. Она принадлежала к известному роду Афри-
кян. Ее отец передал в свое время в дар городу большой 
дом в Сололаки, где расположилась музыкальная школа.

Верная памяти своего мужа, известного ученого и ху-
дожника Владимира Цилосани, Белла Ервандовна пере-
дала часть его личного архива в рукописно-мемуарный 
отдел Музея искусств Грузии.

На протяжении нескольких лет  я приходила в дом к 
известному в свое время в Тбилиси художнику и педа-
гогу Леониду Николаевичу Потапову. Обладая исключи-
тельной памятью, он рассказывал мне о своей дружбе 

с Александром Бажбеук-Меликовым, Леонидом Скли-
фосовским, Верой Белецкой, Зигой Валишевским, о 
встречах с Сергеем Сориным и Сергеем Судейкиным. 
З.Валишевский не раз рисовал его портреты, а один гра-
фический портрет большого формата в настоящее время 
хранится в фондах Музея искусств Грузии. Часть личного 
архива Л.Потапова также хранились в фонде рукописно-
мемуарного отдела. Он содержит интересные сведения 
о художниках и художественной жизни Тбилиси, генеа-
логическое дерево художественной династии Бенуа (со-
ставленное впервые именно Потаповым), заметки о пре-
подавании рисования. Многие грузинские специалисты 
высоко оценивали деятельность Л.Потапова – педагога 
(например, его ученик Автандил Варази).

Недолгим было мое общение с Эммой Лалаевой-
Эдиберидзе, но помню мое удивление, когда в 1989 г. 
я впервые увидела ее работы, развешанные по стенам 
ее скромного жилища в старом тбилисском доме. Эта 
маленькая подвижная старушка продолжала писать кар-
тины не только реалистического жанра, но и в кубо-футу-
ристической и супрематической манере. Это увлечение – 
дань памяти молодости.Она была ученицей Бориса Фоге-
ля, Гиго Габашвили, Евгения Лансере и Иосифа Шарле-
маня, очень любила творчество Ираклия Гамрекели. Она 
работала как театральный художник, дизайнер одежды, 
художник-мультипликатор на студии «Грузия-фильм», 
иллюстратор книг и грузинской периодики. Э.Лалаева-
Эдиберидзе – это Александра Экстер или Любовь По-
пова грузинского изобразительного искусства. Недаром 
И.Гамрекели так ценил ее творчество.

После первой же встречи с художницей, я стала рас-
сказывать о ней моим друзьям, коллегам, коллекционе-

ностальгия

Иные времена, 
иные нравы

Ирина Дзуцова с Сергеем Параджановым. 1985
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рам. Хотела устроить ее выставку в нашем  Музее ис-
кусств, написала о ней статью, опубликованную в газете 
«Советакан Врастан». Увы, немногие разделили мой вос-
торг. Одним из тех, кто разделил мой энтузиазм, оказался 
мой друг, коллекционер и меценат Арчил Дарчия. В 2001 
г. он устроил выставку работ Э.Лалаевой-Эдиберидзе с 
своей галерее «Старая галерея», а его дочь, искусство-
вед Кристина Дарчия, готовит диссертацию о творчестве 
этой не в полной мере оцененной художницы.

Иных уж нет, а те далече, но все они озарили меня 
своим присутствием в моей жизни. В 1964 г. я познако-
милась с Эдуардом Гольдернессом, поэтом и перевод-
чиком, потомком рода лорда Байрона. Он любил меня 
(увы, безответно). Благодаря ему, я полюбила творчество 
многих поэтов, у меня сформировался литературный 
вкус, определенные взгляды на жизнь. К сожалению, 
Э.Гольдернесс умер в 1967 г. Я очень переживала его 
уход и поняла, что героическая жизнь этого неизлечимо 
больного человека не должна остаться в безвестности. Я 
обратилась с письмом к известному в то время в СССР 
писателю и журналисту Евгению Богату. Он немедленно 
заинтересовался, приехал в Тбилиси, я передала ему 
материалы об Э.Гольдернессе. Результатом стала наша 
дружба и повесть «Удар молнии». Она несколько раз 
переиздавалась и не только на русском языке. Студенче-
ский театр г.Омска поставил спектакль по мотивам этой 
повести. Спектакль был показан на Центральном теле-
видении благодаря актеру и режиссеру Ролану Быкову.

С Е.Богатом мы общались и переписывались вплоть 
до его смерти. Он был человеком отзывчивым и тонкого 
ума.

В 1971 г. в тбилисском издательстве «Мерани» под 

редакцией и с предисловием Гии Маргвелашвили вышел 
сборник сонетов и переводов Э.Гольдернесса. Дебют же 
молодого поэта состоялся на страницах журнала «Лите-
ратурная Грузия» в 1961 г. с добрым напутствием Саму-
ила Маршака.

В 1967 г., поехав с журналистским заданием от га-
зеты «Советакан Врастан» на съемки фильма «Цвет 
граната» («Саят-Нова») в Алаверди, я познакомилась с 
Сергеем Параджановым. Окунулась в совершенно не-
знакомый мне мир. Сергей уговаривал меня сняться в 
каких-либо эпизодах фильма, но я согласилась появиться 

лишь в одном кадре (с Гоги Гегечкори). Возможно, моя 
статья стала одной из первых (или первой) в СССР о ра-
боте С.Параджанова. После его смерти я собрала боль-
шой материал о фильме «Цвет граната». Лишь в 2012 
г. в Тбилиси была издана часть этого материала в виде 
книжки «Символы и образы в фильме С.Параджанова 
«Цвет граната»». Сегодня о выдающемся режиссере пи-
шут много, а в его музей в Ереване приезжают не только 
специалисты, но и ценители творчества одного из 20-ти 
лучших кинорежиссеров XX века. Едва ли не ежедневно 
вспоминаю дни, годы, проведенные рядом с Сергеем. 
Как он был внимателен ко мне, как трогательно относил-
ся к моей дочери, как он пафосно выступил на защите 
моей диссертации в 1984 г. (а я выступала в его защиту 
во время суда над ним в Тбилиси).

В 1970-е годы я познакомилась с поэтессой Беллой 
Ахмадулиной и ее мужем, художником Борисом Мес-
серером, с Василием Катаняном (сыном В.Катаняна и 
Л.Брик). Однажды мы провели чудесный день на даче 
Параджанова в селе Дзалиси. Вместе с нами гостили ки-
норежиссер Георгий Шенгелая и актер Додо Абашидзе. 
Белла читала стихи, мы гуляли с ней по саду... Позже мы 
переписывались с ней по поводу Э.Гольдернесса. Она 
его ценила как поэта и человека.

Благодаря моей журналистской работе (в газетах 
«Заря Востока» и «Вечерний Тбилиси» и в журнале «Де-
коративное искусство СССР»)  я познакомилась с Еленой 
Ахвледиани, писала о ней, часто бывала в ее чудесном 
доме на вечерах, вернисажах. Никогда не забуду ее 
теплого и трогательного отношения ко мне. Бесконечно 
интересно мне было общаться, слушать рассказы худож-
ников Учи Джапаридзе, Серго Кобуладзе, Солико Вирса-

ладзе, Теймураза  Барнавели (сын Васи-
лия Барнова).

Замечательные отношения сложились 
у меня с армянским художником Мина-
сом Аветисяном, с художником Оником 
Минасяном (он сыграл роль царя Ираклия 
Второго  в «Цвете граната»). Они любили 
приезжать в Тбилиси. Это были настоящие 
рыцари как в жизни, так и в творчестве. 
Оба погибли в расцвете сил, и это стало 
для меня огромной утратой.

Важной вехой в моей жизни стало зна-
комство с князем Никитой Лобановым-
Ростовским. Он приехал в Тбилиси специ-
ально для того, чтобы познакомиться со 
мной, как с автором статьи о художнике 
Сергее Судейкине в журнале «Литера-
турная Грузия». С тех пор он не перестает 
меня удивлять. Потомок древнего рода 
Рюриковичей, древнейших русских ро-
дов, геолог, банкир, меценат, коллекцио-
нер русской живописи (известной во всем 
мире), благороднейший человек, верный 
и добрый друг, он также открыл для меня 

новые духовные ценности. В 1983 г. в газете «Вечерний 
Тбилиси» была опубликована моя статья о коллекции 
Никиты Лобанова-Ростовского (в которой есть и работы 
Ладо Гудиашвили, Ираклия Гамрекели, Василия Шухае-
ва, Кирилла Зданевича). Это была первая в СССР статья 
о знаменитой коллекции, и я очень горжусь этим.

Я благодарна судьбе за встречу с правнучкой царя 
Ираклия Второго, Ольгой Ивановной Ратишвили-Льво-
вой. Аристократка не только по происхождению, но и по 
духу, умная, светлая, добрая, она много мне рассказыва-
ла о своих славных предках. Например, о своем отце Ива-

С Евгением Леоновым. 1981
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не Ратишвили, который спасал российские сокровища во 
время революции 1917 г. Ленин величал его «товарищ 
князь». О.И. Львова сделала царский подарок: передала 
материалы семейного архива в фонд  рукописно-мему-
арного отдела Музея искусств Грузии. После ее кончины, 
вот уже сколько лет продолжаются теплые дружеские от-
ношения с ее дочерью Экой Львовой-Ройнишвили. Она 
– такой же искренний и благородный человек как и ее 
мама. Она передала музеям Грузии многое из семейного 
архива (картины, письма, мемориальные вещи).

Не могу не вспомнить Шалву Ясоновича Амира-
нашвили, директора Государственного Музея искусств 
Грузии. Под его руководством я проработала несколько 
лет в музее. Главное, чем он меня удивил, это – беско-
нечная любовь к музею, к своему делу. Это был патриот 
грузинской культуры и талантливый музейный деятель. 
Вспоминаю наши традиционные и известные во всем 
Тбилиси (и не только в Тбилиси) завтраки во время рабо-
чего перерыва в библиотеке музея, с их неизменной хо-
зяйкой, заведующей библиотекой Натальей Дмитриевной 
Сосновской. Кто только ни заглядывал на наши чаепития, 
сколько интересных людей, известных деятелей культу-
ры. А сама Сосновская была большим знатоком книги, 
искусства, она была больше, чем библиотекарь для тех, 
кто ее знал. В немалой степени и она формировала мой 
вкус к книге и искусству.

Вахтанг Вуколович Беридзе. Этот выдающийся ис-
следователь грузинского искусства, известный во всем 
СССР и во многих странах мира, директор Института 
грузинского искусства, воспитавший плеяду грузинских 
ученых-искусствоведов, - именно он, первый, оценил 
мои робкие попытки по исследованию некоторых аспек-
тов грузинской культуры прошлого. Узнав от Нино Гого-
беридзе (известный в Грузии искусствовед), что некая 
сотрудница музея искусств тихо, незаметно для других 
пишет об иконостасной живописи XVIII-XIX вв. в Грузии, 

Вахтанг Вуколович попросил меня придти к нему со свои-
ми черновиками. Я так и поступила, а через какое-то вре-
мя он мне объявил, чтобы я продолжала свои изыскания, 
что это – тема кандидатской диссертации, а руководите-
лем ее будет он сам. Он был внимательным, строгим, но 
доброжелательным руководителем. К тому же он взял 
меня под свою защиту от нападок некоторых недоброже-
лателей. В моей памяти Вахтанг Вуколович сохранится 
навсегда.

В лице Ладо Гудиашвили я увидела не только выда-
ющегося художника, но и очень благородного, честного, 
доброго, деликатного человека. В общении с ним было 
очень уютно. Он много рассказывал из своего прошло-
го, я едва успевала за ним записывать.  Свои статьи о 
творчестве художника я всегда писала с большим вооду-
шевлением и радостью. Очень доброжелательна была ко 
мне и Нина Иосифовна Гудиашвили. Вместе с Владими-
ром Давидовичем они охотно дали мне рекомендацию 
для вступления в Союз художников Грузии.

Несмотря на большую разницу в возрасте, мы очень 
дружили со Львом Николаевичем Склифосовским. Он 
работал в фотолаборатории Института истории искусств 
Грузии им. Г.Н. Чубинашвили. Был очень уважаемым че-
ловеком. Много рассказывал о своем знаменитом отце, 
художнике и основателе курсов живописи в Тифлисе и 
Батуми. Николай Васильевич Склифосовский воспитал 
не один десяток художников, которые вошли в историю 
грузинского искусства нового времени. Л.Н. Склифосов-
ский был из рода знаменитого русского врача Н.В. Скли-
фосовского, имя которого носит НИИ скорой помощи в 
Москве.

Судьба свела меня с Екатериной Александровной 
Яковлевой. Она приходилась внучкой Елене Давидовне 
Чавчавадзе (в замужестве за генералом Астафьевым). 

С Никитой Лобановым-Ростовским. 2005

С Ладо Гудиашвили. 1968
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На протяжении семи лет ее воспитывала тетя, Нина  Чав-
чавадзе (вплоть до самой смерти в 1857 г.). Е.Д. Чавча-
вадзе — дочь Давида  Чавчавадзе и внучки царя Георгия 
XII, Анны Ильиничны, внучка Александра  Чавчавадзе и 
правнучка известного политического деятеля при царе 
Ираклии Втором и полномочного посла Грузии в России 
Гарсевана  Чавчавадзе и его супруги Мариам Авалиш-
вили.  Их портреты (прижизненные), так же, как портрет 
Е.Д. Чавчавадзе-Астафьевой (работы художника П. Кол-
чина) хранятся в фонде Музея искусств Грузии.

Е.А. Яковлева многие годы работала в Государствен-
ной публичной библиотеке. В годы Великой Отечествен-
ной войны работала санитаркой в тбилисском военно-
морском госпитале. Она знала многих деятелей культуры 
Грузии и России. Паоло Яшвили, Валериана Гаприндаш-
вили, Святослава Рихтера, Всеволода Рождественско-
го. Очень живо, интересно рассказывала мне о своей 
бабушке, пересказывала мне ее воспоминания о Нине  
Чавчавадзе. По моей просьбе записала для меня неко-
торые сюжеты, а в 1985 г. в газете «Вечерний Тбилиси» я 
опубликовала свою статью об этой удивительной женщи-
не, скромно доживавшей свой век в одиночестве, в ком-
натке одного из итальянских двориков Старого Тбилиси.

Много интересного я узнала от Бабо Дадиани, матери 
нашего известного искусствоведа Георгия Масхарашви-
ли. Кстати, ее невесткой была двоюродная сестра моей 
мамы Елена (Джута) Казиева. У Б. Дадиани были заме-
чательные предки из известных грузинских родов. Одна 
из родственниц, Мери Шервашидзе, была посаженной 
матерью на свадьбе Бабо в 1921 г.

Б.Дадиани бережно хранила семейный архив со мно-
жеством старых фотографий, замечательно рассказыва-
ла и, несмотря на возраст, выглядела очень элегантно и 
почти царственно.

Имя Нины Васильевой знакомо тем, кто соприкасал-
ся с историей литературно-художественного авангарда 
1910-1920 гг. Молодая поэтесса приехала в Тифлис из 
Петербурга в 1917 г. и сразу окунулась в бурную куль-
турную жизнь города, стала активной участницей лите-
ратурных вечеров, диспутов, заседаний. Она знала всех 
героев тех лет, с некоторыми дружила. В Тбилиси Н. Ва-
сильева вышла замуж за Дмитрия Петровича Гордеева, 
будущего грузинского исследователя и сотрудника Музея 
искусств Грузии. Высокая, статная, немногословная Н. 

Васильева жила одна, в безвестности. Лишь редкие зна-
токи тифлисского авангарда навещали ее и не без коры-
сти: они уносили с собой уникальные издания тифлисско-
го авангарда и другие бесценные материалы. К счастью, 
у Н.Васильевой еще сохранился архив мужа, который 
она по моей просьбе передала рукописно-мемуарному 
отделу Гос. Музея искусств Грузии. Н.Васильева умерла 
в 1979 г. в Тбилиси, в возрасте 90 лет.

Примером истинной женственности и элегантности 
являлась художница Назели (Назик) Ивановна Терьян. 
Ее портрет в широкополой шляпе и в перчатках можно 
найти почти во всех альбомах, посвященных Александру 
Бажбеук-Меликову. С ней я познакомилась во время 
сбора материалов о Бажбеук-Меликове. Назели Иванов-
на очень живо и охотно рассказывала не только о худож-
нике, но и о многих других деятелях грузинской культуры. 
По моей просьбе она записала свои воспоминания, к ко-
торым я время от времени обращаюсь, а перед глазами 
встает образ светской, образованной, с утонченным вку-
сом Назели Терьян.

Очень живо и насыщенно проходили мои встречи с 
Папуной Церетели. Известный коллекционер, друг мно-
гих грузинских художников, поэтов, деятелей культуры, 
он поражал своей неутомимой энергией, нескрываемым 
любопытством, ежедневным поиском новых объектов 
для своей коллекции. Как на работу приходил он к нам в 
Музей искусств, по адресам художников и их наследни-
ков. Искал и находил. У П.Церетели была картина Нико  
Пиросмани, которую он подобрал по кускам где-то на 
улице. Собиратель, он знал биографии художников, их 
моделей, историю создания картин. Словоохотливый, он 
часами мог восхищаться своими находками. Он и его 
милейшая жена были гостеприимными и доброжела-
тельными хозяевами своего домашнего музея. Увы, по-
сле смерти  Папуны Церетели его коллекция распалась. 
Помню, какие-то предметы приобрел ныне покойный 
Шарадзе. Папуна Церетели был примечательной лично-
стью и старожилом Тбилиси.

В 1989 г. в связи с подготовкой выставки «Братья Зда-
невичи» в Музее искусств Грузии, я  приехала в Париж. 
Гостила в доме Ильи Зданевича, у его вдовы Элен Дуар. 
Немотря на мой слабый французский и разницу в возрас-
те мы с ней сдружились и очень успешно работали над 
архивом ее знаменитого мужа, уроженца Грузии, поэта, 

С Бабо Дадиани. 1970-е гг.
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писателя, издателя, друга многих знаменитых грузинских, 
русских и французских деятелей культуры. Достаточно 
назвать имена Михаила Ледантю, Михаила Ларионова, 
Эквтимэ Такайшвили, Пабло Пикассо, Роберта Делоне, 
Коко Шанель... Элен Дуар стала последней музой и же-
ной Ильи Зданевича. Красивая, умная, благородная, до-
брая, - она сразу покорила меня. Она с большим интере-
сом и уважением относилась к родине своего любимого 
мужа. Увидев мою бурную реакцию на обнаруженную 
в архиве тетрадь – дневник встреч Ильи с Пиросмани в 
1913 г., которые многие годы считался утерянным, - Элен 
обещала подарить дневник и еще много других памят-
ных вещей Музею искусств Грузии. Свое обещание эта 
благороднейшая женщина сдержала. Благодаря ей, мы 
теперь больше знаем и об Илье Зданевиче, и о Нико Пи-
росмани. Многим тбилисцам она запомнилась во время 
открытия выставки «Братья Зданевичи» в 1989 г., я же 
переписывалась с ней вплоть до конца ее жизни.

В парижском доме Элен Дуар я познакомилась с 
Бернаром Утье. Это уникальный по обширности познаний 
и областям работы ученый, известный в научных кругах 
разных стран. Филолог, лингвист, знаток редких, а также 
древних языков, в частности, грузинского, он постоянно, 
на протяжении многих лет приезжает в Грузию, публикует 
комментарии к древним текстам.  Он остается очарован-

ным грузинской культурой, историей. Мы с ним дружим 
четверть века и в трудные 1990-е годы он поддерживал 
меня, как брат сестру. Еще задолго до знакомства, я ви-
дела Бернара в документальном фильме Реваза Табу-
кашвили. Тогда он еще был монахом (окончил духовную 
академию), и меня всегда удивляло его перевоплощение 
в ученого, фанатично преданного науке.  В своем заго-
родном доме во Франции, в Бургундии, он собрал бога-
тейшую Кавказскую библиотеку, и здесь мы непременно 
беседуем с ним по-грузински.

Вспоминая других, не могу не сказать о моем по-
койном муже Константине Енгояне. Блестящий питомец 
МГИМО (второй выпуск, 1951 г.), о нем ходили едва ли не 
легенды в студенческой и преподавательской среде. Ему 
преподавали советский историк, специалист по истории 
Франции и российско-французским отношениям Альберт 
Манфред, а также знаменитый советский историк, член 
Академии наук СССР Евгений Тарле. Тарле однажды 
назвал К.Енгояна «юношей с профилем Цезаря». Котик 
вспоминал, как однажды Тарле принес на лекцию колпак 
Марата и чуть ли не со слезами на глазах рассказывал о 

нем. С Котиком учились те, кто потом стали известными 
журналистами-международниками, учеными, политоло-
гами. В него была влюблена дочь советского государ-
ственного и партийного деятеля Алексея Косыгина, Люся 
(позже она вышла замуж за их друга Джери Гвишиани. 
Котик вспоминал, что свадебное застолье возглавлял 
сам Косыгин). С Котиком училась и дочь маршала Геор-
гия Жукова, Эра. Котик обладал уникальной эрудицией, 
феноменальной памятью, проницательным аналитиче-
ским умом. Он был независимым и, можно сказать, му-
дрым человеком. Несмотря на соблазнительные предло-
жения работы в Москве, Котик, далеко не карьерист и не 
честолюбец, - вернулся в родной Тбилиси и долгие годы 
работал заведующим международным отделом в газете 
«Вечерний Тбилиси». Его публикации были известны во 
всем СССР. Он мечтал написать книгу о своем любимом 
герое Шарле де Голле (увы, в те годы это было невоз-
можно). Котик мог давать удивительно точный анализ, 
предвидеть и прогнозировать политические и социаль-
ные процессы. Он очень переживал, наблюдая как образ 
жизни и мыслей вокруг делается все менее изящным, 
менее элегантным, и все более обыденным, вялым. Ко-
тик раскрыл мне неожиданный взгляд на мир, на челове-
ка, на смысл жизни, на великих мира сего -  мыслителей, 
писателей, поэтов, философов... И, в конце концов, Котик 
подарил мне великое наследство – нашу дочь Альду, ко-
торая вдохновляет меня и сегодня.

Я помню многих. Майю Плисецкую (ее божественный 
танец в «Болеро» М.Равеля и на вечере в честь нее у 
С.Параджанова), Вахтанга Чабукиани в роли Отелло на 
премьере балета А.Мачавариани в Тбилисском театре 
оперы и балета в 1957 г., легенду грузинского футбола 
Бориса Пайчадзе, Георгия Костаки (в его доме  впервые 
увидела шедевры русского художественного авангарда), 
Мераба Мамардашвили на вечерах у Ирины Каландадзе 
(племянницы Елены Ахвледиани), Арманда Хаммера (на 
выставке его коллекции в Музее искусств Грузии, когда 
он оставил мне свой автограф и рассказывал о своем со-
брании мне и моей подруге, известной грузинской теле-
журналистке Нане Гонгадзе), великого советского рус-
ского актера Евгения Леонова (мы сфотографировались 
с ним на память), Юлия Даниэля (известного советского 
диссидента, писателя, милейшего человека). Слушать 
его в диалоге с С.Параджановым можно было бесконеч-
но. Помню Николая Двигубского, замечательного худож-
ника, известного по работе над фильмом А.Тарковского 
«Зеркало» и безвременно погибшего не так давно во 
Франции. Помню Тонино Гуэрра, которому так по душе 
пришлась Грузия, ее культура, кино и С.Параджанов. Не 
стереть из памяти многих...

Все те, кого мне посчастливилось знать, покоряли 
меня степенью своего таланта, общей культурой, ари-
стократизмом духа и удивительной скромностью. Они 
гордились своим прошлым, своими корнями, славными 
предками и оставались достойными их памяти. Все они 
жили скромно, ничего не требуя, довольствуясь малым, 
вопреки жизненным невзгодам и иным ценностям жиз-
ни. Сохраняя память об ушедшем, они оставались сви-
детелями, знатоками и ценителями яркого, уникального 
города Тбилиси.

Историки, путешественники, поэты, художники всех 
времен и народов посвящали Тбилиси блистательные 
эпитеты и слова в превосходной степени. Славу Тбилиси 
надо беречь и сохранять. Наша память может служить 
охранной грамотой городу.

Ирина ДЗУЦОВА

С Д.Цицишвили, Л.Потаповым и Л.Склифософским. 1973



стр. 51

Родился в Тбилиси, здесь окончил 122-ю сред-
нюю школу. Вырос в театральной среде – его дед 
Гайк Сергеевич Гевенян был заместителем дирек-
тора Тбилисского государственного академическо-
го русского драматического театра им. А.С. Грибое-
дова. На его сцене сыграл первую свою роль – ма-
ленького Бачаны в спектакле «Закон вечности» по 
роману Нодара Думбадзе.

Первое стихотворение написал в 1982 году. Жил 
в Москве, писал бардовские песни и исполнял под 
собственный аккомпанемент.   

***
Перед зеркалом стою и вижу прошлое –
И наив и ранние желания.
Кажется, что мы с тобой заброшены
В то далекое, как сон, воспоминание,

Где так искренне, легко и беззастенчиво
Мы друг друга покрывали ласками,
Где мы ждали поездами встречными
Проходящего, как тень. И жили сказками.

В этом зеркале есть смутно различимое,
Но одно заветное желание –
Словно явь вернуть необозримое,
Но реальное, как жизнь, воспоминание.

***
Я иду шатаясь по Тверской,
В подворотнях замирают тени.
Безнадежно заплутал в толпе людской
И опять, конечно же, не с теми.

Оторвусь по разным кабакам,
Путаясь в словах и междометиях,
С девками, что ходят по рукам,
В страсть сыграю после на рассвете я.

Осень позолотой во дворах.
Фонари выхватывают краски.
Перекресток на семи ветрах
И на нем мне ветер дарит ласки.

Закурю. И мысли поплывут.
«Никакой» пройдусь по переулкам
Мы с тобой весной встречались тут.
Сердце бьется тяжело и гулко.

Одиноко двинусь в темноту. 
Растворюсь в ней под парами алкоголя.
Мерю ночи за верстой версту,
До беспамятства, до нестерпимой боли!

***
В этот дождь я растворюсь по лужам,
В землю просочусь в изнеможеньи.
Понимаю, в общем, что не нужен – 
Не по мне земные наслажденья.

Вот уже весна зазеленела
Я с листвой сольюсь последним вздохом,
Пусть она идет себе несмело,
Мне не до нее – мне просто плохо!

В магазине встретят, как родного,
На Охотном мне нальют немного виски.
Полегчает… оттого, что снова
Пью по-русски и прощаюсь по-английски.

Жалости не нужно – не достоин.
Мне с чужими легче, чем с родными.
Почему так странно я устроен?
Сложно очень с мыслями простыми?

Затуманило дорогу, закружило,
Заиграли звезды в ярком танце…
Отпусти меня – ты мной не дорожила –
Я в стране твоей сходил за иностранца!

И теперь по улицам знакомым
Пробираюсь, адресов не узнавая,
Всякий раз, встречаясь с каждым новым
Улыбаюсь, как собака завывая

От тоски, что, в общем-то, не нужен – 
Сложно стало с мыслями простыми!
В этот дождь я растворюсь по лужам,
В этот день мы чуточку остыли.

Коллективы Тбилисского государственного ака-
демического русского драматического театра им. 
А.С. Грибоедова и МКПС «Русский клуб» выражают 
глубокие соболезнования Рафаэлу Гевеняну в свя-
зи с кончиной сына, Юрия Светлого (Гевеняна).   

Юрий СВЕТЛЫЙ 
(1972-2013)
Стихотворения

прощание
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СТРОГАЯ ЧИСТОТА СТИЛЯ
Тифлис – особенный город. И чтобы стать его 

частью, тоже нужно быть особенным. Испокон ве-
ков на улочках Старого города обитали ремеслен-
ники всех мастей. Так и назывались улицы – Ватный 
ряд, Серебряная. Здесь над золотом и серебром 
трудились ювелиры и чеканщики. Сюда в 1898 году 
пришел учиться тайнам золотых дел десятилетний 
мальчик, ставший впоследствии одним из самых 
знаменитых грузинских ювелиров. 

О братьях Джикия незаслуженно мало написано. А 
ведь этим мастерам мы обязаны сохранением искон-
ных грузинских златокузнеческих техник.  

В 1888 году в селе Оногия, в Самегрело, родился 
Фома Андреевич Джикия. В десять лет, окончив на-
чальную школу, мальчик перебрался в Тифлис и устро-
ился подмастерьем в частную мастерскую известного 
филигранщика Арчила Асатиани. Спустя несколько лет 
к нему приехал из Оногия младший брат Амбросий, ко-
торый тоже начал обучаться ювелирному мастерству.  

После окончания обучения Фома открывает соб-
ственную мастерскую и начинает принимать заказы на 
различную утварь, в основном серебряные пояса, кин-
жальные ножны и винные чаши.

В первой половине прошлого века братья Джикия 
уже были прославленными мастерами в Тифлисе. Их 
мастерская располагалась на Серебряной улице. Фома 
продолжал традиции своего учителя Арчила Асатиани, 
тем самым создавая традиции тбилисской чеканки-
грехилури или филиграни. Братья стали мастерами в 
самых сложных видах златокузнечества – гравировке, 
филиграни и чернении, а также перегородчатой эмали. 

В 30-х годах, когда начался всплеск ремесленни-
чества, братья активно включились в этот процесс. В 
1936 году начинается новый этап в развитии декора-
тивно-прикладного искусства, теперь уже советского. 

Мастера, продолжая лучшие традиции грузинского 
ювелирного искусства, неизбежно увязывали их с но-
вой тематикой – темой социалистического строитель-
ства, образами рабочих, крестьян и красноармейцев. 
Но одновременно в союзном масштабе начинается 
восстановление старинных ремесел. Грузинское пра-
вительство издало специальный указ, согласно кото-
рому при Управлении по делам искусства был создан 
Комбинат народного творчества. Создание подобного 
организационного центра позволило провести много 
важных мер. В частности, в 1937 году при Доме народ-
ного творчества открылась первая большая выставка 
работ, всего было представлено более шестисот экс-
понатов. Работы братьев Джикия пользовались огром-
ным успехом. В том же году они были отправлены в 
Париж, на международную выставку. Братья получили 
международное призвание – о них писали газеты и вос-
хищались коллеги. За Парижской выставкой последо-
вала Лондонская, а затем – союзные и республикан-
ские. 

Впрочем, даже всеобщее признание не уберегло 
братьев в 1937 году. По обвинению в троцкизме они 
были брошены в Метехскую тюрьму на два года, а за-
тем сосланы в Йошкар-Олу. В ссылке, понятное дело, 
не было серебра, и Амбросий вырезал на кости. Не ра-
ботать не мог. Рог с искусным орнаментом, привезен-
ный из ссылки, до сих пор хранится в семье Джикия. 

Тем временем, при Доме народного творчества от-
крылась экспериментальная художественная мастер-
ская, которая впоследствии превратилась в учебный 
комбинат грузинского народного творчества. Принято 
считать, что именно там братья Джикия создали луч-
шие произведения. Здесь же они передавали свои 
навыки ученикам. Комбинат просуществовал всего 
12 лет, до 1950 года. С его закрытием прекратилось и 
профессиональное обучение ювелирному делу. Часть 

палитра

Андро Джикия
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учеников начала работать на Тбилисском ювелирном 
заводе, открытом в 1934 году, часть объединилась в 
артели, а некоторые открыли частные мастерские. 

С течением лет комбинат превратился в постоян-
ную выставку, а затем и Музей современного народ-
ного творчества, который в наши дни, к сожалению, 
пришел в запустение.   

Фома Джикия почти не работал после закрытия ар-
тели. Он скончался в 1951 году. Рассказывали, что на 
его похороны собрался весь город. 

Амбросий после смерти брата начал работать в ар-
тели «Художник», где занимался в основном обработ-
кой рогов для вина. Скончался Амбросий в 1957 году. 

За годы работы дом братьев Джикия в Старом го-
роде, на улице Иэтима Гурджи, 6 повидал немало зна-
менитых гостей. Даже Радж Капур бывал здесь. 

«А потом приходило ГПУ и задавало много вопро-
сов», - смеется Андро Джикия, внук Амбросия, худож-
ник и подвижник семейных традиций. 

Художественная обработка металла всегда зани-
мала в Грузии особое место. Уникальная грузинская 
чеканка в средние века славилась на весь Восток. 
Самые известные очаги златокузнечества располага-
лись в монастырях Хоби, Опиза, Тбети, Гелати и в го-
рах Сванетии, Рачи и Хевсуретии. Секреты мастерства 
передавались от отца к сыну. Известными ювелирами 
были семьи Дзадзамидзе, Меунаргия, Мамулашвили, 
Элизбарашвили, Асатиани, Хандамашвили. Ремеслен-

ным мастерским в разных городах Грузии в начале XIX 
века трудно было конкурировать с развивающимся 
фабричным производством, выпускающим более де-
шевую продукцию. В Тбилиси, главном центре ювелир-
ного производства, работали не только грузинские, но и 
дагестанские, азербайджанские, армянские мастера, 
что способствовало развитию смешанной технике ис-
полнения.

Эти черты чужды древнегрузинскому ювелирному 
искусству, отличающемуся строгой чистотой стиля. Бра-
тья Джикия всегда использовали старинную грузинскую 
технику, старинные орнаменты. Именно сохранение уни-
кальных традиций и техник, братья считали самым важ-
ным в своей работе. Поэтому, наверно, они едва ли не 
единственные мастера прошлого века, чье творчество не 
подверглось западному или русскому влиянию. Все из-
готавливалось эксклюзивно и в единственном варианте.  

Тончайшая работа. Непонятно, как человеческие 
руки могли выковать такую тонкую серебряную паутинку. 
Создается впечатление, что вся работа сделана из одной 
длинной нити серебра, нервущейся и нескончаемой, будь 
то винные чаши и кувшины, ножны или женские украше-

ния. Национальные предметы утвари и одежды. В рабо-
тах братьев Джикия виртуозно соединяются техники фи-
лиграни и чернения, различные виды чеканки.  

Работы братьев хранятся в Эрмитаже, Третьяков-
ской галерее, Музее народов Востока в Москве, в Лон-
доне и Париже, в Национальном музее в Тбилиси. 

Известен серебряный фартук работы Амбросия 
Джикия, сделанный специально для танца «Джейра-
ни», исполняемого Нино Рамишвили. Братья изгото-
вили серию чеканок по мотивам «Витязя в тигровой 
шкуре». А еще был удивительный серебряный азарпеш 
– черпак для вина, внутри которого была рыба, и она 
начинала двигаться, когда наливали вино. Или позоло-
ченный ремень филигранной работы с лазурным кам-
нем.  Пудреница-шкатулка, изготовленная из двухсот 
граммов чистого золота, бриллиантов и синей эмали, 
преподнесенная в подарок английской королеве.  

К сожалению, все эти бесценные экспонаты уте-
ряны. Много лет назад Андро удалось найти довольно 
много работ своих дедушек в Музее народов Востока в 
Москве. В семейной коллекции сохранилось ничтожно 
мало. Многие годы Андро Джикия делает невозмож-
ное, чтобы найти работы своих дедов, а самое главное 
– чтобы возродить эти уникальные техники.  

«Я имею право говорить, что могу это воссоздать. 
Если оставить все, как есть, это уникальное мастер-
ство умрет. Просто исчезнет», - говорит Андро. 

Как считает искусствовед Русудан Джикия, исходя 

Амбросий Джикия

Изделия братьев Джикия

из богатого национального наследия многовекового 
грузинского ювелирного мастерства – использования 
в декоре древнегрузинских орнаментальных мотивов, 
традиционных форм утвари, сдержанного красочного 
решения, применения одного материала, в основном 
серебра, и творчески перерабатывая его, братья Джи-
кия создали произведения органически, связанные 
как с прошлым, так и современным грузинским искус-
ством.

И потерять это – невозможно.

Нино ЦИТЛАНАДЗЕ
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НЕМЕРКНУЩИЙ 
СВЕТ 

ТВОРЧЕСТВА
Весть о кончине народного артиста Грузии, лауре-

ата Государственной премии им. Руставели, профес-
сора Тбилисской консерватории Тенгиза Амирэджиби 
глубоко опечалила музыкальную общественность Ар-
мении. Для меня же уход из жизни Тенгиза (Гизи) стал 
невосполнимой утратой. Из блестящего созвездия гру-
зинских пианистов Гизи был, пожалуй, одним из самых 
близких мне по духу. Еще с давних времен знакомство 
с ним перешло в ту степень близости, которую допуска-
ли пространственная разделенность и редкие встречи. 
Но и при ограниченном общении мне с достаточной 
полнотой открылась духовная суть неповторимого 
артиста. Я кратко охарактеризовал бы его музыкаль-
но-личностный облик так: врожденная вельможность, 
аристократичность духа. Это качество его натуры вы-
ражалось, в частности, в утонченности, изысканности 
создаваемых им музыкальных образов, в обаятельной 
поэтичности интерпретаций. Мне, к счастью, довелось 
слышать игру Гизи в живом исполнении также в Ере-
ване, по случаю юбилея нашей консерватории. Кроме 
вдохновенно исполненного скерцо №2 Шопена, вос-

торг аудитории был вызван также темпераментной, яр-
кой передачей благородного, героически-ратного духа 
грузинского танца «Хоруми».

Мое недостаточное приобщение к живому исполни-
тельскому искусству Гизи было компенсировано целой 
серией дисков, которые он любезно подарил мне. Мы 
с наслаждением прослушали все записи в кругу нашей 
семьи. Помню, как он деликатно предупреждал, что 
некоторые из них были сделаны в период его тяжелого 
недомогания. После прослушивания я позвонил Гизи, 
поблагодарил и сказал: «Теперь так не играют». Этими 
словами я как бы выразил сожаление о том, что столь 
утонченная душевность, искренность и благородная 
элитарность искусства постепенно сходят с историче-
ской арены, становясь чуждыми нашей действитель-
ности.

Поэтичная сущность артиста Гизи Амирэджиби про-
являлась также в его педагогике. Будучи председате-
лем госкомиссии выпускных экзаменов Тбилисской 
консерватории, я с интересом замечал реакцию Гизи 
на исполнение студентов. Высказывания его были, 
если можно так сказать, одухотворенно-афористичны-
ми. Как-то по поводу «шелестящих» фигураций в кон-
це соль-минорной сонаты Шумана он взволнованно 
заметил: «Это словно рой звезд». В другой раз, после 
неудачного исполнения студентом, он сказал кратко: 
«Разговор не состоялся».

Гизи Амирэджиби был педагог, как говорится, от 
Бога. Его педагогика была замечательной не только в 
силу талантливости, но и по острой душевной привязан-
ности к любимому делу и неустанной заботе о музы-
кальном росте своих питомцев. Мне также помнится, 
как на последнем (под моим председательством) го-
сэкзамене Гизи перед выступлением своей студентки 
«открылся» мне в том, что работая с ней он не питал 
особой надежды добиться желаемого результата. 
Успокоив его, я стал внимательно слушать, и чем даль-
ше, тем больше поражался самобытной проникновен-
ности ее игры. Если не подводит память, она исполня-
ла си-минорную сонату Шопена. Я от души поздравил 
Гизи за необычно высокое педагогическое достижение.

Должен отметить, что Тенгиз Амирэджиби был од-
ним из тех выдающихся пианистов, в творчестве кото-
рых ярко очерчивалось величие грузинской фортепиан-
ной школы. И примечательно, что лучшие черты этой 
школы в его исполнительстве и педагогике нашли яр-
чайшее индивидуальное воплощение.

Несколько слов о личности. Гизи, если он принимал 
тебя в свой круг, бывал на редкость обаятельным. Но 
входить в его круг общения было возможно, если от-
ношения строились по его принципу «приоритетности 
достоинства». Изысканный внутренне и внешне, он 
одновременно был душевным, простым и доступным 
для тех, кто придерживался уже упомянутого принци-
па. В этом смысле мне повезло. Как-то, знакомя меня с 
одной дамой, он представил меня: «Это мой духовный 
двойник».

Если бы мне довелось навсегда попрощаться с 
моим музыкальным другом, я бы обратился к нему 
с такими словами: «Дорогой Гизи, ты одарил нас не-
увядаемой красотой своего искусства. Мы все, в том 
числе и армянские музыканты, будем бережно хранить 
драгоценную память о тебе».

ВИЛЛИ САРКИСЯН
Пианист, заслуженный артист Республики 

Армения, профессор Ереванской консерватории

Гизи Амирэджиби






