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Четвертый год подряд в Грузии проходит Междуна-
родный русско-грузинский поэтический фестиваль. Ка-
залось бы, можно и привыкнуть. Но нет, не получается, и 
каждый раз радуешься заново, и удивляешься опять, и 
волнуешься как впервые. Только задумайтесь, отноше-
ния Грузии и России не становятся лучше, к несчастью, 
мы стали  современниками  невиданного политического 
противостояния, которого не могли себе ни представить, 
ни выдумать. Но мы же – и свидетели, и носители не-
изменного единства наших культур. А культура – это и 
есть нация, народ. И поэты продолжают дружить и объ-
ясняться друг другу в любви.

Фестиваль не кончается. Он уже стал традицией, не 
перестав быть чудом. Он проходил и перед войной, и 
после войны, и всем все доказал. Поэтам нет нужды 
мириться, потому что они не ссорились. Они хотят  раз-
говаривать, потому что им есть что сказать друг другу. 
«Невзорванными мостами» назвал отношения между 
поэтами Католикос-Патриарх всея Грузии Илия II. Эти 
мосты не взорвешь. Они сегодня – одни из немногих, 
почти единственные, связующие нити между Россией и 
Грузией – настоящей Россией и подлинной Грузией. 

Праздник поэзии, организованный Международным 
культурно-просветительским Союзом «Русский клуб», 
Международной федерацией русскоязычных писателей 
при поддержке благотворительного фонда «Карту», про-
шел в городах Грузии с 20 по 29 июня. Его участниками 
были около 60 литераторов из почти 30 стран мира. 	

Девизом нынешнего фестиваля стали слова «Мир 
поэзии – мир без войны». В этих словах - напоминание 
о нашей дружбе, о том, что в руках поэтов - по-прежне-

НАШЕ ОТЕЧЕСТВО – 
РУССКИЙ ЯЗЫК

му только перо, и к штыку его  приравнять невозможно, 
и поэты все также приходят к нам только со словами 
любви. «... Мир без войны» - это и напоминание о Вели-
кой Победе, 65-летию которой были посвящены и весь 
фестиваль, и специальный музыкально-поэтический ве-
чер «Помянем поименно», на котором звучали строки 
о мире, написанные в Грузии и Беларуси, Аргентине и 
России, Франции и Германии... Невольно вспомнилась 
последняя фраза героини пьесы А.Володина «Пять ве-
черов»: «Только бы не было войны...» Какой умозри-
тельной казалась она нам в годы нашей юности, какой 
актульной она стала сегодня...

Первые дни фестиваля в Тбилиси стали подлинным 
подарком для любителей поэзии и для всех, кому важно 
слово поэта, кто любит русскую и грузинскую  речи, кто 
ценит духовную связь России и Грузии и верит в буду-
щее. 

Благодаря видеомосту, на пресс-конференции, ор-
ганизованной РИА Новости по случаю открытия фести-
валя, присутствовал, находясь в Москве, поэт Евгений 
Рейн, который сказал: «Вся жизнь русской поэзии свя-
зана с Грузией. Очень трудно назвать русского поэта, 
который не писал бы о Грузии. Очень часто она была 
приютом для русских поэтов, когда обстоятельства в 
России складывались для них мучительно, и Грузия 
всегда принимала их лучезарно. Видимо, это связано с 
менталитетом грузинского народа, для которого поэзия 
– очень важна, а поэт – значителен». «У поэтов – одно 
понятие страны,  у политиков – другое. Фестиваль – яв-
ление светлое. У него нет прямого действия, но он уста-
навливает человеческие контакты, а это главное», - за-

фестиваль
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метил поэт Александр Кабанов (Украина). 
Писатель и переводчик Давид Маркиш 
(Израиль) обозначил конкретные задачи: 
«Меняются Союзы писателей, но не лите-
ратура. Поэты по-прежнему прекрасны, 
а переводчики стали хуже. Мы не можем 
обмениваться призраками Заболоцкого 
и Пастернака. Мы должны пытаться воз-
родить школу классного перевода». «Не 
надо искать в фестивале прагматические 
цели. Поэзия сама по себе не прагматична. 
Фестиваль – это русско-грузинский диалог 
и место встречи для литераторов из многих 
стран мира»,- сказал Андрей Василевский 
(Россия).

Участники фестиваля выступали на 
Малой сцене театра им.А.С.Грибоедова, 
в стенах Тбилисского государственного 
университета имени Ив.Джавахишвили, в 
Муниципальном театре г.Рустави. Не знаю, 
навыступались ли поэты, но почитатели 
поэзии наверняка не наслушались. Как хо-
телось, чтобы песни Вероники Долиной, стихотворения 
Бесика Харанаули, Шалвы Бакурадзе, Бахыта Кенжее-
ва, Александра Кабанова, Вадима Муратханова, Алек-
сандра Остудина, Александра Радашкевича и других 
- длились, звучали, не заканчивались...  

На аудиенции у Католикоса-Патриарха всея Грузии 
участники фестиаля получили в дар от Святейшего кни-
гу «Как строился кафедральный собор Святой Троицы в 
Тбилиси», а сами преподнесли Илие II икону. 

Поездка поэтов в Западную Грузию началась с по-
сещения древней столицы Грузии – Мцхета, монастыря 
Джвари, и здесь прекрасным знанием истории блеснул 
президент МКПС «Русский клуб» Николай Свентицкий в 
роли экскурсовода, сыгравшего «с листа».

В Кутаиси состоялось чествование Отиа Иоселиани 
- выдающегося писателя и поэта, чье 80-летие отмечает-
ся в этом году. Его называют классиком и легендой. Это 
так, но не это самое важное. Важное – когда читаешь 
Иоселиани, понимаешь, есть надежда, что «арба не пе-
ревернулась», а слова «честь» и «достоинство» еще не 
утратили своего первостепенного значения. Президент 

МФРП Олег Воловик вручил О.Иоселиани орден «Куль-
турное наследие» - за вклад в мировую литературу, за 
утверждение идеалов  гуманизма. «Мы сегодня встре-
тились благодаря нашей любви. Что движет нами? Лю-
бовь»,— сказал писатель. Эти слова стоит запомнить. 

Фестиваль продолжился в Кобулети, Поти, Батуми... 
На сайте «Русского клуба» размещена полная инфор-
мация о каждом дне фестиваля. Мы запомним поэти-
ческие чтения «Стихи у моря»; мастер-класс, прове-
денный для kитературного объединения «Молот О.К.», 
на котором великодушными и требовательными мас-
терами выступили главный редактор «Нового мира» 
Андрей Василевский, лауреат национальной премии 
«Поэт» Олеся Николаева и лауреат премии «Триумф» 
Елена Исаева; «круглый стол» Александра Кабанова, 
поэта, главного редактора журнала «ШО» на тему «По-
эзия – мейнстрим или неформат?» с блестящим резюме 
Б.Кенжеева (Канада), не побоявшегося быть простым и 
заметившего, что «единственным мерилом в творчес-

тве является все-таки не жанр, не форма, не направ-
ление, а наличие или отсутствие таланта»; презентации 
авторского радиопроекта Юрия Вачнадзе и новой книги 
Юрия Юрченко (Франция)... Мы запомним, как слушали 
стихотворения на грузинском языке, и их не надо было 
переводить – звучание само по себе наполнялось смыс-
лом,  ритм и звукопись грузинской речи воспринимались 
ясно и ложились на слух, как молитва.

Мы это запомним. Но вспоминаться будет и другое 
– именно во время фестиваля, в тбилисском Дворце 
бракосочетания у памятника Александру Грибоедову 
на набережной Куры, были объявлены мужем и женой 
Олег Воловик и Ксения Захарова, теперь – Воловик-За-
харова. Свидетелями на церемонии стали поэты Юрий 
Кобрин (Литва) и Валентина Поликанина (Беларусь). 
Молодых благословил Католикос-Патриарх Илия II и 
преподнес им в подарок икону с изображением Святого 
Георгия. Семья Воловиков решила, если Бог пошлет им 
первенца-мальчика, назвать его Ильей... 

Быть в Кутаиси, и не вспомнить Маяковского невоз-
можно, и, конечно, гости фестиваля отправились к гим-

У храма Св.Троицы

На приеме у Католикоса-Патриарха всея Грузии



назии, где учился будущий поэт, возложить цветы к его 
памятнику. Шел дождь, зонты были далеко не у всех, но 
никто не спешил расходиться. И Маяковский зазвучал 
«во весь голос» - читали поэты. Прохожие, раскрыв рты, 
смотрели на неожиданное зрелище – в центре Кутаиси, 
под дождем, люди у памятника Маяковскому хором 
скандируют: «Светить всегда, светить везде, до дней 
последних донца!»... Это тоже запомнится.

А группе поэтов, которая выступала на сцене Потий-
ского государственного театра им. В.Гуния, наверное, 
не раз вспомнится не только переполненный, горячо ап-
лодирующий зал, но и зритель, заявивший: «Ради вас я 
готов водрузить на собственный дом российский флаг!»

Один из фестивальных дней прошел под светлой 
тенью навсегда покинувшего нас Нико Гомелаури, ко-
торого любил, нет, любит, не только грузинский зритель 
и читатель, но читатели и других стран, ведь благодаря 
фестивалю стихи Нико стали переводить особенно час-
то. Смерть артиста и поэта его товарищи по фестивалю 

восприняли как личное горе. Как может сопереживать 
поэт? Стихами. На вечере памяти звучали стихи, напи-
санные в память Нико Александром Радашкевичем 
(Франция-Чехия) и Надей Поповой (Болгария), Риммой 
Марковой (Швеция) и Валентиной Поликаниной (Бела-
русь), Еленой Исаевой и Зауром Квижинадзе (Россия)... 
Состоялись две замечательные премьеры – премьеры 
песен на стихи Гомелаури. Верико Турашвили испол-
нила «Монолог артиста» на музыку Тенгиза Джаиани, 
а Сергей Светлов написал музыку на последние стихи 
Нико, написанные по-русски, - «Мы верим в жизнь». А в 
зрительном зале сидел юный и красивый Георгий Гоме-
лаури и смотрел на сцену такими узнаваемыми глазами 
– глазами, как у отца...

Участники фестиваля передали в дар Националь-
ному центру рукописей старинный фолиант, который, 
несомненно, украсит собрание его раритетов. В настоя-
щее время фолиант находится на реставрации. 

Память о прошлом и взгляд в будущее, прозвучав-
шее слово и сотворенное дело, живой голос любимого 
поэта и его улыбка, обращенная именно к тебе, рукопо-
жатие и записанные в блокнот электронный адрес и но-

мер телефона, подстрочник грузинского стихотворения, 
который превратится в русское стихотворение, поцелуй 
на прощание – это  все фестиваль. Его задачи просты, 
цели ясны, будущее определено – встречаться, общать-
ся, переводить друг друга и никогда друг о друге не за-
бывать. В конце концов, родина у нас общая. Как напи-
сала Римма Казакова специально для второго нашего 
фестиваля, «наше Отечество – русский язык». И тогда 
же точно заметил Дмитрий Быков: «Во время каждой 
новой поездки в Тбилиси мне все ясней, что куда бы ни 
повернула грузинская политика – главной доминантой 
двух культур, нашей и грузинской, остается их взаимное 
тяготение. Русских поэтов нигде не будут любить так, как 
в Грузии. Грузинскую литературу, кино и театр нигде не 
будут боготворить так, как в Москве. И именно эта связь, 
в конце концов, окажется решающей – перевесив и по-
литические интересы, и геополитические расчеты...».

Ну, а место встречи изменить если и не нельзя, то не 
хочется – это Грузия, и это по-прежнему, как во време-

на Маяковского, Есенина, Пастернака, Табидзе, Яшви-
ли, -  волшебное, заповедное место ежегодных счастли-
вых встреч. 

Поэты встречаются и на других фестивалях, но, на-
верное, только на грузинском фестивале собирается та-
кая замечательно пестрая компания литераторов, рабо-
тающих совершенно в разных жанрах, исповедующих 
такие разные принципы творчества, и именно на грузин-
ском фестивале отчетливо понимаешь, как неважно, 
кого ты читаешь и слушаешь – авангардиста или тради-
ционалиста... Прав Кенжеев - только бы талантливо.

Теперь, по прошествии четвертого русско-грузинско-
го фестиваля поэзии, можно сказать, не боясь сглазить: 
у нас появился еще один способ отсчитывать время – от 
лета до лета, от фестиваля до фестиваля.  «Все врут ка-
лендари», но наш не соврет. Придет следующее лето, и 
придет очередной праздник поэзии, который выдержал 
проверку - устоял перед войной, не прогнулся под ми-
ром, не испугался угроз, не возгордился от похвал... Он 
теперь просто есть, и все тут. Праздник поэзии. И похо-
же, что он из тех праздников, которые всегда с тобой.

Нина ЗАРДАЛИШВИЛИ
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В этнографическом музее У Пестрой бани в Старом Тбилиси
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И ЗВЕЗДА 
С ЗВЕЗДОЮ 

ГОВОРИТ

Александр Кабанов (Украина). Что бы я не набирал 
в интернет-поиске, связанное с мейнстримом и нефор-
матом, встречаются абсолютно разные точки зрения. 
Каждый под этими словами подразумевает, понимает 
что-то свое. Вот я спрашиваю у казанского поэта Осту-
дина: «Ты мейнстрим или неформат?». Я задаю прямой 
вопрос.

Алексей Остудин (Россия). Ты как-то сказал, что 
мейнстрим – попса. Это действительно попса.

А.Кабанов. Это не я сказал. Это определение вики-
педии. Вы можете назвать ряд поэтов, которые прина-
длежат к направлению мейнстрима?

А.Остудин. Это наши великие – Евтушенко...

А.Кабанов. А Бродский?
А.Остудин. Нет. Эпигоны Бродского, повтор – это 

мейнстрим. А когда человек один выходит на дорогу 
– это совсем другое дело.

А.Кабанов. Римейк и мейнстрим – это разные вещи. 
Бродский – популярный поэт? 

А.Остудин. В узких кругах все-таки. Мейнстрим – это 
что-то, понятное всем. Бродский понятен не всем. Мей-
нстримом стала его личность.

А.Кабанов. Пастернак – мейнстрим?
А.Остудин. Как личность. Но как поэт нет, конечно.
А.Кабанов. А кто входит в круг поэтов неформата?
А.Остудин. Сейчас нет неформата. Из молодых – на-

верное, Поляков. Постарше – Кальпиди. Естественно, 
Парщиков.

А.Кабанов. А Кенжеев?

А.Остудин. Конечно, мейнстрим.
А.Кабанов. Бахыт Шкуруллаевич, что вы думаете по 

этому поводу?
Бахыт Кенжеев (Канада). Все сводится на самом 

деле к знаменитым дискуссиям, благодаря которым Ты-
нянов написал об архаизме и новаторстве. Всем извес-
тно, что новаторы становятся архаистами со  временем, 
возникают некие новаторы в языке, в стиле по сравне-
нию с бывшими новаторами... С этой точки зрения без  
Тынянова вся дискуссия становится бессмысленной. 
Нужно обращаться к тому, что было наработано в 20-30- 
годы нашими так называемыми формалистами. Вопрос 
о том, Бродский формат или неформат, мейнстрим или 
не мейнстрим – это по сравнению  с чем? 

Игорь Эбаноидзе (Россия). Надо понять – в чем мей-
нстрим? Он существует в определенных пределах, про-
странстве. Говорить о культуре вообще...

А.Кабанов. Давайте о современной поэзии.
И.Эбаноидзе. Срез современной поэзии очень раз-

ный. В верлибровой тусовке человек, который будет пи-
сать традиционными стихом и рифмой, будет неформат.

А.Кабанов. Речь идет не о тусовке...
И.Эбаноидзе. К сожалению, приходится говорить о 

том, что грубо можно назвать именно  тусовками, более 
академично – объединениями, школами... Распределе-

Беседовать с интересным поэтом- 
дело радостное и интересное. 

Как правило, нечастое. Зачастую 
неблагодарное. Большинство 

поэтов предпочитают писать стихи, 
а не рассуждать о них. И всегда – 

удивительное. И когда выпадает редкий 
случай услышать, как сами поэты 

разговаривают о деле своей жизни, 
чувствуешь себя Колумбом. Сколько же, 
оказывается, еще Америк в поэтических 

делах... Большинство поэтов не 
жалует долгих разговоров на около- и 

художественные темы. Как замечал в 
подобных случаях Владимир Высоцкий, 

«все, что я хотел сказать, я написал». 
И все же... «Поэзия – мейнстрим или 

неформат?» - эта тема «круглого стола», 
ведущим которого согласился стать 

Александр Кабанов, - из разряда лежащих 
на поверхности. Но это именно тот 

вопрос, по поводу которого у каждого 
есть своя, совершенно личная точка 

зрения. «Мейнстрим» - это основное 
направление, популярное явление. 

«Неформат» - особость, непохожесть, 
штучный товар, авторская работа. 

Так что же такое поэзия? 
Послушаем самих поэтов. 

Елена Исаева 



ние у нас на сегодняшний день такое – в каждом из этих 
маленьких течений, протоков есть свой мейнстрим, ко-
торый может быть неформатом для другого.

А.Кабанов. Получается, что грузинский фестиваль 
поэзии – это некая тусовка...

И.Эбаноидзе. Этот фестиваль очень странный, пото-
му что тут перемешаны абсолютно разные тусовки. Тут 
встречаются люди настолько архаичные по отношению 
к любому современному течению, которые пишут так, 
как будто...

Б.Кенжеев. Северянина не было.
И.Эбаноидзе. А есть и люди из современных тече-

ний.
А.Кабанов. А конкретно, кто эти персоналии? Я пы-

таюсь вывести вас на конкретный разговор, потому что 
у каждого абсолютно разные мнения по поводу мей-
нстримов и неформата. Это все равно, что говорить о 
Боге. Подходы разные к великому дискуссу. А подходы 
вкусовые, типа что нравится больше – борщ или пельме-
ни? Кенжеев, Остудин – это мейнстрим или неформат?

И.Эбаноидзе. По сравнению с чем...
А.Кабанов. Как это? Я не могу задать параметры в 

вакууме.
И.Эбаноидзе. Ну хорошо. Мейнстрим – это Остудин. 

Хотя к попсе это не имеет никакого отношения. Мы го-
ворим, имея в виду традицию большей встроенности в 
то, что привычно, что на слуху, или о большем наличии 
собственного голоса. Вот на этом фоне Олеся Николае-
ва – это неформат.

Олеся Николаева (Россия). Ну раз уж вы меня упомя-
нули, я вот что хочу сказать. В 80-ые годы меня называли 
«отличницей стиха». А потом я стала этот стих «разбал-
тывать» и стремилась к поэтике псалтири, к ее ритмике, 
звучанию. Есть вечная подоснова жизни, и есть то, в чем 
она выражается, разные формы. Тогда это выглядело 

совершенно дико, и культурнейший человек, мой ре-
дактор в «Советском писателе», был в ужасе и говорил, 
что так нельзя писать, что это как будто стилизовано под 
какое-то графоманское письмо. Это был действительно 
неформат. А через 15-20 лет после этого я увидела, что 

только ленивый уже так не пишет. Конечно, это стало 
мейнстримом. Я думаю, что поэт в поисках своей инто-
нации, своего голоса неизбежно начинает делать какие-
то иррациональные протестные жесты, жесты отталки-
вания от общего автоматизма письма, выворачивания 
литературного штампа, но постепенно это, входя в нашу 

поэтическую реальность, действительно начинает ста-
новится мейнстримом, и тогда ставится другая задача 
– как бы не стать эпигоном своих эпигонов, как уйти с 
этой территории, которая изначально была твоей, но ко-
торая теперь заселена огромным количеством людей. Я 
думаю, что это совершенно закономерное взаимодейс-
твие того, что называется традицией, существования в 
традиции и, наоборот, отталкивания, выныривания из 
этой традиции, уходом от нее как угодно – в верлибр или 
в суперрифмованный стих. Тут уже нужно нащупывать 
новый пласт, находить новое звучание.

А.Кабанов. Вадим, что думаете вы по этому пово-
ду?

Вадим Муратханов (Узбекистан). Понятия очень ши-
роки. Я согласен со многими. Сегодня мейнстрим, за-
втра – это неформат. Если попробовать сменить ракурс, 
когда какой-то географический критерий пытаешься 
включить, то это видно, лакмусовая бумажка букваль-
но. Вот есть, к примеру, Москва. Поэты ходят на поэ-
тов и то, что они читают и слышат  в основном в этом 
контексте является мейнстримом. Те же самые поэты, 
выезжая на какой-то фестиваль в русскую провинцию, 
превращаются для публики в неформат. Автоматически. 
Идет какое-то переключение в плоскости восприятия. 
Там мейнстрим – это что-то другое, какие-то местные 
корифеи, а приехавшие кажутся формалистами иногда, 
авангардистами, кем угодно. То есть время неодинако-
во течет, литература развивается в разных точках про-
странства, в частности, русскоязычного, неодинаково, и 
это интересная лакмусовая бумажка.

Б.Кенжеев. Несколько замечаний. Подобная дис-
куссия очень сильно сбивается сразу с литературовед-
ческой, критической на дискуссию между тусовками. 
Потому что слово мейнстрим придумано неудачниками, 
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которые считают, что их никто не понимает, не хочет слу-
шать, не хочет печатать, и они тусуются между собой, 
потому что они новаторы. Но пардон. В этом плане ника-
кого мейнстрима нет. Есть талантливые поэты и неталан-
тливые... Абсолютно верно сказала Олеся, что неформат 
становится мейнстримом. Ну куда больший мейнстрим, 
чем Бродский сегодня? А ведь он был ужасно нетради-
ционный, реальный новатор. Сегодня его растащили на 
куски и восемь из десяти поэтов пишут под Бродского. 
Кстати, очень интересно Вадим сказал по поводу геогра-
фии. Например, Херсонский или Кекова. Их в Одессе и 
в Саратове не очень любят, нет пророков в своем Оте-
честве. Там они неформат. А на всероссийской сцене 
они мейнстрим. Так что разбирайся, не разбирайся... По 
мне, так главное мерило, повторю, это действительно 
талант. Раз уж здесь говорят о личностях, то Цветков – 
ярый модернист, а я – ярый традиционалист. Так какого 
черта мы сорок лет дружим и очень другу друга любим? 
В том числе и как поэтов. Когда появился хулиган Ка-
банов лет шесть назад, который действительно хулиган 
в поэзии, новатор, неформат, в «Московском времени» 
его сразу очень полюбили. Потому что дело не в этом. 
Ужасно много есть жулья, может быть подсознательно 
они жулики, я не знаю. 

А.Кабанов. Концептуалисты. Шабашники.
Б.Кенжеев. Концептуалисты не все жулики. Финш-

тейн, например, не жулик. Я не могу сказать, что я люб-
лю его стихи, но он не жулик.

А.Кабанов. А Кибиров?
Б.Кенжеев. Кибиров совсем не жулик, а Пригов был 

жулик. Но жулик гениальный. Когда ушел от нас Дмит-
рий Александрович Пригов, я очень сильно запечалился 
и сказал: Был у нас гениальный жулик, но с совестью 
и честью. А на смену придут люди и без таланта, и не 
любящие поэзию, и без совести. 

А.Кабанов. Будут распиливать бюджет русской по-
эзии.

Б.Кенжеев. Да. Ей-богу я не хочу сбиваться на разго-
вор, какая тусовка... Появляются замечательные новые 
русские поэты. Кроме того, когда ругают мейнстрим, го-

ворят, вот эти обоймы стариков, сидят на своих лаврах... 
Каждый из моих друзей за время своей жизни менялся 
минимум три-четыре раза, превращаясь в совершенно 
другого поэта. Но из мышиной-крысиной норы этого не 
видно.

А.Кабанов. Андрей Витальевич, у вас есть, что ска-
зать? 

Андрей Василевский (Россия). Есть. Для того, чтобы 
говорить сегодня о мейнстриме и неформате, необхо-
димо как условие некое согласие внутри культурного 
сообщества относительно ну хотя относительно десяти 
современных поэтов, чего в настоящее время нет. Если 
мы  представим себе гипотетический опрос экспертов 
(с другой стороны есть и реальные аналоги), критиков, 
поэтов, издателей, занимающихся современной поэ-
зией – зададим два вопроса: - хороших поэтов сейчас 
пять или пятьсот? Если их пять, то как их зовут? Ответы, 
я вам ручаюсь, будут выглядеть так: эксперт отвечает 
– какие пятьсот, конечно, пять и зовут их А, Б, В, Г, Д. 
Спрашивают второго эксперта – их и пяти-то нет, их все-
го-то трое, и зовут их Е, Ж, З. Третий отвечает, есть всего 
один, и зовут его И. И все так и продолжается. Когда 
мы опросим таким образом пятьдесят – или сколько их 
там – экспертов, и начнем подводить итоги, мы увидим 
парадоксальную вещь, что каждый из опрошенных ка-
тегорически настаивает, что поэтов хороших один, два, 
три, максимум пять, но поскольку каждый называет все 
новые и новые имена, а переклички минимальные, то 
в результате мы получаем список в пятьсот поэтов, ко-
торые все хорошие. В этих условиях не может быть ни 
мейнстрима, ни неформата. Вот и все.

Борис Казинец (США). Я человек не знающий поэти-
ческие ваши все дела, но я практик. Я всю свою жизнь 
читаю стихи разных авторов. Я вам расскажу любопыт-
ную историю. Когда я в 91-м году приехал в Америку, то 
где-то месяца через три-четыре ко мне подошла груп-
па из 10-15 человек очень интересного вида, солидных, 
как потом выяснилось там были доценты, профессора. 
Эмигранты. И сказали: «Мы узнали, что вы, оказывает-
ся, артист. Вы связаны с театром, с поэзией. Не могли бы 
вы нас организовать и мы что-нибудь сделали. Сколько 
можно ходить по фли-маркетам и выискивать бытовые 
вещи. И когда мы собрались первый раз, я спросил, а 
что бы вы хотели, какой поэтический вечер. Как вы ду-
маете, кого они назвали? Вопрос на засыпку.

Из аудитории: Евтушенко? Бродский? Юз Алешков-
ский?

Б.Казинец. Ничего подобного. Сергей Есенин. Я ожи-
дал всего, но не того что эти люди мне скажут – Есенин 
это моя страсть. Когда было 75-летие со дня рождения 
Есенина, я вел грандиозный вечер в Константиново. Для 
меня Есенин – это моя жизнь. И скажите мне, в чем же 
дело? Что такое формат или неформат? Самое главное, 
что этот вечер прошел.

А.Кабанов. Мы подошли к каким-то моментам, я упо-
минал в контексте нашей дискуссии книжку Чупринина, 
где все четко изложено. Я, читая, спорил. Скачал пират-
скую версию в интернете, о чем доложил автору Сергей 
Иванович?

Сергей Чупринин (Россия). Саша, не буду переска-
зывать, что я написал. Тем более, что я уже забыл. Мне 
кажется, что все стало приобретать какие-то разумные 
очертания. Тема мне казалась бредом. Лишнее слово 
– или. Я бы поставил через запятую – мейнстрим, не-
формат. Или через соединительный союз и. Здесь много 
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было сказано разумного. Я солидаризируюсь с отцом 
Владимиром, с Олесей, с Бахытом. Но я продолжу вот 
какую мысль. Начиная с перестройкой, гласностью и по-
явлением гражданских свобод, появилась свобода эс-

тетическая. Вернее, она была всегда, но принадлежала 
каким-то отдельным индивидуумам. Сейчас эта свобо-
да охватила все население, умеющее читать. У каждого 
есть своя иерархия ценностей, свой вкус, свое понятие. 
Началось время, которое можно было бы назвать вре-
менем разбрасывать камни. Но это время всем уже 
надоело изрядно. Хочется некоторой упорядоченности 
смысла и внутреннего согласия. Я рассказывал как уст-
роена премия «Поэт». Она построена как премия согла-
сия между разными людьми. Попробуем договориться 
хотя бы в чем-то. Не попробуем показать свою непов-
торимую индивидуальность в своем вкусе и выборе, а 
хотя бы сойдемся в некоторых общих темах. Для нас 
принципиально важно, чтобы каждый член жюри обязан 
назвать два имени, не разделимых на первое и второе. 
Либо тот либо этот. То есть он внутренне, морально готов 
принять третьего, четвертого, пятого. Раскрою страшную 
военную тайну – премия вручается уже шесть лет и есть 
члены жюри, которые всегда называют имена, еще ни 
разу не получившие награду, а есть члены жюри, кото-
рые уже исчерпали весь свой список и уже не понимают 
за кого голосовать.  Те поэты, кому они отдавали свои 
голоса, уже все получили. В жюри 15 человек – разных. 
Понятно, что Олеся Николаева смотрит на поэзию ина-
че, чем Кибиров. Или, если угодно, чем Владимир Нови-
ков. Потенциально каждый раз может быть названо 30 
человек. Страшная угроза, о которой говорил Андрей, 
что будет 500, но никогда не было больше 11. Мне ка-
жется, что актуальная задача для членов литературного 
сообщества не как ярких индивидуальностей-поэтов, а 
просто как участников процесса – это пробовать нахо-
дить места согласия и жить хотя бы с тем немногим, о 
чем нам удалось договориться.

Елена Исаева (Россия). Мне кажется что язык – это 
инструмент, а не самоцель. Поэтому для меня глав-
ное – это сообщение, зашифрованное в некоем тексте. 

Для того, чтобы это сообщение озвучить, нужны мей-
нстримные инструменты, чтобы меня поняли многие и 
мне нужен неформат, и тогда я буду биться головой об 
стену или изобретать какой-то свой язык, который ну-
жен именно для этого сообщения. Я не знаю, в чем тут 
спор.

Б.Кенжеев. Это и есть путь поэта, Леночка. Вечная 
дилемма.

Юрий Юрченко (Франция). Когда человеку плохо или 
хорошо, он берет с книжной полки и перелистывает лю-
бимое. У нас странная тусовка. Прости меня, вчерашний 
именинник, Леша, я тебя очень люблю, но я увидел, как 
ты боишься быть простым. А ты жутко интересный. И как 
все бояться быть простыми. А я вот вчера открыл стихи 
Василевского, и услышал эту неповторимость и голос. 
Спроси меня, что это – мейнстрим или неформат? Да 
в гробу я это видел! За душу взяло, извините за прими-
тив. А сегодня я открыл Римму Маркову, и увидел, что 
поэт не боится быть простым, быть собой, очень индиви-
дуальной и традиционной только внешне. Женя, Женя, 
одиноко, не спасают и враги, нет ни Пушкина, ни Бло-
ка, только Кедров и Айги. Ни дыханья, ни движенья, ни 
воздушных кораблей, мы живем во время, Женя, серых 
голых королей. Вот такая вам конфета. Вот такие пироги. 
Ни Цветаевой, ни Фета. Пригов, Кедров и Айги.  А вот 
придет сегодня человек, который банально срифмует 
водка-селедка, кровь – любовь, и какая разница как он 
называется... Простите, я так банально говорю...

А.Кабанов. Спасибо, Юра. Это очень интересно.
Б.Кенжеев. Одно из определений поэзии звучит так: 

Превращение смысла.
А.Кабанов. Знакомые слова.
Б.Кенжеев. Я вспомнил историю футуристов – остал-

ся один Маяковский, из символистов остался один Блок, 
из акмеистов – Мандельштам. Когда ты разрабатыва-
ешь новое орудие, за ними обязательно должно стоять, 
что тебе есть сказать. Совесть надо иметь. Многие, вы-
дающие себя сегодня за неформат, им нечего сказать, 
кроме как поиграть словами, да и то не очень талант-
ливо.

Записала Нина ЗАРДАЛИШВИЛИ
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Олеся Николаева

Александр Кабанов
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«Мою любимую Ксюшечку мечтаю иметь своей же-
ной и идти с ней рядом до конца жизни!» -  сказал жених, 
нежно глядя в глаза возлюбленной. «Я  хотела  бы, что-
бы Олег был счастлив со мной!» -  прошептала сияющая 
от радости невеста и расплакалась. 

Клятвы верности, обмен кольцами, танец, тост на 
брудершафт… Обаятельная  Майя Абжандадзе, главный 
специалист  Дома  бракосочетания города Тбилиси, не 
скрывала особого удовольствия, соединяя узами Гиме-
нея писателя, публициста,  президента Международной 
федерации русскоязычных  писателей Олега Воловика и 
певицу Ксению Захарову. Их бракосочетание стало ра-
достным событием IV международного русско-грузинс-
кого поэтического фестиваля.  Тем более, что Ксению и 
Олега  благословил сам Католикос-Патриарх  всея Гру-
зии, Святейший и Блаженнейший  Илия II.      

Принимая  из рук Майи Абжандадзе свидетельство о 
браке, на котором напечатан герб Грузии, Олег Воловик 

отметил:     
- На гербе Грузии есть Георгий Победоносец, один  

из главнейших христианских знаков – символ победы 
добра над злом. Я убежден в том, что добро всегда по-
бедит зло. Этим символом мы теперь будем обладать, 
и  для нас  это очень важно. Мы хотели пожениться еще 
два года назад в Сигнахи, городе любви. Там есть заме-
чательный ЗАГС, в котором пары могут регистрировать 
двадцать четыре часа в сутки, то есть, в любое время,  
когда  захотят. Познакомились мы с Ксенией не в Гру-
зии, однако наши отношения укрепились именно на рус-
ско-грузинском поэтическом фестивале в 2008 году… 
Попав в Сигнахи, мы решили воспользоваться ситуаци-
ей и пожениться, но у нас тогда не было необходимых 
документов. В нынешнем же году мы подготовились, 
как следует, привезли нужные бумаги. Наши грузинские 
друзья подсказали, что необходимо сделать, перевели 
документы на грузинский язык, заверили их у нотариуса. 

совет да любовь!
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И все-таки мы не были до конца убеждены, что брако-
сочетание  возможно. Поэтому никому заранее ничего 
не сказали.  Но в Тбилиси к нам отнеслись исключитель-
но доброжелательно. Грузинские официальные органы 
сделали со своей стороны все, чтобы бракосочетание 
состоялось. Конечно, в рамках закона, так или иначе, 
закон нужно было соблюсти и сделать для этого ряд не-
обходимых шагов. А свадебное платье и кольца были 
куплены буквально за полчаса до бракосочетания.

Ксения Захарова, очаровательная женушка  Волови-
ка, родом из Пермского края. С шести лет поет народ-
ные песни, следуя примеру бабушки и  мамы, которые 
тоже исполняли фольклор…

- Русская песня – это моя жизнь, моя душа. Я бо-
лею за нее, - признается Ксения. - И всю жизнь буду 
стремиться к тому, чтобы доносить ее до народа, в том 
числе и до грузинского. Потому что грузины очень любят 
народную песню. Я убедилась в этом в прошлом году 
– на концерте меня принимали на ура! Спасибо всем 
большое!.. Не знаю, хорошо это или плохо, что все у нас 
произошло так спонтанно, однако приятно, что ни у кого 
такой свадьбы, как у нас,  не было!

- А почему все-таки Грузия? – спрашиваю 
Олега Воловика.

- Почему Грузия? Наша любовь к этой 
земле и к людям, которые нас окружают, вы-
разилась таким образом. Мы с большим ува-
жением, любовью, доверием  относимся к 
этой стране, к этим людям. Важно то, что все 
происходит в дни фестиваля. Может быть, сам 
факт, что наша с Ксенией любовь окрепла в 
Грузии, именно в дни поэтического фестиваля,  
станет крупицей добра в отношениях между 
народами. Мы решили именно здесь закре-
пить узами брака наше взаимное чувство, 
наше решение быть вместе…

- Причем в Доме бракосочетания рядом с 
памятником Александру Грибоедову.

-  И это  символично. Тем более, что все 
происходит в дни международного русско-
грузинского поэтического фестиваля…

- …в котором вы принимаете участие в 
четвертый раз. 

- Да, это так… А тут еще  получился слу-
чайный расчет – ведь гости в любом случае 
на фестивале присутствуют! И это очень  здо-
рово. Свидетели – наши друзья, в том числе 
грузинские: Манана Дараселия, Манана Пру-
идзе, Рамаз Дурглишвили,  а также из Литвы, 
Беларуси, России. С ними мы сблизились на 
русско-грузинском поэтическом фестивале, 
на прежних наших творческих встречах в раз-
ных странах. Уже существует история наших 
добрых отношений. Если бы мы делали такой фестиваль 
в Москве, вряд ли с нами были   бы прекрасный поэт 
из Литвы Юрий Кобрин или великолепная поэтесса из 
Беларуси Валентина Поликанина. А здесь нам пред-
ставилась редкая возможность сделать нашу свадьбу 
международным событием.

- Вы автор исторических монографий.  Недавно вы-
шла в свет ваша книга «Великая княгиня Александра 
Павловна. Жизнь. Семья. Судьба. Память». Откуда у 
вас  интерес к исторической теме?  

- Я занимаюсь определенными вехами истории – 
диаметрально противоположными, касающимися раз-

ных эпох и пластов. Книга, о которой вы говорите,  –   это 
XVIII – начало XIX  века. Она является неким анализом 
династических связей в Европе, их влияния на внешнеэ-
кономическую деятельность России, ее результаты. Это 
большое историческое исследование. Другое исследо-
вание, над которым я работаю уже около девяти лет, 
пока не вышло. Это очень сложная, невероятно трепет-
ная тема. Мне хочется все больше и больше работать, 
и постоянно приоткрывается какие-то новые страницы. 
Это связано с печальным периодом истории – 1944 год, 
Будапешт, Холокост, Рауль Валленберг, Карл Лутц, Бен 
Ласка и другие. Моя жизнь сложилась таким образом, 
что я попал в Будапешт, где происходили эти печальные 
события при режимах Миклоша Хорти и Ференца Сала-
ши. Я не могу оставаться спокойным, прикасаясь к этим 
страницам истории.  Невозможно не углубиться в нее, 
и материал растет  как снежный ком! Остановиться не-
мыслимо. Это огромное количество документов,  свиде-
тельств, аудиозаписей, фотографий, всевозможных ма-
териалов, которые я собрал в разных архивах  Венгрии, 
Израиля, США, Аргентины, Германии, Австрии. Все это 
требует обобщения, анализа по тем направлениям, ко-

торые предполагает план моей работы в этом контексте. 
По самым скромным подсчетам книга сейчас могла бы 
состоять из более чем 1000 страниц. Одновременно я 
занимаюсь другой темой – это божественный дар ви-
ноградной лозы. Книга будет называться  «Золотая книга 
истории, традиций и искусства венгерского виноделия». 
Это также огромная коллекция различных материалов,  
бесконечных встреч. Там будет отражена история вино-
делия вообще, а также виноделия в религии,  виноделия  
в монументальном и изобразительном искусстве, в по-
эзии. Это также культура потребления, бутылки, бочки, 
пробки – огромнейший пласт работы! Надеюсь, Господь 

На приеме у Илии II



даст мне сил, чтобы довести 
начатую работу до логического 
завершения.

- Вы  писатель и обществен-
ный деятель. Не мешает ли одно 
другому? 

- К сожалению, мешает. И 
как бы отдаляет осуществление 
многих замыслов. Ведь в сутках 
всего 24 часа. Так сложилось, 
что я не могу ложиться раньше 
трех часов ночи. Нужно больше 
заниматься зарядкой, мень-
ше пить вина. Несмотря на то, 
что книга о вине располагает 
к тому, чтобы его, по крайней 
мере, пробовать.

-  Вы историк по образова-
нию?

- Нет, по одному образо-
ванию я инженер-механик, по 
другому – журналист. Но так 
сложилась моя судьба, что я, 
начав в качестве журналиста, 
стал писать книги. Обо мне го-
ворят, что я писатель. Но мне 
себя называть писателем не-
ловко. Иной раз  человек про-
возглашает себя писателем, а 
почитаешь его творения и дума-
ешь: уж лучше бы он оставался 

читателем.
- Историю сегодня писать не просто – столько еще 

белых пятен, в то же время одни  и те же события трак-
туются совершенно по-разному! 

- Стараюсь… Я привел бы вам такие примеры,  ког-
да мои посещения вызывали у людей состояние, близ-
кое к инфаркту.  Представьте себе, что я прихожу к ка-
кому-нибудь человеку через 60 лет, зная, что он в силу 
каких-то, возможно, вынужденных обстоятельств,  спо-
собствовал фашистской Германии или салашистам, и 
спрашиваю его, как все происходило и как ему удалось 
уйти от ответственности. Можно представить, что он при 

этом чувствует. Но это отдельная история… 
- Как мне известно, Международная федерация рус-

скоязычных писателей разработала специальную про-
грамму «Всемирное культурное наследие, фундамен-
тальные ценности и русский язык», в рамках которой 
по всему миру планируется устанавливать памятники 
Пушкину…

- В прошлом году  Международная федерация русс-
коязычных писателей установила пять памятников Пуш-
кину в разных странах мира – два в Москве и Москов-
ской области, а также в Македонии, Панаме, Венгрии. 
Впереди у нас Греция, Румыния, вновь Македония, где 
мы поставим памятник Чехову, а также Италия, Север-
ная Корея, Кот-д’Ивуар…Мы наметили себе 61 страну!

- В чем вы видите главный смысл этих акций?  
- Это путь создания островов русской культуры в 

разных странах мира. Я бы сказал, что русская куль-
тура – это государство в культуре, а памятники –  это 
культурные государственные флаги, устанавливаемые 
в разных странах. Создание этих островов в странах, 
где существует наша огромная диаспора, необходимо. 
Ведь на этих островах могло бы найтись место, где бы 
они могли собираться, общаться, читать стихи и т.д.

- Что скажете о русско-грузинском поэтическом 
фестивале? 

- Наша жизнь устроена таким образом, что мы  жи-
вем ожиданием встречи от фестиваля до фестиваля. То 
есть мы живем надеждой, что в очередной раз у нас 
состоится новый русско-грузинский поэтический фести-
валь, что мы снова соберемся в Грузии. 

Инга БЕРИДЗЕ
Фото Михаила БОЛДЫРЕВА, Гога ЧАНАДИРИ                        
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Поздравления от друзей

На Сухом мосту



Кто, если не я?
- Это была моя давняя идея 

– вовлечь в орбиту внимания 
русские театры, расположенные 
в странах ближнего и дальнего 
зарубежья. Когда распалось еди-
ное понятие «Советский Союз», я 
поняла, что эти театры остались 
фактически без внимания. Наци-
ональные театры входят в Конфе-
дерацию театральных союзов, русские театры - никуда. 
И у меня возникла идея этого фестиваля. Я поняла, что 
проводить его надо не в Москве. Москва – город сытый, 
равнодушный.Петербургский «Балтийский дом» - фести-
валь замечательный, но публики-то в зале мало! А что 
делается в Саранске, вы видели. Такая ситуация сло-
жилась, конечно, не сразу. Почему именно Саранск? 
Одна из величайших фигур XX века – ученый Михаил 
Михайлович Бахтин -  пребывал в лагере в Мордовии, 
недалеко от Саранска. Саранское издательство первым 
начало печатать его книги в 70-е годы. К тому же Са-
ранск связан с фантастическим скульптором Степаном 
Эрзей, соединившем  в себе множество культур – он 
работал во Франции, Аргентине. Но мне тогда возража-
ли: «Саранск – нетеатральный город. Вы не найдете там 
зрителя». «А мы постараемся!» - убежденно сказала я. 
Потом я познакомилась с директором русского театра 
Мордовии Сергеем Игонькиным, с главным режиссе-
ром Андреем Ермолиным – они сами ко мне пришли и 
предложили провести фестиваль в Саранске. У меня аж 
сердце остановилось… Глава администрации Мордовии 
Николай Иванович Меркушкин, изумительный, интелли-

гентный человек, понял, что это именно то дело, в кото-
рое стоит вкладывать деньги.  Мне этот фестиваль очень 
дорог. Я начинаю готовиться к нему уже в сентябре, и 
это семь месяцев тяжелейшего труда, когда я отсмат-
риваю диски с записями спектаклей, веду переговоры 
с театрами. У нас уже побывали театры практически из 
всех стран СНГ и Балтии, кроме Литвы и Таджикистана. 
Сначала у нас была идея собрать на пятом юбилейном 
фестивале театры, которые пользовались в Саранске 
наибольшим успехом, а потом поняли, что этого делать 
нельзя. У кого-то из этих театров нет ничего нового, а по-
казывать тот же спектакль во второй раз не имеет смыс-
ла. За пять лет Саранск фактически превратился в одну 
из театральных столиц России. 

- А каково, по-вашему, состояние современной теат-
ральной критики?

- Сегодняшняя театральная критика в Москве и Пе-
тербурге находится в состоянии катастрофическом. У 
нынешних начинающих критиков, театроведов совер-
шенно отсутствует культурный фундамент - педагоги не 
дают им этого. Не потому, что сами некомпетентны. В 
конце концов, им преподает замечательный театровед, 
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умница  Борис Любимов! Но, видимо, он считает, что 
начинающим критикам этого не надо… Следующее за 
нами поколение критиков, с которыми я могу в чем-то 
не соглашаться, тем не менее, талантливые люди. Это 
Должанский, Заславский, Давыдова… Но таких едини-
цы.  А дальше вообще пустыня, выжженная пустыня! Бо-
юсь, что перспектив у театральной критики просто нет. 

- Наталья Давидовна, а как семинар критиков, кото-
рый вы уже долгое время ведете? 

- Его международный статус сильно потускнел. У 
меня всего два человека из-за рубежа – из Украины и 
Молдавии и четырнадцать человек из разных уголков 
России… Мой семинар почти полностью обновился. По-
тому что теперь решили, что с одним и тем же челове-
ком нужно заниматься не больше, чем два года. Сейчас 
у меня семинар  просто коллекционный! Ребята настоль-
ко восприимчивые, что мне не нужно их даже на что-то 
настраивать. Мы изначально настроены на одну и ту же 
волну. Конечно, у нас могут быть какие-то разночтения, 
но семинар невероятно интересно проходит. Мои семи-
наристы даже открыли сайт «Дети Старосельской». Они 
туда выкладывают фотографии, пишут, что они думают 
про меня, объясняются мне в любви, ведут переписку 
друг с другом.  Эти встречи происходят два раза в год. В 
ноябре мы вновь встречаемся в Казани.                      

- Как вы считаете, состояние критики связано с со-
стоянием театра?

- Конечно. Когда мне говорят: «это несовременно! 
это старомодно!», я этого не понимаю. Есть понятие рус-
ского психологического театра, единственного в мире, 
гениального. В рамках этого театра может быть все, что 
угодно. Но все равно это должно быть психологически 
обосновано, пропущено через голову и сердце. Иначе 

это не театр. Сегодняш-
ний театр часто дает лишь 
набор картинок. 

- В Грузии далеко не 
все принимают психоло-
гический театр как тако-
вой, считают его скучным, 
старомодным… 

- В грузинском театре 
есть свои потрясающие 
традиции,  и поэтому если 
театр будет питаться толь-
ко ими, этого будет для 
него вполне достаточно. 
А психологический театр 
не может быть скучным, 
потому что говорит о че-
ловеческих взаимоотно-
шениях. В конце концов, 
существуют вечные темы 
– таинство рождения, 
жизнь, любовь и таинс-
тво смерти. А больше че-
ловечество ничего и не 
выдумало. Наша страна 
очень долгое время была 
закрытой. Мы почти ниче-
го не знали о том, что про-
исходит на Западе. Потом 
железный занавес пал, 
и мы стали все «оттуда» 
хватать, потому что очень 
хотелось наверстать упу-

щенное. Ведь всегда кажется, что где-то лучше, чем у 
нас. Значит, мы должны все «заграничное» взять, вплоть 
до мелочей – начиная от кока-колы и кончая театраль-
ной школой. Там не надо погружаться в психологию, 
размышлять о каких-то глубинах - достаточно схватить 
верхний слой характера и на этом строить свою роль. 

Но это для русского театра неестественно, как неес-
тественны для нас все эти «фаст-фуды». Потому что у 
всех существуют свои национальные традиции, и нужно 
уметь их как-то сочетать с инородными веяниями. Глав-
ное – то, что в основе русского психологического театра 
– подробнейший разбор. А дальше актер может играть 
в манере гротесковой, острокомедийной, пародийной 
– какой угодно! И такой театр не может быть скучным, 
не устаревает.

- А концептуальный театр для русского театра орга-
ничен?

- Сейчас для нас может быть приемлемо все, потому 
что мы привыкли ко всему. Я не отрицаю театр сверх-
модный, такой, сякой, но для меня он все-таки должен 
быть человеческим. Если я не вижу в театре живых че-
ловеческих чувств, то мне это просто неинтересно. По 
жизни я товстоноговка. Я в том театре выросла, сформи-
ровалась. Для меня имя Георгия Александровича Тов-
стоногова священно. Другого рядом нет… К примеру, 
Анатолий Эфрос был замечательным режиссером, но 
он никогда не значил для меня столько, сколько Товсто-
ногов. Бог в театре был для меня один… И в театре я все 
равно ищу его. Я понимаю, что это, возможно, несов-
ременно, старомодно, но что я могу с собой поделать? 
Ищу – и все!

- И часто находите?
- Очень редко. У худрука петербургского Молодеж-

ного театра на Фонтанке Семена Спивака нахожу почти 
всегда. На сегодняшний день он, наверное, самый мой 
любимый режиссер. Обожаю Алексея Песегова, кото-
рый также серьезно, тщательно работает, абсолютно 
не думая о том, старомодно это или новомодно. Вот, к 
примеру, Кама Гинкас – замечательный, но абсолютно 
не мой режиссер. Мне кажется, у него гораздо больше 
идет от рацио, он все-таки холодный человек. Нравит-
ся Владимир Петров. Из молодых - Александр Огарев. 
Он много и интересно работает в провинции. Мне лю-
бопытны некоторые спектакли Марка Розовского, Юрия 
Копылова из Ульяновска, Алексея Бородина – худрука 
Российского молодежного театра: он поставил велико-
лепный спектакль «Берег утопии» по Стоппарду – о Гер-
цене, Огареве, народниках,  русских революционерах. 
Это настоящий русский психологический театр! На мой 
взгляд, нынче значительно съехал вниз уровень культу-
ры – и режиссеров, и актеров. Про драматургов я даже 
говорить не хочу. И это не может не влиять на театр.

- Наталья Давидовна, уже несколько лет, как родил-
ся ваш замечательный журнал «Иные берега», посвя-
щенный русской культуре за рубежом.

- К величайшему сожалению, недавно ушла из жизни 
художница нашего журнала Татьяна Загорская, с кото-
рой мы вместе начинали журнал «Иные берега». Конеч-
но, я хотела, чтобы этот журнал стал изданием широкого 
профиля, чтобы в нем были отражены и литература, и му-
зыка, и кино, и театр, и живопись. Считаю, что, в общем, 
этого удалось добиться. Со смертью Татьяны Загорской 
журнал станет, разумеется,  другим. Ее фантастический 
вкус, поразительное чутье – этого  я не найду больше 
никогда в жизни. Татьяна Загорская была удивительным 
человеком, она родилась и выросла в Шанхае и меч-
тала туда вернуться. «В час, когда я умру, непременно 
вернусь в Шанхай», как сказал один поэт… В различ-
ных посольствах мира нас просят проводить презента-
ции нашего журнала.  Такие презентации прошли у нас в 
Брюсселе, Лозанне.  Планировалась в Шанхае… Жур-
нал, я надеюсь, жить будет. Хотя бы в  память Татьяны 
Загорской. И мы будем стараться, чтобы он стал еще 
интереснее и привлекал как можно больше читателей. 
В нашем  журнале нет политики, и для меня это принци-
пиально. Цель, идея всей моей жизни – делать все, что 
возможно, для культуры. Для меня самое главное – это. 
И если я зачем-то на этом свете живу, то в первую оче-
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редь для того, чтобы сохранить духовное наследие. Если 
не будет культуры, то зачем все наши усилия?

- В вашем ведении долгие годы и журнал «Страстной 
бульвар, 10»! 

- «Страстной» изменился невероятно. Когда пятнад-
цать лет назад я одна начинала этот журнал, он выходил 
на 25-30 страницах. И это было нечто! Позднее он стал 
настоящим журналом, который охватывает всю Россию. 
Для меня очень большой подарок, когда, приезжая в ка-
кой-то город, я вижу на столе директора театра подбор-
ку наших журналов. В городе Орле в библиотеке мест-
ного Союза театральных деятелей на столе лежала под-
борка «Страстного бульвара», прошитая проволокой. 
Мне объяснили почему – чтобы не украли. Значит, этот 
журнал действительно нужен. И сейчас он и толстый, и 
красивый, и цветной. А начинала его все та же художни-
ца Татьяна Загорская.  Новый художник поддерживает 
ее стиль. Скажем, фирменный стиль СТД России – тоже 
разработка Татьяны Загорской. И сегодня главным ре-
дактором журнала является замечательный профессио-
нал Александра Лаврова.

- Будучи столь занятым человеком, вы, тем не ме-
нее, и книги писать успеваете.

- Первая моя книга, посвященная роману Ивана 
Гончарова «Обрыв», вышла в 1991 году в издательс-
тве «Художественная литература», в популярной серии 
«Массовое литературоведение». Спустя двенадцать лет 
в издательстве «Молодая гвардия» в серии «ЖЗЛ» я 
выпустила монографию о Сухово-Кобылине,  через год 
- о Георгии Товстоногове, еще через год в серии «Пов-
седневная жизнь человечества» появилась книга «Пов-
седневная жизнь «русского» Китая»: об эмиграции Хар-
бина, Шанхая, Тяньцзина и ее возвращении на родину. 
В издательстве «Язык и культура» вышла моя книга о 
Малом театре. Это огромный, красиво оформленный то-
мина, который не оторвать от стола – «Малый 
театр: 1975-2005 гг.», то есть в ней  отраже-
ны тридцать лет жизни этого прославленного 
коллектива. Поскольку она проходила на моих 
глазах,  я с радостью взялась за работу. Труд 
в эту книгу, вышедшую к юбилею Малого те-
атра, был  вложен просто сумасшедший! А по-
том, вновь в серии «ЖЗЛ»,  была выпущена 
книга «Наталья Гундарева». К 25-летию Мос-
ковского театра у Никитских ворот я по заказу 
написала  книгу, но пока не нашлось денег для 
ее издания. И вот уже два года она ждет свое-
го часа. А последняя моя книга вышла в свет 
в прошлом году, в малой серии «ЖЗЛ» - она 
посвящена актеру Виктору Авилову.                  

- Как вы все успеваете? 
- Я никогда не  разбрасываюсь на мело-

чи, не хожу ни на какие тусовки. Даже встреч 
с друзьями стараюсь избегать. Для меня это 
пустая трата времени, лучше уж я с ними по 
телефону поболтаю. На протяжении многих 
лет я следую железной дисциплине. Долгое 
время ложилась не позже половины двенад-
цатого, просыпалась в пять часов утра и в чет-
верть шестого уже сидела за компьютером с 
чашкой кофе. Работала я до семи пятнадцати, 
затем будила сына, отправлялась на работу, 
возвращалась домой и понимала, что при та-
ком графике работать не могу. Поэтому ве-
чером я просто читала и как бы готовилась к тому, что 
буду писать завтра, и на следующее утро снова встава-
ла ни свет ни заря. Вот в таком режиме я прожила поч-
ти шесть лет, а потом  просто перестроила свою жизнь. 
Сейчас я по утрам не работаю, и то, что мне нужно пи-
сать для газет и журналов или мои книги, делаю строго 
в субботу-воскресенье. При очень хорошем раскладе 
семь-восемь страниц в день я могу написать.  Просто 
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необходимы серьезные ограничения, и тогда можно все 
успеть. 

Почти все мои книги родились от осознания мной 
своего долга. То есть я понимала, что должна отдать 
долги – конкретным людям. Я не могла не отдать  свой 
долг Георгию Александровичу Товстоногову, который 
для меня Бог,  Наташе Гундаревой, которую я бесконеч-
но любила, с которой очень дружила, Вите Авилову, с 
которым мы много и интересно общались.  А вот сейчас 
я отдаю долг Кириллу Лаврову – пишу о нем книгу. Мой 
покойный муж, желая подстегнуть меня к новой работе, 
всегда говорил: «Ну, ты просто задумайся: а кто, если 
не ты?»  Эта фраза крепко осела у меня в сознании. И 
когда у меня начинаются сомнения: «Ой, я это не смо-
гу!», то следом появляется другая мысль: «А кто, если 
не я?» При этом я никогда в жизни не напишу о том, 
что мне неинтересно. С Марком Розовским у меня не 
всегда были безоблачные отношения, мы ссорились, ка-
кое-то время  даже не здоровались. Он человек вспыль-
чивый, обидчивый, и если я не принимала  какой-то его 
спектакль, он грубил мне в ответ, и мы переставали об-
щаться. Но однажды он  позвонил мне и спросил: «Вы 
не хотите прийти к нам в театр? Мне важно именно ваше 
мнение, пусть оно будет какое угодно!» Я пришла, мы 
поговорили и вскоре перешли на «ты» - у нас сложились 
более близкие отношения! «Только ты можешь написать 
книгу о нас!» - сказал он, а я в ответ предупредила: «Ты 
отдаешь себе отчет, что это не будет гимн?» Что касает-
ся Малого театра, то я его бесконечно люблю и считаю, 
что к нему очень несправедливо относятся, особенно 
молодые критики, считающие этот театр музеем, чем-то 
закостенелым. Но это не так! Это живой театр. Недавно 
Малый театр выпустил спектакль «Кабала святош», в ко-
тором главную роль сыграл Юрий Соломин. Режиссер 
– Владимир Драгунов. Когда на сцену выходит Соло-
мин, больше ничего не надо! Я понимаю трагедию не 
только Мольера, но и трагедию этого человека, артиста 
Соломина, который взвалил на себя руководство этим 
театром, который со своим ярко выраженным чувством 
ответственности  в свое время взвалил на себя минис-
терство, который отвечает за все. И все вышесказанное  
я читаю в этой его роли!   Малый театр я действительно 
очень люблю, но  согласилась работать над книгой с из-
вестным страхом, потому что были определены немыс-
лимо короткие сроки. 

- Вы уже столько посмотрели спектаклей в своей 
жизни. А не утрачивается с годами свежесть воспри-
ятия?

-  У меня есть очень счастливое качество: если меня 
спектакль захватывает, я смотрю так, словно мне пят-
надцать лет. В жизни я никогда не плачу, какое бы ни 
случилось горе. Но, Боже, как я рыдаю в театре!  Я могу 
так рыдать, что у меня не хватит никаких платков. Когда 
мы с мужем ходили в театр, он к концу спектакля, даже 
не глядя на меня, доставал платок из кармана и протя-
гивал мне.  

- Что вас в последнее время заставило рыдать в те-
атре? 

-  «Три сестры», «Дон Кихот» в Молодежном театре 
на Фонтанке в постановке  Семена Спивака. Спектакль 
Алексея Песегова «Черный тополь». Мощнейшая эпо-
пея! «Жизнь и судьба» Льва  Додина. И боюсь, что это 
все! Давненько я не плакала в театре… 

- Любите ли вы грузинский театр? 
- Очень. Он всегда был для меня бесконечно инте-

ресным явлением. Я никогда не забуду «Кавказский 
меловой круг» Роберта Стуруа. Это – навсегда. Спек-
такль Авто Варсимашвили «Пляска смерти» был просто 
великолепным! А «Вечный муж» Темура Чхеидзе поко-
рил меня совершенно. Я вообще  очень люблю Темура 
Чхеидзе. Считаю, что это новая струя в БДТ. Когда он 
пришел в этот театр сразу после смерти Товстоногова 

и поставил «Коварство и любовь», это было событие 
грандиознейшее! Я всегда мечтала поехать в Грузию, но 
никак не получалось. А однажды муж, Алексей Зверев  - 
литературовед, писатель, американист - решил сделать 
мне подарок – повез меня в Ереван. Там сын  поэта Ге-
ворка Эмина,  Арташес Эмин, американист, аспирант 
моего мужа, многие другие дарили мне Армению – я в 
первый раз увидела Арарат. Каждое утро мы пили кофе 
с Геворком Эмином и разговаривали о том о сем. Од-
нажды зашел разговор о каком-то талантливом армян-
ском режиссере. И я сказала: «Да, наверное, он очень 
талантлив. Но у меня другой Бог – Сергей Параджанов». 
Геворк Эмин поинтересовался, знакома ли я с ним. «Как 
можно быть знакомой с богом?» - ответила я вопросом 
на вопрос. «Познакомиться очень просто!» - «Но он же 
живет в Тбилиси!» - «Ну и что?!» Эмин немедленно свя-
зался с  Параджановым: «Ты можешь завтра принять 
очень близких моих московских друзей?» Параджанов  
согласился. А потом я всю ночь не спала – готовилась 
к встрече. Ранним утром мы поехали в Тбилиси. У Па-
раджанова мы планировали пробыть недолго – неловко 
было отрывать режиссера от дел…  И мне хотелось уви-
деть то, это, весь Тбилиси! Меня успокаивали: «Ты все 
увидишь, не волнуйся!»… В итоге у Параджанова мы 
пробыли до ночи  – целый день! Это было потрясающе. Я 
написала о нашей встрече  в журнале «Иные берега» в 
статье по случаю юбилея режиссера. Когда мы вышли от 
Параджанова, уже нужно было возвращаться в Ереван, 
а я ведь фактически ничего не видела! И меня отвезли 
на проспект Руставели, чтобы я немного прогулялась 
взад и вперед. А остальное, мол, по дороге покажем. 
Я прошла буквально два шага и обнаружила сувенир-
ный магазинчик, в котором увидела большой глиняный 
кувшин. Муж сказал, что купит мне этот кувшин, чтобы у 
меня на всю жизнь осталось желание приехать в Тбили-
си, чтобы этот кувшин меня притягивал. По дороге, пока 
я дремала,  муж вместе с нашим приятелем-попутчиком 
время от времени испуганно восклицал: «Ой, кувшин-
то разбился!» - посмеивался надо мной. Этот кувшин до 
сих пор стоит у  меня дома, не разбился. И действитель-
но, меня тянет в Тбилиси. Когда пять лет назад отмечал-
ся юбилей тбилисского театра Грибоедова, я наконец 
снова приехала в Грузию. Правда, с погодой не повезло 
– все время шел дождь. Когда мы вышли из гостини-
цы,  я сразу пошла по проспекту Руставели и показала 
своим коллегам дом, в котором жил Параджанов. А 
вот там был магазинчик, в котором мы купили кувшин. 
Магазинчика уже не существовало. Помню, что Татьяна 
Шах-Азизова удивилась: «Наташа, вы же были в Тбили-
си всего полтора часа, откуда вы все это знаете?» «Все 
дело в моем волшебном кувшине!» Надеюсь, что он 
опять притянет меня в Грузию. Я действительно очень 
люблю эту землю, картины грузинских художников, 
стихи грузинских поэтов. Одним из любимых стихотво-
рений моего мужа был «Цвет небесный, синий цвет!» В 
октябре 2009 года Алексею Звереву исполнилось бы 70 
лет. На канале «Культура» в передаче «Цвет времени» 
сделали репортаж о нем. И вот  смотрю эту передачу и 
слышу, как Сергей Никитин поет «Цвет небесный, синий 
цвет». У меня просто остановилось сердце… Случайных 
совпадений не бывает.  Мой муж знал, любил Грузию. 
Правда, учеников в Грузии у него не было. И этот мир, 
честно говоря, он мне недооткрыл  – только приоткрыл 
щелочку. И у меня ощущение, что я в эту щелочку все 
время заглядываю. А прорваться пока не удалась…Я 
же выросла на обожании Нодара Думбадзе. Это потря-
сающий писатель – как и Чабуа Амирэджиби. Это была 
часть нашей жизни. Мы же не делились – это Грузия, 
это Литва, это Россия… Есть города, в которые тянет, 
которые обладают для меня немыслимой притягатель-
ностью. 

Инна БЕЗИРГАНОВА 
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Выражая горячую благодарность выдающимся мыс-
лителям и духовным лидерам нашего времени – Свя-
тейшему Патриарху Московскому и всея Руси Кириллу 
и Святейшему Католикосу-Патриарху всея Грузии Илие 
II за первосвятительские благословения Международ-
ного русско-грузинского фестиваля, проводимого на 
благословенной грузинской земле уже в четвертый раз, 
вновь и вновь свидетельствуем:

- Культурные корни, объединяющие русский и гру-
зинский народы, по-прежнему крепки. Россия и Грузия 
«обречены» на партнерство. Их объективные нацио-
нальные интересы совпадают. 

- Развитие традиций культурных и гражданских взаи-
моотношений – продолжается! 

Да, отношения между двумя странами вступили в 
период серьезных испытаний и разочарований. И вмес-
те с тем мы заявляем: «Не правы те, кто считает, будто 
в Грузии необратимо восторжествовали антирусские 
настроения, что вирус национализма и соблазн западни-
чества уничтожили всякую живую историческую связь 
между нашими народами!»

Никуда не уйти от исторических реалий, от общей 
судьбы народов России и Грузии, от уникального тепла 
их взаимоотношений. В советское время отчужденные 
от властей грузинский и русский народы вместе стра-
дали под «красным террором», вместе боролись про-
тив фашизма, вместе создавали производство, науку и 
культуру. 

В ситуации сложности политического выбора, необ-
ходимо обращаться к истокам, к вечным ценностям. 
Важна согласованность в оценке прошлого, которая 
должна стать основой для взаимопонимания и добрых 
отношений в будущем. 

Нравственные чувства людей, идеалы добра, че-
ловеческой жизни, заложенные в наших культурах и в 
наших религиях, верим, - дадут возможность преодо-
леть конфликты и найти ответы на вопросы, которые не 
решаются с помощью политического и экономического 
прагматизма.

Устойчивые и крепкие дружеские связи между дву-
мя странами возможны только на основе позитивных 
отношений между людьми. Ведь исторически и геогра-
фически нас объединяет общее наследие евразийских 
цивилизаций, заложенное в культурной генетике двух 
государств и народов.

Необходимо восстановить доверие, искать пути к 
сближению народов. Основой для этого является куль-
турное наследие, духовная близость и взаимоуважение, 

передающиеся из поколения в поколение. 
Проведение международных русско-грузинских по-

этических фестивалей дает ценный шанс ускорить раз-
витие культурно-образовательных связей нового типа, 
не формально, а содержательно присутствующих в об-
щественной, интеллектуальной и творческой жизни не 
только Грузии и России, но и большинства стран мира, 
заинтересованных в стабильности в регионе.  

Бурно развивавшаяся история с беспрецедентным 
переплетением судеб людей, огромным взаимовлияни-
ем культур уходит корнями вглубь веков. Необходимо 
делать все возможное, чтобы сотрудничество стано-
вилось еще шире, чтобы экономическое, социальное, 
культурное партнерство расправило крылья и вышло на 
уровень стабильного, устойчивого развития.

Необходимы объединенные усилия и ученых-куль-
турологов, историков, политологов, деятелей культуры. 
Мы должны рекомендовать представителям деловых 
кругов объединять их знания и навыки. На государс-
твенном уровне необходимо создавать благоприятные 
условия для бизнеса, и в этом должны принимать учас-
тие все страны региона.

Особое значение в наши дни приобретает способ-
ность политических элит обоих государств точно и свое-
временно реагировать на новую ситуацию «вечного 
соседства». Живой разговор государственных лидеров, 
политиков, ученых и деятелей культуры способен не 
только оживить взаимный интерес и поднять актуаль-
ные темы, но и решить, наконец, назревшие вопросы, 
руководствуясь здравым смыслом, а главное, чувством 
ответственности за судьбу нынешних и грядущих поко-
лений. 

Именно атмосфера диалога поможет решать те мно-
гочисленные проблемы, которые еще существуют в от-
ношениях двух стран.

На уровне каждодневных человеческих контактов 
мы должны сочувствовать, сопереживать и помогать 
друг другу, уметь взаимовыгодно противопоставить 
бесценный вековой опыт добрососедства и взаимопо-
нимания –  интересам разделяющих третьих сил, стал-
кивающих братские народы для достижения собствен-
ных сиюминутных выгод. 

Наша сила в понимании, единстве и взаимовыручке! 
Ее не победить! 

Участники IV Международного 
русско-грузинского

поэтического фестиваля
29 июня 2010 г.

ОБРАЩЕНИЕ 
К НАРОДАМ И 

ПРАВИТЕЛЬСТВАМ 
РОССИИ И 

ГРУЗИИ
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Вышло в свет удивительное издание – двухтомник, 
посвященный жизни и творчеству великого нашего сов-
ременника и соотечественника  – режиссера Роберта 
Стуруа. Мы имеем уникальную возможность услышать 
неповторимую интонацию маэстро, познакомиться с 
его родителями, окунуться в его детство, юность, моло-
дость, когда режиссерский гений Стуруа только форми-
ровался, узнать о его первых шагах в профессии, погру-
зиться в фантастический мир спектаклей театра имени 
Шота Руставели, других театров, на сцене которых ста-
вил Робико, как любовно  называют его на родине и за 
ее пределами.

В издании доминирует визуальный ряд, что дает нам 
право назвать его альбомом. Здесь  очень много фото-
графий, запечатлевших сцены из спектаклей,  самого 

Стуруа вместе с деятелями культуры из  разных стран, 
а также рисунков Роберта Робертовича, репродукций 
картин его отца, художника Роберта Стуруа, афиши, 
плакаты спектаклей… 

Забавен необычный портрет маэстро работы Гоги 
Алекси-Месхишвили. Это своего рода коллаж из раз-
личных предметов, каждый из которых режиссер под-
робно, «попунктно» так сказать,  с юмором комменти-
рует… Так, лицо на портрете –  это «маска, которая в 
точности соответствует габаритам моего лица и даже 
напоминает меня, в «Кавказском меловом круге» была 
на отце Мишико Абашвили – Георгие».  Также привле-
кают внимание дружеский шарж Резо Габриадзе и  
метафорический портрет Роберта Робертовича работы 
Темура Нинуа, передающий напряженность режиссер-
ского поиска Стуруа, глубину его творческой мысли…  
Неожиданное решение предложил Генрих Элибекян 
– его отнюдь не реалистическая работа запечатлела 
творческий портрет режиссера, это скорее собиратель-
ный образ его Театра. 

Стуруа весьма фотогеничен: личностное обаяние 

СТУПАЙТЕ СВОЕЙ 
ДОРОГОЙ!

Стуруа известно всем, кому довелось общаться с ним, и 
фотографии-портреты передают это его качество.  Впе-
чатляет фотография, предваряющая издание: режиссер 
сидит вполоборота и, слегка позируя, смотрит в камеру 
почти с вызовом – острым, выразительным взглядом…  
На других снимках он то лукав, то ироничен, то погружен 
в себя, то печален.     

Авторы сборника соединили монолог режиссера, 
его, по сути,  исповедь с высказываниями о нем знаме-
нитых коллег, друзей, отрывками из рецензий, публика-
ций.  И мы словно слышим бархатный баритон Мастера, 
неторопливо повествующего о своей такой интересной, 
насыщенной творческой жизни – как внешней, так и 
внутренней. В то же время о нем говорят Константин 
Райкин и Михаил Ульянов,  Александр Калягин и Олег 
Табаков, Георгий Товстоногов и Тонино Гуэрра, Аспа-
сия Папатанисио и Олег Ефремов, Дарио Фо и Мелина 
Меркурии, Тамаз Чиладзе и Михаил Шатров, Давид 
Смелянский и Константин Рудницкий…   

Приведены в издании  и стихи-посвящения, их авто-
ры – знаменитые грузинские поэты Лия Стуруа и Резо 
Амашукели.  

Конечно, невозможно всю жизнь, все творчество 
вместить в два тома. В первом охвачен период с 1963 
по 1983 год, во втором – с 1983 по 2009-й. От первых 
студенческих спектаклей, первого спектакля, постав-
ленного на сцене театра имени Шота Руставели,  до пос-
ледних работ зрелого мастера – таков путь режиссера!     

В книге много новых подробностей из жизни Стуруа 
– например, о том, почему собственно его назвали Ро-
бертом; о той, кто заразил его любовью к театру – ху-
дожнице Елене Ахвледиани…  Он пишет об этом, как и 
о многом  другом, с присущим ему юмором, иронией  и 
самоиронией.

Автор идеи – Акакий Кучухидзе, автор-составитель 
этого замечательного издания – Котэ Ниникашвили, ру-
ководитель проекта – Заал Чикобава. Беседу Роберта 
Стуруа записала Лили Попхадзе. 

«Не ждите никаких указаний, ступайте своей доро-
гой!» - напутствует Стуруа молодых. Он ведь это знает 
не понаслышке…  

презентация

На презентации
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В детстве я не испытывал особого влече-
ния к театру, но соблазнила меня, вы удиви-
тесь, Елена Ахвледиани, благодаря которой 
я приоткрыл дверь и заглянул в волшебный 
мир, называемой театром и… как говорится, 
пропал. Госпожа Елена была близким другом 
величайшего пианиста ХХ века Святослава 
Рихтера и его супруги, певицы Нины Дорлиак. 
В семье у них рос племянник госпожи Нины, 
Дима Дорлиак. В Москве восьмиклассник 
Дима  оказался в дурной среде и его, подоб-
но декабристу, сослали на Кавказ, в частнос-
ти, в Тбилиси, к Елене Ахвледиани. Госпожа 
Елена, желая наставить мальчика на путь 
истины, задумала  постановку пьесы  Гоголя 
«Ревизор», где Дмитрий играл бы Хлестакова, 
а я городничего. Почти два месяца работали 
мы, не смыкая глаз ни днем, ни ночью. Ре-
жиссером, художником и хореографом была 
сама госпожа Елена. Спектакль у нас, что и 
говорить, провалился, мы не смогли довести 
его до конца. Отчаявшемуся режиссеру ста-
ло ясно, что ничего из нас не получится, и она 
спешно заменила нам материал на «Мистера 
Твистера» Маршака. Я был рассказчиком и, 
возможно, потому представление имело ус-
пех на городской олимпиаде. Дима Дорлиак 
исполнял роль прогрессивно мыслящего не-
гра, без текста. Могли мы представить тогда, 
что я и Дима, два бездарных артиста, всего 
за какие-то пять лет станем  навсегда, нераз-
рывно связаны с театром. Не скажу о себе, 
но Дмитрий Дорлиак стал ведущим актером 
«Театра на Малой Бронной». Вот так зарази-
ла нас любовью к театру госпожа Елена. 

В студенческие годы мне как-то попались 
записки одного французского актера. Прочи-
танное там по сей день будоражит меня, не 
выходит из памяти: если хочешь понять, как 
быстротечно время, приди в театр… Приди в 
театр, когда в нем никого нет. Поднимись на 
затемненную сцену, обернись лицом к пусто-
му залу, зажмурься… замри… Внезапно ти-
хий шелест отрезвит тебя – будто дуновение 
пронеслось над тобой. Это пролетело вре-
мя… Незримое, неумолимое… Такое я ощу-
тил лишь на сцене театра Руставели, почему-
то больше нигде и никогда ничего подобного 
я не испытывал…

В институте я поставил два спектакля 
(сам был художником и сам же подобрал му-
зыку) – сатирическую комедию румынского 
драматурга Караджале «Господин Леонида 
перед лицом реакции» и психологическую 
драму Тургенева «Где тонко, там и рвется». 
Я и сегодня считаю их своими лучшими рабо-
тами. Но поразительно то, что эти два различ-
ных по жанру спектакля, четко отличающихся 
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друг от друга, определили мое будущее. Зачем я выбрал 
именно эти пьесы, не могу вам сказать. У меня тогда 
была лишь одна забота – поставить хороший спектакль, 
и, подобно слепому щенку, я пытался проторить себе 
дорогу так, чтобы не свернуть шею. Эти два спектакля, 
два пути, два направления, которым следую я и по сей 
день, – трагический фарс и разбавленная горьким юмо-
ром  психологическая драма. Мне кажется, что тогда, де-
лая первые шаги, я, испугавшись, уцепился за какую-то 
веревку. Вдруг откуда-то раздался звон. Таинственный 
отголосок его и поныне отдается у меня в ушах. 

Постановка спектакля требует соблюдения опреде-
ленных правил… Правила… Правила… Правила… И все-
таки что же такое режиссура?  У меня на этот счет свои 
умозаключения, то есть пояснения, настолько примитив-
ные, что до сего времени я ни с кем ими не поделился, 
видимо, из скромности. Вот одно из них – «режиссер-по-
купатель». Он отправляется на базар. Прилавки заполне-
ны продуктами. Все, что душе угодно, только выбирай. 
Вокруг полно народа. Каждый стремится приобрести 
все самое лучшее и к тому же подешевле. Но, вернув-
шись домой, заглядывает в сумку и поражается: из все-
го купленного не приготовишь даже приличного обеда. 
Каждый режиссер испытывает то же самое, талантлив 
он или бездарен. Мир театра щедро предлагает ему на-
илучшую драматургию, как старую, так и современную, 
предлагает талантливейших художников, композиторов, 
не говоря уже об актерах, их ведь не перечесть… И стоит 
наш режиссер испуганный, думая: «Господи, когда так 
трудно выбрать, то каково будет во время постановки?» 
Если удастся ему отобрать все самое лучшее (хотя это 
случается редко), то первый шаг к успеху уже сделан, но 
впереди его подстерегает много «опасностей». В пер-
вую очередь, он должен ознакомить  творческую груп-
пу со своим замыслом и постараться увлечь этим всех. 
Конечно же, ему не избежать разногласий во мнениях, 
возможно, он даже будет растерян настолько, что снова 
окажется перед выбором – с чем из всего, предложен-
ного ему, согласиться, а что отвергнуть. Знаете, когда я 
впервые задумался над этим? Как всегда, перед премье-
рой, когда мы перебирали костюмы, в зале, кроме меня, 
сидели еще художник и портной. На сцену вышла Саломе 
Канчели и обратилась к художнику: эта пуговица непре-
менно должна быть красной? Не лучше ли пришить зеле-
ную? Художник потребовал эскиз, на котором была нари-
сована красная пуговица, и ответил, что пуговица должна 
быть красной. Портной осторожно предложил зеленую. И 
госпожа Саломе, окрылившись, взмолилась, пусть, мол, 
будет зеленая, она подойдет больше. Художник, вспылив, 
заявил: в зале сидит режиссер, пусть решает он. Все пос-
мотрели на меня. Сказать по правде, голова у меня в тот 
момент была забита совсем другим, но я понял – даже 
такую мелочь предстояло решать мне. «Боже правый, 
красная или зеленая?» – думал я про себя. Все молча ус-
тавились на меня в ожидании ответа. Преодолев сильное 
напряжение, я громко произнес: «Лучше, чтобы была си-
няя пуговица, синяя!» Все переглянулись, дескать, какой 
он у нас гений. Да, батоно, согласился художник, пусть 
будет синяя. Портной почему-то захлопал в ладоши. Ху-
дожник же, взглянув на меня, уточнил: только пусть будет 
темно-синяя!..

Таков мир, создаваемый режиссером, мелочей в 
нем не бывает. 

Зритель и театр… Театр и зритель… Ужасно, когда ты 
сидишь в партере, на сцене множество людей, актеры 
в роскошных костюмах, распыляют страсти, проливают 
слезы, ты же поразительно спокойно, более того, равно-
душно говоришь себе: «Боже, в чем я провинился, ско-
рее бы все это закончилось…»

Однако гораздо ужаснее, когда в зрительном зале 
всего пять или шесть человек смотрят замечательный 
спектакль, а аплодировать некому.

Мне непонятно, что значит элитарный театр? Если в 
зрительном зале тысяча кресел, так зачем тогда ставить 
спектакль лишь для десяти и обманывать надежды ос-
тальных  девятисот девяноста зрителей?..

Еще будучи молодым, я понял, что всех зрителей 
– искушенных, многоопытных и тех, кто впервые пришли 
в театр – должно одинаково волновать происходящее 
на сцене. Сделать это довольно сложно, и, признаться, 
меня всегда больно ранило, когда зал бывал не полон. Не 
знаю, как другие, но я всегда винил в этом только себя. 
Мне думается, что в театре всегда истинно то, что нравит-
ся зрителю, поскольку не существует «завтра», есть толь-
ко «сегодня». Однако сколько беспомощных спектаклей 
годами шли при переполненных залах и, напротив, вроде 
бы безупречный спектакль не имел зрителя и бесслед-
но исчезал со сцены. Такие спектакли были и у меня, я 
даже с гордостью о них вспоминаю, но что поделаешь… 
Видимо, все мы в чем-то ошиблись, не смогли до конца 
пробить стену, воздвигнутую между нами и зрителем, ни 
я, ни актеры.

«ПЕРЕД УЖИНОМ»
Придя в театр, я был одержим одним большим же-

ланием, чтобы актеры заговорили простым человеческим 
языком. С детства меня удивляло, когда со сцены слыша-
лась высокопарная, патетическая речь. Более того, неко-
торые известные актеры, блестяще владеющие грузин-
ским, на сцене говорили с нарочито русским акцентом, 
и это обычно воспринималось как должное. А потому я 
на первом же спектакле по возможности категорически 
потребовал, чтобы все говорили, как в жизни. Порази-
тельно, но никто и не думал возражать. Когда новоиспе-
ченный режиссер работает над первым спектаклем, все 
к нему расположены по-доброму, заглядывают в глаза, 
беспрекословно выполняют каждое его требование, все 
«влюблены» в него, неважно, заняты они в спектакле или 
нет. Словом, эдем да и только, райские кущи. Однако 
спектакль у нас, к сожалению, не получился, да и как мог 
получиться,  когда в ирреальном сказочном мире, со-
зданном Мамией Малазония, герои, одетые в красочные 
костюмы, говорили простым, бытовым языком; и тогда 
я понял, что у каждого спектакля в театре должен быть 
свой язык, своя тональность, своя мелодика…

И вот руководство театра поручило мне поставить бы-
товую комедию В.Розова «Перед ужином», которую по 
нашей просьбе перевел Джансуг Чарквиани. Казалось, 
музы театра дали мне еще одну возможность продол-
жить эксперименты, связанные со сценической речью. 
Хотите, считайте это спесивостью, но я и по сей день 
уверен, что «Перед ужином» – лучший реалистический 
спектакль в истории грузинского театра. Да-да, это так! 
Вы возмущены, а я вот покраснел до ушей и даже усы 
у меня зашевелились, но это именно так и ничего тут не 
поделаешь. 

Этот спектакль убедил меня в том, что каким бы ре-
алистичным ни было произведение, поставленное тобой 
на сцене, речь актеров должна резко отличаться от обыч-
ной, бытовой, поскольку театр – это то, что делает жизнь 
предметом поэзии.

	                      
Шекспир – это горная вершина, 

склоны которой усеяны трупами 

режиссеров…   

Питер Брук
С Шекспиром я встречался 11 раз, а между тем, он 

автор 37 пьес. Но нет, ошибаюсь, 16 раз я встречался с 
ним – трижды возвращался к «Гамлету» и по одному разу 
к «Венецианскому купцу» и «Королю Лиру». Не знаю, по-
пал я на склон, упоминаемый Питером Бруком, или нет, 
об этом судить зрителю. Вообще-то я хоть и достиг семи-
десяти лет, на здоровье пока что не жалуюсь. Правда, 
раза два пришлось мне оказаться в обществе людей в 
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белых халатах, на операционном столе, но Шекспир к 
этому абсолютно непричастен. 

Однажды Лили Попхадзе (заведующая литературной 
частью, бессменный участник и свидетель моих встреч с 
Шекспиром) сказала мне: «Дорогой Робико, не лучше ли 
расстаться с жизнью на одном из склонов Шекспира, чем 
умереть под забором от руки какой-нибудь бездари». На-
верное, она права, но с прискорбием должен признать, 
что и под забором меня убивали не раз. В молодости я 
поклялся не ставить вторично уже поставленную однаж-
ды пьесу. Но думая, что мне не удалось постичь до конца 
Шекспира, что упущено что-то главное, я вновь и вновь 
возвращался в удивительный мир, вмещающий в себя 
чистую любовь и распутство, дружбу и жестокость, потоки 
крови и беспечность, рыцарский дух и цинизм безнравс-
твенности. С чем только не встретишься здесь – с пси-
хологической драмой и клоунадой, любовной лирической 
комедией и неприкрытым, почти «наглым» проявлением 
низких страстей. Однако горькую правду жизни Шекспир 
преподносит  нам посредством прекрасной поэзии, как 
бы оберегая нас от окончательного уничтожения. Я не 
теряю надежды вновь встретиться с поэтом Уильямом 
Шекспиром и если не покорить вершину, то хотя бы при-
лечь на склоне и спокойной погрузиться в сон.

Несколько лет назад я был в гостях, на даче у одного 
московского актера. Возвращаясь оттуда, мы увидели, 
как на проспект Мира высыпали прелестнейшие женщи-
ны, человек двести, перепуганные, но очень красивые, 
они бежали прямо к машинам. Изумленно смотрели мы 
на них, не понимая, что происходит. Выяснилось, что со-
трудниками милиции проводилась плановая проверка, а 
эти прелестные создания (то есть проститутки) убегали 
от них. Зрелище  было странное, фантасмагорическое. И 
в эти минуты я вдруг понял, что жизнь окончательно из-
менилась, что дороги назад уже нет, что время еще раз 
перешагнуло  какой-то культурный рубеж.  То же самое 
можно сказать и о театре – он принципиально изменился. 
То, что изменился, хорошо, но мне кажется, будто вместе 
с этим он утратил старые, свои самые лучшие свойства, 
я бы сказал, душевность, сентиментальность, что сегодня 
уже не в чести, но, по моему мнению, необходимо. В се-
годняшнем мире порой странные, ни о чем не говорящие 
идеи  выдаются за авангард, с чем я никогда не смогу со-
гласиться. Впрочем, это моя субъективная точка зрения. 
Театр все-таки будет развиваться и без наших указаний. 
Мы ведь не инспектора дорожного движения, чтобы дик-
товать искусству, в какую сторону ему идти. Наверное, 
очень приятно, когда ты вертишь театром так, как тебе 
заблагорассудится, то туда, то сюда, что особенно при-
влекает диктаторов. То же самое подтверждается и ис-
торией человечества. Однако это претит как людям, так и 
искусству. К сожалению, это все еще присуще нам,  оно 
живет в нас, в наших душах. Все почему-то ждут указа-
ний. Не ждите никаких указаний, ступайте своей дорогой!

Есть режиссеры, которые на вопрос – что такое ре-
жиссура – возможно, не смогут найти ответа. По моему 
мнению, это, прежде всего, ремесло. У постановки спек-
такля свои законы, и режиссеру следует четко их знать, 
так же, как необходимо портному знать правила, по ко-
торым шьется одежда. Если мастер хорош, то сшитое им 
платье превратится  в произведение искусства, однако 
работы Ив Сен Лорана и обыкновенного портного выпол-
няются по одним и тем же правилам. Так и у нас – хорош 
спектакль или плох, он должен основываться на прави-
лах, и если ты хорошо усвоишь эти правила, то в последу-
ющем уже сможешь их «нарушать». 

Порой я просыпаюсь среди ночи и в страхе вспоми-
наю свою последние спектакли. А  вдруг я уже изгнан из 
этого чудесного мира, а вдруг я  излечился и восприни-
маю эту жизнь равнодушно, без всяких волнений. Хотя, 
кто его знает, может, впереди у меня еще один приступ 
«безумия» . . . Вспоминается мама. Я успокаиваюсь и за-

сыпаю безмятежным сном. 
Ребенком я не любил бывать в гостях, взрослые там 

беседовали между собой, а я оставался один и не знал, 
куда себя деть. Поэтому мне совали в руки семейный 
альбом. Видимо, так было принято тогда. И этот альбом, 
который вы сейчас просматриваете, напоминает мне те, 
наводящие скуку альбомы, но от правды ведь не убе-
жишь … Хотя всякое бывает и, возможно, кто-то, влюб-
ленный в театр, окинет взглядом жизнь одного человека 
и отпустит ему грехи его. 

 Роберт СТУРУА
Перевод Гины ЧЕЛИДЗЕ

«12 разгневанных мужчин»    

«Кавказский 
меловой круг»

М. Туманишвили,
Р. Стуруа,
Т. Чхеидзе

Дружеский шарж
Р. Габриадзе 
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«По моему глубокому убеждению, ты станешь олим-
пийским чемпионом», – Гиви Картозия испытующе пос-
мотрел на друга. Автандил Коридзе: «Почему ты так 
думаешь?» – «Ты на голову выше своих соперников» 
– «На голову?» – «Я ошибся. На две головы выше».

Прогноз чемпиона Мельбурнской олимпиады мо-
ментально прокатился по Риму, нагнал страх в непри-
ятельском стане. Раз сам Картозия так считает, золотая 
медаль в легком весе у борцов классического стиля об-
рела свой точный адресат – уедет в Грузию в чемодане 
Автандила Коридзе. Остальные могут не беспокоиться.

Теперь попробуем открыть секрет этого вещего про-
гноза. Картозия и Коридзе земляки, оба из Грузии, Тби-

ЖИЛ НА СВЕТЕ 
РЫЦАРЬ ДОБРЫЙ

лиси. Так что им положено держаться 
друг за дружку в Вечном городе, кото-
рый теперь в шестидесятом году гос-
теприимно принимал Олимпиаду. 

Но дружба дружбой, а было у стар-
шего, как тогда говорили, еще и пар-
тийное поручение. И вот какое. Что 
скрывать? В легком весе советская 
сборная с годами сдала свои позиции. 
Со времен Шазама Сафина, который 
в Хельсинки в пятьдесят втором заво-
евал золотую олимпийскую медаль. 
Потом, через три года, Григорий Га-
марник стал чемпионом мира в запад-
ногерманском городе Карлсруэ. И все 
последующие пять лет – на голодном 
пайке - золото у легковесов на Олим-
пийских играх и чемпионатах мира 
доставалось другим – шведу Густаву 
Фрею, финну Куости Лехтонену, турку 
Риза Догану.

До Олимпийских игр в Риме Корид-
зе так высоко не замахивался, хотя та-
лантом был наделен от Бога. Дебют 19-
летнего борца на чемпионате страны 
(1954) был отмечен седьмым местом. 
Зато через год выход на всесоюзный 
ковер в Саратове начался с сенса-
ции. Новичок безоговорочно победил 
чемпиона Хельсинкской олимпиады, 
четырехкратного чемпиона СССР Яко-
ва Пункина из Запорожья, которого 
называли «молнией на ковре». Позже 
великий Пункин вспоминал: «Коридзе 
отличало безошибочное понимание 
борьбы. Опасность он чувствовал из-
далека. Я боролся в Автандилом и про-
играл ему. Поверьте, все сделал для 
победы, но не смог ему помешать... Я 
вот что еще скажу: именно благодаря 
Коридзе я в пятый раз стал чемпионом 

страны. Взбешенный поражением от него, я раскидал 
всех соперников».

Коридзе, раскрывший другим соперникам свою бо-
гатырскую силу, был пятым, опыта турнирной борьбы 
ему не хватило. Вот тогда Яков Пунин сказал руководи-
телям  сборной страны: «Этот парень далеко пойдет». И 
персонально тренировал  – готовил его к московскому 
фестивалю молодежи, на котором Автандил первенс-
твовал, отодвинув на второе место венгра Имре Поя-
ка, будущего чемпиона Токийской олимпиады-64. Он 
победил в Тбилисском цирке и чемпиона Лондонской 
олимпиады-48  шведа Густава Фрея, в международном 
матче Грузия-Швеция.

После Саратова Коридзе с завидным постоянством 
попадал в обойму лучших борцов страны: в 1956 году 
– он третий,  1957 – второй, 1958 – третий, 1959 – на 2-й 
Спартакиаде народов СССР – пятый, в 1960, за три не-
дели до открытия Олимпиады, - второй. Казалось, путь к 
золотой медали открыт, но в последний момент не хва-
тало самой малости. 

Но именно его, перспективного молодого борца, вы-
пускника Грузинского политехнического института, тре-
нерский совет назвал первым номером олимпийской 
сборной.

о,спорт!

Автандил Коридзе
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Рисковали наставники, сами в прошлом большие 
мастера ковра! За малейшую промашку в тренеров 
летит первый камень. Но тогда начальник Управления  
единоборств Спорткомитета СССР Аркадий Николае-
вич Ленц высказался вполне определенно: «Коридзе не 
подведет!» И обратился к Картозия со словами надеж-
ды: «Тебе, Гиви, поручаю Автандила, веди его, помоги 
ему!»

Поселил их в одной комнате Олимпийской деревни.
Гиви Картозия, конечно же, не ограничился ро-

лью «дядьки» новобранца сборной. 32-летний атлет в 
Риме сам выходил на ковер, прикрывая непривычный 
для себя, средневеса, оголившийся полутяжелый вес, 
боролся за самое высокое место, завоевал в финале 
бронзовую олимпийскую медаль. И при этом трогатель-
но заботился об Автандиле, который, с благословения 
старшего друга, начал решающие схватки олимпийско-
го турнира.

Что Коридзе имел до Рима? В 1958-м победил на III 
Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве, 
через год – на Кубке Адриатики. 

Главные свои победы ему еще предстояло добы-
вать. Как сказал поэт: «Не гляди что на груди. А гляди 
что впереди».

В Риме Автандил, не мешкая, приступил к делу. В 
невыносимую сорокоградусную жару, когда борцовс-
кий ковер в античных стенах базилики Массенцио напо-
минал раскаленную сковороду, он шесть раз вступал в 
схватку и одержал пять побед при одной ничьей. 

В первых двух красиво победил по баллам итальян-
ца Марио да Сильва и американца Бена Нордрупа. 

Чемпион Мельбурнской олимпиады Куости Лехто-
нен один сумел добиться ничейного результата против 
Автандила, но больше потому, что воспитанника Петра 
Андреевича Иорданишвили эта ничья устраивала – тур-
нирное положение главного конкурента, с четырьмя 
проигрышными очками и без того незавидное, станови-

лось катастрофическим. Так и вышло. Финн в их поедин-
ке всячески избегал обострений, отказывался бороться, 
отражая атаки Коридзе. Тактическая хитрость дорого 
ему стоила. В следующем круге вконец измотанный, без 
сил, олимпийский чемпион встретился с молодым и мо-
гучим болгарином Димитрием Стояновым и, проиграв 

ему, выбыл из числа претендентов на медали, в итоге 
разделил 5-8 места.

Автандил уверенно шел к цели. В четвертом круге 
положил грека Анастасе Моисидиси, а в следующем 
– Стоянова, который все поединки до встречи с Корид-
зе выиграл. Но с Коридзе ему пришлось нелегко. Ита-
льянцы шумно приветствовали фирменные броски с 
прогибом грузинского борца, переиначив его фамилию 
на свой лад – Коридзини. После одного коридзевского 
броска Стоянов оказался на лопатках. И тут произошла 
неожиданность, которая едва не поставила под сом-
нение предстартовый прогноз Картозия. Руководитель 
ковра объявил схватку фиктивной и дисквалифицировал 
обоих борцов. Это была явная несправедливость, ведь 

болгарин в случае победы сам по-
лучал возможность претендовать 
на золотую медаль.

Коридзе стоял в своем углу, и 
по его лицу катились слезы из-за 
судейской несправедливости. Рос-
том Абашидзе, который в Риме 
был запасным (это трехкратный 
чемпион мира 1958, 1962 и 1963 
годов!), вспоминал: «Я думал, что 
помру там, возле ковра... Наше 
счастье, что арбитр этого поединка 
и боковые судьи не согласились с 
руководителем ковра. Да и италь-
янские тиффози подняли такой крик 
в защиту «Коридзини», что руково-
дитель ковра не отважился настаи-
вать на своем. Победила справед-
ливость...»

Дальнейшие события описала влиятельная итальянс-
кая газета «Мессаджеро»: «Неприятный инцидент имел 
место во время встречи Коридзе, когда президент Меж-
дународной любительской федерации борьбы Роже 
Кулон вопреки логике вмешался в происходящее. Су-
дьи не согласились с его мнением, но были вынуждены 

Победа над Густавом Фреем. Рефери на ковре Д.Цимакуридзе. 1958

Олимпийские чемпионы Ш.Сафин, Г.Картозия, Я.Пункин
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принять требование президента. Только вмешательство 
авторитетного руководства советской сборной спасло 
Коридзе от этого губительного решения. Но вместо чис-
той победы ему присудили победу по баллам».

После таких больших потрясений Коридзе вышел на 
решающий золотой поединок с борцом из Югославии 
Бранко Мартиновичем. Бранко славился своим желез-
ным мостом, и Автандил немедленно повел результа-
тивные атаки. Финальный удар гонга застал югославско-
го борца в отчаянном положении на мосту, в очередной 
раз вынужденного доказывать его железную прочность.
Так пришла к Коридзе его самая громкая победа – он 
чемпион Игр.

Вечером 31 августа в Олимпийской деревне чест-
вовали героев дня – победителям тут же, на турнирном 
ристалище, присваивалось звание заслуженного масте-
ра спорта. Аркадий Ленц, поздравив Коридзе с золотой 
медалью, не забыл поблагодарить и Гиви Картозия за 
его «шефскую» помощь: «Спасибо, Гиви! Это и твоя ме-
даль!»

Через год, в июне, кавалер ордена «Знак Почета» 
Автандил Коридзе подтвердил свое звание сильнейше-
го на планете. На чемпионате мира в Иокогаме, в стенах 
древнейшего японского университета. Среди соперни-
ков – знакомые все лица. Пояк, Мартинович, Нордруп, 
Доган... В таком порядке они расположились вслед за 
Коридзе после трехдневных соревнований. Наш атлет 
и на этот раз остался верен своему красивому насту-
пательному стилю и заслуженно стал чемпионом мира. 
Мартиновичу не удалось рассчитаться с римским дол-
гом.

Победы не изменили характера чемпиона, он оста-
вался добрым, скромным, внимательным к друзьям. 
Вспомнились слова Картозия, который сам был этало-
ном человека и чемпиона: «Автандил с детства привык 
заботиться о других... Я других таких, как он, больше не 

знаю».
Через полвека после римского триумфа Коридзе 

мы сидим в редакционном кабинете журнала «Русский 
клуб» с Мерабом Гудушаури и вспоминаем, каким бор-
цом высочайшего класса был его друг. 

«Он выделялся даже на фоне таких гигантов, как 
Пункин, Васин, Росин, Коршунов, Родин. Такое по си-
лам только очень большому мастеру».

Мераб Ираклиевич рассказал об одной истории на 
сборах в Москве, участником которых он был. За неде-
лю до начала соревнований нескольких молодых бор-
цов, выполнявших роль спарринг-партнеров, сняли « с 
довольствия» после завершения сборов. Им предло-
жили разъехаться по домам. Все, понятно, очень рас-
строились – так хотелось увидеть чемпионат. Коридзе 
понял их и втайне от начальства оставил жить в своей 
комнате.

Гудушаури: «Мы спали вчетвером на разосланном 
на полу матраце. Автандил делился с нами едой, уверяя 
нас, что должен сбросить вес, и мы ему должны в этом 
помочь... Когда я в 1960 году стал чемпионом Советско-
го Союза, Автандил так радовался, будто сам выиграл 
золотую медаль. Я скажу так: чужую радость и чужую 
боль он чувствовал острее, чем свою».

Мой собеседник надолго задумался, молча курит. 
Потом говорит мне: «15 апреля – день рождения Ав-
тандила. В этом году ему исполнилось бы семьдесят 
пять».

Не исполнилось – после того страшного апрельско-
го дня 1966-го, когда вместе со своим другом и также 
фантастически одаренным борцом Романом Дзнеладзе 
в одной машине оба погибли в автокатастрофе.

«Напиши об Автандиле, как он того заслуживает, 
– говорит мне Мераб Гудушаури. – Если там действи-
тельно что-то существует, он нас услышит».

Арсен ЕРЕМЯН

Сборная Грузии. Сидит второй справа - А.Коридзе. Москва. 1956
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Знаменательную дату – 65-летие Победы над фашиз-
мом отмечает человечество. Отмечает и Международ-
ный культурно-просветительский Союз «Русский клуб» 
– им подготовлены и изданы специальный майский но-
мер журнала «Русский клуб», уникальный настольный 
календарь и карманный календарик, музыкальный диск 
с военными песнями в исполнении известных грузинс-
ких артистов театра и эстрады и многое другое. Среди 
юбилейных проектов МКПС – сборник военной лирики 
грузинских поэтов в переводе российских собратьев 
по перу и оригинальных на русском языке «Обелиск». 
Именно о нем хочу сказать особо.

«Обелиск» – стихотворения о военном лихолетье 
1941-1945 годов, о Великой Отечественной войне. Ли-
рика представлена сорока пятью поэтами, среди них 
народные поэты, академики, военные корреспонденты 
армейских газет, литераторы, пришедшие в студенчес-
кие аудитории с фронта.

Поэтическое наследие о Великой Отечественной 
войне, самой кровопролитной из  войн, если следовать 
алфавиту – от Александра Абашели до Алеко Шенгелиа. 
И как точно и хорошо сказано в предисловии сборника, 
они незримо присутствуют на книжных страницах. Жи-
вые и мертвые.

Кроме стихов поэтов, читатели имеют возможность 
прочитать прекрасный рассказ классика грузинской ли-
тературы Константина Лордкипанидзе «Цабуня».

Сборник – памятник, веха и еще явление, отмечаю-
щее величие и подвиги Великой Отечественной. Назва-
ние идет от одноименного стихотворения сборника. Оно 
удивительно к месту.

Запоминается эпиграф из стихотворения Мирзы Ге-
ловани (автор статьи знал его как первого погибшего 
на войне грузинского поэта – в 27 лет!): «И ты идешь. И 
кровь на белом свете./ И ничего от смерти не спасет, –/ 
одно спасенье есть: убийство смерти».

Очень удачно подобраны иллюстрации. Это посто-
янное присутствие в «Обелиске» главного сталинского 
приказа: «Водрузить знамя Победы над рейхстагом!» 
Этот исторический момент запечатлен на форзаце кни-
ги. Среди участников этого исторического события и 
наш земляк Мелитон Кантария, Герой Советского Сою-
за. Здесь же хочу отметить, что его могилу в селе Джва-
ри благоустроили, как и близлежащую территорию, по 
инициативе «Русского клуба».

В книге нашли отражение и ноябрьский парад в 
Москве 1941 года и Парад Победы 1945 года, и другие 
события. Нашел свое место и знаменитый плакат-воин 
художника Ираклия Тоидзе «Родина-мать зовет!», ис-
торические документы того времени – обращение по 
радио и опубликованное в «Правде» Председателя 
Государственного Комитета Обороны И.В. Сталина 3 

МУЗЫ 
НЕ МОЛЧАЛИ

июля сорок первого, и главное, его пророческие слова: 
«Наше дело правое, враг будет разбит. Победа будет за 
нами!» из Заявления Советского правительства 22 июня 
1941 года. 

Среди иллюстративного материала немало снимков, 
отмечающих участие в Великой Отечественной войне 
наших земляков. Таково назначение страницы о Серго 
Закариадзе, его встрече с Маршалом Советского Сою-
за Василием Чуйковым, кадр из фильма «Отец солдата» 
и памятника с одноименной скульптурой Мераба Берд-
зенишвили в Гурджаани.

Особого внимания заслуживает вступление к сбор-
нику президента Международного культурно-просвети-
тельского Союза «Русский клуб», заслуженного деятеля 
искусств РФ Николая Свентицкого – с удачным заго-
ловком «Бой вели не ради славы». И многие вспомнят 
продолжение поэтической строки – «...ради жизни на 
земле». Руководитель МКПС как всегда, кратко, содер-
жательно и высокохудожественно пишет о том, что око-
ло семисот тысяч сынов и дочерей Грузии сражались в 
годы Великой Отечественной войны, триста тысяч вои-
нов не вернулись из боя. Грузия внесла свой весомый 
вклад в великое и трудное дело Победы. 

Теперь о самом содержании сборника. Отбор сти-
хотворений различных авторов следует одобрить. Сти-
хотворения поэтов Грузии представлены в прекрасных 
переводах, хотя есть и написанные на русском языке (Б. 
Окуджава, А. Еремян). Но, в основном, это переводы, и 
переводчики первоклассные, выдающиеся русские по-
эты Анна Ахматова, Борис Пастернак, Михаил Светлов, 
Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина и другие. Сра-
зу отметим, что переводы не устарели, они точны, по-
этичны и дают представление о творчестве грузинских 
поэтов, сохраняют аромат, насыщенность и значимость 
оригиналов. К чести составителей сборника (А.Еремян, 
Э.Квитаишвили) помещены удачные переводы, отлично 
звучащие на русском языке.

Дмитрий ТУХАРЕЛИ

день победы

Арсен Еремян на презентации «Обелиска«
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Профессору Дмитрию Александровичу Тухарели 
85 лет! Это далеко не век, но судьба преподнесла ему 
немало событий, которых с избытком хватило бы на не-
сколько жизней. Он родился в 1925 году. Позади годы 
опустошительной гражданской войны, когда брат шел 
на брата; через несколько лет – сплошная коллективи-
зация сел. В ходе ее наломали немало дров, разорили 
хозяйства-дворы и сослали куда Макар телят не гонял 
множество крепких земледельцев, этих кормильцев 
страны. И семьи рода Тухарели, принадлежащего к чис-
лу наиболее родовитых и знатных (на картах Грузии ХIII 
и XVI веков есть область Тухарели и крепость Тухариси, 
сейчас они в пределах Турецкой Республики), изгнали 
из родного села Метехи, что в Каспском районе. Это 
еще не все беды, выпавшие на долю его поколения.

Сын служащего-железнодорожника, Дмитрий учил-
ся в русской школе. Но шла война, и в сорок втором им 
засчитали окончание среднего образования и призвали 
в армию. Будучи курсантом училища Дмитрий принял 
участие в операциях на Северном Кавказе и Калмы-
кии, дважды их перебрасывали в Крым, довелось даже 
видеть участников Ялтинской конференции глав прави-
тельств СССР, США и Великобритании (февраль 1945).

Дмитрий Тухарели, уже в звании капитана, уволился 
из армии «в связи с переходом на учебу», сдал экзаме-
ны в заочный юридический институт, но скоро убедился, 
что эта деятельность не отвечает его призванию. Подал 
заявление на заочное отделение филологического фа-
культета Тбилисского государственного университета 
имени Сталина, а потом ректор Николай Николаевич 

ДВОЕ В СЕРЫХ 
ШИНЕЛЯХ

Кецховели перевел его на четвертый курс очного русс-
кого отделения филфака.

Среди однокурсников Д.Тухарели был будущий поэт 
Булат Окуджава, который также пришел в учебные ау-
дитории в военной шинели. Их учителями были Серги 
Данелия, Вано Шадури, Анна Чхеидзе, Наталья Орлов-
ская, Георгий Гиголов... 

Воинская выучка, взятые в училище уроки самбо, 
сказались на характере студента Тухарели – он часто 
бывал замечен в драках, после одной из них сильно пос-
традали кусты в университетском саду – предмет осо-
бой гордости ректора, который мог сказать строптивому 
студенту несколько измененные слова классика литера-
туры: «Александр Македонский был великий человек, 
но зачем кусты ломать» и перевести проштрафившего-
ся на заочное отделение. 

Нико Кецховели оказался справедливым человеком, 
в дальнейшем никак не препятствовал поступлению в 
аспирантуру задиристого филолога. 25-летний Тухарели 
наряду с Тенгизом Буачидзе стал аспирантом кафедры 
русской литературы у Вано Шадури, сменившем обви-
ненного в космополитизме Серги Данелия. С именем 
нового заведующего кафедрой связывают начало фун-
даментального изучения грузинской русистики в ТГУ. 
Шадури один из столпов научной дисциплины – литера-
турные взаимоотношения. Но Тухарели избрал другой 
путь в науке. На него, несомненно, повлиял опыт учас-
тия в студенческой научной конференции «Пушкин и ли-
тературы народов Закавказья», когда будущие светочи 

науки республик-соседей цитировали в своих работах 
одни и те же стихотворения и, естественно, независимо 
друг от друга приходили к одинаковым выводам. Сегод-
ня со свойственным ему юмором рассказывает: «Трое 
написали работы о связях М.Горького с Грузией. Один 
диссертант уточнил, что керосинка стояла не в левом 
углу окна полуподвального дома, где жил Пешков, а в 

год учителя

Дмитрий Тухарели

Майя Тухарели - стипендиатка К.Кекелидзе. 1978
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правом. А если кто читал высказывание, что М.Горький 
великий писатель, всегда находился другой, кто считал, 
что это списано у него!» Как секретарь кафедры, через 
которую шли работы по русской литературе, Дмитрий 
Тухарели уточнил, что в двух работах все же содержат-
ся различные данные.

Его научным руководителем оставался Вано Семе-
нович Шадури, но молодой соискатель ученой степени 
кандидата филологических наук выбрал чисто «русскую» 
тему: «В. Маяковский в борьбе за мир в 1927 году», ус-
пешно защитился и стал специалистом по Маяковскому. 
Докторская диссертация Тухарели охватывала область 
теории – «Источники и литературное произведение», 
рассматривая «секреты» писательского мастерства, 
анализируя как рождается образ. Привлекая материал 
многих произведений мировой литературы, ученый от-
крывает завесы святая святых – лаборатории писателя, 
психологию творчества, особенности создания некото-
рых специфических жанров. Эта работа нашла отраже-
ние в монографии Д.Тухарели «Рождение образа» (Тби-
лиси, «Мерани», 1983).

С защитой докторской диссертации Д.Тухарели 
связан забавный случай, о котором он рассказывает с 
присущим ему юмором. Проректор, член Совета, пря-
мо заявил соискателю, что в столь «юном возрасте» 
замахиваться на докторскую ему не к лицу. Уже озна-
комившись с диссертацией, вынужден был признать: 
«Претензии Дмитрия Тухарели совсем не преувеличе-
ны», при этом пожурил кандидата: не учтена его работа 
1947 года. 

Сейчас самое время нам, бывшим студентам Дмит-
рия Александровича, высказать слова горячей бла-
годарности за его подвижнический труд в стенах ТГУ, 
этом храме науки. С 1953 года Д.Тухарели был сотруд-
ником кафедры истории русской литературы, последо-

вательно пройдя ступени научного роста: старший пре-
подаватель, кандидат, доцент, доктор филологических 
наук, профессор (с 1972). С середины пятидесятых стал 
секретарем кафедры и до 2005 года, сокращения и ухо-
да на пенсию,  писал отчеты о лекционной, научной и 
общественной работе кафедры; он автор свыше двух-
сот публикаций, работ по вопросам обстоятельств в ли-
тературе, биографизма, поэтической детали, творческой 
фантазии. Принимал самое деятельное участие в изда-
нии ежегодных трудов кафедры «Грузинская русистика» 
(вышло 12 томов). Читал лекции по теории литературы, 
истории древней русской литературы, современной ли-
тературе, истории детской литературы; вел спецкурсы: 
творчество В. Маяковского, новые веяния в литературе 
и литературоведении, социальное и общечеловеческое 
в литературе, языковые проблемы в аспекте литерату-
роведения... Организатор, участник и докладчик все-
союзных научных конференций, среди которых самые 
значительные, самые главные Пушкинские (1971, 1974, 
1979, юбилейная 1999). Подготовил 18 аспирантов, 16 из 
них успешно защитились.

Наш рассказ о ученом-юбиляре Д. Тухарели был бы 
не полным, если не сказать о его семье – супруге, Зое 
Петровне Тухарели-Сотниковой, которая так и не успе-
ла при жизни защитить докторскую диссертацию «М. 
Шолохов и грузинская общественность» – начались в ту 
пору гонения на великого русского писателя, лауреата 
Нобелевской премии, их дочери Майе Тухарели, кото-
рая как и отец – доктор филологических наук, профес-
сор. Оба родились 11 июня. 

Так что есть повод обоих поздравить с днем рожде-
ния во славу русской литературы и грузинской науки, по-
желать им большого счастья, радости и здоровья.

Мравалжамиер, славная семья ученых Тухарели!
	

Арсен ЕРЕМЯН

Участники Всесоюзной Пушкинской научной конференции в Казбеги. 1971
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«Музыкальный самородок», «замечательный аккор-
деонист и органист», «виртуоз игры на аккордеоне» - так 
высказывались в печати почитатели таланта  Роберта 
Мерабова, солиста Грузинской филармонии и органиста 
тбилисской лютеранской церкви, возродившего значе-
ние  почти вышедшего из обихода аккордеона. Концер-
ты, которыми    этот музыкант отметил    свое 70-летие,  
можно с полным основанием назвать историческими;   
программа под  заглавием «От Баха до Пьяццоллы» ох-
ватывала культурный период  почти трехсотлетней дав-
ности.

Корреспондент «РК» беседует с юбиляром.
- Какие впечатления пробудили в  вас интерес к му-

зыке, и с какого инструмента начиналось образование?
- Помните прекрасный фильм о судьбе балерины 

«Все начиналось с фуэте»? Для меня судьбоносным 
оказалось событие раннего детства, повод к которому 
вряд ли сегодня покажется благовидным.  Вернувшись 
с фронта,  мой  родственник  привез аккордеон, в качес-
тве «трофея». Звуки  аккордеона  меня завораживали,  
я захотел   иметь такой инструмент, но мама, оставшись 
после  войны вдовой с двумя детьми, не могла   позво-

лить  такую роскошь. Мои  подружки,  близняшки  Лиана 
и Виола Галумовы, которые занимались музыкой,   очень  
переживали за меня,  и тогда  их мать, тетя Седа  уго-
ворила  маму  занять у нее деньги и исполнить заветное  
желание сына.  Так я стал обладателем концертного ак-
кордеона.  Без посторонней помощи сумел  разобраться 
в особенностях   его строя и стал  подбирать  по слуху  не 
только песни, советских композиторов, но и народные   
мелодии, пока  мне не посоветовали  поступить в музы-
кальную школу-десятилетку при Доме офицеров.

- Расскажите о своих первых педагогах.
-  Начну с  директора школы, Елены Антоновны Ко-

гаровой, специалиста по вокалу. Музыкальное образо-
вание она получила в Париже, долго выступала на сце-
не, а завершив карьеру певицы, с головой окунулась в 
преподавательскую работу. Блистательный педагог, она 
поражала глубиной эрудиции и щедро делилась своими  
знаниями (не забуду, с каким  очарованием она подвела 
меня к жанру пасторали, который я еще не знал ). Я был 
свидетелем интересных, очень результативных занятий  
Елены Антоновны с  Иосифом  Кобзоном, который  про-
ходил армейскую службу и был участником ансамбля  
песни и пляски Закавказского военного округа.

- Елена Когарова не преподавала вам ни одного 
предмета, почему же вы считаете ее своей учительни-
цей? 

- Действительно, формально я не был слушателем 
ее уроков. Но она заложила в нас, воспитанников  де-
сятилетки, основы  нравственности, дала направление 
культурным интересам. Навсегда запомнил девиз под 
стеклом на  ее письменном  столе:  «Строгость не долж-

музыкальные откровения

Когда поет 
аккордеон

Роберт Мерабов. Москва. 1991
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на быть мрачной, мягкость расслабляющей. Древние 
греки».                      

- Кто же  стал вашим педагогом по специальности?
- Меня зачислили  в класс Терезы Хитаровой, и это 

было большой удачей.  К тому же моя учительница  ока-
залась  прекрасной  пианисткой, благодаря  ей я позна-
комился с новым  инструментом;  в памяти  меломанов 
старшего поколения,  должно быть, сохранился исполни-
тельский дуэт Хитарова - Шмуклер (фортепиано, скрип-
ка),  частый гость голубого экрана на заре грузинского 
телевидения. Другой инструмент – саксофон; на нем 
играл муж Терезы Георгиевны, известный  джазмен 
Константин Кишмишев.  Поначалу я занимался с боль-
шим рвением, но постепенно начал охладевать к заня-
тиям. Меня останавливала мысль, что предстоит учиться   
очень  долго, а я, как мне казалось, достаточно овладел 
инструментом,  и, к огорчению мамы,   решил  уйти из 
школы. Но Хитарова, вняв просьбам матери,  обещала, 
что  приложив  соответствующие усилия, я смогу прой-
ти курс за сжатый срок. В результате в восемнадцать 
лет я  получил аттестат и был оставлен  педагогом  в  
десятилетке, где проработал четыре года (1959-1963). 
С  удовольствием вспоминаю об этом времени. Елена 
Антоновна была инициатором множества мероприятий, 
которые  запомнились интересными встречами. Осо-
бенно дорого   знакомство с замечательной супружес-
кой парой - Рафаэлом Казаряном и Ириной Спицыной;  
дружба с  ними  длилась до конца их дней.

- Каким вам запомнился Рафаэл Казарян?
-  Я воспринимал его как  явление -  музыкант  от 

Бога. Это был утонченный, можно сказать, энциклопе-

дически  образованный интеллигент и остроумный со-
беседник.  Не имея академического образования, он 
ставил перед собой смелые задачи,  успешно  доводя 
их до конца.  В 21 год он  уже  руководил хором из ста 
человек. А   блистательный  детский  ансамбль  «Мзи-
ури»,  основание  которого после смерти Казаряна стали 
приписывать себе  столько «добровольцев?»  Нас силь-
но  сблизила  работа в Грибоедовском театре. Рафаэл 
занимался музыкальным оформлением спектаклей.    Я  
начал  участвовать в них с аккордеоном.  В  «Барабан-
щице» Арбузова, где    я  аккомпанировал    Наталье  
Бурмистровой  в  роли  Нилы Снежко,  моим коронным 
номером стал канкан. Это было в юности; спустя деся-
тилетия   судьбе угодно было  вернуть  меня в  этот   те-
атр. Мне  выпала честь участвовать  в замечательном   
моноспектакле «Ангелова кукла» (2006 год, режиссер 
Д.Егоров),  сделать  музыкальное оформление и  озву-
чить его  на аккордеоне.  Зрители с большой  теплотой  
отнеслись к  этой  музыке,  а присутствовавший на спек-
такле Темур Чхеидзе, художественный руководитель 
театра им.Г.Товстоногова в Санкт-Петербурге, после 
спектакля  подошел со словами: «Ты меня потряс!»  

- Что было после 1959 года?
- Я уехал в Москву, чтобы продолжить учебу в учи-

лище имени Гнесиных на факультете народных инстру-
ментов. Конкурс был огромный:- около пятидесяти чело-
век на место.  Преобладали баянисты – аккордеон как 
инструмент «западного происхождения» котировался 
меньше,  однако отношение к нему со стороны комис-
сии было самое благожелательное. Я тщательно гото-
вился к вступительному экзамену,  представил  серьез-
ную программу, но меня попросили сыграть что-нибудь 
из  фольклорного репертуара;  исполнив  армянскую на-
родную песню, я  единственный из абитуриентов удосто-
ился высшего балла и был зачислен в класс  баяниста-
виртуоза доцента Анатолия Суханова. Среди изучаемых 
предметов особое значение для меня приобрела игра 
на  фортепиано,  и  я в дальнейшем смог участвовать в 
эстрадных ансамблях как пианист.  Особенно часто это 
случалось во время работы в  ансамбле «Под небом 
Тбилиси», которым руководил Эдуард Сепашвили –  на 
протяжении  почти  пяти  лет я  регулярно ездил с ними 
на гастроли.

- Вы говорили, что выступать с сольной программой  
начали с 1988 года. А что было до этого?

- Учась в Москве, старался не прерывать связи с 
Тбилиси. По этой причине через два года после пос-
тупления  сделался  заочником. Вошел в число руково-
дителей  ночного  клуба   «Мухамбази», где  играл  на 
аккордеоне, рояле, банджо, ионике. Начал работать 
в  открывшемся  молодежном кафе «Метро»  в зда-
нии гостиницы «Иверия». Фортепиано в зале не было, 
и   мой инструмент  всегда  приходился  «ко двору». К 
нам   присоединялись   российские  музыканты такого 
класса,  как Борис Рычков или Андрей Толмасян, тоже 
прекрасный трубач. Позже, когда Тенгиз Чантладзе, 
этот  «грузинский Аркадий Райкин», как его называли, 
основал  театр миниатюр «Энки-бенки», меня  пригласи-
ли  его  музыкальным  руководителем и исполнителем. 
Музыкальное оформление главным образом   рассчиты-
валось на  квартет  исполнителей,   который  сопровож-
дал  все  спектакли.  Мне часто приходилось импровизи-
ровать. Вообще я  всегда любил выступать,  и филармо-
ния  поощряла это.  В 1969 году  по решению тогдашнего  
директора Гугули Кипиани меня  направили  на конкурс 
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в Саксонию, в Клингенталь,  город, производящей ак-
кордеоны фирмы Weltmeister. Нравилось  ездить на гас-
троли, особенно    в города Ставропольского и Красно-
дарского краев,  где  сотрудничал  с  ансамблем Юрия 
Саульского, группой  «Доктор Ватсон», аккомпанировал  
на вечерах художественного чтения   Нелли Зурабовой. 
Большая дружба связала  меня с ведущими  наших кон-
цертов Валентиной Печериной и Валерием Кочергиным. 
Но все это  отошло в прошлое  после того,  когда я осоз-
нал свое настоящее призвание.

-  Пожалуйста, поясните. 
- Однажды передо мной с ужасающей ясностью 

возникла картина падения популярности аккордеона  в 
сознании массового слушателя, в то время, как  баян  
по-прежнему   держит высоту. Я решил спасти репута-
цию  инструмента, продлить ему жизнь,   помочь восста-
новить былой имидж,  и  не только  игрой, но и просвети-
тельским  словом. Новый директор филармонии Роберт 
Чернов помог  подготовить афиши, и я стал выступать в 
гала-концертах «Вчера и сегодня». Перед началом игры  
я  рассказывал  об истории инструмента.

- Наверно, название афиши подразумевало и охват 
репертуара, который расширяется с каждым   концер-

том? 
- Вы правильно его прочли.
- А теперь перейдем к другой стороне вашего испол-

нительства – игре на органе. Как вы приобщились к лю-
теранской церкви? 

- Однажды, в начале 90-х годов я повстречался с 
Вальтером Моритцем, которого знал как вокалиста. От 
него узнал о немецкой общине, члены которой группиро-
вались вокруг парка АРТО.  «Выручи нас, - попросил он, 
- мы так хотим, чтобы на наших сходках пение   звучало 
с аккомпанементом!» Я серьезно занялся изучением 
немецких духовных песнопений и всячески способство-
вал их изучению  членами общины. К нам часто приходи-
ла  известная оперная певица Ольга Кузнецова, немка 
по происхождению. За деятельностью общины   при-
стально наблюдал   профессор Саарбрюккенского уни-
верситета Гердт Хуммель; ученый-теолог, он занимался 
научными контактами с ТГУ им.Ив.Джавахишвили, и в 
1991 году был удостоен звания почетного доктора  Тби-
лисского госуниверситета . Видя, с каким энтузиазмом  
ведется  в грузинской столице возрождение церковных 
традиций, он продал свой дом и переехал в Тбилиси, по-
жертвовав  все  средства на строительство церкви При-
мирения; здесь  он стал епископом и оставался им  до 
конца своей жизни. К каждому  приезду господина  Хум-
меля я обновлял репертуар  произведениями  для ор-
гана, о котором втайне  мечтал, и церемонию закладки 
фундамента (1995 )  открыл, играя токкату и фугу  Баха.  
Хочу рассказать еще об одном деянии Гердта Хумме-
ля. Как известно,  для построения  лютеранской церкви 
был выделен участок на территории бывшего немецкого 
кладбища.  Перед закладкой фундамента по инициати-
ве этого деятеля было решено   вырыть из-под земли 
кости и заново захоронить их. Неожиданно господин  
Хуммель  пригласил меня в Германию. 3 января 1996 
года мы были  уже были в Саарбрюккене, и в  музыкаль-
ном  центре  я  дал  на аккордеоне   концерт из органных 
произведений.  В Страсбурге меня пригласили на день 
рождения  проректора университета,  и тут произошло 
чудо;  объявили, что   наша  церковь, строительство 
которой  близилось к концу, получает в подарок орган.   
Главным «виновником» этого высокоторжественного 
события мог быть только доктор Хуммель- иначе  как  
просочилась  информация о  наших тбилисских делах?  
Я стал думать о том, как выразить признательность это-
му выдающемуся человеку.  К счастью, в Саарбрюкке-
не  работал  органист Гриша Мешвелишвили, выпускник 
Тбилисской консерватории,  встретившись с которым я  
поведал о своих сомнениях. «Лучшее, что ты можешь 
сделать-это посвятить  этому  человеку музыкальное 
приподношение из произведений Баха», –  посоветовал  
он. Окрыленный этой идеей, я вернулся в Тбилиси. Но 
где найти подобающее помещение? На помощь при-
шел менеджер гостиницы «Метехи» господин Браун.  
Узнав, о  чем идет речь, он   любезно предоставил зал, 
отказавшись от оплаты. Этот незабываемый  вечер (13 
декабря 1996) сопровождался  комментариями  музы-
коведа  Евгения  Мачавариани, который,  со свойствен-
ным ему  остроумием,   щедрыми пригорошнями  рас-
сыпал шутки, и никто не догадывался, как далеко зашла 
его  болезнь  -  жить ему оставалось совсем немного 
… Строительство евангелическо-лютеранской церкви 
завершилось в 1998 году, и я вступил в должность орга-
ниста, им остаюсь.         

Мария КИРАКОСОВА
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Я заканчивал школу, когда мой старший друг, поэт 
Шота Чантладзе познакомил меня с Мухраном Мача-
вариани. Было это в Верийском парке. С ними нахо-
дился еще один поэт - Гиви Дзнеладзе, человек редкой 
доброты. Мухран сразу выделялся своей внешностью: 
высокий, широкоплечий, с гривой темных волос, спа-
давших на плечи, одетый обычно в темную сорочку, 
либо в свитер грубой вязки, что невольно вызывало в 
памяти древнегрузинских рыцарей в кольчугах. Шапку 
не носил, круглый год ходил с непокрытой головой. Речь 
его была неторопливой и, если бывало, рассказывали 
что-нибудь смешное, смеялся громко от души. Гиви, на-
против, был невысокого роста, плотный, даже полный, 
с теплым взглядом больших голубых глаз. Шота – худо-
щавый, темноглазый. Все трое были неразлучными дру-
зьями. Годы спустя они вместе блестяще перевели на 
грузинский язык известный финский эпос «Калевала». 
Шота Чантладзе, к сожалению, слишком рано ушел из 
жизни, не дожив до выхода этой книги.

Хорошо помню первые публикации стихов Мухрана, 
его выступления в салоне Союза писателей. Он сразу 
же привлек к себе внимание как поэт совершенно осо-
бого голоса и почерка. Совсем молодым создал он свои 
шедевры «Саба», «***лесом, лесом идет», «Конец ХIХ 
века или имеретинские поминки», «Трофеи царя Вах-
танга», «Осень» и другие.

Наряду с традиционными классическими стихотвор-
ными формами, он часто и с успехом пишет верлибр и 
верлибр его тоже отличается оригинальностью. В под-
тверждение приведу фрагмент одного из его верлибров, 
где поэт на рассвете вешнего утра с такой страстью со-
зерцает расцветшее дерево ткемали, словно «больной 
из больничного окна». Поэт рисует такие живые красоч-
ные картины, будто на огромной клеенке несравненная 
кисть Пиросмани кладет мазки. Вот, например, дере-
венское утро:

 Корову кирпичного цвета
доит полногрудая женщина.
Из розового вымени коровы
белые струи-палочки молока
поминутно высверкивают
и из черного глиняного кувшина
слышится звон, ритмичный стук их.
Утро...
У Мухрана Мачавариани есть множество жанровых 

стихотворений с четко выраженной сюжетной осью, в 
которых он воскрешает эпизоды далекого или близкого 
прошлого и лепит впечатляющие образы реальных исто-
рических лиц. Одно из этого ряда - «Пушкин в Тифлисе», 
в котором образ великого поэта обрисован с необычной 
теплотой и любовью. Здесь мы находим строки как из 
великолепного образца документальной прозы Пушкина 
«Путешествие в Арзрум», так и поэмы «Бахчисарайский 
фонтан» (они цитируются на языке оригинала). Любимая 
жена хана Гирея, грузинка несравненной красоты Заре-

И ОЩУТИЛ 
НАРОД ПОТЕРЮ

ма восклицает: «…кинжалом я владею, / Я близ Кавказа 
рождена».

Чтобы передать пафос и окраску этого стихотворе-
ния, прислушаться к голосам, доносящимся до нас из 
ХIХ столетия, приведу один фрагмент: «Тифлиса улицы 
его пленили.../Но что это? Кутеж в саду.../И князь там 
тамада!/ Кутеж на азиатский лад/ В разгаре.../Знакомь-
тесь, князь:/ Сам Александр Пушкин!»

Мне часто приходит на память одно, очень красивое 
и своеобразное стихотворение Мухрана Мачавариа-
ни «Поэт». Это стихотворение о себе самом, которое 
оказалось пророческим. Первые строки описывают 
рождение поэта ранней весной, в пору весенних поле-
вых работ, когда все село в поле, все идут перед впря-
женными в плуг волами, и почти никто не знает о том, 
что родился будущий поэт. Автор тут же шутливо заме-
чает, что тогда он и не заслуживал особого внимания. 
С удивительным динамизмом изображается процесс 
роста и возмужания юноши, открытия им чудес и тайн 
жизни, становление художника. Поистине с уитменов-
ской остротой чувствует юный поэт неувядаемую пре-
лесть природы. Восхваление жизни, неуемная любовь 
к пейзажам имеретинского села пронизывает все его 
творчество, освещает его негасимой свечой. Конец сти-
хотворения, финальный аккорд рисует картину смерти 
и погребения поэта («после подъема в народ спускает-
ся вниз по склону»). И если его рождение, как сам он 
пишет, осталось почти незамеченным, неожиданная ги-
бель его оказалась шоком для всех и скорбной вестью 
пронеслась по стране.

...когда плоть предали земле,
Когда лишь в стихе пульсировала
Кровь поэта, – 
Страна содрогнулась
От темени и до пят,
И ощутил народ
Потерю поэта. 

лента памяти

Мухран Мачавариани
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Так описывал Мухран Мачавариани свою смерть – и 
так произошло.

«От темени и до пят» был он озарен большим талан-
том и его пророческий дар обусловлен был именно его 
талантом. Рожденный весной, он и ушел от нас в весен-
ний майский день, в то время, когда, по словам несчас-
тного царя и поэта Вахтанга VI, умершего на чужбине, 
«нет ничего прекраснее весеннего Тбилиси».

Одним из лучших качеств Мухрана Мачавариани 
было то, что он всегда заботился о своих друзьях – жи-
вых и усопших. Когда в результате запоздалой операции 
скончался Шота Чантладзе, Мухран Мачавариани не-
долгое время спустя взял на себя издание его первого 
поэтического сборника. Гиви Дзнеладзе и я стали с ним 
рядом. Мы собрали и внимательно перечитали рукописи 
Шота, составили книгу, название которой, весьма эф-
фектное, символичное, «Снег ушел – пришла земля», 
предложил Мухран. Он же написал небольшое предис-
ловие. Книга вышла в издательстве «Мерани». Правда, 
по не зависящим от нас причинам, вышла сокращенная 
вполовину, но все-таки вышла.

А теперь вот три неразлучных друга снова вместе – 
там, в небесной Грузии. Я верю, что родственные души 
и там отыщут друг друга и останутся вместе навсегда.

Недавно мой старший друг Фридон Халваши при-
знался мне, что из поэтов-тбилисцев больше всех он лю-
бил Мухрана. Каждый раз по приезде в Тбилиси Фридон 
сразу же звонил Мухрану Мачавариани и оба отправ-
лялись в какой-нибудь тихий ресторанчик, заказывали 

бутылку-другую приятного кахетинского и, благословив 
родину, помянув предков, затевали долгие разговоры о 
поэзии, читали друг другу стихи и засиживались допозд-
на. «Ничто не заставит меня забыть эти вечера», – ска-
зал Фридон, и я увидел слезы в его глазах.

В мае Фридон пригласил Мухрана Мачавариани 
на свой юбилейный вечер (85-летие со дня рождения). 
Мы знали, что три года назад Мухран перенес сложней-
шую операцию на сердце, поэтому Фридон сказал ему: 
«Если сможешь – приходи». Мухран ответил: «Конечно 
же приду, приду со всем семейством и выступлю». Увы, 
кто мог знать, что эта его речь оборвется на полуслове!

В тот вечер в театре Руставели мы с Фридоном сто-
яли в фойе перед началом торжества. Мухран увидел 
нас, подошел, пожал нам руки, на наши вопросы бодро 
ответил, что чувствует себя хорошо.

В одном своем сакральном стихотворении Мухран 
Мачавариани обращается к своим великим предкам 
– Руставели и Сулхан-Саба Орбелиани (великолепный 
знаток «Словаря» Сулхан-Саба, Мухран был прекрас-
ным лексикографом и оставил интересный труд по лек-
сикографии). Последние строки этого стихотворения 
примечательны:

Лишь потому я жажду жизни,
Чтоб на моей могиле
Маковым цветом
Горело Слово, грузинское Слово.

 Эмзар КВИТАИШВИЛИ

С.Демурханашвили, М.Мачавариани, О.Челидзе, Т.Чантуриа, Ш.Деметрадзе, Э.Квитаишвили, Г.Дзнеладзе. Конец 1960-х гг.
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юноша 
ИЗ АРГВЕТИ

1951 год, середина ХХ века. Я студентка-первокур-
сница филфака ТГУ имени Сталина (так именовался 
тогда Тбилисский государственный университет, од-
ним из основателей которого был знаменитый ученый, 
историк Иванэ Джавахишвили). Первокурсникам все 
внове, все необычно, все таинственно интересно. Во 
всяком случае, так было тогда – нам открывался новый 
мир со своими канонами, со своей логикой, правила-
ми, в котором действовали новые лица. Мы обретали 
новых знакомых, новых друзей, постигали дотоле не-
известные науки. И были еще другие курсы – старшие. 
Тогда младшие относились к старшекурсникам с осо-
бым уважением, и базировалось оно на грузинской 
традиции, идущей из глубокой древности, одной из тех, 
на которых зиждился моральный кодекс грузина – тра-
диции уважения младших к старшим, которые богаче 
них знаниями и опытом.

В один из дней я увидела в нашем широком кори-
доре, в углу около окна, молодого человека, которому 
суждено было в не очень-то далеком будущем стать 
одним из виднейших и интереснейших поэтов Грузии 
двадцатого века.

Тогда я была знакома с Джансугом Чарквиани, хо-
рошо знала Гиви Гегечкори, моего соседа по улице, с 
которым мы очень сдружились позднее, Отара Чилад-
зе. Мухрана Мачавариани знала визуально, но он сразу 
запомнился, лишь потом я узнала, что и он поэт и печа-
тается в нашем альманахе «Пирвели схиви» («Первый 
луч»). Он был на пятом курсе и выделялся представи-
тельностью, ростом и тем, что большей частью стоял 
на переменах в одиночестве, был молчалив, серьезен 
и задумчив, и взгляд его темных глаз был устремлен 
куда-то вдаль. Одет он был по обыкновению в темную 
сорочку.

Прошли годы, я закончила университет и стала ра-
ботать в только открывшейся редакции журнала «Ли-
тературная Грузия». Редакция наша находилась рядом 
с  редакцией тоже только что открывшегося журнала 
«Цискари» («Заря»), на первом этаже уютного здания 
с патио в Сололаки, на улице Махарадзе, где стоял стол 
для игры в пинг-понг, и мы сражались невзирая на ли-
тературные звания. Тут я снова увидела Мухрана Ма-
чавариани – он был сотрудником «Цискари». И снова я 
заметила затаенную грусть в его темных глазах. Она не 
исчезала даже тогда, когда остроты и шутки Тариела 
Чантуриа, известного острослова «Цискари», вызыва-
ли всеобщий хохот и Мухран тоже смеялся со всеми. 
Это было время новых надежд, новых идей, время, 
когда повеяло ветерком манящей свободы... Вспыхи-
вали новые литературные имена, появлялись новые 
произведения, в грузинскую многовековую литературу 
вливалась новая мощная волна, поток молодых писа-
телей-шестидесятников: прозаиков, поэтов, переводчи-
ков, критиков, литературоведов... Рассказы и повести 
Отиа Иоселиани, Арчила Сулакаури, Нодара Думбад-
зе, Тамаза Чиладзе, Резо Чеишвили, поэтические про-
изведения Джансуга Чарквиани, Гиви Гегечкори, Шота 
Нишнианидзе – не стану перечислять, это был целый 
звездопад имен! Лучшие произведения в переводе на 
русский язык сразу же  публиковались в нашей «Ли-
тературной Грузии» и отправлялись в близкие и даль-
ние путешествия в русскоязычному читателю многих 
стран.

Знаменательно, что одновременно с тем, как в гру-

зинскую литературу вошло талантливое поколение мо-
лодых писателей, на широком горизонте русской лите-
ратуры тоже вспыхнули целые созвездия новых имен. 
По традиции – и по обстоятельствам – многие молодые 
русские поэты потянулись к югу – в Грузию, в этот веч-
ный город Кавказа – Тбилиси. Тем более, что тут заго-
релся гостеприимный очаг «Литературной Грузии». За-
вязывались новые творческие связи. Если грузинскую 
прозу, в основном, переводили переводчики «местно-
го» происхождения – Элисбар Ананиашвили, Наталья 
Чхеидзе и другие, не нуждавшиеся в подстрочниках, 
то поэзию, тоже в основном, стали переводить совсем 
молодые русские поэты – Белла Ахмадулина, Евгений 
Евтушенко, Андрей Вознесенский, Юнна Мориц, Юрий 
Ряшенцев и многие другие.

Вот в какой атмосфере и в каком многокрасочном 
мощном потоке выросла массивная фигура поэта Мух-
рана Мачавариани, юноши из живописного грузинского 
села Аргвети. Его поэзия, пронизанная патриотизмом и 
гражданственностью, великолепно зазвучала в блес-
тящих переводах Е.Евтушенко и других выдающихся 
поэтов.

Мне кажется уместным вспомнить одну несколько 
необычную встречу с ним. Это было в конце семидеся-
тых – время, когда в Грузии начинался новый истори-
ческий этап. Я пришла к Мухрану домой. Он жил тогда 
в конце Плеханова. Я принесла на подпись петицию о 
присвоении грузинскому языку статуса государствен-
ного языка. Зачем я пришла, Мухран не знал. Он гос-
теприимно принял меня, провел в свой кабинет, ничего 
не спрашивая. Люстра и большая настольная лампа 
мягким светом освещали комнату. Мы оба уселись 
–  я в кресло, он за пись-
менный стол. После орди-
нарных фраз о том, о сем 
я протянула ему бумаги. 
«Вот, – сказала я, – Мух-
ран, прочти, пожалуйста. 
Я уверена, что ты подпи-
шешь это». Пока он читал, 
я смотрела на его лицо, оно 
становилось все более серь-
езным. «Вот оно что! – про-
изнес он, дочитав до конца. – 
Потому-то ты пришла ко мне 
в такой поздний час. Разуме-
ется, я подпишу!» И, взяв со 
стола авторучку, решительно, 
без колебаний поставил свою 
подпись. Лишь потом он стал 
рассматривать многочислен-
ные подписи. Подобные дела 
были далеко не безопасны для 
обеих сторон, и ясно, что я на-
меренно совершала эти визиты 
в поздний час. Мы поговорили 
недолго, и я собралась уходить. 
«Спасибо, что ты пришла ко мне 
с этим», – сказал он на прощанье, пожимая мне руку.

Поэт зачастую бывает провидцем. И поэтому тре-
вожно становится, когда автор в своем произведении 
говорит о собственной смерти. «Когда умру, оставьте 
балкон открытым…» Это Лорка. Он написал это сов-
сем молодым. Бараташвили в знаменитом «Мерани» 
описывает свою одинокую смерть. У Мухрана смолоду 
тоже было предвидение своей смерти. Не потому ли 
темные глаза его таили непонятную грусть?..

Камилла-Мариам КОРИНТЭЛИ
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В периодической печати Грузии материалы об Эми-
ле Золя появляются еще при жизни писателя. В русской 
прессе наибольший интерес представляют публикации, 
связанные с участием Золя в деле Альфреда Дрейфу-
са, офицера французского Генштаба, а также отклики на 
неожиданную кончину писателя в 1902 году. Характер 
этих материалов показывает, что имя автора было хоро-
шо известно читателям и не нуждалось в специальном 
объяснении. Это нисколько не удивительно, ибо на рус-
ский язык произведения Золя переводились немедлен-
но после их появления во Франции. Золя стал известен в 
России, в 70-х годах и сразу привлек внимание публики. 

ЗАЩИТНИК 
ПРАВДЫ 

По рекомендации Тургенева в 1875 
году начал сотрудничать в журнале 
«Вестник Европы», где вплоть до 
1880 года регулярно печатались его 
статьи о теории натурализма, кото-
рые позже были изданы на французс-
ком языке. В предисловии к сборнику 
«Экспериментальный роман» Золя 
писал о роли, которую сыграли в его 
жизни связи с русским литературным 
миром: «Да будет мне позволено вы-
разить здесь публично глубокую мою 
благодарность великому народу, 
принявшему и усыновившему меня в 
ту пору, когда ни одна газета Парижа 
не печатала моих статей. В страшные 
дни нужды и отчаяния Россия верну-
ла мне веру в себя. Я не могу гово-
рить об этом без волнения и сохра-
ню вечную к ней признательность». 
Действительно, в 70-х годах Золя 
пользовался в России гораздо боль-
шей популярностью, чем у себя на 
родине, а издания его сочинений на 
русском языке далеко превосходили 
тиражи оригиналов. Переводы неко-
торых романов были сделаны пря-
мо с рукописи и появились в России 
раньше, чем во Франции. Некоторые 
произведения печатались одновре-
менно в разных переводах. В 1890-х 
годах собрание сочинений писателя 
было издано на русском языке в 29 
томах.

В конце девяностых исключитель-
ный интерес к Золя связан с его вы-
ступлением в защиту Дрейфуса, ев-
рея по национальности. Печать все-
го мира отозвалась на знаменитое 
открытое письмо Золя «Я обвиняю», 
адресованное президенту Франции. 
Это письмо, требование о пересмот-
ре дела Дрейфуса, несмотря на от-
сутствие доказательств, приговорен-
ного к пожизненной каторге, а затем 

привлечение самого Золя к суду – вызвали широкую 
полемику и способствовали резкому разграничению ре-
акционных и прогрессивных кругов Франции.

В русской прессе Грузии происходившие во Фран-
ции события подробно освещались в трех регулярно 
выходивших тогда газетах. При этом, соответственно 
направлению этих печатных органов, оценка Золя как 
писателя и гражданина дается в них различно. Резко 
враждебную позицию заняла официальная газета «Кав-
каз», в которой акцентируется внимание читателей на 
выступления против Дрейфуса и Золя: «Весьма типично, 
что Э.Золя, всю жизнь торговавший пером и попирав-
ший нравственные законы, теперь выступил в нелестной 
роли защитника предателя».

Показательно, что для освещения дела Дрейфуса в 
«Кавказе» нередко приводятся материалы из петербург-
ской газеты «Новое Время», помещены выдержки из 
статьи редактора А.С.Суворина, в которой защищаются 
противники Дрейфуса и говорится об агрессивных дейс-
твиях евреев против Франции и ее армии. Редактором 

история

Эмиль Золя 
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«Кавказа» в 1898 году был В.Л. Величко, придавший 
газете реакционный характер. «Позиция «Нового Вре-
мени», как известно, вызвала недовольство передовой 
российской общественности. Так, в письме к Суворину 
6 февраля 1898 года Чехов касается выступления Золя 
и материалов судебного процесса, которые подтверж-
дают несправедливость решения по делу Дрейфуса. «В 
деле Золя «Новое Время» вело себя просто гнусно», 
– писал он 23 февраля брату, Александру Павловичу.

Иной характер носят в частных газетах «Тифлисский 
Листок» (редактор Х.Г.Хачатуров) и «Новое Обозрение» 
(редакторы Г.М. и В.М.Тумановы). В первой заметно 
стремление осветить детали, которые могли бы заин-
тересовать публику: это сведения о семье Дрейфуса, 
о дуэлях между представителями двух ожесточенных 
группировок. В то же время опубликованные в газете 
сообщения создают правдивую картину происходяще-
го: в первой половине января больше указаний на ма-
нифестации против Золя, но уже в номере от 17 января 
отмечается, что «преобладающий элемент демонстран-
тов составляют воспитанники иезуитских школ и наем-
ные бродяги», которым публика начинает давать отпор. 
Очень ценно, что в газете приводятся выдержки из от-
крытого письма-памфлета Золя «Я обвиняю», из его вы-
ступления и бесед с корреспондентами: «Акт, который я 
совершаю, есть только революционное средство, имею-
щее целью ускорить взрыв истины и справедливости...», 
«...Наступит день, когда Франция поблагодарит меня за 
то, что я спас ее честь...».

Объективно оценивается в газете реакция фран-
цузской прессы на вынесенный судом обвинительный 
приговор, указано, что он вызвал ликование реакцион-
ной печати, но в то же время приводятся высказывания 
прогрессивных газет, выступивших в поддержку Золя. 
«Мы гордимся тем, что боролись рядом со знаменитым 
защитником правды... Мы победим»; «Мы по-прежнему 
стоим прямо и готовы вступить в бой».

Реакцию европейских стран на дело Золя раскрыва-
ют посланные ему письма и телеграммы. Из них осо-
бенно интересно полное восторженных оценок письмо 
норвежского писателя лауреата Нобелевской премии 
Б.М.Бьернсона: «Один против миллионов, может ли 
быть что-нибудь благороднее этого! Европа восхищает-
ся тем, что вы сделали».

В поддержку Золя выступила и газета «Новое Обоз-
рение». В ней также опубликованы различные мате-
риалы из мировой прессы, приводятся высказывания 
Льва Толстого и других деятелей. Но особенно ценно, 
что в газете печатались интересные статьи ее собс-
твенных  сотрудников. О значении дела Золя и Дрей-
фуса говорится в статье «Европа в 1898» публициста и 
общественного деятеля Г.М. Ласхишвили (псевдоним 
– Лали). Перу писателя-публициста И.И.Сведенцова 
(псевдоним Иванович) принадлежит передовая статья в 
номере от 17 февраля, посвященная вопросу приговора 
по делу Золя, написанная эмоционально и убедительно. 
Автор подчеркивает, что писатель боролся с коалици-
ей шовинистов, клерикалов и антисемитов; враги Золя 
– это «люди, благосостояние которых обусловливается 
народным невежеством. Образованные, критически 
мыслящие французы выразили Золя свое сочувствие». 
В статье подчеркивается, что писатель выступает в за-
щиту правового порядка; французы сумеют это оценить, 
и враги Золя, празднующие победу, «должны будут убе-
диться, что не они победили».

В обеих частных газетах можно встретить критичес-
кие замечания в отношении позиции, которую вслед за 
«Новым Временем» занял «Кавказ». В статье Сведен-
цова эти газеты названы «литературными врагами про-
гресса», которые не одобрили выполнение Золя граж-
данского долга. В «Тифлисском Листке» помещена кри-
тическая заметка по поводу публикации высказываний 
Толстого: «Мнение гр. Толстого «Кавказ» преподнес в 
извращенном виде..., повторив все то, что допустило 
«Новое Время» с речью Толстого».

Личность Золя продолжала привлекать внимание 
читателей и в последующие годы, особенно много мате-
риалов появилось на страницах газет осенью 1902 года, 
когда писатель погиб от угара в собственной квартире. 
На этот раз газеты были единодушны в оценке заслуг 
французского романиста. «Кавказ», в котором к этому 
времени сменился редактор, называет его «знамени-
тым писателем, обессмертившим свое имя во всем 
культурном мире». В статье затрагивается и художест-
венный метод Золя, который считал, что «писатель дол-
жен держаться фактов, строгого изучения природы».

По сравнению с деловым характером помещенных 
в «Кавказе» сообщений, информация в частных газетах 
более подробна и разнообразна: приводятся отклики 
из разных стран, подробности о жизни Золя, его жене и 
родственниках, о завещании, сборе денег на памятник. 
Подробно описываются похороны писателя, перечис-
ляются присутствовавшие на них видные лица. Особое 
внимание уделяется Дрейфусу, который к тому времени 
под давлением демократических сил страны Франции 
был помилован и уже вернулся во Францию. В газетах 
дается изложение речей, произнесенных на похоронах 
Золя; подробный текст выступления Анатоля Франса, ко-
торое произвело наиболее сильное впечатление.

В статьях «Тифлисского Листка» и «Нового Обозре-
ния» показан образ Золя-гражданина, борца за спра-
ведливость. Но, помимо этого, в них идет речь о его 
творческом пути и художественном методе. В «Тиф-
лисском Листке» он назван основоположником «нату-
ралистического или экспериментального романа», ука-
заны некоторые характерные для его творчества чер-
ты: интерес к проблеме наследственности, на которой 
построена 20-томная серия романов «Ругон-Маккары». 
Книги Золя пользовались колоссальным успехом и из-
давались огромными тиражами. Очень ценно, что та же 
газета поместила статью под названием «Как работал 
Золя», в которой приводятся высказывания писателя о 
работе над своими романами. В «Новом Обозрении» 
Золя назван «вождем натуралистической школы, оли-
цетворением национальной совести и голосом здравого 
рассудка»; в «Ругон-Маккарах» подчеркивается «поли-
тическая сатира, бичующая режим второй империи». 
Газета приводит отзыв датского критика Георга Бран-
деса, назвавшего Золя «одним из величайших талантов 
нашего времени, произведения которого составили эпо-
ху в истории романа».

Эти материалы позволяют сделать вывод, что на 
рубеже XIX-ХХ веков особенную популярность Золя 
приобрел своей ролью в деле Дрейфуса. Авторы статей 
восторженно отзываются о его мужественном выступ-
лении в защиту справедливости, которое, в частности, 
в «Новом Обозрении» от 8 октября 1902 года названо 
«эпическим деянием на память грядущим поколени-
ям».

Наталья ОРЛОВСКАЯ
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Невозможно представить современного человека 
без газеты или книги в руках. Но привычно перелистывая 
страницы, едва ли мы вспоминаем о том, что не было бы 
в нашей жизни ни «Слова о полку Игореве», ни «Анны 
Карениной», ни завораживающих стихов Пастернака, 
да и всех знаний, что получали и ежедневно получаем, 
не было бы без магии тридцати трех графических знач-
ков, которые с детства входят в нашу жизнь под назва-
нием  азбука.  

Как возникло привычное нам сегодня  письмо? Как 
вошло оно в жизнь русского человека? Любой из нас 
хотя бы понаслышке  знает о византийских монахах-про-
светителях, подаривших славянам кириллицу и глаголи-
цу. Но далеко не всем известно, что, оказывается, пись-
менность была  на Руси задолго до трудов святых брать-
ев  Кирилла и Мефодия. Получается, что на самом деле 
они не были отцами русской письменной речи, потому 
что за много лет до их рождения славяне уже использо-
вали специальный алфавит для записей своих мыслей и 
наблюдений. К такому алфавиту относятся руны. 

Славянские  руны  – письменность, существовавшая 
у древних славян до их крещения  и создания  кирилли-
цы и глаголицы. Само слово «руны» возникло на основе 
славянской лексики. Так, в белорусском языке есть сло-
во «рунь» со значением «ветхость». Имя славянского 
месяца сентябрь - «рюень». И, наконец, слово «руно» 
известно нам в значении клока овечьей шерсти. Есть 
еще выражение «рунить» (т.е. ворожить). Такое обилие 
понятий, связанное с корнем «рун», говорит в пользу его 
славянской этимологии.

Сохранились и письменные свидетельства, относя-
щиеся к славянам. О существовании каких-то знаков 
для письма и гадания («черты и резы») у славян-язычни-
ков писал черноризец Храбр в своем «Рассказе о сла-
вянской письменности»: «…погани не имаху письмен, 
но чертами и резами читаху и гадаху…»  Ибн Фадлан, 
арабский посол в Волжской Болгарии в 922 году, рас-
сказывал о нравах и обычаях русов, прибывших по тор-
говым делам. 

После ритуального сожжения умершего соплемен-
ника русы оставили надпись на могиле: «Потом они 
построили на месте этого корабля, который вытащили 
из реки нечто, подобное круглому холму, и водрузили в 
середине его большую деревяшку хаданга (белого то-
поля или березы), написали на ней имя умершего и имя 
царя руссов и удалились». 

В ранних церковных документах рассказывает-
ся о путешествии в 860-ых гг. Константина в Херсонес 
(Крым), где будущий создатель славянской азбуки го-
товился к церковному диспуту в Хазарском каганате: 
«В Херсоне Константину удалось найти «Евангелие и 
псалтирь роусьскыми письмены писано», а также чело-
века, говорящего на этом языке. Константин, беседуя с 
ним, научился этой речи и на основании бесед разделил 
письмена на гласные и согласные буквы и с помощью 
Божией вскоре начал читать и объяснять найденные 
книги».

Руны древних славян были знаками письменности, 
но в понимании волхвов рунические значки имели еще и 
особый тайный магический смысл, потому применялись 

ВСЕЛЕННАЯ 
НАШЕЙ 
ПИСЬМЕННОСТИ

русский мир
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для некоторых видов гаданий и колдовства. До нас до-
шли 18 славянских рун. Сколько их было всего — никто 
не знает. 

Известные ученые, исследователи древней культу-
ры, базируясь на истоках истории, фактических записях 
и исторических документах, убедительно доказывают, 
что за много лет до основания христианства славянами 
использовалась не просто письменность, а целая сис-
тема магических знаков, которые могут быть сравнимы 
только со скандинавскими рунами. В.А.Чудинов, извес-
тнейший рунолог, председатель Комиссии Российской 
Академии наук по истории культуры Древней и Средне-
вековой Руси выполнил большое количество новейших 
дешифровок многочисленных надписей на средневеко-
вом славянском слоговом письме – рунице. Ее знаки 
археологи находят на предметах домашнего обихода, 
украшениях, предметах языческого и христианского 
культов. Судя по берестяным грамотам и многочислен-
ным надписям на предметах, наши предки широко поль-
зовались письмом в быту и государственных делах. 

Первые сведения о рунических надписях появля-
ются в России в конце XVIII века. По свидетельствам 
современников, руническим письмом в совершенс-
тве владел Ломоносов, увлекались им Пушкин и Де-
ржавин. Русские и зарубежные ученые скопировали и 
опубликовали некоторые образцы древних рунических 
надписей. 

Согласно последним исследованиям, руническая 
письменность зародилась еще до нашей эры. Основ-
ным материалом для письма у древних народов были 
деревянные дощечки. Об этом говорят кипчакские 
пословицы: «Писал, писал - пять деревьев исписал», 
«Написал большую надпись на вершине высокого де-
рева». Они также свидетельствуют о широком распро-

странении письменности. Например, загадку «Подняв 
глаза, без конца читаю», означавшую небо и звезды, 
мог придумать народ, для которого чтение было обыч-
ным явлением. В описании славянского города-хpама 
Ретpы отмечается тот факт, что на идолах этого хpама 
были нанесены надписи, выполненные «особыми», не-
геpманскими pyнами, а имена богов, высеченные на 

идолах, были славянского происхождения.  Арабский 
историк Ибн Эль Hедим говоpил о сyществовании сла-
вянского докиpиллического письма и даже показал в 
своем тpактате pисyнок одной надписи, выpезанной на 
кyсочке деpева (знаменитая Hедимовская надпись). В 
чешской песне «Сyд Любyши», сохpанившейся в спис-
ке IX века, yпоминаются «дески пpавдодатне» - законы, 
записанные на деpевянных досках некими письменами. 
До наших дней сохранился текст «Гимна Бояна», пес-
нопевца Древней Руси -  древнейшая славянская руни-
ческая рукопись IV века н.э. 

Итак, святой Кирилл, по мнению современных иссле-
дователей, не создавал первую русскую азбуку. Придя 
на Русь, он обнаружил несколько систем письменности, 
существовавших за тысячелетия до него. Одну из них 
он несколько модифицировал, канонизировал и освя-
тил. Затем святые братья Кирилл и Мефодий убедили 
весь христианский мир, что русский язык  ( церковно-
славянский ) – священный, что подобает совершать 
богослужения на нем и записывать им канонические 
тексты. Благодаря этому Россия смогла со временем 
сделаться тем же самым, чем была Византийская им-
перия. Изучение руницы и археологические открытия 
последнего времени  доказывают, что средневековая 
Русь  была одним из высокоразвитых государств Евро-
пы и еще в дохристианский период имела собственную 
оригинальную культуру и письменность.

                                    
Виктория  ПОПОВА
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Об успехе премьеры можно судить по тому, ког-
да, посмотрев новый спектакль, зритель возвраща-
ется к нему, когда он продолжает жить в сознании. 
Именно таково мое впечатление от спектакля «Убить 
мужчину», поставленного Георгием Маргвелашви-
ли на сцене Тбилисского академического русско-
го драматического театра имени А.С.Грибоедова.  
   Это спектакль для театральных гурманов – т.е., 
искушенных зрителей, умеющих слушать моноло-
ги, вникающих в каждое сказанное актером слово, 
улавливающих «подводное течение». В то же время 
он может увлечь и публику, предпочитающую лег-
кий жанр. Ведь здесь есть детективная интрига с не-
ожиданной, в общем-то, развязкой - убийством! А 
главное - игра, виртуозная, завораживающая, неумо-
лимо затягивающая в гибельный водоворот.  Лила!  
    «Жизнь - это Игра, в которой каждый из нас испол-
няет свою роль. Эту игру жизни в Индии называют Ли-
лой, а играет в нее наше Высшее «Я», создающее весь 

«ЗАЯЦ,
 Я ПРИШЕЛ!»

мир имен и форм. Лила, универсальная игра косми-
ческой энергии, божественная игра, присущая приро-
де Высшего «Я», проявляющаяся в мириадах мыслей, 
чувств и событий» - так трактуют это понятие источники. 
     В эту игру вовлечены герои спектакля «Убить мужчи-
ну». Она и Он. Женщина и Мужчина. В такой последо-
вательности. Ведь именно Она начинает игру. Игровой 
стихией пронизан весь спектакль. Уже с зачина, до собс-
твенно действия, когда, расположившись на широкой 
кровати – «ложе любви», Она слушает саму себя, за-
писанную на видеопленку. Когда устанавливает видео 
камеру и превращает квартиру в съемочную площадку, 
тщательно помечая мелком ее границы. Когда ведет 
долгую беседу с мнимой собеседницей по отключенно-
му телефону. И, наконец, когда разыгрывает с  партне-
ром несколько сцен из его пьесы «до полной гибели все-
рьез». А Он? Театрально эффектно, почти эстрадно его 
появление «в кадре» - в танце, в фехтовальной маске 
и с букетом алых цветов. Потом - перевоплощение то в 

И.Мегвинетухуцеси - Нина, В.Харютченко - Саша
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смешного туркмена с «дегенеративной» ногой, то в ры-
жего клоуна. Также переменчив темпоритм спектакля 
- он то стремителен, то замедлен, страсти то накаляются 
до предела, то будто бы сходят на нет.  Эта сложная кар-
диограмма, эти синкопы держат зрителя в постоянном 
напряжении, в тревожном ожидании чего-то и, тем не 
менее, трагическая развязка вызывает потрясение, шок!  
       В основе постановки  –  пьеса Эдварда Радзинского, 
у которой два названия на выбор – «Убьем мужчину» или  
«Я стою у ресторана: замуж поздно - сдохнуть рано».  
       Режиссер-постановщик Гоги Маргвелашвили значи-
тельно сократил пьесу, все-таки излишне многословную 
для современного зрителя. Но этим не ограничились его 
«вольности» в отношении оригинала. Маргвелашвили 
внес принципиальные изменения в трактовку образов. 
Если в пьесе Э.Радзинского (ее жанр определен как 
«монолог женщины»)- герой функционален, однозначен, 
то в постановке на сцене театра Грибоедова это гораз-
до более сложная фигура. Тем интереснее наблюдать 
за развитием отношений персонажей, их конфликтом  
–  ведь режиссерское решение превращает монолог 
женщины в ожесточенный диалог людей, так и не су-
мевших стать счастливыми, разрушивших свою любовь.  
       Очередное появление Саши в доме давно брошенной 
им женщины по имени Нина –  на самом деле последняя 
попытка вернуться к ней, остаться с ней. Так у Г. Маргве-
лашвили. В пьесе этого нет - у Э. Радзинского Саша по-
является только для того, чтобы забрать свои вещи и уйти 
навсегда. Герой спектакля в итоге приходит к такому же 
решению, однако лишь после окончательного осознания 
невозможности быть вместе. Но пришел-то он все-таки 
с надеждой. Она звучит в словах Саши, обращенных в 

Нине: «Заяц, я пришел!..» Но одержимая маниакальной 
идеей мщения за перенесенные обиды, она будто бы не 
услышала подтекста сказанных слов.  Поздно! Реше-
ние мужчины прийти и остаться после всего того ада, 
который они вдвоем прошли, опоздало. Да и ее реше-
ние просто забыть, освободиться от него опоздало тоже! 
Но она все-таки пытается осуществить его, осущест-
вить в такой страшной форме  –  совершает убийство.  
Таким образом, неоднозначен не только экс-лю-
бимый Саша, как называет его Нина, - неод-
нозначны их отношения, в которых нет право-
го и виноватого. Виноваты - оба. Жертвы - оба.  
  Ее полусумасшедшие фантазии, неуравновешенная 
психика, постоянное существование на грани нервного 
срыва исключают всякую возможность нормального 
диалога и, как следствие, 
прочного союза. И это от-
четливо звучит в спектак-
ле. Впрочем, его авторы не 
являются адвокатами ни 
Саши, ни Нины. Их взаимные 
обвинения и оскорбления, 
жесткий стиль выяснения 
отношений перед трагичес-
кой развязкой так и не дают 
окончательного ответа на 
вопрос, кто же из двоих ви-
новат в большей степени. Но 
это и не суть важно –  глав-
ное, герои роковым обра-
зом связаны друг с другом, 
и этот узел может развязать 
только смерть. Любовь 
– кровь. «Любовь  –  это 
ненависть, дружок», - почти 
спокойно объясняет Саше 
Нина, вовлекая партнера 
в свою смертельную игру.  
   «Убить мужчину» – без-
укоризненно выстроен-
ный спектакль с четко выписанными, тщательно 
разработанными ролями, с потрясающим парт-
нерством актеров, виртуозно ведущих свои партии.  
     Высокопрофессионально ведет свою партию Ири-
на Мегвинетухуцеси. Ее Нина  –  на грани нервного 
срыва. Эта полубезумная женщина с несостоявшей-
ся как творческой (она - актриса!), так и личной судь-
бой, кажется то страшной, то смешной, то жалкой. 
Ее короткие, сухие смешки, какая-то истерическая 
взвинченность, иногда напряженный, больной взгляд, 
устремленный куда-то вглубь себя, странно-нелепые 
пробежки по сцене выдают смятение души. Эти пере-
пады, переходы героини из одного состояния в другое 
заставляют зрителя напряженно следить за ее дейс-
твиями, сострадать, недоумевать или негодовать.  
       Партию Саши блестяще разыгрывает Валерий Ха-
рютченко. Сначала он весел, игрив, благодушен, с твер-
дыми намерениями восстановить отношения с все еще 
любимой, вероятно, женщиной. Он по-хозяйски огляды-
вает комнату Нины, даже что-то меняет в обстановке, 
подготавливая пространство для своей игры. Однако 
очень скоро его эйфория проходит. Нет, иллюзий быть 
не может! Он словно сникает, от его игривости не ос-
тается и следа  –  только последнее, острое осознание 
своего одиночества. Саша, успешный актер, запутался 



ный  прием –  на сцене присутствует камера и сценичес-
кое действие проецируется на экран. С одной стороны, 
камера приближает к нам героев, предлагает крупные 
планы Нины и Саши, с другой  –  способствует как бы 
сценическому остранению, отчуждению. Этот двойной 
эффект усиливает впечатление от происходящего на 
сцене. Впрочем, здесь присутствует еще одна пара –  на 
старинных фотографиях, запечатленных на заднике сце-
ны и ширмах (сценография Мириана Швелидзе). Все 
это еще раз заставляет осознать, что история двоих но-
сит вневременной, перманентный характер, она вечна и 
бесконечна, пока на свете будут существовать Мужчина 
и Женщина.

После спектакля закономерные вопросы режиссеру 
Гоги Маргвелашвили:

 -  Чем вас привлекла пьеса Эдварда Радзинского 
«Убить мужчину»? 

- С этой пьесой я знаком давно, имел на нее виды 
и думал, как ее поставить.  Пока не нашел фокус, ход, 
благодаря которому можно было бы осуществить заду-
манное. Главная тема пьеса – вечная: конфликт между 
мужчиной и женщиной. Почему конфликт, как правило, 
существует в отношениях между ними? Почему гармо-
ничные, красивые, романтичные отношения в начале их 
совместной жизни рано или поздно приводят к драмати-
ческому, а иногда и трагическому финалу? Именно эта 
вечная тема и была для меня самой интересной в пьесе.  
Думаю, в нашем спектакле очень хорошие актерские 
работы. Мы отредактировали пьесу, кое-что в ней изме-
нили, не меняя основной линии, сути.  

- Прежде всего вы изменили какие-то акценты.
- Да, поскольку пьеса мне интересна не только тем, 

что произошло с нашей героиней, что с ней сделали, но 
и тем, что оба, и он, и она, сделали друг с другом, что 
они творят по отношению друг к другу, как они стара-
ются выйти из замкнутого круга, стремясь нормально 
жить и общаться, как они мучаются тем, что не могут 
друг без друга.  Каждый из них считает, что сделал все 
для того, чтобы их отношения были гармоничными. Но 
в то же время он или она сделали все, чтобы этой гар-
монии не было. И у каждого из них своя правда, своя 
аргументация, свой обвинительный приговор партнеру, 
своя прокурорская речь.  Несмотря на то, что отноше-
ния героев стали невыносимыми, что оба понимают: так 
больше продолжаться не может, их тянет друг к другу, 
они не могут жить друг без друга. Мы выстроили спек-
такль таким образом, что он, наконец, принял решение 
остаться с ней, понял:  только она имеет в этой жизни 
значимость, только она тот человек, с кем он хочет быть, 
несмотря на весь шлейф их биографий. И вот в тот же 
вечер она встречает его со своим принятым решением 
– наконец, избавиться от «экс-любимого» Саши. Просто 
эти решения противоположны друг другу. К тому же все 
поздно! Решение мужчины прийти и остаться после все-
го того ада, который они прошли вместе, опоздало. Да и 
ее решение освободиться от него опоздало тоже! Поэ-
тому она осуществляет свое решение в такой страшной 
форме – убивает его. Ей от него освободиться можно 
только таким образом. Просто выгнать его, запретить 
ему приходить, отказаться встречаться с ним сейчас уже 
не получится. Единственный выход – сделать то, что она 
в итоге и делает. Но и это иллюзия освобождения. Они 
просто не могут разойтись. От прошлого не уйдешь. 

Инна БЕЗИРГАНОВА

в своих проблемах с близкими, устал от постоянных 
претензий с их стороны, от потребительского отноше-
ния к себе –  в нем происходит переоценка ценностей, 
и он начинает понимать, что именно Нина –  главный 
человек в его жизни. Трагичнее всего то, что она даже 
не видит этих его перемен, не понимает серьезности 
его намерений остаться. Не хочет, не может понять. 
Слишком много было боли, разочарований, преда-
тельства. В душе –  пепел. В висках стучит только вы-
ношенное, болезненное желание убить этого мужчину!   
         В пьесе Радзинского она отравляет его грибами  
–  не слишком-то романтичное убийство. Какое-то быто-
вое преступление. В спектакле же Г.Маргвелашвили она 
стреляет в него из пистолета –  вполне в романтическом 
духе. И это действительно становится достойным завер-
шением ее Лилы. Облачившись в черное платье, Нина 
скрепляет союз со своим Сашей - с помощью наручни-
ков и как-то странно улыбается. Она поставила послед-
нюю трагическую точку в своих отношениях с любимым.  
Гоги Маргвелашвили использует в спектакле интерес-
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«Кружит голову мимоза, я приду опять/ Любовь 
бросить невозможно - можно потерять,»- пел когда-
то герой популярного советского фильма «Невеста с 
севера». Ара Бабаджаняну, исполнителю роли, сыну 
легендарного советского композитора Арно Бабаджа-
няна было тогда 25. Жизнь распорядилась иначе: у Ара 
Арноевича «невеста с юга» - не так давно он сочетался 
браком с продюсером дуэта «Джорджия» Майей Кипи-
ани и теперь чаще бывает в Грузии. Ара Бабаджанян 
возглавляет международный фонд памяти имени Арно 
Бабаджаняна. По его инициативе в Ереване учрежден 
конкурс молодых исполнителей «Арно». Мы беседуем в 
тбилисской квартире Майи Кипиани.

- Ара, вы с супругой приехали погостить или Тбилиси 
попадает в ваши творческие планы?

- Совмещаем. Мы уже встречались с послом Арме-
нии в Грузии. Подумываем провести вечер памяти Арно 
Бабаджаняна. Следующий год юбилейный - Арно Арутю-
новичу исполнилось бы 90 лет. Наш фонд готовит обшир-
ную программу - в России (Москве), Армении, Америке, 
Узбекистане, Казахстане. Хочется включить в этот ряд 
и Грузию: Арно Арутюновича связывала теплая друж-
ба с грузинскими композиторами. Он часто посещал 

Тбилиси, выступал здесь...  Юбилейные мероприятия - 
традиция нашего фонда, основанного в 1990 году. В са-
мый первый раз мы отмечали 70-летие А.Бабаджаняна. 
В Москве, Ереване, США, где у нас филиалы, прошли 
концерты эстрадной, симфонической и камерной музы-
ки. На торжествах всегда много гостей.

  - Вы активно боретесь с плохим вкусом на эстраде. 
Пока бездарности пробиваются сами, конкурс «Арно» 
помогает истинным талантам.

 - В прошлом году сбылась наша давняя мечта - мы 
основали и провели международный конкурс-фестиваль 
«Арно». В нем могут участвовать как профессиональ-
ные исполнители, так и новички. Возраст вокалистов - до 
30 лет. Довольно строгий кастинг. Программа состоит 
из двух туров: исполнение произведений Бабаджаняна, 
мировой хит. Первое место занял студент Ереванской 
консерватории Нарек Макарян, второе - певец из Грузии 
Влад Арамов, очень убедительно спел, публике понра-
вился сразу. Третье место у китайской исполнительницы 
У Мей. Собралось весьма авторитетное жюри: заслу-
женная артистка Армении Гаяне Ованнисян, джазовый 
пианист Левон Малхасян, дирижер симфонического ор-
кестра Армении Эдуард Топчян, певица Раиса Мкртчян. 
Сопредседателем жюри была Нани Брегвадзе, она гос-
тила в Ереване три дня и спела в гала-концерте. Я на-
деюсь, этот фестиваль станет визитной карточкой Арме-
нии. Сейчас нам предстоят новые хлопоты - подготовка 
к конкурсу-2010. 

 - Ара, а вам теперь случается петь?

ИХ СОСВАТАЛ 
«НОКТЮРН»

семейный альбом

Ара Бабаджанян и Майя Кипиани
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 - Иногда. Я на эстраду пришел в 1973 году. Работал 
в «Армконцерте», группа «Ереван» называлась. Парал-
лельно учился в ГИТИСе (сначала на актерском отде-
лении, потом - на режиссерском, в общей сложности 
- 10 лет), снимался в кино. Этот период длился где-то до 
1985 года. Потом мои интересы изменились.

- «Невеста с севера», «Приехали на конкурс пова-
ра» - классика советской комедии. Расскажите, как вы 
пришли в кино?

- Прежде, чем я определился куда поступать, меня 
пригласили на пробы в картине «Переступи порог», 
снимавшейся на киностудии имени Горького. В итоге, я 
сыграл десятиклассника Юру Кандахчяна, который за-
канчивает школу и стоит на пороге большой жизни. Что 
касается «Невесты», никто не ожидал, что фильм обре-
тет такую популярность. Кстати, я выделяю его из всех, 
в которых снимался. Фильмы того времени нарочито 
демонстративно воспевали дружбу между народами. А 
в «Невесте» эта тема затрагивается косвенно - простые 
деревенские жители из Армении приехали в российское 
село. Истинная дружба начинается с взаимоотношений 
простых людей. Фильм очень чистый, добрый, наивный, 
и живет столько лет! Его и сейчас часто показывают по 
российскому и армянскому телевидению. А картины, 
которые создавались с более глобальными задачами, 
лежат давно на полке. В нашем фильме замечательный 
актерский состав - Инна Макарова, Наталья Беспалова, 
Станислав Чекан, Юрий Медведев, Армен Джигарха-
нян, Ерванд Манарян. Артистка, игравшая по сценарию 
мою маму, - Верджалуйс Мириджанян, как выяснилось, 
ученица моей бабушки. Я брал бабушку на съемки, 
проходившие в Москве и Подмосковье, и они вдоволь 
беседовали по душам. Три замечательные песни «Лю-
бовь бросить невозможно», «Год любви» и  «Пушинка» 
- тоже залог успеха. Очень точно и с юмором схвачены 
некоторые детали национальных характеров.

- У вас такая же крепкая родня?
- О да! Я помню, что к нам в дом композиторов на 

улице Горького приезжали по несколько родственников 
и жили в нашей семье. Иногда их некуда было уклады-
вать и папин племянник спал на рояле (смеется). Де-
душка, приехав в первый раз в Москву, как принято на 
Кавказе, решил устроить шашлык, пригласить соседей, 

познакомиться поближе. И развел на балконе неболь-
шой костер. Наши окна выходят как раз на здание теле-
графа. Буквально через 10 минут в квартиру стучались 
пожарные, милиция. Деда оштрафовали. Этот реаль-
ный сюжет потом использовал в своем фильме «Когда 
наступает сентябрь» Эдмон Кеосаян. В аналогичной 
ситуации там Армен Джигарханян. Мой дед внешне 
удивительно походил на Хрущева - одно лицо! Голубые 
глаза, курносый, - нетипичный армянин. Так вот недавно 
я встречался в Москве с Гиви Шугаровым, наши деды 
дружили. Он поведал мне любопытный случай: однажды 
дед приехал в гости к Шугарову-старшему, а на улице 
столпотворение. Люди решили, что к Шугарову генсек 
пожаловал!

- Для всех Арно Бабаджанян - великий композитор 
и музыкант, для вас - самый родной человек. Каким он 
был дома, каким запомнился?

- Добрым, мудрым. Отец почти никогда не завтра-
кал, направлялся сначала к роялю. Такая зарядка, если 

хотите. Играл Рахманинова, свои произведения. Ему не 
требовалось заниматься по несколько часов в день, как 
это делают иные музыканты. Он обладал пианизмом от 
Бога. Арно Арутюнович хотел тишины, чтобы что-то ус-
лышать. Это сейчас мне понятно, тогда, конечно, нет. 
Припоминаю историю с моим музыкальным образова-
нием. В детстве меня, как полагается (а сыну компози-
тора - тем паче!), отдали в музыкальную школу. Москов-
скую центральную. В класс виолончели. Разумеется, я 
ленился. И папе в один прекрасный день это надоело. 
Он пришел без предупреждения к директору - забрать 
мои документы. Тот опешил: «но мальчик способный!» 
На что папа заявил: «Все хватит! Я устал: там жена иг-
рает на рояле, в кухне сын - на виолончели. Никакого 
покоя!». С тех пор я играл на виолончели лишь по осо-
бым случаям. Когда, к примеру, Москву посетил амери-
канский писатель Вильям Сароян и в нашем доме в его 
честь устроили прием. Собрались папины друзья, на-
крыли стол, меня попросили на выход - исполнить пьесу 
«для дяди Вильяма». Я старался. Благодушно настроен-
ный Сароян подарил мне книжку с надписью «Велико-
му сыну великого отца!» (смеется). В рабочем кабинете 
Арно Арутюновича все сохранилось, как прежде. Рояль, 

У портрета отца

В кругу семьи



ноты, письменный стол, картины, нарисованные отцом, 
и написанные с него портреты разных художников - 
Мартирос Сарьян, Минас... Отец имел достаточно выра-
зительную внешность, это позволяло легко передать его 
характер. В Ереване есть интересный памятник Арно 
Бабаджаняну, скульптор его - Давид Бежанян. Споры, 
правда, продолжаются. Кому-то работа нравится, кому-
то - нет.

- И мама занималась музыкой профессионально?
- Она была первой дипломированной органисткой 

в Армении, аккомпанировала на избрании Католикоса 
Вазгена I народной артистке СССР оперной певице Гоар 
Гаспарян. Родилась в Баку, там же окончила музыкаль-
ную школу. После войны, в 1945 переехала в Москву, 
училась в консерватории. В Москве они и познакоми-
лись с отцом. Всю свою жизнь мама посвятила семье, 
мужу, хотя продолжала заниматься преподавательской 
деятельностью, работала с исполнителями. Кстати, на-
ходясь как-то на отдыхе в Болгарии, родители заметили 
в тамошнем Доме культуры Бедроса Киркорова. Посо-
ветовали приехать в Россию и реализовать свой потен-
циал. Киркоров-старший поступил в ГИТИС.

- Песни Арно Бабаджаняна сложны для исполнения. 
В свое время эту высокую планку держали Иосиф Коб-
зон, Муслим Магомаев... 

- Фестиваль «Арно» старается ее восстановить. 
А еще мне очень нравится, как поют эти песни дуэт 
«Джорджия», армянская исполнительница Эмми. Коб-
зон дружил с папой, эта дружба распространилась и 
на меня. Иосиф Давыдович по старой памяти называ-
ет меня мушкетером: я, маленький, бегал вокруг гостя, 
размахивая шпагой - палкой. Кобзон только начинал ка-
рьеру. Сотрудничал с разными композиторами. Часто, 
закончив выступление с одним, дожидался другого на 
стуле у лифтерши. (Поистине дом композиторов насе-
ляли выдающиеся люди - Блантер, Ростропович, Хача-
турян, Шостакович, Калмановский... Словом, энцикло-
педия советской музыки в полном сборе!). Для Кобзона 
дружба - не пустой звук. В судьбе Иосифа Давыдовича 
был период (несколько лет назад), когда он находился 
на грани жизни и смерти, лежал в реанимации. Я и не 
ожидал, что он сдержит данное ранее слово и приле-
тит на концерт в Ереване. Как только он сошел с тра-
па, сказал мне: «Возьмем цветы и поедем на могилу 
папы». Муслим Магомаев тоже считался в нашем доме 
близким, родным человеком. После смерти отца он по 
личной инициативе организовал концерт «Вспоминая 
Арно Бабаджаняна» и весь вечер пел его песни. Из-за 
карабахских событий Магомаев какое-то время укло-
нялся от приглашений и мероприятий нашего фонда, 
наедине мотивируя свой отказ: «Ты знаешь мое отно-
шение к отцу, но меня не поймут на родине». К счастью, 
мы перешагнули через этот холодок. Снимался фильм 
«Чертово колесо Арно Бабаджаняна», режиссер хотел 
непременно включить в картину интервью с Магомае-
вым. Не особенно надеясь на удачу, я все же решился 
на звонок. Муслим Магометович неожиданно согласил-
ся: «Я теперь гражданин России и пока в Азербайджане 
будет продолжаться «поладилизация» искусства, я туда 
не вернусь» (имелся в виду конфликт с Поладом Бюль-
Бюль Оглы).

- Как вы познакомились с Майей Кипиани, продюсе-
ром дуэта «Джорджия», и когда поняли, что она и есть 
ваша избранница?

- Хотите верьте, хотите нет, нас сосватал «Ноктюрн». 

Майя выбрала эту песню отца для выступления дуэта 
в Юрмале. В тот момент я находился в отъезде и ни-
чего не слышал о победителях «Новой волны». Позже, 
когда мы проводили концерт в Ереване, приуроченный 
к 25-летию со дня смерти Бабаджаняна (в 2008 году), 
моя приятельница Надя Саркисян посоветовала при-
гласить молодой талантливый грузинский дуэт. Сказано 
- сделано. 4 ноября я встречал Майю и ее ребят. Собс-
твенно с того дня все и началось. Мы показали гостям 
из Тбилиси Эчмиадзин, поехали перед их отъездом на 
Севан, где устроили прощальный ужин. Не хотелось от-
пускать Майю. Я почувствовал в ней родного человека. 
Майя удивительно похожа на мою маму Терезу, наше 
знакомство состоялось под знаком творчества отца. 
Плюс личные качества Майи - человеческие, душевные, 

внешние. Судьбоносное стечение обстоятельств, что-
то совпало. И начался, как в моей песне, год любви. Я 
пускался на разные авантюры, чтобы увидеть Майю. Я 
жил в Москве, она - в Тбилиси. Когда отменили прямые 
авиарейсы, мы встречались в Украине, в Белоруссии, 
новый год провели в Турции. Прошлой осенью решили 
пожениться. Расписались во Мцхета, там же отметили 
свадьбу в ресторане. Среди гостей были в основном 
родственники и друзья Майи, приехали и мои, но не все.  
И для меня, и для Майи это второй брак. У обоих взрос-
лые дети. Вот так нежданно-негаданно мы нашли свою 
любовь, нашли друг друга...

 
Медея АМИРХАНОВА
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Святую равноапостольную Нино называют просве-
тительницей Грузии. 

Родом она была из Каппадокии. Считается, что сама 
Богородица направила ее в Грузию, прибыв в которую 
Нино сделала крест из виноградной лозы и обвила свои-
ми волосами. С тех пор лоза стала символом грузинской 
церкви. 

Крест святой Нино – с чуть опущенными вниз попе-
речными перекладинами – встречается в Грузии так же 
часто, как и обычный прямой. Сделанный из виноград-
ной лозы крест можно увидеть висящим на стене во 
многих домах, храмах и монастырях. 

В Тбилиси, в Сионском кафедральном соборе, хра-
нится крест святой Нино из виноградной лозы.

После ее кончины царь Грузии Мириан III «вопреки 
ее завещанию, хотел перенести святые мощи во Мцхе-
та и там предать погребению, но никакие усилия чело-
веческие не могли сдвинуть с места ея тела. Видя это, 
царь оставил свое намерение и тело было предано зем-
ле в месте, завещанном ею, именно в куще ею самой 
устроенной». Царь Мириан соорудил около места пог-
ребения св. Нино соборный храм, а  над самим местом 
погребения устроил храмовый придел. 

Усыпальница святой Нино находится в селе Бодбе 
Сигнахского района. Это Кахетия. Теперь там женский 
монастырь, где ежедневно служится молебен за мир во 
всем мире и процветание Грузии. Там же имеется свя-
той источник.

Я собиралась свозить туда мою институтскую подру-
гу Нину из Мурманска, с которой мы вместе учились в 
Ленинграде, и с которой до сих пор дружим. Наши вы-
лазки начались с первого курса, когда, посмотрев фильм 
Тарковского «Андрей Рублев» мы сразу же двинули во 
Владимир. Нам было просто необходимо увидеть эти 
божественные фрески, с которых начиналась история 
русской церковной живописи. Во Владимирском Успен-
ском Соборе, куда мы приехали ранним зимним утром, 
не было посетителей, и мы, помнится, выскребли всю 
студенческую стипендию, чтобы  заплатить за группо-
вую экскурсию, только для нас. И в утреннем сумраке 
мы с благоговением рассматривали удлиненные суро-
вые лики, написанные Андреем Рублевым и Даниилом 
Черным, и слушали гулкий голос гида в пустом храме.

Все годы нашего студенчества были полны интерес-
ных поездок, а пятый курс мы завершили паломничес-
твом в Михайловское, где пешком, с картой в руках 

ПАЛОМНИЧЕСТВО К СВЯТОЙ НИНО 

традиция



47

обошли все пушкинские места. Так что опыт в странс-
твиях у нас был.

Тем более, Нина давно хотела поклониться могиле 
своей небесной покровительницы.

Надо сказать, что встретила я ее в простудном состо-
янии с высокой температурой. И не знала, смогу ли ре-
ализовать насыщенную программу культурного пребы-
вания Нины в Грузии. Включая и поездку в монастырь.

Денек отлежалась, но больше нельзя было – все дни 
уже были расписаны.

И вот утро, когда мы должны были двинуться в путь. 
Меряю температуру – 38! И это утром! Что же будет 
дальше?

Нина испуганно смотрит: остаемся или едем? 
Едем, раз решили! 
Выезжаем. Возле метро Исани выясняю – как доб-

раться до Бодбе? Кассирша говорит, что нужно ехать 
в Навтлуги, оттуда идут маршрутки. Тут же вырастает 
фигура какого-то мужика. Окинув нас взглядом, спра-
шивает: «Так вам в Бодбе нужно?» Он тут же набира-
ет номер на мобильном и говорит в него: «Тариел, тут 
две калбатони едут в Бодбе, направляю их к тебе, дож-
дись». Едем в Навтлуги, находим маршрутку Тариела, 
у которого я тут же стала выяснять: Бодбе находится 
на высокой горе, а внизу – Алазанская долина и город 
Сигнахи, которым в последнее время все восторгаются 
после реставрации. Как туда попасть? Тариел сказал: 
«Очень просто. Вы можете осмотреть монастырь, по-
том проехать в Сигнахи».

И вот мы едем. Деревни, сады, дома, лесные кущи, 
поля... Так часа два, а может, и больше. Вот мы как-то 
завернули и вдруг очутились перед монастырской огра-
дой. 

С нами, кроме жителей окрестных деревень, ехала 
одна пара. Он – высокий, худой, рыжий – иностранец. 
«Рыжий ирландец», – сказала бы я. И молодая женщи-
на в брюках, грузинка, скорее всего, переводчица. Я 
подумала, что их связывают служебные отношения, но 
во время поездки она все ниже и ниже склонялась к его 
плечу, а рыжий ирландец все нежнее и нежнее прижи-
мал ее голову к себе.

Да, это уже была влюбленная пара.
Тариел лихо сделал круг перед монастырем и выса-

дил нас. Парочка тут же устремилась вперед. Я заме-
тила, что девица быстренько обернула бедра каким-то 
платком, а на голову накинула маленький треугольник 
ткани. Так что она оказалась экипирована вполне при-
стойно для посещения монастыря.

Мы вступили на территорию небольшого ухоженного 
монастырского двора. Был яркий солнечный день, ак-
куратные газоны, несмотря на март, нежно зеленели, 
могучие деревья, раскинув ветви, смотрелись патриар-
хами. Уютные аллейки, дорожки, выложенные плиткой 
и булыжником, древняя монастырская ограда XVII века 
из красного кирпича окружала храм с трех сторон. Мол-
чаливые монашки в черных одеяниях сосредоточенно 
поливали из длинных шлангов газоны и кусты. 

Меня разочаровала архитектура колокольни. Совер-
шенно не грузинский стиль, или хотя бы ранневизантий-
ский (как, скажем, Джвари). В ней было что-то готичес-
кое. Готика в чистом виде радует своей гармонией, а тут 
была псевдоготика. Хотя рядом стоящий кафедральный 
собор (построенный в 850 году) был вполне грузинского 
стиля. Какой это стиль? Строгость, изящество, вкус – вот 
грузинский стиль. В том числе и в архитектуре. Храм 

представлял собой трехнефную базилику с продолгова-
тым усеченным верхом, типичным для грузинских хра-
мов.

И вид с этой горы был чудесный: великолепные дали 
Большого Кавказа, целая гряда снежных вершин, внизу 
– как вдох – необъятная Алазанская долина, где в го-
лубой дымке лежал город Сигнахи. И – безграничный 
простор, где взгляду ничто не мешает созерцать и лю-
боваться.

Мы вошли в храм. Интерьер украшен росписями IX 
века и фрагментами картин XII-XVII веков. Тишина. В 
углу немолодая служительница, продающая церковную 
утварь и литературу, сосредоточенно натирала медные 
шандалы и канделябры, изредка вскидывая спокойные, 
но с горестным взглядом глаза.

Я стала перебирать какие-то камешки, выставлен-
ные на витрине.

«Это как бы святыня?» – спросила я, рассматривая 
маленький осколок камня.  Монахиня сказала без улыб-
ки: «Это не «как бы», это и есть святыня. Это осколок от 
надгробного камня святой Нино».

В это время в храме громко послышался чей-то вы-
сокий голос. Я, было, подумала, что началась служба, но 
по удивленно вскинутым бровям монахини поняла, что 
это другое. Монотонное бормотание постепенно пре-
вращалось во вдохновенное пение. Взгляд монашенки 
стал недовольным. 

«Он с вами?» – спросила она меня. 
Я обернулась и увидела, что в центре храма, крепко 

сцепив руки, стоит рыжий иностранец, и, обратясь к ал-
тарю, поет что-то воодушевленным голосом. 

Я покачала головой. 
«Вообще, кто он такой?» – тихим недовольным голо-

сом спросила монахиня, не переставая тереть. 
«Мне кажется, англичанин», – сказала я, прислуши-

ваясь к песенному славословию этого неожиданного 
иностранца. Он пел уверенно и с большим увлечением, 
быстро глотая слова.

«Странное поведение, – сказала монашенка, не 
прерывая монотонных движений тканью по тусклым 
канделябрам, – приходит в чужой дом и ведет себя как 
хочет». 

«Но он же от души поет», – сказала я. 
«Я вообще не знаю, какой он веры», – пробормотала 

она.
«Если англичанин, то, скорее всего – англиканской», 

– обронила я, наблюдая за высокой фигурой рыжего. 
Волосы у него загорелись огнем от лучей света, косо 
падающих сверху.

«Мог хотя бы разрешения попросить, все же в чу-
жом храме находишься», – упорствовала она, бросая 
недовольные взгляды в его сторону. 

А я подумала, что в храме не может быть чужих; вер-
нее, храм – для всех. Тем более, что человек искренне 
выражает свое восхищение и поет во славу святой. Это-
му только радоваться надо. 

Но ничего не сказала.
Между тем, пение так же внезапно прекратилось, 

как и началось, и тут я хватилась Нины.
Моя подруга уже стояла в небольшом приделе хра-

ма, где находилась усыпальница. Это было место, заве-
щанное самой святой Нино, но уже далеко не «куща ею 
самой устроенная». 

Роскошная мраморная гробница с начертанными 
письменами; свечи и лампады вокруг. 
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Нина стояла над могилой своей святой с потрясен-
ным видом. Покрытая платочком, с взволнованным ли-
цом, она устремила глаза полные слез на икону и молча 
молилась. 

Я тихонько вышла, чтобы не мешать ей, и стала ос-
матривать иконы. Тут передо мной возник Тариел. «Ну 
что, посмотрели? – спросил он тихо, – можем ехать в 
Сигнахи?» 

Я нерешительно постояла – пойти позвать что ли 
Нину?

Но потом сказала: «Тариел, моя подруга приехала 
издалека специально в этот храм...» 

«А хотите, я подожду вас?» – с готовностью спросил 
он. 

«Не стоит, – сказала я, – мы еще должны пройти к 
святому источнику». «Ну, ладно, – легко согласился он. 
– Я возвращаюсь из Сигнахи в четыре. Если к этому вре-
мени вы все осмотрите, позвоните, я заеду за вами». 

Я поблагодарила его и подумала – как хорошо, что 
за все время пребывания моей подруги здесь мы встре-
чаем доброжелательность и приветливость. 

Я вспомнила, как несколько дней назад молодень-

кий таксист, привезший нас на вершину Джвари, откуда 
мы любовались слиянием Куры и Арагви, показал на 
маленькую точку посередине Куры. Он сказал, что это 
его лодка, и если мы желаем, можем прокатиться на 
ней. Предложил запросто, как знакомым, хотя мы виде-
лись в первый раз.

Мне было приятно, что мой народ демонстрирует 
свои лучшие качества.

Тем временем иностранец и его спутница ускакали 
за Тариелом, и в монастырском дворе опять воцари-
лась тишина, прерываемая тонким шипением водяной 
струи из шланга, который с серьезным выражением 
лица держала над газонами молодая монашенка – бе-
ленькая, в черном одеянии. Их, монашек, было немало, 
но всякий раз они как-то незаметно ускользали из поля 
зрения, и на моих фотографиях, которые я делала с раз-
ных ракурсов, их почти не видно.

Я посидела на лавочке, слушая тишину и звук водя-
ной струи, в ожидании подруги.

Нина вышла с заплаканными глазами и просветлен-
ным лицом.

А что источник? «Вон там. Он появился благодаря 
молитвам святой Нино», – сказала нам немолодая мо-
нахиня, указав брызгающим шлангом, куда нам идти. И 
добавила, что источник этот целебный; в любое время 
можно совершить омовение и исцелиться от недугов.

Я по-прежнему чувствовала свою высокую темпе-
ратуру и слабость. Хватит ли сил далеко идти? Утешало 
лишь то, что дорога шла вниз. Монастырь стоял на горе, 
а источник был внизу, у подножья. И на мне была удоб-
ная обувь – альпийские ботинки на толстой подошве. 
Глядишь, и дойду.

Мы начали спускаться – сначала по каменным ступе-
ням, потом по дорожке, которая превратилась в тропин-
ку, а вскоре и вовсе исчезла.

Лес. Ни души вокруг. А мы идем, идем и идем.
Спотыкаясь о кочки, я буквально плелась за Ниной. 

Она оглядывалась сочувственно, а потом, когда мы сов-
сем выбились из сил, и уже думали, что заблудились, 
присели на какой-то пригорок. 

«Может, вернемся?» – спросила тогда Нина. «Да ты 
что!..» – гордо сказала я и, превозмогая сла-
бость, поднялась. 

И мы пошли дальше, уверенные, что окон-
чательно заплутали. Долго шли молча. А потом, 
продираясь сквозь кусты, Нина сказала в сер-
дцах: «Ну почему этот источник так далеко?» 

«А почему святой источник должен быть 
близко? – возразила я прерывающимся от 
ходьбы голосом. – Нет уж, ты потрудись, дой-
ди до него, заработай эту святую воду... Ведь 
люди идут в далекое паломничество и терпят 
голод, холод, жажду. Оттого и ценна эта вода, 
что достается с трудом...»  

Я проговорила эту тираду медленно, поми-
нутно останавливаясь и хватаясь за колючие 
кусты и голые ветки. Мне не хватало воздуха, 
и я боялась упасть от слабости.

Подруга поглядела на меня с состраданьем 
и сказала вдруг вдохновенно: «Спасибо тебе... 
за подвиг дружбы! Такие лишения терпишь 
ради друга...» 

В ответ я только улыбнулась – ведь я шла 
не только из-за нее, я шла и из-за себя. Вернее, 
и для себя – чтобы преодолеть свою слабость 

и дойти.
Кусты и деревья внезапно расступились и показа-

лись аккуратные строения – галерея с оборудованной 
купелью, небольшая церквушка, выстроенная, как вы-
яснилось, в честь родителей святой Нино. В галерее ни-
кого не было, только разложенные церковные сувениры 
и какие-то полотняные рубахи.

Но тут из хозяйственных построек выпорхнула ху-
денькая девушка с улыбающимся личиком. Мы поздо-
ровались. Она почти не говорила по-русски, и я перешла 
на грузинский. Девушка (ее тоже звали Нино) начала 
объяснять – за этой занавеской оборудована купель, 
где мы можем окунуться и получить исцеление. А вот 
рубаха, в которую следует облачиться при погружении. 
Ее можно потом забрать с собой и надевать при недо-
могании.

Нина напряженно вслушивалась в наш разговор, 
пытаясь понять, о чем идет речь. 

«Ну, как?» – спросила девушка Нино.

Бодбе
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Я сказала, что у меня температура, и вряд ли я ре-
шусь окунуться в холодную воду. 

«А вот моя подруга, – продолжила я (и обернулась 
к Нине), –  специально приехала сюда из далекой Рос-
сии».

Девушка перевела взгляд на Нину и лучезарно улыб-
нулась. «Так вот она, – сказала я, – непременно окунет-
ся!»

«Что? Окунуться?..» – испуганно спросила Нина, по-
няв, наконец, о чем мы говорим. 

«Конечно! – решительно сказала я. – Сколько шли, 
зря что ли? Давай пальто!»

Девушка выдала оторопелой Нине большую белую 
рубаху простого покроя, показала, где спускаться по 
ступенькам в купель, где сложить одежду, как держать-
ся за поручень... Как инструктаж парашютисту. Задерну-
ла за ней занавеску и побежала за полотенцем. 

Я держала в охапке пальто и сумку и слышала, как 
за полотняной занавеской Нина осторожно вступает в 
купель. Послышался вдох и быстрое троекратное погру-
жение, сопровождаемое возгласом – ой, ой! – от холод-
ной, прямо скажем, ледяной воды. 

А на дворе был март, прошу заметить...
Дробно стуча каблучками, прибежала девушка, де-

ржа в вытянутых руках вафельное полотенце. «Ну, как?» 
– испуганно спросила она. «Уже погрузилась», – важно 
ответила я. 

Она аж выдохнула: «Ма-ла-дец!» – по-русски, засме-
ялась и подала вовнутрь большое белое полотенце. За 
портьерой Нина что-то возбужденно восклицала, а мы, 
переглядываясь, улыбались этой мелодии радости.

Девушка, улыбаясь кроткой улыбкой, рассказала о 
себе: она на послушании – пришла добровольно пора-
ботать. Сказала, что при монастыре строится новая гос-
тиница, поскольку много паломников, особенно в пас-
хальные праздники. Но сейчас есть свободные кельи, и 
если мы хотим, она поговорит  с настоятельницей, и мы 
сможем переночевать в монастыре.

Я поблагодарила и сказала, что с удовольствием бы 
остались, но мы не предупредили домашних.

Занавеска отдернулась и в проеме каменной стены 
показалась Нина, ожесточенно вытирающая лохматую 
мокрую голову.

«Здорово!..» – восхищенно промычала она, полная 
какого-то чувства свежести и силы. Я с удовольствием 
смотрела на ее сияющее лицо. Тушь у нее на глазах раз-

мазалась. «Сильно?» – спросила она. «Ничего, ничего», 
– сказала я, заражаясь ее чувством, и подала зеркало.

«А здесь можете набрать воды», – сказала девушка, 
показав нам источник, обложенный крупными булыж-
ными камнями. Мы подставили под маленькую текущую 
струйку медную кружку, стоящую рядом, отпили, напол-
нили бутылки. Я умылась. 

Потом поднялись в маленькую церквушку, поста-
вили свечи. Попрощались с милой девушкой, и пошли 
обратно, в гору.

Да, в гору!
Но уже с чувством глубокого удовлетворения и с но-

выми силами. И, на удивленье, подъем оказался намно-
го легче, чем спуск. 

Ровно в 4 часа мы сидели на монастырской лавочке. 
Я набрала номер нашего водителя. 

«Тариел», – сказала я и он моментально спросил: 
«Вы где?» 

«У монастыря», – ответила я. 
«Я сейчас заеду за вами», – сказал он, и действи-

тельно, через пять минут среди густой зелени показа-
лась наша маршрутка. 

Мы сели в машину. Там опять оказалась эта пара; 
они улыбнулись нам, как знакомым.

И мы поехали домой. 
Шел седьмой час вечера, когда мы вышли у Навт-

лугского базара, и только тут вспомнили, что проголода-
лись.  Купили свежий лаваш, сыр, зелень...

Дома нас ждал вкусный ужин с нашим собственным 
вином прошлого года. И, уплетая все это, мы увлеченно 
рассказывали о нашем паломничестве. Жаль только, 
Сигнахи не успели осмотреть... 

Вечером у меня была нормальная температура и 
прекрасное настроение.

По приезде в Мурманск Нина рассказала о своем 
паломничестве на могилу святой Нино в Грузии в мур-
манской православной газете и прислала ее мне. Ее 
впечатления почти не отличались от моих, разве только 
началом: «Когда я собралась в Грузию, многие спраши-
вали меня – не боюсь ли я ехать туда? Это надо же так 
натравить народы друг на друга!» – восклицала она и 
далее шел ее восхищенной рассказ о поездке в Грузию, 
которая «по особой воле Божией является уделом Пре-
святой Богородицы».

В этом году мы снова ждем Нину в гости и, вероятно, 
поедем в Сигнахи.

Клара БАРАТАШВИЛИ



Листаю страницы фамильного альбома. Одухотво-
ренные, другие лица прошлых поколений... Сегодня 
пожелтевшие, потускневшие снимки притягивают наше 
внимание, заставляют пристально вглядываться в лица 
людей, которых нет уже с нами. Жива только память о 
них. Старинная фотография в семейном альбоме – это 
та связь, которая не дает распасться временам. 

В центре Тбилиси в районе Вере жили две женщи-
ны. Они обе остались бездетными. Обе приходили на 
могилу близкого их сердцу человека – погибшего в 1921 
году юнкера Шалвы Эристави, похороненного на терри-
тории ныне Верийского парка. Одна из женщин, Тамара 
Эристави, была его сестрой, вторая, Аннетта Васильева 
– невестой. Они приводили с собой своих племянниц, 
которым волею судьбы не дано было встретиться. Они 
узнали друг о друге спустя много-много лет ...

ИСТОРИЯ 
ОДНОЙ ЛЮБВИ

События 1917 года перевернули жизнь царской Рос-
сии. В Грузии в 1918 году была установлена демокра-
тическая республика. За три недолгих года ее сущест-
вования в культуре Грузии произошли значительные пе-
ремены. На сцене оперного театра были осуществлены 
постановки первых грузинских опер «Сказание о Шота 
Руставели» Дмитрия Аракишвили и «Абесалом и Эте-
ри» Захария Палиашвили. Предприняты первые шаги по 
основанию театра имени Шота Руставели. И, наконец, 
осуществилась мечта грузинской интеллигенции – был 
открыт Тбилисский государственный университет.

Наступил 1921 год. В Грузию вторглась Красная Ар-
мия. Грузинское правительство и большая часть дворян-
ских семей были вынуждены покинуть родину. Бежали в 
Константинополь, а оттуда в Европу, либо Америку. 

Вхождение войск проходило в несколько этапов и 
по различным направлениям. На линии фронта между 
Коджори и монастырем Шавнабади грузинские юнкера 
и отряды добровольцев попытались остановить наступ-
ление 11-й Армии. Здесь героически погиб  юнкер Шал-
ва Эристави. Защищая своих однополчан, он грудью 
закрыл пулемет. 

Шалве было всего 22 года. 
Его отец – Николоз (Кола) Эристави был одним из 

передовых грузинских театральных деятелей, меценат, 
единомышленник и друг Ильи Чавчавадзе. Гостепри-
имной хозяйкой дома была супруга Колы – Анастасия 
(Тасо) Цицишвили, сестра Георгия Цицишвили – одно-
го из основателей Грузинской национальной публичной 
библиотеки. Великий Илья любил гостить в доме Эриста-
ви и был крестным отцом младшего брата Шалвы Ги-
гуши (он умер в возрасте десяти лет). По семейному 
преданию, на крестинах, длившихся десять дней, гуляла 
вся общественность Грузии. 

В Тифлисе знали доброту и щедрость Колы Эриста-
ви. В начале творческого пути Важа Пшавела Эристави 
не раз находил возможность оказать поэту финансовую 
помощь. 

Семье Эристави принадлежал дворец в Ахалгори, 
о котором в своих трудах упоминает общественный де-
ятель и этнограф Грузии Эквтиме Такаишвили. На его 
территории находилась дворцовая церковь, купол кото-
рой был из каштанового дерева, а иконостас из виног-
радной лозы. При советской власти церковь была раз-
рушена. 

Своих детей – Тамару, Нину и Шалву - Кола Эриста-
ви воспитывал в духе любви к родине, на идеях Ильи 
Чавчавадзе. Юный Шалва входил в первую футболь-
ную команду Тбилиси.  

На момент описываемых событий Шалва Эристави 
проучился в юнкерской школе всего полтора года. Его 
педагогами были Иванэ Джавахишвили, Василий Бар-
нов, Шалва Нуцубидзе.

После гибели юнкера потрясенные горем близкие от-
правились в Коджори на поиски тела погибшего. Вместе 
с ними была и невеста Шалвы 20-летняя Аннетта Васи-
льева. Родным, несмотря на опасность, удалось вывез-
ти прах юноши, и он не был похоронен в общей могиле.   

На месте сегодняшнего Верийского парка в 20-е 
годы находилась церковь Святого Николая, к которой 
прилегало кладбище. Здесь покоился грузинский писа-
тель, автор повести «Сурамская крепость» Даниил Чон-
кадзе. Слева от его могилы и был тайно предан земле 
Шалва Эристави. Родные не рискнули установить над-
гробие с его именем и датой гибели. 
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Сестра Шалвы Нина вышла замуж за уче-
ного и общественного деятеля Абхазии Симона 
Ашхацава. В студенческие годы за политичес-
кие взгляды он был арестован и заключен в 
Метехскую крепость. В тюрьме его пытали и по-
лумертвого бросили умирать у стен Метехи. По 
стечению обстоятельств мимо проезжал Кола 
Эристави, который увидел покалеченного юношу и от-
вез в свое ахалгорское имение, где его выходили. 

В семье Эристави Симон Ашхацава прожил год. 
19-летняя Нино влюбилась в него, и по благословению 
родителей молодые люди поженились. У них родился 
сын, названный в память о горячо любимом брате Шал-
вой. Симон Ашхацава, языковед и археолог, основатель 
двух сухумских институтов, был расстрелян в 1938 году. 
Нина умерла от чахотки в 31 год.

Как рассказывает калбатони Тамара Ашхацава, 
внучка Нины и Симона, у них дома, несмотря на опас-
ность и возможные преследования, всегда висели фото-
графии родных, в том числе и любимого Шалвы. Сестра 
Шалвы Тамара не вышла замуж и посвятила жизнь де-
тям и внукам безвременно умершей сестры Нины. Из ее 
рассказов в семье Ашхацава  знали подробности траги-
ческой смерти юнкера. Калбатони Тамара хорошо пом-
нит, как они с бабушкой Тамарой ходили в Верийский 
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парк (бывший Кировский) на могилу Шалвы. 
Ориентиром служили кусты сирени и самшита 
– слева от могилы Даниила Чонкадзе. 

Тамара Ашхацава удивляется, как ее по-
койная бабушка Тамара ни разу не обмолви-
лась словом об истории любви своего брата к 
красавице Аннетте Васильевой. Этому могло 
быть множество причин. 

Племянница Аннетты Васильевой, Тина 
Джавахишвили, которую Аннетта водила на 
могилу своего жениха в Верийский парк, в 2003 
году издала свои воспоминания. В третьей час-
ти книги рассказывается о жизни тети Аннетты. 
Несмотря на то, что ее судьба складывалась 
трагично, она была любящая, жизнерадостная, 
остроумная женщина. 

Отец Аннетты, Георгий Васильев, был гене-
ралом императорской армии. Мать, Варвара 
Сидамон-Эристави, сестра художника Вале-
риана Сидамон-Эристави. 

Неисповедимы пути Господни. Аннетте 
было всего 20 лет, когда ее постигло первое 
испытание – гибель жениха. Тогда удача улыб-
нулась ей в страшном поиске – вместе с родс-
твенниками Шалвы удалось найти его среди 
погибших в Коджори, увезти тело и захоронить. 
Через всю жизнь она пронесла светлую память 

о своем возлюбленном.
В 1924 году Аннетта вы-

шла замуж за национал-де-
мократа, философа Вахтан-
га Заалишвили. Он подвер-
гался гонениям со стороны 
советской власти. Аннетте 
пришлось обменять свои 
драгоценности на турецкий 
костюм, в котором муж бе-
жал из Батуми в Турцию. 
Сама Аннетта выехать не 
смогла и осталась в Гру-
зии. 

В 1929 году она стала 
женой Котэ Гвахария. Не-
счастья продолжали пре-
следовать Аннетту – умер-
ла их двухлетняя дочь Лия. 
Теперь всю любовь и забо-

ту Аннетта и Котэ посвятили племянникам. Скончалась 
Аннетта в 90-летнем возрасте на руках своих племян-
ниц. Ее последние слова были обращены к незабвенно-
му Шалве. 

Тамаре Ашхацава эта история о любви молодых лю-
дей стала известна несколько месяцев назад, когда ей в 
руки попала книга воспоминаний Тины Джавахишвили. 

25 февраля 2010 года в Верийском парке состоялось 
открытие мемориала юнкеру Шалве Эристави на месте 
тайного захоронения.  

Нет повести печальнее на свете.
XX век – век войн и революций – переломал-пере-

молол немало людских судеб. Не осталось семей, в ко-
торых не было бы своих преданий. 

Сегодня мы рассказали повесть о Шалве и об Ан-
нетте...

Алена ДЕНЯГА

Дворец Эристави в Ахалгори

Шалва Эристави Аннетта Васильева
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В каталог работ тбилисских художников-армян из 
собрания тбилисского коллекционера, профессора 
Александра Пирадова, изданной в Москве в 2005 году, 
включена знаменитая фотография, снятая Л.Мамуловым 
26 октября 1989 года в Тбилиси, в мастерской Сергея 
Параджанова. На ней изображены многие известные 
армянские художники, жившие в то время в Тбилиси. 
Вокруг красочно накрытого стола расположились ху-
дожники, многие из которых принесли славу грузинско-
му и армянскому изобразительному искусству.

Сейчас эта фотография вызывает грустные мыс-
ли о скоротечности жизни. Нет в живых хозяина дома, 
великого Сергея Параджанова, нет колоритного Дилбо 
(Альберта Дилбаряна), известного живописца и педаго-
га, художника театра Шамира Тер-Минасяна, мастера 
живописи, автора изумительных портретов и натюрмор-
тов Льва Баяхчева, легендарной Гаяне Хачатурян. А  
совсем недавно пришла горестная весть из Москвы - не 
стало Роберта Кондахсазова.

Его дом в Авлабаре сохранял тот аромат, который 
делал Тифлис - Тбилиси теплым.

Его человеческую сущность и творчество можно 
охарактеризовать грузинским словом сидарбаисле (до-
стоинство), которое проявлялось и в общении с колле-
гами, и в заботе о брате Аркадии Кондахсаазове, также 
художнике, чьи проблемы он взвалил на свои плечи и 
много лет нес со свойственным ему достоинством.

Многогранный художник, успешно занимавшийся 
станковой графикой, плакатом, промышленной гра-
фикой и театром, Роберт Кондахсазов главной сферой 
свой деятельности, неизменно приносящей ему радость 
и возможность наслаждаться жизнью, считал живопись. 

Жанровое и тематическое многоообразие его творчест-
ва, оригинальное  видение мира, индивидуальная мане-
ра письма – плотное письмо, излюбленная сдержанная 
цветовая гамма делали его живопись узнаваемой, це-
нимой коллегами и любителями искусства. 

За десятилетия творческой деятельности художник 
прошел интересный путь поиска и трансформации. В 
последние годы сформировалось его новое видение, 
которое сделало его живопись весомее и глубже.

Роберт Кондахсазов был большим мастером на-
тюрморта, в этом жанре он смог показать всю палитру 

мастер 
в храме 

живописи
Роберт Кондахсазов, заслуженный 

художник Грузии, живописец, дизайнер, 
художник театра родился в 1937 году в 

Тбилиси. Учился в Тбилисской академии 
художеств (1957-1963) на факультете живописи 

у Серго Кобуладзе, Уча Джапаридзе, Василия 
Шухаева. После окончания академии 

работал в Тбилисском филиале Всесоюзного 
института технической эстетики (ВНИИТЭ), 

где руководил отделом полиграфии. 
Был главным художником театра кукол. 

Выставлялся с 1964  года. Член Союза 
художников Грузии с 1968 года. Участвовал 

во многих значительных выставках в Грузии 
и за рубежом. Персональные выставки 
- Дом художника, галерея «Вернисаж», 

галерея «Сололаки». Работы хранятся в 
Государственном музее искусств Грузии, в 

частных собраниях Грузии, Армении, России и 
многих других стран.

прощание

Роберт Кондахсазов

Художники в гостях у Сергея Параджанова



чувство цвета, настроения: «Натюрморты с гранатом» 
(1996), «С кактусом» (1999), «Со скатертью вышнево-
го цвета», «Белый натюрморт», «Натюрморт на окне» 
и другие. Создавал он и глубоко проникновенные изоб-
ражения близких (портрет Виктории, жены художни-

ка). Большое место в творчестве художника занимают 
виды Старого Тбилиси («Вид Нарикалы с бани Гогило», 
1998). Он любил рисовать ню («Баня», 1998). Начинал 
художник с простых бытовых тем – его дипломная ра-
бота называлась «Укладчики паркета». Потом тематика 
его работ расширилась. В последние годы определен-
ное место уделялось античным мотивам - «Беременный 
кентавр», «Венера и Амур» (1995). Смог художник воз-
выситься и до высокой трагедии в композиции («Резня», 
1986), посвященной армянской трагедии 1915 года.

В творчестве Роберта Кондахсазова серьезное мес-
то занимает и графика. Наряду с рекламными листами, 
фирменными знаками, плакатами, он создавал станко-
вые работы, в которых проявил мастерское владение 
карандашом, острый глаз. 

Не так давно мастер переехал в Москву, но родной 
город никогда не забывал его. Совсем недавно  работы 
Р.Кондахсазова были представлены  в галерее «Муза» 
на выставке тбилисских художников-армян из серии 
ART-Мосты, организованной группой грузинских искус-
ствоведов Национального центра исследования истории 
грузинского искусства и защиты памятников имени Геор-
гия Чубинашвили и международным центром культуры 
имени Мераба Бердзенишвили. Жители его любимого 
Тбилиси, его коллеги, гости из Армении еще раз смогли 
увидеть интересную подборку работ художника.

Не знаю, успел ли сам мастер полюбоваться пре-
красным каталогом, узнать о большом успехе выставки.

Роберт Кондахсазов навсегда остался тбилисским 
Мастером Робертом. В памяти коллег, друзей, любите-

лей искусства будет храниться память о талантливом, 
думающем художнике, занявшем свое достойное мес-
то в храме живописи.

Нино ЗААЛИШВИЛИ
Доктор искусствоведения, 

секретарь Союза художников Грузии

Роберт Кондахсазов подарил мне свою черно-белую 
гуашь. Я  устроил эту картину в кабинете, и  она стала 
забирать все внимание к себе, затмив другие работы. 
Редкая по энергетике, силе воздействия вещь! На ней 
изображена фигура кентавра, а сзади нее вырастает 
женщина… Удивительная работа! 

В 1993 году в Москве мы выпустили литературный 
альманах «Золотое руно», и Роберт Кондахсазов  блис-
тательно, со вкусом, я бы сказал, изыском и грузинской 
щедростью оформил обложку этого издания: грузинс-
кий орнамент в коричнево-золотистой гамме.  Вся се-
мья Кондахсазова – Вика, Диночка – это замечательные 
люди, лучшие представители культурной тбилисской 
среды. 

Александр ЭБАНОИДЗЕ
Главный редактор журнала «Дружба народов«
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Улица

Натюрморт

Венера и Амур



ИСТОКИ

                                    Р. Кондахсазову

Забыв неправедные годы,
Оставив дома сплин и грусть,
Готов в любую я погоду
Подъем твой взять, как Пти Эльбрус.

Мост миновав непраздным шагом,
Иду в район Сирачханы,
Где антикварен каждый камень
И раритетам нет цены.

Вхожу в красильные растворы,
И на пороге письмена
Так выдают тбилисца говор,
Глядишь, Европа не нужна.

Сирачхана, твою ауру
Я в сердце унести готов,
Увидев профиль Азнавура
В кругу знакомых стариков.

Ничто не изменилось вроде.
Легенды собраны, как дань.
И в ремеслах как встарь угоден,
Без Никала шумит Майдан.

И гостем каменным в столице,
Не променяв духан на бар,
Царь Горгасал вознес десницу:
«Стой! Дальше – Авлабар».
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СТАРЫЙ ГОРОД

                                              Р. Кондахсазову

Плавно-покатый, румяно-гранатовый, 
Вогнутый город с горой на груди, 
Далью оглядывай, небом окатывай,
По затонувшим мостам проведи!

Книгой зачитанной и недоконченной, 
Выцветшим сонником, темным, как сон,— 
Сводчатый, дымчатый, многобалкончатый 
Сам ты похищен и в ночь унесен.

В ночь, что спросонья, ворочаясь лавою, 
Мечется, серной водой клокоча, 
В ночь, где хлопочет певуньей лукавою 
И гомонит, горячась, каманча.

Сине-прохладный и знойно-сиреневый, 
Переплетенный закатом Тифлис, 
Перепиши ты свой свиток шагреневый 
Там, где заставкою месяц повис!

Гулкая улица, дряхлая странница, 
Сузившись, сжавшись, трясет головой, 
И по пятам ковыляет, и тянется, 
Словно застывший напев хоровой.

                                  Михаил СИНЕЛЬНИКОВ
Баня Гогило






