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- Как Вы оцениваете прошедший Междунаро-
дый русско-грузинский  поэтический фестиваль?

- Мне кажется очень значимым, что поэтичес-
кий фестиваль прошел в Год русского языка, и его 
открытие совпало с днем рождения Пушкина. Это 
была маленькая изюминка, которую организато-
ры специально приготовили для всех, кто пришел 
на торжество и с удовольствием слушал великолеп-
ные поэтические строки.

Видимо, не случайно, что российско-грузинский 
поэтический фестиваль открылся в Батуми. Сама на-
строенность людей на то, чтобы так самозабвенно вос-
принимать поэзию, это подсказывала. Мне кажется, 
он прошел удачно еще и потому, что все было хорошо 
подготовлено. Но, прежде всего, это заслуга «Русс-
кого клуба» во главе с его бессменным руководите-
лем Свентицким Николаем Николаевичем. Удалось 
собрать знаковых поэтов, они читали свои стихи на 
русском и грузинском языках. Стихи, явившиеся как 
бы откликом на постоянные вопросы, которые люди 
ежедневно задают себе. И, наверное, поэтому успех 
был значительным. А еще потому, что современная 
поэзия перекликалась с классической русской поэзи-
ей, с такими величайшими поэтическими гениями, как 
Пушкин, Лермонтов, Пастернак. 

Великолепным было представительство поэтов 
- США, Бенин, Италия, Чехия, Россия, Израиль, на-
конец, блестящая плеяда современных грузинских 
поэтов, в числе которых патриарх аджарской поэзии 
Фридон Халваши. Честно говоря, я получил огромное 
внутреннее удовлетворение  от общения  не только 
с участниками фестиваля, но и со зрителями, а вер-
нее слушателями, которые пришли на этот фестиваль. 
Меня поразила та открытость и тот  удивительный на-
строй батумцев, которые так искренне воспринимали 
поэзию. Чувствуется ностальгия по таким встречам, 

их должно быть больше, вне всякого 
сомнения.  Мы должны сделать все, 
чтобы не прервалась связь времен, 
как принято говорить. Чтобы мы не 
потеряли то большое и ценное, что 
в нашей совместной жизни и в жиз-
ни наших народов было еще совсем 
недавно: это духовная общность, ко-
торая насыщала наш общий поэтичес-
кий мир, это культурные и спортивные 
мероприятия, это та бурная культур-
ная жизнь, которая объединяла наши 
народы. Я надеюсь, что к энтузиас-
там, которые организовали прове-
дение этого фестиваля, подключатся 
новые люди из числа как грузинской, 
так и российской общественности. Что 
касается Посольства России в Грузии, 
то мы, конечно, будем принимать са-

мое активное участие 
в проведении подоб-
ных мероприятий, т.к 
считаем, что измене-
ние культурного фона 
в сторону его расши-
рения, углубления, не-
сомненно, откроет нам 
новые возможности, 
новые горизонты для 
развития двусторонних 
отношений между Рос-
сией и Грузией.

- А сами Вы любите 
поэзию? 

- Да, конечно. Я 
большой поклонник 

поэзии, большой любитель хорошей книги. И на от-
крытии фестиваля я с удовольствием читал отрывок из 
«Медного всадника». Это мое любимое пушкинское 
произведение. Честно говоря, я читал его,  наверное, 
тысячу раз, но для себя, и мне очень хотелось когда-
нибудь прочитать его на публике. Поэтому это мой 
дебют и он получился как-то сам собой. Мы говорили 
с господином Свентицким о фестивале, и я спросил: 
«Могу ли почитать что-нибудь из Пушкина?» Он ска-
зал: «Конечно, это будет замечательно». Так и случил-
ся мой дебют. И я очень рад. 

- Как Вы себя чувствуете на грузинской земле?
- Очень хорошо. Дело в том, что буквально каждый 

день от моих многочисленных контактов с грузинами 
из самых разных слоев общества я ощущаю такую от-
крытость и тягу к русскому народу. Это проявляется 
во всем – не только в традиционном грузинском гос-
теприимстве, но и в том массовом интересе и огром-
ном желании участвовать в мероприятиях, которые 
организуются здесь по линии культурных связей. Их в 
последнее время стало больше, но еще недостаточно. 
У людей чувствуется большая ностальгия  по общению 
с русской культурой. Мне кажется, нужно удвоить, ут-
роить усилия, чтобы сделать эти встречи регулярными. 
Я думаю, мы сделаем большое и доброе дело и для 
грузинского общества, и для русского, если подобные 
фестивали станут регулярными не только в Грузии, но 
и в России. Во всяком случае, мы будем к этому стре-
миться. Здесь дорогу осилит идущий.

Фестиваль

Чрезвычайный и Полномочный Посол 
РФ в Грузии Вячеслав Евгеньевич 
Коваленко - корреспонденту «рк»
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Крылатая фраза советских времен: 
«О Грузии забыв неосторожно, в Рос-
сии быть поэтом невозможно» теперь 
потеряла былую актуальность. За годы 
политических разногласий, визового 
режима, «революции роз» крылья у 
этой крылатой фразы сильно поослаб-
ли. Как и связи двух стран. Грузия на 
просторах России гремит нынче только 
запретами: вино, «Боржоми», отмена 
почтового и прямого авиасообщения 
плюс визовый занавес. Слава Богу, за-
навес односторонний: Грузия для всех 
открыта, для россиян тоже - берешь 
визу в аэропорту, и гуляй себе... 

К счастью, на культуру никакие запреты не рас-
пространяются. Чем и пользуется творческая элита, 
заодно поддерживая статус русского языка, как язы-
ка межнационального общения, языка-посредника 
между грузинским и любым другим языком. Искусст-
во и литература не знают границ. А уж поэзия – тем 
более. Да еще в Грузии, где было столько поэтичес-
ких пересечений! «Тифлис горбатый» снился не толь-
ко Мандельштаму, но и поэтам-предшественникам и 
последующим. Потому и пришла в некоторые светлые 
головы, не затуманенные политикой, сногсшибатель-
ная идея -  собрать на земле Грузии русскоязычных 
поэтов со всего света и провести Международный 
русско-грузинский поэтический фестиваль.  Да еще в  
год русского языка, объявленный Россией! Разумеет-
ся, подготовка шла на уровне неправительственных 
организаций, но со свойственной Грузии широтой и 
гостеприимством. 

Инициаторами и организаторами такой акции 
стали Международный культурно-просветительский 
Союз «Русский клуб», президентом которого являет-
ся Николай Свентицкий (Грузия), и Международная 
Федерация русскоязычных писателей, возглавляемая 
Олегом Воловиком (Венгрия). Задачи фестиваля по-
нятны – поддержать давние традиции, связывающие 
грузинскую и русскую культуры, познакомиться с 
творчеством русскоязычных поэтов из разных стран, 
наладить взаимный процесс перевода. 

Массовый культурный десант представителей Бе-
нина,  Венгрии, Греции, Израиля, Италии, Литвы, Рос-
сии, США, Украины, Франции, Финляндии, Черного-
рии, Чехии, Швеции и, конечно, при участии ведущих 
грузинских поэтов успешно высадился в Тбилиси и в 
Батуми.

Тбилиси встретил гостей проливным дождем, 
пресс-конференцией в РИА «Новости» и вечерним 
поездом на Батуми. Зато следующий день в Батуми 
очаровал мягкой июньской жарой, тихим ласковым 
морем и букетами цветов от мэрии Батуми. Надо ска-
зать, что теплый прием и внимание, оказанное мэром 
Батуми, региональными властями Аджарии и просты-

ми жителями, были особо отмечены иностранными 
участниками. 

Одним из самых значительных лиц на открытии 
фестиваля был граф Петр Петрович Шереметев, по-
томок древних родов Рюриковичей и Романовых, с 
2003 года председатель президиума Международно-
го совета российских соотечественников. Шереметев 
прибыл из Франции всего на полтора дня специально 
на открытие фестиваля. А далее МСРС представлял 
исполнительный секретарь Вячеслав Дурнев.  Откры-
тие проходило на Приморском бульваре при большом 
стечении жителей города, телекамер, под звуки музы-
ки и стихов Пушкина – ведь это был день рождения 
великого поэта, и торжество было специально приуро-
чено к этому дню. Короткие приветствия, возложение 
цветов к памятнику, но главным стержнем были пуш-
кинские стихи. 
Начало было ин-
тригующим: сти-
хи читал с прият-
ным акцентом и  
пылкостью сер-
дца темнокожий 
участник фес-
тиваля в нацио-
нальном костю-
ме Габриэль Ко-
чофа, уроженец 
Бенина, давно 
ставший граж-
данином России 
– в общем, биография, как у предка Пушкина. Этот 
этнографический момент произвел должное впечат-
ление. Неожиданностью было и выступление посла 
России Вячеслава Коваленко, который не произносил 
громких речей, а просто читал вступление к «Медно-
му всаднику». Тон фестивалю был задан, и политичес-
кая тематика здесь исключалась полностью. Это была 
только культурная акция, хотя и очень масштабная. 

Батумский драматический театр им. И.Чавчавадзе 
на два вечера был занят гостями, но еще больше - 

Поэтический 
десант 

в Грузию
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зрителями. Первый вечер воскресил память об Алек-
сандре Вертинском: актриса Тбилисского театра им. 
А.С.Грибоедова Ирина Мегвинетухуцеси показала  
моноспектакль «Желтый ангел». Зрители по досто-
инству оценили и ее игру, и интерпретацию знакомых 
текстов и мелодий, ставших классикой шансона. Сле-
дующий вечер был полно-
стью отдан поэтам – шло 
освоение новых поэтичес-
ких пространств, звучали 
стихи и песни прибывших из 
разных точек земли поэтов, 
которых объединял рус-
ский язык. Здесь выступали 
московские поэты – Сергей 
Гандлевский, Елена Иса-
ева, Артур Макаров, пе-
тербуржец Алексей Пурин, 
знаменитый Давид Маркиш 
из Израиля, поэт и музыкант 
Геннадий Норд (Канада),  
не расстающийся с гитарой 
Юлий Зыслин (США), поэты 
Алексей Цветков (Чехия), 
Юрий Кобрин (Литва), сра-
зу две представительницы 
Италии – Аннелиза Алле-
ва и Александра Петрова, 
Римма Маркова из Швеции 

и Татьяна Перцева из  Финляндии, Олег Цыбенко (Гре-
ция), Борис Херсонский (Украина). 

Временами на сцене слышалось гортанное звуча-
ние грузинского языка вперемежку с русским в сти-
хах Нико Гомелаури, интерес слушателей подогревал 
неугомонный Котэ Кубанеишвили, свои стихи читали 
Алик Дарчиашвили, Шота Иаташвили, Звиад Ратиани, 
Зураб Ртвелиашвили, а место почетного патриарха ад-
жарской поэзии по праву занимал Фридон Халваши. 
Для гостей в звучании грузинских стихов была осо-
бая прелесть – они говорили потом, что ловят музыку 
слова, невероятную экспрессию стиха, его мощную 
энергетику. В финале вечера уже знакомый нам гость 
из Бенина продемонстрировал поэзию, переложен-
ную на жесты и пластику его далекими африканскими 
предками. Это был национальный танец, где раскрыта 
картина человеческого бытия на земле. 

Гости были окружены вниманием не только на ли-
тературных чтениях. Аджария для тех, кто никогда не 
бывал здесь, из неопознанного объекта превратилась 

в объект открытий, благодаря экскурсиям, морским 
прогулкам и, конечно, поездке в Верхнюю Аджарию. 
Горные пейзажи с водопадами и стиснутыми в уще-
льях реками – фотоаппараты гостей старались ничего 
не упустить. Но главное для них открытие – это живу-
щие здесь люди, их прием, их  душевная щедрость. 

Фольклорные концерты, которые устраивались в зата-
енных уголках Аджарии, – были самыми поразитель-
ными для гостей. Известный детский танцевальный 
ансамбль «Хоруми» восхитил отточенностью пластики 
и слаженностью каждого движения, особенно тех, кто 
видел грузинские танцы впервые. Они были особен-
но впечатляющими на фоне древней крепости Гонио, 
где выступал ансамбль на специальной площадке под 
шатром. 

А местные народные самодеятельные ансамбли 
были хороши тем, что без всяких сценических услов-
ностей располагались прямо на природе. Грузинское 
многоголосье среди гор и народные танцы, когда гос-
ти не только отбивали такт ладонями, но и сами пус-
кались в пляс, пытаясь подражать движениям неве-
домого им танца, - разве это изгладится из памяти? У 
поэтов все это наверняка отзовется в стихах.

Батуми запомнился еще одной важной встречей 
- участников фестиваля почтил своей аудиенцией Ка-
толикос-Патриарх Всея Грузии, Святейший и Блажен-
нейший Илия II, находившийся в это время в Батуми. 
Надо было видеть лица людей после этой встречи 
– просветление и смирение коснулось всех. 

Потом фестиваль опять закружил участников, но 
уже в Тбилиси. Хотя ниточка связи с Илией II не пре-
рвалась – участник фестиваля  Валерий Новосколь-
цев, официальный представитель МФРП в Черного-
рии вручил Патриарху Орден десницы святого Иоанна 
Крестителя. В Тбилиси у гостей фестиваля были свои 
открытия – музеи и достопримечательности старого 
города, поездки в древнюю столицу Мцхета, в дом-
музей А.Чавчавадзе, знакомство с виноделием в Ка-
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Участники фестиваля в Батуми
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хетии на заводе «Алаверди» -  ибо без «виноградной 
косточки» какая же это Грузия... 

Но главное, на протяжении десяти дней шло ак-
тивное общение поэтов, их узнавание друг друга, шел 
интеллектуальный и эмоциональный обмен, звучали 
стихи. Связующим для всех было слово, но в нем для 
каждого своя философия, свое восприятие мира и 
свои открытия - и себя, и других. Так что несмотря на 
политические завихрения, прерванный диалог легко 
восстанавливается. связующим звеном в межкуль-
турном диалоге

Это особенно ощущалось на встречах с обще-
ственностью. Тбилисская публика имела возмож-
ность познакомиться с самими поэтами и услышать их 
стихи и песни в авторском исполнении. В Тбилисского 
госуниверситете прошла встреча участников фести-
валя со студентами, а главная презентация прибыв-
ших поэтов состоялась в помещении театра Царского 
подворья. Надо сказать, что само это необычное зда-
ние,  старина, естественно вместившая интерьерный 
и творческий авангард, произвели на гостей сильное 
впечатление. А на слушателей – их стихи.  Со сцены 
театра звучала неизвестная для широкой публики рус-
ская поэзия. Надо сказать, что среди участников фес-
тиваля были тбилисские поэты, пишущие на русском, 
это председатель секции русских литераторов Союза 
писателей Грузии, кавалер Ордена Чести  поэт и пере-
водчик Натан Баазов и Инна Кулишова. 

В заключение фестиваля прошел круглый стол 

«Роль русского языка в современном литературном 
пространстве», где в разных аспектах шли дискуссии 
о сохранении русского языка и его востребованнос-
ти сегодня в ближнем и дальнем зарубежье. Одни 
утверждали, что интерес к языку вызывается необхо-
димостью экономических контактов, и только разви-
тие бизнеса может обеспечить сохранение русского 
языка за пределами России. Да, это потребительский 

интерес к языку, но он обеспечивает распространение 
языка.  

Другие, например, Габриэль Кочофа, уроженец 
Бенина, получивший образование в Москве, считает, 
что без поддержки правительства невозможно рас-
пространение русского языка в других странах. Он 
вспоминал недавнее прошлое, когда в странах тре-
тьего мира при российских посольствах действовали 
центры культуры, их поддерживали  выпускники рос-
сийских вузов, некоторые из них стали президентами, 
и русский язык и культура имели там огромный спрос. 
Почему сейчас российские культурные центры закры-
ты? Зато на французском языке в любом университе-
те можно слушать диски с лекциями на разные темы, 
что обеспечивает правительство Франции. 

Эту тему поддержали и другие участники, а так-
же грузинские поэты, говорившие, что в Тбилиси ак-
тивно работают французский Центр Дюма, немецкий 
Институт Гете, 
где есть библи-
отеки, курсы по 
изучению языка, 
программы для 
студентов, гран-
ты. А почему 
правительство 
России ничего 
подобного не 
предпринимает, 

чтобы сохранить русский 
язык в Грузии, а с ним и 
духовную общность, два 
века соединявшую наро-
ды? Почему получается 
так, что за действия поли-
тиков наказывается рус-
ский язык?

Поэтов волновало так-
же состояние русского 
языка и в самой России, 
где язык теряет свою ли-
тературную первооснову, 
где исчезают литератур-
ные нормы языка, а вза-
мен идет «гламурно-при-
блатненная феня» - сленг, 
понять который можно бу-
дет только со словарем.  
На это слышались возра-
жения: «Да, феня, но это 
живой язык, а не музей-
ный». Но в то же время 

все опасаются, чтобы русский язык не превратился в 
«уличного хулигана». 

У представителей стран Запада свои проблемы 
– распространение художественной литературы на 
русском, доступ к ней выходцев из России, чтобы 
их потомки сохранили родной язык. Почему арабы 
в третьем поколении сохраняют свой язык, где бы 
они ни жили, а русские – нет? Кто-то возлагает от-
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ветственность за это на государство, не принимаю-
щее никаких мер по его продвижению, распростра-
нению? Но все сошлись на том, что и самим надо 
искать практические шаги. Как, например, Юлий 
Зыслин (США), создавший «Вашингтонский музей 
русской поэзии и музыки», «Аллею русских поэтов и 

композиторов», он же инициировал «Русские сезо-
ны камерной музыки в Вашингтоне». Или Геннадий 
Норд (Канада), удостоенный звания «поэт 2002 года 
русского зарубежья», который стал инициатором 
установки памятника Пушкину в Монреале. 

Итогом дискуссии были предложения: а почему 
бы диаспорам не открыть русские поэтические кафе 
в городах проживания? Хорошо бы организовать 
совместные литературные премии. И, конечно, нуж-
но проводить мастер-классы для начинающих поэ-
тов и литераторов. Поступило еще одно замечатель-
ное предложение: издавать журнал для семейного 
чтения с параллельными текстами – на русском 
языке и на языке страны проживания, как это де-
лается в Нью-Йорке. В этом случае родители учат 
детей русскому, а ребенок поправляет произноше-
ние  русских родителей, скажем,  на английском. 
Это прием, благодаря которому можно вызвать ин-
терес к изучению языка. Все это было бы полезно и 
для Грузии, где русский язык исчезает, особенно у 
молодого поколения, что заметили даже гости, об-
щаясь с прохожими на улице. 

Говорили и о проблемах перевода, что перевод 
по подстрочнику дает мало шансов для равноценно-
го воспроизведения текста. Подстрочник это только 
путеводитель, он требует тесного сотрудничества 

с автором и знания той культуры, с языка которой 
переводишь. Собственно, эти проблемы и решают 
такие встречи, как нынешний фестиваль, где мож-
но обсуждать профессиональные вопросы, увидеть 
реалии страны, познакомиться с ее литературной 
жизнью. Так, особенно любознательные гости побы-
вали на вручении грузинской литературной премии 
«Саба», на которую был выдвинут один из грузинс-
ких участников фестиваля Шота Иаташвили. Какова 
же была всеобщая радость, когда он действительно 
стал обладателем этой премии в номинации «луч-
ший поэтический сборник» за недавно вышедшую 
книгу стихов «Пока не поздно». На фестивале стало 
известно, что на Московское поэтическое биеннале 

в октябре пригла-
шены Котэ Куба-
неишвили, Шота 
Иаташвили, Зураб 
Ртвелиашвили. А 
украинский участ-
ник фестиваля Бо-
рис Херсонский, 
сообщил, что в 
Киеве проводится 
фестиваль «Киев-
ские лавры», где 
тоже будут рады 
видеть грузинских 

поэтов в мае будущего года.
За время фестиваля возникло много реальных 

перспектив взаимных переводов. Это следствие жи-
вого общения, личных открытий, знания стихов друг 
друга. Поэт, драматург и переводчик Елена Исаева 
из Москвы, уже переводившая  Гагу Нахуцришви-
ли, считает, что российских читателей надо познако-
мить с новой волной грузинской поэзии, где появля-
ются новые имена и течения. У нее родилась идея 
в дальнейшем подготовить антологию современной 
грузинской поэзии. Поэт, эссеист Аннелиза Аллева, 
итальянка, превосходно владеющая русским язы-
ком, которая перевела на  итальянский всю прозу 
Пушкина, «Анну Каренину» Толстого, тоже заинте-
ресовалась грузинской поэзией, разумеется, с рус-
ским подстрочником. Более того, у гостей возник 
интерес к грузинскому языку. Так, у Риммы Мар-
ковой (Швеция) в Тбилиси родились строфы с пе-
реплетением русского и грузинского, а Александра 
Петрова (Италия) говорила, что вспомнила грузинс-
кий алфавит, которым увлекалась в юности. 

Но больше всего обсуждали, что можно пред-
принять, чтобы не обрывались связи, чтобы лите-
раторы чаще видели и слышали друг друга. Самым  
обнадеживающим стало решение организаторов 
и участников сделать русско-грузинский поэтичес-
кий фестиваль традиционным! В «Русском клубе» 
уже идет работа над выпуском книги о прошедшем 
фестивале из произведений его участников на рус-
ском, грузинском, итальянском, английском языках, 
запущен процесс перевода.  Так что результаты не 
заставят себя долго ждать. Как и новые стихи, наве-
янные Грузией. А эхо первого фестиваля еще долго 
будет звучать в Грузии и отзываться в разных угол-
ках мира. 

Вера Церетели
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СТРАСТИ 
ПО

ФЕСТИВАЛЮ
ВМЕСТО 

ПОСЛЕСЛОВИЯ

Отгремел, отзвучал, отпел, от-
пил (отменное вино было!), отшеп-
тал Международный русско-гру-
зинский поэтический фестиваль. 
Уже написано о нем достаточно много, и в грузинс-
кой, и в русской прессе, более того: в своих блогах 
известнейшие поэты-участники фестиваля размести-
ли о нем фотоочерки, написали и еще напишут эссе, 
иначе говоря, слух о фестивале пронесся по многим 
городам и весям. По меньшей мере, несколько ты-
сяч человек о нем уже знают, и это далеко не только 
обычные читатели (соучастники в творчестве, алавер-
ды к Цветаевой), но и писатели, поэты, арт- и литера-
турные критики, редакторы и другие официальные и 
неофициальные лица. 

Грузия предстала перед многочисленными гостя-
ми именно в том облике, в каком ее привыкли пред-
ставлять русские поэты. Романтика потрясающих гор-
ных пейзажей – диких, необузданных, возвращающих 
к первозданности бытия. Не меньшая романтика зна-
менитых грузинских застолий, где вино льется рекой, 
тосты превозносят каждого человека, возвышают по-
нятие дружбы до божественного смысла. Фольклор: 
грузинские песни и танцы ожидали гостей практически 
повсюду, будь это за мостом царицы Тамары XI века, 
под водопадом, во время ловли форели, в древней 
крепости Гонио или на торжественном приеме у Бу-
бутеишвили, данном всем участникам фестиваля во 
Мцхета. Теплый прием в посольстве Российской Фе-
дерации, у Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии II, 
а также в обычных частных домах: как всегда бывает, 
образовались компании, где собирались люди с похо-
жим вкусом, единой системой ценностей. Потому что 
Грузия – та самая, которую мы любим и знаем, более 
всего сохранилась в отдельных людях, они несут ее 
в себе и дарят окружающим. Только так, например, 
можно сказать о грузинских поэтах, которые не толь-
ко участвовали во всех совместных мероприятиях, 
но и принимали гостей фестиваля у себя дома, где 
не только говорились тосты, но и в более узком кругу 
продолжалось чтение стихов, причем читались впере-
межку стихотворения грузинские и русские.  

Фестиваль был разножанровым, если не сказать 

больше, похож на многоликого Януса, даже не дву-
ликого. Он слегка смахивал на пеструю птицу, так 
как «одет» был в самые непредсказуемые цвета, 
амплитуда дарований была огромна. От «шансона», 
под которым давно уже именуют в русской поп-му-
зыке блатные и похожего стиля песни, бардовских 
исполнений до самого высокого стиля современной 
поэзии. Тут надо просто перечислить имена, которые 
известны любому уважающему себя и русскую куль-
туру читателю. По крайней мере, человеку, который 
позиционирует себя знатоком культуры, читателем 
русской литературы, возлюбившим ее раз и навсег-
да (а следовательно, следуя логике и мысли Бродс-
кого, высказанной в Нобелевской лекции, возлюбив-
шего и ближнего своего) знает, о ком и о чем идет 
речь. Сергей Гандлевский (Россия), Алексей Цветков, 
представляющий одновременно Чехию и США (вот 
оно, воскресшее и легендарное «Московское вре-
мя»), Борис Херсонский (Украина), Алексей Пурин 
(Россия), Александра Петрова (Италия), итальянский 
поэт Аннелиза Аллева, Давид Маркиш (Израиль), Еле-
на Исаева (Россия) и другие. С грузинской стороны 
были известные молодые поэты Звиад Ратиани, Шота 
Иаташвили, Зураб Ртвелиашвили – их в России знают, 
любят и читают. На фестиваль приехал председатель 
правления Международной федерации русскоязыч-
ных писателей Олег Воловик.

Официально в программе намечались рабочие 
встречи поэтов: семинары, обсуждения, круглые сто-
лы, вечера поэзии, были экскурсии в горную Верхнюю 
Аджарию, Мцхета, Кахетию. Но, хочется повторить, 
главное – поэтическое, философское – происходило 
на неформальных встречах: знакомства, братания, 
дружба. И когда на трех языках (русский, английский, 
немецкий) Звиад Ратиани, Борис Херсонский, Алексей 
Цветков наизусть читали одновременно стихи (Рильке 
переводили и Ратиани, и Цветков – было о чем по-
говорить), и когда на английском перепевался весь 
репертуар битлов, и когда пелись песни на украинс-

Фестиваль
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ком, русском, даже испанском – так начинается то, 
что Антуан де Сент-Экзюпери называл самой лучшей 
на свете роскошью: «роскошью человеческого обще-
ния». А были и очень трогательные моменты. Стояли, 
курили в тамбуре поезда, увозящего гостей в Батуми, 
Гандлевский и Цветков, ведущие русские поэты, одни 
из основателей «Московского времени» (70-е годы), 
два давних друга. И вспомнилось Звиаду Ратиани 
стихотворение Гандлевского, посвященное Цветкову, 
написанное в год, когда последнего депортировали 
из СССР. «Как просто 
все: толпа в буфете,/Про-
пеллер дрогнет голубой, 
-/Так больше никогда на 
свете/Мы не увидимся с 
тобой.//Я сяду в рейсо-
вый автобус./ Царапнет 
небо самолет -/И под то-
бой огромный глобус/Со 
школьным скрипом поп-
лывет.//… Коль на роду 
тебе дорога/Написана, 
найди себе/Товарища, 
пускай с тревогой,/Мой 
милый, помнит о тебе». 
«Смотрю на них, - рас-

сказывает Звиад, - и вспоминаю эти строки, и вот они, 
стоят рядом, курят, разговаривают, снова вместе...» 
Потом на берегу моря, когда собралось нас человек 
десять: Гандлевский с супругой, Цветков, Херсонс-
кий, Саша Петрова, Шота Иаташвили, Звиад Ратиа-
ни, автор статьи - мы вместе еще раз вспоминали об 
этом; есть такие моменты, которые приближаются к 
откровению. Именно тогда зарождается нечто насто-
ящее: будь это стихотворение, картина, музыка или 
истинные человеческие отношения. В общем, было за 
что выпить, о чем поговорить и даже помолчать.  

Фестиваль даровал самые разные впечатления. 
Так, русские поэты смогли понаблюдать за грузинс-
кой литературной средой. Борис Херсонский, Алек-
сей Цветков, Александра Петрова присутствовали 
на грузинской церемонии вручения самой престиж-
ной литературной премии Грузии «Саба». Мы пришли 
туда неслучайно: один из участников фестиваля Шота 
Иаташвили был в числе номинантов. Такой мощной 

поддержки, пожалуй, еще ни один грузинский поэт не 
получал за последние десятилетия.

Оркестр, светомузыка, множество людей. Естест-
венно, все проходило на грузинском языке, которого 
гости не знали. И надо было видеть их радость, ког-
да произнесли имя Шота! Более того, русские поэты 
были поражены доброжелательной обстановкой, ко-
торой нет ни на Украине, ни в России. В ресторане 
русские и грузинские поэты разных поколений пели 
песни, разговаривали, и, по словам гостей, настолько 

теплого приема они еще 
нигде не встречали. 

Да и встречи не про-
шли даром: уже завяза-
лись профессиональные 
отношения, грузинские 
поэты приглашены на 
совместные биеннале в 
разные страны, на фес-
тивале, их будут публи-
ковать в Росси, а может, 
и не только. 

Говорит организатор 
фестиваля - действа, ко-
торое принесло радость 
такому большому коли-
честву людей, президент 

Международного культурно-просветительского Сою-
за «Русский клуб» Николай Свентицкий:

- Оправдались ли Ваши надежды в отношении 
фестиваля?

- Думаю, да, но мы еще не поставили точку в этом 
фестивале - точкой будет то издание, над которым мы 
сейчас работаем: сборник на четырех языках.

- Насколько регулярным Вы планируете сделать 
проведение таких фестивалей?

- Хотелось бы сделать фестиваль ежегодным. Или, 
как минимум, в два года раз. 

- И это будет проходить на территории Грузии?
- Поскольку мы объявляем фестиваль русско-гру-

зинским, то мы хотим, чтобы русские поэты приезжа-
ли именно в Грузию.  

- Наш фестиваль очень тепло приняло российское 
посольство, патриарх. Как вы думаете, это свидетель-
ствует о потеплении отношений между нашими стра-
нами?

- Вообще я думаю, что никогда не надо ждать дейс-
твий правительств. Мы должны помогать своему пра-
вительству, своей стране, а наша помощь – это наша 
ежедневная работа. Чем больше мы сами будем де-
лать шаги на сближение, тем светлее будет перспек-
тива дальнейших отношений. Непременно! Но если 
мы будем кивать на других, что, мол, вот правитель-
ство, политики чего-то не сделали, и сами ничего не 
предпринимать, то о каких-то серьезных перспективах 
улучшения говорить не следует. Каждый должен быть 
на своем месте и нести свой груз, дело, если хотите, 
свои мысли. А народы мудрые, и они хотят общаться, 
мы видим. И фестиваль еще раз показал это. 

- Фестиваль такого масштаба проходит в Грузии 
впервые. Какие вы бы выделили недостатки и досто-
инства? 

- Достоинство фестиваля в том, что его очень вос-
торженно принял народ. Наш народ в Грузии был об-
радован такому серьезному поэтическому десанту, 
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и были обрадованы наши грузинские поэты: начало 
дружбы, завязки каких-то литературных контактов 
– ведь это только завязка произошла. И она имеет 
право на перспективу. На серьезную перспективу, 
когда эти люди будут не просто дружить и пить вино, 
говорить друг другу хорошие слова, но еще и работать 
вместе, переводить друг друга. Это первое. Потом, 
конечно, огромный позитивный успех фестиваля в 
том, что прибывшие из 18 стран мира поэты разъеха-
лись, и у себя дома рассказали о сегодняшней Грузии, 
о ее жизни, о том, как их принимал народ, коллеги, и 
это уже является созданием положительного образа 
нашей страны, что тоже огромный ре-
зультат. Те поэты, которых мы не при-
гласили, - потому что нельзя объять 
необъятное, - уже стремятся попасть 
в эту страну, ощутить добрый климат 
традиционных грузинских приемов. 
Понимаете, как мы задумали и сде-
лали? Вот я не грузин по националь-
ности, но вырос в Грузии, и эти обычаи 
гостеприимства – они ведь с детства 
остались, и я стараюсь принимать 
гостей так же, как мой сосед грузин. И 
это тоже результат, который ощутили 
наши гости. Конечно, проведение та-
кого масштабного фестиваля – дело 
недешевое, но будем искать, будем 
стремиться, убеждать, доказывать и 
обязательно в следующем году про-
ведем его. Может, даже более мас-
штабно. Кто-то приедет еще раз. Ко-
нечно, появятся новые лица – к этому 
надо стремиться – на фестивале. И с 
грузинской стороны, и со стороны рус-
ских писателей, живущих 
за пределами России, из 
самой России. Лиха беда 
начало. А начало непло-
хое, и можно сказать, что 
результат положительный. 
И еще более положитель-
ным оказался резонанс 
этого фестиваля. 

***
... Итак, можно  сказать 

со всей определенностью: 
фестиваль удался, и удал-
ся на славу. Первый блин 
не вышел комом. Достиг-
нута договоренность меж-
ду русскими и грузински-
ми поэтами о переводе 
грузинских на русский и 
русских на грузинский. 
Имена выдающихся русских поэтов, которые будут 
переводить поэтов грузинских, автоматически сдела-
ют их известными в литературной среде мира. Рав-
но как и перевод русских поэтов на грузинский будет 
способствовать сближению двух культур. Возможен и 
перевод на итальянский и другие языки мира. Точка 
отсчета – Международный русско-грузинский поэти-
ческий фестиваль в Грузии.

Напоследок предоставим слово двум классикам 
русской литературы, Сергею Гандлевскому и Алек-

сею Цветкову.
С.Гандлевский: «Фестиваль мне понравился. Быт 

гастролеров был безупречно организован – спасибо 
всем устроителям! Развлекательно-познавательная 
программа интересная и обширная: музеи, театр, 
экскурсии в горы и по морю, местные песнопения и 
танцы, прогулки по Батуми и Тбилиси. Кажется, лучше 
ничего и придумать нельзя было, чтобы за десять дней 
дать приезжим кое-какое парадное представление о 
Грузии. Правда, получилось не поровну, слишком 
гостеприимно: нас ублажали куда больше, чем мы (я 
имею в виду поэтические выступления). И все-таки, 

позволю себе высказать одно соображение на 
будущее: когда полтора десятка совершенно 
разных авторов сводятся в одном концерте, как 
это делалось, получается похоже на новогодний 
«Голубой огонек»: оперная ария, эстрада, са-
тира и юмор, цирковой номер – всего по чуть-
чуть, но в один прием. На месте взыскательного 
слушателя я был бы слегка обескуражен. Может 
быть, лучше разбивать авторов по жанрам: бар-
ды к бардам, лирики к лирикам, и проводить раз-
дельные вечера, чтобы оставить за любителем 
литературы право выбора. Но это так – брюзжа-
ние, чтобы не пересластить. Повторяю: все полу-
чилось хорошо, спасибо!»

А.Цветков: «Фестиваль удался на славу, ог-
ромное спасибо устроителям. Грузия – прекрас-
ная страна, и традиции гостеприимства, судя по 
всему, не сошли на нет за годы тяжелых испы-
таний. Трудно выделить что-то самое важное из 

этого фейерверка впечатлений, но если все же поста-
раться, то это – знакомство с грузинскими поэтами, 
которые произвели на нас прекрасное впечатление 
(надеюсь, что и мы на них). Очень хочется повидаться 
вновь, нет туристического похмелья, когда работа и 
рутина быстро смывают все впечатления.

Очень надеюсь, что взаимные глупости политиков 
поправимы, и дружба русской и грузинской культур 
возобновится в полной мере».

ИННА КУЛИШОВА
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Интервью с поэтом – дело глупое, отчасти небла-
годарное («Ну кто ж поэту такие вопросы задает?!»), 
разве что одна надежда: если не перерастает в бесе-
ды С.Волкова или Эккермана. Главное в этом деле 
– читать. Но суть искусства в том, что оно плодотвор-
но. После гениальной вещи хочется идти дальше, 
хочется любым способом продолжить увиденное, 
услышанное, прочитанное и так далее.. Инерция 
слов, звуков, образов, вытесненных из стихотворе-
ния, желает быть продолженной и запечатленной так 
или иначе, постоянно толкает еще и еще раз сопри-
коснуться с настоящим, и, как необходимость, с теми 
людьми, которые дарят нам оное. Потому – отчасти 
– и пишутся книги о книгах, статьи, потому хочется 
говорить, оформляя встречу в жанр интервью или 
любой другой.

Писать о каждом из трех выдающихся русских 

поэтов, которых уже сегодня именуют классиками, 
в предисловии к интервью, в двух-трех абзацах бес-
смысленно. У каждого из них совершенно особый 
поэтический голос, который ни с чем не спутаешь. А 
это важно, потому что, вглядываясь в современную 
литературу, иногда кажется, что читаешь замечатель-
ное профессиональное, хорошо сделанное, но на са-
мом деле одно большое стихотворение, состоящее 
из разных частей, одного автора, в крайнем случае 
находящегося в разном настроении, этакого сегод-
няшнего – будем справедливыми, не двуликого, а 
многоликого – Януса. При всем том, что есть дейс-
твительно прекрасные поэты, которых нужно читать 
и знать, чьи имена наверняка останутся в истории и 
не раз порадуют современников и потомков. Так что, 
рассуждая о Гандлевском, Цветкове и Херсонском, 
надо садиться за отдельную статью, либо просто 
молчать и по мере возможности давать слово им. 

В процессе фестиваля, да и не только, мы не раз 
говорили на литературные темы, потому что было ин-
тересно, как ответят три совершенно разных поэта 
на один и тот же вопрос. 

- В нынешней Грузии есть тенденция, что чем мо-
ложе поколение, тем меньше интерес к русской ли-
тературе, языку. Молодые литераторы, в основном, 
ориентированы на западную литературу. Какие будут 
дальше отношения, их вид, качество? Какие перс-
пективы у русско-грузинских культурных, литератур-
ных взаимосвязей? Нельзя войти дважды в одну и ту 
же реку, но будут ли они развиваться и дальше?

- Мы на эту тему, помнится, говорили на тбилис-

М астер-класс

«ГОВОРИТЬ СТИХОМ – 
ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННО, 
ДАЖЕ, ПО ОЩУЩЕНИЮ, 
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННО»

СЕРГЕЙ ГАНДЛЕВСКИЙ: 

14

Сергей Гандлевский



ском «круглом столе». Тогда Алексей  Цветков ска-
зал, если я его верно понял, что сильная, в смысле 
могущественная, а, значит, заметная страна авто-
матически обеспечивает интерес и к своей культу-
ре; он даже добавил, что Иосиф Бродский отчасти 
обязан Нобелевской премией ядерному потенциалу 
СССР. Здесь я с коллегой Цветковым не согласен: 
а как быть с Найполом, уроженцем захудалого Три-
нидада? Или с литературой Ирландии? А согласен я 
с Шота Иаташвили, сказавшим, что притягательной 
становится сильная, в смысле глубокая и обаятель-
ная культура, по существу, он повторил Достоевско-
го – «Станьте солнцем, вас все и заметят». Другое 
дело, что культуры, случается, становятся великими 
в пассионарные времена, которые благоприятны не 
только для «роз», но и для «шипов», чему пример 
Россия XIX столетия, одновременно давшая миру 
грандиозную литературу и ставшая «жандармом Ев-
ропы». Но неукоснительной зависимости культурно-
го расцвета от державных успехов я не вижу: бывает 
так, а бывает иначе. 

- На каком метафизическом месте находится 
российская культура? Мы имеем слабую возмож-
ность следить за ней, обычно только с помощью 
Интернета или своих знакомых, которые так или 
иначе могут поставлять информацию или книги. 

- Я тоже, к стыду своему, не большой эксперт 
в области российской культуры. Более или менее 
ответственно могу сказать, что поэзия сейчас 
переживает хорошие времена: сходу можно на-
звать дюжину стоящих авторов.

- Явно есть какие-то объективные идеи, то-
нальность того или иного «маленького» времени 
в языке буквально витает в воздухе. Например, 
не зная, что творится в тот или иной период в по-
эзии в России, никого не читая, впадаешь в ка-
кую-то одинаковую интонацию, будь это метаирония 
или длинная, петляющая, стихотворная строка с со-
вершенно размытым ритмом и т.д. Как можно объ-
яснить такие эвклидовы параллели? 

- Ну, во-первых, я думаю, что полной языковой 
изоляции достичь очень непросто. Особенно при ны-

нешних СМИ, которые с большим запаздыванием и 
карикатурно воспроизводят некогда высоколобые 
стили. Скажем, словцо «как бы» еще двадцать лет 

назад было штампом снобистской речи; 
теперь оно не сходит с языка у любого 
продавца в супермаркете. А когда пол-
ной изоляции нет, язык выравнивается, 
как жидкость в сообщающихся сосудах, 
по одному уровню: этакая безличная сти-
хия с безличными же стилями. Приведу 
пример из моего родительского опыта. 
Мы с женой поначалу из принципа не за-
водили телевизора как источника языко-
вой порчи. Но речь наших детей все рав-
но зашелудивела: они приносили все эти 
словечки и интонации из детского сада и 
начальной школы. 

- Верлибр на За-
паде давно в чести. 
Есть в перспективе 
русского языка, да 
и любого,  исчер-
панность рифм, или 
такого понятия не су-
ществует? (Как ска-
зала Ахматова, «Я 
знаю все рифмы рус-
ского языка». Тар-
ковский, кажется, 
нечто подобное тоже 
говорил). Или «лю-
бовь-вновь, кровь», 
«роза-мороза» всег-
да приемлемы, и нет 
оттенка дурновку-
сия?

- По этому пово-
ду у меня имеются 
следующие, не сты-
кующиеся между 

собой соображения. Первое - вульгарно-материа-
листическое. Рынок с его рекламой и желтая пресса 
пристрастились к каламбурам и рифмачеству, чем 
профанируют такие испытанные художественные 
средства, как рифма и игра слов как таковые. Вме-
няемому автору приходится (и чем дальше – тем 
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больше) иметь это в виду, когда он рифмует и калам-
бурит, словом, не делать вид, что он держит в руках 
столовое серебро, а не общепитовскую алюминие-
вую ложку. Когда площадная словесность захватила 
и захватала твой наследный инструментарий, вполне 
закономерно и понятно самолюбивое авторское же-
лание опрометью броситься писать верлибром, что-
бы, как минимум в собственных глазах, не выглядеть 
беззаботным стихоплетом. Но эту напасть талантли-
вый человек может и обыграть, более того, извлечь 
из нее пользу. Приведу мой излюбленный пример. 
Шум, казалось бы, мешает сосредоточиться. Осо-
бенно композитору. Но вот что по поводу музыкаль-
ной какофонии говорит в письме Моцарт, живущий в 
гостинице, битком набитой репетирующими музыкан-
тами: «Это весело, когда сочиняешь! Подает много 
идей». Ему вторит Набоков: «Нет ничего на свете 
вдохновительнее мещанской вульгарности». Так что, 
я думаю, дело здесь не столько в объективных и не-
благоприятных внешних обстоятельствах, сколько в 
объективных же внутренних – масштабе дарования. 

Но есть у меня и второе соображение – реши-
тельно в пользу регулярного стихосложения. Вот 
человек в младенчестве овладевает речью, чтобы 
с ее помощью выражать свои внутренние позывы, 

добиваться своего: 
боюсь жука, хочу на 
горшок, не хочу кашу. 
Рано или поздно, он 
обращает внимание, 
что некоторые слова 
его словаря забавно 
рифмуются – иногда 
бессвязно (кошка/
немножко), иногда 
– чуть ли не со смыс-
лом (собака/кусака). 
Но чем дальше, тем 
больше разговорная 
практика подсказы-
вает человеку, что 
все эти созвучия, 
включая осмыслен-
ные, – простое совпа-
дение, что складность 
не в природе речи, 
как скольжение не в 
природе ходьбы. 

Поэтому профес-
сиональный поэти-
ческий навык гово-
рить одновременно и 
складно, и осмыслен-

но всегда будет оставлять впечатление какого-то чу-
десного избавления от привычно-обременительных 
законов и норм земной жизни, к каковым заодно от-
носятся гравитация, трение и т. п., включая старение 
и саму смертность, наконец. Словом, возвращаясь к 
теме моего рассуждения: изъясняться медленно и с 
трудом – естественно, говорить стихом – противоес-
тественно, даже, по ощущению, сверхъестественно.

Кроме того, в говорении стихом (пусть и на са-
мые неприятные темы) есть какая-то праздничная 
приподнятость, привкус аттракциона: ведь пересечь 
улицу пешком - и надежней, и быстрей, чем пройти 

над ней по канату, однако, только вовсе скучный 
человек не задерет голову, чтобы не подивиться на 
канатоходца.

Верлибру, который отказывается от всей этой ви-
давшей виды, но крайне действенной техники, надо 
бы обзавестись собственным инструментарием для 
достижения эффекта праздничности и чудесной сво-
боды от материалистических обстоятельств. Дело за 
малым.

- Естественно, любой стишок всегда опережает 
любую биографию. Он всегда шагает впереди. Лев 
Шестов был против любого мировоззрения, считая 
его остановкой в пути, против “твердой почвы”. Лю-
бому пишущему вечная зыбкость, напрочь мешаю-
щая жить, необходима. Согласны? Она же связана, 
на мой скромный взгляд, с двумя главными чертами 
поэзии: точностью и неизбежностью сказанного...

- Здесь бабушка надвое сказала. Может быть, 
мы прозреваем в стихах собственное будущее, но в 
той же мере вполне возможно, что мы, написав что-
либо, просто настраиваемся на какой-то определен-
ный лад и уже не замечаем других вариантов разви-
тия событий, а значит, и не умеем воспользоваться 
ими. Ей-Богу, не знаю…

- «И неподкупный голос мой был эхо русского на-
рода». Сегодня некому так сказать, да и стоит ли оно 
того?

- Завидное самочувствие – больше мне добавить 
нечего.

- Вы один из основателей легендарной поэтичес-
кой группы «Московское время», возникшей в на-
чале 70-х и, по словам Виктора Куллэ, «на многие 
годы определившей интонацию последующих стихот-
ворцев». Это был определенный эстетический и эти-
ческий кодекс поведения, без всяких манифестов и 
поз, круг литераторов – сегодня выдающихся поэтов, 
еще тогда «обуздавших в себе похоть печататься»; 
каждый сам по себе, и в то же время несколько че-
ловек, собранных вместе.

- По-моему, издавать альманах выдумал Сопров-
ский, или Сопровский с  Казинцевым. Я не то что с 
прохладцей —  я легкомысленно по молодости лет 
отнесся к этому их начинанию. Мне даже сейчас 
не совсем удобно отвечать на вопросы, связанные 
с “Московским временем”, потому что главный за-
чинщик издания умер (а как бы он  порадовался, что 
дело его рук входит в историю литературы), а спра-
шивают меня, человека, который, в общем-то, ввя-
зался за компанию. Застольный  круг, действитель-
но, каким-то образом переродился в литературное 
сообщество. Никогда не было никакого манифеста. 
Может быть, сами характеры вошедших туда людей 
исключали такую возможность. Потому что живость,  
непредвзятость, отсутствие снобизма — это и пред-
полагало отсутствие манифеста. Вроде как решайте 
по стихам: есть там  какой-то общий знаменатель или 
нет. 

Может быть, дружба сказалась и на нашей поэти-
ке, этакое “перекрестное опыление”. Опыт молодос-
ти, находки молодости воспринимаются кругом как 
общее достояние. Присутствие среди нас Цветкова 
точно не прошло бесследно, но и остальные тоже 
влияли друг на друга.

В отличие от предшествующего поколения, для 
которого, как мне кажется, свет клином сошелся на 
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“серебряном веке”, “Московское время” к искусст-
ву начала века относилось спокойнее. Это, кстати, 
очень понятно биографически. Предыдущее подполь-
ное поколение ввело “серебряный век” в культурный 
обиход, он был для них сладким запретным плодом. 
Спасибо им всем. Но, мы, по-моему, не считали себя 
суворовским училищем “серебряного века”, нас не 
меньше занимал “золо-
той век”. Есть удоволь-
ствие от новых слов, но 
есть другое, не мень-
шее: как безошибочно 
стоят старые. 

- В 1996 году Вы по-
лучили “Антибукер” за 
стихи и отказались от до-
вольно крупной денеж-
ной части этой премии, 
потому что ее получе-
ние «организаторы об-
ставили унизительными 
для поэта условиями». 
Вы сказали тогда в ин-
тервью: “Поэтов нельзя 
унижать. Смирившийся 
с унижением поэт поте-
рян для поэзии”. Чеслав 
Милош также считал, что 
писатель обязан быть 
нравственно чистым. 
Как все это взаимосвя-
зано, ведь, по Вашим 
же словам, «искусство 
над справедливостью 
смеется», Дух дышит 
где хочет? «Какой-то 
личностный ущерб рано 
или поздно даст о себе знать. Времени может пройти 
достаточно много, пока эта порча проявится», - гово-
рите Вы. Хотелось бы чуть подробнее...

- Меня за слова «поэтов нельзя унижать» раскри-
тиковал Цветков, в том смысле, что унижать нельзя 
никого. Разумеется. Я в запальчивости имел в виду, 
что поэту, чтобы говорить, «как власть имеющему», 
особенно важно сохранение личного достоинства. И 
хирург, и слесарь, конечно же, чувствуют обиду не 
менее остро, но их ремесла не так напрямую связаны 
с чувством собственного достоинства. Теперь по по-
воду нравственной чистоты. Снова же: она всем по-
казана. Но поэт обязан следить за своей душой еще 
и профессионально, как артист или спортсмен за сво-
им телом. Мой очень снисходительный минимум лич-
ной душевной «гигиены» - не врать самому себе, не 
пребывать в заблуждении насчет мотивов собствен-
ных поступков. Это совсем непросто. Врать другим, 
понятное дело, тоже не годится, но это уже не имеет 
отношения к специфике поэтической профессии, это 
пожелание распространяется и на поэта, и на слеса-
ря, и на хирурга.

- Ваши слова вновь приведу: «Я вообще не “по-
этичен” в расхожем смысле слова: не рассеян, не 
влюбчив (и смолоду не был влюбчив), педантичен до 
занудства и т.д.». Но это стереотип. Может, педантич-
ность, скажем, и есть основная черта поэзии. Эмили 
Диккинсон вообще из комнаты не выходила долгие 

последние годы. Поэтическая манера поведения и 
поэзия разве не «две большие разницы»?

- Когда как. Например, где-то Михаил Гаспаров 
упомянул Лермонтова и Ахматову как самых боль-
ших отечественных мастеров поэтического поведе-
ния. Сейчас, мне кажется, эта длительная пора, особо 
культивирующая дисциплину поэтического поведения, 

сходит на нет: поэт, ведущий себя нарочито поэтично, 
выглядит довольно провинциально и, скорее всего, и 
поэт-то – так себе.

- Как Вам живется в сегодняшнем времени? Есть 
ли для Вас самый оптимальный возраст-время?

- Честно говоря, самочувствие и первые реакции 
у меня самые подростковые: подмывает уступать 
место в транспорте как старшим мужчинам моих лет, 
окорачиваешь себя, чтобы не оборачиваться на оклик 
«молодой человек!» и т. п. Какая-то остаточная моло-
дость еще дает о себе знать, словно фантомная боль. 
И вместе с тем, чувствуешь себя время от времени 
взрослым, умудренным, видавшим виды. Этакое раз-
двоение личности в возрастном смысле.

- В своем гениальном (без всякой эмоциональной 
примеси говорю) эссе «Метафизика поэтической кух-
ни» Вы написали о стихотворении: «Дело сделано. С 
приятным удивлением ты обнаруживаешь, что, не-
смотря на превратности сочинительства, стихотворе-
ние имеет смысл, и смысл этот на порядок глубже и 
великодушнее того, что ты обычно думаешь и гово-
ришь». Есть у меня такое предположение, что чело-
век, в Высшем смысле, приравнен к стихотворению, 
и одна надежда, что смысл человека окажется вели-
кодушнее его самого. Что скажете, дорогой Сергей 
Маркович?

- Хорошо бы.
ИННА КУЛИШОВА
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- Сегодня «грузинская и русская литературы живут 
сами по себе и “играют по разным правилам”». Все 
прежние русско-грузинские литературные связи, как 
не раз говорилось, это «старый запас». Что происхо-
дит сейчас, надо (и стоит ли?) все создавать заново 
или есть еще база, на которой можно построить новые 
взаимоотношения грузинских и русских литераторов? 
Каковы Ваши впечатления от визита в Грузию в этот 
раз? Вы же здесь были до этого годах в 70-х. Приезд 
сюда – инерция любви? 

- По-моему еще Амальрик в тех же семидесятых 
писал, что интеллектуалы являются некоей всемир-
ной диаспорой, и связь их друг с другом сильнее, чем 
каждого из них – со своим народом. Это можно ска-
зать и о поэтах. Сегодня мы пишем в основном друг 
для друга, где бы мы ни жили. С этим приходится счи-
таться. Каждый открытый для меня новый одаренный 
поэт – это и автор и читатель одновременно.  В этом 
отношении в Грузии все в порядке. Поколение тридца-
тилетних вполне утвердилось, и читать их, пусть даже 
в не лучших переводах, все равно очень интересно. А 
сколько радости от общения!

Грузия, конечно, изменилась, но на фоне вечнос-

ти, которую представляет здесь уникальная природа, 
горный ландшафт, лаконичная, прекрасная  храмовая 
архитектура, эти изменения как-то теряются. Думаю, 
что не изменилось и сердце народа, остались прежни-
ми его традиции. Я особенно благодарен тем, кто нас 
принимал еще и потому, что Россия относится к граж-
данам Грузии совсем иначе. 

И это – ужасная ошибка, которую предстоит ис-
править.  Может быть, впервые я был рад, что пред-
ставляю не Россию, а Украину, государство, которое 
сумело не только сохранить, но и укрепить отношения 
с Грузией. И тем не менее нельзя не заметить, что 
русская культура и русский язык постепенно уходят 
из Грузии. Дело тут не только  в табличках и вывесках, 
хотя и в них тоже: человек, не знающий грузинского 
языка в Тбилиси гораздо более беспомощен, чем в 
Одессе – не знающий русского и украинского. У нас 
очень много дубляжа на английский язык. В Тбилиси 
пока нет и этого. Маяковский писал: «А я обучался аз-
буке с вывесок, листая страницы железа и жести». Ни 
русской, ни английской азбуке в Грузии с вывесок не 
выучишься… 

- Молодые литераторы, в основном, ориентирова-
ны на западную культуру. С одной стороны – русская 
литература, с другой – англо-американская...

- Дилемма традиций – русская и англо-амери-
канская теряет смысл в этом поколении, ибо англо-
американская традиция прочно вошла в творчество 
русских поэтов, начиная где-то с девяностых, если не 
раньше. Бродский был первым, но отнюдь не единс-
твенным…

- Есть тенденция, что чем моложе поколение, тем 
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меньше интерес к русской литературе, языку. И на Ук-
раине так? Какие будут дальше отношения, их вид, ка-
чество? Какие перспективы у русско-грузинских куль-
турных, литературных взаимосвязей, что на Украине 
(«как посравнить да посмотреть»)? Что  будет даль-
ше? Даже если тут у нас молодежь учит английский, а 
не русский, то литературу никто не трогает, увы...

- Все так на Западной Украине. У меня есть друзья, 
молодые люди, с которыми я могу общаться по-анг-
лийски и по-украински, но не по-русски. Они могут го-
ворить на русском языке с сильным напряжением, то 
и дело вставляя английские слова. Я владею 
украинским свободно и обычно сразу избав-
ляю их от мучений. А вот в Одессе в похожей 
ситуации как раз именно государственный, 
украинский язык. На нем почти не говорят и 
не всегда относятся к нему с должным уваже-
нием. То и дело проводятся акции типа «Мы 
говорим по-русски». Мы действительно гово-
рим по-русски. Но зачем с флагами по этому 
поводу ходить?

Читают мало всюду. Поэтому каждый 
поэт по идее чувствует себя изолированным 
и одиноким, что способствует, на мой взгляд, 
творческому прогрессу.  Есть в Украине одна 
негативная особенность. Те, кто пишет по-ук-
раински, не общаются с русскоязычными пи-
сателями и поэтами, живущими в Украине. По 
мнению многих «патриотически настроенных 
граждан», жить в Украине и писать по-русски 
– значит разрушать украинскую культуру. На 
мой взгляд, это дикий бред. Но факт остается 

фактом. На фестивале «Киевские лавры» украинская 
и русская литература выступали в разных командах, 
в режиме строгой сегрегации. Не лучше выглядит и 
наметившаяся традиция поэтических турниров по «ко-
мандному» типу  - Россия против Украины. Это ведь 
поэзия, а не футбол… И еще. Молодые теряют интерес 
не только к русской литературе, но и к классической 
украинской. Думаю, что и для грузинской молодежи 
Николоз  Бараташвили и Галактион Табидзе не пер-

вые имена в списке.   
- Какая книга, какой человек за последнее время 

из современной культурной жизни для Вас стали со-
бытием и открытием, создали некое новое пространс-
тво смысловое?

 - С человеком просто. Это прежде всего Алексей 
Цветков. Хотя мы пользуемся разной поэтикой, но, 
как для читателя, для меня Алексей – стопроцентное 
попадание. Тут есть и сугубо личные моменты. Но 
есть много почти столь же значимых для меня имен. 
И книг немало.

- По-прежнему ли русской литера-
туре свойственна мандельштамовская 
«тоска по мировой культуре»?  

- По-моему, мандельштамовская  
тоска неутолима, а потому  -  сущест-
вует всегда. Поэтам более чем когда-
либо «хочется уйти из нашей речи за 
все, чем я обязан ей бессрочно». Это и 
стремление работать в парадигме аме-
риканского верлибра, характерное для 
многих. И модификация языка, вплоть 
до смысловой деструкции. Собственно, 
после Хлебникова тут тоже нет ничего 
особо нового. У меня есть тут простой 
принцип. Если поэту есть что сказать, 
он найдет соответствующий язык. Если 
потратит достаточно много сил.

- Что происходит с русскими авто-
рами за пределами России? «Центр 
больше не держит»как у Йетса,? Дов-
латов говорил, что литературная среда 
все-таки необходима. Но если ее нет, и 
находишься, как выразился Шамшад 

Абдуллаев, «в топографическом тупике и вообще 
на любой неудачной периферии, не отпускающей... 
до зрелых лет», а потому не получишь «привилегию 
участвовать в мировом литературном хоре»? И что 
тогда: это способ наилучшего синтеза культур, наилег-
чайший путь поставить себя на край мира, что необ-
ходимо пишущему, или удручающие обстоятельства, 
создающие борца или выпавшую из собственных воз-
можностей жертву в худшем случае? И если условно 
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обозначить, в какой точке литературной географии мы 
находимся, по обе стороны языка, не есть ли это тер-
ритория распада?

- Я уже говорил, что сам поэтический язык стал 
территорией распада. Дело здесь не в географии, 
а во все той же внутренней изоляции поэтов, когда 
диалог с читателем по-настоящему немыслим. Либо 
пиши тексты к попсе. А хуже этого нет ничего на бе-
лом свете. Народ не читает, он согласен, как ребенок, 
чтобы ему почитали на ночь, он от этого лучше спит. 
Как в США не принято смотреть кино без кока-колы и 
попкорна, так и поэтов принято слушать (не слыша) с 

кружкой пива в руке. Что до Абдуллаева, то он чуть пе-
регибает. Нет и не было мирового литературного хора. 
Есть, если угодно, гомон, шум, перебивки… Гармонии 
в этом мало. Ваш вопрос, пожалуй, уже содержит в 
себе ответ, достаточно сложно сформулированный….

- Явно есть какие-то объективные идеи, тональ-
ность того или иного «маленького» времени в языке 
буквально витает в воздухе. Например, не зная, что 
творится в тот или иной период в поэзии в России, 
никого не читая, впадаешь в одинаковую интонацию, 
будь это метаирония – годах в 80-90-х, или длинная, 
петляющая, стихотворная строка с совершенно раз-
мытым ритмом. Вы сами говорили в одном из интер-
вью: «Иногда кажется – мы росли вместе, мы писали 
вместе, ничего не зная друг о друге». Как можно объ-
яснить такие эвклидовы параллели? 

- Дух времени, цайтгайст. Мрак девяностых требо-
вал иронии просто как психологической защиты. Один 
мой приятель просто говорил, что никогда не будет чи-
тать поэзию, если она не ироническая… Он считал, что 
лирика умерла. Думаю, ошибся. Во многом иронию 
выполняла задачу помочь в расставании с советским 
прошлым. Никогда советские тексты не подвергались 
более виртуозной переработке,  передразниванию. 
Сегодняшняя жизнь во многом аритмична и вихляю-
ща.  Классический ритм становится чем-то сковываю-
щим, искусственным. Мои стихи выбиваются из рит-
мической классики и скорее соответствуют интонации 
устной речи, которая начинается с затакта, с глубокого 
вдоха. Ритм отражает необходимость перевести ды-
хание. Но случайности тут нет: подобный ритм требует 
не меньших усилий, чем  классический стих. 

- Верлибр давно в чести и на Западе, и у нас. Есть 

ли ощущение некой исчерпанности рифм? Или «лю-
бовь - вновь, кровь», «роза - мороза» всегда прием-
лемы, и нет оттенка дурновкусия?

- Свободный стих в какой-то степени коррелят 
внешней и внутренней свободы. Это прекрасный ва-
риант поэтической техники. Но ни в коем случае не 
единственный вариант! Опасность верлибра в том, 
что так может быть назван любой текст. Жданов назы-
вал верлибр узаконенной графоманией. Он, конечно, 
тоже впадает в крайность. Есть вещи, которые в риф-
му не скажешь. Для меня не представляет трудности 
зарифмовать свои стихи, написанные верлибром. Но 
получится что-то вроде «Мойдодыра», а этого не хоте-
лось бы.  Любовь и кровь рифмовать не возбраняет-
ся. Иногда я применяю это как литературный прием, 
у меня есть цикл стихов, которые так и называются 
«Простые рифмы». 

- Роберт Фрост как-то бросил фразу: “Сказать, что я 
поэт, значит сказать, что я хороший человек”. Святые 
Отцы считали себя самыми большими грешниками. 
Как говорил отец Александр Мень, при ярком свете 
в песке каждая темная песчинка видна... Думается, 
следует отличать поэтическую манеру поведения, 
стереотипность и саму поэзию. Ваше отношение к 
словам Фроста? 

- Уж раз мы помянули святых отцов, воспользуюсь 
религиозной метафорой. Можно быть священником, 
но зарабатывать на хлеб, на мой взгляд, нужно как-
то иначе. Ну, например, делать палатки, как апостол 
Павел. А быть поэтом и хорошим человеком вещи 
разные: «среди людей ничтожных мира, быть может, 
всех ничтожней он», пушкинская формула мне милее 
фростовской.  Сейчас, Вы правы, поведение играет 
важную роль – нужно быть экстравагантным и уме-
ренно, а то и неумеренно асоциальным. Мне как-то 
сказала милая поэтесса: если вы до сих пор трезвы, 
вы – не поэт. Дело было где-то в час дня. 

- Любой стишок всегда опережает любую биогра-
фию. Лев Шестов был против любого мировоззрения, 
считая его остановкой в пути, против “твердой почвы”. 
Пишущему человеку вечная зыбкость, напрочь ме-
шающая жить, необходима. Она же связана с двумя 
главными чертами поэзии: точностью и неизбежнос-
тью сказанного...

- Скорее не зыбкость, которой всегда в избытке, 
а ощущение непрочности собственного существова-
ния. Попытка схватиться за соломинку: «нет, весь я не 
умру…». А вот с точностью и неотвратимостью совре-
менная поэзия не дружит. Скорее характерна так на-
зываемая «лингвистическая атаксия», промахивание 
мимо необходимого слова. Это оборотная сторона 
нежелания повторяться, говорить банальности. 

- Вы завкафедрой клинической психологии, врач-
психоаналитик и поэт – сочетание на удивление ред-
кое. На Западе поэты к психотерапевтам часто бега-
ют, а Вы, получается, сами с собой разборки ведете... 
Кстати, насколько знаю, Вы сами из семьи врачей?

- Эта профессия для меня наследственная. И отец, 
и дед были в Одессе ведущими врачами-невропатоло-
гами, дед, кроме того, работал и в области психологии. 
Он рано умер – я был пятилетним ребенком и помню 
его скорее как легенду. А легендам подражаешь осо-
бенно охотно. Литературные занятия также были час-
тью легенды: дедушка входил в знаменитую одесскую 
«Зеленую лампу». Среди его приятелей того времени 
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– Багрицкий, Катаев, Олеша. Вопрос «кем быть» для 
меня не существовал. Было много метаний, но меди-
цина, психология оставались величиной постоянной. 
Лекции по психологии, психоанализ, свободные ассо-
циации это ведь тоже текстуальные практики! 

В юности я прошел через одесский КВН, дисси-
дентское движение, даже немного играл в рок-ан-
самбле на клавишных. Искренне ненавидел режим. 
Поэтому Перестройка соблазнила меня, как многих. 
К сожалению, инерция диссидентства привела меня в 
перестроечную и постперестроечную политику и жур-
налистику. Довольно долго я работал как журналист 
и эссеист. Работал профессионально – в том смысле, 
что занимал определенные позиции и получал зарпла-
ту. Это продолжалось где-то с 1989-го по 2001-й год. 
Потом в Украине начали происходить известные ис-
тории, связанные с прессой. Одесса не была исклю-
чением. Одна газета, где я заведовал отделом, была 
освобождена от редактора и журналистского коллек-
тива с применением ОМОНа. Вторую газету закрыли 
по экономическим соображениям. Редактора знаме-
нитой одесской «Вечерки» просто застрелили на ули-
це. В то время в Украине писать о том, что думаешь, 
стало неинтересно, небезопасно, невозможно. Я вов-
ремя вернулся в свою основную профессию, которую, 
к слову, никогда не оставлял.

- В одном из интервью, посвященном политике, Вы 
бросили фразу о положительном качестве той журна-
листики: «Она была более ... технологически грамот-
на... я уже не говорю о грамматике, которая также 
большей порядочностью была наделена». Иначе гово-
ря, порядочность грамматики может структурировать 

движение. Как объяснить ее большую разболтанность 
сегодня, возможен ли возврат к прошлой точности ис-
ключительно грамматический, без социального ущер-
ба? 

- О журналистике не хочется и говорить. В подав-
ляющем большинстве случаев она ориентируется на 
самый пещерный уровень читателя. И это понятно. 
Журналистика без спонсора и читателя не выживет. 
А поэзия, надеюсь, да. Вспомним  Цветаеву: «глота-
тели пустот, читатели газет», и в другом стихотворе-

нии «читателем газетных тонн».  Для меня эти слова 
достаточно болезненны – я перечеркиваю десять лет  
собственной журналистской жизни, но это необходи-
мая операция. Когда сейчас  мне предлагают при-
нять участие в какой-то кампании, твердо отвечаю 
– «НЕТ»

- Вернемся к психотерапии и психологии. Тут, 
представляется, есть еще одна проблема. Психоло-
гия и литература, как представляется, разнонаправле-
ны, аналитическая психология направлена вовнутрь, 
литература – вовне, она метафизична и занимается 
расширением горизонта. То есть идет векторный раз-
рыв...

- Что реально пришло в мою поэзию из психологии 
и психотерапии – это интерес к человеческой судьбе 
и внутреннему миру другого человека. Подчеркиваю: 
не только к своему внутреннему миру, а преимущес-
твенно к психике другого человека. Огромное коли-
чество литературы посвящено контрпереносу, тем 
чувствам, которые испытывает аналитик, слушая кли-
ента. Достаточно прочитать антологию «Эра контрпе-
реноса» (она недавно была издана), чтобы понять, что 
отстраненность и прагматизм психоаналитика – это 
миф, и речь идет, скорее, о внешней сдержанности. 
Поэзия, творчество – это как раз способ непрямого 
отреагирования. Нечто вроде «балинтовской группы», 
где психотерапевты, собираясь вместе, облегчают 
душу. Мне кажется, что эта сдержанность, отстранен-
ность и прагматическое отношение к переживаниям 
пациента – скорее декларация психоанализа, чем его 
реальность. 

И еще – психотерапия заполняет вакуум неверия. 
Прежде всего. Человек отказался 
от непознаваемого в мире, и теперь 
ищет непознаваемое внутри себя. 
Психотерапевт это и   исповедник 
и «жрец Бессознательного». Так не 
должно быть. Но так сложилось.

- Только что Вы получили пре-
стижную российскую премию за кни-
гу «Семейных архив». Книга исклю-
чительная, по сути, насыщенности и 
боли, помимо того, что в ней ощуща-
ется совершенно особый поэтичес-
кий голос. Здесь есть конкретная ис-
тория, над которой нависает Промы-
сел. С одной стороны, затерянность 
в человечестве, с другой - челове-
ческая бесконечность. И страдание 
тем сильнее, потому что на самом 
деле оно бывает только в единствен-
ном числе. Любая истинная история 
народа может быть показана только 
через единственное число. Как пи-
шет Линор Горалик, книга «произво-

дит сильное впечатление тем, как из жизни частных 
лиц – и даже неважно, вымышленных, или подлинных, 
или полувымышленных-полуподлинных, – внятно вы-
страивается полномасштабная картина истории цело-
го народа, истории еврейства. Возникает эффект мик-
рокосма, повторяющего макрокосм, – и не только за 
счет перечисления исторических событий, маркиров-
ки «мы были здесь», а за счет выстраивания цельной 
философии, на которую, как на карту, ложится судьба 
конкретной семьи, конкретного рода»...
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- «Семейный архив» писался не один год. В какой-
то мере эти стихи – результат переосмысления того, 
что я слышал от своей родни, пересмотра старых фо-
тографий и додумывания, дочувствования того, чего 
я не знал и не видел. Конечно, в основном речь идет 
о «смешанных» персонажах, на часть из которых 
спроецированы мои собственные мысли и пережива-
ния – а истории предков спроецированы на мои пе-
реживания и мысли, – такой вот коктейль. Началось 
с того – это был конец 1990-х годов, – что я сел за 
стол записать сложившиеся накануне стихи о том, как 
моя бабушка и ее сестра бросали камешки в коло-
дец на вершине горы Боны в Кременце, – теперь это 
вступительное стихотворение к «Семейному архиву». 
Бабушка действительно мне рассказывала о том, как 
они бросали камни и считали секунды до удара. И тут 
я вдруг понял, что они не должны услышать ответного 
отклика, что удар камня о дно колодца должен про-
звучать тогда, когда они уже уйдут. Это как звук гон-
га. В этот момент я увидел всю книгу. Объяснить это 
почти невозможно.

Я написал довольно большой пласт текстов (по-мо-

ему, буквально за две недели), а затем уже дописывал 
без спешки, тогда, когда что-то случалось. Например, 
смерть моей двоюродной тети, одной из героинь «Ар-
хива», послужила толчком для еще нескольких гла-
вок, и так же происходило с другими переживаниями 
того же времени, – пока не наступил момент, когда я 
понял: хватит, звук гонга умолк. Хотел ли я сознатель-
но построить картину жизни народа на определенной 
территории? Мне кажется, что в какой-то момент 
уже – да. Вот у меня, например, есть в книге своего 
рода «античный хор» – изречения раввинов, которые 
словно ходят следом за персонажами и что-то гово-
рят. Кроме изречения Гилеля, очень известного, все 
остальные афоризмы – результат моих собственных 
размышлений о судьбах моих родственников, моего 
народа. В общем-то, эта идея – построить коммента-
рий устами раввинов – понятна: кто читал хоть какой-
то мидраш, знает, что такое комментарии и коммента-
рии на комментарии. С другой стороны, и фрейдовс-
кие толкования построены по такому же принципу, так 
что здесь влияние пришло с двух сторон. 

Отец всегда говорил мне, что для него вся жизнь 
начиналась с него самого, ощущение рода было для 

него абсолютно нехарактерно. Он даже не помнил 
имен своих бабушек. Возможно, по той причине, что 
они умерли до его рождения. Он их никогда не видел, 
а раз он их не видел – они его не интересовали. Су-
щественно лишь зримое. Имя одной моей прабабки я 
знаю от своей бабушки, но имя второй прабабушки со 
стороны отца – так и не знаю. Наверное, его можно 
было бы восстановить...

- Вы пишете: «Мне кажется, что интерес к кор-
ням всегда происходит из какого-то экзистенциаль-
ного кризиса, поскольку твое собственное бытие без 
подпорки кажется тебе почти нереальным». С одной 
стороны, есть экзистенциальный кризис, который яв-
ляется неплохим топливом для стишка. С другой, Вы 
постоянно, замечаю, говорите о необходимости, пот-
ребности – как угодно – «подтвердить свое собствен-
ное существование». Лично для Вас это серьезная 
проблема или серьезное наблюдение за другими? 
Решается ли она у Вас, помимо осознанного интереса 
к корням, с помощью религии, так как у Вас много 
стихов именно на библейские темы, да и Вы сами вы-
глядите – и внешне, и внутренне – абсолютно библей-
ским персонажем...

- Это, конечно, скорее наблюдение за другими. Но 
в работе психотерапевта наблюдение как таковое от-
сутствует. Оно должно быть подкреплено вчувствова-
нием, эмпатией. Мы впускаем в себя внутренний мир 
наших клиентов, прорабатываем, переосмысливаем, 
перечувствуем, если угодно. Опыт клиента это боль-
ше чем то, что просто рассказано и услышано. Уж 
если Флобер говорил: «Мадам Бовари – это я», то с 
не меньшим основанием я могу отождествить себя с 
героями моей книги: родня все же…

- Вы большое внимание уделяете миру Интерне-
та. Почему столь существенно переживание пустоты 
реакции на стихи в родном граде Одессе («нет про-
роков в своем отечестве»), и сколь душевно это Вам 
необходимо? 

- Пожалуй, эмиграция в блогосферу, конкретно, в 
Живой Журнал, сообщество Полутона, многое испра-
вила. В Одессе повседневность  изменилась мало. 
Те же заботы – пациенты, лекции, те же развлечения 
– книги, музыка. Та же  непроницаемая оболочка мол-
чания  в родном городе. Наверное, понятно, что  че-
ловеку  необходим сочувственный отклик от тех, кто 
живет  рядом. Здесь, в Одессе, это несколько друзей. 
И они тоже с головой погружены в повседневные за-
боты. На писание стихов время иногда можно найти,  
на обсуждение стихов – нет. Перед выходом первого 
варианта «Семейного архива» в Одессе я предложил 
несколько стихотворений из книги местному альмана-
ху. Не прочитав стихотворений, мой «добрый знако-
мый» редактор сказал: «Это не интересно. Печатай 
книгу. Мы отзовемся». И отозвался – тремя строчка-
ми. Это был единственный отклик на мои стихи в род-
ном городе за последние пять лет.   

Виртуальный мир оказался реальней реального. 
Он собрал вместе тех, кого жизнь разметала по все-
му миру, в виртуальном пространстве оказалось воз-
можным такое общение, которое в реальной жизни 
завершилось в конце восьмидесятых, т.е. пятнадцать 
лет тому назад. Мы порядком запутались в мировой 
паутине. Но она не сковывает движений, а поддержи-
вает нас над почти даоской пустотой существования.    

ИННА КУЛИШОВА
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- Насколько знаю, Вы в Грузии не были больше 40 
лет, а в Тбилиси так вообще ни разу. И тем не менее 
в Вашем блоге в небезызвестные октябрьские дни 
на юзерпике был вывешен грузинский флаг. Каковы 
Ваши впечатления от посещения Грузии на этот раз? 

- Во впечатлениях еще предстоит разбираться. 
Мой первый давний визит в Грузию был мимолетным. 
Фактически, знакомство было только с курортным 
побережьем. Впечатления от нынешнего посещения 
незабываемые, и это не просто риторическая фигура. 
Я бывал во многих странах, но практически не помню 
такой, где хозяева были бы столь доброжелательны к 
гостям. Все остальное тоже замечательно – природа, 
еда и прочее, но гостеприимства, равного грузинско-
му, я не помню. Я всегда радуюсь встречам с людь-
ми, которые лучше меня, это признак того, что у нас 
еще есть шансы на этой планете. Я думаю, что они 
выше всего именно в Грузии.

- Сегодня «грузинская и русская литературы живут 
сами по себе». Все прежние русско-грузинские лите-
ратурные связи, как не раз говорилось, это «старый 
запас». Что происходит сейчас, надо (и стоит ли?) все 
создавать заново? 

- Почти наверняка таких отношений, какие были 

при советской власти, уже никогда не будет. Дело в 
том, что у тогдашней близости и сердечности была от-
вратительная изнанка, она была построена во многом 
на фальши, а фактически даже на костях расстрелян-
ных и наложивших на себя руки. Это застолье и друж-
бу финансировали палачи. И хотя это не обязательно 
наводит тень на дружбу русских и грузинских писа-
телей, которая во многих случаях была совершенно 
искренней, но в той мере, в какой она существовала 
по заказу, она нам сегодня не нужна и, надеюсь, не 
понадобится никогда.

Но даже эта советская дружба по заказу оказала 
нам большую услугу – мы узнали, что рядом с нами, в 
маленькой горной стране, существует замечательная 
литература, которой по праву гордился бы любой на-
род. И сегодня мы увидели, что литература никуда не 
исчезла. Вот только дружбу надо возводить заново. И 
надо помнить, что мы в долгу перед нашими грузинс-
кими друзьями, потому что Россия, со всеми ее сегод-
няшними капризами и гримасами – лучший путь для 
этих друзей на мировую арену. Если мы сами на эту 
арену стремимся, наша совесть будет чище, если мы 
приведем туда и наших грузинских братьев по перу.

- Есть тенденция, что чем моложе поколение, тем 

«ВЕЛИКИХ ЛИТЕРАТУР 
НЕ СУЩЕСТВУЕТ, 

СУЩЕСТВУЮТ 
ВЕЛИКИЕ ПИСАТЕЛИ»

АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ:
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меньше интерес к русской литературе, языку. Моло-
дые литераторы, в основном, ориентированы на за-
падную литературу. Какие будут дальше отношения, 
их вид, качество? 

- К сожалению, я не могу сегодня с убежденнос-
тью сказать грузинским литераторам, что надо ори-
ентироваться на современную русскую литературу. 
Она и сама сегодня намного маргинальнее, чем была 
когда-то – даже в советскую эпоху, при поддержке 
ядерного арсенала. Нефть и газ не сделают для ли-
тературы то, чего не в состоянии сделать она сама. 
Предсказывать, какую форму примут наши отноше-
ния, трудно. Но я вынес из своей поездки в Грузию 
впечатление, что из всех постсоветских литератур 
отношения с грузинской, потенциально, по крайней 
мере, могут быть наиболее тесными, у нас очень мно-
го общего прошлого.

А вот учить молодежь языку мы сами не сможем, 
для этого нужны прямые и корректные экономичес-
кие связи с Россией. И слово здесь в первую очередь 
за Россией: она больше и сильнее, она должна быть и 
великодушнее, хотя пока что все ровно наоборот.

- Что происходит с русскими авторами на про-
странстве бывшего Союза и подальше, обусловлены 
ли значимые литературные тексты физическим и пси-
хологическим расстоянием по отношению к родному 
языку? Существует ли понятие  топографического ту-
пика по отношению к мировой литературе?

- Есть простое правило, из которого практически 
не бывает исключений: писатель не может ничего 
добиться в мире, если не добьется прежде у себя на 
родине. Родину я здесь понимаю в самом широком 
смысле, как поле действия родного языка. Попытка 
сократить маршрут и прорваться сразу в какую-то 
«мировую литературу» - самообман, мировой лите-
ратуры не существует, она состоит из национальных. 
Топографических тупиков в этом поле нет, только 
творческие.

На пространстве бывшего союза большую часть 
писателей поразила амнезия. Они не могут совла-
дать с прошлым собственной империи. Этот мозговой 
паралич сильнее всего свирепствует в России, но и 
другие страны тоже в числе пациентов. Пока не спра-
вишься с прошлым, будущее не наступит – это прави-

ло не только для 
писателя, но и 
для всей страны.

- Верлибр 
на Западе дав-
но в чести. Есть 
в перспективе 
русского язы-
ка, да и любого,  
исчерпанность 
рифм, или такого 
понятия не су-
ществует? (Как 
сказала Ахма-
това, «Я знаю 

все рифмы русского языка».Тарковский, кажется, 
нечто подобное тоже говорил»). Или «любовь-вновь, 
кровь», «роза-мороза» всегда приемлемы, и нет от-
тенка дурновкусия?

- Ахматовой случалось в жизни сморозить и поглу-
пее, но нечасто. Ей почему-то не приходило в голову, 

что традиционный набор кубиков, в который она всю 
жизнь играла, не существовал в русской литературе 
до Ломоносова, который в значительной мере поза-
имствовал его у немцев. И что новые кубики можно 
делать самому.

Никакого Запада не существует, существует мно-
жество стран со своими литературами и особеннос-
тями. В английской поэзии, к примеру, верлибр уже 
многим навяз в зубах, и набирает силу «неоформа-
лизм». Поэзия – не армия, где все должны ходить 
строем.

В России традиция верлибра довольно скудная, 
и мне известно не так много поэтов, которые писали 
верлибром хорошо и плодотворно. Часто это делают 
от беспомощности. Но силлабо-тоника имеет свойс-
тво навязать в зубах, и людям своейственно искать 
выхода.

Что же касается «затертых» рифм, то в них тоже 
нет никакого «дурновкусия» - оно всегда в авторе, а 
не в приеме. Мне случалось рифмовать «кровь-лю-
бовь», и я вполне этим горжусь.

- Любой стишок всегда опережает любую биогра-
фию. Лев Шестов был против мировоззрения, считая 
его остановкой в пути. Пишущему человеку вечная 
зыбкость, напрочь мешающая жить, необходима. Вы 
согласны?

- Категорически нет. Мировоззрение у меня есть 
– оно меняется с учетом новых и ранее неизвестных 
фактов, но это естественно. И я знаю философов по-
интереснее Шестова, вся ценность которого сегодня 
– музейная. Для меня лично мировоззрение неотде-
лимо от творчества, потому что я пишу о том, во что 
верю. Образ поэта как придурка, которого нельзя 
поймать на слове, мне претит.

- Вы, Гандлевский, Кенжеев, Сопровский основали 
в 70-х годах легендарную поэтическую группу «Мос-
ковское время», определившую, по словам Виктора 
Куллэ, «на многие годы ... интонацию последующих 
стихотворцев». Это был определенный эстетический и 
этический кодекс поведения, без всяких манифестов 
и поз, круг литераторов – сегодня выдающихся поэ-
тов, еще тогда «обуздавших в себе похоть печатать-
ся»; каждый сам по себе, и в то же время несколько 
человек, собранных вместе. Осталось ли что-нибудь 
сегодня от «загробного», как Вы однажды заметили, 
«Московского времени»?

- Литературное объединение – не рок-группа, тем 
более, что мы никогда не пели хором. Общность воз-
зрений на поэзию, этику и политику у нас была в ка-
кой-то степени изначальная, мы не выступали с плат-
формами и манифестами. Я рад, что мы до сих пор су-
ществуем и шевелимся – жаль, что Саша Сопровский 
не дожил до этого времени, его всем нам очень не 
хватает. В этом смысле «Московское время» никуда 
не исчезало, хотя в формальном понимании его ни-
когда не было – просто был самиздатский альманах с 
таким названием.

- Вспоминаю Ваши слова о себе, что Вы не лите-
ратуровед, а предмет литературоведения и просто 
являетесь «одновременно постановщиком и участни-
ком эксперимента, с которым мне трудно что-то срав-
нить: жизнь в шкуре поэта на протяжении несколько 
десятков лет», и хотелось бы спросить: Вы 17 лет не 
писали стихов, «отрыв от производства» серьезный, 
срок немалый.  Как жилось эти годы, «шкура» ощу-
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щалась также или иначе? Это был принципиальный 
выбор – не писать стишков, или по Акутагаве: «У меня 
не принципов, у меня есть только нервы»?

- Об этом бессмысленно говорить, потому что ни-
чего дельного не скажешь. Никаких мук в результате 
эффекта отторжения у меня не было, я жил, как живут 
все нормальные люди. Что же касается принципиаль-
ного выбора, то даже самый принципиальный человек 
делает таковой от силы раза два-три в жизни. В дан-
ном случае никаких душевных терзаний тоже не было. 
Просто было чувство, что в настоящий момент мои 
стихи не нужны ни мне, ни кому бы то ни было дру-
гому. В последнем я мог ошибаться, в первом – вряд 
ли, уж никак не на протяжении 17 лет. В любом случае 
я провел это время не в пещере отшельника, я писал 
художественную прозу и стихи.

- Вы как-то заметили, что «Читатель – это мой лю-
бимый культурный герой. Без него я невозможен». Не 
могли бы Вы рассказать, на кого Вы рассчитываете, 
когда пишете? Этот тот самый читатель, который, как 
Вы пишете, «сумел достаточно вовремя разглядеть 
Пушкина, Мандельштама, Заболоцкого и Бродского, 
то есть русскому читателю, я склонен доверять. Он 
вправе меня судить», так ли это? И остался ли  пре-
жним Ваш читатель после перерыва в 17 лет? 

- Самое глупое, что может делать автор, это вы-
бирать себе читателей. Он может только надеятся, 
что они соответствуют минимальным требованиям, 
которые в любом случае избегает формулировать, 
даже для себя. Если припереть меня к стенке, я могу 
сказать, что идеальным читателем был бы такой, с ко-
торым у нас в значительной степени совпадает круг 
интересов и вкусы. Но я отчетливо сознаю, что реаль-
ных читателей от силы несколько тысяч, и чрезмерная 
разборчивость грозит уединением перед зеркалом. Я 
люблю читателей такими, какие они есть, хотя трудных 
случаев хватает.

Что же касается ситуации 17-летней давности, то с 
ней вообще смешно что-то сравнивать. Тогда реаль-
ными читателями, с которыми существовала обратная 
связь, была горстка друзей в Америке и считанные в 
России, с которыми еще не оборвалась переписка. 
Книги, выходившие опять же в Америке, покупались 
неизвестно кем. А Интернет вообще не был факто-
ром. Так что, по совести, тогда я на читателя просто 
не обращал внимания, как не обращаешь внимания 
на то же зеркало в ванной, когда механически чис-
тишь зубы.

- Какие лично у Вас критерии в чтении стишков? 
Чей культурный герой лично Вы?

- Стихи я сужу по двум критериям. Во-первых, 
смогу ли я написать точно так же. Во-вторых, захочу 
ли. Вершины – это когда не могу, но хотел бы.

- И много ли таких сегодня?
- Если говорить о русской поэзии, а мой кругозор 

ею не ограничивается, и я не делаю для нее специаль-
ных патриотический поблажек, то такой эффект трудно 
наблюдать на живых персонажах, просто потому, что 
они все еще «в пути», и выводы всегда скоропостиж-
ны. Я думаю, что к такому идеалу близок, допустим, 
Владимир Гандельсман. И напротив, некоторые дру-
гие известные поэты попадают в полярно противопо-
ложную категорию – не то, что я не могу написать как 
они, я даже брезгую об этом думать, настолько они  
невелики и неинтересны.

Есть, впрочем, разные типы замечательных поэ-
тов, я не хочу стричь всех под один шаблон. Заболоц-
кий оказал на меня в свое время огромное влияние, 
и его приемы я обкатывал у себя многократно. А вот у 
Мандельштама, которого я люблю еще сильнее, взять 
практически нечего, не дается в чужие руки. Быть 
эпигоном Мандельштама – невозможное занятие.

- Вы считаете Шекспира неким водоразделом, 
причем абсолютно неа-
декватно переведенным 
на русский. Литература, 
упрощаю,  подразделя-
ется у Вас на до и после 
Шекспира? 

- Объяснять кто та-
кой Шекспир в ответе 
на вопрос интервью 
бессмысленно. Об этом 
написана библиотека 
– увы, большей частью 
недоступная в России, 
как, впрочем, и сам 
Шекспир. Литература, 
на мой взгляд, делится 
не на до и после Шек-
спира, а на Шекспира 
и все остальное. Вели-
кие писатели были и до 
него, и после. Не было 
равного по проникно-
вению в механизмы, 
которые нами движут, 
и по беспристрастности 
анализа.

- Вы имеете в виду, в частности, и теорию Хэролда 
Блума, выпустившего книгу  “Шекспир: изобретение 
человека”, где он утверждает, что Шекспир первым 
в истории цивилизации сумел представить человечес-
кий характер в развитии, и открыл нам всем внутрен-
нее зрение... Или, как Вы говорите, «изобрел само-
подслушивание героя»...

- Над Блумом сейчас в США принято посмеивать-
ся, он буквально наводнил рынок своими восторгами. 
Тем не менее, его главную мысль это не компромети-
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рует. Мы действительно стали другими людьми после 
Шекспира, и наша литература об этом свидетельс-
твует, причем не только высокая, а даже самая жел-
тая. Такой взгляд на самих себе, такая степень реф-
лексии до Шекспира просто не существовали. Уже 
многократно отмечалось, что психоанализ изобрел 
не Фрейд, а Шекспир. Фрейд пытался задним числом 
объяснить Шекспира, но Шекспир гораздо раньше 
объяснил Фрейда.

Или возьмем Толстого, который Шекспира поно-
сил неустанно. Это как если бы скрипач воспылал не-
навистью к изобретателю своего инструмента.

- Не могу не упомянуть еще одну Вашу мысль: «Но 
никакого бога во вселенной Шекспира нет, поскольку 
она существует лишь условно, на бумаге и на сцене. 
Бог этой вселенной – автор. Но он сотворил персона-
жей своего мира, которых все мы с тех пор бессозна-
тельно имитируем, и поэтому все мы с тех пор – его 
творение. Похоже, что Шекспир оставил за собой не 
только приоритет, но и образец исполнения. Подобный 
мир больше никому не создать, поскольку такие гении 
вообще не рождаются, и если бы Шекспира не было, 
его невозможно было бы придумать – мы бы до сих 
пор верили в Бога»...

- Тут смешаны два понятия бога – фигура мифи-
ческого творца вселенной и литературный прием, поз-
воляющий автору видеть своих персонажей насквозь, 
что в реальной жизни, конечно, невозможно. Я, ко-
нечно, сам их смешиваю в приведенной цитате, но это 
отчасти каламбур.

- Как и Херсонский, но в отличие от Гандлевского, 
Вы огромное внимание уделяете виртуальному про-
странству, как он выразился, «эмиграции в блогосфе-
ру». В первую очередь чем это обусловлено? Вы уже 
настолько сильно привязаны к Интернету? Но Вы сами 
как-то заметили, что «Интернет вредит иерархии — не 
феодальной, как было в советской поэзии и во многом 
продолжается сейчас, а ценностной».

- Я не уделяю внимание виртуальному пространс-
тву в прямом смысле, это просто место публикации, 
встречи с читателем. У меня нет жалоб на журналы 
или книгоиздательства, меня вполне охотно публику-
ют, но такой публикации приходится ждать месяцы, и 
публикуемое уже самому себе неинтересно, мне лень 
читать, что я там такое писал когда-то. Кроме того, это 
– выступление перед темным молчащим залом, для 
эмигранта вдвойне. В интернете людей встречаешь 
сразу, и сразу видишь их реакцию. В какой-то мере 
это возврат к архаике, потому что Гомер ведь тоже 
публикаций не дожидался: что сочинил, то сразу и 
спел. То есть, такое положение вещей естественнее, 
чем в бумажном мире.

А иерархии нет в том смысле, что тебе никакой 
союз писателей лишней звездочки на погоны не доба-
вит. Тебя либо читают, либо нет, и будь ты хоть фель-
дмаршал, это не поможет.

У меня в блоге тысяча читателей – некоторые из 
них существуют лишь формально, но многие читают, 
не зарегистрировавшись. Такой моментальной ауди-
тории у Пушкина, скажем, не было, и вряд ли он поб-
резговал бы ею.

Я, конечно, вырастал и мужал за пределами ин-
тернета, но в будущем, уверен, люди будут приходить 
в бумажное писательство (если оно вообще сохранит-
ся) именно оттуда.

- Вы пишете стихи прямо в компьютере или на бу-
маге, и влияет ли это как-то на поэтическую интона-
цию?

- Я пишу полностью на компьютере или на кар-
манном компьютере. Надеюсь, что на интонацию это 
никак не влияет, я выбираю ее сам. Но это позволяет 
работать куда продуктивнее, перебирать больше ва-
риантов, чем я это делал когда-то на бумаге. Компью-
терный экран никогда не доведешь до нечитабельно-
го состояния.

- В одном интервью, говоря о русской литературе 
в международном контексте, Вы сравнили английский 
язык с китом: это «огромное пространство... Тут пла-
вают маленькие рыбки, скажем, Россия, Германия, 
Франция, все в одинаковом положении. Надо строить 
отношения с китом... Надо учиться жить с империей 
английского языка»...

- Великих литератур не существует, существуют 

великие писатели. Все заслуги в литературе принадле-
жат только авторам, а не тиранам, министрам, цензо-
рам, полицейским, частнопрактикующим патриотам 
и прочему сброду. В этом смысле ни с Толстым, ни 
с Достоевским ничего страшного не произошло и не 
произойдет, что бы ни происходило со всевозможны-
ми родинами и отечествами. И у обоих, да и не толь-
ко у них, тиражи по-английски сегодня массовые. А у 
нас, остальных, задача попытаться писать не хуже.

Вот только есть одна загвоздка с английским язы-
ком – он не русский. Именно судьба языка в значи-
тельной мере зависит от судьбы государства. Мне 
вовсе не хочется думать, что русский станет когда-ни-
будь маргинальным диалектом.

- Вы сами поддаетесь искушению и пишете стихи на 
английском. Бродский однажды заметил, что английс-
кий лучше приспособлен для поэзии, чем русский. Это 
он сгоряча, или Вы согласны?  Можно ли сравнить, на-
пример, те же рифмы, отступающие сегодня во всей 
европейской и американской литературе? 

- Не совсем понимаю мысль Бродского. По мне, 
так именно русский для поэзии лучше, хотя утверж-
даю это с осторожностью, поскольку английский для 
меня неродной. В любом случае, спросим загробно у 
Бродского: если английский такой хороший, почему у 
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него самого русские стихи намного лучше?
В любом случае, поэтику английского трудно 

сравнивать с русской. Там как раз рифма сегодня 
возвращается, хотя и не победным маршем. Да и не 
исчезала никуда. И это я говорю совсем не в качес-
тве пинка верлибру. Настоящая разница – не между 
формальной поэзией и верлибром, а между хорошей 
и плохой.

- «И неподкупный голос мой был эхо русского 
народа». Сегодня некому так сказать, да и стоит ли 
оно того? Вы написали стихи после Беслана, часто 
немедленно реагируете на любые события в россий-
ской жизни. Что Вы думаете о гражданской поэзии в 
России?

- Все-таки не на любые. И уж совсем не считаю 
себя эхом какого бы то ни было народа, а подкупить 
меня по-настоящему никто не пытался, так что об этом 
тоже рано судить. Просто, как я уже отмечал вверху, 
поэт во мне не живет отдельно от человека. И совесть 
у них общая. Я не люблю делить поэзию на лиричес-
кую и гражданскую, только на хорошую и плохую. Но 
если уж говорить о плохой, то гражданскую прерога-
тиву сегодня полностью присвоили фашисты. С другой 
стороны им отвечают молчанием.

- Вы как-то написали: «Если бы у нас не было Пуш-
кина, он бы все равно возник так или иначе, не этот, 
так другой, потому что великая литература требует 
достойного старта. Он мог быть похуже фактического, 
или, как ни трудно себе представить, получше – отку-
да нам знать, если не с кем сравнивать». Что сегодня 

с литературой? Назревает ли новая потребность?
- А куда, собственно, пропала старая? Люди ведь 

по-прежнему читают. Большинство читает мусор, 
но так было везде и всегда, со времен изобретения 
книгопечатания и начала массовых тиражей. А с ли-
тературой сейчас примерно то же, что и со страной 
– ничего не хотят знать и помнить, предпочитают не-
навидеть и гордиться. Все это пройдет, вот только для 
литературы может оказаться поздно.

ИННА КУЛИШОВА
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В Театре царского подворья, на поэтическом вечере



  Среди гостей международного русско-грузин-
ского поэтического фестиваля была Елена Майзель 
– главный редактор общероссийского вещания «Ра-
дио России» из Петербурга, редактор «Литературных 
чтений» на «Радио России», ведущая нескольких ав-
торских программ, награжденная всемирным призом 
World Press Institute (США, 1999), первой премией 
на Всемирном фестивале  радиопрограмм в Иране 
(2006).  

 - За полтора года я приезжаю в Тбилиси в девятый 
раз, - отметила Елена. – В прошлом году была шесть 
раз, в этом – уже третий. В России ощущается острый 
недостаток информации о Грузии, какой бы то ни было 
– от кухни, туризма до чувства реальной опасности. 
Если я кого-то из своих друзей приглашаю приехать 
в Грузию, на меня смотрят как на сумасшедшую. По-
тому что им кажется, что здесь небезопасно. Я могу 
рассказать о Грузии не только близким друзьям, когда 
они придут ко мне выпить коньяк или вино, которое 
я привезу в своем чемодане, в багаже. Потому что 
его привезти в страну открыто нельзя. Когда я приез-
жаю с коньяком – это одно, но я еще и журналист. И 
кроме друзей,  могу рассказать о Грузии еще милли-
онам людей - слушателям «Радио России», главной 
государственной компании России - преемника Все-
союзного радио. Мы вещаем из Петербурга как на 
город, так и на всю страну. И у меня есть счастливая 
возможность сказать не тридцати друзьям и знако-
мым, а миллионам о том, что такое Грузия сейчас. 
Правда, к сожалению, то, что я расскажу, капля. Но 
капля камень точит. Я готова говорить о Грузии, пос-
вящать свою работу взаимоотношениям наших стран. 
Потому что эта страна меня очень впечатляет. И не 

просто впечатляет. Впечатление – кратковременное 
чувство. Ах – и забыла!  А Грузия не забывается. Как 
будто в этом состоянии впечатления я все проживаю 
и проживаю... Я, конечно, бываю и в других странах.  
Но Грузия –  моя самая любимая... Это уже почти на 
грани профессиональной непригодности – я слишком 
много выпускаю о Грузии передач. 

- Вам не делают в связи с этим замечаний?
- Но я ведь главный редактор и сама должна де-

лать себе замечания. Иногда я себя останавливаю, 
беру себя в руки. У меня очень много информации. 
Люди, судьбы, ситуации, обстоятельства, события... 

- Феномен особой притягательности Грузии для 
россиянина – миф или реальность? И неизбежно ли 
расставание наших двух стран, судьбы которых так 
долго переплетены? 

- Я надеюсь, расстаться не придется. Хотя сейчас 
двусторонние отношения напоминают тяжелый после-
разводный роман, когда супруг не может позволить 
своей жене жить другой жизнью. Но с этой женой 
они прожили слишком долго... Впрочем, это вообще 
трудный для меня вопрос. По-моему, мы самые близ-
кие народы – по вере, по чувству, по безудержности, 
строптивости, эмоциональности, по какому-то сумас-
шествию, если хотите. Я часто бываю в Европе... Хо-
рошо знаю Голландию, Англию. Мне дороги изуми-
тельные, уникальные европейские музеи. Но при этом 
– холодный план, спокойствие, элегантность, эффект-
ность, которые можно ценить, но сойти с ума от этого 
и  все время возвращаться к этому нельзя. Европа 
всюду в чем-то похожая, одинаковая... 

- Но Голландия отличается от Англии, не так ли?
- Безусловно. Но если брать с точки зрения мира, 

«В ГРУЗИИ ТЕБЯ 
ЗАСТАВЛЯЮТ 
ЧУВСТВОВАТЬ!» 

Фестиваль
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в который входит, к примеру, такая субстанция, как 
Африка...  Прошлый Новый год я справила в круизе – 
столица Гамбии Банжу – Сенегал – Острова Зеленого 
Мыса. Совсем дикие края. Если сравнить с ними или с 
Вьетнамом, Кубой, Доминиканской Республикой, ост-
ровами Карибского бассейна, Мексикой, Венесуэлой, 
то страны Европы действительно одинаковы... Общий 
фон Европы – сиреневый. Элегантный, нежный.

- А Грузия какого цвета?
- Грузия выбивается... Никогда не думала, какого 

она цвета. Алая? Не алая... Алая, действительно. И 
рвущаяся вперед, и радостная, и чистая, и болезнен-
ная, и тяжелая. 

Опять хочу сравнить. У меня есть эта счастливая 
возможность. Я была не только на юге, но и в Ислан-
дии, и на Белом море – у поморов. Там совершенно 
другие законы. Тебя встретят у палисадника. Если ты 
дошел как гость до крыльца, то это уже великий по-
чет. Дальше тебя вообще не пустят. Там я не могла 
рассчитывать ни на гостеприимство, ни на помощь. 
В этих краях всю жизнь были варяги, шли битвы, ца-
рили холод, голод и очень жесткие отношения. И это 
отразилось на отношениях сегодняшних, в сфере ци-
вилизации. Беломорский край – тоже Россия. Но это 
специфическая Россия. Грузия – полная противопо-
ложность северной России. Здесь тебе последнее от-
дадут. В Грузии тебя заставляют чувствовать. Тут ожи-
вает то, что может спать как спящая красавица веч-
ным сном. Холодным бюргерам, рассчитывающим и 
просчитывающим каждый свой шаг, нужно приехать в 
Грузию. Я не уверена, что Грузия сразу подействует, 
чтобы разбудить этих спящих красавиц и красавцев, 
чтобы они перестали считать и научились чувство-
вать, радоваться, украшать жизнь себе и близким, 
наслаждаться каждым мигом. Грузия – абсолютно 
гедонистская страна. Культ друзей,  радости, 
красочности и удовольствия тут очень велик. 
Несмотря на тяжелое положение многих. У 
меня нет иллюзий, я смотрю на Грузию не в 
одной плоскости. Тем ценнее это ощущение 
счастья, солнечности, которое до сих пор не-
сет Грузия. Невзирая ни на что. Лето здесь 
– блистательный, великолепный  сезон – как в 
Петербурге белые ночи. По-другому – зимой. 
Новый 2007-й год я справляла в Грузии. Тби-
лиси освещен, но в домах холодно.

В Грузии  непростое положение. У каждо-
го храма, в который ты приходишь, чтобы воз-
выситься духом, очень много нищенствую-
щих людей. Ты встречаешь на  каждом шагу 
приметы очень трудной жизни. Но все равно Грузия 
– огромный источник энергии! Вообще наша жизнь 
– охота за энергией. А Грузия – это такой родник, из 
которого можно бесконечно черпать... И не хочется к 
этому относиться потребительски – черпать-то можно, 
но мне хочется и самой что-то отдать этой стране. Она 
мне так дорога... 

Ухудшение российско-грузинских отношений ста-
ло для меня личным горем. Я подала документы на 
получение грузинского гражданства... Вот  жду. Лю-
бопытно, что мы обратились по поводу гражданства в 
грузинское консульство вместе с журналисткой  Ма-
йей Капанадзе – она наполовину грузинка, работает 
на телевидении. Не была в Грузии с детства. 

  Я возила в Грузию  разных журналистов – одно 
время  работала в США и привезла сюда американ-
цев. Привозила и  российских журналистов – благода-
ря Нино Джаиани, которая взяла на себя расходы. 

  А вообще все началось с того, что я поменяла 
квартиру и поселилась возле грузинской церкви. Там 
идет служба на грузинском языке, это настоящий гру-
зинский приход. Я поселилась близко и так или ина-
че сюда заходила, еще не имея представления, что к 

чему. Колокол зовет 
– я иду! Иду, ниче-
го не понимаю, все 
на грузинском. Ну, 
красиво, многого-
лосие... А дальше 
пошли какие-то мно-
гозначительные со-
бытия. Познакоми-
лась с Нино Джаи-

ани в Петербурге, на  
выставке в грузинс-
кой галерее. Сейчас 
меня приглашают 
в Питере на всякие 
грузинские события... 
как грузинку.  Я уже 
не смущаюсь, что  не 
понимаю грузинского 
языка, зато  умею чи-
тать, знаю еще какие-

то вещи. Прихожу как в родной мир... 
- Вы знаете алфавит?
- Читать умею. Мне очень нравится писать по-гру-

зински. Для меня это какая-то высшая каллиграфия. 
Иногда у меня случаются очень тяжелые дни, и мы 
сидим вечером с дочкой – каждая занимается сво-
им делом. Она готовит уроки, потом заходит ко мне 
и спрашивает, что я делаю. Смотрит, а  я на листе 
красиво выписываю грузинские буквы. Это очень ус-
покаивает, и такая красота! «Что это за узор? Это ка-
кой-то дизайн? Ты хочешь оформить какое-то кафе? » 
– удивляется дочь. «Это же грузинский!» - говорю я. И 
когда я вывожу эти буквы, ощущаю большую радость. 
Хожу как первоклассница и читаю. Что-то не удается: 
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в одних учебниках так, в других  – по-другому напи-
сано. В Тбилиси хожу, читаю вывески, запоминаю... 
Когда перед вылетом самолета  слышу в аэропорту 
грузинскую речь,  наслаждаюсь ее звучанием. Могу 
идти за говорящими и слушать, слушать... 

- За полтора года что-то изменилось в вашем ощу-
щении Грузии? 

- В первый приезд это была эйфория, полный вос-
торг. Я пригубила, хлебнула... и улетела. А потом были 
новые приезды. И если сначала было восхищение: 
«Какая  демократия! Полиция изменилась... дома под-
свечиваются... это другая цивилизация!», то сейчас я 
не могу так сказать, потому что вижу все проблемы. 
И сегодня я, конечно, не могу чувствовать себя как 
грузинка, как человек, живущий в этой стране. Пото-
му что приезжаю сюда на короткое время, как турист. 
Но я за полтора года увидела очень много, и это ос-
талось. 

- Что Вы увидели и что осталось с Вами?
- Я увидела большую безработицу, большие про-

блемы людей, мужчин, которые готовы погибнуть, по-
тому что не могут обеспечить свою семью. Я увидела 
много горя и много гордости. Все это – в квадрате. 
Потому что человек, который может унизиться, может 
заниматься чем придется, наверное, найдет себе ка-
кой-то приют... Люди, процветающие в советское вре-

мя, чувствовавшие себя пижонами, франтами, ока-
зались в сложном положении. Я увидела это и еще 
больше влюбилась в этих людей. Они могут голодать, 
но если придет гость, ему подадут полные тарелки. Ни 
в Поморье, ни в Петербурге этого не сделают. Когда 
гость – Бог, это редкость. Но дело не в этом, а в той 
безудержной эмоциональности, которой я лично со-
звучна. Немного есть людей на свете, которые могут 
это понять, поддержать, оценить. Вот это моя страна! 
Говорят, кто-то эмигрирует в США, кто-то в Европу и 
дальше. Дело, наверное, не в куске хлеба, который 
они получают. Один обретает ощущение покоя,  кто-то 
– перспективы, предсказуемости... и доволен. А тре-
тий ищет другого. Перспектива, предсказуемость и 
покой, наверно, человеку тоже важны, но не это глав-
ное. В Грузии  есть иное – ощущение безудержности. 
Грузия непредсказуема... так же, как ваш президент и 
вся ваша политика, да и каждый ваш человек. 

   У меня здесь было тоже много непростых си-
туаций, и неприятных тоже. Один человек из России, 
который тоже довольно долго жил в Грузии, спросил 
меня: «Почему ты так обожаешь Грузию? Ведь они 
живут по совершенно другим законам. И им в этих 
законах хорошо! Почему грузины самые лучшие ак-
теры? Они придумывают, фантазируют влюбляются. 
Все  – сиюминутно, и они совершенно не отвечают 
за это. Русский так не может. Ты вписалась в эти за-
коны?» Пытаюсь но не очень пока получается. Когда 
тебе сегодня вечером обещают: «Вот завтра!...», за-
втра скорее всего ничего не будет. 

- А эта необязательность не разочаровывает? 
- Нет. Мы созвучны, потому что, как я сказала,  без-

удержно-эмоциональны. По большому счету. Дальше 
– каждый по-своему. Русский – по-северному, грузин 
– по-южному. Они обещают больше, они обещают бо-
лее страстно, более убедительно. Надо всегда устоять 
и понять, что никто из них не говорит неправду. В дан-
ный момент они действительно так считают. Правда, 
потом часто ничего не происходит.  

- Как Вы себя чувствовали на поэтическом  фес-
тивале?

- Божественно, божественно. Я счастлива, что вы-
везли стольких людей из разных стран, и они очень 
созвучны со мной  в моей любви к Грузии – наконец 
мы играем в четыре – шесть – восемь – шестнадцать 
рук. Потому что трудно жить соло. Наконец-то пришли 
люди, которые  могут сыграть со мной в ансамбле. 
На фестивале возник этот ансамбль. Я уже чувствую 
себя в Грузии аксакалом, почти хозяйкой. На фестива-
ле собралась удивительная компания - это собрание 
соответствий, диадема, на которой один камень дру-
гого лучше. Мы уже заготавливаем корвалол и вале-
рианку, чтобы  возвращаться домой и как-то пережить 
расставание – и друг с другом, и с  Грузией. Николай 
Николаевич Свентицкий – блистательный продюсер. 
Можно представить, что он все выверяет. Но нельзя 
выверить такое соотношение наших соответствий на 
этом фестивале. 

- А Вы сами стихов никогда не писали?
- Если можешь не писать, не пиши. Я могу не пи-

сать как поэт, но  не могу не писать как журналист. 
Иногда я пишу красивые письма, красивые рисунки. 
Живя в Петербурге, рядом с домом Анны Ахматовой, 
я не настолько самонадеянна, чтобы позволить себе 
быть поэтессой – к тому же  слишком занята, чтобы 
это делать. 

- А журналистика – именно то, без чего вы не мо-
жете? 

- Вообще я большой авантюрист....Закончив фа-
культет журналистики Петербургского университета, 
начала работать в телерадиокомпании РТР. То есть 
фактически долгие годы у меня одно место работы. 
А я очень люблю экспериментировать, что-то менять. 
Но я не могла  себе этого позволить – семья, дети. А 
сейчас я в другой точке отчета. Одна дочка год будет 
учиться в Германии, потом в Аргентину поедет. Стар-
шая окончила Академию художеств – специалист по 
художественной экспертизе. Сейчас я на той старто-
вой точке, когда могу и хочу что-то менять. Как только 
представится возможность, поеду в Африку. Не терп-
лю однообразия... 

Инна БЕЗИРГАНОВА   
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Однажды, в начале марта 1982 года, в от-
дел науки информационного агентства «Гру-
зинформ», где я тогда работал, позвонили сотрудни-
ки Института физики АН ГССР. Они  интересовались, 
кому военные открывают бюст на территории между 
их институтом и штабом Закавказского военного ок-
руга (ныне там расположено Министерство обороны 
Грузии). В тот же день в соседней комнате редакции 
отбивались от звонков штабистов, спрашивавших, 
кому это установили памятник грузинские физики. 
Корреспондент, отправившийся на место события, не 
смог до конца прояснить ситуацию, узнав лишь, что 
открыт памятник Кириллу Щелкину, кажется, учено-
му. 

Оно и неудивительно. Блестящего физика-ядерщи-
ка и в то же время одного из самых засекреченных 
людей в СССР Кирилла Ивановича Щелкина широкая 
общественность почти не знала. Между тем, он внес 
огромный вклад в развитие атомной науки и реак-
тивной техники, создав целое научное направление  
«Гидродинамика горения», разработал теорию турбу-
лентного горения, открыл явление спиновой детона-
ции, улучшил систему взрывобезопасности в горной 
промышленности. К.Щелкин был ключевой фигурой 
в процессе реализации Советского атомного проекта, 
одним из пятерых ученых, которые уже к 1953 году 
первыми в СССР удостоились звания трижды Героев 
Социалистического Труда и трижды лауреатов Ста-
линской премии первой степени. Вот их имена: И.В. 
Курчатов – научный реководитель Атомного проекта; 
Ю.Б. Харитон – Главный конструктур атомного и тер-
моядерного оружия; К.И. Щелкин – первый замести-
тель Главного конструктора; Я.Б. Зельдович – началь-
ник теоретического отдела; Н.Л. Духов – заместитель 
Главного конструктора.

Кирилл Иванович был также лауреатом Ленинской 
премии, кавалером многих орденов. 

Кирилл Щелкин родился 17 мая 1911 году в Тбили-
си в семье топографа по землеустройству, губернско-
го секретаря Ивана Ефимовича Щелкина и учительни-
цы младших классов Веры Алексеевны Щелкиной, в 
девичестве Жикулиной. Мальчика крестил священник 
Феодосиевской церкви Тифлиса отец Михаил (Грид-
нев). 

В Грузии семья прожила недолго. В 1915 году 
Щелкины перебрались в Эривань. А еще через три 
года – на родину отца будущего ученого – в Смоленс-
кую губернию. Но и там они не задерживаются. Врачи 
рекомендуют Ивану Ефимовичу, страдающему тубер-
кулезом, сменить климат, и в 1924 году семья посе-
ляется в городе Карасубазар в Крыму. Кирилл сов-
мещает учебу в школе с более или менее случайной 
работой. Последнее становится особенно актуальным 
после смерти отца в 1926 году. 

В 1928 году юноша поступает на физико-техничес-
кий факультет Крымского педагогического института 
в Симферополе, который заканчивает с блеском. К 
слову, несколькими годами раньше этот же институт 
окончил Игорь Курчатов. За успехи в учебе выпускни-
ка премируют брюками и предлагают работу дирек-
тором школы в Ялте. Но молодой человек принимает 
первое судьбоносное для себя решение – ехать в Ле-
нинград, в Институт химической физики и полностью 
посвятить себя научной деятельности. 

Институт химической физики, который в те годы 
возглавлял Н.Н. Семенов, занимался тогда, в основ-
ном, изучением процесса горения. Кирилл Щелкин, 
лаборант с окладом 250 рублей (его молодая жена 
работала тогда учительницей в школе и получала 750 
рублей в месяц), выбрал для себя специальность «Го-
рение и детонация газов и взрывчатых веществ». В 
1938 году он защищает кандидатскую диссертацию 
на тему: «Экспериментальные исследования усло-
вий возникновения детонации в газовых смесях», 
которая привлекла внимание научной и технической 
общественности страны. Кирилл Иванович продол-
жал исследования. В ноябре 1946 года он защитил 
докторскую диссертацию, после чего Игорь Курчатов 
привлек исследователя к разработке взрывных сис-
тем атомных бомб. «Меня до сих пор поражают его 
первые работы, - писал через много лет о Щелкине 
Ю. Харитон, - необычайно прозрачные и классически 
строгие». Н.Семенов утверждал, что в ранних иссле-
дованиях Кирилла Щелкина «разрешен ряд серьез-
ных методологических трудностей, в результате чего 
создан безупречный метод объективной регистрации 
быстро протекающих взрывных процессов». Между 

Апостол 
атомного 

века

Легендарный

Открытие памятника

31



защитой двух диссертаций была война, на которую 
30-летний кандидат наук ушел добровольцем. Воевал 
рядовым артиллеристской разведки. Но вскоре был 
отозван и направлен на другой фронт – на научную 
разработку проблем горения в реактивных двигателях 
для авиации. Участие Кирилла Ивановича в войне в 
качестве рядового дало впоследствие повод Игорю 
Курчатову шутить, обращаясь к младшему товарищу: 
«Наше дело солдатское. Сказал генералу: «Кругом!», 
он и побежал».

Доступ к вопросам создания первой советской 
атомной бомбы был крайне ограничен. В круг посвя-
щенных входили один, да восемь, да три - всего 12 
человек. Один – это председатель Совета Министров 
СССР Иосиф Сталин. Восемь – члены Специально-
го комитета (СК) – нового государственного органа 
управления всей деятельностью по использованию 
атомной энергии, созданного Сталиным 20 августа 
1945 года, сразу после взрывов в Хиросиме и Нага-

саки. Возглавлял его 
заместитель пред-
седателя СМ СССР 
Лаврентий Берия. В 
состав СК входил и 
руководитель Атом-
ного проекта Игорь 
Курчатов. Еще три 
– это руководите-
ли сверхсекретного 
конструкторского 
бюро КБ-11 по со-
зданию атомного 
оружия П.М. Зер-
нов, Ю.Б.Харитон 
и К.И. Щелкин. Ни 
Политбюро ЦК, ни 
министр обороны, ни 
министр иностран-
ных дел информаци-
ей об этой работе не 
располагали. 

Первый замести-
тель Главного конс-
труктора Кирилл 
Иванович Щелкин 
одновременно на-

значается начальником научно-исследовательского 
сектора, в который входят все десять лабораторий, те-
оретический отдел и все полигоны КБ-11. При этом он 
еще и начальник пятой лаборатории, где ведутся ис-
следования ядерного заряда в целом и осуществляет-
ся руководство натурными испытаниями. Внимание к 
работе КБ-11 со стороны высшего руководства СССР 
было огромным. Известны сталинские слова: «Предо-
ставим Курчатову неограниченные кредиты, но будем 
контролировать». Ученые не испытывали недостатка 
ни в кредитах, ни в контроле. И когда 30 августа 1949 
года Лаврентий Берия и Игорь Курчатов в отчете Ста-
лину о предварительных результатах испытаний ново-
го оружия отмечали, что «создание атомной бомбы в 
нашей стране достигнуто благодаря Вашему повсед-
невному вниманию, заботе и помощи в реализации 
этой задачи», у Курчатова эти слова шли от чистого 
сердца. Отвечая на вопрос, кто является отцом со-

ветской атомной бомбы, авторы исследования «Со-
ветский Атомный проект», пишут: «И.В.Курчатов?… 
Ю.Б.Харитон?… Да, сложная структура, обеспечив-
шая успех, возглавлялась именно этими людьми. Но 
рядом с ними стояли К.И.Щелкин, Я.Б.Зельдович, 
Н.Л.Духов, Е.И.Забабахин, П.М. Зернов и другие. По-
лучается некий вариант коллективной ответственнос-
ти. И, на наш взгляд, он вполне отвечает на вопрос, 
кто является родителем нашей атомной бомбы. Дру-
гое дело, что огромная заслуга Курчатова и Харитона 
состояла в том, что они смогли сформировать такой 
коллектив единомышленников и одновременно яр-
ких индивидуальностей, которому оказалась по плечу 
поставленная задача».  

В середине 1954 года было принято решение о 
создании второго ядерного центра для работы в па-
раллельном режиме с Арзамасом-16. И Кириллу 
Ивановичу Щелкину предстояло организовать, стать 
Главным конструктором и научным руководителем 
нового объекта – «Челябинск-70» (сегодня – город 
Снежинск, расположенный между Челябинском и 
Екатеринбургом). К работе в ядерном центре привлек-
ли совсем молодых специалистов, среди которых был 
ныне известный грузинский ученый, академик Джум-
бер Ломинадзе, закончивший физический факультет 
Московского государственного университета име-
ни М.Ломоносова в 1955 году. «На физфаке прошел 
слух, - вспоминает ученый, что к нам приезжают два 
«закрытых» академика для отбора лучших студентов 
на очень важную работу. Этими академиками оказа-
лись Андрей Дмитриевич Сахаров и Яков Борисович 
Зельдович. Они беседовали с нами о статической 
физике, квантовой механике, гидродинамике и мно-
гих других вещах. В результате были отобраны Леша 
Говорков, Вадим Гурьев, Олег Крохин, Игорь Михай-
лов, Боб Мордвинов, Слава Розанов, Гена Филиппов, 
Саша Филюков, Саша Хлебников, Леня Шибаршев и 
я. Тогда мы и не подозревали, что эти события были 
связаны с правительственным решением об органи-
зации ядерного центра на Южном Урале, т.н. «Челя-
бинска-70». 

По словам Джумбера Ломинадзе, «десант» из 11 
выпускников внес существенную лепту в работу кол-
лектива в условиях формирования ядерного центра. В 
1957 году при активном участии молодых специалис-
тов прошли успешные испытания, ставшие важным 
шагом в совершенствовании термоядерных заря-
дов. Это достижение было отмечено присуждением 
Ленинской премии ведущим разработчикам заряда, 
среди которых был и Кирилл Щелкин.  

О своем руководителе и земляке грузинский ака-
демик вспоминает очень тепло. «Он отличался ред-
кой требовательностью к сотрудникам, - рассказы-
вает Джумбер Ломинадзе.  – У него на столе стоял 
телефон без диска. Когда Кирилл Иванович поднимал 
трубку, ему должны были немедленно ответить. Од-
нажды ответа сразу не последовало. Через некоторое 
время трубку взяли и услышали слова руководителя: 
«Вы уволены!» Справедливости ради, надо отметить, 
что таким же требовательным Кирилл Щелкин был и 
к самому себе. Помню я и такой случай. Молодые со-
трудники завели в институте традицию вместе делать 
физзарядку во время перерыва. Однажды я проводил 
зарядку неподалеку от кабинета Щелкина. В какой-

32



то момент, показывая упражнение, я увидел самого 
Кирилла Ивановича, повторявшего наши движения. 
Коллеги его не видели, потому что он стоял у них на 
спиной. Заметив мое замешательство, Кирилл Ивано-
вич дал мне знак продолжать упражнения, а сам до 
конца оставался с нами”. 

Все, знавшие Кирилла Щелкина, вспоминают о 
нем, как об отзывчивом, добром и удивительно ост-
роумном человеке. Он предложил коллегам на людях 
упоминать объекты «Челябинск-70» и «Арзамас-16» 
под кодовыми названиями, поскольку называть эти 
объекты и их местонахождение было строго запреще-
но. «Челябинск-70» с легкой руки Кирилла Ивановича 
стал называться «Женевой» из-за расположенного в 
его окрестностях красивого озера, а «Арзамас-16» 
– «Шарконтом», сокращенно от «шарашкина конто-
ра». Ученый самозабвенно любил оперу и, бывая в 
Москве, никогда не отказывал себе в удовольствии 
посетить Большой театр. Он очень легко сходился с 
людьми. Среди его друзей были и сотрудники по ра-
боте, и люди, никак с наукой не связанные -–писатели, 
художники, музыканты, архитекторы. Причем, он вел 
себя одинаково при общении со своим аспирантом и, 
к примеру, с композитором мирового уровня. 

В 1960 году Кирилл Щелкин вышел на пенсию по 
инвалидности. Ему тогда было всего 49 лет, и объек-
тивно он мог бы еще долго работать. Причиной такого 
решения стала, как полагают, принципиальная пози-
ция Игоря Курчатова и Кирилла Щелкина о необходи-
мости приостановить испытаний новых, более мощных 
ядерных бомб. К тому времени уже было обосновано, 
что эти испытания не так уж безобидны. Высшее руко-
водство СССР во главе с Никитой Хрущевым ученых 
не поддерживало. В 1960 году на 57-м году жизни 
умер Игорь Курчатов. Через восемь лет ушел из этого 
мира и Кирилл Щелкин. Ему тоже было 57. 

- Постановление Верховного Совета СССР об 
открытии бюста Щелкина в Тбилиси было принято с 
большим опозданием, - говорит Джумбер Ломинадзе. 
-  К нам приехал сын Кирилла Ивановича – Феликс 
Кириллович, который участвовал в выборе места, где 
будет установлен бюст. Его открыли между Институ-
том физики АН Грузии и штабом ЗакВО, как бы сим-
волизируя тем самым связь фундаментальной науки и 
военной техники. На торжества, связанные с открыти-
ем памятника, приехали коллеги Кирилла Ивановича 
из центра “Челябинск-70”.

«Мы, члены делегации, посетившие Тбилиси в 
связи с открытием памятника основателю и первому 
руководителю нашего института Кириллу Ивановичу 
Щелкину, обращаемся к Вам со словами глубокой 
благодарности за то внимание, с которым руководс-
тво и научная общественность Тбилиси отнеслись к 
этому событию и пребыванию нашей делегации. Из-за 
характера своей работы К.И. Щелкин не был доста-
точно хорошо изветен, поэтому для нас было приятной 
неожиданностью то, с какой поистине грузинской ши-
ротой души и размахом было организовано это тор-
жество. Грузинские художники – скульптор Г. Тоидзе 
и архитектор Г. Чичуа создали запоминающийся образ 
К.И. Щелкина, не только достоверно воссоздавший 
его внешний облик, но и передавший главные черты 
его целеустремленной, сильной личности. Мы навсег-
да сохраним воспоминания об этих прекрасных днях 

и глубокую благодарность грузинскому народу за то, 
что он принял в свое сердце память о дорогом нам 
человеке, выдающемся ученом К.И. Щелкине», - ска-
зано в письме, направленном гостями руководству 
Тбилиси.

В 2001 году в связи с 90-летием со дня рождения 
Кирилла Щелкина мэрия грузинской столицы напра-
вила письмо руководителям и сотрудникам созданно-
го им института. «Жители города Тбилиси, - говорится 
в нем, - с глубоким почтением и гордостью хранят 
память о нашем выдающемся земляке Кирилле Ива-
новиче Щелкине – блестящем исследователе, созда-
теле и научном руководителе центра «Челябинск-70». 
В связи с 90-летием со дня рождения Кирилла Ива-
новича руководство Тбилиси и представители научной 
общественности города соберутся у памятника К.И. 
Щелкину, чтобы еще раз почтить память выдающейся 
личности. Желаем соратникам и преемникам Кирилла 
Ивановича, а также всем жителям славного города 
Снежинска процветания и благоденствия».

Дэви Бердзенишвили

Памятник К.И.Щелкина
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Мы строим государство,  где бережно и с большим 
почтением относятся к своим предкам, многовековым 
традициям и к истории страны, сохраняют дух народа.

Позвольте еще раз пожелать вам успешно слу-
жить нашему дорогому наследию – грузинской на-
родной песне».

     
Нынешний фестиваль. как и предыдущие, прово-

дился с благословения Католикоса-Патриарха Всея 
Грузии, архиепископа Мцхетского и Тбилисского, Свя-
тейшего и Блаженнейшего  Илии Второго. «Этот фес-

тиваль еще раз напомнит всем о том великом вкладе, 
который дети этого уголка внесли в развитие грузин-
ской культуры. Мегрельская песня – выразитель пре-
краснейшего,  нежнейшего  и в то же время могучего 
духа нашего народа,  духа, который на протяжении 
веков выстоял перед огнем и мечом,  коварными 
замыслами тысяч разного рода пришельцев.  Своей 
самобытностью,  своим неповторимым звучанием 
народная песня осталась  неотделимой и избранной 
жемчужиной нашей многообразной  культуры, и се-
годня тоже предстает силой, дарующей чудесную 
благодать», - говорится в приветствии  патриарха. 

Сам Годердзи Букия отмечает, что праздник на-
родной песни был задуман с целью противопоставить 
музыкальным подделкам проверенные временем,  
непреходящие ценности,  сохранить и передать потом-
кам  великие традиции народного песенного творчест-
ва одного из ярчайших уголков Грузии  - Самегрело.

Третий международный фестиваль превзошел два 
предыдущих и по масштабам и по  значению. В нем 
приняли участие более 800 человек - фольклорные 
коллективы из разных уголков Грузии, исполнители  
из 14 стран мира, в том числе России, США, Канады, 
Норвегии, Греции, Голландии, Германии, Австралии...

В первый день фестиваля  состоялся большой кон-
церт, на котором  прозвучало свыше 30-ти  мегрель-

В юности у Годердзи Букия 
была мечта показать людям этот 
прекрасный край, с его   традици-
ями и песнями,  которые покорили 
бы  весь мир. Ему это удалось в 
полной мере. Доказательством 
тому служит проведенный в Хоби  
уже в третий раз   международный 
фестиваль «Песня о Самегрело», 
душой и учредителем которого 
является Годердзи Букия, член 
Парламента Грузии от Хобского 
мажоритарного округа и прези-
дент Международного благотво-
рительного фонда «Хоби». 

В организационную группу, по-
мимо международного благотво-
рительного фонда «Хоби», Меж-
дународного центра грузинской 
народной песни, администрации 
уполномоченного президента  в 
Самегрело-Земо Сванети, сакре-
було и управы Хобского района, 
входили Гурам Ахалая, Паата Бур-
чуладзе, незадолго до фестиваля 
безвременно ушедший из жизни 
Гайоз (Гоги) Букия, Бадри Берая, 
Заза Горозия, Анзор Еркомаишвили, Зураб Эрквания,  
Константин Кемулария, Мариам Микадзе, Зураб Со-
ткилава, Мераб Чочуа, Владимир Джанджгава. 

Автор символики фестиваля – заслуженный де-
ятель искусств Грузии,  художник Эмир Бурджанадзе. 
Режиссер фестивальных мероприятий – Гоги Кавта-
радзе. Художественный руководитель – Гомар Сиха-
рулидзе. 

Фестивальные мероприятия проводились при  фи-
нансовой  поддержке инвестиционно-строительных 
компаний «Профиль» (Россия), компаний «Бадагони» 
(Грузия),  Национальные авиалинии Грузии, Владими-
ра Джанджгава, Мераба Чочуа, Вано Чхартишвили, 
президента Союза грузин в России Михаила Хубутия 
и других. 

Приветствие организаторам и участникам фести-
валя направил президент Грузии Михаил Саакашви-
ли: «Грузия посвятила не один праздник  грузинской 
полифонической музыке. Для популяризации нашей 
народной песни и выявления еще раз ее глубин про-
ведение совершенно уникального  фестиваля мег-
рельской песни является важным и весьма отрадным 
событием. Прошедшая через тысячелетия грузинская 
песня, наилучшим образом выражающая характер 
нации, является мощным и прекрасным средством 
для завоевания человеческих сердец.

Песня о 
Самегрело

Традиция

В музее народной песни
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диалогу культур и на-
родной дипломатии. 
Ведь  ничто, навер-
ное, не может пой-
ти на пользу этому 
большому и важно-
му делу лучше, чем 
грузинская народная 
песня.  

Не могу не отме-
тить особо  и то, что 
с благословения Ка-
толикоса-Патриарха 
Всея Грузии Илии 
Второго Годердзи 
Букия строит  в Хоб-

ском районе  монастырский комплекс, где будет рас-
полагаться и  резиденция патриарха Грузии.

Мне хотелось бы с восхищением и признательнос-
тью пожелать Послу  Мира Годердзи Букия  кавказс-
кого долголетия, счастья, благополучия и новых доб-
рых дел на  благо Грузии!  

Ия Кватадзе

ских песен в исполнении музыкантов как из 
различных городов и районов Грузии, так и  
зарубежных стран. В составе одного из ин-
тернациональных ансамблей пела мать суп-
руги президента Грузии, Магда Руловс ван  
дер Пуль. А две мегрельские песни  вместе 
с ансамблем «Рустави» и Зурабом Соткила-
ва исполнила и первая леди Грузии Сандра 
Руловс, что  вызвало в зале  всеобщий вос-
торг. Выступил  и большой хор «Золотые гос-
ти» - своеобразная команда певцов мира,  в 
которую вошли  представители  почти  всех 
континентов.

Наряду с уникальным мегрельским фоль-
клором,  значительное место в программе 
фестиваля занимала современная грузинс-
кая эстрада, в большом эстрадном концерте 
впервые прозвучали 20 новых песен ведущих 
композиторов страны. 

В рамках фестиваля состоялся 
юбилейный вечер-концерт нашего 
прославленного тенора Зураба Со-
ткилавы, в котором приняли учас-
тие и другие выдающиеся мастера 
музыкального искусства: Елена Об-
разцова, Маквала Касрашвили, Па-
ата Бурчуладзе.

Знаменательным фестивальным 
событием стало и открытие в Хоби  
музея народной песни  имени Дзуку 
Лолуа, где экспонируются личные 
вещи известных  деятелей в области 
фольклора, аудиозаписи, картины, 
литература. Любой,  кто пожелает, 
может  теперь на месте ознакомить-
ся и послушать народные  песни в 
исполнении замечательных певцов 
прежних поколений. В будущем 
здесь будет открыта школа народ-
ной песни, в стенах которой будут 
готовить певцов и хоровых дириже-
ров.

К празднику народной песни вы-
шло в свет семь книжных изданий и девять ау-
дио-компакт-дисков. Один из них – уникальное 
собрание аудиозаписей «У истоков грузинского 
вокала»  с сопроводительным текстом профессо-
ра Нодара Андгуладзе и посвящением Зурабу Со-
ткилава. Это обнаруженные в архивах Парижа и 
Берлина записи Вано Сараджишвили, Филимона 
Коридзе, который еще в 1871 году пел на сцене 
«Ла Скала», Иосифа Томашевича, родившегося 
в Ахалцихе и впоследствии блиставшего в «Мет-
рополитен-опера». 

Благодаря поддержке Международного цен-
тра грузинской народной песни (руководитель 
Анзор Эркомаишвили) и фонду «Хоби» были пе-
реработаны и дополнены четыре тома из серии 
«Мастера грузинской народной песни – Самегре-
ло». 

Издан также исследовательский труд-каталог Ан-
зора Эркомаишвили «Грузинские фонозаписи за ру-
бежом» (1901 - 1950). 

У Хобского фестиваля еще одна важная миссия, с 
которой он успешно справляется,     – содействовать 

Поет Первая леди

Пресс-конференнция

Фольклорный концерт
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Быстротечные ценности рая природы, благодатные 
летние дни!.. Итак, на календаре – июль, с его разно-
травьем и разноцветьем, щедрым солнцем и громом 
внезапных гроз.

«На весь его недолгий роздых/Мы целый дом ему 
сдаем./Июль с грозой июльский воздух/

Снял комнаты у нас внаем.//Июль, таскающий в 
одеже/Пух одуванчиков, лопух,/Июль, домой сквозь 
окна вхожий,/Все громко говорящий вслух.//Степной 
нечесаный растрепа,/

Пропахший липой и травой,/Ботвой и запахом ук-
ропа,/Июльский воздух луговой».

Волшебство строки Пастернака обретает вдруг в 
июле ощутимую плоть – и действительно распахива-
ем мы навстречу лету долгожданному не только окна 
и двери, но и самые потаенные уголки души, где за-
жатая грузом повседневных забот и проблем ждет 
своего часа неутолимая жажда 
поэзии и красоты. Эта жажда за-
ложена в каждого из нас уже ге-
нетически, многими поколениями 
наших предков, живших в тесной 
связи и согласии с природой.

Сколько народной поэзии и 
мудрости, сколько размышлений 
о жизни и судьбе впитала наша 
родная речь! Образное слово, 
сбереженное в поговорке, при-
словье, в строке из месяцеслова 
(так на Руси раньше назывался 
календарь) – это как осколок того 
забытого нами чуда, имя которо-
му – народный язык. Иное слово 
невольно обращает нас к истокам 
жизни народа, его культуры, ухо-
дящей своими корнями в дохрис-
тианскую эпоху, младенческую 
пору славянства.

Вот и говоря о лете, так и хо-
чется сказать привычное – «лето 
красное». А слово «красное», как 
известно, в древнерусском языке 
означало «Красивое». Вслушаем-
ся в глубинную поэзию этих слов 
– ведь желаем мы друг другу 
многих не осеней, не зим, а лет. 
И прожитые года свои исчисляем летами. Значит, под-
спудно народная мудрость, заложенная в слове, дик-
тует наполнять годы нашей жизни красотой на многие 
лета, щедростью даров природы и солнечным теплом. 
Было и еще одно основание у славян исчислять годы 
жизни летами. Летняя пора была завершением всего 
года, его итогом. В Византии, а затем и на Руси нача-

ло нового церковного года отмечалось 1 сентября. В 
ХIV веке на Руси с этой даты стали исчислять начало и 
гражданского нового года. И только по указу первого 
российского императора Петра Великого наступле-
ние нового 1700 года стало отмечаться с 1 января. По 
юлианскому календарю, но не от сотворения мира, 
а от Рождества Христова. Как известно, юлианский 
календарь был введен в 46 году до нашей эры вер-
ховным правителем Рима Юлием Цезарем. И конеч-
но, летоисчисление по нему велось не от Рождества 
Христова. Кстати, и летний месяц июль получил свое 
название от имени Юлия Цезаря.

Новый григорианский календарь, которым мы се-
годня пользуемся, был введен в Европе начиная с ХVI 
века, а в России лишь после Октябрьской революции. 
По сравнению с ним юлианский календарь в ХХ сто-
летии отставал на 13 дней. Русская православная цер-
ковь до сего дня пользуется все-таки юлианским ка-
лендарем, так называемым старым стилем, который 
сохраняется и в старинных календарях – месяцесло-
вах. Первый церковный месяцеслов был составлен 
известным христианским богословом – философом и 
поэтом Иоанном Дамаскином в VII веке. А наиболее 
завершенный, полный вид придал ему византийский 
император Василий II Болгаробойца в конце Х века. 
Вместе с принятием Русью христианства пришел на 
русскую землю и месяцеслов, в котором указывалось 
время христианских праздников, дней памяти важ-

нейших святых. Церковные месяцесловы постепен-
но прочно закрепились в народном сознании. Но са-
мое интересное, что многовековой опыт наблюдений 
над явлениями природы, поверья, уходящие своими 
корнями в языческую древность, русский народ су-
мел органически связать с церковным календарем. 
Так родился на Руси свой, народный русский земле-

Корнями 
уходящие в 

Природу

Мир русского слова
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дельческий календарь. И была в нем почти забытая 
нами сегодня поэзия древних русских обрядов, пове-
рий и ритуалов. А почитаемым христианским святым 
приписал русский народ чудесные свойства покрови-
тельства и заступничества, охраны  человека, домаш-
них животных и птиц, пчел, земледельческого труда, 
ремесел, торговли.

Вот и в июле календарь Православной церкви от-
мечает Рождество Предтечи и Крестителя Господне 
Иоанна. А на Руси этот день называли и до сих пор 
называют днем Ивана Купалы. Рождество Иоанна 
Предтечи совпало с древним русским праздником 
летнего солнцеворота – одним из важнейших празд-
ников народов языческой Руси. Хотя из-за несовпаде-
ния юлианского и григорианского календарей сегодня 
день Ивана Купала отмечают на две недели позднее 
летнего солнцеворота. Этот день праздновался в честь 
южнославянского бога плодородия, урожайного лета 
и лекарственных растений Купалы. В честь него про-
водились два традиционных очистительных обряда 
– купание в воде и прыгание через огонь (очищение 
огнем и водой). И как ни старалась православная цер-
ковь очистить сознание новообращенных христиан от 
следов язычества, но в христианской Руси день Ивана 
Купалы отмечали и продолжают отмечать все так же 
весело и торжественно. На празднике опоясывались 
перевязями из цветов, на голову надевали венки из 
трав и цветов, водили хороводы, пели песни, раз-
жигали костры и прыгали через них. Обязательным 
обрядом в этот день было обливание водой каждо-
го встречного. На Руси накануне этого дня начинали 
купаться в реках  и озерах. А девушки, загадывая на 
суженого, плели венки и пускали их по течению реки 
– куда прибьет волна венок, там и ищи суженого. Од-
ним из самых веселых обрядов этого дня было избав-
ление от чучела Мары – древней богини зла и тьмы. С 
днем Ивана Купалы связывались в поверьях славян 
различные чудеса. Ни в коем случае в эту ночь не-
льзя было спать, так как она самая короткая в году и 
всякая нечисть буянила во время нее с особой силой. 
В народе говорили: «Иванов день – день ведьм, обо-
ротней, колдунов, домовых, водяных, русалок, леших 
и другой нечистой силы». По поверьям, считалось, что 
ведьмы на Купала отбирают у коров молоко, портят 
хлеб, леший пугает всех, кто входит в лес, а слепая 
змея медянка получает на день зрение и становится 
очень опасной для человека. Возле костров выстав-
ляли обычно караульных, чтобы не подпустить ведьм, 
которые могли появиться во время народных гуля-
ний возле очистительного огня, обернувшись кошкой 
или собакой. По преданию, бытующему до сих пор 
в народе, в полночь на Ивана Купалу один раз в год 
расцветает папоротник и открываются все клады, за-
рытые в землю. Около полуночи на одном из листков 
папоротника появляется шальная почка, которая на 
глазах растет и ровно в полночь с треском раскры-
вается, и появляется прекрасный огненно-яркий цве-
ток. А через мгновение неведомая сила срывает этот 
цветок, и слышится щебетание и голос нечистой силы. 
Не из этого ли поверья родилась волшебная сказка об 
аленьком цветочке – одна из любимых сказок нашего 
детства? Вот и шли те, кто похрабрее, в купальскую 
полночь в глухие лесные места на поиски заветного 
алого цветка папоротника.  Найдешь, успеешь сорвать 

раньше нечистой силы – обретешь счастье до конца 
жизни. А наутро парни и девушки, взявшись за руки, 
шли по первой росе, чтобы, омывшись ею, встретить 
лучи восходящего солнца. «Утренняя роса – добрая 
слеза: ею лес умывается, с ночкой прощается». 

В Древней Руси называли июль «солнцеворотом», 
«макушкой лета», а первое имя его в народном кален-
даре – «липец», так 
как именно в этом 
месяце начинала 
цвести липа. Так 
называют июль до 
сих пор и в Поль-
ше, а украинцы и 
белорусы велича-
ют «липнем» – по 
поре наполненных 
ульев с липовым 
медом. Древние 
славяне счита-
ли пчел Божьими 
угодницами – воск 
на свечи доставля-
ют. А еще верили, 
что пчелы жалят 
только грешников.

В самой древ-
ней, дошедшей 
до наших времен 
русской книге «Ос-
тромирово Еванге-
лие» упоминается 
еще одно древне-
русское название 
июля – «Червень» или «красный месяц». Родилось 
это название от слова «червь», так как в июле собира-
ли насекомых – червецов, которых использовали для 
изготовления красной краски. От слова «червецъ» в 
древнерусском языке образовалось слово «червле-
ный», что равнозначно современному понятию «крас-
ный». Вот и получается, что июль – червец – самый 
красный месяц лета красного. А еще это месяц поле-
вой страды, созревания трав, первой жатвы. Начина-
лась страдная пора тяжелого ручного хлеборобства в 
знойную летнюю жару. Жатва – это традиционно дело 
женских рук. Не потому ли образ крестьянки с серпом, 
согнувшейся над жнивьем, стал в русской живописи 
и поэзии любимейшим образом женщины-кормилицы 
земли русской.

Эти гордые лбы винчианских мадонн/ Я встречал 
не однажды у русских крестьянок,/ У рязанских мо-
лодок, согбенных трудом,/ На току молотящих снопы 
спозаранок... (Д. Кедрин).

А на покос выходили мужчины. Нам, горожанам 
ХХI века, живущим в другом измерении, где  живая, 
дышащая земля давно уже упрятана под асфальт, 
нам едва ли дано понять, сколько физической силы, 
сноровки и настоящего мастерства требовал этот тя-
желейший труд от крестьянина-косца. Чтобы вот так, 
«раззудись плечо – размахнись рука», вроде бы игра-
ючи, пройти, позванивая косой, от края поля и до края. 
И труд этот рождал не стон изнеможения, а песню. 
Помню, как потряс меня впервые прочитанный рас-
сказ Ивана Бунина «Косцы». Казалось, и это высокое, 
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пропитанное летним зноем небо, и запах свежеско-
шенной травы, и песня – все это врывается в твою 
в общем-то очень городскую суетную жизнь и делает 
тебя вдруг частицей такого незнакомого, огромного и 
почему-то очень родного мира.

«Мы шли по большой дороге, а они косили в мо-
лодом березовом лесу поблизости от нее – и пели... 
Они косили и пели, и весь березовый лес, еще не ут-
ративший густоты и свежести, еще полный цветов и 
запахов, звучно откликался им. Кругом нас были поля, 
глушь серединной, исконной России... Старая боль-
шая дорога, заросшая кудрявой муравой, изрезанная 
заглохшими колеями, следами давней жизни наших 

отцов и дедов, ухо-
дила перед нами в 
бесконечную рус-
скую даль... Каза-
лось, что нет, да ни-
когда и не было, ни 
времени, ни деле-
ния его на века, на 
годы в этой забытой 
– или благословен-
ной – Богом стране. 
И они шли и пели 
среди ее вечной 
полевой тишины, 

простоты и первобытности с какой-то былинной сво-
бодой и беззаветностью. И березовый лес принимал и 
подхватывал их песню так же свободно и вольно, как 
они пели... Теперь они пели: «Ты прости-прощай, лю-
безный друг!» – подвигались по березовому лесу, без-
думно лишая его густых трав и цветов, и пели, сами не 
замечая того. И мы стояли и слушали их, чувствуя, что 
уже никогда не забыть нам этого предвечернего часа 
и никогда не понять, а главное, не высказать вполне, в 
чем такая дивная прелесть их песни... Прелесть была 
в том несознаваемом, но кровном родстве, которое 
было между ими и нами – и между ими, нами и этим 
хлебородным полем, что окружало нас, этим полевым 
воздухом, которым дышали и они и мы с детства, этим 
предвечерним временем, этими облаками на уже ро-
зовеющем западе, этим свежим, молодым лесом, 
полным медвяных трав по пояс, диких несметных 
цветов и ягод, которые они поминутно срывали и ели, 
и этой большой дорогой, ее простором и заповедной 
далью. Прелесть была в том, что все мы были дети 
своей родины и были все вместе и всем нам было 
хорошо, спокойно и любовно без ясного понимания 
своих чувств, ибо их и не надо, не должно понимать, 
когда они есть. И еще в том была (уже совсем не со-
знаваемая нами тогда) прелесть, что эта родина, этот 
наш общий дом была – Россия, и что только ее душа 
могла петь так, как пели косцы в этом откликающемся 
на каждый их вздох березовом лесу». 

Да простит меня читатель за столь обширную цита-
ту, но есть минуты, когда соприкасаешься с волшебс-
твом слова настоящего, большого мастера, и нет сил 
прервать это волшебство, и хочется поделиться с дру-
гими, потому что дарует оно нам редкое, почти забы-
тое, пронзительное ощущение корней своих, почвы, 
на которой все мы взросли, глотка родниковой воды 
– поэзии жизни наших предков, нашей общей культу-
ры. Закрученные в круговерти своих ежедневных за-

бот и обязанностей, перемещаясь по плавящемуся от 
зноя асфальту из одной бетонной коробки в другую, 
мы и живое, сочное слово «природа» (заметили?) 
все чаще заменяем словосочетанием «окружающая 
среда». А ведь «родина» и «природа» (вслушайтесь!) 
– слова из одного корня выросшие. Подмена одного 
неизбежно скажется подменою и другого в нашем со-
знании. Отсюда уж совсем недалеко и до стремитель-
но прогрессирующей в наши дни болезни – душевной 
глухоты. Потому и зову читателя вернуться к нашей 
теме – на природу, в жаркие летние дни. Но теперь 
уже – дни августа.

«Как ясен август, нежный и спокойный,/Сознав-
ший мимолетность красоты./Позолотив древесные 
листы,/Он чувства заключил в порядок стройный.//В 
нем кажется ошибкой полдень знойный,—/С ним 
больше сродны грустные мечты,/Прохлада, прелесть 
тихой простоты/И отдыха от жизни беспокойной.//В 
последний раз, пред острием серпа,/ Красуются коло-
сья наливные,/Взамен цветов везде плоды земные.//
Отраден вид тяжелого снопа,/А в небе журавлей ле-
тит толпа,/И криком шлет «прости» в места родные».  
(К. Бальмонт)

По древнеримскому солнечному календарю пос-
ледний месяц лета был шестым в году и назывался 
соответственно «секстилисом». Но в I веке до нашей 
эры получил он имя «август» в честь внучатого пле-
мянника Цезаря Октавиана, которому сенат препод-
нес титул «Август», т.е. «возвеличенный богами».

В Древней Руси август тоже был шестым месяцем, 
но величали его «серпень»: в эту пору серпами жали 
хлеба. В наши дни такое наименование сохранилось 
в Украины Сербии и Польше. Много и народных про-
звищ у августа: государь страды, собериха-припаси-
ха, густарь-густоед, хлебовень, капустник. «Густырь», 
– записал Даль об августе и сделал пояснение: «Всего 
в избытке, густо едят». А на страницах «Остромирова 
Евангелия» встречаем мы еще одно древнеславянс-
кое название августа – «зарев»: «...лица августа река-
маго зарева». Зарев – месяц холодных зорь, венец и 
закат лета и по всей Руси – праздник жатвы. Поспевал 
хлеб, который спасал от голода, наделял силой. Еще 
во времена язычества родилась у славян традиция 
благодарить богов, чтобы они не рассердились и не 
отняли следующий урожай. У наших предков, славян, 
жатва сопровождалась красочными праздниками, 
ритуалами, которые бережно передавались от поко-
ления к поколению. В начале жатвы отмечались «за-
жинки», а в конце – «дожинки». Огромное значение 
придавалось первому сжатому снопу и последнему. В 
древности считалось, что именно эти снопы наделены 
особой силой богов. Их украшали лентами и цветами и 
с песнями проносили по деревне, чтобы не миновала 
сила этих живительных снопов ни одного дома. Из за-
жиночного снопа пекли первый хлеб нового урожая, а 
дожиночный сноп ставили в избе, в красный угол, как 
желанного гостя.

По древним славянским, литовским и германским 
преданиям урожаи зависели от духов стихии. Носят-
ся эти духи по воздушному пространству, нисходят 
на землю оплодотворяющим семенем дождя и в ма-
теринских недрах земли преобразуются в хлебные 
злаки. При уборке урожая эти добрые духи-полевики 
прячутся от серпа и косы в тех колосьях, которые ос-

«Сеятель». Палех

38



таются на корню. Но часть полевиков с последними 
колосьями попадают в руки жнеца и в дожиточном 
снопе – на гумно или в дом крестьянина. Вот почему 
этот сноп наряжали и помещали на почетное место. 
Из него изготовляли куклу в виде ребенка. В зрелом 
хлебе наши предки видели прекрасное дитя, рожден-
ное плодовитой землей. И сегодня даже в городских 
домах, чаще всего на кухне, можно увидеть этакий 
милый талисман – хранитель благополучия и достатка, 
соломенную куклу. Хотя о происхождении этого древ-
неславянского символа мало кто из городских жите-
лей уже мог бы рассказать.

В старину считалось, что, растя хлебные злаки, 
духи-полевики заготавливают запасы для своего про-
питания, подобно тому, как пчелы запасают для себя 
мед. И если уж крестьянин пользуется плодами де-
ятельности полевиков, то должен он помочь духам 
перезимовать без нужды. Следуя этому старинному 
обычаю, до сих пор в деревнях России крестьяне ос-
тавляют на полях несколько не срезанных колосьев, 
в саду – яблоки, на току – немного обмолоченного 
зерна. По поверьям, это залог богатого урожая на бу-
дущий год. Жницы, которые отдали силу жнивью, на 
дожинках валялись по полю с причитаниями: «Жнив-
ка, жнивка, отдай мою силку в каждую жилку». Эту 
традицию, пришедшую из глубокой 
старины, пришлось мне наблюдать 
как-то в Бенокове, одной из станиц 
Кубани. После сбора урожая на ого-
родах сжигают усохшую ботву, пе-
рекапывают грядки (чтобы земля 
задышала), а потом выходит хозяйка 
в белой длинной рубахе (исподнем), 
начинает перекатываться по свеже-
вскопанным грядкам и просит землю-
матушку «дать ей силы и приплода и 
урожая огороду». Подобный обычай 
сохранился до сих пор и в Болгарии.

В конце августа на Руси отмечали 
хлебный день: «Хлеб на стол, так и 
стол – престол, а как хлеба ни куска, 
то и стол – доска». А еще август – ме-
сяц яблок. Помните, у Ивана Бунина: 
«“Ядреная антоновка – к веселому 
году”. Деревенские дела хороши, 
если антоновка уродилась: значит, и 
хлеб уродился». 

19 августа Православная церковь 
отмечает День Преображения Гос-
поднего. На Руси Преображение называют Яблочным 
Спасом. До этого дня принято было яблоки не есть 
и вообще старались из овощей и плодов есть толь-
ко огурцы. А со дня Яблочного Спаса начинали есть 
любые овощи и фрукты. Утром в этот день приносят 
яблоки в церковь и освящают их. А потом эти плоды 
принято не только самим есть, но и обязательно раз-
давать нищим, больным, знакомым и незнакомым. 
Удачей считается приход в дом гостя, которого можно 
и попотчевать и яблоками одарить. «Войдешь в дом 
и прежде всего услышишь запах яблок, а потом уже 
другие... под бесконечные разговоры про старину, про 
наследства, начинают появляться угощения: сперва 
«дули», яблоки, – антоновские, «бель-барыня», боро-
винка, «плодовитка», – а потом удивительный обед: 
вся насквозь розовая вареная ветчина с горош-

ком, фаршированная курица, индюшка, маринады 
и красный квас, – крепкий и сладкий-пресладкий...»  
(И. Бунин).

В северных областях России, в деревнях, сохра-
нилась и в наши дни старинная традиция: за обеден-
ным столом на Яблочный Спас обязательно оставлять 
одно свободное место – на случай, если сам Христос 
в гости на угощение пожалует.

А в последние дни августа, когда вечера уже ста-
новятся зябкими и перелетные птицы собираются 
в стаи, принято было всем селом выходить за око-
лицу, провожать закат солнца, а с ним и лета. Пели 
прощальные песни до первых звезд и дожидались 
главного, феерического подарка уходящего августа 
– звездопада.

«Август – астры,/Август – звезды,/Август – грозди/
Винограда и рябины/Ржавой – август!/ Полновесным, 
благосклонным/Яблоком своим имперским,/Как дитя, 
играешь, август,

Как ладонью, гладишь сердце/Именем своим им-
перским:/Август! – Сердце!/Месяц поздних поцелу-
ев,/Поздних роз и молний поздних!/Ливней звездных 
–/Август! – Месяц

Ливней звездных!» (М. Цветаева)
Уже много лет подряд в конце августа мы с друзь-

ями выезжаем в Кахетию. Там, в селении Пшавели, 
нас ждет гостеприимная, хлебосольная грузинская 

семья. Ночью я выхожу во двор, увитый виноградом, 
и смотрю, как звезды, прочерчивая бездонное небо, 
летят к земле. И я знаю – где-то там, в Подмосковье, 
на даче мои близкие друзья сейчас смотрят в это же 
ночное небо и загадывают желание на эту же пада-
ющую звезду. И небо у нас общее, и звезды. Да и 
желания, которые мы загадываем, в общем-то, очень 
похожи. А потом я захожу в дом, где уже пируют мои 
друзья тбилисцы и радушные хозяева. И прежде чем 
присоединиться к ним, я приставляю к столу еще один 
свободный стул, и перед ним на чистую тарелку кладу 
душистое сочное яблоко – русскую антоновку, вырос-
шую в Кахетии, а рядом – янтарную сладкую гроздь 
кахетинского винограда: а вдруг сам Спаситель пос-
тучится в двери нашего дома...

Виктория Попова

Яблоневый сад
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Борис Эйфман принадлежит к элите мировой куль-
туры, за ним прочно утвердилась слава хореографа, 
мыслителя и новатора. Его называют убежденным 
романтиком, экспрессионистом, художником вселен-
ских чувств.

Маэстро стремится постичь глубокие пласты со-
знания, ранее недоступные хореографии.

В кругу интересов хореографа величины полярные 
– красота и дисгармония, жизнь и смерть.

Герои его постановок – личности неординарной 
судьбы: Чайковский, Мольер, Павел I, Ольга Спесив-
цева, герои произведений Достоевского, Эмиля Золя, 
Михаила Булгакова.

БАЛЕТ, БАЛЕТ, 
ТЫ БОГ МОЙ!

Балеты Эйфмана погружают в водоворот неисчер-
паемой фантазии, символизма, образов, рождающих 
бесконечные ассоциации. В его хореографии есть 
элементы акробатики, приправленные жгучей эроти-
кой, но при таком разнообразии проступает единство 
образной стилистики – «почерк Бориса Эйфмана». 

Образы при всей глубине отличаются «пушкинской 
простотой», доступной только гениям, благодаря чему 
пластика в его танце становится воплощением чело-
веческой души.

И всегда полотно его хореографии наэлектризова-
но.

Универсальный характер его творчества не может 
не вызывать особый интерес. В город знаменитых ба-
летных традиций Ленинград, он приехал из Кишинева, 
где окончил балетную школу. Балет «Гаянэ» (1972 г.) 
на музыку А. Хачатуряна на сцене Малого театра опе-
ры и балета был началом его блистательного творчес-
кого пути. В 1977 году он создал свой театр «Новый 
балет», впоследствии переименованный в Санкт-Пе-
тербургский государственный академический театр 
балета. За годы своей творческой деятельности Борис 
Эйфман создал более 40 балетов, которых отличает 
дыхание новизны. 30 лет его театр триумфально шес-
твует по всем континентам. 

Эйфман однажды приезжал в Тбилиси, но лично 
мы не были знакомы. И при первой встрече с великим 
хореографом я невольно произнесла: «Давно мечта-
ла увидеть самого Бориса Эйфмана». Маэстро улыб-

Б алетоман

Борис Эйфман

«Реквием»

40



нулся и произнес: «Вот он я». Все в нем было просто 
и естественно. Он не развеял образа Творца – седая 
грива волос, артистизм во всем облике, поразитель-
ная деликатность.

Мы сидели в репетиционном зале. Шел обыч-
ный урок, разминка перед спектаклем уникального 
балетного коллектива. Поражала внешняя фактура 
этих блистательных интерпретаторов балетов Бориса 
Эйфмана. Большинство артистов очень рослые: рост 
180см встречается даже среди женского состава, что 
для балета довольно редко. 

- Борис Яковлевич, - задаю вопрос, - очевидно, 
кто попадает в вашу труппу практически получает все: 
интересную гастрольную жизнь, успех, карьеру, прес-
су. 

- Далеко не каждый может работать в нашем те-
атре, посвятить себя такому тяжелому труду, пройти 
жесткий путь совершенствования. Но этот труд дает 
творческую отдачу, истинное самоощущение артиста. 
Это уникальные артисты, артисты-танцовщики, наде-
ленные редкой физической одаренностью.

Артисты Эйфмана связаны с репертуаром, с теми 
творческими задачами, которыми живет его балет, от-
крывающий философские и эмоциональные возмож-
ности танца.

Исполнители Эйфмана разительно отличаются от 
артистов классического, традиционного балета. Раз-
ница  в координации, атлетизме, характерной вырази-
тельности. Великолепный кордебалет. Звездами мож-
но назвать всех, но и среди них есть лидеры.

- Я вспоминаю нашего ведущего премьера Вале-
рия Михайловского. Какой успех принес ему образ 
князя Мышкина в балете «Идиот». Он сделал очень 

много интересных ролей и прожил большую творчес-
кую жизнь в нашем театре, – рассказывает Борис 
Яковлевич. – Потом он создал Санкт-Петербургский 
мужской балет, который называют новой страницей в 
истории русского балета. 

- А что вы скажете о Валентине Морозовой? 
- Она создала образы Маргариты, Терезы Ракен, 

фон Мекк и многих других поставленных для нее ро-
лей. Моя Муза, вдохновительница. И самая замеча-
тельная ее роль – это роль матери нашего с ней сына 
– Саши.

- Борис Яковлевич, у истоков вашего театра стоя-
ли блистательная прима-балерина Мариинского теат-
ра Алла Осипенко и замечательный танцовщик Джон 
Марковский. 

- Да. И должен отметить, что их вклад неоценим. Я 
знаю, что без них был бы другой театр и другой хоре-
ограф Эйфман. 

- А как происходит отбор? У вас большой кон-
курс?

- Не могу сказать, что к нам сейчас стоят толпы. Но 
мы ищем таланты. Это большая «селекционная» рабо-
та. Мы связаны почти со всеми училищами и театрами 
России. И мы рады, когда видим, что молодой артист 
рожден для нашего театра. А такие артисты есть. Если 
я не вижу в своей труппе актеров, которые могут ре-
ализовать мой замысел, я не ставлю спектакль. Каж-
дая новая идея рождает новую технику. Я стараюсь 
быть свободным в ее выборе. Когда рождается новый 
спектакль, я забываю все, что делал и узнал раньше. 
И заново открываю для себя танец и изобретаю дви-
жения. Вхожу в этот божественный ритм. Я сочиняю 
хореографию, показываю ее артистам сам. Хореогра-
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фический текст всегда авторский. Меня радует, 
когда я чувствую рядом горячие сердца, горя-
щие глаза моих актеров, их желание творить 
вместе со мной.

Наш театр учит артистов чувствовать и осмысли-
вать то, что они делают. Окунуться в свой внутренний 
мир, найти нерв. Движения, идущие изнутри, имеют 
совсем другое звучание. Но все, разумеется, зависит 
от уровня таланта. Только тогда начинает появляться 
степень  высоты, и в зал поступает магическая пуль-
сация... 

Первый день гастролей был приурочен к откры-
тию памятника Джорджу Баланчину (скульптор Важа 
Микаберидзе), и это придало балету «Мусагет» осо-
бую значимость. На торжественном митинге около 
оперного театра Борис Эйфман сказал: «Нам особен-
но приятно, что наш приезд совпал с этим знамена-

тельным событием. Балет «Мусагет» мы привезли в 
Тбилиси, город, который свято чтит память Джорджа 
Баланчина. И это наш дар великому мэтру. Премьера 
балета «Мусагет» прошла в Нью-Йорке и была пос-
вящена 100-летию со дня рождения выдающегося 
хореографа».

В интервью грузинскому телевидению Эйфман 
назвал Баланчина своим учителем. Их объединяет 
многое. Город на Неве, учеба в Петербургской кон-
серватории. Музыкально Баланчин был блестяще об-
разован. Музыка для обоих стала движущей силой, 
первоосновой танцевального процесса.

- Когда я впервые погрузился в мир баланчинских 
балетов, то был потрясен личностью самого Баланчи-
на и уже не мог освободиться от этого очарования, 
– говорит Борис Эйфман. – Его жизнь прошла в балет-
ном зале и была подчинена творчеству. А творчество 
было вдохновлено его судьбой. 

«Мусагет» – в переводе с греческого «водитель 
муз» – одно из прозвищ Аполлона. Так назвал Эйфман 
свой балет о Баланчине. Через весь спектакль прохо-
дят метафорические образы его муз, рожденные его 
творческим воображением. Это не биографический 
балет – полифоническое мышление, связь небесно-
го и земного объединяет музыка Баха и творческие 
искания Баланчина, музыку его души. Тут и борьба 
чувств, поиск возвышенного, грезы любви и озарение. 
Эмоции скованы идеальной формой. Танцевальную 
энергию подчеркивают световые эффекты, благодаря 
которым стиль всего спектакля становится припод-
нято-возвышенным. В финале балета классическая 
музыка сменяется грузинским песнопением. Звучит 
песня «Зов земли». 

- Должен заметить, 
– поясняет Борис Яков-
левич, – что Баланчин 
был глубоко верующим... 
Уход из жизни возвра-
щает его к своим кор-
ням, в страну предков, 
с которой он чувствовал 
свою глубокую духовную 
связь.

И еще мысли Бориса 
Эйфмана о балете «Му-
сагет».

- Это мое восхищение 
им, это дань признания 
балетной России тому, 
кто так гениально развил 
и усовершенствовал тра-
диции русского балетно-
го театра и сделал дейс-
твительно возможной 
эволюцию танца от ХIХ к 

ХХI веку.
Завершающим аккордом гастролей стал «Рекви-

ем» Моцарта – символ веры, спасительная сила че-
ловеческого духа. Интерес к спектаклю был особенно 
велик. В зале присутствовало духовенство.

Следуя музыкальной архитектонике, каждый ис-
полнитель вел свой пластический голос, вливаясь в 
этот удивительный танцевальный мадригал.

Хореографические картины захватывали экспрес-
сией и пронзительной красотой. Огромный крест на 
заднем плане сцены воспринимается как ключ сим-
волики и органично вписывается в хореографическую 
ткань постановки. Внезапные остановки музыки несут 
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в Ленинградской консерватории, моим педагогом 
был Георгий Алексидзе. Он и сегодня там преподает. 
Большая дружба связывала меня с балетмейстером 
Юрием Зарецким. Когда 25 лет назад я приезжал в 
Тбилиси, у меня был очень интересный круг грузинской 
интеллигенции. И это было замечательное время».

- Близится 100-летие со дня рождения Вахтанга 
Чабукиани... И мы не сомневаемся, что вы приедете и 
почтите память этого гениального танцовщика.

- С большой радостью приехал бы, если будет при-
глашение. Я общался с Вахтангом Михайловичем, но 
он тогда уже не танцевал. Но я видел в записи его ба-
леты, его постановки в Ленинграде. Он внес большую 
лепту в развитие не только русского, но и мирового ба-
лета. Его идеи по реставрации классического реперту-
ара пошли по всему миру.

- Могут ли тбилисцы надеяться, что увидят балеты 
«Анна Каренина» и «Мастер и Маргарита»?

- Я бы хотел привезти их в следующий раз, но это 
связано с большими финансовыми трудностями.

- Вашему балету 30 лет. Творческая группа, с кото-
рой вы приехали к нам, впервые в Грузию. И каковы 
впечатления?

- В приеме, который нам был оказан, соединилось 
много компонентов. Это и признание нашего твор-
чества, и какая-то ностальгия по общению с русской 
культурой. Традиции общения грузинской и русской 
культур были всегда, но на какой-то период это было 
искусственно прервано. Но публика своим радушием, 
гостеприимным приемом ответила, что наши связи и 
контакты необходимы...

«Культурным шоком» называют многие зрители 
впечатления, которые оставили гастроли Санкт-Петер-
бургского государственного академического театра 
балета. 

Это не традиционный балет. Это новый язык хореог-
рафии, в который так гармонично влились и классика, 
и модерн, и экстатические импульсы человеческого 
тела.

Это подлинно современное балетное искусство. 
Его мощная энергетика потрясает. Это балет ХХI века 
признанного во всем мире хореографа Бориса Эйфма-
на...

Мои вопросы к маэстро не были исчерпаны. Но на-
последок я спросила его только о досуге. 

- Вы имеете в виду хобби? Его нет. Не хватает вре-
мени. Я должен успеть многое, реализовать все то, что 
ниспослано мне Богом...

НЕЛЛИ УЗНАДЗЕ

метафорическую нагрузку, подчеркивая напряжен-
ную драматургию.

Лаконичное световое и графическое решение до-
полняет музыкальную и танцевальную целостность 
балета. Вдохновенная пластика  в полной гармонии 
служит свободному выражению эмоций, что впечат-
ляет не меньше, чем музыкальное исполнение этого 
произведения хором и оркестром. 

До начала спектакля я спросила маэстро: 
- Вы писали, что ни в одном своем спектакле не 

были так внутренне обнажены, как в моцартовском 
«Реквиеме». Вы ставите себе вопросы: «Что есть я? 
Откуда я? Зачем я? Это те вопросы, на которые искал 
ответы Лев Толстой.

- И не только он. Слушая «Реквием» Моцарта, я 
ощущаю дыхание вечности. Ты пронизан неосознан-
ным предчувствием божественной тайны. Возвраща-
ешься к началу, к своей памяти, к трудно и счастливо 
прожитым дням. Моя память вводит незащищенного 
юношу в мир, воскрешает испытания зрелости, жиз-
ненную мудрость и бессилие старости. Это кругово-
рот жизни и смерти, их соединение в природе вечнос-
ти. Божественные звуки Моцарта говорят о том, что 
мы приходим в этот мир и уходим, оставляя память 
о себе и надежду на то, что наша жизнь не кончает-
ся. Я невольно заглянул в себя, в свой внутренний 
мир и даю ответ как хореограф и человек на то, что 
я делал. Я во власти Бога, и каждый новый балет это 
пространство, которое становится частью моей жиз-
ни. Бессмертие духа – это знаковый элемент. И это 
уже не погребальная песня, а бездонное ощущение 
страданий, надежды и любви к человечеству.

Ослепительно белый цвет финала балета «Рекви-
ем» символизирует торжество жизни, светлое вос-
хождение души, переход в другое измерение высших 
сфер. 

Зрительный зал то сотрясался аплодисментами, то 
погружался в молитвенную тишину.

Сцена утопала в цветах. Друг хореографа Автан-
дил Данелия специально заказал редкие белые цве-
ты, которые ранним утром доставили из Батуми.

Зрители долго не расходились. Шел обмен мне-
ний.

«Нет слов выразить свой восторг, – делилась сво-
ими впечатлениями актриса Мака Махарадзе. – Я не 
впервые смотрю постановки Бориса Яковлевича. И 
каждый балет – сенсация! Если бы вы видели балет 
«Мастер и Маргарита», библейские сцены с Иешуа 
не подлежат описанию! А последний балет «Кто есть 
кто?» об эмигрантах на Западе, где хореограф откры-
вает новые возможности эстрадного жанра».

Подхожу к народной артистке Грузии Вере Циг-
надзе. «Какой импульс я получила сегодня. Очарова-
на. Красота! Это эликсир жизни. Вот для чего человек 
должен идти в театр!»

В раздумье стоит кинодокументалист Игорь Нагор-
ный. Он снимал приезд Баланчина в Грузию. Смотрел 
его постановки. Вместе со мной и Котэ Махарадзе ра-
ботал над документальным фильмом «Чародей танца» 
(танцует Вахтанг Чабукиани). «После того, что я увидел 
сегодня здесь, – взволновано произнес он, – я хочу 
жить!» 

На вопрос о друзьях в Тбилиси Борис Яковлевич 
сказал: 

- Сохраняю дружеские контакты с Робертом Сту-
руа, Гией Канчели. С художником Муртазом Мурва-
нидзе мы работали над балетом «Мастер и Маргари-
та». Когда я учился на балетмейстерском факультете 

На открытии памятника Д.Баланчину
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То зашипят, как вскипевшие чайники, то загудят, 
как пчелиный улей. Студенты пыхтят, свистят, мычат, 
кричат, рычат, хрипят и трещат. И вдруг взмахом руки 
Русудан Моисеевны все стихает. Будто от самого 
ярко-зеленого ковра, которым застелена маленькая 
сцена, начинает подниматься мерное «о», потом «а», 
«ми», «ме», «му». Звук движется, растет, поднимает-
ся вверх. И ты уже представляешь себя затерянным в 
полутени залов древнего египетского храма, где жре-
цы воспевают хвалу богам. 

Гости из Казахстана глядят завороженно, некото-
рые пытаются повторять. Группа преподавателей и 
студентов из Алма-атинской академии искусств побы-
вала на занятии в ходе своей недельной поездки по 
обмену опытом. Они, по сути, стали первыми «посто-
ронними» зрителями на открытом уроке сценической 
речи. Урок проводят студенты-первокурсники актер-
ской русской целевой группы для Тбилисского госу-
дарственного академического русского драматичес-
кого театра им. А.С. Грибоедова. 

В последнее время русские группы в Театраль-
ном стали явлением нетипичным. Причин тому нема-
ло. Однако, в 2006 году впервые за последние шесть 
лет состоялся набор русского курса. «Идея создания 
группы возникла у Грибоедовского театра и «Русского 
клуба», потому что труппа всегда нуждается в новых 
кадрах. Мы обратились к правительству нашей стра-
ны с просьбой о создании русского курса. Очень бла-
годарны, что такой курс был создан, и со временем 
пополнит труппу нашего театра. Для работы с курсом 
мы пригласили замечательную актрису, народную ар-
тистку Грузии и России Ариадну Всеволодовну Шен-
гелая, которая много лет проработала в нашем теат-
ре» – отметил президент Международного культурно-
просветительского Союза «Русский клуб» Николай 
Свентицкий. 

«Я благодарна театру, и лично Николаю Никола-
евичу Свентицкому за приглашение сотрудничать с 
замечательным университетом театра и кино. Счаст-
лива работать с талантливой молодежью», - говорит 
Ариадна Всеволодовна. Помогает ей в работе с кур-
сом ассоциированный профессор Анатолий Иванович 
Лобов. 

Конец  учебного года в вузах подразумева-
ет  сессию. В творческом вузе, таком как Грузинс-
кий государственный университет театра и кино им. 
Ш.Руставели, к сессии относятся особенно ответс-
твенно. Особенно первокурсники. Предстоит сдать 
восемь предметов. «В расписании, к нашему вели-
кому сожалению, недостаточно количества часов по 
истории русской литературы. И совсем отсутствует та-
кой основополагающий для русского актера предмет, 
как история русского театра. Благодаря нашим меце-
натам мы нашли возможность пригласить двух педа-
гогов - Донару Канделаки и Манану Гегечкори. Наши 
ребята посещают занятия, чтобы углубить свои знания 
в этих областях. Думаю, странно выглядит русский ак-
тер, не знающий Качалова или Щепкина», – поясняет 
Николай Свентицкий.

Студентам предстоит показать все, чему они на-
учились за первый год обучения, сложный и интерес-
ный. Для каждого из них - это определенная ступень-
ка. Что они думают о выбранной профессии? 

Превращения на чердаке
Занятия группы проходят, как правило, в аудито-

рии, любовно называемой студентами «наш чердак». 
В “чердак” этот невозможно  не влюбиться. Если, ко-
нечно, вы сможете его отыскать. Поднимаетесь на 
второй этаж, потом вдоль по длинному коридору. 
Затем направо по крутой винтовой лестнице, еще три 
ступеньки, затем по глухому коридорчику. Взбира-

ОРГАНИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 
В ПРЕДЛАГАЕМЫХ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

Начало
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етесь на две высоченные ступени, опускаете ручку 
двери, и «выше нас только звезды», как шутит Ариад-
на Всеволодовна. «Наш чердак» представляет собой 
уютное творческое пространство. Слева примости-
лось старенькое пианино. Вверху друг против друга 
два маленьких оконца. Из одного виден кусок неба, 
из другого – угол консерватории и гора свя-
того Давида с луковкой церкви. В глубине 
комнаты – старый сейф, где бережно хра-
нятся принесенные из дома чашки, старый 
удлинитель, чьи-то брюки, пустой флакон от 
парфюма и прочие мелочи. В углу - нечто, 
служащее одновременно диваном, столом 
и сундуком, заваленное самыми неожидан-
ными предметами. Летом на чердаке жар-
ко и душно, зимой - холодно. Чем ближе к 
экзаменам, тем больше кипят страсти на 
чердаке. 

«Никакой легкости, – неустанно повторя-
ет Ариадна Всеволодовна.  - Четче, короче, 
злее. Илья, ты понимаешь, что я говорю? Ты сейчас 
загнанный в угол преступник». Репетируют этюды, 
которые, как известно, могут быть художественными, 
музыкальными и даже шахматными. 

Ариадна Всеволодовна интересуется моим мнени-
ем. «Задавайте им вопросы об их героях», – обраща-
ется  она ко мне. Я поначалу растерялась, но спасибо 
ребятам  - помогли. Героиня этюда «Пошутил» девуш-
ка-каратистка, у которой вор решил отнять сумку. Но 
кроме пары отработанных приемов ничего получить 

не смог. «Я же пошутил», - неуклюже оправдывается 
исполнитель роли Илья. «Со мной больше шутить не 
будешь!» - зло улыбается  героиня Медеи и уходит. 

Следующим репетируют этюд «Соперники». Про-
стенькая история о том, как двум простым парням 
нравилась одна девушка, и как одному из них повезло 
больше, и она пошла с ним в кино. 

Недолгая смена декораций. В углу вдруг возника-
ет палатка, собранная из досок и большой косынки. 
Приступают  к последнему на сегодня этюду – «Ар-
хеологи». У импровизированного костра расположи-
лась вся группа, кроме Васи, который собирает боль-
шую сумку. Он уезжает на раскопки в Египет. И все 
бы хорошо, если б ни долгий, грустный взгляд Медеи, 
провожающий его от палатки к веревке с бельем и 
обратно. «Миленький ты мой, возьми меня с собой…» 

- запевает звонкий, как колокольчик на морозе деви-
чий хор. Оборванный аккорд гитары – и занятие окон-
чено. 

После занятия ребята наперебой отвечают на мои 
вопросы.

Сессия началась с экзамена по сценической речи 

у профессора Русудан Паремузашвили. Программа 
состоит из трех частей – речевых, голосовых и тексто-
вых упражнений,  каждое  из которых импровизация. 
Эту черту группы отмечают все преподаватели – усер-
дие и умение импровизировать.

  Вдруг появляется из-за кулис Нина, легко вска-
рабкивается на пристроенную к стене лестницу и 
зовет, протягивая голос до самого чрева закулисья 
– «Ильяяяяяяя!» На что последний протяжно отвечает 
– «Нинаааа!» Дальше читают отрывки из «Илиады» 
Гомера и «Витязя в тигровой шкуре» Руставели. Ауди-
торией правит голос. Высокий, звучный Гектора-Саши 
и приглушенный Париса-Ильи. Ему вторят низкий го-
лос Елены-Нинии, глубокий Андромахи-Медеи и тон-
кий Ключницы-Нины.  Все получают высшую оценку в 
40 баллов.  «Ребята все очень сосредоточены, очень 
хотят учиться, стараются. Могу сказать без преувели-
чения, что задачу по сценической речи за год одоле-
ли. Это моя первая русская группа. Мне хотелось бы 
остаться с ними и на будущий год, мы отлично срабо-
тались. Наши отношения строятся на взаимном дове-
рии. У каждого педагога свой метод работы», – гово-
рит Русудан Моисеевна. 

Идем дальше. Следующий экзамен – классичес-
кий танец. Собираемся у дверей зала. Вдруг вихрем 
влетает Медея. Она только  что с выпускного экзамена 
в музыкальной десятилетке. Запыхавшаяся подбегает 
к нам и радостно выдыхает: «Фу, успела!». Студенты 
разбредаются переодеваться. Педагоги занимают 
место у окна. Заиграла аккомпаниатор, и заструились 
всевозможные батманы. Друг друга чередуют менуэт, 
полонез, вальс, полька, русский танец, степ, перенося 
нас во времена, где нет места современным ритмам. 
Экзамен проходит на одном дыхании. Ариадна Всево-
лодовна, аплодируя, произносит: «Я ощутила нирвану 
от старины, от прошлого, от воспоминаний». Ребята 
удаляются за ширмы. Преподаватель танцев Нина 
Борисовна Махатели поясняет: «Студенты обучаются 
предмету в течение шести семестров. В программу 
первого курса входит обучение классическому стан-
ку, историко-бытовым танцам XVII-XIX веков. Мы до-
полнительно осваиваем элементы русского танца, так 
как это русская группа, и степ. Могу сказать, что все 
ребята выросли в творческом плане. Ведь они впер-
вые стали за балетный станок, а это непросто. Так что 
на будущий год я жду от них больше творчества». 

На следующий день - сразу два экзамена. С утра – 
грузинский танец. Предмет преподает известный тан-

Портрет в стиле Пикассо

Медея Мумладзе Нина Нинидзе Илья Кенчадзе
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цор Национального балета им. И.Сухишвили, доцент 
университета театра и кино Роберт Дарахвелидзе. В 
высоких зеркалах зала отражаются движения гру-
зинских танцев, не похожие ни на одни танцевальные 
движения в мире. Экзамен получился сложный. 

Во второй половине дня – экзамен по ритмике. 
Преподаватель ритмики Додо Чоговадзе, незабыва-
емая принцесса Будур из всеми любимой «Лампы 
Алладина», считает группу одной из лучших. «Ценю 
их за трудолюбие и самокритичность», – говорит она.  
Поэтому к началу экзамена в зал набиваются сту-
денты, которым тоже предстоит сдавать предмет. В 
программе – тема из «Вестсайдской истории» Берн-
стайна, «Болеро» Равеля, из современного -  диско 
от Джемироквай. Ариадна Всеволодовна довольна: 
«Все, что я увидела сегодня, совершенно новое по 
сравнению с прошлым семестром. У вас уже есть го-
товые номера для мюзиклов». Ее поддерживает Ана-
толий Иванович: «Ритмика - очень нужный предмет, и 
надо сказать, чувствуется подготовка ребят». 

К сожалению, мне не удалось увидеть экзаме-
на по пантомиме, которую в первом семестре груп-
пе преподавала ассоциированный профессор Кира 
Мебуке. По всеобщему мнению, экзамен получился 
интересным, ярким и запоминающимся. К концу дня 

уставшая, но довольная группа расходится по домам. 
Впереди – главный экзамен. 

Магический рентген
Последнее занятие в этом семестре. Подготовка 

к экзамену по актерскому искусству идет полным хо-
дом. Энергичными шагами входит на чердак Анато-
лий Иванович. «Тетрадки на стол», – говорит он, рез-
ко отодвигая стул. Тетрадки повествуют об «их жизни 
в искусстве». Специально для меня занятие начинает-
ся с тренинга «Шкала эмоциональных тонов». Свое-
образный удар по нервам. Силу искусства ощущаю 
на себе буквально. Тени актеров снуют по комнате, а 
Илья рисует мой портрет. Занятие проходит на макси-
муме эмоций и моих впечатлений. 

«Готовность постоянно должна быть! Тема дана,  и 
я требую, что бы вы искали решения!» – звучит под 
сводами чердака его голос. 

Анатолий Иванович приятно удивлен тем, что во 
время прогона ребята ни разу не повторяются. После 
каждого этюда – «творческий полукруг» - разбор, со-
веты, самокритика. Магический рентген –  когда зри-
тель на сцене смотрит на игру актеров, а видит себя 
и ощущает собственные переживания. Уникальность 
театрального искусства состоит в том, чтобы в сотый 
раз играть так, будто впервые.

«Результат – маленькая верхушка айсберга, за ко-
торой стоит рутинная ежедневная работа, потому на 
экзамене все получается легко. К чести группы надо 
сказать, что они с удовольствием занимаются «чер-
ной работой» – туалетом актера. Это удивительно, 
есть группы, которые хотят сразу перейти к отрывкам. 
А эти – нет», - рассказывает Анатолий Иванович. Ком-
ментарий группы на сей счет очень прост – «если ты 
не пройдешь эту самую «черную работу», то не смо-
жешь делать «белую» хорошо. А еще сюда пришли 
те, кто понимает, что такое актерское мастерство и 
хотят в совершенстве им овладеть». 

Ребята внимательны, раскованны, могут органич-

Подземка

Озарение
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но действовать. И на зубок знают главное требование 
к актеру – требование системы Станиславского и их 
собственное – органическое рождение образа актера 
на сцене – искусство переживания. Они отныне связа-
ны одной нитью, именуемой духом сцены. 

Уточняют последние штрихи, задают вопросы. На 
чердаке жарко и всем хочется домой. «Ну, что ж, 
основное блюдо собрано», – резюмирует Анатолий 
Иванович и удаляется в профессорскую. До экзамена 
остаются считанные дни.

Главный экзамен
Настал день главного экзамена. Главный он не по-

тому, что остальные второстепенные, просто актерс-
кое мастерство – предмет основополагающий. Еще с 
прошлого дня чердак привели в полную боевую готов-
ность, то есть помыли пол, убрались, наконец, в сейфе 
и освободили стол от «художественного беспорядка». 
От излишнего рвения уронили ширму на Медейку. На 
экзамен приходят с большими сумками и рюкзаками 
– там реквизит. Илья занялся поиском дополнитель-
ных ширм. Обе Нины решили переодеться, пока имп-
ровизированные кулисы не заняты.  К полудню начали 
собираться гости – родители и педагоги. До начала 
осталось минут 20. Мы сидим на лестницах. Некото-
рые курят. Саша вынес гитару, и все запели «Город 
золотой» Бориса Гребенщикова. 

Первый этюд – «Озарение». Художнику, которо-
го играет Саша, звонит заказчик и торопит с работой. 
Саше же, рядом с которым стоит бутылка вина, крас-
норечиво говорящая о том, как он провел вчерашний 
вечер, отчаянно нужно вдохновение. И оно приходит 
в лице босоногой Музы-Нинии. Кто она, может первая 
любовь, или та, с которой расстался художник, а мо-
жет, ее уже нет в этом мире? Каждый несет за со-
бой шлейф роли. У некоторых  он понятный, у других 
– слегка загадочный. «Спасибо», – кивает художник 
и дорисовывает картину. «Поиски стиля»  - рассказ о 
том, как Вася не мог найти свой собственный стиль. 
Он уже пробовал рисовать как Леонардо, как Ренуар, 
и Рафаэль. А Нину решил нарисовать в стиле Пикас-

со. Но Вася и не догадывался, что из-за своей любви 
к экспериментам потеряет любимую девушку. «Пи-
кассо-Шмикассо я не знаю, но ко мне чтобы близко 
больше не подходил!» - негодует девушка и удаляется 
за кулисы. Больше всего растрогал этюд «Подземка» 
– о молодом человеке – «афганце», вынужденном 
просить милостыню, которого сыграл Илья. Этюд за-
служил первые аплодисменты. В перерывах между 
сменой декораций звучит нежная музыка, и за молоч-
но-белым занавесом видны очертанья чьих-то рук. 

«Я в восторге от всех педагогов. Они делятся с 
нами неоценимым богатством: своим талантом, тру-

долюбием, откровением, делятся профессионализ-
мом. Я хочу их всех глубоко поблагодарить за это», 
- обращается  к студентам в заключение Ариадна 
Всеволодовна.

Экзамен продолжают русские потешки. Декора-
ции меняют уже без занавеса, под магнитофонную 
запись Верки Сердючки,  которая утверждает, что 
«все будет хорошо». Начали. Вместо традиционного 
текста – стихи не в тему. Своего рода ноу-хау Анато-
лия Ивановича. «Здесь важен не текст, а интонация, 
реплики. Иногда текст зачина неожиданно соблазни-
тельно и точно накладывается на сюжет». Студенты 
играют, танцуют, поют, все время импровизируют. За-
вершается все затяжным поцелуем Ильи и Медейки. 
Типичный хеппи-энд. Напоследок – этюд «Ювелирная 
мастерская», который ребята поставили без помощи 
наставников. По мнению публики, именно он получил-
ся самым запоминающимся. Вот и весь главный эк-
замен. Уложились в два часа и массу переживаний. 
После экзамена – обсуждение итогов первого учебно-
го года. На втором курсе им уже предстоит работа над 
отрывками из пьес.  Самое ответственное и страшное 
осталось позади. 

Оставшиеся экзамены сдали стремительно и без ос-
ложнений. Из истории всемирного театра тему работы 
каждый выбрал сам. Илья - «Гамлета», Медея -  «Фед-
ру». Влюбленные Ниниа и Саша – наверняка что-нибудь 
о любви. Сессия в самом разгаре. Чтобы попасть на 
чердак, нужно пробираться сквозь толпу творческих 
личностей – актеров, режиссеров, фотографов и кино-
ведов. А чтобы пройти в здание Театрального, нужно 
пробиваться сквозь куда большую массу абитуриен-
тов и их родителей. Начались приемные экзамены. На 
каждом этаже  по три камеры телевизионщиков. Иног-
да возникает ощущение, что все здание университета 
двигается вместе с девушками в сценических костюмах 
и полуодетыми юнцами в широкополых шляпах. Наши 
ребята смотрят на все происходящее спокойно и по-сту-
денчески мудро. Они это уже преодолели.  В их жизни 
уже состоялся дебют на сцене театра Руставели в гри-

боедовской постановке Автандила Варси-
машвили «Мастер и Маргарита». Им вмес-
те с другими актерами труппы аплодировал 
зрительный зал. Эти счастливые минуты ре-
бята запомнят навсегда. В июне «Русский 
клуб» преподнес им еще один подарок. В 
Шекветили, на берегу Черного моря, про-
шел двухнедельный семинар по русской 
речи. «Вести семинар мы пригласили опыт-
ного специалиста, доцента Грузинского го-
сударственного университета театра и кино, 
бывшего актера нашего театра, Элизбара 
Кухалеишвили. Ведь значение русского ак-
тера в русском театре – нести грамотное 
русское слово. Семинар прошел довольно 

успешно. И преподаватели, и ребята старались. Конеч-
но, мы понимаем, что этого крайне мало, но лиха беда 
начало», -  отметил Николай Свентицкий. 

 Познакомившись поближе, нахожу в них много об-
щего - любят  модных ныне Сергея Безрукова и Джонни 
Деппа. Играют в самодеятельной музыкальной груп-
пе. Несуеверны, хоть и актеры. Может, по молодости, 
а может, по характеру. В их отношении к альма-матер,  
преподавателям и друг другу чувствуется трепетность, 
забота, большая любовь и неподдельный интерес. Та-
кие они – будущие грибоедовцы. 

Нино Цитланадзе

Нина Калатозишвили Александр Лубинец Василий Габашвили
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 - Мы с командой нашей новой интерактивной ра-
диопрограммы «Вам слово» приехали с целью про-
ведения прямого эфира с площади Революции. Эта 
часть большого онлайн-проекта, в котором обсужда-
ется положение русскоязычного населения в Прибал-
тике, Азербайджане, Грузии, Украине, Казахстане. В 
Киеве уже идет радиопрограмма, но она отличается 
от этой передачи, поскольку мы решили провести пря-
мой эфир, посвященный отношениям Латвии, Грузии 
и Украины с Евросоюзом. Латвия уже является чле-
ном ЕС, но мы знаем, что определенные стремления 
войти в ЕС выражают Грузия и Украина.

- Как прошла первая программа в Риге? 
- В Риге было трудно найти человека, который 

сказал бы, что вступление Латвии 
в ЕС принесло им благо, поскольку 
возникло очень много социальных 
и экономических проблем. Хотя 
не совсем ясно, связаны ли они с 
членством в ЕС. Но люди замечают 
эти проблемы и они отражаются на 
их жизни. Сейчас мы хотим выслу-
шать мнение граждан Грузии, кото-
рые хотели бы приблизиться к ЕС и 
НАТО, а также узнать, есть ли у вас  
люди, которые желают быть ближе 
к России. 

- Сара, недавно Вы оказались в 
центре внимания, после письма со-
ветских диссидентов в газете «Дей-
ли телеграф»... 

- Речь шла о событиях, связан-
ных с Литвиненко. Вначале было 
опубликовано письмо, а потом в 
адрес Би-Би-Си пришла жалоба, ко-
торую мы тщательно исследовали. 
Насколько я помню, главный смысл 
письма был в том, что наша редак-
ционная политика отличалась от ве-

щания Би-Би-Си на английском языке. Разница была 
именно в том, что наши слушатели осведомлены о си-
туации намного лучше английских.  Мы передали пос-
леднее интервью с Литвиненко, старались всесторон-
не освещать события, с участием всех главных лиц. 
Выяснилось, что мы все правильно сделали с точки 
зрения Би-Би-Си. Мы оперативно реагировали на все 
события, при этом был соблюден баланс, и не хочу 
обижать своих английских коллег, но Русская служба 
освещала все события намного глубже. 

- Каковы основные правила вашей редакционной 
политики?

- Она очень простая. Для всех наших журналистов, 
независимо от того, работают ли они в Русской службе 
или на Би-Би-Си, вещающем на английском, действу-
ют одни и те же правила. Они записаны в книге «Ре-
дакционные правила». Это живой документ, который 
состоит из многочисленных примеров, с которыми 
журналисты сталкиваются ежедневно. Это касается и 
того, как обращаться к детям при освещении истории, 
связанной с ними. Всегда активно обсуждается воп-
рос, когда можно использовать слово «террорист». 
Естественно, очень важна тема баланса. Наши ос-
новные принципы– справедливость, правда, профес-
сионализм.

- Насколько трудно, на ваш взгляд, соблюдать 
одно из главных правил журналистики – отделять факт 

Би-Би-Си:
справедливость и профессионализм 

Программа Русской службы Би-Би-
Си «Вам слово» в рамках нового проекта 

организовала прямой эфир из Риги, 
Тбилиси, Харькова. В течение трех дней 

журналисты встречались с представителями 
русскоязычного населения Грузии. В Тбилиси 

также побывала глава Русской службы 
Сара Гибсон.

О том как работается Русской службе  
Би-Би-Си - одному из самых авторитетных 
СМИ постсоветского пространства – наша 

беседа с госпожой Сарой Гибсон.

из первых уст

Ведущий Михаил Смотряев, продюсер Виктория Мелехина, Сара Гибсон
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от комментария?
- Конечно, сложно, потому что любой человек, не-

зависимо от того работает ли он журналистом или нет, 
имеет свою позицию, личное мнение. Профессиона-
лизм журналиста заключается в том, умеет ли отде-
лять факт от комментария. 

- Когда вы пришли в журналистику?
- В 1989 году , после окончания университета. Я 

работала в другой должности в Русской службе Би-
Би-Си в Англии, затем в Брюсселе, Австралии. 

- Давно ли вернулись в главный офис Русской 
службы?

- Три года назад.
- Вы говорили, что в Москве журналисту интересно 

работать, потому что там пишется история. В послед-
нее время она также представляет интерес?

- Конечно. Сейчас особенно интересно знать, как 
протекают британо-российские отношения, а также 
предвыборная ситуация.

 - Как воспринимают в Англии происходящие в 
Грузии события?

- Во-первых, события эти освещаются не так уж 
часто. Все-таки, большинство англичан совсем не зна-
комы с Грузией. Конечно, во время революции, был 
большой интерес, и прибыло много представителей 
английских СМИ. Я бы сказала, что сегодня больший 
интерес наблюдается в контексте отношений России 
с Грузией.   

- Какое место занимают передачи Севы Новгород-
цева, ставшим популярным несколько десятилетий 
назад?

- Его передача «БиБиСева» идет  у нас ежедневно 
с понедельника до пятницы. Это новая часовая про-
грамма, которая выходит в прайм-тайм. Новгородцев 
все еще очень популярный ведущий и он для нас так-
же важен как личность. Вы, наверное, слышали, что 
его программа «Севаоборот», которая очень долго 
существовала,  уже не выходит. Недавно мы приняли 
решение закрыть ее. Знаю, что это вызвало недоволь-
ство некоторых его поклонников. Но мы объясняем 
это большой конкуренцией среди русских СМИ. У нас 
определенный бюджет и мы должны создавать про-
граммы, которые привлекут возможно большее число 
слушателей. Так было принято решение сконцентри-
ровать наши усилия именно на «БиБиСева». 

- Журналистов Би-Би-Си, как правило, выделяет, 
непредвзятость, объективность при освещении собы-
тий в самых горячих точках мира. Сталкиваются ли 
они с цензурой, насколько легко им работается?

- В Би-би-си, естественно, цензуры нет. Насколько 
легко работать, это зависит от того, в какой стране на-
ходится журналист. Вы знаете, что в марте в секторе 
Газа был похищен наш журналист Алан Джонстон. У 
Би-Би-Си большая корреспондентская сеть и есть в 
мире места, где небезопасно. В некоторых странах, 
например, в Израиле, существуют определенные пра-
вила. Материалы журналистов, скажем, на темы вой-
ны, просматриваются цензурой. Но если журналист не 
может работать в условиях государственной цензуры, 
он с нами обговаривает это заранее. 

- Вы общались с журналистами на постсоветском 
пространстве. Чем они отличаются от европейских 
коллег?

- Что касается российских журналистов, то им 

пришлось быстро научиться работать по-новому. 
Процесс этот идет не так давно. Я бы сказала, что в 
России улучшилось качество журналистики. Как я уже 
отметила, у нас очень много конкурентов - оператив-
но, профессионально работающих.  К сожалению, я 
не знаю хорошо СМИ стран Балтии и Грузии. 

- Что бы вы посоветовали грузинским журналис-
там?

- Это очень хорошая профессия. Мне лично она 
приносит большое удовлетворение. Если давать со-
веты руководителям организаций, то я бы сказала, что  
редакциям необходимо помогать журналистам в со-
вершенствовании их профессиональных навыков. 

- А согласились бы Вы провести семинары для на-
ших журналистов?

- Конечно,  с удовольствием снова приеду. У нас 
есть контакты в Грузии – вещаем на двух радиостан-
циях. На английском выходим на «Зеленой волне», а 
на русском – «Радио-2».

- Ваши занятия вне журналистики?
- У меня двое детей. Мальчику –семь лет, а девоч-

ке -10. Так что я довольно занятой человек. Они пони-
мают, что у меня интересная работа, но им хотелось 
бы, чтобы я чаще была дома. 

- Вы посетили Тбилиси еще студенткой, не так ли?
- В 1987 году,  когда я училась на факультете рус-

ского языка в московском Институте имени Пушкина, 
мы приехали с группой студентов. Нынешний мой при-
езд – второй. Мне кажется , что с годами здесь многое 
изменилось. Город 
меняет свой облик.   

После завер-
шения программы 
«Вам слово» мы 
побеседовали с 
одним из ее участ-
ников, директором 
Центра европейс-
ких исследований 
Грузинского фонда 
стратегических и 
международных ис-
следований Кахой 
Гоголашвили: 

«Передача по-
лучилась очень ин-
тересной. Просто удивительно, как в 27 минут мож-
но было уместить столько интервью и информаций. 
Было много анализа. Все зависело от хорошей ор-
ганизации работы. Ведущий очень профессионально 
вел программу. В общем, высшая школа пилотажа. 
В ходе опроса большинство граждан высказали свое 
позитивное отношение к вопросу сближения Грузии 
с европейским сообществом. Были и другие мнения. 
Одни, к примеру, больше критиковали, и  это хорошо, 
т.к. в обществе должны быть разные мнения. Словом, 
разговор получился откровенным». 

Что нужно, чтобы пройти трудный путь к Европейс-
кому Союзу? Во-первых, желание, настрой идти впе-
ред, продолжать реформы. Много работать, стремить-
ся создать новое общество, не впадать  в депрессию. 
Только так мы сможем достичь желаемой цели.

Миранда ОГАНЕЗОВА
Фото автора

Корреспондент Би-Би-Си в Грузии 
Кети Бочоришвили, Каха Гоголашвили, 
Михаил Смотряев
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«Под небом голубым есть город золотой…» Впер-
вые эта песня прозвучала для меня в кинофильме 
Сергея Соловьева «Асса». Позже я услышала ее в 
исполнении молодой художницы Наташи Словинской 
– она аккомпанировала на гитаре пятилетнему сыну 
Егорушке, унаследовавшему от матери музыкальный 
слух и тициановский цвет волос.

Эта мудрая песня – лейтмотив жизни Наташи, 
будь то ее дипломная работа в Тбилисской Академии 
художеств, триптих «Кони привередливые» по мо-
тивам трех песен В. Высоцкого («Дорога», «Старый 
дом», «Купола», эдаких «сюрреалистических сказок», 
как назвала их Марина Влади). Или ее пасхальные вы-
ставки на библейские сюжеты, венец которых ее не-
забываемый «Небесный Иерусалим».

Каждая картина Наташи интересна по-своему, но 
когда я бываю у них, то всегда сажусь напротив кар-
тины «Моление о чаше», с коленопреклоненным Ии-
сусом...  

Приведу отрывки из рецензий московских газет о 
ее двух выставках:

«Первая персональная выставка грузинской ху-
дожницы Натальи Словинской «Небесный город» 
(май, 2005 г.) вызвала неподдельный интерес зрите-
лей»;

«Вторая выставка «Игра созвездий» (галерея 
АСТИ) включает 30 живописных и графических работ, 
выполненных в 2006 году – факт, свидетельствующий 
и о творческом потенциале художниц, и о заинтересо-
ванности в зрителе»;

«На выставке «Игра созвездий» показаны работы 
в разных жанрах: роскошные восточные и пасхальные 
натюрморты, выразительные портреты детей, пласти-

чески ясные и проникновенные картины на библейс-
кие и евангельские темы, чудные пастели – просвет-
ленные и умиротворенные виды селения Манглиси. 
Работы удивительным образом соединяются в некую 
красочную феерическую симфонию. Хорошо выявле-
ны пристрастия, увлечения художницы, своеобразная 
манера письма»;

«Выставка Наталии Словинской – мостик между 
Тбилиси и Москвой, яркий пример универсальности 
языка искусства, ибо художники говорят на языке ис-
тинных глубоких чувств и возвышенных эмоций, а этот 
язык не знает границ и всегда обращен  к сердцам 
благодарных зрителей».

Наташа – дочь моей школьной подруги Инны Гас-
паровой. В детстве я любила бывать у них в доме, где 
стены были увешаны картинами ее мамы, художни-
цы Ирины Николаевны Басилашвили, женщины оба-
ятельной и необыкновенной скромной. Пейзажи, на-
тюрморты, портреты… Они создавали добрую ауру 
– в доме дышалось удивительно легко и благостно. 
Здесь я познакомилась с художником Александром 
Бажбеук-Меликовым, с которым хозяйку дома связы-
вала давняя дружба. 

Ирины Басилашвили не стало в 1990 году. В па-
мять об этой удивительной женщине ее супруг, М.С. 
Гаспаров подарил нам по картине. Мне достался 
боржомский пейзаж, может потому, что я родилась в 
Боржоми. 

В 60-е годы Ирина Николаевна принимала участие 
в пленэрах, устраиваемых Еленой Ахвледиани. Как и 
многие другие художники ее поколения, очень требо-
вательные к себе, она не устраивала персональных 
выставок.

МЕЧТЫ И 
СВЕРШЕНИЯ

Семейный альбом

Н.Словинская. Звездная ночь в Манглиси 
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лисское «Динамо».
Костяк команды составляли молодые футболисты 

А. Жордания, (капитан), М. Бланкман (играющий тре-
нер), Д. Цомая, А. Почхуа, М. Гаспаров, Г. Вачнадзе, 
Н. Аникин, Н. Федоров, Г. Пачулия и другие.

В 1926 году М. Гаспаров был направлен на уче-
бу в политехнический институт. На его счету крупные 
строительные объекты, реконструированные здания и 
сооружения, многие заводы Грузии.

Мак Сергеевич ушел из жизни в 1998 году, еще 
полный идей и надежд.

С началом Великой Отечественной войны старший 
брат Ирины Николаевны – Валерьян добровольцем 
пошел на фронт, а его жена с сыном Олегом были 
эвакуированы из Москвы в Тбилиси. В 2004 году на-
родный артист СССР Олег Валерьянович Басилашви-
ли приехал в Тбилиси, где снимали отдельные эпизо-
ды фильма, приуроченного к его семидесятилетнему 
юбилею.

Помню, как в 70-х годах в Тбилиси приехал на гас-
троли Ленинградский БДТ. Мы ходили на спектакли, 
которые шли в фи-
лармонии. Тогда 
я впервые встре-
тилась с Олегом 
Басилашвили на 
семейном обеде у 
Гаспаровых. В те 
годы я работала в 
МИОНе и нам вы-

писывали т.н. «увольнительные» 
для местных командировок, где 
надо было отметить прибытие. 
Олег Валерианович смутился, 
когда у него попросили авто-
граф на увольнительной – для 
него это было что-то новое, но в 
просьбе не отказал. 

Раньше я мало задумыва-
лась над тем, почему потеряв 
старших, мы все чаще загляды-
ваем в семейный альбом, начи-
наем интересоваться своей ро-
дословной. Не слишком ли поз-
дно? Разве не жаль, что история 
вашей семьи забудется. Ведь 
история каждой семьи непов-
торима и интересна по-своему. 
Так что, спешите расспраши-
вать и записывать, пока живы 
ваши бабушки и дедушки…

Наташины родители Инна 
Гаспарова и Юрий Словинс-
кий окончили ТБИИЖТ. Юрий 
– потомственный мостовик, 

Картины И. Басилашвили, любезно предоставлен-
ные Государственным музеем искусств Грузии и до-
черью художницы из семейной коллекции, выполнены 
с высоким мастерством.

Только в 2002 году в галерее «Сололаки» («Кавказ-
ский дом») состоялась первая персональная выстав-
ка Ирины Николаевны Басилашвили, приуроченная к 
80-летию Тбилисской Академии художеств, которую 
художница окончила в 1932 году. Ее педагогом был 
Евгений Евгеньевич Лансере.

Жаль, что дочь Ирины Николаевны не пошла по 
стопам матери, хотя хорошо рисовала в детстве. Ху-
дожницей стала ее дочь Наташа.

Супруг Ирины Николаевны, Мак Сергеевич Гас-
паров был полной ее противоположностью. Человек 
неиссякаемой энергии и нескончаемых интересных 
идей. 

Недавно я узнала, что Мак Сергеевич стоял у исто-
ков грузинского футбола…

Родился Мак Сергеевич в 1906 году в Ахалцихе, в 
семье купца. Вскоре семья переехала в Тифлис, где 
владела бакалейной лавкой на Солдатском базаре.

Гимназисты первой мужской гимназии на Головин-
ском проспекте, где учился Мак, познавали азы игры 
в «ножной мяч» на соседнем плацу. 

В 1923 году в Тифлисе было несколько футбольных 
команд: молодежная «Амирани»,  «Арсенал», «Арм-
клуб», «Дуруджи» и «Триумф». Из игроков «Амира-
ни» и «Дуруджи» и сформировалось в 1924 году тби-

Семья Словинских

Н.Словинская. Натюрморт
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хисцкали, Гализге, Окуми. А экспериментально-тео-
ретические разработки в области сборных предвари-
тельно-напряженных конструкций позволили широко 
внедрить их в практику мостостроения в масштабе 
страны. В его активе более 80 научных работ в облас-
ти мостов и регуляционных сооружений.

Помимо потомственной профессии строителей, в 
роду Словинских не обошлось без художников. Сын 
Николая Словинского – Александр – народный ху-
дожник Грузии, профессор Тбилисской Академии ху-
дожеств.

В начале 60-х годов внимание общественности 
привлекли молодые архитекторы Олег Кочакидзе, 
Александр Словинский и Юрий Чикваидзе, которые 
впоследствии объединились под псевдонимом «Са-
меули» (Трое). По их проектам было построено не-
сколько зданий; свой вклад внесли в оформление 
интерьеров, но их творчество, в основном, посвяще-
но театру, в развитие современного грузинского теат-
рально-декорационного искусства.

С Юрой Чикваидзе я познакомилась в школьные 
годы. Последние годы он жил в Лос-Анджелесе, где 
и скончался. Он мечтал о возвращении в Тбилиси, к 
сожалению, его мечте не удалось сбыться, как и дру-
гим – вместе с Александром Словинским и Олегом 
Кочакидзе думал принять участие в проекте Зураба 
Церетели «Московский Диснейленд».

Наташа Словинская продолжает работать, неся 
людям радость и добро своими картинами, стихами 
и песнями. Ее сыну Георгию уже двенадцать, а до-
чери Анастасии – 18 лет, она студентка факультета 
журналистики Тбилисского университета. Оба играют 
на скрипке – это у них от матери. Георгий увлекается 
футболом, это уже от его прадеда. Так что потомс-
твенные профессии семьи не забываются. 

    ЛАРИСА НИКОЛАЙШВИЛИ

большой патриот тбилисских мостов, и надеется, что 
следующим проектом после реставрации городских 
дорог будет обследование и восстановление наших 
мостов.

Вспоминая предков Наташи с отцовской стороны, 
мне бы хотелось начать с ее прапрадеда Кирилла 
Яновского, педагога, члена Государственного Сове-
та, попечителя Кавказского учебного округа, почетно-
го члена Императорских Академии наук, Академии 
художеств, Русского географического общества, ав-
тора капитального труда «Мысли о воспитании и обу-
чении».

Он происходил из небогатой малороссийской дво-
рянской семьи. В 1878 году приглашен наместником 
на Кавказе великим князем Михаилом Николаевичем 
на пост попечителя Кавказского учебного округа. За 
22 года управления учебным округом К.П. Яновским 
число средних и низших учебных заведений возрос-
ло; благодаря организации в учительских семинариях 
и сельских школах занятий по садоводству, огород-
ничеству, пчеловодству и виноградарству професси-
ональное и особенно сельскохозяйственное образо-
вание в крае значительно продвинулось вперед. Под 
его руководством вышли в свет 20 томов научных ис-
следований – естественно-научных, географических, 
этнографических, лингвистических и других под об-
щим названием «Сборник материалов для описания 

местностей и племен 
Кавказа».

Скончался Кирилл 
Петрович Яновский 
на 81-м году жизни, в 
Сухуми.

Дочь Кирилла Пет-
ровича – Мария Янов-
ская вышла замуж за 
окружного инспектора 
Кавказского учебно-
го округа Александра 
Словинского. В тече-
ние 15 лет он занимал-
ся работой над поэ-
мой Шота Руставели 
«Витязь в тигровой 
шкуре». К сожалению, 
война 1941-1945 гг. 
помешала защите его 

диссертации на тему «Художественное построение 
поэмы Шота Руставели».

У супругов было четыре сына – Дмитрий, Всево-
лод, Николай, Владимир – все инженеры.

Владимир Александрович, дедушка Наташи, пос-
ле окончания института работал по проектированию 
искусственных сооружений Натахтарского водопро-
вода, совмещая работу с преподавательской де-
ятельностью в институте. В годы Великой Отечествен-
ной войны занимался восстановлением разрушенных 
мостов, руководил группой по созданию заграждений 
на ЗКВ ж.д. За оборонные работы награжден ордена-
ми и медалями. В послевоенные годы был начальни-
ком Дорпроекта ЗКВ ж.д., и отдела НИР ТБИИЖТа, 
защитил докторскую диссертацию, утвержден про-
фессором.

В 1977-1985 гг. работал завкафедрой  «Мосты и 
тоннели». Автор проекта железно- и автодорожных 
мостов через Куру – в Гори, в Алаверди; Гализгу – в 
Ткварчели и др. Им разработаны и построены бере-
гоукрепительные сооружения на Куре, Ингури, Ру-

И.Басилашвили. Автопортрет

«Динамо» Тбилиси. 1924

«Самеули»

52



Интерес к встрече подогревался рассказом кол-
леги о романтической любви. Чемпион Берлинской 
олимпиады-36 влюбился в молоденькую теннисист-
ку из Грузии. Отца, понятно, не устраивала разлука с 
дочерью, ее переезд в фашистскую Германию, и он 
спешно выдал ее замуж за тбилисца, чемпиона по 
боксу, который, ясное дело, тоже вздыхал по юной 
красавице. Воображение рисовало мне олимпийский 
стадион и возможного грузинского зятя, четырехкрат-
ный золотой триумф американца Джесси Оуэнса, Гит-
лера, демонстративно покидающего правительствен-
ную ложу.

- Ничего этого не было, – разочаровала меня Тать-
яна Михайловна, – жениха из Германии. Но расскажу 
по порядку, если вас это заинтересовало. И о письме 
из Парижа.

Прадед ее, Афанасий Крупенников, служил на 
Кавказе, в Гори. В госпитале. Настолько усердно, что 
его, крепостного, со временем произвели в старшего 
унтер-офицера. Дед Иван Афанасьевич закончил с зо-
лотой медалью первую гимназию в Тифлисе, получив 
право преподавать математику. В Телави он позна-
комился с гимназисткой княжной Мартой Вахваховой, 
которая, вопреки воле родителей, вышла замуж за 
скромного учителя, будущего инспектора заведения 
Святой Нины – Института благородных девиц, – и 
действительного статского советника. 

С Кахетией связана и служба отца Тани, Михаила 
Ивановича, агронома-технолога по виноделию. Жили 
по месту его работы. Напареули, Цинандали, Манави 
– от одного названия этих сел опьянеешь. Кстати, отец 
принял участие в выставке «Российская Ривьера» в 
1913 году в Санкт-Петербурге, на которой победило 
его кахетинское вино, а сам он был премирован имен-
ными золотыми часами, которые спустя годы исчезли 
в скупке Торгсина.

Позже семья переехала в Тифлис, в дом на Плеха-
новской, где были первые и единственные асфальто-
вые корты. В их коммунальной квартире две комнаты 
занимали Крупенниковы, а одну – Яни Гомер, родо-
начальник грузинской теннисной школы, бессмен-
ный чемпион Тифлиса и Грузии 20-х годов. Стоит ли 
удивляться, что близкое соседство с теннисной зна-
менитостью сказалось на спортивных вкусах моло-
дых Крупенниковых? Брат Тани – Борис Крупенников 
был мастером спорта и входил в десятку сильнейших 
теннисистов страны. И друзья были отменными спорт-
сменами – ученики маэстро Яни Гомера – Арчил Мди-
вани, Эдуард и Роман Негребецкие, Володя и Борис 
Серебренниковы... 

Жить в одном дворе с кортами и не увлекаться 

теннисом? Им поголовно все заболели. Первую всам-
делишную ракетку подарил Тане маэстро Яни, заме-
тив рвение 12-летней девочки (к занятиям в группе 
допускались с 16-ти лет). Но Таня ждать не могла. 
В семнадцать она имела первый разряд и входила в 
кружок Госкинпрома – так тогда назывались коман-
ды. И сегодня рассказывает мне о своей игре с На-
той Вачнадзе. Кинозвезда смотрелась на спортивной 
площадке эффектно. И Таня не подкачала по части 
внешности. Она уже выезжала в составе грузинской 
команды на всесоюзные соревнования.

С этими поездками и связана романтическая исто-
рия с письмом. Ситуация действительно интригующая. 
В тбилисскую женскую теннисную школу «Спартака», 
а Таня выступала за это общество и только потом пе-
решла в «Динамо», пришло письмо из Парижа. Некий 
Ивар Бузин увидел в газете «Красный спорт» снимок 
Тани. Впрочем судите сами. Вот оно это письмо, ко-
торое я держал в руках: «Уважаемый товарищ Таня. 
Вы, конечно, очень удивитесь, получив письмо от со-
вершенно незнакомого человека. Я надеюсь, что на 
меня Вы не рассердитесь. Дело в том, что я в газете 
случайно увидел Ваш фотоснимок и мне страшно за-
хотелось с Вами познакомиться, хотя бы на рассто-
янии, и узнать все о Вас – сколько Вам лет? Какого 

«Гомер жил 
в нашей 

квартире»

о, спорт!

Татьяна Бакрадзе-Крупенникова
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Вы роста? Какого цвета Ваши глаза? Волосы? Как Вы 
живете и работаете?

Надеюсь, что простите мне мою смелость. Если у 
Вас есть фотоснимок более четкий, чем этот в газе-
те – я был бы счастлив получить его. В обмен, конеч-
но, вышлю свой. Сейчас я после экзаменов отдыхаю 
и увлекаюсь теннисом... Чтобы Вам не тратиться на 
марки посылаю два доллара. Надеюсь, что напишите 
хоть несколько слов. Не так ли?..»

И сейчас, по прошествии стольких лет, нетруд-
но установить диагноз Ивара – налицо все признаки 
влюбленности. Письмо позабавило Таниных друзей. 
Они нарисовали ее портрет со своими комментария-
ми  – ответ парижскому корреспонденту. А ей было не 
до смеха. На календаре – конец июля 37-го.

Таня, встревоженная не на шутку, идет в НКВД 
с парой долларов и письмом. Молодые незнакомые 
чекисты расспрашивают голубоглазую девушку. Нет-
нет, она совершенно не желает вести какую-либо пе-
реписку и заводить знакомство. Ей возвращают на 
память письмо и доллары, и она возвращается домой 
на Плехановскую.

О том, что эта история могла тогда иметь далеко 
не столь счастливый конец, говорит судьба Яни Гоме-
ра, который в июне тридцать седьмого с сильнейшими 
грузинскими теннисистами выезжал на московские 
сборы с участием лучшего французского теннисиста 
Анри Коше, серебряного призера Олимпиады 1926 
г. в одиночном разряде и мужском парном. Победи-
тель Уимблдонского турнира 1926 – 1929 гг., участник 
знаменитой сборной Франции, победительницы Куб-
ка Дэвиса в 1927-1932 гг. Общение с выдающимся 

Татьяна Бакрадзе-Крупенникова вместе с другими учениками Яни Гомера (крайний справа)

Яни Гомер
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спортсменом, его лекции и показательные игры были 
подарком свыше для советских мастеров. Яни в со-
вершенстве владел французским и больше других 
усвоил неоценимые знания великого Коше, который 
подарил ему свою фотографию с  автографом. Этого 
оказалось достаточно для компетентных, как тогда го-
ворили, органов.

– В конце 37-го Гомера арестовали, – рассказыва-
ет Татьяна Михайловна, – арестовали вместе с бра-
тьями Жоржем и Марселем и женой Асмик Арзума-
новой – она была теннисисткой и выступала вместе с 
Яни. Его осудили по ложному обвинению в шпионской 
деятельности в пользу иностранного государства. Ре-
шением «тройки» вынесли приговор: десять лет лаге-
рей и еще пять лет ссылки. По возвращении домой и 
реабилитации теннисный педагог Тани Крупенниковой 
уехал к своей сестре Ивонне в США, но долго там не 
выдержал и вернулся в Грузию.

– Он жил в нашей квартире, вон за той стенкой, 
– говорит Татьяна Михайловна, – вплоть до 1981 года, 
когда его не стало. Вышел из своей комнаты и упал в 
коридоре, умер на руках у моей матери.

И мы еще долго говорим о маэстро, на 
долю которого выпало счастье общения с 
любимыми учениками, годы безработицы 
и долгое забвение его неоценимых заслуг 
в истории отечественного тенниса. Толь-
ко через много лет пришли к опальному 
наставнику опоздавшие звания – заслу-
женного тренера Грузии, заслуженного 
деятеля физической культуры и спорта, 
судьи всесоюзной категории...

В том же тридцать седьмом в жизни 
Тани произошли значительные события: 
она поступила на филфак Тбилисского го-
сударственного университета и скоро вы-
шла замуж за Сашу Бакрадзе, мастера 
спорта по боксу. «Он был просто знако-
мым моего брата Бориса, – рассказывает 
хозяйка дома. –  По мере моего взрос-
ления это знакомство перешло в дружбу 
– Саша зачастил к нам. Когда мне ис-
полнилось 18 лет, мы поженились. Саша 
был единственным ребенком в семье и 
родился 18 сентября 1913 года в Киеве. 
Отец Михаил Иванович (замечаете сов-
падение?), бухгалтер по образованию, с 
началом Первой мировой войны как военнообязан-
ный переехал в Грузию, а мать с ребенком осталась 
в Украине. В 1921 году семья воссоединилась, а для 
этого матери с ребенком пришлось пройти испытания 
новой волны эмиграции в Новороссийске, а потом до-
бираться пароходом до Батуми.

Саша окончил гидромелиоративный техникум, а 
потом поступил в индустриальный институт, на хими-
ческий факультет и учился с моим братом. Но мама 
болела, и он ушел из института. Начал работать, по-
могая семье...

После рождения первенца Миши Татьяна времен-
но отошла от спорта, посвятила себя семье и учебе. 
Война внесла свои коррективы в жизнь. Александр 
Михайлович в числе тренеров-пятитысячников гото-
вил бойцов-рукопашников – обучал боксу, самбо и 
стрельбе. В 43-м у супругов родился Алеша.

В боксерские залы Саша Бакрадзе вернулся в 
послевоенные годы. Многократный чемпион Грузии, 
призер всесоюзных соревнований, заслуженный тре-

нер СССР, готовил юношеские команды республики, 
вписал свое имя в историю отечественного спорта. 
И супруга его десять лет входила в грузинскую сбор-
ную. Матерью двоих детей (оба впоследствии стали 
мастерами в велоспорте и теннисе. Михаил Александ-
рович был кандидатом биологических наук, доцентом 
кафедры ТГУ; младший сын, Алексей Александрович 
– выпускник западноевропейского факультета, в про-
шлом партийный работник, дипломат, замминистра 
иностранных дел, консул в США, Египте) – вернулась 
на корт. И только в начале 50-х зачехлила ракетку. 
Узнав об этом, Ира Ермолова-Рязанова огорчилась: 
«Как же мы без вас, тетя Таня?»

А она ушла в тбилисскую 32-ю среднюю школу и 
проработала учителем русского языка и литературы 
25 лет.

Смотрю на звезду грузинского тенниса и вижу ее 
давнюю компанию с Плехановской. Танина мама, 
Людмила Иосифовна Гайская, чешка по происхожде-
нию, в те годы работала аккомпаниаторшей в Гофи-
лекте. Таню с подругой пропускали знакомые биле-
терши, а мальчики перелезали через забор. Они сто-

яли на садовой скамейке и слушали джаз-оркестры 
Эдди Рознера и Леонида Утесова. А проголодавшись, 
собирали в складчину мелочь, покупали буханку хле-
ба.

– У нас с Сашей денег было больше, – говорит моя 
собеседница, – мы были спортсменами-достиженца-
ми.

Слово-то какое забытое.
А я вспоминаю 50-е годы, боксерский зал под За-

падной трибуной динамовского стадиона. В ходе тре-
нировки один из спарринг-партнеров, обидевшись за 
пропущенные удары, решил после занятий объяснить-
ся по-уличному. В этот момент из зала вышел дядя 
Саша, мигом оценил обстановку и сказал «обиженно-
му»: «Больше здесь не смей появляться. Боксер из 
тебя не получится».

И человек хороший, наверное, не получился. У 
Саши Бакрадзе глаз на таланты был безошибочный.

Арсен Еремян

Татьяна и Александр Бакрадзе

55



56

Перед работами Александра Саакова хочется 
снять шляпу, даже когда ее у вас нет. И обрамить 
их, повесить на стенку в доме, каждый раз любуясь 
остановленным мгновением, воскликнуть вслед за 
великим пианистом: «Совершенно замечательно. 
Браво!» Все покоряет в этом отзыве: и личная оценка 
портретируемого, и чрезвычайно высокая аттестация 
автора знаменитой «Паузы». Я люблю этот шедевр 
сааковского портретного цикла. Рихтер запечатлен 
не на концерте, затянутый в строгий фрак, а в редкую 
минуту отдыха (Сааков сказал мне: «Есть ли другой 
фотограф, снявший Рихтера в домашней обстанов-
ке, в халате?»). И хотя стоит он спиною к роялю, но 
опирается сильными пальцами о клавиатуру, рассе-
янно-отрешенно слушая умолкший аккорд, весь в 
творческом порыве. Как выразительны в египетском 
повороте головы огромный сократовский лоб, упрямо 
вздернутый подбородок, стиснутые губы, и как ощу-
щается в кадре присутствие самого Саакова.

Как многие мастера художественной фотографии, 
он пришел в искусство из журналистики. Перешагнув 

порог редакции молодежной газеты, скоро зареко-
мендовал себя натурой творческой, с собственным 
видением мира, находя изюминки даже на съемках в 
производственной сфере, у станков, за которыми тру-
дились такие же, как он, неизвестные работяги. Уже 
тогда его творчество не укладывалось в заданные сте-
реотипы, в прокрустово ложе соцреализма. Приехав-
ший в Тбилиси один из секретарей Союза журналистов 
СССР, глядя на созванных в кабинет фоторепортеров, 
спросил недобро: «Кто из вас Сааков?» – «Я буду», 
– ответил он, удивленный своей неожиданной попу-
лярностью. «За ваши «Лица» вы заслуживаете обра-
щения не товарищ, а гражданин Сааков». К счастью, 
на дворе был не тридцать седьмой год. А фотографии 

«Лица, или Ампутированные души», заслужив-
шей немилость журналистского начальства, 
выпала счастливая судьба. Лица этих пацанов, 
увиденных на спортивном празднике, коротко 
остриженных, отученных думать и готовых вы-
полнять любой приказ, продолжают вызывать 
шок. Снимок удостоен 14 премий различных 
фотовыставок и вошел в число ста лучших на 
вернисаже «Европа-70» в Бергамо, оставаясь 
в центре внимания и в 2000 году в Москве, в 
выставочном зале журнала «Наше наследие» 
Российского фонда культуры.

Сотни снимков, самых-самых, за три де-
сятка с лишним лет этого поэта с камерой. Из 
Москвы выставка отправилась далее – в Литву 
и Германию. 120 призов – на счету мастера, а 
он вспоминал пору ученичества, своих добрых 
наставников – выдающихся грузинских худож-
ников Елену Ахвледиани и Ладо Гудиашвили. 
Первая передала ему любовь к старому Тби-
лиси, второй – раскрыл секреты композиции и 
цветового баланса. Судите сами, каким спо-
собным учеником он оказался, «великих лю-
дей, которым всем обязан».

«Черный креп и черная кофта, – удивленно 
переспросила, – хоронить меня собрался?» А 
потом, достав требуемое, очаровательно вор-
чала: «Не фотомодель я. Не понравится мне 
– отвечать будешь». На следующий день, по-

ложив красивую руку на стопку отпечатанных портре-
тов, сказала удовлетворенно: «А ты, оказывается, ху-
дожник!» Задумалась, а потом решительно подошла 
к телефону: «Это я, Эличка. Слушай, Жора, у тебя в 
редакции находка. Держи его крепко».

Так, три с половиной десятка лет назад, с заказан-
ного редакцией газеты «Молодежь Грузии» портрета 
Елены Ахвледиани к ее персональной выставке, нача-
лось знакомство народного художника Грузии и Али-
ка Саакова. Поистине судьбоносное. Наутро следую-
щего дня, после обнародования портрета, в редакцию 
позвонила Нина Иосифовна, жена Ладо Гудиашвили: 
«Попросите Саакова зайти к нам».

К слову сказать, ахвледиановские и гудиашви-
левские портреты, выполненные с особой любовью 
и трепетом, были представлены на персональной вы-
ставке Александра Саакова в Музее истории Тбилиси 
«Карвасла» в числе 125 экспонируемых работ, и поз-
же – в Арт-галерее на улице Пурцеладзе. Хотя трудно 
выделить что-либо из сааковской фотолетописи, этого 
удивительного эксперимента. «Я всю жизнь экспе-

Гладиатор 
принимает 

решение

Прощание

Александр Сааков
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риментирую», – признавался он. Этот дар экспери-
ментатора-творца был подмечен Ладо Гудиашвили: 
«Наше совместное сотрудничество в деле развития 
художественной фотографии благодаря эксперименту 
достигло интересной фазы. В вашем фототворчестве, 
в черно-белых и цветных фото вижу огромное мас-
терство, высокий профессионализм и наличие высо-
кохудожественного вкуса».

Этот безупречный вкус чувствуешь в известном 
портрете Гудиашвили, в котором с математической 
точностью, до миллиметра, прочувствована зыбкая 
граница от дурного вкуса до произведения искусст-
ва. А вот оценка самого Ладо: «Высоко одаренный 
редким художественным вкусом, блестящий знаток и 
чародей художес-
твенной фотогра-
фии, наш люби-
мый друг, чудный 
и благородный 
человек, Алик Са-
аков...»

Не менее впе-
чатляет мнение 
Арама Хачатуря-
на: «Ваши работы 
– подлинные про-
изведения искус-
ства. Удивляют 
масштабность и 
амплитуда ваше-
го огромного ху-
дожественного дарования». 
«Это большая редкость, 
– отметила одна из осново-
положников фоторепортажа 
Шарлотта Брукс, представ-
лявшая в столице Грузии 
выставку «200 лет США», 
– чтобы один человек мог так 
успешно работать в столь 
разнообразных жанрах. Фо-
тографии А. Саакова живы 
и непосредственны, велико-
лепны по цветовому и компо-
зиционному решению, подку-
пают своей искренностью».

И это только малая толи-
ка признательности и любви 
к человеку, сказавшему свое 
слово в искусстве.

«Считай, что я отчитыва-
юсь за тысячелетие», – ска-
зал мне Сааков. А помогал 
ему Тбилиси, где так многое 
несет отпечаток столетий. 
Ученик Ахвледиани сохранил 
и показал околдовывающие 
черты удивительно фотогеничного Тбилиси, море оба-
яния и магию его домов, улочек, неповторимых типа-
жей старых тифлисцев – шарманщиков, букинистов, 
гадалок.

Графика в стиле ретро. Любимый цикл, назван-
ный им «Мотивами старого Тбилиси», без которого 
невозможно представить фотомир Саакова. Как и 

цикл «Мои современники» – ставшие классикой глу-
боко психологические портреты Святослава Рихтера, 
Ильи Глазунова, Нино Рамишвили, Андрея Баланчи-
вадзе, Элисо Вир-
саладзе, Нино 
Ананиашвили... У 
этих работ можно 
простаивать часа-
ми, потрясенный 
открытием худож-
ника, его излюб-
ленным приемом 
смотреть в глаза 
портретируемого, 

раскрыть что-то сокровенное, 
ему одному присущее, спрятан-
ное за семью печатями души, 
не очень интересуясь, какой 
оптикой, каким современным 

техническим приемом светографики сняты эти люди 
– символы ХХ века, друзья Тбилиси и Александра 
Саакова. К этому же ряду относится знаменитый саа-
ковский портрет Владимира Высоцкого – многократно 
увеличенный, он был выставлен в Театре на Таганке в 
траурные дни прощания с поэтом. 

К какой бы теме ни обращался фотохудожник, 

Елена Ахвледиани

Старый шарманщик

Святослав Рихтер

Встреча



у него на памяти было любимое изречение Сенеки: 
«Гладиатор принимает решение на арене». И для 
самого Александра – Алика, как знали его повсюду, 
каждый выход на натуру старого Тбилиси, каждая 
творческая командировка – был вечный бой, где на 
принятие решения порой отводится мгновение, пре-
жде чем он нажмет на кнопку затвора узкопленочного 
фотоаппарата. Иные кадры он терпеливо караулил ча-
сами, потому они так впечатляют, как, к примеру, этот 

трогательный старый 
дворник, засмотрев-
шийся на обнаженную 
красавицу, да так, что 
вот-вот свалится с его 
седой головы широкая 
кепка-аэродром. «Ты 
разрушил согласие в 
моем доме, – сокру-
шенно скажет он фо-
тожурналисту, – после 
твоего снимка жена 
поломала метлу на 
моей спине». До пол-
ного крушения семей-
ного очага не дошло. 
И снимок пользуется 
большим успехом. Не 
менее выразительный 
сюжет «Перекур», с 
тремя тбилисскими 
банщиками. Завер-
нувшись в простыни, 
как римские патриции, 
жадно затягиваются 
сигаретой, каждый 
наедине со своими 
думами. Вот отдохнут 
минуту-другую и пой-
дут работать, гулко 

стуча деревянными сандалиями по кафельным плит-
кам. Кстати, эта окаменевшая музыка легко узнава-
ема в работах Александра. Мало кому известно, что 
он музыкант-ударник из первого состава «Орэра». А 
как же музыка, спросите? У знакомого литератора и 
журналиста я прочитал, как возвращался Алик позд-
но вечером домой, увидел двух незнакомых парней, 
обижавших девушку, его соседку. Она оглянулась, 
взглядом моля о помощи. Он бросился выручать. И 
вот – сломанная кисть. Прощайте, мечты о музыке. 
Красиво. И очень по-тбилисски. «Но ничего этого не 
было», – говорил с улыбкой Алик, и в жизни, и в твор-
честве больше всего ценя правду. А правда – травма 
в результате автоаварии. «Меня всегда тянуло туда, 
где звучали современные ритмы. Мне нравятся люди, 
вбирающие в себя динамизм современной жизни, не-
отделимые от нее своим стремлением выразить дви-
жение. Я не знал, как смогу делать это, и после долгих 
раздумий выбрал фотокамеру».

Стремление запечатлеть динамизм жизни приве-
ло его в спорт, в экстремальный спорт,  ходить дале-
ко не пришлось – динамовский стадион был рядом 
с домом. Он постигал секреты плавания брассом, 
попутно находя привлекательность каждого вида 
спорта: остроумие футбола, молниеносность бас-

кетбола, прозрачность гимнастики, горячую борьбу, 
невидимый высочайший вольтаж шахматной партии, 
мужественность хоккея...

Когда руководство Фотохроники ТАСС доверило 
новичку съемку хоккейного чемпионата мира-73, он, 
вопреки мнению скептиков, вошел в первую пятерку 
отечественных репортеров, объяснив свои профес-
сиональные успехи: «У нас на Кавказе сильный че-
ловек всегда в почете. Наверно, поэтому меня при-
влекает силовая борьба – противоборство мускулов, 
воли, ума!»

Так говорил Александр Сааков, чьи снимки живут 
и пользуются успехом на выставках, как тысячи дру-
гих его героев, шагнувших за пределы Грузии. Как 
девять сааковских шедевров, включенных в посто-
янную экспозицию Музея фотографии в Бьевре, под 
Парижем, – портреты Елены Ахвледиани, Ладо Гу-
диашвили, Нино Рамишвили, Святослава Рихтера, 
Арама Хачатуряна, Ноны Гаприндашвили, Элисо 
Вирсаладзе, гроссмейстеров (Тайманов, Таль, Полу-
гаевский), цветное фото старого Тбилиси.

Мы беседовали, сидя в крохотной квартирке Али-
ка. Событие четвертьвековой давности было отра-
жено в альбоме газетных публикаций об Александре 
Саакове, в творчестве которого прослеживался но-
вый этап – натюрморты сюрреалистического цикла 
«Лоскутки сна», увлеченная работа с цветом, загад-
ки которого он решал, изучая Данте.

«Кто автор этой статьи?» – спросили мы одновре-
менно и дружно расссмеялись. Оказалось, я сам.

В последнее время все меньше оставалось пово-
дов для веселья, смеха. Он стойко, до поры до вре-
мени, переносил удары судьбы. Спокойно, без над-
рыва рассказывал, как во время съемки сосколь-
знул с парапета смотровой площадки  облюбованной 
им Метехской скалы отложенный дорогостоящий его 
«Никон», кувыркнулся в Куру внизу. Это был удар 
для Алика, которого жизнь не баловала подарками. 
Не мирясь с потерей, он даже нанял водолазов, ко-
торые, увы, возвращались с пустыми руками. Круше-
ние устоев в неузнаваемо изменившемся обществе 
стало и его личной драмой. Его шедевры оказались 
ненужными на конкурсах журналистов, в редакциях 
газет и журналов, куда пришли новые люди со свои-
ми критериями и оценками. Гордый по натуре, он ка-
кое-то время занялся поденщиной – обучал ремеслу 
обладателей цифровых камер, открывал им глаза на 
мир. Радость встречи с прекрасным черпал у дру-
зей, возле книжных полок, примостившись в уголоч-
ке, уверенно находя любимые строки Данте, Блока, 
Гейне, Надсона, Апухтина, Моэма. А потом надолго 
исчезал, вел уединенный образ жизни, не отвечая 
на телефонные звонки, оставаясь наедине со своей 
грозной болезнью...  

С его неожиданным уходом из жизни, как это, к 
сожалению, бывало не раз, появились наследники, 
претендующие на открытие его персональной вы-
ставки и даже студии, передачи архива в музей. Это 
запоздалое внимание к личности большого мастера 
напомнило мне заключительные строки из превос-
ходной книги Эраста Кузнецова «Пиросмани», сло-
ва виноторговца Месхишвили: «Где вы были тогда? 
Если он был великий – почему на него не обратили 
внимания? Где были ваши глаза?!»

Арсен Еремян

Грация (Ирина Дерюгина)
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АО Теласи снабжает 
электроэнергией 411 тысяч 
500 абонентов г. Тбилиси, 
из которых 395 тысяч 
– физические лица, 14 тысяч 
– коммерческие, а 2500 
– бюджетные организации.   
	С  1 сентября 2003 
г. контрольным пакетом 
компании владеет русский 
энергохолдинг РАО “ЕЭС 
РОССИИ”, закупивший акции 
Теласи у корпорации AES. 
Со дня прихода РАО “ЕЭС 
РОССИИ” в Грузию в Теласи 
утвердился эффективный, 
ориентированный на 
потребителя стиль 
управления. По сравнению 
с предыдущими 
годами, значительно 
сократилось число 
энергоограничений и аварий 
в столице, повысилась 
степень надежности 
электроснабжения. 
	Д ля реабилитации 
электрораспределительной 
сети г. Тбилиси Теласи 
осуществляет миллионные 
инвестиции, направленные 
на модернизацию 
электрокабельного 
хозяйства и систем учета 
электроэнергии в столице. В 
2006 г. компания завершит 
процесс выноса счетчиков 
в абонентском секторе г. 
Тбилиси. 
	Л иберальная 
тарифная политика Теласи 
в течение последних 
трех лет предохраняет 
тбилисского потребителя от 
скачкообразных колебаний. 
Взаимоотношения 
населения и компании 
осуществляются в условиях 
стабильного тарифа на 
электроэнергию.

www.telasi.ge

Грузия, г. Тбилиси 0154, ул. Ванская, 3
Тел: (995 32) 779 755; (995 32) 779 979; (995 32) 255 211; 
Факс: (995 32) 779 981
e-mail: inform@telasi.ge




