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ВАн КАйВэнь, Чрезвычайный и Полномочный По-
сол Китайской народной Республики в Грузии

- Ваше отношение к русской культуре?
- Я очень люблю русскую культуру и все, что связа-

но с русской историей и традициями. Русский язык я 
начал изучать с малых лет. В молодости я очень много 
читал. Прочел произведения всех русских классиков, 
начиная от Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, 
Л. Толстого, Достоевского и до писателей советских 

времен Есенина, Фадеева, Шолохова, Симонова. Не-
давно по российскому телевидению смотрел телесери-
ал о жизни Сергея Есенина, и должен отметить, что от-
крыл для себя много нового. Раньше, когда я работал в 
Москве, об этом мало что было известно. Кстати, я был 
на родине поэта – в Рязанской области, видел места, 
где он родился и жил.

- Кто из русских писателей популярен в Китае?
- Пушкин, Л. Толстой, Лермонтов. Очень популярен 

роман «Молодая гвардия» Фадеева.
- Каков интерес к русскому языку в Китае?
- В 50-е годы русский язык был популярен в Китае. 

В то время у нас были очень хорошие отношения с Со-
ветским Союзом, и представители старшего поколения 
неплохо владели русским. Позже более популярным 
стал английский, это связано с международными тен-
денциями. Хотя сегодня в отдельных регионах русский 
язык востребован. На северо-востоке Китая, ближе к 
Дальнему Востоку и Амуру, русский знают лучше, т. к. 
там китайцев и русских связывает совместный бизнес. 

- В мире люди часто обращаются к китайской фило-
софии за мудрыми советами. Что китайцы желают на 
новый год?

- у нас в Китае говорят: «Пусть сбудется все то, о 
чем вы мечтаете!» В нашей стране Новый год отмечают 
дважды. В первый раз – 1 января, а по лунному кален-
дарю – в конце января или в начале февраля. В этом 
году Новый год наступит 18 февраля.  Отмечают, в ос-
новном, в семейном кругу и по обычаю собираются у 
старшего. Но дипломаты, в какой-то степени, кочевой 
народ. Иногда нам приходится встречать Новый год 
вдали от дома. Моя семья уже отмечала этот праздник 
в России, Казахстане, Латвии. В этом году встречаем 
в Грузии. Год Огненной Свиньи обещает быть плодо-
творным. Желаю всем счастья. 

В конце интервью посол прочел наизусть стихотво-
рение Пушкина «Я помню чудное мгновенье».

ФилиПП леФоР, Чрезвычайный и Полномочный 
Посол Франции в Грузии

- Когда вы впервые соприкоснулись с русской культу-
рой?

- Достаточно рано, в семь-восемь лет. Мой отец ра-
ботал инженером в химической промышленности и 
часто ездил в СССР. Из Москвы он привозил много 
сувениров, в том числе кассеты, и я имел возможность 
слушать русскую музыку и речь. Отсюда, наверное, и 
интерес к русской культуре. В 12 лет я увидел фильм 
«Александр Невский» Сергея Эйзенштейна и сразу 
влюбился в классический стиль кинематографа. Пос-
ле этого, когда я стал изучать русский язык, вместе со 
своим другом выучил наизусть весь текст «Ивана Гроз-
ного». Я даже сегодня помню некоторые фразы.

(Филипп Лефор читает отрывок).
В 15 лет стал глубоко изучать произведения русских 

писателей. Русская литература очень похожа на фран-
цузскую литературу, обладает большими традициями.  
В девятнадцтом веке писатели двух стран были очень 
близки, было много общего в области техники написа-
ния романа. Впервые я посетил Москву в тридцать лет, 

Русская 
культура 
глазами 
дипломата 

С послами Франции, Италии, Польши, Китая гру-
зинская общественность хорошо знакома благодаря их 
активной деятельности, но в  новогоднем номере «Рус-
ского клуба» мы решили поговорить с ними о русской 
культуре. Страны, которые представляют диплома-
ты, внесли большой вклад в мировую цивилизацию, и 
вместе с тем жители этих государств являются цени-
телями истории и культуры других народов. Кстати, 
послы свободно владеют русским языком и поэтому бе-
седу с ними мы вели на русском.  

Из  первых  уст

Ван Кайвэнь с супругой
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как это ни странно. Так что мое знакомство с Россией 
произошло поздно, в 1987 году, когда  меня назначи-
ли вторым секретарем посольства. Тогда началась моя 
дипломатическая карьера. 

- А кто из русских писателей вам особенно близок?
- Мой самый любимый писатель, безусловно, Го-

голь. Первое произведение, которое я прочел на рус-
ском, было «Ревизор». В школе я даже был занят в спек-
такле. Я играл Осипа и  почтмейстера одновременно, 
т.к. у нас была маленькая труппа. Вообще, «Ревизор» 
– одна из самых интересных и комичных пьес. Поз-
же меня увлекли «Невский проспект» и, естественно, 
«Мертвые души». 

В моей библиотеке вы увидите произведения 
Л. Толстого, Пушкина. Его «Пиковую даму» я считаю 
одной из самых красивых повестей в русской литерату-
ре. Очень люблю автора советского периода Алексан-
дра Солженицына, но самый трогательный автор Вар-
лам Шаламов с его «Колымскими рассказами». Среди 
моих любимых авторов, которые описывали Кавказ, 
Лермонтов, Л. Толстой. В их произведениях прекрасно 
передано прошлое. 

- С Кавказом вы познакомились и благодаря книгам 
Александра Дюма...

- Естественно. Кстати, Дюма был очень близок с 
русскими писателями, поэтами. Между ними происхо-
дил очень интересный обмен мнений, мировоззрений, 
когда Дюма путешествовал по Кавказу.   

- Французская литература и кинематограф всегда 
были популярны на постсоветском пространстве. Зна-
комы ли французы, скажем, с грузинским и российским 
кино?

- Да, конечно, среди французов популярны Отар 
Иоселиани, Тенгиз Абуладзе. Из режиссеров советско-

го периода самым популярным был Андрей Тарковс-
кий. Лично я сам очень люблю фильмы Тарковского, 
хотя, по моему мнению, его последние картины, ска-
жем так, менее русские. 

- есть ли интерес к русскому языку во Франции?
- Безусловно. Традиционно русский изучают в ли-

цеях. Ежегодно на работу принимают преподавателей 
русского яыка. В нашей стране очень много студий 
русского языка. Дело в том, что у нас много францу-
зов русского и украинского происхождения. В разное 
время многие приезжали во Францию. В России также 
есть эмигранты из Франции.

- известно, что президент Франции Жак Ширак пере-
вел «евгения онегина».

- Да, он изучил русский язык в юности и хорошо 
говорит на русском.

- Как ваша семья встречает новый год?
- Самый большой праздник во Франции – Рождес-

тво. Это больше семейный праздник, а 1 января люди 
выходят на улицы и устраивают народные гулянья. В 
этом году я вместе со своими детьми встречаю Новый 
год в Тбилиси. Желаю всем большого счастья, здоро-
вья, мира и развития.

ЯцеК МульТАноВСКи, Чрезвычайный и Полно-
мочный Посол Республики Польша в Грузии

- Что для вас значит русская культура?
- Во-первых, хочу отметить, что очень рад побесе-

довать на эту тему, т. к. русская культура – очень важ-
ный элемент в моей жизни, моем образовании. Хотя 
по образованию я классический филолог, но, помню, в 
бытность студентом Варшавского университета, читая 
древнегреческих и древнеримских авторов, я стал чи-
тать русскую классику. Представьте себе, что сейчас вы 
находитесь у меня дома в Варшаве и я показываю вам 
свою библиотеку. Так вот, самое большое место отведе-
но в ней именно русской литературе. Я не мог пройти 
мимо того, что писали и пишут российские писате-
ли. Для меня лично, и, я думаю, для многих поляков, 
российская культура является прочным фундаментом 
знаний, к которому необходимо обращаться, чтобы 
иметь свои взгляды, мнение… Для польских писателей, 
деятелей театра и кино русская классика всегда была 
ориентиром, имеющим мировое значение. Россияне 
и поляки всегда вели диалог посредством культуры, 
независимо от того, как исторически складывались 
польско-российские отношения. Этот диалог никогда 
не прекращался, он и сейчас идет, и поэтому сегодня 
через культуру мы открываем новые сферы диалога. 

- Что больше всего вас привлекает в русской культу-
ре?

- Прежде всего, литература, хотя это не единствен-
ная область. Благодаря хорошим переводчикам и ли-
тературоведам мы близко знакомились с русскими 
авторами. Были отличные переводы, составлялись пу-
теводители по русской литературе. Я говорю о периоде 
восьмидесятых годов, когда часть полноценной лите-
ратуры была доступна лишь в самиздате, нелегально, 
поскольку это были коммунистические времена. Мы 
знакомились с произведениями мировой литературы, 

Филипп лефор
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которые прежде всего касались опыта тоталитаризма, 
поднимали вопросы тоталитарных систем, нацизма и 
коммунизма. у меня хранятся книги русских писате-
лей, которые выходили в Париже, Лондоне… Для меня 
одним из самых значительных писателей 20 века яв-
ляется Варлам  Шаламов. Его «Колымские рассказы» 
занимают ведущее место в мировой литературе по воп-
росам тоталитаризма. Как я отметил, наше поколение 
интересовало именно эта тема, и мы читали тех, кто 
описывал трагическую судьбу российских людей: Ва-
силия Гроссмана «Все течет», Георгия Владимова «Вер-
ный Руслан», Андрея Платонова «Котлован» и многих 
других. 

Из классиков мне близок Антон Чехов. Я влюбился 
в его пьесы, хотя и рассказы очень ценю. В польских 
театрах я видел много постановок «Трех сестер», «Дяди 
Вани», «Чайки»… Чехов очень важен как автор совре-
менной драматургии, давший фактически направление 
ее развитию. Я всегда пользуюсь возможностью пойти 
в театр и посмотреть спектакли по пьесам Чехова. Он 
затрагивает вопросы экзистенциализма. 

Из более позднего периода я бы выделил талантли-
вого писателя, трагически погибшего Исаака Бабеля. 
Его «Одесские рассказы» - вершина творчества. Это яр-
кий пример того, как как надо писать рассказы, чтобы 
дотянуться до глубины. Из современных очень люблю 
книги Юрия Трифонова, который описал судьбу мос-
ковской интеллигенции в советские времена. Для нас 
было важно увидеть взгляд извне, из Москвы. Большое 
впечатление произвели его повесть «Дом на набереж-
ной», исторический роман «Нетерпение» - о деятель-
ности организации «Народная воля» и ее организатора 
и руководителя Андрея Желябова. Безусловно, в Поль-
ше всегда была культовой книга «Мастер и Маргари-

та» Булгакова. Я читал еще первое издание в Польше 
в 1976 году.

 Из поэтов очень люблю Осипа Мандельштама. Не 
может не волновать его трагическая судьба, история 
его семьи и книга его супруги Надежды Мандельштам. 
Очень люблю творчество Пастернака, Цветаевой, Ах-
матовой, Бродского, которые в Польше хорошо извест-
ны. За творчеством современных писателей не успеваю 
активно следить, но могу сказать, что сегодня в Поль-
ше модными писателями являются Виктор Пелевин и 
Виктор Ерофеев. Кстати, у нас давно стала культовой 
книга «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева. 

Должен назвать и тех прекрасных переводчиков, 
которые влюбляли польский народ в русских писате-
лей: это Андрей Гравич, Виктор Ворошинский. 

- Вы знаете, что тридцать лет подряд вся страна в ка-
нун нового года смотрит фильм «ирония судьбы, или С 
легким паром!» с Барбарой Брыльска в главной роли.

- Да, но я узнал сравнительно недавно. Российским 
кино я стал интересоваться, когда только открывал для 
себя кинематограф.  Российское кино для меня – это 
Дзига Вертов, Всеволод Пудовкин, Сергей Эйзенш-
тейн, которые стояли у истоков не только российско-
го, но и мирового кино.  Люблю экспериментальное 
кино, фильмы Андрея Тарковского, в особенности, 
«Сталкер». 

В искусстве привлекает российский авангард и фу-
туризм, все, что происходило в начале 20 века, когда 
появились такие выдающиеся личности, как Малевич, 
Маяковский… 

Для моего поколения и людей постарше в диалоге 
через культуру всегда участвовали конкретные личнос-
ти: Юрий Любимов, Владимир Высоцкий... С Театром 
на Таганке знаком с юности. Хорошо помню Высоцко-
го в «Гамлете», поставленном Ю. Любимовым, во время 
гастролей в Варшаве в 1980 году. В Польше очень люби-
ли Булата Окуджаву. Он дружил с польской поэтессой 
Агнешкой Ощецкой и часто приезжал в нашу страну.

- Каков интерес к русскому языку в Польше?
- Наверно, открытия не будет, если скажу, что сей-

час на первом месте английский. Во времена комму-
низма в школе мы объязаны были изучать русский 
язык, но честно говоря, я знаю мало людей, которые 
после окончания школы владели языком, т.к. к его изу-
чению нас принуждали, и мы воспринимали это как 
давление, нажим. Параллельно был контакт с насто-
ящей литературой. Сегодня русский не может конку-
рировать с англиийским, но молодые люди понимают, 
что знание одного языка недостаточно. Комбинация 
знания английского и русского открывает возможнос-
ти работы в России, украине, Белоруси, Средней Азии, 
а также в международных организациях. В последнее 
время я наблюдаю растущий интерес к русскому язы-
ку. Очень много молодых людей желает поступить на 
факультет русской филологии в вузы Польши. В основ-
ном же, молодежь русским языком не владеет, а жаль. 
Меня интересует также российский рок, который в 
Польше неизвестен. Польский рок чем-то похож на 
российский. Мне нравилось, что люди таким образом 
выражали свой протест. В моей коллекции есть аль-

Яцек Мультановски



бомы «Чайф», «ДДТ», «Машины времени», легенды 
рока Виктора Цоя... Очень люблю питерскую группу 
«Сплин». На польском радио шла программа «Российс-
кий рок»,знакомившая слушателей с новинками рока, 
но чтобы хорошо понять рок желательно знать язык. 

- Как поляки встречают новый год?
- В Польше главный праздник – Рождество, а самый 

важный день в году – сочельник, накануне праздника 
Рождества Христова. Ни Новый год, ни другие праздни-
ки не могут сравниться с этим днем. Это семейный праз-
дник. Праздновать начинают вечером, когда вся семья со-
бирается за столом. Все блюда постные, их должно быть 
двенадцать. На стол также ставят лишний столовый при-
бор для того, кто может прийти  к ним. В этот день никто 
не должен быть один. О значении Нового года я узнал на 
постсоветском пространстве благодаря фильму «Ирония 
судьбы, или С легким паром!». Это прекрасная картина, 
с хорошими песнями в исполнении Аллы Пугачевой. Я 
очень люблю фильмы Рязанова, но об этой картине в 
Польше мало известно. Когда я работал в Казахстане, ор-
ганизовал показ польских фильмов и мне удалось пригла-
сить Барбару Брыльска. По стечению обстоятельств в то 
же самое время в Алма-Ате на гастролях был московский 
театр вместе с Ипполитом – Юрием Яковлевым. Можете 
себе представить, что это была их первая встреча после 
съемок. Этот фильм есть в моей коллекции и мы часто 
смотрим его дома. Кстати, Рождество и Новый год мы 
встречаем с семьей в Польше.

- Ваши пожелания нашим читателям?
- Я слежу за каждым номером «Русского клуба» и 

получаю очень интересную информацию. Обычно по-
ляки желают, чтобы Новый год был удачнее предыду-
щего. Но об удаче можно говорить, когда есть здоро-
вье. Желаю всем здоровья, успеха в ваших начинаниях. 
Желаю, чтобы вам сопутствовал вкус культуры, чтобы 
вся наша деятельность сопровождалась красотой.

ФАБРицио РоМАно, Чрезвычайный и Полно-
мочный Посол италии в Грузии

- Когда вы открыли для себя русскую культуру?
- Каждый итальянец, любящий литературу, с ран-

них лет начинает читать русских классиков. В десять-
одиннадцать лет я уже был влюблен в творчество Гого-
ля. В Италии Гоголь очень популярный писатель. Все 
мальчики в школе читают «Шинель».

Русская культура потрясающая, высокого уровня, 
и с ней должны соприкоснуться все. В 16 лет я впер-
вые вместе с родителями посетил СССР и после того 
стал серьезно изучать русский язык. К двадцати годам 
прочел почти всех русских классиков как в переводе, 
так и в оригинале. Меня интересует и живопись начала 
двадцатого века. Авангард не люблю, меня привлекает 
классическое направление. Среди художников я бы вы-
делил Рериха. 

- Произведения каких русских писателей есть в вашей 
библиотеке?

- у меня богатая библиотека. Я приобрел много 
книг, начиная от «Слова о полку Игореве» до полных 
собраний сочинений Пушкина, Лермонтова, Достоев-
ского, Л. Толстого, Тургенева, Салтыкова-Щедрина... 
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Очень люблю поэзию Валерия Брюсова. В Москве я 
также купил книги Ерофеева, Лимонова. 

- италия – родина оперы, но интересно узнать, увлека-
етесь ли вы, например, русской оперой?

- И очень люблю. Во время работы в Москве, в 
бытность первым секретарем посольства, часто ходил 
в Большой театр и в музыкальные театры. Моя лю-

бимая опера – «Евгений Онегин». Это высочайшего 
уровня произведение Чайковского. В Италии учащи-
еся изучают произведения выдающихся русских ком-
позиторов. 

- Каков интерес к русскому языку в италии?
- Интерес к русскому языку есть, ведь это язык 

очень богатой культуры. Русский изучают на факуль-
тете славянских языков. Хотя статистикой, какой про-
цент итальянцев владеет русским, я не располагаю. По 
моим наблюдениям, в России многие говорят на италь-
янском и, на мой взгляд, это вызвано тем, что итальян-
ский легче изучать. Русский язык же очень сложный.

- Ваши новогодние пожелания?
- Прежде всего желаю здоровья, семейного счастья 

и успехов в профессиональной работе. Хотелось бы по-
желать также мира и стабильности в стране. 

Поскольку тема нашей беседы – русская культура, 
то желаю, чтобы молодое поколение не теряло знание 
русского языка. Я заметил, что 18-20-летние в Грузии не 
владеют русским. Кстати, слышал, что президент Ми-
хаил Саакашвили даже выразил сожаление по поводу 
этого. Очень жаль, ведь этот язык позволяет общаться 
не только с русскими, но и с представителями всего 
постсоветского пространства. 

МиРАнДА оГАнеЗоВА

Фабрицио Романо
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В 2007 году журнал «Русский клуб» 
начинает разговор с читателем о мире 
русского слова, проблемах сохранения 
и распространения русского языка, бе-
режного отношения к культуре русского 
слова. Обращение журнала к этой теме 
неслучайно. Во всем мире сегодня наблю-
дается повышенное внимание к языку, 
на котором говорит не только население 
Российской Федерации, но и многие мил-
лионы русскоговорящих соотечественни-
ков за ее пределами. 

С этого года начинает свое широко-
масштабное действие принятая Россий-
ским правительством федеральная целе-
вая Программа «Русский язык (2006-2010 
годы)», которая оценивается в качестве 
одной из приоритетных программ го-
сударственного развития России. Цель 
программы – создание условий для полноценной реализа-
ции функций русского языка как государственного языка 
Российской Федерации и языка межнационального об-

щения для укрепления государственности, национальной 
безопасности и престижа страны, развития интеграци-
онных процессов в государствах-участниках СНГ, полно-
правного вхождения России в мировое политическое, эко-
номическое, культурное и образовательное пространство. 
На реализацию этой программы федеральным бюджетом 
выделена колоссальная сумма – 1 300 млн рублей.

Отрадно, что и мировое сообщество подтверждает 
безусловный авторитет русского в качестве языка меж-
дународного, его престиж и значимость в непростом 
мире общечеловеческих отношений начала ХХI века.

Насколько реальна и оправдана такая высокая 
оценка роли русского языка в международной жизни 
на сегодняшний день? Ведь все мы свидетели того, 
как после распада СССР и союза стран социалисти-
ческого лагеря отношение к русскому языку во многих 
новоопределившихся странах приобрело если не явно 
негативный, то во всяком случае далеко не позитив-
ный характер. Предельно уменьшилось присутствие 
русского языка в средствах массовой информации, в по-
литической, социальной, культурной, образовательной 
жизни общества. Надо быть слепым, чтобы не увидеть 
явно растущие тенденции к американизации культуры. 
В сфере образования, наряду с изучением родного язы-
ка, все большее предпочтение отдается английскому. И 
это не только у нас в Грузии.

Русский язык с его, казалось бы, незыблемым авто-
ритетом языка межнационального общения, приобрел 
статус иностранного, изучаемого в школах в качестве вто-
рого или даже третьего (после английского и немецкого) 
языка. Все это привело к тому, что на огромных терри-
ториях постсоветского пространства за последние 15 лет 
выросло уже целое поколение молодых людей, совершен-
но не владеющих русским, еще недавно объединявшим 
народы разных национальностей, языком, служившим 

верным посредником во взаимообогаще-
нии культур.

Почти мифом кажутся времена, когда 

любой окончивший школу житель Грузии не испытывал 
никакого языкового дискомфорта при общении с выход-
цем из Казахстана, Молдавии, Латвии или Туркмении.

БеЗуСлоВный АВТоРиТеТ

Мир русского слова
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Эта неутешительная картина, казалось бы, дает мало 
оснований, чтобы и сегодня признавать право русского 
на его прежнюю роль языка международного. И тем не 
менее, ведущие организации мирового сообщества имен-
но сейчас как никогда не только признают, но и подчер-
кивают ценность русского языка в качестве инструмента 
международной коммуникации в эпоху глобализации, 
стремительно расширяющихся информационных, поли-
тических, экономических, культурных взаимосвязей на-
родов и стран современного мира.

Правомерность такой оценки русского языка стано-
вится очевидной, если мы обратимся к самому понятию 
«международный язык». Как известно, международные 
языки – это своеобразные аккумуляторы общечеловечес-
кой информации, научных, технических и духовных цен-
ностей. установлено, например, что знание русского или 
английского языка открывает доступ к 75-80 процентам 
всей существующей в мире информации.

уже в начале ХХ века, отмеченного интенсивным 
ростом международных контактов, человечество, гово-
рящее на неисчислимом множестве языков, встало перед 
проблемой поиска «всеобщего переводчика» - мирового 
или международного языка. В 1945 году Организация 
Объединенных Наций объявила при своем создании пять 
официальных (рабочих) международных языков: англий-
ский, русский, французский, испанский и китайский. В 
1973 году ООН признала своим шестым официальным 
языком арабский. На этих языках сегодня выходят и изу-
чаются практически все официальные документы, пресс-
бюллетени, специальные журналы ООН, а также ЮНЕС-
КО, МАГАТЭ, ЮНИСЕФ и др.

Предпочтение того или иного языка в качестве между-
народного было связано с престижем языка, глобальнос-
тью его распространения на земле, выходе далеко за преде-
лы исконной территории бытования. учитывая авторитет 
и международное положение стран и народов-носителей 
языка, а также уровень и осознаваемая значимость накоп-
ленных ими материальных и духовных ценностей, научных 
достижений. Русский язык полностью отвечает всем этим 
требованиям. Что касается глобальности его распростране-
ния, то сегодня для 288 миллионов человек русский язык 
является родным или вторым родным языком. Кроме того, 
по данным ООН, русским языком владеет в современном 
мире еще 215 миллионов человек. Таким образом, в той 
или иной степени русским языком владеет свыше полумилли-
арда жителей Земли. И не удивительно, что русский язык 
включен в число языков, обслуживающих деятельность 
почти трети всех крупнейших международных  неправи-
тельственных организаций, таких как Всемирная федера-
ция профсоюзов, Международный комитет борьбы за Ев-
ропейскую безопасность.

При определении престижа русского языка, мотивов 
его распространения и изучения, конечно же, немалова-
жен и фактор интереса во всем мире к русской культуре, 
которая всегда являлась общечеловеческой ценностью, 
богатейшим вкладом в европейскую и мировую культуру. 
Действительно, трудно представить себе сколько-нибудь 
образованного человека на любом континенте, которому 
бы ничего не говорили имена Л. Толстого, Достоевского, 
Чехова, Пастернака, Солженицына… 

Новые времена расставляют и новые акценты. С обра-
зованием Европейского Союза, единого экономического 
пространства в Европе появились термины «рыночные 

языки», «языки маркетинга». По современному определе-
нию, «рыночные языки» – это языки отдельных лиц или 
предприятий, совместно образующих данный конкрет-
ный рынок. Адаптация к языку торгового партнера се-
годня является ключом к успеху не только европейского, 
но и мирового рынка. Значит, чем активнее используется 
язык партнера, тем активнее деловые контакты с данной 
конкретной страной. Зная язык партнера, его культуру, 
можно понять и его психологическую стратегию бизнеса, 
а следовательно, добиться успеха в торговых контактах. 
Русский язык сразу же и безусловно был отнесен к числу 
маркетинговых языков и стал активно применяться в сфе-
ре бизнеса. По данным исследований, проведенных в пос-
ледние годы, западные фирмы (особенно немецкие) при 
контакте с российскими фирмами и нередко с фирмами 
стран постсоветского образования чаще применяют рус-
ский язык, чем английский. И связывается такое предпоч-
тение с более качественными и успешными переговорами 
и бизнес-контактами партнеров, с так называемым «ком-
муникативным удобством» 
русского языка.

Расширение междуна-
родного туристического 
бизнеса, ежегодно расту-
щий приток туристов из 
России и стран СНГ, Бал-
тии в Западную Европу, 
Америку, страны Ближнего 
Востока – все это способс-
твовало повышению спроса 
на русский язык в сфере об-
служивания. В любом меж-
дународном отеле высоко-
го класса обслуживающий 
персонал, наряду с другими 
иностранными языками, 
обязательно должен вла-
деть русским. Те, кому до-
водилось путешествовать 
по городам Западной Европы, отмечают, что не раз встре-
чали объявления в магазинах, отелях, ресторанах: «Здесь 
говорят по-русски» или «Требуется официант (продавец, 
администратор) со знанием русского языка». Коммуника-
тивное удобство русского языка сегодня стало определя-
ющим мотивом его изучения во всем мире.

В Грузии, несмотря на сложившиеся в последнее время 
обостренно-сложные политические  отношения с Россией, 
также отмечается повышение интереса к изучению русского 
как языка бизнеса, маркетинга. В наше утилитарное время, 
когда изучение иностранного языка становится непремен-
ным условием для успешной профессиональной и личной 
карьеры, возможности русского языка в деловых кругах 
Грузии оцениваются достаточно реалистично. Развернув 
любую газету с объявлениями, можно убедиться, что число 
желающих изучить русский язык стабильно растет.

Не надо быть политологом, чтобы понять, что знание 
иностранного языка может быть полезным и для государс-
тва в целом. Внешняя торговля, экономическое развитие 
любого общества в наше время зависят от того, насколько 
его граждане владеют международными языками. Отсю-
да – зависимость экономического развития страны от ее 
языковой политики.

ВиКТоРиЯ ПоПоВА



Третье января, но в Грибоедовском никто и не дума-
ет отдыхать. Здание театра будто заковано в ярко-
голубую броню лесов. Пыль, шум, крики рабочих, тара-
торящий отбойный молоток и высокомерно-спокойный 
строительный кран. С весны прошлого года подойти к 
служебному ходу было не просто сложно, но порой и не-
безопасно. Впрочем переполох и временные неудобства 
того стоят. Строители-ремонтники и сотрудники те-
атра друг к другу привыкли. И научились «не очень друг 
другу мешать». 

С крыши театра открывается замечательный вид 
на город. Внизу плывет проспект Руставели, справа 
возвышается памятник Св. Георгия, а позади громоздится 
здание Госканцелярии.

«Такая масштабная реконструкция была бы невоз-
можна  без помощи «Карту групп». Мы им очень бла-
годарны за все», – говорит директор Тбилисского госу-
дарственного академического русского драматического 
театра им. А.С. Грибоедова Н.Н.Свентицкий. 

Масштабы строительно-реконструкционных работ 
действительно поражают. Мой экскурсовод по «пере-
стройке» - производитель работ Мераб Иванашвили. 

Начинаем обход сверху. Надо сказать, что в ходе 
реконструкции надстроено два этажа. Сейчас этажей 
восемь, два подземных и шесть наземных. Сдача седь-
мого и восьмого этажей намечена на май. На восьмом 
разместятся кабинеты художественного руководителя и 
директора театра. Построен большой репетиционный 
зал, который может быть использован и как конференц-
зал. Также здесь будут гостиничные номера и офисные 
помещения Международного культурно-просветитель-
ского Союза «Русский клуб». На седьмом расположатся 

основные цеха. В бутафорском начался переезд, а швей-
ный уже функционирует. Почти готовы костюмерный и 
сапожный цеха,  звукозаписывающая студия.

 Лифты пока не установлены, поэтому спускаемся по 
временным деревянным лестницам. Правда, скоро ожи-
дается монтаж трех французских лифтов. 

- Сколько человек занято на строительстве? – спра-
шиваю.

- Всего около 250 человек.
- А сколько длится рабочий день?
- Работы ведутся с восьми утра до восьми вечера. Сей-

час работают две смены, но с апреля, когда потеплеет, 
будем работать как обычно, в трехсменном режиме.

Этажи с шестого по четвертый разительно отлича-
юся от предыдущих. Они уже сданы. Сюда постепенно 
переселяются администрация, литературная часть, бух-
галтерия и гримерные. 

- Наверняка, у вас имеются передовики производс-
тва.

- Разумеется. И их немало. Самое главное, что все 
работают с большой душой. От главного инженера Да-
вида Варсимашвили до монтажника Нико Арабашвили. 
Отметить можно многих: это и  мастер Георгий Гоги-
лашвили, второй мастер Гурам Кобиашвили, производи-
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тель облицовочных работ Лаша Вашадзе, производитель 
электроработ Николоз Модебадзе, производитель работ 
по сантехнике Нугзар Мегрелишвили, производитель 
отопительно-вентиляционных работ Мамука Катамадзе, 
сварщик Давид Пиралишвили, штукатурщик Георгий 
Дзагамия, малярная бригада – Лаша Мумладзе, Автан-
дил Нозадзе, Александр Китиашвили, Заал Бухрашви-
ли. 

Ремонтные работы проводит «АТу» - благотвори-
тельная ассоциация, занимающаяся проектами «Кар-
ту-групп». Грибоедовский – наш пятый проект после 
реконструкции Государственного академического дра-
матического театра им. Котэ Марджанишвили, Театра 
юного зрителя им. Н.Думбадзе, Театра киноактера им. 
М.Туманишвили и Грузинского государственного акаде-
мического драматического театра им. Ш. Руставели.

Идем дальше. На третьем этаже останавливаемся. 
Здесь уже почти готов Малый зал. К апрелю он начнет 
принимать зрителей. Монтажные работы малой сцены 
проводит группа Лоры Верницкой. Здесь вестибюль и 
вход в театр.

- Что находится на подземных этажах?
- Большой холл, вход на большую сцену, столярный и 

кузнечный цеха, склады.  

- А когда завершится ремонт? 
- О, это самый сложный для строителей вопрос. Дело 

в том, что мы постоянно сталкиваемся с непредвиденны-
ми обстоятельствами, а вслед за ними и с непредвиден-
ными работами. Если, к примеру, на какой-то участок 
выделен один день, то работы могут затянуться и на ме-
сяц, в зависимости от того,  с чем нам придется столк-
нуться. По плану мы должны сдать театр к открытию 
сезона 2007-2008 года. 

Рассказывает главный архитектор Лери Медзмари-
ашвили: 

- Капитальный ремонт-реконструкция театра начался 
в начале марте 2006 года. Подобного грандиозного ре-
монта в театре не проводилось со дня его строительства. 
Большинство работ проводится на «невидимом фрон-
те».  Полностью меняется электропроводка. Не до кон-
ца решен вопрос отопления, но театр обязательно будет 
иметь собственную котельную. 

 Полностью реконструируется Большой зал, переобо-
рудуется сцена, техническое оснащение. Зал преобразит-
ся – мы поменяем все, от кресел до потолка. Наряду с 
Большим залом ремонтируется и фойе. Можно сказать, 
что театр переживает второе рождение.

нино циТлАнАДЗе
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     «Хорошо помню, как на сцене театра имени Гри-
боедова появился в роли Герострата совсем еще молодой, 
симпатичный, стройный Валерий Харютченко, как он по-
корил Тбилиси 70-х, избалованный талантливыми артис-
тами и прекрасными спектаклями...  Каждый очередной 
спектакль с его участием мы ожидали с нетерпением и 
искали любую возможность, чтобы попасть в театр. 
Прошли годы, но мы до сих пор помним лучшие работы 
Харютченко тех лет», - писала Л. Очиаури в газете «Ре-
зонанси».

   Да, прошло действительно немало лет. Сколько 
сыграно, осмыслено, прочувствовано! Сегодня Валерий Ха-
рютченко, кавалер грузинского Ордена Чести и российс-
кого Ордена Дружбы, которому подвластны как тонкая 
психологическая нюансировка, так и острый рисунок роли, 
полон творческой энергии, идей, замыслов. 

- Валерий, как вы считаете, ваша творческая судьба 
– это цепь случайностей или закономерностей?    

-  Существует выражение: его величество случай. 
Порой он может коренным образом изменить судьбу 
человека. Будучи учеником 9-го класса, случайно или 
закономерно, я увидел объявление о наборе в драмати-
ческую студию Дворца культуры. С той поры, с этого 
случая, жизнь моя связана с театром. Пиком моей «ка-
рьеры» в школьные годы стала роль Тома Сойера... А 
после окончания школы была поездка в Москву c же-
ланием поступить в театральный вуз. Но я опоздал на 
приемные туры. Однако осуществлялся набор в филиал 
ГИТИСа  –  в Дальневосточный институт искусств. На 
вступительных экзаменах я читал «Маленького принца» 
Сент-Экзюпери и «Годы молодые забубенной славы» 
Есенина, и меня приняли.  

  Так, случай привел меня во Владивосток, край Вос-
ходящего Солнца – на мою родину:  ведь я родился на 
острове Шумшу Курильской гряды, на котором мой 
отец командовал артиллерийским гарнизоном... С  Ку-
рил его перевели в Москву, а потом – в Вышний Волочок 
– там, в детском театре, я получил первые театральные 
впечатления. На сцене солдат пытался сварить суп из то-
пора, а злая бабка... пекла блины на лысине деда. Тесто 
стекало по щекам несчастного старика, в злобе старуха 
топала ногами и проклинала его: «Чтоб ты провалился 
в тартарары!» К моему ужасу, сцена раздвинулась, отту-

да вырвалось пламя, повалил дым, и дед действительно 
куда-то провалился.  

   Владивосток  – фантастический по красоте город, 
который  находится на берегу бухты Золотой Рог. Меня 
поразили его яркие, насыщенные краски. Бирюзовая 
гладь воды в зависимости от часто меняющейся погоды 
становится то свинцового, то небесного цвета... А на со-
пках – белые полунебоскребики.  удивительный край! 
То же можно сказать о людях...

- Как написал в своем предисловии к вашему сборни-
ку стихов известный грузинский поэт Михаил Квливидзе, 
«это край непуганых птиц и людей». 

   -  Во Владивостоке нам преподавали  яркие лич-
ности – диссидентствующие педагоги, изгнанные из 
Москвы и Питера, и процесс обучения был чрезвычай-
но полезным и интересным. Моим старшим товарищем 
был ныне известный актер Александр Михайлов – чис-
тый, красивый человек. Спустя много лет мы встрети-
лись вновь в Москве, а было ощущение, что расстались 
вчера.   

   Первую творческую радость я испытал после по-
каза одного психологического этюда. Посмотрев его, 
педагог по актерскому мастерству Лариса Курбаткина 
спросила, не зазнаюсь ли я, если меня похвалят. Пос-
кольку я был очень застенчивый юноша, то  покраснел 
и, подумав, ответил, что нет, не зазнаюсь. Тогда Курбат-
кина сказала: «Если бы у меня был свой театр, я бы тебя 
пригласила!» Это меня окрылило. 

   Однажды отец позвонил мне и сказал: «Твое жела-
ние учиться в Щукинке может осуществиться:  в Москве 

«ТЕАТР – ЯВЛЕНИЕ 
БОЖЕСКОЕ»

Знай наших!

«Забыть Герострата»
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тебя ожидает мой  давнишний товарищ Туманов, сорат-
ник Рубена Симонова,  ректора театрального училища 
имени Щукина». Однако к сроку я не поспел: долго про-
вожали дальневосточные друзья... Не дождавшись меня, 
Туманов уехал на дачу к Рубену Симонову и оставил  
записку, в которой мне предлагалось отправиться туда 
же. Но во мне заговорило самолюбие: я должен сам, без 
протекции решить свои проблемы. В раздумьях я зашел в 
кафе напротив театра имени Вахтангова, взял бокал вина 
и закурил японскую сигарету «Hilight». Тут я обратил вни-
мание на ребят за соседним столиком и догадался, что 
это были студенты из Щукинки. Состоялось знакомство, 
я поведал им свою историю. Она произвела впечатление, 
и больше меня никуда не отпустили. Моими новыми дру-
зьями оказались лидеры Шукинки Боря Галкин, Леня 
Филатов и Володя Качан. Я попал в удивительную атмос-
феру творчества, в водоворот встреч, событий... Время 
пролетело незаметно, мои намерения, связанные с пере-
ходом в Щукинку, не осуществились, и я вынужден был 
вернуться во Владивосток. А через год все-таки перевелся 
в московское училище имени Щепкина.    

  Руководителем курса был Николай Александрович  
Анненков, у которого в свое время учились Олег Даль 
и Инна Чурикова... По окончании училища у 
меня появился шанс попасть в театр на Малой 
Бронной, к Анатолию Эфросу. Но внезапно 
от обширного инфаркта в Луганске умирает 
мой отец. Я не мог оставить мать...  

Юра Васильев, мой товарищ по Щепкинс-

кому училищу, который  вместе с другими талантливыми 
ребятами из Москвы уже год как работал в тбилисском 
театре имени Грибоедова,  предложил мне приехать в 
Тбилиси, где свой очередной спектакль собирался ста-
вить Петр Наумович Фоменко. Так я оказался в театре 
имени Грибоедова, которым в ту пору руководил Гига 
Лорткипанидзе.  

- Ваша актерская карьера связана с Тбилиси, с театром 
Грибоедова. не считаете ли вы, что в  России у вас, рус-
ского актера, могло быть больше возможностей?   

- Мне  было бы грех жаловаться на свою судьбу. Хотя 
сначала все для меня складывалось драматично. В те-
чение нескольких лет  я получал незначительные роли, 
и мною овладевало отчаяние. Но с приходом Сандро 
Товстоногова  ситуация  резко изменилась. Первой на-
шей совместной работой была роль Букина в  спектак-
ле «Прощание в июне» Вампилова. Об этой моей роли 
Товстоногов сказал, что она сыграна интереснее, чем в 
его московской постановке на сцене театра имени Ста-
ниславского. Эта оценка явилась психологической под-
держкой,  вселила в меня веру в свои силы.

 Потом был «Старший сын» Вампилова. Вначале я ре-
петировал роль Васеньки, брата героини. Мне нравился 

образ этого юного 
трогательного че-
ловечка. Но вне-
запно серьезно 
заболел исполни-
тель центральной 
роли Бусыгина 
Леонид Пярн, и 
Александр Товсто-
ногов предложил 
мне ввестись на 
эту роль. Времени 
было катастрофи-
чески мало – до 
премьеры остава-
лось всего лишь 
две недели. Для 
меня, неопытного 
актера, это стало 
большим испыта-
нием. Но, слава 
Богу, все закончи-
лось благополуч-
но. Был успех, и 
у меня даже по-
явились  первые 

поклонницы! Надо сказать, что с приходом Сандро Тов-
стоногова жизнь в театре стала творчески насыщенной, 
интересной. Премьеры выходили одна за другой. Что-
то было более ярким, что-то менее, но главное – мы все 
участвовали в живом процессе творческого поиска. 

   Сандро давал каждому  возможность проявить 
себя. Актеры блистали в таких театральных хитах, как 
«Три мушкетера» Дюма, «Точка зрения», «Энергичные 
люди» Шукшина, «Райские яблочки» Котетишвили, 
«Молодая гвардия» Фадеева, «Жестокие игры» Арбузо-
ва... Вспоминаю одну  историю, связанную  с «Жесто-
кими играми». у меня была роль Никиты, а роль моей 

«Мне скучно, бес... чур, чур меня»
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возлюбленной играла супруга Сандро, великолепная 
актриса Светлана Головина. Однажды мы репетирова-
ли любовную сцену. Я обнимаю ее, намереваюсь поце-
ловать, и вдруг в зале раздается пронзительный крик: 
«Не смей трогать мою маму!» На репетиции присутс-
твовал четырехлетний сын Светланы Егор. «Сыночек, 
успокойся! Это же сцена, театр! И Валерий целует меня 
по роли», - успокаивала его Света. «Нельзя! – твердо 
стоял на своем Егор. – Если он еще раз это сделает, я 
скажу папе, и он ему покажет!» На всякий случай мы 
стали репетировать другую сцену.

- особенно полюбилась зрителям ваша роль Геростра-
та в  одноименном спектакле.    

- «О  Герострат, чудовищный злодей! Как же любил 
тебя я! Играя, однажды пронзил клинком себя я!» (сме-
ется). «Герострата» мы сыграли около 250 раз. Бывали 
довольно забавные случаи. На одном спектакле  в сцене 
поединка с Креоном я случайно поранил себя кинжа-
лом, проткнув им ногу. И даже не заметил этого. А во 
время поклона почувствовал, что в сапоге что-то хлюпа-
ет, и я оставляю за собой кровавый след. Эта история 
могла закончиться ампутацией конечности. Когда меня 
привезли в больницу, молодой врач, обработав рану, за-
шил ее, чего нельзя было делать... На cледующий день у 
меня опять был спектакль. Как известно, сцена лечит – 
во время действия ты не чувствуешь боли. А после нога 
опухла, стала дергать, темнеть, поднялась температура. 
Пришлось снова ехать  к  хирургу, который  вспорол  
рану – иначе был  бы сепсис.

  Еще одна история. Того же  «Герострата» мы играли 
в Цалке, где проходил международный симпозиум фи-
лософов, посвященный Аристотелю. Спектакль фило-
софам  понравился. Во время застолья, подвыпив, они 
наградили меня титулом почетного грека. 

   Последняя постановка  Александра Товстоногова 
на сцене нашего театра – «Сон в летнюю ночь» Шек-
спира. Мы с успехом играли этот и другие спектакли 
на гастролях в Петербурге, на знаменитых подмостках 
БДТ. Мы любили Сандро. К огромному сожалению, он 
уехал от нас  и  в дальнейшем судьба его сложилась тра-
гически.

  - А вы не пытались продолжить карьеру в Моск-
ве? 

  - После отъезда Товстоногова я намеревался пе-
ребраться в Москву. Мной заинтересовались в одном 
из столичных театров. Однако внезапно возникла 
необходимость показа в общем потоке. Потом меня 
просили немного повременить – решался вопрос с 
новым главным. В общем, ситуация угнетала. Но од-
нажды я повстречался с Леонидом Филатовым, рас-
сказал ему свою историю, и он предложил мне пока-
заться Юрию Любимову, на Таганку, с перспективой 
ввода на роли самого Филатова. Леня много снимал-
ся, и Любимову это не очень нравилось. А типажно 

я вполне подходил на Ленин репертуар. Показывался я 
все тем же Геростратом. Вообще на этих процедурах ис-
пытываешь жуткое волнение. Представьте себе. Перед 
тобой гарцуют молодые, фактурные, горланящие песни 
Высоцкого, монологи Пугачева и Хлопуши, сотрясаю-
щие небосвод щукинским талантом. А ты трясешься 
интеллигентской дрожью в каком-то дальнем углу. Но 
тут выкрикивают твою фамилию: «Харютченко!» Надо 
идти, но ноги твои словно налиты свинцом, прибиты к 
полу. А идти-то надо. И вдруг меня осеняет: я решаю 
проявить тактическую хитрость. Я к ним не выйду – я к 
ним выползу. И пусть ассистенты в пятый раз выкрики-
вают мою фамилию. «Куда к черту он провалился?»  А 
я, совершенно успокоенный, лежу у основания черного 

С братом Александром

Мне 14 лет
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задника и в щелочку  наблюдаю за лицами приемной 
комиссии. В небольшом просмотровом зале, на амфи-
театром расположенных стульях восседают человек 
десять, а в центре сам мэтр Любимов. Я разглядываю 
лица популярных артистов – Славиной, Золотухина, Де-
мидовой, Хмельницкого. И у всех  на устах – моя фами-
лия: Харютченко. А Леня Филатов, переживая за меня, 
ждал результатов за дверью. «Тихо, не мешайте артис-
ту!» - вдруг произнес Юрий Петрович. Он сразу заметил 
меня и включился в предложенную мной игру. А я слов-
но уж выполз на сцену, демонстрируя  всю возможную 
и невозможную пластичность, и обрушил на них мощь  
получасового монолога загнанного в угол Герострата. 
Таганка была взята! На следующий день Леня Филатов 
привел меня в кабинет Юрия Петровича, где состоялась 
теплая беседа. Мне было предложено в сентябре связать-
ся с завтруппой.  К этому времени Таганка должна была 
вернуться с парижских  гастролей. Юрий Петрович ска-
зал, что собирается проводить реорганизацию труппы, 
и я как актер могу им подойти. Но этому не дано было 
осуществиться. Вмешался роковой случай. Осенью 1980 
года скончался Владимир Высоцкий. Любимов впал в 
жуткую депрессию, а вскоре и вовсе уехал за границу.  

  Была еще одна возможность переезда – в Ленинград, 
в театр имени Комиссаржевской. Но Гайоз Жордания, 
пришедший к нам после Сандро, увлек меня творческой 
перспективой. Одним словом, я остался. Начался новый 
этап моей творческой жизни. С Гайозом Вуколовичем 
всегда было интересно работать. Он оказался челове-
ком чутким, с прекрасным чувством юмора. C любовью 
вспоминаю спектакли, которые были поставлены при 
Гизо – «Сорок первый» Лавренева, где я играл Говору-
ху-Отрока, «Сестры» и «Дорогая Елена Сергеевна» Разу-
мовской, «Час пик» Ставинского, «улица Шолом-Алей-
хема, 40»  Ставицкого - спектакль, которым на гастролях 
мы буквально поставили на уши всю Одессу. Приступая 
к постановке спектакля «Человек, который платит» Ив 
Жамиака, Жордания распределил по два актера почти 
на каждую роль. В процессе репетиций  у нас возникли  
разногласия с более старшими коллегами,  наша группа 
откололась, и мы сами осуществили  постановку. Прав-
да, это стоило мне внутричерепного давления. Более 
двухсот раз мы сыграли «Ловушку» Тома, в которой у 
меня была роль Корбана.

- Помню, что ваш герой вызывал абсолютное доверие 
зрителей, а в финале оказывался убийцей. это было пол-
ной неожиданностью! 

- А вообще на сцене довольно часто убивали моих 
героев – это было по крайней мере в пяти спектаклях... 
удивительная вещь – сцена. Как точно сказал Пастер-
нак: «Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к 
дверному косяку, я ловлю в далеком отголоске, что слу-
чится на моем веку...» И всякий раз, выходя на подмос-
тки, ты должен оставаться живым, даже когда тебя уби-
вают. Ведь сцена – это место рождения, рождения твоей 
роли, спектакля. Рождения живой реакции зрительного 
зала. И когда она возникает, эта живая реакция, эта вза-
имосвязь, ты чувствуешь себя счастливым. Вообще зда-
ние театра – это некое тело, а спектакль – это душа теат-
ра. И душа  многострадальная, жаждущая понимания и 
любви. Так что театр –  явление божеское. 

- обычно на вопрос о любимых ролях актеры отвеча-
ют: «любимые – все роли».

-  Да, это так, однако среди них все же есть особые 
любимцы. Но если тебя хвалят за какую-то определен-
ную роль, то становится обидно за другие. Привет, мои 
старые друзья!  Простите, если я вам чего-то недодал, 
что-то недодумал.

- Кому это вы? 
-  Как кому? Чацкому, Жадову, Гаеву, ибсеновскому 

доктору Штокману, Тартюфу, Каренину... Они всегда со 
мной.  

- А какие роли так и остались несыгранными?
- Когда-то в молодости, увидев фильм Сергея Парад-

жанова «Тени забытых предков», я пришел в восторг 
и подумал: какое счастье, если бы такой человек был 
моим учителем. И вот спустя много лет, уже в Тбилиси, 
меня познакомили с Сергеем Иосифовичем, и я имел 
удовольствие общаться с ним. Однажды я решился ис-

поведаться ему по поводу собственных режиссерских 
поисков. Я говорил с ним о Достоевском, Шекспире, 
Кобо Абэ, Гоголе, Олби. Выслушав меня, Параджанов 
одобрительно отнесся к моим идеям и даже заметил, 
что я тоже шаман. Я был неописуемо счастлив! Через 
некоторое время Сергей Иосифович сказал, что хотел 
бы поставить со мной «Гамлета», и попросил перегово-

«ловушка»
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рить по этому поводу в министерстве культуры. Сам он, 
видимо, опасался услышать отказ. К великому сожале-
нию, так и произошло. Чиновники побоялись взрывно-
го творчества Параджанова... Однако я все-таки начал 
репетировать эту роль, но уже с другим режиссером – 
Георгием Георгиевичем Кавтарадзе, который в свое вре-

мя тоже успешно руководил нашим театром. Репетици-
онный процесс проходил довольно интересно, и я, как 
мне казалось, начал выходить на сакраментальное пос-
тижение образа Гамлета. Но за месяц моего отсутствия 
– я был на съемках фильма – что-то изменилось в планах 
Георгия Кавтарадзе, и репетиции были свернуты. 

  Не осуществилось еще одно желание – роль князя 
Мышкина.

- но вы все-таки прикоснулись к творчеству Достоевс-
кого – в постановке Авто Варсимашвили «Кроткая». 

- Я очень благодарен Авто за эту возможность. Как 
всегда, было много скептиков, не верящих в успех этой 
постановки. Ну кому в наше тяжкое время нужен До-
стоевский с его сложным, противоречивым миром? Но 
вот премьера. «На меня наставлен сумрак ночи тысячью 
биноклей на оси». Какая тишина! Они слушают... Каж-
дый находит для себя в мире Достоевского свою тему... 
«Кроткую» мы c успехом показывали на трех междуна-
родных фестивалях в Тбилиси, Ереване и Омске.  

- Валерий, расскажите, пожалуйста, подробнее о ва-
шем сотрудничестве с нынешним художественным руково-
дителем театра Авто Варсимашвили, в спектаклях которо-
го вы сыграли ряд интересных ролей.

- Как-то на репетиции Авто улыбнулся и сказал мне: 
«Странно, мне легко с вами работается,  а некоторые го-
ворят, что у вас невыносимый характер!» Я улыбнулся 
ему в ответ: «Мне тоже интересно и легко с вами рабо-
тать!» Дело в том, что когда потолок режиссера ограни-
чен, актер не может летать. И тогда может возникнуть 
бунт на корабле, а штурвал окажется в руках актера, ко-
торый в состоянии генерировать  идеи. Безусловно, для 
таких людей мой характер невыносим. С Авто возмож-
но выходить в макрокосм... Я люблю свои роли в его 
спектаклях. Какая трагическая судьба изуродованных 

человеческих сущностей в «Жизни с идиотом» Викто-
ра Ерофеева из спектакля «Рашен блюз»! Я испытываю 
наслаждение во «Врагах» и обожаю своего влюбленного 
Карася из спектакля «Жизнь прекрасна!» по произведе-
ниям Чехова. И, наконец, Иешуа из «Мастера и Марга-
риты» Булгакова... Когда зрителям что-то не нравится, 
они уходят из зала. Четыре с половиной часа, в лютом 
холоде, публика, затаив дыхание, следила за происходя-
щим на сцене. Магическое театральное действо состо-
ялось. 

- Как происходило рождение вашего иешуа Га-ноцри? 
Что и говорить, роль сложнейшая. 

- Авто рассказал о своем видении Иешуа – он  пред-
ставлял его более человеком, без мистического пафоса. 
И это полностью сошлось с моим ощущением... 

- некогда вы показали тбилисцам свою постановку 
«Заплыв по реке забвения»...

-  Да, был в моей жизни такой опыт. Я написал пьесу 
по мотивам повести Рея Брэдбери «4510 по Фаренгейту». 
В этой экспериментальной постановке была попытка 
соединить некое формообразование с психологической 
основой. Был в ней и ряд актерских удач. Известный 
ныне режиссер, сценарист и продюсер Шурик Атане-
сян обещал свое содействие для представления спектак-
ля на международном фестивале в американском штате 
Калифорния. Я даже продумывал письмо к автору по-
вести Брэдбери, но война и известные события в Гру-
зии перечеркнули эту затею. А вообще у меня есть ряд 
набросков, инсценировок, сценических идей, ждущих 
своего воплощения. Это инсценировка повести Кобо 
Абэ «Женщина в песках», эдакая сценическая фантазия 
– диффузия гоголевского «Вия» с «Сорочинской ярмар-
кой» и другими повестями «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки» Гоголя, идеи воплощения «Случая в зоопарке» 
Олби, некоторых одноактных пьес Леонида Андреева, 
изумительной пьесы Иосифа Бродского «Мрамор». Я 
почти закончил сказку в стихах для детей под названи-
ем «Поле чудес». 

Но кое- что из моих  режиссерских замыслов удалось 
осуществить. Я поставил моноспектакль по «Малень-
ким трагедиям» Пушкина. Название этого монопсихо-
шоу – «Мне скучно, бес!.. Чур-чур меня!» Я играл его в 
школах, вузах Грузии. Показал спектакль  в Доме-музее 
Сергея Параджанова в Ереване,  Батуми,  Звенигороде, 
Туле. 

По заказу союза «Русский клуб» выступил автором 
и исполнителем поэтического спектакля «Честь тебе, 
Петербург чародейный!», в основе которого – поэзия 
Серебряного века. Осуществил постановки поэтичес-
ких вечеров, посвященных памяти Бориса Пастерна-
ка и Николая Гумилева. Вот уже много лет мечтаю 
поставить спектакль по пьесе, написанной мной, 
– она называется «Мистическая ночь с Сергеем Есе-
ниным, или Жизнь после жизни»... О чем эта пьеса? 
Посмотрите вниз. Видите черный колодец? Он под 
каждым из нас, он бездонный, мы все балансируем 
на его краю. Один неверный шаг, и ты катишься ку-
барем в тартарары... Хочешь добрый совет? Ищи ро-
дину. Найдешь – пан! Не найдешь – все псу под хвост 
пойдет. уж я-то знаю!

ЕВГЕНИЯ ПОЛТОРАЦКАЯ

«Мастер и Маргарита» 
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АлеКСАнДР ПоРоХоВЩиКоВ 
актер, режиссер, сценарист

Начну с того, что по отцу я грузин (о чем свидетель-
ствует мое отчество Шалвович), но в Грузии, к сожале-
нию, никогда не жил. Побывать там мне довелось тогда, 
когда я работал в Театре на Таганке. Мы приехали на 
гастроли в ваш город после гастролей в Париже. Излиш-
не говорить, что мы были переполнены впечатлениями, 
полученными во Франции.  Но вы, наверное, предста-
вить себе не сможете, что со мной творилось, когда я 
впервые попал в Тбилиси. Я был потрясен мягкостью, 
теплотой, доброжелательностью ваших соотечественни-
ков, очарован самим городом, который по праву называ-
ли маленьким Парижем.

Что касается грузинской культуры то для характе-
ристики ее уровня вполне достаточно двух слов –  это 
высочайший класс!

Потрясением в кино было для меня «Покаяние». 
Такая вершина! Это был человеческий подвиг Тенгиза 
Абуладзе и всего его творческого коллектива.

Непосредственно я соприкоснулся с грузинской 
культурой, когда играл в театре Пушкина Бачану Ра-
мишвили в спектакле по роману «Закон вечности» за-
мечательного писателя, незабвенного Нодара Думбадзе. 
Истинное наслаждение было играть эту роль, ибо Бача-
на – живой, полнокровный, настоящий человек.

Говоря о Грузии, я не могу не вспомнить своего крес-
тного – Василия Александровича Абесадзе, человека, 
прошедшего Великую Отечественную войну и бывшего 

мне как отец родной. Помню, как мы обычно сидели 
на кухне, вели долгие беседы (как по-рыцарски говорил 
он о женщине, о красоте!), а когда он пел знаменитое 
лагидзевское «Тбилисо», слушать без слез его было не-
возможно. Все это осталось в памяти, как сказка.

Когда я вспоминаю Грузию, у меня на душе теплеет, 
а лицо как бы само собой озаряет улыбка. Как жаль, что 
улетели (куда?) те времена, когда мы искренне и беско-
рыстно любили друг друга, были нужны друг другу, ког-
да наши культуры так плодотворно питали одна другую. 
Будем надеяться и верить, что эти времена вернуться!

МиХАил ульЯноВ 
народный артист СССР

Грузия для нас прежде всего страна своеобразной 
театральной культуры. Культуры, напитанной соками 
самобытной культуры и культуры мировой.

Грузинский театр неизменно вызывал удивление и 
восхищение. Но самое большое, самое сильное впечат-
ление всегда производили люди. Не природа (хотя она 
сказочно прекрасна), не вино (хотя оно божественно), а 
именно люди. Широкие, гостеприимные, раскованные, 
эпикурейски веселые.

Естественно, что мы больше всего общались с людь-
ми грузинского театра (а они, как правило, люди талан-
тливые, это – жрецы, кудесники театра), а затем распро-
страняли их качества на весь грузинский народ.

Что касается самых ярких впечатлений, то это Ака-
кий Хорава – Отелло и «Кавказский меловой круг». Хо-

«Грузию 
люблю 
давно, 

Глубоко и 
нежно»

Ностальгия
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рава потрясал мощью и глубиной, а спектакль Роберта 
Стуруа удивлял и восхищал фантазией. Из спектаклей 
– событий последних лет – работы Темо Чхеидзе на сце-
нах грузинских, российских и зарубежных театров.

РАиСА СТРуЧКоВА-лАПАуРи 
народная артистка СССР, профессор

Что вспоминается прежде всего? Самые первые в 
моей жизни гастроли, чародей и волшебник танца Вах-
танг Чабукиани, звезда первой величины современно-
го балета Нина Ананиашвили.

В гастрольную поездку Баку-Тбилиси-Ереван нас, 
молодых, только-только окончивших хореографичес-
кое училище – Александра Лапаури, Георгия Фарма-
нянца и меня взяла Суламифь Мессерер (она вклю-
чила нас в свою концертную программу). Эта поез-
дка стала для меня незабываемой еще и потому, что 
именно тогда мы с Сашей Лапаури поженились. Время 
было трудное – 1945 год, свадьбы никакой не было, но 
в Тбилиси жила двоюродная бабка Саши и у нее в доме 
я впервые отведала сациви, чахохбили и другие нацио-
нальные грузинские блюда; уразумела, что зелень, без 
которой не обходится ни один грузинский стол, нельзя 
называть травой. На всю жизнь запомнила маленько-
го ослика, которого вел пожилой грузинский крестья-
нин, протяжно выкрикивающий: «Ма-цо-ни!» Там же 
впервые услышала дивное грузинское пение, которое 
обожаю, воспринимаю внутренним чувством и кото-
рое рождает во мне колоссальное количество эмоций, 
и радостных, и грустных.

Вахтанга Михайловича Чабукиани мы боготво-

рили еще в школе. Когда он приезжал в Москву, мы 
всеми правдами и неправдами проникали на все его 
спектакли. Это было подлинное, высокое, Богом дан-
ное искусство. В нем сочетался высокий артистизм и 
блестящая техника. Его выступления всегда были со-
бытием. Сколько раз мы пытались «подглядеть», как 
он готовится к какому-нибудь очень сложному движе-
нию, но все было настолько органично, что мы видели 
лишь результат (например, как он летит), а как и чем 
это достигалось, мы не в состоянии были уловить. Для 
меня было великим счастьем, когда Вахтанг Михайло-
вич предложил мне станцевать с ним в «Жизели» на 
его юбилейном вечере (я тогда была уже солисткой 
Большого театра). А какая его характеризовала отда-
ча во время урока, репетиции; о спектаклях я уж и не 
говорю! Какая собранность, серьезность. Он считал, 
что должен быть предельно честным по отношению к 
своему искусству. Какое счастье, что рождаются такие 
люди. Они скрашивают жизнь, поддерживают и спаса-
ют людей в самую страшную годину. И как безмерно 
тяжко, когда они уходят.

Я бесконечно рада, что ко мне при вступлении в 
труппу Большого театра пришла интеллигентная, бла-
городная, очень женственная, одаренная Нина Анани-
ашвили. Это великий дар для меня. Нина удивительно 
талантливый человек. И к тому же человек очень хоро-
ший. Работать с ней было огромной радостью. Находи-
лись люди, которые упрекали Нину в том, что она боль-
ше выступала за рубежом, чем на родной сцене. Но не-
льзя забывать о том, что наше искусство – искусство 
молодости, и, понятно, что Нина стремилась работать 
с разными балетмейстерами, танцевать на разных сце-
нах, с разными партнерами. Ведь это необходимо для 
творческого роста и для того, чтобы «держать форму». 
И к тому же, ведь каждый ее успех, это – успех наших 
балетных школ.

Беседовала ДонАРА КАнДелАКи



Герои романа Булгакова «Мастер и Маргарита», оку-
танного суевериями, вдруг объявились в Тбилиси и ре-
ализовались на сцене русского театра им. Грибоедова.  
Разумеется, вместе с Воландом и его свитой. Появление 
Воланда в Грузии в конце 2006 года, может, что-то и пред-
вещает новому году Огненного Кабана, но что именно, 
неизвестно. Пока запаха серы не ощущается.  

Но для зрителей сюрпризы посыпались сразу же.  Пре-
мьера была показана на грибоедовской сцене всего два 
раза. Правда, торжественно, при полном зале, где в тече-
ние четырех часов зрители, кутаясь в пальто и шапки, в 
неотапливаемом помещении мужественно окунались в ат-
мосферу искусства. И сразу же после премьеры большой 
зал театра стал на капитальный ремонт, а вместе с ним ос-
тановлены и все спектакли. Но не  «Мастер и Маргарита». 
Воланд со свитой благополучно приземлился неподалеку, 
в театре им. Руставели, со сцены которого вдруг зазвуча-
ла русская речь. Странные перемещения спектакля – это, 
без сомнения, проделки Воланда. 

Казалось бы, на чужой сцене играть еще не устоявший-
ся спектакль намного труднее.  Но эффект от показа ока-
зался даже сильнее, чем на родной сцене. Спектакль был 
отмечен явным зрительским интересом, даже несколько 
неожиданным. В огромном зале руставелевского театра 
не было свободных мест, а среди  публики можно было 

видеть известные лица, в том числе и артистов-руставе-
левцев. Что вообще-то неудивительно, ведь постановщик 
«Мастера» Авто Варсимашвили начинал свою режиссер-
скую карьеру в этом театре, под крылом Роберта Стуруа. 
Его «Тит Андроник» тогда наделал много шума. И вот 
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спустя почти 20 лет Варсимашвили явился на грузинскую 
сцену как худрук русского театра с самой масштабной и 
значительной постановкой этого театра последних  лет.  

В постановочном плане это зрелищный, неожидан-
ный, эффектный  спектакль. Здесь слияние театра с эле-
ментами шоу: мгновенно сменяющиеся мизансцены, чет-
кий темпо-ритм, музыкальные акценты, визуальный ряд в 
сценах «чертовщины» с экспрессивной пластикой ведьм.

Одна из самых больших удач спектакля – сценография 
художника Мириана Швелидзе, монументальная, много-
значная и в то же время чрезвычайно мобильная.  Во всю 
сцену  ободранный фасад двухэтажного жилого дома с 
облупившимися балконами, окнами и дверями,  и с под-
порками, чтоб не обвалилась стена. Ну, очень узнаваемый 
для тбилисцев вид, будто перенесенный с улочки старого 
района города. Это фон для  сцен реальной жизни. Но 
вдруг разворот на 180 градусов, и перед нами мрачная ка-
менная громада с узкими щелями окон и свисающими с 
них цепями – покои римского прокуратора Понтия Пила-
та, они же пристанище для знаменитого бесовского бала 
Воланда. Есть еще и третий вариант разворота декорации 
– торцом к залу, тогда возникает таинственный длинный 
коридор из металлических переплетений, ведущий в не-
известность - «коридор тысячелетий», увенчанный балко-
ном. Все эти преображения достигаются еще и светом, 
который создает нужный эффект. 

Самые яркие, буквально завораживающие, это сцены 
бесовского шабаша, превращение Маргариты в ведьму и 
ее полет. Он поставлен блестяще: светящаяся в полночной 
тьме Маргарита парит над крышей, фасад дома начина-
ет на наших глазах разворачиваться и уплывать, громада 
строений, перебиваемая светом, вращается все быстрее, 
вихрится снежная метель, пронизанная синими лучами, 
и в этой синей бездне летит распластанное тело Маргари-
ты. Толпа людей на сцене, захлестнутая этим видением, с 
задранными головами мечется внизу, невольно втягивая 
нас в этот грохочущий круговорот… Постановочно хоро-
шо поданы выступление в варьете, где мессир со свитой 

представлены во всей своей красе, бал 
Воланда с выезжающими  гробами, из 
которых восстают приглашенные на бал 
персоны (кстати, гробы движутся точно 
так же, как выезжал трамвай, обезглавив-
ший Берлиоза).

Сложную структуру романа полно-
стью перенести на сцену, разумеется, 
невозможно. Поэтому постановщик, он 
же автор сценария Авто Варсимашвили, 
обозначил свой вариант как «эпизоды ве-
ликого романа». Сюжетная канва в пос-
тановке сохранена: здесь и «евангелие от 
Булгакова» и фантастические события на 
Патриарших прудах, и любовная линия 
героев, и козни мессира Воланда. 

Предлагать свое видение «Мастера 
и Маргариты» после стольких сценичес-
ких и киноверсий – рискованное пред-
приятие и для режиссера, и для театра. 
Вслед за Булгаковым, с его острым и на-
смешливым взглядом, постановщик ре-
шил разворошить  «груды человеческого 

шлака», выражаясь языком Блока. Как видно, «шлака» за 
две тысячи лет не убавилось, будь то предательство Иуды 
или «осетрина второй свежести». И слова о трусости отно-
сятся не только к Пилату, они вне времени. Психология 
людей не изменилась, хотя сегодня крестящихся на ули-
це стало значительно больше. При этом, как ни странно, 
Князь Тьмы стал казаться более привычным, вездесущим. 
Наверное, Воланду в нашей повседневности, куда он не-
надолго залетел, не хватает  мощных человеческих лич-
ностей, таких, как булгаковский Мастер. Что делать, под 
натиском искушений мельчает и народ, и его духовная 
элита. 

Это сегодняшнее положение вещей, как мне кажется, 
и перенес постановщик на сцену. Приземленность геро-
ев Булгакова – режиссерская заданность. Ни перед кем 
пиетета зритель не испытывает. Мастер в исполнении А. 
Кублашвили  тоже вполне сегодняшний типаж.  Совсем 
не тот, который описан в романе – «бритый, темноволо-
сый, с острым носом, встревоженными глазами и со све-
шивающимся на лоб клоком волос» - и каким его играли 
на сцене предшественники. у грибоедовцев вы не увиди-
те «пугливо озирающегося обросшего бородой человека 

Мессир Воланд и его свита

Мастер и Маргарита
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примерно тридцати восьми лет», которого встретил поэт 
Иван Бездомный в психушке. Вместо него молодой кра-
савец, статный и сильный, даже несколько агрессивный. 
Ему ничего не стоит  швырнуть на пол Ивана Бездомного, 
доказывая, кто он такой. А его белая одежда с накинутым 
пальто, в которой он пребывает в дурдоме, правда, слегка 
стилизованная, смотрится  как модный прикид дизайне-
ра. А почему бы и нет? Актер органичен и естествен в 
такой подаче героя.

Текста в спектакле Мастеру оставлено немного, и 
его философским глубинам остается лишь верить, судя 
по тому, что мессир Воланд считает его равным себе и 
ради него задержался среди смертных. 

Под стать Мастеру и Маргарита (Н.Калатозишвили) 
– озорная девчонка, модно одетая, стройная и гибкая, 
как тростинка. Она очень привлекательна и необы-
чайно пластична. Безграничная любовь героев не 
чужда эротики, Маргарита легко прыгает на руки лю-
бовника, обхватывая его своими стройными ногами. 
Этой Маргарите с имиджем травести явно не хватает 
женской зрелости, глубины личности, изысканности, 
аристократизма булгаковской героини. Но молодость, 
как известно, тот недостаток, который быстро про-
ходит. А именно он, вероятно, был нужнее всего для 
постановочных трюков в этом спектакле.  И режиссер 
пригласил актрису со стороны, несмотря на то, что ее 
сценический опыт не богат. В «чертовских» сценах, за-
тянутая в эластик телесного цвета и ничем не прикры-
тая, она демонстрирует почти акробатическую пласти-
ку. Момент превращения в ведьму на высоком балконе 
подан режиссером как отдельный пантомимический 
номер, озвученный актрисой шутовским голосом. Она 
может по отвесной стене перелезать из окна на балкон,  
на балу Воланда стоять на узкой дощечке на высоченных 
качелях и изображать при этом, будто она теряет силы и 
вот-вот упадет с высоты. Исполнительница хороша там, 
где нет текста, где не надо отыгрывать паузы и нюансы 
взаимоотношений. Но для образа Маргариты «ведьминых 
штучек» явно недостаточно. Актриса не чувствует слово 
и интонацию. Когда идет сложный текст, его даже трудно 
понимать, чисто актерски она не может донести смысл 
произносимых ею фраз. И дело здесь не в сильном акцен-
те, а в профессионализме, который, вероятно, можно и 
наработать (неплохо бы с  режиссером-педагогом). Инте-
ресно было бы потом посмотреть на результаты. 

В принципе, такими вполне могут быть сегодня герои 
Булгакова. Какая жизнь – такой  и театр. Что касается ак-
цента, то он уже прижился на русской сцене, ведь труппа 
состоит на восемьдесят процентов из грузин, в основном 
это новое поколение артистов. Им есть чему поучиться 
у старших, владеющих актерским мастерством. Пожалуй, 
тон спектаклю, как и планку мастерства в первой же сце-
не на Патриарших прудах задает М. Амбросов в роли 
Берлиоза. Оттенки эмоций, жесты, взгляды, интонации 
и паузы – у него работает все. Берлиоз здесь – не тот 
напыщенный самовлюбленный индюк, каким его обыч-
но изображают, а образованный, мыслящий человек, но 
стиснутый страхом и ограниченный рамками своего вре-
мени, где есть доносы и НКВД. Быть может, он заблуж-
дается в своих убеждениях, но он им верен, и его спор 
с иностранным незнакомцем логичен и аргументирован. 
Поэт Иван Бездомный (В. Курасбедиани) рядом с таким 
Берлиозом – какой-то недотепа. Длинный тощий парень 

в кепочке из дремучего простонародья идет вразвалочку, 
руки в брюки, и в голове пустота. И это ему Мастер пере-
даст писательскую эстафету? Единственное оправдание 
тому, что Иван – тот самый «нищий духом», которого 
ожидает Царствие Небесное. 

Мессир с бесовской шайкой подручных вытворяют 
на сцене свои затеи и чудеса, хулиганят, издеваются, воз-

величивают вечное и не упускают случая подколоть са-
моуверенных балбесов и умников. Они мало похожи на 
демоническую свору. Лишь временами являются людям 
как галлюцинации из преисподней: световые блики из 
люка и  пластические выверты героев. А в обычное время 
они выглядят вполне респектабельно. Например, Азазел-
ло (А. Бараташвили) не пугает торчащим клыком (у него 
его просто нет), напротив, он вальяжен и представителен 
в своем щегольском костюме денди и уверен в своей не-
отразимости. Совсем иной, но тоже вполне современный 
Коровьев (Д. Мерабишвили) – подвижный, субтильный 
очкарик с шутовскими замашками, который особенно 
хорош как ведущий  в сцене варьете, где выдает то ло-
маный немецкий, то французский акцент. Он как клоун 
на арене, и яркая характерность актера здесь очевидна.  
Единственная в свите дама (С. Ломджария) присутствует 
в спектакле как пантомимический персонаж. Пластика 
коварной Геллы, одетой (точнее, раздетой), как  Марга-
рита на балу, – это завлекающий, эпатажный элемент дья-
вольских штучек. 

Самый смешной персонаж – Кот Бегемот (М. Ардже-
ванидзе). Этакий жирный, хитрый, усатый котяра в корот-
ких подштанниках с торчащим хвостом, сверху пушистая 
безрукавка и как обязательный элемент джентльменского 
набора – перчатки, очень нелепые, без пальцев. Он любит 
валять дурака, изображая обманщика и привереду, ему 
позволены  розыгрыши даже самого Воланда. 

Князь Тьмы у Н. Гомелаури также лишен «демоничес-
ких» черт, как и показного величия. Он язвителен, иро-
ничен, порой снисходителен, но горечь всезнания сильно 
отравляет его.  Этот Воланд несколько отстранен, порой 

Судилище
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расслаблен, как будто ему наскучило его вечное существо-
вание, мелькание тысячелетий и лиц. Он как никто пони-
мает, что на земле  все прах – нетленна только любовь. 

Актерски от сегодняшнего несколько меланхоличного 
Воланда иногда хочется большей экспрессии. Он хорош и 
значителен в финале, когда, возвышаясь над всеми, стоит в 
черном плаще с кровавым подбоем. От него исходит мощ-
ная энергетика, в этот момент он кажется всемогущим. 
Хотя на самом деле он просто озвучивает для Мастера то, 
что уже давно свершилось (конечно, не без его участия). 
Покидая Москву, Воланд забирает Мастера и Маргариту с 
собой. Именно он дарит им покой и вечный дом.

В «Мастере и Маргарите» играют актеры разных  по-
колений и национальностей, объединенные общим про-
странством сцены и художественного замысла. Интересно, 
что некоторые актеры играют здесь сразу двух персонажей, 
которые или дополняют друг друга, или являются разными 
ипостасями одного и того же образа. Так, Воланд, расска-
зывающий Берлиозу о Понтии Пилате, через минуту ока-
зывается сам во дворце Пилата в роли сгорбленного хро-
мого Секретаря, а Кот Бегемот появляется в роли  Марка 
Крысобоя – ведь оба они, скорее всего, были свидетелями 
и участниками тех давних событий. Мы видим на сцене пе-
ревоплощения актеров, и это добавляет красок к актерской 
палитре. А одно из них происходит прямо на наших гла-
зах  в великолепном исполнении М. Амбросова. Это одна 
из находок режиссера, демонстрирующего и собственную 
фантазию, и мастерство артиста.  Михаил Берлиоз после 
того, как все видели его отрезанную трамваем голову, вдруг  
возникает перед нами у того самого турникета с разлитым 
маслом.  В таком сюжете этому никто не удивляется. Но 
когда покойный Берлиоз начинает сдирать с лица усы, 
вешает свою береточку на этот злосчастный турникет и 
моментально преображается в пьяного директора варьете, 
тут, конечно, оторопь берет. Что, человек – это часть неко-
его божественного (или дьявольского)  замысла с перевоп-
лощениями и переселением душ?

Евангельская линия в спектакле доверена актерам, чье 
мастерство не вызывает сомнений: Понтия Пилата играет 
Дж. Сихарулидзе, а Иешуа Га-Ноцри – В. Харютченко.

Режиссер по-своему строит их взаимоотношения, они 
несколько приземлены, очеловечены.  Пятый прокуратор 
Иудеи не столь недосягаем. Сихарулидзе отлично отыг-
рывает оттенки настроения Пилата, его колебания, ход 
мыслей. Его привлекает Иешуа своей человеческой су-

тью. Пилат как бы изначально готов принять 
суждения бродячего философа, между ними 
нет противостояния, а это имело бы смысл 
– тогда мощнее прозвучало бы переосознание 
всего прокуратором. 

Иешуа Га-Ноцри воспринимается тоже 
двояко. Внешне Харютченко идеально вписы-
вается в общепринятый облик Христа. Более 
того, актер понимает, к какому образу он при-
касается, что он должен нести. Бродячий фи-
лософ Га-Ноцри в этом спектакле – человек не 
от мира сего,  не умеющий покривить душой 
даже ради своего спасения, и сверхчуткий 
ко всему. Особенно к страданиям других. Он 
излечивает прокуратора, а Марк Крысобой, 
жестокий и беспощадный, от прикосновения 
руки обвиняемого вдруг начинает улыбаться, 
наверное, впервые в жизни.  Но иногда Иешуа 

кажется слишком боязливым,  моментами даже заискива-
ющим, что никак не вяжется с таким прообразом. Сильно 
звучит у Иешуа тема власти: преследование, предательс-
тво, неправый суд – это люди переживают во все эпохи, и 
это хорошо акцентировано. В спектакле есть момент, где 
образ Иешуа проявляется  актером идеально. Это послед-
ний акт, когда Га-Ноцри безмолвно присутствует при ре-
шении судьбы Мастера. Внешне он абсолютно отстранен 
от происходящего, он неподвижно сидит пред нами, но 
его взгляд какой-то особый, и у нас ощущение, что это и 
есть «око всевидящее». 

И еще одно пожелание режиссеру. С точки зрения 
общей концепции спектакля было бы нелишним озву-
чить смысловой акцент всепрощения Христа. В эпилоге 
романа Пилат, обращаясь к Иешуа, просит: «Молю тебя, 
скажи, казни не было?» - «Ну, конечно, не было, это тебе 

померещилось». Только после этого они смогут вместе 
уйти по лунной дороге.

И все-таки, несмотря на какие-то шероховатости, неиз-
бежные в премьерных показах, для нынешнего состояния 
театрального искусства эта постановка – явление особое 
и во многом примечательное. Станет ли оно замечатель-
ным, покажет время.

ВеРА цеРеТели

Полет Маргариты

Бал
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Окончание
Неудивительно, что в середине прошлого века рос-

сийские городские евреи, по существу, ничего не знали 
о существовании грузинских евреев. Точно также они, 
в большинстве своем, не знали ни о бухарских евреях, 
ни о горских. Знание пришло позже, в конце 60-х - на-
чале 70-х, когда движение за Алию и воссоединение на 
земле исторической родины сплотило всех советских 
евреев, в каком бы уголке империи они ни проживали. 
В этом живительном движении грузинские евреи пока-
зали всем нам пример мужества и отваги. 

При большевиках сочинять и подписывать по собс-
твенной инициативе коллективные письма  было делом 
опасным, посадочным: такое письмо расценивалось 
властями как групповое действие, направленное, разу-
меется, на подрыв существующего режима. Индивиду-
альное письмо влекло за собой куда меньшие неприят-
ности. Евреи, безуспешно добивавшиеся репатриации 
в Израиль, поначалу действовали в одиночку. Сплочен-
ные «грузины» были первыми, написавшими в 1969 

году в ООН коллективное «Письмо 18-и», в котором 
излагалось требование к советским властям отпустить 
восемнадцать семей из захолустного городка Кулаши 
на историческую родину под эмоциональным деви-
зом: «Родина или смерть!» Копия документа попала в 
Москву прежде, чем оригинал – в Нью-Йорк. Смелость 
города берет: на Старой площади, как видно, письмо 
произвело впечатление, и подписантов выпустили без 
шума и скандала. Вряд ли власти, принимая это реше-
ние, руководствовались соображениями гуманности. 
Скорее, сработал политический прагматизм: чем са-
жать этих евреев, делать из них героев и привлекать к 
делу нежелательное внимание – лучше пусть катятся к 
чертовой матери в свой Израиль! Но пример оказался 
заразителен – вскоре и в Москве появилось коллектив-
ное письмо местных отказников, и оно тоже сработало 
без осечки. Правда, несколько месяцев спустя, когда ев-
рейские коллективные письма с требованием «Фараон, 
отпусти мой народ!» пошли косяком, власти перестали 
на них реагировать: привыкли. Храбрецов «брали на 

НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ

Лента памяти
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карандаш» и допекали потом по полной программе, 
но, как правило, не сажали: ветшающая система нача-
ла давать сбои. 

В 1957-м на улице Леселидзе не слышно было разго-
воров об отъезде в Израиль: время еще не пришло. Но 
евреи, судя по всему, чувствовали себя здесь достаточно 
привольно – и тогда, и позже. Неизбывный «еврейский 
вопрос» не был здесь столь остроугольным, как в дру-
гих областях империи. Через десять лет, в июне 67-го, 
я в очередной раз очутился в Тбилиси. Только-только 
закончилась Шестидневная война. Войдя в ресторан 
гостиницы «Тбилиси», я увидел моего друга писателя 
Арчила Сулакаури – грузина, главного редактора од-
ного из литературных тбилисских журналов. Арчил 
поднялся из-за стола с бокалом вина в руке и, глядя на 
меня, сказал громко, на весь зал: «Я пью за государство 
Израиль и лично за генерала Моше Даяна!» Оркестр 
заиграл Хава-Нагила. Это было похоже на волшебную 
сказку. В Москве, крывшей в эти дни «израильских аг-
рессоров» во все корки, такого не могло произойти ни 
при каких обстоятельствах, даже в еврейском кабаке в 
Марьиной Роще. 

В начале 70-х годов прошлого века грузинские ев-

реи снялись с насиженных мест и перелетели в Изра-
иль. Грузины провожали их как друзей – быть может, 
оттого, что у самих грузин чувство родины трепетно и 
горячо; не было ни выволочек на профсоюзных соб-
раниях, ни оскорблений, ни обвинений в «предательс-
тве». Двухтысячелетняя история общины осталась в па-
мяти и в книгах, да синагога на Леселидзе сохранилась 
в неприкосновенности. Характерно, что интеграция 
грузинских евреев в Израиле прошла куда более легко, 
чем, скажем, евреев российских. «Грузины», похоже, не 
испытывали в новой стране «эмигрантский комплекс». 
Сохраняя самые добрые чувства к Грузии, ничуть не 

отторгая прошлое, они, тем не менее, с головою погру-
зились в настоящее и сделались его неотъемлемой час-
тью. Встречались среди этих людей интеллектуалы и 
необразованные, богатые и бедные, торговцы золотом 
и «торговцы воздухом». Я приятельствовал с одним та-
ким неординарным человеком, - в Грузии он носил имя 
Шалва – Шалико, а в Израиле стал называться Шалом. 
И профессия у него была изумительная – дрессиров-
щик медведей. Знаменитый укротитель диких зверей 
Иван Филатов очень его уважал и сулил ему блестящее 
будущее. 

Шалико и сам смахивал немного на медведя, встав-
шего на дыбы: такой же огромный, мощный, с медной 
сильной шеей. Он мечтал открыть в Израиле профес-
сиональный современный цирк-шапито, ездить с ним 
по стране и веселить детей и взрослых. Для такого рос-
кошного цирка нужны были звери, и Шалико решил 
любой ценой вывезти из СССР трех подходящих мед-
вежат и по приезде на историческую родину заняться 
их дрессировкой. 

Евреи много чего вывозили из России с позволе-
ния властей. На «отъезжантов» в Израиль на ПМЖ 
распространялись общие правила. Разрешено было, 

например, вывозить иконы – но не 
более трех на семью, меховые изделия 
– но, почему-то, не шкуры. Я видел, 
как один еврей вез в Израиль лыжи. 
Медведей не вез никто, и в таможен-
ном формуляре они не упоминались. 
Можно представить себе, что появле-
ние на таможне Шалико с его живым 
багажом вызвало неподдельный инте-
рес, а, возможно, и переполох. Но ведь 
и строгие таможенники – тоже люди, 
и в конце концов сибирские медвежа-
та отправились на историческую ро-
дину под видом мягкой мебели. 

В Израиле Шалико с головой ушел 
в работу. Нужно было купить за гра-
ницей и доставить в Тель-Авив ша-
тер-шапито, нужно было пригласить 
зарубежных артистов – акробатов, 
канатоходцев и силачей. Фокусники и 
клоуны нашлись на месте, и в изоби-
лии: в сущности, все мы тут немного 
фокусники и клоуны. Медвежата на 
калорийных харчах росли не по дням, 
а по часам и набирались цирковой на-

уки, которую Шалико им преподавал кулачным мето-
дом. На все замечания типа «Дедушка Дуров так себя 
не вел со своими питомцами» Шалико отвечал одно-
сложно: «Темнил старик. Вел…» 

Первое представление было торжественно назначе-
но на вечер 6 октября 1973 года, в Тель-Авиве. Все би-
леты были распроданы на месяц вперед: собственный 
цирк впервые появился в Израиле, за двадцать четыре 
года государственности руки израильтян как-то до это-
го не доходили… Все было готово. Шалико облачился 
в концертный смокинг и надел галстук-бабочку под на-
званием «кис-кис». 
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А утром началась война Судного дня. В Тель-Авиве 
взвыла сирена воздушной тревоги. Заграничные цир-
качи-гастролеры, побросав реквизит, помчались на аэ-
родром и срочно разлетелись по домам; их тоже мож-
но было понять… Шалико рвал бы на себе волосы, если 
б это пришло ему в голову: он был почти сломлен. 

После кровопролитной войны Судного дня о цир-
ке уже не было и речи, да и Шалико, потеряв много 
денег, несколько приуныл. Медвежата выросли, пре-

вратились в матерых медведей и не годились для дрес-
суры; Шалико подарил их маленькому тель-авивскому 
зоопарку, где они соседствовали с одуревшим от жары 
белым медведем, величиной с телегу. 

Спустя недолгое время Шалико предпринял еще 
одну попытку создать цирк, но на этот раз дело не пош-
ло, и несгибаемый «грузин» хандрил в своей квартире в 
Герцелии, где вместе с ним проживала обезьяна Клико 
– единственное, что осталось от блестящей цирковой 
мечты. Туда я и приехал навестить моего доброго при-
ятеля Шалву-Шалома. 

- Не повезло мне, Датико, - в недоумении пожимая 
широченными плечами, жаловался Шалва. – Израилю 
тоже не повезло – останется теперь без цирка.

Сидя за столом, мы пили вино с грузинским сыром. 
Обезьяна Клико, боязливо косясь на хозяина, ездила 
по квартире на самокате. 

Через несколько лет, бродя по Манхэттену, я уви-
дел в витрине крохотной часовой мастерской знакомое 
лицо: Шалико! Мой товарищ  сидел там с лупой в гла-
зу, нависая над стойкой массивным торсом. Я вошел, 
мы обнялись.

- А я и не знал, что ты умеешь починять часы, - сказал я.
- Кто тебе сказал, что я умею? – ухмыльнулся Шали-

ко. – Плевал я на эти часы! Но дело идет. 
- Зачем тебе тогда лупа? – спросил я.
- Как зачем? – сказал Шалико. – Для доверия! 
Историю Шалико нельзя назвать характерной для 

движения грузинских евреев с берегов Черного моря 
на берега Средиземного. Но именно такие необыкно-

венные истории высветляют общую картину, состав-
ленную из обыкновенных случаев. 

Первый мой приезд в Грузию, закончившийся издани-
ем двух поэтических сборников – Мариджан и Александ-
ра Саджая – в моем переводе, накрепко и надолго связал 
меня с великолепной грузинской культурой. Я и сегодня с 
любовью вспоминаю эту дивную страну, населенную поэ-
тами – доверчивыми и открытыми людьми. И не я один: 
грузинские поэтические поля манили к себе и звали Евту-
шенко и Ахмадулину, Межирова и Винокурова, не говоря 
уже о великих: Пастернаке, Заболоцком. В Тбилиси ощу-
щал себя своим Сергей Параджанов, там родился и провел 
значительную часть жизни легендарный Рюрик Ивнев. 
Сотни замечательных стихов посвящены русскими поэта-
ми Грузии и грузинам или навеяны этой землей. Журнал 
«Литературная Грузия» на русском языке – главным редак-
тором там был Константин Лордкипанидзе, ответствен-
ным секретарем Борис Гасс – позволял себе публиковать 
стихи, ни за что не прошедшие бы в московских изданиях, 
под недреманным цензорским оком. Этот журнал остался 
в истории литературы как отдушина для столичных поэ-
тов – строптивых или опальных. 

Марк Израилевич Златкин оказался старым евреем, 
твердой рукой управлявшим крупнейшим грузинским 
издательством «Заря Востока». Ему оставалось совсем не-
много до ста лет, когда он эмигрировал в Израиль. О нем 
можно сказать, что он «знал всех» в литературе своего 
времени, растянувшемся на целый век. Он оставил после 
себя книгу мемуаров, написанную и изданную еще при 
большевиках. К сожалению, опасный опыт советской 
жизни стоял за ним, когда он работал над своей книгой, 
и целые этапы кровавой эпохи, свидетелем которой он 
был, так и остались за страницами его воспоминаний; 
эти невосполнимые пробелы он унес с собой в могилу. 

В своем директорском кабинете Златкин вручил 
мне папку с подстрочниками – всего около четырех ты-
сяч строк, и договор на работу. Я даже не представлял 
себе, как сумею я перевести такую уйму стихов – две 
книжки! - и пытался не паниковать. Мне предложили 
уехать из Тбилиси со всеми его соблазнами в горную 
деревушку Квишхети, в Дом творчества грузинских пи-
сателей. Я был настроен куда как серьезно и согласил-
ся, не раздумывая. Две книжки в двадцать лет! И я роб-
ко мечтал о том дне, когда эти книжки увидят свет.

В Квишхети действительно никаких соблазнов не об-
наружилось, кроме духана «Монте-Карло», названного 
так в честь грузинского поэта Карло Каладзе. Я назна-
чил себе десятичасовый рабочий день и просиживал над 
стихами в своей комнатенке с утра до заката. За окном 
пели куры и трубили коровы, и меж зелеными горбами 
гор открывался вход в Боржомское ущелье. 

Через полтора месяца я закончил работу, и она 
была одобрена издательством. 

Вернувшись в Москву, я узнал, что исключен из ин-
ститута. Причина была веской: неявка в студенческий 
отряд Литинститута, собиравший свеклу на колхозных 
полях. Все поехали собирать, а я вместо этого занимал-
ся лето напролет какими-то глупостями – переводил 
поэтов на холмах Грузии.

ДАВиД МАРКиШ
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Тема «Пушкин и Глинка» с давних пор едва ли не самая 
популярная в литературе о Глинке; отношения с поэтом из-
давна рассматривались как важнейший этап в биографии 
Михаила Ивановича. Однако штампы официальной идео-
логии искажали эти отношения,  обезличивая их участни-
ков. Постараемся по возможности восстановить реальную 
картину.  

По словам Глинки, знакомство с Пушкиным, брат ко-
торого Лев Сергеевич обучался с ним в благородном пан-
сионе при Главном педагогическом институте Санкт-Пе-
тербурга, продолжалось до самой   кончины поэта. Однако, 
судя по материалам литературного наследия композитора, 
моменты общения с Пушкиным не наводили Глинку на раз-
мышления о его творчестве. А в эпистолярных документах 
Пушкина встречи  с Глинкой попросту не нашли отраже-
ния. Нам неизвестно, какое впечатление вынес Пушкин 
после премьеры оперы «Жизнь за царя»; роковая дуэль со-
стоялась ровно через два месяца после премьеры, и хорошо 

известно, чем был заполнен 
для поэта этот промежуток 
времени. В романе Л.П. Грос-
смана «Записки Д`Аршиака»  
вымышленному герою, впос-
ледствии секунданту Дантеса, 
в блистательной толпе первых 
слушателей «Сусанина» удает-
ся разглядеть одинокую фигу-
ру Пушкина. «Мне кажется, я 

снова вижу сквозь горячий и темный взгляд вздрагивающее 
сердце, исходящее мукой и болью … с неизгладимой силой 
запоминается навсегда …измученное, искаженное лицо … с 
темным огнем в испуганных и негодующих глазах». Может 
показаться парадоксом, но этот портрет имеет прямое отно-
шение к стихам Пушкина из того шутливого канона («Пой 
в восторге, русский хор!»), который был исполнен во вре-
мя чествования композитора после первого представления 
оперы (не избалованный поклонением, Глинка с благодар-
ностью воспринял это посвящение). 

Юмористические куплеты имели большой успех, но 
для потомков они прежде всего являют свидетельство под-
линного отношения высшего света к явлению Глинки. у 
четверых выдающихся представителей русской культуры  
(М.Ю. Виельгорский, В.А. Жуковский, П.А. Вяземский, 
А.С. Пушкин) не нашлось для композитора иного приветс-
твия, как сомнительного вкуса каламбуры вокруг его име-
ни:  Глинка-фарфор, Глинка-глинтвейн, Глинка-Неглинная, 

ЭТО ВЕЧНОЕ 
ЧУДНОЕ 

МГНОВЕНЬЕ...

Музыкальные откровения
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среди которых, на первый взгляд, особенно жестоким пред-
ставляется у Пушкина: Глинка-грязь. И никакие законы 
комического жанра не могут оправдать оттенок пренебре-
жения, который отсутствует, пожалуй, лишь у Вяземского. 
Впрочем, пространство, которое последний отводит славе 
Орфея-Глинки, это промежуток … от Неглинной до Невы. 
Причина в отношении к отечественным дарованиям, кото-
рое и здесь набрасывает тень на фигуру композитора. Од-
нако при вдумчивом прочтении оказывается, что куплет со 
стихами Пушкина в известной мере выпадает из  контекста;  
скрытый  смысл выводит его за пределы «жанра». В сумрач-
ном четверостишии («Слушая сию новинку, / зависть, зло-
бой омрачась, / пусть скрежечет, но уж Глинку/ затоптать не 
сможет в грязь»)  композитор предстает в окружении  ауры, 
которая, подобно смертоносной петле, затягивалась вокруг 
самого поэта. На этом фоне пророчество, что автора ново-
явленной оперы   не удастся «затоптать в грязь» не  убежда-
ет, что сполна подтвердилось в дальнейшем.

Ярлык «кучерской музыки», который не уставали клеить 
на оперный первенец Глинки его недоброжелатели,  глубо-
ко знаменателен. Он отражает те  свойства творческой на-
туры Глинки, которые  дали ему возможность воздвигнуть 
памятник не только герою Сусанину, но и камаринскому 
мужику. О том, насколько эти  свойства созвучны  художес-
твенной натуре Пушкина, убедительно подтверждают сло-
ва Достоевского: «Он (Пушкин. – М.К.), барин, Пугачева 
угадал и в пугачевскую душу проник, да еще тогда, когда 
никто ни во что не проникал. Он, аристократ, Белкина в 
своей душе заключал. Он художнической силой от своей 
среды отрешился и с точки народного духа ее в «Онегине» 
великим судом судил». 

На тексты  Пушкина Глинка написал оперу «Руслан и 
Людмила», а также 10 романсов. В  ранних из них отразился 
интерес  композитора, большого  любителя географии и  пу-
тешествий, к  странам, в образы которых он так легко вжи-
вался в своем творчестве. Это направление открывает «Гру-
зинская песня». Ее сочинение  связано с семейством А.Н. 
Оленина, директора Императорской публичной библиотеки 
и президента Академии художеств. Дачный дом Олениных 
в пригороде Петербурга Приютино превратился в один из 
самых модных литературных салонов. Для Пушкина этот 
дом стал особенно привлекательным с тех пор, как сердцем 
его завладела Анна Алексеевна Оленина (Анет), адресат 
стихов «Ее глаза», «увы! Язык любви болтливый», «Ты и вы». 
Окруженная многочисленными поклонниками, Анет была 
самого высокого мнения о своих достоинствах, и когда поэт 
сделал ей предложение, то получил решительный отказ. 
Судя по всему, Пушкин тяжело пережил  это и решился на 
«поэтическое»  мщение. В черновой рукописи «Онегина» в 
гостиной княгини Греминой появляется семейство Олени-
ных.  Анет представлена здесь как Лиза Лосина: «Тут Лиза 
Лосина была,/ уж так жеманна, так мала/, Так неопрятна, 
так писклива/, Что поневоле каждый гость/ предполагал в 
ней ум и злость». Обратим внимание, что «ум» и «злость» со-
седствуют на равных. Известно, что Пушкин  игнорировал  
в женщинах ум, делая исключение для А.О. Россет-Смир-
новой, а  впоследствии  Ишимовой, и не допускал Наталью 
Николаевну к обсуждению своих новых сочинений, отчего 
она мучительно страдала. Не   признавал он  интеллекта и  
Анны Петровны Керн, отказывая ей в несомненном литера-
турном даровании, а когда она  вознамерилась переводить 
Жорж Санд, в письме к жене обозвал ее дурой.

Однако Анет Олениной суждено было остаться в твор-
честве Пушкина не только в качестве адресата лирических 
стихов.   

В начале июня 1828 года Пушкин услышал в доме 
Олениных мелодию грузинской песни, которую Глинка 
незадолго до этого узнал от Грибоедова. Ее пела Оленина, 
очаровавшая поэта своим исполнением. Возможно, ей ак-
компанировал Глинка. П.Анненков утверждал, что мело-
дия прозвучала в импровизации композитора. Впечатления 
этого вечера воплотились в стихах «Не пой, красавица, при 
мне», и таким образом  Анет стала не только музой, но и 
участницей сюжета этого поэтического шедевра. В сти-
хотворении – два женских образа. «Красавица», к которой 
обращается автор стихов, Оленина; «далекая, бедная дева» 
– княгиня Мария Волконская, последовавшая за мужем-де-
кабристом С. Г. Волконским в Сибирь. 11 августа, в день 
своего двадцатилетия, Анет записала в  дневнике: в числе 
гостей был «милый Глинка, который после обеда играл чу-
десно и в среду придет дать мне первый урок пения. При-
ехал, по обыкновению, Пушкин».

Надо сказать и о более отдаленных истоках художест-
венной связи Пушкина, а через его стихи и Глинку, с домом 
Олениных. В числе свидетелей творческого процесса Глин-
ки – А.П. Керн. Посвященное ей стихотворение Пушкина 
«Я помню чудное мгновенье» снова переносит в семью 
Олениных, на этот раз в их петербургский дом.  В один из 
вечеров 1819 года  поэт познакомился с 19-летней Анной 
Полторацкой – Керн, племянницей хозяйки дома. Однако 

Анна Керн



не он завладел тогда вниманием юной особы. Героем рау-
та стал  И.А.Крылов, который, играя в фанты, прочел свою 
новую басню «Осел и Мужик» со знаменательной моралью: 
«Осел был самых честных правил». Не эта ли притча стала 
поводом к аллюзии в первом стихе «Онегина»? 

Через несколько лет поэт встретился с А.Керн в Три-
горском и не на шутку увлекся ею. Когда Анна Петровна 
собралась уезжать, Пушкин преподнес ей неразрезанный 
экземпляр первой главы «Евгения Онегина». Там она обна-
ружила лист почтовой бумаги со  стихами «Я помню чудное 
мгновенье».     

Следующий «пушкинский» романс «Я здесь, Инезилья», 
поэтический текст которого впервые появился в печати с 
музыкой Глинки, провозвестил испанское направление во-
кальной лирики Глинки. 

Современники Глинки И. Панаев и В. Соллогуб вспоми-
нали,  с каким самозабвением  исполнял композитор свой 
романс «В крови горит огонь желанья», какой тратой душев-
ных сил сопровождалось каждое его исполнение. Однако, 
эту музыку на стихи Пушкина (из первой главы «Песни пес-
ней» Соломона) нельзя полностью соотнести с  поэтичес-
ким сюжетом. В лирических, в особенности же эротических 
стихах Пушкина любовное чувство как бы раздваивается. 
Выражение страсти сопряжено с иронией, насмешкой, за-
таенной издевкой: «душа тобой уязвлена» («В крови горит 
огонь желанья»); «порывом пылких ласк и язвою лобзаний» 

(«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем»). Венцом 
распаленных чувств вдруг оказывается сон («Склонись ко 
мне главою нежной, и да почию безмятежный», или: «Юно-
шу, горько рыдая, ревнивая дева бранила; К ней на плечо 
преклонен, юноша вдруг задремал». Своеобразно реагирует 
лирический герой Пушкина на разлуку с предметом обожа-
ния: «Без вас мне скучно, - я зеваю». Такое слияние эротики 

и иронии только раз удалось отразить в музыке – в романсе 
Глинки «Я вас люблю, - хоть я бешусь», и в интерпретации 
певцов (Е. Нестеренко, В. Григорян ) эта концепция  обыч-
но сохраняется.         

В 1826 году, познакомившись с Глинкой, Анна Петров-
на Керн подарила ему авторский рукописный экземпляр 
стихотворения «Я помню чудное мгновенье», который он 
тут же потерял. Спустя год стихи Пушкина были опублико-
ваны в издаваемом Дельвигом альманахе «Северные цветы». 
Однако их музыкальная интерпретация отодвинулась на 14 
лет, пока на жизненном пути композитора не появилась та, 
в черты которой он просит вглядеться Степанова  в случае 
посещения Смольного, чье имя обозначается в мемуарах 
только через инициалы, которые  Глинка не решается при-
водить даже в посвященных ей опусах («Если встречусь с 
тобой»,«Я помню чудное мгновенье», «Вальс – фантазия», 
который для «отвода глаз» адресован Стунееву, а также уте-
рянный вальс для оркестра В – dur).Это Екатерина Ермола-
евна Керн. Замысел  романса «Я помню чудное мгновенье» 
возник из  глубокого и сильного чувства, которое она пробу-
дила в композиторе,  тревоги перед маячившим призраком 
чахотки (ужас перед этой болезнью парализовал работу над 
партитурой «Руслана») и безмерной  радости при  ее выздо-
ровлении; сюжет стихов Пушкина гармонично соответс-
твовал переживаниям композитора. Анна Петровна Керн 
вспоминает о той ответственности, которую испытывал 

Глинка во время сочинения романса. 
«Ему хотелось составить на эту пьесу 
музыку, вполне соответствующую ее со-
держанию, а для этого нужно было на 
каждый куплет писать особую музыку, 
и он долго хлопотал об этом». 

Екатерина Ермолаевна Керн ста-
ла также музой второй оперы Глинки 
–«Руслан и Людмила»; близко общав-
шийся с Глинкой Стасов утверждал, 
что в этой опере автор выразил свою 
последнюю любовь. Керны – мать и 
дочь – были очевидицами творческого 
процесса баллады Финна из «Руслана и 
Людмилы». По словам Анны Петровны, 
она возникла из заунывной,  похожей 
на неопределенное мурлыкание песни, 
которую Глинка записал от возницы-
чухонца во время поездки  на Иматру 
в обществе Дельвигов и Керн. «Надо 
было слышать,  как Глинка играл этот 
мотив с вариациями, что он сделал из 
этих нескольких полудиких и меланхо-
лических тонов! - восхищалась А. Керн. 
- Когда Глинка однажды спел арию 
Финна  в присутствии Сергея Львови-
ча Пушкина, то старик при стихе «По 
бороде моей седой слеза тяжелая скати-
лась» расплакался и бросился обнимать 

Глинку, и у всех присутствующих навернулись на глаза сле-
зы … я не помню наслаждения выше того, какое я испытала 
в тот вечер». «Руслан и Людмила» отложилась в памяти А.П. 
Керн как «мелодия лебединой песни и гармоническое ска-
зание о чувствах души, которая изливалась в музыке хотя и 
не всем доступной, но полной поэзии».

МАРиЯ КиРАКоСоВА
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Право, не знаю, с чего 
начать. Это всегда трудно – 
начало. Воспоминания тес-
нятся, толкутся, опережая 
друг друга. И так хочется 
рассказать обо всем, ничего 
не пропустить, обо всем, что 
связано у меня с Котиком 
Певзнером. Официально 
– Константин Григорьевич 
Певзнер – это по паспорту, 
в анкетах, а в жизни, как 
сказал Аркадий Арканов, 
через семь минут после 
знакомства он для всех ста-
новился просто Котиком. Я 
провел с ним без малого два 
десятка лет и каждый год 
месяцев 8-9 мы проводили 
на гастролях. Ведь извест-
но – чтоб узнать человека, 
надо с ним съесть пуд соли 
или съездить на неделю на гастроли. Так что, Котика я 
узнал очень хорошо. Такая светлая-светлая грусть охва-
тывает! Грустно, что его нет с нами уже столько лет, а 
светло становится, когда вспоминаю «золотой» период 
моей жизни.

В конце пятидесятых годов Константину Певзне-
ру поручили организовать при филармонии Госу-
дарственный эстрадный оркестр Грузии «Рэро». Был 
объявлен конкурс музыкантов. В то время я учился в 
консерватории на оркестровом факультете, серьезно 
увлекся джазом, по ночам ловил по приемнику «Music 

USA» с уиллисом Кановером, играл джаз, что-то сочи-
нял, писал аранжировки, руководил самодеятельным 
оркестром, а с оркестром педагогического института 
им. Пушкина даже побывал во время студенческих ка-
никул на гастролях в Минске. Так что практика в этом 
деле у меня была, но серьезно, профессионально зани-
маться эстрадой я не собирался. у меня (и особенно 
у моей мамы) были совсем другие планы. В те годы 
эталоном для всех нас был эстрадный оркестр ГПИ, 
писать программу для которого из Баку пригласили 
известного джазмена Константина Певзнера. Нетруд-

нАС оБЪеДинЯлА лЮБоВь

Семейный альбом
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но представить какой популярностью и уважением он 
пользовался среди музыкантов. Мы не были знакомы, 
но для меня Певзнер был недосягаемым божеством, 
которое обитает где-то там – над радугой. Когда в фи-
лармонии объявили конкурс, Гия Канчели, с которым 
я очень дружил, спросил, не хотел бы я попробовать 
свои силы в профессиональном оркестре. Это было 
совершенно неожиданно. Я знал, что оркестр почти 
укомплектован, идут репетиции, готовится программа 
для поездки в Вену. Я, студент, мальчишка и мечтать 
не мог о таком предложении. И вдруг – на тебе. Короче 
говоря, Гия, который близко знал Котика еще со вре-
мен ГПИ, меня «сосватал». Оказывается, Котик никак 
не мог выбрать пианиста. Приходили прослушиваться 
играющие, но не умеющие импровизировать, импро-
визирующие, но без музыкального образования, не 
знающие нот. И тут Гия рассказывает Котику, что есть 
парень, который умеет делать и то, и другое, и третье. 
«Приведи его ко мне», – сказал Котик. И я пошел. Мы 
друг другу сразу понравились. Собственно, понравился 
мне Котик или нет – ничего не меняло. Главное, ему 
понравился я. Мы подружились. И дружили до послед-
них дней его жизни.

Мне хочется сказать теплые слова о Мерции – жене 
Котика. удивительная, уникальная женщина. Иногда 
проскакивает крамольная мысль, что если б не Мерция, 
то Котик не стал бы Котиком. Насколько он был уни-
кальным и одаренным в искусстве, настолько в быту 
он был… как бы это сказать помягче. Все домашние 
и семейные дела лежали на хрупких плечах Мерции. 
Кстати, она часто сопровождала Котика в гастрольных 
поездках, была в курсе всех наших дел. И до последней 
минуты оставалась рядом с ним. После смерти Котика 

Мерция по крупицам, по строчкам, по обрывкам стра-
ниц собирает его рукопись. А ведь это так непросто – 
Котик работал и творил в Баку, Тбилиси, Одессе, Мос-
кве. Сегодня эта работа сопряжена с колоссальными 
трудностями. В 1993 году Мерция собрала и выпустила 

книгу «Оранжевая песня Константина Певзнера», куда 
вошли рассказы, воспоминания, страницы из жизни 
Котика, написанные его ближайшими друзьями и кол-
легами. Листаю страницы книги – вот же он, живой 
Котик! 

«Это был удивительный человек. Талантливый му-
зыкант, прекрасный мелодист, вернейший друг… Не-
смотря на отнюдь не ротшильдовские заработки, другу 
мог отдать последний рубль…», – пишет Чингиз Сады-
хов, один из выдающихся пианистов Азербайджана.  

«Не странно ли, что человек, перешагнувший за 
шестьдесят, прославленный в стране музыкант, руко-
водитель крупных оркестров, так и не стал Констан-
тином Григорьевичем, а остался Котиком. Невольно 
напрашивается сравнение с Яшей Хейфецем, Милей 
Гилельсом, Славой Ростроповичем. Ведь они тоже, до-
жив до преклонных лет, так и остались Яшей, Милей и 
Славой…», – Тофик Кулиев, композитор.

«Каждый, кому довелось общаться с Котиком близ-
ко, как бы прикипал к нему душой раз и навсегда… 
Всегда в отличном настроении, веселый, добродуш-
ный, он обладал какой-то особой, чуть ли не магнети-
ческой силой, привлекавшей к нему самых разных лю-
дей. Я не переставал удивляться, как безотказно дейс-
твует на окружающих его присутствие. Не успевает он 
переступить порог, как тут же оказывается в центре 
внимания», – журналист Валид Атамали.

«Неотразимое обаяние и юмор, а также его ум и 
такт в общении с самыми разными людьми делали 
его желанным гостем в любом обществе, доме, компа-
нии…», – Владимир Рубашевский, композитор.

«у него был поразительный театральный талант. 
Для него концерт – не набор музыкальных номеров, 

а целый спектакль! Он удивительно точно 
чувствовал как музыкальную, так и театраль-
ную драматургию. Котик выстраивал кон-
церт, как единый сплав музыки, пластики, 
юмора…», – режиссер Гига Лорткипанидзе.

«Человек – праздник, человек – премье-
ра, он был доверчив. Он доверял всем нам, 
потому и шел к людям с открытым сердцем, 
ранимым и справедливым…», – Игорь Кио.

«Был ли Котик только лишь таким мяг-
ким и добрым обаяшкой? Не скажите! Если 
надо было, то он становился крепким рас-
серженным мужчиной, который за честь 
женщины, за друга, не раздумывая влезал в 
драку. Довольно твердым он оставался и в 
отстаивании своих позиций…», – писатель 
Аркадий Арканов.

Я неспроста привел здесь цитаты. Мне 
кажется, это дает более полную картину 
о том, каким был Котик Певзнер. Мне бы 
хотелось добавить еще кое-что о круге его 
друзей. Он был на «ты» со всей театральной 

и музыкальной элитой того времени. Олег Ефремов и 
Леонид утесов, Олег Табаков и Юрий Никулин, Ар-
кадий Арканов и Михаил Козаков, Григорий Горин, 
Александр Ширвиндт, Михаил Державин, Евгений 
Евстигнеев, Игорь Кваша, Галина Волчек, Игорь Кио, 

С ингой Перадзе и Вахтангом Кикабидзе



Владимир Трошин – не смогу вспомнить всех, с кем 
в разное время знакомил меня Котик. Это не просто 
знакомые, а люди, дорожащие дружбой с ним. Вот это 
все и всплывает в памяти, когда я вспоминаю годы, 
проведенные в «Рэро» с Котиком Певзнером. Сколько 
грустных и веселых минут, сколько курьезов мы пере-
жили вместе. И чтобы мои воспоминания не состояли 
из одного минора, я закончу их веселой историей. 

Есть на юге Грузии небольшой уютный городок 
Ахалцихе. Расположен он у самой границы с Турцией, в 
стороне от гастрольных дорог, и как-то так получилось, 
что «Рэро», который побывал почти во всех уголках 
страны по нескольку раз, никак не мог до него добрать-
ся. Жители Ахалцихе – добрейшие, гостеприимней-
шие люди (как, впрочем, и везде в Грузии) неоднократ-
но выражали свое недовольство таким прохладным к 
ним отношением наших концертных организаций. В 
один прекрасный день гастроли в Ахалцихе были все 
же запланированы. Нетрудно себе представить, какую 

встречу подготовили ахалцихцы «Рэро». Билеты были 
распроданы чуть ли не за месяц до нашего приезда, в 
гостинице забронированы лучшие номера, составлен 
план мероприятий на все дни пребывания оркестра. 
И одним из значительных мероприятий, естественно, 

был банкет после первого концерта. Ну о том, как был 
сервирован стол, какие подавались блюда и как это 
все преподносилось, должен быть написан отдельный 
рассказ, и конечно же, человеком с более глубокими и 
профессиональными знаниями в области грузинской 
кулинарии. Я же хочу рассказать о том, что произошло 
после банкета. Около пяти часов  утра нас доставили 
с банкета в гостиницу. Мы все быстрехонько (как нам 
показалось) расползлись по номерам, и уже через пол-
часа в отеле установилось относительное спокойствие. 
Котик Певзнер жил, естественно, в номере люкс вместе 
с нашим контрабасистом Гошей. Номер был трехком-
натный, с необъятной спальней, со всеми удобствами. 
Они (Котик и Гоша) обменялись впечатлениями о та-
маде, поговорили о политике, о последних открытиях в 
области биогеоценологии. И тут Котику понадобилось 
выйти. Вполне естественное желание после стольких 
возлияний. Однако он почему-то решил воспользовать-
ся не теми удобствами, которые находились в номере, а 

общими, расположенными в конце длиннющего кори-
дора. Котик вышел, а Гоша, прождав его минут десять, 
заснул. утром, собственно, уже не утром, а где-то около 
полудня, – он открывает глаза – Котика нет. Одежда 
его на месте, туфли на месте, пальто, кашне – все на 
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месте, а самого Котика нет. Гоша забил тревогу. Мы 
просыпаемся от шума, у всех на устах одно: «Пропал 
Котик…» Мы тут подключаемся к поисковой группе, 
толпа растет на глазах. В безуспешных поисках про-
ходит около часа. Директор гостиницы звонит на пог-
ранзаставу. Минут через пятнадцать прибывает наряд 
пограничников с собакой. Она долго нюхает котикину 
одежду, обувь и бросается к выходу. Мы – за ней. По 
дороге к нам присоединяются прохожие. Город взбудо-
ражен – мгновенно распространяется слух, что в горо-
де действует группа диверсантов, похищающая людей. 
Тем временем собака прямиком приводит нас… к бан-
кетному залу, где мы так приятно провели ночь. При 
всей серьезности ситуации мы не можем удержаться 
от хохота. Однако, пограничникам не до шуток. По 
всей границе объявляется тревога. Мы, напуганные и 
притихшие, возвращаемся в гостиницу, около которой 
собирается отряд горожан, содействующих погранич-
никам. В воздухе пахнет грозой.

В это время из соседнего с люксом номера появля-
ется фигура, укутанная в байковый гостиничный плед. 

Стуча зубами от холода (дело было поздней осе-
нью), фигура  спрашивает осипшим голосом:

– Кого ищете?
– Певзнера! 
– Это не он? – говорит фигура и приглашает 

нас к себе. Мы вваливаемся в номер, проносим-
ся по гостиной, застываем на пороге спальни. 
Поперек широченной двуспальной кровати, 
укрывшись двумя одеялами, лежит наш Котик 
и улыбается во сне так, как может улыбаться 
ребенок, которому снится цирк. Радость наша 
безгранична – Котик нашелся! Мы бросились 
благодарить посиневшего от холода незнаком-
ца. И уже позже, когда улеглись волнения, мы 
восстановили всю цепь событий.

Котик, побывав там, куда ему хотелось, воз-
вращался обратно по коридору. Он дошел до 
двери, которая показалась ему знакомой, и во-
шел. Номер – тоже люкс – оказался абсолютно 
точной копией его номера, с той лишь разни-
цей, что тут вместо Гоши жил кто-то посторон-
ний. Этот кто-то тоже был почетным гостем в 
Ахалцихе, но из другой конторы. Ему тоже за-
бронировали люкс и тоже доставили совсем не-
давно с банкета. Только с другого. Так вот этот 
дорогой гость после банкета собирается зава-
литься в теплую постель и хорошо отоспаться, 
а в это время входит кто-то в трусах и майке и 
спрашивает его, что он здесь делает. Гость воз-
мущенно заявляет, что это его номер. Тогда Ко-
тик, понимая, что может остаться без постели, 
посылает гостя к какой-то там родственнице, 
бросается на кровать и с головой закутывается 
в оба одеяла. Рассудив здраво (насколько это 
было возможно), что кровать широкая и места 
хватит обоим, хозяин улегся рядом. Не знаю, 
что снилось в это время Котику, но, только по-
чувствовав рядом кого-то, он, очевидно, решил, 
что это любимая женщина и потянулся к ней. 

Хозяину котикино  поведение не понравилось и он 
стал отодвигаться. Котик – во сне – за ним. Тот – от 
него. И так они передвигались, пока хозяин номера не 
очутился на полу, а Котик – поперек кровати. В конце 
концов дорогой гость нашел в шкафу плед, перебрался 
с пола на диван и вконец окоченевший и отрезвевший, 
с тоской дожидался наступления утра. 

Пару лет назад Мерция, опять-таки Мерция, орга-
низовала концерт, посвященный памяти Константи-
на Певзнера. В Большом зале филармонии, который 
был свидетелем блистательных выступлений «Рэро», 
опять звучали чудесные мелодии Певзнера. Зал был 
переполнен. Кажется, дома не остался ни один корен-
ной тбилисец. После окончания концерта и зрители, 
и участники не расходились в течение полутора ча-
сов, стояли рядом знакомые и друзья, близкие и вовсе 
не знакомые друг другу люди. Это был какой-то еди-
ный порыв, это было желание побыть вместе, пооб-
щаться. Всех нас объединяла любовь к Константину 
Певзнеру.

ТенГиЗ ДЖАиАни

Семья – Мерция, нино, Меги, Котик в Кисловодске. 1977 г.
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Спарвка:
Игорь Иртеньев родился в Москве в 1947 году. Окон-

чил заочное отделение Ленинградского института кино-
инженеров, 20 лет работал на телевидении механиком 
по обслуживанию киносъемочной техники. Писать са-
тирическую прозу и стихи начал в тридцать с неболь-
шим, публиковаться – с 1979 года. В середине 80-х поз-
накомился с группой молодых литераторов, создавших 
наделавший много шума в столице клуб «Поэзия». В 90-
е годы редактировал иронический журнал «Магазин», 
учрежденный Михаилом Жванецким. На протяжении 
нескольких лет еженедельно появлялся на телеэкране в 
образе «поэта-правдоруба» в программах Виктора Шен-
деровича «Итого» и «Бесплатный сыр». Член Союза пи-
сателей России, Русского ПЕН-центра, лауреат премии 
журнала «Огонек», «Золотой теленок» (1992), «Золотой 
Остап» (1992), «Золотое перо» (2000). В настоящее 
время выступает с авторскими рубриками в «Газете», 
сотрудничает с программами «Плавленый сырок» на ра-
диостанции «Эхо Москвы» и «Новые времена» на теле-
канале RTVi.

Алла Боссарт родилась в Москве, известный россий-
ский писатель и публицист, обозреватель «Новой газе-
ты», лауреат премии Союза журналистов России.

Это очень гармоничная пара: известный поэт-прав-
доруб (как метко «окрестил» его Виктор Шендерович) 
автор около 20 книг и лауреат нескольких премий, член 
русского ПЕН-центра, немногословный – правда, на 
первый и сторонний взгляд, а значит имеющий что ска-
зать (по Делакруа: «Никогда не бываешь многословным, 
если говоришь именно то, что хочешь сказать») Игорь 
Иртеньев и его не менее известная супруга, писатель, 
критик, публицист, яркая, словно светящаяся изнутри, 
Алла Боссарт. Они приехали в Грузию в командировку 
от своих газет («Газета» и «Новая газета»). Каждый из 
них, и Игорь Моисеевич, и Алла занимаются своим де-
лом, пишут, по отдельности, стихи, романы, рассказы, 
занимаются журналистикой, публицистикой и прочим, 
и каждого из них – по отдельности – мы знаем и лю-
бим. Но когда видишь их вместе, понимаешь, когда тебе 
кто-нибудь говорит или указывает на некий идеальный 
пример чего-то, то они – тот самый случай. Даже в ху-
дожественных произведениях и у него, и у нее есть и 
лиризм, и ирония. Игорь Иртеньев сказал как-то: «у 
нас вообще все общее. Мы очень близки по мировос-
приятию. Нам хорошо друг с другом, потому что мы 
люди, абсолютно из одного вещества сделанные. Очень 
важно, когда люди настроены на одну волну, когда у 
них общее чувство юмора – это очень важно... Мы дейс-
твительно очень любим друг друга, сделаны из одного 
теста, при том, что у обоих непростые характеры. Но 
все у нас радостно — совпадаем, не противоречим». Эту 
«парочку» остроумный Вадим Жук сравнил с Гиппиус и 
Мережковским.

На импровизированном литературном вечере, ор-
ганизованном Котэ Кубанеишвили, где вперемежку 
звучали стихи на русском и грузинском языках (Котэ 
Кубанеишвили и Алик Дарчиашвили), Игорь Иртень-
ев читал свои новые и старые, заученные многими его 
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читателями наизусть, стихи, а Алла Боссарт прочла 
отрывки из только что изданного романа «Google. От-
ражения», обозначенного автором как «роман-глюк». И 
они с горечью говорили о сегодняшней ситуации. «На 
смену антисемитизму в России пришло антикавказское 
настроение, которое подогревается сверху. Недоумение 
и обида – состояние грузинского общества», - замечает 
Иртеньев. «Меня удивило дружелюбие Грузии по отно-
шению к русским», - добавляет Алла Боссарт. 

- Сегодня Россия для Грузии и Грузия для России – новый 
мир?

Алла Боссарт: - Я не думаю, что Россия для Грузии 
новый мир. И тем более Грузия для России, конечно, 
никакой не новый мир. Но новые качества отношений 
– может быть, но между странами. А между людьми 
тоже ничего нового. Как было, так и осталось. 

- Но чем моложе поколения, тем слабее и слабее связь 
культур.

игорь иртеньев: - Я согласен абсолютно. Это как раз 
самое печальное, во всей  ситуации: выросло грузинское 
поколение, которому легче изъясняться по-английски, 
чем по-русски. И то же самое происходит с 20-30-летни-
ми молодыми российскими людьми,  совершенно сво-
бодными от тех культурных связей с Грузией, которыми 
были нагружены мы. Явление опасное, и, честно говоря, 
я не знаю, каким образом можно этого избежать - такой 
культурный разбег.

Алла Боссарт: - Относительно сегодняшней ситуа-
ции процесс не такой уж необратимый, но эта дезинтег-

рация, разумеется, будет все глубже и глубже. Не только 
между Россией и Грузией, но вообще между всеми рес-
публиками бывшего Советского Союза. Это понятное 
дело. Когда я приехала в Литву, то была совершенно в 
равном положении со всеми остальными иностранца-
ми, которые там были. Молодые люди говорят по-рус-
ски с огромным трудом, дети не говорят вообще.

- Похожая ситуация и здесь. 
Алла Боссарт: - Здесь все-таки молодежь говорит по-

русски. Худо-бедно, но говорит. А многие говорят даже 
и хорошо. Я не знаю, у вас же русский все-таки в школах 
преподается.

- Как иностранный...
Алла Боссарт: - Да? Ну, конечно, ситуация понятная. 

Наши дети ни разу в Грузии не были. Мы их, конечно, 
привезем сюда, мне бы очень хотелось. у меня здесь 

давние друзья, и раньше можно было ез-
дить туда-сюда легко и запросто. Этого у 
наших детей, конечно, не будет. 

- Игорь Моисеевич, если говорить о рус-
ской поэзии вообще, то возникает такое 
ощущение, что сейчас время не великих 
поэтов, но хороших. Нельзя ни о ком ска-
зать словами Соломона Волкова, выдаю-
щегося собеседника великих, что у него, ге-
ния, «особая природа, сверхчеловеческая». 
Никто не создал ощущения языковой не-
избежности. Так ли это? В английской 
есть, по крайней мере, Уолкотт.  

- Собственно говоря, время великих 
поэтов в истории России было два раза: 
начало XIX века и начало XX. 

- Бродский – последний.
- Да, Бродский был последним, но 

это уже не было временем великих поэ-
тов, было время одного великого поэта. 
Я думаю, какой-то период соразмерную 
величину ожидать трудно. Это некий 
цикл, и от чего зависит появление гения, 
решительно не представляю; можно ли 
вычислить по годам, тоже не знаю, по 
крайней мере, сейчас на горизонте фи-
гуры, равной Бродскому нет. Хотя есть 
совершенно замечательные поэты. Но 
такой глыбы нет.

***
... Сегодня можно насчитать далеко за тысячу (кто-

то когда-то называл примерную цифру - 5000) действи-
тельно хороших поэтов, пишущих на русском языке. 
Профессионалов самого высокого уровня, из которых, 
возможно, есть представители того «высокого среднего 
уровня», о котором в свое время говорил Бродский. И 
увидеть, почувствовать прорыв, изменяющий сознание, 
состав крови, который совершенно сдвигает горизонты 
и масштабы, довольно трудно. Но не читать («сужая 
свой кругозор», лингвистический и литературный) – и 
уж тем более что-либо отрицать глупо: стихотворения, 
возникающие  на горизонте русского языка, просто ис-
ключительные. И кто знает, кто знает, «что день гряду-

Супруги Алла Боссарт и игорь иртеньев
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щий нам готовит». Кстати, о Пушкине. Точнее, о народ-
ности. Тоже, в некотором смысле, отдельная категория, 
если сбросить с этого понятия прогнившую чешую сов-
ковости. Относительно Игоря Иртеньева, приходят на 
ум слова Александра Кабакова:

«Когда читаешь стихи Иртеньева подряд, возникает 
странное ощущение - это все как будто было помимо ав-
тора, это абсолютно народные стихи. Такое ощущение 
возникает разве что, рискованное сравнение, при чте-
нии Пушкина, Есенина, Кольцова, Некрасова. В общем 
это стихи, которые существуют помимо автора. На мой 
взгляд, это самая высокая оценка литературы, и это без-
условная примета классики». И, конечно, невозможно 
было не завести разговор на эту тему.

- Вспоминая строчки и из вашего известного стихот-
ворения «Народ. Вход-выход», которое начинается строч-
кой «Когда я вышел из народа» и заканчивается строфой 
о народе: «И понял я, что мне природа/ Его 
по-прежнему чуж-
да,/ И вновь я вышел 
из народа,/ Чтоб не 
вернуться никогда», 
хочу задать вопрос: 
сегодня, если мы 
возьмем сумму не-
скольких поэтов, 
то какие из них 
– именно в сумме 
– могут сказать: 
«И неподкупный 
голос мой/ Был 
эхо русского на-
рода»?

-  Персони-
фицированная 
«совесть на-
ции»? Затруд-
няюсь сказать, 
честно говоря. 

Алла Бос-
сарт: - Я тоже 
думаю, что 
они становятся более камерными, и 
так чтобы это был поэт народный, за гробом которого 
пойдут толпы... 

- Скажем, Гандлевский плюс Цветков – замечатель-
ные поэты, но не эхо...

игорь иртеньев: - Не эхо. Там каждый следующий 
плюс будет давать минус, потому что это поэты для 
вполне определенного круга. Последний из таких был 
Высоцкий. Даже Бродский отнюдь не был, в сущности, 
народным, никоим образом. Он поэт для того же круга, 
для которого Гандлевский пишет. Бродский был, во-пер-
вых, абсолютный индивидуалист и горячо противился 
роли глашатая и выразителя каких-либо общественных 
настроений, настаивал на своей частности всегда, начи-
ная с Нобелевской речи – там он просто сконцентриро-
вал это. Изначально он был чужд всякой общественной 
деятельности... 

Алла Боссарт: - Вредной. 

игорь иртеньев:  - Даже не Галич. Было три нацио-
нальных русских гения за всю историю: это Пушкин, 
Есенин и Высоцкий. 

Алла Боссарт: - Он не был поэтом в полном смысле 
этого слова. Высоцкий все-таки был бардом. Ты же сей-
час сам читал его книжку и говорил, что глазами читать 
эти стихи невозможно.  

игорь иртеньев: - Ну какие-то из них невозможно, 
они неудачно составлены. Нет, дело не в этом. Важно, 
повторю, что было три национальных гения. А бард 
– тоже поэт. Так сказать, певец. 

- Но все-таки бард - это сниженный уровень, не та кон-
центрация...

Алла Боссарт: - Конечно. 
игорь иртеньев: - Не та концентрация, да, но он боль-

ше является выразителем души. Сейчас такого уровня 
нет, да я и не уверен, что нужен. 

- Алла, вы говорили, что вас как журналиста – сейчас 
оставим писательскую деятельность в стороне 

-  интересуют больше вещи «матовые», и 
что вы пишете о простых людях (и тем 
не менее, скажем, замечательно написали о 



Норштейне и т.д.) Как журналист, с кем бы вы хотели 
встретиться, с кем еще не встречались?

- Во-первых, начнем с того, что я не встречалась с 
очень многими. Миллион народу, с кем было бы инте-
ресно просто поговорить - не завести дружбу, а просто 
поговорить. Это не обязательно должны быть звезды, 
правда? Иногда бывают такие забавные встречи, кото-
рые помнятся очень много лет. Однажды к нам с Иго-
рем пришел морильщик тараканов, который оказался 
настоящим народным философом. 
Он не умолкая рассказывал обо всем, 
и о тараканах в том числе, и мне 
было жалко, что я не могу включить 
диктофон, потому что выглядело бы 
глуповато. Я потом очень жалела, 
что у меня нет возможности с ним 
встретиться, по-хорошему посидеть 
за столом, поговорить. Так что от мо-
рильщика тараканов до какой-нибудь 
американской супер-кинозвезды,  на-
пример, Роберта де Ниро, которого 
обожаю – было бы ужасно интерес-
но с ним поговорить. Таких людей 
очень много. Это с одной стороны. 
С другой, должна вам сказать, что у 
меня с годами все меньше и меньше 
тяга вообще с кем бы то ни было раз-
говаривать. Не тяга, а способность. 
Мне трудно говорить с новыми людь-
ми. Я как-то ухожу в себя все больше 
и больше, и поэтому мне интересней 
сейчас заниматься прозой, чем жур-
налистикой, выстраивать свои какие-
то вещи. И сочинять, чем репродуцировать.

- Бродский говорил, что невозможно одинаково хорошо 
выступать в двух шоу: жизни и творчестве. В одном из них 
приходится халтурить. Ставится ли такой вопрос у вас?

Алла Боссарт: - Я все-таки предпочитала бы, наверно, 
халтурить в работе. Во-первых, я не считаю себе таким 
великим автором, каким, вероятно, позиционировал 
себя Бродский, а в жизни не хотелось бы совершать 
каких-то недостойных поступков, которые можно было 
бы квалифицировать как халтуру. Я разделяю работу, 
то есть поденщину, которой  уже почти не занимаюсь, 
службу, и литературу. В литературе я стараюсь не допус-
кать халтуры. Какой смысл-то? Если я пишу за два года 
один роман, для чего ж я буду в нем халтурить? Если б 
я зарабатывала деньги, если бы писала детективы или 
женские романы, но можно было бы.

- Что имеется в виду - предположим, как Цветаева мучи-
лась со своими бытовыми  проблемами. Если совсем упростить: 
пойти дописывать строчку или пойти накормить дочку...

Алла Боссарт: - В моем случае очень специальные 
обстоятельства. у меня очень тяжело больной ребенок, 
неизлечимо. И, конечно, для меня отношения с дочкой 
перевешивают отношения с литературой, хотя в литера-
туре я могу в какие-то моменты освобождаться от этой 
проблемы. Понимаете? Поэтому я, так сказать, могу 
позавидовать Бродскому, у которого этой проблемы не 
было, и он здесь мог схалтурить, а я не могу.  

игорь иртеньев: - Я, как Алла, скорее в литературе. 
Потому что в жизни такие потери невосполнимы. А там 
– ну перевернул страницу, на следующей что-то еще есть 
хорошее. Я не абсолютизируюсь в свое так называемое 
творчество, совершенно и достаточно спокойно и трез-
во отношусь к своей популярности и своей творческой 
потенции. Это дело действительно меня не перевешива-
ет. Мне абсолютно чужда так называемая поэтическая 
манера поведения в жизни, обычай русской поэзии, «с 

отвращением бить зер-
кала». Одно дело – Есе-
нин, когда он лупил 
своих баб и стягивал 
скатерть со стола – это 

одно, он был Есенин, 
он гений. Огромное 
природное дарование, 
не очень отесанное, 
грубо говоря, но просто 
огромное. Со мной не-
множко другой случай. Я думаю, то, что дозво-
лено Юпитеру, то быку нет. А себя я считаю быком. 

*** 
Да, «Есть обычай у русской поэзии/ С отвращени-

ем бить зеркала/ Или прятать кухонное лезвие/ В ящик 
письменного стола» (строчки С. Гандлевского), и, ко-
нечно, есть среди них люди с «гибкой совестью» (вспо-
миная уже вспомненного вначале Делакруа – «Не сбли-
жайся с людьми, у которых слишком гибка совесть»); 
есть быки и «священные коровы» русской поэзии у нас 
сегодня. Как раз к последним эта «парочка» и принадле-
жит, в том или ином смысле, так или иначе, и тем прият-
нее, что с совестью у них тоже все в порядке – «металла 
звон», алаверды к Гавриилу Романовичу, нержавейка, а 
еще точнее – червонное золото. В конце концов, как ска-
зал Станислав Ежи Лец: «Можно сменить веру, не ме-
няя Бога. И наоборот». Ведь, независимо от конфессии, 
веры или не-веры, человек всегда узнаваем «по плодам 
своим» - за то и любим.

иннА КулиШоВА

3�



3�

«Нашли себе занятие – двадцать дураков гоняетесь 
за одним мячом, – отводил душу отец, придя с работы. 
– Ты только скажи, каждому куплю по мячу». Шел Яков 
по улице Маяковского, мимо сада Муштаид, и увидел че-
рез ограду тренировочного поля динамовского стадиона 
футболистов и в воротах сына, Мишу. Якова можно по-
нять, сам он известный альфрейщик и сыну того желал 
– получить профессию, приносящую достаток в семье 
и уважение соседей. Одна-
ко особого открытия в тот 
день не сделал, знал почему 
подолгу не заживают ссади-
ны на коленях сына – нелег-
ко давались на дворовом ас-
фальте прыжки по-дорохов-
ски. Шура Дорохов, страж 
динамовских ворот и кумир 
тбилисских мальчишек 30-
х годов, часто захаживал к 
другу, футболисту Сергею 
Кузьмину в их дом N73 на 
Николаевской-Калинина 
улице. Это сегодня, лишен-
ная трамвайных путей и 
деревьев, она безголосая и 
обнаженная, как фабричная 
номинантка. А тогда звене-
ла тревожной трелью знаме-
нитая десятка – строенный 
трамвай, на котором ехали 
на стадион в дни футбола. 
Во дворах  подрастала смена 
футболистов и баскетболис-
тов, мальчишки довоенного 
поколения были универ-
салами, имели разряды по 
нескольким видам спорта, осваивали кодекс честности. В 
силу его дворовые команды составлялись примерно рав-
ными. Именно тогда будущие чемпионы впервые начина-
ли задумываться, чего они стоят, кого в первую очередь 
выбирают капитаны, как через несколько лет отбирали в 
разведку. Мишу, самого младшего и худого, ставили в во-
рота, хотя ему больше по душе самому забивать.

Пройдут года, и легендарный вратарь Михаил Пира-
ев на мой вопрос, кого из своих коллег он особо выделял 
– Хомича, Леонида Иванова, Маргания, Яшина, Серго 
Котрикадзе – после долгой паузы говорит: «Все же Доро-

хова. Его превосходил, пожалуй, московский спартаковец 
Жмельков, он потом еще играл за тбилисский «Спартак» 
и ТОДО».

Я сижу в доме Михаила Яковлевича, и наша беседа 
за рюмкой золотистого коньяка, как мяч катится вдоль 
кромки футбольного поля, то убыстряется на трагических 
горках, на которые так была щедра жизнь его поколения. 
От дворовых команд и матчей, сыгранных на пустырях и 
ипподроме, до стадионов Англии, Венгрии, Бельгии, Бол-
гарии, Польши, Турции, где его мастерство заставляло 
подниматься в едином порыве трибуны.

Семь городов Древней Греции спорили за честь счи-
таться родиной Гомера. За Михаилом Пираевым в Тбили-
си приезжали «сваты» из футбольных команд Москвы, Ле-
нинграда, Ростова, Минска, Баку, Риги, Еревана… Всего 
числом более десяти. Его выбор остановился на Москве. 
Но это особая история, трагическая в его биографии.

В конце 37-го арестовали его сводного брата Аврама 
(мать вышла замуж  за вдовца с малолетним сыном). Вы-
пускник партшколы Аврам быстро пошел на повышение: 
заворг райкома партии, председатель райсовета имени 26 
Бакинских комиссаров… Миша вспоминает, как пришли 
они с братом на улицу Кирова, а в доме у брата непро-

шенные гости в фуражках с синим околышем –  просту-
кивают стены,  разгребают печную золу, откладывают в 
сторону книги, конспекты, записи. Наконец, закончили 
обыск – позвонили тому, кто их прислал. «Пусть сдаст 
партбилет… потом разберемся». Так Лаврентий Берия 
сдал своего выдвиженца, без которого не обходился ни на 
охоте, ни на рыбалке. Отец многие годы обращался во все 
инстанции, и отовсюду один ответ: десять лет без права 
переписки. И тогда Мише сказали: «Поезжай в Москву,  к 
Василию Сталину, командующему ВВС Московского во-
енного округа, он шеф футбольной команды летчиков и 
поможет узнать о судьбе брата».

ВРАТАРь 
СТАлинА

О,   спорт!

Михаил Пираев и евгений Моргунов. 1953 г.
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Миша к тому времени в составе тбилисского «Спар-
така» завоевал право играть в первой лиге союзного пер-
венства и звание мастера спорта. Ему повезло – выступая 
за команду 31-го завода, попался на глаза Андро Жорда-
ния, гению селекции, которому удалось создать молодеж-
ный коллектив, со своим неповторимым почерком игры. 
Первый сезон принес им второе место в закавказской 
зоне класса «Б», второй – они закончили победителями 
зоны и финального турнира в Ростове за единственную 
путевку в высший футбольный свет.

Однако, в 1950 году играть за родной «Спартак» Мише 
не пришлось. В Тбилиси командировали администратора 
команды ВВС, бывшего футболиста Юрия Канунникова. 
Приехали в правительственный особняк на Гоголевском 
бульваре, в резиденцию Сталина-младшего. Василий Ио-
сифович испытывающе смотрит на гостя: «Хочешь играть 
в ВВС? Твои условия». Тогда новобранцы просили у все-
могущего хозяина квартиру на улице Горького. Пираев: 
«Мне ничего не надо». Василий Иосифович обращается к 
находящемуся в кабинете старшему тренеру Гайозу Дже-
джелава: «Кого это вы привезли?» Миша объяснил вели-
кую просьбу семьи. Сталин: «Я знаю. Сейчас позвоню, и 
тебе сообщат, а пока иди в финчасть, получи аванс». Ско-
ро Миша узнал, что брата расстреляли через семь дней 
после ареста. Время идет, а Мише тянут с оформлением. 
В команде без него четыре вратаря: заслуженный мастер 
спорта Акимов, Пучков, Архаров, Корсаков. И Тбилиси 
открепления не дает – их «Спартак» играет в первой лиге. 
Приехал в Москву брат Володя, огорошил с порога: «Нашу 
семью выселяют в Казахстан». Пираев рвется на прием к 

шефу, он деньги получил, а тот занят.
Миша решает вернуться в Тбилиси. Во Мцхета на 

станции в его вагон поднимается Борис Пайчадзе, вместе 
едут в министерство госбезопасности. Николай Рухадзе 
предлагает: «Или играешь за тбилисское «Динамо» или 
за алма-атинское. Выбирай». Можно сказать, приставил к 
стенке. Дали Мише заполнить анкету, из министерства – в 
аэропорт. В Адлере тбилисские динамовцы тренируются. 
А в семье Пираевых новая трагедия – Володя застрелился. 
До этого его исключили из института, не сообщил перед 
поступлением, что брат «враг народа».

В Адлер Миша приехал утром, самолет их улетел. 
Смотрит: догоняют его на мотоцикле. Готовят самолет. 
Взлетели, самолет трофейный, грузовой, в его нутре боч-
ки железные катаются. Адъютанты ругаются, а у Миши 
одна мысль: только бы живым долететь. На аэродроме 
ждала машина. Адрес знакомый – Гоголевский бульвар, 
7. Адъютанты не хотят подставляться, шеф злой, волей-
болисты ВВС провалили первый круг первенства страны. 

Тянут жребий со спичками кому ехать – не повезло Ка-
пелькину. Приехали. На столе графин с водкой, огурцы. 
Сам разговаривает по телефону с Романовым. «Заходи, 
беглец, садись». Пираев: «Не хочу играть. Дома родители 
еле живые, высылки дожидаются». Василий Иосифович: 

Гайоз Джеджелава и Василий Сталин. начало 50-х гг.

никита Симонян
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«Соедините меня с Рухадзе». На дворе ночь. Минут сорок 
искали министра. Василий Иосифович командует: «Капи-
толина, подай гостю чистый стакан» – «Я не пью, спорт-
сменам нельзя» – «Возьми, тебе говорят». Граммов сто 
заставил выпить. Наконец, в трубке слышно: «у аппарата 
Рухадзе» – «Говорит генерал-лейтенант Сталин. у тебя там 
в Грузии советской власти нет?» – «Это все болельщики, 
товарищ генерал».

Начальники ни о чем не договорились в этом нервном 
разговоре. Тбилиси так просто Пираева  уступать не со-
бирался. Как-то приехал в Москву Борис Пайчадзе. Ста-
лину-сыну доложили о его приезде. устроил он банкет, 
на котором сказал: «Я большой поклонник тбилисского 
«Динамо», но дважды в сезоне желаю ему поражения – во 
встречах с ВВС. А Пираева не отпущу. Вот Акимова хоть 
сегодня забирайте».

Пайчадзе вернулся домой с невыполненной миссией, 
а Миша остался в ВВС.  Ошибаются те, кто считают ее 
командой-середнячком, вряд ли середнячку удалось бы 
занять 4-е место в чемпионате 50-го года. А летчики су-
мели, лишь два очка отделяли их от бронзового призера 
– тбилисского «Динамо». Гайоз Иванович Джеджелава по-
мог многим игрокам раскрыть свои возможности. И на-
бор игроков был звездный: Бобров, Башашкин, Крижев-
ский, Шувалов. Первые двое выступали в драматичном 
матче олимпийского турнира-52 со сборной Югославии; 
проигрывая 1:5 за четверть часа до истечения основного 
времени, сумели с товарищами сравнять счет в поединке, 
названном потом матчем Сталин-Тито. Во втором, реша-
ющем матче с югославами чуда не произошло. Проиграв-
ших на ленинградском вокзале ждал пустынный перрон. 
И совсем уж страшным было решение о расформирова-
нии ЦСКА, базовой команды сборной СССР. 

Гнев вождя народов был страшным. Мише запомни-
лось совещание команды, когда зазвонил телефон хозяи-
на кабинета. Василий Иосифович поднял трубку и стоя 
выслушал разнос отца – нет, не имели права «сталинские 
соколы» проигрывать московским динамовцам и так без-
дарно. Первым осторожно, бочком вышел из комнаты 
Коршунов, за ним – другие, избегая встретиться глазами 
с шефом, который сейчас мало походил на командующе-
го, поднявшего во время парада, вопреки запрету, свой 
авиаполк над Красной площадью.

После смерти Сталина Пираева пригласил в московс-
кий «Спартак» его тренер Абрам Дангулов.

Вспоминает Никита Симонян: «В начале пятидесятых 
годов, после расформирования команды ВВС, к нам при-
шло несколько игроков, которые оставили заметный след 
в истории «Спартака». Среди них был Михаил Пираев, 
вратарь. Худой, тоненький, как тростинка, мощи – кожа 
да кости. Ему довольно сложно было играть на выходах, 
но зато в воротах мгновенно взлетал за мячом в верх-
ний угол, мгновенно доставал его в нижнем… В команде 
Мишу любили. И за чувство юмора, никогда не изменяв-
шее, и за кристальную честность, порядочность».

Патриарх отечественного футбола, олимпийский чем-
пион Симонян пишет в своей книге «Футбол – только 
ли игра?» о своем старшем друге: «В Тарасовке прямо за 
стадионом начиналась сосновая роща. Иногда мы дела-
ли в ней зарядку под аккомпанемент крикливых галок. 
Однажды, едва несколько галок слетело на землю, Миша 
совершил молниеносный бросок  и выпрямился с птицей 
в руках. Повертел ее, показал нам и выпустил. А однажды, 

к нашему изумлению, схватил сразу двух петухов – такая 
поразительная реакция».

Это важнейшее для вратаря качество у Миши тоже от 
Дорохова.

Другой знаменитый спартаковский голкипер Влади-
мир Маслаченко, поздравляя Мишу с 80-летием (в 2001 г.), 
назвал его одним из лучших вратарей советского футбо-
ла 50-х годов. Достаточно вспомнить триумфальные для 
«Спартака» 1953-54 годы, которые принесли Пираеву зо-
лотую и серебряную медали чемпионата страны.

– 1953-й был дважды счастливым для Миши, – расска-
зывает Люся, жена футболиста. – Тогда мы поженились, а 
он удостоился золотой медали чемпиона.

у супругов две дочери и четверо внуков. Нонна – врач-
кардиолог – живет в Тбилиси с родителями, Ирина – вос-
токовед, преподает арабский язык в Софийском универ-
ситете.

О спортивной доблести Пираева говорят поездки 
«Спартака» в 1954 году в Бельгию и Англию, где моск-
вичам противостояли мастера англо-саксонской школы. 
Бельгийцев-профессионалов из «Андерлехта» и команды 
Льежа ожидал разгром: гости выиграли 7:0 и 5:2. Теперь 
предстояли матчи с более сильными англичанами. 9 но-
ября  – со знаменитым «Арсеналом». Место центрфор-
варда Томми Лаутона, который в 1945 году противостоял 
Хомичу, занял молодой Холтон. уже в первые четверть 

часа Пираеву пришлось взять трудные мячи от Холтона, 
вышедшего с ним один на один, от Мильтона, Лоджи. И 
все же спартаковцы одержали победу – 2:1 (мячи заби-
ли Парамонов, Симонян, Лоджи). После игры английс-
кие газеты назвали Пираева «русским чудом». Но через 
неделю их ждал лидер чемпионата Англии «Вулверхем-
птон уондерерс» с капитаном сборной Биллом Райтом.  

Михаил Пираев и Серго Котрикадзе. 2002 г.
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Клуб, который никогда не проигрывал иностранцам на 
своем поле. Если в первой половине москвичи отстояли 
свои ворота, то после перерыва игрок сборной Англии 
уилшоу поразил цель. В последние пятнадцать минут 
спартаковская защита еще трижды наказывалась за свои 
ошибки. Англичане поместили в газете обидный шарж: 
«Спартак» всей командой удирает в санях, за кучера – Пи-
раев, а за ними гонятся волки. Тем не менее англичане 
дали высокую оценку игре москвичей. Газета «Стар»: «Ни 
одна из приезжавших в Англию иностранных команд не 
производила столь хорошего впечатления, как москов-
ский «Спартак». Через год в Москве спартаковцы взяли 

реванш – «волки» проиграли 0:3. Повторилась история с 
карикатурой, только на этот раз уже волки бежали от них, 
на облучке саней – все тот же Пираев. «Волки забрели в 
русский лес и безнадежно растеряли всю стаю», - писала 
лондонская «Дейли миррор». 

Еще одна памятная встреча сборной Москвы с фут-
болистами Венгрии. В воротах – молодой Яшин, запас-
ной вратарь – Пираев. увидев его, Пушкаш поспешил 
навстречу: «Мишка!» Оба вспомнили недавний товари-
щеский матч при открытии «Непштадиона» 20 августа 
53-го года. За будапештский «Гонвед» выступали почти 
все игроки сборной Венгрии, шесть олимпийских чемпи-
онов Грошич, Лорант, Божик, Кочиш, Пушкаш, Цибор. 
И «Спартак» был великолепен: вратарь – Пираев; защит-
ники – Тищенко, Башашкин, Седов; полузащита – Пар-
шин, Нетто; нападение – Парамонов, Бобров, Симонян, 
Дементьев, А. Ильин. Им противостояли футболисты, в 
то время сильнейшие в мире, которые в незабываемых 
двух матчах Англия-Венгрия победили родоначальников 
футбола с общим счетом 13:4.

«Тогда в Будапеште мы проиграли, – вспоминает Ми-
хаил Яковлевич, – на голы Седова и Симоняна хозяева 
ответили тремя. И очень досадно, что радиокомментатор 
Вадим Синявский обратил свою критику против меня. 
Надо было ему как-то объяснить неудачу советских фут-
болистов. Целый год потом от меня бегал.

Не могу не сказать добрых слов о Симоняне. Это был 

исключительно корректный, я бы даже сказал, вежливый 
игрок. Но как только возникал голевой момент, он момен-
тально преображался, делал мощный рывок и неотразимо 
бил по воротам. Бывало, подойдет и спрашивает: «Деньги 
тебе не нужны?» Я уже знал: как-то он одолжил мне – и 
забил сборной Чехословакии два мяча. «Андерлехту» – че-
тыре в одном матче, правда, без моей помощи.

В конце сезона 1954-го мы с Симоняном отдыхали с 
семьями в Кисловодске. Приехала за мной делегация из 
Грузии, приглашают играть за тбилисское «Динамо». у вас 
Маргания, говорю. Все же уговорили. Три года поиграл в 
команде, переживавшей кризис после естественной смены 

состава. Кроме Маргания, были еще вратари: 
Кития, молодые Анзор Кавазашвили и Серго 
Котрикадзе уже заявляли о себе. успел сыграть 
за сборную Грузии на I Спартакиаде  народов 
СССР в 1956 году, выиграл в ее составе сереб-
ряную медаль. Из большого футбола ушел в 
1957 году – на тренерскую работу».

Расстался он с футболом довольно неожи-
данно. 4 июля «Динамо» принимало «Галата-
сарай» из Стамбула. Перед игрой динамовс-
кую базу посетил руководитель республики 
Василий Павлович Мжаванадзе и говорит: 
«Когда приезжаю в Москву, в ЦК спраши-
вают не про чай и виноград, а про футбол 
– что происходит с вашим «Динамо»? Мжа-
ванадзе поспешили заверить: «Непременно 
выиграем». Но проиграли 2:3. И «виновники» 
нашлись – Маргания, Зазроев, Пираев. Де-
скать, оказались недостаточно подготовлены. 
Правда, потом решение отменили, но Миха-
ил Яковлевич посчитал, что пора закрывать 
свой лицевой счет: ВВС – 1950-52 гг., 32 игры; 
«Спартак» (Москва) – 1953-54 гг., 28 игр; «Ди-
намо» (Тбилиси) – 1955-57 гг., 22 игры.

Этот человек, разменявший девятый десяток жизни, 
член совета старейшин Ассирийского Национального 
Конгресса Грузии, остался скромным и обаятельным, ка-
ким его все знают и любят. Никогда не забывал, что его 
номер первый, что выходил он на игру, становясь рядом с 
капитаном. Я представил его, молодого, в воротах, которые 
никогда не казались ему большими. На него накатываются 
волны атак самых знаменитых бомбардиров, а он чувствует 
себя в родной стихии, часовым у ворот. Право же, неплохо 
звучит. И напоследок, спрашиваю, кто же все же создавал 
для него наибольшую опасность на поле. «Конечно же, 
Бобров», – отвечает уверенно. Трижды Бобров перенес опе-
рации коленных суставов, получил тяжелое повреждение 
грудной клетки, ходил весь перебинтованный, но никогда 
не жаловался, не таил зла на обидчиков. Был велик на фут-
больном поле и хоккейной площадке. Обладая поразитель-
ной реакцией, мог угадать наивыгоднейшую позицию для 
взятия ворот. «Помню, в тренировочной игре выходит он 
против меня. я уже заранее предупрежден – осторожно иг-
рать против Боброва на выходах, недолго нанести ему трав-
му. Выхожу из ворот и забираю мяч в его ногах. Он только 
начинал свой знаменитый прорыв и все потом допытывал-
ся, как я разгадал его движение».

Слушая рассказ Михаила Пираева, я, может быть, 
впервые прочувствовал справедливость слов «часовой у 
ворот», как бы банально они ни звучали.

АРСен еРеМЯн

С Анзором Кавазашвили. 2002 г.
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Рождение фотографии берет начало с 1839 года, ког-
да 19 августа французский физик Д. Араго выступил с 
историческим докладом перед депутатами французс-
кой палаты о методе получения изображения, разрабо-
танного изобретателями Л.Дагером и Ж.Ньепсом. 

В Грузии первые частные фотомастерские откры-
лись в 1840 году. Впоследствии их число значительно 
возросло. Открывшиеся фотостудии были связаны  с 
именами Г. Гаупта и И. Александровского. В 60-х го-
дах фотографировали А.Иваницкий, русский горный 
инженер, чей ученик Александр Дигмелов  (Дигме-
лашвили)  стал выдающимся оператором, снятые им 
кинофильмы («Красные дьяволята», «Последние крес-
тоносцы», «Георгий Саакадзе», «Кето и Котэ», «Тайна 
двух океанов») вошли в золотой фонд кинематографии 
Грузии, П. Ганкевич и др. Фотография того времени, в 
основном, носила утилитарный характер. В конце XIX 
века было создано Всегрузинское общество фотогра-
фов-художников. 

Так, изготовляемые фотографии в студии худож-
ника В. Хламова отличались высоким техническим 
уровнем. При его содействии Александр Роинашви-
ли (1846-1898), первый грузин-фотограф, в 1865 году 
в частном доме Давида Сараджишвили на Дворцовой 
улице открыл студию «Рембрандт», которая впоследс-
твии стала одним из очагов культурной жизни города. 
В 1870 году свою фотостудию в Тифлисе открыл Дмит-
рий Иванович Ермаков (1846-1916), первоначально на 
Дворцовой улице в доме Цовьянова и в доме Дворян-
ского банка, а впоследствии (1870) на Головинском 
проспекте в доме Мдивани, против 1-й классической 
гимназии. Творческий путь Ермакова насчитывает бо-
лее полувека, за это время он смог создать свои бес-
ценные фотографии на высоком профессиональном 
уровне, проявляя безупречный вкус. На международ-
ных выставках Ермаков получал награды и дипломы 
фотографических обществ Франции, Ирана, Бельгии, 
Германии, России и других стран.  

Дмитрий Ермаков был придворным фотографом 
персидского шаха, членом Археологического  общества 
Грузии (1907), член-корреспондентом Кавказского 
Общества изящных искусств (1878). Им был составлен 
археологический каталог «Материалы по археологии 
Кавказа» для Кавказского музея.  Будучи представле-
ны в 1874 году на 10-й Международной фотовыстав-
ке в Париже, они принесли автору золотую медаль. 
Фотографии Ермакова пользовались большим успехом 
не только в Грузии. Фотохудожник создал несколько 
тематических альбомов, некоторые из них были посла-
ны им в музеи Парижа и Лондона. Свои фотографии 
он печатал с личной монограммой -D.

В 1892 году Д. Ермаков по поручению членкора 
Академии наук Российской  империи Дмитрия Ба-
крадзе принял участие в археологической экспедиции 
в Сухум-Кале, где заснял обширный исторический ма-
териал. В Музее города Тбилиси «Карвасла» хранится 
коллекция фотоматериалов, снятых им в разных угол-
ках Грузии и Кавказа в целом. Данный фотоматериал 

относится, в основном, к периоду пребывания фото-
графа в Абхазии. Коллекция включает в себя филокар-
тический (открытки) материал с изображением исто-
рических памятников и архитектурных зданий. Его 

К 160-летию со дня рождения 
Дмитрия Ермакова

уВиДенное 
оЧАРоВАнныМ 

ВЗГлЯДоМ 

Юбилей

Дмитрий ермаков с семьей



В 1902 году В. Левинский издал альбом «Зеркало 
Кавказа», куда включены 36 картин с видами Кавка-
за, снятыми Ермаковым.  Содержание и изысканность 
этого альбома обеспечили автору общественный успех. 
В настоящее время альбом представляет собой библио-
графическую редкость. 

В фондах Литературного музея им. Г. Леонидзе и 
в библиотеке Союза писателей Грузии хранятся рари-
теты «Альбом частного дома Д. Сараджева (арх. Карл 
Цаар) с фотографиями Д. Ермакова», где засняты экс-
терьеры и интерьеры особняка выдающегося мецена-
та, производителя коньяка заводским способом в Рос-
сийской империи. 

Путешествуя по Кавказу, Ермаков заснял обшир-
ный документальный материал. Многие его работы 
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почтовые открытки и визитные карточки представля-
ют коллекционную ценность.

В 1903 году в «Тифлисском листке» сообщается о 
приобретении 500 экземпляров фотографий Ермако-
ва, в связи с открытием Кавказского этнографичес-
кого отделения при Петербургском музее императора 
Александра III.

Военный топограф Ермаков конструировал объек-
тивы на основе фотографических «походных» прибо-
ров, появившихся в 80-90 гг. XIX века. От Афин  до 
Тифлиса заснял самые знаменитые места стран Кав-
каза, Персии, Европейской и Азиатской Турции и Ту-
рецкой Армении. Все это вошло в «Каталог Ермакова». 
Первый каталог состоит из 18 тыс. видов и типов, а 

также различных снимков стереоскопов в количестве 
2 тыс.экземпляров (Тифлис, 1896 г.). Второй каталог 
состоит из 25 тыс. видов и типов, а также различных 
снимков стереоскопов в количестве 3 тысяч (Тифлис, 
1901 г.)

Свидетельство своего времени:
«В дворцовых галлереях Персидского шаха собрано 

множество картин разных школ и художников. Между 
картинами немалую часть занимает коллекция различ-
ных портретов самого шаха, в большинстве малоудов-
летворительных по исполнению. На днях нам пришлось 
видеть с фотографического снимка г. Ермакова большой 
поясной портрет шаха, писанный по заказу нашим тиф-
лисским художником Колчиным. Кому приходилось рань-
ше видеть портреты работы г. Колчина, г. Шишкова, г. 
Корганова, г. Пенчинского и др., тот не удивился бы блес-
тящему исполнению и настоящего портрета, который 
в скором времени сделается достоянием Тегеранского 
дворца и явится там, кажется, первым произведением 
русской живописи», писала газета «Кавказ», в 1884 году.

Дворник приветствует прохожих

Д.ермаков 23-х лет

Военно-Грузинская дорога



хранятся в архивах различных стран, в частных коллек-
циях. Основной фонд находится в собрании Государс-
твенного музея Грузии им. С. Джанашиа, который пе-
редан музею университетом. Ермаков принимал учас-
тие в археологических экспедициях под руководством 
Е. Такаишвили как фотограф, а также в общественной 
жизни страны. По поручению служб Российской импе-
рии фотографировал боевые сражения  в русско-турец-
кой войне (1877-1878 гг.).  

В 1912 году он отправился в Сванетию, будучи уже 
пожилым человеком. Во время этой поездки было со-
здано свыше 900 фотографий, среди которых много 
исторических памятников. 

Почетный гражданин Тифлиса Дмитрий Ермаков 
скончался в  Тбилиси в 1916 году и похоронен на Ку-
кийском кладбище. Фотографический материал Ерма-
кова представляет собой драгоценнейшую коллекцию. 
В декабре 1916 года на страницах газеты «Сахалхо пур-
цели» (N742), в статье «Коллекция Ермакова», описы-
вается коллекция и высказывается  тревога за ее судь-

бу: «Картины, негативы, стереоскопические негативы, 
природа Грузии и всего Кавказа, прекрасные места и 
исторические остатки. Имеются также фото-негативы 
этнографического и археологического содержания. 
Всего 19.654 единиц, 3.253 единиц стереоскопических 
негативов, альбомы – 15 единиц. Все пронумеровано, 
разложено и представляет собой особый клад для изу-
чения Кавказа вообще и Грузии в частности. Прави-
тельство смогло обратить внимание на эту коллекцию, 
предполагая перенести ее в Петербург в собственность 
одного из учреждений. Наследникам Ермакова за кол-
лекцию было  предложено 50 тыс.рублей.

Данное драгоценное сокровище может быть утеря-
но для нашего края и переснять во второй раз будет 
невозможно, поскольку многое, заснятое Ермаковым, 
уже не существует, или разрушено или уничтожено не-
вежеством. 

Как стало достоверно известно, воля покойного Ер-
макова состояла в том, что он пожелал оставить свою 
коллекцию в Грузии.

��

ЭКСПЕДИЦИя У КРЕСТОВОГО МОНАСТыРя
I ряд(слева): Давид Каричашвили (писатель-историк); Еквтиме Такаишвили (ученый); Генрих Гриневский (худож-

ник); Дмитрий Ермаков (фотограф); Сергей Гиоргадзе (литератор); сзади первого ряда в центре скульптор Ресненко.
II ряд: Анатоли Кальгин (архитектор); Газар Саркисов (архитектор); Мадатов (архитектор); якоб Николадзе 

(скульптор); Симон Клдиашвили (архитектор).
На переднем плане Кепинов (скульптор). Фото снято 22 июня 1914 года.
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Это обстоятельство уже привлекло внимание Об-
щества по распространению грамотности и Историко-
этнографического общества. Было решено приобрести 
данное драгоценное собрание снимков.

Но дело в том, что такого количества денег нет ни 
у одного общественного учреждения. И необходимо 
учесть широкой общественности и состоятельным осо-
бам, которые могут сделать большой вклад в народную 
кассу и спасти от потери».

В Институте рукописей имени К. Кекелидзе, в лич-
ном архиве выдающегося ученого, одного из основа-
телей Тбилисского государственного университета им. 

И.Джавахишвили хранится  свиде-
тельство, подтверждающее о при-
обретении коллекции. Ее значение 
для культурного наследия трудно 
переоценить: «Приобретение дра-
гоценных портретов, негативов и 
картин всей коллекции и самой 
мастерской, неоценимый научный 
клад, был приобретен на паях, сов-
местно с Историко-этнографичес-
ким обществом за 90 тыс.рублей.

В нашем распоряжении имеется 
фотоматериал природы, населения и 
исторических памятников не только 
Грузии, но и Персии, Османского го-
сударства и всего Закавказья в целом, 
приобретении которых ныне практи-
чески невозможно. Ввиду того, что 

многие памятники, этнографические фотоснимки с изоб-
ражением головных уборов и одежды кавказцев ныне не-
возможно встретить, с этой стороны, негативы хранящиеся 
в лаборатории Тбилисского госуниверситета представляют 
собой научный интерес, и этот фотографический кабинет 
большой дар нашему университету».

 По ряду причин семья Ермаковых в течение двух 
лет не соглашалась продавать коллекцию. Пришло 
время и эта возможность появилась у общественности 
Грузии. Таким образом была сохранена память о  том, 
чего уже нет в реальности. 

ГеоРГий САРАДЖиШВили 

Муши

Вид Тифлиса
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Течет непрерывная река времени… 
Меняются лики земли, уходят люди, 
унося с собой свои представления о 
мире и красоте, о смысле жизни и сути 
искусства. Но, чтобы не нарушалась 
связь времен, каждое новое поколение, 
прежде чем сделать шаг в неизведанное, 
испытывает потребность остановиться, 
оглянуться, вспомнить своих предшес-
твенников, вглядеться в сотворенные 
ими  ценности.

За последние десятилетия возрос ин-
терес к творчеству Василия Ивановича 
Шухаева, 120-летие со дня рождения ко-
торого отмечается в этом году.

В.И.Шухаев – человек и художник 
сложной судьбы. Прожив долгую, насы-
щенную событиями жизнь, он стал жи-
вым мостом, соединившим вторую по-
ловину XIX столетия с началом XX века, 
в художественных событиях которого 
он принимал деятельное участие.

Будущий художник родился в Москве 12 (24) января 
1887 года в крестьянской семье давно обосновавшейся в 
городе. Рано оставшись без родителей, он воспитывался 
родственниками отца. По окончании школы опекуны 
решили определить мальчика в Строгановское художест-
венно-промышленное училище, готовившее художников-
прикладников и преподавателей черчения, рисования и 
чистописания для средних учебных заведений. Однако 
все помыслы юноши были обращены к Петербургской 
Академии художеств, куда он поступил в 1906 году.

В жизни и судьбе художника три города сыграли осо-
бую роль – Петербург, Париж и Тбилиси. В первом он 
учился, делая еще робкие шаги к овладению  мастерст- 

вом. Здесь он нашел друга на всю жизнь; соученика и 
единомышленника, художника Александра Евгеньевича 
Яковлева. В их дружеских отношениях счастливо соче-
тались, дополняя друг друга, черты характера, помыслы, 
творческие искания. И никогда даже тень зависти не ом-
рачала их взаимоотношений. Поиски и находки одного 
подхватывались и развивались другим. С легкой руки од-
ного художественного критика за ними закрепилось про-
звище Два Аякса, намекавшее на неразрывную дружбу 
двух гомеровских героев.

В Петербургской Академии художеств друзья обрели 
в лице Дмитрия Николаевича Кардовского учителя, на-
ставника не только в творчестве, но и в жизни.

БольШАЯ ЖиЗнь 
– БольШое 
иСКуССТВо

Шедевр



��

Основа педагогического метода Кардовского – работа 
с натуры, что стало главной заповедью и для его учени-
ков. Особое значение Кардовский придавал рисунку, раз-
решая своим ученикам свободно экспериментировать, ис-
пользуя различные материалы. Шухаев и Яковлев избрали 
сангину (красно-коричневые мелки), внеся в использова-

ние этой давно известной техники свои коррективы: они 
растирали сангинный рисунок тряпкой или ластиком, что 
давало возможность выразить живую игру света, четче мо-
делировать объемы и формы. Оба художника обрели ре-
путацию блестящих рисовальщиков и получили почетное 
звание «богатырей сангины».

В Петербурге пришла к Шухаеву и первая известность: 
его картина «Вакханалия», представленная им после за-
вершения учебы на конкурсный экзамен, была замечена 
выдающимся русским художником, историком искусства 
и художественным критиком Александром Николаеви-
чем Бенуа. Статья его, помещенная в газете «Речь», пре-
допределила поездку Шухаева в Италию  на два года для 
повышения профессионального мастерства.

Зимой 1920 года из голодного, замерзающего Петер-
бурга Шухаев с женой уходили по льду Финского залива в 
Финляндию, чтобы оттуда, с помощью обосновавшегося 
в Париже А. Яковлева, перебраться во Францию.

В 1921-1934 гг. эта страна стала для Шухаева не только 
пристанищем, но и ареной, на которой во всю мощь раз-
вернулась его творческая натура, не знающая устали. Он 
работает во всех жанрах: совместно с Яковлевым и само-
стоятельно создает монументально-декоративное оформ-

ление в частных домах,  отелях, кабаре. Пишет многочис-
ленные пейзажи Франции, натюрморты, заказные порт-
реты, портреты друзей (Л. Вожеля, С.Н. Андрониковой, 
А.М. Меликовой)  и портреты деятелей русской культуры 
(С. Прокофьева, И. Стравинского, Ф. Шаляпина).

Его картины появляются на выставках в Париже, 
Нью-Йорке, Питсбурге. Брюсселе, Копенгагене, Праге и 
даже в далекой Австралии, принося художнику всемир-
ную известность.

Яркой страницей шухаевского творчества французс-
кого периода стало сотрудничество с театром миниатюр 
Н. Балиева «Летучая мышь», для которого им были созда-
ны феерические по своей красочности и оригинальные 
по выдумке эскизы декораций и костюмов. К началу 1930-
х годов постепенно разошлись как творческие интересы, 
так и жизненные судьбы друзей: А.Яковлев уехал в США 
преподавать живопись и рисунок в одном из колледжей 
Бостона, а Шухаев, несмотря на настойчивые приглаше-
ния друга, собрался ехать в Россию.

Разразившийся в конце 1920-х годов мировой экономи-
ческий кризис больно ударил по материальному положе-
нию художника, а из СССР стали поступать предложения 
об устройстве выставок и начале педагогической работы 
в Ленинградской Академии художеств. После пятнад-
цатилетнего отсутствия Шухаев вернулся в город своей 
юности и первых профессиональных успехов, сменивший 
к тому времени имя.   Художник сразу получил несколько 
крупных государственных заказов на монументально-де-
коративные росписи в строившихся зданиях гостиницы 
«Москва», Государственной библиотеки и сочинского 
санатория Наркомтяжпрома. успел оформить несколько 
театральных постановок в Ленинграде и Киеве. Одновре-
менно преподавал живопись и рисунок в Ленинградской 
Академии художеств и Академии архитектуры в Москве, 
готовился к персональной выставке своих работ, которая 
состоялась в 1936 году в Москве и в Ленинграде.

Он был полон энергии и творческих планов, но все 
трагически оборвалось в апреле 1837 года из-за ареста по 
ложному обвинению в «шпионаже в пользу Франции». На-
чался его крестный путь длиной в десять тяжких долгих 
лет. Чем только ему ни приходилось заниматься в мага-
данских лагерях: валить лес, красить машины на автобазе, 
писать лозунги и рисовать плакаты, быть чертежником в 
конструкторском бюро, пока его не затребовали в Ма-
гадан. Там завершилось строительство музыкально-дра-
матического театра, в труппу которого собирали со всей 
Колымы отбывавших заключение музыкантов, актеров, 
художников, литераторов. За время работы в этом театре 
Шухаев оформил 35 спектаклей. Для художника это ста-
ло именно той областью, в которой он мог найти исход 
своей тоске по искусству больших форм.

В апреле 1945 года закончился срок заключения, но 
художник и его жена остались в Магадане, работая в те-
атре в качестве вольнонаемных. Наконец, он получил воз-
можность свободно передвигаться и заняться масляной 
живописью, обратившись к портрету и натюрморту. Для 
портретов позировала жена, а темой натюрмортов стали 
скромные неяркие магаданские цветы. Будучи символом 
короткого магаданского лета, они являли собой аллего-
рию вечной жизни природы. Для художника это тоже 
стало сигналом пробуждения творческих сил, началом 
нового жизненного этапа.

Бывшим заключенным был заказан въезд в Москву, 

Василий Шухаев
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Ленинград и другие крупные города Советского Союза. 
С большим трудом Шухаевы добились разрешения поки-
нуть Колыму, и в 1947 году оказались в гостеприимной 
Грузии. Благодаря хлопотам народного художника Гру-
зии Елены Дмитриевны Ахвледиани, они получили разре-
шение проживать  в Тбилиси. Ахвледиани, взяв под свою 
опеку супругов, помогла им адаптироваться и войти в но-
вую для них среду.  

Квартира-мастерская Ахвледиани была притягатель-
ным центром для творческой интеллигенции города: на 
музыкальных вечерах, устраиваемых там, собирались писа-
тели, актеры, музыканты, художники. Многие из них впос-
ледствии стали моделями шухаевской серии портретов де-
ятелей искусства Грузии, создававшейся в 1949-1953 годах.

Тонко чувствуя индивидуальность изображаемых им 
людей, художник сумел наделить каждого меткой харак-
теристикой. Намечая фигуры и позы «тающими», теку-
чими линиями, лица и руки он всегда скульптурно моде-
лировал, что придавало строгость и лаконизм рисунку, 
выдержанному в столь близких Шухаеву академических 
традициях. Даже молчаливое общение с моделями шуха-
евских портретов приносит не только эстетическое удов-
летворение, но и духовно обогащает.

Запечатлев облик представителей грузинской худо-
жественной интеллигенции, духовную элиту нации, ху-
дожник отобразил определенную эпоху интеллектуаль-
ной и культурной жизни страны. И в этом  заключается 
историческая ценность и уникальность данного цикла 
графических портретов.

В творчестве Шухаева пейзажу всегда принадлежало 
равноценное с портретным жанром место. Много лет под-
ряд, проводя лето в селе Цихис-Джвари, художник создал 
целую серию живописных пейзажей этого красивейшего 
уголка. Под влиянием красочного многообразия южной 
природы пейзажные работы Шухаева стали сочнее и на-
сыщеннее по колориту. 

С возрастом у художника как бы заново открылись 
глаза на цветовое богатство мира, и тогда он обратился 
к цветочным натюрмортам. Среди них были непритяза-
тельные  в своей скромной прелести цветы лесов и полей 
и блистающие утон-ченной красотой и расточительной 
пышностью  творения садово-паркового искусства, а ху-
дожник все писал и писал, и никак не мог насытиться 
изысканностью и изощреннос-тью форм этих прекрас-
ных созданий природы.

у семидесятилетнего художника открылось «второе 
дыхание»: он преподает в Тбилисской Академии худо-
жеств, участвует в выставках, проходящих как в Грузии, 
так и за ее пределами, готовит и устраивает свои персо-
нальные выставки в Москве (1958 г.), в Тбилиси и Ленинг-
раде (1962 г.). Последняя прижизненная выставка Шухае-
ва с триумфом прошла в 1968 году в Ленинграде, в стенах 
его alma mater –Академии художеств.

Но годы брали свое, и художник с горечью констати-
ровал: «Мысли все мои в искусстве /…/, а близкий конец 
не позволяет думать о будущем».

Василий Иванович Шухаев скоропостижно скончался 
14 апреля 1973 года.

Несмотря на все капризы Фортуны, он до конца ос-
тался верен духовным идеалам молодости, а в своем твор-
честве, следуя заветам учителя, был предельно правдив, 
искренен  и честен.

ноннА элиЗБАРАШВили

Букет цветов

Грузинский пейзаж
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Рафаэл Михайлович Мерабов, Рафик – говорим мы и вспо-
минаем большой, красивый творческий путь пройденный им. 
А путь этот от заместителя директора Тбилисского русского 
театра юного зрителя до вице-президента Международной кон-
федерации театральных союзов. Между этими датами сколько 
чего пройдено. После переезда в Москву он – директор-распо-
рядитель Московского ТЮЗа. Какие замечательные спектакли 
рождались в стенах этого театра. Еще бы! Илья Коган – дирек-
тор, Рафик Мерабов – заместитель директора, Михаил Чигирь 
– главный бухгалтер и Павел Комский – художественный ру-

ководитель. В результате – великолепно организованный театр, 
создающий творческую атмосферу и радующий зрителя яр-
кими спектаклями и неизменными аншлагами. Как не вспом-
нить такие спектакли, как «Под каштанами Праги», «Мой брат 

играет на кларнете», «Я, бабушка, Илико и Илларион» и мно-
го-много других. Кстати, последний шел с огромным успехом 
в постановке Гиги Лорткипанидзе. Именно он открыл в роли 
бабушки совсем еще юную Лию Ахеджакову. 

Потом был Московский театр оперетты – директор; Ма-
лый театр, театр имени Образцова. И все же главное – вице-
президент Международной конфедерации театральных сою-
зов. Сколько интересных дел совершено было им. И сегодня 
Международная конфедерация театральных союзов живет 
и работает в прекрасном помещении по Леонтьевскому пе-
реулку, 21/1, которое отстоял и получил именно он.

В груди Рафика билось большое, трепетное сердце, 
вмещающее в себя доброту и тепло. Он был необыкновен-
но деятельным человеком. Отлично знал и любил театр, 
главное он любил людей, и это отражалось в его лучистых 
глазах. Да, глаза были удивительными. Они всегда свети-
лись удивительным светом, блеском, согревали тебя. Го-
ворят, глаза – это зеркало души. Глаза Рафика отражали 
его характер, который был невероятно ранимым. А как 
умел он ценить настоящих друзей! Друзья отвечали ему 
верностью и преданностью. Они твердо верили и знали 
– в трудную минуту Рафик всегда рядом, он поможет и 
сделает все, что в его силах. И даже больше. 

Зачем только он ушел от нас так рано, непредсказуемо 
рано. Он оставил нас, своих друзей, осиротевшими, но мы 
его никогда не забудем! Пишу эти строчки, а сердце не-
вольно сжимается, особенно когда вспоминаю тот ужас, 
тот страшный удар, который ему и Карине пришлось пе-
режить. Погиб в автокатастрофе его младший сын – чу-
десный мальчик, ему было всего 17 лет.

И, неспроста, вскоре после этой трагедии Рафик с Ка-
риной приехали в Тбилиси. Здесь их встретили близкие. 
Здесь их окружили теплом и лаской и постарались хоть 
как-то облегчить боль утраты.

Как много воспоминаний! Они вьются вокруг и на-
поминают многое. Но разве можно вспомнить все? Ко-
нечно, нет! Воспоминания остаются где-то в сознании и 
сердце и все!

Творческий путь Рафика многогранен и насыщен 
большими делами, которыми он жил. Какое счастье, что 
на моем жизненном пути был Рафик Мерабов – светло-
глазый, чуть ироничный. Спасибо судьбе, что она пода-
рила мне дружбу – красивую, светлую, с такой личностью, 
каким был Рафаэл Михайлович Мерабов.

иРинА ГоциРиДЗе

СуДьБА ПоДАРилА 
ДРуЖБу

Память



Как ни далека, по сути, культу-
ра от политики, избежать влияния 
последней, увы, не удается. Впро-
чем, как и всегда, многое здесь 
происходит по принципу «невзи-
рая» или даже «вопреки». Вот и на 
исходе минувшего года случилось 
в Тбилиси сразу два события, заста-
вивших забыть о том, что отсюда 
в Москву «и самолеты больше не 
летают», – представление первого 
компакт-диска Клуба бардовской 
песни («есть такая партия!») и пре-
мьера в Грибоедовском театре спек-
такля по роману Булгакова «Мастер 
и Маргарита».

И если театральная рецензия 
– дело серьезное и сугубо профес-
сиональное, то не откликнуться на 
вечер авторской песни (понятной 
всем и многими любимой) – просто 
«непатриотично».

Хотя, казалось бы, давние и 
высокие традиции русской словес-
ности в Грузии начинают подзабы-
ваться, но «ничто не проходит бес-
следно», – непреходящая любовь к 
русской поэзии, русскому романсу (который здесь пели 
и поют не «голосом», а сердцем), к песням Окуджава, 
Высоцкого, Визбора, Галича, Кима, популярность рус-
ского рока (Макаревич, Гребенщиков, Шевчук, Земфи-
ра) не позволяют говорить о забвении. Теперь ведь и 
любимые всеми грузинские городские мелодии почти 
уже не звучат. Ох уж, эти времена, когда музыку заказы-
вают те, кто больше платит, и эфир заполонен бездар-
ной попсовой дребеденью!

И как не подивиться, не порадоваться, когда вдруг 
попадаешь в уютный зал, где ловят каждое доносящееся 
с импровизированной сцены слово, и последний гитар-
ный аккорд тонет в налетающих аплодисментах… 

Что до терминов, – заграничное «бард» звучит, ко-
нечно, эффектно, но, признаюсь, сочетание «авторская 
песня» мне больше по душе. Барды – «вольные стрелки», 
поют о чем и как хотят (потому, наверно, и кодировка 

КСП – Клуб самодеятельной песни – до сих пор в ходу: 
самодеятельность ведь ни к чему не обязывает – стиш-
ки, музычка, гитарка, – что на кухне, что на сцене). Ав-
торская песня предполагает не меньше чувств, но боль-
ше мысли. И ответственность за каждое свое слово. И, 
простите, – все же мастерство, т.е. наработанную трудом 
и временем привычку (иначе – пой себе на здоровье за 
столом и у костра). Здесь стоит вспомнить и о понятии 
«авторское кино», представителей которого объединяет 
именно стремление к полной творческой свободе. 

Конечно же, чудо это случается не всегда, – когда 
твое творение вдруг избавляется от мишуры и суеты, 
обретает неповторимость, – и ремесло приближается к 
искусству. В абсолютно равной степени это относится 
ко всем профессиям – от сапожников, портных, врачей, 
виноделов, учителей до композиторов, художников, ар-

тистов. Плохих дирижеров, например, музыканты на-
зывают «махальщиками». И только поэты всегда стоят 
обособленно, ибо сочинитель плохой музыки – тоже 
композитор, но автор банальных виршей – уже не поэт, 
а стихоплет.

«Авторская песня» – значится на этом первом дис-
ке, и это – как заявленный вектор творчества всех его 
создателей. 

Не все здесь, однако, равноценно, – может сказать 
въедливый критик. – Так ведь это нормально, иначе ведь 
и не бывает. Говорите, «саунд» не всегда на уровне? – Но 
ведь это не вымученные месяцами в дорогих студиях и 
тщательно потом смонтированные «треки» эстрадных 
«звезд», – этот диск писался вживую, на свои деньги и 
по большой дружбе. И не в Лондоне это было, а в нашем 
родном городе. Так что, говорить больше пристало не о 
форме, а о содержании.
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«А знаете, 
сегодня мы все 

вместе…»

Презентация

Михаил ляшенко



Кто-то из представленных на диске авторов (невзи-
рая на возраст и опыт) уже обрел свой стиль, иные – в 
поиске. у одних – это излияния «мятущейся души», дру-
гим дано задеть и наши чувства. И тогда переживания 
обретают исповедальность, вовлекая и нас в свой об-
разный строй, который мог показаться вначале сугубо 
личным. И главное, что стоит отметить особо: все пес-
ни звучат современно, но в них вы не услышите жарго-
низмов, «приблатненной» лексики, эдакой «рассейской 
простецкости», которой в последние годы вовсю кокет-
ничает московская богема (послушать их, так в России 
мужчин и женщин не осталось, – сплошь мужики и 
«обычные бабы». И как тут не вспомнить некрасовское 
«Есть женщины в русских селеньях…»). 

Можно, конечно, поговорить о сути, о стиле, о мане-
ре исполнения, о степени владения инструментом – обо 
всем, что спору поддается, но вот чисто языковых огре-
хов и грехов я, к счастью, не заметил. И в этом, кстати, 
– продолжение давнишних традиций этого жанра, начи-
ная еще со студенческих песен чуть ли не пушкинских 
времен, – той же знаменитой «Крамбамбули» («Когда 
случится нам заехать на пьяный постоялый двор, мы, 
прежде чем сесть пообедать, все к рюмкам устремляем 
взор…») или не менее популярного «Дурака» («Исаак 
Ньютон свой век трудился, чтоб доказать тел притяже-
нье, – дурак, он лучше бы влюбился, тогда бы не было 
сомненья…»). Несмотря на известную вольность неко-
торых пассажей, в стилевом отношении это выглядело 
не только не пошло, но, в какой-то степени, даже эле-
гантно. 

Так что, герои этих заметок, вдали от России, на бе-
регах Куры и «на холмах Грузии», сохраняют «великий 
и могучий», берегут его от всяческой словесной моли и 
червоточины. И, что также немаловажно, все участники 
этого клуба составляют слаженное товарищество, в ко-
тором голос каждого, не теряя своей индивидуальности, 
умело и щедро «подпевает» всем остальным.  

Настал черед назвать и эти имена (в порядке их рас-
положения на CD). 

Ирина Парошина (строки из ее «Посвя-
щения Окуджаве» дали название диску и вы-
ведены в заголовок этого материала); Дмит-
рий Лоскутов; Александр Акимов; Людмила 
Орагвелидзе (автор двух сольных альбомов и 
сборника стихов, третий альбом – в процессе 
подготовки); Ирина Кажьянц; Сусанна Арме-
нян (сборник ее стихов готовится к изданию); 
Екатерина Думбадзе; Михаил Ляшенко (по-
мимо давней привязанности к поэзии и авто-
рской песне, всерьез занимается исследовани-
ем литературных и художественных событий 
первой трети XX века в Тбилиси и на Кавказе. 
Это его ежевоскресный литературно-культу-
рологический «ликбез» в одной из аудиторий 
ТГу во многом способствует всему тому, о 
чем говорилось выше); Константин Хачату-
ров; Александр Дьяченко; Вахтанг Арошидзе 
(один из «старейшин» авторской песни в Тби-
лиси); Давид Мезурнишвили.

И наконец, – об «организаторе и вдохновителе» все-
го этого доброго предприятия Наире Джорбенадзе, бла-
годаря усилиям и стараниям которой образовался Клуб 
бардовской песни, и, соответственно, был записан и 
выпущен этот диск. увлечение авторской песней при-
вело к тому, что, помимо профессиональных занятий 
музыкой, а затем и русской филологией, Наира не те-
ряла надежду собрать своих рассеянных по городу еди-
номышленников и добилась-таки своего. В наши дни 
– поступок неординарный.

Спасибо всем! А из пожеланий – наверно, вслуши-
ваться вновь и вновь в песни Булата Окуджава (как и 
музыка Вивальди, это не приедается, не утомляет), вся-
кий раз убеждаясь в том, что самые известные из них 
– по сути, самые простые. И вы вдруг восходите (или 
возвращаетесь) к той степени наивности и простоты, 
которая свойственна детям и гениям. Это как у Пастер-
нака – впасть «как в ересь, в неслыханную простоту»…

АнДРей БелЯВСКий
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Сегодня мы все вместе

Перед записью
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иЗ ТБилиСи
 Журнал «Русский 

клуб» - чрезвычайно 
важное и полезное 
издание в условиях 
непросто складыва-
ющихся в последнее 
время российско-
грузинских отноше-
ний. Я думаю, что 
он успешно выпол-
няет миссию по 
сохранению связей 
российской и грузинской культур. 
Его публикации интересны, познавательны. Мне как 
музыканту особенно интересны статьи, посвященные 
вопросам культуры. Добрых слов заслуживает и поли-
графическое оформление.

инесса Барамидзе,  
музыковед, доктор искусствоведения

Хочу принести большую благодарность от себя и 
моих близких создателям журнала «Русский клуб» за 
духовное обогащение, приносимое этим прекрасным 
изданием. Поражает большой спектр тем, отличный 

стиль, прекрасный язык предлагаемых статей. Читая 
журнал от корки до корки, окунаешься в тот богатый 
духовный мир, в котором хотелось бы находиться пос-
тоянно. Много эмоциональной радости привнесли 
вечера, проведенные в Грибоедовском театре – мо-
носпектакль «Ангелова кукла», концерты, посвящен-
ные памяти Д.Д.Шостаковича и М.Л.Таривердиева. 
Низкий поклон всем причастным к данным проектам.

нина Абгарова,  
преподаватель 10-й музыкальной школы 

Современному человеку, которого захлестывает 
поток информации, нелегко сделать выбор материала 
для чтения. Я сделала свой выбор, приобщившись к 
прекрасному журналу «Русский клуб». Журнал в до-
статочной мере пишет обо всем, что интересно чита-
телям независимо от национальности и возраста. Это 
искренний, откровенный и современный журнал.

Валентина Дзамашвили, пенсионерка

С  удовольствием читаю журнал «Русский клуб». 
Мне доставляют большую радость очерки и статьи, на-

писанные с высоким профессионализ-
мом, теплотой и любовью. 

Виолетта Харатишвили,  
филолог

Ознакомившись с содержанием 
номеров журнала «Русский клуб», по-
лучила огромное эстетическое наслаж-
дение. Журнал богат информацией из 
истории культурной жизни республи-
ки, аборигенами которой являемся я 
и мои друзья. Создатели журнала, его 
главные участники, вся редакционная 
команда вложили большой труд. Спаси-
бо им огромное и низкий поклон!

Журнал пролил свет на созданные 
художественные ценности солнечной 
Грузии, на лиц, преданных великому 
искусству. 

Софья оганова, врач

Я постоянная читательница и почи-
тательница журнала «Русский клуб». Под 
руководством прекрасного журналиста 
Александра Сватикова работает команда 
талантливых, эрудированных специалис-
тов. Журналисты и не только они пишут 

замечательные статьи, которые читаешь и перечитываешь 
с большим волнением. Прекрасно составлены интервью, 
подобраны фотографии. Я и мои друзья сердечно благо-
дарим редактора Александра Сватикова. Приносим бла-
годарность Николаю Николаевичу Свентицкому, замеча-
тельному организатору, автору множества увлекательных 
проектов, поздравляем его с юбилеем и желаем  всегда 
оставаться таким же энергичным, добрым, приветливым, 
дарующим людям радость общения.

эльга Мелик-Парсаданова,  
пианистка, профессор Тбилисской консерватории 
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грибОедОвцы 
в театре наций
с «пОлседьМОгО» гОда Я свихнулсЯ на театре

«не надО завОдить архива...»

Нам пишут

ВАЖНОЕ И  
ПОЛЕЗНОЕ ИЗДАНИЕ



иЗ МоСКВы   
Дорогие земляки!
Я не сделаю открытия, сказав, что наше время в равной 

степени характеризуется тягой культур друг к другу и отста-
иванием своего своеобразия. Именно в точке пересечения 
этих тенденций возникло такое многообещающее издание, 
как выходящий в Тбилиси журнал «Русский клуб». Что может 
быть органичней и естественней, чем само это понятие – рус-
ский клуб в грузинской столице! Ведь многовековая история 
взаимоотношений двух народов-соседей украшена лучшими, 
любимейшими именами наших народов. Мне думается, что 
инициаторам полезного издания следует, независимо от пе-
ременчивой политической погоды, делать важное и нужное 
дело – сохранять атмосферу взаимной заинтересованности, 
взаимной приязни и искренней дружбы между грузинами 
и русскими, которую выпестовали наши предки и завещали 
нам – не слишком рачительным потомкам.

Что касается моего участия в литературном разделе 
журнала, всегда готов в меру своих сил способс-
твовать успеху «Русского клуба».

С любовью и уважением,
Александр эбаноидзе,  

главный редактор журнала «Дружба народов»

иЗ ПАРиЖА
уважаемая редакция «Русского клуба»!
Прочла в третьем номере вашего издания ста-

тью Марии Филиной «Не надо заводить архива» 
и решила вам написать, так как в ней идет речь о 
моем муже, Вадиме Марковиче Козовом.

В.М. Козовой – автор трех поэтических 
сборников, блестящих переводов французс-
кой поэзии (кстати, первая публикация его 
изумительного Рембо была в «Литератур-
ной Грузии»), эссеист, философ, глубокий 
критик. Во Франции ему за его труды был 
присужден орден «Кавалера искусств и ли-
тературы», очень высокая награда. После 
его смерти вышло несколько посвящен-
ных ему книг и в России, и во Франции.

На его похоронах присутствовали и вы-
ступали самые известные поэты и мыслите-
ли французской элиты. Был другом выдаю-
щихся людей – философа Мориса Бланшо, поэтов Анри 
Мишо, Рене Шара, которые очень ценили эту дружбу (а 
в Грузии он был своим человеком в семье замечательно-
го ученого Акакия Константиновича Гацерелия; и он, и 
его жена, Ламара Владимировна, относились к нему как к 
сыну). Два года назад в Тбилиси в Союзе писателей Грузии 
прошел вечер его памяти, на котором собравшиеся друзья 
с необыкновенной теплотой вспоминали Вадима, горюя о 
его безвременной смерти.

Как писал в некрологе Борис Дубин, известный 
ученый и наш друг, «два крыла несли жизнь Вадима 
– поэзия и дружба». Особенно Вадим любил Грузию и 
грузинских друзей. Именно по его инициативе наша 
семья приняла решение продать часть архива (еще и 
потому, что в этой части очень много переводов Б.Л. 
Пастернака с грузинского) в музей вашей страны. 

ирина емельянова
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Мы дОлжны стрОить Мир без виз

звезда Медеи Чахава

свет и тень 

бОржОМи
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иЗ ЯРоСлАВлЯ
уважаемая редак-

ция «Русского клуба»!
С большим инте-

ресом, с удовольстви-
ем прочитала еще ваш 
первый номер. Заме-
чательный журнал по-
лучился. И дело ваше 
– хорошее, нужное. Значение его очевидно и несом-
ненно. Вот вроде бы и собралась написать что-то про 
ценность развития сотрудничества и взаимопонима-
ния между Грузией и Россией, но кто как не вы знает 
это, чувствует это.

Я совершенно влюбилась в Грузию, в Тбилиси при-
езжала по делам в конце октября 2005 года. Побывала 
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на прекрасном спектак-
ле «Ханума» и на юби-
лейном вечере русского 
драматического театра. 
Вот с того самого вече-
ра и поняла я, что хочу 
непременно как-то в 
этом участвовать. Не в 
театральных постанов-
ках, конечно, а в 

деле укрепления 
дружбы между двумя го-
сударствами. И вашему 
журналу спасибо за это 
вдохновение.

С самыми наилучши-
ми пожеланиями,
Анастасия Прошутинская,  
Ярославское региональное 

общество  
«Педагогика и культура»,  

аспирантка ЯрГу, кафедра 
социальной психологии

иЗ КоПенГАГенА
Журнал чудесный. Подлинное двукультурье, и ника-

кой коммерции. Это особенно невероятно, когда кругом 
такая экономическая дыра. Очень понравилось эссе о 
Товстоногове и Казнакове. Я пока дошла до интервью 
с Эбаноидзе. Два материала Инны Кулишовой о Мамар-
дашвили и Канчели совершенно потрясающие, кое-какие 
постулаты Мамардашвили я узнала из комментариев к 
стихам,  и вообще стало понятно, как возник «актерский 

цикл», ну, понятно – здесь не то слово, а просто проник-
лась всей вашей атмосферой («эмпатия», как сказал Анд-
рей Зырянов в комментарии к «Соленой росе»).  

Корректор у вас первоклассный! Простите, неволь-
но стала обращать на это внимание, коль скоро сама 
занимаюсь тем же. 

Как вы работаете? На что издаетесь? Какой у вас 
тираж? Как распространяетесь? Мне это все страш-
но ин- тересно, и непраздно: у нас куча проблем с 

этим. Дай Бог вашему журналу долгой-дол-
гой творческой жизни. 

Журнал, занимающийся распростране-
нием культуры, необходим как воздух!

наталья литвинова, поэт

иЗ еРеВАнА
уважаемая редакция! 
Примите дружеский привет из Арме-

нии. Мне 28 лет. Я русскоязычный поэт. 
Пару недель назад из Грузии вернулся 
мой приятель Виктор Минасян. Он при-
вез с собой несколько номеров весьма 
интересного, на мой взгляд, журнала 
«Русский клуб». Я проглотил их в один 
присест. Журнал оригинальный. По-
ражает воображение не только его 
оформление, но и многоцветная па-
литра тем, которые он затрагивает.  

Как человек верующий, я придал 
большое значение таким публикаци-
ям, как «Великомученик Георгий» 
и «Монастырь Святой Ольги». 

Впечатляющими оказались судь-
бы известных в прошлом спортсме-
нов, как Нина Дронова, - еще с 

детства помню нашумевший в свое время 
фильм «Чудо с косичками».

Надеюсь получить информацию о жизни литера-
турного Тбилиси. Желаю вам творческих успехов.

Роберт Бадалян, поэт
***
уважаемые господа! Здравствуйте! На сайте www.

russianclub.ge Нашел статью о летчике князе Абашидзе. 
Помогите связаться с автором статьи. Очень нужно! Я 
много лет занимаюсь биографиями летчиков Россий-
ской империи и нигде не мог найти сведений о князе 
Абашидзе. Очень прошу помочь!

Дольников Мирон львович

от редакции:
В письме М.Л. Дольникова речь идет о докумен-

тальном очерке «Мученик с Вознесенской улицы» 
заслуженного журналиста Грузии Арсена Еремяна, 
которому в результате многолетнего журналистского 
поиска удалось вернуть истории имя первого грузин-
ского военного летчика Михаила Дмитриевича Аба-
шидзе, участника Первой мировой войны, погибшего 
в застенках ЗакГПу в 1928 году (см. «РК», N 9, 2006 
г.). После него, к сожалению, никого не осталось из 
близких, не сохранился и личный архив летчика.
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