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путешествие

его дорогой скорби



История Святой Земли не имеет аналога на нашей 
планете. Святая земля невелика, и все же на одном ее 
конце – горы и снег, а на другом – пустыня и прохлад-
ные воды.

Попытка понять сокровенную суть такой земли – не-
вероятный вызов.

Нигде в мире наблюдательный путешественник не 
увидит христианство в таком многообразии, как на Свя-
той Земле. 

Во время утренней прогулки по Старому городу Ие-
русалима он может встретить греческих или сирийских 
православных монахов, эфиопских и критских священ-

нослужителей, армянских и католических свя-
щенников, а также священнослужителей и уче-
ных практически всех протестантских церквей 
христианского мира.

Разнообразие христианских конгрегаций 
на Святой Земле объясняется просто: во време-
на Византии (324-636 гг. н.э.), в эпоху кресто-
вых походов (1099-1291), в 400-летний период 
Оттоманской империи (1517-1917) и до настоя-
щего времени церкви стремились установить, 
а затем и сохранить свое присутствие на земле, 
где родилась их вера.

В результате здесь обосновалось великое 
множество церквей различного вероисповеда-
ния с 2500 священниками почти из всех стран 
мира – греческая православная, русская пра-
вославная, римско-католическая, сирийская 
католическая церкви, марониты, греческие, 
армянские и халдейские католики, армянские 
православные, сирийские православные (яко-
биты), копты, эфиопские православные – все 
они получили (нередко в острой борьбе) свою 
долю почитаемых святых мест.

НАЗАРЕТ
Некогда скромный город в Галилее, в 

котором не было ничего примечательного       
(Иоан. 1:46), Назарет сегодня представляет 
собой оживленный город с самым большим 
арабско-христианским населением на Святой 
Земле. Одной из самых ярких достопримеча-
тельностей города является Храм Благовеще-
ния, напоминающий прихожанам о Благой 
Вести Архангела Гавриила Деве Марии о рож-
дении Мессии (Лук. 1:26-38). 

Архитектура церкви напоминает об арамей-
ском значении слова Наза-
рет – «Смотровая башня». 
Она высится над тщатель-
но расчищенными древни-
ми постройками Назарета, 
которые сегодня открыты 
для осмотра. В интерьер 
церкви включены фраг-
менты трех более ранних 
церквей и древнее строе-
ние – горница Марии, ко-
торая по традиции счита-
ется местом Благой Вести. 

Современная церковь была постро-
ена в 1968 году и содержит красоч-
ную роспись, в том числе изображе-
ние «Мадонны с младенцем».

Кроме Храма Благовещения, в 
Назарете есть другие достоприме-
чательности, напоминающие веру-
ющим о важных событиях в жизни 
Иисуса. В 300 метрах севернее Хра-
ма находится греко-православная церковь Архангела 
Гавриила. Построенная в 1781 году над руинами Церк-
ви Крестоносцев XII века, церковь Архангела Гавриила 
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Иудеи правили в этом городе и пог-
ребены здесь. Иерусалим был разру-
шен в 586 г. до. н.э. вавилонянами.  
После долгого плена евреям было 
позволено вернуться по повелению 
персидского царя Кира, и отстроить 
разрушенный Храм. Второй Храм, 
впоследствии значительно улучшен-
ный и расширенный Иродом Вели-
ким, стоял вплоть до разрушения 
римлянами в 70 г. н.э.

Сегодня Иерусалим – это ожив-
ленный город, разросшийся далеко 
за пределы старых стен. Проходы 
в Старый город, мощенные иеруса-
лимским «золотым» камнем, закры-
ты для транспорта, что обеспечива-
ет сохранность исторических памят-
ников. 

Рим почитает себя центром хрис-
тианского мира, и Собор св. Петра, 
конечно же, величественнее любого 
памятника Иерусалима, однако в 
пределах седых иерусалимских стен 
есть места, которые трогают душу 
даже самого равнодушного в делах 
веры христианина. Это Виа Долоро-
за, т.е. Дорога скорби или Крестный 
путь, и Голгофа.

Паломникам не стоит горевать, 
что ныне Дорога скорби – это тор-
говая улица, где есть даже сувенир-
ный магазин «Темница Христова» и 
модная лавка (бутик) под названи-
ем «Девятая остановка на Крестном 
пути». Посетителю лучше заткнуть 
себе уши от рева мотороллеров (а 
заодно и нос от проходящих ослов) 
и ни на минуту не забывать, что и во 

времена Иисуса это тоже была оживленная, запружен-
ная людьми и животными городская улица.

Дорога скорби начинается у Ворот св. Стефана (назы-
ваемых также «Львиными Воротами»).  Муниципальная 
корпорация по застройке Восточного Иерусалима недав-
но закончила здесь строительство Страннопримной пло-
щади, не доходя 30 м до Ворот св. Стефана. Эта площадь 
явилась завершающим элементом ремонта Дороги скор-
би, включающего восстановление обветшалых зданий и 
нависающих над улицей арок, замену сточно-дренажной 
системы четырехсотлетней давности. Когда площадь 
очистили от наслоений, открылись огромные плиты мос-
товой римского периода. По этим и другим таким  же 
камням, открытым кое-где дальше по пути, вполне воз-
можно, ходили Иисус и его последователи.

Прямо напротив площади стоит Церковь св. Анны, 
наиболее сохранившаяся в первозданном виде Церковь 
Крестоносцев. Помимо склепа, почитаемого за Место 
рождения св. Марии, в комплекс этой церкви входит 
купель Вифезда, где Иисус совершил чудесное исцеле-
ние.

Начало Крестного пути, где Иисус был приговорен, 

стоит у древнего источника, который питает «фонтан 
Девы», где, как верят многие православные христиане, 
и произошло Благовещение. Когда Иисус вернулся в 
Назарет, чтобы проповедовать в своем родном городе, 
его ждал враждебный прием (Лук. 4). Сегодня об этом 
напоминает греческая католическая «Синагогальная 
Церковь».

Вскоре после того, как Иисус в возрасте 28 лет поки-
нул Назарет, он встретил Иоанна Крестителя, читающе-
го наставления народу на берегу реки Иордан. В водах 
этой реки, которая так часто описывается в Библии, Ии-
сус получил Крещение. Очистившись, он стал готовым 
для выполнения своей божественной миссии. Предание 
говорит, что Крещение Иисуса произошло возле того 
места, где сливаются воды Галилейского моря и реки 
Иордан.

ИЕРУСАЛИМ
Раскинувшийся на холмах Иудеи, Иерусалим изна-

чально был ханаанской крепостью Дметус, пока его не 
завоевал царь Давид около 1000 г. до. н.э. Соломон пос-
троил и освятил здесь первый Храм. Последующие цари 
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укрыто во дворе  мусульманской школы Умарийя для 
мальчиков. Вторая остановка – место, где Иисус полу-
чил свой Крест, находится через улицу, у часовни Осуж-
дения и церкви Бичевания, здесь бичевали Иисуса, здесь 
увенчали его терновым венцом.

Считается, что события, связанные с первыми двумя 
пунктами Крестного пути, происходили в Антониевой 
крепости царя Ирода, остатки которой находятся ныне 
под церквами по обе стороны Дороги скорби. В находя-
щейся неподалеку церкви Сестер Сионовых, к примеру, 
имеется огромное подземное помещение, именуемое 
Лифостротоном, о котором нередко говорят, что имен-
но здесь Понтий Пилат судил Иисуса.

Перед ним стоит арка «Эссе Хомо», т. е. «се, чело-
век» (слова, которыми Пилат  издевательски представил 
Христа в терновом венце обвинителям его), построен-
ная, по мнению исследователей, императором Адриа-
ном во II в. н.э.

Почти все дальнейшие остановки на Крестном пути 
отмечены табличками с соответствующими цитатами из 
Библии, а некоторые еще и выложены веерообразным 
узором на камнях мостовой. 

Третья остановка, где Иисус упал, неся крест, отме-
чена колонной в стене на улице Аль-Вад, которую пере-
секает Дорога скорби. Сразу за ней следует Четвертая 
остановка, где Иисус встретил Марию. Здесь находится 
армянская католическая церковь Богоматери-великому-
ченицы, с подземной часовней, украшенной интерес-
ной византийской мозаикой.

Здесь Дорога скорби идет довольно круто вверх и, 
заворачивая впра-
во от Аль-Вад, 
переходит в ожив-
ленную торговую 
улицу. Пятая оста-
новка находится 
как раз на стыке 
улиц Аль-Вад и 
Дороги скорби. 
Это именно то 
место, где Симон 
Киринеянин по-
мог Иисусу не-
сти Крест. Чуть 
дальше – Шестая 
остановка у Дома 
св. Вероники, где 
эта святая утерла 
лицо Иисуса сво-
им покрывалом. У 
обеих остановок 
стоят часовни. 

В месте, где 
Дорога скорби 
пересекает базар 
Сук Хан эз-Зеид, 

находится Седьмая остановка, где Иисус вновь упал. 
И здесь же, как полагают, были Судные ворота, через 
которые Иисуса вывели из города к месту распятия, а 
также место, где его смертный приговор был вывешен 
на всеобщее обозрение.

Здесь Дорога скорби ни с того ни с сего... исчезает. 
Дело в том, что остаток пути до церкви Гроба Господня 
застроен зданиями. Однако, и эта церковь, и последние 
остановки совсем недалеко. Восьмая остановка находит-
ся у греко-православной часовни св. Харлампия, постро-
енной на том месте, где Иисус обратился к женщинам 
со словами: «Плачьте не обо мне, но об Иерусалиме!»

Столбом у комплекса эфиопской коптской церкви 
близ базара Хан эз-Зеид отмечена Девятая остановка, 
где Иисус споткнулся в третий раз. Все последние оста-
новки  находятся в пределах большой и таинственной 
церкви Гроба Господня.

Гроб Господень. Прежде всего церковь озадачи-
вает своими размерами и сложностью. Здесь в самой 
высокой точке Старого города у римлян был храм, 
посвященный Венере. В IV веке, после того, как мать 
императора Константина Елена установила место, 
где была гробница Иисуса, император воздвиг здесь 
церковь. Позднее церковь Константина была разру-
шена, а нынешнюю церковь построили крестоносцы 
в XII веке.

Сейчас церковь делят между собой несколько хрис-
тианских общин. У каждой в ней есть свои часовни и 
алтари, и каждая отправляет богослужения по собствен-
ному распорядку. Каждая отвечает за поддержание свя-
тости и уход за зданием на своей, точно определенной 
территории. А в прошлом отцы церкви, бывало, ярост-
но ссорились из-за того, к примеру, кому какие ступени 
подметать.

Безусловно, эта церковь обладает особым величием. 
Конечно, главные ее точки – это место над бугром, где 
свершилось распятие Христа (называемое на древнеев-
рейском Голгофа, а по латыни Кальвари), и гробница, 
куда его положили. Эти места включают продолжение 
Дороги скорби и последние остановки на Крестном 
пути.

Ступени справа, сразу как входишь в Церковь, ведут 
вверх к Голгофе. Десятая остановка, где с Иисуса сняли 
одежды, отмечена на мозаике пола. Последующие три 
остановки находятся у латинского и греческого алтарей, 
на одном уровне и в нескольких шагах одна от другой. 
Они отмечают место, где Иисуса прибили гвоздями к 
Кресту, место, где установили Крест и где его тело сня-
ли с Креста.

Четырнадцатая остановка внизу – это сам Гроб Гос-
подень (т. е. гробница). Она расположена над главной 
ротондой церкви. Внутри Гроба Господня находятся 
часовня Ангела, камень, чудесным образом отваленный 
от входа в гробницу, часовня, внутри которой – место 
погребения, и примыкающая сюда же Гробница Иоси-
фа Аримафейского.

В числе других достопримечательностей комплекса 
Церкви – Католикон, большой греческий собор близ 
главной ротонды, где каменный портир (чаша для свя-
тых даров) на полу отмечает центр света, часовни в 
честь св. Елены, Адама и Обретения Животворящего 
Креста Господня, и Гробницы крестоносцев – королей 
Иерусалимских. 

Вокруг Церкви Гроба Господня стоят церкви чуть ли 
не всех христианских конфессий.

НИКОЛАЙ СВЕНТИЦКИЙ
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Александра Калягина зна-
ют как яркого и  многоликого 
артиста. Но его многоликость  
особая. Она не только на экра-
не и сцене, но и в  жизни. Он и 
председатель Союза театраль-
ных деятелей, и художествен-
ный руководитель театра «Et 
cetera», а с недавних пор еще и 
член Общественной палаты, 
председатель комиссии по раз-
витию культуры.  Несмотря на 
все свои должности,  главным 
для себя считает профессию 
актера.

- Александр Александрович, 
случайно мелькнула информа-
ция, что был момент, когда Вас 
хотели отчислить из Щукинс-
кого училища за «профнепри-
годность». Почему? Вы с вашей 
внешностью  не вписывались 
ни в образ комсомольского ли-
дера, ни в образ героя-любовни-
ка? Скажите, как удалось Вам 
решить эту проблему? 

- Мне было тогда 19-20 лет, 
и я так запаниковал, когда по-
нял, что меня просто выгонят. 
И с меня слетела вся спесь. 
Я немножко чувствовал себя 
премьером. В самодеятель-
ности был «первым парнем на 
деревне», был уже лауреатом 
Всероссийского конкурса  ар-
тистов-чтецов, у меня были 
свои литературные програм-

мы. И вдруг мне показали, что на самом деле я мало что 
умею. И эта паника заставила меня немного собраться, я 
бы так сказал. Мне кажется, в молодости у всех бывают 
такие моменты паники. Когда есть угроза потери чего-то 
важного, тогда мобилизуешься, и мозги ввинчиваются на 
место. 

- Вы наблюдаете такую способность у Ваших студен-
тов?

- Знаете, у меня был чудный курс, сейчас у меня 
нет студентов, хотя скоро я, очевидно, опять наберу 
группу. Так вот, по моим наблюдениям за молодыми 
актерами, у них паники нет. Я не знаю как грузин-
ских актеров, но русских напугать сложно. Ну, как? 
Сказать – тебя выгонят из театра, будет переживать, 
но не настолько. Именно «не на столько». Вы только 
не подумайте, что это брюзжание опытного артиста, 
нет. Может,  время сейчас такое, когда людей по-
настоящему мало что может напугать. Ну, скажем, 
роль не дадут. Здесь не дадут, так в другом он ее 
получит. Хотя, видимо, нечто такое есть, что все же 
заставляет их собраться. С одной стороны, у сегод-
няшней молодежи есть свойство  все попробовать, 
всему научиться, а с другой, по-настоящему они 
мало во что верят.
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 диалог с    мастером



- Определенный цинизм появился в отношениях?
- Ну, на мой взгляд, цинизм в очень дозированном 

количестве должен быть во всем. Потому что многим лю-
дям трудно верить в идеалы,  когда  эти идеалы у всех, по-
верьте мне, подмочены. Точно так же, как нет ни одной, 
с моей точки зрения, действительно демократической 
страны. У каждой свои «изюминки», своя специфика 

демократии, свои оттенки, позволяющие многое оправ-
дать. Сегодня трудно во что-то по-настоящему верить. 
А цинизм позволяет, как мне кажется, немного отстра-
ненно, с другого угла посмотреть на себя, на ситуацию. 
Даже скорей больше на себя посмотреть, и главное, не 
очень заноситься.

- У Вас это получается? Какая главная черта Вашего ха-
рактера? 

- Наверное, самоирония. Я хорошо вижу себя со сто-
роны. Мне кажется, мужчину это очень красит. Если он 
очень серьезно относится к себе,  это ужасно. Мужчина 
должен с юмором, с иронией смотреть на себя. 

- А женщина?
- Женщине все-таки можно простить. В этом тоже 

есть очарование, если она немножко серьезнее к себе от-
носится. Женщина может это себе позволить.

- В общении с людьми что больше всего цените?
- Я обожаю доброе отношение к себе и вообще не 

люблю конфликтовать. Я расцветаю в любви, в доброте. 
Бывают люди наоборот – от жесткости чувствуют себя на-
качанными, сильными. А я хочу, чтоб меня любили, чтоб 
уважали. Но с годами все больше слышишь шипение вок-
руг себя.  Сказать, что мне на это наплевать, не могу. 

- Что Вы считаете своим главным недостатком? 
- Отсутствие терпения, настоящего, мудрого.  Я хочу 

все быстрее сдвинуть, резко повернуть рычаг и других 
подтолкнуть. 

- Это совсем не удивительно - с Вашими должностями и 
общественными нагрузками. Сейчас Вы еще и член Обще-
ственной палаты.  Что такое Общественная палата, и како-
ва Ваша функция в ней?  

- Необходим хоть какой-то контроль общества над 
властью. В этом и состоит идея палаты. Можно быть на 
стороне власти или в оппозиции – не важно, но мы дела-
ем общее дело. Нужны анализ ситуации, помощь в более 
тесной связи между государством и людьми. Главное, 

чтобы  это не было ширмой, потемкинской деревней 
или выпусканием пара - поговорили и разошлись. Ведь 
недочетов масса – и в законодательной сфере, и в рефор-
мах. Надо же просчитывать, как в будущем скажется но-
вый закон, сегодняшнее реформирование, в том числе, и 
на культуре.  Вот и приходится объяснять, напоминать, 
втолковывать. Кстати, президент Путин сразу после из-
брания сказал нам, - вы не думайте, что чиновники будут 
ждать вас, нет, двери придется открывать тяжело. Что, 
собственно, я и получил как председатель комиссии по 
развитию культуры.

- На посту председателя СТД Вы занимаетесь и русско-
язычными театрами,  находящимися  за пределами России. 
У нас в Тбилиси Вы прекрасно знаете старейший Грибоедов-
ский театр, есть русская труппа ТЮЗа. Как у Вас склады-
ваются отношения с тбилисскими коллегами, есть возмож-
ность как-то их поддержать?

- Два года назад, при содействии президента России 
был создан Центр поддержки русскоязычных театров 
за рубежом. Какую помощь мы можем оказать? Мы мо-
жем на деньги Центра послать в Тбилиси режиссера для 
постановки или даже постановочную группу, оплатить 
их гонорар, взять на себя постановочные расходы. Мы 
можем организовать мастер-классы и из Тбилиси при-
гласить на стажировку в Москву педагогов, режиссеров, 
артистов. У нас ведут мастер-классы Васильев, Хейфец, 
Додин, вот в этом плане мы готовы сделать все. Но когда 
нам говорят:  почините нам крышу или где-то не хватает 
фонарей, на это мы не можем выделить деньги. Средс-
тва идут только на расходы по постановке спектакля. 

- А мы могли  бы рассчитывать на проведение Вашего 
мастер-класса в Тбилиси?

- Моего? У вас  есть Стуруа, есть именитые режиссе-
ры…

- Но это они, а хотелось бы на Вашем мастер-классе поп-
рисутствовать в Тбилиси.

- Ну, хорошо, только тогда совместно с Робико Сту-
руа!

- Договорились?
- Даю слово!
- Интересно у Вас выстраивается линия жизни – зигза-

гами.  Сейчас из известного артиста Вы уже переходите в 
какое-то иное качество – общественное. 

-  И в мыслях ничего не было, кроме желания играть. 
Я с детства обожал театр, цирк, не хотел уходить, прятался 
под кресла, чтобы мама не нашла, примерял все маски. 
Я все время вспоминаю свою маму. Папу не помню, мне 
было два месяца, когда он умер от кровоизлияния мозга. 

- Кто был Ваш папа?
- Директор педагогического института, где мама рабо-

тала. Она была завкафедрой французского языка. 
- Вы хорошо знаете французский?
- Плохо. Так вот моя мама незадолго до смерти лежала 

в больнице. У нее под подушкой лежала «Вечерняя Мос-
ква» с рецензией на «Старый новый год». Это была моя 
первая роль во МХАТе в начале семидесятых. До этого я 
работал на Таганке два года, в театре Ермоловой. Мама 
все время читала статью и очень гордилась мной. Если 
бы сейчас моя мама видела, что я занимаю какие-то долж-
ности, она была бы просто счастлива, она не поверила бы, 
потому что в детстве я был безумно тяжелым ребенком. 
Неуемный, конфликтующий  со всеми, у меня на все было 
свое мнение…

�



- И учились Вы… 
- Плохо. Скажем так, не очень хорошо.
- Сомнения Вам свойственны? 
- Конечно. Все время. 
- И в каждой новой роли ощущение ученика?
- Это само собой, это даже не обсуждается.  
- Для многих почитателей Вашего таланта роль Тетушки 

Чарли из «Здравствуйте, я ваша тетя!» остается самой лю-
бимой. Я ничего не говорю о цитатах из фильма, ставших 
просто народными. К примеру, «Я тебя поцелую, потом, если 
захочешь!»  Вы сами как относитесь к этой роли?

- Кстати, эта фраза, которую вы сейчас сказали, ее из-
начально в сценарии не было, мы ее придумали вместе с 
Арменом Джигарханяном. К этому фильму я отношусь хо-
рошо. Если говорить о том, что все комедийное искусство, 
литература вышли из гоголевской «Шинели», то я вышел из 
Чаплина. Примерно в 7 лет я увидел его фильмы. Я был пот-
рясен, я бредил им. С тех пор Чаплин – мой бог, кумир. Поз-
же был Райкин. Но, я думаю, Чаплин заочно мой крестный 
отец. Тетушка Чарли вышла из этой чаплинской «Шинели». 
С одной стороны, эта роль вроде и не стоит особняком, а с 
другой стороны, кроме Тетушки Чарли, таких откровенно 
комедийных ролей я больше не играл. Хотя, ваш великолеп-
ный Робико Стуруа, работать с которым для меня счастье, 
просто вдохнул в меня вторую жизнь, когда мы репетирова-
ли Шейлока в «Венецианском купце» Шекспира у нас в теат-
ре. Потом он сделал у нас же «Последнюю запись Креппа». 
Я вообще обожаю Робико, как и всю грузинскую команду 
вместе с Канчели и Алекси-Месхишвили.

- В одном из интервью вы назвали Стуруа наряду с Эфро-
сом своим учителем…

- Я просто молю Бога, чтобы он как можно дольше 
жил и творил. И потом, куда ни ткнешь, в грузинской 
нации обнаружишь такой кладезь ума, таланта, муд-
рости, юмора. Это не комплимент, это действительно 
так. Нация, которая умеет и себя ценить, и  на других 
с юмором посмотреть. А великие ее представители 
умеют это потрясающе делать. Стуруа практически 
поднял наш театр. Причем, я имею в виду не только 
его работу над спектаклями. Счастье просто видеться 
с ним, жить на сцене, общаться в течение 2-3 месяцев, 
вообще быть с ним! Это чувство подняло всех в театре, 
и меня в первую очередь. И вот, возвращаясь к теме 
чистой комедии, мечтаю, чтобы Роберт поставил у нас 
что-нибудь комедийное, о чем я ему неоднократно на-
мекал, ведь он ставил в свое время «Хануму». Вот тут, 
как говорит молодежь, я бы «оттянулся по полной». 

- Тем более, в Вашем новом здании театра «Et ce-
tera»…

- Да, сцена у нас отлично оснащена - механика, 
электроника - на этой сцене любые фантазии можно 
реализовать, сцена позволяет. Кстати, Роберт был на  
нашем новоселье 30 ноября и видел все это. 

- Когда впервые попадаешь в «Et cetera», он поража-
ет. Там игра начинается еще до спектакля  - в фойе, в 
зрительном зале. Вы сами все это придумывали? 

- Да, у нас интерьер с сюрпризами. Я эту идею на 
других проверял, например, на Стуруа: в театре раз-
ные фойе, в зрительном зале разные кресла, ни одна 
ложа не повторяет другую, все разные по форме и каж-
дая со своим названьем: центральная – ложа Годо, а 

еще есть «Хлыновская» и «Фальстаф», «Митрофанушка» 
и «Тартюф» и т.д. Мне хотелось, чтобы зритель сразу по-
падал в театр, а не в какое-то скучное заведение, где все 
выстроено в ряд, все, как у других. Я считаю, что театр 
должен начинаться с понятия радости. Там вас должны 
поразить, удивить, потрясти…Вас удивляет сначала зри-
тельный зал и фойе, а дальше гасится свет, и все забыва-
ется. Главное происходит на сцене. А это все пред-игра. 
Но в акте творчества, как в акте любви, важна пред-игра, 
предощущение, ожидание, что дальше произойдет что-
то необычное. Оно может обмануть вас, но должно быть 
пред-вку-ше-ние. 

- Вы говорите, что театр начинается с радости.  А в жиз-
ни больше поводов радоваться или огорчаться?
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дружить и ухо востро держать. Так что, повторюсь, со-
сед есть сосед,  плохой он или нет, любимый или не 
любимый, с ним надо стараться не ссориться, не ка-
саться каких-то больных точек. Ну, не нравится мне, к 
примеру, чей-то нос, глаза или лысина – ну, другой-то 
внешности все равно не будет. А когда добрые отноше-
ния, тут можно и на что-то закрыть глаза, и простить, 
и в чем-то помочь. Я в этом просто убежден.

- Кстати, когда Вы приезжаете в Грузию, какие впе-
чатления? Ощущаете, что это чужая для Вас страна? 
Принципиально изменилось что-то для Вас?

- Чужая? Нет, никогда. Да простят меня власти, я 
чувствую себя как дома среди близких и родных мне 
людей.

- Скажите, а есть какие-нибудь  пристрастия, связан-
ные с Грузией -  кухня, песни, кино?

- О, это можно только загибать пальцы, загибать, 

загибать. Вы, наверное, знаете, что в Москве грузинская 
кухня очень популярна...

- А Вам не говорили, что Вы похожи на грузина?
- Говорили. Много чего говорили. Особенно за грани-

цей. Про меня говорят – он или итальянец-мафиози или 
грузин. Особенно, когда  у меня были еще усы.

- Большое Вам спасибо за интервью, всех благ и успехов!
- Спасибо и вам. Я хотел бы обратиться ко всем в Гру-

зии. Счастья, здоровья, солнца всем, всегда обильного 
стола! Я верю, что никто и никогда не сможет нас разъ-
единить.

Никогда!

Беседу вели   
Вера Церетели, Зураб Двали 

- Радоваться. Зачем гневить Бога – мы живы-здоро-
вы, я реализовал свою мечту - построил театр, я сыграл 
за последние годы такие роли, о которых можно мечтать  
- Шейлок, Дон Кихот, король Убю. Это как вторая моло-
дость, золотые годы во МХАТе. Я, например, сейчас отка-
зываюсь от кино. Читаю сценарий, роль какого-то босса 
- ну, не могу. С одной стороны, мы стремимся к лучшему, 
оно нас поднимает,  с другой стороны -  контролирует. 
Сегодня люди довольствуются неглубоким, внешним. Я 
работал с такими режиссерами, как Эфрос, Швейцер, 
Стуруа, и они меня «развратили». Новая режиссура меня 
не удовлетворяет, это какой-то сиюминутный, поверхнос-
тный взгляд. Мне интересно более глубокое осмысление 
и проблем, и человека.

- На фасаде здания «Et cetera» обращает внимание брон-
зовая табличка: «Театр построен на средства жителей Мос-
квы». Что это значит?

- Все просто. Это значит, что театр – не моя собствен-
ность, не мое личное владение, он принадлежит городу. 
Меня не будет – никто ведь не вечен, а театр останется. 

- Вы часто упоминаете Стуруа, ваш творческий союз из-
вестен. Как-то Роберт в разговоре о российско-грузинских 
отношениях и  проблемах между Москвой и Тбилиси, ска-
зал, что «Россия относится к Грузии, как ревнивый супруг».  
А что Вы думаете по этому поводу?

- Для меня то, что происходит между нашими страна-
ми, также больная тема, и я очень переживаю по этому 
поводу. Но в одном я  убежден, можно ориентироваться 
на Запад, на Восток, на китайцев, на американцев, на 
кого хотите, хоть на Антарктиду. Но сосед есть сосед. Все! 
Вы не можете поменять его, он рядом с вами и вы рядом 
с ним. Сегодня он такой,  завтра он другой, но он сосед. 
И это данность. Будут расти его дети, история будет про-
должаться. 

По-моему, сказываются еще и определенные комплек-
сы. Грузия, несмотря на всю ее красоту и великолепие, 
небольшая страна. Комплекс малых стран заключается в 
том, что им кажется, что сейчас на них навалятся все. Тем 
более, что действительно в прошлом было немало глупос-
тей и несуразностей. Но сегодня, когда  у всех нас столь-
ко проблем, проходит спесь и ощущение того, что кто-то 
там старший брат. В России полным-полно своих проблем 
– и Чечня, и Дальний Восток, и с Китаем надо как бы 

«Король Убю», Папаша Убю - А. Калягин

«Венецианский купец», Шейлок
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“На обточенных соленой водой голышах  лежу как 
мертвый. От голода ослабел совсем. С утра начинает, 
до поздней ночи болит голова. И вот ночь – на море. Я 
не вижу его, только слышу, как оно гудит. Прихлынет и 
отхлынет. И шипит опоздавшая волна. И вдруг из-за тем-
ного мыса – трехъярусные огни. “Полацкий” идет на Зо-
лотой Рог…Слезы такие же соленые, как морская вода”… 
Это – Батуми 1921 года. Это – Михаил Булгаков, впервые 
попавший на грузинскую землю. И пароход, уходящий 
к желанной цели – к Константинополю. Именно ради 

этой цели – попытаться вырваться из Советской России 
– Булгаков и приехал  в Грузию. 

То было очень нелегкое для него время, пожалуй, 
первая из тех темных полос жизни, которых потом ста-
новилось все больше и больше. Началась эта полоса у 
границ Грузии, во Владикавказе, куда военный врач 
Булгаков попал вместе с деникинской Добровольческой 
армией. Нет, он не был ярым борцом с красными. “В 
1919 году, проживая в городе Киеве, последовательно 
призывался на службу в качестве врача всеми властями, 

БАТУМ, 
ИЛИ ТРИ 
ПОПЫТКИ 
ПОБЕДИТЬ 
СУДЬБУ

Михаил 
Булгаков  
в Грузии

прошлогошлейф
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занимавшими город”. А первая жена писателя Татьяна 
Лаппа вспоминала, что “добровольцем он совсем не со-
бирался идти никуда”. В общем, от петлюровцев Миха-
ил Афанасьевич смог сбежать, от призыва в Красную 
Армию сумел увернуться, но белогвардейскую форму 
все-таки надел. И это можно объяснить. Несмотря на 
то, что он ненавидел вообще всю братоубийственную 
гражданскую войну, с белыми его, несомненно, связы-
вало большее, чем с красными. “Довоенное время” - с 
большой счастливой семьей,  уютным домом, светом, 
теплом и ясностью - навсегда осталось для него идеа-
лом. А расстрел царской семьи и впечатления от рево-
люционных событий, свидетелем которых он был на 
Смоленщине и в Вязьме, привели его в ужас. Так что, 
от  деникинцев, призвавших его в свои ряды, он бежать 
не пытался, и вместе с ними очутился во Владикавказе. 
Почему мы остановились на этих событиях? Да пото-
му, что они объясняют тот настрой, который влек его в 
Грузию, где приморский Батуми был последней надеж-
дой уплыть за границу. Объясняет этот настрой и все, 
происходившее с Михаилом Афанасьевичем  во Влади-
кавказе. Поэтому еще чуть-чуть задержимся в этом го-
роде, чтобы вспомнить, что же заставило писателя воз-
ненавидеть его и именно в нем создать вожделенные 
образы Тбилиси и Батуми как символы спасения?

Итак, Булгаков -  начальник санитарного околотка 
3-го Терского казачьего полка, участвует в сражениях 
белой армии на Кавказе, а с осени 1919 года  работает 
корреспондентом в местных газетах. “Я печатаюсь” 
– первое, что говорит он жене Татьяне, приехавшей к 
нему во Владикавказ из Киева. Мысль о литературном 
призвании появилась еще в белогвардейском эшелоне 
- там, у вставленной в бутылку свечи, он написал свой 
первый рассказ, увы, не дошедший до нас. Ну, а в фев-
рале 1920-го Булгаков тяжело заболевает тифом. И имен-
но в это время белые оставляют город. Татьяна Лаппа 
вспоминает: “Приходил очень хороший местный врач, 
потом главный врач. Он сказал, что у Михаила возврат-
ный тиф: “Если будем отступать, ему нельзя ехать”… Во 
время болезни у него были дикие боли, беспамятство… 
Потом он часто упрекал меня: “Ты – слабая женщина, 
не смогла меня вывезти!” Но когда мне два врача гово-
рят, что на первой же остановке он умрет, - как же я мог-
ла везти?”.  А больной Булгаков боялся одного: “Меня 
бросят! Бросят!” Именно это и вырывается у  героя его 
автобиографических “Записок на манжетах”. Что ж, его 
действительно бросили  – выздоровев, он увидел, что все 
его сослуживцы – и по госпиталю, и по газетам, ушли с 
белыми. Надо было начинать новую жизнь – жизнь под 
новой властью. Надо было работать, чтобы иметь кусок 
хлеба.

 Сначала такой поворот судьбы он воспринял как не-
избежное. И заведовал литературной, а затем – театраль-
ной частью подотдела искусств отдела народного обра-
зования Терского ревкома. Потом оказалось, что эта ра-
бота в чем-то даже ему по нутру – он организовывал ли-
тературные вечера, концерты, спектакли, диспуты,  стал 
деканом театрального факультета вновь открывшегося 
Горского народного художественного института. Жена 
его помогала как могла - работала секретаршей в уголов-
ном розыске, статисткой во владикавказском театре. Но, 

все равно, жилось очень трудно. “Не могу выразить, как 
иногда мучительно мне приходится, - пишет он сестре 
Варе в апреле 21-го. – Творчество мое резко разделяется 
на две части: подлинное и вымученное”. Позже он назы-
вал пьесы, написанные для местных театров, “рванью”. 
Но ведь была среди них одна с названием, так много го-
ворящим нам сегодня – “Братья Турбины”. Конечно, она 
очень далека от той, что прославила впоследствии Бул-
гакова, но свидетельствует, что он не просто занимался 
поденщиной, чтобы прокормиться, а пытался художес-
твенно переосмыслить происшедшее с его классом, со 
страной. Из всех вещей, написанных во Владикавказе, 
наибольший триумф ждал “революционную пьесу” “Сы-
новья муллы”, созданную вместе с местным юристом Ту-
аджином Пейзулаевым, которого Булгаков в “Богеме” на-
зывает присяжным поверенным Гейзулаевым. Впрочем, 
он упоминает и третьего соавтора – “голодуху”. Колорит-
ный же Пейзулаев настолько врезался ему в память, что 
в ранних вариантах “Мастера и Маргариты” директора 
Театра Варьете звали Гарася Педулаев, и свита Воланда 
забрасывала его не в Ялту, а, конечно, во Владикавказ. 
О самой же “революционной пьесе”  Булгаков откро-
венничает: “Мы ее написали за семь с половиной дней, 
потратив, таким образом, на полтора дня больше, чем на 
сотворение мира. Несмотря на это, она вышла еще хуже, 
чем мир” . Вслед за этим самокритичным отрывком из 
“Богемы”, откроем “Записки на манжетах”:

“В Туземном подотделе пьеса произвела фурор. Ее 
немедленно купили за 200 тысяч. И через две недели 
она шла. 

В тумане тысячного дыхания сверкали кинжалы, 
газыри и глаза. Чеченцы, кабардинцы, ингуши, после 
того, как в третьем акте геройские наездники ворвались 
и схватили пристава и стражников. кричали:

- Ва! Подлец! Так ему и надо!
И вслед за подотдельскими барышнями вызывали: 

“автора”!
За кулисами пожимали руки.
- Пирикрасная пьеса!
И приглашали в аул…
…Бежать! Бежать! На 100 тысяч можно выехать отсю-

да. Вперед. К морю…”
А бежать действительно было необходимо. Во Влади-

кавказе объявили военное положение, начались репрес-
сии. Булгакова уволили из подотдела, в любой момент 
могли припомнить “белое прошлое” или приписать к 
какому-нибудь “заговору”. Слово Татьяне Лаппа: “В об-
щем, если б мы там еще оставались, нас бы уже не было. 
Ни меня, ни его. Нас бы расстреляли…Тут и начальника 
милиции арестовали, где я раньше работала. Он тоже 
контрреволюционером оказался. Ну, и надо было сма-
тываться”.  Предчувствие не обмануло Татьяну Никола-
евну. Примечательна пометка рядом с фамилией Булга-
кова, сделанная осенью того года на обложке разгром-
ного “Доклада комиссии по обследованию деятельности 
подотдела искусств»: Изгнаны: 1. Гатуев, 2. Слезкин, 3. 
Булгаков (бел.), 4. Зильберминц”. Эта приставка (бел.)” 
могла стать роковой, задержись они еще на несколько 
месяцев в красном Владикавказе. “Смотаться” помог-
ли деньги, полученные от тех самых “Сыновей муллы”, 
что так понравились “туземцам”. Первым 26 мая уехал 
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Михаил Афанасьевич. Ну, а куда “сматываться” из “Вла-
дикавказа – паршивого города”, сомнений не было. На-
правление указывает один из подзаголовков первой гла-
вы “Богемы”: “Верхом на пьесе в Тифлис”.

                         “ И море непрерывно поет …”  
“Почему же? Почему именно в Тифлис?... говорили, 

что:
1) В Тифлисе открытые все магазины.
2)  -»-                 есть вино.
3)  -»-                 очень жарко и дешевы фрукты.
4)  -»-                 много газет и т.д.и т.д.
Я решил ехать. И прежде всего уложился. Взял свое 

имущество, одеяло, немного белья, керосинку”.
Великий мистификатор Михаил Афанасьевич лу-

кавит в этих строках своей “Богемы”. “Дорогая Надя, 
-писал он сестре в мае 20-го, - сегодня я уезжаю в Тиф-
лис-Батум. Тася пока остается во Владикавказе. Выез-
жаю спешно, пишу коротко”. Так что, Тбилиси нужен, 
в основном,  чтобы добраться оттуда до  Батуми. А там 
– рукой подать до Константинополя.  Впрочем, не те-
рял он надежды и поставить в Тифлисе “революцион-
ную пьесу” “Сыновья муллы”, которая так хорошо шла 
во Владикавказе. Ну, а Владикавказ без приключений 
не отпускал. И окончиться эти приключения могли 
весьма печально. “Бравый юноша с пистолетом на бед-
ре”, стоявший у стола, где выдавались ордера на проезд 
в Тифлис, отправил 
Булгакова в особый 
отдел. Там человек, 
который “хотел пре-
вратить свое лицо 
из симпатичного 
в неприветливое и 
несимпатичное” , 
долго сверял лицо 
задержанного с ка-
кой-то фотографией 
и выпытывал о цели 
поездки в Тифлис. 
Спросил, хороша 
ли “революционная 
пьеса”, для поста-
новки которой Булгаков официально ехал в Грузию. 
“Если бы я хотел остаться чистым перед особым отде-
лом, я должен был бы ответить так:

- Нет. Очень не хорошая пьеса. Она –дрянь. Просто 
мне очень хочется в Тифлис”.

Я смотрел на носки своих разорванных сапог и мол-
чал”.

Слава Богу, все обошлось. И Михаил Афанасьевич 
через Баку, в теплушке, доехал до Тифлиса. Того самого, 
о котором столько наслушался еще во Владикавказе:

“Вчера приехал Рюрик Ивнев. Из Тифлиса в Москву.
- В Москве лучше.
Доездился до того, что однажды лег у канавы:
- Не встану! Должно же произойти что-нибудь!
Произошло: случайно знакомый подошел к канаве 

– и обедом накормил.
Другой поэт. Из Москвы в Тифлис.
- В Тифлисе лучше”.
Увы, сегодня мы не можем сказать, насколько лучше 

было Булгакову в Тифлисе, чем во Владикавказе. Если 
вообще было лучше. В его “Богеме” и “Записках на ман-
жетах” многоточиями заменено очень многое. Известно 
лишь, что попытки Михаила Афанасьевича поставить 
свои пьесы на тифлисской сцене окончились неудачей. 
Предпринимать их он мог в нескольких русских театрах 
города – Академическом, «ПОАРМ XI»,  «Сатирагит», 
Камерном. Где именно, сегодня уже не определить. А в 
архивах сохранилось только одно письмо из Тифлиса – 
все той же сестре Наде, датированное 2 июня 1921 года. 
Послано оно из номеров “Пале-Рояль” на Дворцовой 
улице, 6. (К сведению литературных следопытов: сейчас 
на месте этой гостиницы - универмаг “Тбилиси”.) “До-
рогие Костя и Надя, - пишет Булгаков, - вызываю к себе 
Тасю из Влад. и с ней уезжаю в Батум, как только она 
приедет и как только будет возможность. Может быть, 
окажусь в Крыму…”Турбиных” переделываю в большую 
драму… Целую всех. Не удивляйтесь моим скитаниям, 
ничего не сделаешь. Никак нельзя иначе. Ну и судьба! 
Ну и судьба!” И все же, попытаемся на основе этих не-
скольких строчек произвести собственную “реконструк-
цию” того, что происходило с Булгаковым в первый его 
приезд в Тбилиси. Самое главное: он работает над тем, 
что через три года воплотилось в первый вариант романа 
“Белая гвардия”, а затем – в пьесу “Дни Турбиных”. Вто-

М. булгаков, 1926 г.

Т. лаппа



Он вошел и заявил:
- По иному пути пойдем! Не надо нам больше этой 

порнографии: “Горе от ума” и “Ревизора”. Гоголи. Мого-
ли. Свои пьесы сочиним!

Затем сел в автомобиль и уехал.
Его лицо навеки отпечаталось у меня в мозгу”.
И Булгаков нищенствует. Человек с обостренным 

восприятием мира,  с болезненным чувством собствен-
ного достоинства видел себя как в зеркале в таких же 
интеллигентах, которых подкосило крушение старого, 
привычного мира:

“Видел поэта из неизвестных. Он ходил по Нурит-Ба-
зару и продавал шляпу с головы. Кацо смеялись над ним.

Он стыдливо улыбался и объяснял, что не шутит. 
Шляпу продает потому, что деньги у него украли. Он 
лгал! У него давно уже не было денег. И он три дня не 
ел… Потом, когда мы пополам съели фунт чурека, он 
признался. Рассказал, что из Пензы едет в Ялту. Я чуть 
не засмеялся. Но вдруг вспомнил: а я?”  Действительно, 
и его положение было не лучше: “Через час я продал ши-
нель не базаре. Вечером идет пароход…”

И именно в те ужасные дни июля-августа 21-го года 
Булгаков встречает… Маргариту. “Стоп, - скажет чита-
тель, даже не очень искушенный. – Какую такую Марга-
риту? Ведь всем известно , что прообраз героини великой 
книги – третья жена писателя Елена Шиловская!”. Что 
ж, основные черты Маргариты Николаевны и впрямь 
взяты у Елены Сергеевны. Есть в них немало и от двух 
других жен Михаила Афанасьевича, а еще с десяток дам 
считали себя и музами писателя, и прототипами  Марга-
риты. Но в Батуми навстречу голодному, оборванному 
Булгакову действительно шла женщина, которую звали 
Маргарита Петровна Архангельская. По мужу – Смир-
нова. Легкое, светлое виденье в белом платье-тоге. Рядом 
– двое шикарных военных. И вся она - воплощение иной 
жизни – радостной, спокойной, в чем-то схожей с поте-
рянным навсегда “довоенным” миром. Гордая и прекрас-
ная, прошла она мимо, не заметив его. И тут вспомним, 
что Мастер встретил вполне благополучную Маргариту, 
будучи именно в таком же состоянии, как Булгаков в 
Батуми. И точно также сознавал неравенство своего со-
циального положения. А вот когда писатель повстречал  
Елену Сергеевну, он был уже известен публике и чувство-
вал себя совсем по-иному. Так не батумская ли встреча 
более близка к той, что в романе?

Еще раз Михаил Афанасьевич и Маргарита Петров-
на встретились через 10 лет, в Москве. И снова – реми-
нисценции из “Мастера и Маргариты”. Женщина, столь 
поразившая в Батуми воображение писателя, шла с жел-
тыми весенними цветами. Она была в черном осеннем 
пальто, перчатках с раструбами и туфлях с замшевыми 
накладными бантами Они быстро взглянули друг на дру-
га и разошлись, но он вернулся и пошел за ней. “Это не-
возможно, так я вас опять могу потерять!” – вырвалось у 
него. Они гуляли целый день, разговаривали о литературе 
и никак не могли расстаться. И на ее сумочке была желтая 
буква “М”, вышитая ею самой, у нее были муж, которого 
она не любила, и красавица-домработница. А потом она 
назвала его…мастером. “Зашел разговор о море, о Кавка-
зе. Я рассказала, что была во многих городах юга. (Муж 
был комиссаром-инспектором железных дорог РСФСР, и 
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рое: деньги пока есть – живет в номерах. Но “появление 
возможности” может быть связано именно с деньгами. 
Ведь в Батуми Михаил Афанасьевич уже нищенствовал 
в полном смысле этого слова. И третье: появилась мысль 
о том, что, вместо Константинополя, он может оказаться 
в Крыму. Но, по прежнему, будущее совершенно неопре-
деленно. Хорошо уже хоть то, что  никаких осложнений 
“по политической линии” в Тифлисе не произошло. Из 
“Богемы”:  “Как перед истинным богом, скажу, если кто 
меня спросит, чего я заслуживаю: заслуживаю я каторж-
ных работ. Впрочем, это я не за Тифлис, в Тифлисе я 
ничего плохого не сделал. Это за Владикавказ”.

И вот - Батуми. Такой желанный и удивляющий на 
фоне все не отпускающих воспоминаний о Владикавказе: 
“…Цихидзири, Махинджаури, Зеленый Мыс! Магнолии 

цветут. Белые цветы вели-
чиной с тарелку. Бананы. 
Пальмы! Клянусь, я сам ви-
дел: пальма из земли растет. 
И море непрерывно поет у 
гранитной глыбы. Не лгали 
в книгах: солнце в море пог-
ружается. Краса морская. 
Высота поднебесная. Скала 
отвесная, а на ней ползучие 
растения. Чаква.  Цихидзири. 
Зеленый Мыс.” Но, несмотря 
на всю эту красоту, не остав-
ляют сомнения: “Куда я еду? 
Куда? На мне последняя моя 
рубашка. На манжетах кри-
вые буквы. А в сердце иерог-
лифы тяжкие. И лишь один 
из таинственных знаков я 

расшифровал. Он 
значит: горе мне! Кто 
растолкует мне осталь-
ное?!” Дальше – хуже. 
Деньги кончились. 
На базаре продана 
последняя ценность 
- обручальные коль-
ца. Жену приходится 
отправлять в Москву: 
“Нечего тут сидеть. 
Где бы я ни оказался, 
я тебя вызову, как всегда вызывал…” Татьяна уехала и, как 
потом признавалась, была уверена, что расстаются они на-
всегда, что он уплывет-таки за границу. А он действитель-
но несколько раз разговаривал с владельцами маленьких 
суденышек, вел тайные переговоры с капитанами о том, 
чтобы спрятаться в корабельном трюме. И не прекращал 
попыток найти хоть какой-нибудь литературный зарабо-
ток, когда понял, что поставить свои пьесы не удастся и 
здесь. Пытался сотрудничать с телеграфным агентством 
РОСТА, прибиться к театральному миру. Но…

“Чаша переполнилась. В двенадцать часов приехал 
“новый заведующий”.

Л. Белозерская

М. Смирнова
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сразу после женитьбы, в мае 1921 года, муж взял меня в 
инспекционную поездку на три месяца по Кавказу и За-
кавказью)”, - вспоминает Маргарита Петровна. И тут Бул-
гаков признался, что видел ее в Батуми. Она в ответ: “Ну, 
хватит болтать. Уж и мастер очки втирать!

- Как, как? Мастер?
- Ну да, мастерски умеете зубы заговаривать!..”
И еще: “Я помню, какими сияющими глазами смот-

рел на меня Михаил Афанасьевич, когда я говорила о 
теплом ветре там, на набережной…И вдруг, читая роман 
“Мастер и Маргарита”, нахожу свои слова: “Она отдала 
лицо ветру”. Как он все помнил!” Впоследствии выяс-
нились еще и другие связывавшие их обстоятельства, о 
которых Булгаков, считавший себя мистическим писате-
лем, увы, так и не узнал. Оказалось, что старшая сестра 
Маргариты – Мария работала вместе с ним в “Гудке”, а 
другая ее родственница  – Вера Соколова была первой 
исполнительницей роли Елены в “Днях Турбиных”. Они 
встретились еще пару раз, но Маргарита настояла, чтобы  
встреч больше не было - она не хотела “ставить на карту 
не только свое благополучие, но и покой мужа и детей”. 

Спору нет, всего этого ничтожно мало, чтобы даже 
высказать предположение, что эта Маргарита – та самая, 
из романа. В той действительно воплотились многие жен-
щины и, в основном, Елена Шиловская. Но нельзя от-
рицать, что батумское прекрасное видение в белой тоге, 
ставшее через годы явью в образе москвички с желтыми 
цветами, оказало огромное влияние на Михаила Афа-
насьевича. И не только в каких-то деталях, перешедших 

в главное произведение его жизни. Батумская встреча 
могла стать еще одним поводом не покидать Россию. А 
главным было то, что в Батуми Булгаков не только окон-
чательно осознал, что его призвание – литература, но и 
понял, что он не в силах стать эмигрантом. Несмотря на 
все испытания, которые принесет Россия, уже ставшая 
иной. Да и вряд ли он  выдержал бы ту нелегкую долю, 
которой потом наделил героев своей пьесы “Бег”.  Не-
возможно представить его в трущобах Константинополя 
или в “лимонных подштанниках” генерала Чарноты на 
парижской набережной. “По общему мнению всех, кто 
серьезно интересовался моей работой, я невозможен ни 
на какой другой земле, кроме своей…” Это – уже из пись-
ма Сталину 1931-года.

Словом, после мучительных раздумий, именно в Ба-
туми, в Грузии, в сентябре 1921 года был сделан выбор, 
определивший всю его дальнейшую жизнь. “Довольно! 
Пусть светит Золотой Рог. Я не доберусь до него. Запас 
сил  имеет предел. Их больше  нет...  Но я здесь больше 
не останусь. Раз так… Значит… значит…” Этой недогово-
ренностью  XIV главка “Записок на манжетах” обрывает-
ся. Но следующая главка дополняет ее своим коротким 
названием “Домой” и несколькими фразами, которыми 
исчерпывается все ее содержание: “Домой. По морю. 
Потом в теплушке. Не хватит денег – пешком. Но домой. 
Жизнь погублена. Домой!...Прощай, Цихидзири. Про-
щай Махинджаури. Зеленый Мыс!”

Владимир Головин

Окончание следует

Тифлис. Дворцовая улица
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БЫТЬ ГЕНИЕМ 
«ЯСНО И ЛЕГКО»

Как он делает свои роли? Это главный вопрос, ко-
торый возникает у меня в связи с творчеством Рамаза 
Чхиквадзе. Как? 

Я знаю, как делаются роли у хороших, но зауряд-
ных артистов, стоит посмотреть две-три минуты и 
технология роли налицо. Но как делают роли вели-
кие актеры, не знаю. Рамаз Чхиквадзе из этой когор-
ты великих. Работая с ним, я наблюдал, изучал, но 
все равно не понял, как он делает свои образы. Как 
заставляет огромные залы сопереживать его персо-
нажам. В принципе он сыграл очень мало ролей. 
Мастера такого ранга играли гораздо больше, и это 
одно из его замечательных качеств. Он всегда осто-
рожно подходит к работе, всегда выбирает и долго 

примеряет на себя роль, но это все-таки не объясня-
ет технологию роли. 

Когда его персонажу в моем спектакле становилось 
плохо, мне казалось, что ему, Рамазу, на самом деле ста-
новилось плохо. Однажды после спектакля я забежал к 
нему в комнату и спросил искренно, взволнованно: 

- Вам что действительно стало плохо? У вас губы 
побелели на сцене. 

- Ты чего? Когда? - наивно, лукаво улыбнулся Рамаз. 
Было и такое. 
Помню первое потрясение от увиденного. Мне 

было тогда девятнадцать лет, я сидел в зале самого 
прекрасного театра и смотрел, как репетирует Стуруа. 
На сцене вместе с другими артистами стоял Чхиквад-
зе, а потрясение было оттого что Стуруа и Чхиквадзе 
почти не разговаривали. Да, да, Стуруа практически не 
разговаривал с ним. Другим объяснял, поднимался на 
сцену и показывал, играл за них, правда, смешно и ут-
рированно, но зато точно. А Рамазу ни слова, как-будто 
Рамаз был дублером того актера, который не пришел 
на репетицию, и ему, Стуруа, лень что-либо объяснять 
дублеру. Удивительно было и то, что и Чхиквадзе не 
спрашивал ни о чем. Он спокойно стоял на сцене и 
наблюдал, как Стуруа работает, объясняет другим и до-
жидался своего эпизода. Я просидел на всех репетици-
ях, от первой до последней, и на всех происходило то 
же самое. Стуруа говорил ему: «Переходи туда, развер-
нись и скажи текст» и все, а другим – про задачи, про 
зерно образа, про биографию персонажа, про шлейф 
роли и т.д. 

Чхиквадзе и Стуруа понимали друг друга без слов. 
Потрясение было такое, будто я попал на телепатичес-
кий сеанс.

Помню, в Киеве на гастролях за десять дней 
должны были сыграть двенадцать раз «Ричарда 
III». После первого спектакля я заглянул в комнату 
Рамаза и увидел, что он усталый лежит на диване, в 
поту, тяжело дышит. «Как же он сыграет за девять 
дней одиннадцать раз Ричарда, если  он так устал 
на первом же спектакле?» - спросил у Стуруа. «А ты 
завтра посмотри на него». Назавтра, после оконча-
ния спектакля Рамаз через пять минут, весело на-
певая регтайм Канчели вышел из театра. И так все 
одиннадцать спектаклей. Спустя годы я напомнил 
ему эту историю и  попросил объяснить, почему 

леген дар ный
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он так устал тогда после первого спектакля и почему 
же он не уставал на следующих спектаклях. «Это был 
чужой зритель, – ответил он, – на первом спектакле я 
выяснял, где, на что и как реагируют, поэтому  потра-
тился  и устал, а на следующих спектаклях все было 
ясно и легко». Каково? Станиславский не смог бы так 
описать технику актера. Я хотел бы посмотреть, как 
другой артист смог бы вот так  «ясно и легко». 

- Как бы ни менялось время и какие бы сумасшед-
шие политики ни приходили к власти, как бы ни пы-
тались закрывать театры, не финансировать культуру, 
мы же знаем – театр вечен. Он двадцать шесть веков 
продержался, так что продержится еще столько же, но 
вот лет через сто, когда нас уже точно не будет, когда 
все наши волнения, беды и радости, страсти и страс-
тишки, спектакли и роли забудутся или в лучшем слу-
чае станут историческими байками для студентов теат-
ральных вузов, что останется от нашего времени, кто 
уцелеет из нас, работающих сегодня? Что останется от 
нас потомкам? Вопрос риторический, не потому, что 
не требует ответа, а потому, что ответа на него, увы, в 
данное время не существует. Немного грустно...

- Ты не волнуйся, ты останешься в истории грузин-
ского театра, - прерывает мой философский бред язви-
тельной иронией Рамаз. 

- Каким образом? Я еще ничего не сделал для ис-
тории, - парирую, зная заранее, что он выдаст сейчас 
что-то смешное.  

- Сделал, еще как сделал, - патетически, в манере 
древнегреческих актеров произнес Рамаз, - ты поста-
вил последний спектакль самого Рамаза Чхиквадзе.   

- Что за глупости? Вы еще во многих спектаклях 
сыграете, миллион новых ролей ждут вас, режиссеры 
мечтают с вами работать...

- Я больше в театре не сыграю ничего нового, - ска-
зал он вдруг как отрезал и загрустил. 

Мы сидели на кухне большого особняка в итальян-
ском городе Галарате, на второй день после премьеры 
спектакля «Пляска смерти». В бокалах любимое Рамаза 
красное вино. Было тепло и хорошо. Из комнаты слы-
шался смешной храп Кахи Кавсадзе. Я не особенно 
обратил внимание на его слова, но сейчас, в 2006 году, 
сказанные Рамазом в Италии осенью 1993 года слова, 
звучат пророчески. Он с тех пор не сыграл ни одной 
новой роли в театре. В кино играл и продолжает иг-
рать. Снялся у меня в телевизионном фильме «Что с 
того, что мокрая, мокрая сирень». Но в театре так и 
не сыграл. Сказал ведь тогда: «Я больше в театре не 
сыграю ничего нового», сказал и, к сожалению, держит 
до сих пор слово. Уже тогда знал, что не будет больше 
играть, а он один из последовательных людей, верных 
себе и тому Грузинскому театру, которому он посвятил 
всю жизнь. 

Почему он не играет? Этот вопрос актуален. Он 
сам отвечает, что устал, энергии нет и не хочет больше 
играть – лукавство все это актерское. У кого нет энер-
гии? У Рамаза Чхиквадзе? В это может поверить толь-
ко тот, кто не знает его. Да он двадцатилетним даст 
фору, энергии у него хоть отбавляй. Ищут виновных, 
ведь должен быть кто-то, из-за кого он покинул свой 

родной театр. Кто-то винит в этом Роберта Стуруа, а 
кто-то вам скажет, что Наташа виновата – чушь. Боль-
ше всех именно они и хотели, чтобы Рамаз все время 
играл. Да если бы не Наташа, я не уверен, что он сыграл 
бы те роли, которые принесли ему славу. Так в чем же 

«Кавказский меловой круг», 2006 г.

«Пляска смерти»
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причина? Почему гениальный актер, в расцвете сил, в 
пике своей славы ушел из родного театра, оставив все-
го лишь одну роль, впервые сыгранную тридцать лет 
тому назад... 

Дерзну и  попробую сказать за него, ведь сам он 
этого не скажет никогда – не интересно стало ему в 
своем театре, не интересно. Нельзя понять? Можно! 
Просто надо хорошо осознать, что значит быть сорок 
лет лидером всего грузинского театра. Сорок лет быть 
первым и только первым! Ему стало не интересно в 
своем театре и ушел не только из театра Руставели, он 
ушел из грузинского театра, из театра вообще, и в этом 
весь Чхиквадзе. Порядочный, принципиальный и, что 
архиважно, этим поступком доказал свою преданность 
театру Руставели, преданность и только преданность. 
Кто-нибудь может представить Рамаза Чхиквадзе на 
другой сцене? Невозможно, да и сам он этого не мог 
представить. Оставаться в театре, где ему стало не ин-
тересно и скучно? Он не был бы Рамазом. Он ведь ни-

когда не хотел просто играть. Для него выход на сцену 
– акт самосожжения, а не утоление прихоти. 

Помню, в Москве он сыграл Аздака, это был юбилей-
ный спектакль, пятисотый или даже шестисотый. Я жил 
с ним в одном номере. Ночью просыпаюсь от  какого-то 
шороха, встаю, заглядываю в его комнату и глазам своим 
не верю: Рамаз Чхиквадзе, великий Рамаз Чхиквадзе сто-
ит на коленях и молится. Он благодарил бога за то, что он 
помог ему и сегодня хорошо сыграть роль. Роль, которую 
он играл пятисотый или даже шестисотый раз.  

- Что за дурацкая у нас профессия, - пожаловался он 
как-то, - который раз выхожу на сцену играть Аздака, а 
руки все трясутся.

- Странно, - ответил ему коллега, - а вот у меня не 
трясутся.

  Сначала  он очень скучал, от скуки начал рисо-
вать, но в театр все равно не вернулся. Театр его звал. 
Должен отдать должное, Стуруа просил его вернуться, 
предлагал ему роли, а он – нет и все – не интересно ему 
было, трудно, когда заранее знаешь, что от тебя требу-
ют – не интересно. При всей моей амбициозности, я 
уже тогда прекрасно осознавал, что да, он поддержи-
вает молодого режиссера, отказав Стуруа и сыграв в 
моем спектакле. Он хотел доказать всем и, в первую 
очередь, себе, что он есть, что он жив, что он такой же, 
да  и все мы были руставелевцами, и он не восприни-
мал нас, как другой театр, для него это был спектакль 
театра Руставели в другом пространстве. 

Тандем Чхиквадзе – Стуруа сотворил революцию 
в грузинском театре, это не просто красивые слова, 
это уже хрестоматия. Они вывели грузинский театр 
на мировой уровень. Они и только они заставили 
содрогнуться театральный мир и признать феномен 
грузинского театра и если сейчас на любом теат-
ральном фестивале, даже любительский грузинский 
театральный коллектив встречают с особенным ин-
тересом, в этом, в первую очередь, заслуга тандема 
Чхиквадзе – Стуруа. Потом настал печальный пери-
од, когда каждый из них старался доказать, что они 
могут свободно существовать и творить друг без дру-
га, и доказали это, сыграв и поставив спектакли, но в 
то же время доказали и другое – шедевры они могли 
делать только сообща.   

Из Италии мы ехали на автобусе в Прагу. Ночь, не-
ожиданно обнаружили, что шофер едет не по той доро-
ге и вскоре подъедет к границе Германии. А у нас нет 
транзитных виз. Водитель попросил нас притвориться 
спящими. Обычно итальянских пассажиров немецкие 
пограничники не проверяют. «Сидите тихо, я скажу, 
что везу итальянцев и проскочим», - посоветовал води-
тель. Подъехали к границе, водитель еще раз попросил 
нас притвориться спящими и вышел. Мы сидели тихо 
и наблюдали, как водитель что-то объясняет погранич-
никам. И вдруг, когда напряжение достигло предела, 
Рамаз открыл окно, высунул голову и во весь голос 
запел на итальянском «’O sole mio». Его вечный пар-
тнер Кахи Кавсадзе поддержал. Граница замерла, все 
смотрели на наш автобус. Они пели гениально, пели 
лучше, чем Паваротти и Доминго. Когда песня стихла, 
вся граница начала скандировать «Браво». Никто не 
сомневался, что мы итальянцы. Автобус тронулся, пог-
раничники провожали нас аплодисментами.

Батоно Рамаз, я верю, что настанет день и вы так 
же, как тогда на границе неожиданно, когда этого 
никто не будет ожидать, встанете и сыграете на сцене 
так же гениально, как вы обычно это делаете - «ясно 
и легко». И я обещаю, что буду кричать, не щадя свои 
голосовые связки, «браво!»

АВТАНДИЛ ВАРСИМАШВИЛИ
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«Мы тут как в храме. Признано, что здесь уникальная 
аура...»

Этими словами встретила меня Тамила Тевдорадзе, 
заведующая мемориального дома-музея народного ху-
дожника Грузии Елены Ахвледиани.

- Чем могу помочь? – спросила она.
Мне снова, как в период работы над телевизионной 

передачей о Елене Ахвледиани, захотелось окунуться в 
удивительный мир ее творчества.

Книги отзывов хотелось бы пересмотреть, помню их 
было несколько. И я открыла одну из них. 

«Мы здесь впервые. Днями бродили по городу. Пы-
тались проникнуться духом Грузии. Это трудно. Попав 
в этот дом-музей, нашли все, что искали, выраженное с 
ошеломляющей ясностью и красотой. Нет слов передать 

чувство, которое испытываешь, проходя по старому Тби-
лиси вместе с Еленой Ахвледиани, этой волшебницей 
кисти, запечатлевшей неповторимый колорит города, 
нетленный дух старины. Дома с нахлобученными кры-
шами, резными деревянными балконами, узкими извива-
ющимися улочками. Картины точно образуют изящный 
прихотливый узор. Вот она – древняя и вечно юная зага-
дочная Грузия».

«Погружаясь в эти картины и зарисовки, словно по-
падаешь в край, воспетый Гришашвили, Лермонтовым, 
Пастернаком. Это подлинный очаг культуры. Он дарит 
тепло, а главное, объединяет сердца людей».

«Внимание привлекает серия картин, посвященная 
бессмертному творению грузинской архитектуры – хра-
му Джвари. Художница стремится проникнуть в глубину 

ПОЭЗИЯ КРАСОК

музейон
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тайн былого, рассказать о гордом характере ее родины. И 
художественно и эстетически волшебное полотно Елены 
Ахвледиани перекликается с поэмой Лермонтова «Мцы-
ри»...

Я знала о жизни и творчестве художницы по расска-
зам ее племянницы, Елены Александровны Ахвледиани. 
Работая здесь, она оберегала все это бесценное богатство 
с особой любовью.

Я приносила ей желтые розы. Эти цветы они обе лю-
били. Елена Александровна была моим гидом, и я слуша-
ла ее часами.

«О доброте Элички ходили легенды, - рассказы-
вала Елена Александровна, - Однажды, помню, она 
встретила в салоне молодую чету, явно, это были при-
езжие. Они надолго остановились у одной картины, 

чувствовалось, им она очень понравилась, но купить 
ее, видимо, не хватало денег. Эличка заметила их за-
мешательство. Не задумываясь, она подошла к моло-
дым и сказала улыбаясь: «Нравится! Берите, я дарю 
ее вам!»

Эличка! Ее называли по имени, как кумиров – Галак-
тион, Верико, Ната. С теплотой и бережливостью...

Она родилась в Телави. Кто знает, где и когда пробуж-
дается в человеке страсть художника. Но для нее уже с 
юношеских лет было наслаждением постигать гармонию 
природных красок, отражать в своих рисунках красоту 
мимолетных мгновений. Земля Грузии с материнской 
щедростью была источником ее вдохновения. 

На ее ранние работы обратил внимание художник 
Склиросовский. Успешно проходила учеба в Тбилисской 
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Академии художеств. Затем Елена Ахвледиани едет в 
Италию и Францию совершенствовать свое мастерство. 
Блистательный, манящий, требовательный Париж. От-
сюда потрясали мир идеи Пикассо, Матисса, Модилья-
ни. Для Ахвледиани это было наваждением различных 
школ и направлений, вскруживших голову не одному 
претенденту на монпарнасские высоты.

Вот как описывает молодая художница тот период: «В 
бытность мою в Париже находились Давид Какабадзе, 
Ладо Гудиашвили, Кетеван Магалашвили. По воскресе-
ньям мы собирались у Датико. В остальные дни виделись 
редко. Все напряженно работали».

Даже во Франции молодая художница пишет грузин-
ские пейзажи и выставляет их в различных салонах Па-
рижа. Ее картины пользовались успехом, о ней писали 
известные критики. Это был 1924 год. На одной из выста-
вок «Осенних салонов Парижа» Пабло Пикассо обратил 
внимание на ее парижскую работу «Зима в Кахетии» и 

изъявил желание познакомиться с автором. «Вы пишете 
интересно, но самое ценное, что есть в ваших картинах, 
это не то, где вы идете вслед за модными течениями, а то, 
что исходит от вас самих», - сказал он.

В знак признания Пикассо подарил ей свою работу с 
дарственной надписью и автографом. 

Когда по возвращении на родину художницу спроси-
ли, хотела бы она вновь вернуться во Францию, она отве-
тила: «Париж чудесен, но для меня прекрасен Тифлис». 

Елена Ахвледиани была не только певцом своего го-
рода, но и его защитником.

Многие старинные дома обязаны ей жизнью. Она вела 
борьбу за сохранение исторического облика города, сумела 
сохранить древнейший платан, помнящий еще Пушкина...

Творчество ее было многогранным. 
Целая веха – содружество Елены Ахвледиани с Котэ 

Марджанишвили. Это он угадал в ней блистательного 
сценографа и привел в театр.
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В 1931 году состоялся ее первый дебют. Оформленный 
Еленой Ахвледиани спектакль по пьесе К. Каладзе «Дом 
на берегу Куры» в постановке К. Марджанишвили был 
высоко оценен прессой и театральной общественностью. 
За ним следуют «Три толстяка» Ю. Олеши, «Кваркваре 
Тутабери» П. Какабадзе, «Отелло» В. Шекспира, «Страх» 
А. Афиногенова...

В 1958 году Елена Ахвледиани была приглашена в 
Киевский театр оперы и балета имени Т. Шевченко, где 
оформила «Бал-маскарад» Дж. Верди, в киевском теат-
ре русской драмы им. Л. Украинки – «Дни Турбиных» 
М. Булгакова, в московском театре им. М. Ермоловой 
– «Мольбу о жизни» Ж. Деваля...

В ней сочеталось знание сценического пространства 
с драматургической канвой произведения, его эпохи и 
стиля.

Много лет отдала Елена Ахвледиани работе в области 
книжной графики.

Оно оформляла книгу как единый целостный орга-
низм, тонко чувствовала характер литературного произве-
дения и действующих лиц. Ее рисунки всегда срастались 
с текстом и становились спутниками иллюстрированных 
ею произведений.

Среди лучших – иллюстрации к грузинским народ-
ным сказкам, произведениям Марка Твена.

Искрой большого таланта отмечены все грани ее 
творчества, но главное это живописная летопись с его 
поэтическим романтизмом, в его камерном, утонченном 
аспекте.

После смерти Елены Ахвледиани все наследие худож-
ницы  передано в дар государству. Здесь, в доме, все ос-
талось так, как было при ее жизни. Одна из комнат слу-
жила мастерской. Запачканные краской фартуки возле 
мольберта с незаконченной картиной. Очки, кажется, за-
бытые на столе рядом с эскизом. Кисти с карандашами, 
краски на палитре, которым так и не суждено было быть 
перенесенными на холст.

Неизменным осталось и оформление столовой. Гир-
лянды красного перца, сухие фрукты, предметы крес-
тьянского быта из старинной грузинской керамики. 

Все отмечено тонким вкусом, изяществом и просто-
той. Елена Дмитриевна была неординарной личностью, 
тонко чувствовала красоту жизни. 

Из письма Е. Ахвледиани литературоведу Е. Тагер: 
«Живу в «Астории», нахожусь как в дурмане. С утра смот-
рю на город, одно очарование, потом Эрмитаж – пока не 
укажут на дверь, потом опять город. Смотрю при вечер-
нем свете на мои любимые фонари. Сколько чарующей 
музыки в линиях, колорите, ансамблях, что горло схва-
тывает спазмы восторга и даже слезы не можешь сдер-
жать».  

1946 г. Ленинград

Ее ум, доброта, юмор, обаяние привлекали людей 
самых разных профессий. У нее собирались известные 
поэты, музыканты, актеры. Свои стихи читали Тициан 
Табидзе, Симон Чиковани, Паоло Яшвили, Борис Пас-
тернак. Салон она часто уступала молодым художникам. 
Звучала чарующая музыка, когда играли Святослав Рих-
тер и Генрих Нейгауз.

Из письма Святослава Рихтера: «Для меня Елена 
Дмитриевна, Вы не только друг, Вы открыли меня, как 
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живописца, горжусь, что первая моя персональная вы-
ставка была открыта именно в Вашем доме».

«Сколько прекрасных минут, часов, дней мне пос-
частливилось провести в Вашем обществе, вместе со 
Славой Рихтером, Ниной Дорлиак, Кето Магалашви-
ли. Хочется часами сидеть, чтобы запечатлеть в памяти 
многие картины. Они завораживают, вызывают грусть, 
очарование, восторг, музыку переживаний так же, как 
хорошая музыка вызывает зримые образы и философ-
ские мысли».

Генрих Нейгауз, 1951 г., январь
В. Анджапаридзе – Е. Ахвледиани: «Люблю тебя по-

тому, что твой талант необычен. Люблю тебя потому, что 
твое искусство – источник жизни, люблю тебя потому, 
что ты неугомонная, вечно в поиске, вечно молодая. Твое 
искусство настолько волнует, что не могу успокоиться от 
необыкновенного желания что-то сделать новое, хорошее 
на сцене. 

Твоя Верико Анджапаридзе».
«До сих пор не могу опомниться от всего виденного 

у Вас. Как я рада, что знаю Вас. Когда встречаешь такое  
яркое, настоящее, сама подтягиваешься. Хочется жить, 
что-то сделать большое, чтобы не было стыдно перед та-
кими, как Вы, а ведь таких, как Вы, так катастрофически 
мало». Елена Гоголева, 1964 г.

«Вы заставили меня устыдиться своим мыслям о смер-
ти. Боялся, что год, два и пойдешь на убыль. А нет! Есть 
в Тбилиси сердитая, седая, высокая Эличка Ахвледиани. 
В своей жизни я не встречал более человечного человека. 
Вы откровенны до ужаса и честны до невозможности. 
Природа наделила Вас щедростью во всем, и в Вашей 
жизни и в Вашем творчестве. Ваш Леонид Варпаховс-
кий». 1966 г.

И снова отзывы...
Неповторимый мир Елены Ахвледиани пленяет всех. 

Ее искусство на все времена: национальное и общечелове-
ческое. Ни одно поколение молодежи будет прозревать в 
этих стенах и уходить отсюда с новым взглядом на мир. 

Такие дома художника, сохраняющие движение души 
и радость творчества ни с чем не сравнимы. 

Спасибо за то, что все здесь сохранено в неприкосно-
венности, даже сейчас, в этот тревожный период, когда 
культура переживает трудные времена.

«Какие ближайшие планы?», - спрашиваю Тамилу Ва-
сильевну. - «Идей много, но сегодня искусство, как ни-
когда, нуждается в финансовой поддержке. Необходимы 
спонсоры, меценаты... Мы не без внимания».

Мне хотелось поговорить на эту тему, но я только 
добавила: «Вы же знаете, какой след в свое время оста-
вили Третьяковы, Мамонтов, Сараджишвили. А сколько 
полезного делает сегодня Бидзина Иванишвили, другие 
наши меценаты...» Уходя, я еще раз подошла к стенду с 
фотографиями. Снимки художницы преклонных лет от-
ражают ее интеллект.

Жизнь без амбиций, зависти, суеты. Жизнь истинно-
го художника. Все здесь впечатляет. 

Особенно эта удивительная атмосфера и умиротво-
ренность.

«Так Вы еще зайдете?», - переспросила меня Тамила 
Васильевна.

– «Непременно. За мной остались желтые розы».

НЕЛЛИ УЗНАДЗЕ



ЗАО «Группа компаний «Русский Алкоголь» было создано 
в  2003 году для управления алкогольными активами группы 
«Промышленные инвесторы». «Русский алкоголь» принимает 
активное участие в формировании цивилизованного алкоголь-
ного рынка в России, а с 2005 года и в Грузии. Разделяя инте-
ресы развития бизнеса и государства, руководство холдинга 
стремится к прозрачному легальному ведению бизнеса. «Рус-
ский Алкоголь» заявляет о своих намерениях формировать 
цивилизованные правила игры, ведущие к консолидации рын-
ка, и отстаивать интересы отрасли на государственном уровне 
вместе с другими крупными производителями качественной 
продукции.

Предлагаем интервью с генеральным директором компа-
нии Сергеем Викторовичем Сорокиным.

- Сергей Викторович, расскажите, пожалуйста, об истории 
создания компании «Русский алкоголь» и почему вы заинтересо-
вались бизнесом в Грузии?

- Началось все с того, что группа  «Промышленные ин-
весторы», владельцем которой является  Генералов Сергей 
Владимирович, в 2002 году   прибрела  в Московской об-
ласти ликеро-водочный завод  «Топаз». Мне предложили 
возглавить этот новый проект, который получил название 
«Русский Алкоголь». Мы обновили продукцию завода, со-
здали новые бренды,  приобрели новые производственные 
мощности:  ликеро - водочный завод «Весна» в Туле  и за-
вод слабоалкогольных напитков «Браво-премиум» в Санкт-
Петербурге. Кроме этого,  мы, конечно, интересовались и 
Грузией. Группа «Проминвесторов»,  участвовала  здесь  в 
конкурсе  и на приобретение Батумского пароходства. Ис-

ходя из этого, мы располагали   достаточной  информаци-
ей о  бизнесе в Грузии. Кроме этого, мы хотели заняться и 
производством грузинского вина.  Но неожиданно мы  по-
лучили предложение купить водочный  завод и марку.  Вы-
яснилось, что  водка в Грузии  не так популярна, как 
в  России, но при этом  востребована. И грузинские пот-
ребители хорошо  разбираются  в ее качестве.  Мы решили 
приобрести  ликеро-водочный завод «Ушба». И приступили 
к делу.

- Когда у вас появилась первая продукция и имела ли она ус-
пех у грузинских потребителей?

- Тяжелое нам досталось наследство, вернее, его совсем 
не было. Завод находился  в  плачевном состоянии, его бук-
вально лихорадило.  Мы потратили немало  времени   на  мо-
дернизацию старых и монтаж новых линий,  рестайлинг 
продукции...Мы применили  технологию,  практикуемую 
нашими специалистами  в Московской области на заводе «То-
паз» и на заводе «Весна» в Туле. Установили дополнительную 
систему очистки, однако воду для производства водки мы, 
как и прежние владельцы «Ушбы», берем из натахтарского 
источника, что положительным образом влияет на качество 
продукции.  Итак, первая продукция ЛВЗ «Ушба» появилась 
в августе 2005 года. И грузинский потребитель остался очень 
доволен. Продукция завода  «Ушба», кроме рынка  Грузии, 
рассчитана   на рынки  Армении и Азербайджана.

Кроме этого, «Русский Алкоголь» начал  ввозить в 
Грузию  свою  продукцию, производимую в России. Это 
такие  известные бренды, как  «Зеленая марка», «Гербовая». 
А в Азербайджане и Армении мы уже давно продаем продук-
цию «Русского Алкоголя» и  наши позиции  как импортера 
импортной водки очень сильны.

- В чем состоит специфичность грузинского водочного рын-
ка?

- В Грузии нет ярко выраженной сезонности потребления 
ликеро-водочной продукции. В России наоборот.  Пик про-
даж приходится с  сентября по    декабрь, в январе наступает 
спад. Так как  все устали от праздников и первый месяц ново-
го года  предпочитают провести без алкогольных напитков.  В 
ноябре - декабре реализуется  в два раза больше, чем в августе. 
Однако в Грузии реализация  водки увеличивается летом.

Грузинское 
сокровище 

«Русского 
Алкоголя»

Сергей Викторович Сорокин



- Чем отличается вкус русской водки от грузинской и иност-
ранной?

- Между русской и грузинской водкой большой разницы 
нет. Лидеры грузинского водочного рынка используют тради-
ционные русские технологии.  Мы  в своем производстве ис-
пользуем новейшие разработки  российских  научно-исследо-
вательских институтов. Это и новая серебряная фильтрация, 
и   выдержка купажа (то есть смесь воды, спирта и соответс-
твующих ингредиентов, придающих вкус продукции). Над 
созданием уникальной системы очистки трудились высокок-
лассные специалисты, кандидаты наук. В результате их работы 
получилась установка, аналогов которой практически нет: она 
производит спирт, превышающий по чистоте нормы ГОСТа 
для производства водочной продукции в 10 (!) раз. На завод 
привнесены самые последние научные достижения.

У нас разработаны и применяются методики опреде
ления  примесей различных веществ в спирте. Остальные 
компоненты водки, производимой на ликеро-водочном за-
воде «Ушба», тоже только высшего сорта. Например, воду, 
хотя это и обходится дороже, берем из уникального натах-
тарского источника, и она последовательно проходит семь 
степеней очистки, в том числе и на молекулярном уровне.  
Что касается водки иностранных поставщиков, то она на вкус 
пресная, потому что содержит кипяченную, дистиллирован-
ную воду, лишенную природных качеств и вкуса. Наша же вода 
даже после всех очисток сохраняет все вкусовые качества.  И 
последняя составляющая нашей продукции - это вкусовые и 
антипохмельные добавки. Все добавки исключительно нату-
ральные. Это важнейшее кредо производителя.

- Оказывает ли вам конкуренцию дешевая,  фальсифициро-
ванная водочная продукция и что вы делаете для защиты своей 
торговой марки?

- Мы не конкурируем с такими производителями, потому 
что  у нас абсолютно другие качество продукции и ее упаков-
ка. Невозможно сравнить водку «Ушба» с так называемой вод-
кой за полтора лари даже по внешнему виду.

С проблемой фальсифицированной продукции мы  сталки-
ваемся и в России. Если в Грузии это водка за полтора лари,  то 
у нас водка за 45 рублей. К сожалению, такая цена нереальна, 
так как  сумма акцизов и налогов  составляет больше 50 рублей. 
Мы считаем, что производители фальсифицированной 

продукции,  выплачивающие налоги, портят рынок. Непо-
нятно, как можно считать подобных людей отечественными 
производителями. Они просто обкрадывают бюджет страны, 
который предназначен, кроме всего прочего,  для выплаты 
пенсий, социальных выплат различным неимущим слоям 
населения. Все должны играть  по правилам.  Для этого со-
ответствующие ведомства, должны установить минимальную 
цену на продукцию. Кстати, в Тбилиси фальсифицированной 
вино - водочной  продукции гораздо меньше, чем в регионах. 
Это значит, что можно наладить контроль, если больше рабо-
тать.

- Что вы можете сказать о грузинском застолье, о традиции 
тамады?

- Я не первый раз в вашей стране и  очень люблю грузинский 
народ.  Часто мне приходится говорить такие слова: «Я уже мно-
го раз бывал в Грузии и давайте не говорить так много о гостях. 
Давайте поговорим о чем -нибудь другом, более интересном».  
 Что касается грузинского застолья, то  о нем  уже столько ска-
зано и все  это совершенная правда. Я обожаю грузинскую  кух-
ню, вина.  Я  обратил внимание и на то, что застолья  в Грузии 
часто проводятся не для того, чтобы выпить, а просто пого-
ворить по душам.  Пять мужчин  за вечер могут  выпить всего 
лишь  бутылку вина и мне это очень нравится.

- Некоторые эксперты утверждают, что  у Грузии есть боль-
шой потенциал производства и реализации вино - водочной про-
дукции, но оно не используется в полной мере.

- Большой потенциал, безусловно, есть.  В Грузии есть 
соответствующие  климатические условия,  трудовые ре-
сурсы и творческий потенциал. То есть все, что  необходи-
мо для выращивания винограда и производства хорошего 
вина. И этот потенциал реализуется постепенно. Страна 
только  сейчас встает на ноги. Это видно на каждом шагу, 
на каждом  квадратном метре земли. Началось  строитель-
ство, экономика страны вышла из кризисного состояния.   
На мой взгляд, вино- водочное производство в стране   раз
вивается  нормально  и правительство проявляет свою кон-
солидирующую роль.

- Ваши ближайшие планы.
- Компания намерена продавать больше продукции, под-

держивать ее  высокое качество,  расширять ассортимент и 
становиться лидерами рынка по всем параметрам. То есть  в 
сегменте недорогих водок, дорогих напитков, настоек,  вин, 
сегменте слабого алкоголя. К сожалению, мы часто сталкива-
емся с невозможностью приобретения готовых производств, 
которые можно было реконструировать и начать выпуск про-
дукции. Поэтому мы вынуждены вкладывать средства еще и в 
строительство заводов.  «Русский Алкоголь» строит в Новоси-
бирске большой завод  мощностью 15 миллионов декалитров 
продукции. Строительство должно закончиться к концу года. 
В Грузии мы  будем расширять производство ликеро-водочной 
продукции  и одновременно планируем выпуск грузинского 
вина. Которое  будет такого же высокого качества,  как и вся 
наша продукция.

- Считаете ли вы,  что с вашим приходом водочное производс-
тво в Грузии вышло на новый этап развития?

- Безусловно. Во-первых,  мы внедрили  технологию произ-
водства водки, которая исторически связана с Россией - роди-
ной этого напитка.  И  во-вторых, мы и в России и в Грузии 
проповедуем законопослушный бизнес. И появление такого 
игрока,  каким является «Русский Алкоголь», поможет всем 
остальным цивилизованным участникам грузинского рынка 
тоже почувствовать поддержку. Думаю, что наш приход на 
алкогольный рынок Грузии должен  положительно повлиять 
на всю отрасль.

ЛИЛИ БЕНДУКИДЗЕНа производстве
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Численность русских в 
нашей стране уменьшает-
ся с каждым годом. За пос-
ледние двадцать лет эмиг-
рация достигла критичес-
кой отметки. Естественно, 
возникает проблема русс-
кого языка, на котором в 
нашей стране скоро прос-
то некому будет говорить. 
Но может быть, не поздно 
еще что-то поправить. 

Вопрос о том, имеет 
или нет русский язык пра-
во на дальнейшее сущест-
вование в Грузии, беспо-
коит не только научных 
работников. Он задевает 
за живое и простых лю-
дей.

Подготовка этого ма-
териала привела меня в 
родные пенаты, в Госу-
дарственный технический 
университет на факультет журналистики. Сюда я 
поступила, в надежде, что в Грузии моя профессия 
будет востребована. Сейчас в это мало верится... Рус-
скоязычных СМИ практически не осталось.

А на какое отделение подаст документы новое 
поколение русскоязычных абитуриентов?     

Академик, профессор, доктор педагогических 
наук Борис Леонидович Имнадзе тридцать с лиш-
ним лет заведует кафедрой русского языка, литерату-
ры и журналистики в Государственном техническом 
университете. Филология – его призвание. За свое 
детище, кафедру,  которая когда-то насчитывала око-
ло двухсот преподавателей, он болеет и душой, и сер-
дцем. Есть из-за чего. Сегодня здесь преподает 15 
штатных лекторов. За сухими цифрами скрывается 
жизнь целого поколения. Чтобы кафедра продолжи-
ла свое существование, важно не количество, а качес-
тво сотрудников. А кадры здесь остались професси-
ональные. По словам Бориса Леонидовича, шестеро 
из них доктора науки, столько же кандидатов. Это 
немало для гуманитарного факультета технического 
вуза. 

- Сокращается и количество абитуриентов, а это 
влечет за собой  снижение уровня знаний. Он будет 
снижаться, пока совсем не исчезнет?

- Не так давно на нашей кафедре мы пошли на 
эксперимент, ввели специальность референта- пере-
водчика с русского на грузинский. Но увы, в этом 
году курс мы не набрали. 

- Была допущена ошибка при объявлении специ-
альности, и абитуриенты узнали об этом после объ-
явления результатов Единого госэкзамена. Ребята 
все как один перевелись на специальность референ-
та-переводчика с английского, на которую якобы из-
начально и подавали документы. Количество студен-

тов у нас в принципе остается неизменным. Да, рус-
скоязычное население уезжает... Можно сравнить с 
прошлыми годами, тогда станет ясно, что студентов 
у нас меньше. Первый набор на факультете техни-

Русское 
поле на 

грузинских 
просторах

точка    зрения

Т. Мегрелишвили, Е. Козлова, Б. Имнадзе
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ческой журналистики составил 12 человек. Сегодня 
эта цифра не превышает 8-10 человек.  

- Как вы оцениваете ситуацию с русским языком на 
грузинском отделении?

- Раньше грузинская интеллигенция, и не только 
она , даже заикалась по- русски, а сегодня это уже не 
модно, не актуально. Ситуация плачевная. Курс лек-
ций по изучению русского языка как иностранного 
составлял 240 часов, сейчас он  «укладывается» в 42 
часа. Раньше  преподавание русского языка было 
обязательным на всех факультетах. Но уже четыре 
года, как студенты сами выбирают, курс какого инос-
транного языка им нужен. Если говорить цифрами, 
то меньше одной трети сегодняшних студентов 
изучают русский как иностранный. Остались лишь 
некоторые специальности, где русский является обя-
зательным – банковское дело, референт-переводчик 
с грузинского. Факультет автоматики отказался от 
русского языка, объясняя это тем, что в компью-
терном деле важнее знать английский. Не так давно 
архитекторы вновь подали заявку на курс русского 
языка. Правда, часы эти составляют самый крайний 
минимум необходимого для преподавания.

Да, что там студенты. Мои внуки не хотят гово-
рить на русском.      

- Ну вы же дедушка, можете как-то повлиять.
- Ничего не могу поделать. Современные тенден-

ции сильнее.
- С переменой  власти  у нас одни тенденции, рефор-

маторские...
- Реформа системы образования необходима, 

хотя и страшно болезненна. Понимаю, что высшая и 
средняя школа в ней нуждаются. Но непедагогично, 
на мой взгляд, прерывать учебный процесс в школах 
посреди года. Школа-фундамент знаний. Она и так 
не пополняется новыми силами. Где взять хороших 
специалистов? Очень часто язык преподают совер-
шенно случайные люди...

- Теряем базу, сдаем позиции? 
- Мы не имеем право терять то, что создавалось 

на протяжении двухсот лет. Россия всегда имела пря-
мые взаимоотношения с Европой. Благодаря России 
Грузия вышла в ее культурное поле.

- Современные технологии позволяют обойтись се-
годня без России. Уже не нужно ходить пешком на тот 
берег Терека, и в Европу авиабилеты со скидкой.

- Такое положение долго не продлится. У России 
много возможностей: с иностранных языков перево-
дится масса книг. Возьмите любую отрасль – науку, 
производство, медицину, литературу. Не будет же 
каждая бывшая союзная республика ждать, когда 
всю эту информацию переведут на их язык с англий-
ского, французского... Это титанический труд, на ко-
торый нужно время, а оно не стоит на месте. Наши 
библиотеки богаты литературой на русском языке. 
Не умно отказываться от того, что приобрели. Мы 
растеряем все, что накопили. К счастью, в Грузии 
есть люди, и их довольно много, которые не позво-
лят, чтобы мы полностью потеряли русский язык.

- Удалось сохранить контакты с филологами-русис-
тами других стран?

- Они держатся на личных симпатиях. Научная 
работа продолжается только с Российской Феде-
рацией. Виталий Григорьевич Костомаров, Ольга 
Даниловна Митрофанова, Алексей Алексеевич Ле-
онтьев, Евгений Михайлович Верещагин помогают 
нашей кафедре как могут – присылают новую ли-
тературу, учебники. С этими людьми многие годы 
меня связывают не только профессиональные, но и 
дружеские отношения. 

В течение года я смог поехать в Москву на симпо-
зиум два раза, когда там проводились научные кон-
ференции. А нужно было быть там каждый месяц. 
Раньше мы ездили... С каждым годом делать это ста-
новится все труднее. Мне жаль, что молодежь будет 
вариться в собственном соку, а это ничего хорошего 
не даст. Наше поколение уйдет, и как у А. М. Горько-
го: «Все в землю ляжет, все прахом будет».

Грустно, просто хочется повидать друзей, кото-
рые, как и я, стареют. Но как знать. Поэт сказал: “... 
весь я не умру – душа в заветной лире мой прах пе-
реживет...”  

Достаточно оптимистична в вопросе русского язы-
ка позиция Елизаветы Павловны Козловой,  канди-
дата педагогических наук, доцента кафедры русского 
языка литературы и журналистики ГТУ. И дело даже 
не в самой проблеме языка, говорит она, а в потере 
духовности.

- Новый учебный год начнется с борьбы за каждо-
го студента. Уровень абитуриентов, подающих доку-
менты на русское отделение вуза не высок и многие Студенты ГТУ
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просто не проходят тестирования на вступительных 
экзаменах. 

- Русскоязычная журналистика оказалась не у дел?
- В Грузии она приняла все возможные оттенки 

желтого цвета. Качество периодических изданий на 
русском языке оставляет желать лучшего. Журна-
листика – ремесло? Нет –  творчество. Мы не хотим 
растить сапожников.

Если «ледниковый» период в отношениях меж-
ду Россией и Грузией не закончится, русский язык 
перейдет в Грузии в область “вечной мерзлоты”. На 
лекциях, о чем бы я ни говорила, попутно объясняю 
студентам правила орфографии, пунктуации. Зани-
маюсь ликбезом в полном смысле. 

- Реформы в системе образования назрели?
- Может, реформа образования и хороша, но вы-

холащивать гуманитарную, культурно-эстетическую 
базу нельзя. Русскую литературу ввели на нашем 
факультете в курс мировой. На изучение творчества 
Достоевского выделено всего два часа. 

Кстати, в связи с реформой, которая делит нашу 
кафедру на два модуля, я думаю перейти на модуль 
русского языка. Времена для русскоязычной журна-
листики у нас сейчас не лучшие. Но решающий шаг 
сделать не могу. Уйти сейчас – значит предать. 

- Что-то изменилось?
- Преподавателей по теории журналистики вооб-

ще нет. Планы, современные программы для нашего 
факультета я привозила из Москвы, из Института 
дружбы народов, работала над новыми проектами, 
помогала студентам во время занятий по тележурна-
листике. При том, что технического оборудования у 
нас нет, есть только амбиции, желание, стремление 
к действию...

Вначале было много сил для  занятий благотвори-
тельностью. В какой-то момент их не стало, все мы 
живые люди. 

- Значит выхода нет?
- Есть, а как же иначе. Мы не имеем права опус-

кать руки. У наших студентов и так нет стимула для 
учебы. В старые добрые времена редакции газет де-
лали заявки, брали студентов на практику. 

- А сегодня?
- Практика? Ее нет. И будущим журналистам не 

только образцы современной литературы, то, что чи-
тает весь русскоязычный мир, периодика недоступ-
на. Я приношу им книги Людмилы Петрушевской, 
Татьяны Толстой, Улицкой...  

- Русский – уже иностранный.
- Хотим мы или нет, но это так. В Грузии русский 

язык необходим даже в статусе иностранного. Что-
бы узнать психологию своего соседа, сущность его 
души не по клише, предлагаемым СМИ, а по твор-
честву народа.

- Сегодня отдалили друг от друга две близкие куль-
туры – грузинскую и русскую. Дистанция между ними 
будет увеличиваться или силы взаимопритяжения возь-
мут верх? 

- В недавнем прошлом русский язык выпал из 
обоймы общения. А как общаться с соседом, не зная 

языка? Что это даст? Ничего кроме головной боли. 
Но надежда на сближение все-таки есть. 

Нам бы  вовремя навалиться всем миром и сохра-
нить богатство, накапливамое десятилетиями арми-
ей филологов. В том и проблема, что действавать 
сообща как-то не получается. А то, что сейчас про-
исходит?  Мы пожинаем плоды истории. А она, как 
известно, развивается по спирали. И после разрухи 
обязательно наступает период возрождения. Тогда 
весь «русский архив», истлевший под плесенью поли-
тических интриг, будут переписывать уже с чистого 
листа.

Татьяна Григорьевна Мегрелишвили – доцент 
Тбилисского государственного университета им. Ив. 
Джавахишвили, доктор филологических наук, глав-
ный редактор альманаха молодых филологов-русистов 
«ЛиК». 

- Как вы считаете, русская литература  в переводе 
на грузинский язык может привлечь  грузинского чи-
тателя? 

- Есть самый великий язык в мире – Добро, Лю-
бовь, Культура. Этот язык универсален. Используя 
его, ты исключаешь из общения преходящее, теря-
ешь сиюминутность момента и начинаешь жить во 
вневременном поле культуры.

- А какое оно, поле русского языка и литературы в 
Грузии?

- Приходите на лекцию! Я начинаю первое заня-

тие с того, что прошу студентов поздороваться со 
мной на русском языке, почитать стихотворения А. 
С. Пушкина. Кроме «Я помню чудное мгновенье...», 
обычно ничего другого от ребят не слышу. Такое пе-
чальное положение наблюдается на русском отделе-
нии вуза. Среднестатистический студент не ориен-
тируется ни в поэзии, ни в прозе. И это относится не 
только к русской литературе. 
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- В Грузии перспективно получать образование на 
русском языке?

- Образование на русском стало образованием на 
иностранном языке. Специалист, который хочет ра-
ботать в Грузии, в первую очередь, должен знать гру-
зинский язык, но обязан владеть и иностранными 
языками. Не читая новинок, невозможно повышать 
квалификацию. А они, в основном,  выходят на рус-
ском или на английском. Но, в общем, образование 
не зависит от языка обучения, оно связано с его ка-
чеством.  

- Ваш выпускник – конкурентоспособный специа-
лист в России?

-Я достаточно часто общаюсь с коллегами из 
Санкт-Петербурга, Москвы. Наши программы в рам-
ках модуля «русский язык-литература» мало отлича-
ются от российских. 

Что касается наших выпускников, многие из них 
успешно работают и в России, и за рубежом. 

- Иностранные языки нужно знать. Ладите сами с 
грузинским?

- Я говорю на грузинском, но не знаю его в совер-
шенстве, а хотелось бы достичь такого уровня, ког-
да можно было бы и лекции читать на грузинском. 
Быть неуслышанным – вот  беда!

- Ваши работы публикуют?
- Разумеется. Я в науке автор со стажем. Недавно 

вышла моя очередная монография в издательстве 

«Мерани». Есть публикации и на грузинском язы-
ке. К примеру, прежде чем выйти в литературном 
альманахе «На холмах Грузии», моя статья о твор-
честве Бориса Акунина, о роли постмодернизма в 
современной русской литературе была напечатана 
в  грузинском альманахе «Литература и другое». Пе-
реводить на грузинский язык мою сложную лексику 
непросто. Хочу, чтобы настал день, когда я смогла 

бы писать на хорошем литературном грузинском. 
- При поддержке посольства Российской Федерации 

в Грузии увидел свет уже второй выпуск литературно-
го альманаха «На холмах Грузии». Альманах стал для 
русскоязычных авторов своеобразной отдушиной.

- «На холмах Грузии» – это прекрасное начина-
ние. Смысл в том, что произведение публикуется. 
У русскоязычного автора должен быть стимул для 
творчества. Но мне бы хотелось надеяться, что это 
издание будет совершенствоваться. И здесь появят-
ся не только публикации творческой молодежи, но 
и материалы более зрелых авторов. А внедрение руб-
рики «Проба пера», на мой взгляд, оправдает работу 
молодежи, придаст альманаху большую четкость.

- Вы отметили, что современный студент не ориен-
тируется ни в поэзии, ни в прозе. Трудно прививать 
хороший вкус к литературе, когда молодежь не дружит 
с русским языком?

- У меня есть идея, которую не осуществить за 
два дня, но она стоит того, чтобы над ней порабо-
тать. А цель ее состоит в том, чтобы познакомить 
молодое поколение грузинских студентов с русской 
литературой XX века. Конкретно, хотелось бы из-
дать антологию русской литературы на двух языках. 
Современной грузинской молодежи нужно знать, 
что помимо Горького, Фадеева, в русской литерату-
ре XX века есть Набоков, Булгаков, Ахматова, Пас-
тернак. И все это – большое культурное пространс-
тво, о существовании которого наша молодежь 
порой и не догадывается. Помимо литературы, в 
антологию войдут статьи о самом знаменательном 
и великом в культуре России XX века – балете, жи-
вописи, музыке...

- Кто будет рассказывать грузинам о русской куль-
туре?

- Мое поколение не последние из могикан. Если 
посмотреть на все с оптимизмом – жизнь дает воз-
можности и их надо использовать. С позиции ры-
ночной экономики наши выпускники будут востре-
бованы. Они и заполнят образовавшуюся нишу, ведь 
наша специальность постепенно становится рари-
тетной. 

- Если все так удачно складывается, значит, и нет 
проблемы. 

- Проблема продиктована обществом, которое не 
хочет меняться, а перемены назрели. 

- И все же, печально, но факт, «русским духом» в 
Грузии уже не пахнет.

- А что такое «русский дух»? Понятие политичес-
кое? Тогда хорошо, что не пахнет.

А вот если это понятие культуры, то в Тбилиси 
с незапамятных времен мирно и с пользой друг для 
друга сосуществовали разные культуры. В том чис-
ле и русская. В Грузии места хватает всем. Сегодня 
мы живем в эпоху постмодерности. С научной точки 
зрения, жить в такое время непросто, но интересно. 
На наших глазах формируется будущее нашей стра-
ны, и я верю, что в этом будущем есть место русской 
культуре.

Олеся Купрянчук



Ди
ал

ог 
ку

Ди
ал

ог 
ку

ль
ту

р
Звиад Ратиани – один из лучших современных грузинс-

ких поэтов поколения 30-летних, Звиад редко участвует в 
т.н. тусовках. У него в телефоне записаны голоса великих 
поэтов, читающих свои стихи. Он их часто слушает в ма-
шине, будучи в постоянных разъездах. Его работа сегодня 
совершенно не связана с литературой – намеренно и волей 
случая. Оно и прекраснее, именно это и нужно пишущему 
человеку: различные пейзажи, разнообразие речи способс-
твуют и расширению лексикона, и смирению, чему не в 
последнюю очередь учит любая литература. Работа отни-
мает все свободное и несвободное время, и, тем не менее, 
он много читает, думает, по сути, пишет, не записывая. 
Поэт пишет всегда, даже когда не пишется. Окружающие 
только удивляются, когда он успевает спать...  

Недавно вышла четвертая его книга стихотворений 
«Дороги и дни».

- Какое  у тебя отношение к собственным книжкам? 
- Первая книжка в 93-м вышла, вторая в 94-м, был я и 

рад, и горд, и мал – по возрасту и во всех отношениях. А 
потом не знаю. Если честно, особой радости, возбужде-
ния выход книжки во мне не вызывает. Я считаю, что это 
нормально – радоваться, однако я же не воспринимаю эту 
книжку как книжку. Каждое стихотворение очень долго 
писалось. 

- Ты редко участвуешь в массовых литературных мероп-
риятиях. Понимаю, что сознательно. Тяготит обстанов-
ка?

- Объяснить нелегко. Для себя. Дело не в том, что тя-
готит обстановка и многолюдье на меня плохо действу-
ет, хотя доля правды есть тут. Наверное, с тех самых лет, 
когда начиналось освободительное движение, мне было 
16-18 лет, я кружился там, и от многолюдья, вернее, после 
того, что за всем этим последовало, у меня какое-то отвра-
щение к большому скоплению народа появилось. Конеч-
но, к литературному миру это не относится, но... Не то 
что мне другие не нравятся, или ситуация не устраивает, 
я сам себе не нравлюсь. Я бываю на презентациях книг 
моих друзей, или тех, кого уважаю. Хотя и другой важный 
факт: у меня нет времени, я часто разъезжаю. Да мне и 
на собственной презентации не хотелось присутствовать. 
Надо было просто.

- Ты много переводишь английскую, немецкую поэзию, в 
том числе и нобелиатов... 

- Перевожу я спонтанно, не считаю себя профессио-
нальным переводчиком. И с точки зрения технических 
нюансов, и вообще по натуре. Я часто переводил стихи 
авторов, которые мне не очень-то и нравились, но мне 
как-то хотелось сделать это стихотворение на грузинском. 
Языковой интерес, азарт: получится ли. Форма меня ин-
тересует.

- С какого языка легче переводить?
- Не знаю, я с английского перевожу, в основном. 

В 1998 году книга вышла – Элиот в моих переводах. 

СТИХОТВОРНЫЕ 
ЛАНДШАФТЫ 

ЗВИАДА РАТИАНИ
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Ужасная книга. Это не ложная скромность – очень сла-
бые переводы. Потом у меня было желание искупить 
вину. И в 2000-м я перевел «Бесплодную землю» Элиота. 
Но только ее. В принципе, неплохой перевод, но больше 
уже не буду. Если я начну все эти грехи искупать, то деся-
ти жизней не хватит.

- Кто у тебя еще из «грехов»? 
- Меня не мучают старые грехи. Что-то мне чаще не 

нравится, но так на меня плохо не действует, не стыжусь я 
этого. Кто еще? Элиот – книга издана, Эзра Паунд, Марк 
Стрэнд, Дерек Уолкотт, У.Х.Оден, Шеймус Хини... Одна 
публикация Хини у меня, Марка Стрэнда много, четыре 
публикации, почти книжка... Орбита Бродского, в об-
щем... Если вспомнить более ранние публикации, стихов 
шесть-семь Уоллеса Стивенса, У. К. Уильямса, Чарльза 
Симика – все они большие поэты. Из переводов с немец-
кого печатались только Рильке и Целан. Пауль Целан уже 
отдельной книжкой вышел в прошлом году. 

- У тебя был забавный случай на фестивале в Австрии, 
когда чуть было ты не поговорил с Уолкоттом... Кстати, 
какой фестиваль это был?

- «Раурисские литературные дни» (Раурис – деревуш-
ка в Альпах), проходят ежегодно, начиная с 1970 года. В 
разные годы там бывали такие известные немецкоязыч-
ные писатели, как Артман, Гюнтер Айх, Хантке и мно-
гие другие. Почти все громкие немецкоязычные имена. 
У них есть такая традиция: каждый год они приглашают 
гостей, и в основном, представителей малоизвестных для 
них литератур. В 2003 году в программу включили Гру-
зию. Они вышли на Дато Барбакадзе, который тогда жил 
в Мюнхене, - поэт, литератор, он с немецким уклоном 
культуртрегер, один из тех, кто носит в себе свою лите-
ратуру, и он сделал всю подготовительную работу. Наме-
чалась публикация современных грузинских авторов в 
Австрии, в очень старом весомом литературном альмана-
хе «Зальц». Издается в Зальцбурге. А потом получилось 
так, что весь февральский номер 2003 года  был посвя-
щен Грузии, он так и назывался «Современная грузинс-
кая литература». Туда вошли Дато Барбакадзе, Дато Чих-
ладзе, Шота Иаташвили, Ака Морчиладзе, Лаша Бугадзе, 
Карло Качарава, Рати Амаглобели, ваш покорный слуга 
и так далее. Довольно-таки представительный состав сов-
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ременной грузинской литературы. Факт, что такого не 
было уже давно или вообще никогда. Пять дней длилась 
конференция, было несколько известных имен: Барбара 
Пришмут, Роберт Менассе, Хана Иохансен, Дитер Кюнь, 
хозяйка этого фестиваля Брита Штайнвендтер... Что хочу 
заметить: публикация в Австрии, в России в «Октябре» в 
прошлом году, тогда же мы были в Баку – в Азербайджа-
не вышел альманах грузинской поэзии и прозы. Больше 
10 лет прошло – ничего такого не случалось. А потом 
что-то зашевелилось. «Лед тронулся, господа присяжные 
заседатели...». На прощальном банкете познакомился с 
участником конференции Раулем Шроттом – поэтом, он 
молодой, лет 40, очень известный в Австрии и Германии. 
Я увидел там книгу Уолкотта «Midsummer» («В середине 
лета») в переводе Рауля Шротта, и в первую очередь заго-
ворили о Дереке Уолкотте, потому что и я его переводил, 
и очень люблю. Рауль   обрадовался и говорит: «Сейчас 
я ему позвоню». И начал звонить. Говорит, Дерек очень 
будет рад, хоть и не уверен, что он знает, где Грузия.  Но 
Уолкотт не брал трубку, потом он посмотрел на часы, в 
Америке была ночь. 

- Есть специфика перевода с русского и английского?
- С русского я почти не переводил. На уровне попыт-

ки... Судить не могу. Конечно, есть. Во-первых, русский 
знаешь гораздо лучше. И не только я. Все вокруг. Текст 
доступен всем, гораздо легче, чем какой-то Уолкотт или 
Марк Стрэнд. Психологический фактор действует. Не пе-
реводческое мастерство, языковые проблемы, а  еще все-
таки это пугает, или какие-то комплексы навязывает. С 
русского переводить я пробовал, попытки были обречен-
ные – я знал, что они обреченные, – Бродс-
кого. Есть у меня такой грех. 

- Как говорил Роберт Фрост, поэзия – это 
то, что теряется в переводе...

- Теряется в переводе, но перевод – это 
потеря одного и приобретение чего-то дру-
гого. 

- Что нового в мировоззрении приобрета-
ет грузинский язык в связи с переводом имен-
но этих поэтов? 

- Я не уверен, что язык, вероятно, и язык. 
Поэзия, литература приобретают в первую 
очередь, другое все: другой взгляд, другие 
формы, непривычные для грузинского сти-
ха, особенно если дело касается Бродского 
и поэтов такого ранга. 

- Есть тенденция, что чем моложе поко-
ление, тем меньше интерес к русской литера-
туре, языку?

- Сложно сказать. Потому что если рус-
ский язык для моего поколения, даже для 
людей младше меня, был функциональным, 
то у следующих поколений все зависит от ситуации в этой 
стране. И социальные аспекты, и многое другое. Не хочу 
говорить, уже банальным стало: знание английского и ком-
пьютера – шанс достать билет в нормальное будущее, но 
ведь так оно и есть! Следовательно, и молодежь, молодое 
поколение только на это и переключается, насколько вижу, 
а я разъезжаю по разным регионам – у меня работа такая, 
нелитературная. Уже не только в Тбилиси, а в каких-то се-
лах, где и компьютера нет, а работу не найти, не зная анг-
лийский – в селах, в горах. Язык, сам язык русский должен 
быть близким, как для наших поколений был, для поколе-

ний предыдущих. А был этот язык близким почему? Из-за 
общей ситуации. Сейчас она меняется. Мне очень жаль, я 
знаю, что такое русский язык. Уже не говорю о литературе. 
Огромный язык. Великий язык. Язык, который просто не 
может не порождать великих дел. 

- Мой постоянный вопрос гостям рубрики про будущее 
«старых запасов» – русско-грузинских связей. Надо воссозда-
вать их или создавать заново, на твой взгляд?

- Во-первых, хочется надеяться, что так и будет. Мне во-
обще трудно о таких глобальных вопросах думать. Дело в 
языке, язык-то мы знаем, дело в библиотеках, в домашних 
библиотеках. Очень много русских книг в наших домах, 
уже не говоря о глубоких темах, о связях культурных, че-
ловеческих... Табидзе, Пастернак и т.д. Это все «старые за-
пасы», и, наверно, они закончились, ушли с той эпохой. 

- Сейчас намечается какой-то подъем, антологию совре-
менной грузинской поэзии хотят  издавать в России...

- Я очень рад, что такой интерес появился. В прошлом 
году была публикация нескольких наших авторов в жур-
нале «Октябрь», о которой уже упомянул. Группа поэтов 
заинтересовалась, мне написал Максим Амелин, один из 
инициаторов проекта. Это все-таки частная инициатива 
очень конкретных групп. И мы хотя бы потому уже бла-
годарны им, что перевели. Я лично очень благодарен тем 
людям... Среди них хорошие поэты: Дима Веденяпин, сам 
Амелин. Я уже не в состоянии судить о причинах, побу-
дивших их переводить... И хочется, и надо верить, что ни-
каких причин, кроме литературных, нет. 

- В Грузии у твоего поколения есть интерес к русской 
литературе?

- Да, интерес к русской поэзии, литературе – я могу 
точно сказать – огромный. И любовь. Ведь огромную 
долю нашего поэтического «я», на чем оно держится во-
обще и на чем мы выросли – составляет русская поэзия, и 
классическая, и более современная, плюс мировая поэзия 
в русских переводах; в этом и влияние, и любовь, и, может, 
нелюбовь. Насчет нашего поколения не знаю, но Шота 
Иаташвили хорошо перевел нескольких русских поэтов. 
Но перевод грузинских стихов на русский актуальнее, чем 
наоборот: мы ведь можем читать русских в оригинале, а 
они нас – нет.  И у меня было, и пока еще есть, желание 

Б. Фришмут, Д. Барбакадзе, Б. Штайнвендтер, З. Ратиани, Т. Хачапуридзе
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переводить с русского. Я даже начал, но так, пока подго-
товительные работы, Гандлевского...

- Один из лучших современных поэтов. Еще кого лю-
бишь?

- Льва Лосева. Я многих не знаю. Вот в чем проблема, 
если речь о современной русской поэзии. Это моя личная 
проблема, но и у других, наверное, та же – дефицит ин-
формации.  Несколько лет назад у меня не было никакой 
возможности добраться до современной литературы. Сей-
час есть, но нет времени. Большей частью через Интер-
нет, конечно.  Информацию какую-то получаю, не в той 
дозе, в которой мне хотелось бы. Есть высокая  планка, и 
ниже редко кто опускается, во всяком случае, в толстых 
журналах в России. Уровень прекрасный, чудесный, но 
что-то не запоминается, может, и прочел гениальное сти-
хотворение, но не в состоянии понять. 

- Наверное, сейчас время не великих, а хороших поэтов 
в русской литературе. В английской есть, по крайней мере, 
Уолкотт.  Кстати, мандельштамовская «тоска по миро-
вой культуре» грузинской литературе свойственна?

- По-моему, нет. Есть менталитет. Не говорю, хороший 
или плохой. Но менталитет. Не восточный и не запад-
ный.

- Южный, скорее?
- Может, южный. Думаю, страна должна жить какой-

то своей логической жизнью. А в Грузии давно этого не 
было в принципе. Может, и в очень далеком прошлом 
были  исторические периоды, когда вроде бы начинала 
жить своей жизнью, а потом опять все менялось. Имею 
в виду волны бедствий, которые уносили наш народ то 
в одну, то в другую сторону, т.е. отдаляли от логического 
курса развития. На протяжении всей истории так было. То 
есть нация, живущая своей жизнью,  с войнами, плохим 
и хорошим, но своей, а этого нет. Не было ни вчера, ни 
позавчера, ни 200, ни 500 лет назад. Разве что неполный 
один век... «Тоска по мировой культуре», скорее, свойс-
твенна большим народам, подвластным своей судьбе. А 
может, это вообще сугубо русская штука?.. Но вот судьба 
малых народов – это чаще чужая судьба, навязанная вся-
кими врагами или, что еще страшнее, «покровителями». 
Сейчас переходный период, напряженка, не имею в виду, 
например, по отношению к России, у какой-то части насе-
ления просто напряженка в жизни: «Что с нами будет?», 
«Что с нашими детьми будет?» Так что никаких прогнозов 
делать невозможно сейчас, особенно в сфере  культурных 
отношений. Ну культура – она же живет. XXI век… Столь-
ко всего изменилось. С одной стороны, какая там поэзия, 
но если мы посмотрим на человечество как на единый 
живой организм, у живого организма есть свои  обяза-
тельные потребности: в еде и т.д. Одна из потребностей 
– стихи сочинять, наверное. Не только стихи, конечно... 
Просто потому поэзия и существует до сих пор. Может, 
на этом и стоит мир, не исключаю.

- Не хлебом единым...
- Да, заложено что-то. Почему я это все говорю... Ис-

ходя из своего опыта жизненного. Я ведь с 92 по 99, семь 
лет, в редакциях работал, в издательствах, среди людей, 
похожих на меня, говоривших о литературе. И тогда воз-
никали какие-то иллюзии, не скажу, что иллюзии своей 
значительности или значимости, но что-то похожее. Я пе-
рестал жить так. В моей жизни так случилось, что прохо-
дят месяцы, и ни о какой литературе с людьми, которые 
меня окружают, с очаровательными, с очень хорошими 

людьми, гораздо лучшими, не 
говорю. И живут эти люди без 
литературы. Обходятся. Я разъез-
жаю по всей Грузии, у меня очень 
тесный контакт с людьми, не всегда 
мирный в силу профессии – я рабо-
таю в компании мобильной связи. 
Имею дело с народом разгорячен-
ным, боящимся всяких радиаций и 
т.д. И я вижу – кому это нужно. Абсо-
лютное большинство людей в Грузии, 
да и в любой стране, прекрасно обходят-
ся без поэзии – какие бы возвышенные 
вещи они ни болтали особенно за столом, со стаканом 
вина в руке, поэзия почти никому не нужна. И никаких 
таких иллюзий уже нет, ты видишь, что нас,  нуждающих-
ся в стихах, очень мало, так чего ж там выпендриваться, 
строить из себя гения, или без пяти минут гения. Это так 
глупо, так смешно. Никто в этой стране не читает, абсо-
лютное большинство.

- Это по всему миру так.
- По всему миру так. Но, с другой стороны, это все 

– литература - существует.
- С каким человеком тебе легче дышится? Какое обще-

ние для тебя полноценно?
- О, с разными дышится легче. Так не просто скажешь. 

Вот я сейчас как живу: работаю, где-то раз или два в ме-
сяц, иногда больше, встречаюсь с друзьями, поэтами, пи-
сателями – они друзья не потому, что поэты, писатели, 
это главное нас объединяет, но мы просто полюбили друг 
друга, и нравится вместе сидеть, разговаривать, пить. Вот 
тогда я дышу, это цель не всей жизни, а цель месяца. В 
эту пятницу не получится, в следующую соберемся. Да, 
мелкое, но оно и есть жизнь. Может быть, и литература.

ИННА КУЛИШОВА



  «Примите глубокие искренние соболезнования в 
связи с кончиной выдающегося художника, всемирно из-
вестного мастера театральной живописи Юрия Арка-
дьевича Гегешидзе. Свой яркий творческий след Юрий 
Аркадьевич оставил и в Большом театре России, где его 
с благодарностью будут помнить всегда. Генеральный 
директор Большого театра России Анатолий Иксанов, 
Маквала Касрашвили, Александр Ведерников, коллектив 
Большого театра России».

Часто мы не успеваем что-то сделать, с кем-то по-
общаться, поговорить по душам, остановить усколь-
зающее мгновенье. А потом остаются лишь горькие 
сожаления. Так, мне не удалось встретиться с  Юрием 

Гегешидзе, чтобы зафиксировать его взгляды на твор-
чество,  художественные и человеческие приоритеты. 
Он был, как всегда, очень занят в преддверии послед-
ней в своей жизни премьеры – спектакля «Ханума», 
да и чувствовал себя, мягко говоря, неважно, поэтому 
интервью все откладывалось и откладывалось… пока 
не стало поздно. Не успела… Теперь приходится обра-
щаться к  воспоминаниям друзей, близких, коллег. И, 
конечно, к картинам и спектаклям. В них – бессмерт-
ный  дух  Юрия  Гегешидзе.

Ната  Аладашвили, жена: 
–	 Юра был настоящим художником, совершен-

но неистовым в своем творчестве. Он и дня не мог про-

ОН  ТВОРИЛ  СКАЗКУ  

лента    памяти
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жить без дела. Я никогда не видела отдыхающего Юру. 
Даже когда мы  были на даче, он чувствовал себя не в 
своей тарелке  и стремился как можно быстрее  возвра-
титься к работе. 

Сначала Юра был живописцем, а потом стал зани-
маться сценографией… Первые свои спектакли – «Чин-
чрака», «Мэри Поппинз» – он поставил в грузинском 
ТЮЗе. Все оформленнные им постановки  были не-
обыкновенно красивыми. Юра умел создать единый 
образ спектакля… Сегодня, как правило, костюмы со-
здает один художник, декорации – другой. Для Юры 
это было неприемлемо. 

Он не терпел непрофессионализм, бесталанность, 
был очень требователен и к себе, и к другим. Причем 
ему было безразлично, какое положение занимает че-
ловек – является он директором или прислугой. 

Однажды Юра оформлял спектакль в тбилисском 
оперном – это была его первая постановка. В зале 
только что повесили люстру, и директор театра привел  
какую-то иностранную  делегацию, чтобы они смог-
ли увидеть ее. В это время Юра ставил свет и попро-
сил всех выйти из зала. Но директор проигнорировал 
просьбу художника – какой-то мальчишка делает ему 
замечание. Вспылив, Юра буквально выставил гостей 
из зала. Как ни странно, этот поступок не только не 
восстановил директора против художника, но вызвал 
его уважение.    

Юра очень любил и уважал Солико Вирсаладзе, и 
это отношение было взаимным. Солико даже уступил 
ему часть своей мастерской… В творчестве они были 
очень близки, мыслили одинаково. Их объединяла 
творческая общность. Если бы не было Солико Вир-
саладзе, то не было бы ни Юры Гегешидзе, ни Гоги 
Алекси-Месхишвили, ни Мураза Мурванидзе… Они 
выросли на  корнях этого мастера.

 Возрождение Юрой художественного оформления 
спектакля «Щелкунчик», автором которого был Соли-
ко Вирсаладзе, можно сравнить с подвигом. Ему при-
шлось восстанавливать балет в очень короткие  сроки, 
причем даже не по эскизам, а по очень плохой видео-
кассете. Этот спектакль Юра делал буквально день и 
ночь. «Приползал» домой в пять утра и требовал разбу-
дить его в семь… И опять уходил в театр. 

Бывало, засыпал стоя, во время работы, рисуя эти 
громадные декорации… Никому не доверял, потому 
что знал: никто не сможет это сделать так, как нужно. 

Припоминаю еще один случай. Юра оформлял 
спектакль в Ташкенте. Оставил  макет декорации буду-
щего спектакля и уехал. А когда  вернулся и увидел то, 
что натворили в его отсутствие,  страшно разозлился, 
взял в руки топор и уничтожил все сделанное. 

  Если у него возникали какие-то разногласия с ре-
жиссером, то он просто хлопал дверью, нередко игно-
рируя солидное  денежное вознаграждение. 

А с какой особой, трепетной любовью относились к 
нему в Пермском театре оперы и балета, где он вместе с 
балетмейстером  Гоги Алексидзе поставил  «Золушку», 
«Моцартиану»! С Алексидзе Юру связывала большая 
творческая дружба…  

С огромным удовольствием Юра работал с Тему-

ром Чхеидзе. Тут была абсолютная гармония, полное 
творческое взаимопонимание. 

Автандил Варсимашвили, режиссер:
–	 До «Ханумы» я никогда не работал с Юрой Ге-

гешидзе, но мне всегда 
нравились сделанные 
им спектакли. Когда 
я начал работать над 
пьесой Цагарели, то у 
меня появилась пот-
ребность в большом 
художнике-живописце. 
Им оказался Юра Ге-
гешидзе. Помню свое 
первое впечатление: 
рафинированный ин-
теллигент… Он долго 
и внимательно слушал 
меня. А я говорил ему 
об ашугах, истории 
Тбилиси… Потом Юра 
сказал: «Я подумаю. 
Встретимся через не-
сколько дней!» Он уже 
был серьезно болен… 
Юре предстояла опе-
рация, и он предло-
жил мне найти другого художника. Но я обещал по-
дождать. Ждать пришлось месяца полтора. Юре было 
очень плохо, но он каждый день приходил в театр… 
Когда ему  становилось особенно плохо, он садился в 
гримуборной или пошивочном цеху, закрывал глаза, а 
мы ждали, пока художник продолжит работу. Он жил, 
горел своим делом. Юра был удивительный человек.  
А мы делали вид, что все в порядке, старались подде-
ржать его. Так получилось, что наш спектакль оказался 
последней работой художника. Я благодарен судьбе за 
то, что встретился с этим замечательным человеком. 

Он быстро подхватил мою идею  старого Тифлиса, 
тему ашугов и очень точно воплотил ее в сценографии. 
Создал образ итальянского двора с перспективой  на 
Сололаки, воплотил дух города, которого уже нет…        

Ника Джандиери, режиссер:
–	 Когда-то Юра был главным художником русс-

кого ТЮЗа, оформил там немного спектаклей, но какие 
это были работы! Мы встретились с Юрой в постановке 
сказки «Емелино счастье». Я вспоминаю этот период 
как величайшее счастье. Юра придумал замечательные 
вещи – деревянно-соломенные фактуры. И весь спек-
такль, в котором были заняты как куклы, так и актеры, 
был собран из холста, узеньких палочек и стружек. Каж-
дый костюм и каждая деталь были выполнены в этом 
стиле. Каждый элемент оформления был эксклюзивом.

Помню спектакль Левана Цуладзе «Безымянная 
звезда», в котором Юре удалось создать атмосферу 
захолустного городка. Я всегда поражался его маке-
там, которые помогали ему в работе над оформлением 
спектакля. В спектакле «Безымянная звезда» он уст-
роил стог сена, лесенку, с которой герои смотрели на 
небо, звезды… Это была поистине сказка!

Ю. Гегешидзе и С. Вирсаладзе



Он всегда создавал сказку, потому что был ярким, 
сверхколоритным художником, который из ничего де-
лал Нечто. Я всегда чувствовал в нем ученика Солико 
Вирсаладзе, который тоже творил чудеса из ничего, из 
простых вещей.   

Юра Гегешидзе – идеальный балетно-оперный ху-
дожник. Все, что имеет отношение к сказке, должно 
было проходить через Юрины руки, через  его фанта-
зию. Не случайно  Юрий Григорович был в таком  вос-
торге от Юры, когда встретился  с ним, работая над 
«Щелкунчиком»… 

В Юре всегда жил дух ученичества, и при этом он 
был абсолютно сложившейся творческой личностью.

Когда говорят, что у него был сложный характер, 
я думаю о том, что с настоящими профессионалами и 
творческими людьми у него никогда бы никаких слож-
ностей  не возникало. Он был просто невероятно тре-
бовательным и хотел именно ЭТОГО и ничего другого. 
Все – по самому большому счету! 

Лоретта Шенгелия-Абашидзе, художник-график: 
–	 Мне повезло – я встречала в жизни немало ин-

тересных людей. Один из них – Юра Гегешидзе. 
Он относился к каждому спектаклю с огромным 

чувством ответственности, сам красил, шил. Юра по 
первой специальности был живописцем, и свою лю-
бовь к живописи воплощал в сценографии. У него 
было необыкновенное ощущение пространства сцены. 
Никогда не выпячивал себя, наоборот, все подчинял 
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созданию единого, целостного образа спектакля. Да-
вал возможность режиссеру творчески развернуться. 
Ощущал не только визуальный ряд, но и нить всего 
сценического действия.  

В каждой постановке художника была зацепка, вок-
руг которой все строилось.

Помню  спектакль «Дон Жуан», в котором внутри 
храма вместо окон висели живописные полотна – из 
этих «окон» открывался  вид на город. Помню платье 
донны Анны с изумительной изумрудной лентой. Эта 
деталь была тесно связана со всем образом, художест-
венным строем спектакля. 

Он  был совершенно бескомпромиссным человеком 
и работал с максимальной отдачей. И у него просто не 
было неудачных спектаклей! 

Из тех, что особенно запомнились, – «Щелкунчик». 
Какие костюмы! Все было сделано как на одном дыха-
нии. Открывается занавес – и ты попадаешь в сказоч-
ный мир. Художник  создавал сказку.

Жаль, что Юре не удавалось «добраться» до живо-
писи. Он скучал по своей первой профессии. Но театр 
его притягивал своим азартом, возможностью сразу 
увидеть свое произведение крупным планом. 

Юра Гегешидзе был необыкновенным человеком, и 
он был единственным художником, которому я могла 
бы полностью довериться в творчестве.

Подготовила ИННА БЕЗИРГАНОВА      
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Мощенная булыжником улочка нехотя взбирается 
в гору. Дома идут уступами – терраса за террасой. В 
здании девятой школы застекленная галерея обегает 
классы и выходит на асфальтовый пятачок. Это Вер-
хний двор. Здесь гоняли мяч, набирали физические 
кондиции ученики Николая Манукяна, которые к се-
редине пятидесятых заставили заговорить об удиви-
тельном феномене: в одном классе этой тбилисской 
школы неспортивного профиля выросли восемь мас-
теров спорта, и среди них будущий победитель Кубка 
европейских чемпионов по баскетболу Илларион Ха-
зарадзе. Объяснения искали в педагогическом таланте 
физрука, который рано приобщил детей к занятиям 
спорта, вовремя увидел, как тесно стало его мальчиш-
кам в Верхнем дворе, и посоветовал самым упорным 
записаться в спортивные секции Республиканского 
Дворца пионеров и школьников.

Юра Осипов с товарищами прилежно посещал гим-

настический зал, но однажды заглянул на занятия фех-
товальщиков… Не обошлось без влияния знаменитого 
американского фильма, но жизнь оказалась намного 
богаче событиями. Его первый тренер по фехтованию 
Анатолий Федоров, выпускник Петербургской военно-
гимнастической школы, в прошлом полковник царской 
армии, похитил невесту из княжеского рода Думбадзе. 
Сюжет, достойный пера Александра Дюма. И анало-
гий интриг кардинала, против которого сражались 
д’Артаньян с друзьями, было предостаточно. Под ко-
нец романа мушкетеры подписали мировую с опасным 
врагом, а Осипов всю молодую жизнь расплачивался 
за свою принципиальность, порядочность, гнулся, но 
не ломался, недаром он родом из Сталинграда, а ста-
линградец, взявший в руки оружие, непобедим.

Он родился в марте тридцать седьмого в семье на-
чальника Сталинградской железной дороги и дирек-
тора школы. В октябре Осипа Марковича арестовали, 

МУШКЕТЕР
 С ВЕРИЙСКОГО КВАРТАЛА

о, спорт!

Сборная «Буревестника» - СССР: Г. Андриадзе, Л. Сайчук (ст. тренер), А. Шевелев, Е. Рюмин, Ю. Осипов. 1961 г.



42 43

как сейчас говорят и пишут, незаконно репрессирова-
ли, но страшной сути дела не меняет – в семью отец 
больше не вернулся. Осталась мать с тремя детьми на 
руках: кроме Юры, у нее пятилетняя дочь и сын вось-
ми лет. И еще носила под сердцем четвертого ребен-
ка. Полный комплект «семьи врага народа» со всеми 
роковыми последствиями. Спасло их чудо. Сосед по 
лестничной площадке, генерал НКВД, предупредил: 
«Забирай детей, Зинаида, спасайтесь. Есть решение 
арестовать тебя через неделю, а детей сдать в приют». 
Мать с детьми пряталась на кладбище, а потом через 
Одессу добирались до Тбилиси. Поселились у бабушки 
(17 человек в одной комнате!) на Земмеле, который для 
Юры стал не просто историческим центром – центром 
Вселенной, ни за какие коврижки не оторвать его от 
Верийского квартала. Зинаида Александровна долго 
вспоминала их доброго спасителя, только не уберегли 
его эти молитвы и благословения. Позже узнали: со-
седа расстреляли, обвинив в причастности к убийству 
Кирова.

Но уже наступила недолгая хрущевская «оттепель». 
Осиповых известили о посмертной реабилитации отца 
за отсутствием в его действиях состава преступления. 
И председатель Федерации фехтования СССР Нико-
лай Попов позвонил Юре: «Твоя поездка на Олимпийс-
кие игры была под вопросом, но теперь ты выезжаешь 
в составе сборной». Все тогда было впервые: первая и 
последняя его Олимпиада и даже первые пробные са-
молеты ТУ-104, на которых они добирались из Киева 
в Ташкент.

Появление в олимпийском Мельбурне 19-летнего 
Осипова, годом раньше введенного в сборную, стало 
событием. Фехтование на рапирах, как и другие его 
виды, опирается на опыт. Недаром в итальянской сбор-
ной, выигравшей в Австралии командный турнир, вы-
ступали чемпионы Берлинской олимпиады 1936 года 
Манджаротти и ди Роза. Советская команда к тому 
времени таких успехов не имела, начав культивировать 
этот вид спорта перед Хельсинкской олимпиадой. За-
конодателями фехтовальной моды были рапиристы 
Франции, Италии и Венгрии. В командном турнире 
советская сборная пятая, и семь Юриных побед были 
очень кстати. На одну победу больше у Мидлера, у Ру-
дова – пять. Всех троих допустили в личный турнир. 
Фамилия Осипова, недавнего победителя всесоюзных 
юношеских соревнований и второго призера I Спарта-
киады народов СССР, громко прозвучала в Мельбурне 
после его сенсационных побед над Манджаротти (Ита-
лия), Латаста (Франция), Шаковичем (Венгрия), мно-
гократными олимпийскими чемпионами и призерами, 
чемпионами мира.

Потом было возвращение домой на теплоходе «Гру-
зия», ведомом знаменитым капитаном дальнего плава-
ния Элизбаром Гогитидзе. Купание  в судовом бассей-
не олимпийских чемпионов, к великому их неудоволь-
ствию. И поезд Владивосток-Москва. Все олимпийцы 
разместились в четырехместных купе, а он – в двухмес-
тном, со старшим тренером сборной всесильным Ма-
наенко. Иван Ильич, в прошлом известный фехтоваль-
щик, участник Хельсинкской олимпиады, все восемь 

дней уговаривал молодого попутчика переехать в Мос-
кву, обещал квартиру, учебу в любом техническом вузе 
столицы, наконец, пятнадцать лет пребывания в сбор-
ной. Юра не поддался на уговоры. Студент-первокурс-
ник химического факультета ГПИ защищал спортив-
ную честь Грузии и «Буревестника», и его не прельщал 
переход в «Динамо» или ЦСКА, под крылышко Ивана 
Манаенко и Виталия Аркадьева. Если б знал молодой 
упрямец, как аукнется ему этот отказ!

Только ли ошибками молодости можно объяснить 
это судьбоносное решение? Отказаться от настойчи-
вых приглашений в суперклубы с министрами и Мар-
шалами Советского Союза во главе, от ухода из «Бу-
ревестника» и щедрых посулов, перед которыми не 
устояли все товарищи по спорту. Не последнюю роль 
сыграл и его отказ указывать в спортивных документах 
своим вторым тренером Манаенко…

Пока ему ничто не грозило. Через год после Мель-
бурна в составе сборной «Буревестника» (Осипов, 
Жданович, Сисикин, Рюмин) выиграл первенство 
СССР и потом еще дважды. Участник семи личных 
финалов чемпионатов страны, он четыре раза стано-
вился их призером. В 1957-м в Ворошиловграде заво-
евал и золото, но его у него отняли. В трудном пое-
динке с армейцем Мидлером победил 5:2, а судьи не 
спешили его награждать. После долгого совещания 
они вынесли беспрецедентный вердикт: результат од-
ного из боев Мидлера аннулировался, его предлага-
лось провести заново. В случае успеха Марк получал 
возможность догнать Осипова по количеству одер-
жанных побед, и он воспользовался этим подарком. 
Участников финального боя уже закончившегося 
чемпионата повторно вызвали на дорожку. Юрий вы-
нужден снова облачиться в белый боевой костюм. Вы-
веденный из равновесия судейской несправедливос-
тью, он не совладал с нервами и проиграл. Они одно-
временно поднялись на пьедестал почета, моральный 
победитель и мнимый.

Осипов, единственный среди советских фехтоваль-
щиков, добывает в Варшаве бронзу молодежного миро-
вого первенства (до 21 года), исключительно сильного 

Г. Джаиани, И. Хазарадзе, Г. Цагарели и Ю. Осипов
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по составу. Жданович и Рюмин в финальные соревно-
вания не попали, Забелина только четвертая. На чем-
пионате мира в Париже Юрий вместе с товарищами по 
оружию Мидлером, Рудовым и Рюминым завоевывает 
в команде бронзовые медали, первые в истории отечес-
твенного фехтования на рапирах. В 1959-м он третий 
на Кубке Италии, более известном как Кубок Европы 
– впереди Мидлера, Ждановича, Свешникова, Рудова.  
Такое же высокое место занимает на II Спартакиаде 
народов СССР. На Всемирной Универсиаде-59 в Ту-
рине в финальном матче за золото советская команда 
(Жданович, Сисикин, Осипов, Рюмин) разгромила 
венгров 11:5. На счету Осипова в этом захватывающем 
противостоянии три победы в четырех поединках. В 
том же году на чемпионате мира венгерская сборная 
уступила всего один укол сборной СССР, за которую 
выступали Жданович, Сисикин, Свешников, Мидлер, 
при счете в матче 8:8. «Судите сами, какая из двух на-
ших команд была сильнейшей», - говорит мне сегодня 
Юрий Осипович.

В олимпийском году у него лучшая в сезоне сумма 
очков, но на Игры берут ученика Манаенко – Юрия 
Рудова, у которого ни одного очка. И если в первом ро-
зыгрыше Кубка СССР-58 Осипов был вторым, то через 
два месяца после Римской олимпиады, выступая в Тби-
лиси перед земляками, доказал свою силу в финальном 
бою с Шевелевым.

Обладатель двух золотых олимпийских медалей 
Рима Жданович не смог пробиться в тбилисский фи-
нал. Такова была высокая цена победы Юрия Осипова 
в розыгрыше Кубка СССР, за который сражались 12 
сильнейших рапиристов. В 1962-м он снова первый по 
всем показателям, безоговорочный лидер, но в послед-
ний момент тренеры сборной передумали посылать его 
на чемпионат мира в Буэнос-Айрес, где он мог празд-
новать двойную победу.

История повторилась перед Токийской олимпиа-
дой. Он принял решение, и в 29 лет зачехлил свою бо-
евую рапиру. После десяти лет пребывания в сборной 
сошел с дорожки. Парадокс, но рапириста, пробивше-
гося с оружием в мировую элиту, победителя Универ-
сиады-59 и международных турниров, удостоили лишь 
звания мастера спорта международного класса. Его 
обижали, бесцеремонно лишив возможности участво-
вать в двух Олимпийских играх (это две чемпионские 
медали!), двух чемпионатах мира, а он остался добро-
желательным, простым, отзывчивым на чужую радость 
и беду, каким его знают и любят.

Выдающемуся фехтовальщику, медалисту со школы, 
еще хватило времени на овладение двумя высшими инже-
нерными специальностями. Опровергая поговорку «не хле-
бом единым», он стал крупным специалистом хлебопече-
ния, пройдя путь от рабочего до командира производства 
и заместителя министра хлебопродуктов. Его по-прежнему 
можно увидеть на самых престижных соревнованиях. И не 
только среди зрителей. Судья международной категории 
(с 1979г.), он судил на олимпийском турнире рапиристов в 
Москве, на Кубке Европы в Париже.

Спорт одарил его дружбой с легионом людей – бес-
корыстных служителей и почитателей. И, в первую оче-

редь, вспоминаешь их великолепную тбилисскую чет-
верку. «Первого сентября 1944 года мы, семилетние, 
впервые встретились в школе, - рассказывает мне, - с 
тем, чтобы уже не расставаться, Илларион Хазарадзе, 
будущий чемпион Европы, мастер спорта международ-
ного класса; многократный чемпион Грузии в фехтова-
нии на рапирах, мастер спорта Гурам Джаиани; Гиви 
Цагарели, призер первенства СССР в фехтовании на 
шпагах, ныне доктор химических наук. 62 года вместе, 
дружим семьями, дружат наши супруги, дети и внуки, 
встречаемся каждую неделю».

Вместе радуются обнадеживающим переменам. На-
шлись спонсоры, заинтересованные в развитии отечес-
твенного фехтования, возрождении богатых традиций, 
профинансировали федерацию. Появилась возмож-
ность принять приглашения участвовать в турнирах в 
Иране и Турции. Есть способная молодежь, наши буду-
щие олимпийские надежды.

Я спросил вице-президента Федерации фехтования 
Грузии, как он, Юрий Осипов, относится к своей ре-
путации невезучего чемпиона, и услышал: - «В 19 лет 
я победил великого фехтовальщика современности, 
6-кратного олимпийского чемпиона в фехтовании на 
шпагах и рапирах Эдоардо Манджаротти. на Олимпиа-
де в Мельбурне. О чем еще может мечтать рапирист?»

Арсен Еремян
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Легендарный К. д’Ориола и Ю. Осипов. Атланта, 1996 г.
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«... И если Волной 

снесет в море береговой 

Утес, меньше станет Ев-

ропа, и также, если смо-

ет край Мыса или Друга 

твоего; смерть каждо-

го Человека умаляет и 

меня, ибо я един со всем 

Человечеством, а потому 

не спрашивай, по ком 

звонит Колокол:  он зво-

нит по Тебе».

Замечательный ан-

глийский поэт Джон 

Донн предупредил нас 

об этом надолго, навсег-

да.

Смерть Александра 

Котетишвили умалила 

мир. Из жизни ушел 

прекрасный драматург 

и удивительно порядоч-

ный человек. Унес час-

тицу нашей души. И мир 

многих знавших его людей стало беднее. Можно гово-

рить о нем много. Можно писать о нем много. Можно 

вспоминать о нем часто. Можно и нужно издать сбор-

ник его пьес и рассказов. Напечатать роман. Но все 

это лучше было сделать при жизни. И тогда, наверно, 

ему было бы легче существовать в этом жестоком мире. 

Впрочем, Время живет по своим законам, оно безжа-

лостно отделяет пшеницу от плевел, выбрасывает на 

свалку забвения ворующих временщиков, но сберега-

ет для истории каждую добрую мысль, каждое доброе 

дело и все добрые слова.

Таких добрых слов Саша, как все его называли, на-

писал очень много. Они стали пьесами и разошлись 

по сценам многих театров бывшего Союза, но первый 

спектакль, «Райские яблочки», в постановке Сандро 

Товстоногова, вышел на сцене Тбилисского русско-

го драматического театра имени А. Грибоедова. Этот 

спектакль стал триумфом драматурга Александра Ко-

тетишвили и большим творческим успехом всего теат-

ра. Потом в грибоедовской афише и афишах многих 

театров от Прибалтики до Сибири появились Сашины 

пьесы «Всплытие на полюсе», «Время следователя», 

«На большой дороге», «Ночные колокола», «Он, она и 

другие», «Ваал, спаси нас» и другие.

В то время Грибоедовский театр был действительно 

русским театром, очагом русской и мировой театраль-

ной культуры в Грузии. Саша как драматург и завлит 

театра помогал строить репертуар главным режиссе-

рам Гиги Лорткипанидзе, Сандро Товстоногову, Котэ 

Сурмава, Гоги Кавтарадзе. Он находил новые пьесы, 

новых авторов, инсценировал для театра большую про-

зу. Спектакли тех лет наполняли зал в Тбилиси и позво-

ляли театру много и успешно гастролировать.

Драматургия – это особый жанр литературы. 

Склонность к ней проявилось у Саши уже на первом 

курсе московского Литературного института имени 

Горького. Известный драматург Виктор Розов взял его 

в свою мастерскую, и рукописи первых пьес студента 

литинститута Саши Котетишвили пошли гулять по те-

атрам Москвы. Время хрущевской «оттепели» кружило 

головы многим молодым литераторам, драматургам, 

поэтам. Казалось, можно написать, опубликовать и 

поставить все или почти все. Появился театр «Совре-

менник» Олега Ефремова, открылась студия Юрия Лю-

бимова, студенческий театр МГУ. Поэтические вечера 

ВААЛ, 
СПАСИ НАС

память
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Евтушенко, Ахмадулиной, Рождественского, Вознесен-

ского в Политехническом музее собирали тысячные 

аудитории, а в переулках старой Москвы с гитарой в 

руках бродил бард Булат Окуджава, завораживая город 

новой мелодикой песен. «Ах, Арбат, мой Арбат, ты мое 

Отечество...» Вместе с Сашей мы дышали этим возду-

хом, бегали на премьеры, не стесняясь быть не очень 

модно одетыми, не всегда очень сытыми, главное было 

успеть увидеть, услышать, узнать все новое, что проис-

ходило в шестидесятые и самим стать шестидесятника-

ми. И если в те годы Сашины пьесы не увидели сцены, 

то это только потому, что он был чуть откровенней 

чем можно, чуть острее и злее позволенного. Наверно, 

у него были для этого основания, ведь он принадлежал 

к той ветви исторически известной в Грузии фамилии 

Котетишвили, на долю которой за честное служение 

отечеству выпало много и хвалы, и хулы, и семейных

трагедий. В детское сознание Саши впечатались и 

магаданская эпопея родителей, и голод сибирской эва-

куации, и годы послевоенных странствий с матерью и 

отцом, известным инженером Георгием Александрови-

чем Котетишвили, восстанавливавшим разрушенные 

заводы. Генетический и собственный жизненный опыт 

в сочетании с огромной эрудицией и природным та-

лантом сделали его одним из самых ставящихся в Гру-

зии драматургов в семидесятых и восьмидесятых годах. 

Но ни в одной пьесе он не позволил себе подыгрывать 

власти ради званий, почестей и наград. Он научился 

в личных драмах героев своих пьес зашифровывать 

вину власти, не способной и не желающей дать людям 

возможность для истинно свободного существования. 

Драма молодой героини «Райских яблочек» оказалась 

драмой обманутого поколения. Тогда он сумел обма-

нуть цензоров-идеологов, они были людьми и иногда и 

им не были чужды чувства человеческие, но цензоров 

нового времени по имени Деньги он обманывать не за-

хотел, да и не мог.

Многие годы в своем театре и за его стенами он 

честно служил двум великим культурам – русской и 

грузинской. Честно служил Времени, в котором жил. 

Когда в начале девяностых на проспекте Руставели 

случилась гражданская война, Саша написал о тех 

страшных событиях киносценарий «Клюв безумия». 

Это было очень честное произведение о тех днях,   о 

персонажах новых и недавнего коммунистического 

прошлого.

В отечестве этот сценарий оказался незамечен-

ным, но на международном конкурсе киносценариев 

«Хартли-Меррилл Прайз», в Институте кино Робер-

та Редфорда в Америке, он попал в первую тройку 

призеров. Незамеченным было и то, как драматург 

Александр Котетишвили оказался в театре персоной 

нон грата.

В театре, таким ка-

ким он стал сейчас, ни 

талант, ни его яркий па-

радоксальный ум оказа-

лись не нужны. Если его 

и вспоминали, то как то 

изредка и вскользь.

Но он, несмотря на 

тяжелую болезнь, не те-

рял времени, он знал, 

что и Время не потеряет 

его. Он написал роман 

«Овечий пантеон». На-

писал остро, зло и чест-

но. Написал как волон-

тер двух великих куль-

тур. Написал с болью 

и надеждой, что время 

временщиков по обеим 

сторонам Кавказского 

хребта кончится, и зерна 

разума не склюет клюв 

безумия.

Человек удивительно 

скромный и порядочный, Александр Котетишвили су-

мел прожить свою нелегкую и не очень долгую жизнь, 

никого не обидев, не оскорбив, не предав. Ни в одной 

написанной им вещи ни в чем не покривив душой. Не 

многим это удается. А потому не спрашивай, по ком 

звонит колокол, а слушай, слушай его...

ИНГА ГАРУЧАВА, ПЕТР ХОТЯНОВСКИЙ



Имя профессора ТГУ Константина Сергеевича 
Герасимова, глубокого знатока литературы и куль-
туры, сонетолога и поэта, библиофила и эссеиста, 
стало знаковым для многих поколений студентов-
филологов. Автору этих строк посчастливилось не 
просто слушать удивительные по широте и глубине 
охвата материала лекции Константина Сергеевича, 
но и быть удостоенным чести включения в узкий 
круг лиц, которым он открывал сокровенные угол-
ки своего духовного мира, потаенные клады  города 
мертвецов, как он называл свою уникальную библи-
отеку.

Увы, со смертью Константина Сергеевича в конце 
июля 1998 года, последовавшей спустя несколько часов 
после его 72-летия, рухнул, расползшись по букинисти-
ческим лавкам, по случайным, но чаще неслучайным 
рукам и созданный им мир, не имевший прямого на-
следника.

- Знаешь, в чем отличие библиофила от книго-
люба?! - во время одной из ночных  бесед за бо-
калом красного вина спросил меня Константин 
Сергеевич, и сам же ответил на вопрос, - представь 
себе, что у тебя разваливаются туфли, и ты с вели-
ким трудом скопил денег на новую пару. Идешь в 

обувной магазин, и вдруг по дороге, на витрине у 
букиниста, видишь прижизненное издание Гуми-
лева. Любитель почешет в затылке и пойдет даль-
ше, а библиофил купит книгу и вернется домой 
босиком.

Я начинал c малого. Мой отец по вечерам читал 
римских классиков на латыни,- продолжал свой рас-
сказ Константин Сергеевич. Кстати, однажды у меня 
с великим мэтром филологии Михаилом Леоновичем 
Гаспаровым состоялся интересный диалог:

- Как вы думаете, удачен ли перевод «Энеиды» Вер-
гилия?

- Об этом трудно судить не владея латынью.
- Да, но если вы владеете латынью, то зачем вам пе-

ревод?
Так вот, дед мой, Авдей Яковлевич, был страстным 

библиофилом. После революции он работал в типог-
рафии, так что процесс рождения книги я запомнил 
и полюбил с детства. Юность моя выпала на Великую 
Отечественную. Маме, чтобы не уморить нас голодом, 
пришлось продать редчайшие книги. Тогда во мне про-
снулся настоящий азарт, и, пока я не вернул роскош-
ную «Пиковую даму» с иллюстрациями Бенуа, покоя 
не находил.

АРИСТОКРАТ 
ЯМБИЧЕСКИХ 

КРОВЕЙ
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 знай наших!

К. Герасимов (в центре)



С тех пор начали формироваться мои библиофиль-
ские вкусы. С 64- го года преподаю в ТГУ историю 
книги и книгопечатания. На эту тему у меня есть все 
основное, выходившее из печати. С детства собираю 
мировую классику. Причем не случайные издания, а 
снабженные научным комментарием. Еще одна сфе-
ра интересов – литературоведение, история и теория 
стиха. И здесь не счесть алмазов на книжных полках. 
Особенно это касается литературы по сонету.

***
Костантина Сергеевича по праву можно назвать «Ры-

царем сонета», этой сложнейшей четырнадцатистрочной 
формы стиха, обладающей жанрообразующими признака-
ми. Работы Константина Сергеевича по диалектике кано-
нов сонета, по параллелям между архитектоникой сонета и 
готической архитектурой, по теории Венка сонетов – 15-ти 
сонетов, каждый из которых начинается с последней стро-
ки предыдущего, а последний, магистрал, составляется из 
первых и последних строк 14-ти предшествующих, были 
признаны классическими еще при жизни профессора Ге-
расимова как в Грузии, так и в России, и в Германии.

Константин Сергеевич – организатор двух между-
народных конференций по сонету в ТГУ в1985 и 1988 
гг. Несколько лет, вплоть до вхождения в необратимую 

стадию подкосившей его болезни крови, 
профессор Герасимов руководил созданным 
им Пушкинским обществом, объединявшим 
филологов и писателей всех возрастов. Выбор 
автором этих строк диссертационной темы 
по сонетам К. Бальмонта, также был вдохнов-
лен Константином Сергеевичем, оставившим 
много преданных и блестяще проявивших 
себя на филологическом поприще учеников 
как в Грузии, так и за ее пределами.

Но возвратимся к записям наших бесед.
***

- Одну из главных задач,  которую я пе-
ред собой поставил, удалось выполнить 
лишь отчасти, правда, по большей части 
– это собрать всю римскую классику на ла-
тинском языке, причем изданную до ХVII 
в. Изданий ХVIII в. у меня много, но тогда 
уже началось массовое книгопечатание, а 
я больше ценю подлинные раритеты. Кни-
га до ХVII века – это всегда произведение 
искусства, источающее особый аромат. Я 
составил список из 30-ти авторов и плюсик 
после каждой фамилии ставил лишь когда 
добывал полное собрание сочинений. Всего 
пока собрал 300 книг.

***
Здесь надо заметить, что вышеприве-

денная информация предназначалась лишь 
для ушей уже упомянутых особо прибли-
женных. Константин Сергеевич тщательно 
скрывал от посторонних наличие драгоцен-
ных раритетов, хранимых им в подвале при 
особом температурном режиме. Мало ли на 
свете лихих людей, да и с советским КГБ 
дело иметь не хотелось, ведь профессор 

Герасимов получал по различным неафишируемым 
каналам книги запрещенных авторов из-за границы. 
Он знакомил нас, избранных, с ними, но одалживать 
не только запрещенные, но и просто книги не любил, 
хотя хозяином был щедрым и гостеприимным. Я его 
понимаю – оторвать от себя книгу, пусть даже на вре-
мя,  – это значит поколебать устоявшийся, взлелеян-
ный тобою мир.

По до конца непонятым мною причинам скрывал 
Константин Сергеевич от широкой общественности и 
свои великолепные стихотворения, лишь на закате жиз-
ни издав восхитительный сборник «De profundis» («Из 
глубины»), не поступавший в продажу и по рождении 
уже ставший библиографической редкостью. Выдаю-
щиеся филологи, профессора МГУ Сергей Иванович 
Кормилов и Олег Иванович Федотов трогательно бла-
годарили меня за доставленные в Москву на конферен-
цию, в которой я принимал участие в 2004 году, сбор-
ники (чуть ли не последние из сохранившихся у меня) 
поэзии Константина Сергеевича.

***
И вновь слово дневникам, между строк которых 

выплывает образ Константина Сергеевича, задумчиво 
глядящего в окно на падающий снег.
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- История книги навела меня на мысль коллекци-
онировать фирменные экземпляры выдающихся кни-
гоиздателей средневековой Европы. В моей коллекции 
венецианцы Мануции ( ХV-ХVI вв.), французы Этьенн, 
Фробен (ХVI в.), англичанин Баскервиль   (ХVIII в.), 
голландцы Эльзевиры (ХVII в.), русские духовные кни-
ги (ХVII в.), первое прижизненное издание «Телемахи-
ды» Тредиаковского, прижизненные издания Ломоно-
сова, Державина.

Любя книгу, я стал немного и алхимиком. Изобрел 
растворы, способы исцеления раритетов от всякой чер-
вивой нечисти.

Есть в библиотеке и рукописи – тибетские молитвы, 
лютеранские свитки с карикатурами на Папу римско-
го, грузинские рукописи. Но самый забавный и уни-
кальный раритет – новгородская берестяная грамота 
ХV века с таким содержанием: «Челобитная от Иосифа 
брату своему Фоме. Переслеживай о Таньке и чтоб не 
блудила чего зря».

Книгоиздательство, литературоведческая деятель-
ность свели меня с великими библиофилами, Павлом 
Берковым (28 000 книг), Михаилом Алексеевым (30 
000 книг). Нам приходилось соблюдать осторожность 
– не все попытки достать редкую книгу поощрялись в 
советское время. Но, к чести книжной братии, донос-
чиков на нашем Олимпе не было.

Особо хочу сказать о дружбе с Игорем Стефано-
вичем Поступальским. Это человек, подвергшийся 
репрессиям, не имевший никаких степеней, но на 
конференциях к его гостиничному номеру выстраи-
валась очередь из докторов и академиков, желавших с 
ним побеседовать или получить консультации. Игорь 
Стефанович, солагерник Мандельштама, был свидете-
лем последних дней великого поэта. Поступальским 
была собрана уникальная библиотека, корни которой 
ведут  к разоренной усадьбе Набокова, отца известно-
го писателя. Десятилетним ребенком он выуживал из 
пруда и со свалки книги, выброшенные пролетариями, 
и таскал к себе домой. Поступальский подарил русс-

кому читателю многих французских символистов, под 
его редакцией и часто в его переводах впервые выходи-
ли книги Эредиа, Леконта де Лиля, Рембо. Работу над 
Верленом прервала смерть.

И этот, не побоюсь громкого слова, великий че-
ловек, всю жизнь нуждался. У меня слезы наворачи-
вались на глаза, когда сделав ответный жест и пригла-
сив меня в московский ресторан, он, расплачиваясь, 
достал узелок с мелочью, которую копил целый год, 
и начал отсчитывать презрительно скривившему губы 
официанту.

***
Константин Сергеевич защищал диссертацию по 

творчеству Валерия Брюсова. Конечно же, это был не 
случайный выбор, ведь творчество Брюсова представ-
ляет собой наиболее яркий в истории русской литера-
туры синтез науки и поэзии, что так соответствова-
ло духу творчества самого Константина Сергеевича. 
Судьба свела его с вдовой Валерия Яковлевича, Иоан-
ной Матвеевной. Она была женщиной своеобразной. 
Скажем, Маяковского не любила за то, что «он был 
такой высокий, и когда входил в комнату, мне стано-
вилось неудобно за невытертую на шкафах пыль». 
«Не жаловала она и Гиппиус, как ты думаешь, за что? 
За брюки и декольте», - вспоминал Константин Сер-
геевич.

Незабываемы спецкурсы профессора Герасимова 
по русской философской поэзии, по истории научной 
фантастики, так же как и его неповторимый юмор. 
Вот, почти уже напоследок еще одна его благородная 
шутка. Однажды в аудитории мы обратились к Конс-
тантину Сергеевичу с вопросом – в чем величие рома-
на Чернышевского «Что делать?»

 - Владимир Ильич Ленин считал этот роман высо-
кохудожественным произведением, Надежда Констан-
тиновна Крупская придерживалась противоположной 
точки зрения. А я, знаете ли, не охотник вмешиваться 
в споры между мужем и женой.

***
В последний путь Константина Сергеевича я про-

водил сонетом, опубликованным тем печальным летом 
98-го в газете «Закавказские военные ведомости»:

Памяти К. С. Герасимова
Аристократ ямбических кровей,
Князь дактиля, анапеста владетель,
Печальный продолжатель и радетель
Династии сонетных королей.
Повержен амфибрахий и хорей.
Их победитель – их же благодетель,
А ветер пусть срывает двери с петель
Мэтр недоступен буйству декабрей.
Нет, здесь не башня из слоновой кости,
Сюда идут поклонники и гости,
Плывут друзья из-за семи морей.
Здесь места нет невеждам и тупицам,
Здесь царство книг. И вечным датским принцем
Остался он в империи своей.

Владимир Саришвили
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