

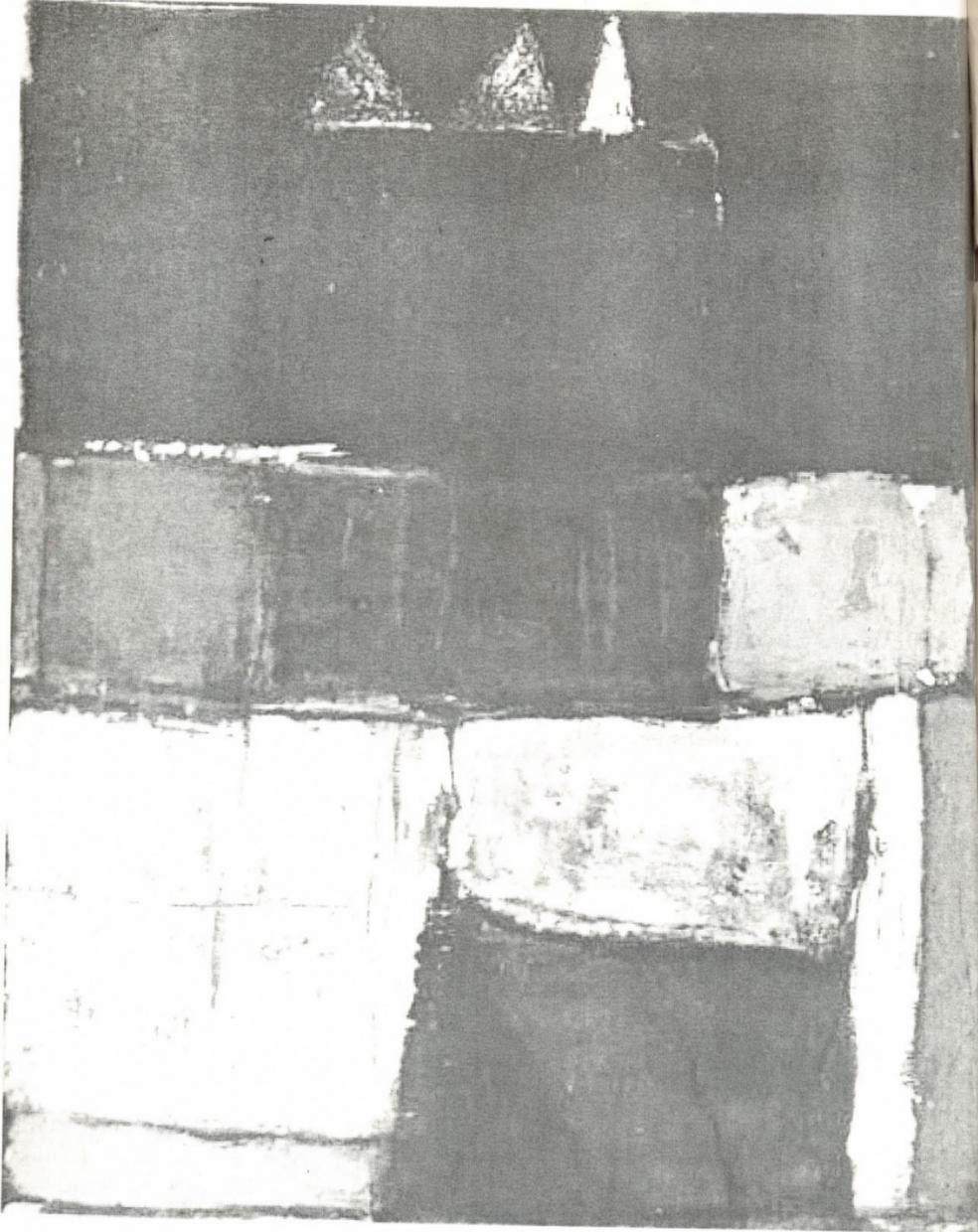
ცისკარი

www.opentext.ge/tsiskari

სამსაჯვართ სალიცრატორტო შერთნალი

3-4 | 2004





Գ
Ե
-

ცისკარი

დამფუძნებლები:

საქართველოს მწიგნობართა კავშირები

ქუთაისი „ცისკარის“ ბრუნავი

www.opentext.ge/tsiskari

3-4 | 2004

დაარსებულია 1852 წელს აღდგენილია 1957 წელს

მთავარი რედაქტორი:

ზაურ კალანდია

სარედაქციო საბჭო:

ბალათერ არაბული

ლევან მალაზონია

ელზა მეტრეველი —
მთ. რედაქტორის მოადგილე

მიხომოსულიშვილი

მხატვარი:

გიორგი წერეთელი

ტიქერედაქტორი:

ზიული სირაძე

გამომცემელი:

ლევან თითქერი

შინაარსი

პოეზია, პროზა

- 3. ნინო სიხარულიძე. ლექსები
- 7. ბესო ხვედელიძე. ლბილი სევდის დედა. კინოპოემა
- 47. ზურაბ ლობჯანიძე. ლექსები
- 54. ჯარჯი ფხოველი — 60. ხელის-გულის ანაბეჭდები
ზაურ კალანდია. სიტყვები სიტყვების შესახებ
- 59. ლელა არაბული. ლექსები
- 62. ნინო კალანდია. ლექსები
- 65. ოთარ წურნუშია. პუმპუ. რომანი. გაგრძელება
- 82. ცირა ბარბაქაძე. ლექსები
- 86. დავით ჯავახიშვილი. ორი მოთხრობა
- 91. ვაჟა ხორნაული. ლექსები
- 96. ნიკო ყიფიანი. კავკასიური სამყარო ქართულ სინამდვილეში.
მოთხრობა
- 99. თენგიზ სვანიძე. ლექსები
- 103. ნანა ქარდავა. სიკვდილი სხვა დროს. მოთხრობა
- 106. გიორგი მეტრეველი. ლექსები
- 110. ზაურ კოდუა. მოთხრობების ციკლიდან „ხატება ნინაპრისა“

ახალი თარგმანები

- 121. სერგეი დოვლატოვი. ზონა. რომანი. დასაწყისი.
თარგმნა ჯუმბერ თითქერიამ

წერილები

- 142. ქეთევან თავიშვილი. ნაცნობისა და უცნობის ზღვარზე
- 146. ზაზა ცოტინაშვილი. კონფლიქტის კონტურები პრესაში
- 148. დეა ნარმანია. პომეროსის ეპოსი და კონსტანტინოს კავაფისის
პოეზია

ანექდოტები ზოგიერთებისთვის

- 150. ნიკოლაი ფილიპოვსკი. ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ...
თარგმნა ელზა მეტრეველმა

စာပေ





ნინო სისარულიძე

●
თბილი თოვლი, ცივი ცა—
— ფიქრი შენკენ გამეცა...
დღე მთვარისკენ გარბოდა,
საღღაც ქროდა ღამეცა.

აქ კი არა, წარსულში
წრიალებდა მზერა და
გახუნებულ, ნაწამებ
წამებს მზისფრად ფერავდა.

აქ კი არა, წარსულში
ელვარებდა სანთელი,
ბაგეს ემატებოდა
სიტყვა, შენთვის სათქმელი,

ნატვრა — შენთვის ნანატრი,
ფიქრი — შენთვის ნაფიქრი,
ტალღასავით გამისხლტი
და ფოფქივით გამიქრი —

მერე უცებ დასრულდა
აპრილი და მაისი,
დარდისფერად დარდობდა
თეთრი ედელვაისი,

საქართველოს
ეროვნული ბიბლიოთეკა
გამგზავნილია



მერე გულიც დაობლდა
- უნდო, აღარავისი.
ქარი გაქრა,
განქარდა რია-რია ღრუბლების,

ღამემ ფეხი პირითხა
და შეც ჩავიმუხლები
ხაოიან კედელთან,
ჩიტბატონას ბუფესთან,

არცა ავტირდები და
არცა გავიბუტები,
ოლონდ ღონემიხდილმა
(და სიცოცხლემიხდილმა)

მინც უნდა ვიკითხო,
მინც უნდა გავებლო:
- ბელო, ბელო, შავებელო,
- საით ჩემი საბელო?!
...თბილი თოვლი, ცივი ცა,
ფიქრი შენკენ გამექცა.

ერთი, ორი, სამი და...
მზე ზოხინით ჩავიდა,
მთვარემ სხივი ათილისმა
ღრუბლის ნიადვარიდან.
ქარდაქარ რომ მოვფრინავდი
ცის ამფითეატრიდან,
ნიავექარმა მიჰქარა და
მოთქმა იწყო თავიდან,
არცა ჩემი, არცა შენი
თხოვნა აღარ გავიდა,
ერთი, ორი, სამი და...

დედამიწა წავიდაა,
იწრიალა, იწრიალა,
არ შეჩერდა წამითაც -
- რაც მსურდა, ვერ მოვასწარი,
რაც მოვასწარ, არ მინდა!
ჩემს გაზაფხულს ვერ ველირსე,
მწკავდა ცეცხლის ალი და...
თვალმა თვალი ეძება და
თვალი ვერ აარიდა -
- ერთი, ორი, სამი და...
სული ზეცად ავიდა.

რავა ადარდებს მაგდალინელს - იხილა ქრისტე,
მხილველის გული გასაოცარ სასწაულს იტევს,
შენ კი მღუმარე ბაგეს შენსას დაადე კლიტე
და ცოდვის შენის სანახები საღმობით ჭვრიტე.
ჭორ-მართალს ქვეყნის ნუ აჰყვები,
ტყუის ყოველი,
იყუჩე, ჩემო, და დანლობას ნულარ მოელი,
უკვე დასრულდა საიდუმლო ესე სერობა
და ღმერთს ღმერთობა მოეწყინა,
ლუციფერს კი ლუციფერობა.
...და მინც იქნებ ცისარტყელამ გაიშვიდფეროს,
ნიშნად შენდობის ივალობონ ოსანა ნელი,
თორემ ბინდდება, ირინდება ცა, ირიბდება
და მგლოვიარე მაგდალინელს უშრება ცრემლი.



ქეთევან თავდიშვილი

ნაცნობისა და უცნობის ზღვარზე

ბევრი როდია ისეთი, ვინც შემწხსა და მეობს ლიტერატურაში დაიძებნა, ვისთვისაც პურ-წყალოვით აუცილებელია ნიგნი, კრიტიკულ-ესეისტური წერილები. მწერლობისმოყვარულთა შორის გახლავთ ქალბატონი თამარ პაიჭაძე – უნივერსიტეტული მკვლევარი, სტუდენტთა საყვარელი მასწავლებელი. წლების მანძილზე დაგროვებული წერილებისა და გამოკვლევებისგან ავტორმა შეადგინა საკულისსმო ნიგნი „ლიტერატურული წერილები“. ნინასიტყვაობაში კრებული ს რედაქტორი რევაზ მიშველაძე აღნიშნავს: „თამარ პაიჭაძეს გაკვალული გზით არ უვლია. კრიტიკოსთა ნაცად გზას შეგნეულად აუარა გვერდი და სცადა, იმგვარი საკითხები განათებინა მკვლევარ-ფილოლოგის ლამარით, რომელთა შეფასებამაც ლიტერატურათმცოდნეს ნინამორბენი თითქმის არ ჰყოლია“.

თავმოყრელ წერილებს თან ახლავს ავტორის სიტყვა, სიყვარული, პატივისცემა XX საუკუნის მართლაც საამაყო სახელთა მიმართ. ფიქრობთ, ამგვარი განწყობა გადამდებია და მკითხველსაც დადებითად მუხტავს.

ნიგნში წარმოდგენილი პირველი სამი წარკვევის ძირითადი ლერძი ქალია. ესენი არიან: მერი შერვაშიძე, ელენე ბაქრაძე, თამუნა წერეთელი. სამივე ბანივანი სილამაზითა და სანატიფოთი ყოფილა გამოჩრქვული. ეს ის სამი რეალური და არსებული მანდილოსანია, რომელთა სილამაზე, ავტორის ფიქრით, შემოქმედებით აღტკინებას დასდებია საფუძვლად და გალაკტიონის, ტიცინიანისა და პაოლოს მუზეზად ქცეულან.

ავტორისავე მოსაზრებით, რუსეთის დუმის წევრის – პროკოფი შერვაშიძის ასულს, ვარდა გალაკტიონისა, სხვაც ბევრი მოუხიბლავს; მისი სინატიფის ტლოზე გადმოტანა უცდიათ ლაღა ვუდიანოვილს, მარ რივისა და საველი სორინის, გოლინდაც ეს სურათები მხოლოდ გარეგნულ იერსახეს გვიჩვენებს; გალაკტიონმა სხვა თყვანისმცემლებს იმით აჯობა, რომ თავისი ლექსებით მერის შინაგან მომხიბვლელობასაც ვაზიარა. მკვლევარი წერს, თითქმის შერვაშიძისთვის ეს ფაქტი, რომ მასზე პოეტს ლექსებს წერდა, ძალიან უცნო და გასაკვირი არ იყო... მაგრამ, ეტყობა, ვერც მან ვააცნობიერა ერთხელ უკვე ხსენებული ფაქტი – იგი პოეტს უყვარდა და თანაც გალაკტიონ ტაბიძეს, ეს კი, რასკვირველია, უკვდავებას ნიშნავს“.

ლიტერატურა იცნობს იმგვარ ფაქტებს, როდესაც შემო-

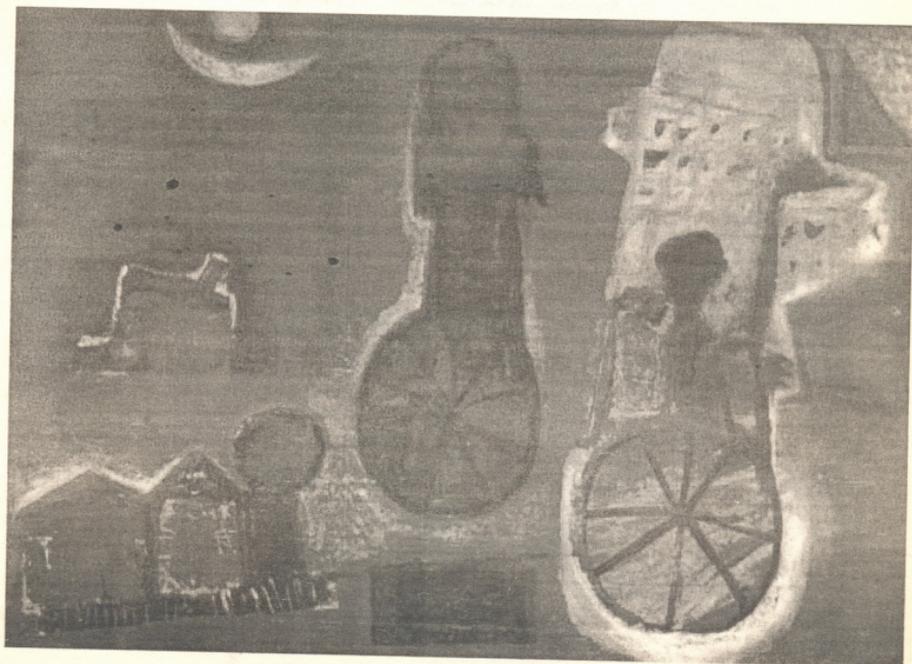
ქმენი რამდენიმე წლით ადრე იწინასწარმეტყველებენ ხოლმე მომავალს. გალაკტიონისთვისაც არ უღალატია ინსტიციას, როცა 1915 წელს დაწერა ცნობილი ლექსი „მერი“, სადაც შეყვარებულის ჯვრისწერა სხვა მამაკაცთან წარმოიდგინა და რითაც „საბოლოოდ დაუსვა წერტილი საკუთარ სიხარულს, იმედსა და ბედნიერებას“. 1918 წელს კი ქუთაისის მთავარანგელოზის ეკლესიაში მართლაც შემდგარა ჯვრისწერა ნიკოლოზ მეორის ფლოგელადიუტანტ გიგუმა ერისთავსა და მერი შერვაშიძეს შორის. მთელი ქუთაისი აღტაცებული დარწმუნდა ამ ორი „გვერტის“ სილამაზით, პოეტისთვის კი, როგორც მკვლევარი დასძენს, „დღესასწაულს კი ის დღე არ ჰგავდა“.

რაც აქამდე ამ საკითხზე ქმნა თამარმა ბრძანა, სამართლიანიც არის და არც არის. სინამდვილეში კი ის გახლავთ, რომ ფაქტობრივად მართლაც ბევრი რამ ისე მოხდა, როგორც ზემოთ ნარმოჩინდა, ოღონდ, როცა გალაკტიონის მერის თაობაზე ვსაუბრობთ, მუდამ უნდა გვახსოვდეს ერთი უცილობელი რამ: საერთოდაც რომ არ არსებოდა კონკრეტული პროვინცია მერი შერვაშიძე, გალაკტიონის მერი და მერის ციკლის ლექსები მაინც გაჩნდებოდა. იგი იარსებებდა სწორედ ისევე, როგორც იტალიელ მგოსანთა შედევრები სანტა მარიაზე, როგორც ბაირონის, ლუქსინასა და სხვათა მერი, ალ. ბლოკის მშვენიერი ბანივანი... აღნიშნულის შესახებ იხილეთ აგრეთვე ა. გომბართელის წიგნი ქართული სიმბოლისტური პროზაზე და მასზე მ. თავდიშვილის რეცენზია). ამიტომაც ჩვენ უფრო სწორად მიგვაჩნია ავტორის მომდევნო მსჯელობა, სადაც მართებულად არის მითითებული, რომ გალაკტიონის პოეზიაში მერი მარტოოდენ რეალური არსება, კონკრეტული ქალი კი არ არის, არამედ მას რელიგიურ-ქარაგმული გამოხატულებაც მოეპოვება – ის გახლავთ „ღვთისმშობლის განასხიერება, ღვთისმშობლის სახის ემანაცია.“ შელის, ბაირონის, ბლოკისა და სოლოვიოვის პოეტურ მსოფლმხედველობათა მსგავსად ერთგვარად ნამოლილი ზღვარი რეალურ ტრფობასა და, ღვთაებრივ ტრფივლებას შორის. კარგი იქნებოდა თუ ამ უცხო სახელებს ავტორი დაამშვენებდა გერამიშვილის „ზუბოკეთი“, სადაც ზღვარ-ნამოლილმა რეალურ ირაციონალურ ტრფივალუბას შორის საუკეთესოდ არის დადასტურებული. ამ მხრივ ლექსი საქრესტამათია.

ავტორი „მერის“ დაწერის რამდენიმე ვარიანტს გვთავა-

თაენება თოვლმა, გვიან მოსულმა.
 ...და მაინც ბრუნავს, მიწა რომ ჰქვია,
 თაეწვეტილი რბიან წუთები,
 ისევ შეწვია გუშინ მზეწვია,
 მითხრა: - წარსულში ნუ დაბრუნდები!
 აღარ,
 აღარ დაგათოვს სიმართლე ჩემი არასდროს,
 აღარ,
 აღარ ჩამოვიდლები
 ღამისთევიდან ღამისთევამდე.

●
 ლექსებად ამოკვირტული,
 კვირტებად ამოლექსილი,
 ტოტზე შესკუპდა აარილი -
 ბედნიერების კექსილი.





ბესო სვედელიძე

ღბილი სვედის დედა

(კინო პოემა)

„...ჩენი აქ ყოფნა სიკვდილია და, ვტოვებთ რა აქაურობას, მხოლოდ მაშინღა კენყებთ სიცოცხლეს...“

მიხაელ ლაიტმანი. „კაბალა“

რას ამბობს ადრიაინი დილა?
იქნებ ზღვისპირა მალეობზე მდგარ სუროთი დაფარულ ორსართულიან სახლს?
ან იქნებ სახლის მეორე სართულზე ამაველ რკინის ხეულ კიბეს, ხის კართან რომ სრულდება?
და იქნებ კოკას მღვრიედ წყლიან თვალებს, დაკვირვებით რომ აყურებენ სახლს?
ან იქნებ კოკას მარჯვენა ხელს, შარვლის ჯიბიდან მომცრო, ოქროსფერ გასაღებს რომ იღებს?
და სულაც იქნებ სახლის კიბეზე კოკას ფრთხილ, კატისებურ ასვლას?

გასაღებს კარის ჟანგიან კლიტეს ვარგებ. გადატრიალებს ვცდილობ. არაფერი გამომდის. მთელ ძალღონეს ვიკრებ. ლამის გავსკდე, ისე ვცხვლდები. თავში თითქოს ჭიანჭველები დამიდიან. ვეჯაჯგურები. მაინც ვერაფერი. მორიგი დაჭიდებისთვის ვისუნთქავ პაერს.

- შე გაგიღებ! - მესმის უცებ ქვემოდან. ვერკვევი. მოაჯირზე გადაყუდებულ თეთრწვერა მოხუცს ხედავ. თეთრ ანაფორაში ფეხშიშველად მდგომსა და უკბილო ღრძილებით მოდიმარს ხელში სქელი ბანარია უჭირავს, რომელზეც შავი ღორია გამომბული.

- გამარჯობა. - ნარბშეკრული გზურჩულვ ჩემთვის. მოხუცი ბანარს კიბის სახელურს ახვევს და ამოდის.

ამოდის დიდხანს - თითქოს საათის, სულაც როდის ვერ-ის. შესაძლოა ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში ატყლიზნო, აურიო, აზილო... მერე ღრიჭოში გაჩრილ გასაღებს დაკორძილ თითებს ავლებს და ძალიან იოლად ატრიალებს. კარს დამჭკნარ ხელისგულს ჰკრავს და ისიც გულისგამანვრილებელი ჭრიალით იღება.

- საწყალი ანწუშკა! - ჩიფჩიფებს მოხუცი და კვლავაც უკბილო ღიმილით მბურღავს.

წერწყვის გადაყლაპვას ვცდილობ. საშინლად მსუყეა წერწყვი. ძლივს ვახერხებ. მოხუცი კი თვალს არ მაცილებს. არც ახამხამებს. სუნთან ერთად თვალბეჭ თითქოს იმ ფერის აქვს - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში აზილო, ატყლიზნო, აურიო... მერე ზღურბლზე აბიჯებს და ბინაში შედის.

- ბოდიში... - გაკვირვებული ჯერ კიბის სახელურს ჩაბმულ შავ ღორს ჩაყურებ. მერე რიგრიგობით ვიჭეჩავ მზრებს და მოხუცს მივყვები.

ის ბნელი შემოსასვლელიდან გამავალი ორი თეთრი კარიდან ერთ-ერთში შედის, კედელზე ხელს აცურებს და ჩამრთველს პოულობს. ოთახიც ბაცი ყვითელი შუქით ნათდება.

- აქ სამზარეულო ჰქონდა ანწუშკას. - ამბობს მოხუცი და გაზჭურისკენ ბრუნდება. - აგერ ვაზია. - თან ანაფორის ჯიბიდან ასანის იღებს, ვაზს ანთებს და სტაფილოსფერ ალს დაკორძილ თითებს უშვერს. - აგრილდა დღეს რაღაც...

- დიას. - ვუწნევ თავს. - და აქ რა იყო? - ვუთითებ იქვე მდებარე ცარიელ ადგილზე.

- მანდ აბანო ჰქონდა ანწუშკას... აბაზანა წაიღეს... ე, ზუსტად აქ იდგა...

- ვინ წაიღო?

მოხუცი არ მპასუხობს და ოთახის ყველაზე ბნელი კუთხისკენ ტრიალდება.

- აგერ უნიტაზია. - მოხუცი ზემოდან ჩამომგებულ გრენილ ჯაჭვს ექაჩება. უნიტაზში წყალი ხმაურით ჩარბის. მოხუცი თავს უქმაყოფილოდ აკანტურებს, სამზარეულოდან გადის და ბნელი შემოსასვლელის გავლით კიდევ უფრო დიდ ოთახში მყოფს თავს.

შუა ოთახში დამტკვრილსარკიანი ტუმბო და დაბალა, სამუფხა სკამი დგას.

- ნახატები უყვარდა ანნუშკას... - ჩიფჩიფით უახლოვდება მოხუცი ოთახის უფანჯრო კედელს. კედელზე ლიურჯი შპალერია აკრული, რომელსაც ალაგ-ალაგ და ფერის ოთხკუთხა ლაქები ეწმენდა.

- ისე, თქვენ ხომ არ ნახათ? - იხედება ჩემზე მოხუცი და ისე უსვამს კედელს ხელს, თითქოს კატას ეფერებოდეს.

- მე? - ვიმორცხეზე ჩემდა უნებურად.

- ეს კედელი ფანერისა... მანყვეტიანებს მოხუცი და კედელს მოკაკულე თითს უკაკუნებდა. - იქილკენ მე ვარ.

- და ეს სარკე რატოა აქ? - ვტრიალდები სარკიანი ტარბუზისკენ.

- ყველაფერი „რადიაციით დაზარალებულთა დახმარების ფონდმა“ წაიღო... ეგ სარკე და ტაბურეტკა ვერარ ჩატიყვ და დაღოვებს... მაგათაც წაიღებენ.

- ააა... - ვაქნებ თავს და სარკესთან მისული მტვრიანი ზედაპირს თითს ვუსვამ. მერე თითზე ეიხედები, სულს ვიბრავ და შარვალზე ვინმენდა.

- საწყალი ანნუშკა... - ჩიფჩიფებს მოხუცი. - მარტო ვერ ძლივდა ბოლო ხანებში... მით უმეტეს რეაქტორის აფეთქების შემდეგ... მე მიძახოდა ხოლმე... მერე შუქდლო შეიწა და სულ ჩანვა... სულ ბოლოს საერთოდ გადაიარა... ზღაპრები შეუყვარდა... და მეც ვუყვებოდი... - დაიხ.

- მთელი ღამეები კენესოდა და აბოდებდა... თან ფერიც აღარ ედო - რადიაცია შლიდა შიგნიდან... ჩემთან კარგად გამოდის ხმა... მთელი მეზობლთა შეწუხებული იყო. ყველანი ვუვლიდით და მაინც ვერაფერი... ანდა რას შევუძლიდით, ყველა იქით იყო მისახედი... ბუხბუხითი წყვედობდნენ... კი უნდა ვახსოვდე - ქუჩაში ვარდებოდნენ... ანნუშკა კიდევ ბოლოს სულ მიიღო... ა, ახხელა გახდა - ხელისკულებს ოდნავ ამორებს ერთმანეთს მოხუცი. - ვეღარც ინმეროდა, ვერც ლაპარაკობდა, კენესოდა მხოლოდ... მერე სუნი აუფილდა... შემოსვლა ჭირდა, ისეთი სუნი იდგა... საწყალი ანნუშკა, პატრონიც არავინ ჰყავდა ჩვენს მეტიხ... ჩვენც არაფერს ვიშურებდით, მაგრამ რად გინდა... - მე არ ვიცოდით...

- ეგ არაფერი... საწყალი ანნუშკა... თქვენ ნათესავი ხართ, არა, ანნუშკასი?

- დახ... შორეული.

- დაკრძალვის ხარჯები მაინც ფონდმა გაიღო. ვაფეციკ მაგათ წაიღეს... და გადმოსვლას როდის ავირებთ?

- ჯერ არ ვიცო... უნდა დავასუფთაო და მერე ალბათ...

- შოო... ანნუშკასაც სულ უნდაღო, კარგად გაეკეთებინა... სულ... მაგრამ, ზეთის ერთხელ დაღერ-ისთვის რომ ეგრე დაგასჯან, რილას თავი გექნება ადამიანს?... მაშ... მხოლოდ ერთხელ დაღერისთვის... - მოხუცი კარისკენ იძვრის. - გავალ ანი მე, ლორი მყავს საჭმევი. ნაღდი იორკშირისაა. ვერ იტანს შიმშილს. დაბერდა ისიც... ადრე მინას სცილდებოდა, ტყეში იყო... ახლა კი... აა... იცვლება ყველაფერი... თუ რაზე გაგაჭირდებო, კედელს ხელი შემოარჩაყით და ეგრევე აქ გაჯინდებო.

- აუცილებლად...

უცეც მოხუცი ყოვნდება და თავს ჩემკენ ატრიალებს.

- ისე, ხედებით ალბათ ყველაფერს...

დაბნეული თავს უარის ნიშნად ვაწევი.

- რას უნდა მივხედე?

- სევდას... - ამბობს მოხუცი და ლამის ნაძლერებით განავგრობს. - რომელსაც არ ჰყავს შამა... რომელსაც ჰყავს მხოლოდ დედა... როგორც საწყალი დიდის... მისთ ცხოვრება მიდის... გახსოვთ ეს ლექსი?

ფიქრდები. თითქოს ვიხსენებ კიდევ რაღაცას,

თუმცა კონკრეტულს ვერაფერს და დარცხვენით ვბრთავს.

- ანდა საიდან, როცა... მოიცათ, და რომანი ოსტაბტზე არ გაქეთ ნაკითხული?

ისევე ფიქრდები და გახსენებას ცდებილობ, თუმცა მაინც არაფერი გამომდის.

- ხელმარჯვე ოსტაბტზე?

- ხელმარჯვეზე კი არა... - იმრიზება მოხუცი. - რა თაობა წამოვიდა მაინც! სად იყვნენ ადრე ეგეთები?... ყველაფრით ინტერესდებოდნენ, კითხვობდნენ... ამ საუკუნეზე მოგსპოთ თქვენ სულ... ექიმებდნენ და მოულობდნენ... - ამბობს მოხუცი და ზურგს მაქცევს.

კარამედ ვაცილებ. ზღურბლზე შეყოვნებული ისე უცნაური ღიმილით მიყურებს. მერე ტრიალდება და კიბეზე ჩადის. კარს ვხურავ და საკუთარ გულისცემას ვაყურებდები. მერე სამხარეულოში შევიდვარ და ანთებულ გაზს ვთიშავ. უნიტაზთან მისული ზეანჯარა ვიხსნი. დაძაბულობა მარდს უკანასკნელ ფენთამედ მისიფებს. წყალს ვუმუშებ და სინათლეს ვაქრობ. დიდ ოთახში გასული მაღალ, დარაბებიან ფანჯარას ვუახლოვდები. მაღლობზე მდგარი სახლის ფანჯრიდან არემარე ხელისგულით ჩანს. უცებ ვავლებ თვალს სანამარეს და ზღვისპირას ჩემს მოლოდინში მჯდომ მაგდას ვხედავ.

თეთრი ბიკინები აცვია მაგდას და უხდება მაგდას თეთრი ბიკინები. პირიქითაც ცალკე თითქოს არც მაგდა არსებობს და არც თეთრი ბიკინები. მაგდას გვერდით დიდრონი, თეთრი ძალი მოკალათებულა. იქვე, ლოტოსის პოზაში ბებური ორკო ჩამეჯდარა. შორიხალს სულაში მისი ორი ტიტლებიკანა ბაუშე თამაშობს. მოშორებით ბებური ვანოს საცხობებელი ვავოენტი დგას. კიდევ უფრო შორს, რეპორტაჟკრიანი ბოძიანი, ოცამედ პირმინიდან თმანარბავაცვნილი და საცირად მახინჯი ადამიანი ვერ ვაივობს. ფანჯარას ვშორდები. კიდევ ერთხელ, უცებ გათვლიერებ ოთახს და სახლიდან გადვივარ. მეც უნდა მოუხუხე ზღვას.

●
*რას ამბობს უზოუკლოდ ცარიელი ქუჩა?
იქნებ საბარჯულიან მანქანას, ამ ქუჩაზე მდგარ ეკლესიასთან რომ ჩერდება?
და იქნებ კაბნიდან გადმოსულ, ტყევის პიჯაკში გამოეკერებოდა ორმოციოდ ნლის აზონილ ქერათმან მამაკაცს, ეკლესიას რომ უახლოვდება?
ან იქნებ ხის მასიურ კარებს, რომელზედაც დიდი ბოქლოში ჰკილიდა?
და იქნებ იმ დაკვირვებულ მზერას, ქერათმიანი ბოქლოში რომ ავლავდა?
და სულაც იქნებ იმ უნიტაზ სიწუმებს, მთელს ქუჩაზე რომ სულევებ?*

ქერა გაკვირვებით იჩჩავებს მხრებს და ხელისგულეტი ტუჩებთან მიიჭებს.

- მამაო!! - იძახის სუფთა საოპერო ტყეორით. საღლაც შორიდან, თითქოს ამის პასუხად, ყვავის ყრანტალი მისის. საბარჯულიანი მანქანის ფანჯარა ინევა და იქიდან ულუაგებგანზეკილი, ლოყებთათხალა და სათვალნიანი კაცი ჰყოფს თავს.

- მამაო!! - იძახის ქერა კიდევ ერთხელ და კარს ხელს ამუშტავს.

- კილო უფრო ხმა მაღლა შე გასაყვეტო!! - ურჩევს სათვალნიანი.

- ეფფფფფფფფ!! - ერთი ოქტავით მაღლა ჭექს შეგულიანებული ქერა, მაგრამ მაინც უშედეგოდ.

სულ სხვა შენიობიდან ქარს ყვირილნარევი საძვარის



ექო გამოაქვს:

„ იცი თქვენ, რა გელით იმის გამო, რომ ქიმიური მონაწილის პრობლემა უზომო აღმოგჩნდათ ირასი ძირი მანკურული კანაფი და სახლში კიდევ ხუთი სამლიტრ-იანი ბანკა სასვე ფხვიერი პაპიშითი?“

„ კარგი კანაფის გარეშე კარგი ბანკირი არ არსებობს, ბატონო... როგორ მოვატყუოთ და ვიძლიერო, ბატონო, შიგნიდან – მე თუ პაპიროსს არ შევახე ტუჩი, არც მოქმედი ვერ რამის და არც ამხსნელი!“

„ მერე რა ეშმაკი გიძლის ხელს... აიღე ავერ ჩემი „მინი-ქემლი“ და თქვი!“

„ გმადლობო, ბატონო. მაგრამ მგე პაპიროსზე არ ვამბობ მე... პაპიროსი ჩემი მაქვს მე – საკუთარი: კარგი მანკინდობისა და კარგი სტუმრობისთვისაც. მოვწვევ ბატონო მერე იმას და თქვენც ვაგიზიზიზებებით... თქვენი პაპ არ მიცნობთ, ბატონო... იმ დანყველილ ატომურ სადგურში ვმუშაობდი თელი ცხობივრად და დავიჯერო აღარ შეიწყობენს მე მოსაწვევად ბალახიც კი?“

ქერა ნიწრნამდარი იქნევს ხელს და მანქანისკენ ტრიალდება.

-Прекрасно, но пусто! – ამბობს სათვალისანის მისამართით.

ნუ, რაია აი, ა?... რაია?... – ბუზღუნებს სათვალისანი. – სუ ჩვენ რავე უნდა გვაგზავნიდნენ ამისთანა მომსპარ ადვკალებში, ა?! ვინცბა უბედური კვდრებიზა ამდენი ბლაყუნი რაია?! პასიოლოკია აი, თუ რაცბა ჯანდაბაა?! ქერა პასუსხდა ისევ მხრებს იჩიჩავს და უცვბ ქუჩის ბოლოში თეთრ ანაფორაში ფეხშიშველად მომავალ თეთრმუცას მოხუცს ხედვას.

მოხუცს ხელში სქელი ბანარი უჭირავს, რომელზედაც შავი ღორია გამოშობული.

გაკვირებული ქერა ისევ ეკლესიას აპყურებს. მერე მოხუცისკენ ტრიალდება, რომელიც უკვე სულ რაღაც ორიოდ ნაბიჯშია მიხვან.

- ბაბუს გაუმარჯოოს!.. ბაბუ, ხომ ვერ მტყევი, სად არის... – მხოლოდ ამ სიტყვების თქმას ასწრებს ქერა. დანარჩენს ეკლესიის საწვეკლოდან უცხამდალად ამოვირდნილო ზარის რეკა ახმობს. რეკვა ხმამაღლია და გამაყრუებელი. მოხუცი ხვედვდა. თითქოს ნაოჭებიც ურება შუბლზე. ცალი ნარბიცი ავად უთამაშებს. მერე საჩვენებელი თითი მკაცრად მიაქვს მშრალ ტუჩებთან. ზარის რეკა გრძელდება.

ნუ-ნაუ! ნუ-ნაუ!

მონაბუქ ქარს საიდანაც უკვე საბავშვო ტელეგადაცემა „В гостях у сказки“-ს მუსიკალური ქუდის მოტივი მოაქვს. ქერა მტკადა აქტიურად უესტებით ეკითხება მოხუცს რაღაცას. არაფერი არ ისმის – ჩქამიც კი. პასუსხდა მოხუცი ტუჩებიდან თითის მოუშორებლად უთითებს ქერას ბანირიანი ხელით ცაზე.

ცა ცისფერია და უღრებო.

ქერა მადლიერად უთათუნებს მოხუცს ხელს მხარზე, თან ცისკენ ამკერო ბანირია ხელზე მოერკავს ართმევს. ორივენი უესტების მორევში ირევიან. მერე ქერა მოხუცის შავ ღორსაც ვფერება და მანქანისკენ იძვრის. მიდის დიდხანს. ზარების რეკა კი არ წყდება.

ნუ-ნაუ! ნუ-ნაუ!

მოხუცი გზას განაგრძობს და თვალსაც უცვბ ეფარება – ისე ქერბა, თითქოს სულ არ ყოფილიყოს.

ქერა მანქანის კარს აღებს, კაბინაში ძვრება და განშობებული შესცქერის სათვალისანს.

- И он показал на небо.

სათვალისანს აურთოდებს და ხელს უიმედოდ იქნევს.

- რასაა რო გვევარ?... – ბურტყუნებს უკმაყოფილოდ და მალაყცილიან ჩემებზეზ ნარბმეკრული იყურება.

- Терпение и еще раз терпение!.. – ღიზანდება ქერა. – თუ თქვენ რა გავიხიათ, მე არ მომბეზრდა ამდენი ბოდილი!“

ქერს მანქანამდე ისევ ყვიროლნარევი საუბრის ექო მოაქვს:

„- კანაფისკან ბანარს ვაკეთებ, ბატონო... ძაფად ეშლი და ზეზე ვაბამ... ვგრებ მერე, ბატონო, და იმ ბანარს ვუმბებ, რომელიც დმერთამდე სვლისას გამომეღია...“

„- მორიგე!! გაიყვანე ახლავე ეს კაცი აქედან! მომაშობოთ თავიან, თორემ შეურვევლის შემძრევს... გამოუწერეთ ტერიტორიიდან ვასკლის ცნობა და ხვალ-იდანვე შენი ფხვი არ იყოს ამ ქალაქში, ვაიკე?!“

ქერა და სათვალისანი უტყავად უტვლიან ერთმანეთს მხერას.

- არა, შენ თუ გეყურება?... – ადგილზე მოუსვენრად წრიალებს სათვალისანი. – დაგხეტიალობთ აქანა რა ხანია... არა, თუ გეყურება შენ, რომ მთელი დედა, ერთი წონრმალური კაცი არ შეგვედვილია, ა?!

- მამ... – კვერს უქრავს ქერა. – დასახლება, ეტყობა, ეგეთი...

- რავარი – ეგეთი? – ვერ ხედება სათვალისანი.

- აი, თუნდაც ეგეთი! – ამბობს ქერა და ერთბაშად ჩაწუმებული სამწვეკლოსკენ იძვრის ხელს – ქუჩაში უკვე სამარისებური სიჩუმე სუფვებს. – როგორც იტყვიან – Непредказуемый... ძვირფასა!

სათვალისანი თავისთვის ოხრავს და საჩვენებელი თითით რადიოს რთავს:

„... მომავალი სტრატეგიული ურთიერთობების გაღრმავებას იმისგან დამოუკიდებლად... გზას გაუხსნის სამხედრო კამპანიის ღირსეულად დასრულებას...“ – ნანყვეტ-ნანყვეტ ფხლინიებს რადიო. „... ქიმიური თავდასხმების მოგერიება ასეთ პირობებში... ვეგებებით რა საუკუნის მცორ ნახვერის დადგომას... ბუნების კიდევ უფრო მოდერნიზება... მისახლეობის ევაკუირების გარანტი...“

- ისევ ის ომები... გაუთავებელი ომები... – ამბობს ქერა მრავალმნიშვნელოვნად და ფანჯრიდან სადღაც შორს იყურება.

- კი მარა, ხომ შეიძლება ვინცხამ მაინც გვითხრას, სად ოხრობაშია ის მოსასპობი მორეგი?... – ნუხს სათვალისანი. – ბოლო-ბოლო, რა მარაზია აი?!

მანქანის კაბინაში ცოტა ხნით სიჩუმე ვარდება.

- აქ ყველა კითხვას, რეკომბა, უკვე ვასცის პასუხი... – ასკენის მერე ქერა რიტორიკულად.

- და მაიც ანასწორად კიდო!! – ამატებს უცვბ დამმეფებელი სათვალისანი ნაღვლიანად და სახე წელნელა უტეფდება.

ღია ფანჯარაში ისევ ქარის მოტიანილი საუბრის ექო შემორბის:

„- მაგ სიტყვის თუ მიზამთ, ხვალ დილითვე ვაგეშეზარებ, ბატონო, შორულ-აღმოსავლეთს... უზარმაზარი გულით მელანს იქ ჩემი კეთილი და წვრილთვალემა მეგობრები... თუ დამეშვევარებით – მაგას რა აჯობებს: არც ვაშაში მოვაყენენ და იქ ხომ საყრთოდ... აბა, ჩვენ სახასისკეში როგორ გკადროთ დაპატრეება?... ვინლა ჭამს ხორცს ჩვენ დროში, ჩემო ბატონო...“

„- დამბნებე თავიი!“

სათვალისანი რადიოს მკაცრი სახით თიშავს და მავნიტოფონს რთავს. კაბინა ენერგიული ელექტრონული მუსიკით იცხება. ქერა საჩვენებელი თითს საფეთქელთან იტრიალებს და მანქანას ქოქავს.

ბესო ხვედელიძე



რას ამბობს ზღვა?

იქნებ ყვითელღვიძიან სანაპიროს?
და იქნებ თეთრობკინებთან მავდას და თეთრ ძაღლს,
ერთნაირი გამომეტყველებით რომ გაპყურებენ ზღვა-
ას?

ან იქნებ ზუთი-ექვსი წლის ტიტლიკანა გოგონას, დიდ
წიგნს რომ ფურცლავს, ან მისი ასაკის ასევე ტიტველ
ბიჭუნას, ფეხბურთის ბურთის ფუნჯით ღებვით რომ
არის დაკავებული?

და იქნებ იქვე მჯდომ უსასუველოდ გამხდარ,
თავგადახორცილ ბებერ ვანკოს, სხეულის ფხანით
რომ ვასცქერის პორიზონტს?

ან იქნებ იქვე მდგარ ბებერი ვანკოს საცხოვრებელ
ვაგონეტს?

და სულაც იქნებ მოშორებით მდებარე რეპროდუქტ-
ორიან ბოძს, რომელთანაც ოცამდე
თმანარბეკენილი და საოცრად მახინჯი ადამიანი
გარჯიშობს?

ჩემს დანახვაზე ბავშვები ყრიაშულს ტყენს და
კისრისტებით გამორბიან. გოგონა პირველია და
ხელგაბამილი მახტება.

- კითხულობ? - ვიკრავ გულში და გოგონას ცივ
ლოყაზე ვკოცნი.

- ნახე, რა ავაშენეთ! - მექაჩება ქამარზე ბიჭუნა და
თითს ქეშის სახლისკენ იძვრს.

- სახლი ავაშენეთ ქანაჩველებსთვის! - მისნის ყვი-
როლით გოგონა.

გოგონას ილიდაში ვიჩრი. ბიჭუნას ხელს ვკიდებ და
ზღვისკენ მივდივარ.

- ესე იგი, არ კითხულობ? - ვეკითხები ილიდაში გაჩ-
რილ გოგონას.

- ჯერ ვერა! - მასახუბოს ფეხების ქწენით.

- ჯერ ვერა?

- მამა, მამა, ნახე, ვინ მოვიდა! - ყვირის ბიჭუნა ლოტ-
ოსში მჯდომი ბებერი ვანკოს მისამართით.

- ხო. მ და ღ დაგვარა გასაველი! - კისკისებს
გოგონა.

ბებერი ვანკო თავის კანტურით მესალმება. გოგონ-
ას ძირს ესვამ და ბიჭუნას ხელს ვუჭვებ. მერე მაისურსა
და შარვალს ვიხბ.

- როგორია? - ვეკითხები ბებერ ვანკოს და ზღვისკენ
ვიყურებ.

- ალიონზე ისეთი იყო, კინაღამ დელფინები შემოვ-
იდნენ. - ბებერი ვანკო ღრმად ისუნთქავს ზღვიდან
მინაბერ პაერს. - რა ქენი? - დაამთავრე?

- გავიჭვდე... აღარაფერი მოდის თავში...
კარბონატორმა გააჩაზაბა...

- ეეჰ... - ოხრავს ბებერი ვანკო. - სულ ვერა როგორ
შეიძლება, ძმაო... ერთი რამე მაინც მანახე შენი
დამთავრებული - ან ნაწერი, ან ნახატი... ან რა ვიცო... იმ
გოგონაც რომ ალონინებ ამდენ ხანს... აღარ დაგხვდება
ერთხელაც და უყარე მერე... - უქმაყოფილოდ იქწვევს
თავს ბებერი ვანკო მავდასკენ. - სახლი მაინც თუ ნახე?

- იქიდან მოვდივარ.

- მერე?

- არა უშავს... ვერ ვაღებდი და ვილაც ბებერმა მიშე-
ლა.

- ვინ ბებერმა?

- რაი... მეზობელი ვარო. ცოტა ვერ იყო... უბერავდა.
რალავებს მეკითხებოდა - ნაკითხული თუ ვაქვსო...
ბებერ ვანკოს ეცინება.

- მაგ სახლი აფეთქების მერე აღარაინ ცხოვრობს...
რა მეზობლები მოვლანდა?..

- ეგრე მითხრა და... თან შავ ღორთან ერთად იყო.
- ვისთან?

- შავ ღორთან ერთად.
ბებერი ვანკო მუხბმეკრული მაკვირდება.

- ისე ბევრი ყლაპე გუშინ?..

- კაი რა... რა ბევრო... ვნერდი მთელი ღამე...
- აბა, რა შავი ღორი?!... - მკაცრდება ბებერი ვანკო. -
ე, იმათთან გაეარჯიშება ხომ არ მოვიანდა? - იქნებ თავს
თან მოვარჯიშებდისკენ. - გადავიყოლებს შენ ეგ უელ-
ცედევა" თუ რალაც ჯანდაბა...

- ეეე! - ვიწვევ ხელს. - არ გჯერა და ნუ...
- ისე დელფინებზეა! - მიტყაპუნებს ფერდზე ხელს
გოგონა.

- რა?

- ეს წიგნი... სურათებია შიგნით! - გოგონა წიგნს
გულში იხუტებს.

ბიჭუნა ისევე სერიოზული გამომეტყველებით
განაცხობს ბურთის ღებვას.

- ეგ რამ შეგაღებინა? - ვეკითხები ღიმილით. -
დაგებება რამე...

- სუ გაიცვითა. - მასახუბოს თავაულებლად.

- ისევე რომ გაიცვითება?

- კიდევ შევლებავ.

- ჰოდა, ისევე გაიცვითება!

- ჰოდა, კიდევ შევლებავ! - ჯიუტობას ბიჭუნა.

ხელს ნირნამხდარი ვიქვევ. მერე მკვეთრად
ვტრიალდები, წილში შევრბივარ და ზღვის სიღრმისკენ
მივცურავ. მორს გასული წყალზე გჩრდები და ცას
ავყურებ. ის ძალიან ცისფერია და უღრუბლო. მერე ნაპ-
ირისკენ ვიყურები. იქ დარჩენილები ნერტილებივით ჩან-
ან. ცოტა ხანს წყალზე ვტივტივებ და ისევე ცისკენ ვარ.
მერე ღრმად სუნთქვას ვინჯავ და ისევე ნაპირისკენ ვიღებ
გეზს.

"გამდის... უკვე გამდის..." - ვფიქრობ ჩემთვის და
ყურებში შუხილი მიდგას.

წყლიდან სირბილით ამოვარდნილი ქვიშაზე
პირდაღმა ვემზობი. ბავშვები კვლავ ყრიაშულს ტყენენ
და გარს შემოხვეულები სხეულზე სილას მაყრიან. თე-
ვალის კუთხით ვხედავ, მოშორებით მჯდომი ბიჭუნებანი
მავდა თუ როგორ დგება ფეხზე - ფეხბურთით
მიახლოვდება, ზურგსკენ მიდგება და ვიცი, ბავშვებს
თითის ტურნებზე მიღებით ანიშნებს, არ გასცენ მისი
იქყოფნა.

ქვიშაში თავჩარგულს ზემოდან გოგონა მაზის და
ზურგზე ხელებს მიტყაპუნებს. ბიჭუნა ჩემს გარშემო
დახტის და ბუნთს მაღლა ისვრის. ბებერი ვანკო მთელ
სხეულს იფხანს და კვლავაც პორიზონტისკენაა. უცებ
ბიჭუნა ჩერდება და ჩემს თავთან იკუშება.

- კოკა!

- ჰაუ! - ვმასახუბო თავაუწვევლად.

- კოკა, განავალი რა არის?

მზას არ ვიღებ.

- შა, კოკა? - იმეორებს ბიჭუნა და თმაზე მქაჩავს.

თავს წელა ვწვე და ბიჭუნას ავცქერო.

- მამაშენმა ვითხრა?

- არა.

- აბა?

- მასწავლებელმა.

- შენ?

- მე არა, ყველას.
- ყველას როგორ?

- ორშაბათის ასანთის კოლოფებით მოიტანეთ, კომი-
სიათ.

სივს ისევ ქვიშაში ვრგავ.

- პა, კოკა, რა არის? - კვლავ თმაზე მექაჩება ბიჭუნა.

- პა, კოკა? - უბამს ძმას მზარს გოგონა და ზურგზე
ხელების ტყაუანს ახშირებს.

- მამამ რა გითხრათ? - ვკითხულობ დამეცინავად.

- ოოო, მამამ თქვა კოკა გეტყვიო! - უემყოფილოდ
იძახის ბიჭუნა და ბუროს ზღვისკენ ისვრის. თვითონა
იქით გარბის. გოგონაც უკან მისდევს. მე ბებერი ვანკო-
სკენ ვიყურები. ის ისევ პორიზონტისკენა და ეშმაკუ-
რად ილიმება. მუშტებს ნიკაბით ვეყრდნობი და ბავშვებს
გაყურებ. სწორედ ამ დროს მაგდა მადებს ფეხისგულს
ზურგზე.

ვტრიალდები.

მაგდა მზის სათვალეს იხსნის და ექვენარდობ მზერიო
დამეცქერის. თავალებს ვუსუჯავ და მეციხება.

შევე მუცელზე მაღებს ფეხს მაგდა და მთელი ძალით
მაჭერი. თავლადუჭული ვინ ვიდე ხელს მაგდასკენ და
ნარბსაც ვერე. ვგრძნობ, რომ ის ვერე თავის ძაღლს გა-
პყურებს, მერე ბებერ ვანკოს, შემდეგ ბურთით მოთამაშე
ბავშვებისკენაც აპარებებს მზერას და ბოლოს
მოვარეშებისკენაც იხედება - ჩვენთვის მაინც არაგ-
ის სცხება. მერე ყოყმანით მკიდებს ხელს. თავს ვახელ
და ავცქერი. თითქოს ნაშობგამასაც ვცდილობ მისი
დახმარებით, პირიქით კი ხდება: ვიზიდავ და ვიყოლებ.

მაგდა მკლავებში მივარდება. მჭიდროდ გებევ ხელებს
და მთელი ძალით ვკოცნი.

მაგდა მიძალიანდება, მაგრამ ხელს არ ვუშვებ და
კოცნა კაი ხანს გრძელდება. ბოლოს მაინც
ითავისუფლებს მაგდა თავს და განზე ეცემა. ფეხებს პა-
ერის კიცივე. მაგდა უემყოფილოდ შემომეცქერის. თავზე
ხელის გადასმას ვცდილობ, მაგრამ მაგდა განზე იწევს.
მისკენ მივფორთხავ. კვლავ განზე იწევს მაგდა. სილას
ვიღებ და სახეში ვაყრი. მაგდა თავალებს იწმენდს და
სწორედ ამით ვსარგებლობ - უცებ ვაცხრები და
მკლავებს მთელი ძალით ვხვევ. ვიხუტებ. ვგრძნობ, რომ
ბებერი გულია მაგდაში - ერთდროულად, სხვადასხვა
ხმაზე მვეთქაქი ვუღი. ცოტა ხანს ასე ვართ. მერე
მაგდაც მხევებს მკლავებს და ერთმანეთს ჩახუტალები
ქვიშაში ვოტრიალობთ: ვემშობილი ქვიშას ზურგებით,
მენჯებით, კოჭებით. ბნელა ქვიშაში. ერთმანეთზე ხელებს
ვაფათორებ.

- სად ხარ აქამდე? - მეკითხება მაგდა მკაცრად.

- ახალ სახლში გამოვირე. - ვასუსხობ ტუჩებზე კოც-
ნით. - გვიან გამეღვიძა... მთელი ღამე ვწერდი...

- დამათავრე?

- ბენზინი არ მყყო... ვაგწერდი... ნაავკითხებ მერე...

იქნებ მიმეღლო...

- გასალები?

- აი! - მომცრო, ოქროსფერ გასალებს ვანახებ. -

ოღონდ ვერ ძველში შევიბინოთ...

- ასე მალე დამეღვდა? - ელიმება მაგდას და უცებ

ჩემი ქვედა ტურის ქვეშ ამოზრდილი წვერის პატარა რკ-
ალს ამჩვენებს. - ეს რაღაა?

- მესამე წარბი. - ვასუსხობ ღლიძლით და უცებ ზემოდ-

ან გამაყურებელი ზუსუნის მისის.

მაგდა იძახება. მისი ძალითაც ავად იღრინება.

- მამა, თვითმფრინავები, მამა! - მჭლოკინებენ
ბავშვები. ყველანი ზემოთ ვიყურებით.

ავიგაშინადავკურებლები ნამში ვკოცენ ცის პაბაღონს და
სამხრეთისკენ იკარგებიან.

- რაღაცები მაქვს გადასატანი. მოუხდება იქაურობას.

- ვამბობ და ცას პირველს ვწერ.

- დებილო!.. - მირტყამს მაგდა ხელებში. - გავიდეთ
უკვე? - მეკითხება და თან ქვიშით დასერილ თეთრ
ბიკინებს იფერხობს.

- სად გვექქარება... კაი ზღვაა. - ვდგები ფეხზე.

- ბომბოს რა ვუყო? - მეკითხება ქვევოდან.

- ბავშვებს ტყაუტოვო... გაბრობიან.
მაგდა დაფიქრებით იყურება ზღვისკენ.

- მაშინ ფეხებს ვავისვლებ. - ამბობს მერე და ფეხზე
ნამომდგარი ზღვისკენ მიმდგობა. ძალით კიდის ქვიშით
მეტმანება და პატრონისკენ ინტერესიან მზერას იწვდის.

- გუშინ, სიზმარში კბილი მომტყდა, ბომბო! - ეუბნები
ძაღლს და თავზე ვეუფერები. - თან სიბრძნის... ნეტა, რას
უნდა ნიშნავდეს?...
- სახეთლიწონდაც გამოგადგება? - იძახის ჩემი მი-

სამართით წყალში მუხლებამდე შესული მაგდა.

- YES!! - ვყვირი საუსხად და ცისკენ შემშტაყობილი
ქვიშაზე პირღამა ვეციეში. მერე ფრთხილად ვწვევ თავს.
თავზე მაგდას ძალით მაგდას და ხალისით იქნევს კულს.

- სისხლი კი არ ნამომსულობს, ბომბო... არც მტკინია...

- განვავარძობ ძალითადაც საუბარს, თან ვიზიდებ ყველ-
ასთიხის უწმურად „ლონგ საუნდ დრინკინგს“ აბების
კოლოფს ვიღებ, ცალ აბს ენაზე ვივადებ და დღეჭავ. ორ-
იოდ ნამში ერთი-ათად ვმსუბუქებები და თვალები
მინყლიანდება. უკვე დანამდეილებით ვგრძნობ, რომ, თუ
მოვირდიმებ, თავისუფლად შემიძლია დავინახო თითქ-
მის ცარიელი სანაპირო ზემოდან. ვხედავ კიდევ - აგერ
წყალში მუხლებამდე შესული მაგდა; აი ბომბო და აგერ
მეც. მოშორებით - ლოტოსში ჩამჯდარი ბებერი ვანკო;
იქვე პაატარა გოგონა-ბიჭი, რომლებიც კვლავაც ქვიშის
სახლს ამწნებენ. უფრო იქით ბებერი ვანკოს ვავარგებო
და კიდევ უფრო შორს რეკორდულტორიანი ბოძი,
რომელთან მყერილი მახინჯებიც დილის
გამამხნევებელი ვარჯიშით არიან დაკავებულნი.

● რას ამბობს სანაპირო?

იქნებ პლაჟის შუაგულში ამართულ რეპროდუქტორ-
იან ბოძს?

ან იქნებ რეპროდუქტორის მონოდებებს: -

შემოვირტყაო ამერიკული დინინგი ჩაკიკუზეთი!
ავდექით! ჩაკიკუზეთი ავდექით! - ხრინინით რომ

იღვირებოთ იქიდან?

და იქნებ ბოძის ვარშემო მყერილ ოცამდე
თმანარბგაციენილ და საიცრად მახინჯ ადამიანს,
მდუმარე სახეებით რომ იმოკრებენ ნაკარნახევ
მოდრობებს?

ან იქნებ ბოძისგან საკმაო მოშორებით ლოტოსის
ნოზში მჯდომ ბებერ ვანკოს შვილებითურთ და
მაგდას თეთრ ძაღლს?

და სულაც იქნებ პლაჟის განაპირას ვაჩერებულ
სატვირთო მანქანას?

კაბინიდან ქერა და სათვალისანი გადმოდიან და
მოვარჯიშებისკენ ნარბისკვრით იყურებენ. მერე
ბებერი ვანკოსა და ბავშვებისკენაც ირდილავენ შულს.

თეთრი ძაღლის დანახვაზე სათვალისანი უცნაურად
იფხორება, თუმცა ქერა მუჯღღერების კვრით აწყნარებს
და ორივენი კოვლად მოვარჯიშებს უტრიალდებიან.

- A tu uže konci sveta! - ასკენის ჩურჩულით ქერა,
სათვალისანი ჩექმებს ერთმანეთზე იბაკუნებს.

- არ არსებობს?! ა, თუ არ არსებობს?! რას, ქვია არ
არსებობს?!.. არ მივიდეთ ან?...
И море как у Айвазовского! - ამატებს ქერა. - ხელი არ
შევეშალოთ...



- ხელი კი არა - ფეხი კიდო!! - იმრიზება სათვალ-
ინი, მერე ჯიბიდან უზარმაზარ ცხვირსახოცს იღებს და
ლამის გადაყვლეფამდე ინმენებს ოფლიანი შუბლს.

- თუცა *Лышя лышит, бачь бытает!* - ამბობს იქვე ქერა
და სათვალისივც ამის ვაგონებაზე მტკიცე ნაბიჯით
იძირის მოვარჯიშებისკენ. ქერა მორიდებულად მისდე-
ვს უკან.

თმა რავა მაქ? - ეკითხება გზად სათვალისი ქერას.
ისევ ისე... - პასუხობს ქერა.

რას ნიშნავს „ისევ ისე“!? - ფეხტდება სათვალისი. -
რა ჯანდაბას და ოხრობას ნიშნავს მაგ „ისევ ისე“!?!
როგორც ყოველთვის... სხვა როგორ ვიზიზიან?!.. ხომ
არ მოვატყუებ ახელა კაცი?

შენც რა ამთხასვით გეტაკა!.. - უცებ ღებება სათ-
ვალისი. - პაწა გეხიზუმერ... თავი შეიქე!.. რაია ახელა
მონჯენილობა?... მიგატოვა ვინმემ?... სუ დაგცვივდება
ყველაფერი...

რა ყველაფერი?... - უკვირს ქერას.
ბოძთან შეგროვილ მოვარჯიშებთან ახლოს
მისულები ხმას კმენდენ, ჩერდებიან და ერთხმად აპ-
ყურებენ ბოძზე მიმაგრებულ რეპროდუქტორს.

- ფეხები რუსულად განზე! მარჯვენა ხელით ჩინურ-
ად მივწვდეთ მარცხენა ფეხის წვერს! - ხრინინებს რე-
პროდუქტორი. მოვარჯიშები დაჭირვებით იხრებიან და
მიძიებ მსუნთქავეებს ღვარად ასკვდით მიხრულ კეფაზე
ოვლი.

- გაეწნორდით ნელში ინგლისურად და ღრმად ამოე-
ისუნთქეთ!.. ახლა კი მარცხენა ხელით გერმანულად მი-
წვდეთ მარჯვენა ფეხის წვერს!

- რაია ავი? რას დასუშვავესებიათ აქაურობა?! -
ამბობს სათვალისი. - ილაპარაკე ენლა აქანა, რამდენ-
იც გენებო!

Высший пилотаж! - ამბობს ქერა შურით და რე-
პროდუქტორის ასეკერის. - *Но это не наш стиль...*

არა, ძამია... ვისაც გინდა კითხე ჩვენკენ - რა ჰქვია
ამას... - შლის განზე ხელებს სათვალისი. - ვინაა, რომ
არ ჩამოგირაკაკოს მისხალ-მისხალ...

- სულოს სრული დადამბელება... - ართობს სიტყვას
ქერა და თითების კეცვას იწყებს. - ანუ ვამირუტყვება,
რაც თითქმის არარსებობის ტოლფასია.. არსებობა
არსებობის გარეშე... მეტი როგორ ავხსნა?... ვითომ არ
იცით...

- მერე არასა რომ მიხსნი, თუ კი იცი ქე რომ ვიცი?
- არ ვიცი... მე ვიცი, რაც არ ვიცი... რალ დროს ჩემი
ასეთი ნერვულობაა, მაგრამ აქ მთელი დღეა, რალაც
სხვანაირად ვიძაბება... *Устроили здесь зоопарк!* - თავის
მართლებასთია ქერა.

- მაგას ველპარკოვ მეც!.. გაამევეშვით სადმე
სხვადაც, აჲ...
- მერე როგორ მიყვარს მე რენესანსის ეპოქა... -
იწყებს ჩამოთვლას ქერა. - გინდაც კორტესის ექსკედი-
ცია... იყოს შარლ პეროს ზღაპრები... ანაც ნეპის პერი-
ოდი...

- არ გინდა ახლა ეგეთები... მიდი... საქმეს მიხედე... -
ამხვევებს სათვალისი. - რალას მოვასწრებთ ამდენ
ლი-ლაბოშ?!..

ქერა ყოყმანით იყურება აქეთ-იქით. ათვალისიერებს.
ირჩევს. ბოლოს ყველაზე ახლოს მდგომ, სანჯალბოლი
კენჭისთ მოვარჯიშე საოცრად გამძაღარ და სხვებსასვით
თმანარბაცევილი ჭაბუკს უტრიალდება.

- ყმანთლო, თქვენს ქალაქში ჩვენ პირველად ვართ
და... - იწყებს გადაამეტებელი თავაზიანობა.

- ნუ, რა დონის სიმდაბლეა?! - კენჭის ჭაბუკი ქალუ-
რი ხმით და ამრეზით მიაქვს საჩვენებელი თითი

ტუჩებთან, მეორე ხელს კი რეპროდუქტორისკენ იძვერს
და ვარჯიშს განაგრძობს.

- ე... - უკვირს ქერას.

- რაიო?... - ინურავს ტარებს სათვალისი. ქერა კი იქვე
მოვარჯიშე ვიღაც მარ-მკვირვ, ასევე პირნიშნადა მე-
ლოტე და უნაწნამო, უზარმაზარტუჩებთან ქალბატონს
უტრიალდება.

- ქალბატონო, მამაკითხე, სახელი რომ არ ვიცი თქე-
ნი და ისე მოგმართავთ, მაგრამ იქნებ თქვენ მაინც
გვითხარო, სადაა... - იწყებს კიდევ უფრო დიდი
მონინებით, თუცა სიტყვა შუაზე უნადება - რადგან მე-
ლოტი ქალი ვარჯიშის პარალელურად ტყავის ხელჩანთ-
იდან პომადას იღებს და უზარმაზარ ტუჩებს სწორად
იღებავს ხასხასა ნითლად. ფერე საჩვენებელი თითი მასაც
ტუჩებთან მიაქვს და მეორე ხელს ისიც შემზარავი სი-
ნისით იძვერს რეპროდუქტორისკენ.

- სსსსს!.. რაც აქ არ დაგიკარგავთ, აქ რატომ ეძებთ,
ადაშიანო?! - იძახის ხრინინანი ხმით.

- ახლა კი ფრანგულად გავეიარჯიშოთ კისრის
მალეში! - ისმის რეპროდუქტორიდან. - გადავნიეთ ია-
პონურად თავი მარჯვნივ! შემდეგ მარცხნივ! ნი! უკან!
- და იმათთვის რომ გვეკითხა?... - იძვერს ხელს ქერა
ბებური ვანკოსა და ბაგშეებისკენ. სათვალისი ვაგონე-
ტისკენ ატრიალებს თავს და თეთრი ძაღლის დანახავზე
ისევ აურჯოვლებს.

- ნავიტი! ნავიტი! - ავლებს მერე მკლავში ხელს
ნინანამზადარ ქერას.

- *C uma moxho sair!*... - გაოგნებაშია ქერა.

ორივეს მანქანისკენ მივამართებია.

- რავა გვიყურებდნენ?! - ცოფებს ყრის გზად სათ-
ვალისი. - მაგრე შეხედონ მაგათ თავის დედამისებს!..

- ჰმ!.. ადამიანის ვნახავს მე მაგათ... - იძვერს ხელს ქერა.

ორივეს მკვირცხლად სხვებთან მანქანაში და ხმაუ-
რით იხურავენ კარებს. რამდენიმე წუთის მანძილზე
კაბინაში ჩამომდგარ სიჩუმეს მხოლოდ სათვალისის
ცხვირის ქსუტუნი ანარკვევს. ქერა თვის ნერვულ
სწორებაშია. აღელვება ნელ-ნელა გასდით. ორივენი
მშვიდდებიან. მერე ფორხილად ატრიალებენ თავებს და
რეპროდუქტორიანი ბოძისკენ იყურებიან.

რეპროდუქტორი უკვე დუშს. მის ირგვლივ შეყრილი
თმანარბაცევილი მოვარჯიშეები მანქანისკენ არიან
მოტრიალებულნი და მდუმარე სახეებით შემოაპყურებენ
აგტომობილს.

- რა აღარ მახსოვს, კონსტანტინე ქერა... - ჩურჩულით
იწყებს თითების კეცვას ადფოთიბული მემო... - ბაბილონის
დაცემა გინდა, „სტალიკრის“ გადაღებები, ეე ზუვის ამ-
ოფრქვევა, თქვენ ხართ ჩემი ბატონი, მერღონ მენსონის
კონცერტები, ბოლო-ბოლო გიორგი გურჯიევის
ლექციები ან, ჯანდაბას და, პრინც სენ-ჟერმენის
სადილები... ჯერ მამინ როგორ მძაბავდამე ეგეთები, ახლა
კიდევ...

- არა, ძამია, სუფთა ნამუშევარი კია... - ასკენის სათ-
ვალისი. - უკულისასვით!.. ვინ ოხერმა დაგვასწრო, მე
მაგის...

ქერა მანქანას ქოქავს.

- არაფერზე პასუხს რომ არ იძლევიან ეს ვირები?!..
- ამბობს მერე.

სათვალისი სათვალის ხინის. ორთქლავს. მერე ხაოი-
ანი ერთ წმენდას და უკან ირგება. შემდეგ მავნიტოფონის
ლილაკს აჭერს შუა თითს და კაბინა ისევ ენერჯილი ვლ-
ექტრონული მუსიკით ივსება. ქერას საჩვენებელი თითი
კიდევ ერთხელ მიაქვს საფეხქვითთან, რამდენჯერმე
ატრიალებს და მანქანას ადგილიდან ძრავს.



რას ამბობს კოკას ძველი სახლის დიდი ოთახი? იქნებ ხის იატაკს, რომელსაც კოკა მუხლებით ეყრდნობა?

იქნებ კოკას მზერას, რომლითაც ის იატაკზე განლაგებულ, ქაღალდის ანთებულ, მრგვალ ბრებს დასცქერის?

და იქნებ კოკას ფრაზას: - უნდა მოუხდეს იესურობას! - ბრების ჩაქრობისას რომ სვდება?

ან იქნებ სარწვევლაში მჯდომ მავდას, მუხლებზე ფურცლების დასტა რომ უდევს და ღიმილით შეპყურებს კოკას?

- ნაიკითხე? - ვუტრიალდები მავდას. ის თავს თანხმობის ნიშნად მიქნევს.

- დასასრული უნდა... - ამბობს მერე დაფიქრებით და ფურცლები დასტას ფრთხილად დებს იატაკზე. - აუცილებლად უნდა... ოღონდ მე არ ვიცი, როგორი...

მე ისევ ბრებისკენ ვტრიალდები.

- და აბა ამით, თუ მიხვდები, რა დავარქვი? - ხომ იცი, მე ვგეთ რაღაცებს ვერა ვხვდები. - ინურ-ავს მზრებს მავდა და ბრებს შესცქერის.

- „Прекрасное и чудное!“ - ვაცხადებ გამოთქით. - და იცი, ვის მივუძეენ?

- არ ვიცი.

- იცი. ფეხზე წამომდგარი ფანჯარას ვუახლოვები და ხედს გავყურებ.

- მარტო ვინმე ყოფილა ანწუშა... - ვინცმე მშვიდი ხმით. - რადიაცია მორევია ღრმა სიბერეში... მავრამ ზღაპრები უყვარდაო თურმე ბოლოს!.. გესმის, მავდა?.. ზღაპრებიო!..

- ჰო...

- ეს რომ მითხრეს, მაშინვე მივხვდი, მართლა ნათესავები რომ ვიყავით... მეც ზომ ისე ძალიან მიყვარს ზღაპრები...

- იცნობდე?

- არც კი ვიცოდი, ვინმე თუ იყო ჩემი... იმ სახლში რომ ცხოვრობდა, ისიც არ ვიცოდი... ისე, რა მავარ ადგოხუე, იცი?.. ხელისგულით ჩანს მთელი სანაპირო... გადმოვიხედე თუ არა, შენ დაგჩანახუე.

მავდას ელიმბა და მეც ვუტრიალდები.

- მავდა, შენ ხომ არ იცი, რომანი ოსტატზე რომელია? მავდა ფიქრდება.

- ხელმარჯვეზე? - მეკითხება ცოტა ხნის შემდეგ. ხელს გულისწყვეტით ვიქნევ.

- ერთნაირი ჭირი გვჭირს... - რა?

- რომ შემეკითხნენ, მეც იგივე ვუპასუხებ... მავდა მზრებს იჩეჩავს და ნელა ირწვევს სარწვევლაში.

- დღეს ღამის დარბაზის გახსნა, მავდა... - მახსენდება უეცრად. - არ ნავიდეთ?..

- სახლი კი გაჩუქა. - ამბობს მავდა და თვალებიდან ცნობისმოყვარე მზერა მოუსხლტის. - ნეტა, საიდან მოგაგნო? მეტი რა, არაინე ჰყავდა?

მზრებს ვინორავ.

- არავინო - ნოტაროუსში ვერე მითხრეს. ბებერ ვანკოს ვკითხე - იმანაც ვერაფერი თქვა... რაღაც ფატალოების ჯერა - შემთხვევითი დამთხვევების... არადა, მერიდიან რო დარეკეს, მეგობრა, იქით მიპირებდნენ რაღაცის წართმევას...

მავდა სარწვევლადან დგება და ოთახის კართან მიდის. ვიდრე გავიდოდე, თავს ატრიალდებს.

- არ მოგშივდა? - რას ვიფიქრებდი... ამ საციფეთში... რა ახალი სახლი?!.. ვინ აწწუშა?!..

- ოო, დანებებ ახლა თავი მაგ აწწუშას!.. გზოა-მეთქი თუ არა?

- ხომ გითხარა? - აღარ გელაპარაკები! - ამბობს მავდა და ოთახიდან სამზარეულოში გადის.

მავდასთან მისული უჯრას ეხსნი და იქიდან ყურსაცავამბიან, ხელისგულისოდენა მაგნიტოლას ვიღებ. სამზარეულოდან ჭურჭლის ჩხარუნის ხმა მესმის. ყურსაცავამბი ვირგებ და მაგნიტოლას ვრთავ. მერე ისევ სარწვევლას ვუბრუნდები, თვალებს ვსკურავ და წამწამების ზედა რიგს ქვედაით ვხეხუბი. ამ დროს ოთახში მავდა შემოდის - ცალ ხელში დიდი თეფშით, ზედ კეტჩუპმისხიშული ყველიანი პურით; მეორეში - ლიმონათის ბოთლი. ყველაფერს მაგიდაზე ალაგავს და ჩემკენ იყურება. თვალთ კვლავაც მონკურული მაქვს, მავრამ ვინორა ჭრილადან მაინც ყველაფერს ვხედავ. მავდა კედლის სარკისკენ ტრიალდება და ვარცხნილობას ისწორებს.

- ცუდად მაქვს, არა, თმები? - კითხულობს და სარკიდან შემომცქერის. - სტაფილოსფრად მინდა შევიღო... მომიხდება თუ ასე ჯობია?.. კოკა, რატომბა რომ ყველაფერი უცებ ამომდის ყელში?..

სარკეში სულ სხვა მავდა: დამრეცი და ოკრობოკრო - მე კი ვითომც არაფერი გამეგონოს. მავდა სარკეს შორდება, თარიღს ხის ერთ-ერთ ფიგურას იღებს და ჩემკენ ტრიალდება.

- ეს ვინაა?

მე კვლავ თვალბმონკურული ვუსმენ მუსიკას. მავდა ფიგურას უკან დებს და ნახატბიან კედელს უახლოვდება. ათვალეირებს. მერე მზერას ერთ-ერთ დაუშთავებულ ნახატზე აჩერებს - ტილოზე ადამიანისთვალედა თეთრი ძროხაა გამოსახული. ძროხა ცეცხლწკიდეებულ ტანს შესცქერის და გაბერილი ჯიქნიდან სისხლი მოწვეთავს.

- ეს როდის დახატე?

ისევ რომ ვერ იღებს პასუხს, ნახატს თითს უსვამს. მერე ზედ იხედება და ცხვირთან მიჰქვს. სუნებს თუ არა, ხმაშალა აციმინებს. მე თვალს ვახვალ, ყურსაცავამბებს ვისხნი და მავდას შევცქერია.

ის ცხვირსაბოცით იწმინდებს ცხვირს.

- რა თქვი, სიყვარულო?

მავდა ცხვირსაბოცს ჯიბეში იბრუნებს.

- დავაჭმინე. - ამბობს წყნარად.

ისევ ყურსაცავამბებს ვირგებ. კვლავაც თითქმის ბოლომდე ვხუჭავ თვალებს და მუსიკის სმენას ვანავარძობ.

- თითქოს საერთოდ აღარ ხარ! - უცხოოდ იშშუშნება მავდა და გალიზიანებული ოთახში მოტრიალდ ბუხებს ამჩნევს. - რამდენი ბუხები ვყავს?!.. - ღია ფანჯარასთან მისული გარეთ იყურება. მერე ფანჯარას ხმაურით კეტავს და ფეხგარეთი მიახლოვდება. მოდის და მოდის. სულ ახლოს მოსული უცებ მხსნის ყურსაცავამბებს და მუსიკას მამორებს.

- გაიგე? - მეკითხება ღიმილით მავდა.

- ვერა. - ვაჭყეტ თვალებს.

- ბუხები!

ოთახში ცოტა ხნით ჩამოვარდნილი სიჩუქმეს ამჯერად მე ვარღვევ: სარწვევლადან სწრაფად წამომხტარი დაკეტულ ფანჯარასთან მიერეკივარ და ფართოდ ვაღებ.

- მეტი ჰაერი! - უძიახბი ყვირილით.

- რაა?



- ნურასდროს დამკეტავ!
 -ოთახში ისევ სიჩუმე ჩამოვარდება.
 - შენ, მგონი, დღეს რაღაც ვერა ხარ!.. - წარბშეკრული შემომიძქვრის მაგდა. - კიდევ ყლავა?
 თავს მორჩილად ვეჩინღრავ.
 - ხომ დამპირდი, კი მაგრამ, ხომ დამპირდი!!.. - ინთება მაგდა.
 - სულ იმაზე ვფიქრობ, მაგდა!.. - ვინყებ თავის მართლებას. - მხოლოდ მაგიტომ... ვერაფრით ვერ დამითავრებია და მაგიტომ, ხომ იცი...
 განანჯყებული მაგდა გატარალებას აპირებს.
 - იქნებ... შენ მაინც მიიშველო...
 მაგდა მკვეთრი მოძრაობით ყოფნდება.
 - როგორ?
 - გაიხადე! - მიკანკალებს ხმა.
 მაგდა დააკვირვებით მიყურებს.
 - სულუ?

თავს ვერ ვიკავებ და მეცივნება. ცოტა ხანში მაგდაც მყვება. ვიცინით ერთად და დიდხანს. მერე აცრემლებული ნელა ვუახლოვდები და თეთრი კაბის შეხსნას ვუწყებ. თან თავისუფალი ხელით მაგიდიდან ყველიან პურს ვიღებ და მადიანად ვკებუ.

- კარგია! - ვიძახი აღფრთოვანებით და მაგდას მთელი ძალით ვიხუტებ.

მაგდას კაბა სძვრება და იატაკზე იღვრება. ფრთხილად ვიხრები და გარინდულს ყელზე ვკოცნი. მაგდა უხერხულად იშპუშნება. მე ისევ ყველიან პურს ვკებუ და მაგდას ვუნვდი. ის თავს უარის ნიშნად აქნევს.
 - რატომ? - ვეკითხები ღატყით.

- სიბრძნის კბილები ამომიხლი... - მიხსნის შეუნხებული ხმით. - ოთხივე ერთად... ძალიან მტკიავა... ცუდად გავხდები.

ისევ ვკოცნი. ვკოცნი დღხანს. თან მაგდასგან უჩუმრად ვიზიან ისევ „ლონჯ საუნდ დრიქჩენის“ აბების კოლოფს ვიღებ, ცალი ხელით ფრთხილად ვხსნი და ცალ აბს ლიმონათის ბოთლში ვაგდებ. მერე ისევ ფრთხილად ვიბრუნებ კოლოფს ვიზიან და მაგდას ტუჩებს ვამორებ. თან ვუღიმი. მერე ლიმონათის ბოთლს ვწვდები და ვიყუდებ.

მაგდასაც მოვუღიმი ვაძაგებ.

ბოთლს ბოლომდე ვცვლით.

- ან ეამოხვალ? - უკან ვდვამ უცებ ნაბიჯს.

ჩუმადაა მაგდა - თითქოს საკუთარ თავში რაღაცას აყურადებდეს. მერე იღიმიება და მკერდიდან ლიფს იხსნის. თეთრია მაგდა და ბაცზე ბაცი სიცისფრე დაუარჩის თეთრ სხეულზე. თან ხელისგულებს იწყობს კეფაზე.

- ასე აჯობებს! - მასუსუბოს გაბრწყინებული მხერ-ით.

კარადასთან მისული იქიდან ნაჭრის ფერად ჟილე-ტსა და ვინისის მოკლე შორტებს ვიღებ.
 - მე ჩავაცმევ!
 მაგდას ვუახლოვდები, ხელს ვკიდებ და ღია ფანჯარასთან მიმყავს. ჟილეტს შიშველ ტანზე უცებ ვარებ და დილებს დაკვირვებით ვუკრავ. მერე უკან ვინეკი და, როგორც ნახატს, ისე შევეყურებ.

- ცტუნისნობაზე დადიოდი? - ვეკითხები უცებ გამომწვევად.

მაგდა მიშიო იხედება ფეხებზე. მე თავს ვერ ვიკავებ და მეცივნება.

- კრტყინი! - ამბობს მაგდა.
 - მე თვითონ შეეკერე. ზომ კაია? - ვიშვერ თითს ფილ-ტისკენ და საჩვენებლო თითო უვებუი. - საყელო აკლ-... მაგრამ ესეც ნავა... მერე მივაკურებ... თუ იცი, ვის-თვის შეეკერე?

- მე ვგეტ რაღაცებს ვერა ვხედებუ-მითქი! - დამარ-ცვლით მასუსუბოს მაგდა და ჩემს თითს იმორებს.

- კი აბა. - ვაქნევ თავს. - ადი! - ვანიშნებ თვალით ფანჯრის რაფაზე. მაგდა წარბს კრავს.

- სირცხვილია!
 - ისეთს რას დაინახავენ, რაც აქამდე არ უნახავთ?
 - მე.

- მიდი, მიდი... - ვაგულიანებ და ფანჯრის რაფაზე ასულში ვეხმარები. მერე ქვემოდან ვაცმევ შორტებს. ხელებს ვშლი, ლინიერად ვიკრავ გულში და ადგილზე ვტრიალებთ.

- ამდენ რამეს როგორ გადაიტან? - ჩურჩულებს მაგდა.

- არც იმდენია. - ეპასუხებ ჩურჩულითვე. - ნანილ-ნანილ... ზვერ რამესაც ვტოვებ...

- რას?
 - წარსულს.

მაგდას ქვედა ტუჩზე ვკოცნი. თან ღია ფანჯრიდან ქუჩაში ჩავოლლ საბარგულიან მანქანას ვხედავ.

● რას ამბობს სივრლე?
 იქნებ ქალაქის პატარა მოედანს?

და იქნებ მოედნის შუაგულში მდებარე ვაფეთილებულ ვაზონს?

ან იქნებ ვაზონზე წამომართულ კაი ნასუქი კაცის ძეგლს?

იქნებ მოედნის პირას მდვარ დანესტრულების ტიპის ნაცრისფერ, ორსართულიან შენობას?

ან იქნებ შენობის კიბებთან შეყრდ, ხელში რძიანი ბოთლებითა და რძით სავსე ჭიქებით ერთმანეთში ლამის ვყრილით მობაასე მამების ჯგუფს?

და იქნებ სულაც ძეგლის გარშემო კვილით მობრუნლ პირდაუბანულ და ფეხშიშველ შეილებს?

- კაცო, შევდივარ გუშინ სახლში და ფხაჭინი მესმის კედლიდან... ვიფიქრე, ვინ ემშაკია, ვირთხაა-მეთქი... მოვამტყერე ფიცარი და ვნახე. ვირთხა კი არა, ბებერი თითია აღმოჩნდა, თან ორთხიანი, კაცო... კვდებოდა თურმე და ფართხალებდა. უკანა ფეხებს, ექვსი ფეხი ება უკან, შიდა ფიცარს უფხაჭუნებდა და მეტის თავი აღარ ჰქონდა.

- გაგვიმარჯოოს!.. სიკვდილის ძალა მოგცევს ცხოვრებაში!

- გაგვიმარჯოოს... ჭალარა იყო სულ... სუ თეთრი, ოთხივე თვალზე ლობრით... აქ რა ემშაკი ვინდა-მეთქი, რომ ვეითხ - ვაჩერდა და დღიმილით ამომაცქვრდა. ით-თვის მართლა ეწერა იმ თვლებში: ბაზუშენის ბაზუ-ვარ, შე სირთა ბელადი, ამგვარ თრიობაშიც მოვესწარ სიკვდილს, ჰოდა, ჩემ სახლში მომიწინა მასთან შეხვედრაო...
 - მიდილი...

- გუშინებით, კაცო... ვაცალე და მალევე ვათავდა. მხოლოდ ცალი ოხვრა წასცდა პირიდან. ვადმეოვყავი კედლიდან. ვზომი ჩავიტანე და ლელვის ძირში დავფალი. ამეტირია, კაცო, მაგრამ რა ამეტირია...

- რა ემშაკი ავტირია?
 - ბაბა, საქმეა ეგა... მოვეკვდე და თრიად ვიქცე, თან ორთხიანად, თხილი ვაკნატუნო და მერე ისევ მოვეკვდე... და რა ვიცი... სადაა, აბა, ღმერთი?

- ღმერთი კი არა, ისა... ჩამოვსხათ, ჩამოვსხათ... რანარი გემო აქვს ამ რძეს... აბა, კიდევ გაგვიმარჯოოს! ვიყოთ და ვიყოთ!



- გაგვიმარჯოს და... მე რომ როცა სტუმარი მყავდა ქალაქიდან, ორი დღის წინ რომ გაეცა მიკრობუსს, ხომ გახსოვთ?

- კაცური კაცი...

- ჰოდა, სიზმარი ვნახე, თითქოს სასაფლაოზე ამეყვანოს ნასვლის წინა დღეს - ჩემი წინაპრების საფლავებს განახებ-მეთოქ... ვანახე კიდევ. სუ გადაჭ-მული იყო ლამის ჩემ სინამდლე რეპანიტი ყველა...

- კი კაცო... რუპანითა?

- მაშ... ასე გაგონებ ზემოი აქეთ მკედრებს ქვემოთ და აი რეპნები კი მავათი სიხარულის ამბავია ზემოთ ამომწვანილებულიო.

- შენც რა გიკვირს, იპრაზნიკონ... სიზმარი და...

- ჰოდა, ხსოვნა იყოს საუკუნო ყველასი!

- გაუმარჯოს... ჰოდა, რასა ვყვებოდი...

ვითაღიერებინებ თითქოს საფლავებს... აგერ სპირდონი... გახსოვთ, კბილებიანი რომ დაიბადა და აღარც ერთი რომ აღარ ჰქონდა აფეთქების მერე? იქით - ამალი... დედა, რა ქალი... რომ ვეტყვიდი ტუშუ მომანოვყო, როდისმე თუ ეთქვას უარი; ბოლოს, ბებერიც რომ იყო, სუ დამჭანარი, რადიაციისგან მომშპარი - მაშინაც...

- შენც რა გეჭუქებოდა...

- ტიტვც ვანახე... რა ვაეჭვავი... მუხას რო შეუძახებდა ეგ ეშმაკი, სუ ლაალუნს უყენებდა, რკოს არ არჩენდა ზედ... მაგეტომაც არ დაჰყვევოდნენ კულდო მთიელი სოფლის ღორები?.. მაგათ არ შეჭამეს ეგ უბედური, ეგა?.. ჰოდა, ვათვალერებთ და ვათვალერებთ... ის კიდევ მოუბნება, ხომ არ მოგვეწყნიაო.

- ჰე-ჰე... სასაფლაოზე, კაცო?

- რას ვეტყვი... სტუმარი... რომელი წესით უთხრა უარი... ჰოდა, თითქოს ჩამოტახეხდით ელამი ელიოზას საფლავის ქვაზე. გახსოვთ ელიოზა? დედა, რა ეშმაკი იყო, რა ეშმაკი - ერთს რო იტყვავ, კიდევ ოთხი ნასკში იყო. ჰოდა, ვნით და ვასვლეთ. ჩავკალით როგორც იქნა...

- არა, შენ თქვი - ეგ რომელი იყო? ქაქალასი თუ აფხაზური, გალიდან?..

- არა, კაცო... თითქოს იმისი იყო - შავი კეკლები რომ ჩამოიტანა ბასაიამ. ელვირას ბოსტანში რო გვედგა ნაძვიით ძირი. სატანას რომ ეძახიან მაგ ჯიშს დიდ კეკლებში. ცოფია ნაღდი, ცოფი! კი იცი ის შენ...

ამ დროს შენობის მეორე საართულის ფანჯარა ღრჭიალით იღება. იქიდან თეთრხალათიანი, მელოტი კაცი ჰყოფს თავს. ცხვირშეჭმუნნილს სახეზე უწყაიყოლებს დაურბის და საჩვენებელი თითი მკაცრად მიაქვს პირთან.

- სსსუ-მეთქი!! - ბრაზით ყვიროს მამების მისამართით და თან ბეჭდიან მუშტსაც მუკრით იწვევს.

მამები ერთბაშად დუმდებიან. შვილებიც უმაღ ნყვეტზე სირბილ-კვილს. ყველანი მორჩილი სახეებით ასტეკრიან ღია ფანჯარას.

თეთრხალათიანი პირიდან ოქროსკბილევა პროთე-ზს იღებს და მზის შუქზე გაჰყურებს. მერე ხალათის სახელთით წმენდს და პირში იდგამს. კბილებს ერთ-ანეთზე აჭახუნებს და ფანჯარას ხმაურით ეკეტავს.

მამები ისევ ხმადაბლა განაგებობენ დუდუნს; შვილები - ფეხის წვერებზე სირბილს.

- ჰოდა, რასა ვყვებოდი... სიზმარასა, ჰო... თან ჩამოვასხათ... აა, თითქოს მაშინ განათდა გინება, ტვინი, თვალს და ყური...

- აბა, ამ ქვით ჩვენი მარჯვენის იყოს მაშინ!..

- გაუმარჯოს! მარცხენამ რა ეშმაკი დაამაგა? იქნებ ცაცია ვარ?.. გაუმარჯოს რა, მეც რა ცაციაა ამიტყდა ამ შუა შემოდგომაზე... ცაცია არა, ხვიშტი!

- მაშინ მარჯვენ-მარცხენის იყოს... ჰოდა, ვართ ასე - ვზივართ სიზმარში გაჩინებულები. ხმას ვერ ვიღებთ... ფიქრბობა... გვესმის უტვებ მანქანის ხმა. თითქოს მანქანა შემოვიდა სასაფლაოზე... ვაა... შემოვიდა და მოვიდა... ზედ ცხვირწინ გაგვიჩერდა, მაგრამ ვერა გვეხდავს - გვეფრება თითქოს ეკლის ბუჩქი. ვზივართ ჩვენ კიდევ ქვაზე გათვარცხლებული. მანქანიდან კი გადმოდან. ხმებზე ვატყობთ, სამნი უნდა იყოს. ვინ ეშმაკები იყვნენ, ახლაც ვერა ვხედვით. ერთი ამბობს - ჩვენ აქ ვიღებთო, ვითომ ეფსაბთო და შენ კი ჩაიტახეო - ერთ-ერთს ეუბნებიან. იმანაც - კაიო. ჰოდა, ვხედავთ - ჩამოილო ვითომ დიდი მემკობი მანქანის ბაგაჟნიკიდან და ჩაახიხალა ხეგმი, სუ თავდადმარით არავა?..

- მაშ...

- მერე ამობრუნდა. ისევ ჩასხდნენ და ანაოდა ის მანქანა - თითქოს ახალი „ჰამერი“ იყო თეთრი, გადახდილი რომაა... ცოტა კიდევ ვეჯექით. დაგვიდიოდნენ თავები ეშმაკები. ეს მუუბნება - ვინმე ხომ არ დაბრდიღს და გადაადგისო. მეც იგივეს ვფიქრობდი. დავბრუნდი დაზაფრულები სახლში თითქოს. და გამეღვიძა, კაცო, ამ დროს...

ვიაა...

- იმ ღამეს რალა ეშმაკი დამაძინებდა...

- ხვალე გაუმარჯოს მაშინ კი გვეწონოდეს...

- გაუმარჯოს!.. ჰოდა, ვავაცილე სინამდვილეში მეც ის ჩვენი კი ახლობელი კაცი უთენიას... ერთი პარკი ბალახი გავატანე... მერე კი გავტანდი სასაფლაოზე და ის ადგილი ვნახე, სადაც ვიჯექით სიზმარში გაბრუნებულები. სუ ეჭვები მღრღინდა. ჩაუყვები მინც ხეცს. ჩაუყვები კი ღრმად. თავიდან არაფერი...

- მერე-მერე?..

- მერე და ვიპოვე ბოლოს - ძალღოშვილებს! ალში გაბეღანთო, ეშმაკი ვერ გამოხსნიდა.

- შენ კი გაბოხსენი...

- დედა არ უტყვირე?.. ვხსნი და რასა ვხედავ?..

- რასა?

- მკედარი ნეცს, კაცო, ნამდვილი მკედარი!.. გადავი-რიე...

- ვინა, კაცო?

- ვინა და, მე მგავს კაცო ის მკედარი, მე მგავს ალი-კვალი... ვფიცავ და ვფიცავ...

- კი ერთი...

- ჰე-ჰე... რა მოყვა ამ ეშმაკმა და გოთვერანმა...

- ბიჭო, კატის სუნი რომ აქვს ამ ბოლო დროს რძეს, თუ ატყობო?

სადაღც შორიდან ნიავე რემპოდუქტორის ხმა მოაქვს: „აევიღეთ თავ-ფეხი ესპანურად... ნაიკოზუთი იტალ-იურად...“

ფანჯარა ისევ იღება და იქიდან კვლავაც თეთრხალათიანი ჰყოფს მელოტ თავს.

- ამოდი, გადაიხე! - ხალისიანად უქნევს მამებს ხელს და თვალს ფავრება.

მამები ბოთლებს ერთბაშად, ერთი მოყუდებით ცლიან. დაცლილებს ჭქებთან ერთად კბის საფეხურებზე ხარხართი ამხსერევენ. მერე მსუბუქად არბიან კბის და შენობის კარში როგრიობით შედიან. შვილები მდუმარედ აყოლებენ თვალს მამებს და ისევ ძეგლის გარშემო განაგრძობენ სირბილს. დარბიან დიდხანს, ვიდრე მოედანზე საბარგულიანი მანქანა არ შემოდის და შენობის კბეტთან არ ამხსრუჭებს. მოედანზე დამწვარი რეზინის სუნი დგება.

მანქანიდან სათვალაიანი და ქერა გადმოდიან და ერთბაშად დადუმებული შვილების დანახვაზე ეროულად ხეგდებიან.

- ყველაფერი ნაიღეს. ეგენი გველარ ჩატიც და დაბ-
ოეც... მავათაც ნაიღებენ.

მაგდა სარკესთან მიდის, მტერიან ზედაპირს თითს
უსვამს და თითზე სულს იბრავს.

- ხანცალი ანწუშკა! - იწყებს მოხუცი. - მარტო ვერ
ძლებდა აფეთქების შემდეგ. მე მიძახოდა ხოლმე... ძლივ-
ას დადიოდა... მერე შეუძლოდ შეიქნა და ჩანვა... მთელი
ღამები კეწესოდა... ახოვებდა. ჩემთან კარგად გამოდ-
ის ხმა... მეზობლებიც წუხდნენ... ყველანი უკვლიდით და
მანაც ვერაფერი... სულ მიიღია... ბოლოს ვეღარც
ინძრეოდა... ჩემს მუტს ველარავის ცნობდა... მერე სუნი
აუვიდა ისეთი, აღარ შემოისვლებოდა... საწყალი
ანწუშკა... პატრონიც არავინ ჰყავდა ჩვენს მუტი... ჩვენც
არც შეგვეძლო, არ ვიშურებდით, მაგრამ ასეთ დროს...
თქვენც ნათესავი ხართ, არა, ანწუშკასი?

- მე?.. არა...
- მგ არაფერი. ანწუშკა მანაც "არადიაციით
დაზარალებულთა დახმარების ფონდმა" დაკრძალა.
ავეციც მავათ ნაიღეს.

- დაახ.
- და თქვენც გადმოდიხართ?
- არა, მე არა. მეგობარი.
- ააა... მოხუცი თვალებს წურავს. - ისე კი გავხარო...
- ვისა, კოკას? - ელიმება მაგდას.
- კოკა ჰქვია? არა, კოკას კი არა, ანწუშკას... ოღონდ
ახალგაზრდობაში. ზეთის დაღვრამდე...

- დაახ. - იბნევა მაგდა.
- ძალიან კარგი. - ჩიფჩიფებს მოხუცი. - გავალ ანი
მე. ღორი მყავს საჭმევი. ნაღვლი იორკშირისაა... ვერ იტ-
ნის შიმშილს... დაბერდა ისიც... ადრე უნდა გენახათ, რას
ჰფრენდა... ახლა კი მინას ვერ სცილდება... თუ რამე
დაგჭირდეთ, კედელს ხელი მოარტყით. გავიგებ და ეკ-
ვრდა აქ ვარ.

- დაახ...
მოხუცი კარისკენ მიფლატუნებს და სახლიდან გად-
ის.

- ნახვამდის. - ჩურჩულებს მაგდა და გული ხმაურით
უცქებს. მერე სამზარეულოში შედის, ანთებულ გაზს
აქრობს და უნიტაზისკენ ტრიალდება. ზემოდან
ჩამოშვებულ გრებილ ვაჭვს ფრთხილად ჰკიდებს ხელს
და ექანება. წყალი ისევ ხმაურით ჩარბის უნიტაზში. კიდევ
უფრო შემკრთალი მაგდა სამზარეულოდან დიდ ოთახში
გაღის და ფანჯარასთან მისული სანაპიროს ავლებს
მზერას.

ბოძის ირგვლივ შეყრილი თმანარბაცვენილი ხალხი
ვარჯიშს განაგრძობს. ბებური ვანკო და ბავშვები აღარ
ჩანან. აღარც მაგდას ძალია სადმე. ეაგონეტის საკვ-
ამურს კვამლი ახდის. მაგდა ფანჯარას ალებს. ამ დროს
უქნიდან ხმაური ესმის და სწრაფად ტრიალდება.

შუა ოთახში პატარა ცელოფნით ხელში ვე ვეღავარ
და ფართოდ ვიღიმები.

- ესეც ჩემი ახალი სახლი! - ვშლი ხელებს. - დაათვ-
ალიერ?

მაგდას ჩანთას ვართმევ და იქიდან ძველისძველ პატ-
ფონს ვიღებ.

- კოკა, შემეშინდა... - ამბობს მაგდა უეცრად. - ასე
მეგონა...
- პო...
- რომ ის მოხუცი შენ იყავი...
- მამონოს...

პატეფონს ხის თაროზე ვდებ და ჩანთიდან ბრების
ამოღებებს ვიწყებ. მაგდა თაროს უახლოვდება.

- სად იყავი? - მეკითხება და პატეფონს ათვალთვლებს.
- Where the wild roses grow!

- ასე ჩუმად როგორ შემოხვედი?
- Астрально. მაგდა, астрально. - ვასახუბო ღიმილით.

ოთახში სიჩუმე ვარდება.
- მუშაობს? - თავისთვის კითხულობს მაგდა და მტერ-
ინ ფრთხილად ხელში იღებს. მერე პატეფონზე ამაგრებს,
ზედ ნემსს ადებს და პატეფონს ქოქავს. თავიდან მსუსხუქი
შიშინის ხმა ისმის, რომელიც ნელ-ნელა ხრინინან მე-
ლოდიამო გადაიზრდება.

- მაგდა, მოიხედე! - ვუძახი მაგდას. მაგდა
ტრიალდება. ბრები სიმეტრიულად მატებს კედლის გა-
სწვრივ ჩამწკრივებული და ანთებული. მე კედლთან
ვედგავარ და ზედ ლურსმანს ვაჭვებ.

- რას აკეთებ?
- დაეჭვდე! - კედელს ვშორდები.
კედელზე მოზრდილი, სულ თეთრი და ქათქათა
დროშაა მიჭედებული.

- ხომ კაია?
- ძალიან... და რისი დროშაა ეგ?
- ჩემი.
- შენი?
- და შენიც... კიდევ ბებური ვანკოსი და ბავშვების...

და კიდევ ვილაკების...
მაგდას ნელზე ხელს ვხვევ და პატეფონის ხრინინანი
მელოდის ფონზე რამდენიმე საცეკვაო პას ვასრულებთ.
მუსიკა მალევე მთავრდება. მე მაგდასკენ ვიხრები და
ტრეტზე გეკოცნი. მერე ცელოფნიდან ბოთლ ლეინოს, ორ
დიდ ვაშლსა და ცალ ჭიქას ვიღებ. ლეინოს ჭიქაში ვასხამ
და მაგდას ვუწვდები. მაგდა ჭიქას მართმებს და სინათლ-
ეზე გაკურებს.

- რა ლამაზია?
- შენ უფრო... - ვამბობ და ბოთლს მაგდას ცხვირზე
ვუჭახუნებ. - მაშ, კეთილი იყოს ჩვენი ფეხი ამ ახალ
სახლში!...

ბოთლიდანვე ვსვამ და სახეც მიმშვიდდება. მაგდა
ჭიქიდან წრუპავს და ანთებულ ბრებს დასცქერის. მე
ვიკუსები, იატაკზე ვჯდები და კედელს ზურვით
ვეყრდნობი.

- კოკა. - ამბობს მცირე პაუზის შემდეგ მაგდა და
გამოღებული ფანჯრის რაფაზე სკუალება.

- პაუ.
- თურმე ანწუშკას სიმღერებიც ყვარებია...
- შესააფით?...

ბოთლიდან ვწრუპავ.
- გაგიკვრება?
- მოხუცმა ვითხრა. - ღიმილით ავყურებ მაგდას.

მაგდას თვალები უციმციმებს.

- მე თითონ მივხვდი.
- კი ახა.

ოთახში ცოტა ხნით ჩამომდგარ სიჩუმეს ისევ მაგდა
არღვევს.

- კოკა, იცი, დღეს მე გამოვდივარ...
შუბლს ვეჭმუნნი.

- სად გამოდიხარ?
- ღამის დარბაზში...
- როგორ?
- უნდა ვიმღერო!
უცებ ვმიმღებ.

- ახურები!
- დედას გეფიცები.
ისევ ბოთლს ვიყუდებ.

- ვისთვის? - ეკითხულობს წყნარი ხმით.
მაგდა არ მპასუხობს.

- რისთვის?
მაგდა ისევ ჩუმადა.



- აღარ იტყვი?
- ვიტყვი.
- პო...

- ნოონდ, არ გეწყინოს... კაი?

- მეწყინოს?

მაგდა ფიქრობს. თან თითებს იმტვრევს. მერე თვალს თვალში მიყრის.

- კომისია ჩამოსული, კოკა. მე მხრებს ვიჭრეა.
- დიდი აბაჯი...
- იქნებ ნამიყვანო, ჰა, კოკა... ვიცი, რო ნამიყვანენ. ვგრძნობ... აქ მეშინია... ხომ ხედავ, რეები ხდება... მეც რომ დამემართოს...

- მე თავს ვქინდრავ.
- აქამდე რატომ არ თქვი?
- გუშინ გადაწყვიტიე. - ისევ მშვიდია მაგდა და რაფიდან ხტება.

- გაგიკვირდა? - მეკითხება ცოტა ხანში. ისევ მხრებს ვიჭრეაგ და ბოთლს ვიყუფებ.

- ერთხელ ხომ მაინც უნდა გამეკვირებინე. - ჩურჩულებს მაგდა.

ბოლოს იატაკზე დგამა, ხელს ბრებისკენ ვინჯდ და მათ რიტმულ ჩაქრობა-ანთებას ვინწყებ.

- ეგ რაა. - ვამბობ პაუზის შემდეგ. - ნამდვილ გაკვირვებასაც მოვასწარებ.

მაგდა ცარიელ ჭიქას იატაკზე დგამს და ბრებისკენ იხედება.

- ცუდად ვიქცევი?
- ეგ ჯერ არავინ იცის.
- ჯიბიდან ფანქარსა და პატარა ფურცელს ვიღებ და ხატავს ვინწყებ.
- პო. - აქნებს მაგდა თავს მზიარულად. - და ფოტო-პარატატს ნამოვიღებ!
- როგორც შენ გინდა...
- შენ თუ არ გინდა, არ ნამოვიღებ... და ათზე შევხვედეთ დარბაზის კიბესთან... ხო მოხვალ? მე უფრო ადრე უნდა მივიღო... რემპეტოცა უნდა იყოს... მერე გამოვალ და გარეთ დავალდები, კიბესთან... ისე შევიყვან... ერთი ადამიანის შეყვანის უფლება კი მაქვს... მარტო იცეკვები კი არ იქნება... სხვებიც იმღერებენ... ჭიდავიც იქნებაო, მანდაც ამოარჩევენი ვიღაცებო... კიდევ სხვა რაღაცები... ლატარიაც... ყველა იქ იქნება... ყველას ნასვლა უნდა. მანსია, კოკა. რატომ უნდა გაეუშვა?...

- ერთი ადამიანის შეყვანის უფლება... - ვიმოვებ ჩემთვის და თავს თანხმობის ნიშნად ვაქნევ. მაგდაც მზიარულდება და თვალები კიდევ უფრო უტყიმციმებს. ნახატს ბოლო ნერტილს ვუსვამ და მაგდას უწვდი. ფურცელზე მაგდა ხატია, ოღონდ პანანინა რქებით, წლიქებითა და კუდით.

- აი, დღეს როგორი ხარ!

მაგდა ფურცელს მართმევს. დაჰყურებს, მაგრამ ვერ არჩევს. მერე ნაღმა ატრიალებს და ისევ დასცქერის. უცებ სახე ებრუნება და ფურცელს ანაკუნებს.

- რატომ დახიე? - ვეკითხები სიცილით.

- დევენერატო! - მვასუზობს და ფანჯარასთან მიდის. მე ფეხზე ვიმართები, მაგდას ვუახლოვდები და უქნის-ინან ხელებს ვხვევ.

- გავისიეროთ?

მაგდა თანხმობის ნიშნად აქნევს თავს.

- ნავში ჩავსხდით და ძალიან შორს გავიდეით... შორი-ზონტს იეთი... ვილაპარაკოთ. მეც გეტყვი რაღაცებს... დღა ფანჯრიდან კვლავაც სანაპირო ჩანს: მშვიდი ზღვა, მელტონი მოვარჯიშები, ბებური ვანკოს ვაგონეტი და საკეპურიდან ცისკენ ნანვრილობული კეპალი.

●
 რას ამბობენ თეთრი კედლები?
 იქნებ სივარეტის კეპალით გაბულულ ოთახს?
 ან იქნებ მის შუაგულში მდგარ საოპერაციო მაგიდას, რომელზეც პირში სივარეტგაირილი სამი მამა ზის?
 და იქნებ მათ შერბას, რომელიც ერთი ნერტილისკენაა მიმართული?
 ან იქნებ ოთახის ფანჯრის რაფას, რომელზეც ასევე სამი მამა მოკალათებულია და ისინიც იმავე ნერტილის მიმტვრებიან?
 და იქნებ ოთახის კუთხეში, მაგიდასთან, ტყავის საფარიძელი მჯდომ თეთრხალათიან ექიმს, რომელიც სივარეტს ქიშურ კოლაბაში აფერფლებს და იმავე ნერტილს უყურებს?
 ან იქნებ სულაც იმ ნერტილს, რომელიც ტელევიზორია და კედელზე ჰკიდია?
 და სულაც იქნებ იმ ხმაურიან პორნოგრაფიას, ტელევიზორში რომ გადის?

კარი ფრთხილად იღება და ოთახში ქერა და სათე-ალიანი შემოვლიან.

- გამარჯობა! - მხნედ იძახის ქერა, მაგრამ მას ყურადღებას არავინ აქცევს - ყველანი ტელევიზორის ყურებით არიან გაართულნი.

ქერა აქეთ-იქით იხედება. მერე მაგიდასთან მჯდომ თეთრხალათიან ექიმს ამჩნევს და მისკენ მიდის. სათე-ალიანი ადგოზე რჩება და პირდაპირი შეხსტყერის ტელევიზორს. თეთრხალათიან ნარმბეკვრით აპყურებს ქერას. მერე სივარეტს ქიშურ კოლაბაში აქრობს. თან იქვე მდგარი წყლიანი ჭიქიდან ოქროსკობლიანი პროთე-ზს იხებს, პირში იდგამს და კბილებს ერთმანეთზე აჭახუნებს. ქერაც თითქოს ამის პასუხად უწვდის ხელს.

- გამარჯობა. - მის ხმაში უსახლგრო მონინებაა. - ხელი ხომ არ შეგიშალეთ?

თეთრხალათიანი ჯიბიდან ცხვირსახოცს იღებს, ხელისგულს ყურადღებით ინმენდს და მერეღა ართმევს სათავალიანს.

- ესენი პრაქტიკანტები არიან. - ინვდის თეთრხალათიანი თავისი უფალ ხელს პორნოგრაფიის მაცურებლებისკენ და სახე უსერიოზულდება. - მოგხსენებთ, რადიაციის პირობებში აღდგენითი სამუშაოების დაფინანსების შესახებ შემორანდუმოიც კი გარკვევით სწერია ამის თაობაზე... და თქვენ?

- ჩვენი? ჩვენ არა... - ეღიბება სათავალიანს. - ჩვენი გვაშობს თაობაზე გახლავართ.

- მაშინ იმას უთხარით, ნუ უყურებს! - უთითებს თეთრხალათიანი სათავალიანს ქერაზე. - და კერძოდ, რომელიც გაიტვრესებთ?

- კონსტანტინე ჩემო, მობრძანდით აქეთ! - უძახის ქერა სათავალიანს. - რა, ბებერი გაქმე? - უტრიალებს იქვე კითხვას თეთრხალათიანს.

- როგორ გეკადრებათ! - იმორცხვებს თეთრხალათიანი.

- ჩვენი ძვილისძვილი მეგობარი ცხოვრობდა აქ... - ინყებს ქერა ახსნას. - ქალმეილითან ერთად... ინფორმა-ცია მოვიდა იქ... - სათავალიანი მუერას ზემოთკენ იხედვს. - მესამე დღე არ ჩანანო...

- უჰ, გუშინწინ! - აწვევტილებს ნაძალადევად თვალგაფართოებული თეთრხალათიანი ქერას ნერვუ-ლად და ფეხზეც დგება. - ზუსტად გუშინწინ მოგვანოდა ეგ უბედურები საზღვაო პატრულებო... გაქცევა უნდოდათ თურმე... თან ნავით... უჰ-ჰე... რა სასაცილო პირდაპირ ასეთი დაცვის პირობებში ასე უნამუსოდ გაქცევის მცდელობა... - თეთრხალათიანი უცებ სერიოზულდება.



მერე სხვა ოთახში გამავალ კართან ენერგიულად მიდის, კარს ხელს კრავს და შიგინი აბიჯებს.

- აქელ ნამობრძანდი!

სათვლიანი და ქერა თეთრხალათიანს უკან მიპყვებიან. თუნუქის კედლებიანი, მარკუთხა ოთახის ცენტრში ორი საოპერაციო მაგიდა დგას. ზედ ორი ზუნარგადაფარებული ცხედარი ასვენია. ოთახის კუთხეში, მაგიდასთან, პატარა სათამაშო კომპიუტერთი ხელში ასევე თეთრხალათიანი, უსაშველოდ ჩორფლიანი და ელამი ქალი ზის და დაძაბული სახით თამაშობს. ოთახში გაბმულად ისმის კომპიუტერის წრიალი.

შემოსულების დანახვაზე ქალი სწრაფად დგება და კომპიუტერს მაგიდაზე დებს.

- იზიდა, სტუმრებს გვაგებები აინტერესებთ! - ხაზგასმული სიმკაცრით მიმართავს იზიდას ექიმი.

იზიდა პასუხად თავს აკანტურებს და ხელს ზუნარგადაფარებული ცხედრებისკენ იძვერს.

ქერა სათვლიანს შეჰპურებს.

- კონსტანტინე ჩემო, ხომ იცით, მე როგორი იზიდა... ფუჰ, იზიდა-მეთქი - აზიზი ვარ...

სათვლიანი მორჩილად მიპყვება იზიდას. მაგიდასთან თეთრხალათიანი და ქერა რჩებიან. ოთახში ისევ თავისთვის მოთამაშე კომპიუტერის წრიალი ისმის. თეთრხალათიანი კომპიუტერს ახლოდან აკვირდება.

- უყურე შენ იზიდას! როგორ უყვარს მანინც კეკრების ქერა, როგორ... ვერაფრით გადავანვიგე, რა არ ვუქენი... - ამბობს ამაყად და სათვლიანს უტრიალდება. - რა საშინელებაა მანინც...

- დიას-თ.

- აი, სახელოდ ბაზებმა კი აშკარად წინ ნავგნია, მინდა ვთქვა... ნუ, საომარი ისტერია და რანიცა რომ არა, ხომ საერთოდ არაფერი... ორიოდე სიტყვით თქენი აზრი ამის შესახებ?

- მდა... უსაშველოდ, უსაშველოდ... ცვლილებებია ისეთი, რომ პირდაპირ...

- და უფრო კონკრეტულად რომ?

- ნუ, მთავარია, რაც შეიძლება მეტი სმეტანა და ნიგოზი...

- და თქვენ მანინც ენეით?

- ახლავ... - ქერა ჯიბიდან სიგარეტს იღებს.

- ძალიან ცუდი... - ამბობს თეთრხალათიანი. - ამ ოთახში არ ენევიან.

ქერა ცივად იბრუნებს კოლოფს ჯიბეში. თეთრხალათიანი კი ისევ თავისთვის მოთამაშე კომპიუტერს დასცქერის და აკვირდება. უტებ კვლავ ქერასკენ ბრუნდება.

- გულზომელი ტრაგედიაა, არა?..

- რაღა თქმა უნდა.

- ...და კროსგორდების შევსება თუ გიყვართ?

- კროსგორდების? - იბნევა ქერა.

- ასე მაგალითად, მეოცე საუკუნის ამერიკელი მწერალი... კვდარი. შედგება ცხრა ასოსგან. პირველი - ხ, მეშვიდე - უ, ბოლო - ი.

- ევე... ცხრა ასოსგან - ფიქრდება სათვლიანი. - ხ-უ-ი... ისა... ვერ ვიხსენებ.

- ეგეც ძალიან ცუდი. - ხმაში ნალველი უკრთის თეთრხალათიანს. - მეც ვერ ვიხსენებ, არადა, ბავშვობიდან ნიგუნებში ვიზივარ... თან ზედ ენაზე მადაგას... და სხვები რომ იყონ?

- სხვები? - უკვირს ქერას. ოთახის მეორე ბოლოდან ქერა ყვირის:

- ავინია, ავინია!

მის ყვირილს მაგიდაზე მიგდებული კომპიუტერის გამარჯვების მასუწყებელი წრიალი ერთვის. ქერა თავს

ნალველიანად ხრის. თეთრხალათიანი ჯიბიდან ისევ ცხვირსახოცს იღებს და ოფლით დაცვარულ მელოდ უკვას იბნენს.

- აიკ ვამბობდი - განუზომელი ტრაგედიაა-მეთქი... - თან ქერას ადებს მხარზე ხელს. - საოცრებაა მანინც ეს სიცოცხლე... მერე ხელი უნდა მომინერო, მე ბლაპუკებს გავამზადებ... სიკვდილი ხომ საერთოდ... მეერი არაფერი დაგიკვდებათ, უბრალო ფორმალობაა.

- ასეც ვიცი. - ამბობს ქერა თავისთვის. მათ იზიდა და სათვლიანი უახლოვდებიან.

- იზიდა, სასწრაფოდ გვკვირბ, სახელები, მამის სახელები! ჩანერე... ჩაინიშნე...

- ვისი? - სისინებს იზიდა და ელამ თვალებს ავახულებს.

- ჩენი ხომ არა, ლმერთმანი... - ლიზიანდება თეთრხალათიანი. - რაღა თქმა უნდა, გვაგებებს, გვაგებებს-მეთქი, მიცვლებულვების!

იზიდა მაგიდაზე მიგდებულ ფურნალს შლის და ჩანანერს თითს აყოლებს. შემდეგ საწერ კლამს იმარჯვებს და წერას იწყებს. მალევე ასრულებს.

- აი მაალადეც, იზიდა! - ექიმი იზიდას შთქმულივით უკრავს თვალს და ორივენი ოთახიდან გადის.

ოთახში სათვლიანი და ქერა რჩებიან. რამდენიმე წუთს დაფიქრებული სახეებით უბრად დგანან. მერე ერთდროულად ფხიზლდებიან.

ქერა ცხედრებს უახლოვდება. ცხედრებს შვეკობლებიანი ზუნრები აფარიათ. გადახდის. ცოტა ხანს უტყვევად დასცქერის. მერე ზუნრებს უკან აფარებს და ქერასკენ იყურება.

- უნდა ვიჩქროთ... სადაცაა, სუნი აუვით...

ორივენი მტკიცე და ენერგიული ნაბიჯით გადის გვერდით ოთახში. იქ უკვე მხოლოდ თეთრხალათიანი და იზიდა დგანან და ერთმანეთს ღიმილით ეჩურჩულდებიან. ექმს ხელში თეთრი ფურცლები უჭირავს. ტელევიზორი გამორთულია.

- ახლავ ნაიღებთ? - სათვლიანი ისა და ქერას დანახვაზე საუფრს იწყებს თეთრხალათიანი. - გაკვეთა ხომ არ გინდოდათ?

- გაკვეთა? - ქერა სათვლიანს შესცქერის. - გაკვეთა რა საჭიროა?

- ყოველი შემთხვევისთვის... - არ ცხრება თეთრხალათიანი. - იქნებ რა ხდება...

- რა უნდა მოხდეს მაგისტანა, ძამბი? - უკვირს სათვლიანს. - გრუზაყივით არა ვართ?



*რას ამბობენ ტალები?
იქნებ მწვანედ მოხასხასე შუაფულ ზღვას?
და იქნებ ნავს, რომელშიც კოკა და მაგდა ერთმანეთის
პირისპირ სხედან?
ან იქნებ მათ თვალებს, რომლებითაც ისინი ერთმანეთს
თავიდან ფეხებამდე ირეკლავენ?
იქნებ სულაც კოკას შეკერილ იმ ჭრელ ფილუტსა და
ჯინსის შორტებს, მაგდას რომ აცვია?*

- მოგწონს ახალი სახლი? - მეტიობზეა მაგდა და მის თვალეში მბლელი და მომწვანო ზღვა ირეკლება.

თავს თანხმობის ნიშნად ვუქნევ.

- მაროლა?

- ოღონდ აღარ ვიცი, გამიხარდეს თუ არა... - ამ სიტყვებთან ერთად მაგდას ვიზიდავ და თმაში თითებს უქცურებ.

- რატო ვერ? - ჩურჩულებს მაგდა.

- მანინც ასე ვარ და...

- როგორ ასე? - ინაბუა მაგდა. მაგდას ვიშორებ და ხელს განაწილებული ვიქნევ.
- მითხარი! - არ მემუშავა მაგდა.
- როგორ და... გულისწყვეტებში... იმედის-გატყობებში... აგერ რაღაცის წინა დავინწყე და უკვე ვიცი, ამასაც ვეღარაფრით დავამთავრებ...

მაგდა ჩუმადაა.
- რას მიკეთებ, შენ თუ იცი? - ვეკითხები.
- რას გიკეთებ?
ნიჩბებს ხელს ვკიდებ და ღრმად სუნთქვას ვინწყებ. თან ვფიქრობ. ვისხენებ - უფრო კი თავს ვუყურო.
- სად ნასვლელზე ფიქრობ, მაგდა?... - მიკანკალვებს ხმა. მაგდა არ მპასუხობს.

- რისი გემონია, ჰა?... ხომ მაინც მოხდა უკვე მოსახდენი?... ჰო... აფეთქდა ის რეაქტორი... დიწყო და აღარ გათავდა ეს დამაბალი ომი... სად გაქცევაზე გაქ თვალი? ვინ ჩაგანეთა? რამ გიკინა?... აგერ არა ვართ, ერთად, სიყვარულში?... თუ ჩემიც აღარ გჯერა?

- მუერა...
- ეს სახლიც, ხომ ვიცი, კიდევ ერთი ნაბიჯი იქნება უფრო კარგად ყოფნისკენ. უფრო მეტიც...
მაგდა ჩუმადაა.
- არ მჭირდება, მაგდა, მე სხვა ქვეყნები! არსად ნასვლა არ მჭირდება! აქ ვერ და მორჩა! არც მემონია... ნამით... კარგად იქნება ყველაფერი, მაგდა, გუებუნები... ნუ გადაივცვლი...
მაგდა ისევ ჩუმადაა.

- ქუთი ნუ სახლერავ, მაგდა! ადვილს ნუ იჩივებ! გულს მიენდე, სინდისს... ვის გაუღრბხარ?!... ჰო... კი. მარამ შენ თუ გავინა, აქაურობას? აქაურობას კი არა, მე გამიბობხარ... ჰო... მეც ხომ ვიცი - მოგვისსებს ბევრი რამე. თითქმის ყველაფერი. მე ვერ ვხედავ? მოვიგვადღვეს ქალაქი. წყველა ავეკიდეს! სად დამემალები რაღაცისა, მაგდა, სად? ყველაზე ვაყვება... ვიცი. ჩემებიც, შენებიც დამნაშავეები არიან, თავის დროზე რო გაჩუმდნენ... ფეხზე რო დაიკიდეს... გვონათ, არაფერი მოხდებოდა... პირიქით, გვონათ, უკეთეს მომავალზე ცვლიდნენ, რაც ჰქონდათ... გაზულუქდნენ... დაისაჯენ კიდევ... სადღა არიან?

მაგდას უკმაყოფილება დაუბრბის სახეზე და ფრჩხილებზე იყურება.

- მე ბედნიერი მინდა ვიყო... შენც... - ამბობს თავისთვის.

- იქნებ, მაგდა... დამიჯერე! ჩემთან ერთად იქნები! რა მოვიხონე ეს სისულელე!... როგორ დაიჯერებო, რო მოგებურდი? ჩვენ ხომ სუ ერთად უნდა ვიყოთ... შვილები გვეყოლოს...

- ძალიან მიყვარხარ.

- მერე რაღა გინდა?... ჩვენ არაფერი არ დავგემართება. პირიქით. ყველაფერი გვექნება. იქით ვასწავლები. ყველას მაგივრად მოვიზინებთ. სხვებსაც ვუშვებთ. ასე სად გავიქცე? რა ნამუსით?

მე სახე კიდევ უფრო მიმკაცრდება.

- რაღატომ სვამ და წწყვი ყოვლილზე? - მეკითხება მაგდა გულგრილად. - თან სულ იმ გიჟურ რაღაცებს რო ყლაპავ... მე ნაღვლიანად მელიძობა.

- აი, ეგ კი უკვე აქაური გაქცევაა, მაგდა... დროებით... უმტკივნეულო... მართლა გუებუნები... საჭირო... რაღაც აქაური რაღაცები რომ დამავინწყდეს... ალარც ვხატო და ვწერო?... როგორ მებმარება, შენც ხომ იცი? - გებმარება?

- თან ხომ ასე ვარ თურმე! - ვანახებ მაგდას აკანკალულ შუა თითს. - ანი მაგის დავინწყებაშიც, იცი, როგორ მომემბარება?..

- როგორ ხარ? - ვერ ხვდება მაგდა და იძაბება.
ზემოთკენ ისევ შუა თითს ვიშვივრ.
- მარტო? - ხვდება მაგდა. - მთელი ქალაქი შენთან არაა?

მე მზერას ნაპირისკენ ვინვერილებ და სახე მელრუბლებ.

- ახლა უკვე დამცინი, მაგდა... - ვჩურჩულებ ცოტა ხნის ფიქრის შემდეგ. - ან თავს ისულელებ... ხომ იცი, ეგები კი არა... მე ვარ მაგათთან.

- და მე? - მეკითხება მაგდა.
ნაღვლიან მზერით შევიქცერი მაგდას თვალებში და მზრებს ვინურავ.

- შენ დღეს კონცერტი გაქ... კომისიას უნდა უმღერო... მაგდას სახე ებრცხება.

- არადა, როგორც ერთ გზაზე... შენ კიდევ გაქცევაზე დაგინყია ფიქრი... რა დაგემართა?... შენც იმით ვინდა დაემგახსოვ? ნუ, მაგდა... ყველაფერი კარგად იქნება... ნუ დაანგერვ...
ნაემო უხერხული სიწუმე წევბა.

- მერე? - მეკითხება სახედამოქილი მაგდა.

- მერე ვიცი, იმედი დაკარგვ... დღემო უკვე რამდენი გადადის ჭკუიდან... აგერ შენც, ეგეთ მოთმინებას გაქცევა გირჩევნია...

- სად?

ცას ავეყურებ.
- აი, მაგას ხომ უკვე აღარაინარი მნიშვნელობა არა აქვს... იქიდანაც ბოძ, სადაც არ უნდა გაიქცე, გეუბნები, იქიდანაც გაქცევა მოგინებს, მაგდა... ვერსად ვერ გაძლებ... ვერც გაგიძლებს! აქ უნდა იყო მაგდა... ჩემთან ერთად... მე ყოველთვის გაგიძლებს... ასე ბოლომდე ხომ არავისთან ვყოფილავ?... ვერც მიგატოვებ! შენც ხომ იცი! ჩემს უბედურებაზე ნაწილი ბედნიერება რაღა იქნება?... ჯერ არასდროს ყოფილა ეგრე! რა ველისბუნებს მიგონებ, მაგდა!

- მე ბედნიერი მინდა ვიყო... შენც. - იმიორებს მაგდა და საკუთარ მუხლისთავებს დასცქერის.

- მერე ბედნიერება რაღაა, მაგდა? გვონია არა გაქ? ჩვენზე მაგად ერომინათა ვის შეუტოვია? ავარდნილი ხარ, მაგდა, გუებუნები! ვინ შეგაშინა?... რა არ გყოფნის? მითხარი... ნუ დამიმბოლავ...

მაგდა ჩუმადაა.

- მაგდა, დღეს თუ რამე არა მაქვს, ვიცი, ხვალ მექნება... რომე არ მქონდეს, არც ისე მიჭირს, შენც ხომ იცი...

- ეგ არაფერ შუაშია... - ჩურჩულებს მაგდა.

- მაგდა, ხშირად ვფიქრობ ხოლმე, რატომ ვაგწინ ადამიანად და არა თუნდაც სიცხედ, რომელიც არასდროს არ უნდა გქონდეს ოცდაოქტემეტრ და ექვსზე მეტი ან ნაკლები. ან კალენდრის მოხუც გვერდად, რომლისგანაც თვითმდრინავს გააკეთებს ბებერი ვანკოს გოგო და ფანჯრად დაგაფრენს... თუნდაც ამ ყივლილად, რომელსაც ვიღაც ვიშველი, თუნდაც მაგდა, ტანზე შემოიცვამს და მივრე იტყვებს, იმღერებს... კიდევ ბევრ რამედ... რამეებს რა დავლევს... ძალიან ხშირად, მაგდა, ძალიან... და პასუხს იქვე ვპოულობ. უცებ. მარტო შენში და ჩემში კი არაა პასუხი. აქაურობაშია. იმაშია, რომ მინდა ბოლომდე გავამართლო ჩემი ყოფნა... თან კიდევ, ხომ მახსენდება, რომ დედამინაზე ეს ერთადერთი ადგილია, რომელსაც ჩემი ჰქვია... შენიცა... ბებერი ვანკოსიცა... ბავშვების... გვონია, ვანკოს არ შეეძლო ნასვლად? თავისულვად. სთავაზობდნენ. სად აღარ. ყველაფერს, თავისი ყველაფრით. ყველაგან სჭირდებათ ვანკოსნაირი სპეციალისტები... მაინც არ ნავიდა. დარჩა. აგერ სახლი



ნაართევს. ეგონათ, გატყუდებოდა. თავს ჩაღუნავდა. ჩაენერებოდა. მაინც არ ქნა. მართალიცაა. ვის დატოტოვოთ აქაურობა. ვინც გაგვიდა? ისინი ხომ თავსაც ვეღარ უზღვიან. რას გვანან. ჩვენი მოსაველელია, მაგდა... ვინც აზრზე მოსასველელია, მოიყვანათ. თუ არ გამოვა და, რაც დარჩა, ის მაინც შევინახოთ... გაუძლოთ მოვი-თმინოთ!

- პო...
- ჰოდა, არაფერი განსხვავება იქაურობასა და კიდევ სხვა იქაურობაში არაა ჩემთვის... და იცი რატომ?..
- რატომ?
- იმიტომ, რომ იქაც და იმის იქითაც, სხვაგან, ყველ-აფროსი თავი და თავი მე ვერასდროს ვიქნები... აქ კიდევ ვარ... შენც ხარ... ჩვენ სახლში ვართ, მაგდა, ჩვენს სახლში!

- კი...
- რაღა გინდა?.. გონს მოდი, გოგო... მაგდა!..
- მერე?
- ნახვალ და რაღა მნიშვნელობა ექნება, ვისთან ვიქნები მარტო? მარტო ვის ვეჭვიდაო?
- მარტო რას ნიშნავს?..
- უსიყვარულოდ.
- ბოდილობ რაღაცას!..

გალიზიანებული ფეხზე ვდგები და პორიზონტს გავეყურებ. ის მკრთალია და დანისლული. მერე მაგდას ვაღებს თავზე ხელისგულს.

- რაც ვილაპარაკე, ვერაფერი გაიგე, არა, მაგდა?
- მე ბედნიერი მინდა ვიყო... შენც...
ცხელი კეფა აქვს მაგდას. მზურგალე.
- ჰოდა, თუ ეგრეთა, მაშინ ახლა ამ ნაივიდან უკვე მე გაგიტყვი, მაგდა. - ვამბობ უცებ წყნარად და ზღვაში ეტბები.

- ყველა მომიკითხე! - ნაძალადევად იციანს მაგდა. - და ათზე მოდი! არ დაგავიწყდეს!
გებს პორიზონტისკენ ვიღებ.
- ხომ არ დადიოლავ? - შესმის ცოტა ხანში ნაივიდან მაგდას ყვირილი.
- არა!! - ვლრიალებ პასუხად, და იქვე: - შენც ნამო, მაგდა!!!

მაგდა უშნეო სახით გასცქერის პორიზონტს.
- მე შენსავით ვერ ვერა ცვურავ... - ამბობს ბოლოს თავისთვის და ნავს ნაივისკენ მიაჯურებს.

ცოტა ხანში ნაივი ნაპირს ეხეთქება. მაგდა ნაივიდან გადმოიხსნის და ზღვას გააყურებს. მერე მოიწყენს, ტრიალდება და ცარიელ სანაპიროს თავგაქინდრული მოიყუება.



რას ამბობს საბარგულიანი მანქანა?
იწებ კაბინაში ჩამოვარდნილ სიჭოჭს?
ან იწებ ქერასა და სათვალისანს მოლოლო სახეებს, რომლებითაც ისინი ბინდებუნიან გზას გააყურებენ?
და იწებ საბარგულიანი მანქანის ძრავის ხმაურს, ბოლომდე ანუელი ფანჯრებიდან მაინც რომ აღწევს კაბინაში?
ან იწებ კითხვას: - კუბოზე რა ვენათ? - წყნარი მითითა რომ სვამს ქერა?

სათვალის დემონად გასცქერის უსახურ პეიზაჟს. თან გაზრტილი უღვაშს თითებიც ინი იწვალებს, თითქოს მისი მოძრაობა სურდეს.
- საფლავებიც გასათხრელია. - ამატებს ქერა.
- ეხლა არ დიწყო ქელეხიცი გადასხდელია და მერე ორმოციციო! - ფეოქდება სათვალისანი.

- ეგ რომ ვენათ, როგორ გაუხარდებოთ ჩვენებს...
სათვალისანი არ დროს გზაზე მიმავალ კუზიან კაცს ხედავს. კაცს ილიაში თაბაშიროსებ შეკონინებული ადამიანის სასწავლო სკელექტი აქვს გაჩრილი და მძიმედ მიაბიჯებენ.

- გააჩერე! - ამბობს სათვალისანი და საბარგულიანი მანქანაც ხნაურით აშუბურჭტებს.
- ემეი, ბიძია! - უძახის ჩანეული ფანჯრიდან კუზიანს.

კუზიანი ღინჯად ტრიალდება და შუბლს იჩრდილავს. საბარგულიანი მანქანის დანახვაზე კუზიანი სკელექტს მინაზე დგამს, თვითონ ვევერდ უხვდება, ხელებს ცისკენ იშვერს და საბარგო ხმით იწყებს:
- საწყალი დედაჩემი, ამდენს მუშაობდა, ფეხებს ნელეზე იდგამდა, მაგრამ რად გინდა? სახლში ბენვიცი კი ვერ შემოქონდა...

- ბენვიცი? - იჩრივება სათვალისანი..
- საცოდავი მამაჩემი, ამდენი იბრბნა კაცმა, მაგრამ მენისკი ტკივლისა და თირკმელში ხრეშის მეტი ვერ-აუფერი იბოჯნა...
- ელაპარაკე ეხლა ამას... - უტრიალდება სათვალისანი ქერას.

- უბედური ბებიაჩემი... - განავარძობს მოთქმას კუზიანი. - ამდენი იწვალა და, პიანინოს თავზე რომ შავ-თეთრი სურათია, იმის მეტი მაინც ვერაფერი დავგიტოვია, ისიც ჩემ უფროსი ძმის შემოატანინებს ძალით...
- ურიკინებს... აქანა ყველა ურიკინებს... - ეჩურჩულება გალიზიანებული სათვალისანი ქერას.

- როგორ ყველა გამეპარა მაინც, როგორ?... - მოთქვამს ისევე კუზიანი და ვევერდით მდგარ სკელექტს ხვევს ხელს. - ესლა შემწრა და ნუ ნამართმევთ, პატონებო, ნუ!.. ნუ, მოვიდეთო, რა ლაპარაკია - მოკვდით... ისე კიდევ, ბატონებო, ნუ ჩადგამთ ფეხს ჩემს ცოვადში, ნუ...
- ბიძია, დურგალი სად ცხოვრობს აქანა? - აწყვეტინებს სათვალისანი კუზიანს უკმეხად.

კუზიანი უცებ მოდის გონს.
- ვინა?
- დურგალი, ბიძია! დურ-გა-ლი!
- ბრუსლია?
- ტრეტო, რა დავაშავე ამისთანა... მეკუბოვე, ბიძია! მეკუბოვე!

- ეგრე თქვი მერე, შე ოჯახაშენებულო... ა, ეიმ შესახვევშია მეექვსე სახლი, აქეთა მხარეს. - იშვერს ხელს გამკაცრებული კუზიანი, სკელექტს ისევე ილიაში იჩრის და გზას კვლავ ღინჯად განაგრძობს.

ქერა მანქანას მინათობებ მხარეს ძრავს. საბარგულიანი მანქანა შესახვევში შედის და მინიშნებულ სახლთან ჩერდება. ქერასა და სათვალისანს სახლიდან გარმონის და დლოზე დაკვრის სახეიმი ხმა ესმით და სახლს დადუმებული შესცქერია.

- მგონი, სხვაგან მოვხვდით. - ამბობს ქერა და სახლს ეჭვიანი მზერილი გააყურებს.
- ამ შესახვევში აგია მეექვსე სახლი! - პასუხობს სათვალისანი. - ახლა შენ დაელაპარაკე... წყნარ ხომ მე ვითხებ იმ ვინცა მეჩონჩხეს?.. ახლა შენი ჯერია...
- Халтүршик вы, Котик!... დავებუნდებით და ყველ-აფერის მოვასენებ მე ჩვენებს...
- მიდი-მიდი!.. - აგულიანებს სათვალისანი. ქერა მხრებს გულგროვად იჩეჩავს. მერე მანქანის კარს აღებს და ძირს ჩამხტარი ქიშპარს უახლოვდება.

- მაესტრო!! - ყვირის ხმამაღლა. სახლიდან პასუხად კვლავ დლო-გარმონის ხმა ისმის. მანქანის ფანჯრიდან სათვალისანი ჰყოფს თავს.
ხმამაღლა, შე გასანყვეტო! - ურჩებს ქერას.

ბესო ხვედელიძე

ქერა სათვალისან მუშტას ანახებს, მერე კარს ალებს, ეზოს ჭრის და სახლში შედის. შედის თუ არა, მუსიკის ხმა ერთბაშად წყდება და ირგვლივ სიჩუმე ისადგურებს. სათვალისანი იძაბება და ადგილზე ცმუკავს. თან გაბზეკილ ილუვას პირში იღებს და ნერვულად ლეჭავს. უეცრად ისევ ვიტიკას საზეიმო მუსიკა და სახლის კარა ჭრიალით მსხვია. იქიდან ყვირილზე ყვითელი, ლამის მზისფერი იმხლის სვლეპით ქერა გაიძინა. მანქანასთან არხეინად მოსული კარს ალებს და კაბინაში ძვრება.

- რაიო? - ეკითხება სათვალისანი.
- წამოიადგიინეთ, რომ მანდილოსანია და ნიწობა აქვს. - აუღლებელად პასუხობს ქერა და მსხლის ნარჩენს ფანჯარიდან ისვრის.

- თფუი! - იფურთხება სახემობრეცილი სათვალისანი.
- ქალი-მეკუბოვე რაღა უზედურებაა?!

- გუუნებთ, მაგრად უზუმპიეთი-მეჭიქი! - ამბობს ქერა. კაბინაში კვლავ სიჩუმე დიდდება.

- რა ექნათ? - უმწეო ხმით კითხულობს სათვალისანი.
- ექვსი ჭურის იქით მიზანხანგა, ის ვაგაკეთებთო...

- მაგრე რა, შე კაკო... - უტყებვე მხიარულდება სათვალისანი. - მეც არა ვთქვი, ყველაფერი მორჩა-გათავად მეთით... არ გამიხეთვა გული?...
ქერა მანქანას ქოჭავს.

- მმ... და იცით, რა მკითხა? - ამბობს უცებ დაზაფრული ხმით.

- ვინა?
- აი იმ მანდილოსანმა... მეკუბოვემ.

- რაიო? - ინტერესდება სათვალისანი.
- თქვენთვის ხომ არ გინდათო?

სათვალისანი გულზე ხელებს იკრფვს და თვალებს ხუჭავს. ქერა მანქანას ადგილიდან ძრავს.

●
რას ამბობს საღამოს წვიმა?
იქნებ თავიდან ფეხებამდე გალუმბულ კოკას, თავი-ნი ძველი სახლის სადარბაზოს კარს მოქანცული სახით რომ ვყრდნობა?
ან იქნებ სახლის ცივ კიბეზე მის აბარბაცებას მეორე სათრულადმე, კარის ავ ჭრიალს და კოკას ბინაში შესვლას?
და იქნებ პირქუშად ჩაბნელებულ ბინას, ბაცი შუქით რომ ნათდება?
ან იქნებ წყნარ მუსიკას, ცოტა ხანში ბინიდან რომ ისმის?

შუა ოთახში მდგომი დალაქებულ ქერს აცურებს. ტიტულე ტანზე კოპლებიანი ხალაით მასხია. ფეხშიშველს სველ თავზე პირსახოცი მაქვს შემოხვეული და მუსიკის რიტმში ვიწრევი. ასე ვარ კიან ხანს - ვიდრე მუსიკა არ სრულდება და ბინაში სრული სიჩუმე არ ისადგურებს. კედლებთან მისული ზედ აკრულ ადამიანის უზარმაზარ-რთვალის პლაკატს ხელისგულს უუსებამ. ვეფერები და თითქოს ვებები კიდევ. მერე ფრთხილად ვხსნი, ვგრავნი, მავთულით ვკრაფ და კედელს ვაყუდებ.

აქედან სულ ყველაფერი ნახალებია. გადასატანია. ხის თაროზე განლაგებულ ხისგან გამოთილილ ფიგურებს უტრიალდები. ერთი ხელის მისმით ვხვებტ და შვი ფერის ცელოფანში ვყრი.

მათაც იქითკენ აქვთ გზა, ჩემთან ერთად, ახალ სახლში, აქედან იქით... - უცებ ვიღლები.

დღეს ხომ მაგდა გამოიღის... - მოთვითლით თავს უარის ნიწნად ვაქნევ და იატაკზე ვჯდები.

დღეს ხომ მაგდას კონცერტია... - ოთახის მღვრიედ განათებულ ოთხკუთხა სივრცეში სრული სიჩუმე სუფევს.

დღეს ხომ მაგდას ნაიღებენ და მორჩა... - იატაკიდან ფურცლებს დასტას ვიღებ და დავყურებ.

მაგდამ უნდა იმღეროს, უნდა ჩაენეროს და ვაფორმდეს... - ნანერის სიჩუმე თითქოს თავბრუს მახევეს.

და სად წაეა რა მაგდა?... - თვალმბობოჭული თავზე ხელებს ვიჭლდ. მერე სხარტად ვიმართები და ნიწნადან „ლონგ საუნდ დრინქინგის“ აბების პატარა კოლბას ვიღებ. რამდენიმეჯა დარჩენილი. ცალ აბს ხელ-ისაგულზე ვიღებ და თვალემის დაღლმებამდე ვაკვირდები. მერე ენაზე ვიგდებ. ონკანთან მიტანტალბული ჭიქას წყლით ვავსებ და ვესვამ. აბი უშაღ მემორჩილება, ლღევაა, თვინიერდება, თხელდება - ფაფდება და მდინარეუდება.

ამ დროს კალხა კარზე. ნაცნობი კაკუნი. ბებერი ვანკოს კაკუნი. ზოაზნით მივდივარ და ვაღებ.

ბებერი ვანკო ამავად შემოდის და ბინაში ზღვის სუნი შემოაქვს.

- საღამო!
- დაჯე... ბავშვები რა უყავი?
- დაფიინე... რას გავხარ? - ბებერი ვანკო სარწველაში ჯდება.

- ველოდები...
- მეორედ მოსვლას?
- მეორედ ნასვლას...

მე და ბებერი ვანკო წარდის გოგრებას ვინყებთ. თავიდან არაფერი, უბრალოდ, ტუჩაში ძალეული ინყებენ ყუვას. ყუფენ დიდხანს და გულისგამანერვილებენ. ბებერი ვანკო წარდს უზის და ხელში კამათლებს ათამაშებს.

- ნაიღეს ტვინი!.. - ვამბობ მე. თუ კამათლებმა თქვეს? ანდა რა მნიშვნელობა აქვს.

ოთახის კუთხისკენ ნაბნცალბული ცელოფნის პაკეტიდან მოზრუნე კეჩქს ვიღებ და ვთვალეურებ. მერე ღია ფანჯარასთან მივდივარ და გამეტებით ვისერი ვარეთ. ძაღლები უშაღ კენჭნდნ ხმას.

- ერთი კვირაა უქვე... ქვა თუ არ ესროლე, არ ჩუმდებიან... - ვღონდები უცებ. - კიდევ კი, ახალი სახლი გამორჩდა...

- ეტყობა, გრწნობენ რაღაცას!.. - ამბობს ბებერი ვანკო, თან დე-შაშს აგორებს და ერთბაშად ოთხ ქვას გამოიღის.

- თან დღეში თორმეტჯერ მოდიან... - ვამატებ იქვე. - რა უბედურებაა... ვერც პომეშს ვამთავრებ...

- ნიწანია-თქო. - ამბობს ბებერი ვანკო და მუხლისთავზე ხელისგულს ისვამს.

- მაგდამაც გამავიფა... რაღაც ეტაკა... უქვე ნასვლა უნდა...

- მაგდასაც? - უკვირს ბებერი ვანკოს.

- არ ვიცოლე მაინც არაფერი... ან ამ ზღვის იქით, ან იმის იქით აქედან გავცელოლები რა მგვილობათც არიან... რა უნდა, რამ გადარია... ვინ ჩაანვეთა...

ბებერი ვანკო ილუშება.

- სისულელებია-თქო უთხარი?
- ვუთხარი?
- მერე?

- რა მერე... აღარ მისმენს. ატანიალია... ავარდნილი. არ ვციც, რა დამეშართა... რამ უქბინა...

ოთახში სიჩუმე დგება.

- ეტყობა, ეგრეა საჭირო... - ახეთქებს კიანხის ფიქრის შემდეგ ბებერი ვანკო.

- რა ეგრე საჭირო, ვანკო? გეით ხომ არა ხარ? - ვფთქებები მე. - რას მიკეთებს თუ ხელდება?
ოთახში ისევ უსამველო სიჩუმე ვარდება. საღდაც შორიდან ძაღლების ყმუცილი ისმის.



- თუ მართლა ეგრეა, თვითონ რო არ იცის, ისეთი დიდი გოგო ყოფილა მაგდა... - ამბობს წყნარად ბებერი ვანკო.

ყურს ვუყურებ.

- რალაჯ კომისია ჩამოსულა... კონკურს ატარებენ. გასვლა უნდა. რა მოხდებათ, რომ გამომვანო?... აღარ შემძლილა ყოველდღე ერთიდაიგივეო!.. ყველაფერი ერთნაირიო... ამდენი გიჟი-გადარეულიო... მომცენ შანსი და ერთი ნაშთი მაინც თუ დავაფრდილო... მქონდება მაინც რამე გასაყიდო...

- აგერ ორი ბაიტი გაქვს უკვე... მიგევა ერთი... - ამბობს ბებერი ვანკო დამცინავად და მეც პასუხად გულგრილად ვიქნე ხელს.

- ეგეც მე ვენა?... ეგეც ვიფიქრე? ვის რათ უნდა აქ ბაიტი?! ვინაა აქ ჩამომსვლელი?! იქით გაქცევაზეა ყველა... თან ხომ ვიცო, ორ საცემეს ერთდროულად აფუჭებს - თავისასაც, ჩემსასაც...

- არა ეგრე... - ჩრის სიტყვას ბებერი ვანკო.

ისევ ვუყურებ.

- ვეუბნები და არ ჯერა!.. სიბრძნის კბილები რისთვის ამოსვს, ნეტა, რისთვის?! - ლამის ვიყვირო.

- ზუსტადაც რომ... ზუსტადაც რომ... ზუსტადაც რომ... - იმეორებს რამდენჯერმე ბებერი ვანკო.

მე სე-იაქეს ვაგორებ.

- არ გამიხურა ამ სემე?! - ვბურღულუნებ ჩემთვის და მკვდარ ქვას ხელში ვათამაშებ. - არაა...

ბებერი ვანკო პაკეტსკენ იყურება და სახეზე ეტყობა - ცდილობს, წარმოიდგინოს პაკეტში ქვების რაოდენობა.

- ერთიდა დამრჩა... - ვამბობ მე. - მაგად შემეგროვა... სუ ნარჩევი ქვები იყო... პარკიც მარუქა...

- აღარ მოვლენ? - შეკითხება ბებერი ვანკო ძაღლებზე და ისევ დუ-შაშს აგორებს. სეს და დუს კარიდან წყვილად გამოდის ქვებს და ორი ქვად რჩება - ორივე იაქეს კარზე.

- ვა! - ვალებ პირს და კამათლებს თითებით ვსრეს. - და იაგანი რო ვაგორდეს?... - ეექვადები უცებ წინდანი. ივევ ვაგორებ და ვიფურთხები.

- იაგანი! - დასცქერის ბებერი ვანკო კამათლებს ღიმილით და ფეხზე დგება. - ნიშანია-მეთქი, გითხარი...

ფანჯარასთან მისული გარეთ იყურება. ეზო ცარიელია. მხოლოდ გაჩერებაზე წევს ერთი ძაღლი და ბებერი ვანკოს ვწევენება, რომ ძაღლი ჩვენს ფანჯრებს შემოსცქერის.

- ერთი მოვიდა უკვე.

- მაშინ ჩვენ გავიდეთ... - ვთავაზობ და ფეხზე ვდგები. - დავილაღე... ახალ ხალხს მინდა მივეჩვიო...

- ასე სად გავიდეთ?... ჩაიციე რამე...

პაკეტსკენ ვიხედები.

- ესეც წავილით... ყველაფერი იქით მიმაქვს. ნელ-ნელა. ნაწილ-ნაწილ.

- მოუსვენარი ბიჭი ხარ, კოკა...

- მიღო რა...

- ღეროლი ხარ... ერთი კი დაფეჭა გინდა...

უღარულად ვიქნე ხელს.

- თან ეს ძაღლები!.. ცოტა ხანში აქ ისეთი დაიწყება... რა უნდა ნეტა?..

ბებერი ვანკო ფანჯრისკენ აპარებს მზერას. მე ნახატებს და ხისფიგურებიან ცელოფანს დიდ ჩანთაში ვალავებ. მერე უცებ ვიცვამ და გრაგნილს ილიაში ვიჭრი. ბებერი ვანკო ბოლთისცემით მელოდება. ბინას მონივნებით უკურავ თავს და პაკეტს ხელში ვიღებ.

- ქვეში მართლა მოგაქვს? - სერიოზულდება ბებერი ვანკო.

- ერთი დარჩა-მეთქი. სპეციალურად მაჩუქა მაგად. გული ახატავა. ამასაც ხომ არ ვესვრიო... - უცებ მახსენდება: - ე, როგორ მომიგე, შე ჩათლახო!..

- თან მოქსი!

- მოქსი რალა ჯანდაბაა?

- როცა მკვდარი გრჩება ხელში, მე კი სულ გამოსული ვარ...

ვიჭირდები.

- მიდი! - მსუბუქად ვარტყამ მერე მხარზე ხელს და ბინის კარს ვიღებ. - ეკაიფე იმათ!

- გეუბნები.

კარის წინ გაფენილ ტილოზე ლეკვები წვანან - ექვსი თუ შვიდი, ნაირფერები და კობლებიანები.

- ამით რალა უნდათ! - ვბრაზდები და ლეკვებს ფეხს ვუქნევ. ლეკვები ნკმუტუნით იფანტებიან და იმალებიან. ბებერ ვანკოს ხელში ცელოფანს პაკეტს ვაჩქრებ.

- ჩაიდ, დაბლა დამელოდე... მე გასაღებს მაღლა დაეტოვებ...

ბებერი ვანკო პაკეტს მორჩილად მართმევს და კიბებზე ეშვება. მე მაღლა ავრბობარ.

გარეთ გამოსული ბებერი ვანკო სადარბაზოს წინ მდგარ ალუბლოს ხესთან დგება. თავიდან ბოლთას სცემს. მერე დამტყნარ ალუბლს წყვეტს და პირში იტვებს. სიმძაღე სახეს უღრცავს. თან ამ დროს სამ დიდრონ ძაღლსაც ამჩნევს. ძაღლები სადარბაზოსკენ მოძუნებულენ. შუა მსუქანია და ბებერი; დანარჩენი ორი - შავები და მსუქანზე გაცილებით ახალგაზრდებიც.

ბებერი ვანკო იძაბება. ცდილობს, ძაღლებს მზერა აარიდოს. იქვე ისიც ახსენდება, რომ ხელში ცელოფანს პაკეტი უჭირავს, რომელიც ცალი ქვა გდია და საერთოდ იბნევა. ძაღლები ბებერი ვანკოს წინ ჩერდებიან და ბოროტად აძაგრებენ თათვი ფეხსამდე ზომავენ. ბებერი ვანკო იღიშება. მერე ისევ ქვა ახსენდება და ლამის სიც依ლი წასკვებს. ზუსტად ამ დროს სადარბაზოდან მეც გამოვდივარ.

- ჩემთანაა. - ვეუბნები ძაღლებს ბებერ ვანკოზე.

ძაღლები იღრინებიან.

- აგერ ე, მეორეზე ვცხოვრობ, ვითომ არ იცით!.. - ვიმევერ ხელს ჩემი აივისკენ.

ძაღლები ცელოფანის პაკეტს ეჭვიან მზერას ამოიბრუნებ და მინათობ მხარეს იყურებიან.

- რა ხდება აქ?... გლოვობთ ვინმეს? - თამამად ვეკითხები ძაღლებს. ძაღლები ერთდროულად წყვეტენ აივანს მზერას და თავებს უარის ნიშნად აქიცინებენ.

- კარგად ბრძანდებოდით! - ემშვიდობება ბებერი ვანკო ძაღლებს მონივნებით და პირმოდარ ალუბლის კურკას აფურთხებს. ძაღლები ეჭვის თვალით დაჰყურებენ ალუბლის კურკას და სადარბაზოში კისრმოკერიცილები შედიან. ყველაფერი ძველებად და: ცაში საღამოს ღრუბლები. ძირს - ჩვენ. ბებერ ვანკოს ხელმკლავს ვუყრი და გაჩერებისკენ ვიძვრებით. იქ განოლილი ძაღლი ჩვენს დანახვაზე ზანტად იმართება, გაღიზიანებული იბერტყავს ტანს და გვეცილება.

- როგორ ვმით შენი... - უკვიროს ბებერ ვანკოს.

კაი ხანს ჩუმად ვდგავართ და სიგარტის ვწევთ. ვწევთ დიდხანს - ღრმა ნაფხვებით, გაუთავებლად. თვალის კუთხით ვხედავ - ეზოში, ჩემი კორპუსის წინ, ისევ ძაღლები გროვდებიან.

- ვაა... - უკვიროს ბებერ ვანკოს. - აქ მართლა როგორ ძღვები?..

მზრებს ვინურავ.

- ვძღვდები რო?..

გვერდით მეზობლის ქალი მოკვანჭალებს და თავის-წნევით მესალამება.

ბესო ხვედელიძე

- შენც ვარბიხარ? - მიღიმის ტკბილად. - როგორ კა-
რგად მესმის... როგორ ვარგად...

- ვარბიხარ რა, ძებნაში კი არა ვარ! - ვეპასუხები
უკმეხად.

- ...რადგან მრგვალია დედაშინა და... - მესმის უცებ
უანიდან ვილაცის დამცინავი ნამღერება. სწრაფად
ფეხილდები - ჩემს წინ თეთრ ანაფორაში გამონყობილი
ვტნიშვილი მოხუცი დგას. უკბილო ღრმძივებით მოლი-
მარს ხელში ბანარი უჭირავს, რომელზეც შავი ღორია
გამომშული. ჩემგან სულ ახლოს მდგომს ძალიან უცბო
სურნელი ასდის: მიწის ან ცის. სულაც რომელიღაც ფერ-
ის. შესაძლოა, ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთ-
მანეთი აბჯლიზნო, აურიო, აზილო...

- ...რადგან ვარბიხარ ჩემტად, ზუსტად იმდენად
მიახლოვდები... - აფხალებს მოხუცი ლიბრიან
თვალებს. მერე თავს დახანგრები აქენს და გზას ფეხის
ფლატუნით მოუყვება. ღორიც მორჩილად მისდევს.

- ა, ამაზე გუებნებოდი... - ვეჭურჩულები ბებერ ვანკოს.
- ვისზე? - შეკითხება ბებერ ვანკო.

- ღორიან ბებერზე... კარი გამილო-მეთქი მაშინ...
მაგდადა ნახა...

- ვინ ღორიან ბებერზე?... - კიდევ უფრო უკერს ბებერ
ვანკოს.

- ე! - ვიშვერ ხელს გზისკენ, მაგრამ იქ აღარავინაა -
მოხუცი თავის ღორიანად თითქოს მიწას ჩაყლაპოს.

- ვინ მოხუცი?! რეები გელანდება?! ისევ ყლაპე?! -
ლიზინდება ბებერი ვანკო.

ეზოს კენ ვიყურები. ეზოში შვერილი ძაღლები მდუმარ-
ედ სხედან და ჩვენკენ გაფაცვიცებით იცქირობიან.

- ვაჩაერე! - ვუქნევ დაზაფრული ხელს მომავალ
მიკრობუსს. მიკრობუსი მძიმედ ამუხრუჭებს და კარს
ხსნის.

- მე ფეხით გავივლი. - ამბობს უცებ ბებერი ვანკო.
მხრებს ვიჩეჩავ.

- ნამოსულიყავი, გენახა... დაგელოცა.
- სხვა დროს... რა მნიშვნელობა აქვს... სად წავა...
ჭკუით!.. და ისა... - ყოფნდება ბებერი ვანკო და თვალს
მარიდებს.

- პო...
- რალც მინდა გითხრა...
- მითხრაი...
- რა და... - წელავს ბებერი ვანკო და ვატყობ, რომ
იძაბება.

- მობე, რა?
- ხორცი რო იხარშება... - იწყებს ბებერი ვანკო ხმის
კანკალით.

- კი...
- ჭუჭყი ზემოთ ამოდის... ქაფი... გადასატყვივი...
- პო...
- პოდა, შენ გჭირს ახლა ეგ...
თვალეში შევეურებ.

- მერე?
- და შემთხვევით... ტყვილად... ისე... არაფერი არ
ხდება... - ამბობს ბებერი ვანკო სხაპასუხობით და თვალზე
ცრემლი ადგება.

- როგორ - ისე? - ვერ ვხვდები მე.
- ისე! - ჭრის მოკლედ ბებერი ვანკო და ილიმება. ზუ-
რგზე ჩანათამოკიდებული უკვე დაძრულ მიკრობუსში
ავრბივარ. ბებერი ვანკო ტრიალდება და მიდის.

●
რას ამბობს მწვანეთი ჩაფლული დაბინდული ეზო?
იწყებ სურითი დაფარულ ორსართულიან სახლს და
მასთან შეერებულ საბარგულიან მანქანას?

ან იქნებ ქერასა და სათვლიანს, ზღვარგადასული
მდუმარებით რომ ასცქერიან სახლს?
და იქნებ როინს ხვეულ კიბეს, სახლს ვარედან რომ
ასდევს და ხის კართან უბოძიოდ სრულდება?

სათვლიანი ქერას შესცქერის.
- აქარად ექვის იქითო... - დაბეჯითებით ამბობს
ქერა და კიბეზე ადის. სათვლიანი უკან მიჰყვება. მეორე
სართულზე ასულები ხის კართან ჩერდებიან და
აყურადებენ. სახლიდან ჩამიჩუმე არ ისმის. ქერა
ფრთხილად იწვდის ხელს და აკაკუნებს. მერე ტუჩებს
იმედგაცრუებით ბრეცს და ისევ აკაკუნებს. მაინც არ-
აფერი. მოთმინებადაღელული სათვლიანი ძლიერად
ამუშტავს კარს ხელს.

- მე ვაგივლებო! - ესმით ამ დროს ქვემოდან.
მოჯირზე გადაყვლებულები თიერწვერა ბერიკაცს
ხედავენ. თეთრ ანაფორაში ფეხშიშვლად მდგომსა და
უკბილო ღრმძივებით მოლიმარს ხელში სქელი ბანარი
უჭირავს, რომელზეც შავი ღორია გამომშული.

ბერიკაცი ბანარს კიბის სახელიან აბეჭებს და კიბეზე
წელა ასვლას იწყებს. ადის დიხანს - ალბათ საათს; სულ-
აც კარს ამ მეტს, და სათვლიანი და ქერაც მშვიდდებიან.
ისე დუნდებიან, თითქოს რული ერეოდეთ. მათგან სულ
ახლოს შეჩერებულს უქვე ძალიან ნაცნობი სურნელი
ასდის: მიწის ან ცის. სულაც რომელიღაც ფერის.
შეიძლება ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთ-
მანეთი აბჯლიზნო, აურიო, აზილო...

ქერა და სათვლიანი ერთმანეთს ენაჩაერდნილები
შეპყურებენ. კარის წინ შეჩერებული ბერიკაცი კარის
სახელურს ჰკიდებს ხელს, დაბლა სწებს და აღებს. კარი
გულს გაშანგრელებული ჭრიალით იღება. ბერიკაცი
დამცინავი მზერით ზომავს სათვლიანსა და ქერას და
ბინამი შედის. ქერა და სათვლიანი უკან მიჰყვებიან.

ბნელი შემოსასვლელიდან გამავალი ორი კარიდან
ბერიკაცი ერთ-ერთში გადის, კედელზე ხელს ატყურებს
და ჩართველს პოულობს. ოთახიც ბაცი ყვითელი შუქით
ივსება.

- აქ სამზარეულო ჰქონდა ჩვენს ანწუშკას. - ამბობს
ბერიკაცი და გაზეურისკენ ბრუნდება. - აგერ გაზია...
ბერიკაცი ანაფორის ჯიბიდან ასანთს იღებს. გაზს
ანთებს და სტაფილოსფერ ალს დაკორძოლ თითებს უშ-
ვერს.

- ავროლად დღეს რალც...
სათვლიანი და ქერა გაოგნებულები შესცქერიან
ბერიკაცს.

- აგერ აბანი ჰქონდა ჩვენს ანწუშკას. - ცარიელი
ადგილისკენ იშვერს ბერიკაცი ხელს. - აბაზანა წაიღეს.
ა, აქ იდგა.

ბერიკაცი სამზარეულოს ბნელი კუთხისკენ
ტრიალდება.
- აგერ უნიტაზი. - ბერიკაცი უნიტაზთან მიდის,
ჩამოშვებულ ფაჭებს ხელს სჭიდებს და დაბლა სწებს. უნი-
ტაზში წყალი ირცელება. ქერასა და სათვლიანს თვალები
მალიმად უზამამებთ და დიდ ოთახში გასულ ბერიკაცს
უკან მორჩილად მისდევენ.

ოთახის ერთ-ერთ კედელზე დროშა მიჭედებული.
მოპირდაპირედ კედელთან სიმეტრიულადაა ჩამ-
წკრივებული ქალაღდის გამორთული ბრები. კედლებზე
აკრულ მუქ შალღის ალაგ-ალაგ ღია ფერის ოთხკუთხა
ლაქები ემწნედა. ბერიკაცი ჩამრთვლთან მიდის და თითს
აჭერს. ბრები ნაირფრად ციმციმებენ.

- ეს კედელი ფანერისაა... იქითკენ მე ვარ... -
ჩიფჩიფებს ბერიკაცი და კედელს ხელს უსვამს.
ქერა და სათვლიანი ერთმანეთს ეკვრიან.



- საწყალი ანწუშკა! - იქნეს ხელს ბერიკაცი. - მარტო ვერ ძლუღდა ბოლო ხანებში... მე მიხიხიდა ხოლმე... ძლივს დადიოდა. მერე შუქძლიდ შეიქნა და სულ ჩანავა... ჭირები შეუყვარდა რეაქტორის აფეთქების შემდეგ საცოდავს... მეც ისეთები ვუყვარდით... ისე, თქვენ არ ციყვანი ხმამაღლა ჭირაობა?

დაბნეული ქერა და სათვალისანი ვერაფერს პასუხობდა. მხოლოდ რაღაც ზმუილისმაგავრი სცდებათ პირიდან.

- მთელი ღამეები კენესოდა და აბოდებდა. - განავრძობს ბერიკაცი. - ჩემთან კარგად გამოდის ხმა. მთელი მეზობლობა შენუხებუბო იყო. თავს ვეგვლებოდი და მაინც ვერაფერი... დღითი-დღე ილეოდა... ბოლოს ევლარც იხმროვდა, ვერც ლაპარაკობდა... საწყალი ანწუშკა... კენესოდა მხოლოდ... მერე სუნი აუფიდა... ეჰ, რადიაცი, რადიაცია... შემოსულა ჭირად, ისეთი სუნი იდგა... საცოდავი ანწუშკა... პატრულად არავინ ჰყავდა ჩვენს მეტი... ჩვენც რაც შეგვეძლო, ყველაფერს უწყობდით... ისე, თქვენ ნათესავები ხართ ანწუშკასი, არა?

- არა, ბაბუა, ჩვენ აქნა უბრალოდ... - იწყებს ახსნას სათვალისანი.

- ეგ არაფერი. - აწყვეტინებს ბერიკაცი. - დაკრძალვის ხარჯები მაინც „რადიაციით დაზარალებულთა დახმარების ფონდმა“ აიღო თავზე. ავეჯიცი მაგათი ნაიღვა... და გადმოსვლას როდის აპირებთ?

- ჩვენ კოკას ვეძებთ! - ჩრის უცებ სიტყვას საუბარში ქერა.

- კოკას?.. კოკა ძვირფასი რამეა. - თავისთვის ჩიფჩივებს ბერიკაცი. - ოღონდ ამ კლიმატში ვერ მოდის... აქეთ კანაფი იცის... საცოდავი ანწუშკა... რისი თავი გქვამდა ზეთის ერთხელ დაღვრისთვის ეგრე რომ დაგვჯიან...

ქერასა და სათვალისანს სახეზე უცნაური აღმური ასდით.

- ჰა? - სცდებათ ერთდროულად ღია პირებიდან და ბერიკაცს თვალმოჭუტულები აკვირდებიან.

- ჰა და ზახრუმა ორივეს!! - უცებ იცვლის ხმას ბერიკაცი და ცალი თვალი ავად უბრწყინავს. - ჯანდაბა თქვენ და დოზანა!! რა არის ეს?! იქცევით აქ დამწყები ჩოილარებით!! მოიცათ, დაბრუნდებით იქით! იქ მოგივლით მე თქვენ!! გერევე ყრუ რეზერვში!!

სახეარული სათვალისანი და ქერა მოწყვეტილ ცეცმიან მუხლებზე და თავებს მორჩილად ქინდრავენ.

- გვაპატიეთ, უმფროსო... - ჩურჩულებენ ერთხმად.

- კარგი აბა, გავად ანი მე. - უცებ ისევ ძველებურად იწყებს ჩიფჩივს ბერიკაცი. - ღორი მყავს საჭმელი... ნაღდი იორკშირისაა, ვერ იტანს შიმშილს... დაბერდა ისიც. არადა, ადრე გენახათ, რა იყო... მფრინავი ხალხია მონაგონი... ახლა კიდევ რლიტებით ევლობა მინაში... თუ რამე დაგჭირდეთ, კედლს ხელი მიაბრტყით, გავიგებ.

ბერიკაცი კარისკენ მიფლავს და ბინიდან გადის. სათვალისანი და ქერა თავებს სწევენ და ერთმანეთს უსუსური სახეებით შეჭურებენ. მერე ფეხზე იმართებიან.

- გეუნები, ყველაფერი იკოდენ ჩვენებმა... - საცოდავად ხუნების სათვალისანი და ოთახის ხუნები მდგარ ტაბურეტზე ფდებან. - ეთქვათ მაინც მაგ ოხრებს... ენიშნებიანთ რამეთი, უმფროსო ქე რო მოდიოდა...

- ყრუ და ბრმა რეზერვო... - ამბობს ნაღვლიანად ქერა.

- არ ვიცი მქ არაფერი არ ვიცი!.. რა უბედურებაა სხვისი კედლების მარხვა ვალში?!.. ან რა ვალი მაქვს, ვერ ეგ ერთი, მე ვინმესი?!.. ან შენ კიდო?!.. - აბმუთებული სათვალისანი აღარ ამთავრებს და გაბზეკილ უღვაშს

იპრებს. ქერა არაქათამოცლილი სახით ეყუდება კედელს. მერე ცურდება და იატაკზე ეშვება.

- რატომ დაეთანხმდით?.. რატომ?! - ისევ წუნუნებს სათვალისანი. - შენ ხომ იცი, რავარი სიხარულით დაეთანხმე. ვინ არ დათანხმდებოდა ჩვენ ადგილას?... ან ეს ჩემქმები რად მინდებან...

ოთახში სამარისებური სიჩუმე ნევბა. სიჩუმე კაი ხანს გრძელდება - იქამდე, ვიდრე ქერასა და სათვალისანს კიბეზე ჩემი ამოსვლის ხმა არ აკრავდა.

- ა, კიდო მევიდა! - სასიხარუკეთით სცდება სათვალისანი და სახეზე ხელისგულებს იფაროს.

კარს ხელისკვრით ვალებ და შემოსასვლელიდან ოთახში ზურგზე მოკიდებული უზარმაზარი ჩანთითა და ხელში ცელოფანის პაკეტით, რომელშიც მაგას ნაჩუქარი ქვა გდია, მე შემოვდივარ. ქერასა და სათვალისანს დანახვაზე ოთახის ზღურბლზე ვჩერდები და შუბლმკერული მევექერი მათ.

სათვალისანი ფეხზე ნამოდგომს ცდილობს, მაგრამ ვერ ახერხებს და ტაბურეტთანად აყირავებული იატაკზე გულადმა იძხლარებდა. მე სიცხრიული სიცილი მივარდებ და ცელოფანის პაკეტს იატაკზე ვდებ.

ქერას შემინებულ სახე აქვს და ისევ კედელთან ზის. სიცილისგან თვალები მიცრემლდება.

სათვალისანი ძლივს დგება ფეხზე. თან ლაბადას იფერთს და უღვაშებიან სახეზე ისევ აღმური ასდის. - გამარჯობა თქვენო... - იძახის მერე მფრთხალი ხმით და ჯიბიდან ცხვირსახოცს იღებს.

ნელ-ნელა ვწნარდები და ცრემლებს ვინწინდ.

- სხვა რამე არ გააყოლოთ. - ვამბობ დიმილით და ზურგიდან ჩანთას ვიხსნი.

- რაიო? - ვერ ხედება სათვალისანი.

- რაიო... - ვერ ხედება სათვალისანი.

- რომელ სარკეს? - ცოცხლდება ქერა და სწრაფად იმართება ფეხზე.

- ფონდიდან არა ხართ? - ვკითხულობ და ჯერ ერთს შევეცქერი, შემდეგ მეორეს.

- არა, ჩვენ, ძამია, უბრალოდ... - იწყებს სათვალისანი. ჩემდა უნებურად ეძიებდით. მთელი სხეული ერთი კუნთითი მჭიმება. ნელა ვიხრები და ძირს დადებული პაკეტიდან მაგას ნაჩუქარ ქვას ვიღებ.

- აბა, როგორ შემოხვედით? - ვკითხულობ მძიმედ.

- ბაბუამ... კარი ღია იყო... - მიედ-მოედება სათვალისანი.

- ჩვენ კოკას ვეძებთ! - უჭრის სიტყვას ქერა.

- კოკას? - ვიმორიბე შუბლმკერული და ქვას ხელში ვათამაშებ.

- დიხს. - სწრაფად ამბობს სათვალისანი. - ამ სახეის ხაზუის...

- ...და ფონდიდან არა ხართ?

- არა, რაის ფონდი?... - თავის მართლებასავით გამოუღდის სათვალისანი.

- კუბოები ვჭკვრდება და აქ მოვასანაუღეს. - ამბობებს სხარად ქერა.

ბინაში იქნა სიჩუმე ნევბა.

- რა კუბოები?! - ვიმორიბე უცებ მე.

- ან გევითხრეს, კოკა გაგიკეთებო... ხევე მუშაობა მაგანაც იცისო... სულ რაღაცებს ჩორჩისო... - მიხსნის ქერა.

- აქნა სხვას ეგეთებისთვის არავის ცალიაო... თქვენ მეკუბოვებს კიდო მაინცდამაინც დღეს მოუნდა რაცხა ნიშნობაა თუ ქორწილი, თორემ რაზეა ლაპარაკიო... - ამბობებს სათვალისანი.

შუბლშერეული ქეას კვლავ პაკეტში ვაბრუნებ და ანთებულპრეტთან ვიკუზები. შემდეგ ბრებს ვაქრობ, მერე ისევ ვაბრუნებ და ვტრიალდები.

- კოკო მე ვარ. - გამბობ მოვუდული ხმით. - ... ოღონდ კუბო არასდროს გამიკეთებია...

ქერა და სათვალისანი ერთმანეთს ვაკვირვებით შუპყურებ. მერე ერთდროულად აბრუნებენ ჩემკენ თავებს.

- კიდო ერთხელ კიი გამარჯობა მამონ, ძამია! - უკვე რჩიბით იძახის სათვალისანი, თუმცა ახლოს მოსვლას და ხელის ჩამორთმევას მაინც ვერ ბედავს.

იატაკზე მჯდომი პასულად თავს ვუქვებ და ზურგიით კედელს ვეყუდები.

სათვალისანი ქერას თვალით რალავას ანიშნებს.

- რა ძნელი ეგაა... - იწყებს ქერა ცოცხლად. - ხალხი რაკეტებს აკეთებს...

- თან, ძამია, რაც საჭირო იქნება, ვადევიხდით! - ამატებს ზრდილობიანად სათვალისანი.

- რაც საჭიროა?

- რაც საჭიროა... - იმეორებს სათვალისანი. - კაპეიკი არ მოაკლდება კაპეიკს...

- ოღონდაც დილამდე მოესწროს. - აკონკრეტებს ქერა.

- დილამდე?.. - მივდივარ ფიქრებში. - ერთ ღამეში?..

- დიხხ. - ხალისიანად მიდასტურებს სათვალისანი. - გაჯანჯვლებდა და...

- ლოდინის დედა ვატირე, არა? - ვანყვიტინებ უცებ სიტყვას.

- დრო ფული არ იყოს... - იქაღნება ქერა.

- ფული კი მდგომარეობა, არა? - ვამატებ იქვე ლიმილი.

გაკვირვებულები ისევ ერთმანეთს შუპყურებენ. ქარს ამ დროს ღია ფანჯრიდან ავივამანადაგურებლების ზუზუნის ხმა შემოაქვს და მეც უცებ რატომღაც ბებერი ვანკო მახსენდება - თვალნინ მისი აცრემლებული მზერა მიდგება.

"შემთხვევით... ტყუილად... ისე... არაფერი არ ხდება..."

ფიქრს კიდევ უფრო შორს მივყავარ. უკვე მავდასკენ. *"მე ბედნიერი მინდა ვიყო..."* შენც?

და იქვე ისევ ბებერი ვანკო - *"ნიშნისა-მეთქი!"*

- ისე, რა უნდა... ახლავეც დავიწყებდი... - ეცოცხლებდი უეცრად. - მაგრამ სად, აბა? თან მასალა...

- ირგვლოვ ვიკურები.

- შენ მაგისთანაზეზე არ იდარდო - ადგილიც არის და მასალაც, ძამია. - მამშვიდებს სათვალისანი და ქერაც თავის კანტურშია.

ოთახში კვლავ სიჩუქ იწყებს ბოგინს. მე ისევ ბებერი ვანკო მახსენდება. მასთან ერთად მისი შვილები - *"შე და ღ დაჯერა გასაკვლედი..."*, მერე ძალღები - *"ვის გლოვობთ?"*

ფეხზე ხსარტად ვიმართები და მთელ სხეულში მზრინავს.

- მამონ... ინსტრუმენტები მომაქვს და მოვდივარ! - ეძიხბი სწრაფად და ზურგნაწინის ამოლაგებას ვიწყებ. ქერა და სათვალისანი ერთმანეთს კმაყოფილად შესცქერაინან.

- ახლავე? - უკვირთ ორ ხმაში.

თავს თანხმობის ნიშნად ვუქნევ.

- და მანქანასთან რომ დევიცადლოთ? - მკითხება სათვალისანი თავაზიანად.

- თქვენი საქმეა... - ვიჭჩაუ მზრებს.

ცოტა არ იყოს დაბნეულები კარიდან მაინც მხიარული ნაბიჯით გადაიან.

გარეთ ბინდი ხვედაბათ.

- მგონი, მართლა მოვედით... - კმაყოფილა ქერა. კიბეზე ჩასვლისას ერთნაირად იფშვნეტენ ხელისგულებს.

- თან ყურიც მინუის... - ამატებს ქერა და ყურს ისრებს.

მანქანას უახლოვდებიან.

- New power generation! - იძახის ქერა და სივარეტს უეიდებს. - უხსოვარი დროიდან მჯეროდა ყოველი უახლესი თაობის... მეც ხომ ოდესღაც ასეთი ვიყავი... გახსოვთ? თავზეხელაღებული... გოჟი და დარწმუნებული...

ბინამი შუკი ქრება და სახლიდან ზურგანათამოკიდებელი გამოვდივარ. ხელში მაგდას ნაჩუქარი ქვიანი პაკეტი მიჭირავს. მანქანასთან მელიოდებიან.



რას ამბობს ღამე?
იქნებ მხოლოდ და მხოლოდ საღამოს ქუჩას?
ან იქნებ ქუჩის განაპირას მდგარი გვერდზე გადაბრეცილ სასურსათო ვიზურს?

და იქნებ ვიხორთან ახლოს ჩაკუზულ პატარა ბიჭს, გულმოდინედ რომ იფურთხება ძირს?
ან იქნებ ვიხორზე მზრით მიყვადებულ ზორბა ტანის, ნეურებიან და თეთრ ჩოხაში გამოკვართულ კაცს, ხელში კენჭებით სავსე პარკი რომ უჭირავს და გამაღებით იღუქება კეცს?

- მამა, გამიწყვიტე რა, მამა... - უსუსური სახით ასცქერის ჩოხიანს პატარა ბიჭი.

ჩოხიანი ბიჭს ზედაც არ უყურებს. თითქოს საერთოდ არაფერი ესმოდეს.

- მამა, მიდი რა, თუ ჩემი კაი მამიკო ხარ, რა... - იმეორებს პატარა ბიჭი. ჩოხიანი მაინც არანაირ ყურადღებას არ აქცევს - გაღმრილი გამომეტყველებით იღუქება კეცს და ნეურს საღამოს ნიავი უნებას.

ბიჭი გულდანყვიტილი იქნევეს ხელს და კვლავაც ფურთხებას ანახლებს.

სასურსათო ვიხორთან საბარგულიანი მანქანა ჩერდება. კაბინის გამომდებული კარიდან ქერა ხტება. ხელში ჩემი პაკეტი უჭირავს, რომელშიც მაგდას ნაჩუქარი ქვა გვია. ქერა ღრმად ისუნთქავს ზღვიდან მობერილ ჰაერს და მხნე ნაბიჯით იმცრის ვიხორისკენ. მის დანახვაც პატარა ბიჭი სწრაფად იმართება ნელში, ქერას გაზს უნობავს და უკუმბ მზერით ცხვირისწინ ეტუხება.

ქერა ადგილზე ხვედება.

- ბიძია, სივარეტი ხომ არა გაქვს, ჩემი დედა მოვტყან?

- ეკითხება ბიჭი დაბოხებული ხმით.

ქერა პასუხს ეძებს. ექებს დიდხანს - ალბათ, საათს; სულაც ორს ან მეტს და პატარა ბიჭიც მშვიდდება; ისე დუნდება, თითქოს რული ეტეოდეს.

- ჯერ არ მიყიდი! - პოლულის ბოლოს პასუხს ქერა, ბიჭს უკმეხად სწევს განზე და თავს ვიხორის სარკმელში ჰყვინ. იქ ზედმეტად თვალტუჩმითხანაილი და უზარმაზარძეულებიანი ქალი ზის და გრძელ თმას თითებით ივარცხნის.

- სამი ბოთლი არაყი... - იწყებს ქერა და პაკეტს აწვდის.

- თუ ექვსი? - გამომწვევად ეკითხება ქალი. - ექვსილად დამრჩა...

ქერა წარბს კრავს. შემდეგ სახე უნათდება.

- იყოს ექვსი... ჰო... რა სამი ...

ქალი თაროდან ცალი ხელით ექვს ბოთლ არაყს იღებს და მიწოდებულ პაკეტში აწყობს.

- კიდე... - უტრიალიდება ქერათმიანს და თან საანგა-რიშოს ჩანაკუნებს.

- შემდეგ... - იხსენებს ქერა. - ერთი თქვენებური პური... - მაკი, თერთი თუ სერი?

ქერა ფიქრდება.

- ისა... ევეე... რომელი ჯობია?

- პური ყველა ერთია... - პასუხობს ქალი. - სამივე აიღეთ... თითო-თითილა...

- იყოს პო... მაშინ სერიც, თერთიც... და შავიც.

- თქვენ გენაცვალეთ, თქვენა! ეკეტავდი და არ დაეკეტე, თქვენ გენაცვალეთ, თქვენა... - კეკლუცობს ქალი. თან პურებს პაკეტში ალაგებს და ისევ საანგარ-იშოს აჩანკუნებს. - კიდე?

- და ერთიც კალბასი!

- რომელი?

- ყველაზე სქელი. - ამბობს ქერა ტურჭების პრანჭვით. ქალი ხითხითით ტრიალიდება თაროსკენ.

- ყველაზე სქელი კალბასი, ყველაზე სქელი კალბასი... - იმეორებს ხანძრეობით და თან ჯიხურის თაროებზე ფათურებს. - უმივე! ევეც ცალიდა ყოფილა... ერთილა...

- და ძეხვსაც პაკეტში დებს. - გაგათავეთ?

- გაგათავეთ? - იმეორებს ქერა. - არა, მაიცა ქალო, რა დროს გათავებდა... და სამი პარკე სივარტე...

- თუ ექვსი? ბარემ ყველა ნააღი და ამომასუნთქეთ!

- ამბობს ქალი და ქერაც ეთანხმება.

- ვაა, რას გადავეკიდ ამ სამს?... იყოს ევეც ექვსი...

რა თქმა უნდა... ჭეშმარიტად ექვსი!..

ქალი ექვს კოლოფ სივარტესაც პაკეტში ყრის და ქერას თვალს თვალში უყრის.

- და კევი არ გინდათ, კევი-ბაბოლი? - ეკითხება ცალი თვალის მოწკრეპით და თან პროდუქტებით სახეე ჩემს პაკეტს უწვდის. - ისე ემპაკურად იწვლება, ისე...

ქერა თავს უარის ნიშნად აქნევს!

- არც ჩიფსი?... კი ჩიფსი... ნამდვილი... ისე დნება ენაზე, ისე დნება, ისე დნება, როგორც... აი, პირდაპირ არც კი ვიცი, რა ემშაკე შევადარო...

- არ გვინდა! - აწყეტინებს ქერა. - რამდენია?

- თერამეტი და ნოლ-ნოლი. - ამბობს ქალი მკაცრად. ქერა საფულეს ხსნის.

- თერამეტი და ნოლ-ნოლი... თერამეტი და ნოლ-ნოლ... ვა...

- ზუსტადაც რომ!

ქერა ქალს ფულს აწვდის. ქალი ცივად უბრუნებს ხურდას.

ქერა ფულს დაკვირვებით ითვლის, საფულეში იხანავს და მანქანისკენ ტრიალიდება.

- ახლა ხომ გაქვს, ბიძია, სივარტე, ჩემი დედა მოგტყან? - ქერას წინ ისევ პატარა ბიჭი ეტლუზება.

- ახლა ვიცი!... - ამრეზით იძახის ქერა, თუმცა სივარტის ერთ-ერთ კოლოფს მაინც გააუზრებით ხსნის და ბიჭს აწვდის. ბიჭი კოლოფიდან სამ ღერს იღებს.

- ერთი შე, ერთი მაშის და ერთიც დედის... - ბიჭი ჯერ ჩიხიანისკენ, შემდეგ კი ჯიხურისკენ იყურება. მერე ისევ ქერასკენ ატრიალებს თავს. - ხო, ბიძია, ჩემი დედა მოგტყან?

ქერა ანაფერს პასუხობს და გატრიალებას აპირებს, რომ მათ მოხდენილი ბიჯითა და სხეულის ტაბატი ჩიხიანი უახლოვდება.

- აბა, ინტაროის ტბის კენჭები! ცალობით და ბითუმ-ად! აბა, ინტაროის ტბის კენჭები! ფასი შეთანხმებით! - გაყვირის საოპერო ტენორზე და თან ტურჩის კუთხით

კევს ბერავს. კევი დიდდება, იზრდება, უზარმაზარ ბუმბუ-ად იქცევა და ჩოხიანს პაერში სწევს.

გაოცებულთ ქერა პაერში დაკიდულ ჩოხიანს თვალბეგაფართოებული ასცქერის.

- მაინა, მაინა! - უყვირის ბიჭი.

- ვირა, ვირა! - კივის ჯიხურიდან თავგადმოყოფილი გამყიდველი ქალი.

- გაუსვი პირი! - ყვირის ისევ ბიჭი.

- რე აცინე, ვალერიან! ილიგეობი ელუტუნებაა! - ეკვავ თავისზეა ქალი. შორიდან ზღვის ტალღების ხმაური და თოლოების ჭყვილი ისმის. ჩოხიანი ისევ ნელ-ნელა იწევს ზემოთ, თუმცა პატარა ბიჭი გაფრენას არ აცლის. ძირიდან კენჭს იღებს და პაერში ამავალ უზარ-მაზარ ბუმბუს ესვრის. ბუმბუს საშინელი ტკაცანით სკდება და ჩოხიანიც ძირს ვარდება. ხმაურისგან საშინლად ზანზარებს კომერციული ჯიხური და საბარგულიანი მანქანის მინები.

- რას შობი, რასა, ვალერიან?! - უყვივს ჯიხურიდან გამყიდველი ქალი ბიჭს. - შეცდომები ვის არ მოსდის, მაგრამ ეგეთი?!!

სხარტად გატრიალებული ქერა მანქანასთან სწრაფი ნაბიჯით მიდის და კაბინაში სწრაფად ძვრება. კაბინაში მე და სათვლიანი ცხედრები და მფლმარედ შეეცქერიო დაბნეულა და ღრმად მსუნთქავს.

- რა გჭირთ აქ ყველას? - მეკითხება სულის მოთქმის შემდეგ.

- ვასადაბა. - ვპასუხობ და ქერაც მანქანას ადგილ-იდან წყვეტს. სასურსათო ჯიხურთან ერთმანეთის გვერ-დივევრდ მგომი ჩოხიანი კაცი და პატარა ბიჭი ხევის ქნევით გვაცვილებენ. ორივენი ქერას მიწოდებულ სივარტეს ეწვიაან.

კი ხანს რუდოდ მივჯაყყავებო.

- ჯანდაბა და დოზანა... - ვამბობ მე.

- რატომ? - ერთდროულად ატრიალებენ ჩემკენ თავს ქერა და სათვლილი.

პასუხად მჭერას ზემოთკენ ვიშვერ.

- რაფერ არ მჭერა, რომ თქვენ გჯერათ მავეთი რამეების... რაფერ არ მჭერა... - იწყებს სათვლიანი და თან გაბზეკოლ ულვაშს აძრებს. - აი მე, ჩემო კოკია...

- კოკა! - ვუსწორებ მე.

- კოკა, პო... მე რაცხეები კი ვიცი, იმდენი მიცხოვრია... სად არ დევეტროფილი... კრუიხებო, კონფერენციებო, ბანკეტებო, ომებო... კი დრო იყო, კონდონი ვიყო... ა, მაგალითად, მე მჭერა, რომ ყველა ომი გედვიელოს!... კიდევ მჭერა, რომ მეივებს ის, ვინც წააგებს... თუნდაც რომ... აი...

- ...რომ ლიონი რა ლამაზი ციტრუსია და როგორი მწკლარტყა... - არიმევეს სიტყვას ქერა. - რომ კაცს გული ანაუჭებს, უარესად შემოპკრავ - მაშინლა გამოცოცხლებდა...

- ყველაფერი გადამდები და დროებითია. - ვამბობ ჩემთვის. ქერა დასაშინალი ერთბაშად დღემდებინს და დანანებით აქნევენ თავებს. ქერას ამ დროს მანქანა ზღვის პარალელურ ქუჩაზე შეჰყავს და ორსართო მანქანას სახლთან აჩერებს. მანქანიდან რიგრიგობით გად-ი-ღ-ივართ.

აქ სიგრილია. სულ ახლოდან ისმის ზღვის ხმაური.

სათვლიანი ცას აპყურებს. თან ღრმად ისუნთქავს ზღვი-დან მობერულ გრილ ჰაერს. მერე ქერას უტრიალიდება.

- რავარი ცა ცოდნია აქანა - ამბობს დამცინავად.

- ამორფული! - პასუხობს ქერა და ისევ ზეითი იყურება. - თვალნათლივ შემძილია წა-შ-მოვიდგინო ძველი კეთილი დრო... სამხედრო ბაზების გახსნა,

უდაბნოს თეთრი მზე, ატმოსფერო რეაქტორის აფეთქება, ცეცხლის გამეჭი...

სათვალის ჩემკენ იხედება.

- დიდ დათეს ყურბო, კოკაია? - მეკითხება და სახლის მთვრალ სართულზე ამაღალ კიბეზე იწყებს ასვლას.

- ვერა? - არ მეშუბება სათვალისანი. - ვერც პატარა დათეს?

კვლავ ჩუმად ვარ. ქერა მანქანის ძარას ალბეს. სათვალისანი კარის კლიტებს გასაღებს არგებს.

- ვარს კვლავებს და მთვარეს ვეგდავ... - ვამბობ დარწმუნებით და მეც კიბეზე ავდგარი.

- შე-შე - იცინის სათვალისანი. - გაიგონე, რა ბრძანა?.. არა, თუ გაიგონე? - ჩასახსნის ქერა.

- მავთ დანახვას ზემოთ ახდევს რად უნდა? - მესმის ქვემოდან ქერას კითხვა.

სათვალისანი ბინის კარს ალბეს, შიგნით აბიჯებს და შუქს ანთებს. მე უკან მივყვები.

სამუალო ზომის ოთახიდან აივანზე გასასვლელი კარის დარბაზები დაკეტილია. ოთახი მწირადაა განწყობილი ღარიბული, აქერცლილი ავეჯით. ერთ კუთხეში ფიცრებია ერთმანეთზე აკოპოლებული. მთვრალ კუთხეში ხის დიდი სერვანტი დგას.

- ა, მასალა! - მიითბებს სათვალისანი ფიცრებზე და აივანზე გასასვლელი კარის დარბაზებსა და კარებს ხსნის. მერე ოთახს გადაჭრის და გარეთ გადის. მე ფიცრებთან მივდივარ და ვიკუსები. დახუთული ჰაერი ნელ-ნელა იწრივება აივანს ღია კარიდან.

ცოტა ხანში ოთახში სათვალისანი და ქერა შემოდის. აქეთ-იქიდან კომპლზიან ზენარში გახვეული ცხედარი უჭირავთ. ცხედარი მთვრალ ოთახში გაქვით. მე ფიცრებს ვარჩევ და ვათვალისებ. ქერა და სათვალისანი ოთახიდან გამოდის.

- ნესით უნდა გეყოს, არა? - სერიოზული ტონით მეკითხება ქერა. - ჩვენ აქაური ნესების აზრზე არა ვართ...

თავს მიმივად ვაქნე, ფეხზე ვდგები და ქურთუკს ვიხდი.

- დაგვაბნიეს-დაგვაბნიეს... ვაგვიხეიქებს გულეებილი... - თავისთვის ღიღინებს სათვალისანი.

- მიცვალეზლებული აქ იქნებინა? - ვკითხვობ ცივად.

- ხომ არ გეშინია? - ელიმება ქერას.

ოთახს მზერას ვავლებ. მერე მზრებს ცალკვად ვიჩქავ და თავს უარის ნიშნად ვაქნე.

- აგერ რადიოცაა... რავა მიჩინეს... - ამბობს სათვალისანი, კედლის რადიოსთან მიდის და რთავს. რადიოდან მამაკაცის მოვალდული ხმა ისმის:

...გვემა ნამდვილად არსებობდა და მის საბოლოო ვარიანტს თვით უმადლესი ხელისუფალი აწერდა ხელს. ხელმძღვანელების ხელმარჯვენე, სულ რაღაც სანტიმეტრის დაშორებით, მისი საჩვენებელი თითის ანაბეჭდიც კვასკვასებდა - ალბათ, მეტი დამაჯერებლობისთვის. გვეგის უმადლესი ხელისუფალის გადაწყვეტილებით მხოლოდ რამდენიმე ვაეცნო: ყველანი ზემოდა იყვნენ და ყველაზე მთავარიც მათ დავეკალათ: მეთოდურად უნდა შექმნილიყო სიტუაცია, რომელშიც ხელისუფლებაში ამყარებად მყოფი პირები უმაღლეს რეჟიმშია მბრძანებლებად გამოცხადდებოდნენ და თავიანთ ავტონომიურ ახლებზე დაუთმობდნენ. ახლების გამოუცდელიობა მტკიცებულ დაღს დაასაუნდა საერთოსოციალურ სურათს და, საბოლოო ჯამში, სულ სხვა ფერებით მოსილი ძველები ყოველგვარი რეკლუციების გარეშე დაიბრუნებდნენ თავის დროზე გაბიზნულად

დათმობილ პოზიციებს - ყველაფერი ოდინდელ კალაპოტზე ჩადგებოდა, თუმცა კი უკვე სამბრადისოდ...

სათვალისანი და ქერა ერთმანეთს შეთქმულებით უღიმიან და გარეთ ისევ ერთად გადის. ... შემდეგი წითევა პარასკევს, ღამის თვრამეტ საათსა და ნულ-ნულ ნათეზე...

რადიოში მუსიკა უფრეს: ვიოლინი და ბას-გიტარა. ზურგანითიდან სახერვ ელექტროდაზვას, შალაშინს, სატებს, ჩაქვსა და ლურსმნებით ხასვე კოლოფს ვიღებ.

ცალ ლურსმანს კედელზე ვაჭედებ და ზედ ქურთუკს ვკვიებ. სათვალისანი და ქერა მთვრალ ცხედრით შემოდიან და ისიც მთვრალ ოთახსკენ მიპაქვთ.

- აბა, მორგში ხო არ დავტოვებდით... უცხო ხალხში! - იძახის ქერა.

ზურგანითიდან დანარჩენ იარაღებსაც ვიღებ. რადიოში ისევ მუსიკა - კვლავაც ვიოლინი და ბას-გიტარა. ქერა და სათვალისანი ოთახიდან გამოდიან და უკვე მხოლოდ ქერა გადის გარეთ. სათვალისანი ფიქრისანი მზერით დამყურებს და ბოლთისციემას იწყებს.

- კაი აბა! - ამბობს ცოტა ხანში. - ნაზერგინდებით ჩვენ ან... ღამის სათვეი მოსაქმნი გვაქ... დღითი კიღო მიბნობ...

შინში შემობრუნებულ ქერას ხელში პროდუქტით ხასვე ჩემი პაკეტი უჭირავს. მაგიდასთან მისული ამოღავებს იწყებს - ძხვებ და სამი პური, თეთრი, სერი და შავი. ექვსი ბოთლი არაყი. ყველაფერს მაგიდაზე ახვავებს და ჯიბიდან ექვს კოლოფ სიგარეტს იღებს. მათაც იქვე ყრის. მერე ყურადღებით კვცავს ჩემს პაკეტს და ჯიბეში მღებ.

- ნავედით? - უტრიალდება სათვალისანი. სათვალისანი მაგიდაზე გაბნეულ სანიოვაცს დაჰყურებს.

- სხოენის არ გვეთქვა? - კითხულობს თავისთვის. - ბოლო-ბოლო, ძველ მეგობრობაზე ლაპარაკი...

- უჰ... რამე ამომთავყვანა... - ეთანხმება ქერა და სერვანტიდან სამ დამტვერლ ჭიქას იღებს. ჭიქებს ორ-თქლავს, სახლოთი მწნებს და მაგიდაზე ალავებს. მერე ერთ-ერთ ბოთლს საცობს აძრობს და ჭიქებს რიგრიგობით ავსებს. ერთს მე მიწვდის, მეორეს - სათვალისანი, მესამეს თავისთვის იტოვებს.

- აბა, ხსოვნა და ამავეი... თან საუკუნო! კაი ხალხი იყო, თუ იცნობდი... მეთევზეები, ჯიგურები, მამა-შვილი ალონი და ემა... პატრიოტი ხალხი... - სათვალისანი ჭიქას ჭიქებზე რიგრიგობით გვიჭახუნებს. თავს უარის ნიშნად ვაქნე და უცებ ვცლურნავ.

- გყარობია აი, გყავრებია!.. როგორ მივხვებ, როგორ მაინც... - მიყურებს ქერა ღიმილით. - მენზე ანი ყველაფერი, ხომ იცი? - ამბობს და ისიც სვამს.

- სხვა ვიცი... ვასაუზო ისევ ცოვად. სათვალისანი ყველაზე ბოლოს იყულებს ჭიქას, ცალ ყლუში ცლის და ანითილებული ხმამალა ქვინს.

- თოფი, თოფი! - იძახის სახედამანჭული და სათვალისანი შეჰყურებს.

- ორლოვლიანი! - აკონკრეტებს ქერა და ჩემკენ ტრიალდება. - შენ იცი, აბა! რამე ხომ არ გვაინყვება? მე მზრებს ვიჩქავ.

- ანგარიშმორება ხვალ... უთენიას... - ქერა მზარზე ხელს მითათუებს და კარისკენ იძვრის. სათვალისანი უკან მისდევს, თუმცა ზღურბლთან მისული მკვეთრ ბრუნს აკეთებს.

- მივიც, სუ დამაინყვან... - მე შემომცქერის. - ღვდლის მოვნა სად შეიძლება აქნა?

- ეკლესიაში. - ფაფიქვებლად ვასაუზობ და იატაკიდან მოკლედ დავარს ვიღებ.



- რა, სახლი არა აქ? - უკვირს ქერას.
- გვაა მაგის სახლიც და აგარაკიც. - ვამბობ ჩემთვის.

სათვალისწინებელი ქერას უკმაყოფილოდ შეჰყურებს. მერე ერთდროულად გადინა. რადიოში კი ქალის სვედიანი ხმა ინწყებს გამოთქმით კითხვას:

... იქ გრილობდა. უფრო კი ციოდა, ოღონდ სულ არ შვედა ეს სიცივე ზამთრის სუხსს - ქარაბობიანას და ძვალბობილი გამტანს. უბრალოდ ციოდა. პირი მინით მქონდა ამოვსებული. ცხვირც. თვალელებიც. ყურებიც. ალბათ, ყველა სერული და ღრუც. მთელი სხეული... სული... არაფერი მესმოდა...

მე ჭერში მოქანავე ნათურას ავცქერი. ავცქერი დიდხანს - თითქმის მთელ საათს ან ორს, იქნებ მეტსაც. მერე ფეხიზღებები, ნათურას თვალს ვუქრავ და კვლავ ფეხებთან ვიკუზები.

...მამ როგორა ვსუნთქავდი?... ესუნთქავდი რო? არც ვგული მიძვრდა. საერთოდ არ ვფიქრობდი - არაფრით. უბრალოდ, ვიყავი. ვერც ვგრძობდი, სულ არ მესმოდა არაფერი, რაც კი ირველივ ხდებოდა. სულ არაფერი...
...ღვინები ნაირ-ნაირია - სექლი, მოკლე, განიერი, ვინ-რო, ლურსნებიანი, ულურსნო.

... არაფრის თავი არ მქონდა. ვერც ვინძროვდი; ანდა როგორ, როდესაც თოხივც მზრიდან უხილავე კედლებით ვიყავი შემოზღუდული...

უცებ კარის კლიტის გადატრიალების ხმა მესმის.
...მერე ისინი მოვიდნენ. ალბათ, ორნი ან მეტნი. არა-ორნი...

თავს სწრაფად ვწვე და ვაყურადებ.
... მინას მაცლილებდნენ და არ ჩერდებოდნენ. მესმოდა ნიჩქების ჩემზე ფეხების ხმა...

განაბულს ისევ კლიტის კიდევ ერთხელ გადატრიალების ხმა მესმის და უკვე ფეხზე ვიპარებები - კიდევ უფრო ვაყურადებ.

...მე კი ვინეჯი და მაინც ვიყავი. უხილავე კედლების მცირე ღრიტობიდან მინა იფხვებოდა და ყველაფერი მაინც მინით მევსებოდა. ესენი აქაურებს არ ავჯავდნენ. თითქოს სხვა ზნეზეც ლაპარაკობდნენ - ალაგ-ალაგ კი ვარჩეუდი ნაცნობ ზმნებს. აი, ინტონაციები კი სულ სხვა იყო...

უკვე აღარაფერი მესმის - მხოლოდ რადიოში მოთქვამს ქალი:

... რომ მიხვდნენ, ბარებიტა და ნიჩაბები ვერაფერს გახვდოდნენ, ხელედი მოიხბარეს. ხელედი ინწყს მინის ჩამოფეხვა ჩემიდან. ფურთხი და დუსი სდიოდათ...

... ოთახიდან შემოსასვლელში კისრისტებით ვარებივარ ვარები ვამალავ კარს ვეჯავჯავრები.
... მსველებდა... - კვლავაც მოითქვამს ქალი რადიოში.

კარი გარედანაა დაკეტილი.
... მე რა, მინას ასველებდა, რომლითაც პირი, ცხვირი, ყურები, თვალები, სული, სხეული, ყველა სერული და ღრუ მქონდა ამოვსებული... რომ მორჩნენ, უხილავე კედლებიდან ნაძილს...

კარს გამანარებიტი ვუშენ მუშეტებს - პასუხად კი მხოლოდ მანქანის მოქოქეის ხმა მესმის.

... ესეც ასე! - ამოთქვა შევითი ორიდან რომელიღაცამ. მერე კედლები შემოშხსნეს. მნახეს და დაფიქრდნენ. ყვე-რამფერი მესმოდა. ვიფიქრებდნენ. აღარც კი მახსოვს, რამფერ ხასს მწმინდეს. მრეტხეს. მეტს ვერაფერს ვგრძნობდი...

... ოთახში შევბივარ, აივანისკენ მივექანები, თითებს პირში ვიხირო და მოქოქელი მანქანის მიმართულებით მთელი ძალით ვუსტყენ.

... თვლი რო ავახილე, რაც დავიხანებ, ჭერი იყო - სალუქად თეთრი. ბზარც კი არ ემწნოდა. დახუთული შაერი იდგა. ცხვირის ნესტოები ავაცმაცუნე. ენა გამოვყავი. ტურები მოვიხველე. მინისგან თავისუფალი ვიყავი, თუმცა კვლავაც ვინეჯი - რალაც ცივსა და პრ-იალაზე...

მანქანა ადგილიდან იძირს და მიხრივინებს.
... თვალეტი ავაფაქსულე. ერთი კიბოლეტი მოვისინეჯე. ყველა ავიღე ზე მჭონდა... სიბრძნისაც...
... კიდევ ვუსტყენ, მაგარა... სულ მალე მანქანა თვალს ვფარავს...

... მერე სტვენა ვცადა და გამომივიდა. რომ გავწუმდი, მივხვდი - მარტო არ ვიყავი...

... ევეიი! - ვყვირი ხმის ჩახლუნამდე.
... აივნიდან სანაპირო ჩანს. შორს, ბებერი ვანკოს ვავანტებთან, კოცონი ანთია და ჩრდილები მოძრაობენ. ვერ ვარჩევ. ალბათ, ბებერი ვანკოა ბავშვებთან ერთად. ალბათ, ხაშანს კებს წვავენ.

... ევეიი! - ვლირივებ უკვე კოცონის მისამართით. ხმას ქარი ფანტავს და იქამდე სულ არ მიიქვს. ვწუმებ...

... ჩემმა სმენამ უკებ მოიხელთა ირველივ მდგომთა თანაბარი სუნთქვა...

... მერე ვტრიალებები და ბინაში უშენო სახით ვბრუნდები. თვალეტიგაფართოებული აქეთ-იქით ვიყურები და ჭერში მოქანავე ნათურასაც ავცქერი. ნათურა ჭრიალებს და კედლებზე რუხ მუქჩრდილებს აბარბაცებს. გახვეებული ვდავარ და საკუთარ გულ-სიცმვას ვაყურადებ. გული თითქოს საერთოდ არ ცემს.

... ესეც ასე! - ვაფიქრონ ივიე და თვალეტი ამეხილა...
... ისმის რადიოდან ქალის სვედიანი ხმა.

... მაგდაა!!! - ვლირივებ ჩემთვის უცნობ ხმაზე და დაბეჩვებული სახით იატაკზე ვჯდები.

●
რას ამბობს ლამე?
... იქნებ ფერადი შუქებით ვაჩრჩხახებულ შენობას, ინგლისურად „პოტკლე“ რომ აწერია?
... ან იქნებ შენობიდან გამომწვეულ გუჯუნა მუსიკას? და იქნებ შენობის ღია კარში შემავალ ხალხის ნაკადე?
... ან სულაც იქნებ შენობის კიბის ერთ-ერთ საფეხურზე მოკალაოებულ მაგდას, სივარეტს რომ ეწევა და აქეთ-იქით ვაფაციცებები იყურება?

... ლამის მთელი დასახლება აქაა: ქალები, კაცები, ბავშვები, დედები, მამები, შვილები... ყველანი სხვადასხვანაირები - პენინანად გამომსკვილები და ჩამოფეთილელები, ხელში ბილეთებითა და უბილეთობით, ვაკრივებულნი ფეხსაცმელისებითა და ფეხშიშვლებიც, დავარცხნილები და თმანარბ-გაცვენილები, ხელჩაკიდებულები და ცალ-ცალკეც. ყვე-ლანი სასტუმროს ღია კარისკენ მიედინებიან. ირველივ გამაყურებელი ზუსტნი დგას. „რამფერ ხარ, სვიმონ?...“ მაგდა ჩემს მოლოდინში დაბურცულ ტურებს იკვებებს.
... თქვენა ზემდეტი ბილეთი ხომ არ გავქეთ?... უხდება. უხდება მაგდას ტურების კვება. დედა, ნახე, ჩემნაირი ქალი ახუარავს!... ჩემი შეკრილი ჟღერავს უხდება. „ჯერ პირველი ზარიც არ ყოფილა, ბლიადა!...“ ჯინსის პორტეტები. მოლოდინიც. „ევე, ვადასხვარევად გამოიყურები!...“ ფეხზე დგება მაგდა. „მამი როგორაა, ჯორჯ?...“ უკვე მზერით მეძებს. „ერთი კვირა ვირეკავ, შე ემშაქო!...“ მის თვალეტი ნაპარსკლებია. „პარლადა! პარლადა!...“ თან ყინულია. ზეჯარა. ოღონდ მღელვარე. „ო, ნახე, რა მუნუქებიანი ნაშა გაიჩითა!...“

ვარსკვლავებით მოჭდილი ღამის ცის შუაგულში სავსე მთვარე ქითათებს. „*ეა, ტატულიკ, პრიეტ!*...“ ვერ მხედავს მაგა. „*მგონი ტრიპერი მატეს!*...“ ვარცხნილობას ისწორებს მაგა. „*ეგ რა ვაბურავს, შე ჩემო!*...“ ნაცნობებს თავის ცივი დაკვრით ესალმება მაგა. „*სახლში ვერ ქენი?*...“ მერე ისევ ბოლოს სცემს მაგა. „*ბოჭია თუ გოგო?*...“ ისევ მეძებს, სასტუმროს ნინ მდებარე მოედანი კი ნელ-ნელა ცარიელდება. „*ჩემი დედას გეფიცები!*...“ ხმაურიც კლებულობს. „*რა ვახსია, შე გრიო?*...“ უკან-ასკნელი, დაგვიანებული ნვეილი სირბილი შედის შერბობის ღია კარში. „*ადგილი დაზინატიებული მატეს!*...“

სასტუმროს კიბეზე მხოლოდ აღენილი მაგაა რჩება. ცოტახანი ისევ ბოლოს სცემს. მერე ნერვულად ავდებს ძირს სივარეტს. შერბობიდან კვლავაც ბუნდოვნად აღედგეს ენერგიული მუსიკის ხმა, რომელიც გავუხსნა უფრო ნაავგავს. მაგად ადგილზე წრიალებს. ვერ გადაუწყვეტია, რა ქნას. ბოლოს, შერბობაში შესვლას აპირებს, რომ სას-ტუმროს ნინ საბარგულიანი მანქანა ჩერდება. მაგდა ყოვნდება და მანქანას შესცქერის. მანქანიდან შემცბარი სახეებით ქერა და სათვალისანი იყურებენ. შერბობის კედლებზე ფერადი აფიშები ფრიალებს. მაგდაც დგას. არ შედის. კიდევ იცდის. კაბინაში ჩამომდგარ სიჩუმეს სათვალისანი არღვევს:

ლაშე, ამ ზოტელში უნდა გავათიოთ?
 -აბა, პლაჟზე ხომ არ დავიძინებთ?!... - სლიპინა გვე-
 ლო ჰყავს ხმაში ქერას და თვალები ავად უბრწყინავს.
 მერე კარს ალავებს და მანქანიდან ხტება. სათვალისანიც
 ჩადის.

ირველიც ღამეა. ორივენი ცას აჰყურებენ.
 წესით კი არ უნდა გაავდინდეს... - ამბობს სათვალ-
 ისანი. - ვარსკვლავებია სუყვევლან...
 წესით... - ხაზგასმით იმეორებს პირველ სიტყვას
 ქერა.

სათვალისანი მაგდასკენ იყურება. ქერაც მაგდას
 შესცქერის. მერე ჯიბედან ხელფანჯარულს მიტოვებ
 ნაბიჯით უკვეთენ მოედანს, ფრთხილად ადიან შერბობის
 კიბეს და იქვე, ეულად მდგარ მაგდას გასწორებული
 ყოვნდებიან.

-კი გამარჯობათ დაია... - დათაფლული ხმით იძახის
 სათვალისანი და თავს მონინებით ხრის.

მაგდა ორივეს თავით ფეხამდე ზომავს და
 მისალმების ნიშნად ოდნავ აქნევს თავს, თუმცა სახიდან
 შფოთი მაინც არ გადასდის. მერე უცებ ტრიალდება და
 შერბობაში სწრაფი ნაბიჯით შედის.

ა, კიდო ერთი დამთხვეული... - ეუბნება სათვალისანი
 ქერას. ქერა ხელებს შლის განზე და მხრებს იწურავს.

ორივენი სასტუმროს ღია კარში შედიან.

შერბობის ფოიე იასამინისპირა შუქითაა განათებული.
 რეგისტრატურაში ტყუპისცალბები ერთმანეთის
 მსგავსი, ზუსტად ერთნაირად ჩაცმული ორი დამჭყნა-
 რი დედაბერი ფიგურებით განწყობლ ჭადრაკის დაფა
 დაჰყურებს...

ფოიეს ცენტრში შეყვინებული ქერა და სათვალისანი
 დახმარებით იცქირებან აქეთ-იქით. სადღაც ქვეოდ-
 ნი, უკვე გარკვევით, მუსიკის ხმა ისმის - ვიღაც მღერის.

ქერა რეგისტრატურაში მსხდომ დედაბრებს ამჩნევს
 და სათვალისანს იდაყვს კრავს.

სათვალისანი დედაბრებით იყურება და ხითხითით
 იბრებს გაბზეკლ უღვაშს.

ორივენი რბილი ნაბიჯით უახლოვდებიან რეგისტ-
 რატურას და ხის ტიხართან შეჩერებული ნარბეჰკური
 დასცქერაიან ჭადრაკის დაფას.

აია *Силшинская* зашита! - ამბობს სათვალისანი.
 - *Вариант дракона!* - აკონერტებს ქერა.

დედაბრები ერთდროულად სწევენ თავებს და სათვ-
 ალისანისა და ქერას დანახვაზე უშალ ფაცურს იწყებენ -
 ერთ-ერთი მათგანი საჩვენებელ თითზე ხმაძმალ
 იფრთხებს და გამაღვებით ფურცლავს მაგიდაზე
 მიგდებულ დაფხავებულ ჟურნალს. თან ფანქარს
 იმარჯვებს, ერთი ასვლებს და სათვალისანს ასცქერის.

- სალაში, ბიჭოლა! - იძახის სათვალისანი.
 დედაბრებს მზერა ქერაზე გადააქეთ.

- გაძლავს მოგვეთ ვეკლაზე მაალმა! - ამბობს ქერა
 და თავს მონინებით ხრის.

- ნომერი თუ ბილეთი? - მკაცრად კითხულობენ
 დედაბრები ორ ხმაში.

სათვალისანი და ქერა ერთმანეთს გაკვირვებით შესც-
 ქერიან.

- ნომერი, რა თქმა უნდა! - იძახის მერე სათვალისანი
 და მის ხმაში უკვე საკამო მონინება.

- მოუგველი, მოგველი, ჩველებრივი, ნახევრად
 ლუქსი, ლუქსი, აპარტამენტი!.. - სხაპასუხით თვლის
 დედაბრებიდან ერთ-ერთი და დაკოპოლ თითებს
 რიგარეობით კეცავს.

- უფრე შენ!.. - სცდება დღეობელი პირიდან ქერას.
 - ეე... - იზნევა სათვალისანი. - არი ადგილები?

ნახევარადგილიანი, ერთადგილიანი, ორადგილიანი,
 სამადგილიანი, ოთხადგილიანი, ხუთადგილიანი, საერ-
 თო!.. - კვლავაც თითების კეცვით თვლის ამჯერად მერე
 დედაბერი.

- ნუ... ისა... მოუგველი, რაღა თქმა უნდა... ჩვენა პატ-
 არა კაცები ვართ... ერთი ღამით... და
 ნახევარადგილიანი, როგორც თავმდაბალ ხალხს... -
 სხარტად ამბობს ბოლო სამ სიტყვას სათვალისანი და
 საფულეს ხსნის.

დედაბრები ერთმანეთს შესცქერაიან. მერე თავებს
 თანხმობის ნიშნად აკანტურებენ და ძველისძველ
 სანავარმოზე გადასახდელი თანხის თვლას იწყებენ.
 ითვლიან დიდხანს - ექამდე, ვიდრე სათვალისანი და ქერ-
 ას მოთმინების ფილა არ ევსებოდ. დედაბრებიც ერთ-
 დროულად იღებენ თავს და აფორიაქებულ სათვალისანს
 და ქერას ისევ ორ ხმაში პასუხობენ:

- თერამეტა და ნოლა-ნოლა.
 - *Опята!* - ამბობს ქერა და თვალბში

ცისარტყლისმავარი ჭიკაყელა ეკლავება.

სათვალისანი თანხას იხდის. დედაბრებიდან ერთ-ერთი
 გადაშლილ ჟურნალში რაღაცას ინიშნავს და სათვალ-
 ისანს ხელს აწერინებს. ამ დროს ქერა ტიხარს იქით ჰყოფს
 ხელს და ჭადრაკის დაფაზე სვლას აკეთებს. მერე
 დედაბერი დაძაბული უტრიალდება საჭადრაკო დაფას.

- *Шахматы - это не только спорт, а философия боя!* -
 ამბობს ქერა ამჟავად.

სადღაც ლველიან ისევ ვიღაცის სიმღერა ისმის.

- და არა უკონსიხება? - მორიდებით ინტერესდება
 სათვალისანი და ხელს გაურკვეველი მიმართულებით
 იშვერს.

დედაბრები ერთდროულად ჭმუხნიან შუბლს და
 ერთმანეთს გაკვირვებით შესცქერაიან.

- ... ბუზიკა, ბაბოები, ეს ბუზიკა საიდანაა? -
 აკონერტებს ქერა.

- ააა... - ხვედობენ დედაბრები და სახე უნთოდებათ.

ნელიმ გაჯერებული სათვალისანსა და ქერას
 თვალეაბრწყინებული აცქერებიაან და ისევ ორ ხმაში
 იწყებენ:

- ყველა დროის საუკეთესო მუსიკა!..
 თავბრუდამბვევი დენსი!.. ყინულოვანი დრინქი!..
 ოზბირიანი კერძები!.. კონკურსი სიმღერასა და ჭადრაში!
 ამ ყველაფრით თქვენ შეგიძლიათ ერთი აღუნერელი



სიამოვნება მიიღობ, თუ არ დაიზარებთ და ენევეით ღამის დარბაზს „ბოლი სევდის დედა“, გახსნილ ჩვენი სასტუმროს მინისქვეშა, იგივე სარეზერვო სართულზე. ბილეთების შექმნა შეგიძლიათ ჩვენთან მთელი ღამის განმავლობაში! რადიაციით დაზარალებულების, ქერ-იგობლებისა და დედისურთებისთვის განსაკუთრებული ფასდაკლება! - ასრულევენ დედებები ომახიანად და ერთდროულადვე დუმდებიან.

სათვლიანი და ქერა გაოგანებულები შესცქერიან დედაბუნებს, რომელთაგან ერთ-ერთი იქვე მდგარ ჭეჭყინა ლოტორტონს ატარებდა. მერე დამჭკნარ ხელს იღლიამდე ჰყოფს შიგნით, იქიდან ნომრიან გასალებს იღებს და სათვლიანს აწვდის.

- იქამდე კი შეგიძლიათ მოისვენოთ ნომერში. თქვენ გერგობ შესამე სართული. მე-18-ე ოთახი! სამწუხაროდ, ნამდებია!

სათვლიანი გასალებს დაბნეული ართმევს და კბილი სინჯავს.

- შენი სელავა, დაო! - უტრიალდება ერთ-ერთი დედაბუნებთან მენყვილს და ორივენი ისევე ჭაღრაკის დაფას უბრუნდებიან.

სათვლიანი გასალებს ჯიბეში იცურებს და ქერასთან ერთად სასტუმროს გასასვლელისკენ მიემართება. ფოცს შუაგულში შეყვანებულები ერთმანეთს დაბრეცილ მზერებს უყვლიან.

- მე ჩემოდანს ავიღებ მანქანიდან. - კარისკენ იყურება ქერა.

- მეც... - იწყებს სათვლიანი, მაგრამ აღარ ამთავრებს და უზერხულად იშშუმნება.

- თქვენ ქვემოთ ჩაბრძანდით... ნახეთ, რა ხდება... რა ამბავია... - ხუმრობს ქერა და კარისკენ მიდის.

- ევე... - იბნევა სათვლიანი. - გვინდა ეხლა ჩვენ რაცა ღამის დარბაზები?

- რა იციო... იქნებ კაი სიტუაცია? - იძახის კართან მისული ქერა. - დულს-მეიტი აქაურობა, უცნაურად დულს...

- შენა სუ მასხარაობის ხასიათზე რომ ხარ, თუ იყრები?... - ნრუნუნებს სათვლიანი და აქეთ-იქით ხეურება. - სიტუაცია კი არა - ბადენ-ბადენი კიღო! ისედაც იმიაზი მაქ... რამე ქე რომ მემივიდეს, მაგრა ვან-ანებ მე ჩვენებს...

ნუ კაით, კაით... მაშინ აქ დამელოდეთ! - ნამუსობს ქერა და კარიდან გადის.

სათვლიანი იასამინისფერი უჭეით ვანაბებულ ფოთში მართო რჩება და ჩექმებს ერთმანეთზე იბაკუნებს. სადღაც ქვემოდან ისევე მუსიკის ხმა ისმის. რეკისტრატურაში მჯდომი დედაბუნები კვლავაც ჭაღრაკს თამაშობენ.

რეგენი ესა... გამოშუვან, აწი ვისთანაც უნდათ! სადაა ამდენი ნერვები?! - ბურტყუნებს თავისთვის უქმარყოლოდ.

ცოტა ხანში სასტუმროს კარში ორი დიდრინი ჩემონდით ხელში ქერა შემოდის. ჩემოდნებს ძლივს მოათრევდა ერთ-ერთს სათვლიანის ფერთით დებს.

- იქნებ გვენახა მაინც... ვიქცევით აქ მართლა დამწყები ჩოილრებივით... - ამბობს ქმენით ქერა. - Июлио я сельские праздники!

- იჰ... შენც რა მოუთმენელი ვეტაკა?! - ღიზიანდება სათვლიანი. - ევედეთ, მევეწყით, ფეხები მაქ დასაბანი... ფრხილები დასაჭრელი... უღამი თუ სასკეფავი...

- უჰ... კბილი არ გამიბეზია მეორე დღეა... - ახსენდება ქერას და კბილებს კრექს.

- ვინცხას უბორნიამოც უნდადა... - ამბატნებს სათვლიანი.

თავ-თავიანთი ჩემოდნებით ხელში ორივენი მეორე სართულზე ამაველი კიბისკენ მიემართებიან.

● **რა ამბობს რადიო-პიესა, კედელზე ჩამოკიდებული რადიოდან რომ ისმის?**
იქნებ კოკას სკამიდან ნამოდგომას?
და იქნებ ზურგჩანსთან კოკას მილოლიალებასა და იქვე ჩაკუნვას?
ან იქნებ იქიდან დახვეული, ნაჭრის სახაზავის ამოღებას?
და იქნებ მეორე ოთახისკენ კოკას ნასვლას, შესასვლელთან შეყვინებას, ბნელ ოთახში ხელის შეყოფას და ცოც კედელზე მოფაფურებას?

დედა (კაცური ხმით): „... ეშმაკობა იყო და მეტი არ-აფერი!... რაის ორმოზდათერთმეტი პროცენტი?! მეივონებდნენ რაცხას... არადა, მაქანა ხალხი თავისთე-ინ ცხოვრობდა... კალათბურთილობა უფ და ხოკისტობაზე ოცნებობდა. აწ იმაზე კილო... რა ეშმაკი ქვია? ხო... არტისტობაზე და მომდურლობაზე, მაგენი კილო ტრინს უბურღავენ... ორმოზდათერთმეტი პროცენტი... სუ ფეხზე ეკიდა იქანა ხალხს, პრეზიდენტი ვინ ეშმაკი იქნებოდა... ზოგამა სულ არ იცოდა, ვინ იყო...“
მამა (ქალური ხმით): „... აღარ უნდა გედევეჩვიო მამი ძველი ვაზეთების კითხვას?“

სინათლეს ვანივო. ოთახი ვინრო და ერთი ბენოა. კედელზე ძველისძველი, გაყვილებული ვაზეთებია აკრული. ცალ კუთხეში ტანსაცმლის კარადაა აყუდებული. კედელთან რკინის საწოლი დგას. შუა ოთახში მდგარ დაბალ, გრძელ მაგიდასა და საწოლზეც ზენარგადაფარებული ცხედრები ასვენია.

მამა: „... დღეს მიკრობუსს ჩავეყვი... საღამოსკენ ქე ამოვალ...“

დედა: „... რა ეშმაკი ვინა ქალაქი?“

მამა: „... თმა სუ დამწვარი მაქვს... თან რობიზონის ამბავსაც ვევივებ... დეკენერატი! თურქო მთელი ქალაქი მაგ ლენსზე ჭირაობს. რა უქნია მამი უპატრონოს... თან ვისთან... არა, ნარმეიდვინ... ვინცა ბოზი, პრაქტიკანტკა... მაგასთან უქ რომ შუმბობდა, მორგში... სუ იმ კომპიუტერს რო აწრუშუნებდა... თან ქალაქელი! ვითომ ვერ უნდა მიმხედარიყო... თითისტოლა ბალანამ როგორ უნდა ჩვეთხიროს... ჩემთან ვინც კი სწავლობდა ქალაქი-დიან, ვეკლაა ევეთი იყო - ისე ტელელოჭებოდნენ ჩვენ ბიჭებს, გეგერიოვი, უნდა ვანახა... მაგათიც მესმის - სოფელში უნდათ ვადმოსკოლა... ცხოვრობენ ნახე... მამა რა ეშმაკი ქალაქი?... სუ მამონები და კორნალები...“

ფეხსკრები თივდივარ მაგიდასთან. ზედ დასვენებულ ცხედრის კოპლებიან ზენარს ვხედა: მამა-ავცის ვაფთორციული, გაუპარსავი სახის დანახავაზე მთელს სხეულში ფრფინად მივლის.

დედა: „... რაგერი ეშმაკები არიან მაინც! ჰუმანიტარული დახმარება... რა ვაფულოდ, რას ურევენ, მილი და გე-იგე... გეგვენ თვარა, უცებ არ მოსიხოვონ პასუხი... გენციდიდა, მამა რა ეშმაკია... გონებას დავიბინდავენ... ზომბად ვაქცევენ... ვაგაიმპოტენტებენ... ვაგა-... კაცი, ვაკაიას უთხარო, ჯიბიდან ფულს ნუ მაცლის დაუკითხავთ, თვარა...“

მამა: „... მერე რას ექაიები, რო ექაიები?! თან უზომოზე... ხო თუკა ქანია...“

ცხედრის კოპლებიან ზენარს ისევე ვაფარებ და სანტიმეტრით მის სიგრძეს ვზომავ. მერე საწოლთანაც მივდივარ და მეორე ცხედრისაც ვხედა ზენარს: ახალგაზრდა გოგოს ლიათებლიანი, ცვილისფერი სახის დანახავაზე

ისევ მაჭროლებს და კბილებს ერთმანეთს ვაჭერ. ოდნავ ვყნარდები. მერე გოგოს ცხედარსაც ვზომავე, ზენა-რა ვაფარებ და ოთახიდან გამოვდარარ.

დედა: რა იცის ქსენია?!... ვინ ეშმაკია ქსენია?! რომელი ავტორიტეტი მყავს ქსენია!.. მე რო იქიდან კაი ხნის ნამოსული ვიყავი, ევა მაშინ მიძტროსკინობდა იქეთ... სადოქტორო ვინ აყიდინა!.. ეხლა არ თქვა, მაგრე არ იყოო... ქსენია! ქსენიას რატაც ცოდნოდა, ქმარი კი არ გვექცევოდა, პირიქით..."

მამა: ზღაპარი! ზღა-პარი! ვინ გაბრალებს და რათ იბრალებ... რომიზონი რომ არა, მუნ ვინ მივლებდა და საერთოდ ვინ ეშმაკი გამოვხდიდი?!... იმისი იყო და, რავარც უნდოდა, ისე ქნა!.. სადოქტორო კი არაა!.. კაი რა... ბუზას სპილოდ აქვეც და მურე აღარ იცი, რომელ ზოგადაც მისალოდ... და მეორეც ერთი, მეუშვი ჩემი დაქსელების ვატაკიშასხარავებას!.."

მთელს სესულში მტეხავს და თვალები მიშრება. ვწრიალებ. ვერ ვისვენებ. ხელები მიკანკალებს. ჯიბიდან შუშის კოლოფს ვიღებ. ლონგ საუნდ დრინქინგს" კიდევ ერთ აბს ვიღებ ენის ქვეშ და უშალ ვყნარდები.

დედა: სადაა ვალიდოლი?!... თავი დამანებე! ვინა ქალაქში წაი და გინა ეშმაკებში..."

მამა: ფეხებზეც გაიკოდა, არა?! იცი, იცი! გკეადოს! ვინ შეიღებ, ავარ ნავახო! გემფიჯიბრ-ვემფიჯიბრე!.."

სახერ დაზგას მოხერხებულად ვდამა კედელთან. ფეხები საშინელი ხმაურისგან ოთახი ზოგადას იწყებს. არჩეულ ფიცარს ლურსმნებს ვაძრობ. მერე ზომაზე ვხვრავს. ოთახში მტერის ბული დგება. დაზგას ვიძიავ: დედა: გვეჯეჯიბრო რა, ოლიმპიადაა?.. ჩაი დაადვი!.."

მამა: აქ არ მოვიტან! უკვე შესამეჯერ გამოვცეალე, ბერა, თეთრელი!.. თავზე რისბან ყველაფერ... თმშიმ სუ ნამცეცებს ვაყოფოდა... რევიდე!?!... დაღვრე უკნაში... ვეთორე ეხლა! ბაკი სასეკა... თან სირცხვილია, რაა რო მაკიკლებ მთელ სოფელზე!"

შალაშინით ფიცარს ზედაპირის აფხეკას ვინყვებ. ვფხვებ დიდხანს - თითქოს საათს ან მეტს... შუბლზე ოფლი წყალივით მისხამს და სახეც ჩამომდის. მერე უფრო წყლივით და მოლიანად მასველებს. სახეს სახელით ვიმშრალებს და აქოშინებული ისევ ფიცარს ვუბრუნდები.

დედა: რა დავაშავე, ღმერთო აგეთი?! რატო უკნძულზე არ გამაჩინე სადმე... აფრიკაში... ან იმის იქეთ... ანტარქტიკაზე... არა, ანტარქტიკაზე რა ეშმაკი მინდა... რამდენი ხანი უნდა ვაგრძელდეს... ყოველდღე ერთი და იგივე... იქანაც, აქანაც... ქსენია! რომიზონი! სადოქტორო! ჩაი! თეთრელი! ნამცეცები!.. აღარ იდიოლოს კი არა, დიმეფროლს დაველე სამოც კეკალს... გვეკვიპრები და ფაფუ!.."

ახალ ფიცარს ვიღებ და მასაც ჟანგიან ლურსმნებს ვაძრობ.

უცებ ხმაბალაი ბრახუნს მესმის - ყრუ ხმა გვერდითი ოთახიდან. ერთბაშად ვიტრუნები და დიკურადებ. მერე ოთახისკენ ვაპარებ მზერას. თან იქვე მიგდებულ ჩაქუჩს ვხედავ და ფრთხილად ვიმძრობი. ფეხის ნაწილებზე შემდგარი ოთახისკენ მივდივარ. ისევ მაჭროლებს. შესასვლელთან შეყვინებული სუნთქვას ვიკრავ. გული გამალებული მიძგერს. რადიოში კი კვლავაც აქიკა ვგრძელებდა:

მამა: ვინა ხართ?!... ეკლურები ხართ?!... ვინდით, ჩემ-შალათი?? დროზე ადრე გავფიქო ვფიქი და ჩავენე უკომბი?!... არ გვეურება, გოგო, რა გვეჩივრებ?!.."

დედა: სირცხვილია! მეზობლები გევიტებენ, უხერხულია... ცოტა ჩუბთ მაინც იყვირე... დილაა... ან ხანროდა რა ეშმაკი ვაყვირებს?..."

გუნებაში ვითვლი: ერთი... ორი... და სამი! - და ოთახში ჩაქუჩმჭმარიული შემვრბივარ.

მამა: მიდი და მიხედე მუნს დევეერატე შვილს! არ-ანრომალსორო ეგა!.. გუგუნობდი, არ ვოუშვა, არ ვოუშვა ცხეარში, გაფუჭდება-მეთქი! ვინ ეშმაკი იყო, რო ამბობდა?!.."

დედა: მუნ..."

მამა: შოდა, წადი ერთი, დახედე რაფერ ძინავს!.."

ოთახში სისწყნარა. თვალს ფრთხილად ვაცეცებ. უბრალოდ, მამაკაცის ცხედარს ცალი ფეხი მაგიდოდან იატაკზე ჩამოვადრნია.

დედა: არ ნახევიდ ქსენიასთან?.."

მამა: ეშმაკში ნავალ თქვენ ხელში და საერთოდ აღარ მოვალ! (ჭირილით) თქვი ერთი, რომელ მამაკაცს ძინ-ამს უნიფხობ, თქვი!.."

დედა: უნიფხობ?.. მე რავი, ეისა ძინამს... რა უნიფხობ?! რაებს მეკითხები, კაცო, სუ დევეერიდ?.."

უშალ ვმშვიდდები. დამაბულობა თვალის-დახამამამბაში, ერთი ხელის მოსმით მტოვებს. ცხედარს ფრთხილად ვასწორებ - ფეხს ისევ მაგიდაზე ვუდებ და უჟან გამოვდარარ.

მამა: აღარ მინდა ასეთი ცხოვრება!.. რისთინ დევი-პუდერ ლოყები?!... სულ ჩამეშერეცხა... ესაა ცხოვრება და ოჯახი?!.. (ზღუქუნებს!)"

დედა: მუნც თავიდან წეისივი, რა... დიდი ამბავი... ლოყების უპედარს რაღა ეშმაკი უნდა!.."

მამა: ყველაფერი ისე ავლილი გგონიათ... დამანებე თავი!.."

მაგიდათან მისული ჭიქაში არავს ვისხამ და პირთ-ამდე ვავსებ. მერე ჭიქას ვიღებ და საკუთარ გულსთქა-რუნს ვაყურადებ. თან მაგადაც მიმოურბი საწოლაგაც დავეყრებ. პურები. ძეხვი. ბოთლები. სივარტე. მერე ისევ ჭიქაზე ვაჩერებ მზერას და მის ზედაპირზე გრძლად არეკილი საკუთარ თავს ენას ვყუფო.

შვილი:პირვეტს... ნავედი... თუ ვინმემ დარეკა, არ არი-თქო!.."

მამა: შემოი ერთი! შემოი და კარები მეიხურე!.."

უცებ მიმაქვს ტუჩებიდან ჭიქა და სულმოუქმელად ცვლი. უცებ ვცხვლდები. ვხურდები. ჭიქას კვლავ ვავსებ, კიდევ ვსვამ, მერე უკანაც ვიღებ და კვლავ ზედას ვუჭრიალები. ისევ ვრთავ და მორიგი ფიცარს ხერხავს ვინყვებ.

დედა:არა ნავიყვანო?.."

მაღვეც ვასრულებ. ვაშალაშინებ. მერე ვაჭყებ.

შვილი: მე თეთოთ... გვევილი ფეხით... თან კოკას უნდა გაფურო..."

გვერდითა ოთახიდან ისევ ხმაბალაი ბრახუნის ხმა მესმის და მოულოდნელობისგან ჩაქუჩს საჩვენებელ თითში ვირტყამ.

- უუ, მენი დედა მოვტყანი! - ვღრიალებ სიმწრით და ჩაქუჩს განზე ვსვიკრი. ის კედელს ენარცხება და დიკურად ცეცხამ.

მამა: შემოი-მეთქი, ვის ვეუნები!!... იპოვის-ხოლმე ვინცა ვლავაკებს... რა საქმე ვაქვს მაი კოკაა თუ ვინცა მათხორანი... რომელი მენი წრის ეგაა?! რატო იჭირი თავს და ჩვენც რატომ გვარცხვენ მთელ სოფელზე?.."

შვილი: თავი დამანებე ერთი!.."

ნატყობი თითი მეორე ხელით მიჭირავს. მერე პირში ვიღებ და ვითობ. მეგონია, რომ უნდა მომემვას, არადა, პირიქით - კიდევ უფრო მტკიავა და მტკიავა.

მამა: შემოი-მეთქი!.. ა, უყურე, სუ არაფრის ვაკონება აღარ უნდა, ნარმევედგვინა?.."

შვილი: კაი რა, მამი... დამცხა და გვეიხადე... რა იყო, რა მოხდა?.."



დედა: „... რა გვიხადე... რაზე ლაპარაკობთ...“
 ჭიჭიბუ სასწრაფოდ ვისხამ არაყს. უცებვე ვიპირქე-
 ავებ პირში და შემოსასვლელისკენ გავრბივარ. იქ ონკ-
 ანიბა. წყალს ვუშვებ და ისიც ხმაურით მოთქირილვებს.
 ნახევრე ხელს ვუშვებ, თან დალაქავებულ სარკეში
 ვიჭყებ. წყალი ყინულივით ცვივია და უცებ მიყუჩებს
 ტკივილს.

მამა: „... რათ უნდა მაფიქრებინო შენზე გლახა, რათ?!
 ვინ ეშმაკი იქცევა მაგრე?!“
 შვილი: „... რა გლახა... ეხლა შენ არ თქვა, მე სუ ნიფხავში
 მძინავო!“

მამა: „... შენ საიდან იცი?“
 შვილი: „... ვიყურებ მერე მე ცუდი თვალით?...“

ოთახში შემობრუნებული ვჯიბიდან ისევ „ლონგ საუნდ
 დრინტინგის“ აბების კოლოფს ვიღებ. ცალ აბს უცებ
 ვიკვებ ენაზე, ვღვებავ და ისევ მერევე ოთახისკენ მივდი-
 ვარ. შესასვლელთან აღარ ვყოფნდები და პირდაპირ
 ვაბიჯებ მიჯნით.

დედა: „... რა გაცვირებთ, რა ხდება?!...“
 მამა: „... საიდან იცი-მეთოქ, თუ უსჯილდოსო არ ხარ?!...“

მამაკაცის ცხედარი უშვე საწახევროდა მაგიდიდან
 იატაკზე ჩამოცურებული. კვლავ ვრწოლა მივლის, თუმც
 უშვე წამოიერი. ცხედარს დავყურებ და ვფიქრობ.

შვილი: „... საიდან და ჟურნოკიანი კამერები მაქ
 დაყენებული და გთვალთვალობ... საიდან... მე ყველ-
 აფერი ვიცი! ნეკედი!... საღამომდე არ მოვალ!“

დედა: „... ფული არ მოგვცე?“
 შვილი: „... არ მჭირდება!...“

თითი ისევ აუტანლად მტკიავა და მისი გადაძვიდე
 პირიდან ზმული მდის. ვფიქრობ. მერე ცხედარს
 კომპლენიან ზენარს ვხედავ და ისე დავყურებ. აბი
 მოქმედების ნიყბებს. თვალები კვლავ მიწყინდებდა.
 ვმსუბუქდები. ცხედარს ილიეებში ვავლებ ხელს და დიდ
 ოთახში მოვართევ.

მამა: „... ჩემი სიყვდილი, რას მიგავს ფრჩხილები... არა,
 აშენის ატანა სად შემთლია... სუ შიშისფერებში რაფრა
 უნდა ვიყო?... ამასწინებზე გამომივება და ინდოეთში უნდა
 წევიდოო... რა უნდა ინდოეთში?... ვილაჯ კობლებიან-
 ნირსლიანებში... ვითომ ინდური კინო არ უნახია?... მეტი
 რა ეშმაკია იქ სანახავი... ვეუსები, დაამთავრებ, კანტ
 რაში მოვანჯივობ და ხალხი გვეცივობს... წესიერ წრეში
 მოხდები... კაცი დადგები-მეთოქ... საერთოდ არაფრის
 ვაგონება არ უნდა... ვინ ეშმაკი დეემსვავა, ნეტა...“

დედა: „ხო?“
 მამა: „მიხდება შვიი ფერი?“
 დედა: „ხო...“

ძალიან მძიმეა ცხედარი. თან ოთახს ვათვლიერებ
 და მზერა მივდივარ მდგარ სკამზე მიშტრედებ.

მამა: „... თუ ნითელი აჯობებს?... ქსენიაბა თქვა, ნითელი
 შენი ფერიაო... მაშინ თბის ნითლად გადაკრასკვა რომ
 შემინვეს?...“

დედა: „... ხო...“
 მამა: „... რა ხო?! შენთან ლაპარაკი საერთოდ აღარ
 შეილება! რომ ნავალ, მერე იკითხე კვ ვაზეთია თუ რაც
 ეშმაკი... არაფერი შენ აღარ გეინტერესებს... არც ქმა-
 რი, არც შვილი!... მეგითრეებს ვინცა ქალაქულ ბოზს
 სახლში და...“

დედა: „... ვინა?...“
 მამა: „... ვინა და შენი ჭკვიანი შვილი და მერე იკითხე
 ვაზეთები და შექვერი ტელევიზორში... მეტი შენთინი ხო
 არაფერი არ არსებობს...“

ცხედარს მაგიდასთან მდგარ სკამზე ფრთხილად ვსვ-
 ამ და ვასწორებ.

დედა: „... როდის ჩადიხარ ქსენიასთან?... ორშაბათი, სამ-
 შაბათი... ხელო რეისი ჩამოდის... იზოს შემეველე... მე-
 იცა, დღეს რა დღეა?... რამ გამომხსირა? ვიგო-ვიგოო,
 არ დავგვიანო... დედა, რა დებილი ვარ... სადაა ტელე-
 ვიფონი?... ალო... ვლასოვნა, მე ვარ... ვლასოვნა არა ხარ?...
 ანზორი ხარ?... უჰ... მე უმავისოდ მინც ვერაფერს ვი-
 ზამ და რა ჭყუა... ახალი ცხედრებია? უჰ, შენ გენაცე-
 ალო... ფებს არსად ვავადვამ... სად ეშმაკი წავალ?... ეგ-
 რევე დარეკოს... ან მეითრეს... მიტანა ხომ უნდა -“

მამა: „... საერთოდ ქერთა გავიკრასკავ?“
 დედა: „... როგორც უნდა... კაი-კაი... პირველამდე
 დეველოდები მაშინ“ (კიდებს ყურმილს)
 მამა: „გვიკონე?“

დედა: „რა გევიკონე?“
 მერე მაგიდიდან ისევ არყის ბოთლს ვიღებ, ვიყუდე
 და ბოლომდე ცვლი. მერე ბოთლს ვხსნი. ვასხამ. ჭიჭა
 იყსება. ცხედარს სახეში ვუყურებ და თავს მძიმედ ვაქნე-
 ვ. მამა: „... ვის დეველოდები?“

დედა: „... შენთვის სულერი არაა?... ზარს დეველოდები!“
 მამა: „... ზარს, არა?... ავერ ნახე, თუ ფეხი ვაეადგა ქს-
 ენიასთან ავერ დაეფლები და ყველაფერს ჩემი თვალით
 დევიჩნაბა!“

დედა: „... აკოცე, შენ სუ ვაფარინე?!... სად დაეფები... რა ეშ-
 აკს დენიხავე? აღარ გეყო?... იზოია ნათრული პორ-
 ტში... პატრულიგან ტვირის ელოდება... კიდევ დელუქ-
 ვირათ ვინცებები... მაგთა ვინლა აციცხლებს... ახლა ისევ
 ჩამტვერებება მაი ლოყები და მამარავე მერე მე... თუ
 გინდა, მე ნავიჯავან...“

- აქ ნახავ, იქ მოგვეგოს... - ვეუბნები ცხედარს და სახვე
 ჭიქას ხელში ვიღებ. - ან მე რა ეშმაკი მინდა აქ...
 ის ისევ ისეთია - ცივი და მშუმარე.

მამა: „... ეგრე წამოხვალა?“
 დედა: „... რა მოხდა მერე, პოტასებია... მაშინში არ უნდა
 ვიყდე?“

- ნახევ რო?... არ ვიცი... ცოტა რო ვილაპარაკო
 ხოლმე, ხომ არ გენყინებ... ისე, მართლა გავაფრენ...
 როგორ ჩამეკეტეს, მაგ...
 აღარ ვამთავრებ. ცხედარი მინც რუმადაა. მერევე
 ჭიქას ვიღებ, იმასაც ვავსებ და მამაკაცის ცხედარს
 ხელში ვატყვინებ.

მამა: „... რათ მჭირთ თავს მთელ სოფელზე, რათ? რაც
 გავაია, ის ხარ შენი! არ მინდა შენი ნაყვანა... მე თითონ-
 აც კარგად ვეხალ...“

- ეჰ... არ ვიცი... მართლა აღარაფერი ვიცი...
 მაინც დღემილი.
 მამა: „... შენ ნახე დედოია სელყანიძე, თუ ქერად არ გე-
 ვიკრასკო თმა!“
 დედა: „... ქერად?“
 მამა: „... დიხაც!“

- ავერ მაგად დღეს კონცერტი აქვს... კომისიას უნდა
 უმღეროს... ძალიან უნდა, რომ გავმართლოს... გაიქცეს...
 გაიქცეს აქაურობას... გამეძვეცეს...
 ისევ დღემილი.

- ჩემგან რაღა უნდოდათ... სად მომავნეს... ვანკოც
 სულ რაღაცებს მეუბნება...
 დედა: „... მოიცა, ქერად ხომ გქონდა უკვე?... თუ
 რომიზონს ქონდა...“

მამა: „... დებილი ხარ და დებილად მოკვებდი!!...“
 ჭიჭიბუ ჭიქას ვუჭახუნებ და უცებ ვსვამ. ბოლომდე
 ცვლი და კიდევ უფრო ვცხელოდები. ხმაურით ვსუბთავ-
 თან თეთრ პურს ყუას ვავლეუქ. ვიღვებ. მერე ჭერში
 ვიხედე და მასლოკინებს:
 - ჰიჰ!



მაგდა უსხვებს და ხმას არ იღებს. თან იბერება და იბოლბობს. სათვალისანი და ქერათმიანი დარბაზისკენ ტრიალდებიან, ერთმანეთს პატარა სასმისებს უჭახუნებენ, უთქმელად სვამენ და ზედლუბს აყოლებენ. ამ დროს მათ ცეკვა-ცეკვაო თეთრად შეღებულ სკელეტს ჩახუტებული კუხიანი კაცი უახლოვდება.

- საწყალი ბაბუაჩემო... - მოთქვამს კუხიანი სანაყაობელი ხმით და სკელეტთან ჩახუტებული ადგილზე ირევა. - მთელი ცხოვრება რძის მანქანაზე იჯდა და სახლში კი ინვალიდის საპარძლით საკუთარი თავის მეტი ვერაფერი შემოაგროს...

- მდაა... - ერთდროულად სცდებათ პირებიდან ქერასა და სათვალისანი.

- ჩემი სულელი უფროსი ძმა, შეძლებული გოგოს ცოლად მოყვანაზე მეტებობდა სულ და სახლში ვენეროული დაავადებების მტერი ვერაფერი შემოპოქინდა...

- ენეროული რაია, გამახსენე? - ეკითხება სათვალისანი ქერას ჩურჩულით.

- ცოლს რომ ვენერა პქეია, ქმარი კი სულ სხვა ქალზე რომ მოდავს...

სათვალისანი ქერას გეჭვის თვალით უყურებს.

- როგორ ყველა გამეპარა მარნე, როგარ?... - მოთქვამს კუხიანი და კვლავაც მუსიკის რიტმში ირევა. - ესლა შემორჩა და ნუ ნამართმევთ, ბატონებო, ნუ... მოყიდვით, რა ლაპარაკია - მოყიდით... - ისე კიდეც, ბატონებო, ნუ ჩადამთ ფეხს ჩემს ცოდავში, ნუ...

უეცრად დარბაზში მუსიკა წყდება. მოცეკვავეები ჩერდებიან. დარბაზი ნელ-ნელა ბნელდება.

ბნელით მოცულ დარბაზში მხოლოდ საჭიდაო არენა რჩება განათებული. ხალხი ერთხმად გუგუნებს და აბლოდირებს. უცებ საჭიდაო არენის ოთხივე კუთხეში მსაჯის თეთრ მუნდირში გამონყობილი ოთხი ადამიანი დგება.

- ახლა კი ჭიდავია, ჩვენო ქალაქო! - ისმის უჩინარი დიქტორის ცივი ხმა.

ხალხი ისევ ერთხმად აბლოდირებს.

- მსაჯი პირველ კუთხეში... - აცხადებს დიქტორი და დარბაზი ისუსება. - მეტიუ ერსი!

- დედა მოვდლანა!! - გუგუნებს დარბაზი და ისევ აბლოდირებს. მეტიუ ერსი დიმილით უკრავს თავს მაყურებელს.

- მსაჯი მეორე კუთხეში... - აცხადებს კვლავ უჩინარი დიქტორი. - მარე ეირი!

- დედა მოვდლანა!! - გუგუნებს ისევ დარბაზი და აბლოდირებს. მარე ეირიც ილიმის და ისიც თავს უკრავს პუბლიკას.

- მსაჯი მესამე კუთხეში... - ისევ დიქტორი. - ლუკას უოტერი!

- დედა მოვდლანა!! - ხალხი აღტაცებმაია.

- მსაჯი მეოთხე კუთხეში... ჯონ ფაიერი!

- დედა მოვდლანა!! - კვლავაც გუგუნებს დარბაზი.

- და ვიდრე ჭიდავია დაინყებოდეს... - აცხადებს უჩინარი დიქტორი. - მჭიდველთათვის ჭიდავის სამი მთავარი ნესი!

ქერა და სათვალისანი ყბაჩამოვარდნილები შეპყურებენ საჭიდაო არენას.

- აერძალულია სასტკაად! - ღრიალებს დიქტორი. - კბენია... ღრენაია... და უკანაღში თითის ტკეპაბაი!

- დედა მოვდლანა!! - ისევ გუგუნით აბლოდირებს დარბაზი.

- და ჭიდავის კიდევ ერთი, ამჯერად უმათავრესი ნესი!

- ღრიალებს ისევ დიქტორი.

ხალხი კვლავ გუგუნობა.

- მჭიდველებს ვირჩევთ ხალხისგააააააააა!

- დედა მოვდლანა!! - კვლავაც გუგუნებს დარბაზი. უეცრად ირთვება გამაყრუებელი სირენები და უკვე საჭიდაო მოედნის თავზე დამონტაჟებული სპეციალური აპარატები ინყებენ ბოლის ფრცქვას.

დაბნეული სათვალისანი და ქერა მაგდას მხარეს იყურებინან. მისი სკამი უკვე ცარილია.

- ანი, ძამბა, ვიდრე ჩვენ არსოურევივართ, თესი ვენათ პანა აქედან... - ჩურჩულით სათვალისანი და ხალხში მიძვრება. ქერა უკან მისდევს. მუჯღუგუნებით იკვლევს ბნელ დარბაზში გზას.

- ქურთმა, ნიკაა!! - ესმის სათვალისანის სადღაც უკნიდან ქერას ყვირილი.

- აი ლამეც ჩათავადეს და ჩემი დუხი აღარ იქნება აქანა! - გახსახის სათვალისანი და უცებ ზღვის სანაპიროზე დილით მოვარევივით, ერთმანეთის გვერდიგვეკრდ მდგომ საოცრად გამხდარი და თმანარბაცეციანი ჭახუკისა და ხახახა პომადით ტურქულივით, სულ მთლიად მემლოტი და უზარმაზარტუქუბიანი ქალის ნინ შყიფს თავს.

- იცი, აწუჩი, საღამოს შედევივარ სამზარეულოში და რას ვხედავ... - ტურქების ბრეცივით ეუბნება ქალი ჭახუკს.

- ზედ მაგადაზე ბუზები ერთმანეთს უზრდელურ სიტყვებს უშვებიააა!! - ისე გავნითლი, ისე გავნითლი, აწუჩი...

- ნუ, რა დონის სიმბაბუჯა! - ამბობს ჭახუკი ნახა.

სათვალისანი მოსაუბრებს გვერდს უქცევს და გარეთ გასასვლელ კარს უახლოვდება. დარბაზი კვლავაც გუგუნებს. დიქტორი ისევ ღრიალობს. სათვალისანი პირველი აღწევს დარბაზის კარმდე. ხელისკვრით ადებს და გარეთ გარბის. ქერა უკან მიჰყვება. კისრისტეხით არბიან კიბებს და აქოქინებულნი ჩერდებიან.

გაუგრიო? - კითხულობს ქერა ნერვულად.

გუნუნებო, ძამბა, არ გვინდა-თქვა... რა ეიგრემ დასაკოდი ტახვიით... - იქნევს ხელს სათვალისანი.

იახამინდერი შუქით განათებულ ფოიემი კვლავაც სიჩუება. რეგისტრატურაში ისევ დედაბრები სხედან და ჭადრაკის თამაშს განაგრძობენ. დაფაზე მხოლოდ მეფეები და ჰყავთ დარჩენილი, მაგრამ მაინც არ ცბრებიან და მოუსვენრად დასდევენ ერთმანეთს უკან.

სათვალისანი და ქერა ღრმად სუნთქევენ, თან ერთმანეთს შეპყურებენ. მერე ნელ-ნელა მშვიდდებიან და სწორედ ამ დროს სასტუმროს კარდან გამაქვალ მაგდას ხედავენ.

- ევეით ნომერში? - ეკითხება სათვალისანი ქერას და გასასვლისკენ იყურება. - თუ რაცხაა კილო...

- ვინცხა! - აწყვეტინებს საჩვენებელი თითის მაღლა აწევით ქერა და გასასვლისკენ მტკიცე ნაბიჯით მიემართება.

- სად მიდებიან, ადამიანო? - ტუნძქლით მისდევს სათვალისანი. - სადაა, ქე რე მიერევი კილო?!... აღარ გყვო?! ქერა კარიდან გარეთ სიმღერით აბიჯებს:

- ვილაცას თურმე სიკვდილით მონატრებია ძაალიან!! სათვალისანი მორჩილად მისდევს უკან.

● რას ამბობს ბურბუმელითა და ფიცრის ნახერხით მოფენილი ოთახის იატაკი?

იქნებ მაგდასთან მჯდომ მამაკაცის თვალუბნებულ ცხედარს, გავერეოდ ხელში არყით სახეე ჭიქე რომ უჭირავს?

და იქნებ ჩართული სახერხი დაზვის ბილიუსი, რომელზედაც კოკა ფიცრის ხურხება ასრულებს?

ან იქნებ ავად მორტყაღე აიუნის კარს, საიდანაც ზღვის მარილიანი პაერი უბერავს?

სულაც იქნებ კედელზე ჩამოკიდულ რადიოს, საიდანაც უკვე მამაკაცის მოგუდული ხმა ისმის?

...*ამ სახლში გამუდმებით ნაბიჯების ხმა მესმის და კედლებს მთელი დღე ტანდახორკლილი ვანყდები...*

კუმბოს თავსახური და ორი კედელი უკვე დამთავრებული მაქვს. ფეხზე წამომდგარი მაგიდასთან მივბრბობავ. მაგიდაზე პურისა და ძეხვის ნაგლეხები ყოჩა. არყის სანახევროდ დაცლილი მეოთხე ბოთლიდან ჭიქაში არაყს ვისხამ და ხელში ვიღებ. ჯერ ნათურის სინათლეზე ვაგვირუტ. მერე ცხედარს ჭიქაზე ვუჭახუნებ.

- კოკა მერქ... ჭეია არ... ჰიყ... ადამი... იანი ვიყა... ვარ... ჩემთვის... ჰიყ... ჰიყ... ჰიყ... ჰიყ...

ცხედარი ჩუმბადა. რადიოში კი კვლავ მამაკაცი ხმა ლაღადებს:

...*ხმა განსაკუთრებით შუალამისკენ მკაფიოვდება, როდესაც მთვარე ჩემი სანოლი ოთახის ფანჯარას უსწორდება...*

- ხატ...ვა კი... ვიცო... კიდე ხეც... ჰიყ... ვთლავ... ვთლუ... ჰიყ... ვერ...ავ კიდე... ჰიყ... და ვერ ვით... სრულე... ჰიყ... ვერც... ერთდროს...

უცებ ვსვამ. მერე მავ პურს ვტეხავ, ვიღებ და უკან ზონილე ვაფურთხებ. გატალღებული მთვრალი თვალებს ისე ვახამხამებ, თითქოს სახეზე კანი მთლიანად გადაშვრალი მქონდეს. ჯიბიდან კვლავ „ლონგ საუნდ დრინკინგის“ აბების კოლოფს ვიღებ და ლამის მთლიანად ვიპირქვავებ პირში.

...*სწორედ მაშინ ნაბიჯების ხმა ბრავუნში გადადის; თითქოს ვიღაც უხილავი გამწვანებული გაურობდეს თავისი თვებს და გონებაზე გოლი ეხეთქებოდეს აქერცვლილ კედლებს...*

კოლოფს ჯიბეში ვიბრუნებ და აივანზე ბარბაცით ვადიფარ. თავზე საცე მთვარე დამნათის. უკვე თვალნათლე ვხედავ პლავის განათებულ ადგილს - ბებერ ვანკოს ვაგონებსა და იქვე აბრიალებულ კოცონს, რომელსაც ვარს გიტარაინი ბებერი ვანკო, მისი ტიტულიკანა შვილიც და მადგა თეთრი ძალი უსხედან.

- ვანკოო! - ვხავი მათი მისამართით, მაგრამ ჩემი ხმა ქარს მიაქვს და ფანტავს. უცებ ისე ბებერი ვანკოს თვალეში მიდგება თვალწინ. - *სწორედ რომ იხარებება...*

- ვანკოო!! - ვყვირი კიდევ ერთხელ და აივანზე გიჟურ ხტუნვასა და ხელების ქნევას ვინყებ.

...*ამ დროს კედლებიდან ყველაფერი უთავბოლოდ და ხმაურით ცვივა - მსხვერველადი იმსხვერვეა, ფშენადი იფშენება, ტყდომადი ტყდება და ირველიე მტკრის ბული დტება...*

ოთახში კისრისტეხითა და ღრიალით შემოვრბივარ. - მავდააა!!!

მე ბედნიერი მინდა ვიყო... შენც...

სერვანტის უფრებასაც ღრიალით ვიღებ და იატაკზე ვაპირქვავებ. ყველაფერი ძირს ცვივა და იფანტება. მუხლებზე დავარდნილი ძირს დახვავებულ წერლობანებში ვიქექები. ვერაფერს ვპოულობ.

და ისევ მავდა - *აიწუნე წამოყვანონ... შემოინა აქ...*

...*მერე მთვარეც გადადის ფანჯრიდან და ხმაურიც კლებულობს, თუმცა კი ნაბიჯების ხმა მაინც დილაძედ მესმის...*

ფეხზე ძლივსძლივით ვივართები. ბებერი ვანკო - *„ჭუჭყი ზემთი ამოდის... ქაფი... გადასაცევი...*

ბარბაცით მივდივარ მაგიდასთან. ისევ ვსვამ და მერე მამაკაცის ცხედარსაც ვუსინჯავ შარვლისა და პერანგის ჯიბეებს.

მაინც არაფერი. ბებერი ვანკო - *„შენ გჭირს ახლა ეგ...“* დავიჯერო, მხოლოდ ერთი ჰქონდათ?..

ჰიყ...
...*ყოველ ალიონზე ყველაფრის თავიდან აღაგება, ახვეტა, მთელად გადაარჩენილის უკან დაკიდება და დანყობა მიწვეს...*

- მავდააა!!!
„დიდი გოგო ყოფილა მავდა...“

ღრიალითვე მვერბივარ პატარა ოთახში და უკვე ხის კარადიდან ვინყებ ტანსაცმლის გადმოყრას. ისევე მუხლებზე ვეცემი და ყველაფრის ჯიბეებს ვსრბევ - შარვლებისას, კაბებისას. ყველაფრისას. - *„მთელი ქალაქი შენთან არაა...“*

მაინც ვერაფერს ვპოულობ და ფეხზე ძლივს წამომდგარი თავს გაჭირვებით ვივარებ. და ისევ რადიო:

...*შუქის ჩაქრობას კაი ხანია ველაფურით ვხედავ. სანოლზე ტანსაცმლიანად მინოლილს ხელში კალამი მიჭირავს, და რომ არ გავციფედ, თეთრ თაბახს ჩემი ხელმოხურებით ვაჭრულე...*

წინრამბდარი კედელს ავცქერი.

...*უკვე ახეთი ხელმოხურებიანი თაბახების ჩემსიმაღლე დასტა მაქვს...*

ნელ-ნელა ჩამომაქვს მზერა და საწოლზე დასვენებულ, ზენარგადანარებულ ცხედარს დავუყურებ.

...*რა ძილი - ძილი, აღარც მახსოვს, როგორც...*

ფეხკარფით ვუახლოვდები სანოლს. მერე ვეჭრდები. ჰიყ...

გული საშინლად მიბაგუნებს. ხელს ფრთხილად ვინფი და ცხედარს ფრთხილად ველი კომპლემიან ზენარს.

ჰიყ...
...*ტლუვიზორი მაინც მუშაობდეს. დიდი ხანია, მისი ჩაქრული კერანი ვიღაც ნადრევედ გაჭალარავებულს და კალმით ხელში მინოლილს ირეკლავს...*

ახალაზრად გოგოს ისევე თეთრი, ვაფითრებული, ცვილისფერი სახე - სქელი, ქერა თიბი.

აქამდე რატომ არ მინახავს?

ჰიყ...
ან მამამისი? ამ სახლში, რატომღაც ყოველთვის მეგობა, რომ არავინ ცხოვრობდა...

ჰიყ...
ბებერი ვანკო - *„შენ გჭირს ახლა ეგ...“*

გოგოსაც ვულმოდვინედ ვუჩხრევ ჯიბეებს. ჰიყ...

მაინც არაფერი.

...*აღარ შემოძლია...*

დაფიქრებით დავცქერი ცხედარს. ჰიყ...

გული ისევ არანორმალურად მიცემს. ჰიყ...

მერე ხელს ფრთხილად ვინფი და გოგოს პერანგის ლილების შესხას ვუნყებ.

...*ამდენი უძილობიდან სიკვდილამდე ხომ ცალი ნაბიჯილია... თუმცა, რაღა ცალი...*

წელსზევით ტიტველი ცხედარი.

ბებერი ვანკო - *„ტყუილად... შემთხვევით... ისე... არაფერი არ ხდება...“*

ცხედარს ყელზე ოქროსფერი ძეწკვი ჰკიდა. ჰიყ...

ძეწკვს ბოლოში პატარა ხის ჯვარი აქვს გამომბული...

...*ახლანანს ვავიჯე - ამ ბინის წინა პატრონს ვამუდმებულს სანორეკვილიუბისგან სანოლი ოთახში თავი ჩამოუხრჩია - კარის მეზობელმა მითხრა ამასწინათ. სად იყო აქამდე - მცოდნოდა მაინც...*

ჰიყ...
და იქვე, ხის ჯვართან - ვასალები!



ბებერი ვანკო - „შენ გჭირს ახლა ეც...“
დავყურებ დიდხანს.

... იმის წინა კი ისე გაპარულა ძილში, მხოლოდ მეორ-
მოკედ დღეს გაუთვითა - მინიდან გამოშავალ ვაგონის წრწის
სუნს შეუწუხებია...“

ფიქრობ. ფიქრობ იმაზე მეტს, ვიდრე შემიძლია.
ჰიყ...

... მეზობლის დედად კიდევ უფრო ძველი პატრონიც
გაიხსენა - ვიღაც ურწმუნო დედაბერი, მიელი დღე
ფანჯარაში რომ იყო გადაყუდებული და ვამეღელე-
ვაგომოვლით ბუტბუტოლი წყევლიდა...“

იმაზე მეტად ვცხებლდები, ვიდრე შემიძლია.

ჰიყ...

მაგდა - „მე ბედნიერი მინდა ვიყო... შენც...“

კიდევ უფრო უარესადაც.

ჰიყ...

... რაზეც ვერაფერს გეპულობდა, მხოლოდ ეზოს
ბავშვებს ჰყავდათ თურმე ათვალიწუნებული და, თვალს
მიეფარებოდა თუ არა, მის ფანჯრებს კვილით უშენდნ-
ენ ქებებს...“

თავში ჭექა-ქუხილი მენყება, ყველაზე ღიდი, რაც კი
აქამდე მინახავს და გამაივონია.

ჰიყ... ჰიყ...

ბებერი ვანკო - „ტყუილად... შემთხვევით... ისე... არ-
აფერი ხდება“.

საშინელი მინისძვრაც.

ჰიყ... ჰიყ... ჰიყ...

... ფანჯრები სულ ჩამხსვრეული ჰქონდა და ქვებიც
პირდაპირ ბინაში ცვიოდა...“

ნაუ-ნაუ! ნაუ-ნაუ! - ზარები რეკენ ჩემს გონებაში.
ნაუ-ნაუ! ნაუ-ნაუ!

სლოკინი უეცრად მტოვებს.

... რას უშვებოდა ბებერი კენჭებს, არავინ იცის: უკან
არასწორის ვადმოუყრო...“

ძენკიდან უცებ ვხსნი ვასალებს, ცხედარს სწრაფად
უყარვ ღილებს და კომპლიმან ზენარს უკან ვაფარებ.
... შემდეგმა პატრონმა კი, აი იმან - ძილში რომ ვაპა-
რა, ვერც სახლში იბოვა ვერც ერთი...“

მერე თოხანი გამოვდივარ და მაგიდასთან მისული
კვლავ არას ვისხამ. ჭიქას სულ ბოლომდე ვავსებ და
მამაკაცს ვუჭახუნებ.

- ეს სად ვარ... თურმე...

ბოლომდე ვსამ და ნეტოს არ ვტოვებ ჭიქაში.

... ჭამდა, ალბათ - სხვა რა უნდა ვფიქრობ...“

შემოსასვლელში სწრაფად გასული კარს ვასალებს
ძლივს ვარგებ. თან ხელები მიკანკალებს.
გადატრიალებს ვცდილობ. არაფერი გამოძიხის. მთელ
თავს-ღრწებს ვიკრებ. ლამის ვაგესკვ, ისე ვცხებლდები.
ძილში თითქოს ჭიანჭველები დამიდიან. ვეჯავჯავრები.
მინც ვერაფერი. მორიგი დაჭიდებისთვის ვისუნთქე
ჰაერს.

-მე გაგიღებ! - მესმის უცებ უკნიდან. ვერკვევი.
ფიქროლებული თოხანის მუკაგულიმ ფეხმიშვლად მდგომ
თვითრწევა მოხუცს ვხედავ. თეთრ ანაფორამი
ვაგომწვილიხა და უკბილო ღრძილებით მოღიძმარს
ხელში სქელი ზანარი უჭირავს, რომელზეც შავი ღორია
გამომხული. ღორი ფერდს კუბოს კედელს უხახუნებს და
სიამოვნებისგან ღრუტუნებს.

... თან კუბოში მწოლი ისეთი მძიმე ყოფილა, ძლივს ჩაუტ-
ანიათ ეტოზე...“

- გამარჯობა. - წარბეჭრული ვწურჩულებ ჩემთვის.
მოხუცი ჩემკენ მანძი. მოდის დიდხანს - თითქოს
სათოს, სულაც ორს ან მეტს და მეც ვმშობდები. ისე
ვღუნდები, თითქოსდა რული მერეოდეს. ჩემგან სულ

ახლოს შეჩერებულს უკვე უცხო სურნელი ახდის: მინის
ან ცის, სულაც რომელიღაც ფერის. შესაძლოა, ყველ-
ასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში ატყლიზნონ,
აურიო, აზილო...მერე კარის ღრქოში ვაჩრდი ვასალებს
დაკორიბლი თითებზე ავლებს და ძალიან იოლად
ატრიალებს. კარს დამჭკნარ ხელისუვლს ჰკრავს და ისიც
გულისგამანერლებელი ჭრიალით იღება.

სანაყლი მინა! - ჩიფიფიფებს მოხუცი და მე კვლავაც
უკბილო ღრძილით მბურღავს.

წერწყვის გადაყლაპავს ცეცელით. საშინლად მსუყეა
წერწყვი. ძლივს ვახერხებ. მოხუცი კი თვალს არ
მაცილებს. არც ახამაშამებს. სუნთან ერთად თვალზეც
თითქოს იმ ფერის აქეს - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში
აზილო, ატყლიზნონ, აურიო... მერე ზღურბლზე აბიჯებს
და ღორიანად გარეთ გადის. გაკვირვებული
რიგრიგობით ვიჩრჩავ მზრებს და მოხუცს მივყვები.
გამოღებული კარდან ზღვის მლაშე ჰაერი მცემს სახეში.
ბებერი ვანკო - „ნობინა-მეთქი...“

სანაყალი მინა... - იმეორებს კიბისთავში ღორთან ერ-
თად მდგომი მოხუცი და ვარსკვლავებით მოჭდილ ცას
ასცქერის. - მარტო ველარ ძლებს ბოლო ხანებში... მით
უმეტეს რეატროსის აფეთქების შემდეგ... მე მიხატის
ხილმე... შეუძლიდა... აჟად... საერთოდ რომ არ გადაი-
რიოს, ზნარებს ვუყვები... ისე უყვარს... ისე...

- დედა!

მთელი ღამეები კენების და აბოდებს...
გაბოროტებულია... თან ფერიც აღარ ადებს - რადიაცია
შლის შიგნიდან... ჩემთან კარვად ამოდის ხმა... ყველანი
შენუხებული ვარო. ყველანი ვუვლით და მაინც ვერ-

აფერი... ანდა რას მოვუვლით, იმდენია მისახველი...
მკვდრებით ცხოვრობენ... კი უნდა სხვადავდეთ... ყვე-
ლან... - ატრებს მოხუცი ხელს ირვკვლე. - სარკმიც...
მინა კიდევ სულ იღევა... ა, მაღე აშველა ვახდება. -

ხელისუვლებს ონდა ვმორებს ერთმანეთს მოხუცი. -
ველარც დაიბარება, ველარც ვერაფერი დაითესება...
იკენებს მხოლოდ... მერე სუნი აუვა... ჩამოსვლა
ვაჭირდება, ისეთი სუნი იდგება... სანაყალი მინა, პატრონ-
იც არავინ ვაჭვს ჩვენს მტკი... ჩვენც არაფერს ვიშურებთ,
მაგრამ რად გინდა... - მოხუცი ხელს დანანებით იქნებს
და ღორთან ერთად კიბეზე ჩადის.

გავალ ანი მე... ღორი მყავს საჭმევი... - ჩიფიფებს
თავისთვის. - თუ რამე... ხიამ ხვდებათ - არ როგორ? -
ამომყურებს ცალი თვალით.

ვახვეებული თავის დაქნევსაც ვერ ვაჭვებ. ის კი
სიბნელეში ისე უღზო-უვკვალ და უხმაუროდ
უჩინარდება, თითქოს საერთოდ არ ყოფილიყოს.

ცოტა ხანი ზღურბლზე ვდგავარ და ღრმად მსუნთქ-
ავი ვარსკვლავებით მოჭდილ მოვარინს ცას აცქერი.
- მაგდა... - ვწურჩულებ ჩემთვის და ცხოვრებაში პი-
რველად პირველად ვინერ.

ბებერი ვანკო - „ტყუილად... შემთხვევით... ისე... არ-
აფერი არ ხდება“.

უფერად თავბრუ მხეხავი. თვალები მიჭრელდება.
ცაში ვარსკვლავებია. ძირს სიბნელე. პირის საშინელი
ღებინებით კიბის მოავრის გადაყუდებულს ლამის მიე-
ლი გულ-ღვიძლი ამომწვავს. ვხრიალებ. ვაღვინებ
დიდხანს... ალბათ, საათს ან ორს, იქნებ მეტსაც. სიმძალი
თქრიადილთ ვადმომდის პირიდან და
თვალეგადმოკარკულს მაინც არ მეჭვება. კიდევ.
კიდევ. კიდევ. კიდევ კი ხანს მოავრზე ვარ
გადაყუდებული. ისეც ვაღვინებ. ბოლომდე. ლამის
თვალები ვადმომცვიდვს. კიდევ...

„შენ გჭირს ახლა ეც...“

მერე უეცრად ვგრძნობ, რომ ნელ-ნელა ვწყნარდები.

„მ და ღ დაგერჩა ვასაფელი...“

ძლივს ვიმართები ნელში, მოაჯირს ვშორდები და უკვე თავისუფლად სუნთქვას ვინწყებ. ხშირ-ხშირად.

გული ისევ ხმაურით მიზავუნებს. თან ვარსკვლავებითა და სავეს მთვარით განანთებულ ცას ავეურთებ და უცებ იწყება: - თავიდან შეპარეოთ, მერე თანდათან ჩქარადება და უკვე მიოლად თვალისდახამამებამთა ყველაფრით რაც კი ირგვლივ ოდესმე ყოფილა, არის და იქნება: ვარსკვლავებით, სავეს მთვარით, უსაზღვრო ცით, ყველაფრით, ყველათი, ვინც და რამაც კი დღევანდელი დღე მოიჭანა აქამდე. თითქოს ვადრდები კიდევ, თვალშიდან კი ცრემლის ცხარე ნაკადი მოდის; მომდის ლინიანი და ღაბაღაუბით.

„ხორცი რომ იხარშება... ქუჭყი ზემოთ ამოდის... ქავი... გადასაქცევი...“

მთლიანად სველი სახლში ნელი ნაბიჯით შემოვდივარ, კარს უბრალოდ ვხურავ და კლიტიდან გასაღებს ვაძრობ. ნელ-ნელა ვმსუბუქდები. თითქოს სადაცაა ცხოვრებაში პირველად უნდა გამეღიბოს. შემოსასვლელში ონკანს ხედავ - ონკანს, რომელსაც აუცილებლად მივუახლოვდები, აუცილებლად მოვუშვებ და გახურებულ კეფას შევუფერვ. ასეც ღებდა. წყალი კი ცივი და ძვალსა და რბილში გამტანი - სუსხიანი და ყინულოვანი.

ოთახში ნელი ნაბიჯით შემობრუნებული მაგინდასთან მივდივარ. გასაღებს ხელში ვათამაშებ. მერე მამაკაცის ცხედარს ვუტყურებ პერანგის ჯიბეში და კუბოსკენ მკეცთობრად ვტრიალდები.

„... ცოდვესიგან გაიფუტო...“ - მესმის რადიოდან ისევ მამაკაცის მოვლადული ხმა.

კედელთან მისული ხელს ვინვლი და რადიოს გამორთვას ვინდობ - ღილაკს ცალ მხარეს ვატრიალებ.

„... არასწორად ცხოვრებამ დაღუპო...“ - რადიო მაინც არ ჩუმდება.

პირიქითაც ვატრიალებ.

„აგზორკობამ და ენებიათობამ გაუმრუდა და მოუსპო სული...“

რადიოს კედლიდან გვლეჯა და იატაკზე მთელი ძალით ეანარცხებ. ის ნანილი-ნანილი იმსხვერუეა და მაინც:

„ღმერთმა დასაჯაო...“

ვისუსები. ვიტრუნები. ვშეშვები. ვყურდები. ვხევიდები. ველიდები.

და მერე, უცებ, მართლაც ღმილილ მოდის... სულ სხვანაირად ნამდვილი და საოცრად ხალი; სხვანაირად ფანინთოლი, ახალი და მართლაც მართალი...

„თუ მართლა ეგრეს, ღლი! ვოგო ყოფილა მგდა...“



რას ამბობს ღამის ზღვა?

იქნებ ოდნავ განათებულ ქვიან ადგილს, სადაც მგდა ზის და ნიკაბი მუხლებზე უდევს?

და იქნებ მის მონყეწილ მზერას, რომლითაც ის ჩაბნელებულ ზღვას განსჯერებს?

ან იქნებ სივარტის სანახევროდ ცარიელ კოლოფს და საწებელას, მაგდას ფეხებთან რომ ყრია?

და სულაც იქნებ ღამის ზღვის მშვიდ ხმაურს?

სახემობრეცილი მაგდა ფეხზე დგება და ჩემი ჟილეტის მუხსნას იწყებს. თან ზღვისკენ თვალღებანთებული იყურება და ნიკაბი უქანკალებს. უცერად იწყებდება, მზერას განზე აპარებს და აყურადებს. აყურადებს დიდხანს. მერე თითქოს რაღაც ესმის, ღილებს სწრაფად იკრავს და ისევ უქან ჯდება.

სანაპიროს კმაყოფილი სახეებით ქერა და სათვალ-იანი მოუყვებიან. ქერას ხელში სივარტის ღერისგან გაკეთებული ყვავილი უჭირავს და ნამდაუნუმ ყნოსავს.

მაგდას დანახვანზე მისგან ოციორ ნაბიჯში ჩერდებიან და ზღვისკენ შუბლის მოჩრდილვით იყურებიან.

- რავერ მშვენიერად მასოსეს ძველსძველი კეთილი დრო, ჩემი ძამია... მეღისონ სკვერ გარდნი... უკვდავი ჯენისა!... - ღამის ნამდურებით იხსენებს სათვალ-იანი... უღვთაბერეგისი ენერგია, გადმოსული სცენიდან... ბილევის ფასი...

- მე სად გბრანდებდით, ნეტვე?

- მამაშენის სისხლში!.. ნუ მანყვეტიბ!.. მერე კილი ველა... პირუთენელი ბუმბერაზი... მთელი ცენტენერი... მარა რა ხმა და სასოება... ბრილიანტის თორმეტნივ-იანი კოლევი ყვლე... ნახვრად მშრალი შამპანურის ნე-მა... ელიტური საზოგადოება... მამაკაცური ხელისკვლევი შიშველ ნელვზე...

სათვალ-იანი კმაყოფილებით იფშენებს ხელისკვ-ლებს და ნერწყვს ყლავას.

- ისე, თუ ვაქეთ უსტიჩი ინფორმაცია - ეგ უფრო მაგარი იყო თუ ჯენისა? - კითხვობს ქერა მაგდას გასაკანად.

სათვალ-იანი მყისვე მკაცრი სახით უტრიალდება ქერ-ას.

- ეხლა ნუ შემარცხვენ, თუ ჩემი ძამია ხარ! რაია მაგი? რა კითხვობა?.. რა შუბაა აქანა სიმავრე?.. ან რა სიტყვაა საერთოდ „მაგარი“?.. მთავარი ხომ ის შარავ-ანდელია, რომლითაც ამ გენიალურსა და დიადმა პიროვნელებმა მათსოსეს დადმსრე საზოგადოების გულელი... მეც მათ შორის, და ვინ აღარ... ეს იყო სულის ნამდვილი, მუურაცხადი პრაზნიკი... დიდი დამაინტის შედარება კილი, ჩემი ძამია, ისევე არ შეიძლება, რაფერც... ან რაფერც... ვეღარ ასრულებს სათვალ-იანი და ქერას მუჯღუფუნს შკრავს.

- ნუ, ალბათ, როგორც „ლენინოვრე-ჯიბის“ და... - ართმევის სიტყვას ქერა, თუმცა სათვალ-იანი აწყვეტირებს.

- ელაპარაკე ეხლა მამს! - ამბობს მოწყენილი ხმით და მაგდას შემოპყურებს. - ხომ მართალი ვარ, მამაბ-იეთი, მის?

მაგდა უბრალოდ მხრებს იწურავს.

- ბრავო! - ყვირის უცებ სათვალ-იანი და მაგდასკენ მოემართება. ქერაც უქან მოსდევს. - რაფერც იქანა ილაპარაკეს, საოცრად არნახულად გამოსულხართ! დაგინერგვით იქაურობა! მაგთა კიდევ ეგ უნდოდით?.. ჩენც კი არ გენიანია, მარა ხალხი იპუტავს - მართლაც პიირდაპირ გგვენიალურადო!

- ვინ თქვა? - თავისთვის კითხოვობს მაგდა.

- ბრავისიშო, მადამ! - ყვირის ქერა და მაგდას სივარტის ყვავილს უწვდის. - ეგრეო, ადრეო, არაეის ახსოსეს, როდის, მაგარი მაინც, თვით უკვდავი ლუი ამსტრონგიც კი ვერ მტროდაო!

სათვალ-იანი ისევ მკაცრად უტრიალდება ქერას.

- თფუი! რა მოსატანია აქანა მავსტრო ლუი, როდესაც მშვენიერ მანდილოსანს ველაპარაკებ? ისევ გვაბაბ-იეთი, მის!

მაგდას ელიმება, ქერას გამონვდილ ყვავილს ართმე-ეს და ცხვირთან მიაკვს.

- მეც მაგას არ ვამბობ? - იმართლებს თავს ქერა და მაგდას გვერდით უჯდება.

- მერსი... ამბობს მაგდა წყნარად და სივარტის ყვავი-ილს ცხვირთან იძობებს.

- პირიქით, ჩვენ გვაქ იქით მოსახდელი უზარმაზარი ბოლიში... - ამბობს სათვალ-იანი და მაგდას მეორე მხრიდან უჯდება.

ცოტა ხანი მდუმარედ გაჰყურებენ ზღვას. მისი ფეხ-ინვა სასიამოვნოდ დაუღიბთ სხეულებში. მერე ქერა კენჭს იხელეთვის, ხელში ათამამებს და ზღვისკენ ისვრის.

- ჩვენა ეეე... ისა... - უტრიალდება სათვალისანი მაგდას.

- მაგდა, - ხრის თავს მაგდა და ნაღვლიანად ილიმება.

- ეგ რანაირი სახელია? - უკვირს ქერას.

- აქაური! - მაგდას მავიერად გალიზიანებით ხსნის სათვალისანი. - რაია, სულ შტერ კითხვებს რო სვამ, ჩემო კარგო ძამია?! აღარ უნდა გვაცალო პატარა?! აღარ უნდა იცოდე არც ოჩერედი და არაფერი?

ქერა არ პასუხობს და მორიგ კენჭს ისვრის ზღვი-სკენ.

- მაგდა, კი ხვდებით, ალბათ, ჩვენ ქე რო აქაურები არ ვართ... - განაგრძობს სათვალისანი მოკრძალებით.

- ასე ვთქვათ, ზეკულტურულ ექსკურსიას ვანყობთ!

- ისევე ეჩრება ქერა და კვლავაც სათვალისანის რისხვას იწყებს.

- რა შუაშია აქანა ექსკურსია?! ექსკურსია კი არა, ისა კიდო... ეე...

- ქერა როსკიპთა ტურ-ვოიაჟი რიზეში! - უსწორებს ქერა.

მაგდას ცინცება. ქერა მორცხვად ქინდავს თავს.

- შემიქლა ხელში! ძნელია, ძნელია და გაუსაძლისია აქანა... მე ყველაფერი მესმის... რადიაციაო... მუტაციაო... რას ჰკვას ხალხი... ამდენი შიში და ელდაო... - ამბობს თავისთვის სათვალისანი. - ჰოდა, იმას ვეკანებ, რომ ჩვენ აქანა პირველად ვართ-მეთქი და რომ არა ჩვენი ძველი ძამია მიხეილო...

- ცნობისთვის, ვალი ჰქონდა ამას უზარმაზარი იმი-სი. - ისევე ეჩრება ქერა და სათვალისანს საერთოდ აცოცხებს.

სათვალისანი ფეხზე გამშებებული სახით დგება.

- კიდო ერთხელ გევაპატეო... - უთბიძებს მაგდას. - მობრძანდი ეხლავე აგერ ნაშში! - ქერა ხანტად იმართება ფეხზე. ორივენი განზე გადიან და რალაცას ვაცხარებით ჩურჩულებენ. მაგდას ისევე ელილით მიაქვს ცხვირთან სიგარეტის ყვავილი.

სათვალისანი და ქერა მალევე ბრუნდებიან უკან და მაგდას კვლავ აქეთ-იქიდან უსხნებია.

- ჰოდა, იმას ვლაპარაკობდი, რომ... - იწყებს კვლავ სათვალისანი.

- ლამაზი ცია, არა? - აწყვეტინებს უკვე მაგდა და ცაში იყურება.

სათვალისანი ცბემა და მზერა ცისკენ გადააქვს. ცა ვარსკვლავებითაა მოჭვდილი და მის შუაგულში საცე მთიერე ჰქვია.

ჰისაროს ტილოსავით, ეშამკა დალაზეროს! - ამბობს ქერა აღტაცებით.

- არ გამიგია... - ჩურჩულებს მაგდა თავისთვის.

- არადა, ჩვენკენ წულ სხვანაირია. - ჩრის ისევე თავის სიტყვას ქერა.

სათვალისანი კვლავ აფეთქებას აპირებს, მაგრამ მაგდა არ აცლის.

- სხვანაირი, როგორი?

ქერა მზრებს გულუზრყვილოდ იჩრება და ცას აჰყურებს.

- უპირველესად, ღრუბლისანი. - ჭრის მერე მოკლედ და ზღვისკენ კვლავ კენჭს ისვრის.

გაკვირვებული მაგდა ქერას შეჰყურებს.

- მართლა? - კითხულობს გაკვირვებით.

- რატო, დანა, ყოველთვის? - უკვირს სათვალისანს და ქერასკენ ბრაზით იყურება. - როცა წვიმს, მხოლოდ მაშინ...

- ააა... - ელიმება მაგდას. - სხვანაირად ვერც ინივებებს...

- ოღონდ, ჩვენკენ, როცა უნდა, მაშინ წვიმს. - ამბობს სწრაფად ქერა.

მაგდას სახე უსერიოზულდება.

- როცა უნდა? - კითხულობს თავისთვის. - ვის როცა უნდა?

ქერა გააპსუებას აპირებს, მაგრამ სათვალისანი ანთებულ მზერას ხედავს და ჩუმდება.

- კი მაგრამ - მზე... მთვარი... ვარსკვლავები? - კითხულობს მაგდა თავისთვის.

- ეგ ყველაფერი ცისფერ ქერანზე. - ხსნის ადგებულად ქერა და ზღვისკენ ისევ კენჭს ისვრის.

ირგვლივ უხერხული სიჩუმე ნეება.

- დიდ დათვის ყურობთ, მაგდა? - ხმაში შფოთით არღვევს სიჩუმეს სათვალისანი და ცისკენ ფრთხილად იყურება.

- დიდ დათვის? - იმეორებს კითხვას მაგდა და ცას ასც-ქერის.

სამივენი ცაში იყურებიან.

- დიდ დათვის ვერა... ვერც პატარას. - ამბობს მაგდა ნყანარად.

პაერში ზუზუნის ისმის. ვარსკვლავებისა და მთვარის შუქით განათებულ ცაში უცე ავიგამანადგურებლები ჩნდებიან, ელვის სისწრაფით კვეთენ ცას და სამხრეთისკენ იკარგებიან.

ძალიან ნაცნობი სურნელი შეუბრის უცე მაგდას ცხვირში: მინის ან ცის. სულაც რომელიდაც ფერის.

შეიძლება ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში ატყლიზნო, აურიო, აზილო...

- და თქვენ (ვურვა თუ იცით)? - უტრიალდება უცე თვალეზაციმიმებული მაგდა ქერას.

- მხოლოდ ბასნიში. - პასუხობს ქერა არხინად.

მაგდა სიგარეტის ყვავილი სათვალისანს უწვდის და მხნედ დგება ფეხზე.

- არ გინდათ, ზღვაში გასწავლით? - ეკითხება და რიგრიგობით გადააქვს მზერა.

- ეხლა? - იბნევა ქერა და სათვალისანისკენ რიდიდ იყურება.

- ამ დროს ზღვა ყველაზე თბილია. - ამბობს მაგდა და ქერას ზემოდან დასცქერის.

ქერა სათვალისანს მომლოდინედ შეჰყურებს. ის მზრებს იჩრებას.

- რატომაც არა? - ამბობს ყოყმანის შემდეგ ქერა და ისიც ფეხზე დგება.

უცე მაგდა მათთვის მოულოდნელად გახდას იწყებს. ჯერ ჩემს ფილტვს იხდის. შემდეგ მორტებს, ყველაფერს და ბოლოს დედიშობილადც რჩება.

სათვალისანი და ქერა პირდაღებულები შესცქერიან მიშველ მაგდას და მუცლები უბუყბუყბო.

- გეკეთილი პირველი! - იძახის მაგდა მზიარულად.

- რას მიყურებთ! გაიხადეთ!

ქერა სწრაფად იწყებს გახდას. იხდის ნითუდ კებს, მაგზობიან მაისურს, მორტებს, ბოტასებს და ისიც დედიშობილად რჩება. სათვალისანი ანურული უყურებს ამ ყველაფერს.

- შენც! - უწყნარება მაგდა სათვალისანს მზიარულად და ისიც ზღაზნით დგება ფეხზე. იხსნის ქამარს... ფილტვ-ის ლილვს... კობლებიან პეპელას...

მაგდა ჩაბნელებული ზღვისკენ კივილით გარბის. ქერა უკან მისდევს. ორივენი ზღვაში შერბიან და სიბნელებში იკარგებიან.

- მომიცათ, რა... რაია აგი? - ყვირის ასევე ბოლომდე გახდილი სათვალისანი და ბუზუნით მიმუხმულებს ქვიან პლიაჟზე. - იცოდებ ყველაფერს მოვეყვები ჩვენებს!.. ვინცნას ნებას ზღვაში თავის დახარჩობა უნდოდა, ეხლა კიდო...

●
რას ამბობს კოკას სიზმარი?
იქნებ ლობლი შუქით განათებული სასტუმროს დერეფანს?
და იქნებ ორივე მხარეს ჩარიგებულ ნომრიათ კარებებს?

ან იქნებ სველითიან ქერას, სათვალისანი და მავდას, დერეფანს ნამთვრალევი ნაბიჯით რომ მოუყვებიან?
იქნებ მეთვრამეტე ოთახის კარს, ქერა სწრაფად რომ ალბას?
ან იქნებ მავდას, პირველი რომ შედის ნომერში და ვინორი სანოღზე პირდაღმა ემზობა?
და სულაც იქნებ ნომერში შემოსულ სათვალისანი და ქერას, ტანისამოსის ხითხითით ვახდას რომ იწყებენ?

ავტორისგან:

[აქ კი სასურველია მკითხველიც ჩაერთოს ნაწარმოების ქმნის პროცესში, ანუ ყველამ დაძაბოს გონება, ბოლომდე ახსნას ადვილი თავის ფანტაზიას, ამოდუნოს საკუთარი სიღრმეიდან წარმოსახვის ზღირი, შეაღწიოს მკვდარივით ჩაძინებული კოკას სიზმარში და თვალნათლივ დაინახოს ყველაფერი, რასაც ის იქ ხედავს: იცოდებს, რომ მიმედ მოლოდინე მუალამის ზღვა, მის პირას გაშლილი უსახელო და უშინდ დიდუმებული იანყველილი ქალაქი და მისი ლამის ფშვინვა არაფერი დაწვია იმ უიდურესად ავბორაველ, საიდრად მაკაზრზენ და უიღურეს საზიზღრობამდე დასულ შიპერ-პორნოგრაფიულ ორგაგასთან შედარებით, რომელშიც ყველაფერზე ხელშაქნელი მთვრალი მავდა და ერთიანად ამშუნებული ქერა და სათვალისანი მოხანალოებენ. ანუ, -ნამო და ნამო, მკითხველო! - სადაც უნდა იყო და რასაც უნდა სწაიდიდე: იდეე თუ ინეე, გაღმა თუ გამოღობით, მატერიალს თუ კუნძულზეზე, მთასა თუ ბარში, ცასა თუ მინაზე, მანაც ნამო - შემოხიდე „ღობლი სედის დედის“ მეთვრამეტე, ნახვარადელიანი ნომერში, დაინახე და დაწვრლმანებით შეიკრძენი ყველაფერი, რაც კი იქ ხდება და ტრიალებს. ღრმად შეისუთქე იქ დაუბებული ხორცის ავი სურნელი, ფილტვებში შეიზილე კიდურთა და ორგანოთა ნაირგვარი არომატებით შეფარადებული სახე, გაუღენითილი პაერი. ვაგავართოვდეს თვალის, დავეფჩინოს პირი, მოგადგობლოს მზერა - თუ გუხურნულა, ბარემ შეგრცხვეს კიდევ, რადგან მსგავსი აქაქდე ზომ არათუ ვინახავს სადმე, ვერც ვერასდროს ნარმოგედგინა: ვნებიათი კენესა, სველი ლომნა, ოფლიანი თვალბი, გალიკული სხეულბი, ერთმანეთით ჩახლართულ-ჩავლესილი ნოტიო კიდურბი, ხორციელი ნეტარებისგან მოღლილი სახის ნაკეთები და ეს ყველაფერი კოკას სიზმარში განა ერთფერო, ორფერო, სამფერო, ექვსფერო თუ თორმეტფერო - ლამის დაუსურლებლად ტრიალებს წრეზე და დილამდე გრძელდება.

●
რას ამბობს ეკლესიის საკუროთხველი?
იქნებ მის წინ საწლითი ხელში მუხლებზე დაჩოქილ თავპლიან გოგონას?
და იქნებ საკუროთხველითან ამართულ ჯვარცმას?

იქნებ ეკლესიის ღია სარკმლიდან ძლივს ვასაგონად შემომავეალ ქალის კივილსა და მამაკაცის ყრუ შეახსებებს?
ან იქნებ გოგონას ტუჩების ცმაცუნსა და ჯვარცმისკენ ამართულ მზერას?
და სულაც იქნებ იმ ნამიერ ღიმილს, ჯვარცმულს რომ გადაღურბის სახეზე?

გოგონას გოაცვებისგან ხელიდან საწლითი უვარდება. ფეხზე ნამომხტარი და აკანკალებული სწრაფად ტრიალდება და თავდახრილი გაქცევას აპირებს. ნაბიჯი. ერთი. ორი. სამი.

გოგონა მღველივ ეწეხება. ეკლესიის ღია სარკმლიდან კი იხედ ხმები: „ მოეთრიე ახლავე აქ და ამისხენი ყველაფერი!“ „ კარგი რა, კლარა... დაწყნარდო...“ „ ახლავე-მეთქი!...“

- რა მიზნად, შვილო ჩემო? - ეკითხება მღველი გოგონას.

- მამაო... უფალმა, მამაო... მამაო... - ნანყვეტ-ნანყვეტ იმეორებს აქაც კალბული გოგონა და ჯვარცმისკენ შიშით აპარებს თვალს.

„ მოეთრიე-მეთქი!“
„ კლარა, რა ჩემი ბრალია...“

„ იდიოტო, კრეტინო! არაფერი არ მაინტერესებს! არა! არაფერი შენ არ გინდა, არაფერი! გინდა, რომ სიღარიბით ამოგხდეს სული! რად ემშაკს დავანახო შენი ასეთი თავი, ვის? მე ფულიანი მინდა, რომ იყო! მდიდარი! მღველი ერთად ბუნდირი მინდა ვიყო, ვაივებ?“
შედავი პირჯვარს იწერს და ჯვარცმას შიშით გაპყურებს. მერე გოგონას თავზე ადებს ხელს.

- უფალი რომ ჩვენი ცოდვებისთვის ეცავ, შვილო ჩემო, ამით ჩვენ... - ამჭიდებს გოგონას მღველი, მაგრამ სიტყვას ეკლესიის შემოსასვლელთან ატეხილი ხმაური აწყვეტინებს.

„ არაფერი შენ არ იცი?! სად ეშმაკებში მიდიხარ, სად?! მოეთრიე ახლავე აქ, თორემ ამოგკანრე თვალები და დაგაპუტე თმა ღერა-ღერა!“
„ დედას, ხომ იცი, მე როგორ მიყვარხარ...“
„ რა ეშმაკად მინდა მე გისი სუნიანი სიყვარული, თუკი არაფერი გვექნა ვაცის შეტის! რად მინდა, რად?“

„ კლარა, შენ არასწორად მსჯელობ“.

მღველი ჩერდება და კარისკენ იფურება. ახალგაზრდა მორჩილი ეკლესიაში შემოსულ ქერას სახელოზე ექაჩება.

- ღვთის სახელი მოკლე შარვლით შემოსულსა სასტიკად აკრძალული! ცხოვთე უკან გაბრძანდეთ!

ჭრელაჭრულა შორტებში გამოწყობილ ქერას ტანზე ჩემი შეკერილი ფილტვი აცვიო. ფეხზე კლვავა ფერად ბოტასები აქვს ნამოცული.

„ არაა! ისუ მიდიხარ წურსად! დაეგვე ავგო და ამისხენი, რატომ დადევნი ამერიკაზე იქ დევა, რატომ?!.“

„ კლარა, მე ძმა მყავს ამერიკაში...“

„ მოკლაჯე!.. ხომ ვითხარი, გეგიაჩემი ბაღდათიდან იყო-მეთქი, ხომ ვითხარი?! აძინ იქსი უნდა დაგველო, აძინ იქსი?!.“

ქერა მორჩილს ყურს არ უდებებს და მღველისკენ მტკიცე ნაბიჯით მიემართება. მღველი გოგონას თავიდან ხელს იღებს და ქერასკენ ტრიალდება. გოგონა დროს პოულობს და სწრაფი ნაბიჯით გარბის ეკლესიიდან. ქერა ადევნებულ მორჩილს მკვეთრად და მკაცრი სახით ურჩიალებს.



- ადამიანო, გითხარით უკვე... საქმე მაქვს-მეთქი, პირადი! - ამ სიტყვებთან ერთად ქერა მღვდლის წინაშე იჩოქებს. - დამლოცეთ, მამაო!

„კლარა, დანყნარდი... ავერ ცხვირსახოცი...“
„მომაშორე თავიდან ეგ შენი ჟღერლინტიანი ცხვირსახოცი... ილიოტო!“

მღვდელი ხელის ოდნავი მოძრაობით აწყნარებს ანერველებულ მორჩილს და მეორე ხელით ქერას პირჯვარს წერს. ქერას უცნაურად აძაბავებს, თუმცა მღვდელს მაინც ხმაურით კოცნის ხელზე და ფეხზე დგება.

- ღმერთმა დაგლოცოს. - ამბობს მღვდელი. - გისმენ, შვილო ჩემო...

- სასწრაფო საქმეა, მამაო... - იწყებს ქერა. - უბედურება დაგვატყდა თავს... ძველისძველი მეგობარი დაგველუბა აქ ქაოლშვილიანად და... ჩვენ კი ვიზრუნეთ ყველაფერზე, მაგარმა უთქვენოდ მათი მინისთვის მიხარება არაფრით იქნებოდ, ასე დავგაბარებს იქიდან... - ამ სიტყვებთან ერთად ქერა შორტის ერთი ჯიბიდან ფულის დასატყა იღებს და მეორე ჯიბეში იდებს.

„კლარა, მე ხომ შენ მიყვარხარ...“
„კურტიანი ხარ!! ტლუ! ამხელა ფორი!.. არაფერი შენ არ გეხის!, არაფერი!“

- ურჯულულები ხომ არ ვართ, შვილო ჩემო... - ამბობს მღვდელი და თავს აკანტურებს. - ახლავე გინდათ თუ...?

- დრო ბუნზინია, მამაო. - შლის ხელებს ქერა. - გარეთ მანქანა იდის. - ამატებს იქვე და თან მღვდელს ხელმკლავს უყრის. ორივენი ეკლესიის გასასვლელისკენ მიმართებიან. უკან სახეარეული მორჩილი მისდევთ.

„კლარა, მე გვინი, შენთვის იმ ევეტი არაფერი მიაკადრებია...“

„მძღწერო!! კურტიანი!! შენ ჩემი მოსაზრებები სულ ფუტებზე გკიდია, სულ!“

„არა, კლარა...“

„არა კი არა, კი!“

ეკლესიასთან საბარგულიანი მანქანა დგას. ჩამონეული ფანჯრიდან სათვალისანი იყურება და კვლავაც გაბნეული უღვაშს იძრებს. სისხლი დილის სიოს სადღაც შორიდან კვლავაც ქალის კივილი და მამაკაცის ყრუ შეპასუხება მოაქვს:

„კლარა, ცდები, კლარა...“

„არ ცეცდები!! რატომ დადვი იქს დევა, რატომ, როცა ამინ იქსი უნდა დაგედო... ხომ გითხარი, ხომ გითხარი, ერაცზე-მეთქი?“

„რა იცი, კლარა... იქნებ სულაც იქსი დაგედვს... რა ვიცით...“

ეკლესიიდან მღვდელი, ქერა და მორჩილი გამოიდან.

- ლაუდეტუს იეზუს კრისტუს! - ესალმება სათვალისანი მღვდელს ბანჯგულიანი ხელის აწევით.

- იწ სანქტის სანქტუს! - პასუხობს მღვდელი. თან ჯიბიდან დიდ ბასლინს იღებს, ხის მასიურ კარს ხურავს და გასაღებით გასაღებზე ეკატებს.

„დებოლი ხარ, დებოლი! იქსი მამინ არ დამგედარ, ბებიაჩემის დროს, და ახლა რანაირად?... ახლავე ნამოდი, თავიდან დაგდოთ! ანდა არა, ეგდე სახლში! მუნს გვერდით როგორ გავიარო, ხომ დამცინე ყველაში!“

„კლარა, შენ ჩემი გრცხვებია?“

„ხმა ჩაიკმინდე, ბინშური ღორი! არავის დაურეკო ჩემს მოსვლამდე და კარი არავის გაულო! თორემ არ ვიცი, რას გვიბამ!“

- მეტრეკ! - უტრიალდება მღვდელი იქვე მდგარ მორჩილს და გასაღებს უწვდის. - ღვთის სახლის გასაღებს გაბარებ. ჩემს მოსვლამდე არავინ შეუშვა!

„კარგი რა, კლარა...“

„კრინტი!“

„კლარუშკი...“

„კრინტი-მეთქი! ფეხი არ მოიცივლო! ვაზი არ აანთო! მერე ვინ დავაიხიბს?! გარედა კვეტავ! ხმა არ გავიგო შენი! იქს და და დედო... რა დევეტურატა, ღმერთო ჩემო... სად ვემაკი ვაიხარდა, სად? რა მინდოდა ამ კრეტინთან, რა? აღარ შემოძლია... ო, ღმერთო!“

- პაფარი არ განდებდა, მამაო? - ინტერესდება ქერა.

- ღმერთი გვფარავლობს, შვილო... ეე... -

- გრისივი! - შევიღს ქერა.

- გრისივი! - იმიერებს მღვდელი და საბარგულიანი მანქანის გამოღებულ კარში ადის.

● რას ამბობს პატარა ოთახი?

იქნებ ძველი ვახუშტით დაფარულ კედელს? ან იქნებ სანოლს, რომელზეც ქერათმინი ვოკოს ცხედარი ასენია?

და იქნებ ბურბუშულაით მოფენილ გვერდითა ოთახს? ან იქნებ მაგიდასთან მდგარ სკამს, რომელზეც მამაკაცის ცხედარი ზის და ხელში ცარიელი ჭიქა უჭირავს?

და სულაც იქნებ უზარმაზარ, ყავისფრად გალაქულ ორადგილიან კუბოს, რომელშიც კოკა ნუეს და მმე-იდად მძინარს სახეზე ფანჯრიდან შემოსხლებილი დილის შუის შუქი დახატამაშებს?

მეღვიძებო. წამწამებულებზე თვალებს ხელისაგულებით ვისრეს და ძლივს ვახეღ. მერე დამძიმებულ თავს ვწევ და აძღვერულ მზერით დღეად ვათვალიერებ ოთახს. აქ ყველაფერი ძველებურად და მაგიდაზე ცარიელი ბოთლები ყრია; იქვე დაგღეჯილი პურები და სანახევროდ შეჭმული მხევიც ვადა.

კუბოდან გაჭირვებით ვდგები. მთელს სხეულში მტტებს. მაკანკალებს. იატაკზე გადმოსული წონასწორობის ვერ ვინარჩუნებ, თვალში მიჭრელდება. მაგიდას ხელისაგულებით ვეყრდნობი. ხშირ-ხშირად ვსუნთქავ. გამაღებთ მიცემა გული. აქვე ისევ რადიო. ისევ კედლის - ოლონდ უკვე ძირს დაგდებული, დაფშენილი და დამტყრეული. დაიჭურება და გახსენებას ცეცდილობ. ვაკვირდები. იქ კი აშკარად ჩემი ხმაა:

... მწყური ღმერთი და ვეჭებ ყველგან: თვალის ფშენებაში, თან მუნჯარებაში, სველ რაფაზე მდგარ კაქტუსებში, იქ მოლულუნე ცოლ-ქმარ მტრედებში...“

მეჩვენება. ან არ მეჩვენება. მაგიდან ხელისაგულებს ვიღებ და ბარბაცით მივდივარ აივანისკენ, თუმცა კი ზღურბლზე მწერებელი ვირინდები.

უწივითა.

... ნეუტონის შემდეგ დამბალეზობო, სველ სკამზე მჯდომ ცალ მეზობელში, რომელიცა ჰვავს წაწვიმარზე შვის ანტისკლიას ამოსულ წინადას...“

მტრისღებები და ისევ მაგიდას ვუახლოვდები. ზედ მიმდგარი ვყოვნდები და ხელისაგულებს ვაბჯუნ. ისევ ვისხნებ, თუმცა კი მაინც გაჭირვებით და თითქმის ვერ-აფერს. მერე მამაკაცის ცხედარს ვავლებ ხელს ილიეებში და სკამიდან წნეც. ძალიან მიმივა ცხედარი. უსაშველოდ ცვიცრ. მაინც ვწევ და ისევ თვალში მიჭრელდება. უცრად ცხედარს გაყუნილი ხელიდან ჭიქა უყარდებ და იატაკს ემსხვრევა. მსხვრევის ექო ზრიალით დამიძის მთელს სხეულში. ძირს ვიყურები.

... მის ფეხებთან აბუხურ ძაღლი, ძაღლი, რომელიც არავის არ ჰყავს, მუნს თვალდებში, ბინშური ძაღლი, რომ ამოცქერუნე ჩემ ფანჯარას...“



- მიცია-მოციობის საუკუნე ქე როა, ძამია, სუ დეივინყე?

... პორიზონტსა და სულაც ცაში, მოსულ წვიმაში და ნასხლუტ შვეში - ხელებს კი თბილათ ჩემს ჯიბეებში; მი- ვდვივარ ჩუმად, კანკალით, ფეხით, დავეძებ ყველვან, ყოველ ნაბიჯში - ამოსუნთქავში, გულსიცვამში, მღვრიე მზერების ზურდის ჩხარობში...

- პე, საქმე ეხლა... საქმე!.. - აწყვეტინებს ხელების ფშვნიტით ქერას სათვალისა. - გოგუებთ ეხლა ეს კაი კაცი... ამხელა ტვირთი ჩამოვგამორა...

ქერა ფაცურს იწყებს - შარვლის ჯიბიდან ტყავის საფულას იღებს. ხსნის და არჩევს. მერე იქიდან რამდენიმე კუპიურას იღებს, მზის შუქზე გაჟყურებს და მაგიადა- ზე ყრის. მე ფულს დავცეკრე...

- პალაღია შენზე! - ამბობს ქერა და კიდევ ერთს ამატებს. მერე უცებ გულის ჯიბიდან მაგდას ნაწუქარ ხორცისფერ ქვას იღებს და ფულს ზემოდან ადებს. - ესეც...

რადიოში კი ისევ მე:

...ხეებს სცივით და სცივით ფოთლებს, მათ შუავროვებს მიხუთ ქალი, ნიღებს სახლში, ჩადებს ნივნები...

მაგიდიდან ქვასა და ფულს მუჭით ვიღებ.

...და მონიშნავს ნასაკითხ თავებს - აბზაცებს, გვერდებს, წინადადებაებს, საკუთარ თემსაც ვათვრებამდე...

მერე ქურთუქს ვიცვამ. ჩემს დიდრონ ჩანთას ზურ- გზე ვიკიდებ.

...ომში უჟავლოდ დაკარგულ ქმარს და ქორნილის ღამის თამამ ქრიალებს, თბილ წყალში ჯდომას, სხმატკალა საპონს, ფანჯარას, სადაც მთავრდება მთე- არე...

დაუმშვიდობებლად გასვლას ვაპირებ, მაგრამ ვყოვნდები. რიგრიგობით შვეყურებ სათვალისასა და ქერათიანს.

- თქვენ არაფერი არ გესმით?

სათვალისანი და ქერათიანანი გაკვირვებით მიყურებენ. მერე თითქოს აყურადებენ.

... მე კი ვიდედები სწორედ იმ ხის ქვეშე და ავაყოლებ მზერას სველ ტოტებს, ანწყოს, ნაბირს, წარსულს, მომავალს, არეულობის მზით და მთავარი მოყოლობის...

რავა არ გვეცმისი, ძამია?! - იღიზიანდება სათვალისანი.

- შენა ღამით ხომ არ ჩამოგიკრია?!

რა?

რალა რა... - უეკირს ქერას.

- გუშინ რადიოდ დამემტვრა... - ვიყურები პასუხად იატაკზე.

ქერა და სათვალისანი იატაკს აცქერდებიან. იქ რადიოს ნარჩენები ყრია.

სათვალისანი ხელს იჩენებს. თავს მძიმედ ვაქნევ და გარეთ ვავდივარ.

... ვეძებ მას ყველვან: ჩემში და მათში, აქვე, იქამდე, ვიდრე, ოდესღაც, მე მიყვარს ჩემი მზისფერი მსხლების სველ ფოთლებიდან კისკისით ჭვრეტა...

სისხამი დიღია. ვრილი პაჭირი სახეს მისუსხავს. ფრთხილად ჩადვივარ. დიდხანს. ღამის საათი ან ორი, მოსაძლოა მეტიც ან სულაც მეტილი უსანარულობა. უცებ კიხეზე მღვდელი მეჩვენება. ერთმანეთს ვუსწორდებით და ორივე ვყოვნდებით. ძალიან ნაცნობი სურნელი შემირბის ცხვირში: მინის ან ცის. სულაც რომელიღაც ფერის. შვიძლება ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთმანეთში ატყლინოს, აურიონ, აზილო...

... ქარებშიც ვეძებ, ქარტყილებშიც, შორიდან მოსულ ნიავქარებშიც, მათ მოაქვთ სევდა ცათამბჯენების, დახვრულულების, დახვრეტილების...

- მამაო... - მიკანკალვებს ნიკაძი. - არ მჭირს?... -

- ორშაბათს მოხვალ... - ამბობს მღვდელი თავისთვის და ბინაში აბიჯებს.

"... - ა ნაატეხეს უშმაკა რქები! - ფეხშიშვლად თიხნის ყანას გლეხები, მის ფიქრშიც ვეძებ - თოვლისკენ, ტყისკენ, მინასთან ახლოს დამჭკნარ ფოთლებში..."

ცარიელ ქუსლში მძიმე ნაბიჯით გამოვდივარ. მერე ვჩრდები და აქეთ-იქით ვიყურები. ვფიქრობ.

... ხეზე შერჩენილ ყვავის ყრანტკალიში, კვალში, რომელიც დაეტრეო უკან, ფიქრში, რომელიც აქამდე დამცდა, დამრჩა წარსულში, უკან, ქარებთან..."

მერე ცივი ვიყურები. იქ შუბა დილის - ჯერ კიდევ ბაცი და რთვი. ასევე ღრუბლები, რომლებსაც დილის ნიავი ზღვისკენ ფრთხილად მიერეკება. უცებ საშინელი ზუზუნი ჩნდება. ცაში საიდანღაც ავიავამანადგურებლები მსდებიან, ნაშბი კვეთენ ცას და საშბურთისკენ იკარგებიან.

... დავეძებ იქაც, შორ ბავშვობაში: აქერცილი მუხლში, ქლია ვუნდები, დაოჩუტულ ბურთითი - კომპლიანში; მერე სკოლაშიც, მასწავლებლებში..."

სანაპიროსკენ მიმავალ გზას ნელი ნაბიჯით მივუყვები. გული კვლავ მოუსვენრად მიხტის. სანაპიროზე გასულს ზღვიდან მონაბერი ქარი თმას მიწნუნს.

... დაფაზე, ცარცში, განურულ ჩვარში, მერხზე ნაკ- არში, სუფთა წერისას, კვამლით გაბუღულ ტუალეტებში, თვით დრეფტორში, პოლო ზარისას...

სანაპირო თავიდან ცარიელის შთაბეჭდილებას ტოვებს. მერე ნელ-ნელა ვაჩვევ თვალს და ყველაფერს ვებედა: ბებერ ვანკოს, ლოტოსში ჩამვდარს. ბავშვებს ბიჭუნას - ბურიანი, გოგონას - ნივანი. იქვე ამწნებულ ქვიშის სახლსაც. ბებური ვანკოს ვაგონტს. მოშორებით, რეზიდუქტორიან ბოძთან მერილი მოვარჯიშებებსაც...

... წვიმამ ბოლომდე გადაიარა, ნიალუწუნს ერთხმად მტრედებში, მუცე აკრიალდა სახურავებზე, ცისარტყელისფერად გამოიღარა..."

და იქვე... ასევე... მაგდას... წითელი ქუდი... თეთრ ბობოხასა - არხინად განლილს.

ნაბიჯს ვუჭკარებ.

... სადღაც იცვირებს: - ვლესავთ და ვლესავთ! აბა, სა- ზამთრო! ვიბარებ მოთლებს! მანონი! ნავით! მარონი! ნესვი! მწვანოლი! ხორცი! ნაშბი! თევზი! სულყველვან ვეძებ: ისეც და იქაც, ზღვებსა და ტულებში, შორ კუნთულებზე..."

- კოკა, ნახე, რა ავაშენეთ! - ჩემს დანახვაზე ბავშვები ფრიაშულს ტყენენ და კისრისტყენით გამოიბიან. გოგონა პირველი და ხელებედილი მახტება. ხელში ვიყვან და ლოყავე ვკოცნი. გროლი ლოყა აქვს გოგონას.

- ისევ სახლი ავაშენეთ! - მოსასამაზე მეკაჩება ბიჭუნა.

- ისევ ჭიანჭველებისთვის! - ჩამყვიროს გოგონა ყურში.

- კიდევ არ კითხულობ? - ვეკითხები.

- კი! - ყვიროს გოგონა. - უკვე ყველა ასო ვიცი!.. თურმე, კოკა, დელფინები არიან ყველაზე ჭკვიანები კაცების და ქალების მერე...

გოგონას ილიამო ვიჩრი, ბიჭუნას ხელს ყუდებ და ზღვისკენ მივდივარ.

... ვადაფურენენ ბრმა თოლიებით, დაიჭყილებენ ამინდს ზვალისა - მზის ამოსვლას და მთავარს ჩასვლას, დიდ ვარსკვლავთცვენას შუალამისა...

ქვიშის სახლთან ვჩრდები. გოგონას ძირს ვსვამ იქვე გადაშლილი ნივანი გდაია. ასევე ჯროტი მუქკოცობიანი.

- დაგიმთავრებია. - ვუხუხუნი ბიჭუნას.

- მერე ვითამაშოთ, ხო? - ყვიროს ის.

- ისეც რო გაცდებო?

- კიდე მაქ კრასკა!
- კოკა, გუშინ ბოძმო მთელი ღამე ყმუოდა... - მეორე მხრიდან მეჭაჩება გოგო. - სულ არ დაგვადინა... რა სულელია...

მე უბრალოდ თავს ვიხსნი და ბებერ ვანკოს წინ ვუდებ. - აქ იყოს!

- რაო? - თითქოს თავისთვის კითხულობს ბებერი ვანკო და ჰორიზონტს თვალს არ ამორებს.

არაფერს ვეპასუხობ - უბრალოდ მუქს, ვშლი და წინ ფულს ვუყრი, ქვას კი ხელში ვიჭვრებ.

- ბავშვებს კანფეტები უყვართ!
ბებერი ვანკო პასუხად თავს მძიმედ აქნევს.

... იქ ალებებს არხებს სამზრეთის ქარი - ცხელი, ველური, ოზმორიანი, ნიუარებს უფდებს ვერს სანაპირო - ქვიშიანი და ალვ ჟეიანი...

მაგდასკენ ვიყურები და ისევ მამახვავებს. ისიც ბებერ ვანკოსათვის ჰორიზონტს კენება და ლოყები სულ სველი აქვს - ალბათ, მლაშეც. მისი თეთრი ძაღლი ამოხვავალ მხეს ფიცხებდა, თან ენაგადმოვადებული კოტრიალობს და იზმორება.

ეუახლოვდები და თავზე ვადგები. მდუმარედ დავყურებ კეფაზე.

- მოფრი... - ვჩურჩულებ ჩემთვის.
მაგდას ნიკაბი უკანკალვებს, თან ცრემლები სდის.

მერე ნაღვლიანად ამოძვტყერის.

... და იქაც ვეძებ, სულყველგან ვეძებ, ხელისგულიდან ვკითხვობ ამბებს, დავიწყებულებს, გასახსენებულებს, მოსახსენებს, ალბათ, ან არმოხახდენს...

- მაჩვენე ხელი! - ვამბობ ხმაში ხრინგამჟღადარი და მაგდას მარჯვენას ვუნწდი.

მაგდაც მარჯვენას მიშვეს.
- ორივე!

მაგდა მარჯვენასთან ერთად მარცხენასაც მიწვდის.

... რომ ძიებაა თითქოს მთავარი, რომ ძიებაა და შერე მისვლა, არც წყურვილის კვლა, მუცლის აესება და არც სიმღერა მის სადიდებლად...

ხელს ხელში ვკიდებ და ფეხზე ვაყენებ. აღარც ყოყმანია მაგდა. აღარც თავშეკავებულობაა მაგდა. თვალბერი ცხარე ცრემლით აქვს სახე მაგდას.

... გზა მთავარი, გზა ვანიერი, სადაც ეტყება ერი და ბერი, ქალი და კაცი, ძრება და ხარი, ძილი და კატა, ტურა და მეგლო...

ხელებს ვუტრიალებ მაგდას და ხელისგულზე დავცქერი. მერე ისევ თვალბერი შევეყურებ და აცრემლებულს მელიძება. ვიღიმი დიდხანს, თითქოს წლები, საუკუნეები, სულ... მაგდასაც ღიმილი უკრთის აცრემლებულ თვალბერში. დიღის ქარი კი უყვე ორივეს გვიწვანავს თმას.

... ამ გზას ვათვლებს ბოლოსკენ ყველა, და მხოლოდ იქით, ძიების იქით, აღმოაჩენენ, რომ ღმერთი მოხდა, მოხდა უეცრად და ცოტა ხნის წინ...

ვიხრები. ვიხრები და ხელისგულს ვუკოცნი მაგდას. ჯერ ერთს, შემდეგ მეორეს. ვუკოცნი დიდხანს.

... როდესაც დილით, უშაბლო დილით, ჩუმ ალიონზე გამოიშვებულს, დაშვად ლოჯინში მე სუნი წვიმის - ჩემს გვერდით ინვა, ტკბილად ეძინა.

მერე მის ნაჩუქარ, გულიან ქვას ვუდებ ხელისგულბერში. მაგდა ქვაზე ამოტვიფრულ თეთრ გულს ღიმილით დასცქერის და ხელისგულში მუშუტავს. ბებერი ვანკოსკენ ერთდროულად ვტრიალდვები. უკვე ჩვენკენ იყურება ბებერი ვანკო. იღიმიება და ძველებურად იქავებს მთელ სხეულს.

... მე დავუყოვნებ შუბლი და ლოყა, მერე კი ყელი, ძუძუ, უტყელი, და კოჭებამდე სულ კოვან-კოცინით შევისწავლე და არ დამპივწყდა, მივმზღდარიყავი მის ვინაობას,

მის ყველა სახეზე, ყველა თვისებას, გავმზღდარიყავი სულყველა ერთად, ყველა ენაზე ხმამაღლა მეუქვა:

ვტრიალდვებით და ხელჩაკიდებულები მივდივართ მე და მაგდა. ძაღლი იქვე რჩება და გაკვირვებულ მზერას გვაყოლებს. წელი ნაბიჯით ვჭრით ქვიშიან სანაპიროს და გზაზე გავდივართ.

გზა ახალი სახლისკენ მიდის.

● „მე მომიტყვეთ მთელი მსოფლიოს ხმაური ერთად, მთელი მსოფლიოს გუფუნი, კენება, როდესაც დღეა და ძინავთ სიზმრებს, ღამით, როდესაც სიზმრები ძინავთ, გადაჭედვით ავტოსტრადები, ცოლეზისავეთ დარბიან ქორები, თითის ანაბეჭდს ამწვრებთ ღილაკს, ფოტოებიც ისევ ზემოთ მიყრიან.

მე მომიტყვეთ მათი სირბილი ქანცვანყვეტამდე, მსოფლიოს ყველა საათი ერთად, მათი ნიკიკო, მეკდარი მაჯები, ყველა მათვანზე დრო ისევ ფეთქებს. სველი მორები მიაქვთ და მიაქვთ, სველი ხარები ტყლიზნიან ტალახს, წყაროსთავებზე აღარ დვს ჭიჭი, მინდორში აღარ თბავენ ძაღლებს.

ტყეებში აღარ ამოვა სოკო, არ გააღვიძებს გოგოს ბებია - დღესი შურება, რომ გააღვიძებს: - ავერ კალათი, გელოდებიან...

მე მომიტყვეთ ყველა ცრემლი და ყველა ძაძა, როცა დეკემბრის ბოლო დგას თითქოს, როცა დედები ბაღებზე შვილებს, მამები ბოლოს სკემენ უსტიყვოდ.

მათი ფორები ასულა ცაში, იქ ღრუღვინები, მზეა ნელიბილი, ყველა მოლოდინს ერთხმად დაათოვს, თითქოს შურცხვებათ ბავშვის ტირილის.

ცივი წყალია მათი შვება და ჯიბეებს ათბობს სიტყვილე, შვილებს სწყურიათ სუთვნილი რძე და დედების ტუტე მშრალია ისევ.

მე მომიტყვეთ ყველა სირცხვილი და ვანილობა, ბერიკაცები კრეფენ მწვანე თიხის, მათი წვერები თეთრია, როგორც სასაფლაოზე თოვლის ღუმელი.

ღმერთის ქერტლოვით ვაფთირებული ყოველდღე ვაგვანებ თოვლიან ქუჩას, მე მყავს ცოლი და ხსენი შვილი, რომელიც მპარავს ჯიბიდან ხურდას - რომელსაც უყვარს მულტფილში და სკოლის კატლები შევცხვებისას, ის იღებს დედის ფიქრებში ნიშნებს, მან ივის კარგად გეოგრაფია - მდინარეები, ტბები და ზღვები, და ჭაობებთან წვიმის სიმღერა, როცა ბაყაყი ყიყინებს წყალში, ჭრჭრინები კი ღმერთის რომ მკვანან - როცა ბაღაბი აძინებს მონას, მინა კი ფშინავს ჭიანჭველებად, ვლევებს ცოლები რომ ბანე ვლევებს, მერე იმ წყალში დიდხანს რომ დვანან.

მე მომიტყვეთ ყველა ძილი და გამოფხიზლება, სარეცხს რომ ვენენ სველი მკლავები, უთქმელი ორთქლი ახდის ჩიდანს,



მწანე ბალახი ერევა ასფალტს, ლოფტები უკე ჩადიან ქვემოთ, დედებს კოცნიან შვილები მორცხვად, სიზმრის ნაფლეთებს ტოვებენ ზღურბლზე, გარბიან ფეხით, გარბიან დიდხანს. დილა ისევ ქალაქში ყოფი, დილის სიჩუმე დაძრწის ჭეჭებში, ვიღაც კატას რძის ალვირნებს, ცოლი აღვიტებს ქმარს შუბლზე კოცინთ. მერე მოხდება ომი და ნაელენ - უიარაღოდ, მშრალი ხელებით, ტუჩების კენჭით, წარბის თამაშით, ბოლო კოცინით და ცოლის ცრემლებით. ომს წააგებენ - მოიკლებიან, დაბრუნდებიან ცინკის ყუთებით, ვიღაც იპოვის საწვრებში ლოცვებს, სიკვდილის შემდეგ სისხლით დაწერილს - ნამოღებს და ჩამოარევებს, როგორც ბილეთებს ყველასთვის ღმერთი, -პა ბალაონი, პარტოერი, ლოფა, - და მეც შემხვდება მხოლოდ ერთ-ერთი. მეტყვიან - თქვი - და მეც ვიტყვი ჩუმად: მწყოროდა, შოდა... ვეძებდი გარეთ, ავერ ვიპოვე... შეხედეთ: ის სულ, აქ იყო... ჩემში... აქ იყო - მარად...“

● რას ამბობს ბურბუშული დაფარული იატაკი? იქნებ მის შუაგულში მდგარ დიდრონ, ყავისფრად მბზინავ კუბოს, რომელიმაც ორი ზენარგადაფარებული ვეამი ასვენია? ან იქნებ სათვალისანსა და ქერას, წელში გაჯგვიშული რომ დგანან და თავზე დაჭმულქნილი ცხვირნახილები იფარაით? და სულაც იქნებ მღვდელს, ბუტბუტით რომ ურტყამს კუბოს წრეს და ცალ ხელით კვამლადენილი საკმეველი, მეორეთი კი დასვლელბული ფოჩი უჭირავს?

- რავარი ავტორიტეტული მამაოა თუ ყურობ? - ჩუ-რჩულთ ეკითხება სათვალისანი ქერას. - მაგისთანაები ადრეც იშვიათად...
 - აპა... - ქერა ონდავ აქნევს თავს და ფეხებზე იყურება.
 - თან ჩემნაირი ბოტასები იცვია.
 - რა იცი?
 - წლან გადახიარა და გამოჟინდა. ორივენი ჩუმდებიან. მღვდელი ისევ რიტუალის ჩატარებას განაგრძობს.
 - რავა მევისვენებთ და მევისვენებთ ჩვენები... - ჩურჩულთ სათვალისანი. - რალა დაგვრჩა?
 - მეორე გაკვეთილი... - ჩურჩულითვე პასუხობს ქერა.
 - ორზე კიდევ უნდა შევხვდეთ მაგდუს... პირდაპირ გადასარევი იყო მუზეონი... მე პირადად დიდი შობაღმეჭილებები მიმაქვს აქედან...
 - აპა არა?.. - ელომება სათვალისანს და მღვდლისგან მალულად სწრაფად იხიოცავს ცხვირს თავზე დაფენილი ცხვირნახილით. უცებვე იფარებს უკან. - მარა კი ყყოფა გონია...
 - ყყოფა?
 - სათვალისანი ფიქრობს.
 - მიუღი ცხოვრება ყყოფა... - ამბობს მერე. ხომ არ დაორსულდება? - კითხულობს ქერა.
 - დიდი ამბავი... ორივე კუბოს სახურავისკენ იყურება, რომელიც ოთახის კუთხეშია აყუდებული.

- რა საინტერესო სურნელია... - ჩურჩულებს ქერა და ცხვირის ნესტოებს აცმაცუნებს.
 - მერე რეცეპტი გამოვართოთ... - კვერს უქრავს სათ-ვალისანი. - თუმცა, კი ეცოდინებათ ჩვენებს...
 - მეტი რა იცინა... - ეთანხმება ქერა.

● რას ამბობს ადრიანი დილა? იქნებ ზღვისპირა მაღლობზე მდგარ სურთით დაფარულ ორსართულიან სახლს? ან იქნებ სახლის მეორე სართულზე ამავალ რკინის ხვეულ კიბეს, ხის კართან რომ სრულდება? და იქნებ კიბის დასახეისში მდგომ ხელჩაკიდებულ კოკასა და მაგდას, უმონყალო დაყენებით რომ ასც-ქერიან სახლს?

ზღვიდან მონაბერი დილის ქარი ისევ თმას გვინე-ნავს. ერთიარად გვაკანკალებს. ურყოლა ჩემიდან მაგდაზე გადადის, მერე უკან მიბრუნდება და მეც კიდევ უფრო ვუჭერ მაგდას ხელისგება. თბილი მაგდას ხელ-ისგული - თბილი და ფაფუკი. თავისუფალი ხელით ჯიბიდან მომცრო, ოქროსფერ გასალებს ვიღებ და ხელში ვათამაშებ.

კიბეს უცებ ავდივართ - თითქოს ნაშში ან მის მე-ასედში, სულაც ჩქაშში. გასალებს ქარის ფნგივს კლიტეს ვარგებ. თან მაგდას შევეყურებ. მერე ისევ გასალებს ვუბრუნდები და ძალიან ადვილად ვატრიალებ. ორივე-ენი ერთდროულად ვერავთ კარს ხელისგულს და ისიც გულისგამანგრეობელი ჭრიალით იღება. ბინაში ფეხაკრეფით შემიჯებულები ბნელ შემოსასვლელში ყვონდებით. კარს იმავე გასალებით ვეკეტავ და გასალებს ჯიბით ვიცურებ.

ბინაში სიჩუმე დგას. შემოსასვლელზე გამავალი ორი თეთრი კარიდან ერთ-ერთში შევდივართ. კედელზე ხელს ვაცურებ და სინათლეს ვანთებ. ოთახი ბაქი ყვითელი შუქით იესება.
 - აქ სამაზრეულო გვექნება ჩვე... - გამბობ მე. ამ სიტყვებთან ერთად ჯიბიდან ასანთს ვიღებ და გაზქურ-სას ვანთებ.
 - აქ საქმელებს გავაკეთებ მე... - ამბობს ფიქრის შემ-დეგ მაგდა და სტაფილოსფერ ალს ხელისგულს უშ-ვერს.
 - აქ კედელს ამოვაშენებ მე... - ვტრიალდები მოცარიელებული ადგილისკენ.
 - აქ გვექნება აპაზანა და საბირფარეუო ჩვენ. - ამბობს მაგდა.

ხელჩაკიდებულები სამაზრეულოდან გამოვიდვართ. ბნელ შემოსასვლელში გავლისას უკვე ძალიან ნაცნობი სურნელი გვეცხის: მინის ან ცის. სულაც რომელიმაც ფერის. შეიძლება ყველასიც ერთად - ყველა ფერი რომ ერთმანეთი ატყლიზნო, აურიო, აზილო...
 - დიდ ოთახში ყველაფერი ძველბურადაა - კედლებზე კვლავაც ლუჩერი მალერიია აკრული და ალვა-ალვა ღია ფერის, ოთხკუთხედიანი ლაქები ემწნევა. შუა ოთახში დამტვერილსკიანი ტუშპოა და დაბალი, სამფეხა სკამი დგას. მაგდას ხელს ვუშვებ და კედელთან სიმეტრიულ-ად ჩამანკრეივულ ბრებს ვუახლოვდები. ვიკუხები. ვანთებ. მერე ვიმართები და ისევ მაგდასკენ ვტრიალდები. მაგდას თვალები დახუჭული აქვს.
 - შუა ოთახში მდგარ დამტვერილსკიანი ტუშპოს ვუახლოვდები. ვიხრები. მერე მკლავებს ვხვევ და ხელში ვიტაცებ. მიმიხა ტუშპო. ძლივს მივაბორძიკებ ფანჯრისკენ. ნაბიჯი. ერთი. ორი. ვავრბივარ. ავნიე...

ტუმბო ფანჯრიდან გარეთ მიფრინავს და რამდენიმე წამში მსხვერვის ხმაც მესმის.

მერე დაბალ, სამფხავს სკამსაც ვუტრიალდები. ისევ ხმა... უკვე მტვრევის...

ფანჯარას ემორდები და კედელს ვუახლოვდები. კედელზე ჩვენი დროშა გაკრული. ხელს ვადებ და თითქოს ვთბები. მერე ფრთხილად ეხსნი დროშას კედლიდან და შუა ოთახში, იატაკზე ვაგებ.

მაგდა თვალს ახელს.

- ჩვენ აქ... - ვინცხ მე.

- ჩვენ აქ... - იმეორებს მაგდაც.

ისევ ღია ფანჯარასთან მივდივარ და გარეთ ვიყურები. გრილია შემოდგომა და თითქოს უსიცოცხლოც. ზღვის ფშვინვას ვუვადებ ყურს და ვიბახსოვრებ. მერე სანაირის ვალებზე მხვრას.

კოჭებამდე წყალში მდგომი ბებერი ვანკო შვილებს ზღვის წყლით ბანს. იქვე ქვიშისგან აწენებული სახლიცაა და თეთრი ძაღვიც, ბომბო, აქტი-იტი კუდი-ის ქნევით რომ დარბის და მზიარულად ყვეს. ვაგონტი-იც ისევ იქ დგას, სადაც შოვლებთან ერთად დიდი ხანია ცხოვრობს ბებერი ვანკო. მშობლებთან, რეპროდუქტორიან ბოძთან კვლავაც თანანარბაცეცივილი ხალხია შეყრილი. ყველანი ბებერი ვანკოსკენ მიტრიალებულან და დღინჯემოყრილები აკვირდებიან.

ბებერი ვანკო შვილებს ბანს მაინც.

ჯიბიდან ისევ სახლის გასაღებს ვიღებ - მომცროსა და ოქროსფერს. კვლავაც დავეყურებ და ხელში ვათავაშობ.

მერე მძიმედ ვაქნევ თავს და მასაც მთელი ძალით ვისვრი ფანჯრიდან. - არანაირი ხმა. ჩქამიც კი.

კიდევ ერთხელ ვიყოფ ხელს ჯიბეში და იქიდან უკვე მოხუც საუნდ დრინქინგს“ აბების კოლოფს ვიძვერ. ცალიცაა დარჩენილი.

აზიან კოლოფსაც ფანჯრიდან ვისვრი.

ისევ არანაირი ხმა - არც ქექო და არაფერი მსვავსი. ფანჯარას ხმაურით ვეკეზავ და დარაბებსაც ვხურავ. ოთახი მხოლოდ ბრების ლბილი შუქით რჩება განათებულად. მერე მაგდასკენ ვტრიალდები. მაგდა მე შემომყურებს და იღიმება.

იატაკზე გაშლილ დროშასთან მისული ფრთხილად ვიხრები და ზედ ვნვები. თან დღდის მუცელში მყოფივით ნიბაკვები, ბოლომდე ვიტრუნები.

მაღა წიბიკების ხმაც მესმის. ფეხაკრფით მიახლოვდება მაგდა. ისიც ფრთხილად იხრება და გვერდით მიწვება - ზუსტად ჩემნაირად.

თვალში ჩაეყურებთ ერთმანეთს. ჩაეყურებთ დიდხანს. ლამის მთელი ცხოვრება და ყველაფერსაც ვხედავთ - თმის ღერიდან სულის ნამცეცამდე. სად დიკარგა... შუქის ანთება გვირბა. ვეძებთ. უცებვე ეპოულობთ - ნათურები სულ ახალათახალია და ბოლომდე გაბრუნდიალებული. კარიც ღიაა. აღარც კედლებია. მაგდა უკვე ჩემსავით მიეჩნია დაკეტულ კარებს... მაგდას უკვე ღია კარებიც ჩემსავით უყვარს, ალბათ, იმიტომ, რომ ოროპის აღარ უფრთხის. სულ არ ვჩერდებით და ცაში მვონია თავი. სადამდე უნდა გავრძელდეს ეს ცა? მაგდას ეს ცა საერთოდ ამჟღავნებს, ამსუბუქებს, აადვილებს. არანდროს ამოვა ყვლიში ეს სინათლე. ას-ანთიც აღარასდროს დაგვეჭრებდა ერთმანეთის

ასანთებდა. ჩემი ვულის დაგადუფი ეყვარება მაგდა. კიდევ უფრო ძალიან - ჩემი სხვა ხმაურები. ნუთუ მოველით, მაგდა? თუ არა? ინეც ცა? განავარძობთ ვ ზა. სხვა ვ ზა ხომ მართლაც აღარაა...

● რას ამბობს ადრიანი დლია?

იქნებ ზღვისპირა მადლობზე მდგარ, სუროით დაფარულ ორსართულიან სახლს? ან იქნებ სახლის მეორე სართულზე ამაველ რკინის ხეულე კიბეზე, ხის კარიან რომ სრულდება?

ან იქნებ სახლის წინ ჩამავალ გზას, თეთრანაფორიანი მოხუცი რომ მოუყვება ფეხშიშველად და ხელში ბანარი უჭირავს, რომელზეც შავი ღორია გამომბული?

და იქნებ პატარა, ოქროსფერ გასაღებს და ერთ ცალ მხსობის ფორმის „ლინჯ საუნდ დრინქინგს“ აბს, გზაზე უპატრონიოდ რომ ვლია?

სულაც იქნებ შავ ღორს, გასაღებს და აბსაც რომ გაშაბავებით სუნავს და ორივეს პირის ნკლაპუნით კლაპავს?

საბარგულიანი მანქანა სამჯერ, წყვეტილად ასიგნალებს და ზედ ღორიანი მოხუცის ზურგსუკან ამხურუჭებს. მოხუცი მძიმედ ტრიალდება და მანქანაში მხსნდომი ქერასა და სათვლიანის დანახვაზე ავად უბრწყინავს ცალი თვალი.

- დავერგვეთ, უმფროსო! - ყვირის ჩამონეული ფანჯრიდან სათვლიანი და გაბზეკილ უღვაშს იღეჭავს. - ღვინოც ნავუტკივით, თითო ჭიქა! - მერე ფანჯრიდან იყურებს ლიყვებფერადებულ ქერა.

მოხუცი აბს ბრაზია აკანტურებს. მერე უცებ მსუბუქდება - ბანრის ბოლოს სასწრაფოდ აბამს მანქანას წინა კაუჭზე და შავ ღორს ზურგზე აჯდება.

ქერა და სათვლიანი აღტაცებით ალოლოდირებენ.

- ბრაგო, მაცხტრო! უფროსო, ბრაგისიმი!

- არაფერი ამით არ ემეფლებათ... - ეჩურჩულება ღორს ყურში მოხუცი, რასაც მანქანის კიდევ ერთხელ დასიგნალება ერთის.

მოხუცი ზურგის მხარეს, ანაფორის ქვეშ იყოფს ხელს, იქიდან შავ კუდს იყოფს და ღორს ფერდზე მთელი ძალით უტყლაშუნებს. ღორი საზარელი ყვეციტინით გარბის გზაზე და მანქანასაც მიათრევს. ნელ-ნელა კიდევ უფრო უჩქარებს სირბილს - თანდათან პაერშიც იწევა, ფრენითაც ააქვს საბარგულიანი მანქანა ცაში და თვალისდახამამებამში ყველაფრიანად სამხრეთის მიმართულებით უჩინარდება.

ზუსტად ამ დროს ზემოდან სამინელი ზუზუნიც ისმის - ცაში საიდნადა ავიგამანდაფურებლები ჩნდებიან და სულ რაღაც წამში სამხრეთისკენ იკარგებიან. ზემოთ კი კვლავაც ცა რჩება - ძველებურად ცისფერი და მშვიდი; შუადღის მზითა და ღრუბლების თეთრი და ხუჭუჭა ფთილებით აკრიალუბული.

● და მაინც რას ამბობს ადრიანი დლია?

ნუთუ სუროით დაფარული სახლის მხოლოდ მეორე სართლის დაკეტულ ფანჯარას?

ზურაბ ლობჯანიძე



●
დიდება შენდა—დიდო ძმაო,
სამყაროს გულო,
თბილო, მდაბალო, მაგრამ მტკიცევე,
ცასავით სრული,—
შენ დამიფარე, მომაპყარი
კეთილი თვალი,
ამავსე რწმენით, მომეც ძალა,
იმედი ხვალის...
თორემ, ჰა, ვხედავ — შარშანდელი
თოვლივით ვდნები,
შენ აღმადგინე დაცემული
უდრეკი ნებით...
დიდება შენდა, დიდო ძმაო, სამყაროს გულო!

●
ორპირი წუთისოფელი,
ჰგონებდი, შენთვის მღეროდა...
ზურგსუკან საფლავს ვითხრიდა,
კარს მომდგარ სიკვდილს შეელოდა!..
მაცდურს ლამაზი ღიმილი
უხდებოდა ღ შენოდა—
ხელსაც გიქნევდა ... მომაგალ
სხვა შენნაირებს ელოდა!..

●
მაინც ვინ იყო ის ქალი,
ერთხელ ზღვისპირს რომ ნახე?..
მზეც ჩანდა მასთან მიმქრალი,
დღესაც მწველ ცეცხლში გახვევს
მისი კენარი ტანი და
ლაყვარდში მსრბოლი მზერა...
რამდენი ხანი ვაკვიდა,
არ ღაგვიწყნია ჯერაც...

მარწუხებს მიჭერს, სულს რომ გამყაროს,
 მის ჭკუაზე რომ მოვყვე მეც როკვას...
 ამჯანყებია მთელი სამყარო
 და უნდა ჩემში პოეტის მოკვლა!..
 იმ ჭეშმარიტის, ვინც ცის კარიბჭეს
 მიუკაკუნებს ბროლის თითებით...
 ვინც ამ ჯურღმულში სუნთქვას მანიჭებს
 და მაკავშირებს დმერთთან ფიქრებით...
 ის მოვკლა ჩემში ჩემივე ხელით,
 სამარადჟამო ვიტვირთო ცოდვა?...
 ავიღო ცული, გავთალო ძელი
 და გახარხარი ეს ურცხვი მოდგმა?!..

არსად ჩანს თეთრად მანათობელი
 ერთი შუქურა გამოკვეთილი!..
 დათრგუნვილია მამა-მშობელი,
 აღარვინ დარჩა სათნო, კეთილი...
 ხოლო ბოროტი, თავს რომ ეხურა
 უჩინმანინის ქუდი პაწია...
 დაბრძანებულია ტახტზე მეფურად
 და ტანზეც ატლას-ღიბა აცვია!..

ჩვენი ოჯახი

*ანის და მგდას,
 აკაკის და ანოს.*

არ გვიყვარს გზიდან გადახვევა
 და მუხლის ჩახრა —
 თითქოს განსაკუთრებული და
 სანუკვარი რამ გვკონდეს
 მობარებული...
 მივიჩქარით ამ თვალუწვედნელ
 გზაზე და
 გაცივებულნი ვუყურებთ
 აქეთ-იქით
 არხეინად მოქიფე ხალხს!..

ზოგი ალთას ... ზოგი ბაღთას...
 მიაჭენებს თავის 'მერანს'...
 აწყობს-ანგრევს, შლის და ხლართავს,
 თვითონ ჭრის და თვითონ კვრავს!..
 და შენც — ასად გაჩეხილო,
 საცოდავო, სადარდელო...
 შუა გზაში გაჩხერილო,
 საით, დედა საქართველო!!!

●
 საქართველოში სიმართლე დანაშაულის ტოლია!
 ყველას აქვს თავის სასწორო,
 ცოდვა-მადლს მასზე წონიან...
 და მიქანაობს საბრალო – ქანცაწვეტილი, ეული...
 ნაჩქქე-ნაგვემი, მოხრილი,
 სულით და ხორციით სნეული!..

●
 ზაზა დვალს

მე შეყვს ქვემოაჭველი
 მველობარი დვალი,
 ნეტავ, ზემორაჭველი
 ერთი კაცი მანახა მისი ზნის და გვარის!
 ომში შევა უმიშრად,
 გულად კლდე და რვალი,
 აზღვეინა გუშინაც
 დუშმანს სისხლით ვალი!..
 ღმერთს ვთხოვ, საქართველოში
 გაგვიმრავლოს კაცები – მისი მძლე და დარი!

●
 სხვისი ბაზა ჩხრიალებს...
 სხვისი ჟანგი ბზინავს...
 შენ გზას მიაჭრიალებ,
 მიტოპავ და გმინავ,
 რომ ხალხს, ენაგატლეკილს
 და არაფრის მაქნისს!..
 უცხოს, რწმენაგატეხილს,
 ცრუს, უძვლოს და გაქნილს, –
 ბრბო აღმერთებს, ტაშს უკრავს,
 თან სდევს დღით და ღამით...
 ქვეყანას, კი სანუკვარს,
 ფარავს მძიმე შლაში!..

●
 ამდენი ოხვრა-წუხილი,
 რასაც მე ქვეყნად ვისმენ,
 ცას შესძრავს – მოვა ქუხილით
 ღრუბლებზე მღვარი ქრისტე!..
 მოვა და, ნეტავ, რას გვეტყვის
 (ან ჩვენ დავხვდებით რა პირით!..),
 როცა იმედებს, დასეტყვილს,
 არ უჩანს კიდე-ნაპირი!..

ჩამოდოდნენ მალლით კაცები
 და შენ ვწირავდნენ თავს!..
 უბირებისგან ნაკვეთ-ნაკვეთი
 უბრუნდებოდნენ ცას!..
 დღესაც ასეა! –
 ბრბოს უღვას ტახტი..
 და უეციკობის ახურავს ქული!..
 როგორც მისხარა – დრო მის წინ დახტის,
 მანჭვა-გრეხით და სატანის კულით!!!

როგორ გაკლია სათუთი ხელი,
 მოფერება და სითბო,
 მოჭირნახულე, მოესველი, მხენელი,
 უშვილობირო ხარ თითქოს!..
 კიდევ—მხნეობა და გულის ძვერა
 შენთვის და მხოლოდ შენთვის!..
 დედაშვილობის მადლი და რწმენა,
 მალლით წყალობა ღმერთის...

რიონს
 (ანდერძი!..)

რაღაც დიდი იკვეთება –
 თან ტკბილი და თან მწარე...
 ფიქრი შორეთს იხედება,
 მაგრამ არ ჩანს სამარე!..
 ჩანს მდინარის ღურჯი ზოლი,
 ცეცხლი მწველი, ბრიალა,
 ცეცხლზე გვაში, ბუნჩი ბოლის,
 მალლა ზეცა კრიალა!..
 იქვე მდგარი ხალხი ტირის
 (ორი-სამი კაცია...)
 მხრებზე აწევთ მიმედ ჭირი,
 ტანთ ძაძები აცვიათ!..
 ირგვლივ ბრწყინავს მთები ბროლის
 (ალი უკვე ცას ლოკავს!..
 დაბლა მწვანე ტყე და მოლი,
 ისმის ჩიტთა გალობა!..

მინდა დამწვან, ჩემი ფერფლი
 რიონს მკერდზე მოეხენს! –
 ჩემ მდინარეს –მე რომ შევეტრფი –
 მის ჭალებს და მოედნებს!..

●
 სადაც ბრწყინვალეობა ელავს...
 იქვე სილატაკე დაძრწის!..
 ერთად უნდა, ერთად შეველა,
 ორივეს და არა ნაწილს,
 თორემ ენახაეთ — რაც რომ იყო —
 არეკას და აშლა მატლის!..
 ზღვის ნაპირზე გამოირიყულს
 გემებს ნაფოტ-ნაფოტ დაშლილს!!!

●
აკაკის

შენი იმედით ვბერდები,
 შენი იმედით ვსუნთქავ,
 ქვეყნად შენს გამო ვჩერდები
 და გულში ასე ვუთქვამ:
 — ღმერთო, მომასწარ იმ დროს,
 ბიჭი რომ დამიკაცდება,
 მისი სახელი დიდგორს
 და კავკასიონს გასცდება...
 სულთ და ხორცით ჯანმრთელი
 ვარსკვლავებს ხელით დასწვდება!..
 აღადგენს მამულს გათელილს,
 ხალხის იმედი გახდება...

 ღმერთო, მომასწარ იმ დროს,
 ჩემი ნატვრა რომ ახდება...

●
ანოს

ჩემო კუსკუსა ანო,
 შე სასაცილო ქალო, -
 მოვეკვდები, დამიტირებ
 და აღარც სიკვდილს ვნანობ.
 თუმცა ჯერ ცოცხალი ვარ და
 ოჯახში მოსვლას ვეჭარობ,
 ვიკოცნი ხელებს ხარბად,
 შენთან თამაშით ვხარობ.
 ჩემო კისკისა ანო,
 ჩემო სინათლის წყარო, -
 მკვდარს, ვიცი, დამიტირებ,
 სიკვდილს მიტომ არ ვნანობ...

მე ვარ წიგნის მკითხველი,
 მომღვლედი და მყიდველი...
 მე ვარ წიგნის დამცველი,
 ვარ წიგნების დამწერი;
 მაგრამ გაჭირვებაში,
 ვაი, ვერც მე გაუძელი...
 და გაუყიდე წიგნები,
 პოი, ღმერთო, რამდენი!..
 ახლა მთელი ცხოვრება
 ბნელ ფიქრებს ვერ გავდენი
 და ვერც ნალველს დაიწვევტ
 გულის კოვზზე დადენილს!!
 ღმერთო, ხომ მაპატიებ
 ცოდვას, ჩემგან ჩადენილს?..

მიყვარს რადიო ქართული,
 როგორც ამბობენ – მთავარი,
 ქვეყნის ვარაშში ჩართული...
 მისი სიტყვა და ჯავარი!..
 დინჯი, წყნარი და კეთილი,
 თანაც მკაცრი და მართალი,
 ბნელში ნათელი წერტილი...
 საქვეყნო ფიქრით გამთბარი!..

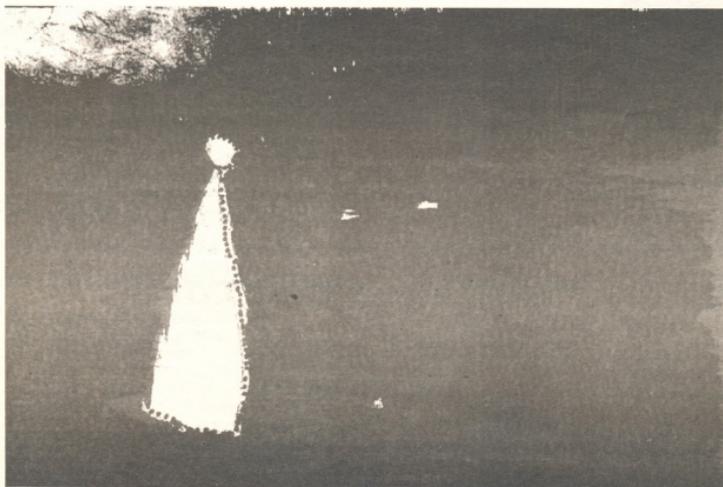
ვეწვევი ცხოვრების ჭაბანს,
 (ვეწვევი ხანდახან ჰაშიშს...)
 ვერ იტყვი, რომ ვგავარ ჯაბანს
 და ვზივარ ხელმწიფის ნავში!..
 მიტომაც ადგილზე ვდგავარ, -
 შიშველი-წვიმაში, ქარში!..
 აი, ის ბებერი მთა ვარ –
 ჭალარით წვერსა და თმაში!..

ყველა თავის გზას გაუყვა
 და შენ დარჩი მარტო;
 არ ირჩიე არვის ხლება,-
 გზა მშვიდი და ფართო...
 ჰოდა, ნულარ გეშინია...
 ჰოდა, ნულარ დარდობ...
 ეს ქვეყანა შეშლილია, -
 თან გკლავს და თან გართობს!..

●
 სადაც ძალი პატრონს ვერ ცნობს
 და პატრონიც ვეღარ კაცობს...
 მარტომ რა ვქნა და რა შევძლო,
 რა გახარო... ან რა გამცნო...
 რა ვაკეთო, რა გიშველო,
 რა ვიღონო, რა გავებდო!..
 გაძარცვულო, ტანშიშველო...
 ჯვარს ვეცვა თუ მტლად დაგედო?!

●
 გეყოს ამდენი ნაღველი,
 თვალზე ცრემლი და ვიში...
 შენ ხარ მტვირთველი სახელის –
 შენი სისხლის და ჯიშის:
 ხალხის – არც ისე ჭკვიანის,–
 მყვირალის მეტისმეტის...
 ტან-შრთელის, სულით ჭიანის,
 ცოტა არ იყოს – ცეტის!...

●
 აი, ჩემი სამყარო,
 აი, ჩემი საქმე, –
 თავი დაბლა დაგხარე
 და ხმაური დაგემე!..
 სადაც მივწვდი, ვახარე,
 სადაც მივწვდი, დავრგე...
 სიტყვა–ჩემი სამყარო!
 სიტყვა–ჩემი საქმე!..



ჯბრჭვი ფხოველი

ხელის - ტულის ანაბეჭდები



1. ერთადერთი ავლადიდება, რაც დროის პირქუშ ლაბირინთში გამოვატარე და რაც დღემდე შემრჩა, ეს არის ქართული ენა, როგორც სისხლი, როგორც ხალვითი საჩუქარი, როგორც დროის მარადიული მტვერი, როგორც ჯადოსნური საღებავი... აი, ამ იდუმალი აურით გარემოსილი მგზავრი გზადაგზა ტოყვის ხელისა და გულის ანაბეჭდებს...

2. ეს არის ჩემი ძველი ნიგნის „ფურცლებს“ გავრქელება. ეს უფრო იმ მხარეს ეკუთვნის, რომელსაც მე მეტაპოეზია დავარქვი: უფრო პოეზიისა და პროზის საზღვარზე; უფრო პოეზიის... ასე შვერა!..

3. პოეტის უკომპრომიზო, უკიდურესი და შეუნიღბავი გულწრფელობა მკითხველში ხშირად აღვიძებს იმ გრძნობას, რასაც ძველი ლათინები odiosus -ს (საშუალებელს) ეძახდნენ, რის კვალდაკვალაც ავტორი ოდიოზურობის ამაზრზენი ბურუსით იფარება... იმის გათვალისწინებით, რომ პოეტის სიყალბის ნიღბებს ვერ მოიმარჯვენს და ვერც ყოფიერებას გააფერადებს, მხოლოდ დამთმენი და სულგრძელი მკითხველის იმედი მრჩება და „ხელისგულის ანაბეჭდებით“ მისთვის იქმნება მხოლოდდამზოლოდ.

4. ასე მეუბნება: სამშობლო? რა გითხრა, რომ არის რა, თითქოს ციხიდან თავდებით გამოშვებულივითა... საცაა ისეც გასკვანჩავენ: შეაბრუნებენ!.. ჰო, ჰო! შამა!

5. ვლაკტიონი დანერღებით აღწერს ბათუმში გამგზავრებას: იქიდან გემით სოხუმში უნდა წასულიყო, იმ ფიქრით, რომ ზღვაში გემიდან გადახტებოდა და თავს მოიკლავდა!.. ბათუმში თვითმკვლელობა გადაიფიქრა. რა მოხდა? იქნებ ბათუმში ჩასულს ვინმე ბანოეანი თავდადენყვებით შეუყვარდა და ამათ გადაარჩინა დიდი პოეტი?! ეგებ ვინმე ბათუმელის მასპინძლობამ გაულოო გული და ამათ უშველა?! არა, მსგავსი რამ არ მომხდარა... პოეტი წერს: უცერად სულში დიდი სინათლე ჩამიდგა და ცხოვრებაც ასატანი გახდაო... სარწმუნოა: მან იგრძნო დიდი, ლეთიური სინათლე, სატანურ ზრახვებს რომ ანადგურებს: პოეზიის დიდი სინათლე!

6. დედამინის ნანგრევებში ჩვენ ეპოვეთ პოეზია, როგორც სამყაროს შავი ყუთი: ჩვენი აქ ყოფნის ერთადერთი ლეთიური მონმე, ცეცხლს და ხვრევის გადარჩენილი.

7. სამი კასტა:
1. მწერლები. 2. მწერლობის მოხალისეები. 3. მწერლობის ცქციტი პოეტები (ამათ მწერლობის დიდმოხელეების „შუსტრიაკვაბადაც“ მოიხსენებენ)... ალაბთ, არიან სხვებიც, თუმცა ისინი ჯერჯერობით არა ჩანან...

8. მეუბნება: დემოკრატია არის ქაბიო და მყაყი: იმას თვით ყველაზე უიღბლო და პროვინციული დიქტატურაც კი მაღლიდან დასცქრს!.. ჰო, ჰო, ასე არის, ძვირფასებო, ასე, ასე!..

9. ის პოეზიას დაემალა პოეზიაში...

10. სიყვარულის შედეგა: შენივე თანხმობით ვიღაც გულს ამოგვლეჯს და მერე შენს გულს აღარ გიბრუნებს... და რჩები ასე უბედური, გახლენილი, მარტოსული, მიტოვებული.

11. პოეტური დარდის ქურდობა: კლონირება პოეზიისა: ხელმწიფობა ლეთითდანყველილი!..

12. შონი არაა სახარბილო, უფეთოდ ნაცვეთი სიტყვავა, მაგრამ ამ მდგომარეობას სხვა რაშით ვერ გამოხატავ: ის იყო ქართული ლექსის შნო... მე ვფიქრობ და, მგონია, რომ არცა ვცდები: იმ დროს შოთა ჩანტლაძე იყო ერთადერთი პოეტი, ვისაც უზღებოდა პოეტობა...
13. მოდი, დამიჯერე: ცუდი ლექსი სამყაროს დაბინძურებაა, ხოლო კარგი ლექსი სამყაროს განახლებებს: ახალ ფერს აძლევს, ახალ სისხლს გადაუხსამს, ალავსებს ახალი მინარისით...
14. ასე იტყოდა: დედალ გველს ნუ მოკლავ: ტანში დედალი გველუშაში ჩავისახლებდებო...!
15. მეჭორენი ვერე ამბობენ: ედგარ პო ნარკოტიკს ეძალებოდაო, მაგრამ, გულებში, რად უნდოდა ნარკოტიკი დიდ პოეტს, როცა თვით ქმნიდა ზემძღაერ ნარკოტიკს: თავის უკედავ პოეზიას...
16. ამბები: როგორც ამბები...
17. ერთიანობა სასაფლაოსი: ცრემლსა და ყვავილს აქ სიკედილი ანათესავებს...
18. სულ რამდენიმე სიტყვა: ის სიტყვები მე დავითხოვე მგლის ბილეთით! ვგრძნობ: პოეზიაში იმათ არაფერი არ ესაქმებათ!
19. შოთა ჩანტლაძეს ჰქონდა ლექსის შეფასების ოთხნიშნა სისტემა: პლიუსი პლიუსით; პლიუსი მინუსით; მინუსი პლიუსით; მინუსი მინუსით...
20. ოთკედლები: აქ ზოგნი ფეხით, ხოლო ზოგნი გულით კოჭლობენ...
21. შეუდარებლები: სიტყვის ძალა; მეტაფიზიკის ბნელეთი...
22. ვგრძნობ: თავისთვის ზნეობრივი უმნიკელობის ბურუსში ახვევს ქალი, რომელიც ამბობს სიტყვას „შვილი“...
23. ირმის ნახტომი: ვალქტიკის ინიციალი...
24. გეტყვი: ვისაც ერთხელ მაინც წაუკითხავს „ანდერძი ავთანდილისა“, რუსთაველის გავლენას ის ვერასდროს ვერ გაქცევას!
25. დრო ლიტერატურულ ქმნილებასაც შლის, ანადგურებს და ნაცრად აქცევს: საუკუნეთა შემდეგ ჩვენ ვხედავთ სიტყვების ქვიშას, მტვერს...
26. აქ ოდესღაც რაღაც აფეთქდა: აფეთქდა მარადიული და ზემძიმე დუმილი, აფეთქდა მარტოობა, აფეთქდა მინის მოლოდინი!... აფეთქდა დუმილი, რომელიც მონმე არა უყავდა!
27. ხარბაკი. სახარბაკე... ერთი მითხარი, რატომ უნდა დაეკარგოთ ეს შესანიშნავი სიტყვა?
28. პრავდატიშმმა, სარგებლობის ველურმა წყურვილმა თითქმის მილიანად დააბნელა სულის ის მხარე, სადაც პოეზიის ველი მდებარეობს, სადაც ესთეტიზმის, სულბალაობის და სულგრძელობის უკედავი ტაძარია... და ნუგუმის მიჯნოვით თანდათან ქრება... და ქრება განუწყვეტლივ, მუუქცევად, უშუადავითოდ... და ჩნდება ყოფიერების შავი კედელი, რომელზეც ანერია გაუგონარი რამ: პოეზიის გაუცხოება...
29. აი, გულისამრევი რამ: გაყიდული კალამი მწერლისა, გაზეთის მესიტყვისა, მესიტორიისა...
30. ასეა: შემოქმედებითი უმწეობა ინვევს ზიზლს და ყოვლად გაუმართლებელ აგრესიას არა თავის მსგავსთა, არამედ შემოქმედებით ძალმოსილთა მიმართ!
31. იმისი მჭერა „დემონის მწუხარებას“ გამოსახივებს: არაქაურ დარდს და ნალველს უსაშველოს...
32. კითხვა მაინცდამაინც ბედნიერება როდია: ის ტანჯვის ელემენტებსაც უზღავ შვიცავს. ეს მომენტე კითხვის პროცესს აქცევს ცხოვრების განუყოფელ ნაწილად: სულის ამაღლების წყაროდ... ამის გამო კითხვის თამს გამოვლილი ტანჯვაც პოზიტიურად უნდა მივიჩნიოთ!...
33. რაღას არ გაიგონებ დროზე, ცხოვრებაზე... და გაისმის ათასგვარი მითქმამოთქმა, რატარატი და ტრაკიტრუკი... აქ შეიძლება გზაც კი ავეგუნეს... მოდი, ვერწმუნოთ იმ ერთადერთს, ვინც დაბეჯითებით ამბობს, რომ ეს არის გრძელი, მოსაწყენი სიზმარი...
34. თუნდაც საძულველ ტაგტოლოგიაში ჩავეფლო, მაინც ვიტყვი: აღმქმელი გულის გარეშე პოეზია ვერ ირსებებს!..
35. ენა—მზე. მზე იყო ენა, რომლის გარშემოც ტრიალებდა პოეტის გული... ენამზე. ენა: მზე...
36. არ გაიკვირო! აი, ისიც: ინტელ-აგენტ!..
37. კაცი სიმარტოვე. კაცი ნაძლვეი. კაცი სიმარტოვე. კაცი დაძლვეა...
38. მერწმუნე: სიყვარული უზენაესის ნებაა: ღვთის ნოლია... სიყვარული ცოდვაში არ გვაგდებს. ცოდვაში გვაგდებს სიყვარულის უარყოფა. მივიღოთ ღვთის წყალობა: უზენაესს ხელს ნუ შევუბრუნებთ!
39. ხილატაკე, სოციალური აგრესია, სექსუალური აგრესია, ომი... ყოველივე ამისთვის ქალი მზად არ არის. გულს ნუ მოვულობთ ემანსიპაციის ფუმფულა ზღაპრებით, გაძლების უნარს ნუ ნავართმევთ!

40. აი, ესეც ერთი სენი მწერლობისა: უნაპირო ეგვიზმი...
41. სინანულით ამბობდა: ასეთი იყო ცხოვრება, დარიგებებს მაძლევდენ, მაგრამ ეს დარიგებები რომ გამომეყენა, იმის ჭკუას არ მაძლევდენ, საგულდაგულად მიმაღავენ... პო. პო!
42. ამასაც გეტყვი: სამშობლოს მოვლის კანონები ხმაზე სწერია!.. ვისაც ხმლის ამოღება არ შეუძლია, ის ამ კანონებს ვერასოდეს ვერ ნაიკითხავს!
43. სუფთა პაერი: აი, ის, ყველაზე მეტად რაც სჭირდება ჩვენს პოეზიას!
44. ესეც წარმოვიდგინოთ: ქართველზე უფრო მეტად ქართველი!
45. „დღე გაიზარდა ერთი მტკაველი“. ეს ჯაბუშანურია... მისი უაღრესად რიტმული პოეზია თითქოს უახლოვდება და უმეზობლდება თეთრ ლექსს, ვერბანს, ვერლიბრს... აქ რითმა რითმასთან ისე „შორს“ დგას, რომ თითქმის აღარც აღქმება...!
46. პოეზია, რომელიც „ლამაზად“ ამბობს არაფერს!
47. გულებზე: სუყველაფერს მაინც წარსული სჯობია: ნაცნობი მხარე, ნაცნობი გზა, ნაცნობი ცა, ნაცნობი ქალაქი, ნაცნობი პაერი...
48. დამიჯერე: სული წყლით არ განიანებება. სული დავიანანო, ამბობს ის, ვინც ლექსი იგრძნო, ვინც პოეზიას ჩასწვდა!
49. უმნიკვლობის ბურუსში იმალება მნიკვლამოვლილი ცხოვრება: ეს მოჩვენებითობა იგრძნობა ხაუბარში, მზერაში, გულისცემაში... ძვირფასო იმანული, ვითომ მოჩვენებითობასაც კატეგორიული იმპერატივის ძალმოსილება განაპირობებს?... ერიპა!
50. დარდის ხელოვნება: აი, ეს არის მწერლობა!
51. თავბრუდამხვევი აბრა: „იყიდება ნიჭი!..“ ზედ ვილაყნა ნახშირით მოუწერია: „იჩქარეთ უნიჭოები!“ მახსენდება შოთა ჩანტლაძის ერთი სოუვეტიანი ლექსი: ნიჭით დამძიმებულმა პოეტმა ნიჭი გაყიდა. შემდგომ, როცა პოეტმა ნიჭის დაბრუნება მოინდომა, აღმოჩნდა, რომ მისი ნიჭი უკვე ეპოეზოსა ეკუთვნოდა და ნიჭის სანაცვლოდ სულს მოითხოვდა... და პოეტმა მისცა სული, რადგან ნიჭი თვით სულზეც ძვირფასია!
52. მარიამ დედოფლის გმირობის ამბავს ასე აღწერს დიდი დიმიტრი ყიფიანი. გავიმეორებ ამ ძვირფას სიტყვებს: „1803 წელს აპრილის თვეში, განთიანისას, ლაზარემა დედოფლის სასახლეს ჯარი შემოარტყა, შევიდა პირდაპირ იმის საწოლ ოთახში და გამოუცხადა, რომ ახლავე უნდა გაემგზავროს რუსეთში... ახომ ხედავთ, მე აეთა ვარ, მეგზავრობა არ შემეძლიან, გთხოვთ, მადროვით“... „ეგ შეუძლებელია, დედოფალი! მე უთუოდ ახლავე უნდა ვაგზავნიო!“ - „როგორ უნდა ვაგზავნიოთ, როცა მგზავრობა არ შემეძლიან!“ - „გუნჯვარ, დედოფალი, მაგრამ ძალას დაგატანთ!“ - „ძალას დედოფალს? ძალას დედაკაცს?“ - ნამოძახა ვილაყამ უქნიდან. - „მამ უარზე ხართ? არ გინდათ ნასულა?“ - ამ სიტყვებით მიხვდებოდა ლაზარევი მარიამ დედოფალს, უნდა სტაცოს ხელი, რომ საწოლიდან ნამოავდოს... იმ წუთის ჩასცემე მას ხანჯალს გულში, გენერალი მკედარი დაეცემა“...
53. ნისლის დეკოლტე...
54. დამიჯერე: კაცობრიობას ვაანადგურებს არა არმაგედონი, არა მზის სრული და საბოლოო დაბნელება, არამედ - ქალის სულის გამრუდება, რასაც ემანსიპაციის ილუზია ამკიდრებს: როცა ქალი მამაკაცს წინამძღოლად კი არ მიიჩნევს, არამედ ტექნიკედ აღიქვამს და იმას ეჯიბრება, უპირისპირდება და, საბოლოოდ, ეს შეჯიბრი ფატალურად მთავრდება!
55. შედეგის წარმავალი მშენიერება: დრო იმასაც უკვდავ მტკერთან ათანადობს!.. ამის გამოა, ყოველი დრო, ეპოქა თავის შედეგებს რომ ქმნის: ის წარსულ დროთა ნასუფრალით არ იკვებება!..
56. გული: ეს არის პოეზიის საბოლოო მიზანი: პოეზიით მიიღწევა გულითადობა, გულოვნება, გულსრულობა, გულსასევობა, ცალგულობა...
57. დამიჯერე: სახელის დაგდება ძნელი არ არის: უფრო ძნელია, რომ უსახელო დარჩე მაშინ, როცა სახელოვან საქმეს ალასრულებ... აი, ეს არის უფრო ძნელი!
58. ენა თავის თავს აორმაგებს, უფრო გამძლე, ტყეადი და გამომსახველი რომ გახდეს. მაგალითებიც აქაა: გულდაგულ, ხელდახელ, ხანდახან, თავიდათავი, თავთავი, ჩიფჩიფი, ყურყური, ფეხდაფეხ, განდაგან, გურგური, კარდაკარ, ქარდაქარ, ბარდაბარ, გზადაგზა, მთადამთა, ხედახეხე და სხვა და სხვა...
59. სიტყვა, რომელიც მალა კი არ მიიწევს, არამედ მაცოცხლებელი ფესვივით ძირს ეშვება და მიწაში ეფლობა, უფლის წაწუქარია: ის თვითონ ირჩევს და იმეზობლებს მომდევნო სიტყვებს: ასე იწყება ემოციის მზიდავი ტექსტის აღმოცენება, აღმასვლა, გადართობა, ცოცხალი ფითლებით შემოსვა; ასე იწყება სიტყვაში გამლვალვი, ესთეტიკურად დახვეწილი სიცოცხლის დამკვიდრება, რომლის ხანგრძლივობა ხშირად ათასწლოვით განიზომება... ამგვარი სიცოცხლის მატარებელ ტექსტს ასევე თანასდგეს ლეთაბრევი პოეველი, რაც დროში დაცლილებულ გაულებს აჯავახობს, მომოქმედებთ დარდს გადასცემს...
60. უპირწყლო კაცი...
61. ასე იყო: ჯერ სამშობლოს გვიმაღავენ; მერე თავისუფლებას გვიმაღავენ... ღმერთო, ღმერთო!.. ღმერთებო!

62. აი, კიდევ ერთი სიმრუდე ბუნებისა: ძუხვადი!
63. პლაგიატორი ბაცაცების ნახელავი; შეორადი ლიტერატურა...
64. დრო მრგვალია: მამ, დროის ღვთაებრივ წრეზე მიმავალი ადამიანი უდავოდ წარსულს დაუბრუნდება: ისევ იქ მივა, სადაც როსმე დაკარა ისარი!
65. დედამიწის დაუოკარი მიდრეკილება უდაბნოდ ქცევისა, გაუდაბურებისა, სინმინდისა... იგრძნობა: ეს დედამიწის მომავალია!
66. სინანულს თანხდევს ეს მჭრელი სიტყვები, რასაც ბრძენი ლაინები ხშირად იმეორებდნენ: ენამან ჩემმან მიმტრო მე!
67. თბილისის ქუჩაში ნანახი: ცოცხს დაყრდნობილი ახალგაზრდა მეუზოვე ქალი... საოცარია: სახე სწორედ სარა ბერნარის!
68. ის იყო და დღესაც ინერციით გრძელდება: განიწირობის პოეზია...
69. აბა: შური სულმოკლეობისა და გაუნდამეცობის ისეთი ყოვლისშემძლე ფორმაა, რომ თუ მოგეძალა, საიქიმიც კი შეიყვანს, ღვთაებით ან საშუალოდ!..
70. მოკედა ანტიქრისტე: ის დაუმარხავი დარჩა!
71. აი, კიდევ ერთი ახალგაზრდა პოეტი: ეტყობა რომ მტკავლით გაზომავს ის მომავლის საუკუნეებს!..
72. ქართული მეტყველების უპირველესი მიზანი: რუსიზმების დაძლევა!
73. პრომეთემ ადამიანები ღვთაებრივ საქმეთა მონემგება გააჩინაო, წერს ლუკიანე... ალბათ, ეს ასეა!... ოღონდ, ზევსის გულისწყრომა არც ხარის ხორცის გადამალვისთვის და არც ადამიანთა გაჩენისთვის არ დაუმსახურებია... საგარაუდოდ, ზევსმა პრომეთე დასაჯა იმის გამო, ამ მოწმეებს გინერგება რომ დააკლო, ღვთაებრივ საქმეთა უშუალო წვდომის უნარი რომ არ მისცა... უფრო ქალის გაჩენისთვის დასაჯაო, ამასაც გვეუბნებიან ძველი დროის ტვინოსნები... ვინ იცის!
74. პოეტური ცთომილება: როცა პოეტი თავის პოეტურ გულწრფელობას ლექსის სამკაულებით ფარავს, აბუნდოვანებს, ბურუსით ახვევს... უამბურუსოდ პოეზია იქნება სხვა რამ: ის, რასაც მე შეტყაობუხისა უწოდებ, რაც უფრო მეტად ახალია, უფრო მეტად თანამედროვე და უფრო მეტად მართალი და გამჭვირვალე.
75. უღირსებო ადამიანი! შეხედე: ხომ დიდი უბედურებაა! ესლა წარმოვიდგინოთ უღირსებო ქართველი: ეს ხომ ყველაზე ამბარზენი ვინმე არის!.. თუმცა წარმოადგენს, ანთო წარმოსახვა რა საჭიროა ასეთები ხომ ყველ ნახიჯზე გვხვდება დღეს ჩვენს უიღბლო საქართველოში!
76. მოდი, ცოტახნით გამოვიღვიძოთ: დავინახოთ, რომ წარსულის ნაცარში გვიძინავს!
77. პოლემისტებო, ლაფისმსროლელებო, ჭორისამგორებლებო, პასკვილმწიხიანებებო, გაიგეთ, რომ ცნობიერების ყოველ ნერვტოში, კაცის გულისგულში აღმართულია, ათავისი! სიმართლის ციხისმამკრე, ციტადელი, რომელიც ავკრე იოლადა არ ინგრევა; რომელსაც ევრე იოლადა ვერ თმობს!
78. სიტყვას თანხდევს უფსკრულის შიში: ჩაშვების იავარქმნის, ნანყმედის შიში და, სულის მდგომარეობის კვალდაკვალ, ეს შიში ხან ძლიერდება, ხანაც ნელდება, იწრთება... ეს არის დამთრგუნველი მოლოდინი, ბუნვის ხიდზე გადასვლის ფრუანტელი და ქმნალობის დასასრულს შევიგრძნობთ არა ქმნილებით მოვგროლ კმაყოფილებას, არმედ - გადარჩენით აღძრულ მაღლიერებას; შევიგრძნობთ ასე: მამ, ღმერთი ამჯერადაც ჩემთანაა!.. ამჯერადაც გადადარჩი!
79. ჟამთასვლა საწმისივითაა: ის იტოვებს მხოლოდ ოქროს, ხოლო ქვიშას და ნაცარს გახადავს მიმოხაზვის წყალს ატანს...
80. კოლონიური სიძაბუნე, ჩვენს ხალხს რომ სჭირს, როგორც სახადი...
81. მოდი, ეს გულწრფელი ნათქვამი პოეზიას მივუსადაგოთ: „ვილაც წერს მხოლოდ მცირედათათვის, ვინც გაუგებს, ვინც იგრძნობს...“ (ვ. ვულფი).
82. ყოფითი პოეზია... ყოფითი ლექსი...
83. თუ ბუნებას განუდგები, მაშინ ამგვარ რამესაც იტყვი: ლამაზია სიძულივილი!
84. მე შეხვედი იმას, ვინც ხელალებით მიმტკიცებდა, გენიოსი ვარო... ვინ იცის, ეგებ ასეცაა! ეგებ მართალიცაა! მე კი არ დავუჯერე!
85. დროთა კავშირის შეუძლებლობა! გვეუბნები: მხოლოდ სიტყვით მიღწევა დროთა კავშირი.
86. საბოლოო მიზანი: ღმერთი. ადამიანის დარდი ამაზე იქით ვეღარ მიდის: მისთვის დახშულია ღმერთის მიღმური სივრცე, რაც უდავოდ არის და მოიაზრება და შემეცნებაში შემოდის, როგორც უწვეწენელი რამ: არაფერი, არარა...
87. „ზურაბის მამა ტიროდა ღალატით მოკლულ შვილსაო: აღარვინ მეგულეობდა მამრევი ზურაბისაო“. მართლაც, იმხანად ზურაბ ერისთავის ძლევა თითქმის შეუძლებელი იყო. ის გახლდათ მოურეწენელი კლდეკაცი. ბრძოლაში მისი პირადი მონაწილეობა ყოველთვის გადაამწყვეტი იყო. გარდა გულოვანობისა, ფიზიკური სიძლიერისა, მას მზაკვრობის უნარიც დიდი ჰქონდა. ზურაბის არსებობა აფთობდათ არა მარტო საქართველოს მეფეებს და თვადებს, არამედ - ირანის ძლევაში-სილ მასაც; ღალატის ნაპერკაკლიც იქიდან ნამოვიდა და საფურცლებში სტუმრად მყოფი ზურაბის კარავთან მივიდა ელემი თულუმშიჯისის სახით... ვისი მზაკვრული ნების შემსრულებელი იყო, ეს, ალბათ, თვით ელუმშაც არ იცოდა!.. ეს მოღალატე მკვლელი ხალხმა ასე განადიდა: „ელუმო თულუმშიჯილი, ევფვი ხარ, ევლის კანჯარი, შენ მამაკლ ერისთავისმი-ვილი, ზურაბს შენ დაეც ხანჯარი!“..

88. ვერძნობთ პოეზია, როგორც მომავალი თაობების საჩუქარი: სიტყვის წმინდა კრისტალების ერთობლიობა, ესთეტიკური მთლიანობა, რომლის წიაღშიც იმალება მფთვებული გული...
89. აი, ისიც: ემჩნევა, რომ ამჟამებს ცოცხალი კლასიციონის წილაში, თრგუნავს კლასიციონის ამაზრზეანი კომპლექსი და თანდათან შრეტს მისი ქმნადობის უნარს და მას ტყუებს ლეთობობებული აურა... ის მოსწონს, როგორც სახელის ტყევე, იმ სახელისა, რაც მწერლისათვის ყოველდღე უსარგებლო და ზედმეტი ბარგია: ეს ყოველივე ემჩნევა არა მარტო მის სიტყვას, არამედ – მის მოძრაობას, გამობედვას...
90. რა იმალება ირონიის მიღმა? სულის სიმწირე? ხელმოცარულობის დამორგუნველი შეგრძნება?..
91. დევის სახელები: ავი, ავთანდილი, ხაზარან, ბაყაყ, ვერხვლის ბული, ბელელი, ქუჯავეთ, გამხვიარული... ქალ-დევეთა სახელები სადღა? აი, რა მიხზრა ერთმა კითხულმა, ანდრეზ-იგავების მცოდნე ზევსურმა: დევებს ცოლგებად ჩვენი ქალები მოჰყავდათ და შვილებსაც ისინი უჩენდნენ. თანაც, ყველა შვილი დევი არ გამოდიოდა, ზოგიერთი შვილი იბადებოდა დევედ და დევეურ ტრადიციასაც ის აგრძელებდა... დევეთა დანარჩენი შვილები ადამიანთა შორის ცხოვრობდნენ და დღესაც ცხოვრობენ... მო, ასე: დევეთა მოდგმის კუდები დღესაც კარგად სჩანს ჩვენს საზოგადოებაში...
92. ორი მიზანი: პოეზია, რომელიც იქმნება ყურისთვის და პოეზია, რომელიც იქმნება გულისთვის... ეს მიზნები სადღაც ერთიანდება: ეს ხდება დიდ პოეტებთან...
93. მეუბნება: სიბერის უნდა ემზინდეს იმას, ვისაც გარანტია აქვს, რომ დაბერდება... მე კი, რატომ უნდა მემზინდეს იმისა, რაც თითქმის შეუძლებელი სჩანს?
94. გრიგოლ აბაშიძე, გივი გეგეჭკორი, დავით ნერედიანი, სხვებიც... გასულ საუკუნეში ფრანგულ პოეზიას ჩვენში ნამდვილად გაუმართლა!
95. ირმმუნე: უკედავების საბუთი ჯიბეში არავის არ უდევს!
96. დამშრალი მდინარის კალაპოტის დუმილი; უფოთლო ხის დუმილი;სიკედლის დუმილი...
97. ეხეც სიზუბთლე ბედისწერისა: რომ ყოველწამს იმას ელი ხელეგანვადილი, ვინც შენ არასდროს არ გელოდება!
98. პოეზიის დიდი სიმწანე...
99. შრომაგამარუდების კოლონიაში სასჯელმოსხილი პოეზია...

სიტყვები სიტყვების შესახებ

გულის ბიძგებს იწერს კარდიოლოგი, ხელის თითების ანაბეჭდებს სწავლობს იურიდიული დისციპლინა. თითოეულ ადამიანს საკუთარი ნიშა აქვს, გულითა და ხელის (თითების) საკუთარი ტვიფარი.

ეს ჩანანერები სხვაა, შეიძლება, უფრო მეტიც და, ამდენად, საიდუმლოა, ფარულია კრიპტოგრაფიასავით, მისი შოძრაობა და გრაფიკულობა მხოლოდ პოეტური სიტყვებით გამოისახება და მიიღწევა.

ამ საიდუმლოს უნდა ფლობდეს პოეტი. თამამად შემოქმედა ვიქვა, ეს ჯარჯი ფხოველს ძალუქს. ჯარჯი პოეტია, შემოქმედი, შერე ოსტატი.

ეს „მეტაპოეზია“, როგორც ამ ჩანანერებს უწოდებს ჯარჯი, კიდევ სხვა რამეს მაგონებს, ანუ ლოცვას – შეუდაბნოეს საიდუმლო მეტანიას სიტყვებისადმი.

ჯარჯისთვის სიტყვა ყველაფერია, მისი სიტყვა ფასობს, სიტყვა არ გაქვქვევა, გჯერა. იცი (ზედავ), რომ ნაფიქრი აქვს, სულის თრთოლა და ტანჯვა გამოუვლია, ნაგვეშია და მართალი, ხისტიც... ასეც მგონია, ფერიც აქვს, წონა და ფორმა, ხორკლი და იმისი გემო, ძვირფას ქვაზე ზრდომინერალური მარილივით ზედ დაამჩნია და დატოვა...

ჯარჯი ფხოველი რთული პოეტიაო, გაიგონებ ხოლმე. შეიძლება, მე უფრო მგონია, ეს იმისი ბრალია, როცა პოეზია ცუდად გვეხმის, წმინდა ლიტერატურას ფსევდოლიტერატურისგან ვერ ვარჩევთ... როცა „ლიტერატურული მანკეანი“ (ვ. ნაბოკოვი) წარსულშიდან მხოლოდ გადმოგვყავს თუ ვანსაკუთრებით დღეს, სამწუხაროდ, ნაწვიმარზე სოკოებზეთ მოვგიმრავლდა...

შეიძლება, მართლაც რთული პოეტია ჯარჯი. რთული თუ ღრმა... სიტყვა მისთვის ის უფლის საჩუქარია, ცამთ კი არა, მინაში რომ უშვება მაკოცხლებელი ფსევციონი.

აკი თაუად გეითხრა ერთ ძველ დიდებულ ლექსში: „არ იმღერება ეს სტრიქონი“, გვერინიაო და ლექსს „ვერინი“ – ც უნდა.

ვერაფერს იტყვი. ჩვენი „ლიტ. ცხოვრება“ ისე აენყო, როგორც პოეტები, ისე რჩეული მკითხველებიც გაიშვითადნენ.

გულს ერთი რამით დავიმშვიდებ. ჯარჯის ფასი იმდენმა იცის, ვინ და რამდენმაც უნდა იცოდეს – არც მეტი, არც ნაკლები.

ლელო არაბული

●
რა ვერაგულად მიმატოვეს
ნაზმა მუზებმა...
ვიცი, ღირსი ვარ, დავიმსახურე,
არ დავაფასე მათი ღირსება.
მაგრამ წასვლის წინ
ის მაინც ეთქვათ,
ახალი ლექსი თუ შეღირსება...

●
გული მერევა,
სველა მერევა,
ფეხი მერევა.
ვნება მერევა,
წლები მერევა,
ვიღაც მერევა.

მაგრამ სამშობლო
სხვა სამშობლოში
არ ამერევა...

●
გადაშიარა,
გადმოშიარა,
თითქოს ვარ კორედი.
მაინც ავიღე ჩემი აკორდი...

●
ცრემლით საესე პეშვები,
თავდაღმართზე ვეშვები...
უფსკრულს გადავეშვები,
რაკი ველარ ვეშვები.

●
მიმაიწყდება ყველა არია,
ენების ისეთი ოხშივარია,
მაგრამ ვცდებოდი, არ იყო ენება,
იხარშებოდა თურმე ვარია.

●
ჩემი ლექსები,
როგორც თესლები,
მიმოვანბნე ირგვლივ ყველაში.
სამწუხაროა,
მაინც ვერ ხვდებით
თუ რა ხდებოდა თურმე ლელაში.

●
ვინ არ ჩამერია,
ვინ არ გამერია,
ქატოში ფეჭილი
მაინც ამერია.

●
მაჩუქა კონცა
აურაცხელი, ისეთი ცხელი,
გამქცა ცხენი.
ვერც მოვასწარი, რომ მეკრა ღეზი,
და ძალიან შორს,
საღღაც შორეთში
ამელო გეზი.

●
განწყობა არყის...
სახეში მაყრის
დარდებს და ფიქრებს,
რა თავხედია?!
არადა, გარეთ
საოცარი ლურჯი ხედია.

●
ვერ მოვიშორე
შენი სიშორე.
რისთვის და რატომ?
იქნებ, ამიხსნათ
ამ სასჯელისგან მალე დამიხსნათ.

●
ურევები, ურევები,
მომესურვები
იმდენჯერ, მართლა არ დამითვლია.
როგორც ყოველთვის,
არც არაფერი არ გამითვლია.

●
ჩემსას არ ვიშლი...
მკლავეს გავიშლი.
ნაწნავს ჩავიშლი,
თუ არ დამიშლი...

●
ცა დაიკიდებს შთვარეს მძივივით.
მივექანები საღღაც ტივივით.
გზადაგზა ტალღა, ნისლი, ლოდები.
არასდროს გეტყვი: დაგელოდები.

●
თავწაკრულია,
ჩემგან კრულია
კერძი სატანის.
რამ ღამაიწყოს გემო რა ტანის,
პირი ამოშწვა.
რალა მიშველის?
სქელი ნისლები ისე ჩამოწვა...

●
შეხსნილი ღილი,
ჩემი საკინძე...
ველარ აკინძე.
ვერც ერთი სიტყვა.
რა გეპართება?
სად გაქრა შენი ის შეპართება?

●
არ გამიხდია...
და არც შეგობრად არ გამიხდია.
სამაგიერო გადამიხდია,
მერე ისეთი გადამხდენია,
არც ერთი ნატვრა არ ამხდენია.

●
ჩემს წინ ხაროა...
სამწუხაროა,
უკვე ჩავევარდი.
ხელში მაქვს ვარდი, არ გამიშვია.
არც ეს ჩავევარდნა არ დამიშვია.

●
ცული დარები...
რას შედარები?
თმას არ ვიღებავ.
მაცვია ურცხვად.
ღამიკოცნეს გუშინ მკლავები.
არ ვარ ერთგული,
შემიძლია, წამში გაგიქრე.
ო, მაპატიე, თუ უნებლიეთ
ალი ჩაგიქრე.

●
ბევრი ვიარე...
გვერდი მაინც ვერ ავიარე.
ისე, უბრალოდ შემოგიარე.
მინდა, მოვეწინაოდე
თუნდაც წამებით,
რომ არ ამომხდეს სული წამებით.

●
მართლა ვერაფერს, ვერაფერს გავხვდით.
თუ გინდათ, ახტით,
თუ გინდათ, დახტით,
ბოლომდე წავხვდით.

●
დაცვალე თასი,
მომაყარეს კითხვა ათასი.
გამიწყლა თასმა,
ქარაგმამ ასმა
ჩარჩოში ჩასმა
ღამაიწყვა ფართო მინების.
ღრო ისევე დაღვა მწარე გინების.

ნინო კალანდია



●
ჩაიცვა სამოსი...
წაბიღწა იგი —
საქანელა ბავშვის
და ბრალი დასდო
მორკალულ ცისარტყელას...
მოსაჩვენებლად —
გზას გაუყენა
სიცოცხლე იგი...
და გააფრინა...

●
თრთოლას აყოლილი
ღუმდა სანთელი...
ჩრდილმა გაშმაგებით
საგნები ვადამალა
ჩემთვის ამოუცნობ
უცხო სამყაროში.

●
ძილს სიზმარს მიეგვრი:
და მართლა წყალში
ნასწავლი ცურვა
ცხადში ნერვიულ
ღღელ აღსრულდება.

●
 ნაცნობ ფერებში — მაშინდელი ნათამაშევით;
 ორნამენტების კორიანტელში — იძულებით
 თავს არ ჩავიძირავ
 გრძნობებს აყოლილი
 და მიმოფანტული აზრების
 დაღაგებვას ხვალ შევეცდები.
 და თითქოს მომავლის წინასწარ
 ხილვას ისევე მოვინდომებ.
 განრიდებული ჩემგან ვინება —
 მკრთალი — აისახება ტილოზე ფერთ.
 ჩაიფერფლება რაღაცის აზრი...
 მადისაღმძვრელი ეკლების სახით.

●
 ფარდა
 გადახტა
 და თავი
 მოიკლა
 ჩემს
 დასანახად.

●
 ბექემოტმა
 ტერიტორიული
 მთლიანობის
 დასაცავად — მას
 შესთავაზა
 ექსკრემენტი
 და შესძინა
 ბოჰემური
 ცხოვრება.

●
 გამჭვირვალე მოქალაქის —
 კარლოს ქოშში
 ფეხი ჩავლვი
 და ავფრინდი
 გამჭოლ მზერით —
 დღე მესამე.

●
 გარღვეულ ღრუბელში
 წვიმას იგულისხმებ.
 თავაწეული კუთვნილ
 ცის ნაგლეჯს
 დაუწვებ ჭვრეტას
 და ვითომ გაწუწულს
 ვიღაცის დაკრძალვა
 მოგელანდება.

●
 ლურჯი ხელებით
 შორს — ჰორიზონტზე
 სხივებს განვალაგებ
 და მართლა სიფრიფანა
 ყურების პატრონს
 ენახვ ქალს და
 ცხოვრებისგან დაღლილ
 თვალებს მიღმა
 ფონს არ შევუქმნი.

●
 საფიქრალს რა გამოლევს —
 ხშირად ვიმზირები კუშტად.
 ქანდარაზე არ დავეჯდები,
 და, თუ დავეჯექი,
 ამრეზით მაინც, თვალს
 გადავაკლებ ისევე ყოველივეს.
 და თავის ფორმა არ შემეცვლება.

●
შენივ
ნებადართული
ანომალია.
და შენ –
ისევე სალოსი,
ვითომდა მეტყველი
წინასწარ.
პოეზიაში
ნონსენსს
ამრავლებ
დამაჯერებლად.

●
... და მითხრა მან:
- უზმოზე დედას
არ წააკითხო
ბოდღეერი,
თორემ შენგან
არაფერი დარჩება.

●
ტუაზე გამობმული და
თან კუდამოტუებული
საკუთარი დავლანდე ჩრდილი,
ჩრჩილის დაღრღნილი,
ვითომ ნარჩენი
გარდასულ დროის.

●
... და უკუნეთი
სიბნელის ფსკერზე
თუ იპოვიდი
არნახულ სიცრუით
გაჟღერებულ პეპელას –
საოცრად გაბმულს
ობობის ქსელში –
ვით სასამართლო.

●
ვერაფერს ვიგებ,
ირგვლივ ქაოსია:
სადღაც გასაგებს
არაფერს ვიგებ.
ყურში საცობაია
და ნაგრძობია
გრძელი, საკუთარი
გულისცემა – არაფერი.

●
რაოდენობით სიმწვანეში
ჩაფლულს ისევე მწვანეში...
ფართო თვალებით
შენკენ მავალი
ორთქმავლის ჩრდილით
ექსტაზში შესულს
ისევე მზე გათბობს.

●
წინასწარ დამესიზმრა
ცა როგორ მოიკუპრა
და ხმამ შემომჩივლა
მზე აღარ ამოვაო.
და მე მგლოვიარედ
ვითომ ჩაეცემედი
ქექლუცი ძაფით
დაეკმსილ კაბას
სამყაროს შესანდობად.

●
ქარის მონაქროლი
სევდა შემომახტა
და უთვალავი
მომგვარა ცრემლი.

ოთარ წერწემია

პუქმუ



პროლეტარიატის დიქტატურამ /დროში გაუჩინარებული ტანჯვა, დროში გამშრალი სისხელი და ცრემლი, დროში გამქრალი ბედნიერება/ ათასობით, ათათასობით ადამიანის სიცოცხლის ფასად, მაგრამ შესძლო და, სამწუხაროდ, თბილისი ცრუ, მატყუარა ლიმილების ფარდების ქალაქად აქცია, /რასაკვირველია, ორანსლიანი მონობა-პირობის შედეგადც/; იმ ძველი ინერციით ახლაც ყველა ყველას კოცნიდა პროშინდა, ყველა ყველას ეფერებოდა და არავის არაფერ უყვარდა /გასაგებია, რაზეცა ლაპარაკი/. გეთანხმებით, დაბრალება-ვადაბრალება ადვილზე ადვილია, მაგრამ, მაშინ რაო, გამოიძის, რომ ჩვენთვის, საქართველოში მცხოვრებთათვის ეს ამბავი საიდანაც გენეტყურად გადმოსული, დედის მუცლიდან გამოყოლილი მანკიერება იყო?.. ჩვენში რა, თავიდანვე მოღიპარი, პირფერია ბაღები იბადებოდნენ?.. მართალია ახლა ძველებურად მაინცდამაინც არაფერ არავის აბეზლებდა, ასშენდა, აჭერინებდა, ახვრეტინებდა, მაგრამ... ჰო, კარგი, არაფერი; შევეშვათ, მაგრამ... ნასასველელი ხომ არსად იყო?... კი, ვთქვათ, ნასასველელი კი, მაგრამ მისასველელი?.. ახლაც მხოლოდ ერთეულებს თუ დაასახელებდით, ვისთანაც მისვლენოდა, ვისი დანახვაც გაეხარებოდით.

ბოთემ იმ დღეს ჯუთის სამსახურში ააკითხა /ისე, სეროტონინის ასანევად/.
ჯუთი მხატვარი გახლდათ.
კარგი მხატვარი. გაგეცინებოდათ, მაგრამ ვილაკამ „პატივი დასდო“ და რატომღაც რომელიღაც სატელევიზიო არხში კრიმინალური ქრონიკების განყოფილება ჩააბარა, თუმცა კრიმინალური ამბებისგან ისე შორს იყო, როგორც დედამინისგან ადრემიდა.

ცნობილია, პატრიოტიზმი ორნარიია.
„მძიმე“
და
„მსუბუქი“.
მძიმე პატრიოტიზმი მწელია, მოითხოვს დიდ სულიერ კულტურას, შრომისმოყვარეობას, არ უყვარს ხმაშალაი ლაპარაკი, ხმის აწევა.
მსუბუქი — ადვილია და ფრიად საშიში. სატანისებრ ანთებული თვალეზი, მოკუმშული მუშკები... ადვილია ერთი სრულიად უბრალო მიზეზის ვამო - ეყრდნობა უმეტრებას.
ჯუთი „მძიმე“ იყო.
გასაკვირი არაფერი.
ბნელს არაფერს მატებდა.
ჯუთი მაგიდასთან იჯდა /იქვე, ხელმისაწვდომ ალაგას, დიდი, განუწყრელი პორთფელი/.
ოთახში - კიდევ ორი კაცი, ერთი დივანზე იჯდა, მეორე — სავარძელში.
— ნიკა? — ჯუთის გაეხარდა მისი დანახვა. — საიდან?

— რა ვიცი... — ბოთესაც გაეხარდა.
გადაკოცნეს ერთმანეთი.
— აქა ხარ?
— კი, აქა...
— როგორ ხარ?
— როგორც საქართველო...
— ჰოო? — გაეცინა, მაგიდას დაუბრუნდა. — დაბრძანდით! — სავარძელზე ანიშნა, რატომღაც თქვენობით მიმართა /უცნობებს გაეღიმათ, თითქოს რაღაც ესაიმოვნათ/.
ჯუთიმ ორივე ვააცნო.
ჩანდა, რაღაცაზე საუბრობდნენ.
წამით უზერხული სირწმე ჩამოვარდა.
— ხელი ხომ არ შეგიშალეთ? — ბოთემ ყველას ერთაღ გადახედა. — მე ისე... შემოძლია, სხვა დროსაც შე-

მოვიარო...

— როგორ გეკადრებათ, ჩვენც ისე... უბრალოდ, ესაუბრობთ, ვერ თობით...

— რა თქმა უნდა!

— ბატონო ჯუთი, ამბობენ, სკოლებში სექს გაკვეთილებს შემოდებას აპირებენ... თქვენ რა აზრისა ხართ? — მელოტმა სიგარეტი ამოიღო, გააბო-
ლა.

— დადებითს...

— რატომ?

— რაო, ყველაფერი ვიცით, არავისგან არაფრის სნაე-
ლა აღარ გეჭირდება?

— ეგ პო, მარა... სექსის?

— თუშეცა რა სნაელა უნდა... წინაპარმა არ იცოდა?
ჯუთიმ ოდნავ ირიოხულად ჩაიცინა.

— მეც ასე მეგონია, იცოდნენ! — მელოტსაც ირიონ-
ული ლიმილი გაუერთა ისახზე.

— იცოდნენ, იცოდნენ!

— კი, ბატონო, იცოდნენ და, საერთოდ ძველ საბერძ-
ნეთში „ჭუჭყისგან განწმენდასაც“ უწოდებდნენ...

— მეონი, მუსულმანურ ქვეყნებშიც არ ასწავლიდ-
ნენ... თუშეცა იქ ეს არავის უშლიდა ხელს, ჰარამხანები
და სათუქუსოები ჰქონდათ.

— ნიკა, შენ რას იტყვი?

— კარგა ხნის წინათაც უნდა შემოეცლით.

— რა თქმა უნდა, ალბათ, აქ ლაპარაკია სექსოლო-
გიაზე, ფსიქოლოგიაზე, მედიცინაზე, პიეგინაზე და ასე
შემდეგ, ხომ?

— მე მეგონი.

— კარგია, თუ ეს ყველაფერი ციცილიზებული, მა-
ღალკვალადიციურ მეცნიერულ-პედაგოგიურ ოდნეზე
იქნება.

— იქნება.

— ჩემი ერთი ახლო ნაცნობის ცოლი სულ რაღაც
ორი-სამი დღით სიოფელიმ წასულიყო... — სავარძელში
დაყურადღებულად შეიმჩუნა, სიგარეტს გადასწვდა. ნაც-
ნობს ჯანგირა ჰქვია... ჯანგირა და მისი ქალიშვილი,
თორმეტ-ცამეტი წლის გოგონა, მარტონი დარჩენილ-
იყვნენ ბინაში. ბავშვს რომ პირველად ცხოვრებაში მენ-
უალური ციკლი დანწყებია, ჯანგირას რომ ოთახში ჩა-
ექტილი, ატირებული ბავშვი, სისხლით მოთხიანილი
ონკანი, აბახანაში სისხლიანი პერანგი და მისი ამხანაგი
დაუნახავს, კინალამ გადაიფულა; ვეღარ მიმხედვარა,
რა ხდებოდა... ბავშვს შეკითხვებით დატკბობდა, თანაც
ისეებით, რომ ისედაც შემწიხებული ბალანა კინალამ
აუფრადან გადამხტარა... მერე ჩვენთან დარეკა,
მითხრა — ახლა კი, მეონი, ვხედები რაშიცაა საქმე, მა-
გრამ რა ექნა, როგორ ვკითხო, რა უთხრა, რანაირად
აუფრსანა... მიხოვა, ბავშვს იქნებ შენი მეუღლე დალა-
პარაკოს ტელეფონითი. მაშინვე დავეკოქე მანქანა,
ცოლი გვერდზე მოვისიკი, მივედი... ქალმა აუხსნა ყვე-
ლაფერი, დაუყვავა, ძლივსლა დაწყნარა ბალანა...

— აი! — ჯუთიმ თავი გადააქანა, მერე სიგარეტის
ბოლი მოიშორა, გაფანტა /არ ეწეოდა/.

— ჩვენთან, სოფელში, სექსის სწენება ტაბუდადებუ-
ლივით ახლდათ. — მელოტმა სიგარეტი მაინც ამოიღო,
გააბოლა. — კარგა ჩვიდმეტი წლისა კი ვიყავი, მაგრამ
მა სექსის არაფერი გამეგებებია, სანამ მრეულიად შემთხ-
ვევით ერთმა კეთილმა ბერიკაცმა არ მასწავლა, მითხრა
— „ბაბუ, ქალს რომ ლოკინზე გადაამწვენ, ჭიბიდან ლაჯე-
ბისკენ ერთი მტკაველი გადახომე და, საცა მატარა თითი
მოგვიხედება, იქნა შელიბიკი...“ აღარ დავიბაღავთ,
დღესაც ეგაა თმელი ჩემი სექს-განათლება, ოღონდ
ახლა მიოღად ისე, ჭიბიდან ლაჯებისკენ და მტკაველით
უკვე აღარა...

— აუჰ!.. — სავარძელში მჯდომმა ჩაიცინა.

— შე კაცო! — ჯუთიმაც ჩაიცინა.

— ჩვენს მშობლიურ სოციალისტურ სამშობლოს
ამისთანა „სისულელებსთვის“ სად ეცალა!
— ეე, სამშობლო ღორია, რომელიც ჭამს საკუთარ
შვილებს.

— ეგ ვინ თქვა?

— ჯოისმა.

— თუ მარტეკმა?

— ჯოისმა.

— აი, სასწაული... რამ ათქმევინა?

— რატომ სასწაული?... სასწაულები არ ხდება.

— არა?

— არა!.. ბიბლიური სასწაულებიც მხოლოდ მეტა-
მორფოზები და სიმბოლიკებია, შიფრია... ხომ ასეა,
ჯუთი?

— პო, გენაცვალე! — ჯუთიმ თავაზიანად ირ უარყო,
მაგრამ თითქოს არც დაუმონძნა.

— მითხარით, ბოლოს და ბოლოს, რა არის სამშობ-
ლო — ადგილი, სდაც დაიბადე, გაიზარდე, ზღვა, მთა,
მდინარე თუ კიდევ სხვა რამე?

— ეგ არავინ იცის... არ არსებობს ზუსტი პასუხი.

— საშობლო, როგორც სიცოცხლე, ზეციდან მოვ-
ლენილი ბედნიერებაა. — ჯუთიმ ისევ მოიშორა სიგარე-
ტის ბოლი, მელოტს გამოხედა.

— ჰოდა, ზეციდან მოვლენილ ამ სიკეთეს მოვლა და
ცოტა ხელის შეშველებაც ხომ უნდადა?

— რას გულისხმობ?

— მეფე ერეკლე მეომარი კი იყო, მაგრამ...

— ვაჟაკი უბადლო...

— მზედართმავარეც გენიალური, მაგრამ... ალბათ,
უფრო გულბრწყინობით თუ მოუვიდა, რომ სახელმ-
წიფო სამშობლოდ აქცია, მერე სამშობლოც მამულე-
ბად დაჰყო და შვილებს დაურება.

— კი, კი, სამწუხაროდ...

— როცხვაც სახელმწიფო სამშობლოდ იქცევა,
ხილო სამშობლო მამულად, იყვირე ბოხი ხმით — მიშ-
ველეოთ, ელედ დიდ უზედურებას...

— პო, მარა... რა ექნა?

— ეგ ვინ იცის... ახლა ძნელია თქმა.

— ან ადგილი...

— მე მეგონი, ახლა უკვე ყველაფერი კარგად იქნება.

— იქნება, თუ პლანეტას ეგულება.

— პლანეტას როგორ!..

— პლანეტას იხსნის მისი ციცილიზებული ნაწილი,
მისი სამშვიდობო ძალები და არა კბილებამდე შვიარ-
ალებული მილიონობით ადამიანი...

— როდის?

— როცა ჭამი...

— კარგა, ჩვენ წავალთ... — მელოტი უცებ წამოდგა.

— იყავით, რა გეჭკარებათ!

— დღეს რაღაც ეგრა ვარ ხსახითზე... წავალთ,
რუსთაველზე ჩავისიკინებთ...

— პო, გენაცვალე! — ჯუთიც მაინცდამაინც აღარ
შეენწინაღმდეგა. — გამოიარეთ ხოლმე.

— თავაზიანად დამემვიდობნენ.

— თავაზიანადვე გაუჩინარდნენ.

— ვინ იყვნენ? — ბოთემ თვალის გააყოლა /ჯუთი-
ისთან საინტერესო ადამიანები მოდიოდნენ/.

— არის რა!..

— შემოაბრე სამდე?

— არა მეგონია... ჩინონები ხომ მხოლოდ თავიანთ
მონა-მარჩილ ქვეშევრდომებს ამრავლებენ.

— „საშტატო ერთეულებიც“ მათ ხარჯზე იზრდება
და ფართოვდება, ხომ? — ბოთემ ჩაახველა. — მართლა



მერე თქვა ჯოისმა? — ჯოისი ისე, თვალის გადავლები-
თლა შემონდა ნაკითხული.

— ჰო, მგონი! — ჯუთიმ ოდნავ უხალისოდ დაუმო-
ნა. — მთლად ანბანური ჭეშმარიტებაც არ გახალისე...
გინდა ნარდი? — თაროზე შემოდებულ ნარდზე ანიშნა,
სუყარდა ნარდი /თამაშობდა კიდევაც/.

— კი, ბატონო!
— თამაში ისწავლევ?
— ამის წინებზე მე არ მოვიგე? (ბოთემ წინა შეხვედრი-
სას ხუთოდან ერთი ძლივსდა მოიგო/.

— რა ბრძანეთ? — ჯუთი მიაჩერდა /ტყუილს ვერ
იტანდა/.

— არა?.. არ მოვიგე?
— ხა, ხა, მოგკვდი სიცილით... — ირონიულად ჩაე-
ლიმა.

— ნარდი გამაშა.
— რომელ მხარეს ვანყობთ, საით გირჩენია? — ქე-
ბი ააჩხრიალა.

— ჩემთვის სულერთია.
— სულერთია ჯვარალები არიანო, ნათქვამია...
დაანყე, როგორც გინდა; თეთრებითაც შენ ითამაშე და
ზარის გაგორებაც შენი იყოს, მაინც წააგებ.

— ეე, სადაა ჩემი მოსაგებნი!
— ჩვენი მოსაგებნი? — ჯუთიმ შეუსწორა, ხელი
გამოუნოდა. — ვინ მოგვაშავო, ხომ?

ბოთემ უხმოდ ამოიხვნემა.
თამაში დაიწყეს.

— აკეთებ რაიმეს?
— არა.

— რატომ?
— ყველაფერი უკვე გაკეთებულია.

— ან კეთდება?
— აკეთებენ...

— კარგია.
— კი, კარგია.

— სიმღერა ტექსტით ინყებო, ხომ?
— ასეა...

— ტექსტი, მერეო?
— მერეო...

— ყველამ არ იცის... აღარ აქცევენ ყურადღებას.
— ყველამ არა... ყველა პანაგებიოლა ტკბება მხოლოდ...
— სტინგი ჰქვია?

— არ ვიცო...
— გამოჩნდება სიტყვები... მელოდიაც...

— გამოჩნდება.
შემდეგ ერთხანს უსიტყვოდ აჩხრიალეს კამათლები,
აჭახუნეს ქვები.

— გუშინდელი გაზეთი თუ ნაკითხე? — ბოთეს ესეც
აინტერესებდა.

— არ ვკითხულობ.

— იმ ჩვენი კარგი საერთო ნაცნობის ინტერვიო იყო...
— ტელევიზორში?
— კი, ტელევიზორში; გაზეთი-მეთქი... კარგა ხანს
უგალობა საკუთარ პერსონას, ასი სურათი დავსაბატ და
გამოვიწინე, ასივე ერთიმეორეზე უკეთესიო...

— საწყალი.
— მართლაც ასე ძლიერია?
— ხა, ხა, მოგკვდი სიცილით. — ჯუთიმ წამით ამოხე-
და.

თარ პერსონაზე იმას, რაზეც სხვას რომ ელაპარაკა —
დღეულში გამოიხვედა.

ბოთემ შუბლი მოისრისა.
არასასიამოვნო ფიქრი მოიშორა.

შემდეგ ჯუთის ერთ-ერთმა თანამშრომელმა
შემოიხედა, რომელიღაც კინოფირი უხსენა, რალაც შეე-
კითხა.

— რომელი ფირი? — ჯუთი თავის ასწია, ნარდს მამ-
ნივე შეეშვა.

— აი, ის ძველი კოჭი, საბჭოთა პერიოდისა... თქვენს
აქ მოსვლამდეა მიღებული.

— არ ვიცო.
— იქნებ შესვენების მიზნით გავვეშვა.

— ქალბატონო, გეხვეწებით, ნუ დაბრუნებთ ადამი-
ანებს იმ სიბინძურეში. — ჯუთიმ ოდნავ უხეშად გაან-
ყვეტინა. — ზოღიმს გინებთ. — მაშინვე ბოდიშიც მოიხ-
ადა.

ქალი უხმოდ გაუჩინარდა.
ნარდი გვერდზე გადადეს.

— რაჭამი როდის იყავი? — ბოთემ გამოშვდილობე-
რისას „შეუღიგინა“.

— რაჭამი? — ჯუთი გაკვირვებით მიაჩერდა. — ოხ,
შენი... ეს-ესაა იქიდან ჩამოვედი, ხომ იცი, იქ თითბერის
საბადლები და მსი გადამამუშავებელი ქარხნები მაქვს...

შე კაცო, რატომი კი არა, არ ვაკვირს, აღიასკამი და ეს-
კი მოსებთან რომ არ ამომაცოფონეს თავი?..

— დალევ?
— არა, წნევა მაქვს...

— წნევა მტერს ნუ ექნება!
— ჰო, მარა — მაღალი...

— მაღალიც...
ჯუთი მიაჩერდა.

— წადი, შენი ჰუმანისტი... — შემდეგ გაეცინა.
ბოთესაც გაეცინა.

ჯუთოდან წამოსულს რატომღაც სოფელი მოაგონ-
და.

ვაშლი.
მსხალი.

აჭამი.
ყურძინი... ბარქაშიაზე /ხის ლამბაქი/ დაყრილი,
ჭედან ახლად ამოღებული წყლით გარეცხილი.

პირი მაინც გაისველეთო — მიგიაპატიებენ... გეტყვი-
ან ხოლმე.

ნესია ასეთი.
კარგი ნესი.

საქვს მიუჯდა.
წამით რატომღაც ჯუთისთან გაცნობილი, „რუსთავე-
ლზე ჩავისივინებთო,“ რომ თქვენს, იმ უცნობების დან-
ახვა მოუნდა. წამოეწეოდა, იქნებ სამზე შეხვედროდა,
მაგრამ მერე ეს მიამიტური, საჩოთიო აზრი არ მოე-
წონა; მიზეზიც მაშინვე გამოინახა: „ხასიათზე“ ვერა ვარო,
არ უნდა ეთქვა, სხვა საქმეა — უფუნებობა. ცვალებადი
გუნებაა, სხეულში სეროტონინის სიტარბე-სინაკლებეზე
დამოკიდებული. ხასიათი თანდაყოლილი, უცვლელი
თვისებაა, ანდა ეს „რუსთაველზე ჩავისივინება“ რალა
იყო?... რუსთაველზე „ჩავეივინება“ როგორ შეიძლება
თანაც; გ ა მ ზ ი რ ზ ე ო უნდა ეთქვათ.

უნიგურ-უგუნური ყაბახები ხომ არ იყვნენ.
არ უნდა შემლოდათ.

თუ — არაფერი ისეთი?
— არა.

ალბათ, არაფერი ისეთი.
სისულელე.
მაინც გადაიფიქრა.
სხვაგან წაივდა.

უმიზნოდ.
უმისამართოდ.
ისე, არსად...

კაცმა რომ თქვას, თბილისი მისი ქვეყნის დედაქალაქი რომ არა, სულერთი არ გახლდათ საერთოდ, საით წავიდოდა, სად იცხოვრებდა, ბაქოში თუ ერევანში ანდა კიდევ სადმე სხვაგან, ვთქვათ და, მთლად ასტრახანში ვერა, მაგარამ... /არადა, იქ საზამთრო მაინც იყო, ხომ?/ საინტერესოა, ამერიკის შეერთებულმა შტატებმა დროის ასე მცირე მანძილზე, სულ რაღაც ორასიოდე წლის განმავლობაში, როგორ მოახერხა, როგორ მიაღწია ასეთ წარმატებებს /ყველაფერში, ყველა დარგში/, როგორ გახდა პლანეტის უპირველესი, ზე-სახელმწიფო?.. როგორ შეძლო, როგორ გაასწრო მრავალათასიანი ისტორიის მქონე სახელმწიფოებს?

აღარ ჭამდნენ,
აღარ სვამდნენ,
არ სექსობდნენ,
ნუნურაქობდნენ თუ რა?

როდისღა შეისწავლიდნენ, ვინ გამოიკვლევდა, რომელი საკვლე-სამეცნიერო ინსტიტუტი? /ღმერთმა დაგვიფაროს, რაიმე მზაკურულ-მაგნებლური მიზნით კი არა, ისე, უბრალოდ, ვთქვათ და „ველოსიპედის“ ხელახლა გამოკრებაზე, დრო რომ არ დაკარგულიყო./

წარმატების მიზეზი /ერთ-ერთი მაინც, ალბათ, ის გახლდათ, რომ შრომის ღვთიური შინაარსი — მისი შედეგი იქ არ იკარგებოდა.

არა,
არ ნუნურაქობდნენ.
არც ატყუებდნენ.
ტყუოდა მარქსი.

ყოველ შემთხვევაში, „შრომა გასწორების“ ბანაკებში და დახვეწების მიმით ცარიელა პურზე და წყალზე იქ ნაღდად არავის ამუშავებდნენ.

სამი ათასი წლის საქართველო /ყველა მონაცემებით, ხუთი ათასისაც კი/ ოცდამეერთე საუკუნეში ცივილიზებული სამყაროსთვის სრულად ჩვეულებრივ თავისუფლებას კი არა, დამოუკიდებლობის უმარტივესი ფორმით მოპოვებას და იმასაც უკან-უკან მობეჭვდით, შიშით, ძლივსძლივობითა თუ იხეიმებდა.

სამწუხაროდ...
/ფუ საბედნიეროდ, კაცო!./

ბოთე კარგა ხანი უმიზნო და უმისამართო ხეტიალის შემდეგ ისევ საკუთარ ჭიმკარს მიაღდა.

მანქანიდან გადმოვიდა.
საფოსტო ყუთიდან ქალაქის ფურცლის ნაგლეჯზე წაწერილი პუმპუს „წერილი“ ამოიღო /პუმპუ ძველებურად უჩინარდებოდა, კვირაში ერთ-ორჯერ თუ მოაკითხავდა ხოლმე./

„დამირეკე,
მიყვარხარ!“
წერდა პუმპუ.
გამოყრუებული, ცივი სახლი.
უტყვი კედლები.
მაგიდაზე ძველი ჟურნალ-გაზეთები.
თაროებზე დამტყვევებული ნივნები...
წერილი მაგიდაზე მიავდო.

სერიფოვი ამოიღო.
პუმპუს დაურეკა.
— არ გახლავთ! — ყურმილი ვიღაც კაცმა აიღო. —
ეს წუთია, გავიდა.
— გამაღობთ! — ბოთემ ფინჯანში ჩაჩრენილი ყავა მონრუჟა.

გვიარ-გამოიარა.
ჭიმკრის ზარმა დარეკა.

გაეხარდა.
გაეზარდა, კუსტიკარი გამოაღო.
პენა იყო.
— მოხბო რამე? — მაინცდამაინც არ ესიაშოვნა /პუმპუ ეგონა/.

— ეს რა კითხვაა? — პენასაც ჩრდილმა გადაურბინა.
— სტუმარს ახლა უკვე ასე ხვდებიან?
— სტუმარი არა ისა... კარგი, შემოდ! შემოვიდა.

ჟურნალის მაგიდას მიუჯდა.
ბოთემ საათი ნახა.
— ჩაიზე დავატყვივ! — შემდეგ პენას გახედა.
— სხვა არაფერი გაქვს?
— რა ვიცი!..
— რამე წინაინასა და ხორციანზე უარს არ ვიტყვოდი.
— ხორცი აბერებს...
— ჰო, მარა ლობიო საერთოდ „ჰკლამს!“ — პენა შეიმუშნა.

ბოთეს გავცინა.
სამზარეულოში შეიყვანა.
ასაიღო.

— ღვინო მეთი არა გვაქვს? — პენამ ჩამოასახა, დაცარილებული ბოთლი შეათვალიერა.

— მაქვს!
— მერე!
— მაქვს-მეთქი... გითხარი...
— მერე აღარ უნდა გამაიბანო?
— არა!
— რატომ, შე კაცო?

— რომელი საათია? ღვინო, როგორც წესი, ათრობს...
შენ კაცმა სანუნხელი რომ მოგაყუდღოს, ერთი პირს არ დაშუნავ...

— რა გქნა, მიყვარს ეგ დალოცვილი და... — პენა „სანწყულად“ დაიღვინა, ცარიელი ბოთლი აიღო, მაგიდის ქვეშ დამალა. — იცი, რატომ შეგანუხე?

— წარმოგენა არა მაქვს.
— იცოდევ, არ გამანბლო...
— ენახო!
— ხომ იცი, უარის თქმა ბოზურია...
— ჭკვიანად იყავი?
— არა, ეგ ისე... უბრალოდ, შეგახსენე... საღამომდე ერთი ოცდოლარაინი კუპიური მჭირდებდა ან მისი ეკვივალენტი...

— საღამომდე?
— ილაშქდე...
— მალაზიის ვალი უნდა გაისტუმრო?
— არა...

— აბა? — ვალი რამდენი გაქვს?
— ოჰ, თითქმის ორას ლარამდე, ინერს და ინერს გოგირეულში... მიპატიებია ყველა...

— „ექვსი-ვალენტი“ რას ჰქვია?
— ჰა, კარგი, ორმოცი ლარი იყოს...
— რისთვის, ისევ თუმან-თუმან და რია-რია?
— რა გქნა?
— არ ითამაშო.

— კაცო, ახლა ისევ ისე, ძველებურად, ლაბავი და მკერდი-მკერდზე არა, ახლა თითქმის ასპროცენტიაინ მოგება გეჭიკრავს ხელში.
— ვინ და ვინ თამაშობთ!
— მე და კობტავ; შეიძლება, კუსა შემოგვიერთდეს...

ფული თუ იშოვა, ოთხმოცი დოლარი უკვე გვაქვს.
— ვისთან თამაშობთ!
— ბაბუსთან.
— თვენ „ბაბუს“ მოუგებთ? — ბოთემ ჩაიცინა.
— მოხუცი / მეტსახელად ბაბუ/, ოდესღაც თითქოს



მათმატიკოს მასწავლებელი, ახლა რომელიღაც გზისპირა რესტორანში არღანზე უკრავდა, თავისი ძველთაძველი, ნითლი „ფიგულით“ თეში ერთხელ მაინც მოხობილიდებოდა, ჩამოუვლიდა პენასთანა „ფაიზალ-ფაიზალ“ ჩამპარებულს, ჯიბებს ამოუტრიალებდა, ღლინ-ლინით უჩინარდებოდა ხოლმე, ნაგებული /იმ უბანში მაინც/, არავის უნახავს.

— ეგ ბაბუა თუ ვილადაა, ისე ხახვიეთი გაგფცქვნით, რომ... —

— პეპელა არ დავახატოს ყვე...ზე! — პენამაც ჩაიცინა. — ახლა ერთი ისეთი მულამი მასწავლეს...

— ააჰ!... —

— გეუბნები, ვისწავლე-მეთქი!.. თანაც, ეგ ბაბუც უფრო მოზრებულა, ახლა თურდოც შეპყრია იმ უბედურს; სიცხიანი დაიარება სურამე... მოფამფლებულია...

— თქვენ ვერგ გეგონით... სადაური კაცია ეგ ბაბუ? — თბილისელია, შეიდანზე ცხოვრობს.

— პოო?... მართლა მასწავლებელი იყო? — მასწავლებელი? პენამ ჩაიჭიქიქლა. — კაცო, ეგაა ის, ლოლო ოქრისუბნელი... ხომ გაგივია!

— რას შელაპარაკებო?... — ბოთემ „გაიოცა“. — შენ სოფელში როდის იყავი?

— საად? — პენას კინალამ სახე მოედრიცა. — რომელ სოფელში?

— სოფელში... —

— მე თბილისში დაბადებულ-გაზრდილი ვარ.

— კაი, კაცო!

— ასეა და რა გქნა?

— კი მაგრამ, სოფელი ხომ გქონდა?

— გექონდა, მაგრამ... —

— რა მაგრამ?

— მგონი, ახლაცაა იქ რალაცა... —

— ვაზო, ხეხილი... ბალი, ხომ?

— სახლი, ბოსელი, ნალია... საკარმიდამო ნაკვეთი... შენ რომელი ან რა გაინტერესებს?

— მე, საერთოდ, ყველაფერი მაინტერესებს... ვინ უფლის?

— მე რა ვიცი... ნათესავები, ბიძაშვილ-მამიდაშვილები, მახლები-ვაგზლები... პაპაჩემი რომ გამოიქცა, ყველაფერი მაგათ დაუტოვა... —

— გამოიქცა? რატომ?

— კაცო, რატომ გამოიბონენ? კოლხოზს გამოექცა... მინა ჩამოაჭრეს, საქონელი ნაურთმევითა, ქათამი და კვერციხი დაუთვლიათ და ასე შემდეგ.

— შენ როდის იყავი იქ?

— მამაჩემის გარდაცვალების შემდეგ სულ რაღაც ორ-სამჯერ, ალბათ... —

— გინდა, წავიდეთ?

— ოჰ!... —

— რა ოჰ?

— მართლა ამბობ?

— მართლა.

— როდის!

— როცა გინდა!

— ბენზინს, მე ჩავისხამ!

— არ არინდა შენი ბენზინი, წავიდეთ... ერთ-ორი დღე მაინც მიხედე იქაურობას.

— მოიცა რა... შე რას უნდა მიხედო, რომელი მიწის მუშა ეგ მნახე... თუ ჩავლდი, ბატკანს დავაკვლევინებ, მწვადებს გააპინკინებენ, ღვინო ხომ ააქეთ და ააქეთ... თუ მიცნეს... — პენამ წამით გამოხედა.

— თუ მიცნეს? —

— ხომ გითხარი, სულ რაღაც ორ-სამჯერ ვარ იქ ნამყოფი-მეთქი... არა, კაცო, მიცნობენ, როგორ არ მიცნობენ, მაგრამ... მეორე დღესვე, დილაადრიანადვე მოე-

ტყდებით იქიდან, კარგი?

— რატომ?

— აღარ შევასება იქაურობა... უპატრონოდ მიგდებული კარ-მივანი, სახლი... ვერც დანებები, ვერც დადგები... ყველაფერი დატაცებულ-განიავებულია; ნათესავი ნათესავია, მაგრამ მაინც სხვაა, სხვა განსისას მოუვლეს! — კაცო, შენ მოუარე, ვინ გიმლის, „კოლხოზი“ ხომ მოიშალა.

— ეგ შო, მარა... —

— პაპა „კოლხოზს“ გამოქცევია, შენ საბჭოეთს გაურბოდი... კი, ბატონო, სახელი და დიდება, მაგრამ ახლა ყველაფერი შეიცვალა, შენ ისა... ხელოვნური განაყოფიერების შედეგად დაბადებული ხომ არა ხარ, კარგი გავარისა და ოჯახის, კარგი მამისა და დედის შვილი ხომ ხარ?... —

— ვარ, მერე? — პენა მიაჩერდა. — ალბათ, ხელოვნური განაყოფიერების შედეგად დაბადებულს სოფელში არ ეყვარება, ხომ?

— ალბათ... ალბათ, უფრო ის ლაბორატორია და ის კოლხა, რომელშიც ჩაისახა, განაყოფიერდა და კიდევ... თეთრხალათიანი დობტურები... —

— აჰ, აჰ-ჰაა! გასავტვია... პენამ თავი გვერდზე გადახარა. — გისმენთ, გააგრძელეთ!

— შეეშვი მაგ კარტა და კამათელს... მიხედე, მოუარე სახლ-კარს, შეიტრე ცოლი, გამარჯვდი, გალაღდი, გააჩინე შვილები, ერთი... ორი სამი... —

— ოთხი, ხუთი, შვიდი?

— კი, ბატონო, რამდენიც გნებავთ.

— შენ?

— რა მე? — ბოთე ოდნავ შეცბა. — მე ჯერ... —

— შენ ჯერ ასაკით არ გექუთინს?

— მგონი, მთლად შენისთანა ბებურიც არ უნდა ვიყო.

— ჰოდა, შენ რატომ არ მიდიხარ სოფელში?

— არ ვიცი.

— ანდა ქვეყანაში რეები ხდება, რეები კეთდება... რატომ არ მონაწილეობ?

— შენ?

— მე ლეკუსება ვენერ... სად მცვალა.

— ვაა!

— მიპასუხე.

— მე სიგარეტს ვენევი. — ბოთე მაცივრის კარს გადასწვდა, ღვინო გამოიღო, - რაც არ ვიცი და არ მხებერებდა, იქ არ ვწერები.

— ესეც საქმეა. — პენამ ამოიხვნეშა, ბოთლს გახედა. — ბოლოს და ბოლოს, თქვი, ფულს მაძლევ თუ არა?

— კი, ბატონო, ოცდაშვიდი ლარი კი მივცა სადღაც ჯიბეში და ოცს მოვაშავებდი, მაგრამ... —

— რა მაგრამ?

— კაცი უნდა მოვიდეს ერთი, უკვე შევეუთანხმდი, უკანა ეზოში ის საბოსტენ ადგილი უნდა გასაუფთავო, გადაბაროს... —

— მერე ის ფული მაგას უნდა მისცე?

— აბა, ისე იმუშავებს?... თუ გინდა, შენ გადაბარე და ფულიც შენ წაიღე, ჩემთვის სულერთია.

— მე გადაბარო? — პენამ თვალეები გამდოკარკლა.

— ბევრი კი არ არის, შე კაცო, ორმოცი-ორმოცდაათიოდე კვადრატული მეტრი თუ იქნება... გინდა, კოხტასაც დაუშახე, მოიყვანე, დაიხმარე... —

— შენ რა, მაშაყორებ? — პენა მოლორბულა. — მე როდის იყო, ბარას და თიხის ვეჭიდებოდი!

— კი, ბატონო, შენ როგორც გინდა, მე არ გაძალბე.

— ბოთე მშვიდად გადასწვდა ბოთლს. — მაგრამ ფული გჭირდება?

— ასეთით?

— აბა, როგორ გინდა! — ბოთემ „გაიკვირა“. — სხ-

ვამ იმუშაოს, ფული შენ ნაილო?

— რატომაც არა... ვინაა?
— ეე, არა, ეგრე არ გამოვა, მწვანელი გემრილი არ იქნება.

— კაცო, ხვალ დილით გადააბარინე...
— ფული?
— დილით მოგიტან—მეთქი, ხომ გითხარი!
— მოიცა რა, თუ ძმა ხარ...
— კარგად ზრძანდებოდეს! — პენა გამწარდა, ნამოდ-გა. — დიდი მაღლობა.
— რა გენა, ასეა და... არ გეწყინოს! — ბოთეც მაშინვე ნამოდგა. კუტიკარამდე მიაცილა.
— გამდლობო! — პენამ შემოხედა, კარს ნაეპოტინა.
— არაფრისა... თუ გადაიფიქრო, იცოდეს, აქა ვარ...
— ბოთემ ჩაახველა. ღიმორეული გამობრუნდა.
დღვანზე ნამონვა, საბანი ნახიურა.

სულ რაღაც ათიოდე წუთით ჭიშკრის ზარმა ისევ დარეკა.

პენა იყო.
შემოაბიჯა.
— ბარი გაქვს? — დინჯად, საქმიანად იკითხა.
— მაქვს.
— თოხი?
— თოხიც...
— თუმცა, რად გვინდა. თოხით არ გამოვა, ხომ? — ცალყბად ჩაიცინა.

— არა.
— კარგი, მიხურე ეგ კუტიკარი...
ბოთემ მიხურა.
— მოიტა... მანახე, სადა და დასაბარი.
შარვლის ტოტები აიკეცა.
ფეხსაცმელს დახედა.
— ჩექმას გამოგიტან... — ბოთემ თვალი აარიდა.
— ჩექმა არა, „აზიატები!“. —
— აბა, ასე გამოწყვილი—დაზმანულმა გინდა იმ-უშოა?

— ეგ რა შენი საქმეა... ახლებს შევიძენ, ფული ხომ მექნება?

— რა თქმა უნდა.
— პოდა, მაიტა ბარი...
იმუშავა, კარგა ხანს ეწვალა.

ფეხსაცმელიც დაესვარა, შარვალიც, მაგრამ სამ-უშოა მინც მოულოდნელად ჩქარა დაასრულა / ბარის ტარიც არ გაუტეხავს/. ბოლოს ბარი განმინდა, გამ-ოიტანა, ონკანთან ააყუდა.

ფეხსაცმელები გაიხანდა /ბოთე ფარულად, ფანჯრის ფარდას ამოფარებულო უყურებდა/.

სათითად გარეცხა.
შარვლიც გაიწმინდა, გაასუფთავა; ხელ-პირი დაიბანა.

ბოთემ კარი გამოაღო.
გამოვიდა.

კიბის საფეხურზე ჩამოჯდა.
— იქ რა უნდა დათესო? — პენამ ერთი უგემურად ამოხედა.

— პრასი...
— თვითონ უნდა დათესო თუ სპეციალისტს გამოუძა-ხებ?

— სპეციალისტს გამოვიძახებ... — ბოთეს გაეცინა.
— მიდი, მიდი, კაცო, ჩაიბარე ნამუშევარი...
შეამონმე...

— არ უნდა შემონმება, ყოჩაღ შენ!
— ფული!!! — პენამ ახლა თვალები „გადაუბრიალა“.

— ჯერ ამოდი... თითო ბოთლი ლეინო დალოითო.
— ახლა გინდა, დამათრო, რომ ვეღარ ვითამაშო?

— სუფრა გამლილია...
— არ მინდა, მელოდებთან... ბაბუ გამოქეცვა ...
ფული...!

— კი, ბატონო! — ბოთემ საფულე ამოიღო, თოთხმე-ტი ლარი გადათვალა, მიანოდა.

— პენამაც გადათვალა.
— რამდენია, — მიაჩერდა, თოთხმეტი?

— კი, თოთხმეტი...
— ოცი არ უნდა ყოფილიყო?

— რატომ ოცი?
— ფული, იუზგარი!

— აა, ის ექვსი ლარი...ეგ უშვილობისა გამოგვიციეთ.
— ვაა, ჩემი კარგი... შენ რა, მაგეჟებ?

— კანონით ასეა, დაგავიწყდა?
— ეგ საბჭოთა კანონებით... ახლა დემოკრატია.

— მართალი ხარ, მაგრამ, მე რამდენდაც ვიცი, მალე პარლამენტის სხდომაზე ეგ საკითხი უნდა განიხილონ;

დარწმუნებული ვარ, ერთხმად მიიღებენ.
— შენ კიდევ წინასწარ მართმევე?... ჯერ განიხილონ,

მიილონ და მერე შელაპარაკე.
— კი, ბატონო! — ბოთემ „უშნველ“ გაშალა ხელები,

მერე ის ექვსი ლარიც მაშინვე ამოიღო, მიანოდა.
კუტიკარამდე მიაცილა.

— აბა, არ შემარცხვინო!
— მე? — პენამ ჩაიცინა. — შენი ვალი ხომ არა მაქვს?

— არა.
— პოდა. კარგად მეყოლიე!..

— შევეცდები...
პენა გაუჩინარდა.

ბოთემ დალოილად ამოიხვნეშა.
გამობრუნდა.

ნამონვა.
სალამოს პუშპუს ისევ დაურეკა.

ყურმილი ამჯერად ვიღაც ქალმა აიღო.
— ვინ კითხულობს?

— ერთი მისი ქუთაისელი ნაცნობი.
— ჩოჩი, შენ ხარ? — გაეხარდათ /ვილაცების სი-ცილი-კისკისც შემოემცა/.

— არა...
— რომელი ხარ?

— ისე, ერთი ნაცნობი...
— პუშპუ არაა, გენაცვალა, აქანა... გასულია...

— ალარც ფათულიაა მაქანა? — ბოთე ხუმრობის გუნებაზე მოვიდა. — სთხოვეთ, თუ შეიძლება! — მერე მაინც შეარბილა.

— ფათულია? — ქალი წამით გაყურდა. — არ ვიცი...
ეგაც არ გახლავთ, ვასულია. — მერე ოდნავ უეცხვად მიახალა და ყურმილი დაკიდა /ან დადო/.

პუშპუ რას საქმიანობდა, სად დადიოდა, ვისთან უჩი-ნარდებოდა, მხოლოდ უფალმა უწყოდა.

არ განსჯიდა.
არც სწყინდა, უკვე...

ქმარმან მისმან იქჭვიანოსო, ფიქრობდა.
კეკისთან დარეკა.

გამარჯობა!
გავიმარჯვო!

როგორ ხართ?
კარგად, თქვენ?

მეც კარგად...
რომელი ხართ?

ბოთე ვარ... საღამოობით შინიდან თუ გამოდხართ ხოლომე?

რომელი ბოთე?
ბევრია, ხომ? — ბოთეს გაეცინა.

როგორ? აა, სავსეა ქალაქი... — კეკისაც გაეცინა.



— გამოხვალთ?
 — რომელი ბრძანდებით?
 — როგორ გითხარან...
 — თქვით რაიმე... შემახსენეთ...
 — აი, საბურთალოზე რომ სახლია... უკანა მხარეს ახალგადაბარული საბოსტნე ნაკვეთით...
 — საბოსტნე ნაკვეთი?... რაღაც არ მაგონდება...
 — სხვათა შორის, ახლა მეც გვარანადა დავიბენი... ავგრ, უბის ნივანაკში ორი კეკეს ტელეფონი მიწერია; სად და რომელთან ვრეკავ, ვეღარ ვხედევი...
 — ჰოო?
 — ნუ მინყენთ, მარტოხელა ვარ...
 — არა, მაგრამ... თქვენ მაინც რომელთან გერჩით დარეკვა?
 — აი, იმასთან, რომელსაც პირველი ჯგუფის სისხლი აქვს.
 — აა!... — კეკიმ გადაიკისკისა. — როგორ ხარ?
 — ისე რა...
 — სადა ხარ?
 — სახლში.
 — როდის ჩამოხვედი?
 — როდის ჩამოვედი? აა, სულ ახლახან...
 — მეც ორი-სამი დღეა ჩამოვედი.
 — სად იყავი?
 — აა, ისე, არსად...
 — გამოხვალ?
 — როდის, ახლა?
 — ჰო, თუ შეგიძლია.
 — სად მოვიდე...
 — მოდი პირდაპირ სახლში... ხომ გახსოვს?
 — ჰო, მარა...
 — აღარ გახსოვს?
 — კი, კაცო... კარგი, გამოვალ...
 — მალე მოხვალ?
 — ასე, ერთ საათში...
 — ერთი საათი არ ამაზია, შე ქალო!
 — ხომ უნდა ჩავიცვა, დავიბნაო, ავტობუსის დაველო-ლო... ტაქსით მოვიდე?
 — არა, სასწრაფოთი...
 — ოო, უკვე ასეა საქმეები?
 — თუმცა, ავტობუსით აჯობებს...
 — რატომ, ფული არ გაქვს?
 — შენთვის კი, ტაქსისთვის — არა... არ ვიცი...
 — ნუნურაქობ?
 — მაგრად...
 — თუ ისე ნუნუნებ.
 — ისე ვუნუნებ.
 — რატომ მერე?
 — შე ქალო, ფული ყოველთვის აზოვის ბანკშიც არაა.
 — ალბათ, უფრო ბაზოვის ბანკში, ხომ? — კეკიმ შეუსწორა. — საიდან ევ ნიკოლოზის დროინდელი გამოთქმა?
 — რა ვიცი...
 — კარგი, მოვალ...
 — მოდი.
 ფული.
 ფული.
 ფული.
 ჭირდა...
 ნამრთმეგ—ნამგლევი — საჭიროზე მეტიც, მაგრამ მაინც ასე რატომ ჭირდა?
 — საქართველო ხომ „პუმპუსავით“ ქვეყანა, სიცოცხლით სავეს სხეული გახლდათ/პუმპუ — ჯანსაღი, ჩასუქებული—ჩაპუტკუნებული არსება/

ბარი,
 ბუნებრივი რესურსები.
 ზღვა /ნავსადგურები/.
 მდინარეები.
 კალმახი,
 მურწა,
 ორაგული / ზღვაში გასულიც კი უკანვე ბრუნდებოდა, აქ ყრიდა ქვირთს/.
 საინტერესოა, დავით გურამიშვილი რატომ ერთხელაც არ ჩამოვიდა მირგროდიდან?
 ცხენი ვერ იშვავ?
 ფიროსმანს რატომ უნდა ამოხდომოდა სული სარდალში?
 ტერენტი გრანელს?
 რატომ ხტებოდნენ ფანჯრიდან?
 რატომ?
 რატომ?
 მიზეზი?..
 შინაურთა უმეცრება / ერთ-ერთი მაინც/.
 უცხოთა საამებლად გაუცხოებელი შინაურის რეგენიზმი.
 კეთილდღეობის შესანარჩუნებელი სერვისი /დიახ, პირადი კეთილდღეობის/.
 ნათქვამია: „სულელთან ნაპოვნს გონიერთან დაკარგული ფობიაო“.
 ევ პენა, რას იყო, რომ პურტყუნებდა?
 რა ნაშაყვედრა?
 რატომ არ მონანილოვობ?
 საქართველოს კარგი პოლიტიკოსები ჰყავდა, სულ რამდენიმე წელიწადში იმდენივე და ისეთივე მაღალი კლასისაც შეუმატა, რა თქმა უნდა, გამოჩნდა სულელიც /მშვენიერ ფონს ჰქმნიდნენ/, რომელიც თავის ბრძნულ-ბრძნულ აზრებს თითქმის ყოველდღიურად ტელევიზორითაც „ააფერებდა...“ /ბოთეს აზრით, „ააფერტულტულებო“, რომ ვითქვით, აჯობებდა/.
 ბოთე პატარაობისას სკოლაში დადიოდა / კი, ნასწავლი გახლდათ/, იცოდა „სადაც არა სჯობს...“
 დიახ, თავისი ადგილი იცოდა...
 გარედან რაღაც ხმაური შემოესმა.
 შემდეგ ჭიშკრის ზარმაც დარეკა.
 ნამოდგა, კულტიკარი გამოალო.
 კეკი იყო.
 — იქ რა ხდება? — ძლივს იკავებდა სიცილს. — შეხედე! მალაზიასთან, პატარა მოედანივით ალაგზე ანიშნა.
 — ბოთემ ქუჩის განათების მუქზე, „გიფ-ვანუს“ სახლთან, ნესტორა, ვალტბარა, ჯეფრი, „სოსიო“ და კიდევ ორი, ვიღაც უცნობი ქალი დაინახა /ეცინებოდათ, ზოგი ვანუსა კულტიკარს მისჩერებოდა, ზოგიც — ლედვის ხეს აპყურებდა/. ეზოდან მთვრალი გიფ-ვანუსა ხმადაბალი, მაგრამ ბრაზიანი ღულედუნიც შემოესმა. ჭიშკართან სანახევროდ ტროტუარზე გადმოსულ — გადმოხრილ დიდ, ბებერ, ფთილბუმეცენილ ლედვის ხეზე კი ვიღაც ქალი ასულიყო, ხის ტანს ორივე ხელებით შემოხვევოდა.
 — ნამო, აბა! — ბოთემ კულტიკარი მიეკტა.
 — კეკის მკლავში გამოსდო ხელი.
 — ვანოს მხოლოდ პატარა, სულ ერთი ციცქნა ნინა ეზოლა ჰქონდა... უკანა და გვერდითა მინის ნაკვეთები პაპამისს ჯერ კიდევ, „დიდი ოქტომბრის სოციალისტური რევოლუციის“ შემდგომ ჩამოართვეს, დანარჩენი — „აქრესტრიოკის“ შემდეგ — ვანოს თვითონ შემოეჭამა /ნანოლ-ნანოლ დაჰყო, გაყიდა/, ახლა მეჯიხურებმაც შემოუტყის, ნანოლიც ვიღაცებს საჯიხურე—საჯიხურე ადგილზედაც დაუთმო. სახლიც, პირდაპირ შარა-გაზა-

ზე გამოცოცხებული, მხოლოდ პირველი, ნახევარ-სარდაფივით სართული /თითქოს მეორე სართულის დასაშვებულად გამზადებული/, იატაკი, ჭერი და კედლები ცარიელა ქვიშა და ცემებოდა... ცოლი თიმენდა, უკვე აღარც საყვიდურობდა, შვილი გაექცა, საღვაც ევროპაში ჩალიწობდა/.

ვანი მართლა ვითი კი არ იყო, უბრალოდ, ნამეტანი მიმნდობი, გულკეთილი და ალალი კაცი ვახლდით. „გიყვანუა“ საბჭოთა პერიოდში ვილაცის მიერ დაყრილი, უპატრონოდ მიგდებული /ჩისი ჭიშკრიდან საღვაც შირის, თვალსანივრზე და გაღმა ტროქარარზე/ თუჯის მიძი-მიძი მიღები რომ მთელი დღე მარტოკამ ათრია, გზის სავალი ნაწილი ვაასუფთავა და ხერხემალი დაიზანა, მაშინ შეარქვეს.

თბილისის ერთ-ერთ ბაზარში შუგ მუშად მუშაობდა, იქურ მევასებებს ყოვლად უანგაროდ ეხმარებოდა/ იქ „დილიწონ ვანიჩქას“ ეძახდნენ/. მერე რა, რომ არაფერს უხდიდნენ, მხოლოდ დღის ბოლოსთვის ვადასაყრელად წავიტებულ ძვირად და უკვე ყველასგან დაწუნებულ, ყვითელ-ყვითელ ქონან ნაჭერებსა თუ მიწიყრიდნენ. / სიმართლე რომ ითქვას, მანამდე იქვე ვილაცის რაღაცასაც ვადატან-ვადმოატანინებდა, შებინდებამდე, ალაბო, ურის ფულსაც ქე მოულობდა/. უამრავი თი-ნიერი, დღითავე კაცი რაღაცნაირად უკან ფეხებზე წამომგვარ დათვს პავადა — მოკლე-მოკლე ფეხები, აჯა-ბაჯა სიარული, სქელი, გულ-მკერდგამობერილი, სრულიად არაპროპორციული, ძინძროხა ტანი და ასევე მოკლე-მოკლე მკლავები, ხელის თითები...

დილაუთენია დავბოდა.
— დორ-დორ! „სამსახურში“ ვითომ მანქანი მიდობდა. — დორ-დორ!.. / თანდაყოლილი იუმორისა და ირონიის, თვითირონიის გრძნობით და ავჯილოდებულ, ხუმრობდა ხოლმე, მხოლოდ მაშინდა აკეთებდა, ნაცნობებს რომ დაინახავდა/. — აბა, ნავედით, ნავედით!.. ბი-ბიი!.. ბი-ბიი!.. „დაამიპინებდა“, გახალისებული ჩაუბაჯბაჯებდა, „ჩაუქროლებდა“ ყველას...
უყვარდათ.

არაფერზე უბრაზდებოდნენ /გაუბრაზდებოდით და თქენი აჯობებდა/.

გიჟ-ვანუა ახლა თავის ჭიშკართან, ლეღვის ხის ძირას იდგა და დიდ, რუსული ნაჯახით ხელში უტრიალებდა ხეს, მაღლა მისი მუელე ქლახტონი მარგალიტა ორივე ხელებით ჩაფრენოდა ხის ტანს.

— ჩამო, შენი დედა... შენი!.. — ღრიალებდა გამწარებული ვანუა /მართალია, დათვივით კი იყო, მაგრამ ხეზე ვერ ადიოდა, ეწინოდა/.

— არ ჩამოულ!.. — უჯიუტდებოდა მარო.
— მიეჭრი იცოდე!..
— მასჭრი!..
— რა აჩუბებთ? — ბოთემ ნესტორას გახედა.

— საკუთარი ცოლი არ აძლევს ამ უბედურს, აბას! — ნესტორმა ლეღვის ხეზე პერანგისამარა ქლას ახედა, კნებები დაკრიჭა. — გემექცა მარგალიტა ლოგონიდან...

— კაი, კაცო! — ბოთეს მაინცდამაინც არ გაპკვირევიბია.

— პირველი შემთხვევა არ გახლდათ. გიჟ-ვანუა, მართალია, ათასში ერთხელ, მაგრამ დასდევდა ხოლმე თავის მარგალიტას/ მარო ხან მეზობლის სახლს აფარებდა თავს, ხანაც მაღაზიაში შესასწრებდა/.

— ზუგდიდში ვინმე ამას გააკეთებდა? — ვალტერამ ხმაშალა ჩალიპარაკა, თავი გადაქანია /ვალტერ — ალაბო ვოლტერ სკოტის პატივსაცემად შერქმეული სახელი/.

— ბოთემ უხმოდ გახედა, გაულმა.

— არა, არა, შენ წარმოიდგინე! წარმოიდგინე!.. — ვალტერა მოუახლოვდა. — ანდა ლეღვის ხეს ჭიშკართან რა უნდოდა?

- აბა, სად?
- კაცო... სადმე უკანა ეზოში... ლობესთან...
- ჭიშკართან?
- ჭიშკართან — წაბლი, შე კაცო!
- მართლა?
- ეე!..

მაღე-გიჟ-ჯემალაც“ შემოემატათ / ისეთი არაფერი, ეგ მხოლოდ სიმთერლისას თუ „გიუდებოდა...“ მხოლოდ მაშინ: რაც — გულში, იგივე — ენაზე... მთლიანად თბა-გადათირებული, ფრიად სოლიდური, სიმპათიური გარეგნობის კაცს მეორე მენტახელიც ჰქონდა /ანასაც მეორე/. ბატონმა ჯემალმა, საბჭოთა პერიოდში პრაც საბჭოთა/ მთელი წელი უმუშევრობის შემდეგ ათრეფსია რომ შეეცალა, იკადრა და „კაზახის“ მარკის მრავალ-ტონიანი თიბონიცილის საჭეს მიუჯდა, ცემებუსა და ხრემის ნიკვა დაიწყო, ბირჟავიკებმა მაშინვე „თეთრი ვირი“ შეარქვეს.

გიჟ-ვანუს კი ლეღვის ხეს უტრიალებდა, ხეს ნაჯახი რამდენჯერმე მთელი თავგანწირვით ლენა, მიარტყა, მაგრამ ისე, რომ ხე არ დაზიანებულყო.

— მიდი, მიდი, ხელნუ გიკანკალებს, შე კიტრო, შენა! — წაექეზა ერთმა.

— ლეღვის ვეღარ იმეტებე რ ჩემისა, ეგა! — ვილაც გულდაწყვეტილი შეტრიალდა.

— რამისა საქმე - „თეთრმა ვირმა“ სიგარეტი ამოიღო და ხეზე გასასული მეზობლის პერანგისამარა ქალი საკამოდ გულახდელი ურცხვობით შეათვალღიერა. — რაო, ისევე არ აძლევს?

— არ აძლევს. — აუჰი!..

— რა ექნათ?

— მარო, ჩამოდი და მიეცი, კაცის ასე გამწარება არ შეიძლება! „თეთრმა ვირმა“ ისევე ახედა, შეათვალღიერა /ქლახტონი მარგალიტა, ჩუმი, უთქმელი, უპატიოსნე-სი ქალი/.

— შენ მიეცი გიჟ-ვანუსა ყოველდღე თუ კარგია... — მარომ უტყბ ბრაზიანად მოახლდა და ისევე გაისუსა.

— ატყდა სიცილ-ხარხარი.
— რა თქვა? — იკითხა ჯგფრმი.
— ხუმრობაა...

ჯგფერი /იქვე ერთ-ერთ ოჯახში ცხოვრობდა/, თბილისში ქართულს შესასწავლად ჩამოსული კალიფორნიელი ყმაწვილ-კაცი, უბათო სკოლაში დიდობდა. ქართული — ჯერჯერობით მთლად ისე ვერა, მაგრამ უკვე წერდა, კითხოლობდა და ლაპარაკობდა კიდევაც... შრომის-მოყვარე ყმაწვილი გახლდათ, მებათ-კვირის გარდა და საღამოს ხუთ-ექვს საათამდე მზინდა გამოსულს ვერ ნახავდით /შოსწონდათ, თვითონაც ყველასთან მშენიერი მეგობრული ურთიერთობა ჰქონდა/.

— რა თქმა უნდა, ხუმრობაა. — ნესტორამ დაამონ-მა. — ხუმრობაა მანამდე, სანამ ხის კენწევრო არ გადამ-ტყდარა და მაროს ძირს ბრაგვანი არ მოუდენია...

— ახლავე მოვალე...
ჯგფერი უტყბ მეტრიალდა, ფოტოაპარატი გამოარ-ბენია.

ტკაპ-ტკაპ.
სურათები გადაიღო.

— მიდი, ჯგფერი... მიდი, გუდუღე, გუდუღე! — სოს-იემე მხაჩეზა.

ტკაპ-ტკაპ.
ისევე და ისევე...
— რას მიმეები, შე უღმერთო, შენა! — გიჟ-ვანუმ



ნაჯახი მაშინვე დამალა, ხის ძირას ჩაცუცქდა, ჯეფრის ლიმპორეული მიაჩნდა /უყვარდა ჯეფრი/. — გინდა, ამერიკაში თავი მომჭრა?

— უღმერთო რატომ ვითომო? — ჯეფრის გამოე-სარჩლნენ.

— თვითონ მითხრა ასე... — გიჟ-ვანუს ისევე გაელი-მა, შეეტყო, წყენამ ოდნავ გაუარა. — ჯეფრი, როგორ იყო, რომ მითხარი?

— ორთოდოქსი?

— ჰო, ასე თქვა ორთოდოქსი ვარი!..

— ეგ რას ნიშნავს?

— ორთა-დოქი-სა?... ესე იგი, ყველაფერ ამას მხ-ოლოდ ორი-სამი დოქი ღვინო თუ უშველისო... — სოს-ოიემ სავსებით „გასაგებად“ ახსნა. — ნათი ახლა სახ-ლივში, შეემვით მაგ უბედურს... გუდლურა უკვე დღიხ-ორმა... —

— ნადი, ნადი!.. რალს მომჩერებინათ, ქალი არ გინახათ, თქვე ამოსანყვეტებო, თქვენა? — მარომაც მაშინვე ამოიღვა ენა, შემდეგ ხმადაბლა დაატანა. — ეგ ახლა უთქვენოდაც შეეთრევა სახლში, მიეგდება... დაძინებს... —

— შენ ვერვ გეგონოს! — ნესტორამ ჩაიცინა.

— „გეგონოს“ და „გონია“ რომ არა, აქამომდე რა გაგვაძლებინებდა. — ვილაცამ ჩაიცინა.

— შენ ნამოი აქეთ, ჯეფრი ძაბია, ნამოი! — სოსოიემ ჯეფრის მხარზე გადახეცა ხელი.

ბოთე და კეკიც მაშინვე შეტრიალდნენ.

— კეკი! მოდი, ჰქენი ერთი კარგი საქმე! — ბოთეს უცებ რალაცამ ნამოუარა, ხუმრობის გუნებაზე დადგა, კეკის ლიმპორეულმა ჩახედა თვალბში.

— რომელი? — კეკისაც რატომღაც მაშინვე აუცი-მციმდა თვალბი /ჰქონდა, ოუმორის გრძნობა/.

— მოდი, ეგ გიჟ-ვანუს შენ „დაამჰვიდე...“ რაიმე უბე-დურება არ დაატრიალოს მაგ სულელმა, მაგანა?

— მე როგორ?

— შენ შეიყვანე სახლში — ბოთემ ხმა დაიდაბლა, ად-ექი და მიეცი... ფულს მე გაადაგიხდი.

— არ გადამრიო ახლა...

— რა მოხდა, შენთვის რა მნიშვნელობა აქვს?

— ამდენ ხალხში?

— მეერ რა!

— გინდა, რომ ეგ მარუსია ხიდან გადმოვარდეს?.. ასფალტზე დაიმტვრიოს ცხვირ-პირი?

— გადმოვარდეს, მაგისი კარგიც... ფული ახლავე მოგცე თუ?..

— რა თქმა უნდა, ახლავე! — კეკიმ ხელი გამოიშვი-რა, — ხომ უნდა, უფულოდ ცილი ქმარს არ აძლევს! — გადაიკისკისა...

— ძილი ნებისა! — სოსოიემ და ჯეფრიმ ნაბიჯი შეანე-ლეს, გამოემშვიდობნენ.

— ძილი ნებისა!.. სოსოიე, შენ როის ჩამოი, ჭოე, ბა-თუმიდან? — ბოთე ახლა სოსოიეს მოუბრუნდა.

— ოჰ, რა ხანია... რატომ?

— რა ხდება იქ?

— არაფერი, აბაშიძეებისა და გოგიტიძეებისა მთე-ლი აჭარა.

— მეერე ცუდი?

— არა, მაგრამ ჩვენც ხომ ვართ იქანა... გიორგაძეე-ბი!..

— ეგაც კარგია... ჯეინფერ, შენ ენევი? — ბოთემ ჯე-ფრის რომ ანთებული სიგარეტი დაუნახა ხელში, გაუკვირა. — თქვენ ხომ სიგარეტი ომი გამოუტყავდით?

— არ ვენეოდი, აქ დავინეე.

— ბევრს ენევი?

— კოლოფი მთელი კვირა მყოფნის, თუ შინიდან არ გამოვედი...

— ქუჩაში ბევრს ენევი?

— ქუჩაში, „ჯეფრი, მომეცი სიგარეტი, ჯეფრი, მო-მეცი სიგარეტი, მომეცი, მომეცი...“ ნიუ პრობლემ! — ჯეფრიმ ხელები გაშალა.

— აა, მოხიფენლეუბია ბუერი, ხომ?

— იეს, იეს!..

— მეერე შენც ნუ მისცემ... —

— არ შემშილია.

— შემოდი ჩვენთან, კარგი ღვინო მაქვს, თითო ჭიქა დავლიოთ.

— მე ვიცი „თითო-თითო!..“ გაცენია. — ო, კეი; ჩვენებს გაეფრთხილებ კარგი?

— კარგი, აქ დავგელოდებით.

— არა, არა, მე მოვალ...

— სოსოიე, ნამოი შენც! — ბოთემ „სოსოიესაც“ გადა-ხედა, მერე ვალტერსაც გამოსდო მკლავში ხელი.

— შუბეროთი? — სოსოიე გამოცოცხლდა.

— ყოველდღე არ ვუბერავთ? — ვალტერაც გამო-ცოცხლდა.

— მოდი, მეც შევირბენ სახლში, კომბოსტოს მჭავე მაქვს ისეთი, მკედარს გააცოცხლებს! — სოსოიეც შინი-სკენ გაეპარა, მერე ნამით შედგა. — არ გამევიტანო?

— არაა!..

— მანდარინი?

— მანდარინი და ღვინო?

— ცოტა თუშური ყველი?

— არის, კაცო, ყველაფერი. — ბოთემ თავი გადა-აქნია.

— თუ შური! — კეკიმ მკლავზე ოდნავ ნაუჭირა ხელი.

— კაი, მაშინ, გიაიც ნამოიყვანე...

— მეც ნავალ, მაშინ და ორი უღელი კუპატიც მაქვს... — ვალტერამაც ნასვლა დააპირა.

— ალარ გვინდა — მეთქი არის ყველაფერი!

— კომბოსტოს რა შევაჭამეგს, კურდღლები ხომ არა ვართ...

— კაცო...

— ბიჭო, კუპატი!.. ის, მეგრული, ნადლი... ფაიზალი... პაინდვრის წვენსაც ნამოვიღებ... ერთ ბოთლს...

— მოიცა რა, ალარ გვინდა...

— გაიმძვი ხელი! — ვალტერამ მკლავი გამ-ოითავისუფლა, ისიც გაუჩინარდა.

მაგიდას დიდ ოთახში შემოუსხდნენ.

არა უშავდა, ისეთი სუფრა გაიშალა /საუკუნეების წინანდელით სუფრა, ყოველგვარი კონსერვეებისა და კონცენტრატების გარეშე/.

ბოთემ კეკი სტუმრებს გაცნო, როგორც... ერთ-ერთი „საკვლეე-სამეცნიერო“ ინსტიტუტის თანამშრომელი.

თქვენი ინსტიტუტი სად მდებარეობს? — ვალტერა მაშინვე ჩაეძია.

— ამჟამად ალარ ფუნქციონირებს, მერამდენე ნელია, რაც დახურულია.

— რომელი დარგის სპეციალისტი ბრძანდებით? — სოსოიემაც ჩახველა.

— მე ფსიქოანალიტიკოსი ვახლავართ.

— ოი!..

საერთოდ, კეკის მთელი საღამო ღირსეულად ეჭირა თავი.

მერე სრულიად მოულოდნელად პაინინოსაც მიუჯ-და.

დაუკრა და იმლერა?

ციდან სულ ციციანთალები ჰკრიფა.

„ჩემო ციციანთალებო, საით ფრენ ნელა-ნელა...“

ყველა მოხიბლა.

ბოთეც უკეე გაჩიზიულივით იჯდა. თვალს ველარ აშორედუნა.

— მაგარია... — ჩაიდუნდა სოსოემე. — კარგი ღვი-
ნოა...

— მარლა მაგარია... კარგი ღვინოა, ძმაო, კარგი! -
„ღვინო“ ვალტერამაც შეაკო... ჭიქები გააპიპინა და მერე
ჯეფრის მიუბრუნდა, „თანაგრძნობით“ ვადახვდა. —
თქვითან, ჯეფრი... უფრო ვისკი, ხომ?

— არა, არა, ღვინოც... ამერიკული ღვინოების ოთხ-
მოცი პროცენტი ჩვენთან გამოდის.

— სად ეს, ჩვენთან?

— ჩვენთან, კალიფორნიაში.

— ოთხმოცი პროცენტი რამდენია!..

— არ ვიცი... — ჯეფრიმ მხარი აიჩჩა.

— ვერ დავიანგარობებთ?

— არ არის პრობლემა... შტატებში, მთლიანად, ნე-
ლანდში ცხრას მილიონ ლიტრზე ცოტათი მეტს ასხა-
მენ...

— ვაიმე! — სოსოემე თავზე მიიძო ხელი.

— ყველაზე კარგი ღვინო რომელია! — ვალტერ
მშრალად ჩაახველა.

— „ქრისჩან ბრანდერსი...“ ერთ-ერთი ყველაზე
საუკეთესია.

— სვამ ხოლმე?

— კი, როგორ არა... ცოტ-ცოტას.

— ოო... აი, სივარეტსაც რომ გადააგდებდე... —
ვალტერამ ისეე ჩაახველა.

— შტატებში რომ ჩავალ, გადავადებ... ჩვენთან სი-
გარეტის „გადავადებს“ წლისთვის ზემოთ აღნიშნავენ,
სინანარ ცეკვებს ცეკვავენ ხოლმე... „პოპლია“ უკვია.

— პოო?... რანაირია ეგ სინანარული ცეკვა, გვას-
ნაველ, იქნება ჩვენც რამე გვეშველის! —
თავისუფალი! — ჯეფრის გაეცინა. — იცეკვე,
რამდენიც გინდა და როგორც გინდა, პოპლია!... — ხე-
ლები გაშალა.

— ვაა! — მოუნონათ. — კარგია, კარგი!

ჯეფრიმ იცოდა მისი ქვეყნის კონსტიტუცია /რა თქმა
უნდა პრეზიდენტის სახელი და გვარიც, ამაყობდა თავი-
სი კონსტიტუციური უფლებებით, ადამიანს აქვს უფლე-
ბა, მიიღებოდა ბედნიერებისკენ“ იცოდა, რომ ბედნი-
ერებისთვის საჭიროა:

ოცდახუთი წლისა იყო ლამაზი.

ოცდათუთმეტისა — ძლიერი.

ორმოცისა — მდიდარი.

ადამიანმა თუ თავისი სიცოცხლის ამ მონაკვეთებში,
ბიოლოგიური გამრავლების გარდა, ვერაფერს მიაღ-
წია, სიბერე თავისთა და მუქადან ენევე /მაგრა თუ
გაუმართლა/, მერე დუხჭირიანი სიბერის სინანულს
მინიღამაინც ვერც კარგი შვილი უშველის და ვეღარც
გადასარევი შვილიშვილი. ყველაფერი საქმინი და პრაქ-
ტიკული, მიზანსწრაფული, სიმღერებიც არა მხოლოდ —
მათრებულა, სიტყვებიც ამოეღ. ენაზე. გამოიმარჯვე!
სავით შთამბეჭდავი, ფზიზელ-ფზიზელი და მოკლე-მოკ-
ლე...

სუფრავზე მსხდომი, მართალია ყველაფერი ეს მთ-
ლად ისე, თარიღულ-თარიღული სიზუსტით „ოცდახუ-
თი“ და „ოცდათუთმეტობით“ ვერა, მაგრამ აღარ
გაკვირვებიათ.

ეს კი იცოდნენ.

ეს ვითომც არაფერი...

„თავ სინანული სჯობიან,

ბილოფამს დანანებას...“

ჭიშკრის ზარმა დარეკა.

კუტიკარს ნესტორა მოადაგა ქვაბით ხელში.

— აბა, ეს ჩემი გაკეთებული ყაწრმა გასინჯეთ... ბატ-
კისაა...

— მოიცარა! — ბოთემ შორს დაიჭირა, მაგრამ უნებ-
ურად ქვაბიც შეთავალოვარა. — ნესტორ, შენ მართლა
კარგი კაცი ყოფილხარ?..

— კაცო, გამომართვი ქვაბი! — ნესტორა ოდნავ შეც-
ბა.

— ჯერ შემოდი... თუ მოსულხარ და მოგტიანა, შე-
ნოდი, შამაიტანე კიდეცა...

— „შამაიტანე...“ „შამაიტანე...“ მე რომ გწლომოდი,
იქვე არ ვიდგებ? თითო-თითოდ რომ გამაპარენილო?

— კაცო, შემოდი-მეთქი, გუგუნებ... იცოდე, აღარ გა-
მოგართმე ქვაბს! — ბოთემ სახელოზე ნაეპოტინა.

— „შამაიტანე“.

შეეგებენ.

მამინვე სკამი დაუღვეს.

სამი ჭიქაც გაუბიპინეს.

დაუღვეს.

— ჩვენ მანამდე ერთი ეს გავსინჯეთ! — სოსოე ყაწ-
რმას გადასწვდა, ჯერ ჯეფრის, სემდეგ თეთონაც გა-
დაიღ. — სხვათა შორის, მე ვიცი, რომ ბატონი ნესტორი
გენიალური მზარეულია. ჯეფრი, აბა, გასინჯე!..

— მე არა... — ჯეფრიმ იუარა.

— შენ ჯერ გასინჯე! ნესტორმაც ჭიქები რომ გა-
მოსცალა, ჯეფრის გახედა. — გასინჯე გასინჯე, და უარი
მერე თქვი.

— ქალბატონი ლალიც სულ ჭამე, ჭამე, მუუნებდა. —
ჯეფრიმ თავი გადააქნია, თავაზიანად გაიღიმა. — დიე-
ტა, შტატებში რომ ჩახვალ, იქ დიცივაიო... ამერიკაში
რომ გამხდარი ჩახვიდე, დედამენს რა ვუთხრა, ჩვენზე
რა იფიქრებს, როგორ ჩახვიდე თვალმოიო... /ქალბ-
ტონი ლალი, ოჯახის დიასახლისი, სადაც ჯეფრიერი ცხ-
ვობოდა/.

— მერე შენც დაუჯერე... ბატონანზოზრა და ქალბ-
ტონ ლალის სასმელ-საჭმელის მეტი რა აქეთ...

— არა, არაა! — ჯეფრიმერმა ხელში ასწია. — ჩვენს
ოჯახში ყველას სიმსუქნისად აქვს მიდრეკილება... შესს
პატარა დიკოს, სკოლაში რომ პირველად წავიდა, პრობ-
ლემებიც კი ჰქონდა ამასთან დაკავშირებით.

— რა პრობლემები?

— ეცინოდათ... შეიძლება სურათები გადავიღო? —
ჯეფრიმ ფოტოაპარატს ნაავლო ხელი.

ნამოდა.

ტკაპ-ტკაპი

გადაიღო.

ისევ და ისევ...

შემდეგ აპარატი სოსოეც გადასცა, სუფრას
დაუბოღუნდა.

ტკაპ-ტკაპი

სოსოემაც ისევ და ისევ...

— ვაიმევე, ბატონო ნესტორ, ეგ სურათები რომ
კავებეს ჩაუვარდეს ხელში, რაღა ვქნათ, ხომ დავიღუ-
პეთ და ეგაა, ა? — ვალტერა „შეშფოდა“.

— იცინო, იცინო! — ნესტორამ ამოხიხენება.

— შეიძლება პიანინოზე დავუკრა? — ჯეფრიმ ბოთეს
გამოხედა.

— კი, ბატონო, რას უკვია...

— თუნქო...

მიუჯდა.

ჯერ კლავიშები მოსწინა, აკორდები აკრიფა.

შემდეგ სუფრის გარშემო მსხდომი გამოხედა.

— სპირიუელა? — იკითხა.

— დავი, დავი! — ვალტერამ სკამი შეატრიალა. —
მიდი, დაუკარი, რაც გინდა...

— ჯეფრიმ დაუკრა.

— იმერა...
— ყვაილებს ქვეყანა..."
— ჯეფრი, ეგ საიდან, ძმობი, ა? — გაოცდნენ.
— მე ხომ მუსიკის მასწავლებელთანაც დავედიარ...
— აი, ახლა — ვალტერა ფეხზე წამოდგა, - მე ამ ბალანის სადღევრძელო დამლევივით!
— კი, ბატონო!
გაუპიიინეს.
ადარებელია...
მერე უტეხ სკამი გვერდზე გასწია და იატაკზე გულაობა გაიშხლართა /პირდაპირ იმ მტერიან იატაკზე, რომელსაც, რაც პუშკუმ გარეცხა, მას აქეთ ცოცხიც არ მიკარებია/.
შეცბნენ.
გოგნებულნი მიაჩერდნენ.
/არ მოელოდნენ და, ალბათ, არც ენახათ/.
— ახლა ერთი აქეთ მომანოდეთ ეგ სასმისი! — ვალტერამ ხელი გამოიმვირა. — აქ და ასე მინდა დავლიო... დილისორი მაქვს ასეთი!
— კი, ბატონო!
მიანოდეს /სოსოვი ფოტოაპარატს ეცა, ხუმრობით, ზურგსუკან გადამალა/.
ვალტერამ თავი ოდნავ, სულ ოდნავ წამოსწია.
დალია.
ნეითიც არ დაღვრია.
წამოდა.
ეცნენ, კოსტუმი გაუფერთხეს /სულ ბრდღვინი ადნენ/.
— ასე ვიცით ჩვენ, ზუგდიდლებმა! — ვალტერამ მხარი შეათამაშა, რალაცნაირად, გვერდულად ჩამოჯდა სკამზე.
ერთხანს, ცოტა არ იყოს, უხერხული დუმილი ჩამონვა.
— შენ რა გგონია, ჩვენ ზუგდიდში არ ვართ ნამყოფი? — შემდეგ სოსოვი წამოდგა, ღიმორული მიაჩერდა.
— მერე?
— ჭოვ, ამ შენი ხუთასდოლარიანი კოსტუმით რომ აქ, ამ მტერიან იატაკზე გაიშხლართე, მაი იქ არავინ გაგეგოს, თორემა...
— ხუთასდოლარიანი და თანაც პიერ კარდენისა, ხომ? — ვალტერას ესამოვნა, მერე ცალი თვალი ოდნავ მოჭუტა. — რა, თორემ?
— თორე გაგალახვენ! ნესტორმა ჩაიციან.
ბეერი არ დაუღევიათ.
სუფრაზე არც მალაღმადროვანი, ჩინოსნური, ლოზუნებებით სადღევრძელებით და აღარც ბოლშევიკური „მუშურ-გლეხური“ საღამ-ქალამი, ჩაის ჭიქებითა და ყანჩებით დაღეეაც არ ყოფილა /ჩაის ჭიქებით, ალბათ, ჩაის „კულურის“ შემოტანის შემდგომ გამოჩნდა ხომ?/.
ბოთმე ერთხელ სრულად შემთხვევით ერთ-ერთ ძველქართულ, ქლაქური სიმღერის ტექსტში სიტყვებს — „ღვინის დოქის ჭიქები...“ ყური რომ მოჰკრა /რომელიც მანამდე „ღვინისჯერ“ მოეგმინა, ყურადღება არ მიუქცევიან/, ძალიან ესამოვნა.
ესე იგი, ადრე ღვინის დოქი სხვა გახლდათ, წყლისა — სხვა?
შესაბამისად — ჭიქებიც სხვადასხვანაირი? — ამ გენიალური“ აღმოჩენის შემდეგ ღვინის დოქიც და ღვინის ჭიქებიც შეიძინა, ჰქონდა.
თურმე ყოფილა /არა მხოლოდ შრომაში/.
ჭკვიან ხალხს რა გამოუღდა.
დალიეს „ღვინის დოქის ჭიქებითა“ და ვისაც რამდენი უნდოდა, ესამოვნებოდა.
ალბათ, ღამის ორი იყო, კულტიკართან რომ გადაკოც-

ნეს ერთმანეთი.
კი, ბატონო, არაფერი ისეთი...
ჩაბარდა კიდევ ერთი დღეც მარადისობას.
გამობრუნდა.
ნელი ნაბიჯებით უყუვა კიბის საფეხურებს.
კეკი საწოლზე ჩამოქვდა იანი დახვდა.
რალაც თავი ატკივდა...
— ბეერი დალიე?
— არა, ალბათ, სივარეტის ბრალია... მე ჩავეწვიე, კარგი? — რატომაც დამნაშავესავით შემოჰლიმი.
— რა თქმა უნდა!
— ხომ არ გეწყინება?
— არა, არა, ჩანევი... ამორჩიე, რომელ საწოლზეც გირჩევიანია.
— აქვე შეიძლება?
— კი, ბატონო... ოღონდ ჩემი ბალიში აქეთკენ გადამოადე.
— უი, შენ აქეთა მხარეს წეები?
— არა აქვს მნიშვნელობა, ჩანევი. — ბოთე სავარძელში ჩავევა, ჯიბიდან ტელეფონი ამოლია, „ტონი მონტანისთან“ დარეკა /იყო ერთი ასეთი კაცი/.
— ხომ არ გეძინა? — ვითომ ხალისინი ხმით ჰკითხა /ძალად გაიხალისა თავი, თანაც დარწმუნებული იყო, რომ არა, არ ეძინა/.
სოსოუმის ცაზე ბომბდამშენების მიერ გადმოკიდებულ „გორლანდებს“ რალაც სასწაული გადარჩენილ, საოცრად გულკეთილ, კაცთმოყვარე კაცს რა დააძინებდა.
— როგორ ხარ? — ბოთემ ნაშით დაღუმებულ ტელეფონს დახვდა.
— კარგად...
— მაგრად უნდა იყო!..
— მაგრად ვარ!
— ახლა სიმართლე მითხარი... როგორ ხარ!
— ტუ მიჩქუ... /რა ვიცი/ ოპ, შენ ხარ?. შენ შემოგვევლე! — მონის გაეხარდა. — ვიფიქრე, ვის მოვავანდი-მეთქი... შენ თვითონ როგორ ხარ?
— მეც „მუ მიჩქუ...“
— მუშენ! /რატომ/— იკითხა, დაღუმდა, მიაყურადა.
— შემა გაქვს?
— კი, ცოტა...
— საჭმელი?
— ისევე დაღუმდა.
— გააქვს, კაცო?
— კი, კი, გვაქვს! — გაეცინა.
— აბა, კარგი... გეოცინა... იხარჯება... წერს...
— ნი, ვიცო... დაელობა, რომ დარეკე...
— კარგი რა! — ბოთემ ხელი ჩაიქინა და ტელეფონი გამორთო.
— ერთხანს თავჩაქინდრული იჯდა.
— შემდეგ კეკის გახვდა /უკვე ძინა/.
— ცოტა ხნით კარი გამოაღო.
— აივანზე გავიდა, სანამ თოხნი განიაღებოდა, კიდევ ერთი სივარეტიც მოსწია. გამთენიისას კეკის ხმაშაღდა, პირდაპირ ცხადვით ბოღვაზე გამოეღვიძა.
— ნე მირტყამ, ნე მირტყამ!. არ მეცმო რა, გეხვეწები! — ვილაცას ხელ-ფეხის ქნევა-ქნევით, გამწარებულნი, ტორილანის ხმით შევეღვიძა.
ბოთემ მხარზე მიაღო ხელი.
გამოაღვიძა.
— აჰ?!.. — დაფთვდა. — რა მოხდა? — შემოლიის თვალებით მოაშტერდა.
— დამშვიდდი, დამშვიდდი... ყველაფერი მხოლოდ სიზმარი იყო... მხარი იცვალე...
— ცოტა ხნის შემდეგ ისევ და ისევ /ამჯერად თურქულად. — ურმორი /ნუ მირტყამ!, ურმიორ!..

ურმა /არ მცემო/, ურმა!..
ბოთემ ისევ მიადო ხელი.
ისევ გააღვიძა.

შემდეგ სივარეტს გადასწვდა...
დილის ათი იყო, რომ გამოვლვდა.

კეკი უკვე კუნძივით უძრავად იწვა, სახანი თავზე
წამოხურა, არც თავი უწინადა, აღარც — ფეხი.

მიუჭტრიალა, ლიმბორეული მიარჩერდა, მერე საბ-
ნისიქვეშ შეუყო ხელი და წამსვე, ელდანაცემივით შე-
მოჭტრიალდა.

გულაღმა განვა.
ლეიბი სველი იყო.
ხმა ვერ ამოიღო.
გაირინდა.
გისუსა.

— ეს რა მიქენით წუხელ, რა მიქენით?! — კეკიმ უცებ
სრულიად ფხიზლად ტირილიანი ხმით უსაყვედურა.

— რა „იქენით“, ქალი!

ბოთემ იდაყვებზე წამოიწია, მერე მაშინვე თავი შეიკე-
ვა.

— კარგი, ეგ არაფერი...

— რატომ დამილევინეთ, რატომ?

— ოჰ, კარგი რა!.. რა მოხდა მერე, ვის არ მოსვლია...

თუშეცა რე მამდენადაც მასხოს... ბევრიც არ დაგიღე-
ვია...

— როგორ თუ არ დამილევია, რას ლაპარაკობ,
როგორ არ დამილევია?.. — ახლა უარესად, უკვე ხმამა-
ლლა აზლუქუნდა/ისევ იცე, საწოლის ერთ მხრეს სახან-
წამოხურული და საცოდავად მოკუნტული, კუნძივით
უძრავად იწვა/.

— დამშვიდდი, ადამიანი... ადამიანი რომ სითხეს ლე-
ბულობს, შემდგომ ორგანიზმი უკანვე გამოჰყოფს
ხოლმე... სრულიად ჩვეულებრივი, ჯანსაღი ფიზი-
ოლოგიური მოვლენა... რა არის ამამი საჭირალი ან
მითუმეტეს... რა ჰქვია იმას... სასირცხვილო...

„უ-უ-უ-ოიი!.. — ცხვირც აუშხიანდა, ნკურტილი
წამოუვიდა.

ბოთე უცებ წამოხტა, საწოლებს შიშველი ფეხების
ტყაპუნით შემოურბინა.

— აბა, ერთი, ვაიწი! — ხმის ამოღებაც აღარ დაცა-
ლა. — გადაბარგდი ჩემს საწოლზე! — ლეიბი წამსვე ზე-
წრინდა გამოაცალა და მეორე ოთახში, დივანზე მიაგ-
დო.

გამობრუნდა.

ჩაუწვდა.

ჩაეხუტა.

— ხომ დაწყნარდი!

— არა...

— რა, არა?

— ეგლა მაკლდა, სრული ბედნიერებისთვის... ლოგ-
ინში ჩამეფსა...

— შენ ეგ სამუდამოდ დაივიწყე, სხვა რამეზე იფიქრე...
თუ სხვა არაფერი გახსოვს!

— არა... რა იყო?

— თურქეთში როდის იყავი?

— როგორ?... — ოდნავ შეცბა. — ხომ გითხარი ტელე-
ფონში, ორი-სამი დრვა, რაც ჩამოვედი-მეთქი!

— კი, მარა... როდის, რამ გადაგანყვეტინა...

— აქ, წინა დღეებში მცემეს, ფული და მოზილური
წამართვის... მერე ოთხმა ერთად გამაუპატოურა...

— სად აქ, ქალი!

— აქვე, «გემის» ზოში... იქ, უკან, ერთგან ბეჭი ხე-
ებოა, ავტობუსი ადგლია... იქ შემოყვანეს ტექსით...
ჯერ მცემეს, ყველაფერი წამართვეს და მერე გამაუპა-
ტოურეს...

— ვინ... ვინ ოხრები იყვენს!

— ერთი ნაცნობი სუტენიორი იყო, ორი სხვაც, მისი
ძმაცაცები... მერე ტაქსისაც უთხრეს, შენც მიდიო...
მაშინ კი მართლა ვიკივლე და ვინივლე, მაგრამ... ისევ
მცემეს...

— მერე?

— მერე ტაქსისტიც „მოვიდა“... იქიდან სასტუმრო
„აჭარამდე“ მავან გამოყვანა...

— თურქეთში?

— თურქეთში ერთ ნაცნობ ქალს გავეყვი, კარგა ხანი
მეპატრონობდა... იქ ორი-სამი დღე რომელიღაც კაფეში
მამუშავეს, კარგი იყო, მაგრამ მერე ფეხებეცს გადაა-
ბარა ჩემი თავი...

— ფეხებეცნი?

— სუტენიორს ჰქვია... გაუაბარა და თვითონ
სადღაც გაქარა... თურმე ვაფაცივარ... ფეხებეცნი
კაფეს მაშინვე მომპოვრა, ქალაქკარეთ, თავის ბალჩა-
სახლში წამიყვანა, იქ ასე ეძიხანდა. პასპორტი წამართ-
ვა, კლიენტებს თვითონ ურეკავდა, მოყავდა, ფულსაც
თვითონვე იღებდა. შეთანხმების თანახმად, ნახევარი
ვითომ ჩემთვის უნდა მოეცა, მაგრამ ყველა თვითონ მი-
ჰქონდა... ვერც ვერსად გავალიდი და ისედაც სად უნდა
წავსულიყავი, არც გზა ვიცოდი და არც კვალი, გაქცე-
ვის ყოველ მცდელობაზე მცემდა... რე კეკიმ რღაცნაირი
გაკაკლებით ამოიხვინდა. — ჯოხით მცემდა, მირტყამ-
და, მხოლოდ მკლავზე და მხოლოდ მხრიდან იდაყვებამ-
დე... კლიენტთან ზედა პერანგით შევდიოდი ხოლმე...

— აბა, მანახე!

კეკიმ პერანგი გაიძრო, ჩამავებულ-ჩალურჯებული
მკლავები აჩვენა /მართლა, ორივე მხარეს, მხრებიდან
დანყვებული იდაყვებამდე ერთი ცოცხალი ადგილი არ
ჰქონდა/.

— კარგი, გამანებე თავი... ჩაიცვი... — ბოთემ თვალის
აარიდა, ისევ შტრილადა, გულაღმა განვა.

— იქ ისე გომიურად, როგორც აქ, აღარ მცემენ! —
კეკი ბუნებურად გადასწვდა, ჩაიცვა. — ყოველ შემთხვე-
ვისთვის, ცხვირპირს არ გაგიტყენ და თვალებს არ ჩა-
გილილავევენ...

— „სამუშაო“ ფორმას გინარჩუნებენ, ხომ? — ბოთემ
ჩაიცვინა. — სუტენიორი ყველა ქვეყანაში და ყველგან
ერთი ფაბრიკიდანაა გამოშვებული... მეთოდებია სხვა-
დასხვა.

— კი, რა თქმა უნდა!

— რამდენი ხანი იყავი იქ?

— თვეწახევარი...

— სტამბოლში?

— არა, კაბადოკიაში.

— როგორ გამოაღწიე?

— ღამე გამოვიქციე... რამდენიმე კილომეტრი ფეხ-
ით ვიარე, რომელიღაც გზატკეცილზე გამოვდი... იქ
პოლიციელებმა ამიყვანეს, სხვათა შორის კარგად მო-
ქმენენ... მითხრეს, გვაჩვენე ეგ ბალჩა-სახლი, თუ შეგი-
ძლია, გვანახე ეგ სუტენიორი... უარი ვუთხარი, კიდევ
მისი დანახვა მინდოდა?

— მერე?

— მერე სრულიად უცნობმა კაცმა მანქანა გამიჩირა...
ინგლისურად კარგად ლაპარაკობდა, კარგა ხანი
ამერიკაში ცხოვრობდიო, მითხრა...

— შენ იგი ინგლისური?

— კი, ვლასპარაკობ... იმ კაცმა ორასი დოლარი მაჩუ-
ქა, ავტობუსში ჩამსვა, გამომშვავა... სექსიც არ
მოუთხოვია, არც სახელი, არც გვარი, მისამართიც არ
მოუცია.

— მართლა? — ბოთეს ესამოუხნა. — თურქი იყო?

— კი, თურქი... კარგი, მე ნავალ ახლა... — კეკი უცებ



ნამოდგა.

- სად მიგეჩქარება, იყავი ცოტა ხანს.
- არ შემომიღია... მაგრამ მანამდე სააბაზანოში შევირბე, კარგი?
- კი, ბატონო!
- მამატიკო რა! — წასვლისას რაღაცნაირი საწყელორი მობოდებით გამოხედა, გაუღმა.
- დაივინე, სიზმარი იყო ყველაფერი... დარჩენილი-იყავი!..

- არ შემომიღია.
- ჩაგაცილებ... — არ მინდა... თუმცა კუტიკარი ხომ უნდა ჩაქექო!
- კი, აუცილებლად... კუტიკართან უცებ შედეა.
- მოგიკედეს ჩემი თავი, ნუხელ და დღეს უსექსოდ დარჩი?... — შემოხედა, ირონიულად ჩაიცინა.

- მოიცა რა! — ბოთე მიაჩერდა.
- გინდა, ერთი ჩემი მეგობარი ქალი გავაცნო, დარეჯანი ჰქვია... მესახებლად «ტაისონა...» - ისევე შემოხედა, ისევე ირონიულად ჩაიცინა. — განა შენთვისაც სულერთი არ არის, ვისთან?
- ჩემთვისაც?... — ბოთეს ეწყინა. — თქვენ წარმოიდგინეთ, რომ არა... ჩემთვის არაფერი არ არის «სულერთი...» კარგი ქალია? — შემდეგ გაუღმა, ჰკითხა და ისევე მიაჩერდა.

- კი, ტაკივითა... გზაში ასი დოლარი მიმპარა.
- სად, გზაში?
- თურქეთიდან დამემგზავრა, ერთად ჩამოვედი... — კარგი, დავაგრეკავ აუცილებლად! — ბოთეს გაცინა. — ნუ დავიკარგები ხოლმე...

- დარეკე.
- არ მოიწყინო... ტაისონაც აუცილებლად გამაცანი...

რამდენიმე დღე შინიდან არ გამოსულა. პუმპუ მხოლოდ ორიოდ კვირის შემდეგ გამოჩნდა. შეეგება.

- სად ხარ, გოგო, შენ! — ჩვეულებრივ, ხუმრობით, და ლოყავს აკოცა.
- შე სადა ვარ თუ შენ სადა ხარ? — პუმპუმაც, ვითომც არაფერივით, მიუშირა ლოყა, გადაიკისკისა. — მე რამდენჯერმე დავაგრეკე... თქვენი ტელეფონი არ პასუხობდა, ბატონო...ანდა სულ დაკავებული იყო... რამდენჯერმე ისე, დაურეკავად გამოგიაგრე, მაგრამ შინ არ იყავი... წერილი არ ნახე?

- სახელებით დამაჯერებლად იყო ნათქვამი, მაგრამ ბოთემ რატომღაც უცებ რაღაცნაირად იგრძნო, რომ პუმპუს შესაძლოა მართლა დარეკვა, გამოველო კიდევაც, «წერილიც» ჩავგელო საფოსტო ყუთში და ჭიმკრის ხარო არ დარეკეა /თუ რატომ, მხოლოდ უფალმა უწყოდა/.

- წერილი კი, როგორ არა! — ბოთემ ამოიხვნეშა. — შემთხვევით, ეგ წერილი საფოსტო ყუთში, ამ სახლს რომ ვიღაცას «მერსედესით» ჩაუქრალე მამინ ხომ არ ჩაგიგინა?

- პუმპუ ნამით დადუმდა.
- ქალაქში ერთ-ორჯერ შენს მანქანას კი მოვაკარი თვალ... გვერდზე ვიღაც ქალი გეჯდა... — ლამაზი ქალი იყო? — ბოთე ოდნავ შეცბა /პუმპუს არ გამოეპარა/.

- ძალიან...
- ორივეჯერ ერთ და იგივე ქალი თუ სხვადასხვა?
- სხვადასხვა... ოჰ, მითხარი, რა გინდა? — უცებ მოიღრუბლა, მიაჩერდა.
- არაფერი...

პუმპუს ტყუილისათვის ბევრი გონების დაძაბვა და

ტვინის ყყულეტა აღარ სჭირდებოდა, საკმარისი იყო, პირი დელო — ტყუილი თავისით მოედინებოდა /თანაც საკმაოდ დამაჯერებელი, ზოგჯერ — არგუმენტირებულ-ლიც/.

- კარგი, შემოდი... შინ ვილაპარაკოთ!
- ეს რა არის? — ქურქი რომ გაიხაზა, დიდ ოთახში შეიტანა და დივანზე გაფენილი, სველი ლეები დაინახა, ადგილზე გამჟღავნა /იმ სიცივეში, ლეები სულ შრებოდა და შრებოდა, აღარ დაადგა საშველი/, შენ ჩაიფხი?
- ბოთე გაყურდა, ნამით დაინახა.
- აბა, სხვა ვინ იზამდა? — შერე შეიმშუმუნა, სიგარეტი ამოიღო.

- კი, მაგრამ როგორ... მთვრალი იყავი?
- მაგარი...
- მერე?
- მერე შენ დამესიზმრე... ელიავას ბაზრობაზე კომპასს დავეჭმდი...
- მე დამესიზმრე? — პუმპუ გამომცდელად მიაჩერდა, ირონიულად ეღიმიებოდა, ბოლოს გადაიკისკისა.
- მერე?

- რა მერე და მერე აიჩემე... შენ მითხარი, ნამო ერთი, სადმე მიგაშარდოთ... შედეგი სახეზეა...
- რაღაც ძალიან, ძალიან მეჩვენება. — გაიარ-გამოიარა, საწროლები შეათვალიერა. — თუმცა კი, ლეები შენია, შენი საწროლდინა...

— რა თქმა უნდა! — ბოთემაც გახედა საწროლებს, ესამოვინა.

- სხვა ლეები რატომ არ გამოიტანე?
- შენ გელოდი...
- მიდი, გამოიტანე... ჩავენეთ, ხომ?
- ჩავენეთ?
- აბა, მე რისთვის მოვედი?
- გიყვარვარ?
- რომ არ მიყვარდე, აქ რა მინდოდა?
- ლოგიკურია...
- რაო? — გადაიკისკისა.

ჩავენენე. ჩაბთულდნენ. — ეგ შენი კომპასი რა გახდა ისეთი... — პუმპუ მოგვიანებით სიგარეტს გადასწვდა. — მანახე ერთი, როგორია...

- განახიო?
- ხომ აქვს რომლიმე შენს ნაცნობთავანს?
- კი, როგორ არა...
- საიდან?
- რა ვიცი, ზოგს ძველი, ზოგსაც — ახალი...
- რანაირია?
- ხომ გითხარი ერთხელ...
- მაინც?
- ოჰ, მოიცა რა, გამანებე თავი...
- კარგი, მე თვითონ ვნახავ ... მოგიტან მაგ კომპასს, შენ ოღონდ ფული იქონიე...

— კი, ბატონო, მაგ საქმისთვის ფული არ დამენანებოდა.

- ჩემთვის?
- არც შენთვის...
- მამინ მომეცი ორასი დოლარი! — პუმპუ უცებ გამოიცოცხლდა, მიაჩერდა.
- რატომ ორასი? და არა სამასი?
- ოჰ, მჭირდება რა!
- წინასწარ ბოდიშს ვიხდით სულელური შეკითხვისთვის, მაგრა... რისთვის?
- ოქროს ბირჟაზე ვინცებ მუშაობას.
- აუჰ!..
- მართლა, მართლა, იცი, დღეში რამდენს გავა-

კითბ?

— რამდენს?
 — ორმოცდაათ, სამოც ლარამდე... ერთი კარგი, ძალიან გულკეთილი ქალი გავიცანი, ხუთი შვილის დედაა... იქ მუშაობს, პატარა დახლი აქვს... მე ძალიან ვუყვარავ, მითხრა — შენ ოღონდ არ დაიხარო, გამოადი, იარე, მე ყველაფერში დაგეხმარებო...
 — მართლა?
 — კარგი რა, ნუ იცინი, ფულს ორ კვირაში დავიბრუნებდი...
 — უკლებლივ... რა თქმა უნდა!
 — გიხევენი!
 — მერე სადაა, ქალო ორასი დოლარი?
 — არა?
 — საიდან?
 — ხომ გაქვს ვიღაცებთან რაღაც ჩადებული... ისინი ხომ ადვილად თურქეთში, მიაქეთ-მოაქეთ რაღაცები...
 — იქიდან ავიღო?
 — ხომ გერგება ყოველთვიურად რაღაცა!
 — კი, ზუსტად ის ორასი დოლარი.
 — ჰოდა, მასესხე!
 — მერგება, მაგრამ ყოველთვის და ყოველთვიურად არ გამოდის...
 — შენ ისედაც ტყუილა გეხარჯება... გეჩვენა კიდევ რაღაცა გადამაღული... ორ კვირაში დავიბრუნებ-მეთქი, გეუწებები!
 — ქალო, შენ სად მიგაქვს ეგ ფულები... კაცმა რომ ახლა ასდლორანში მოგცეს, ეგერ, კუტიკარამდე არ მიგყვება, წამსვე სადღაც გააქრობ...
 — შენ ჯერ მომეცი და მერე მითხარი!
 — აღარ მომიცია?
 — კი...
 — რამდენჯერ?
 — ოჰ, რა ვიცი მე...
 — ასდლორანში რომ მოგეცი და გითხარი, სულ ეგაა, თვის ბოლომდე საჭმლის ფულად უნდა მყეოს-მეთქი, შენ რა მოპასუხე?
 — უმუშუ დადუმდა.
 — აღარ გახსოვს?
 — მახსოვს...
 — თქვი მაშინ...
 — გითხარი, მოიკა ეგ ფული, საჭმლს მე თვითონ ამოგიტან, რაც მორჩება, ჩემი იყოს-მეთქი!
 — მერე?
 — მე რამდენადაც მახსოვს, მთელი კვირით დავიკარგე, ხომ? — უმუშუმ გადაიკისკისა. — მერე მაკარონი და ვერმომული ხომ ამოგიტანე? — ისევე გაეცინა, გადაიკისკისა. — მთელი იტალია მაგით არ იკვებება?
 — მაკარონის ჭამას ენის ცოდნა უნდა, შე ჩემა... მე ხომ იტალიელი არ ვარ!
 — ენის ცოდნა არა ისა...
 — არა?
 — რა, კაცო — გაიკვირვა.
 — შენ არ იცოდი?
 — რა არ ვიცოდი, კაცო!
 — ქალო, მეცნიერებმა რა ხანია დაამტკიცეს, ფრანგული კერძები რომ ჭამო, სრულად ისიამოვნო, ფრანგული უნდა იცოდე... ჩინურ კერძებს ჩინურის ცოდნა სჭირდება და ასე შემდეგ... შენ რა, მართლა არ იცოდი?
 — არ... რაღაც არ მახსოვდა... — უმუშუმ სახე მიაბრუნა.
 — კარგი... ეგ „ოქროს ბირუა“ რას ნიშნავს, სადაა? — ბოთე სიგარეტს დასწვდა.
 — სადგურთანაა.
 — სადა?

— იქვე, დეზერტირების ბაზართან...
 — შენ იქ ფული როგორ უნდა იშოვო?
 — გრამი ოქრო ათი დოლარი ღირს... მე შეიდად ან რეად ავიღე — ათად ჩავებარე.
 — სად აიღე!
 — იქვე...
 — სად ჩააბარე?
 — ისიც იქვე...
 — შვიდად როგორ თუ ათი ღირს?
 — ბევრმა არ იცის, სად და როგორ აბარებენ, ზოგჯერ აქეთაც შემოთავაზებენ ხოლმე — ოქროს ხომ არ აიღებთო, კითხულობენ...
 — შენ არ მიახნავალი, ხომ?
 — გიფი ვარ?
 ბოთე მსხვდა.
 წამით, სულ ერთი წამით, მაგრამ ისევე რომელიღაც მტაცებლურად კბილებანანეჭტებულნი არსება დალანდა. სახეზე ხელი ჩამოისვა.
 ესე იგი, მოატყუებ? — ჰკითხა მიანერდა.
 — არ ვატყუებ... მე რომ არა, სხვა ხომ აიღებს... იცი, ჩემისთანები იქ რამდენია?
 — ბევრი?
 — ხალხი აშენდა... ჩემმა ერთმა ნაცრობმა იქ მუშაობით ერთ წელიწადში სამოთხიანი ბინა იყიდა... იქ არავინ არავის ატყუებს, უბრალოდ, ეს ბიზნესია ასეთი.
 — გასაგებია, გასაგებია... — ბოთე სიგარეტს გადასწვდა. — დედაჩემმა იქ, იმ სადგურთან, ძირფასი ქვეითი განყოფილი, ყელზე ჩამოსაკიდი ოქროს საათი გაყიდა, რომ აქ, თბილისში, ჩემთვის ბინა ეყიდა... რატომღაც დარწმუნებული ვარ, მოატყუებ... თუმცა ამის შესახებ არასოდეს არაფერი წამოსადენია...
 — თქვენც ხომ ატყუებთ?
 — რას გულისხმობ?
 — თქვენც ხომ თურქეთში იაფად იღებთ, აქ ძვირად ჰყიდი!
 — არა, არ ვატყუებთ... საქმის ორგანიზაცია, მისვლა-მოსვლა, ჩამოტანა, რეალიზაცია... ყველაფერ ამას ხომ შრომა უნდა?
 — მეც ხომ მთელი დღე იქ უნდა ვიტრილო... ამ სიცოცხლე... აბა, ის ჯობია, რასაც ახლა ვაკეთებ?
 — ახლა რას „აკეთებ“?
 უმუშუ დადუმდა.
 ოდნავ, სულ ოდნავ დაიბნა.
 — არაფერი, დავეხეტები ტყუილა წინ და უკან, უბინაოდ და უფულოდ... — შემდეგ ამოიხვნემა. — თქვი, ფულს მაძლევ თუ არა ორი კვირით?
 — არა.
 — რატომ?
 — მოგცე, რომ ვიღაცები ატყუო?
 — აღარ გიყვარვარ?
 — მიყვარხარ...
 — მაგრამ ფული ბალმისკეპე ამოგიღვია, მე ქუჩაში სანანწალოდ მოშვებ?
 — შე არა... შენი ქმარი.
 — რა, ჩემი ქმარი!
 — შენი ქმარი გიშვებს...
 — შენ სადა მყავს ქმარი?... მაშინ მოდი და დავექონინდე!
 — სიამოვნებით... ქმარს რომ ვამორებული იყო.
 — ჯვარი დავინეროთ... ამბობენ, ეკლესიაში ჯვარდაუნურლებს იმ ქვეყნად მარტოობაში უნებურ ყოფნაო...
 — ქმარი?
 — ეკლესიაში რა, შემეკითხებიან, მწირი ხარ თუ არაო?
 — ახლა ეკლესიაც გინდა მოატყუო?



— ევ რა მოტყუებაა... შენ არ მოთხარი, რომ „ზაქსში“ ხელის მოწერას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს, ქორწინებად არ ითვლებათ?

— ევ საბჭოთა პერიოდში!..

— ახლა რა შეიცვალა?

— შენცვალა... ჩვენ ახლა ჩვენი სახელმწიფო გვაქვს.

— მერე სადაა ევ „ჩვენი სახელმწიფო“?

— მომთხინება იქონიე... ყველაფერი კარგად იქნება... მანამდე რა ვქნა?

— აღარ გავეპარო იმ „ოქროს ბირჟას“?

— აბა, სად ტრაკში წავიდე?

— არ ვიცი... იყავი აქ... მოტყუებებს კიდევ ის... ის ქუჩა-ქუჩა წაწნალი ჯობია; მგონი, იქ არავინ არავის ატყუებს.

— ეგრე ვგეგმოს; იქ... მართალია, საკუთარი სურვილით, მაგრამ ორივე მხარე ერთმანეთს ატყუებს... ხომ ვაგვიცა, „ძვალის მკვენეტელი ძაღლი საკუთარ უკანაღს იტყუებსო...“

— ბოდიში შედარებისთვის... — ბოთემ გახედა, ჩაიცინა.

— კარგი, შევეშვათ... — პუშკუ მოიღრუბლა. — მაშინ, მოდი, შენ-თვითონ წამოიხვე რამე... იქნება ერთად მივდგეთ-მოვდგეთ, ვიმოვოთ ევ. ოხერი ფული, ა?

— შე არ შემიძლია.

— რატომ?

— მე მაინცდამაინც აღარაფრის ხალისი არ მაქვს.

— რატომ-მეთქი, სხვაზე ნაკლები ხარ?

— საბჭოთა პერიოდში დავიბადავ... ქალო, ახლა მფარველი თუ არავინ გყავს, თავიდანვე თუ სიტა არ გამოვაცალეს, საუკეთესო შემთხვევაში, ტახივით მოვასუქებენ, რომ მერე ჩაგძირონ... ყოველ შემთხვევაში, ჯერ-ჯერობით ასეა...

— სიტა რას ჰქვია?

— არ ვიცი...

— კარგი, ასი დოლარი მაინც მომეცი!

— არა.

— ეს იგი, ჩვენ ერთმანეთისთვის არატერი ცყოფილ-ვართ?

— შენ ჩემთვის ყველაფერი ხარ... სამშობლო, სახელმწიფო, მამულები და ჩემი სიცვარულიც... — ბოთემ ღიმილოვანი ნაეპოტინა ხელზე.

— შენ კიდევ ჩემი სიცოცხლე და ჩემი ცხოვრება? პუშკუს გულიანად გაეცინა, გადაიკისკისა.

— ფულზე ასე ვაგვიგებაც არ ვარგა...

— შენთვის ადვილი სათქმელია... მე საკუთარი სახელიდან პერანგისამარა გამომაძევეს, საკუთარსავე ქვეყნაში ვამაუცხოვეს, ყველასთვის არასასურველი ადამიანი გახდილ... —

— შემთხვევით, მე ამ ჩემს პატარა სახლს ხომ არ მაყვდობ?

— როგორ გეკადრება! — წყნით მიაჩერდა, ჩახედა თვალებში.

ბოთემ ამოიხვნეშა.

— ესე იგი, იმ ასდოლარიანსაც არ მაძლევ! — პუშკუმაც ამოიხვნეშა.

— არა... ეგრე გავხდები იმ შენი ყოველდღიური და „გრანდიოზული“ მოტყუების თანამონაწილე.

— შენ რა შუაში იქნები?

— თუ „დაგაინახსე“..

— კარგი, კარგი!

— მემუქრები?

— არ გემუქრები, მე შენ ძალიან, ძალიან მიყვარხარ!

— თუ გინდა, დამემუქრე!

— არა-მეთქი, მე შენ მართლა ძალიან, ძალიან მიყვარხარ!.. მოიცა ერთი, საბაზანოში შევირბინო!.. — უცებ საბანი გადასწია, წამოხტა... მერე, რომ მოირობინა

და ისევ ჩათბუნდა, გადიკისკისა.

— რა იყო?

— მაიკოსავით მეც ვინმე ფულიანი, რომელიმე მარადიული საყვარელი უნდა გავიჩინო.

— გაიჩინე, ვინ გიშლის... —

— რა უცებ დამთმე?!.. — წყნით გამოხედა, ჩაიცინა.

— ყველას აქვს უფლება, მიელტვოდეს ბედნიერებას... —

— შენ ფიქრობ, ეს „ბედნიერებაა“?

— არ ვიცი... შენი გადასახვევტია... მაიკოს მართლა ჰყავს საყვარელი?

— ოჰ, ვილჯ პროვინციელი, ღიმიანი ქაჯი... —

— ვაა, მისგან არ მოველოდი! — ბოთემაც ჩაიცინა.

— ღიმი პირდაპირ ისეთი, რომ იმ უბედურს საკუთარი ჭუჭუა, ალბათ, ათი წელია არ უნახავს... ბინა უქირავა, მომიტური უყიდა, თვეში სამ-ოთხჯერ აკიბო-ავეს, ფულზე უტყოფს... —

— კაი, კაცო!

— ის დებილი მომიტური ტელეფონით ამონმებს ხოლმე... მათ თუ პასუხობს, ჰგონია სულ მინა... მაიკოს კი ამ დროს რომელიმე „მურსედესის“ უკანა სავარძელზე მორიდ კლიენტთან ჩახეხება და ჩახუტებულს ფეხები მანქანის სახურავისკენ აქვს აშკეროლი... — პუშკუმ რატომღაც გამოიხვევდა გადაიკისკისა. — იცი, როგორ ელაპარაკება ხოლმე?

— არა.

— როგორა ხარ, ჩემო ფუმფულა, შენ შემოგველე კუტუ-კუტუცებშიო!.. — ისევ გადაიკისკისა. — კარგი, მე წავედი! — მერე უცებ წამოდგა, ტანსაცმელს ნაეპოტინა,

— დაჩრენილიყავი... —

— მელოდებიანი!

— მოიცა, გაგიყვან... მეც უნდა გავიდე. — ბოთემ წამოდგა.

— ვინ გელოდება... —

— უნდა შევხვდე ერთს... —

— სპორტის სასახლესთან ჩაივლი?

— კი, ბატონო!

გავიდნენ, „ჩაუარეს“.

მანქანა სასტუმრო „აჭარასთან“ შეაჩერა.

— კარგი, მე გადქეცი... დაგირეკავ ან გამოვივლი.

— პუშკუმ კარი თითქოს ბრაზიანად მოჯახუნა, მამინვე გაუჩინარდა.

— გამომედი... — ბოთემ თვალის გაყოლებლად მოასწრო.

მერე თვითონაც მაშინვე საყე „დაახვია“.

უკანვე გამობრუნდა.

მანქანა ჭმუკართან ჩაყენა /არავის არ უნდა შეხვედროდა, უბრალოდ, პუშკუ მარტოკა არ გაუშვა, ველ-არ გაიმეტა/.

ჯიხურთან მდგარ, სიცოცხლგან მოკუნტულ კუსას გახედა.

— კუსა, როგორა ხარ? — მანქანიდან გადმოუსვლელად, ხელის აწვეით, დადლიად მიესალმა.

— ვაარ რა... ცტიკტიკვე ჯერჯერობით ზედაპირზე... — კუსამაც დადლიად გამოიხედა, ჩაიქინა ხელი /ვერცხლის დედოფალას“ ან უკვე აღბოთ, მარადიული ტყვე ჩვეულებრივ მოთვითელი, დადლიი იყო ხოლმე/.

— პენა სადა!

— სოფეში წამსევენდნა... ხვალ-ზეგ გაიჩითებიანი!

— კუსას რატომღაც ირონიული ღიმილი გაუქრთა სახეზე.

— გაჩითებიანი ვინ დე ვინ?

— კოხტასთან ერთად წამსეკვდა... ვითომ უნდა მიაღამაზონ იქაურბოა... მგონი, ცოლის შერთვას აპირებს.

- კარგია, მაგრამ... ფული?
- ფული ხომ მოიგეს, ძმო!
- როდის!
- აი, მაშინ... ის სტარიაკა დააფაჩხალეს.
- რომელი?
- აი, ის... ლოლოა თუ ვილაცა... ოქროსუბნელი...

მთელმა უბანმა იცის, შენ ალარა!
 - მე ხომ მხოლოდ შევდივარ და გამოვდივარ... -
 ბოთემ ქიშკარზე ანიშო... - არც არავინ მინახავს ისე-
 თი... რამდენი მოუყო?

- რაც ენაბა, ყველაფერი... ფული, არღანი, მანქა-
 ნა... ყველაფერი უკლებლივ ჩაიბარეს.
- კობტასთან სანილოდ?
- მა რა!..
- შენ?
- მე სათამაშო ფული ვერ ვიშოვე... მომტყხეს მაგ
 ბოზებმა...

- ვაა! - ბოთემ თავი „თანაგრძნობით“ გადააქინა.
- საცლოდ თუ ჰყავს?
- კაცო, ნათქვამია, „ვირი იყოს და საპალნე გამოჩნ-
 დებაო...“ - კუსამ ჩაიცინა.
- კი, რა თქმა უნდა! - ბოთე მაშინვე დაეთანხმა.
- ხომ მშვიდობაა? - მოულოდნელად ნესტორაც
 „გაიჩინა“, რატომღაც თავიდანვე „მზრუნველური დი-
 ჭირა“.

- მშვიდობაცა და კეთილების ტ...ნაც! - კუსამ
 იქიანად წამსვე „მკვებედ“ მოახალა /არ „ეგახებოდა“ ბა-
 ტონი ნესტორი/.

- რაიო? - ნესტორა მოიღრუბლა.
- რაც ვაიგონე! - კუსამ ერთხელაც მოხედა. - მე
 წავიდი, იქ ზეით ერთი პატარა საქმე მაქვს! - შემდეგ
 ბოთეს გამოხედა და ნელ-ნელა, მხრების რწვევ-რწვევით
 აუფუცა ჯიხურის მიღმა აღმართს.
- ნაღი, შენი... - ნესტორამ თვალა გააყვია. - რო-
 დის ეშველება ქვეყანას?

- მტაცებლებს როცა მოთოკავენ.
- ეს რა შუაშია? - ნესტორა მოიღრუბლა. - კარ-
 გი, სურთოდ, მსოფლიოს?
- მსოფლიოს არ ვიცი... ალბათ, ძლიერი მსოფლიო
 მთავრობა და მისი სამშვიდობო ძალები რომ შეიქმნება.
- „სამშვიდობო“ ძალები?
- მთლად იდეალური ვარიანტი ვერაა, მაგრამ ჯერ-
 ჯეროთი უკეთესს ვერ ვხედავ...

- გინდა ჭადრაკი? - სიგარეტი ამოიღო, გააბოლა.
- ოჰ!.. - ბოთე მანქანიდან გადმოვიდა, ქიშკარი
 გამოაღო. - შუქი თუა?

- როდის იყო რო?
- როგორ ვითამაშებთ, უკვე ბინდი წებება.
- გამოვაჩოჩოთ ის შენი პატარა მაგიადა... ფან-
 ჯრისკენ...

ბოთეს ეს უკვე აღარ ესაიამოვნა.
 აღიზიანებდა, რომ ყველა ყველაფერი „იყოდა“.
 იცოდნენ მისი „პატარა“ მაგილისა და კარ-ფანჯრების,
 ოთახების განლაგების, სად რა იდო, რა ეწყის შესახებ...
 საერთოდ, აღიზიანებდა ამნაირი ცნობისმოყვარე ად-
 მინანები, მათთან ურთიერთობა... ერთხელ გაზაქურაზე
 ასანთი რომ ვერ იპოვა, მალა ზიასთან ერთ-ერთს ჰქითხა
 კიდევაც? - ბუბუტი, სახლში ასანთის კოლოფს ველარ
 ვაშოულობ, შემთხვევით, ხომ არ იცი, სად დევსო?..

- აა, ვითამაშობთ თუ არა? - ნესტორას მოუთმენლო-
 ბა დაეტყო.
- არა.
- რატომ?
- დამთავრდა, უკვე ამოიწურა თამაშების დრო.
- კი, ბატონო... არც მაგაზე მოვიკლავთ თავს. -

ნესტორა უხალისოდ შეტრიალდა, მაგრამ მერე გამო-
 ბრუნდა, ისე მოაღვა. - ერთი ეს მითხარი, იმ ამერიკელ
 ყმაწვილს რა ჰქვია?

- ჯენიფერი.
- ჯენიფერი მართლა ისაა... ოროთოდოქსი?
- არ ვიცი.
- ეს იგი, ქრისტიანი არ ყოფილა?
- მე მგონია, პირიქით, ოროთოდოქსი ძირძველ ქრის-
 ტიანს ნიშნავს.
- მართლა?... საერთოდ, ამერიკელებს რომელი ლმ-
 ერთი სწამთ?

- ყველა ღმერთები ამერიკაშია, ხისა იქნება თუ ქვი-
 სა... იქ ხომ მსოფლიოს ყველა კუთხე-კუნჭულიდან და
 ყველა ეროვნების ადამიანები ჩავიდნენ, ცხოვრობენ...
 ყველამაც თავ-თავიანთი ღმერთებიც ჩაყვანა და, შენ
 წარმოადგინე, დღემდე ყველანი ერთად მშვენივრად
 გრძნობენ თავს.

- ათეისტებიც?
- ყველანი, ნესტორ! - ბოთემ „ტკბილად“ გაული-
 მა. მოუხვლავან ვანის ფერისა და თვალის ქრლისა, რე-
 ლიგიორ - პარტიული განკუთვნილებისა.
- კოჭლიცა და კუზიანიც?
- კოჭლიცა და კუზიანიც...
- კარგია! - ნესტორამ ზურგზე შემოიწყო ხელები,
 ესეც რწვევ-რწვევით გაუჩინარდა. - კარგია, კარგია!

ბოთემ მანქანა ეზოში შეიყვანა, მაგრამ მერე მაშინვე
 უკანვე გამოიყვანა, თავისი მეგობრების ოფისს მიადგა,
 ასი დღიანი იდო, კუმპუსს დაურეკა, შეხედა, ფული გა-
 დასცა და ისევე უკანვე გამოიქცა.

დღილი პენან მოაკითხა.
 ოცლოტრანიტი ღვინო ამოუტანა.

- ნუხელ გვიან ჩამოვედი... ხომ ხედავ, ნვერიც არ
 გამიპარსია... - ბოთლი ხეზედა-ხეზემით შემოიტანა, მაგ-
 იდაზე დადო.

- კარგი, ჩამოვეფერებო აგერ, სკამზე! - ბოთემ
 ბოთლს არც შეხედა, მაგრამ ესაიამოვნა. - სოფელში რა
 ხდება?
- არაფერი! - პენა რატომღაც ლიმორეული მი-
 აჩერდა.
- ფული მართლა მოიგე?
- აბა, იმ ჩემს ნაშრომ-ნაოფლარს ბაბუს გავატან-
 დი?

- რომელ „ნაშრომ-ნაოფლარს“?
- კაცო, შენ არ იყავი, რომ აღ ცხვირით მინა მახენ-
 ვინე... ოც ლარად მთელი ჰქექტარი მინა გადაამპარინე...
- რაღაც არ მაგონდება...
- ყელი ხომ არ გამომჭყრი, ხომ არავისთვის გითქ-
 ვამს?

- როგორ გეკადრება.
- არადა, სიმართლე გითხრა, ის ფული რომ სადმე
 ისე, მუქთად ამელო, მეშუბო, შეიძლება, მართლა წააგეო.
- შიო?
- დაცდილი მაქვს, მუქითი - ყველა და ყველაფერი
 თარსია.

- ბოთემ გახედა.
- არღანი წართივი?
- არა, კაცო, არღანი მაშინვე დაეუბრუნე.
- კარგად გიქინია.
- კაცო მურს მაგითა ქამს... მაგრამ ახლა ნოტარი-
 უსში უნდა წაიყვანო, ანდერძი უნდა დაეწერინო...
- რა ანდერძი?
- ანდერძი, რომ მისი იმ ქვეყნად გარდასახვის შემ-
 დგ არღანს მე მიტოვებს. - პენამ ტურნებზე აიფარა
 ხელი, ჩაიტირქილა. - უნდა დამიტოვოს, მეკუთვინს,
 ძმო!

— თამაშს კიდევ აპირებ? — ბოთემ ნაუყურა.
 — რაო, ზადასაბარი მინა კიდევ დაგრჩა?
 — უკვე აღარა... მხოლოდ გადასაფარცხი... შე კაცო, საქართველოში გადასაბარავ მინებს რა გამოიღვეს!
 — ეგრე გეკონოს... საქართველოს, თუ ასე გაგრძელდება, გიჟ-ვახუთი არ იყოს, თავისი მინები მალე თვითონვე „შემოეჭმევა...“
 — ბიჭოს?!..
 — რა „ბიჭოს?...“ შენ მე დებილი ხომ არ გგონივარ?
 — არა, ძმაო, არა! — ბოთემ ხელები ასწია. — შენ ხომ დაგრჩა, ხომ გაქვს ჯერჯერობით სოფელში მინის ნაკვეთი?
 — კი, თანაც საკმაოდ ბლომად...
 — პოდა, შენ არ „შემოეჭმევა...“ თუ მოგება გინდა, ნაღი, იქ იმუშავე, ის შენი მინა გადაბარე.
 — მაგიფებ, კაცო?... მაგას ორი ტრაქტორი არ ეყოფა!
 — ნინაპარი იქ ტრაქტორს არც შეიყვანდა... ბოთე ნაშობდა.
 ფინჯნები გამოიტანა.
 ცივი, უნაღვეო ყავა გაამზადა.
 — შექი არაა, ხომ? — პენან ტელევიზორს გახედდა.
 — არა, მაგრამ... მე უკვე ცივი ყავა უფრო... მევასება! — ბოთემ ჩაიცინა. — გაგიგე, ცოლის შერთვას აპირებსო...
 — ვინ ვითხრა?
 — აღარ მახსოვს... ვილაცამ...
 აბა, როდემდე უნდა ვიარო ასე, „ბუქსირებით“?
 — კობტამ თუ იმუშავე?
 — კი, როგორ არა... ბუხართან და ტაბლაზე, ფიალებით ხელში...
 — როგორ მოხდა, რომ სოფელში ჩავიციდა ფეხი; როდის მოიფიქრე იქ ჩასვლა?
 — რა ვიცი...
 — ფული რომ გაგიჩნდა?
 — არა, კაცო!
 — აბა?
 — რედაქციაში, ელზასთან შეხვედრის შემდეგ... იცნობ?
 — ვიცნობ... იქ რა გინდოდა, ლექსები მიიტანე?
 — არა, პოემა...
 — ვაა!..
 — რა იყო?
 — მერე?
 — არაფერი...
 — პირდაპირ ქალბატონ ელზას მიუტანე? — ბოთემ ფანჯარას გახედა, მშრალად ჩაახველა.
 ქალბატონი ელზა მებრეველი — ქართველი ჰერ-

ტრუდა სტანი / მხოლოდ მკაცრი ლიტერატურული გაგებით /
 დაბ...
 — საიდან იცნობ?
 — უნივერსიტეტიდან... მე ხომ მესამე კურსიდან ვარ გამორიცხული.
 — კი, კაცო! — ბოთეს გაუკვირდა. — მართლა ამბობ?
 — გეუბნები...
 — რომელ ფაკულტეტზე სწავლობდი?
 — იურდიულზე.
 — მერე?
 — გამოორიცხეს რა!..
 — რატომ?
 — სრულიად შემთხვევით... ბაზარში დამიჭირეს...
 — რატომ... რისთვის?
 — ჯიბგრობისთვის.
 — ოოო...
 — დიას!
 — აღდგენაზე არ გიფიქრია?
 — არა, არ მიფიქრია... ძალღებმა იქ ისე მცემეს, თავიც სამუდამოდ შემაჟღეს და, საერთოდ, მთელი საბჭოთა იურისპრუდენციაც...
 — კარგი... ელზამ რა ვითხრა?
 — მომორიდი თავიდან, მოაცილე აქაურობას ეგ შენი „შედევრი...“ — რომ გადახედა, ხელნაწერი უკანვე გადმომიგდო.
 — კარგად უქნია.
 — რატომ?
 — „პოემა“, ალბათ ქურდული „რომანტიზმით“ გატაცებულ, მოკრიმიანლო ინტელექტის მქონე ახალგაზრდაზე იყო, ხომ?
 — შენ საიდან იცი?
 — ვხვდები...
 — ეე, თქვენ მართლა წარმოადგენა არა გაქეთ, რამხელა აზარტი და რომანტიკული გატაცებაა იმ საქმეში...
 — ააუჰ! — ბოთეს გაეცინა. — მერე?
 — მაგრამ ქალბატონმა ელზამ ისიც მითხრა — ნიჭი არ გაკლია, წერაც შეგიძლია, ოღონდ იმუშავე, ცოტაც მოინდომე და მერე მოიტანე რამეო... ამიტომაც წავედი სოფელში.
 — იმუშავე?
 — ვიმუშავე...
 — ჩამაიტანე?
 — შენ წარმოადგინე, კი... „ჩამავიტანე!“ — პენან ნიშნისმოგებით გამოხედა. — მე ვმუშაობდი, კობტა სვამდა...
 — მოიტა ხელი! — ბოთემ ხელი გაუნოდა, აკოცა.

დასასრული იქნება

ცირა ბარბაქაძე



მარადისობა

დე, ისე იყოს,
როგორც შენ გინდა,
ბოლოს და ბოლოს,
ხომ სულერთია,
რას მეტყვი ანდა...
რა გინდოდა, უკეთ რომ გეთქვა,
ისეთს რას იზამ, -
დღე ან ღამე რომ შეამოკლო,
ან შეაჩერო გაზაფხულზე
კვირტების ფეთქვა...
ჰო, სულერთია,
ღუმბილის და სიტყვების ვადა
ამოიწურა...
აღარ მინდა დროსთან კამათი,
ისიც მეყოფა,
ამ უაზრო, ცრუ წუთისოფელს
მარადისობის ერთი სხივი
მინც წავართვი!

განწყობილება

სხვა ვერ გაიგებს, -
აუხსნელი დარჩეს ამინდი,
რა საჭიროა,
ყვათილების ენა იცოდნენ,
შენ კი მოდი და
სიყვარულის ცეცხლი ამინთე,
ღმერთის ენაზე გადავთარგმნოთ

ჩვენი სიცოცხლე,
 თორემ სხვა რაა ეს ცხოვრება,
 ვერც-უინ გაიგო,
 ცაზე ღრუბლები საოცნებო
 შენი ფრთებია,
 ქარმა ფოთლები უმოწყალოდ
 ფეხქვეშ გაიგო
 და შენ ერთს გესმის,
 ეს წვიმები
 რაზე ჰყვებიან.

თვალების პეიზაჟი

ის არის შენი,
 რასაც მხოლოდ მშერით მიწვდები,
 რასაც დაიტევს პეიზაჟი
 შენი თვალების,
 ღამის ვარსკვლავებს ჩაიხატავ
 სულის სარკეში,
 შერე ვარსკვლავებს შენ თვითონვე
 შეეფარები.
 აქ არის შენი საუნე და
 სულის კედლები
 გადახანძრულა ვარსკვლავების
 მკრთალი ალბებით,
 ხეტიალისას ფიქრში სადმე
 გადაგეყრები
 და შეიცვლება
 პეიზაჟი ჩემი თვალების.

თეთრი ფურცელი

ზომ შეიძლება, დღეს მე გაეწუმდე,
 თეთრმა ფურცელმა მითხრას – რა იყო.
 ან რა მოხდება, კალმის მდინარემ
 მოულოდნელად თუკი წაიღო.
 ილაპარაკე, თეთრო ფურცელო,
 დღეს მე ვარ შენი დარდის მპარავი
 და ვერ დარჩები, ალბათ, უცვლელი,
 როცა გეხება ჩემი კალამი.
 შენ იბალები... სიტყვების ფეთქვა
 აგახშიანებს მზით და სიცოცხლით
 და იმას იტყვი, რაც უნდა გეთქვა,
 რაც სიტყვებამდე ისეც იცოდი!

დავეკარგოთ ქალაქს

მოდი, დავეკარგოთ ქალაქს –
 ფიფქებმა გვეძებნონ და...
 ვერ გვიპოვონ,
 წვიმებმა გვეძებნონ და...
 ვერსად გენახონ,
 ჩვენ კი თეთრ ღრუბლებში,
 ცასთან ახლოს,
 დავილოთ ბინა...
 – მოდი, დავეკარგოთ ქალაქს,
 მერე ერთმანეთის გულუბში
 დავიკარგოთ.

დილოგი თოვაში

მოდი, დავზავდეთ,
 რომ ყველაფერს თავისი გზა აქვს,
 მთვარე ანთე,
 თუ სანთელი ხელში გიქრება,
 რომ არ ველოდით,
 წელს ზამთარსაც თავისი გააქვს,
 მთელი სამყარო დავგაცალა
 სულზე ფიფქებად.
 რა სითეთრეა...
 რა აზრი აქვს სიტყვას ან ფრაზას,
 სული ამაღამ თეთრი ფიფქით,
 ალბათ, დათვრება.
 და შენი სუნთქვაც
 კალამს ერთვის, ო, ისე ნაზად,
 ალბათ, მოუწვევს ამ ლექსებში
 გამოზამთრება...
 რა შორეული სევდა მოაქვს
 ანდამატს ფიფქის...
 მარტო ვარ, თუმცა
 ასე ახლოს რად მეგულები,
 თუ ამ თოვაში შემიცვიდა
 ცოტათი ფიქრი,
 ვიცი, გაათბობ
 შენი თეთრი ხელისგულებით.

მეტამორფოზა

დაიფავილეს უკვე კვირტებმა... ეს გაზაფხულიც
 საღაღაც წავიდა... ზინარ კუთხეში და აკვირდები:
 ვინ ხარ, სადა ხარ ანდა რა გინდა?!
 აი, სამყარო! – უნდა იცოდე, რომ დედამიწა
 შენი სახლია... და, რა თქმა უნდა, ჩვენი სიცოცხლეც
 ამ გაზაფხულის ხეზე ანთია.



ღვლით ჯავახიშვილი

გასეირნება ზუშჩინოში

პუშჩინო მოსკოვის სამხრეთით, ას ოცი კილომეტრის დაშორებით მდებარე პატარა პროვინციული ქალაქია; საბჭოთა ეპოქაში „აკადემიური“ სტატუსი ჰქონდა და მასში ძირითადად ბიოლოგიური განხრის სამეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტები იყო განთავსებული; მათგან ერთ-ერთში თხუთმეტოდე წლის წინ ჩემმა უფროსმა ვაჟმა ასპირანტურა გაიარა, რის გამოც, ერთი-ორჯერ, შემოდგომით, მეც მომიხდა ამ ქალაქში ყოფნა. დღეს რა ხდება იქ, ცხადია, აღარ ვიცი.

მოსკოვის ჯოჯოხეთის გავლით პუშჩინოში მოხვედრილ მგზავრს თავი ნამდვილ სამოთხეში ეგონებოდა: სიმშვიდე, ნესრიგი, სისუფთავე, წყალუხვი და მდორე ოკა თავისი ლამაზი, ტყიანი ნაპირებით... სხვა რაღა უნდა ჩემნაირ ბუნებისმოყვარე ადამიანს?!

გზა მოსკოვიდან პუშჩინომდე ლარივით სწორია და თავიდან ბოლომდე წინვოგნებისა და არყის ხეების შერეულ ტყეში მიიჭიმება. შემოდგომა ყველგან წლის საუკეთესო დროდ მიმაჩნია და ეს აზრი არც იქ ყოფნისას შემცვლია.

ცნობილია, რომ რუსეთში ძალიან მაღალ დონეზე დგას სოკოს კულტურა; მოსახლეობის აბსოლუტური უმრავლესობა ზედმიწევნით ერკვევა ამ ერთობრთულ საქმეში ისევე, როგორც კენკროვნებსა თუ სამკურნალო ბალახბუღახში და ტყის ნობათის აქტიური მომხმარებელია არა მარტო პოტენციურად, არამედ, თუ შეიძლება ასე ითქვას, კინეტიკურადაც. ჩემი მგზავრობისას თვალნათლივ დავრწმუნდი ამაში: მთელი ას ოცი კილომეტრის მანძილზე, მოსკოვიდან ვიდრე პუშჩინომდე, გზის ორთავ მხარეს მსუბუქი მანქანების ისეთი მჭიდრო და უწყვეტი მწკრივები იდგა, ძალიანაც რომ მოგვდნომებინათ,

ველარსად ჩაეკვებოდით. თუ რატომ იცინა მათ ეს საქმე ჩვენზე გაცილებით უკეთ და რატომ მისდევნენ მას ასეთი ვატაცებით — ამაზე მე საკუთარი მოსაზრება მაქვს და მკითხველმა განსაჯოს, მართალი ვარ თუ ვცდები: იმიტომ, რომ ისინი ჩვენზე ბევრად უფრო გვიან გამოვიდნენ ტყიდან, პირდაპირი და არა გადატანითი მნიშვნელობით. აქ არ შემოიძლია არ გავიხსენო ერთი ქართველი მენშევიკის (თუ არ ვცდები, კაკი ნერეთლის) ცნობილი რეპლიკა, „ნასროლი“ თავისი რუსი ოპონენტების მისამართით: „კოგდა ვაში ვ ლესუ ბროდილი, ნაში ევანგელიე პერეგოდილი“-ო

ერთი ორგან, ავტობუსის ფანჯრიდან, ვეებერთელა საგზაო სტენდს მოვკარი თვალი: „რუსკი ლეს“-ო, იუნყებოდა მსხვილი წარწერა. კიდევ კარგი, რუსულად კითხვა ვიცი-მეთქი, გავიფიქრე, თორემ ხომ შეიძლებოდა აფრიკის საგანებში მგონებოდა თავი?!

ქალაქსაც გარშემო იგივე „რუსკი ლეს“ აკრავს და საითაც უნდა გაიხედო, მით უფრო, მეცამეტე სართულის აივნებიდან, მას არც ბოლო უჩანს და არც თავი. ვამოგნებელი მასშტაბებია! ოთხივე მხარეს, თვალსაწიერზე, სულ ცოტა, ხუთ-ხუთი საქართველოსხელა სივრცეები გადაჭიმულა, ხოლო იმაზე რაღა ითქმის, რასაც მხოლოდ გონების თვალი თუ განვდებ? და განა გასაოცარი არ არის, ასეთ უკიდურეს სივრცეთა პატრონს კიდევ სადღაც, ამ სივრცეთა გარეთ რომ უჭირავს თვალი?! მართლაც უსაზღვრო ყოფილა იმპერიული არსის სიხარბე და გაუმადლობა...

ჩემი ეს სერიოზული ფიქრები, ვიცოდი, პუშჩინოში ჩასვლისთანავე უმალ დილის ბურუსივით



გაიფანტებოდა: იქ ხომ ჩემი ერთადერთი ახლად ფეხადგმული შვილიშვილი თინანო მეგულებოდა და, ძნელი წარმოსდგენი არ უნდა იყოს, რა სინაზე და რა განცდები დამიტრიალებოდა გულში. მასთან ერთად ქალაქის მშენებელი პარკში თუ ტყიან შემოგარენში სეირნობა თუმც დამალავი, მაგრამ უდიდესი სიამოვნება იყო ჩემთვის. სწორედ ერთ-ერთი ასეთი გასეირნების გახსენება ჩემი ამ ჩანაწერის მიზანი, რაც, ვფიქრობ, საინტერესო უნდა იყოს არამარტო ჩემთვის.

ჩელი ბავშვების სატარებლად მეტად მოხერხებული, ორიგინალური ჩანთა ეგ ზოტიკური სახელით - „კენგურუ“ იმხანად საქართველოში სიახლე იყო და მისი პირველი თუ არა, ერთი პირველთაგანი მომხმარებელი, დიასახ, მე ვახლდი. ჩავსვამდი ხოლმე ჩემს პატარა, მოუსვენარ თინანოს და დავასეირნებდი ხან „შხიურში“, ხან ზოიპარკში, ხან ოქროყანაში... პუშკინოში ხომ ეს „კენგურუ“ ჯერ არავის ენახა და ამის გამო თინანო და მე ლამის ქალაქის ღირსშესანიშნაობად ვიქცეით. „კენგურუ“ პიჯაკის ქვეშ შეკეთა ხოლმე და არ ჩანდა; პიჯაკი ერთ ღილზე მეწრული და, რაკი ორივე ხელი თავისი უფალი მქონდა და ბავშვი არ მეჭირა, ეგონათ, იმ ერთ ღილს ევნდობოდი - ყოველ ნაბიჯზე მაჩერებდნენ და ჭკუას მარტობდნენ. ერთხანს ავით კიდევ ვერთობოდი: უცერად გავიხსნიდი ხოლმე იმ ერთადერთ ღილსაც და ჭკუის მასწავლებლებს, განსაკუთრებით - ლამაზ ქალებს, გულგებს ვუხუთქვანიდ... ერთი სიტყვით, „კენგურუს“ წყალობით პუშკინოში ცივრიცხოვან მოსახლეობასთან ფრიად თბილი ურთიერთობები გავაბა.

ერთხელაც ქალაქის პარკში ერთი სიმშაპითური კაცი „დამემგზავრა“, ისიც თავისი შვილიშვილით, ხუთიოდე წლის ცისფერივალა, ქერთამიანი გოგონათი. თვითონ პაპა ასაკით ჩემზე უფროსი ჩანდა, თავით ფეხამდე ვერსობდა იყო გამონაკეობი და მიხრა-მოხრითაც აშკარად დახვეწილი ინტელიგენტის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. ასეც აღმოჩნდა. თავდაპირველად „კენგურუთი“ დაინტერესდა, დიდის მონინებითა და ბოდშიებით გამომკითხა მისი წარმომავლობა, მოიხონა და გამოცდილების დაუზარებელი ვაზიარებისთვის ათასი მადლობა მომხასყენა. მერე უკვე ჩემი და თინანოს ვინაობითაც დაინტერესდა და ძალიან ტაქტიანად, ძალდაუტანებლად ჩვენ შესახებ ყველაფერი მაამბობდა. შივადაშვი, პარალელური ჩანართების სახით, თავისი ცხოვრების ამბებსაც მიყვებოდა და, თუმც მის მონაყოლში საინტერესო არაფერი იყო, რატომღაც მაინც დაინტერესდა ისმინებოდა. მოკლედ, კულტურული, განათლებული და სასიამოვნო მოსაუბრე გამოდგა, ბავშვებისა და ბუნების მოყვარული, ხელოვნებაში, ლიტერატურაში, მეცნიერებასა და მუსიკაში - ყოველ შემთხვევაში, ჩემი საზომით - საკმაოდ გათვითცნობიერებული. ჩემი გული განსაკუთრებით იმით მოიგო, რომ, როცა თინანოს მიეგერ-მიესიყვარულა, მის სინაზესა და ალერსიანობას სიყვალის ნატამალიც კი ვერ ვიგრძენი. იოლად ვადავუხადე საზავიერო: მისი მაშენკაც ისეთი მომზინლავი არსება იყო, რომ იტყვიან, გადაყლაპავდი.

ერთადერთი, რასაც ჩვენი საუბარი არ შეხებია, პოლიტიკა ვაზლდათ, რაც ადვილი ასახსენელია: იმხანად ამ თემაზე ღიად ან არავინ საუბრობდა, მით უფრო, უცნობ ან ახლად გაცნობილ ადამიანთან, ან, თუ საუბრობდა, მხოლოდ და მხოლოდ ყალბ, ოფიციალურ ჩარჩოებში. ჩვენი საუბრის უფრო დაწვრილებით გადმოცემით მკითხველს თავს არ შევანყენ და მისი ყურადღების გამახვილებას მხოლოდ ამ საუბრის უცნაურ დასასრულ შევეცდებო.

მოკლედ, რომა პაპამ, ანუ „კოლეგებმა“, როგორც ვუწოდებ ერთმანეთს ხუმრობით, საყვარელი შვილიშვილების თანხლებით მეტად სასიამოვნოდ გავატარებ ნახევარი დღე ლამაზ, დამბურულ პარკში და შინაგანად ორივენი უკვე გულითადად დამშობებობისთვის ვემზადებოდი, რომ ჩვენ წინ, მაშენკასთან ერთად თავისი ფეხით მიმავალი თინანო ნაიქცა და სასაცილოდ გაგორდა ბალახში. აგული შემიქანდა, მაგრამ უშაღვე დავემშვიდი, რაღაცის მომხდარა საშიში.

— ადგ, არ იტირო! — ვითომ მკაცრად ვებრძადა სატიროდეთ გამზადებულ თინანოს და მუერ დაწვეყავე, - შენ თვითონ ადექი, შენ ხომ ყოჩალი გოგო ხარ?!

თინანომ მართლაც სანაქებო სიმკვირცხლე გამოიჩინა და, ვიდრე მაშენკა მიემგვლებოდა, უკვე ფეხზე დგა, თან, რაც მთავარი იყო, არ ტირიდა. „კოლეგა“ თვებომონედ გადავხედე, ის კარატომლაც გაკვირვებით შემომეცქეროდა. რამე გაკვირვება-მეთქი, უხმოდ, თვალებით შევეკითხე. და იცით, რა მითხრა? როგორ, რუსული ასე გულგინდათ და მაინც კიდევ თქვენ ენაზე ლაპარაკობთ?

გაოცებულად პირი დავავი: ასეთი კაცი რომ ამას გეტყვის, სხვას რაღა უნდა მოსხობოვ?!

გული მეტკინა: ყველაფერი, რაც აქამდე მასიამენა, ერთბაშად გადაყარა წყალობი და ამას ვერცა გრძნობდა, ეგონა, მის ნათქვამს ქათინაურად მივიღებდი.

ვიფორე, ცვდი, იქნებ რამე გავაგებინო-მეთქი, თუმც ამის იმედი მხოლოდ თეორიულად მქონდა, და დამარცხვით შევეკითხე: თუ ღმერთი განამთ, გამაგებინებ, ჩემს შემობლოერ ენაზე რატომ არ უნდა ვილაპარაკო-მეთქი.

დაფიქრდა, ვერაფერი მიპასუხა და ახლა ამით ჩანდა გაკვირვებული; ერთხანს თხასავით უაზროდ შემომიტყუროდა, მერე დამხვედლებების ნიშნად, უხმოდ მომიხადა ქული და თითქოს დარცხენილი გამმორდა. ან იქნებ მომეჩვენა?

სინაწულნარევი გაცვებით ვაგაყოლე თვალა... ეს ამბავი ასე დასრულდა და იქნებ არც არასდროს გამხსენებოდა, რომ არა ერთი საინტერესო შემთხვევა ისევ და ისევ ჩემი პატარა თინანოს ბიოგრაფიიდან, როდის მიყოლაც აქ ძალიან დროულად მეჩვენება.

იმხანად თინანოს ენა უკვე კარგად ამოდგმული მქონდა და, როგორც ყველა მისი თვალა, საყვარლად ტიტინებდა. ერთხელ, როცა მუხლებზე მეჯდა და მისი ალერსით ვერძებდოდი, საწინებელა მომიხობვა სათამაშოდ. ცივი უარის თქმა არ ვინდობე და პატარა

ტყელი მოვიფიქრე: მოვიქექე ჯიბებს და ვითომ ვერ ვიპოე. მართლაც, მოვიქექე ჯიბები და... მართლა ვერ ვიპოვე. დამეკარგოდა. გამიხარდა, ტყეში ის თქმარომ აღარ დამეჭირა, შეუნებოდა თინანომ კი სანთებლას დაკარგვის ამბავი ბებოს ასე ჩაუკაკლა: ყო, ყო, ყო პაპამ ხელი ჯიბეებში და ვერ იპოვაო. უცებ ვერც მივხედი, რას ამბობდა, ამ „ყო ყო ყო“ შემამოთოთა, ისეც ენა ხომ არ დაება-მეთქი: ცოტახნის წინ დაგვემუქრეს ეს საშიშროება და ძოვს ავიცილე გამოცდილი ლოგომედის მეშვეობით. რომ ჩავუყვირი, კი მივხედი, რომ ყველაფერი წესრიგში იყო, მაგრამ ვერ დავეჯერე და ჩემს უმცროს, გრამატიკოს შვილს პაატას მივმართე განმარტებისთვის. პაატა ადამინთა იმ უშიშროებს კატეგორიას ეკუთვნის, რომელიც ბავშვობაში გრამატიკა არათუ სძულთ, არმედ უყვართ კიდევაც, აინტერესებთ და კარგადაც იცინა. ეს თვისება მას, ალბათ, იმ დღიდან დაეკვება, როდესაც ერთხელ, ოთხი წლის ასაკში, სოფლად ყოფნისას, ორლოზიდან ატორებული შემოვიდა ეზოში და, მიზეზი რომ ეკითხებ, გვიპასუხა: ცუდ სიტყვაში ფეხი ჩავდგო. ჰოდა, აი ამ „ბავშობიდანვე გრამატიკოსმა“ ასე განმმარტა: „ყო“ სავსებით სწორი ფორმაა ზმნისა და მას „ნამყო წყვეტილის უსრული ასექტა“ ჰქვიაო.

ისე გავოცდი, ლამის მისტიური განცდა დამეუფლა: მართლაც და, საიდან უნდა სცოდნოდა სამნახევარი წლის ბავშვს ზმნის ასეთი უჩვეულო და რთული ფორმა, რომელიც სალაპარაკო ენაში, პრაქტიკულად, არც კი იხმარება? ეს ხომ ნიშნავს იმას, რომ მშობლიური ენა ადამიანს პატარაობიდანვე ძვალრიბში აქვს გამჯდარი?! და რაკი ეს ასეა, რატომ უნდა მოინდომოს ვინმემ, თუნდაც პოლიგლოტმა, მისი დაეინყება და სხვა ენაზე გაცვლა? ეს კითხვა რიტორიკული არ გახლავთ და იგი კვლავ ჩემი პუშჩინოელი „კოლეგისა“ და ძმათა მისთა საყურადღებოდა დასმული, თუმცა ვეჭვობ, რომ ოდესმე შესიმინონ და მით უფრო – გამცენ პასუხი.

ბარემ აქვე ერთ პატარა ამბავსაც მივაყოლებ, რადგან ისიც ამავე კონტექსტში ფდება, თუმცა ქრონოლოგიურად წინა ორივეზე ადრეულია.

ყველა მომსწრეს ასსვენს, იმედია, 1978 წლის 14 აპრილი. მღელვარებაა თბილისსა და მთელ საქართველოში: ქართული ენის სახელმწიფოებრივი

სტატუსის დასაცავად ახალგაზრდობა ქუჩაშია გამოსული. უფროსებს არ დაგვეინყებია 1956 წლის 9 მარტის მწარე ვაკევეთლი, შვილები ქუჩაში არიან ჩვენ რა გავაჩვენებთ შინ?

მთავრობის სასახლისკენ გავრბივარ, იქაა ეპიცენტრი.

მთანმინდის ვინრო ქუჩებში, ვიცით, ტანკები და მერვე პოლიკა განლაგებული. რუსთაველის პროსპექტზე ნაცნობი მხედება, ოთარ ბერიძე, თავისი პირველკლასელი თამუნიათი. გაკვეთილები ჩამოიათ სკოლაში. ოთარი თვალს მიკრავს და მეჩურჩულება, ჰკითხვ ერთი ბავშვს, რა ხდება-თქო. მეც ვეკითხები, თამუნია, რა ხდება-მეთქი.

დედანას გავრთმევნი – სასაცილო ჩლიფინთი მიპასუხებს თამუნია, რაღაც არაბავშვურად აღელვებული.

მთავრობის სასახლესთან მიახლოება თანდათან ძნელდება, სტუმენტობითაა იქაურბოა გააღატინილი. მათში მეგულება ჩემი უფროსი შვილი და უკლებლივ ყველა მისი მეგობარი.

მიუხედავად ხალხმრავლობისა, ავისმომანსავებელი სიჩუმე ჩამოწოლია ირგვლივ. უკანდახევას არავინ აპირებს, სასწორზე ერის არსებობა და ქვეყნის ბედია შეგვედობილი.

„დასხედიოთ!“ – გაისმის მოწოდება და ყველანი ძირს სხდებიან, ქვაფენილზე. მეც ვჯვდები, ცხადია, თუმცა წელკავი მანუხებს და ძალიან მიჭირს.

ერთი ჯავაფილა რჩება ფეხზემდგომი, დაახლოებით ოცტყვიანი; ქალებიც უჩვევია; უხმოდ უღერებენ მუშტებს მთავრობის სასახლეს, აშკარად აღფოთებულნი; ერთმანეთსაც უხმოდ, ენერგიული შესტებითა და მიმიკით ესაუბრებიან – ყრუ-მუნჯები ყოფილან, ახლადა ვხედები; მაშ, რაღა აღელვებთ? მათ „ენას“ ხომ არავფერი ემუქრება? და მაინც აქ არიან, თავის ხალხთან – აი, ეს მესმის! უცებ ვმშვიდდები და გულს მტკიცე რწმენა მივსება: ვერა, ასეთ ერს ვერასოდეს მოსპობს თუნდაც საუკუნოვანი პოლიტიკური ბოროტება, ცივი, მომწუსხავი ქარივით რომ უბერავს ჩრთილოეთიდან, საიდანაც ზოგისთვის, თუკი საჭირო ხდება, თურმე მზეც ამოდის.

ხარბი მეთევზის ამბავი

თვეზობას ნადირობაზე არანაკლებ სცოდნია გატაცება; ანკესით თვეზობას ვგულისხმობ, თორემ ზოგი ბადეს უფრო სიაშოვნებით და მარჯვედ ხმარობს; ასეთს, წესით, მეზადური უნდა ერქვას; ერქვა კიდევ ერთ დროს, მაგრამ დღეს ეს სიტყვა, რატომღაც დაეინყებულა. თვეზის ჭერის კიდევ უამრავი სხვა ზეზიცი არსებობს, დასაშვებია და დაუშვებელიცაა და, მიუხედავად იმისა, თუ ვინ რომელს ამჯობინებს, ყველა მეთევზედ მოისხენია, რაც, ცხადია, დიდი უსამართლობაა. აბა, შეიძლება მეთევზე ერქვას იმას, ვინც წყალში სანამლავს ყრის

ან დინამიტს აფეთქებს? ასეთები კი არც ისე ცოტანი არიან და მათ ისევე დაუწოდებლად უნდა ვეპროქოლოთ, როგორც მღრნელებსა და სხვა მავნებლებს. ზოგ ქვეყნებში ეს ასეც ხდება, ზოგში არა, ხოლო ჩვენში ხომ ისე ცუდადაა ამ მხრივ საქმე, რომ ხმაც კი არ ამოგველება; ამაზე ვერა და ლაპარაკი არაფრის მაქნისია; მკაცრი, ქმედითი ზომებია მისაღები, რასაც სახელმწიფო უნდა ახორციელებდეს; ამისთვის კი სულ „ცოტა“ რამაა საჭირო: სახელმწიფო უნდა არსებობდეს... აუჰ, საითაც არ მიწოდდა, მაინც იქით გაუხევი! უნდა მოგბრუნდე,



თორემ თევზაობა განზე დამრჩება.

ჩემი აზრით, ანეკისთ თევზაობა, თავისი არსით, ყველა სხვა ხერხთან შედარებით, უფრო აზარტული, უფრო დახვეწილი და უფრო მისაღები. სათევზაო ფოხის ტარზე დამაჯერებელი მბრუნავი კოჭი ზედ დახვეული ნეილონის გრძელი ლარით და ამ ლარის ბოლოში, ნემსკავის ცოტა ზემოთ, მიხვივით ასხმული ტყვიის სიძიმე საშუალებას იძლევა, შორს მოისროლო და ნებისმიერ ადგილას ჩაადგო წყალში თევზის მისატყუარი – ნემსკავზე ნამოცმული ჭიალა იქნება ეს თუ სხვა რამ, მაგალითად, რკინის ემალირებული, ბრჭყვილა „ლიფსიტა“ სამმაგი ნესკავით ბოლოში. ეს არც მთლად იოლი სქემა და შედეგაწინ თევზაობისთვის დახვეწილ ოსტატობას მოითხოვს.

ერთი ვერელი მეგობარი მყავდა (ვინც თევზაობა მასწავლა), ოური ახალაძე – ნამდვილი თბილისელი კაცი ამ სიტყვის ძველმეორე, საუკეთესო გაგებით; პროფესიით შესანიშნავი მეღვინე და მევენახე იყო, ამავე დროს – ბუნების დიდი მოყვარე, ჭეშმარიტი ქომაგი და ჩარწეულბერი მცოდნე. მასთან ერთად სათევზაოდ სიარული აზრანის სიამონება და ლაღი სიხარული იყო, თუნდაც ვერაფერი დაგვეჭირა, რაც იზივითად ხდებოდა; უფრო ხშირად თითო ანეკისთ დღაუფერული ზომის ჭანრებს, კობრებსა და ლოქოებს იჭერდა, ამ საქმის დიდოსტატი იყო და მისი თევზაობის ცეკრა ლამის ესთეტიკურ სიამოვნებას მგერიდა. რაც ის აღარა მყავს, თევზაობას შევეშვი, რაკილა მისი დაკარგვით გამოხვედრია სინაზლის სიმწარეს ველარ მიქარებდა; იქამდე კი ბევრი, ბევრი ტყილად მოსაგონარი ღამე გვეთვითა ერთად მტკერისპირას, ქსანზეც, არავეზეც, ქციაზეც და ვინ მოთვლის, კიდევ სად არა. უმეტესწილად ორნი დავდიოდით, ზოგჯერ კი სხვებიც შეგვეერთდნენ ან ჩვენ შევეერთოდით სხვებს; ამ სხვებში ათასნაირი ჯურისა და პროფესიის ადამიანებს შეხვდებოდით: ექიმებს, ინჟინრებს, მეცნიერებს, კომპოზიტორებს, მხატვრებს, მოქანდაკებს, პროფესიონალ მე-თევზაებს... უმეტესობა ნორმალური ხალხი იყო, ვინც პირველ რიგში სიამოვნებისთვის თევზაობდა და არა „საშოროსათვის“; ასეთები, ჩვეულებისამებრ, თითო ან ორი სათევზაო ფოხით სარგებლობდნენ და მცირედი ნადავლითაც კმაყოფილებდნენ, ზოგი კი ისეთი ხარბი გამოჩნდოდა, ვინც უამრავ სპონინგს დაათრევდა და აღარავის უტოვებდა სათევზაოდ ვარგის ადგილს მდინარის გაყოლებასზე; მათთან ერთად თევზაობა, ცხადია, არ გვიყვარდა, მაგრამ ვიტანდით, სხვა გზა თუ არ გვექონდა; ხშირად სწორედ მათი მანქანით გვიხდებოდა მგზავრობა, თუკი აზერბაიჯანისკენ გავკინევდა გული, სადაც მტკერის ზღაპრულ ქალღებში მარტო გავლა-გამოვლა კი ანეით აუნერგდ სიამოვნებას გვანიჭებდა.

ერთი ახალი კაცი ჩემმა დაუფინავრამ ოურიმ გამაცნო; ვიდრე პირადად გამაცნობდა, წინასწარ მოკლედ დავსაგებე და მიხასიათა: არანაკლებ ათორმეტს სპონინგით თევზაობს; ამით ყველაფერი ითქვა, რისი ვათავალისწინებაც იყო საჭირო, მაგრამ მანქანა მისი იყო და ამ ყველაფერზე თვალის დავხუჭე; თანაც ეს კაცი მილიციის მუშაკი გახლდათ

(გვარს, ცხადია, არ გავამხელ და მხოლოდ კაცოდ მოვისხენიებ); ამას ადვილად მივახვედრებდათ მანქანაში ყველაზე გამოსაჩენ ადგილას საშუალო ექსპონანციით საგანგებოდ „გამოფენილი“ მისი ფორმის ქუდი, რომლის წყალობითაც „მწვანე შუქი“ აზერბაიჯანის გზებზე გარანტირებული გვექონდა. ამ კოზრის დაუფასებლობა უგუნურობა იქნებოდა ჩვენი მხრივ და ამიტომაც ვუგუხუდილდით დამოუკიდებლობის შეზღუდვით გამოწვეულ დისკომფორტსა და კაკოს კაპრიზებს, რაც შემდეგში მკომარეობდა: კაკო ანესებდა თევზაობის დაწყებისა და დამთავრების დროს; კაკოს ნებით უნდა გვესაუზმა ყველას ერთად ან ყველას ცალ-ცალკე; კაკო ირჩევდა სათევზაო ადგილს, თავისი სპინინგებით იკავებდა ხელსაყრელ პოზიციებს და მხოლოდ ამის შემდეგ გვეძლეოდა ჩვენი საშუალება ჩვენი საჭურვლის განწყობისა და ადგილის ძებნისა ამ „ცის ქვეშ“... ასეთი ამკარა და ურცხვი ჩაგვრის ატანა დიდხანს, რა თქმა უნდა, შეუძლებელი იქნებოდა და ჩვენი მოთმინების ფილაც უკვე სახვე იყო, მაგრამ ერთმა სასაცილო შემთხვევამ აჯანყებისა ან ბოკოტის არცთუ სასიამოვნო გარდუვალობა თავიდან აგავცოლა.

სადღაც აზერბაიჯანში ვთევზაობდით მტკვარზე, სად – ზუსტად აღარ მახსოვს; გრძელი, გამწვანებული, ქვიშაწინ ნაპირი იყო; მდინარე ერთ ღრმა ტოტად მეტდინებოდა, რომლის სიგანეც საშუალოდ მეტრს არ აღემატებოდა – მშვენიერი სათევზაო ადგილი იყო.

გალმა მხარეს, ნაპირთან ახლოს, პატარა სოფელი მოჩანდა: ალიზით ნაშენი უსახური სახლი იდგა რამდენიმე; ხალხიც ვხვდებოდით: ბავშვები დაჭერობანას თამაშობდნენ; ქალები სარტებს ფენდენ; კაცები უქმად ისხდნენ და ჩაის სვამდნენ, ზოგიც ყალიონს აბოლოებდა; ურცხვი ქათამი, ინდაური, იხვი და ბატი ირეოდ წყლისპირას; ცხვრის პატარა ფარაც ინვა მზეზე და, თქვენი წარმოდგინებით, ერთი აქლემიც კი დავინახეთ; ნამდვილ პასტორალს ჰგავდა, მესრულეულს აღმოსავლურ ყაიდაზე.

მზე ზენიტში იყო და უღმერთოდ ცხელდა; ქვიშისი ვახურბულიყო, ფეხშიშველა ვერ გავივლიდი. მთელი ამ გრძელი ნაპირის ორი მესამედი, ტრადიციულად, კაკოს სპინინგებს ეკავა, ჭრით ქვიშაში ჩარჭობილებს; ოურის და მე, გარემარბებივით, კვლავ განაპირა, ყოვლად უფარგის ადგილები გვერგო; მტერბივით ვისხედით და კაკოს უნიჭო თევზაობას ვადევნებდით თვალს; ადგილის გამოცვლას აზრი არა ჰქონდა, რადგან ქვიშაში ნაპირს აქეთ-იქიდან გაუვლიდ ეკალ-ბარბი ეკრა და წყალთან მისადგომად კოლომეტრობით მანძილი გვექნებოდა მოსავლელი; ოურისას, არ ვიცი და, ჩემს მოთმინების ფილას თავზე უკვე მენისი კი გავკეთებინა.

კაკოს ეს ყველაფერი სულ ფეხებზე ეკიდა; დაუზარებლად დარბოდა ერთი სპინინგად მკორმედ, ხომ არაფერი მოედოო, სინჯავდა ხოლმე; მერე კვლავ ძირითად ადგილს უზრუნდებოდა პოზიციის ცენტრში, საიდანაც ფეხზედგომულა თევზაობდა ორმაგტარანის სპინინგით ხელში. აი, კიდევ ერთხელ, ვინ მოთვლის, უკვე მერამდენედ,

ახალი ჭიაყელა ნამოაცვა ნემსკავს, ღონიერად მოიქნია ჯოხი და შუბილით გაისტუმრა ტყვია მდინარის შუაგულისკენ, მერე გაქვევდა და მოთმინებით დაელოდა ყველა მეთევზისთვის სანუკვარ მომენტს, ანუ – დიდი თევზის „დარტყმას“ ანკესზე...

ხუთი წუთიც არ ვასულა, რომ აურსულდა ნატვრა: ეტყობა, მძიმედ იგრძნო ხელმა „დარტყმა“, ისეთი განწირულის ხმით აყვირდა უცებ კაკო, არიქა, მიშველეთ, ვირი დამიჯდა, ვირიო, მართო ვერ გამოვიყვანო... („ვირი“ დიდ თევზს შქვია, „დაჯდომა“ კი ნემსკავზე ნამოგებებს ნიშნავს მეთევზეების ენაზე).

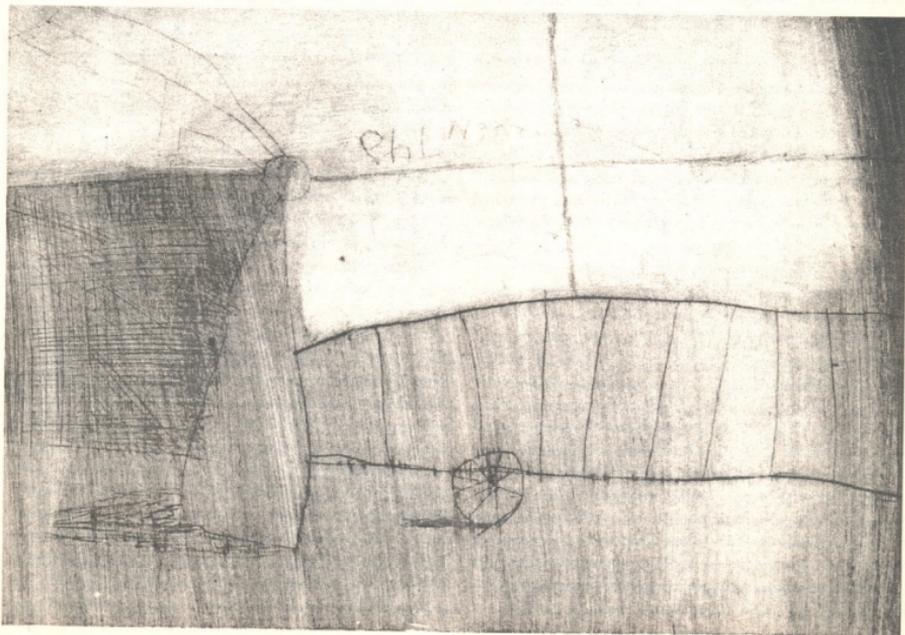
ურთიერთსოლიდარობა თევზაობისას დაუნერვლი კანონია და მისი უფლებელყოფა არავის ენატიება: ამიტომაც დაუფიქრებლად გამოგებმაურეთ კაკოს ძახილს და სასწრაფოდ გავეშურეთ მისკენ...

უცნაური ჩოჩქოლი ატყდა ამ დროს გაღმა სოფელში, ქათმები აკრიახდნენ, ბატებმა ფრთები ააფართუნეს, დიდი თუ პატარა, ყველა წყლის ნაპირს მოაწყდა და ჩვენკენ იწყეს ცქერა, მერე კი, მოულოდნელად, ქვები დაგვიძინეს; მანძილი, როგორცა ვთქვი, სამოციოდე მეტრი იქნებოდა, მაგრამ მოგესხენებათ სოფლელი ბიჭების ოსტატობა ამ საქმეში, სეტყვასავით დაგვაყარეს; იური და მე, საბოლოოდ, გადავრჩით, აი, კაკოს კი არ ასცდა და ერთმა მოზრდილმა ქვამ თავი გაუტეხა, წითლად შეეღება სახე; გადარიბა კაცი, დააძრო „ტეტე“ და პაერში გაისროლა ორჯერ თუ სამჯერ; ამან სათანადოდ იმოქმე-

და დაწამსვე შეწყდა ქვების სეტყვა, მაგრამ გატეხილ თავს, აბა, რაღა ეშველებოდა?! ვაყარეთ და ვაყარეთ თუთუნი ჭრილობაზე და, როცა სისხლისდენა შევუჩერეთ, მერეღა ვცადეთ, მომხდარში გავრკევეულიყავით.

ისევ იური მიხედა, რაშიც იყო საქმე; მის ვერსიას, რომ იტყვიან, წყალი არ გაუვიდოდა: კარგ ადგილსა და დიდ თევზს დახარბებულ კაკოს მეტისმეტად ღონიერად მოსვლია ჯოხის მოქნევა და ტყვია, ნემსკავიან-ჭიაყელიანა, გაღმა ნაპირზე დაუგდია (კიდევ კარგი, ვინმეს არ მოარტყა), ჭიაყელა ბატს გადაუყლაპავს და ნემსკავზე ნამოგებულა; ამ ბატს მოათრევდა თურმე კაკო და დიდი თევზი კი ეგონა, ხოლო, რაც ამას მოყვა, უკვე მოგახსენეთ...

მას შემდეგ კიდევ რამდენჯერმე ვახლდით კაკოს სათევზაოდ და მის საქციელში მნიშვნელოვანი ცვლილებები შევამჩნიეთ: მკვეთრად იკლო მისი სპინინგების რიცხვმა (ათი-თორმეტიდან სულ რაღაც ორამდე დავიდა). – ეს ერთი, და მეორე: საოცრად თავაზიანი და დამთობი გახდა, აღარც კარგ ადგილებს იჩენებდა და აღარც ცალკე საუზმობას ამჯობინებდა (არადა, ცალკე თურმე რა დელიკატესებს მიირთმევდა!). ერთი სიტყვით, კაცი ას ოთხმოცი გრადუსით შემოტრიალდა, რაღა თქმა უნდა, უკეთესობისკენ; წუთუ ამისთვის აუცილებლად თავის გატეხვა საჭირო? – დამებდა კითხვა და გავიფიქრე: თუ ეს ასეა, იმდენს აქვს ჩვენში კიდევ თავი ვასატეხი, რომ ამას, მტკვრის ორივე ნაპირზე რაც რიყის ქვები ყრია, ისიც არ ეყოფა – მეთქი.



ვაჟა ხორნაული

მამა

ორივე ხელით ხეიბარი.
ბავშვური მხრებით.
ოფლიან შუბლზე ჩამოშლილი
ფერმკრთლი თმები.

მისი სიმდიდრე: სახლი ხისა,
წივნი და ცელი,
მშობლების სითბომერჩენილი
ნივთები ძველი.

მისი სიმდიდრე: კაფია და
შვილის ხალათი,
ხმაში ღიმილი და თვალეში
სევდა მარადი...

მისი სამოთხის შუაგული
გორი მზისყანის.
მუხლჩაუხრელი დამეა თუ
დილა სისხამი.

არა ყოფილა ეს ცხოვრება
მისთვის ჭაობი,
ალაღი იყო,
არაფერი ეცხო მზვაობის.

წინაპრის დარღვით ბევრჯერ მოკვდა,
ბევრჯერ გაქვავდა
და ნასახლართან იღვა, როგორც
პაპის საფლაკთან.

ახსოვდა გზები ძველისძველი,
როგორც ანბანი,
და ყველგან, ყველგან
მასთან იყო ბედი ამგვარი:
მკიდა და მკიდა
და ყელამდე ჰქონდა სამკალი.

იმ ქვეყანაშიც
მიაქვს ტვირთი ბავშვური მხრებით,
ოფლიან შუბლზე ჩამოშლია
ფერმკრთალი თმები...

უფლისკენ მიგიხარია

რა ხმები ისმის ზეციდან,
მოწვიმს ბროლი და ლალია,
ქვესკნელში წყალი დადუმდა
და მწვერვალებთან ქარია.

რა ხმები ისმის...
ბრწყინდება
დღის მხარეები მკრთალია,
სზვა შუქით განათებულია
ქოხი, კოშკი თუ გალია.

რა ხმები! – აუძღვრეველი,
როგორც სამოთხის ნამია.
გულს მიჰყვები და მაღლდები,
უფლისკენ მიგიხარია!

მზისქანასა და საორბეს შორის

მარგალიტები ღამის ძონძების,
მიწის ღუმიღში ზეცის ლოცვები.

ზეობის ბინდში შუქი მდინარის,
გული ფერმკრთალი, ფიქრი მტკივანი.

შორს დარჩენილი ზღაპრის ფერღობი.
„ისევ მიყვარხარ. ისევ გენდობი“.

ვით მზე სიერციდან უფლის წყაროთი,
შენი სიღრმიდან სიტყვა ამოდის.

ბავშვისპერანგა, ჩუმი კორდები.
 „შენთვის ვცოცხლობ და შენთვის მოვკვდები“.

მთაზე ღრუბელი მოგვის თვალებით,
 ახალ სივრცეში ძველი ზარები...

ამაღლებული გზები და ხმები,
 ცა ერთადერთი სამოთხე ფრთების.

●
 ჰაერმა ფერი იცვალა,
 გამოჩნდა სივრცე ფშავისა.

რა შეედრება აქაურ
 წყაროს, ქალსა და ყვავილსა,
 ვარსკვლავთა იდუმალებას,
 ძირს ნამად ჩამოტანილსა.

ცის ხმაში, მიწის ფეთქებაში
 სითბოა უფლის თვალისა!

●
 რა ნათებაა და რა მოლია!
 მზე მლოცველივით უახლოვდება
 ზეხმელს, ნისლის ანაფორიანს.

ქალი

ბრაზისგან გაბერილ-გაფხორილი,
 ვეებერთელა ფრინველივით
 ჭერს ნისკარტით დაჰკიდებია
 და სუსხიანად უცემციმებს
 მინისა და ლითონის ბუმბული.

●
 მირაჟი,
 სევლა.
 სიზმარში
 გზელავ.

●
 მარადი
 სივრცე
 დამნათის
 ისევ.

●
 სიყვარულისგან გაკიდებული
 ბეწვის ხიდის ორივე ბოლო
 უფლის ხელშია –
 უფლის ერთგულების გარეშე
 ვერავინ გაივლის...

შენ რომ არ იყო

ტკივილო სიყვარულისა,
 გულს მოდებულო ნამადა,
 ხან სიერცეებში ამიყვან,
 ხან ჩამომავდებ ბარადა,
 შენ რომ არ იყო, ყველა დღე
 გათენდებოდა შავადა,
 სიკვდილ-სიცოცხლე, ორივე,
 ეღირებოდა ჩალადა!

●
 რა ეჭოები
 და რა ფერები.

უფლისეული
 გზა და ყანები.

ქვეყანა –
 დარდი მარაბდელების.

ქვეყანა –
 მსხვერპლი ფარსადანების.

ღმერთი და კაცი

კაცი კიდევ ერთხელ
 (ვინ იცის, მერამდენედ!)
 მზეზე აღრე გამოჩნდა სოფელში.

ღმერთი კიდევ ერთხელ
 (ვინ იცის, მერამდენედ!)
 იმ კაცის სახლში დარჩა,
 რომ ქალის ხელებით
 მისთვის პური გამოეცხო
 და წინდა გაეკერა...

კაცი ვენახში მუშაობდა,
 მტკვნებს ისე შესცქეროდა
 და ისე ეხებოდა,
 როგორც ზარებს ეკლესიისას.

კაცი ვენახში მუშაობდა
 და ღმერთის სიტბოს გრძნობდა
 ცისა და დედამიწის
 სიტბოსთან ერთად.
 ღმერთი მასთან იყო
 და, საერთოდ, ღმერთი იყო
 ყველა ვენახში,
 ყველა სახლში და ნასახლარის
 სველიან სინუბეში,
 ყველა აკანსა და სამარეში,
 ყველა გულისა და
 პლანეტის ნათებაში
 და იმ გულებსა თუ პლანეტებს
 ისე დასცქეროდა
 და ისე ეხებოდა,
 როგორც სამყაროს
 (ყველაზე დიდი ეკლესიის!)
 სხვიოსან ზარებს...

კაცი ვენახში მუშაობდა
 და ღმერთი იყო
 იმ კაცის სახლში,
 რომ შებინდებისას,
 ვენახიდან რომ დაბრუნდებოდა,
 კიდევ ერთხელ
 (ვინ იცის, მერამდენედ!)
 ქალის გულიდან
 უკვდავების წყაროს წვეთებივით
 გაეწოდებინა სიტყვები ტკბილი.

ნეო ყიფიანი

კაფკასული სამეარო ქართულ სინამდვილეში

ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ მანანას ლალატი შევამჩნიე. თითქოს ძველებურად მექცეოდა, მაგრამ მამაკაცური ინსტინქტით ვგრძნობდი, ჩვენი ურთიერთობა ძველებური აღარ იყო. მერე ადიულტერი უფრო აშკარა გახდა. ვარცხნილობა შეიცვალა. შარვლებს, რომლებიც ადრე მოსწონდა, აღარ იცვამდა და თეოებამდე ძლივს მიმწვდომი ქვედა კაბების ჩაცმა დაიწყო; საქმელს, რომლის დამზადებითაც არც ადრე იწუხებდა თავს, ჩემთან ერთად აღარ ჭამდა; სექსისადმი გულგრილი გახდა. ერთი სიტყვით, აკეთებდა ყველაფერ იმას, რასაც „მამაკაცისთვის საბაბის მიცემა“ ჰქვია. მერე ისე გაკადნიერდა, შულამისას მოდიოდა რესტორნიდან, თურმე იქ მიირთმევდა საქმელს და სიმთვრალე ეტყობოდა. ბოლოს თავის რჩეულთანაც წავასწარი, რომელიც იმ დანებებულების დირექტორი გამოდგა, სადაც მანანა მუშობდა. როცა ვკითხე, რატომ მალაღატომეთქი, მიპასუხა, გართობა მინდაო. გაყრა შევთავაზე. არც გაყრა უნდოდა. მე რესპექტაბელურობაც მინდა, ამ აზიატურ საქართველოში კი ქმარს გაცოლებულ ქალს მეძავის იმიჯი აქვსო. მოკლედ, იმ პუკელასავით დამემართა, რომელიც არც უნდა მოფრენილიყო და არც უნდა გაფრენილიყო. გადავწყვიტე, დედაჩემისთვის შეთხოვა დახმარება.

მივედი დედაჩემის სახლში. ამ სახლში ვცხოვრობდით მე და მანანაც და სხვა ბინაში გადავედით, რადგან ვფიქრობდი, დასავლეთს ყველაფერი არ უნდა დაუწუნწონოთ და ძალიანაც სწორია, ახალ-გაზრდებს ცალკე ცხოვრების საშუალებას რომ აძლევს-მეთქი. კარი რომ გამიღო დედაჩემმა, ძლივს ვიციანი. არა, არ დაბერებულიყო, გაახალგაზრდავებულიყო, ნაოჭები გააჭკრობოდა, მკერდი ამაღლებო-

და, თეოები დაჰმძიმებოდა, მაგრამ მე ის სახეზე ნაოჭებგაჩენილი და თმაში ჭალარაშერეული დედა მერჩივნა, არასოდეს რომ არ მინახავს არც მჭამელი და არც მძინარე. არც წამოწოლილი და არც დამჯდარი. სასტუმრო ოთახში შემოდგა: მეგონა, სიზმარში ვხედავდი მის მხრების ქნევას და შემოტმანნილ შარვალს. მე ის სხვანაირი მახსოვდა, ფერეიდუნელი ქართველი გრძელკაბიანი. სავარძელზე მიმითითა დაჯექიო. დავეჯექი და გავიცდი. თვითონაც დაეჯდა, ფეხი ფეხზე გადაიდო. სავარძელს შორის დადგმულ პაჭარა მაგიდაზე სივარტის კოლოფი იდო. ნუთუ?.. ვაფიქრებაც ვერ ვაგებდე. ჩემი გასაჭირი ვუთხარი. ყურადღებით მისმენდა.



- საწყალი მანანა! - წარმოთქვა, მბობა რომ დავამთავრე.

- რაა? - ყურებს არ დავუჯერე.

- საწყალი ქალები! ძალიან დაგიტანჯავს.

- მე დამიტანჯავს? სამუშაო უნდოდა და მუშაობს. საქმელს არ ვაგაკეთებო, განმიცხადა და სოსისებს და ნამცხვრებს ვყიდულობდი, მე თვითონ ვაკეთებდი წვინანს, ხანდახან „საოჯახო ნიგნოც“ ჩავიხედავდი და ახალ საქმელს ვახვედრებდი. ახლა ჩემ ვაკეთებულ საქმელსაც აღარ კადრულობს, რესტორანში სადილობს.

- იცი? ქალია და გართობაც უნდა.

- რესპექტაბელურობაც რომ უნდა? ჩიჩიაც უნდა და ბაბაც?

- ზენონ, შენ კაცი ხარ და შენი ამბავი სხვაა. გინდა, ასჯერ დაანგრევ ოჯახს, მაგრამ რა ქნას საბარლო ქალმა, სახელი რომ უტყდება?

- ჩემი რა გადასახადია? მაგის ვართობისმოყვარეობაზე მე რად უნდა შევეჩირო?

- გამოდის, რომ შენ თანაგრძნობის უნარი არ გქონია.

- შენი აზრით, რა უნდა ვქნა?

- შენც გაერთე.

- საყვარელი გაგიჩინო?

- თუნდაც ევ.

- და ეს სწორი გზაა?

- შენ გგონია, არასწორია? ამ გზას ადგებოდნენ ევროპელი არისტოკრატები ჯერ კიდევ მეცხრამეტე საუკუნეში. ვახსოვს „დორიან გრის პორტრეტი“ ალან მასსოვს, რა გვარია ის ლორდი. ის სხვა ქალთან ცხოვრობდა, მისი ცოლი - სხვა კაცთან, მაგრამ ეს ხელს არ უშლიდათ, საზოგადოებაში ერთად გამოჩენილიყვნენ.

- მერე ამას ოჯახი ერქვა?

- საზოგადოებრივად, მათკენ იყო საზოგადოებრივი აზრი.

- საზოგადოებრივი აზრი? რა თავში ვიხილ საზოგადოებრივ აზრს?

- საზოგადოებას ვატყუებ? ლორდი მაინც ვიყო, რომ საზოგადოების თვალში მყარი ოჯახის ქონა ხელს მამულედეს! თავი მოვიტყუო?

ნერვები მომეშალა. აღმოჩნდა, რომ ჩემ მშობელს ჩემზე მეტად მოეშალა ნერვები. სერფანტიანა ფერფლე გამოიღო, მაგიდაზე დადგა, კოლოფიდან სიგარეტი ამოიღო და გააბოლა. ყველაფერი გასაბები იყო. მე აქ აღარაფერი მესაქმებდა-მეთქი, გავიფიქრე და წამოვიდექი.

- სად მიდიხარ? - მომძახხა.

- მანანას ბინაში. - ვუპასუხე.

- მოიცადე, ნათლიაშენი უნდა მოვიდეს და ერთად ვისადილოთ.

ნათლიაჩემს დავუწყე ლოდინი. დიდხანს არ მალოდინა. მახსოვს, პატარაობისას ამ ჭკვიანთვალბიანი კაცს მუხლებზე ვაებობდებოდი ხოლმე და საინტერესო ისტორიებს მიყვებოდა. წვერი მიეშვა. ის და მამაჩემი ისეთი უახლოესი მეგობრები იყვნენ, მგონი, რაც მამაჩემი მოკვდა, მას შემდეგ არ გაუპარსავს პირი. მე მასთან საუბარი მიყვარს, რადგან უაღრესად განათლებულია. თანაც ვიფიქრე, ეს მაინც დამითვა-მეთქი მხარს და მსურველ ხელის ჩამორთმევით და გადაკონცით შევხვდი. სადილს ხელუშანგელი ხომ არ შევჭამდი? სააბაზანოში შევედი ხელიწინ დასაბანად.

იქიდან რომ გამოვიდე, ელდა მეცა. ისინი ერთმანეთს ეხებოდნენ.

- რას აკეთებ? - ვკითხე კარგა ხნის შემდეგ. მოხვდეს. ახლად დანახეს, რომ ვუყურებდი.

- ჩვენ დაქორწინებას ვაპირებთ, - ნათლიამ სცადა აესხნა.

- ნათლია და ნათლიდედა? თათრებს სწამთ ნათლიობა.

- კი, მუსლიმან ფუნდამენტალისტებს, რომლებმაც ყველას ემინია, - გაიღიმა ნათლიაჩემმა -

გაკვივე, ზენონ, ჩვენ ერთმანეთი გვიყვარს.

მოეჭრალიდი და წამოვედი. სანამ კარს გამოვიჯახებუბდი, მომესმა ნათლიაჩემის ხმა:

- ახლაგაზრდაა, ვაიგებს.

ჯუმბერთან მივედი. ძმაკაცია, კიდევ ეს გამიგებს - მეთქი. არ შევმცდარავარ. ჩემი დაბეჭევაბა გულთან ძალიან ახლოს მიიტანა.

- ეგეთები არიან ქალები, - მითხრა, - განყდა მაგათი სინისლია! მხოლოდ ხორცის კეთილდღეობაზე ზრუნავენ, რადგან სული არ გააჩნიათ, დედაშენისგან არ მიკვირს, რადგან ისეთ ასაკშია, შეიძლება ერთხელ ხორცის საჭრელი ცული აიღოს და ნათლიაშენი დაჩეხოს. მანანას სახლში როგორ აჩერებ?

- მაგისია ბინა, განსვენებულმა ბიძამისმა დაუტოვა.

- შენ გაეცალე.

- სად წავიდე?

- ჩემთან გადმობარგდი.

სახლში რომ დავბრუნდი, მანანა ტელევიზორის წინ იჯდა და რომელიღაც სერიალის მერამდენელ აც სერიას უყურებდა.

- უნდა მოვლაპარაკო, - ვუთხარი.

- დამაყადე, - მითხრა ისე, რომ ეკრანისთვის თვალი არ მოუშორებია, - ხომ ხედავ, ვუყურებ?

იძულებული ვიყავი, დევნებ დავმჯდარიყავი და მენახა, საყვარელი როგორ ნაართვა დედას ქალიშვილმა (მე იმის თქმა მინდა, რომ შვილი ქალი იყო, თორემ უბინოება დიდი ხანი იყო დაკარგული ჰქონდა).

- აბა, ახლა მითხარი, რა გინდა? - მკითხა, ის სერია რომ დამთავრდა.

- როგორ მოვიქცე, ჩემთან რომ გაერთო?

- ტელევიზორს უნდა უყურო, რომ ის ისწავლო, რაც არ იცი. შენ ისეთი მოფერება იცი, როგორიც მუხა საუკუნეებში იცოდნენ.

- ტელევიზორში ორალურ სექსს აჩვენებენ. შენი დირექტორი ორალური სექსის მოყვარულია?

- როცა მე მინდებდა, რომ ჩემ ფუწურას ტურებით შეებნო, ჩემ დირექტორს ამის გაკეთება ზიზღს არ გვრის.

- შენ გინდა, რომ ძალღვივთ გავა ვილოკო? - შევძახე გაბრაზებულმა, - ვერ ელოდები!

ჩავალბე ჩემოდანში ჩემი ნივთები და ჯუმბერთან გადავედი. ჩემი მომავალი ვარდისფრად მესახებოდა. ერთ ჭერქვეშ ვიცხოვრებდით ორი მარტოხელა მამაკაცი და ერთმანეთს თავს არ მოვაბურთებდით გაუთავებელი ლაპარაკით. სადილობისას თითო ჭიქს დვინოს გადავკრავდით. ნასადილევს კი სიგარეტების თანხლებით გახუთებს ნაფიქთახლდით. საღამომით პარკში ვისვირნებდით, გამოვჩნდებოდით ორი სიტყვაძენმა მამაკაცი, შეიძლება ერთმანეთისთვის ერთი სიტყვაც არ გვეთქვა და მაინც გავუგებდით. ხანდახან თვატრში ნაფიქროდ, დავენახებოდით საზოგადოებას და საბოლოოდ დავარწმუნებდით იმ უთითეობის უკვდავებაში, რომელსაც მეგობრობა ჰქვია... მაგრამ ჩემ ცხოვრებას დანყნარება არ ენერა.

ჯუმბერმა "სექსი ვაზში" დამახვედრა. მაგიაზე შეჩინა ორი ბოთლი კონიაკი და ბონბონიერი

„ლაროშელი“.

— ვიცოდი, რომ მოხვიდოდი, — მიხრა.

ესვამდით კონიაკს, ბრენდთან ბონბონს ვაყოლებდით და გრძობა მომერია. ერთი ბოთლი დაცალეთ და ჯუმბერმა სასმელი ჭიქებში მეორე ბოთლიდან დაასხა.

— შენ გაგიმარჯოს, ჩემო მეგობარო, — დავიწყე გრძობაპორეულმა — ცოლმა მილაღატა, დეღამ მილაღატა და შენ არ მილაღატე. ქალებს ჩემი თავი ხელიდან გამოგლიჯე იმიტომ, რომ ჩემი ძმა ხარ და ჩემი სიყვარული ხარ!

— მე მკითხე, შენ რაღა ხარ, — მომმართა ალელეგებულმა, — შენა ხარ ჩემი სიცოცხლე, შენა ხარ ჩემი მზე, შენ ჩემი უკვდავების წყარო ხარ!.. ქალს რომ კაცი უყვარს, სიყვარულია, მაგრამ კაცს რომ კაცი უყვარს, მეტია, ერთგულებაა...

მომეხვია და ლოყაზე მაკოცა. ვაკოცე. ახლა ტუჩებში მაკოცა. მეგონა, ეს სიყვარულის უმაღლესი გამოხატულება იყო და წინააღმდეგობა არ გამინევიდა, მაგრამ, როცა თავისი ზედა ტუჩის ჩემ პირში შემოყვარდა და ჩემი ქვედა ტუჩის თავის პირში შეყოფა დასცადა, მისი მკლავებიდან თავი გაეთავისუფლდა და სკამიდან წამოვხტი.

— რა გჭირს? — შევეკითხე.

— გეხუტები.

— ეგ არის ჩახუტება, ეროგენულ ზონებს რომ მილიზიანებ?

— შენი სიამოვნება მინდა.

— შენ ქალი ხარ?

— ქალი რაღა? სათამაშოს აძლევს და ჰგონია, მისცა სამყარო. მეტისმეტად ძვირად აფასებს თავის ბინძურ ტყუქს. ფული თუ გამოგართვა, მადლობა უნდა გადაუხადო, რადგან ეს საუკეთესო შემთხვევაა. მე კი თვითონ ვიკისრე ვახშამი.

— ქალის ასეთი ლანძღვა პირველად მესმის. აშკარაა გაცისფერებულხარ.

— ცისფერზე ცუდი არაფერი თქვა, ბარათაშვილს უყვარდა.

— და ჯუმბერმა თქვა:

„ცისა ფერს, ლურჯსა ფერს,
პირველად ქმნილსა ფერს
და არ ამ ქვეყნიერს,
სიყრმიდგან ვეტრფოდი“.

მე კი მეგონა, ძმაკაცი მაინც დმრჩა. როგორი იმედი მქონდა და როგორ შეეცდი! ჯუმბერი კი აგრძელებდა:

„და ახლაც, როს სისხლი
მაქვს გაციებული,
ვფიცავ მე — არ ვეტრფო
არ ოდეს ფერსა სხვას“.

— კარგი, კარგი, ნუ შემაჯავრე რომანტიკოსი! —

შევაწყვეტინე ლექსის კითხვა. — არ გრცხვენია, ბიჭო? ასეთი ვაჟკაცური სახელი გქვია, ასეთი ვაჟკაცური გარეგნობა გაქვს და ცისფერი ხარ.

— რისი უნდა მრცხვენოდეს? — მიპასუხა ჯუმბერმა. — არაფრისაც არ მრცხვენია. სიცისფრე ყვევილივით გადამდები სენია და ყველა კაცს გადავადლო.

— რატომ მე არ გადამედო?

— ქვეყნის იმ ბოლოში ვაჩნდა, რომელთანაც ჩემი სახლი უფრო ახლოა და შენ სახლამდე ვერ არ მოსულა.

— რა მეთქმის? — შეგარჩეს ჩემთან ერთად კონიაკის დაღვევა, მაგრამ გეყოფა, უნდა ნავიდე. ბუნებრივი კავშირის მოტრფიალე ბოზთან ცხოვრება სჯობია არაბუნებრივ კავშირის მოტრფიალე პედერასტთან ცხოვრებას.

— სად უნდა ნახვიდე, სულიკო? ვერ ხედავ, მორე ბოთლი თითქმის საყსავა? დაჯექი, დავლიოთ და მერე ნადი. როგორ მიყვარხარ!.. შენ ჩემი, იცი, რა ხარ? ღმერთი ხარ!

— ტყუილად მკრეხელობ! მას შემდეგ, რაც შენს ორიენტაციაზე გავიგე, შენთან ერთად ჭიქასლა ავიბედ, შე პედერასტო?

— შენ თვითონ ხარ ეგეთი. პედერასტი ის არის, ვისაც გაუგებრასტების ემინია. ფროიდს არ ემინია გაუგებრასტების და იხალოს თავში ქვა! მან ფსიქოანალიზი იცის. მაგრამ რა დააშავს დანარჩენმა მამაკაცებმა? — ეს გარენარი ყველას შურაცხყოფას გვაყენებს-მეთოქ, მოთმინება დავკარგე და საცემად მივაშურე. ჯუმბერსაც მოზეზრდა ჩემთვის ნითელი კვერცხების გორება.

— განა ჩემი ხელები დამონავებულია? ესეც შენი!.. ესეც შენი!..

ისე გააფორებით შემომიჭია, რომ უკან დავიხიე. გამიგონია, გაუქუღმართებულები აგრესიულობით გამოირჩევიან და შემეშინდა, მაგრამ დალოცოს საბჭოთა ნარმოება! კომუნისტების დროინდელი უთო მომხვდა ხელში. მოუქნიე და თავში ჩავცხე. მოჭრილ ხესავით გადავარდა და აღარ განძრეულა. დავიხარე. მკვდარი იყო. უთო საფეთქელში მოხვედროდა. ახლა იმის შიშმა შემპაყრო, რომ გაიგებდა პოლიცია და დამიჭერდა. მერე გულში იმედი ჩამესახა. ამ უოთით ჩემი ოჯახის ნევრებს და მათ საყვარლებს სეირს ვუჩვენებ — მეთოქ, უთო სააბაზანოში შევიტანე, გავრეცხე, ჯუმბერის დილის ხალათით გავემშრალე, გაზეთში გავახვიე და ჩემ ჩემოდანთან ეთად წამოვიღე.

ახლა სახლში ვარ და მანანას ველოდები. ლამის ბარიდან ვერ არ მოსულა. რომ დავბრუნდი, შინ არ დამხვდა. რა უნდა გამეკეთებინა? რვეული ავიღე და წერა დავიწყე. ვერ მანანას და იმის დირექტორს ვასწავლი ჭკუას, მერე დედაჩემისთვის და ნათლიაჩემისთვისაც მოვიცლი. ზარი დაირეკა. მგონი, მოვიდა მანანა, უნდა გავიქცე.

თენგიზ სვანიძე

ოცნების ცაზე ჩანხარ, ვით ხვითო, —
 სულში ნათელი სხვამ ვინ მომფინოს?!
 მე წავალ შენგან მხოლოდ იმიტომ
 ჩემი ტკივილი რომ გაგრძნობინო.
 დარდი ამდენი გულმა ვით ზიდოს.
 ვინ ამიყვავებს იმედს, მზის დარო?..
 მე გულს გიტოვებ მხოლოდ იმიტომ,
 სხვა რომ არავინ არ შეიყვარო.
 გზა ბუდისწერის ვინ აირიდოს,
 გულს თბილს და მართალს
 ვინდა მიპოვნის?!
 მე წავალ შენგან მხოლოდ იმიტომ,
 ტკივილიანი დამრჩეს სტრიქონი.
 სული ცასავით რამ მიიზიდოს,
 ქუდბედიანი ქვეყნად ვინ იყო?!
 მე წავალ შენგან მხოლოდ იმიტომ,
 რომ ვერასოდეს გადაგივიწყო!

მერე

მზე თაკარა აგვისტოში
 სილამაზეს ვერ იფერებს...
 ეს პატარა ატმის რტო შენ,
 დანარჩენი იყოს მერე.
 აგარიდებ ამ ცივ ნიაგს,
 გასმენინებ ტკბილ სიმღერებს,
 გამომართვი ია-ია,
 დანარჩენი იყოს მერე.
 შენ კი ვინდა (ისე მიმზეერ!),
 განვეშორო ამ მთებს, სერებს...
 ყველაფერში ეძებ მიზეზს,
 ყველაფერში ამბობ - მერე.
 ცა გაშლილა, ცა — ედემი,
 ამ ცა-ფირუზს მომავერე...
 ჰა, ეს გულიც, გული ჩემი —
 დანარჩენი იყოს მერე.

●
გარეგია ცრემლები აყვავებულ ცის ფერებს,
ვინ გაშიგებს, ვინ ისმენს ჩემს ნაღვლიან სიმღერებს?..

შეფურნია (თვალები სევდით)! წყვილად მიმომსვლელს,
ყველა თავის ჯოკონდას ხვდება, ზოგიც - მილოსელს.

მზე, ჩემი მზე ჩადის და გულში დარდი მატულობს,
მაინც როგორ გააშვირე, დღეთა ჩემთა ნატურულო!

ო, რა მწარედ ვიგრძენი გზების გადაფერდება,
დღე, შენ რომ დამიღამე, არასდროს გათენდება!

●
სიყვარულს შენსას ღუმილში ვმარხავ,
მასხივებს შენთა თვალთა გუგები...
ვით ხარირემი, დროდადრო ახალ
გარემოს ვზვერავე და ვეგუები.
ვისთვის იხსნება, ნეტავ, ცის კარი?
მე შენით ვძლებდი, თუ ვსულდგმულობდი...
გულს ჩემზე წყენა არ გაიკარო,
ისეც მკვდარი ვარ ამ უგულობით!
ზოგჯერ ვარდივით ბედი შეგმოსავს
და გესმის სულის საგალობელი...
გამომეცხადე მხსნელ ანგელოზად,
სიზმარია თუ ცხადი ყოველი?
დიდი ხანია, მოსკდნენ ზვაეები,
და ამომწვანდა მთათა სიმუნჯე
და მოკრძალება შენი თვალების
ჩემში შემოდის ზეცის სილურჯად.

●
მოვარის სანთელზე იწვის წაშები,
ღამეა ჩემი ტანჯვის სათავე...
ჩემი სიკვდილი თუ გეამება,
მოდი ახლავე და გამათავე!..
თუ ჩემს სამოთხეს არ ირჩევ ბინად,
რომ გაგეცალო, მიჯობს, ახლავე...
შენი თვალების მაცდურმა ბრწყინვამ
დარდის თბილ გულზე მიმასაკლავს.
ოცნებების ცა მიიმდება ნისლით,
ვარ ჩაფრენილი იმედის კანჯვოს...
აწონილია სიცოცხლე მისხლით
და მინდა, ტკბილი სიმწარით ვხარავო.
მწუხარე სული ფიქრში მიეუშვი, -
ცხადში ვერ ვპოვე სულის მალამო...
ყოველ წუთს მიჰყავს ფიქრი წარსულში
და წარსულიდან გაქცევას ვლამობ.

ფიქრი მძაღვება, ფიქრი სინანულის,
 სვედა იქსოვება დაბინდულ წამოდან...
 ქალი, რომელმაც მასწავლა სიყვარული,
 სული გამოთენა, — ადგა და წავიდა.
 გული, ჩაწყვეტილი გული, განაბულა,
 აედარი ყოველთვის იწყება დარიდან...
 ქალი, რომელმაც იცოდა სიყვარული,
 სულ რომ მყვარებოდა — იმისთვის წავიდა!
 ცრემლებით აესებია იმედსაც თვალი,
 გულში იხედება ფიქრი სინანულის...
 სად არის, ნეტავ, ახლა ის ქალი,
 ქალი, რომელმაც მასწავლა სიყვარული.

უცნობის დღიურიდან

მადონა ცუცქირიძეს

შენ თბილისელი მადონა ხარ, ვისთვის ჯოკონდა,
 თაიგულივით გული მუდამ შენთან მომჭონდა.

ჩამოიფხრიწა მარტის ზეცამ ღრუბლის ზეწარი,
 ერთ გაზაფხულსაც შენთან ერთად ვერ მოვესწარი!

ცაში განიზნა იისფერი სულის სიმშვიდე,
 კოკობვარდით ნეტავ ერთხელ გულს გამოშლიდე.

ღამის ფიქრებში ვასაფლავებ სულს უთარილოდ,
 ყველა იმედი ბუმბულივით წლებმა წაიღო.

წავიდა მარტი
 იისფერი ქარების ქროლვით,
 ღროც სიცოცხლეა,
 უცნაური და ხელუხლები...
 შორით, მთის გულზე,
 ლილოჭრელოდ ანათებს თოვლი,
 ისე მაცდურად,
 როგორც შენი თეთრი მუხლები!..
 ჩემს ფანჯარაში
 გაზაფხულმა შემოიხედა,
 ცისკენ ჩემსავით გააპარა
 თვალი ბალახმაც...
 უიმედობას შენზე ფიქრი
 ჰყავდა იმედად
 და მთელ სიცოცხლედ ღირდა შენი
 ერთი დანახვა.
 როგორც ხმელ ფოთოლს,
 გამოტაცებს სიზმრის ქარები
 და მოვონება ატირდება

ცის დასავალთან
და მეც დარდს კახურ ღვინოსავით
მივეძალები
და შზეს ჩამავალს
უკანასკნელ სუნთქვას გავატან.

სიასლოვის სიშორე

„ცამეტი წლის ხარ და შენი ტყვეა,
ჭალარა გულის ზმანება ავი“
გალაკტიონი

ვკითხულობ შენს სულს,
ვით ქალღმერთის ხელით მონაწერს,
შენი სიშორე სიახლოვის
მუდამ მიმძიმდა...
შენ სიკვდილამდე ერთ გაფრენას
კიდევ მოასწრებ,
მე კი ერთხელაც ვერ ავწიე
ფრთები მიწიდან.

პატარა ბიჭი და პატარა გოგო

„ბრწყინავდა საარაკო ცა“
გალაკტიონი

ცა იყო მართლაც საარაკო ცა,
ტრფობის ბურანში გხვევდა და როგორ...
პატარა ბიჭმა გოგოს აკოცა,
ჩუმად ატირდა პატარა გოგო.
არავინ უწყის, რა მოხდა მერე,
წუთი წუთს სდევდა უსიამესი...
პატარა ბიჭი უშრობდა ცრემლებს
პატარა გოგოს ნაზი ალერსით.

●
ცივ სიმატოვის მიძივნის წუთები,
ცრემლად დნებიან სულის სანთლები...
ჯოჯოხეთიდან ვილაც ბრუნდება,
მე კი, მე საით მივემართები?!
ბევრჯერ ჩამახმა გულში სურვილი, -
ვერ ვახვერდე სულში სტრიქონი...
სიყვარულს ვეძებ მარტოსულივით
და ვკრძნობ, სიკვდილთან ერთად ვიპოვნი!

ნანა ქარღვა

სიკვდილი სხვა დროს



ნუცა ხაჯალიამ თავი ჩამოიხრჩო. ელვის სისწრაფით მოედო ეს საშინელი ამბავი მთელ სოფელს. გაოგნდა ხალხი და, როგორც საერთოდ ხდება ასეთ შემთხვევებში, პირველი უპასუხო შეკითხვები გაჩნდა: როგორ, რატომ, რისი ან ვისი გულისთვის. სოფელს, როგორც ცნობილია, დიდი ცნობისწადილი აქვს და

ჭორაობის არანაკლები უნარი. პოდა, დიიწყო – ესაო, ისაო, რას აღარ ამბობდა და რაღას არ იგონებდა ხალხი. ნამდვილ მიზეზს კი ვერავინ პოულობდა.

ყველაზე უფრო სოფელს ის აკვირებდა, რომ ნუცა ხაჯალიამ თავი მეზობლის – ნათელა ჯელიას ახლად ამენებული ოდის აივანზე ჩამოიხრჩო, დილით, გამთენიისას. თოკი, რომლისგანაც ნეტარბსენებულს მარყუჭი გამოეცეკვა, ასევე ნათელა ჯელიას ეკუთვნოდა (ნათელა ამ თოკით აბამდა საქონელს).

ყველაფერს თანმიმდევრულად მოვყევთ: ზაფხულის ჩვეულებრივი დილა თენდებოდა სოფელ ღვადაში. ახლად ამონეწერილი მზე ესაღმებოდა დილის ნამით პირსველ ხასხასა მდელის. პირველმა სხივებმა მიუკაკუნეს ნათელა ჯელიას მყუდრო ფაცხას – გათენდაო და ქალიც მყისვე ნამოხტა ლოკინიდან, როგორც ჩვევით მშრომელ გლეხის ქალებს. ჭრელი ჩითის კაბაზე ხელის ერთი მოძრაობით გადაიცვა, ფაცხის კარი გააღო და, ის იყო, გაზმორებაც დააპირა, რომ აივანზე სახურავის დიორზე ჩამოკიდებული ქალის სხეულიც მუნიშნა. ამას რამდენჯერაც აყოლებდნენ მეზობლები, იმდენჯერ ნათელა სიტყვა-სიტყვით ზუსტად ისე იმეორებდა, როგორც მე ვენერ.

გაგიჟებულმა ნათელამ ისეთი კვილი ატეხა, უახლოესი და უშორესი მეზობლები შეყარა. კვილზე ნუცა ხაჯალიას ბავშვებიც მოცვივდნენ: ჩამოფხრენილ-ჩამოკონკილი ტანსაცმლით, ნახევრად მშვირები. საცოდაობა იყო მაგათი ცქერა. ყველაზე გულქვა კაციც კი ბაღლივით აბლავდებოდა მათი შემხედვარე. რატომღაც ვერავინ მოისაზრა, ნუცას ობლები იქიდან გაეყვანათ, რომ ამ საშინელებისთვის არ ეცქირათ ბავშვებს. ოთხი ბიჭიდან ყველაზე უმცროსი – რაუკო 12 წლისა იყო. მას ეყო გამბედაობა, მიახლოებოდა დედის გაციებულ სხეულს. ხელები მოხვია დედის ფეხებს, დაეჯაჯგურა – თითქოს ჩამოხსნას ლამობსო. ახლად მოეგო ხალხი გონს, დაფაცურდნენ, ჩამოხსნეს მიცვალებული. მერე და მერე აღმოაჩინეს, რომ ნუცას ერთადერთი «გადასასვლელი» კაბა ეცვა – ეტყობა, წინდანივე ემზადებოდა ამ საშინელი სიკვდილისთვის, ესეც არ იყოს, თავისი ხელით დახლართული მარყუჭიდან, რომ წდამოდა, როგორმე დაიხსნიდა თავს, სული ტკბილია, როგორც ამბობენ და, მოაჯირს მაინც ჩაებლაუჭებოდა – სიკვდილი მტკიცედ რომ არ ჰქონოდა გადანყვებილი.

ნუცა ხაჯალია ქმარში დიდი პატივით დაკრძალა. ომის შემდგომი სოფელი ძალიან ღარიბი იყო, მაგრამ ყველამ ხელი გაუმართა, როგორც შეეძლოთ. ნუცას შვილები ნაადრევად დაკაცებულიყვნენ, ეგ იყო მხოლოდ – რაუკოს ვერ აწყნარებდნენ ვერაფრით. ერთთავად დედის სხეულს იყო გადაფარებული, ხან ძუძუებს უკოცნიდა, ხან სახეს. გამომშვიდობებისას კი პატარა ხელი პორთან აიფარა და დიდხანს ეურრულეობდა დედის სხეულს. მესაფლავე ამბობდა, ზუსტად ვერ გავიგე, მაგრამ რაღაცას ეფიცებოდაო დედას.

ადვილი დასაჯერებელია, რომ ნუცა სიღარიბისა და სასონარკვეთისგან მოიკლავდა თავს. ყველამ

იცოდა, რომ ცხოვრებული ძალიან ნერვული და თავისებური ქალი იყო. უჭირდა ოთხი ბავშვის რჩენა. ქმარი არ ეზმარებოდა, ერთი უნდილი და უწინარა კაცი იყო. ნუცა ოჯახის გადასარჩენად და ქმარშვილის გამოსაკვებად არანაირ შრომას არ თაკილობდა, ბოსტანსაც უწვლიდა, ძროხასაც... მაგრამ ხაჯალიების ოჯახს არაფერი იმჩინებდა ნუნისლისა და კარგად ყოფნის. ნუცას ქმარი არ გამოადგამო, - ჩურჩულებდნენ ახლო ნათესავეები, თუმცა მუღღლის აუგს არავის ათქმენებდა. ძალიან უყვარდა ცხოვრებულს ქმარი. მართლაც კარგა შესაძლებელი ვაჟაკი ბრძანდებოდა, მაგრამ სხვა ეერაფერი დაიტრიალებდა, იმას თუ არ ჩავთვლით, რომ სმა იცოდა „ამბარო“. ადვილი იმედავლებოდა, ავადმყოფურად ნერვულ ნუცას ყოველივე ზემოთ თქმულის გამო გამოეჭანა განაჩენი თავისთვის. მაგრამ რატომ მაინცდამაინც ნათელა ჯეილიას ფაცვის აივანზე? - ეს კითხვაც პასუხგაუცემელი დარჩებოდა, რომ არა მეზობლის ქალი მარო. მარის მთავარი ხელობა ქორი ენთა და ენის მიტანა-მოტანა გახლდათ. მართალი ვთქვათ, ყოველ სოფელს ჰყავს ათი თუ არა, ერთი მარო მაინც. კიდევაც საჭიროა მაროსნარი ადამიანი: ვიღაცას ვიღაცასთან ნაკიდებს, ვიღაცს იმის შეარჩევებს, ამის ნათქვამს იმას ნათქვამს, იმის ნათქვამს, სადაც საჭიროა, იქ გაახიზნებს და... შ. სოფელი კი სიერობს, აბა, მამ, რთი ვაერთის შომის-საო ილაჯგანყეცილი ხალხი?! ყოველ დროში და ყოველ საზოგადოებაში ქორი თავის შექცევის და ყურების და კმაყოფილების არაჩვეულებრივი საშუალება იყო და იქნება, როგორც ვხედავ. ჰოდა, აი ეს მარო დემონია ნათელა ჯეილიას - წინა დღით იჩხუბეს, მარა რა იჩხუბეს, თითი იორივს ერთმანეთი ნუცამ და ნათელამო. მართალია, რისი გულისთვის ჩხუბობდნენ, ვერ გავარკვეე, მაგრამ, ნათელა რომ მუშტებს უწევდა, ღობის გაღმოდან კარგად ვხედავდიო. - რისი გულისთვის ვიჩხუბეთ და... შენი საქონელი ჩემს ბოსტანში ძოვდაო, ამიხირდა საწყალო - ცრემლები გადმოაღვარდვარა ნათელა ჯეილიამ.

მიზეზი ნათელი და სარწმუნო შეიქნა ყველათვის. - ერთი წელი გაუთავებლად ილაპარაკა სოფელმა ამ ამბავზე და მერე კიდევაც მიავიწყდა ხალხს.

წელიწადნახევრის შემდეგ კი ნუცა ხაჯალიას ქმარმა ითხოვა ცოლად ნათელა ჯეილია. სოფლებს არც გაკვირვებით: ნათელა ხომ დედის სიკვდილის შემდეგ არ მოსცილებია ნუცას ბავშვებს. ობლობის, მძიმე ხვედრი, მუშუსუბუქა მათ. ჩითის პერანგებს უყვარდა, ზანდა, ვარცხნიდა, აჭმევდა. ბავშვები დიდდ ენადლიერებოდნენ. მამასაც მათ ურჩიეს, ნათელა მერთი ცოლად. ქასაც დატყო ქალის ხელი. ნათელას თხოვნით კლატროზობა შეისწავლა. მიწის დამუშავებაც დაიწყო. გაიკვირვა და გაიხარა ხალხმა - დაქცეული ოჯახი ფეხზე დააყენა, ყოჩაღ ნათელას ქალბასო.

ამქვეყნიური ცხოვრების წარმავალი სილიადებიდან ყველაზე ჩქარა დრო გადის. იგი არც ხაჯალიების ოჯახისთვის მიედინებოდა დუნედ. დაოჯახდნენ ეპიშთილები და ცალკე დასახლდნენ. ხოლო ნაბ-

ოლარა რაჟიკო არ ემეტებოდათ მშობლებს - თავისთან აცხოვრებდნენ. რაჟიკო უმცროსი იყო, როგორც გახსოვთ, გვასაკუთრებით უყვარდა ნათელას. ჩემი ნაბოლარაო, იტყოდა, არც იყო გასაკვირი და არც უყვარდა ვინმეს. რაჟიკო დედის ეძახდა ნათელას, რომელსაც დედინაცვლი არაფრით ეთქმოდა. ქალს მხოლოდ ის ადარდებდა, გულჩათხრობილი რომ გამოდგა რაჟიკო და ერთი ზნეც სჭირდა - თვალეში არასოდეს შეხედავდა თანამოსაუბრს. ნათელა ივრც იტყოდა, რა ფერის თვალეში ჰქონდა ვერს - დეე ყოველთვის თვალს არიდებდა, ყოველთვის, ივადამოღური მოფერების დროსაც კი.

აფხაზეთის ომი რომ დაიწყო, რაჟიკო ორმოც წელს გადაცილებული კაცი იყო, უცოლშვილი. მამა ორიოდე წლის წინ დაეღუპა. ცხოვრობდა მოხუც დედინაცვლთან ერთად. - თუ ვინმეს შვილი გამოდგომოდა, ნათელას გამოადგამო. - ამბობდა ხალხი. მართლაც, რაჟიკო კარგი შვილი იყო, პატივისცემას და მზრუნველობას არ აკლებდა დედინაცვლს.

ოქმის მხახველ ადამიანს იშვიათად გააკვირვებს რამე. სისასტიკე და დაუნდობლობა ომის აუცილებელი პირობაა. სოფელ ღვადას მცხოვრებთაც ასე ეგონათ, - რა აღარ ვნახეთ, რამ უნდა გავაკვირვოხო. მაგრამ, კაცი ბჭობდა - ღმერთი იცინიდაო, ნათქვამია.

ომი ჯერაც არ დამთავრებულიყო. ზაფხული იდგა. თენდებოდა. ხაჯალიების სახლიდან მამაკაცის შემზარავი ბლავილი მოისმა. რაჟიკოს ხმა იყო. უახლოესი მეზობლები პირველები მოვარდნენ და საშინელება იხილეს: ორსართულიანი აჯურის სახლის გვერდზე რომ ოღა იდგა, იმის აივნის სახურავის დირეზე ეკიდა მოხუცი ქალის გვამი. ნათელა ჯეილიას თავი ჩამოეხრჩო.

შერ ავიშვილდა და შემდეგ აჩფიფოვდა სოფლი: რატომ, როგორო. მარორომ იყო ქორიკანა, ხომ გახსოვთ, ჰოდა, მისმა შვილმა ექთანმა ნანულემ დასვა პირველმა დიავნოზი - კლიმაქსი აწუხებდაო, ასეთ დროს ქალები ემედავებიანო. სოფლებები მაინცდამაინც ვერ ერკვეოდნენ მედიცინის ურთულეს სფეროში, მაგრამ, დაავადება რომ სერიოზული და თანაც „ქალორი“ იყო, ამას კი მიხედდნენ. ზოგიერთებმა დასაკენეს, დანყვეილები ყოფილან ხაჯალიები და მათი ქალები მითომ იკლავენ თავსო. თვითონ მარო ირწმუნებოდა, გადაკიდებული ჰყავდა ერთი მეზობელი და იმან გაუკეთა ჯადო - თავს რო აკვლევინებს, ისეთიო. ასე იყო თუ ისე, მეხუთე დღეს დაკრძალეს მიცვალებული. რაჟიკო ნვერი მოუშვა.

სამეგრელოში წესად ექონა, დაკრძალიდან მეორმოცე დღეს ნვერს აჭრევიანებდნენ ახლობელ ქალბატონს, რომელსაც „დედისმაგიერად“ მოიხსენიებენ შემდგომ. რაჟიკოსაც სთხოვა მეზობლის ქალმა, მე შეგაჭრი ნვერსო. იუარა თურმე რაჟიკო - დედისმაგიერა არ მნამს მეო.

● დროისა და ბედის სიმუხთლემ რაჟიკო ხაჯალიას დედაქალაქის ერთ-ერთი საავადმყოფოს პალატაში

მიუჩინა ბზინა. წერილმანი ვაჭრობით ირჩენდა თავს. გალოთდა. დაავადდა. დალოგინებულს უწინა სიკვდილის ფაშმა. ქალადი და კალამი უთხოვია ერთ დღეს. დაუძღვრებულს ერთადერთი წინადადება დაუნერია, უცნაური და გაუგებარი: „მე სხვა დროს მოგვეყენე“.

— არანორმალური იყო ცხოვრებული, აბა, დალაგებული ამას დანერდა? — მითხრა რაჭიკოს რძალმა და ქალადი გამომიწინადა.

„მე სხვა დროს მოგვეყენე.“ — იუნყებოდა წარწერა — არეული, უმწირო ასობით.

რატიმალაც ჩანთაში ჩავიდე წერილი. იმ დღიდან რაჭიკოს უცნაურ ბედზე ფიქრი ამეკვიციატა. ერთ დღესაც ისევე გაეშალე ფურცელი და თითქმის სრულად სუთვა გვერდის კიბზე დავიწყე:

„მე რაჭიკო ხაჯალიან, ვგრძნობ რა სიკვდილის მოახლოებას, გვედრებით, გემუდარებით ჩემს ახლოებებს, ნუ დამიტრებთ, არა ვარ ღირსი. არც ერთი ცრემლი არ გამატანათ. ცრემლი წმინდაა, ჩემს უღირს სხეულზე არ უნდა გაჟრეს.“

ჩემი მეხსიერება იმ დღიდან იწყება, როცა მშობლების ჩხუბს მეორე თთახიდან მივაყურადე, სრულიად პატარამ. მამაჩემი ყვიროდა, დედა კი გულამოს კენილი ტიროდა.

— არ გიყვარვარ, არ გიყვარვარ, ვიცი მე, — მომესმა დედის სიტყვები.

ჩემი უსაყვარლესი, ჩემი ყველაზე კარგი, ჩემი ტკბილი დედა რომ ვილაცას არ უყვარდა, ამაზე დამწყდა ძალიან გული. აგტირდი. პირველი დედა გამოვარდა, გულში ჩამიკრა — ნუ გემინიაო, — რატიმალაც ასე მითხრა. მაგრამ მე იმ დღიდან ყველაფრის მეშინოდა. მეშინოდა, რომ ერთ დღესაც გავიგებდი მამის ყვირილს და დედის სასონარკვეთილ „არ გიყვარვარს“. დედაჩემს კი მამა მართლაც არანორმალურად უყვარდა, ეს ყველაფერში იგრძნობოდა, გამოხედავავიცი კი.

ზაფხულის იმ უბედურ საღამოს ძროხა არ დაბრუნდა შინ. დედა საძებნელად უნდა წასულიყო, მეც ვაყვეყი. ჩვენი სოფლის უკან პატარა ტყე რომაა, იქ უნდა გვექმნა საქონელი. უცნაური ხმა შემომემსმა, თითქოს კენესოდა ვილაც. დედა შედგა. წინ რომ ბარდები გველოებოდა, გადასწინა და პირზე აიფარა ხელი, რომ არ დაეკიკლა. მე ვხედავდი, როგორი არაბუნებრივი გაუხდა დედაჩემს სახე: თვალები გაუფართოვდა, საფეთქლებზე ძარღვები დაეჭიმა, ნამონითლდა და გამუშდა. იმ მიმართულებით გავიხდე, საითაც დედაჩემს გაქვავებული სახე იყურებოდა. ძალიან მუცხვოვა შიშველი სხეულების ჭიდილი. მამა მალე ვიცანი, ნათლა ჯალია კი მოგვიანებით. დედა როდის-როდის გამოერკვა.

სახლში დაგებრუნდით. საქონელი კი არა, თავი აღარ ახსოვდა დედას. ჩემთვის არაფერი უთქვამს, უბრალოდ, მე თვითონ ჩაეთვალება, რომ ნანახის მოყონა არაფერისთვის შეიძლება.

შუალამით ტლაშუნის ხმა გავიგე, შემდეგ დედის ნამოკიელება. თავზე საბანი წავიფარე, აგტირდი. ჩემს ტირილს დედის სლუკუნი ერთვოდა მეორე ოთხიდან. ახლა ხვდებო, რატიმალაც ტიროდა. ისიც ვიცი, მე რა მატირებდა — უმწირობა, რომ მამას ვერ ვეროდი, ვერც მე და ვერც დედა.

მეორე დღითი უფროსმა ძამამ გამაღვიძა. გამიკვირდა, ეს პირველი შემთხვევა იყო, დედა რომ არ მაცემდა დაკონილ შარვალს. მერე მახსოვს ნათელა ჯვლის ეზო, შეკერებლი ხალხი, მომკივი ნათელა, პირგამებელი მამა და დედაჩემის მოქანავე სხეული. 12 წლისა ვიყავი, როცა დედის სხულთან დავიფიცე, რომ მისი გამამწარებელი ისევე გამოითხოვებოდა ნუთისოფელს, როგორც დედა გამოეთხოვა.

მალე ნათელა ითხოვა მამაჩემმა. ვერაფრის ვიტყვი, გვიცილია, მაგრამ ის არ იყო ჩემი დედა. მე მას „დედას“ ვეძახდი და რატიმალაც მომწონდა, რომ გულში მძულდა ძალიან. მძულდა, მძულდა, მძულდა სანამ სუნთქავდა და არსებობდა, მძულდა იმი-სთვის, რომ უყვარდა მამაჩემი, მძულდა იმისთვის, რომ ვუყვარდი მეც.

უკნიდან მივეპარე და წინასწარ გამზადებული მარყუტი ჩამოვავეცი თავზე, მოუჭირე. დიდხანს ვერ იფართოვებდა, მოხუცი იყო. როცა გაჩერდა, გარეთ გავათრიე, რომ აივანის სხვევის დირზე ჩამოშეკი-და, — როგორც დედაჩემმა ჩამოიხრჩო ერთ დროს თავი. თვალზე არ მაკინყდებო... თვალზეა გამაგი-იყეს და დამლუქეს... ცაცებიული თვალები არც გაკვირებებს, არც შოშს არ აცხადებდნენ... ისინი მეფურებოდნენ, მოლოცავდნენ და მუებებოდნენ — ღირსი ვარო.

ამ „ოვითმკვლელობასთან“ დაკავშირებით ბევრი თამამი და ტყულის თქმა დაეჭირდა. მაშინ არ გტყუოდი, მხოლოდ, როცა შევიცხადე, როცა სასონარკვეთილი ებლაოდი და მთელ სოფელს სამეველად ვეძახდი... მაშინ არ გტყუოდი... ვგრძნობდი, რომ მთელი ცხოვრება მიყვარდა დედინაცვალი, ქალი, რომელსაც დღესაც მადლიერებით მოვიხსენიებ.

მე არ მომიკლავს ნათელა ჯალია, მე თავი მოვეკალი იმ დღეს. ამიტომაც ნუ მიჭირებთ: ახლა მე მხოლოდ უნდა აღვერულო... მე სხვა დროს მოგვეყენე“

მინდოდა, სხვებსაც ნაეკითხათ ეს ამბავი, მაგრამ, მუუძღვლებელი იქნებოდა — ფურცელზე ხომ მხოლოდ ოთხი სიტყვა ეწერა...

ამიტომაც მოგიყევით. ახლა კი ვიტანჯები, არ ვიცი, მაპატიებს თუ არა რაჭიკო ხაჯალიანს სული სიმართლის გამოყენებას. ისიც ნათლად წარმომიდგენია, ამ მოთხრობის წამკითხავი რაჭიკოს რძალი როგორ იტყვის ჩემზე — „არანორმალური, აბა, დალაგებული ამას დანერდა?“

გიორგი მეტრეველი



2003 წლის 22 ნოემბერი

ჩემს წინაპარს
აღტაცება
ასეთი არ უგრძენია,
ხავერდოვანს
სად ნახავდა
იგი რევოლუციას?!

ლა, რაც მოხდა,
ყველაფერი
ჩანს აღისფერ ვარდებად!
ეს გმირობა,
რაც ვიხილეთ,
ამით არა მთავრდება!

ქართველების
ვაჟკაცობა
არის ამის თავდებად:
ვნახავ
ისეთ საქართველოს,
მე რომ გამეხარდება!

2.

გუშინ რაც მოხდა –
აღტაცებას ვერ მაღავეს გული –
გუშინ რაც მოხდა,
სასწაული ეს არის სრული!

გუშინ რაც მოხდა,
 გამარჯვება ერისა ჰქვია,
 გუშინ რაც მოხდა,
 საქართველოს გვიმზადებს მთლიანს!

გონზე მოვიდეთ,
 ქართველებო,
 უკვე დრო არი,
 სამშობლო ჩვენი რომ ვიხილოთ
 სწორუპოვარი.

გუშინდელი დღე
 საუკუნეს ფიქრად ეყოფა.
 გუშინ დაიწყო
 უდიდესი ერმა ეპოქა!

3.

მოდის სინათლე
 ბნელი მარცხდება,
 ცრემლად იღვრება უგნური მტერი!
 ხედავ რა ხდება?!
 ხედავ რა ხდება?
 უკვე იღვიძებს ქართველი ერი!

გულო, იგრძენი,
 გულო, იგრძენი!
 რა სასწაულის მზილვეელი ხდები:
 ქართველს ჰქონია
 ძალა იმდენი,
 რომ არწივივით გაშალოს ფრთები!

ერი აღზევდა,
 ერი აღზევდა.
 სინათლისაგან მარცხდება ბნელი!
 შენი ოცნება
 მალე ახდება
 ცრემლად იღვრება ქართველთა მტერი!

სიტყვა

სიტყვა მხოლოდ უნდა ითქვას
 გასახარად
 კაცის გულისს!...

შხაშხე მეტად
 სიტყვა –
 სიმულვილით თქმული!

მკლავს კაცის და,
 მკლავს ზეცის და
 მკლავს ამ მიწის სიყვარული,

როცა მესმის კაი სიტყვა,
როცა მესმის
სიტყვა ბრძნული!

არის კაცის გადამრჩენი
სიტყვა
სიყვარულით თქმული!

ლექსი

ღამეა.
განგებ მიყურებს მთვარე
ისე, რომ მისი გულისთქმა მესმის...
გაოცებული ვაცეცებ თვალებს
და ყაჩაღივით
ღამეცა ლექსი!

კახაბერ მეტრეველის სსოვნას

ღამესიზმრა:
— წინ შემომხვდი
შენი სახლის ჭიშკართან.
სალოცაში მიდიოდი,
შესაწირი მიგყავდა!
სამი მტრედი ამოფრინდა
შენი სახლის ეზოდან,
ლულუნებდნენ, მათ ლულუნში
შენი სუნთქვა მესმოდა!
შვილებს გვერდით უღეი და
ბავშვებს მაინც სციოდათ...
ცოლი ყელზე გეხვეოდა და... ცრემლები ცვიოდა!
სახეზე შზის შუქი გადგა,
ბრწყინვალეობას იძენდი.
რალაც ახალს გილოცავდნენ
შენი ტკბილი ბიძები!
მე ვუსმენდი შენს მჭრელ სიტყვას,
სანჯალივით ალესილს,
და გიმზერდი გალაღებულს
მამიდების ალერსით!
მე ვუსმენდი მამაშენის
აბეღივით დამწვარ გულს,
იდგა მარტო, მაგონებდა
მიტოვებულ ნავსადგურს!
იქვე მძა და მეგობრები
სიხარულს ვერ მალავდნენ
და ყანწებით, ყველა ერთად,
შენთან იყვნენ ალავერდს!
ბავშვობაში რომ გიყვარდა,

შორს მოჩანდა ის ოდა,
 ხმა ისმოდა დედაშენის —
 ის თავისთან გიხმობდა!
 ტკბილი პაპა განძა ბოლოს
 უფლის გადასახედით.
 შემოგზვია ბეჭვზედ ხელი
 და ღიმილი წახვედით,
 გამეღვიძა,
 გადაღლილი
 გული სევდით კენესოდა,
 სიზმრისაგან გაბრუნებულს
 უცხო ხმები მესმოდა!
 სიზმარშიაც მელანდები,
 მენატრები, კახაბერ,
 ნეტავ, ერთხელ გაღიმებულს
 კიდევ დაგინახავდე!
 ნეტავ, ერთჯერ შემოაღო
 ჩემი სახლის კარები
 და შიგ გულში მომანათო
 ეგ ბრიალა თვალები,
 სასწაული არ მოხდება,
 არ მოხდება, კახაბერ,
 დამდურული ეს თვალები,
 კედარ დაგინახავენ,
 შენს საღვინად იშრიალებს
 მანდ სამოთხის ტყე-ველი...
 კურთხეული იყოს მარად
 შენი სასუფეველი.

იქნება მალე

იქნება მალე,
 იქნება მალე
 (და როგორ მინდა, რომ მალე იყოს!)
 ერთად მოუვლით
 ტყეებს და ჭალებს
 და ვაზებს ერთად შეუდგამთ ჭიკოს!

მოვხნავთ
 დავთესავთ
 ანეულს, ახოს...
 ერთად დაგვატკობს ურმის ჭრიალი,
 მტერმაც, მოყვარემ კვლავ ერთად გენახოს
 ერთუროს დავლოცავთ საკვე ფიალით!

ვითარცა მტკერი, გაქრება შური
 და მზე გვიხილავს
 ქველებს და მართლებს
 და გადებევა აღურსით ძმურით
 ქართული აფხაზს,
 აფხაზი ქართველს!

წაუკოდე

მოთხრობების ციკლიდან „სატყუარა წინაპრისა“



ძველი ნავიდა, ახალიც წარ-
მავალია; „წყალნი ნავლენ და
ნამოვლენ, ქვიშანი დარჩები-
ანო“, — ამიტომ ჩემკენ, ხელშ-
ესახებდა ანუ მომი ვენვეი მემ-
ტიანისგან ბოლომდე გაუხს-
ნელ წარსულის ყოფიერებას;
დაე, წამირად გაივლონ კა-
დრებმა იმ ცხოვრების წესით,
ცნობიერებით, ოჯახიშვილო-
ბით, სიყვითით... და ტკივილები-
თაც; უკმარია შეგრძნებაც ნე-

ტარი განცდისა, რომ ჩემს წინაპრებთან მაკავშირებს
იგივე ხილული მზეცა და მთვარეც, ის ცარგვლივც თავი-
სი მღლეჯა-მღლეჯა ვარსკვლავებით... ბებერი კავკასიონ-
იც მარად ელვარე მწვერვალებითა და ზოგი რამ სხვაც,
შორეთის სევდით შეფერილი... ამას სულის ყივილიც
ეთქმის!

წირობა

გვიან საღამოს — ჩამოღამებულზე, მკვდარივით
გამეფებულ შიშისმომგვრელ მდუმარებაში ხელიხელჩა-
ჭიდებული დედა-შვილი სოფლისკენ ფეხჩაქრებით
მიემურება. როგორც კი ნორომად ნოდებულ ტყიან მალ-
ლობს გამოსცდებიან და მოპირდაპირედ ძაღლებს
დაღვავით ახმაურებული, ლამაზ-ჭრაკებით მოციმციმე
სოფელი გამოკრთება, მანამდე მზავაქმენდილი დედა
ვაფიშვილის დაფინებულ კიბებზე პასუხს არ დაახანებს...

პირველი კითხვა წირობისკენ შეხებოდა, — თუ მა-
ვანი მანყევარი შინიდან (სოფლიდან) გასულ კაცს დაწ-
ყელიდა და ჯანდაბამდე გახას გაუყვენებდა, ასედაც
შეაჩვენებდა: „სი წირობა ვაჟონიჭელი“ (მე წირობამ-
დე ვერ მიღწეული“-ო). ეს ამბავი კი რაღაცნაირი იდუ-
მალებით მოსავდა წერილ ნადირთა და ველორ ხეხილ-
ნართა სიმრავლით გამოჩრეულ წირობას და ჩანდა, რომ
ბიჭსაც ვერ გაეგო, — რატომ უნდა ყოფილიყო ბოროტი
ბედისწერისა ეს გორიზო და კალთამადლიანი, ლამის
მთელი სოფლის ნახიროს გამოშკეპავი სერი...
რაკი იმ ღამით დედას კვიცივით ადევნებული ცნო-

ბისნადილიანი ბიჭი მე ვიყავი და ის საოცარი ბავშვური
ხილვებიც დღემდე ტკბილ მოგონებდად გამომყოლია,
სურვილი მომძალევი უნებელი უსასრულო ნაფიქრა-
ლის გახმინებისა (მე ის მწუხრის ნოტივი გრძნულ ხმე-
ბად მსმენია, აუჰ, სულთა მპყრობელი დარდი შემომჩე-
ნია!);

მამაბაპეული სახლის ახალი ბინადარი ვიყავი. ბავ-
შობისდროინდელი აივან-შუშაბანდიანი საცხოვრისი
ფაშთასვლით შეღავსული ძველიოდური ორნამენტები-
ანი სვეტებით, მონყენილად გამომზიარალი უმტრედ-
ბო მინიატურული სასახლე-საბუდარებითა და მორ-
ღვეულვარაყიანი ოვალური დარაბებით მას გარდასუ-
ლი დროების ხიბლით წარმოაჩენდა...

გორაკის ნორომად სახელებია იმ დროს მომხდარი,
როცა აქ — მუხების ოლესთან, თავის წინაპართა ნაკე-
თილარ ნაფუძარზე ნოსტაგისგან მიბრუნებულ
ცხოველთა ტრფიალი ხუცესი დასახლებულა, ეს
კოლორიტული სახლი აუმენებია და, ჯერაც ახალგაზრ-
დას, წინდასისხლიანი ცხენებისა და ჯიშანი ძაღლებ-
ის გამოყვანით სახელიც გაუთქვამს. ფრონონებიდან
ეგზოტიკური ციცერების რაოდენობა შინაურ ქათამ-
იხე-ბატქებისა სჭარბობდა; ეზოში მარტოსული ხროვი
ყანა დაბოტებდა და ისლიან-ჩაღიანის ძებნაში ვეღარ
ცალფეხობდა; ფერად-ფერადი კენჭებით მოკრწყლულ
აუზში თეთრ-ყირმიზი და მავლევა გედები დასროლებდ-
ნენ, მოლივლივე წყლის ზედაპირიდან კი ნაპირზე
სევდით გარინდებული ელვანტური ფარშევანჯი უმ-
მეწიერესი მარაოს რხევით ირეკლებოდა. ამ სილაბასი-
ნი მოშურნი პატყიოყეარე მამალი ინდაურები, რომლო-
აც ისედაც სწევოდათ ბლენძვა-გაფხორავ, ბაძვით კანში
ვეღარ ეტყოდნენ—მეტისმეტო მოზოდმებით ფრთა-ბუმ-
ბულს ფარშევანჯივით ღერ-ღერადაც შლიდნენ და სათ-
ავისოდ შეგულბებულ დედლებს თავსაც აწონებდნენ
(მტრედების უწინდელ სიმრავლეზე ხომ ამ საუკუნო-
ვანი სახლის უფუნქციო, ცარიელი სამტრედებიც მ-
ანიშნებდა). განურჩევლობაც არ იყო, ქვეწარმავლებს
ხუცესიც ვერ პგუბობდა და უხსენებელთაგან დასაცა-
ვად ეზოში ზღარბები შემოპყავდა; სანამ ისინი მჭიდროდ
გავლებულ მესკრში გასაძირო ღოღეს მიაგნებდნენ, ახალი
ცვლას შემოყრიდა; ხანდახან ეზო ისე გაიფებოდა, რომ



ლამით სახლიდან ჭმურამდე ანდა, უკაცრავი ნათქვამია, — ფესხალაგამდე, ეკლიან ბურთებზე ფენხამოურკრავად ვერც ვაივლიდი.

ხუცესი შინაურ პირობებში ამყოფებდა მეგლსაც და ტურასაც; მათ მორჯულება-მომინაურებში წვალბეცა და სიამოვნებაც ცოლ-შვილსაც უფემით, როგორც მუცელად მოხალსე დაღმამართი (ასისტენტებს) ხუცესისა. მისი ერთადერთი ვაჟიშვილის — პატარა ბესოსთვის საქმეც მგ იყო და გართობაც. ხუცესი მეგლ-ტურის მოთხოვნებისა და ძალდობთან მიჩვევის „სეკრეტსაც“ არ მალავდა, უბრალოდ, — ლეკვების საზიარო დედის ძუძუთი გამოზრდა იყო ის მარტვილ ვასალებიც (მეთოდი), რითაც მცენეი ერთგულებით ძაღლს ემგავსებენ და ძალდობსაც კიდევ მეგლ-ტურის წყალი ვადასხმოდათ — არც ისე იშვიათად, აშკარად ავლენდნენ თანშეზრდილთა ნიშან-თვისებებაც. ერთი ქართული მცხვარულ-მგელმხრანობი ნაგავი (რომლის ჯიშისანი ახლა, რატომღაც, ზოგან კავკასიურ ანდა რუსულ აეჩარკად იწოდებიან) მიდარაჯდა ძაღლის გულმოდგინთა და გემის აბუის უნართაც თავის თვისებებში დიდად აღემატებოდა; იგი მეგლ-ტურასთან ძუძუსაც იყოფდა და დიდის ალერსსაც და ლეკობრივად მათთან განსაკუთრებული სიახლოვით გამოირჩეოდა; სიკვებს არც ერთი მათგანი არ ამტკიცებდა; მუდამ ბესოს მოლოდინში იყვნენ, რათა მასთან თავანწყვტილი ბლადუნ-ტყუნაობით გული ეფერებინათ, და ბიჭსაც ერთი სული ჰქონდა, მათთან ენოში ჩასულიყო. ხუცესსა და მის მეუღლეს თავშეკავებით ემკობოდნენ — ფხებებთან დაუწევებოდნენ და ხელის ვადასმით მოფერებდას გამოლოდნენ, მერე იმ ხელდს ნემსითი მწილბეჭავი კიბლითი ფრხილიად უწინკენდნენ და ანაწიკნელს ულოკავდნენ... ასე უწყინარად და უწყმრად, შინაურებით-თანამაშობა და გარემოთა მიმართ შესაფერი აგრესიულობით, ძმობილები (სამივე ზეადი იყო) ოთხი წლისანი ვახდნენ; ბესო კი — მეთოხე ძმობილი, ათიოდე წლის მეკვირველი და გონიერი ბჭი დამდაგარიყო. ენით გამოუთქვლი სიამაყე ეუფლებოდა ბესოს, როცა საძოვრებშიან ნახირის გამოდენისას ტოლ-მეგობრებს მათი სამწყემსო უნართი აკვირებდა: უზმანებდა და — მეგლი და ძაღლი (ტურაც) მოუძოვარზე ყუათიანი ნამიკრფვით დატყუებულთ ცალკეული პორუტყვის შემობურუნებით იყო დასაქმებული. თავიანთ ვაფანტულ ნახირს წრეზე შემოუვლიდნენ, შეაეინროვებდნენ, თავს ერთად მოუყრიდნენ და ზანზალაკების წკარუნით სოფლის ზუას გაუყენებდნენ; თუმცა საპართლიანობა მოითხოვს, ითქვას, რომ ამ საქმეში საზრიალობითა და სხვა ღირსებებით ძაღლი თავის ოთხფეხს თანამაშაქმით სჯობდა და უნებურად უფროსი მწყემსის მოვალეობასაც ითავსებდა.

ეს სამეფლო დანარჩენ ძაღლებში იშვიათად გაერეოდა და ამიტომ მათთვის ზინაც, საცხოვრებელი სახლის მაღალ ცოკოლში განცალკევებით მოწყობა. ტურასაც, მეგლსაც და ძაღლსაც სახელად ნორო შეარქვეს. როცა ლამით ანგვარში შეღალღული საქონელი საეჭვოდ აზმუედლობდა და პატრონიც იქითვე მიოქსეცდა ნორო, მიდით, ეცილო! — სამივე ერთად (მეგროვდა „ნორო“ წინასვ „ერთად“) მიესვოდა და იქ ეკვმ თემოკავებულ ნიშანს საღამოს; ცალკეც, სისა, ნორო — თი მიმართვისას ძაღლი ვაფთვრებით შეუტყვდა მომხდურს... სისა, ნორო-ო! — და მეგლი იმ წამსვე გასწევდა მეგლორი ძუძუდოლი...

სისა ნოროზე ტურაც ცუცვულად მიადგებოდა ობიექტს, თუმცა მარტოც და ჯგუფურად გაჭრის დროსაც მიშისა და სიფრთხილის ინსტრქტორ არ ტოვებდა და, როცა იქით მირბოდნენ, ბოლოში მოექცეოდა, აქეთ, —

ბუნავისკენ კი პირველი მოისწრაფოდა. ერთი სიტყვით, თითოეული მათგანი ნორო იყო და — სამივენიც ერთად ალებუნი. ამ ტრიადიდან მშვიდობისმოყვარულ, ეშმაკუნა ჩაა ტურას „სისა“ — თი მეგლონიანებისა ცნობილი სიმღერისადაც ნამუღერებდნენ: „სისა, სისა, სისა ტურა, სი ეშმაკი ჭჭე ტურა... უქოთინით ვადომბო?“ („...ეშმაკო პატარა ტურავ, უქათმოდ არ დამტოვო“...ო...!)

სხვათა შორის, ცხოველთა ამ თავისებურ სამყაროში ოთხფეხობა (გარდა ნოროებისა) და ფრინველებიც კი სახელების უემარობას ნამდვილად არ განიცდიდნენ. მაგალითად, ზემოთ ნახსენები ყანაა პისტი იყო, დედ-ამაღალ გედებს ვენრეტისა და გედყანას ეძახებდნენ, ინდაურებიდან ორს — მუდამ აფთვრებდნენ, ფშა და ფაშაშაა ერქვათ, ერთ-ერთი ოთახის მეკვებულნი თიხონიერი ციცარი ციცერონად იწოდებოდა, მისი უბრწყინველესობა ფარშეანე კი პრინცად... იო, მეგლი — კარ-მიდამოს მშვენება, ის იშვიათი გამზობაქლის იყო, რომელსაც მისთვის ლეთიმომადლებული სასიამოვნოდ უღერად „სქვერა“ საკუთარ სახელადაც შერქმევია. იყვნენ სხვადასხვა ჯურისანიც — უსახლონიც და სახელიანიც... იმასაც ამბობდნენ: ხუცესი საეკლესიო ბაღეზის თავის ორასსკიბთ საფუტკრემი გრძელნობთუბიან ფუტკრებსაც სახელებით გამოარჩევს. — აბა, მათი მცნობი ვინ იქნებოდა, მოფუთფუთი ფუტკრებში შეფერილობით შესაყობდნენ თუ ზეზობენო?!

ერთხელ ოჯახის წევრებს სანათესაოში სტუმრობთ-სას მინ დაბრუნება მთელი დღე-ღამით შეუუვანად; სახლს უახლოვდებიან და იქიდად კაკაფონია — კივილი, ყმუილი, ღმუილი მოისმის. მუხლებში შიშის ქარი ჩაუდგებთ, — ნუთუ საქონელს მგლებს ხროვა დასიკვამია ან რაიმე დაიხანძრა და მეზობლები ნიოკობენ?! — დარჩენილი მანძილი სულ სირბილით გალიეს, მაგრამ, ღვთის წყალობით, სახლიდან და სხვაც ყველაფერი უწევზლად აღუხვდათ. ტურა, მეგლი და ძაღლი კი პირით ერთმანეთისადც კისერნარქმელებით ჩამსხდარან და გულისნამდებდ მოთქვამენ, რასაც შიგადაშიგ ინდაურებისა და ციცრების ჭახბახიცი ამძაფრებს... პატრონებში გამოჩინებისას ტრიადიც იყურა და მიტოვებით გამოწვეული პროტესტიც უმაღლაქმეტი ვადიხანზრდა, მაგრამ, როგორც კი ხუცესს სახეზე გამეჭვდა შეატყვეს, ჯაჭვით დაბმულმა მეგლმა (ღღისით აბამდენე) სადგომში შეპოვა თავი, ტურა პატებისთვის ფეხების ფარჩხვით ზურგზე გაუჯგორდა, ძაღლი კედელს აეკრა და, დანამდობის შეგრმებით თავადმულელი, განაჩენს დაელოდა...

ეზო დიდი იყო და ხასხასამოლიანიც; ირგვლივ კაცის სიმაღლის ღობე-ყროთი შემოირავულ და ტალა-ვერებით გადაბურულ კარ-მიდამოში თავს მუდგროდ და საამურად იგრძნობდით. ორსართულიანი სახლის პარაფრის სიმაღლეზე შეკედული სამტრედებებიდან ნითელგვიმთან ქსითან მოწყობილ სარწყულდებლმდე ხატულა მტრედების გუნდ-გუნდად აშლა-მიმოფრენა განუმოკრებელი იდილისა ქინდა — ოითქოს ედემის ბაღში ყოფილიყო, თვალიც ისვენებდა და სულიც.

ერთ ჩვეულებრივ დღეს, როცა სახლოკაცები შინ არ იმყოფებოდნენ — ისევ ნოროთა სიმარტყვისას — ენოში შემოსული შემზარავი სურათი დაუხვდათ: მტრედები, რაც მითაფამბად ტრადიციულად ამ ოჯახის ვეარის — მათეცირების ცოცხალ საეზიტო ბარათად მოიაზრებოდა, ოითქოს თავიანთ საპაერო ტრასაზე დაეოფთათო, სარწყულებლის ვასწერვად გათელო, ატალბეხულ მოლზე აჭრელებულ ფერებად მიმოფანტულ იყვნენ, — თეთრები და შავები, რუხები და ცისფერები, ისფერნიცა და მოისფრო-მოცისფრონიც, მტრედის-ფრისანი, გასისხლიანებულინი და დაფლეთილინი... ნა-



დორის დატვირთვით-დათვილი ყველაფერს ბალახებს შორის პანა ფეხებით დახტებულ უშირავე ჯვარ-ნაკვალევი მათ ვულურყველი თავემინრევაზე მეტკვერებდა. - მტრედს რო ლულუნისთვის ოქროს ნისკარტი დალურჯავსო, - მომხდარზე ითქმობდა, თუ ან ნათქვამის თანაგრად სულაც ეს შემთხვევა არ იგულისხმებდა.

ტურა მინც მისმა ბუნებამ აცდუნა, ტურამ კი ძალელი, როცა გულმშვიდად მიმდობი მტრედები დასაგლეჯად დაინახა. ძალი ნორი ვერ მიუხვდა ტურა ნორის ვერავტობს. ტყიურის გამოღვიძებულ ბუნებამ (ნათქვამიცაა - კვიცი გვარზე ხტისო) ტურას მად აღუძრა, მაგრამ წერიანამც და გარემოცვამაც (ამაზეც თქმულა - ხარი ხართან რომ დაბაბა, ან ზუეს იცვლის, ან ფერსაო) თავისი გააკეთა: მტრედები მოახჩრო და შექმამხტარამდა ვერ შეიძლო, თუმცა ამით არაფერი იცვლებოდა.

სისლმონწყურბულს მტრედების გამოჭრა არც გაეძლებოდა - წყლიან გობთან მზეს პირადამ მიეფიცებოდა და თვალებს მზაკვრულად მილულავდა. წყალზე მისულ მტრედების უნფი აინუნებოდა არ ავდებდა მკვდარივით განწლილ ტურას და ისიც მოულოდნელად, ერთდროულად ორ-სამს ერთად ზედ დააცხრებოდა.

პირელმანხველ ზუცესს პირპატა ეცა, თვადმ დაატრტმანა ეს ფიზიკურადაც ძლიერი კაცი... თვლები მუცლისხლიანებულმა ირგვლივ მიმოიხვდა, - წორთა სადგომთან, კისერზე გამობმული მინახე დახვეული ჯაჭვის ჩხრალით, მეგლი წორიალვდა; ტურა და ძალი მიგ შემაღულუცივნე; ცუდად მიორუნებოდა „ჭჭიე ტურა“-ით! შეხუბრებანი: „...უქითითვი ვადამტა“¹; ერთი ამოიგომინა - ვაი ჩემს მოსწრებასო! - და ჯარვალში შეხახული საშართებელივით აღუსილიპირიანი ნაღდისკენ გაქანდა. პატრონის მოხმობაზე შერისხული გარეთ კი გამოვიდნენ, მაგრამ მიახლოებას ვერ ბედავენ. ტურას თავისი, არცთუ ისე მოკლე, ჭკუით სადგომში დაფენილ თივამ უცდია დამალვა და ბულულებიჭყურული ცინდალივით გატრუნულიყო. მამის განზრახვით ადგილზე გახვევულ ბესოს თვალებზე ხელი აფარებინა. ტურა-ც და დიდხანს არ დააყოვნა, - ჩვეულმტრედებში, თავი მოიპატუნა და პატრონის ფერხითი უნდოდ განეროხო. ამჯერად ფანდი არ გაუვიდა, გაცეცხლებულმა ზუცესმა წაწლილ ძალურმად მოიქნა და პირადამ ამოტრალე-ბული ორგულ მხეცეუსა უცოდეველთა სისლმოსვრილ ყბა-კისერში ჩასცხო...

როდესაც ბესოს სახეზე აფარებული ხელი უშნოდ ჩამოვარდა, უსიციოცხო ტურის ლიად დარჩენილმა მეტყველმა თვლებმა შეაძრუნა. მიანცდამიანც დღეს წორი რაღაცნაირი მოჭარბებული სიაცვით იწვევდა სათამაშოდ, ახლა დაკრეჭილი თითრი ჯანსალი ლოკებით ეძიძკოლავებოდა, არ ეწვებოდა და იძულეული გახსნა, ატრტებულს განეროშოდა, ძალით მოიცილებინა თავიდან; ახლაც ვერ მიეშველა და, ალბათ, ამიტომ მომდურავ-მომოდარე მზერაც შექყინვოდა გახტლილ თვლებზე.

შუენიბობის მოლოდინში დაფეთებული ძალი ხან პატრონის მაჩერდებოდა, ხანაც გაშუშებულ ტურას, მალ-მალ ბესოსთან მირბოდა და უძრავად ჩამომებულ ხელებს მსურვალე ენით ულოკავდა; ტალღოვანი რუნები ბალანი ზურგ-კისერზე აპბურძნოდა. - წორი, ჩემთანაო! - უყვირა ზუცესმა და ისიც ნამში მასთან გაწანდა, შემდგომ ბრძანებას აღარც დაღვებოდა, უკან საცოდავად გადაიზნოქა და გატყმულ თთავებზე დიდი მომზარა თთავი მორჩილად ჩამოძლო, ხელაღმართულს მიძძლეულის განცდით ამოხვდა და თვალბი მოწურა,

გაირინდა, აქორილი ბალან-ბუნებები ხვეულად დაენ-ბო. ბესო უხმოდ იცრემლებოდა და არც კი უცდია (მუ-ძლებელიც იყო) გახლებული მამის შუკავება. ამ დროს, მისთვისაც დაუჯერებლად, ზუცესმა ძალს მოგუდული ხმით მიმართა - წორი, ნაფი აქედან! - წორი არ განძრეულა, ალბათ, მინამამ მოატყუა... და, როცა ზუცესმა დალურიალა - წორი, შე სამგელ, მოცილებდი აქურობას, მომწყნე თთავიდანო, - სიკვდილმისჯილიც, ბოლოს და ბოლოს, მიხვდება, რომ არ კლავდა, მაგრამ ბრძანება -განრიხსა უარესია, - სახლდან ავდგებ... მიძიმედ, ნელათრევით ნამომიარა და გეზი ლობისკენ აიღო; ალავებ, ადრე ფხედაუკარებლად შურდულივით რომ ვადაკეულობდა ხოლმე, ძლივიცივით ვადაბობოდა...

ზუცესს თთავი არ აუწყებია, ბესო კი ცრემლიანი თვალბი და მეგლიც შეყმულბით მანამ მიაცილებდნენ, სანამ მათი ჯღლა წორი ჩამუქეულ სერზე არ გაუჩინარდა. ამის შემდეგ ძალი, რომელსაც კარს გარეთ ერთხელაც არ შემოღამებია, სამუდამოდ გადაიკარგა.

ბესო მინც ელოდა, სერზე შედგებოდა და უხმობდა...

იმ დღიდან ბეერმა წყალმა ჩაიარა, ბესოც გაიზარდა და დაეჯუცადა, მაგრამ დიდხანს საღამოს ხოლმე გამეღვლებს მინც ჩახსოვდათ პატარა ბიჭის სულმტმძერელი ძახილ: წორიო! ვოო, წორიო!.. ხმა გამე, წორიო!..

... სერსაც წორიმა დარქმევია; - წორი-მა + ქაცარიებისო, ხოლო გვარ-ტომის თთავაკი და წინამძღვარი (ზუცესი) ერისკაცობაშიც და ბერობაშიც ზოსინი იყო.

ქების ფათურაკიანი დღე და უკანასკნელი მოჰიკანი

კეთილზომიანი მწირველი და მოქადავე, მაგრამ ეკლესიის გარეთ სიტყვაძუწინი მოძღვარი - მამა ზოსინი, რომელმაც მეგლი დაინდო (ან კი რატომაც ვერ უნდა დაენდო, იხტიბარს არ იტხნდა და მომხდარზე მიზნახუნსენილად შექვერმეტყველებდა: დალახარო ეშმაკმა, კილბასა მეგლს მეგლოა მოვამლევიერ და ქოჯაკი გამიმძებრეფრედა, გალობილოა?! - ბიჭი მას ზღუში აშკარად არ ეთანხმებოდა, - მეგლი დაბმული ჰყავდა, ისინი კი თთავისუფლებშიყო; აკი თთითონაც სჯერა ნათქვამისა - ერთი აღლულია მდღევლსაც მეგლებოა.

ბესოს სასულიერო სასწავლებელში სწავლობდა. სწავლა რუსულად ტარდებოდა, სულაც რუსული სუფევდა, გიმნასტურაც რუსული ეცვა, სასწავლებლის მკაცრი განაწესითაც თთავიშერბული არდადეგების დადგომა იყო და ქალაქად მამობისთან ერთ დღესაც ვერ ჩერდებოდა, - ქუთაის-ზუგდიდის (ოდიშის) „ლონიკაში“ ჯდებოდა და სოფლს მამულებოდა. მამუნა, - წორთა თთავზე (თუ წორთა გამო) დატრიალებული უბედურებისას, ოჯახისა და, განსაკუთრებით, მისი ტრავადია რომ იყო, საგაზაფხულო არდადეგები იდგა და, თუ საღამომობით წორის მოსახმობად სერზე აიაზმართებდა, დღით საბალახოდ ამუბული ცხენებით, უფროსებისგან უნებართვოდ, ტყე-ღრეში დახტობოდა, - მეგუეგებს ხომ არ შეეკვლა ჩემი ძალიო, - ძილშიაც წორი ესიზმრებოდა, გული სულ მის საქებნად მიუწევდა და, მანამ არ შეეშვა, სანამ უწყველო რამ არ შეეშინედა და უწინარი ძალის გამოკიდება სამუდამოდ არ აუკრძალეს:

1 სიმღერა პატარა ტურაზე.
2 უქათმოდ ნუ დამტკობენ.

მორგე საზაფხულო დასვენების დღეებშიც ბესო საძებრად შეუკაზმავი ცხენით გადიოდა. რა თქმა უნდა, ათი წლის ბავშვი გიჟმეფა სადღეოდ ცხენებს უნაგირს ვერ დაადგამდა და ვერც ლავამს ამოსდებდა, ამიტომ ქვედა ყაზხა ნასკვით თოკს შემადგენ გამოზამბად და აღვირიც ხელთ ჰქონდა. ცხენს უმძაღლეოდ ადგილზე ან დაბალტოტება ხეს მიაყენებდა და იქნადა შემოვლებდობდა. ჰოდა, ცხელ მკათათვის, როცა ხუცესთან სახლში სიმინდის გასამარგლად წვეულს წაღ — სამიოდ კუნთმაგარ ყაზხასა და ანდენივე წარდისმიყვარულ აზნაურების წაშუადღების თაკარა მისჯადა თუთის ხის წარდიქვეშ თავი შეეფარებინათ, მათი ყურადღება ეზოს მიკრული ორბობიდან გაქცეული ცხენების ფლოკების თქართურმა მიიპყრო. მალე ისინიც გამოჩნდნენ, — მენინავე ტანმორჩილ უბელო ფაშატს ბესო მოავგვლებს, უკან, სულ ახლო მანძილზე, შემართულ კუდზე ლაშმარდებით ქორივით მოსდგეს ატვირთი ფარაპოლი ყურანა ულავი; სადაცა, ფაშატს მისწვდება და ზურგზე შეიხტება, რასაც უეჭველს ხდის მისი მაჯის სიმსხვე მიზანძიდ დაშვებული მტოკა ავი და მომწუსხელი ქიხინი. ბავშვი რომ ზანწრელში ჩამოვარდეს, ულავი გვერდს ვერც აუქვევს და გადაქეცავს — ხიფათი გარდაუვალა. მოფრუტუნე ფაშატსა და წირმეცვლილ პატარა მხედარს საშპრობება ერთხანარად გაუთავისუფლათ — მისერის გაბჭური შეკიცილები ვაგლოცემული ქაი ქარივით მიჰქრის და ბიჭიც წინ-წინ მიიჩოვს, მაღალფეხბა მდევრისგან თავდასაღწევად ლამის ნიდაობზე შემომჯდარა, ცულვა აღვირიც მიუშვია და პანია ხელებით ფაფარს ჩაჭურვინა, ტრუსით დაუფარავი გაფიჩხეული კანჭ-ტრეფები მარწუხივით შემოქუტვია ცანვის ფერდებზე...

მარცხის მომასწავებელი წუთი ახლოვდება, მშველელი არსადიან ჩანდა... და აი, ამ დროს ვიღაცამ იახლა, რომ გამაგებული ულავისგან ბავშვის ხსნა ფაშატის ანგვარაში შემოვდებოდა იყო შესაძლებელი. შუკა შარახე გამოიღოდა, მხსნელად მიჩნეული შემქმნელი ნაკვეთიც, საქონლის ხირხლიანი შემოსასვლელით, აქედან იწყებოდა და ეზოს გვერდიდან ემიჯნებოდა. აჩორქულე-ბული ადამიანები ბესოს ყვირით მიანიშნებდნენ, რომ ცხენი იქითკენ მიემართა; იმანაც, ვაიკო თუ არა, რასაც იხოვდნენ, მთელი თავისი ბავშვური ძალით ფაშატს ყურდები ჩასჭყივლა და შარას მიღწეულმა მარცხნივ შეკეთვარად მოახვევინა; წამებში ულავიც შეაჯდებოდა, მაგრამ ამ მანეერისას ინერციით პირდაპირ გაიჭრა და ფაშატსაც საგრძობლად ჩამოშორდა.

მიწარდნივცა და მუშპივც უკვე მიზნობდა (მათ ბეგარდ მამა ზოსიმეც არ ჩამორჩებოდა) ბესოსთან შესახვედრად. ის იყო, მამულეებმა ორი ადლის სიმაღლეზე გადებული ზედა ლატანი საყრდენიდან გამოაცურეს და ნესტობდაბერილი, მქმნივე ყარაბაღული ფაშატიც დანარჩენს თავგანწირული ნახტობით გადაეყვინა; არაბულმა ურამ კი წინაღობისა თუ დამხედურთა შიშით ბახი ცხენივით გადახტომა ვერ გაუდოდა და, ლაქვე-ბაკეფულად, მკერდით შესაკვდა გადველს თემებს; განბილფული მამრის განწყობით ახვივინდა...

ბესოს სიმარჯვით აღფრთოვანებულმა სტუმრებმა ვახშიბოსას ყანაში სამუშაოს დათმავრება და უცოდველი ქაიკის გაუმპატორებისგან განმარჩენა ოჯახშით აღნიშნეს, რამიც, რა თქმა უნდა, წწლის თობარკ აწუხაზე გადამჯდარი ბავშვის ფათერკისგან დიდად განხვავებული სერიოზული შემთხვევა იგულისხმებოდა. იმ დღიდან მამა ზოსიმეც მეცხენობას შეშვდა. — ცხენსაწინი მოშალა და მისი დამლანი ნაქები რედაურების ნაწილი საჩქაროდ ჩალოს ფასად გაიყიდ, ნაწილიც საექ-

ლესიო მამულეს უფეშპა; როგორც კი ბესო სასწავლებელში გაისტუმრა, მარტოხელა მგელიც გააძევა, თუმცა დიდხანს ვერ მოიშორა — ტყიდან ლამით ხშირ-ხშირად მოადგებოდა შერეულ გარკონებს და, ზღამითისეული მაქაქა მგელივით, უკუწინ თვალების გამჭოლი კეხსებითა და ყშილით შემოშვებას იხოვდა; ოღონდ-დაც არა კინებდეს შესასანსლად, როგორც ეს ზაპარია, ისე სიკეთის მასაუბრებისთვის. მამა ზოსიმეც ნადირობაზე ვერც მართლაცდა, მგელივითა მოშვებულ მგელს წრომოვარდავლით საკვეთმომარჯვებელი სამგლებით გაიტყუებდა, მაგრამ ის ოხერ-ნავარი მაინც თავისას არ იშლიდა... მისი ცოდვით შენსუბეულმა თითონაც ცოდვანობედილობა ხუცესმა ბერდამ იხოვდა და მუქართი, მავრში გასროლით დააფრთხო ბოლომდე ულადატო, ცალად შემორჩენილი წრო.

მგელმა პირი იბრუნა, — ვერ უკლიო სახლში სიროულს, მერე სულ შეწყვიტა. უდავოდ, მგელს მუხლი არ დაედებოდა, გაავრულებოდა ან ვინმე მოკლავდა, ადამიანთა სიხაროვს ნაჩვევი, მონადირეს არ დაუღრთებოდა და მიზანძიდ ადვილად ამოიღებდნენ; თუმცა დანამდვილებით ვერც იტყვი, ხუცესმა თოფის გასროლით მართლაც შეშინა თუ საბოლოოდ გაანანყენა იგი. არსებობის უფლება აქვს იმ ვერსისასაც, რომელიც ბესოს უფრო დამაჯერებლად ემეცნებოდა — მგელი გავეცურებულ წროოს გადაეყრება და უჩვენობას გადაატანდებოს!..

ასე იყო თუ ისე, იმ მხარეში სამისდღემში ამაღდ შემორჩა თოისური, არსმენილი ისტორია ადგლისა, სადაც, საკრიოსპიოდ ცნობილი გამოანთქევაძისა, მგლისთვის სრავიც მოუბრუნებიათ და ციკანიც, ცვრის ფარაცა და თისი არეც; სადაც ცხოველურ ინსტიტუტებზე ამაღლებულნი — ძალი, ტურა და მგელი ცხოველთა სახეარომ მანეშეხება ჩაიყენა... და რასაც თან ახლდა ტყივილიანი მოგონებაც იმ ერთადერთ სახედისწერი გადაცდილობაზე.

ეოფის ახოლოგები

სოფელი ცაიში თუ ერთი მხრიდან (წრიდლო-დასავლეთით) იდუმალი წრომასერით იწყებოდა, აღმოსავლეთით მას საეკლესიო გუნებებითა და ტყისმჭერული სახატებით მეჩხრადდასახლებული სერია-ბორცვიან-ეკოდენიანი ურთის მთა ემიჯნებოდა. ცადამალეულული ურთა მინიდან ამოზოღული ბერძუნის ფესვივით სოფლის დაძარღვულ რელიეფზე გრძლად განოლდა და, ჯუმისწყალს თვედამყურე, კეთილმოიბოდი დღენარის სიმწვანე-არომატიტ გარემოზე გაბატონებულა, საშრედიო გატყორცნილი დაისის მუდმივსხივინილი კალთებით კოლხეთის დაბლობის თვალსაჩინოზე ზურმუხტის მძივივით ზეკარვულა.

თავად ურთასაც ზე-ბუქქმარისგან მომშვებულ, საკინევახლიანი გულისპირი წანწულხტებული, ღეთური მადლით გაისკროვინებული საუკუნეებამოვილი გუმბათივანი ეკლესია ამშვენებდა. ეს იყო თამარის დროინდელი ხუროთმოძღვრული სატაპრო ქმნილება პალატებითა და საშრეკლიით, სადაც მსახურებდა მამა ზოსიმეც.

მამა ზოსიმეც ოჯახი თითქმის ჩვეულ ცხოვრებას უბრუნდებოდა, — წროებებსა და ცხენებს რემას მელულ ხუცესს საჯდომად და საფაშატედ ორიოდ ულავი მაინც დაეტოვებინა, ფაშატებიც თითზე ჩამოეთვლებოდა; სხვაგვარად ეკლავაც თავგადაკულდ

მეცხოველედ რჩებოდა, — მტრედებიც მოამრავლა და, უმეტესწილად, ძალღმობაც ძველებთან წესალობდა.

ეზოს განაპირას, გაღლებულ კონდრიან კორტოსზე განიერი, კარგად გამართული ჯარგალი იდგა. მის ერთ ნაწილს, მიმენებელი დამხმარე სათავსებით, ხუცესის ტუბუმტე სოფრს სანდობაძე თავის ბერს, შრომისმოყვარე მეულესთან ერთად საცხოვრებლად და სამზადად იყენებდა. სოფრს, უსთამავარი და სალი გონების უძმი მამაკაცი, ტუბუმტეს ერთგულებით დღიურ ლუკმაზე დამდგარ — უჯამაგირს მოჯამაგირების (უფრო სანათესაოს წრიდან) დახმარებით უშლიდა მამა ზოსიმეს დიდ და არაერთგვაროვან მუერნეობას. საქმეებსაც ცოლ-ქმარი ამზადებდა; მენუსა შერჩევასა და კერძების საკმაზით შენელებაში ხუცესის მეულე — ფფოფია ელისაბედიც კეთილმოწყობად დასახლისის მზრუნველობით ეტროდა, სახარისივაც სასწინარი — ამო რამ პროდესტის შერევისგან დიდი სიფრთხილით იცავდა და მარცხსაც თავდაჯერებული ინახავდა. თუმცა მარტოკა კერძების გასინჯვით არ იფარავდებოდა, ახლა, წირობების უკუღმართულად შემეხრების შემდეგ, მთელს ყურადღება სამზადისზე გააფრებდა და, მიუხედავად მისი „ფინოსქუალური“ ჩამომავლობისა, მუხლ-ჩაურთელი ოლღას ყოველგვარ საფუჯაბო საქმეში შეელოდა. ჯარგელის მეორე ნაწილი, ყრუ კედლით გამოყოფილი მონაწილი ოთახებითა და ცალკე შემოსასვლელით, უპოვართა და სულით ავადმყოფთა თავმჯსაფრად ექცეოდა. აქ ზამთარ-ზაფხულ დანაყრებისა და ჩაცმვა-დაბურვის მოლოდინში თავს იყრდნენ ჭკუა-სტეპობით მეტნაკლებად ცნობილი მათხოვრები. მოდიოდნენ მწივრები და ჩამოძონილები, მიდიოდნენ მადრების და სალუქად შემოსილები. ისეთებიც გამოეყოფოდნენ, მოწყალებას რომ უღედრისობდნენ, მაგრამ სამუშაოს შესრულების შემდეგ (შემის დაჩეხვა ან პირუტყვისთვის საკვების დამზადება, კაცისა და უკრკიან-ქნსრკიანათა ჩამობრტყვა-დაკრეფა და ა. შ.) პატყრის ბრტყმეც სალაფავს მოძიებული მოურდღებელი სისარბითაც ეძალეოდნენ. აქ იყო ახალგაზრდები და ხანდაზმულები, ქალიცა და კაციც, ჭკუათმოყოფლიცა და მისგან ძნელად გამოისცხობიც, ისეთიც — ჯარგელში გადამჩენდნენ ერთ-ორ საათში უმზრხოდ ტანსაცმელს რომ შემოიხეხვდა და ყველა მკერდსა და ცოცხლის ლანძღვა-გინებით ვარბოდა. საეთოდ, შეურაცხადები აქ დიდხანს არც ჩერდებოდნენ, შესაძლოა, იმის გამოც, რომ სოფრს და მისი მეულე ოლღა (ისინი ორღათი მიმართავდნენ) ხანდახან არასაღებლად საქმეს შეურყევენ; თუმცა ზოგიერთისთვის ყოველგვარი „საქმენიც ჯარგელისანი“ მიუღებელი იყო და ხელსაც არ ჰკიდებდა. თუკი მათთან ბერს ემყარებოდა, ბევრნიც აქაურობას სათოფრეუ არ ეყარებოდა. ჭკუა-ქონების უქონელთა ეს ნაწილი შეუზვეველ გარემოში მოხვედრას ძირითად უფროხვდა. ისე, თავმჯსაფარი უფრო საქალეთი იყო, ვინემ საკაცეთი.

ერთილ ცხავრითი მშვიდ დედაკაცს, ფართხუნისას სთხოვეს, გუზგუზა ნაკრეჩხილანი ბუხარში შამფურზე ნამოგებულ ვარიები შეენვა — აბა, ერთი, დატყროლი და შებრანვამდე ატყროლიყო! — თან, ყოველ შემთხვევისთვის, აწვენეს თუ როგორ უნდა გააკეთოს და ცალი თვალიც მისკენ უჭირავთ. ფართხუნია მატყროლა, ატყროლა და, როგორც კი ქათმები ოდნე შენიღობდა და თვითონაც აროსგან ლანჯენი შეეფარა, დაუკითხავდ შამფურიდან ლადარზე ჩამოყვარა და გარეთ ვავარდა; როცა

მოძებნეს, შებრანვის ასეთი ვავარტელება იხილეს: ფართხუნისა ბზის ბურქნარში მოფარტეულად მოწყობილ საბანაო მოედანზე ნამომფურეული ლერი დაურჭვია, ვარშემო როკით უშლის და ატროკებული გაიძიას — ვატყრობდა და ვიბრანებო!

ერთხელაც, ალიონზე — ქათმების ხიდან ჩამოფრენის ფამს, სხვა შემთხვევასაც ჰქონდა ადგილი: ერთი უსახური, ენაბრველი გოგონა თავმჯსაფრის ახალგაზრდობით მცონარა ბინადართ მოჭარბებული ემოციებისგან ძნელად გასაგებდა, ენის ბრძიკით ამცნობდა — ღამინად ომშემა ქუთარისა სქვამია** ცქოტუხე ჯარგელადან გაუტაცაიო! — ომშემა ქუთარია გრძელ ულვაშთან ერთად მოსირმულ წიხასაც ტან-გაუხდელად ატარებდა და სივრცეც ხშირ-ხშირად ნამოუყოლიდ ხლმდე. ერთი რა უცნაურობაც სჭირდა ქუთარისა და ბოდე ზუსაქით ფხიზლობდა და — მისგანაც განსხვავებით — დღისითაც არ იძინებდა; ზუს ავადმყოფობა, ანუ სრული უძლობა უმკურნადა და ბუ-ბუა ქუთარისაზე ეძახდნენ. სქვამია ან ვარდაცვლილი მამადის — დერუბი ცქოტუსა გათხოვილ-გამოთხოვილი გონებასუსტი ღამზამანი იყო და სახელი სქვამია ცქოტუსეც ვარგენტულ მომზებულობას პირდაპირ მნიშვნელობით ესადაგებოდა. შეკითხვაც — რატომ ვაიტაცაო? — მაცენ გოგონა ენდაბამით, მაგრამ ხალხით პასუხობდა — ცო...ოლად ნა... ნაიყვანა თა...ავის კოო... შკან ჯაა... რგვა...ალში ჩხეუ. ერის*** ღო... ომის გა...ასა... კეთებლად! ეტყობოდა, ასეთი განზარტება ჭკუამხიარულთ ჭკუაში უჯდებოდათ და კითხვას უმერებდნენ — მაინც, რატომო? — პასუხად იგივე ესმობდა, მაგრამ ცოლქმრული ურთიერთობის მათთვის ვაუცხოებულ, ბოლომდე აუხსნელ საწითირი თემაზე ქუთარისა მითური კომკანი ჯარგელის ხსენებით ყოველ შეპასუხებას მაინც ტყარცალითა და მოჩვენებითი ვიწმითი ხვედრდნენ (ქუთარისა, თავის აბრავად ვაყარდნელ მმასთან ზიარი, ხსენებისთვის უნახავი მაღალკომკანი ჯარგელითაც მოპქონდა თავი). ეს აშმავე თავმჯსაფრში ახალმოსულებს დამხვერთათან გადაეცემობდათ და ყოველი ცისმარე დღეც ახალ-ახალი სადღაო სამხიარული ვადამახილით იწყებოდა: ნუხელ ტარასისა ღამაზქალი მელანო ნაუყვანიო! ლევანტისა ვაჟყოლია მია! სლომონისა — თათაო! ხანდახან ქალი კაცში აერეოდათ და, პირიქით: მელანოს მია ვაუტაცია! ტარასისა — ლევანტია! მათზე მიდარაჯებულ და მიყურადებულ მასპინძლებსაც ვაპქრავდენ კიბლს: სოფროს ორღათა ვაუტაციაო? — რატომო?! — კომქვინან დედათა მონასტრში უნაყოფთა შებენ ხატზე სალოკუნავა-დო! მწარედაც იტყუებოდნენ, მაგრამ მიყურადებულ მანინც პირზე ღმით მოყოფდნენ. ქუთარისა და სქვამიას ერთმანეთთან ერთავადრევიან ჩევე ხასიათი (თანამოაზრეობას ვერ უწოდებ) აახლოებდათ, — თუ პირველი ძალდაუტანებლად არაფრისთვის ცოცდათობდა საათი ლექსების რეკლამირებას ენოდა, მეორე — მისი ჭკუის აშმაზობა ან ლექსდქვეული კაცის თავდავინყებამდე მონიბული მშენელი და მგზნებარე დამფაებელი იყო; პირველი რომ კითხვას დაამთავრებდა და ულვაშზე ხელს ვადისვამდა, მეორე ტაშითა და „ბის“-ის შეხასილით ამხნეებდა, თვალბემა შეჭოფონებდა და ბევრ ვინმეს ვაჭორობის საბაზაც აძლევდა.

არაორდინარული გემოვნების მქონე მამა ზოსიმეს უცნაურობებს ქველმოქმედებამაც ახალგა ვერ მოუძებნიდი. თავის ქონებრივ მდგომარეობასთან შედარე-

4. მაღალი წრის, აზნაურიშვილი.
5. ომშემა — ულვაშა, ულვაშისანი სქვამია — „ღამაზო“-ს ნიშნავს, სახელია ჩხევი — ერთნაირი მარცვლოვანი კულტურა, მოჰყავდათ სიმინდის მასობრივად დანერგვამდე



ბით ზედმეტად იხარჯებოდა, თუ თავიდანვე სახელი ზედფურცლისა და ნავაზების მომენებით გაუვარდა, ესეც მისი მონყალე ბუნებით აიხსნებოდა. მთელი მისი საერო ცხოვრებაც ეგზოტიკა იყო. რამდენადაც ეპარქიაში დავისაგული სასულიერო პირი სულით ავადმყოფთა და გლახაკთა დამპყრეობის და წევრებისმცემელი იყო (რაც სინძინდისა და სათონიელის მარჯვენდელი მოსავდა), მისმა საქმიანობამ სამღვდელეობაშიც ოფიციალური მხარდაჭერა პოვა: არა გუნდრუკის კმევი, მაგრამ დაუყვედრებოდა „ღატაკთა სამარხდელი საეპარქიო სასულიერო უწყების საბჭოს წევრად“ აირჩიეს.

ადრეული ვახაფხულის სუსხგაუცვლელ დღეს, როცა წირობას თხელი, სიფრიფანა ზენარი გადაფურცოდა და ურთასაც განიერ მხრებზე ნისლის ლტა ნაბადი ჩამოხეხურა, მამა ზოსიმეს ოჯახი წარჩინებულ პირთა ღამინდელი სტუმრობით დილიდანვე ახმარებულყოფი. საპატიო კრებულს წარმოადგენდნენ: საქართველოს საეპარქიოსის მშენებლობის კომიტეტის თავმჯდომარე, პროტორესვიტერი ექვთიმე, ბათუმ-ფოთზე გამოვლით მუშაობდა ზღვით ჩამოსული სამხედრო ინჟინერ-მშენებელი, პოლკოვნიკი თავად გიორგი ჩიჩუა და გურია-სამეგრელოს ეპარქიის კანცელარის გამგე, დეკანოზი თეოდოლე. მასპინძლის როლი კი მამა ზოსიმესთან ერთად მისი თანამოსაგვე, ცაიშის ეკლესიის მღვდელმთავარი დეკანოზი მიხეილიც (მუხრანგია, — ცნობილი მწერალ-ბიოგრაფის იონა თოფჩაიას მამა) გამოდიოდა. მას აქვე დეკანოზ თეოდოლესგან ხელზე გადაცა საეპარქიოს კანცელარის წერილი. ეპარქიის მალაღ სტუმრების — ინჟინერ-პოლკოვნიკისა და პროტორესვიტერის თანხლებ-გაცილების მისიასთან ერთად, რისი პატივაც ერთა მამა თეოდოლე, მისივე ხელმოწერილი წერილის ჩამატებით საუბისკოპოსოს მხრიდან უთუოდ სხვა ფარული ინტერესიც ეკითხებოდა...

გურია-სამეგრელოს ეპარქიის 1887 წლის 7 აპრილის ნომრანი ბიბლიოთეკური ხელით ნაწერი ეპისკოპოსო უწყებოდა, რომ მისი მუშევრის დადებითებით მოთხოვნი მთავარბუცესს „სასწრაფოდ უნდა მოეყვანა სისრულეში“ მარმანდელი წერილობითი დავალება ზემო საჩინოს ეკლესიის მრევლის საჩივრზე, რაზედაც მის ყოვლადსამღვდელოესობას უნებებდა შემდეგი რეზოლუციის დადება: „გაერკვიეთ პრიქიტნი (მედავით-ნე) პეტრე ქანცხავას კანონსანადალმდეგო ქმედებაში და ჭეშმარიტების დადგენისთანავე მოახსენიეთ საეპარქიოს“.

რამდენადაც ადრესატი (პასუხგაუცემელი წინა წერილისა) ცაიშის ოქლის მთავარი ბუცენი იყო, სტუმრებიც მას უნდა სწევდნენ და ამიტომ აშკარა არჩევანს შემთხვევითობით ანდა მამა ზოსიმეს ოჯახის სტუმართმოყვარეობით ვერ ახსნიდა...

სანქტ-პეტერბურგიდან ინჟინერ-პოლკოვნიკ გიორგი ჩიჩუა უბრწყინვალესი თავადის, ნიკო დადიანის თხოვნით ჩამოვიდა. მისი ჩამოსვლა ენადა სასახლის კარის ეკლესიის მღვდელმთავარ მოძახაც (თვალთმძახ) ასევე იხვედდა მას გურია-სამეგრელოს ეპარქიის ეპისკოპოსო გრაგოლე (დადიანი). საკითხი ომბრბივი იყო, ერთ-ერთი ტ. ფოთში საკათოლიკო ტაძრის საბავბი ადგილისა და საეპარქიოსის მიერ შემოთავაზებული ეკლესიის პროექტების შესწავლა-შერჩევას შეეხებოდა.

ჭარბნაღებიან რეგონში ქალაქის დატბორვას რიონიც აძლიერებდა. თუკი-ადრე კოლხეთის დედა-მდინარედ ნოდებულ ფაზის რიონი, როგორც სავაჭრო-სამდინარო მაგისტრალი, ამ მხარისა და მთელი ქვეყნის სასიცოცხლო ინტერესებსაც ემსაურებოდა, ახლა, ახალ

ვითარებაში, მხოლოდ ზიანი და უსამოვნებანი მოჰქონდა, — მცირედ ადიდებისას ვეტირმორღვევული ნაპირებიან გადადიდობა და მოშორებულ ტერიტორიებსაც აჭობებდა, ზღვაშიც უამრავი ნაშალი, შლამი და ქვიშა ჩაქვნიდა და ნავსადგურად გამოუყენებლს ხდიდა. რიონის ნამოქმედარი თავადმა თეთონიაც გამოსვლა, როცა საშუალო წყალწყების გემშიც, რომელსაც ჩამოყვავა, კაპიტნის დიდი მცდელობის მიუხედავად, დასილვის გამო ფოთის ბოლახში ველარ შემოაღწია და ბათუმში მამულად გამგზავრება.

რიონის მეფლა თუ რიონისგან შველა დიდ კაბადბანდებსა მოითხოვდა, რისი გაყოფაც მხოლოდ საპორტო ქალაქმშენებლობის გაფართოებისას მოხერხდებოდა. მდინარე მარცხ რჩებოდა სრულად იმერის სისხლობრივულ ნაწილად და ძველი დიდების მემკვიდრე:

— დედა-მდინარე ჭამთავან შობილი, რიონი როდა ქვეყნად, კარბიჭუ კოლხის, ფაზისად ცნობილი, არგოლმეტებთან ერთად...

— მასსეგობაში მივიწყებული სტრიქონებიც ამოუტეგებდა უნებურად. ფოთის რბილგრუნტანი მიდამოებში დიდი მოცულობის ტაძრის სასაძირკვლე-საინჟინრო გეოლოგიური კვლევის ჩატარება დიდ დროსაც მოითხოვდა და ამას უკან მიზრუნებისა შექმენდა. თბილისიდან გამოგზავნილი ეკლესიის პროექტებს გაეცნო, უპირატესობა კ. ნ. ჯორჯიშვილ მოვლანახნავა გუმბათთან ტაძარს ანიჭებდა, მაგრამ არჩევნის ყველა მონიშნულ-ნაგარეადვეი ადგილის დეტალური შესწავლის შემდეგ ვააკეთებდა. ეკლესიის ზომა-პროპორციები, საერთოდ, სიღამაზე მისი, არ აფიქრებდა, რადაც მარავი უამრავი საკუთარი ესკიზი ეგულებოდა.

ამგებდა ოდიშ-ზუგდიდიდან მისგან დადიანების მშენებარე სასახლის არქიტექტურულ გაფორმებაში მშენებლობის მიღებას იხოვდნენ. კვირახოვლობის შემდეგ კი კარის ეკლესიის სამრეკლოს ზარებსაც ჩამოჰკრავდნენ, ნირვა-ლოცვას ალაველიდნენ და გუმბათის სარეკონსტრუქციო სამუშაოს შეუდგებოდნენ.

თავადი ჩიჩუა, რომელმაც რუსეთის ამრის გენშტაბის აკადემია დაამთავრა, სამშობლოში მამამდეც საეკლესიო და სამხედრო საინჟინრო საქმის მცოდნედ იოვლებოდა. ჯერ კიდევ სრულად ახალგაზრდას სტუდენტობის წლებში ოსმალთა მიერ იავერქმინილი ციხე-ტაძრები საძირკვლიად ალუდგენია, იძულებითი პრაქტიკაც ასე გაუღებდა და კი ყმის სახელიც მოუხდებოდა. მამის მისმა მამულებმა ენგურის აყოლილი — გაღმაც და გამოღმაც, რუხის ციხესიმაგრეიდან სოფლებამდე საბურთისა და ჯვრადიდ რბევა განიცადა და ციხე-დარბაზებიც შეინარა. დიდი დროც გავიდა და სამკურნალოდ მხოლოდ მითან ზონაში ტყიან-საძოვრანი ადგილებზე შემოიტოვდა ძელქვა-ბაზალტის ნაგები ორსართულიანი სასახლითურთ, რომლის მოვლა-პატრონობა ბიძაშვილსა და სიყმრის მეგობარს, დადიანების კარის ეკლესიის მოძღვარ მამა იოზს მინაღ; გასახებისუღალ არ ემეტებოდა, ორყოფიბადა, თავისი წარმატებული სამსახურისა და მოსაწყურულე რუსი მუღულის გამო (შვილებიც სანქტ-პეტერბურლი დაწარმოახნენ) დამის მისი ქალაქის დატოვებაცა და სამშობლოში ჩამოუსვლლობაც ერთნარად ემძიმებოდა. თავისი ჩამოუსვლლობაც ერთნარად ემძიმებოდა. თავისი ცხოვრების გზა ცუდად არ გაუვლია, მაგრამ ჭარბმავდ მოყრისად ჯვრაც ვერ ეუბოდა ადგილი თვისი. ზოგიერთი კავკასიის გამოღმა ურუსეთად თავს ბედნიერად ვერ დაიჯობებდა, ვერ შესახებდა „Прощай немытая Россия“ — ვერც რუს ხალხს დაადანაშაულებდა მონურ

6. პერსონალები, გარდა გამოწახლისისა, რეალური პიროვნებები და ისინი ნამდვილი ვაგარ-სახელითაც მოიხსენიებანი.
7. ლექსში ამ სიტყვებით გამოხატა ლერმონტოვმა თავისი განწყობა იმდროინდელი რუსეთისადმი

მორჩილებაში. თუ კაცად ვარგისარ, ქართველად ყოფნა იქაც შესაძლებელია. მაგალითად რუსეთის კეთილდღეობათვის მებრძოლი თავადის, ვლადიმერ მიხეილის-ძე იაშვილის ცხოვრებაც გამოდგება: არტილერიის გენერალ-მაიორმა, ყველა ომის მამაცმა მონაწილემ და არტილერიის I-ის მიერ უსამართლოდ არმიიდან ციხიბრში გაძევებულმა ნაპოლეონთან ომის დროს უნებართვოდ დატოვა გადასახლების ადგილი, სათავეში ჩაუდგა კალუჟის გუბერნიის ლაშქრის და დაამარცხა ფრანგები ვლასთან, გაათავისუფლა თეთი ქალაქი... და ისევ მეთვალყურეობის ქვეშ ციხიბრში დაბრუნებულმა განუტყუა ბოზუქარი სული⁸. ივერიის მეფეთა შთამომავალი — ბაგრატიონი და ქართლ-კახეთის დიდებულთა ნაშიერი, სანქტ-პეტერბურგშიც და მოსკოვ-ქალაქის შემოგარენშიც მათი ტიტულოვანი წინაპრებისთვის იმპერატორისგან უხვად ნაბოძებ ადგილ-მამულებით, დიდი ხანია, შეთვისებენ რუსულ გარემოს. ქართველთათვის შერჩეულ და ახალდაარსებულ სობორო-მონასტრებში ღვთისმსახურება ქართულადც სწორედგება, რუსის გლეხობამ შეიყვარა ისინი და მათთვისაც რუსეთი სახატე საქართველოსთან გაიგივდა, სამშობლოდ ექცათ და დღვილი შვილივით ერთგულებდნენ ტახტსა და ქვეყანას. 1881 წელს რეფორმატორ-პუმინისტი, ალექსანდრე II-ის მუხანათურმა მკვლევობამ უსაზღვროდ აღაშფოთა ქართველი დიასპორა და ისევე, როგორც რუსი ეროვნების პატრიოტულად განწყობილმა არისტოკრატებმა, ერთსულენად დაემო უღმერთოთა სისხლიანი, მკრეხელური ქმედება. ასევე, 1887 წლის 13 მარტს მის უდიდებულესობაზე — იმპერატორ ალექსანდრე მესამეზე დადგინდა, როცა გამოიკვეთა უცხოეთის ფარული ძალების — ავგუსტუსი — მონაწილეობაც შეთქმულებაში, ქართველთა სათვისტომოდან ოფიციობამ და სამღვდელთებამ ბედად უწებოლად გადარჩენილ მეფეს ხმლითა და კურთხევით ამოუცხადეს თანადგომა. იმპერატორის სიცოცხლის ხელყოფის მცდელობასა და შემდგომ პერიტიტივზე პეტერბურგიდან გამომგზავრებულმა თავადმა როსტომოვი ესტრა-ფოსტით შეიტყო და, რომ არ მისს საქართველოში წვევის განსაკუთრებული გარემოებანი, ერთი პირობა უკან დაბრუნებაც კი გადაწყვიტა.

სამეგრელოში მისი ამხანაგდელი ბოლო გამოჩენილიც უგანათლებლებული თავადის, ნიკოლოზ დავითისძისა და მისი ძმის, ბრწყინვალე თავადის, ანდრიას მონანევე ბართის უკავშირდებოდა, ოღონდ ახლადწილისგან განსხვავებულსა და თავმისაცმად საწუხარს — მათი სახელწოდება დედა-დედოფლის, ეკატერინე ჭკაჭკაძის გარდაცვალების მასუქებელს: „...თხოვთ ძენი მისნი თავიდი მენგრელიისა ნიკოლაოს და თავიდი დადიანი მენგრელიისა ანდრია, დღესა მას მობრზანდეთ და პატივი სცით განსვენებულსა მის გვაგასა და მით დაგვაგალოთ ჩვენ“⁹. გამოთხოვების დღედ დანიშნული იყო 1882 წლის 21 — ავგუსტო; ყოფილი „მთაწირა მენგრელია“ (ასე მოიხსენიებდნენ ბართომ) იკრძალებოდა გარდაცვალებიდან მეცხრე დღეს¹⁰ დადიანების საგარეულო განსაკუთრებულში — პარტიკლის ყოვლდანიანად ღმერთისმშობლის მიძინების ტაძარში.

საამსოვლო საქმეებს შეჭიდებულთ თავადი ჩიჩუა

შხად იყო, ნდობით შემოთავაზებული შეკვეთებით, რაზედაც ხელწინებულადა და სანამდის ჯანოც მოსდევდა, კეთილსინდისიერად შეესრულებინა. ის ხომ ადგილობრივ სახალისო¹¹ შემდგომ და მშენებელი მეორე საბათლის პროექტის ერთ-ერთი ავტორიც იყო, მალე კი დიდი ნიჭის სახალისო წინა და გვერდითა მართკუთხა აიგინების კონსტრუქციებს ნახეთუ ქართული რეპერტიმიებით დამპყვენებდა, რაც მოსკოვიდან მოწვეულ სახალისო მშენებელ ვასილი ვასილიევსაც არ უნდა სწყენოდა: ქვის გახსნილ კედლებს შორის დეკორში ხეზე კვეთილობის ქართულ სტილის რუსულთან უფრო პარპაროულად შეხამებოდა. ისინთვის პირად ურთიერთობაც ჰქონდა მნიშვნელობა — ისინი აკადემიაში ერთად სწავლობდნენ და კიდევ ერთ ყოფილ თანაკურსელთან, შემდგომში აკადემიის პროფესორთან, მატევი ჩუდდევსკთან ერთად ტვერისა და ოდესში სახვტვრო საინჟინრო ხელოვნების ნიშუშად მიჩნეული საზღვაო-სამდინარო ობიექტებაც აუშენებიათ, აკადემიის ხეობი საყდარიც ერთობლივად უფიათ. ახლა პროფესორი, გენერალ-მაიორი ჩუდდევსკი¹² საქართველოში უდიდესი მასშტაბის მშენებლობის — რიკოთის საკრივიზო გვირაბის მიხისქევა საყალასრინდი სამუშაოების პროექტებად ხელმძღვანელობდა და ბ-ნი ნიკოლაესთან¹³ ერთად მშენებლობის ადგილზე — ნიუაში მასთან საქმიანი შეხვედრაც ჰქონდა დაგეგმილი. ვასილიევ თანარგობი კაპიტნის ჩინით ნაადრევად გვიწედა და მათი გახერცევა გაიყავა. უფრო რთულად მოიაზრებოდა დადიანების მოქმედ კარის ეკლესიის თაღვანი კარიბჭისა და გუმბათის ნახანგავანი ყელის გარემზრის ადგილზე-მომოქევათა. ამ შემთხვევაში ვასილიევ არაფერ შუაში იყო, რუსული ხახვისთავა გუმბათიანი ტაძრების ხუროთმოძღვრებისთვის ეს საქმე არც უთხოვიათ. სიმწელეს წარმოადგენდა გუმბათის კამაროვანი ინტერიერის ფრესკული მოხატულობის — ვლადიმერის მშრომისმობლის ხატის ფრაგმენტების დაუზიანებლად შენარჩუნება, რომელიც მრევლსაც და ბერსაც ერთნარიად ეძიერებათ; მოსაძებნი იყო ვლესის კარცე ქვითხურონიც, ვინაიდან ეკლესია-მონასტრების ახალმშენებლობათა ოქვითობის გაბმ ისინი ცხრა მთას იჩით იყვნენ გადახვენილ და ქვეყნის შვიგით ძნელად მოხლებდნენ. ქვის ხანა ედგათ ქვითხუროთ უფელეს სალოცავ საყდრების საუფლოში, მაგრამ ფოსთა და ოღიშინი სხვენეული მშენებლობანი რუსეთის სასულიერო და სამოქალაქო იერარქიის იმპერიულ გეგმებში ჯდებოდა და სავზარქოსოც დანტერესებული იყო. 1874 წლის ვარდამისთვიდან გაუქმებული სამეგრელოს ეპარქიის იმერეთის ეპარქიიდან გამოყოფითა და გურჯის აღდგენილ ეპარქიასთან მიერთებით საგურბერნი საყდრისი მმართველობის ახალი ფორმა ყალიბდებოდა. რადგან ასეთი რეფორმისტული მოწყობაც შორს იყო სასურველისგან და ყოფილი სამთავროების მოსახლეობის მოთხოვნას რეგიონებში ეპარქიების ცალკეულად დგენის შესახებ (რასაც, ვარკუციანილად, მაზრების ადმინისტრაციაც ემზრობდა) ვერ აკმაყოფილებდა, მისი ანაშთაურება-შეცემა, რაღაც დროით, ახალი საკათედრო ტაძრის ამოქმედებით უნდა მომზადარიყო. ამ საკითხის მოგვარებას ესწრაფოდა პირადად საქართველოს ეგზარქოსი, მთავარეპისკოპოსი პალადაი (რავე). ასე

8. აღნიშნულზე ვრცელადაა მოთხრობილი ნიგნში „იაშვილების საგარეულო“.
 9. სტილი და პუნქტუაცია მოთხრობა.
 10. რა დროშიც საზღვარგარეთ გარევილმა მალალი საზოგადოების დიდმა ნაწილმა შესძლო გამოთხოვებოდა სამეგრელოს დედოფალს, უკანკნელ დამაშვრალ მესაქეს დამოუკიდებლობისთვის მონაწი ყოველი დროის ქართველ გვირგვინსან ქალთა კრებულისა.
 11. ჩუდდევსკი (ფსევდონიმა) — ერთდროულად მონაწილეობდა ეიფელის კოშკის მშენებლობის გეოდეზიურ და გეოთერმულ კვლევაშიც.
 12. ცნობილი ქართველი საზოგადო მოღვაწე ნიკო ნიკოლაძე, ფოთი-თბილისის რკინიგზის მშენებლობის ორგანიზატორი.

რომ, პროტორესკიტივი ექვთიმეც შენების სასიკეთო მიზან-რწმუნებით იყო მოვლილებული.

...სტუმრები მამა ზოსიმესთან დიდი ხნით შეჩერებას არ აპირებდნენ. მიუხედავად იმისა, რომ ცა არასამგზავროდ-საავდროდ შეფერილიყო და სახელმწიფოდ გამაღილი სუფრის სამარხვოც არავფრო აკლდა, ტრამპები არ გაგრძელებულა. აღებული გეზი და ტემპი არ უნდა შეცვლილიყო, რათა კარსმომდგარი ბრწყინვალე ადგომის დიდ დღესასწაულამდე დარწმუნო სადაგი დღეები ნაყოფიერად გამოეყენებინათ. დაილოცნენ და ღმერთის მადლობა შესწირეს მეოხთა მშვიდობით ჩამობრძანებისთვის, დაწყებულ აღმშენებლობათა კეთილად გასრულებას ისურვეს და სუფრიდან წამოშობნენ. სანამ დანაყრებულ ცხენებს თავლიდან გამოიყვანდნენ, ეზოში ერთ ადგილას შექუჩდნენ და ბაასი ვადას...

ისე მოხდა, რომ ამ ფრად დაბნახალურ მუსიაფში სახლის პარმაღე გამოეყვანილი თუთიყუშებიც აღმონდნენ ჩაბნეულ. იძვიათ, ავსტრალიური ჯიშის დედა-მამალით კაკაუდ-ისკა ცალ-ცალკე გოდრისებურ დიდ ოქროსფერ გალიაში და მოსაუბრებებსაც ახლოს ნებებობდნენ. თუ ხანსრული შავკერვანინი მამალი, როგორც ეს თუთიყუშებს ჩვევით, ჩვეულებრივ წარმოქმულ სიტყვებს ყინადა იმეორებდა, მეორე – თითონილად მოხატული დედალი პირქით იქცეოდა, — ხმამაღლა ნათქვამი უყურადღებოდ რჩებოდა და მხოლოდ ნაწურჩულეს ახმოვანებდა, თანაც არცთუ ცალკეულ სიტყვებს, წინადადებებსაც სი სრულად აბუღებულვდა. ასე რომ, სალაპარაკო თვისების ერთგვარობაც მოსდგამდა და განსხვავებაც არსებობდა. ზემოთ, «ცხოველით სამყაროს» აღწერას, ეს ტანდირ ქორთა თუთიყუშები აღარ გვიხსენებია, რადგან მესასხელეზად, «ხუცესისა» და «ფოფლისა» გაუღერება, რომელიც მათ თავმსაფრის ენაკვიმამტ მშობელთან სახელდაც შემორჩა, მამა ზოსიმესა და მისი თანამეცხედრის გაცემორღვე, მათი ღირსების დაუნაგებლად, გაუმართლებელი იქნებოდა; — არადა, ამ ზნეკეთილ ადამიანებს ეს ამბავი არც ენაშუშებოდათ და თვითონაც მანამდე შერქმეული სახელების — აურისა და ზაურისა, ანუ აურზაურისა, — ნაცვლად თუთიყუშებს უპირატესად ამ მეტსახელებით მიმართავდნენ.

სტუმარ-მასპინძელთა სვა-ბაასში როცა რომელიმე ხმას ძალაუბრებოდა აღუწევდა (რატომღაც ხმამაღლობას უფროხობდნენ), მამალი თუთიყუში «ხუცესი», იგივე ზაური, ნათქვამს მამინე ახმინანდა — სქვამია!.. სანყაი სქვამია!.. — ან კიდევ — ქუთარია!.. შემოლილი ქუთარია!-ო. თუ გაოგნებული მოუხარო ტუჩებზე თითის მიდებით — ჩუ-ჩუ-უ-ი — შემოსწყრებოდა, მეორე — დედალი თუთიყუში «ფოფლი» — აური გამოაჯვარებდა — ჩუ-უ-ო, საკუთარი ლექსიკიდანაც დაამატებდა — ჩუმად, ჩუმად! ერთი-ორი ნაწურჩულვაც ასე ჩაარაკაკა — სქვამია ვისხსენი!.. სქვამია დავისხსენი!.. სქვამია ვერ მიგაროვით ბუ-ბუას!-ო

ცისკილიდან ჩამოწეულ დათაბლულ სივრცეში ცადაჭროლი მტრედების ბოინი იროას აკეთებდა, მათი ჯგუფური, მონაცვლეობით შუუჩერებელი ფრთამალობა და ფრთა ფარფატი მზერამპირბოლი მოჭარე მეზავრებასც სამომხლოდ — ფესმადე ცხენებზე ასამხედრებულად განანყობდა... ამ დროს გვერდითა, საურმე ჭიპრიდან, საიდანაც ოშუმემა ქუთარისა გამოჩინა ნაკლებ მოსალოდნელი იყო, მოჩვენებასავით ჯერ მისი ქუ-

ჭყინი დაექმნა-დაკეტილი ჩოხა აისაკი რა მშობი-მინდისფრად, მეორე — ანკვილილვაშიანი მზემოკიდებული ჯანგარამფერი¹³ წყალმუსსამი სახეც დალოლი-დაოსებული კაცის სველიანი გამოხედვით, ისინლა მოახლოვდა, თუთის დიდ ზეს მიყვრნი, ერთბაშად დაღერდა მეწამული პირისახე და მწარედ აზღუქუნდა... მეორე როგორცა სული მოითქვა, სახეზეც უეცარმა სიმშვიდემ დადარა და იქ მიყვით მიმართა: გეცხენებით, დამიბრუნეთ ჩემი სქვამია, ჩემთან დამწამთევი მეგობარი და თანამეცხედრე! ინამეთ, რომ ნოჯისის ეკლესიაში¹⁴ ქვერი-ობლებით მფარველ მთავარანგელოზის ხატზე ერთმანეთს ცოლქმარა შეევილო (ხატის ხსენებითა პირჯვარი გადისასახა) და მხოლოდლა სიკვდილი გაგვეყრის... ერთად ყოფნით ვავისარებთ, უზადრუც ყოფას შეელომახვით, შევხმტკილდებით პოელოთ ყოლო ტყეებამით¹⁵... დაეთი გურამბოლითი, ბესიკ გაბა-ონითი, აკაკი... ლექსად ვიტყვით მამა ზოსიმეს ვაფრენილ ოქროსფაფრისა რამებზე... ქალი ნამგვარეთ და შინ არც კი მიეცვანათ... ის აქ არის, სოფრისა და ორლას ჯარგვალში (თვალაც იტივრე გუბისში) ჩემზე მოფიქრალი და ცრემლმუშპრალი ისევე, როგორც ახლა მე ვარ, მისი სვედამხსენილი ქუთარია!.. თუ რალაც ისე არ მოხდა... ეცლესიურად... და შევიცდი, მოვიტყევი... ჩვენი ფრთმანეთოდ ცხოვრება არ შეგვიძლია! — არ შეგვიძლია! არ შეგვიძლია! — გააგრძელა და დაბოლოვა მაღალმა კაკაუდზე... ნოუთ ეს იყო მიზეზი მამა ზოსიმესთან სტუმრების წვევისა, რასაც შინამოსამსუბურეთა სანც-აურად არ ხეიდნენ და ქარტალა ფროისნები ახმაურებდნენ? ეკანია უნებურად იხსენიებდა. აქამდე მოვლენები შემდეგნაირად ვითარდებოდა:

ფრთიდან ციპმ-ზუდდისიკენ მიმავალი პროტორესკიტივის თხოვნით სენჯასი სასულიერო სასწავლებელში შეუვლიათ. შემდეგ გზავალით შხევის ციხე-კოშკი მონიშნეს. ეს ციხეც აკავშირებდა თავდას ყმათულიკაცობის წლებთან, ახსენებდა ოდინდელ შემართებას, — ომერ ფაშას ურდოების შემოსევამდე რუხან და ჯიხაშკარის¹⁶ ციხეებთან ერთად მტერთავანდისარტრევილი, მაგრამ ფრთიდან გაცრიატებული, ლიბომორღვეული შხევის ციხეებურჯიც შეაკვალა, სულ მილად დამოლილი კირქვები რიყის ქვებით შეკვალა და დულობით გაამაგრა, მთავარ კარიბჭეს ახლა კოშკი მიუშენა, რამაც სიმავრეც შესძინა და სილაშხლაც... იმხანად ეი ციხესიმაგრეს თავდაცვის ფუნქცია დაპარკვოდა და მწყემსები თუ მოოსაფრებდნენ ნახირის ნადირისგან გასარიდვლებად ამ აბრაგები შეეხიზებდნენ დროადრო.

გარეგნულად შხევი ისევ გორიზად გამოიყურებოდა და კოშკი ძვილებურად ამწებუნდა მის კარიბჭეს. აქედან მოდიოდა მისი მეორე სახელი — «კარისთვლი».

და აი, ამ კარისთვალში მიტოვებულ ხავსმოდებულ დარბაზთმოვლელი ზეეთა საართოლს ჩალაბულიან კუთხეში ოშუმე ქუთარისათან ინტიმურად შეწყვილებული თავადის ტურფა ასული ძღვის გამოუხსნათა მოსამთობად შემოხვეული ოყრანის მკლავებიდან. «ჩოხატანსაცმლიანი გიჟისგან» (აღმფთოთებლებს ესლა ვაველიათ გულში). ტყვედქმნილის განთავისუფლება და შინ ნამოყვანა თავად ჩოხას უთავია, რამდენხელაც სქვამია მისი ნახევარდის მულოშვილი გახლდათ და მოყვასადაც ეკუთვნოდა. სქვამიათან ერთად დედიოთაც დაობლებული უმცროსი ძმა არდახლდ ცქიტუთავადის შუამდგო-

13. ჟანგიფერი, ვარუფული.
 14. დღესასწაული სოფ. ნოჯისში, პირდ. მნიშვნელობა — ნაციხარი ადგილი (ზობის რ-ნი). ხობის ლევისმშობლის მიძინების ტაძარი.
 15. მეგრ. «ვეფხისტყაოსნით»
 16. ჯიხისკარი, პირდაპირი მნიშვნელობით — ციხისკარი.



მლობით ქ. ოდესის „ნოვოროსისისკი“ უნივერსიტეტში სამშენებლო საქმეს უფლებობდა. ვეტერანი ინჟინრის რეკომენდაცია ოდესაში იოლად ჭრიდა, რადგან იქ სამხედრო ობიექტების მშენებლობის ხანგრძლივ პერიოდში ადგილობრივ ისტებლმშენებთან დამკვეთული საქმიანი და ამხანაგური ურთიერთობანი შემდგომშიც არ გაუწყვეტია. არდაშული ძალზე განიცდიდა სულით ავადმყოფი დის ეულად დატოვებას და წუხდა, რომ უდესიან ზღვით სიახლოვე, რის გამოც გადაწყვიტა ამ ქალაქში ცოდვის მიღება, მაინც ვერ გამოადგა ჩანაფიქრის შესრულებისთვის დას უკეთ მიეხედავო. თავად გიორგიც შეჰპირდა ცალკელა მორუავის ამარადარჩენული სახლ-კარისა და სქვაშიას მონახულებას. ასე რომ, ეს შეუვდრდაც ნაადრევად და სამწუნარო-სასირცხო ვითარებაში შედგა. ცალკე ქვედატანშემომარცვეული, ენებანაშლი ტანკენარი სქვაშია ქათხია დუნდულებით სიმკვედლე ეტვირთობდა და ჯიშინი გრძელი ფეხების წნეით შემოსვის მოსურვე შეტეუნებულ მამაკაცებს ახლოს არ იკარებდა – ქუთარისა ნუ დამაცილებო, ახალ-მოძენილი სატრფიალო ლექსების მოსმენა მაცალეთო!.. მამა ზოსიმეს გაღუქსილი ქადაგება უნდა ნამიკითხოსო!.. მაგრამ მალევე გამოერეკა, ნაბადი ნაშისხა და მარქაფა ცხენზე შემოსული მორჩილად გამოჰყვა. იოლად შეეგუა თავისი ოცნების მამაკაცის დატოვებას კომქიან ჯარგვალში. – არადა, „ათავდის ქალის, მით უფრო, გარედასილ-გაბრიყვებულისა, ასეთი სიმდაბლე – პირველანდელ გონებაარეულ გლეუფსათთან სარეცლის გაყოფა... შმ! სარეცლად კორძინი მორების სველი იატაკა... ბუ-ღამურების საბუდარო!.. დაუშვებელი.“ ერთმანეთს ჩახეველი წყვილის გაყარა-დამორების უნებელი შემსწრაფ და მონახეტიც, სენაკის სასწავლებლით მაღალ-ჩინონსებს დამგზავრებული 14-15 წლის მოსწავლე, მამა ზოსიმეს ნათლული იპოვ ადმოწნდა. როგორც ბეჯითი მონახე, საადგომოდ დათხოვნილი და შინისკე გამოაღწერნად ფრთებგამოსხვითი ბიჭი კეთილ ძიებს და ნამოყვანათ, მანაც სათაყვანებელ ნათლიასთან შემოეღო სისარულით შეიფარა.

...სტუმრო-მასპინძელთა პირისპირ თუთის ხესთან ხესათი ასვეტილი, ჯასათან¹⁷ ქუთარის ზენჩეულებამი საკმაოდ გარკვეული დასათან ეპიმარურებული იპო, გარემოების კარნახით, როგორც ეპი მყოფა განწყობამიც იკითხებოდა, წინ გამოვიდა, ახლოს დადგა და ბავშვური მიამიგური მოფერებით ეუბნება – ქუთარია! სჯობს, დამშვიდდე და ლექსები ნაიკითხო, მოგისმენენ და მოგიწონებენ, ტამიოცა დაგაჯილდობენ და, თუკი ინებებ, მეც გავეჯიბრებო! – გავეჯიბრებო! ინებებ! გავეჯიბრებო! – ბიჭის ხმა აიტაცა მამალმა კაკაღმ. როგორც მოსალოდნელი იყო, იპოს ჯაღო-სიყვებმა ჯაღდისწურად იმოქმედა და ქუთარისც შეიცვალა – მოეშა და დანანარად კიდევ. სწორი იყო სქვაშიას ჯარგვალთან დაკავშირებული ქუთარისა ვარაუდი, მაგრამ ცრემლების ღვარღვარით ელოდებოდა ქალი თუ დაბებული დედალეოთი ეტკილმ-ნარტობად ბუნდობლად თავს გადახდენილი (ბუნდობნადაც, რადგან მიღმორეულს უფინარი ქუთარია უუფეუბოდა) და, საერთოდ, იყო თუ არა უღუქსკაფიოდ მწუნარი ნახევარკაცის მწდომელი, ესეც ვასარკვევი იყო.

სქვაშიას გონებაუსტობა დიდის მუცლიდან არ გამოჰყოლია, გადახრები ქალწულობის შემოვლიდან დასჩქმდა, მაგრამ თავიდან დიდად არ შიშვობია და გათხოვებამდე ოჯახს გარეთ არც გამტყავნებულა. ქორწილის თუთარქალა სერს¹⁸ სცივიდან „საჭირო საქმეზე“ გასულ პატარძალს ეზომი კარგა ბლომად

ლელი დაუკრფავა და საქორწინო კაბის კალითი ლევე-ბატონისთვის მიურთმევა, - თქვენში კი ჩაფულა ლელიც (ჯიშია ერთგვარი, შემოსულ ნაყოფს ნაწი უსცხება და შორი ხსენება) სცოდნება – სანამ ნენე რაიჭეს მოისაზრებდა, სუფრის დევრებაც გამასპინძლება, – თვალმომტკვრებელი სტუმრობისთვის (ბერესაც ერცხვირებოდა და ცერად იცქირებოდა) გადამნიჭებოდა, ერთმანეთის წვენში ალუფხული ლელიც ბავყებამდე აკვალთლო მარმასფორეშინი კაბით ჩამოურთმევა. უფრად არ უღია ნების ვედრებით მიღვეებული სიტყვები – სქვაშია.. ნუ, ნუ, ნუ იზამ მავასო!..

გავიხარია, სხვა რამეში კი აღმოწნად თურემ თავიდასიული დამჯერეცა და ჩაფულა ლელივით გემოტვილიც, – ამ ტკუისკოლოფას (ქალის მხარე ასეთად ახასიათებდა) შემოსალებით შეურაცხყოფილად და დაბოლოლმა, თვითონაც მაღალი წრის წარმომავლობის სიძემ ერთი და ორი ღამე და ღამეში ერთი და ორი თაკია არ იკმარა, დღეგადამბით მთელი თაფლობის თვე სათითაბოში გვირგვინაუხდელად სივის ცაცლამდ იმბარა და კიდევ მიტკუებ-სისთვის ვალდებდით, ლელიცამი სათეიცი¹⁹ ხურდასავ-ერთი მიუღლო პატრონებს [უჯობდათ, სქვაშია ნაწუხს შესტყნობდა, მაგრამ გვიანლა იყო თითზე კუნენი].

...უსუცხებმა – მივიღმა და ზოსიმემ ქუთარისა ჯვარი გადასწერეს... მამეში კარგად იცნობდნენ ნაკაც-არ ქუთარისა: ქუთარისის სასულიერო გიმნაზიადამთავრებულ, მონახდებით ლიტერატორი და მოეზიის მეტრე არცთუ ისე დიდი ხნის წინათ სახაზრო ცენტრ-ში ერთ რუსის დიდმოხელესთან მცველდაც მუშაობდა და მდივნობასაც ითავსებდა, თარგმნიდა ქართულიდან რუსულად და პირიქით.

ნახულ-გავიგინით უწყოდნენ, რომ იმ მდივნობა-ჩინოეუიკობას ვადაწყვა ქუთარისა ნიჭიერობა და აზროვნების უნარიც. ერთხელ მის უფროსს – სასამართლო აღმასრულებელს – საზღვარგარეთ განსტალუ-ელი ქართველიმთელე ახალგაზრდა ქოსა პრინსტავი სტუმრებია; მას ევროპულ ენებთან ერთად სლავური ფილოსოფიაც შეუსწავლია და თავი ამითაც მოჰქონდა. როცა ახალჩამოტეხულს ლამაზწვერულვაშიანი მისი კბილა კანტორის ქართველი მოხელე წარუდგინეს, როგორც რუსულ ლიტერატურაში ღრმად ჩახეველი პიროვნება, მათ შორის ასეთი დიალოგი გამართულა – ქებათა ქება თქვენ, ბატონო მდივანი, რუსული ენა რომ ცნობერების თანამგზავრად გავიხდითაო! რუსული სლავური ენების დედა ენაა და უფრო მეტიც, ვინმე კეთილ-შობილოვანი ფრანგული, ინგლისური ენა კი თვით ბაირონის პოეტურ შემოქმედებასაც ვერ აჰყავს რუსული სკითხლმზოვანებამდე... ხოლო მასთან ქართულის სხენე-ბა უადგლოლდაც მაქვენებაო... თავისა მიუვზავ იტალიურისა და ესპანურის სიმსუფუქსა და რეჩიტატიობას, სასიყვარულო ინტონით გავერბული ფრანგულის მოაღებებს, მაგრამ ისინი რუსული ერჩის სილამაზესა და სიძლიერესთან ვერ მოვლენ... და ეს ისეთივე ჭეშმარიტებაა, როგორც ხმელით რუსი სალდათის ხიშტარად და ზღვაში უსპანეთის არამდის უძღველობაო... აბა ერთი, მოიტანეთ ისეთივე წონადი და უადგოსწურად ამაღლებული ფრაზები სხვა ენებთან, როგორც რუსულ პოეზიაში ზედამართლდაც შეიძინევა. პირდაპირ ქაღალდე ცოცხლდება მყვეარებული ქალ-უაჟის გრძობად, კითხვისას დრო მამაშილი ქრება და, არათუ ხმა, სუნთქეც კი ჩაგუქსბისო... – და „ვევინი ინგინიდან“ სამიჯნური კუპლებები ზეპირად ნაუკითხავს, ჯერ ტატანას მინანური:

17. ხესავით მუხსმენელი.
18. საესე მთვარიან ღამეს.
19. პატარძალი



...Я к вам пишу — чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, что в вашей воле
Меня презреньем наказать...

და ვაეისგან თქმულ:
...Письмо Татьяны предо мною,
Его я свято берегу,
Читаю с тайною тоскою
И начитаться не могу...

— პუშკინა, აღეკანანდ სერგეევიჩი! — აღფროვანება ვერ დაუმალავს ქუთარისა და რამდენადაც ამას სიტყვის დასმული კითხვაც იხოვდა, უპასუხია: — თქვენი უმაღლესობა! რუსთაველმა მიჯნაობის მარადიული, უქრობი კოცონი დაათო, ღრმა, სუფთა გრანობებთან ერთად წარმოაჩინა ნამდვილი მეგობრობაც და სიბრძნევ სიყვარულისა; თუმც კი ვექვობ, რომ თქვენგან დამცრობლი თვანჯარა ქართლის სიმშვენიერთი აჟღერდეს მისი თარგმანი, მაგრამ მაინც გაბატონობთ შესაფერის სამიჯნურო წერილსო! — და ქუთარისა, კარგ მისიტყვეს „ვეფხისტყაისის“ რუსული ტექსტთან ნესტან დარეჯანის უსტარი ნაუკთხიხავს:

— *ჰე, ჩემო, ესე უსტარი არს ჩემგან მონაღვანები, ტანი კალბად მაქვს, კალბაი — ნაღვლსა ამონანები, მე ვგული მენი ქალბადღა ვულხავე ჩემსა ვანები, ვგული, მავ-ვგული, დამბუხლხარ, ნუ ავსხნებ, ან ები! ზედავავ, ჩემო, სოფელი რათა საქმეთა მშენებლი! რა მომეცა ნათობს სინათლე, ჩემთვის ვერცა ვნელი...*

მიჰყვად და მისდია, სტროფებში კდმა და მცზნებარება, გზნება და კდემამობლება ერთმანეთს ენაცვლეზოდა, ლექსირუსთაველის რუსულად „ნათარბებისც მუსიკობდა“. უშში მუსული მანამ კითხულობდა, სანამ გუმანმა არ მიახვედრა, არი პროსტავი არ უსმენდა. მის მუმსავაიტი სისულელაკულ ცივად მოზირალ თვლებში ზიზი და შური ერთდროულად ჩასახლებულიყო. ქართველი-მოძულეს და წვეროსნებისადმიც ეგოსიტურად ვანწყობი ჩინ-ტელაკებთან ინტელიგენტს უჩინრევალიო მოზილისთვის ბორტად მოუმართავს — მდივანი! მე, როგორც კანონიერების მსახურს, სხვა შეკითხვაც მაქვს, მეტად საქმიანი და ოფიციალური... ზომ კარგად მოცხვენებათ, რომ რუსულ სამოქალაქო მმართველობაში დასაცვლებულ ქართველ მოხელეს კანონით წვერ-ულავამის ტარება ეკრძალებოდა გამობაკლისის დაშვება მეფისნაცვლსაც კი არ შეუძლიათ (თუმც ძღვენ-„ანადარკებით“ არათ ულევამებს, ეშმაკის კუდსაც გამობამდმ)!, პასუხის დაულოდლებად ცივად გამორბდა და მანამდე ჩინოსანთან ერთად საქეფოდ ვასელების ჩაფრებისთვის უბრძანებია — თუ ამ პატარაკლდე საკრეტარმა წვერ-ულავამის გაპარვება არ იწება, ძალით მოპარსეთო! — ქუთარის, რა თქმა უნდა, შორს დაექირა ეს ნინადადება — სამსახურის დატეკვებ და ულავამებს ვიტოვებო! — მაგრამ ღამით, მორგებობის ნაძიფრულზე ეცვენ და გაკოვბე, გაურბებლის სამართებლით ვერ მოპარსეს და ულავამი მაკრატლით შეაქრეს. რუსი ჩაფრებისთვის ეს ჩვეულებრივი, „უსტავით“ დაშვებული დარღობა თუ მხოლოდ ზედმეტი თმის მომორებას ნინავედა, ქუთარი ულავამთან ერთად მამა-პაპურ ტრადიციასაც და მამაკაცურ ღირებებასაც ეთხოვებოდა. აი, სათიხვეც თავმოყვარე ქუთარის გაყ-ქუთარიად ექცვისა. ზედ-

შავს დიდნანს უბრძოლა, უყვირია, მაგრამ ამაოდ დამშერალა, როცა პირმინდად ვაკრქეს, გრანობაც დაუკარავეს, მერე კი იმ პირვანდელ ვინზე ვეღარ მოვიდა, ძილაც სამუდამოდ გაუფრთხა... ბრწყინვალედ მორუსულემ რუსული სიტყვის გაგების უნარი სრულიად დაკარგა, თუმცა ულავამც კარგა გრძოდ დაიყენა და ქართულ-მეგრული ცნობიერებაც, ავად თუ კარგად, აღუვდა. წვერ-ულავამს ეროვნული სამისი მოუხდებოდა და ჩინა-ახალუბნიც გამოეწყო, რაც მანამდე მუდმივად არცა სცმოა; ლექსების კითხვისადმი ინტელექსიც გაუცივებოდა... ქუთარის უბედურებას ისიც დავმატა, რომ სულ მალე, სიყვარულით ანალმორთულმა ცოლმა ომ-ოლიამ — ფაცხის კარაბაზე მუღლის ნაწუქარი ვერცხობსბალიებთან ქამრით თავი ჩამოიხრო. ევონათ, გრძობისადაც მალევე მუღლი ქუთარია ამას ადვილად გადაიტანდა, მაგრამ ასე არ მოხდა — ძნელად აღსაქმელი სინამდილე, რომ მისმა სათაყვენებელმა ომქმრის სინეჩავის მიზეზით სიცოცხლე მოიხრნავდა, თავისებურად ვანივდა, - სახეს იხოვდა და ცოდვას იმსუფტქებდა: ჩემმა თოღოგვქ!, ეს საქმე ჩემი მდიგობისასა... (ი. ი. ჩემი ქუეპუზე ყოფნისას!) ჩაიდინა თავისი დედულეთო... „ბოლიში... საბლითაო! — თავიც დაავჯარ ამაში, რამაც კიდევ ერთი უაყროფიო კვალ დაამჩნია მის აზროვნებას.

ქუთარის ენაწყლიანობა კი შემორჩა და საუბარში მსმენელსაც აიკოვლებდა ხოლომე, მაგრამ, თუკი ყურს კარგად დაუვლდებოდა და საკითხიც ვერკეილო, შეაშინებდა, რომ დროსა და ადგილს ვერ საზღვრავდა. ვთქვათ, — როცა დევანდელ დელს ცაიში მოზდარ ამავეზე ჰყვეზობდა, ოდელსაც ზეთაში ვამდზდარში კრედავან პირიქითაც ეჩვენებოდა. დიდი ხნის ვარდაცვლილი ერთი ანაკილეო ქველმოქმედი ვაქრისადმი, ვინც უკანასკელ გზაზე თეთონაც ვაი-ვიმით ვაკოვლებია, მადლოვრებას ასე ვამობატავდა: თურქს პატენქ! სამურზახანობი მიმავალს ზურგზე ქვაბარბაკიდეებულ დაჩრატული ცხენით რო დამენია, უკან შემომისვა და ინვირზექ ქუბერიო ნახინჯუს (ნახლის ნახიდურთან) ფონით ვადამიყვანაო. პატევისცემას ვადავუხდი, ფონის მომდგარი პირველივე გემოდან ბროლიეთი მარილს ჩამოვუტანო! ან კიდევ: - ამ ზამთარს კუბაკო! ფეტკლების ნისქეილის წყალმოშვებულ ღარში ფუთინაო ურუმე ქვა ჩავავად, ბორბალი დავუმტვრიე და სიმინდე არ ვადერდინეო! არადა, ვუმისწვლის ქვედა ტრის ნაჩისაზე როგით მოვრე თუ მესამე ნისქელი ფეტკლებს ვაუღოვრებო (და არა ზამთარში!) ჩადგეს და ეს გაუმადლოვანც ქუთარიად მამინ აზღვევინა.

სქვაამის გამოსახვად ტრადამიქ ჩანდა, რომ ისა და სქვაამა ხობის ეკლესიაში ვერ იქნებოდნენ, რადგან იქ მსახურობა - მთავარდიკონი და მონქც დედები სქვაამისა მოქეთენი იყვენენ და მათი შმოთი ერთად შესვლას ვერ გაბედვენდენ, მი უმეტეს, ცოლქმრობაზე ლოცვა-კურთხევას ვერ გამოსთხოვენდენ. მორეცი, მე-თორმეტე საუკუნის მთავარანგელოზის სასწაულმოქმედი ხატი, რომელზეც უშეკიდარი ქუთარია სასოებით მიუთითებდა, ხომში კი არა, იქინად დიდად დამორებულ ოფთის²⁰ მთავარანგელოზის ეკლესიაში ესვენა. ამიტომ, სავარაუდოდ, ისინი სამდე, იმ მრავალთავან ერთერთ დროებით მიტოვებული მწყევლის კარავა დიდად ამებდნენ, სადაც საუთარ ხატ-ვარებიან ოხვამე²¹

20. ნინამ „სომხები საქართველოში“ (გვ.49, ავტორები შ. და ო. თეთვაძეები) მოზიანილ დავტოვარფიული მასალდანაც ჩანს, რომ მთავარმმართველის (მეფისნაცვალის) ნებართვით
21. თეოდოსიონი.
22. ბატონი
23. ნუგურზე
24. ნუზურაქი
25. მკვირი, მაგარი.
26. საგუბარზე
27. დიდი და პატარა ოფთი — სოფლები გურია-იმერეთის საზღვარზე.
28. სალოცველო

კუთხეში მთავარანგელოზის ხატის ასლიც აუცილებლად იქნებოდა. მოუხდევად სალოცავი ადგილების ასე უღმერთოდ არეულად ხსენებისა, ნათქვამის სინრველად, რაშიც ქუთარიას სქემამასდმი თავდევინყებამდე (სიგაგდემო, რომ არ თქვას) ლტოლვა-სიყვარულიც გამოსჭვირდა, არავის ექვემდებარა, ყოველ შემთხვევაში, იმით, ვისაც მისი ესმოდა.

... სულიერ ღირებულებათა აპოლოგოსის მსხვერპლი, ძალმოსილთა წინაშე შეუფოთლელ ხართუთას აკრული ჩინადსაკვილი, უღვაშადგაფრეხილი ქუთარია დანინდლი ქალის დაბრუნებას ითხოვდა... სქემამას "ოპეკუნთა" შორის მისდამიც გულმონყალედ მიმტყვებელი ცაშიელი მამები არა მარტო ლცვა-კურთხევით აძლიერებდნენ სულიერად, არამედ პრაქტიკულადაც მიუღი ძალისხმევით დღვონდნენ ქუთარიას პიროვნებად მოქცევაში; — ბეგრჯერ ბერის სენაშკო მასთან ერთად უზუხოხითა ოთხთავიანდ მოცინულთა სახარბა და ნათლობის სარიტული შზადებასა და ნვეულევაში მონაწილეობითაც გარემო-გარემეთა მიმართ ინტერესი გაულევიებოთ.

— ღვთის რისხვა უნდა ავიცილოთ, შვილო ჩემო, ცილოცობთ შენთვის, რათა უფლის შევთხოვით შენი დამშვიდება, ღმერთი მოწყალა! — დამოძღვრეს მამებმა, რაზეც ქუთარია სხარტად შეგებასუხა: მაგრა ღმერთი არ გასწერეს კაცსა თქვენგან განანობისა, ასე ბრძანებს ბრძენკაცი მოთაო. — თან სიტყვა „თქვენგან“ მათკენ საჩვენებელი თითის დაღირებით როგიოდ მიხალა. ქუთარიაშ მოთას „ნაბრძნევი“ მოცინებლად მხოლობითი „შენგან“ მრავლობითით იმიტომაც შეცვალა, რომ ყველადან — სქემამას შხვეული მაყრიონ, მისი პირველმყარიცა და აქ დამხედურნიც ერთმანეთის თანამზრახველებზა მიიწინა. ხვდებოდა, რომ ია-იტიან დდვისის ქუდ-გვიგრვინით შემეკულ პირმშვენიერ სქემამას (ყვავილწული ვჯრისწენის გამომახილი იყო და თაემოსიანრზელად უღლოდ ქორწინებდაც ჩვევად გამოწყვა) უსქევაბედა²⁹ მათხოხრად დედაკაცთა მარაქაში ძალით ვარევენდნ და არ გამოაჩენდნენ... — ჰო, კარგი, კარგი, შევრგვდეთ! მისი ბრწყინვალეზა თავად გიორგი (ქუთარიაც რომ სქემამაზე უფლებამოსილებით დანარჩენთვან გამორჩევედა) სქემამას ოჯახის კეთილისმყოფელა, სქემამას სულში ჩასახლებულის განსაზმენლად გაამზავერებს და, ღვთის შენგინდ, ჯანმრთელიც დავებურუნდება, რამეთუ დდიი უფალი ჩვენი და საკვირედ არიან საქმენი მისი. შენც ვგრე გიჯობდეს, შვილო ჩემო! — დაყვავებით ჩამოირთვა სიტყვა შამა ზოსიმემ, რომლის რიდი და პატივისცემა ქუთარიას ჰქონდა და ლექსებშიც (ყველა ცნობილ პიროვნებაჲ ჰყავდა ვალექსილი) კეთილი ოუმორით იხსენიებდა... აქ ორივე თუთიყუშმა, ალბათ, სრულიად უაფგლოდ, ერთად ერულადა და არასაამურად — ყვავის წინით დაიყრანტალა: გიჯობდეს, შვილო ჩემო! დედალმა ფოფოდი — აურიმ დამახსოვრებული სიტყვებითაც დასტურყო — გიჯობდეს, ბუ-ბუა ქუთარია! ფრინველმოყვარე მამა ზოსიმეს კობენი შეგრა, აფთქებას ცოტალად დააკლდა, მაგრამ, ხმას თუ აიმაღლებდა, ახლა ამას მამალი ზუცეს — ზაური აურზაურით შეხვდებოდა; თავს მოერია და სიცივე კრინით, როგორითაც ქუთარიას შეგონებდა, იპოს და ბესოს — თავისურთას — ფრონსისხის ცალკე საუბრით ვარობა უბრძანა (თითქოს ოთახში გადაყვანით გალისის პატიმართა თუთიყუშური უფლებები იქლახებოდა).

შემწყნარებლურ მიმართვაში მამა ზოსიმემ არ დააკონტრავდა თავად ჩჩუყას ჩანაფიქრი, რაც სქემამას ქ. ოდესის სულით ავადმყოფთა დამსახურებელბში მოთავსე-

ბას გულისხმობდა; იმ კლინიკაში, სადაც იმპერატორის ოჯახის მცდელობით ევერომიანდ სამუშაოდ მოწვეული ცნობილ ფსიქიატრებსა და ფსიქოთერაპევტებს რომანოვების გეარის ფსიქიკადარღვეულ პერსონებთან ერთად ნარმატებით განუკურნავთ უზრალო მოკვდავნიც — რიგითი პაციენტები. ქუთარიაც არ შექრახა, რომ მან შეცდომა კი არ დაუშვა, არამედ შესცოდა, რადგან ორივე ერთნირად მიეტყუებოდა.

ლექსების კითხვისკენ ავადმყოფურად მიდრეკილმა ჩოხოსანმა, თითქოს სიცივე არცა სჭირდა, მომოდინენი გააკვირვა და ჩააფიქრა, რაც იპოს წინადადებაზე — მაირობასაც რომ გულისხმობდა, აზრმეცვლით განაცხადა: ბატონო თავადო და ღირსნი მამანო! შენც ნუ მიწყნე, ჩემო პატარა მონირზე (მამაკვირყო, — იპოს მიუბრუნდა), თქვენც მოგმართავთ, მამა ზოსიმეს ჩიტო-ვერიტეო, სიტყვით მაკდეველო თუთიყუშებო, იმსინედა და იქილტეო ბაიუშის შეკვივლებაზე!.. მე დღეს არ მელექსება, რამეთუ კაემუნად მომჯარავია ერთი ბეჩავი, ჩემგან განსხვავებით ჭკუადამჯღარი გლენკაცის საგაფებელი, რაც ყოვად ჩემად დამებედა...

„ჩიი შური, საყვარელო, რინა გემუ მამარდა რე; რინამ ნება ქორდასინი — ქიანა გემუ მადარია რე!“

— თქვა და ბუნებრივად... ნადეა უკანმოუხედვად, თუმცა უკანმოხედვით ჩაილაპარაკა — ოუ, ჩემი ოულია, სიკვდილმა წამართვა... თავი ჩამოიხრწო ქაშრით... გა არა საბულით... არც თავის დამფლემთი ყოფილა... ვერ აიტანა ჩემი სიგლახე და ფაცხაში კარის წირთხლზე მიყრდნობილი, როგორც დღემუდამ მელოდა, ერთხელაც ისე არ დამიხვდა... დამტოვა უღამტონოდ... სქევამის ჯგარი სწერი... ნუ წამართმევთ... — აქ ხმას აუწინა — ვოო, სქემამა! უკვე აღარა ვარ სწული!.. ღმერთმანი, მენა უწნოდ კარისთვალს ვერ შევებინებო!

თუთიყუშთა შორისაა გამორჩეულად ხმოსილბა ხმა ვერ აიბილეს, ვერ გატყეს ვერზაური, რადგან კომპის ხიზნის (კომპფლობობობაზეც რომ ხელი ადლო) ღალადისი ამგვარი მართლარე ინტონაციით მათთვის შეუცნობი აღმოჩნდა. მეგრული არმცოდნედ პროტომარსეტიკური ექვითმე (მხოლოდ ის იყო ასეთი) ლექსად ნართაულის ახსნის მომლოდინე იქ მყოფთ თვალბში კითხვით რომ შეაჩერდა, ბესომ — მამა ზოსიმეს პირმომ და „მონირზე“ ოპომ — მედავითნე პეტრე ქანცხავას პირმომ (ამ გვარ-სახელით საეპარკოსო წერილში ნახსენები პირიქტი-მედავითნე რომ მამა ზოსიმეს ნათიომამა იყო და მასთან საპატიო ჩინოსანთა წვევის ერთ-ერთი მიზეზიც რომ ეთ იყო, ენაც გამოჩნდეს) თავი გამოიღეს — ჯერ ერთმანეთთან შეჯარვის ადრეც ვაკორილი ნათქვამ-ნამღერი და ხმაშეწყობით ქართულად ასე გაამხიანეს:

„პაი (რო) მადლია სიცოცხლე, მუტბარია მყოფობა ჩვენი; უფლებაც ცხოვრების (რო) იყოს — დამიტყვეს ქვეყანა ვრცელი!“

— აი, ყოფის ამოღვეტე!.. მონა ღვთის, მწყურვალ სიცოცხლისა! — ეს სიტყვები პროტომარსეტიკისა წარმოიქვა, როგორც უკუკანასკნელი ბეგრენი მონწყედა ყმბაილთა ბავეებს. სიჩუმემ დაისადგურა... შეყენებულ შეტყობებს ფერტიბი აემღვრათ: ყოფამხსელი მემამოხე ოქროპირიც ხომ არ გაეგზავნათ სამკურნალოდ ოდესაში?!

უმჯეო ცა ზღვაურით მოდენილი ყომრალი ღრუბლებით გაზაფხულიას შერტინი იმუქრებოდა...



სერგეი დოვლატოვი

შესანიშნავი პროზაიკოსის სერგეი დოვლატოვის (1941-1990) სახელი კარგადაა ცნობილი მთელ მსოფლიოში. უცხოეთში ის 1978 წლიდან იბეჭდება (ამ დროიდან ცხოვრობდა იქ).

მეორე ათასწლეულის ბოლოს, ურყევი საბჭოური იდეოლოგიური დოქტრინების დამსხვრევის ფაზაში, მისი პოპულარობის მწვერვალზე აღმოჩნდა. მისი პროზა ინსცენირებულია, ეკრანიზებულია, თარგმნილია ძირითად ევროპულ და იაპონურ ენებზე.

აქ გაგაცნობთ მხოლოდ ლევ ლოსკევის, დიდი ლევ ლოსკევის აზრს ამ მწერალზე: „დოვლატოვი იყო გენიალური, თუ ამ სიტყვაზე არ გამოვიყენებ არა რანგებზე ლიტერატურული ტაბულის სულელური წარმოდგენით, არამედ პირდაპირი მნიშვნელობით, მას ჰქონდა შექმნის არა მონავარი, მონადეანი, არამედ თანდაყოლილი, გენებში კოდირებული უნარი“.

ზონა ზედამხედველის ჩანაწერები

აქ ყველა სახელი, მოვლენა, თარიღი ნამდვილია. მე მხოლოდ არსებითი დეტალები მოვიგონე.

ამიტომ ყველა მსგავსება წინის გმირებსა და ცოცხალ ადამიანებს შორის პოროტადაა განზრახული, ხოლო ყველა მხატვრული მიმონავთი გაუთვალისწინებელი და შემთხვევითია.

ავტორი



ნარიკი გამომცემელი

1982 წლის 4 თებერვალი, ნიუ-იორკი

ძვირფასო ივრო მარკოვიჩ!
ერისკაც, მოგმართით დელიკატური წინადადებით. მისი არსი ასეთია.

უკვე სამი წელია, ვაპირებ ჩემი ლაგერის წიგნაკის გამოცემას და სამივე წელს - რაც შეიძლება სწრაფად.

მეტიც, მე სწორედ "ზონა" უნდა დამეჭვებოდა ყველა დაინარჩუნებ ადრე. ჩემი ბედკარული მწერლობა ხომ ამით დაიწყო.

როგორც გამოირკვა, გამომცემლის პირადად ძალიან ძნელი საქმეა. მე, მაგალითად, ორმა მითხრა უარი და ამის დამალვა არ მსურს.

უარის თქმის მოტივები თითქმის სტანდარტულია. აი, თუ გნებავთ, ძირითადი მოსაზრებები:

ლაგერის თემა ამონურულია. მკითხველს მოგებრდა გაუთავებელი პატიმრული შემოყარები. სოლჟენიცინის შემდეგ ეს თემა უნდა დაიხუროს.

ეს მოსაზრებები კრიტიკას ვერ უძლებს. იგულისხმება, რომ მე სოლჟენიცინი არა ვარ. განა მე ეს არსებობის უფლებას მართმევს?

და ჩვენი წიგნები სავსებით სხვადასხვაგვარია. სოლჟენიცინი პოლიტიკურ ლაგერებს აღწერს, მე - სისხლის სამართლისას. სოლჟენიცინი პატიმარი იყო, მე - ზედამხედველი. სოლჟენიცინის თანახმად, ლაგერი ჯოჯობეთია, მე კი ვფიქრობ, რომ ჯოჯობეთი თვითონ ჩვენა ვართ.

მერწმუნეთ, მე ნიჭის მასშტაბებს არ ვადრი ერთმანეთს. სოლჟენიცინი დიდი მწერალი და უზარმაზარი პიროვნებაა. და კმარა ამაზე ლაპარაკი.

მეორე მოსაზრება ვაცილებით უფრო დამაგებებელია. საქმე ისაა, რომ ჩემი ხელნაწერი დასრულებული ნაწარმოებია.

ეს თავისებური დღეურაა, ქაოტური ჩანაწერებია, არაორგანიზებული მასალების კომპლექტია.

მე მიეჩვენებოდა, რომ ამ მოუწესრიგებელ მასალაში იკვეთება საერთო მხატვრული სიუჟეტი. აქ ერთი ლირიკული გმირი მოქმედებს. დაცულია ადგილისა და დროის გარკვეული მითლანობა. დეკლარირებულია, კაცმა რომ თქვას, ერთდღერითი ბანალური იდეა - რომ სამყარო აბსურდულია.

გამომცემლებს ასეთი მოუწესრიგებელი ფაქტურა ამფოთიენდათ. ისინი უფრო სტანდარტულ ფორმებს მოითხოვენ.

მაშინ ვცადე, მათთვის "ზონა" თავს მომეხვია მოთხრობების კრებულის სახით. გამომცემლებმა თქვეს, რომ ეს არაენტიკაბული მასალაა, რომ უშუალოდ რომაინები და ეპოქები სწურობა.

საქმე იმით ვართულება, რომ "ზონა" ნაწილ-ნაწილ იგზავნებოდა. გამოემზადებინა წინ ხელნაწერი მიკროფორზე გადავიღე. მისი ნაწილები ჩემმა ანდერძის აღმსრულებელმა რამდენიმე გაბედულ ფრანგ ქალს დაურჩია. მათ შემხდეს ჩემი ნაწარმოებების საბაჟოს კოდირუნებს იქით ვადატანა.

სერგეი დოვლატოვი

დღეიანი საბჭოთა კავშირში.

რამდენიმე წლის განმავლობაში ვიღებ საფრანგეთიდან ერთ ციკუნა მანდროლებს. ვცდილობ, ცალკეული პატარა ნაწილებსიგან ერთიანი მთელი მასალა შევქმნა.

ფორმე ალაგ-ალაგ ვაფუჭებულობა (ნამდვილად არ ვიცი, სად მალავენენ მათ ჩემი კეთილშეიწყველი ფრანგი ქალე-ბი).

ხელნაწერის ფორიდან ქალაღზე ვაღაღანა, იქ აღდენა ჩხუპიკოტი, სასულდენებზე რაღეჭა. ეს სულაც არაა ილია ასე-თი მძლავრი ტექნიკის მფლობელ ამერიკაშიც კი, და თანაც, ძვირი ვღებოდა.

დღეისთვის ჩემი ხელნაწერის ოცდაათი პროცენტია აღ-დგენილი.

ამ წერილითან ერთად გვიგ ზავნითი მზა ტექსტის ვარკვეულ ნაწილს. მომდევნო ნაწილებზე რამდენიმე დღეში ვახებობი. დანარჩენს უახლოეს რამდენიმე კვირაში მიიღებთ. ფოტო-გამაღდებელს ხვალე ვიჭირებ.

ყოველივე ამისგან იქნენ შექმნილი დასრულებული მთე-ლის აწყობა. ზოგი რამის შეესებას ჩემი უპასუხისმგებლო მსაჯულებობით ვეცდები.

შთავარა, იყოთ შემზარებელი. და, როგორც პატიარის ხამრავი ამზობდა, სეელ საქმეზე მიმავალი ღმერთი გე-ფარავებს!..

მოხუც კალიე პახაპილს ოკუპანტები სძულდა, სიყვარუ-ლით კი გუნდურად სიმღერა უყვარდა, კიდევ მწარე ლული და პატარა სქელუა ბავშვები.

- ამ მხარეში მზობილედ ესტონელები უნდა ცხოვრობ-დენ, - ამბობდა პახაპილი, - და სხვა არაფერ. სხვებს აქ არაფერი ესაქმებათ...

კაცები უსმენდენ და მონონების ნიშნად თავს უქნევდ-ნენ.

შემდეგ გერმანელები მოვიდნენ. ისინი ვარმონებზე უსრავდნენ, მღეროდნენ, ბავშვებს შოკოლადებს სთავა-ზობდნენ. მოხუც კალიუს ასეთი რამეები არ მოეწონა. ის დიდხანი ღუმედა, შემდეგ კი ადგა და ტყეში გავიდა.

ბნელი ტყე იყო, შორიდან გაუვალე ჩანდა. იქ პახაპილი ნადირობდა, თევზს აბრუნებდა და იჭერდა, ნაძვის ტრეტებზე ეძინა, მოკლედ - იქ ეღო ბინა, ვიდრე რუსებმა ოკუპანტები არ განდევნეს. და, როცა გერმანელები თავიდან, პახაპილი დადარულდა. მოვიდა რაკერები, სადაც საბჭოთა კაპიტანმა დაჯარულა მედილით, რომელიც გამშენებული იყო ოთხი გაუგებარი სიტყვით, ფიგურადა და ძახილის ნიშნით.

"ესტონელებს მედილი რაში უნდა?" - დიდხანი იმტყრევდა თავს პახაპილი.

და მალეც მიმავარა შევისტის პიჯაკის ლეკანზე. ეს პი-ჯაკი კალიუს ერთხელა - ლანსმანის მალაზოში - ეცვა.

ის მემუტე გახლდათ და ამითი ჭამდა პურის. მაგრამ, როცა რუსებმა მიიბილიზაცია გამოაცხადეს, ისეც გააჩინარდა ტყე-ში.

- აქ მხოლოდ ესტონელები უნდა ცხოვრობდნენ, - თქვა მან ნასკლისას, - ვანკებს, ფრიცებსა და სხვადასხვა გრენ-ლანდებს აქ არაფერი ესაქმებათ!..

პახაპილი ისევ გავიდა ტყეში, რომელიც შორიდან გაუე-ლი ჩანდა. და ისევ ნადირობდა, ფიქრობდა, ღუმედა. და ყვე-ლაფერი რიგზე იყო.

მაგრამ რუსებმა ალყა შემოარტყეს ტყეს, რომელიც ვი-ნერი გახდა და პახაპილი დააპატიმრეს. ის გაასამართლეს, როგორც დეზერტორი, სცემდნენ, სახეში აფურთხებდნენ. განსაკუთრებული თავგამებებით ავრდიდა მუე ღელს ის კაპი-ტანი, რომელმაც მედილით დაავიდილია.

შემდეგ კი პახაპილი გადასახლება სამხრეთში, სადაც ყაზახები ცხოვრობენ, და მალე სწორედ იქ გარდაიცვალა, ალბათ, შიმშილია და უტყვი მონაშ მოკლა...

მისმა შვილია გუსტავმა საზღვარისონ სკოლა დაამთავრა ტალინში, ლუიზეს ქუნაზე და რადისტის დიპლომა იქონი-ს.

სალამოლით მიუხიდი - ბარში იჯდა და თავქარიან ქალიშ-ვილებს უზუნებოდა:

- ნამდვილი ესტონელი კანადაში უნდა ცხოვრობდეს! კანადაში და არსად სხვაგან!..

ზაფხულში დაცვაში გაიწვიეს. სასწავლო პუნქტი სადგურ-ისებრში იყო. ყველაფერი - ძილი, სადილი, საუბრები - ბრ-ძანებით სრულდებოდა. ლაპარაკობდნენ არაყზე, პურზე, ცხენებზე, მალაროლითა ხელფასზე. გუსტავს ყველაფერი ეს სძულდა და მხოლოდ თავის ენაზე, ესტონურად ლაპარა-კობდა. საგუშავგოს ქოჯაეკებსაც ესტონურად ელაპარაკებო-და.

ამას ვარდა, როცა მარტე იყო, სვამდა. თუ ამას უშლიდ-ნენ, ჩხუპიკოტი. აგრეთვე უმეგება "ქალური რიგის ინციდენ-ტებს" (მეთაურის უფროსის მოადგილის, პოლიტიკალური მადრეტი, ხურიევის გამოთქმით).

- როგორი ევოცენტრული ხართ, პახაპილი! - ფრთხილედ კილავდა მას პოლიტალური მადრეტი მოადგილე.

გუსტავი ირცხვენდა, ქალაღის ფურცლები ითხოვდა და ოკუპობროდ ნერდა: "ამა წლის გუნში მე ბოროტად გამოვიყენე აღკობოლ-ური სასმელი. რის შემდეგაც ჯარისკაცის ღირსება ტალახში ჩავადგე. ამის შემდეგ გირდებით, როგორი პახაპილი... ერისხის დაფიქრების შემდეგ ის ყოველთვის დასძინდა: ცხოხით, უარი არ მიიზარა".

დედა რეტებთან მოსილია ფული. პახაპილი მალაზო-ში მარტრესის ლიტრას ყიდულობდა და სასაფლაოზე ადიოდა. იქ მწვანე ნახევარდნელში ჯვრები ქათათებდნენ. შემდეგ, წყალსაცავის მხარეს, იყო მოუუეული საფლაკი და მის გვერ-დით - ფანტონის ობელისკი. პახაპილი მიმხედ ვადებოდა ბექზე, სვამდა და ეწვიოდა.

- ესტონელები კანადაში უნდა ცხოვრობდნენ, - ჩუმედ ბუტუტუტად მწერებს ზუზუსის ფონზე. ის მწერები რატომ-ღაც არ იკინებოდნენ!..

განითაღებ ნაწილიმ შეუხედავი, უთვალტანადო ოფიც-ერი მოვიდა. საბოლოით თუ ვიმსჯელებდით, იდეოლოგიური მუშაკი იყო. ცრუა ვაიმართა.

- ლენინოზაში შედი, - დაუყვირა მედლეურმა (მორიგემ) ჯარისკაცებს, რომლებიც ორძღულენ ეწვიოდნენ.

- პოლიტკანს ცივირს არ ვყოფით, - ბუზუნებდნენ ჯარისკაცები.

მაგრამ შევიდნენ და ჩამოსხდნენ.

- მე მისი მოვალეობი კონცერტის თხელი სიმი გახლდით, - დაიწყო პოდალკოენიკმა მარამ.

- ლეკებსა ახურებებს, - იმედაცრუებით განელა ლატკიევიმა ბაღდლისმა.

ფანჯრის იქით კაპტანარმუსი და კანცელარიის მწერალი ღორს იჭერდნენ: მეგობრებმა მას ფეხები ლვეითი შეუკრეს და ცდილობდნენ, სატყროთი ავტომობილის საბარჯულში შეეცდნენ. ღორი გულისსარვევად ჭყიოდა, მუცელზე ნებო-და. ჩილიქები განავლით მოთხროლი ტრაპზე უსურდებოდა. ნერილი თვალში ჭინკიდან ნაწყობს იკარგებოდა.

შემდეგ ენოზე შემდეგმა ეწვენქო გამძობიარა. მან ღორს ნიხილი ჰკრა და ბალახზე უპატრონოდ განილილი ბარის ტარს დასწავდა...

- საბჭოთა არმიის ნაწილებში კეთილშობილური მადრი-ცია ვითარდება, - ამბობდა პოდალკოენიკი დალი.

და შემდეგ: - ჯარისკაცები და ოფიცრები ბრძოლის ველზე დაცემული ჯარისკაცების საფლავებზე შემოვლის კისრულობენ. როდენებით აეოცნობენ საბჭოთა გმირების ისტორიას. გმირების ნაეუ-საყვებთან და ახლობლებთან კონტაქტებს ამყარებენ. ყოველი ჩვენგანის ვალი ამგავარი ტრადიციის განმტკიცება.

გაუბრეთ, ფულის სამყაროს აყვიებმა ილიკებმა მამებსა და შვილებს შორის ვითომ კონფლიქტის არსებობაზე. გაუშე-ვით, ვაახვიანდენ, ვაბნორს ლეკუნდა მათ შორის ვაბნორს ანტაგონიზმზე... ჩენი ახალგაზოდა მოწინებით უფლის მა-მეების საფლავებს. და ამით აღრმავეებს თაობათა შორის უწ-ყვეტ კავშირს...

ღორი ხორცილით ფიცარზე იდო და ასე მიათრევდნენ. მანქანის ბორტები ყრუდ ვაჯავავებდა. ისინი ღია მწვანე ფე-რად იყო შეღებილი. კაბინიდან თავგამოყოფილი მძღოლი



უთვალთვალდება იმას, რაც ხდებადა.

გვერდით ღერძზე ტრიალებდა მოლდაველი დასტაინი, რომლის დადავლებასაც კომისია ეკლავდა. იგი ნაწილის მეთაურის ბრძანებას ელოდა და უქამროდ, ღლინ-ღლინით დასეირნობდა...

- თქვენი ასეული სასაფლაოს პირდაპირაა დისლოცირებული, - ზოწნით ლაპარაკობდა პოდპოლკოვნიკი, - და ეს ძალიან სიმბოლური რამაა. ჩვენს მიერ დადგენილია, რომ აქ სამამულო ომის სხვა გმირთა საფლავებიცაა. მათ შორის არღუნსენებისაც. ამგვარად, იქნებდა ყველა პირობა დაცემულ გმირთა საფლავებზე შეფობისთვის...

ლორი ძარაზე აათრის. უძრავად იწეა, მხოლოდ ვარდისფერი ყურები ეჩხვება. მთელ მიათრევენ სასაკლამო, სადაც სულ ბურუსი დასა. მუყავს მას განაფული ვესტიო მუყავით ააქანებს ქურსივე, შემდეგ უღმთი გაუყრის გრძელ თვირ დანას და სწრაფად გაპარობს ქუჩუქიანი ბაღით დაფარულ ტყავს. და მაშინ სამხედრო მოსამსახურებს ცუდ დღეში ჩააგდებს სისხლის სუნი...

- აქ პაბაილი ვინაა?
- გუსტავი შეკრთა. ნამოვდა და გაახსენდა, რაც მოხდა ერთი წუთის წინათ. როგორ გაბრუნა წინ ხელი ფერეიტორმა პეტროვმა და ქირქოლით თქვა:
- ჩვენს ქვეგანყოფილებაში უკვე არის ასეთი ჯარისკაცი. მან უკვე აიღო შეფობა დაცემულ გმირზე და მის საფლავს უფლის. ის ინსტრუქტორი პაბაილია!
- აქ პაბაილი ვინაა? - უნდობლად იკითხა მარმა. - რაო, პაბაილი თქვენა ხართ?
- მე ვარ, - უპასუხა გუსტავმა და ნაწონითლდა.

- ასულის მეთაურის სახელით თქვენ მადლობას გიცხადებთ. თქვენს ინიციატივას პოდპოლკოვნიკმა გაეწევა, შტაბში განზრახულია სამხედრო მოძრაობის წარჩინებულთა საზეიმო კრების გამართვა. მე ნამოყვებით, თქვენს მიღწევებზე მოწყვებიან, გზაში მოხუხაზეთ გვემას.

- საერთოდ კი მე ესტონელი ვარ, - სცადა ლაპარაკის დაწყება პაბაილია.

- ეს უთქვითცაა, - სიტყვა განაცხებინა პოდპოლკოვნიკმა, - მძერი ინტერნაციონალისთვის თვალისწინისო...

შტაბში ხალხი ირგოდა. გრაფიკების, მხატვრულად გაფორმებული სტენდების, თვალსაჩინო ავიაციის მასალების ქვეშ სამხედრო მოსამსახურეები იყვნენ მოქუჩებული. ჩემებში და სველი თმები ბრწყინვანდენ. თამბაქოსა და კუპრის სუნი იდგა.

ისინი კიბეზე ავიდნენ. მარი პაბაილის ეხვეოდა. პატარა მოედანზე მათ ირგვლივ შემოირტყნენ.

- გაიკანთ, - მოქალაქებში რიგი ტონით თქვა პოდპოლკოვნიკმა, - ესენი ჩვენნი შუქურები არიან. სერაფინი თხამსაევი, სერაფინი გაფათილენი, სერაფინი ჩირიაშვილი, უმცროსი სერაფინი მამხამეტელი, ეფრეიტორი ლაური, რიგითები ქემოკლიძე და ოვსიპიანი...

"არკობი, - დაფიქრდა გუსტავი, - სულ უფროები არიან..." მაგრამ ამ დროს დარეკეს ყველამ ურნებისკენ გაიწია. ნამწეები ჩაყარეს და ფართო დარბაზში შეაბიჯეს...

და აი, პაბაილი ტრიბუნაზეა. ქვეითი სახეები ელავენ, მარცხნივ - პრეზიდენტი, გრაფონიშენი, ნითელი მტორი, გვერდით - კონტრაბასი, რომელიც დარბაზიდან არ ჩანს.

პაბაილია ავადმინავებს მჯავლი თავლი და მეტალის ბალთას შეეხო. შემდეგ წინ წადა ნაბიჯი.

- საერთოდ კი მე ესტონელი ვარ, - დაიწყო მან. დარბაზში სიჩუმე იდგა. ფანჯრებს ქვემოთ ტრამვაი მორანქუნებდა...

სალამო გუსტავ პაბაილი შტაბის აფემოვლის ოთახის უკანა საყარძელზე ირგოდა. ინსტრუქტორი თავის გამოსვლას იხსენიდა. და იმას, თუ როგორ მისამად წაესა გრაფონიდან. როგორ ცხატანებდა ქიპა როგორ იღიბებდა გენერალი პრეზიდენტი. და იმას, თუ როგორ მიახინა ნიშანი (სამი

გაუგებარი სიტყვა, ფიგურა და გლობუსი). შემდეგ კი ილაპარაკა მარმა, აღნიშნა რიგითი პაბაილის ძვირფასი ინიციატივა... ის უნდა ავიტაცოთ, განვითაროთ და შევეცადოთ, რომ... და ამგვარი რაღაცები... და კიდევ პატრიტული აღზრდის, მეტეკვიდრობითობისა და უწყვეტი კამპირის შესახებ... დაცემულ გმირების საფლავებზე შეფობის მიზნით... თუმცა პაბაილი ესტონელი ხალხთა შორის მძერი მეგობრობის შედეგადაა...

მის წინ მძღორის ზურგი იყო ამართული. იქვე, გვერდზე მიქროდნენ მქროლავრაჯიანი ხეები, გადატრუსული ბუქობები, ბეჭვი ტაიგის მწვანელი.

როცა გადასასვლელზე მანქანა შეირყა, გუსტავმა მძღორს უთხრა:

- მე აქ ჩამოვლო. მძღორმა შემოურუნებულა დაუქნია თავი და მანქანა გააჩერა.

გუსტავმა პაბაილი უფერული რესტების გვერდით მიაბიჯებდა. რკინიგზის ყრილს გადაუარა და დუქანს მიადგა. აქ მისი ჯიბეები დაძიმდა.

გაობრებული სტადიონი გადაქრა და სასაფლაოს ხევის პატარა ბოგაზე ავიდა.

ნესტი და სიჩუმე. ქარზე ფოთლების შრიალი. გუსტავმა მუხრეტილი გაიღო. ბუქზე ჩამოყვდა. ღორი მუხლზე დაიდო და ბოლიო ბალახში ჩადა.

ამის შემდეგ კი ნითელ ფანერის მონუმენტზე დაყარდნობლია გააბოლა.

1982 წლის 17 თებერვალი, ნიუ-იორკი

თუ არ ვცდები, ჩვენ ერთმანეთი გავიცანით სამოცდაოთხ წელში, ანუ ლავრის დაცვდან ჩემი დემობილიზებიდან ცოტა ხნის შემდეგ. და, მამასადემე, მე უკვე ჩამოყალიბებული, ყოველგვარი მძიმე კომპლექსებით დაძიმებული კაცი ვახლდით.

არმიამდე თუ არ მიცნობდით, ძნელად თუ წარმიოდიგენდით, როგორ შევიცალე.

მე ხომ სრულფასოვანი ახალგაზრდა კაცად ვიზრდებოდი. მოყვარული მშობლები მყავდა, ისინი მალე გაიყარნენ, მაგრამ ამან ცოტააღილა თუ ნახანდა ერთმანეთთან მათი ურთიერთობა. იმ აზრით, რომ ეს ურთიერთობა გაყარამდეც ვერ იყო იდეალური.

ობლივი კომპლექსი არ წარმოქმნილა. სწორედ რომ პირიქით. ჩემი თანატოლების მშობლები ხომ დროტზე დაიღუპნენ.

ცოცხალი მამაჩემი ბრუწუაზული ინტელექტის შთაბეჭდილება ტოვებდა. მე კი ორ კურდღელს ვიჭერდი (არც კი ვიცი, რადუნდა შესაფერისად შეიძლება ჩათვალოს ეს გამოთქმა, ანუ საყვარელი ვაჟიშობის ყველა უპრეტენსიზას ვიყვებოდი, ამავე დროს სეკუიითი ბიჭის რეპრატაციას ვიცოცხლებდი თავიდან).

მამაჩემი საიდუმლო განის ჰკავდა. აღიმენტებს მთლად რეგულარულად არ იხილდა. ეს ბუნებრივია. კარგ პროცენტს ხომ მხოლოდ მნიშვნელოვანი დანახოვები იძლევა.

წინამაღური, ჩვეულებრივი უნარები მქონდა. ოდნავ ყალბი ნეალოგობური იერთი აღბეჭდილი საშუალო გარეგნობა. საშუალო პერსპექტივები. ყველაფერი ჩვეულებრივ საბჭოურ ბიოგრაფიის მინიმალწარმეტყველებდა.

სიმპათიურ, ეროვნულ უმცირესობას ვეკუთვნოდი. ძალიან ჯანმრთელი ვახლდით. ავადმყოფობების ნიშნები ბალსოიკებზე არ მქონია.

მარკიტის კოლექციონერი არ ვყოფილვარ. ჭიაყელებს ოპერაციებს არ ვუტყობდი. ავამოცილებს არ ვავებდი. მეტეიც, კითხვა მაინცდამაინც არ მიყავდა. კინო და უსაქმურობა მომწონდა.

უნივერსიტეტში სწავლის სამმა წელმა ჩემს პიროვნებაზე ოდნავ გავლენა მოახდინა. ეს საშუალო სკოლის გაგარძელება იყო. ოღონდ უფრო მაღალ დონეზე. პლუს ქალიშვილები, სპორტი და ფრონდებობის რაღაც უმნიშვნელო მიწ-

იმობი.

მე არ ვიცი, რომ სწორედ მაშინ მივალნი კეთილდღეობის მწვერვალზე. შემდეგ ყველაფერი უარესად წარმართა. უღებლბო სიყვარული, ვიღები, დაქირანება... და როგორც ყოველთვის ამის დაგვირგვინება - ლაგერის დაკავება. სასიყვარულო ამბები არცთუ იშვიათად ციხით მივადრეობა. უზარალოდ, მე კარი შემეშალა. ბარაკში არ ვარ, ყაზარმაში ამოვყავარ თავი.

იმა, რაც დავინახე, ნამდვილად შემაძრუნა. ბარაკ ასეთი კლასიკური სილუეტით: მათხოვარი ბაღლი დიდ-კაცის სახლის ტუჭურტანაში იმზრება. იქ პატრონიშვილი ჯუჯა ცხენზე შემოხვდარი დადისარობს. მას აქვთ მათხოვრის ცხოვრება ისრაფვის ერთი მიზნისკენ - გამდიდრებისკენ. მანამდეღ ცხოვრებას ის უკვე ვერ დაუბრუნდება. მისი არსებობა საიდუმლოებასთან თანაზიარობითაა მონამულელი. მეც ასეთივე ტუჭურტანაში შევიხვედე. ოღონდ ფუფუნება იყო, სიმართლე დავინახე.

ცხოვრების სიღრმეზე და მრავალგვარობაზე გამოვინახე. დავინახე, თუ როგორ შეიძლება ადამიანი დადამბლეს. დავინახე პოეზიასავით უაზრო სისასტიკე, ძალმომრეობა, ნესტივით უფერული, ჩვეულებრივი სისასტიკე. მე დავინახე ცხოველის ოდნევე დაყვანილი ადამიანი. დავინახე, თუ რითი ვახარების უნარი აქვს მას. და ვეჭვობ, რომ თვალი ამეხილა.

სამყარო, რომელშიც მე მოვხვდი, საშინელი იყო. ამ სამყაროში გავლენილი ჭო-პოს-ნებით - ხის სახეხი მსხვილებილა ქლიბებით - იბრძოდნენ, ჭმადნენ ძაღლებს, სახეებს იტატურებდნენ და თხებს აუპატურებდნენ. ამ სამყაროში ერთი შეგერა ჩაის გამო კლავებდნენ ადამიანებს.

ამ სამყაროში მე დავინახე კომუნარული წარსულის, საძაგელი ამწყოსა და ტრაგიკული მოხალისის მქონე ადამიანები.

მე ვეძებობოდი ადამიანთან, რომელმაც ოდესღაც თავი-ნი ცოლი და შეილები დაამარლა, ჩააშნინლა.

შემზარავი სამყარო იყო. მაგრამ სიცოცხლე გრძელდებოდა. მეტიც, აქ ჩვეულებრივი ცხოვრებისეული პროპორციები წარჩნებოდა. სიკეთისა და ბოროტების, ვაბისა და სინარულის თანაფარობა უტყლილი რჩებოდა.

ამ ცხოვრებაში რალა არ იყო. შრომა, ღირსება, სიყვარული, გარყვნილება, პატრონიზმი, სიმდიდრე, სიღატაკე. მასში იყვნენ ლუმბენები და სოფლის წურბელები, კარიერისტები და ქარაფშუტები, შემთანხმებლები და მუამბოხები, ფუნქციონერები და დისიდენტები.

მაგრამ ამ ცნებების შინაარსი ვადაჭრით შეიცვალა. ფასეულობების იერარქია მთლიანად ადიღვია. ის, რაც მნიშვნელოვანად იყო მიჩნეული, უკანა პლანზე გადავიდა. პორიონტი წერილმანებმა დაჩრდილეს.

წარმოიქმნა უპირატესობამიჩიქებული ცხოვრებისეული კეთილდღეობების ახალი სკალა. ამ სკალით სავანებო მნიშვნელობა ენიჭებოდა კვებას, სითბოს, მუშაობისთვის თავის არიდების შესაძლებლობას. უფერული, ჩვეულებრივ რალაებს დაედო ძვირი ფასი. ნამდვილად ძვირფასი არარეალურად იქცა.

სახლდან მოსული ლია ბარათი შექრნუნება ისევედა. ბარაკში შემოფრენილი ეს ბზიკი სენსაცია აღიქმებოდა.

მე ვინებოდი განსაკუთრებულ რეჟიმში მყოფ ადამიანს, რომელიც პურისმჭრელობაზე ოცნებობდა - ეს თანამდებობა უზარმაზარ უპირატესობებს ანიჭებდა. ამ ადგილზე განწესებული პატმარი რატმოდეს უთანამდებოდა. პურის ნაჭრები ალმასის მარცვლებად აღიქმებოდა.

ასეთი კარიერის ვასკეთებლად ფანტასტიკური ძალისხმევა იყო საჭირო. ამისთვის საჭირო იყო ნდობის მოპოვება, ცრუმტყულობა, გვაგმზე ვადიდლა. საჭირო იყო მოსყიდვაზე, მანტყუზე, გამოძიებულელობაზე დათანხმება. მისის ყველა ხრიკით მიღვია.

გარეთ ასეთივე ძალისხმევით იგდებენ ხელთ თბილ ადგილებს პარტიკული, სამურენილო, ბიოურკრატული ხელმძღვანელები. ამგვარივე ხერხებითაა შესაძლებელი სახელმწიფოებრივი ძლიერების მწვერვალზე ადნევა.

როცა ის პატმარი პურისმჭრელი ვახდა, ფსიქიკა შეერყა. ძალაუფლებისთვის ბრძოლაში მისი სულიერი ძალეტი დაშრეტა. პირქუში, ეჭვიანი, მარტოხელა ადამიანი იყო. მძიმე კო-

მლექსებით განამებულ პარტიულ ზოს მოვგავინებდა. ვისხებდნენ ერთ ეპიზოდს. პატმირული ოსსერთთან ტრანსეას თხრიდნენ. მათ შორის იყო პატმარი, გვარად ენისი. სადილობის დროს მოვიდა. ენისმა წინაბით მისის ბოლო გუნდა ამოაღო, დააუტყვაცა, შემდეგ კი ამ ნაქუნებისკენ დაიხარა.

მას გაყურებელი პატმირები შემოვრტყნენ. ენისმა მინდინდ მიკოსკოპული რალეც ასწია და დიდებანს სახელითი მწნენდა. ეს იყო თასის სამკაპიკონის ზომის ნატივი. მასზე ჩანდა ნახატის ფრაგმენტი - ცისფერკაბიანი გოგონა. მისი მხრივდ პატმარი და ცისფერ სახელად იყო შემოჩრქნილი.

პატმირის თვალეში ცრუმტყვი განწდა. მან წაბ ტუჩებთან მიიღო და ჩუმად ამოთქვა:

- სეას!.. ლაგერულად "სეანს" აღნიშნავს ეროტიკული ხასიათის ყოველგვარ განცდებს. უფრო ფართო მნიშვნელობით — ყოველგვარ დედებით ენებთან, ავბორდელ გრძნობას. ზონამი ქალი სეანსია. პორნოგრაფიული ფოტოსურათი სეანსია, მაგრამ "ბალანდში" - ძალანი ქონიან შექმანდნენ თევზის ნაქურეც კი ასევე სეანსია.

- სეანს! - გაიმორა ენისმა. და მას შემოხვეულმა პატმირებმაც ერთსულოვნად გაიმორეს:

- სეანს!.. სამყარო, რომელშიც მე მოვხვდი, საშინელი იყო. და მაინც, მე იქ, ამგვარ რომ ვიღებდი, იმაზე იშვიათად არ ვიღებოდი. უფრო ხშირად არ ვქმუნენარებდი.

ამაზე უფრო დანერგობით საუბრის დროც დადებდა... რას იტყვით ჩემს პირველ გვერდებზე? როგორ ნაწყვეტს გიგზავნი.

P.S. ჩვენს რუსულ კოლონიამ ვგვებდება საოცარი განცხადებები. ჩემი სახლის პირდაპირ კვილია განცხადება:

მაქირღება მაქარავი!

ოდნავ მარცხნივ, ტელეფონის ჯიხურზე გაკრულია განცხადება:

მთარგმნა რუსულიდან და პირიძით. იკითხეთ პირიძი...

მიშუკი ოდესღაც აეროგადაღებების ბრიგადაში მუშაობდა. ის კარგე პილოტი იყო. როგორღაც მან მანქანის ნამქერში დასმაც კი მოახერხა. თანაც ცილინდრში საჩქელები გამოეთობა და მარცხენა ძრავა, ფაქტობრივად, ისოვდა. მაგრამ მანამაღო, ტყლეუბრალოდ დაიწყო საქეულერიება თევზით, რომელიც აფრიკანდიდან ჩამოჰქინდა. მიშუკი თევზს თავის ძმაცკაც ქალდეელს კილოს ექვს რუბლად აძლევდა.

მიშუკის დიდხანს სწყალობდა ბედი, რადგან ხარბი ამ იყო. როგორღაც რადისტმა ბორტზე აცნობა:

- შენ "ვლები" გელოდებიან... შენ "ვილები" გელოდებიან...

- გაგივთ, გაგივთ, - უპასუხა მიშუკმა. მან დაუნებებლად ჩაყარა ენისეში ვარდისფერი თევზით სავსე ტრამპირა.

მაგრამ, როცა პარამუტის აბრეშუმის რულონი მოიპანა, მიშუკი აივყვნეს. ნაცნობმა რადისტმა მეგობრებს აფრიკანდამი აცნობა ეს ამბავი.

მიშუკი შრომა-გასწორების კოლონია-5-ში ვაგზავნეს. მან იცოდა, რომ, თუ შეეცდებოდა, შეეძლო მისთვის პატმირების ვადე განახლების წინააღმდეგობის ხომ წარჩინებოდა, მონინავე მუშაკი, აქტივისტი, ვახუშე "ზაღმაროწიო ოსებოლოდენიეს" მკითხველი იყო. მთავარი სეკრესის ეს ვახლადი, რომ ის მწს-ში (მთავ ნესხრილი სუტეკვიპი) ჩაენებდა. და ახლა ბარაკიდან ბარაკში სახელოზე წითელენტმშომხვეული დაიარებოდა.

- მწს-ა, - სინინებდნენ პატმირები, - ამ მამამაღლს სასჯელის ვადის განახევრება სურს!

მიშუკს ეს ფიქრადც არ მოსვლია. ძმაცკაცი ჯიბიერი



მანდოლინზე დაკვრას ასწავლიდა. და მას ლაგერში მეტსახე-
ელად პუშკი (მიწველი ბაგეჰის სახის თოჯინა) შეარქვეს.

- თქვენც მეტსახელი გავით, რა! - ეუბნებოდა მას კოლო-
ნიის პატარა ლიბოვიჩი, - ხელმწიფე უნდა შეერქვათ ან
ბონაპარტი.

მა საუბარში ნაკითხი "მეთოჯინე" ადამი ჩაერია:
- თქვენი აზრით, ბონაპარტი რას ნიშნავს? ბონაპარტი,
რა, თანადებობა გვანიშნავს?
- რაღაც ამის მსგავსი გვანიშნავს, - მშვიდად დაეთანხმა ლეი-
ბოვიჩი.

- ბონაპარტი შეერქვითა, - შეეკამათა მიშუკი, - მა-
გრამ იმას თუ არ ვგვაჯერ!

ლაგერიდან ასიოდ მეტრზე იყო უშენი ადგილი. იქ გვირ-
ილებსა, რაღაც-რაღაც ნამსხვრევებს და ნაგავს შორის ქათ-
მები დასერილობდნენ. საბჭოთა კოსტას ბრიგადამ ამ უშენ ად-
გილზე საკანალიზაციო ტრანსპორტის გასათრეოდ მიჰყავდათ.
დილაადრიან მზე ხარაკებს იქიდან ზედამხედველ ჩეკონ-
ივით ამოდიოდა, ცაზე მილილეობდა და ხეების ხეგრებს -
და ტყის ბორჯის მიღებს ელაციცებოდა. რეზინისა და გახ-
ურებულო ბაზების სუნი იდგა.

ყოველ დილას ბადრაგის კონტროლექმე მყოფი პატიმ-
რები აქ მშრალ მინას ჭრიდნენ. შემდეგ გასაბოლოვლად მიდ-
იოდნენ. ისინი კლდის გადმონაშენების ქვეშ და აბოლებდ-
ნენ და ბაასობდნენ. "მეთოჯინე" ადამიანი თავის პირველ
ნასამართლობაზე ჰყვებოდა.

მის საუბრებს ამ უშენი ადგილის რაღაცნაირი სუნი დაპ-
ირავდა. ეს, იქნებ, მტკრიანი ბაზების სუნი ან ჩამტყრელი
ფანჯრების ღანაღანი იყო. ან, შესაძლოა, ქათმების ბუტ-
ბუტი, გვირგობის ერთფეროვნება - მარცხიანი, დანავსუ-
ლი ცხორების მშრალი ველი.

- როგორ გვანიშნავს, პროკურორი რას აკეთებს? - კითხუ-
ლობდა ადამი.

- პროკურორი დასკვნებს აკეთებს, - პასუხობდა კოლო-
ნიის პატარა ლიბოვიჩი.

ბადრაგი ღობესთან თვლემდა. ყოველდღე ასე იყო.
მაგრამ ერთხელ ვერტმფრენი გამოჩნდა. ის ჭრიჭინას
ჰგავდა. აეროპორტისკენ მივრინავდა.

- ხრანბილიანი მი-ნი-ა, - აღნიშნა პუშკმა და ნამოდ-
გა. - იო-იო! - ზანაბად აპყვირა ვერტმფრენს.

ხელები თავს ზემოთ გადააჯვრედინა და ფრთებივით
გაფარდა. ამის შემდეგ ჩამოყვდა და ეს მოძრაობები იმეორა
და იმეორა.

- იო-იო-იო! - იყვირა პუშკმა.

და უცებ სასწაული მოხდა. ამას ყველა აღიარებდა. ჯიბ-
გირი ჩალიცი, და შთამომავლობითი "სკოკარ" მურაშკაც, და
სახელმწიფო საკუთრების დამატაცებელი ლიბოვიჩიც,
"სკოლინიკი" (მეთოჯინე) ადამი და საცკულიანტი ბელუგაც
კი. არადა, ამ ადამიანების რიოთივე გაოცება ძნელია.

ვერტმფრენი ძირს ეშვებოდა.

- სასწაულია, - ეს პირველმა ადამმა დააფიქსირა.
- ნეტა, მე ცხოვრობდე ასე! - ნამოინება ლიბოვიჩიმ.
- კბილს დავიძრობ! - მოკლედ დაივიცა ჩალიცი.
- სეანს, - მონონებით მუხინმა მურაშკამ.
- ფენომენალურია, - ამოღერდა ბელუგამ, - ითს ვანდერ-
ფულ!

- ეს დაუშვებელია, - შენუხდა ბადრაგა ფერეიტორი ღზა-
ვაკლი.

- ჭანჭიკი დაფლუგერდა! - ჩახლენილი ხმით იღრიალა
მიშუკმა. - ეშვება! იო-იო-იო... (უნმანური, უმანური, უნ-
მანური...)

ქათმები გაიქცა-გამოიქცნენ, გვირგობები მინაზე განირთხ-
ნენ. ძირს დაშვებული ვერტმფრენი ერთი მუხტა და გაირი-
ნდა. კაბინის პატარა კარი გაიღო და ტრანში ქვევით ჩამოვი-
და მარკინი. ეს იყო პილტვი დიმა მარკინი - თავდაჯერებუ-
ლი ბეჭელი, ფილოსოფოსი, ჭკუის კოლოფი, ბნელით მოც-
ული კაცი. მიშუკი მას მიეჭრა.

- როგორ გამბარდი ხარ, - უთხრა მარკინი.

შემდეგ დიდხანს უთათუნებდნენ ხელს ერთმანეთს
მუცელზე.

- ვინა როგორავა? - ჰკითხა მიშუკმა. - როგორა გვავს

ფორა?

- ვინა მაგრადაა. ფორა "ტუს" პილოტის კვალიფიკაციას
იღებს. მივლინებები ყელში ამოუვლიდა.

- შენა, შენა, ბებერი ქოჯაკო?

- დაგვიმინდი, - ტრაგიკული ხმით თქვა თავჩაქინ-
დრულმა მარკინიმ.

- მე არ ვიცნობ?

- არა. მეც კი თითქმის არ ვიცნობ. შენ ბებერი არ დაგეიკარ-
ბავს.

- ლაღოვაზე ლანდშეპების (ტყის ქათმების — მთარგ.)
გადფრენები უნდა ვახსოვს?

- რასაკვირებოდა... შენ თუ ვახსოვს, სოხუხეხის სეირნი-
ბა, ბორჯის თოფი რომ დავეძირე მდინარეში.

- როცა დავერუნდები, გამოუფრები? ერთი ნლისი, ხუთი
თვისა და თექვსმეტი დღის შემდეგ?

- გამოუფრები და მე რე როგორ გამოუფრები... ეს
გოთხეს "ფაუსტზე" ძლიერი რამ იქნება...

- თვით უკრძმევე ვეახსოვს, დავეურჩებო...

- პოკონმეთან თვითონვე შევალ. შენ იფრენ. მაგრამ
თავიდან შექნისკახდ ნაიმუბავებ.

- ბუნებრივია, - დაეთანხმა მიშუკი.

ცოტა იფრან, მერე კი დაძინდა:

- ამაოდ, ტყულობალოდ დავითრე მამის ის აბრეშუმი.

- ამაზე სხვადასხვა აზრი არსებობს, - კორექტულად უპ-
ასუსა მარკინიმ.

- მე რა, მაგრამ, - თქვა ფერეიტორმა დეზავაშვილმა, - კანი-
ონ არ ითვალისწინებს...

- გასაგებია, — თქვა მარკინიმ, — ცენობ აღმოსავლურ
სტუდენტთა მოყვარეობას... ფული დაგიტოვო?..

- ფულის ქონა დამგებელი არაა, - თქვა მიშუკმა.

- გასაგებია, - მიუგო მარკინიმ, - გამოდის, რომ თქვენ
უკვე პილოტად ამაზეთ კომუნისში. მამის შარფი, საათი და
სანიტებლა გამოართვი.

- მერის, - უპასუხა ყვილიმა პილოტმა.

- მაღალყვლიანი ფეხსაცმელი დაგიტოვო? კაბინეტში
მაქვს მეორე წყვილი...

- გვეკრძალება, - თქვა მიშუკმა, - ჩვენ საერთო ფორმა
ბეჭექს.

- ჩვენც, - თქვა მარკინიმ, - გასაგებია. აბა, ჩემი ნასკლის
დროა.

ის დეზავაშვილს მიუბრუნდა:

- საბრუბლი აიღეთ, ფერეიტორი. ყველას უნარის მიხედ-
ვით...

- გვეკრძალება, - უპასუხა ბადრაგამ, - მომარაგებაზე
ვართ.

- მშვიდობით, - ხელი ჩამართავა მარკინიმ.

და ტრავა აუყვა.

მიშუკი იღივებოდა.

- ჩვენი ისე ვიფრეთ, - იყვირა მან, - შტოპორს ისევე მო-
ეუჭერთ. ზემოდან ვილაცებს კიდევ დავაფურთხებთ მლა-
პაზე!

- ელემენტარული ამბავია, - ევერი დაუკრა მურაშკამ.

- კბილს ვიძლიერა, - უწინდებურად გამოსცრა ჩალიცი.

- მიიმე ბოიკლები დამისხრევა! - იყვირა მეცხამე ზელ-
უგამ.

- ცხოვრება გრძელდება, მამინაც კი გრძელდება, როცა
ის, არსებობდა, არ არსებობს.

- თქვენ შეიძლება იხარხაროთ, - მორიდებით თქვა
ლეიბოვიჩმა. - მაგრამ მე მანიც ვიტყვი. ვფიქრობ, რომ ჯერ
ყველაფერი არაა დაკარგული...

ვერტმფრენი აფრინდა. მისი ჩრდილი სულ უფრო და
უფრო მჭვირვალე ხდებოდა. და ჩვენ მანამდე ვაყოლებდით
თვალს, ვიდრე ხარაკებს იქით გაუწინარდებოდა.

მიშუკი სამი ნლის შემდეგ განათავისუფლეს, როცა პა-
ტიმრობის ვადა ბოლომდე გალია. იმ დროისთვის პოკონმეტი
მკვდარი იყო. მის საკვლევზე გახტებით წერდნენ. მიშუკი
აეროპორტში არ მიიღეს. ნასამართლობაში მუშაობა ხელი.
ის სამეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტში მუშაობდა მექანი-
კოსად, დაქირსდა, ქურდული ჯარაღი დაიკონა. მანდო-
ლინაზე უკრავდა, სვამდა, ბერდულობდა იმდენად ფეკრობ-

და მომავალზე...

დამა მარკინი კი უმღეგორსკად დაიღუპა. მისი მანქანის ნანახრევებს შორის სვიის ხინძილალის თუთიანი ჭურჭელი იპოვნეს...

1982 წლის 23 თებერვალი, ნოე-იორკი

გმადლობთ მე-18 რიცხვის ნერლოისთვის. მე არ მამდენ-იმე გვიარდოდ მოვაშადაე, მომწერეთ, როგორი შთაბეჭდილება მოგიტოვებთ მათ.

კითხვებს ვეპასუხობ.

"მეთივრზე" ლაგერულად აფერისტია, "თოჯინა" აფიორაა.

"სკოკარი" ნიშნავს მხარვეცელს, "სკოკი" - ძარცვას. მაგრა, მგონი, ემარა. მე ამ მომენტში ყურადღებას ლაგერული ცხოვრების საშინელებებზე ვაკავახავილეთ. მთავარი ისია, თუ რის ვგრძნობთ ჩვენ ამ დროს, რამდენადვე ნებისმიერი ჩვენგანის ისია ვართ, როგორ შევიგრძნობთ თავს პიროვნებად. მე თავს იმაზე კარვად ვგრძნობდი, ვიდრე შემეძლო მე-ყარაღუდა. პიროვნების გაიოვება დამეწყო. ცხოვრება სიუჟეტი ხდებოდა.

როცა რომინის ტყის პირველთან აფიქდნენ, ჩემი ცნობიერება თითქმის აღუშფოთველად შევიქსრება და ყველაფერი:

"ადამიანს ჩემქმებით სცემენ. ის ადამიანი თავის ნეკრებას და მუცელს იფარავს, იცავს. ის პასიურად და ცდილობს, რომ მასთვის მტინეარება ამ გაბნევილი... მაგრამ როგორი სანიზლარი სიფათები აქეთ! ამ თითარის ტყვისს პლომბები უჩანს..."

ირველი საზარელი რაღაცები ხდებოდა. ადამიანები მხედობდნენ. ჩვენ - მძიორნი, დამცივებულნი, შიშით ნამებულნი - ადამიანის სახეს ვკარგავდით.

ჩემი ხორციელი არსი უძღურდებოდა. ცნობიერება კი შუერველი რჩებოდა.

ეტყობა, ეს თავდაცვითი რეაქცია იყო. სხვაგვარად შიშისგან არ მივექცეადრდებოდი.

რასაკვირველია, როცა ჩემს თვალწინ რომაისთან ლაგერული ჭრუდი გაუვლეს, ჩემი ცნობიერება შუეფერებულად, მკიცლე, აფიქსირება და დეტალურად.

რა თქმა უნდა, ამაში ამორალიზმის ნილი საკმაოდ დიდია. ასეთია ნებისმიერი ქმედება, რომლის საფუძველც დაცვითი რეაქციაა.

როცა ვიყინებოდი, ჩემი ცნობიერება ამ ფაქტს არევისტრიროდა. თანაც მხატვრული ფორმით: "ფრინველები ფრენისას იყინებოდნენ..."

რაც უნდა მეტანჯა, რაც უნდა მენეკელა ეს ცხოვრება, ცნობიერება მკიცლე, შუეფერებულად ფუნქციონირებდა.

სასტიკი გამოცდა თუ შელოდა, ჩემი ცნობიერება ჩუმად ხარობდა. მის განკარგულებაში ახალი მასალა ექცეოდა.

ხორცი და სული ერთმანეთს განძვილკეკეპულად არსებობდნენ. და, რაც უფრო ძლიერ ითრგუნებოდა ჩემი ხორცი, უფრო თავბეღურად ნაეარდობდა ჩემი სული.

მაშინაც კი, როცა ფიზიკურად ვიტანჯებოდი, კარვად ვიყავი. შიშობილი, ტკივითი, ნაღველი - ეს ყველაფერი დაულალოვი, დაუმცხროლი ცნობიერების მასალა ხდებოდა.

ფაქტობრივად, მე უკვე ვნერდი. ჩემი ლიტერატურა ჩემი სიცოცხლის შეუცხად გახდა, შეესება, უროპლისოდა ჩემი ცხოვრება საეცხოდ არაფრის მატისი განხლებოდა.

ყოველზე ამის ქალაღზე ვადატანალა მრჩებოდა. მე ცდილობდი სიტყვების მოქებას...

მექცეს ლაგუქსტიკი რკინიგზიდან შორს იყო. ასე რომ, ამ დღეებში დავიღას მოხვედრა ადელიო ამ იყო.

საჭირი იყო გამგელი ხის შიშის დიდხანს დალოდება. შემდეგ რკინის კაბინეტში მჯდომარეს ღრანტებში ოლორ-ჩილორები უნდა გევაყვავა. შერე უნდა სიას უნდა გველი ვინორი, ბუნქებში მიმოკარულნი ბილიკე. მოკლედ, ისე უნდა გემოქმედა, თითქოს პიროვნულზე სასიამოვნო სიყრმანი გელდებოდა... რათა პოლოს და პოლოს აღმოჩენილიყავი ლაგერის ალაყაფის წინ, დატანახა რუსი ტრამი, ფანერის ჯეი-

ურები და მორიგის პირქუში სიფათი...

აღიხანოვი ამ კოლონიამ იყო ზედამხედველი საჯაროში იზოლატორისა, სადაც კოლონიამ დინამაჟულის ჩამდენი პატიმრები ისხდნენ.

ისინი თავისებური ადამიანები ბრძანდებოდნენ. განსაკუთრებული რეჟიმის ბანაკის საჯაროში იზოლატორში მოსახლეობდა საჭირი იყო მარტო ფანტასტიკური ბოროტების ჩაწერა. უცნაური იყო, მაგრამ ამას ბევრი ახერხებდა. აქ ბუნებრივი შერჩევის საწინააღმდეგო რაღაც მოქმედებდა. საშინელი კონფლიქტს აჩალებდა კიდევ უფრო შემზარავ რაღაცასთან. საჯაროში იზოლატორში ისინი ვებოდნენ, ვისაც განსაკუთრებული რეჟიმის ვითარებაშიც კი ხულიგნებად მიიჩნევენ...

აღიხანოვის თანამდებობა ნამდილოად ტუქნა ძალის თანამდებობა იყო. და, ამის მიუხედავად, პორისადა კეთილ-ინდისიერად შეასრულა თავისი მოვალეობები. ის, რასაც მან გაუშობ, თვისებრივი მამკენელობა.

არ შეიძლება იმის თქმა, თითქოს ის მამაცი ან აულეღვებული პიროვნება იყო. სამაგიეროდ, მას ჰქონდა სამიშრობის სწუთებში გონის დაკარგვის ძვირფასი უნარი. ეტყობა, სწორედ ამან ისინა.

ამის შედეგად აულეღვებულ და მამაც, მაგრამ ამავე დროს უცხო ადამიანად მიიჩნევენ.

ის უცხო იყო ყველასთვის - ზეკებისთვის, ჯარისკაცებისთვის, ოფიცრებისა და თავისუფალი ლაგერული გამრეჯი ნიქტისთვის. საგუბაგოს ძალელებიც კი უცხოდ მიიჩნევენ.

მის სახეზე გამუდმებით თრთოდა და დაბნეული და იმადეროულად მოგახვამე ღლიობა. ამით ინტელექტის ამოცრება ტატიგადაც კი შესაძლებელია.

მისი სახის ასეთი გამომეტყველება ნებისმიერ ვითარებაში ნარწუნდებოდა. როცა ყინვისგან ღლებეტი სდებოდნენ და ბელურები ვერევე დახვიციანი ციოინდენ მიანზ, როცა მორიგი დემობილიზაციის წინადაღეს ჯარისკაცის პორში ის როეს არავი ავსებდა პირიამდე. და მაშინაც კი, როცა პატიმრებმა უნეტი ბოიყასთან მას ნეკენი დაუჩინქვეს.

აღიხანოვი დაიბადა ინტელექტუროვანში, მასაც ცუდად იცავდა ინტელექტუალური უყვარდათ. ახლა კი მას ზოლიანი-ბულუღიანი სისხლის სამართლის დანამავეეთან ჰქონდა საქმე. და სამხედრო მოსახლასურეობთან, რომელსაც კუპრისნარი მხამინი საცხის სუსნი ასდილობდა. ამ თავისუფალ ლაგერულ გამრეჯე ბიჭებთან, რომლებმაც უფრო კიდევ კობტლასამდე დაამტრეს სამოქალაქო ჩეაერება.

აღიხანოვი კარგი ზედამხედველი იყო და ეს მიიქც სჯობი ცუდ ზედამხედველობას. ცუდ ზედამხედველზე უარესი საჯაროში იზოლატორში მხოლოდ ზეკეენი არიან.

იზოლატორიდან ას მებრზე მუქედ ჩანდა ყაზარმის შენობა. მისი სხევის ფანჯრის თავზე ცუდი რეცხვით ჩაყვითლებული მქრთალ-ვარდისფერი დრომა ეკიდა. ყაზარმის იქით სათბურში ქოფაკები ყვეურდნენ. მათ ვოლიკოვი და პახაბალი ნერინობდნენ, ანუ თვეების მანძილზე უნერგავდნენ ზოლიანულსტატინი ადამიანების სიყოფიერება. მავნად მშიერი ძალები მხენატანსათბურებთან ჯარისკაცებზე უღრნდნენ, და ოფიცრისმილიან ზედადანინებას. და თვით ოფიცრებმაც. და ვოლიკოვა და პახაბალსაც კი.

მათეულის ბაღემომოვლებული ვოლიერების ახლის გავლა სამიში იყო.

აღიხანოვი დამე იზოლატორში მორიგეობდა, შემდეგ მთელ დღე-ღამეს ისვენებდა. მას ტანვარჯიშის ორძელ მჯდარასაც შეუძლია ებოლებინა და რეგარდუქტორის გამაყრუებელი ბრინდანი ხრიალის ფონზე დომინი ეთამამა. ან, დასასრულ, მჯდარაყო ასეულის ბიბლიოთეკაში, რომელშიც უქარიანელი ავტორების თხზულებები ჭარბობდა და ისინი ეკითხა.

ყაზარმაში უცხოდა კი თვლიდნენ, მაგრამ პატივის სცემდნენ. ისე კი, შესაძლოა სწორედ ამიტომ სცემდნენ პატივს. ეს რუსთავან უცხოელებისადმი რიდეს, მონივნებას ხომ არ უკაპირდებოდა? განსაკუთრებული სიყვარულის გარეშე რიდეს, მონივნებას...

ყაზარმული ავტორიტეტის მოსაბოუებლად უფროსების იგნორირება კმარავდა. აღიხანოვი ოილად იმიტომ იკიდებდა ფეხზე ასეულის უფროსებს, რომ ის ზედამხედველად მუშაობ-



და და დასაკარგი არაფერი უკონდა.

ერთხელ ალიხანოვი კაპიტანმა პრიშკინმა გამოიძახა. ეს დეკემბრის ბოლოს იყო. მან თქვა:

- ახალი წელი ახლოვდება. სამუხარადო, ეს გარდაუვალია. მამასადამე, ყაზარმაში ბრძოლა იქნება - ეს აქვე გარდაუვალად ჩაეხ იქნება... შენ რომ გეცადა და გამოეყენებინა, ასე ვთქვათ, შენი გავლენა... დაელაპარაკე ბალორებს, ეოლოკოე... და, რასაკვირველია, პეტროვს. მთავარი თეზისია - ჩინა, ლოდნ ზომიერად. საერთოდ დაუღვრებლობა მემტისმეტი რამაა, ეს, როგორც იტყვიან, ანტიმარქსისტული უტეპიაა. მაგრამ შენი ზომა უნდა იცოდეთ... გვერდით ზონია, იქ პირადი იარაღი, მოგვსენება...

ბორისმა იმ დღესვე შეამჩნია საპირფარეოს გვერდით ეფერიტორი პეტროვი, რომელსაც თანამოსამსახურენი ფილდელ ეძახდნენ. ეს მეტსახელი ეფერიტორს ერთი წლის წინათ შეეკრება. ლეიტენანტი ხუროცი პოლიტმეტყვადინებობს აქარებად. მან პოლიტბიუროს ხეტრთა ეკავრების ჩამოთვლა მოითხოვა. პეტროვმა მამნივე ასწია ხელი და დარწმუნებით დაასახელა ფილდელ კასტრო...

ალიხანოვი მას დაელაპარაკა პრიშკინის უკრიანული ყვირის მიზებით:

- მალე ახალი წელი დგება. ამ ბურჟუაზიული მოვლენის აღმოფხვრა ან გადავადვად პარტიას არ ძალუძს. მამასადამე, იქნება ღერობა. და გარდაუვალი ჩეუე მოხდება. ერთი სიტყვით, დალოე, ფილდელ, მაგრამ ზომა იცოდეთ...

- მე ზომა ვიცი, - თქვა ფილდელმა, თან შარკული აიჩაჩა, - მანადელ უებრეუე, სანამ არ გამოვიტოვებო... შენი პრიშკინი კი ფუნა და ფრადირო. ის ფიქრობს, რომ, როცა კი ზეიმია, უებრეადი. ჩვენ კი, რამდენიც უნდა გავგვიფროსო, ჩვენი კალენდარი გვაქვს. თუ არის "კომპოსტო" - ვგუგუნებთ. "უკო-მოსტოლოდ" კი რა ზეიმი გამოვა?! და, საერთოდ, დრო მუხრუ-ქდება. კონსტიტუციის დიდობა არ ვუშობივით. ჰოდა, ხომ შეიძლება შემთხვევით რაღაც მარი ავიკიდოთ... მოდი ჩქარა, გელოვდები... ამინდი, ნუ იტყვი! იყიებენ ეს ოხერი, ხელით უნდა ღუნო...

ალიხანოვი გადახარული ვეზურისკენ გაემართა. მის ახლოს თოელი ოქროსფერი ვენზულებით იყო მოფენილი. მათ შორის ბელორუსი ჰობადა იკომოვიის კალიგრაფიული ხელმწიფრა გამოირჩეობდა.

ერთი წუთის შემდეგ ისინი გვერდიგვერდ მიზიჯებდნენ მოყინულ ბილიკზე.

- როცა ზარი შემოჰკრავს, - იცნებობდა ფილდელი, - ჩავალ ჩემს მშობლიურ ზაბოროჟიში. შევალ ნორმალურ, ადამიანურ სორტშიში. მუხლებზე კროსფორდანი გავხეხავ კაიშოლი. ნახებრ-პოთილანს გავეხსნი. და ბუხარის ემირივით ვიკაიფებ...

ახალი წელი დადვა. დღით ჯარისკაცები ყაზარმის ახლოს შეუას ხერხავდნენ. ფეხებქვეშ ჯერ კიდევ ხრახუნებდა ქათათა თოელი. ახლა მას ყვითლი ნახვრები ეფენივობდა.

დახალეთის სამი საათისთვის ყარაულითა ცვლა დაბრუნდა განცხადან. განზრინებელი მელემკო მიერალი იყო. ქუდი პირუტყლმა ეხურა.

- ზურგისა-კენ! - უყვირა მას ზემდეგმა ევეჩენკომ, ასევე შეზარაშებულმა. - ზურგისა-კენ! სერვანტო მელემკო - ზურგისა-კენ! ქუდი გაისროე!

თოვების პარკი დაკეტილი იყო. შორივემ ჩაქება და დაიძინა. ყარაულები იარაღებიანად ეხომი დაბოროილებდნენ.

სამზარეულოში უკვე არავს სჯამდნენ. მას ალუმინის ტროლებით პირდაპირ პირშიმის როფიდან ხაპავდნენ. ღერკა ბატიკინმა ძველი ქურდული ჰიმნი გააბა:

**Хотят ли ширки войны?..
Ответ готов у старшины,
Который пропил все, что мог,
От портуны до сапог.**

**Ответ готов у всех солдат,
Что в доску пьяные лежат,
И сами вы понять должны,
Хотят ли ширки войны...**

პოლიტლმზრედლობით დარგში მოადგილე ხუროციე მორიგე ოფიცერი იყო. მან ყოველი შემთხვევისთვის შორიდან მისტოლუტი გამოიყოლია. გალოფის მარჯვენა ჯიბე შესამჩნევად ჩამოწვია.

მიღვლენისსტურიანი ნასეპი ჯარისკაცები უსაქმიოდ დაბოროილებდნენ დერეფანში. ყაზარმაში ყრუ და ბნელი ენერგია იქნებოდა.

ხუროციემა მათ ღენისის ოთახში შეკრება და კედელთან ჩანჩკრებდა უბრძანა, მაგრამ მიერალ ვიხრეველებს ერთადილე დგამო არ შეძელით. მამინ ხუროციემა მათ იატაკზე ჩამოჯდომის ნება დაართო. ზოგი მათივე დანება.

- ახალ წლამდე ექვსი საათია დარწმუნებული, - აღნიშნა ხუროციემა, - თქვენ კი უკვე ღორებებით მიერალუბი ხართ. - სიკოცხლე, ცხობერება, ამხანაგო ლეიტენანტო, ოცნებას უსწრებს, - თქვა ფილდელმა.

ხუროციე ამავე ზომის სახის, ფართომზარბეტიანი კაცი იყო, ყაზარმაში არ უყვარდათ...

- ამხანაგო, - თქვა ხუროციემა, - ჩვენ განვებამ უზარმაზარი პატივი გეკრავუნა. ამ დღეებში საბჭოთა მოქალაქეების სიმშვიდეს ვიცავთ. არ, მაგალითად, თქვენ, ლობაძე...

- ლობაძეწინათ რა ვინადო? ლობაძეწინი და ლობაძეწინი! ყოველთვის ლობაძეწინი უნდა იძახებოთ კი, ბატონო, მე ლობაძეწინი ვარ... - ზოხი ხმით იბოხოზინა ანდრეი ლობაძეწინამ.

- ლობაძეწინ, რისთვის დავხარ პოსტზე? იმისთვის, რომ კოლმეურნეებში მამოლოურ სოფელ ბეჟენიში...

"პოლიტმეუშობა კონკრეტული უნდა იყოს". ასე უხსნიდნენ ხუროციეს სიტყვაში კურსებზე.

- გაიჭე, ლობაძეწინ? ლობაძეწინი დაფიქრდა და ხმაილდა თქვა:

- იმ ჩემს მშობლიურ სოფელს კოლმეურნეობასთან ერთად ეცეხლს ნაუკვიდები!..

ალიხანოვის არაყი არ დაუღვრია. ის ნაივად ჯარისკაცთა კუბრებში, სადაც რასაკვირვანი ტახტები იყო ერთმანეთს მჭიდროდ მიკუნჭული. შემდეგ თეჟურები გაიძირა და ზეითი აბობლდა.

მეზობელ საწოლზე თავზე სახანჯარებული ფიდელი იწვა. უცხეს ის საწოლზე ნამოჯდა და თქვა:

- თუ იცი, ხანა რას ვაკეთებდი? ღმერთს ვევედრებოდი, ვლოცულობდი... ლოცვის ტექსტში მე თვითონ მოვიფიქრე. მოგამეწინაო!

- მიდი, - უთხრა ალიხანოვმა.

ფიდელმა თეველები მალა ასწია და დაიწყო:

- ძვირფასო **ღმერთო!** ვიმედოვნებ, რომ **შენ** ხედავ ამ ბარაკს ამის იმედი მაქვს. შენ გაიგებ, რასაც ნიშნავს ვიხრა? ჰოდა, ეგრე უქენი, რომ მე ავიცილი მი გადამიყვანონ. ამ მშენბატში მიიხე, და კიდევ: გაისარჯე იმისთვის, რომ საბოლოოდ არ გავლთიდებ. თორემ უზარდარეგებს იმდენი თვითმხანადი არაყი აქეთ, რომ ... და ყველაფერი ეს მორალურ კოდექსს ეწინააღმდეგება!

ძვირფასო **ღმერთო!** რატომ გძულვარ **შენ** მე ასე ძალიან? მართალია, ვკინი ვივარ, მაგრამ კინისის წინაშე სულთა ვახლავ. მე ხომ არ მიქურდინა, მშობლივად გესა... ისიც არა ყოველდღე...

ძვირფასო **ღმერთო!** სინდისი გავქვს თუ არა? **შენ** ფრადერი არა ხარ, ის მოხაერებ, რომ კაპიტანმა პრიშკინმა თხილად-მურები მალე მოსწროლოს. მთავარი კი ისაა, რომ მე ხალევი იმ მომენტისას... შენ როგორც ფიქრობ, ღმერთი არსებობს?

- ნაკლებ ხარწმუნოა, - თქვა ალიხანოვმა.

- მე კი ვფიქრობ, რომ ჯერ ყველაფერი იქ იყო, ის შესაძლოა არ არსებობდეს, მაგრამ, გულზე ხელს თუ მივიჭერთ, ის შეიძლება არსებობდეს. ასე რომ, სჯობია მასთან კონტაქტი წინასწარ დამყარდეს...

ფიდელი ალიხანოვისკენ გადაიხარა და ჩუმიად უთხრა:

- მე სამოთხეში მოხვდრა მნადია. ჯერ კიდევ კონსტიტუციის დიდგად დავისახე ასეთი ამოცანა.

- მოხვდები, - დაიმედა ალიხანოვმა, - დაცვაში შენ ბეჟერი კონკურენტი არა გეყავს.

- მეც ასე მგონია, - დეთანხმა ფიდელი, - ჩვენთან უზადლო, სწორუყოვარი ჰუმელიკაა. ქურდები და ხულოვნები... სად ისინი და სად სამოთხე?.. ასეთებს დისბატშიც კი არ მი-

იღებენ... მე კი ამ ფონზე, როგორც უპარტო, შეიძლება გავძერ...

...ათი საათისთვის მთელი ასეული გაიღუმა. მორიგი ცვლა იმავედ მოაქუჩეს, ვისაც სიარული შეეძლო. ზემდეც ევეჩნე-კო არანებუნებოდა, რომ მათ ყინვა გააფთხებდა და დაეცა. ყაზარმაში დაუბეჭდოდნენ ჩეკისტები და ავტომატებსა და გიტარებს დაატარებდნენ.

ორი უკვე გათოკეს ტელეფონის მავთულით. ისინი სარეცხის საშრობში ტყავუჭების გროვავს დააწვინეს. ლენინის ოთახში გუზაგეტმა თამაში გამართეს. მას „ვეფხვი მოდის“ თქვა. ყველანი მაგიდას მიუსხდნენ. თითო-თითო ჭიჭი მაგარი სახმელი გადაკრეს. შემდეგ უფრეიტორმა კუნინმა წარმოთქვა:

- ვეფხვი მოდის!
- თამაშის მონაწილეები მაგიდას ქვეშიდან გამოძვრნენ. ისეც გადაკრეს თითო ჭიჭი, რის შემდეგაც ეფრეიტორმა კუნინმა თქვა:
- ვეფხვი მოდის!
- და ყველანი ისე შეძვრნენ მაგიდას ქვეში.
- არ ვარგა! - ბრძანა კუნინმა...
- ამჯერად ვიღაც დარჩა მაგიდას ქვეში. შემდეგ მეორე და მესამე. ამის მერე თითო-თითო კუნინს მოტყდა ისინი. უკვე არ შეეძლო წარმოთქვა „ვეფხვი მოდის!“ ის ნითელი ფერის ქსოვილგადაფარებულ მაგიდაზე თავჩამოდებული თვლემდა...

დახლოებით თორმეტი საათისთვის მიორბინა ინსტრუქტორმა ვოლიკოვმა და იყვირა: - დაცვა, შეიარაღდი!

მას ირველი შემოვრტყნენ.

- სათბურში იგითი ქალი წეხს, - განმარტა ინსტრუქტორმა, - შესაძლოა, გასახლებიდან შემოებუტა...

მეცქეს ლაგუნიქტიდან რამდენიმე კილომეტრზე მდებარეობდა სოფელი ჩირი. იქ გადასახლებული მუქთხორები, უმეტესწილად მეძაბეები და ფარცოვშიკები ცხოვრობდნენ. გასახლებიანი ისინი უსაქმრობას განაგრძობდნენ. ბევრი მაგიანი დარწმუნებული იყო, რომ ეგვიტი პოლიტიკური პარტიისთვის იყვნენ...

ბიჭები ინსტრუქტორის ახლოს იყვნენ მიქტებული. - დეზავაშვის განდონი აქეს, - თქვა მატიკინმა, - მე ვნახე.

- ერთი? - იკითხა ფიდელმა.

- გამოძირნდა ესეც დოცენტი! - გაბრაზდა ვოლიკოვი. - პირდაპირ განდონი მართავს ამას! რიგში ჩადგები...

- ბანალური განდონი საქმეს ვერ უშველის, - ირწუნებოდა მატიკინი, - ვიცნობ მე იმას... იმათ იქ გონიკოკი (გონიკოვის გამომწვევი მიკრობი - შილანა) აქეთ, როგორც ძაღლები... აა, უფანგავისგან რომ იყოს...

ალიხანოვი იწვა და ფიქრობდა, თუ როგორი სახიზლარი სახეები ჰქონდათ მის თანამოსამსახურეებს.

„ღმერთო, სად მოხვები, სად?“ - ფიქრობდა ის.

- ურუკო, მომყვილი! - იცირა ვოლიკოვი.

- ადამიანები ხართ თუ პირუტყვები?! - იკითხა ალიხანოვმა. ის ქვეითი ჩამოტყდა. - იმ ჰუტყაინი დედაცაქს მთელი ოცეული დაიცხრებით?!

- პოლიტიკა არ გვევასება! - შეჩარხა ფიდელმა. მან დეგონალური გიმნასტურის ჩაცმა მოასწრა.

- შენ ხომ სამოხებში მოხვედრას აპირებდი?

- მე უოჯოხობთშიც კარგად ვიქმენი, - თქვა ფიდელმა. - ალიხანოვი კარის ღიობაში იცა.

- ყველანაირ მიძროს ვიცავთ... არადა, თეთონაც ზეკეზე უარესნი ვართ!.. რაო, ასე არაა?!

- მოკეტე, - უთხრა ფიდელმა, - რას აღრიაღდი?! და გახსოვდეს, ხალხში მე გამაგებდა მძახისან.

- მორჩით ბაზარს, - თქვა ბუნებმა გერასიმოქვამა. და გვიდა, თან ალიხანოვს გაკურა მხარი. მას სხევიც მიჰყვებენ.

ალიხანოვმა შეიგინა, საბანქვეშ შეძერდა და გადამაღლა მორთმირჩენკოს ნიჭი „ღრუბლები მოქანასი თავზე“ ...

ლატვიელი ბალოდისი სასმელი წყლის ქვაზე შემოგდარი იხიდა ფესსაცემელი. მონოტირურად ექანებოდა ფესხს და წარმოაბო თავს ახიდად რკინის საწოლის ხან ერთ, ხან მეორე ნაწილს.

ბალოდისი მზარეულად მსახურობდა. მისი ნათავარი

საზრუნავი სურსათ-სანოვავის საწყობი იყო. იქ ინახებოდა ქონი, ჯემი და ფქვილი. საწყობის გასახლებები ბალოდისი მთელი დღე ხელში ეჭირა. დაძინებისას მათ ბაზრით თავის განმარყოფრებლ ორგანოზე იბამდა. ეს მას არ შეუძლოდა. ღამის ცვლამ ორჯერ შემოსხა გასახლებები და პროდუქტები მომპარა. ფქვილიც კი მოქიშა...

- მე კი არ ნავლი, - მხნდ თქვა ბალოდისმა.
- რატომ? - ალიხანოვმა წიგნი ხმაურით დაკეცა.
- მე რიგის ახლოს სატრომ მაცავს. არა გაჯერა? ანელე ჰქვია. საბინლად ვეყვარვარ.
- მენა?
- მეც პატივს ვცემ.
- რატომ სცემს პატივს? - ჰკითხა ალიხანოვმა.
- ვერ გავიგე...
- რთი გიზიხდის ის? მე გეკითხები, სწორედ ის, ის ანელე რატომ გიყვარს?

ბალოდისი დაფიქრდა და თქვა: - რიგის ახლოს მცხოვრები ყველა დედაცაქის შეყვარება...

ალიხანოვს კითხვა არ შეუძლო. ვერ იძინებდა. ის სანერგეში წასულ ჯარისკაცებზე ფიქრობდა. ამ საძაგელი ბაქქანლისი შესახებელი საძაგელი სურათები უდგებოდა თვალში და ვერ იძინებდა.

სააბო თორმეტჯერ დარეკა. ყაზარმაში უკვე ეძინათ. ასე დაიწყო ახალი წელი.

ალიხანოვი წამოდგა და რეპროდუქტორი გამოართო...

ჯარისკაცები თითო-თითოდ ბრუნდებოდნენ. ალიხანოვი დარწმუნებული იყო, რომ ისინი ერთმანეთთან თავიანთ შთაბეჭდილებებზე გააბამდნენ საუბარს. მაგრამ ისინი დანებნენ.

ალიხანოვის თვალში სინებულს შეუთვსა. მისი გარეგანი ცხოველი საყარო ნაღებში და საძაგელი იყო. ჩამოკიდებული მუქი საბნებში, წვიხახვევებიანი ჩექმების რიგები. კედლებზე ღიზუნებიც და პლუკალებიც.

ალიხანოვი უცებ მიხვდა, რომ გასახლებიდან შემოხეტებულ ქალზე ფიქრობდა. უფრო სწორად, ცდილობდა, არ იფიქროს ამ ქალზე.

მან თავის თავს არაფერი ჰკითხა და ჩაიცილა. შარვლი და გიმნასტურა ჩაივსა, სარეცხის საშრობიდან შეუბანა გამოიტანა და ჩაიცილა. შემდეგ მუდელურს (მორიგეს) პაპროსზე მოაკიდებინა და კართანში გავიდა.

ღამე მძიმდ ჩამოწვა მინადა. ცივ სვეარაში ოდნავ ილიანდებოდა და პორიზონტისკენ შემეხერებოდა ტყე. ალიხანოვმა გვერდი აუარა თოვლით დაფარულ პლაცას. ამის შემდეგ საწვავი იწყებოდა. ღობის იქით ბლოკოსტებზე ბრინჯიანი ხმით ყვედნენ ძაღლები.

ბორისმა მიყურებელი, მიგადებული რკინიგზის ტოტი გადაკეთა და მაღალხედიც გაემართა.

ის დაკვლილი იყო. მაგრამ გამყიდველი ტონეჩკა იქვე, ახლოს ცხოვრობდა თავის ელექტრომინტორ მშრათან ერთად. იქ ედებო იყო მათი ქალიშვილი, რომელიც სახლში მხოლოდ არდადეგებზე ჩამოვიდა.

ალიხანოვი ტონეჩკას სახლის ფანჯრიდან მამუტავი სინათლისკენ მიდიდა.

შემდეგ დააკუნდა, და კარი გაიღო. ვინარი, ალკოჰოლის ოხმიერთი ვაგუნითლი ოთახიდან ძველმოდური ტანკოს რიტმები გამოძვრა. ალიხანოვი თვალისი ჭუტკა-ჭუტვით შევიდა. გვერდზე დაბრცილად იდგა მანდარინებითა და პროდუქტების ეტკეტებით გამაგებებულ ნაძვის ხე.

- დალოე! - უთხრა ელექტრომინტორმა.

მან უხდამედველს მოცაბეზე ხელეებით გაუწინადა ფუფერი და თვიში.

- დალოე, ავახაიო შეაწინე რამე, შე ძალისი ჯიშისა! ელექტრომინტორმა თავი მუშამამაზე ჩამოლო, — ეტყობა, სიძა გამოეცალა.

- დიდად გმალბობო, - უთხრა ალიხანოვმა.

ხუთი წუთის შემდეგ ტონეჩკა კაბულის აფიშაში შეხვეული დეზინაინ ბოლილი შეაჩრა.

გამოვიდა. მის ზურგსკანა კარი ხმაურით მიიკეტა. ალიხანოვის უცნაური, გრძელი ჩრდილი წამში გაქრა. და ისეც სიბ-



ნელ ჩამოვა მის ფეხებქვეშ.

ზედამხედველმა ბოთლი ფიგურები ჩაიღო, აფიმა დაქუჩუნა და მოსიროლა, ისმოდა, თუ როგორ შრილით მიპქრდა ის.

როცა ბორისის ისევ კოლეჯის გასწვრივ მიბარჯებდა, ძალღობის ისევ უღრმდნენ და უღრმდნენ.

სანერგები სივნიროვ იყო. ერთ ოთახში ინსტრუქტორები ცხოვრობდნენ. იქ დიაგრამები, გრაფიკები, სასწავლო გეგმები ეკიდა, ცოდციმბდა რადიომიმღობის საკლა, რომლებზეც კრემლის კოდი იყო გამოსახული. მის სკვადრით კინოვარსკვლავების ურჩხად "სოველსკი ეკრანი" გამოქყვანებული ფიტურათები იყო მიწებებული. კინოვარსკვლავები ილიმებდნენ, მათ ზაგვები ოდნავ ჰქონდათ შეტოკებული.

ბორის მუორე ოთახის ზღურბლზე შეჩერდა. იქ ძაღლები ის მწვრთნელთა სამოსლების გროვაზე ქალი იწვნე. მისი იის-ჯაბი კაბა გულდაგულ იყო ბეერი ლილით შეკრული. თანაც ვარა თამბაქომდე ჰქონდა ანეული, წინდები კი ქვემოთ ჩამოჩაჩული. ცოცხა ხნის წინათ პერვიდროლით გაუფერებულ იმის მიმა ძირეთან მქედებოდა. ალიხანოვი მიუახლოვდა და მისკენ დაიხარა.

- ქალიშვილი, - თქვა მან. ჯიბიდან "პინო-გრასი" ბოთლი მოუჩანდა.

- ნაიდ შენი! - ნახევრად მიხინარე ქალი რის ვაივავალახით გადმოხაროდა.

- ახლავე, ახლავე ყველაფერი ნორმალურად იქნება, - ჩურჩულებდა ალიხანოვი, - ყველაფერი ო კვი იქნება...

ბორისმა მაგიდის ლამპას სასამსახურო ინსტრუქციის ნახევი შემოაფარა. გაახსენდა, რომ ორივე ზედამხედველი სხვადას იყო. ერთი ყაზარმაში ათეჯს ლამეს. მეორე თხილა-მურებით ნავიდა რკინეზის გადასასვლელისკენ, სადაც მისი ნაცნობი მეტელეფონე ქალი უშპაობდა...

მან მოცახცახე საცობი ხელებით მოაპრო ბოთლს და მისი ყელთან დაიწყო ყლურნა. შემდეგ მკვეთრად შემობრუნდა - ლენინ გიმნასტურაზე დაედგარა. ქალი თვალბეგახე-ლილი იწვნე. სახეზე დაძაბულობა აბეჭდებოდა. რამდენიმე წამს ორივე დგებდა.

- ეს რაა? - პკითა ქალმა.

მის ხმას თავეკეთებული კოკეტაჟა მსჭვალავდა.

"პინო - გრაი", - თქვა ალიხანოვმა.

- რაა? - გაოცდა ქალი.

- "პინო - გრი", ვარდისფერი მავარი, - კეთილსინდისიერად უთხარა ზედამხედველმა ლენინს ეტიკეტის შეხსავლის შემდეგ.

- ერთი ამბობდა აქ - სასანსლავს ნამოვიყოლებოო...

- საჭმელ არა მაქვს, - დაიბნა ალიხანოვი, - მაგრამ გავახერხებ რამეს... რა გეჭიათ?

- ხან რა და ხან რა... დედყო კლიალისა მეძახდა. ქალმა კაბა აიასწორა.

- სულ მეხსენება. მე მას ვიკრავ, ეგ კი მეხსენება და მეხსენება... რა გინდა?

ალიხანოვმა ნაბიჯი ნადგა წინ, მისკენ, დაიხარა და სველი ჩერების, არყისა და ლობინის სუნმა შეაძრუნდა.

- ყველაფერი ნორმალურადაა, - თქვა მან. ქალის უშველებელი ქარვის გულსაბნევი სახეს უკანარავდა.

- არამზადა ხარ, არამზადა! - ეს იყო ბოლო სიტყვები, რაც ზედამხედველმა გაიგონა...

კანცელარიაში ისე იჯდა, რომ ლამაზ არ აუწიოთა. შემდეგ ნელმი გასწორდა და ხელები ჩამოყარა. მის მანყეტებზე ლილეები განკარუნდა.

- ომრთო, ეს სად მოვეხები, - ამოლერდა ალიხანოვმა, - სად მოვიხები?! და რითი დამთავრდება ეს ყველაფერი?! ალიხანოვს ბუნდოვანი მჭერქალი მოგონებები მოეძალდნენ...

ზამთრის სკვერი, მალალი კვადრატული სახლები, ენატანია ვოვა მაშისკ რამდენიმე მოსწავლე შემოვიხია. ვოვას შემოვიხიო სახე აქვს, უცნაური ქუდი აბურავს და რეიკუზი ავცია...

ვოვა დემენტევი ხელებიდან პატარა ტომსიკას ჰკლევს, თოვლზე კოლომებს ჰყრის. შემდეგ, სიცლით ჩაბთირებული, მარდავს... მოსწავლეთა ვოვას ეცემიან, და მის

მხრებს ხელეგები იქცევენ... თავს მუქ ტომსიკაში აყოფინებენ... ბიჭი უკვე არ ცდილობს, მათ დაუძერეს. კაცმა რომ თქვას, მას ტკივილი არ ადგება.

მოსწავლეთა ხიზარობები. მათ შორისაა ბორია ალიხანოვიც, რკლის ხელმძღვანელი და ფრიდლანდი.

... კალოშები, შავი და მწრწყინავი კალოშები, ჯერ ისევე თოვლზე ყრია, მაგრამ კოქტეტების იქით სპორტული ბანაკის კარები უკვე წინა. თოვლზე ცისფერი ფრისები შრება. ბიჭები რამდენიმე წვეტილი ცეკვავს. სილაზე პატარა შინ და პრიალა ტრანსპორტი გადას.

ბორის გალისა ვოლიანცკაის იხუტებს. გოგონას სველი საბანაო კოსტოში ავცია. ვახურებული, ნამზურის გამო ოდნავ აქერცლოლი კანი აქვს. ვალას ქმარი, ასპირანტი, ზის ფრენბურთის მოედნის კიდეში, იქ, სადაც მსაჯეების ადგილია. მის ხელში დახვეწილი გაზეით ქათქათაა.

ვალა ინდოელ ზიის ვახვიფილების სტუდენტია. ის ჩურჩულით წარმოთქვამს ალიხანოვისთვის ვაუგებარ ინდონეზოურ სიტყვებს. ბორიაც ასევე ჩურჩულით იმეორებს:

- ქერომ დაშ ახნა... ქერომ ლანავა...

ვალა უფრო მეტად ეხუტება.

- შეგიძლია კითხვები არ დაგმსვა? - ეკითხება ალიხანოვი.

- მოიტა ხელი!

ისინი თითქმის ჩამორბიან მიდიან და ბუჩქებში უჩინარდებიან. ზემოთ ასპირანტი ვოლიანცკის უფროში სილუეტება. შემდეგ მისი, გონებადაბნეული ასპირანტის, დატატხება:

- ე-ე-ე-ე!

ალიხანოვის მოგონებები კიდევ უფრო მკაფიო გახდა. ბოლოს რაღაც ლაქები გაკრთნენ და კაჟკაჟა ნერტილები დაჩნდნენ. მამისთვის მოპარული ვერცხლის მონეტები... ლიტენისა და კოროჩანის უკუთხები ჩუხის შემდეგ ფეხით გასწვრილი სადავლე... და გულსაბნევი, უხვმ, ამოღობულ კორპუსში ჩასმული თვალისმოჭრელი ყვითელი გულსაბნევი.

შემდეგ ალიხანოვმა ისევ დანიხა ფრენბურთის მოედნის ბაზლის ფონზე მოქოთათუ კვადრატს. ის ახლა კვადრატზე იყო და ქალიც, რომელსაც სველი საბანაო კოსტოში ეცევა, და ნებისმიერი სხვაც იმეორული ასპირანტიც კი, რომელსაც ხელში გაზეით ვიწარ...

ალიხანოვს ვაუგებარი რაღაც ემართებოდა. ის უკვე ვეღარ ცნობდა სინამდვილეს. ყველაფერი ახლოვდა, არსებები, რაც თავისი ნახევი ეგონა, ახლა მოსილულ, ბუნდოვან და უმნიშვნელო რამეებად ქნევიდნოდა. სამყარო სხვის ბინაში მგაგარი ტელეკრანის ზომამდე დავიწროვდა.

ალიხანოვი აღარ მისაზობდა და აღარ ხარობდა. ის დარწმუნებული იყო, რომ მისი სული კი არა, სამყარო შეიცვალა. განეგაშის შეგრძნებამ გადაიარა. ალიხანოვმა უფიქრად გამოისინა საწერი მაგიდის ყუთი. იქ პურის ქერქები, საიზოლაციული ლენტის გორგალი და ვანილის ორცობების შეკერა აღმოაჩინა. კიდევ - ემღებებით დანახერტებული ვაცერცილი საწერი. ორი დამტკრული სანაჟვისეხო სათამაშო. კოლენკორისყდიანი რვეული, რომლიდანაც ფურცლებს თითქმის ნახევარი ამოხეული იყო.

დაბოლოს - ფაქარი.

და ამ დროს ალიხანოვმა უცებ ზევაურისა და თეგზის სუნი იგრძნო. ომამდელი ტანვა და ინდონეზოური შორისხედებულების ხორკლიანი ბეჭეტი გაიგონა. სკვარამში კარგნის გეომეტრიული მოხაზულობები გაარჩია. ვაისინამ შეგრძნება გახერხებული კანისა, რომელსაც სველი თასებში ჰქონდა მაგრად შემოჭრილი...

სიგარეტი გაბოლოა, შემდეგ კი დიდი ასოებით დანერა რვეულის ფურცელზე:

"ზაფხულში ასე იოლი რამაა, შეყვარებულად ჩათავალი თავი. ტოტოდან ტოტზე მწნავი თბილი ბინდბუნდი ვადენინება. ის ყოველ სიტყვას საიდუმლო და ამოუცნობ რამედ ხდის..."

ფანჯრის იქით ქარბუქი იწყებოდა. თეთრი ფანტელეტი სინდნობდა ირბობდა ეცემოდნენ ფანჯრის მინას.

- ზაფხულში ასე იოლი რამაა, შეყვარებულად ჩათავალი თავი? - ჩურჩულებდა ზედამხედველი.

ძილ-მღვიძარე ეფერეტიორი შპალერზე ხელების ფათურ-ფათური დამორიანება დერეფანში.

“ზაფხულში ასე იოლი რამაა შეყვარებულად ჩათვალთ თავი...”

აღიზიანებმა ჩუმი სიხარულით გაიხარა. მან სიყვარულით გადახაზა რაღაცა და დანერა: “ზაფხულში... ძნელია, შეყვარებულად ჩათვალო თავი...”

სიცოცხლე დამყოლი, თინიერი გახდა. მისი შეცვლა შესაძლებელი იყო ფანქრის მტკიცე, მყარი მოძრაობით და რელიეფური ხელმოწერით - “ორიანი”...

- ზაფხულში ძნელია, შეყვარებულად მიგაჩნდეს თავი, - ისევე და ისევე იმეორებდა აღიზიანებული...

დღის ათ საათზე ეს გამოაღვიძა შემცველმა, რომელიც ყინვიდან შემოვიდა სახვანილოცხული და გაბოროტებულ.

- მთელი ღამე ზონანი მიმეორებდი მაქებარი ძაღლივით, - თქვა მან, - ეს ნამდვილი თეატრია... ეს ქახებები, ეს დანებების ტრილოია, იზოლატორი სახევა ჩვეამბოთი (ჩვაბა - მოზრდილი, ჩვეულებრივ შავებშებლიანი ფრინველი - მთავრე).

აღიზიანებმა დაადორი სიგარეტზე და თმაზე ხელი გადაისხვა. ის მთელ დღეს იზოლატორში იქნება. კედლის იქით კუთხიდან კუთხემდე იგლის რეციდივისტა ანავი, ხელმოქორცვების უღარო-უღარუნი იგლის...

- დაბაბული ვითარებაა, - ამბობდა შემცველი და თან იხდიდა. - გირჩევ, გარუნი აიყვანა. ის მესამე ბლოკოსტზეა. მშვიდად ავიყვანე, როცა ძალი გვედრით გეყოლება...

- ძალი რა საჭიროა? - კითხა აღიზიანებმა.

- როგორ თუ რა საჭირო? იქნებ, ანავისა არ გეშინია, ა? - შეშინია, - თქვა აღიზიანებმა. - ძალიანაც მეშინია... მაგრამ მაინც გარუნი უფრო საშიში ვინმეა...

აღიზიანებმა ტყაპუტე მოიხიზრა და სასადლოში წავიდა. მზარეულმა ბალოდისმა თევზით მოციფორი შერის ფაფა მიაჩრია. კიდევ გამდნარი კარაქის პანაუა ყვითელი ლაქა ჩანდა.

ზედამხედველმა მიმოიხიდა. გახუნებული შპალერი, ლიონელოტი, სველი მაგიდები...

მან მოგრეხილი ალუმინის კოვჩი ჩაშლია და სახით ფანჯრისკენ დაჯდა. უხალისოდ შეუღდა მან და მაშინვე გაიხსენა განვილი ღამე. დაფიქრდა იმაზე, თუ რა ელოდა მას. სიმშვიდით აბეჭდილმა და ზეიმიტ გაცისკრუნებულმა ღიმილმა მისი სახე გადაახსენებია.

სამყარი ისე ცოცხალი და უსაფრთხო გახდა, როგორც ტილოზეა. ის, სამყარო, ზედამხედველს განურისხებლად და უსაყვედროდ ავლებდა თვალს.

და თითქოს რაღაცას ელოდა მისგან - ბორის აღიზიანებისგან...

1982 წლის 11 მარტი, ნიუ-იორკი

მომიტყვეთ, რომ მომდევნო თავის გამოვ ზევა შევაკვიანე. დროის უქონლობა ჩემი სიცოცხლის კოვჩი გახდა. მხოლოდ დღის ექვსიდან რვა საათამდე ვწერ. შედეგაა გაზეით, რადიოსადგური “ლიბერტი”... მხოლოდ ადამიანის რამდენი დრო სჭირდება. და კიდევ - თითო ბალო... და ასე შემდეგ.

მაგრამ ხელნაწერს დაეუბრუნდეთ. მე გაუწყეთ, თუ როგორ დანიყო ჩემი ბეკერული ლიტერატურა.

ამასთან დაკავშირებით მიზნად შევხებოდი ლიტერატურული უმრეკველების ბუნებას (წარმოუდგენ ტექნებს რომელიც ლიბერტი გახსოვთ, თქვენ ამბობდით: “სერიოზაა ზრები არ აინტერესებს...” საერთოდ, ხმები ჩემს ინტელექტუალურ უშნობაზე რა საეჭვოდ დაელოქებენ გაუთავებლად. მით უმეტეს მინდა ამაზე ორივედ სიტყვის თქმა.

როგორც ცნობილია, სამყარო სრულყოფილი არაა. საზოგადოების დასაყრდენი ბურეები - ანგარება, შიში და გამყიდველობა. სინამდვილესთან ოცნების კონფლიქტი ათანხლობით არ წყდება. მინაზე სასურველი პარპროზის ნაცვ-

ლად ქაისი და უწესრიგობა სუფევს.

მეტიც, რაღაც ამდაგვარი ჩვენ ჩვენს სულშიც აღმოაჩინეთ. ჩვენ სრულყოფილება გვეწყურია, ირველიც კი უხანსობა ზეიბობს.

როგორ იქცევა ასეთ სიტუაციაში მოღვენე, რველო-ციონური? რველოციონური ატარებს ცხრებს მსოფლიო პარპროზის დასაყრდენებად. ის იწევს ცხოვრების გარდაქმნას და ზოგჯერ კურორტულ მიწროვებულ შედეგებს აღწევს. და-უფუთა, რომ კარტოფილიდან სავროდ განსხვავებული სტატიული ვამპირება. ერთი სიტყვით, ქვეშის ადამიანის ახალ გეიმს. ცნობილია რითივე მოაყვრდება ეს...

რას აკეთებს ასეთ სიტუაციაში მორალისტი? ისიც ცდილობს მიაღწიოს პარპროზის. ოღონდ არა ცხოვრების, არამედ საკუთარ სულში, საკუთარი თავის სრულყოფის ვზით. აქ ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს იმას, რომ პარპროზა გულ-გრილობაში არ ავევრიოს...

მნატვარი სხვა ვზით მიდის. ის ქვეშის ხელოვნურ სიცოცხლეს და მისით ავსებს უფანარ, უხანს რეპლიკებს. ის ქვეშის ხელოვნურ საყვაროს, რომელშიც კეთილშობილება, მატობისნება, თანალობა ნორმაა.

ამ მოღვაწეობის შედეგები უეჭველად, აშკარად ტრაგიკულია. რაც უფრო ნაყოფიერია მნატვის დალისხმევაში, მით უფრო საცინობია ის, თუ როგორაა ოცნება დაცვილებული სინამდვილეს. ცნობილია, რომ კოსმეტის ბოროტად გამოყენებული ქალები ადრე ბერდებიან...

შესის, რომ ჩემი ეს განხილვა საქმოდ ტრაგიკულია. ვაილამ და გენისმა ტყუილობაშია მნატვის “ვალენსილი ბანალურების ტრეზადული”. ეს არ მყინის. ახლა ზომ ანბანური ქვეშარტებების განსაკუთრებული დეფიციტია.

ჩემი შეგნებულ ცხოვრება ბანალურობის მწვერვალისკენ მიბაძული ვ ზა იყო. უზარმაზარ მსხვერპლთა ფასად გავიყვს ის, რასაც ბავშვობიდან მინერვადუნდ. მაგრამ ახლა ეს ანბანური ქვეშარტებები ჩემი პირადი ცხოვრების ნანალიად იქცა.

ათავს ზის მსმენია: “ქორწინებამთ მთავარი სულიერ ინტერესთა ერთობა”.

და ათავს ზის მიბახსენია: “ვ ზა სათინებისკენ სიმახინჯე ზედადის”.

ოცი წელი დასჭირდა ჩემში ჩანერვილი ბანალურობის შეთვისებას, პარადოქსიანად ტრუიზმადუ ნაბიჯის ვადადგმა.

ლაკერში ბჭერი რამ ვაევიტ. ჩაწნედი თავისი ბანალურობით ძვირფას ქვეშარტებებს.

ვაევიტ, რომ სულის სიდიადე აუცილებლად არ თანახდეის სხეულის ძლიერებას. სწორედ რომ პირიქით, სულიერი ძალა ხშირად მყიფე, მოუქნელ ვარსშია ჩაბუნებული. სხეულის ფიზიკურ ძლიერებას არცთუ იშვიათად შინავანი უშუქურება ეწველება.

ძველები ამბობდნენ:

“ჯანსაღ სხეულში ჯანსაღი სულია!”

ჩემი აზრით, ეს ასე არაა. ვეფირო, რომ სწორედ ფიზიკურად ანასალი ადამიანები უფრო ხშირად არიან სულიერად ბრძეში, სწორედ ჯანსაღ სხეულში სუფევს უფრო ხშირად ზნეობრივი აპათია.

დაცავთ მე ვეცნობდი ადამიანს, რომელსაც ცოცხალი დათისა არ მეშინებო. მაგრამ მას წონასწორობა აკარგვინებდა და უფროსების მიერ მისივედონი დატყულება.

მე თქვითან ძალზე ჯანსაღი ადამიანი ვახლდით. ვინ ვინ და მე კი უნდა ვიცოდე, სულიერი სისუქრა...

ჩემს მიერ შეთვისებული მეორე ქვეშარტება კიდევ უფრო ბანალურია. მე დავრწმუნდი, რომ სისუქრული ადამიანების დაეყოფა ცუდებდა და კარგებდა. არამდაზიდავდა მწინდანებად. და მამაკაცებდა და ქალებდაც კი.

ადამიანი ვარეშობათა ზემოქმედებით ისე იცვლება, რომ მისი ცნობა შეუძლებელია. და ლაკერში - განსაკუთრებით.

დიდი სამურეორო მოღვენობი ლაკერის ვიციდნარებში უეკადოდ ითქვიფებიან. საზოგადოება ცოდნის ლეკტორები ჩამშებობა, დამბეზღებელთა რიგებში ერთიანობიან. ფიზიკურების ინსტრუქტორები თავგამოდებული ნარკომანები ხდებიან. სახელმწიფო ქონების დამტაცებლები ლეკსების ნერას იწყებენ. მოკრივე - ძალოსნები ლაკერში



„დუნები“ ხდება და ტურებშეუღებელი მიმოსვრისთვის. კრიტიკულ ვითარებებში ადამიანები იცვლებიან - უკეთესდებათ და უარესდებათ. უკეთესდებათ უარესნი ხდებათ ან პირიქით.

არისტოტელეს დროიდან ადამიანს ტვინი არ შეცვლილა. მით უფრო არ შეცვლილა ადამიანის შეგნება. პაპასადამე, პროკრესტი არაა. არის მიორაობა, რომლის საფუძვლივც არამდგრადია დევს. ყველაფერი ეს სულითა გადასახლების იდეას ვეახსენებ. ლონდონში დღეს სივრცითი შეცვლილი. ცვალებად ვითარებათა სივრცითი...

როგორც იმდროება: „იაკობი გმირი იყო, იაკობი ხალხის მტერი გახდა“. და კიდევ - ლავერი სამქოთია სახელმწიფოს საქმიად ზუსტ მოვლეს წარმოადგენს. ლავერი არსებობს პროლეტარიატის დიქტატურა (ანუ რეჟიმი), ხალხი (პატრონები), მილიცია (ტყის). იქ არის პარტიული აპარატი, კულტურა, ინფლაცია. ანუ არის ყველაფერი, რაც უნდა იყოს სახელმწიფოში.

სამქოთია ხელისუფლება უკვე დიდი ხანია არ წარმოადგენს მართვის იმ ფორმას, რომლის შეცვლაც შესაძლებელია. სამქოთია ხელისუფლება ჩვენი სახელმწიფოს ცხოვრების ნივთია.

იგივე ხდება ლავერშიც. ამ მხრივ ლავერის დაცვა ტიპურად სამქოთია დანებებულია...

როგორც ხედავთ, მთელი ტრაქტიკა გამოდის. იქნებ, ყოველზე ამას თუ თქვენ ამოდ გნერო? იქნებ, თუ ეს არაა ჩემს მოთხოვნებში, მაშინ სხვა ყველაფერი ფუნქია?

ვიგზავნით მომდევნო გვერდებს. თუ მოიცავთ, მაცნობთ, რას ფიქრობთ მათზე.

ჩვენთან ყველაფერი სხვაგვარადაა. დედაჩემი სუპერ-მარკეტული უწყობის გამო ქართული ენაზე გადადის. ჩემი ქალიშვილი არადა ახვდება, ალურად მივდებს იმის გამო, რომ მანქანის ტარება არ შემიძლია.

ეს-ესაა დარეკა მორგულისმა, ლერმონტოვის ნიციკლების შესხვება მთხოვა.

ლენა მოგიკითხავთ...

ჩვენი ასეული ორ დიდ სასაფლაოს შორის დისლოცირებდა. ერთი რუსული იყო, მეორე - ებრაული. ებრაული სასაფლაოს წარმოშობა გამოცანა იყო, რამდენადაც კომიში მარშლები არ არიან.

შუალედურ ებრაელების სასაფლაოდან სამგლოვიარო მარშები მოისმობა.

ის სასაფლაოს ჭიმკრისკენ ზოგჯერ ღარიბულად ჩაცმული ადამიანები მიდიოდნენ ბავშვებითურთ. მაგრამ იქურობა, ჩვეულებრივ, უდაბური იყო და ნესტივ გაწუხებდათ. ეს სასაფლაო ზუმობების საბაზს იძლეოდა და მძიმე ასოციაციებს ბადებდა.

ჯარისკაცები დაღუვას რუსულ სასაფლაოზე არჩევდნენ...

სასაფლაოდან იმიტომ დაეინყე, რომ სიყვარულის ამბავს ვეცხები.

მეღდა რაისა ჩვენს ყაზარმაში ერთადერთი ქალი იყო. ის ბევრს მოხონდა ისევე, როგორც სხვა მოეწონებოდათ ამავეარ სიტუაციაში. ჩვენს ყაზარმაში ასევე თობიშლივდებოდათ მებტი ავხორციობით იტანებოდა. სხედი მოსიტბალი იტანენ. ძალიანაც რომ გამოებოდა, რაისა ლამაზად მიჩნევა ძნელი იყო. მას სქელი კოჭები, ჩამუქებული წერილი კბილები და სველი კანი ჰქონდა.

მაგრამ საღმინი და პლურსიანი იყო. ტორების მოპოვების ადგილებში მომუშავე პირქუშ ქალებს ნამდვილად სჯობდა. ის გოგოები დიდდილობით მესტრის გვერდით დაჩანალებდნენ და ჩვენს ჯარისკაცულ ზუმობებს არადა ავადებდნენ. თანაც, ისე ჩანდა, რომ მათი უფრო თავიანთი არსების მიგნითი იყო მიყრობილი...

ზაფხულში ყაზარმაში მოვიდა ახალი ინსტრუქტორი - პაპალინი. მან თავისი თანამემამულე ხანისტე მონახა, მარტრუხით დაათარ და ჰკითხა:

- ისე, აქ ქალიშვილები თუ არიან?
- არიან, თანაც ბევრნი. - დაარწმუნე ხანისტემ, რომელიც იმ წელს ავტომატის ხიმტი იჭრდა ფრჩხილებს.

- ეს როგორ? - ჰკითხა ინსტრუქტორმა.
- სოლოხა, რაია და რეა „დუნკა“...
- სურვი პირსტრეტი - ნამოძიხა გუსტავმა. - აქ ცხოვრება შეიძლება!

სოლოხას ეახდნენ ცხენს, რომლითაც პროდუქტები მოგვექონდა. „დუნკას“ ლავერულ პედერასტებს ეახდნენ. რაია მედდა იყო.

საინტარული ნაწილი ზაფხულშიც კი ვერ ილოდა. ფანჯრებზე თეთრი დილბანის ფარები ირხივდებოდა. იქ ნაწილების ავადყოფების სისამიერი სურენ იდგა.

ინსტრუქტორი აბსოლუტურად განმრთილი იყო, მაგრამ მას ხშირად ხედავდნენ ისინი, ვინც საინტარული ნაწილის ფანჯრებზე დადიოდა. ჯარისკაცები ფანჯრებში იხედებოდნენ იმის იმედით, რომ თვალს შეევალებდნენ რაიას ტანსაცმლის გამოცვლის მომენტში, მაგრამ პაპალინის ზურგს ხედავდნენ ხოლმე და იგინებოდნენ.

პაპალინი ხელით ეხებოდა ციე გამებს და ლაპარაკობდა ესტონეთზე, უფრო ზუსტად, ტალინზე, სათამაშოების ქალაქზე, მიუნხენ-ბარზე. ყვებოდა, ტალინში მტრელები როგორ უფუნებოდა უსიბიბენ ვხას ავტომობილებს.

პაპალინი ზოგჯერ დასძინდა: „ნამდვილი ცხოვრება კანადით უნდა ცხოვრობდეს...“

ერთხელ როგორღაც სახე მოეღუმა და ლოყებიც კი ჩაუცვივდა. და თქვა: „ხმა, კრინტი!“ და რაია სანოლხე ნამოძეცია.

საინტარული ნაწილი საავადმყოფოს სუნი იდგა და ეს ბევრ რამეს ამარტეებდა. პაპალინი ციფერმატინადაკრულ სანოლხე იწევა. გაიყინა და მარეალი შემოიჭრა.

ინსტრუქტორი თავის პილდაზე ფიქრობდა. ის ხედავდა, როგორ მიაბიჯებდა პილდა რატუმის ვასწერო...

გვერდით იწევა მედდა, ბრტყელი, როგორც ლობეზე მინერილი სიტყვა. პაპალინი თქვა:

- შენ გახებუდი ჩემი გული...
საღამოს ისევ მოვიდა. როცა დააკუნა, კარს უკან ჩამიჩრუმი არ ისმობა. მაშინ გუსტავმა კაუჭი მოვიღევა.

სანოლხე უშნოდ ტანსაცმელშემოღლილი ევრეტიტორი პეტროვი ივდა. ინსტრუქტორმა რაია მაშინვე ვერ მენიშნა.

- თვისუფლად! - თქვა ფიდეღმა და თან, მარეალი რომ არ ჩასძრობოდა, ხელებით მოქეფიდა. - პაპალინი დამეფთქი...

- კურაკი! - ნამოძიხა გუსტავმა. - თავად!
- ვი დედა! - თქვა რაიამ და დასძინა - ეგეთი სიტყვების ტრილი უკარგებელი არაა.

- ოხ, შე არაუფლო, - თქვა ფიდეღმა.
- ძუკნაქ! - თქვა ინსტრუქტორმა, როცა რაია დაინახა.

- აბა, რა ექნა, ორიგენი თუ მეციოდებით? - თქვა რაიამ. - პოდა, რა ექნა, რა?

- რა და, კარე იქნება, სული გაგვეტრეს! - თქვა ინსტრუქტორმა. დერფანში ხმაშალა ამდერად მედლეური (მორეკე...
... Сорок метров крепешинна,
Пудра, тушь, олеохол...
- თქვენს ცოლს შეუძლია ჩამოვიდეს. - თქვა მან. - ძალიან საინტერესო მანდელიანია. მე ვინახე მისი ფოტო...
- ახლა სიფათში უნდა გარსა კაცმა! - იყვირა ინსტრუქტორმა.

ფიდეღი ბაკენბარდებს ატარებდა. მის მხარზე ჩანდა ტატუები: მიშველი ქალი და იქვე სიტყვები: „Миледи, я завтра буду с вами!“

- ნანანაღლი აქედან, - უთხრა პაპალილს ფიდეღმა.
პაპალილს ჩუბტი შექმლი. მას მეტელი, ნებისმიერი პოზიციად მინდენოდა ფიდეღს, კრივი თვით ვილდემარ ხანსცივი წინი ანავალა.

ფიდეღმა ემსარებული აბაზანიდან საკალპელი ამოიღო, თვალები გაუთვირდა.

- მოვიდა, - აღშფოთდა რაია, - და უცხოისაუთი დავს აქა. მეტი თავდატერილობაა საჭირო. თქვენმა ნაციო ებრაელებზე უფრო სუფთა... ისინი არ სეაშენ, მაგრამ ...

- ზურვისკა-ქენ! - ზრანდა ფიდეღმა.
- დილამდე დაგვეცადა, - უთხრა რაიამ პაპალილს, რომელსაც გაეცინა და ტელეგადაცემის დასასრულის სანახავად წავიდა.

- მისი ცოლი აქვე, ახლის ცხოვრობს, ადგეს და ჩამოვიდეს. - თქვა რაიმ. - ეგვე გენერლის ცოლი არა მყავდეს...
- ერთი სიტყვაა სათქმელი - გერმანელები, - თავი გადააქინა ფიდელმა.

1982 წლის 19 მარტი, ნიუ-იორკი

ჩვენი სატელეფონო საუბარი მოკლე და სწრაფი იყო, და მე ბოლოდღე ვერ ვთქვი სათქმელი. ასე რომ, კალამს და ქალაქს დავუბრუნებდი.

ამ ცოტა ხნის წინათ ნაეკითხე ნივინი "აზუფი", მასში მოხიბობლია აზუფის - რეკოლუციონერისა და პროვოკატორის - თავბრუსხვევითი რომაგი თამაშის ამბავი.

როგორც რეკოლუციონერმა, მან რამდენიმე წარმატებული ტერორისტული აქტი მოაშენა. როგორც პოლიციის აგენტმა, ბევრი თავისი მეგობარი ჩაუშვა, რასაც მათი დაჯავა მოჰყვა.

ყველაფერ ამას აზუფი ათნულელების განმავლობაში აკეთებდა.

დაუფერებელ სიტუაციაა შავს. როგორ შევძლო მას მხოლოდ ადვილია თავიდან? როგორ მოახერხა გერმუხისა და საინკოვის გაეცურება? ან რაიკოეს კი და ლოპუხინი გაეუფრებინა? ან დიდეს ესარგებლა ნილით?

მე ვიცი, რატომაც ვახან ეს შესაძლებელია. ან პასუხი: იმდენი, რომ არავითარი რეკოლუციონერი და პროვოკატორი ერდღროულად ვახლდით.

პოლიციელები და რეკოლუციონერები ერთნაირი მეთოდებით მოქმედებდნენ. ერთი საერთო მიზნისთვის - ხალხის საკეთილდღეოდ.

მათ ერთმანეთი სძულდათ, მაგრამ ერთმანეთს ჰვადებენ.

ისინი ერთმანეთს ჰვადებენ, თუმცა ერთმანეთი სძულდათ.

აზუფი სწორედ ამიტომ არ გამოირჩეოდა რეკოლუციონერთა, ისევე, როგორც პოლიციელთა შორის. პოლიციელები და რეკოლუციონერები ერთ ენაზე ლაპარაკობდნენ.

და, აი, მთავარზე ვადავდივარ, იმაზე, რომ გამოზახტო ლაგერული ცხოვრების არსი, იმაზე, რაც ყოფილი ლაგერის ზედამხედველის მთავარი შეგრძობება. შეველოვარ და პატივების საუკეთესო, საგულბისში მსგავსებაზე. უფრო ფართო გაკვეთის თუ ვიტყვი, "ლაგერს" და "გარეთ ყოფნას" შორის მსგავსებაზე.

ფიქრებს, ესაა მთავარი. დასაწანი, რომ ლიტერატურა უში ზნოა, ფუჭია. ასე რომ არ იყოს, ვიტყვი, რომ ჩემი ნივინი ამისთვისაა დაწერილი.

"კატორული" ლიტერატურა რამდენიმე საუკუნეა არსებობს. ახალგაზრდა რუსული სიტყვიერებამაც კი ეს თემა გრანდიოზული ნიმუშებითაა წარმოახსული, "მკვდარი სულიებით" დაწეპული, "გულაგით" დაბთავრებული. პლუს - ჩემთვის, შალაშოვი, სინიასკი.

"კატორულითან" ერთად არსებობს "პოლიციური" ლიტერატურა, რომელიც მდიდარი მნიშვნელოვანი ფიგურებით, ჩესტერტონიდან ავატა კრისტამდე.

ესენი სხვადასხვა, უფრო ზუსტად, ერთმანეთის საპირისპირო ლიტერატურებია. ორიენტირებით დაპირისპირებული ლიტერატურები.

ამგვარად, ეს ორი ზნოვარივი პრეისკურანტია. იდეური წარმოდგენების ორი სკოლა.

მეორე წარმოდგენით, კატორული არის ურჩხული, ჯოჯოხეთის მოციქული. მამასამდე, პოლიციელი ვმირა, მორალისტია, ბრწყინვალე შემოქმედი მოცემება.

რაცა ზედამხედველი ვავიდი, მზად ვიყავი პატიმარში მსხვერპლი დამეწანა, ჩემში კი - დამსჯელი და ავაზაკი.

ანუ მე უფრო ჰუმანური სკალისკენ ვიხრებოდი - ჩემი აღზრდელი რუსული ლიტერატურისთვის უფრო დამახასიათებელი სკალისკენ. და, იგულისხმება, უფრო დამჯერებელი ნიშნისკენ (რაც ვინმე, ის თქვი, მაგრამ სიმეორის დონე-ტოვესკი არა.)

ერთი კვირის შემდეგ ამ ფინტა ზივის ბოლი მოელო. პირველი სკალა სავსებით ყალიბ აღმოჩნდა. მეორე - მით უმეტეს. მე, პირველად მარკუსზე (რომელიც, მუნებრევი, არ ნამოციხავს) კვლადაკვალ, შესამე გ ზა ბლოუაჩინე.

ლაგერს და თავისუფლების საოცარი მსგავსება დავინახე. პატივებისა და ზედამხედველების მსგავსება. პროფესიონალი რევიდისტიტებისა და ხანარშიო ზონის მკურნალ-ტროლერების მსგავსება. ზეკ - განმსწესებლთა და ლავგერის ადმინისტრაციის წინთა მსგავსება.

აკრძალული ზონის ორივე მხარეს ერთიანი და უსულეულო სამართალი იყო ვახსენებო.

ჩვენ ერთ ქურდულ ენაზე ვლაპარაკობდით. ერთნაირი სენტენიმენტური სიმღერებს ემღერებოდა. ერთსა და იმავე გასაქირს ვიტანდით.

ერთნაირადაც კი ვამოვიყურებოდით. ჩვენ საკრეჭი მანქანით გვერქვდნენ. ქარისგან დამსკდარი ჩვენი ფიზიონომიები მუნამაული აკეებით იყო აფრელებული. ჩვენი ჩემები თავისი სუნს ლაგერზე, ჩვენი ლავგერული სამოსლები კი შორიდან შემოვევითა მუშაობებს ჰვავდა.

ჩვენ ძალანს მსგავსენ და ერთმანეთის მუნავლებადნიც კი ვიყავით. თითქმის ნებისმიერი პატიმარი ვამოდგებოდა მცველად. თითქმის ნებისმიერი ზედამხედველი ციხეში ვდღომის ღირსი იყო.

ვიმეორებ - ლავგერულ ცხოვრებაში მთავარი ეკაა. დანარჩენი ნაკლებ არსებობია.

ყველა ჩემი ამბავი ამაზეა დაწერილი... სიტყვას მოჰყავი, ამ ცოტა ხნის წინ მოვიდა ბანდეროლი. ორი ფოტოგრაფი და პაპირის ქალაქის თოხ გვერდზე დაწერილი ტექსტი.

ზოგი რამ იქ მოხვალა, ვაივო... დასაწანი, რალაც მნიშვნელოვანი თუ დაიკარგა, კარგი, შო...

მინვაპოლისიდან თუ ვამოვიყრინდი, დეტროიტში დავფრინდებ. მანქანით თუ დამხვდებით, კარგი იქნება. თუმცა არა, ჩემით მოვადგე... საზურავის შეკეთება აუცილებელი არაა...

ვიდურ საჭრელ ტყემდე მიხვალ, სახელგანთქმული ოსკინოს ქაბოს გვერდი უნდა აუარო, შემდეგ - რკინიგზის ყრილის გაბაკეითა და ელექტროსადგურის ბნელი კორპუსის გარსიანებით მთის ძირისკენ დამხვება საჭირო. და მხოლოდ ამის შემდეგ აღმოჩნდები დაბა ჩემიოუმი.

მისი მოსახლეობის ნახევარი მესეზონეები — ყოფილი ჩემები არიან. ადამიანები, რომელთა მეგობრობა და ჩხუბი შენგეა ვასარჩევია.

წლები განმავლობაში იხდინდენ ისინი სახველს. შემდეგ, ოც წელიწადს სახეობა ნანოლნი, სამოქალაქო ჩერების იცვამდნენ. გადიოდნენ ალაყვიდან და უკან მანქანების ცივ რაკუნს ტოვებდნენ. და მაშინ ხდებოდა ნათელი, რომ სახეუკანი თავისუფლება ცნობილი სიმღერის რეფენცია, და მეტი არაფერი.

თავისუფლებაზე ოცენობდნენ, მღეროდნენ და იფიცებოდნენ... ვამოვიდნენ და... შორიზინტამდე ჰტიავა...

ეტყობა, მათ ლავგერულ დღეების უსასრულო ერთფეროვნება ანგრევდა. არ სურდათ ჩვეების შეცვლა და დაპარული კავშირების აღდგენა. ისინი სახლებოდნენ ლავგერებს წარმის ვეზუბების წინაშე ალაგას. ინახავდნენ ლავგერის მესტრის ორივე მხარეს განკონი ჩვენი სახელმწიფოს, თუ შეიძლება ასე იტყვას, იდეურ ბალანსს.

ისინი, ემაკმა ოცის, ვისზე დაქორწინდნენ. აფუჭებდნენ ბავშვებს იმით, რომ ჩასჩინებდნენ ლავგერული სირინტებს:

"შხლოდ წერილი თევი მე ხვდება ბადემი..."

ამის შედეგად დაბა ლავგერული კოდქსით ცხოვრობდა. მის მოსახლეობას ქურდული ნს-ჩვეულებებით პრანჭიბოდა, და ნებისმიერი ოჯახის მესამე თოხბაც კი ნარკოტიკებს იკეთებდა. ამავე დროს ბადრავის ნაწილები სძულდათ.

გაყინული სიმღერის ნაცვალ იგუფუნა სიტყვებმა:

“მე შენ ჩავეკრბა...”
ის მაგონებდა ქარის საპირისპიროდ მიმავალ ადამიანს. თითქოს ქარმა ის თავის მონიხნაღმდეგედ სამუდამოდ აღი-
რჩია, საითაც უნდა წასულიყო ის, რაც უნდა ეკეთებინა...
შემდეგ კუცვოვი მეგრევერ ვნახე. იზოლაციის ბნელ
ნესტიან კამერაში. კოცონთან ველისიპედზე მჯდარი. სისხ-
ლის დაკარგვის გამო გაფითრებული, და ქარის შვერმება
უკვე არ მცილებდობდა.

წინ პასაპალი მატაიბეებს გარუნიტორთ. ბრეზენტის მოკ-
ლე სადავეს ატაკებუნებს და რაღაცას ლაპარაკობს ეს-
ტრორედა. ინსტრუქტორი მის შიშობილი ენაზე მხოლოდ
ძალღვრს ელაპარაკება.

მარცხნიდან კოლხის ბერდანაზე გაკრული ეფერიტორი
პეტროვი იცავს. ამ ფლანგზე მშვიდად ყოფნა შეიძლება. ად-
ამიანებმა უწყიან, რას ნიშნავს მოდერნიზებული კალაშნიკ-
ოვის ავტომატი ისეთი მეტრძოლის ხელში, როგორც ფედე-
ლია.

ჩვენი ცივი ვინო მდინარეზე გადავიდვიართ. თვალს
ვიდევნებთ, რომ პატიმრები არ დაიძლიონ პატარა ხიდს ქვეშ.
ბრძივად გადავყავს გადასასვლელს. ენე ვაგზის დაშვრის
სუნს ვგრძნობთ და ისე ვკვეთთ რკინიგზის ყრილს, და მივე-
მართებთ ტყის საჭრელი ავტოსას.

ასე შექია ტყის სიმბოლოურ არამყარ ღობით
საფრზოდულ მონაკევთს. ჩის გაკრული დონზე ფანერის
შეფუშავო კომპეები აშვერლან. დაიცვას სწევს გუშავათა
ჯგუფი. მას მეთაურობს სერჯანტი შუმეიკო, რომელიც სა-
განებო მდგომარეობის მოლოდინში მთელი დღეები იტან-
ავება.

ბრიგად დაიცვის სექტორში შევყავს. ამის შემდეგ ჩვენი
მოვალეობები იცვლება.

შახალი რადისტა ხდება, მას სციფიდან რ-109 გამოაქვს.
ბაშპისი ანკისის ფოხივით მოჩილ ანტიენას აყენებს. შემე-
დვგ ვრცელ ეთერში აფლერებს საიდუმლო ნახ სიტყვებს:
- ალო, ვარდო! ალო, ვარდო! მე ითრფასალამი ვარ! მე
ითრფასალამი ვარ! თქვენი არ მესმის. თქვენი არ მესმის!..

ფიდელი მისაღვლის დერეფანში სასაგელი მზაურით
ამორღვებს ჟანგიან მანჭვალს. ის ბარათებს თვლის. იღებს
პირადის გასაღებს. ათვალერებს სასიგნალო “ქარებსა”
და “ტაკუნებს”. სინჯავს კარავა თუა ცეცხლი დანთებუ-
ლი ზუბარში. სამურეორო ზონის მაკონტროლედ იქცევა.

ზეკევი კოცონებს ანაღვებს. ხისმზილია ძილოვანი სო-
ლარის რიგში დგებიან. სერჯანტი შუმეიკო, რომლის პირველი
ჩაუკ პირველად ჩვენი კონიზე ჩხუბის შემდეგ დავაფასეთ,
რეშად იძინებს, თუმცა ჩვენი ურთაღვრითი ტახტი სა-
გუშავოზე მორიგობისგან თავისუფალი მეტრძოლისთვისაა
განკუთვნილი.

ტყის თავზე თორმეტი საგუშავო პოსტი დამტკიცდა. ინ-
ყება საბუშო დრო.

ირველი — კოცონების კეპალი, მოტორების გუგუნი,
ცინცხალი ნახერხის სუნე, გუშავების გადაბახილი.

ფიდელი მზაურით ენარცხებთან მინახე. სანჯარები მი-
ათრევე მათ და ბუქონების თელვა-თელვით განაგრძობენ
გზას. მზე დამბარმავებელი სხივებით ფიფინება მანჭანების
ფარება. ნამოცეული ხეების თავზე ფართო ეთერში ბორ-
გავენ სიტყვები:

- ალო, ვარდო! ალო, ვარდო! მე ითრფასალამი ვარ! მე
ითრფასალამი ვარ! გუშავები კომპერებზე არიან! სინგა-
ლიზია რიგზე! აკრძალული ზონა გასწილი! ქურდები
მზაურებს შეუდგენენ! გისმენთ! თქვენი ხმა არ მესმის! თქვე-
ნი ხმა არ მესმის!

მეკონტროლემ ზონაში შემოვა. უკნიდან უსიამოდ გა-
ვურაუნდა მანჭვალი. კოცონთან ბარაკობისგან გადაყენე-
ული მზაურული გალიბული ჩივირებს ტყნიდან. მე გვერ-
დზე ჩაუვარო, თუმცა ჩივირის ხმავერს სასტეკადა აკრძა-
დული, სარეჟიმო ინსტრუქცია ჩივირისტებს ნარკოპრებთან
ათანაზრებდა, მაგრამ აქ მთელი ჯამაით ჩივირობდა და
ჩვენს ვიცილიდ. მათთვის ჩივირი ქალებს ენაცვლებდა.
გალიბუნინმა თვალ ჩამიკრა. დაგრწმუნდი, რომ ჩემმა

ლიბერალიზმმა ძალიან შორს გაუტია. მისთვის კონდით
დამურედად დამრჩენოდა, მისი პასუხადაც გალიბუნინმა
თავისი ბასურმანული ღიმილი მოქუნა. წინა კბილები არ ჰქონ-
და.

გზა დავთუმე სანჯარს, რომელიც ხმაურით ღწნავდა
ტრტებს. ანლაბუდისგან ჩემი ფიზიონომის დასაცავად ტყის
გამოვლით ინსტრუქტორულ სახელსონის მოვადექი.

ზეკევი მისთვის როკებს აჭირდენ. ფართობარტეჟინი
ტატურეული ტიპი მარევედ მუშობდა ბარჯით.

- ცოცხლად, უფრო ცოცხლად, ურკავებო! - იყვირა მან
თვალზეზე ხელისგულაფარებულმა, - ჩამორჩენილებს კო-
მუნისტებში არ შეუყვებიან და, როგორც არიან, ისე იქნებიან
დღევანდელ ნუბობში...

როკების მომჭრელებმა ნაფახები ძირს დაუშვეს და ბუშ-
ლატები ტრტების გროვად დაყარეს, და ისე გაბრწყინდა
რკინა მზეზე.

მივდიოდი და ფიქრობდი:

“ეთუ ზიხაზში? აღტყინება? არაფერი ამდაგვარი. ჩვეუ-
ლებრივი გინახტყიკა, სითამაშე, მორიდობა... ძალა,
რომელიც ავილად გადავიდა ძალმორიდობაში.

ნენახე თუ მიუშე...”

გუშავებთან დალაპარაკებისას აკრძალული ზონის
გასწვრივ შეშოვარე ტყის საჭრელ ადგის. კოლბოხიდან
კოლბოხიანდ ტხომო-ტხომოთ აწუთო ვეკრდი ბიჭურ ტან-
ჭრობს. და დღის მჭრობით მთელი გახანებულ ვიწარ გავე-
და.

პატარა კოცონთან ჩემზე ზურგით მოკალათდა ადამი-
ანი. ჩემს გვერდით უფრო სქელი ნიგნი ედო. მარცხენა ხელ-
ში ტომატისსატანი ბუტერბროდ ეკავა.

- ო, კუქუვი, - ვუთხარი მე, - ისევე მცონარობ, დაბუ-
რულში ყოფნა ხშირ არ მოგინდა?

მომუშავებდა სონარის ფონზე, კოცონთან მჯდარი ეს ზეკი
ზღვის ყაჩაღს ჰკავდა. გეჩვენება, რომ მის წინ მჭურვალი და
ნიშაღლი ქარის შესახედრად მოძრაობს...

... ზამთარი. საჯაროში იზოლაციორი. ფიქრებზე ვერმე-
ლი ჩრდილი. მათორილი ფანჯრები.

კედლს იქით ხელორიკლების ფლანგი-ულარული
დაბაობტებს უკუკოვი. განსწესების ნიგნის ნაწერი: “OTKAZ”.

სიფიდან ბორის კუცვოვის მატრიკულს ვიღებ. აფთქე-
ბების მავსავი ოცდაათი სიტყვა: ზმუქ (კაცი, რომლის საცხ-
ოვრებელი ადგილი გაურკვეველია), ზმუს (გაურკვეველი
საქმიანობის კაცი), გვიგი (წმ (სამშობო რეცედიუსტი), ოცდა-
თორმეტი წელი ლავრებში. უსტ-გმისის ლავრეტის უხ-
უცესი “ხაკონიკი” (კანონიერი ქურდი). ოთხი ნასამართლო-
ბა. ცხრა გაქცევა. პრინციპულად არ მუშაობს.

ვეკითხები:

- რატომ არ მუშაობ?

- კანონი არ მაძლევს ამის ნებას.

- შენი კანონი სახსელის უფლებას გაძლევს?

- არ არსებობს იმის კანონი, რომ მე უნდა ვიმშოქლო.

- თქვენი კანონი ნარსულს ჩაბარდა. ზაკონისკები დიდი
ხანია კაიათინენ, დამოხლან. ანტიპოვი ჩამშვებია. მამაი
ამილი უკრძოქლორია სიხა, სედიო მორევიგე ზის. ტომარია
და რომე შექვერენ.

- ტომარია ზემრე და ფრეარი, ბატის ქუქუსავით მწვანე
იყო. განავ ექურდია? დედაკაცის “ნაჭრის” ანაგენა - ოი, მისი
ფორტუნა. ჰოდა, ჩამოინერა...

- შენა?

- მე შთამომავლობითი ქურდი ვარ. ექურდობდი და ვიქურ-
დებე...

პატარა კოცონთან ჩემს წინ ზის კაცი. მის გვერდით ჰალ-
ახზე ქათათებს ნიგნი. მარცხენა ხელში ბუტერბროდი უჭირავს...

- სლამი, - თქვა უკუკოვმა, - თავად განსაჯე, უფროსო.

აქ წერია - კაცმა უფლისთვის დედაბო მოკლა. ისე ტან-
დადებდა, რომ თავისი ფიფინის ნევიდა კატორილი. მე კი, ნარ-
მოიფიგინე, რომ კლიენტის ციციბონდ თურქისტანში. ამ
კლიენტს ოცდაათი სცელი საქმე ჰქონდა და არც ერთი ნასა-
მართლობა. სამოცდაათ წლამდე იცოცხლა. შვილები, შვილ-
იშვილები, სიბერეში მუსკისას ახსავლდა... მეტიც, ისტორია
გვიჩვენებს, რომ უფრო დიდი რაღაცეები ხდება. მაგალი-



თად, ათი თუ, ეშმაკა იცის, რამდენი, მილონის დასამარე-
ბა, შემდეგ კი "პერცეკოვინა ფლორის" ბოლბა...
- მიმისინი, - ვეუბნები, - შენ იმუხადე. ადრე თუ გვიან
შენ იჩნები მძლიო, მშენებელი, მზილი. უარეს შემთხვევა-
ში - როკის მომჭრელი. ან უნდა იმუშაო, ან საჯარო იზოლა-
ტორში მოკვდები. სიტყვას გაძლევ, რომ იმუშავე. სხვაგ-
ვარად ჩააღალდე.

ზეკმა ისე მშაბთვალადი, თითქოს რაღაც საგანი ვიყავი.
ან საზღვარგარეთი ავტომობილი ერთმეტაის პირდაპირ.
ყველაფერს — რადიკალური დანებებულო გამოსახოლქე მი-
ღამდე - თვალს გულსყურით შეაგლო, შემდეგ მკაფიოდ,
გარკვევით თქვა:

- მე მიყვარს ჩემი თავის გართობა...
- და მაშინვე - კაპიტნის ბოგარა ტალღების თავზე.
- დაფეთილი აფრები, ქარი, მლაშე მხეფები... მარია...
- ექითქვე...
- იმუშავე?
- არა. მე იმისთვის დაგვიბადე, რომ ვიქურდო.
- ნაღი შიზომი.

კუპცოვი დგება, ჩემთან თითქმის თავახანია. მის სახ-
ეზე მზიარული გაკერების გრძობა თავახანია.

სადაღ ფიქვები დას არხვეენ და მინახე ეხეთქებიან.
მორცხეზიდი გროზუხენი.

კუპცოვი ერთი კვირია იზოლატორში ზის. უსიგარტოდ,
უპიაროდ, ნახევარ ულუფზე.

- ახურდე, უფროსო, - მეუბნება ის, როცა ამბრაზუხასთ-
ან ჩაველი ხოლმე.

დაბოლოს, მეკონტროლდე მას ზონაში უშვებს.
იმავე დღეს უწინდება კონსერვები, კარაქი, თეთრი პური,
გამოყენილი ორგანიზაცია, ციხის სოფურუნელყოფა ამა-
რისთვის ყველაფერი, რაც კი აუცილებელია...

თებერვალი. ფიქვები შუა ვინორ ჩრდილები წვანან. საწ-
ერგები ძალღობი ყვეფენ.

მე და ხედლიანმა, ყაზარმიდან გამოსულებმა, ზონაში ამ-
ოვეავით თავი.

- მოდი, - მეუბნება რუდოლფი, - თომფისანდენი კორი-
დორს გაუყვიცი, მე კი შენს შესახებერად ნამოვალ.

ის იზოლატორისკენ სანაგვის ვადალენი მიმართება.
წესდებით ჩვენ ერთად უნდა ვიარო. ზედამხედველები მხ-
ილოდ ორნი დადიან. კაპიტნი პრიშჩეკი ტყუილბრძოლდ
ვარი ამბობს: "ორი მეტრა, ვიდრე მუნ და მქ. ორი - ეს წყნაა
რომ".

კალაბურთის ფარეჩქმე ცვილებით ერთმანეთს. ზამ-
თის შუალაფეს ისინი სახარბოვნი მოგავონებენ. როგორც
კი გაუწინარდები სანაგვის იქით, რუდოლფ ხედლიანი დაბ-
რუნდება. გააბოლებს და გაემართება საგუშაგოსკენ, სადაც
საათი ნიჟიკებს. მეც შემოდო იქ დავერუნებულოყავი. ჩვენ
ყველაფერს გაევიბდით და ვიცინებდით. მაგრამ საამისოდ
ძალიან ფრთხილი ვიწმე ვარ. თუ ეს ასე მოხდება, ყველა
სხვა შემთხვევაშიც ყოველდღე საგუშაგოში ვიჯდებოდი.

ვორ კუტულ კაპოუმონს დაღა ვინეც და მეზობელი ბარ-
აკის კარს ვაღებ. აუტანლად გროზუხენს სახელურს მიბმუ-
ლი ემპლორებო ჩიადინი. მამასადავე, ბარაკში არ ძინავი.
ჩემს ორგელო ოცი ქვედასაცვლიანი მამაკაცია. შემომხედეს
და თამბი განაგრძეს.

- ნუ ჩქარობ, ერთხავე, - ამბობს ვიბგერი ჩალიკი, - ყვე-
ლას მოგლოტიწინებთ!

- ფარკის სიხარბე ლუპავს, - გაეპასუხება ვალუტით
მივაჭრე ბელუკა.

- დანაწინით, - კარტებს უფვენებს ადამი.

შემეძლი ნავსულოყავი. ჩიადინი თავის ადგილზე დამედგა
და კარი მიმეჯახუნებინა. ორქოლის ბოლქვები გარეც გამო-
იჭყრება და გახურებულო სადგომიდან. ზონას გაევიდოდი
საკონტროლო გამშვები პუნქტის ახლოს დაყენებულ პრო-
ექტორებზე ორიენტირებო. შემეძლი მექურბეულიყავი
და კალაბურთის ფარეჩქმე სიგარეც გამებოლებინა. სამ
წუთს ვმდგაროყავი იქ და მეუფრებინა იმისთვის, თუ როგორ
ლევის ნაწნი თოვლი. შემდეგ კი საგუშაგოზე მოვიმენ-
დი, როგორ ლაპარაკობს ფიდელი სიყარულზე. მე მას საერ-
თო სიცილის ფონზე ასეც კი შეუვახებენ:

- ეი, ფიდელ, სეზობა, ის გვიამბო, შეცდომით ზემდეგ
ექრეკოს როგორ ააბობდო...

ამ ყველაფერის გასკრებულად გაბეჭდობდა არ მყოფნი-
და. ასე უკარ მიხედეს, მე უკვე ველარ შევალ ბარაკში...

ზღურბლიდან ვამბობ:
- როცა უფროსი შემოდის, დეპულებით ადგობა გვეალე-
ბათ.

ზეკმემა კარტებს ხელები დაფარეს.
- უპონტოდ განეგარძით, - ამბობს კუპცოვი, - ახლა არ
შეიძლება...

- ეს ფინღობა, უფროსო, - ამბობს ადამი.
სხეები ღუმენ. მე ხელს ვინდო. ებოჭა ადვილად მოსაბ-
ოქ დაკუჭულ ქალაღდებს და ჯიბეებსა და ილიანო ვიჭრუ-
თავ. ჩალიი იდაყვით მომეჭდა.

- ხელეგი! - უბრძანა კუპცოვმა.
შემდეგ კი ჩემკენ მობრუნდა და თქვა:

- დაცხრი, უფროსო!
ჩემს ზურგს უკან კარი ვახუნებს და ემპლირებულო ჩიად-
ანი გროზუხენს.

ქიშკისკენ მივდივარ. ფრთხილად, ლეკვებით, მიმაქს
ილიანიმ გარკობი ფული. მირბეზე ვგრძობო ყველა იმ ხე-
ლის სიმძიბეს, რომლებიც ამ დაკუჭულ ქალაღდებს შეეხო.
ყველა ცრემლის მწარე გემოს, ბოროტ გემოს...

ვერ შევამჩნიე, როგორ მოიბრძინეს უკნიდან. ჩემს ორგე-
ლოე სივრცე დავენორდა. უცხო ჩრდილები ჩამივარდნენ
ფეხებში. მავალონი ბადენი ნათურა შეუტავდა და ისე დავე-
ცი, რომ ჩემი ყვირილი არ გამეგონა...

შოსიბეგალიმ კვირანახევარი ვინეცი. ჩემს თავსზემოთ
რემპოლექტორი ვეიდა. ბრტყელ ფანერის ყუთში მივიდი
ახალი ამბები ბუდობდნენ. ტუმბოზე ქაღარაკის ფიჭურები
და სანაშად მუშეტი ვეარა ერთმანეთში აკრუდად. ფანერაზე
იქით ყინვიანი დღე იყო განხვეტილი. პერსულ ფანერის ჩარ-
ჩიოში...

მშრალი სუფთა თეთრული... მსუბუქი ფლოსტები, ცუდ-
ად რეცხვისგან გაყვითლებული ხალათი... მზიარული მუსი-
კა რემპოლექტორიდან... ყოფის კონიკური პირდაპირობა
და ფედაგასხილობა. ყველაფერი ჩრდილავდა ბოზლატორს,
ტყის ბორცის თავზე ყვითელ ალებს, ავტომობილს მიყინულ
ფეხებზე. და მინც, კუპცოვს ძალზე მზიარად ვისხვებოდი.
მარათლი გითხრათ, არ გამიკვირდებოდა, ის ჩემთან ლაგ-
ერისრობინი შემოსულყო. თანაც, წიგნით ხელში. **[რთბე —
ფრანკა]** — სპეციალური საშუალო ტანსაცმელი — **[შთარბე]**
არ ვიცი დენი, ვინ დამართვა სახანძრო სტრისის ახლოს და
მინც ვგრძნობდი: თითორი სამართლებელი კანონის კუპ-
ცოვის ღიმილი გაკრთა. ნამით ჩრდილსავით დაეფინა მის
სახეს...

ფლოსტებიანმა და ხალათიანმა გადაეკვეთე ეხო. როცა
ბნელ დღელები აღმოჟინდა, ჩემმა ჩავიცი. შემდეგ ხისზიდი
მშტაბში მივიდი. პოდალოკოენკი გრეჩნეცს გამოეცხა-
დევ. მის მაგიაზე თუჯის რინიდან შუბს იქნევედა. მისი ტონი
უფროსი-ფაშლიარად იყო:

- ამბობენ, რომ თავს დაგესხნენ.
- უბრალოდ ბაბერი შემომთახვერი უხანალოში.
- მერედა, კარგია ეს? - მითხრა პოდალოკოენკმა.
- ეგ არაფერი, - ვუუბნებდი, - რა გაენყობა.
- როგორ მოხდა ეს?
- ბურას თამაშობდნენ. მე მათი ფული ნავართყო.
- როცა შენ გიპოვენეს, ფული არა გქონდა.
- ბუნებრივია.
- რატომ ეძებ ათეარაკებს, რატომ?
- იმიტომ, რომ ამჯერად რაღაცეები სისხლისღვრით
მთავრდება.

- ეს თქვენს ინტერესებში შედის.
- ვფიქრობ, რომ კანონის შესაბამისად უნდა ვიმოქმე-
დო.

- კეთილი, ჩავეთხე, რომ ეს არ მითქვამს. შენ პიტერელი
ხარ?

- ოხტლი ვარ.
- მტაბში ასეთ ანეკდოსტს ჰყვებიან. მაიორი ბერეფნიო
როპში ჩამოვიდა. მედელური (მორიგე) არ უშვებს. ბერე-

წინა ყვირის: "მე ნაწილის შტაბიდანა ვარ!" მედლეური პასუხობს: "მე ლიგოვეკლი ვარ!.." სამაგის იღეთეს თუ ფლობ?

- მტენაკლებად.
- ამბობენ, ნაჯახთან და ძალაყინთან იღეთები არ გადისო. შენი სხვა ვუნდში გადაყვანა მოგვინებს.
- ამისი არ მემონია.
- ეს სისულელეა. სინდორში გაგვხაზინთ...
- სინდორში, რაო, ზეკეში არ არიან? იქაც ასეთივე მამამალოება და ვიგინდარობაა.

- გვეყოები?
- არ ვაპირებ.
- შოდა, ძალიან კარგი, - თქვა და - თორემ დიდხანს ვერ გაატან. სოლიდური გაბარობები გაქვს, არ აცდებია...

შტაბის სატვირომ მიმიყვანა გადასასვლელამდე. გატკეცილ ვხას მიუყვებოდი, შემდეგ კი ცხენის ნაკლის მოთხრობი მონაკვეთს. ვხის მამაკლებლად დაწინულ ნაკ-ადულზე გადავდედი. შემდეგ მაღალურების გზისას ვუსმინე. მოცისფრო ნამქერებსა და ბავთლებურებს ჩავუარე. ყარაულის ნავაზების თანხლებით მივალნიე ზონამდე. ყაზარმის სხენების ფანჯარის თავზე ცუდი რეცეპციას გადავიტე-ბული დროშა დავიხაზე. კიდევ დაღრეცილი ფანჯრის სოკო და ქაბარზე ხანჯლიანი მტებელი. უცნობი ვაჯირისკაცი ქსათაა. გადმანაშერის ქვეშ დატლებლად დაწყობილი შემე-ბი. და უმეტე ვიგრძენი, თუ როგორ მომხატრებია ეს მამაკ-ცური მიშტე ცხოვრება. ეს საბოლენლებიანი და გინებები-ანი, გარმგობიანი, ტყაპუქებიანი, ავტომატებიანი, ფოტო-სურათებიანი, დაფანგულსამართებლებიანი და იაფსასიან-ოდკოლონიებიანი ცხოვრება...

ზემდედთან შევედი და სასურათაო ატესტატები მიეცი. შემდეგ სამაგისკენ ვავირე.

ჩემთვის კითხვები არ დაუსვამთ. მხოლოდ კანცელარიის მწერალი ბოგოსლოვსკი იციანის და ამბობს:

- ჩვენ კი ნაწილის სამარადისო სიამი შეგიტანეთ...
- როგორც შემდეგ გაიგე, ნაწილის შტაბიდან სამხედრო მომცელებს გამოგზავნეს. მან ნაიკითხა ლექცია: "ბურჟუა-ზოლი ხელოვნების გადაგვარება".

შემდეგ მას პითხეს:

- როგორა იქ ჩვენი ამბალი?
- ლექტორმა უპასუხა:
- ძიება ერთადერთი სწორი გზით მიემართება, ამხანავე-ბო...

კუპცოვი ზონაში ენახე, ეს ხაზდრაგათა პრიგადების დაე-ზავნის ნინ მოხდა. ეს მოვიდა და გაულომებლად მკითხა:

- ფანზე როგორა ხარი, უფროსო?..
- არა მიძებს, - ეპასუხობ, - შენ კი უწინდებურად უარობ?
- ვიდრე კანონი მარჩებს?
- მამასადამე, არ მუშაობ?
- თავს ვიკავებ.
- და არც იმუშავე?

ჩვენს გვერდით პატიმრები სასივანლო რელსის გრუხუ-ნის ფონზე მიაბიჯებდნენ. ისინი ჯავჯავდებდა და დაცალკევე-ბულად მიემართებოდნენ ქოქისკენ. ბუჯგები ზონაში მოუარეებს იჭერდნენ. კუპცოვი უკვე ხელის ვულზე ჩან-და...

- არ იმუშავე?
- ნიხტ, - თქვა მან, - მოდის მწვანე პროკურორი - გაზაფხ-ული! ყოველი ხის ქვეშ ხაზაა.
- გაქცევის აპირებ?
- ტუნხულით. ამბობენ, მარგებელიაო.
- გაითვალისწინე, ტყემი გაუფრთხილებლად მოგიღებ ბოლს.

- არის - გაითვალისწინო, - მიპასუხა კუპცოვმა და თე-ალი ჩამოკრა.

სათბუნებლში ვტაცე ხელი.

- მომიძინე, შენ მარტოკ ხარ, მარტოკა ქურდული კანო-ნი აღარ არსებობს. მარტოკ ხარ...
- უხსნადა ასე. - გაიცინა კუპცოვმა, - სოლისტი ვარ, უან-სამბოლედ გამოვიდარი.
- შოდა, ჩააბლდები. შენ მარტო ხარ ყველას ნინააღმ-დეგ. მამასადამე, მართალი არა ხარ...

კუპცოვმა ნელა, გარკვევით და მკაცრად თქვა:

- ერთი ყოველთვის მართალია...
- და უცებ მიგზედი, რომ მხარებდა ეს ზეკი, რომელსაც ჩემი მოკლა უნდოდა. რომ მე განუწყვეტლო ვფიქრობდი მასზე. რომ უკუპციოდ გერე ვიცოცრლებდი.

ეს ისე მოულოდნელი, სულელური, საზიზღარი რაღაც იყო... გადაყვებულე, ყველაფერზე დაფიქრებულიყავი, რათა ტყუილი არ მექეცა. ის გავუძეო და გზა ვაგვარებ. ვინცედი რაღაცის მიზეზებს. უფრო სწორად, იმის მიზეზდრას, რომ ის ჩემთვის ძვირფასი და აუცილებელი ვინზე იყო. რომ ის უფრო ძვირფასი იყო, ვიდრე სალდათური ამხანაგობა, რომელმაც ჩემი იდეალის ნაწილები შთაქთა. რომ ჩვენ ორნი ერთი ვართ, რომ ასე მხოლოდ შენი თავი შეიძლება გაძულეს.

და კიდევ მე ვიგრძენი, რომ ის დიპიანცა...

მე მასსოვს ის ზამთარი, თებერვალი, ვერტიკალური კეა-ლი ბარაკების თავზე. როცა ლაგორი იძინებს, სრული სიჩუმე სადგურდება. ბლოკოსტზე ზოგჯერ მხოლოდ ნავაზი სწებს თავს ძალა და ვაჯიე ჩხარუნებს.

ჩვენი კპა-ში საწინ ვართ.

ფიდელი ხელებს ლუმელის კართან ითბობს. მისი ქუდის კეში მოტეხილია. ის ფრინველის ნისკარტს ჰვავს. მის გვერ-დელ ზის ქალი, რომელმაც გადნობილი თოვლისგან გააშუქ-ბული ნაშატი აქვს მოსხული.

- ჩვენი გვარი უკუცოვებია, - ამბობს ის და თან დაკეცილ ცხვირსახოცს შლის.
- შეხედრა დამგებული არაა.
- მე ხომ მორიად მუხედა მინდა.
- დამგებული არაა, - უმეორებს ფიდელი.
- ბიჭუბო...

ფიდელი დუმს, შემდეგ ქალისკენ იხრება და რაღაცას ეწურჩულება, და თანდათან თავხედდება და სირცხვილ-ნა-მუსს კარგავს.

შემოჰვათე კუპცოვი. ისევე, როგორც გართო ყოფნისას დალოდა, ახლაც ქურდულ ყიფაზე შემოიღის. ნელში იხრე-ბა, იტუხება და მუშტებს სახელობებში იძილავს. და მე ისევე მის თავზე მოგარდა ქარმზლის შეგრძნებას ვგრძნობ. ისევე კაპიტნის ბოგურას ვხედავ...

ზეკი გასასვლელ დერეფანში ჩერდება, საგულშაგობი იხრე-ბა, სცნობს ქალს და უფურხებს, უფურხებს. ეკრძება ყურე-ბით. მხოლოდ მისი ხელები ქათქათებს ფოლადის გისოსზე.

- ბორო, - ჩერჩულებს ქალი, - მთლად მწვანეა.
- კიტრით, - იციანს ბორია.
- შეხედრა ნებადართული არაა, - ამბობს ფიდელი.
- ამათ შემომთავაზეს... - ქალი ნაღვლიანად მესცქერის ქმარს, - მირცხვილა გამეორებისა...
- გიპოვით, - მხოლოდ თავის თავს ეუბნება კუპცოვი, - გიპოვით მე თქვენ, ბიჭუბო... დანარჩენი მე ვიცი...
- ჩგამე, - მუქარით ამბობს ფიდელი, - იზოლატორში ბე-რი გალია...

და მაშინვე მორიგე ზედამხედვებს მიმართავს:

- ნიხედე!
- ქალი შეუკირებს, ტრის. კუპცოვი გისოსს ლოყით მიხ-უტებულად დგას.
- დათანხმი, ტამარა, - მოულოდნელად და მკაცოდ ამ-ბობს ის, - დათანხმი. დათანხმი იმას, რაც უფროსებს შემეცთავსაზე...

ზედამხედველი მას იდაყვზე ჰკიდებს ხელს.

- დათანხმი, ტომკა, - ამბობს ის.

ზედამხედველი მას მიათრებს, თითქმის ახეცს რობს. ჩანს გამანდარ ძლიერი ლავინები და ლურჯი არნივი კურდოვი...

- დათანხმი, - ისე ეუბნება და ემუდარება კუპცოვი... კარს ცალბე. ვხაზე გამოვიდარი. მოგრუნუნე ნისმზიდის ფარები მამარბავებს. ამ უწინდითი გზა ძლივს ოლანდება. უკან ვიხეც, თოვლიში ვეცემი. გზედრე ვარც კვლავებით გაქათქათე-ბულ ცას. ვხედავ ტყის მარჯის თავზე მოციმციმე ალუბს.

ყველაფერი იდებანება, სხლებდა. ვისხენებ ზღვას, დი-უნებს, გაუფრთხულ კეძებს. და ქალმშვილს, რომელიც ყოველთვის მართალია ექობს. და იმას, თუ როგორ ვისხელიც გადაბრუნებული ნავის ძირში ერთმანეთს ვგვერდით. და იმას, თუ როგორ დავიჭირე ქორჭილა და როგორ გადავიც-



როლე ის ზღაპრით. შემდეგ კი ქალიშვილს ვარწმუნებდი, რომ თვეზეა დაიძახა: "შერსი!"..

შემდეგ სიცოცხლე ვიგრძენი და მივხვდი, რომ ყოყნები. მაშინ წამოვდგე და წავვიდი. თუმცა ვიცოდი, რომ კიდევ არავრთხელ დაგიხეე უკან და წავიქცევი... რამდენიმე წუთის შემდეგ ნედლი არისის ხის შემის სუნი ვიგრძენი. საგუშაგოზე თეთრი კვაპლი დაინახე.

როცა საკონტროლო გამშვებ პუნქტში შევედი, აღისგან სახადამეტოლი ფილმი ნახშირის სვეტდა. შემოვიღიდან დაბრუნებული ინსტრუქტორი ჩაის სვამდა. ქალი იქ არ იყო...

- როგორი ბიჭური ვინმეს ეხ ნორკა, - ამბობს ფილდი, - მიხვალ-რალაცებს გახეხეხეხე. გაუთავებული მამბო იტალიანოა. დაჯდები, ნაიხმსებ და ცხონდები. რაც მთავარია, სულითა და გულით გეუბნება "ვანია, მწიბოს ნვენი არ გსურს?"-ის ტიპის რალაცებს.

- ხომ არ შეიძლება შევთანხმდეთ, - პირქუშად ჰკითხა ინსტრუქტორმა, - რომ მან ფეხსახევეები მირეცხოს?

და ისევ დადგა ვახაზულო.

უკანასკნელმა მამბო თოვლში გაიყოლა განსაკუთრებული ზამთრული სითბო. ნელა მიედინებოდნენ დღეები...

კუპციოვი ეს თვე იზოლატორში იჯდა... აიკიდა... მოვლელი დაბამბული ფუტის ქვეშ ეჭენები იყო გამოკვეთილად თვალშისაცემი. მას წყნარად ეჭირა თავი, მხოლოდ ფერხულ ფილმს ეცა. ისინი რის ვაივავალაბით დაეცდილეთ ერთმანეთს.

არ გაეოცებულვარ. მეგლის ძაღლები და დამიანები არ უყვარს. მაგრამ, მაინც, უფრო ძაღლები სძულს.

მე ის სამჯერ გაეუღი ზონაში. გამწესებულთან სამჯერ გაჩნდა მოკლე ჩანან კრი:

"უარი..."

მწინველამწიანანა ბადრავას უფროსმა პატარა ფარნით გაანათა სია.

- ტყისმჭრელებო - გასასვლელისკენ - ზრძანა მან.

ბოივადა საცხოვრებელი ზონის ალაყათან ჩავბინარეთ. ნახაპილი გარეხს ძლივს აკავევდა და წინ აღმოჩნდა. მე დისტანცია დავიცავი და უკან აღმოვჩნდი.

დაბა ჩემოუ ძაღლების ყფით, ნედლი მორებით, იქ მცხოვრებთა პირქუში გულგრილობით შემოგვეცდა.

ზარხაურით გაიტყინილა პატარა ეზოების გასწვრივ გავემართეთ საავადმყოფოსკენ. გაუხეხვით ყინულისგან თავისუფლი, მოკლედნელად სუფთა და კამკამა მდინარისკენ. გადავდიეთ უხეშად შეკრული პატარა ხიდებზე, გადავკვეთეთ რკინიგზის ხაზი, რომლის შპალეებს შუა უფერული ბალახი გაჯეჯილებულიყო. გვერდი ავუარეთ უმველებელ ცისტერნებს, წყალსატუმბს და რკინიგზის სორტირის პომპეზურ შენობას. და უკვე ამის შემდეგ გავედით ნვიშებისგან ატალახებულ მოედანზე.

- ბავშვობაში ტალახში ტყაპალი მიყვარდა, - მითხრა ფიდელმა, - შენა? რამდენი კალში ჩავატოვე ტყლაპოში - სასწილდება ამის ვახსენებ...!

ტყის ქრის ადგილის ახლოს გუშაგთა ჯგუფს შევხვდით. გუშაგებს ჯუბაჩები ეცვათ. ტელეფონის აპარატები და საგნაზე კოლოფები მოქაპდათ.

პახაპილმა ზეკები გააჩერა, მხედრულად მიესალმა და გუგაბის უფროს შუმეიკოსისას პატკის ჩაბარება დაიწყო.

- დედე! - შეაწყვეტინა მას შუმეიკომ.

ის, ევებრთელად ნაყვავილარი, მძინარედ გამოიყურება მაშინც კი, როცა ლღვევ ვარბის. სერვანტ შუმეიკოს მკაფიო ინდივიდუალობა შეიძლება შეფასდეს მხოლოდ საგანგებო შემთხვევების მიმდინარეობისას. ჩეპეს (საგანგებო შემთხვევის) გარდა, მას ყველაფერი უკვე კარგა ხანია ფეხზე ჰკიდა...

შუმეიკომ პატიმრები გადათავალა. მათი პირადი პარათების გადასინჯვის შემდეგ ერთმანეთის მიყოლებით მწკრივებად გაგზავნა ზონის ზღურბლისკენ. და ბოლოს გუშაგებს აუქნია ხელი.

საკონტროლო გამშვებ პუნქტში შევედი. ფიდელმა იარაღი გვერდზე გადადო და ფიცრის ტახტზე წამოწავა. მე სივანლიზაცია დავათვალიერე და ლუმელის დანთებას შევეუფდექი.

პახაპილმა სეიდოდან რაცია გამოიღო. გამოათრია ანკე-სის ჯობივით მოქნილი მტკალის ანტენა. და შემდეგ იღუმელი შელოცვა დალულანა ზეცური სვერობეს:

- ალო, ვარდო! ალო, ვარდო! მე ობრახასალამი ვარ. სივანლიზაცია რიგზეა. აკრძალული ზონა მოხსულია. ურკების მუშაობენ. თქვენი არ მესმის, თქვენი არ მესმის, არ მესმის...!

მე სანარმოო სექტორში შევედი და შეინსტრუმენტულ ქალისკენ გავემართე. სახვავიანი კასრის გვერდილად ღვერემილი ადამიანების გრძელი რიგი იდგა. ვილცამ გაბაბლა, მაგრამ მაშინვე გადავადო პაპირსი. ჯობიერი ჩალიო, როცა მე დამინახა, განზრახ ხმაბაბლა ამოვადო:

რალაცებს მეკითხებოდნენ და მეც ვეპასუხობდი. შემდეგ ტყის გავლით ველზე გავედი. იქ ცეცხლის გვერდით ადამიანი იყო ჩაცუცქული.

- არ მუბობ, ყურფუსალო?
- თავს ეკავებ. სალამი, უფროსო.
- მამახადამე, უარს ამბობ, არა?
- ყველაფერი უცვლელიდაა.
- იმუშავებ?
- კინონი არ მამლევს ნებას.
- ორ კვირას დამყოფ საჯაროში იზოლატორში!
- უფროსო...
- იმუშავებ?
- უფროსო...
- მძილოდა, მზიდავად, როკის მომჭრელად...
- მასთან მივდი და ფეხებით კოცონს დედა ვუტრე.
- იმუშავებ?
- კი, - თქვა მან, - წავივალ.
- როკის მომჭრელად თუ მზიდავად?
- კი, წავივლი.
- წინ წაიღო.

ის მიდიდა და ხელებით ტოტებს ეჭიდებოდა. ქაბოში ძირსდაუხედავად მიაბოტებდა.

კომკურის ქვეშ წამოქცეული ხის ახლოს პატიმრები აბოლებდნენ. მე გამწესებულს ვუთხარბო:

- ნაჯახი.
- გამწესებულმა გაიციანა.
- ნაჯახი! - უყვიერე.
- გამწესებულმა კუპციოვს ნაჯახი მიიწათა.
- ლეტიაგას პრივადამი წახველ?
- კი.

მის ხელებს უგერგედილად ეჭირათ ნაჯახი, რომლის მუქ ტარზე კუპციოს გილის მტყევის სინახტეფი იყო აღბეჭდილი. როგორ მინდობდა, რომ ნაჯახი აქენია! დიდ ტვირის ჩამოვბერტყავდი. ოცი საუკუნის ციფლიზაციის ჩამოვბერტყავდი. გახიხიხივანი ყველაფერი, რაც კი რომაზე მასწავლეს...

- აბა! - ვუბრძანე მისგან ორ ნაბიჯზე მდგარმა. ჩემქმე-ბქემე ყოველ ბოლახის ღერს ეგრძნობდი. - აბა! - ვუვებნები. კუცოვება გვერდზე გაიწია. შემდეგ ნელა დაიწყო ვირკის ახლოს. მარცხენა ხელი ყვითელ, დამსკდარ, პრიოლა ვადანაჭებზე დაიწყო. შემდეგ ნაჯახი აქენია და მთელი საათით დაირტყა იმ ხელზე.
- როგორც იქნა, - თქვა კუპციოვმა, რომელიც სისხლის-გან იცოვებდა, - აი, ახლა კი ყველაფერი რიგზეა...
- რას უდგახარ, განდომო, - მომამახა მორბენილმა გამწესებულმა, - მწვევარს უხბე!..

1982 წლის 4 აპრილი, მინეაპოლისი.

მოკლედ ვიტყვი სათქმელს, რადგან სამ დღეში გნახავთ. მინეაპოლისი უზარმაზარი წყნარი ქალაქია. ადამიანები



თითქმის არ ჩანან.

აქ ყველაფერზე საინტერესო მდინარე მისისია. სწორედ ის მისისია. ამ მხარეებში მისი სიყვარული ორის მტერია. მოკლედ, ამერიკელი სლავისტების ყველაფერი თვალწინ ეს მდინარე გადაეცურა.

მისისიამ გადაეცურა. სწორედ ამას მივწერ ლენინ-გრადელებს. ჩემი აზრით, მარტო ამისთვისაც ღირდა ნამოს-კლა...

იცი, მარტომ ინტერვიუ მიეცი რომ სტილმანს. და მან მკითხა:

- ყველაზე მეტად რითი განგაცვივორა ამერიკა? მე უპასუხე: - იმით, რომ ის არსებობს; იმით, რომ ეს რეალობაა. ამერიკა ჩვენივე კარტაგენით არ ცნობსავითაა. და უცებ გაიკეცა, რომ მხოლოე რეალობაა. ციანამბრეული უტოლეი რეალობაა. და მისისიაც რეალობაა...

როგორღაც ქვემო მანუქტენში მოვაპოვე. პარის გვერდით უჩერდები. იმ პარს "ჯონსონთან" ჰქვია. შევდივარ, ვიღებ ჩემს აირში-კოფებს და დანჯარასთან ვკალაობდები. ვგრძობ, რომ მავ დღის ქვეშ ვილაკაა. ენებზე - მთვრალი მანანალაა. გაღუშული ნითელბურანგინანი ზანგი (სიტყვას მოსყვა და, მიწაზე, ასეთი პურანგი ეცვა ექვტუმერკოხა).

და უცებ ბედნიერებისგან კინალამ ავტორი. ნუთუ ეს მე ვარ? აირში-კოფებს ესვა მ პარში, რომელსაც "ჯონსონთან" ჰქვია. მაგდის ქვეშ მაკანაინი მანანალა ავღია... რასაკვირველია, ბედნიერება არ არსებობს, არც სიმშვიდე. თანაც მე სუსტი ნებისყოფის კაცი ვარ. და ასე შემდეგ. რასაკვირველია, ეს ყველაფერი ზიზღო-პიილოვია, სერნანტინია. პარის, მთვრალი ზანგიც და აირში-კოფეც. მაგრამ, მაშასადამე, სერანტინითაც რაღაც, უკანასკნელ თანულულში რამდენჯერ შევიკვალა ქალის ქუდის ფასონი? სერანტინი იკათის წელიწადს რჩება სერანტინად...

დაფუშეთ, ბედნიერება არ არსებობს, სიმშვიდე არ არსებობს. არც ნებისყოფა არსებობს. მაგრამ არსებობს უაზრო აღტაცების რაღაც შეტყეები. ნუთუ ეს მე ვარ?

ცხოვრობ სასტუმრო "კურტისში", სადაც უამრავი ნაირ-ნაირი სანაბაობა და გასართობია. არის ბარი, არის აუზი. არის რაღაც საუფრო "ჰევენ-რუმ". არის სუვენიერების დუქანი, სადაც ტურისტები ვიყიდ. მისისიებში საბანად (მის ნიან-ნილიზე ზოსისი და ორი დიდი კვრეცხვა გამოსახული...). არის სუფთა ზუნრები, ცხელი წყალი, ტელეფონი, ქალაქი. არის გასაოცარი მეზობელი - ერნსტ ნეი ზეგსტინი (ეს-ესაა, ის დადაჯერებულია, დაბავებითი უმტკიცებდა პარისონ სოლსტერის: "ერტიკალი ღმერთია, პორიზონტალი ცხოვრებაა. გადაკვეთის ნერტალიში მე, მიქელანჯელო, შექსპირი და კაცია ვარ...").

ხართ თქვენ, ვისაც მე ამ სულელურ წერილს ვივ ზავნით. ცხოვრობ სასტუმროში. გმონანლოვო რომელიღაც გაუფეხარ სიმპოზიუმში. ას დოლარმად მაქვს.

დილას ადრე გავალ სასტუმროსა. სიგორელ და ნესტი. რომელიღაც არავისმქონე შემაჩერებს და მკითხავს:

- ანაბი არა გაქვს? მე უპასუხებ: - დიაჩი.

მე საბინებელას ვაჯუნდი. და მას ვაუჭირდება ქარში პაპიროსის მოკიდება. და მანძი მე დავცინებ:

- მოქაჩეთ... და არა მგონია, ის გაშტერდეს, იმიტომ, რომ მე ამ რამდენიმე სიტყვის უაქცენტოდ თქმა შემძლია.

ის იტყვის: - გრილი დღეა დღეს. და მე უპასუხებ: - Sure.

და ჩვენ-ჩვენი ვზით ნავალი. ჩვენ, ორი აბსოლუტურად თავისუფალი ადამიანი. მე და გაუფეხარი სიმპოზიუმის მონაწილე ჯემპარინი არავისმქონე, რომლისაც ექვტუმერკოს შემურდებოდა...

ღამე ბინგი ვითამაშეთ. და ერნსტ ნეი ზეგსტინი ოთხჯერ ნავი. მამასადამე, ის რაღაც სხვა, იღვალა თამაშში ვამბარ-

ჯვებს...

ყველას გეხვევით. მალე ენახათ ერთმანეთს. მომატეს პატარა ნაწევები და ციხის შესახებ დაწერილი მოთხრობის დასასრული. მე ის ლეენის ზელით ვადამომცეს ტეხასიდან. დასაწყისი კვლია. მასსოვს, ის ასე იწყებოდა. "წრიდლოვებში სავითოდ ადრე ბნელდება. ზონამი კი განსაკუთრებით..."

ამ ფრაზას სადმე ჩავსვამ. აბა, ნახავდის...

როგორც კი შეწყდა მიტორების გუგუნი, ზემოდ ფიქვები ახმაღარდნენ. პატივმბრმა მუშაობა შეწყვიტეს, ჩემქის ყულებიდან კოვზები დააძრეს და ფარდულსკებ გაემართნენ.

მეწინაწამე ხაზია სქელ და მუქ ტლაპაში ჩაფლო. კრინტის დაუქველეთ ჭამდნენ, შემდეგ კი ქისები დაადრეს და მუღუზული მოუკიდეს პაპიროსის.

კოცინის კეპალი მაღლა ადიდა და მკროლა ოქტომბრის ცაში განზავდებოდა. სიწუმე იყო ჩამოწოლილი. მხოლოდ ფიქვები მრიალბდნენ ტყის ქრის სივრცეში, სადაც მოტორები უკვე არ გაუზუნდნენ.

- სასწაულებზე ვილაპარაკო? - იკითხა ტრყია ავემინმა და თან დაიბრუნა დასველი ზეკური ყურენიანი ქუდი.

- ენა ჩაიგდა, - გამომპასუხა ბელუგა, - ლალიას მენდებ არ მძინებდა.

- არ გვძინებდა. შენც ადექი და ის მუხლზე დაიბრძანე! გარეთ ქორება გაიწერ, უფრო მდიდარს...

ზეგებდა უნებლოთ ვაიცინეს. შემოდგომის ჰაერი სოლიარის სუნით იყო გაღუფილი. იქვე, გვერდზე, ორნი ენულოდნენ. ფეხბოკლე ყმანელი და ცუდი რეცვისგან გაყვილებულტანსათობურანი ეროხინი. და ყოფილი სამუშაოა მწარამოგებელი, ნარწიშობით ჩერნივოვის ოლქეი, გაძალტყავებული ტეტია ზამარავეი.

- ქუაპოკლე უნაციო ხარ შენ, ეროხა, - თქვა ზამარავემა, - ქუაპოკლე და არსებობსო. შენისოსანების ადგილი კუბო და ზოიპარქში...

- დაცხრო... თუნბა ეროხამ, - რეებს რომვე... თორემ მე ხომ ის არ დამეჩაგდება. შემძლია მოვიღიტირო...

- შემძინა... ბაქიბუქობ, სიცოცხლე კი ინურება... ეროხინი ვაზრამდეს:

- მორჩი სიადანდობას... შაგები აქ ვერაფერს გახდებიან... ისედაც შენ რა უნდა გელაპარაკო? შენ ხომ უფერული, უღიმიამო ვინმე ხარ! შენ ხომ გუშინნის რადიონომილებს ფინალს ტყორცობ... ერთი სიტყვით, გლეხი ხარ...

- ჩვენიან ყოველ ქოხში რადიონერტილია, - თქვა ზამარავემა.

მან ოცნებამორეულად ალაპყრო თვალები ცისკენ და განაგრძო:

- მე დიდი, ორი ერთმანეთისგან კაპიტალური კედლით გაყოფილი ქოხი მქონდა... მიფერისახურავიანი სიდივე... ძელიერი საფურე... დანჯარას იქით - ჭამინი... მე სინდისიერად ცვიხორბოდი. ზოჯერ ნათლიმამა მოდიოდა...

- ნათლიმამა? - მწუხნად ეროხა, - ოპირ? - ოპირი... შენ თითონა ხარ ოპირი. ნათლიმამა-მეთქი... ნათესავი... ზოჯერ მოდიოდა. პორტვინის ლვინო ჰქონდა ბოთლით... სერიოზული ნათლიმამა მყავდა, ინვალიდი...

- პარტიული, არა? — ისევ ჩაერია ეროხა.

- უპარტიო კომუნისტი, — მაჯიოდ უპასუხა ზამარავემა, - ფეხი ემოქმინის დროს დაკარგა... - მამასადამე, ხალხის მტერი იყო? - მტერი კი არა, ოგუპს - გავრითანებული სახელმწიფო პოლიტიკური სამმართველოს ლიტენანტი. ჩვენ ვერ ვართ, ისეთ ტურებს იცავდა. ფეხი დაკარგა, საბრძოლო პოსტზე მოყვინა... ის სამმართველან ვაგავეს, მაგრამ პენისა მისცეს...

- ამოდ, - თქვა ეროხამ. ზამარავემა ვერ გაიგონა, რა თქვა ეროხამ. სახეზე ბედნიერი ოლილი ფეხინა. ის განავრძობდა: - ჩემს ნათლიმამას კი ხუმრობა უყვარდა. ზოჯერ მოდიდა და ზღორბოლანდ ამბობდა: "ნადი, ის შემოიტანე!" კალომებს ვიცვამ, ნათლიმამა კი იციანის: "სადე! ჩემი მაქვს" ვამბარ-



და ჯიბიდან წითელღვინიან ბოთლს აძრობს. ჩვენთან ლვინო ოთხი რობული ღირდა. გემო კი რუბლს სამოყვადთორმეტიათის ჰქონდა.

ვისხამთ... წესრიგი იყო სახლში... მე სინდისიურად ვცხვირობდი...

- სინდისიურად ვცხვირობდი... და რის გამო ჩავექი? ზამარავემა უსიტყვოდ დაირტყა პატარა ტოტი ჩემქის ყელზე.

- რის გამო ჩავექი-მეთქი? - არ ცხრებოდა ეროხა. - ინასა და ოლიფის გამო.

- ჩანარადმი? - ოლიფას? - ეთქვათ. - ოლიფას კი.

- სინდისიურად ვცხვირობდი... მერე ის ოლიფა სად მიგვქონდა? ბაზარში?

- არა, ლომონათის მაგივრად ესვამდი. - ვასაგებია, - გაიცინა ეროხამ, - რამდენი ოლიფა დაითრიე?

- ეჰ, რა დრო იყო! - თქვა ზამარავემა, - დრო იყო... რამდენი ოლიფა? ორი ტონა.

- ეს რამდენი ფულია? ნახევარი ნაჭერი? - საჩრელით - ორმოცი ათასი. ძველით, რასაკვირველია... - ოჰო! ჩვენ რომ ვიცით, იმაზე რომ გადავიყვანით?

- ქუბამოკლე კაცი ხარ შენ, - ვაბრაზედა ზამარავეგი, - თავისუფალი რომ გიტრიალებს. კენჭურუს მაგივრად შენ უნდა იყო ცერკში. კენჭურუ გაგივიწიან? აი, მუცლეუნი იმინა...

- ნუ გაუტყე, - უთხრა ეროხამ, - ნუ გაუტყე, თორემ ისეთს გრეკავ სივითში!

- კეთილი, - გააჩერა ზამარავემა, - გაგიჯირითეთ... ჩაჯდომით კი მე იმის გამო ჩავექი, რაც მილიონებს შურთ და ეხარბებოდა. ჩე, ფულიანი რომ ვიყო, ახლა უფროსი ვიქნები, ფული ძალდა...

- აი, კომუნისმი დადგება, - ლვარძლიანად თქვა ეროხამ, - და შენ უფულოდ ჭუჭყზე უარესი დარჩები. კომუნისმის დროს ხომ ფულს მოშლიან...

- საეჭვოა, - თქვა ზამარავემა, - უფულოდ ყველაფერს დაიტაცებენ. ასე რომ, არ მოშლიან. და, ფული თუ შექნება, კომუნისმის დროსაც არაფერს შევქმინდება.

-რად გინდა შენ, უფერულს, ულიღვამის ფული? კეროჯახის დასანთებად? ყელისანი ბათონეები თუ მაინც გცმია რაღისმე? იმპორტული ბათონეები? თუნდაც ჩინური, - ხმაურობდა ეროხა, და გაცივებით შემუყურებდა თავის შელანძლულ ლაგერულ ფეხსაცმელს.

- დაკეულის ტყავის ჩემები მქონდა, - შეანყეტინა ზამარავემა, - მაზლის შეკერილი.

- როგორ თუ მაზლის? - ვერ გაიგო ეროხამ. - ვეღური ვინმე ხარ. რუსული ენისა არაფერი გაგებგება... მაგრამ ეროხამ უფრო აინყვიტა.

- აი, ის ორმოცი ათასი მე რო მქონდეს! მაშინ კი მოვიმარებდი წელს. შენი აზრით, ცხოვრება რაა? ის კალეი-ონისკობაა გარეთ, თავისუფლებაში ვიკაფებდე. მისვლ, კონი პატრონი, კოქტილი-პოლინი. სამ ჩერკონესც უაფედი. ჩინიაკი, ბუფსტროგანოვი, ფილი მფერომევა... თან მუსიკა უკრავს, ირგვლივ გოგოებიან. ნებას მომცემი, როგორც იტყვიან, ვალის ტური გეცემკით? ტანგოს ვამბობ, რა... შემდეგ ის ქოხში მივყავს... ზამში გაზეთებიდან რაიმეც... სერგეი ესენინი, მფრინავი თუფუშბი... ისე ვიგასტროლებდი... და თუ უცებ უარს მეტყობოდი, მე ისეთი შეთოდი ვიცი, რომ ნებისმიერს დავითანებებ მშვიდობიანად. კარგი შეთოდა: "დაბეჭე, - ვუუხებები, - მუყანავ, თორემ მოგკლავ!"... დაახ, მე შემეძლო ტვინის განძრევა. გოგოები ჩემს ქვეშით ისე ყვიროდნენ, რო...

- უაზროდ ყვირილს რა აზრი აქვს? - ჰკითხა ზამარავემა. - ეჰ, შე გლეხო, შენა! სექსი? - რა? - ვერ გაიგო ზამარავემა.

- სექსი-მეთქი... - შენი ადამიანურად თქვი. - სიყვარულზე გიკაკუნებ, სიყვარულზე. შენი აზრით, სიყვარული რაა? სიყვარული - ეს... სიყვარული - ეს... კალეი-ონისკობა, დღეს ერთი, ხვალ კი მეორე ტიპისაა.

- სიყვარული, - თქვა ზამარავემა, - სახლი წესრიგის ქონა. რათა პატრიონცმა... იმ სხვა ვილაყვებთან ერთად კი სახლში არც უნდა გამოჩნდე.

- შენ მივლ შენი ცხოვრება ძირითდ დედაკაცთან ინეტი, მე კი ვივლ უხანძრ კანონიერი ცოლი მყავს... რასაკვირველია, მე არ ვლავარკობ... ხდება... დაიჭერ რაღაცას ისეთს...

- რას დაიჭერ? - ვერ გაიგო ზამარავემა. - რაღაცას-მეთქი... რასა და იმას... გონორეას... - რას?

- რა გლეხო, გონორეა არ იცის! ტრიპაკია, ტრიპაკი, აბა! - ა-ა, - ზამარავემა ოდნე დადანიო, - შენ აქ საქართველო მოვიხვე? შემთხვევით რაღაც ისეთის გამო ხო არა?

- ცეკვისას ამიყვანავს. ერთს ნენეს ქვეშით მოვეფერე შაბერი.

- და ფეხები გაჭიმა? - გაჭიმა, არა! გადაარჩა ის ვირიშვილი. ის მამაძალი სასამართლოში ყვირის: "უროხინის ევატობო!"

კროკური უარს ამბობს: "თქმე კი, მაგრამ საზოგადოებას არ შეუძლია აპატიოს..." თავიდან ტყემალზე მდგარ ყრუ ვინმეს ვთამამობ, ვყვირო:

"დავთვიერი, ყველაფერი დამაინყვანა..." მაგრამ საბოლოოდ მაინც ყველაფერი გამოამხეურეს. ვილაღე-ვეკერი:

- მესრლოე რატომ არ მესერი, მუდრეგო? ლენინს რომ შენი სივითი აჩვენეს!..." ამას პროკურორის ვეუბნები. ჰოდა, მან სამი წელი მრეკ ამის გამო. ჩემზე გაზეთში სტატია იყო. არა გჯერა? ლმერთ-მანი, იყო! "ომი" ერეკვა.

- ეს ისედაც ჩანს, - თქვა ზამარავემა. - გინდა საიდუმლო ვთხიხრა? - მოულოდნელად თქვა ეროხინმა. - გინდა ვითხრა სიმართლე, რომელიც გაგამზენანებს?

- ვიცე მე თქვენი საიდუმლოებები. პურის საჭერელს ქვეშით კაბურიმი იქექებდი.

- ეს კაბური რაა... გინდა ვითხრა? მხოლოდ შენ, როგორც მეგობარი. აი, მომისმინე: მე დღეთი ემპტინი ვარ...

- ემპტინი, - უნდობლად მოქუტა თვალები ზამარავემა, - გვიწახავს ჩვენ ასეთი ემპტინი... ემპტინი, არა... შენ თუ ემპტინი ხარ, ხულოდინაზე რატომ ხიხარ? საეჭვო ნაწილი რატომ არ დადიოდ?

- მამის გამო, - მოკლედ აუხსნა ეროხამ. - ემპტინი, - იმპორტა ზამარავეგი. - გლეხო, - ისმობა პასუხად.

სიგნალური რელისის გუგუნი წელა დაითივა ოქტომბრის ვრცელ ცაში. მოსამა მორეგის სახერი დაზვის რაკუნი. ხეებს იქით რახარუხით ჩაიარა ხისმზიხდა.

- ნავალ საცეხება, - თქვა ეროხამ. - ნამოდა, თამბაქოს ნამცეხის ჩამოიფორთხა და ტყის გაუღით ინსტრუმენტალისტი ქლისკენ გახსნია.

- აი ვეღლე, გონორეა არ იცის, - გაიცინა ზამარავემა. "ვილას არ მოულობენ", - ფიქრობდა ეროხა.

"ასეთიმი საიდან ჩნდებიან?" - კვერს უკრავდა სამუშაოთა მნარმოებელი.

ტყე ნისლმა დაბურა. ბლოკოსტრე ძალიერი აყვფდა. გამოჩნდა ქრომისმექებიანი ოპერი ბორტაპევიერი.

პატრიოტი უხალისოდ ნამოდგენ, კოცინი ჩააქრეს და დაიფანტნენ.

სიყვარულზე გუშაგები შეიცვალნენ. ვილაცამ მონყენი-ლობის გამო პროფეტორი ჩართო.

1982 წლის 17 აპრილი, ნიუ-იორკი

სულ ჩვენს საუბარზე ვფიქრობ. შესაძლოა, იმიტომ, რომ ბოროტება მოხდა. იმიტომ, რომ ამახ ადვილი და დრო და, საერთო ფართოდ თუ ვილაპარაკებთ - ისტორიული მომენტის სურათი ტენდენციები განაპირობებს.

ეს თვით ბოროტებით გაუღენითილი არსების კონიუნქტურით, მოთხოვნით, ფუნქციითა განსაზღვრული. ამას გარდა, შემთხვევითობის ფუნქციონირება, გარემოებათა ცუდი დამთხვევითი და ცუდი ესთეტიკური გემოვნებითაც კი.

ჩვენ დაუსრულებლად ვერსაუბრობთ სტალინს და იგულისებმა, რისთვისაც. მაგრამ მე მაინც უნდა ვიცი თხოხო პირ დანერა ოთხი მილიონი დამსხვა ეს რიცხვი დახურულ ბოროტების განსახიერება, და თქვინი, სიკეთის განმასახიერებელი. - უნიკალური არაინ. ასე რომ არ იყოს, შექსპირი "ოტელო" არ შექმნიდა.

ბორმალურ შემთხვევებში კი, როგორც დაერწმუნდი, სიკეთე და ბოროტება სუბიექტთა ნება-სურვილის შედეგია.

ასე რომ, ღებრთმა დაფიქვარბს ბოროტებისკენ მიზნდება. მათი სიკეთე - დროითი სიტუაციისგან.

ერთი და იგივე ადამიანები ბოროტებისა და სიკეთის თანაბრ უნარს ავლენენ. ადელადა შემქმნელი რომელიაღ რეკლამისტის ომის გმირად, დისიდენტად, ჩაგრულთა დამცველად ნაწოდებუნა. და, პირიქით, ომის გმირები საოცრად ადელად ნაწოდებუნენ ლავერის მასაში.

იგულისებმა, რომ ბოროტებას არ შეუძლია იდეური პრინციპის სახით განხორციელება. სიკეთის ბუნება უფრო მრავალმხარეულია ვაზნაურებისკენა მიდრეკილი. და მაინც, ორივე შემთხვევაში ნებაყოფლობითი ფაქტორები მოქმედებენ.

ამიტომ მე მაინებებს ნებისმიერი კატეგორიული ზნობრივი მტკიცება. ადამიანი კეთილია... ადამიანი ვადახსირებულია... ადამიანი ადამიანის მეგობარი, ამაზნავი და ძმა... ადამიანი ადამიანისთვის მეგობარ... და ასე შემდეგ.

ადამიანი ადამიანისთვის... როგორც და გამოხატვის ეს უკეთ - ტაბულა რაზაა. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ის არის ყველგან, რაც კი ნებაგს. გარემოებების დამთხვევის მიხედვით.

ადამიანს ყველგან ხელუნიფება - ცუდიც და კარგიც. მე ენაღელობ, რომ ეს ასეა.

ამიტომ ღებრთს შევედროთ, რომ გვიბოძოს სიმტკიცე და სიმამაცე. და კიდევ უკეთესი - დროისა და ადგილის სიკეთისკენ მიმდრეკელი გარემოებები...

სამსახურის თორმეტი წლის განმავლობაში ეგროვის ექვსი წყილი სახელობითი საათი "რაკეტა" დაუგროვდა. ისინი ჩაის ქილაში ნეყო, მაგიდის უჯრანი კი მისი ქების სიგელების დასტა ინახებოდა.

ერთი წელიც ვაგიდა შემუწნეველად. ეს წელი გამანდარი თოვლისგან იყო გამუქებული. მოყარაულე ძაღლების ყფის გამი ბნაურიანი. ყვივის და ძველი ფეროტიტის გამოსიბობი მწარე.

ეგროვი შევებულემაში ვასვლას აპირებდა. რალაც-რალაცების ჩალაგებისას კაპიტანი თავის მეგობარს ოპერ ბორტაშევის რეზინებოდა:

- სოქში ჩაკალ. ვიციდი თუთიყუშებით მოხატულ პერანგს. მოვანახავ არაცრუმორწმუნე დამბეწეველ ქალს...
- პრეზერვატივები იყიდი, - საქმიანად ურჩია ოპერმა.
- შენ რომანტიკოსი არა ხარ, შენია, - უპასუხა ეგროვი და უთქიდა რამდენიმე პატარა პაკეტი ამოილი. - სამოცი წლიდან ყრია აქ...
- და, რაო, ერთხელაც არა! - ნამოყვირა ბორტაშევიჩმა.
- ადამიანურად ერთხელაც არა. ის კი, რაც იყო, შეიძლება არ დაეთვალოთ...
- ფული თუ დაატირდა, მიდეგეუე...
- ფული პრობლემა არაა, - მიუგო კაპიტანმა...

ის ადღერში ჩაფრინდა. აეროპორტში შინდისფერი მორტი იყდა და ავტობუსილი სოქში ვაგეშ ზავრა. იქ ასპირანტ კატეგორიის ლეონის ვაეცო. ის მოკლებე იჭრიდა თმას, ცვეტიკავას პროზას კითხელობდა და ქართილელები არ უყვარდა.

სალამოს კაპიტანი და ქალიშვილი ვაციებულ ქვიშაზე ისხდნენ. ზღვის თევზისა და წყალსადენის სუნე ასტიოდა. საცეკაო მოედანიდან ბუჩქების გამო რეპორტაჟორის წყვეტილი კივილი და ყვირალი მოისმოდა.

ეგროვმა მიმოხივდა და ქალიშვილი მიხებუდა, მან თავი დააღიბა, რადგან ამიტი მურავაცხუფოლი დარსა: გრძნობდა, თუ როგორი მავარი ტელევიზორ ყოფილიყო მისი ხლები.

- მორჩით, - თქვა ეგროვმა, - სულელებო, ასე დამთავრდება. მაღად ბატრეფლიობიანას თამას აზრი არა აქვს...

კატამ სახეში სილა გაანა. - სდექ! - ამოღერდა კაპიტანმა. - დარტყმა ლია ხელთათმინია აიუღენებული. მსაფი თქვე შენიშვნას გაძღვეთ...

კატა არ იღიწებოდა: შევეცადეთ, თქვენი ცხოველური ინსტინქტები შეიკავოთ!

- არ ვპირდები, - თქვა კაპიტანმა.
- მოდი, ვისახებოთ, - თქვა ქალიშვილმა.
- ვეღვილებ, რაზე? - უხალისოდ ჰკითხა კაპიტანმა.
- პაინე ვიყვირ?
- ისე, რა.
- შილიერი?
- მიყვარს რომელია!..

დღისით ნავით სეირნობდნენ. ქალიშვილი ქიშზე იჯდა. ეგროვი მარჯვედ ხმარობდა და ფართოდ უსვამდა ნიჩხებს. - ვაგიფეთ, ვაგიფეთ, - ამბობდა კატა, - ესენინის ცინიზმი მხოლოდ ნილაბა. ყოფილიყო... ეს იმთა ახასიათებთ, ვინც დაუცველია და ძალიან მგრძობიარა...

ან: - ვასულ ზაფხულს შტოკოლივი მეარმიყებოდა. ბორისმა როგორღაც იმღერა სტუმრად ყოფნისას, და რეზონანსისგან ორი ფუჭილი ვასკდა.

- მეც დამიბტრევიდა ჭურჭელი სტუმრად ყოფნისას, - რეაგირებს კაპიტანი, - ეს ნორმალური რამაა. ამისთვის სულაც არაა საჭირო ძლიერი ხმა...

ან: - ჩემი აზრით, გონება გრძნობათა გამოვლენის ვაზრებული ფორმაა. მეთანხმებით? - ვეთანხმებით, - თქვა კაპიტანმა, - უბრალოდ მე ამას გადავიჭვიე...

მათ ზღვაში როგორღაც ნავი შეხვდათ. საჩის ქვეშ გამოყვანილი იყო მისი სახელი - "ესმერალდა".

- კი, ვინა ხართ მაინც, წინაფროლოქი? - იყვირა ეგროვმა, რომელიც მთელი თავისი გამოცდილებითა და სხეულით გრძნობდა ფათერაკს, როცა კუჭში უსიამოვნო ვაკერა იგრძნობდა.

"ესმერალდას" მწვანებერტიანი მამაკაცი მართავდა. ქიშზე აკურატულად შეხვეული ცისფერი პოჯაკი ილი.

კაპიტანმა მაინცე იცინო მს კაცი. ფუფე, როგორი უხერხულობაა, ვაგიფეთრა მან. საშინდი უხერხულობაა, ქალიშვილის წინაშე. რალაც ფარაული დეტექტივი გამოსიდა...

ეგროვიც ნავი შემოატრიალა და უკანმოუხედავად განსია ნაპირისკენ...

ისინი გორაზე საჩეუბოკოში ისხდნენ. სახეები ეღვევა და მინდები, ღამამრედა ბუფტაგანვანს, შესიბას სექელი ნისლი ავხვდა.

ეგროვი დარღიმანდულად სვას რინლინგს, კატა კი ამბობდა:

- ამ ფოჯოხებთან დამოწმულად ვასჭირო... ამ წყეული ტაიგადან გამოღნევა. თქვენ ენერგიული, პატრომყვარე ხართ... თქვენ შეგეძლიოთ ნარმატივისთვის მიეღწინათ...
- ყველას თავისი საქმე აქვს, - მოთმინებით უხსნიდა ქალ-



იშვილს ეგოროვი, - თავისი სამუშაო... და ზოგიერთებს, მე რომ ვაკეთებ, იმის კეთება უნევს. ეს მოვალეობები ვინმემ ხომ უნდა შეასრულოს?

- მაგრამ რატომ სახელდობრ თქვენ?
- მე ეს შემიძლია. ნერვები რიგზე მაქვს, ცოტა ნათესაებები მყავს.

- მაგრამ თქვენ ხომ იურისტი ხართ?
- ეს ვარკვეულწილად მიმსუბუქებს მუშაობას.
- თქვენ რომ იცოდეთ, პაველ რომანიოვი, - უთხრა კაიტანმა, - თქვენ რომ იცოდეთ... ო, როგორ ძალიან სჯობს ხართ ჩემს ოდესი მეგობრებს! ყველა იმ მარიკებს, შურისკებს, იმ ტროლიკებს... იმ სხვადასხვა ნარინჯისფერინდებიან მტარებს...

- ნარინჯისფერი წინდები მეცა მაქვს, - წამოიძახა ეგოროვმა - დიდი ამბავი... სპეკულანტივანი ვიყიდე... პატარა მაგიდას ცხვირნითელი ბიძა მოუხალვოდა.

- მე გამოვიცანი თქვენი ახალი კოქტილის რეცეპტი, - თქვა ეგოროვმა, - მაგარი რამეა. ნახევარი რისლინტი, ნახევარი წყალი...

ვასასელისკენ გაემართნენ. ფანჯარასთან მწვანებურეტანი მამაკაცი იჯდა და ფორთოხას ფეჭქნიდა. ეგოროვს უნდოდა, მის გვერდით ჩაეკვლია, მაგრამ იმან უკითხა:

- მცნობთ, ამხანაგო უფროსო?
- ზოვიცია, ვაიფიქრა ეგოროვმა, კოვბოური ფილმი...
- არა, - უპასუხა მან.
- საჯარო იზოლაციის განსოეთ?
- არა-მეთქი.
- ვიტახე ვადაგ ზაენა?
- არავითარი ვადაგ ზაენები. მე შევებულეაში ვარ...
- იქნენ, სინდორთან ტყის ჭრა ვახსოვს? - არ ცხრიბოდა ყოფილი ზეკი.

- იქ ძალიან ბევრი კოლო იყო, - ვახსენა ეგოროვმა. მამაკაცი წამოდგა. მისი მუშტინად ვინრო თეთრი სამაროვლი გამოისხლტა. კაიტიანი იმავე წამს თითქმის დიდი და რბილი არსება გახდა. ხელად გაქრნენ სუნები და ფერები, ყველა ცმცხლი ჩაქრა. სიცოცხლის, სიკვდილის, დასასრულის, რევეის შეგრძნებები წარმოუდგებლად დაიწიროდა. ისინი თხელი პერანგის ქვეშ ვალზე განლაგდნენ და დანის დაზარალებულად თეთრ ზოლზე შერწყნენ.

მამაკაცი დადგა და ფორთოხის ფეჭქნა განავრო. - რა უნდა, - ჰკითხა ეგოროვს ქალიშვილმა, - ვინაა ეს? - კაიტიანი ზმის ვადმონაშთია, - მიუგო ეგოროვმა, - მაგრამ საეროდ კი მაგარი რამეა...

როცა ესა თქვა, კაიტიანი ბევრ რამეზე ფიქრობდა. მას მოუნდა ვინიდან პმ-ის ამოვადება. შემდეგ ხელის აწევა, მერე კი მისი ამ მოქმედ თვალდებით ჩაფარება... კიდევ შემდეგ შეგინება და ჩახმახზე ხელის დაქერა...

მაგრამ ეს ასე არ მოხდა. ის მამაკაცი ვაუნძერვლად იჯდა. ეს ტანსაწინააღმდეგო ნაღმის უძრავია იყო.

- ილოცე, რომ კიდევ არ შეგხვდეს, - თქვა ეგოროვმა, - თორემ მიგაცხრილავ, ჩავაძალადებ...

კაიტიანი და ქალიშვილი მიმოსიერნობდნენ ხეივანში, რომელსაც კვიპაროსების ჩრდილები კვეთდნენ.

- შეწინიერი საღამოა, - ფრთხილად თქვა კაიტანი. - თვამეტე ვრადუსია, - დააზუსტა კაიტიანმა.

თეთრფრინავმა დაბლა გადაიფრინა. ილომინატორები განათებული იყო.

კაიტანი თქვა:
- ერთ ნუთიმ ვაუჩინარდება. რა ვიცით ჩვენ მასში მყოფ ადამიანზე? ვაუჩინარდება თვითმფრინავი. ნაყოლებს უჩინარ პანანა სამყაროებს და დარჩება ნაღველი, არ ვიცით კი - რატომ...

- ეკატერინა სერგეენა, - საზიომოდ წარმოთქვა კაიტანმა და შეჩერდა, - მოისმინეთ... მე მარტოხელა კაცი ვარ... მე თქვენ მიყვარხართ... ეს სისულელეა... მე დრო არა მაქვს, შევებულეა მიმავარდება... მე შევეცდები... კლასიკოსებს ვაეცოდებ მეხსიერებაში... და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ... მე ვთხოვთ...

კაიტანი გაიცინა.

- ყოველთვის სიკეთეს ვისურვებთ, - ხაზგასმით თქვა კაიტანმა, - ნუ ვაძინებთ. შევიდობით...

- კაიტიანსურებს, მე რას ვფიქრობ? გნებავთ, მოისმინოთ?

- მინატრესებს, - მიუგო კაიტიანმა.
- მე თქვენი დიდად მაღლობელი ვარ, პაველ რომანიოვი. მე მოვეთათბირობ... და თქვენთან ერთად წამოვალ...

კაიტიანმა მისკენ ნადაგ ნაბიჯი. ქალიშვილს შუთი გამოხარი ფოთლოვითი თბილი და დაბზარული ტუჩები ჰქონდა.

- ნუთუ მოგწონთ? - ჰკითხა ეგოროვმა.
- პირველად ვიგრძენი თავი პატარად და უშნკოდ. მამასა-ადამე, თქვენ ძლიერი ხართ.

- ცოტ-ცოტას ვვარჯიშობ, - თქვა კაიტიანმა.
- როგორი უბნალო და დიდებული ხართ!

- მე უფრო დასაფასებელი ღირსება მაქვს, - განუმარტა კაიტიანმა, - გვარის ფულს ვმოულობ. იქ ხელფასის ნანამატებით და სხვა. ტყელობურადლო იცინით. სოციალიზმის დროს ეს მნიშვნელოვანი რამაა. კომუნისში კი ვერ ისევ პრობლემატორია... მოკლედ, თქვენ, რამე რომ მოხდეს, სოლიდური პენსია გექნებათ.

- ეს რამე რომ მოხდესო, რას ნიშნავს?
- აი, ზეკებმა თუ მიმასაღეს. ან რომელიმე მთვარალმა ცხოველმა რამე დამართა... ცოტა რამ კი არ ხდება... ოფიცრები ყველას საძულს, ვარისკაცებსაც, ზეკებსაც...

- რატომ?
- ასეთი სამუშაოა. ისეც ხდება, რომ ადამიანს კედელთან მიაცენებენ...

- ისა? მწვანეკოფთიანი? რომელმაც თქვენ დანა გაჩვენათ?
- არ მახსოვს... ეტყობა, ტყის ჭრის ადგილებში შავი დღე ვეყარო...

- სასინელეაა!
ის მწვანე წყვდიადში იდგა ტოტებქემ. კაიტანი პანსიონატის განავიფულ ფანჯრებს ახედა და თქვა:

- ჩემი ნასაღის დროა. დეიდა, ყველაფერს თუ გაივებს, შურისგან ვასკდება.

- ვფიქრობ, - თქვა კაიტიანმა, - რომ ეს სასამოენო სანახაობა არ იქნება...

რამდენიმე ნუთის შემდეგ ის იმავე ხეივანს მიუყვებოდა - მარტო მიუყვებოდა. ბუნდობლად თეთრი კედლის გასწვრივ მობიჯდება. მართოლავი სინათლეების გასწვრივ. მუქი ტოტიების შროლის ფონზე **თარგმანა ჯუმბერ თითმერია**

- რომელი საათია? - ჰკითხა მწვანეანებულმა მგ ზაერმა.
- საქმიოდ გვიანია, - მიუგო კაიტიანმა.

გზა ძველი მოტევის, რუმბის თუ რაღაც ამდგავარის უხვირო სტვენა-სტენით განავრო.

ქეთევან თავდომილი

ნაცნობისა და უცნობის ზღვარზე

ბევრი როდია ისეთი, ვინც შეშვანსა და მეოხს ლიტერატურაში დაეძებებ, ვისთვისაც პური-წყალივით აუცილებელია ნიგინი, კრიტიკულ-ესეისტური ნერილები. მწერლობის მოყვარულთა შორის გახალავთ ქალბატონი თამარ პაიჭაძე – უნივერსიტეტული მკვლევარი, სტუდენტთა საყვარელი მასწავლებელი. ნიღბის მანძილზე დაგროვებული ნერილებისა და გამოკვლევებისგან ავტორმა შეადგინა საკუთარსავე ნიგინი „ლიტერატურული ნერილები“. სინასტიკებაში კრებულს რედაქტორი რევაზ მოშველაძე აღნიშნავს: „თამარ პაიჭაძეს გაკვალილი გზით არ უღლია. კრიტიკოსთა ნაცად გზას შეგნებულად აუარა გვერდი და სცადა, ამგვარი საკითხები გაენათებინა მკვლევარ-ფილოლოგის ლამაზი, რომელია შეფასებაშიც ლიტერატურათმცოდნეს ნინამორბენი თითქმის არ აყოლია“.

თავმოყრილ ნერილებს თან ახლავს ავტორის სიტობო, სიყვარული, პატივისცემა XX საუკუნის მართლაც და საამაყო სახელთა მიმართ. ვფიქრობთ, ამგვარი განწყობა გადამდებია და მკითხველსაც დადებითად მუხტავს.

ნიგინი წარმოდგენილი პირველი სამი ნარკვევის ძირითადი ღერძი ქალია. ესენი არიან: მერი შერვაშიძე, ელენე ბაქრაძე, თამუნა წერეთელი. სამივე ბანაგინი სოლამაზითა და სინასტიკით ყოფილა გამორჩეული. ეს ის სამი რეალური და არსებული მანდილოსანია, რომელთა სილამაზე, ავტორის ფიქრით, შემოქმედებით აღტკინებს დაღებია საფუძვლად და გალაკტიონის, ტცივაინისა და პაოლოს მუხებზე და ქვეულაბ.

ავტორისავე მოსაზრებით, რუსეთის დემოს ნეერის – პროკოფი შერვაშიძის ასულს, გარდა გალაკტიონისა, სხვაც ბევრი მოუხიბლავს; მისი სინასტიკის ტილოზე გადმოტანა უდიდესი ლადო გუდიაშვილს, მან რეისა და საელი სორინის, ოლინდეს და სურათები მხოლოდ გარეგნულ იერსახეს ეჯიყნებენ; გალაკტიონს სხვა თავჯანმეცმულს იმით აჯობა, რომ თავისი ლექსებით მერის შინაგან მომზიბე-ლლობისაც გვახიარა. მკვლევარი წერს, თვით მერი შერვაშიძისთვის „ის ფაქტი, რომ მასზე პირველ ლექსებს შერდა, ძალიან უხეხი და გასაკვირი არ იყო...“ მაგრამ, ტყუილად, ვერც მან გააკვირებარა ერთხელ უკაც სხენეული ფაქტი – იგი პირველ უყვარდა და თანაც გალაკტიონ ტაბიძეს, ეს კი, რასკვირველია, უკვდავებს ნიშნავს.

ლიტერატურა იცნობს იმგვარ ფაქტებს, როდესაც შემო-

ქმენი რამდენიმე წლით ადრე ინიანსარმეტყველებენ ხოლმე მოზავალს. გალაკტიონისთვისაც არ უღალატია ინსტიციას, როცა 1915 წელს დაწერა ცნობილი ლექსი „მერი,“ სადაც შეყვარებულის ჯვრისწერა სხვა მამაკაცთან წარმოიდგინა და რითაც „საბოლოოდ დაუშვა წერტილი საკუთარ სისარულს, იმედსა და ბედნიერებას“. 1918 წელს კი ქუთაისის მთავარანგელოზის ეკლესიაში მართლაც შემდგარა ჯვრისწერა ნიკოლოზ მეოხის ფლოცელადიუტანტ გიგუშა ერისთავსა და მერი შერვაშიძეს შორის. მთელი ქუთაისი აღტაცებული დარჩენილა ამ ორი „გვირგის“ სოლამაზით, პოეტისთვის კი, როგორც მკვლევარი დასძენს, „აღუცხანსაულს კი ის დღე არ ჰგავდა“.

რაც აქამდე ამ საკითხზე ქანა თამარმა ბრძანა, სამართლიანიც არის და არც არის. სინამდვილეში კი ის გახალავთ, რომ ფაქტობრივად მართლაც ბევრი რამ იქ მოხდა, როგორც ზემოთ ნარმოჩინდა, ოლინდ, როცა გალაკტიონის მერის თაობაზე ვსაუბრობთ, მუდამ უნდა ვკავსოვდეს ერთი უცილობელი რამ: საერთოდ რამ არ არსებულყო კონკრეტული პიროვნება მერი შერვაშიძე, გალაკტიონის მერი და მერის ციკლის ლექსები მანც განმდებოდა. იგი იარსებებდა სწორედ ისევე, როგორც იტალიელ მეოსანთა შედევრები სანტა მარიაზე, როგორც ბაირონის, ჟუქსინისა და სხვათა მერი, ალ. ბლოკის მშვენიერი ბანაგინი... აღნიშნულს შესახებ იხილეთ აგრეთვე ა. გომართლის ნიგინი ქართულ სიმბოლისტურ პოეზიაზე და მასზე მ. თავდომილის რეცენზია). ამიტომაც წვეწუფორ სწორად მიგვანია ავტორის მომდევნო მსჯელობა, სადაც მართებულად არის მითითებული, რომ გალაკტიონის პოეზიაში მერი მარტოოდენ რეალური არსება, კონკრეტული ქალი კ არ არის, არამედ მას რელიგიურ-ქარაგმული გამოხატულებაც მოეუბევა – ის გახალავთ „ლეთსმომობის განსახიერება, ლეთსმომობის სახის ემანაცია.“ შელის, ბაირონის, ბლოკის და სოლოვიოვის პოეტური მსოფლმხედველობათა მსგავსად ერთგვარად ნამდილოზ ზღვარი რეალურ ტრფობასა და, ლეთაბურეტრფიალებს შორის. კარგი იქნებოდა თუ ამ უცხო სახელებს ავტორი დაამუხენებდა გურამბეგიას „ზუგბუკი,“ სადაც ზღვარი ნამდილობა რეალურ ირაციონალურ ტრფიალებას შორის საუკეთესოდ არის დადასტურებული. ამ მხრივ ლექსი საქვე-სამართლია.

ავტორი „მერის“ დაწერის რამდენიმე ვარიანტს გვთავა-

ზობს, აღნიშნავს, რომ გალაკტიონი ამ ლექსზე დიდხანს მუშაობდა და შემდგომშიც ანართოზის მიუხრდნაოდ მას, მაგრამ, ვფიქრობთ, ამ ვარიანტში მოხიზმობას ერთად სასურველი იქნებოდა, მკლევარს შეეძინებინა ისინი ერთ-მანეთისათვის და აღენიშნა, რომ სრუტის გვიანდელი ვარიანტი უწინდელს, პოვა თუ არა ესთეთიკური განვითარება პროვლემა, ანუ ემსჯელო შემოქმედებით პროცესის იდუმალ მხარეებზე.

მხატვარი-ლიტერატორი იკვლევდა: შენ მიიქვ ეტეკოდინება, ცკო, - მითხრა ერთმა ახალბედად ფიშიმ, ახლსას ხარ ყანწელეობათ, შენი მეგობრები არიან, მითხარი, თუ ვიყვარდე: ენია ეს ელენე დარიანი? ეს კიოხვა კარგა ხნის მანძილზე ანეაღუდა იმდროინდელ საზოგადოებას, ლიტერატურის კრიტიკოსებს და არა მხოლოდ იმდროინდელს. მის-ტიფიკაციამ, რომლის ბურუსშიც შეგნებულად გაახვიეს ყანწელეობა მკითხველი, გაიმარჯვა. მაშინ არავის ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ „დარიანულს“ ავტორი ქალი იყო, თუქცა ამ ქალის ენიაზა ვერანაირად ვერ დაადგინეს. „მეგრამ... იყოს ის, რამაც რეალურ ცხოვრებში ჰიქვი მისცა და სათავად დაუღო ელენე დარიანის პოეზიაში დაბადებას და რაზეც ბოლო ხანებში ალაპარაკდა ჩვენი სალიტერატურო კრიტიკა“ - მიუთითებს თამარ პაიჭაძე. ეს „აბიძე“ და „ასათავ“ კონკრეტულ ელენე - ელენე ბაქრაძეს ეხება. ლიტერატურათმცოდნე გეამენცევი: 1912 წელს სახმერის მახლობლად ლესევიმ ოცი წლის პავლე იაშვილსა და თხოთმეტა წლის უშვენიერეს ელენე ბაქრაძეს ერთმანეთი გაუცნიათ, გაუცნიათ და კიდევ შეპყვარებიათ. ტრფიალთა გზები მალევე გაერთა. ერთმანეთის წერილებივღა ეხმანებოდნენ. ერთგვარ გამსახურდა და გულაღალად წერს: „ზარიონის, გოციუს სატრფიალო ბარათებს უფრო დიდი ინტერესით ეკითხულობ, კიდევ მათს გრძელდება და პოემებსა“, - ცის კარი, 1997 წ. 124. თამარ პაიჭაძემაც იმეგარა ამონარიდები მოჰკვს ამ ორი წყვილის სატრფიალო წერილებიდან, სულს რომ ავიფორიავებს, თანაღმობით განგანყობს გამიზურებულთა მიმართ: „არა მატეს უფრო უშვენიერი ფიქრები შენცა და, რაც უფრო შორს ხარ, მით მეტად ვგრძნობ, რომ სიცოცხლე უშვენივ არის გამოუქმელ სევდათა სასაფლაო“ ამგვარად დაიბადა დარიანული ციკლის ლექსთა წარმომქმნე გამოსხვური. ლექსთა ამ წყებას საზოგადოებაში უფრორი გამოინეია. მკვლევარი ამ ფაქტს სწორ ახსნას უძებნის: „ეს ლექსები იყო ამბოხი, გაღმურება და მძაფრი რეაქცია ექსტრემისა და არათავისუფლის სტრფიალო ლირიკაში დავანებულ პესიმისში, გაცრეცილო სახეების, ვარდებულუღიანი მტფაფორის გადამტფერების, სულიერი სიფაქიზის მსხვერვის... რეველუციური პოლიტიკური ვენბათაღელვის შედეგად შექმნილო ლიტერატურის წინააღმდეგ“. კრიტიკოსთა და საზოგადოების მხრიდან „დარიანულს“ სასტიკი რისხვა დაატყდა თავს. მუხეხედა იმისა, რომ ენობილი მკვლევარ გ. ჯავახიშვილი თავის ნილო პატივს მიაკებს ელენე ბაქრაძეს, მაინც ასპოლუტურად სწორად გვეჩვენება თამარ პაიჭაძის დაცვა:

„თავისი მხატვრული სახით, ლექსის ფორმით, სიმბოლური სახეებით დარიანული ლექსები წარმოადგენს, საზოგადოდ, სიმბოლური მსოფლაღმის, კონკრეტულად კი პოლო იაშვილის მთელი პოეზიის ერთ ლოკაციურ განმტფრებას“.

ავტორი ვარაუდობს (თუმცა, აღბთ, ვარაუდი საჭიროც არაა), რომ შესაძლებელია, ელენე ბაქრაძე წერდა კიდევ საკუთარ, როგორც „შავ“ მასალას, ან პაოლის უზიარებად საკუთარ განცდებას და გულისწანებას, ტკივილებს და ამ მასალის ვადამუშაებელი იქნებოდა დარიანულები; დიდი პოეტის რედაქტირება უფრო მეტს ნიშნავს, ვიდრე უზრალ რედაქტორის სწორებათ. მიითებული წერილის - ცისფერი ორფენის სულიერი პრინცივას - გამოქვეყნების შემდეგ, ვფიქრობთ, უნდა დასრულდეს მითი ელენე დარიანის, როგორც რეალური პოეტის, შესახებ.

მკვლევარი ზუსტად ახსიაიყვის „დარიანულს“ ლირიკულ გმირს ლექსები, ავტორის ხზრით, არის „ერთ თენატურძირზე შემდგარი, განცდასა და განწყობილებაზე ანებული ლექსები“. ეკითხებით პოეტის ამ შინაინმეა მისთვის და ვხე-

დათ, რომ ნელ-ნელა იკვეთება ლირიკული გმირის, ქალის „ვაქიზი შინასაყარო, სავექ მძაფრი ემოციებით, ტკივილები, სევდიოთა მისიარული“. წიგნის ავტორი ყურადღებას საგანგებოდ ამახვილებს შიშის სიმბოლაკსზე, აღნიშნავს, რომ „ქართული ტრადიციული „მზე დედა“ პაოლი ამოვლათა ვაჭური საწყისით იცვლება“. პირამდები კი მარადელობის, ზღა - განახლების, სამყაროს მიაღიანობისა და შეუძლიობის, უდაბო - დუმილისა და უკიდევანობის, ცხენი - ბედისწერის სიმბოლოთა; სინტერესოდ განმარტებს ავტორი დარიანულეებში მოხსენიებულ ძიარვლას ქვათა, მათი ფერების მნიშვნელობას; აღნიშნავს, ფერი ხშირად გმირის ხასიათის გახასხსნელად, მის მიერ სამყაროს აღქმის გასარკვევად გამოიყენებო. დასჯება ამგვარია: „საოცარია, მაგრამ ფაქტია, რომ ამ სიღრმის, რაფინირებული ესთატიზმის, შემოქმედებით თავისუფლების, სულიერი სიმაღლის, საოცარი ექსპრესიის და დრამატიზმის, უშვენიერესი პოეტური აზროვნების თუ ნაღვრების აღმოჩენას და გაცნობიერებას მრავალი წელი დაესჭირდა ქართველი მკითხველისათვის და, ვფიქრობ, ეს პროცესი ვერც არ დასრულდება“.

1925 წლიდან თბილისში, რუსთაველის პროსპექტზე დიმიტრი ქებაძის მინერალური წყლებითა პეილითში, გამოჩენილა არამიწერი სიღამაზის თამაზისა წერტილი; გამოჩენილა და მამიხე ახალაზარდა ვაითა მზიხედვე ანდამატადაც ქვეულა. წერილი, საიდან მოდის სიღამაზს“ ავტორი კიდევ ერთი უკვდავი სიყვარულის შესახებ მოგვითხრობს, ვარდულად დღეთა ლაბირინთიდან კიდევ ერთ მინავლელ სიღამაზეს გამოიხიზმოს და ტიციატ ზაბაძის სატრფიალო ლექსთა ადრესატს კიდევ ერთხელ შეგახსენებს. ვფიქრობთ, ყველაზე გამორჩეული სწორედ ეს ლიტერატურული წერილია, სწორედ მასში წარმოიჩინა მკვლევარმა თავისი მაძიებელი სული. დღევანდელი ადამიანი იმდენად ჩაიძრა ყოველდღიურბაში, მისთვის მრავალ ფაქტს განცდას ფასი დევნავს. ამიტომაც უცაჭირია, კიდევ ერთხელ მეჩვენებოთ სიყვარულის, ერთგულების სიკეთის ავიღებლობა.

მიითებულ წარკვევს თითქმის დალიტოქივად გასაღებს ავტორის მიერ შეჯელობის დახასრულს მოხიზმბილი პავლე გიორგიულის სიტყვები: „სიყვარული არასადა დავარადების, ვინაოთ წინასწარმტყველებიანი ვაჭმარდები, ანუ ენაში - ვესტრენ, ვინაოთ მეცნიერება ვაჭმარდენ“.

პირველი სახეისათანავე შეუყვარდა ტიციანს თამაზისა წერტილი. ამ გარმობას არ მალავდა. „ეს გატაცება იყო სუფთა რომნტიკული ციური, მოკრალბული და ამიტომაც აითავებდა ლექსს ამგვარად: „შენს ვარდა ალბათ სხვაც მომიტყეებს, რომ შენზე ვფიქრობ დღეს, თამაზილა“. არა მხოლოდ ტიციანის ლექსთა მიძღვის ობიექტი ყოფილა. მწერილოის ამაქ ქალი“, მისი სიღამაზით მოხიზმულან და ცნობილი ქმნილებანი უძღვნილი მისთვის გ. ლომიძის, გ. გამსახურდიას, გრ. რობაქიძის... დაბოჯება თამარი თბილისის ქუჩებში და სიღამაზეს, ემეს, სიტყვფეს ანებულა მიძიება ირგველ. ტიციანი კი ლექსებით უშვენივდა, თამარი არც კი იცნობდა მას. ბოლის ქალმა არჩევანი ექიმ და ოურისტ ნიკოლოზს კახიბზე შეყვარა, ცოლად გაუჯავა კიდევ. თურმე, „პული მეგვარა“ სამწიფე ხვედრს ზამუადება. მის მშვენიერებას დედობის ბედნიერება ჩაენაცვლა, მაგრამ მშობიარობის შემდეგ „ორმისფებება გოგონას“ ფეხი მოჰკვეთა. ტიციანის გარმობები მის მიმართ არ შეცვლილა. იგი კვლავ ტრფიად „ფემბოტხილო ღრუბლებს“, თუმცა მანვლელბიანად წერდა: „რა დაბნეულებს იმ შავ ვახაფუფუს, ბედი უბედურს სხვას რაღას უზამს, ტვირი სიცოცხლის კუბის დამარბუსლ, გაუზარებულ დაფუთილო მუზას“. სათაურად გამოტანილი ლეონიძისედი კიოხვას: „საიდან მოდის სიღამაზს“ ლიტერატურათმცოდნე შემდეგ მასუს უძებნის: სიღამაზე სიყვარულში სახიფრება. იგი უკვლად არ ჩაივლის, მაგრამ ყველაზე კარგად ის ფურცილებზე ჩნდება“. სწორედ „ფურცილებზე“ ვგამიხიზმებ, რომ XX საუკუნის 20-იან წლებში ცოცხლობდა სამი პოეტი და, სამი უშვენიერესი ანულის ტრფობით ანთავილო, მდებარეობს თხზავდა. რომ არა ეს სამი რეალური თუ წარმოსახული სიღამაზე, მკითხველი, აღბათ, ვერსაოდეს ეზიარებოდა გალაკტიონის, ტიციანისა და პაო-

ლოს სატრფილო ღირსის მარადიული მშენებლებს.

უამრავი გამოკვლევა, წიგნი, ნარკვევი, ესეი, ლიტერატურული ნერილი მიქლენა XX საუკუნის ქართული პოეზიის სივრცეს - გალაკტიონ ტაბიძის, მაგარამის, როგორც ლექსის პერსონაჟი, არავის უკლებლივ. პიპაძის მსჯელობაც აქ უკეთესი წინაშეა, ავტორი ანალიზის გულაკტიონის თანამედროვეთა მიძღვნილ ლექსებს, რომელთა პერსონაჟი თეორიის მეთვანია. და ამას აკეთებს ათწლეულთა ვათვალისწინებით. 50-იანი წლებიდან გალაკტიონის პროგრესებსა და შემოქმედებას არა მხოლოდ ცალკეულ სტრუქტურებში, არამედ ლექსთა მთელი ციკლი ეძვნება ქართულ პოეზიაში - დასაქმეს მკვლევარი და ნიმუშად მიაჩნდა ირ. აბაშიძის „ოცი ლექსი გალაკტიონ ტაბიძის“. ავტორი ანალიზებს ტ. ტაბიძის, ლ. ასათიანის, ტ. ვრანელისა და სხვა ძველი პოეტების შედეგებს აღნიშნავს თემაზე. ამ წრეს უერთდებიან თანამედროვე პოეტებიც: შ. ნინიანიძე, მ. ლებანიძე, ფრ. ხალვაძე, ო. ჭილაძე, ლ. სტურუა და სხვანი, საგანგებოდ არის გამოყოფილი ვ. ჯავახიძის „უცნობი“. ავტორი დაასკვნის: „მიმდინარე ლიტერატურულ პროცესზე განსაკუთრებულ გავლენას ახდენს გალაკტიონის არა მხოლოდ შემოქმედება და პოეტური სახეები, არამედ მისი პროზაობა და ცხოვრება... გალაკტიონი თანამედროვე ქართულ პოეზიაში ერთ-ერთია არის აღიარებული „პოეზიის მფუძღ“.

„ეფუხისტყაოსის“ შესანიშნავი მკვლევარმა ვიქტორ ნოზაძემ საფუძველი დაუდო ცალკეულ სახე-სიმბოლოთა გამონელოვით ანალიზს. ყველასათვის კარგად არის ცნობილი ემიგრანტი მკვლევარის შვიდი თემი, სადაც ცალ-ცალკე მიმოიხილავს გენიალური პოემის თითქმის ყველა სახე-ხატს. თიანარ პიპაძეზე საგანგებოდ მსჯელობს გალაკტიონის მზეზე და მთავარზე. პროფესორ თენგიზ სანიკიძის მიერ შედგენილი „გალაკტიონის ლექსკონის“ მიხედვით, შემოქმედს ნოვარჯუბია 28 ახალზე მეტი სიტყვა. აქედან სიმბოლის მიხედვით მთორე თუ მესამე ადგილი უკავია „მზეს“. აზიტობაზე ჩაითვალა თ. პიპაძემ საჭიროდ, ემსგებლა ამ სახე-სიმბოლოებს, მოეცა მისი ყოველი შესაძლო ახსნა-განმარტება. დასკვნა კი ასეთია: „გალაკტიონის მზე ქართულ კლასიკურ პოეზიაში არსებულ მუსიან არის ნილავიანი. მშენებრებსა და ნათელი გალაკტიონისათვის ერთია, რადგან მშენებრება სიტყვად გადმოსული ხელოვანის მუშაობით იქმნება, ხელოვანიც ნათელთან არის ნილავიანი, ისიც ნათლის ნანილია, აღბათ, ეს არის გალაკტიონიც“. რაც შეეხება მთავრეს, ავტორის ფიქრი, ეს მნათობი გალაკტიონის შემოქმედებში მისი შემქმნელად წარმოიჩინა. მთავარ მუსიკავით სიმიფენი, ნათელი, დამის გუშაგი, სიცოცხლისა და ფიქრის სიმბოლოა. კრიტიკოსი მიდის დასკვნამდე: „გალაკტიონის ნოვარჯე არ განიცდის აღმოსავლური პოეტური ტრადიციის გავლენას; პოეტის მთავარ კვლავ „ლურჯი მოგონებების აბოშებად“ ფიქრებისა და იდემალების ნიშანია, მოუწვევლობა, მორეული, მაგრამ მინიც თანამაზრე და თბილი.

საინტერესო მოსახრებებია განვიტარებულ თანამედროვე პოეზიის მიმდინარე პროცესზე. წინა ასწლეულის 40-50-იანი წლებში ასაპრზეუ „აღწდა“ თაობა, რომელმაც იმ-თავივედ დაისახა მიზნად განსხვავებული ხელოვანი. მორთავ, მალე გამოიკეთა ის სახალხი, რაც ამ თაობამ მოიტანა: ახალი სააზროვნო სისხლები, რაც მდებარეობს ემიგრანტის გადღივრებას გულისხმობს; პანეკრიკული ტონის დადღევის მიდგრეობა; კრიტიკის მისხა და პო-ღემიკური პათოსის მომღაგრება; ურბანისტული მოტივების დამკვიდრება. ყოველივე ამას თან დაერთო, დასქნეს მკვლევარი, სტილისტური სახლებები: სასაბორო ინტონაციებისაკენ შემობრუნება, თანამედროვე და არქაული ლასების შერწყმა, სიტყვის ლერსონიკობა ჩარმდნება. ავტორი საგანგებოდ მსჯელობს ეკრიტიკაზე. აღნიშნავს, რომ იმხანად ძირითადად ლექსის კანონიკური ფორმა პატრონობდა, თუმცა ცალკეული გამონაკლისი სახით არსებობდა არა-კანონიკური ფორმებიც. სასულიერო აზრი: საზოგადოების დემოკრატიზაციისა და თავისუფლების გაფართოების შედეგად თანდათან მომღაგრდა ე.წ. „თავისუფალი ლექსი“ - ვერლიბრი. მართლაც, უკვე 70-იანი წლებში ფართოდ

გამოხალა დისკუსია თავისუფალი და კანონიკური ლექსის შესახებ. ეს იმის მათვლებლი იყო, რომ უკვე პრიციპულად დადავა თავისუფალი ლექსის პრობლემა. ჩვენი მკვლევარი საკითხს უფრო ფართო თვალსაწიერიდან შესცქერის: „გემ-მარტიბი პოეზიის განვითარების ზეჯა ჩაეტება ვერც ერთი ნიშანსარ დადგენილი თეორიისა თუ სუბიექტური მოსახრების ჩარჩოში“. თ. პიპაძეს მხედველობიდან არ გამოირჩენია ერთი ფაქტი: პოლემიკის დროს მოკამათო ყურადღებიდან გამოპარვია ერთი მნიშვნელოვანი ფაქტი - ისინი ვერლიბრის ცნებაში ურთობს ლექსს (თეორ ლექსს) გულისხმობდნენ. ეს კი საკითხისამდე უპირთუ-ლო მიდგომა იყო. იგი დასკვნა: „არსებობს რთობიანი ვერ-ლიბრი და ქართულ პოეზიაში სწორედ 50-იანელთა თაობამ დაამკვიდრა ეს ფორმა“. შემდეგ ნიმუშთა მოშველიებით ადასტურებს, რომ ვერლიბრი უფრო კიდევ 50-იანი წლებში ითხზებოდა და იგი როდია 70-იანი წლების მონაპოვრი. საილსტრაციოდ მოყვანილია მ. მაჭავარიანის, შ. ნინიანიძის, მ. ლებანიძის ამგვარ ყოველზე გამართული ლექსები. თუმცა ნივინიდან ისე გამოდის, რომ ამ ფორმის უერთდებიან ტ. ჭანტურია, ვ. ჯავახიძე და სხვები. შეგინებია, რომ ესე-ნი არ არიან 50-იანელები. ისინი სამოღვაწეო ასაპრზეუ 60-იანი წლებიდან გამოდიან.

წიგნში საგანგებო ყურადღება ექცევა შ. ნინიანიძის პოეზიის, ცალკეულ სახე-ხატების ანალიზს. ეს არც არის გასაკვირი, რადგანაც მკვლევარებმა დისკრეტია სწორედ შ. ნინიანიძის პოეზიაზე დიდება. სასულიერო აქ ისაა, რომ თ. პიპაძეს ამ დიდებულ პოეტზე ფიქრი და ძიება ამის შემდგომაც არ შეუნვევებია და თავის ახალ ნააზრევს წარ-მიადგენს. ავტორი ანალიზებს იმ ლიტერატურულ ნივინებს, რომლებს ნინიანიძის დახვდა. პოეტს იმ გამონა-ქლისათა რიცხვს მიაკუთვნებს, ვისაც კრთხელ აღებული გე-სისთვის არ უღალავს; იქვე აღნიშნავს ნინიანიძის პოე-ვლსავე ნიმუშებს კრიტიკა დადებითად შეეცებო. თ. პი-პაძე მიიჩნევს, რომ შ. ნინიანიძის ერთ-ერთი მთავარი საწუ-საფიქრალი ერეგული პრობლემატეკია. ამის შემდეგ მო-დის მსჯელობა ერეგულების სიმბოლო-ხარზე. ამ სახე-სიმ-ბოლოში პოეტს მამულისთვის თანადებულ, მსახურ, მასზე გადავებულ ერსაკვს გულისხმობს.

გარდა ამისა, ისტორიული სახელების ასახვებს შ. ნინი-ანიძე აგრძელებს ილიას ზანს. მის შემოღობებს. მიგვაჩინა, რომ პოეტური ძლიერებითა და ესთეტიკური თვალსაზრისით, მყოველ ასწლეულის მყოველ ნაწილში სწორედ შოთა ნინი-ანიძე ზის გალაკტიონის ხაქმ ტახტზე.

საინტერესოა ერთი დაკვირვება: ილიას მიერ „საჯილდო ქეად“ დატვირთული იანიორების თემა შ. ნინიანიძემ საუკეთესოდ ზეაზიდა და მხატვრული გადანყება მოუძებ-და ლექსში „მამულები“. რაც მთავარია, ნინიანიძე ახრებ-ებს ნარსულიად ვერცხლი და აგლი კი, არა მხოლოდ, არამედ მზურგალი ნაღვერადლი და გაცივებული გულგები გაგვიტო-ბოს. ამას იგი სწორედ იგი კეთებებს, როგორც ილია და აკავი თავის დროზე. ამასთანავე, მკვლევარი საშარლიანად ფიქრობს, რომ პოეტი „გარემოების საყვირია“, მსგავსად მეცხრამეტე ასწლეულის სამოციანელებისა. მთელი მისი შემოქმედება ამის დასტურია. - დასაქმეს კრიტიკოსი.

ცნობილი ფაქტი: XX საუკუნის 70-იანი წლების ბოლოს პოეზიაში მომძლავრდა სატრულ-ორიონული ნაკადი. კრი-ტიკოსები ლაშობდნენ, გავრკიბით ამგვარი ღირსის ში-მ-ძღაურების მიზეზზე, მათი ერთი. ექვთიმული მიიჩნე-და, რომ ამ ნაკადმა მოიტანა და დაამკვიდრა ენობრივი სიხ-ხლები, რამაც განაპარობა „პოეტ-მოსისის“, „ლექსი-მოსი-ერის“ თანდათანობით შეცვლა შესაბამისად „პოეტ-არლე-კინთი“ „ლექს-სიცილითი“... ამგვარი ნაკადი ხელს უწყობს პოეტური აზროვნების განახლებას, იმ დღეების დაძლევის, რომლებიც აზრკულეზებ პოეზიის განვითარებას (ირ. კენ-ჭოშვილი, „კრიტიკა“, 1985, 1) სანაინაღმდესო ფიქრობდა ა. ვასაძე: თუკი ამგვარი ნაკადის მომძლავრებას გუნდრუკს დაუეკმეთ, ეს იმის ნიშნებს, „მომონიდა და უშიბო მოქ-ძებს ერთთავად და ციხარს“ თავიანი ლექსებში, რათა პოე-ველებულად არ გამოჩნდნენ“ /ა. ვასაძე, „კრიტიკა“, 1985, 2/.



ორ კენჭსმოვიღისა და ა. ვასასის პაექრობაში ფეიქრობოთ ულოგოკობა შეინიშნება: პირველი კრიტიკოსი აღნიშნავს ფაქტს და იძლევა მის ახსნას, ოღონდაც როდი მოითხოვს, რომ ამ სტოლს, ასახვის ამ მანერას, გუნდრუკი უნდა უკმიონ.

აღნიშნულ მოვლენას თ. პაიჭაძე შემდეგ ახსნას უძებნის: „სატირულ-ირწინული ნაკადის მომძლავრება პასუხი და უშუალო შედეგი იყო იმ საზოგადოებრივ მანკიერებათა არ-ნახაული აყვავებისა, რაც ხალხს სამოცდაათწლიანმა დიქტატურამ მოუტანა“.

ჩვენი მხრიდან დავეძინეთ: XX საუკუნის 70-იანი წლები იმითაა ნიშნდებული, რომ ლექსის რომანტიკულ კილოს მხარდახმარ მისდევს ირწინულ-პაროდიულ-ცხოვრებისეულ მანკიერებებში, მნიკლში პოეტებმა დაინახეს არა ტრაგედია, არამედ სანუთროს ნაკლი და სიმბინჯე, რომელ-იც სიცილისა და დაიცინვის ღირსია. „სიცილი უკუვე წინაშეს მონინააღმდებეუ გამარჯვების გაადვილებას“ (რ. მიშველაძე, ქართული სატირული ჟურნალისტიკა, გვ. 17).

თ. პაიჭაძეს საგულისხმიერო დასკვნები გამოაქვს, როცა იხილავს შ. ნიშნინიძის მიძღვნილ პოეზიას. მინიშნებულია, რომ ნიშნინიძისეული სიყვარული – ეს გახლავთ ობიექტივიზებული სიყვარული, რეალისტის მიერ ნაგრძნობი და განცდილი. სანიშნულად კარგა მავალითაა ამორჩეული:

ფრესკიდან ჩამოსულა ყინვისისი ანგლოზი,
უფალობუნ ჩიტები ნათლით გარემოსილს.
მოდის ფეხმიშველა, მოდენის ბოჩოლას,
ყანაში მითბელებმა ხელები მოიჩრდელეს,
გამწერი დაგელოცოს, ქვეყანაც დაგელოცოს,
ჩითის კაბიანო ყინვისისი ანგელოზო...

განსაკუთრებული ინტერესითა და ყურადღებით, ასევე სიფრთხილით ეკიდება მკვლევარი მითოლოგიურ-ფოლკლორულ საწყისებს. საყურადღებო დასკვნებს გვთავაზობს ხარის პერალდიკურ სიმბოლოზე. მსჯელობაში შემოჰყავს ილიასეული ლაბა-ხარიც და მითითებს: თუ ილიასეული ხარი სოციალური პრობლემების მატარებელია, ხოლო ვაჟასეული ეროვნულ-პატრიოტულ დატვირთვის იძენს, ნიშნინიძისეული ხარი ვაჟასეულთან უფრო ახლოს დგასო, ოღონდ თანამედროვე პოეტმა „ხარის სახე უფრო განავრცო, გააღრმავა, მისი სიკეთე და მაღლი უფრო ფართო მასშტაბისა და მნიშვნელობისა გახადა“:

მე ვარ მისანი, ხარი ნიქარა,
შენი დერიტა ვარ, მამულ-დედულო,
ზღაპრიდან მისთვის გამპოპარა,
რომ გემსახურო და გეიროვალუო.
...და, თუ ტკონია რამე ტკვილი
ან რამე ჭირი ზნეკეთილისა,
ამილოკია ქვაპარილოვით
და ხარის ცრემლით დამბიტრონა.

კრიტიკოსი ქართული წარმართული რელიგიის ელემენტებსაც იხსენიებს. მუხა, - ამბობს იგი, - ქართული წარმოდგენების მიხედვით, „ზუსტულ-ქვესენილის მაკაცმორებელი, კეთილი სანყსია, რომელიც სიკვდილის შემდეგაც ტრევისს კვალს: კოსმონიურად მსოფლმსგედველობით, დამწვარ-დამეხილი მუხა მუტად, სითბოდ და ჩრდილებად გარდაიქმნებოდა“. ამ მონაცემებს შ. ნიშნინიძის პოეზიაში განსაკუთრებული დატვირთვა ენიჭება:

ნიღა და მუხა და მუბუნებდა,
გულის სიმღერას ამბობდა თითქოს;
ვადაერია დედაბუნებას
შუქად, ჩრდილებად, ნაცრად და სითბოდ.

ასევე საკანგებოდ არის ახსნილი ვაზის სიხმრის სიმბოლოკა. ვაზი პოეტის ღირაკაში სულიერებასთან, სინიშნდესა, ძლიერებასა და ერთგულებასთანაა ასოცირებული, ხოლო, თუ სახარების ანდა ავიოგრაფიის მიხედვით, მგელ ბოროტების სიმბოლოა, შ. ნიშნინიძის ღირაკაში იგი გამორული სულის, მტრისადმი შეუბრალბელობის, საკუთარი რწმენის სიმტკიცის სახეა. აქ უფრო ალგეთური მგლის ლეკვების ასოციაცია გვეძლევა.

კრიტიკოსს გემოვნებით შურჩევიან შ. ნიშნინიძის ცალკეული მეტაფორები, მხატვრული თქმები. საჩვენებელ ნიმუშად მს ტაქტიკა მოუწინებია:

დილა ატბებში შეყუჟულა ხობის ლაპრივით,
ცრის თეთრი წვიმა – ცის წყალობად გამაგრზანელი;
თიხისპირებზე გამოჟურავს მზე საგზალივით
და მინდორ-მინდორ სათიხარში მიდის აპრილი.

ან კიდევ:
მოოქროვილი და მოვერცხლილი;
ნისლე ზმორებით ადგა მიწინდა,
სარზე მამალმა ხმა ჩაიწმინდა,
მზე გაღაყლამა თიხლო კვერცხივით.

ეპითეტ-მედარებებიდან მკვლევარი საუკეთესო ნიმუშებს არჩევს. თუმცა შ. ნიშნინიძის პოეზიაში საამისოდ მას დიდი შრომა და ძიება არ დასჭირდებოდა. მკითხველი განიცდის თუნდაც ასე ნაწყვეტ-ნაწყვეტად მონოდებელი ცალკეული ამონარიდის ესთეტიკური სხივმოსილებას და მაღლიანობას. „სელიკო – ერთი ნკეთი ნიანგი“; მოვერცხლი-ნავს ვერცხლისწალივით; გზა მაკრატელივით მოიკეცა; „სიგარეტივით გავაბოლებ ჯიმიან სტრიქონს“...

მკვლევარი იძლევა დასკვნას და აღარ გვიტოვებს რაიმე ეჭვს, არ დავეთანხმით მას: „შოთა ნიშნინიძე მონუმენტული ხელწერის ლირიკოსია“, ვისაც დიახაც შემეწონდა და მევერებოდა ის პოეტური საგარემელი, რომელიც ასწლეულის პირველ ნახევარში გალატკონის ეყრა.

თ. პაიჭაძის ნიშნის გამო უნდა დავძინოთ: იგი ფაქიზად გაღის ნაცნობისა და უცნობის ზღვარზე. ეს კი განაპირობებს მისდამი მკითხველის ინტერესს.



წესა ცოტნიაშვილი

კონფლიქტის კონტურები ზრესაში

ქართულ-ოსური ურთიერთობა მრავალსაუკუნოვანი ისტორიის განმავლობაში გამოირჩევა კეთილგანწყობით. ისტორიული თანაცხოვრება საერთო ინტერესების დაცვასა და ურთიერთდახმარებას ავალდებდა ორი ხალხის ღირსეულ შეილებს, თუმცა, სამწუხაროდ, ჩვენს ისტორიაში ურთიერთდაპირისპირების არაერთ მაგალითსაც ვმოქმედობთ. XX საუკუნის მიწურულს, უკანასკნელი კონფლიქტის მონაწილე უშუალოდ დღევანდელი თაობაა. საინტერესოა, როგორ აისახება ის საუკუნეების შემდეგ. ამ თვალსაზრისით, ალბათ, დიდი მნიშვნელობა ექნება იმ ვაკეპეცენებულ მასალას, რომელიც თანამედროვე ჟურნალისტიკამ შექმნა.

ამ პრობლემათი ძირითადად ინტერესდება ქართული, ოსური და რუსული პრესა. ბუნებრივია, გარკვეული ტენდენციურობა თითოეულ მათგანს ახასიათებს. ამჯერად მკითხველის ყურადღებას შევაჩერებთ ორ მასალაზე რუსული პრესიდან. მათი გამოქვეყნება საბრძოლო მოქმედებების შეწყვეტის შემდეგ სისხლისღვრის საბოლოოდ შეჩერებას ემსახურება. პირველი რუსული მაღალჩინოსანი სამხედრო ნრის, მეორე კი ოსური ხელისუფლების წარმომადგენლის პოზიციას ასახავს. ვფიქრობთ, ყველა ეპოქაში საინტერესო იქნება, თუ რა მიმართულებით ახორციელებდნენ ქვემოთ მოხმობილი გაზეთები საზოგადოებრივი აზრის ფორმირებას.

როგორ ამუქებს ცხინვალის რეგიონში მიმდინარე პროცესებს ან დროისთვის ამიერკავკასიის რუსული სამხედრო ძალების გაზეთი „Закавказские военные ведомости!“ ამ თვალსაზრისით საინტერესოა აქ გამოქვეყნებული ინტერვიუ შერეული სამხედრო ძალების სარდალთან გენერალ-მაიორ იური იარვოთან. ინფორმაციულ ჟანრებში ინტერვიუ გამოირჩევა მოვლენათა დახასიათების მკაფიო საშუალებით. ინტერვიუერი უშუალოდ აფიქსირებს თავის დამოკიდებულებას ჟურნალისტისთვის საინტერესო საკითხისადმი. ჟურნალისტისთვის თეორიის ცნობილი მკვლევარი ლ. კროიჩიკი ზუსტ განმარტებას გვთავაზობს: „Специфика интервью как жанра заключается в том, что в его тексте внешне присутствует точка зрения не автора, а собеседника журналиста. Это не означает, что голос публициста в интервью не слышен“.

ჟურნალისტი პაველ სერგეევი ინტერვიუს შესავალ-

ში წერს. რომ ამჟამად შესამჩნევი სტაბილურობაა რეგიონში და ეს სამშვიდობო ძალების დამსახურებად მიანჩნია. ასეთივე აზრი დაპირისპირებული მოსახლეობის წარმომადგენლებსაც გამოუთქვამთ. იური იარვოს პიროვნება მათთვისაც მისაღებია. იარვოს პროფესიონალიზმის, სამხედრო გამოცდილების, ლაკონური ზუსტი მეტყველების, გამოზომილი დიპლომატიური ურთიერთობების უნარის, განათლებისა და ეროდიციის შესახებ ჟურნალისტი აღტაცებით წერს.

იური იარვო სიტუაციას ასეთ შეფასებას აძლევს: „Наверно было бы излишне назвать ситуацию здесь напряженной. Я бы оценил ее как нормальную вполне контролируемую. С другой стороны поводов для усложнения нет: непристойно остается криминогенная обстановка, вызывает обеспокоенность большое число происшествий, правонарушений и преступлений на бытовой, на почве криминальных „разборок“. Не исключена вероятность некороткого обострения ситуации в связи с наступлением весны...“

როგორც ჩანს, მთავარსარდალს კონკრეტული ექსცესები ალღეუვებს და თავს იკავებს საერთო ვითარების გლობალური ანალიზისგან. აქედან გამომდინარე, ამართლებს საკუთარ მისიას კონფლიქტის ზონაში. გაზაფხულის მოსვლის ლოდინი აღიქმება, როგორც რუსული ჯარის სტრატეგიული ზრუნვა საქართველოს ტერიტორიაზე თავის დამკვიდრებისთვის. თუმცა რედაქციონდენტი სტატისტიკას იმელოებს და დამაჯერებლად დაპირაკობს გაზაფხულობით დაძაბულობის ესკალაციის ტენდენციის შესახებ, პოლიტიკური და საყოფაცხოვრებო საკითხების გაანალიზებისგან თავს იკავებს მას შერეული საკონტროლო კომისიისა და ორი მხარის წარმომადგენელთა შეხვედრების საგნად მიიჩნევს. მისი აზრით, ბრძნული იყო გადაწყვეტილების მიღება. სამეროვანი სამშვიდობო ძალების შექმნისა.

В этом предвстает и заключается весь смысл нашей деятельности. Начиная с прошлого года созданы и успешно функционируют объединенные бронетруппы, находящиеся в постоянной готовности для поддержки (при необходимости, совместно) совместных патрулей и застав...

რუსული მხარის ლიდერის პოზიციაზე ყოფნა, ბუნებრივია, სამშვიდობო ძალების სარდლის უპირველესი მოვალეობაა. ამ პოზიციის აღსრულება დაპირისპირებულ მხარეთა ერთად მონაწილეობით კი - რეალური შედეგი. ასეთი განწყობა ქართველ მკითხველს, მართალია, უკმარისობის გრძნობას უტოვებს, მაგრამ აღნიშნულ ეტაპზე სტაბილიზაციის შენარჩუნებისთვის დადებით როლს თამაშობს. ი. იარიუი სამოვცებთ შენიშნავს, რომ სამშვიდობო ძალები ორივე მხარის სამართალდამცავ ორგანოებთან აქტიურად თანამშრომლობენ, რადგან მათ ყველას საერთო პრობლემა აწუხებს. ასეთი ურთიერთობები და მათი დემონსტრაცია კი მოსახლეობის ურთიერთდობის აღდგენასაც განაპირობებს.

“Потерян темп процесса урегулирования” ასეთი ხმაურიანი სათაურით გვთავაზობს გაზეთი “Независимая газета” ანატოლი ჟაფიევის წერილ-კომენტარს ცხინვალისა და საუბარია დე ფაქტო სამხრეთ ოსეთის საგარეო საქმეთა სამინისტროს მიმართვაზე რუსეთის, საქართველოს, საერთაშორისო ორგანიზაციების, დსთ-ის მასშედიის საშუალებების და მსოფლიოს ცივილიზებული სამყაროსადმი, ვინც დაინტერესებულია ქართულ-ოსური კონფლიქტის მოგვარებით. მასში ნათქვამია, რომ ომი სამხრეთ ოსეთის წინააღმდეგ მოახეო საქართველოს აღრინდელმა ნაციონალურ-ექსტრემისტულმა ხელისუფლებამ, რამაც გამოიწვია ათასობით ადამიანის განადგობა და სიკვდილი. ათეულთასობით ადამიანმა იძულებით დატოვა მშობლიური კერა და თავშესაფრის საძებნელად გაემურა. განადგურდა და დანგრეა ასზე მეტი სოფელი, ათასობით საცხოვრებელი და საზოგადოებრივი შენობა. უმიძღესი ზარალი განიცადა სამხრეთ ოსეთის ეკონომიკამ. ომის შემდგომ პერიოდში მოხერხდა მხოლოდ უმნიშვნელო დანაკარგის აღდგენა. საკუთარ კერაზე დაბრუნებულ დევნილითა რიცხვი მცირეა. მიუხედავად ქართულ-ოსური მოლაპარაკებებისა, უმნიშვნელოა შედეგები. ასეთი ცალმხრივი ხედვა თავად უშლის ხელს იმ პრობლემების გადაჭრას, რომელიც ავტორის წინა პლანზე წამოუწევია.

ოთხმხრივი მოლაპარაკება - რუსეთის, საქართველოს, ჩრდილოეთ და სამხრეთ ოსეთის, ასევე ევროპის თანამშრომლობისა და უსაფრთხოების ორგანიზაციის, როგორც შუამავლის მონაწილეობით შეფასებულია დადებითად. დიდი ხნის მოზანძმარული ძალებისშეერთება გამოიქვანა საერთო შეხების წერტილები, რაც საშუალებას იძლევა, დაპირისპირება შეიცვალოს კონსტრუქციული დიალოგით. ავტორის აზრით, სამხრეთ ოსეთში შექმნილია პოლიტიკური და ფსიქოლოგიური პირობები სოციალურ-ეკონომიკური აღმავლობისთვის, რაც მნიშვნელოვან საფუძვლად ითვლება სიტუაციის მოწესრიგებისთვის.

წერილში მიმოხილულია ის შეხვედრები, რომლებიც რეგიონის ეკონომიკურ გაჯანსიებას ისახავდა მიზნად. 1997 წლის მარტის შეხვედრაზე სრულყოფილია მხარეთა წარმომადგენლებს ჩამოყვანილობით ერთიანი პოზიცია ეკონომიკის აღსადგენად არასაკმარისი ღონისძიებების შესახებ და მიზნად დაისახეს მისი ინტენსივო-

ბის გაზრდა. ჯავაში დეჟარდ შევარდნადისა და ლუღვიჯი ჩიბირივის შეხვედრაზე გამოიკვეთა საერთო აზრი ფინანსური საკითხების მოგვარების აუცილებლობის შესახებ. ა. ჟაფიევის აზრით, ეს უნდა ეყრდნობოდეს რუსეთისა და საქართველოს მთავრობებს შორის 1993 წლის 14 სექტემბრის მიღწულ შეთანხმებას ქართულ-ოსური კონფლიქტის ზონაში ეკონომიკური განვითარებისთვის. მასში საუბარია ერთდროულ შეთანხმებულ მექანიზმზე, რომელიც საბაზრო ეკონომიკის პირობებს ითვალისწინებს.

ა. ჟაფიევი მიმოხილავს ქართულ-ოსურ-რუსული ურთიერთობების სხვადასხვა ეტაპს, სადაც დღის წესრიგში იდგა რეგიონის დაფინანსება, მაგრამ შედეგი არ ჩანს. მისი მიზანი ქართული მხარის დანაშაულებია, რათა მან მიიღოს სამხრეთ ოსეთის ფინანსურ მხარდაჭერას: Складывается впечатление, что грузинская сторона не прилагает реальных усилий для выполнения принятых на себя обязательств о пролонгации соглашения от 14 сентября 1993 г. или заключения нового. Ситуация с экономическим восстановлением в зоне конфликта ставит под сомнение возможность существенного сдвига в решении проблемы беженцев в ближайшей перспективе несмотря на то, что 1998 г в совместном заявлении лидеров грузинской и осетинской сторон от 14 ноября 1997 г был объявлен годом возвращения беженцев.

საკუთარი მოსაზრებების გასამყარებლად ა. ჟაფიევი დაიწინებთ ამტკიცებს, რომ ასეთი დამოკიდებულება გააღრმავებს უნდობლობას და დაგვაშორებს კონფლიქტის სრულმასშტაბიან მოგვარებას. ამავე დროს, მიმართავს აღნიშნულია, რომ ეს პრობლემა არა მხოლოდ საქართველოს შიგნით, არამედ რუსეთისაც. ამიტომ მას უნდა შეთანხმებულა განხორციელებულ სწორედ მან უნდა აგოს.

მკითხველისთვის აბსოლუტურად გასაგები შინაარსი გადმოცემულია საინფორმაციო-საკვლევი ჟანრის საინტერესო ფორმით - კომენტარით, რომლის შესახებაც ლ. კოროჩიკი შენიშნავს: Комментарий — это оперативный отклик на события; это впечатление не претендующее на исчерпывающую полноту анализа.

მომხილი წერილი-კომენტარი ოსური მხარის რადიკალური პოზიციით, მხოლოდ ცალმხრივად აშუქებს ვითარებას, მაგრამ მისი ღირსება ხშირი კონტაქტებითა და საქმიანი ურთიერთობებით ქართველი და ოსი ხალხის დაახლოება-შერიგების სურვილის საჯარო გამოხატვაა.

განხილული მასალები მკაფიოდ გამოკვეთს მშვიდობის სურვილს და აქტიურად იღვწის მის დასამკვიდრებლად. ოსური მხარე მშვიდობის შენარჩუნებასთან ერთად საკუთარი ეკონომიკური სიძლიერებისთვის ძალღონეს არ იშურებს. მკითხველი საზოგადოება აქ ტენდენციურების ელემენტს უთუოდ შენიშნავს, რადგან ორივე დასახელებულ გაზეთში იგნორირებულია ქართული მხარის ინტერესები. მართალია, ნდობის აღდგენა და მშვიდობის შენარჩუნება პირობიტეტულია, მაგრამ უპრეციანი იქნებოდა ქართული საზოგადოების აზრის გათვალისწინება. პრობლემისადმი ასეთი მიდგომა გაზრდიდა რუსული პრესის ობიექტურობის ხარისხს.



დე ნარმანია

პომპროსის ეპოსი და კონსტანტინოს კავაფისის პოეზია

(აქილევსის ცხენების“ მიხედვით)



კონსტანტინოს კავაფისი დაიბადა ეგვიპტეში, ქალაქ ალექსანდრიაში 1863 წელს და იქვე გარდაიცვალა სამოცდაათი წლის შემდეგ. 1882 წელს, როცა კავაფისი ათი წლის იყო, ალექსანდრიაში დაიწყო ანტიეგვიპტური მოძრაობა, რასაც საკმაოდ დიდი სიხსლის-ღურა მოჰყვა. ეგვიპტელთა უმეტესობამ, რომელიც ამ პერიოდში ეგვიპტეში ცხოვრობდა, ვაქცევით უშველა თავს. ასე მოქცევა კავაფისის ოჯახიც და კონსტანტინეპოლში გაემგზავრა. სამი წლის შემდეგ პოეტი

კვლავ ალექსანდრიაში დაბრუნდა. ცხოვრების ძირითადი ნაწილი მან სწორედ აქ გაატარა.

მოგზაურობამ და სახლგარეგანო სხვალებამ მნიშვნელოვანი როლი ითამაშა კავაფისის, როგორც პიროვნების და პოეტის ჩამოყალიბებაში. ის კარგად იცნობდა ევროპული და ბერძნული ლიტერატურის ისტორიას; იცოდა ძველ ბერძნული, ლათინური, არაბული და ფრანგული, ორიგინალში კითხულობდა დანტეს, თავისი პირველი ლექსები კი ინგლისურად დანერგა.

კავაფისი არასოდეს გამოუცია თავისი ლექსების კრებული. მის სიცოცხლეში ლექსები ვრცელდებოდა პატარა ფურცლების („feuilles volantes“) ან ბროშურების სახით, რომელთაც მხოლოდ მისი ახლობლები კითხულობდნენ და არასოდეს ინახავდნენ. კავაფისის პოეზია კი მუდმივად იცვლებოდა და ვითარდებოდა. იგი გამუდმებით ასწარებდა და თავის ლექსებს და ხელმოწერებებს ბეჭდავდა მათ.

კავაფისი არ დაბადებულა პოეტად, ის პოეტი წლების შემდეგ გახდა. ბერძენი კრიტიკოსი მ. შირაზიუჩი წერს, რომ მხოლოდ 1910-1911 წლიდან შეიძლება მიხედვით, თუ რაოდენ დიდი პოეტი შეიძლება გამხდარიყო კავაფისი. თავდაპირველად ის რომანტიკოსი პოეტი იყო, შემდეგ სიმბოლური. დაახლოებით 1900 წლიდან იგი უარს ამბობს ყველა ლიტერატურულ მიმდინარეობაზე და ქმნის საკუთარ სტილს.

ამ კრიტიკული პერიოდის შემდეგ, მომნიშვნელოვანი როგორც ასაკით, ისე შემოქმედებითაც, კავაფისი იწყებს იმ პოეტად ჩამოყალიბებას, რომელსაც დღესაც აღტაცებაში

მოჰყავს მკითხველი. სიკვდილამდე დარჩენილი ოცდაათი წლის მანძილზე ის სულ უფრო მეტად უღრმავდებოდა ადამიანის შინაგან სამყაროს.

კონსტანტინოს კავაფისის პოეზია სრულიად თავისებური და ორიგინალური მოვლენაა. ეს არის საკუთარ თავში ჩაკეტილი, მელანქოლიური და უიმედო, ფილოსოფიური ლექსები, რომელიც ღრმად ჩააფიქრებს მკითხველს, თუმცა ისინი არც სატირას, სარკაზმს და მწარე ირონიას არიან მოკლებულნი. ყოველივე ეს, ერთად თავმოყრილი, ქმნის კავაფისის მომავალდომეულ პოეტურ სამყაროს.

ცნობილი ბერძენი პოეტი კოსტის პალამასი ვანახსავებდა ორი სახის პოეტებს – მხატვრებს და ფილოსოფოსებს. კავაფისი, ეჭვგარეშეა, პოეტთა მთელ კატეგორიას მიეკუთვნება. მისი ნაფიქრი დროთა განმავლობაში არ ბერდება, არ ხუნდება. მისი გრძნობები და პრობლემები კი, ხშირად წვენი გრძნობები და პრობლემებია. მიუხედავად ამისა, კავაფისის ახალი სტილი თავისი ენობრივი თავისებურებით, გრამატიკული შეცდომებით, რთული ისტორიული სახეებით და არარსებული გმირებით მოუღებელი აღმოჩნდა მისი თანამედროვეებისთვის.

როგორც წესი, პოეზია დროს მისდევს კვალდაკვალ, პოეტების უმეტესობაც დროს მიჰყვება და არ უსწრებს მას. კავაფისის პოეზიამ გაუსწრო თავის ეპოქას, მაგრამ სანაცვლოდ თანამედროვეთა ვულგარობა დაიმსახურა. პალამასმა, რომელსაც ურყევი რეპუტაცია ჰქონდა იმდროინდელ ლიტერატურულ წრეში, უარყო ეს ახალგაზრდა პოეტი. ბერძენი კრიტიკოსი პეტროს ვლასიხი კი წერდა, რომ კავაფისის ლექსები არის კვრცხლები, რომელსაც ქანდაკება აკლავს.

კრიტიკოსთა და პოეტთა ასეთი დამოკიდებულება კავაფისის პოეზიისადმი, ცხადყოფს, რომ ეს ეპოქა არ იყო მზად მისთვის. კავაფისის მომზადებული მკითხველი სჭირდება, რომელმაც იცის მითოლოგია და ისტორია, ანუ შეუძლია ყოველ მის პოეტურ სახეს სიღრმისეულად ჩასწავლას.

თავად კავაფისი თავის ლექსებს სამ კატეგორიად ჰყოფდა: ფილოსოფიურ, ისტორიულ და პედონისტურ ლექსებად და, მართლაც, ასეთი დაყოფა საეჭვო მართებულია. მეორე მხრივ, არც იმამ შემთხვევაში ეჭვის შეტანა, რომ კავაფისის სამყარო განუყოფელია და ლექსი, რომელიც ერთი მხედვითი ინტონირებულია, არ არის გამორიცხული, ფილოსოფიურად იყოს ან პედონისტური.

კავაფისის ადრეულ ლექსებში ზოგჯერ იკვეთება მი-

თეოლოგიური თემატიკა. მითოლოგიური სიუჟეტის მქონე ლექსებში პომეროსის ინსპირაციის წყაროდ პომეროსი გვევლინება. ვინაიდან, ერთი თემის ფარგლებში შეუძლებელია ყველა მათავანზე ვისაუბროთ, ჩვენ მხოლოდ ერთ ლექსზე აქილევის ცხენებზე შევანერებთ თქვენს ყურადღებას.

კავაფისმა ლექსების ერთი ჯგუფი გააერთიანა სათაურით „*Αρχαία Ηπειρά*“. ამ ციკლის ერთ-ერთი საუკეთესო ლექსია აქილევის ცხენები“. მასში აღწერილია ცნობილი „ილიადასული“ ეპიზოდი, სადაც პატრონოსის ნემსის ცხენებს ვერძელთ დასტორიან უკვდავი ცხენები. ზეხი კი არანებს, რომ მოკვდავებს მისცა ლეთიური არსებანი, რომლებიც მუდმივად იტანჯებიან ადამიანთა უბედურების გამო, რადგან ადამიანზე უბედური არ არის რა ქვეყნად არსებამ შეგიწერო, მიწად მეთრევი“ (ილ. სტრ. 447).

სანამ უშუალოდ კავაფისის ლექსზე გადავიდოდეთ, უნდა აღვნიშნოთ, რომ ეს ხატი მგლოვიარე აქილევის ცხენების ძალიან პოპულარული იყო ინგლისის ვიქტორიანულ ლიტერატურაში. უამრავი ლიტერატორი თავის ლექსებში იყენებს ამ ეპიზოდს, რგორც იმ ნაწყვეტს, რომლითაც შევიძლია განესაჯოთ მიოლე „ილიადას“ მნიშვნელობა თუ მნიშვნელობა. კლასიკური ფილოლოგიის ინგლისელი მკვლევარი რისკინი წერს: შესაძლოა მთელ „ილიადასში“ ვერ იპოვოთ უფრო ღრმა სცენა თავისი მნიშვნელობით – მეტიც, ალბათ მთელ ლიტერატურაშიც არ არსებობს ადამიანური სიფაქის უფრო სრულყოფილი გამოვლინება, მონივნება სიკაცის ისეთი იდუმალების წინაშე – ვიდრე ის ნაწყვეტია, სადაც ლეთიური ცხენების გლოვა აღწერილი.

1891 წელს ინგლისელმა პოეტმა და მთარგმნელმა მედიომა გამოსცა რამდენიმე ნაწყვეტი „ილიადადან“ „პეგ-ზამეტილი მეტრით“. ერთ-ერთი ეპიზოდი იყო აქილევის ცხენები“. ვფიქრობთ, ტერმინი „ნაწყვეტი“ სრულიად შესაფერისია, რადგან პოეტმა მხოლოდ თარგმნა პომეროსის ეპიზოდები. მისი აზრით, თუ პომეზებიდან ამოვიღებთ ცალკეულ ეპიზოდებს, ჩვენს ხელთ იქნება ნამდვილი შედევრები.

არსებობს მოსაზრება, რომ კავაფისის „აქილევის ცხენებიც“ ასეთი „ნაწყვეტია“. პომეროსის პოემის შესაბამისი ეპიზოდის და ამ ლექსის შედარებაში იმ დასკვნამდე მივიყვანა, რომ ეს მოსაზრება უსაფუძვლოა.

ცხადია, რომ კავაფისის ამ ლექსზე მეტად მნიშვნელოვანი გავლენა იქონია ვიქტორიანულმა ლიტერატურამ. მაგალითად, ინგლისელი მთარგმნელის და ინტერპრეტატორის პოპის თარგმანში, რომელსაც კარგად იცნობდა კავაფისი, შეიძლება ბევრი რამ აღმოვაჩინოთ ისეთი, რითაც მრავალ კითხვას გაუცემთ პასუხს.

ვფიქრობთ, პოპის ტექსტის თავის კვალს ტოვებს კავაფისის ლექსზე, აძლევს მას თავის, საკუთარ შეფერვლობას – იმ ფერს, რომელიც პომეროსთან არ არის. კავაფისთან გვხვდება რამდენიმე საკვანძო ფრაზა, რომელიც პომეროსთან არ არსებობს, სამაგიეროდ გვხვდება პოპისთან. „ისინიც მონაწილენი გახდნენ ადამიანთა ტანჯვისა“, რამდენჯერმე ნახსენები „უსული სხეული“, სხეული „სუნიქისა და სუსლის გარეშე“, „დაიკარგა, წავიდა უამრავი სული, ახლა კი – მისიც“. ეს მაგალითები საშუალებას გვაძლევს მივხედეთ, როგორია ლექსის ტონი, რომელიც ავტორს „ილიადასთან“ კი არა, მის ინგლისელ ინტერპრეტატორთან აახლოებს.

კავაფისის ეს ლექსი „ილიადადან“ ამოღებული ნაწყვეტი არ უნდა იყოს. ეს არის დამოუკიდებელი სცენა და კავაფისთან, პომეროსისგან განსხვავებით არსად ჩანს ავტორმედონტი. ალბათ, პოეტს სურდა ზეხის ნუხილი მასა და ლეთიური ცხენებს შორის დარჩენილიყო, მოკვდავთა გარეშე.

ცხენები უშუალოდ არიან, ისინი მზარდ დადსტორიან პატრონოსს და, ამასთანავე, ყველა ადამიანის ხეგდრს. ეს არის ლექსის მთავარი სათქმელი. ვფიქრობთ, თანამად შევიძლია აქილევის ცხენებში მათი პატრონი, აქილევის მეგაიზრონი, რომელიც უკვდავი მადის, თუნდაც და მოკვდავი მამის, პელოქის ძეა. სწორედ ლედა, თვისი უნდა იყოს ყველაზე მტკიცეული და რთული ბედერულ მოკვდავთა შორის ყოფნა. მართალია, ლმერთებსაც შეუძლიათ დანახონ და განიცადონ კიდევ მოკვდავთა უბედურება, მაგრამ მხოლოდ ნუთიერად. უკვდავ ცხენებს კი საშუალება აქვთ, მილიანად შეიგრძნონ სიკვდილის საშიშნეობა.

თვალსაზრისა კიდევ ერთი განსხვავება. ინგლისურ ლიტერატურაში ასახულ აქილევის ცხენებს აქვთ ერთი თვისება, რომელიც პომეროსისეულ ლეთიურ არსებებს არ უნდა ჰქონდეთ. ამ თვისებამ მიესადაგება სიტყვა „ჩაფიქრებულ“, რომელიც გხვდება ცხენებთან მიმართებაში პოპისთან. ის მათ ღრმად ჩაფიქრებულებს ხატავს. მისი ცხენები მოახლოვნი არიან. ამ შტრისი დღი მნიშვნელობა აქვს კავაფისთანაც და თუმცა ის არ იყენებს ზუსტად იმ სიტყვას, რომელიც პოპის უფრო, მაინც იგრძნობა სწორედ ასეთი ტონის განსხვავება. კავაფისის ცხენები ღრმად ჩაფიქრებულნი არიან და ის, რასაც ისინი განიცდიან, კიდევ უფრო მეტა, ვიდრე ტანჯვა, ამიტომაცაა, რომ კავაფისის ცხენების ვება უფრო შიამოღებულ და მზურავალია, ვიდრე პომეროსის. ამით განსხვავდება კავაფისის ცხენების გლოვა ილიადასეული ცხენების გლოვისგან. თუმცა, როგორც ჩანს გამორიცხული არ არის, ამას სხვა მიზეზიც ჰქონდეს. ჩვენ კვლავ ინგლისურ ლიტერატურას უბრუნდებით, რომელიც აქილევის ცხენების მზურავლ სახე ადამიანის წარმადობის გამო მარადიული გლოვის სიმბოლოა. ამიტომ ერთი ინგლისელი პოეტი, ტენისონი თავისი მზურავების გამოსახავად აქილევის ცხენებს იმეგობრებს. ამ კერძო შემთხვევაში ის ცხენების გაფაჩრებულ მღვდლერებას თავისი მეგობრის სიკვდილს უკავშირებს. კავაფისმა კი, ვფიქრობთ, ვერ მოახერხა გაემიჯნა ტენისონი და პომეროსი და სწორედ ინგლისელი ავტორის გავლენით შეიტანა თავის ლექსში მეტი ემოცია, ვიდრე „ილიადასში“, სადაც ცხენები ტირიან არა პატრონოსის უდროო სიკვდილის გამო, არამედ იმიტომ, რომ მღიერ უყვარდათ ის.

ყოველზე ეს, ვფიქრობთ, არ გვაძლევს უფლებას, კავაფისის აქილევის ცხენებს „ნაწყვეტი“ ვუწოდოთ. პოეტი ლექსის დასაწყისში არ შორდება ილიადასს ტექსტს, რაც, ვფიქრობთ, ერთგვარი პატივისცემაა და მონივნება პომეროსის ავტორიტეტის წინაშე. ხოლო ლექსის დასასრული კი უფრო კავაფისისეულია.

როგორც არ უნდა იყოს, აქილევის ცხენები“ მკითხველს გულგროვს არ ტოვებს. მასში გამოხატულია პოეტის განცდა და სინაწლი მოკვდავთა ხედურის გამო. აქილევის ცხენები სიკვდილის მარადიულ უბედურებას დასტორიან. კავაფისის სძულს სიკვდილი და სიბერე. მისთვის ეს თემა ძალზე მტკიცეულია, რაც კარგად ჩანს პოეტის მთელ შემოქმედებაში.

ნიკოლაი ფილიპოვსკი

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ...

მესამე ნიგნი

რჩეული ანაჟოტავი ზოზიანთაგისთვის

ამ ნიგნის ყველა პერსონაჟი რეალურია, რეალური არ არის ყველა ამბავი.

ნახატები ალექსეი შერინოვისა

სიტყვები ბალზური

შემდგენელი ნიკოლაი ფილიპოვსკი

პროექტის კურატორი პაველ ფილიპოვსკი

გარკანი, ნაკრები და კონჭა ტატანა კონსტანტინოვის

მეორე, ოდნავ გაუმჯობესებული გამოცემა

● ამ ნიგნაკის ერთ-ერთი ავტორის მოკლე მონაცემები

ნიმუშიანი ფილიპოვსკი



- 1 დავიბადე. თავის დროზე
- 2 ეცხოვრობ. ერთხელ
3. დავქორწინდი. ერთხელ და მეტ-ნაკლები წარმატებით
4. გამოვეცი ნიგნი. და არაერთი
- 5 ალზარდე ვაჟი. და ქალიშვილი
- 6 ხესთან და სახლთან დაკავშირებთაც ყველაფერი რიგზეა
- 7 თავმდაბლობისგან არ მოკვდები

● ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ წარსულში თვალსაჩინო პუბლიცისტი ვიქტორ იაროშენკო და წარსულშიც ძლივს შესამჩნევი ფერმწერი ანდრეი ვოლკოვი, ანწყომი აქტიურად ჩაბმული პოლიტიკაში.

- იქნებ, არ. სზე ნელ-ნელა კიდევ ჩაგვერბინა, - საქმიანად შესთავაზა წარსულში თვალსაჩინო პუბლიცისტმა, როცა ყველაფერი დაიღია.

- თუ სწრაფად სირბილი არ შეგიძლია, მაშინ ღამაზად მაინც ირბინე, - როგორც ყოველთვის, უადგილოდ შენიშნა წარსულშიც ძლივს შესამჩნევემა ფერმწერმა და დათვით ნაბაჯბაჯდა.

● ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ძველი ახლობლები - ფრანგ-რუსი მხატვარი ოლეგ ცელკოვი და უბრალოდ რუსი მხატვარი ბორის კოზლოვი.

- საღამი, კახიოლ,* - გაეხუმრა ოლეგი.
- თვითონ საღამი, - პასუხად იხუმრა ბორისმა.

● ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ავანგარდისტი მხატვრების ცნობილი რუს-ამერიკელი კოლექციონერი ტატიანა კოლოდზევი და ცნობილი არტკრიტიკოსი ვილიამ შეილანი.

- გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ მთლად დაჯაბნა კოლდზევი, - არც აცია, არც აცხელა, ისე ჩაარაკრაკა არტკრიტიკოსმა. როცა რაიმე სისაძაგლეს ამბობს, შეილანი უფრო გულწრფელია, სეველიანად გაიფიქრა მოშორებით მყოფმა გალერეის უცვლელმა დირექტორმა ნიკოლაი ფილიპოვსკიმ.

* КОЗЛ - თხა. სიტყვების თამაშია გვარზე - КОШОВ - აგებული (მთარგმ.)



ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ცნობილი რუს-ამერიკელი მწერალი *ვასილი აკსიონოვი* და მოსკოვის კულტურული საზოგადოება.

- გარკვეული თვალსაზრისით, - დიანყო ცნობილმა მწერალმა, - ჩვენ ყველანი გოგოლის „Шинель“-იდან კი არ გამოვსულვართ, არამედ სხვა სამასოიანი სიტყვიდან...

ყველაფერი გასაგებია — გაიფიქრეს იქ მოვლამ ქალბებმა.

КГБ*, გაიფიქრა ცნობილმა მოსკოველმა მხატვარმა, იგივე ცნობილმა პარიზელმა არტისტმა და გამომცემელმა *ელადიშერ კოტლიაროვმა, ტოლსტიდ*** ნოდებულმა.

- მე „Нос“-ი*** ვიგულისხმებ, - დაასრულა მწერალმა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ მსოფლიოში ცნობილი ფერმწერი, კიდევ უფრო ცნობილი, როგორც მოქანდაკე, *ერნსტ ნეიზეცსტი* და ძველი დროის პოეტი *ანდრეი ვოზნესენსკი*.

- კარგად გიკივია, ერიკ, - მშვიდად მიუახლოვდა ვოზნესენსკი, თან თავით მისი ფერწერული ტილოს კენ ანიშნა, კედელზე რომ ეკიდა.

ძნელი მისახვედრი არ უნდა იყოს, რა უპასუხა მეტრმა, რომელმაც კედელთან მდგარი მისივე სკულპტურის კენ მიანიშნა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ მისი უცვლელი დირექტორი *ნიკოლაი ფილიპოვსკი* და უახლოეს ნარსულში ცნობილი გალერისტი *ტატიანა ნედზეცკაია*.

- გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ყველაფერი სულაც არაა ისე, როგორც უნდა იყოს, გალერეა „დომინანტი“ კი არის ბრილიანტი, - ძალდაუტანებლად შეეცადა გახუმრებას უცვლელი დირექტორი.

ხუმრობა ჩაიფუძა. ამანაც ნახა რა, ვისთანაც უნდა ეხუმრა. — ქალთან.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ სამოცდაათიანებში ცნობილი შესანიშნავი ანდერგრაუნდის მომღერალი *ლინა შტრეჩანი* და მისი კონცერტმაისტერი, პიანისტი *ვევენი ტალისმანი*.

- ლინა, - დაბეჭდილებით მიუახლოა ოთხმოციანებში ასევე ცნობილი მომღერალი და პოეტი *ლენა დუნცკაია*. — ერთმანეთს ხომ არ გავგვაცნობდი? ვინ არის ეს?

- ა, ეს? — გოცდა შესანიშნავი მომღერალი, - ეს ჩემი „ტალისმანია“****

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ჯერ კიდევ სულ ახალბანს ცოტა ვინმესთვის ცნობილი ხელოვნებთმცოდნე *დამა ფილიპოვსკაია* და დიდი ხანია მსუხარედ ცნობილი გალერისტი *ნიკიტა იურიევიჩ ანდრიევიჩი*. აბა, რა საერთო თემაზე — თუ ღმერთი გნამთ, მითხარი, - უნდა ელაპარაკათ ამით.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ მოსკოველი გალერისტი — *ალექსანდრ იაკუტი*, ჯერ კიდევ ცოტა ხნის წინათ ცნობილი თავისი დასავლური ორიენტაციით, და *მიხაილ აგროსკინი*, უკვე დიდი ხანია ცნობილი თავისი აღმოსავლური ორიენტაციით.

- ხალხი დეფოლტშია, თქვენ კი პირდაპირ ყვავით, - ყოველგვარი ფარული ჩანაფიქრის გარეშე მიუახლოვდა იაკუტი.

- ადგილი უნდა იყოფე, - იდუმალი ლიმილი მოეფინა აგროსკინს.

ასეა, აღმოსავლეთს სულ უნდა უფრთხილდ.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ მისი უცვლელი დირექტორი *ნიკოლაი ფილიპოვსკი* და სკანდალურად ცნობილი მწერალი *იუზ ალექსეოვსკი*.

- ალექსეოვსკი, მწერალი, - თავაზიანად წარუდგა მწერალი.

- ძალიან სასიამოვნოა; ნიკოლაი ნიკოლაევიჩ, - არანა კლები თავაზიანობით მიუგო დირექტორმა.

- ამით რისი თქმა გასრულ? — მხრებით აიჩეჩა შეცბუნებულმა ალექსეოვსკიმ.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ რუსი მწერალი *ალექსანდრ სერგეევიჩ პუშკინი* და რუსი მწერალი *პოტრ კაკიჩი*.

კაკიჩი — ეს ჩვენი პუშკინია ვაშვნი, დარდიანად გაიფიქრა მახლობლად მდგომმა შესანიშნავმა რუსმა მწერალმა და ფოლოსოფოსმა *ივორ შველიოვმა*.

* КГБ – სუკო

** толстый – სქელა.

*** Нос – ცხვირი.

**** талисман – თილისმა, ავეაროზი. სტყევების თამაშია (მთარგმ.)

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ თანამედროვე ხელოვნების სახელმწიფო ცენტრის დირექტორი **მიხაილ მინდლინი** და მისი უშუალო მხატვრული ხელმძღვანელი **ლეონიდა ბაჭანივი**.

- მიმა, ჩემზე ის სულელური ანეკდოტი თუ გიაბებს? — ჰკითხა რაღაცით უკმაყოფილო ბაჭანივმა.

- ვფიქრობ, არა, ლეონიდა აღუქსანდროვიჩ, ყოველ შემთხვევისთვის თავი დაიხლებია მინდლინიმ, - თქვენზე არ უამბობიათ.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ რუსი მწერალი **იგორ იარკევიჩი** და რუსი მწერალი **ელადიორ სოროკინი**.

რა ჩემი სირია, თუ იტყვი, რომ იარკევიჩი რუსი მწერალია. ამის თქმა ზუსტად იგივეა, რომ თქვა — სოროკინი რუსი მწერალია. ანუ კვლავ — რა ჩემი სირია ამის თქმა. სოროკინი — ახალი რუსი მწერლები. ასე გაიფიქრა ახლომანლო მდგომარეობა ახალმა რუსმა მწერალმა **ვიქტორ ეროფეევმა** და ხბამალა გააქარვა.

„გაქარვევა — ეს ისეთი ნოუმენალურია... ამში არაფერია ფენომენალური — იმაში, რომ გააქარვო“, - ფილოსოფიურად შენიშნა ამაზე ძველმა რუსმა მწერალმა ვენედიქტ ეროფეევმა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ფრანგი სლავისტი **რენე გერრა**, როგორც რუსული „ვერცხლის რაუტის“ უკანასკნელი კოლექციონერი, და რუსი მწერალი **ალექსანდრ შოროხოვი**, ცნობილი, როგორც ლიტერატურის დარგში ბუკერის პრემიის უკანასკნელი ლაურეატი რუსეთში.

- თქვენ რა, ერთმანეთს არ იცნობთ? — თავაზიანად მიუახლოვდა საფრანგეთიდან ჩამოსულ სტუმარს გალერეის უცვლელი დირექტორი ნიკოლაი ფილიპოვსკი, - ჩვენი ცნობილი სამა შოროხოვი.

- დიხხ, დიხხ, მახსენდება, - ძალდაუტანებლად დაუკრა თავი ფრანგმა, - მაგან, მგონი, საათი მოიპარა თუ მაგას მოპარეს საათი, მაგრამ რაღაც ასეთი კი მოხდა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ორმოც წელზე მეტი ხნის უნახავი მეგობრები (თუმცა ეს სიტყვა მთლად ზუსტად ვერც გადმოსცემს მათ ურთიერთობას), ამ წიგნაკის ერთ-ერთი ავტორი **ნიკოლაი ფილიპოვსკი** და ცნობილი, როგორც ქართველი მწერალი, **ოთარ წურნუშია**, შესანიშნავი პიროვნება, რომელიც, როგორც გაირკვა, მთელი ამ დროის განმავლობაში ცხოვრობდა მოსკოვში, როგორც კავკასიური წარმოშობის პირი.

- ნიკო, სიმართლე მითხარი, რატომ წერ შენს თავზე ყოველთვის ასე: „ავტორთაგან ერთი?“ - არანინანსარგანზრახულად მიუახლოვდა ცნობილი ქართველი მწერალი.

- ოთარ, ძვირფასო, იქნებ არც დაიჯერო, მაგრამ ავტორთაგან მე მართლაც ერთი ვარ, - თავმდაბლობიერად უპასუხა ავტორთაგან ერთმა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ ამ წიგნაკის ერთ-ერთი ავტორი **ნიკოლაი ფილიპოვსკი** და მისი ძველი მეგობარი, უკვე ცნობილი შესანიშნავი ქართველი მწერალი **ოთარ წურნუშია**.

- კობა, შავით თეთრზე გარკვევით გინერია, რომ პარიზში ლიბონოვს შეხვდი და იმან გაითხრა ქართველი მწერლები ვის რაში სჭირდება, ადგნენ და თვითონვე იკითხონ თავიანთი ნაწერებიო, - თანამეინახეს მიუახლოვდა ქართველი მწერალი.

- იყო ეგეთი რამ, ბატონო ოტარი, ნუ გეცნინება, - შეცბუნდა ერთ-ერთი ავტორთაგანი.

- რას ამბობ, ნიკოშა, ვეთაყვა, რომელ წყნახე მელაპარაკები. მწერლები რა, ციტრუსოვნები ხომ არ არიან, ყველას და თითოეულს, თეროსაც და შავსაც სჭირდებოდნენ, - უპასუხა ცნობილმა მწერალმა.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ არტევეტრანები, თანამედროვე რადიკალური ხელოვნების წარმომადგენლები — ცნობილი რუს-ამერიკელი მხატვარი **ვიტალი კომარი** და არანაკლებ ცნობილი რუს-ამერიკელი მხატვარი **ალექსანდრ მელამიდი**.

- იქნებ მასწავლოთ, - თავაზიანად მიუახლოვდა მათ უკვე ცნობილი ხელოვნებათმცოდნეობის სტუდენტი პაპა ფილიპოვსკი, - თუ შეუძლია თავს, კაკალი დაღრმანს?

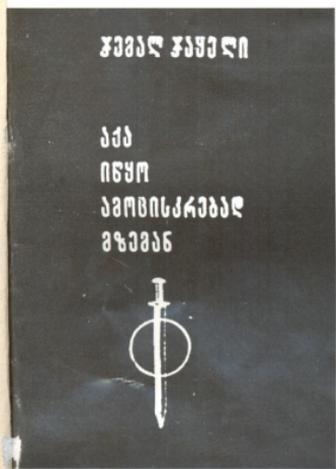
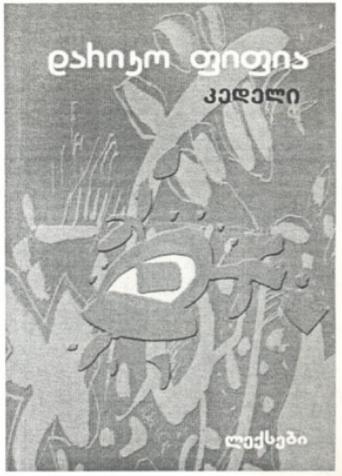
- არა, - ერთხმად უპასუხეს კომარმა და მელამიდმა, - თავი ციცივი ხომ არ არის; კაკლის დაღრმან არ შეუძლია.

ერთხელ გალერეა „შვიდ ლურსმანში“ ერთმანეთს შეხვდნენ მისი უცვლელი დირექტორის ცოლი და თვითონაც არტდირექტორი **ტატიანა ფილიპოვსკაია** და **ვიარესლავ პიეტუხი**, ცნობილი მწერალი და ახლა უკვე ცნობილი გალერისტის ირინა ფემოვიჩის ქმარი.

- მშვენიერებასთან მისახალებლად მოვედი, - ჩვეულებისამებრ მიუახლოვდა ცნობილი მწერალი.

- მიახლეთ, - დირექტორის ცოლმა თვალები შეცბუნებით ააფახულა და ლუსა საკოცნელად მიუშვირა.

ახალი წიგნები



11/44/8

ფასი 2 ლარი



ნომერში გამომყენებულია პაპუნა პაპასკიტის ნამუშევართა ტუბეტდუქციები

