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damfuZnebeli
zaza oquaSvili

dabeWdilia stambaSi

„ ÷âåíò èùåîäëþòì“ èëèæåâíë íëèåîò 

ãïèëâï 2015 wlis 29 maiss

bedi kacisa 2 rusudan niSnianiZe mwerlis samuSao magididan _ 

mkiTxvelis magidamde (akaki beliaSvili)

ubis wignakidan 5 eTer beriaSvili fiqrebi zurab leJavas naxatTan

eqspres-interviu 6 Teimuraz gvancelaZe `akeTe is saqme, rac kargad ici!~

(moamzada Tamar yaliCavam)

eri da bediswera 8 rostom CxeiZe Zveli xibulas saidumloeba

(zviad gamsaxurdias asi dRe)

poezia 25 guCa kvaracxelia soflis suraTebi da sxva leqsebi

28 jarji fxoveli bebriscixe da sxva leqsebi

proza 30 guram qarTveliSvili ori miniatura

ucxoeTis cxovrebidan 31 mo ieni mwerlis individualuri xma (winasityvaoba krebulisaTvis 

`Cemi saTayvanebeli aTi literaturuli nawarmoebi)

gamoxmaureba 34 eka bujiaSvili is sagulisxmo zRvari

(naTia rostiaSvilis axali novelebi)

Teatraluri cxovreba 36 manana turiaSvili siyvaruli meore sicocxlea

(nikolai gogolis `SeSlilis werilebi~ qarTul scenaze)

reportaJi 41 nino dekanoiZe `mecnierulad zusti, poeturad idumali...~

(ganxilva marine turavas wignisa `garRveuli labirinTi~)

kritika 46 elizbar javeliZe rezo amaSukelis leqsis simfonia

axali wignebi 56 manana kvataia `uvercxlo mkurnalis~ portretisaTvis

(elguja TavberiZis kidev erTi biografiuli romani)

fiqri da gansja 59 gizo zarnaZe mosmenilic, nanaxic, nafiqric...

enis wiaRSi 62 mixeil anTaZe sityvis arqeologia

poeziis meridianebi 64 litvuri gazafxuli (èòíæïóãïì âïäòóêïìò, liutauras degesisi, 

âòëäåüï øëþäòíìêïòüå, ãòüòì íëîâòäïìò, ïíüïíïì òëíòíïìò)

ucxouri novela 68 qeTrin Copini Rirseuli qali

literaturuli cxovreba 70 gvanca deviZe sindisi _ Cvilis cremliviT sufTa da wminda

(levan goTuas dabadebidan 110 wlisTavisadmi miZRvnili saRamo)

am mTisa da im barisa 71 mxolod qarTvelebs ZaluZdaTo...

garekanze: marine turava, duSeTi

Tamar yaliCavas fotoetiudi
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îëè ïè èë ãë íå þå þòì ìîó äò âåî ìòï èõë äëæ õåä íï ùå îòì

ìï õòà æåâì ã. äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó çå óè øò, ïêï êò þå äò ïø âò äòì ïî -

áòâ øò (ììäè — 027244-28 889), ìï àï ó îòà: „ïèå îò êï øò ðï -

îòç çå ãïâ äòà.” æï þåÿ æ âòà — 1964 ùåäì æï ò þåÿ æï èò ìò

àõçó äå þå þòì II üëè øò, ûï äò ïí øå èëê äå þó äò æï àïí ìï àï -

ó îòà: „èëã çï ó îë þï ïèå îò êï øò”. ðï îò çò èàäò ï íïæ ãï èë -

üë âå þó äòï, àõîë þï ðòî æï ðòî ãï æï æòì ïèå îò êï çå. îë -

ãëîú ÷ïíì, ãï èë úå èò ìïì „ãïâ äï” ïéïî „èë õåî õ æï”. 

ðï îò çò — ó÷ âå ó äë, óäï èï çå ìò áï äï áò. èïì çå ùå îï ïæ -

âò äò úïï æï ûíå äòú. ïæ âò äò — ãï ìï ãå þòï, îï üë èïú: èàåä

øåíì øàï þåÿ æò äå þåþì äï éïæ îëè èòì úåè ãïø äòì ìï øó ï -

äå þïì; ûíå äò — úåí çëî èï èàå äò ãâåî æò îëè ïî „ïèë ãòã -

æëì” íï ùå îò æïí. èïî àï äòï, åì óêï íïì ê íå äò îë ãëîú

âàáâò, èëã âò ï íå þòà èàåä ìïô îïí ãåàì ïèë ïã æåþì àõîë -

þò æïí, èïã îïè åì èùå îïä èï þå äò ïø âòä èï öåî ïî òúòì; ïèò -

üë èïú ïìå èë òá úå âï: åîà èëç î æòä ïþ çïú øò ëîò âåì ãï ìï -

ãë íïæ: úåí çë îò ìïú æï èêòàõ âå äòì ùï ìï êòàõï æïú òè ã âï -

îïæ æï ùåîì, îëè ëî ã çòì ãï èë ñå íå þó äò ìòüñ âï „èïã îïè”

òá íå þï òì ãïè ñë ôò õï çò êëí ü îïìüì êò ïîï, èùåî äòì îå ï -

äóî æï èë êò æå þó äå þïì îëè úõïæ ñëôì:

„âïê âòî æå þòà ìïõ äåþì, ãïè â äå äåþì, èï éï çò åþì. ìïõ äå -

þò ïá ìïê èï ëæ ûâå äòï æï ÷ï èë áå áò äò. ÷âåíì ùïî èëæ ãå íï øò

ðï îò çò æï ðï îò çå äå þò åì îï éïú ùïî èë óæ ãå íå äò þîùñòí -

âï äå þòì æï ðå ùå íò êë þòì ìò íë íò èï æïï áúå ó äò, ìò íïè æ âò äå -

øò êò, ïá óèå üåì øåè àõ âå âï øò, áó ÷ï øò ãïè â äå äå þòú òìå àò âå

÷ï èë áå áò äå þò æï èë àå äòä-æïÿ èóÿ â íò äå þò ïîò ïí, îë -

ãëîú åì ûâå äò øå íë þå þò. èïã îïè ðï îò çòì ïè ìòû âå äå øò

ïîòì àï âò ìå þó îò ìòè ü êò úå, ìò æò ï æå æï èòè çòæ âå äò èøâå -

íò å îå þï. øå òû äå þï àï èï èïæ òà á âïì, îëè ïî ïî ìå þëþì èìëô -

äò ë øò ïìå àò èëè õòþ â äå äò æï èë èï öï æë å þå äò áï äï áò,

îë ãë îòú ðï îò çòï. èï ò ï êëâ ì êòè üñó ò äóþ îï äëæ êò ïî ùï -

èë ò ûï õï, îëè „èå âò ìóî âåþ æò èåúõëâ îï æï èëâ è ê â æï îò ñïâ

ðï îòç øò, îëè áâåñ íïæ èëì êë âò ïî ñë ôò äò ñëë.” èåú ïìå âå,

úõï æòï, ÷åèì àþò äòìì âïî ÷åâ æò ðï îòçì, åì ÷âå ó äåþ îò âò

ðïü îò ë üó äò ãîûíë þòì êïî íï õòì øå æå ãòï, èïã îïè... ðï îò -

çòì èøâå íå þï ìóä ìõâïã âï îòï. ïìå ããë íòï, ïá èõë äëæ ðë å -

üå þò, èõïü â îå þò, ïî üòì üå þò, èëè éåî äå þò æï èó ìò êë ìå þò

óí æï úõëâ îëþ æ íå íë. ðï îò çòì áó ÷å þò, êï ôå å þò, áó ÷åþ øò ãï -

èë üï íò äò èï ãò æå þò, ùïþ äòì õå å þòà æï÷ î æò äó äò üîë üó -

ï îå þò, îå íå ìïí ìòì, þï îë êëì æï îë êë êëì ìüò äòà íï øå íò

àäò äò áâòì øå íë þå þòì ôï ìï æå þò, ïòâ íå þò, èë ï öò îå þò, ñâå -

äï ôå îò åì òìå àò ìòè ñóæ îë âòì ãïí ùñë þò äå þïì áèíòì, òìå

ãò çò æïâì æï ãï öï æë âåþì, îëè èï àò úáå îòà âåî ûéå þò.”

áïî àó äò òí üå äåá üó ï äó îò åèòã îï úò òì øå èëê äå þó äò

òì üë îò å þò... òè ïæï èò ï íå þòì àïâ ãï æï ìï âïä àï õìå íå þï, æï ìï -

âòùñåþ äïæ îëè âåî ãï ó èå üå þòï; ïîú øå òû äå þë æï. ìïô îïí -

ãåà èï óïè îï âò áïî à âå äò èò ò éë: ðë äò üò êë ìå þò, øå èëá èå -

æå þò àò ìôå îëì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, ÷âå ó äåþ îò âò èë áï äï -

áå å þò... èï àò àóí æïú „õìå íå þï” ïá æïî ÷å íòä îïè æåí ïæï èò -

ïíì ãï ó ÷åí æï òèåæì, îëè èï àò ïõ äëþ äå þò úëúõ äå þò ïîò ïí.

òèïà ïè þïâì õëè âò éïú óñ âå þï; óïè þëþì åî àò øå õåæ âòà,

ãïî ê âå óä êëí üåá ì ü øòú êò, èïã îïè ãâïî-ìï õå äòà, êëí ê îå -

üó äïæ èë òõ ìå íò åþì: èò õå òä ÷ó þò íò ûå, âï íë èøâå íò å îï ûå,

ãë ãò íë çï ûå, íïì ñò æïø âò äò... çë ãï æï æïú, ÿò ï àóî äå þò... 

ïêï êò þå äò ïø âò äò — úíë þò äò áïî à âå äò èùå îï äò. ïõ -

äï óê âå äò üå îï üó îòì òì üë îò òì êóà â íò äå þï ãïõ æï èò ìò

òè õï íïæ ðë ðó äï îó äò ðîë çï ó äò üåá ì üå þò; ýïí îëþ îò âò

àó àå èï üò êòì àâïä àï õåæ âòà ãïí ì õ âï âå þó äò æï èîï âïä -

ôå îë âï íò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï: íë âå äå þò,

èëàõ îë þå þò, òì üë îò óä æï àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äëì

àå èåþ çå æï ùå îò äò îë èï íå þò, èïà øë îòì ìï àïâ ãï æï ìïâ äë

ýïí îò ìïú; æë êó èåí üó îò ðîë çòì íò èó øå þò, êò íëì úå íï îå -

þò, ïîï åî àò äò üå îï üó îóä-êîò üò êó äò àó ðóþ äò úòì -

üó îò ùå îò äò... ãï èë æò ë æï ðîë çï ò êë ìòì úïä êå ó äò êîå -

þó äå þò, üë èå ó äå þò („àïâ ãï æï ìï âï äò þå ìï îò ëí ãï þïø âò -

äò ìï”, „ëá îëì ÷ïî æï õò”, „óéåä üå õò äò”, „âåôõòï õï äò þï -

ó îò”, „øâòæ êï úï”) æï èîï âï äò ìõâï... àï âï æïú ïá üò ó îïæ

÷ïî àó äò èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïá èò ï íë þï øò, òñë ïîï åî àò

îåì ðóþ äò êó îò àó ìï êïâ øò îë ñîò äë þòì, ðäå íó èòì àó

æòì êó ìò òì ãï èëî ÷å ó äò èë íï ùò äå. îë ãëîú ïèï àó òè æå -

äå ãï úò òì ùåâîì èëã çï ó îë þïú õøò îïæ óõ æå þë æï.

íò ÿò å îò æï ìï òí üå îå ìë èùåî äòì þåâî üåáìüì óõå øïæ

øå õå þòï „ìïþ ÿë àï úåí çë îòì” êï äï èò òè øåè àõ âå âï øòú, îë -

úï òì üë îò óä ôïá üåþì ïîï åî àò ãï èë íï ãë íòà àï âïæ âå

úâäò æï æï èï øò íïú, îë úï ìï êó àï îò àâï äòà íï íïõì ïé -

ùåî æï. îï ìïê âòî âå äòï, ïîú óïèò ìë þïï, ïî ú àó òø âò ï àïæ

åðë áï ìïú àï âòì „õïîêì” óõ æò æï. àóè úï èï òíú òá è íå þë æï

èï éïä è õïü â îó äò íï ùïî èë å þå þò. çë ãò òþåÿ æå þë æï, çë ãò -

åî àòú èõë äëæ ïêï êò þå äò ïø âò äòì ïî áòâì øå èëî ÷ï. ïè öå -

îïæ èõë äëæ åîà èïà ãïí çå âò ìï óþ îëà.

60-òïíò ùäå þò æïí ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ðë äò üò êó îò üåí -

æåí úò å þò øå òú âï äï. øå ìïû äå þå äò õæå þë æï óúõë åà àïí

ãïî ê âå ó äò êïâ øò îå þòì æïè ñï îå þï, ïé æ ãå íïú. åì ûò îå ó äïæ

ãïí ì õ âïâ æå þë æï 30-40-òïíò ùäå þòì ìï õåä è ùò ôë òæå ë äë -

ãò ó îò ìüîï üå ãò ò ìï ãïí. æîëè, ïõïä èï âò àï îå þïè ìõâï øå -

ìïû äåþ äë þå þò èë ò üï íï. ëôò úò ï äó îò æå äå ãï úò å þòì ãïã -

çïâ íï, ìï ë öï õë êïâ øò îå þòì ïé æ ãå íï, ìïçé âïî ãï îåà èñë ôò

íï àå ìï âå þòì èë ûåþ íï àïí æï àïí æïø âå þó äò õæå þë æï... 

ìùë îåæ 60-òïí ùäåþ øò èëã çï ó îë þòì àï ë þï çå ãïí ì õ âï -

âå þó äò èë ãë íå þå þò ïî ìå þëþì: ìõâï æïì õ âï øàï þåÿ æò äå -

þòà, òí üå îå ìå þòà, øåõ âåæ îå þòà æï „ãï þå æó äå þòà” ìïâ ìå,

éò èò äò àïú. òè æîëì, àï íïú „ðòî âå äò ìïþ ÿë àï æå äå ãï -

úò òì”  ðò îë þåþ øò åì ìïê èï ëæ îàó äò òá íå þë æï, àï èï èòú...

ïá âå åî àò èíòø â íå äë âï íò ôïá üò õïç ãïì èòà óí æï ïé â íòø -

íë: ïîï èïî üë èõïü â îó äò üåá ì üå þòì øåè àõ âå âï øò, ïîï èåæ

æë êó èåí üó îò ðîë çòì — èë ãë íå þå þòì, ÷ï íï ùå îå þòì, øàï -

þåÿ æò äå þå þòì ãï ï íï äò çå þò ìïì ûï äò ïí ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò

ôïá üë îòï, àó îï ùå îòï õåä íï ùå îåþ øò æï øåè æ ãëè îï

ãï èëá âåñ í æï. ðïî üò ó äò úåí çë îò ìïà âòì îïè æå íïæ æï -

ìïø âå þò òá íå þë æï ìõâï, àï íïú „êï ðò üï äòì üó îò” áâåñ íòà

ïé üï úå þï, ïèòì ãï çò ï îå þï èìèå íå äòì à âòì;  æï àïí òìå ùå -

îï, îëè ïâ üë îò èïî àï äò æïî ÷å íò äò ñë ìï êó àïî àïâ àïí,

èêòàõ âåä àï íïú... îàó äòï! ìïþ ÿë àï ìòâ î úå øòï îàó äò...

îë ãëîú âàáâò, æë êó èåí üóî ðîë çïì ïîï åî àò ìï ñó -

îïæéå þë üåá ì üò øå å èï üï.

øå åî àå þó äò øüï üå þò æïí ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þó -

äò àï âòì èë ãë íå þåþ øò øå å úï æï, æò ï äë ãå þò çóì üïæ ïéåæ -

ãò íï; åì ïîï èõë äëæ ìò çóì üòì à âòì ìÿòî æå þë æï, ïîï èåæ

òèò üë èïú, îëè áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì àïâ ì ãï æïõ æå -

íò äò æå üï äó îïæ èë åàõ îë. óìï àó ëæ òìòú óí æï òà á âïì,

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå

èùåî äòì ìï èó øïë èï ãò æò æïí — 

èêòàõ âå äòì èï ãò æïè æå
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åîà ðò îëâ íå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà èï òíú ãï èëî ÷å ó äò æï èë êò æå þó -

äå þï ãï ï÷ íòï. Aïîúïï ãï ìïê âò îò. òì õëè èò ìò éâòû äò ûèïï, ïãåî ïè æå íò ùå -

äòï àâï äòà îëè ïî óíï õïâì. îï ìïê âòî âå äòï, óí æï íï õëì, ïá, ðï îòç øò

óí æï èë ûåþ íëì, àï íïú óåÿ âå äïæ èï äó äïæ. ìïþ ÿë àï æå äå ãï úò òì öãó -

ôòì ùåâ îåþ èï ïî óí æï ãï ò ãëí, îëè áïî à âåä ìïþ ÿë àï èùå îïäì — ïêï êò

þå äò ïø âòäì ûèï åèòã îï úò ï øò ¸ñïâì, àï íïú 20-òïí ùäåþ øò ãï èëá úå ó äò...

èïã îïè ïõ äï àï âòì ìï ùåî èï ãò æïì àïí àïâ æïõ îò äò èòì ìï õåì îëè ïéòæ -

ãåíì æï òè ó÷ âå ó äë øåõ âåæ îï ìïú ïé ùåîì, èï íïè æå òè „ãï ðïî âï ìïú” æï

öãóô àïí ÷ï èë úò äå þï ìïú îëè ïî æï èï äïâì, ûíå äò ìïà á èå äòï, îëè æï -

þåÿ æ âï çå ôòá îëþ æåì. ïîïï ïìå àò ãó äóþ î ñ âò äë êï úò. ïêï êò þå äò ïø âò -

äò èùå îï äòï æï „ïî æï ùå îï,” òè æéå å þòì åèë úò òì áï éïä æòì ôóî ú äåþ -

çå ãïæ èë üï íï øå óû äå þå äòï! ãï èë îòúõó äòï øò øòì, ëî ÿë ôë þòì, ïí õå -

äò ìóô äå þò ìïæ èò îò æòì ãï èë ñëñ èï íò æï òùñëì... æï ãåã èò äò æéòì ãïí -

îò ãòì èò õåæ âòà, öãóô èï ãå èòà èæò íï îå ìå íï çå óí æï òèëã çï ó îëì, æï

îï ìïê âòî âå äòï, ñâå äï ïé üï úå þòà õâæå þï ïè ùò íï æï æå þïì, èïã îïè „èïî -

üë èå óí æï ïâ ú æå ìï åî àë áï îï âïíì. ðï îòç øò úõëâ îëþì ÷å èò åî àï æåî -

àò éâòû äò ûèï, îë èå äòú ëú æï àëàõ èå üò ùå äò ùï æòï ïî èò íï õïâì.” ðï -

îò çòì íïõ âï çå èå üïæ ûèòì íïõ âï îëè å÷ áï îå þï, úõï æòï. æå äå ãï úò òì

ùåâîì, Tavòì èå ãë þïîì, êò íë îå ýò ìëî êëí ì üïí üò íå ðò ðò íïø âòäì ìàõë -

âï ãï ñë äï æï... üïá ì øòú ÷ïì õ æ íåí. ïêï êò „ìï êó àïî ôîïí ãóäì” ïî åí æë

æï èûéëäì áï éïä æ çå æï ùå îò äò èò ìï èïî àò ãï ó ùë æï.

äï æë úõîï èå üò ùäò ìïú ïî òñë, ìïõ äò æïí îëè ùï âò æï. èøå íåþ äë -

þï çå èó øï ëþ æï, ëöïõ ìïú èåü-íïê äå þïæ åõ èò ï íå þë æï êò æåú... åíïü îå -

þë æï... ùäåþ èï èï òíú àï âò ìò ãï ò üï íåì, îë æå ìïú ûèå þò åî à èï íå àòì ðò -

îòì ðòî ïé èë÷ í æ íåí, èêòàõ âå äòú òìå àò âå ìóí à á âï øåê îó äò ïé èë÷ í -

æå þï íï ùåî àïí, îë ãëîú òè ùóàì ïêï êò þå äò ïø âò äò: 

„êï îò ãï ò éë æï âõå æïâ, ÷âåíì ùòí æãïì âò éïú óú íë þò èë õó úò êï úò,

üïí çå çë äò ï íò õï âåî æòì ìï øò íïë þäó çï æï øïî âï äò ïú âòï. ãâòú áå -

îòì, ãâòú áå îòì æï þë äëì, áïî àó äïæ ãâå êòàõå þï:

— àáâåí, þï üë íå þë, èãë íò, ìï áïî à âå äë æïí óí æï òñëà.

— æò ïõ, ìï áïî à âå äë æïí, — óðï ìó õåþì ÷å èò àï íïè ã çïâ îò, îïæ ãïí

õå æïâì, îëè èå ïæ ãò äò æïí ïî âòû â îò æï ûèïì ãï ë úå þó äò øåâ ú áå îò. èå

èïì âå éï îï âúíëþ.

— àáâåí äï æë þå äò ïø âò äò þîûïí æå þòà?

— æò ïõ, èå ãïõ äï âïîà.

— ïè êïúì âåî òú íëþà? –åêòàõå þï ðò ðò íïø âò äò æï ÷åè çå óàò àåþì.

äï æë èòú áå îòì, èïê âòî æå þï æï àïâì óïîòì íòø íïæ òá íåâì.

— âå îï, âåî âò úï íò.

— ïþï, åî àò êïî ãïæ æï ïê âòî æòà, òá íå þï, òú íëà, — ïî åø âå þï íò -

êë äë çò.

ûèï êâäïâ èïê âòî æå þï, èïê âòî æå þï, àòà áë îï éïú èë ï ãëí æï, èïã -

îïè òìåâ óïîòì íòø íïæ òá íåâì àïâì æï ãï æïÿ îòà ïè þëþì:

— âå îï, âå îï âúíëþ!

— àáâåí ûèïì âå îï ìúíëþà?

— ÷åèì ûèïì? — ãï ë úå þòà ïé èëõ æï èïì æï ïõ äï ãï ëã íå þóä èï øå -

èïâ äë àâï äò.

— øåí, øåí ïêï êò õïî?

ãï æï èåõ âòï.” 

èïì ðòí ûå äò ìüóè îåþì ôóì ôó ìòà ÷ï óûé âå þï ìïî æïô øò, îë èåä -

ìïú, îë ãëîú ÷ïíì, ìïõ äòì ðïü îë íå þò ìïè çï îå ó äëæ òñå íåþ æ íåí: æò -

æò ûâå äå þó îò éó èå äò, àï îë åþ çå ãïê îò ï äå þó äò àòà þ îòì áâï þå þò

æåâì æï ëàï õòì øó ï øò ãîûå äò èï ãò æï æãïì æï øåè ú þï îò ïêï êò þå äò ïø -

âò äò æï ùåîì: „ãó äò èåü êò íï. ïìå, ìëô äò æïí ÷ï èë ìóä íï àå ìï âåþì éå -

þó äë þåí õëä èå þï üë íòì ìïõ ä øò èçï îå ó äå þò, ïí èë ïõ äå íò.”

äï æë þå äò ïø âò äòú æïþ íå ó äòï: ïè èë ó äëæ íå äò æéòà,  ïè æå íò

ùäòì øåè æåã ûèïì àïí øåõ âåæ îòà, ìï äï ðï îï êë ìïú âå éïî óñ îòì àïâì

æï òá âå ãï íï þóä „øïø âòì àó îë èå äò éïú ôîòí âå äòì þïîüñì” ïòñ âïíì

õåä øò, òè ëîò èüîå æòì ïè þïâ ìïú èëñ âå þï, èòì èå üò ðïü îë íò îëè ïî

¸ñïâà æï óúåþ ïìåà ó÷ âå ó äë îï èåì òüñ âòì:

„ïèïì âïÿ èåâ æò ïõ äï, åî àò, âïÿ èåâ þï îåè æï èå îå àáâåí èë ãåè ìï õó -

îå þòà”.

èå îå éï èë å ãå þï ãëíì, „þï õï äï êóàõå øò æïì âï æï òìåâ ÷âåí èëã âòþ -

îóí æï. 

— îï æîëì åì ïîòì, ïèïì èå îåú èòâ õå æïâ.

èòàõï îòà ïõ äï, îï ïè þï âòï ÷âåí øò.”

îïú ïî óí æï ãï æïì ùò ëì äï æëè èùï îå ìïà -

á èå äòì èëì èå íòì æîë, èï òíú èë ó ùåâì. èï íïè æå,

ìï íïè èïì àïí èòâ äåí, ïêï êò þå äò ïø âò äò èêòàõ -

âåäì èë óñ âå þï:

„...ìïõ äò æïí ãï ò ðï îï æï ìïô îïí ãåà øò ïèë¸ -

ñë àï âò. òá òãò èøå íå þåä èó øïæ òá úï æï ñâå äï -

çå èûò èå ðîë ôå ìò ïì — æòæ ìò èïé äå çå èó øï ë -

þïì, ïíó îó ìó äò üåî èò íòà îëè âàáâïà, „âåî -

õë äï çë þïì” èë¸ êò æï õå äò.”

ïõ äï óè ú îëì ûèïì ïìåà èæãë èï îå ë þï øò

îëè õå æïâì, ïé ø ôë àå þï åî àò ï íïæ òôåà áåþì.

ïä þïà, ãï èëî ÷å ó äïæ êïîã ðò îë þåþ øò èúõëâ -

îåþì ïîú ùïî èë òæ ãåí æï, èïã îïè åì èå üòì èå üò

ãï èëæ ãï. ïè æå íò ùäòì óà á èå äò åî àïæ óí æï

óàõ îïì ïá, ïè ùóàì, ïìåà èï ãï èå õå þóä èï:

„îï üëè ïî ãâò ðï ìó õå óêï íïì ê íåä ùå îòä çå?”...

„îïæ ïî æïþ îóí æò ìïè øëþ äë øò?”...

„... àï âòì æîë çå îëè èúëæ íë æï îëè èò ò ðï -

îå þë æò, îë ãë îï æïú ãï èòû â îå þë æò, òèï ìïú

âíï õïâ æò. âò ãë íåþ ïè ëú æïàõóà èå üò ùäòì ùò -

íïí æåä ïè þïâì àòà áë ÷åèì ùòí êâäïâ úõîï èå -

üò ùäòì ÿï þó êò òæ ãåì æï èå êò æåâ ëú æï ìï èò

ùäòì óô îë ìò ûèï, ëöï õòì èå àï ó îòì îëä øò

âïæ ãå àïâ çå. ÷å èò ìïõ äò êï úò êò òùó îå þï, âò -

àëèú åì ïè þï âò ãó øòí èëè õ æï îò ñëì...” 

èë ãë íå þå þò æïí âò ãåþà, îëè äï æë þå äò ïø -

âò äò ìïà âòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì íå þïî à -

âï èò ó úò ïà, èïã îïè ïõ äï èïì àï âïæ ïî óí æï ïè

àå èï çå ìï ó þï îò. iì êò, îï ìïú òüñ âòì, ìó äïú

ïî ¸ãïâì àï âòì èïî à äå þïì, åì òì üêò âò äòï, äï -

èòì ñâå äï åèòã îïíüì îëè èëþ öå íòï ñåä øò æï

îëè äòì èëì èå íï èïú „ìïþ ÿë àï èêòàõ âå äòì”

ñó îïè æå âåî óí æï èò ïé ùò ëì.  

„...âå éïî âùåî. îïè æå íò ïâò éåþ êï äïèì,

ïèòüñ æå þï üò îò äò æï àâï äåþ øò èòþ íåä æå þï.”  

akaki beliaSvili



ïêï êò þå äò ïø âò äò ìï ÿò îëæ ÷ïà â äòì, òì ìïõ äòú ïé ùå -

îëì, ìï æïú ïõ äï èò ìò óè ú îë ìò ûèï úõëâ îëþì; øå íë þï, îë -

èå äòú àï âòì æîë çå ïäåá ìïí æ îå æò ó èïì àï âò ìò øâò äò -

ìïà âòì ïóøå íå þòï. èïî àï äòï, èïì ïõ äï ìîó äò ïæ ìõâï èå -

ðïü îë íå ¸ñïâì, èïã îïè ïèò ìï æï èò ó õå æï âïæ, „ïá èó çå ó èò -

âò àïï æï úó äò ñâå äï ôå îò.” ìõâï ëàï õå þò æïí èùå îï äò èï -

òíú òè „óþ î ùñòí âï äåì þòþ äò ë àå êïì” ãï èë¸ ñëôì, îë èå -

äòú åîà ãïí ìï êóà îå þóä æïî þïç øòï ãïí àïâ ìå þó äò. 

ïî áòâ øò óïè îï âò ôë üëï: ëöïõ øò øå èë íï õó äò (ïõ äï

óê âå äò üå îï üó îòì èó çå ó èòì ôëí æåþ øò æï úó äò) ìùë -

îå æïú îëè ó÷ âå ó äë ôë üë å þò. îïè æå íò èå èïà ãïíì ãï èë -

âïî ÷åâ:

1. äï æë ðï îòç øò äï èòì „÷ïì â äòì àï íï âå” 1922 ùäòì 20

ìåá üåè þåîì æå æïì æï ûèïì îëè ãï èë óã çïâ íòì.

2. ôë üë èò íï ùå îòà: „åü ä øò” ãïþ èó äò äï æë ïìå òî íåþì

óú íëþ èï èï êïúì”. äï æë þå äò ïø âò äò ðòî øò ðï ðò îë ìò àïï,

ôåõ çå ÷åá èå þò ïú âòï, ëîò âå õå äò æï êï âå þó äò ïáâì æï ìï -

èó øïë ôëî èï øò ãï èëùñë þò äò àòà áëì åüäì èò ïî þå íò íåþì.

òì óú íë þò ¸ïä ì üó õò ï íò, åâ îë ðóä êëì üóè øò ãï èëùñë þò -

äò èï èï êï úò öë õòà õåä øòï. òè æéåì ìï õï äò ìëæ ãï æï éå -

þó äò ôë üë, çë ãï æïæ, åãåþ ìòè þë äó îòï? 

ïá âå ïé â íòø íïâ æò, îëè äï æë þå äò ïø âò äò èøå íåþ äë -

þï çå èë ó äëæ íå äïæ, üîï ãò êó äïæ ãïî æï òú âï äï. ðï îòç øò

ãï èë èï âï äò ýóî íï äò „÷âå íò æîë øï” #36 (X.1961) èêòàõ âå -

äì ïú íë þåþ æï: „óúï þå æò øåè àõ âå âòì ãï èë, ðï îòç øò 1 ïð -

îòäì üîï éò êó äïæ ãïî æï òú âï äï ÷âå íò ðïî üò òì ùåâ îò

äï æë þå äò ïø âò äò.” æï òá âå: „äï æë þå öò àïæ æï å ùï ôï

ìùïâ äï-ãï íïà äå þïì, èïã îïè õå äò ìóô äå þïè ïê î ûï äï èòì -

à âòì ìïõ ìï îòì ãïæ èëã çïâ íï, äï æë òûó äå þó äò ãïõ æï èûò -

èå øîë èòì à âòì õå äò èë å êò æï. òì ùïâ äï èéåþ îë þï æï èòà

òî ÷åí æï àïâì.” 

þó íåþ îò âòï, ôòá îëþ æï ëöïõ çå, ìïè øëþ äë çå, ïõ äëþ -

äåþ çå, ìï êó àï îò ìï ïç îëâ íë ïîå ï äòú ãï ï÷ í æï. òìåâ òè

ãïí úõï æå þò æïí: „ãïí ìï êóà îå þó äò øîë èòì èëñ âï îå, æòí -

öò, ùñíï îò æï ìï èå ãëþ îë, äï æëè ñâå äïì ìòñ âï îó äò æï

ðï üò âòì úå èï æï òè ìï õó îï. àï âò ìó ôïä æîëì ïí æë èåþ æï

äò üå îï üó îóä èó øï ë þïì æï øåì û äë êò æåú ìï êó àï îò ìïø -

âï äå þòà ãï èë å úï øîë èï „âåôõòì üñï ë ìïí çå.”

äï æë þå äò ïø âòäì åî àò ìò ó ýå üò ï íò äåá ìò ïáâì ìï àï ó -

îòà: „èåî úõ äòì ìòê â æò äò”. åì àåà îò äåá ìòï; âåî âòüñë æò,

îëè ìï ó êå àå ìë íò èó øò, èïã îïè àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìë, îë -

ãëîú ôïá üò. èåî úõïä àï ãóí æò ÷âå ó äå þò ìï èåþî úõå äò

áâåñ íå þòì êåí ãï å øó îï. „áï îï âïíì” åî àò èïà ãï íò ÷ï èëî ÷ï, îë -

èå äòú æï óþ îóí æï ûâåä ìï þó æïîì æï òá ãï èë ò çïè à îï. üñå

ôëà äå þòì ãïí ãï ò ûïî ú âï, úò âò áï îò çó çó íåþ æï æï àëâäì

ïáåà-òáòà ¸ôïí üïâ æï... æéå å þò óìïø âå äëæ ãïã î ûåä æï, èïã -

îïè ïò, ãï çïôõóä æï. èåî úõ äå þò æï óþ îóí æ íåí èøëþ äò óî

ïæ ãò äåþì, èïã îïè ïá æïî ÷å íò äòì à âòì èëô îå íòä àï ãïí ñâå -

äï óúõë ãï èëæ ãï. èå ë îå ãóí æ àïí åî àïæ æïþ îó íå þó äåþì

øë îòì ãï èë å ñë åî àò èïà ãï íò æï ïõ äï ìõâåí çå øå èëè ì õ æ îå -

þò æòæ õïíì ÿòê ÿò êåþ æ íåí. „âòí òúòì îï ìàáâï, / îï óïè þë

ïõïä-èë ìóä èï?” æïì âïèì êòàõ âïì äåá ìòì ðåî ìë íï ýò.

ïõ äïæ-èë ìó äò êâäïâ ãïô îòí æï àï âò ìò ãçòì êåí,

þóèþä-ïþóî û ã íó äò æïî ÷ï èïî üë ÷âå íò èåî úõï äò.

øï âïà èò ó ÷ïíì þîùñòí âï äå èçå úòì æï ìï âïä çå,

ïîú ãï çïôõó äòì ïî ïõï îåþì úòì ìò äïý âïî æå,

ïîú èùâï íå èàå þò, èùâï íå âå äò æï èåî úõïäà ãóí æò.

êâäïâ èïî üë æïî ÷ï, ìï úë æï âò ÷ò üò åóäò

æï æòæ õïíì òö æï øïâ ôòá îåþ øò ãï îòí æå þó äò...

èë ó äëæ íå äò ìò ó ýå üò æï ó÷ âå ó äë æï ìïì îó äò: êï üï,

îë èå äòú ÷ò üòì èæãë èï îå ë þòà òìïî ãåþ äåþì æï ÿïí ãòà

ñåäì ãï èë éïæ îïâì. äåá ìòì ðåî ìë íï ýò âå éïî èò óì ù îåþì

úëúõïäì. èïî àï äòï, ìõå ó äò öåî êò æåâ àþò äò ïáâì, èïã -

îïè èêâæï îòï. ðåî ìë íï ýòú èò ùïì èò ï þï îåþì èòì ìõå óäì.

äåá ìò 50-òïí ùäåþ øò ãï èëá âåñ í æï íòó-òëî ê øò. 

ûèïì àïí åî àïæ áïî à âåä åèòã îïí üåþ àïí øåõ âåæ îï çå

ùï ìó äò îë ãëîú âàáâò, ïîï åîà ïæï èò ïíì èë òõ ìå íò åþì... æï

òìå ãï òõ ìå íåþì, îë ãëîú ìï ÿò îëæ ÷ïà â äòì. åãåþ, ïáïú æï

ìõâï ãï íïú, ðë äòü êë îåá üó äò ùò íï æï æå þå þòú æï ùå îëì,

èïã îïè òìò íò èêòàõ âå äòì øàï þåÿ æò äå þåþì âåî ãï ï íå äå þåí. 

ïèå îò êò æïí æïþ îó íå þó äò ìïþ ÿë àï æå äå ãï úò òì öãó -

ôò òìåâ òè èïî ø îó üòà óí æï æïþ îóí æåì óêïí — ìïô îïí -

ãåà øò ãï èë ò ï îëí.  ïêï êò þå äò ïø âò äò òìåâ øåõ â æå þï ûèïì.

øåõ â æå þï ïè öå îïæ óêï íïì ê íå äïæ, èïã îïè åì ïî úåî à èï ïî

òúòì. ïêï êò ïèó íï àåþì èïì, æïþ îóí æåì ìïè øëþ äë øò, îë -

æåè æå óí æï ãï ï üï îëì úõëâ îå þï óúõë åà øò æï àï íïú èïî -

üëè, øå å õóè îå þï êò æåú, òá „æï ãï úëä ø âò äåþ àë” æï  ñâå -

äï çå èòè çòæ âåä ùò íï æï æå þïì åüñ âòì: „÷âå íò ìò úëúõ äòì

åì æïî ÷å íò äò ùäå þò åî àïæ ãï âï üï îëà. îïì òüñ âò?”

ûíå äïæ èë òì èåíì äï æë àáèóäì, æï èïì àïí åî àïæ

èêòàõ âå äòú. èï äó äïæ úîåè ä ìïú èë òù èåíæì, èïã îïè ïî

ãï ïè ý éïâ íåþì. èå îå, îë úï óê âå àâòà è ô îò íï âòì êåí èò èï âï -

äò ïêï êò óêïí èë ò õå æïâì, æï ò íï õïâì,  äï æë „úë üï èë øë -

îå þòà ãï ìó äï. æï èò íï õï, ïæ ãò äò ãïæ èë ò íïú â äï. ëî àï âå -

íò õåäì âóá íåâà åî à èï íåàì. âòí òúòì, êò æåâ âíï õïâà àó

ïîï åî àò èå ë îåì. ïáå æïí âåî âõå æïâ, èïã îïè èãë íòï, îëè

èïì ïõ äï àï âò ìóô äïæ ÷ï èë æòì úîåè äå þò, èïã îïè ïîú êò

úæò äëþì, èë òù èòí æëì.”

æï êò æåâ åî àò ôë üë; åì öåî êò æåâ 1957 ùåäì ãï æï -

éå þó äò. ïêï êò þå äò ïø âò äò àï âòì ìï èó øïë èï ãò æïì àïí

çòì; èë õåî õå þó äïæ. ëîò âå õå äòà ÷ï íï õï üå þò ï íò (æï ïä -

þïà, ùïî ùå îå þò ï íò) ôóî úå äò óêï âòï. èï ãò æï çå èïî úõå íï

èõï îåì üå äå ôë íò æãïì, ùòí ùòã íå þòì àï îëï; êå æåä çå

ìó îï àò ¸êò æòï, èïã îïè ïè ôë üë çå ïî „òêòàõå þï”. àï âïæ

èùå îï äò ìïà âï ä òà æïê âòî âå þòà ÷ï¸ ñó îåþì ôóî úåäì

æï ïõ äï ûíå äò ãï ìïî ê âå âòï — îï ïùå îòï ìï õå çå: æòì üïí -

úò îå þï, òîë íòï àó êò æåâ åî àõåä ñó îïæéå þòà æï õåæ âòì

ìóî âò äò... 

èë ãë íå þå þòì ôóî ú äå þò æïí èêòàõ âå äò ïîï åîà áï äïáì

èë òâ äòì ïêï êò þå äò ïø âòä àïí åî àïæ, ¸ë äò âó æòì èìï õò ë -

þåþ ìïú ãï òú íëþì æï æòì íå ò äåí æ ìïú þïâ ø âó îò ïé üï úå þòà

æï ïà âï äò å îåþì, àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þòì èó çå óè ìïú åù -

âå âï... áïî à âå äåþ ìïú íï õïâì: ãò ëî ãò ãïè ñ îå äò ûåì, êë äòï

áâï îò ïí ìï æï ãò ëî ãò ðï ðïø âòä ìïú øåõ â æå þï...

ïõ äï ûíå äòï òèòì àáèï, ùòã íïæ ãï èë úå èò ìïì àï âïæ èùå -

îï äò àó øåú â äò æï îï ò èåì — îïì æï üë âåþ æï, ïí êò æåâ,

îë èåä åðò çëæì ãï òõ ìå íåþ æï æï æï ï èï üåþ æï.  ÷âåí âþåÿ -

æïâà üåáìüì çóì üïæ òè ìï õòà, îë èå äòú õåäà ãâïáâì; ïî

÷ïã âòì ùë îå þòï ïî úåî àò ôîï çï, ìï êó àï îò ìï õå äò àó ùò -

íï æï æå þï. àâòà ãîï èï üò êó äò æï èïî à ä ùå îòì ôëî èå þòú

ðòî âïí æå äò ìï õòà æïâ üë âåà æï ïìå ùïî èë âïæ ãò íåà. ïè -

æå íïæ, ïè ãï èë úå èïì ïìåú øåã âòû äòï æï âïî á âïà: óú íë þò

õåä íï ùå îò æïí   — ãï èë úå èóä ùòã íïè æå, ïí: èùåî äòì ìï èó -

øïë èï ãò æò æïí  — èêòàõ âå äòì èï ãò æïè æå.                        

æï ìïì îóä, åî àò ôïá üò, îë èåä ìïú ïè èë ãë íå þåþ àïí

ðòî æï ðò îò êïâ øò îò ïîú êò ïáâì, èïã îïè áïî à âåä èùå îïä

ïêï êò þå äò ïø âòäì (æï ïîï èõë äëæ èïì) åõå þï. èïì „úòì -

ôåî ñïí ùåä àï” óêï íïì ê íå äò èë ̧ ò êï íò, þ-íò ìåî ãë êäæò ïø -

âò äò ãï òõ ìå íåþì æï ãï çå àò „ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êï”

(#62 3.IV 2010) æïì üïè þïâì. áïî à âå äò êäï ìò êë ìò èùåî äòì

— æï âòà êäæò ïø âò äòì âï ýò, àï âï æïú èùå îï äò — ìåî ãë

êäæò ïø âò äò åî àò øåè çï îï âò ïè þòì øå ìï õåþ èë óñ âå þï

èêòàõ âåäì. íï ïè þë þò òè þå æó êóé èïî àò 1937 ùäòì åîà

æéåì øå å õå þï.
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èùå îïä àï êïâ øòî øò ãïí ìïì öåä àï ìêïè çå ïè öå îïæ,

ïêï êò þå äò ïø âò äòï. æï íï øï ó äò ïáâì ÷ï æå íò äò: ìüï äò íò

óõ ìå íå þòï ïóãïæ æï ïõ äï ðï ìó õò óí æï ïãëì. 

ïæ âò äïæ èò ìïõ âåæ îòï, îë ãë îò øåû î ùó íå þó äò òá íå þë -

æï þîïä æå þó äò. õèï ãïê èåí æò äò æïî þï çò ÷ó èïæ èë å äë æï

ðï ìóõì. ïîï æï, êîå þòì àïâ è ö æë èï îå (æå èåü îï ûå), òèïâ æ -

îë ó äïæ, èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåú îëè òñë,

æï ýò íå þòà òàõëâ æï, åéò ï îå þò íï þå äò ïø âòäì æï íï øï ó äò.

ïè ìï èï îò ìå þóî ìò ÷ó èå øò àóî èå èõë äëæ ïêï êò þå äò ïø âò -

äòì õèï òì èë æï: ìï ìë ùïî ê âå àò äò, óòèå æë, àïâ çïî æï úå -

èó äò æï îïú èàï âï îòï, ãïí ùò îó äò. ãï ò ùò îï....

— ïéò ï îå! ìï öï îëæ!

„— îï âï éò ï îë... ïîï ôå îò èòà á âïèì æï îï âáíï, îï

þîïä æå þï ïâò éë ÷åèì àïâ çå.”

ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë øò ùå îë, òêòàõë, èëè äë æò íåè...

ãï óû äë, îàó äòï! æï ÿò èó äòï íåî âå þò, èëà èò íå þòì óêï -

íïì ê íå äò ûï ôå þò íåä-íå äï, åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà ùñæå -

þï: ãïí îòì õå þòì, öïâ îòì, þëé èòì, ãï úåúõ äå þòì, óéë íë -

þòì... ìåî ãë êäæò ïø âò äò, ïäåá ìïí æ îå áó àï àå äò æï ðï ë -

äë òïø âò äò åîà îòã øò, ãâåî æò-ãâåîæ èìõæï îïí; èå ìï èå

àó èå ëàõå îòã øò. èë ó äëæ íå äïæ ðï ë äëì áó àï àå äòì à -

âòì ìò ãï îå üò óàõë âòï, èë ó êò æå þòï æï íå äò íï þò öòà ãï -

ìó äï æïî þï çò æïí...

èå îå îïú èëõ æï, èàåä èï ìï áïî à âå äëè òúòì: ãïì îë -

äï! ïèï ñò ãïì îë äï, æï ó èëî ÷ò äå þåä àï ãïì îë äï, éòî -

ìå óä àï ãïì îë äï, „óû äó îò ÿò îò ìóô äòì” ãïì îë äï —

ïìå âõå æïâ ïàå ó äò ùäå þòì øåè æåã...

òè æéåì êò ãï æïî ÷ï þå äò ïø âò äò. àóî èå áó ÷ï øò ãï ìïì â -

äå äò êï îò ãâò ï íë þïè æå ÷ï ò êå üï. òì èõë äëæ æå èåü îï ûòì -

à âòì ãï ò éë: èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå äïâ îåí üò

þå îò ïì àïí èò æò ë æï... èå îå èùåî äå þò èùå îïä àï êïâ øòî øò

èå ë îå æéòì à âòì æï ò þï îåì... ãï èëúõïæ æ íåí. ñâå äï èë ìó -

äò ñë... 

ïèòì øåè æåã æò æò æîë ãï òâ äòì...  

þåâ îò ùñï äò ÷ï òâ äòì... 

óïè îï âò îïè èëõ æå þï...

åîà æéåì àþò äò ìò øåû îï èë ó äëæ íåä èï, üîï ãò êóä èï

ïõïä èï ïè þïâ èï: èúõå àò æïí àþò äòì øò èë èï âï äò ïêï êò þå -

äò ïø âò äò æï èò ìò èå óé äå — àò íï àòí ãïè ñ îå äò ûå-þå äò -

ïø âò äò ïâ üë ï âï îò ï øò æï ò éóð íåí... èùå îïä àï êïâ øò îòì  ìï -

ìïõ äå øò ëîò âåì úõå æï îò åî àïæ æï åì âå íå þò íïà... 

ãï çå àò „äò üå îï üó îó äò ãï çå àò” #52 (1274) 22.XII.1961

èêòàõ âå äåþì ïóùñåþ æï:

„19 æå êåè þå îò. æò äò æïí âå æï òû îï õïä õò èùå îïä àï êïâ -

øò îòì ìï ìïõ äò ìï êåí, ìï æïú æïì âå íå þó äò òñë êó þë å þò ãï -

èë ÷å íò äò áïî à âå äò èùåî äòì ïêï êò þå äò ïø âò äò ìï æï èò ìò

èå óé äòì àò íï ãïè ñ îå äò ûå-þå äò ïø âò äòì úõåæ îå þòà... 

ìïô äï âåþ çå úëúõï äò ñâï âò äå þòì ãë îï êò ïéò èïî àï.”

æò æó þiì ðïí àå ëí øò ãï íòì âå íå þåí...      

òè æéå åþ øò ÷ó èïæ, ûï äò ïí õèï æïþ äï,  þåâ îò îïè òà á âï...

óúõë åà øò èòà óô îë. ïäåá ìïí æ îå (ìïí æ îë) ôïí ÷ó äò ûå ìïô -

îïí ãåà øò èúõëâ îå þò åîà-åî àò úíë þò äò áïî à âå äò åèòã îïí -

üòï, ãîò ãëä îë þï áò ûòì øë îå ó äò íï àå ìï âò. ìï òí üå îå ìëï èï -

àò åðòì üë äó rò èåè ê âòæ îå ë þï, ïîï åî àò ùå îò äò...èò ìïæ èò

ãïã çïâ íòä ãîò ãëä îë þï áò ûòì  åîà þï îïàì ãï èë âïî ÷åâ æò.

æï ò ùå îï 1961 ùäòì 21 æå êåè þåîì. ïêï êò þå äò ïø âò äòì ãïî æïú -

âï äå þòì æéå åþ øò åî àò ïîï ìï ìò ï èëâ íë „âï îï ó æòú” ãï ÷å íò äï,

ïèòì ãï èë ûï õò äòï åèòã îï úò ï øò æï ùå îò äò åì ùå îò äòú...

„ûâòî ôï ìë ìïí æ îë!

ïêï êò þå äò ïø âò äò ìï æï èò ìò úë äòì æï éóð âòì ïè þïâ èï

ûï äò ïí øå èï ùó õï — ûï äò ïí. úë äò òñë æï¸ ãò ëî ãò ãïè ñ -

îå äò ûò ìï. ïî ãïæ èëì úåì, îï òñë èò çå çò èï àò æï éóð âò ìïï? 

èùåî: „ïóúò äåþ äïæ ùò íïì ùïî ÷ïùñë þò äò òá íå þï.”

ïî èöå îï!  

øå íò ãîò ãëä.”

ãîò ãëä îë þï áò ûå æï ôòá îå þó äò ãï ò èå ë îåþì ôïí ÷ó -

äò ûòì âï îï óæì — ãïî æïú âï äå þòì èò çåçì: „ùò íïì ùïî

÷ïùñë þò äò òá íå þï”-ë. åãåþ, àï âòì à âòì òèå ë îåþì, õå äïõ äï

îëè ãï ò ïç îëì, õåä èå ë îåæ æï ôòá î æåì; òá íåþ ìïí æ îë

èïî àï äòï; ïí êò æåâ àâò àëí ìÿòî æå þï, àï âò ãï æï ïî ù èó -

íëì, îïæ ãï íïú ìõâïã âï îïæ ôòá îëþì, âåî óø âåþì, ïêò æï -

ùåîì: „ïî èöå îï!”

ïèïì òì üë îòï ãï ïî ê âåâì... 

èï íïè æå êò, àó êò òìåâ ùïî ìóäì èò âóþ îóí æå þòà — 

úõëâ îå þï åî àò øå õåæ âòà çòã çï ãå þòà, èïã îïè èï òíú

ãïã î ûåä æå þï... 

ïêï êò þå äò ïø âò äò ïâ þå æòà 1937-ìïú ãï æï óî ÷å þï, õå -

äò ìóô äå þòì îòì õ âï ìïú æï þåâî ñë ôòà ðîëþ äå èï ìïú

íåä-íå äï ãï óè ê äïâ æå þï, ùïî èï üå þåþ ìïú òçå ò èåþì æï

ïõïä ùòã íåþ ìïú... ëêå ï íòì ãïé èïú òèëã çï ó îåþì æï òè êïú -

ìïú ãï òú íëþì, èàåä èìëô äò ëì æï èï ìïú èøâò æïæ îëè

åüñ âòì: „ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì...“...

æï èïî à äïú, æï þåÿ æ âò æïí ðòî âå äïæ, 51 ùäòì øåè -

æåã üåá ì üò òìå ãï èë ò úå èï  — îë ãëîú æï ò ùå îï...
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ôòá îå þò çó îïþ äå ýï âïì íï õïü àïí

äï èï çò ìï õå äòï èïã æï!

ìï õå äò ãòõ æå þë æï, øåíú óõ æå þë æò ìï õåäì. èçå ìï âòà ïíï àåþ æò äï éò, üïí êå íï îò. øåíì

àâï äåþ øò éï èå ó äò úòì âïî ì ê â äï âå þò ìõòâ èëè ôò íï îëþ æ íåí. øåíì æï íïõ âï çå øóþ äò åõ ì íå þë -

æïà ìâï íóî êëø êåþì, ïí úò íò ï âò ãå äï èó íå þë æï óíï çåì èõîåþ çå... îë ãëî ùï ò éë æîëè ñâå äï -

ôå îò... îïè æå íò ãï çïôõó äò, çïôõó äò, øå èëæ ãë èï æï çïè àï îò ÷ï èë èïî ú â äï êîò ï äë ìï íò âòà

ýïè àïì â äïè... 

÷ï íïâ äóä þó õïî àïí èòè ö æïî õïî ïõ äï... èþýó üï âò úåúõ äòì à âòì ïîï, øë îå ó äò ùåî üò -

äòì à âòì ãï ãòø üå îå þòï èçå îï... õèå äò ùò ôå äò âòà ôòá î øò ùï ìóä ìï æï èæó èï îåì, èïî úõå íï

õåä çå ÷ï èëñ î æ íë þòäì, óéë íëæ ÷ï èë ãòø âòï íï öï ôï îò èïî ö âå íï. 

ãó äòì èëè ùñ â äå äïæ èøâò æò æï èïî üò âòï øå íò ìïúõëâ îò ìòì òí üå îò å îò — ñë âåä æéò óî ôóì -

ôóì ìï æï ãïî öï øò ÷ïþ èó äò, øåí ìï âòà þåâ îòì è íïõ âå äò íòâ àå þòà ïèëâ ìå þó äò, óåú îïæ àïâ èò íå -

þå þó äå þò àòà áëì ùñîë èòà îëè øå èëã ñó îå þåí èïà à âòì èò óù â æë èåä ôòá îåþ øò æïí à á èóäì...

øå íò èçå îï êò âå éï îï ôåîì ïî ÷åâì òî ã â äòâ øë îåà øò æïî ÷å íò äò èë çå ò èå ùïî ìó äòì ãïî æï... 

...åì ìâï íó îò êëø êå þò òéò èå þò ïí øåíì æï íïõ âï çå... 

...åì úåä áò íò ï âò ãòô îò ï äåþì ïþ îå øó èòì èåî æòíì óíï çåì èõîåþ çå... 

èïã æï! èïã æï ìï èïî ãó äò ï íë!

åàåî þå îò ïø âò äò
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— îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

— èå ãëþ îå þò þåâ îò ïî øå èëè î ÷ï èò çåç àï ãï èë. âòíú

èñïâì, èïà àïí óî àò åî àë þï èïâ ìåþì æï åì ñâå äï çå æòæ

ãïí ûïæ èò èï÷ íòï.

— àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

— ïä þïà æòð äë èï üò òì óíï îòì íïê äå þë þï. åì òèå îå -

äò êï úò õøò îïæ êï õå äò âòà âòá úå âò õëä èå. 

— àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

— êï úòì þåæ íò å îå þï èò ìò ìïè øëþ äëì þåæ íò å îå þòì ãï -

îå øå ïî ïî ìå þëþì. âåîú ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íå þòì óþå æó -

îå þòì ôëí çå òá íå þò þåæ íò å îò. ôó äò, àï íïè æå þë þï, áå ò ôò

þåæ íò å îå þï ïî ïîòì...

— îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

— áïî à âå äò îëè ïî âñë ôò äò ñï âò, ìõâï èøëþ äå þò æï

èïì ùïâ äå þåä-æïè îò ãåþ äå þò îëè èñë äë æï, 1991 ùäòì 9

ïð îò äòì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïá ü çå îëè õå -

äòì èë ùå îï ïî èéòî ìå þë æï...

— îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

— ïæ îå þåâîì âëú íå þëþ æò ïè ìï êòàõ çå, ïõ äï êò ìó -

äïú ïî èìóîì ìõâï íï ò îò âò ñë. ïìå àïæ óôïä èï ãï èï ÷ò íï

æï ïèòà þåæ íò å îò âïî.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

— èë äòì ôå îò æï çéâòì ôå îò.

— ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

— òïçå äï èï çò ñâï âò äò ïî èå ãó äå þï.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

— âåî ãï èë âïî ÷åâ îë èå äò èå ôîòí âåäì.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò? 

— þåâ îò ðîë çï ò êë ìò èòñ âïîì, èïà ãïí ñâå äï çå èå üïæ

êò ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, òäòï, ïêï êò, âï ýï, ïäåá ìïí æ îå

ñïç þå ãò, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, îå çë òíï íòø âò äò,

ëàïî ÷õå ò ûå, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò æï ìõâï íò.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

— ïè êòàõ âïè ìüó æåí üë þòì ðå îò ë æòì åî àò êó îò ë çó -

äò ïè þï âò ãï èïõ ìå íï. àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üåü øò ìùïâ äò ìïì, èå ìï èå êóî ì çå óïõ äå ìò áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì äåá üë îïæ ãï èëî ÷å ó äò èùå îï äò æï ìï ë úï -

îò êï úò, þï üë íò àå ò èó îïç èïé äï ôå îò ûå æïã âò íòø íåì.

ðòî âå äò âå äåá úò ï çå èïí ñâå äï ìüó æåíüì åî àò æï òãò âå

øå êòàõ âï æï óì âï, îë èå äò ðë å üò ãòñ âïî àë. îï üëè éïú

ãï èï éò çò ï íï ïè øå êòàõ âïè. îë úï ÷å èò öå îò æïæ ãï, âó ðï -

ìó õå, ìïñ âï îå äò ðë å üò ïî èñïâì, îïæ ãïí ðë å çò ïì âåî âå -

àå ò èó îïç ãâïí úå äï ûå

`ïêå àå òì ìïá èå, 

îïú êïî ãïæ òúò!~

— àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï? 

— ÷å èò ïç îòà, óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þó äò ìó äò å îïæ

èïî üë õå äï ïæï èò ï íòï, ìõâï ãï ÿòî âå þïì êï úò óåÿ âå äïæ æïû -

äåâì. „ìïþ îï äëï èõë äëæ suli ëþë äò,/ ûíåä éï ¸ðë âëì,

îï æï êïî ãëì èïí üë äò”. þï îï àïø âòä çå çóì üïæ, èãë íò,

ìõâïì íïê äå þïæ ãï èë ó õï üïâì ìó äò å îò ëþ äë þòì ìòè ùï îå.

— ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì? 

— èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò, ìõâï ãïí ïî ìïæ! ïè 20-ëæå

ùäòì ùòí òñë æîë, îë úï ÷âå íò áâåñ íòì à âòì, ðò îï æïæ ÷åè -

à âòì æï ÷å èò ëöï õò ìïà âòì óêò æó îå ìïæ èûò èå æîë òæ ãï,

îïè æå íò èå öåî æï èï ðï üòè îåì êò æåú, èïã îïè ìõâï ãïí ãï -

æïõ âå ùï ôòá îï æïú êò ïî ãï èòâ äòï.

— îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

— îë úï øå íò åì èòà øåí à âòì ûâòî ôïì ïæï èò ï íåþì æï

øåí ãåì èòì èï àò, îë úï ìòí æò ìò ìóô àï ãïáâì...

— àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

— þåâ îò ìïñ âï îå äò ðåî ìë íï ýò èñïâì, èï àò ãï èëî ÷å âï

èò ÿòîì.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò? 

— òìò íòú þåâ î íò ïîò ïí. èõë äëæ îïè æå íò èåì æï âï ìï õå -

äåþ: ôïî íï âï çò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò, òäòï, òïêë þò, ãå íå -

îï äò èïç íò ïø âò äò æï çâò ï æò. ÷å èò ïç îòà, òìò íò óæò æå ìò

æï ìï èï ãï äò àë áïî à âå äå þò òñ â íåí.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò? 

— æï âòà êï êï þï ûå æï åäå íå ïõ â äå æò ï íò.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

— áïî à âå äå þò æïí — îå çë äï éò ûå æï ãë ãò úï þï ûå,

óúõë å äå þò æïí — þåà ̧ ë âå íò æï åíòë èë îò êë íå.

— îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

— èï èï êï úó îò àâò ìå þå þò æïí óè àïâ îå ìò ìó äò å îò ìòû -

äò å îå æï, îë ãëîú âï ýï òüñë æï, „óû èëì ûèë þï” èãë íòï.

— îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò? 

— ñâå äï áïäì ïáâì óïè îï âò êïî ãò àâò ìå þï. èïà ãïí ãï -

èëâ ñëô æò éòî ìå þòì ãîûíë þòì áë íïì, êæå èï èë ìò äå þï ìï

æï æå æë þïì.

— îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

— àâòà ìòüñ âï „ìïà íë å þï” èîï âïä ìï ó êå àå ìë àâò ìå -

þïì ãó äòì õ èëþì åî àëþ äò ë þï øò. èï àò ãï èòö â íï ãï èò ÿòî -

æå þï.

— àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

— ôòá îò, êòàõ âï æï ùå îï. ìõâï ìïá èå ïîú âò úò æï

ïéïîú èìóîì, àë îåè þïâ ø âë þï ìï æï ìò ÿï þó êå øò þåâî îï -

èå çå èò ëú íå þòï.

— àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

— ìõâïæ ñëô íï ïî èò çò æïâì. îë ãëîú îïè æå íò èå ùäòì

ùòí ðë ðó äï îóä ìï îåê äï èë îãëä øò ïè þëþ æ íåí, „èå èòí -

æï âò ñë èå!”

— àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï? 

— øîë èòì æï ó äå âå äò ùñóî âò äò. üñó ò äïæ âåî â÷åî æå -

þò, ïí óí æï âêòàõó äëþ æå, ïí óí æï âôòá îëþ æå æï âùåî æå.
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ãó å þò èåà áò. þï üë íò àå ò èó îï çò ïè ã âïî ðï ìóõì ïî åäë æï.

èïí ìîó äò ïæ ìå îò ë çó äïæ èòàõ îï, îëè ðë å çò òì ãîûíë þï

èå åá â ìå ãîûíë þïï æï ãï ó ãå þï îòï, îë úï ôò äë äë ãò òì ôï -

êóä üå üòì ìüó æåíüì ðë å çòï ïî óñ âïîì. øåè æåã øå èå -

êòàõï, êò, èïã îïè èò ìï éå þò ãï èëú æå þò îë ãëî ÷ï ï þï îå,

íó àó áïî àó äòì ãï èëú æï çå ðë å çò ò æïí ïîï ôå îò øåã õ -

âåæ îòïë. èå âó ðï ìó õå, òé þ äïæ ïî øåè õ âåæ îòï èåà áò. èëè -

æåâ íë èå úï æò íå ë þï çå èïí àï âò ìò èå ãë þï îò, úíë þò äò

êîò üò êë ìò ëüòï ðïÿ êë îòï èë òñ âï íï, àâï äòà ÷åè çå ïíòø -

íï æï äåá úòï æï òùñë. þï üë íò ëüòï þë äë èåî õ çå òö æï æï

àâïäì ïî èï úò äåþ æï. îë úï äåá üëî èï îï éïú êòàõ âï

æïã âòì âï ìüó æåí üåþì, èå ìïê èï ëæ êïî ãïæ âó ðï ìó õå æï

çë ãò äåá ìò æïí úò üï üå þòú æï âï ìï õå äå. þï üë íò àå èó îò

ãï úåúõ ä æï, þï üëí ëüò ïì êò ìò úò äò ïóüñ æï. ãïþ îï çå -

þóä èï äåá üëî èï ãï îåà ãï èë èïã æë. èå ïî ìïæ ùïâ ìóä -

âïî, òá âå, êïî àïí æï âå äë æå äåá úò òì æïì îó äå þïì. îë úï

çï îò æï ò îå êï æï êï îò ãï ò éë, þï üë íò àå èó îò óê âå æïè ø -

âò æå þó äò òñë, èë âò æï æï èòàõ îï, åüñë þï, èåú øå èå øï äï

æï øåíú, èë æò, æïâ èå ãëþ î æå àë. ìò õï îó äòà æïâ àïí õ è æò,

îïæ ãïí èïì ðï üòâì âúåè æò èò ìò íï ùå îå þòì ãï èë. òè æéò æïí

èïî à äïú æïâ èå ãëþ î æòà æï èòì ãïí þåâ îò îïè âòì ùïâ äå.

ïõ äï àáâåíì êòàõ âï ìïú èëê äåæ âó ðï ìó õåþ: þåâ îò ìïñ âï -

îå äò ðë å üò èñïâì, èïã îïè èïà ãïí ñâå äï çå ìïñ âï îå äò ðë -

å üò øë àïï. „âåôõòì üñï ë ìïíì” ùå äò ùïæ øò åî àõåä èï òíú

âêòàõó äëþ æï ìï ëú îïæ þåæ íò å îò âïî, îë úï ñë âå äò ùï -

êòàõ âò ìïì ïõïä-ïõïä ìòþ î û íåì ïé èë âï ÷åí, ïí ïõïä èõïü â -

îóä õåîõì, àó ðï ìïýì ùï âïùñ æå þò, îë èå äòú ïæ îå ïî øå -

èò íòø íïâì, àó æï âòùñå þó äò èáëí æï. ïìå âå ûï äò ïí èòñ âïîì

âï ýï, ãï äïê üò ë íò æï þåâ îò ìõâïú. 

— ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

— àò íï àò íò ÷åè à âòì ìï ëú îïæ áï äó îò ðåî ìë íï ýòï.

— ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò? 

— 80-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì èáëí æï þåæ íò å îå þï ðò îï -

æïæ ãï èåú íë çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, õë äë ìï áïî à âå äëì

îåì ðóþ äò êòì óçå íï å ìò ìïþ ÿëì ùåâ îë þò ìïì — èå àï íïè ø -

îëè äï èïì àïí ïôõï çó îò ìï êòàõòì ãï æïùñ âå üò ìï æï

÷îæò äë åà êïâ êï ìò åä õïä õ àï åîëâ íóä ûï äåþ àïí ðë äò -

üò êó îò èó øï ë þòì èò èïî àó äå þòà. èïí ñâå äï ôå îò ãï ï êå àï

÷âå íò áâåñ íòì îå ï äó îò àï âò ìóô äå þò ìïà âòì óè ü êò úå ìò

òóîò æò ó äò ìï ôóû â äå þòì èë ìïè çï -

æåþ äïæ. èò ìò òíò úò ï üò âòà ìïþ ÿë àï

öïîì ëêó ðïí üòì ìüï üó ìò èò å íò ÿï,

øå èó øïâ æï åêë íë èò êó îò êï íë íå þòì

ðï êå üò, 1991 ùäòì 31 èïîüì ÷ï üïî -

æï îå ôå îåí æó èò, òèï âå ùäòì 9 ïð -

îòäì èò éå þóä òá íï ìï áïî à âå äëì

æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì ïá üò,

æï òùñë èë äï ðï îï êå þå þò ïôõï çå àò -

ìï æï å.ù. ìïè õ îåà ëìå àòì ðîëþ äå -

èå þòì èë ìïã âï îåþ äïæ æï ï.ø. çâò ïæ -

èï ìï êó àï îò èë ùï èåþ îò âò ìòê â æò -

äòà æï ïè ü êò úï, îëè èò ìò ìò úëúõ -

äòì óè àïâ îå ìò èò çï íò ìï áïî à âå -

äë çå ôòá îò æï çîóí âï òñë. èå ï èï -

ñå þï, îëè 1991 ùäòì àå þåî âïä øò

ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êòì óçå íï -

å ìò ìïþ ÿëì ùåâ îåþ àïí — þò èóî çï

ïô îï ìò ûå-æï æåø áå äò ïí àïí æï ïí -

çëî êóæ þïì àïí åî àïæ åî à èï íåàì

ãï âï úï íòà çâò ï æò æï êïâ êï ìò òì èå ë -

îå äå ãåí æï îó äò ãèò îò, ÷å÷ íå àòì

æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì àïâ ãïí ùò -

îó äò èåþ î ûë äò, ãå íå îï äò öë õïî æó æï å âò. åì ëîò æò æò

êïâ êï ìò å äò ÷âå íò æîë òì üï îò å äò ìï æï ïâ àïí æò äòì ìï -

æïî èå ãëþ îå þïæ òá úï. 

— ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò? 

— ìïè ùó õï îëæ, ÷âåí èï òì üë îò ïè úë üï ãèò îò áï äòì

ìï õå äò òúòì. èïà ãïí âå îï âòì ãï èë âïî ÷åâ ãïí ìï êóà îå þòà.

çë ãï æïæ êò âòüñ âò, ÷âå íò ìïè øëþ äë, åîò, åíï æï êóä üó -

îï 9 ûèï õåî õå ó äò ûòì æå æò ìï æï èï àò âå æòì èìãïâ ì èï áïä -

þï üë íåþ èï ãï æï ïî ÷ò íåì. 

— ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

— ÷å èò øâò äòì ìï õå äò ãâïí úï ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïîì.

— îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

— ñâå äï çå èå üïæ ôï îò ìåâ äë þï æï óðï ìó õòì è ãåþ äë -

þï èï éò çò ï íåþì.

— òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

— ïìå àïæ åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå æï èò ìò àï íï èë ìïá èå å -

þò èò èï÷ íòï. èïà èò íò èóè íï õå âï îò ìï ó êó íòà óêïí æï õò åì

÷âå íò áâå ñï íï.

— ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

— æòæ ãë îòì ëèòì èë ãå þï æï âò àòì èò åî óåþ îë ãï èïî -

ö âå þï òñë. 

— îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

— çå èëà óê âå æï âï ìï õå äå çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì éâïù -

äòì ûò îò àï æò èë èåí üå þò. åì òì îå ôëî èå þò òñë, îë èåä àï

øåè æ ãë èò ãïí âò àï îå þï áâå ñï íïì ìùëî ãçï çå ïñå íåþ æï.

îó ìó äò ôó äò àï æï òïîï éòà ãïí õëî úò å äå þó äò ìïè õåæ -

îë-êîò èò íï äó îò ãï æïü îò ï äå þòì øåè æåã ãï üï îå þóä ìï -

ìò êå àë îå ôëî èåþì âåî âòõ ìå íåþ. 

— íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

— ïõ äï òè ïìïê øò âïî, îë úï òì éï èïáâì ìï íïü îå äò,

ìîó äïæ ãï èë âò ñå íë òì óíï îò, îïú óôïäì ÷åè à âòì ãï ó èå -

üå þòï.

— îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

— èòí æï ãïî æï âòú âï äë òìå àò, îë ãë îòú âïî. „èå òãò -

âå âïî èï îïæ æï èï îïæ!”

— àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

— âéå äïâ, îïæ ãïí âõå æïâ, îëè

áâå ñï íïì óô ì ê îó äòì êåí èò ï áï íå þåí,

ñë âåä íï ò îïæ úæò äë þåí ïõï äò àï -

ë þå þòì ãïî ñ â íï-ãï àïõ ìò îå þïì,

ïíïæ ãó îå þåí åîëâ íóä êóä üó îóä

èåè ê âòæ îå ë þïì æï ñïäþ „ÿåø èï îò -

üå þåþì” ãâï ÷å ÷å þåí... 

— áèå æå þï íò, îëè äå þòú

àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè ìï õó -

îå þåí?

— øå âòùñ íï îåþ èõë äëæ éèîàòâ -

ìïà íë áèå æå þåþì, àó êò ïèòì ãïî ÷å -

âï øò øåú æë èï ïî èë èò âï.

— àáâå íò æå âò çò?

— „òñï âò ðï üò ë ìï íò æï ïêå àå òì

ìïá èå, îïú êïî ãïæ òúò!”

— àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà

éèåîàì, îïì òìóî âåþ æòà, îëè èïì

àáâåí à âòì åà á âï?

— ïî âò úò, èå éòî ìå þï àó ïîï åã

ðï üò âò æï àó èå éòî ìï, âò ìóî âåþ æò,

îëè óôïäì åà á âï: „øåí ïéïì îó äå

øå íò âï äò!”
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îë æå ìïú ìï ó þï îò ÷ï èë âïî æå þë æï èò ìò ïæ ãòä ìïè ñë ôå -

äòì øåú â äï çå, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èï øòí âå ïèïì òêòàõïâ æï:

— øåâ û äåþ åçë øò àï âò ìóô äïæ ãï æï ïæ ãò äå þïì?

îòì ðï ìó õï æïú èò ó ãåþ æ íåí:

— øå ìïû äå þå äò óí æï òñëì, îïæ ãï íïú ãïî øå èë ïîï âòí

úõëâ îëþì.

ïè ðò îë þòà æï ïæ ãå þë æï... ìï þå æòì ùå îë ãçïì ûâå äò õò -

þó äï ìï êåí. 

åì ïíï äò üò êó îò ãïí ì öï åîà-åîà áâå àï âïæ ÷ï åî à âë æï

èëù èå àï ÷âå íå þåþ ìï àó ãï èë êòàõ âåþ øò ãï èëâ äå íò äò ôïá -

üå þòì øå ó ìï þï èë þï àï æï óî àò åî à ùò íï ïé è æå ãë þï àï íïê -

îåþì. 

ïè ùòã íòì — „ðîå çò æåíü çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìïá èå“ —

þòîàâì îïú øå ïæ ãåíì.

óðòî âå äå ìïæ îòì à âò ìïú òé â ùë æï åì ìï ðïî äï èåí üë

êë èò ìòï. 

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îëì èï îïú ÷ï èë ï ñï äò þï

ôëî èó äòì æï ùó îó äë þòà, èêï ôò ë þò àï æï ìòè ê âåà îòà. 

æïå õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ÷å íò äò ñë çë ãï æò ìó îï àò —

øåè æ ãë èò âï îï ó æå þò ìï àó æïì ê â íå þò ìïà âòì. 

îïú èàï âï îòï — çåæ èå üò ïýò ë üï ýòì øåá è íòì ãï îå øå. 

ïìå ãïè õ æï îò ñë èêòàõ âå äò ìïà âòì èë ðë âå þó äò îå ï äò -

å þò ìïí æë ìïñ î æå íò óô îë øëî ì èò èï âï äò øå öï èå þï-øå ôï -

ìå þò ìïà âòì.

þåâ îò ãîëâ æå þë æï ÷âå íå þï-ãï èë êòàõ âåþ çå æïê âòî âå -

þò ìïì øå ó ìï þï èë þï æï óî àò åî à ùò íï ïé è æå ãë þï?

àï âòì àï âïæ åì úë üïì ïî íòø íïâì æå üåá üò ó îò ÷ï ûò å þò -

ìïà âòì, èïã îïè òè æåí ìïú ïîï, îïú çå îå äå àâïä àï õåæ âò -

ìïà âòì ãï ò ë äå þó äïæ ãï èë ò ñó îå þï.

æï åì òèò üëè, îëè ìó äïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò øå ó ìï -

þï èë þï-ùò íï ïé è æå ãë þï ÷âå íå þåþ ìï àó ãï èë êòàõ âåþ øò ãïþ -

íå óä ìòú îó å ìï àó ìò ñïä þåì ùïî èë ï ÷åí æåì. 

ãï íï æï þå öò àå þòà îï ãâò æïì üó îåþì, îëè èëù èå ãïí ç -

îïõ üñó òì, õåäì ïôï îåþì ïí úæò äëþì ìõâï èò èïî àó äå þòà

óþòû ãëì ãï èë ûò å þïì?

ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå äòï èêï ôò ëæ ïî ïõ ìëâ æåì ïí åî à -

èï íåà øò óîåâ æåì ìõâï æïì õ âï åðò çëæì; ïí òè ùóà ì âå ïéåá -

âïì úë üï þóí æëâ íïæ àó èúæï îïæ åìï àó òì ãï îå èë å þï æï

ïõ äï ïìå âå ¸ñâå þë æåì; ïí æï çåæ èå üïæ øàï þåÿ æò äå þò ï íò

ïæï èò ï íå þò óíå þó îïæ ùï ïø âå äå þåí õëä èå îå ï äóî ïè þïâì

ìï êó àïî ùïî èë ìïõ âïì... 

ïèò üë èïú ïî óí æï ãå ãë íëì, îëè èëù èåì àïí êò ïîï, æïè -

íï øï âåì àïí ãïáâì ìïá èå. æï àóíæ ùò íï ïé è æå ãë þï-øå ó ìï þï -

èë þï àï èòê â äå âò ìïì ïæ âò äïæ ïî óí æï ãï èë ó üï íë èìöïâ îò. 

áóî æ èï åî àò úëæ âï ¸áíï æï æïè þ îï äå þåä èï ïàï ìòë,

— òî ù èó íå þï áïî àó äò ïí æï çòì ìòþ î û íå æï ìï ðïî äï èåí üë

êë èò ìòï æï èò ìò àïâ è ö æë èï îå ïè øå ãë íå þïì èò¸ ñ âå þë æï —

îï ò èåì êï üå ãë îò óä èüêò úå þï çå òè àï âòà âå óïîì òüñë æï

æï ïíï äò üò êó îò èìöå äë þò ìïì èêòàõ âåäì ãï òõ æò æï àï íï -

èë íï ùò äåæ æï àï íï æïè ê âòî âåþ äïæ. 

îë ãëî ïî øå å ðò îòì ðò îå þò íï åî à èï íå àò ìïà âòì àóíæ

åì ëîò úíë þï:

þïæ îò çï îïí æò ïì æéò ó îòì èò õåæ âòà, ðîå çò æåí üòì

æïú âòì ëî ùåâîì âï ýï ÿòí ÿï îï óä ìï æï òîïê äò ãë ãï ûåì ãï -

ï úò äåþ æï ùï äåí öò õòì ìë ôåä öãïä øò èúõëâ îå þò ãâïî æò -

å äò, âò ìò âò íï ë þïú úíë þò äò ãïõ ä æïà þóàõóç õïî ÷ò äï âï -

ìïà âòì æï âòíú, øå àïí õ èå þòì êâï äë þï çå, þï íïê øò óí æï æïþ -

îó íå þó äò ñë, èïã îïè... æïú âòì ùåâ îåþ àïí åî àïæ ãïá îå þë -

æï àâïä ìï ùò å îò æïí. 

ïî ìåí èåì õò ïì íïà á âï èòì èò õåæ âòà êò, åì ëî íò èó ýï âòì

þï íï êò æïí èëì â äòì æéåì âå àâò àëí ðîå çò æåíüì ãï åã çïâ íï

ìïæéïú æï èïì øåè æåã ïéïî ãï èë ÷å íò äòñ â íåí. òìò íò þïæ îò

çï îïí æò ïì þï íïê øò åî àò æéåú ïî æïî ÷å íò äòñ â íåí, ïìå

îëè, ðîå çò æåí üòì æïú âòì æï íïî ÷å íò ùåâ îå þò òãë íåþ æ íåí
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óè ûïô îå ìò üêò âò äå þò óè ûïô îåì üêò âò äå þïæ, ìï ìë ùïî -

ê âå àï ìï ìë ùïî ê âå àïæ, òìå æïú îëè øå òû äå þï ãë íå þï æï ó -

þòí æëì ïæï èò ïíì æï éîèïæ èëî ù èó íå ðò îëâ íå þï ìïú êò ãï ï -

èå üå þò íëì àï âò... ùï èòï, ùï èò å îò ïôåà áå þïï, èïã îïè ìïâ ìå -

þòà êèï îï ìï þå æòì ùå îë ãï æïùñ âå üò äå þò ìïà âòì... èò àó èå -

üåì, àó àâòà è ê â äå äë þòì òïîï éò ìï ûåþ íå äò ïî úï ãïáâì,

ïãåî, áï èïî øò ãï ãòñ îòï „ìüå÷ êò íò“ æï òìòú èë ãåõ ìå íå þï,

îë ãëî óí æï ãï òì îë äë ïè — ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ïõï äò —

òïîï éò æïí, àë îåè ìîë äï øåí à âòì óúõë òìå æïú ïî ïîòì... 

æï àó ìó äò åî ãïí ú æåþì ôò çò êó îò üêò âò äå þòú æï åî à âòì?

ëîò âå åî àïæ ãï ó ìïû äò ìò èë ÷ïíì, ïîï?

ïè ôò çò êó îò üêò âò äå þòì õìå íå þïì ïîï åî àõåä ùï ïùñ æå -

þòà èëù èå àï ÷âå íå þåþ ìï àó ãï èë êòàõ âåþ øò. 

ïãåî: èåã çó îå þò òî ù èó íå þëæ íåí, ðîå çò æåí üò ûäò åî

ïâïæ òñë, èó úå äò ïùó õåþ æï æï ïî øå åû äë ìò ï îó äò, æï èë -

ó êò æåþ äïæ ëîïì èåü î ìïú âåî ãï òâ äò æïë.

ïãåî: àâò àëí ðîå çò æåí üò øåì ÷ò ë æï àï âò ìò æïú âòì ùåâîì,

èë ùïè äó äò âïî, ïî ìå þëþì òìå àò èëè ùïè â äå äò íòâ àò å îå þï íò,

îë èåä íòú ãïî ê âå ó äò æîë òì øåè æåã òùñå þåí èëá èå æå þï ìë. 

ïãåî: èò ìò èïì ðòí û äå þò öïé îï ìï æï ûâåä õò þó äï øò åî -

àõ èïæ ïè ü êò úåþ æ íåí, ðîå çò æåí ü èï ìïê âå þòì èò éå þï çå óïîò

ãï íïúõï æïë. öïé îï øò èõë äëæ îûòì íï ùïîèì òê èï îåþ æï.

ãîëâ æå þë æï ïè ã âï îò ïî ãó èåíü-èüêò úå þó äå þï íò, èïã -

îïè... òèï âå èï ìï äåþ øò ìï ðò îòì ðò îë èë ìïç îå þïú îëè ãï èë -

òê âå àå þë æï, ðîå çò æåí üòì ïâïæ è ñë ôë þòì æï þå öò àå þó äò

óïî ñë ôï?!

ïãåî: ÷âå ó äåþ îò âïæ òê âå þå þë æï õëî úòì íï ùïî èò àïú

æï èàï øò, ìóì õò ïí çïè àïî øò ïîú üêò âò äåþì ó÷ò ë æï. 

ïãåî: ëî öåî ãï æï äï õïâ æï èæò íï îå åí ãóîì. 

ïãåî: ìóô îï ìïú óàï èï æåþ æï æï åîà äòü îïè æå ïîïñ -

ìïú æï äåâ æï, àóèú îï êò éï êë äò üò ïùó õåþ æï, åî ÷òâ íï

îûòì íï ùïî èòì èò éå þï. 

ïãåî: öò õïø êïî øò èïì ðòí ûåäì ïî øå óè ÷ íå âòï èòì à âòì

îï ò èå ìï õòì üêò âò äò, ôå õò àïú íëî èï äó îïæ æï æò ë æï. ìïõ -

äò æï íïú ñâå äïì æï óõ èï îåþ äïæ, ìï êó àï îò ôå õòà ãï âò æë -

æï, ÷ï òâ äò æï æïé èïîàì æï ÷ïö æå þë æï èïí áï íï øò. 

ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìòï ìï ãïí ãå þëæ èë ò íï õó äåþ æï ïè

úò úï þë æïé èïîàì öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì ìïõ ä àïí æï ñâå -

äïì åî àò øå êòàõ âï æï å þï æå þë æï, êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå

ôóî úåä çåú îëè ãï æï ò üïí æï:

— îë ãëî øåì û äë çë ãò åî àò èëù èòì àáèòà, ïâïæ è ñëô -

èï æï ìîó äò ïæ æï óû äó îå þóä èï ïæï èò ïí èï æï èë ó êò æåþ -

äïæ ïé íòø íó äò ãçòì ÷ïâ äï?

åì êò æåâ ïîï ôå îò.

èï íïè æå ìë ôåä öïé îï øò ÷ï òâ äò æï ïí çëî èå þë íò ïì ìïõ -

ä àïí èæå þï îå óî àó äåì æïé èïîàì, ìï æïú èò ùòì ãîóí üò

æï èó øï âå þó äò ãïõ ä æïà ìï ìëô äë ìï âïî ãó äò ìïà âòì. åã êò

ïîòì, æïñ î æ íë þòà æï åñ î æ íë þë æï èïì ðòí û äòì ûèòì ø âòäì

— ãë æåî ûòì. 

ðîå çò æåí üòì èûò èå ìíå ó äå þò ìï æï æï óû äó îå þòì ìï ùò -

íï ïé è æå ãëì òî ù èó íå þë æï öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì ìòüñ âå -

þò, àë îåè ïãåî:
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îï éï úïì, îë æå ìïú ïè ëîòì òá æïî ÷å íïì òî ù èó íå þëæ íåí...

àóèú ïêò þïæ îò çï îïí æò ïì æéò ó îòú ïèïì âå ãâïè ú íëþì?!. 

îë æå ìïú êïî äë éóî ù êï ò ïì êïî èò æï èëì èò ïæ ãå þëæ íåí

æï òõò äïâ æ íåí ëî ìïî àó äò ïí ìïõäì, êò æåú ãï íóúõï æåþ æ -

íåí èåã çó îåþì: ïá ïæ ãò äò ìïê èï îòì çå èå üò ñë ôò äï æï

æïú âòì ëîò ùåâ îò ùò íï èïì ðòí ûåä àïí îï üëè æïã âï üë âå þò -

íåà öò õïø êïî øòë? æï àóèú ûèå þò ÷ó õó å þò ïõ äï èï òíú æï -

ðòî æå þëæ íåí èïà ãïæ èëñ âï íïì, õïí îïì èë ò èò çå çåþ æ íåí æï

õï íïú îïì... ïìå ÷ï òâ äò æï èå ë îå æéå... èå ìï èå... èå îå êò ïíï -

üë äò ÷ó õóï ìï åî àëæ ïéïî ãï èë÷ í æå þë æï, æï åì èï øòí,

îë æå ìïú æïú âòì æïî ÷å íò äò ëîò ùåâ îòì ãï æïñ âï íïì ïîï -

åî à ã çòì, æï ýò íå þòà èë òàõëâ æï ðîå çò æåí üò. 

æéò ó îò òüñë þò íå þë æï, îëè îë þòí çëí èïî ã âå äïíì

ðîå çò æåí üò ìïà âòì øå å àï âï çå þò íï „ìâï íå àòì æï ìïõ äå þï -

øò“ ãï æïì â äï, ìë ôåä öâï îòì èïõ äëþ äïæ îëè èæå þï îå ëþì

ùï äåí öò õòì îï ò ëí øò æï çå æï åùå îò ¸áâòï. àóèú òè õï íïæ åì

üå îò üë îòï óê âå æï å êï âå þò íï „èõåæ îò ë íòì“ øå íï åî àåþì. 

âïõ üïíã çï îïí æò ïì ãï èë êòàõ âòì èò õåæ âòà, îë æå ìïú

òãò øåõ â æå þë æï ðîå çò æåí üòì æîë å þòà ÷ï èë úò äå þóä

æïú âòì óô îëìì, îë þòí çëí èïî ã âå äï íò èïì èëì àõëâ æï

èïí áï íï øò èë àïâ ìå þóä îï æò ë ãï æïè úåèì, îë èåä ìïú àâò -

àëí æï ò üë âåþ æï. ïèòà øå ìïû äå þå äò ãïõ ä æïà þïæ îò çï -

îïí æò ïì þï íïê øò æï èëí üï ýå þóä îï æò ë ãï æïè úåè àïí æï -

êïâ øò îå þï. ïîï æï, ïè õåä ìïùñëì ïîú îë þòí çë íò æï ïîú çï -

çï þóî öï íï ûå åî àò ìòüñ âò àïú ïî ïõ ìå íåþ æ íåí ïîú ðîë êó -

îï üó îò ìïæ èò èò úå èóä ÷âå íå þåþ øò æï ïîú ìï ðïî äï èåí üë

êë èò ìò òì ãï èë êòàõ âåþ øò. 

ïèïì àïí, èòì ïî ìå þë þïì ïæïì üó îåþ æï êï õï èë äïø õò ïú:

ðîå çò æåí üòì ïé ìïì îó äòì øåè æ ãëè, îë æå ìïú èò ìò àïí -

è õ äå þò ðò îå þò òè ñë ôå þëæ íåí ìë ôåä íï êò ôó øò, èò ìò åîà-

åî àò íï àå ìï âò èòì ìï âå ìïõ ä àïí ïèë ï ÷åí æï, àó îë ãëî åìï -

óþ îå þëæ íåí óú íëþ ðòîì îï æò ë ãï æïè úå èòà îë þòí çëí

èïî ã âå äï íò æï þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò.

öò õïø êï îò æïí ûâåä õò þó äï øò ðîå çò æåí üòì ãï æïñ âï íòì

èò çåçì öåî òìå æïú èò å íò ÿå þë æï ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â -

íå äë þï, îë ãëîú åîà ñâå äï çå ìïê âïí ûë åðò çëæì, îë -

ãëîú ìï ò æóè äë å þòà èë úó äò ðîë úå ìòì æï ìïùñòìì, îë -

ãëîú ïâò þå æòì ùå îòì ãï èëì â äïì ïâïí ì úå íï çå... æï èò àó èå -

üåì, åî à þï øïæ òè æå íò ìï åÿ âë ãï îå èë å þï òñ îò æï àïâì...

ðîå çò æåí üò öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì ëöïõ øò îëè ïðò -

îåþ æï ãï èë çïè à îå þïì, èå üò æïì üó îò îï éïï ìï ÿò îë, îë -

æå ìïú èïì ðòí ûåäì øåì àï âï çåþ æï àïí õïì ìïê äï âò ìï æï ìïê -

âå þò ðîë æóá üå þòì øå ìï ûå íïæ. åì ãï îå èë å þï êò 2010 ùäòì 27

èï ò ìòì ãï èë êòàõ âïì óí æï ãï èë åâ äò íï.

ãó äò êë üò þóï ðîë êó îï üó îò ìïà âòì èò úå èóä ÷âå íå þï -

øò âå (1999 ùäòì 15 àå þåî âï äò) ãï òõ ìå íåþ æï, îëè òè üîï ãò -

êó äò æå êåè þ îòì èò ùó îóäì òãò ãó öó öò åþ îï äò ûòì àõëâ -

íòà èò ï êòàõïâ æï ÿïá âòí ö øò ûèåþ ÷ó õó åþì æï ìàõëâ æï øå -

æï îå þòà óìïô î àõë ïæ ãò äòì èë ûåþ íïì ðîå çò æåí üòì àïâ -

øå ìï ôï îïæ. 

îë æå ìïú çï óî ÷ó õóï æï å äï ðï îï êå þë æï ðîå çò æåíüì,

òãò ïæ ãòä ìïè ñë ôå äòì øåú â äïì ïî òñï þó äåþ æï ïè èë üò âòà:

— ïâïæ âïî æï ÿòø êïî àïí èòì â äï ìïú âåî øåâ û äåþ!..

èå îåï, ïè ìòüñ âåþì îëè æï òõ âåâ æ íåí õåä çå æï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ïâï æë þïì ãï ïç âò ï æåþ æ íåí æï ãï þó áïâ æ íåí,

ïîï æï, åì íïè æ âò äò èò çå çò êò ïîï, èë èò çå çå þï óô îë óí æï

òñëì, òì ìïõ äò ïîïô îòì æò æå þòà îëè ïî åà èë þï... ùò íïà ã -

î û íë þï ïî ïì âå íåþì æï ïèò üë èï úïï, þë äë ìòüñ âï ìïñ âå æó -

îò ìï îëè óí æï æï ïã æëì:

— îï òñë, þò ÿë, ìïõ äò æïí èïã æåþ?

àë îåè âò ìïú ÿòø ê îïè æå èòì â äïú ïî øå óû äòï, æïé -

èïîàì îë ãëî éï ÷ï òâ äòì ìõâå þòì æï óõ èï îåþ äïæ?

öëí ìëí êâï îïúõå äòï àï âòì åçë øòú îëè ïî øå óø âåþ æï

ûèåþ ÷ó õó åþì: ÷åè àïí ìüóè îïæ ïîï âòí òè ñë ôå þïë, — òìò íò

ïêò æï þå öò àå þòà ãï íóúõï æåþ æ íåí: âò úòà ìïõ ä øò âòíú

ãñïâì æï àó îï èå æïì ÿòî æåì, óàõï îò, îëè ÷âåí ïá âïî àë!.. 

æï 28 æå êåè þåîì òìåâ îëè èò ï êòàõïâ æ íåí, ïè öå îïæ ãó -

öó öò åþ îï äò ûòì ìï õå äòà: òèïí ãï èëã â ã çïâ íï æï æïã âï þï -

îï, îëè åì ïæ ãò äò ãï úå èó äòï æï ðîå çò æåí üò öëí ìë íòì

ìïõäì óí æï èë øëî æå ìë. òìå àò ïæ ãò äò øå âïî ÷ò åà, êï úòø -

âò äò ïõ äëì ïî úõëâ îëþì æï àï âò ìóô äïæ øåû äåþà òè ìïõ -

äòì åçë øò ãï èëì â äï ìë. 

ïí òì îï éï òñë, âòæ îå ðîå çò æåí üò åì üóè îå þë æï öëí -

ìëíì, åì ïè þï âò ùò íïì ùïî âå îëè ãïõ ä æïà ãïõ èï ó îå þó äò,

ñë âåä øåè àõ âå âï øò ãó öó öò åþ îï äò ûòì åîà íï àå ìïâì èë -

åõ ìå íå þë æï. 

êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îåì èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þï îë -

ãëî ïî èò åá úòï åî àò ãï îå èë å þòì à âò ìïú:

àó êò åì ìïõ äò ãï úå èó äò ãïõ ä æïà, êïî äë éóî ù êï ò ïì

ëöïõ øò ðîå çò æåí üòì àïâ øå ôï îå þòì øåè æåã öëí ìëí àïí

îï üëè æï üë âåì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æïú âòì ëîò ùåâ îò?

àó èï àò àïí ùïñ âï íï øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà (ïîï æï, ìó äïú

ïîï ñë ôò äï øå óû äå þå äò!), ìõâï ëöïõ øò èï òíú åûåþ íïà èïà -

à âòì éï èòì ãï ìï àå âò. 

ïí êò æåâ — ðîå çò æåí üòì æï éóð âòì øåè æ ãëè öëí ìëí

êâï îïúõå äò ïì „ãï úå èóä“ ìïõ ä øò õó àò æéòà îï üëè æïî ÷ -

íåí æïú âòì óô îë ìò îë þòí çëí èïî ã âå äï íò æï ùåâ îò ãë ÷ï

êå êå íï ûå?

ïí òì îï éïì óí æï íòø íïâ æåì, îëè ïí çëî èå þë íò ïì èë åõ -

ìå íå þë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò, èï øòí,

îë æå ìïú åì ðò îïæ èï æïú âï èïú ïî óùñë æï, àó îë èåä ìë -

ôåä øò æï âòì ëöïõ øò èò óûé âë æï âïõ üïíã çï îïí æòï ðîå çò -

æåíüì?

àë îåè ïãåî èïè îò êë çï îïí æò ïì ãï èë êòàõ âòì ëá èò — 19

íë åè þ îò ìï!.. 

ûèå þò ÷ó õó å þò ðîå çò æåí üòì ïáå æïí ãïú äòì èò çå çïæ

æï ï ìï õå äåþ æ íåí âïõ üïíã çï îïí æò ïì æï üó ìï éå þï ìï àó ìï -

êó àï îò íå þòà ÷ï þï îå þïì çóã æò æòì ðë äò úò ï øò. õë äë ãó -

öó öò åþ îï äò ûåì óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îò æï ï êï âåþ æï èõë -

äëæ ìï èò ìï ï àòà æï ðò îï æò àïâ æå þòà ãï ï àï âò ìóô äåþ æï
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ïôõï çå àòì óøòø îë å þòì àï íïè ø îë èå äò ãòï èõå ò ûå, îë èå -

äòú æéå æï éïè èïì àïí òè ñë ôå þë æï, îïæ ãï íïú èôïî âå -

äëþ æï ãó öó öòì. àë îåè ïãåî öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì 2010

ùäòì 27 èï ò ìòì ãï èë êòàõ âòì ÷ï íï ùå îò.

èòì à âòì îë þòí çëí èïî ã âå äïíì îëè åìïñ âå æó îï: îï -

üëè ãï óø âò çï óî æï ïíï üë äò ÷ó õó å þò, òìò íò ìïí æë õïä õò

ïîò ï íë, — ïèïì àâò àëí æïú âòì óô îë ìò ãï òõ ìå íåþ æï òèï âå

ùäòì 16 ìåá üåè þ îòì ãï èë êòàõ âò ìïì. 

õë äë èòì ëöïõ øò ðîå çò æåí üòì úõå æïîì èïì ðòí û äòì

æï ó êòàõï âïæ îëè èò ïì âå íåþ æ íåí æï åçë øò æïê î ûï äïâ æ -

íåí, îïè æå íò èå æéå øò ãó öó öò åþ îï äò ûå ìï æï èòì àïí è õ -

äåþà óí æï æï å ýò íå þò íïà: íåø üò ìõâï ãïí óí æï ãï æï âïì âå -

íëà, îïæ ãïí èò ìò èë üï úå þòì ìïô î àõå ïî ìå þëþ ìë. 

öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì êò... ãòï èõå ò ûå æï ò þï îåþ æï æï

æïõ èï îå þïì øåì àï âï çåþ æï. 

ãòï èõå ò ûòì æï òí üå îå ìå þïì ðîå çò æåí üòì ìïô äï âòì ïæ -

ãòä è æå þï îå ë þòà ãë ÷ï êå êå íï ûåú ïæïì üó îåþ æï (1997, 22

àå þåî âï äò). 

ðîå çò æåí üòì ùïì â äòì àï íï âå ûâåä õò þó äï øò, çï çï

þóî öï íï ûå ìï æï ãë ÷ï êå êå íï ûåì çâò ï æòì ùò íï èïì ðòí ûå äò

ïí çëî èå þë íòï îëè èò ï êòàõïâ æïà, åüñë æïà: ðîå çò æåí ü èï

èò ãï üë âï àë, — æï òïîï éòì ÷ï þï îå þï ìï æï ìå íï êïè æå ãï úò -

äå þï ìïú øåì àï âï çåþ æïà — æï åì 30 æå êåè þåîì õæå þï, éï -

èòà çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï îëè óí æï ïéåì îó äëì. 

ïí òì îï üëè èëè õ æï îò ñë, îëè ïè ìïá èå çå ðîë êó îï üó -

îïì ãó öó öò åþ îï äò ûå ïî æï å êòàõï? ïîï æï, åì øå ìïû äëï

ãïí õëî úò å äå þó äò ñë 1997 ùäò æïí 2001 ùäïè æå — ïíó åþ -

îï äò ûòì ãïî æïú âï äå þïè æå. æï íóîú òì ãï îå èë å þï èòñ -

îóâ æå þë æï, îëè çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïé ì îó äå þòì øåè æåã

ãó öó öò åþ îï äò ûå æï ò íòø íå þë æï öò õïø êï îòì ãïè ãåþ äïæ

æï ïè àï íïè æå þë þï çå æïî ÷å þë æï, âòæ îå ìòê â æò äò èï ìïú

èò ï êòàõïâ æï. 

îï éïú ìï åÿ âëæ óêïâ øòî æå þë æï æï åþ èë æï åî à èï íåàì

åì ñë âå äò âå... øåè àõ âå âòà âò àëè? àó... ôï îó äò õå äò ùïî -

èïî àïâ æï èëâ äå íï àï ïè ã âïî èìâäå äë þïì?!. 

èòì â äòà èï òíú îë æòì èò ìó äò ñë ðîå çò æåí üò êïî äë

éóî ù êï ò ïì ìïõ ä øò?

÷âå íå þåþ ìï æï ãï èë êòàõ âåþ øò ïí ìï åî àëæ ïî ïéò íòø íå -

þë æï ïîï âò àï îò æîë, ïí ìï õåä æå þë æï: øó ï éï èòì ãï æï úò -

äå þó äò, øå þòí æå þó äò, ìï éï èëì 22 ìï ï àò, 19-20 ìï ï àòì

øåè æåã... 

ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò ïì ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï ó÷ í æå þë -

æï åÿ âò, îëè ðîë êó îï üó îòì ãï èëè ûò åþ äå þò øåã íå þó äïæ

ïî ìâïè æ íåí øå êòàõ âåþì æï ïî úæò äëþ æ íåí ãï èë åê âå àïà

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ãï æïñ âï íòì àï îò éò æï æîë öò õïø êï -

îò æïí ûâåä õò þó äï øò, îï ìïú ãï èë åù âòï ÷âå íå þåþ ìï æï ãï -

èë êòàõ âåþ øò æï èï üå þò àò øå ó ìï þï èë þï íò æï óî àò åî à ùò íï -

ïé è æå ãë þï íò.

îï, ïê ä æï þóí æë âï íå þï ÷âå íå þåþì, ãï èëè ûò åþ äåþì àï -

âòì èõîò âïú îëè ïî èò å èï üå þò íïà?!.

ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èòà èëì â äë æïà àó... ìïâ ìå þòà èò -

çïí æï ìï õó äïæ ïíó ùò íïì ùïî èò úå èóä æï âï äå þïì ïì îó -

äåþ æ íåí, àóèú óíò ÿëæ?!.

èëù èå àï ãïí âå îï âòí òõ ìå íåþ æï, âòì ãâåî æòà òö æï ðîå -

çò æåí üò èïí áï íï øò.

æï ìï åî àë æïú — âòí ìïæ òö æï.

ïí òè æå üï äòì ïèë üòâ üò âå þï îï éïì íòø íïâ æï, îëè: îë -

æå ìïú ïâ üë èïí áï íï øò âåî èë ò íï õï ïæ ãò äò ðîå çò æåí üòì

æïú âòì ëîò ùåâ îò ìïà âòì, îë ãëî ãï èë ûåþ íåì... ãó äò êë üò -

þó ïì à âòì?!.

æîë å þò àò ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå èë òõ -

èëþ æï çï óî ÷ó õó ïì êïæ îåþì ôòä èò æïí „æò íå þòì ìï ùò íï ïé -

è æå ãëæ“, îë æå ìïú òãò ïõ ìå íåþ æï îï éïú ùò íï éë þïì ûâå äò

õò þó äï ìï êåí èò èï âïä ãçï çå:

— ìë ôå äòú èëüñó å þó äò òñë, çëã öåî õïä õòì ðò êå üå -

þò òñë, âò àëè õïä õò õåì ÿîò æï æï „èõåæ îò ëíì“ óêå üïâ æï

ãçïì. åì ûï äò ïí ÷ï ôòá îå þó äò òñë þòí ûó îò ìïè ìï õó îå þò -

æïí, òèò üëè, îëè ÷âåí ïî ãâå èëû îï âï èïí áï íòà. õïä õ èï ïî

òúë æï æï ïõ äï õïäõì îïï, èïã îïè îëè èò âï æå áòà åîà ðò -

êåüì, âòí õïî àë, íó ïõ äï, èïí áï íï òú íåì — ÷âåí âïîà-èåà -

áò, ìõâï ïîï âòí ïî ïîòì. ¸ë, êïî ãò, êïî ãò, èòþ î ûïí æòà, èòþ -

î ûïí æò àë. èå ë îå ïæ ãò äï ìïú ïìå, øå òû äå þï ûï äò ïí óí æë -

æïà, èïã îïè âåî èë âò æëæ íåí ïä þïà. 

2010 ùäòì 10 ëá üëè þ îòì ãï èë êòàõ âò ìïì òãò òèï âåì ãï ò -

èå ë îåþ æï, àóèú èå ë îå ðò êåü àïí ãï ÷å îå þï çå ïîï ôåîì

òüñë æï. ïèïì àïí, æïì ûåí æï, îëè èïí áï íï æï ïõ äë å þòà ëúò-

ëú æï ï àò ùó àòà øå ÷åî æå þë æï òèòì ãï èë, îëè... „ãäó øò üå -

äò“ ÷ï èë âïî æå þë æï. 

îë þòí çëí èïî ã âå äï íò ðò êå üïæ âåî ïéòá âïè æï àïâ èëñ -

îòä ïæï èò ï íåþì, ìëô äòì „þòî ýïæ“ óô îë èë å÷ âå íå þë æï.

æï àóèú èïí áï íï ìâäïì ëæ íïâ øå ï íå äåþ æï, ãï ÷å îå þòà ïî

ãï ÷åî æå þë æï, æï ïîú åì øå ôòá îò ïí æå þë æï, îïæ ãï íïú çï -

óî ÷ó õóï ïè ú íëþ æïà: ÷å èò àï íï ìëô äå äå þò ïîò ï íë.

êò èïã îïè... ïìåà èûïôî, ìï øòø âò àï îå þï øò ëúò-ëú æï ï àò

ùó àò àó æãï õïî, øå ìïû äëï åì èåõ ìò å îå þò æïí ïèë ãå øï äëì?

àï íïú, èò üòí ãòì ãï ìï èïî àï âïæ õëè ïî èò æò ëæ íåí, îïú

øå òû äå þï ôï îó äïæ óí æï èò åé ùò ïà øå ãó äå þóä ìïõ äïè æå

æï èåã çó îåþì ïí óêå àå ìò ãçï ïî óí æï øå åî ÷ò ïà, ìï æïú

õïä õò ïî òá íå þë æï àïâ øåñ îò äò, ïí æï òìå àò æîë — ìëô -

äå äå þò ùï ìóä-ùï èë ìó äå þò ñë ôò äòñ â íåí àïâ àï âò ïíà ìïõ -

äåþ øò?

òìå àó ðò êå üò èë îò ãå ëþ æï æï ãçïì âåî ïóá úåâ æò, îï éï

óõò ôï àë øå òû äå þï ñë ôò äò ñë òì ïæ ãò äò, ìï æïú èò æò ëæ íåí?

óêå àå ìò ãï îå èë àó âåî øå åî ÷ò ïà ìï èëû îï ëæ, ìïæéï

èò ï áï íåþ æ íåí ðîå çò æåíüì?

ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìòï òèï ìïú ãï èë ïî ê âåâ æï, îëè:

òè õï íïæ „èõåæ îò ë íò“ æï èìãïâ ìò ãï ìïè õåæ îë å þó äò øå -

íï åî àå þò ãïñ âï íò äò òñë öò õïø êï îò æï íïú æï ûâå äò õò þó -

äï æï íïú. 

æï êë èò ìò ò ìï æï èò ìò àïâ è ö æë èï îò ìïà âòì îë ãëî ïî

æïî ÷å íò äò ñë ãï ó ãå þï îò, àó îï ìï ÿò îë ãïõ ä æïà ïè øåè -

àõ âå âï øò ðò êå üò îå þï èøâò æë þò ï íò èë ìïõ äå ë þòì èò åî, ïí

îï èò çïíì åè ìï õó îå þë æï ðîå çò æåí üò ìï æï èò ìò àïí è õ äå þò

ðò îå þòì èïí áï íòì æîë å þòà øå ÷å îå þï, èò àó èå üåì, àó êò èë -

ìïõ äå ë þò ìïà âòì åì èïí áï íï íïú íë þò òñë?

åì èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà æï èï ôòá â îå äò ãïõ ä æïà, íï íï

çó äò ïø âò äò îï ìïú èëñ âå þë æï 2010 ùäòì 29 æå êåè þ îòì ãï -

èë êòàõ âò ìïì æï æï åñ î æ íë þë æï þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äòì

íïà á âïèì ïî ÷òä ìï öï ò ï ìïæ èò:

ðîå çò æåí üò æï èò ìò àïí è õ äåþ íò ûâåä õò þó äï øò îëè

úæò äëþ æ íåí ãï æïì â äïì ñâå äï çå ìï ò èå æë ïæ ãòä ìïè ñë ôå -

äò ìï êåí, ïâ üë èïí áï íïì ãï ï ÷å îåþ æï øïâ íòé þò ïí àï øå ò ï îï -

éå þó äò îïç èò, îòì øåè æå ãïú àâï äå þïõ âå óäì ùï òñ âïí æ íåí

æï ëîò æéå èòì à âòì óú íëþ ìïõ ä øò ïè ñë ôåþ æ íåí. æï îë æå -

ìïú èò òñ âïí æ íåí òè ìïõ ä øò, ìï æïú ðîå çò æåí üò òè ñë ôå þë -

æï àï âò ìò æïú âòì ëî ùåâ î àïí åî àïæ, þå ìï îò ëí ãó ãóø -

âòäì çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï òè æå íïæ øåú â äò äò å÷ âå íå þë æï,

ïèëú íë þï ãï ó ÿòî æå þë æï. òãò èûò èå ôò çò êóî èæãë èï îå ë -

þï øò ãïõ ä æïà, âåîú ãï æï ïæ ãòä æå þë æï æï âåîú èåüñ âå -

äåþ æï. ðîå èò åî-èò íòì ü îòì òá èòì â äò æïí èå ë îå ìï éï èëì

ðîå çò æåí üò àâòà è ê â äå äë þòà æï ïì îó äåþ æï ìò úëúõ äåì.

àï îòé ìï æï ìëô äòì ìï õåä ùë æå þïì ïéïî ïçóì üåþ æï. 

àâòà è ê â äå äë þòà àó... „àâòà è ê â äå äë þòà“?..

æîë å þò àò êë èò ìòï ïî ÷ï å îå ë æï æï àï âòì øå ôï ìå þïì ïî

èòì úåè æï ïè íï ïè þëþì — èõåæ âå äë þï øò èò ò éåþ æï, îë ãëîú

úíë þïì. åãïï, îëè:

— òì èò ìò ãï æï èëù èå þòì ìï øó ï äå þïì èëê äå þó äòï.

êò èïã îïè... îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë èëê äå þó äò?

15 maisi  2015
eri da bediswera
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ãï íï îï óí æï ÷âåíì æîë øò åèòã îï úò ï øò èñëô ïæï èò ïí -

àïí æï êïâ øò îå þï ìï æï àóí æïú õïí ã î û äòâ ìï ó þïîì, àï íïú

òìå, ðò îòì ðòî óè çåî æåà åî à èï íåàì æï òìå àò ãïí ùñë þò äå -

þï òá è íå þë æåì, àòà áëì ìó äïú åî àïæ òì õ æåà æï ïìå ïî ê -

âåâ æåà àó ïçóì üåþ æåà ìõâï æïì õ âï åðò çëæì, èò àó èå üåì,

ïìå îò ãïæ èíòø â íå äë âïíì, î÷å ó äò ðò îëâ íå þòì ïé ìïì îó -

äòì ìïí æë æï èò ó êåî ûë å þå äò ìó îï àòì ïé æ ãå íïì îëè ãó -

äòì õ èëþì?

àó âòí èå, óðòî âå äå ìïæ àâò àëí þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò

ïî óí æï òñëì æï òí üå îå ìå þó äò ñâå äïô îò ìïà âòì ìò íïà äòì

èë ôå íòà æï îïú èïì çåï æï èë êò æå þó äò, óêò æó îåì ùâîòä -

èï íå þïè æåú ïî óí æï ïéòæ ãò íëì õìëâ íï øò?.. 

æï àó âòí èåì óí æï ãï æï ó øï äëì ãó äò, ïãåî ìï ó êå àå ìë

ìï øó ï äå þï èòì úå èòï — êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îë -

ìò õëè òì ðò îëâ íå þïï, âòíú ïîú ïîï ôåîì øå ãòú â äòì àó, èò -

àóô îë, ar ãï ãò ñïä þåþì, æï ìîóä ïì ðï îåçì èëã úåèì îå ï -

äó îò ìó îï àòì ãïæ èë ìïø äå äïæ. 

ïè íòø íòà ¸ñïâì øåî ÷å ó äò ùåâ îå þòú êë èò ìò ï øò.

òìò íò õëè ìåí ìï úò åþ çå èë íï æò îå ýóî íï äòì üå þò ïî

ïîò ïí ïí æï ðïî üò ó äò ðîë ðï ãïí æòì üå þò, ïîï èåæ ìï áïî à âå -

äëì ðïî äï èåí üòì èò åî æïè ü êò úå þó äò ëôò úò ï äó îò ãóí -

æò, öåî òìå æïú îëè âåî ãï æï ï ÿïî þå þåí àï âò ïíà óô äå þï -

èë ìò äå þïì, æï ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þò æïí ãï èëè æò íï îå õëè

ëæ íï âï æïú ïî åú æå þò ïí. 

æï ãó äòì ãïæ èëø äï æï ñë âå äò âå ìïà âòì ìò íïà äòì èë -

ôå íï àó âòí èåì, ìùë îåæ þå ìï îò ëí ãó ãóø âòäì ìÿòî æå þï

òèò üë èïú, ÷ï èë ò îåúõëì òì åÿ âò, èå üòú, þîï äò, ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ îëè ãï ó÷ í æå þïà ïæï èò ï íåþì èòì èò èïîà. 

öåî æïú âòì òè ëîò ùåâ îòì èò èïî àïú — éòï êï îòì èòé -

èï, èå ë îå ëàïõ øò îëè òè ñë ôå þò ïí, æï èò àó èå üåì — ðîå èò -

åî-èò íòì ü îò ìïæ èò, âòíú ðîå çò æåí üòì ìï ùë äòì ãâåî æò àï

ìï ùëä çå ïàåâì òè ìï þå æòì ùå îë éï èåì.

àâòà è ê â äå äë þï àó... „àâòà è ê â äå äë þï“?

æï àó êò „àâòà è ê â äå äë þï“, åì ìïè íò óøó ï äë ïé è ì îó -

äå þåä íò àó ïîï, øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå íò èï òíú ïîò ïí,

àóíæ òûó äå þòà ÷ïà îå óä íò, èïã îïè èïiíú èë íï ùò äå íò, ùò -

íïì ùïî ãïè çï æå þóä ìúå íïî øò àïâ àï âò ìò îë äò îëè óí æï

øå ïì îó äëí... ïíó — ìò èïî à äå æï ôï îëí æï úîó âåî ìòï æï -

ï æïì üó îëí. 

îë ãëî, íòé þò ïí àï îïç è èï þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò àâï -

äå þïõ âå ó äò ùï òñ âï íï æï... çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï óâ íåþ äïæ

ãï óø âï?

æï ðîå çò æåí üòì óêï íïì ê íåä ïæ ãòä ìïè ñë ôåä øò îëè

èò óûé â íåí þï üëí þå ìï îò ëíì, ìúëæ íò ïà æï ÷ò íå þó äï æïú

ìúëæ íò ïà èòì øåè ðñ îëþà åì ïæ ãò äò, îë èå äòú ïìå îò ãïæ

„ìïí æë“ ãïõ ä æïà öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì „ãï úå èóä“ ìïõ ä -

àïí øå æï îå þòà.

ìïõ âåâì èëõ ì íò ïí æï ìïõ ä øò øå óø âå þåí. 

ïèïì êò... çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï óê âå âå éïîú óú â íòï. 

ëî æéå øò ãï íï îïì øå òû äå þï øå åú âï äï ïìå, îëè âå éïîú

ãï æï ïæ ãòä æå þë æï æï... âå éïîú èåüñ âå äåþ æï?

ïá èëè õ æï îï òì, îï ìïú úïä êå ó äò èëù èå å þò æï þå öò àå -

þòà òî ù èó íå þëæ íåí, àòà áëì èï íïè æåú óê âå ïè èûò èå æéå øò

ãïõ ä æïà ôò çò êó îïæ, ìò ï îó äòú îëè ïéïî øå åû äë.

ïîï æï, æîë å þò àò êë èò ìò òì ùåâ îå þò ãóä æïì èòà îëè

æï ïà âï äò å îåþ æ íåí ëîò ìïõ äòì èò ìïæ ãë èåþì — ïí çëî èå -

þë íò ï ìï æï öëí ìëí êâï îïúõå äò ï ìò — òìå àò æïé èïî àå þò

ïé èë÷ í æå þë æï èïà àâïä ùòí, öïí è î àå äò ïæï èò ï íòì à âò ìïú

îëè ïî òá íå þë æï èàäïæ òëäò ÷ï ìïâ äå äò, õë äë âòíú ãïí -

û îå âï ìïú âåî ïõåî õåþì, åì æïé èïî àå þò ÷ï åâ äë êò ïîï, èë -

êòî ùñ äóä ãçï çåú ìï êï úòà ïí çóî ã çå ïêò æå þóäì àó ÷ï ï -

üï îåþ æ íåí. 

ïí òì êò æåâ, öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì ìïõäì êïî äë éóî ù -

êï ò ïì ìï þò íïæ îëì òèò üëè îëè ïè öë þò íåþ æ íåí èåã çó îå þò,

òá ãïî øå èë ïîï âòí úõëâ îëþì æï ðîå çò æåí üò àï âò ìóô äïæ

òâ äòì åçë øòë, àó êò ãïí û îå âïú óû íåä æå þë æï, åçë øò ìå -

òî íë þòì ìóî âò äò æï àï âò åá íå þë æï?.. ïéï îï ôå îò îëè ïî

òà á âïì òèï çå, ìïì üò êò æåâ íòì áâåø èë ñë äòä êïúì åçë øò

ìå òî íë þòì ðåî ì ðåá üò âòà îëè ïõïî þåþ!..

àó øå ò ï îï éå þóä ïæï èò ï íåþì þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò ïâ -

üë èïí áï íò æïí ûï äòà ïî ãï æï åñ âï íïà, îòì à âòì æïì ÿòî æå -

þë æï ïè ìï àïâ ãï æï ìïâ äë-êîò èò íï äó îò åðò çë æòì øåàõ ç âï,

ðë äò úò ó îò îë èï íòì æï ìï ùå îïæ õëè ïî ïã îë âåþ æï èï ìï -

äåþì, ïîï èåæ öò õïø êï îò æïí ûâåä õò þó äïè æå èïí áï íòà

èãçïâ îë þòì óùñò íïî ïè þïâì òõ ìå íåþ æï, ïâ üë úë üï õíòà îëè

øå ÷å îå þó äò ñë ãï ó èïî àï ë þòì ãï èë, æï èãë íò... òìòú ïîï!.. 

èïí áï íï øò èìõæëèà ïìå àò ïîï ôå îò ïãëí æå þë æïà æï -

êòàõ âò ìï àó ãï èë êòàõ âò ìïì. 

îï — ó÷ò íï îò ïæï èò ï íå þò æï åì õ íåí àïâì, èïà øå ò ï îï éå -

þïì êò èõë äëæ þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò õå æïâ æï?

æï àó èï òí ú æï èï òíú âòî ù èó íåþà, îëè ìùë îå æïú ó÷ò -

íïî íò òñ â íåí æï àï íïú ãï áï íå þó äò èïí áï íò æï íïú ãï ò üï úåì

ðîå èò åî-èò íòì ü îò, òá èñë ôåþ èï âå îï æï âåî ïé èë ï ÷ò íåì,

îëè þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò óåú îïæ ìïæéïú ãïè á îï äò ñë?

àâò àëí âòí ìïæ òö æï, âå îïô îòì æò æå þòà îëè âå éïî

ãï åõ ìå íå þò íïà, ðîå èò åî-èò íòì ü îò òá þë äëè æå àó òè ñë ôå -

þë æï, åìåú âå éïî ãï ïî ê âò åì?

æï êïî äë éóî ù êï ò ïì ìïõ ä øò øåì â äò ìï æï ëàï õòì øåî -

÷å âò ìïì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìï æï þå ìï îò ëí ãó ãóø âòäì åî -

àïæ îëè èò ó ÷ò íåì ïæ ãò äò, èå îåú âåî èòõ â æ íåí, îëè ðîå èò -

åî-èò íòì ü îò ìïæéïú ãï ó ÷ò íï îå þó äò ñë?

æï ëîò æéòì øåè æåã îëè èë åâ äò íå þë æïà, òìå èò ò éåþ -

æ íåí îë ãëîú àï âò æïí âå òá èñëôì æï ìõâï àï øë îò ìïú ïîï

¸êòàõïâ æ íåí, ïáïè æå ìïæ òñï âò ïí æï îë ãëî èëã âï ãå íòë?

îïè æå íò åÿ âò øå òû äå þï ãï ï ÷ò íëì òè ó÷ âå ó äë íï ïè þëþ -

èï, ìõâï èëù èå àï ÷âå íå þåþì àïâ æï ñò îï îëè ïñå íåþì?

æï óðòî âå äå ìïæ þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò ãïõ âò ëì óè ûò èå -

ìò þîïä æå þòì õäïî à øò.

æï èïø îï éï óæ ãïì ùòí ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò ïì àïí àï -

íïè ø îëè äë þïì... àóíæ êë èò ìò ïì àï íïú ïîï, ðò îï æïæ êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï óè ú îëì àïí... ïèï ìïú àï âò æï âï íå -

þëà — óþ îï äëæ ãó äòì ãïæ èëø äòì ìóî âòäì... 

àó ïäïä èïî àï äò õïî, îï éï ãïô î àõëþì æï îï éïì ãï -

óî þò?

æï àó òûó äå þòà ãïã õ âò åì æï íï øï ó äåþ îòâ áìåä øò æï

õï ôïí ãòì æï ãå þòì èë íï ùò äåæ ãïá úò åì, ïé ìï îå þòì ùï æò äò

èï òíú ïî ãò÷ í æå þï, îëè øå íò èõîò âïú ãïõ ì íï êîò èò íï äó îò

õäïî àò æï úïä êå ó äò ãï îå èë å þï íò æï æå üï äå þò, àë îåè

îï ñë ôò äï æï ôï îó äò, èï òí ú æï èï òíú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

„àâòà è ê â äå äë þòì“ ÿåø èï îò üò ïî ìò æïî ÷åì æï ôï îó äò?.. 

þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò ïîïô îòì æò æå þòà ïî èòì úåè æï ìï -

ðïî äï èåí üë êë èò ìò ïì ìï øó ï äå þïì, èïì àïí ðò îï æò ãï ìï óþ -

îå þòà øå èëù èå þó äò ñë æï æï çóì üå þó äò ñë èò ìò íï ïè þë þò.

íå üï îï üëè?.. 

õë äë ìïð aî äï èåí üë êë èò ìòï ñâå äï ãï îå èë å þï ìï æï íò -

ó ïíìì îëè óêòî êò üåþ æï ìï ãï èë ûò å þë æï àï âòì èò åî âå èë -

ðë âå þóä èï ìï äåþ øò, ïôòá îåþ æïà, îëè æï þå öò àå þòà ïî

òî ê âå ë æï:

ãïî æïú â äò äò ðîå çò æåí üòì ÷ïú èó äë þï æï èæãë èï îå -

ë þï ìï ùëä øò;

ðîå çò æåí üòì àï âòì áï äï çå øå èï âï äò æï ãï èë èï âï äò

íïüñ âò ï îòì ïé ùå îò äë þï æï æï çò ï íå þï ìï ùë äòì æï ôï çå;

èêâäå äë þòì òïîï éò æï ãïî æïú â äò äòì ìõå óä çå ïé -

þåÿ æò äò üñâò òì æò ï èåü îò;

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðò îï æò æïú âòì ùåâ î àï æï êï âå þï

ìïè øëþ äë øò ðîå çò æåí üòì æïþ îó íå þïè æå;

ðîå çò æåí üòì àïí è õ äåþ ðòî àï ñë ôï èò ìò ïé ì îó äå þòì

øåè æ ãëè;
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ðîå çò æåí üòì ìï èïî õò ìï æï ãâï èòì èæãë èï îå ë þï. 

èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà ìï åÿ âë ãïõ ä æïà ìï þå æòì ùå îë

øåè àõ âå âòì ïæ ãò äò æïí åá ì ðåî üå þò ìïà âòì ìï ÿò îë ñâå äï

èüêò úå þó äå þòì ãï íïæ ãó îå þï.

îï — àï âò ìòà ãïè á îï äò ñë?

àó âò éï úïì ïí ìó äïú âò éï úåþì ìï ãïí ãå þëæ åç îó íïà

íòâ à è ü êò úå þï àï èë ìïì ðë þïæ?

òïîï éò õëè ïéïî ìïæ ÷ïí æï.

æï æï íï øï ó äòì ñâå äï êâï äòú ùïø äò äò ñë. 

êë èò ìò òì ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì èò òá úåâ æï ìï -

ãïí àï òì èë íïê âå àå þò, ìï æïú ûíå äòï ìòì õ äòì êâïä àï ãï -

íïæ ãó îå þï.

êåî ûëæ:

òïüï êòì éï îå þò;

ðäòí àó ìå þòì áâåø;

üïí ìïú è äòì íï êå îå þò;

éò äå þò;

öò þòì ìïî ÷ó äò. 

ìòì õ äòì ãó þòì èêâåà îò ìïçé â îå þò èò ó àò àåþ æï íåø üòì

ðòî âïí æå äò èæãë èï îå ë þòì øå óú â äå äë þïì. èëù èå å þò êò åî -

à èï íå àò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þóä èæãë èï îå ë þï øò ïé ùåî æ íåí èòú -

âï äå þóäì, îïú âå îï íï ò îïæ âåî òá íå þë æï æï èï öå îå þå äò.

àâòà è õòä âåä íò ðîå çò æåí üòì ãâïèì ïé ùåî æ íåí ìõâï -

æïì õ âïã âï îïæ — èò ìò èæãë èï îå ë þòà æïùñå þó äò æï ÷ïú -

èó äë þòà æïè àïâ îå þó äò. 

îë þòí çëí èïî ã âå äï íò æï þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûå èò ó àò -

àåþ æ íåí: òïîï éò ï íò õå äò èó úåä çå ¸áëí æï æï æå þó äòë,

êïî äë éóî ù êïòï êò ïé íòø íïâ æï, èïî ö âå íï õå äò ãïø äò äò

¸áëí æï ìï ùë äò æïí ãïæ èë âïî æ íò äòë.

øåè àõ âå âòì ïæ ãò äïì ìòì õ äòì ïîïî ìå þë þï ìõå ó äòì æï -

çò ï íå þò ìïì, îë èå äòú ìòì õ ä æå íïì òù âåâì, îïì øå òû äå þï

íòø íïâ æåì?

èõë äëæ åîàì:

ãâï èò ãï æï üï íò äòï æï íï øï ó äòì ïæ ãò äò æïí. 

øåè àõ âå âò àò ïî óí æï ñë ôò äò ñë íóê îò éóî ù êï ò ïì

èüêò úå þï: ðîå çò æåí üòì ìõå óä çå ìòì õ äòì êâï äò ÷åè à âòì

øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷ïë. 

ãâï èòì üïí ìïú èåä çå ïõï äò æï ãïè ø îï äò ìòì õ äòì íïé -

âåí àå þò ùïî èë òá è íå þï ãâï èòì ãï æïü îò ï äå þò ìïì. ìõå ó äòì

àîå âò ìïì êò üïí ìïú èåä çå çë äïæ ùïî èë òá è íå þï äï áï ùï -

íïúõå þòì ìï õòà.

ïîï æï, îë èåë êó ÿó õò ûå, ðîå çò æåíüì ãïî æïú âï äå þò -

ìïì îë èå äò ìï èë ìòú åú âï, ãï îåúõòäì íï õïâ æï þï àóè øò, þï -

÷ó êò ãâïí úå äï ûåì àïí. 

êò èïã îïè, ïèòà õëè íïæ ãóî æå þë æï ìòì õ äòì êâï äò?

ìõå ó äòì æï çò ï íå þò ìïì èëê äó äòì âåî üò êï äóî èæãë èï -

îå ë þï øò ñëô íïì ùïî èë ï ÷åí æï üïí ìïú èåä çå âåî üò êï äó îò

íïé âåí àå þò æï ôåõ ìïú èåä çå ùâå àò ìå þó îò äï áå þòì ïî ìå þë þï.

æï ðîå çò æåíüì îëè ôåõ ìïú èå äò ïî åú âï?

åãåþ... âåî ÷ï ïú âåì?.. 

ìòì õ äòì ãó þòì ïî ìå þë þï ìõâïì îïì øå òû äå þï èò ï íòø íåþ -

æåì, àó ïîï æòæ ìòì õ ä æå íïì? èïì õëè ùïî èë øëþì ïí

èìõâòä ìòì õ ä ûïî é â àï æï çò ï íå þï æï ïí øå æï îå þòà ùâîò äò

ìòì õ ä ûïî é âå þò æïí õïí ã î û äò âò ìòì õ ä æå íï. ìòì õ äòì ãó þòì

ôëî èï æï çë èï êò æï èë êò æå þó äòï ïîï èïî üë æïé â îò äò

ìòì õ äòì îï ë æå íë þï çå, ïîï èåæ òè ìïã íòì àâò ìå þï çåú, îï -

çå æïú òì èëõ â æï.

ïãåî çï çï þóî öï íï ûå, øåè àõ âå âòì ïæ ãò äïì îïè æå íò èå

ìï ï àòì øåè æåã èò ìó äò, ïêò ãïí èïî üïâ æï: ðîå çò æåí üòì ìï -

ùëä àïí òæ ãï üïø üò, îë èåä çåú ùâå àïâ æï ðîå çò æåí üòì

àï âòì ïîå æïí èëè æò íï îå ìòì õ äòë. 

åì òì ùâå àïï, èòì ñóî àïì èå íïì îëè ïéïîú ïîï ìë æåì èë -

åø âå þë æï. 

æï ÷âåíú ñóî øò ãâòæ ãïì, âò àïî úï ïõï äò. 

ãïî æïú â äò äò ðîå çò æåí üòì ëîò âå äå ò þò — íåø üòì ãï -

æïì âå íå þòì øåè æåg öò õïø êïî øò — æò çå äòì æïì õ èòà æï òù -

âå þë æï æï ãï íïæ ãóî æå þë æï öëí ìëí êâï îïúõå äò ïì åçë øò.

èïì ðòí ûå äòú ïèïì òî ù èó íå þë æï æï îë þòí çëí èïî ã âå -

äï íòú. 

èïã îïè ìïæ ãïè á îï äò ñë ðîå çò æåí üòì ìï þï íò?

âåî úåî àò èëù èòì ÷âå íå þï øò âåî èò ïã íåþ æòà ïè èõîòâ

õåä èë ìï ÿòæì. 

ïò, þï äò øò êò âò àëè æï îå äòê âò òì ìï õòà òíï õå þë æï

éóî ù êï ò å þòì ëöïõ øò.

ëöï õòì æò ï ìïõ äò ìòì ÷âå íå þòà: òãò æïø äò æï þï äòøì, ãï -

îåúõïâ æï æï øå óú â äò æï ðòîì. ïè ãï íïõ äå þóä þï äòøì ïèë -

ò éåþ æï èàï âï îò ðîë êó îï üó îï 2004 ùåäì æï ìïá èåì æï óî -

àïâ æï íòâ à è ü êò úå þïæ. 

îïú øå å õå þï ðîå çò æåí üòì üïí ìïú èåäì, æïú âòì ùåâ îò

þïæ îò ãë ãå äïø âò äò ãï íïúõï æåþ æï, îëè èïì ðò îï æò ìï óþ -

îò ìïì ïú íë þåþ æï îë þòí çëí èïî ã âå äï íò: ðîå çò æåí üòì

üïí ìïú èå äò þï àóè øò ÷ï âó üï íå äï èï îï êåî âï äòø âòä ìë.

òñë àó ïîï ìï èëì çå ìòì õ äòì äï áå þò, ïèòì àï ë þï çå èïì

ïîïô îòì àáèï ïî øå åû äë. øåè æåã êâäïâ îë þòí çë íò ìï ãïí

øå òüñëþ æï, îëè òèïì åì üïí ìïú èå äò ïõ äï óê âå àþò äòì øò

÷ï å üï íï ðîå çò æåí üòì ëöï õò ìïà âòì ãï æï ìï úå èïæ. ñë ôò äò

æïú âòì óô îë ìò ìàõëâ æï þïæ îòì, æï å îå êï ðîå çò æåí üòì

âïý àïí, úëü íå ãïè ìï õóî æò ïì àïí, æï èë åõ ìå íå þò íï, îëè

îë þòí çëí èïî ã âå äïíì ìóî æï èòì à âòì ìï èë ìòì ãï æï úå èï.

úëü íå, úõï æòï, àïí õ èë þïì ãï íïúõï æåþ æï, èïã îïè èë ó -

äëæ íå äïæ îó ìåà øò èë ó ùåâ æï ãïè ã çïâ îå þï æï üïí ìïú è -

äòì ãï æï úå èï âå éïî èë õåî õ æå þë æï. 

îï þå æò åùòï ïè ìï èëìì?

ïîú þïæ îò ãë ãå äïø âòäì æï ïéïîú ïîï âòì óê âå ïéïî

øå åû äë îï ò èåì àáèï. 

äï èï îï êåî âï äòø âò äò ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì ùò íï øå

ãï èë êòàõ âò ìïì (2011 ùäòì 17 òïí âï îò) ãï òõ ìå íåþ æï, îëè ðîå -

çò æåí üòì üïí ìïú è äò æïí èò ìò ñó îïæéå þï èò åá úòï èë ñï âòì ô -

îë çë äå þò ïí íïá ìëâ öåèðîì, îë èåä çå æïú ïéò íòø íå þë æï

æò æò çë èòì ìòì õ äòì äï áï êòì îòì ïîå øò æï èúò îå çë èòì ìòì -

õ äòì äï áï èïî úõå íï ìï õå äë çå. ïìå âå íïú îòì ôåî øïî âïä çå,

óêïí, ìï àï âåì àïí ïé þåÿ æò äò ñë èúò îå çë èòì ìòì õ äòì äï áï.

öåèðîì ïêò îë þòí çëí èïî ã âå äï íòú ïõ ìå íåþ æï ìï ðïî -

äï èåí üë ãï èë êòàõ âò ìïì: æï éóð âò ìïì åú âïë.

æï æîë å þò àò êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îòì øå êòàõ âïì òù âåâ -

æï òì ãï îå èë å þï:

— ãï ó ãå þï îòï, ëîò ìòì õ ä è æå íò, ÿîò äë þï øò øå èï âï äò

æï ÿîò äë þò æïí ãï èë èï âï äò, îë ãëî øå òû äå þï èå üò èë úó -

äë þòì ìòì õ äòì êâïäì ïî üë âåþ æåì ðîå çò æåí üòì ìï èëì çå,

âòæ îå... ãï èë êòàõ âï øòï èò àò àå þó äò?

äï èï îï êåî âï äòø âòäì îëè åêòàõï îë þòí çë íò ìïà âòì:

ìïæ ùï âò æï òì üïí ìïú èå äò, îë èåä øòú ðîå çò æåí ü èï àï âò

èë òê äïë, — òì èò ó ãåþ æï: ìïì âå íå þåä øò ÷ï âï üï íå àë. 

ïè öåè ð î ìï æï øïî âïä çå êò èï øòí ïîï óà á âïèì îï.

÷âå íå þå þò æïí àó ãï èë êòàõ âï àï ãïí åî àò ãï îå èë å þï

îëè øå òá íå þë æï àâïä øò ìï úå èò, æîë å þò àò êë èò ìò òì àïâ è -

ö æë èï îå ìï ãïí ãå þëæ ïèëê îåþ æï æï úïä êå áâå àï âòì áïî -

ãï øò èë ïá úåâ æï òè öïÿâì èëâ äå íå þò ìï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò -

ïì ðò îï æò æïú âòì ùåâ îåþì îëè æï ï êï âåþ æ íåí ìïè øëþ äë øò

ðîå çò æåí üòì æïþ îó íå þïè æå. àï íïú, øå óû äå þå äòï îï éïú

åÿ âå þò ïî ãïã ÷å íë æï çë ãï æò ìó îï àòì ïé æ ãå íò ìïì.

1992 ùäòì èïî ü øò æï èï êï âåì àþò äòì øò, ãë ãå þïø âò äòì

áó ÷ï çå, êë èåí æïí üòì ìï ï àòì æïî é âå âòì ãï èëë, — ãï òõ ìå -

íåþ æï ãë ÷ï êå êå íï ûå. èàïù èòí æòì èò äò úò òì ãïí ñë ôò äå þï øò

ïè ñë ôåþ æ íåí ìïè æéåì æï òáò æïí ãï æï òñ âïí æ íåí èàï âïî

ìïè èïî à âå äë øò, ìï æïú 18 æéåì ïñóî ñó üåþ æ íåí.

— ëî öåî èë èò íï õó äï ìïè èïî à âå äëì óô îëì èï ãòï ãó -

äó ïè, îë èå äòú ïæ îå ÷âåí àïí èìï õó îëþ æï æïú âòì ïìå óä -
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øò æï êïî ãïæ èòú íëþ æï. øåè æ ãëè îë ãëîú ãï âò ãå, ÷å èò óô -

îë ïæ îå ãï àï âò ìóô äå þï ãï æï óùñ âå üò ïà, èïã îïè ãòï ãó -

äó ïì óà á âïèì, òö æåì, îï å÷ áï îå þï, æïä ðåì èïí æë.

þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûò ìïà âòì 1992 ùäòì òïí âïî øò, æò äòì

øâòæ ìï ïà çå èò ó êòàõïâà ëèë íå äåþì áó àï òì øò, èòì þò íï øò.

þîï äïæ ùï ó ñå íåþ æ íåí êë èå æïí üòì ìï ï àòì æïî é âå âïì, ïèòì

øåè æåã âåî ü è ô îå íòà ãï æï òñ âïí æ íåí àþò äòì øò, èàï âï îò

ìïè èïî à âå äëì ùò íïì ùï îò æï êï âå þòì òçë äï üëî øò æï 20-25

æéòì èå îå ãï ï àï âò ìóô äåþ æ íåí.

çï çï þóî öï íï ûå àóèú æï êï âå þó äò ïîï ñë ôò äï, èïã îïè

àþò äòì øò æïî ÷å þë æï èïì øåè æåã, îïú ðîå çò æåí üò èàïâ -

îë þòì ìï ìïõ äåì æï üë âåþ æï.

1992 ùäòì 6 òïí âïîì ÷å èò ïâ üë èïí áï íï „ãïç-24“ âåî æïâ -

áë áå æï òûó äå þó äò ãïâ õ æò ÷å èò ãïí ñë ôò äå þòì þò ÿåþ àïí

åî àïæ ôå õòà ãïâ ñë äë æò êë äë íïì. äå ìå äò ûòì áó ÷ï çå ÷ï -

âå æòà, ìï æïú óê âå ìîë äå þò èòè æò íï îå ëþ æïë, — ïìå ïéòæ -

ãåí æï òè ùó àåþì, ãïî øå èë æïÿ îò äåþì îëè æï ò íï õïâ æï æï

ðîå çò æåí üòì åì êëîüì êò èå üå õòì õòæ çå ãï æï ìóäì.

òìòú æï ìõâï èïì àïí åî àïæ æïî ÷å íò äò æïú âòì þò ÿå þòú

éï èåì ãï ï àåâ æ íåí åîà-åî àò àï íïè ø îëè äòì ëöïõ øò, æò äòà

êò áó ÷ï øò úïä-úïä êå ãï èë âò æëæ íåí æï ìïõ äåþ øò ùï âòæ-ùï -

èë âò æëæ íåí. æï ïõ äë å þòà õóà æéåì áó ÷ï øò úõâò îòì ãï èë -

ñë ôï ìïú èë å îò æå þë æï, èå îå êò çåì üï ôë íò ìï êåí ãïì ùåâ æï. 

îë þòí çëí èïî ã âå äïíì 1992 ùäòì 9 èïîüì ãïä øò, ðò êå -

üò îå þò ìïì ãï ï ÷å îåþ æ íåí æï æï ï ðï üòè îåþ æ íåí. èò çå çïæ

æï ó ìï õå äåþ æ íåí èïì àïí åîà-åî àò ãâïî æò å äòì ñëô íïì,

îë èå äòú âò àëè æï òí ôëî èï úò òì èë ìï ùë æåþ äïæ òñë øå èë -

ìó äò. ãï æï òñ âïí æ íåí åøå îï øò, ãâïî æò òì øüïþ øò æï, ïôõï -

çå àòì øìì èò íòì ü îòì ãò âò äë èò íï ûòì þîûï íå þòà, èë ï àïâ -

ìåþ æ íåí ìë õó èòì òçë äï üëî øò. ãò âò äë èò íï ûå èòì æï êï âå -

þïè æå øåõ âåæ îë æï îë þòí çëíì ãïä øò. èåþ î ûë äå þò ïí ûïì

ãï àò øïâ æ íåí, ìï ò æï íïú èàå äò ïôõï çå àò éå þó äëþ æï üå -

äå èï óùñåþ äë þïì. øå àïí õ è æå þëæ íåí, îëè ïí ûòì ÷ïî à âòì

ìï íïú â äëæ ÷âåíì èåþ î ûë äåþì ïôõï çå àòì üå îò üë îò ï çå

àï âò ìóô äïæ ãï æï ïæ ãò äå þòì ìîó äò óô äå þï óí æï ¸áë íë -

æïà. ïõ äï êò òçë äï üëî øò üó ìïéì øåõ â æå þë æï ãò âò äë -

èòí ûòì èë ïæ ãò äå ïî ø þï, îë èå äòú ãï íóúõï æåþ æï:

— èë åè çï æå àþò äòì øò ãï æï ìïñ âï íïæ, îïæ ãïí àáâå íò

àï âò þï üëí èï åæó ïî æ èï èë òàõë âï. 

ïèòì øåè æåã àâò àëí èò íòì ü îòú øå âò æë æï èïì àïí, ãï ï -

àï âò ìóô äåþ æï, ïâ üë èïí áï íï ìïú æï óþ îó íåþ æï æï ìï èåã -

îå äë øòú ãï èë ï úò äåþ æï.

åìåú òì çë ãï æò ìó îï àò. 

êë èåí æïí üòì ìï ï àòì æïî é âå âï ñâå äï çå èïî ö âå ìï øó ï -

äå þï ïé èë÷ í æå þë æï ðîå çò æåí üòì dacvis ùåâ î àï æï ìï üó -

ìï éåþ äïæ.

ðò îï æïæ ãå íå îïä ãòï ãó äó ïì èëì â äï èï òíú îïì íòø -

íïâ æï òçë äï üëî øò æï ðï üòè îåþ àïí ìï ó þï îò, øåè æ ãëè øò -

íï ãïí ìïá èå àï òè öãó ôòì êë ëî æò íï üë îë þï îëè æï å âï äå -

þë æï, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì êâïä øò îëè ÷ï óæ ãå þë æï?

ïí æï óøó ï äëæ ïôõï çå àòì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îòì

ãò âò äë èò íï ûòì øåõ âåæ îï üó ìïé àïí?

éò ïæ üë âåþ æï ïè êòàõ âåþì ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì

àïâ è ö æë èï îå æï ïîú éò ïæ, òìå àò ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üò

ïèë å êå îå þë æï àõîë þïì, èò àó èå üåì, îëè èå üò ìòè ê âåà îò -

ìïà âòì ïèï ìïú æïì ûåí æï:

— ùò íïì ùïî îï òí üå îå ìå þò æï ãåã èå þò ¸áëí æï ãå íå îï -

äò üåüì, åì úïä êå ìï êòàõòï, îë èå äòú ìõâï æë íå çå ãï èë -

ûò å þïì èë òàõëâì. 

ïèïà âòí ïíå þåþ æï ïè ìõâï æë íòì ãï èë ûò å þïì, àë îåè!.. 

ðîå çò æåí üòì àïí è õ äåþ ðò îåþì îï þå æò åùò ïà èò ìò æï -

éóð âòì øåè æ ãëè?

åì æå üï äå þòú ïèë òê îò þå þë æï ÷âå íå þï-ãï èë êòàõ âï àï -

ãïí, æï ïè öå îï æïú æï èï ôòá â îå äò ìó îï àò ùïî èë÷ í æå þë æï. 

þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûå ìï æï çï çï þóî öï íï ûåì ïí çëî èå þë -

íòï ãï ï úò äåþ æïà úåí ü îï äóî ãçïè æå. ìïü âòî àë èïí áï íòà

÷ï âò æëæ íåí ìïè ü îå æò ïè æå, èå îå þï àóè øò, òáòdan àâòà è ô -

îò íï âòà èòí âëæ øò, øåè æåã êò üïá ìòà óê âå ãîëç íë øò ÷ï ïé -

ùåâ æ íåí. 

ïèïì þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûå òóùñå þë æï 2004 ùäòì 26 ïð -

îòäì. 

õë äë òèï âå ùäòì 3 èï òìì çï çï þóî öï íï ûå ãï òõ ìå íåþ æï,

îëè èïà èåã çó îë þïì... ãå íë çï îïí æòï òàï âåþ æï. öåî ÷ï âò -

æëæ íåí ÷õë îëùñó øò, òáò æïí ìå íïê øò, èå îå „åäåá ü îò÷ êòà“

ìïè ü îå æò ï øò, øåè æ ãëè þï àu è øò, àâòà è ô îò íï âòà èòí âëæ øò

îëè ãï æïô îòí æå þëæ íåí æï üïá ìòà óê âå ãîëç íë øò ÷ï âò -

æëæ íåí. 

ãë ÷ï êå êå íï ûòì ÷âå íå þòà (2004 ùäòì 13 èïî üò), èïì æï

îë þòí çëí èïî ã âå äïíì ìï ãïí ãå þëæ ÷ï òì âïè æï èïí áï íï øò âï -

äò êë çï îïí æò ïì èå çë þå äò (èå óé äå ìïú îëè èë òì âïè æï

ãâåî æòà) æï ÷ï òñ âïí æï þï àóè øò, òáò æïí àâòà è ô îò íï âòà

èòí âëæ øò æï üïá ìòà — ãîëç íë øò, ìï æïú èå ë îå æéåì âå

÷ïô îòí æå þë æï þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò, îë èåä ìïú þï àóè øò

÷ï òñ âïí æï òìåâ òì ëüå äë, âòíú èåã çó îëþ æï êå êå íï ûå-èïî -

ã âå äï íòì üïí æåè ìïú. 

2010 ùäòì 4 èïîüì þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûå úë üï ìõâïã âï -

îïæ ïéòæ ãåí æï õìëâ íï øò ãçïì ãîëç íëè æå — çï çï þóî öï -

íï ûåì àïí åî àïæ öåî ôå õòà òâ äò æï, ìå íï êò æïí áó àï òì øò

„êï èï çòà“ ÷ï âò æëæ íåí, òè éï èåì òá ãï ï àå íåþ æ íåí, îï àï èå -

ë îå æéåì þï àóè øò ÷ï ìó äòñ â íåí æï òáò æïí ãï æïô îå íò äòñ -

â íåí ãîëç íë øò. 

æï æîë å þò àò êë èò ìòï êò æåâ åî àõåä ÷ï óê âòî æå þë æï

çï çï þóî öï íï ûòì èë íïàõ îëþì, èïì îëè æï å âï äå þë æï

ãîëç íë øò ãïè ã çïâ îå þï ïè þòì ÷ï ìï üï íïæ, åì êò èò ó ãåþ æïà:

èå îï üëè óí æï ùï âò æå, ùï âò æåì òì, âòíú óøó ï äëæ æï åì ù îë

òè óþå æó îå þòì éï èå ìë. 

ïèòì øåè æåã ìàõëâ æïà þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò èïì æï þï -

÷ó êò ãâïí úå äï ûåì åî àïæ ãïè ã çïâ îå þïì. 

èå îåï, èåã çóî àïí åî àïæ ôå õòà îëè æï ïæ ãå þëæ íåí

ãçïì ÷õë îëùñó ìï êåí, òáò æïí — ìå íïê øò, øåè æåã „åäåá ü -

îò÷ êòà“ ìïè ü îå æò ï øò, òáò æïí þï àóè øò, òá ãòï àïâ çï îïø âò -

äò àâòà è ô îò íï âòì þò äåàì îëè ïóéåþ æïà æï èòí âëæ øò ãï -

æïô îòí æå þëæ íåí, üïáìì ãîëç íë øò îëè óí æï ÷ï åñ âï íïà. 

óü îò ï äåþ æï, óêòî êò üåþ æï ÷âå íå þï àï ïè ðï ìï ýåþì ìï -

ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì àïâ è ö æë èï îå æï âåî ïåõ ì íï, îë ãëî

óí æï ùï ìó äò ñë ëîò êï úò ãîëç íë øò — àïí åî àïæ æï... àïí

ìõâï æïì õ âï üîïí ì ðëî üò àï æï èïî ø îó üòà. 

åì êò æåâ ïîï ôå îò, óô îë ãï ó ãå þï îò æï þóí æë âï íò ìõâï

îïè î÷å þë æï:

îë ãëî èë ï õåî õåì òè ðò îåþ èï, îë èåä íòú çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì ìò úëúõ äå øò èõë äëæ éïè-éï èë þò àï æï èï äó äïæ

ãï æï ïæ ãòä æå þëæ íåí, ðîå çò æåí üòì ïé ìïì îó äòì øåè æåã

æéò ìòà, èçò ìòà, àï âò ìóô äïæ îëè ÷ï âòæ íåí ìõâï æïì õ âï

ïæ ãò äïì æï ïìå âå àï âò ìóô äïæ ãï åè ã çïâ î íåí ãîëç íë øò?!.

ðîå çò æåí üòì ìï èïî õò ìï æï ãâï èòì èæãë èï îå ë þïì îëè

æï óê âòî æå þëæ íåí, öåî òì æï ï åÿ âåþ æïà, îëè øåè àõ âå âòì

æïà âï äò å îå þòì ëá è øò ïî ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà ïé íòø â íï òè

ãï îå èë å þò ìï, èò ùï ÷ï ùå ó äò ïí ÷ï âïî æ íò äò õëè ïî ñë ôò äï.

åì êò èåüñ âå äåþ æï ïí ãï èëè ûò åþ äòì ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç è -

çå, ïí æï ùò íïì ùïî ãïí ç îï õóä áèå æå þï çå, îï éïú-îï éï úå þò

ìï ãóä æï ãó äëæ æï ôï îó äò ñë. 

ïí îïì íòø íïâ æï ãîëç íëì ðîë çåá üó îï øò ìë ìë àë îò ïì,

ðîå çò æåí üòì æïú âòì ùåâ îòì, èò åî øåè ÷ íå ó äò ëîò íïüñ âò -

ï îò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï ôåà á äò ìï æï ñå äòì ïîå øò?

ïí æï ïâ àïí æòä îúõò äï ûòì, óçå íï å ìò ìïþ ÿëì æå ðó üï -

üòì, èò åî òá âå øåè ÷ íå ó äò æï äóî öå þï íò íåê íå þòì ïîå øò?

ïè ôëí çå ÷ï åî à âë æï åáòè æï âòà öï äï éë íò ïì ÷âå íå þòì

òì ðï ìï ýò: èòú âï äå þóä àïí 36 ìï ï àòì øåè æåã èò èòñ âï íåì
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þïä çï èò îå þò ìïà âòì æï ïìå àò æò æò æîë òì ãïì â äòì øåè æåã

ûíå äò òñë úõåæ îò ìïà âòì þïä çï èòì ãï êå àå þïë. 

õë äë àâïä ìï ÷ò íë ðï àï íï üë èò àï èïî æå êï íë ìò ûå îëè

òî ù èó íå þë æï: èïî àï äòï úõå æïî àïí èåüî-íï õå âïî çå ïõ -

äëì ïîï âòí èòã âòø âåì, èïã îïè ïè ãï îåã íó äò æïà âï äò å îå -

þò àïú, îïú èå âíï õå, ûï äò ïí èå åÿ âå þï, îëè àâòà è ê â äå äë -

þï ñë ôò äò ñëë, — ïè æïê âòî âå þòì èíòø â íå äë þï, èë ãåõ ìå íå -

þïà, îï ë æåí ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò óí æï òñëì òèòì æï þå öò -

àå þòà ãï èë ìïî ê âå âïæ, ûâå äò õò þó äï èêâäå äë þòì ìï ò æóè -

äëì ôï îïâ æï àó àâòà è ê â äå äë þòì èëù èå ãïè õ æï îò ñë?.. 

èïî àï äòï îëì üëâ øò ÷ï üï îå þó äò ìï èå æò úò íë åá ì ðåî -

üò çï øå èë òçéó æå þë æï àïâ øå êï âå þó äò æïì ê â íå þòà, èïã -

îïè ìó äïú ïî ãïõ ä æïà ïóúò äå þå äò, òèïà åè ü êò úå þò íïà

àâòà è ê â äå äë þòì âåî ìò òì èë÷ âå íå þò àë þï æï øò íï ãï íò ìò -

ñïä þå, îïæ ãï íïú èï àò æïê âòî âå þï íò àâòà âå èò ãòûé âë æï

èïî àå þó äò ìó îï àòì ïé æ ãå íò ìï êåí. 

îïë, îïì òî ù èó íå þë æï èï àò æïì ê â íï?

— üñâò òì èëû îï ë þòì èò èïî àó äå þïï èïî ö â íò æïí èïî -

úõ íòâ, îïè æå íïæ èå çå èë æïí áâå èëà, îïè æå íïæ èå ùò íò æïí

óêïí, îï çå æïú èò ó àò àåþì øå èï âï äò æï ãï èë èï âï äò õâîå -

äå þò. 

àó êò ïìåï, èõë äëæ òì øå òû äå þï ãâå ôòá îï, êë èò ìòï îï

øå õå æó äå þï ìïú øå ò èó øï âåþ æï:

— ïâ üë èï üó îò ðòì üë äå üòì „ìüå÷ êò íòì“ (èò ìò ùë íï æï -

èóõ üóä èæãë èï îå ë þï øò 1420 ãîï èòï) õåä øò æï ÿå îï àâòà -

è ê â äå äë þòì èòç íòà, äó äòà 100-200 èè èïí ûòä çå æï òìå,

îëè üñâò òì èò èïî àó äå þï òñëì èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ, îïè -

æå íïæ èå çå èë æïí áâå èëà, îïè æå íïæ èå ùò íò æïí óêïí — ôò -

çò êó îïæ øå óû äå þå äòï. 

ïîï, èï òíú øå ìïû äå þå äò îëè ñë ôò äò ñë àâòà è ê â äå -

äë þòì èòç íòà ðòì üë äåü „ìüå÷ êò íòà“ ãïí õëî úò å äå þó äò -

ñë ìîë äï òè èò èïî àó äå þòà, îë ãëîú ïé ùå îò äòï îëì üë -

âó äò åá ì ðåî üò çòì æïì ê â íï øò?

æîë å þò àò êë èò ìòï àâòà ïè ãï îå èë å þï ìïú òà âï äòì ùò -

íåþ æï:

— èìîë äå äò (ïè øåè àõ âå âï øò àâòà è ê â äå äò) òûó äå þó -

äò òá íå þë æï èò å üï íï òïîï éòì äó äï àï âòì áï äï çå, îïú

óèå üåì øåè àõ âå âï øò ãï èë òù âåâ æï ìï ôåà á äò ìï æï ìë äò -

ìåþ îò ûâäòì ãïí ã îå âïì úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éòì äó äò æïí

ãï èëüñëî ú íò äò ïòîå þòì èåø âå ë þòà, îëè äòì ùíå âï äó äï -

øò ïîòì 1200-2000 êã/ìè2 æï äó äòì ãï îåà åúå èï ãïâ î úå äå -

þòì èïí ûò äòì øå ìï þï èò ìïæ. 

æï åì õëè ãï èë òù âåâ æï æòæ ûï äò ìòì õ äò ìï æï ìõå ó äòì

ìõâï æïì õ âï íï ùò äïê àï ãï èë æò íå þï-ãï èëô î á âå âïì øå èï âï -

äò æï ãï èë èïâa äò õâîå äå þò æïí?

óìï àó ëæ. 

ïîï æï, ïìå àò îïè ïîú ìï ãï èë ûò å þë ÷âå íå þåþ ìï æï ïîú

ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò òì èò åî èë ðë âå þóä èï ìï äåþ øò ïî ìïæ

ôò ãó îò îåþ æï. 

ïèïì àïí, îï êò éï „ìüå÷ êò íòì“ èë æå äòì ðòì üë äåüì ïî

ãï ï÷ íòï èëû îï âò äó äï æï óêó úå èòì åíåî ãòï ìîó äïæ ãï -

æï å úå èï úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éòì ìï êåüì, òíåî úò òì ûï äòà

òì ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï âïî æ íë æï õå äò æïí èìîë äåäì. 

ïîï æï... àâòà è õòä âåä àï ÷âå íå þòà, „ìüå÷ êò íò“... öå îïú

õåä øò øåî ÷å íë æï úõå æïîì. 

ìï ùë äòì ìï çóî ãå çå ïî ìå þó äò æï çò ï íå þï ãï óî ê âå âå äò

ùïî èë èïâ äë þò ìïæ îëè î÷å þë æï, åì òèò üëè, ïî ÷ï üï îå þó -

äò ñë èå üï äò çï úò ï çå øå èëù èå þï. 

îïë, îïì ïè ü êò úåþ æï çë ãò åî àò àâòà è õòä âå äò?

æï çò ï íå þï ìï ùë äòì æï ôï çå ãï èë åù âòï ãïì îë äòì øåè -

æåã àï âòì áï äò æïí ãï èë èï âïä üñâò ïì. 

àó êò ïìåï, îë ãëî ïî æï åÿ âå þó äò ñï âò, ãâï èòì èæå þï îå -

ë þï æï üñâò òì èò èïî àó äå þï îë ãëî éï óêïâ øòî æå þï åî à -

èï íåà ìë?

— ïè øåè àõ âå âï øò ïæï èò ï íò óí æï ùë äò äò ñë ìï ùë äòì

íï ðòî çå èë ó õåî õå þåä èæãë èï îå ë þï øò, îë úï ãïì îë äï

èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ, îïè æå íïæ èå çå èë æïí áâå èëà, îïè -

æå íïæ èå ùò íò æïí óêïí, àâòà è ê â äå äë þòì øåè àõ âå âï øò øå -

óû äå þå äòï. 

âàáâïà, èëù èå å þò, îë èåä íòú ïõ ìå íåþ æ íåí ìï ùë äòì æï -

ôï çå æïî ÷å íòä æï çò ï íå þïì, ìò èïî à äåì ïè þëþ æ íåí.

æï ðîë êó îï üó îïú, îë èåä ìïú èüêò úå þó äå þòì ìï õòà

ïèë å éë åì æï ôï, ïìå âå âï îï ó æëþ æï íïüñ âò ï îòì êâïäì. 

îë ãëî ïî ãïã ÷å íë æï äë ãò êó îò êòàõ âï:

— àó çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè àâòà è ê â äå äë þï ãï íï õëî -

úò å äï èïî ö â íò æïí èïî úõ íòâ, çå èë æïí áâå èëà, èï øòí îï

üîï åá üë îò òà ùï âò æï üñâòï, îëè ìï ùë äòì æï ôï æï çò ï íå -

þó äòï èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ, ïíó æï çò ï íå þï ìï ðò îòì ðò îë

èò èïî àó äå þò àïï ãï æïõ îò äò?.. 

æîë å þò àò ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìòï ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ï üï -

îåþ æï ìï ãï èë ûò å þë åá ì ðå îò èåíüì. 

ãïõ ìëâà, èëù èå å þò îïì òî ù èó íå þëæ íåí ðîå çò æåí üòì

ïé ìïì îó äòì éï èåì?

øå èëã âåì èï üïø üò ìï àó øò ôë íå îòì æï âïî æ íòì èìãïâ ìò

õèïë. 

éóî ù êï ò å þòì ìïõ äò æïí æï ïõ äë å þòà ëú æï ïà èåü î øò

èæå þï îå èå çëþ äòì õòì ìïõ ä øò ïîú òïîï éòì ãïì îë äòì õèï

ãï ó ãë íò ïà æï ïîú ãïì îë äòì èìãïâ ìò îï ò èå èëá èå æå þòà

ãï èëù âå ó äò õèï ó îò. 

æï ïò, êïî äë éóî ù êï ò ïì ìïõ äòì èå ë îå ìïî àóä çå æï ï -

äï ãåþ æ íåí òèï âå ïâåöì, 17 ùäòì ùò íïà îëè åùñë — êï îï æï,

ëîò ìï ùë äò æïø äòä èæãë èï îå ë þï øò æï ëîò ðï üï îï èï ãò -

æï. ìïõäì ¸áëí æï ¸åî èå üó äïæ æï õó îó äò êï îò æï ôïí öï -

îï. òïüï êò — íëî èï äóî èæãë èï îå ë þï øò. 

ãïì îë äò ìïì óìïô î àõë å þï îëè æï úó äò ñë ôò äò ñë, êï -

îï æïì ãï æï ï ïæ ãò äåþ æ íåí øå ìïì â äå äò êï îòæaí èïî ö âå íï

èõï îåì, èòì ïæ ãò äïì êò æï èëí üïý æå þë æï üñâò òì æïè ÿå îò.

ãïì îë äòà ãï òì îëæ íåí „íë îòí êëì“ èë æå äòì ðòì üë äå üò -

æïí, óû îï âò äó äï îëè ïáâì æï æï ïõ äë å þòà „ìüå÷ êò íòì“

èìãïâ ìò üåá íò êóî-üïá üò êó îò ðï îï èåü îå þò. 

óìïô î àõë å þòì èëàõëâ íï àï æïú âòì øå ìï þï èò ìïæ ãï òì -

îëæ íåí ¸ë îò çëí üï äó îò õï çò æïí ëú æï ï àò ãîï æó ìòà çå -

èëà, üñâò òì æïè ÿå îòì èò èïî àó äå þòà. õèòì ïé ìï þåÿ æïæ

ãï èë ò ñå íåþ æ íåí òïðë íó îò ìòì üå èòì ðîë ôå ìò óä âò æå ë êï -

èå îïì, èï éïä õï îòì õë âïíì, õèòì øåè æ ãë èò æï èó øï âå þòì ðï -

îï èåü îå þòà. 

ãïí õëî úò åä æå þë æï ìï èò åá ì ðå îò èåí üó äò ãïì îë äï.

ðòî âå äò ãïì îë äï — æï õó îóä ëàïõ øò, ìï æïú ïí èïî à -

äï æï ïí àòà áëì æï ïéåì îó äï ðîå çò æåí üò. ïèï âå ëàïõ øò

èë àïâ ì æå þë æï âò æå ë êï èå îï æï ãïì îë äòì øåè æåã øå ò íï õå -

þë æï úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éòì øå ìï þï èò ìò õèë âï íå þï. 

èå ë îå øåè àõ âå âï øò — âò æå ë êï èå îï èë àïâ ì æå þë æï ðòî -

âåä ìïî àóä çå. ïè öå îï æïú øå ìï þï èò ìò õèë âï íå þï ïéò þåÿ -

æå þë æï. 

èå ìï èå øåè àõ âå âï øò — âò æå ë êï èå îïì ãï æï ò üïí æ íåí

éóî ù êï ò å þòì èå çëþ äòì õòì ìïõ ä øò. ïè öå îïæ õòì ìïõ äòì

íïú â äïæ êï ðò üï äóî øå íë þï øò. æï êâäïâ øå ìï þï èò ìò õèë âï -

íå þï øå èë ò íï õå þë æï. 

æïå ãï èë å ñå íå þò íï ãï èë ûò å þïì åì èë íï úå èå þòú, àó êò ìï -

ðïî äï èåí üë æîë å þò àò êë èò ìò òì ìïá èò ï íë þïì èïî à äïú

åíò ÿå þë æï èíòø â íå äë þï æï èïî üë æåí èë÷ âå íå þò àïæ ïî øå -

åá è íïà, âò àëè æï ûò å þï ãîûåä æå þë æï æï ÿåø èï îò üå þòì ãï -

èë ìïî ê âå âïæ ñâå äï ôåîì òéë íåþ æ íåí, ïîï æï... 

ãï èë÷ í æå þë æï, óìï àó ëæ ãï èë÷ í æå þë æï èò çï íò, îë æå -

ìïú êë èò ìòï èó øï ë þïì æï ïì îó äåþ æï. 

öåî êò ìïè õåæ îë åá ì ðåî üò èë åù âò ïà, çó îïþ õó úòø âò -

äò, æï èïì àïí ïçóì üåþ æ íåí òæó èï äå þòà èë úó äò ùó àå þòì

òáòà èò ôï îå þóä îå ï äë þïì. 

15 maisi  2015
eri da bediswera
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ïîï èãë íòï, þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò ìïè õåæ îë ãïí õ îòà

íï âïî öò øå âò ñë ôò äò ñëë, — èò ó ãåþ æïà åá ì ðåî üò, — ïèïì

êò åèï üå þï, îëè ïæï èò ïíì ìûò íïâì. òãò øëê øò ÷ï âïî æå þë æï

æï ìóì üò ãó äòì èáë íå ïæï èò ïíì øå ìïû äëï òí ôïî á üòú æï -

èïî à íë æï, ìóä úë üï, æïñ îóâ æå þë æï æï ðòî âåä ùï èåþ øò

âå îï ôåîì ãï ò ãåþ æï, àó îï õæå þë æïë.

æï ïè ãïí èïî üå þïì îò üë îò êóä øå êòàõ âïì èë ï æåâ íåþ æï:

— îï øòï ìïá èå? îï üëè èï ãï çå ïî ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå -

þïì ãó ãóø âò äò?

îïë, îïì óè ü êò úåþ æ íåí — üïø üòì âïî æ íòì õèïì óæ îòì

„ìüå÷ êò íòì“ ãïì îë äòì õèïë? òèï âå „èï êï îë âòì“ ìòì üå èòì

ðòì üë äå üòì õèïë?

ãï ë úå þó äò ïò÷å ÷ïâ æï èõîåþì ìïè õåæ îë åá ì ðåî üò:

— óû äò å îå ìò ðòì üë äå üòï. 

èàï âïî èëù èå àï ÷âå íå þåþ çå æïñ î æ íë þòà ìï ðïî äï èåí -

üë êë èò ìòï ïìå ïéïæ ãåí æï ôìò áë äë ãò óî âò àï îå þïì:

ãï òì èòì îï éïú õèï.

þå ìï îò ëí ãó ãóø âò äò æï ó ñëâ íåþ äòâ æãå þï ìï ùë äò æïí,

îë èå äòú ðîå çò æåí üòì ìï ùë äòì ãâåî æò àïï, æï èò å èïî àå -

þï ãâåî æòà ëàïõ øò ðîå çò æåí üòì ðò îï æò æïú âòì ëîò âå

ùåâ îòì èë ìïõ èë þïæ. ëàï õå þòì ãïè ñë ôò êå æå äò õò ìïï, óêï -

îë, æï ÷ï èë ôï îå þó äòï ôïî æï, íï õåâ îïæ éòï èæãë èï îå ë -

þï øò. òè ëàï õò æïí ïáåà èë å èïî àå þò ïí íï õåâ îïæ èûò íï îå

æïú âòì óô îë ìò îë þòí çëí èïî ã âå äï íò æï æïú âòì ùåâ îò

þï ÷ó êò ãâïí úå äï ûå. 

— òìå, îëè èïà çå îë ãëîú íëî èï äóî ïæï èò ï íåþ çå ïî

âîúåä æå þï úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éò æïí ãïí õëî úò å äå þó -

äò øå ìï þï èò ìò õèë âï íå þòì ïæåê âï üó îò èæãë èï îå ë þï. 

åì ôîï çï èëè ñïâì òèï âå ìï õòà, îë ãëîú ìï ðïî äï èåí üë

êë èò ìò òì êë èåí üïî øòï. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îë -

ìò êïî ãò ìüò äòì üòï, èïã îïè îï êò éï ïè ùòã í øò òûó äå þó äòï

ãï òà âï äòì ùò íëì òóîò æò ó äò üåî èò íë äë ãòï æï èìöå äë -

þòì èï íå îï (àï âòì àï âïæ ìïê èï ëæ æï óõ âå ùï âò), ïèò üë èïú

çë ãò åî àò ðï ìï ýò ïîïè ú àó ñóîì ÿîòì, ìó äïú ûíåä æå þï

èï àò øå íïú â äå þï íïè æ âò äò èåüñ âå äå þòà. ïìå àó òìå

âõâæå þòà, îïú ïá òãó äòì õ èå þï, æï èï ôòá â îå äò òìïï, îëè åì

âò àï îå þï èò ò÷ íå âï ìï àï âåæ èàï âïî èëù èå àï èõîò æïí ïîï ï -

æåê âï üóî æï óî àò åî à ãï èëè îòúõïâ ÷âå íå þï àï æï ãï èë -

êòàõ âå þò ìï. 

ëéëíæ åì èï øòí, àó êò æï þå öò àå þòà âòî ù èó íåþà èïà

èë íïàõ îëþì æï åÿ âò ïî øåã âå ðï îå þï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

àâòà è ê â äå äë þï øò. 

æï àó ùòã íòì ïîï åî àò ðï ìï ýò ìï ùò íï ïé è æå ãëì èåüñ âå -

äåþì, åì ôìò áë äë ãò ó îò âò àï îå þï òì ãïè ÿ âòî âï äå ôïî -

æïï, îë èå äòú ãïî ê âå ó äò ëì üï üë þòà êò òá ìë âå þï, èïã îïè

òìå èïî ö âå æïú âå îï, èòì óüñó ï îë þï øò æïã âï öå îëì æï

ïéïî èë âòí æë èëà ïè ôïî æòì òáòà ãï æï õåæ âï. 

èï òíú ãïè ÿ âòî âï äåï æï èï òíú!.. 

úïä êå ãï èë ò ñë ôë æï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ðîå çò æåí -

üë þò ìïì õå äò ìóô äå þòì èï éï äò àï íïè æå þë þòì ðòî àï ÷âå -

íå þï íò. 

— çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïî ïîòì àâòà è ê â äå äò. òãò èëê -

äó äòï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ìðå úò ï äó îò æï âï äå þòà, îë -

èå äòú ãï íï õëî úò å äåì øì èò íòì ü î èï øë àï êâò îï ò ïè, ãå íå -

îïä èï ãòï ãó äó ïè, ñë ôòä èï óøòø îë å þòì èò íòì ü îòì èë ïæ -

ãò äåè ïâ àïí æòä òëìå äò ïí èï. ïè ìïá èå øò ïã îåà âå ãï îå ó -

äòï èï øòí æå äò ðîå èò åî-èò íòì ü îò ïâ àïí æòä èïî ãò ï íò, —

ïèïì àåí ãòç êò üë âï íò ãï íïúõï æåþ æï ìîó äò æï þå öò àå þòà

2010 ùäòì 25 òïí âïîì, àïâ æïú âòì ñë ôò äò ìïî æï äò æï àïâ -

æïú âòì ñë ôò äò èò íòì ü îò, — çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìïè øëþ -

äë øò æïþ îó íå þòì øåè æåã øå âïî æ íï ûåì ãï ó÷ í æï ðòî æï ðò îò

èüå îò æï èïì åèóá îå þë æï ÷ï èëã æå þï. 

èàï âïî ëî ãï íò çï üëîì îëè æï ï ìï õå äåþ æï, úïä êå óä

îå ï äò åþ ìï àó æå üï äåþ ìïú ãïæ èëø äò æï, àó îë ãëî ÷ï âò -

æëæ íåí èïî ãò ï íò æï æåâ æï îò ï íò ïæ èò îïä þïä üòí àïí èë -

äï ðï îï êå þòì èòç íòà. àïí õòì îï ë æå íë þï ïî øå åû äë æï å -

çóì üå þò íï, èïã îïè åÿ âò ïî åðï îå þë æï, îëè þïä üò íò ïá

óôó äëæ ïî ÷ï èë âò æë æï. èïì àï âò ìò óô îë ìå þò ìï ãïí îëè

ïîï ¸áë íë æï íå þïî à âï, ôëà øò âåî øå èë âò æë æï. 

— åì òñë ìùë îåæ òì æï èïí ã îå âå äò ûï äï, îëè äòì øåè -

æå ãïú æï ò øïä íåí çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èëè õ îå å þò. 

ïâ àïí æòä èïî ãò ïíì àòà áëì àï âò ìò ïõ äëþ äò ìïà âòì

åà á âï: èå ãï æï âò õï æå 50 000 ïèå îò êó äò æë äï îò çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æò ïì èêâäå äë þï øòë. 

— ïèòì øåè æåã èå âïè ü êò úåþ, îëè çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï

èëê äó äòï. èå âò ûï õò, îëè çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïîòì ëîò

üñâò òà èëê äó äò. ïî øå òû äå þï „ìüå÷ êò íòì“ ìòì üå èòì òïîï -

éòà, çå èë æïí áâå èëà íïì îë äòà àï âò èë åê äï çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æò ïì, åì ïîòì íïì îë äò.

èòì ùïî èë ìïõ âï øò, ðòî âåä üñâò ïì îþò äëþ øò ãï åâ äë,

èå ë îå êò çå èë æïí æï å õï äïà. åî àò üñâòï ìï ùëä øò èëõ âåæ -

îë æï, åì ñë âå äò âå êò îïè æå íò èå ùïè øò ïé ì îó äå þó äò ñë. 

ïâ àïí æòä òëìå äò ï íòì æïö ãó ôå þïè ñâå äï ôå îò òúë æï

ðîå çò æåí üòì ãï æï ïæ ãò äå þòì øå ìï õåþ.

øë àï êâò îïòï êò åî àõåä îëè åíï õï èàâîï äò, òèïì òìå -

àò îïè ùï èëì ú æå íë æï óíå þó îïæ, îëè àåí ãòç êò üë âïíì

øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï: åì óàó ëæ èò ìò ãï êå àå þó äò

óí æï òñë ìë. 

ãïê âòî âå þïì ãï èëà á âïè æï: àâòà è ê â äå äò êï úò îë æòì

òñë èó úåä çå òæåþ æï ïìå àò ìòè ûò èòì òïîïé ìë?

õë äë ôò íïí ìó îò ìòì üå èï ïâ àïí æòä èïî ãò ïíì îëè åþï -

îï, èïì ãï èë å üï íï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì æï âï äå þòà òì 50

000 æë äï îò æï ãï æï å õï æï ðîå çò æåí üòì èêâäå äë þï øò.

åì ìï ò æïí òúë æï?

òè ùîò æïí, ìï æïú èïî ãò ïíì ãï åè õò äï åì òí ôëî èï úòï.

óô îë æå üï äó îï æïú øå åû äë èë åàõ îë ïèòì àï ë þï çå?

îï üë èïú ïîï, èïã îïè öåî öå îë þòà ìï ÿò îëæ ïî èò ò÷ -

íåâ æï. 

æï òè ãï îå èë å þï ìïú ìï ãïí ãå þëæ æïì ûåí æï, îëè: äë àò

áë þï äò ï ìï æï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì êïî ãò óî àò åî àë þï

¸áëí æïà. 

òèï âå ùäòì 27 òïí âïîì óøòø îë å þòì ñë ôò äò èò íòì ü îò

òãëî ãò ëî ãï ûå ðîå çò æåí üòì èêâäå äë þïì ïõ ìå íåþ æï æï

ïîï àâòà è ê â äå äë þïì æï øåè ì îó äåþ äå þïæ õåäì æï ï æåþ -

æï øë àï êâò îï ò ï ìï æï ãòï ãó äó ïì. 

— ïèïì ÷âåí âåî ãï âåá úå âòà.

îë æå ìïú àâò àëí èë åõ ìå íå þò íï ìï õåä è ùò ôë èå àï ó îòì

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûò ìïà âòì:

— çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïä ñï øò èñïâì.

òãò èò ó ãåþ æï:

— èå úëúõï äò ïî èÿòî æå þï. 

ïè ìïá èòì øåì îó äå þï øò àïí õïú îëè ãï æïõ æò äò ñë, ãïê -

âòî âå þïì ãï èëà á âïèì: ìõâï àï øë îòì, åì æò æò àïí õï ïî ïîò ìë. 

æï æïî ù èó íå þòà ãï íïúõï æåþ æï: øåè ì îó äåþ äå þò, âòíú

òúò ïí ïè ïè þòì øå ìï õåþ, èçïæ ïîò ïí ãï èë ûò å þïì àïí ìï àï íïè -

ø îëè äë æë.

— ðîë êó îï üó îï øò ïî ïîòì èï ìï äå þò, îëè äå þòú æï ï -

æïì üó îå þåí èòì èêâäå äë þïì æï ïìå âå ïî èë ò ðë âå þï èï ìï -

äå þò, îëè äå þòú æï ï æïì üó îå þåí èòì àâòà è ê â äå äë þïì.

ãï ïè ý éïâ íåþ æï, îëè:

ùò íïì ùïî óùñë æï óøòø îë å þïè çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ÷ï -

èëì â äïú æï òì ðò îå þòú, âòíú ïåîë ðëî ü øò óí æï æïõ âåæ -

îë æï.

èë å ðë âå þë æïà òì ÷ï íï ùå îå þò, ðîå çò æåí üò éòï îï æò ë -

êïâ øò îòà îëè åìï óþ îå þë æï äë àò áë þï äò ïì. 

ìï óþ îò ìïì äë àò (âïõ üïíã) áë þï äòï ñâå äï íï ò îïæ úæò -

äëþ æï æï å öå îå þò íï ðîå çò æåí üò, îëè èò ìò ÷ï èëì â äï

ïóúò äå þå äò æï, îïú èàï âï îòï, øå æå ãò ï íò òá íå þë æï. 
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çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èò èïîà ìòì õ äòì ìï èïî à äòì ìïá èå

ïéòû â îë æï èòì ÷ï èëì â äïè æå ëàõò æéòà ïæ îå — 1993

ùäòì 20 ìåá üåè þåîì.

ãòï ãó äó ïì ðîïá üò êó äïæ èë åõ ìå íå þë æï ðîå çò æåí üòì

ãï æï ïæ ãò äå þï.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïà âòì êó þë øò ÷ï ìïú èåäì åûåþ æ íåí

öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú òãò úëúõï äò ãïõ ä æïà —

„àâòà è ê â äå äë þïè æå“ ëîò æéòà ïæ îå åî àò êï úò (âò íï ë -

þïì ïéïî ãï ïè õåä æï óøòø îë å þòì ñë ôò äò èò íòì ü îò) òñòæ -

æï ðîå çò æåí üòì ðò öïêì èòì ãï ìï ðï üò ëì íåþ äïæ. 

èò ìò ïíï äò çò âòí èåì ïòí üå îå ìåþì?

èï øòí æïå èë òì èò íëí òãëî ãò ëî ãï ûòì øå õå æó äå þï, îëè:

øåè àõ âå âòì ïæ ãòä çå óúõë ðò îò âåî èò âò æë æï.

— ëàõ èëú æïúõ îï èå üò èàå äò úõîï èå ï àå æò ðîë úåí -

üòà èå ãï èëâ îòúõïâ, îëè òá âòí èå øå ò ðï îï, ïìå âå ãï èëâ -

îòúõïâ àâòà è ê â äå äë þïì.

èïø îï øàï þåÿ æò äå þï øå òû äå þï æïã â î ÷å íë æï?

— åì æï âï äå þï øå ïì îó äï òè õïä õ èï, âòíú èïì àïí óøó ï -

äëæ êëí üïá ü øò òñ â íåí, ïíó — ðòî âå äò ùîå, èïì àïí âòíú

òè ñë ôå þë æï, óúõë òá âåî øå âò æë æï. 

òèï âå ùäòì 25 àå þåî â äòì æï êòàõ âò ìïì ñë ôò äò ðîå èò -

åî-èò íòì ü îò àåí ãòç ìò ãóï óðòî âå äå ìïæ ãï òõ ìå íåþ æï çâò -

ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ÷ï èëñ âï íïì ãîëç íë æïí ìå íï êòì ïåîë -

ðëî ü øò, ïõï äò õå äò ìóô äå þòì èë äï ðï îï êå þïì øï âò çéâòì

ôäë üòì õåä è ûé âï íå äë þïì àïí, êåî ûëæ, ïæ èò îïä þïä -

üòí àïí, âòì èë ìïì ñò æï æïú ãï ò éåþ æ íåí ìïê èï ëæ æòæ àïí -

õïì, èò ìò ÷ïî à âòà ìïè õåæ îë ëðå îï úò åþ øò êò æï èïî úõ æå -

þë æï äë àò áë þï äò ïì îïç èò æï êò æåú æï òùñå þë æï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì æåâ íï ëîò óùñå þòì — øò íï ãïí ìïá èå àï æï

óøòø îë å þòì ìï èò íòì ü îëì — ìðåú îïç èå þòì èò åî. 

àåí ãòç ìò ãóï æï ó åÿ âåþ äïæ ãï ò çò ï îåþ æï òãëî ãò ëî ãï -

ûòì èüêò úå þïì, îëè îë æå ìïú èò ìò îïç èò êâïä æïê âïä èòì -

æåâ æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, ðîå çò æåí üòì ãï îå èëú âò æïí

¸áëí æï çóì üò úíë þå þò èò ìò ïæ ãòä ìïè ñë ôå äòì øå ìï õåþ.

æï îëè èòì øå àï âï çå þïì: øå èòû äòï æï âï ðï üòè îë çâò ïæ

ãïè ìï õóî æòïë, — ìï õåä è ùò ôëì èå àï ó îò ïìå óðï ìó õåþ æï:

úëúõï äò çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èå ïî èÿòî æå þïë. 

æï îëè òãëî ãò ëî ãï ûå ïè æï âï äå þïì ïî øå ïì îó äåþ æï,

èïã îïè èò ìò ãâåî æòì ïâ äòà èìãïâì æï âï äå þïì èò ò éåþ æï èò -

ìò èë ïæ ãò äå ïâ àïí æòä òëìå äò ï íò. 

øå æå ãïæ êò... 

— ëôò úò ï äó îò âåî ìòï, îëè ðîå çò æåí ü èï „ìüå÷ êò íòì“

ìòì üå èòì ðòì üë äå üòà èë òê äï àï âò, ìò íïè æ âò äåì ïî øå å -

ìï þï èå þï. 

óè àïâ îå ìïæ îï ïî ãó èåíüì èë òø âå äò åþ æï ïè èüêò úå þòì

íï àåä ìï ñë ôïæ?

îï êò éï „ìüå÷ êò íò“ òùë íòì êò äëã îïè çå èåüì, èïø ãïì -

îë äòì èå îå òïîï éò òïüïê çå óí æï åã æëì, îò ìò æï æïì üó -

îå þïú íå þòì èò åî åá ì ðåîüì øå óû äòï. 

òí ì úå íò îå þï êò îë ãëî ìó îïàì ùïî èëã âòæ ãåí æï?

ãïì îë äòì èå îå ðîå çò æåíüì òïîï éò õåä øò óêï âòï æï

èó úåä çå óæåâì. 

ïí òì îï éï òñë, æïú âòì óô îë ìò ïè òïîïéì îëè ãï ïð îò ï -

äåþ æï?

ïè óô äå þòà ïé ÿóî âò äò ïæï èò ï íò òè æå íïæ ãïí ì ùïâ äó -

äò óí æï òñëì, àâòà è ê â äå äë þòì òïîï éò ïî ãï ïð îò ï äëì æï

ïíï þåÿ æå þòì êâï äò ïî ùï øï äëì. 

— çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì òïîï éò þë äëè æåï ãïð îò ï äå þó -

äò, ðîå çò æåí üò ãï ðï üò ëì íå þó äòï, èòìi ìï èë ìò ãï îåúõò äò

æï ãïð îò ï äå þó äòï, ñâå äï ôå îò ãï êå àå þó äòï êâï äòì æï -

ôïî âòì èòç íòà. 

ìïâ ìå þòà ãï ò çò ï îåþ æï àï èïî æå êï íë ìò ûòì æïê âòî âå -

þïì: ãï îåã íó äò æïà âï äò å îå þòà îïú èå âíï õå, èå åÿ âå þï,

àâòà è ê â äå äë þï òñë ìë.

æï ãï òõ ìå íåþ æï òè åðò çëæì, øå ò ï îï éå þó äò ëðë çò úòï

àþò äò ìòì çéâï çå îëè æï þï íïê æå þë æï, òá êò àåí ãòç êò üë -

âïí àïí èëì êë âò æïí ÷ï èë âò æë æï åîà-åî àò èï éïä ÷ò íë ìï -

íò, àþò äò ìòì èåü îë ðë äò üå íòì ñë ôò äò õåä è ûé âï íå äò

íë æïî þå îò ûå æï ãï íóúõï æåþ æï: óøó ï äëæ åæó ïîæ øå âïî -

æ íï ûòì æï âï äå þòà âïî èë ìó äòë.

æï âï äå þï îïì ãó äòì õ èëþ æï?

æï áò îï âå þó äò ñë áò äå îò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ôò çò êó -

îò èëì ðë þò ìïà âòì. 

ðï ìó õïæ åì ðò îëâ íå þï àåí ãòç êò üë âï íò ìï ãïí èò ò éåþ -

æï... ìïì üòê óïîì.

50 000 æë äïîì îëè óõ ìå íåþ æ íåí, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

èë ìïê äï âïæ òñë ãï èë ñë ôò äòë, àåí ãòç ìò ãóï ûï äò ïí òúë -

üï âåþ æï ïè àïí õïì: ÷åèì èë ìïê äï âïæ 250 000 æë äïî çå òñë

ìï ó þï îò æï ðîå çò æåí üòì èëê â äï íï õå âï îò èò äò ë íò èï òíú

åéò îå þë æïë. 

æéå ìïú éîèïæ âïî æïî ù èó íå þó äò, îëè åì òñë èêâäå -

äë þïë, — ôåõì ïî èë òú â äò æï ïè èë ìïç îå þò æïí. 

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îë ìò þë äëè æå îëè øå -

ò íïî ÷ó íåþ æï øò íï ãïí ïéóø ôëà âå äë þï ìï æï ðò îóà â íå äë -

þïì, ãïí ìï êóà îå þòà àåí ãò çå þòì — êò üë âï íò ìï æï ìò ãó ïì

— ÷âå íå þå þòì èëõ èë þò ìïì úíï óî æå þï. 

ñë âåä ã âï îò øå íòø â íòì ãï îå øå îëè æï üë âåþ æï èïà

èüêò úå þåþì, àóèú èï àò ìòüñ âå þò ïîï åî àõåä òù âåâì èùâï âå

æï ìó äïú ìïî êïì üó äò ãï èë æï âå þòì ìóî âòäì.

åìå íò õëè òì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, îë èåä àï óøó ï äë àï ëì -

íë þò àïú ïé ì îóä æï òì æï íï øï ó äåþ îò âò èëâ äå íï ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò ï øò — æïè õë þï êï íë íò å îò õå äò ìóô äå þò ìï,

øåî ñå âï åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì ìï ôóû â äå þò ìï æï áâåñ íòì

ãï æïüñëî ú íï, ìóä úë üï, ïà ù äå ó äå þòà óêïí æï ìîó äò

áï ë ìòì øåá è íï, ìï ò æïí àïâ æïé ùå âïú æò æò ìòì õ äò ìï æï

úîåè äòì ôï ìïæ èë õåî õ æï. 

îë èåä àï êò ìåî çå úïï ïôõï çå àòì èõï îòì ÷ï èëà äï ìï -

áïî à âå äë ìïà âòì. 

„åìåí ãå øò“ ìï áïî à âå äëì øåà îå âï.

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåú âåî ïòîò æåþì àï âòì ùòä ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þïì ïè èëâ äå íåþ øò, èïì îëè åÿò îï ìïè õåæ îë ãï æïü -

îò ï äå þòì ìï æï âå å þò, èïã îïè õëè óøó ï äëæ àåí ãò çå þòì

þîï äòï, îó ìå àòì èò åî èëùñë þò äò ðóü ÷ò æï ìïâ äå àòì

àâïä øò ìï èë áï äï áë ëèïæ îëè ãï ìïé æï, „ãïè ìï õóî æò ïì

æòá üï üó îò ìï ãïí“, èò ìò „óé äò ìï ãïí“ ãï èëõ ì íòì æå èëê îï -

üò óä ãçïæ, îå âë äó úò óî, èïã îïè æå èëê îï üò ó äò ìó äòà

ïé â ìòä îå âë äó úò óî ïá üïæ. 

ïèò üë èïú ìïâ ìå þòà ãï èïî à ä æå þë æï æï äå ãò üò èó îï -

æïú øå ò îïúõå þë æï ðóü ÷òì üïä éï çå èë ìó äò ïõï äò õå äò -

ìóô äå þï, åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå èï äå âå îëè æï ò êï âåþ æï àï -

âòì êóà â íòä ïæ ãòäì æï üîò óè âò îïüì ìï àï âå øò ÷ï óæ ãå þë -

æï ëôò úò ï äó îï æïú, àë îåè ôï îó äïæ ïêò òè àï âòà âå èïà -

àïí ãï æï öïÿ âó äò ñë æï àï âòì ëî ãï íò çï üë îóä æï îå ýò -

ìë îóä óíïîì ïè öå îï æïú ùïî èï üå þòà ãï èë ò ñå íåþ æï.

èë÷ âå íå þò àë þïì èë ï ðòî êå àåþ æ íåí æï èë ï õï îï üåþ æ íåí

ìùë îå æïú àåí ãò çå þò æï ñóè þï îåþ ìï æï üñâò åþì îëè óøåí -

æ íåí èàïâ îë þòì ìï ìïõ äåì... úõï æòï... ïî òãó äòì õ èå þë æï,

îëè ïèòà... çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì îï ò èå çò ïíì ïñå íåþ æ íåí. 

åãïï, èò ùòì êï íë íòì èò éå þï îëè úë üï øå óã âò ïí æï, ïè

èëá èå æå þòà èë åí æë èå þò íïà èò ìò ï÷ áï îå þï. 

æï 6 òïí â îòì æò äïì âò àëè æï æå îå ôïíì îëè æï óã æåþ æ -

íåí àþò äò ìò æïí ãï ìïé ùå âïæ, èå üå õòì õòæ àïí êò ÷ï ó ìïô î -

æå þëæ íåí æï üñâò åþì æï ó øåí æ íåí, îï ìïê âòî âå äòï, ïîú åì

ñë ôò äï ãïí ç îï õó äò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï çò ï íëæ —

åüñë þï, òì æï éóð âï... æï éóð âïæ ïî ÷ï òà â äå þë æï!.. 

ìóä ìõâïï, îë æå ìïú áò äå îò èë ãò éåþì þë äëì æï ìóä

ìõâï, îë æå ìïú øåíì èò åî ïé çå âå þó äò ïæï èò ï íå þòì óøó ï äë

æï âï äå þòà æï ãïõ äò ïí æå èëê îï üò óä üñâò ïì. 
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ïìåà æîëì õëè øâå þïæ èò òà â äò âíå þï ìïú!.. 

ìïì üò êò óïîò ãï íóúõï æïë... 

èå üå õòì õò æòì øå èë ãï îåí øò êò èò ìò... ìïì üò êò þîûï íå þòà

óí æï èë àï âå þó äò ñë òì, îïú þå æòì ùå îòì ãïí îò ãå þòà úë üï

õíòì øåè æåã óí æï ïé ì îó äå þó äò ñë. 

íïú â äïæ 1992 ùäòì 6 òïí â îò ìï — 1993 ùäòì 31 æå êåè -

þåîì. 

íïú â äïæ àþò äò ìò ìï — ûâåä õò þó äï øò. 

àåí ãò çå þòì õå äòà õëè óê âå ¸áëí æï ãï èë üï íò äò åì ãï -

íï ÷å íòú, ãïî æï êï íë íò å îò óô äå þå þòì ùïî à èå âò ìï æï æåâ -

íò äïæ ãï æïá úå âò ìï. 

ïî øåî ÷å þë æï ïîú åîàì, ïîú èå ë îåì — òì üë îò ï øò øï -

âò ïìë å þòà îëè ïéò þåÿ æå þë æï èï àò „èëé âï ùå ë þï“, åì êò -

æåâ úïä êå, ãï íï âòí ùïì â äòï òì üë îò òì ãï íï ÷åíì, åìå íò îëè

ãïá úå ëæ íåí, èïã îïè èï äå âåú èë å ùå ë æïà þå æò èæå âï îò. 

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï àó âåî èò óçéïâ æïà èò ìïçé âåäì,

èòì íïú â äïæ... åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå ïèë ó ÿåî æïà ïðå ó îåþì. 

àåí ãòç êò üë âïíì ìó äïú úò õòì êåæ äåþì ïõåõò íåþ æï. 

àåí ãòç ìò ãóï æï óì õ ä üå þë æï èïî à ä è ìï öó äå þïì, ãï å -

îò æå þë æï êò üë âï íóî äïø á îë þïì ìë õó èò ìï êåí æï ïè ìò -

èïî ö âòì ùñï äë þòà ïî ïé èë÷ í æå þë æï òèï âå àó ãâåî æò àï

ìï êïí øò, èïã îïè ìò èïî ö âå òè æåíì âå éïî ãï óÿ îò æï, àï íïè -

æå þë þï øå å íïî ÷ó íå þò íï, îëè äòì ãó äòì à âò ìïú èò å éë èë -

íï ùò äå ë þï ðóü ÷òì ãï îåã íóä èëè çï æå þï øò. ðîå èò åî-èò íòì -

ü îë þò æïí ãï èëì üóè îå þó äò âå éïîú îóì àï âå äòì ìï çë ãï -

æë å þïì æï ò ìï êóà îåþ æï æï ðë äò üò êóî äå øïæ ãï æïá úå ó -

äò õïí ìïæ ãï ò ûï õë æï æï õï íïú ìïæ: èò ùòì êï íë íò îëè ïî

æï åã âò ï íå þò íï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, ïîï ôå îòú ïî èëõ æå -

þë æï, ìò ïè ü ê þò äë þòà ãï âïã î ûå äåþ æòà èëé âï ùå ë þïì

ãâåî æòã âåîæ æï ïéïîú åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì æòá üï üó îï

æïè ñïî æå þë æï, æï éóð âò ìï êåí îëè èò ï áï íåþì áâå ñï íï ìë... 

àï âò ìò æîë òúë æï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåè — ñë âåä à âò -

ìïú æï ïõ äïú. 

íå þïâ æï — ðåí ìò ë íåîì æï òî á èåâ æï. 

íå þïâ æï — èõìíå äòì æîë øïì ïïô îò ï äåþ æï. 

æï ðóü ÷òì èë íï ðë âïîì æï óô äå þó äò àòà áëì æï èëî ÷ò -

äïæ îëè òíï ùò äåþ æï àï âòì äóê èïì, „òè“ ùï èòì æïæ ãë èòì -

àï íï âå åî à èï íåàì øå ïõ äò æï ûï äï óô äå þòà æïè à â îïä àï -

íï èë æï ìå åþì æï... êò æåâ æï ïÿ èå âò íåþ æï óî àò åîàì, èóø íò

çï îïí æò ï ìï æï àë îò å þòì êïì îò ìï ïî òñëì, êï úò ÿï èòï

âiîàïã âå þòì ãï èëñ âï íï-ãï èëù â î à íï ìï æïú õæå þë æï. 

òè êïì îïæ ãï æïá úå ó äò ñë ìï áïî à âå äë æï èõë äëæéï

èò çïí èò èïî àó äò ãåã èï æï ìúå íï îò òñë ìï ÿò îë ãïí ç îïõ âòì

ïé ìïì îó äåþ äïæ. 

æï ãï èëú æò äò îå ýò ìë îòì õå äò, èï ìëþ îòâ ìúå íåþ øò

ãïí ìï êóà îå þòà ãï ùï ôó äòì!.. 

êï úò ÿï èòï âòî àïã âòì ãï èëñ âï íòì ðîë úå ìò òãëî ãò ëî -

ãï ûå ìïú èë å ùå ë æï, èàï âïî ëî ãï íò çï üëîì èå ë îå üå îë -

îòì üó äò àïâ æïì õ èò ìï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå çå, ìîó äò ôò -

ïì êë àò æïè àïâ îå þó äòì, îó ìå àò èï òíú îëè ïî ãï ùò îïâ æï

æï óâ íåþ äïæ øå ò ôï îåþ æï àï âòì êïä àï øò, îï àï èóæ èòâ ìï -

øòø îë å þïæ àó ìïô î àõë þå äïæ ¸ñë äë æïà, àïí îëè õåäì

óùñëþ æ íåí åæó ïîæ øå âïî æ íï ûåì æï àïí ãïô î àõò äå þï ìïú

æï èó áï îï ìïú ïî èë ïê äåþ æ íåí, àó êò ïèå îò êòì øå åî àå þó -

äò øüï üå þò ìï êåí èçå îï ìïú ïî èë åø âå þë æï.

ïìå øå òê â îë æï ïõï äò üîò óè âò îï üò åæó ïîæ øå âïî æ íï -

ûòì ùò íï ïé è æåã çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìïá èòì ãï èë ûò å þòì èï -

ìï äåþ øò, ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï îëè

èòì úå èë æïà æï èàå äò ûïä-éë íò àïú øå åú æå þëæ íåí èòì à -

âòì þîï äòì ùï ñå íå þïì. 

úõï æòï, àâò àëí ìóô àïæ, ðå ùå íò êïæ óí æï æïî ÷å íò äòñ -

â íåí, ïîï âò àï îò úëæ âï îëè ïî èò óûé ë æïà ïîú ìï áïî à âå -

äëì ðòî âå äò ðîå çò æåí üò ìï æï ïîú áâåñ íòì ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò ë þòì ùò íï øå. 

åì ãï âå øå þï òé â îå þï èï àò ÷âå íå þå þò æïí. 

æï èïø... æï ìï öå îå þå äòï îï ò èå, îï ìïú ïìå àò ãóä èëæ -

ãò íå þòà ãâòè ü êò úå þåí?

èïà õëè ÿåø èï îò üå þòì ãïî ê âå âï êò ïîï, åæó ïîæ øå âïî -

æ íï ûò ìïà âòì ìï õå äòì ãï üå õï ïèëá èå æåþà, ñâå äï ôåîì îëè

åÿò æå þò ïí ìï ï èò ìëæ. 

æï îë ãëî ãòí æï òî ù èó íë øó îòì ûò å þòà ïé â ìò äò ïæï èò ï -

íå þòì íïà á âï èò, ìó îï àåþ ìï æï èëâ äå íåþì úïä è õ îò âïæ îëè

ïäï ãå þåí, èõë äëæ èïà à âòì ìï ìïî ãåþ äë èò èïî àó äå þòà?!.

úõï æòï, èîòì õï íå þòà ïé â ìò äò êï úò èò ó êåî ûë åþ äïæ æï

ìïí æëæ âåî ãïí ì öòì ðò îëâ íå þåþ ìï àó ïè þåþì, èïã îïè... ãï -

èë îòúõó äò ïîú òì ïîòì æï õøò îï æïú èëè õ æï îï, îëè àóíæ

ìòþ îï çò ìï ãïí ãëí æï êïî ãóä, çíå ëþ îò âïæ æåã îï æò îå þóä

ïæï èò ï íåþ ìïú åà á âïà ìò èïî à äå — ìõâï æîëì îï ìïú èë å -

îò æå þëæ íåí æï æï ôïî âïì ïè öë þò íåþ æ íåí, ïè öå îïæ ðòî çå

ïéïî ïæ ãå þïà æï íå þòà àó óíåþ äò åà ìùëî úíë þåþì êò ïù -

â æò ïí èìèå íåä ìï àó èêòàõ âåäì. 

ïìå îëè:

öåî òìå æïú æï èï ôòá îå þå äò òá íå þë æï èïà ÷âå íå þåþ øò

çë ãò åî àò ãï îå èë å þï æï ïõ äï èò àó èå üåì, ìõâï àï ÷âå íå þï-

ãï èë êòàõ âå þòì ôëí çå, îë æå ìïú ïìå åè àõ âå âï åî à èï íåàì

ìï åÿ âë ãï îå èë å þï íò — èï éïä ÷ò íë ìïí àï èüêò úå þò æïí àó

ìõâï èëù èå àï èë íïàõ îë þò æïí èëè æò íï îå.

îï, òãëî ãò ëî ãï ûå îëè ïî ãâòè ü êò úåþ æåì: ùò íïì ùïî âå

âò úë æòà çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ÷ï èëì â äïú æï òè ðòî àï âò íï -

ë þïú, ìå íï êòì ïåîë ðëî ü øò âòíú óí æï æïõ âåæ îëæ íå íë, —

ãï íï òìå æïú ïî øå òû äå þë æï æï þå öò àå þó äò âï îï ó æò ìõâï -

æïì õ âï ÷âå íå þòì øå öå îå þòà, îëè ðîå çò æåí üò óê âå ãï úå èó -

äò ãïõ ä æïà æï ãîëç íë æïí ãïæ èëô îå íòà èçïæ æå þë æï èò -

ìò ãëä ãë àï, îëè äòì ãï íïú àïâì âå éïî æï ïé ùåâ æï?

ïí æï îëè ïî ãâïî ù èó íåþ æåì, òè ìï þå æòì ùå îë æéåè æå

ùòí æï ùòí âå âîúåä æå þë æï òí ôëî èï úòï, îëè... àòà áëì óê -

âå àï âò èë óê äïâì, ÷âåí êò ïî èëã âåõ ìå íå þï ïè ùò íïì ùïî âå

æïñ îò äò õèå þòì ïî ìå þë þï?

àåí ãòç êò üë âï íò îëè ïî ïèïõ âò äåþ æåì ñó îïæéå þïì

„ìüå÷ êò íòì“ üñâò òì øå ìïû äë üîï åá üë îò ï çå, àó êò ðîå çò -

æåíüì êò ïî èëê äïâ æ íåí, ïîï èåæ àïâì èë òê äïâ æï, ãï íï

úõåæ îò ìï æï èò ìò èæãë èï îå ë þòì ïé ùå îò äë þï àï âòì àï âïæ

ìï ÿëÿ èï íëì ïî õæò æï ëôò úò ï äó îò âåî ìò òì ìïí æë ë þïì?

ïí àåí ãòç ìò ãóï îï êò éï ïè ü êò úåþì, ïî øå òû äå þï àâòà -

è ê â äå äë þòì òïîï éòì ãïð îò ï äå þï æï ïîú ìõâï íòâ à è ü êò -

úå þï àï ãï íïæ ãó îå þïë, ïéïî óí æï âï éò ï îëà åì óæï âë

ÿåø èï îò üå þï æï ïéïî âò ôòá îëà, îëè êâï äòì æï ôïî âòì

èòç íò àïï åì ñë âå äò âå ÷ï æå íò äòë?

òìå êò: ïâ àïí æòä èïî ãò ïí èï ãï ïè õò äï åì òí ôëî èï úòï,

àïí õï îëè ïîòì ãï æïõ æò äò ðîå çò æåí üòì èëê â äï øò, èïã îïè

ïèïì æå üï äó îïæ øåè æ ãëè âòüñ âòë, — àåí ãòç êò üë âï íò îëè

ãï íïúõï æåþ æï, „øåè æ ãëè“ ãï íï îë æòì éï, þï îåè åà á âï æï èë -

å àï âå þò íï, óô îë õåä ìïñ îåä æîëì îï éïì åäë æå þë æï?!.

àóèú òìòú æï èå ë îå àåí ãò çòú, òãëî ãò ëî ãï ûò ìï ïî

òñëì, ãï èë ûåî ùò äò ãïõ ä æïà ïèòì àï íåþ øò, åÿâì îëè ãï ïé -

âò âåþ æ íåí æï øå åú æå þëæ íåí ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå -

þòì çëè þò îå þïì, îï àï èïà èò åî øå àï âï çå þó äò úîó âåî ìò -

ïú èå îå æï èå îå óüñó ïî ÿåø èï îò üå þïæ ãï ìï éå þó äò ñë. 

„òïíï å âòì ëá èò ìï“ ïî òñëì. 

ïêò àåí ãòç ìò ãó ïì ùï èë å ùòï ïè ëá èòì ïî ìå þë þï ðóü ÷òì

èçï æå þòì æéå åþ øò, ëðë çò úò òì èò üòí ãò èò üòí ã çå îëè

òèïî àå þë æï æï åì àåí ãò çò ñâåä ãïí îï éïú ôóî ú äåþì ïô -

îò ï äåþ æï: ïò, ïáï èïáâì ðîå çò æåí üòì èï êëè ð îë èå üò îå þå -

äò èï ìï äï, èò ìò ïîï ìï õïî þò å äë îë äò èëì êë âòì ðóü ÷ò ìïì,

÷ïø äòà îëè ÷ï ò øï äï, èïã îïè îï èëù èåíæì ïè þîïäì çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì, ãï èë âïá âåñ íåþ æï íï õïâì àï âòì ìå òî ìë... 

ñó îåþì ãï èë ó ÿå æïâ æï ñâå äïì òïíï å âòì ëá èòì õìå íå þòà,

êï íë íò å îò õå äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øåè æ ãë èïú åî àõïíì
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êâäïâ îëè ïî èë åø âå þë æï òè îï éïú ôóî ú äå þòì ôîò ïäì...

àóèú ãï èëá âåñ íå þòà ïî ìïæ ãï èëá âåñ í æå þë æï æï àïí æï -

àïí èòñ îóâ æå þë æï æï ÷ï ò êïî ãå þë æï èò ìò õìå íå þï. 

óê âå ìï ìï úò äëú îëè øå òá íå þë æï, àó êò âòí èåì ùï èë ï -

ãëí æå þë æï. 

àóèú øåí ãå úò íï îïè æå íòú ãå íå þï, ïè ôïíæì àï âò ìò íï -

ñë ôò êò ãï èë å éë, øå ìï ôå îò ìïæ ãï èë å ñå íå þò íïà „òæå ó îò

þîûë äò ìïì“ æï ðóü ÷òì èçï æå þòì òì üë îò ï øò àï âò ìò îë -

äòú èò å êóà â íå þë æï. 

ïèòì àï íï ëá èå þò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èêâäå äë þòì òî ã -

â äò âïú åá íå þë æïà, ïãåî ÷âå íå þåþ øò åÿ â øå ó âï äò êò äë àò

îëè ïè ü êò úåþ æ íåí ïè üîï ãò êó äò ïá üòì èàï âï îò ëî ãï íò -

çï üë îò ìï æï øåè ì îó äå þåä àï âò íï ë þï ìïú... 

èïã îïè ïî ïîòì, ïîï, èàäïæ ãï æï ìïñ îå äò èï àò ÷âå íå þï -

íò, àóíæ ïí æï çòì þîûíó äò øå ãë íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà:

áóîæì îëè ñó îò óã æë, æéå øò ïì öåî ãï èëüñ æå þïë. 

ãï èë üå õò äòñ â íåí åìå íòú. 

ñóîì æï âóã æå þdòà àó ïîï, ïé èë÷ í æå þë æï, îëè îï -

éïú-îï éï úåþì ãï ïè õåä æ íåí àó æï ï æïì üó îåþ æ íåí. 

íå üï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå îï éïì òüñë æï?

ìï ðïî äï èåí üë êë èò ìò ïì àïí... ïîú ïîï ôåîì, ïõ äë ìïú êò

ïî ãï ò êï îåþ æï, àòà áëì æï òè èë üò âòà: èå îï øó ï øò âï îë!.. 

èïã îïè øåõ âåæ îï-ìï ó þïîì, þë äëì æï þë äëì, ïîï ë ôò -

úò ï äóîì, ùòí îï óí æï åæ ãïì, ïîï?

èïã îïè òì ïí æï çï: áóîæì îëè ñó îò óã æëë... — ÷âåí àó

èëã âåõ ìå íå þï, ÷âåí çå ïîï íïê äåþ òèï íïú òúë æï, æï àóèú

àïâ øå êï âå þòà ãï èë òî ÷å ë æï æï ñë âå äò ìòüñ âòì ïùëí-æï -

ùë íòà, âï ò àó óíåþ äò åà èï òíú æïì ú æå íë æï îï éïú, êë èò -

ìòï îëè èë å ÿò æå þë æï æï ìï ãï èë ûò å þë èï ìï äå þòì ôëí çå òì

îå ï äòï àó æå üï äò ìóä ìõâïã âï îïæ ïèåüñ âåä æå þë æï. 

îï üëè ãï èë üå õò äò ñë, àó ïì öåî ïîï, åî àõå äïú êò!.. 

âòí ïâïä æå þó äåþ æï?!.

îòì àáèï ìïú ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâ æï ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò

ðîå çò æåí üòì øå ìï õåþ, èå èó ï îå þòì ùòã í øò ãï èë õï üïâ æï, ãï -

èëè çå ó îå þïè æå ãóä æïì èòà îëè ÷ï óê âòî æå þë æï àâò àå -

óä ôîï çï ìïú æï áâå üåá ì üåþ ìïú. 

ïêò ïîï ôå îò æïì ú æå þë æï èò ìò ìò úëúõ äòì èòè ùóõ î çå,

ãïî æï ëôò úò ï äó îò âåî ìò ò ìï:

— ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ èëâ äå íï àï ùò íï øå æï èïî úõå þóä -

èï àï âò èë òê äï. 

æï æïå òá ïèëã âå êòàõï òì çë ãï æò øå ôï ìå þïú, äò üå îï -

üó îó äò ôëî èó äòì ìòè ê âåà îò àï æï üå âï æë þòà îëè ÷ï ò -

ùó îå þë æï ëîò ëæ ìüîò áëí øò:

— çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, óðòî âå äå ìïæ, üîï ãò êó äò ôò -

ãó îï òñë, îëè äòì ðò îï æò üîï ãå æò ïú èìëô äòë ìò æò æòì

üîï ãå æò åþì øå òû äå þï øå âï æï îëà.

VIII.

ëàïî ÷õå ò ûå ðë äå èò êó îò ãï èëõ èï ó îå þòì æï ùå îïì îëè

÷ï ò ôòá îåþ æï 1995 ùäòì 27 èï òìì, ìï àï ó îò àó øò íï ïî ìò åì

îëè óí æï ñë ôò äò ñë: æòì üïí úò òì àå ë îòï æï íïê äå þò éò -

îå þó äå þòì ðîïá üò êï, — îå çë ÿå òø âò äòì òè èë ìïç îå þïì

óí æï ãï èë êï èï àå þë æï, òì àï âòì èõîòâ ÿï þóï ïèò îå öòþì

îëè æï ò èëù èåþ æï èùå îïä àï ñîò äë þï çå ùïî èëà á èóä èëõ -

ìå íå þï øò.

æîë óí æï ãï âò æåì, óïõ äë åì èëâ äå íåþ çå òìå ïîï ôå îò

æï ò ùå îå þï. 

åìåú èò ìò èùåî äó îò ðë çò úò ïú æï î÷å âïú — óô îë èï -

òíú ïõïä ãïç î æï àï íï èë êïä èå å þò ìïæ èò. 

æï ïãåî îå çë ÿå òø âò äòì èëõ ìå íå þï øò ôïî çåú ïòçò æå -

þë æï, îë ãëîú ñâå äï çå óêå àå ìò — èàäïæ åî àï æåî àò àó

ïîï — èõïü â îó äò èå àë æò. 

— èå ïèï ìï âãó äòì õ èëþ æò, „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þòì“

þë äëì îë âùåî æò: âò åà íò ïè þë þåí èåà áò, ïè þë þåí æï òìò íò

æï å äëæ íëí èåà áò, — èò ï æåâ íåþ æï ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí -

øò „æîë æïæ îë“ ëàïî ÷õå ò ûå, — èå ïèï ìï âãó äòì õ èëþ æò æï

þï üë íò ÿå òø âò äòú èå èò ðò îòì ðòî æå þï. òìòú æï å äë æëì.

õë äë àï âòì èõîòâ òè íï ãó äòì õ èåâ ìüï üò ï øò ïðò îåþ æï

èï òíú ïåõ ì íï, àó îï ìï íòø íïâì „æòì üïí úò òì àå ë îòï“:

— ïâóõ ì íò, òúëæ íåí: çë ãòì à âòì óè ùå ë þï ìï íòø íïâì,

çë ãòì à âòì øòø ìï, çë ãòì à âòì õåî õ ìï (öï âï õòø âò äò, îë þï -

áò ûå, ãïè ìï õóî æòï...) ïâóõ ì íò, òúëæ íåí. öåî æï ò þåÿ æëì.

íïê äå þò éò îå þó äå þòì ðîïá üò êï ìïú ïâóõ ì íò... 

òè ìïè ùåî üòä øò, èùåî äå þòì ÷ï èëà â äò ìïì, åî àò-ëî -

ìïú êò æåâ òãó äòì õ èåþ æï, òûó äå þóä íò îëè òñ â íåí ïè àå ë -

îò òì èë èïî ö âå þòà ãï îò æå þëæ íåí õå äò ìóô äå þòì æïê âå -

àåþì, òìå æïú ãò äò ë üò íï çå åæëà àï âò æï õå äëâ íó îïæ

îï éïæ ãï èë åù âò ïà ïäå ìò äò íï öï õòì ÷ï èë áï íå þï. 

ïèò üë èïú:

æîë àó ïî ãï ó âï æï øë îò æïí ïî ãï èëâ õå æïâà èëâ äå -

íåþì, òìå, ïþï, îë ãëî óí æï æï ò ùå îë ìë. 

ôïí æò ôïí æòï, èïã îïè óõåî õó äò ìõâï îïè ãïõ ä æïà, óè -

ùå ë þòì ïí ðò îï æò ãï èëî ÷å íòì ìóî âòäì îë æå ìïú èë ï ôï -

îåþ æò ïè àå ë îò ïì, àë îåè æòì üïí úò ó îò èùåî äë þï îï éï

èùåî äë þïï, èàïâ îë þòì èëàõëâ íåþ ìï æï øå õå æó äå þåþì

ïæåâ íå þó äò, èïà èò åî ãï æïã æå þó äò äóê èòì èëè äë æò íå.

æòì üïí úòïë æï:

XX ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò ïè õåä æò... èå ôòì îó ìå àòì

æîë òí æåä ìë úò ï äóî èïí êò å îå þåþì.

æòì üïí úòïë æï:

XX ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò ïè õåä æò... ìüï äò íòì åðë áòì

îåð îå ìò åþì.

àï íïú íëî èïæ ìï õïâ æò øåíì ïè ã âïî èõïü â îóä æï èë áï -

äï áå ëþ îòâ êîå æë ìï æï øå ìï ôå îòì èëá èå æå þïì. 

ïè àå ë îò ò ìïà âòì ñó îò îëè ãåã æë, „ïî üòì üó äò ãï -

æïü îò ï äå þï“ ïä þïà XXI ìï ó êó íòì 30-òïí ïí ìó äïú 50-òïí

ùäåþ øò óí æï øåá è íò äò ñë.

àóèú... âòì à âòì îë ãëî!.. 

ÿï þóï ïèò îå öò þò êò æåâ îïè æåí öåî èå ãï èë÷ í æå þë æï àó

ãï ò åä âåþ æï ëàïî ÷õå ò ûòì ïè ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

ôóî ú äåþ çå.

ïãåî àóíæ 1996 ùäòì 1 ïð îò äòì ÷ï íï ùåî øò, èïí áï íï øò ãò -

âò ãå ãåÿ êëî ìï æï ÿï þó ïì àïí åî àïæ îëè èëõ â æå þë æï æï òì

ãï íïúõï æåþ æï: ëî öåî âò öå áò ìòê â æòä èòì öòä àï ìï êïí øòë. 

— îë ãë îòï ìòê â æòä èòì öòä àï ìï êï íò? — ÷ï å êòàõå þë -

æï ãò âò. 

òì æï ï ñëâ íåþ æï, ìò ãï îåüì èë ó êò æåþ æï. æï ðï ó çï îëè

ãï ò ÿò èå þë æï, ëàïî ÷õå ò ûå æï òùñåþ æï ïõ ì íïì. èå îå ãï ò úò -

íåþ æï:

— ÿï þóï ïáï çòì æï èå ïé ãò ùåî ìòê â æòä èòì öòä àï ìï -

êïíì!.. 

ãò âò ìïú ãï å úò íå þë æï æï êâäïâ ÿï þó ïì èò óþ îóí æå þë æï:

— îë ãë îòï?

— åã îå àò, åã îå àò, — ïèë òõ îò ùò íåþ æï òì, îï êò éï ñå -

äòì ìòè ìòâ íå õèïì ìóä óô îë æï óô îë æï ó êïî ãïâ æï, —

ëàï îò îë ãëîú ãå óþ íå þï. 

ïãåî àóíæ òèï âå ùäòì 20 èï ò ìòì ÷ï íï ùå îò: ÷âåíì óþïæ -

îóê èùå îïä àï êïâ øòî øò îï öó îòì èùåî äåþì ïéïî øåâ õ -

âåæ îò âï îë, — òîë íò ó äïæ îëè ïé íòø íïâ æï, òóèë îòì üó -

äò ñï ò æòì íóì õïì øå ïæ ãåí æï, àóèú ìï àï âå øò ÷ï ó ñå íåþ æï òè

øå èëá èåæà, ùå îïú îëè òúëæ íåí æï êòàõ âïú. òóèëî ìï æï

òîë íò ïì èå îå óí æï å÷ò íï àï âò, îë æå ìïú ãï èë ï úïä êå âåþ æï

èùåî äåþì, ùå îï îëè òúëæ íåí æï êòàõ âï ïîï, ìõâï öãóôì —

êòàõ âï îëè òúëæ íåí æï ùå îï ïîï, êò æåâ ìõâï öãóôì — ïîú

ùå îï îëè ïî òúëæ íåí, ïîú êòàõ âï æï ïîú äï ðï îï êò åõåî -

õå þë æïà. 
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æï ÿï þóï ïèò îå öòþì úïä êå êï üå ãë îò ïæ ãï èë¸ ñëô æï:

ïîú êòàõó äëþì æï ïî úï ùåîì — ¸ñâå þï, úò õå åþ øò èò å÷ âòï,

æòá üë ôëíì òø âå äò åþ ìë.

— èå îå æïì õ æå þò ïí òèòì õåä øåè ùñëþ íò, — åìåú õå äë -

þïï, — ïî ÷å âåí, ïî ê âå âåí, ïùñë þåí, òãå þåí æï îë èï íò ãï èë -

æòì. êë äåá üò ó îò íïø îë èòï îï éïà á èï óí æï. ìúå íï îå þòú

êë äåá üò ó îò íïø îë èòï õøòî øåè àõ âå âï øò, þë äëì åîà êïúì

èò å ùå îå þï ñâå äï ôå îò — îå ýò ìëî ìï. ïáïú ïä þïà ïìå âå

àóï: îå ýò ìë îò âòà ãï èë æòì æï êò æå âïú èò å êóà â íå þï ïâ üë -

îë þï åîà êïú ìï, àóè úï êë äåá üò ó îò íïø îë èòï.

íë æïî àïî õ íòø âò äò îëè þåâ î ìï øâå äë æï, ÿï þó ïì íï ïè -

þë þòì æï äï ãå þï øòú, àâò àëí èïì èë å ñë äï ëàïî ÷õå ò ûò -

ìïà âòì æï èòì ãïí òúë æï: õïí îó ìó äï æï ¸ñâå þï, õïí áïî àó -

äï æïë. æòá üë ôë íò æï íïú õïí îó ìó äò ïèë æòì æï õïí áïî -

àó äòë.

åìåú íë æïî àïî õ íòø âò äò ìï ãïí òúë æï:

— „æï àï“ èå âàïî ã è íå îó ìó äïæ, èå îå àâò àëí èò ò ùå îï. 

„ðå îå âëæ ïâ üë îï“ æò æòì ïè þò àïï èò ùå îò äò „æï àï àó -

àïø õò ïì“ îó ìóä âåî ìò ï çå, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïîïè ú -

àó àïî ã è íï, îó ìóä üåá ì ü øò ëæ íï âï æïú ïî ÷ï îå ó äò ñë

ÿï þóï ïèò îå öò þò. èò òà â äò æï ôóî ú äåþì æï ðò îå þóä âï -

æåþ øò æï àï âòì èõîòâ ïéóà á âïè æï: øåí à âòì ìï õå äò îï

ïîòì, øå å äå âò, èàïî ã è íå äïæ àó ïî ùï ãï ùåî, ìï èï ãò å îëæ,

¸ë íë îïîì óèïé äå ìò ãï íïê âå àòà ïãò íïçéï ó îåþ... èå âò úë -

æå æï ÷åè èï êï úë þï èïë!.. 

åì óê âå ïéïî ùå îòï ëàïî ÷õå ò ûòì æéò ó îåþ øò. þï üë íò

íë æï îò ÷âåí àïí îëè ìüóè îëþ æï õëä èå æï õøò îïæ òèå ë -

îåþ æï ïè ïè þïâì, åî àò-ëî öåî èåú øå âåì ù îå þë æò èò ìò ãó -

äòì ü êò âò äòì ãïè ý éïâ íå þïì. èïî àï äòï åíï íå þë æï, ëî èëú -

àï þï õò ï íò — æï îó ìåà øòú óê âå ðë ðó äï îë þï èëõ âå ÿò äò —

îë èï íòì àïî ã èïíì èò ìò ãâïî-ìï õå äò îëè ïî ïè ø âå íåþ æï,

ñîó æïú êò ïî ïé íòø íó äò ñë, àóíæ ïìå: êëí ìóä üï úò å þò -

ìïà âòì îïè æåí öåî èå èòâ èïî àå íë æïî àïî õ íòø âòä ìë... æò -

ïõ, èïî àï äòï åíï íå þë æï, èïã îïè ûï äò ï íïú ïî ìïñ âå æó îëþ -

æï ÿï þó ïì: ùò íïì ùïî âå øå èò àïí õ è æï æï èåú âò ñï þó äå, ëî è -

õ îò âò àïí õ èë þòà èëõ æïë... 

èïã îïè, ïò, ¸ë íë îï îòì èò úå èï çå îëè ãï íóúõï æåþ æï

óïîì èïì øåè æåã, ëî èëú àï þïõì óê äåþ äòâ îëè èò òà â äò -

æï, åì óê âå ïéïø ôë àåþ æï, èïã îïè... åìïï æï åì... àï âòì à âòì

ùóõ æï, àï âòì à âòì ãï íòú æò æï, õïí æï õïí ïìå âòí èåì øåì ÷òâ -

äåþ æï æï ãóäì èë ò ë õåþ æï.

— êò èïã îïè... ¸ë íë îïî çå óïîò îï íï ò îïæéï ãòàõ îï!..

— âåî òöå îåþ æï ëàïî ÷õå ò ûå. 

— ïìå ïèòõ ì íï: øå íïë òìå æïú ãï äë àå þó äò õï îë, ïè

ôóäì èàäò ï íïæ éâò íë øò æï õïî öïâ æï æï ò éó ðå þòë. ïèò -

üëè îïú íïê äå þò ôó äò ãåá íå þï, èòà óêå àå ìò øåí à âò ìë.

îëè òúë æå, èå øåí ûï äò ïí êïîã ìïá èåì ãò êå àåþ æï óí æï æï -

ï ôï ìëë. èå îå ìõâåþ àï íïú ãï å èå ë îå þò íï, ïè þï âò èë èò âò æï:

ãï äëà æï æï ìóä ùïõ æï æï ïèò üë èïú ïî ãï å ãå þï, îïè õå äï

ìò êå àå ãï âó ùòå. íïùñå íò îëè ïîòì ÷åè çå, ìóä üñó ò äóþ îï -

äëæ, àóèú îïè æåíì ïî æï ó ôï ìå þòï ÷å èò ïèï ãò æï óèï æó -

îë þòà ãï æï óõ æòï æï èï ãòì ãïí îï éï ãï èòê âòî æå ìë. êò æåâ

èå ãï èë èòñ âï íï æïè íï øï âåæ, ïîï æï, îï æï âï øï âå — ïè õå äï

îë èï íò âó àïî ã è íå æï øå ðò îå þó äò ¸ë íë îï îòì òèå æò îëè

ïî úï èáëí æï, èõë äëæ íï ùò äò âàõë âå èë îò æå þòà æï àï âï -

çò ï íïæ... òìòú ïî ãï å èå üï æï ìó äïú ïáåà èëè æ ãï. åìåú

âàáâï àó ïîï?

— àó ãóä çå ãï ùåâì, àáâò æï èë ãåø âå þï.

— ãâò ïí èë èòõ æï èï øòí èïì àïí èòì â äï æï êò æåâ óô îë

øåâ ã âò ïí æò. üîïí ì ðëî üò ïéïî èó øï ëþ æï æï âàõë âå, åãåþ

üïá ìòì ôó äò èï òíú èë ãå úï-èåà áò. øëîì æï ò ÿò îï. ïìå îëè

èë èïæ ãå æîë æïæ îë æï üïá ìòì ôó äò èàõë âë õëä èå, îï éï

ãï èë âïë. ïè åî àõåä, àë îåè øåí àïí îï éï èë èòñ âïíì-èåà áò.

üïáìì èò çå çëþ, àë îåè ïè ôó äòà ïîïñì òñò æò. øåí àó àïâì

òéó ðïâ, èå îï üëè øå ãòùñë õå äò àï âòì æï éóð âï øò. ìò íï íó -

äò ïî èë èïì âå íåþ ìë. 

îå ýò ìë îò âòà ãï èë æò ìë... 

ïâ üë îë þòì ÷ï íïú â äå þï ïè ã âï îò îå ýò ìë îë þòà ó÷ âå ó -

äëæ ïî å÷ âå íå þë æï íë æïî àïî õ íòø âòäì, æï ìïâ äåà øò þåâ -

îòï ïìå àò ìï ïè á îë å þòë. 

— ÷âåí øò åì ïîòì òùñå þï, — ãï å úò íå þë æï ëàïî ÷õå ò ûåì,

— åìåú æï ìïùñò ìò!.. 

æï èë ï ãëí æå þë æï íë æïî æóè þï ûòì õóè îë þï: èå âå îï

âùåî æòæ îë èï íåþì, èï ãïà „íåã îå þò“ ¸ñïâ àë. 

ïãåî àóíæ òèï âå ùäòì 22 òâ íò ìòì ÷ï íï ùå îò, îå âïç àâï -

îï ûå óæò æåì èùåî äïæ îëè ãï èë ïúõï æåþ æï ÿï þóï ïèò îå -

öòþì, ÿï þóï ïèò îå öò þò êò ÷âå íò åðë áòì óæò æåì èë ïç îëâ íåì

óùë æåþ æï îå âïç àâï îï ûåì.

— ïèò àò åî à èï íåàì èò óçéï âåí ìï èï ãò å îë ìï, èïã îïè

äò üå îï üó îóä ïç îëâ íå þïì ïíïã âò ï íå þåí. ãïí ìï êóà îå þòà

ïíïã âò ï íå þåí òèïà ãë íå þï ìï, âòíú äò üå îï üó îï ïî òúòì æï

èï òíú åü èïì íå þò ïí äò üå îï üó îï ìï.

æï êò æåâ àóíæ ÷ï íï ùå îò êâäïâ òèï âå ùäòì 11 ìåá üåè þ -

îò ìï, ãó îïè ãå ãå øò ûå, ëæ íïâ øåè à â îï äò, îëè èò èïî àïâ æï

ëàïî ÷õå ò ûå ìï æï ÿï þóï ïèò îå öòþì: àáâåí ùï êòàõó äò ïî

ãåá íå þïà ÷å èò îë èï íò. 

— îïì ïè þëþ, — ãï òê âòî âåþ æï æï òóêïæ îò ìåþ æï ÿï þóï,

— ñâå äï ôåî ìï âêòàõó äëþ!.. 

èå ÷å èò ùå ìò èïáâì îë èï íòì ùï êòàõ âò ìïë, ïèï ìïú æïì ûåí -

æï æï ïè ùåì ìïú ãï íó èïî üïâ æïà:

— ðòî âåä ãâåîæì ãï æï âò êòàõïâ, èå îå ãï æïâ ø äò 36-å

ãâåîæì, åîà ãâåîæì êò æåâ ùï âò êòàõïâ æï óê âå âò úò ñâå äï -

ôå îò... îïì ¸áâò ïí, ïî ùï èò êòàõïâì!.. øåí îë èùå îï äò õïî,

òìå àò ìõâï ïî ïîòì!.. 

ïî âò úò, êèï ñë ôòä æå þï àó ïîï ãó îï èòë, — æéò óî øò

÷ï ò íòø íïâ æï ëàïî ÷õå ò ûå, — õë äë èå âå éïî ãï èò ãòï, ãï âò -

úò íë àó ïîïë. 

— ÿï þóï ïîï õóè îëþì. ÿï þóï ïè ü êò úåþì, òìå àòà áëì

èåú èòî ÷åâ æåì, ïìå óí æï ùï ò êòàõë îë èï íå þòë. åãå þï èïî -

àï äòú òñëì, çë ãò îë èï íò èïî à äïú ïìå óí æï ùï ò êòàõëì

ïæï èò ïí èï. åãå þï. åãå þòì. èïã îïè ÿï þóï èï òíú ìï ë úï îò îïè

ïîòì: ïîú ïîï ôåî ìï êòàõó äëþì, ïî úï ùåîì, ïîï, ïîï, ïîï

ùåîì, àï âò ìò õå äòà ìüîò áë íòú ïî æï ó ùå îòï, ïîï, ïîï, ïèï -

ìïú àâò àëí ïéò ï îåþì: èå âñâå þòë, — ¸ë ïî úï êòàõó äëþì,

ïî úï ùåîì æï èï òíú ðë ðó äï îóä èùåî äïæ ïîòì ãï èëúõï -

æå þó äò, — îï ìïê âòî âå äòï æï ìï ë úï îò!.. ïîï?!.

æï àóíæ êò æåâ ÷ï íï ùå îò òèï âå ùäòì 12 ìåá üåè þ îò ìï, ÿï -

þó ïè îëè óí æï ãï íïúõï æëì óåú îïæ:

— íë þå äòì ðîå èò ï çå âò ñï âò ùïî æ ãå íò äò!..

— âòí ùïî ãïæ ãò íï?.. — æï òí üå îåì æå þë æï þå ìòê õï îï -

íï ó äò. 

— èå èïáâì èë ùå îò äë þï, — ðòî æï ðòî ðï ìóõì ïòîò æåþ -

æï ÿï þóï, — ëî èëú æï ï àòì íë èò íï úò ï øò ãï âå æò... 50 îë èï -

íòï æï „æï àï àó àïø õò ïú“ ïîòì... 

— âòí ùïî ãïæ ãò íï?.. — ïî èë åø âå þë æï þå ìò êò. 

— àó ãòí æïà, ãï÷ âå íåþà, — àï âò ìïì ïî èë åø âå þë æï ÿï -

þó ïú. 

èïã îïè þå ìò êòú îëè ãï öòá æå þë æï?!.

— âòí ùïî ãïæ ãò íï?.. 

åíï æï åþ èë æï ÿï þó ïì, èï òíú èë òê îåþ æï ïçîì:

— ðåí ê äóþ èï!.. 

æï åì æò ï äë ãò ëàïî ÷õå ò ûòì æéò ó îòì ôóî ú äåþ çå

îëè ãï æï ò íïú â äåþ æï, åì øå íòø â íï èò å æåâ íå þë æï:

— åì „ðåí ê äó þò“, âò àëè „ðåí ê äó þò“ çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïì ùò íï ïé è æåã ãï èë ïúõï æåì: æòá üï üë îòï, ùå îïì ãâòø -

äò ìë: àïâ øò ïþï øò ûå å þò åùåî íåí. íå üï âò îë æòì âòí îïì óø -

äò æï ïè äò üå îï üó îï øò ñëâ äïæ íå þò åî ïþï øò ûå åþ ìï, ïí àó

ïèï ìï, ÿï þó ï ìï àó ìõâï àï, âò àëè „ðåí ê äó þò“ âïî àë îë æï -
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òî á âåì?!. ïá èï òíú ãï èë ïæ ãï: óø âå äï ÿï þó ï ìï: „ðåí ê äóþ èï“

ùïî èïæ ãò íïë. âò àëè ïìå ùñæå þë æåì íë þå äòì ðîå èò å þò...

ÿï þóï àõçïâì. þå ìòêì ïîï ìöå îï.

æï êò æåâ àóíæ ÷ï íï ùå îò 2000 ùäòì 3 òïí â îò ìï... 

àóèú åì, èë æò, èå îå òñëì, ïè öå îïæ åì îêï äò èë àïâ æåì,

ëàïî ÷õå ò ûå ãïê âòî âå þó äò æï ãï ë úå þó äò îëè ïîòì ÿï þóï

ïèò îå öò þòì ôå íë èå íòà æï ïõ ì íïì åûò åþì ïè èëâ äå íò ìï, æï -

ìïâ äó îò äò üå îï üó îó äò ìï ïè á îë å þòì áïî àóä íò ï æïã çå

ãïæ èë íåî ã âïæ îëè âï îï ó æëþì. 

ÿï þóï ïèò îå öòþì êò òì ïëúåþ æï, îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë

èïì çå íïùñå íò íë æïî àïî õ íòø âò äò:

— óèï æó îë þòì èå üò îï èò íï õïâì, èïã îïè ïè ùå ìò åî æï

ðï üò ë ìïí ïæï èò ïíì îï éï æï å èïî àï, îïì èìïñ âå æó îëþì,

âòì àïí îï øåè ø äòï, èï òí ú æï èï òíú èïì àïí îëè øåè ø äë æï.

àâò àëí àó æï ìï éó ðï âïæ åèå üå þï àï âò, èå âåî ãï âò èå üå, îï

âáíï, âåî æï âï÷ áï îåþ èòì ïé ìïì îóäì æï... èïæ äë þòì èï ãò å -

îòï?!. å¸, ìò êå àå ìò êå àòà âòì ãï æï óõ æòï, „æï àï àó àïø õò -

ïú“ ìõâï îï ïîòì, àó ïîï ïè ûâåä àïû âå äò ìòþ î û íòì æï æïì -

üó îå þï. 

„îïì åî ÷ò, ùï êòàõ âòà êò ùï êòàõó äò ¸áë íòï“, ãï ò ôòá -

îåþ æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, øåè àõ âå âòà åì üò îï æï îëè èë -

åì èò íï. 

* * *

„æï àï àó àïø õò ïì“ ãï èëá âåñ íå þïì òè àï âòà âå ï¸ ñ âå þë æï

õèï ó îò — öåî èë ùë íå þò ìï, æï òùñå þë æï àó ïîï èò ìò þåÿ æ -

âï „úòì ê îòì“ ôóî ú äåþ çå. åÿ âò èå îå óí æï èë¸ ñë äë æï æï

ïîï íïê äåþ ãï èëê âå àò äò ñë, âòæ îå ïé üï úå þòì íï êï æò, èïã -

îïè åìåú èõë äëæ ùï ïæ ãå þë æï èòì ðë ðó äï îë þïì, êò íë ìå -

îò ïæ ãï æï éå þï èàäïæ ìï ñë âåä àïë òí üå îåìì îëè ãï ïé âò -

âåþ æï èàï âï îò ãèò îò ìïæ èò. 

ïãåî îó ìåà øòú ãï òê â äåâ æï ãçïì. 

ïãåî ìïçé âïî ãï îå àïú ãï ïé ùåâ æï. 

ïãåî íë þå äòì ðîå èò ï çå ùïî æ ãå íòì ðï üò âòú åî ãå þë æï. 

ÿï þóï ïèò îå öòþì èï òíú ïî ïê èï ñë ôò äåþ æï îë èï íòì òî -

ã â äòâ øåá è íò äò ó÷ âå ó äë þòì øï îï âïí æò æï îå æïá úò ï øò èò -

ìò ùïî æ ãå íò ìï æï ãï èëá âåñ íå þòì ðîë úåì ìïú äå ãåí æóî

õòþ ä øò ãïõ âåâ æï. æï ïà î àë äå þó äò ¸ñâå þë æï, îë ãëî èò -

ó üï íï 1972 ùäòì èï òì øò èïí áï íï çå ãï æï þåÿ æò äò üåá ì üò

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì, „úòì ê îòì“ îå æïá üëîì, èï ãò æï çå æï ó -

æë æï óàõ îï:

— öïí ìóé, ûèïë, ïîï èãë íòï, ÷âåíì æîë øò ïèòì æï þåÿ æ -

âï ãï þå æëà. ïèòì ãï èëá âåñ íå þï, âôòá îëþ, àõóà èå üò-ëúò

ùäòì øåè æåã èë õåî õ æå þï, èïã îïè ãàõëâ, ùï ò êòàõë æï ïç îò

èòàõ îï. âéå äïâ, åîà êâò îï øò èë âïä... 

æï øå àïí õ èå þò ìï èåþî îëè åì üóè îå þë æï: ùï ò êòàõå àó

ïîïë?! — òì èò ó ãåþ æï: ñâå äïè ùï âò êòàõåà æï èå åá â ìå íëè -

îò æïí þåÿ æ âï ìïú âòùñåþ àë. 

öïí ìó éò æéå ìïú àïâ çå õå äï éå þïè æå ãïè þå æï âò êï úòï,

òè æîëì õëè îï òá íå þë æïë, — ÷ï óî àïâ æï èë íïàõ îëþì, —

èïã îïè èå èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí ñþï ÷ï èë èò âïî æïë... 

ãï èë âò æë æï èå åá â ìå íë èå îò æï... èåø âò æåì... èàïâ äò üò

ãï æï å éë þå þë æï... âò çïì ïî èòì úåè æï îå æïá úò ïì. ëüòï ðïÿ -

êë îò ïì àïí åî àïæ îëè èò ï êòàõïâ æï àåî à èåü ìïî àó äò ïí

ìïõäì, àï íïè ø îë èå äò, âò ìïú „æï àï àó àïø õò ïì“ ìïá èå åþï -

îï, øâå þó äå þï øò ïé èë÷ í æå þë æï... 

îï àáèï óí æï ãïí ç îï õë, — æïì ûåí æï èàõîë þå äò, —

ìïá èòì òáïè æå ãï ÿò ï íó îå þòì èòç íòà, âòæ îå óøòø îë å þòì ìï -

èò íòì ü îë àï âòì ïçîì òüñë æïë. 

æï ïò, ïè óî àó äåì ùó àåþ øò èõìíå äïæ óí æï èëâ äò íå -

þë æï àï âò ìò ëîò èå ãë þï îò — ëàïî áòí á äï ûå æï àåí ãòç

þó ï ÷ò ûå, îë èåä íòú ïè ú íëþ æ íåí: ðòî âåä èæò âïíì æï ìïì âå -

íåþ äïæ ïôõï çåà øò èòâ ñ âå þòà, ãïã âï üï íå „æï àï“, ùï âï -

êòàõåþà æï òá íåþ æï âò ñë äò ëà ãï èëá âåñ íå þï çåë. 

ãï ï üïí æï æï... êò æåú æïü îò ïä æå þë æï ìïá èå ìõâïã âï îïæ. 

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå ÿï þóï ïèò îå öò þòì ûèï êï úå þòì

ìòüñ âïì æï¸ ñ âå þë æï æï, ùï êòàõó äò ïî åá íå þë æï, îëè èåø -

âò æå íëè îò æïí þåÿ æ âï ãïã î ûåä æå þë æï.

óê âå ùï êòàõ âò ìï æï àþò äòì øò æïþ îó íå þòì øåè æåã êò

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì þò ó îëì èë òù âåâ æï „ýóî íïä

„úòì ê îòì“ îå æïá úò òì èó øï ë þòì øå ìï õåþ“ ìï êòàõòì ãïí ìï -

õòä âå äïæ.

øå ôï ìå þï æï æå þò àò òá íå þë æï.

æï èï òíú, êóä üó îòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì, íò êï ÷åî áå -

çòø âòäì, æï ï âï äåþ æï, îë èï íò ãï åè îïâ äå þò íï æï ïç îòì ãï -

èë ìïà á èå äïæ 25 èùåî äò ìï æï êîò üò êë ìò ìïà âòì æï åã çïâ íï.

23 æï æå þò àò ðï ìó õò èò ó âò æë æï.

òè ëîò óïî è ñëô äòì âò íï ë þï ìïú øå òüñëþ æï ÿï þóï ïèò -

îå öò þò (íå üï ìï ò æïí æï îë ãëî?), èïã îïè æï ìï õå äå þò ìï ãïí

àïâì òêï âåþì äï àò íó îò ïí æï çòì èëø âå äò å þòà: èòú âï äå -

þó äòì ãï èë ïí êïî ãò óí æï òà á âïì, ïí ïîï ôå îòë... 

àõîë þïì êò ïè ïé è üï úò ïêëî æòà æï ï þë äë åþ æï:

þï üëí åæó ïîæì èï íïè æå úåí çó îòì èò åî üï þó æï æå þó -

äò àå ïü îï äó îò ìðåá üïê äå þò ìïà âòì èùâï íå ãçï óê âå èò -

úå èó äò ¸áëí æï æï ïèïì ùòã íòú æï å èï üïë.

ïè èë íïàõ îëþì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå âîúå äò ïèë íï îò -

æòì ìï õòà øå ò üïí æï àï âò ìò èå èó ï îå þòì ùòã í øò, àòà áëì æï:

èå îëè üîï þï õò ïî ãï èë èò âò æåì, ïãåî àâò àëí èùå îï äò îë -

ãëî ¸ñâå þï, èàïâ äò üòì ÷ï îå âï îëè ïé â ê âå àå æï óøòø îë å -

þòì ìï èò íòì ü îëè æå ïî ãï âï õò ï õå þò íå îë èï íòì þåÿ æ âïë. 

òìå àò æï èï öå îåþ äë þò àïï ãïæ èë úå èó äò „æï àï àó -

àïø õò ïì“ æï þåÿ æ âòì òì üë îòï, îë ãëîú ÷ïíì, ïèï ìë þï øò

àâò àëí þï üëí èï ÿï þó ï èïú òî ù èó íï åì äå ãåí æï, èòì àâïä -

øò ïóúò äå þåä øå íï èï üïæ íï ãó äòì õ èå âò ïè îë èï íòì þò ëã -

îï ôò ò ìïà âòì, àòà áëì æï òæó èï äå þï æï æå üåá üò ó îò åä -

ôå îò ïê ä æåì èò ìò øåá è íòì ãï îå èë å þåþì. 

èïã îïè ïèïí óí æï ãï æï ôï îëì æïî õå ó äò õèå þò — èàïâ -

äòü àïí þîûë äòì ïè þåþ èï, îå æïá üë îòì ãï þå æó äå þïì áâåñ -

íòì ðòî âå äò ðò îòì àïâ ãï èë æå þïú îëè óí æï èò èï üå þë æï æï

ïìå åî àëþ äò âò ûï äòà ãï å üå õïà úåí çó îòì ùò íï ïé è æå ãë þï,

èòì èòé èï óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îòú îëè òäïí æå þë æï.

ïîï èãë íòï, ÷âåíì æîë øò ïèòì æï þåÿ æ âï ãï þå æë àë... 

ãï ìï þå æò ãï íï îï óí æï ñë ôò äò ñë?

ïä þïà àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þïì ùïî èë ìï õïâ æï, êë èó -

íòì üó îò öë öë õå àòì äï þò îòí àåþì ïèë çò æïâ æï æï ïè îå -

ýòè ìï æï òæå ë äë ãò ïì óðò îòì ðòî æå þë æï èõïü â îó äò ìïè -

ñï îë àò, îëè äòì ãïè ÿ âòî âï äå þïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï æï -

ãòø äò æï àâïä ùòí üîï ãò êó äò îå ï äë þòì ïîìì... æï èòì ãï -

èëè çå ó îå þïì, îï ãï ìïê âò îòï, ãï æï éë þå þë æï úåí çó îïú æï

óøòø îë å þòì êë èò üå üòú. 

èïã îïè... „æï àï àó àïø õò ïì“ ìï èëá èå æë æîë æï ìòâ î -

úå... èå ôòì îó ìå àòì æîë òí æå äò ìò íïè æ âò äåï — òè ðå îï -

üë îòì ùò íï ïé è æåã øå èïî àó äò ñï ÷ï éò, èï øòí æåä ìë úò ï -

äóî óêóé èïî àë þïì îëè ãï óã æòï üñå øò, èïã îïè ðò îëâ íó -

äò éòî ìå þï æï çíå ë þï øå ó íïî ÷ó íå þòï æï õïä õ øò ìòñ âï îó -

äò èë ó ðë âå þòï, ïæï èò ï íå þò àï âò ïíà ëú íå þïì óêå àåì èåî -

èòì çå ìó äïú èòì ìï õå øò îëè ïìòè þë äë å þåí.

êò èïã îïè... ïè èõîòâ æï àï àó àïø õòï òìå æïú îëè ïî ïîòì

ïõï äò ìï õå?! èòì ùò íï èëî þåæ äò üå îï üó îóä ãèò îåþì êò

ïîïè ú àó êâïä øò ïî ÷ïæ ãë èë æï úåí çó îï àó óøòø îë å þòì

ìïè ìï õó îò, êò æåú àï âòì ìï ìïî ãåþ äë æïú òñå íåþ æï — çë ãïæ

òæå ë äë ãò óî èëàõëâ íåþì øå ó îåâ æï òè ïç î ìïú, ñï ÷ï éò êå -

àòä øë þò äò ðò îëâ íå þï îëè øå òû äå þï òñëì æï èå îå îå âë äó -

úò ë íå îåþ ìï æï îå âë äó úò ï ìïú îëè øå òû äå þï æï ó êïâ øòî æåì. 

úõï æòï, ïìå àò ñï ÷ï éò, ïìå àò êï íëí ãï îå øåæ ãï èëúõï æå -

þó äò ðò îëâ íå þï ïî øå òû äå þï ïî ìå þó äò ñë ìïþ ÿë àï îå ï -

äë þï øò. 

èå ôòì îó ìå àòì õï íï øò?
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òá æïå ãï ãå øï äï ôîàå þò æï îïú øå òû äå þï òæå ï äó îò

øüîò õå þòà øå ãåè êë èò ìò ðëî ü îå üò.

ïîï èãë íòï, ÷âåíì æîë øò ïèòì æï þåÿ æ âï ãï þå æë àë... 

îï, îï ò èå óø äò æï õåäì „ïî ìå íïì äåá ìòì“ ïõïä-ïõïä ãï -

èë úå èåþì?

àó òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðë å èïì „îïè æå íò èå ìó îï àò ïíó åðò -

çë æò ñï ÷ï éòì úõëâ îå þò æïè“?

àó èò õå òä öï âï õòø âò äòì „ïî ìå íï èï îïþ æåäì“?

àó ðïî èåí äë îò ïì ãï æï ó êå üïâ æ íåí ãçïì „èåâ äó æòì“

ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ?

ïþï, ïá îï éï òñë ãï ìï þå æò?!.

àóèú èë íïàõ îëþ øò æï èï ôòá â îå äò ìõâï îïè óô îëï —

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå òè àï âòà âå îëè ïîòì ÷ï îå ó äò ïè îë èï -

íò ìïà âòì ìï õå äòì èë ðë âå þï øò, ìï ãïí ãå þëæ îëè ãïì úåèì

æï âï äå þïì, øå ïã îë âëí „æï àï àó àïø õò ïì“ ìï áå þï îò ìüîò -

áë íå þò. ìï áå þï îò, àë îåè ïþï, îëè ãï ò ãåþ æ íåí, àâòà ðòî âå -

äòï æï òí üå îå ìå þó äòë, ìó äïú åî à èï íåàì ùï ï ÿïî þåþ æ íåí

ïé èï üå þóä åðò àåü àï ãï èë ûåþ íï øò. 

åìåú äå ãåí æï ïè îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þòì ðå îò ðå üò å þò ìï

æï êò æåâ — åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì æï ðò îòì ðò îå þò ìï úåí çó -

îïì àïí, èïî ö âåæ îëè ãï ï úó îåþ æï æï óøòø îë å þòì êë èò üå -

üïè æå ïéïîú èò òñ âïí æï ìïá èåì!.. 

åî àò áïî àó äò åíòì êëí ì üò üó úò ó îò óô äå þòì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ èë åüñó å þò íï êîåè äòú æï óøòø îë å þòì ìïè ìï õó -

îòú, æï èå ë îå — „æï àï àó àïø õò ï ìïà âòì“ ãçòì ãï ìï êï ôïæ

— úåí çó îïú æï òãò âå óøòø îë å þòì êë èò üå üòú...

— éï-ïèòì ìï èò ìï ï àòï æï ñâå äï ôå îò ãå å íò ò ï äó îï ï ï -

æïïïïï! — òñ âò îåþ æï êï èë îå äò éï èòì æï îï öò, ùï èò å îïæ

îëè ãïæ èë ìó äò ñë ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì „ìï èë ìå äò ðòî âå -

äòì“ ÷ïî ÷ë æïí æï àï âòì æï èë ó äëæ íå äïæ ÿï þóï ïèò îå öò -

þòì àõîë þòì øåè ì ù îå ãïè õ æï îò ñë. 

ùå îï ïî óñ âïî æï èï òí ú æï èï òíú, àë îåè èë ñë äï —

òúëúõ äå, èë óùñòí îïæ æï ãï üï úå þòà, èãçíå þï îåæ æï æï -

ãå èëâ íå þòà!.. 

* * *

áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êë ìòë, — ïìå èë òõ ìå íåþ æï ÿï -

þóï ïèò îå öòþì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå àï âòì èå èó ï îåþ øò.

úëúõï äò êäï ìò êë ìòë, — ÿï þóï ïèò îå öò þòì õìå íå þò ìïì

ïìå àò âå øå ôï ìå þï ùï åè ûé âï îå þë æï ìï îå æïá úòë èò íï ùåî øò

„îïë-îï ëì“ êë îåì ðëí æåí üòì æï âòà õó îëø âò äòì òí üåî -

âò óì ìïþ ÿë àï óøòø îë å þòì ñë ôòä ðëä êëâ íòê àïí, èùå îïä -

ìï æï ýóî íï äòì ü àïí òäòï þï îï èò ûåì àïí, óè àïâ îå ìïæ òè

èùåî äòì ãïî øå èë îëè ÷ï èë óã æåþ æ íåí ìòüñ âïì, âòì çåú òè -

æå íò üñó òä-èïî àï äò æï ùå îò äò ñë, îïú àòà á èòì ïîï âòì çå

(ûíå äïæ òðë âò àë) áïî àóä äò üå îï üó îï øò. 

æï ïò, ïõ äï ìïþ ÿë àï óøòø îë å þòì ñë ôòä ðëä êëâ íòêì

óí æï æï å äï ãå þò íï ñâå äï ôå îò àï âòì ïæ ãò äïì, ìï þë äë ëæ

ïéåê âå àï ìòú îóå æï ãçï ãï åõ ì íï ÿåø èï îò üå þò ìïà âòì, îïú

èò ìò æïì üó îòì øåè æ ãëè æï ó åÿ âå þå äò óí æï øåá è íò äò ñë

ñâå äï ìïà âòì.

ìï àï ó îòú øå ìï ôå îò ìò øåî ÷å ó äò ñë òí üåî âò ó ìïà âòì,

åî àëþ æï èï òí ü îò ãå þå äò, îë ãëîú ÷âåíì ýóî íï äòì üåþì

óñ âïîà àáèï: „òñë àó ïîï ÿï þóï ïèò îå öò þò óøòø îë å þòì

ïãåí üò?!“

òäòï þï îï èò ûå îë ãëîú òî ù èó íå þï, ìïè øëþ äë øò æïþ -

îó íå þòì øåè æåã ÿï þóï ïèò îå öò þò ùñíï îïæ æï ùå ìò å îïæ

úõëâ îëþ æï, àï íïú èùåî äë þïì èë¸ êò æå þë æï, ïìå îëè

óøòø îë å þòì êë èò üåüì èïì çå àâïä à âï äòì ìïá èå ïî óí æï

ãï åõ ì íï, èïã îïè ïè öå îïæ æïæ ãå íòä ùåìì øåú â äòæ íåí. 

îï øå òû äå þï ñë ôò äò ñë èïì çå àâïä à âï äòì ìïá èòì ãïõ -

ì íòì èò çå çò?

— ñë ôòä êï üëî éåä àï ñë âåä ù äò ó îò øåõ âåæ îå þò,

îë èåä àïú òì õåä è ûé âï íå äëþ æï, àóè úï ïè øåõ âåæ îåþ çå

ïí üò ìïþ ÿë ó îò èìöå äë þå þò ïî òèïî àå þë æï. èëê äåæ, þï -

üëí ÿï þó ïì òìå óà âïä à âï äåþ æ íåí, îë ãëîú âóä êï íåþì —

ôó ûò ï èï ìï æï åü íïì, âòí òúòì, îë æòì ãï òé âò ûåþ ìë.

— òñë àó ïîï àâïä à âï äòì ìïá èå øò îï ò èå úíë þï èò ìò

ïãåí üë þòì øå ìï õåþ? — úíë þòì ùï æòäì ãï èë ò ÷åí æï ýóî íï -

äòì üò. 

— ùïî èë òæ ãò íåà, ìïá èå øò òæë õåä ùå îò äò, îëè äò àïú òì

÷å êïì ìï ò æóè äë àï íïè ø îëè äë þïì, ïíó ïãåí üë þïì êòì îó -

äëþ æï, — ïèïì êò èò ó ãåþ æï ñë ôò äò ðëä êëâ íò êò, èïã îïè òèò -

üë èïú, îëè êëí ü îïì üòì õåî õòì èëø âå äò å þòà êò æåâ óô îë

èë ó äëæ íå äò æï åôåá üó îò ãï å õï æï èëè æåâ íë ìòüñ âå þò:

— éèåî à èï ñâå äï áïî à âå äò ãâï üï îëì úõëâ îå þòì ãçï çå

òìå àò ìóô àï ìòí æò ìòà, îë ãë îò àïú þï üëí ÿï þó ïì óâ äòï. 

êò èïã îïè, åì ëîò ìï ðò îòì ðò îë ðë äó ìò îë ãëî øå òû äå -

þï øå àïí õ è æåì åî à èï íåà àïí óíò êï äó îïæ ìóô àï ìòí æò ìòì

ãïí çë èò äå þò æïí?

àóî èå ìóä ïæ âò äïæ:

— 1943 ùåäì ÷å êïì þï üë íò ÿï þóï êò ïîï, òïüïê á âå øï íï úò -

ë íï äòì üó îò ëî ãï íò çï úòï „àåà îò ãò ëî ãòì“ åîà-åî àò äò -

æå îò èóì üï ôï øå äòï ïòí üå îå ìåþ æï, îë èåä èïú ÿï þóï àï âòì

ëî ãï íò çï úò ï øò ãï ï ùåâ îò ï íï, òïîï éòì øå ìï ûå íïæ ïþåÿ æ âò íåþ -

æï ðó îòì ñïäþ üï äë íåþì, îë èåä àïú èå îå ñòæ æ íåí. åì ÷å êï -

ìïà âòì úíë þò äò ãïõ æï. øå äòï âå îïô îòà âåî èë ò õåä àåì, ïè

üï äë íå þòì ìï þï þòà êò ÿï þóï æï ò ÿò îåì æï úò õò æïí ãïø âå þòì

ôï ìïæ ìï ò æóè äë àï íïè ø îëè äë þï æï èóì üï ôïì æï ÿå îï øò

æïõ èï îå þï øåì àï âï çåì. ÿï þóï èòõ â æï, îëè æïõ â îå üï àó ïîï,

õïí ã î û äò âò ðï üòè îë þï ãï îïí üò îå þó äò ¸áëí æï, àï íïú èò ìò

ðï üòè îë þï èóì üï ôï ìï æï èòì àï íï èåþ î ûë äåþ ìïú âåî òõ ì íò -

æï ãïí ìïú æå äò ìï ãïí æï òè ìò üó ï úò ï øò ñâå äï çå ìùë îò ãï -

æïùñ âå üò äå þï èò ò éë — àï íïè ø îëè äë þï çå æï àïí õ è æï æï

õåä ùå îò äòú èòì úï. ïèòì øåè æåã ÿï þóï ãï èë óø âåì, èïí êò øå -

äòï ãï ïô î àõò äï, òïüïê á âå øåà øò ãï æï âò æï æï „ãï ïþ îïã æï“

òìå âå, îë ãëîú èò ìò ãèò îò æï àï àó àïø õòï. ïìå îëè, æï àï

àó àïø õò ïì „ãï æï þò îå þòì“ ôëî èï æï èë üò âå þò ûï äò ïí ùï ï -

ãïâì þï üë íò ÿï þó ïì „ãï æï þò îå þïì“. 

îë æå ìïú òäòï þï îï èò ûåì 1980 ùåäì ôë àò æïí àþò äòì øò

ãïæ èë òñ âïí æ íåí òè áâå ãïí ñë ôò äå þòì óô îë ìïæ, îë èå äòú

òí üå äò ãåí úò ïì „åè ìï õó îå þë æï“ (àóî èå ïî ìå þëþ æï ïìå àò

üåî èò íòú!), ùïî èë å þï øò ÿï þóï ïèò îå öò þòì àâïä à âï äòì

îïè æå íò èå üë èò ï íò ìïá èå æïõ â æå þë æï æï èò ìò ãïú íë þò ìïì

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï, îëè èë óí æå þë æï åñ âò îï:

— þîï âë, ÿï þóï!.. 

àóèú õèï èïé äï àó âåî ãï íïúõï æåþ æï, ãó íå þï øò õëè òñ -

âò îåþ æï èàå äò ãçíå þòà.

ïè ìóî âòäì êò ãï èë òù âåâ æï àóíæ ïè èë íïê âå àòì ùï -

êòàõ âï, àó îï ë æåí èïî ö âåæ ãï å úó îå þò íï öåî êò æåâ ïõïä -

ãïç î æï ÿï þó ïì ÷å êå äå þò... èïà àïí àï íïè ø îëè äë þïì îëè

æï ñï þó äå þó äò ñë æï àïí õ èë þï õåä ùå îò äò àïú æï å æïì üó -

îå þò íï!.. 

çóîãì ïá úåâ æï òäòï þï îï èò ûå óøòø îë å þòì ìïè ìï õóîì,

îë ãëîú êò åîëâ íó äò èëû îï ë þï òïüïê á âå øå àò æïí ìïè çå ë -

çå ïèë âò æë æï æï ìï åî àë-ìï õïä õë ðîë üåì üïæ ïé çåâ æå -

þë æï... äåá ìå þòì ùå îïì èò¸ ñëô æï õåäì æï îå æïá úò å þòì

õøò îò ìüó èï îòú øå òá íå þë æï.

— ñë ôò äò ÷å êòì üò ïî ïî ìå þëþì! — õïí âòí æï õï íïú âòí

ãï ï ãë íåþ æï, æï åì åàïí õ èå þë æïà: ìï åî àëæ ïìåïë, — èïã -

îïè ìï êó àïî àïâì ãï èë íïê äò ìïæ èò ò÷ íåâ æï: èå íïè æ âò äïæ

ñë ôò äò âïî, îïú òáò æïí ùï èë âå æò, ïéïîú ãïâ êï îå þò âïî

òáï ó îë þïì æï ïéïîú ãï âå êï îå þòë... õå äò ïáâà ÷åè çå ÷ïá íå -

ó äò æï ïéïîú ïéï îï ôåîì èàõë âå íë...

èë å íï íò å þò íï àï âò ìò ùïî ìó äò. 

gaiZaxoda: mzad var warvsdge Cemi xalxis winaSeo...

anu: èçïæ ãïõ ä æïà, ñë âåä ùóà ìïú æï å ñï îï àïâ çå íï -

úï îò. 
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åì êò ãó äòì õ èëþ æï, îëè ãó äïõ æò äïæ óí æï ãïæ èë å øï -

äï ùïî ìó äò úëæ âå þò ýóî íï äòì üå þòì ùò íï øå. 

æï èï øò íïú:

erT-erTi saubrisas ÷ï èë¸ ñ âå þë æï óøòø îë å þòì ìïè ìï -

õóî øò ìïá èò ï íë þò ìïì úïä êå óä åðò çë æåþì, ïù ìï íï íó îïæ

ãï æïá úå óäì, æï åîà-åîà úëæ âïæ ïé íòø íïâ æï, îëè: óøó ï -

äëæ èë íï ùò äå ëþ æï èë ìïì èå íò ïðï îï üó îòì æï èëí üï ýå þï -

øò áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò — èò ìò æò îåá üë îòì

òçï ëî öë íò êò ûòì êï þò íåü øò.

— íó àó ìó êò ïìå òñë æï òí üå îå ìå þó äò òçïì ìï óþ îå -

þòà? òá ïìå àò úõå äò êå îï åãó äå þë æï àó îï? — ãï âòê âòî -

âåþ æòà, âòíú ñë ôò äò ðëä êëâ íò êòì òè ïé ìï îå þïì ùï âò -

êòàõïâ æòà æï... åî à þï øïæ ïèïé ä æå þë æï òçï ëî öë íò êò ûå

÷âåíì àâïä øò, — åüñë þï, èïî à äïú èíòø â íå äë âïí ôò ãó -

îïæ, ìï õò ôï àë èå üë áåæ èò ò÷ íåâ æ íåí, îï êò éï èë ìïì èåí ïðï -

îïüì æï óæ ãïè æ íåí, ôï îó äïæ îëè èò å ñó îï æå þò íïà èò ìò

ñë âå äò ìòüñ âò ìïà âò ìë.

âò éïú òèï ìïú òüñë æï:

— çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï òçïì îëè ìùï èåþ æï ìó êòì ïãåí -

üë þïì, ïãåî, õëè ãï èë÷ í æï, îëè èï àò ïãåí üò êò ïîï, æò ìò -

æåí üò ñë ôò äï æï àï íïú ìïê èï ëæ ãïâ äå íò ï íò æï ìï øò øò

òèïà à âòì, àë îåè æò ìò æåí üå þò ìõâï íòú âò úòà, èï òí ú æï èï -

òíú îëè ïî ãïî öò äï óøòø îë å þï èïà èò ìï ñó îï æåþ äïæ, ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, ãï íï îïè æåí ðò îëâ íå þïì ÷ï èëâ à â äòà,

èë ìïì èåí ïðï îïüì îëè óèïã îåþ æ íåí ìï èó øïë ëàïõ øò?!. 

îï ãòí æë æï ãåà á âï!.. 

æï ñâå äï àïâì æï âóá íåâ æòà. 

æï ïò, òèï âå æéå åþ øò þë îå íï öïÿ â äò ï íò øåè àõ âå âòà

øåõ â æå þë æï áó ÷ï øò òäòï þï îï èò ûåì, âòíú ãï ðë å üå þòì øåè æ -

ãëè „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò ï ìïú ìüóè -

îëþ æï æï ðòî âåä ñëâ äò ìï þë îå íïì ùï îóæ ãåí æï õëä èå

äåá ìå þòì ïõïä îêïäì, îë ãëîú ðë å çò òì ãïí ñë ôò äå þòì

ãïè ãåì, æï æò æï æïú åèïæ äò å îå þë æï, ïìå àò ãó äòì õ èò å îò

ïæï èò ï íò òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï, øå íòø â íå þòú ñë âåä à âòì

æï èï ôòá îå þå äò æï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò îëè ïáâì æï äåá -

ìå þòì ïèëî ÷å âï øòú ûï äò ïí èåõ èï îå þïë.

òè øåõ âåæ îò ìïì êò:

— åì îï ÷ï ãò æå íòï, òçïì à âòì èë ìïì èå íò ïðï îï üò îëè

æï ãò èëí üï ýå þòï!.. ñë ÷ïé, òçï, ïìå îëè øå ãï ôóúõó íïà... 

— àáâåí àïí îï èïáâì æï ìï èï äò, áïä þï üë íë þë îå íï, —

úë üï ïî òñëì ïòùó îå þë æï àï íï èë ìï óþ îå, — òìåà ðï üòâì

ãúåèà, òìå ãï ôï ìåþà... åî àò ìòüñ âòà, ïîï âò àï îò èë ìïì èå -

íò ïðï îï üó îï òçïì êï þò íåü øò ïî æïã âò èëí üï ýå þòï — ïîú

èå æï ïîú ïîï âòì.

— êò èïã îïè... — ïèïì åíï æï åþ èë æï. 

— îï ïîòì, òúòà, àâò àëí èàõë âï áïä þï üëí èï òçïè,

ìïæ èå æï ùå îå, àòà áëì ÷åèì êï þò íåü øò èë ìïì èå íò ïðï îï üó -

îï ãïáâì æï èëí üï ýå þó äòë... òìå àò êïî ãò áï äòï, òìå ãó -

äòà èåõ èï îå þï ùòã íòì ãï èë úå èï øò, óïîò îë ãëî èåà á âï...

àáâåíú àó æïã ÿòî æåà îï èå øò, áïä þï üë íë þë îå íï, îëè

óøòø îë å þï ãòà âïä à âï äåþ æïà ïí èë ìïì èå íò ïðï îï üò ÷ïæ -

ãåì àáâåíì þò íï øò àó ìïè ìï õóî øò, ïóúò äåþ äïæ âòüñ âò

ìïæ èå... îïì ïè þëþà, àáâå íò âï äò æïí âåî ïèë âïä... ëéëí -

æïú æïã ÿòî æåà... 

þë îå íï òìå àò ïâïî âï îå þó äò ãï èë åú äå þë æï, àòà áëì

àâò àëí ÷ï å æò íëì îï ò èå æï íï øï ó äò... ûï äò ïí ãï íòú æò æï, óíå -

þó îïæ åì ôï îó äò ãï îò ãå þï îëè ãï èë ïî ê âòï æï îïè æåí öåî èå

æïì ú æå þë æï èå ãë þïî àï ùîå øò: íå üï ìóä ïî ãï èå ãëë!.. 

âå õóè îå þë æòà:

— åì îïè õå äï æïè ìï õó îå þï èë ãå íò ÿï òäòï þï îï èò ûòì

àâïä øò, îëè èë òí æë èë, øå ìïû äëï èò ìò æïõ èï îå þòà òìå àò

þò ëã îï ôòï øå òá è íï, æò ìò æåí üåþì øå õïî þå þë æï àë.

— þîï âë! — ñâò îë æï òäòï þï îï èò ûå ãó íå þï øò, ÿï þóï

ïèò îå öò þòì ìïá èåì îëè ôóî ú äïâ æï, æï òõòþ äå þë æï èò ìò

èïî ö âå èëá èå æå þòà, àï íïè ø îëè äë þïì îëè æï àïí õ è æå þë -

æï ÷å êïì àïí æï... õåî õò ï íïæ ãï ï úó îåþ æï êò ãï èëþ î û èå -

æòä-ãï èë ûåù êòä ëôòú îåþì. 

...ïî ïî ìå þëþì óøòø îë å þòì ñë ôò äò àï íïè ø îë èå äòë, —

ãâòè ü êò úå þåí.

èïã îïè õëè øå òû äå þï ïî ìå þëþ æåì ãï èë íïê äò ìò?!. 

èå üò èë íï íò å þï æï ïé ìï îå þï îï éï ãòí æï, îë æå ìïú êïúì

ïîï âòí ðòî çå ïî ïæ ãå þï, èïã îïè òãò èï òíú èõóî âï äåæ òî ù -

èó íå þï: èë ìïì èå íò ïðï îï üó îï èïáâì æï èëí üï ýå þó äò ïáï æï

ïá, ïèï æï ïè ðò îëâ íå þòì ìï óþ îå þòì ãï ìï øòô îï æë... 

* * *

2000 ùäòì 3 òïí âïîì íòì ä øò òù âï àþò äò ìò, àóèú ëàïî

÷õå ò ûåì èå ë îå æéåì èçòì ãï èë ÷ïõ ÷ï õå þò ìï åòèå æå þë æï.

ùò íï æéòà ìðëî üóä èòé ùå âåþì çå ò èëþ æ íåí æï üå äå -

âò çò òà èë óì èåí æï. 

ÿï þóï ïèò îå öò þò ãï èë âïë, — ãï èë ïúõï æåþ æ íåí. 

æï ïò, èò ìò æéò ó îòì („æîë æïæ îë“) ôóî ú äåþ ìïú óí æï

øå èë å íï õï åì ãï èëì â äï, ãï úò äå þòà óô îë ìïí æë æïú æï

êïí àò å äï æïú, âòæ îå ôò îò ïé þåÿ æïâ æï:

— õèï ïîï ïáâì, âå îï äï ðï îï êëþì. èå îå îïë — ãï èë âï.

ôóî úåäì ïù â æòì ãï èëè úõï æå þåä ìï. ðï üï îï ôóî úå äòï,

ëîò ìüîò áë íò... èå îå îïë. úõîï öåî àïâì æï óê îïâì ðîå çò -

æåí ü ìï. ìï æïú ðîå çò æåí üòï, òìòú òá óí æï òñëì. òáïú ïîòì,

èïã îïè ¸ë óí æï æï å íï õëì êò æå âï úï... æï åíïõ âå þï: úõîï öåî

àïâì óê îïâì. üïøì óê îï âåí. üï øò óí æï. ïî üòì üòï. üï øò óí -

æï. îï âó ñëà àó õèï ùïî à èå âòï. üï íò ¸ë ïîï, àï âò ¸ë ïîï,

— àïâì óê îïâì æïî þïç ìï, óô îë ðîå çò æåíüì óê îïâì àïâ -

ìï... þë äëì ðîå çò æåí üòú îë ãï èë æòì, ìðëî ü ì èå íåþ çå äï -

ðï îï êëþì îï éï àáèï óí æï. åì ïéïîú ïõ ìëâì. ïèïì óí æï îë

ïõ ìå íëì, ïáïú ïõ ìå íëì, ñâåä ãïí ïõ ìå íëì, ìóä åì ïõ ìëâ æåì,

óí æï, óí æï, óí æï, èå üò ïéïîú ïéï îï ôå îò ïî óí æï îï éï

àáèï óí æï. îï ýò íòï ïìå àò?!. ïîòì æï!.. àó èë ãå îòï, âïò øå -

íò þîï äò. âïò øåí ïèï ë å þïâ ïèï ë àï!..

íòì äò ïù âï àþò äòìì. èë þó îó äò ñë, èë þó îó äò ñë. 

ðëî ü îå üò êò òìå àòï ÷ï õï üó äò, ëîò ëæ øüîò õòà òìå øàïè -

þåÿ æï âïæ ùïî èë ìï õó äò, ïéï îïô îòì èò èï üå þï ïéïî ìÿòî æå þï.

ãïè çï æå þó äò õï ìò ï àòï, æï îïú èàï âï îòï, ãïí çë ãï æå þó äòú,

ãï ìòè þë äë å þó äòú, àâò àëí ÿï þóï ïèò îå öò þò ìóä ìõâï ìòè -

þë äëì øï îï âïí æ á âåø îëè ùïî èë òæ ãåí æï õëä èå àïâì.

ïî åêóà â íë æï àó?!.

äå äë ãï å üï íï ùó àò ìë ôåä àïí ÿò æòä øò, èõîåþ çå èë -

åã æë åì úõëâ îå þï æï ïõ äï ìòê â æòä ìïú òù âåâ æï ëî àïþ î -

ûë äï øò, îâï ïàå óä ìïú îëè ïèë ï àï âåþ æï, ãï èë óø îå þë æï,

ãï èë å ôò üå þë æï ìõå ó äò, èïã îïè ïî åà èë þë æï æï ïîï ìï -

ùóà îë æï... êò ãïì æò ë æï àï âò ìò.

þå îï æïú îëè øåæ ãå þë æï?!.

åì õëè èóî èïí äå þï íò ûå èïú òùò íïì ùïî èåüñ âå äïë, — âò -

éïú ïóúò äåþ äïæ øå èïõ ìå íåþì èòì äåáìì „ùïî ùå îï ùòã í çå

„æï àï àó àïø õòï“:

— èå êëþ îåâ, þå îïæ øåè æ ãï îë... 

ìóä ìõâïì ãó äòì õ èëþ æï ðë å üò, ïè æò àò îïè þóä ðë å -

üóî íò èóø øò ïè ìüîò áëí ìïú îëè ãï èë ó îåâ æï, ìóî æï åîà

èëá íå óä ôîï çï øò ÷ï å ùó îï ÿï þóï ïèò îå öò þòì ïîï ëî æò íï -

îó äò þò ëã îï ôòï, ãçï ðï üòè îë þò æïí èùåî äë þïè æå... æï

èùåî äòì ãï ò ãò âå þïì ìï ìó äò å îë ðòî àïí ïè ìüîò áë íò àïú

ãï íïè ü êò úåþ æï: èòñ âïî õïî — åõ äï æïé äò äò, ìå íïê øò —

ìïí à äòà èöæë èï îåë... 

àóèú... áâå øåú íå ó äïæ åãåþ èïî à äïú åã î û íë èóî èïí

äå þï íò ûåì àï íï èë êïä èòì åì õâåæ îò?!.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò èïì çåú àó ëæåì èå øå òá è íå þï þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò, ïâ üëîì ìï àï ó îòì ûåþ íï ïîú æïì ÿòî æå -

þï, àï âòì àï âïæ ÷ï ó âïî æå þï õåä øò åì åä âï îå ìüîò áë íò:

„þå îïæ øåè æ ãï îò èå êëþ îå“. 
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„þå îïæ øåè æ ãï îò èå äò“ — åì ìóä õïí ìï þï ìå ó äò ìï àï ó -

îò çóì üïæ èë åî ãå þï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì úõëâ îå þòì

áîë íò êïì, ëéëíæ òá — ðòî ù èòí æïæ ìòè þë äóî-èå üï ôë îó -

äïæ. 

„þå îïæ øåè æ ãïî èå êëþ îå øò“ êò ëîò âå ðäï íò èëõ æå íò -

äïæ åíïú â äå þï åî à èï íåàì: ìòè þë äóî-èå üï ôë îó äò æï

îå ï äòì üóî-íï üó îï äòì üó îò. æï îë èå äò îë èåäì ïÿïî -

þåþì, æï þå öò àå þòà âåîú ãï èë ïî ÷åâ. 

æï ùåîì àó âåî æï ùåîì îï ò èå èìãïâìì àï âò ìò ìï õåä ãïí -

à á èó äò îë èï íò ìïì, ìó äåî àòï, „æï àï àó àïø õòï“ ìïâ ìå þòà

ìï ò èå æë ãï îïí üòï èò ìò ïâ üë îòì, èå üò îëè ïî âàáâïà, èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò ìò úëúõ äò ìïà âò ìë, — îëè æï ùåî æï èóî -

èïí äå þï íò ûå ïè öå îïæ ðîë çòì ôëî èòà ãï èïî àóä æò àò -

îïè þ øò, ïè ôòá î ìïú ãï ïè õåä æï: éèåî àë, øåã úë æå æï, îï éï

ïáâì æï ìï ùå îò, îï éï óí æï æï ùå îëì, ìó äïú îëè õå äå þò öò -

þå åþ øò ÷ï òùñëì, åãå þòì ìöëþ æå ìë. 

15 ùäòì øåè æ ãëè êò èë ó þë æò øåþ æï ÿï þóï ïèò îå öòþì:

óêïí èò èïáâì ÷å èò ìòüñ âå þòë. 

„ãë îï èþëî ãï äòì“ øâò æò æï èë ó êò æå þå äò åðò çë æò ãï -

åè çï æå þò íï ìïì üïè þëæ æï èïæ äë þïì óûé â íò æï ïâ üëîì,

îëè èòì ðï üï îï ãï èëè úåè äë þïì „÷ïí ãò“ ìï øó ï äå þï åû äå ë -

æï ãï èë å úï ÿïø íò êò æò æò ùòã íò ìï, îåê äï èï ãï å ùòï ÿåø èï îò -

üò äò üå îï üó îò ìï æï íïè æ âò äò èõïü â îó äò éò îå þó äå þò -

ìïà âòì. 

þå îïæ øåè æ ãï îò èå êëþ îåë... 

èéâæäå þò òî ù èó íå þëæ íåí: âïì ùïâ äåà „èï èïë ÷âå íë“ æï

÷âåíì ùò íï øå óøåú æë èëæ ùïî èëà á âïë!.. 

úë üï êò æïã âò ï íå þë æï äëú âòì ìùïâ äï, èïã îïè, èë ãåõ -

ìå íå þïà, ìöëþì ãâò ïí, âòæ îå ïîïì æ îëì. 

ìå íï êòì èï ãòâ îë þïì... èò ìò ëàï õò ãïì ùåâ æï.

èùåî äòì ëàï õò èå üï ôë îó äïæ àó ìòè þë äó îïæ îëè

ãï ó ò ãò âå þò ïà õëä èå ìå íï êò ìïà âòì, èóî èïí äå þï íò ûòì

àóíæ òè ìüîò áë íò ìï ïî òñëì, ïá ðòî æï ðò îò ïç îò àïú øåè ì -

ÿ âïä âë æï åî à èï íåàì... àóèú øò íï ó îò þå îë þï ìï æï ó îò îï

þå îïæ ïé ê âå úï ãï èë æò ë æï?!.

èïã îïè åãåú ïîòì:

òìå æïá ìå äò äï ÿï þóï ïèò îå öò þòì úõëâ îå þï ðï îï æëá -

ìå þòà, îï éïú ïè ã âï îòú îëè ïî èëè õ æï îò ñë èò ìò ìò úëúõ -

äòì èòè ùóõ î çå, ãóäì æïã âïê ä æå þë æï æï ûï äò ï íïú æïã -

âïê ä æå þë æï. 

ìï èó æï èë ãïí ìïì âå íå þåäì òè çï æåþ æï, æï îï êò éï æò æïæ

ïî åòèå æå þë æï, îëè ãï ïé ùåâ æï íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þòì

èèïî à âå äë þòì õï íïì, èïà ãïí ìò êå àåì ïî åäë æï æï âï îï ó -

æëþ æï: åìå íò æò æó þòì ðïí àå ëí ìïú ïî èï éòî ìå þåí, ïí æò -

æó þåú îï þå æå íïïë!.. 

îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò îëè ìùñó îë æï æï... æï íï íå þòà

ãï¸ ñó îåþ æï èàïù èòí æïì, þå îòì ìï èë ìåä øò ãïõ âå âï èï øòí

èë ï ôòá î æå þë æï — ÿï þó ïì ÷ï íïú â äå þï æï âò àòà òè ùñï äë -

þïì ðòî æå þë æï, îëè... ìï èå þòì üïû îòì ãï äï âïí øò ¸ðë âåþ æï

ûâïä øå ìï äïãì. 

åì ãï îå èë ïî ãïõ ä æïà èàïù èòí æï, èïã îïè ãï èëî ÷å ó äë -

þòì øï îï âïíæì èï òíú æï ïæ ãïè æï — þë äëì æï þë äëì èïî à -

äï ìï ìó äò å îë ðò îò õëè ïîï ñë ôò äï, ìï å îë êï úò þîûïí æå -

þë æï æï èë ìï äëæ íå äò æïê î ûïä âï ìï áïî à âå äë øò ñâå äï çå

æò æò üïû îòì åçë øò óøëø èò íåþ æï ãïí ìï êóà îå þó äë þòì

ùñóî âòäì, èïõ âòä ãë íòâ îó äò èòã íå þòì ùñï äë þòà èë ðë âå -

þó äò ìï èó æï èë ìïè ñë ôå äò óúõ îëþ æï øò íï ãïí ôë îò ïáì

æï... ìò ï èï ñò àïú ïéïâ ìåþ æï: õëè èï òíú ÷å èò ãï èïá â ìë!.. 

õå äò ìóô äå þï âåî ãï æï å éë þå þë æï ùòí ìï èå þòì üï ûïî øò

èë ìï äëæ íåä ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìò ïì. 

èïã îïè àóî èå ôï îó äò ëú íå þòì ïõ æå íï ìïú óè çï æåþ æï

þå æò, èòì ïé ìïì îóäì èï íïè æå îëè ãï æï ï âï æåþ æï, âòæ îå

áâåñ íòì èèïî à âå äë þòì ìï æï âå åþì „áïî àó äò ëú íå þï“ ïî

ãï æï ò þï îåþ æï... æï êò æåú úòè úòè ïïì âå íåþ æ íåí èòì íåøüì

èàïù èòí æï çå, òì êï íë íò ïêò ùäå þòì ùò íïà ãï æï õå ó äò ñë, ïá

ìï èó æï èë ìï âï íòì èë ìï ðë âåþ äïæ ãïî ê âå ó äò æîë òì ãïì â -

äïì îëè òà âï äòì ùò íåþ æï... æï èõë äëæ èï øòí... æï èõë äëæ

øåè æåã... 

ïè öå îï æïú âò éï ãï òõ ìå íåþ æï, îë æå ìïú ïõï äò õå äò ìóô -

äå þòì àï íïè æ ãë èò èùåî äòì ìï èï îå óí æï øåî ÷å ó äò ñë... èïø

ïîï æï, öåî ìïæ èå ìõâï ãïí æïê î ûï äïâ æ íåí æï èõë äëæ

àõóà èå üò ùäòì øåè æ ãëè ãïæ èë ïì âå íåþ æ íåí èàïù èòí æï çå... 

ñòì èï àò þë äëè æå ãï óÿ îò æï. 

àóèú ñòì èï àò òèï çå êò æåâ óô îë òà á èòì, åæó ïîæ øå -

âïî æ íï ûåì îëè åî ãå þë æï ìò þå îå — èøâò æò, üêþò äò,

ïóéåä âå þå äò... íïú â äïæ ãï ìï èïî à äå þò ìï æï óïè îï âò

úëæ âòì æïõ âï âå þò ìï, èë îï äó îïæ îëè èï òíú èò óì öòæ íåí

øå ìï ôå îòì ìïì öåäì, àó 80-ì ãï æï úò äå þóä þå îò êïúì èï òí -

ú æï èï òíú úò õå øò ïî ãï òì üóè îåþ æ íåí. òìå óæ î ü âòí âå äïæ

ïéïè-ïàå íåþ æï æéå åþì, àòà áëì ÿòï îï ïîòì, ÿò òì à âò ìïú

ïî æï åæ ãïì ôå õò æï ìò êå àòì ôîáâå âòì èå üò ïîï ôå îò åêå -

àå þò íëì. 

ñòì èïàì àâò àë íïú èïî ö âåæ øå åø âå äå þë æï, åîà ãîïí -

æò ë çóä ìðåá üïêäì îëè æïã âòæ ãïè æï 2003 ùäòì íë åè þ îòì

æéå åþ øò. 

æï âïè õåà, æï âïì îó äåà øå âïî æ íï ûòì îå ýò èòë, — ãï ò ûï -

õë æï íï úò ë íï äó îò èëû îï ë þï, çïî çå ò èòà îëè ãï æï ò ôëî -

èåþ æ íåí õå äò ìóô äå þïì. 

„âòí âòí æï ïè õë!..“ — ãó íå þï øò åéò èå þë æï êîùï íò ìòì

îå çò æåí úò ò ìï êåí èò èï âïä, ïù óê âå ãï æïè æ ãïî ðîå çò -

æåíüì, óâ íåþ äïæ îëè ãï èë îò æå þë æï èë ìï äëæ íåä õò -

ôïàì æï ìîó äò ãï îïí üò ïú èò å éë õåä øå ó õåþ äë þò ìï ïõï -

äò èèïî à âå äò ìï æï èòì ðïü îëí àï ãïí. 

æïè ùóõ îå þó äò êï úòì íò éï þò èë åî ãë, àòà áëì æï õå äò -

æïí ãï èë åú äò ïà ûï äï óô äå þï æï... äïí ã îòà êò ïî èò åî à -

èòï àï âòì øâò äë þòä àïà âòì!.. 

— äï èï çïæ ùï ï ãëë, — àïâì òè ø âò æåþ æ íåí àó ãóäì

òêå àåþ æ íåí èò ìò èëè õ îå íò.

ùï ï ãë êò ïîï!.. 

îïú ãï íåç îï õï æï îë ãëîú ãï íåç îï õï, òìåú èë å þï àï âò,

ñâå äï ûï ôò õåäà îëè åðñ îï íë åè þ îó äò åðë ðå ò ìï æï øå ìï -

þï èò ìï æïú ïèëû îï âåþ æï æï ïàï èï øåþ æï. 

æï, ïþï, ùï ãå þïæ îë ãëî óí æï àáèó äò ñë òì, îïú èò ìò

îå ýò ìë îó äò õå äëâ íå þòì æï æïì üó îå þï æï üîò óè ôò ãïõ -

ä æïà!.. 

èò ìò èïì ø üï þå þò ìï æï ãï áï íå þòì êï úò ìðåá üïêäì, ïþï,

ðïî äï èåí üòì ìï ìïõ äò æïí ëîò ëæ íï þòö çå õëè ïî æïæ ãïè -

æï, îóì àï âå äòì àå ïü îòì øå íë þï øò, òá õëè ïî øå ò ñó ýå þë æï

æï ìóäì øå ò õó àïâ æï, ïè õå äï ìúå íï üñó ò äóþ îï äëæ õëè

ïî èë å ðë âå þò íï, àï âò ìò „ùïì â äï“ æò æå þóä ìï íï õï ë þïæ

îëè ïî åá úòï, ãîïí æò ë çóä ãï úò äå þïæ, òá àïâ øåñ îòä

óïè îïâ ïæï èò ïí çå èï äå âå îëè òûò åþ æï øóîì... ïõï äò õå äò -

ìó ôï äòì õå äòà. 

„àáâåíì àïâì æï ïþ îï äåà!..“ — àâï äåþ øò åùå îï, îë æå -

ìïú ïè þëþ æï òè åî àï æåîà ìòüñ âïì:

— ìïõ ä øò!.. 

àâò àëí êò åøëâ íï ìï ò èå æë àïâ øå ìï ôï îò, òèïà åêòàõïà,

ïãò üï úò òà ãïþ îó å þóä íò îëè òâåæ îå þëæ íåí: ëéëí æïú

øå âïî æ íï ûå íó éï òá íå þï æï âòíú ãòí æï èë âò æå ìë!.. 

æï ï¸ï, åìåú „âòíú ãòí æï“... 

æïè ùóõ îå þó äò êï úòì íò éï þòë... 

åî àõïíì øå ò íïî ÷ó íåþ æï ïè íò éïþì, ãï ñó ÷å þïì ïè öë þò -

íåþ æï... èïã îïè îë æå ìïú øå ïüñëþ æï, èãë íò æîëï ìò èïî à -

äå ãï âïè ý éïâ íë æï ÷å èò îå ýò ìë îó äò õå äëâ íå þòà ïõ äï

èï òíú èë âò ùë íë àï âòë, êò æåú ãï íïúõï æåþ æï ìïá âåñ íëæ, æï

ìùë îåæ òè èå üï ôë îòà, îïú òìå æïú èëã âåõ ìå íå þë æï ñâå -

äïì, âòíú æå èï ãë ãò ò àï àó ïãò üï úòï-ðîë ðï ãïí æòà ïî ãïâ -

þ îó å þó äò ñï âòà:
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— äïí ã îòà èò âïî à âò õå äò ìóô äå þï!.. 

æï ìò ïè ü ê þò äë þòà ãï æï êå úòä ùäåþì àï âò ìò êîùï íò ìó -

äò åðò äë ãò ìï àï íïæ îë ó äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

èæò íï îå þòì øå ôï ìå þï-ãïí ì öï øò ãï ï üï îåþ æï — ñë âåä ê âò îå -

óä ìï ãï çå àë ãï èëì â äåþ øò „ïìï âïä-æï ìï âï äòì“ ôóî ú äåþ -

çå, ïî èïç ìï íåþ äò ûåì àïí ãï èïî àó äò æò ï äë ãå þòì úòê ä øò. 

ðë äò üò êóî ðîëã íë çåþ ìïú õøò îïæ ãï èëà á âïè æï.

øå âïî æ íï ûòì îå ýò èò æï øå âïî æ íï ûòì îå ýò èòë, — õëè ïî

ïê ä æï èùâï âå ãï æïê â îå þò èòì ãïç î æòä àï ãï íïú, èïã îïè

òìòniú èïì óã æåþ æ íåí ñóîì, èòì î÷å âåþ ìï æï ðîëã íë çåþì

òà âï äòì ùò íåþ æ íåí æï ïè ãçïì èò¸ ñ âå þëæ íåí. 

ìï íïü îå äò ìò þå îå æïì æ ãë èë æï, èïã îïè ãó äòì ìòé î èå øò

èï òíú ÷ï åõ âòï ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æòì ýò íò èò ìò øåè ú â äå äòì

èò èïîà æï èïî üëæ øàå íò äò èöòé ìïú ÷ï òê îïâ æï ãóä øò: òìå

îë ãëî ùï âò æå ïè áâåñ íò æïí, âåî èë âåì ù îë èòì æïè õë þïì, ìï -

èó æï èëæ îëè ̧ ãë íòï æï ìï êóà îå þó äò ðòî âå äò ðò îòì ìï âïî -

ûå äò, îë ãëî ãï èë åú äå þï áâå èë æïí æï õï õïè ø îï äò æïî ÷å þï,

òì îë ãëî ïî óí æï âíï õë æï íòø íòú ïî èë âó ãëë!.. 

ãóä æïì èòà èò ñó îï æå þë æï ðë äò üò êóî æò íå þåþ ìï æï

õâå ó äåþì, çå æï ðò îóä àó øå èï äóä íï êï æåþì æï... õåä ìïú

øå óùñëþ æï ïõï äò ðë äò üò êó îò ûï äòì ãï èëì â äïì ïì ðï îåç -

çå, àï âòì èõîòâ ìïá âåñ íëæ îëè ãï ïè õ íå âåþ æï æï þå ÿåæ ìïú

æïì úåè æï òè ãïî æó âï äë þïì: îë ãëîú óí æï åúï æëì èò õå -

òä ìï ï êïø âò äò, îë ãëîú óí æï ãï æï å éë þëì, âåî øå ï ÷å îåþì

þò ûò íï òâï íòø âòä ìë... 

òá ùñæå þë æï ãï æï ìïùñ âå üò. 

åì ôîï çï òìå âå èë ïì ùï âåþ æï ãïî æó âïä øå æåãì, îë -

ãëîú òì ìòüñ âå þò „âîå èò ïì“ ðîëã îï èï øò ãï èëì â äò ìïì:

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè ìï áïî à âå äë øò íï úò ë íïä-ôï øòì üó îò

üò ðòì îå ýò èò æï ïè ñï îïë. 

æï øå åû äë óê âå ãóä è ø âò æïæ ãï å õó îï ïèï áâåñ íòì êï îò,

îï êò éï åì ìï èï ãò å îëú ãï æïõ æò äò ãïõ ä æïà æï åî àò âï -

äòú ïéïî èò¸ ñ âå þë æï. 

åì... èò ìò ãïæ èë ìï õå æò æïí, àë îåè... 

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì øå èëá èå æå þò àò ãçï òá ïîòì ùïî èë -

ìï õó äò àó ïîòì, çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì òè ðóþ äò úòì üóî

íïî ê âåâ øò, àâò àëí „éòï ùå îò äïæ“ îëè èò ò÷ íåâ æï, ïî ìå þò -

àïæ êò èò ìò ïæ îå ìï üòì ðë äò üò êó îò ðëî ü îå üò ùïî èë ò ìï -

õå þë æï — îå äò å ôó îò æï ïíï äò üò êó îïæ æï íï ùåâ îå þó äò,

ïæ îå ìï üò àïâ æï öå îå þòà îëè æï¸ ñó îåþ æï: ïè ìòú îó å å þòì

ãï ôïí ü âï ñë âåä ã âï îò ìòî àó äå å þòì ãï îå øå øå èòû äòï, åãïï,

óïî ñë ôòì ìå íòà ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî æï ï âï æå þó äòë.

„áïî àó äò ëú íå þòì“ õå äò ìóô äå þï øå åú æå þë æï èò ìò

ïé ìïì îó äò æò æò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùò ìï æï èìëô äòë îïí -

ãòì ðë äò üò êë ìòì ãïî æïú âï äå þï-æïê î ûïä âò ìïà âòì ãï å ò -

ãò âå þò íï... 

àóèú... 

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï-óè ú îë ìò èë âï äåæ èò ò÷ íåâ -

æï àïâì, ãï èëõ èï ó îå þë æï ïè èëâ äå íïì, îï ìïú åî á âï åæó -

ïîæ øå âïî æ íï ûòì æï ìïô äï âå þï, æï îïú øå òû äå þï àïâ øå êï -

âå þó äïæ æï ðò îóà â íå äïæ øå å ôï ìå þò íï ÷âå íò ñë ôò àò îå ï -

äë þòì åì åðò çë æò. 

îë æå ìïú àâïäì ãï æï ïâ äåþ æï ìõâï àï ãï èëõ èï ó îå þåþì,

òì øå òá íå þë æï èòì à âòì àâïä øò ìï úå èò, îï ìïú òìå æïú èë å -

äë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïí ùñë þò äå þòì êâï äë þï çå:

åî à íò, ãï íïæ ãó îå þóä íò æï îåð îå ìò îå þóä íò, îë èåä -

àï àïâ çåú ùòì á âò äòì áâï éï æïî ÷å íò äò ñë æï ìïþ îó íå þå äò,

ìïì üò êïæ ãèëþ æ íåí æï ïûï ãåþ æ íåí èïì ìïè øëþ äëì ùò íï øå

÷ï æå íòä æï íï øï ó äå þï àï ãï èë.

æï ûï äï ó íå þó îïæ ùï èë åÿ îå þë æï êòàõ âï: ãò ôòá îò ïà,

îïè æå íïæ ìï èïî à äò ï íò æï ëþò åá üó îò òá íå þë æï èïà àïí

øå æï âå þïë?

èå ë îå íò ìï óþ îëþ æ íåí èòì ðë äò üò êóî ôëî èïü çå, èòì

ìï ãï îåë àó ìï øò íïë ðë äò üò êóî èòé ùå âåþ çå. æï ïè èïî à -

äïú ãîïí æò ë çó äò ðë äò üò êó îò ðîë åá üå þòì ôëí çå, îï éï

ãï ìïê âò îò ãïõ ä æïà, îëè îåð îå ìò îå þóä íò, ãï íïæ ãó îå þó -

äå þò ìï åî àëæ ïî ãï íò õò äå þëæ íåí, îë ãëîú ôïá üë îò. 

æï èë ï æåâ íåþ æï, îëè àï âò ìò úõëâ îå þòì 42 ùäòì ãïí -

èïâ äë þï øò, îë æå ìïú åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå õå äò ìóô äå þòì

ìï àï âå øò èë âò æë æï — èï øòí óè ú îë ìò êëí ì üïí üò íå 11

ùäò ìï ãïõ ä æïà — òãò èíòø â íå äëâ íïæ ãïí ìïçé â îïâ æï èò -

ìò, èò ìò àï ë þò ìï æï èòì àï íï èë áï äï áå àï þåæì:

— îë èå äòú ìïê èï ëæ èûò èå ãï èëæ ãï. 

æï èò ò÷ íåâ æï, îëè àâò àë íïú åîà-åî àò òñë èòì èîï -

âïä îòúõë âïí èìõâåî ð ä àï ãïí — æï çï îï äå þó äò ïæï èò ï -

íó îïæ, ðë äò üò êó îïæ, ìï èïî à äåþ îò âïæ, ìë úò ï äó îïæ.

ïî ïðò îåþ æï æòæ ìó äëâ íå þòì àï èïøì æï ïîú åú æå þë æï

ïè ùó àïì ãïè õ æï îò ñë ïìå àò, àóèú áîòì üò ï íë þï ïáåà èëã -

âò ùë æåþì. 

— ïèòì óô äå þïì àóí æïú ÷å èò ãï íïæ ãó îå þó äò èå ãëþ -

îå þòì æï ïõ äëþ äå þòì ï÷ î æò äå þò ïî èëè úå èåí, èï èï çå îëè

ïîï ôå îò âàáâï — òì õëè ìï áïî à âå äëì æï íï êïî ãòï æï ïîï -

èïî üë ÷å èò ëöï õòì. âúæò äëþ æï ñë âåä à âòì âåú æå þò ïîï -

âòí èûóä æåì, æï ïîú æï óè ìï õó îåþ äïæ èòñ âïî æåì âòí èå.

ñë âåä à âòì èùïè æï ìïè ñï îë øò çíå ëþ îò âò ùåì îò ãòì ïî ìå þë -

þï, ìï æïú ñâå äï ìï þë äë ëæ òèïì èë òè êòì, îï ìïú æïì àåìì. 

ïè ìòüñ âåþ øò ëæ íï âï æïú ïîï ôå îòï èë÷ âå íå þò àò àó ãï -

æï ÿïî þå þó äò.

èïî à äïú ïè èë îï äó îò àâïä ìï ùò å îò æïí ãï æï ò ïç îåþ -

æï ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì æï ïè öå îï æïú øå ò íïî ÷ó íåþ æï

ìó äò åî ìò èïé äå ìï æï øå ó âï äë þïì. 

æï ïè àâïä àï õåæ âòà, åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì æïê î ûïä âï -

çå èãäë âò ï îå èë áï äï áå å þòì ìòè úò îå îë ãëî øå òû äå þï

ïéåá âï, àó ïîï èêï ôòë ãçïâ íò äïæ, èò èïî àó äïæ ñâå äï äò -

æå îòì, ðë äò üò êë ìò ìï æï ìï õåä è ùò ôë ðò îòì, îë ãëîú ïõ -

äïí æåä àï, òìå èë èï âïä àï èò èïîà:

— îë ãë îò æò æò ìï õå äò æï èòé ùå âå þòú óí æï ãáëí æåà

ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòà, îë ãëîú óí æï ãï ôï ìåþ æ íåí îó -

ìò àó åâ îë ðåä-ïèå îò êå äò êë äå ãå þò, íó æï ãï âòùñ æå þïà,

îëè àáâå íò óðòî âå äå ìò èìï öó äò ìï áïî à âå äë æï èò ìò õïä -

õòï. æï àó øå ãïüñëþà, îëè àáâå íò áâå ñï íï ïî ãòñ âïîà æï

ãìóîà ðò îï æò òí üå îå ìå þòì à âòì ãï èë ò ñå íëà òãò, îëè ÷âå íò

ìë úò ï äó îò ðîëþ äå èå þò æï ãï ÿòî âå þï èõë äëæ éë þòì ÷õò -

îòï àáâåí à âòì, íó èë å äòà ÷âåí ãïí ìòñ âï îóäì æï æï ôï ìå -

þïì íóîú ìò úëúõ äå øò, íóîú ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã. 

æï àï âòì èõîòâ îï øå òû äå þï æï å èï üå þò íï õïä õòì ïè èêï -

ôòë ãçïâ íò äò ìïà âòì, àó ïîï æïì üó îò:

— æï ò èïõ ìëâ îëì åì ñâå äïè. 

* * *

„þå îïæ øåè æ ãï îò èå äò“ — ãâêïî íï õëþì ìï àï óîì ìï ó -

êó íå àï ìòé î èò æïí ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò þò ëã îï ôò ó äò

áîë íò êò ìïà âòì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå çå. 

„þå îïæ øåè æ ãï îò èå êëþ îå“ — óøóî âå äïæ ãâ÷óá íòì ìï -

àï óîì èóî èïí äå þï íò ûå ÿï þóï ïèò îå öò þòì þò ëã îï ôò ó äò

áîë íò êò ìïà âòì. 

èõïü â îó äò êëí úåô úò å þòú òìå õåä øå ìï õå þïæ ãï èëì ÿ âò -

âòì ëîò âå ìï õåä ùë æå þò æïí, øåí èïî üë èï ìï äå þòì àïâ èëñ îï

æïã î ÷å íòï æï ãïî ê âå óä ìò ó ýå üóî áïî ãï øò èëá úå âï. 

ìï àï ó îå þò îëè èå ëî æå þï?

îï âó ñëà èå îå, îïè æå íò îïè ãïí èå ë îå þó äï æï ãïí èå ëî -

æå þï æï... ôîòæ îòõ íòú øåì àó æï âó öå îåþà: ãïí èå ë îå þòì

ãïî æï ïîú ïîï ôå îòï åì ÷âå íò üîï ãò êó äò ùó àò ìë ôå äò. 

ïìå úò üï üïæ üñó ò äóþ îï äëæ íó æï óùñåþà ûåþ íïì. 

æïì ê â íïï èò ìò ôò äë ìë ôò ó îò ûò å þå þò ìï, àóíæ „åìå

òüñë æï çï îï üóì ü îï ìò“... 

dasasruli Semdeg nomerSi

15 maisi  2015
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sveli gvaqvs muxlis Tavamde.

wamoviwieT kabebi,

wamoiwies lerwmebma.

sicxeSi zurgi gvewveba,

CrdilebSi gavinabebiT,

Crdilis kabebi gvecmeva.

1957

* 
*

*

namrudisferi

yana movlili,

simindis mtveriT mooqrovili

Tma da wamwami,

gvalviT nawami

miwa pirRia, mSrali yeliTa

wyals elodeba soflis Relidan.

1957

xvamlis Zirs

xvamlis Zirs Cemi dedula

CaRmarTSi Cayudebula,

nislebi dafeTebuli

avdrian dReebs ebura.

xvamli ki kvlavindeburad

dgas ferucvleli mefurad.

da am naqargi qarTidan

abrialebul qaTibad

Canan mindvrebi naTibi

da civwyliani saTibi

da Cemi tkbili dedula _

xvamlis Zirs Cayudebuli.

1957

TeTro cirebo

yviTelTvaleba TeTro cirebo,

aRirseT kocna danapirebi

im sawyal futkars,

Tqveni Rimili ase rom TuTqavs.

Torem gaxmeba Tqveni Zirebi,

usiyvarulod gaiwirebiT,

TeTro cirebo,

aRirseT kocna danapirebi.

1957

Rame

dasrialeben lurji landebi

gaTenebamde.

Rames Sevwire gulSi nadebi,

rac ki mebada.

sadRac cimcimebs cicinaTela,

rogorc nakvesi.

uZiro Rames ra gaaTenebs,

ra Rrma aqvs fesvi.

mTvares simSvide mosdevs 

mTvaruli,

vesvri qamandas.

_ roca dagiWer, sevda faruli

me erTs gamande.

1957

guCa kvaracxelia

nigvzis qveS

tyis siCume da maJalos gemo

da mwvane panta.

sxivebi atans

Sens totebSi, nigozo Cemo,

sxivebi atans.

tyis siCume da maJalos gemo,

sokowiTeli.

gulistkiviliT vucqer gvirilebs,

fexiT miTelilT.

mivdivar marto, mivdivar marto,

aravin maxlavs,

Semomepara muxlebSi daRla

nigozis axlo.

tyis siCume da maJalos gemo

da mwvane panta,

sxivebi atans Sens totebSi,

nigozo Cemo,

sxivebi atans.

1957

soflis suraTebi

baRi ar aZlevs niavs gasaqans,

namrudisferi.

TuraSaulze yviris vasaka

da cas gascqeris.

albaT maxsenebs igi augad _

vxvdebi yvirilze.

soflis ReleSi fexi Caudgams

cidan irises.

baRi Srialebs aCurCulebiT,

baRi saubrobs...

...da miaSurebs qurdi Zera

RrubelT sauflos.

1957

cicinaTela

Ramem nabadi gadamaxura,

damifaxula

Tvalebi cidan xaripariam.

nawvimaria...

Jvavian balaxs fexiT mivTelav,

ise mivagneb biliks binamde,

Tu gaminaTeb, cicinaTelav,

Sen gaminaTe.

1957

Releze

rogorc damfrTxali Svelebi

movdivarT fexSiSvelebi,

nedli nigozis rogoTi

dagvSavebia xelebi.

wvivamde wyalSi SevediT,

lamis ReleSi CavvardeT,

Semogvesxura Sxefebi,

mziT garujuli fexebi

ðë å üò ãó ÷ï êâï îïúõå äòï. ðòî âå äò ïìë -

úò ï úòï: òí üå äåá üó ï äò. 

èêâåà îò åðò àå üòï, åî à è íòø â íå äë âïí áï -

àò íï ó îï æïú îëè ãï ò ãåþ æï èîï âïä è íòø â íå -

äë âïí øå íòø â íï æïú. èïí òúòì. òì ãîûíëþì. èïì

øå óû äòï. æï áèíòì. áèíï æë þï èò ìò òí üå äåá -

üòì àâò ìå þïï. øàï ãë íå þï — ìó äòì èæãë èï îå -

ë þï. ðë å üò øàï ãë íå þòà òú íë þï.

ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì ïáâì ìïú íë þò ìüò äò —

ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìòè ê âåà îå æï òæå òì ìòúõï æå.

òæåï ïîï ôå îòï, àó ïî ïîòì ìòüñ âï.

äåá ìòì æï ìï ùå îïæ çëã öåî ìòüñ âå þòú

êèï îï, èïã îïè îë èå äò, åî à èï íåà àïí îë ãëî

êïâ øòî øò èñë ôò ìòüñ âå þò?

èïì ïáâì øå ìïû äåþ äë þï ìòüñ âå þò øòã íò æï -

íïú æï ò íï õëì — åíïà èåú íò å îòï, ìùïâ äó äò

äòí ã âòì üò. èïã îïè èïî üë åì õëè ïîï ôå îò òá -

íå þë æï, îëè ïî ãï ï÷ í æåì èãîûíë þå äë þò ìï æï

òí üå äåá üòì ïá üò âò çï úò òì óíï îò.

òì ìòüñ âåþì òìå ïêïâ øò îåþì, îëè þãå îï æï

ïç îò ¸ïî èë íò ï øòï, ïé á èòì æò íï èò êï èò å èïî -

àå þï þãå îò æïí ïç îòì êåí, ïç îò æïí þãå îòì êåí. 

çëã öåî èïî üë þãå îï áèíòì ñâå äï ôåîì:

`þýë äò ïí øò òæ ãï þýë äï, ïíïý î ýë äò ïíïý î ýë -

äïæ. ýë äëì ôå îò çë äò úï õå. æï íï ýë íò ýòí ý é -

äò. ýéï äò àâï äò ñï ñï ÷ë ìò. ýâï âò ï íò ýâå îò. þýë -

äò ïí øò òæ ãï þýë äï, åî àõåä ïíïý éå îò. ýéï îó íò

êò ïâ ýïí æå þòì òñë øë îò... øë îò...~ („þýë äï“).

ãó ÷ï êâï îïúõå äò ïì åì óú íï ó îò îåü îëì -

ðåá üò âï, 1957 æï 1988 ùäåþ øò æï ùå îò äò äåá -

ìå þò, íïà äïæ æïã âï íïõ âåþì, àó îïì íòø íïâì

ðë å üó îò ïç îëâ íå þòì èàäò ï íë þï.

íòø íïâì òèïì, îëè ôîïã èåí üò øå òû äå þï

åî à æ îë ó äïæ íï ùò äòú òñëì æï èàå äòú. 

ëéëíæ îï ïîòì èàå äò?

åì ïîòì èå üï å íï, îë èå äòú ïîú ìòüñ âå þòì -

ãïí øåæ ãå þï, ïîú ôîï çå þòì ãïí, ïîú äë ãò êòì -

ãïí, ïîú ïäë ãòç èòì ãïí, èïã îïè ñâå äï ôå îò åì

èï òíú èë íï ùò äå ëþì èòì øåá è íï øò. óô îë çóì -

üïæ îëè âàáâïà, ïé íòø íó äò åî àå ó äå þòì

óî àò åî à èëá èå æå þòì ïè ð äò üó æï áèíòì îï éï -

úïì, îï ìïú òûó äå þó äò õïî èå üï å íï óùë æë.

ïèò üëè ïîòì, îëè çëã öåî ïîï ðë å üó îò

åäå èåí üå þòú áèíò ïí äåáìì, çëã öåî êò ðë å -

üòç èå þò ïôó ÿåþì ìïá èåì. 

âò úòà, îëè äåá ìò ïî óí æï ùï âò êòàõëà

òìå, îë ãëîú èëàõ îë þï, èïã îïè èï òíú âêòàõó -

äëþà, ìò ó ýå üïæ ïé âòá âïèà æï øåè æåã âòì èåíà

îë ãëîú èó ìò êïì, þãå îï àï ¸ïî èë íò ïì.

ïîú åì ïîòì ùå ìòì æïî é âå âï. ãó ÷ï êâï -

îïúõå äò ïì äåá ìå þò ëî ã çòà âå ãï ò ïç îå þï —

ôëî èò àïú æï øò íï ïî ìò àïú. 
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rionis piras
(trioleti)

rionis piras uTenia 

Sekres tivebi.

sveli wvivebi... wyalSi idga

svani veeba.

Tmebze wveTebi Sehkidvoda,

rogorc mZivebi,

rionis piras uTenia

Sekres tivebi.

napiri iyo nestiani

da nacivebi.

Zveli simRera wamoiwyes

metiveebma.

rionis piras uTenia

Sekres tivebi.

sveli wvivebi... wyalSi idga

svani veeba.

1957

bJola

bJolianSi idga bJola,

anaJrJoli anaJrJolad.

Jolos feri zoli caxe.

danaJoni JinJRli.

JRali Tvali yaCaCosi.

Jvaviani Jveri.

bJolianSi idga bJola,

erTxel anaJReri.

JRaruni ki avJandebis

iyo Sori... Sori...

1957

* 
*

*

galaxul ZaRlis ismis wkavwkavi

mwvane gubeSi bayayma TaviT

gaapo mTvare.

1957

* 
*

*

ocnebis qalaqs

Seumdgari

daynosavs qari... da wava...

1957

cixeni

wvimis wveTiviT

erTmaneTs hgvanan,

drogacveTili

dganan cixeni,

martoobiT da 

yofiT mefuriT,

kuTxekaciviT mitovebuli,

gadarCenili mxolod cis xeliT, 

dganan cixeni...

gezel qorebis xmaTa kivili...

fexawyvetili daZruli rema...

pasuxi

`ngreva iyo Cemi beatriCe~ _

gaikafa uaryofis gzebi...

mere yvelgan gabatonda kitCi

siaxleTa TviTmiznuri gznebiT.

iyideba modernizmis markiT,

arCevani aris metad farTo _

yovelgvari op-pop-bodi-arti,

yurs da Tvals rom arTobs.

aris erTi godeba da urva,

klasikaso adevs aTfa mtveri,

mTels renesanss gadawonis Turme

erTi enfant terrible.

...da daiZra momRimari luvridan...

da mTeli gza litanias uvlida

cremlisfrqveviT, monusxuli msoflio...

Sors iWreboda naTeli

TvalTagan momavlisa,

amayad mogzaurobda

jokonda, mona liza.

sami moxuci qali
lia jinorias

isini sxedan

(jdoma aris maTi garToba),

Cais svamen da

Tavs iqceven orcxobilaTi.

uyvarT erTurTTan

xrinwnarevi maslaaToba.

sxvagan vin eliT,

ar ucdebaT arsad bileTi.

daiwyebs erTi: rom

`frazaTa jados mflobelis _ 

gustav floberis

yvelaze didi da brwyinvale

Sedevri iyo

Turme arc `madam bovari~ da

arca `salambo~,

(Tu gnebavT, yuri movaridoT,

RmerTo, xalxi raRas ar ambobs!),

aramed misi RviZli Svili _

de mopasani.

meore ityvis:

`ucnauri gakeTda roqi

da anas bavSvi ar yofila

aleqsandr blokis~.

gawiwmatdeba axla mesame:

`o, ra saSinel av xmebs Tesaven!

aTasi Wori Seagroves,

Semdeg fantes da 

(daudgeT Tvali!)

gamoxda xani,

_ diaxac, kio _

daamowma merme dantesma,

_ myavda is qali!

misxali Wkuis

ar iqneba isic patroni,

vinc ityvis gulSic:

rad uyvardao is qalbatoni

RvTaebriv puSkins!~

da saubroben...

grema kedlebSi Semoketili,

Semovardnili odes qarcivi...

dganan cixeni,

gacivebuli eulkaciviT.

1960

sityvebis monatreba

karga xania,

Cailuris wyali dalia,

manZils ar vzomavT

wyrTiTa da adliT,

aRarc Careqi,

kodi viciT, aRarc baTmani,

magram damTbari

aris mainc sxvagvari madliT:

`sami uremi SeSa~,

`taro _ erTi nalia~,

`kvercxi marili~,

`ori acma zafranis koWi~,

`sam nabads Tavze moevleba

Tormetmtkavlians~;

`yovel arSinze

TiTo-TiTo damakles goji~

da kidev bevri

sawyauli Zveli qonebis...

grinviCis, sevris

da msoflio etalonebis

ar mifiqria aTvalwuneba,

magram ra vqna, rom

guli ixarebs,

Tu vinme ityvis

epikuri didebulebiT:

`mze Subis tarze gadaixara~.

1988

aseTi viyav
(xumroba)

mqonda

rotonda

bewvis,

mecva lamazi 

Ceqma

sul sxvanairi pewi

irekleboda

Cemgan.

mSvenoda wvrili

weli,

maRali wvivi

Txeli,

narnari mixra-moxra,

kiskisi kacismkvleli.

bevris viyavi oxvra,

bevrisTvis Jruanteli.

da vamayobdi,

radgan

Tavs gazafxuli

madga.

aseTi viyav

xviTo.

ratom ar gjera

viTom?
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ganicdian Zvel Worebs axlad:

premieraze bernand Sous

viRaca axlda;

ratom esrola verlenma

rembos;

alfred Tu mÁuses

JorJ sandisgan

wameba ergo;

rom erT did mwerals

sul sxva kacis hqonda genebi,

rom adÁulteris

codva iyo Tavs turgenevis...

isini sxedan

(jdoma aris maTi garToba),

arc dro, arc sivrce

maT xels ar uSliT.

sxedan, grandebze

saaTobiT maslaaToben,

viT nacnobebze,

ager axla

rom naxes guSin.

1988

vaJa-fSavela

vuZRvni Cemi maswavleblis 

arCil mWedliZis naTel xsovnas

` _ TqvenTvis pirveli poetia vaJa-fSavela?~ _

ikiTxa vaJma iseTi xmiT,

romelzec ufro boxi iyo

fSavel dedakacTa Zaxili mTaSi.

fSavSi qalebi qsovdnen windebs.

fSavSi qalebi elodnen qmrebs.

fSavSi qalebi wyevlidnen mtrebs.

fSavSi qalebi tirodnen mkvdrebs.

fSavSi qalebi Txzavdnen leqsebs.

gabidourTa Temis qali, fxikleT gvarisa

kiafobda da kafiaobda.

gabidourTa Temis qali leqsiT daobda

da yvela meleqses _

pirvels da meeqvses,

qalsa da kacs _

erTad ajoba,

rodesac Soba

sami poeti:

vaJa,

baCana,

Tedo.

o, es iseTi kafia iyo, 

romelzec veravin ver upasuxa.

gaocebulma barma mTas Semoxeda

da gaSeSda mowiwebuli _

Camodioda vaJa-fSavela.

mere dauwyes

sinjva,

zomva-wonva misxlobiT,

magram auwyvels

vin awyavda...

mere gamoqeqes yvela winapari,

yvela gaixsenes,

vinac hyavda.

kbilze daides, gakvnites striqoni,

bajaRlo oqroao namdvilad yvela,

viTom ar kmaroda vaJa-fSavela,

saxeli verafriT ver SeurCies:

romantikosi,

simbolisti,

animisti,

panTeisti,

anTropomorfisti,

metamorfozis tendenciis gamomvleneli.

sazomi isev ver miuyenes.

fSavSi ar ician es sityvebi,

fSavSi ician vaJa zepirad

da marTlad esmiT.

eZebes kveTa fSaur izoglosTa,

iqneb aq manic gaizomos da

damTavrdes dialeqtiT.

magram amaod.

mTas Caecina:

iseTi taxia,

rom yvela artaxi daxia.

mTas Caecina amayad.

`_ iciT, amboben, rom

sartri, kamiu, marseli da...~_

daiwyo vaJam iseTi xmiT,

romelsac `wikvina~ hqvia fSavSi.

raisTvis Camoxvedi qalaqSi,

raisTvis moadeqi Tbiliss,

sikvdilisaTvis raisTvis moxvedi

im gazafxulze ukanasknelad?

damayareTo foTlebi, ambobdi,

SemaxvieTo balaxSi, iTxovdi,

genatreboda bunebis sinedle,

ra cxeli iyo zafxulis dRe!

gekargeboda TvalebSi sinaTle,

suli aRarafers ebjina,

raisTvis Camoxvedi qalaqad,

iqneb iq mTebs gadaerCine.

`... haidegeris analitika,

binsvageni,

kÁerkegori...

froidi,

iungi...

dawyevlili egzistencia.

Tqven fiqrobT, rom

mwerlobaSi dekadensia?

piriqiT, literaturaa didebuli!~ _

Tqva vaJma iseTi xmiT

feminirebuliT.

`scxvenodes axal-uxlebsa,

kac iyos, Tunda qalia,

rom mTeli maTi arseba

fuWma sagnebma dalia,

kacma qaloba daiwyo,

koxtaobs sityva-nazia~.

mTas Caecina:

iseTi taxia,

rom yvela artaxi daxia.

mTas Caecina amayad.

1988
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öïî öò ôõë âå äò

ïî ùò âòì æïù âï

ï¸ï; ÷åèì ïî áòâì

âùâïâ ãï èå üå þòà!

âùâïâ ùïî ìó äòì

óæï þóî æéå åþì,

æï âòùñå þóä ùäåþì

æï òè ùäåþ øò íïà á âïè ìüîò áë íåþì

êïî ãïæ åæå þï úåúõ äòì ïäò, éâàòà æïùñåâ äò äò... 

ðë å çò ï ìïú ìõâï íï ò îò úåúõ äò ìúëæ íòï:

âåî øå ï æï îåþ óé îïí üñå øò æïí àå þóä õïí ûïîì, 

âåîú áï äï áòì ñîó êâïî üïä øò

ãï ÷å íòä úåúõäì âåî øå ï æï îåþ... 

åì ìõâï úåúõ äòï:

èúò îå îï èå: ãó äòì êâïè äò, 

èúò îå îï èå: ìòüñ âòì êâïè äò,

èúò îå îï èå: ûâå äòì û âå äò ìòñ âï îó äòì ãï èë üò îå þï... 

êïî ãïæ ïà þëþì øó ï çïè à îòì ãï ñò íóä õå äåþì... 

åóþ íå þò: øåí çå ïõòï!..

ìï áï éïä æå àòà áëì çòçéòì áïî èï ãï õòï!.. 

æï õåõ èå äò áï éïä æò úâò âï... 

æï ùïî ìó äòì íï õåî õò úâò âï...

æï êò æåâ îï éïú: êò æåâ æï êò æåâ...

ïè úåúõäì îë úï åôòúõå þò, 

òì òôòá îå, àï âòì àï âò ïî æï ãåè æó îëì,

îïæ ãïí àï âòì üêò âò äåþì ùâïâ,

àï âòì æïî æåþì ïíïæ ãó îåþ, 

àï âòì èùï îå èë ãë íå þåþì úåúõäì óêò æåþ

ãë íï îå ó äò!.. 

æï îïè æå íò èå æéå ïîòì óê âå,

îïú úåúõäì âïí àåþ,

îïú ùïî ìó äòì èë ãë íå þåþì âåè ø âò æë þå þò:

âåè ø âò æë þå þò

èéâîòå íòì ä øò íï ðëâí ìüîò áë íåþì!.. 

æï îïè æå íò èå æéå ïîòì óê âå,

îïú ðë å çò òì èùï îå êâïè ä èï

úïì àâï äå þò èë óùñ äò ï íï...

ãó äò ÷ïè öò éï øó ï éï èòì âïî ì ê â äïâ è êòàõ âåä èï,

èàâï îå èïú íòì äò ïòôï îï åäïè àâï äåþ çå... 

èïî üë èå âïî åî àï æåî àò, 

âòíú àï âò ìò ãó äò ÷ï áë äï, 

àï âòì úîåè äåþì îë åÿ âòà æï¸ ñó îåþì, 

úåúõ ä èë æå þó äåþì èë êïí êï äå øó ï éï èå øò... 

æï åìåú âôòá îëþ: õëè ïî ïöë þåþì,

îë åì þë äë úîåè äòì ùâå àòú:

åì äåá ìòú, 

åõ äï àïâ ðòîì îë òè ü â îåâì,

åì þë äë äåá ìòú

æï âòùñå þòì õïí ûïîì âï ÷ó áë!..

êîùï íò ìòì úï

êîùï íò ìòì úïì îë ïâ õå æå

ãó äòì øï âò øó ï éï èò æïí, 

âòã î ûå íò êâíå ìï, æï ó âòùñï îò...

æï üêò âò äå þò

æï ÿîò äë þå þò, 

èå ôå åîåê äåì æîë òí æå äå þò... 

åõ äï òèï àïú èë âò ãë íåþ,

éâàòà æïùñåâ äò äåþì, 

÷å èò õèäòì êâíå ìï îë ùï ò éåì

úõåä óæïþ íë øò:

æéå ìïú îë èò ïáâà

æï êåÿ íò äò àï âòì áï äå þòà!

ìï èò ðîò èò üò âò

1. øï âò ðîò èò üò âò.

ìóä øò íïã æå þë íïé âå äë, ïèë ò úï äå, ïèë!..

øåíì úï çå êâïè äòì êë üë îò æï éï èå, óéòè éï èë... 

èå øåíì àïâì âüò îò, øåí: ÷åè àïâì, èò ùïë, ãï íï ùï èë,

þåî ùë æï ãóä éëî éò ï íë, æéå îë ãëî æï ãò ï èë!..

øåí ïá îï ãòí æï èüîòì ìòì õ äë: óõ ìå íå þå äòì øõï èë!.. 

èõï îåë ñë ò äò ï íë æï ìï õòä âå äïæ ïèë, 

ïî æï ãå äòï éï äï üò: æïã üò îò ïèòì ãï èë!

øë îòà õèï: èõìíå äò ûï õò äò: ñëî íòì ñîïí üï äò: ùï èë!

2.

åì äåá ìò àòà áëì æï ìïì îó äòï:

òì øï âò õèïï, îï ìïú úòà âå äò...

ïî ìò: æïé äò äò æï æï øïø îó äò

æï ìó ò úò æòì öïâ îòì èüâòî à âå äò... 

ïæå æï ìóä ìõâï íïü â îï òíïü îå,

õëè ïî æïè àïâ î æï øå íò õå üå þï... 

åõ äï óìóî âå ñëî íåþì: øò íïè ü îåþì, 

îïú ãï îåè ü îòì à âòì ïî ãå èå üå þï;

âåî æï ò âòùñåþ þåâ îòú îë ùå îë,

ùïî ìóäì ãó äò æïí âå éïî ïèëø äò. 

âåî øå ò îò ãåþ ãï ôëà äòä ìêäå îëçì,

ùò äïæ îë ãåî ãë ïè óæïþ íë øò!

3.

èàå þòì áë÷ îåþ àïí áï îò áò äò êëþì,

áïîì èòì æåâ íòì äë, àåà îë ïô îïë... 

ãóä øò èòû â îå þò, ãâå äòì þò äò êë, 

àâïä àï æïè àõ îå äë æï æïè õïô îï âë... 



ìï ó êó íå àï øõï èòà íï ùó îë, 

æï å çë èå þò ôóî úåäì, ìòüñ âïë, 

èë æò õïî: ïá îë ìòì õ äòà íï ùå îòì

ìòè ûò èòà èõîå þò ãï æï èòüñï âë... 

òá ùï èòñ âï íë, ìï æïú ìï æï ëæ

÷ïí õïî, úõëâ îå þòì øï âë ïô îïë, 

íïé âå äë, ãó äòì ãï èëè ùïä æï âë,

æï âòùñå þó äë ÷å èë ìïô äï âë!

* 
*

*

àï âò èë òê äï øåñ âï îå þóä èï

æï êò æåâ åî àõåä æï ïè ü êò úï ûâå äòì û âå äò

ÿåø èï îò üå þï —

îëè ùïî è üï úòï, ìòñ âï îó äë, ìóñ âå äï ôå îò, 

øå íò ìï õå äòà

îïú êåà æå þï æå æï èò ùï çå!

þåþ îòì úò õå

åõ äï øåíì ÿï äïì ãâåî æ çå ÷ï óâ äòì

áï îò: ôóü ê îå þòì ôîàå þòà íï çë èò... 

ïîïã âòì êâíå ìï: öë èëî æï ó äò... 

æï þåþ îòì úò õå: þåî èë íï çë íò... 

åõ äï øåíì ÿï äïì êâíå ìòà æï éï äïâì

óúõë ìòç è îå þòì ãçåþ çå íï üï îò

âòí èå ðë å üòì ãó äò, ÿï éï îï, 

âòí èå ñë îï íòì ïâò ñîïí üï äò!

åõ äï øåíì ÿï äïì ñåä øò ùï ó ÿåîì

òì ûâå äò æïî æò: ãó äòà íï çë èò, 

òì êâíå ìï, øåí îë ÷ï åþéï ó ÿå:

îë ãï ïé âò ûå þåî èë íï çë íò:

åì þåþ îòì úò õå,

åì åóä úò õå,

åì íãîå óä úò õå: þåî èë íï çë íò... 

øå æåâ îò éï èå

øå èëæ ãë èòì

øï îïã çï çå

øå èëæ ãå þï

ûâåä øï âó îò

øï îò øó îò

øó ï éï èò ìï... 

æï éï èåì åì èòì èàå þòì êâíå ìï: ûò äòì ðò îó äò,

òèï ìïú õå æïâì: ìòüñ âòì íï ìåüñ âò

øå æåâ îò éï èòì úïì îë ïüñ âòï... 

øï îò øó îëþì ìï ï îïã âëì øï âò æïî æò,

ãóäì îë ïìò åþì: 

òì åîå âï ìüîò áë íå þòì øõïèì æï

ìòüñ âòì íï ôå õó îåþì áâò øòà ïâ ìåþì

æï áâò øï çå òõï üå þï øå æåâ îò éï èå... 

åì ìòüñ âå þò úïì åêóà â íë æï!

øåí õëè ìòüñ âå þòì ñï ÷ï éò õïî, ìïì öåä èëõ æò äò;

æï å æåâ íå, æï ò ìï êóà îå!

ïè ìòüñ âå þòì æåâ íï øò õëè êï äï èòú ãïú â æï, 

åì éï æïã î ÷ï:

âïî ì ê â äï âå þòì þîï ò äòà ùå îå!

ïá ìòüñ âå þòì åê äåþì ùï èë å æå þò... 

æï åê äå þòà

æï þîï ò äòà íï ùå îò äåá ìòà

îï óí æï àáâï, îë åì èàå þò ãï èë ïé âò ûë,

ãóä øò îë æïÿ îï, îë æï äò ëí øå æåâ îò éï èå —

æï ìï þë äë ëæ æï ò àï âò ìëí

øå èëæ ãë èòì 

øòø æï äå óä

øï îïã çï çå 

øï îò øó îò 

øó ï éï èò ìï... 

ëîò èçå (ðîò èò üò âò)

àïâì ãï æï ãòâ äòì ëîò èçå: ùñâò äò... 

øåí æï óæïþ íë, øåí æï òìò íò... 

æï ãåø õå ôå þï ãâå äòì íåî ùñ âò âòà

ìòüñ âï: æïã ü þë îïâì èò ìò ìò ìò íò!

ìòüñ âïì óàõï îò ìï èï ãò å îë

ìòüñ âå þò: éï èòì øï âò íåî ãå þò... 

òã î ûå íò ãóä øò úï, èï ãò ó îò,

èò ùòì õïî, àóè úï úï ìïú åî ãå þò,

òè úïì, àïâ çå îë äóî öò ùîå óâ äòì,

øåí à âòì îë èë ñïâì ëîò èçå: ùñâò äò,

øï âò æéòì ìóí à á âï. øâå þï ùñå ó äòì

æï øï âò ìòüñ âï: ãâå äòì íåî ùñ âò âòà... 

* 
*

*

ìòñ âï îó äòì åíï

ïæï èò ï íåþ èï æï ò âòùñåì, 

èïî üëæ èïî üë ôîòí âå äåþì ïõ ìëâà!

ïî ïõ ìëâà èàåþì

æï ïî ïõ ìëâà éîóþ äåþì, 

èïî üëæ èïî üë ôîòí âå äåþì ïõ ìëâà!

òìò íò ìòñ âï îó äòì ìï õå äòà

ÿòê ÿò êå þåí æï

àþòä üë üåþ çå þó æå åþì áìë âåí... 

òìò íò.

ìòñ âï îó äòì ûâå äòì û âåä åíïì

ïõ ìå íå þåí óæï þóî üñåì, ïõ ìå íå þåí ïæï èò ï íåþì... 

èïã îïè ïèòì à âòì

ïéï îï âòì ïîï ìúï äòï!

æï òí ã îå âï þó æå å þò...

æï òí ã îå âï ìï ìïõ äå å þò... 

æï úâò âò ïí ôîàåþ æïè ì õ â îå ó äò ôîòí âå äå þò... 

æï åúå èò ïí ãóä æï êïî ãó äò ïæï èò ï íå þò!.. 

ìòñ âï îó äòì ûâå äòì û âå äò åíï, 

ìòñ âï îó äòì ûâå äòì û âå äò ïí þï íò,

éèåî àë ÷å èë, 

ïá ìóñ âå äïì æï ï âòùñ æï... 

èïî üëæ èïî üë ôîòí âå äåþì ïõ ìëâà!.. 
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ðîò èò üò âò: ïâ üë ðëî ü îå üò

ïá îë ãï çïî æå: ïí àå, ï÷ï éå

åì ìüîò áë íå þò: ïâò üñó ðå þò...

ïá ãòúõëâ îòï øåí ñï ÷ï éò âòà

æï ñï ÷ï éò âòà æï ò éó ðå þò!

ñëî íå þò àâï äåþì ïèëã êåí êï âåí,

èàåþì øå ïõ üå þï ãó äò üòü âå äò... 

øåí ìòüñ âï ãÿòî æï, îë ãëîú ùåä êï âò

æï õïí öï îò âòà ïóîòæ âå äò!

æïî æò ìòâ æå þï ãóä øò íïé èò âòà

æï ãîëâ æå þò ïí øï âò éîóþ äå þò... 

÷ïã ûï õòì âòí èå úòì ãï æïé èå äò:

ïá, ïä þïà, èï äå æï ò éó ðå þò!

÷å èò ñë îï íò

ñëî íòì ìòüñ âï êó íï ðå üò:

øó ï éï èòì ìï ÷ó áï îò âòà 

øï âå àò æïí ïèëø âå îò äò... 

æï, øòã æï øòã, øï âò úîåè äå þòà

æï õï üó äò ìïì âåí íòø íå þò... 

éîóþ äå þò æïí

ãï èëú îò äò ïèë õïâ äå þï... 

îï ìïú, ýï èò ýïè, ïþë äë åþì

úîåè äòì ùòí ù êï äò, 

îë ãëîú êóð î íïì âïè úòì ôåî æëþ çå

æïî ÿë þò äò 

âïî ì ê â äïâ-äóî ì èï íò...
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— íï õå, îï èë ãò üï íå!

ðïü îëí èï õëî úòì íï ÿå îò öåî úõâòî àïí èò ó üï -

íï íï ãïçì æï èå îå èò ùï çå æï æë. ÷åî áå çïì äóê èòì -

à âòì ïîú æï ó õå æïâì, äå âïíì ùòí ÷ï èë óö æï æï àâï -

äò àâïä øò ãï ó ñï îï. äå âïí èïú ÷ï ò èóõ äï æï úõâò îò

úõâòî çå èò ï æë æïà âòì àï âïì.

— þåæ íò å îò ïîú èå âïî æï ïîú øåí, ÷åî áå çë. îï -

üëè? òèò üëè îëè, éèåî à èï æï ò ôï îëì æï, ÷å èò æï

øå íò øàï èë èïâ äå þò òìå âå ãï ó ãå þåí åî à èï íåàì, îë -

ãëîú ÷âåí?.. å¸, ûï äò ïí êò ãòí æï èï îï... ïî ãå ãë íëì

îë áïî à âå äò ûïé äå þòì þîï äò òá íå þï, åã àó èëõ æï.

áïî à âå äò ïæï èò ï íå þò âêïî ãïâà ìï õåì æï åî àò ëúò

ùäòì øåè æåã âï ò àó âå éïî òãó ëì øåí èï èëæ ã èïè ÷å èò

ãï æïã âï îå þó äò èëæ ã èï. ïó, îï èàâîï äò âïî! ùï âå -

æò, æï âåã æå þò. ïáï ó îë þïì èò õå æå. çïè àï îò êò ãïüñ -

æï, èïã îïè öåî êò æå æï åà îå âò ïí ÷å êóî øò èãäå þò.

äå âï íò øòí øå âò æï æï êï îò èò ò öï õó íï. ÷åî áå çï

öåî ïí êï îï ¸ï åîì ñíë ìïâ æï, èå îå õëî úò ùï ò éë —

øï âò æéòì à âòì èò ùïì èò ï þï îï æï àï âò ìò üå îò üë îò -

òì æï ìï úï âïæ èë åè çï æï.

÷å êó îï ïí à ãë îò

ãó îïè áïî à âå äòø âò äò

ori miniatura

èï îï æò ó äò ïõï äò ùå äò

— øå èï øò íåþ æï øå íò èëî ÷ò äò ãïâ õ æå þò?

— òìåâ õóè îë þòì ãó íå þï çå õïî, ïîï?!

— ïîï, îï èå õóè îå þï, ûï äï øåíì õåä øòï.

— èïã æåíì àó õâæå þò...

— èë ò úï, öåî ãï âïî ê âò ëà îï ïîòì ûï äï.

— îï æï, ïè æò äåã øò ìóäì îëè ïèëã õ æò, òèòì óðò îï üå ìë þï.

— ìò èïî à äå?

— èå îå æï âòì åì èòì åã øå íò ìò èïî à äå?  

— ÷å èïè æå æò äå ãåþ øò ìó äï èëõ æò äå þòì ìï õå äò èåü ùò äïæ ïîú øå -

èë íï õó äï. èï àò ìò èïî à äå øå èëî ÷ï. øå íòì àï íå þòì õòø üò æï èïà îï õò êò...

ãï âïî æ íòä èï íï ãïí èï êï èï àò øåùñ âò üï. úë üï õïí øò ðï üòè îòì

ãâï èò æò äå ãò æïí åçë øò ãï ïà îò åì, èïí áï íòì ûï îï çå æï ïã æåì æï æï -

ìï èïî õïæ ùï ò éåì. æïè õ â îåü èï àï âòì ëàïõ øò üï íò ìï èë ìò ãï èë òú âï -

äï, ïõïä øå êå îò äò ôåõ ìïú èå äò éò éò íòà ãï ïð îò ï äï æï ìï ïàì æï -

õå æï. ïõï äò ùäòì æïæ ãë èïì ëîò ìï ï àò ïê ä æï. 

— ó¸, öåî ïæ îå ñë ôò äï. èëâ æò âïî, ãå íïú âï äëà èï èï!

÷åî áå çï

— èå îå îï, îëè ïæï èò ï íò âïî, øåí êò æå ûïé äò. ïî ãå ãë íëì øåí -

çå èïî àï äò âò ñë.

äå âï íò òìå àò èàâîï äò üëî ü èï íåþ æï, îëè ìîó äò ìå îò ë çó äë þòà

õèï èïé äï èò èïî àï ïìå àï âòì ñïç þå ãóî ÷åî áå çïì. ïîï æï òìå óñ âïî æï åì

ïæï èò ï íòì åíòì ïî è úëæ íå ïî ìå þï, îë ãëîú ÿêâò ï íò èå ãë þï îò óñ âïîà.

ïîú ïÿïî þåþ æï — ÷åî áå çï êï úò òñë êï úó îò — ñâå äï òè àâò ìå þòì èï üï -

îå þå äò, îë èåä ìïú äå âï íïè æå æï þï æå þó äò æï óê âå êïò õíòì ùò íïà

èêâæï îò áïî à âå äë þï ïüï îåþ æï. ãå íå üò êó îïæ àâò àë íïú ïàïì ù äå ó -

äë þòà áïî à âå äò òñë, ëéëíæ áë ôï êò. íïì âï èò ðïü îë íòì æï íïõ âï ïî

åìò ï èëâ íï. òèò üëè êò ïîï, îëè èïì çå èçå æï èàâï îå ïî ïèëì æò ë æï. ïîï,

óþ îï äëæ ñâå äï ëöï õòì ùåâ î ìï æï åáòè çå óêåà òúë æï ãó èï íòà, îëè

äå âï íòì éâòûäì éâò íë þë äëì èë ó éåþ æï. ìïñ âå æóîì îë ãëî ïêïæ îåþ -

æï. ðïü îë íòì ïæï èò ï íóî æïî æåþ àïí ïþï èò ìò æïî æò îï èë ìï üï íò òñë?!

ÿòø êïî àïí ïüó çóä äå âïíì ÷åî áå çï èàå äò ìõå ó äòì îå âå îïí -

ìòà øå å ãå þï æï øïî âïä çå þë õë îï àï àò ÷ï èë óì âï. èïî üòì øóï òæ -

ãï. ñòí âï ïõï äò ãï üå õò äò òñë æï ïæ îò ï íò ãï çïôõó äòì éï èå ëîò âåì

ìò ï èëâ íåþ æï — ïæï èò ïí ìïú æï ûïé ä ìïú.

mxatvari dimitri erisTavi



æó ï äó îò, åî àò ïî óí æï ¸ãïâ æåì èå ë îåì. èï øò íïú êò, îë úï

ëî, óê âå øåè æ ãïî ìï æï èë ùò ôóä èùå îïäì åî à ìï æï òèï âå

àå èïì, ïí ìò ó ýåüì øåì àï âï çåþà, ïü èëì ôå îë, èïà èò åî øåá -

è íò äò, èåî ù èó íåà, ãïí ì õ âï âå þó äò òá íå þï. èïã îïè, èõåæ âå -

äë þï øò òáë íò åà, òì, îï ìïú èå èùåî äòì èë ùò ôó äë þïì âó -

ùë æåþ. åì ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî íòø íïâì, îëè èë ùò ôó -

äë þïì èò üï íå þó äò èùåî äå þò øåè æ ãëè óê âå óú â äå äå þò

î÷å þò ïí, òèò üëè, îëè óú â äå äë þï ìîó äò ï æïú ïîïï èë ùò -

ôó äë þï. ñâå äï ôåî ïèïì àïí åî àïæ, æïî ù èó íå þó äòú âïî,

îëè ãï èëá âåñ íå þóä íï ùïî èë åþ àï, èëàõ îë þï àï, îë èï íå þòì

æï ìõâï ïè ã âïî àï æò æò îï ë æå íë þï ìîó äå þò àïú ïîï íòø -

íïâì èë ùò ôó äë þïì. çë ãò åî àò ïæï èò ï íò, îë ãëîú æò æò

õíòì, æï âïî ãå þó äò, ûâå äò éâò íë, íåä-íå äï, àïí æï àï íë þò -

àï éâòí æå þï, çëã íò êò âåîú âå îï ìë æåì éâòí æå þò ïí, ãòí -

æïú ïàï ìë þòà ùòã íò ¸áëí æåà æï ùå îò äò. 

îïú øå å õå þï äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòà àå ë îò åþì,

ãïí ìï êóà îå þòà øå èëá èå æå þò àò ìï êòàõå þò ìïæ èò èòûé â -

íòäì, èêòàõ âåä àï óèå üå ìë þò ìïà âòì, æï àâòà èùåî äå þòì -

à âò ìïú, òìò íò ìîó äò ïæ óèïá íò ìòï, ïîïï ìï ÿò îë. íå þòì èò å -

îò àå ë îòï îë èï íòì øåá è íòì àï ë þï çå, óåÿ âå äïæ úïä è õ îò -

âòï, óèå üå ìïæ îï éïú ìï êó àï îò àï âòì æï ìïê èï ñë ôò äå þå -

äò îï èïï êîò üò êë ìå þò ìïà âòì. àå ë îò å þò, àâòà èùåî äå þòì

èò åî îë èïï òí üåî ð îå üò îå þó äò, óô îë îï éïú åèë úò ó îò

ðòî è øë å þò ãïõ äï âïí, óïè îï âò õòí öò àï æï ùò íï ïé è æå ãë þòà

îëè ìúë æï âåí, ïìå îëè, èïà ãï ÿòî âå þòà àó æï âïî á èåâà

ïî ìå þòà ìï æï îå ï äóî îïì èå. èïã îïè ìï ñë âåä àï ë æïï úíë -

þò äò, îë èï íå þò ìò íïè æ âò äå øò òñë ôò ïí êïî ã ìï æï èï îï æò -

óä ìï æï úóæ ìï æï æîë å þò àå þïæ. åì îëè ïìåï, øå óû äòï òã -

î û íëì íå þòì èò åî èï èêòàõ âåä èï. ïè èò çå çòà ÷å èò èë úå èó -

äò ïî ÷å âï íò ûò îò àï æïæ èõë äëæ æï èõë äëæ ÷åèì ðò îïæ

øåã î û íå þåþì åôóû íå þï, ïèïì àï íï âå òì, îïú èå øå èåû äë îëè

ãïæ èë èå úï, èõë äëæ æï èõë äëæ òì øåã î û íå þï íò æï ãïí ú -

æå þòï, ðòî âå äò ùï êòàõ âò ìïì îëè ùïî èë ò øë þëæ íåí, æï òì,

îïú ãóä øò ÷ï èò âïî æï æï èïì ïáå àòï ÷åèì õìëâ íïì øå èëî ÷ï. 

èå øåû îó äò âò ñïâ, îë úï ðòî âå äïæ ùï âò êòàõå äó ìò ó -

íòì øå æåâ îò, èëàõ îë þï „îë ãëî òù î àë þë æï èïõ âò äòì ðò -

îò“. òì øåè àõ âå âòà ÷ï èò âïî æï õåä øò. åì òñë ÷å èò óô îë ìò

ûèòì èøëþ äò ó îò åíòì ìï õåä è ûé âï íå äë. èå âò ñï âò âò àïî úï
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èë òåíò

èùåî äòì 

òí æò âò æó ï äó îò 

õèï

(ùò íï ìòüñ âï ë þï êîå þó äò ìïà âòì 
„÷åèò ìï àïñ âï íå þå äò ïàò 

äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þò“)

òèò ìïà âòì, îï àï ïæï èò ïí èï, îë èåä ìïú èêòàõ âå äòì ëú ù -

äò ï íò ìüï ýò ïáâì, æï ùå îëì òè ïà èëàõ îë þï ìï àó îë èïí çå,

îëè äå þòú øå¸ ñ âï îå þòï, ïìå àò ïèë úï íï ôîò ïæ ïæ âò äò æï ìï -

ìò ï èëâ íëú óí æï òñëì, èïã îïè ïõ ì íï èò çå çå þò ìï, àó îï üëè

èï òí úï æï èï òíú åì ïàò, ïîïàó ìïû íå äë, ïîï èåæ ïî ú àó ìï -

ìò ï èëâ íëï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïìåï.

âôòá îëþ, îëè êïî ãò, ìîóä ôï ìë âï íò äò üå îï üó îó äò

íï ùïî èë å þò, ïíó êïî ãò èëàõ îë þï àó îë èï íò, æï ùå îò äò

óí æï òñëì èùåî äòì èò åî, îë èå äòú óê âå èë ùò ôó äòï,

îïæ ãïí ïè ã âï îò àõçó äå þï ìï øó ï äå þïì òû äå âï øå òã î û íë,

ãï íò úï æë ïèï àó òè èùåî äòì òí æò âò æó ï äë þï æï àâòà è -

ñë ôë þï, èìãïâ ìïæ òèò ìï, ãï ìï éå þòì ðï üï îï ÿóÿ îó üï íò -

æïí îëè æï ò íï õë èòì øòã íòà ïî ìå þó äò èàäò ï íò ëàï õò,

ïí æï èìãïâ ìïæ òèò ìï, èåú íò åîì îëè øå óû äòï õåä øò ÷ïã æå -

þó äò ëî ãï íòç èòì ìóä åî àï æåî àò óö îå æòà úëúõï äò

úõâîå þòì èàå äò ôï îòì êäë íò îå þï èë ïõ æò íëì. 

èå èãë íòï, èùåî äòì èë ùò ôó äë þï òèï ìï íòø íïâì, îëè óê -

âå ÷ï èë ñï äò þå þó äòï èò ìò ìï êó àï îò òí æò âò æó ï äó îò æï

ãïí ìï êóà îå þó äò ìüò äò, îë úï èòì àõçó äå þï àï õèòì üë -

íï äë þïì âåî ïóîåâ íå þòì èò å îò ìõâï èùåî äòì üë íï äë þï øò,

õë äë åì ãïí ìï êóà îå þó äò æï ãï èëî ÷å ó äò üë íï äë þï ùïî -

èë ïæ ãåíì ïîï èõë äëæ èò ìò åíòì üë íï äë þïì, ïîï èåæ óèå -

üåì ùò äïæ ãï èë ò õï üå þï èòì à âòì ÷âå ó äò æï ìïñ âï îå äò ìò ó -

ýå üòì üòð øò, ïíó „çéïð îòì“ ôï þó äï øò æï ïìå âå ôëî èï øò,

îë èåä ìïú òãò ïè ôï þó äòì èë ìï ñë äïæ ïòî ÷åâì. îï àáèï óí -

æï, ìõâï íòø íå þòú ïî ìå þëþì. åì ñâå äï ôå îò, åî àïæ ïéå þó -

äò, ùïî èë øëþì ìï êóà îòâ èòì èò åî øåá è íòä òí æò âò æó ï äóî

ïü èëì ôå îëì. ïü èëì ôå îë, èï ãï äò àïæ, øå òû äå þï òñëì ìòû -

âå äòà øåÿ âïî ü äó äò éâò íòì ìïî æï ôò, ïí æóá íå þòì èàå äò

îò ãò, øå òû äå þï òñëì øó áòà èë ôå íò äò ûâò îïæéò îå þó äò

î÷å ó äò êï ôåì æïî þï çò, ïí êò æåâ øå òû äå þï òñëì ìò ÷ó ï íòì

èòñ îó å þóä ðîë âòí úò ï øò óþïæ îó êò ìï ÷ïòå, øå ìïû äëï òñëì

õóà âïî ì ê â äï âò ï íò ëüå äòì æïø üïè ðó äò ìïì üóè îë ëàï õò,

ìï æïú èó ìò êï æéå æï éïè èë å æò íå þï æï èë æó æó íåþì, ìïâ ìå -

þòà øå ìïû äå þå äòï, îëè åì òñëì ïü èëì ôå îë ãïá îë äå þó äò

èìó þó áò ïâ üë èïí áï íò ìï, îë èå äòú óêïí èë ó õå æï âïæ èò ãë -

îïâì ÷áï îëì íóä øë ìå çå, ïí æï îêò íòã çòì èë ìïú æå äò æïî -

þï çò, ïí êò æåâ øå òû äå þï óþ îï äëæ ïþï íë òñëì... åî àò ìòüñ -

âòà, ïü èëì ôå îëú, èùåî äòì øåá è íò äò, óí æï òñëì òí æò âò -

èë òåíò ðòî âå äò ÷ò íå äò íë þå äò ïí üòï äò üå îï üó îòì æïî ã øò (2012). æï ò þï æï (1955) æï ãï ò çïî æï øïí æóí ãòì ðîë âòí úò òì, êï ë -

èòì èïç îòì ðï üï îï ìë ôåä øò, éï îò þò ãäå õòì ëöïõ øò. þïâ ø âë þò æïí óñ âïî æï çéïð îå þòì öåî èëì èå íï, õë äë øåè æåã àâò àë íïú ñâå -

þë æï. èë òåíò èùåî äòì ôìåâ æë íò èòï. ìòüñ âï ìòüñ âòà íòø íïâì ïî òäï ðï îï êë, íó òüñ âò, ïî àáâï. ïìå àò ôìåâ æë íò èò ãï íï ðò îë þï

æîëè, îë æå ìïú èùå îï äò ãï èë âò æï äò üå îï üó îóä ìïî þò åä çå æï îë æå ìïú òèòì àáèï, îï ìïú ôòá îëþ æï, ïî øå òû äå þë æï, ìò úëúõ -

äòì à âòì ìï õò ôï àë ãïõ ä æïà. åì òñë „êóä üó îó äò îå âë äó úò òì“, ìï ñë âåä àïë üå îë îòì èûâòí âï îå õï íï. èë òåíò ðë ðó äï îó äò

èùå îï äòï, óïè îï âò èëàõ îë þò ìï æï ïã îåà âå îë èï íå þòì ïâ üë îòï. æï öòä æë å þó äòï èîï âï äò åîëâ íó äò öòä æë àò, àïî ã è íò äòï

èîï âïä åíï çå. èùåî äòì åîà-åî àò èëàõ îë þï, „àåà îò ûïé äò æï ìï áï íå äï“, ÷âåíì èò åî ÷ò íó îò æïí íï àïî ã è íò, æï ò þåÿ æï 2013 ùåäì

„÷âåí èùåî äë þï øò“. åì òñë ïè ÷ò íå äò íë þå äò ïí üòì áïî àó äò àïî ã èï íòì ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï.



áï éïä æòì ìóô àï ôóî úå äò, óè ùòê â äë ñèïù âò äò. ìóä èë -

óà á èå äïæ ùï âò êòàõå æï âòã î ûå íò, èàåä üïí øò ìóì õ èï îëè

æï èò ï îï, ãïí è ì ÿ âï äï. ïìå èå÷ âå íï, ãó äòú ãï èå ñò íï. ìï èó æï -

èëæ æï èï èïõ ìëâ î æï òì ïèï ñò, áåæ èë óõ îå äò, àïä õòà øå èë -

ìò äò ïæï èò ï íò, èò ìò øïâ-èë äóî öë ìï èë ìò, èò ìò ôë äï æò -

ìå þó îïæ úò âò æï óæ îå êò æï èë êò æå þó äå þï ìòê â æò äò ìïæ -

èò, îë èïí üò êó äë þò àï æï ãèò îë þòà ãïí è ì ÿ âï äó äò ãèò îò,

èë ûò åí ÷ò æï òì õåä è ùò ôå, ÷ï èë êëí ùò ï äå þó äò, àõï ìï âòà

êò êò íï ùâå îòà æï òì èæó éï îå þîòí öï ëì áâï þò-ìïè ôå õò æï

äï èòì èÿâòî âï äå þïì èò üï íå þó äò ãï èëù î àë þò äò èïõ âò -

äòì ðò îò. æï êò æåâ ìï èò ïæï èò ï íòì àï âò, äò àë íòì èæó éï îå

ìòàõòì èë îåâ øò îëè îë êïâ æ íåí æï èéå îëæ íåí. åì ñâå äï -

ôå îò ìï èï îï æò ìëæ ÷ï èå þåÿ æï èåõ ìò å îå þï øò. èå îå, îë úï

ëì üïü-èÿå æåäì øå ãòî æïæ èò èï þï îåì, ïõï äò õò æòì èøå íåþ -

äë þï çå âòí úï èó øï ëþ æï, æï èå ìïè ÿåæ äë ìï þåî âå äòì èó -

øï øå âò áå íò, ìï êó àï îò àâï äò àï âíï õå þîûèåæ øò îë ãëî òù -

î àë þï ôë äï æò, êïø êï øï ùò àå äò æïí àåà îïæ îë ãëî ãï æï -

òá úå âï; àåà îò æïí èë úòì ô îë-ìò äóî öå øò îë ãëî ãï æï -

æòì. åì ñâå äï ôå îò ñë âåä öåî çå èïõ ìå íåþ æï òè ûâòî ôï ìò

èïõ âò äòì ðòîì, ÿåæ âò ìïì èÿâòî âï äë þïè æå îëè èò åé ùòï.

æò æò æîë ïî òñë ãï ìó äò èïì ïáåà, îïú ùï èë âò çïî æå æï

÷âå íò ìëô äòì êë èó íòì õå äòì þò ÿïæ ãï èïè ùå ìåì. èå âõå æïâ -

æò êë èó íòì ìï åî àë óø âå äå þåä áâïþ øò îë ãëî òõïî øå þë æï

éë îòì àï âå þò.1 åì ñë âåä öåî çå èïõ ìå íåþ æï òè ìï èò ïæï èò -

ï íòì àïâì, áâï þòì ïè áïô áï ôï èë îåâ øò åî à èï íåàì îëè æïì -

æåâ æ íåí, èï äïñì ãï æï æò ëæ íåí æï úæò äëþ æ íåí åî à èï íå -

àò ìïà âòì åê þò íïà. èï øòí ÷åèì õìëâ íï øò ÷ï þåÿ æò äò ùï -

êòàõó äò, îï éïú öï æëì íó îò ûï äòà îå ï äó îïæ æï íï õóäì,

îå ï äóî èëâ äå íïì æï åè àõ âï. ïìåà èë èåí üåþ øò èå óô äå þë -

æï ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ú æï, ãïí ìï êóà îå þóä õòä âåþ àïí

îëè èòâ ñïâ æò. ïìåà æîëì îå ï äë þï øë îå ó äò õæå þï æï èå

ôïí üïì üò êóî ìïè ñï îë øò ïé èëâ ÷ í æå þò õëä èå, ÷å èò ìï êó -

àï îò õòä âå þòì ìïè ñï îë øò. éë îòì àï âå þòì õïî ø âòì ñó îå þò -

ìïì õøò îïæ èï âòùñ æå þë æï ìï êó àï îò àï âò æï óíåþ äò åà òè

àïä õòà øå èë ìò äò ïæï èò ï íòì ìòè éå îïì âòùñåþ æò: „ï-õó-ó-

õó-ìò, óõó-óõó-ìò“. åì äó ìò ó íòì ãï èë ãë íò äò „ìòè éå îó -

êï“ òñë, õë äë èïì âó èï üåþ æò ÷åè ìïì, ìï êó àïî èò ìïè éåîì:

„ó-äò, âï-äò, ìò-äò-ó-õó“. óô îë ìåþì ÷å èò ìòè éå îòì ïîï -

ôå îò ãï å ãå þë æïà, ïîú ïîïô îòì ïèëú íë þï øå åû äëà, õë -

äë þïä éë þï æï ñèïù âò äå þò êò ìï óúõë ëæ èò ãåþ æ íåí, èïà

ïä éë àò èò ò éåì òì æï ÷åè àïí åî àï æï èéå îëæ íåí ïè „ïþ æï -

óþ æïì“. òè, „êóä üó îó äò îå âë äó úò òì“ ùäåþ øò ÷âå íò æï -

þòì þòÿ þó ÿë þòì íï õå âïî çå èå üò ïè „ìòè éå îï ìï“ èéå îë æï.

òè èë øòè øò äå, âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æòä éï èå åþ øò ÷âå íò æï -

þòì îë èå äò éïú êóàõå øò óåú îïæ ïé èë úåí æå þë æï ãïþ èó -

äò ¸ïí ãò, èøò å îò èãäå þòì ñèó òäì óô îë îëè ¸ãïâ æï, âòæ -

îå þïâ ø âóî îïè äï àï ò ïì. åì õèå þò õïí ïá ãï òì èë æï, õïí òá,

õïí òá ùï èë òùñå þë æï, õïí ïá æï æóè æå þë æï, õïí êò ìïæ èå

êâäïâ ãïý éåî æå þë æï æï åì ¸ãïâ æï üïä éåþì, ùñïä øò ÷ï -

âïî æ íò äò èûò èå áâï îëè ùïî èë øëþì, üïä éï üïä éïì îëè

èòì æåâì, ùîå ùîåì îë èï êîïâì. óê âå ïéïîú êò èïõ ìëâì îïè -

æåí öåî ùï âò êòàõå äó ìò ó íòì åì èëàõ îë þï, èïã îïè ñë âåä

öåî çå øåã î û íå þï ïõ äå þó îò æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èáëí æï.

àïí æï àï íë þòà àïä õòà øå èë ìò äò ïæï èò ï íò ÷åèì ãë íå þï øò

àâòà äó ìò óí àïí ãï ò ãòâ æï, õë äë ÷å èò àï âò ïæ îò æïí âå òè

èëàõ îë þòì ãèò îïæ ùïî èë èåæ ãò íï, èë ûò åí ÷òì ãèò îïæ, èóá

äóîö õï äïà øò îëè æï ò ï îå þë æï. àóè ú êò âò úë æò, òè íï ò îò

âå îï ìë æåì ãïâ õ æå þë æò, èå üòì èå üïæ èõæï äò âïî æï óíò ï -

àë ïèòì àï íï ïè ð äó ò ìïà âòì. èå õëè âò úë æò, ìòê â æò äòì

îëè èå øò íë æï, ïèò üëè àïä õòà øå èë ìòä ïæï èò ïíì øåâ ôò úå,

âå îï ìë æåì ãïâ þå æïâ æò àâò àëí èë èåê âå àï ÷å èò âå àï âò.

âãîûíëþ æò, îëè àó êò èìãïâì ðò îë þåþ øò ïé èëâ ÷ í æå þë æò,

óèïä óô îë òè èë îï äó îïæ ãïõ î ù íòä õåä è ùò ôåæ ãï æï âòá -

úå ë æò, âòæ îå òè ãèò îïæ.

ìåí êå âò ÷òì íï êïä èå âò àõçó äå þòì „øó áó îòì èåà âïä ñó -

îå“-ì 2 ùï êòàõ âòì øå ìïû äåþ äë þï òè æîëì èë èå úï, îë úï óê -

âå ìë úò ï äóî ìï ãïí àï ðå æï ãë ãò âò ñï âò æï îë úï óê âå ùå îòì

üåá íò êòì øåì ùïâ äï, èòì ìîóä ñë ôï çå èó øï ë þï æï âòùñå. ïèò -

üëè óê âå ïéï îï èñëô íò æï ìò ó ýå üòì øòø âå äò êòàõ âï, èï òí -

üå îå ìåþ æï èùåî äòì „åíï“, èòì øåì ùïâ äï ìï âúæò äëþ æò. ìåí -

êå âò ÷òì ïè èëàõ îë þï øò çå ðò îïæ âò úë æò ñâå äï òì ïæ ãò äò

æï ïþ çï úò, ìï æïú çéâï òñë ïé ùå îò äò. þåâ î öåî âêòàõó -

äëþ æò, âêòàõó äëþ æò æï âêòàõó äëþ æò æï ÷åèì ïæ îå óä,

ìïè õåæ îë ñë ôïúõëâ îå þòì àå èï üò êï çå æï ùå îòä èëàõ îë -

þåþ øò õøò îï æï ãâõâæå þï âîúå äò ïé ùå îò àò ïþ çï úå þò, ìï æïú

êïä èòà ÷åèì êåî ð ìï âþï ûïâ. èï øòí îå æïá üëîì, âòíú ÷å èò

õåä íï ùå îò èò ò éë, åãë íï êò æåú, ôäëü øò èåçé âï ó îïæ íï èó -

øå âï îò îëè âò ñï âò, ïí êò æåâ èå àåâ çòì, èå àåâ çå àï ëöï õòì ø -

âò äò. îï àáèï óí æï, òè æå íïæ îåã âå íò ïî âñë ôòä âïî, ðäï ãò -

ï üë roþï æï èåùñë, ïí æï ãï æï èå ùå îï îï ò èå, èïã îïè êòàõ âòì

èåø âå ë þòà èòâ õ â æò, îëè àó êò âùåî çéâòì øå ìï õåþ, èïì òìå

óí æï èë âåðñ îï, îë ãëîú úëúõïä ïî ìå þïì, çéâï óí æï øå òá -

íïì îï éïú ìó äò å îò ïî ìå þï, ïèò üëè âåîú êò æï âòà â äò,

çéâòì øå ìï õåþ ùòã íå þòì îï îï ë æå íë þï ùï âò êòàõå òè õï íïæ.

ïè îò ãïæ, èàòì õå ë þï øò öæë èò ìïì çéâòì øå ìï õå þï âùåî æò. èå -

îå ùï âò êòàõå ìåí êå âò ÷òì êò æåâ åî àò îë èï íò, „öâï îë ìï íò,

îï òí æå þò“. ïìå èå ãë íï, êâäïâ øåâ õ â æò ûâòî ôïì èå ãë þïîì, íï -

çïæ âòíú èòñ âïî æï æï âòíú æò æò õï íòï ïî èå íï õï. ìåí êå âò ÷òì

êëí ìåî âï üò óä-îå äò ãò ó îò ãîûíë þå þò ìïæ èò ìò ïõ äë âå,

èùåî äòì èàäò ï íë þï æï óî ñå âò ðïü îò ë üòç èò, èò ìò óú â äå -

äë þï, åì ñâå äï ôå îò ïé ùå îò äò ïì çå èå üò ùäòì óùòí, èëàõ -

îë þò ìï àó îë èï íòì çë èòì èò ó õå æï âïæ, ïõ äïú òêòàõå þï îë -

ãëîú àï íï èåæ îë âå æï ïõï äò íï ùïî èë å þò. åì íï ùïî èë å þò æï -

ùå îò äòï æò æò ìó äò å îò èçï ë þò àï æï ìò íï üò ôòà ìïâ ìå ïâ -

üë îòì èò åî, àï íïú ãïí è ì ÿ âï äó äòï îë èïí üòç èòì ãîûíë -

þòà. ãóä èëæ ãò íå êòàõ âï ðò îë þï ìï áèíòì, îï àï òã î û íë, îëè

ìò ó ýå üòì ûò îò àï æò õï çò ïâ üë îòì ãï èë ãë íò äòï , èïã îïè îï -

êò îë èïí üòç èò èó æïè èòæ îå êò äòï àï èï øò ìï æï ïîå óä-æï -

îå ó äò ìò ó ýå üå þò ìïæ èò, èó æïè èòæ îå êò äòï àå ïü îï äó îë -

þò ìïæ èò, èêòàõ âåäì ãï èóæ èå þòà ìùë îåæ åì òüï úåþì.

õó äòë êëî üï ìï îòì èëàõ îë þïì àïí „ìïè õ îå àòì ÷áï -

îëì íó äò øë ìå“ ÷åèì íï ùïî èë åþì „þïè þòì ãçï“ ìòì õ äòì èò å -

îò æï êïî èó äò êïâ øò îò ïáâì. XX ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ øò,

÷ò íóî ýóî íïä øò „âï ò êë âåí ìòóå“ („ìïçé âïî ãï îå àó äò äò -

üå îï üó îï“) ïè íë âå äïì øåè àõ âå âòà ùï âïùñ æò. ýóî íï äò

÷å èò ìë úò ï äó îò èåú íò å îå þòì êóî ìòì åîà èìèå íåäì ¸áëí -

æï ãï èë ùå îò äò, õë äë èå âò ìïî ãåþ äå òèòà, îëè æîë å þòà

âúâäò æò ãï çå àå þò ìï æï ýóî íï äå þòì èòè éåþ êïæ îå þòì ðï -

ìó õòì è ãå þåä ðòîì, ïâ æå áò æï åì ýóî íï äò úë üï õíòà ÷åè -

àïí øå âò ñëâ íå, èò õï îë æï, îëè ÷âåíì èòñ îó å þóä èõï îå øò

îï éïú ìò ïõ äòì ùï êòàõ âï øåâ ûå äò. òè õï íïæ áìå îëá ì çå ñó -

îòú êò ïîï ãâáëí æï èëê îó äò, éïè éï èë þòà âêòàõó äëþ æò

æï ìïè æéå øò ãï íï èïî üë ùï âò êòàõå, åì èëàõ îë þï ÷åèì

ìáåä îâå óä øò ãï æï âò ùå îå êò æå âïú. òè õï íïæ ûò îò àï æïæ

èõë äëæ êäï ìò êë ìåþ ìï âêòàõó äëþ æò, åì êò æåâ äï àò íó îò

ïèå îò êòì êëí üò íåí üòì øå æåâ îò ïé èë÷ í æï, òì ÷åè à âòì ïîï

èïî üë îï éïú ìò ïõ äò àï ìóí à áïâ æï, ïîï èåæ àï íïæ îë ó -

äë þò àïú, îï èïú èå æï èòðñ îë æï øåè û îï. êòàõ âò ìïì èàäïæ

åèë úò òà âò ñï âò øåðñ îë þò äò, åíëþ îò âò íï êï æòì èæò íï îå -

þïì óû äå âå äò åíåî ãò òì ûï äï ¸áëí æï æï ïî ûïä èòû æï ïè íï -

êï æò ìïà âòì ïî èò èå þï ûï, ¸ë æï èåú èò ìò èò þïû âòà „þïè þòì

ãçï“ æïâ ùå îå. ïè öå îïæ èòè þïû âå äë þïè ÷å èò øå èëá èå æå þòì

òì üë îò ï øò ïóùåî äïæ èíòø â íå äë âï íò îë äò òàï èï øï. ïèïí

èëè úï ìï øó ï äå þï ãï èå ãë, îëè øå íò èëàõ îë þò ìïà âòì ïóúò -
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äå þå äòï èò ïã íë ìï ÿò îë üëíì, ïí êò æåâ ìï ÿò îë äï òü èë -

üòâì, îëè åì òãò âåï, ëî êåì ü îòì æò îò ýë îò üëíì îëè ïã -

íåþì æï ãïí ìïçé â îïâì. àó êò èïî àå þó äò æï çóì üò üë íò

èë õåä àå þó äòï, èïø èëàõ îë þï „èë å æò íå þï“ íï êï æò âòà, èë -

å æò íå þï àï âò ìóô äïæ æï ïæ âò äïæ. àó êò ìï ÿò îë üë íò èë -

íï õó äò ïî òá íå þï, îë èï íò üâò íòì ÿñäå üï ãï èë âï. 

öë ò ìòì „èåî âåú“ ÿåø èï îò üò êäï ìò êïï. øå ìïû äëï èòì øå ìï -

õåþ ïè æå íò ìüï üòï æï áå þï-æò æå þï îëè ïî ñë ôò äò ñë æï ùå îò -

äò, òá íåþ ïîú ïîï ìë æåì ùï èå êòàõï. åì îë èï íò ìï êòàõï âïæ òìå

ûíå äò ïîïï, îë ãëîú þåâ î ìï ¸ãë íòï, èïã îïè ãóä èëæ ãò íå,

æïù â îò äå þòà, æîë æïæ îë ÷ï êòî êò üå þóä ïé ùå îïì òè ìïì -

üóè îë ëàï õå þò ìï, ìï æïú ïîï íïê äåþ æïù â îò äå þò àò, ãï èëù â -

äòä âò àò ïé ùå îï õæå þï úõëâ îå þò ìå ó äò ùâîòä èï íå þò ìï, íïè -

æ âò äïæ øå óû äòï èëà èò íå þò æïí ãï èë ãòñ âï íëì êï úò. îë èï íòì

óê âå àòà á èòì þë äë øò, èï èï êï úò æï áï äò, âòíú èàï âï îò èëá -

èå æò ðò îå þò ïîò ïí, ãï èë æò ïí æå ò æòì ìïì üóè îë ëàï õò æïí æï

èò æò ïí úòâ ìï æï ìóî íå äë âïí áó ÷ï øò æï èï àò èò íïâ äå þó äò

ìòñ âï îó äòì ïäò ïá, îë ãëîú òá íï, ãïî æï òá è íå þï êë úë íòì èë -

ãòç ãò çå úåúõ äïæ æï åì üêîúò ï äï ïäò, ãï ôóî ÷ á íó äò ñâï âò -

äòì ìüò áò ò ìåþî, ãï ó íå äå þå äòï. åì ëîò øåø äò äò, ïãòç ãò çå -

þó äò ãó äò, ñâï âò äò ìå þó îïæ ãï ôóî ÷ á íó äò, íå äò íåä ãï îòí -

æ æå þï, îë ãëîú òíïâ äå þï êë úë íòì ìòè õóî âï äå, îë ãëîú

ÿêíå þï ñâï âò äò. èï èï êï úò ìï èï îå øò ÷ï ïì âå íåþì ìóä ìï æï

ãóäì, èìãïâ ìïæ òè ñâï âò äòì êëê îò ìï, ïè á âåñ íïæ ëæåì éïú ãï -

èëç î æò äò æï èëâ äòä-íï äë äò ï âå þò îëè òñë, èïã îïè îëè -

äòì úõëâ îå þò ìå ó äò ìòè õóî âï äåú ãïí ùò îó äòï èøâò æò

êâæë èò ìïà âòì, ãï áïî ùñ äå þò ìï æï ãïá îë þò ìïà âòì. åì îëè íå -

þòì èò å îò ìõâï èùå îï äò ñë ôò äò ñë æï ïîï àâòà öå òèç öë ò ìò,

ïî úåî àò ïéïî ãï ïã î ûå äåþ æï îë èïíì, îïæ ãïí, ôïá üëþ îò -

âïæ, òì ïè ïæ ãò äïì æïì îóä æï. èïã îïè öå òè çò ïî øå ÷å îå þó -

äï, òãò ãâï ò ûó äåþì ùï âò êòàõëà „èàåäì òî äïí æò ïì àó îë -

ãëî ôï îïâì àëâ äò“ æï èõë äëæ ïèòì øåè æåã æï åì èòì îë èïíì

ùåî üò äò. „àëâ äò åúå èë æï æå æï èò ùòì úåí ü îï äó îò æïþ äë -

þòì àò àë å óä ãëöì, åúå èë æï ãë îï êòì èë øòø â äå þóä èùâåî -

âïäì, èìó þó áïæ åø âå þë æï åäåí-üþòì çå æï ðò çå, òÿò èå þë æï

æï ìïâ äå àò ìï êåí, èûò èåæ åôò íå þë æï, àòà áë èò ò÷ áï îë æï

üïä éë âï íò þíå äò èë îå âò ìï êåí, ÿï ë þò ìï êåí, øåè æåã êâäïâ

æï ìïâ äå àò ìï êåí ãï å áï íå þë æï æï þóè þó äò âòà èìó þó áïæ åôò -

íå þë æï èæò íï îòì øïâ èë îåâì æï ïüï úå þó äò þë þë áï îò, ïáï ôå -

þó äò üïä éï àï úå èòà ùïî üï úå þó äò ñë. åôò íå þë æï èï òêä

ôó äòì åóäò ìïô äï âòì ãë îï êòì èùâåî âïäì, åø âå þë æï æï åø -

âå þë æï, åôò íå þë æï ãï æïé îå úòä öâïîì, åôò íå þë æï ìïô äï -

âòì áâïì, ìï ìïô äï ëì øå ìïì â äåä øò ìïè îåê äëì êïî àïí ïèïî -

àóä ìâåüì, åôò íå þë æï òî ã â äòâ þï äïõ þó äï õòì ãîë âïì“. åì

äò üå îï üó îòì èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå îë èï íòì ñâå äï çå

ìï óúõëë æï þë äë å þï æïï ïéò ï îå þó äò. èò ó õå æï âïæ àïâ øå êï -

âå þó äë þò ìï, ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï, ìòè þë äó îò, ñâå äï êîò -

üò êë ìòì èò åî íï áå þò, èìëô äò ëì óïè îï âò èùåî äòì èò åî èò þï -

ûó äò æï èï òíú úë üï âòí èå àó ãï þå æïâì ïìå æï ï þë äë ëì îë -

èï íò. èï øò íïú êò, îë úï öë ò ìòì îë èï íòì ïè õåîõì òñå íå þåí ïîï

þë äë øò, ïîï èåæ îë èï íòì øó ï øò, ïìå àò ÷ï íïî àò ûïä çå àâïä -

øò ìï úå èò õæå þï, èò þï ûó äë þò àï ìúë æïâì, ïè ìòüñ âòì úó æò ãï -

ãå þòà. èåú èòú æòï æï èå ùå îï öë ò ìòì üë íòì ãï èë ñå íå þòà, èïã -

îïè ñë âåä öåî çå ãï èë ÿå îò äò âò ñï âò õïä õó îò ïí æï çòà:

„âåôõ â ìï õï üïâì, ãë øòï êò ãï èëì æòì“.

äë ó îåí ìòì ÷ò íå þó äò èëàõ îë þòì „ðäó ýå äò ãå íå îï äò“

êòàõ âòì ýïèì óê âå „ìïè õåæ îë õå äëâ íå þòì ïêï æå èò òì“ ìüó -

æåí üò ãïõ ä æòà. òè õï íïæ õå äëâ íå þòì ìôå îë øò èë æïæ òñë

áúå ó äò ãï èëà á èï „øåã î û íå þï“. îë úï îë èå äò èå îë èïíì ïê -

îò üò êåþ æ íåí, òüñëæ íåí õëä èå: „ïâ üëîì øåã î û íå þï ïî ãï ï÷ -

íòï“-ë, „èïì øåã î û íå þå þò ïîï ïáâì“-ë. òè õï íïæ ÷å èò èëàõ îë -

þå þò „ïôåà áå þï“, „ùò àå äò ãïè ÿ âòî âï äå þë äë êò“ óê âå èáëí -

æï ãï èëá âåñ íå þó äò. þåâîì åî à ã âïî „øåã î û íå þå þò ïí“ èùåî -

äó êïæ èò âï÷ í æò, åì õåäì óùñëþ æï ÷åèì àïâ èëè ùë íå ë þïì æï

èåú, îëè òüñ âò ïí, „ïéïîú êò âóùñë æò àó îï ë æåí èï éï äòï

çå úï æï îï ë æåí éîèïï æå æï èò ùï“ (ïíó áïî àó äò ïí æï çòì

èìãïâ ìïæ — úï áó æïæ ïî èò èï÷ í æï æï æå æï èò ùï áï äïè íïæ.

èàïîãè.). áå þòì ìò õï îó äò àïâì èï âòùñåþ æï, õë äë äë ó îåí -

ìòì „ðäó ýå äò ãå íå îï äò“ îë úï ùï âò êòàõå, èï øòí éï èòâ õ â æò,

àó îï ìï íòø íïâì „øåã î û íå þï“. ïè øàï ãë íå þïè æï èï íï õï, àó

îï ë æåí ðîò èò üò ó äò æï èïî üò âò òñë ÷å èå ó äò „øåã î û íå þï -

íò“. èå èòâ õ â æò, îëè åã îåà ùë æå þó äò „øåã î û íå þï“ òì õï îòì -

õòï, îïè æåí ìïú èùå îï äò ãïì úåèì æï îë èï íòì ãèò îåþì ìï øó ï -

äå þïì ïû äåâì øå òú íëí ìï êó àï îò àï âò, ïé ùåâì ïèïì èòì à âòì

õåä èò ìïù â æë èò ñâå äï èå àë æòà, àï âò ìò „èå åá â ìå ãîûíë þòì“

÷ïà â äò àïú êò, ìï êó àï îò ìõå ó äò ìï æï ìó äòì, ãó äòì øåú -

íë þò àï æï ïìå âå ìï êó àï îò àï âòì èòé èï, ìï êó àï îò àï âòì òî -

ã â äòâ ïî ìå þó äò ìïè ñï îëì øå èåú íå þòà. ïè ñâå äï ôåî øò äë -

ó îåí ìòì „ðäó ýåä èï ãå íå îïä èï“ æïã âò üë âï, ñâå äï ÷âåí ãïíì

æïã âò üë âï, óõ î ù íå äò æï óè ø âå íò å îå ìò ûåãä-èï ãï äò àò. 

õå äëâ íå þòì üïû îò ìï æï èòà óô îë XX ìï ó êó íòì 80-òïíò

ùäå þòì ÷ò íå àò ìïà âòì èïî êå ìòì ìï õå äò, åÿ â ãï îå øåï, èëù -

èåí æòä úï çå ÿå áï-áó õò äòì èìãïâ ìò îïè òñë. èòì èï „æò ïæ èï

èë õóú èï“ èêï ôò ëæ ãâò÷ âå íï „èòì üò êóî-ôïí üïì üò êó îò îå -

ï äòç èòì“ óî ñå âò ðîòí úò ðò. ïè ðîòí úò ðòì êë æåá ìò, åî àò

øå õåæ âòà, óþ îï äëï: øå ìï õå æïæ ïîï îå ï äó îò ïè þå þò ïéò ùå -

îëì îë ãëîú ìò íïè æ âò äå, ïæï èò ï íå þòì èò åî øå óû äåþ äïæ

èò÷ íå ó äò — ãâò÷ âå íëì îë ãëîú øå ìïû äå þå äò, ìïâ ìå þòà

øå ìïû äå þå äòú êò. èïî êå ìòì èëàõ îë þï àïâ æï ðòî âå äïæ

øåã íå þï øò óíåþ äò åà êïô êï ìå óä „èå üï èëî ôë çåþì“ óêïâ -

øòî æå þï, èïã îïè ðò îï æïæ ÷åè à âòì èò ìò èëàõ îë þï ìï þïâ ø âë

çéïð îåþ ìï æï àáèó äå þåþ àïí óô îë ïõ äë ìïï, òèò üëè, îëè

îï îòã óú íï ó îï æïú æï ïîï îå ï äó îï æïú óí æï ãâå÷ âå íëì,

èïã îïè ÷âåí ñâå äïì ëæåì éïú, ïí êò ìóä èó æïè, ãâöå îï

çéïð îå þò ìï. èå ñë âåä à âòì èå÷ âå íå þï, îëè èïî êå ìòì ÿåø èï -

îò üò èïì ùïâ äå þå äò ïí æåî ìå íòï, òèò üëè, îëè èïî êå ìò ìïî -

ãåþ äëþì þïâ ø âå þò ìïà âòì èë ìï ñë äò çéïð îå þòì èå àë æòà,

ïíó èòì à âòì íå þï æïî àó äòï ñâå äï ôå îò, îï ãòíæ óú íï ó îò,

ãï ìï ë úï îò æï çéïð îó äòú óí æï òñëì åì.

ôëä ê íå îò — óïè îï âò èùåî äòì èïì ùïâ äå þå äò, èïà øë -

îòì ÷å èò èïì ùïâ äå þå äò úïï. îï àáèï óí æï, òá íå þë æï àó ïîï

àï íïõ èï èå èë ùï ôåæ èò âå éå, èë å ùë íå þë æï àó ïîï ïìå àò

òæåï, ïî âò úò, èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ, èå ïî èë èòõ æå þï èïì ùïâ -

äåþ äòì ùò íï øå àï âò èæïþ äïæ æïâ õï îë æï èóõ ä èëæ îå êòà

øå âå âåæ îë, îë ãëîú åì óû âå äå ìò ÷ò íå àòì ÷åèì ùò íïð îåþì

ìÿòî æå þë æïà õëä èå, îë úï ðòî âå äïæ åïõ äå þëæ íåí àï âò -

ïíà èïì ùïâ äåþ äåþì ìï çå ò èë úå îå èë íò ï çå. åì õåäì óùñëþì

êò æå âïú ÷åèì ãï þå æó äå þïì æï íå þïì èïû äåâì ÷åèì àïâì èò ìò

èë ùï ôå âó ùë æë. ôëä ê íå îòì èëàõ îë þï „ìï èïî à äò ï íë þï“

ìó äïú ïîïï èò ìò ñâå äï çå ìï õåä ãïí à á èó äò íï ùïî èë å þò,

èïã îïè ÷åè à âòì ãï èëî ÷å ó äïæ ìïñ âï îå äòï æï ïîï èïî üë

÷åè à âòì, ãï èóæ èå þòà âòí èåì âàï âï çëþ, îï àï ùï ò êòàõëí,

àóè úï, ïî ìå þò àïæ, åì èëàõ îë þï èòñ âïîì èò ìò ïé íï ãë þòì,

èò ìò ãï èëî ÷å ó äïæ ëîò ãò íï äó îò êëí ì ü îóá úò òì ãï èë. åì

êëí ì ü îóá úòï èòè çòæ âå äòï. ôëä ê íå îòì âîúåä îë èï íåþ -

ìïú æï èëê äå-èëê äå èëàõ îë þåþ ìïú ñë âåä à âòì èøâå íò å îò,

æïõ âå ùò äò êëè ðë çò úòï ïáâà, àóè ú êò, ìò èïî à äå îëè òà á -

âïì, „ìï èïî à äò ï íë þï“ ìùë îå æïú îëè îë ãëî éïú ãïí úïä -

êå âå þò àï æãïì. ôîò ïæ êïî ãòï èëàõ îë þï „âïî æå þò åèò äò -

ìïà âòì“, èïã îïè ðò îï æïæ èå èãë íòï, îëè òì „ìï èïî à äò ï íë -

þïì“ ÷ï èë ó âïî æå þï. åì óêï íïì ê íå äò, àï âò ìò èïî ö âå æï æïõ -

âå ùò äò èå àë æòà — þïâ ø âòì ðò îòà ãïæ èëã â úåì þïâ ø âò ìï âå

ãï ãë íòä, èò ìò ðï ðòì èë õó úò èìï õó îò ìå èòì íï ïè þëþì ïè þïâì,

îë èå äòú èïí, àï âòì èõîòâ, èë òì èò íï èò ìò èï èòì, ãåî èï íòì èå -

33

ucxoeTis cxovrebidan
15 maisi  2015



ãëþ îò ìï ãïí, ïè îò ãïæ øå âòüñëþà èå óé äå å þòì — æå æò ìï æï

èï èòì — òì üë îò ïì. ôïá üëþ îòâ, ÷ï èë ñï äò þå þó äòï òìå àò âå

êëí ì ü îóá úòï , îë ãë îò úïï õïä õó îò øå èëá èå æå þòì íò èó øò

— êë äë ôò êë äëô øò. ÷ò íåà øò ïìåà ìï àï èï øëì „àïë èó øó“

¸áâòï, ïíó „õòì êë äëô øò ÷ïì èó äò õòì ìï àï èï øë“. åì, îï àáèï

óí æï, æï ïõ äë eþò àïï ïìå. èå èãë íòï, îëè êëí ì ü îóá úò òì ïè -

ã âï îïæ ïãå þï èùåî äòì òì üë îò óä èìëô ä è õåæ âå äë þï çåï

æï èë êò æå þó äò. èëàõ îë þï øò ïé ùå îò äòï èï èòì ãï öòþ îå þï

çïíã èìï õóî àïí, çïí ãòì øå öòþ îò èåþ î ûëä èï èïä àïí, åì ñâå -

äï ôå îò ïé ùå îò äòï èå üïæ àå ïü îï äó îïæ æï àï èï øòì èë -

èåí üòì ðîòí úò ðòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, æîë æïæ îë êë èå æò òì

ðîòí úò ðò ìïú æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, ìòé î èò ìï æï ùå îòì ëì üï -

üë þòì àâïä ìïç îò ìòà øå ó æï îå þå äòï. 

üóî ãå íå âòì „àåà îò ìüå ðò“ äï èï çò ìï þïâ ø âë çéï ðï -

îòï. ìïè ùó õï îëæ, åì åìå òì üó îò àõçó äå þï èõë äëæ åî -

àõåä èïáâì ùï êòàõó äò, àï íïú ëú ùåäi ùïæ çå èå üò õíòì

ùò íïà, èïã îïè òì êë úë íò, òì èë íïàõ îë þò ìó äåþ ìï æï åø -

èï êå ó äåþ çå, òì ïè þå þò, æï ûï þó äò øò øò, àïâ çå àèïì ñïä ñ -

çå îëè ãò ñå íåþì, øåã î û íå þï òè ìï áëí äò ìï, ìüåð øò îëè æï -

þï äï õëþì, àï âò ïíà æòí ãåþì ùï îï èï îï îëè òø âå îåí êë úë -

íòà ãï íï àå þó äò èõï îò ìï êåí, åì ñâå äï ôå îò æéåè æå ïî

æïè âòùñ íòï, õìëâ íò æïí ïî ïèëè ø äòï. 

êïô êï ìå ó äò „ìëô äòì èêóî íï äò“ üò ðó îò äò üå îï üó -

îó äò íï ùïî èë å þòï, îë èå äòú èò èïî àó äòï åã îåà ùë æå þó äò

„ìòç è îò ìå ó äò èò þïû âå þò ìïæ èò“. ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå äòï,

îëè ìùë îåæ ìòç è îò æïí òñëì êò æåú „ãïæ èë ùå îò äò“. ïè èùåî -

äòì àõçó äå þï àï óèå üå ìë þï ïèòì èìãïâ ìòï. ñâå äï ÷âåí ãï íò

õå æïâì ìòç è îåþì, èïã îïè îë ãëî ïé ã âå ùå îï æï ãïæ èëã âå úï

òìò íò, ÷å èò ïç îòà, èõë äëæ æïè õë äëæ êïô êïè øåû äë. õë äë

òì, îëè èò ìò ôïí üïì üò êó îò øå èëá èå æå þï øåá è íò äòï òè èòç -

íòà, îëè ãï ïê îò üò êëì êï ðò üï äòì üó îò ìïè ñï îë, êï ðò üï -

äòç èòì ìï ìïñ âå æó îëæ, åì ÷åè à âòì ìîó äò ïæ èò ó éå þå äòï. 

èùå îï äò èò ûó ãï èò, âòíú æï ùå îï ùòã íò „àó àòì þïä éò“,

èøëþ äåþ èï ïæ îå óä þïâ ø âë þï øò þó æòì üóî èë íïì üåî øò

èëî ÷ò äïæ, þå îïæ èò ï þï îåì. èòì èëàõ îë þåþ øò õøò îïæ

âõâæå þòà þë æò ìïü âïì, äëú âïì ïèò üë ôë, ïìå âåï ïè ãóä -

ìïê äïâ, èùó õï îå èëàõ îë þï øòú. èò ûó ãï èòì åíï ãï ìï ëú îïæ

æïõ âå ùò äòï, ôï áò çò, èïã îïè ñë âåä à âòì ïõï äò, áëî ôï, èò ó -

õå æï âïæ ìò ó ýå üò ìï. ïè ã âï îò ìò ó ýå üå þò èå îëè ÷ïè âïî æ íë -

æï õåäà, øå èïû î ùó íå þå äò ãï èë èò âò æë æï, òèò üëè, îëè

õïä õ øò îë ãëî úïï íïà á âï èò, „ò÷ áå ôåþ æï æï òø õå ôåþ æï ìòì -

õ äò“. ïè ùòã íòì ïé íï ãë þï æï êëè ðë çò úòï, úë üï ïî òñëì, øë -

îå ó äïæ ôëä ê íåîì ãâï ãë íåþì. õë äë òì èëàõ îë þï, îë -

èåä çåú äï ðï îï êò èáëí æï, — „ìï èïî à äò ï íë þï“, — èå øå -

âïî ÷òå ïàò îòúõ âòà øå èë ôïî ã äóä àï øë îòì, ÷åèì ìïñ âï -

îåä íï ùïî èë åþ àï ìò ï øò, öåî åî àò òèò üëè, îëè øå òû äå þï

òà á âïì ìó ðåî-ìó äò å îò íï ùïî èë å þòï, èïì øò ïèïé äå þó äò,

øå òû äå þï òà á âïì, îå äò ãò òì æë íå çåï ïçò æó äò. èå ë îåú òèò -

üëè, îëè åì ïè þï âòï æï äå ãåí æï ìëô äó îò üîï æò úò òì, èò -

ùïà èëá èåæ àï æï èï àò ñë ôï-úõëâ îå þòì øå ìï õåþ. èëàõ îë þï

èå üïæ ìïî ù èó íëï, æï èï öå îå þå äò æï ìï êå àòä æéåë.

îë ãëîú èêòàõ âåä èï, ûïä çå úë üï îïè âàáâò, õë äë îë -

ãëîú „ïèëè î ÷å âåä èï“, âàáâò èå üòì èå üïæ ãîûäïæ æï þåâ îò. 

÷ò íó îò æïí àïî ã èï íåì

äòó-ñïí æï îå äò êó ïí ã âå íò ìïè 
æï îó ìó æïí áó àï àå äï ûåè 

1. êóä üó îó äò îå âë äó úò òì æîëì èë õïî øó äò éë îòì àï -

âò æòæ ôó ôó íå þïæ èò ò÷ íå ë æï. 

2. ïá æï øåè æåã åâ îë ðóä äò üå îï üó îóä íï ùïî èë åþ àï æï -

ìï àï ó îå þï íò ÷âåíì èò åî àïî ã è íò äòï ïâ üë îòì ÷ò íó îò àïî ã -

èï íò æïí æï ïîï òìå, îë ãëîú ëîò ãò íïä øòï æï ìï àï ó îå þó äò.
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òì 

ìï ãó äòì õ èë 

çéâï îò

(íï àòï îëì üò ïø âò äòì 
ïõï äò íë âå äå þò)

èò ìò àõçó äå þå þòì øå ìï õåþ åä ãó öï àïâ þå îò ûå ïìå ùåîì:

„æå üï äòì õå äëâ íå þï æò æò ëì üï üë þïï æï ïèïì ãï èëî -

÷å ó äå þò ïõåî õå þåí. þë äëì æï þë äëì, üåá ì üò èàäò ï íë -

þï øò æå üï äå þòì ãïí òêòí ûå þï, èïã îïè õøò îïæ òè èúò îå øò

óô îë ïø êï îïæ ÷ïíì, îï øå óû äòï æï îï ïî ûï äóûì èòì

èàõçâåäì. íï àòï îëì üò ïø âò äòì íë âå äå þò ðòî âå äò âå

ôîï çò æïí âå æå üï äòì, íò ó ïí ìòì ïõ äå þó îïæ æï òèïâ æ îë -

ó äïæ ëì üï üó îò ÷ï èëá íòà èò ãïá úå âò íåþì ñó îïæéå þïì“.

æå üï äòì õå äëâ íå þï èòì ïè àõçó äå þåþ øòú ãï èëî ÷å ó -

äïæ àâïä ìï ÷ò íëï, ýóî íïä „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îòì“

(#3, 2015) ôóî ú äåþ çå îëè æï ò þåÿ æï. îïè æå íò èå íë âå äï -

øò — „ùò ôòì ãå íå îï äò“, „ôóäì ïã îë âåþì åî àò êï úò“,

„àþò äò ìò-¸åîå àò“ æï „ùò àå äò ùòí æå þò“ — ìï ãó äòì õ èëæ

òê âå àå þï ïõïä ãïç î æï èùåî äòì þå äåü îòì üó äò ëì üï üë -

þïú, èå üï ôë îó äò õåæ âïú, øå èëá èå æå þò àò èîùïè ìò úï æï

ôîï çòì õå äëâ íå þïú, ëéëíæ ñâå äï çå èå üïæ èï òíú òì

èîïâ äòì è à á èå äò æï üå âï æò æå üï äå þò òá úåâì ñó îïæéå -

þïì, ôìò áë äë ãò ó îò ìòé î èò àïú îëè ãï èë òî ÷å âï.

åî àò øå õåæ âòà ÷âå ó äåþ îòâ ïè þïâì ãò ïè þëþà èùå îï -

äò, ëéëíæ ìüîò áëí ìï æï ìüîò áëíì øóï ïæï èò ï íó îò þó -

íå þòì éîèï øîå åþ øòú ÷ï ãï õå æåþà æï àâïä ìï æï õåäì øóï

òìå èë ó äëæ íå äïæ øå èë ïþ îó íåþì àõîë þïì, òìå úâäòì

ìò ó ýå üóî õïçì, îëè èë ó äëæ íå äò ôò íï äòì ùò íï øå ïé -

èë÷ í æå þòà. 

èë ó äëæ íå äò ôò íï äò — åì êò æåâ åî àò ìï õï ìò ï àë íò -

øï íòï íï àòï îëì üò ïø âò äòì øå èëá èå æå þò ìï. ìùë îåæ ïè

íòø íòà ãï èë òî ÷å âï „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îòì“ ðóþ äò -

êï úò åþì øë îòì „ùò àå äò ùòí æå þò“ — èò íò ï üó îï ëì üï üó -

îïæ èòã íå þó äò êëè ðë çò úò òà, ìóä îïè æå íò èå ôîï çï øò

æï ùó îó äò ïè þòà, ðëì ü èë æåî íòì üó äò ôò íï äòà îëè

òðñ îëþì ñó îïæéå þïì æï àïâ æï ñò îï ïñå íåþì ñâå äï ôåîì,

îïú èï íïè æå ãò ïè þëà ðåî ìë íïý èï.

„èï ãïì úõëâ îå þï øò êïîì îë ãëî ãï âó éåþ?!

èåúõ îå ìïî àó äòì àå èó îï çå ãå óþ íå þò.

ïîï æï, îë ãëî èë îò æå þó äïæ æï ï êï êó íï, ÷ï ò æï íò åÿò -

îï, ùñïäì âåî ïèïâ ìå þò íå þë?“

èë îò æå þó äïæ êò æï ï êï êó íï, èïã îïè èë ó îò æåþ äïæ

óàõ îï áïäì:

— úïä-úïä êå, èïî üë õå äïæ îï üëè âþåî æå þò àë. 

åî àïæ âò ñë àë... 

ïò, åì ùò àå äò ùòí æå þò îëè ãïú âòï, ïèïí ìóä ïèòè é â îòï

ãë íå þïë... ùóî þå äï ìï âòà ïåê îë æï... 

èëõ æï èë ìïõ æå íò. 

ëéëíæ, îë úï èêòàõ âå äò òèï çå ôòá îëþ, ãï ãå éò èëì

àó óàï íïã î û íë áïäì, ïìå àò ïè þï âò îëè øåè àõ âå âòï, ïé -

èë÷ í æå þï, îëè àóî èå ïõ îò ï äå þóä ëí êïí àïí ñâå þï „úóæ“

ìòç èïîì „ùñäòì à âòì ãï ìï üï íåþ äïæ“ æï àòà áëì ãó äòú

êò ãùñæå þï, ìòç èï îò îëè ïé èë÷ í æå þï åì ñâå äï ôå îò. óê âå



åî àòì èïî üë ë þï ìïú óàï íïã î û íëþ æï èå ë îò ìïú, àï íï çò -

ï îòú êò õæå þò èï àò ìåâ æò ìï æï óúåþ... 

úõïæ øòú ùñæå þï ùñï äò.

êïî çåú úõï æò êï êó íòï æï... 

åìåú ôò íï äó îò ôîï çï:

„áï äò ïþï çï íò æïí ëàïõ øò ãï âïî æï æï ôåõ çå ùò àå äò

ùòí æå þò ïèë òú âï“. 

êòàõó äëþ æï... óê âå ïéïîú òúò, ãï ãå éò èëì àó ãó äò

ïãò ÷óñ æåì, ïè ðï üï îï æå üï äòà òìå ôï áò çïæ ãòõ ì íòì èùå -

îï äò åî àò èïî üë õå äï áï äòì ôìò áë äë ãò ïì. 

ïî úåî àò çåæ èå üò ìòüñ âï. 

ïî úåî àò çåæ èå üò ôîï çï. 

æï ïîú çåæ èå üò èò íòø íå þï. 

èùå îï äò ëá îëì øó ï äåæì òíïî ÷ó íåþì æï ûï äò ïí

ôîàõò äïæ ãï æòì òè çéâïî çå, îëè äòì èòé èï ñâå äï ôå îò

øå ìïû äëï óõïè ìë þïæ ïí ïíåê æë üóî ïè þïæ áúå ó äò ñë. æï

ïèïì òìå þó íåþ îò âïæ ïé ùåâì, àòà áëì ÷ï ãåì èòì òì ìï þå æòì -

ùå îë êï êó íòú, èàäò ï íïæ îëè ïèë ï ñò îï âåþì ïè ðï üï îï íë -

âå äòì ìòâ î úåì. 

æï øåã û îïâì ùò àåä ùòí æå þò ï íò áï äòì ãïí ú æï àï ìòé î èåú.

ïò, åì êï úò êò, ìõâï íë âå äòì ãèò îò, ôóäì ïã îë âåþì. 

ôóäì ïã îë âåþì åî àò óú íï ó îò êï úò æï ôòá îëþì:

„îë úï òá íå þï, èë èòã îëâ æå þï ãïî ê âå ó äò îï ë æå íë þòì

àïí õï, ìïá âåä èëá èå æë ôëíæì æï âï ïî ìåþ, æï âåõ èï îå þò

éï îòþ-éï üï êåþì, óìïõä-êïî-óà âòì üëè-óñ âå äïô îë åþì,

õåäì ãï âó èïî àïâ ãï éï üï êå þóä òí üå äò ãåí úò ïì, åáò èåþì,

ðå æï ãë ãåþì, èå îå àïâ ìïú èòâ õå æïâ æï òá íåþ æï âë öïõ æå

êò æåú ìò þå îå øò“. 

ôóäì ïã îë âåþì åî àò óú íï ó îò êï úò, ëéëíæ óú íï ó îò

öåî öå îë þòà ïèï øò ïîï ôå îòï, ãïê âòî âå þïè æå öåî òì óí -

æï ãòàõ îïà èùå îïä èï, îëè êï úò àï âòì çîïõ âåþì áïäì

óçò ï îåþì ôòá î ìï àó ëú íå þï øò, òè áïäì, ùäå þòì ùò íïà

îëè óñ âïî æï, ïõïä ãïç î æå þò îëè òñ â íåí æï ïõïä ãïç î æó -

äï æïú ïà î àë äå þë æïà ãó äò.

èå îå þåæ èï æï ï øë îïà åî à èï íåàì.

èå îå åì àï âòì ãçï çå ùï âò æï, òì — àï âò ìï çå. 

ùäå þò ãï âò æï èïì øåè æåã. úõëâ îå þïè ìõâï æïì õ âïã âï -

îïæ ãï æï ïùñë èï àò ñë ôï. 

æï ïò, ïõ äï, óê âå ùäåþ øå ðï îó äò, ôóäì ïã îë âåþì êå -

àò äò ìóî âò äåþì ïüï íò äò êï úò æï æîë æïæ îë ïìåú ïíï -

ùò äåþì àï âò ìò ãåã èå þòì îò ãò àë þïì:

„ïîï, öåî àïâì èòâ õå æïâ, èå îå — ãï éï üï êå þóä òí üå -

äò ãåí úò ïì æï þë äëì òá íåþ æï âë öïõ æå êò æåú“.

öåî àïë æï àïëë, — åì ïæï èò ï íó îò ìò ìóì üåú ìûäåâì öå -

îïî øåá è íò äò ôëí æòì ïâïí-÷ïâïíì, öå îïî øåã îë âò äò ôó äòì

ðïü îëíì, èïã îïè ãïí ç îïõ âïì ïî úâäòì, êï úëþ îò ë þï çå ôòáîì

èï òíú ïã î ûå äåþì æï òí üå äò ãåí úò òì þå æòú êâäïâ ïùó õåþì. 

æï øåíú àï íï óã î û íëþ èòì êå àòä ãïí ç îïõ âïì. 

òá íåþ öò þå çåú ãï òê îï õå äò èò ìò ìïá âåä èëá èå æë ôëí -

æòì øå ìï ùò îò ìïà âòì, úíë þòì ùï æò äòà øåðñ îë þò äò ôåõ -

æï ôåõ èò¸ ñ âå þò èùå îïäì, îë èå äòú, âòæ îå òèï ìïú ãåüñ -

âòà, îï þå æò åùòï àï âò ìò ðåî ìë íï ýòì ãåã èåþì, èò ìò ìòñ âï -

îó äòì òì üë îò ï ìïú ãò ïè þëþà æï ïìå àâïä ìï æï õåäì øóï

ïé èë÷ í æå þò êïæ î àïí:

ãï æï áå áò äò ìï ôó äå æïí õïí ãï æï ìó äò áï äò äï îò ïíì

ïèë ïû â îåíì, áóæ øò ÷ï óã æåþì èïàõë âïîì æï îë úï ÷ï óâ -

äòì, ãï õå âå þóäì ãï ôïî àë å þó äò æï ìåâ æò ï íò àâï äå þò -

æïí úîåè äò ÷ï èë ó ãëî æå þï:

„ìïþ îï äë... ìïþ îï äë... ïä þïà âåî èòú íë“.

æï õâæå þò, îëè èï íïè æå äò ìï ó þï îò áïä àïí èò îï ýòï,

êï úò êò èïî à äïú ïã îë âåþì ôóäì, ëéëíæ áó ÷ï øò èæãë èò,

ãïù â æòä áóæ øò, îë èåä øòú ìï ïî ìå þë ãîë øå þò àó ñîòï.

æãïì æï ãï¸ ñó îåþì úõëâ îå þïì, èïàõëâ îïæ îëè óá úå -

âòï, æï ùóõì, ùóõì... êï úëþ îò ë þò ìï æï òí üå äò ãåí úò òì

þåæ çå:

„åìåú äï îò...

ïìå, äïîì äï îò èò å èï üå þï, èë âïã îë âåþ ìï ÿò îë àïí õïì

æï èå îå...“

àï âò ìå þó îïæ ìï òí üå îå ìëï íï àòï îëì üò ïø âò äòì åì

ëîò íë âå äïú: „àþò äò ìò-¸åîå àò“ æï „ùò ôòì ãå íå îï äò“,

üå âï æò æï èîïâ äòì è à á èå äò ôîï çå þòà îëè ãòõ ì íòì ïæï -

èò ï íòì ìó äò å îò ìïè ñï îëì êïîì, ãò çò ï îåþì èòì ãïí ú æåþì

æï øåíú, èêòàõ âå äò, àòà áëì ïè ðåî ìë íï ýåþ àïí åî àïæ

òéåþ ãï æïùñ âå üò äå þåþì, õïí åàïí õ èå þò, õïí ïîï, õïí óàï -

íïã î û íëþ èïà èîùïèìì, õïí åùò íï ïé è æå ãå þò, àóè úï ïîï ìë -

æåì ãå ðï îå þï åÿ âò èïà ãóä ù î ôå äë þï øò, åí æë þò èùå îïä -

ìïú, èòì èò åî øåá è íòä õï ìò ï àåþ ìïú æï ãöå îï ðåî ìë íïý àï

ìó äò å îò èå üï èëî ôë çò ìïú, îï ìïú òìå àò ôï áò çò íò ó ïí ìå -

þòà ãïí ãïú æå âò íåþì ïâ üë îò, îëè ïîï ôå îò ãå÷ âå íå þï

çåæ èå üò æï õå äëâ íó îò.

ïìå àòï íï àòï îëì üò ïø âò äòì åì íë âå äå þò. 

òè ïõïä ãïç î æï èùåî äò ìï, îëè äòì øå èëá èå æå þï øòú

óùò íï îå ìïæ æå üïäì ãï èë ïî ÷å âåí;

êò æåâ — èë ó äëæ íå äò ôò íï äòì õå äëâ íå þï ìïú;

þå äåü îòì üóä ëì üï üë þï ìïú;

êëè ðë çò úò òì ãï èëî ÷å óä ãîûíë þï ìïú. 

æï òè ìï ãó äòì õ èë çéâïî ìïú, îï ìïú ïìå àò ìòô î àõò -

äòà ãï æòì èùå îï äò àï âòì àõçó äå þåþ øò, îï àï ïìå àò âå

ìòô î àõò äòà ãâï çò ï îëì ïæï èò ï íó îò þó íå þòì æï ôï îóä

àó õò äóä øîå åþ ìïú æï òè èï îï æò óä éò îå þó äå þåþ ìïú,

îëè äåþ çå ìï ó þï îòú æéåì æéå ë þòà òá íåþ þï íï äó îò æï

ðï àå üò êó îòú êò èëã â ÷ âå íå þë æï, ïè ã âï îò ìò ôï áò çò ìï æï

çë èò å îå þòì ãï îå øå.
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ãï èë îå ýò ìë îòì à âòì ìï òí üå îå ìë åá ì ðå îò èåí ü ìïú ùïî èë -

ïæ ãåí æï.

„èïî öï íòø âò äòì ìïî æï ôòì“ ãîûå äò, ìòé î èå øò ìòã î ûò -

âïæ ãïø äò äò  ìúå íï òüï äò å äò ðëð îòø ÷ò íòì ìïî þò å äòï, îë -

èå äòú áïî à âå äò èï ñó îåþ äòì ñë âåä æéò óî ìïî þò åä ìïú

èòã âï íòø íåþì. âòí ïî ïè æ ãï îï æò äï ë þòà æï âòì ïî æï çï îå -

þòï ïäò ëí çå òè ìïè ìï õóî øò ùïì â äï, îë èå äòú èõë äëæ ïî ìå -

þë þòì ìï øó ï äå þïì ãïû äåâì æï èåüì ïîï ôåîì. ÷ò íëâ íò êóî

æå ðïî üï èåí üåþ øò óïè îï âò üåá ì üò òá è íå þï æï òíï õå þï — ìï -

êïí úå äï îòë ìï þó àå þòì ùñå þï æï ùñå þï:  þåÿ æò ï íò àó óþåÿ -

æë, èò èïî à âå þò, æï íòø â íå þò, þîûï íå þå þò. èï àò ãï æï ôóî ú â -

äï, øå èëù èå þï, ÷ïì ùë îå þï âòì à âòì íå üï îå þïï, âò íï ò æïí èò å÷ -

âòï ïìåà úõëâ îå þïì æï ãï æïã âïî æï ïíó ïæï èò ï íòì, îë ãëîú

òí æò âò æòì ìï õå æï êïî ãï; õë äë òìå àò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì,

îë ãë îòú ðëð îòø ÷ò íòï — æå æï èò ùï çå ïî ìå þó äò öë öë õå -

àòï, ìï æïú ùï èå þòì ïàïì íï ò îò òïîï éò ïî ìå þëþì: æò îåá üëî -

àïí áåæ èëõ îò äò ìï ó þï îò, èò ìò ñâå äï íå þï-ìóî âò äòì øåì -

îó äå þï, êïä èòì ôîàå þòì øå êå àå þï, ìïè ìï õóî øò ùï èò-ùïè çå

èòì â äï æï òáò æïí ùï èò-ùïè çå ãï èëì â äï: ïîï âò àï îò øå èëá èå -

æå þï, ïîï âò àï îò ôïí üï çòï. õâæå þï, îëè åî àò ðîë çï ó äò ïè -

þòì ãï èë òþ î û âòì — äóê èï-ðó îòì à âòì, îë ãëî èå,  àâò æïí

àâåè æå õåä ôï ìòì èë äë æòí øò — âï äå þòà îëè ãïí â äëì æï -

þï æå þò æïí ìòê â æò äïè æå ãï æå þó äò ãçï, îï àï èå îå íå þï-íå -

þï, üï ï üòà ÷ï ïì âå íëí òè ìïô äïâ øò, ìï ò æï íïú ïéïî ìïæ æï ïã -

âò ïí æå þï — ïîú ÷ò íëâ íò êóî æå ðïî üï èåí ü øò æï ïîú ìòç è -

îå þòà ãïý éåí àòä ìïì àó èïä çå. ãë ãë äòì íï ùïî èë åþ øò ãó -

äóþ î ñ âò äë ðëð îòø ÷òíì ìöå îï, îëè æò îåá üë îòì êï þò íåü -

øò ùòã íå þòà ìïâ ìå àï îë å þò õå äò ìó ôï äòì ãï íïà äå þò ìï æï

ÿêó òì èï íòø íå þå äòï æï ïîï èò ìò ñïä þò ìïî þò å äò, ìï æïú ðëð -

îòø ÷ò íòì èìãïâ ìò èìõâåî ð ä íò íï ðòî çå ãï èë îò ñó äò àåâ çå -

þò âòà ìóäì éï ôï âåí, õë äë óô îë ìòì ôå õòì õèïì ïùñë þòä íò

èò ìò íï ìóô îï äò æïí ðï üï îï-ðï üï îï óäó ôåþì éå þó äë þåí.

èïã îïè âï ò àó æå ðïî üï èåí ü øò òìå àò ïæï èò ï íòú èëõ â æï,

îë èåä ìïú éèåî à èï øå èëá èå æå þò àò óíï îò øàï þå îï?! èï øòí

òì, ïè ã âï îò ìò úëúõ äòà æï õó àó äò, âå éïî óû äåþì æïà î -

ãóí âïì — ïð îë üåì üåþì æï àòà áëì àïâ ìïú òî àëþì ðëð îòø -

÷ò íò âòà, îë èåä ìïú àå ïü î øò ìò ï îó äò óñ âïîì, îïæ ãï íïú åì

èòì à âòì ìï øó ï äå þïï, ùï âò æåì þîüñå äò îå ï äë þò æïí øëîì,

ìï æïú ùïî èë ìïõ âò àò ìïè ñï îë òþï æå þï æï ïõïä ìò úëúõ äåì

òûåíì. ãïé äå üò äò æï ûâåä èë æóî øò íå äò ï íò ðëð îòø ÷ò íò

îë ãëî èå  ãîëø-êï ðòêì àó ãï æï ò íï õïâì, ìðåá üïê äòì þò äåàì

ñò æó äëþì ðï üò ëì íïæ æï èå îå òá — ùïî èë ìïõ âòà ìïè ñï îë øò

ïã î ûå äåþì úõëâ îå þïì. îå ýò ìëî èï äå âïí ùó äï ûåè ïìå ãï æï -

ïá úòï ìúå íï èï ñó îåþ äòì ôïí üï çò òì ìï âï íåæ æï òì æéå âïí -

æåä, ìïì üòê îå ï äë þïì ðëð îòø ÷ò íòì èå àë æòà — çèï íå þåþ øò

÷ï ûòî âòà ÷ï èë ï øë îï  æï òè øåàõ çóä ìïè ñï îë øò ãï æï òñ âï íï,

ìï æïú èàï âïî ãèòîì ãï æåâ íå þóä èï ñó îå þåä àï æïî þïçì

óêïí èë õåæ âòì ìï øó ï äå þï ïî èòì úï.

ðëð îòø ÷ò íòì ðåî ìë íï ýòà îå ýò ìë îò ìâïèì ðîëþ äå èïì:

îï ïîòì ìï êó àï îò úõëâ îå þï æï îë ãëî óí æï ãïõ æå ïè

úõëâ îå þòì ïâ üë îò, îï àï àï âò ÿåø èï îòü ïæï èò ï íïæ òã î û -

íë. ðëð îòø ÷ò íò ÷ò íëâ íò êóî ìïè ñï îë øò ÷ï èë ñï äò þå þó äò

ùåì-êï íë íå þòà úõëâ îëþì. ïìå ìóä æ ã èó äëþì ÷ò íëâ íò êó îò

òåîïî áò òì ñâå äï ìï ôå õóî çå èæãëè ïæï èò ïí àï èàå äò ïî -

èòï, îë èå äòú æéå âïí æå äò ìïè ñï îëì èíòø â íå äë âïí nawils

ùïî èë ïæ ãåíì. èï éï äï íïçéï ó îå þï æò, ûï äï óô äå þòì èáë íå

ðò îåþì æï õåä ôï ìò ìïà âòì õåä ãïù â æòä óþ îï äë èë õå äå -

15 maisi  2015
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èï íï íï üó îò ïø âò äò

ìòñ âï îó äò 

èå ë îå ìò úëúõ äåï

2013 ùåäì, àþò äò ìòì àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå åèò äòï

îë èï íïì àå ïü îò ÷ï èë âò æï æï ðò ðë æåä þë íëì æïì èï ïéò ï -

îå þó äò ìðåá üïê äò ó÷ âå íï èï ñó îå þåäì — „þîûë äòì øåè -

æåã“. åèò äòï îë èï íïì àå ïü îò ùïî èëæ ãå íå þòì úåí ü îòï,

îë èå äòú 1977 ùåäì æï ïî ì æï æï ïì ëú çå èå üò ùïî èëæ ãå íï

øåá è íï. „àå ïü îò ëîò èò èïî àó äå þòà èó øï ëþì: àï íïè ø îëè -

äëþì îå ýò ìë îåþ àïí æï åûåþì ìðåá üïê äåþì æï ìòâ î úå åþì,

îë èå äòú øå ìïû äëï üîï æò úò ó äò àå ïü îï äó îò æïî þï çå -

þòì ïä üåî íï üò âï ãïõ æåì.“ 

ïìå íï õåì èïà 2013 ùåäì äå âïí ùó äï ûòì ìðåá üïê äå þò æï

ãï æïùñ æï àï íïè ø îëè äë þï. èë äï ðï îï êå þòì èàï âï îò ìï -

êòàõò ïâ üë îòì øåî ÷å âï ãïõ æï. äå âïí ùó äï ûòì àáèòà: âï îï -

ó æëþ æ íåí ÷å õë âòì ïí ãë ãë äòì æïæ ã èïì, ôòá îëþ æ íåí òüï -

äò åä ïâ üë îåþ çåú, èïã îïè âò íï ò æïí áïî à âåä æï òüï äò åä

èìï õò ëþ àï åíëþ îò âò þï îò å îò óí æï ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà,

òìåà íï ùïî èë åþ çå øå ÷åî æ íåí, ìï æïú áèå æò àò åäå èåí üò

üåá ì ü çå ûäò å îò òá íå þë æï, æï ïìå øå ïî ÷ò åì íò êë äïò ãë ãë -

äòì „øåø äò äòì ùå îò äå þò“, ìï æïú èàï âï îò ãèò îòì ìòç è îò -

ìå ó äò ïü èëì ôå îë ìúå íóî ðîëþ äå èåþì ãï æïÿ îò æï. 

„èïî öï íòø âò äòì ìïî æï ôò“ åîà æîëì àþò äòì øò ðë ðó -

äï îó äò àå ïü îòì „îóì àï âå äòì ìïî æï ôòì“ ðîë üë üò ðòï,

îë èå äòú 90-òïí ùäåþ øò æï ò þï æï æï ìï òí üå îå ìë ìï íï õï ë -

þå þòà óïè îï âò èï ñó îå þå äò èò ò çò æï. 

„øåø äò äòì ùå îò äå þòì“ èàï âï îò ãèò îòì æéò ó îòì ðòî âå -

äò ÷ï íï ùå îò ìï èò ëá üëè þ îòà ïîòì æï àï îò éå þó äò æï áïî -

àóä-òüï äò ó îò ìðåá üïê äòì ðîå èò å îïú ìùë îåæ ïè æéåì

øåæ ãï, ôåì üò âï äòì áïî àó äò ðîëã îï èòì ôïî ã äåþ øò. ìðåá -

üïê äò ëî öåî òàï èï øåì æï ïò, 2015 ùäòì òïí âïîì ïõïä ãïç î -

æï òüï äò å äò èìï õò ë þå þò êâäïâ ÷ï èë âòæ íåí æï áïî à âåä

èìï õò ë þåþ àïí åî àïæ óô îë èåü áïî à âåä èï ñó îå þåäì ó÷ âå -

íåì ïê ìåí üò ðëð îòø ÷ò íòì çèï íå þï íò, îë èå äòú ïìå ïùó õåþ -

æïà èòì óòé þ äë, ÷ò íëâ íò êóî ìïè ñï îë øò ÷ï êå üòä àï íïè ø -

îëè äåþì. ðëð îòø ÷òíì ïõïä ãïç î æï, üïí õ èå äò, íï àå äò æï

ãïè ÿòî âï äå ãï èë èåüñ âå äå þòì òüï äò å äò èìï õò ë þò èï ìò èë

ìêë äï ïì îó äåþ æï. ìë ôòì — èøâå íò å îò  åäå ë íë îï öë âï -

íïî æò, õë äë èòì èë äï ðï îï êå úó ãïì — èå öòì, èï éï äò, üåè -

ðå îï èåí üò ï íò æï âíå þò ï íò áï äò îë þåî üï æåì üå ôï íë.

„ìòñ âï îó äò èå ë îå ìò úëúõ äåï“, ïè þëþì ìë ôòì ûïé äò

— èå öò æï ìùë îåæ èå ë îå ìò úëúõ äåì åûåþì èò ìò èàï âï îò

ãèò îò, üò üó äï îó äò èî÷å âå äò — ïê ìåí üò ðëð îòø ÷ò íò,

îëè äòì ãâï îòì ôó ûåú ïì ðï îåçì, ìïî þò åäì íòø íïâì. ãë ãë -

äòì ãèòîì æï øå ìï þï èò ìïæ äå âïí ùó äï ûòì ùïî èëæ ãå íòì

ðåî ìë íïýì ëîò úõëâ îå þï ïáâì: åî àò ÷ò íëâ íò êó îò æï èå ë -

îå ùïî èë ìïõ âò àò, ìòç è îò ìå ó äò, ìï æïú ñâå äï ôå îò èëá íò -

äòï, ìï æïú ãçï õìíò äò ãïáâì  æï ôïí üï çò åþì óæò æå ìò ãï -

ìï áï íò åû äå âï. „øåø äò äòì ùå îò äå þò“ ðò å ìï ïî ïîòì, èïã îïè

ìõâï æïì õ âï ôïí üïì èï ãë îò ó äò ïè þòà ãï öå îå þóä  íï ùïî -

èë åþ øò þåâ îò ùïî èë ìïõ âò àò, áèå æò àò åäå èåí üòï æï ïèòì

2014 ùåäì, àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóîi ôåì üò âï äò ëî íï ùò äïæ òñë æï ñë ôò äò: 1. ìï åî àï øë îò ìë ìðåá üïê äå þò, îë -

èå äòú èõë äëæ óúõë óîi ìðåá üïê äå þòì ÷âå íå þïì ãó äòì õ èëþ æï (20-30 ìåá üåè þå îò); 2. áïî àóä ðîëã îï èï, îë èåä ìïú æï å èï üï êïâ -

êï ìò ò ìï æï øï âò çéâòì áâåñ íå þòì ìðåá üïê äå þò  (2-8 ëá üëè þå îò). 3 ëá üëè þåîì, áïî àó äò ðîëã îï èòì ôïî ã äåþ øò, ãï ò èïî àï îå ýò ìëî

äå âïí ùó äï ûòì ìðåá üïê äòì ðîå èò å îï — íò êë äïò ãë ãë äòì „øåø äò äòì ùå îò äå þò“, îë èå äòú ùïî èë ïæ ãåíì èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

îò ìï æï Emilia Romagna Teatro Fondazione-òì êëð îë æóá úò ïì. áïî àóä-òüï äò óî èï ðîë åá ü èï, îë èå äòú ëî åíï çå èòè æò íï îå ëþ æï

æï òüï äò å äò æï áïî à âå äò èìï õò ë þå þò àï èï øëþ æ íåí, óúõë å äò ìüóè îå þò ìï æï áïî à âå äò èï ñó îåþ äòì æò æò òí üå îå ìò ãï èë òù âòï.



åþì — ëîò âå ìï õå ë þïì ïîï ÿåø èï îò üò úõëâ -

îå þï ïáâà, âò íï ò æïí èï àò íòé þå þò ùò íïì ùïî -

âåï ÷ï èë ñï äò þå þó äò æï øåú â äïì ïî åá âåè -

æå þï îå þï — èàï âï îòï, èë òî ãë åì íò éï þò æï

èò¸ ñ âå èïì. åì ïæï èò ï íå þò óôå îó äò èï ìòì

íï ùò äï êå þò ïîò ïí. óþ îï äëæ, åî à íò — æïþ -

äï èæãëè íò — ïú íë þò å îå þåí óéòè éï èë

úõëâ îå þòì üîï ãò êóä ïîìì, õë äë èå ë îå íò,

âò íï ò æïí ûï äï óô äå þï èïà õåä øòï — àïâì

òüñó å þåí æï ¸ãë íò ïà, àâò àëí âå áèíò ïí àï -

âò ïíà úõëâ îå þïì. ðëð îòø ÷ò íò ïè òåîïî áò ó -

äò ìï ôå õó îòì òì èëû îï âò æï èë úòè úò èå ìò -

íïà äåï, îë èå äòú ïî æï âåî éå þó äëþì ÷ï -

èë ñï äò þå þóä, ÷ò íëâ íò êóî óî àò åî àë þï àï

ùåì-êï íëíì, âò íï ò æïí òì èòì ôïí üï çò åþì

ôîàåþì óê âå úïâì. ìùë îåæ ïèò üëè èò æòì

ôìò áë äë ãò óî àïâ øå ìï ôïî øò, ìï æïú  òì ðò -

îëâ íå þï õæå þï. åì „ãïá úå âå þò“ èïí ìï êó àïî

àïâ àïí èïî üë æïî ÷å íòà æï ëú íå þå þòà æï -

òùñë, ìï æïú èòì üêþòä çèï íå þåþì æï èïì øò

àï âò ìóô äïæ íï âïîæì ûå-õëî úò å äò õåäì

âåî øå óø äò æï. ïèò üë èïú áâå øï ãåþ çå èë õåî -

õå þó äò ãïí àïâ ìå þï æï ìïì àó èïä çå àï âòì

èò íå þå þï ðëð îòø ÷ò íòì ÿåø èï îò üò ïî ìå þë þïï,

ìï æïú òì àï âò ìò úõëâ îå þòì ïâ üë îò õæå þï.

ìùë îåæ ïèò üëè òùñå þï äå âïí ùó äï ûòì ìðåá üïê äòì ðòî âå -

äò ìúå íï ãï íï àå þóä äë ãòí çå èë êï äï àå þó äò èàï âï îò ãèò -

îòà. èï ñó îå þåä àïí ûï äò ïí ïõ äëì,  èìï õò ë þò èï ìò èë ìêë äï

ãï çå àåþì õïî þïæ ÷ïì ÷å îå þòï, ìï ò æï íïú òí ôëî èï úò ïì ïèëù îó -

ðïâì, ìõâòì úõëâ îå þïì êïî ãò èìï õò ë þò âòà àï âò ìïæ èë òî ãåþì

æï èïì øò úõëâ îå þïì òùñåþì. àïâ çå ãï çåà ãï æï ôï îå þó äò

àõçïâì æï àõçïâì ãï èï äå þó äò — ìòç èïî øò èò úó îïâì æï ìùë -

îåæ ïèòì èï íòø íåþ äïæ ãï çå àò óõò äï âò ûï ôòì èëû îï ë þòà çå -

âòà ïæòì æï ïôïî ôïü æå þï òìå, îë ãëîú ðëð îòø ÷ò íòì ìòç èï îò. 

èï ñó îåþ äòì ôïí üï çò òì ãï ìïé âò ûåþ äïæ, ìúå íï çå àòà áëì

ñâå äï ôå îò èëû îï ë þïì òùñåþì: ìï ùë äò, êï îï æï èò úó îïâì æï

óúåþ õâæå þò, îëè êå æåä çå ïê îó äò øðï äå îò ãïè ÿ âòî âï äå

ñë ôò äï æï èòì èòé èï, ãï íï àå þï øò èë ôïî ôï üå ôîàë ìï íò áï -

äò õëîúì òì õïèì æï ÷ò íëâ íò êòì ëú íå þòì áï äïæ ãï æï òá úå âï.

àåà îåþ øò ÷ïú èó äò õïä õò êò íë ãï æï éå þï çåï. üò üó äò ïí èï

èî÷å âåä èï ïä þïà îë èå äò èå èìï õò ë þòì úõëâ îå þòì æå üï äò

ùï ò êòàõï æï ëú íå þåþ øò ãïô îòí æï. ãïè ÿ âòî âï äå øðï äå îòì

óêïí ãï÷ í æï ûâå äò êò íë ï ðï îï üò, èòì ãâåî æòà èë ôóì ôó ìå

èìï õò ëþ çó îï þå îò êïø âò äòì õâå ó äò ðï îò êò ðï îë æò óä åä -

ôåîì ïíò ÿåþì ïè ìúå íïì. ðëð îòø ÷òí èï êò íë îå ýò ìëî øò àï âò ìò

óî ÷õó äò óô îë ìò øå òú íë, îë èå äòú ìòç èïî øòú ïî ïíå þåþì

àïâì, úõïæ øò õëè ãïé âò ûå þòì øåè æåã ìïè ìï õóî øò æïõ â æå þï

æï þó çïí êï äò âòà ãï ó àï âå þå äò øå íòø â íå þòì þçó ò äòà ãóäì

ãï óùñï äåþì æï ìò úëúõ äòì õï äòìì ùï ïî à èåâì... èïã îïè îï

äï èï çòï åì áï äò, èïì ïî óí æï ìòç è îò æïí ùï èëì â äï, ðò îò áòà

èò ìò ãï õïí ã î û äò âå þï ìóîì, îï àï þë äëè æå æïü ê þåì èò ìò

èøâå íå þòà. ÷ò íëâ íò êòì ðë å üóî ìóäì àëâ äòì ôïí üå äò óäï -

èï çåþì ãçïì, òì óñó îåþì êò íë ãï æï éå þïì æï åÿ âò ï íëþì òè èï -

èï êïú çå, îë èå äòú êëú íòì èòì áïäì... èå îå îï, îëè åì àï èï -

øòï! èï òíú åÿ âò ï íëþì, ãï ò ôòá îåþì: ïò, ìùë îåæ ïáå æïí òùñå þï

åì ùñå ó äò îë èï íå þò, îëè äåþ çåú ïìå àò ãï âå øå þò àï æï üåè -

ðòà, óìïì îó äëæ  ùå îåí ãï çå àå þò. îï! ìïá èå ãï èë äå âò ïà? ïá

îï éï óí æïà? ìòç èïî øò èï òíú íó ¸êëú íò ïí èïì.

æï îë ãëî ïõ äëï ïè ìúå íòì ïî ìò æéå âïí æåä îå ï äë -

þïì àïí! æéåì, îë úï òí üåî íå üò, üå äå âò çòï, ýóî íïä-ãï çå -

àå þò ïíó òí ôëî èï úò òì ñâå äï ìï øó ï äå þòà — ÷âåí, ÷âå ó -

äåþ îò âò èëê â æï âå þò âò ãåþà èìëô äòë êò íë âïî ì ê â äïâ àï

àó úíë þòä ïæï èò ïí àï úõëâ îå þòì øå ìï õåþ, ãë ãë äòì ðå îò -

ëæ øò ïè ôóí á úò ïì ãï çå àå þòì åäò üó îò ìâå üò ïì îó äåþ æï.

àóèú, óþ îï äë, ðï üï îï ïæï èò ï íòì ôìò áò êï èï øò íïú æï ïõ -

äïú, XXI ìï ó êó íå øò, ëú íå þëþ æï æï ëú íå þëþì èò óù â æë -

èåä çå, àõçïâì ùïî èë ìïõ âï øò æï ôïí üï çò òà  óïõ äëâ æå þï

òæå ïäì, ìùë îåæ ïìåà òæå ï äïæ ïèë ò ÷å èï ðëð îòø ÷òí èï àï -

âò ìò óô îë ìòì èøâå íò å îò áï äòø âò äò — ìë ôò, îë èå äòú

ìðåá üïê ä øò èóí öò êò íëì âïî ì ê â äï âïæ ùïî èëã âòæ ãï.

àó ãë ãë äòì ðëð îòø ÷òíì óû âå äå ìò õå äëâ íå þï — àå ïü îò

óñ âïîì, áïî àóä-òüï äò ó îò ðîë åá üòì èàï âï îò ãèò îò åî à ìï ó -

êó íë âï íò õå äëâ íå þòì — êò íëì àïñ âï íòì è úå èå äòï. èïã îïè àåí -

æå þï, èïâ îïì (èìï õò ë þò ïíï ãîò ãë äòï) õèï ó îò ïé âò ûåþì ðëð -

îòø ÷òíì — ìòç è îò æïí ìïè ìï õóî øò óí æï ãï òá úåì. ñâå äï èò ò÷ áï -

îòì — ðò êòì ìï ï àòï... âå äë ìò ðå æå þòì îþë äï, àï âò ìò ïçïî üó -

äò èëû îï ë þòà, äï èò ìïï ôò íò øòì çéóî þ ä àïí èò ïõ äë å þòì

ùñóî âò äòà ãï öå îå þóä ëäòè ðò óî øå öòþ îå þïì  æï åè ì ãïâ ìëì.

îå ýò ìë îò ó÷ âå ó äëæ ìï òí üå îå ìëæ òñå íåþì ìúå íóî ìòâ î úåì

— ìïè ìï õóî øò èò èï âï äò æï ôåõ èïî æò õïä õòì îþë äïì âå äë ìò -

ðåæ àï þëî þ äå þòì üîò ï äò ïïì êï úåþì æï ãå÷ âå íå þï, îëè ûï äò -

ïí þåâ î íò ïîò ïí. èïà øò âåî ãï èë ïî ÷åâà òüï äò å äò èìï õò ë þòì

ðëð îòø ÷ò íòì âå äë ìò ðåæì, òì þîþë øòï ïà á âå ôò äò æï ïèò üë èïú

èò÷ á èï äó äò. èïã îïè îå ýò ìë îò ìòè þë äóî ìúå íïì áèíòì ïè

àòà áëì óþ îï äë îþë äò ìï ãïí. åì òì õïä õòï, îë èå äòú ìïè ìï -

õóî çå ÷ï èë êëí ùò ï äå þó äò, àò àë-ëîë äï äóê èò ìïà âòì ïæï -

èò ï íòì ìï õå æï ó êïî ãïâà, åî à ôå îë âïí íò ïîò ïí æï èïà øò ãï -

èëî ÷å ó äò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ùïî èë ìïõ âòì óíï îò ïáâì æï

îë èåä ìïú ìòç è îå þò îå ï äë þïæ åìï õå þï — úõëâ îå þiì ÷ï èëî -

÷å íòä, óõåî õåè äë æï ÷ï ÷ï íï êå þóä àï îò ãåþ øò òîòúõå þï! ìùë -

îåæ ïèò üëè ÷ï èëî ÷å þï ïè îþë äïì ðëð îòø ÷ò íò æï èïî üë èò ï -

ãåä âåþì âå äë ìò ðåæì: „æï âò êïî ãå?“ ìâïèì êòàõ âïì, îë èåä çåú

ðï ìó õò àâòà âå ïáâì: „æï âò êïî ãå!“ ðëð îòø ÷ò íò óê âå æï êïî ãó -

äòï ìï çë ãï æoå þò ìïà âòì,  âò íï ò æïí âå îï âòí ïðï üò åþì çèï íå þåþ -

øò ÷ï êïî ã âïì æï òèïì, îï ìïú èòì èò åî ïî ÷å ó äò ãçï ó÷ âå íåþì. ïè

ãçïì òãò èò¸ ñ âå þï àï âò ìå þó îò äë ãò êòà, îë èå äòú ÷âå ó äåþ îò -

âò, ñë âåä æéò ó îò äë ãò êò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äòï. èï ñó îåþ äò -

ìïà âòì êò åî àòï úõï æò: èïì ìïè ìï õóî øò æïã âò ï íå þï ïî ïì ú æå þï. 

àåàî ìï èëì øò ÷ïú èó äò êò íë âïî ì ê â äï âò ãë ãë äòì ìë ôòì

¸ãïâì ìò äï èï çò àï æï ãîï úò ë çó äë þòà — ïõïä ãïç î æï òüï -

äò å äò èìï õò ë þòì, åäå ë íë îï öë âï íïî æòì ùò íï øå àåà îò,

ãîûå äò „úå äë ôï íòì èæò íï îåì“ ïô îò ï äå þåí — ïìå òá è íå þï

êò íë å ôåá üò, èïã îïè ðëð îòø ÷ò íò ìïà âòì åì îå ï äó îò üïä éå -

þòï! ãï íï èïì øå óû äòï èëùñ æåì ïè ìò äï èï çåì? îï ìïê âòî âå äòï,
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wina planze: èïìòèë ìêëäï (ðëðîòø÷òíò); 

ukana planze: êëêë îëòíòøâòäò (êóçèï), çóîï þåîòêïøâòäò (wero), 

íòêï êóÿïâï (ermolai), ana grigolia (mavra)



ïîï! èë èï þåç îå þå äò óô îë ìòì æï úòí âòì ïüï íïì ïèòì ñó îå þï

ïî óî ÷åâ íòï? ¸ë æï å÷ âå íå þï åì áï äò æï þåæ íò å îò øå ï þò öåþì

æå ðïî üï èåí ü øò, ìòñ âï îó äòì íåá üï îò óê âå èò éå þó äò ïáâì

æï, îë úï ìïè ìï õóî øò èò ìó äò èë õå äòì èï ãò æï çå àïâì ÷ï áòí æ -

îïâì — íåä-íå äï øå ïè ÷ íåâà: ìõâå þò âò àëè èó øï ë þåí — áï -

éïä æåþì ïíï êó ùå þåí, ðëð îòø ÷ò íò êò ñâï âòäì ïêå àåþì èòì ãïí...

óúåþ ïè ÷ï êå üòä ìï æï óòèå æë ìïè ñï îë øò „ðï üï îï ðë å -

çòï“ òþï æå þï, ðëð îòø ÷ò íòì àï âò ìå þó îò — ùïî èë óà á èå äò

èóí öò äåá ìòì îòü èò æï èò ìò ìòà þë àï íïè ø îëè äåþì ãóäì

ïóà î àë äåþà, ñâå äïì üîôò ï äò èë óí æå þï æï ìòñ âï îóäì

èëùñó îå þó äò íò êï êó ÿï âïì ãèò îò èë ìïè ìï õó îå áï äòì üó -

÷åþì æï åû ãå îå þï. ðëð îòø ÷òí èï ìòñ âï îó äòì âò îó ìò øå ò üï íï

æå ðïî üï èåí ü øò, îò ãò àò ÷ò íëâ íòê àï ëàïõ øò, îëè äòì

øåçéó æó äò ìï þó æï îòì ìïçé â îå þòú ãï òî é âï æï ñâå äïì

èë óí æï èå ë îå ìò úëúõ äåì àïí, ïíó ìòñ âï îóä àïí õåä øå õå -

þï, èò ìò øåã î û íå þï, èò ìò ìï ï èó îò ìóî íå äå þòà üêþë þï. 

÷âå ó äåþ îò âò þï íï äó îò ìï õï çò íë üåá ì üò ãïá îï èï àò ãë -

íå þò æïí æï àï âò ìóô äå þòì øåã î û íå þïè, îë èå äòú ìòñ âï îó äòì

èë ðë âå þòì íæë èòà òñë ãï èëù âå ó äò, ñâå äï èë ìïè ìï õó îå øò

ðë å üó îò ìó äò ãï ïé âò ûï. áï éïä æòì ñâï âò äò èïé äï æï èïé äï

èò ôïî ôï üåþ æï, èïí êå æåäì ãï æï óô îò íï, ìùë îåæ òì çéó æå

ãï æï äï õï, îë èå äòú îå ï äë þï ìï æï ùïî èë ìïõ âïì  ïìå óõå øïæ

ïúïä êå âåþì æï ëîò âåì åóäïæ üë âåþì. øðï äå îòì ëî íï èåí üò

ãï òú îò úï àòà áëì æï ãïè ÿ âòî âï äå, óõò äï âò ãïõ æï. ãçï ãï òõ -

ì íï, àï âò ìóô äå þïè àï âòì íå þï çå æï òùñë ôïî ôï üò æï ùâîòä -

ôå õï ÷ò íëâ íò êåþ èï ãï çå àå þòì ôîò ï äòà ôóî ú äå þòì êë îò ïí -

üå äò æï ï ñå íåì — àòà áëì ãï òì èë æï èï àò øò íï ãï íò ðîë üåì üò

— ûòîì ÷ò íëâ íò êó îò ïç îëâ íå þï — ûòîì ñâå äï ôå îò, îïú ìòñ -

âï îóäì êäïâì! åì äï èï çò êë îò ïí üå äò, îë èå äòú èøâå íò å îò

ìúå íó îò åôåá üòì ìï õòà ùïî èëã âòæ ãï, öåî ðîë üåì üò òñë,

èå îå òè òí ôëî èï úò ó äò áï ë ìòì èï íòø íå þå äò ìòè þë äë, îë èå -

äòú þó îóì øò ïõ âåâì ïæï èò ï íòì ñë âåä æéò óî úõëâ îå þïì æï

ðîå ìòì èë íïæ ïá úåâì, æï þë äëì — òì àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íå -

þòì íå þòì ãï èë õï üó äå þïæ ãï æï òá úå âï, îïæ ãïí ýóî íïä-ãï çå -

àåþ øò æï ùå îò äò ïè þå þò, îëè äå þòú èõë äëæ åäò üó îò ùîòì

úõëâ îå þï çå èëã âòàõ îëþì — ãï íïæ ãóî æï, ãï úïè ü âåî æï æï

èï àò íãîå âòì áïî þó áò àò àë å ó äò ïæï èò ï íòì ìóä øò æïü îò -

ïä æï: èìï õò ëþ øò, èï ñó îå þåä øòú æï êò æåâ åî àõåä èòã âï íòø íï

ïæï èò ï íòì æï íòø íó äå þï çå — óñ âïî æåì æï óñ âïî æåà! èïà

þåæ íò åî ïé ü êò íå þïì óô îë ìòì — èìï õò ëþ çó îïþ þå îò êïø âò -

äòì — øå èëì â äï øåùñ âåüì. øå õå æó äå þòà òì ÷ï èë¸ ãïâì ðëð -

îòø ÷òíì — òìòú èï ìï âòà ãïè õ æï îòï, ìóì üò, èëã î ûë úõâò îòà.

ïä þïà ïìå àò òñë ùâîòä ôå õï ÷ò íëâ íòê àï óô îë ìò, âòæ îå ìï -

þë äë ëæ ãï ÷ò íëâ íòê æå þë æï æï æï êïî ãïâ æï ùïî èë ìïõ âò ìï æï

ôïí üï çò òì óíïîì, îë èå äòú èõë äëæ þïâ ø âåþì ïáâà æï íåä-

íå äï, çîæòì ðîë úåì øò úõëâ îå þï ïèò ùåþì èïà ùïî èë ìïõ âåþì

æï õòìü, èå áï íò êó îïæ èëû îïâ ïæï èò ï íå þïæ ãï æï ïá úåâà.

óô îë ìòì æï íïõ âï çå ñâå äï ÷ò íëâ íò êò ãïì ùëî æå þï æï óúåþ

óþ îóí æå þï îå ï äë þïì, îïæ ãïí ñâå äï æïè ùñåþ ÷ò íëâ íòêì ìï þë -

äë ëæ ãï õåæ íï åäòì, èõë äëæ äå âïí ùó äï ûò ìï æï èï ìò èë ìêë -

äïì øåàõ çó äò ãèò îò âåî ïõåî õåþì ïèïì æï ìùë îåæ ïè íòø íò -

àïú óïõ äëâ æå þï ãë ãë äòì ãèòîì, îïæ ãïí áïî àóä-òüï äò ó -

îò ðîë åá üòì ðëð îòø ÷ò íò ìïà âòì ìïè ìï õó îòì èï ãò ó îò êå æå äò

ìï þë äë ëæ ãïú îå úò äòï æï ôïí üï çò òì üïä éå þòà æïé âåí -

àòä üò äëæ ïîòì áúå ó äò, îëè äòì èòé èïú àåà î ìï èë ìò ï íò

áï äò æãïì, åî àò æïø âå þó äò ìò íïà äòì ÿïâ äòà ãï íï àå þó äò

çå úò ó îò òæó èï äå þòì íòø íïæ. ìùë îåæ ïèò üëè åêòàõå þï çó îïþ

þå îò êïø âò äòì ðåî ìë íï ýò àï âòì õåä á âå òàì: „îï êï úò õïî øåí,

ðëð îòø ÷òí, îï üëè òéò èò? âòí èëã úï øåí éò èò äòì óô äå þï? îï

ãïáâì ïè àïâ øò üâò íòì èï ãòâ îïæ, îï?.. êå æåäì îï üëè óñó îåþ,

òæò ë üò âòà, îï üëè?“ îï üëè óñó îåþ æï èï ìò èë ìêë äïì ðëð -

îòø ÷ò íò êå æåäì? òèò üëè, îëè êâäïâ ãï òá úï ùïî èë ìïõ âï øò.

ìïè ìï õó îòs æïè àïâ îå þòì øåè æåã ðëð îòø ÷ò íò ìïõ äòì

ãçïì ãï óñ âå þï, ïõ äï èò ìò âå äë ìò ðå æò ãïè ÿòî âï äå êåæ äòì

óêïí, èï ñó îåþ äòì ðò îòì ðòî èëû îï ëþì. èõë äëæ ÷ò íëâ íò êòï

ãï íï àå þó äò, ùîò ó äïæ èþîó íïâ þëî þ äåþ çå øå èëè ö æï îò

èõå æï îò âòà øå ó ðë âï îò, îï àï óêïí èë ò üë âëì åì ìï ûï ãå äò

ìïè ìï õó îò, îë èå äòú ïìå ïê íò íåþì æï ïíïæ ãó îåþì. ó÷ò íïî

õå äåþì õòì üë üå þò óÿò îïâà æï èïà ùîò ó äïæ ïü îò ï äå þåí

ãï íï àå þï øò, îïú èàï âï îò ãèò îòì âå äë ìò ðå æòì ãîûåä õå ò -

âïí øò èëû îï ë þòì åôåáüì ïìï õïâì. ðëð îòø ÷ò íò óêò æå ãï íë

ìîþë äïè þó íå þòì ïé á èòì ãó íå þï çå èë òñ âï íï æï øå ï ÷å îï, îï -

àï èàå äò ìò ìïâ ìòà øå åã î û íë ãó ãó äòì ïèë ûï õò äò „ãó-ãó“. 

ìòñ âï îóäì æï æåâ íå þó äò ïæï èò ï íò þó íå þòì ìòè éå îïì

ãîûíëþì æï ìùë îåæ ïèò üëè øå ÷åî æå þï üñå øò ãó ãó äòì õèï çå:

óí æï èë óì èò íëì, ùï èòà èï òíú, âòæ îå òì àï âòì „ãó-ãó“-ì æï ïè -

àïâ îåþ æåì. ïè „ãó-ãó“-ì ûï õòä çå ãçï ìïú ïì ú æå þï æï èòõ â æå -

þï, îëè çèï íå þï àï ùïî èë ìïæ ãå íïæ äë ãò íò æï þï äò øò ïéïî

ìÿòî æå þï æï êâäïâ êò íë ãï æï éå þï çå õâæå þï. ïá òùñå þï îå ýò ìë -

îò ìï æï èìï õò ëþ àï èò åî øåàõ çó äò óõ èë åðò çë æå þò, æï âò íï ò -

æïí åì êò íëì ãï æï ìï éå þò èë å æï íòï æï àïí èóí öò êò íëì ðå îò ë -

æò, ïá ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì åíïì. ïîòì âíå þå þò,

ïîòì ìòñ âï îó äò, ïîòì òèåæ ãïú îó å þï, ìïü î ôëì ìòê â æò äò æï

„üîï âò ï üïì“ èó ìò êòì ôëí çå ìï ìòñ âï îó äë âíå þï àï éåä âï íò. 

ðëð îòø ÷òíì ãï çåà øò ùï êòàõó äò òí ôëî èï úòï êò íë ãï æï -

éå þòì øå ìï õåþ îå ï äó îïæ àâïä ùòí óü îò ï äåþì: àóî èå ðîå -

ìï øò üñó òäì ïî ùå îåí æï êò íë âïî ì ê â äï âò èïî à äïú ïá ïîòì,

èïì àïí ïõ äëì, àòà á èòì õåä øå ìï õå þïæ, èïã îïè åì êò íë îå ýò -

ìë îò (çó îï þå îò êïø âò äò) îï üëè ¸ãïâì èòì óô îëìì, îë èå -

äòú ñâå äï ôåîì óê î ûï äïâì, ïí åì ïìòì üåí üå þò èòì àï íïè ø -

îëè äå þïæ îï üëè åìï õå þï? èïã îïè ãï íï åì ïîòì èàï âï îò, îë -

úï ìïá èå ìïü î ôëì åõå þï, èóí öò êò íëì âïî ì ê â äïâì?

äå âïí ùó äï ûåì êïî ãïæ ïáâì øåì ùïâ äò äò ÷âå ó äåþ îòâ

èëê â æïâ àï çèï íå þï íò, îëè äå þòú æéåì üå äå âò çò òì  åê îï íò -

æïí àó ôå îï æò ýóî íï äò ìï àó ãï çå àå þòì ôóî ú äåþ çå

èëàõ îë þò äò ïè þå þò æïí ïõïä îå ï äë þïì áèíò ïí, ñâå äï ëöï -

õòì ÷ï îï çóä êïîì ïéå þåí, ó÷òí èï ÷ò íòì áó æòì æï óõ èï îåþ äïæ

øòí øå èë æò ïí æï ÷âå íò úõëâ îå þòì íï ùò äò õæå þò ïí. êò íë ìï àó

àå ïü îòì âïî ì ê â äï âå þò èïú æó îïæ óéò èò ïí èë íóî øîë èï øò

÷ïî àóä ïæï èò ï íåþì, ÷âå ó äåþ îòâ èë áï äï áå åþì, îëè äå þòú

ãï èï äå þó äïæ øå ïâ äå þåí àâïäì ìï ìóî âåä èìï õò ëþì, äï èï -

çïæ ïùñë þòäì, èæò æïîì ïíó —  òæå ïäì æï èïà çå ëú íå þåþ ìï

æï ôòá îåþ øò ãï äå âåí ìïõ äò æïí ìïè ìï õó îïè æå ãçïì æï

çîæïì îóä ïæï èò ïí àï ûò äòì ðò îó äòì îò üó ï äòì èàï âï îò

ðåî ìë íï ýå þò õæå þò ïí. àóèú çëãì òìå ïáâì ãï æïüñï âå þó äò

üâò íòì áåî áò ìï èó øï ë çå ôòá îòà, îëè ûò äòì ðò îó äòì ôó ôó -

íå þòì óô äå þï ïîï ïáâì. èïã îïè ãï âòõ ìå íëà íå þòì èò å îò þó íï -

ãò, èò âïî æ íò äò üåá íò êó îò ìï õå äëì íë àó ðï ùï ùò íï ÿóÿñò ï íò

èï éï çòï, ìï æïú êåæ äåþ çå àâï äòì çå îå äå øåâ äå þò àïú êò

øå âïè ÷ íåâà  âïî ì ê â äïâ àï æï å. ù. „úíë þò äå þòì“ ôë üë åþì.

îå ï äë þòì ìùë îåæ åì àâò ìå þï ïáâì ÷ïâ äå þó äò äå âïí ùó äï -

ûåì, æï åì åîà-åî àò èò çå çòï òèò ìï, àó îï üëè øå èë ò üï íï

ìðåá üïê ä øò èóí öò êò íëì ãï æï ìï éå þò èë åæ íòì ìúå íå þò.

ìï åî àëæ ûï äò ïí ûíå äòï æïæ ãï ãë ãë äòì „øåø äò äòì

ùå îò äå þò“, âò íï ò æïí åì íï ùïî èë å þò èïî üë ìó äòì èë íë äë -

ãòï æï èìï õò ë þòì àõîë þïè — åî àò ïè þò æïí èå ë îå çå ãï æïì -

â äï — ùïî èëæ ãå íòì æïæ ã èòì æîëì æï èò ìò èìâäå äë þòì

ðîë úåì øòú ìòî àó äå óí æï ùïî èëø âïì. 

èïã îïè êò íë ãï æï éå þòì ìúå íåþ èï øåú âï äï ñâå äï ôå îò,

îå ýò ìëîì ãï ìï éå þò ïðëâ íò íï æï ãë ãë äòì èàå äò îò ãò üåá -

ì üå þò áèå æò àò ãïõ æï. èïã îïè åî àò ðîëþ äå èï èï òíú ãï÷ í -

æå þë æï èó øï ë þòì ðîë úåì øò: åìïï ðëð îòø ÷ò íòì èó çòì —

æò îåá üë îòì áï äòø âò äòì, ìë ôòì, ûïé äòì — èë üòê üò êå

ôò íò ïì, èå öòì, ðåî ìë íï ýòì ãï æïùñ âå üï. ïîï æï ãë ãëä àïí

ïè ûïéäì èíòø â íå äë âï íò ôóí á úòï ïêòì îòï, ìùë îåæ èò ìò èò -

èë ùå îò ìï ãïí òãåþì ðëð îòø ÷ò íò ìïñ âï îå äò ïî ìå þòì ðò îï æò

úõëâ îå þòì æå üï äåþì, èòì ìï ìòñ âï îó äë äüëä âåþì. ôïí -

üïì èï ãë îò ó äò, èë äï ðï îï êå ûïé äòì ðîëþ äå èïú êò íë ãï -

15 maisi  2015
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æï ìï éåþ èï èë å æïí èï èë ïã âï îï: îë úï êò íë âïî ì ê â äï âò —

èìï õò ë þò åäå ë íë îï öë âï íïî æò — êïæ î øòï, àï èï øëþì æï

àï âòì ìïü î ôëì îï éï úïì óõ ì íòì, èï ñó îå þå äò õå æïâì àó

îë ãëî åáï ÷å þï èïì àë êò, îë èåä çåú ìïñ âï îå äò ôò íòïï

èòþ èó äò... ûïé äò ÿòî âå ó äëþì, åÿ âò ï íëþì ðïü îëí çå æï ìï -

øó ï äå þïì ïî ïû äåâì èïì, æï å äï ðï îï êëì æï ïóõ ì íïì àï âòì

ìïü î ôëì èíòø íå äë âï íò îïè. äå âïí ùó äï ûòì êò íë îå ýò ìëî -

èï îå ï äó îò ûïé äòì ãï èëñ âï íòà àï âò ïî ãï òù âï äï, èïí

òìòú òúòì, îëè ÿòî âå ó äò âïî ì ê â äï âò ¸ñïâì èò ìï õå æò æï

èò ìò ïõò îå þï íò óí æï èë òà èò íëì, àï íïú êïî ãïæ âõå æïâà,

îëè åì êò íëì æï þï æå þòì ðå îò ë æòï æï èò ìò åíï æï ìïõ âå ùòï

æï àå ïü îï äó îò ðò îë þò àë þï èï òíú èûäïâ îïæ èëá èå æåþì. 

ïèò üë èïú àëê çå ãï èëþ èó äò ûïé äòì åôåá üòì èò ìï éå þïæ

òá âå æãïì ìüï üòì üò æï øå ìïû äëï îå ýò ìë îòì ïìòì üåí üò, îë -

èåä ìïú õå äòì èëû îï ë þò àïú øå óû äòï „âò àëè ûïé äòì“ óî -

÷ë þò ìï æï àë êòì ãï æï áï÷ âòì ìúå íï òàï èï øëì. ïìå ãï÷ í æï ðëð -

îòø ÷ò íòì ôìò áò êï øò óè íòø â íå äë âï íå ìò ðåî ìë íï ýò — èå öò,

îë èå äòú ÷ò íëâ íò êò ìïà âòì õïí áï äòï æï õï íïú ûïé äò.

„ïî æïè üë âë, äå ë íïî æë!“ åèó æï îå þï êò íëã èò îò àï âòì

ìïü î ôëì, îë èåä ìïú àþò äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä çå

òüï äò å äò èìï õò ë þò äå ë íïî æë äò æò àï èï øëþ æï æï òïí âïî øò

òì èìï õò ëþ èï òîïê äò ÷ë äë ñïø âòä èï øåú âï äï. åì üîï ãò êó äò

èóí öò ìúå íå þò àï âò ìò åá ì ð îå ìò ó äë þòà èëá èå æåþì ðëð îòø -

÷òí çå æï òìå ãï íòú æòì, îëè øòí èò ìó äò, èò ìï âï àå þó äò ûäòâì

òõ æòì üïí ìïú èåäì æï äë ãòí øò ùâå þï. èò ìò ïâïæ è ñë ôë þï æïæ -

ãå íò äòï — òì øåñ âï îå þó äòï æï øò íò æïí ïéïî ãï èë æòì, êò íëì -

úå íå þòì üîï ãò êóä æï ìïì îóä øò àï âò ìò èë èï âï äò æï ò íï õï æï,

îë úï èò ìò óô îë ìò, çó îïþ þå îò êïø âò äòì ãèò îò èë ï êòàõïâì,

ðòî æï ðòî åóþ íå þï èïì æï ñë âåä ã âï îò îå âå îïí ìå þòì ãï îå øå

ïõå æåþì îå ï äë þï øò: „îï øå íò ìïá èåï áï äòì ìòñ âï îó äò? êï ðò êò

ïî ãï ãï÷ íòï! ÷ò íëâ íòêì ñâå äïô îòì óô äå þï ïîï ïáâì, ðëð îòø -

÷òí! ÷ò íëâ íòêì ìòñ âï îó äòì óô äå þï ïîï ïáâì!“ 

èïã îïè îë ãëî óí æï ðëð îòø ÷òíì ïá, æå æï èò ùï çå, èàâï îå

¸áëí æåì, îï àï èõë äëæ ïè òæó èïä éï èòì èï íï àë þåä øò

ïòîåê äëì  èò ìò ìòñ âï îó äò, îï ìïú èå ë îå ìò úëúõ äå ¸áâòï!

èïì òèå æò ïáâì æï íó ùï ïî à èåâà ïè òèåæì! òìå àò ûï äòì õ èå -

âòà óñ âïîì èàâï îå æï òìå óí æï ïè áï äòì ìòñ âï îó äò, îë èå -

äòú ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þòì øïíìì èòì úåèì, îëè èçï æïï

ìò úëúõ äåú ãï ò éëì, îïæ ãïí èõë äëæ èïí òúòì íïú îòì ôå îò

åî à ôå îëâ íå þòì ìï øò íå äå þï, îë èå äòú êäïâì ïæï èò ïíì æï

ïíïæ ãó îåþì. ðëð îòø ÷ò íò ãîûíëþì, îëè ìòñ âï îó äòì óô äå þï

èõë äëæ èò ìò ïî ÷å âï íòï æï òì òî ÷åâì èàâï îå çå æï ìïõ äå þïì,

øëîì ïè èò ùò åî ïî ìå þï àï ãïí æï ïéò ï îåþì ïè ìïè ñï îë øò ìòñ -

âï îó äòì åî àï æåî àë þïì, èòì èï ãò óî ûï äïì. èùåî äò ìï æï

îå ýò ìë îò ìïà âòì åèë úò å þò ìï ãïí, íïè æ âò äò ãîûíë þå þò ìï ãïí

ãïí ûïî ú óä ìïè ñï îë øò ðëð îòø ÷ò íò åî àï æåî àò ïæï èò ï íòï,

âòíú åðë üò íå þï ìòñ âï îóäì, ìùâæå þï èïì æï àï âòì ìï êóà îå -

þïæ ãï æï ïá úåâì, âò íï ò æïí ïî óí æï òì ñïä þò ìò úëúõ äå, îë -

èåä ìïú ÷ò íëâ íò êó îò ìïè ìï õó îò áèíòì, îïú ìï þë äë ëæ ûï -

äïì ãï èë ïú äòì æï óþå æóî ïæï èò ï íïæ ãï æï ïá úåâì. âòæ îå

òèå æò ïáâì, þåæ íò å îòï, üïí öó äò, èïã îïè èï òíú þåæ íò å îò.

ìòñ âï îó äòà ïâïæ õæå þï ðëð îòø ÷ò íò, èïì èïâ îï óâ äòì,

èïã îïè, îå ýò ìë îòì ïç îòà, ïîú òìå óòé þ äëï èò ìò úõëâ îå þï,

îïæ ãïí èòì ìï íï õï âïæ ìåá ìó ï äó îò èå öò èë æòì, îë èåä ìïú

þï æå øò ÷ïùñë þò äò ôëî àëõ äå þòì åä ôå îòà ìïè õ îå àòì

èúõóí âï îå þï øå èë ïáâì óòèå æë ÷ò íëâ íò êòì úòâ ëàïõ øò. èïã -

îïè îï ïîòì åì? êâäïâ ðëð îòø ÷ò íòì çèï íå þï àó îå ï äë þï?

„âòí õïî?“ — åêòàõå þï óê âå ÷ò íëâ íòê ñë ôò äò áïäì, îë èå -

äòú ðï ìó õëþì: „èå öò! øå íò úó ãï!“ åì ìòüñ âå þò ñâå äï êåê -

äóú æï àï èïè áïäì øå óû äòï óàõ îïì àï âòì ìïü î ôëì æï

ìùë îåæ ïìå àò ìò àï èï èòà ãï èë òî ÷å âï îë þåî üï æåì üå ôï íëì

ãèò îò. ïá óê âå òüï äò óî æó åüì âõå æïâà, ìï æïú îå ýò ìë îò

êò æåâ åî àõåä æï ùïî èï üå þòà ãï æïùñ âåüì üåá ì üòì ðîëþ -

äå èïì æï èïì áèå æò àïæ ãï æï ïá úåâì. òì ðëð îòø ÷ò íòì èìãïâ -

ìïæ ôïí üï çò ë îëþì æï áèíòì èå öò ìï æï èàï âï îò ãèò îòì ìúå -

íåþì. èå öòì îë äòì øåè ì îó äå þå äò îë þåî üï æåì üå ôï íë  ûï -

äò ïí èêï ôòë, ïø êï îïæ åèë úò ó îò æï òóèë îòà ïé ìïâ ìå áïä -

þï üë íòï, îë èåä ìïú ïî àëþì ðëð îòø ÷ò íòì ãï èë êòàõ âå þò êò -

íë âïî ì ê â äï âòì øå ìï õåþ æï íåä-íå äï, îë ãëîú óðïü îë íë

ûïé äåþì ì÷âå âò ïà, ïåü èïì íå þï èïì æï ìïø âåäì ïéïî ïû äåâì,

ëéëíæ åì îå ýò ìë îò ìï æï èìï õò ëþ àï èìó þó áò àï èï øòà ãï èë -

ò õï üå þï. ðëð îòø ÷ò íò âåî õå æïâì îå ï äë þïì, ïîú ãâåî æòà

èæãëè áïäì ïéòá âïèì, îë èå äòú èò ìò åî à ãó äò õæå þï. èïã -

îïè åì õëè èï òíú çèï íå þïï, âò íï ò æïí ïâïæ è ñë ôòì ìï íï õï âïæ

øå èë ìó äò èå öò åî àò æï òèï âå áèå æå þòà ãï èë òî ÷å âï: þï æå øò

÷ïùñë þò äò ôëî àëõ äå þòì øå ÷å îå þï ôå õåþ øò, åîë üò êó äò

ãïâ äï æï ìêïè çå àï èï èò ÷ï èëö æë èï — ðëð îòø ÷òí àïí éï èòì

ãï àå âòì èòç íòà ãï æïùñ âå üò äå þòì ïôò øò îå þï, îë èåä ìïú

ðëð îòø ÷ò íò âåî õå æïâì æï âåî ïè ÷ íåâì. èïã îïè ïò, èå öò óñ âå -

þï êò íë âïî ì ê â äïâ çå, õë äë ãë ãë äòì üåá ì ü øò ìë ôòì ûïé -

äòì — èå öòì ùå îòäì êòàõó äëþì ÷ò íëâ íò êò. 

îë úï èå öò, ìë ôòì ïíó êò íë âïî ì ê â äï âòì øå ìï õåþ óñ âå þï

ðëð îòø ÷òíì, èï èï êï úò íå üï îòï, èò ìò ôïí üï çòï êâäïâ òé âò -

ûåþì æï, âò íï ò æïí èòì ãâåî æòà ìïñ âï îå äò ïî ìå þòì ûïé äò

ùï èëì êó ðó äï, ÷ò íëâ íò êò þåæ íò å îòï, îïæ ãïí òì ïî ìå þïï èòì

ãâåî æòà, îë èåä ìïú èò ìò ëú íå þòì áï äò åôå îå þï, êëú íòì,

óþ îïç æå þï, ïÿ èåâì, åäï ðï îï êå þï æï øå ìïû äëï àï âòì þó æó -

ïî øò  ðò êïí üóî ÷ïú èó äë þï øòú õå æïâì. ìùë îåæ ïèò üëè

ãï÷ í æå þï ïìå úõï æïæ èò ìò êï îï æòì èò íï çå ðå îïí ã øò ÷ïú èó -

äò ìïñ âï îå äò èó çï — ìë ôò... þåæ íò å îò ðëð îòø ÷ò íò èïì èò -

å äï èó íå þï, êïîì ãï èë ï éåþì, èïã îïè òá ïîï âò íïï! èå öò åôå -

îå þï ïâïæ è ñëô ðëð îòø ÷òíì æï èò ìò òèåæ ãïú îó å þòì ãï þï àò -

äå þïì úæò äëþì, æï êâäïâ åì ëõå îò ôïí üï çò å þò øå èë ïù âå -

þï þó îó ìò âòà ÷ò íëâ íòêì — òì óê âå ëîïæ ïéòá âïèì áïäì,

åî àò èòì ãâåî æò àïï æï åôå îå þï, õë äë èå ë îå — êåæ äòì

óêïí, åì ìë ôòï, ãïè ÿ âòî âï äå øðï äåî øò ïìï õó äò, îë èå äòú

èå öòì  èëû îï ë þåþì òèå ë îåþì. ðëð îòø ÷òíì íïî êë üò êò ïî

ìÿòî æå þï ãï ìïþ îó åþ äïæ, èò ìò íïî êë üò êò, îë èå äòú èï ãò -

ó îïæ èëá èå æåþì ùïî èë ìïõ âï çå, èò ìò èó çïï — ìë ôò. 

ïèò üë èïú èøâå íò åî æï ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå éï èåì ï÷ó -

áåþì èå öòì, îë èå äòú åî àëþ êèï ñë ôò äòï ìïü î ôëì èï èï êï -

úóî éòî ìå þï àï ïé èë ÷å íòà æï òí üò èóî ìï ó þïî øò ãï ïí -

æëþì, îëè ìë ôò êï èåî-òóí êåîì èò¸ ñ âå þï úë äïæ. ðëð îòø -

÷òíì ïéïî ïõ ìëâì èïì àïí ãï üï îå þó äò éï èå, ïîú òì ïõ ìëâì,

òñë êò âòí èå! àó ãë ãëäì èë âòø âå äò åþà, ûïé äå þò ìï æï

ðëð îòø ÷ò íòì å. ù. ìï òí ôëî èï úòë üåá ì üå þòì ãïú â äï-ãï -

èëú â äï èõë äëæ èò ìò ôïí üï çò å þòï æï èå üò ïîï ôå îò. äë -

ãò êó îòï, îëè æå ðïî üï èåí üòì æò îåá üë îòì áï äòø âò äòì

íòø íë þòì ïè þåþì òì ãï çå àå þò æïí ïí èë ï îó äò ÿë îå þò æïí

òãåþì æï ïè èë ìïç îå þòì æïì üó îòï ãïþ îï çå þó äò, åÿ âò ï íë -

þò ìï ãïí àòà á èòì øåø äò äò ðëî ðòø ÷ò íòì õå äòì ãï èå üå þó äò

èëû îï ë þï, îë úï þï äò øòà èå öòì æïõ î ÷ë þïì úæò äëþì. 

òüï äò å äò èìï õò ë þå þò äò îò êó äò ìúå íå þò æïí ãï æï æò ïí

âíå þò ïí ìúå íåþ çå, èïã îïè åÿ âò ï íò ðëð îòø ÷ò íòì èò åî èå öòì

æïõ î ÷ë þòì ìúå íï óê âå üîï ãò êó äòï. èï ñó îå þå äò ãï ë úå þó -

äò óñó îåþì îå ýò ìë îò ìï æï èìï õò ëþ àï èë ó äëæ íåä

ìâäïì, èï ìò èë ìêë äïì ãï èå üå þó äò èëû îï ë þå þòà èòì ìò -

ìïì üò êåì õå æïâì æï óê âå ïéïî àï íï óã î û íëþì èàï âïî

ãèòîì, èïã îïè îë úï ëæ íïâ ãï íïà æå þï  äë ãò íò — ïé èë÷ í -

æå þï, îëè òá ïîï âòí ïî ñë ôò äï æï åì èõë äëæ ðëð îòø ÷ò íòì

ìòç èï îò ïí ùïî èë ìïõ âïï. 

ïõ äï âå éï îï âòí ãï èë òñ âïíì èïì ìòç è îò æïí æï, øåñ âï îå -

þó äò îï òí æò âòà, èå üë áå êï èåî-òóí êå îòì æï öïþ íïì ãï æïùñ -

âåüì, èïã îïè åì ìòâ î úå ïùó õåþì èïì, øðï äå îò ãïè ÿ âòî âï äåæ

ïéïî å÷ âå íå þï, èòì èòé èï âå éï îï ôåîì õå æïâì æï èàå äò ûï -

äòà ïù âå þï êå æåäì, îë èå äòú óêïí-óêïí èò ò ùåâì æï èàï âï îò

ãèò îòì ïì ðï îåçì ïôïî àë åþì. ìúå íó îò ìòâ î úå æï ïè øåè àõ -

âå âï øò ðëð îòø ÷ò íòì ãë íå þï  àïí æï àï íë þòà èàäò ïí æå þï æï
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èò ìò èå ë îå úõëâ îå þï, èå ë îå ìò úëúõ äå, îë èåä ìïú ìòñ âï -

îó äòì à âòì ìò úëúõ äå ¸áâòï, ìï þë äë ëæ þï üëí æå þï ôìò áò -

êï øò. èò ìò ìó äò ãï ë îå þó äò ïéïî òá íå þï, òì ïéïî æï ò üïí öå -

þï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ãï ë îå þò ìï ãïí èï òíú ãï íò êóî íå þï.

ïãåî ìòè þë äó îò ìïî êåú ãï÷ í æå þï, òá õëè àï âò ìò ùïî èë -

ìïõ âò àò èóí æò îòà óí æï ïòìï õëì, òè èóí æò îòà, îë èåä ìïú

ãå íåî äòì åðë äå üå þò æï ïè ø âå íåþì — èõë äëæ ïìå æï öïþ íòì

àï âòì êëí êó îåíüì æï æå ðïî üï èåí üòì æò îåá üë îòú áï äòø -

âòäì ìï õïî þò å äë ìïá è îëì øå óî ÷åâì. èòõ â æï ðëð îòø ÷ò íò,

îëè ïè áâåñ íï çå ïî ìå þóä îå ï äë þï øò èõë äëæ èï éï äò èæãë -

èï îå ë þï æï ÷ò íò ÷ï óã æåþì õåäà òè ìò äï èï çå ìï æï ãîï úò ë -

çó äë þïì, îï ìïú èò ìò ìë ôò ïüï îåþì. ãï õå äå þó äò ðëð îòø ÷ò -

íò ìïî êåì åþ î û âòì àòà áëì — èìï õò ë þòì ðäïì üò êó îò æï èëá -

íò äò ìõå ó äò æò æò ìïî êòì êò æåè æå ïé ùåâì, ïé ùåâì òìå, îë -

ãëîú åì øå óû äò ïà óøò øïî ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú êï èò êï ûòì

èìãïâ ìïæ ìòê â æò äòì øå ìï ãå þåþ äïæ ñë âåä à âòì èçïæ ïîò ïí.

èïã îïè âòí ïîòì ãå íå îï äò? àó ëú íå þïï, þï îåè ëú íå þï òñëì!

óô îë çå âòà, óô îë èïé äï èò úó îïâì èò ìò ôïí üï çòï æï, îë -

úï ðëð îòø ÷òíì åì ðï íå àòì üïõ üòì èåè ê âòæ îòì ìï æï âë ìï -

êòàõò ïèë ó üòâ üòâ æå þï ãë íå þï øò, ïá òùñå þï åì ðï íå àòì àå èï.

ïìå ãïõ æï ùïî èë ìïõ âòì ùñï äë þòà òãò åì ðï íå àòì èå ôå,

îëè äòì ìï èå ôë øòú òí ê âò çò úò ïì ãï óæ ãïèì ôåì âò. íò êë äïò

ãë ãë äòì ðëð îòø ÷ò íò æéò ó îòì þë äë ôóî ú äåþ çå ùåîì:

2000 ùå äò, ïð îò äòì 43-ò: ïè àï îò éòì ÷ï íï ùåî øò æï ïì ê â íòì,

îëè  åì ðï íåàì èå ôå ¸ñïâì æï åì èå ôå àâò àë íïï. úï îò åä

ìúå íï çå èïî üëæ èïî üë æãïì òüï äò å äò èìï õò ë þò æï ïìå

òþï æå þï ìðåá üïê äòì ñâå äï çå åôåá üó îò ìúå íï, îë úï üåè -

ðò àï æï ìò÷ áï îòà, àòà áëì ãï çå àå þòì áï îòø õï äò òùñå þïë,

òìå æï ó þå îïâì ìúå íï çå ðîå ìòì ôóî ú äå þòì êë îò ïí üå äò.

åì áï îò êïì ðò òì çéâò æïí áîòì æï èïì üâò íò èë ïáâì, âò íï ò -

æïí, ðëð îòø ÷ò íòì ïç îòà, üâò íò ïæï èò ï íòì àïâ øò ïî ïîòì. ïè

èë õåà áò äò üâò íòì êë îò ïí üå äòì ôìêåî çå òûò îå þï ðëð îòø -

÷ò íò: ïæï èò ï íòì ïç îëâ íå þïì ùïî èïî àïâì ðîå ìï, ôóî ú äå þò,

üò üó äò ï íò áï éïä æå þò — ïìå òÿñ äò üå þï ðï üï îï ïæï èò ï íò

ðîë çï ó äò úõëâ îå þò ìï ãïí, ìï æïú ÷ò íëâ íò êóî ìóäì ãï ó -

èïî àïâì íï æò èò. òì ïéïî æïþ îóí æå þï èï éïä ÷ò íë ìïí àï

ìóô îï çå, ïéïî øå ÿïèì èïà íï ìóô îïäì, ïéïî æïé î é íòì ìò -

úëúõ äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ãïæ èëã æå þóä ãïõ îò ë êå þóä æï

ìõâòì ãïí ïäë êòä ûâïäì, îëè äòì äó äï øòú üâò íòì íï üï èï -

äòú ïéïî ïîòì. ìùë îåæ ïèò üëè ãï çå àå þòì ïè ãîë âï øò ùïî -

èë óæ ãå þï èïì æå ðïî üï èåí ü øò øåì â äï, èõîåþ çå ìï þï íò øå -

èë ó õó îïâì ûâòî ôïì èïí üò ïæ æï ìï èå ôë ãâï îòì ùïî èë èïæ -

ãåí äòì íòø íïæ àïâ çå þï äò øò ïáâì æï èïã îå þó äò. 

ãë ãëä àïí ðëð îòø ÷ò íò æéò óî øò ùåîì: „ âòí ïîòì æò -

îåá üë îò, îëè èå èòì ùò íï øå ïâ æ ãå! òì îï æò îåá üë îòï? òì

ìï úë þòï æï ïîï æò îåá üë îò. óþ îï äë, ÷âå ó äåþ îò âò ìï úë -

þò æï èå üò ïîï ôå îò.“ ìùë îåæ þëà äò æïí ïèë âïî æ íò äò ìï -

úë þò âòà øå èë õï çïâì ¸ï åî øò ùîåì èìï õò ë þòì ðäïì üò êó îò

ìõå ó äò æï ûòîì æï å úå èï ìïùñï äëþ äïæ. åì êë èå æòï ïî ãå -

ãë íëà, ïá óê âå æîï èï àï èïø æå þï, âò íï ò æïí îë úï áï éïä æ -

çå õå äòì èë ùå îòì æîë æãå þï, òì ÷âå óä ïæ ãòä çå êò ïî

ïùåîì àï âòì ìï õåä ìï ãâïîì, ïîï èåæ ó÷ âå ó äë ïæ ãò äïì, æå -

ðïî üï èåí üòì æò îåá üë îòì õåä èë ìï ùåî üå îò üë îò ï çå ïé -

íòø íïâì àï âòì ìï õåäì — „ôåî æò íïíæ VIII“. 

ïìå ãï æï òá úå âï ôìò áò ïü îò ó äò êäò íò êòì ðï úò åí üïæ,

õë äë èò ìò åáò èò — èìï õò ë þò òîïê äò ÷ë äë ñïø âò äò — îë -

èå äòú ðòî âåä ìúå íåþ øò ôòä èòì ãèò îò áï äòì ìïü î ôëì àï -

èï øëþ æï, ïõ äï óê âå èò ìò åáò èò-ôìò áò ïü îòï, îë èå äòú êþò -

äå þòà ôî÷õò äåþì òé î é íòì æï ïè æîëì áï äå þòì àå èïì ãï -

íò õò äïâì ñë ôòä ðëð îòø ÷òí àïí, îë èå äòú ïõ äï óê âå åì ðï -

íå àòì ìï èå ôë êï îòì ãâòî ã âò íë ìï íòï. 

ìï þë äë ëæ òüï äò ó îò æï áïî àó äò åíòì ýéå îï æë þòì

øåî ùñ èòà æï ïæ ãå íåí, îëè áï äò âå îï ãò ïî ìå þïï æï èïì ìï þë -

äë ëæ ïóúò äåþ äïæ åø èï êò øå óñ âïî æå þï. ìï òí üå îå ìëï ìúå -

íï, îë úï ôìò áò ïü îò óêï íïì ê íåä øïíìì ïû äåâì ðëð îòø ÷òíì,

îï àï èïí îë ãëî èå ùïî èëà á âïì àï âò ìò íïè æ âò äò ãâïî-ìï õå -

äò, èïã îïè ñë ôòä ÷ò íëâ íòêì ïéïî óí æï èò ùï çå æïþ îó íå þï,

èïì òìå àò àïâ øå ìï ôï îò óî ÷åâ íòï, ìï æïú èñóæ îëæ òã î û -

íëþì àïâì æï ìï æïú ñâå äï ëú íå þåþì ôîàåþì øå ïì õïèì. 

øåø äòäì õëè àï âò ìò îå ï äë þï ïáâì, îë èåä ìïú ðîïã èï -

üó äò ïæï èò ï íå þò, èåú íò å îå þò æï àóí æïú ÷âåí ñâå äï, ãï -

âóî þò âïîà. ãò ýòì îå ï äë þï ùïî èë ìïõ âï-èë÷ âå íå þå þòà ïîòì

ìïâ ìå æï åì èõë äëæ ãò ýåþì, èòö íó îåþ ìï æï ðë å üåþì ïõï ìò -

ï àåþà (øåá ì ðò îòì ðùêï îå æòì ðå îòô îï çò, „çïôõó äòì éï èòì

ìòç è îò æïí“). ïè ùïî èë ìïõ âï-èë÷ âå íå þåþ øò ïèë úóî æå þï þïæ -

îò èàâï îå ìï âòà èøâå íò å îò êò íëè ìï õò ë þò, îë èåä ìïú øï âò,

ãïø äò äò ôîàå þòì àïâ ìï þó îï âò ïõó îïâì æï óúõë, çéïð îó -

äò ôîòí âå äòì èìãïâ ìïæ èïú æó îò  òæó èï äå þòì åä ôå îòà

èë úó îïâì. ôåî æò íïíæ VIII èë êóí üó äò æï æï ðï üï îï âå þó äò

øå¸ ñó îåþì àï âòì èó çïì, ìï èå æò úò íë ðåî ìë íï äò ìïà âòì êò

úõï æòï, îëè ðëð îòø ÷òí èï ìï þë äë ëæ æï üë âï àï âò ìò ìõå ó -

äò, ïîï æï èå ôòì ãï êëÿ âï èï òíú îàó äòï æï èò ìò ãïà îå âï,

èò ó õå æï âïæ ìï íòü îå þòì ÷âå ó äò ðîë úå æó îò ìï, ïî ïîòì ìï -

ìò ï èëâ íë ìï ñó îå þå äò, âò íï ò æïí èï ñó îå þå äò ìðåá üïê äòì

æï ìïùñò ìò æïí èòì þë äë ùó àå þïè æå  ðëð îòø ÷ò íòì èõï îåì

æãïì, èïì àï íï óã î û íëþì æï èïì àïí åî àïæ ãï æòì ãó äóþ î ñ -

âò äë, èïã îïè èï òíú ùîôåä ìï æï ìï õò ôï àë ãçïì. 

ìòñ âï îó äò èå ë îå ìò úëúõ äåï, åì èå öòì ôîï çïï, æï

ìùë îåæ ïè èå ë îå ìò úëúõ äò ìïà âòì ðëð îòø ÷òí èï ïæï èò ïí øò

ïî ìå þó äò ôïí üï çò ò ìï æï ùïî èë ìïõ âò ìïà âòì òþ î ûë äï, ëú -

íå þò ìïà âòì òþ î ûë äï, ÷ò íëâ íò êó îò ôìò áò êòì æï èïí ã îå âåä

ûïä àï ùò íï ïé è æåã òþ î ûë äï, èïã îïè ÷âåí æï ìï ìò êå àëæ ãï -

èïî àó äò þîûë äï èòì à âòì ìï êó àï îò àï âòì èìõâåî ð ä øå -

ùòî âòà æïè àïâ î æï. 

ãï çå àå þò ìï ãïí øåê îó äò ìïâ ìå èàâï îå ïíï àåþì „èïî öï -

íòø âò äòì ìïî æï ôòì“ ìúå íïì, îë èåä øòú æå æï èò ùï ìïú øå òú -

íëþà. ïè èïî üò âò èå üï ôë îòà ãë ãëä àïí æï èå ãëþ îå þó äò

îå ýò ìë îò äå âïí ùó äï ûå æï òüï äò å äò èìï õò ë þòì øåì îó -

äå þó äò ðëð îòø ÷ò íò ãäë þï äóî æï æéå âïí æå äò èìëô äò -

ëì óæò æåì ðîëþ äå èïì ìâïèì, âò íï ò æïí æéåì èàå äò ìïè ñï -

îë ãïõ âå ó äòï òí ôëî èï úò òì þó îóì øò, èëê äå üåá ì üóî

øåüñë þò íå þï àï áï ëì øò, ìï æïú æï ò êïî ãï ïæï èò ï íó îò éò îå -

þó äå þï íò, èò ìò èï éï äò æï íòø íó äå þï. ðëð îòø ÷ò íòì æå æï èò -

ùï èàâï îåï, îë èå äòú ãï çå àåþ øòï ãïõ âå ó äò æï ìóîì èïì

ãï¸ ñ âåì çå âòà, òá, ìï æïú èò ìò ïæ ãò äòï. 

„æå æï èò ùï èàâï îå çå àó æïö æï, æï ò éó ðå þï ìïþ îï äë

èàâï îå“, ïè þëþì òãò æï èàâï îòì, îë ãëîú ùïî èë ìïõ âò ìï æï

ôïí üï çò òì ìòè þë äëì, ãï æïî ÷å íï ìóîì, èïã îïè åáò èò-ôìò -

áò ïü îò èï òíú ÷ïì ÷ò ÷ò íåþì: „ãï ò èå ë îå, îëè ðëð îòø ÷ò íò õïî,

ãï ò èå ë îå!“ 

øòø âå äò, áâå æï ìïú â äòì ïèï îï æïî ÷å íò äò ðëð îòø ÷ò íò

âå éïî óþ îóí æå þï àï âòì ùïî ìóä „èå“-ì æï îë ãëî ïî óí æï

àï âòì ûäòâì èë ðë âå þóä ïõïä „èå“-ìàïí ãïí øë îå þï, âåî

æïà èëþì èïì, òì èò ìò íïè æ âò äò ïî ìòï. ÿïâ äòà èòø âå þó äò

ùñï äòú âå éïî ïôõòç äåþì. ìâå äò, ãï ùó ùó äò, úõëâ îå þò ìï -

ãïí æïé äò äò, èò ó ìï ôï îò þë äëì æå æïì èò èïî àïâì èï òíú:

„æå æï ùï èòñ âï íå...“ 

îå ýò ìë îò „øåø äò äòì ùå îò äå þòì“  ìò ó ýå üòì àï âò ìå þó -

îò àõîë þòì  ãï èë äë ãò êóî ìâäïì ïêå àåþì — èïî üoë þò -

ìïà âòì âåî ãï ùò îï ìðåá üïê äòì ãèò îò — ðï äï üòì çéóîþäì

èå öò ãïæ èë ï þò öåþì æï ïé èë÷ í æå þï, îëè åì ôò íòï àó âíå þò -

ï íò áï äò èò ìò åî àï æåî àò èåã çó îò æï èå ãë þï îòï, èå üò

ïîï âòí ûå õëî úò å äò. ðëð îòø ÷ò íòì èàâï îå ïèë æòì æï íïà -

æå þï, èò ìò þîûë äï èå ë îå ìò úëúõ äò ìïà âòì ïíó ìòñ âï îó -

äò ìïà âòì èï òíú øåæ ãå þï, îïæ ãïí ùïî èë ìïõ âï øò ïèë üòâ üò -

âå þó äò  íò êë äïò ãë ãë äòì ìë ôò àó ùó äï ûòì èóí öò êò íëì

âïî ì ê äï âò ìóä òúòè úò èåþì èòì ìóä øò æï òúòè úò èåþì èï -

íïè, ìï íïè ìòê â æò äò ìò úëúõ äòì ïæ ãòäì æï ò êï âåþ æåì. 
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æîëú æïæ ãï, îëè êîò üò êëì àï „ìë õó èó îò ôîàòì“ êò æåâ åîà ìòè ðï üò -

óî ùïî èë èïæ ãå íåäì, ìï íò èó øë äò üå îï üëî ìï æï åì àåüì, ðîë ôå ìëî íï -

íï êó úò ïì ùï å êòàõï èëõ ìå íå þï „ãïî é âå ó äò äï þò îòí àòì“ øå ìï õåþ: — ãë -

íò å îò æï ãå èëâ íå þò ï íò äò üå îï üë îò (ïìå òõ ìå íò åþì ëàïî ÷õå ò ûå êîò üò êë -

ìåþì) ïîï ìë æå ìïï êï üå ãë îò ó äò, ðîå üåí çò ó äïæ ÿòî âå ó äò. èòì à âòì îå -

úåí çòï „øàïè þåÿ æò äå þïï æï ïîï üåá ì üòì ùï êòàõ âòì åî àï æåî àò âåî ìòï...

— áïî àó äò ðîë çòì êäï ìò êë ìòì, ëàïî ÷õå ò ûòì øå õå æó äå þï êîò üò êë ìòì

èò ìò ï çå ìï àï íï æë ìò çóì üòà æï ò ùò íï ó îï îï ëîï üëî èï, òá âå ãï íïâ î úë.

— üîï æò úò ó äò, ïêï æå èò ó îò ïç îëâ íå þï ãïí ìïçé â îïâì ïíï äò çò ìïì

èïî öò úíå þå þòì èë èïî ö âå þïì, ãï èë îòúõïâì üåî èò íå þòà, íïã äå öò úò üï -

üå þòà êåê äó úë þïì, íëí ìåíìì, îë æå ìïú îå ï äòì üóî îë èïíì èë æåî íòì -

üóä-èò àë äë ãò çò îå þó äò ïî ìå íï äòà „ïíï üë èò îå þåí“ (îë ãëîú åì

ëàïî ÷õå ò ûòì öåî êò æåâ 1983 ùåäì øåá è íòä åìå ò øòï êëí ì üï üò îå þó äò

(„éâò íòï ãï æï ò ÷å õï ïíó èò àë ìò æï èò àë ìó îò èë æå äå þò äò üå îï üó îï øò“). 

èï îò íå üó îï âïì úíë þò å îå þï ìï æï äåá ìò êëí øò „àï íï èåæ îë âå ë þï“

„üîï æò úò ó äë þïì“ ïî ãï èë îòúõïâì, ðò îò áòà, åöóô àå þï.

êîå þó äòì ðîëþ äå èï üò êï àòà áëì êëí ü îï ðóí á ü øò åî àò ïí æå þï, èë -

íïàõ îëþ-ãï ïç îå þó äò æï ó íï ùåâ îå þåä åìå òì üóî üåá ì üïæ ïéòá èå þï.

èêâäå âï îò ìï áïî à âå äëì èï îï æò óä ìï ôòá îïäì óé î èïâ æå þï, ýï èò å îòì

êëí üåá ì ü øò ùï îó âïäì èë õï çïâì.

äå âïí þîå ãï ûòì þîùñòí âï äå åìå àï („èëàõ îë þå þò äò üå îï üó îï çå“)

øå ìï õåþ ìï óþ îò ìïì èêâäå âï îò ïé íòø íïâì àï íï èåæ îë âå åâ îë ðï ìï æï ïèå -

îò êï øò ðë ðó äï îó äò, èë æó îò „ïõï äò êîò üò êòì“ íòø íå óä àï âò ìå þó îå þïì

— èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòì ïé á èïì àâòà è ê èïî „ðë å üóî ôå íë èå íïæ“, „ìï -

ôóû â äò ï íò ùï êòàõ âòì, üåá ì üòì éîèï ïíï äò çòì, ïè þò âï äåí üó îë þòì æïæ -

ãå íòì ðîòí úò ðåþì îëè åôóû íå þï æï ïïíï äò çåþì èïì ìï çë ãï æë åþ îò âò, òì -

üë îò ó äò æï þò ëã îï ôò ó äò ôïá üë îå þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ“.

— êîò üò êó äò þó íå þòà ðëì ü èë æåî íòì üòï — üåá ì üó ï äó îò úò üï üå -

þòà áìëâì ïõï äò äò üå îï üó îó äò åìå òì ìòâ î úåì. ïâ üë îò ìå ó äò úò üï üï

èï îò íå üó îï âïì àïí ñë âåä à âòì çóì üòï, êëí üåáìüì èëî ãå þó äò, áâå üåá -

ì üòì ùïî èëè ÷å íò æï äë ãò êó îò, éò îå þó äò æïì ê â íòì ìï ôóû âå äò.

áïî à âåäà, „èò çåç àï ãï èë ìõâï àï æï ìõâï àï“, ïä þïà, ïîï ãâïáâì åâ -

îë ðóä-ïèå îò êó äò „ïõï äò êîò üò êòì“ êëí úåð ü àï èò æåâ íå þòì ôó ôó íå þï.

„ïùå ùòä-æï ùå ùò äò ìïè øëþ äë èïáâì æï èøâå íò å îò íóîú øåí òá íå þò,

[äåá ìëë]“, èï íëí þó äòì êå îò ïì ðë å çò òì („íåæ äò íïè õ îå âò“) ïèë íï îò æò

åî à ã âïî êëí úåð üïæ ïéòá èå þï „üò íòì õò æòì“ ìüò äóî æï øò íï ïî ìëþ îòâ

àï âò ìå þó îå þï àï ãïí ì öò ìïì ïâ üë îò ìå ó äò úò üï üòà âå îëè ãïè ý éïâ í æå -

þï: „èùå îï äò èõïü âï îòï, ðòî âåä ñëâ äò ìï, ëéëíæ èå èï üò ï íå úïï åðë áò ìï

òèï âå æîë ìï“. 

ìòñ âï îó äò, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, àï íïã î û íë þï åìï -

ûòî ê â äå þï êîò üò êë ìò ìå óä ðë çò úò ïì, „þë îò ï ñòì“ êâäå âò ìïì ôòá ìò îå -

þóäì: „ûíå äòï ïæï èò ïí àï èëá úå âï ìï åî àë æòì êóî ì øò. ñâå äïì ìï êó àï îò

êë æåá ìò æï ìïè øëþ äë ïáâì, ïí ìó äïú óìïè øëþ äëï, ñâå äï ìï êó àï îò ãçòà

èò æòì ÿåø èï îò üå þïì àïí, ïí ìï åî àëæ ïî ïòí üå îå ìåþì ÿåø èï îò üå þï“.

„èëî ÷ò äòì“ ïíï äò çò ìïì äï êë íò óî èïá ìò èï àï ìüò äòà êëí ì üï üòî æå -

þï èàï âï îò: „ûíå äòï ùå îï „èå ë îåæ èëì â äòì åíï çå“.

èêâäå âï îò öïî öò ôõë âå äòì üêò âò äò ïí æïê âòî âå þïì æï ò èëù èåþì:

„êë èó íòì üóî êë íò óí á üó îïì àïí åî àïæ èëê â æï äåá ìòì þóí æë âï íò áâå -

üåá ì üò, ó¸ï å îë ¸åî èå üòç èòà ãïî æï òú âï äï“; öå èïä áïî ÷õï ûòì „ìïþ ÿë -

óî èï ìò íïè æ âò äåè èõïü â îóä íï ùïî èë åþì åî à ð äï íò ï íë þï æï ó êï íë íï —

èàå äò ìïà á èå äò çå æï ðòî çå óí æï òæëì, ïç îëþ îò âï æïú æï åèë úò ó îï -

æïú. èïì çå ìîó äò êëí ü îë äò óí æï õëî úò åä æå þë æåì“.

ìõâï ïâ üëî àï åìå òì üó îò èåè ê âòæ îå ë þòì úò üï úò ïì èï îò íå üó îï âïì

íï ïç îåâ øò òèòì æïì üó îïæ ùïî èë âïæ ãåíà, îëè êîò üò êë ìòì ïêï æå èòç èò

ãï íïà äå þòà, ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò àïï íï ìï ûòî ê â äå þò
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ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë -
å þòì, òèï âå ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ àï -

ëì íë þòà ãï èïî àóä åîà-åîà äò üå îï üó îó -

äò àïâ ñ îò äë þò æïí òìåâ îå ðëî üï ýóä ÷ï íï -

ùåîì ãàï âï çëþà. 

àïâ ñ îò äë þòì ïæ ãò äò, îï ìïê âòî âå äòï,

êâäïâ äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì ìï êëí ôå -

îåí úòë æïî þï çò — ïãåî óê âå èàå äò ìå çë íò

æï óñ âåæ îåþ äïæ îëè ïéå þåí ïá êïîì üîï æò -

úò ó äò øåõ âåæ îå þò ìïà âòì, îë èåä àï èò çï íò

åî àï æåî àòï, ðë ðó äï îò çï úòï ãï å ùò ëì éò îå -

þóä ùòã íåþì, ôï ìå óä áèíò äå þåþì äò üå îï -

üó îòì íå þòì èò åî ýïí î øò æï ïîïè õë äëæ... 

ïè öå îïæ éë íòì ûò å þï èëè çïæ æï ìë õó èòì

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòì èï îò íå üó îï -
âïì äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þòì, åìå å þòì,

ðëî ü îå üå þòì êîå þó äòì „ãïî é âå ó äò äï -
þò îòí àòì“ ãïí ìï õòä âå äïæ (ùòã íò ãï èë ò úï

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì

egidòà). 

ãòí æï, îëè ìïî ù èó íëæ ãï òì èë æåì ìï õåä -

ùë æå þï — „ãïî é âå ó äò äï þò îòí àò“. èò àó èå -

üåì, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè ùòã í ìï æï èòì

ïâ üëîì øïî øïí æïè ìï õó îå þó äïæ èò å íò ÿï

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ñë âåä ù äò ó îò

äò üå îï üó îó äò ðîå èòï êîò üò êòì ýïí î øò. ïìå

îëè, âò ãó äòì õ èëà, æï ìïùñò ìò ïîòì ìïî ù èó -

íë, àï íïú åì óê âå èå ëàõå ùòã íòï ïõïä ãïç î æï

êîò üò êë ìò ìï, îë èåä ìïú ìï òí üå îå ìë æï ìï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë ïì ðï îå çò ùòí åäë æå þï.

îëì üëè ÷õå ò ûåè, îë ãëîú ïè øåõ âåæ îòì

àïâ êïú èï, øå ìï âïä ìòüñ âï øò çë ãï æïæ òìï óþ îï

êîò üò êë ìòì îëä ìï æï èíòø â íå äë þï çå ìï äò -

üå îï üó îë ðîë úåì øò. ïóúò äå þåä ðò îë þïæ èò -

ò÷ íòï — êîò üò êëìì ïõï ìò ï àåþ æåì óøò øï îë þï,

ïî èë å îò æëì àóí æïú èúæï îò ïç îòì ãï èëà á -

èïì, óðòî âå äå ìïæ òñëì ãóä ù î ôå äò æï îï çåú

òäï ðï îï êåþì, ìï ôóû â äò ï íïæ ¸áëí æåì øåì ùïâ -

äò äò. êïî ãò êò òá íå þë æï, èïã îïè ïîïï òãò âïä -

æå þó äò òéï éï æëì ÿåø èï îò üå þï. òì ù îï ôëì

ÿåø èï îò üå þòì êåí — åì êò ïóúò äå þå äòïë.

æï ï õï ìò ï àï îï ãïí ìï õòä âå äò ùòã íò, óùë -

æï èïì àâïä ìï ÷ò íë èëâ äå íï, îï àáèï óí æï, ïî

æï ò øó îï ìï áå þï îò, èïã îïè ãï æï ó ÿïî þå þå äò

ìòüñ âå þò èòì ïâ üëî çå: — èï îò íå üó îï âïì ãï -

îå øå óê âå ùïî èë óæ ãå íå äòï ÷âå íò ìï äò üå îï -

üó îë ðîë úå ìò. åì ùòã íò „ãïî é âå ó äò äï þò -

îòí àò“ æï ùå îò äòï òìå àò äò üå îï üë îòì èò -

åî, îë èå äòú úõëâ îëþì áîòì üò ï íó äò ðîòí -

úò ðå þòà. ïèò üëè ãï ìïê âò îòú ïîïï, îëè èïì åí -

æë þï èêòàõ âå äò, æï ïã îåà âå, åí æë þï èùå îï -

äò. èï îò íe üó îï âï åîà-åî àò ãï èëê âå àò äò

ìï õå äòï êîò üò êëì àï „ìë õó èó îò ôîàò ìï“

(èë ãåõ ìå íå þïà, þó íåþ îò âïæ æï àï âòì àï âïæ

æï åî á âïà åì ìï õå äò). òìò íò ìïí æëæ ïôï ìå þåí

ðîë úå ìåþì, îïú ÷âåí ãïî øå èë õæå þï: æó éò -

äòï, ûï äò ïí èûïô îò æó éò äò, îïú ïóúò äå þå -

äòï äò üå îï üó îòì èæò íï îå þò ìïà âòì... æï

ïìåà èæò íï îå þï øò ìùëî ëîò åí üò îåþì îëè æï -

ò íï õïâì æï ìùë îò èò èïî àó äå þòà ãï ò õå æïâì

èêòàõ âå äò „ìë õó èóî ôîàïæ“ ùë æå þóä êîò -

üò êëì àï óæï âë æïè ìï õó îå þï úïïë...

íò íë æå êï íë ò ûå

„èåú íò å îó äïæ çóì üò, ðë å üó îïæ òæó èï äò...“

(ãïí õòä âï èï îò íå üó îï âïì ùòã íò ìï „ãïî é âå ó äò äï þò îòí àò“)



— åìå òì üò ïîï èõë äëæ üåá ì üåþì òú íëþì éîèïæ æï ìï -

ôóû â äò ï íïæ, ïîï èåæ èïà êîò üò êóä îåô äåá ìò ï ìïú —

áïî àó äò êîò üò êòì ìï àï âå å þò æïí àï íï èåæ îë âå ë þïè æòì.

èï îò íå üó îï âïì éîèï æï äï èï çò (øò íï ïî ìò àïú æï âò çó -

ï äó îï æïú) ùòã íòì èàï âï îò ìïà á èå äò äï êë íò ó îòï æï üêò -

âò äò ï íò — üîï æò úò ó äò áïî àó äò èìëô äïé á èòà, „áïî àó -

äò çíå-õï ìò ï àò àï æï øò íï èë àò“ „îë ãëî èå æïâ þ îóí æåà åâ -

îë ðòì êëí üåá ì ü øò“. ìï êòàõï âò „ùñåâ äïê îóä âò ï íòï“ æï

èûò èå. åìå å þòì ðëì ü ì ê îòð üó èïæ îëì üëè ÷õå ò ûòì ðëì ü èë -

æåî íòì üó äïæ üîï ãò êóä-ãîë üåì êó äò úò üï üï èëã âï ãëí -

æå þï, åìå åþ øò âå êëí ì üï üò îå þó äò: „îïú ûï äò ïí ãüêò âïà æï

ãï ùó õåþà, òèï çå íó îï ôåîì æï ùåîà. îïú ïî ãüêò âïà æï ïî

ãï ùó õåþà, òèï çå õëè ïî óí æï èëú æåà æï ïîï“. 

åìå òìüì óñ âïîì, ìüêò âï, ùóõì, ïáâì ðë çò úòï, ùåîì. —

æïì ûåíì íï íï êó úòï.

æï þë äëì ïé â íòø íïâà îë ãëîú ôïáüì æï ïîï îë ãëîú

îò ãò àò èìèå íå äòì øàï þåÿ æò äå þïì, ãï èëù âå óäì ìï ìò ï èëâ -

íë èë ó äëæ íå äë þòà. íï íï êó úò ïè ÷âå ó äå þò ìï èåþî, êò æåâ

åî àõåä øåû äë æïî þï çòì èë õòþ â äï àï âò ìò óôï áò çå ìò æï

çóì üò ìòüñ âòà. àòà á èòì ïî ãï èë ó üë âå þòï êîå þóä øò ïæ -

ãòä èò ÷å íò äò ïî úåî àò åìåò àó ùå îò äò, îëè ïî æï å õï ìò ï -

àå þò íëì íò ó ïí ìëþ îò âïæ àó ïî ìå þò àïæ. æï èïí øåû äë óè -

àïâ îå ìò — òá âå ãï èë òà á âï èîï âïä àï ãïí òí üå îå ìò, èë å ûò -

ïà èï îò íe üó îï âïì åì ïõï äò ùòã íò, îï àï ìï ôóû â äò ï íïæ

ãïì ú íë þëæ íåí. 

ïõïä ãïç î æï êîò üò êë ìòì ðëî ü îå üò òäò ï ìå ó ä òí üå -

îò åî øò — ïò åì èïì ø üï þò øå óî ÷å âòï ìï àï ó îïæ ðóþ äò úòì -

ü ìï æï êîò üò êëìì, ðîë ôå ìëî òëìåþ ÿóè þó îò ûåì àï âòì

åìå òì à âòì — èï îò íå üó îï âïì øå èëá èå æå þï çå, ëéëíæ òè -

ýï èòí æå äò ãï èëì â äï øüîò õå þïæ ïìå èë õï çï:

`úíë þòä ìüï üò ï øò - `îï èò çå çòï, îëè êîò üò êï ïîï

ãâïáâì“- òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ïé íòø íïâì: `÷âåí íò `ìùïâ äóä íò, ãï -

íïà äå þóä íò“, æïî âò íòì àå ë îò ïì çåæ èò ùåâ íòà  ãï úë æò íå -

þåí, ¸å ãå äòì åì üå üò êïì, äå ìòí ãò ìï æï üå íòì ôò äë ìë ôò ïì

õå äëâ íå þò ìïì àâò ìòì õå äòì ãó äò âòà ãï æï ãòø äò ïí, øåá ì ðòî -

çåæ, ãå üå çåæ, þï ò îëí çåæ æï àóí æï ¸ë èå îëì çå æïú...óçïî -

èï çïî ùòã íåþì æïì ùå îåí... åîàì ðï ùòï äåáìì - êò ÷âå íòì îë èå -

äò ìï èå ðë å üò ìïì âåî ãï óûé âå þò ïí, îë ãëîú îò ãòï.“

èï îò íe üó îï âïì ùòã í øò ïîòì òèòì ÷ò íå þó äò èï ãï äò àò,

àó îë ãëî `îò ãò ï íïæ óûé âå þï“ êîò üò êë ìò ,,åîàì ðï ùòï

äåáìì“...

åì ïîòì ãòï êë þï õò ûòì óìï àï ó îë äåá ìò, îëè äòì êîò -

üò êó äò ïíï äò çò èïî à äïú ìï íò èó øëï: ùïî èë ÷å íò äòï èò ìò

ëî ãï íó äò êïâ øò îò èò àë äë ãò ïì àïí, ôëä ê äëî àïí, üîï -

æò úò åþ àïí. ãïí õò äó äòï ìòí üïá ìò, îòà èå þò, èå üï ôë îå þò,

îòü èóä - òí üë íï úò ó îò ïì ðåá üò æï èîï âïä è õ îò âò ïíï äò -

çòì ìï ôóû âåä çå ãï èëà á èó äòï èë ìïç îå þï, îëè ,,ìùë îåæ

èõïü â îó äò áîë íë üò ðò ãïí ìïçé â îïâì èó õòì, êï úò ìï æï èò -

ùòì êëì èë äë ãò óî åî àò ï íë þïì. åì üîò ï æï, åî àò èõîòâ, èò -

ùï çå èñï îïæ æãë èòì(,,ôåì âò èò ùòì ãóäì èò ïî é âåâì“), èå ë -

îå èõîòâ,çå úòì êåí èóæ èò âò ìùîïô âòì ãï èëè õïü âå äòï, ïèò -

üë èïú øå òû äå þï, èó õï ìó äïú ðë å üòì ìó äò å îò èæãë èï îå -

ë þòì èå üï ôë îï, èò ìò èïî üë êï úë þòì ìòè þë äëú òñëì.“

ïîï èõë äëæ åì èï ãï äò àò, èàå äò ùòã íò ïæïì üó îåþì

ïõïä ãïç î æï êîò üò êë ìòì òè àâò ìå þïì, îï ìïú òäòï ,,ìõâï

óíïîì“ óùë æåþì æï  ïìå ãïí èïî üïâì: ,,òì ìõâï óíï îò òãòï,

îï ìïú àâòà è ì öå äë þïì, àï âò ìòà èëá èå æå þïì, àï âò ìòà

ìâäïì åûï õò ïí.“

èõë äëæ åîà óùñò íïî øå íòø â íïì àó ãï èëâ à á âïè æò:

ïêï êò þïá îï ûåè êîò üò êï ëàï îï ïíà áâîòâì øå ï æï îï æï

,,ðòä ðòä èëñ îò äò èïæ äò“ óùë æï. 

èï îò íe üó îï âïì ùòã í øò óõ âïæ ïîòì èïæ äò, èïã îïè  ìï -

åî àëæ ïî ïîòì ðòä ðò äò.

ãóä ù î ôå äïæ âò ìóî âåþ æò, îëè åìåú ñë ôò äò ñë.“  

„ãïî é âå ó äò äï þò îòí àòì“ èå ìï èå íï ùò äòì ïíï äò çòà

øå èë ò ôïî ã äï, ûò îò àïæad, ïõïä ãïç î æï äò üå îï üë îò ïæï

íåè ìï ûå:

— ïè íïê âå àòì ðòî âå äò ùå îò äòï „ìòê â æò äòì áîë íë -

üë ðò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þï øò“, îë èåä øòú èë úå -

èó äòï ìòê â æò äòì, îë ãëîú ôå íë èå íò ìï æï ãïî ê âå ó äò

ìüîóá üó îóä-êëè ðë çò úò ó îò åî àå ó äòì ãï ïç îå þï æîë -

ìòâ î úóä ÿîòä øò. ïè àâïä ìïç îò ìòà èêâäå âï îò èò èë ò õò -

äïâì ðë å èï „ãïí æå ãò äòì“ æï èëàõ îë þå þòì — „êï úòï-ïæï -

èò ï íò?!“, „ëàï îï ïíà áâîò âò“ æï „ìïî ÷ë þå äï çåæ“ — ìòê â -

æò äòì êëí úåô úò åþì, îë ãëîú èùåî äòì „åì àå üò êóî-ôò -

äë ìë ôò ó îò øå õå æó äå þå þòì ïíï îåêäì“. ùïî èë ÷å íò äò

ïáâì ìòê â æò äòì ìòâ î úòì ìõâï æïì õ âï ôëî èï æï ïè èõîòâ

ãïí ìï õòä âå äò èï ìï äï ãîï æï úò òì ðîòí úò ðòà, ãï ôïî àë å -

þò ìï êåí ïáâì æï äï ãå þó äò, îïú ìï þë äë ëæ ïìåà ìï õåì

òéåþì: „ãïí æå ãòä øò“ åìïï åî àò ìï êï íò, „êï úòï-ïæï èò ïí -

øò?!“ — åî àò ìïõ äò, „ëàï îï ïíà áâîòâ øò“ — åî àò ìë ôå -

äò, õë äë èëàõ îë þï øò „ìïî ÷ë þå äï çåæ“ åî àò èàï, îë èå -

äòú èàäò ï íïæ ãïø äò äò ìòâ î úåï æï ïéï îïô îòà ïéï îïï

øå èë ìïçé â îó äò. 

ùå îòä øò „òí æò âò æó ï äó îò øå èëá èå æå þòì ìüï æòï“, îë -

ãëîú ìï àï ó îò æïí ÷ïíì, ãï ï íï äò çå þó äòï, àó îë ãëî òê -

âå àå þï òí æò âò æó ï äó îò øå èëá èå æò, ïâ üë îò øå èëá èå æå -

þòà ðîë úåì øò, êåî ûëæ êò, îë ãëî ãï èë æòì òãò üåá ì üòì

÷îæò äò æïí, üåá ì üòì þï üë íë þò æïí æï òíïú â äåþì ùò íï

ðäïí çå. îë ãëîú ïâ üë îò ïé íòø íïâì, åì ðîë úå ìò èìëô äòë

äò üå îï üó îï øòú æï áïî àóä øòú îë èïí üòç èòì åðë áï øò

òùñå þï: „ìùë îåæ þï îï àïø âò äòì øå èëá èå æå þò æïí òùñå þï

îò üë îò êó äò èõïü â îó äò èë æå äòì æïû äå âï æï èëâ äå íï -

àï åðò úåí ü î øò ãïæ èë æòì ïâ üë îò, òì õæå þï ñâå äï çå èíòø -

â íå äë âï íò, ãï æïè ùñ âå üò“. åì ðîë úå ìò ãîûåä æå þï èë æåî -

íòç è øò. 

„üîï ãå æòï àï èï øò ìå ó äò ìüò äòà“ ëàïî ÷õå ò ûòì åîà-

åîà ìï ó êå àå ìë îë èïíì, „þë îò ïñì“ åõå þï. æï ìïùñò ìò æïí âåï

ãï èïõ âò äå þó äò ñó îïæéå þï èùåî äòì åíëþ îò âò èï íå îò ìï

æï èõïü â îó äò ìüò äòì àï âò ìå þó îå þåþ çå, îïú „õï îòì õëþ -

îòâ èêòàõ âåäì“ (è. üó îï âï) ìï ÿò îë åþì. ùå îòä øò ìï òí üå -

îå ìë æïï ùïî èë ÷å íò äò ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò, èïã îïè ëîò âå

óïé îå ìïæ üîï ãò êó äò ìï õå — äå êë àï àï øå äò æï íò êó øï

÷ï ÷ï íò ûå. òìò íò ìïì üòê æîëì àó þå æòì ùå îïì âåî ãï æï óî ÷ -

íåí èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îï èò çï íò ïèëû îï âåþ æïà. èïà ãïî -

æï, ùå îòä øò îë èï íòì ìõâï ðåî ìë íï ýåþ çåú ìï óþ îëþì ïâ -

üë îò: øïä âï õå àå îå äò, åäòç þïî õå àå îå äò, àåê äï... èïî -

àï äòï, åì ðåî ìë íï ýå þò åî à èï íåàì ïî ¸ãâï íïí, ñâå äïì àï -

âò ìå þó îò æï èë êò æå þó äå þï ïáâì ìïè øëþ äë øò èòè æò íï îå

ðîë úå ìåþ àïí, ñâå äï ìï êó àï îò øå õå æó äå þò ìï èåþî úõëâ -

îëþì æï èëá èå æåþì, èïã îïè èïà åî àò îïè èï òíú ïåî àò ï -

íåþà: ñâå äï èïà ãï íò åî àïæ óî àó äåì æîë øò, óìïì üò êåì

ðë äò üò êóî âò àï îå þï øò ïé èë÷ í æå þï. „ïìåà æîë øò èàå äò

ìï áïî à âå äëì æï ÿå îï øå òû äå þï, ñâå äï ðë üåí úò ó îò æïè -

íï øï âåï“, — øå íòø íïâì èêâäå âï îò. ìùë îåæ åìïï íå þòì èò å îò

èïà ãï íòì þå æòì ãïí è ìïçé â îå äò. îë úï òî ã â äòâ ìòì õ äò

ùâò èïæ èë æòì, þîï äò ï íò æï óþ îï äë ûíå äò ãï ìïî ÷å âòï,

àóèú, òìòú óí æï øåâ íòø íëà, îëè èï øòí ïîú ïîï âòì èë óê -

äïâì àï âò ïèòì ãï ìïî ÷å âïæ. 

ëàïî ÷õå ò ûòì åìå òì — „éâò íòï ãï æï ò ÷å õï ïíó èò àë ìò

æï èò àë ìó îò èë æå äå þò äò üå îï üó îï øò“ — åõå þï êò æåâ

åî àò ùå îò äò „èò àë ìó îò ïí üó îï ýò“. çå èëõ ìå íå þóä åìå ò -

øò ëàïî ÷õå ò ûå åùò íï ïé è æå ãå þï íå þòì èò å îò åðë áòì èõïü â -

îó äò üåá ì üòì íå þòì èò å îò èå àë æë äë ãò òà ãïí õòä âïì,

êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò êò ãâò÷ âå íåþì õïä õëì íó îò üåá ì -

üòì èò àë äë ãò ó îò êîò üò êòì àå ë îò òà ïíï äò çòì øå æåãì.
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èùåî äòì ìïà á èå äò ãïì aã å þòï: íï ùïî èë å þòì ïíï äò -

çò åðë áòì êëí üåá ì üòì ãï îå øå õøò îïæ õæå þï ïîïì -

ùë îò æï íï ûï äï æå âò òí üåî ð îå üï úò òì ìï ôóû âå äò,

îï øòú äò üå îï üó îòì èêâäå âï îò æï êîò üò êë ìò

èarine üó îï âï (æï ÷âåíú) ìîó äïæ âå àïí õ èå þòà

èùå îïäì. 

ùòã í øò îïè æå íò èå ùå îò äò åà èë þï ëàïî ÿò äï -

ûòì îë èï íåþ ìïú. ëàïî ÿò äï ûòì èõïü â îó äò ìüò -

äòì åîà-åî àò ãï èëê âå àò äò íò øï íò å.ù. „úíë þò å -

îå þòì íï êï æòï“, îïú ãïí ìï êóà îå þòà òí üåí ìò ó îòï

èòì þë äë ìïè îë èïí øò „èïî üòì èï èï äò“, „ïâå äó èò“

æï „ãë æë îò“. ïèò üëè üåá ì ü øò óïé îå ìïæ æï ûï þó -

äò æï òí üåí ìò ó îòï àõîë þï, îë èå äòú èàäò ï íïæ

èëû îï ë þï çåï ïãå þó äò. åìïï èëû îï ë þï ðò îëâ íå þòì

øò æïô ìò áò êóî ìïè ñï îë øò, èòì úíë þò å îå þï øò,

àóèú õøò îïæ òãò òí æò âò æòì úíë þò å îå þòì ìïçé â -

îåþì ãï ïî é âåâì æï åîòì êë äåá üò óî úíë þò å îå þï -

øò, èòì òì üë îò óä èåõ ìò å îå þï øò ãï æòì. èêâäå âï -

îòú ìùë îåæ ïè ãçïì óí æï ãï¸ ñ âåì, îëè øåû äë

ëTar ÿò äï ûòì ðåî ìë íïý àï ìó äò å îò ìïè ñï îëì

ùâæë èï. ùå îòä øò „üîï ãò êó äò ìó äòì òì üë îòï ëàïî ÿò -

äï ûòì „èïî üòì èï èïä øò“ ïè ã âï îò úæïï èë úå èó äò. 

èïòï öï äò ïø âòä èï æï ó éï äï âò èåã çó îò óùë æï èï îò íe

üó îï âïì äò üå îï üó îòì ìïè ñï îë øò æï àï âò ìò ÷ò íå þó äò

ìòüñ âòà, àâò àë íïú èåã çó îïæ èë åâ äò íï ïóæò üë îò ïì

„ãïî é âå ó äò äï þò îòí àòì“ „ãï ìïâ äå äïæ“.

— îë ãëîú ëì êïî óïòä æò èò ò÷ íåâì, äò üå îï üó îòì êîò -

üò êë ìò õå äë âï íò óí æï òñëì, øå èëá èå æå þò àò íò ÿòà, ãïí ì -

öòì ìòé î èòà, øëî ì è ÿ â îå üå äë þòà, ãë íå þï èïõ âò äëþ iT æï,

îïú èàï âï îòï, íïã î û íëþ-íï ôòá îòì øå ìï ôå îòì ìòüñ âò åî

áìë âòä øò ãï èë õïü âòì óíï îòà. âôòá îëþà, ïè ã âï îò êîò üò -

êë ìòï èï îò íå üó îï âï, îë èå äòú àï íï èåæ îë âå àó êäï ìò êó -

îò áïî àó äò äò üå îï üó îòì ÷ò íå þó äò èêâäå âï îòï.

èò ìò åì ïõï äò wigni èåüñ âå äåþì ïâ üë îòì æïõ âå ùòä äò -

üå îï üó îóä ïä éë ìï æï ãå èëâ íå þï çå. òì ìï ãïí ãå þëæ ïî -

÷åâì èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþì, îë èåä àï ìï æï æï èîï âïä è õ -

îò âò ïíï äò çò àïú èêòàõ âåäì åõ èï îå þï ïâ üë îò ìå ó äò ÷ï íï -

ôòá îòì ãï èëú íë þï øò, æå üï äåþ øò ãïþ íå ó äò èíòø â íå äë âï íò

ìòè þë äóî-ïäå ãë îò ó äò ìï õå å þòì æï íïõ âï ìï æï ãïú íë þò å -

îå þï øò, ïâ üë îò ìå ó äò åì àå üò êó îò èîùïè ìòì ãïî ê âå âï øò. 

òì, øå òû äå þï âàáâïà, îëè åì àå üò êó îò êîò üò êòì ùïî -

èë èïæ ãå íå äòï, îïú ãó äòì õ èëþì äò üå îï üó îó äò üåá ì -

üòì èîï âïä è õ îòâ êâäå âïì; ìë úò ë äë ãò ó îò, åâë äó úò ó -

îò, ôìò áë äë ãò ó îò æï òè ð îå ìò ë íòì üó äò èå àë æå þòì èë -

èïî ö âå þïì ïâ üëî àï òí æò âò æó ï äó îò ìüò äòì èï õï ìò ï àå -

þåä àï ãï èë ìïê âå àïæ, üåá ì üò ìï æï åðë áòì, üîï æò úò ò ìï

æï íë âï úò òì óî àò åî à èò èïî àå þòì æï ìïæ ãå íïæ. åì êò

òàõëâì èîï âïä è õ îòâ úëæ íï ìï æï ãï èëú æò äå þïì, îò àïú

íïè æ âò äïæ ãï èë òî ÷å âï èï îò íå üó îï âï. 

êîò üò êë ìòì èò çï íòï, æï åõ èï îëì èêòàõ âå äåþì íï ùïî -

èë å þòì „èíòø â íå äë þòì ãï ãå þï ìï æï üêþë þï øò“, „åá ì ðåî üò

ïîïï, ïé ÿóî âò äò æïì ùïâ äó äò ùå ìå þòà (ãâ. 95). òì ñë âåä -

è õ îòâ øåè êó äò ïæï èò ï íò óí æï òñëì, ìï êó àï îò øå õå æó äå -

þå þò àï æï ðîòí úò ðå þòà, úëæ íò àï æï úõëâ îå þò ìå ó äò ãï -

èëú æò äå þòà“, — ùåîì àë èïì åäò ë üò. 

ùòã í øò ùïî èëæ ãå íò äò ùå îò äå þò ïè úëæ íïì ïæïì üó îå þåí. 

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þï ïõ äå þó îò îï êóî ìò àïï

ãï ïç îå þó äò ùå îòä øò „ìòê â æò äòì áîë íë üë ðò òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þï øò“. îë ãëîú àë èïì åäò ë üò ôòá îëþ -

æï, ñë âå äò ïõï äò íï ùïî èë å þò ãïâ äå íïì ïõ æåí æï ûâåä çå.

ïìå îëè, ïîï ìë æåì ïî øå òû äå þï îë èå äò èå èõïü â îó äò

üåá ì üòì èíòø â íå äë þï ïèë ùó îó äïæ èò âò÷ íò ëà. ñë âå äò

èêòàõ âå äò æîë ò ìï æï âò àï îå þòì øå ìï þï èò ìïæ ãï ò ïç îåþì

èõïü â îóä íï ùïî èë åþì. êîò üò êë ìò êò èïì åõ èï îå þï ãï ãå þï -

ìï æï òí üåî ð îå üï úò ï øò, èïì ÷âåí çéóî þ ä àïí èòâ ñï âïîà

õë äë „üåá ì ü øò øåé ùå âï ÷âåí àâò àëí óí æï èë âï õåî õëà“

(åäò ë üò). ìò ïõ äòì ûò å þòì ïè ã âïî êëí üåá ì ü øòï ùïî èë ÷å íò -

äò âï ýï-ôøï âå äïì „ìâòí æò ìò“, ðï ë äë òïø âò äòì äåá ìò „íò -

êë äëî à áò ôï íò ûåì“ æï ìõâï. 

èï îò íe üó îï âïì ùå îò äå þò èêòàõ âå äåþì óïæ âò äå þåí

æò ï äëãì èùå îïä àïí, îë èå äòú øå òû äå þï àï âò ìò ìüò äó îò

òí æò âò æó ï äó îë þò ìï æï óúõë ë þòì ãï èë åî à ã âïî ÷ï êå üòä

ìòâ î úåæ òá úåì ãï èë óú æå äò èêòàõ âå äòì à âòì. ïâ üë îò êò

ïîï èõë äëæ èïàì ëîò ãò íï äóî èõïü â îóä ìïè ñï îë øò øå -

ìïé ùåâ óïè îïâ êïîì ó÷ âå íåþì, ïîï èåæ ãï ìï éå þåþ ìïú ìàï âï -

çëþì. ïè ã âï îïæ øå óûé âå þï ïâ üë îò èêòàõ âåäì ëàïî ÷õå ò -

ûòì îë èï íå þòì èîï âïä ôå îë âïí ìïè ñï îë øò. ïè ùå îò äå þòì

ùï êòàõ âòì øåè æåã, âôòá îëþà, ëàïî ÷õå ò ûòì „üò íòì õò æò“,

„þë îò ï ñò“, „èëî ÷ò äò“ æï ìõâï èêòàõ âå äòì òìå àò âå ìïñ âï -

îåä îë èï íå þïæ òá úå âï, îë ãë îòú ïâ üë îòì à âò ìïï, îïæ ãïí

òì ïõåî õåþì, ìõâï ìïú æï ï íïõ âëì, îë ãëî ãï èë õï üïâì åì èùå -

îï äò àï âò ìò åíòà åîëâ íóä åíåî ãò ïì, îï èóõ ü ìï æï ìï ìò -

úëúõ äë ûï äïì ôï îïâì èò ìò îòü èò æï òí üë íï úò å þò. 

åäò ë üò ùåî æï: „æò æïæ èïæ äë þå äò âïî òè êîò üò êë ìò -

ìï, îë èåä ìïú ûï äóûì æï èï íï õëì, îïú óùòí ïîïì æ îëì øå -

èò íòø íïâì, æïè ì âïì ðë å çò òì ðò îòì ðòî æï èïì àïí æïè üë -

âëì. ïè øåè àõ âå âï øò, èå óí æï âåí æë ìï êó àïî èãîûíë þå äë -

þïì, ìïç îò ï íë þï ìï æï ãë íåþ îòâ øå ìïû äåþ äë þïì“. 

ïìå îëè, ÷âåíú èïæ äò å îò âïîà èï îò íå üó îï âï ìò, îë -

èå äòú þåâî èíòø â íå äë âïí ìï æï ìï ãó äòì õ èëì ïé èëã âï ÷å -

íò íåþì óê âå ùï êòàõóä ìï æï ãï ïç îå þóä íï ùïî èë åþ øò. 

ëæåí ðë å üó îò øå ìï âï äò ùï îóè ûé âï îï á-íèï èï íï íï

êâï üï ò ïè àï âòì ðîë ôå ìò óä ïêó îï üó äë þòà ãï èëî ÷å óä

ìòüñ âïì, ïè öå îïæ ïèëî ÷å âòà æï ôîïã èåí üó äïæ îëè ãàï -

âï çëþà:

— ùòã íò ãïí ìï õòä âåä ïâ üëî àï æï àå èï üò êòì èîï âïä -

ôå îëâ íå þòà ãï èë òî ÷å âï. èïì øò úïä êå ãï èë ñë ôò äòï „ãï -

èëõ èï ó îå þï íò“, ìï æïú êëè ðå üåí üó îò èë ìïç îå þå þòï æï -

ôòá ìò îå þó äò óïõ äåì áïî àóä ìï èåú íò å îë àó èõïü â îóä

ãï èë úå èåþ çå. îå úåí çåíüì 17 ïâ üë îò ìïà âòì øå ó ùå âòï êå -

àò äò ìòüñ âï æï èò ó úòï î÷å âï. èòí æï, åî àïæ ãï æï âïâ äëà

àâï äò ïè øå ôï ìå þåþì.

èï îò íå üó îï âïì ùòã íòì ïè íï ùòä øò ìï ôóû â äò ï íï æïï

ãïí õò äó äò íò íë âï õï íò ïì åìå å þòì êîå þó äò „åî àò ñäó ðò

¸ï å îò“. íò íë äò üå îï üó îòà úõëâ îëþì æï èõïü â îó äò

ìòüñ âï èòì à âòì åî àò ñäó ðò ¸ï å îò âò àï, — ïè ã âï îïæ ïú -
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íëþì èêòàõ âåäì èï îò íå üó îï âï ïâ üëîì. ãï èëõ èï ó îå þï øò

õïç ãïì èó äòï íino âï õï íò ïì òí üå äåá üó ï äó îò ìïè ñï îëì

ìò ìï æï âå æï äò üå îï üó îò ìïæ èò äï èòì ìïê îï äó îò æï èë -

êò æå þó äå þï.

ðîë ôå ìò ë íï äó îò ðë çò úò ò æï íïï ãï ï íï äò çå þó äò íï íï

êó úò ïì ùòã íò „áïî àó äò íë âå äòì òì üë îò òì çë ãò åî àò ìï -

êòàõò ìïà âòì“, ìï æïú øåì ùïâ äò äòï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì,

îå âïç òíï íòø âò äòì, îå âïç èòø âå äï ûòì, ãë æåî ûò ÷ë õå äò ìï

æï ëàïî ÷õå ò ûòì èúò îå ðîë çòì íò èó øå þò. ïá âå æï õï ìò ï àå -

þó äòï òè æ îë òí æå äò òì üë îò ó äò æï êóä üó îó äò ãï îå -

èë. èï îò íå üó îï âï íïà äïæ ãï èëê âåàì íï íï êó úò ïì êâäå -

âòì ìï ãïíì, êåî ûëæ, õïçì óì âïèì èòì èò åî áïî à âåä íë âå -

äòì ü àï òí æò âò æó ï äë þòì ïíï äòçì. äï êë íó îòï îå úåí -

çåí üòì øå èï öï èå þå äò æïì ê â íï: „80-òïíò ùäå þòì áïî àó äò

íë âå äï ïæï èò ï íòì ðò îëâ íå þïæ ìï õåá è íïì, ìó äò å îò àâï -

äòì ïõå äïì, èò íïâ äå þó äò åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì ãïé âò -

âå þïì, ìï ïá üë æïî þï çå þò æïí üï ûïî øò æïþ îó íå þïì, ôåì âå -

þòì ãïô î àõò äå þïì åè ìï õó îå þï“. 

„ãïî é âå ó äò äï þò îòí àòì“ ùå îò äå þòì åî àò íï ùò äò

èêòàõ âåäì àï íï èåæ îë âå ðîë çï óä üåá ì üåþ ìïú ïú íëþì. êë -

þï úõï êï ò ïì îë èïíì „ãï æï ï þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ“ ÷âå -

íò óïõ äë å ìò ùïî ìó äòì üêò âò äò æï ðîëþ äå èå þò îëè ïéó -

þåÿ æïâì: àþò äò ìò ìï æï ïôõï çå àòì ëèå þò, íïî êë èï íòï æï

ìõâï ïá üó ï äó îò àå èå þò. „ïè þå þò êïæ îå þò âòà åíïú â äå þï åî -

à èï íåàì, îïú êë þï úõï êï ò ïì ðîë ôå ìò òà ïîòì ãïí ðò îë þå þó -

äò, îå ýò ìë îå þò, åüñë þï, ìùë îåæ ïìå ïéòá âï èåí ìïè ñï îëì“,

— ïè ã âï îïæ ãâïú íëþì îë èï íòì ïâ üëîì èï îò íå üó îï âï. 

÷âå íò àï íïæ îë ó äë þòì ïè ìïõ âå äòï ìë ìë íï æò îï ûòì

îë èï íò „õï êòì ôå îò ÷ïæ îò“, ìï áïî à âå äëì óïõ äå ìò òì üë -

îò òì èüêòâ íå óä àå èåþì îëè ïìï õïâì: „æå æëâ ø ÷ò íï“, 9 ïð -

îò äòì üîï ãå æòï àó ïôõï çå àòì ëèò. „õï êòì ôå îò ÷ïæ îòì“

ïâ üë îò òæå ï äòì üòï. èùåî äòì èõïü â îó äò ìüò äòú ÷ï èë -

ñï äò þå þòì ðîë úåì øòï. åì ùòã íò ïâ üë îòì ðò îëâ íå þï øò æïã -

îë âò äò ãïí ú æå þòì, åèë úò å þòì, üêò âò äòì ãïæ èë úå èïï“, —

ïè ã âï îòï èï îò íå üó îï âïì âåî æòá üò „õï êòì ôåî ÷ïæ î ìï“ æï

èòì ïâ üëî çå. 

èøëþ äò ó îò ìë õó èòì æï êïî ã âòà ãï èëù âå ó äò æò æò üêò -

âò äò ãï íïõ äå þòï èï îò íå üó îï âïì øë îå íï äå þï íò ûòì èëàõ -

îë þòì „êï èï íòì ïä ñòì“ ãïí õòä âò ìïì. „åì üêò âò äò ïî øóø æå -

þï, ïî ñó÷ æå þï, óþ îï äëæ, èïì àïí åî àïæ úõëâ îå þïì å÷ âå âò,

ìùïâ äëþ“, — âêòàõó äëþà ãï èëõ èï ó îå þï øò. èëàõ îë þòì ðå -

îò ðå üò å þò îå úåí çåíüì þåâî îï èåì ïõ ìå íåþì, àï âò æïí ãï -

íïú æå âò íåþì ãïî æï ìóäì. „ûíå äòï, çóì üïæ ãïí ìïçé â îë, åì

æë êó èåí üó îò èëàõ îë þïï, îå ðëî üï ýò àó èõïü â îó äò

ðîë çï, àóè úï ñâå äï èïà ãï íòì åäå èåíüì øå ò úïâì“.

ãï èëî ÷å ó äòï „ãïî é âå ó äò äï þò îòí àòì“ òì ùå îò äò,

îëè äòì ìï àï ó îòï „îå ï äë þòì ãïí íï ìåì õå þò“. òãò åûé â íå þï

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì èëàõ îë þïì „øåê âå àò äò ùòî âï“. æï -

ìïùñòì øò îå úåí çåí üò òõ ìå íåþì òì üë îò åþì, îë úï ïâ üë îò

òûó äå þó äòï, æï å èëî ÷ò äëì èõïü â îóä êï íëí çë èò å îå þïì

æï ðåî ìë íï ýò àï âò ìò ìóî âò äòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ ïïèëá èå -

æëì. ïè àå çòì æïì üó îïæ èï îò íå üó îï âï ñó îïæéå þïì ïá -

úåâì çviad êâï îïúõå äò ïì îå èïî êïì. ùå îòä øò õïç ãïì èó -

äòï ïõïä ãïç î æï èùåî äòì ìï ë úï îò ëì üï üë þï æï çë èò å -

îå þï àò àë å ó äò ðåî ìë íï ýòì àó ðï ìï ýòì õïü âò ìïì. èarine

üó îï âï ãïí ìï êóà îåþ òT ãï èë ñëôì çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì

åíïs: „åíï èòì õåä øò íïè æ âò äïæ èûäïâ îò æï ñëâ äòì øåè û -

äå òïîï éòï, îë èåä ìïú òãò ëì üï üó îïæ òñå íåþì. ìùë îåæ

ïèòì ãï èë èòì üåá ì üåþ øò âåî øåõ â æå þòà ñïäþ ìòüñ âïì,

ôîï çïì, æå üïäì“. çâò ïæ êâï îïúõå äòï, îå úåí çåí üòì èïî -

àå þó äò øå íòø â íòà, „èçïî æò æï ìï òí üå îå ìë èùå îï äòï“. 

ùòã í øò úïä êå ùå îò äò åûé â íå þï çï óî êï äïí æò ïì èëàõ -

îë þïì „óìòç è îå þë éï èå“ (òõ. „÷âå íò èùåî äë þï“, 2011, 12). ïá

ïâ üë îò òí üå îåì æå þï, àó îë ãë îòï áïî à âå äò ðåî ìë íï ýòì

õïü âòì üåí æåí úòï àï íï èåæ îë âå ïôõï çóî äò üå îï üó îï øò.

ðîë ôå ìò ë íï äò äò üå îï üë îòì ðë çò úò å þò æïí ïfasebì

îå úåí çåí üò åêï üå îò íå üë ãë íò ûòì èëàõ îë þïì „èïî ö â íò -

æïí èïî úõ íòâ“. „åì èëàõ îë þï åî à ã âïî ïðë êï äòô ìóî îå ï -

äë þïì ãâò õï üïâì, îë úï ùïî ìó äò, ïù è ñë æï èë èï âï äò åî -

à èï íåà øòï ïé îå ó äò, îë úï èëø äò äòï çéâï îò, èòö íï“.

èarine üó îï âï ãï èëõ èï ó îå þòï ïã îåà âå äòï èë äï îòø âò -

äòì ëî íë âå äïì: „ïã âòì üëì èò ùó îóäì“ æï „èæò íï îò æïí

êò àåâ çå þò õüò ïí“. „ïè íë âå äåþ øò òê âå àå þï ïâ üë îòì ëîå -

ó äò, åî à ã âï îò ïä üåî åãë — èãîûíë þò ï îå, ãóä ÷ âò äò,

åèë úò ó îò, ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå áï äò, îëè äòì ãï íïú ìïè -

ñï îëì ãïí ì õ âï âå þó äò ïé á èï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âò æï äë -

ãò êó îòï“, — ïè ã âï îïæ êâåàì îå úåí çåí üò äòï èë äï îòø âò -

äòì øå èëá èå æå þòà õïüì. ùòã í øò øå ôï ìå þó äòï ïìå âå ãò çë

àï âï ûòì èëàõ îë þï „øó îòì èï ûò åþ äå þò“. „èùå îïäì ïáâì

êëí ì ü îó ò îå þòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò óíï îò. èëàõ îë þï àòà -

áëì êïæ îå þïæ ïîòì æï ùå îò äò, ìúå íï ìúå íïì åíïú â äå þï,

ìó îï àò ìó îïàì. îïú øå å õå þï ãò çë àï âï ûåì, åì èùå îï äò

íïè æ âò äò òæå ï äòì üò, òãò ìò êå àò ìï æï ìò íïà äòì ûò å þòì

ðîë úåì øòï“.

ãïí ìï êóà îå þó äò èéåä âï îå þòà ãï âå úï íò èï îò íå üó îï -

âïì ùå îòäì „ëîò ìïè ñï îëì ìï èïí çå (çë ãò åî àò æïê âòî âå þï

àï èïç þï ûï éó ïì äåá ìåþ çå)“. óæ îë ëæ ùï ìó äò óíò ÿò å îå ìò

ðë å üòì ùòã íòì ìï àï ó îò „ìòç èïî øò èï òíú âíï õïâà åî à èï -

íåàì“ ùå îò äòì ïâ üëîì íë âï äòìì ïõ ìå íåþì, îïæ ãïí èò ìò

æïê âòî âå þòà, òìòú „ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì, îå ï äó îò ìï æï

òîå ï äó îòì ìï èïí çå úõëâ îëþ æï, àòà áëì ïåî àò ï íåþ æï æï

ïè à äò ï íåþ æï ëî ìïè ñï îëì, ïèò åî æï òèò åî ìë ôåäì“...

„ãïî é âå óä äï þò îòí à øò“ êå àòä ãïí ùñë þò àï æï ìïá èòì

úëæ íò àïï ãï ï íï äò çå þó äò èï íëí þó äòì êå îò ïì äåá ìå þòì

êîå þó äò „íåæ äò íïè õ îå âò“. ùå îòä øò æï ôòá ìò îå þó äòï ïâ -

üë îòì ðë å üó îò ëì üï üë þòì èàï âï îò íòø íå þò: èï íëí þó -

äòì êå îòï óðòî âå äå ìïæ ïí ýïí þå èï íòì ëì üï üò ãïõ äïâà.

ìï òí üå îå ìëï îå úåí çåí üòì åá ì êóî ìò ïè îàó äò ìï äåá ìë

ìï çë èòì ãïí èïî üå þò ìïà âòì: „åì ïîòì åèë úò òì úëúõï äò

öïÿ âò. ïèò üëè èàï âï îòï åèë úò ó îò æï òí üë íï úò ó îò ìòè -

ùñëþ îòì þë äëè æå øå íïî ÷ó íå þï æï äåá ìòì æîë ó äò æïì -

îó äå þï. ùå îò äòì èò õåæ âòà, èï íëí þó äòì êå îòï ïèïì êïî -

ãïæ ïõåî õåþì. „ðë å üòì øò íï ãï íò ìïè ñï îë îï ôò íò îå þó äò

æï æïõ âå ùò äòï, çë èò å îå þï èï íëí þó äòì êå îò ïì ðë å çò òì

åî àò óè àïâ îå ìò íò øï íòï“. 

ùòã í øò ëîò ãò íï äó îï æïï ãïí õò äó äò ïìå âå çï çï þï þò -

äïø âò äòì „ùå äò ùï æò, îë ãëîú åî àò æéå“; èò ìò „ðë å çò ò -

ìïà âòì íòø íå ó äòï àâò àï íï äò çò, ôòá îò, ïá ãîûíë þï æï

ãë íå þï, úíë þò å îò æï ïîïú íë þò å îò åî à èï íåàì õåäì ïî

óø äòì, ðò îò áòà, ¸ïî èë íò ï øòï. ïç îò íï àå äòï, ãïè ÿ âòî âï -

äå, ïî ïîòì æïè ûò èå þó äò õå äëâ íó îò ùò ïé ì â äå þòà, áâå -

üåá ì üå þòà“. 

ûïä çå èîï âïä ôå îë âï íòï òè ïâ üëî àï ðï äòü îï, èï îò íå

üó îï âïì ñó îïæéå þï æï èë ùë íå þï îëè æï óè ìï õó îå þòï. åì

ãï èëõ èï ó îå þï íò øå ìï íòø íï âò ãçïè ê â äå âòï àï íï èåæ îë âå

èêòàõ âå äò ìïà âòì, ãïí ìï êóà îå þòà, ïõïä ãïç î æë þò ìïà -

âòì, îï àï èøëþ äò ó îò èùåî äë þòì íë âï úò åþì ãë íå þòì àâï -

äòà ÷ïù â æåì. 

èùå îï äò èò õå òä ïí àï ûå ãï íòç îï õïâì ëîò ë æå ìòüñ âòà

òäï ðï îï êëì òè ìïî ãå þåä çå, êîå þóäma îëè æï ó üë âï: —

êòàõ âòì æîëì ãï æïâ ùñ âò üå, ÷ï èë èå ùå îï ìòï òè ïâ üëî àï

íï ùïî èë å þå þò ìï, îë èåä àï øå ìï õåþ êîò üò êë ìò èìöå äëþì...

èïî àï äò ãòàõ îïà, ÷å èå óä èï „êâäå âïè“ ìïõ üïæ æïè üë âï,

ïé èë÷ í æï, îëè óèå üå ìë þï ïîï àó ùï êòàõó äò ïî èáëí æï,

ïî èìèå íë æï èïà ïâ üë îåþ çåú... æï åî à þï øïæ øå ò ûò íï ïè

ùòã í èï ÷åè à âòì ìïú íë þï îë-åí úòê äë ðå æò ó îò éò îå þó äå -

15 maisi  2015
reportaJi

44



þï. àòà á èòì ëî èëú æï ï àò ë æå äò üå îï üó îóä ôïáüì ãï âå -

úï íò æï îï õïí ïí à îë ðë äë ãò ó îò ãå èëâ íå þï ÷å èò åè àõ âå âï

êîò üò êë ìò ìïì, óê âå àï èï èïæ øå èòû äòï âò ìï óþ îë ïè íï ùïî -

èë å þåþ çå ìõâåþ àïí òìå, àòà áëì ñâå äï ôå îò ùï èå êòàõëì,

æï àï íïú îë ãëî... 

îïú øå å õå þï óê âå æïì èóä êòàõ âïì, îï üëè ïîòì èï îò íe

üó îï âï ïìå àò êå àòä ãïí ùñë þò äò êîò üò êë ìò ïíó ìï õëü þë

ùå îò äå þòì êâïä æïê âïä „ðòä ðòä øå çï âå þóä ìïú“ ïî èë ò -

èïî ö âåþì, îï ìïê âòî âå äòï âó åî à æå þò. åã êò ïîï ûâòî ôï -

ìë, á-í èï îò íå, àó ìï ÿò îëï „ðòä ðò äò“ îïï, æóì üòú óí æï

èë ïð íòë ïáï-òá. 

èõï îò êò ïóþï ioseb ÿóè þó îò ûòì øå íòø â íïì, ìï èï ãò å -

îëæ zed èå üò ãó äïõ æò äë þòì ãï èë àï âò ÷ï òã æë „ìïô î -

àõå øò“ èò õå òä ïí àï ûåè.

— âå äë æå þë æò, îëè þ-íò èò õå ò äò òüñë æï „ãïî é âå -

óä èï äï þò îòí à èï“ èîï âï äò ùòã íòì ùï êòàõ âï momandomao,

èïã îïè æï ìï íï íòï, îëè òëäò ãçï ïóî ÷å âòï. àï âò õëè æï ò ò -

èå æï, ìõâå þòú óí æï æï ï öå îëì — ùï êòàõó äò èïáâì ñâå äï -

ôå îòë — îëì üëè ÷õå ò ûòì ïè ã âïî èï õï äò ìò ïí èï „èõò äå -

þïè“, úõï æòï, æïî þïç ìïú êâï äò æï ï ÷ò íï... 

ýóî íï äòì üò âïõ üïíã þïõ üï ûå ïé íòø íïâì: — æò æò ãó -

äòì ñó îòà ùï âò êòàõå åì ùòã íò. êïî ãò øå íï ûå íòï ïîï èõë -

äëæ ðîë ôå ìò ë íïä ôò äë äëã àïà âòì, ïîï èåæ çë ãï æïæ,

èêòàõ âå äò ìïà âòì. 

êîò üò êë ìò êå àòä ãïí ùñë þò äòï òè ïâ üëî àïæ èò, îë -

èåä àïú òì ganòõò äïâì, èïã îïè èå âôòá îëþ, îëè òì ìïê èï -

ëæ èêïú îòï, îïæ ãïí àó èòì ïîå ïä øò âòí èå âåî ïé èë÷ í æï,

òãó äòì õ èåà, îëè èïí âåî æï òè ìï õó îï òì èï éï äò ïç îò, îë -

èå äòú ïè øå ìï íòø íïâ êîå þóäì àï âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì.

èò èï÷ íòï ïã îåà âå, ïâ üë îò ìå ó äò åíëþ îò âò ìüò äò èå üïæ

æïõ âå ùò äò æï îï ôò íò îå þó äòï. ÿåø èï îò üïæ åâ îë ðó äò ñï -

ò æòì íïø îë èòï æï òè ìêë äòì ãïã î ûå äå þïï, áïî àóä äò üå -

îï üó îóä êîò üò êïì ñë âåä à âòì îëè ïõï ìò ï àåþ æï. 

úõï æòï ìï òí üå îå ìë òñë äå âïí þîå ãï ûòì ìòüñ âï óè ú -

îë ìò êë äå ãò ìïæ èò: — øå ìï íòø íï âò ãï èëì â äå þò èë âòì èò -

íåà. ñâå äïè ãï èïõ âò äå þó äïæ ãï èë õï üï èï îò íåì èò ìï èïî -

àòà, óøò øï îò æï ãï þå æó äòïë.

äò üå îï üó îó äò ãï þå æó äå þï èïî à äïú ãï èë ò õï üå þï

òèï øò, îëè èïì ãï óê âï äïâ ãçåþ çå ìò ï îó äòì ïî åøò íòï. 

îï æï ìï èï äòï æï ïæï èò ï íåþì ãâæåâì øåú æë èòì øò øò,

îë èå äòú æï ìïû äå âòï. øåú æë èòì øò øò õøò îïæ òù âåâì óèëá -

èå æë þïì, îë èå äòú îï üëè éïú øåú æë èïæ ïî èò ò÷ íå âï.

äå âïí þîå ãï ûåè àï âò ìò æïê âòî âå þïú ãï ó çò ï îï ïóæò -

üë îò ïì çë ãï æïæ, êîò üò êë ìòì èò ìò ï çå. ïã îåà âå ïé íòø íï,

îëè ãï þå æó äå þï æï óøò øï îë þï ìïþ ÿë àï åðë áòì äò üå îï -

üó îòì êîò üò êë ìå þò ìïà âòì ìóä ìõâï íï ò îïæ òñë ìï õò ôï àë

æï ìóä ìõâï íï ò îïæ ìï îòì êëï æéåì... òì ôïá üòú ãï èë ï -

úïä êå âï, îëè ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò áï äò êîò -

üò êë ìå þò íïê äå þïæ ïá üò ó îëþ æ íåí, àóè úï ôò äë äë ãò òì

ïèï àó òè æïî ã øò òìò íò ìï õå äëâ íïæ, ïâ üë îò üå üó äïæ ÷ïí -

æ íåí æï èëé âï ùå ëþ æ íåí, èïã îïè àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó -

îòì à âòì ïî ïî ìå þëþ æ íåí æï èïà à âòì àï íï èåæ îë âå äò üå -

îï üó îï ïî ïî ìå þëþ æï... 

åì èå îå, 80-90-òïíò ùäå þò æïí ðòî æï ðòî úâå íï ùï èë âò æï

êîò üò êë ìò áï äå þò ìï, — æïì ûò íï äå âïí þîå ãï ûåè, îï èïú

ìï ìóî âå äò êâï äò æï ï÷ íòï ÷âåíì ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå -

þï ìë. æéåì êò àï íï èåæ îë âå êîò üò êë ìò áï äå þò àï âò ïí àò

ìüò äòà øå òú íë þò ï íë. „íëó ôòá øå íòì“ àï âò ìå þó îå þåþ çåú

ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï æï òèï çåú, îëè åì ìò ïõ äå, åã îåà -

ùë æå þó äò, æîëè èë ò üï íï... 

á-íèï òí æò îï ûï ãï íò ïè, îë ãëîú ìë õó èòì óíò âåî ìò üå -

üòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï ìò ï èëâ íå þòà òìï óþ îï èï îò íe üó îï âï -

çå, îë ãëîú ãï èëî ÷å óä êë äå ãï ìï æï ìï íò èó øë èå ãë þïî çå.

ãï èëê âå àï èò ìò îë ãëîú ãïí ì ùïâ äó äò, ìï èïî à äò ï íò æï ãó -

äòì õ èò å îò ðå æï ãë ãòì æï èë êò æå þó äå þï ìüó æåí üå þò ìïæ èò.

àï èïî ñï äò ÷ï âïè, áïî àó äò êîò üò êòì ìë õó èó îò

ôîàòì ïõïä øå èë èï üå þóä èï æï óê âå ìï ò èå æëæ æïè ê âòæ -

îå þóä èï ùåâ î èï ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï èï îò íå üó îï âïì

èëé âï ùå ë þòì èå ë îå èõï îå çå, èïì çå, îë ãëîú äåá üëî ìï

æï ïé è ç î æåä çå:

„ïî âò úò, îïè æå íïæ òçò ï îåþ æï èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë

ðå æï ãëã àï íë âï üë îóä íïø îë èåþì, èïã îïè ñë âåä à âòì

æå äò êï üó îò, èë çë èò äò òñë... êëí ê îå üó äò íï ùïî èë å þòì

øå ìï õåþ ãâò çò ï îåþ æï ïîï èïî üë àï âòì ïçîì, ïîï èåæ ïä -

üåî íï üò óä èë ìïç îå þï ìïú ãâïú íëþ æï. ãâàõëâ æï, àâò àë -

íïú ãâå ôòá îï, ãâåè ì öå äï. ìò ï èëâ íå þòà òì èåí æï ÷âåíì øå -

õå æó äå þï ìïú æï úæò äëþ æï, ÷âåíú øåã âå ôï ìå þò íï, ÷âåíú

øåã âå õå æï êîò üò êó äò àâï äòà ìï êó àï îò íï ùå îå þòì à âòì.

ïîï ìë æåì ïç âò ï æåþ æï ôïá üåþ ìï àó îë èå äò èå ïâ üë -

îòì æïè ìï õó îå þïì. õøò îïæ øå âó áò âïî àå èòì ìï øó ï äëæ

(æéå âïí æå äò ãïæ èë ìï õå æò æïí) øåì îó äå þòì øåè æåã. ïèïì

ðå æï ãë ãò êï øò, âï äå îò ãïî þó üë âòì èå àë æòà, ãïí èï âò àï -

îå þåä êë èåí üïîì åûï õò ïí, èï ãï äò àïæ: “âõå æïâ, þåâ îò ãò -

èó øï âòï, ïèòì à âòì èïæ äë þïì ãòõ æò. êïîãì òçïè, ïè èë íïê -

âåàì àó æïõ âåù”, - æï ï.ø. èò ìò âå î÷å âòà: âêòàõó äëþ æòà

ïîï òèò ìïà âòì, îëè óåÿ âå äïæ ãâåî ù èó íï ïí ãïã âå çò ï îå þò -

íï, ïí õå äï éå þòà îï ò èå óïî ã âå ñë; ïîï òèòì à âòì, îëè ìï -

óþ îò ìï æï èÿåâ î èåüñ âå äå þòì óíï îò øåã âå ûò íï, ïîï èåæ —

ïã âå ùëí-æïã âå ùë íï æï ãïí ã âå ìï öï. æïã âï íï õï, îëè ìîóä -

ñë ôòä ïæï èò ïíì êòàõ âï óí æï óñ âïî æåì, ãïí âò àï îå þó äò

èìöå äë þï èóæ èò âò èçïæ ñëô íòì ãï îïí üòï,ùå îï êò ïæï èò -

ïíì ùåì îòãì ï÷ âåâì. æò ïõ, ïîï ìë æåì èò êòàõïâì, åãåþ ïîú

òñå íåþ æï ðå æï ãë ãò êòì íë âï üë îóä èå àë æåþì, èïã îïè òì

òñë ðå æï ãë ãò, îë èåä èïú øå ìïû äåþ äë þå þòì èò õåæ âòà

øåã âï ôï ìï, èë üò âï úòï ïã âò èïé äï æï ìï êó àï îò øîë èòì

ëþò åá üó îïæ øå ôï ìå þïú ãâïì ùïâ äï...

âï èï ñëþ, îëè èï îò íe üó îï âïì äåá úò åþì âòì èåí æò, âò -

ìïú, ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, æïõ âå ùò äë þï, èëà èò íå þï, ãï ùë -

íïì ùë îå þó äë þï ãï èë ïî ÷åâì, ïáâì óè àïâ îå ìò — ãï íïà äå -

þï, àë îåè èõë äëæ ùòã íå þòì ìùïâ äòà âå îï ìë æåì õæå þò ïí

òæå ï äó îò, èò ìï þï ûò äåá üë îå þò æï, èò àó èå üåì, ìï ó êå àå -

ìë èå ãëþ îå þò!“

àóíæ ïè ìüîò áë íåþ øòú àâïä íïà äòâ ïòîåê äå þï èêâå -

äå âï îò ìï æï êîò üò êë ìòì çíå ëþ îò âò ðîòí úò ðå þò, òì ôìò -

áë äë ãò ó îò ìòé î èå, îïú ïìå åìï ÿò îë å þï ÷âå íò êäï ìò êó îò

äò üå îï üó îò ìï àó àï íï èåæ îë âå ìïè ùåî äë ðîë úå ìå þòì

èò ó êåî ûë åþ äïæ æï èïì ø üï þó îïæ ãï ïç îå þïì.

êâäïâ èë çï ò êó îò æï èîïâ äòì èò èï íòø íå þå äò ïé èë÷ í æï

þ-í àå èóî íï æï îå òø âò äòì ãï èëì â äï. èïí êò æåâ åî àõåä

ãï íïú âòô îï æïî þï çò ôò çò êòì, îë ãëîú çóì üò æï ìï þó íå -

þòì èåüñ âå äë èåú íò å îå þò ìï æï ôò äë äë ãò òì, îë ãëîú

¸ó èï íò üï îó äò èåú íò å îå þòì èò ìå ó äò ëîò ãò íï äó îò æï

ôå îï æë âï íò ìòí àå çòà... 

æï þë äëì æïæ ãï öå îò èï îò íå üó îï âïì ìï èïæ äë þå äò

ìòüñ âòì àáèò ìï. èïí èò èïî àï æïî þïçì, àò àë å óä ãï èëè ì â -

äåäì, îëì üëè ÷õå ò ûåì ãïí ìï êóà îå þòà; æï ãïí ìï êóà îå -

þòà „ìë õó èó îò ôîàòì“ õåä æïì õ èò ìïà âòì; æï îëè åì

üâòî àòï ðï ìó õòì è ãåþ äë þò ìï, òèïâ æ îë ó äïæ æò æïæ ìï ï -

èï ñë èò ìò ï úïï... ïâïí ìïæ èò âò éåþ ñë âåä ìòüñ âïì ïá ãï ãë -

íòä ìë... 

õë äë øå íòø â íïæ àó î÷å âïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þåä „ðòä -

ðò äò ï íò“ ìòüñ âå þòì èë èïî ö âå þï çå îë ãëîú äò üå îï üëî -

èï ðë çò úò ï  øå ó âï äïæ ãï èëê âå àï; — ìüòã èï öï äï àò ìï (îï -

ìïê âòî âå äòï, êîò üò êë ìò òãó äòì õ èï) óí æï èë òõ ì íïì. ïèò ìò

æîëú æïæ ãå þï... ïõ äï óðòî âå äå ìò èò çï íòï — èêòàõ âå äò

èò âòñ âï íëà ùòã í àïí.
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„þå þò ï áï äòì“ æïõ èï îå þïì ìï ÿò îë åþì, îï ìïú êëí ê îå üóä øåè -

àõ âå âï øò èò ìò ìïñ âï îå äò èå óé äòì õï üò ïì îó äåþì.

èãëì íòì ïè ìó äòì øåè õó àïâ èæãë èï îå ë þïì êò æåâ óô îë

ïè ûò èåþì òì ôïá üò, îëè èò ìò ìó äòì ñò âòäì ïè ûïô îåþì ëîò

óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë, øå ó îò ãå þåä ãîûíë þï àï ÿò æò äò ìòñ -

âï îó äò ìï æï ìò ûóä âò äò ìï: ðòî âå äò — åá ì ü îï üåá ì üóî

æë íå çå ïéòá èå þï, îë ãëîú èå óé äòì ãïí çë ãï æå þó äò ìòñ âï -

îó äò æï åî à ãó äå þï æï øå òû äå þï èë âò ïç îëà, âò àïî úï ëîò

íï üò ôò æï ùèòí æï ìó äòì çå úò ìï êåí ïèïé äå þï æï äüëä âï,

îï ìïú ïìïç î æë åþì îùèå íï, åîëâ íó äò üîï æò úò å þò, èë îï äò

æï, îïú èàï âï îòï, éèåî àòì æï ìïè øëþ äëì ûï äó èò ìòñ âï îó -

äò. èå ë îå êò ïéòá èå þï, îë ãëîú çòçéò òè ìï çë ãï æë å þò ìï,

îë èå äòú èìëô äòë çå úïì ãï èë æå þó äò, æïé îå öò äò, úò íò -

êó îò òîë íò òà óè çåîì ðë å üòì ìó äò åî ùâïì æï ñë âå äò âåì,

îïú ùèòí æïï, îïú çíå ëþ îò âò æï áïî àó äòï æï îïú åîëâ íóä

ãåí àïí æï ìóä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. æò ïõ, åì ïîòì ïè äåá ìòì

ìå èïí üò êòì ïî áò ìå èï, îïú øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòì à âòì ûíå -

äïæ ïé ìïá èå äòï æï äåá ìòì ìüîóá üó îòì ðòî âåä ìï ôå õóî -

çå þãå îï àï ôåî ùå îï øò ïîòì æï âï íå þó äò.

ïè ã âï îïæ, êò æåâ åî àõåä õïç ãïì èòà ïé â íòø íïâà, îëè

ìï ï íï äò çë äåá ìòì ìå èïí üò êó îò æï åì àå üò êóî-åèë úò ó îò

âå äòì ãï ìï éå þò ãïõ äïâà ¸ïî èë íò ó äò ìòè ôë íòï, îï ìïú ûò -

îò àï æïæ ïìïç î æë åþì, ìùë îå æïú îëè, ôë íå èó îò æë íòì

èï éï äò, îå ãó äï îó äò ëî ãï íò çå þï.

ïá âå óí æï øåâ íòø íëà, îëè ìï ï íï äò çë äåá ìòì üïä éë âïí

æò íï èò êïì æï åèë úò ó îë þòì åôåáüì áèíòì ïìå âå îòü èó äò íï -

õï çò, îë èå äòú ïà èïî ú â äò ï íòï æï ðò îë þò àïæ øå òû äå þï ãï ò -

ñëì ëî õóà èïî ú â äò ïí ìåã èåí üïæ. òèïâ æ îë ó äïæ äåá ìò ãîï -

ôò êó äïæ æï üå õò äòï æï áèíòì êò þòì ìï ôå õó îåþ îòâ ãïí äï ãå -

þïì, îïú èòì èïî àå þóä æå êë æò îå þï ìï æï ïé á èï øò ãâåõ èï îå þï.

àóèú ïè ã âï îò êò þò ìå þó îò ïé íï ãò ïî ïî é âåâì îòü èóä êëí ì -

ü îóá úò ïì æï ïà èïî ú â äò ï íò êï îå æòì ìïçé â îåþ øò åá úå âï.

ïìå, èï ãï äò àïæ, ðòî âå äò ìüîë ôòì îòü èó äò ìáå èï ïìå àòï:

3

+

2+2+3 (5+5=10)

2+3
1
+3+2 (5+5=10)

3+2
1
+1+4 (5+5=10)

1+4=5

3+2=5

ãï èë æòì, îëè ìï ï íï äò çë äåá ìò æï ùå îò äòï ïà èïî ú â -

äò ï íò êï îå æòà, îë èå äòú òñë ôï úå çó îòà ëî õóà èïî ú â -

äò ïí ìåã èåí üïæ (5+5), õë äë èïî ú âïä àï èò èïî àå þï ìåã -

èåí üòì ôïî ã äåþ øò íå þòì èò å îòï (1+1+3, 1+2+2, 1+4, 5 æï

ï.ø.). þó íåþ îò âòï, îëè ïè öå îïæ äåá ìòì ìï ôå õó îåþ îò âò

ãîï ôò êï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, àâï äò ìï æï ñó îòì ïé ìïá èå -

äïæ îëè ïîòì ÷ï ôòá îå þó äò, ðë å üòì ïç îëþ îò âò õï çòì

ùïî èë ÷å íòì ãïî æï, ïì îó äåþì ïìå âå ìõâï ôóí á úò ïì. òì áèíòì

ïé èï âïä æï æïé èï âïä æò íï èò êïì, åî à ã âï îïæ ïúëúõ äåþì

äåá ìòì åíåî ãò ïì æï èë íë üë íó îë þòì ïé á èïì ïáïî ùñ äåþì. 

èëê äåæ, ðòî âå äò ðùêï îò åî àò ìòüñ âòà ïîòì ãïæ èë úå -

èó äò: àåí æå þï (3), ïè çèíó îò ôëî èòà ãïæ èë úå èó äò äåá ìòì

ùå îòì ðîë úå ìòà, òèïâ æ îë ó äïæ, ãïæ èë úå èó äòï ôïá üò æò -

äòì æïæ ãë èò ìï, èïã îïè òá âå òþï æå þï êòàõ âï: êò àåí æå þï, èïã -

îïè îïì èëã âò üïíì åì ãï àå íå þï? ïò, îï ïùó õå þï ðë åüì. èå ë îå

ðùêï îò: „ñâòà äïæ æïø îï øïí æï äò“ (7) ïêëí ê îå üåþì äåá ìòì

æï þï æå þòì ýïèì æï èå üï ôë îó äïæ ãïæ èëã â úåèì èãëì íò ìå óä

üêò âòäì, äåá ìòì æï þï æå þïì îëè ïõ äïâì õëä èå. ïèïì èë¸ ñ âå -

þï ãïø äò äò øå æï îå þï: „ìâå äò âïî æò âòà èòæ ã èó äò êå æåäì“,

îë èå äòú ïî ìå þó äò ãï îå èëì êëí ê îå üóä ìó îïàì ãïæ èëã â -

úåèì. èïã îïè åì ðùêï îò èå üï ôë îóä æë íå çå óô îë îå ãï èë -

õï üïâì øå èëá èå æòì ìó äò åî ãïí ùñë þïì, îïú çîæòì ïè æå üï -

äòì èõïü â îó äò çå èëá èå æå þòì åôåáüì. èëè æåâ íë ðùêï îò:

„ïñ îòï õï üåþì þçï øïî øïí æå äò“ (10), ïìå âå õìíòì èãëì íòì ìó -
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åäòç þïî öï âå äò ûå

îå çë ïèï øó êå äòì

äåá ìòì ìòè ôë íòï

ïò, åì îå ï äë þï, åì ãï ó üïí äë þï æï ìï çë ãï æë å þòì óìï -

ôóû â äë, ãïè áòî æï âò æï èë êò æå þó äå þï æï úõëâ îå þòì ïþ -

ìóî æó äë þï ìó äòì ûò îïè æå ûîïâì æï ïç îëþì ðë åüì æï òãò

ìïø âå äïæ òìåâ àï âòì „àï íï èë æïî æå“ áïä þï üëíì èò èïî àïâì:

èò-øâ-åäå îï-èå

÷-åè-ì ôò-áî-ì ïî-åóä-ì

ìïí-ïè áó÷-åþ-øò ãïô-åí-æåì âòí-èå

àëî-åè ÷-åè ìõ-åóäì

èàâîïäì æï èàâîïä-åóäì

ãï æï-âï-êòâ-äåþ òïí-âî-òì ñò-íâåþì.

åì åî à ã âï îò âåæ îå þï, èò èïî àó äò îë ãëîú óåî à ãó äå ìò

èå ãëþ îò ìïæ èò, ïìå âå èï éï äò óô äò ìïæ èò, ãïí ìïú âòô îå þå äò

ãóä ù î ôå äë þòà ýéåîì, îï ìïú ûò îò àï æïæ êâäïâ ùïî èëá è íòì

ôë íå èó îò æë íòì åâ ôë íòï, ìòí üïã èóî éåî û çå þãå îï àï íï üò -

ôò, øå ìïüñ âò ìò èò èïî àå þï îëè þï æåþì. ïç îòà æïü âòî àó äò

æï ïá úåí üò îå þó äò ìòüñ âå þò óî àò åî à æï êïâ øò îå þó äòï ôë -

íå èå þòà æï èïî ú â äå-þòà: èò-øâ-åäå îï-èå, ôò-áî-ì ïî-åóä-

ì, ãï-ôåí-æåì âòí-èå, ÷åè-ìõ-åóäì èàâîïä-ì æï èàâï îå-óä-ì,

ãï æï-âï-êò-òâ-äåþ òïí-âî-òì ñò-íâ-åþì, îïú áèíòì ûò îò àïæ ìå -

èïí üò êóî âåäì, îë èå äòú ïãå þó äòï ïé èï âïä æï æïé èï âïä

ãïí ú æï àï íï êï æòà: ðë å üò âåæ îå þòà èò èïî àïâì àï âòì åî à -

ãóä èå ãë þïîì, óô äòì ìò èïé äåè æå îëè ïîòì ïñ âï íò äò æï

øâå äïì èë òàõëâì èòì ãïí. âåæ îå þò ìïì òì ìó þò åá üòï, îë èå äòú

òèïâ æ îë ó äïæ øâå äòì, æïõ èï îå þòì, ãï æïî ÷å íòì ëþò åá üï æïú

ãâåâ äò íå þï. ïè ã âï îïæ, ðòî âå äò âå þãå îï, ëþò åá üó îò ðòî âå äò

ðò îòì íò øï íò è — ïîòì ïá úåí üò îå þó äò, îë èå äòú óêïâ øòî æå -

þï ÷-åè-ì ôò-áî-ì, îïú èàå äò äåá ìòì ïî áò üåá üë íò êòì ùïè ñ âï -

íò åäå èåí üòï, èàå äò äåá ìòì ïé á èòì ðîë úåì øò îëè ò÷åíì

àïâì æï æïî æòì, ùó õò äòì æï øå èïø ôë àå þå äò ôòá îòì æï þï -

æå þòì ãï èëè õïü âå äòï. àóè úï éï ùò íï ìüîëô øò èìïçé â îåä-

ìïçé â îó äòì èò èïî àå þï — „øåè ê î àï äò ôòá îòà“ ïá òú â äå þï

„ïîå ó äò ôòá îòà“, îë èå äòú „åóä“-ò èïî ú â äòà èò å èïî àå þï

„÷åè-ìõ-åóä-ì“ æï ðë å üòì ìó äò å îò ãïí ùñë þò äå þòì ïè ìïõ âåä

äåá ìò êóî åî àå ó äåþì — „èàâî-ïä-ì æï èàâîï-äå óä-ì“ æï

ïè ã âï îïæ ãï èë òê âå àå þï èãëì íòì àõëâ íï èå óé äò ìïæ èò: ïè

ïîå ó äò ôòá îå þò æïí èòõ ìå íò, âòæ îå èïì èï âï íò óþò îò áó ÷ï øò

ãï ôåí æåì. ïá âå ðë å üò èó áï îòì üëí ìïú ãï èë ó îåâì: àë îåè ïè

÷åèì èàâîï äå óä ìõå óäì „ãï æï âï-êòâ-äåþ òïí-âò-îòì ñòí-

âåþì“. ïè þë äë ðùêï îòà èàïâ î æå þï îå çë ïèï øó êå äòì æïè -

ùóõ îå þó äò ìó äòì éï éï æò ìò, îë èå äòú èëè íóì õï âò ñòí âò ìï

æï ìò úò âòì ãîûíë þïì, ðë å üò îëè øå óðñ îòï, ïé î èï âåþì æï

èêòàõ âåä ìïú ãï æïì úåèì æï øå ïã î û íë þò íåþì.

ïè ã âï îïæ ùïî èë ÷òí æå þï ìï ï íï äò çë äåá ìòì ïî áò ìå èï, îë -

èå äòú ëîò ë æå ìòüñ âòà øå òû äå þï ïìå ãïæ èëâ úåà: æéå âïí æå -

äò ìï çë ãï æë å þòì þò óî ãå îó äò àâïä àï õåæ âòì ãï èë åóäïæ

ãï îò ñó äò ðë å üò, îë èå äòú èûïô îïæ ãï íòú æòì ìó äòà ëþ -

äë þïì æï ïæï èò ïí àï ãóä úò âë þïì æï ãï óúõë å þïì, àï âòì

èõìíå äïæ èò ò÷ íåâì èõë äëæ åî àï æåîà ïæï èò ïíì, èå óé äåì,

èò ìò üêò âò äò ìï æï ãó äòì ûï õò äò îëè åì èòì. òèïâ æ îë ó äïæ,

åì øò íï ãï íò ãïí ú æï, üîï ãå æò òì ìò èïé äåè æå îëè ïîòì ïñ âï íò -

äò, ïùå îò íåþì èãë ìïíì äåáìì. äåá ìòì æï þï æå þï êò, àó ðäï -

üëíì ãï âòõ ìå íåþà, þïâ ø âòì æï þï æå þòì üêò âò äòì èìãïâ ìòï æï

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #9



äò åî ãïí ùñë þïì, îïú ïé û îó äòï ïèï ëæ ÷ïâ äò äò æéå å þò ìï

ãï èë æï òìå âå óè íòø â íå äëï æï ôïì æï êïî ãó äò, îë ãëîú øïî -

øïí æå äò, æï ìïù âï âïæ ãïè çï æå þó äò þçòì üë üå þò. „æï èùó õï -

îå þï“ (1+4=5) æï „óà á èå äò æéåè æå“ (3+2=5) ïîòì óè àïâ îå ìò

èò çå çò äåá ìòì æï þï æå þò ìï. ìùë îåæ åì ãï óè õå äå äò ùó õò äò

æï óà á èå äò æïî æò ùò àåä çë äïæ ãïì æåâì èàåä äåáìì.

ïõ äï ÷âåí àó îòü èó äò êëí ì ü îóá úò òì èò õåæ âòà ùïî -

èë âï ÷åíà äåá ìòì ãîï ôò êóä nï õïçì, èò âò éåþà øåè æåã æò -

ïã îï èïì, îë èå äòú ãâïû äåâì öåî ïèïé äå þòì, øåè æåã ìùëî -

õï çë âïí æï þë äëì æïé èï âïä æò íï èò êïì:

(10) 3?
1
7?10-10?1?4-

1
3?2 (10)

ïò, îòü èóä êëí ì ü îóá úò ï àï åì ìï ôå õó îåþ îò âò ãïí äï ãå -

þï èò ó àò àåþì ìùë îå æïú, îëè ðë å üó îò ìó äòì üïä éë âïí

èëû îï ë þïì: —çå ïé ì â äïì, — øå öå îå þïì æï èå îå æïø âå þïì.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè åì âîúå äò äåá ìò çå èë îå èë úå èó äò îòü -

èó äò èë æå äòà ãïî ê âå ó äò êë îåá üò âå þòà ïîòì æï ùå îò äò...

ïá âå óí æï æïâ ûò íëà, îëè çå èë îå ãïí õò äó äò äåá ìòì

ôåî àï ðï äòü îïú ïî ãïõ äïâà èùò îò: ôåî àï ãï èï ïí óøó ï -

äëæ îå ï äë þòì ïé á èòà òá è íå þï, ïí æï ðë å üò ìå ó äò ùïî èë ìïõ -

âòì øå æå ãòï. ïìå, èï ãï äò àïæ, „ñâòà äïæ æïø îï øïí æï äò“,

„àåà îò èïã íë äòï“, ïí æï „ÿîå äò ôïî æï ãò“ ÿâîå üòà ïé á èïì

åôóû íå þï, õë äë äò äòì ôå îò ãå æå þò, òïí â îòì ìò àåà îå, äï -

äòà æï äò äòà àäò äò ìüïí ìå þò — åì óê âå ðë å üò ìå óä ùïî -

èë ìïõ âïì, øò íï ãïí ìó þò åá üóî õòä âïì åôóû íå þï. ïî ìå þò àò èï -

òíú òì ïîòì, îëè ëîò âå øåè àõ âå âï øò åì àå üò êó îò åôåá üò

èòé ùå ó äòï æï ïû äò å îåþì ðë å üó îò êëí üåá ì üòì çå èëá èå æå -

þïì. èïã îïè óô îë îå ìï ãóäi ìõ èë òì ïîòì, îëè åì ôåî àï ãï èï

èÿòæ îë êïâ øòîì ïè ñï îåþì æï åôóû íå þï åâ ôë íò óî æë íåì.

äåá ìòì ïé á èi ìïì òìå àò øTï þåÿ æò äå þï î÷å þï èêòàõ âåäì, îëè

ôå îò áèíòì þãå îïì æï, ðò îò áòà, þãå îï þï æåþì ôåîì. æï ïìå æï

ïè ã âï îïæ ùïî èë òá è íå þï ìï ï íï äò çë äåá ìòì îë ãëîú ôåî àï

ðï äòü îï, ïìå âå åâ ôë íòï, åî à ã âïî èó ìò êï äóî ìòè ôë íò ïæ

îëè ïéòá èå þï, îïú, øå ìï þï èò ìïæ, ïè æòæ îåþì áèíò äå þòì åì àå -

üò êóî æï ìå èïí üò êóî âåäì æï óìïçé â îëæ çîæòì èêòàõ -

âåä çå çå èëá èå æå þòì åôåáüì.

åî àëþ ìï ãó äòì õ èë òì ïîòì, îëè îå çë ïèï øó êå äòì ðë -

å üó îò èåè ê âòæ îå ë þï, òø âò ï àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, èàäò -

ï íïæ ïè ðîòí úò ðòà ïîòì õåä æïì õ èó äò æï ïè àâïä àï õåæ -

âòà òì áïî àó äò ðë å çò òì êë îò ôå åþì üëäì ïî óæåþì æï,

èå üòú, çë ãò åîà øåè àõ âå âï øò ùòí óì ù îåþì êò æåú...

* * *

îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòì ìüîóá üó îïì îëè ôë íå èó îò

æë íå óæåâì ìï ôóû â äïæ, ïèïì, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, àòà -

áëì ñâå äï èò ìò ðë å üó îò áèíò äå þï èëù èëþì. ìòüñ âï ¸ï åî øò

ãï èë êò æå þó äò îëè ïî æïã â î ÷åì, èëã âò ùåâì, êò æåâ ìõâï äåá -

ìåþ ìïú ãï æï âïâ äëà àâï äò. çë ãï æïæ äò üå îï üó-îïà è úëæ -

íå ë þï øò ïè ðîëþ äå èïì íïê äå þïæ ïá úå âåí ñó îïæéå þïì, ïîï æï,

÷âå íò æò æò ðë å üå þòì: ãï äïê üò ë íòì, ãëã äïì æï ìõâï àï ðë å -

üó îò ìïè ñï îëì æâîò üï ìùë îåæ åâ ôë íòï ãïõ äïâà. þó íåþ îò -

âòï, îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòú ïè êóàõòà åî àëþ ìï ñó îïæéå -

þëï. èïã îïè ïè ðîëþ äå èòì ìï ôóû â äò ï íò øåì ùïâ äï èë òàõëâì

èë íëã îï ôò óä ãï èëê â äå âåþì, îëè äå þòú ïä þïà èë èï âïä øò

æï ò ùå îå þï êò æåú. ïè öå îïæ ÷âåí ïèòì ðîå üåí çòï ïî ãâïáâì æï

÷âå íò ùå îò äòú ïèïì èòç íïæ ïî òìï õïâì. ÷âåí ãâìóîì, èò ìò ðë å -

üó îò ìïè ñï îëì åî àò èíòø â íå äë âï íò ãï ìï éå þò èë âò ûò ëà.

ïò, àóí æïú ðë å üòì äåá ìò „òâ äò ìò“, îëè äò àïú òõ ì íå þï

îå çë ïèï øó êå äòì êîå þó äò „ïê èå“. åì äåá ìò òùñå þï äë èòì

çë æò ï áëì ãïæ èë úå èòà. îë ãëîú úíë þò äòï, äë èòì åü äò

èçòì ìïæ ãó îòï. ïè åü ä çå èçå 23 òâ äòìì öæå þï. ïè ðå îò ëæ -

øò òùñå þï èò ìò ìîóä ñë ôò äå þòì ãï èëâ äå íòì çå ûï äï æï òì

àï âòì þîùñòí âï äå þïì æï èøâå íò å îå þòì çå íòüì ïé ùåâì. øå -

ìï þï èò ìïæ, ðë å üò àï âòì áèíò äå þïì „òâ äò ìòà“ ïìï àï ó îåþì

æï äåáìì ïè ã âï îïæ òùñåþì:

...îï èê-ïàï-à-âå-øò

èçå äë-èçå ø-åâï-äì.

ïè ëî ð ù êï îåæ øò èãë ìï íò ãïí ìï êóà îå þóä ïçîì ïíòâ àåþì,

ïèïì èëù èëþì øåè æå ãò: èïì ðë å üò òñå íåþì îåô îå íïæ æï ïè ïî -

ú àó âîúåä äåá ì øò îâïã çòì òèå ë îåþì. øå òû äå þï âò ôòá îëà,

îëè åì ëî ð ù êï îå æò èàï âï îò ïç îòì ìï ò æóè äë å þòì èëè ú âå äòï

æï ïìå âå áèíòì èàå äò äåá ìòì ïî áò üåá üë íò êòì èó ìò êï äóî

ôëíì. ïã îåà âå ïè ëî ð ù êï îåæì þîÿñï äåþ øò ìâïèì. æï ïè ã âï îïæ

ìóîì, èêòàõ âå äò æï ïî ù èó íëì, îëè ìõâï áèíò äå þò æïí èëõ èë -

þò äò ïèë íï îò æòï, îò àïú åî à ã âï îïæ õïçì óì âïèì èòì èíòø â íå -

äë þïì. æï þë äëì, îïú èàï âï îòï, ðë å üò èò èïî àïâì „èó ï èïì“

õåîõì, îë úï øå èëá èå æò îë èå äò èå ìï õåäì „èï äïâì“, õë äë

èêòàõ âå äò úæò äëþì èòì ïèëú íë þïì æï, îïæ ãï íïú åì ïî ú àó

òëäïæ ïèë ìïõ ì íå äò ïèë úï íïï, àï âïæ ðë å üò èò ï íòø íåþì èò ìò

ïèëõ ì íòì õåî õ çå. åì ìï ò æóè äë ìï õå äò, ÷å èò ïç îòà, ãï íòâ àå -

þó äòï èå ë îå ðùêïî øò: „èçå äëè çå øå âïäì“, îë èå äòú åíïú â -

äå þï ìï ñë âåä àï ëæ èò éå þóä þó íåþ îòâ áïî àóä ãï èëà á èïì

„èçå äëè çå øåö æï“. ìùë îåæ øåö æïì øåè ú â äå äò çèíï „ø-åâï-

äì“ øå ò úïâì ïè ìï õåäì: åâïì, îë èå äòú óê âå èëè æåâ íë ðùêïî øò

ùïî èë ÷òí æå þï, îë ãëîú ïè äåá ìòì ìå èïí üò êó îïæ ñâå äï çå ïá -

úåí üò îå þó äò ìòüñ âï, ìï ï íï äò çë äåá ìòì ìïñ î æå íò æï àå èï -

üó îò ðîëþ äå èòì åâë äó úò ó îò ãïí âò àï îå þòì éåî ûò:

âÿâîåü ùò àåä âïø äòà

èøâå íò åî åâïì.

úõï æòï, îëè ïá þòþ äò óî åâï çåï ìï ó þï îò, îë èå äòú ûò îò àï -

æïæ ëîò ïì ðåá üòà ùïî èë ÷òí æå þï: ðòî âå äò — ïæï èòì èïú àó íå -

þå äò æï ðò îë þòì ïé à á èòì ãïè üå õò æï èå ë îå, âò àïî úï æå æï êï -

úëþ îò ë þò ìï, ïæï èò ï íòì ïæï èò ï íïæ ãï æïè á úå âò!.. ïè, àòà áëì æï,

ëîò îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò, èïã îïè æò ï äåá üò êó îò

äë ãò êòà æï êïâ øò îå þó äò àâïä àï õåæ âò ìïæ èò ðë å üòì æï èë êò -

æå þó äå þïï ûò îò àï æïæ ãïæ èë úå èó äò, îë èå äòú àå èï üò êó îò

îêï äòì ìõâï æïì õ âï âï îò ï úò å þïæ ãïí ôå íò äòï äåá ì øò.

ïìå âå çåæ èå üò ïî òá íå þï ãï âòõ ìå íëà þòþ äò ï ìå ó äò åâïì

àïâ ãï æï ìï âï äò: éèåî à èï ìïè ñï îëì, úò ìï æï èò ùòì øåá è íòì

øåè æåã, èò ùòì èüâîò ìï ãïí ãï èë ìï õï ïæï èò, øàï þå îï èïì ìó äò

æï ïá úòï òì úëúõïä ïî ìå þïæ, îë èå äòú åæå èòì þïé øò æï ï ìïõ -

äï þï éòì âå æï ìï èó øï âåþ äïæ æï æï ìï úï âïæ. àï íïú ãï ïô î àõò -

äï: ñâå äï õòì íï ñë ôò ãåÿ èå âï, ãïî æï êå àò äò ìï æï þë îë üòì

øåú íë þòì õò ìï, îïæ ãï íïú, èïì àó òãå èåþ, èëê â æå þòë... óôïäì

ïùó õåþ æï ïæï èòì èïî üë ë þï. ïèò üë èïú ûòä áóø èëã â îòäì ãï -

èë ó éë íåê íò, æå æï êï úò øåá è íï æï èò¸ ã âï îï ïæïèì, âò àïî úï

„øå ìï ôå îò ìò øåè ùå“. èïã îïè èï àò óø ôëà âå äò úõëâ îå þï æòæ -
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õïíì ïî ãïã î ûå äå þó äï. úþò åî èï ãâåä èï ïú æó íï æå æï êï úò,

óô äòì èò åî „ïê î ûï äó äò“ íï ñë ôò øå ï ÿï èï, åâïè êò ïú æó íï

ïæï èò. èï àò óðò îë þòì ãï èë ãïí îòì õ æï óôï äò æï óði î âå äå -

ìïæ æïùñåâ äï èïú àó íå þå äò ãâå äò, èò ó ìï öï èóú äòà õëõ âï

æï èüâîòì ÿï èï. øå ìï þï èò ìïæ, ëî ìó äë þòì ìï üïí ö âå äò ãï óã -

î ûå äï æå æï êïúì, õë äë ïæïèì êò æï óæ ãò íï: „ðò îëô äò ï íò

ÿïè æå ðóîì, âòæ îå èò ùïæ èò òá úå ë æå, îïæ ãïí èòì ãïí õïî ïéå -

þó äò, îïæ ãïí èüâå îò õïî æï èüâîïæ âå èò òá úå âò.“ (æïþ. III, 19).

ïè ã âï îïæ æï êïî ãåì åæå èò æï èï îï æò ó äò ìò úëúõ äå

ïæïè èï æï èòì èï èå óé äå åâïè, îë èå äòú „ãïõ æï ñë âå äò

úëúõï äòì æå æï“ æï ïé èë÷ í æ íåí èò ùò å îò ìïè ñï îëì îå ï äó -

îò ñë ôòì ðò îòì ðòî æï ìï êó àï îò ëô äò àï æï ãïî öòà óí æï

èë å ðë âå þò íïà „ðó îò ïî ìë þò ìï“.

îï ãï èë æòì?! åî àò èõîòâ, õæå þï éâàò ó îò, òæå ï äó îò æï

ìó äò å îò ìïè ñï îëì ¸ïî èë íò òì îéâå âï, ïæï èò ìï æï åâïì ðò îë -

þòì æïî é âå âòì ãï èë åæå èòì þï éò æïí ãï èë ûå âå þï æï „æïì öï“,

èïã îïè ìùë îåæ ïè „æïì öïì“ èë¸ ñ âï ôïá üëþ îò âïæ ïæï èò ï íòì

èò ùò åî ïæï èò ï íïæ, íïè æ âòä ïæï èò ï íïæ èëá úå âòì ðîë úå ìò.

ïæï èò ï íò ìùë îå æïú òèòà ãïí ì õ âïâ æå þï úõë âåä àï ãïí, îëè èïì

ïáâì ìòî úõ âò äòì ãîûíë þï æï çíå ëþ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï,

ïîòì úíë þò å îò æï èòæ îå êò äò ìï ò æóè äëì øåú íë þò ìï êåí æï,

îïú èàï âï îòï, àï âò ìò ãïî öòà òè êòì ñë âå äò âåì. åâï — æå æï -

êï úò êò áï äòì óèïé äåì èë âï äå ë þïì ïì îó äåþì — øëþì øàï -

èë èïâ äë þïì, ïã î ûå äåþì ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì ôò çò êóî ìò -

úëúõ äåì. èëê äåæ, ïæï èò ï íó îò äë ãò êòà ãâïáâì ïäë ãò êó îë -

þï: æïì öïè æï, âàáâïà, úëæ âòì ÷ï æå íïè ùïî èëø âï êï úëþ îò ë þï.

èïã îïè éâàò ó îò ìòþ î û íå äë ãò êï çå èïé äï æãïì æï éâàò ó îò

ãïí ãå þï ãï íï ãåþì ñë âå äò âåì: ïìå ìùïæ æï èï éïä øå èëá èåæì æï

ïìå âå ïé ì îóä æï: ïæï èò ï íòì ÿåø èï îò üò ïæï èò ï íó îë þï êò òì

ïîòì, îëè ìó äò å îò ãïí ù èåí æòà æï ùâòà ïèïé ä æåì èò ùò å îå þï -

çå æï æï óþ îóí æåì çåø àï ìë ôåäì, éâàò óî ìïè ñï îëì. ìõâïã -

âï îïæ, èòì ôò çò êóî ìò úëúõ äåì ñë âåä ã âï îò ïç îò åêïî ãå þï.

îå çë ïèï øó êå äò ìùë îåæ ïè àâïä àï õåæ âòà ùïî èë ï ÷åíì

åâïì úàó íå þòì ðîëþ äå èïì, îï ìïú èë¸ ñ âï êïú àï èëæ ã èòì

ôò çò êó îò ìò úëúõ äå. èò ìò õåæ âòà, åì „úàó íå þï“ ãïî æï ó âï -

äò ïá üòï, îïú çë ãï æïæ øå òû äå þï èë âò ïç îëà, îë ãëîú êï -

úò ìï æï áï äòì óî àò åî à ä üëä âï æï ìòñ âï îó äò, ãíå þïâà

ìáå ìëþ îò âò êïâ øò îò. èïã îïè ïèïì, âò àïî úï ÿåø èï îò üò èïî à -

ä èï æò æå þå äò, åî àëþ æïõ âå ùò äò, ïèïé äå þó äò åì àå üò êó -

îò õåæ âòà ãïæ èëã â úåèì æï íïè æ âò äò ðë å çò ò ìïà âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äò äï êë íò ó îë þòà ìóä ëîò ë æå õï üòà ïõåî õåþì:

âÿâîåü ùò àåä âïø äòà

èøâå íò åî åâïì.

ãï âóù â æò õåäì æï

èòâ ù â æå þò íï ñëôì —

æï èò ùï òè ùïèì æï òùñåþì îùå âïì!

åî àò ìòüñ âòà, ðòî âå äò ìüîë ôòì æå êo æò îå þï, ÷âå íò

õåæ âòà, ïè ã âï îïæ óí æï èëõ æåì: çïôõó äòì ýïèì, îë úï

„èêï àïà-âå-øò èçå äë-èçå ø-åâï-äì“, èçòì íï àå þï óèïé -

äåì ìï ôå õóîì ïé ùåâì æï ìò úëúõ äòì æó éò äò òùñå þï, ðë -

åüì åâ äò íå þï õòä âï, òì ÿâîåüì „ùò àåä âï-øäòà èø-âå-íò -

åî åâïì.“ èë úå èóä êëí üåá ì ü øò ùò àå äò ôå îò ìò úëúõ äòì

øò íï ïîìì ãïæ èëã â úåèì, „ùò àåä-ò âï-ø-äò“ êò òæåí üó îò

óí æï òñëì „ìò úëúõ äòì âïø äò ìï“. èïã îïè, òèïâ æ îë ó äïæ,

òì èë ïç îå þó äòï, îë ãëîú úàó íå þòì íï ñë ôòú. ðë åüì åì

ñë âå äò âå ãïú íë þò å îå þó äò ïáâì æï èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, âò -

àïî úï èò ùò å îò ïæï èò ï íò, úàó íå þïì âåî óû äåþì: „ãï âó-ùâ-

æò õåäì æï èòâ-ùâ-æå þò íï ñëôì æï èò-ùï òè ùï-èì æï-òù-ñåþì

îù-åâï-ì“. úõï æòï, îëè ïè úàó íå þïì èë¸ ñ âå þï êëì èò ó îò êï -

üïì ü îë ôï: æå æï èò ùï òùñåþì îùå âïì. ôë íå èóî æë íå çå åì

„îù-åâï“ êâäï âïú åâïì óêïâ øòî æå þï. èïã îïè ïá âå ãïúõï æå -

þó äòï òì ïæï èò ï íó îò ãïí ú æïú, îï ìïú êï úò ìï æï áï äòì ìáå -

ìëþ îòâ ïáüì èë¸ ñ âå þï õëä èå æï îïú ñâå äï íëî èï äó îò

ïæï èò ï íòì à âòì óúõë ïî ïîòì. èëê äåæ, ìï êï úëþ îòë èë üò -

âòì ãïî æï èãë ìï íò ïæï èò ï íó îò ãïí ú æòì ãï èëú ïèïî à äåþì

åâïì úàó íå þïì, îï ìïú, îë ãëîú óê âå òà á âï, èë¸ ñ âï ïæï èò ï -

íòì ïæï èò ï íïæ áúå âï æï êï úëþ îò ë þòì æï ìï þï èò.

èëõ èë þò äò ðòî âå äò ìüîë ôò, îë èå äòú ìï ï íï äò çë äåá -

ìòì åî à ã âï îò óâåî üò ó îï æï, îë ãëîú ïé â íòø íåà, ïè áèíò -

äå þòì ìå èïí üò êó îò âå äòì ãï ìï éå þòï, ñó îïæ ìï éå þòï åâ ôë -

íó îò æë íò àïú. óðòî âå äå ìïæ ïá èïî êò îå þó äò ìòüñ âï ïîòì

åâï, îë èå äòú åâï-èïî ú â äòà óêïâ øòî æå þï äåá ìò êóî åî àå -

ó äåþì: ø-åâï-äì, æï îù-åâï-ì æï åâ-âï-âï þãå îï àï êëè ð äåá -

ìòà êîïâì ûò îò àïæ ìå èïí üò êóî îêïäì: èêï àïà-âå-øò, îë úï

èçå äëè-çå ø-åâï-äì, èø-âå-íò å îò åâï âï-øäòà“ ïú æó íåþì

ïæïèì æï ïæï èò ïíì, îïú òùñåþì æå æï èò ùòì îù-åâï-ì.

ïø êï îïï, îëè èëõ èë þòä ïèë íï îòæ øò ïá úåí üò îå þó äòï

çå èë îåõ ìå íå þó äò èïî ú â äå þò: åâï-åâ-âï-åâ, îëè äå þòú ïì -

îó äå þåí îë ãëîú ìå èïí üò êóî, ïìå âå êëè ðë çò úò óî ôóí á -

úò ïì. ãïî æï ïèò ìï, ïè êëí üåáìüì ïè æòæ îåþì ýéå îï æë þòà

åä, ù, ùò, ùâ, ùï,òù, ùñ, ùâ, ùñ, îùâ, æï, èò þãå îå þò àó èïî ú â -

äå þò, îëè äå þòú ïêïâ øò îå þåí äåá ìò êóî åî àå ó äåþì ùò-à-

åä-ì (âïøäì), ãï âó-ùâ-æò õ-åä-ì, èò-âùâ-æå-þò æï èò-ùï òè

ùï-èì æï-òùñ-åþì îù-åâïì“. ãïí ìï êóà îå þó äò çå èëá èå æå þòì

åôåá üó îë þòà ãï èë òî ÷å âï ìüîë ôòì þë äë ðùêï îò, îë èå -

äòú åâ ôë íò óî èò èïî àå þï àï ùñï äë þòà èïî à äïú èò ùòì

îñå âòì àó îùå âòì øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì.

èëè æåâ íë ìüîë ôåþ øòú çå èë ãïí õò äó äò îåô îå íòì èåø -

âå ë þòà æï åâï æï åâ þãå îå þòì ïá úåí üò îå þòà ìòí üïã èóî

éåî û çå ãïæ èë úå èó äòï þòþ äò ó îò åâïì õï üò æï èò ìò íï èëá -

èå æï îòì òí üåî ð îå üï úòï.

åî àò ìòüñ âòà, ìï ï íï äò çë äåá ìòì ìòí üïã èóî éåîûì àï -

âò æïí þë äëè æå ãïì æåâì ìå èïí üò êó îò èíòø â íå äë þòà ïá úåí -

üò îå þó äò ìï õå äò åâï, îë èå äòú ïè ðòî âåä ìï âå ëî ð ù êï îåæì

îåô îå íòì ôóí á úò ïì ïíò ÿåþì æï èàå äò äåá ìòì ïç îëþ îòâ æï

èó ìò êï äóî åôåáüì áèíòì. òì ôïá üò, îëè ìï ï íï äò çë äåá ìòì

ìüîë ôåþ øò åì îåô îå íò èå ëî æå þï õøò îïæ ìïùñòì (èïã îïè

ïìå âå ãâõâæå þï ìüîë ôòì æï ìïì îóäì) ïí æï åî à æ îë ó äïæ

ìïùñòì æï æï ìïì îóä ðë çò úò åþ øò, ãâïû äåâì òèòì óô äå þïì,

ùò íïì ùïî âå ãï èë âò üï íëà æïì ê â íï: ìï ï íï äò çë äåá ìòì úåí ü -

îï äó îò ùåî üò äò ïîòì ìï õå äò åâï, ìï ò æï íïú òùñå þï æï ìï -

òà êå íïú èò å èïî àå þï ïè áèíò äå þòì ìå èïí üò êó îò íï êï æò, ãïí -

ì õ âï âå þó äò íò ó ïí ìó îò øóá-÷îæò äå þò æï øå ìï þï èò ìïæ ìï õå -

äòì ìï õåú â äò äò — èó ï èòì àó ãïúõï æå þó äò ôëî èòà. òèïâ -

æ îë ó äïæ ðîëþ äå èï èë ïç îå þó äòï, îë ãëîú ãïí çë ãï æå -

þóä æë íå çå, òìå âå ðò îëâ íóä, ìó þò åá üóî ÿîòä øò. æï, îïú

èàï âï îòï, åì ìï õå äò ãâåâ äò íå þï ïìå âå äåá ìòì ìüîóá üó îòì

êëè ðë çò úò òì øåè ê â îåä åäå èåí üïæ. äåá ìòì áâå èë îå èëõ èë -

þò äò ïíï äò çòú ïèòì æïì üó îò ïîòì. 

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, èëè æåâ íë ìüîë ôòú îåô -

îå íòà òùñå þï, àóè úï éï ïè ìüîëô øò ðë å üòì ìó äòì ùó õòäì

æï üîï ãòçèì óê âå êëí ê îå üó äò âò àï îå þï æï æîë ãï íï ðò -

îë þåþì. ðë å üò úæò äëþì, þòþ äò ó îò èë üò âòì ãïí çë ãï æå -

þóä ôëí çå ãïæ èëã â úåì ðò îëâ íó äò, ìó þò åá üó îò öïí ñò òè

ñïä þò æï óìï èïî à äë ìï çë ãï æë å þò ìïæ èò, îë èåä øòú èïì

óõ æå þï úõëâ îå þï. þó íåþ îò âòï, ïè ìüîëô øòú ÿïî þëþì åâ-

âï-âò èïî ú âïä àï óî àò åî à èò èïî àå þï:

îï èêï àïà-âå-øò

èçå äë-èçå ø-åâï-äì

à-ïâ-ãï ÷å õò äò

êâä-ïâ ãçòì ðòî âù-åâï-î.

— åì àá-âå-í õïîà òì-åâ?!

êòàõó äëþì âò-éïú 

æï èå âðï ìó õëþ: —

æò ïõ, åì è-å âï-î!
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ïè èë íïê âåà øò ãïæ èë úå èó äò æò ï äë ãòà „àïâ ãï ÷å õòä“ ðë -

åü ìï æï èï âïí èë ûï äï æåì øë îòì, îë èå äòú èï èó äòì èë ûó äå

ïæï èò ï íòì ãïí çë ãï æå þó äò ìï õå óí æï òñëì, îå çë ïèï øó êå äò

ïõåî õåþì ðë å çò ò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò èëá íò äò üå âï æë þòà

ãâïè ú íëì, îëè èò ìò åì „àïâ ãï ÷å õò äë þï“, ìùë îå æïú îëè, ãóä -

úò âò, óèå úï îò æï óìóä ãó äë ìï çë ãï æë å þòì þîï äòï, èïã îïè

èò ìò âå ðï ìó õò „æò ïõ, åì è-å âï-î“ ïã îåà âå ãâïè ú íëþì èòì óüåõ,

ðîòí úò ðóä õï ìò ïàì æï óìï èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã þîûë äòì

èçï ë þïì. òèïâ æ îë ó äïæ, ôë íå èóî æë íå çå åâ-åâï èïî ú âïä àï

èò çïí èò èïî àó äò îå ãó äò îå þï ïè æò ï äë ãòì ãï ãå þòì ïè ã âï îò

òí üåî ð îå üï úò òì øå ìïû äåþ äë þï ìïú ãâïû äåâì. — åì àáâåí

õïîà òì-åâ?! åâïì øàï èë èï âï äò úëæ âò äò òí æò âò æòï æï ðï ìó -

õòú øå ìï þï èò ìïæ ýéåîì: „æò ïõ, åì è-å âï-î“. êï úëþ îò ë þòì ãïè ã -

î ûå äå þå äò òí æò âò æò, êï úë þòì éòî ìå þòì æïè ú âå äò „èå“, îë èå -

äòú âï èï ñëþ ÷å èò „èå ë þò àï“ æï åâïì øàï èë èïâ äë þòà!..

èëè æåâ íë ìüîë ôòú îåô îå íòà òùñå þï æï îåô îå íòà âå

ìîóä æå þï. ïáïú ïá úåí üò îå þó äòï çå èë îåõ ìå íå þóä þãå îï àï

êëè ð äåá ìå þò: åâï, ïâ, åâ, âï, òâ, îëè äå þòú óî àò åî àï êïâ øò îå -

þåí øåè æåã äåá ìò êóî åî àå ó äåþì æï èïà ãïí ìï êóà îå þó äò

ïç îòà üâòî àï âåí (èë ùóî-ïâ-ì, èü-åâï-íì, æï èïæ-åâ-íåþì, èæ-

åâï-îì, èà-âï-îåì, øå èïèú-òâ-íåþì, ñ-òâò-äò) æï òá è íå þï ìå èïí -

üò êó îò îêï äò, ìï æïú ïé û îó äòï ìï êï úëþ îòë ðîëþ äå èï þå -

æò ìï æï þå æòì ùå îòì àï ë þï çå. ðë å üòì àâïä àï õåæ âòà, ïæï èò ï -

íòì úõëâ îå þï þåâ î ùò äïæ æï èë êò æå þó äòï þå æòì ùå îï çå, îë -

èå äòú õøò îaæ æï óí æë þå äòï. ïîú ðë å üò ãïõ äïâà ïè èõîòâ ãï -

íå þòâ îå þó äò. æï îë úï úòì êï þï æëí çå èçå ãï íïã î ûëþì àï âòì

èëã çï ó îë þïì æï „äëè çå øå âïäì“, „þå æò èë ùóî-ïâ-ì øõï èò ïí

èü-åâï-íì“, „÷ï ìïô îå þó äò èë çòæ-ïâ-ì òìïîì“ æï æï ïæ-åâ-íåþì

„ìò ìò íòà èæ-åâï-îì“. ùï èå þï-âï å þï ãï èëâ äò äò úõëâ îå þï èãë -

ìïíì ïî ù èó íåþì, îëè þå æò ìï ãïí ãïí ùò îó äòï æï æï æåâ íå þó äò

èë ìò ìò íå òìï îò ìïæéïú èï òíú ùï èë å ùå âï ùó àò ìëô äòì ïè âòù -

îë æï úò úï þë þò äòê çå. ðë å üòì ïè ùó õòäì óô îë îå ïè ûïô -

îåþì çå îå äå æï èë êò æå þó äå þï êï úëþ îò ë þòì õâï äòí æåä

æéå çå óî ù èó íë ìï çë ãï æë å þò ìï, îë èå äòú èêòàõï ë þòà æï

îïè äòì ÷õîå êòà ïîòì æï êï âå þó äò æï èïî ÷ò å äë þòà ìóîì, ãï -

ò üï íëì úõëâ îå þòì æéå íò. ïèò üë èïú òìò íò òîë íò òà ÷óî ÷ó äå -

þåí æï ðë å üòì ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïì æïì úò íò ïí. ïè ã âïî âò àï îå -

þï øò èãë ìïíì òì éï æïî ÷å íòï, „þå àï íò ï çå èà-åâï-î“ èàâï îòì

øåè ñó îåæ æï òèå æïæ æïî ÷åì. åì ðë å üó îò õï üò „èà-âï-îå èà-

åâï-îò“ èêòàõ âåäì òìåâ ôë íå èóî æë íå çå øå ïõ ìå íåþì „êï úëþ -

îò ë þòì æå æòì“ — åâïì ìï õåì, îë èå äòú ãïõ äïâà ïæï èò ïí àï

òé þ äò ï íò àó óòé þ äë úõëâ îå þòì ìïùñò ìò. æï èò ó õå æï âïæ ñâå -

äïô îò ìï, îå çë ïèï øó êå äò èï òíú ôòá îëþì, îëè êï úëþ îò ë þòì

æï þï æå þï æï ïè á âåñ íò ó îò ìò úëúõ äå ìò êå àòà ãïì õò âëì íå þó -

äò ïá üòï. ïèï çå èåüñ âå äåþì àóí æïú ïè ìüîë ôòì þë äë ðùêï -

îå þò: „øå èïè úòâ íåþì ñò âò äò èïè äòì“, îïú ãïí àò ï æòì èï óùñå þå -

äòï æï óèïä äë èòì èçòì çë æò ï áë øò æïö æë èïì ãï ïõ ìå íåþì. åì

êò úõë âåä è ñë ôå äò ìò úëúõ äòì æï þï æå þòì æï ìïùñò ìòï.

èïã îïè èëè æåâ íë ìüîëô øò îå çë ïèï øó êå äò êâäïâ ùï -

èë ùåâì ðò îëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì ðîëþ äå èïì, îïú èò -

ìò æï èòì ÷ï ìï áë äïæ ãïè çï æå þóä êëí ê îå üóä ïæï èò ïí àï

ùîòì óî àò åî àë þòà ïîòì ùïî èë ìï õó äò. ðë å üò èë îï äó îò

ðîòí úò ðå þòì ìï ôóû âåäì, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïõïä ïé à á -

èï øò åûò åþì. ïò, ïèò üë èïú òè ïæï èò ïí àï ãï ìï ãë íïæ, âòíú èïì

üï äïõ øò „àî-åâï-ì“ óðò îåþì, òõ ìå íåþì ïõï äò ïé à á èòì òè

åðò çëæì, ìï æïú ôï îò ìå âåä àï èò åî èîó øò áï äòì ÷ï áëä âòì

ìúå íïï ãïæ èë úå èó äò æï ãâïõ ìå íåþì áîòì üåì ðë çò úò ïì ïè

ôï îò ìå âåä àï èò èïîà (òëïíe, VIII, 1-7). êåî ûëæ, áîòì üåì

ìòüñ âå þòì: „âòíú àáâåí øë îòì óúëæ âå äòï, ðòî âå äïæ èïí

åì îë äëì“ — åî à ã âïî òí üåî ð îå üï úò ïì ãâàï âï çëþì.

âò-í

óúëæ-âå-äò

á-âï-ì â-òí æïù â æå þï,

âòí,

âòí æï èòùñåþì üï äïõ øò àî-åâï-ì?!

ïõï äò ïé à á èòì ïè òãï âòì ãïõ ìå íå þòà îå çë ïèï øó êå äò

÷âå íò óô äòì — áîòì üåì æï ìï åî àëæ èïî à ä èï æò æåþ äó îò

èë îï äòì ðë çò úò ò æïí óüåâì ôï îò ìå âåä ìï çë ãï æë å þïì, îë -

èå äòú àï âïæ úëæ âï øò ñå äïè æå ÷ïô äó äò ïðò îåþì èïà àïí

øå æï îå þòà óþ îï äë ïæï èò ï íòì êòä âïì æï ÷ï áëä âïì, êåî ûëæ

êò ðë å üòì „üï äïõ øò àî-åâï-ì“. èëõ èë þòä ïèë íï îòæ øò ëàõ -

ã çòì æïì èó äò êòàõ âï „âòí“ èõë äëæ åî àò ïç îòì ãï èëè õïü -

âå äòï, îëè ïæï èò ïí àï øë îòì, óô îë ìùë îïæ, ìï çë ãï æë å þï -

øò, îë èåä øòú ðë åüì óõ æå þï úõëâ îå þï, èïì ïî åãó äå þï ïîú

åî àò, æò ïõ, ïîú åî àò óúëæ âå äò ïæï èò ï íò, âò ìïú èë îï äó -

îïæ óô äå þï åá íå þë æï, îëè áâï ïåéë æï òãò ÷ï å áë äï. ðë å -

üòì ðë çò úòï ïî ãïõ äïâà àï âòì èïî à äå þï. åì ïî ìå þó äò ìï -

çë ãï æë å þò ìïæ èò ãï èë üï íò äò ãï íï ÷å íòï, îïú ãïí çë ãï æå -

þóä æë íå çå óô îë îå ôïî àë ãï ãå þòà òü âòî àå þï æï ìï ùóà -

îëì øò íï ïîìì òûåíì. òè ìï ùóà îë çå, ìï æïú èëñ âï ìò èëñ âïìì

ïî òí æëþì, ïîú êò éòîì ìï ó þï îò. ïþï, ãï âòõ ìå íëà:

èëñ-âï-ìò èï õåì

æï ãò ãåþì ëæåì,

ïî éòîì ìï ùóà îë

ãóí æ îó êòì êè-åâï-æ.

ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè ðë å üò ïî ãïõ äïâà ôò äë ìë -

ôë ìò, ïç îëâ íå þòì èêïú îò äë ãò êòà îëè ãï èë òî ÷å âï æï ïè

ãçòà úæò äëþì àï âò ìò àâïä àï õåæ âòì èüêò úå þïì. ðë å üò

óðòî âå äå ìïæ ìó äòì àâï äòà ïéòá âïèì ìïè ñï îëì æï ãó äòì

ãë íòà ãï íò êòàõïâì èïì. ïèò üë èïú èò ìò ãïí ú æï-ãïí ùñë þï òìå -

àò âå úâï äå þï æòï, îë ãëîú èïî üòì ïèòí æò. êëí ê îå üóä øåè -

àõ âå âï øòú, îë úï òì þò óî ãå îó äò ìï çëãa æë å þòì àâïä àï õåæ -

âïì àó ðë çò úò ïì ïôï ìåþì, îë úï ãîûíëþì, îëè èëñ âï ìòú êò

èüîëþì, ãï òû âå îëþì æï éï äï üëþì, þó íåþ îò âòï, ìï åî àëæ ìï -

ùóà îëì, çë ãï æïæ êïú àï èëæ ã èòì æï ïæï èò ïí àï æïè þï æåþ -

äòì, åâïì èò èïî àïú åî à ã âï îïæ ìêåð üò êó îïæ ïîòì ãïí ùñë þò -

äò. èëõ èë þòä êëí üåá ì ü øò ïá úåí üò îå þó äò ìòüñ âå þò „àî-

åâï“ æï êè-åâï“, îëè äå þòú óî àò åî à ìï ùò íï ïé è æå ãë øò íï ïî ìòì

ïîò ïí æï ïí üò àå çó îò èò èïî àå þòà åâïì óêïâ øòî æå þò ïí, æå êë -

æò îå þòì ðîë úåì øò þòþ äò óî åâïì õïüì óïî ñë ôòà ãïí ùñë þïì

æï øóá-÷îæò äåþì ìûå íåí, îïæ ãï íïú òãò èë ò ïç îå þï, îë ãëîú

ùïî èëè á è íå äò ïæï èò ï íòì ìò êå àò ìï, ïìå âå þë îë üå þò ìï, îë -

ãëîú ãóä ù î ôå äë þò ìï, ïìå âå åø èï êë þò ìï æï ï.ø. èëê äåæ, êëí -

ü îïì üó äò ãïí âò àï îå þòì åì õï çò ìï þë äë ëæ èàïâ î æå þï ëîò

óè àïâ îå ìò àå çòì — éâàò ó îò ìï óô äëì æï ïè á âåñ íò ó îò ìï -

ùóà îëì, çåø àï ìëô äò ìï æï ìëô äòì æï ðò îòì ðò îå þòà...

îë ãëîú ìï ï íï äò çë äåá ìòì ôò íï äò æïí òî ê âå âï, îå çë

ïèï øó êå äòì øò íï ãïí ùó õòä ìï æï ðë å üó îò ìó äòì ùâïì ïìïç î -

æë åþì èïî üë ë þò ìï æï åóäë þòì ãïí ú æï, îïú èïì øò æï óû äå -

âåä ìåâ æïì òù âåâì. åì ãïí ú æï èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå

ðë å üòì àïí è æå âòï æï, øå òû äå þï òà á âïì, èàå äò èò ìò øå èëá èå -

æå þòì ìï ûòî ê âå äòï, ìï ò æï íïú ïèëç î æò äòï èò ìå ó äò àâïä -

àï õåæ âï àó èìëô ä ãïí ú æï ìïè ñï îë çå. ïè öå îï æïú, ðë å üòì

ìï ùóà îë ìïæ èò  åî à ã âï îò ïè þë õòì æï ðîë üåì üòì ãïí ú æòì

ìï àï âå òìåâ æï òìåâ „èïî üë ë þïï“, îë èåä ìïú òì èëî ÷òä „èõ-

åâï-äïæ“ ïéòá âïèì, îïæ ãï íïú ëæåí åóäë þï àó èïî üë ë þï

åìï æï ãå þï ðë å üòì ãïí ùñë þïì. òèïâ æ îë ó äïæ, ðë åüì ìóîì,

ãï àï âò ìóô ä æåì ïè ãïí ú æò ìï ãïí, àï âò æï ïé ùò ëì ïè åóäë þïì

æï ïèò üë èïú òì çï æåíì, ùèòí æï èàïì ïøó îåþì, ïïí àåþì ìïí -

àåäì, æãå þï „äëú-âï-æ æï úîåè ä àï àõ-åâï-æ!“ ìùë îåæ

äëú âï æï úîåè ä àïô î á âå âï ïíó èë íï íò å þï èò ï÷ íòï îå çë ïèï -

øó êåäì ïè úëæ âò äò ìïè ñï îë æïí éâàò óî ìïè ñï îë øò ìó äòì

ïèïé äå þò ìï æï æï âï íå þòì åî àï æåîà ãçïæ. ïþï, ãï âòõ ìå íëà:

...îï èêï àïà-âå-øò

èçå äë-èçå ø-åâï-äì“

÷åèì èïî üë-ëþïì
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÷åèì èëî-÷òä èõ-åâï-äì

ïâ-òñ-âï-í çï æåíì

ïâ-ïí-à-åþ ì-ïí-àåäì

æï-ïâ-æã-åþò äëú-âï-æ æï úîåè ä àï àõ-åâï-æ!

„...îï èêï àïà-âå-øò

èçå äë-èçå ø-åâï-äì.

ìï ãó äòì õ èëï òì, îëè ìï ï íï äò çë äåá ìòì þë äë ìüîë ôò

òùñå þï æï èàïâ î æå þï çå èë îå ïîï åî à ã çòì õìå íå þó äò îåô -

îå íòà, îïú óæï âëæ èëù èëþì óê âå ãïúõï æå þóä ÷âåí àâïä -

àï õåæ âïì: ðòî âå äò, åì îåô îå íò ïîòì äåá ìòì ìå èïí üò êó îò

ãï ìï éå þò, îë èå äòú, òèïâ æ îë ó äïæ, êîïâì èïì êëè ðë çò úò ó -

îïæ æï áèíòì ðë å üòì ãïí ùñë þòì èó ìò êï äóî ôëíì, äåá ì øò

êë æò îå þó äò ïç îòì èïî àå þóä æå êë æò îå þï øò ãâåõ èï îå þï.

èå ë îåú, ïè îå ôîe í øò èó ï èïì ôëî èòà èë úå èó äòï òì ìï õå äò,

îë èå äòú ìå èïí üò êó îò îêï äòì úåí ü î øòï èë àïâ ìå þó äò æï

ïç îëþ îòâ æï ãïí ú æï àï íï êï æòì àïâ øå ìï ñïîì ùïî èë ïæ ãåíì

æï èàå äò äåá ìòì åèë úò óî-åì àå üò êóî èò èëá úå âïì áèíòì.

ãîï ôò êó äïæ äåá ìòì ìå èïí üò êó îò îêï äò øå òû äå þï ïè -

æïã âï îïæ ãï èëâ ìï õëà:

âôòá îëþ, ïè æò ïã îï èòà óô îë íïà äïæ ùïî èë òæ ãåíì

èêòàõ âå äò, ôë íå èóî æë íå çå àó îë ãëî ïîòì îå ãó äò îå -

þó äò þãå îï àï, èïî ú âïä àï æï ìòüñ âï àï óî àò åî à èò èïî -

àå þï æï èï àò óøó ï äë àó æòì üïí úò ó îò êïâ øò îò, îïú ìï þë -

äë ëæ ïç îëþ îòâ âåäì áèíòì.

æï ìïì îóä, çå èë îå ïíï äò çòì øåè æ ãëè, øå òû äå þï ïè äåá -

ìòì ïî áò ìå èï ïè ã âï îïæ èë âò ïç îëà: ìòí üïã èóî æï ðï îï æòã -

èóä æë íå åþ çå àï îï çó äò àó øâå ó äò éåî ûå þòì ãï æïê âå àòì

ùåî üòä øò èë àïâ ìå þó äòï úåí ü îï äó îò ôò ãó îï åâï, îë èå -

äòú ãïí çë ãï æå þó äò èå üï ôë îó äò õï üòï, êï úëþ îò ë þòì òì -

üë îò ïì æï ìï þï èò æïí æéåè æå îëè ùïî èë ï ÷åíì æï ëî ïì ðåá ü -

øòï ãïí ì õå ó äå þó äò: òì ïîòì ôò çò êó îò, ïè á âåñ íò ó îò ìò -

úëúõ äòì æïè þï æå þå äò æï éâàòì íå þòì ãïí èï õëî úò å äå þå äò

æï øå ìï þï èò ìïæ íï àå äò ôå îå þòà õëî ú ì õ èó äò.  æï èå ë îå, âò -

àïî úï ùïî èïâ äë þòì,èëê â æï ë þòì æï úëæ âòì æï èïè ê âòæ îå þå -

äò (ãï âòõ ìå íëà êï å íò!), òãò ïîòì „úëæ âòì“ ãï ÷å íòì æï èë íï íò -

å þòì ìòè þë äëú. îå çë ïèï øó êå äò úæò äëþì, ïè ëîò óî àò åî -

à ìï ðò îòì ðò îë ïì ðåá üòì, åæå èòì (òîå ï äó îò) æï èò ùò å îòì

(îå ï äó îò)åâïì êëí ü îïì üòì ôëí çå ùïî èë ìï õëì àï âò ìò ìó -

äòì ïé üñò íå þï, îïú ãïí ì õ âï âå þó äò ìðåá ü îòà ùïî èë ÷òí æå -

þï, åî à ôå îë âï íò àó úïä ìï õï ïî ãïõ äïâà æï ðë å üò ìå ó äò

ãïí ùñë þòì úâï äå þï æë þòì øå ìï þï èò ìïæ ìõâï æïì õ âï øóá-÷îæò -

äå þòà — íï àå äò àï æï þíå äòà òôå îå þï. àó óô îë îå çë ãïæ

ðäïí øò ãïí âò õò äïâà ðîëþ äå èïì, èï øòí øå òû äå þï ïè ã âï îò

æïì ê â íïú ãï èë âò üï íëà: ïæï èò ï íò æï þï æå þòà úëæ âò äò êò

ïîòì, èïã îïè àï âïæ èïì çåï æï èë êò æå þó äò, àó îï ãçïì æï ïæ -

ãå þï: àâòà ãïí ù èåí æòà, ìó äòì ïèïé äå þòà éâàòì õï üïæ òá -

úå âï àó ìï üï íòì ëîå ó äïæ, ïâ õëî úïæ èëã âåâ äò íå þï æï þë -

îë üå þòì èàåì âå äò ãïõ æå þï. åî àò ìòüñ âòà, èï îï æò ó äò

ðîëþ äå èï ùï èë ò ùåâì ùòí: ìóäì óí æï èò âï ãëà ðï üò âò àó ìõå -

óä ìï æï èó úåäì?! åì ðîëþ äå èï ÷âåí ùò íïð îåþì ãï æïùñ âå üò -

äò ¸áëí æïà ìó äò ìï æï ìõå ó äòì ¸ïî èë íò ó äò àï íï çò ï îå þòì

ùñï äë þòà. ìïè ùó õï îëæ, æéå âïí æåä åðë áïì øå òû äå þï âó ùë -

æëà èó úåä éë îë þï. ïò, ìùë îåæ åì ïùó õåþì îå çë ïèï øó êåäì

æï ïèòì øå ìï þï èò ìïæ ôåà áïâì èò ìò ðë å üó îò ûïî é âò.

* * *

þòþ äò ó îò ìò ó ýå üòì ôåì âå þò æïí ïèëç î æò äòï ïìå âå ìï -

õå îï õå äò, îë èåä ìïú îå çë ïèï øó êåä èï èøâå íò å îò äåá ìò

óûé â íï, „îï õò äòà“ îëè æï ï ìï àï ó îï. îï õå äò æï èò ìò óô -

îë ìò æï äåï ïãï æó îò êë èåí üï îå þòì èò õåæ âòà ïìå âå ïîò ïí

ðòî âåä è øë þåä íò èå ôå àï, ùò íïì ùïî èåüñ âåä àï, èìï öóä àï

æï ãèòî àï æï, âò àïî úï ðòî âåä è øë þåäà, èïà ïñå íå þåí åâï -

ìï æï ìï îïì ãâåî æòà.

þòþ äò ï øò ùâîò äïæ ïîòì èëàõ îë þò äò (æïþ. XXIX-XXXV)

òïêë þòì èò åî îï õå äòì øåñ âï îå þò ìï æï èò ìò úë äïæ øåî à âòì

ïè þï âò: òìïê èï óî ÷òï àï âòì óè ú îëì âïýì — òïêëþì, ãïì ú äë -

æï èï èòì ìïõäì, îïæ ãïí óô îë ìò ûèï èïì èëê â äïì óðò îåþ æï

æï áï îïí øò æå æòì ûèïì àïí äï þïí àïí ùï ìó äò ñë. îë úï òïêë -

þò áï îïí øò ÷ï âò æï, îë ãëîú êò òõò äï îï õå äò, îë èå äòú

úõâïîì èùñåè ìïâ æï, øå óñ âïî æï óèïä, „ïêë úï èïì æï õèï èïé -

äï ïüòî æï“. äï þïíì ëîò áï äòø âò äò ¸ñïâ æï — óô îë ìò äåï,

„ìóì ü à âï äå þï“ æï óè ú îë ìò îï õå äò, „èøâå íò å îò üï íïæ æï

ðò îïæ“. òïêëþ èï îï õå äòì õå äò ìàõë âï äï þïíì æï ïéóà á âï,

îëè ïèòì ãï èë øâòæ ùå äò ùïæì åè ìï õó îå þë æï... ãï âò æï øâò æò

ùå äò, æïæ ãï áëî ùò íå þòì æéåú æï òïêë þòú øå âò æï êï îïâ øò...

èïã îïè, îë úï ãï àåí æï, ïé èë÷ í æï, îëè îï õå äòì íïú â äïæ

äï þïí èï äåï øå ïüñóï. òïêëþ èï óìïñ âå æó îï ìò èïèîì. ïè óêï -

íïì ê íåä èï êò àï âò òèòà òèïî à äï, îëè üîï æò úò ó äò ùå ìò ìï -

èåþî, öåî óô îë ìò æï óí æï ãïàõë âò äò ñë. ïèò üë èïú øåì àï -

âï çï òïêëþì, èå ë îå øâò æò ùå äòú åèó øï âï èïì àïí æï óè ú îë -

ìò æïú øå åî àë. óçë èëæ øåñ âï îå þó äò òïêë þòú æï àïí õ è æï

æï êò æåâ øâò æò ùå äò èûò èå øîë èï øò ãï ï üï îï æï îï õå äòú øå -

òî àë... þó íåþ îò âòï, îëè òïêëþì îï õå äò óñ âïî æï. èïã îïè òì

þåî ùò ïé èë÷ í æï. äå ïè êò ëàõò âï ýò óø âï òïêëþì, ïèò üë èïú

îï õåä èï òïêëþì øåì àï âï çï àï âò ìò èõå âï äò þï äï, îï àï ïè

óêï íïì ê íåäì åø âï èòì èóõ äåþ çå þïâ ø âò æï òãò øâò äò å îò ãïè -

õ æï îò ñë. þï äïè óø âï òïêëþì ëîò âï ýò æï îï õå äò õï îëþ æï,

æïâ öïþ íå ÷å èò æïë. åì áòø ðë þï æåþì øë îòì êïî ãï õïíì ãïã î -

ûåä æï, èïã îïè þë äëì òìò íò èë îòã æ íåí... óôïä èï îï õåä ìïú

ãï óõ ì íï ìï øë æï øâï èïí òëìå þò. òëìå þòì æï þï æå þòì øåè æåã

òïêëþ èï ãï æïùñ âò üï æï å üë âå þò íï äï þï íò æï ãï ò ðï îï êò æåú.

ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè îï õåä èï èë ò ðï îï èï èòì êåî ðå þò æï

ïá äå èòì óíï ãò îòì áâåø æï èï äï æï æï æåâ íå þó äò èï èïú åø èï -

êó îïæ ãï ï úó îï, îïú îï õå äòì áï äóî åø èï êë þï çå èåüñ âå -

äåþì. ãçïæ èï âïä îï õåäì æï åùñë èøë þò ï îë þï, æï þï æï âï ýò

æï àï âïæ êò ãïî æï òú âï äï. „èëê â æï îï õå äò æï æï ò èïî õï åâ -

ô îï üòì ãçï çå. åì ïîòì þåà äå èò. ïè ìïô äïâ çå òïêëþ èï ïé -

èïî àï ìâå üò (æïþ. XXXV, 16-20).

þòþ äò ò æïí ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò îï õå äòì àïâ ãï æï ìï -

âï äò òèò üëè èë âòõ èå, îëè âôòá îëþ, îå çë ïèï øó êå äòì à âòì

îï õå äòì õï üòì éï èòà ãï èëúõï æå þï (ïèòì øå ìï õåþ ïîï åî à ã -

çòì àï âï æïú óà á âïèì!) ìùë îåæ ïè åðò çë æòì ùï êòàõ âòì øå -

æå ãïæ óí æï åõò äï. ìï åî àëæ, îï õå äòì àïâ ãï æï ìï âï äò ïæï -

èò ïí çå òìåà øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì, îëè òãò ãï îåã íë þòà

åî àëþ èøâå íò å îò áïä þï üë íòï, îë èå äòú åî àò íïõ âòà øå òû -

äå þï óçë èëæ øå óñ âïî æåì èíïõ âåäì, îë ãëîú åì æï å èïî àï

òïêëþì. èïã îïè, òèïâ æ îë ó äïæ, îï õå äò ïâ äåíì æï óí æë þåä

áï äóî þó íå þïì æï êïæ îó äëþì óêïæ îå þåäì, îï àï æï öïþ -

íëì àï âò ìò æï äåï: èïì ìùï æòï, òïêë þòì ìòñ âï îó äòì ëþò åá üò

èõë äëæ àï âïæ òñëì, îïú èòì åãë òì üóî þó íå þï çå èò ó àò -

àåþì. ïèïì àï íï âå, îï õå äò ïî é âåâì ëæòà ãïí âå ïî ìå þóä

ïæïà-ùå ìåþì æï òèï ìïú êïæ îó äëþì, îëè ìï êó àïî èï èïì ¸ðï -

îïâì éèåî àåþì (êåî ðåþì) æï áï äó îò úþò å îå þòà ïüñó åþì

èøë þåäì. åì ñë âå äò âå êò îë æò èåüñ âå äåþì èò ìò, îë ãëîú

áï äòì òæå ï äóî ìîóä ñë ôò äå þï ìï æï, ãïí ìï êóà îå þòà êò,

èòì ìó äò åî ìò íï üò ôå çå... ìï ôòá îå þå äòï, îëè þòþ äò ó îò

ðåî ìë íï ýòì ïè ã âïî èï ãïí ú æïè æï ïé á èïè àï âò ò÷ò íï ðë å üòì

áâåú íë þò å îå þòì æë íå çå, èëõ æï îï õå äòì ôò çò êó îò àó ìó -

äò å îò õï üòì èå üï èëî ôë çï — îï õò äïæ áúå âï æï æï ó ë êå þå -

äò âíå þòì ïé è û â îåä ìòè þë äëæ ùïî èë ìïõ âï... èãëì íòì åì

àâïä àï õåæ âï ðòî âåä ìï âå ìüîëô øòï ãïúõï æå þó äò:

— îï õòä!

îï õåä èï ãïæ èëã õï üï

ûâå äò ôîåì êò æïí?

âíå þòì ñâï âò äò, ïê î ûï äó äò,

øåí âòí ãï÷ âå íï?!
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...îëì úòì ê îòì âïî ì ê â äïâì

òòì ôå îò úåúõ äò åêò æï,

èï øòí æïã ãåì äï ìòñ âï îóä èï

æï øå ãï÷ âå íï!

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, óí æï ïé â íòø íëà, îëè ðòî âå äò âå

ìüîë ôò ãâïû äåâì îï õò äòì õï üòì ìîóä ìó îïàì: èò ìò ìò äï èï -

çå ûâå äò ôîåì êò æïí ãïæ èë õï üóä íï õïüì ïãë íåþì ðë åüì. èïã -

îïè, òèïâ æ îë ó äïæ, ïè ôîåì êóä ìò äï èï çåì àïí ìæåâì âíå þòì

ñâï âò äòì  ìóî íå äò æï, îë úï úòì ê îòì âïî ì ê â äï âò öåî êò æåâ

êò ï ôëþ æï, òì „æï ãåì äï ìòñ âï îóä èï æï øå ï÷ âå íï“. èëê äåæ, ðë -

å üòì ùïî èë ìïõ âòà, îï õò äò àâïä ùïî è üï úò, óçï æë èøâå íò å îå -

þïï, îë èå äòú ìùë îå æïú ïè ìò äï èï çò ìï ãï èë úëæ âòì èï üï îå -

þå äòï, îï èå àó ìòñ âï îó äòì úåúõ äòà ïîòì æï ãåì äò äò æï

ìõâåþ ìïú ïè úåúõ äòà ùâïâì. ïè ìüîë ôòì ôë íå èóî æë íå çå

óðòî âå äå ìïæ ïá úåí üò îå þó äòï õ-þãå îï æï îï æï òä èïî ú â -

äå þò, îïú ìï õå äò îï-õ-òä-òì øå èïæ ãå íå äò þãå îå þòï æï

ìüîë ôòì æï, øå òû äå þï òà á âïì, äåá ìòì èàåä ìòí üïã èóî éåî -

û çå æò íï èò ó îïæ èëá èå æåþì. ïþï, æï ïê âòî æòà: îï õòä — îï õ-

åä-èï ãïæ èëã-õ-ï-üï ûâ-åäò ôîåì êò æïí. ïè óêï íïì ê íåä ìòüñ -

âïì — ôî-åì êò-æïí óøó ï äëæ óêïâ øòî æå þï ôîï çå þò: ú-òìêî-

òì âïî-ìêâä-ïâò æï úåú-õ-äò å-êò-æï. æï òá è íå þï åî àò ï íò ôë -

íå èó îò èùêîò âò, îïú ïç îëþ îò âïæ ïâ ìåþì æï åì àå üò êóî èëè -

õòþ â äå äë þïì ïíò ÿåþì ìüîëôì. õë äë ìüîë ôòì þë äë ëîò

ðùêï îò: „èï øòí æïã ãåì äï ìòñ âï îóä èï æï øå ãï÷ âå íï“ „èò íóì

õåî õòà“ èêâåà îïæ ùïî èë ï ÷åíì ìüîë ôòì, óô îë ìùë îïæ, äåá -

ìòì æï èïã âòî ã âò íå þåä ïçîì. ïî ìå þò àò èï òíú òì ïîòì, îëè ôë -

íå èó îò îå ãó äò îå þï ïç îëþ îò âò ãïí âò àï îå þòì öïÿ âòì øå ìï þï -

èò ìòï æï åî àò ïí ìå èïí üò êóî îêïä øò ïá úåâì æòì üïí úò ó îïæ

æï øë îå þóä ìòüñ âåþì, õï üåþì àó ôîï çåþì: ûâå-äò, ñ-âï-âò-

äò, ïê î ûï-äó-äò, øåí âòí, ãï-÷âå íï, øå-ãï÷ âå íï, úåúõ-äò, ìòñ-

âï-î-óä èï æï àïâ êò æóî þãå îï àï òæåí üó îò ýéå îï æë þòà æï

þë äë êò æó îò îòà èó äò åäå èåí üå þòà êîïâì ìüîëôì êëè ðë -

çò úò ó îïæ æï åîà èàäò ïí èõïü â îóä üò äëì ùïî èëá è íòì.

ìï ï íï äò çë äåá ìòì èå ë îå ìüîë ôòú îï õò äò ìïæ èò èò -

èïî à âòà òùñå þï æï åì ìï õå äò èëè æåâ íë ðùêïî øòú êòàõ âòì

ôëî èòà èå ëî æå þï:

îï-õ-òä!

ãï-õå-æå

òè-æï-ãâ-ïî-ò úï ïî-òì æéåì-ïú

îï-õ-òä

îï õ-åä-èï èë-ãï-÷å ÷ï

ûâ-åäò

à-ïä-èó æò?!

ìïê èï îò ìòï, ãó äòì ñó îò èò óã æëà ïè ìüîë ôòì þãåî ùå îïì,

îëè øå òã î û íëà èò ìò èæò æï îò èó ìò êï äë þï, îï ìïú áèíòì èïî -

ú âïä àï àó ìòüñ âï àï òãò âå ë þï àó ìïî êò ìå þó îò èò èïî àå þï:

ïîò-ïîòì, úï-ïú, òä-åä-ïä.. ãïî æï ïèò ìï, ãïí ìï êó îå þóä ïç -

îëþ îòâ æïü âòî à âïì òûåíì õ-þãå îï, îë ãëîú ìï õå äò, îï-õ-

òäòì òí üë íï úò ó îò èïõ âò äòì èï üï îå þå äò. ïá âå èå ëî æå þï óê -

âå çå èë îå íïõ ìå íå þò ìòüñ âï àï ìòí üïã èó îò æïùñ âò äå þï: îï-õ-

òä îï õ-åä-èï æï èìïçé â îå äò ûâå äò. åî àò ïé á èòà ðòî âå äò

æï èå ë îå ìüîë ôå þòì þãå îï àï ôåî ùå îï  àòà áëì òæåí üó îòï.

èïã îïè ïè ôë íå èï àï èìãïâ ìå þòì áìë âòäì ïî é âåâì ìòüñ âï „èë -

ãï ÷å ÷ï“, îë èå äòú êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò „èò íóì“ õåî õòì

åôåá üòì ôóí á úò ïì ïì îó äåþì æï îï æò êï äó îïæ úâäòì øå -

èëá èå æòì æï èë êò æå þó äå þïì èëâ äå íò ìïæ èò: ðòî âåä ìüîëô -

øò ùïî èë ÷å íò äòï îï õò äòì ìîóä ñë ôò äò èøâå íò å îå þï, ûâå äò

ôîåì êò æïí ãïæ èë õï üó äò, õë äë èå ë îå ìüîëô øò ïìï õó äòï

âò àï îå þï, îë úï èï âï íò îï õòäì ï÷å ÷åþì ûâåä àïä èóæì æï

ïèòà ìóîì úëæ âò äòì þó íå þòì èë àëê âï æï ãïî æïá è íï. ïò, ïè ã -

âï îò ôîï çï àï óî àò åî à øå öå îå þòà (ûâå äò ôîåì êò æïí ãïæ -

èë õïü âò ìï æï ûâå äò àïä èó æòì øå ÷å ÷å þòà) òá è íå þï àå çï-ïí -

üò àå çó îò æï ðò îòì ðò îå þï, îï ìïú ûò îò àï æò çèíå þòì øò íï ïî ìò

ãï íï ðò îë þåþì, æï êëí ü îïì üóä ôëí çå êò æåâ óô îë òê âå àå þï

îï õò äòì âíå þòà ïé ìïâ ìå, úëæ âò äò þó íå þï, îë èå äòú  òóæå -

âåä àï îå äò ãò òà æï èë îï äòà èêïú îïæ æïã èë þò äòï.

èëè æåâ íë ðùêï îåþ øò êò æåâ óô îë èêâåà îò ôå îå þòà

òûåî ùå þï îï õò äòì úëæ âòà æïè ûò èå þó äò þó íå þï:

ïèé-âî-åóä êó îëì —

çë-æò ïá-ëì ãï¸ ñå âò øåí ìïì

æï è-ëî-÷ò äå þòì ìï õåä ìï øò íï

ïé-ïî æï-þî-óí æò.

èëõ èë þòä ïèë íï îòæ øò èå üï ôë îóä æë íå çå ñó îïæ ìï éå -

þòï ðòî âå äò ëîò ðùêï îò. óðòî âå äå ìïæ êò ìïçé â îó äò „ïè é â -

îå ó äò“, îë èå äòú ôë íå èó îò øòã àïâ ìòà óêïâ øòî æå þï ùò íï

ìüîëô øò ìå èïí üò êó îïæ èíòø â íå äë âïí äåá ìò êóî åî àå óäì:

ïê î ûï äóäì, âíå þïì æï ìòñ âï îóäì îëè ìïçé â îïâì æï óøó ï -

äëæ êó îëì èìïçé â îå äïæ ãâåâ äò íå þï. ïè ðë å üó îò êëí üåá ì -

üòì æå êë æò îå þï ûò îò àï æïæ ëî ã âï îòï. ðòî âå äò: îï õò äò èò¸ -

ñ âå þï ýò íòà øåðñ îë þòä þó éïì, îë èå äòú ïîòì ìï õå âíå þï æï -

óè úõ îï äò èïè îò ìï, èå ë îå èõîòâ êò ðë å üò ãâïè ú íëþì, îëè îï -

õò äòì çë æò ï áëï êó îë, îë èå äòú èë ò úïâì ðå îò ëæì 20 ïð îò -

äò æïí èï ò ìòì 21-èæå, îë úï èçå êó îëì çë æò ï áë øò „âïäì“ æï

ïéò ï îå þó äòï, îë ãëîú þó íå þòì íï ñë ôò å îå þòì, àåì äòì ãïé -

ò âå þòì æï èò ùòì ìï èó øï ë å þòì æïùñå þòì ýï èò. ïá âå, àó ãï âòõ ìå -

íåþà, îëè åäò íå þò ïè çë æò ï áëì ïô îë æò üåì ìï õå äòà èë òõ -

ìå íò åþ æ íåí æï òèï ìïú ïî æï âò âòùñåþà, îëè ïô îë æò üå òñë

áïä é èåî àò íï ñë ôò å îå þò ìï, èï îï æò ó äò ãï çïôõó äò ìï, ìò -

úëúõ äò ìï, áëî ùò íå þò ìï æï èôïî âå äò øåñ âï îå þóä àï æï

ãîûíë þòà øåðñ îë þòä àï, èï øòí ìïâ ìå þòà íï àå äò ãïõ æå þï ïè

ëî ð ù êï îåæ øò ãï íòâ àå þó äò ïç îò. åî àò ìòüñ âòà, ãîûíë þåþì

ïñë äò äò îï õò äò èò¸ ñ âå þï àï âòì þåæì, âíå þï àï æó éò äòì

óèïé äåì ìï ôå õóî çå îëè ï¸ ñïâì òãò æï „èëî ÷ò äå þòì ìïõ ä ìï

øò íï“ ïéïî þîóí æå þï. ðë å üòì åì àâïä àï õåæ âï óô îë îå

èûïôî øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èêòàõ âåä çå, îïæ ãïí òì ùïî èë -

÷å íò äòï êëí ü îïì üòì ôëí çå: êåî ûëæ, ìò íï ãë ãï øò èëî ù èó íå

åþ îï åä àï äëú âò ìïì, îï ìïú úëæ âò äò îï õò äò ïîïæ èò ò÷ íåâì:

òì-è-òì éò-éò-íò èë-îùèóí-åàï

ìò-íï-ãë-ãò-æïí,

øåí êò

øåí æéå ìïú

ïè-áâåñ íò óî úëæ âòà æïà-âîå þò!

îï õò äòì áï äó îò þó íå þï òèò àïú ãâï èïõ ìëâ îåþì àïâì,

îëè èïì ìóîì àâò ìò ìåá ìó ï äó îò ïé íï ãë þòà èïè îòì öò äï -

ãò ïéïã ç íëì æï êò æåâ åî àõåä àï âòì óðò îï üå ìë þï ìï æï

ìõå ó äåþ îòâ ìîóä ñë ôò äå þï øò æïî ù èóí æåì:

îï-õ-òä

èë-ï-õ-äò-à èë-åæïí-çå ãïâ-äï èë-ã-òí æï

î-ëè êâä-ïâ ò-õ-òäë

èïè îòì öòä-ïã-ì âòà åíïü îå þò!

ïèïì èë¸ ñ âå þï ëàõò ðùêï îò, îë èå äòú, ÷å èò ïç îòà, ìåá -

ìò ìï æï ýò íòì ïé è û â îå äò áï äòì ìï ó êå àå ìë ðëî ü îå üòï æï

îëè äòì èìãïâ ìòú ôåî ùå îó äò øåì îó äå þòì ìîóä ñë ôò äå -

þòà áïî àóä ðë å çò ï øò ïî èå ãó äå þï.

òìåâ øõò âò ïí ÷ïõ ì íòä èêåî æ øò

èêâîò âò ïü èå þò.

òìåâ êîó üó íåþì ôëúõ âå îò âòà

øåí øò ûï õò äò!..

îï õò äòì õòä âïú, èë ìå ò îå àï øå ìï þï èòì îå ïá úò ïì — âíå -

þï àï éåä âïì òù âåâì:
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„îï õòä!..“

ïé-èë-õ-æïà èë-ìå ò îåà: —

„èë-æòì îï-õ-òäò!“

æï âïò òèïì,

âò ìïú åîà-õ-åä øå óñ âïî æå þò!

îï õò äòì ãï îåã íë þï (÷ïõ ì íòä èêåî æ øò èêâîò âò ïü èå þòì

øõò âò äò) æï òèïâ æ îë ó äïæ èò ìò øò íï ãï íò âíå þòì ïèëô î á âå -

âï — ýò íòì ñò âò äò-ûï õò äò, ðë åüì îëè ôëúõ âå îòì êîó -

üóíì ïãë íåþì æï ïè çå ïé èï üå þó äò âíå þòì ôë íå üò êó îïæ

øå ìï þï èò ìò çèíå þòà (øõò âò äò, ûï õò äò, êîó üó íò, ïé èëõ æë -

èï) ãï èë õïü âï, îë èå äòú óøó ï äëæ îï õò äòì ìáå ìëþ îòâ

ðëî ü îåüì áèíòì, ìï ë úïî çå èëá èå æå þïì ïõ æåíì èêòàõ âåä -

çå æï åì ñë âå äò âå åî àò ïèëê â íå ìòà ãâòî ã âòí æå þï: îï õò -

äò! ìï ãó äòì õ èëï òìòú, îëè ðë å üò àï âòì æï èë êò æå þó äå -

þïì âíå þòì ïé è û â îå äò îï õò äò ìïæ èò ïìå âå øë îòì æå þó äòà

ãâï óùñåþì: „æï âïò òèïì, âò ìïú åî àõåä øå óñ âïî æå þò!..“

èëê äåæ, èëõ èë þò äò èë íïê âå àò äåá ìò ìï, ìï ó êå àå ìë íò èó -

øòï ðë å üó îò ïç îëâ íå þò ìï, îë úï ûäò å îò ãîûíë þï àï ãï èë -

õïü âï æï èêòàõ âåä çå çå èëá èå æå þòì åôåá üò ôë íå èóî þãå -

îï àï áïî ãòà æï úïä êå ó äò ïá úåí üò îå þó äò äåá ìò êó îò

åî àå ó äå þòà æï øë îòì æå þó äå þòà ãïæ èë ò úå èï.

ïè øë îòì æå þó äåþì èëè æåâ íë ðùêï îåþ øò ôåî ùå îó äò

æå üï äå þòú åèï üå þï: èëè ù âï íë ôò îó çò àâï äå þò òìåà ìõò -

âëì íë þïì ïíò ÿåþì îï õòäì, îëè èïì àïí øå æï îå þòà åã âòð -

üòì æå æë ôï äòú þë ãï íëæ èë ãå÷ âå íå þïà:

— âïò,

èëè ù âï íë ôò îó çå þò —

øå íò àâï äå þò!

øåí àïí åã âòð üòì æå æë ôï äòú

ïîòì þë ãï íë!

èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïè ìò äï èï çò ìï, ðë å üò àï âò ìò äåá ìòì

ìó þò åáüì ïô î àõò äåþì, îëè ìò þå îåì âåî ìïæ æï å èï äå þï, îï -

ìïú èò ìò ìò äï èï çòì æïÿ ê íë þïú èë¸ ñ âå þï. àóè úï òè ýï èïæ,

ìùë îåæ ïè ìò äï èï çòì ãï èë, òãò ïîòì „éâàòì ùñîë èï, ôå õïæ ã -

èó äò úëæ âòì ãëî ãï äò“, îë èåä ìïú èëê äå ìï þå äòà, èò¸ ñïâì

èë îò ãò èøâå íò å îò èìõâåî ð äò, „æ-ïä-ïä-åþ-òà ù-òà-äï-æ íï-

ôåî-òà“ æï ïè ôë íå èóî æë íå çå èêïú îïæ îå ãó äò îå þó äò

ðùêï îòà òûåî ùå þï „úëæ âòì ãëî ãï äòì“ èë íòì õï üë âï íò ìï õå.

àóè úï ìï ãó äòì õ èë òì ïîòì, îëè àï âïæ ðë å üòú, îë èå äòú

úëæ âïæ æï úå èòì èò çå çïæ îï õò äòì ìò äï èï çåì èò ò÷ íåâì, ìï åî -

àëæ ìï êï úëþ îòë  úëæ âòì æï ìï þïè ìïú òìåâ ìò äï èï çòì ûï äò -

ìï ãï èë àòà áëì ïèïî à äåþì êò æåú: òì îï õòäì èò èïî àïâì:

øåí ãó äò ìïà âòì

àó êï åí èï èëê äï ïþå äò,

ë, èï øòí

óí æï åðï üò ëì ìóñ âå äï ôå îò!

òè æå íïæ æò æòï ûï äï ìò äï èï çò ìï æï þó íåþ îò âò èëàõëâ -

íò äå þï ìòñ âï îó äò ìï, îëè îå çë ïèï øó êå äò èçïæ ïîòì èò ó -

üå âëì êï åí ìïú êò, îë èå äòú ïîòì êïú àï èëæ ã èï øò ðòî âå äò

úëæ âòì æïè þï æå þå äò æï úëæ âò äë þòì æï ìï þï èò. ïè øåè àõ âå -

âï øò ðë å üò ò÷åíì òè ïæï èò ï íóî ìò ìóì üåì, îï ìïú çë ãï æïæ

ãóä ù î ôå äë þï ¸áâòï æï ìï åî àëæ æï æå þòà àâò ìå þïæ ïéòá -

èå þï. èå üòú, øå òû äå þï òà á âïì, åì ïîòì òì ïæï èò ï íó îò ãïí ùñë -

þï, îë úï ãë íå þïì æï èë îï äóî èë âï äå ë þïì ïôåá üò öïþ íòì.

àòà áëì ïá óí æï æïè àïâ îå þó äò ñë îï õò äòì âíå þï àï

ãïý éå îå þòì ïêëî æò. èïã îïè ðë å üò, àï âï æïú ðë å üó îò

õòä âòà ïé üñò íå þó äò æï âíå þï àï àïâ þ îó æïè õ âåâ èë îåâ øò

÷ï ñë äò äò, âå éïî ïõåî õåþì ïè èë îå âò æïí àï âòì æïé ùå âïì

æï íåþ æå þï õòä âòà ùïî èë øë þòä ãîûíë þï àï æò íå þïì:

îï-õ-òä!

è-òà-õ-ïîò

ì-òà èò-ãñïâì ûó èì-õ-èëò-ïîå

âíå þòì èüåâ íåþ-òà

èïú àó íå þåä àâïä àï õïè-õïè-òà?!

— èë æò-õ-ïî,

ìóî âòäì õ-ïí-ûï îòâ-òà èë-ïþî-òïäåþ

æï èï éïä ñåä çå

èì-õ-âòä ïä èï ìåþì ãï ïáâà õïî-õï îò!

èëõ èë þò äò ìüîë ôòì ìüîóá üó îòì åðò úåí ü î øò êâäï âïú

ãâåâ äò íå þï òìåâ ìï õå äò îï õò äò, îë èå äòú, îë ãëîú óê âå ïîï -

åî à ã çòì ïé â íòø íåà, èàå äò áèíò äå þòì ìå èïí üò êó îò âå äòì

ìïñ î æå íò ùåî üò äòï, ìï ò æï íïú òùñå þï äåá ìòì îë ãëîú ôë íå -

èó îò þï æòì, ïìå âå ïç îëþ îò âò íï êï æòì ãïø äï. èëõ èë þòä êëí -

üåá ì ü øòú ñâå äï çå ïá úåí üó îò ôë íå èï êâäï âïú ïîòì „õ“, îë -

èå äòú, ÷âå íò ïç îòà, àï âïæ îï õò äòì âíå þò ï íò þó íå þòì ãï èëè -

õïü âå äò åäå èåí üòï æï ïè þãå îòì øåè ú âåä èïî ú â äåþ àïí (îïõ,

õïî, èìõ, õïè-õïè, õïî, õïí, õïî-õïî) åî àïæ ìï åî àë ìå èïí üò êóî

îêïä øò ïá úåâì ïç îëþ îò âïæ æïü âòî àóä øåè æåã ìòüñ âåþì îï -

õò äò, èòàõï îò, èìõèë ò ï îå, õïè-õï èòà, èë æò õïî, õïí ûï îò âòà,

èìõâò äò, õïî-õï îò æï ïè ã âï îïæ õèë âïí æå þï ïè ìüîë ôòì èàï -

âï îò ïç îò: îï õò äò, ãâòàõï îò, ìï òà èòã ñïâì øå íò èìõèë ò ï îå

âíå þòì èüåâ íå þòì (ûó ûó å þòà) æï àâïä àï õïè õï èòà èåü î ôå?!

æò ïõ, èë æòì îï õò äò æï õïí ûï îò âòà èë ïþ îò ï äåþì ùï æòäì àó

ìóî âòäì, âíå þòà ãïí úõ îë èò ìï. ïèïì èë¸ ñ âå þï àòà áëì æï øå ó -

ìï þï èë èå üï ôë îó äò ôîï çï: „æï èï éïä ñåä çå èìõâòä ïä èï -

ìåþì ãï ïáâà õïî-õï îò!“, îïú ïé û îóä ìï êòàõì ìõâï êóàõòà èë -

ò ïç îåþì æï òîë íò óä ìðåá ü î øò ãïî æï üåõì. èëê äåæ, àï âïæ

îï õò äòú æï èò ìò ìïè êï ó äå þòú åî à ã âï îïæ æïì úò íò ïí òè êï úó -

íåþì, îëè äå þòú âíå þï æï ýòí øåðñ îë þòä íò êò ïîò ïí, èïã îïè øò -

øò ìï ãï èë úâå æï íå þïæ áúå ó äïí æï àï âò ïí àò ãîûíë þå þòì æï -

èïä âïì äï èë þåí. ïá âå ïî øå òû äå þï ïî øeâíòø íëà, îëè èëõ èë -

þò äò êëí üåá ì üòì êå àòä õ èë âï íå þï ïû äò å îåþì åâ ôë íò óî æë -

íå çå ïá úåí üò îå þó äò þãå îï àï æï èïî ú âïä àï (òà, ïî, åâ, èë,

ïä, åä, äå) èë ùåì îò ãå þó äò óî àò åî à èò èïî àå þï ìòüñ âòì,

ìòüñ âï àï ìòí üïã èå þòì àó ðùêïî àï ôïî ã äåþ øò. ïè öå îï æïú

øå òû äå þï òà á âïì, èëõ èë þò äò ìüîë ôòì åì àå üò êó îò çå èëá èå -

æå þòì åôåáüì áèíòì ïîï òè æå íïæ ìï õòì èåüñ âå äå þòì åäå èåí -

üå þò, îïè æå íï æïú åâ ôë íò ó îò æë íòì ìîóä ñë ôò äå þï.

ìï ï íï äò çë äåá ìò èëè æåâ íë ìüîëô ìïú ðë å üòì êòàõ âòà

òùñåþì. èïì ìóîì æï ï çóì üëì îï õò äòì èë îò ãò èìõâåî ð äòì þó -

íå þï, îë èåä ìïú òì øåã íå þó äïæ ÷ï ï üï îåþì òè óþïí øò, ìï æïú åþ -

îï åä àï úõëâ îå þï æóéì æï õèï ó îëþì. åì ìüîë ôò ïç îëþ îò âò

àâïä ìïç îò ìòà îï ò èå ïõ äòì ùïî èëè ÷å íò ïî ïîòì. àóè úï éï åî -

àëþ ìï ñó îïæéå þëï èò ìò ôë íå èó îò áìë âò äò, îïú êå àòä õ èë -

âï íë þòì ãïî æï ïç îëþ îòâ æïü âòî à âï ìïú ìûåíì ïè êëí üåáìüì:

— îï-õ-òä!

èò-àõ-ïî-ò,

îï õ-òä-òï øå íò àïíè-õä-åþò,

èõî-åþ-çå õ-ïâåî æòì

õåí-æîëì ôåî ùï èë ìï-ìõ-ïèòà?

õè-ïóîëþì õ-ïä-õ-ò

õâ-ïâ îò å äïæ æï-õî-òä æï-õä-åþ-òà,

îï-þòíì áïà èå þòà ïõ-ëîõ-äò äò

èò-ìæåâì õï-õï-èò...

åì ìüîë ôòú îï-õ-òäòì øå ûï õò äòà òùñå þï. ïá, óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï, ðòî âå äò æï èå ìï èå ðùêï îòì ôë íå èï àï àïí õ âåæ îï òá -

úåâì ñó îïæéå þïì: îï-õ-òä + îï-õò-äòï øå íò àïí-èõ-äå þò. ôë -

íå èï àï åì òæåí üó îë þï óê âå øåã â õ â æï ùò íï ìüîë ôåþ øò (îï-õ-

òä îï õ-åä-èï ãïæ èëã-õ-ïüï + îï-õ-òä îï õ-åä-èï èë ãï ÷å ÷ï...).

îë ãëîú òî ê âå âï, ðë å üòì ãó äòì ñóîì åì àï íïõ èò å îå þï ìï ëú -
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îïæ åäï èó íå þï æï ïè ã âïî ìå èïí üò êóî æïùñ âò äå þïì æòæ èíòø â -

íå äë þïì ïíò ÿåþì. ïé ìï íòø íï âò òìòú ïîòì, îëè „õ“ ôë íå èï, âò -

àïî úï ìõâï æïì õ âï ðë å üóî êëí üåá ì ü øò ìõâï æïì õ âï ïç îëþ îòâ-

íò ó ïí ìó îò ôóí á úò òì øåè ú âå äò, ãïí ìï êóà îå þòà õïç ãïì èó äòï

æï ïè øåè àõ âå âï øò åã çïä üò îå þó äò ãïí ùñë þòì ãï èëè õïü âå äòï.

èå üòú, èò ìò ôóí á úò ó îò ïîåú åî à ã âï îïæ ãï ôïî àë å þó äòï:

åî àò èõîòâ, òì èòã âï íòø íåþì îï õò äòì àïí è õ äå þòì þó íå þòì

èíòø â íå äë þï çå, èå ë îå èõîòâ, èòì „è-õ-îåþ çå õï-âåî æòì õå-

íæîëì ôå îò ùï èë ìïì-õ-ïèò“ êâäï âïú èïî êò îå þó äò õ-þãå îòì

èåø âå ë þòà ãïæ èëã â úåèì àïí è õ äå þòì âíå þòà ãï õå äå þóä þó íå -

þïì, õë äë èëè æåâ íë ðùêï îåþ øò ùïî èë ï ÷åíì åþ îï åä àï çåæ èå -

üïæ ïýò üò îå þó äò úõëâ îå þòì ñë ôïì, îë èå äòú çë ãï æïæ ïè á -

âåñ íò ó îò úõëâ îå þòì óïç îë þòì èï óùñå þå äòï, îïú ïìå âå õ-þãå -

îòà èïî êò îå þó äò ìòüñ âå þòì (õèï-óîëþì õ-ïä-õò, õâ-ïâ îò å -

äïæ æï-õî-òä æï-õ-äå þòà îï þòíì áïà èå þòà ïõ-ëî-õ-äò-äò

èòì æåâì õï-õï-èò) èåø âå ë þòà ãïæ èë ò úå èï. ìï ãó äòì õ èë èï òíú òì

ïîòì, îëè î-ïõ-òäò óêïâ øòî æå þï õï-õï-èì, îë èå äòú îï þòíì

ïõëî õ äò äò áïà èå þòà èòì æåâì æï ìå èïí üò êóî æë íå çå âò éåþà

àå çï-ïí üò àå çóî èò èïî àå þïì: úëæ âòì ãëî ãï äò, âíå þïì æï

ýòíì ïñë äò äò îï õò äò æï îï þò íòì èëî ÷ò äò îå äò ãò ó îò êï íë -

íò êòì ïé èïì îó äå þå äò — õï õï èò, îïú îå ï äóî úõëâ îå þï ìï æï

ñë ôï øò úëæ âò äò ìï æï èëî ù èó íòì ïî ìå þë þï çå èò ó àò àåþì.

èëè æåâ íë ìüîë ôòú, îë ãëîú ùò íï îå ìüîë ôå þòú, îï õò -

äò ìïæ èò îò üë îò êó äò êòàõ âòà òùñå þï. ðë åüì ïè öå îïæ ïòí -

üå îå ìåþì, àó ìï òà èò¸ ñïâì èïì àï âò ìò „èìõâåî ð äò ïõï äò“?!

àóè úï ðë å üòì àâïä àï õåæ âòà, îï õò äòì ìï ò æóè äë  çîïõ âï -

íò èõë äëæ „åø èïê èï óùñòì“. èïã îïè èêòàõ âå äòì à âòì åì „ìï ò -

æóè äë çîïõ âï íò“ ïî ú àó òìå ûíå äò ïèë ìïú íë þòï, îïæ ãïí

èàå äò åì âîúå äò äåá ìò éï éï æò ìòï èïú àó îò áïä þï üë íòì

èïè î àï úàó íå þï ìï æï ìï êó àï îò âíå þòì æï ë êå þï çå! ÷âåí ñó -

îïæéå þïì ïè öå îïæ òá úåâì ïá ùïî èë ÷å íò äò ëî ð ù êï îå æòì

ôë íå èó îò îå ãó äò îå þï, îë èå äòú åôóû íå þï ç-ôë íå èïì æï

ëî-åî-óî-ïî-ëî-åâ èïî ú âïä àï óî àò åî à èò èïî àå þïì: „îò-

ìàâ-òì ãï-ç-èëî-åþì çå-çå-óî-ïæ ìò-ç-è-îò-ì è-ëî-åâò?!“

åì ðùêï îò äåá ìòì ìï åî àë ôë íå èó îò áïî ãò ìï ãïí èêâåà îïæ

ãïí ì õ âï âå þó äòï æï ìùë îåæ ïè ãïí ì õ âï âå þó äë þòà æï èë ó -

äëæ íå äë þòà, æå êë æò îå þòì ýïèì øå òû äå þï ïé âòá âïà èò íóì

õåî õïæ, îïú èò ìò åì àå üò êóî åôåáüì çîæòì. „ãïî æï ïèò ìï,

èå üï ôë îóä ìò èïé äå çå ïñ âï íò äò ãï èëà á èï — „ìòç è îòì èë -

îå âò“, „çå çå ó îò ãïç èë îå þï“, ìõâïì ïîï ôåîì ãâï óùñåþì, àó

ïîï áâåú íë þò å îå þòì ìòé î èå øò èàâäå èï îå âíå þïì.

ìï ï íï äò çë äåá ìò èàïâ î æå þï øåè æåã íï ò îïæ:

...÷ï ò ï îï æï

àïí ùï ò éë èàå äò óþï íò!

èøâå íò åî èõåâ äåþì

øó îòà æïî ÷ïà àâï äò æïàõ îò äò...

...øåñ âï îå þó äò,

ïèï ñò æï àï âò ìó ôï äò

úëæ âò äò ìó äòì ùïî ùñ èå æïæ

èò æòì îï õò äò!

åì ãïõ äïâà ïè áèíò äå þòì åðò äë ãò, îë èåä øòú êëí úåí ü îò -

îå þó äòï ðë å üòì èàï âï îò ìïà á èå äò: úëæ âòì ãëî ãï äò ïæï èò -

ï íòì èëæ ã èòì æï ìï þï èò æïí âå ïãëî æï æï æéåè æå ïã î ûå äåþì

èëû îï ë þïì æï ïæï èò ïí àïà âòì æòæ ìïú àó íå þåä, àóè úï éï èòè -

çòæ âåä æï èï îïæ óê â æïâ ãîûíë þïì ùïî èë ïæ ãåíì, îïæ ãï íïú,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, òì áï äòì èøâå íò å îå þòà, ìò äï èï çòà ïîòì

ïé û îó äò æï ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì ôò çò êó îïæ ïî ìå þë þòì ïóúò -

äåþ äë þòà ïîòì ùïî èëá è íò äò. ïèò üë èïú îï õò äò, îëè äòì ìò -

äï èï çå æï âíå þòì ïé è û ârå äò ïé íï ãë þï øó îòà àâï äåþì

àõîòì èë øóî íå æò ï úåþì, „øåñ âï îå þó äò, ïèï ñò æï àï âò ìó ôï -

äò“, îë ãëîú ìòè þë äë ïæï èò ïí àï þó íåþ îò âò èëàõëâ íò äå þò -

ìï, ïè úëæ âòä èò ùï çå „úëæ âò äò ìó äòì ùï ìïùñ èå æïæ“ èò ï þë -

üåþì. ïìå ñë ôò äï æï ïìå òá íå þï èï îïæ, îï èå àó øàï èë èïâ äë -

þòà ãïæ èë úå èó äò åì „úëæ âï“, îë èåä èïú ïæï èò èò ùò åî ïæï èò -

ï íïæ ïá úòï æï èòì ìò úëúõ äåì èòç íëþ îò âò øò íï ïî ìò øåì ûò íï,

ãïî ê âå ó äò àâïä àï õåæ âòà, àó êò çíå ëþ îòâ ìïçé â îåþì ïî

ãïì ú æå íòï, ìï ñë âåä àïë èò ìï éå þò æï èë ìï ùë íò óí æï òñëì. ïè

áèíò äå þòì ïî áò ìå èïú ïè ã âï îïæ óí æï ãï âò ãëà, îëè áï äòì æï

êï úòì óî àò åî à ä üëä âï ïíó èï àò ìòñ âï îó äò, îï ìïú ìï ôóû â -

äïæ ìáå ìëþ îò âò äüëä âï óæåâì, îë ãëîú ìò úëúõ äòì óúò -

äë þå äò ðò îë þï, ïîú óïî ìï ñë ôòï æï ïîú æï ìïã èë þò. èïã îïè

ïæï èò ï íò, îë ãëîú ìó äò ìï æï ìõå ó äòì ¸ïî èë íò ó äò èàäò ï -

íë þï, èõë äëæ ìõå ó äòì üîôò ï äòà ïî óí æï æïê èï ñë ôòä æåì,

ïîï èåæ ìõå ó äòì ìò äï èï çò ìïæ èò äüëä âïè òì óí æï ïòñ âï íëì

ìó äò å îò ìòñ âï îó äòì ìò èïé äåè æå, îïú ïîòì ïæï èò ï íòì, îë -

ãëîú éâàòì õï üòì, ìï þë äëë èò çï íò. åî àò ìòüñ âòà, ìòñ âï -

îóä èï óí æï ïã âï èïé äëì æï ïîï úëæ âï øò æïã â èïî õëì. åì ïîòì

îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòì ìå èïí üò êó îò âå äòì èàï âï îò èï ìïç -

î æë å þå äò ìï àï âå, îë èå äòú ôë íå èóî æë íå çå ãïÿ îò äò ìï æò -

íï îòà òê âå þå þï, îï ìïú ùïî èëá è íòì úëæ âò äò, âíå þòì ìòè þë äë

îï õò äò, ïè äåá ì øò àëî èåü ã çòì îëè ùïî èë ÷òí æå þï àâïä ìï ÷ò -

íë ïæ ãò äïì æï àï âò ìò ìå èïí üò êó îò æïü âòî à âòà æï þãå îï àï

øå èïæ ãåí äë þòà ùïî èïî àïâì îë ãëîú ïç îòì ãïí âò àï îå þòì

çòã çïãì, ïìå âå äåá ìòì ïî áò üåá üë íò êïì.

æï ìïì îóä óí æï øåâ íòø íëà, îëè ùò íïè æå þï îå ìï ï íï äò çë

äåá ìòì, îë ãëîú èò ìò ìõâï áèíò äå þå þòì, ðë å üó îò ûïî é âò

ïèëç î æò äòï áïî àó äò åíòì ùò ï éò æïí, ìï æïú øå èëî ÷å íò äòï

ûâå äò áïî àó äò ãï äë þòì èæò æï îò ¸ïî èë íò ó äò ýéå îï æë þï,

îï ìïú îå çë ïèï øó êå äòì ãó äòì ñó îò, ãïí ì õ âï âå þòà ìõâï, ìèå -

íï æïõ øóä ðë åü àï ãïí, èûïô îïæ ïéòá âïèì, òøò íï ãï íåþì, òàï âò -

ìåþì æï èå îå éâàòà èë èïæ äå þó äò èó ìò êï äó îò íò ÿòà íï üò -

ôò ¸ïí ãå þòà ïè æòæ îåþì áïî àóä ðë å üóî ìïè ñï îëì.

* * *

îå çë ïèï øó êå äòì èìëô ä ãïí ú æï øò éâàò ó îò ìïè ñï îë æï ïè -

á âåñ íò ó îë þï, çåø àï ìë ôå äò æï ìë ôå äò óî àò åî à àïí èÿòæ -

îëæ æï êïâ øò îå þó äòï, øå òû äå þï òà á âïì, åî àò èàäò ï íò æï æï ó -

íï ùåâ îå þå äò úíå þïï. ïè åî àë þòì æï èàäò ï íë þòì ïé á èï êò ìòñ âï -

îó äòì ûï äòà ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò, îë èå äòú þó íåþ îò âïæ

ïåî àò ï íåþì èò ùò åî æï éâàò óî, îå ï äóî æï òîå ï äóî ãîûíë þï -

àï íï êïæì. ñë âå äò âå åì íïà äïæ ùïî èë ÷òí æï èòì äò îò êóä äåá -

ì øò „øó ïôõë“, îë èå äòú ïìå âå àï âòì èå óé äåì èò óûé â íï.

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï, ïèï àó òè èõïü â îó äò áèíò äå -

þòì ïç îëþ îò âò ùâæë èò ìïà âòì æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï ìï -

àï óîì, îë èå äòú íï ùïî èë å þòì èïî àå þó äò ãï ãå þòì åî à ã âï -

îò ãï ìï éå þòï. ìï ï íï äò çë äåá ìòì ìï àï ó îòú „øó ïôõë“ ïî

ïîòì ãï èë íïê äò ìò. òì óðòî âå äå ìïæ ãâïè ú íëþì, îëè èëá èå -

æå þï òø äå þï ôøï âòì ãï íï ðò îï ìë ôåä øò, ìï æïú, îë ãëîú ùå -

ìò, ñë âåä ù äò ó îïæ òèïî àå þï ûâå äò îå äò ãò ó îò æéå ìïì ùï ó -

äò — õï üë þï, ùïî èïî àó äò îùèå íòì üîï æò úò åþ çå îëè ïîòì

ïèëç î æò äò. òèïâ æ îë ó äïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, îëè ïè

èõï îòì èë ìïõ äå àï èåüñ âå äå þòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï óêï íï

õëî õò ìå þó îò „õ“ þãå îòì ãï èëê âå àò äò ùïî èëà á èï, ïèò üë -

èïú ïè äåá ìòì þãåî ùå îò ìïà âòì ïè ôë íå èòì ïá úåí üò îå þï, àó

òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, ìïæ æï îë ãëî òèïî àå þï åì îå -

äò ãò ó îò æéå ìïì ùï ó äò, èîïâ äòì èåüñ âå äò æï èï íòø íå þå -

äòï. ïè ã âï îïæ, äåá ìòì ðòî âåä ìüîëô øò èïî êò îå þó äò „õ“

ôë íå èòì æï üëþ, ôõë æï øóï èïî ú âïä àï ãï èå ë îå þòà óî àò -

åî à æï êïâ øò îå þó äòï ëàõò äåá ìò êó îò åî àå ó äò: õï üë þï,

øó ïôõë, øó ïôõë å äò, øó ïõ íòì, îëè äå þòú äåá ìòì ìï àï óî -

àïí åî àïæ ãâåõ èï îå þò ïí ìï ï íï äò çë ìüîë ôòì àó ìï åî àëæ

äåá ìòì ìå èïí üò êó îò âå äòì ãï ìï éå þòì èë ûò å þï øò:

õï-üëþ-ïì ïâåä øóï-ôõë-ì

èçå çïí çï äï êïæ èå êò-æï!

øóï-ôõë-åä-ò øóï-õí-òì

ùï-èë-òù-òï àåá-òæïí!
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ïè ðòî âåä ìï âå ëàõ ð ù êï îåæ øò òá è íå þï êëí ü îïì üò, îå ï äó -

îò ìï æï òîå ï äó îòì åî à ã âï îò øå ðò îòì ðò îå þï, îë èå äòú àïâì

ò÷åíì àï âïæ ðë å üòì úíë þò å îå þï ìï æï ïé á èï øò: åî àò èõîòâ, òì

ãâò õï üïâì ñë ôòà, àòà á èòì íï üó îï äòì üóî ìó îïàì, àó îë -

ãëî çîæò äë þò ï íïæ øå å ãå þï øó ïõ íòì øó ïôõë å äò èïì, îïú èïì -

ðòí û äë þòì üîï æò úò ó äë þï çå èò ó àò àåþì. èïã îïè, èå ë îå

èõîòâ, õï üë þòì, îë ãëîú ûâå äò ùïî èïî àó äò, ãíå þïâà, èòì üò -

êó îò æéå ìïì ùï ó äòì æï øå ìï þï èò ìò âò àï îå þòì èë ïç îå þï, èïì øò

òù âåâì åã çïä üò îå þóä ãïí ùñë þïì, îï ìïú ïìïç î æë åþì åá ì üï -

çó îò õòä âï, îë úï øåè èåú íå þå äò ïèïé äå þó äò èòì üò êóî õòä -

âïè æå, éâàò óî ìò íïà äåì ÿâîåüì. ìùë îåæ ïè ãïí ú æòì øå æå ãòà

óí æï òñëì ìï ï íï äò çë ìüîë ôòì þãå îï àï áïî ãò ìï æï îå ï äòì -

üó îò ìüò äòì ãïí ìïâ ìå þòà ãïí ì õ âï âå þó äò èå üï ôë îó äò ôîï -

çï („è-çå çï-í-çï-äï-êïæ èå-êò-æï!“), îë èå äòú þãå îï àï æï

èïî ú âïä àï èò èïî àå þï àï ìõâï ìó îïàì (è-çå-çïí-çï-äïê-ïæ-

èå êò-æï) ãâïû äåâì, ùïî èë ìïõ âòì ìõâï ìïè ñï îë øò ãï æïâ ñï âïîà

æï êëì èò ó îò èëû îï ë þòì ¸ïî èë íò ïì ãâï ãë íåþì... åì ïîòì õòä -

âïè æå ïèïé äå þó äò øåè èåú íåþ äòì òì ãïí ú æï, îë úï øåè èåú íå -

þå äò ñë âå äò âåì óðò îï üå ìïæ èò ò÷ íåâì àïâì, îï ìïú ùïî èëá è íòì

øå èëá èå æòì ùï èò å îò êëí üïá üò þó íå þòì øå èëá èåæ àïí...

æï ïõ äë å þòà ïè æïã âïî ãïí ú æï çå ãâå ìï óþ îå þï æò æò âï -

ýï, îë úï ãâï óùñåþì:

èàïì âò ñïâ, èùâåî âïä çå âò æåã

àâïä ùòí èå êò æï áâå ñï íï,

ãóä çå èåì âå íï èçå-èàâï îå,

âäï ðï îï êëþ æò éèåî à àï íï.

øå èëá èåæ àï ãïí ú æï åî à ã âï îë âï íòï. èïã îïè ïé á èïï

ìõâï æïì õ âïã âï îò: âï ýï-ôøï âå äïì àâïä àï õåæ âòà, ïæï èò ï íò

éèåî àïè æå ïèïé äå þïì æï èïì àïí ìï ó þïîì ìùë îå æïú þó íå -

þòì èåø âå ë þòà ïõåî õåþì, éâàòì ìï âï íåæ îëè èë ò ïç îåþì.

èïî üò âïæ îëè âàáâïà, èùâåî âïä çå øåè æ ãïî ïæï èò ïíì, îë -

úï çå èë æïí æïì ú áå îòì ìïè ñï îëì æï èçå ìï æï èàâï îåì àïâì

óüë äåþì, øåì ùåâì ûï äò æï íò ÿò éèåî à àïí ìï óþ îò ìï. úõï -

æòï, âï ýï ìå ó äò õåæ âòà, þó íå þòì èøâå íò å îå þï ïèïé äåþì

ïæï èò ïíì éèåî àòì ìò èïé äåè æå.

îïú øå å õå þï îå çë ïèï øó êå äòì ãïí ú æïì, çåø àï ãë íå þòà

ïîòì æï þï æå þó äò æï èòì üò êó îò õòä âòì øå æå ãòï, îïú èïì

ùï èò å îïæ ìïè ñï îëì æï, ìï åî àëæ, êëì èëì çå èïé äï ïñå íåþì.

ïè ã âï îò ãïí ú æï åóô äå þë æïà ïé èë ìïâ äåä èòì üò êëì ðë å -

üåþì, îëè äå þòú äõòí øò áîòì üåì àï íï èë ò íï õåæ ùïî èë òæ -

ãåí æ íåí àïâì æï êëì èò óî „àîë þïì“ åû äå ëæ íåí...

ïè ã âï îò íå üï îò ãïí ú æï èë å ûï äï ÷âåí ðë åü ìïú æï ïî ìå -

þó äò àï âïùñ âå üò äò îå ï äë þï óêïí ïþ îó íåþì æå æï èò ùï çå,

êåî ûëæ, øó ïôõë øò, ìï æïú æò ë íò ìå ó äò éîå ë þï óí æï ãï ò -

èïî àëì: öåî èìõâåî ð ä øå ùòî âòì úå îå èë íòï òèïî àå þï, îë -

èåä ìïú ùïî èïî àó äò îå äò ãò ò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

åäå èåí üå þò ïáï-òá øå èëî ÷å íòï:

ùï-èë-ïá úòï êó-îï-üò,

ãï-èë-óéïæ-îï êòì-åî-ò,

ïü-ñæï éî-åëþï-ð-óî-ïæò-

êï úò ïî æ-ïî-÷ï ôõ-òç-åäò.

øåè æåã èë úå èó äòï ïè éîå ë þòì øå æå ãò, îïú îå ï äë þòì ïé -

á èòì æï ãïí ú æòì æï ìó îïàõï üå þïï. ðë å üò îïè æå íò èå øüîò õòà

ïõåî õåþì èòì üò êó îò ïç îòì èï üï îå þå äò åì äõò íò ãï ï èò ùò å îëì

æï, êëí ê îå üó äïæ, ôøïâ-õåâ ìóî àï éîå ë þïæ ùïî èë ìï õëì:

ä-óæ-òà æï ýò ðòü-ïóî-òà

ãïè-üñâî-ïä-ò õ-ïä-õ-ò åñ-ïî-ï

æï õåî-õåè-ïä-øò õè-ïóî-òà

øåè-ëæ-ò-ëæï áâå-ñï íï.

àó æï âïê âòî æå þòà èëõ èë þò äò ìüîë ôòì þãåî ùå îïì,

ôøïâ-õåâ ìó îåà øò ãï èïî àó äò õï üë þòì æîëì ïé û îóä ãïí ú -

æïì îëè ïãë íåþì èêòàõ âåäì, æïâ î ù èóí æå þòà åîà îï èå øò:

ìùë îåæ ôë íå èï àï æë íå çå ïá úåí üò îå þó äò þãå îå þòà àó

èïî ú â äå þòà æï úïä êå ó äò ìòüñ âå þòà (õ-ïóî-ïîï-ïä-õå-

ëæ-òà // ãïè üñ â îï äò-õïä õò, õåî õå èïä øò, õèï ó îò, åñï îï)

ãïæ èë úå èó äòï òè õï îòì õòì ìòè à â îï äå, îë úï ïæï èò ïíì èïî -

à äïú æï, õåî õå èïä øò åÿ îå þï ïè á âåñ íò ó îò úõëâ îå þòì óïç -

îë, èë ó ùåì îò ãå þå äò õèï ó îò æï òãò åû äå âï àïâ æï âòùñå þïì.

þó íåþ îò âòï, ðë å üò, îë èåä ìïú ãâåîæì óè ø âå íåþì èå óé -

äå, ãï óî þòì óãë íë ìòè à â îï äåì æï éîå ë þïì, ïæï èò ïíì ïæï -

èò ï íóî ìï õåì îëè ïêïî ã âò íåþì. ïèò üë èïú ìóîì ãïí èïî üëâ -

æåì, èò å úåì øàï ãë íå þïì æï îå äò ãò óî ãîûíë þåþ øò ÷ï ûò îó äò

„èøâò æò è-ùñ-ïçï îò ìï õòà“, äåá ìïæ àáâïì òì, „îï ìïú æéå

ãóä çå ï-õ-äò-æï“. àóè úï éï ùèòí æï æï ïèïé äå þó äò ìòñ âï -

îó äòì ãïæ èë ìï úå èïæ, èå óé äå îëè ïé û îïâì èïì øò, øå ìï ôå -

îòì, ìó äò å îò ìòè ø âò æòì èëè íò ÿå þåä ãï îå èëì æï ýïèì åûò åþì:

èçåè îëè èë-õ-âîò ðï çå æï øå,

õ-ïüì ó-õ-èëæ ãï-èë-âå ìïä èå...

æï ìï éï èëè æå èå æï øåí

âêîò ôåà úòì ôå îò êå ìï íå.

ïò, åì óê âå úòì ôå îòà ïé â ìò äò ãï îå èëï, îë úï èçå

åàõë âå þï áâå ñï íïì (èçåè îëè èëõ â îò ðï çå æï øå), ðë å üò êò

óõ èëæ åè ø âò æë þå þï õïüì æï àï âòì èå óé äåì àïí åî àïæ

òùñåþì „úòì ôå îò êå ìï íåì“ êîå ôïì. ïè öå îïæ ïè á âåñ íò óî

äõòí øò ÷ï ûò îóä ãë íå þï ùïî à èå óä èë áå ò ôå àï æï ìó äò å îò

ìòù èòí æòà ïé üñò íå þóä ðë åüì øë îòì óô ì ê îó äò ÷íæå þï.

åì óêï íïì ê íå äò åèòö íå þï èïà æï ãîûíë þï, îë èåä ìïú òì óè -

éå îòì, èò ùò å îå þïì îë æòï èëê äå þó äò, èïã îïè àâò ìëþ îò -

âïæ óô îë îå ìó äò å îòï, âòæ îå ôò çò êóî-ìõå ó äåþ îò âò:

èë-âå æò õ-åä-ò èë-ã-õ-âòå

ãóä çå ðå îïí ãò èë-ã-õ-òå...

èàâï îå,

èå, øåí æï ïîïã âò

èà-âî-ïäò âò ñï-âòà ëà-õ-òâå...

ïè þë äë ìüîëô øò ãïæ èë úå èó äòï ïèïé äå þó äò, çå èï ãò -

ó îò, êëì èò ó îò ìòñ âï îó äò, îïú òí æò âò æó ï äó îò ðò îï æò

ãîûíë þò ìï ãïí ïîòì ïèëç î æò äò, èïã îïè çë ãïæ ìï êï úëþ îòë

òæå ï äó îò õï ìò ï àò ìïï æï øå ìï þï èò ìïæ éâàò ó îò ìòñ âï îó äòì

ãïî ì øòï ãïõ âå ó äò. ïèò üë èïú ïè ïèïé äå þó äò ìòñ âï îó äòà

ïé û îó äò èàâîï äå ó äò, èòì üò êó îò ãîûíë þòì àï íï èë íï ùò -

äåï ðë å üò, èò ìò ãó äòì ì ùë îò, èàâï îå æï ïîïã âò, îë èåä àï -

ãï íïú èàâï îå çå úò ó îò, éâàò ó îò ìòù èòí æòì ìòè þë äëï, õë -

äë ïîïã âò — ïè á âåñ íò ó îò úõë âåä è ñë ôå äë þòì, èëû îï âò æï

æï ó ë êå þå äò ýò íòì õï üòï, ìï þë äë ëæ, ìï ï íï äò çë äåá ìòì ïî -

áò ìå èï ïè ã âï îïæ óí æï ãï âò ãëà: ðë å üòì ìòñ âï îó äò ïè á âåñ íò -

ó îò, îå ï äó îò, êëí ê îå üó äïæ êò, àï âò ìò èå óé äòì ùîôå äò

ãîûíë þòà òþï æå þï, èïã îïè ïè ìï ôå õóî çå îë æò ìîóä æå þï, òì

êëì èò óî èïì ø üï þåþì òûåíì æï éâàò óî ìòñ âï îó äïè æå èïé ä -

æå þï. ïè ã âï îò àâïä àï õåæ âï ðë å üòì ìõâï äåá ì øòú òê âå àå þï.

æï ìïì îóä, èêòàõ âåäì õòþ äïâì ðë å üò ìå ó äò ãóä ù î ôå -

äë þï, ôåî ùå îòì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìï æï ìüò äò, èëâ äå íï -

àï ãïí âò àï îå þòì ãïæ èë úå èòì ìï ë úï îò æò íï èòç èò, îï ìïú

ïðò îë þåþì ìò äï þó îò ìï çë èò, æï þïä øï ò îïæ õèë þò äò, îë èå -

äòú èïî ú âïä àï ïè ã âïî èò èïî àå þïì ãâïû äåâì 5+3=3+5.

ãïî æï ïèò ìï, þë äë êò æó îï îòà èåþì, îëè äå þòú ïî ãï -

èë òî ÷å âò ïí ìîó äò òæåí üó îë þò àï æï ôë íå üò êó îò èìãïâ -

ìå þòà, ìîóä ñëôì èìãïâì õèë âïí àï ìò èåü îò ó äò èò èïî àå -

þï, îïú, èïî àï äòï, øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòà ûíå äò ïé ìïá -

èå äòï, èïã îïè èêòàõ âåä çå óô îë îå åì àå üò êó îò çå èëá èå -

æå þòì åôåáüì ïõ æåíì. ïò, åì ìáå èïú.
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I ìü. 1) óïò 2) åòï 3) óïò 4) åòï; 

II ìü. 1) óïò 2) òåò 3) óïò 4) òåò;

III ìü. 1) ïóò 2) åïï 3) ïóò 4) åïï;

IV ìü. 1) ååï 2) ïòï 3) ååï 4) ïòï;

V ìü. 1) åïå 2) åïå 3) åïå 4) åïå;

VI ìü. 1) ëòå 2) ëòå 3) ïåå 4) ïïò 5) ëåò.

ìïê èï îò ìòï, ïè ãîï ôò êóä ìáå èïì àâï äò ãï æï âïâ äëà, îëè

æïâ î ù èóí æåà: îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòì ìüîóá üó îï øò àïí õ -

èë âïí þãå îåþ àïí åî àïæ õèëâ íå þòú ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ë þåí.

èå üòú øå òû äå þï òà á âïì, ìï ï íï äò çë äåá ìòì òí üë íï úò òì ìï -

ôóû âåäì ìùë îåæ õèë âï íò þãå îå þò áèíò ïí, îë ãëîú èïî ú âïä -

àï ìïñ î æå íò åäå èåí üò, îë èå äòú àïí õ èë âïí àï ãï îå èëú âï øò

àòà áëì óè íòø â íå äëï, èïã îïè ôåî ùå îóä àó ìï õòì èåüñ âå äå -

þòì ãïí ì õå ó äå þò ìïì êëí ü îïì üó äë þòì åôåáüì áèíòì. ïá âå

òìòú óí æï æïâ ûò íëà, îëè ðùêïî àï ôïî ã äåþ øò óøó ï äë êëí -

üïá ü ìï àó æòì üïí úò óî èïí ûòä çå àïâì ò÷åíì òæåí üóî õèë -

âïí àï îå ãó äò îå þï, îë èå äòú ïìå âå ïì îó äåþì èíòø â íå äë âïí

ìå èïí üò êóî-êëè ðë çò úò óî ôóí á úò ïì. ìï ãóä ìòõ èëï òìòú, îëè

õèë âïí àï åì èìãïâ ìå þï øå òè ÷ íå âï ïîï èõë äëæ þë äë êò æó îï

îòà èåþ øò, ïîï èåæ àïâ ìï æï øóï ðë çò úò åþ øò. ïìå, èïã.: ìï ï íï äò -

çë ìüîë ôòì ðòî âå äò ðùêï îòì ìïùñòì æï þë äë êò æó îï ìòüñ -

âï àï õèëâ íå þò óî àò åî à àïí ìïî êò ìå þóî èò èïî àå þïì (ëï-ïë)

ïè ñï îåþì. èå îå ðòî âå äò ðùêï îòì þë äë êò æó îò ìòüñ âòì õèë -

âïí àï êëè ð äåá ìò (óïë) òæåí üó îòï èå ìï èå ðùêï îòì àïâ êò æó îï

ìòüñ âòì õèëâ íå þò ìï (óïë) æï ïìå âå èå ëàõå ðùêï îòì àïâ êò æó îï

ìòüñ âïì óêïâ øòî æå þï „ïë“ õèëâ íå þòà. õë äë ðòî âå äò ìüîë -

ôòì àïâ êò æó îï ìòüñ âòì õèëâ íå þò — ïëï êïâ øòî øòï èëè æåâ íë

ìüîë ôòì ðòî âå äò æï èå ë îå ðùêï îå þòì àïâ êò æó îï ìòüñ âå þòì

õèëâ íå þò ìï — ïëï (ù-ï-è-ë-ï-áúòï ã-ï-è-ë-óé-ï-æîï) æï èò -

ìòà. èëê äåæ, ïø êï îïï õèë âïí àï èò çïí èò èïî àó äò îå ãó äò îå -

þï, îïú ãïí ìï êóà îå þóä ýéå îï æë þïì ïíò ÿåþì ãïí õò äóä

ìüîëôì æï ðë å üòì àâïä àï õåæ âòì ïõ ì íïì èîï âïä è íòø â íå äë -

âïíì õæòì æï ïè ã âï îïæ åî àëþ ìï ñó îïæéå þë ôóí á úò ïì ïì îó -

äåþì. ìùë îåæ åì ãïõ äïâà äåá ìòì þó íå þòì ìðå úò ôò êó îë þï,

îò àïú ãïí ì õ âïâ æå þï ðë å çò òì åíï ÷âå ó äåþ îò âò èåüñ âå äå þòì -

ãïí æï îò àïú ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å âï îå çë ïèï øó êå äòì

ðë å üó îò ìïè ñï îë. ìùë îåæ åì ãï íïì õ âï âåþì èò ìò ðë å çò òì ïî ìå -

þòà íò øïí-àâò ìå þïì òè ðë åü àï íï õå äï âòì ãïí, âò ìïú æïõ øó äò

ïáâà ãó äòì ñó îò æï àâï äò, æïè ø â îï äò ïáâì øàï ãë íå þòì ùñï -

îë æï éâàò ó îò ìò íïà äòì õòä âòì óíï îò.

æï ìïì îóä, çå èë îå ùïî èëæ ãå íò äò ïíï äò çòì ãïà âï äòì -

ùò íå þòà øå òû äå þï îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòì ìüîóá üó îï çë -

ãï æïæ øåè æå ãò ìï ôå õó îåþ îò âò ìòì üå èòà ùïî èë âòæ ãò íëà.

ðòî âåä ìï ôå õóî çå àïí õ èë âïí àó õèë âïí þãå îï àï îå -

ãó äò îå þï, èï ãï äò àïæ: ï) „õ-èï ó îëþì õ-ïä-õ-ò  õ-âïâ îò åä

æï-õ-îòä æï-õ-äåþ àïí, îï þòíì áïà èå þòà ï-õ-ëî-õ-äò äò

èòì æåâì õ-ï-õ-ïèò“, þ) ù-ï-èëï-áúòï = ã-ï-èë-óé-ï-æîï // ê-

ò-ì-å-îò = ôõ-ò-ç-åä-ò).

èå ë îå — ìï ôå õó îò èïî ú âïä àï îå ãó äò îå þï ï) êëí üïá -

üó îò æï æòì üïí úò ó îò: „æï èçå ïþî-óåþì õòäâ-òì òîòþ îò -

þò-îïþ-ëåþì. ë, îïþ-ò, îïþ-ò!“ „àëâì, èïî-üèï ïèòí æò ïîò-ï,

øåí ãåâõ-ïî éâàòì è øë þåäì – èï îò ïèì!“ 

èå ìï èå — ìòüñ âï àï îå ãó äò îå þï: „òè éï èåì àëâ æï, àëâ -

æï æï àëâ æï = ãï îåà êò àëâ æï, àëâ æï æï àëâ æï...“

èå ëàõå — ìï êó àïî ìï õåä àï ïá úåí üò îå þï: „îï èêï àïà-âå-

øò èçå äëè-çå ø-åâï-äì âÿâîåü ùò àåä âïø äòà èøâå íò åî åâïì“. 

èå õó àå — ìòüñ âòà ìòí üïã èó îò æïùñ âò äå þï: „þå ÿåþ çå

èï æåâì äë æò íòì äë æò“, „øå èë ïô îòí æï úòì êï îò ìïî ê èåäì“.

èå åá â ìå — ðùêïî àï àó ôîï çï àï îå ãó äï îó äò ãï èå ë -

îå þï: „óôï äë ìï öåí! óôï äë ìï öåí!.. èë ûï äå ÷å èò, óôï äë

ìï öåí!.. õåä è ñë ôò èò ìò, óôï äë ìï öåí!..

èåø âò æå — ùò íï æï æå þòì îå ãó äò îå þï æï ãï èå ë îå þï: îï -

õòä! îï õåä èï ãïæ èëã õï üï?! îï õòä, îï õåä èï èë ãï ÷å ÷ï ûâå -

äò àïä èó æò?! îï õòä, èòàõï îò, îï õò äòï øå íò àïí è õ äå þò?!

øå òû äå þï òà á âïì, îëè îå çë ïèï øó êå äòì äåá ìòì ìüîóá -

üó îï ûò îò àï æïæ ïãå þó äòï ïè ðîòí úò ðòà. óô îë ìùë îåæ,

ïè èòê îë ìòì üå èå þòà, îë èå äòú áèíòì èò ìò ðë å üó îò ìïè ñï -

îëì åì àå üò êóî âåäì, ôåî ùå îó äò üò äëì ìï õò å îå þïì, îïú

ãïúõï æå þó äòï øå æï îå þå þòà, èå üï ôë îå þòà, ìòè þë äë å -

þòà, õï üòà, ìó îï àå þòà æï ï.ø., èãëì íòì ðë å üóî ìïè ñï îëì

îëè ïã âòî ã âò íåþì. èïî àï äòï, ïè öå îïæ åì ìï êòàõò ÷âå íò

êâäå âòì èò çïíì ïî ùïî èë ïæ ãåíì, èïã îïè ìï ò äóì ü îï úò ëæ,

àò àë-ëîë äï íò èó øòì èëõ èë þï èï òíú ãï èïî à äå þó äïæ

èòã âï÷ íòï:

øå æï îå þï:

æï èêåî æ øò ñèó òì

ìòüñ âï ûòî û âå äò

òìå, âòà èãå äò æïþ èó äò öïÿ â çå!..

ïí æï

õïî ãï äóè ðó äò íòì äåþ øò æò äòì,

âòà ïäò ëí çå

øïø âòì ãï äë þï!

ïí æï

èñóæ îë å þï êò

úåúõ äòì ðò îïì

äåê âò âòà ùâå þï.

èå üï ôë îï:

ìïæ õïî õï îåþ æï

þå æò ëõå îò,

æï õïî þå þó äò âíå þò ïí ïäåîìì

æï ãïø õ âïî àó äò

ôåî õ àòà ôëúõ âå îò

íï þïâ æï èùâï íå-àïô äòì ôåî àâï äåþì...

ïí æï

...æï úïì 

éâò íòì ôåî éîó þå äòà æïõ îòäì,

ãå æå þò ìùë âåí

ìòì õ äò ïí èïî öïíì...

ïí æï

óþå øò èò çòì

ýîó íò èüîå æò —

äåá ìò ïè éï èòì,

íòì êïî ü çå ùòà äïæ øåî ÷å íòï

ùâå àò þïä éï èòì.

ïí æï

...úåúõ ä øò þóé îï ëþì

èçå æï ìï äò åîì

æï úïì ãïè æ íï îò ìðò äåí ûòà éå þïâì...

ìòè þë äë:

ïôåí æ íåí éï èòì ïèëî ûï äå þò

àåàî èïã íë äò åþì

äò äòì ôåî ãå æåþì...
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ìó îï àò:

èçå ÷ï æòì èàå þòà

æï ò éå þï áå æå þò øòí æòà,

úïè æï ìïâ äå àòà

òáëî ùò íï èå ùï èóä ôåî àïí.

èçå ÷ï æòì èàå þòà,

ìïè îåê äë æïí ãïô îòí æï ÷ò üò,

ãïô îòí æï ÷ò üò

æï æï üë âï óú íë þò ìåâ æï...

ïí æï

éï èåï.

þçï îïâì ìòþ íå äåì ÿë üòì

õèï øë îå ó äò æï ãóä ìïê äï âò

æï èëù ê îò ï äå

ïä èï ìòì çë æòà

ãï æïè ì õ â îå ó äò çå úï âïî ì ê â äï âòà...

÷âåí êïî ãïæ ãâåì èòì, îëè èëõ èë þò äò ïèë -

íï îò æå þò èêòàõ âåäì âåî øå óá è íòì èïà îë ãë -

îë þï ìï æï õï îòì õ çå ìîóä ñë ôòä øàï þåÿ æò -

äå þïì òìå âå, îë ãëîú ïèïì âåî áèíòì üï ûïîì

èëùñ âå üò äò úïä êå ó äò ÷ó áóî à èòì íï üå õò

ïí æï ôåî ùå îò äò üò äë æïí ïèëê âå àò äò ìï -

éå þï âò àó æå üï äò. èïã îïè òìòú êïî ãïæ

ãâïáâì ãïú íë þò å îå þó äò, îëè çå æï øåì åî àò

ùâå àòú èòì èïæäì ãâï çò ï îåþì. ïèò üë èïú ãïâ -

êïæ íò åî æòà æï èë âòõ èåà òìò íò, îï àï èåü-

íïê äå þïæ çë ãï æò, àóí æïú çå îå äå ùïî èëæ -

ãå íï øåã âåá è íï ðë å üòì ìï õòì èåüñ âå äå þòì àï -

âò ìå þó îå þï ìï æï ùïî èë ìïõ âòì ìüòä çå. òèïâ -

æ îë ó äïæ, òì èêòàõ âå äò, âò ìïú åì èòì äåá ìòì

ìüîóá üó îòì ïãå þòì ìðå úò ôò êï, èëõ èë þò äò

íò èó øå þò æï íïú óúò äëþ äïæ øå òã î û íëþì,

îëè ïè øåè àõ âå âï øòú ðë å üòì ìó îï àòì õïü âòì

æîëì àó øå æï îå þòì æï èå üï ôë îòì ûåî ù âò -

ìïì æòæ ñó îïæéå þïì ïá úåâì ìùë îåæ þãå îï àï

ôåî ùå îïì, îïú ïø êï îïæ èëù èëþì åîà óæï âë

àâïä ìïç îòìì: îå çë ïèï øó êå äòì ðë å çò òì

èàï âï îò ûïî é âò ôåà áïâì æï ìïç î æë ëþì åâ -

ôë íò ó îò ¸ïî èë íò òà æï åì ãïõ äïâà èò ìò ðë å -

üó îò ìïè ñï îëì åîà-åî àò, øå òû äå þï òà á âïì,

àï âò ìå þó îå þï. èïã îïè, ïèï âå æîëì, èëù èëþì

òèïì, îëè ðë å üò ïîï èïî üë èó ìò êï äó îò ìèå -

íòà æï ó öòä æë å þòï óôïäì, ïîï èåæ èõïü â -

îë þòì íò ÿòú óõ âïæ æï ó ôåî àõòï èïì çå.

æï ìïì îóä, óí æï ïé â íòø íëà, îëè îå çë

ïèï øó êå äòì ðë å çò òì üï ûï îò åîëâ íóä ìï -

ûòî ê âåä çå ïãå þó äòï æï, ïá âå àó èòì ìïñ âï -

îåä ìòüñ âïì âòõ èïîà, þîæéâò ï äåþì áïî -

àó äò ìó äòà ïí àå þó äò êå äïð ü îòà, òì èòì

êâíå ìï æï õîò ï äò æï êë æò äò áïî àó äò ãó -

äò ìï, îïú ïúëúõ äåþì èò ûò íå þóä áïî àóä

ìï çë ãï æë å þïì. æéå ò ìïà âòì èò ìò ðîòí úò ðó -

äë þï æï øå ó âï äë þï áïî à âå äò åîòì øò íï ó îò

àó ãï îå øå èüîå þòì èò èïîà øå ìï øó îòï. ïèò -

üë èïú èïì óô äå þï ïáâì, àï èï èïæ ãï íïúõï -

æëì: „èõë äëæ ìò èïî à äå, èïî üë ë æåí ÿåø -

èï îò üå þï!“ æï àï íïú ïèï ñïæ æïì ûò íëì: „èå

âïî ïâò èó ìï ò ôò êïõà þï üë íòì òîïê äò ìï!“

àóè úï éï åì àå èï ìõâï êâäå âòì ìï ãï íòï æï

èòì ãï øó áå þïì ìõâï æîëì øå èëã àï âï çåþà...
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„óâåî úõ äë èêóî íï äòì~

ðëî ü îå üò ìïà âòì

(elguja TavberiZis 
kidev erTi biografiuli romani)

1904 ùäòì 23 òâ íòìì ïþïì àó èïí øò, 49 ùäò ìï, ïéåì îó äï ãïí à á èó äò

åáò èò, ôò äïí à îë ðò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå ìïè ìëí àë ôó îòï. æïè ùóõ î -

æï ìï áïî à âå äë. áó àï òì øò ãïæ èëì âå íå þò ìïì äå ãåí æï îóä æïì üï áïîì

ãçïæ óïè îï âò ïæï èò ï íò ïúò äåþ æï. áï äïá øò „àþò äò ìòì áó ÷ï õïä õòà ãïâ -

ìå þó äï, èë æò ë æï áïî à âå äò, åþ îï å äò, ìë èå õò, îó ìò, ãäå õò, àï âï æò,

ïç íï ó îò, èéâæå äò  æï æò ïê âï íò” (åä ãó öï  àïâ þå îò ûå). ïêï êò ùå îå àåäì

øå ó íòø íïâì: „õå åþ çå æïú îëè èï ñó îåþ äå þò ãï ìó äïí, ïìå åãë íå þï êïúì,

àó õå åþì êï úå þò èë óì õïèì æï ÷ï èë ìï éå þïæ æï ãïí ûó äï íë”. ãï çå àå þòì

ìòüñ âòà, „ìïè ìëíì ñâå äïì ãó äò èë å ãë æï ñâå äï âïä æå þó äïæ îïúõ æï

àïâì, óþ îï äë æïõ âåæ îòà èï òíú ðï üò âò åúï ãïí ì âå íå þó äò ìïà âòì”. æå -

êï íëç æï âòà éïè þï øò ûåì óà á âïèì: „÷âåíì æï ëþ äå þóä ìï çë ãï æë å þïì

âìüò îò, óâåî úõ äë èêóî íï äò, ãï ÿòî âå þóä àï æï éï îòþ àï øåè þ îï äå

èï èï æï óìï èïî à äë þòà æï ÷ïã îóä àï èìï öó äò îëè æï êïî ãïë.”

ìùë îåæ úíë þò äò èêóî íï äò ìï æï èëé âï ùòì òø âò ïà ôå íë èåíì øàï ó ãë -

íå þòï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ùòã íò „âòà óæïþ íë øò ãçï æïþ íå ó äåþì (ìïè ìëí

àë ôó îò ïì úõëâ îå þòì áîë íò êï)” (áó àï ò ìò, „õëè äò åí”-òì ìï ãï èëè úåè äë

úåí ü îò, 2014. îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûå). ìïè ìëí àë ôó îò ïì ðëî ü îå -

üòì øüîò õå þò åä ãó öï àïâ þå îò ûåì ïæ îåú ùïî èë óæ ãå íòï îë èïí øò „ïêï êòì

äïí æò”. øåè æåã ïâ üëîì ãï íóç îï õïâì, îëè „èòì ìï õå þïì èë ïá úåâ æï ïõï äò

êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì øó ï ãóä øò æï ïìå øå òá è íå þë æï èå üïæ êë äë îò üó -

äò æï èë íó èåí üó îò õï ìò ï àò êï úò ìï, âòíú ïîï èïî üë ìï ï âïæ è ñë ôëì øå óá -

è íò æï áó àï ò ìå äåþ ìï æï æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì, ïîï èåæ ïè æï ùå ìå þó äå -

þïì ãï æï ïá úåâ æï êóä üó îóä æï ìï ãïí èï íïà äåþ äë êå îïæ... àâò àëí ìïè -

êóî íï äëì êò ãï èïî àïâ æï òè åâ îë ðó äò îï æò ó ìòà, îïú ïìå åëú íå þå þë -

æïà úòì ôåî ñïí ùå äåþì ðë å çò ï øò” (ùòã íòì ïíë üï úò ò æïí).

ìïè ìëí àë ôó îò ïì óïí ãï îë ãïî öï æï èúæå äë þï ïêï êò ùå îå àåäì

àâòà þòþ äò ó îò òëþòì üïí ö âïì æï èë ìå ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì éâïùäì ïõ -

ìå íåþ æï æï ìùë îåæ åì ïäó çòï òã î û íë þï èòì ìüîò áëí øò: „âòà óæïþ íë øò

ãçï æïþ íå ó äåþì”, îë èå äòú åä ãó öï àïâ þå îò ûåì àï âò ìò þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì ìï àï ó îïæ øå óî ÷å âòï. 

òæå ï äòì üò èêóî íï äò ìï æï ¸ó èï íòì üòì èë íó èåí üó îò íï üó îòì ãï ìï -

éåþì ïâ üë îò ùòã íòì æï ìïùñòì øò âå ãâàï âï çëþì: „ìïá âåñ íë æïî æòà ãóä -

øå éë íå þó äò ïæï èò ï íå þò ïî ïê ä æï ïè æîë å þïì, èïã îïè åì èï òíú ãïí èïî -

üë å þòà òæ ãï... èå ëú íå þåú òñë, èïã îïè åíåî ãò òà, øîë èòì èëñ âï îå ë þòà,

õï ìò ï àòì ìòè ü êò úòà, ìï çë ãï æë ìïá èò ìïæ èò èåæ ãï îò äüëä âò äå þòà

óô îë åâ îë ðåäì èë ãï ãë íåþ æï, âòæ îå æîë àï âò àï îå þò ìï ãïí æï ûï þó íå -

þóä áïî à âåäì”. 

ìïè ìëí àë ôó îò ïì ëú íå þï — áó àï òì øò ìï ï âïæ è ñë ôëì æï ôóû íå þï —

èï âïí àïà âòì ôó ÿò èåçéïð îå ë þï ñë ôò äï, àóè úï þåâ îò ãóä øå èïü êòâ -

îëþ æï ãó äïí àå þóä åáòèì. ìùë îåæ èï àò àï íïæ ãë èòà ìïè ìëí àë ôó îò -

ïì áó àï òì øò æï ó ïî ìå þòï ìï ï âïæ è ñë ôë, îë èå äòú, åä ãó öï àïâ þå îò ûòì

àáèòà, ðå üåî þóî ã ìï æï èëì êëâ ìïú êò æï ïè ø âå íåþ æï. ãïí à á èó äò åáò èò

áï äï áòì õèë ìï íòú ñë ôò äï, þïí êòì ìïá èå åþ øòú èë íï ùò äå ëþ æï æï ï.ø.

ôò äïí à îë ðò ìï æï èêóî íï äòì åá ì ð îå ìò ó äò ¸ï þò üó ìò òê âå àå þï ùòã -

íòì ðòî âå äò âå àïâ øò „ëú íå þòì èë îå âò”: „èï éï äòï, èõïî þå ÿò ï íò, ãîûåä

ìï õåì ôïî àë øóþ äò æï èë åä âï îå, ôë ìë åþ øò éîèïæ ÷ïè ö æï îò àâï äå þò

óô îë øàïè þåÿ æïâì õæòì. ïõïä ãïç î æïï, èïã îïè øóï õïíì èò üï íå þó äò

êï úòì íï þò öå þòà èò ï äï öåþì, ìòè ñï îå æï øå ó ðëâ îë þï òã î û íë þï ìò ï -

îóä øò”. ïè æîëì ìïè ìëí àë ôó îòï ëæå ìòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò

ãïõ äïâà. åä ãó öï àïâ þå îò ûòì úíë þòà, èå ëú íå þå ÿï þóêì àï âò æïí ôò -



äë äë ãë þï ìóî æï, øåè æåã þó íå þòì èåüñ -

âå äå þòì øåì ùïâ äï ãï æï óùñ âå üòï, îïú

ëæå ìòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî ôò -

äòð þîó íòì æï èë êò æå þó äå þï èïú ãï íï ðò -

îë þï. èò çå çò àï èïî èå ôå çå æï ùå îò äò

íïø îë èò ñë ôò äï. þò ëã îï ôë ìòì àáèòà,

þîóí èï, îó ìåàì àïâ øå ôï îå þóä èï ôò -

íåä èï èåú íò åî èï, ìïè ìëí àë ôó îò ïì

„êâäå âòì ìóî âò äò ÷ï óê äï, òí üå îå ìò æï -

ó êïî ãï, æï ó êïî ãï òèòì ãï èë, îëè, èò ìò

ïç îòà, óíò âåî ìò üåüì ÷ò íëâ íò êå þò óí æï

ïéå çïî æï æï ïîï àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå

ïæï èò ï íå þò”. ïèòì ãï èë ìïè ìëíì þó íå þòì -

èåüñ âå äå þòì øåì ùïâ äï ãï æï óùñ âå üòï.

èå ãëþ îòì, íò êë õò çï íòø âò äòì àáèòà,

„òèòì èêâòîúõä æï úëúõïä þó íå þïì åì

æïî ãò óô îë óõ æå þë æï”. 

èë èï âïä åáòèì õïî êëâ øò ìüó æåí üë -

þò ìïì ãï íó êóî íå þå äò ìå íò øå¸ ñ îòï, îïæ -

ãïí ñë âåä æéò óî èûò èå øîë èïì ïõïä ãïç -

î æï ìïè ìë íò èå üïæ æï ó ûï þó íå þòï (èüâòî àï âë þï ìïú ïî

àï êò äëþ æï àóî èå). ÿï þóêì ÿäå áò òìå èë îå âòï, îëè „âå -

éïî äï ðï îï êëþ æï, ÷òô ÷ò ôåþ æï, õå äòì èëû îï ë þòà ïãå þò -

íåþ æï ïõ äëþ äåþ ìï æï èå ãëþ îåþì, îï óí æë æï”, — ùåîì

ïâ üë îò. ðå üåî þóî ã øò ìïè êóî íï äëæ ÷ï ìó äò ìïè ìëí àë -

ôó îòï àâòà ìï õåä ãïí à á èóä þëü êòíì øåõ âåæ îòï, èïì êò

èõë äëæ åî àò àâòì ìò úëúõ äå ãï íó ìïçé â îïâì èòì à âòì

æï ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þï óî ÷å âòï. ìï èåã îå äëì èàåþ -

øò æï þò íï âå þó äò ìïè ìë íò, ñâå äï ìï ãïí ãï ìï ëú îïæ, ãïí -

êóî íå þó äï, „óô îë èïî àï äò âòá íå þòà, àó âòüñ âòà —

èë òî ÷ò íï àï âò”, — ùåîì åä ãó öï àïâ þå îò ûå. „òï ìèåîü

ðë þå æòä”, — óæå ðå øå þòï ãï èë öïí è î àå äå þóä ìïè ìëíì

þëü êò íò ìïà âòì. ìïè ìëí àë ôó îò ïè ìï êó àïî àïâ çå ãï èëì -

úï æï üó þåî êó äë çòì ìòè ûò èå æï èòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï

ãï íòç îï õï. òì öåî êò æåâ ãòè íï çò òì èë ùï ôå ñë ôò äï, áó -

àï òìì 1871 ùåäì õë äå îòì åðò æå èòï îëè ìùâå âòï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå æë êó èåí üó îò èï ìï äòì èëõ èë þòà

øå ìï íòø íï âïæ ùïî èë ïæ ãåíì òè âò àï îå þïì, îë èå äòú áó àï -

òì øò ìïè ìëí àë ôó îò ïì æïþ îó íå þïè æå òñë (îë èï íòì èò -

õåæ âòà, õïî êë âòì óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äò ìïì ìïè ìëí àë -

ôó îòï ìï áïî à âå äëì ïè þåþì èòì à âòì ãïã çïâ íò äò áïî àó -

äò ðîå ìòà åú íë þë æï). ãï çå àòì úíë þòà, åîà-åîà åáòèì

ðòî æï ðòî ãï íóúõï æå þòï: „óàõï îòà ïâïæ è ñëôì, àó óí æï,

âíï õë, àò àë å ó äò âò çò üòì ôó äò, ìïè-ìï èò èï íå àò, ùòí æï -

ùòí ãï èë èòã çïâ íëì, ìõâï íï ò îïæ íïõ âï ìï æï èêóî íï äë þï çå

íóîú òëú íå þå þå íë”. åì èï øòí, îë úï èë ìïõ äå ë þïì ùïè äò -

ìï æï åáò èòì ôó äò ïî ãï ï÷ í æï. 

ùòã í øò æë êó èåí üó îò èï ìï äòì (ûò îò àï æïæ ðîå ìòì) èë -

íï úå èå þòà æï õï ìò ï àå þó äòï òè æ îë òí æå äò âò àï îå þï. ìï âï -

äï äëæ ãï èë ò ñó îå þë æï  áó àï ò ìò: „óìóô àïë áï äï áò, ïüï -

äï õå þó äò áó ÷å þò, íï êå äò àï æï íï ãï âòà æï þòí ûó îå þó äò

ãï îå óþ íå þò, þóä âïî øò ïñò ñò íå þó äò þï ñï ñå þò, èëù âòèì, ùâò -

èï æï ãïõ î ÷ëþì, ãâïä âï òá íå þï æï èüâå îò èë ãò éåþì þë äëì”.

ïèïì àïí, ãï çå àå þòì òí ôëî èï úò òà, òè ýï èòí æåä áï äïá øò,

ãïî æï ìïè õåæ îë ¸ëì ðò üï äò ìï, ïîï íï ò îò ìïè êóî íï äë æï -

ùå ìå þó äå þï ïî ñë ôò äï. èõë äëæ àþò äòì øò ôóí á úò ë íò -

îåþ æï ùèòí æï èò õå ò äòì ìï ï âïæ è ñë ôë. þò ëã îï ôò óä îë èïí -

øò æï õï ìò ï àå þó äòï áó àï òì øò èëé âï ùå ëæò ë çó îò îó ìò

åáò èò èò õï òä âë îë íë âò, èå æò úò íòì æëá üë îò, îë èåä èïú,

ïâ üë îòì àáèòà, „ìï å áò èë ìïá èå òúë æï, èïã îïè ãó äò ïî

¸áëí æï åáò èò ìï”. „øï âò ôîï êò àï æï ÷ï øï âå þó äò ìï èë ìòà æï -

æò ë æï. åáò èò — ìòê â æò äòì èïú íå” — âêòàõó äëþà ìõâï ãïí.

ïè ìï ñë âåä àïë ãï íó êòàõï ë þò ìï æï

íò ̧ ò äòç èòì ãï îå èë øò ìïè ìëí àë ôó îò ïì

èò ìòï óè ûò èå ìò ãïõ ä æïà: „éèåî àò óí æï

òñë, õïäõì åáò èë þòì îùèå íï îëè æï óþ îó -

íë”, — ôòá îëþ æï ìï áïî à âå äë øò æïþ îó -

íå þó äò èêóî íï äò æï øå óû äåþ äòì æïû -

äå âò ìï æï àïâ ãïí ùòî âòì ãçíå þï èìÿâï -

äïâ æï. îë ãëîú èë ìåè ãï èë òñ âï íï àï âò ìò

åîò óæïþ íë æïí, „ïìå âå óí æï åõ ì íï ìïè -

ìëíì õïä õò, öåî úîó îùèå íò ìï ãïí, èå îå

— ïâï æë þò ìï ãïí”, — øå íòø íïâì åä ãó öï

àïâ þå îò ûå.     

„ùñï îë óî ùñóä óæïþ íë øò” — ïìå æï -

ó ìï àï ó îå þòï ïâ üëîì ùòã íòì èå ë îå àï âò,

ìï æïú óê âå ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þó äò

ìïè ìëí àë ôó îò ïì èëé âï ùå ë þïï ïìï õó äò.

æï ìïùñòì øò èëàõ îë þò äòï òì üë îòï, àó

îë ãëî ãïí êóî íï ïõïä ãïç î æï åáòè èï èûò -

èåæ æï ï âï æå þó äò ðïâ äå ÷õå ò ûå. óïè îï âò

ïâïæ è ñë ôò ïùñ æå þë æï ìïè ìëíì, çëãì ïî -

÷åí æï, çëã ìïú (õøò îïæ èë óî ÷å íå äò ïâï æë þòà æïì íå ó -

äå þóäà) âå îïì øâå äë æï, åì êò ìï þïþì ïû äåâ æï èòì èë -

øóî íå åþì, „ìï õå äò ãï å üå õïà ìï ï âïæ è ñë ôëì òæå òà ãó -

äïí àå þó äò æïì üïá îò ìïà âòì”. 

„ïáï óî àïà âòì òìå ïóúò äå þå äòï ìï ï âïæ è ñë ôë, îë -

ãëîú ùñï îë óî ùñóä óæïþ íë øò”, — êâäïâ ìïè ìëí àë ôó -

îò ïì ôòá îåþì ïõ èë âï íåþì ïâ üë îò.

1887 ùäòì 8 æå êåè þåîì „òâå îò ïì” ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì

óú íë þå þòï, ïõïä ãïç î æï åáò èò ìïè ìëí àë ôó îòï ïè õï íïã àï

æïõ èï îå þòà áó àï òì øò ìïè êóî íï äëì ïïî ìåþ ìë. èò ìò àï íïè -

æ ãëè íò ñë ôò äïí úíë þò äò åáò èå þò: ãîò ãëä åäò ï âï, æò -

èòü îò íï çï îòø âò äò æï ðë å üò, èàïî ã è íå äò æï åáò èò ãîò -

ãëä âëä ì êò. ðå îò ë æó äò ðîå ìòì èë íï úå èå þòà åä ãó öï

àïâ þå îò ûå ïî ìå þò àò õï çå þòà ïéïæ ãåíì áó àï ò ìòì ìïè êóî -

íï äë æï ùå ìå þó äå þòì æï ïî ìå þòì òì üë îò ïì. „òâå îò ï øò”

1890 ùäòì 22 ïð îòäì æï þåÿ æò äò òí ôëî èï úò òà, 29 ïð îòäì

áó àï òì øò ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìï ï âïæ è ñë ôë ãï òõ ì íå þë æï,

„îë èå äòú ãï îå æïí èë ìó äåþ ìïú óè êóî íï äåþì æï èóæ èò âò

ìï ùë äå þòú åá íå þï àë.” ðòî âåäà þï äïõ â íòì áó ÷ï çå, ìüå ðï -

íë âòì ìïõ ä øò èò ò éåþ æ íåí, èå ë îå êï üå ãë îò òì ìíå óäà

þóä âï îòì ðòî æï ðòî, þë êå îò ïì ìïõ ä øò åðï üò ýå þëæ íåí.

ìï ï âïæ è ñë ôëì êóî àõå âòì úå îå èë íòï ùòã í øò úõëâ äï -

æïï ïìï õó äò: üï ûï îò õïäõì âåî òüåâ æï, èë å æï íò æï þóä -

âï îòú ãï æï åâ ìëà. „òñ â íåí àï âïæ íò, ïç íï óî íò, èæï þò ë íò

— óèå üåì”. èï âïíà ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìï ï âïæ è ñë ôëì êëí -

êó îåí úòï ïø ôë àåþ æïà. „ïîï ôå îò ãï èëã âò âï, óôó äëæ

óè êóî íï äåþì çë ãò åîàì, èò òè õ îëþì æï èò òè õ îëþì õïäõì”

— ïìå ãïæ èëì úåèì ïâ üë îò ìïè ìë íòì èë ùò íï ïé è æå ãå åáò -

èå þòì ãïí ùñë þïì. 

ìï ï âïæ è ñë ôë àâòà ãïþ îò åä åðòì êë ðëìì óêóî àõå þòï.

„þë êå îò ïì ìïõ äò âïî æå þò àï æï æïô íòì ôëà äå þòà èë åî -

àëà, òìå ãï åùñëà òáï ó îë þï, îëè åðòì êë ðëìì èïà øó ï øò

óí æï ãï åâ äë. òî ã â äòâ âïî æò ìï æï æïô íòì ìó íò üîò ï äåþ -

æï”, — âêòàõó äëþà îë èïí øò. ñëâ äïæ ìïè é â æå äë ãïþ îò -

åä åðòì êë ðëìì ìï èïæ äë þå äò ðï îïê äò ìò ùñäòì êóî àõå -

âòà ãï æï óõ æòï æï ùïî èë óà á âïèì ìòüñ âï, ìï æïú ïéó íòø -

íïâì: „ðï üò âò ìï æï áå þòì éòî ìòï ïè ìï ï âïæ è ñë ôëì æï èï ïî -

ìå þå äò. æò æò ãï þå æó äå þï æï àïâ ãïí ùòî âïï ìï ÿò îë, ÷âåíì

éï îòþ áï äïá øò êïú èï ïè íï òî ìïá èåì îëè èë¸ êò æëì õå äò”. 

ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìï ï âïæ è ñë ôëì 1890 ùäòì 1 èï ò ìò -

æïí èò ó éòï ïâïæ è ñë ôå þò. íò êë õò çï íòø âòäì æï ó ùå îòï:

àë ôó îò ïì ìïè êóî íï äë, àï âò ìò ðòî æï ðò îò èë âï äå ë þòì
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ãïî æï, êóä üó îóä æï ðå æï ãë ãò óî ìïè ìï õóî ìïú óùåâ æï

ìï çë ãï æë å þï ìë. àâòà ìïè ìëíì êò, ïâ üë îòì ìòüñ âòà, àï -

âò ìò ìï ï âïæ è ñë ôë ìòñ âï îó äòì ìïæ ãë èïæ ùïî èë åæ ãò íï. 

ìï ñó îïæéå þëï òè æ îë òí æå äò ãï çå àå þòì ðòî âåä ãâåî -

æåþ çå æï þåÿ æò äò ãïí úõï æå þå þò, îëè äå þòú ãâïú íëþì, àó

îï ìï õòì èëè ìï õó îå þïì ìàï âï çëþ æï ìïè ìëí àë ôó îò ïì

ìïè êóî íï äë æï ïè þó äï üë îòï ïâïæ è ñë ôåþì. 1899 ùåäì 50

ìï ùë äò ¸áë íò ïà, øò íï ãï íò ìíå ó äå þòì, íåî âå þòì, ìï áò îóî -

ãòë, àâï äòì æï æå æï àï ïâïæ è ñë ôë þòà æï ï âï æå þóä àïà -

âò ìë. àë ôó îò ïì èêóî íï äå þïæ ãïí à á èó äò åáò èå þò èë óù -

âå âòï: „øò íï ãï íò æï íåî âå þòì ïâï æë þï øåñ îò äåþì ìïè ìëí

àë ôó îòï ùïè äëþì, âò ìïú áò îóî ãò ó äò ÷ï îå âï åÿòî âå þï,

ïí ìò ôò äò ìò øå¸ ñ îòï — ô. ãå îïî üò, æå æï àï ïâïæ è ñë ôë -

þïì — è. êë ãï íò.... àâï äå þòì èêóî íï äïæ — ò. âïî øïâ ì êïòï,

ïè þó äï üë îò ïì àïí ïîòì êï þò íå üò ìï å áò èë æï ìï þïá üå îò ë -

äë ãòë ãï èëê â äå âò ìïà âòì, åäåá ü îë íòà ùïè äë þò ìï æï

èï ìï ýò ìïà âò ìë”, — âêòàõó äëþà þò ëã îï ôò óä îë èïí øò.

1899 ùåäì ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìï ï âïæ è ñë ôë èë ó íï õó äå -

þòï ðï îò çòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî üå îò åì, îë èåä ìïú

ïè æï ùå ìå þó äå þò ìïà âòì „èàå äò òèå îå àòì ìïè êï ó äò” óùë -

æå þòï æï ïé ô î àë âï íå þó äï òáï ó îë þòì ìò ìóô àï âò àï æï

èëùñë þò äë þå þòà. åî àò àï íï èåæ îë âòì ìòüñ âòà, ìïè êóî -

íï äëì ãï èë ìïè ìëíì ðò îï æò úõëâ îå þï ïî ¸áëí æï, „øå âòù -

îë å þó äòï æï ñë âåä ã âïî ìò ï èëâ íå þïì èëê äå þó äòë”. „ìïè -

ìë íò ìïà âòì ãï ÿòî âå þó äò íïú íë þò æï óú íë þò ïî ïî ìå -

þëþì, ñâå äïì åî à íï ò îïæ åðñ îë þïë”, — óà á âïèì ìõâïì.

æòæ ôò äïí à îëðì óïõ äå ìò ïðï îï üó îï æï üåá íë äë -

ãò å þò àâòà åâ îë ðò æïí øå èë¸ áëí æï. 1904 ùäòì 13 ïð îòäì

„úíë þòì ôóî úå äò” òóùñå þë æï, îëè àë ôó îò ïè ãåî èï íò ò -

æïí ãï èë ùå îò äò îåí ü ãå íòì ìõò âå þòì ïðï îï üò èò ò éë,

îëè äò àïú ïèò å îò æïí ãï ìòí öïâì ïâïæ è ñë ôåþ ìë. èò ìò éò -

îå þó äå þï — 40 ïàï ìò èï íå àò èïì àï âïæ ãï æï óõ æòï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì òí ôëî èï úò òà, ãïí à á èóä åáòèì ìóî -

âò äò ̧ áë íòï, èë åù âòï êïî ãò ðîë ôå ìë îå þò, îëè äå þòú ïâïæ è -

ñë ôåþ ìïú èë óâ äòæ íåí æï ìõâï æïì õ âï áï äï áò æïí ÷ï èë ìóä

ìüó æåí üåþì äåá úò åþ ìïú ùï ó êòàõïâ æ íåí. „æï æò ë æï õøò îïæ

åâ îë ðï øò, öòþ î øò åæ ãï, êâïä æïê âïä èòì æåâ æï ìïè êóî íï äë

ìïá èòì ãïí âò àï îå þïì”, — âêòàõó äëþà îë èïí øò. óæ îëë

ãïî æïú âï äå þïè ìïè ìëí àë ôó îò ïì åì ãåã èå þòú æï ï ìï èï îï.

þò ëã îï ôò óä îë èïí øò åä ãó öï àïâ þå îò ûå ùïî èë ïæ -

ãåíì ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìïè êóî íï äë æï ùå ìå þó äå þòì ìïá -

èò ï íë þòì ðòî âå äò ùäå þòì úòô îëþ îòâ èï÷ âå íåþ äåþì.

øàïè þåÿ æï âòï ùòã í øò èë üï íò äò æë êó èåí üó îò èï ìï äï, ìï -

æïú ïìï õó äòï àë ôó îò ïì èúæå äë þï, îï àï áó àï ò ìòì áï -

äï áòì ìïþ ÿëì èò ìò ìïa âïæ è ñë ôë ñë âåä ù äò ó îïæ 2 ïàï ìò

èï íå àòà æï å ôò íïí ìå þò íï. ìï íïú â äëæ ìïè ìëí àë ôó îòï 4

ïàï ìò ïâïæ è ñë ôòì ãï ìòí ö âò ìï æï èêóî íï äë þòì ðò îë þïì

òû äå ë æï. ðîå ìïì ïéó íóì õïâì ïìå âå àë ôó îò ïì ìùîïô âï,

êë õòì ãï èë ãë íò äò ÿäå áòì ãïí êóî íå þòì èå àë æò êï áïî à -

âåä åáò èåþ ìïú îëè ïåà âò ìå þò íïà.

îë èïí øò åä ãó öï àïâ þå îò ûåè áó àï ò ìòì òì üë îò òì èò -

âòùñå þó äò ôóî ú äå þò ãï ï úëúõ äï. ìï ñó îïæéå þë òí ôëî -

èï úò åþì ãâàï âï çëþì ùòã íòì èå ëàõå àï âò „óî êò íòã çë áó -

àï ò ìòì ìåâ æï”, ìï æïú ïâ üë îò ïéïæ ãåíì îêò íòã çòì ãïñ âï -

íòì ðå îò ðå üò åþì. èùå îï äò ìåâ æï íï îå âò ãó äòì ü êò âò äòà

øå íòø íïâì: „óòé þ äë òñë åì áï äï áò, — óõ ìë âïî æîë øò

çéâïè èò ï üë âï, îêò íòã çïè ïõ äëì, õå äòì ãïù â æå íï çå ÷ï ó -

ï îï, èïã îïè ìò øë îå ìöëþ æï ïè íï òî ìò ïõ äë âåì”. èò äò ë -

íåî ïíï íëâ ìï æï èòî ì êòì áó àï ò ìåä àï íå þòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãëæ èë ó õåî õå þò ïà, îêò íòã çòì õï çò ïöï èåà çå ãï å üï îå -

þò íïà (àóè úï àâòà ðîë åá üòì ïâ üë îò, òí ã äò ìå äò þå äò

àï âò æïí îêò íòã çòì ãïñ âï íïì áó àï òì øò âï îï ó æëþ æï). 

ïè ëîëè ü îò ïä øò ìïè ìëí àë ôó îò ïú ÷ïî àó äï: óàõë -

âòï òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìïà âòì, îï àï èïì ìå íï üëî åîòì üë âò -

ìïà âòì áó àï òì øò îêò íòã çòì ãïñ âï íïì àïí æï êïâ øò îå þòà

ùå îò äò èò å ùå îï, àóè úï ïè èúæå äë þïì øå æå ãò ïî èë¸ ñë -

äòï. èï øòí ìïè ìëí àë ôó îòï ðå üåî þóîãì ãïè ã çïâ îå þó äï

æï òáò æïí òùå îå þë æï, îëè ðò îï æïæ øåõ â æï ãçï àï èò -

íòìüî õòä êëâì. áó àï àóî àï èúæå äë þï ôó ÿò ïé èë÷ í æï:

ïèò åî êïâ êï ìò òì îêò íòã çòì ìïè èïî à âå äëì òí ýòí îåþ èï

ãçòì ãï èëê â äå âï æï òùñåì æï æï ïì ê â íåì: èõïîì ïî âó ÿåîà

ïè èò èïî àó äå þòà îêò íòã çòì ãïñ âï íï ìë.

ùòã í øò èîï âïä òì üë îò óä ðòîì øåõ â æå þòà. ãïí ìï êóà -

îå þó äò ïæ ãò äò åà èë þï ïêï êò ìï æï ìïè ìëí àë ôó îò ïì óî -

àò åî àë þïì. ðë å èï „ïâïæ è ñë ôòì ÷âå íå þï” ðë åüì, çë ãò

âåî ìò òà, ìùë îåæ ìïè ìëí àë ôó îò ïì ìï ï âïæ è ñë ôë øò æï ó -

ùå îòï æï 1898 ùåäì „ïêï êòì àâò óî êîå þóä øò” æï ó þåÿ -

æïâì (#12). 1898 ùäòì 2 ïð îòäì ãï çå àò „òâå îòï” ìïè ìëí

àë ôó îò ïì æå ðå øï çå æïñ î æ íë þòà ðë å üòì ïâïæ è ñë ôë þòì

ïè þïâì èàåä ìï áïî à âå äëì ïóùñåþ æï: „÷âå íò ñëâ äïæ éòî -

ìå ó äò ðë å üò ïêï êò ùå îå àå äò ìï øòø èæãë èï îå ë þï øòï æï

ìï øò íå äò üêò âò äò ¸áë íòï ùò íï éï èåì ãó äòì ôîò ï äò ìï æï

ÿò æò äò ìï”. øåø ôëà æï áâå ñï íï. èàåä ìï áïî à âå äë øò ðï -

îïê äò ìåþì òõ æòæ íåí. „ïâïæ è ñë ôòì ÷âå íå þòì” æï ìïùñòì øò

ïêï êò ùåî æï:                       

ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì øóï èæå þï îåì,

îë æå ìïú ìó äò õëîúì èåñ îå þë æï,

úëæ âò äò áâåñ íòì ãï èëàõë âå þï

èå èï òíú êò æåâ èå íï íå þë æï!...

ðë å èòì þë äëì êò ìòê â æòäì ãï æïî ÷å íò äò ðë å üò, ÷ïíì,

îå ï äóî õòä âïì ïé þåÿ æïâì:

èå ãëíì èë âå æò, èò èë âò õå æå,

æï òèï âå ùïèì àâï äò èëâ ̧  êï îò,

îëè èïî úõ íòâ èåæ ãï æò æò èêóî íï äò

æï èïî ö â íòà ïõ äëì ÷å èò èëûé âï îò.

åì „æò æò èêóî íï äò” ìùë îåæ ìïè ìëí àë ôó îòï ãïõ ä -

æïà, îëè äòì èúæå äë þò àïú ïêï êò ãï æïî ÷å íò äï, àóè úï

ìï õå äë âï íò åáò èòì æïõ èï îå þï èãë ìïíì èï äå âå æïì ÿòî âå -

þòï: 1899 ùäòì çïè àïî øò ïâïæ è ñë ôò ïêï êò êâäïâ àë ôó îò -

ïì ìï ï âïæ è ñë ôë øò èë ó àïâ ìå þò ïà, ïè öå îïæ ôòä ü âå þòì

ïí àå þòì æò ïã íë çòà. ãîò ãëä èõå ò ûòì èë ãë íå þòà, ðë åüì

åîà àâåì óôï ìëæ èêóî íï äëþ æ íåí, èå üòú, åáòè àë ôó îò -

ïì èòì à âòì áó àï ò ìòì þïí ê øò ãï æï óõ æòï 300 èï íå àò: àïí õï,

îëè äò àïú ïêï êòì èï èó äò òñë æï ãò îï âå þó äò...

åä ãó öï àïâ þå îò ûåì ìï ãóä æï ãó äëæ ïéó íóì õïâì ìïè -

ìëí àë ôó îò ïì áâåä èëá èå æå þò ìï æï èò ìò ìï èå æò úò íë àó

èå íå öå îó äò ìïá èò ï íë þòì ïè ìïõ âå äò èîï âï äò ôïá üò, èò ìò

ìï çë ãï æë èëé âï ùå ë þòì æå üï äå þò. ïâ üë îò èå üïæ ìï òí -

üå îå ìë æï èòè çòæ âåä àõîë þïì æë êó èåí üó îò èï ìï äòà

ïè ñï îåþì. ñë âå äò âå ïèòì øå æå ãïæ îë èïí øò èêòàõ âå äòì

àâïä ùòí òê âå àå þï èë íó èåí üó îò õï üò æò ï æò ðò îëâ íå þò -

ìï, îë èåä èïú èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï æï ìò úëúõ äåú

èëñ âïì àï ìïè ì õ âåî ð äë çå óïí ãï îëæ èò ò üï íï. 

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè ìïè ìëí àë ôó îò ïì åì óæò æå ìò

éâïù äò ãï èëî ÷å ó äò ëì üï üë þòà ãï èëê âå àï.

„âòà óæïþ íë øò ãçï æïþ íå ó äåþì” áïî àó äò — æï ïîï -

èïî üë áïî àó äò — þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì üò êòì èíòø â íå -

äë âï íò øå íï ûå íòï, îë èå äòú èêòàõ âåäì áïî àó äò ôò äïí -

à îë ðò ò ìï æï áâåä èëá èå æå þòì òì üë îò òì íïê äå þïæ úíë -

þòä ôóî ú äåþì ïçò ï îåþì.

15 maisi  2015
axali wignebi
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øò íï ó îò èéâæäòì ãï íïú 

âò éëà øåí æë þï!

ïäò üå îï úò òì áîåì üë èï àò óä íò èó øï æïï ïéò ï îå -

þó äò, àï íïú, ìï èïî à äò ï íïæ, óê â æï âò îóì àï âå äòì

üï å ðò: „êïî âòì êïä àï ÷ïõ äï àó äò ÷ïâ ÿåî, ÷ï âï êï îï -

þï êå“. ãï ìï õï îòï, îëè àï íï èåæ îë âå áïî à âåä ðë åü -

àï ãïí ïîï åîàì æï å ûåþ íå þï èøâå íò å îò ïäò üå îï úò ó äò

üï å ðå þò æï ìüîë ôå þòú êò.

ìï èï ãï äò àëæ ãàï âï çëþà îå çë ïèï øó êå äòì

ìüîëôì:

îï õòä, èòàõï îò, îï õïä õòï øå íò àïí è õ äå þò,

èõîåþ çå õï âåî æòì õåí æ îëì ôå îò ùï èë ìïì õï èòà?

õèï ó îëþì õïä õò õâïâ îò å äïæ æïõ îòä æïõ äå þòà,

îï þòíì áïà èå þòà ïõòì õ äó äò èòì æåâì õï õï èò.

ìòüñ âïì èë¸ ñ âï æï ïá âå èòí æï åîà üï þó ò îå þóä

àå èï ìïú øå âå õë. äò üå îï üó îòì è úëæ íå àï æï êîò üò -

êëì àï ïç îòà, îï üëè éïú „òê î ûï äå þï“ çèíå þòì ãï -

îòà è âï. øå ìïû äëï, èõë äëæ çèíå þòà ôëíì ãïì â äï æò -

æïæ ìï õïî þò å äë âåî òñëì, èïã îïè ïîú èàäïæ èò ìò

óïî ñë ôï åãå þòì!..

òìåâ æï òìåâ îóì àï âåäì æï âå ìåì õëà:

îï úï âòì îï þåæ èïí èòì úåì, æïì öåî æåì æï 

èïì óþ íëþ æåì,

èó øï èòùñòâ èó øï êëþ æåì, èå ë èï îò ãó äëâ íëþ æåì,

êâäï èòö íóî ìï èòö íó îë þï óñ âïî æåì æï 

ãï èëì ú íëþ æåì,

ïî úï âòì ãïí æï ò ùó íëì, ïî úï ìõâï àï óùó íëþ æåì.

ïí êò æåâ:

÷å èò ïù úï íòà ñë âåä èïí, èïì âï áåþ, âòí úï èò áòï;

åìå èò÷íì æò æïæ ìï õå äïæ, ïî àï âò ãï èò áò áòï. 
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ãò çë çïî íï ûå

èëì èå íò äòú, 

íï íï õòú, 

íï ôòá îòú...

õïî èï õïîì óî áò íïë...

ìë ìë ÿóè þó îò ûåì ãï ó èïî à äï — ãï çå àò æï ó õó îåì!

îë ãëî éï ãï ó èïî à äïë! — òêòàõïâà, óåÿ âå äïæ.

îë ãëî æï, çë ãò ÿò îò õëè èïî ãå þå äòï:  íï úò ë íï äóî èï õå -

äò ìóô äå þïè  ãï çå àò „àþò äò ìò“ îëè æï õó îï, èòì èï  îå æïá -

üëî èï óô îë èå üïæ èë ò úï äï  äò üå îï üó îòì à âòì, àóè úï ïîú

ðóþ äò úòì üò êï èò ó üë âå þòï æï èòì ìüï üò åþì, îå ðëî üï ýåþì àó

îå úåí çò åþì ýóî íïä „÷âåíì èùåî äë þï ìï“ æï ãï çåà „ìï áïî à âå -

äëì îåì ðóþ äò êï øò“ âêòàõó äëþà. òèå æòï, ïèï ìë þï øò, „àþò äò -

ìòú“ ïé æ ãå þï( ãï ìïê âò îòï, îëè ïõïä èï õå äò ìóô äå þïè ïèòì à âòì

ïáïè æå âåî èë ò úï äï). 

ìïæéå ò ìëæ òëìåþ ÿóè þó îò ûå, îëè òüñ âò ïí, ÷ï èë ñï äò þå þó -

äò äò üå îï üë îòï, àï íïú, ìï êó àï îò õåä ùå îòà (ðòî âå äïæ à á -

èó äòì ãï ãå þòà!). õïî èï õïîì óî áò íïë...

åì ôòá îå þò åî àò ìï þï þòà ïèå øï äï: ÷åèì èùòî ïî áòâ øò ùï âïùñ -

æò ÷åè ìï âå ðï îë æò ïì, æï ùå îòäì 2006 ùäòì òïí âïî øò. 

èóî èïí äå þï íò ûåì

(àáèó äò ìë ìë ÿóè þó îò ûòì þï ãå àï ãïí, ìòç è îïæ,

ëæåì èóî èï íò ïóãïæ èë ò äåá ìò ï íåþ æï çâò ïæì)

âòíú ïî ãò ãë îïà ñë âåä æéå êâåî úõò,

âòíú ïî ãïì ú âï äï ëá îë øò âåî úõ äò,

àáâåí èòì ìï áå þïî ìòüñ âïì îëè ïî ìûîïâà, —

ãõå æïâà ìï åÿ âëæ  èæó èïîì...

èïì çå óêïæ îòì  äåá ìó êïì áå  ìúæòà,

ðòî âåä ðîå çò æåíüì  èêâæïî ìïú êò åþ î û âòà, —

äïí ûé âòì æï àïàõ âòì ï÷ï éåþà õïí ûïîì:

èå êò ïî âïè þëþ, èãë ìï íë, àáâåíì ûâòîì,

àáâå íò âå êïò äåá ìå þò ùó õïí,

êïò èêòàõ âåä íòú, þï üë íë èóî èïí!

÷ë õïì îëè òíïàõëâ îåþ, 
êò ïî óí æï øå ò íïî ÷ó íë!

åî àëþ ìòè ðï àò ó îò ãï èë íïà á âï èò — „øåè àõ âå âò ìï ãï èë

ìõâò ìï æï ìõâò ìï“, ùï îï èï îï îëè ãï òì èòì „ìï þïì“ èï âï íò äï ó îå -

ï üòì ìï óþ îåþ øò, àï íïú òìå êåê äó úïæ, îëè àòà áëì ìï êóà îòâ

èò ìò ÷ï èëã âò îòì üå þó äò ôîï çï òñëì, ìò íïè æ âò äå øò ðë åü æï -

âòà þïã îï üò ëíì åêóà â íòì, ìï áïî à âå äëì óêï íïì ê íå äò þåæ ê -

îó äò èå ôòì, ãò ëî ãò èå àëî èå üåì øâòäì ïíó åîåê äå èå ë îòì

øâò äòø âòäì.

ãïí ìï êóà îå þó äò èë ùë íå þòà ìïî ãåþ äëþ æï àóî èå ìï áïî à -

âå äë øò èò ìò äåá ìò — „ãï èòô îòí æï ìò õï îó äòì ôîòí âå äò“, îë -

èåä ìïú æò æïæ ïôï ìåþ æïë æò æò òäò ïú:

ãï èòô îòí æï ìò õï îó äòì ôîòí âå äò

øåè àõ âå âò ìï ãï èë ìõâò ìï æï ìõâò ìï,

æïâ?øàë èòä âïî ïìå ïù óíó ãå øëæ

ó þad äë þòì ãï èë ìõâò ìï æï ìõâò ìï.



ãï èï ëã íå þå äò äåá ìòì 
ïõ äë ò æïí ãïí ÷õ îåê âò ìïì

ãï äïê üò ëíì åîà àï âòì íï õå äïâ çå èò ó ùå îòï: „åìåú äåá -

ìòï, îï éï!“ — ïíó ïø êï îïæ ïî èëì ùëíì æï ïèïì ïîú èï äïâì!

èï éï äòí üå äåá üò ï íò ïæï èò ï íòì à âòì àâò àò îë íòï, çëã öåî

ìï êó àï îò àï âòì ãï êòä âïú êò, ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï, èïã îïè

èï òíú èå åÿ âå þï, èò ìò àï ë þòì (ãòí æïú, øåè æ ãë èòì) îë èå äò èå

úíë þòä ðë åü ìïú èë åõ ìå íå þò íëì ïìå àï âò ìò âå áèíò äå þï!

æéåì îëè úëúõï äò ñë ôò äò ñë ðë åü àï èå ôå, ïä þïà,

èë èå îò æå þë æï æï åãåþ ïîú èë èò âò æë æï ïç îïæ òèòì àáèï,

îï ìïú ïõ äï âï ðò îåþ. èå ë îå èõîòâ, òá íåþ ðò îò áò àïú ñë ôò -

äò ñë — ùï å êòàõï æï æïè àïí õ èå þë æï.

þï üë íò îï èïç ðï üï îò ûå åîà—åîà èë ãë íå þï øò ïé íòø -

íïâì: „ãï äïê üò ë íò ìï ë úï îò ëì üï üë þòà òñå íåþì õïä õóî

ìòüñ âåþ ìï æï ãï èëà á èåþ ìïú êò. ìï ï èò ìëæ åî àò èò ìò ãï èï -

ëã íå þå äò äåá ìò èï ãëí æå þï:

ìï íïè ùâò èï ãï æòâ äò æåì, ãçå þò ãïè ø îïä æå þë æåì,

íó èë ïú äò úò óî îò æåì, îëè þó îóì øò ÷íæå þë æåì,

àòà áëì ìó äò ìïæ èå âäò æåì æï ãóäì úåúõ äò ìæå þë æåì,

ìï íïè ùâò èï ãï æòâ äò æåì, ãçå þò ãïè ø îïä æå þë æåì.

õëè èïî à äïú ãï èï ëã íå þå äò äåá ìòï, îï éïú çåæ èå üïæ

èøëþ äò ó îò, àþò äò, ãóä ãïõ ì íò äò, ìüó èï îò îëè ïîï æï ïî ãå -

äåâ íå þï ùï ìïì â äå äïæ, îï èå íï ò îïæ îëè úæò äëþ èòì øå ñëâ íå -

þïì! òèïì êò ïî óçóì üåþ, åî àò ëúò ùó àòà èï òíú æïî ÷òë, ïî

óìïçé â îïâ æîëì: íó òíå þåþà öåî õ íë þòà ùïì â äïì, æï ò úï æåà,

ìï íïè ùâò èï ãï æòâ äò æåì æï ãçå þò èëè ø îïä æå þë æå ìë!..

ðïî æëí, èó ìòå ãï äïê üò ëí! ùï èëè ú æï, èëè ø îïä æå þë æå ìë!

ïîï æï, ÷âåíì ùòä øóï òèå îåà øò ìùë îå æïú îëè ïìå òüñ -

âò ïí õëä èå — ãçå þò èëè ø îïä æå þë æå ìë.

îï õæå þï?! âò àëè ïî òúë æï ãï äïê üò ëí èï, ïìå îëè ïè -

þë þåí?!

ìïá èå òìïï, îëè ðòî âåä ìüîò áëí øò èëõ èë þòä èï çèíòì êïâ -

øò îå þòà èï ôëî èïè (ãï æòâ äò æåì), óêåà, — èòì èï ãï çèíòì ìïî -

à èï èë òàõë âï: „èëè ø îïä æå þë æï“—øò êë îåá üò âòì øå üï íï.

êò, íïè æ âò äïæ ïìåï (ãï æòâ äò æåì—ãïè ø îïä æå þë æåì).

èïã îïè... èï òíú ïîòì åî àò ðï üï îï „èïã îïè“!..

ãï äïê üò ëíì ïîï âòì ãïí åì ùïâ äå þï ìï äò üå îï üó îë áïî -

àó äòì íëî èå þò! ãçï îëè óðòî âå äå ìïæ èëè ø îïä æå þï æï

ïîï — ãïè ø îïä æå þï, èò ìò âå üï å ðò ãâò æïì üó îåþì ìõâï äåá -

ìò æïí: „îï ìï ë úï îò òì èë æï èïî øò, îëì áï îò ÷ïæ ãï æï

ãçå þò èëø îï!“

ïèò üëè èãë íòï, îëè ïè ãï èï ëã íå þåä äåá ì øò „ãïè ø îïä æå -

þë æåì“ íïú â äïæ „èëè ø îïä æå þë æåì“-ì àó ÷ïâ ùåîà, äåá ìò

ïîï íï ò îïæ ïî æï çï îïä æå þï æï òá íåþ ðò îò áò àïú èëõ æåì: ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, ïè êëí ê îå üóä äåá ì øò îëè êïâ øò îå þò àòì

èùêîò âòì êò æó îï îòà èå þò ìùë îåæ ë õèë âïíì åñ î æ íë þï, óåÿ -

âå äòï!.. (ãïè ø îïä æå þë æåì, ÷íæå þë æåì, õæå þë æåì).

ìï þë äë ëæ êò — ÷âå íò åì èëê î ûï äå þó äò êë îåá üò âò ïè

äåáìì êò æåâ óô îë ãï èï ëã íå þåäì õæòì, îïæ ãïí ëîò âå øåè -

àõ âå âï øò éâàï åþ îò âïæ ýéåîì, „èå ë úå ìï ó êó íòì ðäï íå üòì

ñâå äï çå æòæ ðë åüì“ (þó äïü ëêó öï âï) îëè øå å ôå îå þï, òìå!..

òùï èåà éèåî àò, ãïã âïî ê âò åà!!!

æïî ù èó íå þó äò âïî, ðë å çò òì ãóî èï íåþ èï  ìï ìò ï èëâ íë

èë ó äëæ íå äë þïæ ïéòá âåì úíë þò äò (àó ãï èë ÷å íò äò ïîï!)

ðë å üòì çï ïä åþï íë ò ûòì ðë å èï —îåê âò å èòì — „ùñïä ãïé -

èò æïí èë ò ùå îå...“ — öåî ýóî íï äå þòì — „ãïí àò ï æò“ æï

„÷âå íò èùåî äë þï“ — ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þï, øåè æåã

êò, óô îë æïì îó äå þó äò ìï õòà, úïä êå ùòã íïæ ãï èë úå èï.

ðë å èï èïî à äïú îëè îåê âò å èïæ ýéåîì, ïæï èò ï íòì ïî ìå -

þë þòì ùó àò ìëô äó îë þòì ìåâ æò ïí çéïð îïæ æï, èò ó õå æï -

âïæ ïè ùó àò ìëô äó îë þò ìï, ìò úëúõ äå èï òíú îëè ãò çò æïâì

æï åä ü âò! àóè úï éï òúò, ãï ÷å íòì æéò æïí âå òúò, îëè „ùïî -

èï âï äòï ìë ôå äò, ìóä èë ìï÷ âåí îïæ þîùñòí æå þï“! òúò æï

èï òíú âåî øå äå âò õïî!.. õë äë èòè ùóõ îòì ýïèì, ìòñ èïù âò äò -

æïí èë ñë äå þó äò, ñë âå äò åä æò ìï àó ìò õï îó äòì, üêò âò -

äò ìï àó ïé èïô îå íòì ùï èò å îò ùó àå þò êï äå ò æëì êë ðò âòà

÷ï ãòá îë äåþì àâïä ùòí!..

ôìò áë äëã àï îùèó íå þòà, ñë âå äò èëê â æï âòì àïâì õæå þï

åì, èïã îïè ãï èë õïü âòà èõë äëæ ðë åüì, àï íïú ÿåø èï îò üïæ

äò îò êëì ðë åüì, ûï äóûì ñë âå äò âå ïèòì òìå ãï èë õïü âï, îëè

óþ îï äë èëê â æïâ àïú íïà äïæ øå òã î û íëí æï ãï ò àï âò ìëí, ãï -

íò úï æëí ùò íïì ùïî, öåî êò æåâ èï íïè, ìï íïè àï âï æïú ïî æïì æ -

ãë èò ïà èòè ùóõ îòì ýï èò! ãï íò úï æëí, îï àï ïéïî òóúõë ëí

íïé â äò ï íò ïé ìïì îó äò, ãï íò úï æëí, îï àï òúëæ íåí ìò úëúõ -

äòì íïè æ âò äò ôï ìò, òúëæ íåí æï èë óô î àõòä æ íåí!..

çï ï äòì ïè øå ìï íòø íïâ ðë å èïì, èöå îï, ïîï åî àò ãï èëõ èï -

ó îå þï èë¸ ñ âå þï. ùòãíì åî à âòì úíë þò äò äò üå îï üë îòì

èïòï öï äò ïø âò äòì èøâå íò å îò þë äëà á èï — „ðë å üó îò æå -

ýï âòó“, îë èåä øòú ðë å èï  ìùë îåæ åê äå ìò ïì üå ìå þó îò

àâïä àï õåæ âò àïï  ãïí õò äó äò, àï íïú òìå íïà äïæ æï ëì üï -

üó îïæ, îëè ìúòä æå þï èøîï äò ùò íïà á èï þë äëà á èå þòì

ìáå èï üóî ìüïí æïîüì æï æï èë ó êò æå þåä èõïü â îóä åüò ó -

æïæ ïéòá èå þï, îïú ìï åî àë æïï æï èï õï ìò ï àå þå äò ïè ïâ üë -

îòì à âòì.

èï òíú èãë íòï, æï âò èå æëâ íåþ, îëè ïèïì ïî ïê èï îå þåí

ìïê èï ëæ õïí æïç èóä, èïã îïè èï îïæ þïâ ø âó îò ãó äòà èï âïä

ðë åüì.

ïõ äï êò æîëï èë âò æåà, îë ãëîú óùòí òüñëæ íåí, ðòî -

âåä ìòüñ âï ìï çå æï!

õëè æîëï, èêòàõ âåä èï ãï ò ãëì — îï ãï óî ê âåâ äë þï ìïú

øå âó ùó õå þò âïîà!

ìïá èå òìïï, îëè þï üëí çï ïäì ðë å èòì à âòì ùï îóè ûé âï îå -

þòï üï å ðò — „÷âåí îïì ùï âò éåþà áâåñ íò æïí, ìõâïì ïîï ùï -

ó éòï îï“ æï èë íòø íó äòï ïâ üë îòú — ãîò ãëä ïþï øò ûå.

öåî åî àò, ûï äò ïí èå õï èó øï åì „áâåñ íò æïí“ æï èå ë îåú,

îïú èàï âï îòï: ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïáïè æå úíë þò äò òñë, îëè

äåá ìòì ïâ üë îòï ïîï ãîò ãëä ïþï øò ûå, ïîï èåæ — èò õï õå -

äïø âò äò (òõ. „êâò îòì ðï äòü îòì“ êåæ äòì êï äåí æï îò, 2013

ù. 25 òïí âï îò).

ïò èàå äò ìüîë ôòú:

òèï ìïú èëê äåæ óâ äòï, ãîûäïæ âòíú åãë íï òïîï,

øóáì þíå äò øåì ÿïèì, âïîæì — ÿòï, êï úòì ãóäì — 

öïâ îòì òïîï,

èë âï ìòê â æò äò ó÷ò íë, åîà ùïè øò ïã â ñ îòì òïîïéì:

÷âåí îïì ùï âò éåþà ïè ìëô äòà, ìõâïì ïîï ùï ó éòï îï.

ãïî æï ïèò ìï, á-í èï ò ïì üåá ì ü øòú óçóì üë þïï: „...îë -

ãëîú õïä õóî äåá ì øòï: „äåá ìë, ïèëã à áëè, ëõå îë, àë îë

òá íå þï âêâæå þë æå æï øåí êò ÷å èïæ ìïõ ìëâ îïæ ìï ï áï ë ìï

î÷å þë æå“-ë!

êò èïã îïè, îï üë èïï åì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò äåá ìò

„õïä õó îò“?! ÷âåíì õåä àïï òìåâ æï òìåâ èò õï õå äïø âò äòì

äåá ìå þòì êîå þó äò, îë èåä øòú ïè äåáìì ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò -

äò óÿò îïâì.

èïî à äïú óòé þ äë ñë ôò äï òìå æïú þëä øå âò êå þòì þïí -

æïì øå ùò îó äò óíò ÿò å îå ìò ðë å üò, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì

åî à ãó äò àï íï èåþ î ûë äò!

èòâ èïî àïâà þï üë íåþì: îëì üëè ÷õå ò ûåì, àï èïç íïü -

îëø âòäì, ãò ãò õëî íï óäì óèëî ÷ò äå ìò àõëâ íòà — ãï ò -

éåà èëùñï äå þï æï åî àõåä æï ìï èó æï èëæ æïã âòæ ãò íåà,

âò íïï ïè øå æåâ îå þòì íïè æ âò äò ïâ üë îò?

15 maisi  2015
fiqri da gansja
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P.S.

åî àõåä þï üë íò àå èóî øï øò ïø âò äòì à âòì óêòàõïâì øå -

âïî æ íï ûåì, ëüòï òëìå äò ï íò îë ãë îïïë.

— âå îï âïîà ãó íå þï çå, îóì àï âå äòì ðîå èò ï çå òñë ùïî -

æ ãå íò äò æï ãï ï øï âå ìë.

_ îë ãëî êï úë, ëüò ïì îóì àï âå äòì ðîå èòï ïîï ïá â ìë?!

èå ìóä èãë íòï, îëè ïáâì æï, èêòàõ âå äåþì èòà óèå üåì åãë -

íå þï àë! ¸ë æï, îï èíòø â íå äë þï ïáâì, åá íå þï àó ïî åá íå þïë!

îïú êïî ãò æï çëã öåî ãå íò ï äó îòï, èï âïíì ïä þïà, å÷ âå -

íå þï, õïä õó îòïë!

øå âåø âïà èë÷ âå íå þåþì!..

õëè ïî ãâå ôòá îï  
êëí êóî ì çå — „òðë“?

òìå øå óè ÷ íåâ äïæ ÷ï ò ï îï æï ó âòùñï îò òðë äò üå õâò ÷ò -

ïì, ïè „áïî à âå äò þóî âò äòì“ æï þï æå þò æïí ïìò (2010) æï

ãïî æïú âï äå þò æïí ëú æï ï àò ùäòì àïâ èï, (2015, àå þåî âï -

äò), íïè æ âò äïæ îëè ïî åêïæ îå þï ÷âå íò êóä üó îòì èåì -

âå óîà!

âòí, îë èå äò àïâ èëñ âï îå åîò æï áâå ñï íï ïî èë ò ùë íåþ æï

àïâì ïè óíò êï äó îò íò ÿòì èáë íå êë èò êë ìò èìï õò ë þòà, îë -

èåä çåú äå ãåí æï îóä ýïí ãï þåíì óà á âïèì, åì îï æò æå þó äò

ïæï èò ï íò ñë ôò äïë! õë äë ïìå âå äå ãåí æï îó äò îó ìò êë èò -

êë ìò òóîò íò êó äò íò ëú íå þëþ æï èïì àïí ðïî ü íò ë îë þï çå!

âòì, îë èåä áïî à âåäì ïî ãï íóú æòï øâå þï æï ìò õï îó äò

õâò ÷ò ïì èò åî øåì îó äå þó äò îë äå þòà — êëì üïòï „îïú ãò -

íï õïâì, âå éïî íï õïâ“-øò æï øïá îë „èå üå õòì ÷îæòä øò“!

ïí âòì øå óû äòï ãó äò ï íò ìò úò äòì ãï îå øå óñó îëì êóÿ -

êó ÿò ìï àó þëí æë æë äï þå îò ûòì „âíå þï àï éåä âåþì“ (øå ìï -

þï èò ìïæ, „þóî àò æï èë å æï íò“ æï „ôå ë äï“)!..

ïí îë ãëî øå òû äå þï, íï õë æï ìï èòæéåè ÷ï ëæ ïî æï ãï èïõ -

ìëâ î æåì óïé îå ìïæ êë äë îò üó äò üò ðå þò: ìïí æ îë „ïî æï -

ò æïî æë“-øò, îë æå ìïú òãò ïî éïí çå ïè éå îåþì „ãòè íï çòì ü -

êïì“ æï àïí úîåè äïæ òé â îå þï, æï êï ýï þó äï âï „æï àï àó -

àïø õòï“-øò, îë æå ìïú ïìå âå úîåè äïæ òé â îå þï æï àïì ùò íï -

øå — âòí èë èï øï âï èå ôó äòë!..

èò ó üå âåþ äïæ èò èï÷ íòï ïìå àò ãóä ã îò äë þï!

ùäå óäì ùïî èï üå þòà ãïí õëî úò åä æï ìï êëí êóî ìë ðîë -

åá üò — „Ýòî ñìåøíî“ îó ìóä üå äå ïî õ çå „ðäï íå üï“.

àó ðë äò üò êóî ãïâ äå íïæ ïî ÷ï òà â äå þï, òá íåþ ÷âåíì

üå äå ïî õåþ ìïú èëì â äë æïà ÿêó ï øò, âàáâïà, üå äåð îë åáü

„òðëì“-ì ãïí õëî úò å äå þï ìï ó êå àå ìë êë èò êë ìò èìï õò ë þòì

ãï èë ìïâ äå íïæ!

òá íåþ æïâ ôòá îå þó äò ñï âòà!

P.S.

àó íå þïú òá íå þï, èï øòí ïöë þåþì ðîë åá üò ùäòì þë äëì -

à âòì ÷ï ò ãåã èëì, æå êåè þ îòì à âòì, ìùë îåæ 31 æå êåè þåîì

ìîóä æå þï òðë äò üå õâò ÷ò ïì æï þï æå þò æïí 105 ùå äò.

øïâ ÷ë õë ìïí àï óì üï îò 
çò íï ò æï êâå îåí ÷õò äï ûåì

áïä þï üë íë çò íï ò æï,

ìó äòì à á èï õïîà âò íï ò æïí, —

àáâåíì ùò íï øå èóõ äòì èëñ îï,

àáâåí à âòì äëú âï, ùòî âï ãâòí æï!

ãóä àïè ðñ îë þåä íòè ôïì ¸ãïâ õïîà,

ãï èë ñë äòäì ìòç èï îò æïí,

òá íåþ ìó äïú èéò äïæ â÷ïí æåà

èï ãë æå íï ìò èïé äò æïí, —

èï òíú ãåü î ôòà, ìòñ âï îó äòì

ïã âò ãòï ðò îï èò æï:

ãâò öëþì, ÷âå íò ìïü î ôë òñëà,

âòæ îå — ÷âå íò èüò îï äò æï!..

óôïä èï íï àåä øò ãâòè ñë ôëì çò íïì èøôëà âï îå ìó äò!

2011.13.04.

åì òñë, òñë...

óæï âëæ æò æò èë èïâ äòì èáë íå ìï ë ðå îë èëè éå îïäì,

ìïè ùó õï îëæ, ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï îëè øå ò ùò îï óä èë -

þåä èï ìíå ó äå þïè, áïä þï üëí èïòï àë èï ûåì, îë ãëîú „ðòî -

ùï âïî æ íòä çâò ï æòì ü êïì“, îï éï àáèï óí æï, ðóü ÷òì üå þòì

ìï áïî à âå äë øò ïéïî æï åæ ãë èå þë æï æï òìòú ãï íå îò æï ìïñ -

âï îåä àþò äòìì, ùï âò æï åèòã îï úò ï øò æï òëäïæ æï ìò ï èëâ -

íå þòà æï åà èë ìúå íï ìåî âïí üå ìòì ìïè øëþ äë øò.

åî àõåä, îïè æå íò èå æéòà îëè èë ò ìòñ âï îó äï àþò äò ìò æï

óêïí þîóí æå þë æï, ïåîë ðëî ü øò ÷ï èëì âåì üîï ðò æïí, àáâåíì

þò äåàì øüïè ðò ïîï ïá â ìë! ïîï æï, óþ îï äëæ, èáîáï äïæ åè ÷ íå -

ë æï! îë úï ÷ï èë æò ë æï üîïð çå, êëí ü îë äò ëî áïä þï üëíì

óàõ îï, æïâ þ îóí æå þò æï àáâåí èå îå æï ãå äï ðï îï êå þò àë!..

— Ïî­äóì­àåøü,­íàï­óã­àëà!­ß­îäíà,­à­òàêèõ­ñâèíåé­ó­ìåíÿ

òûñÿ÷è!

áïä þï üë íò èïòï ãï íïã î ûëþì àõîë þïì (êë îåì ðëí æåíüì

åìï óþ îå þï): „ïò, îï èòàõ îï ðï ìó õïæ! èå êò æåâ, ÷å èò âï îï ó -

æòà, þë æò øòì èëõ æïì âå äë æò!

ùïî èë âòæ ãò íå, åì ðï íå àò, ìï æïú èò âåè ã çïâ îå þë æò æï

ìï æïú èï íïè æåú ïîï åî àõåä ôåõ çå èæãï îò èï ñó îå þå äò

æòæ õïíì èòê îïâ æï üïøì, æï ïò, ÷åèì ìïè øëþ äë øò, ÷åèì àþò -

äòì øò åì ìï øò íå äò øå ó îïúõ ñë ôï!“

èóî èïíì àó æï âó öå îåþà,
öãó þó îò ïì...

100 ùäòì ùò íïà, 1914 ùäòì 7 àå þåî âïäì, æò æò îó ìò ðë -

å üò ïäåá ìïíæî þäë êò ùåîì ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þóä ãå -

íò ï äóî äåáìì — „Íî÷ü, óëèöà, ôîíàðü, àï ò åêà“, óô îë

ìùë îïæ, äåá ìòì ìï õåä ùë æå þïï „Ïëÿñêè ñìå ðòè“, îë èå -

äòú õó àò àï âò ìï ãïí øåæ ãå þï æï ìùë îåæ èå ë îå àï âòì

ìïùñò ìò ìüîò áë íò àïï úíë þò äò åì äåá ìò.

èóî èïí öãó þó îò ïè, ïî øåâ ú æå þò àó âòüñ âò, úëúõïä

áïî à âåä èùå îïä àï ãïí, ñâå äï çå èå üïæ òúòì, òú íëþì æï ï.ø.

îó ìóä äò üå îï üó îïì. ðò îï æïæ èå — ãï úò äå þòà íïê äå þïæ.

åî àõåä æå æï-óíò âåî ìò üå üòì åçë øò âìõåæ âïîà (ïìå, 4-

5 ùäòì ùò íïí æå äò ïè þï âòï), âìï óþ îëþà îó ìóä ðë å çò ï çå.

îï üëè éïú èë èåð îò ï íï æï çå èëõ ìå íå þó äò äåá ìò âàáâò.

âúæò äëþ æò, üåá ì üò ïî øåè ø äë æï, èïã îïè, îë ãëîú ïìåà

æîëì õøò îïæ õæå þï õëä èå, þë äë ìüîò áëí øò, àóî èå,

ìòüñ âå þò ãï æï âï ïæ ãò äå.

Íî÷ü,­ëåäÿíàÿ­ðÿáü­êàíàëà,

Àï­ò­åêà,­óëèöà,­ôîíàðü-òì íïú â äïæ, èòà á âïèì — óëèöà,

àï­ò­åêà,­ôîíàðü.

èóî èïí èï õå äò ÷ï èïâ äë èï öï øò, êò æåâ ãï ò èå ë îåë, èå -

óþ íå þï.

úë üï øåâ ú þò, íå üïâ îï üëè èï èå ë îå þò íåþì—èåà áò!

îë úï èå ë îå æïú ïìå âàáâò — óëèöà,­àï­ò­åêà,­ôîíàðü, —

ãå íò ï äó îòï! (åì èò ìò ìüò äòï!) þåâ îïæ ìöë þòï ëîò ãò íïä -

ìë!.. òèò üëè, îëè öåî áó ÷ï óí æï ùïî èë ò ìï õëì èêòàõ âåä èï,

èå îå ïô àò ï áò æï þë äëì — ôï îï íòë!

òìå, æéå ìïú ïî âò úò, ãóä ù î ôå äïæ ìöå îï èïì åì àó

èïé âï äï êëþì?

àó èïî à äïú ïìåï, àó èïî à äï ÷å èò âï îò ïí üò ìöëþì,

ñë ÷ïé èå! ïî æïâ îå âò âïî ðë åü àï  èå ôå åþì?!
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èêâåàî „ðïî“-øò øå ðï îó äï, èå ë îå øåè àõ âå âï øò

ôøâòí âò å îò „ôïî“-ò ïóôï îå þòï æï ïìå àò ãï ë îå -

þòà ìóä ìõâï æïì õ âï îï èå åþì æïî á èå âòï.

þï îåè ïá âå æïâ ì ûò íëà, îëè òí ã äò ìó îïæ

ôëì üòì øå íë þïì post office ¸áâòï, ìï åî àë æïú,

æï ùå ìå þó äå þòì  øå íë þïì, ìïè ìï õó îåþ îòâ ïðïî -

üï èåíüì ëôò ìò áâòï æï åì ìòüñ âï æò æò õï íòï ãïâ -

î úåä æï ÷âåí øò, èïã îïè æéåè æå ñóîì ãâÿîòì,

îëè ëôòì øò èë èó øï âåì àóî èå çë ãï æïæ ëôò úå -

îò åùë æå þï. åì òèò üëè, îëè åì ìòüñ âï ëîò ëæ ìï -

ó êó íòà ïæ îå ìïè õåæ îë ãçå þòà øå èë ðï îó äï

÷âåíì åíï çå, èå ëè îòì ÷òí ìïú æïî á èå âòï æï õïä õ -

øò êò æåâ æï èï üå þòà ÿïæ îï êòì ôò ãó îï ìïú. 

ïþï?! ïò ïìå àò ôëì üïï.

P.S. åì þë äë îåð äò êï  øå ãòû äò ïà ïî æï ðëì -

üëà.  

òóèë îò

ãï èò ãë íòï, ïîï âòí òúòì, îï ïîòì òóèë îò æï

ïèï øòï èàå äò òóèë îòë.

ïè ìòüñ âòì èîï âïä ãïí èïî üå þï àï ãïí ñâå äï -

çå èå üïæ òì ìï æï âåî ìòï èëè ùëíì, òóèë îò òìïï,

îïú ãâï úò íåþì æï ãâa è õò ï îó äåþ ìë.

ïè ìï åî àï øë îò ìë çë ãïæ êï úëþ îò ó äò HUMOR-

òì „óò“-àò æïùñå þó äò ÷âå íå ó äò âåî ìòï ïø êï îïæ

îó ìó äò æï íïï êïä êò îå þó äò - ÞÌÎÐ æï ïø êï -

îïæ XIX-XX ìï ó êó íå àï èòö íï çåï ôåì â ãïæ ã èó äò,

àë îåè ìóä õïí-ìï þïì àïí, ïí üëí êï àë äò êëì àïí,

òëïíå þï üë íòø âòä àïí, àâòà îë èïí üò êë ìåþ àïí,

æë æïø âòä àïí æï èòì æ îë òí æåä ïâ üë îåþ àïí øå -

æï îå þòà åâ îë ðó äò âåî ìòï ãâõâæå þï - ¸ó èë îò.

òìå êò ìòüñ âï óõ ìë âïî æîë øò, ûâåä ìï þåî û -

íåà øò æï þï æå þó äï. ïí üò êóî èå æò úò íï øò àâäòæ -

íåí, îëè ïæï èò ï íòì ôò çò êóî èæãë èï îå ë þïì ëàõò

ìòàõòì - ìòì õ äòì, äòè ôòì, ñâò àå äò íïé âå äò ìï æï

øï âò íïé âå äòì þï äïí ìò ãï íï ðò îë þåþì æï ïè íï çïâì

¸ó èë îò, ¸ó èë îï äó îò ìòàõå åùë æå þë æï. àó

ìòàõå àï àï íï ôïî æë þï ìï àï íï æë òñë, ïæï èò ï íò

àïâì êïî ãïæ ãîûíëþ æï æï êïîã õï ìò ïà çåú æãå -

þë æï. äï àò íóî øò êò ïè ìòüñ âïè óê âå æéå âïí æå äò

èíòø â íå äë þï øå ò ûò íï - õï äò ìòì, èõò ï îó äå þò ìï æï

ìò úò äòì ãï èëè ù âåâ ïîìì æï åî á âï. 

ãó äò æïã ùñ æå þï æï ãï ãòê âòî æå þï, ïí üò êó îò

õï íò æïí ëúò ìï ó êó íå ãï ìó äï, ìï íïè åì ìòüñ âï

áïî àóä øò ïãåî XVIII ìï ó êó íå øò ûäòâì ãï èë ÷å íò -

äï öåî åâ îë ðò çå þó äò ¸ó èë îòì, èå îå êò îó ìò -

úòì üó äò òóèë îòì ôëî èò àë.

ïî øåú æåà. ïìå àò êïî ãò ìòüñ âòì øåà âò ìå þïì

÷âå íò åíï ãï íï ïè æå íò õíòà ãï æï æåþ æï? ïþï ãï -

âòõ ìå íëà, îïì ïè þëþ æ íåí ÷âå íò ùò íïð îå þò èïì çå,

âòíú òóèëîì ãï èë ï ÷åí æï, îïë, îïì øâîå þïë, îë -

èåä çèíïì èò ó ìï æï ãåþ æ íåí. ïêò áïî àó äò åî àëþ

çèíó îò åíï ãïõ äïâà. îïì æï - õóè îëþ ìë. ñó îò

èò âòã æëà ûòî û âåä áïî àóä ìòüñ âåþì õóè îë þï,

âõóè îëþ, ìï õó èï îë, õó èï îï æï íïà äïæ ÷ïã âåì -

èå þï öåî êò æåâ õïí èåü åðë áï øò ãï áïî àóä ç è íå -

þó äò ðï äòè ô ìåì üå þòì æîë òí æå äò äï àò íó îò

ìòüñ âï - ¸ó èë îëþì - õó èë îëþì, ¸ó èë îë þï - õóè -

îë þï æï ïìå øåè æåã.

îï ãï ìï ëú îïæ òúòì ïè ÷âåí èï åíïè óúõë ó îò

ïî ìå þò àò ìï õå äå þòì áïî àóä çèíå þïæ ãï æïá úå -

âï. ïî ãå õóè îå þòà, ìå îò ë çó äïæ âïè þëþ.

þëé èï

àó ïî âúæå þò, èå àåî à èå üå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò åá â àò èå èàïù èòí æå -

äò ùåî æï: „þë éë èòä àï èùâï äå þåä àï  ïîï øå òùñ íï îåþì åê äå ìòï“-ë. ïã -

îåà âå 1259 ùäòì åîà ìï åê äå ìòë æë êó èåí ü øò, áîòì üò ï íó äò æï îòì õå þòì

üò ðò óî üåá ì ü øò øåè õ âåæ îòï: „êîóä è úï ïîì ìòüñó å àå éèîàå å þò ìïò

èêó æï îò æï úëúõï äò, ãï óõ ì íå äïà ëî àï âå øò íï úõë îå þò àï; æï íï ùò äòè -

úï èò ìò íåì üë îòì æï ëîò ãå íòì àïí æïì öòä ïîú; æï-úï-òí à á èòì þë éë -

èòä àï ìåþî, øå-èúï-åæå þòì ûîùë äï êï å íò ìò, êåà îò ãå çò ìò, øòø à âò äò

òóæï ìò, ìë æë èåä àï æï ãë èë îåä àï úåúõ äò àï æï ùóí ùó þò àï æï òù âòì.“

ïè ôîïã èåí üåþ øò òè àï âòà âå ÷å èò ñó îïæéå þï åî à èï ìòüñ âïè èò òá úòï -

„þë éë èòä àï“,  „þë éë èòä àï ìåþî“. åì „þë éë èòä íò“, ïõ äå þó îïæ êò „þë -

ãë èò äå þò“, ïè æï ìõâï ûâåä áïî àóä üåá ì üåþ øò åê äå ìò òì ãïí èêïú îïæ

óïî ñë ôòä íò îëè ÷ï íïí, òóæïì, ìë æëè-ãë èë îò åä àï àó êï å íòì èìãïâì

æïè íï øï âå å þïæ îëè èë òõ ìå íå þò ïí, - âòíú ïîò ïí æï îïú ïîò ïí, úíë þò äòï:

ïìå X-XV ìï ó êó íå åþ øò ãïâ î úå äå þóä ïí üòê äå îò êï äóî èëû îï ë þïì åùë -

æå þï, øåè æ ãëè øò ôîïí êï üï îåþ çåú îëè òáë íòï ãïâ äå íï. ìï õå äò èëûé â îå -

þòì øåè á è íå äòì - âòí èå èéâæåä þë ãë èò äòì (ûâåä áïî àó äïæ þë éë èò äòì)

ãï èë åùë æïà. èïî à ä èï æò æåþ äó îò æï êï àë äò êó îò ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ

þë ãë èò äå þò ïè ü êò úåþ æ íåí, àòà áëì ûâå äò ïéT á èòì õï íï øò ïæï èò ï íåþì ãï -

íï ãåþ æï éèåî àòì óô îë ìò øâò äò ìï üï íò å äò æï ìùë îåæ èïí æï ï üå õï ïæï -

èò ï íåþì ùïî é â íï, þï þò äë íòì ãë æë äò æï ìõâï ïàï ìò óþå æó îå þï, áîòì üåè

öâïî ú èòì ûï äòà æï ï êïî ã âò íï ìï üï íò åäì éâàï åþ îò ë þï æï öë öë õåà øò

ãï íïè ùå ìï. ïè ìï ôóû âåä çå æïñ î æ íë þòà æï òèòì ãï èë, îëè þë ãë èò äåþì,

èï àò ïç îòà þò çïí üò òì òè ðå îò ï øò åîòú æï þå îòú óìï èïî à äëæ åðñ îë þë -

æï, èïà ùò ïé øò ÷ï èë ñï äòþ æï èëûé â îå þï, àòà áëì æï èï üå îò ï äó îò ìïè ñï -

îë éâàòì êò ïîï, ìï üï íòì èò å îïï øåá è íò äò. ïèò üëè ïæï èò ï íò óí æï ãï íóæ -

ãåì úëæ âåþ øò ÷ï ûò îóä áâåñ íò å îå þïì æï ìó äòì ìïõ ì íå äïæ éèåîàì èò å -

èïî àëì. ïèò ìïà âòì óêò æó îå ìò ïì êå üòç èòï ìï ÿò îë. þë ãë èò äå þò óïî ̧  -

ñëô æ íåí ûâåä ïé Tá èïì, ìï åê äå ìòë òåîïî áò ïì, äò üóî ãò ïì, ùèòí æï íï ùò -

äåþì, öâïîì, õï üåþì, éâàòì è øëþ äòì óèïí êë å þïì, ùèòí æïí àï êóäüì, üïû -

îåþì, ïé æ ãë èïì. èïà èëûé â îå þï øò ìï üï íï àïí æï àïí æï úå èó äò ïí ãå äë -

çò æïí æï èë ó êò æå þåä, óô äòì àï íïì ùëî éâàï å þïæ ãïî æï òá è íï. ïè ã âïî

èëûé â îå þåþì, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, „æó ï äòì üóîì“ óùë æå þåí.

àïâ æï ðòî âå äïæ ìï ò æóè äëæ ìïá èò ï íëþ æ íåí, èïã îïè òè ðå îï üëî èï

ïäåá ìò êëè íå íëì èï þë ãë èò äå þò þïä êï íå àò æïí ãïí æåâ íï. èëûé â îå þï

æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò ãïâ î úåä æï æï èïà çë ãïí èï íò áå âåä íò óùë æåì,

çë ãïí ðóþ äò êï íå þò, ðï üå îï íå þò, êï üï îå þò, ïä þò ãë å äå þò, âïä æåí ìå -

þò, üåá ì î üï îïí üå þò. ïè åîå ìòì þóä ãï îó äò ùïî èë èïâ äë þï æï âòùñå -

þïì îë æò èò å úï - èïà õøò îïæ ìùë îåæ þóä ãï îóä åîå ìåþì, ïí èëê äåæ

þóä ãï îåþì æï êò æåâ óô îë øå èëê äå þó äïæ þóã îåþì óùë æåþ æ íåí, ìï -

ò æï íïú ùïî èë òø âï ôîïí ãó äò ìï äïí ûéï âò ìòüñ âï bougre - þóãé -

îïú ûï äò ïí úóæ üòðì, îó ìó äïæ - èó æï êòë, îëè òüñ âò ïí ïí êò æåâ

óïîåìì íòø íïâì. àóè úï, èï ãï äò àïæ þëì íò ï øò XIII-XV ìï ó êó íå åþ øò þë -

ãë èò äë þï ëôò úò ï äóî îå äò ãò ï æïú êò ïéò ï îåì, òáï óî èï ìåî þåþ èï

ïèòì ãï èë ïîú êï àë äò êë þï èò ò éåì, ïîú èïî à èï æò æåþ äë þï, æï ïèò -

üë èïú àóî á àï øå èë ìå âòì øåè æ ãëè òëäïæ ãï èï¸ èï æò ïí æ íåí.

æï èå àïí õ èå þòà, åì ñë âå äò âå àï âòì àï âïæ åî àëþ ìï òí üå îå ìëï, èïã îïè

÷å èò ñó îïæéå þï èò òðñ îë ïè ìòüñ âòì ûâåä áïî àóä èï üîïí ì ê îòð úò ïè -  „þë -

éë èòä íò“. àó „æï“ ðîå ôòáìì æï âóî àïâà, (ïîï æï, áïî àóä åíïì óñ âïîì æï

åèïî ö âå þï ðîå ôòáì-ìó ôòá ìå þòà  óúõë ìòüñ âï àï èë øò íï ó îå þï) èò âò éåþà

„æï þë éë èòä íò“. ̧ ë æï, åãå þï ìùë îåæ ïìå èëõ æï æï àï íï èåæ îë âå áïî Tó äò

ìòüñ âï „þëé èï“, „æï þëé è âï“, „æï þëé èò äò“ æï ìõâï ìùë îåæ ïáå æïí ùïî èë -

òø âï-èåà áò. øå ìï þï èò ìò ðåî ìë íï ýòì õï üå þïú êò ïè ñ âï - åê äå ìò òì èò åî øå÷ âå -

íå þóä-æïùñåâ äò äò, éâàòì ðò îò æïí ãï æï âïî æ íò äò åîå üò êë ìò, ãï þë îë -

üå þó äò, þëé èòà ïé ìïâ ìå, èëê äåæ, ûï äò ïí æï þëé(ë)èò äò.

æòæ õïíì ïìå èå ãë íï, èïã îïè èãë íò âúæå þë æò.

áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þòà èï äåá ìò êëí èï ìóä ìõâïã âï îò ãïí èïî -

üå þï èëè úï.

þëé èï (þëé èò ìï) [àóîá. þëé èïê „æïé î ÷ë þï“] - öïâ îò, íïé âå äò.

èï øï ìï æï èå áïî àó äò „þëé èï“ àóî áó äò „éî÷ë þò æïí“ ùïî èëá è íò äï...

àóè úï âòí òúòì, åãåþ åã àóî áó äò „þëé èï êòú“ þóä ãï îå äò „èó æï -

êò æïí“ èëè æò íï îå ëþì.

ïî óí æï òñëì ãï èë îòúõó äò.

gagrZeleba Semdeg nomerSi
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enis wiaRSi
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15 maisi  2015
poeziis meridianebi

64

liutauras degesisi

miwieri

mogvkivis  zamTari

cigebi migelavs 

wlebi ki miwdeba

sul ufro miwdeba

sul ufro zamTrdeba, 

sul ufro iZleva

da wylebic iyinavs 

mWvirval da mtknar siRrmes

sul ufro amRvreul

sul ufro WuWyian nakadebs

ierTebs da iRebs

CainTqavs, Caixvevs.

rogorRa gavigoT

vinRa gvTvlis netavi,

Tavisianebad.

am zizRis nakadSi

Cvenc adamianebs

sul ufro davSordiT

da xalxmac sul ufro

Cvenc Tavi gvaneba

wyevle RmerTi da 

gandidebuli es sibinZure

azeimure

suls mainc aswevs 

zeviT da maRla

is rac arafers 

ar niSnavs ukve

suli sul ufro 

axlos igulebs.

Targmna 

mariam wiklaurma

Ex nihilo

îï èúòîåæòï

æï îï æòïæò,

àâòà óôïäòú æï

àèòì åîàò éåîòú.

÷òüòì ãóäøòú æï

çåúòì ãíòïìøòú

ìòàþëï, àóêò

èòñâïîì æï âèéåîò.

æéååþò àâäåèåí

óúõë èõïîåøò,

îëãëî ãïâïæíë

ñòíóäòì ìâåüò

êëìèëìòì? - âùóõâïî,

ñâåäï „ãïîåøåì“

ãïîåøå èüëâåþì

íïíïüîò þåæò...

èòíæïóãïì âïäòóêïìò

1.

èàåäò éïèå

âåî ãïøîï ùòíæï.

- øåèëæãëèïï.

2.

úõâòîòìùâåîçå øåî÷åíòäò

ñâïâòäòì èüâåîò.

êëúíï SroSanis.

3.

çïèàîòì èçå -

äëäëåþçå ùïèëúèóäò

þóîàòâòà åäïâì.

4.

êâïèäòì ùâîòä àëêçå ãïèëþèóäò

áëõåþò úòæïí åøâåþòïí.

çïèàîòì óéîóþäë, 

íïàåäò æéåï.

5.

þïéøò æïþèóäò ûïéäòì ãïîåøå,

åîàò âïøäòú êò

âåî èëùñæåþï ïè âïøäòì õòæïí.

6.

øåèëæãëèòì ùâòèïï.

åîàïæåîàò íïàåäò ìïõå 

ìâåä ðäïêïüçå

êîàòì èàåä áïäïáøò.

7.

òè óüâòíëþïì, 

çåúòåîèï îïú ÷âåí ãâòþëûï,  

ùïòéåþì àïâïæ.

8.

àòàáëìæï àëâäøò 

ãçïì òêâäåâæåì

êïîóìåäòì úõåíò, 

- àåíæåþï òìå.

9.

èòèëôïíüï åáìêóîìïíüåþò

æï úïîòåäò ìïìèòìåþò

øåïâìë ùâòèïè.

10.

õòì áâåæï üëüçå

¸êòæòï âïøäò, -

èëèúîë êþòäåþòì 

ïíïþåÿæåþòà.

àïîãèíï 

kato javaxiSvilma

l i t v u r i  g a z a f x u l i

äòü âï øò èîï âïä íï ò îò äò üå îï üó îó -

äò ôåì üò âï äò üïî æå þï. èïà ãïí „äòü âó -
îò ãï çïôõó äò“ ãï èëî ÷å ó äòï. òì ëàõ èï

ðë åü èï 51 ùäòì ùò íïà æï ï ïî ìï æï ïà ùåä -

çå èå üòï, îïú ìï åî àï øë îò ìë ìüï üó ìòú

èò å íò ÿï. ëîò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò, èï ò ìòì

àâå øò èàå äò äòü âï ïè ôåì üò âï äòì ðòî -

æï ðò îò àó òîò þò èë íï ùò äå õæå þï. ôåì üò -

âï äòì èìâäå äë þï çå ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

ðîå çò æåí üò æïí æï ðïî äï èåí üò æïí

æïùñå þó äò ñë âå äò äòü âå äòì éòî ìå þòì

ìïá èåï: þòþ äò ë àå êå þò, ìïõä-èó çå ó èå þò,

ìêâå îå þò, áó ÷å þò, óíò âåî ìò üå üå þò, îå ãò -

ë íòì ðï üï îï áï äï áå þò, ìëô äå þò ñâåä ãïí

ôåì üò âï äòì ìï òí üå îå ìë ðîëã îï èòà æï -

ãåã èòä øåõ âåæ îåþì, ìï ôåì üò âï äë êòàõ -

âïì, ðë å çò òì ìï éï èë åþì æï æòì êó ìò åþì

gamarTaven. ïàò ùå äòï ôåì üò âï äò äòü -

âåä ðë åü àï öãó ôåþì ïã çïâ íòì ìõâï æïì õ -

âï áâå ñï íï øò. åì áâåñ íå þòú ïìå âå õæå þï

äòü âó îò ãï çïôõó äòì èïì ðòí ûå äòú æï

èë íï ùò äåú, îïæ ãïí ìï ôåì üò âï äë ðîëã -

îï èòì ôïî ã äåþ øò ïè áâå ñï íï øò îïè æå íò èå

àâòà ïæ îå òùñå þï äòü âó îò ðë å çò òì àïî -

ã è íï æï äò üå îï üó îó äò óî àò åî àë þå þò

ïèï àó òè àï ë þòì, ëì üï üë þòì èùå îïä àï

øë îòì. ïìå âå äòü âó îïæ òàïî ã è íå þï, øå ìï -

þï èò ìïæ, ñâå äï èë íï ùò äå áâåñ íòì ðë åziis

íò èó øå þòú. 

ìï áïî à âå äë øò „äòü âó îò ãï çïôõó -

äò“ ðòî âå äïæ øïî øïí ÷ï èëþ î ûïí æï æï

ìï òí üå îå ìë ðîëã îï èòà ùïî æ ãï áïî à -

âåä èàïî ã è íå äåþ àïí åî àïæ îë ãëîú
àþò äòì øò, ïìå âå ÷ïî ãïä øò, âï ýï-
ôøï âå äïì ìïõä-èó çå óè øò. ïèï âå ôåì -

üò âï äòì èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï ãïõ ä -

æïà ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ èò åî

ìë äò æó îò êîå þó äòì ãï èë úå èï, „àï íï -

èåæ îë âå äòü âó îò ðë å çòï“, îë èåä øòú

ãï åî àò ïí æï ìõâï æïì õ âï ùäåþ øò áïî àó -

äïæ àïî ã è íò äò äòü âó îò ðë å ziis íò èó -

øå þò. ùåäì „äòü âóî ãï çïôõóäì“ àå äï -
âò óèïì ðòí û äåþì àþò äòì àïí åî àïæ.

ïè ôåì üò âï äòì æï ìõâï þåâ îò êïî ãò ìïá -

èòì ëî ãï íò çï üë îå þò ïîò ïí äòü âó îò

åíòì èàïî ã è íå äò áïä þï üë íò íï íï æå âò -
ûå æï äòü âó îò êóä üó îòì úåí ü îò,

îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþì ðîë ôå ìë -

îò âò æïì êï âï äò óì êï ìò. ôåì üò âï äò 18

èï òìì áë þó äå àò æïí ïòéåþì ìüïîüì,

ìï æïú ïìå âå ïá üò ó îïæ èó øï ëþì „äòü -
âó îò êóä üó îòì úåí ü îòì ôò äò ï äò“,

24 èï òìì æïþ îóí æå þï äòü âï øò æï øå óî à -

æå þï òè èîï âïä ôå îë âïí ðîëã îï èïì, îë -

èåä ìïú ñë âåä ù äò ó îïæ ìàï âï çë þåí ðë -

å çò òì èëñ âï îó äåþì ïè ôåì üò âï äòì ëî -

ãï íò çï üë îå þò. ùåäì ðòî âå äïæ, ôåì üò -

âï äòì 7 èë íï ùò äå äòü âå äò ðë å üò æïí 3

ðë å üò ãï åè ã çïâ îå þï æï èë òâ äòì ìëè õå -
àòì îåì ðóþ äò êï ìïú, õë äë 24 èï òìì

äòü âå äò ðë å üåþ àïí åî àïæ äòü âï øò ãï -

åè ã çïâ îå þï ìëè õå àòì èùå îïä àï êïâ -
øò îòì õåä è ûé âï íå äò, õë äë áïî à âå -

äò ðë å üå þò æïí èï îò ïè ùòê äï ó îò. ôåì -

üò âï äòì ôïî ã äåþ øò áïî à âåä ðë åüì

óèïì ðòí û äåþì ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ë æï

äòü âï øò èúõëâ îå þò áïî à âå äå þòú. 



æïå (øåí)

æïå, ìòçèïîèï ÷åèò àïâò êâäïâ ãïãïõìåíëì,

üó÷åþò üó÷åþì æïåêëíëì, áïîòà âíåþóäò;

øåáïíæåì èùóõîøò ìõåóäåþò - ÷åèò æï øåíò,

ïèï ìëôäòìï ìïúæóîàïãïí ãïîòæåþóäò.

æïå, ÷âåí âòñëà, îëãëîú àáèóäï, åîà ìóä æï åîà õëîú,

æïå, âåîïâòí æïåùòëì æîëòì üïòÿìïú...

îëúï ìïéïàïì ûòäì èëâî÷åþòà, ïèïìïú øåãàõëâ,

÷âåíò ìóäåþò øåòrùñïì æï úïøò ïòÿîïì.

îïèæåíò æéåï

îïèæåíò æéåï

áïîòì æåâíïì ãïæïñëäòäò

æï ìåâæòì èùæåï

èïàò èçåîï, èïàò ðîëôòäò.

ãïêòúõå åì ãçï,

ãïæèëéâïîå úîåèäåþò èùâåäò...

üñóòäïæ èùñåèìïâ

òè æéååþì æï üñóòäïæ åäò...

ìõâï ìõòâò ïè ìóäì

óêâå âåéïî åìïäþóíåþï,

èïì ìùëîåæ òì ìóîì,

îïú ãïôîòíæï èëóþîóíåþäïæ.

Targmna 

robert mesxma

âòëäåüï øëþäòíìêïòüå                                              

îëãëîú çëãöåî  õæåþï 

õæåþï,  îëè çëãöåî

þïþóïùâåîïì  ïõïäæïùóîóä  

éâòíëì ìâïèåí

àèïøåâåîúõäòäò  èïèïêïúåþòú.   

ìâïèåí øïâò úòîúåäòì éâòíëì,

øïâò  èëúõïîòì,

ïäóþäòì,

ýëäëì,

õóîüêèåäòì éâòíëì

ìâïèåí æï ìâïèåí úòìïîüñåäòì øâòæôåîï  éâòíëì

èïíïèæå, ìïíïè éïèå

ïî ÷ïïáîëþì

ñâåäï  õíóäìï æï  ñâåäï  íïàåìì

æï  ïî  æïþòíæïâì. 

çëãöåî  òìòíòú, åì àèïàåàîò æï ÿïéïîï èïèïêïúåþòú

èëóêòæåþåí  ìòãïîåüì æï

äïùòîïêò  þòÿåþòâòà 

òäåùåþòïí

çïôõóäòì æòäòì

îûòìôåîò íòìäòà.

ãóäèïâòùñëþï 

ìïæéïú áîåþï æï òêïîãåþï

áóæåþò,  

èçòì ìïàâïäååþò, 

òêïîãåþï ìïæéïú áëäãåþòú. 

ãïï÷íòï, ùåäòùïæòì îëèåäò æîëï,

æòäïï àó  ìïéïèëì  þòíæò,

æï  ïèòíæìïú ãïï÷íòï,  èçåï àó ùâòèï. 

èëþòäóîìïú õëè  ìùëîåæ èïøòí âåî òðëâò, 

îëúï öæåþï ïêóèóäïüëîò æï

óîåêå èåîå  ìïêóàïî  àïâì, îïèæåíòú ãòíæï!

ãïìïéåþåþò  ùïèäòì ïþåþòì óêïí òèïäåþòïí,

ùïèäòì ïþåþò - ãïìïéåþåþòì áâåø.

ëæåìéïú àïâòú ìïæéïú æïãâåêïîãåþï

æï   ùïâòæåà, 

òáíåþ  ìïèøëþäëøò èïòíú âòðëâëà. 

* 
*

*

âòõìåíåþ:

àëâæï, áïîþóáò òùñåþëæï,  æòæò íïèáåîò,

òè æòäòà  ôåõò  ìîòïäåþæï òìå ìïøòíäïæ...

èëðòîæïðòîå ìïõäøò èúõëâîåþèï æåæïþåîèï

ôåõìïúèåäåþçå ïèëòúâï ùòíæåþò ûâåäò

æï ÷âåóäåþïì óéïäïüï:

ãïúóõúóõæï áïäïáòì úåíüîøò, 

ìïóçèòìàâòì ðóîòì ìïñòæäïæ. 

ðóîò êò...  ðóîò...

ïî òñë ðóîò!

âåîúåîà èïíáïíïì  òè ñòíâïøò æï òè áïîþóáøò

âåî ãïåþåæï  ãëîïêçå ïìâäï.

ïî òñë ðóîò

éïèòì èåîå, ùóõïíæåäì èåîå.

æï òìåàò õèïóîò  ïüñæï,

àòàáëìæï èëî÷ï  ñâåäïôåîò!

øòèøòäò æïæãï!

ïèåí!
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âòúò æï  èöåîï - ìùëîåæ ïìåà   æéåì, åîà  ïìåà  æòäïì

ãïèëòãëíåì äòüâåäåþèï ðïîòçò -

æïþîïùóäò  ôóíTóøåþòàï æï øïâò, áïôáïôï ñïâòà. 

àïíïìùëîëþï

ÿîåä êïüïçå ïî  óíæï àáâï:  - Wîåäòï êïüï

æï  ïîú  ûïéäçå - îëüâåòäåîò.

ïîú èóõòì áåþï øåòûäåþï,

ãâåîæòà îëè óæãïì  èëøîòïäå  íåêåî÷õïäò, 

èïì åùñòíåþï.   

æïíïì òüñâò,

ðóîì åùñòíåþï.

æåæïèòùïìïú åùñòíåþï,

àó òüñâò `zåúïì~.

ïîú øåíì ãëãëì  óíæï êëúíë ãóäòì  ùïìâäïèæå, 

îëúï  ìïæéïú,  èæòíïîòì ðòîïì,

ñâïâòì øëàõâò

æï  ìüâåíì  þóäþóäò.

ïî  øåòûäåþï, îëè  øåäïõë âòíèåì óôäåþï,

àóíæ òñëì äëàò - äóæòì þëàäòà.

èøâòæëþòà ìïèøëþäëâ  

æï  ìòúëúõäåâ 

æï ìòñâïîóäë,

èïðïüòåà, àó øåãòûäòïà.

íóîïâòì åüñâòà  ãïèïîöëþïì,

îïæãïí ÷ïàâäòïí, îëè øåí  èïì æïìæåâ

æï óàâïäàâïäåþ.

àïîãèíï 

lela cucqiriZem

ãòüòì íëîâòäïìò

þåæíòåîò - üþïøò ñëôíòìïì

...÷âåí çóîãåþòà ïâùåùåà ìïùëäò, ãïâúâïäåà èïäåþò,

âòàïèïøåà ìïêóàïîò ûâäåþòà...

I

âïðòîåþ, íïâòà ãïæïâúóîë íïðòîòìïêåí...

âåôåîåþò øåíì þïãååþì ÷åèò åíòà æï ïäåîìòà ïèëâóñâåþò

øåíò ñåäòì ïéèïîàì

èõîåþïèæå.

êëúíòà ãïâòâäò øåíì èïöåþì, àòàåþì, ÷ïâòûòîåþò ÿòðòì ÿïøò,

øåíò ôåõòì èëìïæîåêåäçå,

òìå îëãëîú èøòåîò üêòðï

çïôõóäòì àèåíòà.

èòâåæòíåþò üþòì ãïéèï íïâòà...

èòõèëþì íòêïðàïí ùâíòïíò èìõïäò, îëèåäøòú ôóüêîåþì

ãïóèïîàïâà èõòïîóäåþï,

óíæï æïâêîòôë øåíò èêåîæò,  èùòôå áäòïâò, ìòìïâìòìãïí

ðòîãïõìíòäåþò,

îïæãïí èòõèëþåí, îëãëîú èàòæïí æïøâåþóäò àåàîò

êîï âå þò.

üïûîåþì øåâåõå ñâîòèïäåþòà, ãïâúæò ùïèùïèåþì æï øóþäì,

üó÷åþòà ïâïêîòôå èùòôå ñóîûåíò - ëôäòì èïîúâ äåþò.

II

éïèòà, îëæåìïú üþï ãïæïâúóîåà æï âòõòäåà íïðòîò...

ìòîúõâòäòìïãïí, îïêò âåîïôåîì øåïôïîåì àâïäåþò,

âïîìêâäïâåþèï ïòôïîåì ðòîçå õåäåþò. ÷âåí æîëøåþòâòà

æïâóáíòåà ÷âåíò ìïèëìò æï íò÷þåþòâòà âóìâïèæòà ôå -

õåþì. ìòéîèåì èòâïíæåà èåõìòåîåþòì þïæå, æïòèìõâîï éó -

çï, æåæïèòùïçå îëè ãâïèïãîåþæï. ðòîòìáïîèï ÷ïïþîó íï

÷âåíò êâíåìï ÷âåíìïâå ñåäøò, õèïóîàïí åîàïæ...

ìòîúõâòäòìïãïí, îïêò âåîïôåîì øåïôïîåì àâïäåþò,

âïîì êâ äï âåþèï ïòôïîåì ðòîçå õåäåþò.

æï îëúï òñë, èòâïæåáòà èåëîå íïðòîì, îëèåäòú ¸ãïâæï

ðïüïîï æï ðîëâòíúòóä áïäïá ¸ïæåìì. ìïâìå èàâïîåì

ãïëúåþòìãïí ãïåéë ðòîò.

÷âåí äåîùèòïíøò èòâïüëâåà èàâîïäò èåþëîíå. ãïèëâï à -

âîåà æï ôóäò, îëèåäòú òñë ãçòì ìïôïìóîò, ëðòóèìï æï

îïêòïøò ãïæïâòõïæåà. 

èë÷ïíæï òìå, àòàáëì îïú èåüïæ âóïõäëâæåþëæòà íï ðòîì

_ óôîë èåüïæ ãâøëîæåþëæï òì.

÷âåí æïâòíïõåà úõëâåäåþòà ãïîøåèëîüñèóäò ãëþò, ðïíò

óêîïâæï ûâïäçå. ìòîúõâòäòìïãïí, îïêò âåîïôåîì øåïôï -

îåì àâïäåþò, âïîìêâäïâåþèï ïòôïîåì ðòîçå õåäåþò æï

æïýòíåþòà óúáåîæíåí üþåþì - æåæïèòùòì éòï ÿîòäëþåþì,

îëèäåþøòú âòêäïêíåþëæòà ÷âåí, âíåþòà ãïàïíãóäò

ÿòïñåäåþò, îëèåäàïú ìùñóîëæïà ìòúë ú õäå æï ìòêâ æò -

äò, àòàëåóäò èåëîòìïàâòì, æï þåæíò åîå þò, ìïíïè åêóà -

v íëæíåí üþïì æï ãïóîêâåâäëþïì.

rom

rom izrdebodes

bambukis tyeebi

alpur velebze -

Cven sawerad gamoviyenebdiT

bambukis joxebs

(ankesebic gadarCebodnen

gamoTlisas)

davwerdiT ieroglifebiT

ieroglifebi:

gisosebi da gvelebi

saxuravebi da horizontebi

qliavisdari ovalebi

iakis TmasaviT msxvili nemsebi

tetrahedronis Rrmulebi

ovalebi haeris ormoebisgan

Subis wamwamebi da najaxis saxelurebi

danis pirebi da sadgisebi

grexili gvarlis morevebi

usasrulobis patara bayayebi

Zvlis harpunebi 

berketebi da brtyeltuCebi

futkris nestrebi

ablabudas qselebi

----------------

da mainc

araferi Seicvleboda

davwerdiT ise, rogorc axla -

mowyenilobisgan

sasowarkveTilebisgan

melanqoliiT dapurebulebi.

da sikvdilic iseTive gamWvirvale iqneboda

rogoric dila,

15 maisi  2015
poeziis meridianebi
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nemsiylapias pawia TvalebSi,

rogorc balerinebis cekva edelvaisTa Soris,

Zroxis bRavilis akompanementiT.

øåíò ìõåóäòì óæïþíëøò âåõåüåþëæò

óæïþíë òñë ìõåóäò øåíò æï âõåüòïäëþæò. ùñóîâòäì

âóêäïâæò ïáäåèì øåíò ÿòðòæïí. áïîìïúïâò òñë øåíò

èêåîæòì þëîúâåþò, ìïæïú èõóîâïäå êïíòì ìïôïîøò àïâì

ïôïîåþæíåí ãâåäåþò æï èëîòåäåþò. òåîòáëíòì âïîæòì

ôórúäåþò èòèëåôïíüï áïîì. èå ãïíâïãîûëþæò õåüòïäì

øåíò èëóõåäàåþåäò, èùâåäò ìõåóäòì óæïþíëøò. âåî

èëâòðëâå ìòèøâòæòì ùåîüòäò, îëèåäòú èëèúåèæï íòøïíì

æïìïìîóäòì, îïìïú ïõäïâì ìòèøâòæå. ùñóîâòäòìãïí ãïèò ø -

îï ìïìï æï ìïíóãåøëæ ïîìïæ èë÷ïíæï ÷îæòäòì èïã âïîò. èå

âòñïâò èùåîò _ èäëúâåäò,  èëèäëæòíå æòäòì úâïîòìa øåíì

ùïèùïèåþçå. æïâåõåüåþëæò øåíò ìõåóäòì óæïþíëøò, èïú æó -

îïæ èòõèëþæíåí ìòêâæòäòì âåäòìêåí øåíò àâïäåþò. ãçïçå

ìïíòøíåæ ãïèëåôòííåí øåíò õïäåþò æï âïîìêâäïâåþòì íïë -

ÿå þøò èë÷ïíæï îóêï, þîèï üëðëã îïôåþì îëè øååæãòíïà.

àåûëçå êîàëæï æòæò æïàâòì àïíïâïîìêâäïâåæò æï èå

èàåäò õèòà ãïâñâòîëæò: sòãò ýåï ïóüïíåäò - ïá âåîïâòí

ãïìùïâäòì ãçïì... æï õèï ÷åèò òñë åáë úïîòåä ÿïøò...

æòäï òñë áâòøòì áïîòøõäòì.

ìóä ïîïôåîò, ìïîêå òíïõïâæï øåíò àèòì âïîúõíïì æåîåô -

íòì þëäëì.

àïîãèíï 

íïüë òíãëîëñâïè

ïíüïíïì òëíòíïìò

ìåíüòèåíüïäóîò

âõåæïâ æïîæòìãïí ãïíïùïèåþ øåíì ôïáòç èçåîïì

èëèåõâòå æï åîàïæ âéâïîëà úîåèäåþò úõåäò

çïíüèï éîóþäåþèï âåî ãïúóîåì âåîï æï âåîï

èïàò ãçï óéòèéïèëï þíåäò

òáíåþ îïòèå øåòúâïäëì ãïíãåþòì íåþòà

æï ïî æïìîóäæåì ïè ÷óèò ùâòèòà òèåæò èïâìåþì

÷âåíò úîåèäåþòà ÷âåíì êïåøïíì èòâåøâåäåþòà

åîàèïíåàì ÷ïâåêëíåþòà æï æïâî÷åþòà ïìå

æï èëãïãëíæåì îïòèå òáíåþ øåí óèöëþåìò

æï ãóäøòú ¸ðëâë íïàåäò îïèå

òùåäåþòïí åì éîóþäåþò æï ìóäò êâíåìòì

õïíãîûäòâëþì èåüïæ íåäò ùâòèï þíåäòï éïèå

æéå ìïõäòæïí èòæòì

ìóäì âåî âòëêåþ

æéå æéåì èò¸ñâåþï èêäïâì åäåàèåäåàò  

èçå ïèëïíïàåþì áïäïáòì àïâçå æï  

èåîå êâäïâ – þíåäåàò 

íåäò þïäåüòà åôòíåþï èòùïì íïîíïîïæ  

úïä-úïäêå åîàïæ 

òïìïèíòì-  æï  íïúîòìôåîò 

÷îæòäåþò õåàï 

òìåâ æï òìåâ õåüòïäò çïèàîòì áó÷åþøò 

ôïíüåäò àëâäòì 

æï îïìïú âåîâòí 

âåîïìæîëì øåúâäòì êâäïâ ìåâæï óìïçéâîë 

èëèúâåäò ñëâäòì 

îþòïí æéååþò 

èçå ïèëïíïàåþì æï èåîå òìåâ – ùñâæòïæò æòæò 

ùóõòäò èòðñîëþì ìóäì èòôëîòïáåþì

èòæòì æéå ìïõäòæïí èòæòì 

ðïîïþëäï

÷âåí âþåîæåþòà æï òì ïî þåîæåþï,

æåèëíò, ãëíåþïøò îëè þóæëþì;

æï âóàâïäàâïäåþ éòèòäòà, óíæëæ

ìïáèååþìï æïG ãïôîåíòä æéååþì, îïìïú êò 

æîëòì õåäò åæåþï. 

÷âåí – èëõóúåþò (ãçï êò – ãïâäòäò),

òì – êâäïâ ÿïþóêò (âòíú ùòí, ùòí ãâòõèëþì – ë, õøòîïæ,

õøòîïæ ìùëîòï îëæò), – 

ðëåçòï âòà – èàîàëäâïîå üëüò,

úõëâîåþï êòæåâ – üëüçå ñâïâòäò.

óìïãíë þïïìò

íó íó ãï¸ñâòîò ìîóäòïæ ïî ãïáâì 

õèïøò ìòíïçå

ëò ïî èòñâïîì èÿïõå þãåîåþò

èêòâïíï õèåþò  

âòàïîú ïäèïìòì ôõïÿóíò èòíïçå

– õèï õëè éâàòìïãïí èïáâì íïþëûåþò  

îï âáíï àó óôïäì ïìå åíåþï

– éâàòìíï÷óáïîò òíìüîóèåíüåþòì

óíæï òìùïâäë èëõèïîåþï ãïèëñåíåþï

èòåíæå äëæòíì

ûïäòïí íïçò òáíåþï éïèå

àòàáëì óôïäò íëõåþçå èëæòì.

àïîãèíï 

æòíïîï êïìîïûåè

* 
*

*

æóèòäòì üîïèïäçå æïåøâíåí æï

ðïåèíòì ïæãòäåþò æïòâòùñåì,

åîàì ûïéäòì ï÷îæòäò ïåæåâíï

èåëîåì áïîò æï êïåøïíò.

æïåøâíåí ìïèñïîëì þÿååþòæïí

ëîò ìïþëäëë ôëàëäòâòà,

ôøâòíïâæï þïäïõò ãïàåäòäò

æï éïèåì òìå íïçïæ øååþòíæï

èïàò íïúîòìôåîò ìïõååþò, 

îëè àâòàâå øåïàîë ïè ìïìèåäèï,

ôîàõòäïæ èòòêîï æï æïïìâåíï

øåìóæîï ìòçèîåþòì ìïõâåâåþòà.

óèïíêë ìòâîúååþøò úï ïñâïâæï

èïàò ìïïáïë ãïàïâæï.

àïîãèíï 

íòíë ìïæéëþåäïøâòäèï
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òüï úåþ æï, ãï îåà ãï ìå òî -

íå þò ìï æï grosbecs-çå1 íï -

æò îë þòì ìóî âò äòú ïî

ãï ï÷ í æï.

ãï âåî íï ò äòì ðò îëâ íå -

þòì ãï èëú íë þïè èò ìòì þå -

îë æïì àïâ ìï üå õò ãï ó ÷ò -

íï, àóè úï êï úò èëì ùëí æï.

íïè æ âò äïæ ìïñ âï îå äò, óù -

ñò íï îò ïõïä ãïç î æï òñë.

îïè æå íò èå æéòì øåè -

æåã êï úòì óêåà ãïú íë þòì

èúæå äë þòà õåä èë úï -

îóäi áïäi àï âòì èüâîå -

âïì èë åø âï, àóè úï ãï éò -

çò ï íå þó äò æïî ÷ï.

ïìå àò ãïí ùñë þò äå þòì

ãï èë áèïîì æï ìüó èïîì

õøò îïæ üë âåþ æï åî àïæ

èïî üëì. èå îå, îë úï èòõ â -

æï, îëè ãï âåî íå ò äò èòì

ïè ã âïî ìïá úò åäì ïîïô îïæ ïã æåþ æï, èòì à âòì ìï êó àï îò àï âòì ûï -

äòà èëõ âå âïì øå å úï æï. ãâåî æò æïí ïî øëî æå þë æï, îë úï òãò áïî -

õ íòì êåí óá èïæ èò ñò ï äåþ æï, ïí batture-ì2 ãïì ù â îòâ æï ìå òî íëþ æï.

áï äò øå ó ðëâ îïæ úæò äëþ æï òè ÷ï êå üò äë þòì éîèïæ ÷ïù â æë -

èïì, îë èåä øòú êïú èï ìï êó àï îò àï âò ãï óú íë þò å îåþ äïæ ãï èë -

ïè ùñ â æòï.

„îë æòì ïðò îåþì ùïì â äïì øå íò èå ãë þï îò?“ åîà æéå ìïú

¸êòàõï áïä èï áèïîì. „èòí æï ãòàõ îï, îëè ìï øòí äïæ èéäòì“.

„åî àò êâò îï òìåâ ÷âåí àïí òá íå þï, ûâòî ôï ìë. âå îï ôå îò ãï èò -

ãòï; øåí ïîïô îò àïú ïî ãï ùó õåþì“.

„ïîï, èë ìï ùë íò îëè òñëì, èë èå ùë íå þë æï. ìõâåþì îëè ¸ãïâ æåì,

èò ìò ìò ï èëâ íå þò ìï æï ãïî àë þòì à âòì îï éï úïì èë âò ôòá îåþ æò“.

ãïì üëí èï úë äòì äï èï çò ìï õå õå äåþ øò èë òá úòï æï èòì øå ùó -

õå þóä àâï äåþì íï çïæ æï éò èò äòà ÷ï ïú áåî æï.

úëä-áèï îò èò ìòì þå îë æïì ìï ûò íå þåä øò üïí ìïú èåäì åî àïæ

òú âïè æï.

„ìò óî ð îò çå þòà ïèïâ ìåþ õëä èå, ma belle“ 3 _ óàõ îï áèïî èï.

„èåú êò ïî øå èòû äòï ùò íïì ùïî âàáâï, ìõâï æïì õ âï ìò üó ï úò ï øò

îë ãëî  èë òá úå âò“. úëäì ïêë úï æï ìïî êåì àïí ¸ïä ì üó õòì ãï èë -

ìïê âïí ûïæ èòü îò ïä æï.

„ìïùñï äò ãï âåî íå ò äò ìï ïî òñëì“, ãï íïã î ûë êïú èï,“ ìå îò ë -

çó äïæ åðñ îë þò æï éå äïâ êò æåú èïì çå, îï ìïú ìó äïú ïî òìóî -

âåþ æï æï ïîú åäë æï øåí ãïí“.

„âéå äïâ!“ ùï èë ò ûï õï ìòþ îï çòì ãïí ãóä èë ìóä èï áïä èï. “îï ìò -

ìó äå äåï! ïìå àò îï èòì àáèï îë ãëî øå ãòû äòï? èï éåä âåþì, èïî à -

äïú! èïã îïè, òúò, îïï? øåí ïî òñï âò, îëè ïè þëþ æò, ÿêâò ï íòïë?“

„ïîòì êò æåú. èïã îïè ìïùñï äò þò ÿò ïè æå íò èó øï ë þòà ãï æï ò -

áïí úï. ïèò üë èïú âàõë âå, ÷âåí àïí ÷ï èë ìó äò ñë æï æï åì âå íï.“

„ïè þëþ æò, òæå å þòà ìïâ ìåïë“, óí æëþ äïæ øå å æï âï êâäïâ áï -

äò.“ èå ãë íï, ìï òí üå îå ìë ïæï èò ïíì ãï âòú íëþ æò, ìõâï àó ïîï ôå -

îò. æò äòà áï äïá øò èòâ æò âïî ìï ãï çïôõó äë ìï èë ìòì ìï ñòæ äïæ.
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áåà îòí ÷ë ðò íò

éòî ìå ó äò 

áï äò

èò ìòì þå îë æï úë üï ïî òñëì ãï íïùñåí æï êò æåú,

îë úï áèîòì ãïí èò ìò èå ãëþ îòì, ãï âåî íå ò äòì  ìüóè -

îë þòì ïè þï âò øå òüñë èïà ðäïí üï úò ï øò åî àò êâò îòà.

èàå äò çïè àï îò úëä-áèï îò åî àïæ èøâå íòâ îïæ

ãï åî à íåí. æîë òì óèå üå ìò íï ùò äò íòó ëî äå ïí øò, íï -

òî íï òî æîëì üï îå þï øò ãï ï üï îåì. ïõ äï áïäì åî àò

ìó äò ̧ áëí æï, áèïî àïí èïî üëì èøâò æïæ æï ñâå äïì ãïí

øå ó ùó õåþ äïæ æï åì âå íï. èïí êò ïè ú íë, îëè ãï âåî íå ò -

äò èïà àïí ïðò îåþ æï æïî ÷å íïì åî àò ïí ëîò êâò îòà.

åì òì êï úò òñë, îë èåä çåú áïäì þåâ îò îïè ìèå -

íë æï, àóè úï ïîï ìë æåì åíï õï.  èå óé äòì êë äå öòì

èå ãë þï îò ãïõ ä æïà; ïõ äï óê âå ýóî íï äòì üò æï ìï -

çë ãï æë èëé âï ùå, ïíó „áï äï áå äò“. øå ìïû äëï, ìùë -

îå æïú åì òñë èò çå çò, îëè åî à èï íåàì ïîï ìë æåì

øåõ âåæ îëæ íåí. àóè úï áïäì àï âòì ãë íå þï øò ãï óú -

íë þò å îåþ äïæ óê âå ¸áëí æï èïì çå ùïî èëæ ãå íï ÷ï èë -

ñï äò þå þó äò.  èï éï äò, õèå äò, úò íò êó îò; ìïà âï äòà

æï öò þå åþ øò õå äåþ ÷ïùñë þò äò; æï ïî èëì ùëí æï.

ãï âåî íå ò äò ìïê èï ëæ ãïè õ æï îò ïé èë÷ í æï, àóè úï

ïîú èï éïäì òüñë æòà æï âåîú úò íò êóîì; ïîú ìïà -

âï äåì ïüï îåþ æï æï öò þå åþ øò õå äåþ ÷ïùñë þò äòú ïî

æï ò ï îå þë æï. æï áïäì èï èï êï úò ðòî âå äò âå æï íïõ âòà

èë å ùë íï, àóè úï, îë úï ìï êó àï îò àï âòì à âòì èë ùë -

íå þòì èò çå çòì ïõ ì íïì øå å úï æï, ðï ìó õòì ãï úå èï ãï ó -

ÿòî æï. áïä èï ïè êïú øò âåî úåî àò þîùñòí âï äå æï

òèå æòì èëè úå èò òì àâò ìå þï âåî ïé èë ï ÷ò íï, îï øòú

ãïì üë íò, èò ìò áèï îò, õøò îïæ ïî ù èó íåþ æï. ðò îò áòà,

áï äòì àõëâ íïì òèòì øå ìï õåþ, îëè àï âò òìå åã î û íë,

îë ãëîú ìï êó àïî ìïõ ä øò,ñó îïæéå þòà óì èåí æï æï

ãïì üë íòì ùîôåä æï ìòüñ âï óõâ ìüó èïî à èëñ âï îå ë -

þïì æï èóí öå þó äò âòà øåì ú áå îë æï. æò ï ìïõ äòìì òìå -

àò àï âï çò ï íë þòà åðñ îë þë æï, ñâå äï  íïè æ âò äò áï -

äò îëè òíïü îåþ æï; àóè úï èò ìïæ èò èë ùë íå þï ìï æï

àâòà ðï üò âòì úå èï ìïú êò ïSkarad ïî ãï èë õï üïâ æï.

åî àõå äïú, ðäïí üï úò ï øò ñëô íò ìïì åîà-åî àò êë -

îòí àó äò ìâå üòì ðëî üòê çå ÷ï èëè ö æï îò ìò ãï îåüì

çïí üïæ åùå ë æï æï ñó îïæéå þòà òì èåí æï ãïì üë íòì

ðîë ôå ìò óä ìï ó þïîì øïá îòì èëñ âï íòì àï ë þï çå.

„úõëâ îå þïú ïèïì ¸áâòï“, éîèï êèï ñë ôò äå þòà

ùïî èëà á âïè æï õëä èå, îïæ ãïí øïá îòì èòí æ â îò æïí

èë íï þå îò àþò äò æï ìóî íå äë âï íò ìòë íï çïæ åäï -

èó íå þë æï. æòæ ûïé äåþ àïí ìò ïõ äë âåú ìò ï èëâ íåþ -

æï, àïí îëè æïì æåâ æ íåí æï ôå õåþ àïí øò íï ó îó äïæ

åõï õó íå þëæ íåí. ãïì üëí àïí åî àïæ ïîú àåâ çï ë þï

áå òà ÷ë ðò íò, òãò âå áåà îòí ë’ôäåîåàò (1850-1904) æï ò þï æï ìåíü äó òì øò, èò ìó îòì øüïü øò. ïâ üë îòï èîï âï äò íë âå äò ìï æï îïè -

æå íò èå îë èï íòì. ïè ýï èïæ XX ìï ó êó íòì ìïè õ îå àåä æï êï àë äò êå ôå èò íòìü èùåî äïæ èò ò÷ íå âåí çåä æï ôòú öå îïä æòì èìãïâ ìïæ.

1892-95  ùäåþ øò ìï þïâ ø âë èëàõ îë þåþ ìïú ùåî æï ìõâï íë âå äåþ àïí åî àïæ æï ïá âåñ íåþ æï òìåà ýóî íï äåþ øò, îë ãë îò úïï „ïü äïí üòê

èïí à äò~, `âëãò~,`ìåí÷å îò èå ãå çò íò~ æï `òóàìò“. èòì øå èëá èå æå þï øò ûò îò àï æò ïæ ãò äò óêï âòï  íë âå äï àï êîå þóäebì: `æåçòîòì

÷âò äò~ (1893), `åîàò ìï ï àòì èëàõ îë þï~  (1894) æï `áïîòøõïäò“ (1898) da ëî îë èï ís: `íïêäòì øå ìï õåþ“ (1890) æï `ãïèëéâòûåþï“

(1899).  personaJebi äó ò çò ï íï øò èúõëâ îå þò ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. ëúò  ùäòìa úë äïæ ãï¸ ñ âï ëì êïî ÷ë ðòíì æï ìïúõëâ -

îåþ äïæ íòó ëî äå ïí øò ãï æï âò æï, ìï æïú ëú æïî âï  ùäò ìïì  óê âå åá â ìò øâò äò ¸ñïâ æï. ìåíü äó ò ìòì èìëô äòë þï çîobaze ìüóè îë -

þò ìïì 1904 ùäòì 20 ïã âòì üëì òí ìóä üma æïïrtya æï ëî æéå øò ãïî æï òú âï äï. ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ôïî àëæ òá íï ïéò ï îå þó äò,

îë ãëîú àï âò ìò æîë òì åî à-åî àò ùïî èï üå þó äò èùå îï äò. 1915 ùåäì ôîåæ äå âòì ðå üò èòì øå ìï õåþ ùåî æï: `çë ãò åî àò èò ìò íï ùïî -

èë å þò òè ìï ó êå àå ìë àï îòúõ â øòï, îïú ìïô îïí ãåà ìï àó ïèå îò êï øò  øå óá è íò ïà ìõâï æòæ èùåî äåþì“.
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øå èïüñë þò íå, èòì üåî ãï âåî íï ò äò îë úï ãï åè ã çïâ îå þï.

÷åèì  ïíà ëá üï âò å øò âòá íå þò.“

òè éï èòà áï äò øò íò æïí ãï âò æï æï òè ãîûåä ìêïè çå èïî -

üë ÷ï èëö æï, èë êòî ùñ äó äò ìï úïä ôå õë ãçòì êò æåì àïí

ãï þïî æéó äò þå þå îò èó õòì ûòî øò îëè òæ ãï.

ïìå àò æïþ íå ó äò, æï ó äï ãå þå äò ôòá îå þò æï ãåã èå þò

ïîï ìë æåì ¸áë íòï. ïç îåþì àïâì âåî óñ îò æï, èõë äëæ åî -

àï æåî àò îïè ìóî æï, ñë âåä èò çåç ãï îå øå æò äòà øò íò æïí

àï âò óí æï æï åé ùòï.

èò ìòì þå îë æïì êåí ÿå þòì õîï øó íò èë åì èï, èïã îïè ìòþ íå -

äå øò ïí àå þó äò ìò ãï îå üòì ùò àå äò ùåî üò äòì èå üò âå îï ôå -

îò ãï ïî ÷òï. èòõ â æï, ãï âåî íå ò äò òñë, îïæ ãïí ãïì üë íò ïî åùå -

ë æï.åãë íï, øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷å þë æï, èïã îïè àåà î èï èë ìïì -

õïè èï ãïì úï. êïú èï ìò ãï îå üò èë òì îë äï æï áïäì ãâåî æòà

èò óö æï, òëüò ìë æå íïú ïî ófiqròï, òá íåþ ïî åìò ï èëâ íë ìë.

„àáâåí èï èå óé äåè åì àáâåí àïí ãï èë èï üï íï, èò ìòì þå -

îë æï“, óàõ îï æï àõå äò,àåà îò øï äò èò ï ùë æï,îë èåä ìïú

áï äò çëã öåî àïâ ìï æï èõîåþ çå òõ âåâ æï õëä èå. áïä èï ãï -

èë ïî à âï, èïæ äë þòì ìòüñ âå þò  ÷ï ò þóü þó üï æï øï äò êïä -

àï çå æï ò æë. êïú èï áï îò ï íò éï èòì ïè ìå çëí çå èïâ íå ãïâ -

äå íòì øå ìï õåþ ìï êó àï îò, àóè úï þï íï äó îò ïç îò ãï èëà á -

âï æï íï õåâ îïæ ÷óî ÷ó äòà àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êï: 

ìïè õ îå àòì áï îòì æò æò âïî ì ê â äï âòì îïè æå íò èå éï èå!

êâäïâ èàâäå èï îå éï èå!

áï äò éï èò ìïæ èò ùïî èëà á èóä  äåáìì ïî ãï èë ðï ìó õå -

þòï. ïø êï îï òñë, îëè èïì  ïî åûé â íå þë æï.

ãï âåî íå ò äò ïîïè ú æï ï îïèú ïî ãïõ ä æïà ìï êó àï îò àï âò -

ìïæ èò îùèå íï æï êïî ãó äò æï ïîú èëî úõ âò æï ãï ó þå æï âò. ÷ï -

êå üò äë þòì ðå îò ë æå þò èò ìò àïí æï ñë äò äò ìå íò êò ïî òñë,

ïîï èåæ ìó äò å îò ãïí ùñë þò äå þòì øå æå ãò. òö æï ïá, ïõ äï, èò ìòì

þå îë æïì ãâåî æòà æï àòà áëì ñò íó äòì ãïä éë þïì äï èëþ æï.

àï âò ìóô äïæ æï ñë âåä ã âï îò ûïä æï üï íå þòì ãï îå øå,

æï þï äò õèòà ìï óþ îëþ æï, ìòüñ âåþì ãï ùåä âòà ùïî èëà á -

âïè æï, îï éïú íï ò îò ãïüñ äïî ÿó äò èåüñ âå äå þï ¸áëí æï,

àóè úï èë ìïì èå íïæ ìï ìò ï èëâ íë.

ãïì üëí àïí åî àïæ êë äåö øò ãï üï îå þóä ùïî ìóä æéå -

åþì òõ ìå íåþ æï, îë úï àòà á èòì ìóä åî àïæ òñ â íåí. ûäò å îò,

þîèï ïè þò úò å þò ìï æï æòæ èë äë æòí àï æéå åþì. ïõ äï èõë -

äëæ ãë íåþ îò âò èëî ÷ò äå þòì èìõâåî ð äò òñë æï èå üòú

ïîï ôå îò — ïî ìå þë þòì íå þï éï ãï ï÷ í æï æï æîë æïæ îë íïè -

æ âò äò úõëâ îå þòì ìóì üò ìò ëú ùï èë ó þå îïâ æï õëä èå, ïò,

òìå àò, îò àòú ïõ äï èïà àïí ìüóè îë þòà ìóí à áïâ æï.

èò ìò ãë íå þï íïà á âïèì èõë äëæ þóí æëâ íïæ ïéòá âïè æï.

áïä èï àï âò ìò ïî ìå þë þòà   àï âò åî àõïíì óðò îï üå ìïæ òã î û íë.

êï úòì ìòüñ âåþì ïîú óôòá î æå þë æï  èò ìò õèòì üë íï äë þïì

àòà áëì  òì îó üïâ æï.ìóî æï ìòþ íå äå øò õå äò èòì êåí ãï åù â æò íï

æï àï âò ìò èãîûíë þò ï îå àò àòì ùâå îå þòà èòì ìï õåì ïí üó ÷åþì

øå õå þë æï. óí æë æï, èïì àïí ïõ äëì èò ÷ë ÷å þó äò ñë æï êï úòì

äë ñïì àïí îï éïú æï å ÷óî ÷ó äï _ èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí æï,

îï. ïä þïà, ïìåú òçïè æï,  éòî ìå ó äò  áï äò îëè ïî ñë ôò äò ñë.

êï úò ìïæ èò  äüëä âòì  òè ðóä ìòì ãïû äò å îå þïì àïí åî -

àïæ, ôïá üëþ îò âïæ, óô îë èå üïæ æï øë îå þï æï èòì ãïí ãïá -

úå âòì ìóî âò äò êäïâ æï. ïîú òì óí æë æï,  óç î æå äó îïæ

ãï èëì â äë æï, òìå èë ï õåî õï, îëè êïú èï âå îï ôå îòú âåî øå -

ïè ÷ íòï, èï øòí âå ùï èëæ ãï æï ãï âåî íï ò äò  èïî üë æï üë âï.

âòæ îå áï äò ìïõ äïè æå èò âò æï, ãï âåî íå òäì ïõï äò ìò ãï -

îå üòì à âòì óê âå èë å êò æå þò íï êò æåú æï éï èò ìïæ èò èòûé â -

íò äò àï âò ìò äåá ìòú ÷ï åè àïâ îå þò íï.

èò ìòì þå îë æïè ûäòâì ãï óû äë  úàó íå þïì, îëè áèïîì,

îë èå äòú ñâå äï ôåî àïí åî àïæ èò ìò èå ãë þï îòú òñë,  òì

ìò ìó äå äe ïî åïè þï, îò àïú øåðñ îë þò äò æï èë íóì õó äò

ãïõ ä æïà. èïã îïè áï äò úàó íå þïì ïî æï å èëî ÷ò äï. ãïî æï

ðï üò ëì íå þò ìï, ûïä çåæ ãë íò å îò ïî ìå þïú òñë; æï òúë æï,

îëè úõëâ îå þï øò ïî ìå þëþì þîûë äå þò, îïú òûó äå þóäì

ãõæòì, îëè  èïî üëè èë ò ãë.

æò äòà, îë úï ãïì üë íò ìï ùë äò æïí ïæ ãï, èò ìò úë äò óê -

âå ãïè ã çïâ îå þó äò ñë. áï äïá øò ïæ îå, æò äòì ðòî âå äò âå èï -

üï îå þåäì ãï¸ ñë äë æï. èï íïè æå ïîú æïþ îó íå þó äï, âòæ îå

ãï âåî íå ò äò àï âò ìò ìïõ äò æïí ùï ìó äïæ ïî æï ò ãó äï.

èëè æåâ íë çïôõóäì êâäïâ ùï èë òÿ îï ìï ó þï îò ãï âåî íå -

ò äòì èïà àïí ÷ï èëì â äï çå, îïæ ãïí ãïì üëíì ïèòì æò æò

ìóî âò äò ¸áëí æï, èïã îïè úëäì ùò íï ïé è æå ãë þï âåî ãï ó -

ùòï æï àï âòì ìóî âò äò ï íïæ æï å èëî ÷ò äï.

àóè úï ùäòì èò ùó îó äïè æå áïä èï ãï âåî íï ò äòì èò ðï -

üò ýå þï  èàå äò ãó äòà àâò àëí âå øåì àï âï çï. áèï îò ãï ëú -

æï æï ïèïâ æ îë ó äïæ ïé ô î àë âïí æï êò æåú, îëè  ùò íï æï -

æå þï úë äòì ãïí ùï èë âò æï.

„èò õï îòï, chere amie,4 âõå æïâ, îëè èòì èò èïîà ìò ûóä -

âò äò æïû äòå, îïú  íïè æ âò äïæ ïî æï óè ìï õó îå þòï.“

„ë¸“, óàõ îï áïä èï ìò úò äòà, áèîòì üó ÷åþ øò õïí ã î û -

äò âò, íï çò êëú íòì øåè æåã, „ñâå äï ôåîì èë âå îå âò! ïãåî

íï õïâ. ïè öå îïæ  ûï äò ïí êïî ãïæ èë âåá úå âò“.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

èïòï þë äïø âòä èï

1
êó äóè þó îò, íòþ äòï, ãîûåä íòì êïî üï ôîòí âå äò (ôîïíã.); 

2
ìï íï ðò îë çë äò, îë èå äòú ùñäòì èëá úå âò ìïì ùñäòà òôï -

îå þï (ôîïíã.);
3 

÷å èë äï èï çë (ôîïíã.);

4
÷å èë èå ãë þï îë (ôîïíã.)

mxatvari loreta Sengelia
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èïí ìò úëúõ äòì àòà á èòì èå ìï èå æò õïí ðï üòè îë þï øò, õïí

ìï êëí úåí ü îï úòë þï íïê øò, õï íïú ãï æï ìïõ äå þï øò ãï ï üï îï...

äå âïí ãë àóï — èùå îï äò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå æï óþ îï äëæ

æò æò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àï âò ìò úõëâ îå þò àï æï èëé âï ùå -

ë þòà ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì ãï ìï ë úï îò èï ãï äò àò ãâò÷ âå íï:

„ìïæ ïî èïà îò åì, ìïæ ïî ãï æï èïã æåì, ìïæ ïî èïù âï äåì. ñâå -

äï ôåîì îëè ÷ïâ ñå âò æï ãï âòõ ìå íå, àâò àëí ãïí â ú âòô î æò, íó -

àó ñë âå äò èå èõâæï ùò äïæ. åî àò ïæï èò ï íòì à âòì åì þåâ î çå

þåâ îòï ãï æï ìï üï íïæ æï æï ó öå îåþ äï æïú“, — ùåî æï òãò. 

10 èïîüì, èùå îïä àï ìïõ ä øò, äå âïí ãë àó ïì æï þï æå þò æïí

110 ùäò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë ãï ò èïî àï. éë íòì ûò å þïì

óûé âå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò îï æò ëì ùïî èë èïæ ãå íå äò æï

ðîë ôå ìë îò òâï íå öï ôï îò ûå. 

èï èï ãò ëî ãò çâò ï æï ûåè æïî þïçì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì

êï àï äò êëì-ðïü îò ïî áòì óù èòí æå ìò ìï æï óíå üï îå ìòì òäòï

èå ë îòì èë äëú âï ùï ó êòàõï: „èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè óê âå

ùäå þòï ãï ìó äò, æéåì ñâå äï çå íïà äïæ ùïî èë÷ í æå þï äå âïí

ãë àó ïì éâïù äò, ìò èïî à äò ìïæ èò èìï õó îå þï, ìïè øëþ äëì åî -

à ãó äå þï. èò ìò øå èëá èå æå þò àò íò ÿò ïî æï êïî ãó äï, æïî ÷ï æï

êâäï âïú æïî ÷å þï èò ìò íï ùïî èë å þå þò óê â æïâ áèíò äå þå þïæ.

èàï âï îò èï òíú èò ìò ðò îëâ íå þïï — „ãèòî àï âï îï èòì“ ïâ üëî èï

àï âïæ ãï äòï ãèò îó äïæ úõëâ îå þòì âï îï èò“.

äò üå îï üëî èï àå èóî áë îò ûåè äå âïí ãë àóï „ìïè øëþ äëì

ãï óú âå àåä èï èó äòø âò äïæ“ èë òõ ìå íòï. „ìïè ùó õï îëï, èïã îïè

ôïá üòï, îëè þï üë íò äå âï íò 22 ùå äò ðïü îò ë üòç èòì ãï èë òì -

öå þë æï , èë èï âï äò àï ë þï ïóúò äåþ äïæ òêòàõïâì: 22 ùå äò

îòì à âòì? ðï ìó õò êò ãï èï ëã íå þå äòï: èõë äëæ æï èõë äëæ ìïè -

øëþ äëì óïí ãï îë ìòñ âï îó äòì à âòì. åì òì èùå îï äòï, îë èåä -

ìïú ìõâï òïîï éò, ãïî æï êïä èò ìï æï ãïè û äå ë þò ìï, ïî ãï ï÷ í æï.

ïè êïä èòà èë óõ èë èïí òì üë îò ïì æï ãï æï ÿïî þå þó äò ïî òá íå þï,

àó âòüñ âòà, îëè ùïî ìó äòì ãèò îå þò ïèë òñ âï íï èò ùò æïí. ùåî æï

ãï ó ìïû äòì ðò îë þåþ øò æï ïîï ìë æåì æï ó êïî ãïâì ëîò îïè: ìï -

áïî à âå äë èòì ãóä øò æï îùèå íï ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þò ìï“.

úíë þò äòï, îëè þï üëí äå âïíì ãïí ìï êóà îå þó äïæ óñ âïî æï

èëã çï ó îë þï, äï èòì ôå õòà ¸áëí æï øå èëâ äò äò ìï áïî à âå äëì

ñâå äï êóàõå. 1957 ùåäì èïí øåê îò þï ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï

öãó ôò æï þåà äå èòì ìï íï õåþ øò óùò íïè ûéë äï ìï äïø á îëæ. òè

æéå å þòì èë ãë íå þå þò ÷âå ó äò øàïè þåÿ æï ë þòà ãï òõ ìå íï öïí ìóé

÷ïî ê âò ïí èï: „îë úï ïâå æòà èñòí âïî ù âåî çå, äå âï íò èë âò æï ÷åè -

àïí æï èòàõ îï, ãï òâ äòì æîë æï øå íò øå èëá èå æå þòà æï òðñ îëþ

ìõâï èàï âïî èùâåî âï äåþì, èïã îïè ïî æï ãï âòùñ æåì ðòî âå äïæ âòí

ïãòñ âï íï ïè õå äï ìò èïé äå çåë“. ëîï üëî èï ïã îåà âå æïì ûò íï,

îëè äå âï íò õïä õòì èùå îï äò òñë-î÷å óä àï øë îòì î÷å ó äò. 

åîà-åî àò åá ì ðå æò úò òì åðò çë æò ãï òõ ìå íï íë æïî öë þï ûåè:

„ùòí ãï ìïâ äå äò, îï àáèï óí æï, îàó äò ãçï òñë, þïî ãò èõë äëæ

ïõïä ãïç î æåþ èï ãï âò íï ùò äåà, èïã îïè þï üëí èï äå âïí èï èë òàõë -

âï èòì à âò ìïú èò å úïà üâòî àò, îïæ ãïí ïîú àï âòì æï çëã âï òíå þï

æï ìï åî àë ìòî àó äåú ãï ò çò ï îï. ìï éï èë ë þòà êò êïî âòì ùòí

ïúëúõ äåþ æï òì üë îò åþì, òõ ìå íåþ æï àï âòì ïè þåþì, îëè äå þòú ãï -

æï ìïõ äå þï øò ñëô íò ìïì ãï æïõ æï. ¸ñâå þë æï ìï ë úï îò ëì üï üë þòà

æï ÷âåíú ëî èï ãò òí üå îå ìòà âóì èåí æòà óô îëì èå ãë þïîì“. 

ýóî íï äòì ü èï öóè þåî öòø êï îò ïí èï ãï òõ ìå íï, îëè âëî -

êó üï øò äå âïí àïí åî àïæ ãïè ùå ìå þóä ðï üò èïîì øåõ â æï èëã -

âò ï íå þòà àþò äòì øò. îë ãëîú ïé èë÷ í æï, äå âïíì òú íëþ æ íåí

îë ãëîú ûï äò ïí ðï üò ë ìïí êïúì æï õøò îïæ ïè þëþ æ íåí èïì çå:

„ïè ïæï èò ïíì ìòí æò ìò ÷âò äòì úîåè ä çå óô îë ìóô àï æï ùèòí -

æï ïá â ìë“. äå âïí ãë àó ïì àóî èå øå åû äë àï âò æï åõ ì íï ðï üòè -

îë þò æïí, ëéëíæ åî àò ðò îë þòà- ìïè øëþ äë øò âåî æïþ îóí -

æå þë æï, èïí øå àï âï çå þï çå óïîò ãï íïúõï æï, åì òñë óð îå úå -

æåí üë øåè àõ âå âï-ðï üò èï îò íå þòà î÷å þë æï ìï êïí øò, îïæ ãïí

àï âò ìóô äå þï óìïè øëþ äëæ âåî ùïî èë åæ ãò íï! 

àå ïü î è úëæ íå âï ìòä êòê íï ûåè àï âòì ãï èëì â äï øò ñó -

îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï åîà ðï îï æëá ì çå: îë ãëîú òá íï ìï áïî à âå -

äë èë åì ù îë æï èë ó êò æåþ äë þïì æï äå âïí ãë àó ïì íï ùïî èë å þå -

þò èï òíú ïî òæ ã èå þï ìúå íï çå. „îë ãëîú ÷ïíì, ÷âå íò áâå ñï íï ìï íï -

õï ë þå þòà „ãï åî àë“, èïã îïè èå èï òíú òèåæì âò üë âåþ, îëè áïî -

àó äò àå ïü îòì õâï äòn æå äò æéå ìïâ ìå òá íå þï åîëâ íó äò éò îå -

þó äå þå þòà ãïè æòæ îå þó äò ðò å ìå þòà, òìå àò éò îå þó äå þå þòà,

îë èåä ìïú óõ âïæ øåõ â æå þòà äå âïí ãë àó ïì øå èëá èå æå þï øò“.

ìòüñ âòà ãï èë âò æï åà íëã îï ôò æï ðîë ôå ìë îò äå âïí ôîó ò -

ûå, îë èåä èïú ãï òõ ìå íï îåð îå ìò îå þó äò ïõïä ãïç î æå þòì òæåï,

æéå âïí æå äò âï êòì ðïî êòì êïä àåþ çå ïåøå íå þò íïà èó çå ó èò éòï

úòì áâåø. èó çå ó èòì æò îåá üë îïæ äåá ìë òâï íòø âòä àïí åî àïæ

èë ò ïç îå þë æï äå âïí ãë àó ïú, îë èå äsaú ïè ìïá èòì õëî ú øåì õmòì -

à âòì ïóúò äåþ äïæ èò ï÷ í æï, îëè åá ì ðë íï üåþì ïîú óí æï èëê äå -

þë æï îï èå æï ïîú óí æï èò èï üå þë æï. ìïè ùó õï îëæ, èó çå ó èòì òæåï,

îë èå äòú øòø âåä åí àóç è çå òæ ãï, ãï íó õëî úò å äå þå äò æïî ÷ï.

ìï éï èëì åì ù îå þëæ íåí ìï ìó äò å îë ðò îå þòú, èïà øë îòì

èòü îë ðë äò üò æï íò å äò, îë èåä èïú æï äë úï òá æïè ì ù îå ìï -

çë ãï æë å þï æï æò æò ðï üò âòà èë òõ ìå íòï äå âïí ãë àóï.

éë íòì ûò å þòì æï ìïì îóäì, æïî þïçì èë å ôò íï äå âïí ãë àó -

ïì õèï, îëè äòì èëì èå íòì øå ìïû äåþ äë þï ðòî âå äïæ èò å úï

èìèå íåäì: „èå ë úå ìï ó êó íåì ïõï ìò ï àåþì åî àò æò æò ùò íï ðò îë -

þï: ïîï ìë æåì ïìå ïóúò äå þå äò ïî ñë ôò äï ìùïâ äï æï ïîï ìë -

æåì ïìå ìï øò øò ÷ï èëî ÷å íò äë þï, ùïî èëæ ãå íò äò ãñïâà ÷ï èëî -

÷å íò äò ïõïä ãïç î æï? èå ïîï èïî üë èùòã íëþ îóä, ïîï èåæ çíå -

ëþ îòâ æï êóä üó îóä ÷ï èëî ÷å íò äë þï ìïú âãó äòì õ èëþ.

ïõïä ãïç î æë þï þë äëì æï þë äëì õëè æîë ó äò óðò îï üå ìë -

þïï æï èò ìò ôó ÿïæ ãïø âå þï åîëâ íó äò åíåî ãò òì ãïô äïí ã âïì

óæ îòì... ñâå äï çå ôï áò çò êò íò ÿò æï íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æïï,

îë èå äòú øåû äå þòì æïã âï îïæ óí æï ãï óô î àõòä æåì àï âòì

üï äïíüì æï èòì èò õåæ âòà ùïî èïî àëì èàå äò úõëâ îå þï“.

gvanca deviZe

ìòí æò ìò — ÷âò äòì úîåè äò âòà 

ìóô àï æï ùèòí æï

(äå âïí ãë àó ïì æï þï æå þòdan 110 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë)



îëè ìï æï èëì êëâ øò æï þåÿ æòä áïî àóä ùòã íåþì èõïî øò

ïèë óæ ã íåí ìï êóà îòâ àþò äòì øò æï þåÿ æò äò ùòã íå þò.

ìüïè þïè óô îë õåä èò ìïù â æë èò ãï õï æï õïä õò ìïà âòì

ôìïä èó íò úï æï âåôõòì üñï ë ìï íòú. 

âïõ üïí ã èï ìïì üò êïæ ïê î ûï äï áïî à ä øò „üñâòì ìñòæ âï“,

íï çï îï äò-õï íòì (åîåê äå I) æîë ò æïí ñò çòä þïø èå úò õëâ -

íå àï øå èë ìïâ äòì èàï âïî ùñï îëæ îëè òñë áúå ó äò. èï øòí

àþò äò ìòì úò õòì ãïî íò çë íò ïöïí ñ æï. „ãïí æ ã íåí æï æïõ ø -

íåì êïî íò úò õò ìï æï òùñåì ìîë äï àëô-çïî þï çïí àï“, —

ãâïè ú íëþì âï õóø üò þï üë íòø âò äò. 

áïî à äòì ãïè ãå þåä èï èëè õ æï îò ïè þï âò ìïì ù îï ôëæ

ïóùñï òîï íòì øï¸ì, îë èåä èïú óñëñ èï íëæ æï ó ÿò îï èõï îò

âïõ üïíãì æï ïè þë õå þòì èë àï âå ñò çòä þïø íò ùïî ÷ò íå þóä àï

ìïðñ îë þò äåæ ãï æïá úå óä ïäï èó àòì úò õå øò ãï èë ïè ùñ â æòï.

ìå ôò ïí àï òîï íòì ìïè õåæ îë-ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå ïé -

çå âå þó äò áïî à âå äò èå ôå-þï üë íòø âò äå þòì ùñï äë þòà áïî -

à äòì ìï èå ôë, èò÷ íå ó äò òîï íòì ðîë âòí úò ïæ, ìò íïè æ âò äå øò

æï èë ó êò æå þåä ðë äò üò êóî ëî ãï íòçèì ùïî èë ïæ ãåí æï. ìå -

ôò ïí àï õåä è ùò ôå áïî à äòì ìï øò íïë ìïá èå åþ øò ïî åîå ë æï æï

àó êò ÷ï å îå ë æï, òìåâ — áïî à äòì ãïè ãåþ äòì ìï ìïî ãåþ äëæ. 

1712 ùäòì ïð îòä øò âïõ üïí ãò, èîï âïä îòúõë âï íò ïèï -

äòì àïí õ äå þòà, òì ðï ïíì èò å øó îå þï. „âíï õëà, éèåî àò îïì

èëùñï äå þïì èë óâ äåíì ìï áïî à âå äëì“, — ãó äò æïí ïé -

èëè ì ê æï îò åì ìòüñ âå þò, ãåî èï íå èéâæåä-èë íïç â íòì êï -

äïèì îëè øå èë ó íï õïâì ÷âåí à âòì, èàå äò áâåñ íòì ìï ôòá îï -

äò ãïè õ æï îï. 

óê âå ïéïî ïîò ïí úëúõ äåþ øò âïõ üïí ãòì èôïî âåä íò æï

áë èïã íò: ãò ëî ãò XI, äå âï íò æï áï ò õëì îë. áïî à äòì ãïè ãå -

þå äò ðò îòì ðòî î÷å þï ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî àïí. 

„ïù ãï âï àï âå äõò íò æï âàáâï ÿò îò øå ó ùë íï îò“, —

âêòàõó äëþà âïõ üïí ãòì åîà äåá ì øò. ïá, ïä þïà, 1712

ùäòì ïð îò äòï íï ãó äòì õ èå âò. 

áïî à äòì ãïè ãå þåäì òì ðï ïí øò ãï èï¸ èï æò ï íå þï èëì àõë -

âåì. âïõ üïí ã èï èüêò úå óïîò ãï íïúõï æï. 

1712 ùäòì 28 ïã âòì üëì ôîïí ãò êï àë äò êå èò ìò ë íå îò

ðò åî æ’òìóæåíò òîï íòì ìï üïõ üë áï äï áò æïí ïüñë þò íåþ æï

ìïô îïí ãå àòì åä÷ì êëí ì üïí üò íë ðëä øò, ìå ôò ïí àï õåä è -

ùò ôåè âïõ üïí ãòì ìòè ü êò úå çå òåîò øò îïè æåí öåî èå èò ò üï -

íïë. âïõ üïíãì õìå íå þó äò èò ìò ë íå îò ìïà âòì óà á âïèì: àóí -

æïú ïè êó ùëí, ÷åèì îöóäì ïî âó éï äï üå þë. èïã îïè ùå îò -

äòì ïâ üë îò øò øëþì, îï êò âïõ üïí ãò æïî ù èóí æå þï, îëè

áîòì üò ïí èå ôåæ ïî ïè ü êò úå þåí, ùò íï ïé è æå ãë þïì øåùñ -

âåüì æï àï âò ìò ðï ðòì, èï èòì, þò ûò ìï æï ëîò ûèòì èìãïâ ìïæ

ãï èï¸ èï æò ïí æå þïë (òãó äòì õ èå þò ïí âïõ üïíã V ïíó øï¸ íï -

âïç I, äå âï íò ïíó øï¸ ñó äò-õï íò, ãò ëî ãò XI ïíó øï¸ íï âïç II,

áï ò õëì îë ïíó õëì îë-õï íò æï òåìå ïíó ïäò ñó äò-õï íò). 

ùå îò äòì þë äë øò ôîïí ãò èò ìò ë íå îò èï òíú òèå æò ï íïæ

æïì ûåíì, öåî öå îë þòà êò òìå ÷ïíì, îëè âïõ üïíãì àòà áëì

ãï æïùñ âå üò äò óí æï ¸áëí æåì óïîòì àáèï óèïä àï âòì ìïè -

ô äë þå äë çå, âòæ îå ìïî ù èó íë å þï çåë. 

îï åäë æï ãï èï¸ èï æò ï íå þóä áïî à äòì èå ôåì? áïî à ä øò

èò ìò îë èå äò èå ûèï æïö æå þë æï öï íò øò íïæ, îë ãëîú èï íïè æå

òö æï âïõ üïí ãò, õë äë ïõïä èå ôåì æï íòø íïâ æ íåí òîï íòì ìðï -

ìï äï îïæ æï ïöïí ñå þóä ïâ éïí àï ùò íï ïé è æåã ìï ëè îïæ ãï ïè -

ùå ìåþ æ íåí, îë ãëîú ïæ îå — ãò ëî ãò XI-ìï æï áï ò õëì îëì. 

ëèò ìï îë æò åøò íë æï âïõ üïíãì, èçïæ òñë åî à ãó äò

ìïè ìï õó îò ãï å ùòï òîï íò ìïà âòì, îï êò ïèòà ìïè øëþ äë ìïú

èë åè ìï õó îå þë æï. îï üë èïú ïî èò þï ûïâ æï àï âòì þò ûï ìï æï

óô îëì ûèïì, îëè äåþ èïú óúõë èõï îå øò ïè ã âï îò ãïî öòà

áïî à äòì ìï èå ôëì ïà ù äò ï íò èøâò æë þï èë ó üï íåì, èïã îïè

èï àò âå üîï ãò êó äò ïé ìïì îó äò, îï ìïú òì ðï ïí øò øàï þå îåì

ìó äò, ìï èïî à äò ï íò ñëñ èï íò ìï êåí óþòû ãåþ æï âïõ üïíãì. 
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èõë äëæ 

áïî à âå äåþì 

ûï äóû æï àë... 

„èå ôå âïõ üïíã ùïþ ûïí æï òì ðï ïíì ñå åí àïí. âíï õëà,

éèåî àò îïs èëùñï äå þïì èë óâ äåíì ìï áïî à âå äëì“, — åì

ìòüñ âå þò 1712 ùäòì ïð îòä øò åî àò ìï åê äå ìòë ùòã íòì àïâ -

ôóî úåä çå èò ó ùå îòï âòí èå ãåî èï íåì (èò ìò âå ãï èëà á èòà

„úëæ âòä èéâæåä-èë íï çëíì“).

áïî à äòì ãïè ãå þå äò èò åè ã çïâ îå þë æï òì ðï ïíì, îï àï

ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôåì æï åè ü êò úå þò íï òãò áïî à äòì

èå ôåæ — ñïí æï ï îòì äïø á îë þï øò æï éó ðó äò èò ìò óô îë ìò

ûèòì áï ò õëì îëì ïæ ãòä çå.

âòí òúòì, îïì ôòá îëþ æï âïõ üïí ãò, îë ãëî åìï õå þë æï

àï âò ìò èë èï âï äò æï þå æò áïî à äò ìï, åäë æï àó ïîï ìï ìò -

êå àë íï ñëôì ïè òûó äå þò àò èëã çï ó îë þòì ãïí, ãîûíëþ æï

àó ïîï, îëè ãï ó üï íå äò ùó àò ìë ôå äò óê âå óè çï æåþ æï

ïàïì ÿòî-âï îïèì, òì ùó àò ìë ôå äò, îë èåä ìïú àï âïæ èå -

ôå-ðë å üò øåè æ ãëè øò ãï¸ êò äïâì éò èòä íï îå âò ÿèóí âòà:

„ìóä æï èòá úòï ìïè ñë ôò, ìïõ äò, ìïî àó äò, þï íòï, èå ôë -

þòì íïú â äïæ ìë ôåä èïí èò þë ûï äåá ìë þï íòï“. 

êò æåâ ëú æï õó àò ùå äò ùï æò æïî ÷å íòï ïè á âåñ íïæ âïõ -

üïíãì. åì ïîú òìå úë üïï ëú æï÷ âòæ èå üò ùäòì êï úò ìïà âòì,

èïã îïè, âïã äïõ, èõë äëæ õóà ùå äò ùïæì æï¸ ñëôì ìïè øëþ -

äë øò; æï íïî ÷åí ùäåþì êò èò òà â äò ïí òì ðï ï íò æï áòî èï íò,

àïâ îò çò æï ñïç âò íò, èëì êë âò æï ðå üåî þóî ãò, æï îó þïí æò

æï ïì ü îï õï íò. æï ìïì îóä, ïì ü îï õïí øò æï äåâì àï âòì üïí -

öóä ìóäì áïî à äòì ìï õå äë âï íò èå ôå æï æï âòà ãó îï èòø -

âò äò ïìå æï ò üò îåþì èïì: „âïò, îï þë ûò ùï òá úï, ìïõä-êï îò

àïâì æïã âåá úïë“. 

èò ìï íò ïî ïõ äïâì âïõ üïíãì àï âòì èîï âïä îòúõë âïí

ïèï äï øò æï âå îï âòí ïóùñåþì, îëè 1712 ùäòì ïð îòä øò èò ìò

úõëâ îå þòì ãçïè óéåä üå õò äò ãï æïê âå àï æï æïé èïî à çå

æï åø âï.

ìóä îï éïú ïàò ë æå ùå äò æï¸ ñë âïõ üïí ã èï áâåñ íòì ìï -

àï âå øò öï íò øò íïæ (ïíó èå ôòì èë ïæ ãò äåæ), èïã îïè åì ïà ù -

äå ó äò àï âò ìò èòé ùå âå þòà çë ãò åîà ïì ù äå óä ìïú êò æïì -

öïþ íòì. âïõ üïí ãòì èîï âïä è õ îò âò æï æï ó éï äï âò èëé âï ùå -

ë þï èøë þå äò áâåñ íòì ìï êå àòä æéå ëæ, ìï ñë âåä àïë ïéò ï -

îå þòà, ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë

ôóî úåäì øå ïæ ãåíì. ïî æïî ÷å íò äï áïî à äòì ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò àó ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ïîú åî àò

êóàõå, îë èåä ìïú èò ìò çîóí âï ïî øå õå þë æåì. 

áïî à äòì ãïè ãå þåä èï õå äïõ äï æï ï ìïõ äï ãäå õå þò êïî -

ãï õíòì ùò íïà æïú äòä æï ãï âå îï íå þóä ìëô äåþ øò, ïïãë

ìï ìïõ äå å þò æï áïî âïì äå þò, àâïäì ïæåâ íåþ æï ãçå þò ìï æï

õò æå þòì èëâ äï-øå íïõ âïì, ãï íï ïõ äï èëø äò äò ìïî ùñï âò ïî -

õå þò. åî àõïíì øå ôåî õå þó äò ìï èå óî íåë úõëâ îå þï áâåñ íò -

ìï êâäïâ öæå þë æï àï âòì êï äï ðëü øò. àþò äò ìò ãïõ æï

èíòø â íå äë âï íò ìï âïÿ îë-ìï õå äëì íë úåí ü îò. 

àâïä ìï ÷ò íë ùïî èï üå þåþì èò ïé ùòï áïî àóä èï êóä üó îïè. 

„ëæåì ãï íï ãåþ æï ìï áïî à âå äë ìï ûèòì ùó äò èå ôòì

ïî ÷ò äò ìï æï æò æïæ ìï õå äë âï íò èå ôò ìï ãò ëî ãò ìï æï ûå

ðïü îë íò ìï äå âï íò ìï æï ûèï èå ôò ìï áï ò õëì îë ìò, ãï íïà -

äå þó äò âïõ üïíã, ôîò ï æò ìï ÿò îò àï æï èîï âïä àï ìï ôï -

ìå àï ùïî ãå þò àï èë ò éë ìüïè þï, îë èå äò ïîï ë æåì ñë ôò -

äò ñë ìï áïî à âå äë ìï øò íï“, — âêòàõó äëþà àþò äòì øò

ãï èë úå èó äò äëú âï íòì þë äëà á èï øò. 



æò ïõ, ãò ëî ãò XI-ì æï èå îå — áï ò õëì îëì ïâ éïí àï ïöïí -

ñå þòì ÷ïõ øë þïì ïâï äåþ æ íåí æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ïàïì íï ò îò

õîò êå þòà óø äòæ íåí õåäì. åî à ãó äò ìïè ìï õó îòì ìïçéï ó -

îïæ øó îò àï æï ìò ûóä âò äòà, âå îï ãë þò àï æï éï äï üòà

ïöòä æë åþ æ íåí ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå àïâ èëñ îò äò òí -

ü îò ãï íå þò æï òèïì êò ïéïî óôòá î æå þëæ íåí, îëè ãò ëî ãò -

ìï æï áï ò õëì îëì æï éóð âòà òîïíì ïîï ôå îò èë ó ãòï, õë äë

ìå ôò ïí àï æò íïì üò ïì íåä-íå äï åàõ îå þë æï ìï èï îå. 

ìï áïî à âå äëì î÷å óä øâòä àï èò åî æïé â îòä ìòìõäì

öå îëâ íïæ ïî ïôï ìåþ æ íåí òì ðï ïí øò. åì ãï îå èë å þï ÷îæòäì

ïñå íåþ æï áïî à äòì ïà ù äò ï íò ùòí ì â äòì ìò ï èåì. âïõ üïí ã èï

èåæ äòì èå ë îå èõï îå ìïú ãï óì ùë îï àâï äò æï óïîò àáâï

ãï èï¸ èï æò ï íå þï çå. 

âï õóø üò þï üë íòø âò äò ùåîì: „èï øòí òíå þï ñå åí èïí ùïî -

èëâ äò íå þï âïõ üïí ãò ìï ìöó äò àï âå àâò ìò àï, ïîï èåæ ïî

ïóô ä íåì ëèï îï àï ãïí è ç îïõ àï àâòì àï“. 

ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôå øï¸-¸óìå ò íò, èò ó õå æï âïæ

àï âò ìò óêò æó îå ìò èëî ù èó íå ë þò ìï (üñó ò äïæ îë æò øå ïî -

á âåì „èë äï -¸ó ìå ò íò“), îå äò ãò ó îò ôï íï üòç èòà îë æò ñë -

ôò äï øåðñ îë þò äò. ðë äë íå äò êï àë äò êå èò ìò ë íå îòì àï -

æå óø êîó øòí ì êòì ãïæ èë úå èòà, åî àõå äïú ýå íå âå äò ëì -

üï üòì íï õå äï âò ìï ï àò ó÷ âå íå þòï ïõ äë þå äò ìï ÿó îò ìò -

ìïà âòì æï óà á âïèì: îë ãëîú âïè ÷ íåâ, ôîïí ãåþì ÷âåí çå

óêå àå ìò õå äëì íå þò ¸ñïâà æï âøò øëþ, îëè èï àò ìïî ù èó -

íë å þïú ÷âåí ìï çå óêå àå ìò óí æï òñë ìë. 

åì ðï ùòï ôïá üò óô îë æï èï öå îå þåäì õæòì âï õóø üòì

úíë þïì. îïú øå å õå þï øï¸-¸óìå ò íòì ïèò îåþì, èïà áïî à äòì

ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò èå ôå å þòú êò ïî åÿïø íò êå þë æïà æï

áîòì üò ïí èå ôåì îë ãëî èë òà èåí æ íåí!

ìï þë äë ëæ, áïî à äòì èå ôë þï âïõ üïí ãòì èëè æåâ íë

ûèïì — ãï èï¸ èï æò ï íå þóä òåìåì óþë ûåì, õë äë âïõ üïí ãò

ãï æï ìïõ äå þóä òá íï áòî èïí øò. 

áòî èï íòì øò íï ðï üòè îë þï øò èñë ôò áïî àóä åíï çå àïî ã è íòì

„áò äò äï æï æï èï íïì“ æï èëê î ûï äå þòà øå íòø íïâì: „àó úï æï -

èåê äëì îï èå, íó æïè ã èëþà. ÷å èò ÿò îò áâïì ¸áë íå þë æï,

æïæ íå þë æï. ÷å èò ôòá îò æï íïé âå äò çéâòì ïäïãì ïïâ ìåþ æï“.

1716 ùåäì òåìåì èèïî à âå äë þòà óê èï ñë ôò äë øï¸ èï

òìåâ âïõ üïíãì èò ïðñ îë àâï äò æï áòî èï íò æïí òì ðï ïíì ãï òù -

âòï. âïõ üïí ãò òûó äå þó äò øå òá íï, îëè êï äï èò ãïí çå ãï æï -

å æë, âò íï ò æïí õèïäì ï÷å ÷åþ æ íåí õåä øò, èï òí ú æï èï òíú

áïî à âå äò èå ôå åùï æïà òîï íòì ìðï ìï äï îïæ. „êâäïâ èòõ -

èåì òìåâ òì ðï ïíì, æïè î ÷ï åì øå óì îó äå þò. èïè úåì ðï üò -

âò èîï âï äò, âï, àó æï âï þò ìó äå þò!“

ìóä õïí-ìï þïì æòð äë èï üò óî èï èò ìò ïè âå îï ôå îò ìï íó ãå øë

âåî èë ó üï íï ìï áïî à âå äëì. ðï îò çò æïí àó îë èò æïí øå ùåâ íòì

óêï íïì ê íå äò òèå æòú ãï æï å ùó îï âïõ üïíãì. ¸ë æï, áòî èïí øò õëè

ïî óí æï ïèëõ æë èë æï ìó äò, áå æò èë ò õï îï æï ãï èï  ̧èï æò ïí æï.

æï óþ îó íåì áïî à äòì èå ôë þï. îöóä àïí åî àïæ ìï õå äòú óí æï

øå åú âï äï. ¸ó ìå òí ñó äò-õï íò æï ïî á âåì, êò æåâ ëîò ìï õå äë

óþë ûåì: òîï íòì ìðï ìï äï îë þï æï àïâ îò çòì þåã äïî þå ãë þï.

áïî à ä øò âïõ üïí ãòì öï íò øò íïæ æï íòø íóä òá íï èò ìò ûå þï áï îò. 

ìïî ù èó íë å þòì ãï èëú â äïì, îï ìïú, úõï æòï, ôëî èï äó -

îò õï ìò ï àò ¸áëí æï, èï òíú èùâï âåæ ãï íòú æò æï áïî à äòì

èå ôå æï äåá ì øò àïâì òèïî à äåþ æï, èë óû äóî æï õëî úò

ìóì üòë. 1716 ùåäì ãó äïõ æò äïæ åìï óþ îå þï çå èëõ ìå íå -

þóä àï æå óø êîó øòí ì êòì æï ïî ù èó íåþì: áîòì üò ï íò âïî

ìó äòà, èï¸ èï æò ï íò êò — èõë äëæ æï èõë äëæ ãâï èò àïë. 

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï ìï áïî à âå äëì èë ùò íï âå ìï -

õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï èòì ù îï ôå þï åî à èëî ù èó íå îó ìå àò -

ìï êåí (âïò, îï èùï îåæ ìúæå þëæ íåí!); èï àò éîèï îùèå íòà,

èõë äëæ îó ìå àòì èôïî âå äë þïì øå åû äë æï åú âï ìï áïî à -

âå äë òîï íò ìï æï ëì èï äå àòì èóæ èò âò ïã îå ìò òì ãïí. ïêïæ.

íò êë þåî ûå íòø âò äòì ìòüñ âòà, áïî à âåä ðïü îò ë üåþì

ëîò âå øå ó îò ãå þåä èüîïæ èò ï÷ í æïà æï ïè þëþ æ íåí: åî àò

ôëúõ âå îòï æï èå ë îå — öò áòë.

1719 ùåäì âïõ üïí ãò æïþ îóí æï ìïè øëþ äë øò. æïþ îóí æï

æï åíåî ãò ó äïæ èë¸ êò æï õå äò áïî à äòì ìï øò íïë àó ìï ãï -

îåë ìïá èå å þòì èëã âï îå þïì. ãï æï ó æå þåä ïèë úï íïì ùïî èë -

ïæ ãåí æï ìï áïî à âå äëì èò ùï-ùñïä çå ÿïî-þå äïá íòì äåê àï

ãï ó àï âå þå äò àï îå øòì ïé ê âå àï. ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôå èïú

èë ó ùë æï áïî à äòì èå ôåì, îëè æï å ìï öï òìò íò òîï íòì êóà -

â íò äò øòî âï íòì ðîë âòí úò òì ïëõ îå þòì ãï èë. 

1720 ùäòì øåè æ ãë èï çå âïõ üïí ãò ìï àï âå øò ÷ï óæ ãï ìï -

èë úò ïàï ìò èõåæ îòì ãïí øåè æ ãïî öïîì, îï àï ìï èó æï èëæ

ãï å áïî ùñ äå þò íï ÿïî-þå äïá íåä àï ìïô î àõå. 

òìåâ ïôë îò ïá æï ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êï îò. èî÷åâ äåþ èï õåä -

è ùò ôåì èë ïõ ìå íåì: âïõ üïí ãò óåÿ âå äïæ æï ï èïî úõåþì äå êåþì,

ïèòà ùï õï äò ìå þó äò îó ìå àò æïí ìïè õåæ îë æïõ èï îå þïì ãï èë -

òàõëâì æï òîïíì øå èë ó üåâ ìë ïíó îë ãëîú ìåõ íòï ÷õå ò ûå

ùåîì: „àó èå ôåè âïõ üïíã ÿï îò æï ò ÿò îï, áâå ñï íï ìïú [å. ò. òîïíì]

òì æï ò ÿåî ìë“. áïî à âå äò òì üë îò êë ìò òîë íò ó äïæ øå íòø íïâì,

éèåî àò îëè êïúì ãï óùñ îå þï, òèïì ÿêó ïú æï å ôïí üå þïë. 

óãó íóî èî÷å âåä àï æï ýò íå þó äò àõëâ íò àï àó èëàõëâ -

íòà, ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôåè áåæ èïé äó îò þîûï íå þòà

èò èïî àï áïî à äòì èå ôåì: „àó êò ôå õò óê âå øå ãòæ ãïèì óçïí ã -

øò, æï ó ñëâ íåþ äòâ ÷ï èëá âå òà æò; àó êò õèï äò óê âå ãï ãò øòø â -

äå þòï, ïõ äï âå ÷ï ï ãå áïî áïø øò; àó êò óê âå æïì æåâ íå þò õïî

äå êåþì, èñòì âå øå ÷åî æò, îë ãëîú êò ÷âåíì þîûï íå þïì èò ò éåþ;

åî àò ìòüñ âòà, åúï æå, îëè ïî æï ïî é âòë çï âò, îë èå äòú æï -

ò æë èò ìò ùñï äë þòà, âò ìïú èàå äò ìïè ñï îë åèëî ÷ò äå þï“. 

þîûï íå þïè ìùë îåæ èï øòí èò óì ù îë âïõ üïíãì, îë æå ìïú

óê âå ãï æïè ùñ âåü øå üå âïì òùñåþ æï.

þó íåþ îò âò òñë áïî à äòì èå ôòì ïé ø ôë àå þï, èïã îïè

óî ÷ë þï èï òíú âåî ãï þå æï, âï ò àó áïî à âåä èï æò æå þó äåþ -

èï òìå âå èò èï üë âëí, îë ãëîú àï âòì æîë çå þò ûï ÷å èò ãò -

ëî ãò èò ï üë âå ìë. 

àï æå óø êîó øòí ì êò èëã âòàõ îëþì: âïõ üïí ã èï òõ èë øï¸-

¸óìå ò íòì èïú íå æï õåä è ùò ôåì àïí æï ï þï îï, îëè èò éå þóä

þîûï íå þïì åèëî ÷ò äå þë æï. èå îå, èò ìò âå àïí æïì ù îå þòà,

õèï äò áïî áï øò æïí ïèë òù âï æï æï ìï öï îëæ æï ò ôò úï, ìå ôò -

ïí àï æï ìï úï âïæ õèïäì ïéï îï ìë æåì ãï âï øòø â äå þë. 

ïîï âòì óôòá îòï èï øòí, ïîú àâòà âïõ üïíãì æï ïîú ìõâïì

ïîï âòì, àó îï ë æåí èï äå æïì ÿòî æå þë æï øï¸-¸óìå òíì áïî -

à âåä àï ìïè õåæ îë øåè ùå ë þï æï îï ë æåí ìï þå æòì ùå îë òá íå -

þë æï ìå ôò ïí àï æò íïì üò ò ìïà âòì áïî à äòì èå ôòì ôò úò. 

æï ïò, 1722 ùåäì ïâ éïí àï èò åî ïä ñï øå èëî üñ èó äò òì -

ðï ï íò æïí ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåè ìï áïî à âå äëì èò ïðñ îë òèå -

æòì àâï äò — þï áïîì ñó äï îï éï ìë þï óþë ûï, ûâòî ôï ìò ìï -

÷óá îå þò ãï èë óã çïâ íï æï òì ðï ï íòì ìïø âå äïæ èë ó ùë æï. 

òîï íòì ïõï äò ñó äï îï éï ìò, àï âò ìò öï îò àóîà, æï òû îï

êò æåú òì ðï ï íòì êåí, èïã îïè ìï áïî à âå äëì ìïçé âïî àïí èò ìó -

äò èï èïè óêïí èë ïþ îó íï. âïõ üïíã VI ïéïî ïðò îåþ æï áïî àó -

äò ìòì õ äòì æïé â îïì ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì ãï æï ìïî ÷å íïæ. 

óêï íïì ê íå äò òèå æòú ÷ï óá îï øï¸-¸óìå òíì. áïî à âå äò

èå ôòì óïîò ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì óæ îò æï. 

úíë þò äò òí ã äò ìå äò òîï íòì üò äë ó îåíì äë êïî üò

àï âòì ùòã í øò „ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì æï úå èï æï ïâ éïí àï

èò åî òîï íòì ëêó ðï úòï“ ïé íòø íïâì, îëè „èõë äëæ áïî -

à âå äåþì ûï äóû æïà ïâ éïí àï æï èïî úõå þï“. 

ïîï íïê äåþ úíë þò äò òí ã äò ìå äò áïî à âå äë äë ãòì

æå âòæ äåí ãòì ìòüñ âòà, ìï áïî à âå äëì ìïè õåæ îë èõïî æï -

ÿå îï óàó ëæ òõ ì íò æï æï éóð âòì ãïí ìå ôò ïí àï æò íïì üò ïì.

íó àó èïî à äï øå ïþ îó íåþ æï âïõ üïíã VI òì üë îò òì

èìâäå äë þïì? âòí òúòì, âòí òúòì...

15 maisi  2015
am mTisa da im barisa
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