

ქართული მედია

გამოცემის თვეში ორჯერ პარასკეობით

ფასი 1,50 ლარი

23 იანვარი 2015

№ 2 (236)



მაკა ჯონაძის ესეი
ჯარჯი ფხოველის მეტალექსები
ინტერვიუ ნინო მამაცაშვილთან
მანანა ტურიაშვილი თემურ ჩხეიძეზე
წიგნები ფოიეში და მტრედები გუმბათზე
ლირიკული ავტობიოგრაფია — თაობის ტრაგედია
ბექა ქურთულის და გიორგი შენგელაიას სატირა
ნინო ვახანია გაბრიელ ჯაბუშანურზე
როალდ დალის პასტორის ნეტარება
კულტურული ტრავმის ნასხლეტები
სევდა — პოლ ვალერის ხელობა
XXI საუკუნის ოსკარ უაილდი
ნუნუ ჯანელიძის ლირიკა

შირვანისი

რედაქტორის გვარი	2	ლირიკული ავტორიობრივია — თაობის ფრაგმენტი
გამოხატვა	4	(ლუბა ელიაშვილის პოეტური დებიუტი)
ესარეს-ინტერვიუ	6	ელგუჯა თავპერიძე კულტურული ფრავის ნასხლები
ჩავი ააჩარა ჩალაკი	7	(ელგუჯა ჩხაიძის თვალსაჩინო ნაშრომის გამო)
დრამატურგია	8	ნინო მამაცაშვილი „გიგივარდეს ერთმანეთი“
არაზი	20	(მოამზადა ნატა ვარადამ)
კულტურის ხილები	23	იოსებ ჭუმბურიძე ნიგენი ფონი და მორიდათხე
სად თავისა სადაცსა	25	(გიორგი სოსაძეშვილის ოთხი ახალი წიგნის წარდგინება)
უცხოულის თვალით	30	ბექა ქურსული ცოცხლი გადამჯდარი მეცე
კრიტიკა	36	(სატირული ზღაპარი)
თეატრალური სიახლეები	38	ნუნუ ჯანელიძე ***ჩვენ გავავეპი ვართ მარადიული და სხვა ლექსები
უცხოულის გარემო	41	ჯარჯი ფხოველი სულახალი ლექსეპი და მატალექსეპი
რეარჩევის არატრაქტისათვის	44	როსტომ ჩხეიძე პოლ ვალერის შავმარიტი ხელობა — სევდა
რეარჩევი	48	მარიამ მარჯანიშვილი „მი მიზიდავს და მაინტერესებს მცოდნეობა...“ (მარიამ კერესელიძის ეპისტოლეების მიხედვით)
აუცილებელი სახელები	50	ივან ანდრუსიაკი რცდამერთი საუკუნის რსკარ უაილდი
უგის წიგნეამდენ	52	(გურამ პეტრიაშვილის ლიტერატურული ზღაპრები)
ახალი რომანი	54	ეკა ბუკიაშვილი „ერთი ქათი სვანიძე“
მარგელიანი სახელები	55	ნინო ვახანია აგალლეა გრძელება მეექვსე ფაზე და მევიზე ცას უაცლოვდება (გაბრიელ ჯაბუშანურის დაბადებიდან 100 წლისთავისადმი მიძღვნილი საიუბილეო საღამო)
უგის წიგნეამდენ	57	მედეა როგავა ნარსულთან დაგრუება
ახალი რომანი	62	(ნოდარ ანდლულაძე)
ამ მოსა და იმ გარისა	71	მაკა ჩარკვიანი ცუდას რად უცდა მტერობა
		ლია კარიჭაშვილი გარდასახვა — მცენლისა თავისსავა პერსონაჟი (როსტომ ჩხეიძის საჯარო ლექცია ვაჟა-ფშაველაზე)
		დარინა ყურუა დევიბის სტუმარი აუც აზიდული საფალავო ქვა
		(ვაჟა, როგორც ბიოგრაფიული რომანის გმირი)
		ლეილა მესხი ფიქრის კრიალოსანი
		როალდ დალი პასტორის ნეტარება
		ლექსი და ისტორია

ჩვენი მწერა

ორვირეული ქურნალი

მისამართი: თბილისი, ჩუბინაშვილის #41

რედაქტია: (995 32) 296 20 62

რევლამა: (995 93) 65 93 68

გავრცელება: (995 92) 25 94 94

ელ-ფოსტა: info@mtserloba.ge

 www.facebook.com/chveni.mtserloba

„ჩვენი მწერლობის“ მომდევნო ნომერი
გამოვა 2015 წლის 6 თებერვალს

დაარსებულია
ომეგა ჯგუფის მიერ
2000 წლის ივლისში

დამფუძნებელი
ზაზა ოქუაშვილი



დაბეჭდილია სტამბაში
თავისათველო

პ.სარაჯიშვილის ქუჩა 17,
თბილისი საქართველო
ტელ: 00 995 32 53 12 77
ფაქსი: 00 995 32 53 08 33
ელ-ფოსტა: orders@omegategi.ge
www.omegategi.ge

მთავარი რედაქტორი

პროზის რედაქტორი

პოეზიის რედაქტორი

კრიტიკისა და თარგმანის რედაქტორი

მხატვრული რედაქტორი

დიზაინი

სტილისტ-კორექტორი

კომპიუტერული უზრუნველყოფა

ოპერატორი

სარეკლამო მეცნიერი

გავრცელების სამსახური

როსტომ ჩხეიძე

ივანე ამირხანაშვილი

მაკა ჯობაძე

თამაზ ნატრიშვილი

კარლო ფაჩულია

მალხაზ იაშვილი

ნინო დეკანიძე

თენგიზ რობიტაშვილი

თამარ ჩიხლაძე

ეკა ბუკიაშვილი

ლევან კინაძე

გარეკანზე: ქეთი სვანიძე, თამარ ჩარგაზიას ფოტო
ლაურა ნაითი, „ქარი და მზე“

ლირიკული ავტობიოგრაფია — თაობის ტრაგედია

(ლუპა ელიაშვილის პოეტური დაგიუზი)

„ავტობიოგრაფია“ პოეტის ცხოვრების ლირიკული ვერ-
სიაცაა და მთელი თაობისაც.

ეპოქის სურათის თავისებური ამრეკლავიც.

პოეტის, აქამდე ტელეურნალისტად რომ იცნობდა საზო-
გადოება და დიდადაც აფასებდა მის პროფესიონალიზმს —
საჭირბოროტო თემების შერჩევასა და მათზე დაუფარავ, შეუ-
ლამაზებელ, ღრმა ანალიტიკურ მსჯელობას; შეუპოვრობას,
პირუთველობას, დახვეწილ მეტყველებას, იმ ქართულს, რო-
მელიც ნაკლებად გვესმის ტელეეკრანებიდან, არადა, ძალიან
გვენატრება; ექსპრესიას, მახვილგონიერებას, წიგნიერებას...
ყოველივე იმას, რაც ასე აკლია ჩვენს უურნალისტიკას...

ერთი სიტყვით, იგი პოეტი გახლდათ ტელეურნალისტი-
კაში, თუნდ ერთი სტრიქონიც არ დაეწერა.

და თურმე სტრიქონებიც უნდა დაეწერა და ექცია იმ ლექ-
სებად, ერთბაშად სალიტერატურო ცხოვრების უშუალო მო-
ნანილე რომ უნდა გამხდარიყო.

სწორედაც მონანილე, თორემ სხვაგვარად ლუბა ელიაშ-
ვილი არც იფიქრებდა არამცუ პოეტური კრებულის გამო-
ცემას, არამედ საურნალო თუ საგაზეთო პუბლიკაციასაც
კი, და თუ ლექსის ჭია არ მოასცენებდა, თავისთვის დაწერდა,
ყველასაგან ფარულად, და სულს ამითაც მოიპრუნებდა.

მაგრამ ლექსთა სრულფასოვნება — მღელვარე განცდების
გადმოლვრასთან ერთად ფორმის მოხდენილობაც — თვითონ-
ვე აიძულებდა საიდუმლო პროცესი გაეთვალსაჩინოებნა და
პირველი პუბლიკაციისთანავე უურნალ „ჩვენი მწერლობის“
ფურცლებზე თავისი გულშემატკივარიც გაეჩინა.

ლექსთა ეს რკალი მაკა ჯოხაძეს უნდა შეერჩია და მას და-
ელოცა გზა ცნობილი უურნალისტის პოეტური დებიუტი-
სათვის.

სხვათა შორის, პოეტსა და მის დამკავალიანებელს ის სა-
ერთოც აახლოებთ, რომ ორივე ძალზე მონადინებულია, მი-
აგნონ და გზა გაუხსნან ყველას, ვისაც ნიჭს შეამჩნევენ... და
კიდევ ისიც, რომ თუმც ამგვარი თავაგამოლებისას უმადური
ადამიანი ბევრად მეტი შეხვედრით, ვიდრე მადლიერი, მა-
იც თავისას აგრძელებენ დაუმცხალად, რადგან ეს მზრუნ-
ველობაც არანაკლებ მნიშვნელოვნად მიაჩნიათ, ვიდრე ის,
რაც უშუალოდ მათი მოწოდება და საქმიანობა.

„მოიქცეთ ჯაზურად“ — ესეც ლუბა ელიაშვილის პირვე-
ლი პოეტური კრებულის სახელწოდება, თუმც... მთლად შე-
საფერისად შერჩეული ვერა. ეს განწყობილება სულაც არ
განსაზღვრავს ამ კრებულის მხატვრულ მრნამსა თუ სუ-
ლისეკვეთებას, რკალისას — ნამდვილად, რაკიდა ერთი ას-
პექტი წიგნისა ამ ხაზს მიჰყვება, მაგრამ ასპექტი კრებულში
რამდენიმეგვარია და ყველა ერთობლივად არ უნდა შე-
მოზღუდულიყო ჯაზურობის ნიშნით, მითუმეტეს, ამ ქარგა-
ზე არ უნდა აგებულიყო რედაქტორის წინათქმა, სრულიად
აცდენილი წიგნის კონცეფციის, მიუხედავად იმისა, რომ
ლექსებისაგან გამოწვეული შთაბეჭდილება ზუსტადაა მიგ-
ნებული: კარნაგალურობა. და ამიტომაც სჯობდა მიხო მოსუ-
ლოვილი ამ მიგნებას მიჰყოლოდა, მისი დადასტურება ეცა-
და და არ მოენდომებინა სიტყვებით ნარუმატებელი თამაში,
თორემ „ლუბაურა ლექსები“ ყოვლად ყურისმომჭრელი
სიტყვათმებანება და ვერც წინათქმის ფინალური სტრი-
ქონები მოგხიბლავს მახვილგონიერებით: „გააჯაზეთ, ლუბა-
ურებო! ბოლომდე ეგრე გააჯაზეთ!“

გულდასანწყვეტია ასეთი ზერელე (არ მინდა ვთქვა: გაუგე-
ბარი) წინათქმა მწერლისაგან, ვისაც არ უძნელდება ლიტერა-
ტურულ-კრიტიკული სტატიების წერა და არც ამჯერად ადა-
მართებოდა ეს გაუგებრობა, ბოლომდე რომ ჩანგდომოდა და
განეცადა ლუბა ელიაშვილის ლექსების უმძაფრესი დრამა-
ტიზმი, ასე კანონიერად გამჭდავნებული კრებულში, ყველაზე
ხელშესახებად კი „ავტობიოგრაფიას“ და იმ პოეტურ ნიმუშ-
ში, ასე რომ დაუსათაურებია ავტორს: „რუსული რულეტკა“,
ანუ ერთი ტყვითი ნაკლები, რომელიც უშუალოდ აგრძელებს
და აგვირგვინებს „ავტობიოგრაფიაში“ წამოჭრილ თემატიკას,
პრობლემატიკას, განწყობილებას და... ეგებ ამ ორი ლექსის
კომპოზიციურ ჩარჩოშიც მოქცეულიყო კრებულის ქარგა,
მათ შეერათ წიგნი გარეგნულადაც ისევე, როგორც შინაგა-
ნად ჰქონდება, სწორედ ისინი, და არა „ჩამო!“ და „ფინალის
ლექსი“, რომელიც უფრო დეკლარაციულად აცხადებს იმ სათ-
ქმელს და, ამდენად, ნაკლებ შემძრელად, ვიდრე ეს ორი ლი-
რიკული ნიმუში, ერთნაირად წარმომსახველი პოეტის ავტო-
ბიოგრაფიისაც და მთელი თაობისაც, და ეპოქის სულის ასე
თვალნათლივ და ექსპრესიულად ამრეკლავიც.

„შენი თავი ბავშვობიდან დამაძალებ...“

ეს „შენ“ — სამშობლოა, რომლის შემოჭრაც ყმაწვილის
ცნობიერებაში სხვა არა ყოფილა რა, თუ არა იმ დამთრგუნ-
ველი განცდების გამომწვევი, დროის გადასახედიდან ასე
რომ განისაზღვრებოდა: დამაბრალეს, დამავალეს, შემომა-
ჩეჩებს. სქოლიობზის კორსებივით მომაზომეს, შიგ ჩამჭედეს,
შემომაკრეს, შემომიჭირეს — იდეებად, გმირებად, ლხინებად
და გასაჭირებადო.

გაბრუვდებოდა ყმაწვილის ცნობიერება იმით, რაც მის
გულს არ ეკარებოდა და ძალადობად აღიქვამდა ყველა იმ შე-
ხედულებასა თუ შეგონებას, რაც თავისთავად სავსებით
მართებულიც გახლდათ, მაგრამ, თავსმოხვეული, ჰკარგავდა
მადლისა და ზემოქმედების ძალას, ის კი არა, მისგან თავდა-
სალნევადაც კი იწვევდა ახალუხსალთა სულს, და მათ შორის
ლუბა ელიაშვილსაც, რომელსაც თავისუფლება იმხანად
სულ სხვაგვარად წარმოედგინა და სამშობლო და მისთვის
თავდადება ამიტომაც არ განერჩეოდა ხუნდებისაგან, აღ-
მაფრენას რომ უზღუდავდა.

და მაშ კიდეც უნდა დამსხვრეულიყო გალიაში ყოფნის
შეგრძნება და გარდუგალადაც, როდესაც უცხო ჰორიზონ-
ტისაკენ უფრო გაგირბის თვალი და იქ გეგულება ნამდვილი
ნავსაყუდარი. და აპა:

**მერე, ერთხელაც
ვიძალე და გავწყვიტე ჯაჭვი.
ბევრი ვიარე,
დამეხარჯა ყველა მიზანი.**

და გარდასახვას რომ იგრძნობს ლირიკული გმირი, იმა-
საც გააცნობიერებს, რომ აღარ ახსოვს, საიდან არის, სადა
სახლობს, სხვისი ღმერთების გულგრილ მზერას დაინახავს
ისე ახლოდან, რომ... უკვე ვეღარაც მიხვდებოდა, სად ეპოვნა
ის ერთადერთი, ვისი მადლიც უნდა ეწამა.

სულიერი ძვრა და გარდატეხს მომხდარია.

სხვისი ღმერთების გულგრილ მზერასაც უნდა მიეხვედ-
რებინა ყალბადად გაგებული თავისუფლების არსიც და ფასიც,

და ეძებნა გზა ჭეშმარიტებისა სამშობლოში დასაბრუნებლად, და გადასახდელად იმ ნისისა, სულჩამოფლეთილსა და უსახლკაროს მისგან რომ გაჰყოლოდა.

მოვედი.

უხმოდ ჩავიმუხლე

ერთადერთ სახლთან.

სახლთან, რომელშიც ღია სარკმლიდან

ცა მოჩანს,

მართლა.

ეს „მართლა ცაა“ ჭეშმარიტება, რომელსაც სულიერი გეგმისა და ფათერაკების გამოვლის შემდეგ ხელახლა უნდა ზიარებოდი, და შენით მოგეპოვებინა სამშობლოს ნამდვილი, შეუბლალავი, გულალალი შეგრძნება, შენით, თორებ გარედან ნაპიძები და შინაგანად განუცდელი აკი მარტოდენ გთრგუნავდა და მისგან გასაქცევდა გიბიძგებდა, რათა საკუთარი თავი გადაგრჩინა.

ახლა კი, საკუთარი თავის მოპოვების შემდეგ, სამშობლოსაკენ მიმავალ ბილიკს რომ დაადგები, ჯერ ის უცნაური ფიქრი უნდა აგევიატოს, გალაკტიონური: ნეტა მქონდა თუ მომაგონდაო?! — ვიდრე ფიქრთა ბურუსი გაიფანტებიდეს და აღმოჩნდებოდე იმ თითქოს ნაცნობი, მაგრამ ფერნაცვალი სინამდვილის ნინაშე, შეურყვნელი წყალი სადაც მოედინება, და ცხელი პურის სუნი ასდის სარდაფს და დამსკდარ კედლებზე კი ფრესკებს ფერად აფენენ სადაფს, და... დგება უამი უფლის ხილვისაც, ეკლის გვირგვინი რომ ადგას შუბლზე, უფლის, ვის ემბაზშიც ამოვლებულა ეს ხელახლა მოპოვებულ სამყარო, ვის სხივებიც განათებულა და ამ ჩერალის აღმაც და გაძლებაც ახლად შეგიძლია — სულიერად სხვა საფეხურზე ასულს...

და ისე შეიძლება გაიგივდეს ღმერთი და სამშობლო, უკვე ველარც გამოარჩიო ერთმანეთისაგან და მკაფიოდ ველარც გამიჯნო, ნეტა ეს რომელია, უფალი თუ მამული, მის უძლებ შეილებს ჯვარზე გაკრული, ნანამები, სევდანარევი საყვარულით, მშვიდად, კეთილად რომ მაინც გვიღმისო?!

ანკი... რატომ უნდა გამოარჩიო.

ანკი... რატომ უნდა გამიჯნო ის, რაც თავისი ბუნებით განუყოფელია და ერთიმეორის განმისაზღვრავი?!

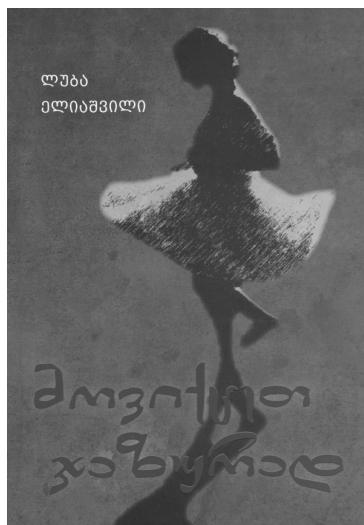
საკუთარი თავის, სამშობლოსა და უფლის ძიებაა „რუსული რულეტკაც“, ის „ერთი ტყვიით ნაკლების“ შეგრძნება, რაც ყველაზე ხელშესახები დასტურია პოეტურ განცდათა და ნარმოსახათა იმ არასრულებრივისა, ყოველთვის ერთი ნაბიჯი ანუ ერთი ტყვია რომ დაგრჩება თუნდა გალაკტიონ ტაბიდის შეგრძნებებამდე, ამ შეგრძნებათა სრულყოფილ მხატვრულ გამოხატულებაზე რომ აღარაფერი ითქვას.

გამჭვირვალე მინიშნება ლექსის ფინალში, გალაკტიონის ლანდი რომ უნდა ამოისვეტოს და თვალნათლივ დაარნენუნოს ავტორი, რომ ჩვენი შეგრძნებანი — რაც უნდა უკიდურესი იყოს — სხვა არაფერია, თუ არა ტლანქი პროზა, და თუ გვინდა ვიქცეთ ნამდვილ პოტებად, სულ ერთადერთი მიზეზითაც, თორმეტჯერ კი არა, ცამეტჯერ უნდა მოვიკლათ თავი.

ეს მეცამეტეა გადამწყვეტიც და საბედისნეროც.

მანამდე ყველაფერი გულზე გადაგვივლის და წვეთ-წვეთად გვიშრეცს სისხლს, ეს „მეცამეტე“ კი... ეს „მეცამეტე“ უკვე ნახტომია სარკმლიდან ზეცაში.

და თუ ცამეტჯერ ვერ მოგიკლავს თავი, ის ხომ მაინც შეგიძლია, ჭეშმარიტი პოეტის აჩრდილს გული გადაუშალო და ამცნო ყველა ის ტკივილი, ეს გული რამაც დაგისერა... და თუმც გარეგნულად ეს ტკივილები აცდენილია ერთმანეთს, როგორც სხვადასხვა სიბრტყის მოვლენებისგან გამოწვეუ-



ლი, მაგრამ მათ სილრმეში ჩაძირვა ამოგვაცნობინებს მათ დაფარულ კავშირს და თითქოსდა „წვრილმანთა“ ნამდვილ სახესაც წარმოგვიჩენს.

თორებ მარტოდენ ყოფის ლოგიკას თუ გაჰყვები, გაზვიადებული მოგეწვენება არაერთი რეალია, თითქოს ასეთი შემძვრელიც რა მოხდა, ლირიული გმირი თავის როახში რომ შესულიყო და ტყვია დაეხალაო?..

გულდასანყვეტი კი არის, მაგრამ არა უფრო მეტი — მაინცდამაინც თვითმკვლელობის გამომწვევე როდესაც შენს პატარა დას ის ბიჭი, რომელიც ჩუმჩუმად მოსწონს და თავის დლიურში წერილებსა სწრეს, სამი კვირის კრუტს დაუხრიობს; ან როდესაც შენს ბებერსა და ავადმყოფ ძალის ინეციით დააძინებ; ანდა ზოოპარკში შველს რომ მოკლავნ და, ჯერაც ცოცხალს, ბარალს ააჭრიან; ან კიდევ ბავშვობის მეგობარს რომ

შეხვდებოდი პანელზე, ცირკოთან და... თვალს აგარიდებდა; ან ესეც — ასტრონომიის მასწავლებელი რომ მოგიკვდებოდა შიმშილით და გვიან გაიგებდი; ან კიდევ ესეც — მარტოხელა მეზობელი რომ გადმოხტებოდა ფანჯრიდან და მინას დაეტყობოდა; ანდა კიდევ ესეც — როდესაც მიხვდები, რომ ის კვლავ სხვაზე ფიქრობს, თვალებანთებული, შეგვარებული და ბედნიერი; ან ესეც კიდევ — ჭალარა დედას რომ დაინახავ, როგორ მიდის ქუჩაში ფრთხილად, ფეხის კანკალით, სწორედ ისე, როგორც მასზე შვიდი წლით უფროსი მამაშენი სიკვდილის ნინ; ან კიდევ ესეც — როცა ლექსის დანერასაც ვეღარ გაბედავ და მიხვდები, რომ უილაჯი ჯაბანი ხარ...

თითქოს სად ეს ყოველივე და სად ის საქეცენო ტკივილი და თავზარდაცემა, როდესაც მიტინგზე ხალხი მიწაზე დაეცემობდა და თავს მინას ურტყამადა, ან უბანში ბიჭები ერთმანეთს რომ ამოხოცავდნენ, ანდა ქვეყანაში ომი რომ დაინყებოდა და ვერაფრის დიდებით ვერ შეაჩერებდი...

მაგრამ სილრმისეული სიახლოვე და ძირისძირში ჩამალული კავშირი ამ ყოველივეს შორის ერთბაშად უნდა ამოიზიდოს პოეტური ხელოვნებით და უკვე აღარც გალაკტიონის ლანდის გამოცხადება გერგენება ამოვარდნილი ლექსის ქარგიდან, სრულიად არა ხელოვნური და გარეგნული ბზინვისათვის ჩაეკრებული.

ეპოქის ტრაგიზმს ძალდაუტებულად უნდა გადაეცდოს პოეტისა და პოეტური სიტყვის ტრაგიზმი, ლექსის უმწეობა, ამდენი უბედურების არამცთუ შეჩერება, შენელებაც რომ არ შეუძინდი...

თუმც მანუგეშებლად ხომ ყოველთვის რჩება.

მანუგეშებლადაც და... მახსილებლად უნდა გადაეცდოს არაერთი იდუმალი ხმით მოჩურჩულებდ, სულს რომ გიფრორაქებს და არ განებებს თავის მოტყუებას, ილუზიებით გაბაზგას, დინებისათვის მორჩილად მიყოლას, უსახო მასაში გათქვეფას, საკუთარი თავის დაკარგვას, შენს ქეცენასა და უფალთან მისასვლელი გზებიდან გადაცდენას, სასონარებოთასაც მიზეზითას.

შენს მაგივრად აგერ პოეტები მოიკლავენ თავს.

ვინ — თორმეტჯერ.

ვინ — ცამეტჯერაც!..

მაგრამ ტყვიები გამზადებული აქვთ და ისე ტრიალებენ წუთისოფლის ვნებათალელვაში, ხან ისიც რომ ეჩვენებათ, თავზაბანეული ბიჭივით მარტონი.

ეს მაშინ, როდესაც ღმერთისმოკლებულ რეალობაში იგრძნებენ თავს და წამიერად ისეთი შეგრძნება უჩნდებათ, სისხლიან მეჯლისზე მამაზეციერიც ერთობაო, თუმც მაგივრადეს, რომ ეს მამაზეციერი კი არა ყოფილა აღმოჩანდებოდეს, რომ მამაზეციერი კი არა ყოფილა აღმოჩანდებოდეს.

მედ — გოდო, რომელიც უფასლებამქრალი სამყაროს ახალი მეუფეთა, არსაიდან არა-ფერში მიმავალი, და საკუთარი თავისოთვი-საც ვერ უშველია, თორემ მისკენ სასოე-ბით მზერამიბყრობილ ადამიანებს რა უნ-და უშველოს?!.

ոյ սպառզգելոնքիս Համբուլուց ցեղաց-
ծան, ունեցենք էթլու Շևածմելաճ արուց-
ելունո, այս մըլելարց ցանցեցնօսաւեն
սցրոնճ մտարալու լույսեցն ռոմ էթպու սա-
եւրացն, հա ցածրացնորա, օսերու Շեցրճե-
նաչ այցելունք, (ա յշաւաճ մաեսրացնո՞?!

ამ კურებულის პარნავალური იეროც ამისაა — ასე ხელუხლებლად შენარჩუნებული ბავშვური სამყაროსი, მითუმეტეს, ამგვარი იერი შეგაძლებინებს არც შენ და-ეთრგუნინო დარდსა და მწუხარებას და არც მკითხველი გაიმეტო სასმისოდ, განც-დათა უკადურესობა ერთგვარად რომ ნელდება და სულის მოსათქმელსაც გიტო-ვებს.

ნამიერი შვება ამიტომაც აგიტაცებს და
ლირიკულ გმირს ახლა აქტო გადატყორც-
ნი, ზემშიც რომ გარევ და სიცოცხლის ამ
ფერადოვნებასაც გამოაცდევინებ, უეც-
რად ატმის სურნელიც რომ შეიძლება
ავარდეს, ვაშლისაც და ალუბლისაც.

ମାଘରାମ... ଅଳ୍ପିତାଙ୍ଗେହୀନୀ ସାଉତ୍ତଲାନ୍ଧି ତାନ୍ଦା-
ତାନ୍ କୁଳାଙ୍ଗ ଉନ୍ଦରା ଶେଖମୋଗ୍ଭର୍ତ୍ତାରୁ ଯିଲ୍ଲେ-
ଦୀ, ଦାଲୁଙ୍ଗୁନ୍ଦର୍ଭୁରୁରାଫ ତୁପ୍ତ୍ୟେବୀଦିଲ୍ଲାଜେନ ରନ୍ଧ ମନ-
ଗଥ୍ବେଦ୍ରେବୀ ଏବଂ ସାକ୍ଷୁତାର ତାଙ୍ଗୁଲୀ ଯେତେ ଶେଖ-
ଗାଫ୍ରଣ୍ଟନ୍ଡିନ୍ଦ୍ରେବୀ, ସିନ୍ଦାମଦ୍ଵୀପିଲ୍ଲେଶୀ ରନ୍ଧାରିପ
ବାର, ଏବଂ ଶେବ୍ରି ତାନ୍ଦାବାଲ୍ପୁ, ଏବଂ ଶେବ୍ରି କ୍ଷେପ୍ୟାନ-
ବାଲ୍ପୁ, ଏବଂ ଶେବ୍ରି ଉତ୍ତାଲ୍ପୁଲ୍ଲାବୁ — ଯେ ଯୁଗେଲ୍ଲିବେ ବେମ୍ବ
ଶେବ୍ରିତ ମନ୍ଦିରପ୍ରେବେବୀ ବେଲାକ୍ଷମୀ, ଶେବ୍ରିତ ମନ-
ଗିରିନୀର ଡାକ୍ୟାରଙ୍ଗୁଲୀ ଗିରିହେବୀ „ଦାଵଶ୍ଵରବାଶୀ
ଶୁଠ୍ରେଦିନର ହିରକ୍ଷେବୀଲ୍ସ“ ଏବଂ ଲେନିର୍ଜ୍ ଆମିତ
ବୁଲ୍ଲମ୍ବନ୍ତିମ୍ବୁଲ୍ଲା ଏବଂ ମଧ୍ୟରାଦାୟବିନ୍ଦାବେ,
ଯୁଗେଲ୍ଲା ଏବଂ ଯୁଗେଲ୍ଲାଭ୍ରାତିର କରନ୍ତିଶ୍ଵର ମ୍ବାତ୍ରୀନିରଦ
ରନ୍ଧ ଗାମଗିରିହେବୀ ଏବଂ ମନ୍ଦିରିନିର ଏହି ବେଲାର
ତୃତୀ ଅଧାର ଗାଗିରିଲ୍ଲା ମିଳିବା, ଏକାଳୀର ଗାଗିରିଗ୍ରା-
ବୀ ରନ୍ଧ ପ୍ରେଲ୍ବେବୀ, ଯିମ ଗାନ୍ଦାଶ୍ରୀରିଦାନ ଶ୍ଵେତାବା-
ର୍ମେଶ୍ଵର ସିଯୁବାରିଯୁଲିତ, ମହିଦାଦା, କୃତିଲାଦ ମା-
ନ୍ଦିନ୍ତ ବିନ ଶେବ୍ରିଲ୍ଲେବୀ ଶେଖମୋଗ୍ଭର୍ତ୍ତାନିରଦ୍ଦେସ୍?!

ელგუჯა თავბერიძე

კულტურული მუზეუმის ნაცხლები

(ელექტრონული
თვალსაზორი დაშლობის გამო)

ბევრ სამეცნიერო ნაშრომს წაიკითხავ და იმ ბევრში ძალიან ცოტა თუ მოგეწონება. უმრავლესობაში უცხო სიტყვებითა და ფრაზებითაა შემოგარსული საყველებურო სათქმელი. ზოგიერთში კი დევ თითქოს ყველაფერი თავის ადგილასა — კითხულობ, კითხულობ, ჩახვალ ბოლოში და არაფერი გამახსოვრდება, ერთი შეხედვით, ვერც გაიგებ, რისთვის გაისარჯა დამჩერი. თუმცა არც ისე დიდი დაკვირვება და ფიქრია საჭირო, რომ მიხვდე — უცხო სიტყვებით დაპირკილი და ტრივიალური აზრებით გამსჭვალული ტექსტები ჩვენს სინამდვილეში სამეცნიერო სიახლედ საღდება და ამიტომა მკვლევართა ნაწილი წერს და წერს ამგვარს, ვერც გაამტყუნებ, ალმომჩენი და მეცნიერებაში ახალი სიტყვის მოქმედი ხშირად მხოლოდ ამნაირი წვალებით ნაშრომის ნაშრომით შეიძლება გახდეს.

იქვიათად წაიკითხავ ისეთს, საანალიზო ტექსტის წიაღს რომ ხედავდეს დამჩერი. ელენე ჩხაიძის „უურნალ“, „ჩვენს მწერლობაში“ (2014, 5 სეტემბერი) დაბეჭდილი „დარღვეული დუმილის ისტორია“ („კულტურული ტრაგეზ“ ოთარ ჩხეიძის „მატიანე ქართლისაში“) ამ მხრივ გამონაკლისთა გამონაკლისად უნდა მივიჩნიოთ. ეს არაა გამოკვლევისთვის დაწერილი გამოკვლევა, რამეთუ ელენე-სათვის კვლევა მოწოდებაა და არა მოვალეობა. მის ტექსტში აზროვნების სიღრმეც მოგხიბლავს, მიგნების, დანახვის ალლოსაც უმაღ შეამჩნევ და დარჩმუნ-დება, ამორჩეული მკვლევარი რომაა ამ ტექსტის აკტორი.

ელენე ჩისაძე გერამანიაში მოღვაწე სლავისტია, ამასაც ზაზა აპზანიძე გვე-
უბნება. ჩვენ დავაძატებთ — ლმერთმა უმრავლოს მსოფლიოს ამ დონის მოაზ-
როვნე და გაქანების მკვლევარი სლავისტები.

ଗାନ୍ଧାରୀକୁଣ୍ଡଳେ ପାଇଁ ଏହାରେ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାରେ ମହିଳାଙ୍କ

„კულტურული ტრაგების“ მოვლენის კვლევა XX საუკუნის მეორე ნახევრისა და XXI საუკუნის დასაწყისის ანთროპოლოგიაში, ფილოსოფიაში, ისტორიასა და ფილოლოგიაში ერთ-ერთ ყველაზე აქტუალურ პროცესად იქცა. ეს თეორია პილოვისტის შედეგებს ანალიზს პროცესში ჩაისახა.”

იმასაც იქვე განვიმარტავს, რომ პოსტსაბჭოთა საქართველოში მომხდარი მოვლენები ჰოლოკოსტს ვერაფრით შეეძლობა, მაგრამ აქ განვითარებულმა ამ-ბებმაც გააჩინა ადამიანებში ტრავმა. და მკვლევარი ამ თვალსაზრისით ოთარ ჩეხენიძეს, „მატიანე ქართლისას“ ოთხ რობანს — „არტისტული გადატრიალება“, „თეო-რი თაობის“ ბრძოლისას სამ უორხომი“ და 2001 წლით — იულიუს და აკანონიშვილს.

თო დათვი, „ექიმულის საცეკვითი და „200 ტერიტორიაზე — იკვლევს და აანალიზებს. თვითონ „კულტურული ტრაგმის“ კონცეფციის ელენეს ულ განმარტებაზე არაფერს ვიტყვი — იგი კულტურული ტრაგმის პირველ ნიშნებს XIX საუკუნეში ხედავს, როცა „ქართველ მწერალთა ტექსტებში აისახა რუსეთის იმპერიის მხრიდან საქართველოზე ზენოლის, ძალდატანების განცდა“ (ილიას „მგზავრის წერილები“, ალექსანდრე ყაზბეგის მოთხოვნები და სხვ.)

მკვლევარის აზრით, ტრავმული თანმიმდევრობის მეორე ეტაპი 1989 წლის 9 აპრილიდან იწყება, როცა „მეგობარმა“ რუსებმა ქართველებს სასაკლაო მოუწყვეს“. ელენე ჩხეიძე საკავშირის სამართლიანად მიიჩნევს, რომ ოთარ ჩხეიძის რომანებში საოცარი მგრძნობელობით აისახა ეს და მომდევნო დროების ამბები და რომ ოთარ ჩხეიძე, ამ მხრივ, იღია ჭავჭავაძისა და ალექსანდრე ყაზბეგის უშუალო მექანიდრედ მოგვავლინა.

მეცნიერული ანალიზის ანალიზს არ ვაპირობ. უბრალოდ იმის საილუსტრაციოდ, თუ რაოდენ ღრმაა ელექტრული დაკვირვებანი, რაოდენ ზუსტი და მიგნებული, რამდენიმე ადგილს მოვიხმობ ტექსტიდან:

„ოთარ ჩეკინე „არტისტულ გადატრიალებაში“ თბილისის ცენტრში იმხანად მიმდინარე მოვლენებს აღწერს. მის ტექსტში აღქეფილი იმ დროს ყველაზე პოპულარული ლოზუნგები იყო: „ზვიადი დამოუკიდებელი სახელმწიფო! ზვიადი ეროვნული სახელმწიფო! ზვიადი! ზვიადი“. ტექსტში ზვიად გამსახურდა გამოყვანილია იმ „თეატრის“ წმიდან „მსახიობად“ „საქართველო“ (თბილის) რომელიც „თეატრის“ თემის შემოყვანა ითარ ჩეკინის ტექსტის თავისებურებებს წარმოადგენს. „თეატრის სკევაზე“ წარმოითქმის ჩვენთვის საინტერესო სიტყვები და გამოდიან „მსახიობები“. ავტორს შემოჰყავს ეს თუმა იმ ეპატაჟის, „არტისტულობის“ ხაზგასასმელად, რაც ხალხის შინაგანი გზაბრუულობის შედეგი გახლავთ. ხალხი, ერთი მხრივ, არ არის დარწმუნებული ქვეყნის მომავალში და სურს კიდევ უფრო მძაფრად გამოხატოს პროტესტი, მეორე მხრივ კი განიცდის მოთხოვნილებას, როგორც იქნა, ამონთხოვს სხვაზე დამოკიდებულების უამ დაგუბებული შეურაცხყოფა და ტკივილი“.

ვრცელ ციტატებს მოვყერიდებით. მოტანილი ნაწყვეტით იმის ჩვენება გვინდოდა, ელენე ჩხაიძე, როგორც პოლიტიკა-ლიტერატურის ზღვარზე მკვლევარი, ახლებურად აანალიზებს, განსხვავებული რაკურსით ხედავს ითარ ჩეკინის რომანებში დავანებულ სიმართლეს, ამ შემთხვევაში მხატვრული ხერხებიც უფრო თვალსაჩინოვდება და აშკარავდება.

აი, რას წერს ელენე ჩხაიძე „თეთრი დათვის“ მეცნიერული ანალიზისას:

„პრეზიდენტის აზრით, საქართველო „თეთრი დათვის“ სათამაშოა და თუ ამ „სათამაშოს“ თათებიდან გამოაცლიან, ის დამარცხებული ძირს დაემზობა: „ალსდგება კავკასია...“ გამსახურდისა აზრით, რუსეთი საქართველოს საკუთარი დადგინდის დემონსტრირებისათვის იყენებს სწორედ დამოუკიდებლობის დაკარგვისა და გამუდმებული მორჩილების შიში, რომელმაც ილო ჭავჭავაძის თქმით, ერის „გულში“ „სამარე“ გათხარა, საუკუნენახევრის შემდეგ, მისი გამოთქმის „პირველი შესაძლებლობისთანავე ასახა ითარ ჩეკინის რომანებში“. აისახა და როგორ!

სულგამყინავი დრამატულობა, მარადიულად ბეწვზე დაკიდებული ყოფიერება, დაკარგული თვითიდენტობა, ინდივიდუალური ტრავმა და ისტორიული დრო, დროისა და გამოუვალ გარემოებათა შსხვერპლი და კიდევ ბევრი რამ, რაც ელენე ჩხაიძისაგან კულტურული ტრავმის კონცეფციით განისჯება და განიხილება ითარ ჩეკინის რომანებიდან.

კიდევ ერთი ამონარიდი:

„რომანის „თეთრი დათვის“ მთავარი პერსონაჟი, ფილოსოფოსი ბაადურ რიკეოთელი იმ დილემას ახმიანებს, რომლის წინაშეც ქართული საზოგადოება აღმოჩნდა: ეროვნული იდენტობის შენარჩუნება თუ სამომავლო მონობის სანაცვლოდ მიღებული მატერიალური ლირებულებანი“. ისეთი საგულისხმო დაკვირვებაა, ფილოსოფოსებაც, პოლიტიკოსებაც, სოციოლოგება და ლიტერატურათმცოდნებაც რომ გამოადგება. იმასაც ვიტვით, ამნაირს ბევრს იპოვით ელენე ჩხაიძის ნააზრევში.

პუშკინზე დაწერილი გავიხსენოთ და მოვრჩეთ:

„ოთარ ჩეკინის რომანებში ხდება საქართველოში პუშკინის როლის გადაფასება. თუ „პერმუდის სამკუთხედში“ პუშკინი მოხსენიება, როგორც საბჭო-



ელენე ჩხაიძე

თა ქართველის მენტალობის შემადგენელი ნაჩილი, რადგან ის რუსულ კულტურაზე, „გაზრდილი“ და საკუთარ ქვეყნას მის პრიზმაში ხედავს, „2001 წელში“ „პუშკინმა“ უფრო მასშტაბური სახე მიიღო“, — ესაა იმ „სხვისა“ თუ „უცხოს“ სახე, რომელშიც ქართველი ერი გაერთიანდა და ამპივალენტურ ფიგურად იქცა: ერთი მხრივ, იმპერიულ მხაგვრულად, მეორე მხრივ, დიდ კულტურული ქართველთა შემომყანად. ოთარ ჩეკინის გვიამბობს, რომ „პუშკინის“ გამოჩენასთა ერთად ხისისახა ქართული „მსვერპლშენირვის“ პირველი შემთხვევები, მანამდე მჩქმათებული და XX საუკუნის დასასრულს გამოაშკავებული“.

ბოლოს იმას ვიტყვით, ელენე ჩხაიძემ დალიან ბევრი უნდა წეროს ქართველ მწერლებზე, ოთარ ჩეკინის სხვა რომანებიც და მოთხოვნებიც, ვფიქრობთ, დააინტერესებს და კიდევ მრავალი მეცნიერული დაკვირვებით გაგვახარებს.

უნდა წეროს იმიტომაც, რომ გერმანიული, რუსებს, მთელ მსოფლიოს გააგებინოს, რაოდენ დიდი მწერლები ჰყავს საქართველოს.

ჩვენი ვოსტა

რედაქციის პატივცემულო, სიმპატიურო თანამშრომლებო! ჩემი როსტომი!

მოგილოცავთ შობას, ახალ წელს, გისურვებთ ჯანმრთელობას, დღეგრძელობას, ოჯახურ სიბორს, წარმატებას ჩვენი ქვეყნისათვის თქვენს ფასდაუდებელ საქმიანობაში.

დიდი მადლობა ჩემი მცირე მოგონებების დასტამპივისათვის. მირეკავნ მეგობრები, ახლობლები, მიწონებენ ნაწერს. მაგრამ ქალბატონ ეკა ბუჯიაშვილის უაღრესად დახვეწილმა, ჩემს მიმართ კეთილგანწყობილმა რეცენზიამ სიამავით ამავსო. გმადლობთ, ქალბატონ ეკა! მაქვს მოაზრებული რამდენიმე სიუჟეტი, მაგრამ შევძლებ კი ვუსწოდე თქვენ რეცენზიას? რა ვიცი, ვეცდები.

P.S.

ახლა საახალწლოდ მცირე ესკიზი.

ქვიშეთი. ყიფიანისეული მნერალთა დასასვენებელი სახლი. რამდენიმე ბურუსიანი დღის შემდეგ გამოიდარა, საუზმის მოლოდინში სასადილოს ვერაზეზე მზეს ეფუტება

და ხალისობს ახალგაზრდა ქალების ჯგუფი. მათ შორის არიან ლამაზი ნათელა ტერელაძე, პოეტ ანდრო თევზაბის მეუღლე, და ქალიშვილი ჩიორა. მე ეზოში ვდგავარ. აღმართში სასადილოსაკენ მძმე, ნელი ნაბიჯით მოქმართება ბატონი დემა შენგელაია. გამისნორდა, შეჩერდა, თვალი მოავლო მზითა და ლიმილებით განათებულ ვერანდას და ხმამალლა გასძახა:

— ჩიტო, ჩიტო, ჩიორაო!

იქიდან:

— რაო ბატონო დემნაო!

— დედაშენი გადმომიგდე, თორემ შავ დღეს დაგაყენებ.

ატყდა სიცილი, კისისი, შეძახილები, ჩიორა რაღაცას პასუხის, მაგრამ არაფერი ისმის. ბატონი დემნა მომიბრუნდა:

— ბიჭო, მართლა რომ გადმომიგდოს რას შობი მერე, სამიხვალ!

და ნელი ნაბიჯით გასწია სასადილოსაკენ.

დიდი პატივისცემითა და მადლიერებით

ალეკო თუთხარიძე

ნინო მამაცაშვილი

„გვიყვარდეს ერთმანეთი“

— თქვენი აზრით, რა არის უკიდურესი გაჭირვებული მდგომარეობა?

— როდესაც არ შეგწევს ძალა დახმარო შენთვის ძვირფას ადამიანს.

— სად ისურვებდით ცხოვრებას?

— იქ, სადაც ვცხოვრობ.

— რა არის უმაღლესი ბედნიერება?

— ჩემი ახლობლების ბედნიერება.

— თქვენი საყვარელი ლიტერატურული პერსონაჟები?

— ბავშვობაში მზიარული და ცელქები მიყვარდა, მოზარდობაში — რომანტიკული რაინდები, ახლა გამიჭირდება რომელიმე პერსონაჟის გამოყოფა.

— თქვენი საყვარელი ისტორიული პერსონაჟები?

— იღია ჭავჭავაძე, იაკობ გოგებაშვილი, ექვთიმე თაყაიშვილი... ზოგადად, ყველა სამშობლოსთვის თავდადებული პიროვნება.

— თქვენი საყვარელი მხატვარი?

— რემბრანტი, კლიმტი, შავალი.

— თქვენი საყვარელი კომპოზიტორი?

— ვიგალდი.

— რომელ თვისებებს აფასებთ ყველაზე მეტად კაცში?

— გონიერებას, პასუხისმგებლობის გრძნობას, ერთგულებას, იუმორის გრძნობას.

— რომელ თვისებებს აფასებთ ყველაზე მეტად ქალში?

— ალბათ იმავეს.

— რომელი ადამიანური სათნოებაა თქვენთვის უფრო მომხიბლავი?

— სიყვარული.

— თქვენი საყვარელი საქმიანობა?

— ქსოვა, რთული ორნამენტების გამოყვანა, ახალი კულინარული რეცეპტების მოძიება და განხორციელება.

— თქვენთვის ნაცნობი რომელი ადამიანი გინდოდათ ყოფილიყავით?

— ამაზე არასოდეს დავიტიქრებულვარ.

— თქვენი ხასიათის მთავარი თვისება?

— ვარ მომთმენი.

— რას აფასებთ ყველაზე მეტად მეგობრებში?

— ერთგულებას.

— თქვენი მთავარი ნაკლი?

— ზედმეტად კრიტიკული ვარ საკუთარი თავის მიმართ, რაც ხშირად საქმეში ხელს მიშლის.

— თქვენი ნარმოდეგენა ბედნიერებაზე?

— მშვიდობა, ოჯახი, სიყვარული.

— რა იქნებოდა თქვენთვის ყველაზე დიდი უბედურება?

— მარტობა.

— როგორი გინდოდათ ყოფილიყავით?

— უფრო თამამი.

— თქვენი საყვარელი ფერი?

— ლურჯი.

— ყვავილი, რომელიც ყველაზე მეტად გიყვართ?

— გაზაფხულზე პირველად აყვავებული ხის ყვავილები, ბრონეულის ყვავილი, ვარდი, პიონი.

— თქვენი საყვარელი ფრინველი?

— მერცხალი, შაშვი.



— თქვენი საყვარელი მწერალი?

— რეი ბრედბერი.

— თქვენი საყვარელი პოეტები?

— გალაკტიონი, ანა კანალდაძე, ლადო ასათიანი.

— საყვარელი ლიტერატურული გმირი ქალები?

— არ მყავს საყვარელი გმირი ქალი.

— საყვარელი გმირები რეალურ ცხოვრებაში?

— სამშობლოსათვის თავდადებული გმირები, თუნდაც ახლო წარსულიდან.

— საყვარელი გმირი ქალი ისტორიაში?

— ქეთევან ნამებული.

— საყვარელი სახელები?

— ანა, ნატალია — ჩემი ქალიშვილების სახელები.

— რას ვერ იტან ყველაზე მეტად?

— როდესაც ჰერნიათ, რომ მატყუებენ. მლიქვნელებს, მედროვეებს.

— ისტორიული პიროვნება, რომელმაც თქვენი ზიზლი დაიმსახურა?

— ორჯონიერებები და ყველა სამშობლოს მოლალატე.

— საომარი მოქმედება, თქვენი აზრით, ლირსი მეტ-ნაკლები აღტაცებისა?

— ახლახან ჩემს მეხუთეკლასელ გოგონასთან ერთად გავიარეთ დიდგორის ბრძოლის ველი და კიდევ ერთხელ აღფორთოვანდი.

— რეფორმა, რომელსაც თქვენ განსაკუთრებით უმაღლეს შეფასებას აძლევთ?

— ვისურვებდი, რომ განათლების სფეროში მომხდარიყოს ისეთი რეფორმები, რომლებსაც უმაღლეს შეფასებას მივცემდი.

— ნიჭი, რომელსაც გინდათ ფლობდეთ?

— მეტობეს ნიჭი, რომ საკუთარი შესაძლებლობანი მაქსიმალურად გამოვიყენო.

— როგორი გინდათ რომ გარდაიცვალოთ?

— მოულოდნელად და უმტკივნეულოდ ყველასათვის.

— თქვენი სულიერი მდგომარეობა ამჟამად?

— ვცდილობ შევინარჩუნო სიმშვიდე.

— ქმედებანი, რომლებიც თქვენს შემწყნარებლობას იმსახურებენ?

— ის, რასაც ადამიანი გულით ინანიებს, თუმცა ტერორიზმის გარდა.

— თქვენი დევიზი?

— გვიყვარდეს ერთმანეთი.

— თუკი ოდესებე შეხვედროდით ლმერთს, რას ისურვებით, რომ მას თქვენთვის ეთქვა?

— ვისურვებდი, რომ შეენდოს ჩემი ცოდვები.

იოსებ ჭუმბურიძე

ციხეში ფორუმი და მთრეგილი გუმბათი

გორის სახელმწიფო უნივერსიტეტს არაერთი „ფართოდ გაშლილი და მოხატული“ დარბაზი აქვს, მაგრამ რექტორის ოთხი ახალი წიგნის წარდგენება მანც მთავარი კორპუსის ფოიეში ეწყობა. ეს არ არის შემთხვევითი: უკვე დროა, განათლების ამ კერამაც განაცხადოს პრეტენზია ევროპულ სტანდარტებზე...

უკვე ძალი შესწევს ქადილისა...

გიორგი სოსიაშვილი. ოთხი ახალი წიგნი. რომლით დავიწყოთ? აღბათ, ასე დალაგება აჯობებს: „აპრაპამ ვალენტინ უილიამს ჯეკსონის ცონბები საქართველოს შესახებ“; „მართლმადიდებელი ეკლესია და რელიგიური უმცირესობანი შიდა ქართლში, XX საუკუნის I მეოთხედში“; „ცხინვალი და ახალგორი უცხოური წყაროების მიხედვით“; „დროის საზომთა გარეშე“.

ადვილად გამოიცოდთ: პირველი სამი სამეცნიერო ნაშრომია, მეოთხე — პუბლიცისტური კრებული, თუმცა წარდგინებაზე ამ უკანასკნელს დოკუმენტურ პროზას უწოდებენ, მე მაინც ჩემკენ, ანუ პუბლიცისტურის კრებები „ვევეჩები“ — მეც ხომ მაქვს უფლება, ხანდახან მაინც, მეთავისეობა გამოვჩინონ!?

ევროპული ყაიდის წარდგინებას კონფერანსისეც მშვენიერი ჰყავს — ჰუმანიტარული ფაკულტეტის ქართული ენისა და ლიტერატურის სპეციალობის მაგისტრანტი, ოთარ ჩეიძის სტიპენდიატი მარიამ შავდათუაშვილი.

პირველ სიტყვას როსტომ ჩეიძეს აძლევენ. წინ ერთდროულად გამოსული ოთხი წიგნი უდევს და, ბუნებრივია, შემთხვევას ხელიდან არ გაუშვება. ამბობს: „ჩევნ ვცხოვრობთ რეალობაში, სადაც, თუ ბევრი შრომობ, ნაკლად და დანაშაულადაც კი გეთვლება. პირველი კი უნდა იყოს. რა თქმა უნდა, თუ შედეგი საჭირო და მნიშვნელოვანია. უკვე ოთხივე წიგნის წაკითხვა მოვასარი და შემიძლია დაბეჯითებით ვთქვა, რომ ყველა მათგანი უაღრესად საინტერესო და საჭირო ნაშრომია. მათი ავტორი ჩეინს წინაშე წარმოსდგება, როგორც შესანიშნავი მეცნიერები და ჩინებული მწერალი — ამ შემთხვევაში, დოკუმენტური პროზით“.

ამ აზრს სიამოვნებით დაეთანხმება რევაზ მიშველაძე და იმასაც დასძენს, რომ გიორგი სოსიაშვილი, თავისი არაჩევულებრივი მოთხოვნებით, მიხეილ ჯავახიშვილის, გიორგი შატბერაშვილისა და ოთარ ჩეიძის დიდ ლიტერატურულ ტრადიციებს აგრძელებს.

ჩემი გამოცულის დროც დგება. სათქმელი კი ესა მაქვს:

— ამ ოთხ წიგნს სულ მალე მეხუთეც შეემატება — ეს იქნება „წატყვიარი“ — მხოლოდ ერთი მოთხოვნა, რომელიც კრებული კი დაბეჭდილა, მაგრამ გადავწყვიტეთ, ცალკეც გამოგვეცა, რათა კიდევ უფრო მკაფიოდ გამოკვეთილიყო მისი მხატვრული ღირსებები. წიგნის გარეკანი ცნობილმა მხატვარმა კარლო ფაჩულამ გააფორმა და მკითხველი იხილავს იმის მაგალითს, თუ როგორ შეიძლება შთააგონოს მხატვარს ჩინებულმა მოთხოვნამ ჩინებული გრაფიკა.

ჩევნ ამ წიგნს „საბაზე“ წარვადგენთ. ამის შემდეგაც „გამოვიდეს რომელიმე ვაჭარი“ (იგულისხმეთ გრაფორმანი) და განაცხადოს, ჩემს თხზულებებზე უკეთესი არაფერი იწერება და პრემია ისევ მე უნდა მომანიჭონო (?)...
...მიკროფონთან ელდარ მამისთვალიშვილი დგება.



მარიამ შავდათუაშვილი, რევაზ მიშველაძე, ჯემალ ინჯია, როსტომ ჩეიძე, იოსებ ჭუმბურიძე, გიორგი სოსიაშვილი, ვანო ჩეიკვაძე

ცნობილი ისტორიკოსი, რა თქმა უნდა, გიორგი სოსიაშვილის სამეცნიერო ნაშრომთა ღირსებებზე ისაუბრებს. მათ მნიშვნელობაზე საუბარს გააგრძელებს ისტორიკოსი ოთარ ჯანელიძე, სრულიად განსხვავებული იქნება ზაურ წაეძის გამოსვლა. თამილა გოგოლაძე კი იმ აზრს განავითარებს, რომ გიორგი სოსიაშვილის შემოქმედება შიდა ქართლის მდიდარი ლიტერატურული ტრადიციების ბუნებრივი გაგრძელებაა.

...მიკროფონთან მისულ მარინე ცერცვაძეს ხელში უურნალ „ჩევნი მეტრობის“ ის ნომერი უჭირავს, სადაც საპატრიარქოს უნივერსიტეტში გიორგი სოსიაშვილთან გამართული შეხვედრის ამსახველი რეპორტაჟი გამოქვეყნებული. ამონარიდებს კითხულობს და ამბობს, რომ რეპორტაჟის ავტორი — იასე ჯორჯაძე — მისთვის უცნობია.

მის ვინაობას არც როსტომი ამხელს.

მე მით უმეტეს არ ვიტყვი, რომ იასე ჯორჯაძე თვითონა ვარ... გამოსვლა ნამდვილად ორიგინალურია.

ეს ეპიზოდი რომ არა, ალბათ, ამ რეპორტაჟსაც ფსევდონიმით დაებეჭდავდი...

აბლა კი — ძირს ფსევდონიმები!

სტუდენტებსაც ხომ ვასნავლი, რომ რეპორტაჟის ავტორი იმ ამბის მონმე, თვითმებილები და მონანილეა, რაზეც მოგვითხოვთ და უანრის მთავარი ხილოცი — დასწრების ეფექტი — ამით იქმნება.

ეს სახელ-გვარი რატომ დავმალო?!

* * *

წარდგინებაზე ბევრი რამ ითქმება საინტერესო. სოსო სიგუას კი ყველა გამომსვლელი უყოყმანოდ დაეთანხმება: გორის სახელმწიფო უნივერსიტეტს ღირსეული რექტორი ჰყავს! ჭეშმარიტად!..

* * *

„წატყვიარში“ არის ასეთი ეპიზოდი: ყოფილი სტიქაროსანი ეკლესის გუმბათზე ადის, რათა იქიდან ჯვარი ჩამოხსნას, მისი ფეხის ხმაზე მტრედები დაფრთხებიან და გაფრინდებიან „შორს, ძალიან, ძალიან შორს“...

უნივერსიტეტს ტაძარს შემთხვევით არ უწოდებენ.

გუმბათი უნივერსიტეტსაც აქვს.

და ვიდრე უნივერსიტეტს ღირსეული რექტორი ჰყავს, მის გუმბათს დამფრთხალი მტრედები არასოდეს მიატოვებენ...

ბექა ქურხული

(გიორგი შენგელაიას მონაწილეობით)

ଓଡ଼ିଆ

ବାଲପାଠୀ

ମାତ୍ରା

(სატირული ზღაპარი)

- I მეცნა
 - II მინისტრი
 - III მინისტრი (ქალი)
 - IV მინისტრი
 - I განდგომილი
 - II განდგომილი
 - III განდგომილი
 - IV განდგომილი
 - IV ჩაფარი
 - II მექანიკი
 - დედაბერი
 - ლითისმშობელი

სტენა 1

სცენაზე შემოდის დედაბერი ხისტარიანი ცოცხით ხელში. იწყებს სცენის დაგვას და დაგვასა და დაგვას შორის ცეკვაზე გადადის. დროდაღო ისვრის ზევით ხისტარიან ცოცხს და ისევ იძერს ხელში. დედაბერი იწყებს ლაპარაკს.

დედაბერი: ახლოვდება, ახლოვდება, ახლოვდება. აღსას-რული ახლოვდება. მალე, სულ მალე, ყველანი უფსკრულში ჩაინთქმებით. იფეტქებს დიდი წითელი ცეცხლი. ყველანი დაინვებით, დაიხრუებით და დაიფერფლებით, როგორც მწერები სანთლის შუქზე. მოვიდა აღსასრულის დღე, მოვიდა უკანასკნელი უამი, ვაძაა! თქვენი კივილი ცას მისწვდება, მანამდე კი თხები და ცხვრები მგლებს და ფოცხვრებს გამოეკი-დებიან, თხები და ცხვრები მგლებსა და ფოცხვრებზე და-ინყებენ ნადირობას, თხები და ცხვრები მგლებს და ფოცხვ-რებს შეჭამენ...

სცენაზე ოთხი ჩაფარი შემოდის და გადასატანი ტრიბუნა და ოთხი სკამი შემოაქვთ. დედაბერი ახლა ტრიბუნის გარშემო მოჰყება დაგვასა და ცეკვას.

დედაბერი: შექამენ, შექამენ, ცხვრები და თხები მგლებსა და ფოცხვრებს შექამენ, მათი ლეშით გაძლებიან, გასუქდებიან და გაიზრდებიან. მგლები და ფოცხვრები ძალიან ცოტა-ნილა დარჩებან და შეზინებულები გასაქცევ გზებსა და დასა-მალ ადგილებს დაუწყებენ ძებნას, მაგრამ მათ ყველგან პირ-დალებული და გასუქებული, მძვინვარე ცხვრები დახვდებიან. ჰეი, ჰეი, ჰეი, ჰეი!..

სცენაზე აჩქარებული ნაიჯით შემოდის მეფე ოთხი ჩაფრის თანხლებით. შემდგომი სიმაღლით მათ უკან დაძალი / მინისტრი მოსდევთ, შემდეგ კი სიმაღლის მიხედვით მოჰყვებიან დანარჩენ მინისტრები. ყველაზე მაღალი IV მინისტრია. შემდგომი სიმაღლით III მინისტრია, შემდგომი II მინისტრი ქალია. IV მინისტრი ახალგაზრდა კაცია. მეფე ტრიბუნასთან მიდის. მინისტრები ტრიბუნის წინ, სკამებზე სხდებიან. მეფე დედაბერს შეხედავს.

* დამდგმელი რეჟისორი გიორგი შენგელაია

მეცნ: მოაშორეთ, დაუ-
ყოვნებლივ მოაშორეთ ეს
დამთხვეული დედაბერი აქ-
ედან. **(ყვირის)** ჩაფირებო, რა
გახდა, ერთი კუანა დედაბე-
რი რომ ვერ მომაშორეთ თა-
ვიდან, ამისთვის გიხდით
ჯამაგირს?.. ჰა? ამ წუთას
გაგაძევებთ და დაგაჭრით
თავებსაც და ყველაფერსაც,
რაცა გაქვთ და არა გაქვთ.
რით ვერ დაამთავრეთ ეს
მოხუცთა თავშესაფარი?

დედაბერი: მგლები ვე-
ლარსად დაემალებან ცხვრებს.
ცხვრები ყველგან იპოვიან
შემორჩენილ მგლებს და ყე-
ლებს დაღადრავენ, ჰეი, ჰე,
ჰე, ჰეეე!.. ცხვრები დასცემენ დაფდაფებს. მათ დაფდაფებ-
ზე მგლების ტყავი იქნება გადაკრული. ცხვრები მოვლენ და
დაპრაგენ დაფდაფებს!

მეცვე (გაცხარებული კიოვის): აპა, აი! ჩაფრებო, მომაშორეთ-მეტაქ!.. (**მონევნილი და ალშოთობული**) ერთი პატარა გუბე რა გახდა, ნუთუ ერთი პატარა გუბე ალარ დაგრჩია სამეფოში, რომ შიგ ჩაახრჩიო ეს საზიზღლარი ბებერი — (**მოუღოდნელად აკისკისდება**) — ვიხუმრე, რა თქმა უნდა, გუბეების მეტი რა გვაქვს...

(ჩაფირები დედაპერს ხელს სტაციონურ და კულინერისაკენ მი-
ათრევენ)

მეცნ: (დედაბერს) მოშორდი აქედან (ფეხს მოუქნევს, მაგრამ ძალიან მოუხერხებლად და ააცილებს), ეს ბინძური ბებერი, ფუჭ (მიაფურთხებს და პირს ხელით მოინგენს).

ჩაფრებს დედაბერი კულისებში გაჰყავთ.

მეცვე: — მგლები — ცხვრები. გამომიტიდა პასტუხი, ეს პატაკსკუხა ესა... უნიგნური, ოროსანი ესა. (ცხვრები თუ უნდა, ახლავე მოვხსნი დედაბრობიდან და გავუშვებ იქ) **(ხელს გაურკვეველი მიმართულებით იქნება)** შორეულ ფერმაში, ეზეუმრიბ, რა თქმა უნდა, ვის რა უნდა მაგისთანა მწევლავი. მაგისთვის უკეთესი იქნებოდა, მე მას ვურჩევდი **(დაიბნა)** ჰო, დიახ, დიახ... **(ჩაფიქრდება, თითოთ მარცხენა ყურს იქნება)** ჰო!.. არა, რა დაფლაფები! მე მათ ვაჩვენებ დაფლაფებს! წავიდა დაფლაფების დრო და თუ ვინმეს ჭვრინია, რომ დაფლაფების დრო დაბრუნდება, მე მას ვურჩევდი, რომ დაფლაფები? **(გადაიკისკისებს)** ცხვრები, მგლები, ნურას უკაცრავად, მე აქ სამეფო მაქეს თუ ზორბაკი, თქვე ტუტუცებო თქვენა, ჰო?.. ჩემს ულტრობანამ მეღროვე სამეფოში, სადაც სახლებს სახურავებიც კი ახურავთ... ეე სამეფოში სადაც ... **(უცებ განრისხებული მიაჩერდება / მინისტრს)** მობრძანდი აქ, პატივცემულო პირველო მინისტრო... **(მინისტრი სკამიდან ნამოდგება, ფეხაკრეფით უახლოვდება ტრიბუნას)** — ჩეარა მოეთრიო აქ, როცა მე, შენი მეცე, გეძახი. **(მინისტრი ტრიბუნასთან დგება და საცოდავად იყურება)**

მეცნ: იუსტიციის სახლს რომ ვაშენებთ, საძირკველი სიღ-
რმით საკმარისია?.. მე ვიცი, რომ მთელს აზიაში ყველაზე
ღრმა საძირკველია, მაგრამ შენ ფიქრობ, რომ საკმარისია?...
[განრისხებული და განერვიულებული მარცხენა ყურში შეითხ-
რის თითს და იჩიჩენება].

I მინისტრი (ძლიერ ამოილუდლუდებს): არა, არ არის საკუმარისი, თქვენობის უფიციალურობის სიმბობა, რა თქმა უნდა, არა, დიდობ მეტეორ...

მეცნი (ცოტა მოლბება): დაუყოვნებლივ ჩაღუნე თავი (I მინისტრი თავის ჩაღუნავს) წადი დაჯერე. (I მინისტრი ფეხაკრეფით მიღის თავის ადგილზე და ჯდება) — (III მინისტრს) ადექტი, ახლა-
ვე წამოღექი! (III მინისტრ ფეხს წამოხტება) — რა უნდოდა
ჩვენს ნიორს უგადუგუში? მე შენ გეკითხები, რა უნდოდა
ჩვენს, შენ გეკითხებიან, იროკეზების სატახტო ქალაქ უგადუ-



სცენა 2

ნახევრად ბნელ, მაგრამ მდიდრულ თოაში, დღი მასიურ მა-
გიდასთან სავარძლებში, სხედან განდგომილები, სულ თოხნ
არიან, მაგიდაზე დიდი შანდალი დგას და სანთლები ანთია. განდ-
გომილებს შეთქმულებისთვის დამახასიათებელი, შემფოთე-
ბულ-შეშინებული, საჭირო და, ცოტა არ იყოს, სასაცილოდ შთა-
გონებული სახეები აქვთ.

I **განდგომილი (სათვალეს ისწორებს საჩვენებელი თითოთ
და ინყებს):** ბატონებო, თითოეულმა ჩვენთაგანმა აუცილებ-
ლად უნდა გააცნობიეროს ის უდავო ფაქტი, რომ...

II **განდგომილი (სიგარას ეწევა და პათეტიკურად აცხადებს):**
„სჯობს სიკვდილს სახელვანასა, სიცოცხლე ნაძრახიანი”...

I **განდგომილი:** დიახ, გმადლობთ. ვიმეორებ, თუ ჩვენ არ
გავაცნობიერებთ, რომ თითოეულმა ჩვენთაგანმა, მართლაც
რომ სიცოცხლის უკანასკნელ წევთამდე უნდა ვიბრძოლოთ
ამ ალვირახსნილი ტირანის წინააღმდეგ, არც ერთს გილიოტი-
ნა არ აგვიდება, თითოეულ ჩვენთაგანს...

III **განდგომილი:** ბატონებო, შეგახსნებთ, რომ საფრანგე-
თის 1789 წლის რევოლუციის დროს, ლუდოვიკ XVII-ის შემ-
დეგ, სწორედ რევოლუციონერების, დანტონისა და რობერსპიე-
რის ჯერი დადგა. ალბათ, ყველას გახსოვთ, თუ რა დაუბარა
დანტონმა რობერსპიერს ეშაფოტზე ასვლის წინ: „რობერსპიერ”...

IV **განდგომილი (გალიზიანებული):** ვიცით, ბატონ, ვიცით.
ჩვენ ისიც ვიცით, ბუდუ მდივანმა რა დაუბარა იმ მამაძალლ
კობას. მაგრამ დანტონისა და რობერსპიერის შემთხვევაში რა-
მაც გაამრთლა, ჩვენი აქაური რობერსპიერის შემთხვევაში...

III **განდგომილი:** იმიტომ, რომ აქაური რობერსპიერი უფრო
საშმი და ჭკვიანი ალმოჩნდა და საერთოდ, ცნობილია, რომ ჩვე-
ნი სამეფოდან გაქცეული ან გაგდებული გლეხის ბიჭები ძალიან
ხშირად ერთ საცოდავ პარიზის კომუნას კი არა, ნახევარ სამყა-
როს მართავდნენ. ჩვენს სამეფოში კი ისეთი გრინისებრი გვრჩება,
ახლა რომ გვმართავს. ამიტომაც დაემხმ ჩვენი სამშობლო (ჩა-
ფიქრდება) ...თუმცა, ისტორიის განმავლობაში ჩვენი სამეფო
არაერთხელ დამხმილა! ჩვენს წელთაღრიცხვამდე 19...

IV **განდგომილი (გალიზიანებული ანყვეტინებს):** გავიგეთ ბა-
ტონ, ნუ შეგვჭამეთ ამ წელთაღრიცხვებით. არაერთი სამეფო
და მახმილა და კიდევ უფრო მეტი ტირანი. დიახ, დიახ ბატონე-
ბო, თან ისეთი ტირანები, რომ ცალი ყური ჰქონდათ ამ ჩვენი
თვითმარქებია მეფის ხელა. მაგრამ მე მრჩება შთაბეჭდილება,
რომ გვავინწყდება ჩვენი შეკრების მიზანი, გვავინწყდება, ვის
ვებრძვით. ჩვენ უნდა დავამხოთ ჩვენი ტირანი და ამას მარტო
ისტორიული წიაღსვლები არ უშველის. უნდა დავამხოთ ეს მი-
ნოსის ხარისთავიანი ურჩხული, რომელიც მეათე წელია ყველას
ერთად და სათითაოდ გვჭამს. უნდა დავამხოთ, ვიდრე ამ მართ-
ლი მინოტავრს ყველა სათითაოდ არ გადაუსანს სილივართ...

I **განდგომილი (სათვალეს ისწორებს საჩვენებელი თითოთ
და მოუთმებლად ანყვეტინებს):** დიახ, დიახ, თითოეული ჩვენგანი...

IV **განდგომილი (უკამაყოფილოდ გახედავს):** უნდა დავამ-
ხოთ, როგორც დაამხეს წერონი და კალიგულა.

III **განდგომილი (დინჯად):** როგორც დანტონი და რობერ-
სპიერი, უნდა ავიყუანოთ ეშაფოტზე...

IV **განდგომილი (ისევ უკამაყოფილოდ):** არა, რა ეშაფოტი?
ჩვენც მე-18 საუკუნის ველური პარიზელები ხომ არა ვართ.
ვის რად უნდა მაგის ძუნგლიანი თავი. წავიდეს მოშორდეს...

III **განდგომილი (მშვიდად და წყნარად):** არ გეთანხმებით
და ვერც დაგეთანხმებით და აი, რატომ: — სწორედ მაგ დაუს-
ჯელობის გამო დაგვასხდნენ თავზე... ის ბეტერი ჩათლახი მა-
მამისიც ჩამოვაგდეთ, მაგრამ ეგ არხეინად გვიზის სასახლე-
ში. ორივეს ისე უნდა ნავაჭრათ თავები, როგორც კრომველმა
კარლ I სტიუარტს, 1649 წელს, დეკემბერში...

I **განდგომილი (წერვიულად ისწორებს სათვალეს):** ხალხო,
რა დროს ეგ არის, საერთოდ, რაზე ვლაპარაკობთ და რაზე
ვკამათობთ. გარნებულებით, რომ ჩვენი მეფის დამარცხება ძა-
ლიან ძნელია. შეგიძლიათ დამიჯეროთ, ამდენი წელი მისი

პირველი მინისტრი ვიყავი... თუ ჩვენ ყველანი, თითოეული
ჩვენგანი არ გავერთიანდებით...

IV **განდგომილი (მტკიცედ და კატეგორიულად):** ჩვენ არა-
ვისთან გაერთიანებას არ ვაპირობთ.

II **განდგომილი (აქამდე თავჩაქინდრული თვლებდა თუ ფიქ-
რობდა — უცემ გამოფხიზლდება):** რატო? გავერთიანდეთ რა,
ძმურად...

IV **განდგომილი (ამაყად):** — არავითარ შემთხვევაში. მე
ყველაზე ძველი და ადრინდელი განდგომილი ვარ და ეგლა
მაკლია, ყველაზე სამარცხვინო მეფის სამარცხვინო ყოფილ
მინისტრს და მის დამქაშებს გავუერთიანდე. მე, როგორც
ყველაზე ძველი განდგომილი... შეგახსენებთ, რომ მე ჯერ კი-
დევ ამ ჰეროდეს მამის დროს ვიყავი ტყეში გაქცეული...

I **განდგომილი (ცხარედ და ნერგიულად):** ერთი წუთით, ერ-
თი წუთით. მე სრული პასუხისმგებლობით უნდა მოგახსე-
ნოთ, ბატონებო, რომ ახლა ამაზე საუბრისა და ნარსულის ძი-
ების დრო ნამდვილად არ გვაქს. გარნებულებთ...

IV **განდგომილი (ფეხზე ნამოხტება):** ვერაფეხერსაც ვერ
გვარნებულებთ. ეგ თქვენ არ გაწყობთ (აგდებულად) „ამაზე სა-
უბარი“ და თქვენ არ გაწვეთ „ნარსულის ძიების დრო“. რადგან
იმ ნარსულში თქვენთვის საამაყო და სასახლო არაფერია.
რაც შეეხება ჩემნაირი უშინიერო რეალუტაციის...

I **განდგომილი (ანყვეტინებს ნერვულად, მაგრამ მტკიცედ):**
მე ბერვჯერ აგისხენით თითოეულ თქვენგანს, რატომ ვიყავი
მინისტრი და საერთოდ, რა კარგა მინისტრობა, ბევრი ოქრო
და ბევრი სასახლე და რა ძელი და აუტინელია ამ ყველაფრის
გარეშე ცხოვრება... ბოლოსდაბოლოს, რომელი იტყოდით უარს
მინისტრობაზე, აუარებელ განძეულობაზე და სასახლეებზე?
რომელი გაბედავს ასეთი დიდი ტყუილის თქმას? (სამივე განდ-
გომილი უხერხულად იშმუმნება) აი, ხომ ხედავთ, თქვენც კი,
სიცურის დიდოსტატები ვერ ბედავთ ასეთი ტყუილის თქმას.
და საერთოდ, არ მინდოდა მეთქვა, მაგრამ მე ნამდვილად ვერ
მივიღებ საყვედურებს ჩემი მინისტრობის გამო იმ ხალხისგან,
ვინც IV მინისტრობას ჩემს თვალწინ იხვენებოდა. დიახ, ბატო-
ნებო, ყველამ ყველაფერი ვიცით და გთხოვთ, ნუ მაიძულებთ
ყველაფერი ვთქვა... (ცულნრფელად შეშფოთებული) ხალხო,
მართლაც ძალიან დიდი საფრთხის წინაშე ვართ. თითოეული
ჩვენგანი კატასტროფულ მდგომარეობაშია. იმაზე აღარაფერს
ვამბობ, რომ ეს ჩვენი სამეფო შუაზეა გახლეჩილი და ამ შუაზე
გახლეჩილსაც ყველა მეზობელი აქეთ — იქიდან გლეჯს...

III **განდგომილი:** 1555 წლის ამასის ზავითაც ეგრე გაიყ-
ვეს ჩვენი ქვეყანა მაშრიყ-მაღრიბის თათრებმა...

II **განდგომილი (ცრემლებს ინმენს და კიდევ ერთ დერს
უკიდეს):** რისი ზავით? ... ამან ხო გამიწყალა ამ თავისი ის-
ტორიითა და ნელებით. კალენდარია ეს ჩემისა?.. თან მართლა
მეტირება (მართლაც ეტირება და გულამოსკვნილი მღერის) ლა-
ლეე, ლალეე, დივლი დალალალეე, ჩემი ლამაზო სამშობლო,
შენ კი მენაცვალეე...

IV **განდგომილი (გულნრფელად გამრარებული):** აბა, ხალხო,
ორი სოფელილა დაგვრჩა, იმასაც თოფითა და ზარბაზინით
გვიცხრილავენ ის ძალიან დედაფეფებული ჩრდილოელები და
ეს კიდევ გადამჯდარა თავის ახალ პინდუსტანურ ხალხიაზე და
დღე და ღამე და ზევით-ქვევით დაშხუის ... რა ენაღლება რა,
ჭკუა მოეკითხება თუ ნამუსი? ახლა თურმე მფრინავი პარამხა-
ნაც შეუკვეთა კალყუტელ ჯინებს თავისი საყვარლებისთვის.

II **განდგომილი (უკვე ცხარე ცრემლით ტირის):** ვახ, სამ-
შობლოვ, სამშობლოვ, რა დღემი ხარ?! ...

III **განდგომილი (სერიოზულად და საქმიანად):** არი? ერთი
კაი ბიჭი, იქნებ, იმან მოახერხოს. საგურამოდან ლეკებმა გაი-
ტაცეს, იმათ გაექცათ და მალოროსიაში გადაულწევია...

II **განდგომილი:** ეხლა ამან ისევ თავისი თარიღები და
ციფრები არ მოაყაროს, თორემ მართლა გავრეკავ. (IV განდ-
გომილებს) შენა, და, კაი ნაშები აყარა ჩვენმა თავის ხალიჩაზე?

IV **განდგომილი (გაოგნებული):** ბატონო?..

ლურ ცეკვა-თამაშით ბევრის ისტვის უტირებიათ დედა... და სწორედ მაშინ, როცა იმათ უფიქრიათ, მორჩა, მოვაყომარეთ და ეგ არიო.

I მინისტრი (დაკვირვებით უურებს და უურაღლებით უსმენს): შეიძლება ვითომო რაიმე პრობლემა მივიღოთ? მე სერიოზულ პრობლემას ვგულისხმობ. რაღაც არა მგონია. რაიმეს თავი თუ აქვთ? მთელი ეს ასპარაკი მოულოდნელ და სისხლისმდვრელ აბბონებაზე, მანც ისეთივე ლეგნდები მგონია, როგორიც ეს სულელური, ადამ და ევას დრონიდელი ზღაპრები, ჩვენი სამეფოს ნარსულ და ოდინდელ დიდებაზე.

II განდგომილი: ხო, ვითომ ეგრეა, ხალხი არა, ფეხები, გალოოთებულები და განარკომანებულები. მთელი დღეები ქუჩაში ყრიან და პლასტმასის ჭიქებით აყროლებული ლუდის ესენციამიცემულ საწარმავს სვამენ, ან ჯეფს იჩისირავენ, ან ბენელ ოთახებში სხედან, ჩაკეტილები არიან და სასოწარკვეთილები ტირიან. მაგრამ იცოდე, როდის და რაზე გააფრენენ თან ამდენი თმენის მერე და რატომ მოგცემენ ცეცხლს, არავინ იცის.

I მინისტრი (ჩაფიქრებული თავისთვის): ვითომ ხალხი მართლა ეგრე ფიქრობს, თუ ეს შენი ფანტაზიებია?

II განდგომილი: დამიჯერებული თქვენ მართლა არ იცით და მე ამათ-თან ვბერდები. თან იცოდე, ჩვენც მაგრად ვაკავებთ, I განდგომილს ალარ ენდობას, რაკი თქვენთან იყო, III განდგომილს ისე თუ მოუსენები, ლაყაფის პონტში, ის IV განდგომილი მაგრა ურიკინებს და ყელა-ფერი, ძირითადად, ჩემს კისერზე გადადის, ამათი გაჩერება, დაწენუნება, მოთაფვლა, გამასპინძლება, ამდენი ხარჯი ცალკე ვეღარ ავუ-დივარ. ამდენი კოდი პური, ამდენი ფუთი ლენო, საკალავი და...

I මධ්‍යස්ථානි (පිටපත් සංඛ්‍යාවකෝරේඩුලා): ගාසාගේදි, ගාසාගේදි... මෙය දා-
ලුනාන්ඩ නු ගාන්ඩ්බිවරුවේ...

II განდგომილი: არა, სხვანაირად არ შეიძლება. თუ უმასპინძლდები, კარგად უნდა გაუმასპინძლდე, თორე... ისედაც ამ ბოლო დროს ეჭვით მიყურებენ.

I მინისტრი (ეფუძნა, რომ უკვე სულ სხვა რამებზე ფიქრობს): კარგი, კარგი, ყველაფერი გასაგებია. (უცდებ შეცვლილი სახით და გაშეტრუქებული ოვალებით) — ისე, ამ ბოლო დროს ძალიან მაგრად გვაგინდებ!

II განდგომილი (შესფრთხეული): სხვანაირად არ გამოდის, ხოგეუნდები, მეც უკვე ცერიად და ეჭვით მიყურებენ. ვატყონ. თუ ჩემშიც ეჭვი შეეპარათ, აღარ დამიჯერეს და განზე გამწიეს, თქვენთვისაც უარესი იქნება.

I მინისტრი (ჩაფინირებული უქნევს თავს): მართალია, ასე სჯობია, ყოველ შემთხვევაში, ამ ეტაპზე მაინც ყველაფერი გასაგებია, შენი ყველა ხარჯი გათვალისწინებული იქნება.

II განდგომილი (სესე ყაბალახით იშურავს სახეს და შავ სათვალეს იკეთებს): პო, მართლა, თვითომ მისი უდიდებულესობა მეფის პირადი ბრძანებაა, რომ შენ უნდა მოგვხდეს. ხო იცი, რა მგრძნობაარ მე- ფეცა გვყავს. რო აგინებენ, სწყინს. ამიტომ პირველივე ეგზეუცია- ზე შეიძლება კარგად მოგარტყან და არ გვწყინოს.

სახედფარული II განდგომილი უხმოდ ჩქმად გადის კარგბი. იმავე წეთას საიდუმლო კარიდან I განდგომილი შემოდის და II მეორე განდგომილის ადგილას ჯდება.

I მინისტრი: ა, ბატონი, ყველაფერი შენი ყურით მოისმინე და შე-
ნი თვალით დაინახე, როგორ მოგეწონა?

| განდომილი (საჩერებელი თითოთ ისტორებს სათვალეს); თითოოული ჩვენგანი... მდააა... კიდევ კარგ დღეშია ეს ჩვენი უბედური სამეფო...

I მინისტრი: ხო და მაგას გეუბნები, ამათ ხელში ვითომ უკეთეს დღეში იქნება? ჯერ ამათ ვინ მოუშვებს, შენ ხომ გახსოვს, ჩვენ როგორ მოვედით. ხალხმა ბებერი მეფის ზიზლით დაგვიჭირა მხარი. ოლონდ ეს ბებერი ჯალათი მოვიძოროთ და ვინც გაინდა მოვიდეს, უარესი ხომ არ იქნებათ... **(გულაგად, ცოტა ისტერიულად იცინის)** ახლა ეს ბითურები!.. როგორც ჩანს, ამ ჩვენს წყეულ სამეფოში უარეს-ზე უარესი არ დაილევა.

განვითომილა: ტყუილად იცინა. ახლა არავის არ გვაქვს სასაცილოდ საქმე. იცოდე თითოეული ჩვენგანი უმკაცრეს პასუხს აგებს სამეფოსა და ხალხს ნინაშე... ძალიან მძიმე დღიები გვილის...

I ମିନୋସ୍ତ୍ରିରୀ: ଗୁପ୍ତିଲ୍ଲେଖବିଠ ଶ୍ଵାର୍ଗସି, ବିଦ୍ରୂଳ୍ ଶେର୍ ଗ୍ରଙ୍ହନୀର, ଅନ ନାରମନ-
ଗିତ୍ତଗ୍ରନ୍ଥନୀର, ଏବଂ ଏକ ଶାମ୍ଭେତ୍ର ଏବଂ ଶାଲ୍କୀ ଆରାତ୍ରେ ଶ୍ଵାଶିତା । (ସେଇ ଉଚ୍ଚିନ୍ଦବ) —



მხატვარი ინა ჭელიძე

რა სამეფო? სადღაა სამეფო?.. ეს სამეფო მხოლოდ რამდენიმე გონებაშეზღუდული გოიმის და ფანატიკოსის ფანტაზიაშიღა არსებობს, რომელიც თანამედროვებას ვერაფრით აუწყვეს ფეხი და არც იმდენი ჭკუა ჰყოფნით, სიტუაციის მიხედვით იაზროვნობ და იმოქმედონ. ხალხი ხომ საერთოდ... აი, სულ ამ წუთას, შენ თვალწინ, ამ ჩევნს თავზეხელადებულ, ყაბალახში ჩამალულ ჩე გევარასაც ველაპარაკებოდი და დარწმუნებული ვარ, ყოველი სიტყვა კარგად გაიგე (ირონიული ილიტილო), ეგ კი არა, შენც კი ვერ ხვდები, რომ ხალხის სიდიადე სწორედ მის უსაზღვრო იღიოტიზმში, მორჩილებასა და შეგუების უნარშია. ხანდახან მინდა, რომ ავდგე და მთელი ათი წუთი ტაში დავუკრა მათ ამის გამო. საოცარი, პირდაპირ ლვთაებრივი იუმორის გრძნობა აქვს ხალხს... ისინი ჩევნ თვალწინ ტაშს უკრავდნენ ულმერთოებს, შემდეგ მეფეს, რომელიც ულმერთოების შემდეგ ავიდა ტახტზე, შემდეგ ტაშს უკრავდნენ ბებერ მეფეს, რომელმაც თავისი წინამორბედი მეფე დაამხო, დაუწიოქეს კიდევაც, არ გახსოვს?.. შემდეგ ტაშს გვიყრავდნენ ჩევნ და დღევანდელ მეფეს, მის უდიდებულესობას. რომელმაც ჩევნთან ერთად დაამხო ის ბებერი სისხლისმსმელი და ასევე გულწრფელად და გულიანად დაუკრავენ ტაშს, როდესაც ყველაზე მაღალ ჭადარზე დაგვკიდებენ ფეხებით, ყოველ ან როგორც შენ ამბობ, თითოეულ ჩევნგანს... პირდაპირ ტაშის კვრით გასკდებიან... ამიტომ, სანამ დრო მაქვს, მეც მინდა აქედან ტაშით მივესალმო ხალხის იუმორს, მის თვინიერებას, მორჩილებას და სისულე-ლეს.

1 მინისტრი ჭაშს უკრავს.

I განდგომილი (გაღიზიანებული და ცოტა შეურაცხყოფილი): ძალიან გთხოვ, ნუ ცდილობ ჩემს დაბნევას და გასულელებას, მანიც არავერი გამოვა. შენც და შენი დაადი ხელმწიფებ ძალიან კარგად მიცნობთ და იცით, რომ **(ზაზილი)** მე დაანარჩენი განდგომილებივით არ ვარ და ჩემთან **(სათვალეს ისწორებს)** ეგეთი იაფია-სიანი ნომრაბი არ ჯავიდათ.

I მინისტრი (უცხებ გახარჯული ადგება სკამიდან): ვიცით, ბატონი ყოფილო მინისტრო, ვიცი, რომ თქვენთან იაფფასიანი ნომრები არ გაგვივა და რომ ვი-

ტა ნერვიული, ემოციური ბრძანდება მისი უდიდებულესობა. ისა, რთული ბავშვობა ჰქონდა იმ ტირანი მამამისის ხელში. შენზეც ბრაზდება, უკმაყოფილოა შენით.

დედაბერი (სერიოზულად): მართლა?..

I მინისტრი (ცოტა უფრო თამამად): შენ არ იცი, ვერც კი წარმოიდგენ, რა მიჯდება, რომ ჩაფრებს მართლა არ ჩახარჩინოს შენი თავი სადმე გურებში.

დედაბერი (ბებრულა ჩიტჩიტით): დიდი მადლობა, შვილო. დიდი მაღლობა, შენ გაიხარე, შენით მიდგას სული. (უცებ თვალებს ააპრიალებს და მხიარულად აკისკისდება) — ვინ უნდა ჩახარჩინს მაგან? თქვენ ვინ უნდა ჩახარჩინო, თქვე უდლეურებო? მაგ თქვენი ჩაფრებიანად თვალის დახამხამებაში გაგაქრობთ!

I მინისტრი შეძრნულებული უყურებს აკისკისებულ დედაბერს.

დედაბერი (უცებ სერიოზულად): ეგ მე კიოთხეთ, რა მიჯდება ამ სამეფოს სათავეში თქვენი ყოფნა. ამ 30 საუკუნოვან, ჭურიდან შემლილ და დაწყველილ ქვეყანას მართვდნენ ფარნაგაზიანები, კლარჯელი აზნაურები, მაშრიყელი და მაღრიბელი თათრები, ჩრდილოელი სკვითები, ულმერთოები, უბედური მეცე, გამყიდველი მეცე, მაგრამ თქვენნაირებს არასოდეს უმართავთ ჯერ ეს ქვეყანა.

I მინისტრი (ცოტა არ იყოს, განაწყენებით): მაინც როგორ ჩვენნაირებს?

დედაბერი: უჯიშოებს!!! უჯიშოები არასოდეს არ მართავდნენ ამ სამეფოს, ეს უჯიშოების ქვეყანა არასოდეს ყოფილა. პირველი შემთხვევაა. პირველი და უკანასკნელი. მეფესთან შევხვდებით. მანამდე ჭკუთო იყავი.

დედაბერი იღებს კედროს, აქანდაზს, ცოცხს და გადის.

I მინისტრი: არა, მართლა აღარ ვიცი, სადამდე გავქაჩა!

სცენა 5

II მინისტრი, II განდგომილი, III განდგომილი და II მებრძოლი აპანში სხედან და თეთრი ზენრები აქვთ ტოგებივით შემოხვეული.

II განდგომილი: ვა, გაასწორა, ჩიტივითა ვარ!..

II მებრძოლი: ჰო რა, ცოტა ხანი გავინიშვნება კაცს, რა ჯოვანებთშიც ვიხარშებით.

II მინისტრი: აპანი სხვა მხრივაც მისწოდება. აქ თავისუფლად მაინც შეგვიძლია ლაპარაკი.

III განდგომილი: ჩვენს სამეფოში ტრადიციულად აპანში მიმდინარები საქმიანი საუბრები. როდესაც ჩვენმა მგლისთავა მეფემ ხოხობი მოკლა მშვილდისრით...

II განდგომილი (II მინისტრის დაინტერესებული): შენა და რას ამბობ, თავისუფლად რა პონტში შეიძლება ლაპარაკი?

II მინისტრი (ეშმაკური დიმილით): რა პონტში და ჩაწერის პონტში, ყველანი შეიშლება ვართ, ერთმანეთს ვერ ჩავიწერთ, რას ვიზამთ, უუკებს უკანასლი ხომ არ შევირჩობთ?

III განდგომილი (საქმიანად და შთავონებული): უკანასლი? ისე შეიძლება კბილში. იმ ჯიგარს (II მებრძოლზე უთითებს) კბილში არ ჰქონდა მოსასმენი აპარატი? რავი, მე ეგრე ვიცი, (ყველა იძაბება II მინისტრის გარდა და დაძაბულა აკირდებიან II მებრძოლს).

II მინისტრი (ეშმაკური და ცოტა ზიზნარევი ლიმილით): შეიძლება, როგორ არ შეიძლება. უკანასლიც შეიძლება და კბილშიც, ახლა ხო თქვენს ხელში უკანალი და პირი ერთი და იგივეა. მაგრამ დაწყნარდით. აპანი ამ მხრივაც ყველაზე საიმედო ადგილია. წყლის ხმა ჩამწერს ყველაზე მაგრად ახშობს.

აპანში მსხდომში მეტ-ნაკელებად თავისუფლად ამოისუნთქებენ.

II მებრძოლი (გალიზიანებული): მორჩით რა ტო, ვეყყოფა ეს მურტალი ბაზარი (II მინისტრს) — რას შვებით თქვენ? სულ გარეკეთ? რაებს აკეთებთ?..

II მინისტრი (შინაურულად და ცოტა ირონიულად): რა იყო, აბა რა არ მოგწონს? რა არ მოგწონს?..

II მებრძოლი: ეე, ნუ ღადაობ, ქალო, ახლა ღადაობის დრო არ არი... უკვე ყელში ამოვიდა. ბიჭები წკიპზე არიან!

III განდგომილი: მერე იმოქმედეთ, 1121 წელს დიდგორის ბრძოლაში 200 თავდადებული მებრძოლი...

II განდგომილი: მოიცა რა, თუ ჩემი ძმა ხარ, რა დროს დიდგორია?

II მებრძოლი (II მინისტრს): ის რაღაა, კანონი რო მიიღეთ? ეგ ომი არ არსებობდა. აბა, ჩვენ რას ვაკეთებდით წელიწადი და ორი თვე? მინუს სუს ვთამაშობდით?.. იმდენი ხალხი ჩაწვა. ძმები, სულ მაგარი, პატიოსანი და კაი ბიჭები.

II მინისტრი: მართალია მერე, რა გინდა? არც არსებობდა. არ ყოფილა აპანაირი ომი, მოგელანდათ, დაგესიზმრათ, ჰალუცინაცია იყო, გაიგე?.. მირაჟი. არ ყოფილა არაფერი და მორჩია. ასეთია მისი უდიდებულესობა მეფის განკარგულება და მორჩია.

III განდგომილი (თავისიაულული): გარისი, ფარცხისი, მარაბდა, უალეთი, კრანისი...

II მებრძოლი (გააფთორებული): თუ არ არსებობდა, აბა რა წავაგეთ?

II მინისტრი (დაცივით): რა მარტივად მსჯელობ, რა გონი და გამოქლიავებულიც იყავი, ისეთად დარჩი და ეგ არის შენი უბედურება.

II მებრძოლი (დაბეჭული): ესე იგი, ჩვენ არაფერი გაგვიკეთებია, არ გვიომია?..

II მინისტრი (ისევ დაცივით): ვმარადიორობდით! რა, არ იცი?.. არ ვმარადიორობდით? გოჭი შენ არ მოკალი ტამიშთან ტყევში?

II მებრძოლი (ისევ დაბეჭული): რა გვექნა, ქალო, დავიხოცეთ შიმშილით, სამი დღის უჭმელები ვიყავით (უცებ გაბრაზებული) ე, შენც, ქალო, ჩემთან ერთად არ იყავი? (სიცილი უტყდება) ავტომატი ხომ შენც გეკიდა? შენ არ მოხარშე ის გოჭი? რო აიტეხ, ვიცი მოხარშვაო და გაუტრუსავი და ჯაგრიანი ხორცი რო გვაჭამე, შე ჩემისა (რორივს სიცილი უვარდება, ბავშვებივით ასედებიან ერთმანეთს). II და III განდგომილებსაც გადაედებათ მათი სიცილი (ე, ის გახსოვს...) (II მინისტრი უცებ სერიოზულდება)...

II მინისტრი: მახსოვს. მეც შენთან ერთად ვმარადიორობდი, შენთან ერთად ვჭამდი ნახევრად უმ, ჯაგრიან ბურვაეს. მეც არარსებულ ომში ვიპრძოდი, მეც ბანდფორმირებების წევრი ვიყავი, მაგრამ მერე გამოვსწორდი (გამნარებული) — გაიგე? გამოვსწორდი და ჩვენი დიდი მეფის მინისტრი შევიქენები. შენ კიდევ, თქვენ კიდევ, დღემდე ვერაფერი გაიგეთ, ჩვენ, უფრო სწორად თქვენ, დამანაშავები ხართ, იმიტომ რომ დამარცხდით და რაც ყველაზე უარესია, არასებული ომი წააგეთ. გაიგე იუზგარ?..

III განდგომილი: ისპაანი, ბალდადი, ალამუთის ციხე, ყანდაარი, ფეროპაბადი, შაპ-ჯეპან-ბაბადი, მისრა, ალექსანდრია, კაირო, სუდანი...

II განდგომილი (თვალცრემლიანი II მინისტრს): ე, მაიცა მაიცა, რა უნდა გავიგოთ, რა არ არსებობდა, რა გაქრა, რაებს ბოდავ, აბა ჩემი ძმაკაცები სად წავიდნენ, რისოვის დაიხოცენები და დაწყდნები? რა მეფის განკარგულება, მეფე არა, ტოლმა... მაგას ვინ კითხავს, ეგ სართოდ სად იყო, ერთი მაგის „სამაზვანეცი“...

II განდგომილი (თვალცრემლიანი II მინისტრს): ე, მაიცა

მაიცა, რა უნდა გავიგოთ, რა არ არსებობდა, რა გაქრა, რაებს ბოდავ, აბა ჩემი ძმაკაცები სად წავიდნენ, რისოვის დაიხოცენები და დაწყდნები? რა მეფის განკარგულება, მეფე არა, ტოლმა... მაგას ვინ კითხავს, ეგ სართოდ სად იყო, ერთი მაგის „სამაზვანეცი“...
II მინისტრი (მეცნიერდი): შენ გაჩერდი!

II მებრძოლი (II განდგომილს): მოიცა ერთი წუთი (II მინისტრ ქალს) — გავიგე, კარგი გავიგე, წავაგეთ ხო, წავაგეთ!.. ეგ მეც ვიცი, ისიც გავიგე, რომ არარსებულ ომში ვიპრძოდით, ისეთი უცნაური ამბები ხდებოდა, მაშინევე გევდებოდი რომ დიდ და ცუდ შარში გავიჩითეთ, მაგრამ ახლა რაღას გვერჩით რა „რემბოს“ გვეთამაშებით?.. რაზე გვხოცავთ? რომ ვიომეთ იმიტომ?

II მინისტრი: გვეხალისებოდა. ძალიან გვეხალისებოდა. ომი თამაში გვეგონა. თქვენ დღემდე გეხალისებათ. აი, მაგი-ტომაც დაგდევენ. დღეს, ნებისმიერი რამის ხალისი, სურვილი ან ნება, ძალიან ცუდ ტონად და სახიფათო ამბად ითვლება. ნება-სურვილიც, ხალისიც და სრული ძალაუფლებაც მხო-ლოდ მის უდიდებულესობა მეფეს უნდა ჰქონდეს.

II მებრძოლი (სერიოზულად და წყნარად): კოსტა დაიჭი-რეს, ვერელი კოსტა, მხატვარი. ომში ტანკზე რო იჯდა. ხო გახსოვს?

II მინისტრი: კი, როგორ არ მახსოვს, შემელოტებული, მხარბეჭიანი...

II მებრძოლი: კოჩარასთან, თივის ზვინებში ჩაფრები რო ჩაგვრჩენ, ხო გახსოვს? ჩრდილოებმა ცეცხლი რო წაუკი-დეს თივის და შიგ რო ინვებოდნენ. ორი დაჭრილიც რო ჰყავ-დათ, კოსტა რო თავისი უკვე გახვრეტილი ტანკით შევარდა უკანა სვლით, რო იგიუა და გამოიყანა, ხო გახსოვს?

II მინისტრი (შეცვლილი ხმით): ხო მერე?

II მებრძოლი: ზუსტად იმავე ჩაფრებმა დაიჭირეს ეს ჩვენი ვერელი მხატვარი და ტანკისტი კოსტა. ნიგნის თაროზე „დე-შეკას“ ტყვია რათ გიდევსო. კეშა გახსოვს, გაგრელი?

II მინისტრი: კი, ყველა მახსოვს. მაშაყირებ?

II განდგომილი: ეგც დაიჭირეს, მერე ბლომად ოქრო მი-ატანინეს ამ გამოქცეულ კაცს და გამოუშვეს. შემხვდა. ჩრდი-ლოელების ტყვებობაში არ ვუნამებივარ და ვუტანჯივარ ეგ-რე, სიკვდილს ვნატრობდი. შენზე მითხრა, მაგის სახელი ვახსენე და უარესად მირტყესო!..

II მინისტრი: ეგრე იქნებოდა, ახლა აღარავის ხსენება აღარ შეიძლება, უარესია.

III განდგომილი: სადუნ მანკაბერდელი, შადიმან ბარა-თაშვილი, ყორლანაშვილი, (კიციანოვი, დაუდასანი, სერგო ორ-ჯონიყიძე, ფილიპე მახარაძე), ედუარდ შევარდნაძე...

II განდგომილი (ნამოხტება, პათეტიკურად): არა, ამისი ესე დატოვება აღარ შეიძლება, რაღაც უნდა ვიღონოთ და ვიმოქ-მედოთ. მე პირადად მზად ვარ ერთხელ კი არა, ათჯერ გავწი-რო თავი, ოღონდ ეს ურჯულო ტირანები, ეს ურჯუები მოვი-შოროთ. აი, ამ აბანში თქვენს ნინაშე ვდებ ფიცს, რომ მე ამათ, უუხ!..

II მებრძოლი (II განდგომილი): დაჯე აბა, დაჯე. ხო კაი ბი-ჭი ხარ ყოჩად, ახლა დაჯეჭი ცოტა ხანი, (II მინისტრს) რა ხდე-ბა? რა ხალხი ხართ? საერთოდ რა გინდათ?

II მინისტრი: როგორც ჩემი კოლეგა । მინისტრი იტყვოდა — რა ვიცი... შენ გვინია, ვინმებ რამე ვიცით? । მინისტრი თა-ვისას ჩალიჩიბს, ეგ და მეფე ისე გადაებნენ ერთმანეთს, ერ-თის დალუპვა მეორის დალუპვას ნიშნავს. ოღონდ, რამდენა-დაც მეფე შეშლილი და გამოქლიავებულია, იმდენად । მინისტ-რი ჭკვანია და ჩათლახი, III მინისტრი ოქროთი სავსე ტომ-რებზე ზის და ნელ-ნელა იხდის ფულს, რომ არ ჩამოახრინ, თან ერთი სული აქვს აქედან თავისი ოქროებიანად მოტყდეს, მაგრამ ვერ რისკავს, იცის, საითაც არ უნდა წავიდეს, თათრე-ბის ან ჩრდილოების საზღვარზე თუ წაისწერს, იქვე საბა-ჟოზე დაკიდებენ ფეხებით, IV მინისტრი უპრალოდ ხელსახო-ცია, მისი უდადებულესობა რო განერვიულდება, მაგას რომ ჩასცხობს ხოლმე, მე ჯერჯერობით ვერ მიძღვავენ, ქალების მაინც ეშინიათ. (კმაყოფილი ილმება) იციან ჩემი წილი დამბა-ჩა სულ ზედა მაქვს და ერთი ორი ზამბულაიც გადამალული. თქვენ კიდე ხმის ამოღება არ გინდათ, ხართ გალოოთებულები და გათითოვაცებულები და შორიდან უყურებთ ყველაფერს, ამათ იმედზე კიდევ (II და III განდგომილებზე იშვერს აგდებით ხელს) მტერი იქნა.

II და III განდგომილები (იუკადრისებენ): ე, თქვენ, ქალბატო-ნი, ზედმეტები ხომ არ მოგდით? ჩვენ იმედზე, რა ისე ამბობს, თითქოს თვითონ არ იყოთ ამ ბეჭდიანი მეფის სამსახურში...

II მინისტრი: აბა, ეხლა დაწყნარდით და ბევრს ნუ ბლატა-ობთ. თქვენთან რო ვზივარ და ვლაპარაკობ, ხო არ დაიბენით?

პა ბიჭებო? (III მებრძოლის) — ნახე, რა უცებ მოშინაურდნენ? იცი, რამდენჯერ არიან ეს შენი განდგომილები ნაყიდები და გაყიდულები? ჰკითხე აბა ერთი...

II განდგომილი: მაგას ვნახავთ ვინ გაყიდულია და ვინ ნა-ყიდი. შეეხვდებით მომავალში.

III განდგომილი (თავისთვის): ფარცხისი, ერწუხი, დიდო-რი, შამქორი, ბასიანი, ბატრიონი, მარტყოფი, ასპინძა.

II მებრძოლი (II მინისტრს): და რას შვრებით, რას აპი-რებთ?

II მინისტრი: (ნალილიანი ღიმილით) რავი, ველოდებით, რაკი კაცის რისხვა აღარ, ღვთის რისხვა როდის მოაღწევს და როდის ავფეთქდებით... ვნახოთ. (II მებრძოლის) შენი ნაარნი-კი როგორ არის? მუზიკანტი, სუ ერთად არ იყავით? სუ ერთ-მანეთის ძებნში. კაი მებრძოლი იყო, ჯიგარი ბიჭი.

II მებრძოლი: არ ვიცი, კაი ხანია არ შემომხმიანებია. ცო-ლი მოიყვანა, შეიღებით...

II მინისტრი (დაცინვით): სამაგიეროდ, მე ვიცი. დაიჭირეს, დაჭრილი ჰყავთ, მოლექს ცემით, რო გავიგე, । მინისტრს ვთხოვე და რავი, შემპირდა, თუ გადარჩა, აღარ სცემენო.

II მებრძოლი (გამნარებული): რაა? რაა?..

II განდგომილი (გულნრეფელად): ვახ, ეს ახვრები, ხედავ რეებს შვრებიან?

II მინისტრი (II მებრძოლის): თქვენ კიდევ იყავით და ელო-დეთ ეგრე, ვიდრე სათითად არ დაგიჭერენ და ცოცხლად არ ჩამოგატყავებენ. ჰა, ადექ. წამი, მე მივხედავ მუზიკანტის საქმეს. (II და III განდგომილის) — აბა, მე ზნებარე განდგომილე-ბო და თავზე ხლალებულო რევოლუციონერებო, წამოხვალთ ტირია მეფის ერთგულ მსახურთან ერთად მაგრად დასათ-რობად?

II მინისტრი ქალი და II მებრძოლი აბანოდან გადიან, განდგო-მილები მიჰყვებიან.

III განდგომილი: (აბანოს კარებში გასვლისას) ბახუსი, დონ მოდესტ გორანფლო, ფალსტაფი, ლუარასაბ თაქარიძე, კი-რილე მიშინოშვილი, ჭამპურა!

სცენა 6

სცენაზე გაშტრიკინებული დგას თოხივე მინისტრი, ჩაფრებს ტრიბუნა და სკამები შემთავეთ. ორი ჩაფარი ტრიბუნასთან რჩე-ბა, დანარჩენები მინისტრების უკან დგებიან.

ისამის ხმები: — მოდის, მოდის, უყრადღებით! მოდის მისი უდიდებულესობა, მობრძანდება, დიდება ჩვენს ბრწყინვალე ხელმიწიეს, გაუმარჯოს ჩვენს უძლეველ მეფეს. დიდება ჩვენს დაუმარცხებელ და ყოვლისშემძლე მეფეს, ვაშაა!!!

სცენაზე აჩქარებული ნაბიჯითა და ხელების ენერგიით შემო-დის მეფე. თავზე უზარმაზარი ვეირგვინი დაუკონებია. შემოდის, ტრიბუნასთან დგება გაძრწინებული სახით.

მეფე: მოგესალმებით, ჩემი საყვარელო და ერთგულო ქვე-შევრდომებო. მოგილოცავით მისა უდიდებულესობა თქვენი მე-ფის, ესე იგი, ჩემს დაბრუნებას ჩემს სამეფოში. დარწმუნებუ-ლი ვარ უჩემოდ... (რბილად მეგობრულად) დასხედით. (მინისტ-რები სხდებიან, მეფე უცებ მეცრად და ისტერიულად გაჰკინი): ადექით! (მინისტრები ნამოხტებიან), დასხედით! ადექით! დას-ხედით! ადექით! (მეფე უცებ მებიარულად აკისკისდება) — ესეც თქვენ დილის, შეადლის გამამხნევებელი ვარჯიში, თორემ რა-ღაც გამისუქედით. რას იზამ, ყველაფერზე მე, თქენმა მეფე უნდა ვიზრუნო. კარგი, დასხედით და სანამ არ გეტყვით არ ად-გეთ. მე ვიყავი, აბა, სად ვიყავი? მე თქვენი მეფე...

მინისტრები და ჩაფრები (ერთად სამხედრო წესით): და-სავლეთ პოლუსზე, თქვენ უდიდებულესობავ, ჩვენო მე-ფეო...

მეფე: ყოჩალ, ნამდვილი გენიოსები მყავხართ და რა ქნა იქ, ჩემმა უდიდებულესობა თქვენმა მეფემ?

II მებრძოლი (ძალიან დაბნეული, დარპაზს მიმართავს): ვაა, რა ვქნა?..

II მინისტრი (სკამის ქვემოდან): დადე ეგ ოხერი ხანჯალი, გადი და დატყვდი.

II მებრძოლი (დაძაბული და შეშფოთებული): რა უნდა დავდო, ქალი, რომ დავდო, ხო (კოცხლად შემჭამეს)..

I მინისტრი (ცილიობს სიფუაციის გაკონტროლებას): არა, ნუ გეშინია... (მეფეს) თქვენონ უდიდებულესობავ, მე უზრუნველვყოფ თქვენს უსაფრთხოებას, აუცილებელია კორიდორის გაკეთება...

II მებრძოლი (უცრად საშიშად გამოტხიზებული და გახალისებული): მაშ არ გეშმით ჩემი ხომ? ეხლა წავალ და მარტო აღარ დაგბრუნდები. მთელ ჩემს თანამებრძოლებს, III-საც, IV- საც, V-საც, და VI-საც აქ მოვიყვან. მერე წახეთ თქვენი სეირი.

I მინისტრი მოულოდნელად ნინ ეღლობება II მებრძოლს.

I მინისტრი: არა, არ გინდა, არ ქნა, უარესი იქნება, იცოდე, გაჩერდი, ძმურად, აზრზე მოდი, გთხოვ, ჩვენ კი-დე სისხლი გვინდა, ბიჭო?..

II მებრძოლი: გადი, თორემ შენც აგჩებავ, თქვენი ბრალია ეს შინირები თავზე რომ დაგვასხდნენ და დედა გვიტირეს!

I მინისტრი (გააფთრებული უყირის): ჩემი კი არა, თქვენი! აი, ასეთი სიგიურების და სისულელების ბრალია, ჯერ რო აკეთებთ და მერე რო ფიქრობთ, თქვენ დაანგრიეთ ეს ქვეყნა, თქვენ... გაჩერდი ახლა (ძალიან შინაურულად), გაჩერდი, დედას გაფიცებ, და გადაგარჩენ. მე ვიღებ ჩემს თავზე...

II მებრძოლი (ნაღვლიანი ღიმილით): რას იღებ თავზე, იუზგარ, შენც ხომ იცი, ცოცხლად თუ ჩამიგდეს, წამებით ამომხდიან სულს...

მეფე (ტრიბუნის უკიდან, ცოტა იმედიანად. II მებრძოლს): ეგ სიტყვის კაცია! დაუკერე!

II მებრძოლი (I მინისტრს): ამას როგორ ვენდო, ბიჭო, ლეტინად არის, ან თქვენ როგორ უსმენთ, ვერ ხედავთ, რო ერეება?

I მინისტრი: მოკლედ, მომისმინე, მომისმინე, მე ვიღებ ბასუხისმგებლობას, ჩემს თავზე ვიღებ ყველაფერს. დადე ეგ უანგინი ხანჯალი და გადი (II მებრძოლი ყყყმანობს, გამომცდელად უყურებს I მინისტრს). დამიჯერე, მეტი გზა აღარა გაქვს, თვითონვე მოიყოლე თავი ბლოკში. (მტკიცედ) დადე ხანჯალი, მე გიდგები თავდებში... შენ მეგობარ მუსიკოსს მე გავათავისუფლებ.

II მებრძოლი (ისევ გამომცდელად): დაიგინე!..

I მინისტრი (ეგრევე): ბოზიშვილი ვიყო!..

II მებრძოლი ისევ ყყმანობს, მერე ფრთხილად, ნელა დებს ხანჯალს იატაკზე.

I მინისტრი (მტკიცედ, მშვიდად და საქმიანად): ჩაფრებო, დააკავეთ ტერორისტი!

ჩაფრები მებრძოლს ეცემიან, ხელებს გადაუგრეხენ და კულისებისკენ მიათრევენ. ტრიბუნასთან დარჩენილი ჩაფრები მეფეს ააყენებენ. გვირგვინს მოძებნიან და ისევ თავზე ახურავენ...

II მებრძოლი (კულისებიდან I მინისტრს, ზიზლით და დაცინით): შე ახვარო!... მომატყუუ ხომ?!

I მინისტრი (გაღიზიანებული): შე ახვარო კი არა, რა სულელებიც იყავით, იმ სულელებად დარჩით. თქვენი დეცეკი სადი რა ვთქვი! 20 წლის განმავლობაში, ხანჯლის მეტი ვერაფერი მოიფიქრეს. შურდულით მოდით კიდევ!...

ჩაფრებს ცემით გაკავთ მებრძოლი კულისებში.

მეფე (ისევ ამაყად დგება ტრიბუნასთან): და აი მე, თქვენს უბრნენივალეს მეფეს, თვით ჩემს უდიდებულესობას, მსურს კიდევ ერთხელ მოგილოცოთ თქვენი მეფის კიდევ ერთი დიდი გამარჯვება. თქვენ ყველამ საკუთარი

თვალით წახეთ და დარწმუნდით თქვენი ხელმწიფის უძლეველობაში, მის ღვთაებრიობაში, სიმამაცესა და ძალგულოვნებაში. თქვენ თვალინინ მე, ჩემმა უდიდებულესობამ, კიდევ ერთი განსაციფრებელი გმირობა ჩავიდინე და ნეკა თითის ერთი მოქნევით ძავანარცხება ამ მკვლელების, პანდიტებისა და მოლალტების მთელი ხროვა... ჰა, ხომ წახეთ? რა, ვერ დაინახეთ? რას გაჩუმებულართ?..

მინისტრები და ჩაფრები (ისევ ერთხმად): რა თქმა უნდა დავინახეთ, თქვენონ უდიდებულესობავ, ჩვენი მეფეო, ხელის ერთი მოქნევით როგორ დაამარცხეთ მოლალტეთა მთელი ჯარი!..

მეფე (მოხასიათებული და აღფრთოვანებული): ხელის კი არა, თითის!..

I მინისტრი და ჩაფრები (ისევ ერთხმად): დიახ, თქვენონ უდიდებულესობავ, ჩვენი დაუმარცხებელი ხელმწიფევ, თითის ერთი მოქნევით დაამარცხეთ მთელი ჯარი!..

მეფე (გამომცდელად): ნეკა თითის!..

I მინისტრი: დიახ, თქვენონ უდიდებულესობავ, ნეკა თითით ჩვენი მეფეო, მოლალატები და მკვლელები, თქვენი ბრნყინვალებავ, უთვალავი მოლალატე და მკვლელი, თქვენი უძლეველობავ!

მეფე (ამაყად მოიღერებს ყელს): ახ, და რა გემველებოდათ უჩემოდ? რა დღეში იქნებოდით, მე რომ არ ვყოფილიყავი? (გამომცდელად უყურებს მინისტრს).

I მინისტრი: ვაშა, სამგზის ვაშა ჩვენს ბრნყინვალე ხელმწიფეს!

ყველანი ვაშას ძახილით ტაშს დასცხებენ.

მეფე (მორცხვად): არ არის საჭირო, არ არის... (მრისხანედ) — რაც შეეხბა ამ შავ-ბრნელი და ჩამორჩენილი, ოროსანი და წარსულის გადმინაშთი მკვლელების ხროვას, მათ დაუყოვნებლივ ჩამახრჩობენ ჩემ ძმვინვარე ჩაფრები მთელს მსოფლიოში ყველაზე მაღალ სახრჩობელაზე, რომელიც თქვენმა მეფე ააშენა და აამაღლა ცამდე. არ დავინახო ჩემს სამეფოში არავითარი სიბრალული, დანდობა და ტოლერანტობა. დაუყოვნებლივ ჩამოახრჩეთ ყველა, ვინც არ მიყვარს და არ მომწონს და მით უფრო ისინი, ვისაც მე არ ვუყვარვარ და არ მოვწონვარ. როგორ შეიძლება საკუთარი მეფე, მერე ასეთი წარმტაცი, ბრნყინვალე და წარმატებული, ასეთი უძლეველი მთავარსარდალი სულითა და გულით არ გიყვარდეს, არ მოგწონდეს და აღფრთოვანებული და აღტაცებული არ იყო მისით? ყველა შურიანი და ორგული ეშაფოლტე!!!

მეფე ყურში თითის გაიკვებეს და კუნტრუშ—კუნტრუშით გამოდის აიგანსცენაზე.

მეფე (მაყურებელს): ვყიდე მინდვრები, ვყიდე ჭალები, ჩემი რა არი... ჰერი, ჰერი, ჰერი, ჰერიი... სად არის ჩემი მფრინავი ხალიჩა, რაღაც ამ გამარჯვებულ და დალილ-დაქანცულს ნავარდი მომესურვილა, თქვენ იცით, დღეს რამხელა გამარჯვება მოვიპოვე ჰა? დღეს დიდგორზე დიდ ბრძოლაში გავიმარჯვე (უცებ ძალიან განრისხებული) — და საერთოდ, რას შეჭამეთ ამ თქვენი დიდგორით გული, როდემდე ჰა?..

მეფე ზურგს შეაცევს მაყურებელს და კუნტრუშით გადის კულისები. ცენაზე მხოლოდ I მინისტრი ჩრება.

I მინისტრი: ვახ! რა გვემველება? ვფიქრობ, ვფიქრობ და გამოსავალს ველარ ველადავ! იქნებ უკვე მეც გავგიუდი? „აპა, საცაა ხე ნაიქცევა, ზედ კი ჩიტები უზრუნველად თხზავენ ბუდეებს.“ ნუთუ ყველაფერი დამთავრდა, ნუთუ ყველაფერი მთავრდება, მაგის დედა ვატირე. და ეს იდიოტები და მეც ამათში ყველაზე მეტი იდიოტი...

კულისებიდან ცეკვით, ნრეზე ზრიალით და პრონიალ-პრონიალით გამოდის, დედაბერი ცოცხით ხელში. I მინისტრს ქეჩოში ჰეკიდებს ხელს და პრონიალ-პრონიალით გაპყავს კულისებში. I მინისტრი ნებანართმეული და მომვებული მიპყვება. დედაბერი ბრუნდება ცეცნაზე.

დედაბერი (მაყურებელს მიმართავს): ახლა კი ჩვენი მეფეის ჯერიც დადგა. ჩვენი დიდებული მეფის, მაღალი მეფის, ჩვენი მდაბალი მეფის, ჩვენი ბევრლაშერიანი მეფის სეირისა!

ჩვენები იმ ქვეყანაში წასულიყო საქადაგოდ, საიდანაც ის იყო წარმოშობილი ან სადაც მას ჰყავდა ნათესავები და მეგობრები. პავლეს, მაგალითად, წილად ხვდა კილიკია, იმიტომ, რომ იგი წარმოშობით იყო კილიკიის ქალაქ ტარსიდან, ითანეს შეხვდა ბერძნული ქალაქი ეფესი, სადაც მას ბევრი ნაცნობი და მეგობარი ჰყავდა. მე შემხვდა საქართველო, სადაც, მცხეთაში, ჩემი ბევრი ნათესავი ცხოვრობდა.

საქმე ისაა და ოქვენ ალბათ გაგიგიათ, რომ ქრისტემდე მე-6 საუკუნეში, წაბუქოდონისორმა დაიყორ ისრაელი და ჩვენ, ებრაელები, სამშობლოდან განგვდევნა. თავის გადასარჩენად, ჩვენ განვიბნიერ სხვადასხვა ქვეყანაში. ჩემი მუხლის ხალხი მოვიდა საქართველოში და მცხეთაში დასახლდა. ქართველებმა როგორც ახლობლები, ისე მიგვიღეს, არც რელიგია აგვიკრძალეს და არც ჩვენი წესჩვეულებები. მოგვიანებით, ჩემი პაპები ისრაელში დაბრუნდნენ. მე ისრაელში დავიბადე და ჩემი პირველი შვილი, იესო იქ ვჲვი.

მერე, როცა იესომ თავისი წნავლების ქადაგება დაიწყო და თავისი თავი ღმერთის შეიღლად შერაცხა, იერუსალიმელ მღვდელმთავრებს შორის დაიწყო დიდი ბჭობა ამის თაობაზე. ამ მღვდელმთავრებმა დააგზავნეს თავიანთი წარმომადგენლები სხვა ქვეყნების ებრაელთა სათვისტომოებში, რომ მოეწიათ იქიდანაც იქაური მღვდელმთავრები და სჯულის მეცნიერი, რათა მათთან ერთად ჩამოსულებაც განეკითხათ ქრისტეს საქციელი.

წარმომადგენლები მოვიდნენ მცხეთაშიც და მოუწოდეს აქაურ მღვდელმთავრებს, რომ ისინიც წასულიყვნენ იერუსალიმში. იერუსალიმში წავიდნენ მღვდელმთავრები: ელიოზ მცხეთელი და ლონგიოზ კარსნელი. მათ მოუსწრეს მხოლოდ ქრისტეს ჯვარც-მას გოლგოთაზე.

ჯვარცმისას, ჯვართან ჩემთან ერთად იყვნენ ჩემი და, მარიამ მაგდალელი, მარიამ კლეოპასი და ჩემი შვილის საყვარელი მონაფე იოანე. ეს ის იოანეა, რომელმაც დანერა სახარების ერთ-ერთი თავი და „გამოცხადება იოანესი“. ეს ის იოანეა, რომელსაც ჩემმა შვილმა ჯვარზე გართხმულმა უთხრა: „შენ უპატრონებ დედაჩემს“!

რომაელებს ჰქონდათ წესი, რომ ჯვარცმის წინ მსჯავრდებულს ტანსაცმელს გახდიდნენ და ამ ტანსაცმელს რომაელი ჯარისკაცები ინანილებდნენ. იმ დღეს, ერთერთმა ჯარისკაცმა, კეთილმა კაცმა, რომელსაც წილში შეხვდა ჩემი შვილის პერანგი ანუ კვართი, ის არ მიითვისა და მომცა მე. მე მივაპარე ჩემი შვილის კვართი საქართველოდან ჩამოსულ ლონგიოზს და ელიოზს, რომ საქართველოში წაედოთ და იქ შეენახათ. რადგან ჩემი შვილის მიმდევრებზე იერუსალიმში დევნა უკვე დაწყებული იყო. ლონგიოზშა და ელიოზს მე ვენდობოდი, როგორც ჩემს ნათესავებს.

დღესაც, ეს კვართი თქვენთან, სვეტიცხოველში, სიღლინის საფლავშია დაფლული და იქ ინახება. იფიქრეთ ამაზე! ნუ გვონიათ, ქართველებო, რომ თქვენ, ერთი გამოცდა რომ ჩააბარეთ და ცხვრებმა დაგლიჯეს მგლება, ამით კველაფერი დამთავრდა! თქვენი გამოცდა კიდევ გაგრძელდება მანამ, სანამ ჩემი შვილის მცნება ქვეყანაზე იარსებებს. მოემზადეთ უფრო დიდი განსაცდელისთვის. თქვე უქნარებო, მააბატიეთ კიდევ ერთხელ უხეშობისთვის, იმუშავეთ, იყითხეთ წიგნები, ნაკლებად ჭმეთ და სვით, გადმოჯვერით თქვენი ჯიპებიდნ, ნაკლებად უყურეთ გადაცემას „ცეკვავენ და მღერიან ვარსკვლავები“. გიყვარდეთ ერთმანეთი და თქვენი მტრებიც. გახსოვდეთ, რომ ბავშვები იძალებიან სიყვარულისაგან. გილოცავთ ამ პატარა გამარჯვებას პატარა სატანაზე! ნახვამდი!

ლვთისმშობელი მობრუნდება და მიდის სცენის სიღრმეში: ლვთა-ებრივი პეიზაჟისკენ. შემდეგ ის კიდევ ერთხელ შემობრუნდება სცენაზე მყოფი ხალხისკენ.

ლვთისმშობელი (ხალხი): არ დაივინებოთ თქვენი წინაპრები: შოთა, დავითი, თამარი, გურამიშვილი, პარათაშვილი, ილია, ვაჟა, კლდიაშვილი, ფიროსმანი, გალაკტიონი, ივანე ჯავახიშვილი, პაოლო, ტიციანი, გურამ რჩეულიშვილი და სხვები. აბა, თქვენ იცით, არ მომატყუროთ! იცოდეთ, ტყუილებს ვერ ვიტა!

ლვთისმშობელი გადის.

ნუნუ ჯანელიძე

* * *

ჩვენ ბავშვები ვართ მარადიული, ვიზდებით, ვიზრდებით, ვბერდებით და ვკვდებით ბავშვებად, და არ გვსურს დედის თბილ კალთაზე ხელის გაშვება. და ჩვენში ცხოვრობს ამ ბავშვების სამი თაობა: ბებია ბავშვი, დედა ბავშვი და ბავშვი ბავშვი და არის მარად უცვლელი თემი: საყვარელი ჩვენი ბავშვები. ჩვენ ბავშვები ვართ მარადიული და ბავშვური გულით ვგრძნობთ ძახილს: მოდით ჩემთან, როცა გვიხმობს ჩვენი უფალი.

მოდით ჩემთან, როცა გვიხმობს ჩატანი ახლა და გზი ახლა და გზი ახლა და ლექსად ვიცოხნი...

* * *

სანამ მხოლოდ ადამიანის იმედი მქონდა, სულ ვფორიაქობდი, რადგან იცვლებოდნენ ადამიანები და ცვალებადი იყო მათი ბუნება. მაგრამ, როცა ღვთის იმედი მომეცა, სიმშვიდე ვპოვე, რადგან ერთია უფალი და უცვალებელია მისი პუნება.

* * *

გავიხარებ-გაიხარებენ, დავმწუხრდები-დამწუხრდებიან, ხურდებივით მიბრუნებენ უკან ყველა ჟესტს, სიტყვას, ტკივილს. მათი სარკე ვარ, ამიტომაც ანარეკლთა კრთომა უკვე აღარ მაშინებს; ... ჩემი სულის ექოები, ჩემი შვილები...

* * *

ჩემს მტკივან გულში შენი ცეცხლი უკვე ანთია, ჩემი ცრემლების იორდანე, აჰა, ნათლია...

* * *

ძველო მტრებო: თქვენი ცოდვით სიცოცხლესაც, ვფიცავ, დავთმობდი, მაგრამ მერე რა გეშველებათ, რაღამ გაათბოს გაყინული თქვენი გულები, ჩემთან მტრობის სიხარული რომ წაგერთმევათ...

* * *

მე ის ვარ, ვისაც დღე არ ეთმობა,
ვისაც სიფხიზლე ანიჭებს თრობას,
ვინაც არჩია სიმართლე მჭრელი
კიდემორლვეულ მიეთ-მოეთებს;
ვინც იცის, ქვეყნად რატომ მოვიდა:
მეუღლე, დედა, შვილი, პოეტი
და აუქცია გზა ულმერთობას;
მე ის ვარ, ვისაც დღე არ ეთმობა,
ვისაც სიფხიზლე ანიჭებს თრობას.

* * *

ვერ პოულობდი გზას ქალაქისკენ
და ცოცხალ-მკვდარი უგზო-უკვლოდ ეხეტებოდი,
მაგრამ ახლა, როცა იპოვე,
როცა იხილე მთის მწვერვალზე მდგარი ქალაქი,
სანამ ივლი უდაბნოს გულში,
სანამ დაითმენ შიმშილს, წყურვილს, მიუსაფრობას:
სულში ეჭვი ხომ არ შეგიძრა,
რომ მოჩვენება არის მთაზე მდგარი ქალაქი?

* * *

ჩემს კერაზეც დუღს ერთი ქოთანი,
დუღს და ქოთქოთებს, დუღს და გადმოდუღს
და ლამის მეც თან გადამიყოლოს;
მაგრამ ენაზე მადევს ბოქლომი,
და ერთგულებით,
ვით ქვაბს ოქროთი,
ვიცავ სიყვარულს,
ჩუმს და აუხსნელს...

* * *

სარფიანია ღმერთით ვაჭრობა,
იყიდე, გაყიდე, სარგებელი მიიღე დიდი;
სარფიანია ღმერთით ვაჭრობა,
ვყიდი წმინდანებს,
სერაფიმებს და ქერუბიმებს
ლარში, დოლარში,
თუ რუსულ რუბლში.
ვყიდი ცალად და ვყიდი ბითუმად,
ვყიდი ბრძენებს და ვყიდი ბითურებს.
სარფიანია ღმერთით ვაჭრობა,
იყიდე, გაყიდე, სარგებელი მიიღე დიდი...

* * *

ამოვყარე ჩვილობის სურათები,
შავ-თეთრი, უამით შელანდული-შეყვითლებული.
რა უნდა მითხრან იმის გარდა,
რომ სხვად ვაქეცი,
რომ ვერასოდეს საკუთარ თავს ვერ ავიტატებ,
ვერც ნანას ვეტყვი, ვერც დიდობით
ვერ გაგაკვირვებ.
კედელს გაკრული ზენრის კუთხიდან
ახალგაზრდა დედის ხელი ჩანს,
სწორად რომ ვიდგე, სკამიდან არ გადავყირავდე
(წონასწორობის განსამტკიცებლად ახლაც
როგორ მჭირდება იგი).
საოცარი გრძნობაა, როცა უყურებ შენს
თავს სუსტს და დაუცველს
და გიყვარს იგი.



მაგრამ უფრო გასაკვირი ჩვილის მზერაა,
სად სიმშილე ჩანს და სამყარო გაუპზარავი
(სამყარო, რომლის ნამსხვრევილა გინინჯის თვალებს
და დღე და ლამ ცრემლს გაღვრევინებს).
დასანანია: რა იმედით გზა იწყებოდა...

* * *

რა ახლოს ვარ ალთქმულ მინასთან;
თვალით ვხვდები მის ტურფა ველებს,
მაგრამ ბიჯი ვერ გადამიდგამს -
- დაბმული ვარ წყველით სამანთან;
და სანატრელ მწვერვალს და დაბლობს,
მოედინება სად რძე და თაფლი,
მხოლოდ შორიდან

ველაციცები...

* * *

ვერ დავასრულე ვერცერთი საქმე,
ვერ მივედი ბოლო შტრიხამდე,
ვერ დავისვენე, ვერ შევედი შენს სიმშვიდეში.
ბუნა-ბუნა ყრის ლექსები

(გამწყდარ მძივს მოჰვას

შუა გზაზე გამწყდარი პნკარი).

ამაღდ ელის წიგნი გადამშლელს
და საქარგავზე მინეულ ნემსს უანგი ედება.
და მეც სადღაც შუა გზაში ვარ:
მივყვები სიტყვას, მივყვები და ვეღარც მივყვები;
აქეთ შიშია, სიდუხჭირე, უიმედობა,
იქით იმედი, სიყვარული, თავისუფლება.
როდის იქნება, დავასრულებ საქმეებს ჩემსას,
შევკრებ პნკარს გამწყდარს,
ბოლო აბზაცს ამოვიკითხავ,
დავამაგრებ ნაქარგს ბოლო ძაფს

და ბოლო-ბოლო,
სიტყვას ძირის-ძირამდე ჩავდევ.
როდის იქნება, მეშვიდე დღე
დადგება ჩემთვის,
და დავივანებ, დავისკვნებ
შენს სიმშვიდეში...

ჩემი ცხოვრება ბრძოლა არის სიყვარულისთვის.
მშენდობისთვის, დაბადებისთვის.
ყოველდღიურად ვმკვიდრდები მათში
და ვშენდები მათში ყოველ წამს.
ჩემი ცხოვრება სვლაა თავისუფლებისაკენ,
სუნთქვა თავისუფლებისათვის.
ვკვდები თანდათან ყოველგვარი თანამდევისთვის,
ვთავისუფლდები მტრობისაგან, სიძულვილისგან,
ვიგდებ მხრებიდან მძიმე უღელს ბოლმა-სიხარბის,
ვებრძევი საკუთარ სურვილებს და საკუთარ ვნებებს,
საკუთარ თავს ვეცილები თავისუფლებას
და როგორც ციხეს, საკუთარ თავს ვათავისუფლებ.
ჩემი ცხოვრება სვლაა თავისუფლებისაკენ,
ბრძოლა თავისუფლებისათვის...

* * *

ჩემი წარმართობის მადლმა,
ყველაფერი მეპატიება...
მეპატიება ყველა ცოდვა და სისაძაგლე,
სანამ ვწარმართობ, ყველაფერი მეპატიება.
და თუ დრო და დრო ჩემშიც,
თვით წარმართზე წარმართშიც,
გამოაშუქებს საძულველი ქრისტიანობა,
როგორც სხივი არმინური,
მასაც ჩააბშობს ხალხის ხმა და
სოფლის სინდისი.
ჩემი წარმართობის მადლმა,
ყველაფერი მეპატიება,
სანამ ვწარმართობ,
ყველაფერი მეპატიება.

* * *

ო, როგორი ბედნიერებით
ხელს ჩავჭიდებდი ყველას,
ვინც მიყვარს
და გამოვწევდი შენკენ გალობით
და უგვან ვნებებს გზას ვუგანებდი....
ო, როგორი ბედნიერებით...

* * *

იქნებ არც მინდა, რომ იმავე მდინარეში,
სადაც ათასჯერ დათვლილი მაქვს
ყოველი კენჭი,
და დაღეჭილი მაქვს ყველა სიტყვა,
ისევ შევცურდე...
იქნებ მომინდა, კვლავ შევიტყო რამე ახალი
რამე ახალი სხვა მდინარის

* *
ଓ'ନ୍ଦ୍ର ନେହାକିଶୋ

შუდამ ვიცოდი, ჩემს ლექსებსაც დაწერდა ვიღაც,
სანამ მე ყოფის საჩერელზე დღეებს ვფთილავდი.
გუმანით ვიგრძენ, გული როგორ გამოიარა შორეული
პოეტის ხატმა და სულის ფსკერზე დალექილი ჩემი
სათქმელი, ვერაფრით რომ ვერ წამოვშალე, ამოკენტა
დიდი სიფრთხილით ვით გაბედულმა მარგალიტის მაძიებელმა
და ხელისგულზე არმაღანის დარად, დამიდო.
მას რა ეგონა, ჩემი თავი წინ შეხვდებოდა
რიდითა თუ თავსაბურავით და ვერ ვიცნობდი?
განა კი გულს დამალავდა ნაჭრის ჩილიქა,
როცა გული ყველას ერთი გვაქვს და ერთია გულთა
შექმნელიც.
შუდამ ვიცოდი, ჩემს ლექსებსაც დაწერდა ვინმე,
რომ უსუსური რამ მიზეზი მოუცლელობის
გაეტანა ლიახვისათვის
(ბებიაჩემი ვით იტყოდა “გაველიახვე”). და მაშინ,
როცა მე სამზადში დანებს ვლესავდი,
სახურავზე პირს ვუცვლიდი როცა კრამიტებს
ან უსაქმერად მეგობრებთან ვლაილაობდი, ჯოუტი კალმით
ჩემს დასაწერ ლექსს წერდა ვიღაც უძრტვინველად და
გულუშიმრად და ჩემსავით როდი უფრთხოდა
ჩემს გზაზე უფრო ეკლიან გზას პოეტი ქალის.

* * *

მანამდე ვამბობდი-მშობლები
(თუმც ჩემს უკან იდგა სამყარო);
ახლა ვამბობ-შვილები
(თუმც სამყარო ისევ ჩემშია),
მაგრამ ახლა მათ შუა ვდგავარ -
- ნინ მმობლები მიძღვიან ომში
და მე შვილებს
ნინ ვეფარები.

ჯარჯი ფხოველი

სულახალი ლექსები და გეტალესები

PARAვაზობიოგრაფია

ალბათ უკეთესი რამ გამოვა: სამოცდათი წელინადი ისევ უკან რომ გადაჭლიყო: სწრაფად, სწრაფად ულტრარაპიდ-გადალებასავით...

ეხლა მაინც იმ შეცდომებს, ალბათ, აღარ გაიმეორებ... იმ სტრიქონებსაც, იმ ლექსებსაც, იმ წიგნებსაც და ა.შ.

ალბათ, აღარ დაუმეგობრდები შენ დიდ პოეტს შოთა ჩანტლაძეს, ვინც პოეზიის ბედისნერულ, გრძელ უდაბნოში შეგიყვანა და... იქ მიგატოვა!..

ალბათ, აღარ ითამშებ ოჯახობანას შენ იმ ქალთან, ვინც სიკვდილის ძალადობას ვეღარ გაუძლო: წინ დაგახვედრა შავეთის სუნთქვა, გულის ცრემლი, უჩინარი, და სიკვდილის შემზარავი, ცივი კედელი, როგორც დიდი სიყვარულის სამაგირო!..

ალბათ, აღარ ივლი შენ ტყე და ტყე და ჭალა-ჭალა
თოფშემართული: იმედია, უცოდველთა
სისხლს აღარ დაღვრი!..

ალბათ, აღარ გაიმეორებ პოეტური სიზარმაცის
დაწყევლილ დღეებს...

ალბათ, აღარ გაიმეორებ!..

და ასე მშვიდად და უტკივილოდ დაბრუნდები შენ ღვთისა
და კაცისაგან მიტოვებულ და ზგავისგან დაყრუბულ არა-
ხიჯაში, სადაც მამის აგებულ ქოხში, რომელიმე გადასნილ
კედელზე ძველ კალენდარს ვერ დაინახავ, მაგრამ დედ-მა-
მის ძველისძველ ფიქრში და ძმების და დების ხსოვნაში იშ-
რიალებს დაწყევლილი, ძველი თარიღი: 1943, როცა არყოფ-
ნას მოუკვდი და ყოფნას გაუჩნდი ულტრამაშინდელ სამშო-
ბიაროში: ყარტით გადახურულ ბოსელში, სადაც უდაოდ ჩა-
ისუნთქე თივისა და ბალახის სუნი...

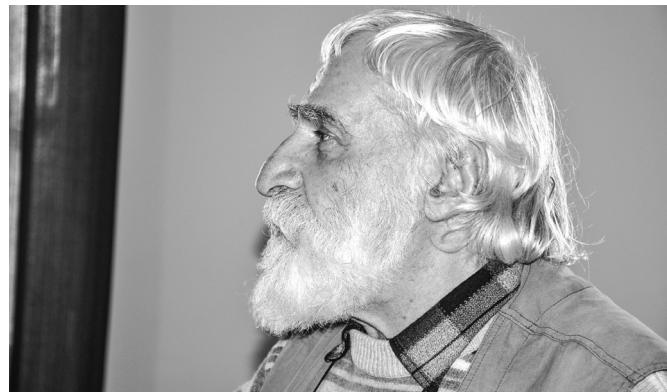
და საქონლის ნელი ფშვინგა და ბლავილი გაიგონე:
ეხლაც რომ გესმის... ეხლაც რომ გიყვარს...

ეხლა, როცა ყოფნას უკვდები და არყოფნას ემა-
ტები, შე, მართლაც... (...)!

მიძღვნა

მეტაპოეზია: გულის ალქმა თავდაპირველი, ნატვრის ახდე-
ნასავით... ჟანრების კურთხეული აღრევით შობილი კვამლი:
ახალმთვარეობის სურნელი რომ სდევს, რაც გულს უდაოდ
სხვანაირად აათამაშებს!

ეჰ, ძმებო, დიდპოეტებო, აი, რას მოვესწარით!.. მეტაფიზიკა
ხომ უდაოდ გაგიგონიათ, ეხლა კიდევ მეტაპოეზია!..
და ყოველივე ამას მოსდევს: მეტაგული, მეტასიცოცხლე, მე-
ტასიტყვარული... მეტასამშობლო... მეტასიკვდილი!.. და ა.შ.
ეჰ, ძმებო!..



მოდი, შევთანხმდეთ: მეტაპოეზია, ეს ერთი სიტყვა უეჭველად
ლექსიკონებს შეემატება!

მეტალექსი შეაერთებს, დამყნოს და გადააბამს ემოციის
ცხელ კუნძულებს: გაფანტულებს სულის ფართო ოკეანეში...

გულისმილმური ერთადერთი სანთლის ძიება: ემოციურ
ველს რომ გაანათებს... (illuminatio). ეს ნათება ჩვენ ვიგრძე-
ნით წინა საუკუნის პოეტების მრავალ ლექსში: შედევრები
რომ დაარქვა მეითხველის გულმა! პოეტების ამ ღვთიურ
სუნთქვას მაშინ აეფარა ვერლიბრის და თეთრი ლექსის
კურთხეული, უცხო ნიღაბი: არც ეს იყო ურიგო რამე!

და არც ეს იყო ურიგო რამ, რაც ვირწმუნეთ: ქართული
სიტყვა უამთა წიაღში გამოვლილ შარა-ბილიკებს რომ არ
ტკაციდა დაბეჯითებით!..

აოდი

მოდი, თავი მოიმთვრალე: გაექცი პირშავ ცხოვრებას!..

დაივინე გულის მხარე: და პირქუში, და მტკივანი,
გულლორილიანი...

იქ სიტყვების სასაკლაოა...

იქ დუმილი სდგას და სიტყვების ღორლი ყრია,
უარყოფილი...

გაექცი პირშავ ცხოვრებას...

სიძულვილი რა სათქმელია: სიყვარულსაც აქ
არავინ არ გაპატიებს!

დაივინე გულის მხარე: შხამნასვემი სტრი-
ქონებით მოლობილი მიწისნაპირი...

სადაც ღამეა, განუჭვრეტელი...

სადაც სიტყვების სასაკლაო!

არავინაი

არავინაი. მეტითხები: ვინ არის?.. არ ვიცი!.. ვფიქრობ, ის
არის, ვინც შუალამისას მაღვიძებს: ადექტ, დანერე!.. ვწერ
კიდეც, რასაც მკარნახობს... როცა არ მკარნახობს, მაშინაც
ვწერ! ვინ არისო, რო მეკითხები, აბა, დახედე, სახელი გეუბ-
ნება ყველაფერს:

არავინაი... სადაურია, რამდენი წლის არის, რამდენი ენა
იცის, ცოლშვილიანია, თუ არა; მსმელია, თუ არამსმელი,
როგორი მეგობარია, ბოზებში თუ დადის, პროზა უყვარს,
თუ პოეზია... არ ვიცი, არა! ვფიქრობ, რომ მაინცდამაინც
დიდი ჭუუით არ გამოიჩინა!.. მარტო ხმაზე ვცნობ, სულ ეგ
არის!.. შუალამისას მაღვიძებს... და მეც...

* * *

ეს ხე, ფოთლებზე რომ აგროვებს ულრანი ტყის იეროგლიფებს: პოეტურ შეფეხს, ცის სარეიდან გადმოწერილებს, თან რომ აყოლებს ვარსკვლავების ორწერტილებს, მრავალწერტილებს... მე ვარ ფოთლების პოეზის მიმბაძველი, გამოტეხილი: ეს ფოთლები უდაბნომ მომცა: ზედ რითაც ვხატავ, ის სისხლი ხომ ნინაპრებმა არ დაიშურეს: კარატისნევერის მზის ნაჩქარი, ლალი იახსრის საიდუმლო ლოცვით გამთბარი... გულის ნევდიადის სიმღერები მე უდაბნოს თეთრ ფოთლებზე დამინერია: აქ გავზომე სისხლის ფესვები... და ფოთლების პოეზის მიმბაძველია ჩემი სისხლი: შხამშერეული: ის ამ სტრიქონებს, ცრემლით ნაცხებებს კარატისჯვარის გრილ მინაშა აფესვიანებს... და ესეც მინდა, რომ ამ ხმებმა, ამ ფესვებმა ჩემი გულის კვალი წაშალონ: დატოვონ მარტო იეროგლიფების ნაშეფები: სიტყვის შორის ვარსკვლავები და მეტალექსის სტრიქონები, თავისთავს რომ წაიკითხავენ...

ლექსის გაცაცება

თქვენ მოიპარეთ ცრემლის მარცვლები, გულებზე ცოდვის წყალი ისხურეთ... კუპრის ტბა გელით ლექსის მძარცველებს, დამშეულ ყორნებს, თვალდასისხლულებს!

ლექსის მძარავებს და ქურდბაცაცებს ვერ დავამშვიდებ ტკბილი შაირით, შავეთში ელით გავლა ბანარზე, ანდა სასჯელი სულ სხვანაირი!..

დიდმა ფრანსუამ რაც დაგიბარათ, ეგებ ის მოხდეს, ღმერთმა ინებოს!.. სიტყვებს კი არა, ცრემლებს იპარავთ, ნაბოზრებო და ნაჯიბგირლებო!..

* * *

სამყაროს პოეზიის გული: ედგარ ალან პო. და აქვე: ბედისწერის სიმჟარო: სიცოცხლის მიწურულ ის შეხვდა უკიდურესი სიღატაკით, რამაც პოეტი გააგია!.. და ალესრულა კიდეც ასე: თითქმის შეშლილ ვითარებაში!..

ა30

ავად ნათქვამო სიტყვაო, ავსახეო და ავთვალო, ავდარდით ავადმყოფელო, ავგულის შემონათვალო... დაეფინება შენის წყლულებს ავეკალი და ფათალო... რო კვნესის შენი გულია: შენი ცხოვრება ფართხალობს, სიცოცხლით გამრუდებულო, სულო, სიკვდილით მართალო!

სასვენი ნიშნები

ლექსმა სასვენი ნიშნების ამოჩემება იცის: მახსოვს ძახილის ნიშნის ამოჩემება! მახსოვს წერტილმძიმის ამოჩემება; მახსოვს მრავალწერტილის ამოჩემება... ეხლა ორწერტილია ჩემი ლექსის უმთავრესი ორიენტირი: ვიტყვი: ყოველი სასვენი ნიშანი ერთგვარად განაპირობებს ლექსის წიაღს, მის შინაგნობას, მის ექსპრესის და ა.შ. ... კვლავ ვიტყვი: მიყვარს სასვენი ნიშნები: ჩემი ლექსები ამ ნიშნებით არის გადატვირთული... დამიჯერე: უსასვენ ნიშნებოდ ლექსი მკვდარია!

ნისლები

კუძლვნი ჩემს შვილიშვილებს

ტყუპებს: ნანას და ნინოს

ტყუპი ნისლები ისე ჰეგვანან ერთიმეორეს, რომ ვერ ვაარჩევ, ერთ-ერთს ყურებზე საყურებები თუ არ შეაბი, ანდა ქარით ნალოკ ფრჩხილებზე მანიკური თუ არ ნაუსვი...

ვერც ქარი არჩევს, ისე მიაფრენს სიზმრების ცაზე: მოყვავილე ტევრების ზემოთ... და მიფრინავენ ჩვენი ნის ლები და იგრძნობა: ისინი ცას უერთგულებენ! ფრთებს მიუშვერენ წმინდა ციდან მონაბერ ქარებს... ეს ცა ხომ მათი სამშობლო არის: ვარსკვლავ-ტყუპების და ნისლების სამშობლო მხარე...

მოდი, ამ ნისლებს საყურებად შევაბათ ღამის ვარსკვლავ-მძივები... მანიკურად: საქართველოს ცისარტყელის ფერი ღვთიური... და იფრინონ ქარის ფრთებით მთების თავზე, ველების თავზე... და იფრინონ მშობლიური ცის სიკამკამეში!..

მარტონი

დამეს უთხარი, რომ სულ მარტო ხარ, ისიც გეტყვის, რომ სულ მარტო არის... ღამის ვარსკვლავებიც აქ ტირიან მარა-დიულ სიმარტოვეზე...

და ეს ლექსიც სიმარტოვეს შესცქერს თვალებში: და ჩემი გულის ობლობას და შუალამის სიმარტოვეს ესაუბრება...

ყორანს

დარდი რომ მქონდა, ისიც წამართვი, თვალში ჩამხედე: ამომიცანი... ამღვრეულია სისხლი წარმართი: ჩამტვრეულია გულისფიცარი!..

ზეცა ღრუბლებით ამომიქოლე... გაუსაძლისი ფიქრის დამტევი ლექსის სიმძიმე ამტვრევს სტრიქონებს, ირლვევა მინა: ცვივა წამტვრევი.

მეტი რა გინდა, რომ მითვლი წამებს, რომ მომყრანტალებ ფრთებანურვილი... ამოიცალა დარდების ღამე: დაბერდა, დამრა ჩემი წყურვილი!

* * *

საქართველოს დაჭმუჭნილი რუკა:

ხარის ტყავის უღვთოდ ნაცვეთ ქალამანივით...

ამ გზისპირას, ამ ტალახში დაჭმუჭნილი ქალამანი მაშინ თითქოს ვიღაცას გასძვრა: მიატოვა: აღარ დაეძებს!

* * *

ესეც სიტყვის მეტაშეფი: გულის ხრიოკ უდაბნოდან გადმინერილი...

კვნესის მეტაიეროგლიფი, უკვდავი, როგორც დავიწყება...

აქ მეტასიტყვაც გაიელვებს ბნელში მშიერი მგლის თვალებივით...

და გადავა ლექსიდან ლექსში... მეტალექსი: მეტასტაზივით...

ნამყენების და მიზანის

ნამყენები: ნამყენსიზმარი...
ნამყენკვეთი: ცისიქითური...

საღვთო ბალში: სტრიქონების მწერივებში
ლექსი,
დამყნობილი პროზაული დარდის ტოტებზე,
ლექსი,
დამყნობილი ესეის გასაშლელ კვირტებზე.
ლექსი,
დამყნობილი სიზმრის იეროგლიფებზე...
ლექსი,
დამყნობილი ლამეულ ცის მრავალნერტილებზე...
ვერლიბრის ლიბრზე დამყნობილი,
ნალევი მთვარის აკუნცილ ცაზე დამყობილი...
მეტალები: ნამყენები; ნამყენკვეთი; ცისიქითური...

იმაზის ლექსი

სიტყვის შემდეგ უეჭველად იბადება მეტასიტყვა.
ადამიანის შემდეგ იბადება მეტაადამიანი...
მდინარის შემდეგ ჩამოივლის მეტამდინარე...

მოდი შევმოკლოთ გულისტკივილი:
საქართველოს მტრებს
დავახვედროთ საწვიმო ღრუბელს ასხლეტილი
ელვის ხანჯრები...

მამულის ცაზე ამ ხანჯრებით წავანეროთ მეტასიტყვები:
მეტამტერო, აქ სულბილოს ამ გორებზე, ამ ხეობებში,
ამ უპირნყლო უდაბნოებში
შენს ავადმზირალ თვალთანინარე კვლავ აღდგება
და იცეკვებს მეტახანჯრებით
მეტასისხლი: დარდი მეტასაქართველოსი!

პოლიტიკური სიტყვის მნიშვნელობა

დილა: სიკვდილის ცის ანათალი:
მთვარე და მთვარის იატაგანი...
მალე იელვებს სულ სხვა ნათება:
დაილოცება მზე იათაგან...

შენ თან გაჰყევი სამოთხის ყვავილა...
დიდხან იცხოვრე ნათელხილვებით:
აქ დაგესიზმრა უდაბნო ავი
და ლამეები, გატეხილები...

იგრძენ ჩანჩქერის ჩალმა ჩახვევა,
ისიც: ზვავმა რო ხევში დასჭექა...
ნისლის ნაპრალებს ქარი ჩახვივის,
ქარი ჩასტირის ხევებს ნაჭლექარს...

ყოფნის ფესვები მაინც ცაშია:
ჩახვედი: გული ცაში დამალე...
ალალი ლექსი რო მოგაშია,
იმ ვარსკვლავზეა შენი სამარე!

როსტომ ჩხეიძე

პოლიტიკური სიტყვის მნიშვნელობა — სიტყვა

თუ რაიმეა განუყოფელი პოლ ვალერის პიროვნული ხა-
სიათისა და მხატვრულ-ესთეტიკური აზროვნებისაგან,
უპირველესად — დაეჭვება ყველასა და ყველაფერში.
ოლონდ მანამდე:

* * *

— ეს ეჭვებით სავსე წიგნია, მკითხველო!
ასე ინტენდა ჩემი სიჭაბუების დამტების შემ-
კრები წიგნი „ამირანის თქმულება“.

ძიებების — მეცნიერული, ლიტერატურული... უფრო კი
სულიერი, ჩემი თვითდაგინების პროცესი ამ უძველესი
ქართული მთოსური თქმულების პირვანდელი სახის აღდ-
გნას რომ გადაეჯაჭვებოდა.

ძიებანი გრძელდებოდა დიდი შინაგანი ჭიდილით, მისგან
გამორიდებითა და კვლავ დაბრუნებით, რადგანაც
ვერმნობდი, რომ როგორც უნდა გამტენებოდა მისი შესა-
ფერისი გააზრება და მეცნიერული თხზულების ქარგაში
მოქცევა, ამ წინააღმდეგობათა გადაღახვის გარეშე ვერ
შევძლებდი ჩემი გზის პოვნას, გზისა, რომელიც მამაჩრემისა-
გან მქონდა მინიჭებული, აბა, ამირანის თქმულებას ჩაუკ-
ვირდი, ზღაპრული ვერსიების იქით გადახედვას ეცადეო!..

მისი ერთი პერსონაჟი ამირანის ტრაგიკული თავგადა-
სავლის მოსმენაში იზრდება, ეს გმირი და ეს ამბავი აყალი-
ბებს მის ცნობიერებას და განსაზღვრავს მის შემდგომ ბედს.
და ჩემს ბავშვობისდროინდელ ხილვებსა და წარმოსახვებ-
საც ამირანის თქმულება ასაზრდოებდა, ყველა ზღაპრული

ვერსია ლამის ზეპირად რომ ვიცოდი და არა და არ მნიშვნე-
ბოდა მათი მოსმენა და მერე უკვე წაკითხვაც.

თუმც... ეს სად გამიყოლია სიტყვამ, არადა, მხოლოდ იმ
ფრაზის გახსენებას ვაპირებდი, სენტ-ბევისეული დასახუ-
სის პერიფრაზისა.

— ეს გულწრფელი წიგნია, მკითხველო! — ირწმუნებო-
და ფრანგი კრიტიკოსი.

მე „გულწრფელს“, „ეჭვებით სავსეთი“ ვცვლიდი, არსები-
თად იმავეს რომ ნიშნავდა ჩემთვის, ოლონდ სხვა სიტყვით
გამოხატულს.

ეჭვებით სავსეობა სხვა რა არის, თუ არა უაღრესი სინრ-
ფელე, და თუ მანცდამინც ამ გამოთქმას ვამჯობნებდი,
უსათუოდ პოლ ვალერის გავლენით, ვისი სამყაროსკენაც
ბაჩანა ბრეგვაძის თარგმანები გამიხსნიდა გზას, ცალკეული
ესეებისა და განსაკუთრებით მანც „აზრების“ ციკლის სილ-
რმეში რომ ჩამაყურუმელავებდა, წიგნად გამოცემამდე
გულმოდგინედ რომ ვაგროვებდი ცალკეულ პუბლიკიებს,
„ცისერის“, „ლიტერატურული საქართველოსა“ და „საუნ-
ჯის“ ფურცლებზე მიმობნეულს, და ამ ნიმუშებთან ერთად
ანდრე მორუას ესეიც რომ ძალიან მხიბლავდა პოლ ვალერი-
ზე და თუნდ ის პასაჟი, გამოჩენილი ბიოგრაფიის აღტაცე-
ბული რომ ალაპარაკდებოდა ვალერის სწრაფვაზე სიზუს-
ტისაკენ. ის კი არა, სულაც „ჰეროიკულს“ უწოდებდა მის ძი-
ებას.

ჰეროიკული მაინც რატომ?

რატომ და:

ვალერისათვის მიუღებელი გახლდათ მარტივი ჭეშმარიტებანი და იგი ქედს არ იხრიდა არც საზოგადოებრივი აზრისა და არც მცოდნეთა ავტორიტეტის ნინაშე. და თვითეულ შემთხვევაში საკუთარ თავს უსვამდა ულმობელ შეკითხვას:

— რაშია საკითხის არსი?

დეკარტისა არ იყოს, ისიც ხელახლა იწყებდა ყოველგვარ ანალიზს და საკუთარი თავისაგან გამუდმებულ დაეჭვებას მოითხოვდა.

იტყოდა ამას: მოითხოვდა, — და მაშინვე შეცდუნდებოდა ანდრე მორუა: ეს რამ მათქმევნა, როგორ შევცდი, ეს ეჭვი ხომ განუყოფელია თვითონ მისი ბუნებისაგან.

და ვალერის უხაროდა, როდესაც რენ დეკარტსაც შეამჩნევდა დაეჭვებას ყველასა და ყველაფრის მიმართ და ისეთი განცდა ეუფლებოდა, თითქოს სიზუსტისაკენ დაუკეპელი და ჰეროიკულ სწრაფვისას მის ძიებებს დეკარტის ათინა-თიც დასთამაშებდა.

და როგორ არ გამიხარდეს, როდესაც ჩემს დაუკეპელ (ჰეროიკულისა რა გითხრათ!) სწრაფვასაც სიზუსტისაკენ პოლ ვალერის ათინათი დასთამაშებს.

და, რა გასაკვირია, „ამირანის თქმულების“ პირველი ფრაზის მიღმა ვალერის ლანდი რომ გაიღვებდეს.

რაო, რას ამბობდა დეკარტი?

— ვაზროვნებ, მაშასადამე ვარსებობ.

ამ აღიარებულ სენტენციას ვალერი თავისებურ ვარიაციას მოუქერნიდა:

— ხანდახან ვაზროვნებ, მაშასადამე ხანდახან ვარსებობ.

განზოგადებულ შინაარსს „მინებდა“ და იუმორითაც მსჭვალვდა, როდესაც ყოფითობაში გადმოჰქონდა. პოსტ-მოდერნისტები ასეთ მახვილოვნინივრულ ვარიაციებს რომ პოულობდნენ, რაღა უჭირდათ, საერთოდ კი გონებამახვილობა, ნატიფი ირონია, მოხდენილი იუმორი ჩვეულებრივი მოვლენაა ვალერის ჩანანერებში, დრამატიზმი და პარადოქსი მარჯვედ რომ ენაცვლება ერთიმეორეს, ანალიტიზმი და იუმორის გამოსხივებანი.

— მსუბუქი უნდა იყო, როგორც ჩიტი და არა როგორც ბუმბული.

— თუ ჩემი მე ზიზღის ლირსია, მაშინ პრინციპი — გიყვარდეს მიყვასი შენი, ვითარცა თავი შენი — სასტიკი ირონიად იქცევა.

— გრიგალს შეუძლია მინასთან გაასწოროს ქალაქი, მაგრამ არ შეუძლია გახსნას კონვერტი ან განასკული ძაფი.

— ყველა ავტორს აქვს რაღაც ისეთი, რის დაწერასაც არ ვისურვებდი; ყველას და მეც.

— ოპტიმისტები ცუდად წერენ.

— მოლიერის გენიად ღრმად დამადაბლა ჩვენი თეატრი.

— ათიდან ცხრა შემთხვევაში ასჯერ უფრო ადვილია წერო ლამაზად, ვიდრე ზუსტად.

ემაყებოდა თავისი სწრაფვა სიზუსტისაკენ და ამ გადმოსახედიდან აქილიკებდა „ლამაზად“ წერის მოყვარული, ფრაზების ნანაში მნერლობის ჭეშმარიტი მიზანი რომ იკარგებოდა, მიზანი, აუცილებლად ტანჯვაში გამოსატარებელი, რადგანაც მასაც ისევე სნამდა, რომ ადამიანი ტანჯველისათვის გაეჩინა უფალს, როგორც, ვთქვათ, ალექსანდრე ყაზბეგის, ვინც არამარტო თავისი პერსონაჟების, არამედ საკუთარი ცხოვრებითაც დაადასტურებდა ამ სენტენციის უცომელობას, ვალერი მასთან განსაკუთრებულ სულიერ სახლოვეს რომ იგრძნობდა და მისი ეს თვითდახასიათება სწრედაც ზუსტად მოერგება „ხევისბერი გოჩას“ შემოქმედის ფსქეოლოგიურ პირტოვეტს, იმის ბიოგრაფიაც ამ სტრიქონებში რომ აღმოჩნდებოდა ჩანურული:

— მე სატანჯველად შემქმნა ბუნებამ. ტანჯვა ჩემი ბუნებრივი მდგომარეობაა. სიამოვნება ნაკლებ სასიამოვნოა ჩემთვის.

და დეკარტს რომ არ ეშვებოდა, მის აფორიზმზე კიდევ ერთ ვარიაციას ააგებდა, თან ყინწსაც წაპკრავდა, ამას როგორ ვერ უნდა მიმხვდარიყო:

— დეკარტი უფრო მართალი იქნებოდა, რომ დაენერა: ვიტანჯები, მაშასადამე, ვარსებობ.

დეკარტის სულიერებაში შეღწევა სხვაგვარი დასკვნის უფლებას არც მისცემდა.

ხოლო აკაკი განერელია პოლ ვალერის სულში რომ ესწრაფოდა შეღწევას, ამიტომაც ამოიცნობდა და დაიბეჯითებდა მის ესესისტურ ფრაგმენტებში თითქოსდა შემთხვევით დაცდენილ აღსარებათა გაელვებებს, გულის სიღრმეს რომ შეუძრავდა მაღალ ტრაგიზმად მიღწევით.

— კაცი დამწყვდეული ცხოველია — თავის გალიის გარეთ.

— ოხვრა აგვირგვინებს ყველა ღრმა აზრი.

და, ცხადია, არც მისი თვითანალიზის მოუღლოდელობანი გამორჩებოდა, ის პარადოქსული შემონათებანი, ვალერი რომ თავს სწრაფვდა იმას, რაც სურდა ყოფილიყო: რომ ყოველთვის არ იზიარებდა საკუთარ აზრს; რომ სევდა გახლდათ მისი ჭეშმარიტი ხელობა, სევდა, რომელიც უფრო ინტიმური იყო, ვიდრე სიხარული, აი, მიზეზი კი ვერ გამოერკვია, რა ინვეცს ამ „უფრო ინტიმურობას“.

აკაკი განერელია ხელიდან როგორ გაუშვებდა შემთხვევას, გამოხმაურებოდა პოლ ვალერის რჩეული პროზის ქართულ გამოცემას („ნაკადული“, 1984), „რვეულებთან“ დაკავშირებით კი აღნიშნავდა, რომ აქ თანმიმდევრულად, ვრცლად თუ ლაკონიურად გამოთქმული მოსაზრებანი საბოლოოდ მთელ სისტემას ქმნიდა.

რაო, რას ირწმუნებოდა თვითონ ვალერი?

მე არ ვემნი „სისტემას“ — ჩემი სისტემა თვითონვე ვარო?

ქართველი ესთეტი დაუფასებდა ფრანგ მნერალს ამ პარადოქსის მოხდენილობას, თუმც მკითხველს თანამოაზრეობას შესთავაზებდა, რათა ვალერის აზრებში ამოეკითხა მკაფიოდ მოაზრებული ესთეტიკური სისტემა, მოკლებული ეკლექტიზმის წამიერ გამოვლინებასაც კა. და მაშინ ამ აფორისტული მანერის მიღმა იპოვნიდა ზუსტ და მოუღლოდელ აღმოჩენებს, უმაღლესი რანგის დაკვირვებებს ხელოვნებაზე, ლიტერატურაზე, ცხოვრებასა და ადამიანზე — საბყაროზე მთლიანად.

და როდესაც ვალერის მოიხსენიებდა უნივერსალიზმით აღბეჭდილ გენიად და კაცობრიობის უდიადეს ადამიანთა შორის მიუჩინდა ადგილს, დასქენდა, რომ ჩვენს დროში გაძნელდებოდა დასახელება შემოქმედისა, რომლის ინტერესების სფერო და დიაპაზონიც ასეთი ყოვლისმომცველი ყოფილიყო:

— პოეტი, რომელმაც პირველად დაიწყო საუბარი „სულის ალგებრაზე“ ესთეტიკაში, წინამორშედად ითვლება თანამედროვე ინფორმაციის თეორიისა და კიბერნეტიკისა, ხოლო არაერთი ლიტერატურისმცოდნის მტკიცებით, ვალერი დანის მოძრაობის სათავესთან, საიდანაც ილებს დასაბამს სტეფან მალარმედან მომდინარე და თეორიულად უფრო დასაბუთებული კულტი სიტყვისა, დასავლეთ ევროპისა და რუსეთის ფორმალისტური და სტრუქტურალისტური სკოლები, აგრეთვე ე.ნ. „ახალი კრიტიკა“ და „ახალი რომბინი“...

ამგვარი მტკიცებანი გრიგოლ რობაქიძესაც არაერთი მოესმინა, რადგანაც 1927 წელს, როდესაც ერთხანს დაპყოფდა ბერლინში, შეიტყობული რობაქიძეს, რომ საფრანგეთში იმუამად პოლ ვალერი სარგებლობდა განსაკუთრებული პოპულარობის ციკლის ფრანგული კულტურისა და სტრუქტურალისტური სკოლები, აგრეთვე ე.ნ. „ახალი კრიტიკა“ და „ახალი რომბინი“...

და დეკარტის გენიად და კაცობრიობის უდიადეს ადამიანთა შორის მიუჩინდა ადგილს, დასქენდა, რომ საფრანგეთში იმუამად პოლ ვალერი სარგებლობდა განსაკუთრებული პოპულარობის ციკლის ფრანგული კულტურისა და სტრუქტურალისტური სკოლები, აგრეთვე ე.ნ. „ახალი კრიტიკა“ და „ახალი რომბინი“...

და იქ რუსულ ენაზე შექმნილ ესეების ციკლში, სახელწოდებით „ფოთლები ევროპიდან“, ერთ ნიმუშს ამ მნერალს მიუძღვნიდა (ქართულ ენობრივ სივრცეში მანანა კვატაია შემოიტანდა უურნალ „საგურამოს“ მეტებით — 2014, №2) და თავიდანვე გაამჟღავნებდა ერთგვარ ირონიულ დამოკიდებულებას მისადმი, როდესაც ფაქტის აღნიშვნას — იგი

თავის ნაწერებს ჩვეულებრივ შეზღუდული ოდენობით გამოსცემს და, თანაც, ძალზე ძვირი საფასითო — დაურთავდა: ალბათ ვარაუდობს, რომ მხოლოდ მცირედნი თუ გაუგებენ და დააფასებენ, მაგრამ ნეტა დაფიქრებულა, რომ ეს „მცირედნი“ ყოველთვის „შეძლებულნიც“ თუ აღმოჩნდებანი?

ეს რჩეულთა წრეები განსაკუთრებული ინტერესით რომ ადვენებდნენ თვალს მის ფილოსოფიურ ნაწერებს, გრიგოლ რობაქიძე ცივ წყალს გადასასამდა მათ აღტაცებას: ეს ნაწერები ტრაქტატები კი არა, ფილოსოფოსობან უფროა. ხოლო ფორმად ფრაგმენტი რომ აერჩია, ამამ გამომდგარიყო როგორინალურობისაკენ მისი ლტოლვა, რადგანაც:

— მათში არსებითად ორიგინალური არაფერია. პოლ ვალერი გენიალური არ არის: იგი — უბრალოდ რაფინირებული ეპიგონია.

ეს როგორ იმეტებდა ქართველი მწერალი თავის ფრანგ თანამოკალმეს, ფრანგების მიერ ფარზე აზიდულს?

მისი ესეი თავიდან ბოლომდე მტკიცებაა იმისა, რომ ლიტერატურული საზოგადოების აზრი პოლ ვალერიზე აშკარად გადაჭარბებულია, და ორიოდე ნაწყვეტს რომ დაიმოწმებდა ვალერის ესეებიდან, ცხადია, არც ამჯერად მოერიდებოდა დამამცირებელ ეპითეტებსა თუ შეფასებებს:

შესაძლებელია ეს უფრო მოკლედ და ძლიერად გამოხატულიყო. აზრის განსაკუთრებულობაზე აქ ლაპარაკიც არ არისო;

ნოვალისისა ან მალარმეს ციტატა რომ მოეტანა (შემთხვევითობის შესახებ შემოქმედებით პროცესში), უფრო ძლიერი და გამომსახველი იქნებოდა;

აზრი დიდი ხანია ცნობილია. მისი გამოხატვა უფრო ძლიერად და რელიეფურად შეიძლებოდა;

ვალერის მთელის შეგრძნება არ გააჩნია.

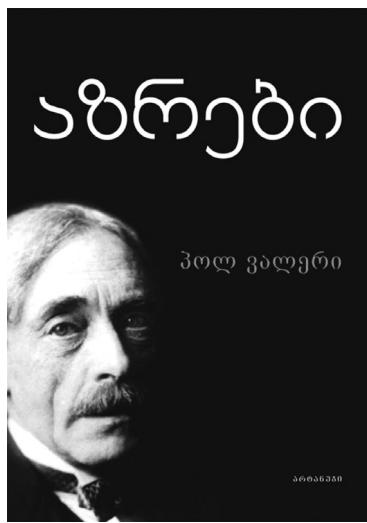
ქვეტექსტი საკმაოდ გამჭვირვალეა — გრიგოლ რობაქიძე უფრო ძლიერ მოაზროვნებდა მითჩევდა საკუთარ თავს და ვერა გაეგო რა ევროპელებისა, ასე რომ გადარეულიყვანენ იმ ადამიანზე, რომელიც პოეზიაში ბუნდოვანებასა და ესეისტიკი კი რაფინირებულ ეპიგონობას ვერ გასცილებოდა.

ისინი რამდენი რამის მეთაურად სახავდნენ, საძირკვლის ჩამყრელად თუ ახალ სიმაღლეზე ამზიდად, ეს კი...

პოლ ვალერის პოეზია და მისი ესეები პოეზიის ხელოვნებაზე წარმოადგენს ორ ასკექტს გონებისა ერთი მისწრაფებისა და ერთიმეორის დამატებასო, — ტომას სტერნზე ელიოტი რომ გამოაცხადებდა 1948 წელს კონგრესის ბიბლიოთეკაში წაკითხულ ლექციაში „ედგარ პოდან პოლ ვალერიმდე“, ვალერის მოიხსენიებდა უდიდეს მოაზროვნედ, თუმც უკიდურესი სკეპტიკიზმით შეძყრობილ ადამიანად. და დასძენდა, რომ: ლექსების წერას მხოლოდ მიმტომ აგრძელებდა, რომ იტაცებდა საკუთარი თავის ინტროსპექტული კვლევა ლექსების წერისას. ამის მისახვედრად კი მისი რამდენიმე ესეის წაკითხვაც კმაროდა:

— რაც ხანდახან უფრო წარმტაცია, ვიდრე მისი ლექსები, რადგან არსებობს ეჭვი, რომ იგი ესეებს უფრო აღტაცებული წერდა — რომელშიც თავის დაკვირვებებს გადმოსცემს.

პოეზიას საკუთარი თავის გარდა არაფერი უნდა ახსოვდეს, შარლ ბოდლერს ეს თვალსაზრისი რომ გამოქონდა ედგარ პოს ესეიდან „კომპოზიციის ფილოსოფია“, ვალერიც



პოლ ვალერი

იმეორებდა ამ შეხედულებას და გვერდით უყენებდა ამ თვალსაზრისსაც, ლექსი რაც შეიძლება გააზრებული და მოთიქერებული უნდა იყოს, რათა პოეტს შეეძლოს იკვლიოს საკუთარი თავი შეთხვის პროცესში, ტომას ელიოტი მიადგენებდა: ამას ისეთი სკეპტიკური გონება, როგორიც ვალერისაა, მიშყავს დასკვამდე, რაც ასე პარადოქსულად შეუსაბამოა პირველ თვალსაზრისთან, რომ შეთხვის აქტი უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე მისგან შექმნილი ლექსიონი.

— ეგებ ტომას ელიოტის ლექცია თარგმნოთ „პოდან ვალერიმდე“, ესეისტიკის იშვიათი ნიმუშია და ქართულად აუცილებლად უნდა არსებოდეს... ჩემი ხათრით, ჩემი თხოვნით, — მეტყოდა აკაკი განერელია, როდესაც უკვე ბლომად დაგროვდებოდა პაატა ჩემიედსთან ერთად ჩემს მიერ

გადმოქართულებული ესეები ინგლისელი და ამერიკელი მწერლებისა და ახალი სივრცეც გაეხსნებოდა ქართულ კრიტიკულ-ესთეტიკურ აზროვნებას.

— სადღაც ახსენებდნენ ამ ესეს და სათაურითა და იმ ციტატის შთაბეჭდილებით უკვე დავინტერესდით.

— მაშ ნუდა გადადებთ, მოძიება არ დავჭირდებათ, მე მაქვს მისი ქსერონასლი და თქვენთვის დამითმია.

და ისე გაიხარებდა, როდესაც „პრიტიკის“ ფურცლებზე ამ თარგმანს გაეცნობოდა:

— კარგი! — შორიდანვე მომაძახებდა, ვიდრე მოვეახლებოდი, — ჩანთით დავატარებ და ყველას ვურჩევ, წაიკითხოს... ისე მსიამოგნებს, დროდადრო რომ ჩავხედავ ხოლმე.

— მსმენოდა და თვითონაც დამიდასტურა, რომ პავლე ინგოროვებას უყვარდა ძალიან პოლ ვალერი, — ვეტყოდი.

შეჩემიფერდებოდა... მაგრამ მალევე მოეგებოდა გონხს.

— ისე რომ იცოდე, პავლემ მომაძახებდა, ვიდრე მოვეახლებოდი, — ჩანთით დავატარებ და ყველას ვურჩევ, წაიკითხოს... ისე მსიამოგნებს, დროდადრო რომ ჩავხედავ ხოლმე.

„ნუ მოვრიგდებით რა!..“

— ხომ პატონმა პავლემ წაგაეთხათ ვალერი.

— გიუდებოდა... სულ თან დაატარებდა მის წიგნებს... ფრანგულის სხავლა ვალერის ხათრით დაინწყო.

ალბათ პირად ტკივილად მიიღებდა პავლე ინგოროვება, გრიგოლ რობაქიძის ის სტატია რომ წამოუტივტივდებოდა ხოლმე გონებაში „ევროპის ფოთლებიდნ“...

არსებითად ორიგინალური არაფერიაო... რაფინირებული ეპიგონიაო...

„როგორ, ის ეპიგონია და...“

ფიქრისაც აღარ გააგრძელებდა, რადგან გრიგოლ რობაქიძე ძალიან უყვარდა და გუნებაშიც ვერ წაკერავდა ქიმუნჯეს... ეგაა, არ გაიზიარებდა მის შეხედულებას პოლ ვალერიზე და ჩაუთვლიდა გამონაკლის მარცხად, რისგანაც დაზღვეული ვან ყოფილა, „გრაალის მცველთა“ შემოქმედი რომ ყოფილიყვანა.

აკაკი განერელიაც ერიდებოდა გრიგოლის იმ ესეის გახსენებას.

სამაგიეროდ, სულ უფრო ხშირად ახსენებდა ბაჩანა ბრეგვაძეს, ვიზზეც ვალერის გავლენით შექმნილ თავის „დაკვირვებებსა და შთაბეჭდილებებში“ ჩაინიშნავდა:

— პირველხარისხოვანი ლიტერატორია. იგი სიყვარულისა და პატივისცემის ღირსია.

ესეის ვალერიზე კი ბაჩანა ბრეგვაძის დითირამბით და-აგვირგვინებდა, ამჯერადაც უცხოელი მწერლის გულის-გულში რომ შეიქრებოდა მთამინდელთა შთამომავალი და „რჩეულ პროზას“ ქართული ლიტერატურის უკეთეს მდინა-რებაში შეიმუშავდა:

— ერთბაშად არა, მაგრამ როცა ჩვენი მკითხველი თანდათან დაენაფება დიდი ფრანგი მწერლის სრულიად შეუძარებელი სტილის ღრმა შემოქმედებას, იგი უკვე ძალზე გამდიდრებული, უკვეელად მაღლობის გრძნობით განიმსჭვალება მთარგმნელისადმი, რომელსაც არაფერი დაუკლია საფრანგეთის უკვდავი შეილის ნაწერების ქართულად და, რაც მთავარია, ლირსეულად გახმიანებისათვის.

მართლაც თითქოს იმთავითვე ქართულად დაეწეროს ვა-
ლერის თავისი რჩეული პრობა.

— ვაზროვნებ, მაშასადამე, არ ვარსებობ, — არ ეშვებონდა დეკარტის სენტიუნციის ვარიაციებს ვალერი და ამ შეგონებას ამგვარად განმარტავდა:

— არსებითად განვსხვავდები ყოველივე იმისაგან, რაც არის, სულ სხვა ვარ, ვიძირე ის, რაც არის, და არ არსებობს არსი, რომელსაც შეიძლება შევედარო.

არა, მაინც რა შეიძლება იყოს ჩვენი „მე“?

— ჩვენ მხოლოდ იმდენად ვიცნობთ საკუთარ თავს, რამ-დენადაც გარემოებანი გვაძლევენ თვითშეცნობის საშუალებას (მე ათასი რამ არ ვიტი ჩემსავე თავზე). ყოველივე დანარჩენი ინდუქციაა, ალბათობა: რობერსპიერი ვერასოდეს ვერ წარმოიდგენდა, რომ გილიოტინაზე გაისტუმრებდა ამდენ ხალხს; ვერც ესა თუ ის კაცი იფიქრებდა, რომ გაგიჟებით შეიყარებდა ამა და ამ ქალს.

ამ გადასახედიდან სულ სხვაგვარად აღიქვამდა პოლემიკასა და პოლემისტებს და სისუსტედ მითწევდა ძალ-ლონის დახარჯებას მოპირისპირის წინააღმდეგ, ნაცვლად იმისა, რომ შემოგენა-სა და დაგეხარჯა შენთვის... მითუმეტეს, შენს წინააღმდეგ.

და ძალდაუტანებლად შეგიძლია ამოიცნო, თუ ვის მიიჩნევდა კამათის დროს პატივსაცემ მონინააღმდეგედ:

— კაცს, რომელიც იმდენად იმას როდი ცდილობს, რომ „მართალი იყოს“, რამდენადაც თავისი სულიერი წყობისა დახვენას, — ვინც საკუთარ სულს საკუთარ თავმოყვარეობაზე მაღლა აყენებს.

პავლე ინგოროვა ამ მხრივაც სულიერ სიახლოეს ჰპო-
ვებდა პოლ ვალერისთან, რადგანაც ძალ-ღონეს ხარჯავდა
არა მოპირისპირის ნინააღმდეგ, არამედ ინახავდა და ხარ-
ჯავდა თავისითვის, ის კი არა, სულაც საკუთარი თავის ნინა-
აღმდეგ. და კამათისას არასოდეს ესწრაფოდა, ყოფილიყო
მაინცდამაინც მართალი, არამედ — დაეხვენა თავისი სული-
ერი წყობა, რადგანაც სწორედაც საკუთარ სულს აყენებდა
საკუთარ თავმოყვარეობაზე მაღლა.

აკაცი გაწერელია კი ამ ჭეშმარიტებას ძალზე გვიან უნდა მიმხვდარიყო, სიკედილის მოახლოებას უნდა აეძულებინა ახლებურად — ანუ ვალერისებურად — გადაეხედა თავისი პოლემიკური ნაწერებისათვის, მისი ლიტერატურული და მეცნიერული ნაღვანი რომელსაც გადაეყლაპა, და ენანა, ძალიან ენანა, ძალ-ღონეს მოპირისპირეთა წინააღმდეგ რომ იყენებდა და არა საკუთარი თავის წინააღმდეგ.

აკადემიკოსი ანონტო ვალერის საკმათლ „მძიმე პოეტად“ რომ მოიხსენიებდა, და საერთოდაც, მისი პოეზიის „პუნდო-ვანება“ სალაპარაკო რომ შექმნილიყო ლიტერატურულ წრე-ებში, ესეის ავტორი ამის განმეორების შესაძლებლობას ხე-ლიდან როგორ გაუშევდა; მოგვიანებით კი „ფაუსტური პა-რადიგმების“ ორგონმეულში (1961 ნელი) მიხეილ კვესელავა საგანგებოდ რომ განიხილავდა ვალერის „ჩემ ფაუსტს“ და არაერთხელ დაუბრუნდებოდა მის ხენებასა თუ დამოწმე-ბას, ირონიულ განმსჭვალავდა იმ სურათს, ანატოლი ფრანსის სავარძელში ჩამჯდარ პოლ ვალერის პატარა, რვეულისონდე-ნა წიგნაკი რომ ედო წინ — მისი სამწერლო გარჯის მონაპოვ-რად, მაშინ როდესაც სხვა ახალარჩეული აკადემიკოსების წინ წიგნების მთელი ზევინი დახორავდებოდა ხოლმე.

ამ სურათსაც და კრიტიკულ გადაკვრებსაც ამჯერადაც — ისევე როგორც სხვა დასავლელ მწერალთა სსენებისას — მიხეილ კვესელავა დაისაჭიროებდა გარკვეულ ფანდად, თითქოსდა კრიტიკის საცერძი უპირებდა გატარებსა ეკრო-ბულ ლიტერატურულ მონაპოვარს, ბურუუზიული სულით გაუღლნილსა და მისი დაცემა-გადაგვარების მაზრებელს, ამასობაში კი ამ ნიღაბქვეშ შემოზიდავდა მანამდე სრულიად აკრძალულ სახელებსა და ნაწერებს და ჩვენი სამწერლო მი-მოქცევის კუთვნილებად აქცევდა.

და ხელახლა დაამკვიდრებდა პოლ ვალერის სახელსაც, თორემ გრიგოლ რობაქიძის ქადაგის ვიღა მოიგონებდა... თუმც თავისთვის მოეგონებინა რა — რაფინირებული ეპიგონინ, უკეთეს შეფასებას რას ამოიკითხავდა... დიდი ამბავი, თუკი რალაც წუთს განსაკუთრებული პოპულარობაც მოეპიკვებინა გემოვნების კანონმდებლად აღიარებულ საფრანგეთში ამ რაფინირებულ ეპიგონს.

ირონიით შეჰქურებდნენ აკადემიის იმ ცერემონიის დამსწრენიც და ისნიც, ეს ხმა ვის ყურსაც მინვდებოდა, იმ პანია წიგნაეს, წიგნების ზვინის მაგივრად რომ ედო წინ უკვდავთა გუნდის ახალ წევრს, ვინც თავის მხრივ არაანაკლები ირონიით და სარკაზმითაც გასცემოდა წიგნების გროვებს, რაკიდა დაბეჯითებით სწამდა, რომ წიგნის, შემოქმედების მნიშვნელობა გაიზომებოდა არა სიუხვით, არამედ ზემოქმედების ხანგრძლივობით.

აი, ამ მხრივ კი ეიმედებოდა თავისი პოლიტური და ესეისტური თხზულებებისა, ერთ ნიანძსვეტად „აზრებიც“ რომ უნდა შედგომოდა, „რჩეული პროზიდან“ გამოცალკევებული და ხელახლა გამოცემული „არტანუჯის“ მიერ (2015 წელი); და მისი თაყვანისმცემელნი აღტაცებულნი რომ განაცხადებდნენ: დიდებული რამ არის გონების ძალმოსილებაო, ყველაზე სახიერ სიმბოლოდ იგულისხმებდნენ პოლ ვალერის და მომავალი საუკუნეების სახელითაც შემოქმნიანებოდნენ: შთამომავლობა აღმოაჩენს, რომ ჩვენს ეპოქაზე არავის მოუხდენია უფრო დიდი გავლენა, ვიდრე ამ უაღრესად უბრალო კაცს.

დითორამბი პიპერბოლაში გადაიზრდებოდა, თორემ ყველაზე დიდი ზეგავლენის მომხდენთა შორის ვალერის ვერგამოვარჩევთ — მაშინ სადღა დარჩება ადგილი თუნდ ტომას სტერნზ ელიოტისათვის?.. მერე რა, რომ თვითონ ელიოტი თავისიზე უფრო დიდ მოაზროვნედაც აღიარებდა ფრანგ თანამოკალმეს, ეს ხომ მისი უკიდურესი თავმდაბლობის გამოხატულება გახლდათ, ისევე როგორც ვალერი მხოლოდ გაიღიძებდა, ამგვარ შეფასებას თუ მოისმენდა: ჩვენს ეპოქაზე არავის მოუხდენია უფრო დიდი ზეგავლენა, ვიდრე...

გრიგოლ რობაქიძე მხოლოდ გაოგნდებოდა ასეთი აღიარების შემსწრევა და, გუნდებაში რომ გაივლებდა: ზოგისა პამბაც ჩხრიალებს, ზოგისა კაკალიც არაო, — ჭიას იმითდა მოიკლავდა, რომ „რაფინირებულ ეპიგონზე“ უკეთეს ეპითეტს არ გაიმეტებდა და ამოყრიდა და ამოყრიდა მის ციტატებს, რათა მნარე კრიტიკული შენიშვნები დაერთო.

* * *

გრიგოლ რობაქიძე აღნიშვნდა საფრანგეთის პატივიაში
ვალერის არჩევის ცერემონიის დეტალებს და გარეგნობა-
ზეც გაამახვილებდა ყურადღებას: მისი გამხდარი ფიგურა
თითქოსდა ეგვიპტის ფრესკებიდან ჩამოუხსნით და მისი
პროფილი — ერთ-ერთი რამზესის პროფილიაო.

დაატარებდა ვალერის წიგნს პავლე ინგოროვა, რათა დროდადრო ხელი შეევლო, ჩაეხედა და სიმხევითა და შთა-გონებით აღვასილიყო.

რელიგიად გაულება, ეტყობა, — რაღაც ამგვარს უთუ-ოდ გაიფიქრებდა აკაკი განერელია და თვითონაც ჩანთაში მიუჩენდა ადგილს ვალერის რამდენიმე გამოცემას, თავს კი იმით ინუგეშებდა: აბა, ქეთოს არ ნაეკითხებინა პავლესათ-ვის, მე თუ არ დავასწრებდიო!..

* * *

— დიდი სტილის მხატვრები ნაკლებად ინუხებდნენ თავს სტილზე ზრუნვით, — თუ ვინეს, ვალერისაც მოქსენებო-და ეჭვშეუვალად და თვალსაჩინოდ შემოქმედებითი ლაბო-რატორის საიდუმლოებანი, — ისინი ხატავდნენ ნათლად და მკაცრად; სტილი თვითონ იძადებოდა მათი შრომიდან. ზუსტად ისევე, როგორც აზრი არას დაგიდევს თავისი ხმის ტემბრსა თუ რიტმს, არამედ თვითონვე ინვევს მათ თავისი აქტით...

ან ისიც როგორ არ განემარტა ადამიანებისათვის, რომ არ შეიძლება ერთმანეთში ურევდე ცოდნასა და მის გამოყე-ნებას, არადა, ეს მცდარი აზრი კვლავც ბოგინობდა და თე-ლავდა შეხედულებისა თუ ნარმოდგენის ქუჩებს. და ეს მა-შინ, როდესაც უკეთესი თვალსაჩინოება რაღა გვინდოდა, თუ არა იმ ჭეშმარიტების შესაფერისი აღქმა:

— ბევრმა ცუდმა მხატვარმა კარგად იცოდა ანატომია, ბევრმა კარგმა მხატვარმა — პირიქით. მაშასადამე, ანატო-მიაში როდია საქმე.

სკეპტიკოსობას რომ სნამებდნენ, საპასუხოდ ეს ჰქონდა: ყველაზე დიდი სკეპტიკოსი დროა.

ახალი უმის ფსალმუნსაც შეთხზავდა ამ თემაზე, დროის სკეპტიკოსობაზე, რაკილა ის ჰო-ს გვერდით ქმნიდა არა-ს, სიყვარულის გვერდით — სიძულვილს, ანდა პირუკუ. და თუ მდინარე უკანვე არ უბრუნდებოდა თავის სათავეს, ანდა ვაშლი არა ხტებოდა თავისივე ტოტთან შესაუღლებლად, მხოლოდ იმიტომ, რომ... მოთმინება არ ყოფნიდა, მოთმინე-ბა — რათა გერნმუნა ეს.

და თუ დრო თვითვე გახლდათ სკეპსისის ყველაზე დიდი გამომხატველიც და განმსაზღვრელიც, მაშ რატომლა უნდა გაგვკირვებოდა ეს კაცისაგან, ვინც ლამის გილგამეშივით იხილავდა სამყაროს ყველა სიღრმეს და ამ სამზერიდან ის-ტორიას ლიტერატურის ყველაზე გულუბრყვილო უანრა-დაც რომ მიიჩნევდა, ხოლო თვით ლიტერატურულ ყოფას არ განარჩევდა ბარბაროსობისაგან, თუნდ მითოსური საბუ-ველითაც შეგებურა, და ეს იმიტომ, რომ: აქ შეხვდებოდით კაციჭამიებს, რომელიც იძეჭდებოდნენ; დევებს, რომელ-ნიც თავიანთ კორეეტურას კითხულობდნენ; ცეცხლისმფრ-ქვევლ დრაკონებს, რომელთაც შესაძლოა პრესის მუშაკე-ბადაც მოჰქონდეთ თავი... და ეს ყოველივე ისევე ბუნებრი-ვად უნდა გველიარებინა, როგორც მათი ორგანიზმის ყვე-ლაზე ბუნებრივი ფუნქციები.

ყველაზე ათვალინულებით მაინც პოლიტიკისათვის უნდა შეეხედა და დაკვირვებოდა, მაინც რა შეიძლება ყოფილიყო ყველაზე მდაბალი ამ სფეროში.

ორაზროვნება სიტყვებისა და მოძღვრებებისა, რომლებ-ზედაც ვერასოდეს იტყოდი დაბეჯითებით — ჭეშმარიტებას მიელტვიან, კერძო ინტერესებით არიან ნაკარნახევი თუ გრძნობებით განპიროვნებულნი?

ან კიდევ — მართალი არიან ეს გრძნობები თუ ყალბნი?

— პილიტიკოსები ვერც შრომის სიზუსტეს იტანენ და ვერც მსჯელობის სიმკაცრეს. მათ წინაშე თვით იმის თქმაც კი არ შეიძლება, რომ ესა თუ ის მოვლენა ბუნდოვანია, გა-ურკვეველი და ეჭვსა ბადებს.

შრომის სიზუსტე და მსჯელობის სიმკაცრე — ეთიცური და ესთეტიკური საზომი ვალერისათვის და მისი სტილის უმ-თავრესა ნიშნები, ისევე როგორც დაეჭვება თვით ყველაზე ცხად მოვლენაშიც.

ამ მსოფლგანცდის კაცს შეეძლო სწორედ ჭეშმარიტების ამ კუთხით დანახვა: ის საშუალებაა და ერთადექროთი როდითი!..

და რატომდა უნდა გვეგონოს მიზანი ის, რაც მარტოდენ საშუალებაა.

და ნურც ჭეშმარიტების ერთადერთობას ვინამებთ, რადგან ის... რამდენიმეც შეიძლება აღმოჩნდეს და ეს სავსე-ბით ბუნებრივია, ის კი არა, ჭეშმარიტების საწინააღმდეგო გზაც შესაძლოა ჭეშმარიტი იყოს, როგორც ამას პერმან ჰე-სე შეგვაგონებდა.

ვეჭვობ, მაშასადამე, ვარსებობ.

არ დაილევა დეკარტის აფორიზმის ვარიაციები, მითუ-მეტეს, თუ ეჭვს მივყვართ სწორედ ჭეშმარიტებისაკენ, რო-გორც საშუალებისაკენ...

არა მაინც რა უცნაურად ემსგავსებოდა პოლ ვალერის ცხოვრების გზა რენე დეკარტისას, პარალელური ბიოგრა-ფიები რომ შეექმნა ანდრე მორუას ბლუტარქეს კვალობაზე, მაშინ ხომ უსათუოდ დააწყვილებდა ამ ორ პიროვნებასაც, ხოლო რაკილა ამდენს აღარ გაჰყებოდა, ვალერიზე ესეის დასაწყისსაღა ააგებდა ამ მოდელზე.

ორივე ხომ ორმაგი გზით მისდგომოდა პროზას — პო-ზიისა და მეცნიერების გზით.

ორივე პოეზიის ტრაფიალით დაიწყებდა და ბოლომდე პო-ზიის ერთგულნიც დარჩებოდნენ.

დეკარტის არა სურდა ლიტერატურული კარიერისათვის მიეღვნა თავი და დაქირავებული ჯარისკაცის ხელობასაც ამიტომ აირჩევდა, რათა გამუდმებით უხეტიალა „დეადმინის ზურგზე და, ამრიგად, ამგვენიური არსებობის კომედიაშიც უმაღლ მაყურებლის როლი ეთამაშა, ვიდრე მსახიობისა“. და ვალერიც აკი დიდხანს უარყოფდა იმას, რომ ყოფილიყო უფ-რო მეტი, ვინეც უბრალო მაყურებელი.

დეკარტი პოლანდიში იმალებოდა, რათა მთლიან სის-ტემად ექცია თავისი იდეები, და ყოველდღე ისე სეირნობდა მოფუთფუთე ბრბოში, თითქოს ხეინებში გადი-გამოდისო, და ადამიანები მასზე ისეთ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ, თითქოს ხეებს ხედავდა ტყეებსა და სოფლისპირა ჭალებში, ანუ აღვისილიყო იმ განცდებითა და ფიქრებით, ოდნავადაც რომ არ განსხვავდება ვალერის გმირისა და აღტერ ეგოს — ბატონ ტესტის — განცდებისა და ფიქრებისაგან.

დეკარტივით ვალერისაც ოცი წელი მარტოსულის ფიქრ-ში უნდა გაეტარებინა და, დეკარტისა არ იყოს, მხოლოდ ოცი წლის შემდეგ გადაეწყვიტა, მეოთხელისათვის გაენდო თავის ძიებათა მცირეოდენი ნაწილი.

და ორივეს ერთნაირად უნდა გამოევლინა გონების ის შემართება, რაც თავს იჩენს აზროვნების მთელი სისტემის რეკონსტრუირებისას, მისი საფუძვლებიდან მოყოლებული.

და ანდრე მორუას უკვე შესაძლებლად მიაჩნდა მოეხაზა „ვალერის მეთოდის“ ესკიზი და სულაც არ განცდებოდა ეს პროცესი, რადგანაც პიროვნინდად დაესესხებოდა ესეის „ლე-ონარდო და ვინჩის მეთოდის შესავალი“, რომელშიც ვალერი არსებითად საკუთარი აზროვნების სისტემას გადმოშლიდა.

ნაედავებოდნენ, ლეონარდო და ვინჩი გვერდით მირჩა, ისე გაერთო საკუთარი აზროვნების სისტემის ანალიზით, მაგრამ, ჯერ ერთი, ესეის უანრი სხვა რა ყოფილა, თუ არა საკუთარ განცდათა ბოლომდე გადმოშლა, და მეორეც — იტა-ლიელ ხელოვანს არსადაც არ მიატოვებდა, უბრალოდ, ერთ-მანეთს გადაჯაჭვავდა ამ ორ მეთოდს — მისას და თავისას, როგორც იმ სისტემით დაგვალებულს, ვიდრე საკუთარ ქურა-ში გამოაწორობდა და ახლებურ სიცოცხლესაც მიანიჭებდა.

* * *

— სავსებით ბუნებრივია, რომ ჩვენი ეპო-
ქის უკეთეს გონიერად პოეტი გვევლინება და
რომ ეს პოეტი არისონ ვალერი, — რაღაც ამგ-
ვარ აღმტებაც აკორდზე თუ დაბოლოვდებოდა
მორუას ესეი, ისედაც აღსავს უკეთესი ეპი-
თეტებითა და დითირამბული ჩანართებით,
და სულაც არ მიაჩნდა, რომ პირად შეხედუ-
ლებას გამოხატავდა — იგი მხოლოდ ადას-
ტურებდა საყოველთაო თვალსაზრისს და....
ეს თვალსაზრისი გახლდათ, ასე რომ გაეოგ-
ნებინა გრიგოლ რობაჟიძე: რა ნახეს მაინც
ამისთანა ამ მართლაც ნატივად ჩამოქნილ,
მაგრამ გადალეჭილ აზრებშიო?!

დაატარებდა პავლე ინგოროვყა ვალერის წიგნს ჩანთით, რათა დროს იპოვნიდა თუ არა, გადაეშალა და ნებისმიერ ადგილას ჩაეკრა თვალი, ეს ისე, ყოველი შემთხვევისათვის, თორემზეპირად იცოდა. და ხან მზერის გადავლებაც არა სჭირდებოდა, მხოლოდ ხელს გადაუსვამდა, მოეფრენებოდა — ამით მიაგებდა მადლიერებასაც და სიმზნევეც ემატებოდა.

„ქეთომ წააკითხა, თორემ...“ — ნეტა ვის უბრაზდებოდა აკაკი განერელია, თვითონაც ჩანთაში რომ ჩაიდებდა ვალერის წიგნს, რათა ხან თვალი ჩაეკრა და ხანაც გულზე აეხუტებინა — ჩანთაშივე რომ მოფერებოდა, იქ, აბა, ვინ დაინახავდა!..

„რჩეული პროზის“ გამოჩენა კი ისე გაახა-
რებდა, ყველას უმეორებდა და უბეჯითებდა:
უკეთესს ბევრს ვერაფერს წაიკითხავთ, მი-
თუმეტეს, მისი ასე ამეტყველება ქართულად
ბაჩანა ბრეგვაძეს თუ შეეძლო, ვალერის
სულში რომ შეულწევია, დამეჯერება, ვიცი,
რასაც ნიშნავს ვალერის სულში შეღწევა!..

* * *

ხანდახან ვაზროვნებ, მაშასადამე, ხანდა-
ხან ვარსებობ.

კიტანჯები, მაშასადამე, კარსებობ.

Համար այս պահին առաջ է գալիք առաջարկությունը՝ մաշտակացնելու առ վարսեղների մասին:

კეჭვობ, მაშასალამე, ვარსებობ.

ხოლო ჭეშმარიტება არ არის და არც შეიძლება იყოს ერთადერთი, რადგანაც საშუალებაა, საშუალება და არაფრისადიდებით მიზანი.

და იდგა პოლ ვალერი საკუთარი აზრების უსასრულო მრავალფეროვნებაში გახვეული, თავპრუს რომ ახვევდა, ათრობდა და წელში წყვეტდა ეს უსასრულო მრავალფეროვნება, რომელთაგან ნაწილი თუ ეზიარებოდა სიცოცხლეს, მაგრამ ეს ნაწილია, ასეთ ღრმა შთაბეჭდილებას რომ ახდენს ჩვენზე თავისი შინაგანი ინტენსივობით, დაწურულ ფორმულებში დიდი გრძები რომ ფერტქავს და გზიზდავს ხშირად ჩასახედად... და თუ ნამიც ვერ გიპოვნია საამისოდ, რელიკვიად რომ მაინც დაგივულებია ფიქრთა მდინარება კაცისა, ვინც შეგაგონებს, რომ ლიტერატურული სიამოვნება საკუთარი აზრის გამოხატვა კი არაა, არამედ იმის მიკვლევა, რასაც შენი თავისა-გან არ მოელოდი.

მარიამ მარჯანიშვილი
„ეს გიზიდავს
და გაიცემოს სებს
მცოლოდ საქართველო“...

„გავდივართ სოფლიდან ძეველნი, ჩვენი თაობაც გათავდა, ხოლო თუ საქართველოში ახალ თაობას ჩვენი არა ესმის რა, მისი შემდგომი თაობა გაგვიგებს...“

მიხაკო წერეთლის ეს სიტყვები წინასარმეტყველური აღმოჩნდა. „ხმა მართლისა სიმართლის“ ხანა საქართველოში გასული საუკუნის 80-იანი წლების მეორე ნახევრიდან დადგა, როცა ბოლშევიკურ-საბჭოური იდეოლოგიით გაჟღენილმა სააზროვნო სისტემამ თანდათანობით მეტამორფოზა განიცადა და ქართველი პოლიტიკური ემიგრაციის ცხოვრება-მოლვანეობით საზოგადოება დანანტერესდა და თან იმაშიც დარწმუნდა, როგორც ემიგრანტი სოფიო ჩიჯვავაძე-კედია ამბობდა: „თუ ოდესმე ჩემი ნაამბობი მისნვადება იმას, ვინც ძელი თაობის სიძულვილშია აღზრდილ-დავაჟაცებული, ურიგო არ იქნება გაეცნოს ძელ ამბებს და იმაში მაინც დარწმუნდეს, რომ ჩვენ თაობას სამშობლოს ტკივილები საკუთარ ჭირად მიგვიჩევია, მაგრამ თუ მის იარებს სამურნალო მალამო ვერ აღმოვჩინეთ, ალბათ მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს ჩვენ ძალ-ლონებს აღემატებოდა...“

ეს დღო დღესაც გრძელდება... და ამ იმედითა და რწმენით სააშკარაოზე გამოიგავეს მარიამ კერძესელიძის წერილები, რომლის ადრესატი გახლდათ თბილისში მცხოვრები ელენე კერძესელიძე-გლურჯიძისა:

„ჩემი საყვარელო და მუდამ სანატრელო მამიდა ელენე! როცა უშედო ვიყავი (დაიკარგა ჩემი საყვარელო მამიდას წერილი, ძვირფასზე ძვირფასი!), აი! მივიღე შენი პასუხი, მრავალჯერ ვაკოცე და სველი ქალალდი შენი (კრემლებით და შენი სახით მეც ბივრი ვიტირო...)

...მამილო და დედა სულ შენზე ილაპარაკებდნენ და ჩემთვის შენ იყავი
როგორც სიზმრის არსება, რომელიც ამ მსოფლიოს არ ეკუთვნება და ცხოვ-
რობს სადმე, შორეულ ვარსკვლავში; ვარსკვლავი — საქართველო, რომე-
ლიც მე ვიცექირებოდი ძნელ ლამეში ნატვრით, დარდით... და ეხლა ვკითხუ-
ლობ შენი სიტყვები, ვღებულობ შენი თბილი ალერსი!

ებლაც თვალები ცრემლებით სავსე გნერ, მხოლოდ ჩვენ, ქართველები, ისეთი ლრმა და თბილი სიყარული ვიცით...

მე და დედა სიყვარულით, ნატვრით გკოცნი და გკოცნი. იყავი სულ კარგად და ყოჩალად. შენი გულით და სულით მარიამი” (**ლიმა 30. 8.56**).

მამიდა-ძმისშვილს შორის 1956 წლით დათარიღებულ პირველ წერილებს ნოსტალგიით სავსე ეპისტოლებთა მთელი წერტილი მოცყვა.

მარიამ კერძესლიძის შემდგომი წერილი მოგვითხრობს: „მივიღე ბიძა გო-
გიას წერილი, ინტერება რომ უკვე ორი თვე შენი წერილი არ მიიღო... გენაცვა-
ლე! რომ იცოდე როგორ მიყვარხარ! ამ! გენაცვალე გნერ და თანაც კვტირი....
ასალ წლისათვის ჩემი ფიქრები და კეთილი სურვილი, ჩემი ნაცვრა და გული
შენთან, თქვენთან იქნება...“

სულის სიძეებზე გატარებული აა სტრიქონების ავტორო ითია აკერესელი-
ძე სამშობლოს დიდი პატრიოტისა და მამულიშვილის ლეო კერესელიძის ქა-
ლიშვილი გახსავთ. და, როგორც გიორგი კერესელიძე სწერდა თავის დას ლე-
ნეს: „ლეო იყო და არის მისი კერპი, მარიამი ლეოს ხატი“ (**პარიზი 23.08.59**).

ლეგენდარული ძმები კერძესლიდები — „ლეო, გოორგი, იასონი — XX საუკუნის პირველი ნახევრის საქართველოს იმ პოლიტიკურ, საზოგადო და სამხედრო მოღვაწეთა რიცხვს მიეკუთვნებიან, ვინც თავისი საქმე და ცხოვრება სამშობლოს დამოუკიდებლობის იდეას დაუკავშირა. ბედმა ძმებს მნიშვნელოვნად განსხვავებული სამიერებლივ დრო და ასპარეზი გამოიყენ: 39 წლის იასონ კერძე-

სელიძე, ეროვნულ-დემოკრატიული პარტიის სხვა წევრებთან ერთად 1923 წლის 23 მაისს დახვრიტეს. 1906 წლიდან მოყოლებული ცხოვრების ბოლომდე, ქართული ემიგრაციის თვალსაჩინო წარმომადგენლებად რჩებიან ლეო და გიორგი კერესელიძეები", — აღნიშვნავს პროფესიონალებან გლურჯიძე.

ძმები კერესელიძეების მამა მათე 1873 წელს დასახლდა გორში ილიასა და ანტონ ფურცელაძის თხოვნით. მალე აზნაურის ქალი მარიამ ყანჩელი შეირთო. სოფელი ახრისი, სადაც კერესელიძეები სახლობდნენ, მეჯვრის-სევთან ახლოს მდებარეობდა, „იქ, სადაც მეჯუდას ერთი ფშანი უერთდება, მეჯუდა ლიახვს და ლიახვი მტკარს".

„ჩვენ გვერდა ჩვენი დედ-მამის სურათი პოეტი იოსებ დავითაშვილის მიერ ამიჭვილი ჩუქურთმან ჩარჩოში. უკან ენერა პოეტის სახელით — ჩვენი მშობლებისადმი მიძღვნილი მისი ლექსი. იქნება კიდევ არსებობს. ნუ დაპ-კარგავ თუ შენს ხელთ არის. დედა-ენის ძველ გამოცემაში იყო მოთავსებული ი. დაგითაშვილის „იზარდე, მწვანე ჯეჯილო" — რომელსაც წაღლვილი ჰქონდა: „ვუძღვნი ლეო კერესელიძეს", ხომ არა გაქვს ეს გამოცემა" (ჩვენს ხელთ არსებულ „დედა-ენაში" იოსებ დავითაშვილის 1885 წლით დათარიღებულ ლექსზე „ჯეჯილი" წამდლვარებულია „ვუძღვნი პანია ლევანს").

ჩვენ გვერდა აგრეთვე ანტონ ფურცელაძის პოემა: „თამარ-ლაზნეული", რომელიც მამა ჩვენს უძღვნა...“

გვერდა აგრეთვე დედას მოთხრობა: „ნენე" — მისი ლამაზი ხელით დანერილი. ნეტავ ვისა აქვს ეხლა — თუ კიდევ არსებობს?“ — სწერდა თავის დას გორგი კერესელიძე.

1959 წლის 15 ივლისით დათარიღებული ეს წერილი იმითაცაა საინტერესო, რომ ავტორი მოგვითხრობს მის ექვს დედმამიშვილზეც:

„ჩემო ძვირფასო ელენე — მიბრძანე შენ მერამდენე იყავი ჩვენს ექვსში — საწყალი ბედუება (ბავშვობაშვივე გარდაცვალა) ვახტანგის მომდევნი იყო და ანგარიშს გამიადვილებ, იცი, რომ ჩვენ ყველა ორ-ოროლი წლით ვიყავით ერთი მეორეზე უფროსი... მე დავიბადე 17 (ძველი სტილით) მარტს 1885 წელს. შენ ჩემზე უმცროსი ხარ. რამდენით? ეს შენს სურვილზე არის დამოკიდებული. მანდილოსნის წლოვანება წლებით ხომ არ იზომება — იგი მისი სურვილის შედეგია“ (პარიზი 15.07.1959).

მათე და მარიამ კერესელიძეები 6 შვილს უზრდიდნენ სამშობლოს (მხოლოდ ერთი ადრინად გარდაეცვალათ) და ბავშვობიდნენ უნერგავდნენ რწმენას, რომ რუსი საქართველოდან უნდა წავიდეს. მათ ოჯახს ხშირად სტუმრობდა საქართველოს ჭირ-ვარამზე დაფიქრებული ინტელიგენცია, რომლებიც ახალგაზრდებს კიდევ უფრო უმტკიცებდნენ აზრს სამმობლოს თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის მოპოვების შესახებ. ოჯახთან ნათელ-მირონობა აკავშირებდა მწერალ ანტონ ფურცელაძეს, რომელიც ლეო კერესელიძის ნათლით გახლდათ. მისი ორი წლით უმცროსი გიორგის ნათლით იყო ქაიხოსრო ფურცელაძე, ხოლო ერთადერთი ასულის ელენე კერესელიძისა კი — აკავი წერეთელი.

ფშანის ნაირებზე ძმები კერესელიძეები ცნობილი მწერლებისა და საზოგადო მოღვაწეების სოფრომ მგალობლიშვილისა და ნიკო ლომოურის შვილებთან ერთად თამაშობდნენ და მეგობრობდნენ.

ლეო კერესელიძე და ლეო მგალობლიშვილი ერთა თავისუფლებისათვის მებრძოლი გმირის ლეო გამშეტას საპატივცემულოდ მის სახელს ატარებდნენ.

ცხადია, ოჯახი და გარემო პირობები დიდ ზეგავლენას ახდენდნენ ძმები კერესელიძეების თავისუფლების იდეალების ჩამოყალიბებასა და პატრიოტული სულისკვეთებით აღზრდაზე.

1890 წელს მათე კერესელიძე იჯახით თბილისში გადასახლდა, სადაც მათი შვილები აქტიურად ჩაებრნენ ლიტერატურულ, პოლიტიკურ თუ მებრძოლთა წრეებში. თავდაპირველად ძმები „ცნობის ფურცლის“ ირგვლივ გაერთიანდნენ და საქართველოში მეფობის ალდგენაზე ოცნებობდნენ, თუმცა სოციალ-ფედერალისტური პარტია, რომლის ორგანიზაც ზემოსხენებული გაზითი წარმოადგენდა ავტონომიისა და ფედერალიზმის მომხრე იყო, მაგრამ საბოლოოდ ყველა ერთ საერთო მიზანს ემსახურებოდა: „საქართველოს დამოუკიდებლობასა და რუსთა განდევნას“...

პატრიოტული რწმენითა და მისწრაფებით აღსავს ლეო და გიორგი კერესელიძეებმა 1906 წელს ქართველ სოციალ-ფედერალისტთა პარტიის წევრებთან ერთად დუშეთის ხაზინის ექსპორტის მოახდინეს და ხელთ 315 000 მანეთი იღდეს. ოპერაციის საქმე გაისხა, ამიტომ ლეო და გიორგი კერესელიძეები თავის დეიდაშვილთან ხესტორ მაღალაშვილთან ერთად შვეიცარიაში გაიხიზნენ. უნევაში გაიცნო ლეო კერესელიძემ თავისი მომავალი მეუღლის ოჯახი, რომლებიც ისე მოხიბლა, რომ მათ საქართველო და ქართვე-



მარიამ კერესელიძე

ლობა საცნებო საგნად გაუხადა: „ლეოს მეუღლე მართა (მარტა) არაჩვეულებრივი სიღრმის ბუნებისა, ინტეგრალური დატიოსანი, თავდადებული სხვისათვის“, — წერდა დას რძალზე გიორგი კერესელიძე (პარიზი 23.08.59).

„ოსმალებთში წასულ ლეო კერესელიძეს 20 000 ოქროს ფრანგი საცოლემ მისცა ყველ გასაჭირ შემთხვევისათვის“, — აღნიშვნავდა თავის მოგონებაში გიორგი კერესელიძე.

ლეოს მომავალი მეუღლე მართა ეჩიულტრე იყო ცნობილი შვეიცარიული საათების განთქმული და დღესაც მსოფლიოში მეტად წარმატებული ფირმის („უაგერ-ეჩიულტრე“) დამაარსებელისა და მფლობელის უაცქეუსა-ავიდ ეჩიულტრეს (1875-1948) ქალიშვილი.

მართა ეჩიულტრე იყო ლეო კერესელიძის ყველა საქმის თანამდგომი და თანამგრძნობი. იქნებოდა ეს — საქართველოს დამოუკიდებელი კომიტეტის დაარსება უნევაში, მის შემადგენლობაში მუშაობა შვეიცარიაში, გერმანიასა თუ ოსმალებთში. ქართული ლეგიონის ჩამოყალიბება და მისი პირველი სარდლობა; საპრძოლო ოპერაციები საქართველოსა და ჩრდილო კავკასიაში; პატრიოტულ-ახალგაზრდული ორგანიზაციის „თეთრი გიორგი“ დაარსება და ნინამდლობა, ისტორიულ-პუბლიცისტური მოღვწეობა და მრავალი სხვა.

სულით და ხორცით უმშვენიერესი ქალბატონი მეუღლის სიყვარულის გამო ბევრ გაჭირვებას იტანდა: „6 წლის ვიყავი როცა დავინახე საწყალი დედა როგორ წაიქცა უგონოთ შემშილის გამო. მამა მაშინ ძალიან ავად იყო. შემდეგ რამოდენიმე წელინადი უკან, მე და დედა დიდი ხანი გარეთ დავიძინებთ და ლუკამ პურიც კი არა გვერდათ“ (სოფელი მანკორა 13.12.56).

მართას არაჩვეულებრივი ურთიერთობა ჰქონდა თავის მულსა და ქმრის ახლობლებთან.

„დედაზე ძალიან ღრმად იმოქმედა ნოდარმა (ელექტრ ვაჟი) ჩემი მამის სახელი რომ დაარქვა უმფროსი ვაჟიშვილს! რამდენი წლისა? 12 წლის? აკოცე ჩვენს მაგიერ... “ (სოფელი მანკორა 13.12.56).

სამხრეთ ამერიკიდან გამოგზავნილ ეპისტოლებში მარი-აში ადრესატს ხალხის ცხოვრებაზეც მოუთხრობდა: „აქაური ხალხი მეტისმეტად უბრალო, თან ზარმაცი და ლოთი. ძალი-ან ღარიბათ და ჭუჭყიანად ცხოვრობს, მაგრამ მაინც ზღვის პირზე ცხოვრება უფრო ადვილია, არა სცივა და მთელი წელი-ნადი შეუძლია კაცს გარეთ დაიძინო და ერთი თევზი მუდამ იძოვება საჭმელათ. მთაში კი ინდიანები ცოდოა. დიდ სიღა-რიბეში ცხოვრობს და როცა ზამთარში არა სწვიმს, ხალხი შიმშილით იხოცება და საერთოდ თავის დღეში კვება არა ყოფნის. ასე რომ ხალხი იძულებულია კოკინის ფოთოლი შექმამოს, რომ სისუსტით არ წაექცეს მუშაობის დროს“ (**სო- ჯელი მანკორა 13.12.56.**).

„გრიგოლ რობაქიძე ამბობდა: „ჯიშის გენისათვის მარტო „სისხლი“ არ კმარა: ვიციო, რომ მისთვის საჭიროა წვართი სულისა და გულისა და ხასიათისა“.

ქართული ჯიშისა და გენის, ერის თავისუფლებისაკენ სწრაფვის დაუუკებელი სურვილი და უდიდესი მოვალეობა ჩაუნერგა მარიამ კერძესლიძეს მამამ — გენერალმა ლეო კერძესლიძემ. იგი თავის ერთადერთ ქალიშვილს „მამაკაცურად ზრდიდა, ცდილობდა, მისთვის გამოემუშავებინა ისეთი თვისებები, რომ-ლებიც როტულ ვითარებაში გამოადგებოდა. მამის სურვილით, ის უნდა ყოფილიყო მისი პოლიტიკური კურსის გამგრძელებელი და „თამარ მეფე“ თუ არა ქართველი „უანა დარკი“ მაინც“.

„მარიამ კერძესლიძე დაიბადა 1922 წლის 13 ივნისს თურქეთში“, რომელსაცმამ თავისი დედის მარიამ ყანჩელის საპატიოცემულოდ მისი სახელი დაარქვა. „როგორ მიხარია ჩემი ცუდი ხელთნანერი საყვარელი დიდედა მარიამისას რომ ჰყავს!“ — აღნიშნავდა ერთ-ერთ წერილში მარიამი.

მარიამ კერძესელიძის დაბადების თარიღად მისი მამიდის ელენე კერძესელიძე-გლურჯიძის პირადი არქივის მიხედვით 1921 წელი და შევიცარიაში დაბადებაა მიჩნეული, რომელსაც ადასტურებს 1959 წლით დათარიღებული თვით მარიამ კერძესელიძის ერთ-ერთი ეპისტოლები: „13-7-59 ჩემი დაბადების დღისათვის მივიღე შენი ძვირფასი წერილი სურათით. როცა ვნახე შენი სურათი ამ საათში ვიფიქრე „რატომ ბიძა გოგია მიგზავნის ჩემი პირადი სურათი! „მეთქი!“ მე და შენ იგივე სახე გვაქებს! შენი ძვირფასი სურათი ისევ როგორც საყვარელი პატარა ლეის სურათები ჩემი მაგიდაზე არიან. ლამე როცა ვიწვები, ვაყურებ და ლშირად ვტირი და ვფიქრობ რომ უკვე 14 წელი-ნადი გაიარა რაცა უკანასკნელათ ველაპარაკე ქართველ ადამიანს, ვფიქრობ რომ ყოველ დღე მავინდება მშობლიური ენა და რომ უკვე 38 წლისა ვარ და მიკვება გული!“ (18.12.1959)

მარიამ კერძესელიძის დაბადების თარიღის დასადგენად მეორე უტყუარ დოკუმენტს წარმოადგენს პატარა მარიამის სურათზე თავად ლეო კერძესელიძის მიერ გაკეთებული წარნერა: „მარიამი ორი წლისა და ოთხი თვეისა. 12 ნოემბერი 1923 წ. ქ. ლოზანა“.

„მარიამ კერძესლიძემ განათლება რომში „წმინდა მარია-
მის“ სახელობის მონასტერში მიიღო. იგი კარგად ფლობდა
როგორც ევროპულ, ასევე აღმოსავლურ ენებსაც.

„შმინდა მარიამის“ სასწავლებლის დასრულების შემდეგ იგი მშობლებთან ერთად ჩრდილოეთ მარკოში, ქალაქ ტან-ჟერში ცხოვრობდა.

საქართველოს ოკუპაციის შემდეგ ლეონ კერძეს ელიძე ქართულ პოლიტიკურ ერიგრანტებთან ერთად იბრძოდა და კარგული დამოუკიდებლობის აღსაზღვრებად და საქართველოს რუსეთის სივრციდან გამოსახსნელად. იგი ამ მსოფლიმსხედველობასა და იდეგბას უწერგავდა თავის ერთადერთ ქალიბილსაც.

სამშობლოსათვესი თავდაცესული და ფიზიკურად ძლიერი, მედგარი და უშიშარი, მიზანდასახული და უაღრესად ნებისყო-

ფინანსის მართვამ კერძოდ მართა მუდმივად გვერდით ედგა და მის მრავალ საქმეთა შეუპოვარი თანამონაწილეც გახლდათ.

გასული საუკუნის 20-იან წლებში კერძესელიძეთა ოჯახს ეკროპაში ცხოვრება ძალიან გაუჭირდა. ამასთან დაკავშირებით მარიამ კერძესელიძე თავის ეპისტოლებში აღნიშნავდა: „1924 წელს სულ უარაფროთ ვიჯექით. რატომ ვიყავით ამდენათ დარიბი? მშობლებმა ხომ ყველაფერი დაკარგეს. შემდეგ დედას რაც ჰქონდა შვეიცარიაში დახარჯეს, ძალიან ბევრ ქართველს უშველეს. მამა მუშაობას ექტდა პარიზში, მაგრამ თითქმის არაფერს არ იგებდა და მალე ავად გახდა. დედა კერვის მუშაობა დაიწყო, მთელ დამეს ათენებდა, რომ ლუკმა პური მოეგო. ვერ ნარმოიდებნ თუ რა ავად იყო საწყალი მამა! მართალი ხარ: დედაჩემი ნამდვილი გმირია! რომ ბოლოს დედის დები არ დაგვხმარებოდნენ, უეჭველად ჩვენ შიძმილით მოკავდებოდით.

შმობლიური ენა მართამს მამამ პავშვილიდანც შეასწავლა. იგი ქართულად ლექსებსაც წერდა და მღეროდა: „ძლიერი იმოქმედა ჩემზე ამ ამბავმა, რომ გარდა ნათესავებმა, ნაცნობებმაც მოუნდომიათ ჩემი წერილის კითხვა. ეხლა დღიურად ვმაცადინობ ქართულ ენაზე და ვესაუბრები ჩემ თავს ხმა მაღლა ქართულად! 11 წლის განმავლობაში ქართული წიგნი არ წამიკითხია, მაგრამ დამერნმუნებ რომ ეხლა მაცადინობ... მე სიმართლე გითხრა, რომ დედა არა მყოლიყო იქნებ თავს მოვიკლავდი ათი წლის უკან. აქ არაფრისი გემო არ მაქვს, მკუდარივით დავდიყვარ, ჩემი გული და ოცნება კი, მანდ არის თქვენთან... საერთო მდგომარეობაზე ბევრი სათქმელი მაქვს, მაგრამ მეტინიან ამერიკელის ცენზურას არ ჩაუკარდეს ხელში ჩემი წერილი“ (მანკორა 16.10.56).

განათლებით, ქუუითა და ქალური მომხიბელობით გა-
მორჩეული მარიამ კერესელიძე თაყვანის მცემელთა დიდ ყუ-
რადლებას იპყრობდა. იგი დაინიშნა ტანკერში შევციის დეს-
პანზე, მაგრამ მათი ურთიერთობა მალე დამთავრდა. შემდეგ
ცოლად გაპყვა ერთ-ერთ მსხვილ ინგლისელ ჩინოვნიკს, არც
ეს კავშირი აღმოჩნდა მტკიცე.

ლევ კერასელიძეს მაროკოში ცხოვრებისას ბევრი წმინდა სისხლის ცხენი ჰყავდა. მამის წყალობით მარიამი კარგად და-ეუფლა ცხენოსნობას. იგი ცხენოსნობაში მამაკაცებსაც სჯობნიათ, რის შესახებაც პრესა არაერთხელ აღნიშნავდა.

ମାରୀମାଦ କ୍ରେରୁସେଲିନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାତ୍ରାଫ୍ରେଡ୍‌ଶ୍ରୀ ପିମ୍ପି ଶ୍ରୀରଞ୍ଜାଲିସତ୍ତ୍ଵକୁଟିତା ଓ ସିଦ୍ଧିଗ୍ରେହଣେତା କ୍ରେଲ୍‌ଗ୍ରେତା ମିଳି କ୍ରେଦ୍‌ରେବାସ, କ୍ରେବାସା ଓ ସାଥିଗ୍ରାନ୍‌ଟାର୍‌ବାସାନ୍ ଉର୍ତ୍ତିଏରିଟାନ୍‌ବେବ୍‌ସ ତପାଳ୍‌ପୁରିର୍ ଅଧେବନ୍‌ବେବ୍‌ଦା ମାମା. ତାନିମାଲାଲୀ, ମ୍ଯୁଫ୍-ତାଫ୍‌ଲିଲ୍‌ସିଲ୍‌ଜ୍‌ର ତପାଳ୍‌ବେବ୍‌ରୀ, ଗର୍ଦ୍‌ହେଲ୍‌ ଶ୍ରୀତିମିଠାନ୍ ଓ ମରମିଶିବ୍‌ଲ୍‌ଲୋ ମାରୀମାଦ ମ୍ଯୁରାମି ମ୍ଯୁରାମି ପିମ୍ପିରାତିଲ୍‌ବେବ୍‌ଦିଃ (ଶିଖିତିରମି) ପିମ୍ପି.

1940 წელს ლეო კერძეს ლიადემ დატოვა ტანჯური და ჯერ საფრანგეთში, შემდეგ კი გერმანიაში გაემგზავრა.

აქედან მოყოლებული „მარიამ კერძესლიძემ თანამშრომალობა დაიწყო ტანჯერში და ესპანეთის მარიკოში მოქმედ გერმანიის დაზვერვასთან, რომელსაც ფაშისტური გერმანიის ერთ-ერთი წამყვანი ფიგურის გერინგის ბიძაშვილი ხელმძღვანელობდა. მ. კერძესლიძის სამსახურეობრივ მოვალეობაში შედიოდა გერმანიის დაზვერვისათვის საინტერესო პირთა გადმობირება და მასთან კავშირზე მყოფა აგრძელების მეშვეობით სადაზვერვო ინფორმაციის მოპოვება. სწორედ მის მონაცემებზე დაყრდნობით გერმანიის ავიაციის მიერ სამი წლის მანძილზე იბომბებოდა გიბრალტარი, მარიამის „დამსახურების“ ნუსხაში იყო აგრეთვე ტანჯერში აკრედიტებულ ამერიკელ და პორტუგალიელ ელჩებს შორის წარმოებული საიდუმლო მოლაპარაკებების ვადგვაციანება“.

1942 წელს მარიამ კერესელიძე დედასთან ერთად ბერლინში გაემგზავრა. მამის დაუინებული მოთხოვნით, ვუსტრაუს ტყვეთა ბანაკში ანტისაბჭოთა აგიტაციას ეწეოდა და მამის ინტერესთა გამტარებლად საქმიანობდა. „იგი ბანაკში ორგანიზებულ ქართული სიმღერისა და ცეკვის გუნდში (ხელმძღვანელი პავლე მალრაძე) მონანილეობდა. გუნდში მღეროდა ქართულად და მომხიბლელად სარულებდა კავკასიურ ცეკვებს. გუნდი მთელ გერმანიასა და მის მიერ ოუპირებულ ტერიტორიებზე მოგზაურობდა. ტყვეთა ბანაკში მან ბევრი ქართველი მეგობარი შეიძინა და ქართული ენა უფრო განიმტკიცა“.

იმ დროს გერმანიაში ანტისაბჭოთა დაჯგუფებებში მრავალი თვითშემოქმედებითი გუნდი არსებობდა, რაზეც 1943 წლით დათარიღებული სპირიდონ კედიას ნერილიც მეტყველებს: „ამასწინათ ერთ-ერთმა ქართველმა ლეგიონმა აქ მოაწყო სადამო საკუთარი ძალებით. იყო ქართული გუნდი 30 კაცისაგან შემდგარი. ამ გუნდს ლიოტბარობდა ახალგაზრდა კომბოზიტორი ნალბანდიშვილი, სიმპატიური ყმანიკილი, რომელმაც ერთ დანაურეულ როიალზე დაუკრა თავისი საკუთარი კომპოზიცია — „ტერიუდი და სალამური“. იცეკვეს ქისტური, აფხაზური ცეკვები და კინტაური მეტისმეტი ველური გაქანებით“ (**ბერლინი 10.3.1943**).

საოცარია, მაგრამ ფაქტია, რომ იმ „სისხლის წიგნების“ ჟამს და ომის ქარცეცხლში ქართული სიმღერა ატოვებდა მსმენელთა სულის სიმებს და, როგორც ბელა ახმადულინა აღნიშნავდა: „Мне кажется, никто не живет в такой близости пения, как грузинцы. Между весельем и пением, печалью и пением, любовью и пением вовсе нет промежутка. Если грузин не поет сейчас, то только потому, что собирается петь через минуту.“

1943 წელს ბერლინის დაბომბვისას ლეო კერესელიძე დაიღუპა. ამასთან დაკავშირებით მარიამი მამიდიას სწერდა: „22 ნოემბერს 1943 წელს მამილომ გვითხრა, რომ სიზმარში ნახა თავისი თავი თეთრად ჩატარები და მთელი ნათესავები, დედმამა, რომელებიც მოკვდნენ — შავი ტანისამოსით და გვითხრა: „ცუდია, მალე მოკვდები“ და 23-ში დაიღუპა, როგორც ბებია მარიამი“ (**30.08.1956**).

ცნობილი ემიგრანტისა და მკელევარ-ესეისტის თამარ პაპავას ნერილის — „ძლებიც კი ფიქრობს საქართველოზე“ ბერიფრაზის გამოყენებით — შეიძლება განვაცხადოთ, რომ ასე და ამგვარად სამშობლოს მკერდიდან მოკვეთილმა ლირსეულმა შეიღმა ლეო კერესელიძემაც მისი ნიჭი და უნარი თავისი ქვეყნის ერთგულებას, სიყვარულსა და მის უკეთეს მერმისზე ფიქრს შეალია...

„მამაჩემი სულ ამბობდა: მე ვერ ველირსები საქართველოში დაბრუნებას, მაგრამ თქვენ კი დაბრუნდებითო“, — აღნიშნავდა მარიამი მამიდის სახელზე გაგზავნილ ბარათში (**30.08.1956**).

ამიტომ მისი ოცნება იყო მამის ანდერძის აღსრულება: „დღეს როცა ტალარაში მივედი, გული მცემდა და ვფიქრობდი რომ უკველად რამე არა ჩვეულებრივი მომელოდებოდა ფოსტაში. და შემხვდა შენმა ნერილმა მამის სურათით! ვერ წარმოიდგენ თუ როგორ იმოქმედა ჩემზე! თანაც მეჩექარებოდა, მინდოდა მალე დავბრუნვა მანქორაში (ტალარიდან მოშორებულია 80 კილომეტრით) რომ დედას სურათი ჩამებარა. რომ იცოდე თუ რა მადლობელი! დედასთვის, და ჩემთვისაც, უკელაზე ძვირფასი რამ არის მამის სურათი...“

რა ცოცხალი, ძვირფასი და გრძნობიარე ნერილი მომწერე, ჩემო კარგო! მე ასე მეგონა თქვენთან ვიყავი; შენთან ძალიან ახლო, თითქმის ვგრძნობდი შენი ალერსი, შენი ტყბილი სიტყვები, მთელი შენი მომზიდვარე პიროვნება... მართლა, აქ გარდა დედა, არაფერი არ მაინტერესებს და არაფერიც არ მინდა!



მარიამ და ლეო კერესელიძეები „თეთრი გიორგის“ ორგანიზაციის წევრებთან

მე და დედის ოცნება ეს არის, რომ დაგბრუნდეთ საქართველოში, რას იტყვი? ამ იმედით, ამ ოცნებით, მინდა როგორმე ფული მოვიგო, და იმედია, მოვახერხებ კიდევაც. უკანასკნელ ნერილში გაცნობდი რომ ლიმაში გადავდივართ საცხოვრებლათ და მანდ რომელი მუშაობას ვაპირებ. იმედია ყველაფერი გამოვა კარგად. ჯერჯერობით ბევრი ვალები მაქვს, მაგრამ უკვე ერთხელ, სამი ნელინადი უკან ისეთ მდგომარეობაში ვიყავი და კარგათ უკანონო ჩემი. საერთოდ ხალხი მენდობა, რადგან არავის არ ვატყუებ. მითუმეტეს უბრალო ხალხს ვუყვარავ; ისინა ნახავენ რომ მუშაობას არ მეშინიან, რომ მათთვის გულის ტკივილი მესმის რადგან ძალიან ბევრი და საშინელი სილარიბე განმინდია მეცა. მეთევზები, ჩორფრები, მუშები ამ ხალხს მართლა ძალიან ბევრ რამები ყოველობის მენმარება, მეც ვებარები ყოველნირად. საერთოდ ძალიან მსიამოვნობს, როცა ხალხი სიყვარულსა ვრძნობ, და ყველგან ვიცი ადამიანობა და გულებითილობა, ხანდისხანაც დიდი ბოროტბაც, მაგრამ ამას მავიწყდება“ (**30.7.57**).

გერმანიაში მარიამ კერესელიძეს დაუახლოვდა სპეცსამსახურების მიერ გადმობირებული „შახოვსკი“ იგვე პავლე ვასილის ძე ჯორჯაძე, რომელსაც დავალებული ჰქონდა ანტისაბჭოთა ქართულ ემიგრაციაში შეღწევა და ხელსაყრელ მომენტში მათი ლიდერების განადგურება.

„შახოვსკი“ სარგებლობდა მარიამ კერესელიძეს დიდი ავტორიტეტით და ნაცნობდა ფართო წრით, მაგრამ ქალმა ეჭვი შეიტანა მის კეთილსინდისიერებაში და საბოლოოდ ამხილა იგი.

1945 წლის 26 მარტს მარიამ კერესელიძე დედასთან ერთად, ჩრდილოეთ იტალიაში გაემგზავრა, სადაც ქართველთათვის განკუთვნილ რაიონში შეუერთდა 150 იძულებით გადაადგილებულ თანამემამულეს.

იტალიაში ჩამოყალიბებულ სათვისტომოში იგი ანტისაბჭოთა აგიტაციას ეწერდა. იგი 1945 წლის 29 აპრილს გამთერინისას იტალიელ პარტიზანებთან გადასვლის მცდელობისათვის „სს“ — ის ქართული პოლკის მებრძოლებმა დააპატიმრეს.

ქართველ „ესესელთა“ აზრით, იმდენად დიდი იყო ლეო კერესელიძეს ავტორიტეტი ანტისაბჭოთა ემიგრაციაში, რომ მის ქალიშვილს ფაშისტებისათვის არ გაიმეტებდნენ და გაქცევას მაინც მოუწყობდნენ.

ამასთან დაკავშირებით მარიამ კერესელიძე ეპისტოლებში აღნიშნავდა: „ომის ბოლოს პარტიზანი ვიყავი იტალიის მთებში, ნამიყვანია 600 ქართველი ბიჭები. გერმანელმა „ესესებმა“ კინალამ დამხვრიტეს, მაგრამ, როგორც იყო გადავრჩი. დედამ საშინელი დრო გაატარა, სულ მოელოდა ამბავს, რომ მკაფიოდა:

რი ვიყო. მის შემდეგ რაღაც ჯილდო უნდოდათ მოეცათ, მაგრამ მე ეს არ მაინტერესებს. მანდ, იტალიის მთებში ქართველებს აღმერთებენ და ოფიციალურად გამოაცხადეს, რომ „ქართველების წყალობით და მარიამის წყალობით ჩვენ გადავრჩით“. თორემ, იტალიელი პარტიზანების იმედით ყოფილიყვნენ, ბევრი ხალხი დაიღუპებოდა, ვინაიდან იტალიელი პარტიზანებმა კურდლელებით ირჩინეს საშიშ დროს.

ომის დროს ფრიდონ წულუკიძემ ჩამაბარა თავისი ხელით გერმანელ „ს.ს.“ რომ დამხვრიტონ! როგორლაც გადავრჩი. იტალიაში, ომის შემდეგ იტალიურმა მთავრობამ მთხოვა თუ შეიძლებოდა საკონცენტრაციო ბანაკიდან ფრიდონის გაშვება და მე ვეთანხმები (01.10. 1958).

ომის შემდეგ ბიძამ მარიამი და დედამისი შევიცარიაში წაიყვანა. 1948 წელს მარიამ კერძესელიძე შევიდა შვეიცარიის უნივერსიტეტში. სწავლის პარალელურად ევროპულ ენებს ასწავლიდა სკოლებში. შემდეგ კი გაერთიანებული ერების ორგანიზაციაში მთარგმნელადაც მუშაობდა.

„ჩემმა ბიძამ, (დედის მხრივ) წაგიყვანა 1948 წელი შვეიცარიაში, უნივერსიტეტში ვსწავლობდი, თანაც ენებს ვასწავლიდი სკოლებში, მერე დავიწყე უნო — ში მუშაობა მთარგმნელათ და მანდ კარგი ფული ვიგებდი. აქაც თევზაობით კარგათ წავიდა საქმე და იმედია კარგათ წავა ლიმბში...“

შენი წერილი სიცოცხლის წყაროზე ჩვენთვის. მე და დედა სულ ველი შენგნით წერილს. ჯერ ვერ გავამთავრე რომანი ვინაიდგან დღიური მუშაობა და ბრძოლა ცხოვრებისათვის არ დრო და არც სიწყნარეს არ მაღლევს“ (30.7.57).

„ვგონებ ყველაზე მეტად მარიამ მე ვუყვარდი და ყველაზე მეტი ავტომოტეტი მის თვალში მე ქონდა. ბევრი ვურჩი, დარჩი შვეიცარიაში, გათხოვდ შევიცარიელზე, დამკვიდრე საღნიადაგზე შენი ცხოვრება მეტე. არა გამოიდარა. ბუნება აქვს ცოტა ავანგურისტული. კარგა საღი ავანგურა, მაგრამ როდესაც საზღვარს და საღ ანგარიშს გადაღაბავ — ცუდად მთავრდება,“ — სწრედა დას გიორგი კერძესელიძე (პარიზი 23.08.59).

ომის დამთავრების შემდეგ მარიამ კერძესელიძესაც დევნილობამ მოუწია, რომლის მიზეზი იყო მეორე მსოფლიო ომში ქართული პოლიტიკური ემიგრაციის გარკვეული ნაწილის, მათ შორის მამა-შვილ კერძესელიძეთა, ნაცისტურ გერმანელებთან თანამშრომლობა. ომის დამთავრების შემდეგ საბჭოთა კავშირი ევროპის მრავალ ქვეყანაში ინტენსიურად ანარმოებდა ფაშისტური გერმანიის მომხრე პოლიტიკური ემიგრანტების, ტყვედრისა და გერმანიის მხარეზე გადასულ საბჭოთა მეორების დაჭრასა და დახვრეტას.

ამას გარდა, მეორე მსოფლიო ომში გამარჯვებული საბჭოთა კავშირი ცდილობდა დანგრეულ ევროპაში ადგილობრივი კომუნისტური პარტიების ზემოქმედებით სოციალისტური წყობილება და ემყარებინა თავისი გავლენის ქვეშ მოექცია. ყოველივე ეს საფრთხეს უქმნიდა ქართულ პოლიტიკურ ემიგრაციას, ტყვედრებისა და დევნილებს, რომელთა რეპატრაციასაც საბჭოეთი და სტალინი აშკარად მოითხოვდა.

ასეთი მძიმე პოლიტიკური და ეკონომიკური მდგომარეობის გამო ქართულ პოლიტიკურ ემიგრაციასთან ერთად მარიამ კერძესელიძემაც სამხრეთ ამერიკას მიაშურა. დამკიდრდა პერუში, კითხულობდა ლექციას ლიმას უნივერსიტეტში.

„მიღე თუ არა, ჩემი თებერვალში დაწერილი წერილი, რომელში გატყობინებდი, ჩემი უბედური შემთხვევა სატვირთო ავტომობილით? კინაღმი მოვეკვდი! ეხლა კარგად ვერინობ თავს.“

გემი დაიღუპა და სულ ყველაფერი დავკარგე, საბედნიეროდ არავინ არ დაიკარგა, ეს მთავარია.

მატერიალურად ცუდი დრო გავატარეთ ბოლოს დროს, მაგრამ არაფერი არ გავაკლია. ეხლა კი, იმდენ მექსი ახალი საქმე გავაკეთო, თუმცა ამაზე ლაპარაკი ნაადრევია. პატარა ხეტყის ქარხანა მინდა მოვანყო. ნაცნობებმა მანქანები მაძლევენ, ეს პირველი ნაბიჯია, მერე ბანკიდან ფული უნდა მოვახერ-

ხო სესხად, ცოტა ძნელია. ხე-ტყის მუშაობა ჩემთვის ახალი საქმეა, მაგრამ იმედია მაინც გამოვა. თამარ გულ-მოსულია ჩემზე: „რათა მუშაობ მამაკაცურ და მაგარი მუშაობაზე? შენი ადგილი ხომ უნივერსიტეტშია!“ მე დიდი ქალაქის ცხოვრება არ მომწონს, არც დედას. გვიყვარს ბუნება და მარტობა...“

მე და დედის უდიდესი სურვილია თქვენთან ვიყოთ და ვიმედობთ რომ იდეს შეგვედებით. რატომ არაფერს არ ინერგიი დედის სურათის შესხებ? ალბათ ძალას შეიცვალა. დიახ! საწყალი დედა, მანამ მამა ცოცხალი იყო, ახალგაზრდა იყურებოდა და მიუხედავად ამისა, რომ დედა ჩვენი გულისათვის მეტის მეტად იმუშავა და იწვალა. მამა რომ მოკვდა, უცბად დაბერდა და თუ კი არ მომკვდარა თვითონ სევდით ეს იმიტომ იცოდა, რომ მარტი მე სადღაც დავიკარგებოდი. მაგრამ დედის ცხოვრება ამის შემდეგ, ხამდვილი ჯოჯოხეთია... თუმცა მუდამ ხალხს შეხვება ღიმილით, მე მხოლოდ ვიცი როგორ იტანგება. მეტისმეტად უყვარდათ ერთმანეთი და მამა აუცილებლათ მომკვდარიყო 1925-1928 წელს უდედოთ. შენ არ იცი რა მძიმეთ იყო აგად მამაჩემი, და რა პირობებში ვცოცხლობდით ძლივს“ (ლიმა 21.4.57).

შრომით საქმიანობასთან ერთად პერუში მარიამ კერძესელიძე კერძუას ენის შესწავლასაც დაეწავითა. იგი წერდა: „მე კერძუას ვსწავლობ, რომ ამ საწყალ, დაჩაგრულ ხალხთან უფრო ახლოს ვიყო, სადაც ჩვენ ვცხოვრობდით მანკორაში, მანდ კერძუა დაუვიწყითა. მე ხუთ ენაზე ვლაპარაკობ და ვწერ თითქმის ყოველდღე და ეხლა ინდილების ენას, კერძუასაც ვსწავლობ, რადგან აქ კერძუას ენაზე ლაპარაკობს ათი მილიონი კაცი. მთავრობა პერუში იფიციალურად არ სცნობს კერძუას და აქ მხოლოდ ესპანური იმბრება ყველაფრისათვის“ (31.08.1960).

მარიამ კერძესელიძეს მამის ყველა თვისებასთან ერთად მისი სამწერლო ნიჭიც გამოიჰყა: „14 წელიწადის უკან პატარა, ქართულად დანერილ ლექსებს ვწერდი, რომელიც მდეროდი ფანდურზე, მიკვის და გული მტკივა რომ სრულიად დავიწყებული მაქვს მშობლიური ენა!“

ჩემ კარგო, შენ ხომ იცი გონიერათ მამაკაცი ვარ! 2 კეირაში ვიწყებ პატარა ხმიადის ფაბრიკას. ჩემთან ერთათ საქმეში იქნება ძალიან კარგი ბელგიული მეგობარი ქალი. აქ უნივერსიტეტში მთხოვეს რომ ფრანგული ენა ვასწავლო, მაგრამ ჯამაგორი ისეთი პატარაა, რომ მართლა არ მაინტერესებს“ (1.10.58).

„ბოლოს დროს, ორი დრამა დავწერე, ვნახოთ თუ მიიღებ ტეატრში!“ (24.9.58).

მარიამ კერძესელიძეს მამის ყველა თვისებასთან ერთად მისი სამწერლო ნიჭიც გამოიჰყა: „14 წელიწადის უკან პატარა, ქართულად დანერილ ლექსებს ვწერდი, რომელიც მდეროდი ფანდურზე, მიკვის და გული მტკივა რომ სრულიად დავიწყებული მაქვს მშობლიური ენა!“

მარიამ კერძესელიძეს მამის ყველა თვისებასთან ერთად მისი სამწერლო ნიჭიც გამოიჰყა: „14 წელიწადის უკან პატარა, ქართულად დანერილ ლექსებს ვწერდი, რომელიც მდეროდი ფანდურზე, მიკვის და გული მტკივა რომ სრულიად დავიწყებული მაქვს მშობლიური ენა!“ (31.08.1960).

მარიამ კერძესელიძეს მამის ყველა თვისებასთან ერთად მისი სამწერლო ნიჭიც გამოიჰყა: „14 წელიწადის უკან პატარა, ქართულად დანერილ ლექსებს ვწერდი, რომელიც მდეროდი ფანდურზე, მიკვის და გული მტკივა რომ სრულიად დავიწყებული მაქვს მშობლიური ენა!“ (30.07.1960).

ლოს, არამედ ყველა დაჩაგრულ ერის პიროვნული, ეროვნული და სოციალური თავის უფლებისათვის იბრძოდა.

ამასთან დაკავშირებით ყურადღებას იპყრობს გიორგი კერესელიძის 1960 წელს დისადმი — ელენე გლურჯიძისადმი — გაგზავნილი ბარათი: „მარიამა (ჩემთვის მარიამი ისე „მუმუნით“ რჩება, — ესე ვეძახდი მას ბავშვობიდანვე და ესევე ვეძახი მას დღესაც), დასწრა ესპანურად ერთი სათეატრო პიესა. ამ პიესის დადგმა სცენაზე იკისრა ერთმა ცნობილმა თეატრმა. გამგეთ ძალიან მოსწონებიათ. დიდი ხანია რეპეტიციები სწარმოებენ, დეკორაციები მზად არს. 4 ამ თვეს, ე.ი დღეს, პირველად წარმოდგენა უნდა იყვეს. თუ მწერალმა (ანუ მსმენელმა) საზოგადოებამაც მოიწონა — მათი, მარტასი და მუმუნის მდგომარეობა ცოტათი მაინც გაუმჯობესდება. იქნება შემდეგმაც დაწეროს და გზა გაიკვლიოს (ტეორე პიესა — „მაიტა“ — მარიამია თბილისშიც გადმოგზავნა. აქ მისი თარგმანიც უკისრიათ, მაგრამ შემდგომ მისი კვალი იკარგება).

წერის ნიჭი მუმუნის, უსათუოდ აქვს. ამ რამდენიმე წლის წინად გადმომიგზავნა თავისი ერთი ნანარმები — მოგონებების და დაკვირვების სახით ფრანგულ ენაზე, მთხოვა ჩემი აზრი და ჩემი შენიშვნები მიმენერა. აღტაცებაში მოვედი მისი მწერლობის ნიჭით. ღმერთმა ქნას და ეს სათეატრო ნაწარმოებიც ასევე ნიჭიერად დაწერილი იყოს...“ (პარიზი 17.01.60)

არამარტო გიორგი კერესელიძე იყო ალფროთოვანებული მშისწილის შემოქმედებითი ნიჭით, არამედ მარიამიც ამაყბდა თავისი ბიძით: „რა კარგი და ლამაზია, ლერმონტოვის ლექსი მიმისგან თარგმნილი! მართლა რომ მეც ასე ვარ როგორც იანქარი და მხოლოდ საქართველოში ალბათ სიმშვიდეს ვიპოვებ“ (ლიმა 25.3.58).

გიორგი კერესელიძის გარდა ქართულ მწერლობაში ცდიდა თავის კალამს ლეო კერესელიძეც. ცნობლია, რომ „1918 წელს უენევაში გამოვიდა პატარა წიგნი ფრანგულ ენაზე. აქ იყო დასტამბული ლეო კერესელიძის „თამარ მეცე და მისი მგოსანი რუსთაველი“, ფრჩხილებში მითითებული ჰქონდა, რომ ეს იყო „ფანტაზია“. ზემოხსენებულ კრებულში რამდენიმე ამ ყაიდის ნაწარმოებია, მწერალს ის თავად უთარგმნია. მანამდე, ქართულ ენაზე გაზეთში „ქართულ გაზეთი“ დაუსტამბავს“, — აღნიშნავს რუსულად ნიშნიანიდე ნაშრომში „ქართული გენერლების ლიტერატურული ტექსტები“.

მასვე ეკუთვნის მოთხოვა „ბაზალეთის ტბა“ და სხვ.

ენით გამოიუტქმელი ტკივილი და თანაგრძნობაა გამოხატული მამიდისადმი გაგზავნილ, 1960 წლით დათარილებულ წერილში: „ფიქრით სულ შენთან ვარ ჩემი კარგო ადამიანო. რა დღეში იქნები, გენაცვალე ამ საშინელი ამბავი გაგებით. საწყალი ბიძა, გოგია, იმანაც სამშობლოს სიტყბო არ ელირსა კიდევ, და ისევ დაილუპა, საზღვარგარეთ როგორც მამა, როგორც ბევრი ქართველი ადამიანი...“

გენაცვალე, მე ვიცი შენი მგრძნობიარე გულით, თუ რა დღეში ხარ და როგორ ინვალები. საწყალი დედაჩემი ცუდად გახდა. ბიძა გოგია ძლიერ უყვარდა, რადგან მამის ძმა იყო და მოწმე იმისი ბედნიერების მამასთან ერთად...

შენ ხარ ეხლა ჩვენი ოჯახის თავი, ჩვენი საწყალი ოჯახი გაფანტული და დანგრეულია.

მე იმედით ვცხოვრობ განახო იდესმე, მოგეხვიო, გაკოცო... მივიღე გაზეთები და წიგნები. ვერ წარმოიდგენ რა სიყვარული იქნება ჩემთვის, თბილისის გაზეთი წავიკითხო და თეატრის პროგრამაში ვხედავდე „მაიტა“ მარიამ კერესელიძის პერის დრამა...

მე მგონი „მაიტა“ მშვენიერი კინო სურათიც იქნებოდა. ოხ! ყველაფერი ეცადე გენაცვალე“ (პერი 1.6.60).

მარიამ კერესელიძისათვის იმდენად საოცნები იყო საქართველოში დაბრუნება, რომ პერუში მცხოვრებ ჩინელ მეთავავთანაც მისულა, რაზეც მეტყველებს მისი ეპისტოლე: „ამ სამი თვეს უკან ერთმა მეგობარმა ჩამიყვანა ჩინელ გულობისათანა. ის ამხანაგი ძალიან კულტურული და ჭკვიანი პიროვნებაა და

მიკვირდა, ის რომ ჩინელ გულობისანს ყურს რომ უგდებდა. მეც მივედი ჩინელთან მისი რჩევით და ვკითხე: 1. თუ კი მე და დედა დაბრუნდებით საქართველოში და შენთან ერთად ვიქენებია. 2. თუ კი ჩემი მატერიალური მდგომარეობა გაისწორდება. 3. თუ კი ოდეს მე რალაცა არაჩვეულებრივი საქმე გავაკეთებ. 4. თუ კი ის სულიერი გზა რომელიც მე ავირჩიო მართალია.

მე ცხოვრების დიდი ოპტიმისტი ვარ და მე ასე მგონი რომ კარგი იღბალი მაქსე. გასაკეირველია, მაგრამ ღშირად ძალიან ცუდი მტრები მყოლა და თანაც არაჩვეულებრივი მეგობრები...

ქართული ბალეტი აქ ყოფილა ერთი კვირა, მაგრამ ჩემთვის შეუძლებელი იყო მაგნებით შეხვედრა! გული მიკვდებოდა და ძალიან ბევრი ვიტირე. ბიძა გოგიას მივწერე ამის შესახებ.

ვთხოვ ვახტანგი ჩაბუკიანი ინახულე. არაუშავს, ძირითადი საქმე ის ჩვენი შეხვედრაა, გნაცვალე!“ (1.10.58)

მარიამ კერესელიძე თავის ეპისტოლებს ადრესატს 1956-60 წლებში უგზავნიდა პერუდან. ამ ეპისტოლები მეტყვიდრეობიდან მეტად მნიშვნელოვანია ქართველი ქალის ის სულიერი ალსარება და ტკავილი, რომელიც ამ წლებში შექმნილ ერთერთ წერილშია გადმოცემული: „ჩემი აქ ცხოვრება, ე.ი საზღვარგარეთ, სულ უმიზნოთ და უინტერესოდ მიმაჩინა. სხვა ჩემსავით ემიგრაციაში დაბადებული ადამიანი შეეჩინა სხვა ქვეყანას. მე არც ერთ ერს ვერ ვეკულები, არც სულიერად და არც აზროვნულად. მე მიზიდავს და მაინტერესებს მხოლოდ საქართველოს შემოქმედებითი ნიჭით, არამედ მარიამიც ამაყბდა თავისი ბიძით: „რა კარგი და ლამაზია, ლერმონტოვის ლექსი მიმისგან თარგმნილი! მართლა რომ მეც ასე ვარ როგორც იანქარი და მხოლოდ საქართველოში ალბათ სიმშვიდეს ვიპოვებ“ (ლიმა 25.3.58).

მარიამ კერესელიძისათვის მამიდა ელენე იყო არამარტო სისხლისმიერი ნათესავი, არამედ მისი გულის მესაიდუმლებც, რომელსაც ცხადყოფს 1957 წლით დათარილებული წერილი: „ახლახან მივიღე შენი წერილი ნიკოს შესახებ. უშიოველეს ყოვლისა მინდა გაგიმეორო ჩემი გულითადი მადლობა შენი ზრუნვისათვის. თავის დღეში არ დამავითავის მუდამ უცხო ვიქენები. თუ კი საქართველოში ვიქენბოლი, რაც უნდა უბრალო მუშაობა რომ მექენეს, მაგალითად გზის გაკეთება, ეს მანც რაღაცა შრომა იქნება საქართველოსთვის და ის პატარა ქვა ჩემი ხელით დაწყობილი დარჩება“ (26.09.1956).

მარიამ კერესელიძისათვის მამიდა ელენე იყო არამარტო

სისხლისმიერი ნათესავი, არამედ მისი გულის მესაიდუმლებც,

რომელსაც ცხადყოფს 1957 წლით დათარილებული წერილი: „ახლახან მივიღე შენი წერილი ნიკოს შესახებ. უშიოველეს ყოვლისა მინდა გაგიმეორო ჩემი გულითადი მადლობა შენი ზრუნვისათვის. თავის დღეში არ დამავითავის მუდამ უცხო ვიქენები. თუ კი საქართველოში ვიქენბოლი, რაც უნ-

და უბრალო მუშაობა რომ მექენეს, მაგალითად გზის გაკეთება, ეს მანც რაღაცა შრომა იქნება საქართველოსთვის და ის პა-

ტარა ქვა ჩემი ხელით დაწყობილი დარჩება“

ჩემთვის ძალიან დიდ გახარებას ნიშნავს ის რომ ნიკო კარგად და ჯანმრთელად არის. შენ ალბათ უკვე გაიცანი ის მშვენიერი, მაღალი სულის პატრონი ადამიანი და შენი ნაზი გრძნობით ალბათ მიხვდი თუ რა ძნელი და საშინელი უნდა იყოს იმისი პირადი მდგომარეობა. იმის ცოლიც ალბათ ძალიან კარგი ადამიანია და ძალიან ცუდი იქნება თუ კი ჩემი გულისთვის უნდა იდარღოს, მაგრამ სულ მუდამ ერთი რამ უნდა ვიფიქროთ, რომ ყველაფერი იქნება როგორც ბედმა გვინერა; თუმცა მე ამასაც არა მჯერა მოლად და ბარათაშვილისავით მუდამ ვწყდილობ ჩემი ნებისყოფით და სურვილით გავასწრო უკულმართობას...

მე არ მინდა დავილონდებ სხვა და სხვა ფიქრით, რადგან ჩემთვის ის არის რომ ყველაზე ძვირფასი მეგობარი, კარგათ არის და იმედია ბედნიერათ. ყველადდე ველი იმის წერილს.

გამას ძალიან მოსწონდა და აფასებდა, როგორც არაჩვეულებრივ კეთილშობილ ადამიანს; ნიკო კარგად იცნობდა და და ჩემისა ბევრს მოგიყვება.

ჩევნის შორის დაიბადა უმაღლესი სულიერი მეგობრობა. ერთმანეთს სულიერათ ვეხმარებოდით. შორიდან, თუმცა მე იმის გნით უფრო მეტი ვისარგებლე ვინაიდგან ჩემზე ჭკვიანია. ნიკო კეთილი და მაღალი სულიანია.

ნიკო ფოჩხუა არის დაბადებული 1908 წელს. დაამთავრა თბილისის უნივერსიტეტით ფიზიკა-მათემატიკია და ეკონომიკური დიპლომით. 15 წელინადის მანძილზე ასწავლიდა უმაღლეს სკოლებში და უნივერსიტეტში — ფიზიკო-მათემატიკიას. მგონი რომ ჯარში წასულა 1940 წელს. დედა ჰყავდა და და. ცო

ლიც და ერთი ძმა, რომელიც ტყვედ ჩავარდა. მგონი რომ დაბადებულია თბილისში, ყოველ შემთხვევაში მანდ გაიზარდა.

თუ სურათი დაგჭირდება, გადმოგიგ ზავნი. მე და დედა ძლიერ გავისიარდება თუ გავიგებთ, რომ კარგად არის” (ან-კორა 31.7.57).

როგორც შემდგომი წერილებიდან ირკვევა, ელენე კერე-სელიძე-გლურჯიძეს პირადად გაუცემია მარიამის სულიერი მეგობარი ნიკო ფოჩხუა და მოხიბლულა მისი პიროვნებით. მარიამის მიმართ არც ნიკო ყოფილა გულგრილი და მისთვის ძალიან სასიამოვნო იქნებოდა თუ აღდგებოდა მათ შორის წერილობითი ურთიერთობა მაინც.

მამიდის წერილის საპასუხოდ იგი აღნიშნავდა: „რა ბედნიერებაა ნიკო რომ ცოცხალია... რაც უნდა იყოს ჩეგნი სულიერი მეგობრობა უკვდავია და ის მთავარია, გთხოვ იმას გადაეცი... ველი მოუთმენლად ნიკოს წერილს... ამ სიტყვებსა ვწერ და მე თვითონ არა მჯერა“ (ან-კორა 31.9.57).

როგორც ეპისტოლეებიდან ირკვევა, მამიდა ელენე ცდილობდა ნიკოსთან შეხვედრით დაინტერესებინა თავისი ძმისშვილი, რათა იგი საბოლოოდ საქართველოში ჩამოეყანა, რადგან სიყვარულის დიდ ძალას ყველა წინააღმდეგობის დაძლევა შეუძლია.

მამიდის ამ სურვილზე მარიამ კერესელიძე გულწრფელად წერდა: „თამარა მწერს, რომ „შენი მამიდა ელენეს ეშინია, რომ აღბათ ეხლა რომ გაიგებს ნიკო გათხოვდა (დაოჯახდა) არ მოისურვებს საქართველოში გადასვლას!“

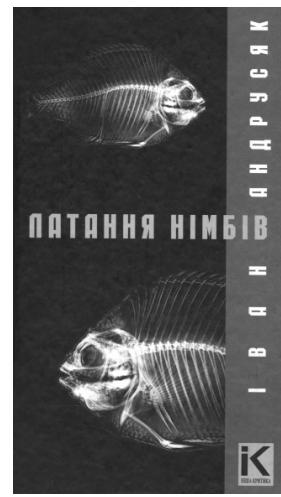
მე თან მეცინა, თან ვიტირ! ნუთუ ამდენათ ცუდად იცნობს ჩემს გულსა და სულს. ჩემთვის საქართველოსა და ნათესავების სიყვარულია მთავარი. ერთი წუთით ჩემს გულში ჩაიხედოს, მაშინ გაიგებს თუ რა გიფურია ასეთი ფიქრი! თანაც გამაბარა, რადგან ეს წინავას, რომ ჩეგნი საქართველოში გადასვლა შესაძლებელია. მე სულ მუდამ შენით და საქართველოში დაბრუნებით ვოცნებობ...“ (პერუ 6. 8.60).

განცემის მარიამ ინკვევს ეპისტოლეებში გამოხატული სამშობლოს უსაზღვრო მონატრება, სუვდა და ტკივილი ემიგრანტი ქართველი ქალისა, რომელსაც სამშობლო არასოდეს ენასა და თავისი ქვეყნის სიყვარული მის გულში მხოლოდ მამის გადმოცემით იყო გაღვივებული.

ეს იყო ის ჯიშინა ქართველი ქალი, რომლის შესახებაც გრიგოლ რობაჟიძე აცხადებდა: „ჯიში“ ჩეგნი თეორია “კი არაა, როგორც ევროპაში: იგი „სინამდვილეა“ თვითონ“.

ამ ეპისტოლეებიდან ირკვევა, რომ მარიამ კერესელიძემ ქართული პოლიტიკური ემიგრაციის ყველა ნარ-ეკლიანი გზა გაიარა, იქნებოდა ეს სხვადასხვა სახელმწიფოსადმი მიმართული ათასი რეზონულიცია თუ ანგისაბჭოთა საქმიანობა. უცხო ცის ქვეშ საბილოოდ მან შექმნა და სამშობლოს დაუტოვა: ფრანგულ ენაზე დანერილი მოგონებანი და ესპანურ ენაზე დაწერილი ორი პიესა, რომელის შესახებ მსჯელობას აქ იმ მოტივით აღარ გავაგრძელებთ, რომ მწერალი ეკუთვნის იმ ერს, რომლის ენაზეც წერს.

შეიძლება თამამად ითქვას, რომ მარიამ კერესელიძის ბართები ქართული ემიგრანტული ლიტერატურის ეპისტოლური მექანიზმების საუკეთესო ნიმუშებია და მკითხველს იზიდავს თავისი უნიკალური დოკუმენტური მასალებით, რომელიც ხასიათდება ემიგრანტული მიმოწერის ზოგადი თავისებურებებით: ნოსტალგიით, სევდით, მონატრებით, წუხილითა და ურთიერთდაბირის ისტორიებულობით. თუმცა მათში იგრძნობა ურთიერთდაბმარების სურვილიც, რადგან, აღბათ, უცხოეთში ქართველებს უფრო მეტად სიყვარული აძლებინებდათ. ისიც ცხადია, რომ ემიგრანტ მოღვაწეებს, როგორც მარიამ კერესელიძის ზემოთქმული წერილებიდან აჟარად ჩანს, გააზრებული პქონდათ ლონე სულიერისა და ლონე ხორციელის ერთიანობის საჭიროებისაც, რასაც ხშირად ვერ ახერხებდნენ, მაგრამ გრძნობდნენ, რომ უცხოეთში ქართველს უფრო სჭირდებოდა ერისათვის დამახასიათებელი მაღალი ლირსების შენარჩუნება.



ცხოვრება ომიდან ომამდე ანუ როცა ზარბაზნები ქუხეს... რუსეთ-საქართველოს აგვისტოს მოს დროს უკანააში, ივანო-ფრანგოვსკის გამოცემობა „ტივრიზიტება“ გამოსცა ივან ანდრუსიაში — პოეტის, პროზაიკოსის, კრიტიკოსის — ლიტერატურული ნერილები მოიგინალურ სათაურით „შარავანდელების კემსავა“ (Латания Німбів).

ნიგნი ჩვენამდე დაგვიანებით მოვიდა, მაინცდამაიც მაშინ, როდესაც რუსეთი უკანააში სჩადის იმავეს, არც საქართველოში ჩაიდონა 2008 წლის აგვისტოშობი.

ეს ისა, სიბოლური დამთხვევის თვალსაზრისით.

მთავარი ის არის, რომ წიგნში შედის ერთი ჩვენთვის საგულისხმო სტატია, რომელიც იმ დროისათვის უკარიანაში მცხოვრებ ქართველ მწერალს გურამ პეტრიაშვილს ეხება.

ყოველთვის საინტერესოა დაინახო ქართველი მწერალი სხვისი თვალით, უცხო რაკურსით.

ივან ანდრუსიაკი

ოცდამერთი საუკუნის ოსკარ უაილდი

როგორც ცნობილია, ყოველ საქმეს აქვს თავისი პლუსები და მინუსები. ლიტერატურული საქმეც, გვინდა თუ არ გვინდა, არაა გამონაკლისი.

როცა დიდი ხნის განმავლობაში რედაქციას უკეთებ სხვათა ტექსტებს ან რეცენზიებს წერ მათზე და ხანდახან, როცა შთაგონება გენვევა, საკუთარსაც წერ, როგორდაც ნელ-ნელა, შეუმჩნევლად შემში რაღაცაც ცვდება და ჰკარგავ უნარს, რომ მიიღო ძლიერი შეგრძნება-შთაბეჭდილებები. ქრება ის მოუხელთებელი გრძნობა, როცა ცოცხალ ქმნილებასთან პირისპირ შეხვედრისას რაღაცაც წამს უნებლივით გავიწყდება თვალი მიადეგნი, რამდენად პროფესიულადაა აღნერილი ესა თუ ის დეტალი, ესა თუ ის სტრატეგიული თუ ტაქტიკური სვლა და უბრალოდ წიგნთან ერთად იწყებ ცხოვრებას საკუთარი არსებობის მოზრდილი ნაწილისას.

ამებისგან ყოველი ლიტერატური, ცხადია, ხსნას ეძებს როგორც შეუძლია. ყველაზე ხშირად — დროდადრო კითხულობს იმ ტექსტებს, რომლებმაც ადესლაც შეძრეს მისი არსება, ამგვარად განახლების თავისი თავში ნამდვილი შეგრძნებების უნარს. ეს ხერხი, როგორც წერის აქვთ, ამართლების მაგრამ ადრანის, რომ მათგან არ მოელი ტკინის ნორმალურ შერევასაც კი, რომ აღარაფერი ვთქვათ, ცოცხალ ნერვზე? როგორც უნდა სანცენი იყოს აღმის აღიარება, მაგრამ უბშირეს შემთხვევაში სწორება აღიარება და მხოლოდ ის ელემენტარული ფატი გვანუგებებს, რომ, მართალი ითქვას, ასე იყო ყოველთვის.

ოღონდ ამას იმიტომ კი არა ვწერ, რომ „დაგვიზუნუნ“ ან „ვიფილოსოფოსო“, არამედ იმიტომ, რომ სიხარული გაგიზიაროთ, საოცარი, თითების გამოუღებელი სიხარული, რადგან უცხოეთში ფატი იმ გვანუგებებს, რომ, მართალი ითქვას, ასე იყო ყოველთვის.

დფილ მხატვრულ ქმნილებასთან, რომელიც, როგორც ჩანს, იმით განსხვავდება ამ ბოლო დროს ზეპოპულარული იაფფასიანი ხელოვნებისაგან, რომ ეხება მარადიულს სულში ყოველი პიროვნებისა, რომელიც კი ამ ქმნილებასთან ურთიერთობას გაბედავს. მითუმეტეს ასეთი არის ხოლმე იმ ავტორის აღმოჩენა, რომელსაც შეუძლია შექმნას ნამდვილი ტექსტები. ჩემთვის ასეთ აღმოჩენად იქცა გურამ პეტრიაშვილი — ქართველი მწერალი, რომელიც უკვე მრავალი წელია ცხოვრობს და მუშაობს უკრაინაში.

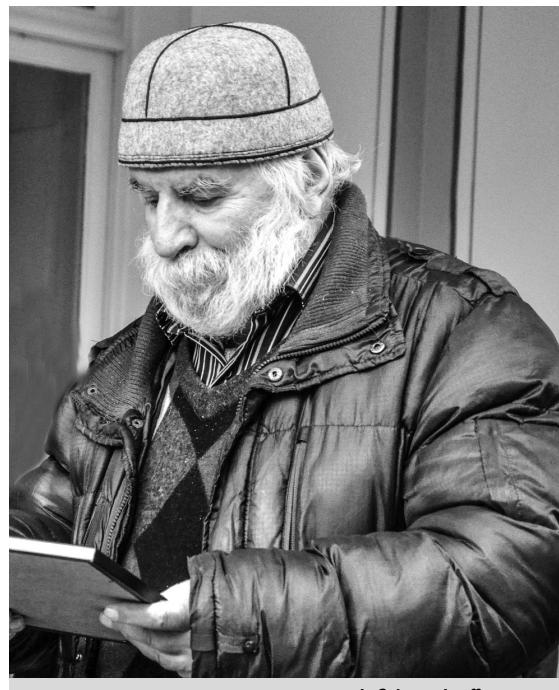
ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ ერთი წლის წინათ ვინიცის საბავშვო გამომცემლობა „თება“-ს დირექტორმა ვლადიმირ ბრისკინმა შემომთავაზა იმ ლიტერატურული კონკურსის შიურის წევრობა, რომელიც წამოიწყო ამ გამომცემლობაზ. მოულოდნელად საოცრად ხარისხიან საკონკურსო ხელნაწერებს შორის აღმოჩნდა ერთი ნამდვილი შედევრი — გურამ პეტრიაშვილის ვრცელი მოთხოვნა „ელი და რარუ“.

სიუჟეტი არაჩვეულებრივად მარტივია, პირველი შეხედვით ტრივიალურიც კი — გოგონას, რომელსაც ელი ჰქვია, ძალიან უყვარს სპილო რარუ და მასთან ლაპარაკიც კი შეუძლია. ბოროტ დიდის, რომლის სახელიც იშიფრება, როგორც „დირექტორების დირექტორი“, სურს, რომ სპილო მიჰყიდოს მოხეტიალე სამხეცეს. და გოგონა მოიპარავს სპილოს...

შემდეგ ხდება მთელი რიგი მძაფრი თავგადასავლებისა კეთილი და ბოროტი ადამიანების მონაწილეობით, ვიდრე არ ასრულდება სპილოს სანატრელი ოცნება — ის ბრუნდება თავის სამშობლში, აფრიკაში. ამასთან ყველა პერსონაჟი თითქოს მულტიპლიკაციურები არიან. ისინი დახატულნი არიან ძალიან შუქისმფრქვეველი, უხვი, საოცრად მუქი მონასმებით, დეტალებისა და გამომხატველი შუქრიდილების გარეშე — ასე შეუძლია ხატის მხოლოდ თვით ბავშვება, გამომხატველი დომინანტით — კოლოსალური კეთილი გულუბრყვილობით. ოღონდ უმთავრესია, რომ ყოველი ჰერსონაჟი მიუხედავად თითქოს სქემატურობისა, სინამდგილები აღმოჩნდება ფილოსოფიურ სისტემად, რომელიც გვექმნება არა უბრალოდ ბავშვებისთვის გასაგებ სახებად და ხატებად, არამედ არაჩვეულებრივად ფაქიზ, ლრმად ამაღლევებელ თრთოლვად... აქ ყოველი პერსონაჟი სინამდგილეში გადის ძალიან სათუთ და ალაგ-ალაგ ძალიან მტკიცნეულ, მაგრამ მანათობელ პროცესს სულიერი გარდასახვისა. აქ ადამიანები ექცებენ და მთავარია რომ პოლიტიკის თავის — არა ადგილს, არამედ მისიას ცხოვრებაში. და ბავშვიც განიცდის ამ სულიერ გარდასახვას ყოველ ამ პერსონაჟთან ერთად, დაუძალებლად, ორგანულად, ბუნებრივად, და არაჩვეულებრივად ღრმად ჩასწედება ბავშვი კეთილისა და ბოროტის შეცნობის საიდუმლოს და, რაც მთავარია, სამყაროს მოწყობის უდიდეს საიდუმლოს — როგორ გაარჩიოს კეთილი და ბოროტი.

სამჯერ გადავიკითხე ლექსა სინიჩენოს მიერ თარგმნილი ეს მოთხოვნა. პირველად წავიკითხე, როგორც კონკურსის შიურის წევრმა, შემდეგ კი როცა მან უდავოდ გაიმარჯვა ამ კონკურსში — უკვე როგორც წიგნის რედაქტორმა (და საშინალო ვამაყობ იმით, რომ გამომცემლობამ სწორედ მე მანდო ძალიან პასუხსავები და წარმტაცი სამუშაო, რადგან როგორც ახლა მოდურია თქმა, კარიერის მანძილზე მე რედაქტორება გაუჟერთე ასზე მეტ სხვადასხვა წიგნს, მათ შორის ისეთებსაც, რომელთა გამო ამჟამად მრცვენია, მაგრამ ახლა ვშიშობ, რომ არა მეონია, როდისმე კვლავ მომინიოს მუშაობამ ასეთ სასწაულებრივ ქმნილებაზე!) ასე, სამჯერ გადავიკითხე მოთხოვნა და ყოველი წაკითხვისას, მე ცინიკოსმა, რომელმაც თითქოს ყველაფერი იცის იმაზე, თუ როგორ კეთდება წიგნი და რომელი ხერხი მასში რომელ გრძნობათა ასამოქმედებლადაა გათვლილი — ვერ შევიგავე ცრემლები. არა ის ბანალური სისველე, რომელსაც გამოსწურავენ გულთბილი ბებიებისაგან დინგიან სერიალთა ფაბრიკანტები — არამედ განწმენდის ცოცხალი ცრემლები, კატარსისის ცრემლები, ჯერ კიდევ ამ სიტყვის საწყისი ძველბერძნული მნიშვნელობით! ამიტომაც ვწერ ამ წიგნზე და ღრმად მიმიცხივებია იმისთვის, რომ საერთოდ არა მიღებული, რედაქტორმა წეროს იმ წიგნზე, რომელზეც მუშაობდა.

შემდეგ იყო კიდევ ერთი აღმოჩენა — გურამ პეტრიაშვილის „პარა ქალაქის ზღაპრები“, რომლებიც გამოვიდა გამომცემლობა „ვე-



გურამ პეტრიაშვილი

სელკაში“ სტანისლავ რეპიახის თარგმანებით, მაგრამ აქამდე რატომდაც ვერ ჩამივარდა ხელში. აქ იგვე პრინციპია ფილოსოფიური იგავისა, რომელიც ასი წლის წინათ შეიმუშავა სწორუპოვარმა ოსარ უაილდმა და აქამდე ვერავინ შესძლო მასთან მიახლოებაც კი. აქაც სწორედ ის სიღრმისეული განზოგადოებანია, სწორედ ის კათარზისის ცრემლები, სწორედ ის არსებობასთან შეუთავსებელი, მაგრამ ცხოვრებისაგან განუყოფელი ჭეშმარიტი გულისშემუშველი ტკივილი...

„მევიოლინე და ჩიტი“, სადაც მევიოლინე ეძებს განსაკუთრებულ ხეს თავისი ვიოლინოსთვის, რათა ისე დაუკრას, რომ ადამიანებმა ბოლომდე გაუგონ მას. და პოულობს, რასაც ეძებს, სულაც არა ხეში, არამედ პატარა ჩიტის ცოცხალი სულის შეგრძნებაში, ჩიტისა, რომელიც ოცნებობდა თვით მზემდე აფრენილიყო... პატარები ზღაპრიდან „მექუდე“, მექუდის ხელიდან რომ იღებენ თავის კეთილი პირველ ქუდს, რომელშიც ლამე გაათიეს ჩიტებმა და დატოვეს თავისი სიზმრები. და მერე ეს პატარები იზრდებიან გულილები, სათუთები, მგრძნობიარენი, ნაზები, მიმნდობნი... ისინი, ეჭვს გარეშეა, შვილიშვილები ან შვილთაშვილები არაან იმ პატარებისა, რომლებიც თავისი დროზე თამაშობდნენ საკუთარ თავზე შეყვარებული გოლიათის ბალში. და ვინ იცის, შესაძლოა მათ შორისაა ის ერთადერთი ბავშვი, რომელმაც გაალლო ოდესალაც ყინული გოლიათის გულში და რომლის ხელებსა და ფეფუბზეც დაინახა გოლიათმა ლურსმნების კვალი...

ილაპარაკოს მარადიულზე მარადიულობის ენით შეუძლია ძალიან ცოტა მწერალს. ერთეულებს! დღეს ესაა გურამ პეტრიაშვილი. წავიკითხოთ იგი! წავუკითხოთ ის ჩვენს შვილებს, და — ჩვენს თავს! იგი ლაპარაკობს იმაზე, რაც ჩვენ, ადამიანებს ნამდვილად გატყივა. და ისე, როგორც გვთქივა. თუკი ჯერ კიდევ ადამიანები ვართ...

ვინც თვალს ადევნებს საძართველოს კათოლიკოს-პატრიარქის, უნივერსიტატის და უნივერსიტეტის ილია II-ის მოღვაწეობას, განსაკუთრებით უკანასკნელ წლებში, შეამჩნევდა, რომ მან არაერთი რჩევა-დარიგება, დავალება მოგვცა თავის სამწყსოს. ერთგული და განსაკუთრებულად მონღომებული, ჭკვიანი მრევლი მოელი არსებით ასრულებს პატრიარქის ნებისმიერ კურთხევას.

„20 არ ვარ ის, 30 ცეც ვარ“ — ასეთი იყო უწმინდესის ბოლო პერიოდის ერთ-ერთი დავალება, როცა მან გვთხოვა, დაგვეწერა თხზულება ამ სათაურით. საყოველთაო ულმერობის, ცილისანამების, განკითხვის, ურთიერთმტრობისა და სიძულვილის უამს პატრიარქი ამგვარადაც დღილობს დააცხროს შურისგების გრიგოლება და თითოეული ჩვენთაგან საკუთარ თავთან დაგვაძრუნოს.

მონაზონება — დედა ელენე (ნაზარეთიშვილი), როგორც გერმანისტი წლების განმავლობაში რომ მოღვაწეობდა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, ბუნებრივია შეასრულა პატრიარქის კურთხევა. თხზულება კი — პირველ რიგში საკუთარ მოძღვარს, საჩხერე - ჭიათურის მიტროპოლიტს, მეუზე დანიელს ნააკითხა. მეუზეს გულმა უგრძნო — არა მხოლოდ ამ ჩანაწერის (თხზულების) ავტორი უნდა ყოფილიყო დედა ელენე... ასე გაეცნო იგი სულიერი შეილის შემოქმედებას. თავის მხრივ კი ეს შემოქმედება შესაფასებლად ჩვენ გაძმოგვცა. თუმცა კვიფრობობა, თავად მეუზე დანიელმა ლექსბას და ჩანაწერებს ზუსტი შეფასება მისცა, როცა გამოიხვა აზრი, რომ — ამ წიგნს (მასალას) სულაც არა აქვს პრეტენზია რამიმე განსაკუთრებული ლიტერატურული სიახლეებით გააოცოს მკითხველი. მით უფრო, რომ დედა ელენე ძალიან მოკრძალებული ადამიანია და წიგნად გამოცემაზე ძლიერ დავითანხმეთო. ეს უფრო იმ მხრივა საშური საქმე, რომ დღევანდებმა მკითხველმა, რომელსაც ასე აკლია მარადიულ, ჭეშმარიტ ლირებულებებზე ფიქრი, მსჯელობა და ზრუნვა (ეკლესიური ცხოვრება), სწორედ მისა თანამედროვე, კიდევ ერთი სასულიერო პირის, ერთი განათლებული ქალბატონის სამყაროში იმოგზაუროს. დათის მაღლით ეს საშყარო გადამდებია და მკითხველის ამ მოსაზრებას და გთავაზობთ მაკა პეტერის შესავალ წერილს, რომელიც თან დაერთვება წიგნს, სულ მალე რომ იხილავს მზის სინათლეს.

მაკა ჯონხაძე

„ჩემო ქვეყანა — ცრემლების ყვავილობა“

„სიმღერით გაალამაზე შენი ცხოვრება. გთხოვ, ცხოვრება სიმღერად აქციებ: მაშინ შეძლებ, შეიგრძნო ცხოვრების ჰარმონია და შენი კავშირი ჰარმონიასთან. შენ შეგიძლია, განაალიზო, გაიაზრო შენი ცხოვრება, მაგრამ სიმღერა არ დაგავიწყდეს. პოეზიის კრიტიკოსები იძადებიან და კვდებიან, სიმღერები კი სიცოცხლეს განაგრძობენ. კრიტიკა კვდება, სიმღერა ცოცხლობს. მხოლოდ პოეზიას შეუძლია პროზის გაცოცხლება. პოეზია ცხოვრების ხიდან ამოიზარდა, პროზა კი — შემეცნების.

ყველაზე ვიცით, ტყუილს ხანმოკლე დრო აქვს, სიმართლე კი მარადიულია. ამიტომაც პოეზია პროზაზე მეტხანს ცოცხლობს: იმიტომ ხომ არა, რომ იგი სიმართლესთან უფრო ახლოსაა? თუკი შენს სიცოცხლეს სიმღერად აქციებ, მაშინ შენც უფრო ახლოს იქნები სიმართლესთან, სიცოცხლესთან“.

ასე მგონია, ქართველმა მონაზონმა გულისყრი მიუვადო სერბი წმინდანის ამ თხოვნა-შეგონებას და სასონარეკვეთისა და სევდიანობის მიქცევა-მოქცევის უამს სატყივარი სიმღერით დააცხრო და გაილამაზა. სხვა რა შეიძლება ენოდოს დედა ელენეს ამ საოცარ მეტაფორას — „ჩემო ქვეყანავ — ცრემლების ყვავილობა“ — თუ არა ჩვენი ყოფნის ერთი გაბმული სევდიანი სიმღერა.

„ნეტავ, რა გაადნობს ამ ყინულის გულს“, — ამის თქმა-საც გაბედვა უნდა. საკუთარ გულზე ასე იშვიათად საუბრობენ, უფრო სხვის გაყიდულ გულზე ქირქილებენ.

ლექსში „ნუთისოფელი“ კი არაჩვეულებრივი სიცხადით შემოდის ნათელი აზრი, რომ „ნუთისოფელი ჯვარცმა“, სასჯელია, განსაცდელია და ჯვარცმის ხატების ფონზე საწუთოს ნებისმიერი სიმუხთლე ამა სოფლის ლოგიკურ სვლად მოგეჩვენება. ბოროტების წილ აღარ დაწვრილმანდები — წუნუნით, განკითხვით, შფოთითა და შურისგებით აღარ დამუხტები.

დღესაც ცოცხლები არიან საქართველოს ციხე-ბურჯები, ქვითკირები, „უფლისა და ნინოს ცხვრების მწყემსები“. ამ ლექსით, რომელიც მიძღვნაა ფოკის დედათა მონასტრის იღუმენია ელისაბედ მესხიშვილისადმი, კიდევ ერთხელ ცხადდება დღევანდელი საქართველოს შავ-თეთრი პარალელები.

მონაზენებსაც აწუხებთ და ისევე ელიან ახლობელთა ზარს, როგორც ჩვენ ველით, იქნებ უფრო მძაფრადაც, მოქედავად იმისა, რომ ისინი ქრისტეს სასძლოებად ითვლებიან. არადა, ჩვე-

ნი მათდამი მიმართებისას ხშირად პირიქითაა — გვეშნია, არ დავაფრთხოთ მათი სიმშვიდე, გარინდება, არ დაგარღვიოთ სულიერი წონასწორობა, ლოცვის მადლი, განწყობა და მოულოდნელად არ დავაპრუნოთ მინიერ საზრუნვათა ორომტრიალში.

შესანიშნავი ლექსია „რა პატარა ხარ, ადამიანი“:

რა პატარა ხარ, ადამიანო, რა უსუსური...
აპა, რა ძალების? რის მაქნისი ხარ? რისი მომრევი?
საკუთარ ვნებებს ემონები, ფიქრით თუ საქმით
ტყვე ხარ ცოდვების.

შემდეგ მოდის ჩამონათვალი იმ სიკეთეთა, რაც ასე უანგაროდ გვინყალობა უფალმა, ჩვენ კი რის ფასად დავკარგეთ ეს ყველაფერი?! მთელი ლექსი უალრესად სადად, დათავაბრივი წინსვლითა და კანონზომიერებით თითქოს ერთ პატარა წრეში (ჩარჩოში) აქცევს ადამიანის ხანგრძლივ ცხოვრებას, მის შეცდომებს, ხაბიჯებს, ცოდვებს... და რაც მთავარია, ერთ მშენიერ დღეს ყოველივეს გააცნობიერებს, რის შედეგადაც მოდის დიდი სინაული, განცდა, ფეხზე ნამოდგომა, მერე ისევ დაცემა, ისევ ხოხვა, ისევ ხეტიალი....

ცოდვილი შვილი ისევ ვდგავარ შენს გულის კართან და გიკაუნებ გაუბედავად, კადნიერების არ მაქს პირი, გამოიხედე, დალლილ და ნაცემ-ნაგვები შენს კართან ვტირი და გევედრები — ნუ მომაკლებ შენს მფარველობას, სიყვარულის არა ვარ ლირსი.

უძღები შვილის იგავს რომ ჩავნედეთ მთელი სისავსით, ასაკი და გამოცდილება საჭირო. მაგრამ ზოგ ესეც ულ-ბობს გულს და სინაულის ცრემლიც სამუდამოდ დამშრალია.

დედა ელენეს ლექსებში ხშირად პაროლებივთ იმაღები-ან შეგონებები, აფორიზმები, ფორმულებად ქცეული სიბრძნეები („მონატრება“):

მზეზე ბევრია შავი ლაქები, მაგრამ მზე — მზეობს!
ჩვენს სულსაც ატყვამი მძიმე დალები, თუმც მაინც ზეობს!

ეს ლექსი, დარწმუნებული ვარ, საოცარ შვებას მოჰკვრის სასონარკვეთილ ადამიანს, რომელიც საშინლად განიცდის ცოდვებს, შეცდომებს... და ეს სრულდება ნუგეშის თანმხლები ინტონაციით ლექსში, მშეიდად, ერთგვარი სასაუბრო ენით, ყოველგარი დიდაცეტიისა და მასწავლებლური პათოსის გარეშე.

დედა ელენეს აქვს იშვიათი უნარი კონკრეტულისა და ზოგადის ზღვარზე სიარულისა, ისე რომ არ დაარღვიოს პიროვნული შეგრძნებების ზღვრული ავტონომია, რომელიც იმ

ყოფება ადამიანი და ამავე დროს, ნებისმიერი ნაბიჯის გადადგმისთანვე ეს ნაბიჯი გამოკდილებად აქციოს სხვათაოვის. ე. ი. განაზოგადოს. ამ თვალსაზრისით განსაკუთრებით მის მიერ დახატული პორტრეტები გამოირჩევიან. შესწავლილი და დადგენილია, რომ სამყაროში ორი ერთნარი მოხაზულობის ფიფქიც ეს არ არსებობს და როცა ეს „ინდივიდუალური“ აღნაგობის ფიფქები ხვავრიელად ნამოვა ციდან და მინას ეფინება, ერთ „საზოგადო“ თოვლად იქცევა და გადაათეორებს მიდამოს. ასეა პოეტის მიერ შესრულებულ პორტრეტშიც:

თმას დაუკრეფია ვერცხლი, წვერი შემოსილა თრთვილით,
ნაბიჯი იტევს სიმძიმეს, გული – ტანჯვას და ტკივილს,
თვალები სავსეა ცისკრით და სიყვარულის სხივით,
სახეს ჰუკენია ნათელი, სიტყვა – ტკბილი და თბილი,
გულში იმედი ჩახახებს და სასოება ლვივის,
ლვთისგან ნაკურთხია მამად აურაცხელი შვილის...
მეც ერთი იმათგანი ვარ, შენს გულის კართან ვტირო...
გამიღე, არ მიმატოვო – გზააბნეული შვილი.

აქ თითქოს ერთი კონკრეტული ადამიანის ერთი კონკრეტული მოძღვარია დახატული, მაგრამ სახე იმდენად ზოგადდება, რომ ჩვენთვისაც ეს პორტრეტი ძვირფასი და ახლობელი ხდება.

დედა ელენეს აქვს ერთი საოცრად ჭკვიანი და მგრძნობიარე ლექსი, რომლის განცდის ემოციური ხარისხი იმდენად მაღალი და გადამდებია, რომ თითოეული ჩვენგანის განცდად შეიძლება ვაღიაროთ. ნებისმიერი დედის, მამის, დის, ძმის, კაცის, ქალის... როცა ჩვენ, ადამიანები, პირადად მე

ნლები ვიდექი შენი გულის დახურულ კართან,
ლმერთმა ინება და დრო დადგა, როცა შეიღო...
ის დროცდადგება, როცა ყველაფერს მიხვდები ნათლად —
მაგრამ მე უკვე აღარ ვიქნები...
ჩემი ტკივილი დაგრჩება დარდად... დრო გაივლის –
წყლის მდინარებას გაჟყვება წლები,
კუთხები მოუგლულება დარდსა და ვარამს...
უფლისა და დედა ლვთისმშობლის ანაბრად ვრჩები,
მარტოსულად დაბადებული, მარტოდვე ვკვდები...

ამ შეღებული კარის სიღიადე თუ შეულებლობის სასოწარკვეთა ყველაზე მეტად სტანჯაეს ადამიანს.

ჩვენი კათოლიკოს-პატრიარქისადმი მიძღვნილი მრავალი ლექსი ინერება როგორც საერო, ისე სასულიერო პირთაგან. ესენია ძირითადად სახოტბო ლექსები, იდები, საგალობლები და უნდა მოგასხეროთ, რომ ლექსთა ამ ერთგვაროვან სივრცეში დედა ელევ არაჩვეულებრივი ტაქტით, ზედმინევნითი სიზუსტით წარმოაჩენს ამ საყვოველთაო სიყვარულისა და აღფრთოვანების ნამდგრად მიზეზებს. ამიტომ ლექსები თუ მიმართვები, რომლებიც მის წიგნშია წარმოდგენილი, ზომიერებისა და დიპლომატიის ერთგვარ პირებულ ნიმუშადაც შეიძლება ჩაითვალოს, როცა ერთი კონკრეტული სასულიერო პირის, ერთი მონაზონი ქალბატონის კი არა მხოლოდ, არამედ მთელი ერის სიყვარული და მაღლიერების გრძნობაა გამოხატული. პატრიარქის სიბრძნე, ხსენებული დიპლომატიური სვლები, გულისხმიერება და შორის მორსმეტებელი მიერ ნიმუშადაც შეიძლება „ფრთაშესხმული ოცნება“, რომელიც წმინდა ნინოს გზაზე პილიგრიმობას ეხება (დედა ელენე ამ მოგზაურობის სამგზის მონაზილეა) და რომლის წაკითხვაც დიდი ემოციის, მღელვარების გარეშე შეუძლებელია.

ბერად კურთხევის მთელი მისტიკა თრიოდე შტრიხით ისე შთამბეჭდავადა ლექსში — „დრო არ იცდის, დრო ქარივით მიჰერის“ — გადმოცემული, რომ ეს სურათი თუ ხილვა სამუდამოდ რჩება მკითხველის ხსოვნაში.



დედა ელენე

ასევე უთბილესი ლექსია „ლვთის სამადლობელი“, რომელიც ისეთივე ნამდვილი და ბუნებრივი გაოცებით იწყება — „როგორ ვცხოვორობდი ნეტავ უშენოდ ამდენი წელი“ — როგორც განცდა, გვიან შეძენილი ბავშვის მშობლებს რომ უჩნდებათ და უკირთ, — როგორ ვცხოვორობდით აქამდე ნეტავ ამ პანანისას გარეშე.

გარეგნულად, ერთი შეხედვით, უჩინარი, მაგრამ შინაგანად ძალიან მტკიცე ერთგულებითაა ნაქსოვი ის სულიერი ურთიერთობა, რომელიც იდეალურ შემთხვევაში გაიბმება ხოლმე მოძღვარსა და მრევლის წევრებს შორის.

ისტორიულად ქართველი კაცის შემეცნებაში ჩამოყალიბდა პოეტის, მწერლის, საზოგადო მოღვაწის ერთგვარი სტერეოტიპი. მშიერ-მწყურვალი, ჩაუცმელი, გაუხარელი... საუკეთესო შემთხვევაში, დევნილი და სამშობლოდან გადახვენილი, ხშირად ტყვიით მოკლული და გამეტებული. ეს ხატება და ბიოგრაფია, თუნდაც წმინდანთა ცხოვრებისა, ერთგვარი ბარიერი გახლავთ საიმისოდ, რომ ამ ადამიანთა ადამიანური ტკივილები, დარდი, ტანჯვა და ოცნებები ბოლომდე გავიგოთ და სხვებსაც გავაგებინოთ.

იგივე ითქმის მამულის სიყვარულით გულანთებულ და მოღვაწე სასულიერო პირებზეც. სკეფსისასა და უღმიერთობის საუკუნეში მათი არსებობა ხშირად გაუგებარი და შეუფასებელი რჩება თანამედროვეთაგან. ბერ-მონაზენებსაც, საუკეთესო შემთხვევაში, სქემებივით აღიქვამენ, მარადიულობაში, უდროობაში დაყუდებულსა და გარინდულებს. ეს რაღაცნარი გაუცხოების განცდას იწვევს. კარგია როცა კრძალვა იგრძნობა მათდამი, მაგრამ არა გაუცხოება.

დედა ელენე თავისი სწრაფვით სრულყოფილებისაც, თავისი ეროვნულობით, სამშობლოს უანგარი სიყვარულით, სულიერი წყვილი, ფიქრით, ემოციით, ინტელექტით ამ წარმოდგენის სრული ანტიპოდია. იგი მოულონდებული სიფხიზლით ადევნებს თვალს დროის დინებას, მის სულისკვეთებას:

ქუფრი მომდგარა ღრუბელი, ცისა პირ-საბურავადა,
თავზე გვეცევა ქვეყანა მტრებისა გასახარადა...
გველისა სიბრძნეს მოუხმეთ თქვენს წინაპართა დარადა,
დიდი დავითის შვილებო, კვლავ ვრჩებით ლვთის ამარადა...

ეს სიტყვები ქრისტეს ნამდვილი მხედრის მიერაა დანერილი და არა სამყაროს მოცილებული და მხოლოდ საკუთარი სულის ცხონებაზე მზრუნველი მონაზილის მიერ.

ჩემს წარმოსახვაში დედა ელენეს რატომლაც ყოველთვის მაღალი ხიდის მოაჯირზე დაყრდნობილს ვხედავ, წყლის დი-

ნებას რომ ადევნებს თვალს. იქნებ იმიტომ, რომ დრო მდინარეა და ამ რეალური მეტაფორისა და ასე ღრმად და კარგად სწორედ მას ესმის. ჩვენი ცხოვრებაც მდინარესავით მიედინება. თანდათან, შეუმჩნევლად მიაქვს ჩვენი სხეულის სიმკვრივე, ფერი, სწორი მხრები და სასვე მკერდი, თვალის სხივი და ხშირი თმის ტევრი... გულს ქანცავს, მავრამ სულს ვერ უხერხებს ვერაფერს, ჩვენს სხეულში, როგორც ქველი, დარბეული ტაძრის კედლებში დარჩენილ სულს, რომელიც ხან კელაპტარივით ანთია და ხან პატარა სანთელივით ციმციმებს. ქარიშხალი კი გამუდმებით ნებავს მის ცეცხლშერეულ, ის-ფერ ალს და ვერაფერს აკლებს, ვერაფრით აქრობს....

დრო ყველაფერს ახუნებს, ბრნყინვალებას აცლის, ალარც მხატვარს დანძლობს და არც კისკისს ბავშვის...

და იმ ჩამონათვლის მერე, რომელიც ასე გვეძვირფასება ადამიანებს, ლექსის ფინალში გაისმის სიტყვები:

აფეთქებულ სიცოცხლეს ვინ დაუდოს ფასი...
ზღვარი ალარ არსებობს, გაიხედავ არც ის...
დრო ულმობლად გვაფრთხილებს, უში არის ან რის...

ეს მართლაც საოცარი გაფრთხილება და მზადების და-საწყისია სულიერ სჯეროში შესაღწევად.

დედა ელენეს ბუნება და მისი ცხოვრების დვრიტა უჩვეულო გულწრფელობით გამოჩნდა ლექსში, რომლითაც წამიერად დაეჭვებული ადამიანის სასონარკვეთა ჩვენს წინაშე გამხელილი, რადგან დედა ელენეს მსგავსი პატიოსანი ბუნების მქონე ადამიანისთვის მონაზონობა, მონაზვნად კურთხევა „თავგანწირვა და არა წადილი“...

მიმეცი ძალი, არ ვიყო მხდალი და ტყუილად არ მერქვას ქრისტეს მხედარი.

აი, ამ მხედრული სულისკვეთებითაა აღსავსე მთელი წიგნი.

ხშირად მიფიქრია — წუთით რომ წარმოვიდგინოთ დედამინა, მთელი მსოფლიო ტაძრების, ეკლესიების გარეშე, სამყარო ერთ დიდ უდაბნოს დაემსგავსებოდა.

თეთრგულა შავ ტიტებს ჰგვანან სამყაროში მიმოფანტული მონაზვნები. ჩვენი ქართველი მონაზვნები კი თეთრგულა შავი მერცხლები არიან, რომელთა დანახვაც, მიუხედავად მათი მარადიული შავი სამოსისა, ჩემში არასოდეს ინვევდა გლოვის განცდას, პირიქით — გაზაფხულთან, აღდგომასთან ასოცირდებოდა ყოველთვის.

დედა ელენეს და მის გვერდით მოღვანე სასულიერო წოდების ქალბატონებს უმძიმეს უამს მოუნიათ და უწევთ მოღვანეობა, ქრისტეს მხედრობა. „დღეს, წინაპართა თავდადებული სიყვარული და გმირობა გაზიადებულ არაკად გვერცენება, ისე დავშორებივართ მათ“. ეს დედა ელენეს სევდიანი და როგორც ყოველთვის, მართალი სიტყვებია, რომელთა თქმის უფლებაც მან თავისი ღვანლით რა ხანია მოიპოვა. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, საკუთარ მოძღვართან, მუჟუფ დანიელთან და მონაზვნებთან ერთად მან აფხაზებში დატრიალებულ ჯოჯოხეთურ დღებს გმირულად გაუძლო... მათი სულიერი სიმაღლისა და ძლიერების მაგალითი კი გადამდები და გამამხნევებული აღმოჩნდა ათასობით გაუქედურებული ადამიანისათვის.

ამ კრებულში შეტანილ ერთ პატარა ესეიში „ჩვენი სამშობლო“, მთელი დღევანდელი საქართველოს დაუდევრობა და ტკივილია გადაშლილი.

„დღეს იგი უცხო ტომისითვის დაგვიგდია საპატრიონოდ, აკი გვედავებიან კიდევ? ! იმიტომ, რომ, დიახაც, პატრონი ისაა, ვინც მასზე ცხოვრობს და უვლის. გული აგიტირდებათ, თუ ჩვენს სოფლებში გაივლით. მოხუცების ამარა მიტოვებულ

კარ-მიდამოს თუ შეავლებთ თვალს. მომრავლებულა აფიც-რული კარ-ფანჯრები, დაქანებული და მორღვეული ღობები, ჯაგნარი და ნაფერდებული, სახურავჩაქცეული სახლები...“

ეს რბევა, გაჩერვა-გამეჩერება ხდება სულიერ სფეროშიც. დღევანდელი საქართველოს ზნეობრივი ბარიერები ისე მომავალა, რომ ძნელი წარმოსადგენია, რა ძალა შეაჩერებს ქვეყნის გავერანება-გაპარტახებას. ეს ჯერ კიდევ ოთხმოც-დაათიან წლებში დაიწყო, როცა ბავშვებთან, სტუდენტებთან, ქვეყნის მომავალთან, ლექციებსა თუ გავეთილებზე, ეგრეთ წოდებულმა „ინტელექტუალებმა“ თავიანთი პოლიტიკური შეხედულებებით თაობები დანამდლეს და გადააგვა-რეს... ახლაც იგივე გრძელდება „ინტელექტუალები“ თავი-ანთი წერილური ფანგაზიერებითა და სულიერ ცვედანობით პატრიოტული ლირიკის ისეთ შედევრებს, როგორიცაა ლადო ასათიანის თუნდაც ეს ლექსი:

ჰეი, თქვენ არაგველებო! გაუმაძლარნო ომითა, თქვენს საფლავებთან მოსვლა და მუხლის მოდრეკა მომინდა...

მკვდრადშობილ ლექსად მოიხსენიებენ, თან გემორნებაზე არ დავობებოთ — ალიბის იყეობები, ვითომ ეს ლექსი გემოვნების მაუწყებელ ტესტს წარმოადგენს და არა პოეტური ტალანტისა და სამშობლოს სიყვარულის სინთეზს. ეს მართლა სულიერად მკვდრები, თავიანთი მორალური გარყვნილებიდან, ვაჟას მორალურ სინმინდესაც ეხებიან, აქაოდა, არც ისეთი ღირსეული რაინდი იყო ეგ მუსუსი, ეგა, როგორც ქართული ქრესტომათიული წყაროები გვაუწყებენო. რა გინდა, რომ ქნა! ენას ძალი არა აქვს და მათ შუბლს კიდევ ძარღვი. ვერაფერს იზამ, დემოკრატიად და ადამიანის, როგორც თავისუფალი არსების უფლებები დაცულია. ამიტომ კაცებად კი არა, ეს ადამიანებად ვერმემდგარი „პოლიტიკოსები“ ყველაფრით მეცნიერობენ, ყველაფრის ექსპერტობას ჩემულობენ უპატრონობდა დარჩენილ ქვეყანაში.

დედა ელენეს ამ კრებულში შეტანილია ერთი პატარა ჩანერი — „მე არ ვარ ის, ვინც ვარ“.

ავტორი დასაწყისშივე დასაბუთებულად გვიხსნის, თუ რატომ არ აპირებდა ამის შესახებ რაიმეს დაწერას: „მაგრამ მივხვდი ერთ რამეს: ეს კურთხევაა და მის უწმიდესობას სურს, თითოეული ჩვენგანი დაგვაფიქროს, საკუთარ გულში ჩაგვასედოს, იქნებ სულის სიღრმეში, როგორც სარკეში, ჩვენი სახე დავინახოთ.

„მე არ ვარ ის, ვინც ვარ“ — არ არის მხოლოდ ფაქტის კონსტატაცია, ეს მონოდებაა, შეიცნო საკუთარი თავი და მით იპოვო ღმერთი, რამეთუ ღმერთმა თავის ხატად და მსგავსად შექმნა ადამიანი...“

გაუწყებელი ინტერესით გაკითხებს თავს ეს დაკვირვებები საკუთარ თავზე და როცა მისი კითხვა გავსარულე, გამახსენდა წმ. ნიკოლოზ სერბის ერთი დიდებული სიბრძნე-დაკვირვება, ასე რომ დაასათაურა წმინდანმა:

„განსხვავებული ადამიანები.“

„ჰეითხე ხორციელ ადამიანს: „ვინ ხარ შენ? ის გიპასუხებს: „მე მე ვარ“, და მხედველობაში ექნება საკუთარი სხეული.

ჰეითხე მოაზროვნე ადამიანს: „ვინ ხარ შენ?“ ის გიპასუხებს: „ჩემში ორი ანტიპოდია, და მე ერთი მათგანიდან მეორესთან დავრიბივარ“ — ამას ამპოს თავისი ინსტინქტური და შეგნებული ბუნების შესახებ.

ჰეითხე სულიერ ადამიანს: „ვინ ხარ შენ?“ ის გიპასუხებს:

„არის ვიღაც ჩემს სულში, მე ხელს ვიწვდი, რათა შევეხეობა მას, მაგრამ მესმის, რომ ამისათვის ჩემი ხელები ზეცაზე ფართო უნდა იყოს. მაში, ჰეითხე იმ ზეციერს, ვინ ვარ მე?“

ასე მგონია, ეს პასუხი სწორედ დედა ელენეს პასუხია. ამის დასტურად კი მან ეს მშვენიერი წიგნი გვისახსოვრა.

თემურ ჩხეიძის სპეციალის „გრონპოლმის მეთოდი“, რომელიც რეჟისორმა კოტე მარჯანიშვილის თეატრში დადგა, ნარდენიშვილი იყო თბილისის საერთაშორისო თეატრალურ ფესტივალზე (2013) და მიხეილ თუმანიშვილის სახელობის ხელოვნების საერთაშორისო ფესტივალზე „საჩქარი“ (2014).

მანანა ტურიაშვილი

ତାଙ୍କାହାଙ୍କରଣବେ ଝାଲ୍ପାତାଫୁ

ვინ არ ოცნებობს მაღალ თანამდებობაზე, მითუმეტეს თუ ეს მსოფლიოში უდიდესი კომპანიის კომერციული დირექტორობაა, სადაც ყოვლისშემძლე, სანუკვარი ფულის სუნი ასე საამურად ტრიალებს. კაცობრიობის არსებობის მანძილზე, მსოფლიოს მრავალჯერადი, ეტაპობრივი გადანაწილების პროცესში ადამიანთა ბრძოლის იარაღი მშვილდ-ისრებითა და მახვილებით დაიწყო და XX საუკუნეში ატომური აირალით დამთავრდა. დღეს, ტერიტორიების გადანაწილების სახელმწიფო პროცესით დაღლილი დედამინა „მცირე“ საომარი კერების აღმოფხვრას ცდილობს. ბრძოლის იარაღი იმდენად საშიში გახდა, რომ თუ შეუცდები და რომელიმეს მაინც გამოიყენება, „გრონჰოლმის მეთოდში“ ნახსენები, „ბუმერანგის პრინციპი“ ამუშავდება: „აგრესიულობა ხანდახან აგრესორს შემოუბრუნდება ხოლმე...“

თანამედროვე კატალინიელი ავტორის, ჟორდი გალსერნის მახვილეობის ხედვით ჩათვალა, რომ ადამიანთა ორთაბრძოლების არენა გახდა მოხელეთა, ადვოკატთა, ფინანსისტთა საბუდარი — ნებისმიერი მცირე და დიდი ოჯის, რომელიც მათი ბრძოლის ძირითად ასპარეზად გადაიქცა. ეს არის სწრაფი ლიფტებით აღჭურვილი, ღაბირინთივით დახლართული დერეფნების გრძელი გზა, სადაც კადიან მინოტავრის ტრაპეზისათვის გამზადებული მსხვერპლები, და თუ ქელბერძნული მოთას თანახმად ურჩეულის საკები ახალგაზრდა ჭაბუკები და პირმშენიერი ქალიშვილები არიან, დღეს, თანამედროვე ხელისუფალთა საკები ყველა ასაკის ადამიანის სულიერი გადაგვარების პროცესია. თუ მინოტავრი ხორცით იკვებებოდა, თანამედროვე მინოტავრი ადამიანთა გადაგვარებული სულებით იკვებება. ეს უჩინარი მინტავრი, დიდ, თანამედროვე განათების სახით აბაურივით ჭერზე დაკიდებული, ყოვლისშემძლე ღმერთივით თავს დაჰყურებს საოფისე მაგიდას, სადაც „კულტურული შეხვედრების“ ეტიკეტის დაცვით: ოთხი მნერალური წყლის ბოთლი და ოთხი ჭიქა დგას, ხოლო ოთხი ნაცროსფერი ვორგოლაჭებანი სკამი მეტოქებს ელოდება. აქ მაღლე კოტე მარჯვანიშვილის თეატრის ოთხი მსახიობი ორთაბრძოლას გააჩაღებს და რეჟისორ თემურ ჩხეიძის ანალიტიკურ აზროვნებასთან დამეგობრებული, თანამედროვეობაში ფართოდ გავრცელებულ სადისტურ თამაშებში ჩაემება. ამ თამაშებში მაყურებელიც ერთვება და თითოეული პერსონაჟის სოციალურ დრამაში ასახულ დღევანდელი დღის კოშმარებს, რომელიც ჯალათის მათრახივით ურტყამს მათ სულიერ სხეულს — საზარელი, მაგრამ ნატიფი, მსუბუქი იუმორითა და ირონით ასახულ რეალობას დაგვანახებს.

სპეცტაკულში თანაბრძნობის ნიღბით შეიმარტინდული სამი ნა-
ძირალა ებრძვის ერთ „კარგ კაცის“ — ფერნანდოს, რომელიც მა-
ლალი თანამდებობის დაკავების მიზნით საკონკურსო „გასაუბ-
რებაზე“ თამაშობს აგრძესიულ, ნიჰილისტ და ნაძირალა ადამი-
ანს. უდიდესი კომპანიის „რჩეული“ პრეზი — ე. ნ. ფსიქოლოგე-
ბი: 2 მამაკაცი და ერთი ქალი — გამოგონილ გვარსა და სახელს
შეფარებული, კონკურსნტთა სახით წარსდგებიან ერთი პიროვ-
ნების — ფერნანდო პორტას წინაშე. სპეცტაკლის პირველ ნახე-
ვარში ეს 4 გმირი მაყურებელს მართლაც ერთმანეთის მეტოქე-
ები ჰყონია, სპეცტაკლის მეორე ნახევრიდან ირკვევა, რომ კონ-
კურსანტი ერთია — ფერნანდო, ხოლო დანარჩენი სამი „გრონ-

ნარმოდების პირველ ეტაპზე, ენრიკე — ალექს მახარობლიშვილი, მერსედესი — ეკა ჩხეიძე და კარლოსი — აპოლონ კუბლაშვილი ფსიქოლოგიური ტესტების რეალური მოთამაშეები არანა. მათ მახეში უნდა გააბინ ერთადერთი კანდიდატი ფერნანდო — ნიკა თავაძე. სამივე ექსპერტი დახელოვნებული, განვრთნილი არტისტია და სხვადასხვა სამსახურებრივი მოვალეობის შემსრულებლის ასაყვანად მრავალი როლი შეუსრულებათ. ენრიკეს როლის შემსრულებელი ექსპერტი სპექტაკლის პირველ ეტაპზე თამაშობს ოჯახურ ცხოვრებაში ხელმოცარულ მამაკაცს და თანამშრომელ-პარტნიორებთან ერთად აკვირდება ფერნანდოს რეაქციებს. კარლოსის როლის შემსრულებელი პერსონაჟი ტესტში თამაშობს მომავალ ტრანსგენდერს და მისი ისტორიის მოყოლისას, თუ როგორ მივიდა მამაკაცის სქესის ქალის სქესით შეცვლამდე, ასევე აკვირდება ფერნანდოს რეაქციებს. ორივე შემთხვევაში ფერნანდო შეუვალია, აგრესიულ და ცინიკური, იგი არცერთს არ აპატიებს ადამიანურ სისუსტეებს, თამამ გადაწყვეტილებებს. ამ მამაკაცთა ამბებში გამოიჩინა მერსედესის ამბავი, სადაც დომინირებს ავადმყოფი დედა, რომელიც ე. წ. კონკურსის მიმდინარეობისას კვდება. „რეანის ლედის“ „თავის დამორჩილების“ პროცესს, ცხოვრების შეული ქარიშხლების დარტყმების ცივი გონებით შეხედვას და კონკურსის გაგრძელებას ფერნანდო სარკასატული, ირონიული რეაქციებით ხვდება და მისი შეფასებანი ამკვეთრებს მაყურებლის თვალწინ გათამაშებულ ადამიანის სულიერი გადაგვარების შედეგს.

ამ სამი ექსპერტ-ფსიქოლოგის პირველ ეტაპზე შესრულდებულ როლებს მაყურებელი კარგად იცნობს, ვინაიდან საქართველოში თითქმის ყველა პიროვნება არსებობისათვის ბრძოლის უსასტიკე ბრძოლაში სწორედ რომ ამგვარ თამაშებშია ჩართული. ზოგს შეუმდგარი პირადი ცხოვრება აქვს, ზოგი არატრადიციული სექსუალური ორიენტაციისა და საზოგადოება ამათრახებს, ზოგიც უსულებელო „რკინის ლეიტის“ თამაშობს.

პუტიუნა, კეთილღმილიანი ენრიკე — ალექო მახარობლაშვილი, იმდენად გულწრფელად ყვება თავის მიერ შეთხბულ მოთხრობას: გაცოლებულ ცოლზე, გაქურდვაზე, საყვარელზე, რომ ძნელი ეჭია შეგეპაროთ მის გულწრფელობაში. თავის მაზაკაცურ ღირსებებში დარწმუნებულ ფერნანდოს კი არ სჯერა და აბუჩად იგდებს მას. სპერტაკლის ბოლოს ირკვევა, რომ „ენრიკეს ტესტი“ დაფუძნებულია ხელმძღვანელის თანაგრძნობის გამოვლენის თამაშის ნიჯზე. მოჩვენებითი თანაგრძნობა აუცილებელია დემოკრატიული საზოგადოებისათვის — ნაძირალას ბუნებას შენილდვა სჭირდება და მან აუცილებლად უნდა ითამაშოს „კარგი კაცი“. ენრიკესა და ფერნანდოს ორთაბრძოლა — პაექრობა იმ ორ მამაკაცს შორის, რომელთაც ცხოვრების სექსუალურ პარტნიორად ქალი აურჩევიათ. წარმოდგენის მეორე ნანილში ირკვევა, რომ ფერნანდოს აქვს აუწყობელი ოჯახური ცხოვრება და ენრიკეს ამბავზე რეაქციები სწორედ რომ მისი ერთ-ერთი ტესტი იყო. ნიკა თავაძე წარმოსადეგი, ესპანელი „მაჩის“ დარი აღნაგობის მსახიობია, რომელიც ქალების ყურადღებით განებივრებულია. ამ ორ პერსონაჟთან მამაკაცის ორი ფსიქო-ტიპაციი იკვეთება, რომელთაც შესანიშნავად და ზუსტი ფსიქოლოგიური სვლებით ანყობრი რეაქციები და მსახიობები.

ერთ ოთახში გამოკეტილი პერსონაჟები უან-პოლ სარტ-რის „ცხრაკლიტულის“ გმირებს ჰევანან, სადაც „სხვა სხვის-თვის ჯოვოხეთა“. უორდი გალსერანის გმირებიც, სარტრის პერსონაჟთა მსგავსად, ჯოვოხეთში იმყოფებინან და მარჯა-ნიშვილის თეატრის რეჟისორი, სპექტაკლის მხატვარი — კა-ტალონიელი ავტორის ლოგიკას მიღევნებული ეჭვის თვალით უყურებენ ოფისური ფსიქიკის განადგურებას.

სპეცტაკლის გმირებს დავალებები, რომელიც უცოდველ
და გასართობ სატელევიზიონ თამაშებს წააგავს, ღროდაღრო
გაღებული პატარა სარკმლიდან, კონვერტში კონფიდენცია-
ლურად დალუქულ ნერილთა სახით ანუ ციფრიზებული ფორ-
მით ეუწყებათ. ყოველი ახალი დავალების დროს გაისმის ჰან-
გები, რომელიც მუსიკალური ზარდაბეჭის ერთ-ერთ ცნობილ
მელოდიას ჰგავს. ამ შემთხვევაში თემურ ჩხეიძემ გამოიყენა
ბერთოვენის ნაწარმოები „ელიზას“. ეს ლირიკული, სასიყარუ-
ლო და ფართოდ გავრცელებული მელოდია სპეცტაკლში სარ-
კასტული პასახების სახით არის განძუული. ყოველი ახალი
ტესტის — დავალების უწყებას ეს მუსიკალური ფონი გვატყო-
ბინებს, რომელიც გმირთა მონათხრობს შენაკადებივით უერთ-
დება და რეჟისორის, მხატვრისა და მსახიობთა მიერ შეთხულ
სამყაროს კიდევ ერთ ირონიულ დინებად გაპყვება.

ერთ-ერთი დავალება საცირკო სანახაობას ჰყავს. სარკმლი-დან თავსაბურავები მემოაქვთ: ტორეროს ქუდი, ჯამბაზის ჩაჩი, ცილინდრი და ეპისკოპოსის მიტრა. რეალურ ცხოვრებაში ეს იმ ოთხი პერსონაჟის ზოგადი სახეა, რომელთა ქმედებანი, კატ-ალონიელი აგტორის აზრით, რეალურ ცხოვრებაში სცენაზე გა-მოსვლას ჰყავს. ტორერო — ლამაზად მკვლელის ან ლამაზად მოკლულის სიმბოლოა, ჯამბაზი — ადამიანის სახეცვლილების სიმბოლოა, როცა ლოყაზე მიხატული ცრიტელებით და წითლად შე-ლეპილი ფართო ლიმილის გამომსატველი ნიღბით, ადამიანი თავის ნამდვილ არსს კარგავს; პოლიტიკოსის სადა ცილინდრით გამოიხა-ტება, სწორედ მის ხელშია ძალაუფლება, მას აპარია ხალხის და თითოეული ადამიანის ყოფითი არსებობას ბეჭდი. ეპისკოპოსი მო-სახლეობის სულზე ზრუნავს. მწერალი და აღბათ რეჟისორიც ამ პროექტისებს სერიოზულად არ უყურებენ, რადგან ამ ქუდების გა-დანაცვლებით არაფერი იცვლება. ვინ მოირგებს ჯამბაზის ჩაჩის? ყოფილი ეპისკოპოსი თუ პოლიტიკოსი ან პირიქით, ამას მნიშვნე-ლობა არა აქვს, ვინაიდან ამ ოთხი ქუდის მფლობელი პერსონაჟის ანუ ამ ოთხი ადამიანის ცნობიერების მოდელი დიდი ხანია ჩამოყა-ლიბებულია და საკმარისია ქუდი დაიხსურო, რომ უმაღლ გაჰყვებიმ გზას, რომელიც ამ ქუდის ყოფილ პატრონს ჰქონდა არჩეული.

ოთხი ქუდის მფლობელმა სათითაოდ უნდა დაამტკიცოს თავის არსებობის თუ სოციალური მდგომარეობის უპირატესობის ძალა, რათა ჩვენ — მაყურებლები სათითაოდ დაგვარიშმუნოს თუ ვინ უნდა გადარჩეს ცეცხლმოყვიდებული თვითმფრინავიდან ანუ დღევანდელ მსოფლიოში ატებილ ქაოსს ვინ დაალაგებს?

არადა პარაშუტი ერთია. ამ თამაშების მსხვერპლს — ფერნან-დოს ეპისკოპოსის მიტრა ერგო. თუ ის სამი ამ თამაშებს სერიოზულად ასრულებს და თითოეული ამტკიცებს თუ რატომ უნდა გადარჩეს ჯამბაზი, ტორერო და პოლიტიკოსი, ეპისკოპოსის მიტრით შეიარაღებული მსახიობი — ნიკა თავაძე ირონიულად უყურებს მათ ჯამბაზობას, გორგოლაჭებიან სკამს ფეხს შემოკრავს და „გაფრინდება“: „წმინდა ეკლესიას ნუ ეხუმრებით!.. იცოდეთ, რა ც უნდა მოხდეს, არ შეშინდეთ: როგორც პროფესიონალი მარადიული სიცოცხლის გარანტიას გაძლევთ.“

ქუდების შემოტანამდე რამდენიმე ეპიზოდში ყალბიდდება 4 გმირის ხასიათის შტრიჩები. ენრიკე — კეთილი გულუბრყვილო, ცოტაოდნენ დაბნეული, პირად ცხოვრებაში ხელმოკარული და უსუსური ადამიანია და გაუგებარის, როგორ უნდა დიკავოს ხელმძღვანელის პოსტი; კარლოსი — მაღალი, ტანადი, რიხიანი მამაკაცია, რომელიც მერსედესთან წარმოქმნილ თითქოს უბრალო დიალოგში შეამჩნევთ მათ შორის ადრე არსებულ, ინტიმური თანაცხოვრების კვალს. მერსედესი — ტანადი, მაცრი, უზადო აღნაგობის ქალია, რომელიც სამსახურებრივი მოვალეობის ეტიკეტის გამუდმებულმა შესრულება-თამაშმა უსიცოცხლო თოვჯინად გადააცია. ის ატარებს აგრესიას, სიბოროტეს და გაიფიქრებს: ნაცისტთა მიერ შექმნილ საკონცენტრაციო პანაკებში ალბათ ზუსტად ასეთი მონესრიგებული და პუნქტუალური ქალები აკონტროლებდნენ გაზის კამერებთან ჩამწკრივებულ ხალხს. ფერნანდო — მომზიტლელი, მამაცი, შეუვალი, სამსახურებრივი ამოცანის უკომპრომისო შემსრულებელი, რომელიც თითქოს ნებისმიერ ადამიანურ სისუსტეს არცერთ თანამშრომელს არ აპატიებს და კომერციული დირექტორის მაღალი თანამდებობის დაკავების შემდეგ ააყვავგეს იქაურობას.

სწორედ ამგვარი პიროვნული შტრიხებით შეიარაღებული პერსონაჟები აყალიბებენ სამყაროში ექსპერტ-ფილიოგების საკითხს. აღიარებენ მათ ვამპირულ ბუნებას, თანამშრომელთა პირად ცხოვრებაში გაქექვის უზაღლ ნიჭს და ადამიანთა ზომბებად გადაქცევის საშინელი პროცესის ნარმმართველ ძალას. ფრჩნანდო მათ „ურჩეულებს“ უნიდებს.

შეისწავლეს ექსპერტ-ფსიქოლოგის როლი და „სამსახურის დაკარგვის“ შემის სინდრომით დაგვადებულებს ხელში უჭირავთ საქართველოს ზოგიერთი სახელმწიფო დაწესებულება, სადაც ლუკმა-პურს გამოდევნებული ხალხის ზურგს რეინის კბილანებით დამშვენებული მათრახივთ ხვდებათ ხელმძღვანელის კომბლექსები, ბავშვობაში მიღებულ ტრაგეტთა შედეგები; დაბრჩებავებული ხალხი ითმებნს მის უსამართლო ფუფუნებით ცხოვრებას, ათასგვარ პრივილეგიას, რესტორანებში მდიდარი ევროპელიერთ სადილობას... და ეს ყველაფერი სახელმწიფო ხარჯზე ხდება, და ამას მხოლოდ იმიტომ ითმენს, რომ შიმშილისაგან სული არ გაძვრეს და ცოტა ხნით მაინც გადარჩეს და ერთი-ორი ჯაპირი „ევროპელი სექტნდ ჰენდით“ სხვულის შიშველი ნანილები შეიმოსოს. თუ ესპანეთსა და ევროპის ნამყვან ქვეყნებში ექსპერტ-ფსიქოლოგთა პრობლემა დგას, საქართველოში ევროპული ექსპერტ-ფსიქოლოგების სახელმისამართი, სექტნდ-ჰენდური ანუ ევროპელთა ნახმარ და გამოცვლილ ფსიქიკას მორგებული ხელმძღვანელები ჰყავთ, რომელიც ქართველთა ეროვნულ, მანეირო თვისებებს შეფარებულნი, ასევე ამაყად დაქროლებენ დაქირავებული მძღოლით დაქირავები, ასევე „სექტნდ-ჰენდურ“ — ევროპელებისა თუ ამერიკელების თუ აზიელების მიერ გამოცვლილ — მანქანებს, რომლის გაუმართავი მექანიზმის გამონაბოლქვით სუნთქავს, „მონურ შრომასა“ ან სულაც პიტალო უზუშვრობაში ჩართველი ქართველი ხალხი.

სპექტაკლის საინტერესო ეპიზოდია „მაჩინ“ მამაკაცსა და სქესის გამოსაცვლელად შემზადებულ მამაკაც კარლოსს შორის უნებლიერ, ნამოცდენილ რეაქციებზე აგებული ურთიერთობს გამოსაცვლელად ჩატარებული ტესტი, სადაც იკვეთება რეალობაში არსებულ სიტუაციებში იმ ადამიანთა პრობლემა, რომელთაც სქესის შეცვლა გადაწყვიტეს ან არატრადიციული სექსუალური ორიენტაციის მიმდევრები არიან. კარლოსის როლის შემსრულებელს იძენად მამაკაცური, ბოხი ხმა აქვს და ფიზიკური აღნაგობითაც იმდენად ბრგეა, რომ მის მიერ ტესტის თამაშში მონანილეობის პროცესი მაყურებელში დაეჭვებას იწვევს: იქნებდა სუმრობს კარლოსი? აპოლონ კუბლაშვილი სერიოზულად ასრულებს იმ სასონარკვეთილ მამაკაცს, რომელიც უკვე ორი კვირაა პორმონებს ყლაპავს და სქესის შეცვლის მიზნით ოპერაციისათვის ემზადება. ტრაგიული პასაუებით საგესა ამ პერსონაჟის თავგადასავალი, ხოლო მის მონათხობზე პერსონაჟთა რეაქციები განსხვავებულია, სადაც იუმორისაც იგრძნობთ, გაოცებასაც, თავშეკავებულ თანაგრძნობასაც, სარკაზმაც და გმირების შეფასებათა კორიანტელში ნათლად ვხედავთ იმ ადამიანის დრამას, რომელიც დაიბადა მამაკაცის სქესით და ფსიქოლოგიურ კვლევათა შედეგად სქესის შეცვლა გადაუწყვეტია, რის გამოც უჭირს ურთიერთობა ე. წ. ტრადიციული აზროვნების ადამიანებთან, რომლებიც მის მაღალ თანამდებობაზე დანიშვნის წინააღმდეგნა არიან.

ამ სამი კანდიდატიდან მის მიმართ ყველაზე სარკასტული ფერნანდოა: „...კარლოს, დვირფასო, არ შეიძლება, არ შეიძლება სერიოზული პრეტენზია გქონდეს ასეთ მაღალ თანამდებობაზე და ამავდროულად ტრანსვესტიტი იყო. „კარლოსის მიმართ ჩუ-მი პროტესტი აქვს გაოცებულ მერსედესს, რომელსაც ერთდროს ამ კაცთან რომანი ჰქონდა. ქალი ყოფილი საყვარლის მიმართ უცნაურ გრძნობებს განიცდის, თან თანაუგრძნობს, თან შეცდუნებულია, მიიტომ რომ ერთდროს ამ მამაკაცთან იწვა და მაყურებელი გრძნობს — როგორ იხსენებს მერსედესი ინტიმური ცხოვრების ყველა დეტალს, რათა თავი გაიმართლოს, რომ მაშინ, რამდენიმე წლის წინათ, მისი ქალური ალლო არ შემცდარა და სქესის შესაცვლელად გამზადებულ მამაკაცს ერთდროს ნამდვილად აინტერესებდა ის. წარმოდგენის მეორე ეტაპზე ირკვევა, რომ კარლოსის ეს ეპიზოდი მოგონილია და ესეც ფერნანდოს ტესტი იყო, რათა ექსპერტებს თვალნათლივ შეეფასე-



ეკა ჩხეიძე (მერსედესი), აპოლონ კუბლაშვილი (კარლოსი), ნიკა თავაძე (ფერნანდო), ალექს მახარობლიშვილი (ენრიკე)

ბინათ ადგიმანის ცხოვრებაში დატრიიალებული ამბავი, რომელიც მისითვის დრომას წარმოადგენდა. აღმოჩნდება, რომ ფერნანდოს მება ჰომოსექსუალია და სწორედ ამის გამო აქვს კონფლიქტი ძმასთან. როგორ მოექცეოდა ის სექსშეცვლილ თანამშრომელს — არასახარბიელოდ. მაგრამ როგორ მოიქცეოდნენ ექსპერტ-ფსიქოლოგები? სქექცვლილის მიმართ ლმიბიძეერებას ითამაშებდნენ, სინამდვილეში კი მაინც შეავინრობდნენ.

მაყურებელი წარმოდგენის პირველ ეტაპზე დიდი ინტერესით ადგენდებს თვალს სცენაზე მიმდინარე მოქმედებას. ის თითქოს იქაა, მათთან — პერსონანაცემთან. ის მსახიობებთან ერთად ჩაბმულია იმ ორთაბრძოლაში, რასაც დღევანდელ დღეს სამსახურის თუ თანამდებობის მოპოვების სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა ჰქვია.

სპექტაკლის მთავარი მამოძრავებელი ინტრიგა ვაკანტური თანამდებობის დაკავების კონკურსის პრიზიზეა აგებული, რომელიც ფარსს ემსგავსება. აქ მნიშვნელობა არა აქვს კონკურსანტით პროფესიონალიზმს თუ შესაძლებლობებს, აქ უკირატესობა ენიჭება იმას თუ ვინ იქნება უფრო სასტიკი და ვინ ვის და როგორი წარმატებით დაუდებს ფსიქოლოგიურ კვანტს და ვინ უფრო მეტ ფანტაზიას გამოიჩინს სიტყვა — წაძირალას გასამართლებლად და უკვდავსაყოფად. სპექტაკლის ფინალში გაისმის ფრიზა, რომელსაც მკაცრი „რენის ლეიდი“ — მერსედესი პირში მიახლის ფერნანდოს: „ჩვენ არ გვიტიდება კარგი კაცი, რომელიც თავს წაძირალად ასაღებს; ჩვენ ვეძებთ წაძირალას, რომელიც კარგ კაცს ძალიან ჰქვავს.“

და მაინც, ფსიქოლოგ-ექსპერტთა გამოგონილ ტესტ-თამაშებში ყველაზე დაუნდობელი და სასტიკი მერსედესის თამაშია: კატალონიელი ავტორი და ქართველი რეჟისორი ფსიქოლოგიური სულებით ამხელენ დღევანდელ ყოფაში ჩავარდნილ ადამიანთა მდგომარეობას. მერსედესის პერსონაჟის ხასიათი და მისი მოტივაციი ყალიბდება გარედან შემოსული სატელეფონი ზარების ფონზე, მერსედესის ფიქრები ასე ყალიბდება: 1. დედა ცუდადაა. იქნებ საშიში არაფერია?.. 2. დედა ავადმყოფობს და საავადმყოფოშიც ხშირად მოხვედრილი რეჟისორს! 3. დედა გარდაიცვალა, ნახევარი საათი არაფერს შეცვლის. მე გავაგრძელებ კონკურსში მონანილებას!

მერსედესის ქმედებით რეჟისორი თემურ ჩხეიძე არამუნებს ყველას, რომ დღევანდელ დღეს შექმნილ სოციალურ-ეკონომიკურ ვითარებაში ადამიანი არ დატოვებს კონკურსს მხოლოდ იმ პრაგმატული ლოგიკით, რომ მართლაც: „დედა გარდაიცვალა, ნახევარი საათი არაფერს შეცვლის.“ ამ მოსაზრებას აპროტესტებს ხან ცინიკურად, ხან ირონიულად, ხან გულისტკივილით ფერნანდო, რომელსაც „რაღაც“ არ მოსწონს ფსიქოლოგთა გამოგონილ „გრონპოლმის მეთოდში“, რომლის

აზრიც ნელ-ნელა ირკვევა. გრობოლმის მეთოდით ადამიანებს უქ-
მნიან ისეთ ექსტრემალურ გარემოს, სადაც ხდება ფსიქიკის აწიოკე-
ბა და მასში ჩაბუდებულ დამანგრეველ დემონთა გაღვიძება, ამ თუ-
ეს დემონები ინდივიდს არ ანუხებს — რაც იშვიათია, ამ მეთოდის
მიხედვით ადამიანში მისი ჩანერგვა-დანერგვა ხდება.

სპეცტაკლის ფინალში აღმოჩნდება, რომ ალექს მახარობლიშვილის, აპოლონ კუბლაშვილისა და ეკა ჩხეიძის მიერ შესრულებული გმირები სწორედ რომ დემინის დამანგრეველი ძალით შეარაღებული თანამედროვე ფსიქოლოგები არიან, რომლებმაც იმიტომ შეისწავლეს ეს საგანი, რომ ადამიანთა სანინალდეგო იარაღად გამოიყენებინათ. ისინი ამონბერენ ადამიანში ჰუმანიზმის დოზას და თუ აღმოაჩენენ, მის ლიკვიდაციას ახდენენ, სწორედ რომ იმ ფსიქოლოგიური ტესტებით, რომლებიც ასეთი სცენური ოსტატობით შექმნა შორდი გალსერანმა და ასეთი უზადო, დახვეწილი ურთიერთობებით ააგორევისორმა თემურ ჩხეიძემ, რომელიც სვამის პრობლემას ე. წ. „უბოროტომოქმედების, უსისხლო დანამაულის შესახებ, რომლის მსხვერპლი კი არ კვდებიან, არამედ იზოლაციაში ეჭვევიან. ეს ახალი, **XX** საუკუნეში ჩამოყალიბებული „საოფისე ბოროტმოქმედების“ სახეა, რომელსაც შეიძლება ფსიქოლოგიური შეტევით გამოწვეული დანამაულიც ვუწოდოთ. ამ დანამაულს ჩვენს დროში სჩადის ამა თუ იმ დაწესებულების ხელმძღვანელი, რომელიც დესტრუქციულ ძალებს დამონებული, თანამდებობის დაკარგვის შიშით გარშემო იკრებს ისეთ სამუშაო ჯგუფს, რომელიც ყოველგვარი დისკრიმინაციისათვის არის მზად. ხელმძღვანელთან მჟიდროდ დაკავშირებული გუნდი — სამსახურის დაკარგვის შიშით გაერთიანებული — ერთ მჭიდრო წრეს ქმნის, სადაც შეხმაიანი წერა დასხმული და იქ მოხვედრილი მათი მსხვერპლი ფსიქოლოგიური მკვლელობისათვის არის გამზადებული. ისინი მომავალ კონკურსანტზე ფსიქოლოგიურ თავდასხმებს ახორციელებენ, როგორც ეს ხდება ნიკა თავაძის მიერ შესრულებულ პერსონაჟის შემთხვევაში, უწყობენ გამოცდებს, რომელთაც სარკასასტულად ტესტები ჰქვია, დაბოლოს, თემურ ჩხეიძის სპექტაკლის ბრწყინვალე სცენისა არ იყოს, თავიანთ მსხვერპლს „იზოლატორის“ საგზურს გამოუწერენ. მხოლოდ ასე, ჩუმად, შეუმჩნევლად, უსისხლოდ და „სუფთად“ შეგიძლია ჩამოიშორო დღევანდელ დღეს, დღევანდელ საქართველოში არასასურველი კონკურენტი.

როცა ფსიქოლოგ-ექსპერტთა „თამაში“ დასასრულს უახლოვდება, ყველაფერს ფარად ეხდება და აღმოჩნდება, რომ ენრიკე — ალეკო მახარობლიშვილი ერთი ჩვეულებრივი სადისტი-ფსიქოლოგია, რომელიც საქმიანდ დატოვებს სცენას. ფინანსისაკან მიმავალ ეპიზოდში მერსედესი და ფერნანდო პაექრობენ, სადაც დალოგში ჩართულ ნიკა თავაძის საწყალ გმირს გამარჯვებისა სჯერა. იგი ბრნყინვალედ ასრულებს „ზევგდან მოსულ“ ამოცანას: „მევალებოდა, ამტირებინე“. ექსპერტ-ფსიქოლოგ მერსედესი, რომელსაც შესანიშნავად ასრულებს ეკა ჩხეიძე, ისეთი გულწრფელობით ტირის, მაყურებელსაც სჯერა ამ პერსონაჟის, მაგრამ ფოკუსი სწორედ რომ ისა, რაც სცენაზე ხდებოდა, ყველაფერი ფსიქოლოგ-ექსპერტთა მოგონილი ჯამბაზობა ყოფილა. ფერნანდო, როგორც კი გაიგებს, რომ ეს სამი კაცი მას ამონმებდა, უმაღლ იცვლება და ინწყებს ლაქუცს მომავალ — შესაძლო უფროსთან დამაკავშირებელ კადრებთან, და როცა ოთხივე გმირი კვლავ სცენაზეა და ირკევეა, რომ ყველა ერთადერთ ადამიანს — ფერნანდოს ამონმებდა — ღრას თუ არა მისი მაღალ თანამდებობაზე დანიშვნა, მართლაც რომ პირდალებულ მაყურებელს ჩუმი სიცილი შეიძყრობს; ჩუმი, ვინაიდან ფერნანდოს, კარლოსის, მერსედესისა და ენრიკეს დრამა მისი დრამაც არის და ის ამ ესანერლ გმირთა მსგავსად არაერთხელ აღმოჩნდის ამ პერსონაჟის როლში.

საბოლოოდ ფერნანდო რჩქა მატოლდარტო. ის ამ ოფისიდან თავს ვეღარ აღწევს, გარე სამყაროსთან უყველა დამაკავშირებელი ძაფი განცვეტილია. ფსიქოლოგ-ექსპერტებმა ხაფანგში მოიმზევდეთ ფერნანდო და „იზოლატორში“ მიუჩინეს სამუდამო ადგილ-სამყოფელი. უზარმაზარი პროექტორი ჯერ სავარქელში უძალოდ დაგდებულ ნიკა თავაძეს გაანათებს და მერე თითქმის სათიათოდ ჩამოუვლის მაყურებელს, რომელიც დღევანდელ ყოფაში აუცილებლად შეასრულებდა ან ფსიქოლოგ-ექსპერტის და ან ფერნანდოს როლს; ან პირად ცხოვრებაში ხელმოცარულია ან დევნილი ტრანსგენდერია ან ამაყი „მაჩია“ და ან ცივი „რკინის ლედი“.

ეკა ბუჯიაშვილი

დედას უნდოდა, ოპერის მომღერალი გამოსულიყო, თვითონ კი ჯერ კიდევ სულ პატარა ამბობდა, რომ „სა-ლაპარაკუ“ მსახიობობა სურდა, მომღერლობა — არა.

ბავშვობის ოცნება აიხდინა.

ରତ୍ନାଳାଙ୍କ.

ବ୍ୟାପିଜ୍-ବାଧିଜ୍.
ତୁମରୁ ଫୋଇରନ୍କ୍‌ସ, ରନ୍ମ ଗାୟମାରତଳା କିଠାଏତ୍.
ଅଠ, ଇଶ୍ଵର, ସାକ୍ଷିରିନ ଦ୍ରାର୍ବଳ ସାକ୍ଷିର ଅଭିଲାଶ ରନ୍ମ ଅଳମନ୍ତିନ୍ଦ୍ରେବା; ଲମ୍ବରତିତ୍ ରନ୍ମ ଗାୟମଙ୍ଗଖ୍ୟଦାଵ୍ସ ଥ୍ୟମନ୍ଦାନ, ମାରକ୍ତିନ
କି ଅର ଗାୟମଙ୍ଗଖ୍ୟଦାଵ୍ସ, ଗାୟିଲିମ୍ବେଶ୍ କିଠାଏତ୍ ଡା... ସାଫଳାତ୍
ଦେଇଲିନ୍ଦ୍ରେବା ମିଲିଟ୍ରେରିଆଶି ଗାୟକ୍ଷେତ୍ରାଲ୍ ସିରକ୍ଷେତ୍ରାଲ୍ ଶେନତ୍ରୀବା,
ଶ୍ରୀନାରାଯଣାର୍ ରନ୍ମ ଶ୍ରୀନାରାଯଣି ଫାଇଲ୍କ୍ରାନ୍କ୍‌ସ „ଅରନ୍ଦା“.

ასე ფიქრობს რუსთაველის თეატრის ახალგაზრდა მსახიობი ქეთი სვანიძე, ვისი ნიჭიერებაც უკვე აღმოაჩინა მაყურებელმა სხვადასხვა სპექტაკლში ნათამშევი როლებით, თუმცა რესპონძენტიც არანაკლებ საინტერესო და უშეალო აღმოჩენა და ამაში მცითხველი თვითონ დარწმუნდება.

© 2015 „ავრორა“

დღი სცენაზე დადგომა, მისი თქმით, რობერტ სტურუას დამსახურებაა. თეატრისა და კინოს უნივერსიტეტს რომ ამთავრებდა, ბატონ რობერტს რეჟისორები აუყვანია მაგისტრატურის ორნლიან კურსზე, თითოეულისთვის სპექტაკლების დადგმა დაუვალებია და ნება დაურთავს, სტუდენტებიც დაეხმარებინათ. სწორედ ასე შეხმიანებია რეზო შატრაკიშვილი და შეუთავაზებია ერთ-ერთი როლი ზღაპარში „უფლისისული და ჭეშმარიტება“.

სიხარულით დათანხმდა.

ეს ხომ შანსი იყო, რუსთაველის თეატრის სცენაზე ეთამაშა.

რეპეტიციებს კი ზოგჯერ თვით რობერტ სტურუაც დაქანონდა.

აი, სასწაული სპეციალის შემდეგ მოხდა.

სამი დღის მერვ რეკავს ტელეფონი და

— თქვენ რუსთაველის თაგაზრში ხართ დაბარებული.

ისეთი დამეტართან, — ამბობს, — ემთხვებისგან 38
გრადუსი მქონდა სიცხე. ვიფიქრე, რაღაც კასტინგივით
ჩაგიატარდებოდა.

ପିଲାଗାନ୍ଧାର.

ველოდები.

განათებულ სცენას ვხედავ, სადაც ორეპტიცია მიმდინარეობს სპექტაკლისა „პიდერმანი და ცეცხლის წამკიდებლები“. ვფიქრობ, რომ სულ ცოტა ხანში ამ სცენაზე ჩვენ დაგვაყინებენ, რაღაცას წაგვაკითხებენ. მომზადებული მაქს ლექსიც, პროზაც... საკუთარი გულისცემა მესმის, ვდელავ, ვათუ რამე ისე ვერ გავაკეთო და შანსი ხელიდან გაუშვა...

დასის მმართველი დავით უფლისაშვილი ეკითხება რეაქტორს:

— რა ქნან, ბატონო რობიკო, ამ ბავშვებმა?

ols 30:

— რა უნდა ქნან? დასხდნენ რეპეტიციაზე, მერე კი უნდა ითამაშონ!

ვიფიქრე, რომ მომეჩვენა. გონებაში თავიდან აღვიდგენ პასუხს და ყურებს არ ვუჯერებ.

აი, ასე აღმოვჩნდი პირდაპირ რეპეტიციაზე, პირდაპირ რუსთველის თეატრში, სადაც ისეთ მსახიობთა გვერდით მომინია დგომა...

...და როცა ჩემ წინ ის უზარმაზარი ფარდა პირველად დაიხურა, ვიფიქრე, რომ...

რომ ცხოვრებაში ყველაფერი ხდება.

რომ მიუღწეველი თურმე არაფერია.

...და ერთხელ, თუნდაც მხოლოდ ერთხელ, ყველასთვის შეიძლება დაიქუხოს „ავრორამ“.

„დღეს ჯლამავა ვარ“

უცნაური — თუ თავისებური — მიდგომა აქვს ბატონ რობერტს მსახიობების მიმართ.

ძალიან კარგად ცნობს ადამიანებს და ხვდება, ვის რა დამოკიდებულება აქვს საჯუთარი საქმის მიმართ.

რთულია თუ არა მასთან მუშაობა?

უფრო — საპასუხისმგებლო!

მაგრამ ნებისმიერი რეპეტიცია, გავლილი ბატონ რობიკოსთან, ძალიან ბევრს გიტოვებს. ასე კონკრეტულად ვერ გეტყვით, რას, მაგრამ ყველაფრიდან სწავლობ — როგორ მიუდგე როლს, როგორ გახსნა, როგორი დამოკიდებულება უნდა გქონდეს, საერთოდ, ყველაფრის მიმართ, რასაც აკეთებ.

მკაცრი?..

კი, არის! გაბრაზებულიც მინახავს, მაგრამ ეს ყველაფერი ძალიან გეხმარება.

აი, შემოვა რეპეტიციაზე და იტყვის:

— დღეს ჯლამავე ვარ!

რაც ნიშნავს, რომ გაბრაზებულია და უნდა „გვეჩებოს“, მაგრამ... მან ყველასთან ზუსტად იცის, რას აკეთებს და ყველაფრით გაძლევს ბევრი რამის შანსს.

მე, მაგალითად, ისეთი რამეები გამაკეთებინა სცენაზე, რაზეც ვერც ვიოცხებებდი.

თუნდაც ის, ლედი მაკეტის არია რომ შემასრულებინა „მარია კალასში“. ეს ისეთი რთული არიაა, დიდი საოპერო მომღერლებიც ძნელად თუ შებედავენ ხოლმე, მე კი ყოველ სპექტაკლზე უნდა მემღერა. ძალიან რთული იყო ვოკალზე მუშაობის პროცესი. ექიმმა მითხრა, რომ თუ ხმას პროფესიულად არ დაგამუშავებდი, შეიძლებოდა ხმის იოგები დამეზიანებინა. ამიტომ ყველა ნესის დაცვით დავინცე მუშაობა და ახლაც ასე ვცხოვრობ — ოპერის მომღერალივით — სულ უფროთხილდები ხმას, ვაკონტროლებ, რომ არ გავცივდე, ყელის პრობლემა არ შემიერნა რამემ. იმ ერთ საათში ხომ იმხელა ენერგია მეხარჯება, რამდენიმე სპექტაკლს რომ ეყოფოდა, მაგრამ მაყურებელს ეს არ აინტერესებს.

იგი მოდის სპექტაკლზე და იმედი არ უნდა გაუცრუო — არც მას და არც იმ ადამიანებს, რომლებმაც ამხელა ნდობა გამოგიცხადეს.

პასუხისმგებლობა კი მათ წინაშეც გაქვს, ვინც ეს თეატრი შენამდე მოიტანა. შესაძლოა ვერასოდეს გაუტოლდე იმ ადამიანებს, მეტიც, ვერც შესწოდე, მაგრამ ის, რაც დაგვხვდა, ლირსეულად უნდა შეინარჩუნო. ამას კი თავდაუზოგავი შრომა სჭირდება.

სწორედ ამას გვასწავლის ბატონი რობერტი სხვა ყველაფერთან ერთად — მაშინაც, როცა „ჯალამავეა“, და მაშინაც, როცა მეტაცრი არ არის, რადგან:

პროფესიონალიზმთან ერთად თითოეულმა ჩვენგანმა ისიც უნდა გააცნობიეროს, რას ნიშნავს რუსთაველის თეატრის სცენაზე დგომა.

ის ურვაულო როცი ხელიცადი

მსახიობება იმდენად რთულია, თუ ძალიან არ გიყვარს ეს პროფესია, ძნელია თავი გაართვა.

ეს იმბეჭდა შრომა, იმოდენა ძალისხმევა სჭირდება და ისეთი რამეების გადატანა გინევს...

აი, ახლაც, მუშაობს როლზე, რომელიც, ფიქრობს, რომ ჯერ კიდევ ვერ მოირგო, ვერ გაითავისა...



ქეთი სვანიძე

სულ ათი სპექტაკლი აქვს ნათამაშევი და, ცხადია, ყველა როლი განსხვავებული უნდა იყოს, რის მიღწევაც იოლი არ არის:

— მე ხომ ერთი ვარ, ერთი პიროვნება, ერთი ქეთი სვანიძე, რომელიც შეიძლება ყველგან გაგეპაროს, ამიტომ ისე განვიცდი თითოეულ როლზე მუშაობას, პრემიერის წინ ხასიათი მიმდებარება.

მუშაობაში კი ძალიან ეხმარება სკოლა, რომელიც აქამდე გამოიარა.

შალვა განერელიას გამოარჩევს პედაგოგებიდან.

— რთული პიროვნება იყოო, — ამბობს, — მაგრამ მასთან ისეთი ითხი წელი გამოვიარეთ, იმდენი რამ გვასწავლა, ალბათ მთელი ცხოვრება რომ დასჭირდებოდა. არასოდეს გვაძლევდა უფლებას, მიღწეულით დავკმაყოფილებულიყავით, მუდმივად გვასწავლიდა, შენიშვნებს გვაძლევდა. მან პირველ კურსზე თითქოს დეტალებად დაგვშალა ყველა და თავიდან აგვაწყო — პიროვნულადაც და პროფესიულადაც.

შედგა თუ არა მისი „ანუბიდილი“ პიროვნება და პროფესიონალი?

ყველდღიურად, როცა ვმუშაობ და ხან სად ვგრძნობ იმ ითხი წელინადის შედეგს და ხან სად, ვრმნმუნდები, რომ შალვა განერელია იყო დიდი ადამიანი, რომელმაც ზუსტად იცოდა, ვის რა გვიზირდებოდა.

— ეს პიროვნულად!

რაც შეეხება პროფესიონალიზმს, აქაც თანდათანობით გამოჩნდება — როლზე მუშაობისას მუდმივად მექმარება ბატონ შალვასთან გამოვლილი წლების გამოცდილება, თუმცა... პროფესიონალად შევდექი-მეთქი, — ვერ ვიტყვი ჯერ. თუ რამ არ მიყვარს ადამიანებში, ამბიციურობაა. თანაც მიმართია, რომ როგორც კი ამბიციებს აპყვები, საკუთარ მე-ს კარგავ. ნებისმიერი ნარმატება ჩემთვის უპირველესად დიდი პასუხისმგებლობაა.

აი, მაგალითად „საუკეთესო ახალგაზრდა მსახიობი ქალის“ ჯილდო რომ გადმომეცა ოდეტას როლისათვის სპექტაკლში „გაუმარჯოს ბუშონს“, მასსოფს, ვიდექი სცენაზე და საკუთარ თავს ვმოძღვრავდი:

— ამის შემდეგ განა გაქნება უფლება, რამე შეგეძალოს?
რამეს ძალისხმევა დაკლო?

რამე არ გამოგივიდეს, თუნდაც ერთი იყო, ერთი ქეთი სვანიძე, რომელიც შეიძლება ყველგან გაგეპაროს.

„...არის დიდი და პატარა მსახიობი“

ახლახან ერევანში იყვნენ გასტროლზე სპექტაკლით: „მარია კალასია — გავეთილი“.

ანშლაგბით მიმდინარეობდა წარმოდგენები სუნდუკიანის სახელობის თეატრში. ძალიან ემოციურად მიიღო მაყურებელმა — არა მხოლოდ იქ, აქაც.

ეს იმ სპექტაკლთავანია, რომელთა შემდეგაც მაყურებელი საგრიმიოროში შედის და მადლობას უხდის მსახიობებს.

— მასსოფს ქალბატონი, რომელიც ფორეში იდგა და ამბობდა: ადარ მინდა თეატრიდან გასვლა, ისეთ განცდებში ვარ, ყოფილობის დანახვა ალარ მინდათ.

საკმაოდ მძიმე სპექტაკლია, მაგრამ ისე კარგად აქვს აწყობილი ბატონ რობერტს, იუმორიც ისეთ მაღალ ხარისხშია და დრამატული მხარეც, რომ მაყურებელი მთელი სპექტაკლს განმავლობაში დამუტულია.

ჩემი პერსონაჟი არაფრით მგავს და ამ როლზეც ბევრი ვიწვალე. ცხადია, ფრთიანი ანგელოზები არავინ ვართ და არც ის უნდა ვოქვათ, რომ ჩვენ რაღაც შეცდომა არ მოგვივა და მსგავსი რამ არ დაგვემართება, მაგრამ...

აი, ამ პერსონაჟთან საერთო სრულიად არაფერი მაქვს.

შერნ ვრემი, სტუდენტი გოგონა, ძალიან ამბიციური, ცოტა უზრდელიც, ზედმეტად თამამი და თავდაჯერებელი... ვინც თანდათან აცნობიერებს საკუთარ შეცდომებს და საოცარი გარდასახვა ხდება მასში.

საერთოდ, ეს ის თვისებებია, რომლებსაც ვებრძვი, მაგრამ ასეთი გმირის გაცოცხლება სცენაზე, რთულთან ერთად, საინტერესოც არის — სრულიად სხვა ადამიანის ტყავში შედიხარ და მაყურებელი უნდა დაარწმუნო მის უარყოფით თვისებებშიც და იმ მეტამორფოზაშიც, რასაც ეს გმირი სცენაზე განიცდის.

სხვათა შორის, არასოდეს მიოცნებია რომელიმე როლზე.

არც ისეთი პერსონაჟის განსახიერება მინატრია, რომელიც მგაეს.

მე თუ მკითხავთ, განსხვავებული ხასიათის შექმნა უფრო მეტს გაძლევს, როგორც მსახიობს.

საოცნებო და საყვარელი კი ყველა ნათამაშევი როლია ჩემთვის.

საერთოდ, ვფიქრობ, რომ ძალიან ჩვეულებრივ პიესაში ერთმა არაფრით გამორჩეულმა როლმა შესაძლოა ისეთი წარმატება მოგიტანოს, უკეთესს რომ ვერ ინატრებ.

...გეთანხმებით, ასეა, მართლაც არ არსებობს დიდი და პატარა როლები, არის მხოლოდ დადი და პატარა მსახიობი, ოღონდ ამ სიმაღლეს რომ მიაღწიო, ბევრი, ძალიან ბევრია გასკეთებელი.

„ლირდა“

საერთოდ ფიქრობს, რომ თითოეული როლი რაღაც განსაკუთრებულს სძენს.

აი, მაგალითად, ბერძენი რეჟისორის გრიგორი კარანტინაკის სპექტაკლში „ელექტრა“ ქორში თამამობს.

— თითქოს არაფერი, მაგრამ ძალიან რთული როლია, — ამბობს, მთელი სპექტაკლის განმავლობაში ექვსი ადამიანი

სცენაზე ვმოძრაობთ და ფონს ვქმნით და ერთსაც რომ შეეშალოს რამე, ბევრად უფრო თვალშისაცემია და უფრო რთულად გამოსასწორებელი, ვიდრე სოლო გამოსვლისას სცენაზე.

გაცილებით მეტად უნდა ფლობდეთ თავს, სიტყვას სიტყვას არ უნდა ასცდეს, მოძრაობა — მოძრაობას, სინქრონი არ უნდა დაირღვეს, ტემპრიდან არ უნდა მოვარდე და თან უსმინო მთავარ პერსონაჟებსაც წინა პლანზე, რათა ემოცია სწორად მიიტან მაყურებლამდე. აქ წარმატება მხოლოდ შენს კარგად შესრულებაზე არ არის დამოკიდებული, პირიქით — როგორც კი გამოჩენას მოინდომებ, სწორედ იქ დამარცხდები. ამიტომ ეს კიდევ სხვა გამოცდილება.

საერთოდ, მარტო სპექტაკლი და როლი კი არა, თითოეული რეპეტიციას გამოცდილება. თუნდაც ის, რომ ხედავ, ეს დიდი, უკვე სახელოვანი მსახიობები როგორ თავდაუზოგავად მუშაობენ როლზე, როგორი დამოკიდებულებით მოდიან რეპეტიციაზე, როგორ ბოლომდე იხარჯებიან და ყველაფერს ტოვებენ სცენაზე...

და შენც, ვისაც წილად გხვდა მათ გვერდზე დგომის ბეჭინერება, უყურებ და ფიქრობ:

— აი, ამხელა მსახიობია, ამინდენა გამოცდილებით და რამდენ ძალისხმევას იღებს თითოეული როლისათვის;

რას აკეთებს, როგორი სულისკვეთებით მუშაობს...

და ერთორად მემატება ძალაც, მოტივაციაც, სურვილიც, რომ მიღწეულს არ დავჯერდე, უფრო მეტი ვიმუშაო და თან ისევ და ისევ მადლიერი დავრჩე მათი — ამ სტიმულისთვისაც და იმ სითბოსთვისაც, რომელიც დამახვედრეს.

...ხო, „ელექტროზე“ ვსაუბრობდი.

ბერძნული კიესანა, ქართულად ვთამაშობ, რეჟისორი რუსულ ენაზე მუშაობდა ჩვენთან. არც ეს იყო იოლი, ზოგჯერ ჩვენ არ გვესმოდა მისი, ზოგჯერ მას ჩვენი, თანაც ყველა რეჟისორს ხომ საკუთარი მიღვინა აქვს...

თუმცა ამ გადასახედიდნ ვფიქრობ, რომ ძალიან საინტერესო სამუშაო იყო და სპექტაკლი შედგა — ის მიიღო მაყურებელმა, მსახიობებმა კი საგულისხმო გამოცდილება შევიძინეთ.

ასეთი განცდა თითოეული სპექტაკლის შემდეგ მაქვს.

შესაძლოა იმ წუთას ვერ ვაცნობიერებ, კონკრეტულად რა მომცა ამ ყველაფერმა, მაგრამ გადის დრო და სხვა როლზე მუშაობისას ვეგდები, რომ ვყელაფერი, რაც აქამდე გამომივლია, რაც მინვალია, რისთვისაც დავხარჯულვარ, თავის შეუცვლელ კვალს ტოვებს ჩემს პიროვნებაზეც, პროფესიონალიზმეც...

და ასეთ დროს ვფიქრობ, რომ ის ჩემი შრომაც, დელვაცა და ნერვიულობაც, თითოეული როლიც — მიუხედავად იმისა, გამომივიდა თუ არა — და საერთოდ, ცხოვრებაც, თავისი მარცხითა და წარმატებებით, ამ ყველაფერად ლირდა.

„მოდი, კინოზე ვიღარავართ“

— ეს, რაც სცენას შეეხება, ახლა კი კინოკამერაზე მინდა გკითხო...

— კინოკამერასთან ძალიან მცირე დოზით მაქვს ნამუშევარი და გული მწყდება, რომ კინორეჟისორები — ცხადია, ყველას არ ვგულისხმობ — ბევრ ქართველ დრამის მსახიობს არ იცნობენ.

მეტიც — პირადად მე ისინი იშვიათად მინახავს თეატრში.

— თუმცა ე.ჩ. კასტინგებზე ნამყოფი იქნებით...

— ალბათ სულ სამყერე, მაგრამ... ჯობდა არ მიესალისა, წარმოიდგინეთ, ვითარება ასეთია:

ხარ სადღაც 405-ე, გიჭირავს დიდი ფურცელი რიგის ნომრით და როცა ის 404-ე ადამიანიც გამოვა კასტინგიდან და შენ წარდგები შესარჩევი კომისიის წინაშე, გეითხავენ სახელს და გვარს, გადაგიღებენ სურათს პროფილსა და ანფასში და...

— დაგემშვიდობებიან? არც ტექსტის წაკითხვა, არც პლასტიკა... არც იმპროვიზაცია და ასე შემდეგ? აბა, რის მიხედვით არჩევენ?

— საქართველოში კასტინგების უმრავლესობა რის მიხედვით ტარდება, იცით? ექცევ კონკრეტულად იმ ტიპაჟს, რომელიც სჭირდებათ. ვთქვათ, საშუალო სიმაღლისა და ქერა თუ უნდათ, მაღალს და შავთმიანს წარმატების შანსი არ გააჩნია.

არადა, მსახიობების შერჩევა ასე არ ხდება.

რამდენი შემთხვევა ვიცით, უცხოელი მსახიობი ამა თუ იმ როლისთვის რომ გამხდარა, თმის ფერიც შეუცვლია, სტილიც, იმიჯიც... ბოლოსდაბოლოს, მეტ მითამაშია სცენაზე საქმიანდ მსუქანი გოგოს როლი. ამიტომ ვამბობ, რომ კინორეჟისორმა სცენაზეც უნდა ნახოს მსახიობი.

— დღეს რატომლაც ასეთი ტენდენცია — კინორეჟისორები მიიჩნევენ, რომ დრამის მსახიობები ცოტა... როგორ გითხრათ... თითქოს მეტი ემოციით თამაშობენ; რომ სცენა ცოტა პათეტიკურია...

— მე ასე არ ვთვლი.

უბრალოდ, სცენას თავისი სპეციფიკა აქვს, კინოკამერას — თავისი. თეატრში მაყურებლის პირისპირ ხარ და ემოცია მეტია, კინოკამერასთან კი...

სიმართლე გითხრათ, დრამისა და კინოს მსახიობი კი ვარ, ასე მიწერია დიპლომში, მაგრამ კინოკამერასთან მუშაობის გამოცდილება არ მაქსის, არც უნივერსიტეტში გამივლია და არც შემდეგ მომცემია ჯეროვნად ამის საშუალება. სხვათა შორის, კინორეჟისორებმაც უნდა გაითვალისწინონ ეს; ბოლოსდაბოლოს, კინომსახიობი მსოფლიო მასშტაბითაც ცალკე სკოლას. საქართველოში კი დრამის მსახიობთა უმეტესობას კინოკამერის წინ დგომის გამოცდილება არ აქვს.

— თუმცა თქვენ ტელემაყურებელმა გიხილათ სერიალში: „ჩე-მი ცოლის დაქალები“, კიდევ — ნიკო გომელაურისა და ანრ ჯონსაძის კლიპებში, „საქართველოს ბანკისა“ და „მეგატექნიკის“ რეკლამებშიც...

— კი, მადლობა ამისთვის ეკა მჟავანაძეს, ვისაც ვუმადლი ამ შანსს, მაგრამ ეს ძალიან ცოტაა... თანაც რეკლამა სხვა რამა, სერიალი — სხვა, მხატვრული კინო ხომ საერთოდ...

— ბერი მსახიობისგან მსმენია, რომ პროფესიონალიზმის თვალსაზრისით სცენა უფრო მეტს აძლევთ, თუმცა ეკრანი უფრო ახლო გზაა პოპულარობისაკენ...

— ალბათ ასეა.

თეატრში ყოველ ჯერზე ბოლომდე უნდა დაიხარჯო, რადგან იქ ახალ დუბლს ვერ გადაიღებ და ვერც თავიდან შემოხვალ სცენაზე, ამიტომ შეცდომა დაუშვებელია.

არც სიყალე უნდა გაგებაროს — დარბაზში მყოფ მაყურებელს ხომ ვერ მოატყუებ?! ის გიყურებს...

— ზოგჯერ თვალებშიც...

— დიახ, მაგალითად, სპექტაკლში „ვგავართ ჩვენ ლტოლვილებს?“ ისეთი სცენებია, უმუალოდ მაყურებელს ელაპარაკები, თვალებში უყურებ და მისი ემოცია ხშირად დიდ სტიმულს გაძლევს. ასეთი უშუალო კონტაქტის დროს იგი ფარსს არ გაპატივებს, მითუმეტეს ქართველი მაყურებელი, რომელიც ყველაზე კრიტიკული შემფასებელია, თუმცა სითბოც ყველაზე მეტი შეუძლია გასცეს...

— და, ამავე დროს, შენი მხრივაც ყველაზე დიდ პასუხისმგებლობას ალბათ სწორედ ქართველი მაყურებლის წინაშე გრძნობა...

— ცხადია!

მაყურებელი ერთ-ერთი მთავარი სკოლაა, რომლისგანაც ბევრს სწავლობ — მისი რეაციით, ემოციით... იმ ტაშითაც, რომელიც გეს-მის სპექტაკლის შემდეგ.

თეატრი ეს არის!

თუმცა კინოს თავისი ხიბლი აქვს — შენი ნამუშევარი რჩება; კინოკამერა სხვა გამოცდილება; პოპულარობაც მეტია, არადა, პირადად მე გული მწყდება ხოლმე, როცა ვინმე სერიალიდან ან რეკლამიდან მცნობს.

აი, მხატვრულ ფილმში კი დიდი სიამოვნებით ვითამაშებდი. დიდი პასუხისმგებლობითაც!

...და პილევ ერთი გრძელება

თავის დროზე ის სპექტაკლიც — „ვგავართ ჩვენ ლტოლვილებს?“ — ძალიან ემოციურად მიიღო მაყურებელმა.

თვითონ მისთვისაც სხვა ტკივილით, სხვა განცდით შეუტურულიყო ეს როლი.

— პირადად მე, ვგავარ თუ არა, რა გითხრათ, მაგრამ გრძნობით კი ყოველდღე ვგრძნობ, რომ დევნილი ვარ;

უკვე წლებია, ყოველდღე ლტოლვილად ვრჩები ჩემს სამშობლოში, რადგან ამ მხრივ არ გამოსწორებულა არც ჩვენი ყოფა და არც ვითარება ჩვენს ქვეყანაში.

მამა იმ ომში შეიძირა.

ჩვენც — მე და დედა, ესმა მიქელაქე — აფხაზეთიდან სხვებთან ერთად გამოვედით.

და კიდეც აირია ყველაფერი.

ვცხოვრობდით დევნილებთან ერთად.

დღემდე, უკვე 22 წლია, სტუდენტული ვართ შეფარებული.

ძალიან მძიმე წლები გამოვიარეთ — ყველამ, ცხადია, მაგრამ ჩვენ, საკუთარ სამშობლოში ლტოლვილებს, მორალურადაც ვგიჭირდა.

არ ვიცი როგორ, რანაირად, რა ძალისხმევითა და სახსრებით, მაგრამ ახალ დედა ახერხებდა, რომ საჭმელიც მქონდა, შესაბამისი განათლებაც, ცეკვაზეც მევლო, სიმღერაზეც, მუსიკზეც, საბავშვო თეატრებშიც...

ფეხით დავდიოდით ყველგან.

ასე დავამთავრე მუსიკალური შვიდწლედი, სავოკალო ათწლედი... მერე იყო, ოპერაში გუნდისთვის ბავშვებს რომ ეძებდნენ და იქაც მიმიყვანა დედამ. ეს იყო ძალიან ლამაზი წლები, რადგან რვა წლისა თეატრის სცენაზე ვიდექი ჯანსულ კახიძესთან, ლადო ათანელთან, მაყვალა ქასრაშვილთან... მუსიკალური ხელოვნების გრანდებთან ერთად, სპექტაკლებს კი გურამ მელიავა და რობერტ სტურუა დგამდინა.

დედა, ხან სად და ხან სად, საათობით მელოდებოდა კართან.

მერე... ისევ ფეხით მივდიოდით შინ.

ახლა რომ ვფიქრობ, ჩვენ ხუთი წლიდან ნაბიჯ-ნაბიჯ მივდიოდით მიზნისაკენ.

დედა სულ ამბობდა:

— თუ გინდა, რომ მსახიობი გამოხვიდე, ეს უნდა გააკეთო...

თუ გინდა, რომ მიზანს მიაღწიო, უნდა იშრომო...

და ალბათ სწორედ ამიტომა, რომ გამდაფრებულად მაქს პასუხისმგებლის გრძნობა.

ასეთი მიზანდასასულიც ალბათ ამიტომ ვარ, თუმცა ხანდახან მგონია, რომ ბავშვობის ცნობების ახდენისკენ სწრაფვას მოვარინებით კიდევ ერთი გრძნობა დაემატა — მადლიერება დედისადმი.

და ხანდახან მგონია, რომ ასე თავდაუზოგავად მის გამოც ვერომობ — მინდა ყველაფერი, რაც კი ჩემთვის უნვალია, შეძლებისდაგავარად დავუფასო.

ოთხი პრემიერა უნდა ვითამაშო და მინდა, ოთხივე ძალიან კარგი გამომივიდეს, ამიტომ ასეთივე შემართებით ვაგრძელებ მუშაობას.

ნაწილობრივ, ვფიქრობ, ეს მოვახერხე.

რობერტ სტურუა შეესპირის „იულიუს კეისარს“ დაგამს, გოშა გორგოშიძე — „მიზანთროპს“. საახალწლო შოუ-სანახაობაც მოსამზადებელია...

და მეც თეატრიდან ვერ გამოვდივარ, თავდაუზოგავად გავად ვერშამობ, რადგან ძალიან ბევრი ადამიანის — და, რაც მთავარია, მაყურებლის — ნდობა მაქს გასამართლებელი.

ამაღლდა გრძელება მეცნიერებების დაზიანების გადასახვა და უსაკრძალობრივობის დაზიანების

დაიბადა არხონტში, 1914 წლის 11 სექტემბერს. გარდაიცვალა თბილისში, 1968 წლის 23 დეკემბერს. წელს, 2014-ში, 100 წლი შეუსრულდებოდა. **გაბრიელ ჯაპუშანურის** სახელი დღეს კარგად არის (ცნობილი საზოგადოებისთვის, პოეტის სიცოცხლეში კი, სხვათა ბამბის ჩერიალის ფონზე), მისი ხმა მიჩქმალულ-მიყრუებულიყო. მარტოსულ, კენტად შთენილ შემოქმედს იმთავითვე აფასებდა სნობიზმისაგან თავისუფლი რამდენიმე ხელოვანი და მცირერიცხოვანი მკითხველი. დღეს კი უკვე ყველასაგან ალიარებული მესიტყვის პოპულარობა სულ უფრო იზრდება. ზემოთქმულის დამადასტურებელი გახლდათ 25 დეკემბერს, თბილისის ივანე ჯავახეშვილის სახელობის უნივერსიტეტის სააქტო დარბაზში გამართული საოუბრეო საღამო, რომელსაც ჯაპუშანურის ლექსების მცოდნეთა და პოეტის ნიჭის თაყვანის სამცემელთა დიდი ნაწილი ესწრებოდა.

ნინასასხალნლოდ თბილისის გადატვირთული გზების მიზეზით შექვედრა დათქმულზე ოდნავ მოგვანებით დაიწყო, თუმცა ამის გამო ზეიმი არ გაუუძღვულა. მთელი საღამოს განმავლობაში გამომსვლელთა საგულისსხმ საუბარს ფონად გასდევდა დიდ მონიტორზე ნაჩვენები ფოტოკოლაჟი, რომელიც გაპრიელ ჯაბუშანურის ცხოვრების სხვადასხვა ეპიზოდს ასახავდა. საღამო გახსნა და ბოლომდე დაუღალავად გაუძღვა ეთერ თათარაიდე.

— არ ვარ ბედნიერი იმით, რომ უდიდესი პოეტის საიუბილეო სალამოს წარმართვა მხვდა წილად, რადგან ეს უზომო პასუხისმგებლობაა, და იმავე დროს ბედნიერიც ვარ, რომ სწორედ მე უყდლვები ამ სალამოს, — ასე მიმართა შეკრებილთ ქალაბატონმა ეთერმა და დასძინა: ხევსურები ჩემზე უკეთ იცნობენ ჯაბუშანურის პოეზიას და ჩემზე მეტად განიცდიან მას. ვფიქრობ, ამაში დღესვე დარწმუნდებითო.

აღმოჩნდა, რომ თუშ ქაბლატონს ახალგაზრდობაში ხევ-სურეთი გაბრიელის ლექსებით გაუცნია. გვიამბო: ხევის სანა-სავად მიმავალს ვახუშტი კოტეტიშვილმა მეგზურად მაშინ ჩემთვის უცნობი ხევსური ყმანვილი ამირან არაპული გამა-ყოლა. როცა შემოფენიმის უგონოდ აჭრელებულ ტყეებს ვუ-ყურებდით, ამირანმა გაბრიელის ლექსი წამიკითხა, რომელ-შიც ფოთლებისგან გაძარცული ხეები სამოსისგან გაძარცულ სკივრთან იყო შედარებული... ასე შემოვიდა ჩემს ცხოვრება-ში ახალი, უცხო და ჩემიანი პოეტიო.

ლექსის კარგად მცნობმა და მგრძნობმა, თვითონაც შესანიშნავმა პოეტმა, ეთერ თათარაიძემ ახალგაზრდებს ურჩია: მე კარგად დავცალდე გაბრიელის პოეზია და ოქვენც გულისწორებს მისი ლექსებით ელაპარაკეთ.

თავისი დიდი, თაყვანებამდე მისული სიყვარული იმითაც გამოხატა, რომ გაბრიელი ოჯახის წევრად მოიხსენია. იგი კე- თილი სული იყო და ბევრი ლოცვა გამოუგზავნა და უგზავნის დღესაც საქართველოსო.

ბოლოს წამყვანმა მადლობა გადაუხდა უნივერსიტეტის მეს-
ვეურებს, რომელთაც იმდევნებდელი ლონისძიებისთვის უსას-
ყიდლოდ დაუთმეს დარბაზი პოეზიისა და სიტყვის გურმანებს.
დარბაზში არ აღმოჩნდა (როგორც გაირკვა, საბატიო მიზეზით
ვერ შეძლო მოსვლა) ფილოლოგიის ფაკულტეტის დეკანი, ქალ-
ბატონი დარეჯან თვალთვაძე, რომელსაც პირველი სიტყვისთ-
ვის უხმეს სცენაზე. შემდეგ, სავსებით ლოგიკურად, ორატორ-
თა შორის პირველობა ამირან არაბულს ერგო. სხვადასხვა მი-
ზეზის გამო, წამყვანს არ უთქვამს, მაგრამ შემდეგ არაერთხელ
აღინიშნა გამომსვლელთა მიერ ბატონი ამირანის ფასდაუდებე-

ଲ୍ଲି ଲ୍ଲାଙ୍କି ଗାନ୍ଧରୀଏ ଜ୍ଞାନ୍ତୁଶ୍ଵରନ୍ଦ୍ରିସ ପ୍ରେୟତ୍ତିରେ ମୋହାରୀ-ପ୍ରତିରୋଧକୁ
ଦାଶି, ମିଳି କ୍ରେବ୍‌ଲ୍ୟୁକ୍‌ରେ ଗାନ୍ଧରୀମାତ୍ରା ଓ ସାଥୀଙ୍କାରୀରେ ଶେଖନ୍ତେ
ଦାଶି ଅଥ ସାକ୍ଷେଳ୍ପିର ସାତାନାଦର ଲିର୍ସେବିର ଦାମ୍ଭିକିରଣକୁବାବି.

სიყმანვილიდან მახსოვოს გაპრიელის მიერ მამაჩრემისთვის ნაჩუქარი საკუთარი წიგნი „მოკრძალება“ მიძღვნითი წარწერით და ხელით მინანერი ერთია სტრიფი... იმ ეპოქაში დარდი არასასურველ გრძნობად ითვლებოდა, გაპრიელი კი დარდიანი პოეტი გახლდათ, ამიტომაც ალმოჩნდა მიუღებელი ხელი-სუფლებისთვისო, — ბრძანა ბატონმა ამირანმა და შეკრებილთ საოცრად შთამბეჭდავი ესეი წაუკითხა. ამირან არაბულის სტილისტიკა ვერ გუობს პერიფრაზირებას, ამიტომ უცვლელად გთავაზობთ ამონარიდებს მისი წერილიდან:

„თვალწინ მიდგას ციცქა ჯაბუშანურის, გაპრელის უფროსი ძმის, მიწური სახლი ამღაში... საკალურობის მქრქალი ნაკვალევი და მითოსური სინამდვილის კანთაველი ანარეკლი მზეკაბანივით გადადიოდა დაპურებული ყანიდან თავხშირ სათიბზე და კალოდან ბაზზე, ყინულიანი ბაზულიდან მდინარე ასაზე და ყვავილანი ბილიკიდან ახილისკენ მიმავალ მტკრიან შარაგზაზე. და ყოველივე ამას იღუმალების მოუხელთებელი ხიბლით აგებდა და ასევადებდა უნცრუათ გაპრელის ნაღვერდლიანი პოეზის სადა, ბუნებრივი დეკლამაცია, ხშირად რომ ისმოდა სამფეხა ტაბლის გარშემო შემომსხდარი არხვატელებისა და ბარიდან წვეული მათი სტუმრების სულფონი სერობების დროს. „შევდივარ, ხალხი გულისურს მაჟცევს“, — რეფრენივით გასდევდა იქაური ახალუხლის სალხინო შეკრებებს... გაბრიელ ჯაბუშანური. მის წრფელ, მართალ სიტყვას დღემდე მოჰყვა ქვაგრილის შუაზე გამხლეჩი მეხის ძალა და აგვისტოს მზის ჩაუმცხრალი მცხუნვარება, ჯიშიანი ბედაურის მუხლის ღონე და ნაავდრალი მდინარის ხმოვანება. თვითონ რომ ვაჟას ქალამნის ერთ თასმად თვლიდა თავს (და ამაში ნატამალიც არ არის ყალბი თავმდაბლობისა), მის თანამედროვე მწერლებასა და მკითხველებს კარგად მოეხსენებოდათ გაპრელ ჯაბუშანურის პოეტური ნააზრევის ნამდვილი ფასი და მნიშვნელობა; მოეხსენებოდათ, მაგრამ რატომლაც არ ჩქარობდნენ მისი შემოქმედების უქველი ლირსებების დანახვას, ალნიშვნას, საქვეყნოდ ალიარებას... მას, გარდა ლექსისა, მახვილივით ფხიანი მხატვრული სიტყვისა და პოეტური ნარმოსახვისა, არაფერი ებადა; მთელი თავისი არსებოთ, სულით და სხეულით შთაგონების ტყვე-ტუსალი იყო და, რომც ეცადა, რანინდ დაიხსნიდა თავს ამ ტკბილი სატანჯველისა თუ ხელშეუქცევარი ბედინსრის უპირობო მეუფებისგან! გაბრიელ ჯაბუშანურის უდახვენილეს პოეზიაში უწყვეტად რეკენ ამაღლებული სიყვარულის მწვეპრი ზარები. ცალფა, უპერსპექტივო სიყვარულის მოტივია მისი პოეტური ნაცურის განძას განძლველი ძირითადი ნიშანი... მან თავისი შემოქმედებითი ცხოვრების ცველაზე ნაყოფიერი წლები ლილლოში გააღია, მაპადის რჯულის აღმსარებულ მეზობელთა „მღვრივი ცის ქვეშ“ იმსხემა, იმარტვილა და სანიმუშო სიცხადით ნარმოსახა ჩრდილოკავკასიელ მთიელთა ხასათი, ზე-ჩევულებები, ყოფითი დეტალები და, რაც მთავარია, მათი უტეხი, დაუმარცხებელი, თავისუფლებისათვის მბორგავი სულის ფარული ფენები და ხევეულები... „ძალიან მიყვარს გაბრიელ ჯაბუშანური, როგორც კაცი და როგორც პოეტი“, — ეს სიტყვები კონსტანტინე გამსახურდისა ეკუთვნის. პოეტის სიცოცხლე ორიგინალურ პოეზიაში, თარგმანები, დღიურები, ჩანაწერებში, მოგონებათა ფურცლებსა და პირად ხერილებში გრძელდება“.

კავკასიური სიყვარულის მაშენებელ დიდ ქართველ პოეტად მოიხსენია გაბრიელ ჯაბუშანური ეთერ თათარაიძემ და მადლობა გადაუხადა ეროვნებით ინგუშ ქველმოქმედ გილან ხალუხაევს, რომელმაც უანგაროდ გაიღო საზღაური გაბრიელის ღილლური ციკლის ლექსებისა და ბალადების გამოსაცემად. აგრეთვე პოეტის ცხოვრების ამსახველი დოკუმენტური ფილმის გადასალებად. გაბრიელი იყო ზარის მთქმელი, ცრემლის მღვრელი ინგუშების მიწაზე, — თქვა ქალბატონმა ეთერმა და აბ ხალხის მიმართ სივრცეებს მსმიდა გასული სიყვარულის დასადასტურებლად ასეთი გულისამაჩუყებელი ამბავი მოგვითხრო. როცა შეუა აზიდან დაბრუნდნენ საკუთარი მიწიდან ერთ დამეში აყრილი და გადასახლებული ინგუშები, ხევსურებმა მათ გადარჩენილი სახლები დაახვედრეს და თითო-ოროლა მსხვილფეხა თუ წერილფეხა საქონელიც დაუტოვეს, რათა ბავშვების რჩენის შესაძლებლობა ჰქონდათ.

შემდეგ კი ბავშვივით სუფთა, წმინდა, მართალი პოეტის შემოქმედებაზე სასაუბროდ სცენაზე როსტომ ჩეხოდეს უშმო. ბატონი როსტომის სიტყვა, გარდა იმისა, რომ ჯაბუშანურის პოეზიის ფაქტიზი ნიუანსები გამოკვეთა, პოლიტიკური შეფერილობისაც აღმოჩნდა. ეს გახლდათ, ფაქტობრივად, მოწოდება კავკასიის ერთიანობისენ, ამ ძევლისძევლი იდეის აღდგენისენ და სათანადო გამოხსაურება პოვა კიდეც მსმენელში. ორატორს სიტყვა სამჯერ ტაშით შეაწყვეტინა აღფრთოვანებულმა დარბაზმა. სანამ წერილად ქცეული ეს მიმართვა სრულად გამოკვეყნდებოდეს პრესაში, მანამ მის მოკლე ჩანაწერს გაგაცნობთ:

„გაბრიელ ჯაბუშანური თავის შედგენილ თავისებურ რეიტინგ-ლისტში ახსენდებს: ვარ ერთი თასმა ვაჟას ქლმნისაო. მან მართლაც მოახერხა, შეენარჩუნებინა პოეზია, ლირიზმი ლექსებში და სწორებში ამის გამო მოქუცა კულუარებში. მაშინ, მის სიცოცხლეში, საბჭოთა ეპოქაში ლიტერატურა ხელთ ეცყრათ საბჭოთა ბობილებს, რომლებიც ყოველაზარად ულობავდნენ გზას გაბრიელის პოეზიას. სამაგიეროდ, თუ გაბრიელმა მთელი ცხოვრება კულუარებში გაატარა, დღეს იგი დგას ავან-სცენაზე, ხოლო ბევრი მისი თანამედროვე არცა ჩანს. ამირან არაბულმა შეილის ამაგი დასდო მისი სახელის წამოწვევას საზოგადოებრივ ასპარეზზე. ამირანმა თავი მოუყარა პრესასა თუ ცალკეულ კრებულებში გაბნეულ ლექსებს, გაშიფრა ხელნაწერები და გამოკვეთა ღილლური ციკლის ლექსები. შეიძლება თვითონ ავტორსაც არ ჰქონდა ჩაფიქრებული ასე, ამირანმა შეადგინა შთამბეჭდავი კრებული „პოი, ღილლოს დალრუბლულ ცაო“. ამ რკალით თვალნათლივ გამოიკვეთა კავკასიური მთლიანობის იდეა და ლექსების წიგნი პოლიტიკურ პამფლეტად იქცა. საქართველოში ეს იდეა არახალია. კავკასიის ერთიანობის იდეით ხელმძღვანელობდნენ ბაგრატიონები. ძალიან აქტუალური გახდა ეს იდეა XIX საუკუნეში, კერძოდ, 32 წლის შეთქმულების მონაწილეთათვის. სახიერად იკითხება ის ილია ჭავჭავაძის, ვაჟა-ფშაველას, ალექსანდრე ყაზბეგის შემოქმედებაში. ალსანიშნავია, რომ 1917 წელს პავლე ინგოროვამ საქართველოს სახელით თანადგომა გამოუცხადა ჩრდილოკავკასიელებს მათ ყრილობაზე. ამ იდეას ემხრობოდნენ და იზიარებდნენ გაბრიელის მეგობრებიც: კოტე ხილშავილი, ადამ ბობლიაშვილი, ანუ 1942 წლის შეთქმულები და სამანელები... შემდეგ ის ალადგინა ზვიად გამსახურდიამ და მასზე დააფუძნა ჩვენი სახელმწიფო ბრიონბაზად. დღეს საბედისწერო მოსახვეთან ვდგავართ და გვამთლიანებს ეს იდეა. თუ გვინდა, რომ ძლიერი სახელმწიფო გვერდებს და საქართველო კუდიმდევრად არ იყოს სხვა ერებისა, ამ იდეას უნდა ჩავჭიდოთ ხელი. თუ ვინდეს სჯეროდა ინგუშების დაბრუნებისა საკუთარ მიწაზე, უპირველესად სჯეროდათ ხევსურებს. მათ შორის, რასაკვირველია, გაბრიელსაც. მის შემოქმედებაში და კავკასიის ერთიანობის ამსახველ სხვა მესიტყვეთა ნანარმოებებს შორისაც გირლიანდივით არის ჩანწერილი გაბრიელის ეს კრებული, როგორც პოლიტიკური მოწოდება“.



ამირან არაბული

გიგი ხორნაულმა გაიხსენა, როგორ ესაუბრებოდა გაბრიელის შესახებ კონსტანტინე გამსახურდია, როგორ აფასებდა მას. მამა-შეილი, კონსტანტინე და ზვიადი, ბევრს და სიყვარულით მიყევბოდნენ ამ მიჩრებლულ პოეტის შესახებო, — გვითხრა და გულწრფელი მადლობა გადაუხადა საღამოს გამართვისა და წიგნის გამოცემის თაოსნებსა და მონაწილეებს.

შემდეგ სცენა ტარიელ ხარხელაურს დაეთმო. გაბრიელზე ცოტას ვერ ილაპარაკებ, ცოტა მის გასახსენებლად არაა საყმარისის, ბევრისთვის კი ძალა არ მეყოფაო, — ერთგვარად თავი იმართლა ბატონმა ტარიელმა და თანამოქალმისადმი მიძღვნილი შესანიშნავი ლექსით მოხიბლა მსმენელი. წოთისოფელი, გაბრიელ, ვაჟერ, რა ძალა ჭრელიაო... პოეტურ სტრიქონებში გამოახვია თავისი დარდი და ნაღველი... „ჩვენი დროის ღინიშვნები და სერიოზულმა“ პოეტმა, როგორც მას წამყვანმა უწოდა.

სანტერესოდ ისაუბრა ბაბუა ალუდაურმა. მანაც აღნიშვნა ამირან არაბულის განსაკუთრებული ღვანლი გაბრიელის სახელის ნინ წამოწვებაში და გულისტკივილით თქვა, რომ წელს ერთი უზრნალის გარდა, სხვას არ გახსენებია დიდი პოეტის იუბილე. ის ერთი უზრნალი, მიხვდებოდით, „ჩვენი მწერლობაა“, რომლის რედაქტორმა სამჯერ დაუთმო ადგილი ჯერაც სათანადო ვერდაფასებული შემოქმედის ცხოვრებასა და პოეზიას. მკითხველს ეხსომება ეს პუბლიკიცები, გაბრიელის კერძო წერილები რომ გააცნო საზოგადოებას. ახლა მისგან სასამოვნო სიახლე მოვისმინეთ. თურმე ალპინისტ შოთა მირიანაშეილის თაოსნობით, არხოტის ხეობაში რომელიმე მწვერვალს დაერქმევა გაბრიელ ჯაბუშანურის სახელი.

ეთერ თათარაიძემ ვასტანგ ჯავახაძეც ახსენა, გაბრიელის ერთ-ერთი წიგნის რედაქტორი და მისი პოეზიის დამფასებელი და მადლიერება გამოხატა მის მიმართ. ისარგებლა რა წამყვანის უფლებით, გაიხსენა, რომ 25 დეკემბერი ალექსი ჭინჭარაულის დაბადების დღეა და გაგვიმულავნა, რომ მისი საღამოს გამართვაც არის ჩაფიქრებული.

სიტყვა კი გოგი ნიკლაურს, არხოტიონის, მისცა. გაბრიელი ჩემი სალოცავია, — ასე დაინტერესობ საუბარი ბატონმა გოგომ. მე-5 კლასში სამ ბავშვს გასანავლიდა გერმანულს, ქართულს, რუსულს, მათემატიკას, რათა ექსტერნად ჩაგვერაობებინა გამოცდები, რადგან ჩვენს სოფელში მაღალი კლასები არ იყო. საგნები საგნებად და თუ მანამდე ბრმა და ყრუ ვიყავ პოეზიის მიმართ, მან გამიხსნა სმენა და თვალი ამიხილა. ჩვენ ერთად ვცხოვრობდით ინგუშების სოფელში, სადაც მათ გადაუხადა არის ჩაფიქრებული. მისი სახელის შემოქმედებაში, ალსანიშნავია, რომ 1917 წელს პავლე ინგოროვამ საქართველოს სახელით თანადგომა გამოუცხადა ჩრდილოკავკასიელებს მათ ყრილობაზე. ამ იდეას ემხრობოდნენ და იზიარებდნენ გაბრიელის მეგობრებიც: კოტე ხილშავილი, ადამ ბობლიაშვილი, ანუ 1942 წლის შეთქმულები და სამანელები... შემდეგ ის ალადგინა ზვიად გამსახურდიამ და მასზე დააფუძნა ჩვენი სახელმწიფო ბრიონბაზად. დღეს საბედისწერო მოსახვეთან ვდგავართ და გვამთლიანებს ეს იდეა. თუ გვინდა, რომ ძლიერი სახელმწიფო გვერდებს და საქართველო კუდიმდევრად არ იყოს სხვა ერებისა, ამ იდეას უნდა ჩავჭიდოთ ხელი. თუ ვინდეს სჯეროდა ინგუშების დაბრუნებისა საკუთარ მიწაზე, უპირველესად სჯეროდათ ხევსურებს. მათ შორის, რასაკვირველია, გაბრიელსაც. მის შემოქმედებაში და კავკასიის ერთიანობის ამსახველ სხვა მესიტყვეთა ნანარმოებებს შორისაც გირლიანდივით არის ჩანწერილი გაბრიელის ეს კრებული, როგორც პოლიტიკური მოწოდება“.

ବ୍ୟାଙ୍ଗେଦଲ୍ଲେବୀ ତରନ୍ଗରାମ୍ବକ୍ଷି ଶୈବା ଗାଢ଼ିରୀଲୋଳ ଲ୍ଲେଖିବେବି. ଗାତ୍ରାଲୀଲିଶିନ୍ଦ୍ରଭୂଲା ପରୀତିରେ ଦେଖିଲେବୀ ଏବଂ ଘରୀବାଚିତ୍ତରେ ମିଳିଲୁଣ୍ଠିଯାଇଥିବା କାହାରେ ନାହିଁ — ନିରାଜନିକାରୀର ଅଭିଭାବକରୀତିରେ ନାହିଁ.

შემდეგ დიდ ეკრანზე ინგუშეთის კულტურის ცენტრის, „მემორიალის“, ნარმომადგენელს მარამ იანდივას ვუყურებდით და ვუსმენდით, რომელიც რუსულად მოგვმართავდა, დარბაზში კი ინგუშთა სახელით (ასევე რუსულად) მაღლობა გადაიხადა მაგომედ მატივევა. ინგუშებისა და ქართველების სიყვარული ძლიერია, ხოლო გაპრიელ ჯაბუშანური ჩეგნოთვი-საც ახლობელია, — თავდაჯერებულად და ერთგვარი სია-მაყით ნარმოოქვა მან.

გაბრიელის ორი ლექსი („ხევსურული ტირილი“ და „ქის-ტის ქალები მიდიან წყაროზე“) ახალგაზრდა პოეტმა, გიორგი არაბულმა წაიკითხა, კიდევ სხვა ორი („იცით, მე ვინ ვარ“ და „მიმწუხრის სიმღერა“) და ამირან არაბულის ჩანახატი („სუ-ლუქეცევრად საკითხავნის“ ციკლიდან) ეკ პროფესიული ოს-ტატობით წარმოგვიდგინა მიხეილ თუმანიშვილის თეატრის მსახიობმა ზაზა ჯაშაყმაძემ.

სევსურული ჰანგებით დაამშვენეს შეხვედრა ანსამბლებმა „დები გოგოჭურები“ და „კესანე“ (ლელა თათარაძე, გარინა გიორგაძე, იზოლდა ფიფა, რუსუდან ჯოჯუა). სხვადასხვა საკრავებზე (ფანდური, ჩინგური, გარმონი) შესრულებულმა მელოდიებმა და მომღერალთა გულშიჩამნებით შექმნილ მაყურებელს უფრო მეტად აუშალა ნაღველი. შექმნილ განწყობილებას ზუსტად მიესადგა ახალგაზრდა ფოლკლორისტის, **თორნიკე სხიერელის** მიერ ჭუნირზე დაკვრა და სიმღერა, რომელსაც მიცვალებულის ეტყოდნენ ხოლმე რაჭაში.

ყველაფერს აქვთ დასასრული და, ცხადია, იუბილეც დასრულდა. სპოლომ მიმართვისთვის დრო და ადგილი საპატრიარქოს წმიდა ანდრია პირველოდებულის სახელობის ქართული უნივერსიტეტის წარჩინებულ სტუდენტს გაძრიელ თაგაურს დაეთმო.

დარბაზში ლადონ ასათიანი წამოაგონდათ. ზედ ჩემ ყურ-
თან ჩაილაპარაკა ვიღლაცამ: ყველა ხევსური... არ ვიცი ასე რამ
შემაყვარაო. თვითონ გაძრიელი რომ მოსხრებოდა ამ იუბი-
ლეს, ვგონებ, უფრო აკაკი გაახსენდებოდა: ლარიბ-ლატაკს და
ბენელში მყოფს აქმდე, ვინ ამინთო ამ ბოლო დროს ლამპა-
რიო, — რომ უკვირდა და უხაროდა ერთდღოულად...

დაბოლოს: ფოლკლორის სახელმწიფო ცენტრის ხელმძღვანელის, გიორგი დონაძის მონილომებით უკეთ ისტორიად ქცეული საღამო სრულად აღიბეჭდა ფირზე სამომავლოდ, საცავაურად და საგულისხმოდ.

მედეა როგავა

କେବଳମୁଖ୍ୟତାର ଧ୍ୟାନଶିଖିତା

უძნელესი ყოფილა წარსულზე წერა, მითუმეტეს... როცა
ის მარტო მოგონება არაა!

გავიდა რამდენიმე თვე, პირველ ნომერს მეორეც მოჰყვა.

1961 წელი, 21 მარტი, სამშპაბათი... ზეპირი უურნალი „დღეები და ადამიანები“... ნომრის თემა იყო „ფილოლოგის ფაკულტეტის ყოფილი სტუდენტები — ამჟამად ხელოვნების მუშაკები“.

...მაგონდება უნივერსიტეტის პროფესორ-მასნავლებლებითა და სტუდენტებით საკვე სააქტონ დარბაზი, თითქოს ახლაც ჩამესმის ქართული მუსიკის ხმები... შევყურებ ულა-მაზესად მორთულ სცენას... ცისფერ ფონზე წარწერას „დღეები და ადამიანები“, ერთადერთ ლარნაკში განთქმული მეყვავილის, მიხეილ მამულაშვილის, ხელით დაკრეფილი მიხაკებია. მცხეოლი მინდა (ასე უწოდებდნენ) ამ ურნალის მონაწილეთათვის თავისი ჯადოსნური ხელით დაკრეფილი ყვავილებით გვანებივრებდა!

ლელავდნენ მასპინძლებიცა და სტუმრებიც, მაგრამ რა თქმა უნდა განსაკუთრებით მაინც სტუმრები. რატომ?.. მათი პირველი გაუბედავი ნაბიჯები, პირველი მღელვარე წუთები, პირველი წარმატებები ხომ უნივერსიტეტის სცენას-თან იყო დაკავშირებული.

გვერდები გვერდებს ცვლიდა, გამომსვლელები — გამომსვლელებს... „იძლებოდა“ და „იძლებოდა“ ზეპირი ჟურნალის გვერდები. სტუდენტობის თავიანთ წლებზე, სამეცნიერო მოლგარეობაზე, შემოქმედებაზე საუბრობდნენ: აკადემიკოსი შალვა ამირანაშვილი; მსახიობები: ალექსანდრე გომელაური, იაკობ ჭრიალასკი, გიორგი ტატიშვილი, ნელი მგალობლიშვილი, პეტრე თომაძე, გია ჭელიძე, გოგი მოწერელა. საქართველოს სახელმწიფო ფილარმონიის მსახიობები კართლოს კასრაძის გამოსვლისას სიცილისაგან დარბაზი „ავად გახდა“.

შურნალის ამ წომრის ერთ-ერთი მონანილე იყო უდიდესი ქართველი საოპერო მომღერალი, ტენორი, საქართველოს სახალხო არტისტი, ენათმეცნიერი (კავკასიოლოგი), პროფესორი, საქართველოს სახელმწიფო და ზაქარია ფალიაშვილის პრემიების ლაურეატი ნოდარ ანდლუაძე, „სიმღერის ამირანი“ — აქ თვით ბატონ ნოდარს დაეკვესხები. მან ვამზადა ასე ასანს ხომ „ჯიკვის პრომეთი“ უწოდა!).

ରୋଗନ୍ତରୁ କ୍ରନ୍ହିଣିଲୀଇବା, ଶାଖାର୍ଥିମା ନେଇବାରମ୍ଭ, ଉନ୍ନିତ୍ୟରେ ନେଇବାରମ୍ଭ-
ତ୍ରିଶ ଅବସାଧାରିତରୁ ଲ୍ଲେକ୍ଟରମା, ପିରାଜେଲାଦ ନେଇବାରମ୍ଭ ଉନ୍ନିତ୍ୟରେ-
ନେଇବାରମ୍ଭତ୍ରିଶ ସଙ୍ଗନାଳୀ ମଧ୍ୟରେ! ଏ ଧୂମ 1954 ଲୋଇ 10 ଲ୍ଲେକ୍ଟରମଧ୍ୟରେ!

...მაგონდება 1959 წელი, მარტის თვე. აფიშები, გაზეთები თუ რადიო ქართველ მაყურებელს აუწყებდნენ. 14 მარტს ვერდის ოპერის „აიდა“ პირველად იმღერებს ქართული ოპერის სიამაყის — დავით ანდლულაძის — შვილი ნოდარ ანდლულაძე. სტუდენტები ლექციების დამთავრების შემდეგ პირდაპირ ოპერის თეატრში წავედით. სტუდენტებს არც ლექტორები ჩამოგვრჩნენ. თითქოს უნივერსიტეტის ერთი კორპუსიდან მეორეში გადავინაცვლეთ. მთელი უნივერსიტეტი — ნოდარის სტუდენტები, მეგობრები, პროფესორებისაც ველებლები — იქ ვიყავით. ვლელავდით, მაგრამ ნოდარისა ცველას გვჯეროდა. დასასრულ, სცენაზე ყვავილებისა და ვარდების მთა დადგა. მათში მიხეილ მამულაშვილის ედემში დაკრეფილი ყვავილებიც ერია. ეს კი ჩვენი ჯგუფის, კავკასიურ ენათა განცყოფილების მესამე კურსის სტუდენტთა საჩუქარი იყო!

...და 1961 წლის 21 მარტს იტალიაში, მილანის „ლასკალაში“, გამგზავრების წინა დღეს ისევ მშობლიური უნივერსიტეტის სცენაზე იმდერა.

ზეპირ უურნალზე მუშაობის დროს ბატონ ნოდარს შინ ვერცი. ვისაუბრეთ უურნალის ფორმატზე, შევარჩიეთ პროგრამა. რა დასამალია, ჩვენ, ახალგაზრდებს, გვინდოდა ეს საღამო ნოდარის იტალიაში გაცილებაც ყოფილიყო. წარმოიდგინეთ, რა ხდება 1961 წელს! ახალგაზრდა მომღერალი მიდის იტალიაში, სიმღერის ქვეყანაში, მილანის „ლასკალაში“, ოპერის მომღერალთა სრულყოფის საერთაშორისო ცენტრში.

ბატონ ნოდარს თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის გაზეთისათვის ინტერვიუ ჩამოგართვი.

— ცოტა რამ თქვენი სტუდენტობის ნლებიდა.

— უნივერსიტეტში სტუდენტად 1945-50 წლებში ვიყავი. ეს იყო დიდი სამამულო ომის დამთავრების შემდეგ სტუდენტთა პირველი წაკადი. ბევრი იყო ფრონტიდან დაბრუნებული. ამან გავლენა იქნია ჩვენი ჯგუფების, თუ შეიძლება ასე ითქვას, საერთო სულისკვეთებასა და დისციპლინაზე. ამ წაბრძოლი, გამობრძმედილი ამხანაგების გავლენა ჩვენზე მე არასოდეს დამატინებდება.

და კიდევ მაგონდება სპორტული ცხოვრების გამოცოცხლება. იმ ნლებში პირადად მე დავდიოდი ჭიდაობის სექციაში (მწვრთნელი კ. შეყრილაძე). 1946 წლის ივლისში ვლებულობდი მონაწილეობას საკავშირო ფიზიულტურელთა სპარტაკიადაში.

საენათმეცნიერო წრიდან მივლინების დროს გავეცანი საქართველოს მთას: ხევსურეთი, ფშავი, ხევი, სვანეთი, ქისტეთი.

— როდის და სად იმდერეთ პირველად?

— პირველად, როგორც მომღერალმა, უნივერსიტეტის პროფესორ-მასნავლებელთა თვითმოქმედების კონცერტში მივიღე მონაწილეობა 1954 წლის 10 დეკემბერს. ამაში დიდი წვლილი მიუძღვის პროფესორ ნიკოლოზ ქოიავას.

ამ დღეს შევასრულე რახმანინოვის რომანის „ნუ დამტოვებ“ და პურინის „ტოსავადან“ კავარადოსის პირველი არია, აგრეთვე მურმანისა და აბესალომის დუეტის პირველი ნაწილი (მურმანი — შოთა გაბილაძია).

— თქვენი უსავარლესი საოპერო პარტიები.

— მე მაინც კავარადოსი მირჩევნია.

— თქვენი შემოქმედებითი მიზნები, რომელ ახალ პარტიებში მოგისმენი?

— მსურს შევისნავლო ვერდის, დონიცეტისა და ბელინის ოპერებში ტენორის პარტიები, პირველ რიგში: „პალ-მასკარადში“, „ტრუბადურში“, „დონ-კარლოსში“, „მაკბეტში“, „ლურია დი ლამერშურსა“ და „პურიტანებში“.

— რას გვეტყვით იტალიაში თქვენი მომავალი გამგზავრების შესახებ?



ნოდარ ანდლულაძე სტუდენტებთან (1961)

— ვეცდები იქ შევისნავლო ზემოჩამოთვლილი ოპერები და გავაცნო იტალიის მუსიკალურ საზოგადოებას „აბესალომ და ეთერი“ და „დაისა“.

დასასრულ მინდა ალვინიშნო, რომ სადაც უნდა გავემგზავროთ, ან რა დარგშიც უნდა მოგვიხდეს მოღვაწეობა, უნივერსიტეტი მუდამ იქნება ჩვენი სათაყვანებელი alma mater და ჩვენ — მისი ერთგული შეიძლები.

ზეპირი უურნალის ეს გვერდი კი მართლაც საოცრება იყო. მთელი დარბაზი ალფროთოვანებით უსმენდა საყვარელ მომღერალს. ნოდარი ლაპარაკობდა, ხუმრობდა, მღეროდა და თითქოს ფრთები შეესხაო, არც იღლებოდა. ჩვეული დიდოსტატობით შეასრულა: შალვა მშველიძის „ოროველა“, ფილიპე ლლონტის „ხმით მშვენიერით“, გასტოლდონის „აკრძალული მელოდია“ და ენკოს რომანს პონკიელის ოპერიდან „ჯოკონდა“. იტალიაში გამგზავრების წინა დღეს ისევ მშობლიურ უნივერსიტეტში იმდერა... ამ კედლებმა თავის რჩეულ, სასახელო შეიძლეს გზა დაულოცა.

ჩემთვის განსაკუთრებით საინტერესო აღმოჩნდა ინტერვიუს პირველი შეკითხვის პასუხი. თუ ბატონი ნოდარისათვის, საოპერო ხელოვნების დიდოსტატისათვის, ყოველივე ქართული ზოგადსაკაცობრიო და სამყაროს პირველ-საწყისი იყო... მაშინ რამდენად დამაფიქრებელია, რომ ის გახლდათ სპორტსმენი, მოჭიდავე, სპარტაკიადის მონაწილე და, რამდენად დასანაინა, რომ მისი ბიოგრაფიის ეს ულამაზესი მხარე თითქმის შეუსწავლელია! აქ მახსენდება კონსტანტინე გამსახურდიას სიტყვები: „ნადირობა საშუალოდ ვარჯიშობაა, ხოლო შულლობა საომარი ვარჯიში“. ნოდარი ჭიდაობდა, ნადირობდა, ცხენოსნობდა... აღბათ ამიტომ იყო მისთვის ასე შეცრობილ-შეუცნობელი მინდიას როლი.

„სიმღერა გულისთქმა როგორც ცალკე კაცის გული, ისე გული ერისა, ბევრ რამებში სხვა ერის გულს არა ჰგავს“ (ილია ჭავჭავაძე). მნას, რომ ბატონი ნოდარისათვის ჭიდაობაც, ნადირობაც, ცხენოსნობდა... აღბათ ამიტომ იყო მისთვის ასე შეცრობილ-შეუცნობელი მინდიას როლი.

ეს ზუსტად 53 წლის წინათ იყო. მშობლიური უნივერსიტეტის სცენაზე იდგა ელინური მშვენების, 33 წლის ახალგაზრდა — ენათმეცნიერი, მომღერალ, მოჭიდავე, მონადირე, ცხენოსანი, შეუდარებელი მეგობარი და, რაც მთავარია, გამზრდელ უნივერსიტეტზე — alma mater-ზე, სამშობლოზე, ყოველივე ქართულზე უსაზღვროდ შეყვარებული, მზის სხივებში გამგვეული ქართველი ვაჟკაცი.

2014 წლის 13 დეკემბერს, ბატონი ნოდარი 87 წლისა გახდებოდა.

მაკა ჩარკვიანი

ଓଡ଼ିଆ କବିତା
ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

ორ მთას შუა ან ზედ შუა მთაზე, შედარებით გავაკებულ მინაზე ცხოვრობს მთიელი. ასეთი პატარა გავაკებული ადგილი, იმთავითვე მცირე და განმარტოებულ თემზეა გათვლილი. ერთ დასახლებას მეორესგან, ზოგჯერ მთელი მთა ჰყოფს ხოლმე. ამიტომ მეზობელი თემი „გადამთიელია“, ამ სიტყვის პირდაპირ მნიშვნელობით. ისინი ერთ დიდ ოჯახად შეკრულები ცხოვრობენ, ამ დიდ ოჯახს, თემის წევრებს საერთო ტკივილი, საერთო წუხილი და საერთო სიხარული აქვთ.

მთიელი იპადება, იზრდება და არსებობას განაკრძობს ისე, როგორც მას ცხოვრება სთავაზობს. ცხოვრება კი მას საკმაოდ მკაფი, მძიმე და რთულ მოთხოვნებს უყენებს. თუმცა, მთის კაცი ცხოვრებას მძიმედ სულაც არ აღიქვამს — ეს ხომ მისი ერთადერთი სინამდგომეა, რომელსაც იგი იცნობს. თავის სამყაროში მთიელი დაცულად გრძნობს თვეს, სათუო საკითხის გადაწყვეტისას, ის მარტო არაა, — მისი დიდი ოჯახის წევრები საფიხნოში იკრიბებიან და ბჭობენ, ნებისმიერ სიძნელეს — კერძოსა თუ საზოგადოს — ერთად წყვეტის. დიდ ოჯახს, თემს, უსუცესი თავკაცი უძლევბა, ბოლო სიტყვა ყოველთვის მასზეა.

თემი გამუდმებით იცავს თავს მტრულად განწყობილი მეზობელი „ტრომისგან“, ნადირისაგან, ბუნების სტიქიისაგან. მისი ცხოვრების მთავარი ამოცანა არის თვითგადარჩენა, გამრავლება და საკვების მოპოვება, ანუ პირველადი მოთხოვნილებების, ინსტინქტების დაკმაყოფილება.

როდესაც ფრონტი ადამიანის ნებისმიერ აქტივობას მასში გაბატონებული ინსტინქტებით ხსნის, მეორე დიდი ფსიქოლოგი — ფრომი — ეწინააღმდეგება ამ აზრს და ამბობს, რომ თანამედროვე ადამიანის უძლევურება ინსტინქტთა სიმრავლე კი არა, მათი ნაკლებობაა. ამიტომ, ამ პოზიციიდან, მთიელისთვის უცხო უნდა იყოს თანამედროვე ადამიანის ეგზისტენციური ძიებები, სიმარტივისა და მიუსაფრობის განცდა. ერთი შეხედვით, ის მართლაც მთლიანი, ურლვევი, საკუთარ გარემოსთან ინტეგრირებული, რეალიზებული ადამიანია. მისი გარემო, თუკი ის ხელშეუხებია, საკუთარესო ნიადაგია არსებობისთვის.

თავისუფალია მთიელი? როული სათქმელი... ისევე როგორც, არავინ იკის, თავისუფალია თუ არა ადამიანი.

ამ მხრივ, მთიელის ყოფა იმთავითოვე წინააღმდეგობრივია. ერთის მხრივ, „ჟემოდან“ დანახული სამყარო, ახლოდან დანახული ცა, ბუნების მრავალფეროვნება, დილის ცვარში არეკლილი მზის სხივი, სუფთა, პირვენდელი სახით შემონახული ცხოველთა და მცენარეთა სამყარო, ხელშეუხები ბუნება, სრული ჰარმონია, რომელსაც ვერც ზგავი ანგრევს, რადგან ისუც ამ ჰარმონიის ნაწილია — მოკლედ, ვველაფერი ის, რაც ადმინისტრის სულში ბუნებასთან ერთიანობისა და თავისუფლების უკიდეგანო განცდას ბადებს — მთიელისთვის გაჩენის დღიდან არსებული ჩვეული სინამდვილეა. გამოდის, რომ მთიელი არსობრივად ლალი და თავისუფლალია.

მაგრამ არსებობს მეორე და საეგანდ მთიმე რეალობა — მთიელი კაცის ხატი, წინაპართა მთელს გენეტიკურ ოკანეს რომ იტევს, ერთგვარი ყალიბი: „როგორი არის“ კი არა, „როგორი უნდა იყოს“ ის? და ეს ყალიბი, ერთი შეხედვით, იმდენად ვიწროა, რომ ვერა და ვერ იტევს დასაბამიდან სილალის-თვის განწირულ ბუნებას. ამიტომაცაა ის — ზოგჯერ პირქუში, ურთიერთობებში ხშირად მოუქნელი და ყოველთვის რაღაც სევდანარევი საიდუმლოებით მიუცული. ამ ყალიბს სხვაგვარად ადათი ჰქვია, რომელსაც მთიელი განუხრელად

Ասրըլլեծն, յասա մուօ րը-
լոցա, Տօնմինց դա շմ-
տազրէսո ღորչքշլլեծն.
աճատո մըգագ մյաշրուա,
տազուո ոմշլլեծնու խասա-
տու գամր, ոյմիւ մատ րո-
ւուալլեծնու ხմորած զեզգու-
նու ույց մոյլողնուլլ-
դա մատազու ճամախասու-
տեցելու թնջործուունու-
ճան”, տոտքուսդա, սրուլու-
ճա ամոցարժունու ճա լում-
լուսմումցըրել ճաշցեց-
յան, րոցուրուցա, “նալու-
ճան”, աճ սենորգրուճան”, աճ
կուցա սեցա, յրտո շեքեց-
ցուո, յոնց յուրէպուլո ջունք-
ցուուսա ճա անհու մագրայ-
չել րութուալլեծն. օսնուն
մարտլաւ գարուցուլ մինչա-
տ, տան յրտցցարո սեամի-
յուրուու ճա քէրացու ხոլլմը-
րոմ մտածեցուլլեծն. րին-
դրուս, ծրմէնմա նօնաբարմա-
յը նայարնաեց յանուրեծն ը-
մուստեռու յուգալս — ցութ-
րո միգու օսկարծնութազու, ց



ანდა სხვა რა არის კანონის ფარგლებში ნაცულისხმევი და
მის მიერვე გამართლებული სისხლის აღების სისხლშივე გამ-
ჯდარი მოთხოვნილება, გამხმარი კიდურები გახარებულ ქა-
ვის კარზე, შურისგვის სურვილი, მტრის დამარცხების, მისი
ბოლომდე შეურაცხყოფის დაუოკებელი ვნება? აქაც, იმ არ-
ქაული ბრძენენაცის მიერ უდავოდ გათვალისწინებულია დე-
ვანგზური ქვეყნისადმი ადამიანის ძალუმი მიღრეკილება.

ମିଠାଯୋଗୁଁ „ଆସତ୍ରିଲୋଗିଉର୍“ ପ୍ରକାଶନକୁ ରଖି ଏହାର ଗ୍ରାମପଥଗାୟା-
ଫେସ, ଗନ୍ଧାରାଥିରୁଗାଫଳ ଓ ଗନ୍ଧାରାରୁକ୍ରମ ଗ୍ରେ ତବ୍ରନୀବା ମତ୍ତେଲୁଁ କ୍ଷାପନ୍ଦ୍ର-
ରାଜନୀବାଚ୍ଛେଷ୍ଣ, ତୁମିଲୀନୀଥେବୁଲୀ ସାମ୍ବାରିଲୀ ତୁନ୍ଦନ୍ଦାତ୍ ପ୍ରେଲାନ୍ତେ ପ୍ରକାଶରେ-
ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ନାନ୍ଦିଲ୍ଲେଖ ଓ ଶୈମଦ୍ଦ୍ଵାରା ଆଶ୍ଵତ୍ତା କିମ୍ବକାର୍ତ୍ତା — ସାନ୍ଧମ୍ଭ, ରାମିଦ୍ବିତ୍ତେଶ୍ଵର-
ଗାର୍ବାଦାକା? ଅନ୍ଦା ସାଜ୍ଞୋନ୍ଦେଶ୍ଵରି ମନ୍ଦିରିଲ୍ଲେ ସାଦମ୍ଭ ରାମିଦ୍ବିତ୍ତ ଶୈକ୍ଷାଳା?
କାରି, ଡାଉସିଫିର୍ରେଲ୍ମାର୍ ଓ ଇତ୍ୟବ୍ରାତା ମାତ୍ରାନ୍ତିର୍ମାନ, ମେ କ୍ରି ମ୍ଗରନ୍ତା, ମଥୋଲ୍ଲାଙ୍କ
ସାମିଲିଶ ଶ୍ରୀଜନାନାନ୍ଦ, ଯି ମୁଦ୍ରାଧି ପରିକଳ୍ପନା, ସାମ୍ବାରିଲୀ କି ନିର୍ମାଣ ଦାରୀବା.

ისევ „კბილი კბილისა წილ“ არის დღევაზღდელი კაცობრიობის დევიზი, დიახ, კაცობრობის იმ უდიდესი ნაწილისა, რომელსაც საშუალო სტატისტიკური ჰქვათა და არა მხოლოდ მისი. აქ მთელი სისავასით შემოდის პლატონის ფრაზა, რომლის მსგავსი, უ.ს. აზრობრივად სრულად იგივე ფრაზა მათეს სახარებაშიც გვხვდება — „ფერულა ბევრს მოაქვს, ვაკასანტი კი ცოტაა“ — ეს სოკრატეს სიტყვებია, რომელსაც მას პლატონი ათქმევინებს თავის „ფედონში“ და ნიშანავს იმას, რომ ვაკებისადმი მიძღვნილ მსტერიებში, დღესასწაულებში, ვაკასანალი-ის მონაწილეებს ფერულას კვერთხი ეჭირათ, მაგრამ ისინი არ იყვნენ ვაკების ქურუმები ანუ ვაკასანტები, რადგან ქურუმი მხოლოდ რჩეული შეიძლება იყოს, და ბაზანა ბრევვაძე, ისევე როგორც პლატონის სხვა არაერთი მთარგმნელი, ამ ლრმა და დიდებულ აზრს ქრისტეს სიტყვებით გადმოგვცემს: „მრავალი არიან ჩინაბულ, ხოლო მცირეთხო რჩეალი“ (მათე 20, 16).

ରଖିଗୁଣତା ବ୍ୟେକନ କି ଦାଲାନଙ୍କ ମଦିମେ ଏହା ଦାମ୍ପତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦରୁ ହୁଏ ଥିଲା ।

* * *

რატომ გარიყა თემშა ალუდა, რა არის ამის ნამდვილი და შეფარული მიზეზი? ზედაპირზე მხოლოდ ერთი მიზეზი დაეცვა: ალუდამ თემის წესები დაარღვია, უარი თქვა ადათზე.

პრობლემა, რა თქმა უნდა, პრობლემად რჩება და ეჭვი არაა, რომ პოემაში სწორედ თემისა და პიროვნების ურთიერთობის საკითხი დგას; უფრო მეტიც — საზოგადოებრივა და პიროვნების ურთიერთობის; უდავოა, ეს როტული და საჭიროოროტო თემაა და ეს ნანარმოების პირველი შრეა. მაგრამ რა სიღრმისეული და ზნებორივი მიზეზები უდევს საფუძვლად ამ კონფლიქტს, რა ფსიქოლოგიური მექანიზმები იჯდებიან ადამიანის ფსიქიკაში, როდესაც ის ასე განუსხრელად, ხისტად იცავს საზოგადოებრივ წესებს და მის ერთპიროვნულ უპირატესობას აღიარებს ყველა დანარჩენ ლირებულებასთან შედარებით. იქნებ, ეს რაღაც დამ-ცავი მექანიზმია, თბილი და დაცული თავისებაფრა? მართლაც წესების დარღვევის გამო ისჯება ალუდა? თუ ზეციური კანონის დაცვისთვის? იქნებ ის იმთავითვე გარიყულია, რადგან ისე-თი არაა, როგორიც სხვები? და, იქნებ, სწორედ მისი ამ სხვაგვა-რობისა და უპირატესობათა გამო, არაკანონმორჩილების ეს აქ-ტი ხელსაყრელი და სასიამოვნო საბაბია საზოგადოებისთვის, მასზე ზემდგომი და აღმატებული ადამიანის დასაცანინებლად?

ერთი შეხედვით, უდავოდ საფუძვლიანია ის მიზეზი, რის გა-
მოც ალუდა მოკვეთილია საზოგადოებსაგან, ვერავის შეედავები,
ნესი დაცულია, არავინ ექცევა მას უსამართლოდ. მან ხომ ადათი
დაარღვა, თვითონებურად მოიქცა, შემდევ ზუარაკი შესწირა
მტერს და მისი სულის ცხონებაზეც იზრუნა — ეს საკმარისი პი-
რობაა თემის უკამაყოილების გამოსაწვევად. და მანიც, მგონი,
სადაც ცხვაგან, უფრო ღრმად, ფსიქიკის სხვა ინსტანციაშია და-
ფარული ჭეშმარიტი მიზეზი ამისა, რაც იმანი მდგომარეობს, რომ
ნებისმიერი საზოგადოება ეწინააღმდეგება და ვერ უგება თავის
რიგებში რჩეულთა არსებობას. ერთი შეხედვით, სანამ ყველაფე-
რი რიგზეა, სანამ პიროვნება მეტ-ნაკლებად ჯდება მოცემულ
ნირმათა ჩარჩინებში, ეს შეუგუძლობობა არაფერში ჩანს. კონფ-
ლიქტი მოგვიანებით იწყება, როცა ადამიანი განსხვავებულ, სხვა-
თა მიერ ჩაუდენელ საქციელს სჩადის. ოღონდ ეს საქციელი
არამც და არამც არ არის ეპატაჟი. ყოველგვარი ეპატაჟი უკცოა
პიროვნებისთვის — პიროვნებსთვის, რომელსაც თავისი განსხ-
ვავებული ინდივიდუალური ღირებულებებს სისტემა გააჩნია.
ალუდაც ასე იქცევა, მას ეჭვიც არ ეპარება საკუთარი საქციელის
სისწორეში, ის გულახდილად, ალალად ყვება მუცალოან შეხვედ-
რის ამბავს და იმედი აქვს, რომ მისი დარღანი გამარჯვების სიხა-
რულს სხვებიც გაიზიარებენ. ალუდა ბუნებრივად იქცევა, მას არ
სურს ვინმე გააღიზიანოს ან თავისი უცნაური საქციელით გააკ-
ვიროს, ის მინიდან ამოსული იასავით უბრალო და გულწრფე-
ლია. დაუფიქრებლად მოქმედებს, არაფრის აწონ-დაწონა არ
სჭირდება, დღესავით ნათელია, როგორ უნდა მოიქცეს, არავი-

თარ ადათს არ არღვევს, მისი ყველა ადათი და კანონი მხოლოდ მასში; მხოლოდ ერთი რამ ახსენდება, როდესაც მეტავს არ სჭრის მუცალს: „ნუმჯ ხარობს ქავის კარიო“ და ამით რაღაც სულ მცირედს თმობს, მცირედს და უმნიშვნელოს იმ მისტიკურ შეხვედრასთან შედარებით, რა შეზვედრაც მუცალობან მოხდა.

ჩვეულებრივ მოკვდავთათვის გასაკვირია, თემმა ვერ გაი-
გო, როგორ შეიძლება თავის გამოჩენის ასეთ შესაძლებლობაზე
უარის თქმა, მოკლა და მარჯვენა არ მოქრა? რატომ? ჩნდება
„სასურველი“ ეჭვი — იქნებ ტყუის ალუდა, იქნებ მტერი არც
მოუკლავს, იქნებ შეეშინდა? „სასურველი“ იმიტომ, რომ აյ შე-
ფარვით იკვეთება თემის გაუცნობიერებელი ღტოლვა ამ ეჭვის
მართულებისა — დასტური იმისა, რომ ალუდა ისეთივე ღა-
ტაკი მოკვდავია, როგორიც სსხვები; თუმცა ასეთი ეჭვის მართუ-
ლებლობა საფუძველშივე გამორიცხულია, ალუდა ხომ გამორჩე-
ულია სიმამაცით, უშიშრობით და ეს ყველაზ კარგად იცის; მა-
შინ, რაშია საქმე? თემი აღდღოთ ხვდება, რომ მისთვის საშიშ
ფენომენს შეეჯახა, ეს ისაა, რაც ჩრეულს იმთავითვე ათავი-
სუფლებს დაწესებული კანონებისგან ისე, რომ არავის ეკითხე-
ბა, გარდა უფლისა; უფალი კი იქ იყო, საცა ალუდა მტრის ჰი-
პოსტაში განსხეულებულ სულიერ ორეულს შეხვდა.

გაუცონბიერებელი სურვილი — დაამინოს, ჩვეულებრივ, ყოველდღიურ შუქში ატაროს ზეადამიანი, მოაშოროს მას დი-დების შარავანდედი — მუდამ ტანჯავდა და ტანჯავს ნების-მიერ საზოგადოებას.

კარლ იუნგი, ბუნებრივია, შინაარსობრივად სრულობად განსხვავებულ მოცულეულობაში, მაგრამ არსობრივად მსგავსი პრობლემის განხილვისას ამბობს, რომ რაიმე ღირებული ფაქტის ისეთი ახსნა, რომელიც ამ ფაქტის გაუფასურებისკენაა მიმართული — გაუმართლებელია, მიუხედვად იმისა, რომ ამ გაუფასურებას საშუალო ადამიანისთვის უეჭველი შევება მოაქვს — შევება, რომელსაც ის განიცდის ყოველთვის, როცა შეძლებს, დააკანიოს რაღაც აღმატებული, დიადი და საჯარო მიწოდებულებები დაყვანოს იგი.

— საზოგადოება კი ყველაზე კარგ შემთხვევაში საშუალო ადამიანისგან შედგება. მაშ, როგორ მოიწყეს რჩეული?

როგორ მოიქცეს რჩეული? გამოღვიძებულ, თვალახელილ, „გველნაჭავ“ ადამიანთა ტრაგედიაზე დარღვებს მწერალი. ესაა მისი პოემების მთავარი თემა, რომელიც მესამე, მაგრამ ძალზე ფართოდ გახელილი თვალით იკითხება...

ერთი ნიგნი, ორი რეზენტი

ლია კარიჭაშვილი

გარდასახვა — მცენლისა თავისსავა პერსონაჟად

(როსტომ ჩევიძის საჯარო ლექცია
ვაჟა-ფშაველაზე)

2014 წლის 25 ნოემბერს წმიდა ანდრია პირველწოდებულის სახელმძის საპატირიარქოს ქართულ უნივერსიტეტში შედგა ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტის სტუდენტებისა და პროფესიონ-მასნავლებლთა შეხვედრა მწერალ როსტომ ჩევიძისთან. შეხვედრა გახსნა უნივერსიტეტის რექტორმა, ბატონმა სერგო ვარდოსანიძემ:

— ძვირფასო მეგობრები, 2015 წელს ქართველი საზოგადოება ვაჟა-ფშაველას იუბილეს აღნიშნავს და ამ მართლაც მსოფლიო გენიას სათანადო პატივს მიაგებს. ვაჟას საბჭოთა პერიოდშიც კი ჰყავდა ჭეშმარიტი თაყვანის მცემლები. მისი შემოქმედების მკვლევართა შორის განსაკუთრებულ ადგილს მივანიჭებდი ვახტანგ კოტეტიშვილს და გრიგოლ კიკნაძეს, უფრო ადრე კი დიდ ქართველ მწერალს გრიგოლ რობაქიძეს. დავით კლდიაშვილს აქვს ერთი ძალიან საინტერესო მოგონება, საიდანაც ერთ ფრაგმენტს მოგახსენებთ. ქუთაისში XX საუკუნის 10-იან წლებში გრიგოლ რობაქიძე კითხულობდა საჯარო ლექციებს ქართულ ლიტერატურაზე. ლექციები რუსულ ენაზე მიმდინარებდა. მაშინ ქართულ ენას, შეიძლება ითქვას, დაკარგულ ჰქონდა სამეცნიერო და სამწერლობო ფუნქცია. გრიგოლ რობაქიძის ყოველი ლექციი ვაჟა-ფშაველას შესახებ მქუჩარე ოვაციით მთავრდებოდა. ერთ-ერთი შეხვედრისას ქუთაისელებმა მორიდებით შეჰკადრეს, არ შეგიძლიათ ქართულად ორიოდე სიტყვა გვითხრათ ვაჟა-ფშაველას შესახებ? გრიგოლმა ერთი კვირის შემდეგ ქართულად წაიკითხა ლექცია და თქვა, ვაჟა აკაეიზე დიდიაო. ეს მეხის გავარდნას ჰყავდა, აუდიტორიას უყმაყოფილება დაუუფლა, მიუხედავად იმისა, რომ ვაჟას მიმართ კეთილად იყვნენ განწყობილი. გასაოცარი ის იყო, რომ რუსულადაც ამავეს ამბობდა გრიგოლ რობაქიძე და უკმაყოფილება არავის გამოუტქვამს, როგორც ჩანს, არ ესმოდათ.

ჩვენ გვაქვს შესანიშნავი შესაძლებლობა, ვაჟა-ფშაველას ორი მკვლევარი წარმოგიდგინოთ: ბატონი როსტომ ჩევიძე — ავტორი ბიოგრაფიულ რომანთა შორის გამორჩეული წიგნისა „დევების სტუმარი“ და ბატონი ამირან არაბული — რედაქტორი ამ წიგნისა და ავტორი შესანიშნავი ბოლოთქმისა, ალარაფერს ვაბბობ მის არაერთ სამეცნიერო ნარკვევსა თუ სტატიაზე ვაჟას შესახებ. ბატონმა როსტომმა ჩვენი თხოვნით გადაწყვიტა, რომ მობრძანებულიყო და თქვენთვის მოეთხორ, როგორ შეიქმნა ეს დიდებული ბიოგრაფიული რომანი, მაგრამ მანამდე ვთხოვოთ წიგნის რედაქტორს, ბატონ ამირანს.

ამირან არაბული:

— ეს არ არის ორდინარული, რიგითი ნაშრომი კლასიკოსზე, მწერალზე, რომლის სიყვარულში ალბათ ბევრი ეჯიბრება ერთმანეთს. რედაქტორების პროცესში რატომდაც არ მივაქციე ყურადღება და მერე, როდესაც ახლიდან გადავხედე წიგნს, მივხვდი, რომ ქვესათაურად გატანილი „ვაჟა-ფშავე-

ლას ცხოვრების ქრონიკა“, ცოტა არ იყოს, ნაკლებად მიესადაგება იმ ნაშრომს, რომელიც, ფაქტობრივად, შეჯამება მთელი იმ კვლევისა, რომელიც ვაჟა-ფშაველას გარშემო ჩატარებულა საქართველოში.

მოგეხსენებათ, ვაჟას არ დაპკლებია მკვლევრები და ბიოგრაფისები. როგორც ბატონმა სერგომ ბრძანა, გამორჩეულები არიან, რა თქმა უნდა, გრიგოლ კიკნაძე და ვახტანგ კოტეტიშვილი, ასევე გრიგოლ რობაქიძე, რომელიც „კავკასიოლის“ ფსევდონიმით ბეჭდავდა. მაშინ არ შეიძლებოდა ამ ლექციების ციკლის ქართულად გამოკვეყნება. მის შემდეგ არაერთმა მკვლევარმა შეისწავლა საგანგებოდ ვაჟას ბიოგრაფია და შემოქმედება. მათ შორის არიან ზაურ წაქაძე, გიგი ხორნიაული, მიხო მოსულიშვილი, ეთერ თათარაიძე და სხვანა.

დღესაც გრძელდება ვაჟა-ფშაველას შემოქმედების კვლევა სხვადასხვა მიმართულებით და შემიძლია ვთქვა თამამად, დაბეჭიოთებით, რომ როსტომ ჩევიძის „დევების სტუმარი“ არის გამორჩეული წიგნი, გნებავთ მონოგრაფია, რომელიც მოცავს და სწვდება ძალიან ბევრ საკითხს, რომელთაგან სამ უმთავრესა გამოყენებით: პირველი, რასაც ნაკლებად ექცეოდა მანამდე ყურადღება, ეს არის ვაჟა-ფშაველას მონაწილეობა ეროვნულ მოძრაობაში. როცა მზადდებოდა აჯანყება და და ეს აჯანყება სწორედ მთაბი უნდა დაწყებულიყო. როსტომ ჩევიძე ვაჟას ბიოგრაფიის ამ ეპიზოდს დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს. წარმოაჩენს ვაჟა-ფშაველას ფარულ კავშირს სანდრო შანშიაშვილსა და იმ ძალასთან, რომელიც კახეთსა და ბატონ ამზადებდა აჯანყებას.

მეორე მნიშვნელოვანი თვალსაზრისია ის, რომ „გველის მჭამელში“ უკუუფენილი თვითონ შემოქმედის ბედი. ბეჭი ხარანაულის სიტყვები მისი ცნობილი ლექსიდან — „გველის მჭამელი შემოქმედის ბედზე დავწერ“ — ისე არის განვრციბილი ამ ნაშრომში, რომ ცალკე წიგნად შეიძლება მოვაზროთ.

მესამე არის, ჩემი აზრით, სიღრმისეული ანალიზის გზით მიღებული დასკვნა ენის საკითხში ვაჟას და აკაეის ურთიერთდამოკიდებულების შესახებ. ესეც ცალკე ნაშრომად შეიძლება ვიგულვოთ. ასე რომ, „დევების სტუმარში“ რამდენიმე წიგნი შეიძლება დავინიახოთ.

ამ ნაშრომს განსაკუთრებული მნიშვნელობა ენიჭება ახალგაზრდობისთვის. ისინი ამ წიგნს აუცილებლად უნდა გაეცნონ. მასში არის სრულიად ახალი დოკუმენტური მასალები, რომლებზეც მანამდე ხელი არ მიგვინვდებოდა. საკითხავად ძალიან სახალისოა, გამოყენებულია ბელეტრისტული სტილიც, მკითხველი არ იღლება ფაქტოლოგიური მასალის სიუხვით, რაც ამ წიგნისთვის არის ნიშანდობლივი.

წიგნის ერთ-ერთი თავი იწყება იმით, რომ საჯილდაო ქვას, რომელიც არის არაგვის ხეობაში, კოპალას სალოცავში, ეჭიდება ვაჟა-ფშაველა და ახერხებს მის ანევას. მე მიმაჩინა, რომ, მეტაფორული მნიშვნელობით, როსტომმაც შეძლო ამ ქვის ანევა და ძალიან დიდი წარმატებითაც. ბიოგრაფიულ რომანს ვასილ ბარნოვის შესახებ ბატონი ითარ ჩევიძე ასე ამთავრებს: „ჰქონდა უნარი თავგამოიტანონ შემოქმედისადან“. ჩვენც იგივე შეგვიძლია გავიმორიოთ როსტომის შესახებ: აქვს უნარი თავგამოიტანონ შემოქმედისადან შრომობს.

ამის შემდეგ ბატონ როსტომ ჩევიძეს გადაეცა სიტყვა. საკმაოდ ვრცელი მონოლოგის დასაწყისში მან ხაზი გაუსვა ბიოგრაფიული რომანის, როგორც მხატვრულ-დოკუმენტური ჟანრის მნიშვნელობასა და პოპულარობას ბოლო ათწლეულიც ევროპულ ლიტერატურაში.

მწერალმა ყურადღება გაამახვილა ვაჟას ბიოგრაფიის რამდენიმე ეპიზოდზე:

1. მისი შემოქმედების საწყისი ეტაპი, იაკონ მანსვეტაშვილის შუამდგომლობა იღიასთან, „ივერიასთან“ თანამშრომლობა.

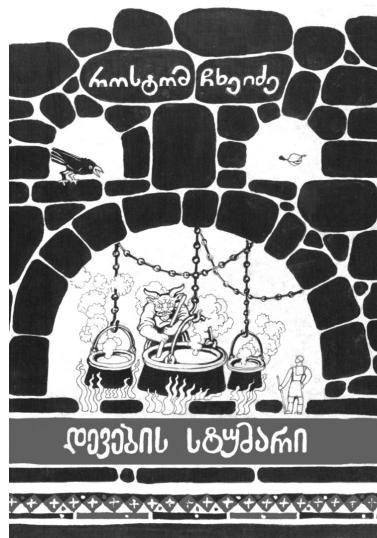
2. ვაჟა ეროვნულ მოძრაობაში, აჯანყების მოთავე და სულისხმადგელი (ეს ეპიზოდი საკმაოდ მიჩქმალული იყო მის ბიოგრაფიაში).

3. „გველისმჭამელი“ გვირგვინია ვაჟას ჰომეროსული ეპო-
სიას. მინდია თვითონ ვაჟას. ის თავის ტრაგედიას ხატავს — ყო-
ფითისა და ამაღლებულის შეჯახება (მწერალს ეს გარემოება
ახსენებს გოეთეს „ახალგაზრდა ვერტერის ვწებანს“, რომლის
მთავარმა პერსონაჟმაც „იტევიოთა“ მწერლის ტრაგიკული გან-
ცდება და საკუთარი თვითმკვლელობით „იხსნა ავტორი“).

4. ვაჟას ენობრივ-სტილური მანერა. ვაჟას ენა, რომლითაც ის თავის საუკეთესო პოემებს წერს, ეპონის ენაა. ვაჟამ ერთგვარად ხიდი გასდორ რუსთაველთან. მას მიაჩნდა, რომ წერდა არა კილოკავით, არა-მედ იმ ზოგადქართულით, რომელიც მთასა და ქართლში იყო შემონახული.

ცხადია, ვაკეს შემოქმედების ენობრივი სტილის საკითხი გვასტესენებს აკაკის პოლემიკას ვაჟასთან. როგორც ბატონჩა როსტომმა შენიშვნა, თვითონ აკაკიმ უბიძგა ვაჟას ამ ენობრივი მანერისაკენ. ამ თვალსაზრისით, ვაჟა აკაკის ლიტერატურული მეტკვიდრეა.

შემდეგი საკითხი, რომელსაც ბატონი როსტომი საგანგებოდ შექმნა, ეს არის პარალელუ ვაჟასა და ორლანდიელ მწერალ უილიამ ბატლერ იეკიტის შემოქმედებასა და ნააზრევს შორის. იეკიტსმა დიდი გავლენა მოახდინა ჯონისზე, ჯონისმა — მთელ დასავლურ ლიტერატურაზე და მერე, 60-70-იან წლებში, ჩვენს ლიტერატურულ პროცესზეც აისახა ეს დასავლური ნუკადები და განწყობანი, თუმცა ამ ტენდენციებს ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება უკვე სრულყოფილად მოიცავდა ჯერ კიდევ ჯონისის გამოჩენამდე ლიტერატურულ ასპარეზზე.



უსმენ მწერლის საუბარს და გრძნობ, როგორ ძალუდს
გარდაისახოს თავისივე რომანის მთავარ გმირად. როგორც
თვითონ თქვა, პიოგრაფიული რომანი სხვა არაფერია, თუ
არა პიროვნების სულში შეოწევის მეცაოლბა.

როსტომ ჩხეიძის ბიოგრაფიული რომანები პირობითად ორ რიგად შეიძლება დაიყოს. ერთი რიგი აერთიანებს იმ სახელებს, რომელთა ხსოვნა მართებს თანამედროვე მეიოთხველს და ამიტომაც მნერალი კიდევ ერთხელ აცოცხლებს მათ სახესა და ღვაწლს. ეს ერთგვარი გამოქმნავება და „პატრონობაა“ ლირსეული წინაპრებისა. ასეთებია, მაგალითად, ბიოგრაფიული რომანები მიხაკო წერეთლის („მგზავრი თიბათვის მზეში“), ქაჯუცა ჩოლოყაშვილის („შემ ჩოხა“, პავლე ინგრორივას („ბეჭი პავლე ინგრორივას“) და სხვათა შესახებ. მეორე რიგის ბიოგრაფიული რომანები კი იმ შემოქმედთ ეძღვნება, რომელთა შესახებ ბევრი დანერილა და ინერება, რომელთაც კვლევართა ყურადღება არასოდეს მოჰკლებათ, მაგრამ ამ შემთხვევაში როსტომ ჩხეიძე ერთგვარად ვალს იხდის მათ წინაშეც, ახალ მონუმენტურ სახეს ქმნის, სრულს, მოზაიკურს, მრავალშრიანს. ამ მთლიანობაში ახლებურად ამეტყველდებიან აქამდე ცნობილი ფაქტებიც კი. ასეთია ბიოგრაფიული რომანები ალექსანდრე ყაზბეგის („ყაზბეგიანა“), იაკობ გოგებაშვილის („ბურჯი ეროვნებისა“), გალაკტიონის („კომიკოსი ტრაგედიაში“), და, რა თქმა უნდა, ვაჟას შესახებ. ამ მიზნის მიღწევა ოლი არ არის, ამიტომაც საუბრობდა ბატონი როსტომი წერის პროცესის სინელეზე, ეს ნამდვილად ჰყავს საჯილდაო ქვასთან ჭიდილს. „დევების სტუმარი“ კიდევ ერთი საჯილდაო ქვაა, რომელიც ქართული მნერლობის კედელს დაუშენა.

დარინა ყურუა

დევების სტუმარი ანუ აზიდული საფალავო ქვა

(୩୩୯, ରମ୍ବରାତ୍ରି ଶିଖରାଜୀପୁଣ୍ଡି ରମାନ୍ଦେଶ ଗାନ୍ଧି)

„ყველაზე მეტად ამ რომანზე მუშაობა
გამიჭირდდ, იმდენად, რომ ხელის აღებასაც
კი ვაპირებდი, თუმც მენანებოდა განეული
სამუშაოს შუა გზაში მიტოვება და ასე წვა-
ლებით გავედი ბოლოში. რომანის ბოლო
გერეზე გასულს კი მგონია, რომ ვდგავარ
იმ სამყაროს პირისპირ, რომელსაც ვაჟას
ეპოსი ჰქვია და გადავაპიჯებ თუ არა ამ მო-
ჯადობულ წერს, აღარ ვიცი უკვე, ამისი რა
მოგახსენოთ აბა...“ — ამ სიტყვებით დაას-
რულა მოხსენება „დევების სტუმრის“ ავ-
ტორმა საქართველოს საპატრიარქოს წმინ-
და ანდრია პირველწოდებულის სახელობის
ქართულ უნივერსიტეტში გამართული შეხ-
ველებისას. ვაჟა-ფშაველას ცხოვრების ქრო-
ნიკა თითქოს ყველასთვის მეტნაკლებად
ცნობილი და არახალი უნდა ყოფილიყო,
მაგრამ აბა ამ უხვი მასალის წარმოდგენა,
ერთიანად შეკვრა და გადაბმა სცადოს სხვა-
მაც — „გაჭირვიბზე“ უზრო მეტს იტყოდა.

ვაჟა-ფშაველას ბურების მრავალმხრივობა, შემოქმედებითი ფერადოვნება და პიროვნული თავისებურება მკვლევარს ძევრ საფიქრალს უჩინს და მანამ არ მოასვენებს, სანამ „რაღაცას“ არ შექმნის. ეს „რაღაც“ კი, ჩვენთვის, ვაჟას სიყვარულში გაჯიბრებული მყითხველისთვის, ნამდილი საკრამენტო აღმოჩნდა. გადიხარ რომანის ბოლო გვერდზე და შების სუნთქვა გულს გამშვიდებს — დიდი მწერლის ცხოვრების ქრონიკა წიგნად აკინძულია უკიდი.

„დევების სტუმარი“ ლოგიკური გაგრძელებაა ვახტანგ კოტეტიშვილის, გრიგოლ კიკაძის, გიგი ხორნაულის და ზაურ ნაქაძის მიერ დაწყებული ბიოგრაფიული კვლევებისა. თითქოს მეტი რაღა უნდა თქმულიყო, მეტი რა უნდა დანერილიყო, მეტი რაღა უნდა გამოკვლეულიყო... თითქოს ყველანი კარგად ვიცნობდით ვაჟას ცხოვრებას და შემოქმედებას, მაგრამ სინამდვილეში ბევრი რამ დარჩენილა ყურადღების მიღმა, ბევრი რამ აღმოსაჩენი ყოფილა და ბევრი რამ დარჩა კიდევ დასაწერი და გამოსაკვლევი — ეს თვით იმ ვაჟას ბუნებაა. რა ეასაკორია აბა...

କେବୁ, ଏହା କାହାର କାହାର କାହାର କାହାର...
ନିଙ୍ଗିରେ ସାତାଜୁରିମ୍ବେ ଗାଫ୍ତାଦେଖୁଣ୍ଡି ମେଲୁଟିକୁରିନ୍ଦା ଢାଳିଲୁ
ଗ୍ୟାରିରାଧାମ୍ଭେ ଗାଶଦ୍ଵେଷ ରନ୍ଧାରାନ୍ତିଃ. ସାତାଜୁରିରେ କ୍ଷେତ୍ର ମିଳାନ୍ତେରା ରନ୍ଧାମ୍ଭୁ
ନୀକୁଠିଥେ, ମାପିନ୍ଦ୍ରା ମିଳିବଦେଖା ମୁକୋତଥେଲି, ରନ୍ଧା ଏହି ବାଜାରୀରେ କାହାରା-
ରା. ଅବ୍ଦା କ୍ଷେତ୍ର ଏହି ଜୀବନ ପୁଣୀଯିତ କାହାର କାହାର କାହାର କାହାରିରେ?

„დევების ქორნილი“ ბუნებისა პოთოვოზია თავისი დიდებულებითა და გრანდიოზულობით, იგი მყინვარწვერის სიღიადეა, ზვავის გრიალია, არაგვის ჩქეფაა, ჯიხვის ნახტომია, ნამქერია და გრიგალი. მაგრამ ადამიანის ადგილი არ არის მასში, თუ თავად ადამიანმა არ დაამკვიდრა საკუთარი თავი მის საუფლოში.“ — წერს კონსტანტინე გამსახურდია-უმცროსი რომანის გამოსვლიდან მოკლე ხანძი. სწორედ ამ სამყა-

როს სტუმარია ვაჟა-ფშაველა. მან შემოქმედის ნება აღასრულა, ბურნაბათან აზიარა მკითხველი, სული შთაპერა, ენა აუდგა... ლეთის შექმნილ სამყაროს სრულყოფილებისთვის ადამიანი გაუჩინა, ჩვენთვის მისტიკური, სინამდვილეში კი ლეთის ნების გამომხატველი. ამ დიდ მისიას სხვას ვერ დააკისრებდა, სხვას ვერ ანდობდა — თავად იტვირთა ვაჟამ. როსტომ ჩხეიძეგ კი ლეთისა და კაცის ნდომა უშეცდომოდ გადმოგცა.

ରୋବଟମ ହିୟେଡିସ ମିଏର ଡାନାକୁଣ୍ଡି ପାଶ୍ଚା ମରାଗାଲମ୍ବକ୍ରିୟା,
”ଜରତି ମଥରିଗ ଏସ ଗାଲିଲାଦାତ ପାଶ୍ଚା-ଫ଼ିଲାକ୍ରିଲା: ମିନ୍ଦିସ ମୁଖୀ ଓ ମରନ-
ଦ୍ୱାରା, ତେମିଲା ଓ କରିଲାତ୍ତିଆନ୍ତୁଣ୍ଡି ଅଜାବିଲା ନ୍ଯେଶ୍ବର ମଦ୍ଦଗାରି ଅଜାବିଲା
ନ୍ଯେଶ୍ଵରି. ମେଳର୍ଜ ମେରିଗି: ଡେବିଲର୍କ୍‌ପୁରାଶି ନାମ୍‌ପଣ୍ଡି ଗାନ୍ଦିନାକ୍ଷଣ୍ଡି
ମନ୍ଦାଲାକ୍ଷେ, ରନ୍ଦମ୍‌ପଣ୍ଡିତ ଲେଖାତ୍ତିଆନ୍ତାରାଧ ତାମାଶିଳ୍ପ ବିଲାଇରିଦି, ତୁତ୍ତି-
ଲୋଲିଶି ଥିଲାକ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରାଣସତ୍ତ୍ଵର ଦାର୍ଢିଲା, ବେଳିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଥିଙ୍ଗାଦର୍ଶ-
ଦାଶି ଉଦ୍ଧବିନନ୍ଦାଶ୍ଵେତ ସିବାରାଶ ଏନ୍ତିକା, ତୁମ୍ଭି ଏକ ଅରିଲା ମନ୍ଦିରିଲା.

ეს კაცი დაძინებისას ქრისტიანულ „ღმერთო შენითა და არა ჩვენითას“ ამბობს და თანასოფლელთა შორის გულგახსნილი ამაყად აკხადებს: — ნაწილიანი ვარ, ნაწილიანი!“—ო.

ამ და სხვა საგულისხმო დეტალებით რომანში კარგად ჩანს ვაჟას უშეალო ბუნება. მათი სიუხვე გაგაოცებს კიდეც მექითხველს, როგორ შეიძლება ერთ ადამიანში ამდენი რამ იყოს ერთად თავმოყრილი, კიდევ ის გაგაოცებს, როსტომ ჩხეიძემ როგორ ზუსტად მიუჩინა მათ თავიანთი კუთვნილი ადგილი და ვაჟას მსოფლმხედველობა უშეცდომოდ გადმოგვცა. ერთ წიგნად არა, რამდენიმე წიგნადაც კი დაყოფს მექითხველი „დევების სტუმარს“.

ბიოგრაფიული რომანი თანამედროვე ლიტერატურის მნიშვნელოვანი ნაწილად იქცა, ევროპული ლიტერატურის მიმართულებამ ქართულ ლიტერატურაშიც ჰქოვა გამოვლინება. მხატვრულ-დოკუმენტური პროზა ბევრად უფრო საინტერესო გახდა მკითხველისთვის, ვიდრე ბელეტრისტიკა. თუმცა ნურც იმას ვიტყვით, ბელეტრისტიკამ თავისი დრო უკვე მოჭამა და ბიოგრაფიულ რომანს უნდა დაუთმოს ასპარეზით. ორივეს თავისი კუთხინილი ადგილი აქვს, ვერცერთი ერთმანეთს ვერ ჩაანაცვლებს. და მანიც, ბიოგრაფიული რომანი პიროვნების სულიერი სამყაროს აღნერა-გადმოცემაა. მასში ცხოვრება და შემოქმედება განუყოფლად აისახება, ერთმანეთს ავსებს, რკინის ჯაჭვად იყინძება და ნამდვილი ამბის თხრობით იტაცებს მკითხველს.

სწორებ ამ სულიერი სამყაროს გაღმოცემა ქმნის იმ სიძლიერეს, რაზედაც როსტომ ჩხეიძე ამბობდა ლამის ხელი ავიღე ამ რომანის დასრულებაზე.

„ბიოგრაფული რომანი სხვა არაფერია თუ არა სულში შეღწევა. რას შეაღწევ, მხოლოდ უნდა ეცადო და შრეები ამოიცნო“-ო, ამასაც ბატონი როსტომი ამბობს. „დევების სტუმარი“, „ამოცნობაზე“ მეტია. ის გაუსა სულში შეღწევაა, მისი იმ ბუნების უნაკლო გადმოცემაა, რომელიც, პირველ რიგში, უფალთან, პირველყოფილ სრულყოფილებასთან იყო ნიღნაყარი. ამის მაგალითი კი ვაჟას „მინდობაა“. მინდიაში ყველაზე კარგად იკითხება ვაჟას შინაგანი საქართველო, მისი სულიერება, შფოთვა და შეურიგებლობა გარესამყაროსთან. ვაჟასაც ლამის ხელი აელო საკუთარ ცხოვრებაზე, თავგაბეზრებულს სიკვდილი ეწადა, მაგრამ რაღაც „ნანილოანი“ იქნებოდა ამას თუ იზამდა. ამიტომაც გახდა „მინდობა“ აუცილებელი. ამიტომაც იტვირთა მინდიამ მწერლის „გადარჩენა“ საკუთარი სიკვდილით. ღვთის ხატად შექმნილ ინდივიდს სიცოცხლე ჰქონდა მისჯილი და უფლის ნების ადსრულებამდე ასეც უნდა ყოფილიყო.

ვაჟას შემოქმედება მითოსური პარადიგმებითა მდიდარი, მათგან ყველაზე მნიშვნელოვნად კოპალს სალოცავში საფა-ლავნო ქა შეიძლება მივიჩნიოთ. ამ მოვლენას ორმაგ დატვირ-თვასაც მივანიჭებდი. როცა რომანის ავტორი ვაჟას „მინდიაო-ბაზე“ ინკუს საუბარს, სწორედ ამ საფალავნო ქვასთან მის ჭი-დილს იხსენებს, დაუმორჩილებელი ბუნების მთის შეილი ქვას არ მოეშვა, მეც უნდა ავწიო, ქარი მაინც უნდა გავუტარო ქვეშო, ჯიუტობდა თურმე ვაჟა. შემდგომ უკვე მთელი ცხოვრება გაი-გვიდა ამ ჭიდილში, „ქარიც გაუტარა ქვეში“ და „მინდიაც“ გახდა.

„დევების სტუმრის“ რედაქტორი და თვითონაც შესანიშნავი მკვლევარი ამირან არაბული ამ ფაქტს როსტომ ჩხეიძის დასახასიათებლადაც არ ივინუებს, მართიბულად შენიშნავს, როცა წერს „...მსოფლიო მწერლობის უბადლო ცოდნის წყალობით როსტომ ჩხეიძემ შეძლო კოპალს სალოცავში მდებარე გოგოთურის საფალავნი ქვისთვის ქარის გატარება, რაც შემოქმედებით სირთულეებთან შებმისთვის განუხრელ მზაობასთან ერთად პირადი შესაძლებლობების გაუბზარავ რჩმენასაც უეჭველად გულისხმობს“-ო.

სწორედ ამ ზემოაღნიშნული თვისების მეშვეობით გახდა შესაძლებელი იმ თითქოს დაუჯერებელი ამბის გადმოცემა, რასაც ეროვნულ მოძრაობაში ვაჟას მონაწილეობა ჰქვია. ადრე ამ ფაქტზე ხმამაღლა საუბარს ერიდებოდნენ, ან საერთოდ არ საუბრობდნენ, ან მის მცდარობას ამტკიცებდნენ. როსტომ ჩხეიძემ არათუ მცდარობა, მისი სარწმუნობა მოვგითხრო. ვაჟა მეთაურობდა კიდეც ეროვნულ მოძრაობას, მისი რწმენით, ეს მნიშვნელოვნი ძვრა ჯერ მთაში უნდა დაწყებულიყო და მერე ბარიკ მიხმარებოდა. რომანის კითხვის დროს ყურში გაბმულ ძახილად ჩაგვსმის ვაჟას მიერ სანდრო შანშიაშვილისთვის განდობილი საიდუმლო — „ათი სანდო კაცი შეიგულე, შანშე!“ და სანდროს მსაგვასად სიამაყით გაგუდული მოუთმენლად ელოდები ვაჟას მითითებებს მთიდან.

900-იანი წლები ის ხანაა, როცა ეროვნული თვითშეგნება ერში იღვიძებს და თავისუფლების წყურვილით ანთებული ყოველი ქართველი საგმირო საქმეების ჩადენისთვის მზაობას იწყებს. როსტომ ჩეკიძის მწერლური ოსტატობით ნათელი გახდა ვაჟას როლი ამ საქმეში, ილია ჭავჭავაძის დამოკიდებულების მართებულობა, რევოლუციისა და ეროვნული მოძრაობის ილიასეული „განმარტება“ — ერთმანეთისაგან განკურძოებულად რომ დგანან, საპირისპირო ბოლუსებზე — და მრავალი მნიშვნელოვანი საკითხი.

ნურც ვაჟას ლიტერატურულ ენას დავივინებთ, გამორჩეულსა და იმ დროისთვის თთქოს შეუცველებელს. „ენას გინუნებ, ფშაველონ“ — აკაკიმ რომ „დაწყვიტა“ გული, ეს გულისწყვეტა ჩვენთვის, მყითხველისთვისაც გადამდები რომ აღმოჩნდა. თუმცა, რა გასაკვირია, ვაყა სხვაგავარი ვერც იქნებოდა. ის ხელოვნურად ვერ შექმნიდა იმას, რასაც მისგან „ითხოვდნენ“, მასში ღმერთს ბუნებასთან ზიარობის კოდი ჩაედო, ხელოვნურს რა ესაქმებოდა?! ან განა ამ ენის გარეშე რაღა იქნებოდა „გოგოთურ და აფშინა“, „ბახტრიონინ“, „სტუმარ-მასპინძელი“, „ალუდა ქეთელაური“, „გველის-მჭამელი“... ამ ენის გარეშე როგორ აიდამდა ენას შელის ნუკრი?!

თანამედროვედ გამბდალ ვაჟაზეა, თითოეული ჩვენანის სულში მიძინებულ „მინდიაზეა“, საგმირო ეპოსის ხატოვნად „გახსენებაზეა“, მთოსური პერსონაჟების გაცოცხლებაზეა, ილიას, აკაის, სანდროს, იაკობის ცხოვრებაზეა, ქართველი ერის ისტორიის ერთ მნიშვნელოვან ფურცელზეა... იმ უზარ-მაზარი საარქივო მასალის კვლევა-ძიებაზეა, რომელიც ცოდ-ნით ერთი-ორმა „იცოდა“, განხეულად, აუკინძავად, თავმო-უყრელად, თითქოს უკლებლივ...

და ნიგნის ბოლოში გასული უკვე სულ სხვა ვაჟა-ფშაველას ეცნობი, ნამდვილს, შეულამაზებელს, ნაღდს, მთის შვილს თავისი დაუმორჩილებელი ბუნებით...

თითქოს უკვე ყველაფერი ითქვა, თითქოს ამონიურა სათქმელი... თუმცა მე სხვაგვარად ვიტყოდი: ვაჟას ცხოვრების კვლევა ანი იწყება, სწორედ ამ „დევბის სტუმრით“ ... ბატონი როსტომის დამსახურებით სხვისთვის ან უკვე გაიღებულად...

ଓଡ଼ିଆ ମେସନ୍

სტუდენტი ილაკლი არაშიძესთა

ჩემი პირველი მოთხოვნები მაგრნდება. გამოუცდელი ხელით ნაწერი, გაუწავავი სტრიქონები. ერთფეროვანი სიუჟეტები. ასეთ დროს, ყველაზე მეტად სხვისი აზრი გაინტერესებს, გსურს გაარკვით, მოინიტორებს შენს ნაცოდვილარს თუ დანწერებენ. რას გირჩევენ, ნერა შეწყვიტო თუ გააგრძელო (ტყუილ-უბრალოდ ხომ არ იშრომება, ბოლოსდაბოლოს სხვის დასაცინად ხომ არ გაიხდით თავს?!)... ყოველივე ამის შეცნობას მწერლობაში გამოკიდილი კარის თვალი სჭირდებოდა.

ასლობლებში ასეთი არავინ მეგულებოდა. მწერლებს არ ვიცნობდი, არც რედაქციის თანამშრომლებში მომეპოვებოდა ვინმე ნაცნობი. დეიდამ ჩრევა მომცა. მისი მაზლი (ქმრის ძმა) ვალიკი ობოლაძე, ხორის ყოფილი რაიკომის მდივანი, შემდგომში საქართველოს უშიშროების სამართველოს უფროსი, იმუშამად პენსიონერი, ქუთაისში, ჩვენს მახლობლად, მეუღლესთან ერთად ცხოვრობდა. ახალი ნაავადმყოფარი იყო, გამხდარი, ყველას გარდებული, განმარტოებით ცხოვრობდა. არადა, ერთდროს მწერლების მეგობარი, ლიტერატურის მოყვარული, გემოვნებიანი პიროვნება გახლდათ. ცხოვრებისეული გამოცდილება საკმაოდ ჰქონდა. გადავწყიტე, მოთხოვნები მისთვის მიმეტანა წასაკითხად. ასეც მოვიქეცი. შეუძლოდ იყო, მაგრამ მხიარულად მიგვილო. ჩემს თხოვნაზე ჩაიცინა, „დატოვეო“, მითხრა.

გამოცდილ ლიტერატურად თავი ნაკლებად მიაჩნდა, ვერც რჩებას მომცემდა ალბათ, მაგრამ ვისთან უნდა გავეგზავნე, ეს უკველად იკოდა. მეორედ მისვლისას, კონვერტში ჩადებული ბარათი დამახვედრა. „ირაკლი აპაშიძეს“ — წაენერა ზედ. მოკლედ, თბილისში მგზავნიდა. წერილში ძველ მე- გობრობას იგონებდა, ერთად გატარებულ დროს. ირაკლი ხომ ხონელი იყო. მშობლიურ კუთხეში სტუმრობისას უპირველე- სად რაიკომის პირველ მდივანს ინახულებდა, შემდეგაც ხვდე- ბოდნენ ერთმანეთს.. „არ მოვმკვდარვაარ, ცოცხალი ვარ“, სწერდ ბარათში, თითქოს საყვედურობდა...

ჩავლილი დღეები მოგონებებში უფრო ლამაზი ჩანს, ვიდრე სინამდვილეში იყო. მნერალთა კავშირში პირველად მისვლა და ირაკლი ააბშიძის კაბინეტის კარის შეღება გამიძნელდა. მითუ- მეტეს ქველი მეგობრის ბარათის გადაცემა აღმოჩნდა მძიმე... ირაკლის ახლოს არ ვიცონდდი. არადა, შევედი თუ არა კაბი- ნეტში, ნაცრისფერ კოსტუმიზი, მაღალი, ნარმოსადეგი მამა- კაცი სავარძლიდან წამომართა და მე — სრულიად უცონიბი, ახალგაზრდა ქალი — ჰატივით მიმიღო, სავარძელში ჩამსვა. ვინაობა მკითხა და როცა ბარათი მივაწოდე, აშეკარად შეწუხდა, აფორიაქდა. „რამდენი ხანია არ მინახავს, როგორ შევრცხვი ამ კაცითნო!“ თავში ხელი არ შემოურტყავას, თორემ არაფერი დაკლებია... „როცა ვჭირდებოდ, ვახსოვდი. ახლა დამი- ვიწყაო... ალბათ ასე ფიქრობს.“ ვერ მოსცილდა ნარსულს. დღევანდელობაში დაბრუნება უჭირდა ბატონ ირაკლის. „და- მიტოვე მოთხოვნები და ხვალ მოიდი.“ მიჯილებდა.

მეორე დღეს ვესტიულენ. დღო გამოიქვნა და მოთხოვობებს თვალი გადავლო. ურნალებში — „საქართველოს ქალი“ და „ცისკარი“ — ბარათი გამატან. სთხოვდა, „ხონელია, ჩემი მშობლიური კუთხიდან და ყურადღებით მოეპყრიოთ“. ჩემი ხონელობის შესახებ ვალიკო ობოლაძე ატყობინებდა. „ლორთქიფა-

ნიძებების შთამომავალია. აბა შექ იცი, ირაკლიო". მოკლედ, მთელი ამ ხნის განმავლობაში, ვიდრე მოთხრობებს კითხულობდა და წერილს წერდა ბატონი ირაკლი, კაბინეტში განუწყვეტლივ შემოძიოდნენ და გადოდნენ თანამშრომლები, მნერლები, მისალებში მომლოდინებ მთხოვნელები. ცველას მიმართ ყურადღები-ანი იყო. ტელეფონის აპარატი განუწყვეტლივ წერიალებდა. შეხვედრებზე ინვევდნენ კულტურის სამინისტროში, ცენტრალურ კომიტეტში. ყველას მშვიდობანად ისტუმრებდა. თან ხუმრობდა, მალვალაკობდა. მალიმალ გადმომხედავდა. თვალს ჩამიკრავდა. ახლობლობას მაგრძნობინებდა...

უცებ მომიბრუნდა და მეკითხება:

- მოიცა, შენ ხონელი ხარ ხომ?
 - დიახ.— ვპასუხობ.
 - მაგ ხონილი გარ

— ვიცი, ბატონობ ირაკლი! თქვენი სახლიც ვიცი ქარჩხაფ-
ში. ხის სახლია... ეზოში დიდი ხელბი დაბას...

— ჰოდა, ავშენებულვართ და ეგას. მე ლექსებს ვწერ, აგრე (მაღალ კატეტზე მიმითითა) სიმონ წვერავას ხომ იცნობ, ესცე ხო-ნელია. ნარკვევებს წერს. შენ მოთხოვბები დაწერე და მორჩა, მეტი რა უნდა ხონს... აშენებულა! — ხეამალა გადისხარსარ.

თან დამცინოდა, თან მეფეერებოდა. სამომავლო იმედსაც მაძლევდა...

ყველაზე ხშირად იოსებ ნონეშვილი შემოუღებდა კარს, მწერალთა კავშირის მდივანი. ვიცანი. ინგლისიდან ახალი დაბრუნებული ჩანდა, უცხოდ ჩატყულ-დახურული. ლურჯი, პრიალა პიჯაკი ეცვა. რამდენჯერმე თვალი შემავლო. „ეს გოგონა ვინ არის, ირაკლი?!“ ჰკითხა. „ხონელია, ჩემი მინა-წყალი... როგორები არიან იმერელი ქალები?!“ „შესანიშნავი. — იღიმის ბატონი იოსები — პოტია?!“ „გვეყო პოტები, პროზაიკოსია.“ „ძალიან კარგი!“

ბარათები ადრესატებს ჩავაბარე.

„საქართველოს ქალში“ გაიოცეს, „როდის იყო ირაკლის მწერალი ქალები ადარდებდაო, არ ვახსოვართო...“ თუმცა მოთხოვბა დაიტოვეს და მოგვიანებით დაბეჭდეს კიდეც. „ცისკარში“ მისულს, რედაქციაში არჩილ სულაკაური, ძმები ჭილაძეები და გივი გეგეჭვორი დამხვდა. მოთხოვბებით იმდენად არ დაინტერესებულან, რამდენადაც ირაკლის ბარათით გაერთინენ... ერთ-მანეთს ანოდებდნენ, კითხულობდნენ, ქირქილებდნენ... რა ხდებოდა, ვერ მივხვდი. ბარათი „ცისკრის“ იმუშამინდელი რედაქტორის, კონსტანტინე ლორთქიფანიძის სახელზე იყო გამოგზავნილი, ირაკლი ჩემს თავს ლორთქიფანიძეების შთამომავლად აცნობდა. როგორც შენს მოგვარეს, ყურადღებით მოეპყარიო (ახლა ვხვდები, ნერილი ფარულ მინისტერსა პგავდა, წევბლის ოდნავ გადაკვრას. ქუთაისში ყველამ იცოდა, კონსტანტინეს მამა, ყოფილი ურიადნიკი, გორაზე ცხოვრობდა და გვარად თავგვითხარაშვილი იყო). დავიჯერო, ირაკლის არ ეცოდინებოდა!?

ახალგაზრდებმა მოთხრობები დაიტოვეს და მეორე დღის-
თვის დამიბარეს. გვივი გეგეჭყორმა წაიკითხა. როცა მივედი,
შეკითხვებით აჭრელებული ხელნაწერი დამიბრუნა, „ ახალ
მოთხრობებში გაითვალისწინეო ” — მითხრა. გამოვპირუნდი.
ვერც იმას მივწვდი, ბოლოსდაბოლოს გამეგრძელებინა წერა
თუ შემეწყვიტა... მრჩეველი არ ჩანდა! თუმცა კიდევ რომ ერ-
ჩიათ, მაინც არ დაუუჯერდებით. თბილისში ჩამოსვლამ, მწე-
რალთა კავშირში სტუმრობამ კიდევ უფრო გამომდაწყრა სურ-
ვილი, დროულად შინ დავპირუნებულიყავი და ნახევრად და-
წერილი ბოლო მოთხრობა დამტკავრებინა... ”

იმ დღებიდან ბევრი რამ დამამასტორდა, განსაკუთრებული შთაბეჭდილება კი მწერალთა დიდებული სასახლის პირველმა ხილვამ დამიტოვა.. მარმარილოს კიბეები, სარკეებიანი დარბაზი, უნიკალური ბიძლიოთება, ვეფუსვისა და ოომის ფიტულები (იქაურობისთვის ერთობ შეუსაბამი მეჩვენა!), ირაკლის კაბინეტი, მწერლების სიმრავლე.. არცერთს არ ვიცნობდი, თუმცა ამას მნიშვნელობა არ ჰქონდა. მაშინდელი აღფრთოვანება დღესაც არ გამზელებია. დღესაც თავდავინყებით მიყვარს იქაურობა. მიუხედავად ამდენი დავიდარაბისა, რამდენჯერ

* გაგრძელება. იხ. „ჩვენი მწერლობა“ №1

ნაგვართვეს თუ დაგვიძლებულეს სარაჯოშვილისეული სასახლე, ბოლომდე მის ერთგულად ვრჩები („გრაალის“ მცველი ვარ!). ამიტომ ვიღებდი აქტიურ მონაწილეობას გამოსვლებში, სასამართლო პროცესებში. მასში ერთ ამგვარ შეკრებაზე, ცნობილმა ლიტერატორმა და მეცნიერმა, ბატონმა ზურაბ ჭავბერიძემ განაცხადა: „მწერალთა სასახლეს თუ ნაგვართმევეზ და გაყიდიან, პროცესტის ნიშნად თავს დავინავო!“

ამ სიტყვებმა შემზარა. ახლაც ყურში ჩამესმის...
ფრთხილად, ქართველები!

କାନ୍ତୁଳୀ ମୋହନୀ

მოსკოვი ხშირად მახსენებს თავს. 1959 წელია. ხალხი შე-
შინებული და დამფრთხოსალია. წასვლისას ახლობლები მაფრ-
თხილებრი, შემს ქართველობას ნუ გაამხელ, საშიშიაო. აშკა-
რად გევდები მიზეზს. სტალინის გარდაცვალება. პიროვნე-
ბის კულტი, ბერიას დახვრეტა, თითქოს ქარიშხალმა გადაია-
რა. ადამიანებს უნდობლობა აღბეჭდიათ სახეზე. მცირედი
ბიძგი კმარა, (განსაკუთრებით მოსახლეობის დაბალ ფენებ-
ში), რომ შენდამი სიძულვილი გაამჟღავნონ, შეპირისპირას
ვერიდები... მახსოვეს, წამოსვლისას ხილი წამოვილე. ვიზიქ-
რე, ვინმეს პატივისცემის ნიშნად მივირთევ-მეთქ. ჩვენს
კათედრაზე ფართოშეუბლინი, ჭალარა ქალი — ზორა თეოდ-
რეს ასული მსახურობდა. მილიმალ მიწევდა მასთან შესვლა.
შეწუხება. ქალალდის პარკით ქართული ხილი მივართვი. არ
აიღო. არც ჩახედა, უკან დამმდრუნა. ალბათ ერიდება-მეთ-
ქი. პარკს ხელი არ ვახსელ. მაშინ წამოდგა და ჩემს დასანახად,
პარკი თაროზე, ყვავილების ქოთნებთან შემოდო. იდო და
იდო... ლოყანითელი ვაშლები, ქარვისფერი მსხლები, სურნე-
ლოვანი კომბები, ხურმის ჩირი. სუნი გაუშვა, მაგრამ რა სუ-
ნი! კარის ყოველ შელებაზე ხმები ისმოდა: „ო, ! ზორა ფეოდო-
როვნა, ჩრდილი ზაპახ უ ვას!“ ბოლოს, რომ დალპა, ჩემს და-
სანახად, დამლაგებელს გადააყრევინა.

უსიტყვო გაკვეთილი ჩამიტარა.

დღესაც ვერ მივმედარვარ, რა იყო მიზეზი. თუმცა
ვგვდები, 1959 წლი იყდა!

მეორე შემთხვევაც მაგონდება. კაცი ჭკუას ძნელად სწავლობს, ნათქვამია. პარველ კურსზე მიღებული გამოცდილება დამავიწყდა. ბოლო კურსზე ვარ. სადიპლომო თემაზე ვმუშაობ. ხელმძღვანელად ბალტიისინერელი ქალბატონი დამზინდნენს, ელგა კაზიმიროვნა (გვარი არ მახსოვეს), ტანწერწეტა, პაეროვანი ქალი. ნაზი პირისახით. ლექციების შემდეგ მეუღლე აკითხავდა, სამხედრო პირი, მანქანით შინ მიყავდა. მანქანაში გოგონები ისხდნენ, დედასაციო ლაპაზები, კეკლუცები. ჩემს ნაშრომზე მონდომებით იმუშავა, ახალი დოკუმენტებით შემაგრებინა და, უკვე სრულყოფილი, კათედრაზე წარვადგინე. მალე დაიკავი კიდეც. მადლიერება სხვაგვარად როგორ გამომხსატა და ჩემიანებს მივწერე, სახალწლოდ, ალიუზულ მისამართზე ქართული ხილი გამოგზავნეთ-მეთქი (ჭკუა ვერ ვისწავლე). იმათაც მონდომებს და მოზრდილი ყუთი მანდარინით, ფორთხოლით, ჩურჩხელით, ხურმით, ტკბილი კვერით გაავსეს და გამოგზავნეს. ერთ დღეს კათედრაზე მიმზირებ. მაგიდა ელგა კაზიმიროვნა უზის. მიღმის. მაღლობას მეუბნება. „ძალზე ეგზოტიკური ხილი იყო, ბევრი (ჩურჩხელა და ტკბილი კვერი) არასდროს გაგვისინჯვავს. გოგონები ალფროვანებული დარჩენენ“. გამეხარდა, ძლიერ ვილაცას ვასია-მოვნე -მეთქი. ხელჩანთა ამოილო და მეუბნება: „ჩემმა მეუღლემ ყველა ბაზარი მოიარა, ხილის ფასი დაადგინა და 27 მანეთმა და ორმოცმა კაპიქა მოუწია.“ მაგიდაზე ფულთან ერთად ხურთა/ დადო.

როგორ მოვიქცე? გავჯიუტდე და ფული არ ავიღო?..
უხმოდ ვიღებ.

მოცული მასპინძელი

ბინა ინსტიტუტის მახლობლად, ხეთისართულიან, ძველ, მოსკოვურ სახლში ვიქიპედიაზე. ინსტიტუტის შესასვლელთან განცხადება ვიპოვე, პენსიონერი ქალბატონი მდგმურს ექცედა, გოგონას, რომელიც მასთან ერთად იცხოვრებდა. ქირად ოც მანეთს ითხოვდა. უმაღ გამოვცხადდი. პატარა ტანის, ფერმერთაღი ქალი აღმოჩნდა. ყაჭივით თეთრი თმა ჰქონდა. ფართო ნაცრისფერი თვალებით მკაცრად შემომხედა, ლამის გამოცდა მომინწყო. ვინ ვიყავი, საიდან ჩამოვედი. არაფერი დამიმალავს. გასაუბრებას მისა ქალიშვილიც ესწრებოდა, სათვალიანი, მკაცრი ქალი. რით მოვიდე მათი გული, არ ვიცი, „გადმოდი და ბარგი გადმოიტანეო,“ ხმადაბლა მითხოვა მოხუცმა. მას ტატიანა ეფიმოვნას ეძახდნენ. ქალმშილი გორეკის ქუჩაზე ცხოვრობდა, მაგრამ დედის ხმირ მონახულებას ვერ ახერხებდა, მივლინებებში უწევდა ყოფნა. იოლად შევეწყვეთ ერთმანეთს. ყოველ დილით მაღაზიაში ჩავდიოდი, რძე, კეფირი, პური და სოსისი ამომქონდა. მერე ლექციებზე მივდიოდი...

ყველაზე მეტად ტატიანა ეფიმოვნას „ვახშამი“ მაგონდება. ფართო ნათურის ქეშ, მაგიდის ერთ მხარეს მე ვზივარ, მეორე მხარეს მასპინძელი. ვნერ, ვკითხულობ. ვმეცადინეობ. ის კი ვახშმობს, დამისკუპდება წინ და პროტეზის რაკარუკით მიირთმევს თავის ულუფას — ერთ კვერცხს, ერთ პამიდორს და ჭიქა კეფირს. ყველაზე მეტად მისი კბილების რაკარუკი მაღიზიანებს, მაგრამ ვითმებ...»

რა მექნა, უცხო, ციკ ქალაქში, ყველაზე თბილ ნაგსაყუდელად ეს პატარა ბინა მიმაჩნდა. მაღლობელი ვიყავი რომ კარი გამიღო და ახლობელივით შემიფარა. ჩემი ყველაფერი აანტერესებდა, ნარმომავლიბა, ოჯახი. რა მიხარიდა და რა მწყინდა. თითოეული გამოცდა, მიღებული ნიშანი, ლექტორის გვარი. რას მწერდნენ სა-ქართველოდან, როგორ იყვნენ ჩემები... მოკლედ, საანტერესო მოსაუბრედ მივაჩნდი, თავდაპირველად მუსლიმანი ვეგონე, გაოცდა, როცა გაიგო, ქართველები მართლმადიდებლები არიანო. იგი ძველი რწმენის ებრაელი ქალი გახლდათ. ამას მაშინ მივხვდი, როცა ებრაელთა ერთ-ერთ დადესასნაულზე ახლო ნათესავები ეწვივნენ, მთხოვა, სანამ სტუმრები არ წავიდოდნენ, შინ არ დავბრუნებულიყავი. სხვა რა ძალა მქონდა, მთელი დღე ტრეტიაკოვის გალერეაში გავატარე... დარბაზზებში დავხეტიალობდი, ექსკურსია მძლოლებს გუსმენდი, შთაბეჭდილებებით სავსე დაბრუნდი.

ტატიანა ეფიმოვნამ ესპანური ენა იცოდა. ოცი წელი საელჩი-ში ემუშავა. ოთხი წელი ქმართან ერთად მადრიდში ჰქონდა გატარებული. ბინა სავსე იყო ესპანურ-მავრიტანული ნივთებით (სურებით, თასებით), ელგრეკოსა და გოიას სურათების რეპროდუქციით, ესპანელი მწერლების ნიგნებით. განუწყვეტლივ მიყვებოდა, კოლიასთან ერთად როგორ (ცხოვრობდა მადრიდთან ახლოს, ელ-პარდიშ). ხშირად კონცერტებზე დადიოდა. ყველაზე მეტად ესპანური ცეკვები უყვარდა. იძღროინდელ (ცნობილ მოცეკვავებს ჩამოთვლიდა: არქენტინიტა, პილარ ლოპესი, ესკუდერი. მათ ფოტოებს მანხსებდა. მოკლედ, ვერთობოდით, მასთან ყოფნა უდავოდ საინტერესო იყო. ოლონდ ქმართან ერთად როგორ აღმიჩნდა ისპანითში, არასამროს აკამბიოდა. არა მი ითხავს...

ქმრის საფლავზეც ვახლდო. რაოდნენი იყო ჩემი გაოცება, როცა პირველად ვნახე კრემატორიუმი, მიცვალებულთა გრძელი რიგები ვიხილე, შავი სავერდი, მენდელსონის სამგლოვარო მუსიკა, გამოთხოვების უჩვეულო წამი (ქართველების მოთქმა და ვიში მასსენდებოდა!). ირგვლივ სიცივე და თავშეეკავება იგრძნობოდა. შეიძლება კრემატორიუმი, ფერფლად ქცევის აუცილებლობა ანელებდა ყოველგვარ განცდას. მდუღარე ცრემლი ნაკიბათ ჩანთა...

ლენკა". ქაცარა ულვაშიანი, პირხმელი კაცი, ჩეკისტის მზერა რომ ჰქონდა. ქალალდის ვარდები თოვლზე დააწყო (შემოსას-ვლელში ვიყიდეთ ფურჩალა ფოთლებიანი, ქალალდის წითელი ვარდები). ტატიანა ეფიმიონა ატირდა: „კაკ ტი ტამ, კოლენკა?" — ეჩურჩულება ქმარს. ყოველივე სასაცილოდ მეჩვენა, თავს ვიავებ...»

— მინაში რატომ არ დაასაფლავეთ? — ვეკითხები.

— ტი ჩტო, დოროგაია, ოჩენ დოროგო...»

ამდენი ხნის შემდეგ, დღეს ალბათ არავის ახსოვს ტატიანა ეფიმიონა, მე კი მისი ხსოვნა, თბილ მოგონებად ჩამრჩა გულში... ნათელში მისი სული!

გამოშვების საღამო

1965 წელი. მეხუთე კურსზე ვარ. თოვლი, სიცივე. მოყინული ქუჩები, სახელმწიფო გამოცდების ჩასაბარებლად ვემზადები. დიპლომი უკვე დავიცავი. თემად „1842 წლის გურიის გლეხთა აჯანყება" ავირჩიე. საჭირო ლიტერატურა საქართველოში მოვიპოვე, რაც დამაკლდა- მოსკოვში შევავსე. ნაშრომმა მაღალი შეფასება მიიღო.

ჩვენი იძსტიტუტი კრემლით ახლოს, 25 ოქტომბრის ქუჩაზე მდებარებდა. რუსული არქიტექტურის ნიმუში, ჩუქურთმებით მორთული, ლურჯად შეღებილი, ყოფილი ქათა მონასტრის შენობა იყო. კედლების სისქე მეტრახევარს აღემატებოდა. შენობას სიძველის სუნი დაკრავდა. ყოფილი სამლოცველო სააქტო დარბაზად გადაეკერაბინათ. გამოსაშვები საღამოც გაიმართა. ვრცელ, გაბარენინებულ ოთახში სათითაოდ გამოგვიძებებს და დიპლომთან ერთად სამკერდე ნიშნებიც გაღმივცეს. იყო ტაში, მხიარულება. მილოცვები. ბანკეტი რესტორან „მეტროპოლიტი" გავმართეთ. უმშევნერესი დარბაზი დაგვეხვდა. სუფრა ბროლითა და ფაიფურით იყო დამშვენებული.. თანაკურსელები მხიარულობდნენ, რაც მთავარია, მოხუც პროფესორებს ვეღარ ვცნობდით. გახალისებულნი იყვნენ. ყველანი მოვიდნენ: ეროშინი, ვიალიკოვი, სერებრიაკოვი, ბუნინი... სწავლის პერიოდში განსაკუთრებით მეტრები იყვნენ, ორიოდე ჭიქა არყის შემდეგ, ლამის გაბავშვდნენ. ცეკვავენ, მღერიან.

— ლეზგინკა! — ყვირის ვიღაც.

— მესხი! ტანცუ!

რომელ მოცეკვავე მე ვარ, არც არასდროს გამომიდვია თავი, მაგრამ ახლა, ამ მხიარულ გარემოში, თითქოს გარდავიქმნი... რაღაც ძალა მაიძულებს ხელები გავშალონ და საცეკვაოდ გავიდე. არც საკუთარი თავი შევირცხვინ და არც ჩემი ქვეყანა. ხელებს ვშლი... დარბაზს ჩამოვუარე. უცებ მოხუცი, ფეხებატკივებული პროფესორი გამოიჭრა შუა სცენაზე. მეცეკვება. ჩემთან ერთად ტრიალებს, ხელებს შლის. რამდენად ცეცხლი მოემატა „ლეზგინკას" (ლეკურს) და გაგიყდა დოლი, იმდენად აფორიაქდა ბერიკაცი, ირგვლივ მიტრიალებს, ალავ-ალავ ბუქნავს, საოცარ ილეოთებს აკეთებს. ბოლოს ზომაზე მეტად აღტაცებული და ლამის გონიერადასული შუბლს მიკოცნის, მემადლიერება. ამბობს, რომ ომში მასთან ერთად ქართველი ბიჭები იბრძოდნენ, უმრავლესობა ქერჩში ჩაიხოცა, თვითონ ცოცხალ-მკვდარმა გამოაღწია... ამდენი წელი გავიდა და „ლეზგინკა" არასოდეს უცეკვია, არც მეგონა თუ მახსოვდაო, ახლა შენმა ცეკვამ გამაცოცხლაო, ძველი მეგობრები მომაგონაო, განუწყვეტლივ ტიროდა... ვეღარ ვიცანი. მკაცრი, უთქმელი, ღრჯუ ლექტორი შეცვლილი ჩანდა... გამხიარულებულზე უფრო გაბავშვებულიყო... გვარად სერებრიაკოვი იყო, იგორ პავლეს-ძე.

მოგვიანებით ყველანი ავიშალეთ და კრემლისეკენ ფეხით დავიძარით. ესეც ცეკვემონის ნაწილი იყო. კარგა ხანს კრემლის წინ ცეკვავდნენ თანაკურსელები, მღეროდნენ. სახეზე თოვლის ფიფქები გვაცვიოდა... წამით მომაგონდა, მავზოლიუმში სტალინი აღარ არის, პოლიტიკუროს დადგენილებით,

როგორც ულირსი პიროვნება, გარეთ გამოაქვეეს. ფერფლი რომელიაც კედელშია. ვეძებ ამ კედელს... ბოლოს ვპოულობ, ქუდი ვცნობ, ულვაშებს... ცრემლი მეძალება. ისეთი განცდა მაქვა, თითქოს დიდი ხნის უნახავი მამის საფლავს ვენვიე...»

ამ გადასახედდან იმ ღამეს რომ ვუცქერო, თოვლიან მოსკოვს და თანაკურსელების მხარულ სახეებს, მეჩვენება, თითქოს სტუდენტობის ნლები საერთოდ ამოსხლტა ჩემი მახსოვრობიდან, შორეულ უსასრულობაში ჩაიკარგა...

მოსაგონარიც ბევრი არაფერი დამრჩა.

გაზეთი „ქუთაისი"

გაზეთ „ქუთაისში" ჩემი პირველი მოთხოვობა დაიბეჭდა (1959 წ). იგი მეგობარ პოეტს (თეიმურაზ აბულაძეს) ეძღვნება, რომელსაც პირველი სიყვარული ეწვია... იმ დღეებში ვერ ვცნობდით ვაჟს, აღფრთოვანებული დადიოდა. განუწყვეტლივ უცნობი გოგონას შესახებ გვიყვებოდა... მეც სიუჟეტებს ვეძებდი და... აღვნერე მათ შეხვედრა (ერთმანეთს, სადგურის თავზე გადამავალ ხიდზე ხვდებოდნენ). ქალიშვილის გარეგნობა, მისი მომშიბელელობა, სინაზე. ვაჟის მოლოდინი და ფორიაქი. სიუჟეტს ღრმა დატვირთვა არ ჰქონდა, მსუბუქ ჩანახატს ჰგავდა. იმ ხანებში ვაჟი ხალს ატარებდა, რითაც სხვებისგან უდავოდ გამოირჩეოდა. მოთხოვობასაც „ხალიანი ბიჭი" ვუწოდე. მოგვიანებით, საცოლეს დაჩემებით (იგი სამედიცინი ფაკულტეტზე სწავლობდა), ხალი საშიშა და ჩატვალეს და მოიკვეთა. დარჩა ვმირი უხალოდ! ამას ისე, მხიარული განწყობისთვის ვწერ. ნათელში მისი სული!..

იმ ხანებში მწერალთა კავშირის ქუთაისის განყოფილებაში, პროზის სექციაში ჩემი მოთხოვობების განხილვა მოაწყო. თითოეული მოთხოვობა გულდასმით განიხილება: დავით კვიცარიძემ, დავით ხუროძემ, შალვა კანავამ, დომენტი ახობაქმ და სხვებმა. ორი მოთხოვობა, გაზეთ „ქუთაისში" დასაბეჭდად შეარჩის (ერთადერთი ორგანო იყო სადაც გამოქვეყნება შეგვეგმო). თავად მიიტანეს რედაქციაში. ახალი ავტორის გამოჩენა ბევრს ნიშნავდა! მითუმეტეს პრიზაკოსის. ქუთაისის სამწერლო ორგანიზაციაში ყოველთვის პოეტები ჭარბობდნენ, მათი ხმები ისმოდა, თითო-ოროლა პროზაიკოსი ამინდს ვერ ჰქონიდა...

სულ მალე გაზეთ „ქუთაისში" განყოფილების გამარჯობაში, პოეტმა რუთა ბერობებ რედაქციაში მიხმო. იგი მკაცრი, შეუალებელი ქალბატონი ბრძანდებოდა. გერმანული აღზრდა მიღებული (დედამისი გერმანული ენის სპეციალისტი იყო. ქუთაისის პედაგოგიურ ინსტიტუტში კათედრას ხელმძღვანელობდა, ქალბატონი ელფრიდა ბერობები). რუთამ მოთხოვობა ჩემთან ერთად ხმამაღლა ნაიკითხა და ერთადერთი სიტყვა წარმოადგინება: „დავბეჭდოთ!" არადა ვეკარებდი, შიშისგან გული მელეოდა... პირველმა მოთხოვობამ პირველი სიხარული მომიტანა... თუმცა შემდგომ ის არცერთ კრებულში არ შემიტანია, ლიტერატურულ მცდელობად მივიჩნიე...

სიყვარული

თავდავიწყებით საიდანლაც ჩიტი ამღერდა და მოგვაგონა, ერთმანეთი როგორ გვიყვარდა. ანა ახმატოვა

ქუთაისში გატარებული დღეები მაგონდება, ახალგაზრდული, მხიარული, უდარდები ყოფა. მეგობარი ქალიშვილები მაღლიმალ შევიკრძებოდით, ვსეირნობდით, ნაყის მივირთებით, სასტუმროს აგულიდიდა და ჩამოვუარება შეცვლიდით. ბოლოს კინოთეატრში ვენეროდით.

იმ დღესაც ვსეირნობთ, ერთიც გვახლავს, ენაკვიმატი, მოუსვენარი გოგო (შემდგომში ცონბილი პარლამენტარის

დედა!), ის რომ არ იტყოდა ან მოიფიქრებდა, ისეთი არაფერი იყო. გარეგნობით დიდად არ გამოირჩეოდა, მაგრამ... პრეტენზიები საკმაო ჰქონდა. თავის სურვილებით, ქცევით ყველას გვაოცებდა. ერთი უცნუური ჩვევაც ჰქონდა, ქალაქში ყველაზე გამორჩეულ, მომხმავლელ ვაჟს დაადგამდა თვალს, ამოიჩებდა და მის ყოველ დანახვაზე გული მისდომდა.. „ვაიმე ცუდად ვარ!”, იტყოდა და გადიცებოდა, თვალებს მიღულავდა, მუხლები მოეჭებოდა, თითქოს ბერები შეერწოდა. ჩვენც მივესევოდით. იყო სულისძერვა, გაზეთის ფრიალი, საცილ-ესისის. მოკლედ, ჩვენი ჭკუით, ვერთობით! იმ დღესაც ასე იყო. სულ ახლოს ქალაქის თავმომწონე ახალგაზრდები იდგნენ. რაღაცას ყვებოდნენ, ხმამაღლა იცინოდნენ.

უცებ ქუჩის მეორე მხარეს ტანმაღლალი ვაჟი გამოჩნდა. კრემისფერი პალტოთი, ქამრით, შლიაპით. საცერივით თვალები უჩანდა...

—ვახ! აზრო!

—ამას ვის ვხედავ! — იოცებენ ბიჭები — როდის ჩამოდი?

—გუშინ.

—როგორი დრო გაატარე?

—ბრწყინვალე...

უკვე ქუჩა გადმოჭრა.

— ახალი პალტო დაირტყო?

—მაშ!

—სადაურია?

ვაჟი საყელოს მაღლა სწევს და თავმომწონედ ამბობს:

— „ანგლისკია..”.

— ვაიმე, როგორ მომწონს ეს ბიჭი! — უცნობი ვაჟის დანახვაზე აქვთ დაქალი გადაგვექცა. სულს ვუბერავთ. გაზეთს ვუფრიალებთ. ვიცნით.

ვაჟი ვერაფერს ამჩნევს.

არადა, უკვე ვიცით, ვინ არის, სად ცხოვრობს, სად სწავლობს (მეტსახელად „ანგლისკი“ დავარქვით!). ქუთაისის „შეიდგაცში“ მდერის (სულ ახლახან გასტროლებზე იყვნენ ბალტიისპირეთში), პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში სწავლობს, მუდამ მეგობრებითა გარშემორტყმული.

რამდენადაც უცნუურად უნდა მოგეჩვენოთ, მალე ვაჟი გავიცანი. ჩემი სამსახურის მოპირდაპირებ, კულტურის სახლში, ხშირად ძველ ქართულ სიმღერებს მღეროდნენ. საოცარი ხმები ისმოდა. შენყობილი, საამო. მათი ვინაობით დავინტერესდი. ცნობილი ლოტბარის ნათელა შენგელაიას გუნდი აღმოჩნდა — „შეიდგაცა“. სასახლის დირექტორს კარგად ვიცნობდი და ჩემს მეგობართან ერთად რეპეტიციაზე დასწრება გადავწყვიტეთ. შესვლა არ გაგვძნელებია. წინა რიგებში ჩამოვსკუდით. გატაცებით ვუსმენთ. „ოდიოა“, „ჩაქრულონ“, „გოგო მიდის მოხვეულში“ (ეს სცენა, დარბაზი და მომღერლები, მოგვიანებით რეზო ჭეიშვილმა თავის მოთხოვნაში „მზიანეთი“ აღწერა, კინოც გადაიღო). გუნდში მისი მეგობრები მღეროდნენ.

მოკლედ, ვზივარ დარბაზში, სიმღერით ვტკბები. რაოდენი იყო ჩემი გაოცება, როგორ მომღერალთა გუნდში „ანგლისკი“ შევამჩნიე. თეთრ ჩოხა-ახალუხში, ვერცხლის ქამარ-ხანჯლით დამშვერებული. მზერა ვერ მიგაცილე. ჩემდა გასაოცრად, თვითონაც დამადგა თვალი... ჩემს ვინაობას იძიებს... შესვერებისას გამეცნო კიდეც (ყველაზე მეტად ის მხარეოდა, მეგობარ ქალიშვილს რომ ვეტყოდი — „ანგლისკი“ გავიცანი-მეთქი).

პირველი გამოწვევა ქალიდან მოდისო, ნათქვამია... თუმცა რეპეტიციის დამთავრებას არ დაველიოდე, ადრიანად დავტოვე დარბაზი. თუ სურვილი ექნებოდა, თვითონაც მიპოვნიდა... ჰოდა, მიპოვა! ყველაზე საოცარი ის იყო, შინ დაბრუნებულს განუწყვეტლივ მათი სიმღერა ჩამესმოდა... თეთრჩონისანი ვაჟის ხავერდოვანი ხმა თითქოს თავისიკენ მისმობდა. ვერც მისი მზერა დავივინებ, მხიარული, ალერსიანი, მომწუსხველი. ვერც გულიდან ამოვიგდე... იმ დღეებში განუწყვეტლივ ჩიტის გალობა ჩამესმოდა. მხიარული სტვენა, ჭიკი

ჭიკი, ყლურტული. მოგვიანებით ის ხმა საკუთარ გულში აღმოვაჩინე...

(რა ხანია, აღარ ჩამესმის ჩიტის გალობა — 1992 წლის 26 ივლისს, ჩემი მეუღლე გარდაიცვალა).

დაობლებული ფრინველები ნაკლებად გალობენ...

PS. საოცარია, მეუღლის გარდაცვალებიდან რამდენი წელი გავიდა, მე კი სიზმარში კვლავაც ვხედავ მას — ვაჟეცურს, თავმომზინების და დარდმანდს... განუწყვეტლივ ვეტებ, ველოდები და, რაც მთვარია... ვეჭვანობ. როგორც მაშინ, ახალგაზრდობის უამს, ქორწინების პირველ წლებში...

ძორილი

1960 წელს დავქორწინდი.

ენუქ ლორთექიფანიძის წაბლის ხისგან აგებულ, ძველ, ბირკივლებიან იდა-სახლში გადაგიხადეთ ქორწილი. მეუღლეს მეგობრები ახლდნენ. თამადად მისი ბავშვობის მეგობარი, შემდგომში ცნობილი მნერალი რეზო ჭეიშვილი აირჩიეს. ულამაზესი საღამო იყო. ჭადრის, ცაცხვის ხებით დაჩრდილული დიდი ეზო, მთვარიანი ლამე და მხიარული სტუმრები. სუფრის ერთ მხარეს ქუთასში ცნობილი ანსაბლი „შვიდეკაცა“ მღეროდა, ძველ ქართულ სიმღერებს აგუგუნებდნენ, ხმლო მეორე მხარეს დედამთილის დები და ძმები, დიმელი ჩხეიძეები ისხდნენ... უმშვენიერეს საგალობლებს მღეროდნენ. ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ.

რეზო მრავალმესიტყვე არასდროს ყოფილა, მაგრამ იმ დამით უდავოდ თავი მოინონა, სიბრძნი, სიდინჯით, გონიერებით გამორჩეული სადლეგრძელები წარმოთქვა.

დღეს მუხაზიარში, ჩემ მახლობლად ცხოვრობს რეზო. ჩაივლის და ჩამოივლის, ერთხელაც არ შეაჩერებს მანქანას... ნეტავ ის მთვარიანი ლამე, მხიარული ძმაკაცები და ჩხეიძების „ცერკოვნი მრავალუამიერი“ თუ ახსოეს?

ახალგაზრდა მცენალთა სემინარი

1969 წელი. ახალგაზრდა მწერალთა სემინარზე მიგვინვიეს თბილისში. ყველანი ჩამოვედით: ჯანსუდ ღვინჯილია, დოდო ჭუმბურიძე, ზაალ ებანოძე, ავთანდილ ყურაშვილი, ირაკლი ბაზაძე, თემურ ლანჩავა, ავთანდილ ნიკოლეიშვილი, ნესტან კვეიძე და მე (მეუღლე თან მახლავე), ქუთაისის მწერალთა ორგანიზაციის მდივანი დავით კვიცარიძეც ჩვენთანაა.

რეზიგზის სადგურში საქართველოს მწერალთა კავშირის პარტიული ორგანიზაციის მაშინდელი მდივანი მორის ფოცნიშვილი დაგვხვდა. თბილად მიგვილო, ახალაშენებულ სასტუმრო „ივერიაში“ დაგვაძინავა. რადგან მეუღლესთან ერთად ვიყავი, ცალკე ნომერი გამომიყო.

დაუვიწყარი შეხვედრები გაიმართა. სემინარები დილის საათებში ტარდებოდა. ცნობილი მწერლები ჩვენს შემოქმედებას ეცნობოდნენ და რჩევებს გვაძლევდნენ. პროზა ცალკე განიხილებოდა, პოზი — ცალკე. პროზაიკოსებთან თუ სიჩუმე იყო, სამუშაო ატმოსფერო სუფერდა, პოეტებთან ტაში ქუხდა. დამშეცები პოეტები საკუთარ ლექსებს კითხულობდნენ. ერთმანეთს ეცნობოდნენ.

ახალგაზრდების დაახლოებას ყველაზე მეტად საღამოს შეხვედრები უწყობდა ხელს. სემინარების შემდეგ ერთად ვიკრიბებოდით. „ივერიაში“ მცხოვრებ ახალგაზრდა მწერლებთან სხვებიც მოდიოდნენ. უმეტესად ქუთაისლები ვმასპინძლობდებით. იმ დღეს, მეჩვიდმეტე სარტულზე, ვრცელ დარბაზში შევიკიბეთ. გვერცივნები: იზა ორჯონიძე, ჯაბა ასათიანთან ერთად, ლია სტურუა, ჯარჯი ფხველი, მამუკა ნიკლაური, თედო ბერიძე, მიხეილ გალავანი, მარია გალავანი, გვარდიანი, გვარდიანი და ზავრუანი... მაპატიოეთ, თუ ყველა არ მახსოვრების გალობაში მისმობდა. მხიარული სტვენა, ჭიკი

ლია ავირჩიეთ. ერთ მხარეს ზაალ ეპანოიძე უზის, მეორე მხარეს — ჩემი მეუღლე. სამიერ დიმელია, დვინოც დიმიდან აქვთ ჩამოტანილი. ქარვისფერი ცოლიკაური...

არის მხიარულება, სადლეგრძელობი, ტკბილი ღილანი და ყველაზე მეტი... ლექსები.

პირველი წიგნი მხოლოდ იზას აქვს გამოცემული. „ორი დღეკეთილი“ ერქვა. პატარა, ერთფორმიანი ლექსების კრებული იყო, თავი მოსწონდა. დანარჩენები უნიგნოები ვიყავთ. იზა ხუმრობით ხმამალა შემოგვიძახებდა: „ჰა, თქვე უნიგნოებო!“

ჩემს მეუღლეს მაღალყულიანი, თეთრი სვიტერი ეცვა, დაკუნთული მხარ-ბეჭი უჩანდა, მწერლებთან მეგობრობა სიამოვნებდა. თავს მათ ახლობლად გრძნობდა. ჯანსული ეხუმრებოდა: „კაი სიტყვა — კაი მთქმელი, კაი ღვინო — კაი მსმელი!“ შეწყობილად მღეროდნენ.

უცემ კარები იღება და დილარ ივარდავა შემოდის. პოეტი ქალები ახლავს თან (გვარები არ მახსოვეს!). დილარი იმ ხანებში კომკავშირის პრემიის ლაურეატი გახდა. ახალგაზრდაა, თავმომწონეობს. ცოტა ნასვამია. მაგიდასთან მიინვიეს, მაგრამ არ ჯდება. ძმებ კალანდიებს თავისკენ ეპატიუება. ისინი არ მიჰყვებიან, სუფრის დატოვება არ სუროთ...

დაძაბულობის განმუხტვის მიზნით თუ სტუმარი ქალების პატივსაცემად, ჩემი მეუღლე ორთავე ქსლს მაგიდასთან იწვევს. ისინიც თანახმა არიან ჩამოსხდნენ. დილარი წყრება. უცნობ ვაჟს (რომლის ვინაობა არ იცის), აგდებული ტონით მიმართავს:

— ჰეი, თქვენ, სინიორა (თუ სინიორ, კარგად ვერ გავარჩიე)! სხვის საქმეში რატომ ერევით? უმჯობესია თქვენთვის დაეტიოთ...

ყველა დაიძაბა. ჯანსული ცდილობს დაძაბულობა შეანელოს, სადლეგრძელოს ხმამაღლა წარმოთქვამს. რენე მეგრულად რაღაცას ერურჩულება დილარს, მაგრამ არ ესმის. უფრო სწორად, არ უნდა გაიგონოს... არადა, ანზორის ხასიათი ვიცი, ასე ადვილად არ აჰყვება, თუმცა სიტყვა „სინიორა“ ერთობ მეხამუშა, უსიამოდ უდერს. არადა, მაღალყულიანი, თეთრ სვიტრში ჩაცმული, მართლაც ესპანელ გრანდს ჰგავს. შავგვრემანი, შავი თმით...

— მე ვარ სინიორა?! — ღიმილით ეკითხება. ხმაში წყენა აქვს. — ხომ არაფერი გეშლება, ყმანვილო?!

— რა უნდა მეშლებოდეს?! — აგდებით პასუხობს დილარი — ვითომ რას იზამ?!

— არაფერს. უბრალოდ, შენს მეგობრებს ვანახებ, როგორ გაფრინდები მეჩვიდმეტე სართულიდან — პასუხობს მშვიდად.

და წარმოვარდა ჯანსული, აქეთ ირაკლი ეცა, ზაალი, ავთო. იზა შუაში ჩადგა. ატყდა კივილი. სულ მალე დილარი თავისი დაქალებით ოთახიდან გაიყვანეს. ლხინი ჩაიშალა. მეორე დღეს, სემინარზე, სხვა არაფერი ჰქონდათ სალაპარაკო. შესასვლელში გურამ ფანჯიკიძემ მხრებზე ხელი მოხვია ანზორს და ლიმილით უთხრა:

— რაო? სენიორა? მერე ვერ მოისროლე?!

სამხიარულო წარმომადგენერალი ბირიქით, დაძაბულობა მანუხებდა. ერთ ჭეშმარიტებას ჩავხვდი, ახალგაზრდულმა თავმომწონეობამ და ყოყლოჩინობამ შეიძლება შარს გადაგყაროს! ყველაფერი ცუდად დამთავრდეს... გავიდა წლები, ამ თემაზე არასდროს მისაუბრია დილართან, იმღამინდელი შეჩროჩქოლება, ხმაური და გართი-გამორთი ზოგისთვის მხიარული ამბავი იყო, ჩემთვის უსიამო მოგონებად დარჩა. ამას დაემატა, სემინარის დამთავრების მეორე დღეს, ბარგი რომ შევეკარით და წასასვლელად მოვემზადეთ. ტაქსი გავაჩერეთ, რომ მატარებლისთვის მიგვესწრო. მატარებელი



ახალგაზრდა მნერალთა სემინარის მონაწილეები

რომ დაიძრა, მაშინ აღმოგაჩინე, სემინარზე წარდგენილი ყველა მოთხოვობა მანქანაში დამრჩენილა.

ნადი და ეძებე ქარი მინდორში! ყველივე მინიშნებად ჩავთვალე... 1971 წელს, როცა „მერაბში“ პირველი წიგნი წარვადგინე გამოსაცემად, ძველი მოთხოვობებიდან არცერთი არ შემიტანია. ყველა ახალი იყო!

„მზა ხელისგულზე“

1973 წელს გამომცემლობა „საბჭოთა საქართველოს“ ქუთაისის ფილიალმა გამოსცა ჩემი მოთხოვობების პირველი წიგნი — „მზე ხელისგულზე“. ოთხორმიანი, თხელი კრებული, ცისფერი ყდით. შიგ შვიდი მოთხოვობა შევიტანე (რედაქტორი არჩილ გურჯაიძე), 19 კაპიკი ლირდა. წიგნის მაღაზიაში ჩუმად შევდიოდი და ფარულად ვუცქერდი, როგორ იყიდებოდა წიგნი. უმეტესად ახალგაზრდები იძენდნენ... საოცარ სიხარულს განვიცდიდი.

პირველი წიგნის (ახლებურად რომ ვთქვათ) „პრეზენტაცია“ დამში გაიმართა. ჩემი მეუღლის დედა, დიდებული ქალბატონი (ჩემიძის ქალი) გვმასპინძლობდა.. სუფრა სანიმუშო იყო: „ცოლიკაური“, ტალავერი, ყანწები. სტუმრებიც სანიმუშონი აღმოჩნდნენ. იმ დღებში ქუთაისისა და ბაღდათში მაიკონესკის დღები ტარდებოდა. თბილისიდან ჩამოსული საპატიო სტუმრები მოულოდნელად ჩემს ოჯახში მოპრანდნენ. ისინი ქუთაისის მნერალთა კავშირის მდივანმა დავით კვიცარიძემ მოიწვია. ეზოში რომ შემოვიდნენ, თვალებს არ დაუუკარებ: ნოდარ დუმბაძე, გურამ ასათავი, ჯანსულ ჩარკვიანი, თეგიშ ბუქიძე, ნუგზარ ფოცხვაძე, რუთა ბეროძე, ლილი წუცუბიძე და სხვები. ჩემი მეგობრებიც აქ იყვნენ: ავთანდილ წილების განვილი, თემურაზ ლანჩჩავა, ზაალ ებანოიძე და ავთანდილ ყურადშილი.

იყო მხიარულება, სიცილი. მოსწრებული სიტყვა-პასუხი. იმასაც ვამჩნევდი, ჩემზე მეტად ჩემი მეუღლე ღელავდა, უხმოდ მიდიო-მოდიოდა. მერიქიფიცესავით ღვინო შემოჰქონდა, სურებს ავსებდა... მხოლოდ მოგვიანებით შეთამამდა, კიბეზე ჩამოსვლისას ნოდარ დუმბაძის მეუღლეს, ქალბატონ ზანულის, ეზოში დაკრეფილი, სურნელოვანი ვარდების თაიგული მიართვა. ქალმა გაიხარა...

პირადად მე, ჩრდილში მიმალულსა და მლელვარებამიდალებულს, რატომლაც მეჩვენებოდა, რომ შემთხვევით სხვის სუფრაზე აღმოვჩნდი... რომ ამ მხიარულ თავშეერასთან საერთო არაფერი მქონდა. რაც მთავარია, ჩემი პირველი წიგნით არავინ დაინტერესებულა, არც თავად მიჩვენებია მათთვის...

სტუმრები ერთმანეთის წინაშე იწონებდნენ თავს.

გაგრძელება შემდეგ ნომერში

ରମାଲ୍ଲଦ ଫାଲ୍ଗ

କାଶିମରିଲ ନେତ୍ରବାହି

სავარდლის საზურგებეზე მოხერხებულად მიყრდნობილ მისტერ ბოგისს იდავყო ბოლომდე დაწეულ ფანჯარაზე ჩამოედო და მანქანა ნელა მოჰყავდა. რა საოცარი სილამაზეა სოფლად, ფიქრობდა ის. რა სასიმოვნოა ერთხელ კიდევ იხილო ზაფხულის ლადი ბუნება, განსაკუთრებით ფურისულები; ასევე კუნელი, კუნელის ბუჩქები თეთრ-ვარდისფერ-წითლად ყვაოდა ღობების გაყოლებაზე, დაბლა კი, პატარ-პატარა კონებად ამოსული ფურისულები მოიყვებოდა. მოკლედ, მშვინიერი სანახაობა გახლდათ.

მძღოლმა ცალი ხელი საჭეს მოაცილა და სიგარეტს მოუკიდა. ახლა კი უშვილბესი იქნება, თუ ბრილის გორაკს თავზე მოვეკცევი, ჩაილაპარაკა თავისთვის. გორაკი პირდაპირ, დაახლოებით ნახევარი მილის მანძილზე მოჩანდა. ის კი სოფელი ბრილი უნდა იყოს — აა ის, ხეებში ჩამალული, ერთად შეჯგუფული სახლები ზედ წვერზე. ჩინებულია. მისი საკვირაო გასვლებისას, არცთუ ისე ხშირად ეძლეოდა ასეთი მშვენიერი სიმაღლიდან მუშაობის სამუალება.

მანქანით გორაკშე ავიდა და მწვერვალთან არმისული, სოფლის განაპირას შეჩრდა. მერე მანქანიდან გადმოვიდა და მიიხედ-მოიხედა. ქვემოთ არემარე უზარმაზარი მწვანე ხალი- ჩასავით გამლილიყო. მზერა რამდენიმე მილის სიმორეზე წვდებოდა. იდეალური ხედი იყო. ჯიბიდან ბლოკნოტი და ფანქარი ამოიღო, მანქანის საბარგულს მიეყრდნო და განა- ფული თვალი დინჯად მოავლო გარემოს.

მარჯვნივ, მინდვრების პოლოს, შეამჩნია საშუალო სიდიდის ფერმერის სახლი, რომლისკენაც გზიდან ბილიკი მიემართებოდა. მისგან მოშორებით, სხვა, შედარებით მოზრდილი საცხოვრებელი ჩანდა. იქვე იდგა მაღალი ოელებით გარშემორტყმული შენობა, რომელიც ანა დედოფლისი¹ დროინდელი უნდა ყოფილიყო. მის მარცხნივ მდებარე იორი ნაგებობა კი ფერმებს ნააგვადა. სულ ამ მიმართულებით ხუთი ობიექტი იყო.

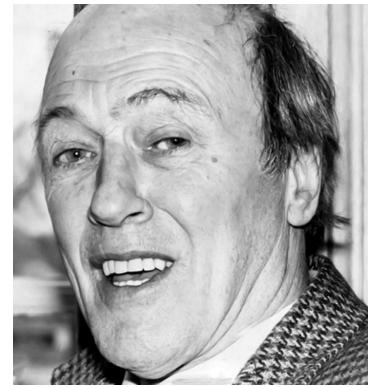
იმ მიზნით, რომ როდესაც ქვემოთ ჩავიდოდა ადგილად მი-
ეგნო თითოეულისათვის, მისტერ ბოგისმა თავის ბლოკნოტში
სახელდაახელო სქემა მოხაზა, სადაც ყველა ობიექტის მდება-
რეობა იყო აღნიშნული. შემდეგ მანჯანაში ჩაჯდა და სოფლის
გავლით გორაკის მოპირდაპირ მხარისკენ გაემართა. იქიდან
კიდევ ექვსი სავარაუდო ობიექტი მოინშნა — ხუთი ფერმა
და ერთი გეორგიანული სტილის² თეთრი სახლი, რის შემდე-
გაც ბინოკლით, ამ უანასკუნელის შესწავლას შეუდგა. სახლს
სუფთა, მდიდრული იერი ჰქონდა. ბალიც კარგად იყო მოვლი-
ლი. სამწუხაროა. დაუყოვნებლივ გამორიცხა იგი. შეძლებულ
ოჯახში მისვლას აზრი არ ჰქონდა. ასე რომ, ამ კვადრატის ამ
სექტორში სულ ათი შესაძლებელი ობიექტი იყო განთავსებუ-
ლი. ათი მშენიერი რიცხვია. ჩაილაპარაკა მისტერ ბოგისმა. სწორედ
ის რაოდებობაა შუადღის აუჩქარებელ მუშაობას ან
რომ შეეფერება. ახლა რა დროა? თორმეტი. დაწყებამდე სია-
მოენებით გადაპერავდა ერთ პანტა³ ლუდს, მაგრამ კვირაო-
ბით პირველამდე პას არ აღებენ. არაუშავს, მოგვანებით
დალევს. თვავის ნახაზს თვალი გადაავლო და გადაწყვიტა,
რომ პირველ რიგში „დედოფლალი ანა“ „დაელაშერა“, აი, ის,
თელებში ჩაფლული სახლი. ბინოკლით კარგა გვარიანად შე-
ლახდული ჩანდა. ალბათ, მისი მობინადრენი ცოტაოდენი
ფულის შოვნაზე უარს არ იტყოდნენ. ყოველ შემთხვევაში ყო-
ველოვის უმართლებდა „დედოფლალ ანასთან“. მისტერ ბოგისი
ისევ მანქანაში შემვრა, ხელის მუხრუჭი აუშავა და მოტორის
აუმუშავებლად ნელა იწყო გორაკიდან დაშვება.

თუ არ ვიგულისიხ-
მებთ, რომ ამჟამად
ღვთისმსახურის სამოსი
ჰქონდა გაადაცმული, არა-
ფერი განსაკუთრებით
პირქუში კირილ ბოგისის
გარეგნობაში არ იყო.
პროფესიით ძველებური
ავეჯით მოვაჭრე გახლ-
დათ და ჩელსიში, კინგს
როუდზე, საკუთარი მა-
ლაზია და სადემონსტრა-
ციონ დარბაზი ჰქონდა. მი-
სი სავაჭრო სახლი დიდი
არ იყო, რაც, ჩევეულებ-
რივ, რამე მნიშვნელოვანი ბიზნესის წარმოების საშუალებას
არ აძლევდა, მაგრამ იმის წყალობით, რომ ყველაფერს ყო-
ველთვის იაფად, ძალიან, ძალიან იაფად ყიდულობდა, გაყიდ-
ვით კი ძალიან, ძალიან ძვირად ყიდდა, მაინც ახერხებდა საკ-
მაოდ მყარი ყოველწლიური შემოსავალი ჰქონდა. ის ნიჭიე-
რი კომერსანტი გახლდათ, და როდესაც რამეს ყიდულობდა
ან ყიდდა, იოლად შეეძლო იმად გარდასახულიყო, ვისი იერიც
კლიენტისთვის ყველაზე უფრო მისაღები იქნებოდა. მას შე-
ეძლო ხანდაზმულთან სერიოზული და თავაზიანი ყოფილიყო,
მდიდართან — პირფერი, ღვთისმოსავთან — კეთილგონიერი,
სუსტთან — ბატონკაცური, ქვრივთან — თავგასული, შინაბე-
რასთან — მაცდური და კადნიერი. მშვენივრად იცოდა, რა ნი-
ჭის პატრონიც იყო და ყველა ძესაძლო შემთხვევისას, სინდი-
სის ქერქის გარეშე იყენებდა მას. ხშირად, რომელიმე, განსა-
კუთრებით კარგი წარმოდგენის დასასრულს, ძლიერ ახერხებ-
და, რომ არ შემობრუნებულიყო და, თავის დაკვრით, ვითომც-
და თეატრში მოსული მაყურებლებისთვის, მქუჩარე ტაშის სა-
მაგიეროდ, მადლობა არ გადაეხადა.

მისი ამ, საკმაოდ ქარაფშეტული, თვისების მიუხედავად, მისტერ ბოგისი სულაც არ გახლდათ ჩერჩეტი. ზოგიერთები იმასაც ამბობდნენ, რომ მან, ალბათ, იმაზე ძევრად მეტი იცოდა ინგლისური, ფრანგული და იტალიური ავეჯის შესახებ, ვიდრე ნებისმიერმა სხვად ლონდონში. მას გასაოცრად კარგი გემოვნებაც ჰქონდა, შეეძლო სწრაფად შეემჩნია ნაკეთობის ტლანქი ფორმები და უარი ეთქვა მასზე, რაგინდ ძველი ნახელავაც უნდა ყოფილიყო ესა თუ ის ნივთი. მისი ჭეშმარიტი გატაცება, რაღა თქმა უნდა, მეტვრამეტე საუკუნის დიდ ინგლისელ ოსტატთა — ინსის, მეპიოუს, ჩიპენდეილის, რობერტ ადამსის, მანვორინგის, ინიგო ჯონსის, ჰეფლელის, კენტის, ჯონსონის, ჯორჯ სმიტის, ლოკის, შერატონის და სხვათა — ნამუშევრები იყო. თუმცა, ამისდა მიუხედავად, ხანდახან მათაც კი გამოირჩევით უდგებოდა. მაგალითად, მან უარი განაცხადა, საკუთარ სადემონსტრაციო დაბაზში, ჩიპენდეილის ჩინური და გოტიკური პერიოდის რაიმე ნაკეთობის გამოფენაზე. ასევე განსჯიდა რობერტ ადამსის ტლანქი, იტალიური სტილის ზოგიერთ ნამუშევრასაც.

გასული რამდენიმე წლის განმავლობაში მისტერ ბოგისმა საგრძნობი პირულარობა მოიპოვა თავისივე ხელობის ადამიანების მით, რომ ახერხებდა გასაოცარი პერიოდულობით გამოეფინა არაჩევულებრივი და ხშირად, საჭაოდ იშვიათი ნივთები. ისე ჩანდა, რომ მას მომარაგების თითქმის ამოუწერავი წყარო, რაღაც საკუთარი საწყობის მაგვარი გაჩინდა და ერთადერთი რაც უნდა გაეკეთებინა იყო ის, რომ კვირაში ერთხელ წასულყო და საჭრო ნივთი წამოელო. როდესაც ეკითხებოდნენ, სად შოულობდა ამ ყველაფერს, მისტერ ბოგისი მრავალმნიშვნელოვნად იღიმებოდა, თვალს უკრავდა შეკითხვის ავტორს და რაოგას ლილობულებდა პატარა საიდუმლოს შესახებ.

ეს პატარა სიღრუმოლ, კი საკმარიდ მორთვი ჩანაფიქრს წარმოადგენდა და ის, მისტერ ბოგისს იმ შემთხვევამ უკარნა-ხა, რომელიც დაახლოებით ცხრა წლის წინათ, ერთი ჩვეუ-



ლეპრივი კვირადღის ნაშუადღევს, ქალაქგარეთ მგზავრობისას გადახდა თავს.

იმ დილით მისტერ ბოგისი თავისი მოხუცებული დედის სანახავად დევენოკაში⁴ გაემგზავრა. დაბრუნებისას, მისი მანქანის ვენტილატორის ღვედი გაწყდა. შესაძლოა მოტორი გადაახურებულიყო და წყალი ამომმრალიყო. ის მანქანიდან გადმოვიდა და უახლოესი შენობისკენ, გზიდან დაახლოებით ორმოცდათი იარდის დაშორებით მდებარე პატარა ფერმისკენ გაემართა. კარი ქალმა გაულო, რომელსაც მისტერ ბოგისმა დოქით წყალი სთხოვა. მასპინძლის მომლოდინე მისტერ ბოგისს შემთხვევით თვალი გაეცეა და შეღებული კარიდან, სასტუმრო ოთახში, მისგან ხუთოდე იარდის დაშორებით, ისეთი რამ შეამჩნია და ისე აღელდა, მთელი კინკრიხო იფლით დაენამა. ეს იყო დიდი მუხის საგარეული. ისეთი, რომლის მსგავსიც, მანამდე, სიცოცხლეში მხოლოდ ერთხელ ენახა. სახელურები, ისევე, როგორც საზურგე, რვა-რვა ულამაზესად გამოთლილი რიკულისგან შემდგარ რიგს ეყრდნობოდა. საჟუთრივ საზურგის დაფა, საოცრად დახვეწილი, მცენარეული ირნამენტით იყო ინკრუსტირებული. ორივე სახელურს, მათი მთლიანი სიგრძის ნახევრამდე ამოკეთილი იხვის თავები ამშევნებდა. ღმერთო დიდებულო, გაიფიქრა მისტერ ბოგისმა, ეს ხომ გვაინდელი მეთხუთმეტე საუკუნეა!

მან კარის ხილობში თავი შეყო და, ღმერთმანი, იქვე, ბურის მეორე მხარეს, კიდევ ერთი, ზუსტად ისეთივე სავარძელი დაინახა. დარწმუნებული არ იყო, მაგრამ ორი ამგვარი სავარძელი, ლონდონში, სულ მცირე, ათასი გირვანქა მანც ელირებოდა. თანაც, ღმერთო, რა მშვენიერი ნახელავი გახლდათ.

როდესაც ქალი დაბრუნდა, მისტერ ბოგსმა თავი ნარუდვინა და პარდაპირ კვითხა: ხომ არ გაყიდდა თავის სკამებს.

ოჰ! თქვა ქალმა. კი, მაგრამ, რატომ უნდა სურდეს მას თავისი სკამების გაყიდვა? არც რატომ, თუ არ ვიგულისხმებთ, რომ მისტერ ბოგისი მზადა კარგად გადაუხადოს. მაინც რამდენის მოცემას აპირებს? ისინი, რა თქმა უნდა, არ იყიდება, მაგრამ ისე, უბრალოდ, ცნობისმოყვარეობის გამო, ხომ ხვდებით, სახალისოდ, საინტერესოა რამდენს მომცემდა?

ოცდათხუთმეტი გირვანქას.

რამდენს?

ოცდათხუთმეტი გირვანქას.

ღმერთო, ესე იგი ოცდათხუთმეტი გირვანქა. ჰოო, ძალიან საინტერესოა. ყოველთვის ფიქრობდა, რომ სავარძელები ძვირადლირებული იყო. ისინი ხომ ძალიან ძველია, თანაც ძალზე მოხერხებული. ვერ გაძლებს უიმათოდ, ნამდვილად ვერ გაძლებს. არა, ისინი არ იყიდება. თუმცა თქვენ მაინც დიდ მაღლობას მოგახსენებთ.

ისინი არც ისე ძველია, უთხრა ქალს მისტერ ბოგისმა, და არც ისე ადვილი იქნება მათი გაყიდვა. უბრალოდ, ისე მოხდა, რომ მას ჰყავს კლიენტი, რომელსაც ძალიან მოსწონს ამგვარი ნივთები. იქნება ერთი-ორი ფუნტის ნამატება კიდევ შეძლოს — ოცდაჩვიდეტი. ამაზე რას იტყვით?

დაახლოებით ნახევარი საათი კიდევ ივაჭრეს. ბოლოს, რაღა თქმა უნდა, მისტერ ბოგისმა იყიდა სავარძლები და იმ თანხის გადახდას დათანხმდა, რომელიც მათი ნამდვილი ღირებულების მეოცედაც კი არ იყო.

იმ საღამოს ლონდონისკენ მიმავალ მისტერ ბოგისმა, რომელსაც თან მიჰერნდა თავისი ძველი უნივერსალის საბარგულში მოხერხებულად ჩაღავგაბული ორი ზღაპრული სავარძელი, უცრად როგორც თვითონ მოქმედი გადამდებარებული აზრმა გაუელვა. კაცმა რომ თქვას, ჩაილაპარაკა თავისთვის, თუკი ერთ ფერმაში ასეთი კარგი ნივთები იყო, ხომ შეიძლება ამგვარი რამ სხვაგანაც აღმოჩნდეს? რატომ არ შეიძლება მოძებნოს? რა უმლის ხელს, რომ ქალაქგარეთ ტერიტორია მოჩერიეს? ამის გაკეთებას კვირა დღეებში შეძლებს. ასე საქმეს არაფრით ავნებს. მაინც არ იცის კვირაობით რა აკეთოს ხოლმე.

ასე რომ, მისტერ ბოგისმა იყიდა ლონდონის ირგვლივ მდებარე ყველა საგრაფოს მსხვილმასშტაბიანი რუკები და ისინი წვრილი ხაზებით კვადრატებად დაყო. რუკის ყოველი კვადრატი ადგილზე, ხუთ-ხუთი მილის სიგრძე-სიგანის მქონე ნაკვეთს შეესაბამებოდა. როგორც თვითონ მიაჩნდა, ეს დაახლოებით ის ტერიტორია იყო, რომლის შემოვლასაც ერთი კვირადღის განმავლობაში შეძლებდა, თუკი გულდასმით მოჩერევა იქაურობას. ქალაქები და სოფლები არ აინტერესებდა. შედარებით იზოლირებული ადგილები, დიდი ფერმერული სამოსახლოები და ძველი, დანგრევის პირას მისული საგვარეულო სახლები იყო ის, რასაც მისტერ ბოგისი ექბდდა. თუ ყოველ კვირადღეს, ერთ კვადრატის დაამუშავებდა, წელიწადში კი — ორმოცდათორმეტს, თანდათანობით მოივლიდა ლონდონის ახლომახლო საგრაფოთა ყველა ფერმასა თუ საგვარეულო სახლს.

თუმცა, აშეარა იყო, რომ ამ საქმეს ცოტა სხვა რამეც დასჭირდებოდა. სოფლელები ეჭვიანი, ძნელად მიმდნობი ხალხია. ეჭვიანები არიან გალარიბებული მდიდრებიც. ვერ მიადგებით კარს იმ იმედით, რომ მხოლოდ სთხოვთ და თავიანთ სახლებს შემოგატარებენ. ამას არ იზამენ. ასე, წინკარსაც კი ვერასდროს გასცდები. მაშ როგორ შეძლოს სახლებში შეღწევა. იქნება, ჯობდეს, თუ სულაც არ ეტყვის რომ ვაჭარია. ხომ შეუძლია წარუდგეს მათ როგორც ტელეფონისტი, სანტექნიკოსი, გაზის ეკონტროლისტი, მღვდელიც კი ამის შემდეგ მისმა გეგმამ კიდევ უფრო პრაქტიკული მიმართულება მიიღო. მისტერ ბოგისმა დიდი რაოდენობით, უმალესი ხარისხის საფიზიტო პარატები შეუკვეთა, რომლებზედაც ასეთი წარნერა იყო ამოტვიფრული:

ლირსი მამა

სირილ უინინგტონ ბოგისი

იშვიათი ავეჯის დაცვის საზოგადოების პრეზიდენტი.

თანამშრომლობის ვიქტორიასა და ალბერტის მუზეუმთან.⁵

ამიერიდან ყოველ კვირა დღეს უნდა გარდასახულიყო თავაზიან, ხანშიშესულ პასტორად, რომელიც თავისუფალ დროს საზოგადოებისთვის სასარგებლო, უანგარო შრომაში ატარებს — დადის და თავს უყრის ინგლისის ფერმერულ სამოსახლოებასა თუ საგვარეულო სახლებში მიმალულ საგანძურებლის. ამის შემდეგ ვინდა გაბედავდა მის გამოპანლურებას?

არავინ.

მერე, კი, თუ სახლში მოხვდებოდა და რაიმე, მისთვის მართლაც სასურველ ნივთს შენიშნავდა, საქმის მოსაკვარახჭინებლად ასა სხვადასხვა ხერხი მაინც ჰქონდა მარაგში.

მისდა გასაკვირად, გეგმამ გაამართლა. ის კი არადა, გულითადობა, რომლითაც თითქმის ყოველ სახლში ხვდებოდნენ, თავდაპირველი მასშიც კი საკმაო უხერხულობის გრძნებას ინვევდა. ცივი ღვეზელის ნაჭერს, ჭიქა პორტვენის, ფიჯიან ჩაის, ქლიავით სავსე კალათას, საერთო ოჯახურ საკვირაო სადილებზე დასწრებასაც კი გამუდმებით აძალებდნენ. ისეც ყოფილა, რა თქმა უნდა, რომ უსამოვნო, ან ცუდი ამბებიც კი შემთხვევია, მაგრამ მეორე მხრივ, ცხრა წელიწადი ხომ ოთხას კვირადღებზე მეტია, რაც, საერთო ჯამში, ძალზე დიდი რაოდენობის სახლების მონახულებას შეესაბამება. საზოგადოდ, ეს მაინც საინტერესო, ამაღლებელი და შემოვლიანი სახლიანი საქმიანობა გახლდა.

აი, ახლაც, მორიგ კვირადღეს, მისტერ ბოგისი თავისი რუკის უკიდურეს ჩრდილოეთში მდებარე ერთ-ერთ კვადრატში, ოქსორდიდიდან დაახლოებით ის ტერიტორია ადგილებით ბაკარატის და ანასკენების გამო. მანქანის მეტებით ამაგვარი რამ სხვაგანაც აღმოჩნდეს? რატომ არ შეიძლება მოძებნოს? რა უმლის ხელს, რომ ქალაქგარეთ ტერიტორია მოჩერიეს? ამის გაკეთებას კვირა დღეებში შეძლებს. ასე საქმეს არაფრით ავნებს. მაინც არ იცის კვირაობით რა აკეთოს ხოლმე.

შორებით გააჩერა და გადმოვიდა, რათა დარჩენილი მანძილი ფეხით გაევლო. არ უნდოდა, რომ საბოლოო შეთანხმებამდე ვინმეს მისი მანქანა ენახა. დარბაისელი მოხუცი მღვდელი და დიდი უნივერსალი ერთად, როგორლაც შეუფერებლად გამოიყურებოდნენ. თანაც, პატარა გასეირნება საშუალებას აძლევ-და უკეთ შეესწავლა ობიექტი გარედან და არსებული ვითარებისთვის ყველაზე უჯრო შესაფერისი იერი მიელო.

მისტერ ბოგისი ფართო ნაპიჯით, ყოჩადად გაუყვა სახლისკენ მიმავალ გზას. იგი დაბალი, მსხვილფეხება, ლიპიანი მამაკაცი გახლდათ. მრგვალი, ვარდისფერი სახე ჰქონდა, მისი როლისთვის სავსებით შესაფერისი. დიდი, თაფლისფერი, დაჭუეტილი თვალები, რომლებიც ამ ღაუღაუს სახიდან შემოგცეროდნენ მსუბუქი ჭკუასუსტობის შთაბეჭდილებას ქმნიდნენ. შავი კოსტიუმი ეცვა. კისერზე პასტორის ჩვეულებრივი თეთრი საყელო ეკეთა, თავზე კი რბილი, შავი ფერის ფარფლებიანი ქუდი ეხურა. ატარებდა ძველებურ, მუხის ხელჯოხს, რაც, მისი აზრით, საქმაოდ უბრალო, სოფლურ იერს ანიჭებდა.

ის მთავარ შესასვლელს მიუხსოვდა და ზარი დარეკა. მისალებიდან ნაბიჯის ხმა მოისმა, კარი გაიღო და მოულოდნელად მისტერ ბოგისის თვალწინ, ან უფრო ზუსტად, თავზე-მოთ, საცხენოსნო ბრიჯში გამოწყობილი ვეებერთელა ქალი აღიმართა. მისი სიგარეტის კვამლის მიუხედავად მისტერ ბოგისის ყნოსვას მაინც მისწვდი თავლისა და ჩინჩირიკის მძაფ-რი სუნი, რომლითაც ქალი გაუდენთილიყო.

— დიახ? — იყითხა ქალმა და უნდობლად შეათვალიერა. — რა გნებავთ?

მისტერ ბოგისმა, რომელიც უკვე იმას მოელოდა ქალი სა-
დაცაა დაიხვისენებსო, ქუდი ზევით წამოწია, მასპინძელს
თავი ღდნავ დაუკრა და თავისი ბარათი მიაწოდა.

– ბოლიშს გიხდით შენუბებისთვის, – თქვა და მოლოდინით შეაცემარდა სახეში, ვიღრე იგი ბარათს კითხულობდა.

— ვერაფერი გავიგე, — თქვა მან და ბარათი უკან დაუბრუნა. — რა გნებავთ?

— შემთხვევით სოციალისტურ პარტიასთან ხომ არა აქვს რაიმე საერთო? — ჰკითხა ქალმა და ქერა, გაბაჯვებული წარ-ბების ქვემოდან მრისხანე მზერა მიაპყრო მისტერ ბოგისს.

ამის შემდეგ ყველაფერი მარტივად მოგვარდა. საცხენოსნო ბრიჯში გამოწყობილი ტორების⁶ წარმომადგენელი, ქალი იქნებოდა თუ მამაკაცი, ყოველთვის იოლი ლუკმა გახლდათ მისტერ ბოგისის ისტვის. მან ორიოდე წუთი დახარჯა და მგზნებარე პანეგირი მიუძღვნა კონსერვატიული პარტიის უკიდურეს მემარჯვენი ფრთას, ორიც კიდევ სოციალისტთა ლანგრვას მოანდომა. განსაკუთრებული ყურადღება საკუთარი მოსაზრების ძირითად დამატებიცებულ საბუთს — სოციალისტთა მიერ ოდესაც ინიცირებულ იმ ეანონპროექტს დაუთმო, რომლითაც ქვეყანაში უნდა აკრძალულიყო ნადირობა, როგორც სისხლიანი გასართობი. მერე კი მასპინძელს სასუფევლზე საკუთარი შეხედულება გააცნო და უთხრა, რომ სამოთხე იყო ადგილი, სადაც ადამიანს დილიდან საღამომდე, კვირის ყოველ დღეს, კვირადღეთა ჩათვლით, დაუღალავი მონადირე ძალლების დიდი ხროვით შეუძლია ინადიროს მელიაზე, ხარირემსა და კურდღლზე. „ისე, ჩემო ძვირდასო, უმჯობესი იქნება, თუ ამის შესახებ ეპისკოპოსს არავერს ეტყვით.“ — ჩაურთო მან.

ლაპარკისას მისტერ ბოგისი მსმენელს აკვირდებოდა და ხედავდა, რომ თანაცათანობით მის მცდელობს ნაყოფი მოჰქონდა. ქალი უკვე ეკრიჭებოდა და უზარმაზარი, ჩაყვითლებული კბილების მთელ წყებას აჩენდა.

— ქალბატონო, — შესძახა მან — გემუდარებით, ნუდარ მა-ლაპარაკებთ ამ სოციალურზე.

ამის გაგონებაზე ქალმა ერთი გულიანად გადაიხსარხარა, ასწინა თავისი უზარმაზარი, წითელი ხელი და ისე მავრად დაჰკრა მხარზე, რომ მისტერ ბოგისი ლამის გადაიყირავდა.

— შემოდით! — დაიყვირა მან. — არ ვიცი რა ჯანდაბა გინ-დათ, მაგრამ მაინც შემოდით.

სამწუხაოროდ და მისიდა გასაოცრად, მთელ სახლში არაფერი ლირებული არ იყო. ამიტომაც სულ მაღვე მისტერ ბოგისმა, რომელიც არასოდეს კარგავდა დროს უქმად, ქალს ბოდიში მოუქადა და გამოემშვიდობა. მთელ ამ ამბავს, თხეუთმეტ წუთზე ნაკლები დასჭირდა. ზუსტად იმდენი, რამდენიც საჭირო იყო, ჩაილაპარაკა მისტერ ბოგისმა, როდესაც მანქანაში ჩაჯდა და მომდევნო ობიექტისკენ გაემართა.

ახლა მხოლოდ ფერმერული სამოსახლოები იყო დარჩენილი. უახლოესი გზის აყოლებით, დაახლოებით ნახევარი მილის მანძილზე მდებარეობდა. ეს იყო საკმაოდ ძველი, სანახევროდ ხით გაწყობილი, აგურის შენობა, რომლის სამხრეთ კედელსაც თითქმის მთლიანად ფარავდა მშვენიერი, ჯერ ისევ ყვავილით შემოსილ მსხლის ხე.

მისტერ ბოგისმა დააკაუნა, ცოტა ხანს შეიცადა, მაგრამ კართან არავინ მოსულა. მან ხელახლა დააკაუნა. ამჯერა-დაც არავინ გამოებასუხა. მაშინ ფერმერის მოსაძებნად სახლს უკანა მხრიდან შემოუარა, სადაც ბოსელი იყო. არც იქ დახვედრია ვინმე. მისტერ ბოგისმა იფიქრა, ალბათ ყველანი ჯერ ისევ ეკლესიაში არიანო, და იმ იმდენით, იქნებ რაიმე საინტერესო შევიზნოო, ფანჯრებიდან შეუდგა ოთახების დათვალიერებას. სასადილო ოთახში არაფერი იყო. არც ბიბლიოთეკაში ჩანდა რამე. მან მომდევნო ფანჯარასთან გადაინაცვლა და იქვე, სასტუმრო ოთახში, სწორედ მის ცხვირინ, ფანჯარასთან შეჭრილ პატარა ნიშაში მდგარი ულამაზესი რამ დაინახა. ეს იყო წითელი ხის, ნახევრად წრიული ბანქეს სათა-მაში მაგიდა. მდიდრულად მოპირკეთებული, ჰეფლუაიტის სტილის ნაკეთობა, რომელიც სავარაუდო 1780 წლის ახლო ხანებში უნდა ყოფილიყო შექმნილი.

— აპა, — თქვა მან ხმამაღლა და სახით მჭიდროდ მიეკრა მინას. — ყოჩალ, ბოგის.

თუმცა ეს ყველაფერი არ იყო. იქვე სკამიც იდგა, ერთა-დერთი სკამი და, თუ იგი არ ცდებოდა, მაგიდასთან შედარებით უფრო დახვენილი ნაკეთობა უნდა ყოფილიყო. ნუთუ ესცე ჰელუაიტის ნახელავია? რა მშვენიერია!

საზურგის რიკულები ლამაზად მოჩუქურთმებულიყო უსურვაზის, ქერცლის ფორმისა და წრიული ორნამენტით. ლერწმის წნული დასაჯდომი თავდაპირველი ნახელავი ჩანდა. ფეხები ძალზე მოხდენილა და ჰქონდა მოხრილი. ორი უკანა ფეხი კი სწორედ იმგვარად იყო გარეთა მხარეს დაფერდებული, ასე ბევრს რომ ნიშნავდა მცოდნესთვის. მოკლედ, ძალზე მოხდენილი სკამი იყო.

— დაბინდებამდე — ჩუმად თქვა მისტერ პოგისმა, — ნეტა-
რებას მივეცემი ამ მშვენიერ სკამზე ჯდომით.

დაჯდომის გარეშე, ის, არასოდეს ყიდულობდა სკამს. მის-
თვის ეს ნივთის შემოწმების საყვარელი საშუალება იყო. ერთ
რამედ ღირდა იმის ყურება, თუ როგორ ფრთხილად ეშვებოდდა
სკამზე, ამონტებდა დასაჯდომის დრეკადობას, გამოცდილი
თვალით აფასებდა მასალის გამოშრობის იმ, მისთვის ნათ-
ლად შესამჩნევ, თუმცა სულ მცირე კვალს, როგორც წლები
კოტა-კილოებისა და მერცხლისკუდა შეერთების ადგილებს
დაატყობნის ხოლმე.

თუმცა საჩქარო არაფერია, ჩაილაპარაკა თავისთვის. აქ მოგვიანებით დაბრუნდება. წინ მთელი დღე აქვს.

შემდეგი ფერმა მინდოორში განმარტებით იდგა. ამიტო-
მაც მანქანა ვინმეს უადგილოდ თვალში რომ არ მოხვედრო-
და, მისტერ ბოგისს მისი იქვე დატოვება მოუხდა. დარჩენილ,
დაახლოებით ექვსასი იარდის სიგრძის — პირდაპირ გზას,
რომელიც ზუსტად სახლის უკანა ეზოსკენ მიემართებოდა,
იყი ფეხით გაუყვა. როდესაც მიუახლოვდა, შენიშნა, რომ ეს
ფერმა, წინასთან შედარებით, ბევრად უფრო პატარა იყო,
ამის გამო მასზე დიდი იმედი ალარ დაუმუშარებია. უწესრიგოდ
განლაგებული შენობები უბადრულად გამოიყურებოდა. ზოგი-

ერთ დამხმარე ნაგებობას, კი აშკარად ეტყობოდა, რომ
ძლიერს იღეა ფეხზე.

ეზოს კუთხეში მტიდრო ჯგუფად იდგა სამი მამაკაცი. ერთ-ერთს ხელში თასმები ეჭირა, რომლებზედაც ორი დიდი, შავი მწევარი ჰყავდა გამოძმული. როგორც კი კაცებმა თვალი მოპარეს მათვენ მომავალ პასტორის თეთრ საყელოიან, შავ კოსტიუმში გამოწყობილ მამაკაცს, მაშინვე შეწყვიტეს საუბარი, თითქოს მოულოდნელად დაიძაბნებო, და ადგილზე გაშეშდნენ. იდგნენ ასე, სრულიად უხმაუროდ და გაუნდრევლად. სახეები მისტერ ბოგისისკენ ჰქონდათ მიბრუნებული და ეჭვის თვალით აკვირდებოდნენ მის მოახლოებას.

ამ სამთაგან უფროოსი ჯმუხი კაცი გახლდათ, ფართო, ბაყაყიყით პირითა და პატარა, ცბიერი, თვალებით. მას რამინისი ერქვა, და თუმცა მისტერ ბოგისმა ეს არ იცოდა, ამ ფერმის პატრონიკ სწორებდ ის იყო.

მის გვერდით მდგომი მაღალი ახალგაზრდა, რომელ-
საც, ისე ჩანდა, ცალ თვალზე რაღაც სჭირდა, გახლდათ
ბერტი — რამინსის შვილი.

დაბალ, ბრტყელსახიან კაცს — ვიწრო, დაღარული შუბლითა და უზომოდ ფართო მხარქეჭით — კლოდი ერქვა. კლოდი რამინსთან იმ იმედით მისულიყო, რომ იქნებ, ნინა დღით დაკლული ლორის ბარკალი ან ხორცის რაიმე ნაჭერი ჩაეგდო ხელში. კლოდმა იცოდა, ლორი რომ დაიკლა — მისი ჭყვიტინი კარგა შორ მანძილზე ისმოდა. ისიც იცოდა, რომ ლორის დაკვლალას ხელისუფლების ნებართვა სჭირდებოდა, რამინსს კი ნებართვა არ ჰქონდა.

— გამარჯობა, — თქვა მისტერ ბოგისმა. — რა მშვენიერი დღეა, არა?

სამეცნიერო უძრავად იდგა. ამ წუთში თითოეული ზუსტად ერთსა და იმავეს ფიქრობდა — ეს მღვდელი, რომელიც აქაური ნამდვილად არ ჩანს, იმისთვისაა მოგზავნილი, რომ თვალყური ადევნოს მათ და ყველაფერი, რასაც შეამწნევს, ხელისუფლებას მოახსენოს.

— რა მშვენიერი ძალლებია, — განაგრძო მისტერ ბო-
გისმა, — იმას ვვულისხმობ, რომ მართალია, მე თვითონ
არასოდეს ვყოფილვარ ძალლების დოლზე, მაგრამ გამი-
გია, რომ ეს ძალზე საინტერესო სანახაობაა.

სიჩუმე გრძელდებოდა. მისტერ ბოგისმა სწრაფად გადაიტანა მზერა რამინიდან პერტზე, შემდეგ კლოდზე, მერე ისევ რამინზე და შეამჩნია, რომ თითოეულს სახეზე ერთი და იგივე უცნაური გამომეტყველება აღ- ბეჭდოდა — ცხვირის გარშემო გაჩენილი ნაოჭები დამ- ცინავ იერს ანიჭებდა მათ, პირი კი აგდებულად მობრუ- ცოდათ, რითაც მათ სახეებში ერთად ისახებოდა რაღაც საშუალო დამჯინავსა და გამომწვევს შორის.

- ნებას მომცემთ ვიკითხო, თქვენ ხომ არ ხართ ამ ფერმის პატრონი? - წარბშეუხრელად მიმართა რამინს მისტიკურ ბლგაისმა.

- რა გნებავთ?

— ბოდიშს ვიხდი რომ განტებპთ, თანაც ამ კვირადღეს. — თქვა მისტერ ბოგისმა და თავისი ბარათი მიაწოდა. რამინსმა გამოართვა და სახესთან ახლოს მიიტანა. დანარჩენები არც განძრეულან, თუმცა თვალები ერთი მიმართულებით დაებრიცათ და ცდილობდნენ რაღაც მაინჯ დაენახათ.

— მაინც რა გნებავთ? — ჰუითხა რამინსმა.

მისტერ ბოგისს, ამ დილით, უკვე მეორედ მოუნია
საკამაოდ ვრცლად ესაუბრა „ძელებური ავეჯის დაცვის
საზოგადოების“ მიზნებსა და იდეალებზე.

- ჩევენ არაფერი გვაქვს, - უთხრა რამინსმა, როდე-
საც მან თხრობა დაამთავრა. - ტყუილად დროს კარ-
გავთ.



მხატვარი კოტე თევდორაძე

— ერთი წუთით ბატონი, — თქვა მისტერ ბოგისმა და თითი აიშვირია. — ბოლოს, ასეთი რამ ერთმა მოხუცმა ფერმერმა მითხვა სასეკსში. ჰოდა, როდესაც, როგორც იქნა, თავის სახლში შესვლის ნება მომცა, იცით, რა აღმოვაჩინე? სამზარეულოს კუთხეში მდგარი ძველი, ჭუჭყაინი სკამი, რომელიც ოთხასი გირვანქის ღირებულების აღმოჩნდა. მე ვასწავლე როგორც უნდა მოქცეულიყო, და მანაც ალებული ფულით თავისითვის ახალი ტრაქტორი შეიძინა.

— კარგი ერთი, რას ამბობთ? — თქვა კლოდმა. — მთელ მსოფლი-ოში არ მოიძებნება ოთხასგირვანქანი სკამი.

— უკაცრავად, — ცივად შეეპასუხა მისტერ ბოგისი, — მაგრამ ინ-
გლისში უამრავი სკამია, რომელიც ამ თანხაზე ორჯერ უფრო ძი-
რიც ღირს. იცით, კი, სად არაან ისინი? დგანან უქმად მთელს ქვე-
ყანაში გაბნეულ ფერმებსა თუ უბრალო, სოფულურ სახლებში, პატ-
რონები კი მათ მისადგმელი და გასაშლელი კიბეების მაგივრად
იყენებენ. დგებიან ზედ დიდი, სახარაზო ლურსმნებით დაჭედილი
ჩემებით, რათა განჯინის ზედა თაროზე შედგმულ ჯემის ქილას
მიწვდნენ ან კედელზე სურათი დაკიდონ. მე თქვენ სრულ სიმართ-
ლეს მოგახსენება, მეგობრებო.

რამინსმა ფეხი მოუსვენრად შეინაკვლა.

- გინდათ ოქვათ, რომ ყელაფერი, რისი გაკეთებაც გსურთ, ის არის, რომ შეხვიდეთ შინ, დადგეთ შუა ოთახში და მიიხედ-მოიხედოთ?

— სწორედ ასეა, — უპასუნა მისტერ ბოგისმა, რომელმაც, როგორც იქნა იყნოსა, რა აფიქრებდა ამ ხალხს. — მე, სულაც არ მაინტერესებს რა ხდება თქვენს განჯინებსა თუ საკუჭაოში, მხოლოდ ავეჯს შევხედავ, იმისთვის, რომ ვნახო, შემთხვევით რაიმე ლირებული ხომ არა გაქვთ. მერე კი მის შესახებ ჩვენი საზოგადოების უურნალში დავწერ.

— იცით რას ვფიქრობ, — თქვა რამინსმა და ცბიერი მზერა ბოგისს მიაპყრო. — ვფიქრობ, თქვენთვის აპირებთ რაომეს ყიდვას. აბა, ისე რა ძალა გადგათ?

- ღმერთო ჩემი. ნეტავ კი ფული მქონდეს. არა, რა თქმა უნდა, რამე ისეთი რომ ვნახო, რაც ძალაან მომენტება და, თუკი ჩემი ჯიბეც განვდება, შეიძლება შევცდე და გარკვეული თანხა შემოგთავაზოთ, მაგრამ სამწყაროთ, ასეთი რამ ძალზე იშვიათად ხდება.

— კარგი, თუ მხოლოდ ეს გნებავთ, არა მგონია ოქეენს მიერ აქაურობის დათვალიერებით რამე დაგვიშავდეს — თქვა რამინსმა და ეზოს გავლით სახლის უკანა შესასვლელისკენ გაემართა. მას მისტერ ბოგისი მიჰყევა. ასევე მოიქცნენ რამინსის ვაჟი ბერტი და კლოდიც, თავისი ორი ძალლით. მათ გაიარეს სამზარეულო, სადაც იდგა ერთადერთი ავეჯი — უბრალოდ ნაკეთები, იაფფასიანი მაგიდა, რომელზედაც დაკლული ქათამი იდო, და აღმოჩნდნენ საკ-მათო მოზროვან და კარა ბინძურ სასტუმრო ოთახში.

ათი, თხუთმეტი წამი და არ სჯეროდა, ვერ ბედავდა დაეჯერებინა ის, რასაც საკუთარი თვალით ხედავდა. ეს სიმართლე არ არის, შეუძლებელია სიმართლე იყოს! მაგრამ რაც უფრო დიდხანს მისჩერებოდა, მით მეტად ჰყავდა ნანახი ნამდვილს. ის ხომ აქვე, კედელთან დგას, ზუსტად მის პირდაპირ, ისეთივე ხელშესახება, ისეთივე ნამდვილა, როგორც თვით ეს სახლია. განა მთელს მსოფლიოში მოიძებნება ადამიანი, ვინც შეძლებს ამაში ეჭვის შეტანას? მართალია, ვიღაც იდიოტს თეთრად შეუღებავს, მაგრამ ამას, არავითარ მნიშვნელობა არა აქვს. საღებავი იოლად მოკილდება. ღმერთო დიდებული! შეხედეთ! თანაც სად? აქ, ამისთანა ადგილას.

ამ დროს, მისტერ ბოგისას გაახსენდა, რომ მარტო არ იყო. რამინის, ბერტი და კლოდი ერთად იდგნენ ბუხართან და თვალს არ აშორებდნენ. მათ დაინახეს როგორ გაშემდა ერთ ადგილზე, როგორ დაბაჩინა პირი და გაშტერდა. ისიც უნდა შეემჩნიათ, თუ როგორ განითლდა სახეზე, ან იქნებ გაფიორდა კიდევც. ასე თუ ისე საკმარისზე მეტი დაინახეს იმისათვის, რომ მთელი საქმე გაეფუჭებინათ, თუკი სასწრაოდ რაიმეს არ მოიმოქმედებდა. მისტერ ბოგისმა, დაუყოვნებლივ, ცალი ხელი გულზე იტაცა, უახლოესი სკამისკენ წაბარბაცდა და მძიმე ქმნით ზედ დაეხეთქა.

— რა დაგემართათ? — ჰეითა კლოდმა.

— არაფრია, — ძლივს ამოიხვენება მისტერ ბოგისმა, — ცოტა ხანში კარგად ვიქნება. წყალი, თუ შეიძლება. გულის ბრალი.

ბერტმა წყალი მოუტან და მიაწოდა. მერე იქვე მის გვერდით გაჩერდა და უაზრო გამომტკიცებული სახეზე, ალმაცერად დააცეკერდა ზემოდან ქვემოთ.

— მე კი, ვიფიქრე, იქნებ რაღაც დაინახა-მეთქი. — თქვა რა-მინსამა. მისი ფართო, ბაყაყის პირი ცბიერი ლიმილისგან კიდევ უფრო გაფართოებულიყო, საიდანაც რამდენიმე დაშლილ-ჩა-ლენილი კბილის ნარჩენი მოუჩანდა.

— არა, არა, — თქვა მისტერ ბოგისმა. — ღმერთო ჩემო, რა თქმა უნდა, არა. მხოლოდ გულმა შემახსენა თავი. ასეთი რამ დროდადრო მემართება, მაგრამ საკმარის სწრაფად მომეშვება ხოლმე. ორიოდე წუთში კარგად ვიქნები.

აუცილებლად მჭირდება ცოტაოდენი დრო მოსაფიქრებლად, უთხრა საკუთარ თაგს. კიდევ უფრო მნიშვნელოვანია ეს დრო იმისთვის, რომ ვიდრე ერთ სიტყვას მაინც იტყოდეს, მოახერხოს და თავი სრულად დაიმორჩილოს. ფრთხილად, ბოგის. გახსოვდეს, რაც უნდა აკეთო, სიმშვიდე შეინარჩუნებ. ეს ადამიანები გაუნათლებული კი არიან, მაგრამ ბრიყვებს ნამდვილად არა ჰგვანან. ისინი უნდო, ფრთხილი და გაქნილი ხალხი ჩანს, და თუ ის, რაც დავინახე მართალია — არა, წარმოუდგენელია, შეუძლებელია სიმართლე იყოს...

(კალი ხელი თვალებზე ჰქონდა მიფარებული, ვითომდაც ტკივილის ნიშანდ. ახლა კი თითები ძალიან ფრთხილად, შეუმწევლად იღნავ დააშორა ერთმანეთს და იმ ღრებოდან გაიჭვრიტა.)

დიას, „ის“ ისევ იქ იდგა და მისტერ ბოგისმა ახლა უკვე კარგა დიდხანს მოახერხა მისი დათვალიერება. ჴო, თავიდან-ვე მართალი ყოფილა! უმცირესი ეჭვიც აღარ არსებობდა! ეს მართლაც დაუჯერებელი იყო. რასაც ხედავდა, მის ხელში ჩა-საგდებად, ავეჯის ხებისმიერი ექსპერტი თითქმის ყველა-ფერს დამობდა. არაპროფესიონალზე ის, რაღაც განსაკუთრებული შთაბეჭდილების მოხდენას ალბათ ვერ შეძლებდა, მითუმეტეს, რომ უკვე დალაცავებული, თეთრი საღებავით იყო დაფარული, მაგრამ მისტერ ბოგისისთვის ეს, მისი ოცნების საგანი იყო. მან, ისევე როგორც ნებისმიერმა ავეჯით მოვაჭრემ ევროპასა თუ ამერიკაში, იცოდა, რომ მე-18 საუკუნის ინგლისური ავეჯის არსებულ ნიმუშებს შორის ყველაზე უფრო სახელგანთქმული და სანუკვარი იყო „ჩიპენდებილის კომოდების“ სახლით ცნობილი სამი გამორჩეული ნივთი გახლდათ. თავიდან ბოლომდე იცოდა მათი წარსულიც. სახელდობრ ის, რომ პირველი მათგანი აღმოაჩინეს მორტონ-ინ-მარშის რომელიდაც სახლში 1920 წელს და იმავე წელს გაყი-

დეს სოთბის აუქციონზე; ის, რომ მომდევნო წელს, იმავე აუქციონზე მოულოდნელად გამოჩნდა ორი დანარჩენი. ორივე ნორფლკიდან, რეინჰერ პოლის საგვარეულო სახლიდან იყო. ყველა მათგანი საარაკო ფასად გაიყიდა. ვერ იხსენებდა ზუსტად რა თანხა იქნა გადახდილი პირველში, თუნდაც მეორეში, მაგრამ ის კი ნამდვილად იცოდა, რომ ბოლოს გაყიდულ კომოდში სამიათას ცხრაასი გინძა⁹ იქნა აღებული. თანაც ეს მოხდა 1921 წელს! დღეს, იგივე ნივთი, ნამდვილად ელირება ათი ათასი გირვანება. ვიღაცამ მისტერ ბოგის მისი სახელი არ ახსოდა — სულ ახლახან გულდასმით შეისწავლა კომოდები და დაადგინა, რომ სამივე შეიქმნა ერთ სახელოსნოში, მოსაპირეთებელი ფანერა, სამივესთვის ერთი მორისგან დამზადდა და სამივეს ასაწყობად, თარგების ერთი და იგივე ნაკრები იქნა გამოყენებული. დამამზადებლის მიერ მყიდვების სახელზე შედგენილი ვერცერთი ქვითარი ვერ იქნა ნაპოვნი, მაგრამ ერთრამეტე ყველა ექსპერტი ულაპარაკოდ თანხმდებოდა — სამივე კომოდი მხოლოდ თვით ტომას ჩიპენდეილის მიერ, მისი საკუთარი ხელით შეიძლებოდა ყოფილიყო შექმნილი, თანაც მისი შემოქმედებითი ცხოვრების ყველაზე უფრო ნაყოფიერ ხანაში.

აქ კი, საკუთარ თაგს უმეორებდა მისტერ ბოგისი, თანაც ფრთხილად იჭვრიტებოდა თითების ლრენტისგან, აქ, ამ ადგილას დგას ჩაბენდებილის მეოთხე კომოდი! და ის მან იპოვა! გამდიდრდება! სახელსაც გაითქვამს! თითებულს უკვე ცნობილი კომოდებიდან, ავეჯის სამყაროში თავისი განსაკუთრებული სახელი ჰქონდა მიკუთვნებული — ჩესტლტონის კომოდი, რეინჰერის პირველი კომოდი, რეინჰერის მეორე კომოდი. ეს კი, ისტორიაში, ბოგისის კომოდის სახელით შევა. ერთი წარმოიდგინე რა სახები ექნებათ ლონდონელ კოლეგებს, როდესაც ხვალ დილით მას დაინახვენ! ფრენკ პარტრიჯი, მალეტი, ჯეტლი და სხვა დანარჩენი ვესტენდელი მდიდრებიც მაცდუნებელ შეთავაზებებს დააყიდან. მისი კომოდის ფოტო „ტაიმში“ დაიბეჭდება წარწერით: „ჩიპენდეილის შესანიშნავი კომოდი, რომელიც ახლახან აღმოაჩინა ლონდონელმა ავეჯით მოვაჭრემ, მისტერ სირილ ბოგისმა“ ... ღმერთო დიდებულო, რა აურზაურს მოახდენს!

ეს, აქ რომ დგას, ფიქრობდა მისტერ ბოგისი, თითქმის ისეთივეა, როგორიც რეინჰერის მეორე კომოდი (პირველი სამი — ჩესტლტონისა და ორი რეინჰერული — ერთმანეთისგან სულ უმნიშვნელო დეტალებით განსხვავდებოდა). ეს იყო საოცრად შთამბეჭდავი, მოხდენილი ნაკეთობა, ჩიპენდეილის „დირექტორის ხანის“, ფრანგული როკოკოს სტილში შექმნილი ნივთი, რომელიც სხვა დიდი, მასიური კომოდებივით ოთხ მოჩუქურთმებულ, დალარულ ფეხს ეყრდნობოდა, და იატაკს, დაახლოებით ერთი ფუტის სმაბლეზე სცილდებოდა. სულ ექვსი უჯრა ჰქონდა — ორი გრძელი შუში და აქეთ-იქეთ ორ-ორ, შედარებით მოკლე. ტალღოვან ნინა მხარეს ზემოდან, ქვემოდან და გვერდებზე შესანიშნავი ჩუქურთმა გასდევდა. შუა, გრძელი უჯრებიც, მოკლებისგან, იშვიათი ხელოვნებით ნაკვეთი, ერთმანეთში ჩახლართული ყვაველნულთა და მტევნების შეეული ინვენტორის ხანის, ფრანგული როკოკოს სტილში შექმნილი ნივთი, რომელიც სხვა დიდი, მასიური კომოდებივით ოთხ მოჩუქურთმებულ, დალარულ ფეხს ეყრდნობოდა, და იატაკს, დაახლოებით ერთი ფუტის სმაბლეზე სცილდებოდა. სულ ექვსი უჯრა ჰქონდა — ორი გრძელი შუში და აქეთ-იქეთ ორ-ორ, შედარებით მოკლე. ტალღოვან ნინა მხარეს ზემოდან, ქვემოდან და გვერდებზე შესანიშნავი ჩუქურთმა გასდევდა. შუა, გრძელი უჯრებიც, მოკლებისგან, იშვიათი ხელოვნებით ნაკვეთი, ერთმანეთში ჩახლართული ყვაველნულთა და მტევნების შეეული ინვენტორით გახლდათ გამოყოფილი. თითბრის სახელურები, თუმცა აქა-იქ თეთრი საღებავით იყო მოთუთხნილი, მაინც მდიდრულად გამოიყურებოდა. რა თქმა უნდა, ნივთი საკმაოდ დიდი და „მძიმე“ გაბალდათ გამორჩენილი მორტონის შესრულებული, რომ ეს „სიმძიმე“ უსიამოვნოდ სულაც არ აღიქმებოდა.

— ახლა როგორ გრძნობთ თაგს? — ჩაესმა მისტერ ბოგის ვიღაცის ხმა.

— გმადლობთ, გმადლობთ, ახლა ბევრად უკეთესად ვარ. ეს სწრაფად გადამივლის ხოლმე. ჩემი ექიმი ამბობს, საშიში არაფერია. უბრალოდ, როდესაც ასე მომდის, რამდენიმე წუთი უნდა დავისვენო.

— პოო, — თქვა მან და ნელა წამოდგა ფეხზე. — ასე უკეთესია. ახლა სავსებით კარგად ვარ.

ოდნავე ბარპაცით მისტერ ბოგისმა ოთახის შემოვლა და იქ მდგარი ავეჯის ერთიმეორის მიყულებით თვალიერება და-ინწყო, თანაც გზადაგზა მოკლე შენიშვნებს გამოთქვამდა. მა-შინვე შეამჩნია, რომ კომოდის გარდა აქ, არაფერი ლირებული არ იდგა.

— მუხის მშვენიერი მაგიდა, — თქვა მან, — მაგრამ, ვში-
შობ, არც ისეთი ძველია, მე რომ დამაინტერესოს. კარგი, მო-
ხერხებული სკამები, მაგრამ თანამედროვე დიახ, სულ ახლა-
ხანაა გაკეთებული. ესეც ჭურჭლის კარადა. პოო, საკმაოდ
ლამაზია, მაგრამ ფასი არც მას აქვს. ეს კომოდი, — მან ისე,
სხვათაშორის ჩაუარა ჩიპენდეილის ნახელავს და თითებით
აგდებულად წაურაკუნა ზედ, — მე ვიტყოდი, იქნებ რამდენი-
მე გირვანქა მართლაც ლირდეს, მაგრამ ბევრი არა. საკმაოდ
უხეშად შესრულებული ნაყალები უნდა იყოს. ალბათ ვიტტო-
რიანულ ეპოქაში¹⁰ დამზადებული. თეთრად თქვენ შეილებეთ?

— დიახ, — თქვა რამინსმა, — ბერტმა შელება

— ძალზე ჭკვიანურად მოქცეულობართ. თეთრი ისეთ უსიამოვნო შთაბეჭდილებას ალარ ახდენს.

— კაი გამძლე ნივთია, — თქვა რამინსმა, — ლამაზი ჩუ-
ქურთმებიკ ადვას.

— მანქანური კვეთაა, — დამაჯერებლად უპასუხა მისტერ ბოგისმა, თან დაიხსრა და უზადონ ნამუშევარს დააკვირდა, — შორიდანვე ეტყობა. თუმცა, ვფიქრობ, თავისებურად ესეც საკმაოდ ლამაზია, რაღაც თავისი ხიბლი აქეს.

აუჩქარებლად მოსცილდა კომოდს, მერე შეჩერდა და ნე-
ლი ნაბიჯით უკან გამოპრუნდა, ცალი თითის წევრი ნიკაპზე
მიიღო, თავი გვერდზე გადახარა და წარბეპი ისე შეჭმუხნა
თითქოს ღრმად ჩაფიქრდაო.

— იცით, რა? — თითქოს სხვათაშორის, ისე ჩიუმად და იწყო, რომ მისი ხმა ძლიერ ისმოდა, თანაც კომოდს შეჰყურებდა. — ახლა გამახსენდა, რომ კარგა ხანი არალაც ამგვარ ფეხებს ვეძებ მაგიდისთვის. ჩემს პატარა ბინაში ერთი საკმაოდ უწევეულო მაგიდა მაჯეს, ყავის დასალევი მაგიდების მსგავსი. აი, ისეთი, დაბალი რომ არის და დივანთან დგამენ ხოლმე. გასულ მიხეილობაზე, საცხოვრებელი შევიცვალე და ჩერჩეტმა მტკირთავებმა ისე დაუზიანეს ფეხები, რომ აღარაფერი ეწველება. მე კი ძალიან მიყვარს ის მაგიდა. ჩემი დიდი ბიბლია და ყველა ქადაგების ჩანაწერი ზედ მიწყვია ხოლმე. — მისტერ ბოგისი შეყყვნდა და თითო ნიკაპს გაუსვ-გამოუსვა. — ახლა ვიფიქრე, იქნება ამ თქვენი კომოდის ფეხები მაგიდას მოერგოს მეთქი. პო, ნამდვილად მოერგება. იოლად შეიძლება მოიჭრას და ჩემს მაგიდას გაუკეთდეს.

მან მოიხედა და გაუნდრევლდა მდგარი სამი მამაკაცი და-ინახა. სამი წყვილი თვალი, სამივე სხვადასხვანაირი, მაგრამ ერთნაირად უნდო, ეჭვით შეჰყურებდა მას — რამინძის პატარა, ვიწრო თვალები ღორისას რომ მიუგავდა, კლოდის დიდი, ჩლუნგი თვალები და ბერტის ორი განსხვავებული თვალი, რომელთაგან ცალი, უცნაური, ამღვრეული და დაბინდული, შუაში შავი წერტილით, ლანგარზე დადებული თევზის თვალს წააგავდა.

მისტერ ბოგისმა გაიღიმა და თავი გააქნია:

— კარგი, ერთი. რა სისულელეს ვამბობ? ისე ვლაპარაკობ, თითქოს ეს ნივთი ჩემი იყოს. გთხოვთ მაპატიოთ.

— თქვენი ნათქვამიდან ჩანს, რომ მისი შეძენის წინააღმდეგი არ იქნებით. — თქვა რამინსმა.

— ისე... — მისტერ ბოგისმა შუბლი შექმუხნა და კომოდს გახედა. — დარწმუნებული არა ვარ. შეიძლება ... მერე კიდევ ... კარგად რომ დავიტქდე ... არა ... მე მგონი, ბევრ სირთულეს შემიგრინის. ამდენ წვალებად არ ღირს. აჯობებს თავი გავანებო.

— მაინც რამდენის შემოთავაზებას აპირებდით? —
ჰელიონ განაცხა.

— არც ისე ბევრის. ხომ გესმით, ეს ნამდვილი სიძველე არაა, მხოლოდ უბრალო ასლია.

— მაგაში ასე დარწმუნებული სულაც არა ვარ, — უთხრა რამინსმა. — ეს კომიდი უკვე ოცი წელინადია აქ არის. მანამდე, კი ბატონის მამულში იდგა. მე თვითონ ვიყიდე აუქციონზე, რომელიც მოხუცი სკვაირის¹¹ სიკვდილის შემდეგ გაიმართა. აბა როგორ ამბობთ, რომ ეს ნივთი ახალია

— მთლიად ახალი კი არ არის, მაგრამ სამოც წელზე მეტის ნამდვილად არ იქნება.

— მეტისაა, — თქვა რამინსმა. — ბერტ, სადაა ის ქალალ-დის ნაგლეჯი, ერთხელ კომოდის რომელიდაც უჯრაში რომ ნახე? აი, ის, ძველი ქვითარი.

ბიჭმა უაზროდ გამოხედა მამას.

მისტერ ბოგისმა ის იყო, პირი გააღო, მაგრამ უმაღლვე და-სურა, ისე, რომ კრინტი არ დაცდენია, თუმცა აღელვებისგან მთლად აკანკალდა. ამიტომაც, თავი რომ დაემშვიდებინა, ფარჯარასთან მივიდა და ყავისფერ, ჩასუქებულ დედალს მია-ჩირდა, ეზოში შემთხვევით დაცვენილ სიმინდის მარცვლებს რომ კერძავდა.

– აი, იმ უჯრის სიღრმეში იყო, კურდღლის საჭერი მახევ-ბის ქვეშ. – ამბობდა რამინისი. – მიდი, გამოიღე და პასტორს აჩვენე.

როდესაც ბერტი კომიდისკებ ხავიდა, მისტერ ბოგისი ძე-
მობრუნდა. არ შეეძლო იქვე მდგარიყო და ბერტისთვის არ
ეცტირა. მან დაინახა, როგორ გამოსწია ბერტმა ერთ-ერთი
შუათანა, დიდი უჯრა და ისიც შეამჩნია, თუ რა იოლად გამოს-
რიალდა ის. დაინახა, რა ღრმად შეყყო ბერტმა ხელი უჯრაში
და როგორ აფათურებდა მავთულებსა და თოკებს შორის.

— ამაზე მეუბნები? — ბერტმა გამოილო დაკეცილი, შეყვითლებული ქაღალდის ფურცელი და მამას გადასცა. მან კი გაშალა და სახესთან ახლოს მიიტანა.

- ამ ნაშრობზე ვეღარ იტყვით, რომ ძალიან ძველი არ არის,
- თქვა რამინისმა და ფურცელი მისტერ ბიგისს გაუწოდა, რომელმაც ის აკანკალებული ხელით გამორათვა. ქაღალდი მყიფე იყო და ოდნავ ტკაცუნიბრძა თითებში. მასზე გაწაფული ხელით, გრძელი, დაბრილი ასოებით ეწერა:

ედუარდ მონტეგიუ, ესკ. მოვალე ტომას ჩიპენდლეილს

ნითელი ხის ჩინებული მერქნისგან დამზადებული დიდი კომპლი-მაგიდა, ძალზე მდიდრულად მოჩქერდებული, და-დარულ ფეხებზე, ორი დახვენილი ფორმის დიდი უჯრით შუ-აში და ორ-ორი იმდაგვარითვე აქტე-იქით, მდიდრულად მო-ვარაყებული თითბრის სახელურებითა და ორნამენტებით, მთლიანად დამთავრდა და შესრულდა უნატიფესი ხელოვნე-ბით 87 გირვანქა.

მისტერ ბოგისი ცდილობდა არაფერი შეკყყობოდა. მთელი ძალ-ღონით ებრძოდა მლელვარებას, რომელიც მის სხეულში ქარბორპალასავით ტრიალებდა და თავგრუს ახვევდა. ღმერთო, ეს შესანიშნავი იყო! ქვითარათან ერთად მისი ღირებულება კიდევ უფრო იზრდებოდა. ღვთის გულისათვის, ნეტავ ახლა რამდენს მოიტანს? თორმეტი ათას გირვანქას? თოთხმეტს? იქნებ თხუთმეტს, ან ოცსაც კი? ვინ იცის?

ლმერთო დიდებულო!

მან ფურცელი აგდებულად მოისროლა მაგიდაზე და ჩუ-
მად წარმოთქვა:

— სწორედ ისაა, რასაც გეუბნებოდით — ვიქტორიანული რეპროდუქცია. ეს მხოლოდ ქვითარია, რომელიც გამყიდველმა, ე.ი. იმ კაცმა, ვინც ეს კომოდი გააკეთა და უნდა ძეველ ნამუშევრად გაასალოს, თავის კლიენტს მისცა. ასეთები უამრავი მინახავს. ყურადღება მიაქციეთ, ის არსაც ამბობს, რომ კომოდი თვითონ გააკეთა. ამით ხომ ყველაფერი გამოაშკარავდებოდა.

— რაც გნებავთ ისა თქვით, — განაცხადა რამინსმა, — ქალაქი კი წამდებოლად ძეველია.

დება. მერე კი უკან, ლონდონისკენ გაემგზავრები და მთელი გზა იმღერებს! მისტერ ბოგისს შინ მიაქვს ბოგისის კომიდი, ბოგისი-სავე მანქანით. ისტორიული მოვლენაა. რას არ მისცემდნენ რეპორტიორები ფოტოს გადალება რომ შეეძლოთ! ხომ არ მომვიოს? იქნებ მოინვიოს კიდეც. ვნახოთ. რა დიდებული დღეა! ზაფხულის მშვენიერი, მზანი დღე! დიდება უფალს!

ფერმაში კი რამინს ამპობდა:

— წარმოგიდგენიათ, ეს ბებერი არამზადა ოცი გირვანქას იხდის ასეთ ძეველმანში.

— მშვენივრად მოაგვარეთ საქმე, მისტერ რამინს, — უთხ-რა კლოდმა. — ფიქრობთ, გადაიხდის?

— მანამდე არ ჩაგტვირთავთ, სანამ არ გადაიხდის.

— მანქანაში რომ არ შეეტიოს, მაშინ? — იყითხა კლოდმა.

— იყით რას ვფიქრობ, მისტერ რამინს? გინდათ გულნრფელად გითხრათ? მე მგონია, ეს ოხერი კომოდი ძალიან დიდია და მანქანაში არ შეეტევა. მერე კი რა მოხდება? მერე, ის, მიაფურთხებს ამ კომოდს, ჩაჯდება მანქანაში, ნავა და ველარასოდეს იხლავთ ვერც მას და ვერც ფულს. ხომ ნახეთ, მაინც დამაინც არც უნდოდა მისი ყიდვა.

რამინს ჩუმად იყო და ცდილობდა, ეს ახალი, საკმაოდ საგანგაში პერსპექტივა გაეაზრებინა.

— როგორ შეიძლება ამხელა ნივთა, ჩვეულებრივ მანქანაში შეეთიოს? — ულმობლად განაგრძობდა კლოდმი. — ყოველ შემთხვევაში, არცერთ მღვდელს დიდი მანქანა არ ჰყავს. ოდესმე გინახავთ პასტორი დიდი მანქანით, მისტერ რამინს?

— მგონი, არა.

— სავსებით მართალია! ახლა კი, მისმინეთ. ერთი აზრი მომივიდა. მან გვითხრა, მხოლოდ ფეხები მჭირდება. ხომ მართალა? ესე იგი, ისლა დაგვრჩენა, რომ აქვე, სასწრავოდ, სანამ პასტორი დაბრუნებულა, წავაჭრათ კომოდს ფეხები. მაშინ ნამდვილად შეეტევა მანქანაში. ერთადერთი რასაც ამით გავაკეთებთ ისაა, რომ თავიდან ავაცილებთ ზედმეტ შრომას და შინ მიტანის შემდეგ თვითონ აღარ მოუწეს მათი მოჭრა. ამაზე რას იტყვით მისტერ რამინს? — კლოდის ფართო, ხეპრე სახე, თვითმაყოფილი სიამაყით ციმციმებდა.

— არც ისე ცუდი აზრია, — თქვა რამინსმა და კომოდს გა-სედა. — ის კი არადა, მშვენიერი აზრია. აბა, მოდით, უნდა ვიჩქაროთ. თქვენ და ბერტმა კომოდი ეზოში გაიტანეთ, მე კი ხერხს მოვიტან. ოლონდ ჯერ უჯრები გამოიღეთ.

ორიოდე წუთში, კლოდმა და ბერტმა კომოდი გარეთ გამოიტანეს და ქათმის სკინტლითა და საქონლის ნეხვით მოფენილ, ატალახებულ ეზოში ყირამალა დაამხეს. შორს, შუა მინდორში, პატარა შავი ფიგურა მოჩანდა, რომელიც გზისკენ მიმავალ ბილიკს მიუყვებოდა. ისინი, რამდენიმე წამით დადგნენ და თვალი მიადევნეს. რაღაც უცნაური, საკმაოდ კომიკური იყო მის ქვევაში. დროდადრო მისი ნელი სიარული ჩირთით იცვლებოდა. მერე რამდენჯერმე შეიკუნტრუშა და ისკუპა კი-დეც. ერთხელ კი მინდვრიდან მათ ყურამდე, თითქოს, რომელიც მხიარული სიმღერის ჰანგებმაც კი მოაღწია.

— მე მგონი, ცოტას აფრენს, — თქვა კლოდმა. ბერტმა ავისმომასწავებლად ჩაიცინა და თავისი დაბინდული თვალი ნელა დაატრიალა ბუდები.

ფარდულიდან ბაყაყივით დაყუნცული რამინსი გამოძრავა და აცაბაცა სიარულით მათკენ ნამოვიდა. ხელში გრძელი ხერხი ეჭირა. კლოდმა ხერხი გამოართვა და საქმეს შეუდგა.

— ახლოს მიაჭერი. — უთხრა რამინსმა. — არ დაგავიწყდეს, რომ აპორებს ფეხები სხვა მავიღას მოარყო.

წითელი ხეძალზე ხმელი და მაგარი იყო. კლოდი მუშაობდა. ხერხის პირიდან ლამაზი წითელი ნახერხი ცვიოდა და ნაზად ეფინებოდა მინას. ფეხები კომოდს ერთიმეორის მიყოლებით სცილდებოდა და როდესაც ოთხივე მოიჭრა, ბერტი დაიხარა და ლამაზად, ერთ რიგად დააწყო ისინი.

კლოდმა უკან დაიხია და თავისი შრომის შედეგს თვალი მოავლო. შედარებით სანგრძლივი დუმილი ჩამოვარდა.

— შეიძლება რაღაც გყითხოთ, მისტერ რამინს, — ნელა დაიწყო მან. — თუნდაც ახლა, შეძლებდით ამ ჯაბახანის მანქანაში ჩადებას?

— ფურგონი თუ არ იქნებოდა, ვერაფრით.

— მართალია! — შესძახა კლოდმა. — პასტორები კი, თქვენც იცით, ფურგონით არ დადან. როგორც წესი, მათ უბრალო, პატარა „მორის 8“ ან „ოსტინ 7“ ჰყავთ.

— მას მხოლოდ ფეხები სჭირდება, — თქვა რამინსმა. — თუ დანარჩენი მანქანაში არ შევა, დატოვებს და ის იქნება. უკამაყოფილო არ უნდა დარჩეს, ფეხებს მიიღებს.

— თქვენი საქმისა თქვენ იცით, მისტერ რამინს, — მოთმინებით განაგრძობდა კლოდმი. — მაგრამ ისიც ძალიან კარგად მოგეხსენებათ, რომ ფასის დაკლებას შეეცდება, თუ ყველაფერი, რაც მას ერგება უკანასკენდ ნაფოტამდე არ მოათავა მანქანაში. როდესაც საქმე ფულს ეხება, მღვდლებიც ისეთივე გაიდვერები ხდებიან, როგორიც ყველა სხვა დანარჩენი. ამ ბებერსაც, ეს, განსაკუთრებით ეტყობა და რამე არ შეგვშალოთ, მისტერ რამინს. რატომ არ უნდა მივცეთ პასტორს მისი შეშა ახლავე და ამით დაგვამთავროთ? სად ინახავთ ხოლმე ნაჯახს?

— მგონი, ასე, მართლაც უფრო ჭევიანური იქნება, — თქვა რამინსმა. — ბერტ, ნადი და ნაჯახი მოიტანე.

ბერტი ფარდულში შევიდა, გამოიტანა შეშემჭრელის გრძელტარიანი ნაჯახი და კლოდმა გადასცა. კლოდმა ხელის-გულებზე დაიფურთხა და ერთმანეთს გაუსვა. მერე ნაჯახი მძლავრად მოიქნია და გამამაგებით დაუშინა კომოდის უფეხო კარგას. მძიმე სამუშაო იყო და კლოდმა რამდენიმე წუთი დასჭირდა, ვიდრე მთელი კომოდი მეტ-ნაკლებად პატარა ნაწილებად დაიჩერებოდა.

— ერთ რამეს გეტყვით, — თქვა კლოდმა, თან წელში გასწორდა და გაოფლილი შუბლი მოიწმინდა. — პასტორმა რაც უნდა ისა თქვას, მაგრამ ამის გამკეთებელი, ძალიან მაგარი დურგალი უნდა ყოფილიყო.

— დროშე მოვასალარით, — დაიძახა რამინსმა. — აგერ, მოდის.

ინგლისურიდან თარგმნა ებლები უსახელოებები

1. ინგლისის, შოტლანდიისა და ირლანდიის დედოფალი 1702-07 წე. დიდი ბრიტანეთის გაერთიანებული სამეფოს პირველი მონარქი 1707-14 წე. სტიუატრატა დინასტიის უკანასკნელი ნარმამადებელი ინგლისის ტატბზე.

2. გეორგინული ეპოქისთვის დამახასიათებელი არქიტექტურული სტილი, რომელიც დომინირებდა ინგლისურენვან ქვეყნებში XVIII ს-ში. გამოიყენება, როგორც მთელი XVIII ს-ის ინგლისური არქიტექტურის აღმიშვნელი ზოგადი ტერმინი.

3. პინტა — 0,57 ლიტრი.

4. ქალაქი ლონდონის ახლოს, კენტის საგრაფოს დასავლეთ ნაილში.

5. დეკორატიული ხელოვნებისა და ღიზანის მსოფლიოს უდიდესი მუზეუმი. სახელი წონადა დედოფალ ვიქტორიასა და მისი შეუძლის პრინც ალბერტის საპატივცემულოდ. დაარსებულია 1852 წელს.

6. ტორი — დიდი ბრიტანეთის კონსერვატიული პარტიის არა-ოფიციალური, ისტორიული სახელწოდება.

7. ქალაქი და თემი გლოსტერშირის საგრაფოს ჩრდილო-აღმოსავლეთ ნანილში.

8. საგვარეულო სასახლე ინგლისის აღმოსავლეთში, ნორფორდის საგრაფოში.

9. ძირითადი ინგლისური ოქროს მონეტა სოვერენის მოჭრამდე.

10. დედოფალ ვიქტორიას მმართველობის პერიოდი: 1837-1901.

11. თავადაზნაურული ტიტულის — ესკვაირის შემოკლებული ფორმა.

12. თხელი ფენა, რომლითაც ბუნებრივად ან ხელოვნური დამვალებების შედეგად იუარება ლითონი (სპილენძი, ბრინჯაო), ქვა (მარმარილი) ან ხე.

13. ერთი გირვანქა სტერლინგის ლირებულების ინგლისური ოქროს მონეტა.

ଭାବୁ ଭାବ ଉତ୍ତରିକା

ეს ხალხური ლექსი, საუცხოო რომ ეკამის, ქართული ხალხური საისტორიო სტუკიერების სოლიდურ გამოცემაში რატომ-დაც XVIII საუკუნის ვითარების ამსახველ ნაწარმოებად მიუჩინე-ვიათ და ერეკლე მეორის ციკლში მიუჩინიათ მისთვის ადგილი.

არადა, ლექსის მთავარი მოქმედი პირი გახლავთ დათუნა ბატონიშვილი, ხოლო „ქართლის ცხოვრების“ ფურცლებზე ამ სახელით ცნობილი არის ერთადერთი პიროვნება, სახელ-დობრ — დაგითი, ძე თემიშვილ პირველისა (XVII საუკუნე).

ახლა კარგად დავაკუირდეთ, როგორ შეეფარდებიან ერთ-მანეთს ლექსი და ისტორია.

ქვენით მოვიდა ამბავი,
დაიძრა ჯაბალ-ხანიო.

ამას გვაუწყებს ლექსი. ქართული საისტორიო წყაროებიც ასახელებენ ლექსში მოხსენიებულ ჯაბალ-ხანს სწორებ იმ ბრძოლას-თან დაკავშირებით, სადაც დალუპულა დათუნა ბატონობრივილი.

მოქმედება მიმდინარეობს 1648 წელს. აღნერილია თეიმურაზ კახთა მეფის კიდევ ერთი (ვაგლახ, უკანასკნელი) შეპრძოლება ქართლის მაჰმადიან მეფე როსტომთან, რომელსაც უურგს უმაგრებდა სეფიანთა ორანის სამეფო კარი და, რაც მთავარია, ყიზილბაშთა ლაშქარი.

„ცხოვრება საქართველოისა“ (ე.წ. პარიზის ქრონიკა) მოგვითხრობს: „აქათ მეფე როსტომ მეფე შეიყარა და იქით კახთ ბატონი, ქისიყისაკენ თათრები და ყაზახის ხანი ჯამალ-ბან უჩინა“.

ფარსადან გორგიჯანიძის სიტყვით, როდესაც როსტომ მეფეებ შეიტყო დათუნა ბატონიშვილის დაღუპვა ბრძოლაში, „ჯამალ-ხანს ასე მისწერეს: რომელიც მოგეკლასო, მაგათი თავიბი ქალაქს სიონის სალტარში მიიტანონ“.

აღნიშნული წყაროები გვაცნობენ ჯამალ-ხანს შემდგომი მოვლენების აღწერილობაშიც. ირკვევა, რომ როსტომ მეფის ავადმყოფობისას არაგისა და ქსინის ერისთავებმა სწორედ ჯამალ-ხანის პირით შეუთვალეს მომაკვდავ მეფეს თავისი პოლიტიკური ხეაშიადი და გეგმები. იგივე ჯამალ-ხანი როსტომ მეფის გარდაცვალებისას თბილისში იმყოფება და ირანის შაჰის რაყამს მიაწვდის დაკვრივებულ მარიამ ფედოთალს.

რაც შეეხბა უცხოუკრ წყაროებს — სპარსელი ისტორიკო-სი მოპარევდ თავერი გადმოგვცემს, რომ როსტომ მეფეებ და ჯამალ-ხანმა სეფიანთა სამეფო კარს აცნობეს, თეომურაზმა „აჯანყების მტვერი ააყენაო“ . იქვე აღნიშნულია დათუნა ბატონიშვილის დალებება ჯამალ-ხანის ჯართან ბრძოლაში.

ამგვარად, დაუუნა ბატონიშვილი და ჯამალ-ხანი თანა-
მედროვენი ყოფილან. ოლონდ ქართველი მელექს ყიზილბაშ
სარდალს რატომდაც ჯაბალ-ხანს უწოდებს (ეგებ „ჯაბანის“
ასო(ზია(კიით?).

ბრძოლის ადგილის მითითებაც ადასტურებს, რომ ხალ-
ხური ლექსი და სისტორიო თხზულებანი ერთსა და იმავე ამ-
ბავს მოგვითხრობენ. ლექსის მიხედვით, ჯაბალ-ხანს ალექსი
გადმოულახავს, მთები გადმოულია და კახეთიამდე მოუღწე-
ვია. ყაზახის ხანი, ცხადია, ალექსის მიდამოებიდან წმოვი-
დოდა. სპარსელი ისტორიკოსის ისქანდერ მუნშის ცნობით,
ყაზაყლარის ტომი ქართლის მეზობლად სახლობდა. სწორედ
ამ ტომის წინამდობრი გახვიდათ ჯამალ-ხანი.

„კახეთის ბოლოს ჩავიდაო“ — გვამცნობს ხალხური ლექ-
სი საომრად წასული დათუნა ბატონიშვილის შესახებ.

როსტომ მეფე თავის გუჯარში (1648 წ.) აღნიშნავს: „იქით ბატონის თეიმურაზის შვილი დავით და ჩვენგან გაგზავნილი თათრები შეყრილიყვნენ, შებმულიყვნენ ქისიყის ბოლოსა და თათრებს გამარჯვებოდა და ბატონიშვილი დავით მოეკლათ“.

„პარიზის ქრონიკა“ კიდევ უფრო ზუსტად მიუთითებს ბრძოლის ადგილს — სოფელი ძველი ანაგა, რომელიც მართლაც ქიზიყის ბოლოშია.

„გამეტერია ლაშქარსა, გაანახევრა ჯარიო“, — ჰიპერბოლას იშველიებს დათუნა ბატონიშვილის გმირობით აღტაცებული მელექსე.

ეს გარემოებაც ხაზგასმულია წყაროებში. სომები ისტო-
რიკოსის ზაქარია ქანაქერცის თხზულებაში ვკითხულობთ,
რომ ბრძოლის დაწყებისას დავითი უდიდესი შემართებით
შეჭრილა ყიზილბაშთა რიგებში, ხოლო ზემოსხენებული მო-
პამედ თაპერი ნერსს: „დავუდ-მირზა, რომელიც განთქმული
იყო თავისი სიმამაცით და გამბდეაობით და რომელზედაც ამ-
ყარებდნენ იმედს თემურაზ-ხანი და ურჯულონი“.

სალხური ლექსის მიხედვით, დათუნა ბატონიშვილი მოუკლავს ყიზილბაშ მეთოვეს:

ერთმა ურჯულო თათარმა
თოფსა დახვია ალიო,
ცხენზეით გადმოიტანეს
დათუნა ალვის ტანიო...

იგივე ფაქტი დამონტებულია არჩილ მეფის პოვემაში „გაბა-ასება თეომურაზისა და რუსთველისა“, სადაც თვით თეომურაზ მეფი გადმოგვარეობს დათურნა ბატონიშვილის დალუპვას:

ჩემი შვილი ხევს ასლოდა,
სხვას მეთოფეს შემოჰყროდა,
შუბი ეკრას ამას მისთვის,
იმას თოფი დაესწრო და,
ეკრა გულს, ჩამოეგდო,
ვაი, რას დროსა შევესწრო და!

მაშასადამე არავითარ ეჭვს აღარ უნდა იწვევდეს ხალხური ლექსის შესაბამისობა ისტორიულ სინამდვილესთან. ერთ-მანეთს ემთხვევა მოქმედ პირთა სახელები, ემთხვევა პრძოლის ადგილი, ემთხვევა ქება დათუნა ბატონიშვილის სიმამაცისა და ემთხვევა მისი დალუპვის გარემონტანის.

ლექსის ფინალში ვკითხულობთ:

თმა-გლეჯით ჩამატარეს
სიასამურის ქალით;
„ჩემი მიჩვენეთ დათუნა,
ცოცხალია თუ მკვდარიო“.
„დათუნას ვინდა გიჩვენებს,
ნითლის ღვინით არს მთვრალიო“.

სხვათა შორის, სპარსელი ისტორიკოსიც იმავე მეტაფორით გვიხატავს ქართველი ბატონიშვილის აღსასრულს: სიკვდილის მნარე ლინით დათვრაო.

მაგრამ რას უნდა ნიშნავდეს „სიასამურის ქალი“?

სადავო არ უნდა იყოს, რომ დათუნა ბატონიშვილს თავისი ცოლი დასტირის, ოლონდ გაუგებარია მისი სახელი. თევდო რაზიკაშვილის მიერ ჩაწერილ ვარიანტში, გაუგებრობს თავიდნ ასაცდენად, ეგებ ამიტომაც გაჩენილა არა „სისასამურის“, არამედ „ბატონიშვილს ქალიონ“. არსებობს ამ ღერძების კიდევ ერთი ვარიანტი, რომელიც ხევსურეთში ჩაუნერია პლექსი ოჩიაურს, სადაც გვითხულობა:

თმაგლევით ჩამაავლიეს
ბიასლამიანთ ქალიო,

— სადრა მყავ ჩემი დათუნი,
მთელი ასა, თუ მკვდარიო!

თუკი გავიხსენებთ, რომ ქართველი ისტორიულის — ბერი ეგნატაშვილისა და ვახუშტი ბაგრატიონის — ცნობით, დაუუნა ბატონიშვილს ცოლად ჰყავდა კათალიკოს ევფემიზ დიასამიძის ძმისნული, მაშასადამე — „დიასამიძის ქალი“, დარნმუნებით შეიძლება ითქვას, რომ „სიასამურის ქალის“ ადგილას თავდაპირველად იქნებოდა „დიასამურის ქალი“, ხოლო „ბაიასლამიანთ ქალი“ უნდა წარმოადგენდეს „დიასამიანთ ქალის“ სახეცვლილებას.

განხილული ლექსი, უამთა სვლის გამოისობით, არ არის დაზღვეული ანაქრონიზმებისაგან. თქვენ წარმოიდგინეთ, ჯაბალ-ხანი (XVII საუკუნე) თხოულობს ერეკლე მეფისაგან (XVIII საუკუნე) შემდეგს:

ან გამისწორე ქალაქი,
ან დაანებე თავიო.
ან ქალი მამეც რუსუდან,
გაზდილი ლერწმის ტანიო.

ეს მოტივი ნასესხებია XIII საუკუნის ამსახველი ლექსებიდან და XVII საუკუნისათვის, ცოტა არ იყოს, ირონიულად ქლერს გაჯავრუბული რუსუდანის წამოძახილი (თავის დროზე, ხვარაზმაში ჯალალედინის მისამართით): „არვინ გაზდილა სათათრე ბაგრატიონთა გვარიო“. სხვებს რომ თავი დავანებოთ, თავად დაუუნა ბატონიშვილის მამიდა ცოლად ეჯდა შაპ-აბას, ხოლო ღვიძლი და, სახელად თინათინი, — შაპ-სეფის.

ერთი სტყვით, ერთსა და იმავე დროში ჩანიკნიკებულან რუსუდან დედოფალი (ასული თამარ მეფისა), ერეკლე მეორე, დაუუნა ბატონიშვილი და ის წყეული ჯაბალ-ხანიც, სინამდვილეში ჯამალ-ხანი. რომ ერქვა.

ასე ეძართება არაერთი მოამბისა თუ ჩამწერის ხელში გამოვლილ სტრიქონებს. მაგრამ მაღლალი პოეზია ჩრდილავს ნებისმიერ გაუგებრობასა და ანაქრონიზმს.

აგრე, ლექსის პირველივე სტრიქონები იზიდავს მკითხველს ორიგინალური იერითა და იდუმალების ბურუსით. წარსულის უკაცრიელ მდუმარებაში თითქოსდა რეკს სამღლოვიარო ზარი, მისი ხმა ყრუდ აღწევს ჩვენამდე და თუმცა ჯერ არაფერი თქმულა კონკრეტულად, გუმანით გრძნობ, რომ ამგვარი დასაწყისი შემთხვევითი როდია, მძიმე და დაძაბულ მოლოდინში უნდა შემოიჭრას ტრაგიული ამბავი, რომელმაც ბიძგი მისცა ლექსის დაბადებას.

აი, როგორ ულერს პრელუდია ტრაგედიასა:

იმერეთის მთას გადადის
აქლემთა ნატოტარიო,
ნვამდა დაწვიმეს ღრუბელთა,
დამდგარა ნაგუბარიო,
ვარდის ჩაყრილა ფურცელი,
დაღერნებს, დასძრავს ქარიო.

მკითხველს, ბუნებრივია, უჩნდება კითხვა, თუ საიდან გაჩნდა ამ ლექსში „იმერეთის მთა“ და კვლავ საისტორიო წყაროები გვანვდიან გასაღებს ამოცანის ამისახსნელად.

ფარსადან გორგივანიძე მოგვითხრობს:

„ბატონს თეიმურაზს ყველგნით ღონე მოელო, ალარც სითმე მშველი და ალარც სახიზარი ალაგი, ალარც წასასვლელი გზა, არც ასაყრელათ ცხენი და ჯორი, ალარც მოხელე და მოსამსახურენი. კახნიც ქართველთ (ე.ი. ქართლელებს) მისვლოდეს და მეფეს როსტომს ბატონის თეიმურაზის დაჭირვას ეპატიჯებოდნენ. ეს მეფემ უწყინა და ავად ჩამოართვა და ასე უბძანა — იმისი დაზდილნი ხართო, იმას

რა კარგი უყავითო, რომ ჩვენ გვიყოთო. დაჭირვა შორს დაიჭირა და კახნი უფროსნი ერთ მეჯლისში ისხდენ. მეცემ წამოთქვა და ბრძანა: რა ქვეყანა დაარსებულაო, ამრიგი მუხანათობა კახთ თავის ბატონზედ არ უქნიათო, რომ ახლა ბატონს თეიმურაზსზედ ქნესა“.

როსტომის სიტყვები თეომურაზს მოახსენეს და კიდევ ერთხელ ძლეული მეფე თავის მეუღლეს შევედრა: როსტომ მეფე ბიძაშვილად გეკუთვნისო, შეეხვენე, შვილი არ მოგვიყლასო, ჩვენი შენაცოდებიც გვაპატიოს და იმერეთს გასახიზნად ცხენ-ჯორი გვთახოვოსო.

სათხოვარზე მისულ ხორეშან დედოფალს, როსტომ მეფის ბრძანებით, დაუუნა ბატონიშვილის სიკვდილი არ გაუმჟღავნეს. დიდი ბატივით დახვდნენ და ტკბილი სიტყვით ანუგებს: თქვენს შვილს სიკეთის მეტი არა დააგლდების რაო. გამარჯვებულმა როსტომმა დამარცხებულ თეიმურაზს ხუთასი თუმანი უფეშქაშა და ხუთასი ცხენ-ჯორი ათხოვა იმერეთს გადასვლელად.

იმერეთში რომ ჩავიდნენ, თეიმურაზის სიძემ, ალექსანდრე იმერთა მეფემ, ხალხი სატირალში შეჰქარა და, როდემდელა დაუმაღალვნენ, დაუუნა ბატონიშვილის სიკვდილი აცნობა ლტოლვილ სიმარტ-სიდედრს. ფარსადან გორგივანიძე ერთობ შთამბეჭდავი შტრიხებით ალექს სამგლოვარი ცერემონიალს და ასკვნის: „აბა თუ ამ გამუღანების დღის ანბავი თუ სრულ დაგვენერა, ტირილისაგან კაცი ველარ წაიკითხევდა“.

გამაპატადიანებული ქართველი ისტორიკოსი, როსტომ მეფეს ერთგული ყმა და მსახური, ლეთისგან მოვლენილ სასჯელად მიიმჩნევს თეიმურაზის თავზე დატრიალებულ ტრაგედიას, მაგრამ იმავდროულად კაცთმოყვარეობითა და სიბრალულით გადმოგვცემს თავისი ბატონის მოსისხლე მტრის შეჭირვებას.

არანაკლებ საგულისხმოა თავად როსტომ მეფის დიდსულოვნება. დაამარცხა თავისი მთავარი მტერი, მთელი თხუთმეტი ხელინადი რომ არ ასვენებდა ქართლის ბატონს და სამეფო ტახტს ეცალებოდა. განუწყვეტლივ შფოთს აღვივებდა, შეთქმულებებს ანყობდა და ეს შეთქმულნი ისევ კახთბატონს იწვევდნენ ქართლში. ჰოდა, როგორც იქნა, საბოლოოდ დაამარცხა, ქართლს ვიღა ჩივის, კახეთშიც ამოუკვეთა ფეხი, და რაინდულ კეთილშობილებას იჩენს ძლეული მეტოქის მიმართ. საამისოდ ხორეშანის ბიძაშვილობა, რა თქმა უნდა, არა კმაროდა.

მაგრამ ხალხური პოეზია თავისი სიყვარულით არ ანებივრებს გამაპატადიანებულ მეფეს და მისი კეთილი საქმენი მარტომდენ მემატიანეთ შემოუნახავთ ჩვენთვის.

დიდებული ქართველი მკვლევარი ჩვენი წარსულისა პროფ. ზურაბ ავალიშვილი, ქართველ მეფეთა საგარეო პოლიტიკური კურსის ცვალებადობის დაბასითებისას, ორჭოფულად შენიშვნავდა:

„ქნელი სათქმელია, ამ ორი პოლიტიკიდან რომელი იყო უფრო გონივრული. ოპორტუნისტმა მეფეებმა არაერთხელ გადაარჩინეს ქვეყანა აოხრებას, მაგრამ არაფერი გაუკეთებიათ თავმუშავებული მოვარდის ბატონისათვის; ხოლო „ჯვაროსანმა“ მეფეებმა არაერთხელ მოუტანეს ჭირ-ვარამი თავის უბედურ სამშობლოს, მაგრამ ისინი უყვარდათ და მათს ხსოვნას გულში სათუთად ინახავდნენ“.

ზემოთქმულის თვალსაზრისით დადასტურებას წარმოადგენს დათუნა ბატონიშვილისადმი მიძღვნილი ლექსიც, სადაც მოცემულია ყიზილბაშებთან არმში და დაღუბენ გმირი მეტოქის ნათელი სახე. მაგრამ ხალხური პოეზია დავინუბების დაუმილით აჯილდოებს როსტომ მეფეს, რომელსაც გარკვეული სამსახური გაუწევია ქართველი ხალხისა და ქართული კულტურისათვის.

როგორც ჩანს, ხალხის მეტენებაში უფრო მეტად მკვიდრება თავგანისა და ვაჟებაცონებით გამორჩეულთა სახელები, ვიდრე იმათი, ვინც სხვაგვარად გამოიჩინა თავი ისტორიის ასპარეზზე.