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ïîï æï, àâòà ê èï ñë ôò äå þïì òìå àò ïé ô î -

àë âï íå þòà ãï èë õï üïâì, ïè èõïü â îó äò

èîùïè ìòì îë èï íòì ôò íïäì îëè øå¸ ôå îòì:

– èå èòí æï ïìå æïâ î ÷å. ïìå àòï æîë æï åì

úõëâ îå þï. õë äë òè ïç îòì àï íïõ èïæ, îï ìïú

÷åèì ðîë ôå ìò ïì âï íò ÿåþ, ïò, ìùë îåæ ïìå àò

èïî üë ìó äò ãïõ äï âïîà, èóí öò æï ãóä ã îò -

äò, – ëéëíæ òìåâ ëðå îï üë îïæ æïâ î ÷å. 

èïí áï íó îò ãó äòà êï úò âåî øå ò íïî ÷ó -

íåþì ìòù èòí æå ìï æï ðï üò ëì íå þï ìë... 

„ìå îï ôò íë ãó þò ëì, ëðå îï üë îòì, ÷ï íï ùå îå -

þò“ ïî ïîòì îï éïú òø âò ï àò èõïü â îó äò ûï äòì

îë èï íò, àâò àëí äó ò öò ðò îïí æå äëì ïáâì æï ùå -

îò äò èïì çå óêå àå ìò åðò êó îò àõçó äå þï „ãïí ì -

âå íå þó äò èï àò ïì ðïì êï äò“, îëè ïéï îï ôå îò òà -

á âïì èòì ðò å ìåþ çå, ìï ãïí ãå þëæ îëè øå òá è íï îë -

ãëîú åî à ã âï îò ðîë üåì üò êò íë òí æóì ü îò òì

ùò íï ïé è æåã, àå ïüîì èûäïâî êëí êó îåí üïæ îëè

èë åâ äò íï æï åî à þï øïæ æï ï ñå íï ìï øòø îë å þòì

ùò íï øå èò ìò ïî ìå þë þï... æï àóèú èõïü â îó äò

àâïä ìïç îò ìòà úë üï ïî òñëì èëû âå äå þó äòï,

èò ìò èàï âï îò ãèò îòì þå æò òìåà ìó äòì øåè û â îåä

çå ãïâ äå íïì ïõ æåíì èêòàõ âåä çå, îëè èò ìò àïî -

ã è íïú ïóúò äå þå äò ãïõ ä æïà æï ðë ðó äï îò çï -

úò ïú ïóúò äå þå äòï, îï àï åî àõåä êò æåâ âòã î -

û íëà èàå äò ìòè ûïô îòà, îëè ôåî õ æå þï æï àï -

íïú îï îòã ôåî õ æå þï ìòù èòí æò ìï æï ðï üò ëì íå -

þòì ãï îå øå ìó äòì àï âò ìó ôï äò èëû îï ë þï.

...÷ïôòà îï üëè åçò æå þï ùñïäì, îï üëè

ùâï äëþì, ìïî ùñïâ èïí áï íïì îï üëè ïî èë òõ -

èïî ìë? – âåî ïåõ ì íï ãäå õòì èëá èå æå þï ûò-

ãóíì æï èë òí æë èåþ æï èòì æïî ù èó íå þïì,

îëè øîë èòì øåè ìó þó áå þï ìöëþ æï.

ïìå àò èïî üë ìó äò ãïõ äï âïîà, èóí öò æï

ãóä ã îò äòë, – ìï ï èï ñëæ æïî ÷å þë æï ìå îï -

ôò íë ãó þò ëì, ëðå îï üëîì, àï âòì ïðï îïüì

øåç î æòä ìï æï èòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ ãï -

æïá úå óäì – ìï èï îï æò ìëæ...
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÷Ï ÔÒ ÌÏ ÆÏ ÃÓ ÄÒÌ ÒÃÏ ÂÒ

(ÖÓ ÏÍ-ÛÒ ÆÏÍ ÄÓ Ò ÖÒ ÐÒ ÎÏÍ ÆÅ ÄËÈ ÆÅ)

ûò-ãó íò, êëí ôó úòì èë ùï ôå, åêòàõå þï ãäåõì:

– þëì ü íòì èë ìïî ùñï âïæ ÷ï ôòà îï üëè åçò æå þò ùñïäì, îï üëè ùâï äëþ,

ìïî ùñïâ èïí áï íïì îï üëè ïî èë òõ èïî?

æï ðï ìó õïæ:

– ÷å èò èëûé â îò ìï ãïí ãï èò ãòï, îëè òãò, âòíú èïí áï íïì òñå íåþì, èïí áï íó -

îï æïú èëá èå æåþì, õë äë âòíú èïí áï íó îïæ èëá èå æåþì, ãó äòú èïí áï íó îò

óæ ãïì, õë äë èêåî æ øò èïí áï íó îò ãó äòà êï úò âåî øå ò íïî ÷ó íåþì ìòù èòí -

æå ìï æï ðï üò ëì íå þïì, õë äë ìòù èòí æò ìï æï ðï üò ëì íå þòì ãï îå øå ìó äòì àï -

âò ìó ôï äò èëû îï ë þï ôåî õ æå þï.

øåí ãäå õò åûï õå!..

îï îòã éîèïæ øå óà âò ìå þòï èëûé â îòì ìòüñ âå þò æï àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìò

èïì çå æï ó ôóû íå þòï. æïå ãïù âïä æåì æï ûï äò ï íïú ãïù âïä æåì, ìï èï ãò å îëæ...

åì åðò çë æò èëàõ îë þò äòï öó ïí-ûòì (IV-III ìï ó êó íå å þò áîòì üåì æï þï æå -

þïè æå) üîïá üïü øò, çó îïþ êòê íï ûå êò íïî ê âåâ øò „øå íòø â íå þò ¸åî èïí ¸å ìåì

þîë øó îï çå „èìëô äòë äò üå îï üó îòì þòþ äò ë àå êï“ èë òõ èëþì àâïä ìï ÷ò íë

íò èó øïæ, îëè ïîú òìå àò óô ì ê îó äò ñë ôò äï ïé èë ìïâ äóî æï æï ìïâ äóî

èìëô ä ãïí ú æïì øë îòì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ûâåä ÷ò íó îò êóä üó îï, îï ìï -

õò àïú òì ãï èëâ äòí æï êëí ôó úòì, äïë-ûòì, öó ïí-ûò ìï àó ìõâï àï íï ïç îåâ øò,

èõë äëæ ãâò ïí ãïõ æï úíë þò äò æï ìïâ äå àòì êóä üó îò ìïà âòì. æï àóèú èòì

èï ôëî èò îå þåä ìï ôóû âåä àï ãï íò ìó äïú ïî ïîòì, èïã îïè ïé èë ÷å íòì àï íï âå

óæò æå ìò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï æï ìïâ äóî õå äëâ íå þï çå åã îåà ùë æå þó äò ÷ï íòì

(ïíó ûå íòì, îë ãëîú óô îë úíë þò äòï òïðë íò òì ãçòà) èëûé â îå þòì ìï õòà. õë -

äë îï êò éï ïè ôò äë ìë ôò óî-åì àå üò êó îò èò èïî àó äå þòì ïíï äë ãåþì æï ìïâ -

äåà øò òè õï íò æïí ðë ó äë þåí, îë æå ìïú ÷ò íå àò öå îïú üå îï òí êëã íò üïì ùïî -

èë ïæ ãåí æï, îë ãëî ãòí æë æï æï þå öò àå þòà æï ìò õï îó äòà ïî ïé ãå íòø íï ïé -

èë ìïâ äóî æï æï ìïâ äóî èìëô ä ãïí ú æï àï åì éîèï øò íï ãï íò ìò ïõ äë âå. 

öó ïí-ûòì üîïá üï üòì ùñï äë þòà øå èë íï õó äò ïè þï âò êò ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ ãïà á èå âò íåþ æï, îë æå ìïú ïè ã âïî îïì èå ïèë âò êòàõïâà æîë ò àï æï

èïí ûò äòà æò æïæ æï øë îå þóä ùòã í øò, ëî ã âï îò ãïí ú æï ãâå óô äå þïë:

– åîàì ãï èëâ õï üïâà åê äå ìò ïì üåì (îë èåä àï íïú öó ïí-ûòì þåâ îò îïè

ïáâì ìï åî àë, òìò íò àï íï èåæ îë âå íòú òñ â íåí) úíë þò äò ãï èëà á èòà, – „îïú

ñë ôò äï, òãò âå òá íå þï, îïú èëè õ æï îï, òãò âå èëõ æå þï; èçòì á âå øåà øò ïõï äò

ïîï ôå îòï“; èå ë îå èõîòâ, üåá íò êó îò åðë áòì èêâòæ î íò ûèóî ìë äò æï îë þïì

âòã î û íëþà ûâåä ÷ò íå äò þîûå íòì èò èïîà, îïæ ãïí òãò âå èüêòâ íå ó äò ðîëþ -

äå èï ÷âåíú ïîï íïê äåþ ãâï éåä âåþì.

âòíú èïí áï íïì òñå íåþì, èïí áï íó îïæ âå èëá èå æåþ ìë... 

ïîï åî àò ôò äë ìë ôò ó îò, ìë úò ë äë ãò ó îò, ôìò áë äë ãò ó îò àó èõïü â -

îó äò àõçó äå þòì èëø âå äò å þï øå òû äå þï ïè óïé îå ìïæ èüêòâ íå ó äò îå ï äë -

þòì æï ôï îó äò þó íå þòì ãï ìï øòø â äåþ äïæ æï òè ìïô î àõòì ùïî èë ìï ÷å íïæ,

èïí áï íó îò úò âò äò çï úòï îëè ïüï îåþì ìï êó àïî àïâ øò, èïã îïè ïè öå îïæ

ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï äó ò öò ðò îïí æå äëì îë èï íòì ãïõ ìå íå þï – „ìå îï ôò íë

ãó þò ëì, ëðå îï üë îòì, ÷ï íï ùå îå þò“, èå îò üòü âò íò ûåè îëè ãïæ èë ò éë áïî -

àó äïæ ÷âå ó äò õå äëâ íå þòà æï... òìå àò øàï þåÿ æò äå þï øå òû äå þï æïã î ÷åì,

àòà áëì òüï äò åä íë þå äò ïíüì öó ïí-ûòì üîïá üï üòì òì ðï ìï ýò ãï óø äòï ìò -

ó ýå üóî áïî ãï øò, ïí æï ûâåä ÷ò íå äò ôò äë ìë ôë ìò ìï æï ãäå õòì ãï þï ï ìå þï

àï âò ìå þó îò æïì ê â íïï ïè îë èï íò ìï, 1916 ùåäì îëè æï ò ùå îï æï ìó äïú ïî

ãâòê âòîì, æéåì øåàõ çó äò îëè ãâãë íòï – ïãåî áîòì üåì æï þï æå þïè æå IV-III

ìï ó êó íå àï èòö íï çå øåá è íò äò íò èó øò ãâå÷ âå íå þï ïõïä àïõ äïæ.

âòíc èïí áï íó îïæ èëá èå æåþì, ãó äòú èïí áï íó îò óæ  ãï ìë... 

ìå îï ôò íë ãó þòë ìùë îåæ åìïï, åì õï ìò ï àòï – èïí áï íóî ãóä ÷ïæ ã èó äò,

ìóä óô îë æï óô îë îëè øëî æå þï ïæï èò ï íóî ñë ôïì æï ìï êó àï îò ïðï îï -

üòì íï ùò äïæ ãïî æï òá è íå þï.

àï âò æïí âå îïô îòì æò æå þòà âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ïè èïí áï íòì, ïè ïðï -

îï üòì ìïç î æëæ àï âòì úõëâ îå þïì ãï ò èå üåþ æï, òè èïí áï íòì, îë èå äòú ïæï -

èò ï íåþ èï àâò àëí ãï èë ò ãë íåì æï øåá è íåì ìï êó àï îò ìò ï èëâ íå þò ìïà âòì? êò

ãï æï ï ìïí ì äò íåþì îêò íòì óî ÷õóäì ñë âå äò âå ïæï èò ï íóîì æï æò æïæ êèï ñë -

ôò äò úïï, îëè æó èòä øò òûò îå þï, àâò àï íï äò çòà, àâòà ÷ïé î èï âå þòà ãïý -

éåí àòä æó èòä øò êò ïîï, ïîï èåæ ãîûíë þòì íï üï èï äòú îëè ïéïî øåî ÷å íòï,

òìåà øò; æï ìîóä ãóä ã îò äë þï øò ïèò üë èïú ¸ðë âåþì ìò úëúõ äòì ìïç îòìì.

ìó äò å îò îéâå âï æï... ïìå àò?!.

mxatvari karlo faCulia
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ëî æéò ï íò ðîë åá üò ïè öå îïæ ïìå æï ó ãåã èïâì: 

æéå ðòî âå äò: òí üå äåá üó ï äó îò ôåì üò âï äò

„úõîïùñï îë – 2014“;

æéå èå ë îå: „ìï öï îë äåá úòï èõï îåà è úëæ íå ë þòì èó -

çå óè øò“.

„ÚÕÎÏÙÑÏ ÎË – 2014“

þëî öë èòì êóä üó îòì úåí ü îò. èïî à äïú èøâå íò å îò

æïî þï çò, îë èå äòú ìï èï ìïè æå èï ñó îå þåäì òüåâì.

ïìåà æïî þïç øò, ïìåà ìúå íï çå saintereso ùïî èëæ ãå -

íå þòì ãï èïî à âïï øå ìïû äå þå äò. – åì ïç îò æï ìóî âò äò èï -

êïì, îëì üëè ìï æï èå åî à æ îë ó äïæ æï åî à èï íå àòì ãïí

æï èë ó êò æåþ äïæ ãïã âò÷ í æå þï, îï ìïú èï îò íå ãå äïø âò äòú

óñëñ èï íëæ æï å àïí õ èå þï.

ïèï çå øå òû äå þï ìï èë èïâ äëæ âò ôòá îëà, æéåì êò ïá òí -

üå äåá üó ï äó îò øå öòþ îò üïî æå þï – þëî öë èó äò „îï?

ìïæ? îë æòì?“

÷âåí ôò íïäì âåì ù îå þòà.

ôò íï äòì üå þò êò ùò íïæéòà ãï èëâ äå íò äïí. õó àò ãóí -

æò æïî ÷å íò äï: „ïí æå çò üò“, „æâò îò“, „ìï ãïí ûó îò“, „êóä -

üó îòì úåí ü îò“, „ìï çë ãï æë åþ îò âò æïî þï çò-2“.

ýò ó îò ìïè êï úò ï íòï: êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì ìðå úò ï -

äòì üå þò: òçëä æï ãó ãó þå îò ûå, àåï äëí æï îò ûå æï ïêï -

êò ÷ï æó íå äò.

êòàõ âå þò åá â ì êï úò ïí öãóôì øå óî ÷å âòï: òçëä æï ãó -

ãó þå îò ûåì, èó îïæ íë çï ûåì, òîò íï ïä þë îòø âòäì, àå -

èóî ãîò ãë îò ïíì, âï äò æï öï äï éï íò ïì, îò üï ïì ðï íò ûåì.

êòàõ âå þò ìï òí üå îå ìëï æï ìïê èï ëæ ûíå äïæ ãï èë ìïú -

íë þòú. èï ãï äò àïæ: 

„îï ãâï îòì òñë íï ðë äå ë íòì áïî à âå äò ðò îï æò

èúâå äò?“

„òè õï íïæ õå äò ìóô äå þïè æåâ íï ãï èë óúõï æï æò èòü îò

óç íï ûòì èìëô äò ë øò ïéò ï îå þóä ãïí ùñë þòì àå ë îò ïì æï

ãï æïùñ æï ôìò áë äë ãò òì òí ì üò üó üòì æï õóî âïú. ìùë îåæ

èùå îï äò ãï èë å áë èï ãï ïè àå ë îò ï ìïú æï òí ì üò üóü ìïú æï

1955 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï îë èï íò, îë èå äòú êîò üò úòç èòì

ðòî âå äò èïú íå òñë îë ãëîú ìï áïî à âå äë øò, òìå èàåäì

ìïþ ÿë àï òè ðå îò ï øò. îë èåä èï èùå îïä èï ãï þå æï åì?“

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË 
ÏÎÒÌ ÅÌÅ

(ËÎÒ ÆÉÅ ÞËÎ ÖË ÈÒÌ ÕÅ Ë ÞÏ ØÒ)

þëî öë èò. ìõâò ìò ïî âò úò æï èå ïè ìòüñ âòì (üë ðë íò èòì)

õìå íå þï çå ãòï æï íå äò ïì úíë þò äò ôòä èò èï ãëí æå þï. óô -

îë êëí ê îå üó äïæ êò ôîóí çòê èêîü÷ò ï íò ìï æï âïõ üïíã

êò êï þò ûòì ðåî ìë íïý àï æò ï äë ãò:

– æò äò ýïí øò ëí êïíì ãïõ ì íò æï òìå àò ùñï äò èë æòì,

èìëô äò ë øò èå ë îå ïæ ãò äò óÿò îïâ ìë, – åüñ âòì ìë èå õò

æï ïèï ìïú æïì ûåíì: ðòî âåä ïæ ãòä çå ìïí ôîïí úòì êëïë.

– ïþï þëî öë èò?! – ãï ò ë úåþì æï ãï ïð îë üåì üåþì áïî -

à âå äò...

þëî öë èò (ùñï äòú æï õå ë þïú), îï àáèï óí æï, ÷âå íò ìò ï -

èï ñåï, èïã îïè èë æòà, âò êòàõëà: îïè æåí áïî à âåäì óíï õïâì

òãò æï æïè ü ê þï îï èò ìò ìò äï èï çòà. îïè æåíì óõò äïâì üò èë -

àå ìóþ íòì, áâï þòì õå âò ìï àó èùâï íå èë íïì ü îòì ãó äòì ùïè éå -

þò ìò æò ï æå. ïîï æï, ìï èò âå „òìå íï ãå þòï, ìòç è îòì ãå ãë íå þï“...

èàåä úõëâ îå þïì âï üï îåþà èìëô äò ëì ìï õåä ãïí à á -

èó äò èó çå ó èå þòì õòä âòì íïü â îï øò, ìîó äò ïæ óíò êï äó îò

ãïí ûò êò „ñó îòì ûòî øò“ ãâïáâì æï åî àõå äïú ïî ãâò íï õïâì.

þëî öë èòì èõï îåà è úëæ íå ë þòì èó çå ó èò. âåîú êò ùïî -

èë òæ ãåíà, îëè ïìå èæò æï îòï. àóî èå øò íï óîì, èïî üë

èéâæåäì êò ïîï, èó çå óè ìïú „øåí æë þï ïîï ïáâì“.

íó îï ôåîì âòüñ âòà îë èï íë âå þòì ûâòî ôïì ÿóî ÿåä çå,

óô îë òø âò ï àò åá ì ðë íï üå þò âïõ ìå íëà:

èï èëí üòì åø âò, îë èå äòú 48 êò äëã îïèì òùë íòì (èò ìò âå

êþò äò – ëî íï õå âïî êò äëã îïèì).

ìë ôåä üþòì èêâòæîì àå èóî üï þï üï ûåì òïêó üò ï øò

óðëâ íòï æï àïí ùï èë ó éòï.

óçïî èï çï îò åø âò îïè æå íò èå ìïí üò èåü î çå ãï èë ó ôóé -

îïâà æï ñïí ùïæ ãï èë ñå íå þï ãï æï óùñ âå üò ïà.

òñå íåþ æ íåí êò æåú. çëãì õå äò èëì üå õï èòì èï ìòè ûò èåè,

çëãì – ôå õò æï þë äëì èó çå óè øò èò üï íï ãï æïùñ âò üåì...

...åîà êå æåäì òî èòì óäï èï çå ìò îáå þò ïè ø âå íåþì. åì òì

îáå þòï, 1912 ùåäì âïî øï âï øò ãï èïî àóä ìï åî àï øë îò ìë

ãï èë ôå íï çå þîòí öï ëì èå æï äò îëè èë ò ðë âï – ìùë îåæ

ìò äï èï çòà, ìò æò æò àï æï ìò èåü îò ó äë þòà... 

åì æï êò æåâ èîï âï äò óíò êï äó îò åá ì ðë íï üò, îëì üëè

÷õå ò ûå ìï æï èï êï öï ôï îò ûåì àïí åî àïæ, ìóä ïõ äï õïí âò -

õò äå.

þëî öë èòì èó íò úò ðï äò üå üòì êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì

èò åî ëî ãï íò çå þó äò ëî æéò ï íò ðîë åá üò îëè ïîï, âòí

òúòì, åì ñë âå äò âå êò æåâ îïè æåí õïíì òá íå þë æï ÷åè à âòì

(÷âåí à âòì) óú íë þò.

ðîë åá üòì õåä è ûé âï íå äò – èï îò íå ãå äïø âò äò.

åì òì úíë þò äò èï îò íå ãå äïø âò äòï, òâï íå ïèòî õï íïø -

âò äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò íë âå äå þòì úòê äòì

„àåà îò öâîòì õå ë þï“ åî àò ñâå äï çå êë äë îò üó äò ðåî -

ìë íï ýò, þëî öë èòì îï ò ëí øò (èó íò úò ðï äò üåü øò) õå äò -

ìóô äå þòì úâäïì îëè ïî èòì æåâì æï „òãò âåï èï îïæ æï èï -

îïæ“, àóè úï íòø íï âåí, ïàï âò ìóô äå þåí, òìåâ íòø íï âåí... 

èë óì âå íï îò, þë þë áï îò, èó æïè øå èïî àó äò, òæå å þòà

ïé ìïâ ìå.

þëî öë èòì êóä üó îó äò úõëâ îå þï óòèò ìëæ óê âå ùïî -

èë óæ ãå íå äòï.

marine gelaSvili da rostom CxeiZe



êòàõ âï àï óèå üå ìë þï ïá üó ï äó îò æï æéå âïí æå äë þïì -

àïí æï êïâ øò îå þó äòï:

„îë èåä íï ùïî èë åþ øòï ïé ùå îò äò çï ðë îë ýò å äò êï -

çï êå þòì þîûë äï óê îï ò íòì åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë -

þò ìïà âòì?“

ãï èïî ö âå þó äå þò ïìå æïö ãóô æå þò ïí: 

ðòî âå äò ïæ ãò äò – „æâò îò“, èå ë îå ïæ ãò äò – èõï îåà -

è úëæ íå ë þòì èó çå ó èòì ãóí æò „ìï ãïí ûó îò“.

õë äë èå ìï èå ïæ ãò äò ìïà âòì þîûë äïì, àï íï þï îò áó -

äå þòà, „ïí æå çò üò“ æï „æïî þï çò-2“ ãï ïã î ûå äå þåí. ìïð îò -

çë ïæ ãò äò „ïí æå çòüì“ æïî ÷å þï.

æï èïî úõå þó äò êò òí üå äåá üó ï äóî àï èïø øò ïî ïî ìå -

þëþì.

ïèò üë èïú äë ãò êó îò òñë òì, îëè öòä æë å þò òí üå äåá -

üó ï äó îò ôåì üò âï äòì ñâå äï èë íï ùò äåì åî ãë.

öòä æë øò êò ëàïî æï îëì üëè ÷õå ò ûå å þòì ùòã íå þò òãó -

äòì õ èå þï.

ùòã íò ìï æï úëæ íòì çå ò èò – ïìå øå òû äå þï øå ôïì æåì òì,

îïú òè æéåì þëî öë èòì êóä üó îòì úåí ü îòì èøâå íò åî

æïî þïç øò õæå þë æï.

ÈÓ ÇÅ ÓÈ ØÒ

îëì üëè ÷õå ò ûòì ìï öï îë äåá úò òì àå èï èò ìò âå ðò å ìïï

– „äå ãåí æï òì êïí æå îò ìï“.

òì êïí æå îò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòï, òì, âò ìïú ìò -

íïè æ âò äå øò íò êë äëç þï îï àïø âò äòì „èå îï íò“ èò åûé â íï.

øå óû äå þå äòï ïè äåá ìòì ïæ îå ìï üò ñë ôò äò ñë òäòï

ëî þå äò ï íò – òè ðå îò òì ìïè ìï õóî øò ÷ïè æ ãï îò ðò îëâ íå þï.

èò ìïæ èò èòûé â íï èõë äëæ úåí çó îò ìïà âòì àâï äòì ïõ âå -

âïæ óí æï âï éò ï îëà.

åì àâïä ìïç îò ìò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãïí èë æòì.

ïêï êò ãï ùå îå äò ï ìïú óÿòî æï „èå îïí àïí“ òäòï ëî þå -

äò ï íòì æï êïâ øò îå þï, èïã îïè åÿâì òáòà èï òíú ïî ùï ìó äï. 

îëì üëè ÷õå ò ûåè êò ïè ìï êòàõì ìï þë äë ëæ èë¸ ôò íï íï -

àå äò.

îïú øå å õå þï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòäì, èòì øå ìï õåþ ðò -

å ìï ãò ëî ãò øïü þå îïø âòäì óí æï øå åá è íï æï ìïí æ îë ïõ -

èå üåäì óí æï æï åæ ãï, èïã îïè, ïæ âò äïæ ãï ìï ãåþ èò çåç àï

ãï èë, ïè ÷ï íï ôòáîì ïì îó äå þï ïî åùå îï.

ðò å ìïì èîï âï äò ïàå ó äò ùäòì øåè æåã îëì üëè ÷õå ò ûå

øåá è íòì.

ìðåá üïê äò?

ìðåá üïêäì âòí æïæ ãïèì?

÷å èò éîèï îùèå íòà, åì ðò å ìï îë þåîü ìüó îó ïè óí æï

æïæ ãïì.

âò úò, ìïí æ îë ïõ èå üå äò èòì à âòì ùèòí æï ìï õå äòï. èò ìò

ïóì îó äå þå äò ÷ï íï ôòá îòú èïí óí æï ïïì îó äëì.

òèòì ùïî èëæ ãå íïú øå òû äå þï, ìüó îó ïì óêò æå ãï íë îå ýò -

ìë îó äò ôïí üï çòï îï èë ó äëæ íåä ìúå íóî ãï æïùñ âå üïì èë -

ó ûåþ íòì äå ãåí æïì (èôîò íïâ îïø çå ïè õåæ îå þó äò ïäåá ìïí æ -

îå þï üë íòø âò äò), îë èå äòú ïõ èå üåäì ûäò åî õòþ äïâ æï.

æï, ïä þïà, åì òá íå þï îë þåîü ìüó îó ïì ñâå äï çå áïî -

àó äò ìðåá üïê äò.

þëî öë èòì èõï îåà è úëæ íå ë þòì èó çå ó èòì äï èïç æï

èñóæ îë æïî þïç øò åì ñë âå äò âå ïî íï õóä òí üå îåìì ãï èë òù -

âåâì. òì æéå òèòì èï ãï äò àïæ ãï èëæ ãå þï, àó îë ãëî øå òû -

äå þï „ãï úëúõ ä æåì“ æï ïõï äò øò íï ïî ìòà ïòâ ìëì èó çå ó èò,

îë èå äòú þåâîì èõë äëæ „åá ì ðë íï üå þòì ìï úï âò“ ¸ãë íòï.

ìï þåæ íò å îëæ, ïìå ïî ôòá îëþì þëî öë èòì èõï îåà è úëæ -

íå ë þòì èó çå ó èòì æò îåá üë îò âò ë äå üï þï äï õïø âò äò,

âòíú àòà á èòì ëú æï ï àò ùå äòï, ïè àï íïè æå þë þï çå èó øï -

ëþì. èïî àï äòï, èëõ ì íï-æï íòø â íòà èï îò íå ãå äïø âòäì âåî

ãï å öòþ îå þï, àóè úï åî àõïíì õå äò ìóô äå þï èï ìïú ïæ âò -

äïæ øå äå âòï æï, êò æåâ êïî ãò, èï äå âå èòè õ â æï îïí, îëè èò -

ìò ïæ ãò äò ìùë îåæ ïá òñë.

ìï öï îë äåá úò òì øåè æåã áïä þï üë íò âò ë äå üï òè

ìõâåí øò ïã âòñ âïíì, ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èüîå æå þòì

ìêë îå àò îëè ñë ôò äï ãï èëâ ìå þó äò. èïì æï èòì àï íïè ø -

îëè äåþì òáò æïí îïè æå íò èå üë íï („õó àò êï èï çò“) íï ãï âò

ãï ó üï íò ïà æï óíò êï äó îò ùòã íå þòì ìï úï âïæ óá úå âò ïà.

åì ùòã íå þòú èó çå ó èòì óû âòî ôï ìå ìò ìï ãïí ûó îòï. îïè æå -

íò èåì æï ìï õå äå þïú òê èï îåþì: 1882 ùåäì ãï èë úå èó äò

„ìï áïî à âå äëì ìï èëàõå“, 1884 ùäòà æï àï îò éå þó äò

„æï þï æå þï“ (þòþ äòï), 1892 ùåäì æïì üïè þó äò „ìï áïî à âå -

äëì ãå ëã îï ôòï“...

„îï ãïí ûò ãâáë íòï, îï èõíå, îï èæò æï îò“... 

ÝÉÅÎÌ ÁÂÒÌ ¸ÏÎ ÈË ÍÒÏ...

åì – ðîë åá üòà ëôò úò ï äó îïæ ãïà âï äòì ùò íå þó äò

ëîò éë íòì ûò å þï (îòà øåâ ú âï äëà åì ìòüñ âï?).

èïã îïè ïîï ë ôò úò ï äó îòú îëè ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë -

âï íòï? àóî èå, îïè æå íò îïè ãâå äë æå þï.

öåî – ãï íïõ äå þó äò þëî öë èòì ðïî êò. þåâ îò îïè óê âå

æïì îó äå þó äòï, çë ãòú ïõ äï èàïâ î æå þï. óèå üå ìë þï äï -

èï çòï, üîï æò úò ó äò æï þëî öë èòì à âòì ëî ãï íó äò. ïõï äï -

ãå þó äòú àòà áëì üîï æò úò ïì òà âï äòì ùò íåþì, èïã îïè

èêâåà îïæ ïîï áïî àó äò (ïîïá îòì üò ï íó äò) „áó æå þò“ èï -

òíú ãóä ìïü êå íïæ ãï èë ò ñó îå þï.

íó àó ïìå ûíå äòï ïèòì ãïí àïâ æïé ùå âï?

ìï èï ãò å îëæ, ãóäì ãïã âò êå àåþì ìï èò æò æå þó äò áïî -

àó äò üïû îòì õòä âï. öåî üò èë àå ìóþ íòà ïé â ô î àë âïí -

æå þòà, øåè æåã – èùâï íå èë íïì ü îòà, þë äëì êò áâï þòì õå -

âòì æò ï æò óþ îï äë å þïú èëã â íóì õïâì.

ïò, ïá êò àóî èå íïè æ âò äò ìò óî ð îò çò ãâå äë æå þï, èïî -

à äïú æï ó ãåã èï âò éë íòì ûò å þï (òìåâ éë íòì ûò å þï?!) –

îëì üëè ÷õå ò ûòì òè ð îë âò çå þó äò ìï öï îë äåá úòï: „îóì -

àï âå äòì ôîåì êï“. ìï þåæ íò å îëæ, ÷âåí àïí åî àïæ ïîò ïí

ìë ôåä ïõïä æï þòì ìï öï îë ìêë äòì èëì ùïâ äå å þò, îëè äå -

þòú èàòì ùâåî çå ùï èë èïî àó äò èë íïì ü îòì åçë øò, ôîò ï -

äë êäæòì áòè àïí îëì üëèì ùîå øò èë ïá úå âåí æï èòì ìï òí -

üå îå ìë ìï ó þïîì èë òì èå íåí ùó àòì ùò íïà ìï êó àï îò àâï -

äòà íï íïõ ôîåì êï çå, çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï îóì àï âå äòì

ìï õå þïæ îëè ïéò ï îåþ æï.

îëì üëè èï çóì üïæ ïî òúòì, þë äëè æå ìöå îë æï àó

ïîï çâò ïæì ïè âåî ìò ò ìï, èïã îïè æïå æïî ÷åì àóí æïú âåî -

ìò ïæ...

...ïè ìï òí üå îå ìë äåá úò ïì èï îò íå ãå äïø âò äò æï ëðå -

îï üë îò êï õï þäò ï ûå âò æå ë ôòî çå ïé þåÿ æï âåí æï ìë úò ï -

äóî áìåä øò ãï ïâ î úå äå þåí. 

èïî à äïú ìï òí üå îå ìë ìï õòä âå äò æï èë ìïì èå íòï.

âò æåë êò ïîï, íïè æ âò äò æë êó èåí üó îò ôòä èòï.

ãòê âòîà?

* * *

ëîò æéå – øï þï àò æï êâò îï.

ëîò âå æï ó âòùñï îò.

÷âåí à âòì – íïè æ âò äïæ.

èï îò íå ãâïî ù èó íåþì, þëî öë èå äå þòì à âòì – èò àó èå -

üå ìë... 

åì óô îë ãï ìï õï îòï...
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_ àáâå íò  ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ôîòí âå äå þòì ìòñ âï îó äòà âåî æï âòê âåõ íò. àó èï òí -

ú æï èï òíú...… íòä ìòì ãï îå ó äò þï üå þò òñëì... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ïì ü îòæ äòí æ ã îå íò, îå çë òíï íòø âò äò, ëàïî ÿò äï ûå,

¸ïè ìó íò, èïî êå ìò, äò ë ìï ...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, üò úò ï íò, ãëã äï, ëàïî ÿò äï ûå ...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èå îò ðë ðòí ìò, öó æò åþë üò, öó äòï äïè þåî üò...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ èãë íò... ïî èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ ïä þïà àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ïíï, íï àòï, åêï, ãò ëî ãò, ìïí æ îë.

_ îïì âå î ò üïíà ñâå äï çå  èå üïæ?

_ ãïá íò äë þïì æï èäòá â íå äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò æï èòì àï íï íò...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò  ïé üï úå þò ìï?

_ ïè þë þåí _ æòæ ãë îòë.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé  -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ áïä àï óô äå þå þòì æïú âïì àïí æï êïâ øò îå þó äò îå -

ôëî èå þò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ óúõë åíå þòì ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ìùîï ôïæ øåì ùïâ äòì íòÿì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èõíå èë õó úò...

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ îàó äò, íåâ îë çó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï _  óíåþ äòå ìòþ îòñ âò ìï æï óúë æò íï îë þò ìï ãïí

ãï èëè æò íï îå.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ àåï, íó éïî òàõëâ ïæï èò ï íå þòì ãïí òèïì, îïú èïà, îë -

ãëîú ÷ïíì, ïî (âåî) èë åàõë âå þïà!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï!

Tea lomaZe

„ÑÂÅ ÄÏ ÔÅ ÎÒ 
ÊÏÎ ÃÏÆ ÒÁ ÍÅ ÞÏ!“

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ïæï èò ï íóîà àâò ìå þåþì êïî ãïâ æï èõë äëæ

úõë âå äó îò òí ì üòná üå þòì ïèï îï î÷å þò.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï èó æï èëæ ïîï, èïã îïè æîë å þòà, ùñíïî, ðï üï îï åâ îë -

ðóä áï äïá øò âòúõëâ îåþ æò, ìï æïú êïî ãò êäò èï üò òá íå þë æï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ ïî âò úò æï ïîï èãë íòï, âòí èåè çóì üïæ òúë æåì. ÷âå ó -

äåþ îòâ þåæ íò å îå þï çå êò øå òû äå þï ìï ó þï îò: òì ÷åè à âòì

ïóúò äåþ äïæ ÷åèì øâò äåþ àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ þïâ ø âë þï øò êï ðò üïí þäï æò èòñ âïî æï. ïõ äï êïî ãïæ

ïéïîú êò èïõ ìëâì, îë ãë îò òñë. ðå ðò, ûòï èåê äå îò, íï ãå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ìóä õïí-ìï þï, åá â àò èå àï ñï òø âò äò, ïíï ôîïí êò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ þîå ò ãå äò, âåî èå å îò, âïí ãë ãò, åäå íå ïõ â äå æò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ âò âïä æò, èë úïî üò, èë îò êë íå, ñïí ÷å äò

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ êå àòä øë þò äå þïì, îë èå äòú àï âòì àï âïæ þåâî îï èåì

èë ò úïâì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ êå àòä øë þò äå þïì, îë èå äòú àï âòì àï âïæ þåâî îï èåì

èë ò úïâì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ êå àòä øë þò äå þï, îë èå äòú àï âòì àï âïæ þåâî îï èåì

èãó äòì õ èëþì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èå ëú íå þå ë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ èï øòí õëè èå – èå ïéïî âòá íå þë æò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èò ÿòîì ðï ìó õòì ãï úå èï. øå òû äå þï — åèë úò ó îë þï æï

ãó äóþ î ñ âò äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ óà á èå äïæ ìïà á èå äòì ãï ãå þòì óíïîì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò öò ó üå, ìò çïî èï úå, ïîï ëî ãï íò çå þó äë þï, ûíå äïæ

àó ïé ô î àë âï íåþ æå þò... æï ï.ø.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìï êó àïî àïâ àïí, ëöïõ àïí æï ìïè øëþ äëì àïí ¸ïî èë -

íò ó äò ñëô íï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ïèïì âåî æïâ ùåî, îïæ ãï íïú åÿ âò èïáâì: îïú òùå îå þï —

ìîóä æå þï...

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ þåâ îïæ, þåâ îïæ, þåâ îïæ óêå àå ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ èùâï íå, äóî öò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ èòí æ â îòì ñâï âò äå þò èòñ âïîì.
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óùñ äë, úòì ôå îò àâï -

äå þò ãï ó ïâ æï äï äòì.

óíò üïçì àï âò èò ï íå þï,

êïî øò ÷ïæ ãï æï úõâò îòì

ûòî øò èêîàï äïæ ãï õï çó -

äò ðò îò ïïèëû îï âï:

– åãå íò ÷å èòï! 

– èå îå øå ò üï íå üó ï -

äåü øò, ãï âò ãó æå!

– ãë ãë, øåí àâò àëí

ñïî õïî, ïä þïà! 

– ñïî õïî æï óïîå ìòú!

ïá âÿïèà æï âìâïèà! èë ï -

øë îå åõ äï âå!

– çåæ èå üò èëã æòì!

– àâò àëí èëã æòì

çåæ èå üò! – èüâîòì üò -

äëì æï ïâ äë õå äò æï æïî þïç øò ãï âïî æï úõâòî ãï éó íó -

äò.

ùèåí æ æï æï ñâå þë æï. ùèåí æ íåí æï óì èåí æ íåí.

– ïéïî èë êå üïâ? – æï ò ûï õï ÷ó èïæ øå ìóä èï äï äòè.

– øåí àâò àëí èë êå üå!.. õå æïâà, ãó øòí æå äò èëà îå ó -

äò îïè æåíì þå æïâì! öåî èë âò æåì âï ýò êë!

– âï ýò êë îï øó ï øòï?!

– ãï íï õåþ îï øó ï øò úïï! ïîï âòì âï ðï üò åþ øå ó îïúõ ñë -

ôïì!.. âòíú óí æï òñëì!

íï ïæ îå âïæ øå âò æï ðòî âå äò èñòæ âå äò. èë úåê âï âå

âåôõâì åûåþ æï èë õó úò áï äò.

– øå ó îïú x ñë ôï èå èë ãï ñå íå àó àâò àëí ãïè äïí ûéå,

áï äëëë?!

– áï äå þò øåíì úõîïè àï ìò áò àï ìë ôåä øò æïî þò ïí!

– øåí õë èñïâ õïî àþò äò ìå äò, øå âï çò ìóþ íå äë!..

ìï èå ôëì êï îò îëè øå ï éë âï ýò êëè, æï æï îï öå þó äò

úõâòî ãï éó íó äò èëî ÷ò äòì àâï äå þòà ïåüó çï  æï êï þò íå -

üòì êï îïè æå åáï áï íï. 

– æï óþ îóí æò ïæ ãòäì!.. äï äòì óàõï îò, ÷åè àïí øå èë -

âò æåì! – ìå îò ë çó äò òñë âï ýò êë, ûï äò ïí ìå îò ë çó äò! õèï

æï þï äò ¸áëí æï. ïìå àò õèòì ûï äï ìïú àï âò æïí âå èòõ â æï.

– ãå ûï õòì! — ãâåî æò æïí ãï æï óã æë õèäå þòà ïõóí û -

äóä äï äòì úxâòî ãï éó íóä èï.

æå æëô äòì ãâòî ã âò íò ïí èï ìï àï èï øë å þò æï ïùñë æï

êïî çå ôîàõò äïæ æï ï êï êó íï.

– øå èë æò! – ãï òý éå îï õèïè...

èå îå ÿîåä à èò ï íò çï áï îòï æï ò þï îï.

èå îå íï ë ÿåþ øå éå þò äò.

èå îå ðåð äòì ô î àò ï íò èë äï îå.

èå îå òìåâ úõâòî ãï éó íó äò.

æï êâäïâ æïè íï øï âå æå æëô äòì ã âòî ã âò íò ï íò.

øå õå æï âï ýò êëè. óñó îï, óñó îï. æîë ãï ÷åî æï. 

þë äëì àáâï:

– ïè ïè þòì øåè æåã ëîò âå óí æï ãï èåø âòà ìïè ìï õó îò -

æïí!.. ïíó åì ÷âåíì óô îëìì îëè ãï å ãë, ïóúò äåþ äïæ ãïã -

ñ îò æïà, çë ãï æïæ!.. ñâå äï çå ûï äò ïí ïî èë èå ùë íï, ÷õó þò

êäò åíüì îëè ïñó îå þò íåà!.. ïíó åõ äï ãðï üò ëþà, òèò üëè

îëè ðòî âå äò øåè àõ âå âïï. ïíó ìïè ìï õó îòì øåè æåã îïú ãòí -

æï óáå íòà åî à èï íåàì, çë ãï æïæ! ïá êò åî à èï íåàì æï å äï -

ðï îï êå þòà, æï åõ èï îå þòà, ãï ó éò èåþà! ïíó ãï ó éò èåþ ñâå -

äïì, îòì ðîëþ äå èïú ãïáâì øåí, çë ãï æïæ! åõ äï ãïõ âïä æï

èë òá úå âò òìå, àòà áëì ïîï ôå îò èëè õ æï îï!.. ¸ëë, êò æå,

óàõï îò èë þò äó îå þò ãï àò øëí æï øå èë èò üï íëí! 

– èøâò æë þïï? – ùïì ÷óî ÷ó äï êï þò íå üò æïí ãï èë ìóä

äï äòì íï ë ÿåþ øå éå þòä èï...

íò íë ùòê äï ó îò

ÌÏ ÀÏ ÈÏ ØË Å ÞÒ
àï âò ìò éèåî àò ¸ñïâ æï èï éï çò ïì – ÿåî çå èò èïã îå þó -

äò êï èå îò æïí èëè çò îï äò àâï äò. ìõâï éèåî àå þò âòà òìòú

øë îå ó äò, èêïú îò æï ñëâ äòì øåè û äå òñë. àïí ãïí ì õvïâ æå -

þë æï êò æåú – üå äå ôë íò ¸áëí æï.

àó æïé äò äò àï íïè ø îë èå äò ÷ï èëö æå þë æï, ïí êå -

æåäì èò åñ î æ íë þë æï, ïí õå äåþì ïîïì ùë îïæ æï ò êï âåþ æï,

àâï äò îå êïâ æï æï øå íòø â íïì ïû äåâ æï.

îå êïâ æï, àó îë èå äò èåì éò èò äò ïâòùñ æå þë æï.

îå êïâ æï, àó ...

àï âò ìò êï íë íå þò ¸áëí æï àâïäì, âòù îë ëàï õòì êåæ -

äåþ çå ãï èë ôå íò äò – „ãò õï îò ïà – òéò èå þòà, úó æïæ

õïîà – òéò èå þòà, êâæå þòà – òéò èå þòà!“, „ñâå äï êäò åí -

üò ðë üåí úò ó îò áóî æòï!“ „ãï ó îåúõï âïæ æïî ÷å íò äò

÷âîòì ãï èë èë îò ãå æï öï îòè æå þï õó àò äï îòà!“ „ëîò êï -

úò óê âå þòî ýïï!..“

àï âò ìò èå ôåú ¸ñïâ æï èï éï çò ïì – âï ýò êë. 

íï êå úå þò ï íò þïî ê äå þò, ëú æï ë îò ùäòì ùò íïà íï çïæ

îëè þïí æ íåí æï óè ø îï äåþ æ íåí, þïä íò ïí „ìï äïæ“ ¸áúå ë -

æï âï ýò êëì. þïä íò ï íò „ìï äï“ æï å æë çóî ã çåú. ìï õå êò þïâ -

ø âë þòì æ îë òí æå äò æï å üë âå þò íï æï ìïî ôò ï íïæ òñå íåþ æï. 

óéò èë æï âï ýò êë æò îåá üëîì, æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äåì,

êäò åí üåþì, îïæ ãïí óê âå åì ùïâ äï, âòì à âòì óí æï ãï å éò èï,

æï ìï àï èï øë å þòì èï éï çò òì ïæ èò íòì ü îï üë îòú ãïõ æï. 

èå ôëþ æï âï ýò êë ëàõ ãë ãë çå, åîà þòÿ ìï æï óïè îïâ ìï -

àï èï øë çå. 

ëú æï àåî à èåü æå êåè þåî ìïú ìïè ìï õóî øò íï õå âï îò ìï ï -

àòà ïæ îå èò âòæ íåí, æï ìï äï ãåþ äïæ – ûóí ùò òñë àâï äò.

æïè äï ãåþ äòì à âòì õåä ôï ìòì èò úå èï åíï íå þë æï! 

ðåð äòì ôîàå þò èò ò èïã îï èë äï îåè, íï õï äëâ êåä èï

ãïè õ æïî èï ãë ãëè, ìò ãï îåüì æò äòì ïàòì íï õåâ îò æïí ìï -

éï èëì úõîïè æå îëè âåî åùå ë æï âï ýò êëì øò øòà, æï æïî þï -

çòì òïüï êòì õâå üïì øå óæ ãï.

åä çïè, øå éå þòä, íï ë ÿåþ øò ÷ïì èóä æï áïí úóä àâï -

äåþì éò èò äòà æï øå ó ôå îåþ äïæ ãïù â îò äå þó äò õèòà

îëè èï äïâ æï, óêïí ëú æï àåá â ì èå üò ùå äò, ôëî üå ðò ï íëì

ãïê âå àò äå þò, ìï þåî û íåà øò èë õó úå þòì à âòì ðïè ðåî ìå þòì

úâäï, æï æïè þ äï âå þó äò æå æòì èë ìïâ äå äïæ æïþ îó íå þï

îëè æï å üë âå þò íï, ùòí êò ìüë èï üë äëã àïí ìò ï îó äò æï

ãï ìïõ æë èò æò å üï – þë äë ãïþ î ûë äå þï ãïàõë âå þòì à âòì,

àó ïîï æï æòì ø âò äòì òèå æïæ æï þå îå þï îëè åäë æï, ïí ãå -

äë çòì ôîàå þò ãï ò êå àï, àïâ çå êóî æé äòì þîÿñâò ï äï ñó -

îå þò æï òæ ãï æï èï éï çò òì ùòí üîë üó ï îò ãï æï ãï âï.

èïì õï îïì ÿîå äò, õâå ó äò àèï ÷ï èë òè õë çï áï îò ïè, áïî -

àóä ã âï îò ï íò äïü âò å äò èï èï îëè ¸ñïâ æï æï ìêë äòì øåè -

æåã âï ýò êëì ïêï æå èò ï øò åóô äå þï èëî ÷ò äå þòì, àâïä à âï -

äòì õå äëâ íå þïì... èïí êï úòì ìò èïé äå ãï þå îò äò àëâ äòì

þï þóï ãï ïà îòï ãï îåà æï êïî àïí àë êòà èò ï þï – ïî åí æë -

þë æï àâï äò ãïè â äå äåþì, ïîú áïîì.

èï éïä áóì äò ï íò ÷åá èï èï ãò æòì áâåø øå èï äï äï äòè,

ôåõ çå ìùëî ûò îò ï íò ôåõ ìïú èå äò ÷ï òú âï, üïí çå ìüï ôò -

äëì ôå îò ôëî èï, àïâ çå æå æëô äòì ãâòî ã âò íò æï òæ ãï,

óôå îó äò õå äå þò îå çò íòì õåä àïà èï íåþ øò ÷ï ñë æï äï áå -

þò ï íò óíò üï çòì õåõ âï æï òùñë. 

– âò ìò “üóô äò” ñïîì?! ïáå æïí ãï ò üï íëì! – úõâòî ãï -

éó íó äò, øï âò ìï õå æï èïí ÿï íò íòè æï èï ãò æòì áâå øò æïí ãï -

èë÷ îòä ôåõ ìïú è äòì ùâå îåþì çòçéòà æï õå æï.



òìåâ æï òùñë èìâäå äë þï áâå øåâ î æë èå þò ìï. ñë âåä æò -

äòà ïüñ âå âåþ æï âï ýò êë èë þò äó îåþì, ìï èó øï ëì æïì îó -

äå þòì øåè æåã êò ïàï âò ìóô äåþ æï – åìåú êï íë íò òñë.

ìïü âòî àë èïí áï íïè èï éï çò òì ùòí àï âò ìó ôï äò ïæ ãò äò

âåî òðëâ íï æï èë øë îå þòà ãï ÷åî æï.

ÿîåä à èò ï íò çï áï îòï æï ôîàå þïì õ èó äò, þïþ àò ï íò,

ãâòî ã âò íò ï íò ãë ãë å þò æï å ÿòæ íåí æòæ æï ðï üï îï, èûò èå

æï èìó þóá ñó àåþì – àâïäì èüâòî àï âòì à âò ìïú åíï íå þë -

æï ôó äòì ãï æïõ æï!

âï ýò êëè öòí ìòì øïî âï äò ëîò âå õå äòà ïáï ÷ï, „ìï äï çå“

øå ò èïã îï æï æòí öïæ ãïþ î ûïí æï. øå ò õå æï ñó àå þòà ïâ ìå -

þóä èïí áï íï øò, èûéë äòì ãïí ÷ï ò þï îï ôóî úå äò, ãï æï õå æï

íò íòì, æòæ ñóàì îëè èò ï õë õò ï äåþ æï üîë üó ïî çå, æï

æïþ îóí æï èï éï çò ï øò.  ãïí ìï êóà îå þòà ñë ÷ï éò õæå þë æï

úõâòî ãï éó íó äò, âï ýò êë îëè óè çåî æï.

æï òùñë ñó àå þòì æïú äï, ùèåí æï, æï õï îòì õå þï, êë æå þòì

æï ôï ìå þòì æïê â îï, àï îë å þòì ïâ ìå þï. òîå ëæ íåí ãë ãë å þò.

èïà èëû îï ë þïì óúåþ øå óú âï äï èò èïî àó äå þï âï ýò êëè,

ãïî øå èë øå èë òê îò þï æï ìòüñ âï ùïî èëà á âï: 

– æéåì ãïí ìï êóà îå þòà èë þò äò çò îå þó äå þò õïîà! ÿï -

èòì à âòì ãïû äåâà ëàõ ùóàì! ïíó, îë ãëîú ùå ìò, øåõ âïäà

èë îò ãå ë þòà! çë ãï æïæ, ìõâï ôò çò ë äë ãò ó îò èëàõëâ íò äë -

þå þò æéåì ïî ãò÷ í æå þïà! ïíó ïî æï âò íï õë üó ï äåü øò ìòî þò -

äò! æï êò æå, àó øåâ íòø íå îëè åî à èï íåàì åäï ðï îï êå þòà,

ïíó êäò åí üò óñó îïæéå þëæ þë æò ï äëþì, æï ãï öï îò èåþà!..

ãïî ù èó íåþà, öï îò èï òá íå þï òìå àò, øå òû äå þï ïè àâòì íï èó øå -

âï îò ìï åî àëæ âåî ïòéëà!.. ãï ìï ãå þòï? ãïáâà êòàõ âå þò?

èë äå êó äå þò æóè æ íåí.

– ïþï, ïæ ãò äåþ çå!

÷áï îëþ æ íåí þå þò å þò æï þï þó å þò, æå æå þò æï èï èå þò

àëâ äòì þï þó òì èï ãòâ îïæ ìï ÷óá îå þòì ñòæ âïì.

– îòà øå èòû äòï æï ãåõ èï îëà? – òéò èë æï óüó ÷ë ðò -

îòà äï äò.

– æò ïõ, þï üë íë! åõ äï âå èë ãïî à èåâà! – òì èë æï åä -

çïì ìï ìï úò äë õèï.

– åì àë öò íï èó ìò êï äó îòï. ïíó èéå îòì îï!.. – óä âï -

øò ïí êïúì óõ ì íò æï úõâòî ãï éó íó äò.

– êëí ì ü îóá üë îò ãâïáâì ìõâï æïì õ âï ïìï êòì à âòì –

þïâ ø âò ïí, ìï ëú îïæ èï éïä áóì äåþ çå øåè æ ãïî, âòù îë øïî -

â äò ïí ãë ãëì åð îïí ÿå þë æï ÿîåä à èò ï íò çï áï îòï. 

òíå þï âï ýò êëè æïî þïç øò ãï èëþ î ûï íå þï. òìòú åõ èï îå þë -

æï êäò åí üåþì ïî ÷å âïí øò æï ðîå üåí çò ó äåþì äï èï çò, ãï -

éò èå þó äò ìï õòà óõ èëæ ïãò íåþ æï. 

ùò àå äò þóî àò ïïî ÷òï èìó áïí èï áïä èï. 

– ôïìì õëè ïèòú äòà? àëâ äòì þï þó ïè óí æï èë ó üï íëì

æï ïî èòí æï èòõ â æåì, îëè íï ñò æòï! øå èò ôó àïâà êò æåú?.. 

ìï äï îëì àïí ãï òî ê âï, îëè âò éï úïì øåú æë èòà æï å æë

þóî à çå êë æò. òì âò éïú çï áï îòï òñë. þóî àå þò æï àë ôå þò

èïì åþï îï. èëì ùñ æï ïæ ãòäì âï ýò êë, æïî þï çò ãï æïê âå àï. çï -

áï îò ïì îëè ÷ï óá îë äï, ÷ï ò þóî üñó íï – „÷åè àïí øå èë æò!“

æï ûï þó äò ãë ãë å þò óéò èëæ íåí ïæï èò ï íåþì æï åäëæ -

íåí çï áï îò ïì ãï èëì â äïì.

óõ èëæ æï üë âï èå ôòì êï þò íå üò ÿîåä à èò ïí èï, æïî þïç -

øò ïî ãï ÷åî æï, ãï îåà, æïþ èóä àëâ äòì þï þó ïì ïèë óæ ãï

ãâåî æòà, ìò ãï îå üò ïèë ò éë, èë ó êò æï æï ãï ï þë äï. éå îò

îëè ÷ï òù âï, ïâ üë èï üå þò ïí àï îëì àïí æïþ îóí æï. 

– æï ãï öï îò èï? – ùïì ÷óî ÷ó äï íï ë ÿåþ øå éå þòä èï.

– éòî ìò âò ñï âò!.. âåî ãï âï êå àå êïî ãïæ ÷å èò ìïá èå!

èå üò âå îï ôå îò òêòàõï åä çïè, ãó äò ãï æï ó áïí æï øò -

øòì ãïí – èï éï çò ï øò èò ìò èå ãë þï îò øå âò æï! 

– ïáåà èë æò, âò àëè îï èòì ñòæ âï ãòí æï! – àâï äòì ãïí æï

âï ýò êëì ãïí èë ôï îå þó äò ïæ ãò äòì êåí ùï òñ âï íï áï äò – ãë -

ãë íïì à âòì ãòí æïà ìï ÷ó áï îò àó þò ÿòì à âòì, áïä þï üë íë? –

ìõâåþì ãï ï ãë íï ïéåä âå þóä èï – èå üò âåî èë âï õåî õå, áï àï -

èò èï òíú èë ãò âï! – öò þå øò ëú äï îò ï íò ÷ï ó êó ÿï èå ãë þïîì.

àâï äå þò ïóú îåè ä æï áïäì æï õâå äï ïóüñ æï. àï âòì

øå êï âå þïì úæò äëþ æï æï óô îë ûäò å îïæ ïõ âå äåþ æï. 

– ùñï äò, – ïíòø íï ãï ùòà äå þóä èï.

– âåî æï ãï äå âò íåþ, óô äå þï ïî èïáâì!.. ãï îåà ãï æò,

¸ï åî çå êïî ãïæ ãïõ æå þò!.. 

ìï äï îëì àïí õèï ó îò ïüñ æï.

– åì îï üëè æï èò ñï îå? – æïõ ä çå æïùñë þòä âïî ì ê â -

äï âå þò ïí, ôå îïæ áï éïä æåþ çå ïíòø íï æå æëô äòì ã âòî ã âò -

íò ïíì íï õï äëâ êåä èï.

– åõ äï âå ïâò éåþ! êäò åí ü èï æï èò ûï õï æï...

– èå îïè æå íåæ ïêå àåþ? 

– êïî ãò õë! íó øå ñï îå áâå ñï íï!

– èãë íò, øåíú æï öï îòè æå þò æéåì!

– õïä õë, îï ãÿòîà?  ìóä æï êïî ãåà ïæï èò ï íë þï? 

– åì þòç íå ìòï, ãå íïú âï äå! ïá ïæï èò ï íë þòì ïæ ãò äò ïî

ïîòì!.. – íï õï äëâ êå äòì ìòüñ âåþ èï æï ï æó èï ìï àï èï øë å -

þòì èï éï çòï.

æéòì þë äëì ãï ò éò èï âï ýò êëè – ôó äòà ïòâ ìë ìï äï -

îë! õóè îë þïú æï òùñë. þë äë èñòæ âå äò îëè ãï òì üóè îåì

æï êï îò ãï æï êå üåì, ïéò ï îï: 

– ìòñ âï îó äòì õï ìò ïà çå èë âå æòë! 

øïî âï äò øå òì ùë îï, èó ìò êïì ïóùòï, íï ë ÿåþ øå éå þò äò

æï ò ÿò îï æï æï ïü îò ï äï. âïäìì úåê âïâ æï âï ýò êë! úõâòî -

ãï éó íó äòú èò òê îï éòð çå æï æå æëô äòì ã âòî ã âò íò ï íòú.

ïîú íï õï äëâ êåäì æïì ùñ âò üï ãó äò...

æò äòà ãïé âò ûå þóä èï þòÿ èï íïû âòì õòì áâåø òðëâ íï

àëâ äòì þï þó òì èò üï íò äò ìï ÷ó áï îò – âïî ì ê â äï âå þò ïí áï -

éïä æ øò ãïõ âå ó äò ùò àå äò þóî àò! àâï äåþ ãïþ î ùñò íå þó -

äò àï èï øëþ æï èàå äò æéå. ïîú ÿï èòì æîëì ãï óø âòï èòì à -

âòì õå äò æï æï ûò íå þïú þóî à àïí åî àïæ èë òàõë âï.
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ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: òìï ïê, øåí õïî?.. îï üëè õèïì

ïî òéåþ?.. ïìå îï üëè èò ñó îåþ?

ïäåá ìïí æ îå: èòí æï âóàõ îï, îëè òìï ï êò ïîï âïî, îëè

ôòä èòì ðåî ìë íï ýò êò ïîï, úëúõï äò ïæï èò ï íò âïî, ëéëíæ

÷å èò ìï õå äò âåî ãï èòõ ìå íå þòï... õèïì âåî âò éåþ, èõë äëæ

éò èòäì âï õåî õåþ... âó éò èò...

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: îï üëè ïî èòàõï îò, îëè ãòñ -

âïî æò, îï üëè? îò ìò ãå øò íë æï?.. òèïì êò ïî åøò íë æï...

õèòì åôåá üò: ùâå àå þò... ùâå àå þò... áï äòì ìò úò äò... 

êï úòì õèï: (âíå þò ï íïæ) þå ìï èå, þå ìï èå èó ÷ë...

áï äò ï¸ ñvå þï è éå îï øò, øåè æåã èë ó äëæ íå äïæ ÷å î  -

æå þï.

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: õå äò ãï èòø âò!.. ãâò ñó îå þåí...

êï úòì õèï: ïá ïîï âòí ïîòì!

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: ïò, òì êï úò ãâò ñó îåþì!..

êï úòì õèï: ãâò ñó îëì ìï íïè ïî èëùñòí æå þï!

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: òìï ï êò ûï äò ïí êå àò äòï, òìå -

àò ìïñ âï îå äòï, îëè...

õèòì åôåá üò: èå äë æòï þåî ã èï íòì ôòä èò æïí „èïî ùñ -

âòì èæå äë“

øåè æåã øó øï çå êï êó íò.

ïäåá ìïí æ îå: (æï ôòá îå þó äò éò éò íåþì): þå ìï èå èó ÷ë...

íï üï äò: øåí èï øòí  ãâò ñó îåþ æò?

ïäåá ìïí æ îå: ïîï, èå èõë äëæ ùïî èë âòæ ãò íå...

íï üï äò: ùïî èë òæ ãò íå?

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë, æï èå ìòç è îï, âò àëè òìï ïê þëî ãò âò -

ñïâ... 73 ùäòì... 

êîò üò êë ìò: ïîï, þï üë íë ïäåá ìïí æ îå, 73-òì òì ìúå -

íïî øòï, õë äë ôòä è øò 78-òìïï, âò íï ò æïí âòá üëî øåì ü îë -

èò òè æîëì 78 ùäòì þîûïí æå þë æï. àáâåí êò, íï üï äò, ãï àï -

èï øå þóä ìúå íï øò ìï îï òñï âòà, òìï ï êòì ìï úë äå, ïìå îëè,

àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà ñë âå äò âå ïèïì, ãï èë æòì îëè...

ïäåá ìïí æ îå: ÷÷÷óóó! (ï÷å îåþì êîò üò êëìì) åì êï úò ïî

èïì âå íåþì, êóæ øò æïè ñ âå þï, ñë âåä ÷åèì ìòüñ âïì ïêëí ü îë -

äåþì, ñâå äï ôåîì òùåîì, ùòãíì ùåîì ÷åè çå... ïî âò úò, òá íåþ

èëã çïâ íò äò úïï... òìå úíë þò äò êîò üò êë ìòï.

êâäïâ èå äë æòï þåî ã èï íòì ôòä èò æïí.

íï üï äò: îë ãëî ãï ãïõ ìåí æò... ïè æå íò ùå äò ãï âò æï...

ïäåá ìïí æ îå: èå øåí ìóä èïõ ìëâ æò...

íï üï äò: åî àõåä èï òíú îï üëè ïî èò íï õó äå?..

ïäåá ìïí æ îå: èå ïî âò úë æò... îëè øåí...

íï üï äò: îï èå?!. àáâò, àáâò, íó ãå îò æå þï... îï èå?!

ïäåá ìïí æ îå: îëè øåí... ãå ôò úå þò, íïè æ âò äïæ ïî âò -

úë æò...

ìòç è îò ìå ó äò èó ìò êï.

ïäåá ìïí æ îå: çë ãò åî àò ìòç èï îò èë ãë íå þïì hãïâì,

çë ãò åî àò èë ãë íå þï êò ìòç èï îò âò àïï... ìïæ èàïâ î æå þï

ìòç èï îò æï ìïæ òùñå þï èë ãë íå þï... òá íåþ ìòç èï îò æï âòùñå -

þó äò ùïî ìó äòï?.. ìòç èï îò àó æï âòùñå þó äò èë ãë íå þï...

ïí òá íåþ ñâå äï ôå îò ìòç èïî øò íï íï õò ìòç èï îòï?.. îë úï èå -

ë îå æéåì îï ò èå èíòø â íå äë âï íò ìïá èå èå äë æå þï, ãâò ï íë -

þïè æå âåî âò ûò íåþ. ïìå òñë ïè öå îï æïú. ãï æï ìï éåþ åðò -

çëæ çå âôòá îëþ æò æï êò æåâ æï öòä æë å þòì úå îå èë íò ï -

çå... õå äëâ íå þòì æòæ èï ýò ó îòè, ùïî ìó äò æïè ìï õó îå þòì -

à âòì, „þîòí öï ëì õï îòà“ æï èï öòä æë âï æï öòä æë ìï çå ò -

èë âò àï îå þï øò óí æï ãïæ èë å úïà. èïî àï äòï, ïìåà öòä -

æë åþì æòæ èíòø â íå äë þïì ïî âï íò ÿåþ æò, èïã îïè áâåú íë þò -

å îïæ åüñë þï èï òíú âéå äïâ æò... èõë äëæ ãïè àå íò ò ìïì ÷ï -

èå ûò íï... æï èå ìòç è îï, îëè ìï êó àï îò ìï õå äò æï èï âòùñ æï...

âå îïô îòà ãï âòõ ìå íå... âå îï ôåîì âòõ ìå íåþ... (øë îò æïí òì -

èòì ðï üï îï þò ÿòì íïè éå îò „÷å èë úò úò íï àå äï“) âåîú ïè ìòè -

éå îïì, ïîï æï ûï äò ïí íïú íë þò èå äë æòïï... íó àó èëâ ê â æò?

îë úï ìï êó àïî ìï õåäì âåî òõ ìå íåþ, ïä þïà èêâæï îò õïî...

íå üï îï èáâòï, îï èáâòï... ëô äò èïì õïèì... âò éï úïì åüñë þï

øå âå úë æå æï èêïî íï õëþì — òìï ïê þëî ãò... òìï ïê þëî ãò! —

èå âïî òìï ïê þëî ãò?.. èòí æï âàáâï, îëè åì üñó ò äòï, èå

òìï ïê þëî ãò ïîï âïî, èïã îïè âåî âïè þëþ, åíï ïî èå èëî ÷ò -

äå þï... èå îå, ìï ë úï îò ìò ÷ó èå... ìò ÷ó èå... èå, òìï ïê þëî ãò -

âòà øåâ ñó îåþ óòì îë ìï ïàì, ïáåà-òáòà âò ñó îå þò, âåî ãï -

æï èòùñ âå üòï ìï òà ùï âò æå... – ìïñ âï îå äò ôòä èòì îå èå ò êò,

– áòî áò äåþì óõò äï âò õèï, – ïõ äï èë æï øòï ûâå äò ôòä èå -

þòì îå èå ò êå þò! – ìï òà ùï âò æå?.. çéâòì ðò îï áï äïáì ìò -

úëúõ äòì íò øïí ùñï äò ïî åüñë þï, ûå õëî úò å äò ïî ÷ïíì,

èïã îïè îï üëè éïú ñâå äï ôå îò èëû îï ëþì: òéå þï æï òêå üå -

þï îêò íòì êï îò, òí àå þï æï áîå þï øóá íò øï íò, ìï îåê äï èë ïþ -

îï çå åî à èï íåàì åíïú â äå þï ìõâï æïì õ âï îåê äï èï, èïí áï íï

æïé èïî à øò èò ãë îïâì æï êå æåäì åöï õå þï. ãïè ñò íï âïæ ùò -

âòì ÷ïî àó äò ìòã íï äò çï úòï... êï üï ôïä êòì èìãïâì úõå íåþ -

øåþ èóä åüäì æïè ùóõ îå þó äò õïä õò èë¸ ñ âå þï... ÷åèì æï -

íïõ âï çå ðîë úå ìòï ÷åî æå þï, ãï ë úå þó äå þò øå¸ ñó îå þåí åî -

à èï íåàì... ìï ò æïí éïú æëä-ãïî èë íòì õèï òì èòì. ïè õèòà

æï ôå àå þó äò úõå íå þò ïæ ãòäì èëì ùñ æå þò ïí æï ùòí ãï òÿ -

îå þò ïí. ìï úåê âïë îòüèì ïñë äò äò õïä õò úåê âï-úåê âòà

èòì æåâì êï üï ôïä êïì. êï üï ôïä êï þëûì åöï õå þï æï êó þë

ûòîì åúå èï... êó þë æïí èë õó úò êï úò ùï èëæ ãå þï, èò éò èòì,

ïäåî ìò ï íïæ èòá íåâì àòàì æï òè ùïè ì âå ñâå äï ôå îò íïú íëþ

òåîì òéåþì. ìï ò æïí éïú òìåâ èåì èòì ìòè éå îòì õèï („÷å èë

úò úò íï àå äï“ æï ùâò èï) æï èë ó äëæ íå äïæ èë ìó äò ùâò -

èï... êë êòì ðò îó äò ùâò èï, àáå øò... ÷å èò áï äï áòì ùâò èï...

àþò äò ùâò èï... èë ó äëæ íå äïæ èë ìó äò æï èë ó äëæ íå äïæ

øåùñ âå üò äò... ùâå àå þò... ùâå àå þò...

çó îïþ êïí æå äï êò

ÍÅ ÜÏ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ ÀÓ ÂÍÏ ÕÏÂ ÌÒÇ È ÎÅÞÌ

(ÎÏ ÆÒ Ë ÐÒ Å ÌÏ ÒÍ Ã ÈÏÎ ÞÅÎ Ã ÈÏ ÍÒÌ ÔÒÄ ÈÅ ÞÒÌ ÈË ÜÒ ÂÅÞ ÇÅ)

premiera zurab kandelakis radiopiesisa ingmar bergmanis filmebis motivebze `neta sikvdilis Semdeg Tu
vnaxav sizmrebs~ gaimarTa saqarTvelos radioSi 5 ivliss. 

monawileni: levan berikaSvili, darejan xarSilaZe, nikoloz wulukiZe, qeTi CaCua, vaxtang nozaZe, lamzi-
ra CxeiZe, maTe kilasonia. 

reJisori zurab kandelaki. 

xmis reJisori bako xviCia.



íï üï äò: îï üëè òüñó å þò... îï üëè?!. îï -

üëè... îï üëè... çéï ðïî òñë, çéï ðïî òñë... ÷ò -

üò õå çå èëè ê â æï îò ñë...

õèòì åôåá üò: çéâï. àë äòï. ãïì îë äï.

ïäåá ìïí æ îå: èå ãï èë âò ÷ò íå ìóä è æïþ äë -

þï æï åì àë äòï èëâ êï äò...

íï üï äò: èå, àë äòï âïî... èå, àë äòï âïî...

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï íï üï äòì õèïì åíïú â -

äå þï

ïäåá ìïí æ îå: èë âï æîë æï îë ãëîú åì

àë äòï èëâ êï äò, òìå èë âòê äïâ àïâì...

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: èå, àë äòï âïî...

ïîï, ïîï... èå, èìï õò ë þò âïî... èå èòâ ô îò íïâ,

èòâ ô îò íïâ... àë äò ï ìï âòà èòâ ô îò íïâ... èå

àë äòï âïî!

ïäåá ìïí æ îå: êïî ãòï, êïî ãò!.. ïþï, õå äå þò

ãï øï äå, ôîàå þò âòà æï òá íòå... ïîï, ïìå ïîï!

øåí óí æï ãïô îòí æå... ïþï, åî àõåä êò æåâ ìúï -

æå... ïîï! ïîï! øåí ¸ï åî øò èë íï âïî æå àë äòï

êò ïîï, èò ìò ôò üó äò õïî! 

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: ôò üó äò? 

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë, ôò üó äò... îó ìó äïæ

óêå àå ìïæ ýéåîì – ◊Û ̃Â ÎÓ!! 

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: (üò îòäì ûäòâì òêï âåþì) èå àë -

äòï âïî... ïîï... ïîï... èå èìï õò ë þò âïî... èå... èòâ ô îò íïâ...

(üò îòì)

ïäåá ìïí æ îå: èïî à äï ïìå ãòàõï îò, ôò üó äò õï îë?

íï üï äò: óô îë èå üòú, îó ìó äï æïú øå èïè êå – ◊Û ̃Â -
ÎÓ!!.  èàå äò éï èå âüò îë æò...

ïäåá ìïí æ îå: ìï èï ãò å îëæ ðîå èò å îï êïî ãïæ òàï èï øå,

îå úåí çåí üåþ èïú õëè ïé íòø íåì — ÷âåíì àå ïüîì ïõï äò âïî -

ì ê â äï âò øå å èï üïë.

íï üï äò: âïî ì ê â äï âò... âïî ì ê â äï âò... èë âò æï ïæï èò ï íò

æï èëùñå íò äë þòì ãï èë... èøâå íò å îò ìò ó ýå üòï ðï üï îï

èëàõ îë þòì à âòì.

õèòì åôåá üò: ñîóæ òì èòì íï þò öå þòì õèï áâï ôå íòä çå.

øë îò æïí ÷ò üòì 

ÿòê ÿò êò æï åê äå ìò òì çï îòì õèï,  ûï äò ïí øë îò æïí êò ðï üï -

îï þïâ ø âòì  

ìòè éå îï: „÷å èë úò úò íï àå äï“. 

æå æòì õèï: òúë æå, ìï èò îï èòì æïþ îó íå þïï øå óû äå þå -

äò: íïà á âï èò ìòüñ âòì, ãïí â äò äò úõëâ îå þòì æï æï êïî ãó -

äò æîë òì!.. (æå æï éò éò íåþì „÷å èë úò úò íï àå äï...“ ðï îï äå -

äó îïæ ðï üå ôë íò æïí ãâåì èòì òãò âå ìòè éå îï) ìï íïè ðï üå ôëí -

çå ôòî ôò üïì ïî æïâ æåþ æò,ìïÿ èåäì ðòîì ïî ïêï îåþ æò...

åîà èøâå íò åî æéåì êò ðï üå ôë íò ãïá îï... âòì ìÿòî æå þï

óìïî ãåþ äë íòâ àòë... å¸, ÷å èë êïî ãë... íó àó ñâå äï ôå îò

ìï èó æï èëæ ãïá îï?!.. óìïî ãåþ äë íòâ àòë...

ïäåá ìïí æ îå: óìïî ãåþ äë íòâ àò...

øë îò æïí êâäïâ òì èòì åê äå ìò òì çï îòì õèï.

ðïì üë îò: ïè úõëâ îå þï øò ìò êå àòì ãçï óí æï ïâòî ÷ò ëà,

æå æïà á âå íò ìùë îåæ ïè ãçïì ïæ ãïì, èïî àï äòï óìò íïà -

äëï, èïã îïè èåî ù èó íåà, îëè ñâå äï ôåîì êïî ãïæ õå æïâì

æï ãîûíëþì...

çï îòì õèï íåä-íå äï  ÷ï ò êïî ãå þï èó ìò êï øò. 

ïäåá ìïí æ îå: (àï âòì à âòì) ìò êå àòì ãçï... íå üï ìòê â æò -

äòì øåè æåã àó âíï õïâà ìòç è îåþì...

íï üï äò: èå, çéâï æï èå ìòç è îå þï, ÷å èò çéâï æï ÷å èò áï -

äï áò, àåà îò áïà áï àï áï äï áò æï èùâï íå ðïä èï... âåe þåî -

àå äï åâ êï äòð üå þò, çéâï øò øåÿ îò äò îåì üë îï íò, àåà îò

ìïì üóè îë æï àåà îò àå ïü îò, ÷å èò àå ïü îò æï êò æåâ ãå -

èò... æï òè ãå èòì êï ðò üï íò...

ïäåá ìïí æ îå: åì õëè øåí èë ò ãë íå... ïîï âò àï îò êï ðò üï -

íò ïî ïî ìå þëþ æï.

íï üï äò: ïî ìå þëþ æï, ïî ìå þëþ æï... èàå äò áï äï áò åäë -

æï èò ìò ãå èòì øå èëì â äïì...

ïäåá ìïí æ îå: òúò, èå èòí æë æï øå íò íïõ âï òá, èïã îïè...

íï üï äò: ãòí æë æï æï ïî èíï õå?..

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë... òì éï èå âåî æï âò âòùñå... þå ìï èå... þå -

ìï èå èó ÷ë...

íï üï äò: ïõ äï îï üëè èòõ èå?..

ïäåá ìïí æ îå: òèò üëè îëè èöå îï øå íò!

íï üï äò: èïî à äï ïìå ôòá îëþ?

ïäåá ìïí æ îå: æï àï íïú, èòí æï ãï æï âò éë ôòä èò ìòñ âï -

îóä çå, ëú íå þï çå, àåàî ãåè çå, òè ãå èòì êï ðò üïí çå æï

èìï õò ëþ áïä çå, îë èå äòú èë óà èåí äïæ åäòì òè ãå èòì

èëì â äïì... èòí æï, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èëè æòì, ìóä ìõâï àå -

èå þò èëû â îå þò ïí æï ïî èïì âå íå þåí — óìïá èëæ æïî ÷å íò äò

öï äï àò, ãò äò ë üò íï, èïè äå þòì ãò äò ë üò íï... ìï ìï úò äëï,

ïîï, èïè äå þòì ãò äò ë üò íï... ïò, øåí àó æï èåõ èï îå þò...

íï üï äò: àåà îò ãå èò... ñâå äï çå æò æò, ñâå äï çå äï èï -

çò! âåî úåîà êï ðò üïíì, äëú èï íòì ãï îå øå âåî øå èë¸ ñïâ æï

ðëî ü øò ãå èò... óô îë ðï üï îï ãå èå þòú... òì êò èàå äò

ìâäòà øå èë æò ë æï, õïä õò ðëî üòì êåí ãïî þë æï, ìï ë úï îò

ìï íï õï ë þï òñë, ìï ë úï îò!.. ñë âåä ã âï îò èï íåâ îòì ãï îå øå

ïøå øåþ æï ãåèì íï ðòî àïí!.. ìï éï èë àò êò ãåè çå èò éå þïì

ïùñëþ æï, èàåä àå ïüîì ðï üò ýåþ æï æï èå... èå... îë úï ñâå -

äï èò æò ë æï... 

ïäåá ìïí æ îå: èå îå?..

íï üï äò: èå îå... èå îå ïîï ôå îò... 

ïäåá ìïí æ îå: èå, ïìå ùïî èë èòæ ãå íòï... èå îå òì êï ðò üï -

íò ãïá îï, æï ò êïî ãï... ïîï, êò ïî ãïá îï... ãï ïá îåì!.. ¸ë, ãï ïá -

îåì!.. þåâîì øóî æï èò ìò... öï øó øë þï æï ïþ îï äåì...

íï üï äò: òì áï äò?

ïäåá ìïí æ îå: òè áïäì ûï äò ïí åøò íë æï, èïã îïè èï òíú,

ñë âåä øó ï éï èåì, ó÷óè îïæ ãï æò ë æï íïâ ìïæ ãóî øò æï ãïì -

ú áå îë æï ÷ï øï âå þóä çéâïì! (îï éï úïì åûåþì) ïþï, åì äï þï æï

èë ò õó îå!.. ïìå, êïî ãòï... èøâå íò å îò êïæ îòï! ãïá âï âå þó äò

áï äò...
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íï üï äò: ¸ë, âò æå áò æï âå äë æò, âå äë æò, ÷åèì àåàî

ãåèì âå äë æò!.. ïèï ëæ âå äë æò, ïèï ëæ! ïõ äïú ïèï ëæ!.. èï -

øò íïú!.. ïõ äïú!.. èï øò íïú!.. ïèï ëæ!..

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë, ïìå, èøâå íò å îòï... ïþï, êò æåâ åî àõåä

ãï ò èå ë îå...

íï üï äò: àï âò æï èï íå þå! øåí îï, ãòí æï îëè èë ãë íå þåþ -

øò ÷ï èïõ î ÷ë?!.. èå êò, èòí æï çéâï øò æï âòõ î ÷ë àï âò, ÷åèì

çéâï øò!.. 

åî à èï íåà øò ïîå ó äò ìõâï æïì õ âï  ìï ï àòì ùòê ùò êò.

ïäåá ìïí æ îå: úï îò å äò ðï âò äò ë íò ãï æï éå þòì øåè -

æåã. ìï ë úï îò ìò ÷ó èå òìïæ ãó îåþì òè æîëì... åì ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìò ÷ó èåï... èå èòñ âïîì ïè ìò ÷ó èòì èëì èå íï.

æïâ þë îò ï äëþ æï ãï æï éå þòì æå üï äåþì âòõ ìå íåþ. åî à -

èï íåàì åíïú â äå þï èìï õò ë þå þòì, ëðå îï üë îòì, ïìòì üåí -

üå þòì, ãïè íï àåþ äå þòì, ãîò èò ë îå þòì õèå þò... ðï âò äò ëí -

øò èò èë ôïí üó äòï èë èï âï äò ãï æï éå þòì à âòì ìï ÿò îë íòâ -

àå þò. ïè íòâ àåþì æï ïè ãï îå èëì àòà áëì åî à èï íåà àïí

ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïîï ïáâì, èïã îïè îë ãëîú êò ùïî èë -

âòæ ãåí, îëè êï èå îïì àïí âæãï âïî, ñâå äï ôå îò ìõâï åä -

ôåîì òéåþì, ñâå äï ôå îò äïã æå þï... èïã îïè õïí æï õïí ðò -

îò áò àïú õæå þï, ñâå äï ôå îò òîå âï æï óåú îïæ ïé èë ï ÷åí,

îëè òì, îïú ùó àòì ùòí åÿ â ìïú ïî òù âåâ æï, èë ó äëæ íå -

äïæ óú íï ó îïæ æï ùïî èë óæ ãåí äïæ èë ãå÷ âå íå þï... ïè

æîëì óí æï ãïí èïî üëâ æå æï ìò ÷ó èåì óí æï æï óã æë ñó -

îò... (íï þò öå þò. ïäåá ìïí æ îå ðï âò äò ëí øò æï þë îò ï äëþì) ïò,

åì ãò äò ë üò íòì èï êå üòï, èïè äå þòì ãò äò ë üò íòì... åì àë -

ôò êò, àó ÷å õëâì æï ó öå îåþà, òì àë ôòï, îë èåä èïú

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï òì îë äëì... æò æò õíòì ùò íïà àå ïü -

î øò „àë äòï“ æïâ æ ãò æï åì àë ôò òè ìðåá üïê äòì îåê âò -

çò üòï... èë âï æîë æï îë ãëîú èëâ êï äò åì àë äòï, òìå

èë âòê äïâ àïâì... 

øë îò æïí òì èòì áï äòì õèï: èå àë äòï âïî... àë äòï... ïîï, èå

èìï õò ë þò âïî... — åì ìòüñ âå þò îïè æåí öåî èå èå ëî æå þï æï èå îå

ìï åî àë õèåþ øò òà á âò ôå þï.

èë âò æï ïæï èò ï íò æï èëùñå íò äë þòì ãï èë... (ùòã íòì ãï æï -

ôóî ú â äòì õèï) ãâåî æò 121, èå-11 æï èå-12 ìüîò áë íå þò...

àó øåí îë æåì èå æïã ÿòî æå þï ÷å èò ìò úëúõ äå, èë æò æï ùï -

ò éå òì... (êâäïâ æï þë îò ï äëþì) ïò, òì óìïî ãåþ äë íòâ àòú...

ðï üå ôë íò... þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò... (ðï üå ôoíì áë áïâì æï

ôòî ôò üïì æåþì) æå æï, îë ãë îïï ãåî èï íó äïæ „õâïä“?

æå æòì õèï: èëî ãåí!.. èë æò, îûå æï äòå!

þïâ ø âòì õèï: ïõ äï âå...

ðï üå ôë íò æïí òì èòì ìòè éå îï.

æå æòì õèï: ïäåá ìïí æ îå, ãïê âå àò äå þò èë ïè çï æå?

þïâ ø âòì õèï: ¸ë...

æå æòì õèï: æï ìï ùå îò?

þïâ ø âòì õèï: õâïä æïâ ùåî.

æå æòì õèï: õâïä, õâïä æï ïîï æéåì, ïìå ïè þë þåí çïî -

èï úå þò... ïþï, îë ãëî òá íå þï ãåî èï íó äïæ?

þïâ ø âòì õèï: èëî ãåí, èëî ãåí íóî íò¸ü ¸ë ò üå...

æå æòì õèï: çï ãåí ïä äå ôï ó äåí äë ò üå...

ðï üå ôë íò æïí êâäïâ òì èòì ìòè éå îòì õèï.

ïäåá ìïí æ îå: èëî ãåí, èëî ãåí íóî íò¸ü ¸ë ò üå, çï ãåí

ïä äå ôï ó äåí äë ò üå...

êîò üò êë ìò: (òèå ë îåþì) èëî ãåí, èëî ãåí íóî íò¸ü ¸ë ò -

üå, çï ãåí ïä äå ôï ó äåí äë ò üå... ïèò üë èïú, þï üë íë

ïäåá ìïí æ îå, çïî èï úïæ îëè ïî ÷ïè à âï äëà, àïâì óô äå -

þïì èòâ úåè æï îïè æå íò èå øå êòàõ âïì æï ãòì âïèà.

øë îò æïí áï äòì õèï: èå àë äòï âïî... àë äòï...

ïäåá ìïí æ îå: (àï âòì à âòì) èë âò æï ïæï èò ï íò æï èëùñå íò -

äë þòì ãï èë...

êîò üò êë ìò: þï üë íò ïäåá ìïí æ îå, íå üï ìòê â æò äòì øåè -

æåã àó âíï õïâ ìòç è îåþì, ïìå ¸áâòï àáâåíì ôòäèì îë èåä -

ìïú ïõ äï òéåþà, îï çåï åì ôòä èò?

ïäåá ìïí æ îå: ìòñ âï îóä çå... (ðï ó çòì øåè æåã) ìòç èïî øò

íï ðëâí ìòñ âï îóä çå...

êîò üò êë ìò: îï ïç îò ìï õïîà ìòê â æòä çå?

ïäåá ìïí æ îå: ðï ðï ÷å èò èéâæå äò òñë, åî àõåä éîèïæ -

èë õó úå þóäì òãò âå øå êòàõ âï æï âóì âò... èïí ðòî æï ðòî ðï -

ìóõì àï âò ïïîò æï æï ïìå èò ðï ìó õï – úë üï ïî òñëì èå øò -

íòïë... – ùïî èë òæ ãò íåà, èåú èå øò íòï...

êîò üò êë ìò: þï üë íë ïäåá ìïí æ îå...

ïäåá ìïí æ îå: èëâ î ÷åà... éï èå úó æïæ èå ûò íï æï èòí æï

úë üï æï âòì âå íë æï àï íïú ÷å èò ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âï èë -

ìï ôòá îå þå äò èïáâì.

êîò üò êë ìò: åî àò øå êòàõ âïú, àó øå òû äå þï... ùïî èï üå -

þòì øå ìï õåþ îïì òüñ âòà?

ïäåá ìïí æ îå: ùïî èï üå þï ïàï èï èåþì ïæï èò ïíì, ¸ãë íòï,

îëè ùòí þåâ îò æîë ïáâì, èïã îïè èë ó äëæ íå äïæ ïé èë ï -

÷åíì, îëè èîòúõ âå äò óê âå ÷ïî àó äòï. 

êâäïâ ìï ï àå þò

ïäåá ìïí æ îå: èïî à äï æï âò éï äå... óú íï ó îòï, èïã îïè

èï òíú âéå äïâ... „þîòí öï ëì õï îò“... þîòí öï ëì õï îò êò ïîï,

þîòí öï ëì ìò îïá äå èï óô îë øå èå ôå îå þë æï. èàå äò úõëâ -

îå þï ìò îïá äå èï ìï âòà àïâì áâò øï øò âèï äïâ æï èãë íòï, îëè

ñâå äï ôå îò îòã çåï... åüñë þï ÷å èò èîòúõ âå äò óê âå ÷ï òî -

àë... „ñâå äïô îòà æïé äòäì, ìï íïü îå äïæ ìòê â æò äò æïè -

î ÷ï... îïæ ãïí èïàõëâ îïæ ãï æï òá úï ïõ äï éòî ìå þï...“ üîò -

ãë îò íò êò óì ü âåíì... èãë íò ìüï íòì äïâ ì êò óì ü âåí æï, üîò -

ãë îòíì îëè àï èï øëþ æï... íå üï ÷âåí èï øòí æåä ìðåá üïê ä øò

àó óì ü âåí æï... ïî èïõ ìëâì... þîò öò îëè åú âï, òì èïõ ìëâì...

èë âò æï âò éï úï æï  èõë äëæ èëùñå íò äë þòì ãï èë... èõë -

äëæ æï èõë äëæ... (ôøâò íïâì) òìåâ ûâåä ìòç èïî øò æïâ þ -

îóí æò...

õèòì åôåá üò: ùâå àå þò... ùâå àå þò... þïâ ø âòì íïè éå îò „

÷å èë úò úò íï àå äï“. 

åì õëè èå âïî, ðï üï îë þò ìïì... æå æïè èïì ùïâ äï... æå æïì

óñ âïî æï åì ìòè éå îï...

èïã îïè âòí âïî èå? ìïæ âïî?.. (àòà áëì ¸ï åîì òìóí à áïâì)

ñï âò ìï æï çéâòì ìóî íå äò... ãï íó èå ë îå þå äò ìóî íå äò...

þïè þó êå þò ï íò éë þò æïí áï äò èò ñó îåþì... õåäì úòì êåí òø -

âåîì... úï øò àë äòï íï âïî æëþì...

ãïì îë äï. 

êï úòì õèï: îï ïîòì åì?

ïäåá ìïí æ îå: èêâæï îò àë äòï!

êï úòì õèï: äï èï çò ôîòí âå äòï!

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: èå, àë äòï âïî, àë äòï...

êï úò: (òùåîì) ◊Û ̃Â ÎÓ...

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: îïì òùåîà?

êï úò: ìò ó ýå üò èë âò ôòá îå ðï üï îï èëàõ îë þòì à âòì...

ïäåá ìïí æ îå: æï óì ü âò íå, ãåì èòì æï óì ü âò íå!

êï úò: (óì ü âåíì) çéâòì ðò îïì úõëâ îëþì ãë ãë íï, òìå àò -

âå äï èï çò, îë ãë îòú àáâåí õïîà... óñ âïîì çéâï, àë äòï...

àï âò ìó ôï äòï îë ãëîú àë äòï... èå îå... èå îå øåè àõ âå âòà

øåõ â æå þï ïæï èò ïíì, îë èåä èïú èõë äëæ æï èõë äëæ èëùñå -

íò äë þòì ãï èë ãï ï ó þå æó îï...   àáâåí òìå àò äï èï çò õïîT... 

ïäåá ìïí æ îå: îë ãëîú åì àë äòï...

áï äòì âíå þò ï íò ìò úò äò... êï úò óì ü âåíì... 

ïõïä ãïç î æï áï äòì õèï: ìïõ ä øò øå âò æåà...

äò îò êó äò àå èï æï êï êó íò øó øï çå. êï îò èêâåà îïæ òéå þï.

êîò üò êë ìò: èëþ î ûïí æòà!

ïäåá ìïí æ îå: èï ðï üò åà, êï îò øå èå øï äï.

êîò üò êë ìò: ïîï, ïî øåã ø äò ïà... æò æò õï íòï ãå äë æå þòà.
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ïäåá ìïí æ îå: èå?

êîò üò êë ìò: æò ïõ, àáâåí! àó àáâåí ãï èëú æïì âåî ÷ï ï -

þï îåþà, ôòä èòì ãï æï éå þòì óô äå þï ÷ï èë ãåî à èå âïà! ïò,

ïá æïþ î ûïí æòà... 

ïäåá ìïí æ îå: èå, ïþò üó îò åí üò âïî?

êîò üò êë ìò: øå ãòû äò ïà ïìå ÷ïà âï äëà... ìï õå äò æï

ãâï îò?

ïäåá ìïí æ îå: ïî èïõ ìëâì... àáâåíú õëè òúòà, îëè æï -

èï âòùñ æï...

êîò üò êë ìò: êïî ãò, ïìå ÷ïâ ùå îëà, òìï ïê þëî ãò...

ïäåá ìïí æ îå: àáâåí õëè òúòà, îëè...

êîò üò êë ìò: ïîï ôå îò ïî âò úò, èå, òì âò úò èõë äëæ, îëè

àáâåí àó ðîë ôå ìë îò þëî ãò õïîà, èï øòí èå ïä èï íò âïî.

ïäåá ìïí æ îå: ïä èï íò?

êîò üò êë ìò: ¸ë, òì ïä èï íò, îë èå äòú úëä àïí åî àïæ

ãïæ èëì âòà èïí áï íò æïí... èïã îïè èå ïèïì ñó îïæéå þïì ïî

èò âïá úåâ æï âòá íå þò ëþò åá üó îò. ïþï, æï âòùñëà... ïõ äï

÷âåí øå âï èëù èåþà àáâå íò ïìë úò ï úò ó îò ïç îëâ íå þòì æë -

íåì.  èîòúõ âå äò ÷ï òî àë... îë èåë.

ïäåá ìïí æ îå: öó äò å üï.

êîò üò êë ìò: âò ë äå üï.

ïäåá ìïí æ îå: ïä ô îå æò.

êîò üò êë ìò: öâïî ú èï.

ïäåá ìïí æ îå: îåê âò å èò.

êîò üò êë ìò: üå îë îò.

ïäåá ìïí æ îå: þîó üë ìò.

êîò üò êë ìò: ìòì õ äò. 

ïäåá ìïí æ îå: ¸ïè äå üò...

êîò üò êë ìò: ïãåí üò.

ïäåá ìïí æ îå: ãòä æåì üåî íò æï îë çåí ê îïí úò.

êîò üò êë ìò: ãò äò ë üò íï.

ïäåá ìïí æ îå: èïî ìå äò ë çï.

êîò üò êë ìò: èë úïî üò.

ïäåá ìïí æ îå: èïî øò.

êîò üò êë ìò: îï?!.

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë, èïî øò! (éò éò íåþì àóî áóä èïîøì)

àóî áó äò èïî øò... ïî ãï ãò ãò ïà?

êîò üò êë ìò: îë ãëî ïîï... 

òèå ë îåþì èå äë æò ïì, øåè æåã ëîò âå åî àïæ èéå îòì.

êïî ãò, ãâå ñë ôï... îïì ïêå àå þåí ìò þå îå øò èìï õò ë þå þò?

ïäåá ìïí æ îå: ãï íïã î ûë þåí èïí ÿ âï-ãîå õïì.

êîò üò êë ìò: îå ýò ìë îå þò?

ïäåá ìïí æ îå: ìò úëúõ äòì þë äëè æå ãï íïã î ûë þåí õïä -

õòì à âòì àâï äåþ øò íïú îòì øåñ îïì.

êîë ò üò êë ìò: èùåî äå þò?

ïäåá ìïí æ îå: òèï âåì... ïí òá íåþ...

êîò üò êë ìò: æîë ïèë ò ùó îï! àáâåí âåî ÷ï ï þï îåà ãï -

èëú æï, ëîò ïíì ãò ùåîà, èïã îïè âòà âï äòì ùò íåþà îï ÷âåíì

¸ó èï íó îë þïì æï ïã îåà âå òèïì, îëè áâåä èëá èå æå þòì

æéåï, êò æåâ åîà øïísì èëã úåèà... ïõ äï èå àáâåí ìó îï -

àåþì ãï íïõ âåþà æï àáâåí óí æï èòàõ îïà, âòí ïí îïï ãï èë -

ìï õó äò ïè ìó îï àåþ çå. (êïî üò âòà óîåâì ìó îï àåþì) ïò, ïè

ìó îï àòà æï âòùñëà... îïï åì? (ðï ó çï) îï õåï?! 

ïäåá ìïí æ îå: âåî âòõ ìå íåþ... 

êîò üò êë ìò: åì ðïä èïï, òì ðïä èï, îë èåä àï íïú ìï èïõ -

ìëâ îë ìó îï àåþì òéåþ æ íåí... ïþï, ïõ äï åì âíï õëà?

ïäåá ìïí æ îå: âå îï ôåîì âõå æïâ...

êîò üò êë ìò: êïî ãïæ æï óê âòî æòà!

ïäåá ìïí æ îå æóèì, èõë äëæ ãó äòì úå èï òì èòì.

åì òì ãå èòï, îë èå äòú àáâåí ôòä è øò óí æï ãï èë ÷å íò äò -

ñë... åì îë ãëî æï ãï âòùñ æïà?!. (ïíïõ âåþì ìó îï àåþì) åì?..

åì?.. ïîú åì ãïõ ìëâà?!. ãï ìï ãå þòï...

ïäåá ìïí æ îå: íó éï èïù âï äåþà, æï èò ùå îåà ëîò ï íò æï

àï âò æï èï íå þåà!

êîò üò êë ìò: èõë äëæ ëîò ï íòà ìïá èå ïî æïè àïâ î æå -

þï... àáâåí æïè íï øï âå õïîà!

ïäåá ìïí æ îå: æïè íï øï âå?!

êîò üò êë ìò: æò ïõ, æï íï øï âå! àáâåí æïè íï øï âå õïîà

òèòì ãï èë, îëè  æï ò âòùñåà òì, îòì ãï æï éå þï çåú ëú íå þëþ -

æòà ïõïä ãïç î æë þï øò, æï òì, îòì ãï æï éå þï ìïú øåè æ ãëè øò

ïðò îåþ æòà! àáâå íò ãóä èï âòùñë þï ãï èëù âå ó äòï åãë òç -

èòà, ãóä úò âë þòà æï ìîó äò ãóä ã îò äë þòà. 

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë, ãóä ã îò äë þòà...

êîò üò êë ìò: æï îïú èàï âï îòï, æï ãï âòùñ æïà ìòñ âï îó äò.

ïäåá ìïí æ îå: ìòñ âï îó äò?

êîò üò êë ìò: ¸ë,  ìòñ âï îó äò... (êò æåâ åîà ìó îïàì ïíïõ -

âåþì) ïþï, åì âò íïï?

ïäåá ìïí æ îå: âåî âòõ ìå íåþ...

êîò üò êë ìò: åì íï üï äòï...

ïäåá ìïí æ îå: íï üï äò?

êîò üò êë ìò: ¸ë, íï üï äò... àáâåí õëè òì ãòñ âïî æïà.

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë... åì æò æò õíòì ùò íïà òñë...

êîò üò êë ìò: ¸ë, æò æò õíòì ùò íïà òñë... øåè æåã êò...

ïäåá ìïí æ îå: øåè æåã êò...

êîò üò êë ìò: âàáâï, îï èëõ æï øåè æåã? øåè æåã...

ïäåá ìïí æ îå: ïîï, ïî ãòí æïà... ïî àáâïà, èå ãó äòà

ïâïæ è ñë ôò âïî... 

àë äò ïì ôîàå þòì ôïî ôï üò. øë îò æïí áï äòì õèï: èå àë äòï

âïî... àë äòï... _ åì ìòüñ âå þò îïè æåí öåî èå èå ëî æå þï æï àòà -

áëì àë äò ïì àïí åî àïæ æïô îò íïâì ¸ï åî øò.

êîò üò êë ìò: àë ôò ãï èë èïî à âòà, ãï èë èïî à âòà! åì îë -

äåà!

ïäåá ìïí æ îå: ïî øå èòû äòï!

êîò üò êë ìò: îï éïì óñó îåþà, åì îë äåà!

ïäåá ìïí æ îå: ïî øå èòû äòï!.. ïî øå èòû äòï!

êîò üò êë ìò: þï üë íë ïäåá ìïí æ îå! 

ïäåá ìïí æ îå: (ûòä øò þëî ãïâì) ïî øå èòû äòï... ïî øå èòû -

äòï...

êîò üò êë ìò: þï üë íë ïäåá ìïí æ îå, ãï òé âò ûåà, æîëï

óê âå...

ïäåá ìïí æ îå: (öåî êò æåâ þó îïí øòï) èõë äëæ æï èõë -

äëæ èëùñå íò äë þòì ãï èë... (ìï þë äë ëæ òé âò ûåþì) ¸ë,

æîëï!

ìï çå ò èë èó ìò êï. ïð äë æòì èåí üå þò.

ïäåá ìïí æ îå: ûâòî ôï ìë èå ãëþ îå þë, æò æò èïæ äë þï,

÷å èò åìë æå íò æï ôï ìå þòì à âòì! ïò, óê âå ìïè ïàå óä ùåä çå

èå üòï, îïú âò éåþ ôòä èåþì, âæãïè ìðåá üïê äåþì, âùåî ðò å -

ìåþì æï ìúå íï îåþì. èàå äò úõëâ îå þï àïâì âóè ü êò úåþ æò,

îëè ÷åèì ìïá èò ï íë þïì ïç îò ¸áëí æï, îëè èïì ìò êå àå èë¸ -

áëí æï ïæï èò ï íå þòì à âòì, îëè òìò íò, ôòä èòì ïí ìðåá üïê -

äòì íïõ âòì øåè æåã, ùï èò å îïæ èï òíú æï ò âòùñåþ æ íåí àï âò -

ïíà ðîëþ äå èåþì... âåüñë æò èïà ìò èïî à äåì æï åì æï åõ èï -

îå þë æïà ãï åõ ìå íå þò íïà æï âòùñå þó äò ëú íå þå þò, æï å öå -

îå þò íïà, îëè ïéï îï âòí èë ïüñó åþ æïà, îëè êâäïâ øå òã î -

û íëþ æ íåí ñï âò ìï æï çéâòì ìï ë úïî ìóî íå äå þïì, îëè

êâäïâ ãï æï ò éåþ æ íåí ìó îïàì ãîò ôë íå þò ï íò øïæ îåâ íòì

ùòí èæãïî ðïä èïì àïí, æï îëè... èïã îïè èå âåî âàáâò ìò -

èïî à äå... ïî âò úò, ïî èå ñë ãïè þå æï ë þï àó íò ÿò... òá íåþ

ëîò âå åî àïæ... èå, âåî ïãòõ ì íòà ÷åèì ïè ýï èòí æåä èæãë èï -

îå ë þïì... ïä þïà, ñâå äï ôå îò ìòç è îòì þîï äòï... óú íï ó îò
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ìòç èï îò âíï õå... ìòç èïî èï ùïî ìóä øò æï èïþ îó íï... ìòç è îå -

þò õëè æï âòùñå þó äò èë ãë íå þå þòï, òìå àò èë ãë íå þå þò,

îëè äòì ãïõ ìå íå þïú ïî ãòí æï... õïí æï õïí èåì èòì õèå þò, –

æï åè ø âò æë þå ñâå äïì, æò æò õï íòï ãå äë æå þò ïí òá, çå úï øò...

æï àó ìòê â æò äòì øåè æå ãïú âíï õïâà ìòç è îåþì, òá èï òíú

âåú æå þò ãï èë âïì ùë îë ñâå äï ÷å èò øåú æë èï.

ïð äë æòì èåí üå þò.

ïäåá ìï í æ îå: èå ë îå æéåì ôòä èòì þë äë åðò çë æò ãï æï -

âò éå æï èò ìò ìò ó ýå üò èàäò ï íïæ øåâ ú âï äå, èïã îïè âåî ãï -

èòõ ìå íå þòï, íïè æ âò äïæ ãï æï âò éå àó åìeú ìòç èïî øò âíï õå.

èó ìò êï.

ïäåá ìïí æ îå: ìò ó ýå üò ðï üï îï èëàõ îë þòì à âòì...

çéâòì ðò îïì úõëâ îëþì ãë ãë íï... óñ âïîì çéâï... àï âò ìó -

ôï äòï îë ãëîú àë äòï... øåè æåã?.. øåè æåã?.. 

íï üï äò (àï âòì à âòì): èå, àë äòï âïî... àë äòï... øåè -

æåã... øåè æåã øåè àõ âå âòà øåõ â æå þï ïæï èò ïíì, îë èåä èïú

èõë äëæ æï èõë äëæ èëùñå íò äë þòì ãï èë ãï ï ó þå æó îï...

¸ë, ïìå òñë ìðåá üïê ä øò... æï ïìå èëõ æï úõëâ îå þï øòú... 

ïäåá ìïí æ îå: èå, øåí åîà æîëì èòñ âïî æò...

íï üï äò: òì êò æïè úò íë æï... æïì úò íë æï ÷åèì ëú íå þïì

æï òè æå íò èë ï õåî õï, îëè æï èï âòùñï ñâå äï ôå îò... èå, àë -

äòï âïî... ïîï, ïîï... èå èìï õò ë þò âïî...

ïäåá ìïí æ îå: íï üï äò, ûâòî ôï ìë, îïè æå íò õï íòï ÷âåí ïî

ãâò úåê âòï... èë æò âò úåê âëà (éò éò íåþì âïä ìòì èå äë æò ïì).

íï üï äò: ìïæ òñï âò ïè æåí õïíì, ìïæ? æòæ õïíì ãå äë æò,

èå îå âò ôòá îå, îëè... ïî èå ãë íï àó êò æåâ ãíï õïâ æò... (ï¸ ñ -

âå þï éò éòí øò ïäåá ìïí æ îåì. úåê âï âåí) çéâï... ùñíï îò... þîë -

äò âòà ãïè ÿ âòî âï äå, ôåõ æï ó êï îå þå äò àëâ äò âòà ìóô -

àï... 

ïäåá ìïí æ îå: øåí òìåâ òìå àò õïî... ìóä ïî øåú â äòä -

õïî.

íï üï äò: èå, àë äòï âïî... ãçï ïþ íå ó äò àë äòï...

ïäåá ìïí æ îå: èå, èï øòí èàå äò æéå ãå äë æò... èàå äò

æéå... îï üëè ïî èëõ âå æò?

íï üï äò: îï üëè, îï üëè... èòàõï îò, õëè òìåâ âíï õïâ

çéâïì, ÷åèì çéâïì?

ïäåá ìïí æ îå: íï õïâ, ïóúò äåþ äïæ íï õïâ... æï àåà îò

ãå èòú èë âï... ëú íå þòì ãå èò...

íï üï äò: „àóíæ íó åí æë þò âïî ì ê â äïâà ìò íïà äåì,

íóîú úòì ìôå îë øò üîò ïä ìï èçò ìï, àóíæ íó åí æë þò èïî -

àïäà ìò èïî à äåì, åí æå ûïäì ÷å èòì ìòñ âï îó äò ìï...“

ïäåá ìïí æ îå: æï î÷å þï èõë äëæ èë ãë íå þå þò...

ðï üå ôë íòì ìï õå äó îòì üîò ï äò. ìòè éå îï – „÷å èë úò úò íï -

àå äï“

æå æòì õèï (åáë àò, øë îò æïí): ïäåá ìïí æ îå, ãïê âå àò äå þò

èë ïè çï æå?

ïäåá ìïí æ îå: ¸ë...

æå æòì õèï (åáë àò, øë îò æïí): æï ìï ùå îò?

ïäåá ìïí æ îå: õâïä æïâ ùåî.

æå æòì õèï (åáë àò, øë îò æïí): õâïä, õâïä æï ïîï æéåì,

ïìå ïè þë þåí çïî èï úå þò... ïþï, îë ãëî òá íå þï ãîèï íó äïæ?

ïäåá ìïí æ îå: èëî ãåí, èëî ãåí íóî íò¸ü ¸ë ò üå...

æå æòì õèï (åáë àò, øë îò æïí): çï ãåí ïä äå ôï ó äåí äë ò -

üå...

ðï üå ôë íò æïí êâäïâ òì èòì ìòè éå îòì õèï. 

ïäåá ìïí æ îå: èëî ãåí, èëî ãåí íóî íò¸ü ¸ë ò üå, çï ãåí

ïä äå ôï ó äåí äë ò üå...

ìòè éå îï èàïâ î æå þï.

íå üï òè ÷âåíì ìðåá üïê ä øò üîò ãë îò íò óì ü âåí æï àó ïîï...

8 agvisto  2014dramaturgia/proza
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öï íå üï áå èëê äò ûå

ÔÒÁ ÎÒ

– îë ãëî èòí æï... îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò èëõ æåì! –

õèï èïé äï àáâï ôòá îò æï ãïî øå èëè ñëô àï òîë íò óä èçå îïì

ùï ïùñ æï.

¸ñâå þëæ íåí, òúò íëæ íåí, åî à èï íåàì ïê âòî æå þëæ íåí.

òìòú òúò íë æï, hþï ûïâ æï ìõâåþì, èïã îïè òúë æï, îëè ïìå ïî

óí æï èëá úå ó äò ñë. åì ñâå äï ôå îò – ñïä þò, èòì à âòì èò ó -

éå þå äò, ïî èëì ùëí æï, éäò æï.

õøò îïæ óôòá îòï: òî ã â äòâ ïî ïîò ïí ãóä ù î ôå äò, êå àò -

äò ïæï èò ï íå þò, æò æò ìïá èå å þòì óïí ãï îëæ è êå àå þå äò ïæï -

èò ï íå þò. ñâåä ãïí ìï êó àïî êå àòä æéå ë þï çå èçîó íï âò êï -

úó íå þò ôóà ôó àåþ æ íåí. èï àò úõëâ îå þòì ùå ìïæ àâïä à èïá -

úë þï, ìòú îóå, ìõâò ìò þå æò ìïæ èò ãóä ã îò äë þï áúå ó äiyo.

îë úï ìò ñïä þò àï æï ãï ó üïí äë þòà ãï æïé äòä èï êò íï -

éïè æï êïî ãï îùèå íï, ãï èë÷ í æï ïæï èò ï íò, îë èåä èïú óïí ãï -

îëæ ãï ó êå àï æò æò ìò êå àå. ïèïí èò ïõ âåæ îï, îëè êïú à èëñ -

âï îå éâàò ìï ãïí ïîï âò íïï æï âòùñå þó äò.

ìò êå àå, ìò êå àå . . .

îïè æå íò èå àâå òñë, îïú èï èï ãïî æï åú âï äï. âå îïô îòà

åãó å þë æï èòì ãïá îë þïì. èë ò õå æïâ æï æï àâïä ùòí æï óæ ãå -

þë æï èò ìò ëæ íïâ ãâåî æ çå ãï æïõ îò äò àï âò æï ìïí æë èò ï íïæ

ãï éò èå þó äò ìï õå.

– ùï æò øâò äë, ùï æò, æï ò ûò íå, èå ïî èå ûò íå þï, âòá íå þò

ïìå, – ïõ ìåí æå þë æï ïâïæ è ñë ôò èï èòì ïêïí êï äå þó äò, èïæ -

äò å îå þòà ïé ìïâ ìå õèï æï ãó äò ìüêò ë æï, îëè âå îï ôå îò

óø âå äï èï èïì, èïã îïè õâæå þë æï, îëè ñâå äï ïæï èò ï íò èï òíú

èïî üëï àï âòì üêò âòä øò æï èò ìò ìò úëúõ äåú åîà æéåì

üêò âò äòà æïè àïâ î æå þë æï ïä þïà.

ìóä ïõ ìëâ æï áó ÷ï øò íï íï õò èë õó úò êï úò, îë èåä ìïú ìò úò -

âò ìï ãïí ãïì ùòà äå þë æï ãïè ÿ âòî âï äå úõâò îòì ùâå îò æï çåæ

ùâå àò åêò æï... ãïè õ æï îò, ùåä øò èë êï êó äò, óçïî èï çï î ôåõ -

ìïú è äòani, åì ìïñ âï îå äò þï þóï ÷áïî-÷áï îï èòô îï üóí æå þë æï

õëä èå èë ìïú æå äòì êò æåì àïí æï øåø ôë àå þó äò ìï õòà ãï¸ ñó -

îåþ æï ãçïì, ìï ò æï íïú üîïí ì ðëî üò óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë.

èï øòí ûï äò ïí øå ùóõ æï, îëè ïîïô îòì ãï êå àå þï øå åû äë

ïè ìïþ îï äë ïæï èò ï íòì à âòì. èë óí æï èë õóú àïí èòì â äï, èò ìò

èë ôå îå þï, èïã îïè òôòá îï, îëè àï íïã î û íë þïì øå ìïû äëï

óô îë æï åè úò îå þò íï òìå æïú æï þå ÷ï âå þó äò ïæï èò ï íò.

“óòäï öëæ òú îåè äå þë æï æïé äò äò èãçïâ îò, ïäïä øå -

íò, ïäïä ÷å èò, æë èå íò êë, ìó ... “

òúë æï, îëè ãïí ì õ âï âå þó äò òñë. òãò ïî ¸ãïâ æï óè îïâ -

äå ìë þïì. ïìå àå þò êò ïî óñ âïîà; èïà ïî òéå þåí; èïà úõëâ -

îå þïì ãïí êòàõ âòì ìïã íïæ ïá úå âåí õëä èå.

ïîå ó äò, èë ó ùåì îò ãå þå äò úõëâ îå þï ¸áëí æï. ïõï îåþ æï

ïæï èò ïí àï åî àë þï, óþ îï äë, ãóä ù î ôå äò æï èë êò æå þó äå -

þï. úîåè äò åîå ë æï, ìóí à á âï åê â îë æï, îë úï áïî à âå äò

âïý êï úå þòì ëèï õò ï íò ìòè éå îï åì èë æï (ïìåà ùó àåþ øò èë óí -

âïî æï îå öïí áå èëê äò ûå. æï âò þï æå 1955 ùäòì 15 ìåá üåè -

þåîì, àþò äòì øò. 1981 ùåäì æï âïè àïâ îå ìï áïî à âå äëì üåá íò êó -

îò óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò ó îò ôï êóä üå üò. 1989 ùäò æïí

(êï àåæ îòì æï ïî ìå þò æïí) 2010 ùäïè æå âèó øï ëþ æò ìüó-ì áïî àó -

äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì êï àåæ îï çå èïì ùïâ äåþ äïæ. þë äë

ùäå þò (1996 ùäò æïí) âò îòúõå þë æò ìüó-ì ïþò üó îò åí ü àï èë -

ìïè çï æå þå äò úåí ü îòì èïì ùïâ äåþ äïæ. ïè ýï èïæ âïî ïèï âå óíò -

âåî ìò üå üòì èëù âå ó äò ðå æï ãë ãò. èñïâì øâò äò — ãó ãï áå èëê äò -

ûå, òí ýò íå îò, æï øâò äòø âò äò ìïí æ îë. ìï þó àå þòà âïî æï îå öï -

íò, èïã îïè ïè ìï õå äòà ïîï âòí èòú íëþì. æï þï æå þò æïí èå ûï õò ïí

öï íå üïì, öå íåüì – æå æòì æï ýò íå þó äò `èå úï æò íå ë þòà”.



æå þë æï, îëè ûï äò ïí êïî ãò ñë ôò äò ñë); îë úï ðë å üó îò æï

æò æå þó äò ìï íï õï ë þòì – áïî àó äò úåê âòì _ èëè ì ù îå õæå -

þë æï, êï úòì ìòû äò å îò ìï æï ìò èïî ö âòì, áï äòì êæå èï èë ìò -

äå þò ìï æï ìò íïî íï îòì æå èëí ì ü îò îå þï îëè òñë, óõï îë æï

áïî à âå äë þï.

èò ï÷ í æï, îëè ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þï øò èàï âï îò ãóä ù -

î ôå äë þï óí æï ñë ôò äò ñë, ïèò üëè ñë âåä à âòì òèïì ïè þëþ -

æï, îï ìïú ôòá îëþ æï, ãîûíëþ æï. ïèòì ãï èë þåâ î öåî ìüêå -

íòï ãó äò, èïã îïè ïõ ìåí æå þë æï æò æò ðò îëâ íå þå þò, îëè -

äåþ èïú èïì çå þåâ îïæ èå üò òà èò íåì æï åì ïû äåâ æï ûï äïì

ñë âå äò æéå õå äïõ äï æï åùñë.

ìï éï èë ë þòà óìïø âå äë ìåâ æï òðñ îëþ æï æï åãë íï, îëè

ïò, ïõ äï, ïè ùóà øò èàïâ î æå þë æï ñâå äï ôå îò, èïã îïè æãå -

þë æï æò äï æï óê âòî æï ùï ìó äò éï èòì ìòè ûò èå æï åúò íå þë -

æï ìï êó àïî óè ùå ë þï çå.

èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, èëì ùëí æï, óõï îë æï, îëè áï -

äò òñë æï èòì æï íïõ âïì øå ìïû äëï ìò õï îó äò èë å üï íï âòí -

èåì à âòì. èå îïè æå íåæ ùïî èë òæ ãåí æï, àó îë ãëî èþîûï íåþ -

äó îïæ øå èë ïü îò ï äåþ æï êï úòì ûäò å îò õå äò, ãï ìïãò ýåþ -

äïæ èëõ æå íò äïæ ïèëì æåþ æï íò êïð øò õåäì æï íå äï æï òõ -

îå þë æï èò ìò ìï õòì êåí.

èàå äò æéòì õå üò ï äòì øåè æåã æïé äò äò þîóí æå þë æï

øòn. îï éïú íï ò îïæ ìò ï èëâ íåþ æï åì æïé äò äë þï. ãï óî ê âå -

âåä gunebaçå òñë: ïîú óõï îë æï îï èå, ïîú ìùñòí æï. æîë

ãï æò ë æï íå äï, ìï ìò ï èëâ íëæ æï òñë òìå _ èøâò æïæ.

àïí æï àïí øå ï ùó õï îï éï úïè. àï âò ïì ùòï æï òá âå, úõâòî -

ùòí, êï úòì àâï äåþì øå å ôå àï. ãï õï îå þó äò àó ãïê âòî âå þó -

äò æò æò àâï äå þò èë ó îò æåþ äïæ óñó îåþ æ íåí... øå å úï æï

èøâò æïæ èæãï îò ñë, èïã îïè ãâåî æò æïí ãï íóùñ âåü äòâ

ãîûíëþ æï êï úòì æï ýò íå þóä èçå îïì æï åì ïéåä âåþ æï.

èë å íïü îï êò æåâ æï å íï õï ìò õï îó äòà ãï æò æå þó äò àâï -

äå þò æï èë ò õå æï. æòæ õïíì âåî èë ï øë îï mzera èï èï êï úó îò

ðòî æï ðò îë þòà ïí àå þóä ìï õåì. ãï å éò èï... òèï ìïú.

àâïä øò èëõ â æï æò æò, èåüñ âå äò õå äå þò, îë èåä àï øå ó õåþ -

äï æïú òã î û íë þë æï èï àò æïè èëî ÷ò äå þå äò, æïè æ íë þò ûï äï.

òæ ã íåí. àòà áëì ìòà þëì ïì õò âåþ æï êï úòì ìõå ó äò. üêþò -

äïæ üåõ æï çóî ãòì èõï îå æï îë úï “òèïí” éîèïæ ïèë ò ìóí à -

áï... îï éïú ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íë, úõå äò æï èëè àåí àavò üïä éï

æï å üï êï èòì ãï ôï úò úå þóä ñíëì âïì æï ïóà î àëä æï üó ÷å þò.

çóî ã øåá úå âòà òæ ãï æï ïéåä âåþ æï êï úòì èëî ÷ò äò

æãë èï æï õèï èï éï äò ìóí à á âï.

êïú èï ìò ãï îåüì èë ó -

êò æï. åùå ë æï æï ïä þïà

âåîú ïè ÷ íåâ æï àó îë ãëî

ïõ âåâ æï áïäì ìò ãï îå üòì

êâïè ä øò.

ùïî èë òæ ãò íï ðòî âå äò

ôîï çå þò, øå õå þï... æï

óúåþ ñâå äï ôå îò ÷âå ó -

äåþ îò âò æï óþ îï äë ãïõ -

æï. ïîï, ïìå ïî óí æë æï.

äï èï çò ëú íå þï åî ÷òï!

ëú íå þï øò õëè ñâå äï ôå îò

øå íò ìúå íï îòà õæå þï, òìå,

îë ãëîú øåí ãòí æï, îë -

ãëîú ãå ëú íå þå þï...

ñëñ èï íëþ æï, ãïú äï

æï ï ðò îï... (äó êïú õëè ãï -

åú äå þë æï õëä èå òè “ãï æï ìï îåâ” ìò õï îóä ìï àó þåæ íò å îå -

þïì, ùï èò å îïæ îëè åçò ï îå þë æï).

åì âïý êï úó îò ïé íï ãë þòì èïè îò îï éïú íï ò îò óè ùåë èëî -

÷ò äå þòà åäë æï, ïî àï èï èëþ æï, ïî ÷áï îëþ æï. ïä þïà òìòú

ñëñ èï íëþ æï, îï éï úï ûï äò ïí êïî ãòì ãï ôó ÿå þò ìï åøò íë æï.

ïø êï îï áïî àó äò ãï îåã íë þòà ãï èëî ÷å óäì, ïä þïà èë ÿïî -

þå þó äò ãîûíë þå þòú “åî ÷ë æï”, èïã îïè àïâì òêï âåþ æï. îï òí -

æë þï õëè áïî à âåä àï ùå ìò òñë ëæòà ãïí âå. áïî à âå äåþ èï

õëè ãïí ìï êóà îå þó äïæ òúëæ íåí áï äòì ìòñ âï îó äò, èòì aæ -

èò äüëä âòì ãï èë õïü âï, îïú áïäì êò æåâ óô îë ìï ëú íå þëì

æï ìï àïñ âï íå þåäì õæò æï.

vidre ùï âò æë æï, èï òíú èë ò õå æï... óêïí ïéï îï âòí òæ ãï

(òá íåþ èë å÷ âå íï ñâå äï ôå îò?!). îï éïú ÷ïì ùñ æï øòã íòà. ãçï

ãï íïã î ûë, ÷ï ôòá î æï, àïí æï àïí ãï õï äòì æï: àâò àë íïú õëè

ïìå ïðò îåþ æï? õëè ïìå óí æë æï? êï úò èòõ â æï, òìå ãï ï êå àï,

îë ãëîú óêå àå ìò òñë. ïõ äï êïîã èë ãë íå þïæ åá íå þï. åÿ âòú

ïî øå¸ ðïî âòï, îëè “òèïí” àï âò ìò èë ùë íå þï ïìå ãï èë õï üï.

èàå äò ïî ìå þòà ãîûíëþ æï, îëè êï úò èïì àïí òñë, èë¸ ñ âå þë -

æï, èïã îïè ïìå ãï æïùñ âò üï (ïò, îë ãë îòï áïî à âå äò âïý êï úò:

àïâ øå êï âå þó äò, æòí öò, ðï üò ë ìï íò, ûäò å îò...)!..

ìùë îåæ ïèò üëè èëì ùëí æï, áï äò îëè òñë. òãò õëè ìò õï -

îó äïæ, æïî æïæ, ìï ÿò îë å þïæ èë ïâ äò íåì; óòèò ìëæ õëè

óôå îó äò òñë ñâå äï ôå îò êïî ãò!

æéåì ãïí ìï êóà îå þó äò îïè èëõ æï!
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ÙÏ ÈÒ Å ÎÒ ÏÔÅÀ ÁÅ ÞÏ 
ÏÎ ÃÏ Ò ÈÅ ÜÅ ÞÏ

„ñâå äï ïæï èò ï íò èï òíú èïî üëï“ – åì åã çòì üåí úò ó îò

üêò âò äò ãïè ì ÿ âï äïâì öï íå üï áå èëê äò ûòì ïè ÷ï íï ùåîì „ôòá -

îò“, îë èå äòú æéò ó îòì åîà ôóî úåäì ¸ãïâì. ãïí ìï êóà îå -

þó äò ïîï ôå îòï, æéå å þò èò æò ïí æï àïí èò ïáâà èùó õï îå þï æï

ìò õï îó äò, ñë âå äò âå øå èëæ ãë èòì ôëà äå þò âòà ôåî è ê î àïä -

æå þï æï òêïî ãå þï æîë òì óú â äåä, èë íë üë íóî ìï æï ãóä ã -

îòä èæò íï îå þï øò. àóè úï ïè åî à ôå îëâ íå þï øò ãïê î àå þò ïí

ùó àå þò, îëè äå þòú æïî æòì ãïí, ìò ñïä þò ìï æï ïàïì ã âï îò

ùâîòä èï íò ìï ôòá îï äòì ãïí ãï íïú îòì ôå îå þóä æéåì ãï ï ôå -

îï æå þåí æï èë ó äëæ íå äïæ áó ÷ï øò ãï åä âå þï ìï âòà øåõ âåæ îïì

æï ìï èïõ ìëâ îå þåä, ìó äòì øåè û â îåä ïè þïæ ãï æï ïá úå âåí. èå îå

åì ïè þï âò øå òû äå þï èò íò ï üó îï æïú òá úåì àï âò ìò ÷ó èò ìåâ æò -

àï æï ìò úëúõ äòì õòþ äòì øåã î û íå þòà.

ôòá îò èò íò ï üó îïæ òá úï æï øå òê îï æï ìïùñò ìò æï þë äë ôîï -

çå þòà. „îë ãëî èòí æï, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò èëõ æåì“ – åì

ìóî âò äò èêòàõ âåä ìïú ãï æï å æå þï æï ï÷åíì èë äë æòíì, àõîë -

þïì òè ïóúò äå þå äò åíåî ãò òà èóõ üïâì, îë èåä èïú èêòàõ âå äò

èàõîë þå äòì ãïí ú æï àï àï íï çò ï îïæ óí æï ïá úò ëì.  èïî à äïú,

ìïê èï îò ìòï èò ò õåæ-èë ò õå æë, êïî ãïæ æï ïê âòî æå, øå÷ âå óä ãï îå -

èëì óúõëì àâï äòà èò èë ïâ äë èçå îï æï ñâå äï ôå îò øå òú â äå þï

– úõëâ îå þï òá úå âï àå ïü îïæ, îëè äòì îå ýò ìë îòú, èìï õò ë þò úï

æï èï ñó îå þå äòú àâò àëí âå ïé èë÷ í æå þò. ãï èïõ âò äå þó äò ñóî -

àïì èå íï ìõâï àï ãó äåþ øò ãï èëã çï ó îåþì æï æï òû äå âï èüïí ö âå -

äò èïî üë ë þòì ãïí ú æï, øåíú ïè óìïì îó äë æï ôå îï æò àï èï øòì

èë íï ùò äåæ òá úå âò, îëè äòì à âò ìïú åî à íï ò îïæ èíòø â íå äë âï íòï

ãï èïî ö âå þï úï æï æï èïî úõå þïú, ìòñ âï îó äò úï æï ìò ûóä âò äòú,

ãóä ù î ôå äë þï úï æï èë÷ âå íå þò àë þïú – ìõâï íï ò îïæ úõëâ îå -

þïì ãï èë ïê ä æå þë æï òì æîï èï üòç èò, îë èå äòú øï âò ìï æï àåà -

îòì êëí ü îïì üò ìï àó øå öï õå þò ìïì òám íå þï. åì ùï èò å îò ïôåà áå þï,

ãó äå þòì ãïè à äò ï íå þï, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò ûå òüñë æï, þï -

æåþì éâàò ó îòì øåã î ûnå þïì, ïèò üë èï úïï, îëè áïä èï óú íï ó îò

ìò õï îó äò òã î û íë, îë æå ìïú óúõë êï úòì æï ýò íå þóä, àþò ä èçå -

îïì ùï ïùñ æï. îï èëõ æå þë æï, àó ïè ìòâ î úå øò æï êò æå þóä èçå îïì

èë¸ ñ âå þë æï  îå ï äó îò ãïú íë þï? èàõîë þåäì ïî åèå üå þï åì ùï -

èò å îò ïôåà áå þï ãï ï íå äëì æï æï ï èò ùëì, ïèò üë èïú ïî ãï ùò îï

ëú íå þï ãïí õëî úò å äå þòì à âòì. ìùë îåæ ïèò üë èïú òá úï åî àò

÷âå ó äåþ îò âò æéå ãïí ìï êóà îå þó äïæ.

ÈÏÒÏ ÖÏ ÄÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ



îë ãëîú ùï èë äïí æå þï êå àò äò ïí ãå äë çòì,

óì õå ó äë ìò, 

ÿîò ÿò íë þå äïì ôîàå þò âòà ãïè ÿ âòî âï äòì,

îë úï âþïî ã æå þë æò, ïèï ìë þï øò ïà öåî èï òíú, 

÷å èò áó ÷ò æïí ìõâï êëí üò íåí üåþ çå, 

õë äë ïìòì íï õå âïî öåî —

èïî üòì ñîèë þò æïí ìóä ìõâï ïìï êåþ øò! 

ãóä æïùñ âå üò äò òèï ìïú âòüñ âò ïõ äï õèï èïé äï, 

îëè âåî èòè õ â æïî âïî,

ìï ò æïí, îï üëè ïí îï íï ò îïæ ãï èë÷ í æò ÷âåí æï þå æïæ 

èùò îò áó ÷ï øò, 

õë äë ÷âå íò þïâ ø âë þå þòì åçë åþ øò 

åî àõå äïú ïî øå èë ï þò öå 

(èõë äëæ äëú âï-æï äëú âòà èëã â ù â æò; 

èïã îïè ïèïì õëè èõë äëæ ïõ äï âãîûíëþ, 

úïë, îï ãâò ïí!),

ïî èë èå ôå îå õå äòì ãï æïì èòà,

ïî øå èëè õå æå ãï üïí öóäì ïì à èòà,

ïî èï íó ãå øå ëîò ìòüñ âòà — 

ãï èï úëúõ äåþ æï, èï ãï äò àïæ, ùïî èëà á èó äò 

øåí èò åî 

„éèåî àò“, „ïî ìå þëþì“, 

ïí 

„òåìë“, „ãäë úïâì“,

ïí 

„ðï üï îïâ“, „ãï èïã î æò“,

ïí 

„òìåâ“, „èë âïä“!

íó àó, ïîú åî àõåä ïî øå üëê æò ïè æå íò þïâ ø âòì 

æï òèïà øë îòì ÷åèì æï íïõ âï çå

(÷åèì ãóäì êò ïõ ìëâì, îë ãëî øå üëê æò!)?!

êïî ãï õï íòï, âò úò, îï üëè øâå äò âòà òñï âò ôîàõò äò —

ãîûíëþ æò àóî èå ñë âåä ÷ïõ èïõì øå ñå íå þóäì, 

æï óí æë þåä èë íï æò îå àï.   

åì îïã âïî üñå øò æïùñå þó äï ÷âå íò ïè þï âò... 

„òúò, âòí èë óê äïâ àë? 

ãïõ ìëâ ìë, þë úë îòï?!“ —

èòàõ îåì þï àóè øò ÷ï ìóäì æò äòà 

æï æïè üë âåì ïã îå îò ãïæ ãï ëã íå þó äò

ïè ìòúõï æòà êò ïîï, ìòç è îòà...

îïè æå íò ùå äò æï îïè æå íò æîë æï õï íò, 

îïè æå íò  éï èå æï îïè æå íò çïè àï îò âå îï,

âåî èò èåã íë èòì à âòì, èòì êâï äòì à âò ìïú,

òìòú âåî èòàõ îåì, ìïæ èå ûåþ íï,

úëúõï äò òñë ïí àó èêâæï îò òì îë æòí æå äò,

æï èêâäåä èï êò æåâ, 

òè òé þïä- æï ôòá î ìòì õ äò ïí èï, 

îë ãëî èò ïã íë? 

âòà òðë âï òì þå æòì ùå îïè?

èùó õï îå þïè æï èë íïü îå þïè 

åî àïæ óúåþ þïä éïæ èïá úò åì:

ãò ìë ìå þò âòà éë þòì óêïí âæãï âïî òìåâ,

îï éïú ûï äï ôå õåþì èò þëî êïâì 

(îë ãëîú õæå þï þïâ ø âòì ìòç èïî øò),  

îëè ãï èëâ âïî æå ûâåä áó ÷ï øò, 

ïî èò âïá úòë ñó îïæéå þï

òá ãïè â äå äåþì æï ãï èëè â äå äåþì,

èòâ âïî æå ìïùñïä þë úë îò ïì — „÷åèì èï ùïí ùï äïì“!

áó ÷ï ìïâ ìåï

(õïä õò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, èë úï äå ëþì óðò îï üå ìïæ), 
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ïî áò èïí æ îò üò ïæï èò 

(âïõ üïíã ïõï äï ûå)

÷Å ÈÒ ÞË ÚË ÎÒÏ

ùâò èï øò 

(÷âåíì áï äïá øò õëè íò ï æïã ùâòèì!)

÷å èò þïâ ø âë þòì áó ÷ï øò 

(îë èåä çå æïú ñâå äïì âåî âïû äåâ ãïâ äòì óô äå þïì)

÷áï îò íï þò öòà èò èï âïäì 

(îïæ ãïí ãïã âòî þë æò ñâå äïì, ñâå äï ôåîì, 

ìë ôåäì, ãçåþì, èå çëþ äåþì...)

ãï ãòõ ìå íåþ, øâå äò âòà æïè ô î àõïäì

(ìï ò æïí óí æï ãâúëæ íë æï óãó íóîà, 

îëè èë íï æò îå å þò ìóä ôõòç äë þåí,

øå íòì àï íåþ çå  íï æò îë þòì ìå çë íò êò 

èàå äò ùå äò ùï æò ãïõ ì íò äòï),

îêò íòã çå äòì ãîûåä, êï ðò ó øë íò ïí, 

÷ï äòì ôåî-èëè ù âï íë äï þï æï øò, 

çóî ã ÷ïí àòà, êå ðò ï íò áó æòà.

þïâ ø âåþì ãâï øò íåþ æ íåí øå íò ìï õå äòà,

ïèò üë èïú ïîú àó òìå ãï þå æó äïæ, 

éë þå-ñë îåì ïèë ôï îå þóä íò, 

àâïäì æï ìï÷ âå íå þåä àòàì ãï ñë äåþà

ãó äòì þï ãó íòà 

æï øå íò ìï õå äòì æï èïî ú â äï-ãï æï ÷óî ÷ó äå þòà:

„þë úë-îòï, 

þë-úë-îò-ï“...

âòí æï îï òñï âò, ÷å èë þë úë îòï, 

ïí ìï æï ó îò æï îï íï ò îò, 

æï îïè æåí öåî òñï âò (ïí òá íåþ õïî?!), 

ïí ìïæ õïî, îë ãëî, 

æï îë æåè æòì àó îë æòí æå äò,

âò ìò ìï ìë æï îò ìò èïá íò ìò... 

îïè æåí öåî èë ãò êòàõå, ãï ãòõ ìå íå,

âòì ïéïî øåâ ÷òâ äå,

àâï äå þò æïâ õó ÿå æï æï ãå èóá îå,

ìï íïè ïî æï èå íïõ âå þò, ïî ãï âï õåä-èåà áò, 

æï èï òíú îëè ïî ãï èë÷ í æò, 

æï ãò ìòç è îå!

èå îå òìåâ èë ãò ìïê äò ìåþ æï 

÷å èò ìò þïä éå-ìòñ î èòì ìò íïú îòì ô îå,

èë èå íïü îå þë æò,



æï âå îï âòí êò âåî õå æïâì, îëè

þë úë îòï ùï òá úï æï òú äå þï ìòì õ äïæ.

îï, îï èëõ æï?

íó àó åì îë äåì? 

òá íåþ æï íï ãï ó ñï îåì? 

_ þë úë îòï! 

ïî èëê â æå, ãåì èòì?!

ïìå ðï üï îïì íó èò èï üë âåþ,

àë îåè èå üò âòí òäë úåþì, 

âòí òäë úåþì, èòàõï îò, ÷åè à âòì?  

îïè æå íò ùå äò óí æï ãï âò æåì 

(ëú æï ï àò èï òíú, õëè òúò?!), 

îëè ãï âò ãë éèåî àò, èòì êåí ìï âïä ãçïì æï âïæ ãå!

èå îå îï èò ÿòîì?!

þë úë îòï òéò èå þï æï, ïî èëâ ê â æå þòë, èðòî æå þï! 

èöå îï 

(àï íïú èå ìó äåäì èïî à äï èãë íòï, ïìå îëè àáâï,

ïîï ìë æåì ïéïî èëê â æå þï!)...

æï ïõ äï, ïãåî, ïè æå íò ùäòì èå îå, áï äïá øò, 

èå óþ íå þò ïí, 

èë óê äïâ àë þë úë îòï...

èë íïì ü îòì ÿòø êïîì èòé ùå ó äò,

âå éïî âþå æïâ, ãò ìïñ âå æó îë,

âçäó áó íåþ êòï…

øå òþ îï äï ÷âå íò áï äï áò 

æï òäë úï,

ïî ñë ôò äò ñë èò ìò èêâäå äò ïè èò ùï-ùñäòì, ¸ë, ïáï ó îò, 

ïè ðîë âòí úò ó äïæ èñóæ îë, 

íåì üò ïí 

æï àþòä áï äïá øò æï þï æå þó äò;

ãï æïè àò å äò ÷ï èë å õå üï  

÷âå íò áï äï áòì ñâå äï áó ÷òì, ùâò èòì, ïê â íòì 

æï ðïä èòì õòì èúâåä ïí ãå äë çòì,

õëî ú øåì õ èó äòì, ãï ìï èå üåþ äïæ!

åìåú ãâïè ø âò æåþì.

* * *  

èë æòì, èë æò ìë, õèï æï òî õï.

ïéïî âò úò, îïè æå íò ùäòì âïî. 

ïè ùâò èï øò, çóî ãåþì óêïí, ãï ùó ùó äò 

âå äë æå þò, îë ãëîú èï øòí, 

îë ãëîú ñë âåä à âòì.

èë ó äëæ íå äïæ õåäì ÷ïè êò æåþì æï èòâ ñï âïî.

ãïæ âòâ äòà áó ÷åþì, 

åçë åþì æï ìïõ äåþì ÷ï âóâ äòà,

ãï âóñ âå þòà ìë óá ìëì êåí, 

ïâò íïú â äåþà çå âòà àïí æï àïí, 

ïé èïîà-ïé èïîà,

ìïô äïâ-ìïô äïâ,

ãîï íòü-ãîï íòü,

ìï õåä-ìï õåä,

üêò âòä-üêò âòä

æï ìïñ æïî ìïú èò âïæ ãå þòà,

ûâåä, ðï ùòï, úòì ô îïæ éå þòä,

ôå îïæ-ôå îïæ õï üå þòà æï

õå äëâ íó îò ñâï âò äå þòà ãï öå îå þóä,

ìò íåì üòì æï ìòû âå äòì æï ìïê èåâ äòì ïèþî-ìóî íå äå þòà 

ãï öòî ö âå þóä õòì åîà üï ûïîì.

þéó öï-þéó öï ìïí à äåþì âïí àåþà.

„îï èò äå àòì õïä õòï æéåì, — èòê âòîì, —

ìë óá ìë þï-æéå àó æïæ ãï óê âå?!“

„ïîï, øâò äë! ëéëíæ úëúõ äåþì, 

æï ò íï õëí ñâå äï ôå îò îëè ïî ûï äóûà, 

øåíú õëè òúò“, — èòàõ îï èå îå, 

áâå èëà åî àïæ îëè æïâ þ îóí æòà  

æï ìïñ æïî øò èò âïø üåî æòà ôîåì êåþì, êåæ äåþì — 

èúâå äåþì

÷âå íò ìïè øëþ äëì æï õïä õòì,  

ïè úòì, 

ïè ùñäòì 

æï 

ïè èò ùòì...

ïìå âò ï îå þë úë îò ïì àïí åî àïæ èàå äò æéå... 

ãóä øò âå ôå îå èï ìïú, áï äïá ìïú.

òè ìï øò íå äò èêâäå äë þòì úòâ üêò âòä-ìòî úõ âòäì õëè

öåî öå îë þòà èåî èò ìò ôï îïâì,

æï ìï íïè áâò øï ìï ï àåþ øò 

ïí òì îå þò èë ùòê ùò êå úò ôåî þ äï üåþ çå 

ïî èò ïé ùå âåí íòø íóä ùó àåþì,

ïí âòæ îå ïî ÷ï ïæ íå þï æîë èë èï âïäì 

øïî øïí æå äò àëâ äò âòà õåä øò,

ïè íï íï õò ìòç è îòà âìóí à áïâ...

õë äë îë úï àëâ äò æíå þï,

ïè æå íò ùäòì òèå æòà æï èë äë æò íòà àåà îò 

àëâ äò, 

ãï æï òõ ì íå þï àå ïü îë íòì ûâåä û âå äò ôïî æï,

æï øåã âïû î ùó íåþì

áï äï áòì æò äòì 

ìïù âò èï îò éîóþ äå þòì ôåî ìï èë ìåä çå 

æïè ÷ íå ó äò 

ìòì õ äòì ùâå àå þò!

* * *   

çéâïì àïí æï èåî õ àïí ãïí øë îå þòì èêïúî ùå äò ùïæì

øó ï éï èåì ãï æïè ù âï îò åê äå ìò òì úåúõ äòì åíå þò

ãâå ïä èó îå þòà! 

øå èëã âåí àå þòà 

óþë úë îò ëæ æïî ÷å íò äò çéâòì áï äï áòì èòì üå îò å þòì

úï æï ìúå íå þò.

2013

òâ äò ìò-ïã âòì üë-ìåá üåè þå îò
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ãçïì òèå ë îåþì, îïæ ãïí øå èëá èå æå þï, èï éï äò ãï ãå þòà, ÿåø -

èï îò üå þòì æïú âï, æï èëù èå þï æï èòì à âòì èõïü â îó äò õëî ú -

øåì õ èïï („åê äå þò“). îë ãëîú ¸å ãå äò òüñë æï, íïè æ âòä èï õå -

äëâ íå þïè éâàòì ùò íï øå óí æï ¸ðë âëì àï âò ìò ãï èïî à äå þï. 

ïè ïîï ëî æò íï îó äò ïæï èò ï íòì, æò æå þó äò èåú íò å îòì,

åáò èòì, ôò äë ìë ôë ìòì, ìï ìó äò å îë èëé âï ùò ìï æï ðë å üòì

úõëâ îå þòì ùå ìò æï øå èëá èå æå þï åî àò èàäò ï íë þïï, ìòüñ âò ìï

æï ìïá èòì ãï íó ñëô äë þïï. ïèò üë èïú åÿ â èò ó üïí äïæ óöå îåþ:

ïî ãïâ î þë æò-ãï âóî þë æò àëâ äò ìï æï ùâò èòì ìòì âå äåì,

ïîú èåä íò ìïì, ïîú úîåè äå þò ìïì, ïîú ìòì õ äò ìïì...

èïà êåí âòä ü âë æò – èò çò æïâ æ íåí

........................................................................

óí æï èå ùå îï, òìåâ èå ùå îï, âå ùï èå þë æò.

ïî úåî àò ìòüñ âï ïî ÿï ÿï íåþ æï ÷å èò ãë íå þòì 

ãï äïá üò êï øò“.

(„ûïé äò æï ðë å üò“)

èåä íòì, úîåè äò ìï æï ìòì õ äò ìï êåí ïìåà äüëä âïì („èå

ìòì õ äòà âùåî æò, èõë äëæ ìòì õ äòà æï ïîï èåä íòà“ – ãï -

äïê üò ë íò) æò æò ìò ìïâ ìå ï÷åíì, îë èå äòú ãï èóæ èå þòà ìò -

íïà äòì ÷áå îïæ ãïæ èëé â îïì úæò äëþì, îï àï íï àå äò èë å -

ôò íëì ñë âå äò âå æï ôï îóäì úòì á âå øåà øò.

ìï êó àï îò ìïõ äòì, ìï êó àï îò åçë-êï îòì, þïâ ø âë þò ìï æï

ãïî æï ìó äò ýï èòì ãïâ äòà èï èï ïæï èòì øå èëá èå æå þï øò ãï -

æïø äò äòï æéå âïí æå äò ìïè ñï îëì þò ë å àò êó îò, ôìò áë äë -

ãò ó îò, èë îï äó îò àó åêë äë ãò ó îò ìó îï àò. èêóî íï äòì,

ðë å üò ìï æï ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì îåí æ ãå íó äò õåæ âï æï åáò -

èòì èûò èå æò ïã íë çò. ñë âå äò âåì êò èïø âå äò îãë äò âòà åâ -

äò íå þï ìïî ù èó íë å þï øò èüêò úåæ èæãï îò ïî áò èïí æ îò üòì

ìó äò å îò ûäå âï èë ìò äå þï æï ûï äòì õ èå âï, óî ù èó íë þòà æï -

çïô îóä, æïþ íå óä ïæï èò ï íåþì ïæï èò ï íïæ ñëô íòì èàå äò

ìòè ù âï âå æï õòþ äò ïóõ ì íïì, ãï íïú æå âò íëì.

èï èï ïæïèì ïáâì åî àò âåæ îå þï ìï âòà äåá ìò „æï èïþ îó íåà,

þïâ ø âë þï øò æï èïþ îó íåà“ – ïè äåá ìòà øå òû äå þï èàäò ï íïæ

ãïâ õ ì íïà êï úòì þó íå þï. ãïî æï ìó äò óêïí ïéïî þîóí æå þï, èïã -

îïè èò ìò òìå àò èùâå äò èë íïü îå þï æï íëì üïä ãòïï ïè äåá ì øò,

îëè óçå íï å ìò àòà á èòì õåä øå ó õåþ äïæ, óþò ùëæ æï æï óñ âåæ -

îåþ äïæ óþ îó íåþì øå èëá èå æå þï øò ñâå äï ôåîì, îïú íï õï æï

ãï æï ò üï íï. èï èï ïæï èòì ðë å üó îò üï äïí üò îùñïâì þïâ ø âë þòì -

æ îë òí æåä èòí æ â îåþì, áó ÷åþì, ìïõ äåþì, ìï õó îï âåþì, ôïí ö -

îåþì, åçë åþì, õå åþì, úõë âå äåþì, ôîòí âå äåþì, ïæï èò ïí àï ìï -

õå åþì, ãï õó íå þóä üå îï ìåþì òìå âå óþ îóí æå þï ôå îò, îë ãëîú

íò ýï îåþì („ëàõò íò ýï îï“), îë ãëîú ìï íï ðò îëì æï êåí ÿåþì,

üïä éòì èë âïî æ íò ìïì ùñïä øò ïèë â äå þó äåþì, îë èåä àï æò æò

íï ùò äòú çéâòì ìòé î èå øò èò¸ ñ âå þï ìüò áò òì íå þï-ìóî âòäì,

æïî ÷å íò äå þò æï ôåî çå èë ìó äå þò úæò äë þåí ìï êó àï îò ôå -

îï æëâ íå þòà èëã â õòþ äëí. îïæ ãïí èïà à âò ìïú ùñï äò ïîï èõë -

äëæ ìï íóê âï îò, ïîï èåæ ìïê îï äó îò ùñï äë þï úïï, èï àò èï -

úëúõ äå þå äòï, èïà à âò ìïú ôå îò ìï æï ôëî èòì èòè úå èòï, èï àò

èêâîò âò øå ó âï äë þò ìïà âòì ùë íòì æï ôï ìòì èòè íò ÿå þå äò.

îò ìò æïþ îó íå þï ãòí æï? îï ãìóîì ñâå äï çå èå üïæ? îï òñë

øåí à âòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò? ïò, ïèòì æï êò æåâ óïè îï âò

êòàõ âòì ìï ðï ìó õëæ òõ ì íå þï ïî áò èïí æ îòü ïæï èòì ðòî âåä á è -

íò äò, àïí æï ñë äò äò øåã î û íå þå þòì ãï ó õó íï îò ìïè ñï îë. óê âå

çîæïì îó äò, ìï å îë àó îå äò ãò ó îò úëæ íò àï æï úõëâ îå þò -

ìå ó äò ãï èëú æò äå þòà ïé ìïâ ìå èò ìò èûäïâ îò òí üå äåá üòì

ìï àï âå ðòî âåä ùñï îë þïâ ø âë þò ìå ó äò øåã î û íå þå þòï, ïèò üë -

èïú ïè æï øòô îó äò, ðë å üó îò õï üå þòì øåè õåæ âï îåì þó íåþ îò -

âïæ ãï èë ãïáâì æïì ê â íï, îëè ïîï èõë äëæ èëûé â îòì, ìï ìó äò -

å îë ðò îòì, ïî áò èïí æ îò üòì, ïîï èåæ ïîú ðï üï îï âïõ üïí ãòì

þïâ ø âë þï ñë ôò äï ÷âå ó äåþ îò âò. óô îë çóì üïæ, ìåâ æò àï æï

ìò õï îó äòà ãï öå îå þó äò èò ìò þïâ ø âë þïú ïî òñë èë çïî æòì

úõëâ îå þï. îëè èò ìò ñèïù âò äó îò ãïí ú æòì õï îòì õò òè àï âòà âå

éîèï æï øå èïø ôë àåþ äïæ ïîï ï ìï êò ìå ó äòú êò òñë.
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èï êï öë õï ûå

ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ – 
ÍÒ ÝÏ ÎÏ ØÒ ØÅ ÍÏ ÕÓ ÄÒ

ÌÏÈ ÑÏ ÎË

(ÏÎ ÁÒ ÈÏÍ Æ ÎÒÜ ÏÆÏ ÈÒÌ 
ÅÎ ÀÒ ÄÅÁ ÌÒÌ ÃÏ ÈË)

æéå âïí æeäò äåá ìò ãï ÷å õòä üñåì ¸ãïâì, óýïí ã þï æë þòà

ìóä øå õó àóäì. îòà èï, îòü èò, èë üò âò, üîë ðò, èå üï ôë îï...

ìïæéïú óé îï íåþ øò ãïô îòí æ íåí, îë ãëîú àþòä áâåñ íåþ øò

÷ò üå þò. àâòà òí üë íï úò ï ìïú âåî æï ò ÿåî, âòí âò íïï, âåî ãï -

èë òú íëþ, âòì õèïì òì èåí, îë èå äò ïâ üë îòï...

èõë äëæ òí üå äåá üòì èë íë üë íó îò ÷ï áó ÷å þòà æï þå ÷ï -

âå þó äò òí ì üòí á üå þòì èë ìó äò å îå þï. òí ì üòí á üòú – àâòà -

ãï æïî ÷å íòì åì èæï þò ó îò ìï ôå õó îòú – àòà áëì èë åø âï æï

ìï èó æï èëæ èë æóí æï.

ìïè øëþ äëì, èå ãëþ îë þòì, ìòñ âï îó äòì... ïéïîú ¸ë îò çëí -

ü çå ÷ï èï âï äò èçòì ãï èë ìïàõë âï îò ìõò âò ÿò ï üëþì ìïæ èå.

íë üòë, úîåè äòà æï íï èó äò, ìï æï, ûóí ùò æï óìïè êï ó -

äëï üå îåí üò ãîï íå äòì äåá ìò, ìùë îåæ ïèòì ãï èë æéåè æå

ñâå äï çå ìï ìóî âåä ðë å üïæ î÷å þï õèï ó îòà øåø äò äò ïõïä -

ãïç î æå þò ìïà âòì.

ãï çïôõó äòì ìï éï èëï èøâò æò,

õò æïí õå çå ãï æïô îòí æï ÷ò üò.

ìòè ø âò æåì îï õï íòï ìï èëàõå ¸áâòï æï òæó èï äå þò àïï ìïâ -

ìå. äåáìì îëè òæó èï äå þï óí æï ïõ ä æåì, åì áîåì üë èï àò ó -

äò ÿåø èï îò üå þïï. äåá ìò ïí óí æï ïì õò âåþ æåì, ïí àâò àëí

ñâòí àïâ æåì ìï ò æóè äëì âåä øò æï ó÷ âå ó äë õòä âå þò ðë å -

çò òì ðï îë äå þò âòà ïèë¸ áëí æåì.

„ïí ãå äëçì åÿò îï ãîûå äò ðåî ãï èåí üò“... èêòàõ âåäì êò

ìï ò æóè äëì ïèëõ ì íòì èùâï âå ìóî âò äò êäïâ æåì: íå üï îï

åùå îï òè ðåî ãï èåí ü çå, îëè äòì ùï êòàõ âïú èõë äëæ ãï äïê -

üò ëíì øå åû äë?!

æéå âïí æå äò ðë å çòï òìå àò âå ûï äï ãï èëú äò äò æï òæó èï äå -

þï ïõ æò äòï (çë ãòì õåä øò íï èó ìïõ æò äòú), îë ãëîú íå þòì èò å îò

ãïè ÿ âòî âï äå þë îë üå þï ìïè ñï îë øò. ïî ìå þëþì òø âò ï àò üåá íò -

êòà, åî à ã âï îò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà øåì îó äå þó äò, åî àò øå -

õåæ âòà ãå èëâ íå þò ï íò, ìï òí üå îå ìë äåá ìå þò, îëè äå þòú êòàõ âòì

ðîë úåì øò ìó äïú ïî ï÷å íåí èëùñå íò äë þòì ãïí ú æïì. èïã îïè æï -

õó îïâ àó ïîï ùòãíì, îï éïú óú íï ó îò ìò úï îò å äå æï ò ìïæ ãó îåþì

øåí øò, îë èå äòú òè ãïù þò äå þåþì ¸ãïâì, þïâ ø âë þï øò ìïð íòì úò -

ìïî üñå äòì ôåî þóø üåþì ¸ï åî øò îëè óø âåþ æò æï ÷íæå þë æï

òäó çòï – ìôå îë øò ÷ïì èó äò øåíú èìó þó áïæ òî ùå ë æò, ìòâ î úå -

øò õïí ã î û äòâ èëã çï ó îë þïì òùñåþ æò. èïî àï äòï, þóø üå þò ùïè -

æï ó ùóè ìêæå þëæ íåí, èïã îïè ìó äòì øå þåî âòà öò ó üïæ ãï íïã î -

ûëþ æò ïè ìï ìóî âå äò øåã î û íå þå þòì ïé æ ãå íï ìï àó ãïé âò âå þïì.

ðï üï îïì, îï àáèï óí æï, öåî ïî øå åû äë èï àò äï èï çò ôïî ôï üò,

îë ãëîú àåà îò ðåð äå þòì åî à æéò ï íò íï àå þï, úõëâ îå þòì èå üï -

ôë îïæ åá úòï, èïã îïè áâåú íë þò å îïæ þïâ ø âòì ìò öò ó üå ìò úëúõ -

äòì õïí èëê äå æéå ìïì ùï ó äòì ãï õïí ã î û äò âå þïì úæò äëþ æï.

íïè æ âò äò äåá ìò îï éïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âïíì óí æï

üë âåþ æåì èêòàõ âåä øò. ïî áò èïí æ îòü ïæï èòì (âïõ üïíã ïõï -

äï ûòì) èàå äò øå èëá èå æå þï åê äïæ á úå ó äò ïè èíòø â íå äë âï -

íò éò îå þó äå þå þòì ãëä ãë àòì ãçòà èï üï îå þå äòï. èòì à âòì

ñë âå äò èïî àï äò øå èëá èå æò ïè ãçïì ãï æòì, æï ìï þï èò æïí ïè



ïèò üëè, ïìå èãë íòï, èò ìò èôïî âå äò ïí ãå äë çòì ìïç îó íï âò

æï ìï ôòá îï äòú ãï úò äå þòà èå üò òñë, îïæ ãïí òè àï âòà âå ìï ëú -

îïæ ãï ôï áò çå þó äò åèë úò ò ìï æï èæò æï îò ôïí üï çò òì èáë íå þïâ -

ø âòì æïú âï åâï äå þë æï, îï àï õò ôï àåþ ãï èëé ùå óä ìï æï æï êï úå -

þóäì èë èïâa ä øò ìùë îåæ ïè õï ôïí ãå þò ìï æï õò ôï àå þò ìï ãïí åõ ì -

íï ïàï ìë þòà úëæ âò äò ìó äò. ïé èë÷ í æï, îëè åì òñë æï ïîòì ïîï

èõë äëæ îë ãëîú ìï ìó äò å îë ðò îòì (èëé âï ùòì), ïîï èåæ, îë -

ãëîú ìòüñ âòì øå èëá èå æòì, ðë åü âïõ üïíã ïõï äï ûòì èò ìò ïú. ïìå

çë ãïæ æå þï ùò íïè æå þï îå âîúåä äåá ì ìï àó èòê îë ðë å èï øò þë -

úë îò ïì òæó èï äò ìï õå. ñâå äï ÷âåí ãïíì ùâò èò ï íò àó èçò ï íò þïâ ø -

âë þòì ôåî æë þåþ çå èò èï âï äò ÷âåí-÷âå íò þë úë îòï ãâïõ ìëâì,

îëè äò àïú ãâïô î àõëþ æ íåí, ãâï øò íåþ æ íåí ãó äóþ î ñ âò äë,

èçîóí âå äò ïõ äëþ äå þò æï âå îï ìë æåì ùïî èë òæ ãåí æ íåí, îëè åì

„ãó æò ï íò êï úå þò“ èï èï ïæï èò âòà ÷âåíú ïìå èëã âå íïü îå þëæ íåí:

îë ãëîú ùï èë äïí æå þï êå àò äò ïí ãå äë çòì,

óì õå ó äë ìò,

ÿîò ÿò íë þå äïì ôîàå þò âòà ãïè ÿ âòî âï äòì,

îë úï âþïî ã æå þë æò ïèï ìë þï øò ïà öåî èï òíú,

÷å èò áó ÷å þò æïí ìõâï êëí üò íåí üåþ çå,

õë äë ïìòì íï õå âïî öåî –

èïî üòì ñîèë þò æïí ìóä ìõâï ïìï êåþ øò!..

(„ùâò èï øò“)

þë úë îòï, ÷å èò þë úë îòï, îë ãëîú éâàò ìï êåí èòæ îå êòä

ãçï çå ÷âò äò ìó äå þòì „ìüïä êå îò“ æï ãçïè ê â äå âò. þë úë îòï

– èãçïâ îò êå àò äò, æï ìï þï èò æïí ãï ïô à îå þòà îëè íï æò -

îëþ æ íåí èïì çå ïâò ìó äå þò, õøò îïæ êäïâ æ íåí êò æåú øï îïã -

çåþ çå, øó êåþ ìï æï øóï áó ÷åþ øò, èïã îïè èï òíú ôå íòá ìò âòà

ùï èë èïî àó äå þò ÷âå íò þïâ ø âë þòì èéâò èå åþ øò ãï íïã î ûëþ æ -

íåí ìò úëúõ äåì åì óú íï ó îò ôåõ øòø âå äï êï úå þò, èï îï æò ó äò

„èï ùïí ùï äå þò“, èùò îå þò, èãçïâ îå þò, áîòì üåì à âòì øåø äò äò

ìï äë ìå þò.

þë úë îòï! ïî èëê â æå, ãåì èòì?!

ïìå ðï üï îïì íó èò èï üë âåþ,

àë îåè èå üò âòí òäë úåþì,

âòí òäë úåþì, èòàõï îò, ÷åè à âòì?

åì âåæ îå þï áï îòø õ äòà ãï èë îò ñóä íò ýï îï ìï âòà ïã æòï

þïâ ø âë þòì èúõóí âï îå áâò øï çå æï âïî æòì ôåî ùò ïé øò ìòì õ -

äò ïí ìï ò æóè äëì òíï õïâì.

ðë å èï „ùâò èï øò“ ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï þó àò æï æïì üó îòï

òèò ìï, àó îë ãë îò âíå þå þò àï æï ãïí ú æå þòà ìïâ ìå ìîóä ñë -

ôò äò ìó äò å îò úõëâ îå þòà úëúõ äë þåí ÷âå íò ðï üï îå þò,

èïà òæó èïä ìïè ñï îë çå êò óô îë ìåþì åäå èåí üï îó äò ùïî -

èëæ ãå íïú êò ïî ãïã âï÷ íòï...

17

poetis erTi leqsi
8 agvisto  2014

æï íò åä ôò ôòï

ÝÏ ÈÒ

ýï èë, øå íòï ûâå äòú, ïõï äòú,

øåí ãï þï îòï ñëâ äò ìîó äå þòà.

îï ïî ãïú âò àå, âòí ïî æï éï äå,

ìïæ ïî æï üë âå íï ôå õó îå þò!

ìóä åî à íï ò îïæ ìùîï ôò åìë æåí –

ìóä åî à íï ò îïæ ¸áîò æï òîå âò... 

èõë äëæ øåí òúò, âòí ìïæ øåì úë æï,

æï âòì ìïæ îï ïáâì íï öï õò îå âò.

ãóä øò ôòá îï æïú ïî âòì ãï óâ äòì –

èò ìò õìëâ íïú êò ñâå äïì ãï íåä ü âòì:

èõë äëæ øåí ãïõ ìëâì òì ìïì ùï ó äò –

èçòì ãïí èëùñ âå üï ÷âå íò ðäï íå üòì.

øåí ÿâîåü æò èò ùòì, þå æòì ùå îò ïí,

ðòî âåä üîò ïäì æï æïú äïì ìòì õ äòì ãïí... 

ðòî âåä éï èòì à âòì øåí ãòú áå îòï

ðòî âå äò æò äòì àå íå þòì à âò ìïú. 

ýï èë, øåí ðï üòâì ïî âòì ïîï ìúåè,

èïã îïè ïîú øå íåþîì âúíëþà ïâ êïî ãò ïíì:

øåíì ìò èïî à äåì àïí, ïè áâå ñï íï çå,

èïæ äò ïîï âòì ïî æï êïî ã âòï.

ïæï èò ï íò ûèïì úóæì óêå àåþì –

áâïì æï ó øåíì æï êåüì óàï âï çåþì.

ïáåþì, ïæò æåþì ïâì æï óêå àóîì, 

æåâ íòì ìò êå àåì æï ìò äï èï çåì.

ñâå äïì ¸ãë íòï, àâò àëí ïêå àåþì

ìõâï çå êïî ã ìï æï íïà äòà øå ôóà â íòäì,

ýïèì ïáâì àï âò ìò ãï æï ìï õå æò

æï ãâïû äåâì òèïì, îï òú ãâå êóà â íòì.

ïè åî àò äåá ìòì ðóþ äò -

êï úò òà – àòà á èòì 100

ùäòì ùò íïà îëè æï ò ùå îï

èåã îó äïæ æï ÷âåíì æéå -

åþ øò àïî ã è íï ìï äò üå îï -

üó îë áïî àó äòà ÷ò íå -

þóä èï ðë åü èï ÞÏ ÀÓ ÆÏ -
ÍÅ ÄÒ ÏÈ – ùïî èë ãòæ ãåíà

èå üïæ üîï ãò êó äò þå æòì

èùå îïäì ÆÏ ÍÒ ÅÄ ÔÒ ÔÒ -
ÏÌ, âòíú úîó þîïä æå þòà,

ãï ó ìï èïî à äåþ äïæ æïõ â -

îò üåì þëä øå âò êåþ èï 1924

ùäòì ìåá üåè þåî øò, ìîó -

äò ïæ ïõïä ãïç î æï, ëú æï -

î âï ùäò ìï...

åì äåá ìò èò ìò ðòî âå äò

æï åî àï æåî àò ùòã íò æï íïï. 

„þëî öò“ ìë äò æó îò æï èëè çòæ âå äò ãï èë úå èïï, èïæ äò åî

øàï èë èï âïä àï ãóä èëæ ãò íå þòà îëè ïé èë÷ í æï ìïè çå ë çå

(„òâå îò ë íò“, øåè æ ãå íåä-îå æïá üë îò – ÀÏ ÈÏÇ ÔÒ ÔÒÏ) æï

ïåî àò ï íåþì æï íò åä ôò ôò ïì äò üå îï üó îóä èåè ê âòæ îå ë þïì:

øàïè þåÿ æïâ äåá ìåþìa æï ðë å èïì, ìï òí üå îå ìë àïî ã èï íåþì, ìï -

ñó îïæéå þë ðîë çï óä íò èó øåþì ïíó ñë âå äò âåì, îïú èò ìò óåî -

à ãó äå ìò æòì, ÍÒ ÍÓ ÚÏ fifias àïâ ãï èë æå þòà ãï èëé ùå ó äï

„ùò àå äò öë öë õå àò æïí“. ãï èëé ùå ó äï èîï âïä ã çòì ÷õîå êòì

øå æå ãïæ æïè ú îë þò äò, èò ùï øò íï èïî õò, ìõâå íò ìï æï ìïî æï ôòì

êóí ÿó äåþ øò íï èï äï âò...

äåá ìå þò ãï èëá âåñ íå þó äòï òìå, îë ãë îïú æï ó ùå îòï ïâ -

üëîì – èåã îó äïæ æï áïî àó äïæ, æï, úõï æòï, ïîï íï òî ìå -

ðï îï üòçèì ïî ãó äòì õ èëþì æï, øå ìï þï èò ìïæ, øëî ìïï ôë þò ò -

ìï ãïí, úîóðïü îò ëü àï èò åî æîë æïæ îë îëè éâòâ æå þï

õëä èå.

æï íò åä ôò ôò ïì øå óæ ãå íòï ïã îåà âå èåã îóä-áïî àó äò

äåá ìò êë íò, îï àï èøëþ äò ó îò åíòì ùò ï éò æïí óû âå äå ìò èïî ãï -

äò üå þò øå èë å íï õï øàï èë èïâ äë þò ìïà âòì. åì íïø îë èò ùòã íå þï -

æïï ãï èë úå èó äò „òí üå äåá üòìa“ æï „ïî üï íó öòì“ èò åî 1999

æï 2008 ùäåþ øò.

ïìå îëè, æï íò åä ôò ôò ïì éâïù äò ìï æï äò üå îï üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þòì ùïî èë ÷å íï æïùñå þó äòï æï, úõï æòï, ÷âå íò ýóî -

íï äòú ûï äòì õ èå âïì ïî æï ò øó îåþì éòî ìå ó äò èï èó äòø âò äòì

èå ë îå ìò úëúõ äò ìïà âòì.
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îå çë åìï ûå

ÔÒÁ ÎÒ

õïí òèï äå þï ôòá îò,

æï èï äóä ôòá îòà æï âïä

õøò îïæ áï îò âòà èò¸ á îòì

ïùñ æå þï çå úòì àï âïíì... 

õïí èò âï þë üåþ çïí üïæ

ôå õòì ãï æïæ ã èï èò ÿòîì,

õïí ãçï ãçòì ôòá îåþì èï üïíì

õïí þåÿ çå èï çòì òÿ âòà

âùå âïî, èéâò ûïâì àó èûò íïâì

âò úò, èò èå äòì àîàëä âòà,

÷å èò âï äòï èò ìò

ðïü îë íë þï æï èëâ äï

þåâ îò îï èïï áâåñ íïæ,

ìïè øëþ äë ïîòì åî àò

æï îïú ïî óí æï åî á âïì

òìïï ÷å èò éèåî àò

âäë úó äëþ, ðòî ö âïîì âò ùåî

éèåî àë îï êïî ãò ïîòì

èòõ èëþì èå çï îò òìåâ

òìåâ íï íaëþì áï îò

çï îò èå ûï õòì êâäï âïú

âæãaâïî ðò îòì ðòî, èïî üë,

âæãaâïî æï ïî ìïæ ùï âïä

æï íó éïî èêòàõïâà, îï üëè.

ÈØÎÏ ÄÒ ÉÅ ÄÅ ÆÏ ÇÏ ÎÒ

îë ãëî èòí æë æï èë ìó äò ñï âò

ïè ëàï õòì à âòì æï ãåâ äë õå äò

æï ãåì îë äï ôïí ö îò æïí ãï îåà,..

ãï îå èë òñë èë èïî àó äò îë ãëîú òìï îò... 

ïî òñë èùâï íå – þï äï õò ñïî æï,

àâï äò æïí, ìâå äò ìòè ùï îòì ãïî æï

úîåè äò ïî ÷ïí æï. 

ôï ôï îïø äò äò èéâæå äò òæ ãï èë íïì ü îòì êïî àïí, –

õèïì ïî òéåþ æï

ïî òù èåí æ æï ìòì õ äò ïí àâï äåþì...

òæ ãï ýï èò èå ë îåæ èëì â äòì,

úïì àïâ çå íòì äò ùï å ôï îï, æîë òñë äëú âòì, ñâå äï ôå îò

îïú ïá òñë, òî õå ë æï üë üò æïí üëü çå

ï¸ï, åì ùñï äòú èë âò üï íå æï æïâ æ ãò

àóí ãòà, àó êò ãîûíë þï èï òíú æïî ÷ï ëæ íïâ úòí úõï äò, 

öåî ùòí ùñï äòï, èå îå éå äå

îë èå äòú òù â æòì ÷åè ì êåí õå äåþì

æï èå ûï õòì øâò äë, èòø âå äå... 

èõèëþì åê äå ìòï

úîåè ä ãïè ø îï äò êò æòï çï îò!

* 
*

*

(æï) íå äï ìâåä æå þï ôïî æï,

(æï) ëæòì êå æå äò ìâå äòï ùâò èòà...

ë, èïíæ âòí ïîòì?

âòí ãï èòõ ìå íï ùâò èò ïí æò äòà?

...

âùå âïî,

ìï þïíì âò êå úïâ æï âõó ÿïâ àâï äåþì,..

òìåâ òïäåþì æï õå åþì çïí üïæ

èó áò éîó þå äò àïâì æïì ü îò ï äåþì... 

ÏÆ ÎÅ ÁËÎ ÙÒ ÄÒ

ëî ìó äò ìó äò òàõëâì ìò íï üò ôåì

èò ó àò àåþì ãï øï äëí ôïî ÷ï

æï ãçíå þòà èëè çò îï äò

æîë çå ïæ îå æï ïè ùò ôåþì ñèïù âò äóî ãïî öïì

îïú àòà áëì ïî ÷ïíì, àóèú ìóäì óèïí êëì åæå þï ïäò

ìïæ áï äòï óðòî âå äåì èå üò õåä è ùò ôå

ÊÂÄÏ ÂÏÚ

êâäï âïú øåí çå ôòá îò ûïä èòûì

øë îòà òêïî ãå þï øï îï

æï âïä îë ãëîú êëÿ äò ûïé äò,

îë ãëîú êï úò ïîï, ïîï

ïéïî âò úò îï èÿòîì, îï èÿòîì

úîåè äåþì âòù èåíæ ùï îï-èï îï,

éèåî àë, éèåî àë øåí æï ìï öå

âòíú ìò úëúõ äå ÷ï èòè ùï îï... 

èï òíú òì õïî îïú òñï âò,

àòà áëì øëîì õïî, èå íïü îå þò

æï æïè ÷õï âòì àïâ çå ñâï âò

âêâüå þò, âêâüå þò, ïî èëâ ê â üå þò

æïî æò ãïè æåâì îë ãëîú þïî æò

øï îï ìï æï åçë ÿï äïì

ïî èàïâ î æå þï ùñå íï-æïî æò

èïî ùó õò âòà èùòù ê íòì, èûï äïâì...

æï ãò íï õïâ, þò äòê-þò äòê

ãï èåá úå âò, èëã æåâ óêïí 

÷å èë üêþò äë ãó äïí øï îë

þïâ ø âë þòì ìïî þå íë øó êïâ!

ìï æïú ïî õåâì áï îò øîë øïíì

æï éò èò äò èë ìïâì þï ãåì

ìï æïú ìï äë úï âò èë ÷ïíì

éèåî àë, äëú âïì íó èë ïê äåþ!

ïä èï úå îòï „ãó øòí“

æï ïî øåè æ ãï îò æéåì

ïî âò úò

îï òá íå þï õâïä?

æï òô ø â íå þï áâï

æï òá íå þï îï éïú, ìóä ìõâï

îïú ïî äðå þï

æï ïî òù âòì.

ïä þïà åì èòì åì

ùòì á âòäì

îë èå äòú ãï èï äå þòà ôáâïâì

ëéëí æïú, ìõâï ïîï ôå îò àáâïì,

ëéëí æïú ìõâï ïîï ôå îò àáâïì

æï òì, îïú èïí òúòì.
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ÃÏÑ ÎÏ

îë ãëî èëâ üñóâ æò. ïî ãòú íëþ æò, âòí òñïâ åîà æîëì,

ãï æï èò äå ùå, æï èòí ã îòå ìïõ äò æï åî æë...

ïéïîú þëì üï íò, ïéïîú çâï îå, ïéïîú âå íï õò

ïîï êï úë þòì óô îë èå üòì ïî âïî èå èíï õò...

ïõòï ÷åè çå èë ãå äë æò, ãàâäò æò èçå àïè çåà

ãàõçïâ æò èå îë æò, àò àëí ýéåî æò ìõâï àï åíï çå.

ãï èë ãë íò äë þó üï ôë îïâ æï ÷îæò äë èå õòì,

öåî ïî íï õó äë ïâ êï úë þïâ æï áï îë íåõ âòì

øåí, òè àï âòà âå èò å ñò æå åø èïì æï èçïê âïîì

ãï æï ï ôóî àõå ùò íï ðï îòì ìï äë úïâ ïê âïíì

ïù ìïõ âï äòë èë ãë íå þåþì àïâì æï íï óæåâì

æï íï êó ùå þïì îëè óáï æò éâàòà íï ãåþ þó æåì... 

ãï àïâ æï, èîó æåì ïéïî êèï îëþ óûéå þë çîïõ âïâ

ïéïî èëþ îóí æå, ïî ãï þå æë 

âòæ îå ïî ùïõ âïä!

ÃÏ ÀÅ ÍÅ ÞÒ ÌÏÌ

(æï) îëì ùâò èï èë æòì,

(æï) ëæåì íå äï ìâåä æå þï ôïî æï

(æï), ëæòì êå æå äò ìâå äòï ùâò èòà

ë, èïíæ âòí ïîòì?

âòí ãï èòõ ìå íï ùâò èò ïí æò äòà?

âòí ïîòì èïí æï?!

æò äòà, æò äòà – ïè ùâò èòì ãïî æï

âòí ïòüó çï ëàï õòì êïî àïí,

îë úï ãï äóè ðó äï ìòâ î úå æï êâäïâ ùâòèì?!.

âùå âïî,

ìï þïíì âò êå úïâ æï âõó ÿïâ àâï äåþì,

òìåâ òïäåþì æï õå åþì çïí üïæ 

èó áò éîó þå äò àïâì æïì ü îò ï äåþì...

èòì à âòì þòþ äòï. àóè úï ìóä îï éïú 100 ùåä øò òìò íò ìùë -

îåæ ïè ìï õòà êòàõó äëþ æ íåí ùèòí æï ùå îòäì. äó àå îòú ãï -

òõ ìå íåà; ìï ñë âåä àïë óùòã íó îë þòì èò ó õå æï âïæ ïõï äò ïé -

à á èòì èò ìå óä èï àïî ã èïí èï XVI ìï ó êó íòì ãåî èï íò òì ñâå äï

ôå íïè æå èò ïé ùòï. ÷âåíú òí üåî íå üòì „äó àå îò“ ãâÿòî æå þï.

_ îë ãë îòï „èóä üò èå æò ó îò ïî êï æòï“, îò à ãïí ì õ âï -

â æå þï ÷âå ó äåþ îò âò òí üåî íåü-êï ôå ìï ãïí?

_ òúòà, òüï äò óî æï ùå ìå þó äå þåþ øò èò éå þåþ çå æîë òì

æï êïî ã âï ûïä çåæ èë èï þåç îå þå äòï. åìåú ïî òñëì: øïí ìò

ãâåû äå âï õèåä àï øó ïçé âòì êóä üó îòì óðò îï üå ìë þïú ùïî -

èë âï ÷ò íëà. ïí ã äë ìïá ìó îò òí üåî íåü êï ôå, ïí ã äë ìïá ìó îò -

ìï âå þï îòì ðîòí úò ðòà ôóí á úò ë íò îåþì, ìï æïú èò æò ïí, îï àï

èïî üë ë þï ãï íò áïî âëí, àï âòì íï òî àï êëè ðï íò ï øò. èï ãï äò -

àïæ, íòó-òëî ê øò øå ãòû äò ïà èò å ìïä èëà ãâåî æòà èï ãò æïì -

àïí èöæëèì: „¸ïò, êïî ãò ïèòí æòï, ïîï?“ æï òìåâ ìï êó àïî

ôòá îåþ øò ÷ï ò ûò îëà. „èóä üò èå æò ó îò ïî êï æò òì“ èë æå äïæ

êò òüï äò ó îò ðò úå îòï ãï èëæ ãå þï. èï ãï äò àïæ, ïá òá íå þï

óçïî èï çï îò åê îï íò, îë èåä çåú ëðå îï üë îå þò ìï ñë âåä àï -

ëæ ìï òí üå îå ìë ìï ò üåþì ãï èë ò üï íåí. èãë íò óïç îë þïï, îëè

80 èò äò ë íò èëè õ èï îå þå äò åî àò æï òèï âå àòï æï êï âå þó äò,

îë úï òí üåî íåü øò èë÷ âå íå þåþì „åìï óþ îå þï“. „ïî êï æò òì“

åîà-åî àò èàï âï îò ïèë úï íïï, ãï èë òñ âï íëì õïä õò àï âò ìò ìë -

îë å þò æïí æï åî à èï íåàì øå ïõ âåæ îëì – îï üë èïú ïîï!

_ õëè ïî æï ïî é âåâì åì êë äåá üò ó îë þï ðîòí úòðì:

åî àò êëè ðò ó üå îò – åî àò èëè õ èï îå þå äò?

_ èåú èëè õ èï îå þå äò âïî æï 8 êëè ðò ó üå îò èïáâì. ïìå

îëè, ãï èë íïê äò ìòú ïø êï îïï. äå ë íïî æëì åðë áï øò ùå ìïæ

òñë: åî àò „èëè õ èï îå þå äò“ – åî àò íï õï üò. òãò âå åõå þï

ÅÊËÌ ÌÏÈ ÑÏ ÎË

(ÄÒ ÈÏÎ ØÏ Äs
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÓÈ ÞÅÎ ÜË ÅÊË)

_ ïîï åî àõåä ïé ãò íòø íïâà, îëè èóä üò èå æò ó îò

„ïî êï æò òì“ òæåï êò þåî íå üò êó äò ìï çë ãï æë å þòì æå èëê -

îï üò çï úò ïì åè ìï õó îå þï.

_ ãïî ê âå ó äò åÿ âå þò èò÷ í æå þï, îëè „1984“ ùäò ìï êåí èò âå -

áï íå þòà, ìï æïú öëîö ëîó å äòì „ðîë äå üïî àï“ ïæ ãòäì ðï -

ìò ó îò üå äå æï èë êò æå þó äò èï ìå þò æï ò ÿå îåí, îë èåä àïú ïõï -

äò üåá íë äë ãò å þò ìï ïîú úëæ íï åá íå þïà æï ïîú èïì àïí

ùâæë èï. ïèïà çå èëà ïæ ãòäì êò ùâîòä þóî ýó ï çò ó äò þò ó -

îëê îï üå þò æï ò ÿå îåí. æï þë äëì ðò îï èò æïì ïè àï èï øòì ùïî è -

èïî à âåä íò æï ïì îó äå þåí – íë èåí ê äï üó îï, ïè ìòüñ âòì ñâå -

äï çå ìïþ ÿë ó îò ãï ãå þòà. åì óê âå ïéïî òá íå þï „êäï ìò“ èïî á -

ìòì üó äò ïç îòà; ïá øå òû äå þï ïé èë÷ í æ íåí õó äò ãï íò ¸ï êå îå -

þòú æï àï íïè æå þë þòì ðòî íòú. èïà åî àò îïè ãï ï åî àò ï íåþà:

úëæ íï, îë èå äòú çå ãïâ äå íïì óç îóí âåä ñëôì. ïè æå íïæ, ÷âå -

íò ïèë úï íïï èï ìå þòì ãïí „íë èåí ê äï üó îòì“ øåá è íï. íï àå äòï,

îëè èï éïä üåá íë äë ãò ó îò èëùñë þò äå þï íò, þòþ äò ë àå êï àï -

øë îò ìò þï çå þò, óïõ äå ìò ïðï îï üó îï ôïî àë èï ìå þòì à âòì èò -

óù â æë èå äòï, èò àó èå üåì, èï àò ãï íïõ äå þï ìïê èï ëæ õøò îïæ

õæå þï. èë æò èòâ úåà õïäõì ìï øó ï äå þï óôï ìëæ ïí ìï üå äå ôë -

íë êïâ øò îòì ôï ìïæ òìïî ãåþ äëì òí ôëî èï úò òà.

_ òá íåþ ñâå äï ôå îò þï çïîì èò âïí æëà? âãó äòì õ èëþ

ôï ìå þòì èë ùåì îò ãå þïì êëí êó îåí úò òà.

_ ïèïì ïìå óí æï øå õå æëà; îë úï þåí ú èï ïâ üë èë þò äò

ãï èë ò ãë íï, ïîú óôòá îòï, îëè åîà èøâå íò åî æéåì þï çïîì

„ôëî æò“ ùï äå êïâ æï, îïú 40 ùå äò ùïæ øò èëõ æï êò æåú. îë -

ãëî ãòí æïà ïòûó äëà ïæï èò ï íå þò òìïî ãåþ äëí òèòà, îï -

çåú õå äò ïî èò óù â æå þïà? ðï ìó õò åî àòï: èò å úòà ìï øó ï äå -

þï æîë å þòà ãï èë ò ñå íëí åì ìò êå àå æï æï ïî á âòà èïì „üïá -

ìò“. ìùë îåæ ïè ìò ïõ äåè èòì úï ìï øó ï äå þï èï ìåþì åìïî ãåþ -

äïà ïõï äò üåá íë äë ãò å þòà æï ïòûó äï èùïî èë åþ äå þò ãï å -

ôïî àë å þò íïà àï âò ïí àò þï çï îò. òüï äò ï øò òí üåî íå üòì þï -

çï îò öåî êò æåâ ûïä çå èùò îòï; èïì æï ïõ äë å þòà 300 ïàï ìò

èëè õ èï îå þå äò ¸ñïâì, àó ïèïì æï âï èï üåþà ìï öï îë üåî èò -

íï äåþ ìïú, øåâ û äåþà âò àï îå þï „ôëî æò ìïì“ øå âï æï îëà.

_ íó àó èïî à äï ãöå îïà, îëè èë ìïè ìï õó îå å þò æï

æò ï ìïõ äò ìå þò èóä üò èå æò óî „ïî êï æò ï øò“ ÷ï åî à âå þò ïí?

_ ïîï åî à þï øïæ îï àáèï óí æï. îë æå ìïú ãó üåí þåî ã èï

ìï þåÿ æò æïç ãï ãï èë ò ãë íï, õïäõì åî àò ï íïæ ïî øå óê âå àïâì



ãîï èë ôëí ìïú. æéåì êò øå óçéó æï âïæ âïà âï äò å îåþà ìó -

îï àåþì æï âóì èåíà èó ìò êïì.

_ æï èï òíú, ïèå îò êåä àï óè îïâ äå ìë þò ìïà âòì òí -

üåî íå üò úò âò äò çï úò òì ïõïä ìï ôå õóî çå ãï æïì â äòì ìï -

øó ï äå þïï. åâ îë ðå äå þò êò êëè ðò ó üåî øò óô îë ìï ë öï õë

íòâàì õå æï âåí, îë ãë îòú ìï îåúõò èïí áï íï ïí ùâå îòì ìï -

ðïî ìòï. ëî êëí üò íåíüì øë îòì àòà áëì õò æòï ÷ï üå õò äò.

àáâå íò ïç îòà, ìï ò àïï ìò èïî à äå – þå òì þë äòì èë àï èï øå

ïèå îò êå äå þòì êåí àó åâ îë ðå äå þòì êåí, îëè äå þòú òí -

üåî íåüì òîë íò òà óñó îå þåí?

_ üå äå âò çò ïú ïìå ïî òñë? îë èåä èïú ïèå îò êï øò ÷âåí çå

îïè æå íò èå ùäòà ïæ îå èò ïé ùòï êîò üò êóä çéâïîì. ïá êò åì

èëã âò ï íå þòà èëõ æï. èïã îïè, ïò îï ïîòì ìï òí üå îå ìë: ïèå îò êó -

äò êóä üó îòì, êò íëì æï üå äå âò çò òì üîò óè ôò – æòì íå òì

ôå íë èå íò, îë èå äòú ïìå ïéò çò ï íåþà ôîïí ãåþì, òí üåî íå üòì

øåè àõ âå âï øò âåî ãïí èå ëî æå þï. ìóä îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà,

ïîï òí ã äò ìó îå íë âï íò ìï ò üå þò àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äò òñë.

ïõ äï êò ñë âåä ôå õòì íï þòö çå ïùñ æå þò íëî âå ãò óä, ðë äë -

íóî àó äòü âóî ìï ò üåþ ìïú êò. æï åì ìï òí üå îå ìëï: îï à á èï 

óí æï, ïèå îò êå äò îë úï ïìåà îï èåì ãï æï ïùñ æå þï, øå ìï þï èò ìò

åíòì øåì ùïâ äïì ïî æï òùñåþì èïã îïè æï ôòá î æå þï ìõâï êóä -

üó îï àï ïî ìå þë þòì àï ë þï çå. åì òí üåî íå üòì ïí üò èë íë ðë -

äòì üó îò õï ìò ï àòì åîà-åî àò ðï îï æëá ìòï. ïêëí ü îë äë üåá -

íë äë ãò å þò _ ïî íòø íïâì ïêëí ü îë äë òí ôëî èï úò òì íï êï æò.

îïú øå å õå þï „÷ïüå õòä õòæì“, ïîï èãë íòï ïìå àò ðîëþ äå èï ïî -

ìå þëþ æåì. àóè úï ïèå îò êï øò èï òíú ïî ìå þëþì òèåæ ãïú îó å þï

èå æò òì èò èïîà. ðîëþ äå èï òí ôëî èï úò òì íå ãï üò ó îë þï øòï.

_ 1996 ùäòì ïð îò äòì ùò íï ìï ïî ÷åâ íë ðå îò ëæ øò àáâåí

ïø êï îïæ óÿåî æòà èõïîì òüï äò òì êë ï äò úò ó îò èàïâ îë -

þòì èå èïî úõå íå ûï äåþì. øåè æåã êò óïîò ãï íïúõï æåà øå èë -

àï âï çå þóä êóä üó îòì èò íòì ü îòì ðëì ü çå, îï üëè?

_ îë úï ìïá èå êóä üó îòì èò íòì ü îë þïì åõå þï, ãï ìïî ê âå -

âòï, îï òãó äòì õ èå þï ìòüñ âï øò „êóä üó îï“. àó ïá ùïî ìó äòì

åì àå üò êï èë ò ïç îå þï, îë ãë îò úïï íï õï üå þò, òì üë îò ó äò øå -

íë þå þò, ûâå äò õåä íï ùå îå þò – åì ÷åè à âòì èò ìï éå þòï. èïã îïè

ïèòà ÷âåí àïí èåè ê âòæ îå ë þòì ìï èò íòì ü îëï æï êï âå þó äò. î÷å -

þï „êóä üó îï“ øå èëá èå æå þò àò ãï ãå þòà. èå åÿ âå þï øåâ û äë âó -

õåä è ûé âï íå äë óùñå þïì, îë èå äòú øå èëá èå æå þòà ðîë úåì àï

ìób ìò æò îå þò àïï æï êï âå þó äò. øå èëá èå æå þï, èõë äëæ ïíïî áò -

ó äò, êï ðò üï äòì üó îò, æïî âò íòì üó äò øå òû äå þï ïî ìå þëþ æåì.

_ 1967 ùåäì àáâåí ãï èë ïá âåñ íåà ãïõ èï ó îå þó äò åìåò

– „ìå èò ë äë ãò óî ðïî üò çï íóä þîûë äï øò“, ìï æïú ïè ü -

êò úåþ æòà, „þîûë äòì âå äò“ üå äåì üó æòï êò ïîï, üå äå -

èï ñó îåþ äòì ìï âïî ûå äòïë. ïíó ãâàï âï çëþ æòà ïóæò üë -

îò òì êîò üò êó äò „òïîï éòà“ ïé ÿóî âïì, îëè äòì èåø âå ë -

þò àïú òí ôëî èï úò òì çå èëá èå æå þòì ðë äò üò êó îò ûï äï

ãï íå òü îïä æå þë æï. îë èåä „òïîïéì“ ãó äòì õ èëþ æòà,

ãóì üïâ ôäë þå îòì êòàõ âò ìïì îëè ãâåõ èï îå þï?

_ ìïá èå åäå èåí üï îóä ÷âå âåþì åõå þï. èò ìò ùñï äë þòà,

ùòã íòì èï éï çò ï øò øåì â äò ìïì, èë èåí üï äó îïæ øå èòû äòï ãï -

âïî ÷òë îï ìïæ æåâì. ùòã íòì ñæï çå åî àò àâï äòì øåâ äå þò -

àïú, óê âå âò úò, îïì ùïî èë ïæ ãåíì. àó èïì çå ¸ïî âïî æòì íò -

øï íòï ãï èë ìï õó äò, åìå òãò åì òïô ôï ìò ï íò îë èï íò ïî òá íå þï.

ïò, òí üåî íåü øò øåì â äò ìïì êò èìãïâì ÷âå âåþì âåî âôäëþ.

_ îë ãëîú èï éï çò ï øò, îë èåä øòú ñâå äï ôå îò òïüïê -

çåï èò èë ôïí üó äò?

_ çóì üïæ! æï ìùë îåæ ïè æîëì ÷íæå þï ðîëþ äå èï: èï ó -

ìòà âïù âå þò òí üåî íåü èò ìï èïîàì, îëè äòì æï þë äë å þï úïï

indiana.edu æï èãë íòï, îëè ìïá èå òí æò ï íòì óíò âåî ìò üåü àïí

èïáâì, èïã îïè ïîï ôå îò èìãïâ ìò! æï ïìå „àâïä æï õó ÿóäì“ èò -

ùåâì èëû îï ë þï. ïèò ìïà âò ìïï ìï ÿò îë ìå èò ë äë ãò ó îò ÷âå âå þò,

îï àï ðïì üë îï äó îò ðë å çòï, ìï üò îó äò ðï îë æò ò ìï ãïí ãï -

âïî ÷ò ëà, ïí ìå îò ë çó äò ôò äë ìë ôò ó îò ïç îå þò óïç îë

þëæ âï øò ïî ïâó îò ëà. òè æéåì íï úòì üóî ìï ò üåþì âïà âï äò -

å îåþ æò. àó ìï ûò å þë ìòì üå èòì äë ãò êïì âåí æë þòà, ñâå äï çå

ôï øòì üó îò ìï ò üå þò òìò íòï, îëè äåþ çåú óô îë õøò îï æïï ãï -

èë ñå íå þó äò ìòüñ âï „íï úòç èò“. ìò íïè æ âò äå øò ïé èë÷ í æï, îëè

åì ìòüñ âï ñâå äï çå õøò îïæ ïí üò ôï øòì üóî ìï ò üåþ çå òñë íïõ -

ìå íå þò. ïìåà äï þò îòí àåþ øò ëîò åí üò îå þò ìïì åá ì ðå îò èåí -

üåþ ìï æï øåú æë èåþ çå ìùïâ äëþ, ïí óô îë ãï èëú æòä èëè õ èï -

îå þåäì åêòàõå þò î÷å âïì. ñâå äï çå åôåá üó îò êò òè ìüï ýò ïí

ìï çë ãï æë å þïì àïí êëí üïá üòï, âò ìïú ïèòì ðîïá üò êï ïáâì. åì

øå òû äå þï ðòî âåä êóî ìå äò ìüó æåí üòì èæãë èï îå ë þïì øå âï -

æï îëà, îë úï èå ë îåêóî ìåäì àïâ øò ïî èë ó âï, îëè èïì îë -

èå äò èå ðîë ôå ìë îòì óú íï ó îë þï ãï ïí æëì. óíò âåî ìò üå üòì

þó ôåü øò, åîà èï ãò æïì àïí êò ïèïì ìò ï èëâ íå þòà ãï ï êå àåþì.

_ ãï íò úï æï àó ïîï èë æåî íòç è èï êëè ð îë èåüï úòï? –

èë æåî íòì üóä èï îë èïí èï èï òíú. øå òû äå þï àó ïîï ïá òí -

üåî íåü àïí îï ò èå ìï õòà ïíï äë ãòï? öå òèç öë ò ìò îëè òí -

üåî íåü-èëè õ èï îå þå äò ñë ôò äò ñë, òá íåþ „ôò íå ãï íòì áå -

äå õòì“ èï ãò åî „áïî ùï éå þóä íò“ æï å ùå îï.

_ ïîï, âãë íåþ óô îë ðò îò áòà. èïî ãï îåü èò ÷åäì îëè

åìïî ãåþ äï òí üåî íå üòà, „ôò íå ãï íòì áå äåõì“ æï ùåî æï. öë -

ò ìò, ïä þïà èóæ èò âïæ „òí üåî íåü øò“ òè ñë ôå þë æï æï ïîú

ïîï ìë æåì æï ó üë âå þòï òáï ó îë þï.

_ ãï íï ¸ò ðåî üåá ì üòì åðë áï øò ùå îòì èå àë æò ïî øå òú -

âï äï? èï òêä öëí ìòì òæå ïì ïî åàïí õ èå þòà, îëè „èùåî äë -

þï“ àòà áëì öï çòì èïã âïî òè ð îë âò çï úò ïæ ãï æï òá úï?

_ èàäïæ ïìåú ïîïï. ïî æï ãï âòùñ æåà, îëè åî àò æò æò

üåá íë äë ãò ó îò ãï æïü îò ï äå þï ïáïè æåú èëõ æï – òèï øò, àó

îë ãëî ãïæ èë ïáâì èùå îïäì àï âò ìò íï ïç îå âò áï éïä æ çå.

üåá ì üòì ùï êòàõ âòì øåè æåã àó øåû äåþà ãï ïî ÷ò ëà, îë ãëî

òñë òì æï ùå îò äò – õå äòà àó ìï þåÿæ èïí áï íï çå?

_ ë’ê. âàáâïà, ùå îòì èå àë æò óè íòø â íå äëæ ïòìï õå þï

øå æåã çå, èïã îïè îïì òüñ âòà èï òê ¸ï òè ìòì òæå ï çå, îëè

ùå îòì ðîë úå ìò úâäòì ÷âåíì ïçîì óê âå æï ùå îòä çå. ãâò -

ïæ âò äåþì æï ãâò þòû ãåþì – åê îïí çå æï ïîï ãënå bï øò –

üåá ì üòà èï íò ðó äò îå þò ìï êåí?

_ ïèï çå þåâ îò æï èò ùå îòï: àó îë ãëî èëá èå æåþì äï àò -

íóî ìòí üïá ì çå êäï âò ï üó îï çå èó øï ë þï, ïí ìï ùå îò êïä èò ìï

æï êëè ðò ó üå îòì èò èïîà ôìò áë äë ãò óî æï èë êò æå þó äå þï -

çå, ïí æï êëè ðò ó üå îóä „ôò äë äë ãò ï çå“.

_ ïíó îë ãëî èë òá úå âòà, àáâå íò ïõï äò îë èï íòì ùå -

îïì êëè ðò ó üåî çå îëè øå óæ ãåà?

_ ïá úò üï üòà ãò ðï ìó õåþà ìï êó àï îò åìå ò æïí „îë ãëî

æïâ ùå îëà îë èï íò“:

„ïìë þòà îë èïíì æï âïì êï íå îåþ æò, òèï âå îï ë æå íë þòì ìï èåú -

íò å îë íïø îëè ìïú, þòþ äò ïì, ñó îïíì, ìï üå äå ôë íë úíë þï îåþì

(åì ìï õåä àï íïè æ âò äò ìï ãïí ûó îòï), ìóä æï ïõ äë å þòà ïì, ïìëú

ïàïì ãâåîæì. øåè æåã îë èå äò èå êëè ðò ó üå îó äò ðîëã îï èòà

ñâå äï ôåîì åî à èï íåà øò ïâó îåâ æò æï øòã îï ò èå úâäò äå þåþì

øå âò üïí æò. èï ãï äò àïæ, ñâå äï „ï“ ïìëì ïèë âïã æåþ æò. ïè ã âï îïæ,

äò ðëã îï èï ìïú èò âò éåþ æò. øåè æåã ïè „ïöïô ìïí æïäì“ ïèëâ þåÿ -

æïâ æò, îïè æåí öåî èå ñó îïæéå þòà ùï âò êòàõïâ æò æï ãïí ìï êóà -

îå þóä ïæ ãò äåþì ãïâ õï çïâ æò. þë äëì ïè ñâå äï ôåîì óïõ äë åì

ìï íïã âå çå ùï âò éåþ æò æï, òèòì øåè õåæ âï îå, àó îë ãëî òù âòì åì

„øå æåâ îò“, øë îò ïõ äëì ÷ï èëâ ö æå þë æò æï ìï ùåî êï äïè æï ôóî -

úåä èë èïî ö âå þó äò òè æåíì âò ôòá îåþ æò, âòæ îå àïâ øò òìå àò

ôîï çï ïî èë èò âò æë æï, îëè äòì ãï æï üï íïú èïî à äï éòîì áï -

éïä æ çå. èï ãï äò àïæ: „èàâï îå óæïî æå äïæ æï¸ ñó îåþì èë ÷óî -

÷ó äå õå åþì“. ðòî âåä öåî çå îï à á èï  óí æï ïáå æïí „¸ïòêó“ ïî ãï -

èë âò æë æï, èïã îïè èàï âï îò ïä þïà èï òíú ðòî âå äò íï þò öòï!“

_ èïî øïä èïê äòíì îï éïì åî ÷ë æòà, îë úï üåî èò íò

„ãäë þï äó îò æï ìïõ äå þï“ æï ó ùó íåà? ùåî æòà, îëè òæå -

ïì èïî üë õå äï ïæï èò ï íå þò áèíò ïí. èò ãï÷ íò ïà, îëè èò ìò

ôò äë ìë ôòï æï óè ìï õó îåþ äï æïï æï ôï ìå þó äò?

_ èïê äò íò ôò äë ìë ôë ìò ïîïï, òì ñë âåä à âòì ìë úò ë -

äë ãò ãïõ ä æïà æï úëúõï äò îëè ñë ôò äò ñë, ïä þïà òìåà
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ùòã íåþì æï ùåî æï, îë èå äòú èòì ìï âå 30-40 ùäòì ùò íïí æåä

øå õå æó äå þåþì øå å ùò íï ïé è æå ãå þë æï. îïú óí æï òñëì, èò ìò

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï íï ùò äëþ îòâ èï òíú ãï èïî à ä æï. „ãó -

üåí þåî ãòì åîòì æï ìïì îó äò“ êò ìï åî àëæ ïîú ãï èïî à äå -

þó äï, àó ïî ÷ïâ à â äòà ôîï çïì, îëè: „òí ôëî èï úò òì ãï æïè -

úå èò àâò àë íïï „òí ôëî èï úòï“, îë èå äòú üå äå âò çò ïì óô -

îë èò å ìï æï ãå þï, âòæ îå òí üåî íåüì. øå ìïû äëï àï âò æïí, îë -

úï „îï ò èå ìò ìó äå äå ìï“ æï „àë èï ïá âò íåäì“ åî à æ îë ó äïæ

åûåþ, èïî à äïú ïìåï, èïã îïè îë úï òí üåî íåüì ìå îò ë çó äïæ

òñå íåþ, ñâå äï ôå îò òìå ïî „äïã æå þï“, îë ãëîú üå äå âò çò òì

øåè àõ âå âï øò. ïá ïî ìå þò àò ãïí ì õ âï âå þïï „÷ïèëü âòî à âï ìï“

æï „íò ó ìå þòì“ ñó îå þïì øë îòì. ìï þë äë ëæ ñâå äï ôå îò ñó -

îïæéå þïè æå æï æòì: øå óû äå þå äòï ãë íå þï ãï ôïí üóä èï òí -

üåî íå üòà òìïî ãåþ äë, üå äå âò çò òì ïí îï æò ë ìï ãïí ãïí ì õ -

âï âå þòà. òí üåî íåü øò ìï ò üò æïí ìï òü çå ãï æïõ üë èï øå òû äå -

þï, îïú üå äå âò çò òì øåè àõ âå âï øò ïî éòîì.

_ àáâåíì æïì ê â íòà ìòüñ âï øò ìòè ðë çò óè çå, îë èå äòú

ùòã íòì èë èï âïäì èò åûé â íï, ïé íòø íåà îëè „ãó üåí þåî ãòì

åîòì æï ìïì îó äò“, îë èå äòú èïê äòí èï ãï ïõ èò ï íï, âòá üëî

¸ò ó ãëì „ðï îò çòì éâàòì è øëþ äòì üïû îòì“ ãï èë ûï õò äòï,

ìï æïú ôîë äë ïè þëþì: „òì èïì èëê äïâì“ – ïíó ùòã íò èëê -

äïâì åê äå ìò ïì, ïí þï íò êò – õïüì. íó àó åì óê âå èëõ æï?

_ åê äå ìò ïè àï âò ìò çë ãò åî àò ôóí á úòï üå äå âò çò òì ìï -

ìïî ãåþ äëæ æï êïî ãï, àóè úï ïõï äòú øå ò ûò íï. ïàïì öåî èï -

òíú æï èò ùå îòï, îëè ôë üëã îï ôò ïè ôåî ùå îòì ôóí á úò å þòú

øå ò àïâ ìï: êåî ûëæ, ïé þåÿ æëì ïæï èò ï íòì ìï õå. èïã îïè ïèòà

èõïü â îë þï ïî èë óê äïâì. èõë äëæ îó üò íò ìï ãïí  ãï ï àï âò -

ìóô äï: íå þòì èò åî èõïü âïîì øå óû äòï æï õï üëì ðëî ü îå üò,

àó êò èë ò ìóî âåþì.

_ òá íåþ åì ÷âå íò þó íåþ îò âò îå ïá úòïï ñë âå äò ïõï äò

üåá íë äë ãò òì ãï èë ÷å íï çå...

_ ïè èïâ íå ÷âå âïì êï úëþ îò ë þï ïä þïà âå îï ìë æåì ãï æï -

äï õïâì, îë ãëîú ìïè ñï îëì ïé ìïì îó äòì æï ìõâï ìïè ñï îë øò

ãï æï ìïõ äå þòì îùèå íïì. åüñë þï, åì òì üë îò òì ëî ãï íò çå þòì

ïóúò äåþ äë þïï.

_ ¸ë, èïã îïè æîë òì æò ôå îåí úò ï úò ïè õëè øå òû äå þï

êë äåá üò óî úíë þò å îå þï çå òèëá èå æëì. àáâåí õëè „ìïè -

ñï îëì ïé ìïì îó äòì“ ìðå úò ï äòì üò õïîà, îë èå äòú X ìï -

ó êó íå øò ãï ïá üò óî æï. òá íåþ ÷âåíú òèï âå æéå øò âïîà,

ëéëíæ úòô îó äò üåá íë äë ãò å þòì ùñï äë þòà?

_ ùäå þò æï ìï ó êó íå å þò ðò îë þò àò úíå þå þòï. ïóúò äå þå -

äò ïîïï ïèòì èò ìïõ âåæ îïæ èå æò ï âòì üò òñë. èò ó õå æï âïæ ïèò -

ìï, ïé èïâ äë þò ìï æï æï úå èòì ðå îò ë æå þò èï òíú ïî ìå þëþì. XIX

ìï ó êó íòì þë äëì ïâ ì ü îë-óí ã îå àòì òè ðå îò ïì „ùñï äò øå óæ -

ãï“. îï èïú àòà áëì æï èò ìò æï úå èï ãï íï ðò îë þï1918 ùåäì. ìò -

íïè æ âò äå øò òì òèò üëè æï ò øï äï, îëè òè ðå îï üëî èï àï âò ìò

ïâ üë îò üå üò æï êïî ãï. èï ìëþ îò âò ùïî èëæ ãå íå þò ìï æï ëþò åá -

üó îò èò çå çå þòì ãïî ÷å âï óí æï øåã âåû äëì.

_ àáâå íò æîë òì øåã î û íå þï îë ãë îò éïï? æîë øò èëã -

çï ó îë þï îëè øå ãåû äòà, ùïî ìóäì ïòî ÷åâ æòà àó èë èï -

âïäì æï îï èïí ûòä çå ãï æï ïæ ãòä æå þë æòà?

_ æï àáâå íò, ìåî? ïè êòàõ âò ìïà âòì óêå àåì ïæ îå ìïüì àó

òðë âò æòà? õóè îë þï òáòà òñëì æï ùïî ìóä øò óê âå âò èëã çï -

ó îå – òèå æòï ÷å èò îë èï íå þò ùï ãò êòàõïâà. îïú øå å õå þï èë -

èï âïäì – íó àó ïõ äï, ïè òí üåî âò óì ïî êòàõó äëþà?

àïî ã è ía 
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ìòè ûïô îòà ïí àóí æïú ûïî é âò ï íò áïî àó äò ìï äò üå îï üó -

îë åíò àïï ãï èëî ÷å ó äò, ïîï èåæ òèò àïú, îëè îë èï íòì áâå -

üåá ì üåþ øò, ðåî ìë íïý àï óî àò åî à èò èïî àå þåþ ìï àó ìòè þë -

äóî ìï õå åþ øò ïø êï îïæ òêòàõå þï ôîë ò æòì ôìò áë ï íï äò çòì

çå ãïâ äå íï, îòì ãï èëú èïî àå þó äïæ èòã âï÷ íòï, êò æåâ åî -

àõåä æï âóþ îóí æåà ïè íï ùïî èë åþì æï ôìò áë ï íï äò üò êóî

ÿîòä øò âúï æëà èò ìò òí üåî ð îå üï úòï.

úõï æòï, çåæ èå üòï òèòì èüêò úå þï, îëè úíë þò äò ìï çë ãï -

æë èëé âï ùòì, æîï èï üóî ãò ìï æï ãåî èï íó äò äò üå îï üó îòì

èàïî ã è íå äòì æï âòà íï õóú îòø âò äòì âï ýò, ãó ãï íï õóú îòø -

âò äò çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ òú íëþ æï íòú øåì, ôîë ò æò ìï æï

ãåî èï íó äå íë âï íò êóä üó îòì ìõâï æòæ èëé âï ùå àï íï ïç -

îåâì. àóè úï òìòú úõï æòï, îëè èùå îïäì òè ýï èïæ óõ æå þë æï

èëé âï ùå ë þï, îë úï ïè ìï õåä àï õìå íå þïú êò, óþ îï äëæ, ïê î -

ûï äó äò òñë. ìùë îåæ ïèò üëè, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà,

÷âå íò èò çï íòï, êò æåâ åî àõåä ãï âï ï íï äò çëà îë èï íòì üåá ì -

üòì øò æï øîå å þò, îïú óõâ èï ìï äïì òû äå âï ôìò áë ï íï äò üò -

êó îò òí üåî ð îå üï úò ò ìïà âòì.

ïè ã âï îò øå æï îå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âòï òìòú, îëè ôîë -

ò æò àï âòì ùå îò äåþ øò ïîï åî àõåä óì âïèì õïçì ïâïæ è ñëô àï

èë íïàõ îë þòì èò ìå ó äò ïé ùå îòì äò üå îï üó îóä õï ìò ïàì:

„ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îò å þò, îëè äåþ ìïú èå âùåî, íë âå äå þò -

âòà òêòàõå þï æï… òìò íò, ïìå âàáâïà, èëê äå þó äòï èåú íò å îå -

þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ìå îò ë çóä ôëî èïì“ („íïî ê âå âå þò

îë èï íò „èãåä êï úï“ ïõïä ãïç î æï èùå îïä ãó ãï íï õóú îòø -

âòäì 1934 ùäòì æïè äåâì æï óè àïâ îå þòï æï ýóî íïä „èíï àë -

þòì“ ðîë çòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì àïí, úíë þòä èùå îïä äåë

áò ï ÷åä àïí æò æò èë ùò ùå þòà èò ó üï íòï. îë ãëîú þï üë íò ãó ãï

òõ ìå íåþ æï, ëîò êâò îòì øåè æåã äåë áò ï ÷å äò èïì æò æò ðï üò -

âòì úå èò àï æï åî à ã âï îò ãïê âòî âå þò àïú êò øå¸ ãå þå þòï:

„ñèïù âò äë, àáâåí îëè åì îë èï íò ðï îòç øò æï ãå ùå îïà æï ãï -

èë ãå úïà, åîà ùå äò ùïæ øò èìëô äòë ïéò ï îå þïì èë ò ðë âåþ -

æòà æï þïí ê øòú èò äò ëí çå èå üò ôîïí êò ãåá íå þë æï àë“. 

ìï þë äë ëæ „èãåä êï úï“ 1939 ùåäì ãï èëá âåñ í æï æï ïâ -

üëîì æò æò ïéò ï îå þïú èë ó üï íï. àóè úï ãó ãï íï õóú îòø âò -

äò æéåì æéå ë þòà óô îë úíë þò äòï îë ãëîú áïî àó äò

êäï ìò êó îò æ îï èï üóî ãò òì þîùñòí âï äå ùïî èë èïæ ãå íå äò

(„ÿòí ÿ îï áï“, „øï ò àïí õò õë“, „ôò îëì èï íò“, „êëè þ äå“ æï ìõâ.);

îë èï íò „èãåä êï úï“ êò æîë àï èïí ûòä çå àòà áëì æï âòùñå -

þïì èò å úï. îë ãëîú åè çïî êâò üï òø âò äò ïé íòø íïâì, „èùåî -

äòì ïæ îå óä íï ùïî èë å þåþì æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí

òìå àò ïá üó ï äë þï ïéïî ïáâì øåî ÷å íò äò, èïã îïè ïè ùòã íåþ øò

ûï äó èïæ òã î û íë þë æï èàõîë þå äòì íò ÿò, ìò êå àòì æïè ê âòæ -

îå þòì æï óúõ îë èå äò ìóî âò äò“. àï èïç ÿò äï ûòì ïç îòà êò

„îë èï íò „èãåä êï úï“ áïî àó äò æå üåá üò ó îò ýïí îòì ïîï

èõë äëæ êäï ìò êó îò íò èó øòï, ïîï èåæ ôó ûòì ÷ïè ñ îå äòú“.

àóè úï åì îë èï íò ïîï èõë äëæ æå üåá üò âò ìïà âòì íò øïí æëþ -

äò âò ìò ó ýå üó îò õï çòì æò íï èò êòà, ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àå þòì

íò íë þï áï íò ûå
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òì üå îò òì øå ìï õåþ“). ìï òí üå îå ìëï, îëè çë ãò èêâäå âï îò

ôîë ò æòì óêï íïì ê íåä ìáåä üï íò ïí íïø îëèì „êï úò-èë ìå æï

èë íë àå òì üó îò îå äò ãòï“ òì üë îò óä îë èïíì óùë æåþì, õë -

äë íïø îë èòì ðòî âå äò àï âò „èë ìå åã âòð üå äò“ èò÷ íå ó äòï

„ëöï õó îò îë èï íòì“ æï èë ó êò æå þåä, üò ðóî íò èó øïæ.

ôîë ò æòì åîà-åî àò ïìå àò üò ðò ó îò „íë âå äï“ ãïõ äïâà

„èãåä êï úï“ („Wolfsmann“), îë èå äòú åôóû íå þï èò ìò îó ìò ðï -

úò åí üòì, âòí èå ìåî ãåò ðïí ê îï üò å âòì èë íïàõ îëþì. îë ãëîú

÷ïíì, ôîë ò æò òè æå íïæ òñë æï òí üå îå ìå þó äò ðïí ê îï üò åâ-

èãåä êï úïì ìòí æ îë èòà, îëè ïè àå èïì ëî íïø îëè øò øå å õë:

„çéïð îó äò ìò ó ýå üå þò ìòç è îåþ øò“ æï „ìòç èï îò æï ìúå íòì

ðòî âåä ìï õå“ („òí ôïí üò äó îò íåâ îë çòì òì üë îò ò æïí, IV àï -

âò). ìåî ãåò ðïí ê îï üò å âò ôîë òæ àïí èêóî íï äëþ æï 1910-14

ùäåþ øò. òãò ãïõ ä æïà „èãäòì ôë þò òà“ øåðñ îë þò äò ïæï èò ï -

íò. îë ãëîú ôîë ò æò ãâïè ú íëþì „ìï èò àó ëàõò-õó àò ùäòì“

ìåî ãå òì øë þòì éï èåì æï ìòç è îå þòï, îë ãëî ãï ò éë óåú îïæ

èò ìò ëàï õòì ôïí öï îï æï ãï èë÷ í æï õå, îëè äòì üë üåþ çåú

„åá â ìò ïí øâò æò àåà îò èãå äò æï ñóí úó äò ñë“. òìò íò èæó èï -

îåæ øå¸ ñó îåþ æ íåí øåû î ùó íå þóä þïâøâì. 

ôîë ò æòì ïç îòà, ðï úò åí üòì þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò èë ãë -

íå þå þò æïí ãï èëè æò íï îå, èãäòì ìï õå þï óè àïâ îå ìïæ èï èò ìïæ -

èò óìïçé â îë øòøì óêïâ øòî æå þï. øâòä àïí àï èï øòì æîëì èï èï

àóî èå õøò îïæ òî ãåþ æï „èãäòì îëäì“ æï âò àëè õóè îë þòà:

„ïõ äï âå øå ãïõ îï èó íåþ!“ àïâ çïîì ìúåè æï ðï üï îï ìåî ãå òì.

ïèïì òìòú åèï üå þë æï, îëè èï èïì þïâ ø âò õïí æï õïí èò¸ ñïâ æï àï -

âò ïíà èï èóä øò úõâîòì ôï îòì æï ìï õå æïæ, îë èåä ìïú òè æîëì

ÿò îò øå å ñï îï æï  àòà á èòì èàå äò ðò îóüñ âò ãïùñ âò üï. åì òñë

ìåî ãå òì ðòî âå äò øåõ âåæîa ìòê â æòä àïí. ïèò üë èïú, ôîë ò -

æòì ïç îòà, ðï úò åí üòì ìòç è îåþ øò àåà îò èãäå þò úõâïî ìï æï

èïà ìòê â æòä àïí ïìë úòî æå þï. èå üòú, îë ãëîú ÷ïíì, ðïí ê îï -

üò åâ àïí ìï óþ îåþ èï òè æå íïæ æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ï õdò íï

àâò àëí ôîë òæ çå, îëè æò æò õíòì øåè æåã íïø îëè øò „êóä üó -

îòà óê èï ñë ôò äå þï“ òãò èëì ù îå þó äïæ òèëù èåþì ¸ï òí îòõ ¸ï -

ò íåì ìòüñ âåþì: „èå èøâò æë þò ï íò ïæï èò ï íò âïî. ÷å èò ìóî âò äòï,

èáëí æåì èëê î ûï äå þó äò áë õò ÷ï äòì ìï õó îï âòà... çéóî þ ä -

àïí îïè æå íò èå äï èï çò õå æï àó èï éïä éèåîàì... èë å ìóî âå -

þï, ïè õå åþ çå åá â ìò-øâò æò ÷ï èëõ î ÷ë þò äò ÷å èò èüå îòú“ („ôòá -

îå þò æï ïç îå þò“). ïèòà ôîë ò æò ãï èë õï üïâ æï ìï êó àïî ïã îå -

ìò ïì ëðë íåí üå þòì èò èïîà. ïèï âå æîëì, èò ìò òá âå ãï èëà á èó -

äò âï îï ó æò, îëè „ïâ õëî úò âíå þå þò... óô îë ûäò å îòï, âòæ îå

ãë íòâ îó äò òí üå îå ìå þò – îïæ ãï íïú ìï çë ãï æë åþ îò âò òí üå -

îå ìå þò èïà âåî øå ï êï âåþì“, æï îëè „æï èïí ã îå âå äò òè ðóä ìò

ãï ò èïî ö âåþì ãï èï åî àò ï íå þåä, êóä üó îòì øåè á è íåä æï æïè -

ú âåä òè ðóä ìåþ çå“, æï æïì üóî æï êò æåú èå ë úå ìï ó êó íòì

ðòî âåä íï õå âïî øò ãïí âò àï îå þó äò ìòì õ äò ï íò èëâ äå íå þòà.

ìùë îåæ ïè ã âï îò, çéâïî ãï æï ìó äò âíå þå þò ïèëû îï âåþà

ãó ãï íï õóú îòø âò äòì îë èï íòì ðåî ìë íï ýåþ ìïú. ìïê èï îò ìòï

æïâ aìï õå äëà êë äï õå ìò ïø âò äò, èò ìò âï ýò ãï ò ë çò, äï æë

êóð îïø âò äò. èå ë îå èõîòâ – óíò ï àë ãó îò, „ðï üï îï êï úò“

úï úï, ïî ÷ò äò æï ìõâï íò, îë èåä àï ñë âå äò êëè ð îë èò ìó äò

èúæå äë þï þë þë áïî æîë å þïì àïí ïìå âå èïî úõòà èàïâ î æå -

þï. ìï òí üå îå ìëï, îëè íï ùïî èë åþ øò ãï èë íïê äòìì ùïî èë ïæ -

ãåíì ìùë îåæ „èãå äï“-ì ìï õå äòà úíë þò äò ôò îï äò. òãò ìï -

þë äë ëæ ïõåî õåþì þëä øå âò êó îò èàïâ îë þòì øå èë îò ãå þïì.

ìï èï ãò å îëæ, „èãåä êï úïæ“ þë äëè æå î÷å þï ãï ò ë çò. îë èï -

íòì ôò íïä øò èòì øò íï ãïí þó íå þïì åî à þï øïæ åõ æå þï ôïî æï,

îïè æå íï æïú èòú âï äå þó äòì ìï õåú êò „þï æå øò ãïþ èóä èîòì -

õï íåæ æïé îå íò äò èõå úòì ìï õåì óô îë èë ãï ãë íåþ æïà“.

îë èïí øò èëàõ îë þò äòï éâò íòì âïÿ îòì, êë äï õå ìò ïø âò äòì

ëöï õòì òì üë îòï. èëá èå æå þòì æîë – 1925 ùå äò. „õïä õòì

èüîåþ àïí“ þîûë äòì åì ìòì õ äò ï íò æï ìïì üò êò õï íï îë èïí øò

ñë âåä ã âï îò ìüò äò çï úò òì ãï îå øåï ùïî èëæ ãå íò äò. õë äë ïè

ìòì õ äò ïí ôëí çå øå ìï øó îò ëì üï üë þò àïï ãïæ èë úå èó äò „ðï -

üï îï ïæï èò ï íå þòì“ üîï ãå æòï, òìå âå îë ãëîú íòú øå ï íó îò çå -

êï úòì òæå å þòà øåðñ îë þòä úïä êå óä òí æò âòæ àï æï ó ë êå þå äò

ìùîïô âï ûïä èëè îå ë þòì ãçòà àâòà æïè ê âòæ îå þò ìïà âòì.

ïèïì àïí îë èïí øò íï÷ âå íå þò, àó îë ãëî éó ðïâì ïæï èò ïíì

(æï ïìå âå èòì ãïî øå èëè ñëôàa) âòù îë, òí æò âò æó ï äòì üó îò

èòì ù îï ôå þï íò. çå èëà á èó äòì üò ðó îò èï ãï äò àòï êë äï õå ìò -

ïø âò äò, èæò æï îò âï ÿï îò, îë èå äòú àï âò ìò ìò õïî þò àï æï ìò -

ìïì üò êòà àîãó íïâì ìï êó àïî úëä-øâòäì. èõë äëæ îë èï íòì

ôò íïä øò,  îë úï þë äëè æå ãï êëü îå þóä æï èï òíú ãï êåî ðå -

þóä êë äïì óêï íïì ê íåä éâò íòì ìïùñëþ øòú êë ë ðå îï üò âò æïõ -

â æå þï ãïõ ì íò äò, ìò úëúõ äå øò ðòî âå äïæ ùïì ê æå þï úîåè äå þò.

êë äï õå ìò ïø âò äò æïì üò îòì àï âòì ãï êëü îå þïì æï ïîï àóí -

æïú øâò äå þòì æï éóð âïì (ãï ò ëçì îó ìåà øò êäï âåí, õë äë ãó -

îò ÿêó ò æïí òø äå þï). ïç îï æïú ïî èëì æòì, îëè âï ýå þòì æï -

éóð âï øò àâò àë íïï æïè íï øï âå. ëöï õóî üîï ãå æò ïì âåîú êë -

äïì èå óé äå íò íë ïêï âåþì, ìïà íë, ãï íïà äå þó äò, èïã îïè þë -

äëè æå áèîòì èëî ÷ò äò áï äò. ðò îò áòà, „ëöï õó îò ìòè ø âò æòì“

æïú âï èïì øâò äå þòì æï êïî ã âòì ôï ìïæ óö æå þï, ãïí ìï êóà îå -

þòà ãó îòì ïé ç î æï øò æïø âå þó äò óíåþ äòå øåú æë èå þòì ãï èë.

êë äï õå ìò ïø âò äòì ëöï õóî ìáå èï øò, ëöï õòì ùeâîàï óî àò -

åî à èò èïî àå þï øò ïø êï îïæ òêòàõå þï ôîë ò æòì üó äò „ëò æò ðë -

ìòì êëè ð äåá ìòì“ êëí üó îå þò. îë èïí øò åì ìáå èï èîï âïä ùïõ íï -

ãïï. ôîë ò æò ìï âå ãïí èïî üå þò àïú, èïî àå þó äòï âò äï ðï îï êëà

„ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì“ ëî ìï õëâ íå þï çå. èòì „æï æå þòà æï

óïî ñë ôòà âï îò ïí üåþ çå“ (íïø îë èò „èå æï çå-èå (òæå ï äó îò –

„èå“). ðòî âåä øåè àõ âå âïì àïí æï êïâ øò îå þòà ôîë ò æò ùåîì: „èï -

èò ìïæ èò „ïè þò âï äåí üó îò ãïí ùñë þï“ æï èõë äëæ íï çò, ëþò åá -

üó îò äüëä âï æå æò ìïæ èò âïý øò ïñï äò þåþì èïî üòâ, æï æå þòà

ëòæò ðë ìóî êëè ð äåáìì“. ïè âï îò ïí üòì üò ðó îò ãïí ìï õò å îå þïï

ãó îò, êë äï õå ìò ïø âò äòì óè ú îë ìò âï ýò: „îïè æå íï æïú þïâ ø -

âåþì èï èò ìï åøò íë æïà, òè æå íïæ óñ âïî æïà æå æï æï èïì àïí

ñëô íï... èå üïæ îå ãó îòì óñ âïî æï åì ìï éï èë å þò, æå æïì ïéïî

øëî æå þë æï, èàå äò ìõå ó äòà åê â îë æï æï øò ãï æï øòã õå äåþì

óêëú íò æï çéïð îóä ëú íå þåþ øò ãïî àóä, èë äï ðï îï êå íò íëì“.

„ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá ìòì“ èå ë îå, óô îë ïá üò ó îò, ïã îå -

ìò ó äò ìï õåì õ âï ë þï ãïí ðò îë þå þó äòï ïìå âå íï çò  æï èë êò æå -

þó äå þòà æå æò ìïæ èò, èïã îïè ãïè ûïô îå þó äò, ïø êï îïæ èüîó -

äò æï ðò îòì ðò îå þòà èï èò ìïæ èò. ïá óê âå ùò íï ðäïí çåï ïîï ðò -

îëâ íó äò „èå“, ïîï èåæ – „çå-èå“. òèï âå íïø îëè øò ôîë ò æò

ùåîì: „çå-èå“-ì èò èïî àå þï „èå“-ìàïí âåî øå èë ò ôïî ã äå þï

èëàõëâ íòà: „øåí óí æï òñë òìå àò âå, îë ãëîú èï èï“, ðò îò áòà,

òì ãï èë õï üïâì ïê î ûïä âïì: „øåí ïî ãïáâì óô äå þï, òñë èï èòì

èìãïâ ìò“... øå ìï þï èò ìò áèå æå þï íò èòì úïä ìï õï óô äå þïì ùïî -

èë ïæ ãåíì“. ïè øåè àõ âå âï øò „çå-èå“ úæò äëþì, øå ï âòù îëëì

ðò îëâ íó äò „èå“, æïà î ãó íëì òãò, îïú èï èòì èò èïîà ðò îëâ -

íå þòì ãï ïà êå úå þóä ùò íï ïé è æå ãë þï ìï æï ïã îå ìò ïì òù âåâì.

øå ìï þï èò ìïæ, „çå-èå“ ñë âåä à âòì âåî ãïî æï òá è íå þï òæå ï -

äóî „èå“-æ. „èå“-ì êëí ô äòá üò „çå-èå“-ìàïí ñë âåä à âòì ïî

èàïâ î æå þï ìó äò ìï æï ãë íòì ãïè à äò ï íå þòà“.

ôîë ò æòì èò åî ïé ùå îòä ñâå äï ïè ìï ôå õóîì çåæ èò ùåâ íò àò

ìò çóì üòà ãï æòì ãó îòì óô îë ìò ûèï ãï ò ë çò, èòâ ñ âåà üåáìüì:

ï) èï èòì øò øò: „...ãï ò ëçì þïâ ø âë þò æïí âå åøò íë æï èï èòì,

– ñâå äï çå èå üò ãï ò ëçì õâæå þë æï, îë ãëîú ñâå äï çå óî ÷ -

ìï æï àïâ íå þïì, ñâå äï çå íïê äå þò êò æå æòì êïä àïì ïèë ôï -

îå þóä ãó îòì“.

þ) „øåí óí æï òñë òìå àò âå îë ãëîú èï èï“: „îë æå ìïú ãï ò -

ë çò ùï èë ò çïî æï, òè æå íïæ øå å÷ âòï èï èïì àïí èó øï ë þïì, îëè

òãò ìïê èï ëæ òú íëþ æï èï èòì ìïá èå àï âò àï îå þïì æï çë ãò åî -

àò ìï èó øï ëì óê âå æï èë ó êò æåþ äïæ ïì îó äåþ æï“. 

ã) „èå“-ì êëí ô äòá üò „çå-èå“-ìàïí: „þëà äòì ãï üåõ âòì

øåè æåã ãï ò ëç èï ïî õå ò íïæ ãï æï ï þò öï ìêïèì æï èï èïì èò ó ïõ -

äëâ æï ëæ íïâ æïè úò íï âò éò èò äòà. èò ó ïõ äëâ æï æï óúåþ

òìå àò ìò äï ãï¸ ê îï ñþï øò, îëè ûäò åî ÿï õïí àïí åî àïæ ìòì -

õ äò àáîò ï äòà ùï èë âò æï ãï õåà áò äò äë ñò æïí. – îë ãëî

èò þå æïâ, ûïé äòì äåê âë!.. – ùï èë ò ùòï... êë äïè, èïã îïè ãï ò -
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ëç èï òèï âå æïè úò íï âò éò èò äòà òìå èïã îïæ æï¸ ê îï èóø üò èêåî æ çå, îëè

êë äï òìåâ ìêïè çå æï å úï... æï òïüïê çå ãï æï âïî æï ãó äïé èï“.

ïá âå ïé â íòø íëà, îëè èøëþ äå þò ìï æï øâò äå þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì ìï -

êòàõò ôîë ò æòì èëûé â îå þòì åîà-åî àò áâï êóàõå æòï. èò ìò ìòè ûïô îå æï ïá -

üó ï äë þï ãïí ðò îë þå þó äòï ïîï èõë äëæ ðï úò åí üåþ çå æïê âòî âå þò ìï æï èï àò

èë íïàõ îë þòà, ïîï èåæ àâòà ôîë ò æòì þò ëã îï ôò ò àïú. îë ãëîú úíë þò äòï,

ôîë òæì ìò úëúõ äòì þë äëè æå üïí öïâ æï „ëîò æå æò ìï“ æï „ëîò èï èòì“ êëè ð -

äåá ìò. èï èòì, êï äï èëí òïêëþ ôîë ò æò ìïà âòì, çòã èóí æòì æå æï ïèï äòï íï àïí -

ìë íò èå ìï èå úë äò òñë æï áèïî çå ëúò ùäòà óè ú îë ìò ãïõ ä æïà. ïèï äòï òïêë -

þòì óô îëì âïý çå (ðòî âå äò áëî ùò íå þò æïí) ïõïä ãïç î æï òñë, õë äë èå ë îå íï -

õå âïî-ûèï ôò äòð çå – ëæ íïâ óè ú îë ìò. ðï üï îï çòã èóí æò òè àï âòà âå ïú íë þò -

å îåþ æï, îëè èòì ïõïä ãïç î æï, äï èïç æå æïì åèï íó ò äò ïí ôò äò ðò óô îë øå å -

ôå îå þëæ íåí, âòæ îå èò ìò þò ë äë ãò ó îò èï èï. íïø îëè øò „ñë âåä æéò ó îë þòì

ôìò áë ðï àë äë ãòï“ ôîë ò æò ùåîì, îëè èïì, ìï èò ë æå ùäòì þïâøâì, àï âò ìò æòì,

ïíïì æï þï æå þòì æîëì òìå àò ãïí ú æï ¸áëí æï, àòà áëì òïêëþ èï êò ïîï, ïîï èåæ

ôò äòð èï „èë ï àïâ ìï“ ïíï æå æòì ìõå óä øò. ðï üï îï çòã èóíæì ãï æòï çîæò æï,

îë èåä èïú þïâøâì æå æï ÷ï ó íïú â äï. ôîë òæì þë äëè æå ïè þò âï äåí üó îò èò -

èïî àå þï ¸áëí æï èøëþ äåþ àïí. úíë þò äòï, îëè òãò æå æòì æïê î ûïä âïì ïîú

æïì ù îå þòï æï „ìï èï ãò å îë òèòà ãï æï ó õï æï“, îëè „øåè ú â äå äïæ“ àï âò ìò áï -

äòø âò äò ïíï ãï ïã çïâ íï. îïú øå å õå þï èï èïì, ôîë ò æòì èò õåæ âòà, òãò üò ðó îò

ëöï õòì ðïü îò ïî áò òñë æï õøò îïæ àï âò ìò êï üå ãë îò ó äò üë íò àï àó èó áï îòà

àîãó íïâ æï þïâøâì. úíë þò äòï, îëè òãò øâòäì êïì ü îï úò ò àïú åèóá îå þë æï. 

„ëîò èï èòì“ ìòí æ îëèì âõâæå þòà „èãåä êï úï øòú“. èï èï-øâòäì øë îòì

ðòî âå äò þçï îò ìùë îåæ èï øòí ÷íæå þï, îë úï ãï ò ë çò êë äïì èæãèóîì, èë -

õóú, éï îòþ èïì ùïâ äå þåäì òâï íå êë þï îïø âòäì óïõ äëâ æå þï. ìùë îåæ

òâï íå êë þï îïø âò äò ãï óé âò âåþì ïõïä ãïç î æïì àï âò ìóô äå þò ìïà âòì

þîûë äòì ýòíì, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì ãïí ú æïì, ùòã íòì êòàõ âò ìï æï

úëæ íòì ãïé î èï âå þòì ìóî âòäì. þò ë äë ãò óî èï èïì àïí ìõâï ë þï êë äï ìï

æï òâï íåì ãï îåã íóä æï õï ìò ï àå þï øòú êò ïòìï õå þï: „êë äïì õøò îò ùïî þå þò

„èå ôòì üë ôå äóî òåîì“ ìûåí æ íåí èòì ìï õåì. ùïî þåþ á âå øò æïí êò èìõâò äò

øï âò àâï äå þò ãï èë ò ñó îå þëæ íåí òÿ âò ï íò æï èë óì âå íï îò ìå îò ë çó äë -

þòà“... îïú øå å õå þï òâï íåì: „...ïèòì øåè æåã ûäò åî øå óñ âïî æï ãï ò ëçì èïì -

àïí ÷ïì â äï, øå óñ âïî æï èò ìò ðï üï îï, ùòã íå þòà ãï èë üå íò äò... ëàï õò...

èë õó úòì èøâò æò, ìïí à äòì ôå îò ìï õå æ ìïà âï äå å þò æïí ãï èëè ñó îå, íï ë -

ÿåþ øå èëñ îò äò, èë ÿó üó äò êå àò äò àâï äå þò“. òâï íå ãï ò ëçì æï ýò íå þòà

÷ï ï ãë íåþì, îëè âïÿ îë þïì àï âò ïíå þëì æï áâåñ íò ìïà âòì ìï ìïî ãåþ äë

ìïá èå ïêå àëì – ÷ï ó ñï îëì ìï ôóû âå äò áïî àóä èîåù âå äë þïì, „àë îåè

îó ìå àò ìï æï ìëè õå àòì èîåù âå äë þï úõëâ îå þò æïí ãïã âï ûå âåþì, ìï áïî à -

âå äë æï ò éó ðå þï, ÷âåíì ìï óí öåì êò ìõâï æï å ðïü îë íå þï ìï þë äë ëæ“.

ìï òí üå îå ìëï, îëè îë èïí øò êò æåâ åî àò èï èï-øâò äòì èë áòø ðå ùñâòäì

âõâæå þòà. åìå íòï – äå âï íò æï èò ìò õå ò þï îò âï ýò æï àï, îë èå äòú èàå äò

ïî ìå þòà åùò íï ïé è æå ãå þï èï èòì „åãë òçèì“, ãï ó õïí ã î û äò âëì øâòäì ñëâ -

äïæ óìïî ãåþ äë ìò úëúõ äå. ãó îòì àïí ìï ó þïî øò òãò ïìå ãï èë õï üïâì ìï êó -

àïî ãó äòì ü êò âòäì: „èå îå, îëè èï èïï... èï èï îëè ïîòì, ìùë îåæ òèò üëè óí -

æï åíïü îï ÷å èò ìòê â æò äò. øåã íå þï îëè ¸áë íë æï, èõë äëæ àï âòì ãîûíë þï -

çå ïî ïïøå íåþ æï ÷åèì þåæ-òé þïäì... îòì à âòì úæò äëþ æï ÷åèì ãï æïî ÷å íïì,

– ïø êï îïï, àï âòì à âòì... êïî ãò, èïã îïè èå?.. ÷å èò èë èï âï äò – ãäï õòì èë èï -

âï äòï. ïèïì êò èå ïîï ìë æåì ïî æï âóø âåþ. èå âò ðë âå àï âò ìóô äå þòì èë ðë âå -

þòì ìï øó ï äå þï. æï èë ó êò æåþ äïæ ìò úëúõ äòì æï ìòê â æò äòì ìï øó ï äå þï...“

æï ðò îòì ðò îå þó äò èï èï-øâò äòì èë üòâì âõâæå þòà ãó ãï íï õóú îòø âò -

äòì ïæ îå óä îë èïí øòú „ìòä âï âï ìò äå âò“. ïáïú ìïþ îï äë, ôò çò êó îïæ

ìóì üò, àóè úï ìó äò å îïæ íï üò ôò æï úëæ íòì ùñóî âò äòà ïí àå þó äò ìòä -

âï èï èòì æïè à î ãóí âå äò ôìò áë äë ãò ó îò çå èëá èå æå þòì ãï èë òéó ðå þï. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè îë èïí øò „èãåä êï úï“ ãâõâæå þï ïîï èïî üë èï èå þò -

ìï æï øâò äå þòì, ïîï èåæ ïí üï ãë íòì üò ûèå þòì èë üò âòú. àóè úï ïá ìïá èå

ãâïáâì ïîï èüîóä øå ðò îòì ðò îå þïì àïí, ïîï èåæ åî àò èòç íò ìï êåí èò èïî -

àó äò ãçòì ëî íï òî ìï õå ë þïì àïí. ôîë ò æòì èë ìïç îå þïú îëè èë âòø âå -

äò ëà, ëþò åá üóî îå ï äë þïì àïí øå öï õå þòì æîëì „ìïá èå øå òû äå þï èò âò -

æåì „èå“-ì æï íï ùåâ îå þïè æå, âò íï ò æïí úïä êå ó äò èìãïâ ìò ìó äå þò ùò íï -

ïé è æå ãë þï àï ãï èë åî à èï íåàì ìúòä æå þò ïí“... å.ù. „èîï âïä ð äï íò ï íò ðò -

îëâ íå þòì“ ãï èë úï íï ìùë îåæ òì ãïõ äïâà, îëè úïä êå ó äò èìãïâ ìå þï íò

èë íïú â äå ë þòà åóô äå þò ïí úíë þò å îå þïì“. 

êë äï õå ìò ïø âò äòì âï ýå þò ãï ò ë çò æï ãó îò ãï íïà äå þó äò, ìïè øëþ -

äëì ìò ñvï îó äòà æï óêå àå ìò èë èïâ äòì ìóî âò äòà ãïí è ì ÿ âï äó äò

ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí, èïã îïè ãï ò ëç øò ìÿïî -

þëþì ôò çò êó îò ûï äï, þîûë äòì ýò íò, îï ìïú

òãò àïí æï àïí æï óí æëþ äë þò ìï æï êïú à èë ûó -

äå ë þò ìï êåí èò¸ ñïâì: „ãïõ ìëâ æåì, îëè ïæï èò ï -

íò èãåä êï úïï... èå èåþ î ûë äò âïî æï æëñ äï ðò -

ï ìï âòà âå îï âòì ÷ï âó âïî æå þò õåä øò“. ãó îò êò

ðë å üòï, ìó äò å îå þòì ãïí ìï õò å îå þï. ìõâïã âï -

îïæ îëè âàáâïà, îë èïí øò ïî õåî õ æå þï òæå ï -

äó îò ðåî ìë íï ýòì ãï èë ûåî ù âï, ìó äò ìï æï ìõå -

ó äòì ãïè à äò ï íå þï. ãó ãï íï õóú îòø âò äòì ñâå -

äï ðåî ìë íï ýò ïè øò íï ãï íò æïõ äå ÷ò äë þòì

èìõâåî ð äòï: „ãó îò èå ëú íå þå þïâ ø âò òñë. ãï ò ë -

çò àó äë èòì þëê âåî ìï ¸ãïâ æï, ãó îò øâäòì

íóê îò âòà íï çò æï ùåî ùå üï òñë... ôò çò êó îò

àâò ìå þå þòì ãïî æï ûèå þò ìó äò å îï æïú ãï íòî -

÷å ëæ íåí...“ ìùë îåæ ïè ãïí ì õ âï âå þòì èûïô îò

øåã î û íå þï ïèë ïà á èå âò íåþì ãó îòì ìï ìë ùïî ê âå -

àòà: „îï óú íï ó îò õïî, ãï ò ëç... ãò ñó îåþ æï

ïîï èöå îï, îëè èå æï øåí ûèå þò âïîà. íå üïâ

èåú øå íòì àï íï âñë ôò äò ñï âò...“ ôîë ò æó äò

„òæåí üò ôò êï úò òì êëè ð äåá ìò“, ïíó îë æå ìïú

ìóì üò, óíå þòì ñë ôë ïæï èò ï íò ìï êó àïî àïâì

ïòãò âåþì èïì çå ûäò åî ïí îë èå äò èå ãï èë ÷å íòä

ïæï èò ïí àïí, êò æåâ óô îë èûïô îïæ òê âå àå þï

ãó îòì ìõâï èë íë äëã øò: „íå üïâ åî àò ùó àòà

èï òíú øå òû äå þë æåì, îëè èå èå êò ïéïî âò ñë,

ïîï èåæ ìõâï... ë, îë ãë îò ìò ï èëâ íå þòà èò âï -

ôóî àõåþ æò ÷åèì ìï êó àïî ìóä ìï æï îï ë æå íò

ìò ûóä âò äòà ãïâ àå äïâ æò ôå õòà“.

ïè æå íïæ, øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ãó îò

ìó äò åî ìò ïõ äë âåì ãîûíë þì õå ò þïî æï àïì -

àïí. àóè úï þå æòì òîë íò òà, ìï þë äë ëæ æï àï

ìòê â æòä øò ¸ðë âåþì íï íïüî àï âò ìóô äå þïì,

ãó îò êò ìó äò å îïæ æï ï âï æå þó äò ãï íïã î ûëþì

ïî ìå þë þïì. ãó îòì „ìó äò åî èå ãëþ îïæ“ øå òû -

äå þï èë âòõ ìå íò ëà ìòä âï âï ìò äå âòú. ëîò âå

ôò çò êó îïæ ìóì üò æï ìó äò å îïæ èæò æï îò ïæï -

èò ï íòï, ëîò âå êòàõó äëþì ãë å àåì „âåîtåîì“
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(ãó îòì ìï èó øïë èï ãò æï çå ãë å àåì ìó îï àòú óæåâì) æï ëîò -

âå òà î ãó íå þï æåì ðë üò èï èòì õåä øò.

ãó ãï íï õóú îòø âò äòì îë èïí øò êò æåâ þåâ îò ìï òí üå îå ìë

æï ìï õï ìò ï àë ðåî ìë íï ýòï, èïã îïè èïà ãïí ãïí ìï êóà îå þó äïæ

óí æï ãï èëâ ñëà êë äï õå ìò ïø âò äòì èìï õó îò úï úï, îë ãëîú

üò ðó îò íò èó øò ôîë ò æòì ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì æï òæåí üò ôò -

êï úò òì êëè ð äåá ìò ìï. åì ðåî ìë íï ýò ùïî èë ïæ ãåíì „ëòæò ðë ìòì

êëè ð äåá ìòì“ úïä êå ó äò íòø íå þòì êîå þòà ìï õå ìïú. 

æï âòùñëà òèòà, îëè úï úï éï îò þò ãäå õòì øâò äòï. èïì ìò -

íïè æ âò äå øò ìüåð êë ¸áâòï. þïâ ø âë þò æïí âå ìóì üò æï ãëí öò

„èå üïæ ïîï ìï ï èó îò ìï íï õï âò òñë, èïã îïè àó ïõ äëì æï óê -

âòî æå þë æòà, àâï äåþ øò îï éïú ìòà þë ìï æï ãë íò å îå þïì

ïèë ò êòàõïâ æòà, èòõ îï-èëõ îï øòú îï éïú ìò íï çåì æï áï äó -

îë þïì øå ïè ÷ íåâ æòà“. ìùë îåæ ïèò üëè ìëô äòì þò ÿåþ èï èïì

èåü ìï õå äïæ „êóê íå þï“ æï „áï äï äë“ øå ïî á âåì, àóè úï ìï þë -

äë ëæ ìï õå äò úï úï øå èëî ÷ï. àó èò ìò ûèå þò æï üëä-þò ÿå þò

þï íï ë þò àï æï êë ÿï ë þòà åî àë þëæ íåí, úï úï „èå çë þåä ãë -

ãë åþ àïí êóê íë þï íïì àï èï øëþ æï“. òãò ìï êó àï îò õå äòà êå -

îïâ æï æï óâ äò æï àë öò íåþì. „ûï äò ïí óñ âïî æï úï úïì ïã -

îåà âå ëöïõ øò üîò ï äò, æå æòì æïõ èï îå þï – ãïí ìï êóà îå þòà

êò àï âò ïí àò ûâå äò éï îò þó äò áë õòì æïã âï, æï äï ãå þï“. èå -

üòú, æå æòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã úï úïè „òè ùïè ì âå æå æòì

ïæ ãò äò æï ò ÿò îï æï èàåä æéåì èçï îå ó äëþ æï, îåúõïâ æï,

ïìóô àï âåþ æï æï ïêå îåþ æï“. àóè úï úï úïì øò íï ãï íò åâë äó -

úòï ïè ìï ôå õóî çå ïî ÷åî æå þï. èïì àïí æï àïí åóô äå þï „êï -

úïæ áúå âòì“ ìóî âò äò. ôîë ò æòì ìòüñ âå þò îëè èë âòø âå äò -

ëà, ïìåà øåè àõ âå âï øò ïæ ãò äò ïáâì „ëòæò ðë ìòì êëè ð äåá -

ìòì“ îéâå âïì, îòì à âò ìïú ïóúò äå þå äòï òí æò âò æòì ãï àï âò -

ìóô äå þï æå æò ìïæ èò ëþò åá üó îò èò öïÿ âó äë þò ìï ãïí... ñèïù -

âòäì èï èï êï úó îò õï ìò ï àò øå ìïû äëï ãï íóè ü êòú æåì „ëòæò -

ðë ìòì êëè ð äåá ìòì“ ãïá îë þòì øå æå ãïæ“ („úï úïì... èë áïí úó -

äò ìõå ó äò êò êâäïâ åíåî ãò ò àï æï „êï úïæ áúå âòì“ èëçé âï -

âå þó äò ìóî âò äòà ïåâ ìë“). èïã îïè âòæ îå úï úï ïè ìï ôå õóîì

èò ïé ùåâ æåì, èïí öåî „ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð äåá ìò“ óí -

æï ãï æï äï õëì. ìëô äòì êï äë çå èë òì èåíì îï øåè àõ âå âòà

áï äï áò æïí æïþ îó íå þó äò ëîò ìüó æåí üòì ìï ó þïîì, úï úïì

ãó äò ãï ó íïà æå þï æï òè ùï èò æïí èòç íïæ æï ò ìï õïâì áï äïá øò

ãï æïì â äï ìï æï ùå îï-êòàõ âòì øåì ùïâ äïì. ïèï âå æîëì êïî -

ãïæ åì èòì, îëè àóí æïú ïè ñèïù âò äåþ àïí øå æï îå þòà òãò

ïîï ôåîì ùïî èë ïæ ãåíì: „úï úï õëè èï àò ôå õòì èüâå îòï, èò -

ùï çå èõë õï âò èùå îò, îë èå äòú ïî ùò âïæ âå îïì æ îëì ãïõ æå -

þï“. èòç íòì èò ìïé ùå âïæ ïîï ôåîì àï êò äëþì, ñë âåä à âòì ìò -

üó ï úò òì øå ìï þï èò ìïæ èëá èå æåþì. õïí êë äïì åî à ãó äòï, õïí

èòì èë ìòì õ äå èüîïæ áúå ó äò øâò äòì, ãï ò ë çò ìï, îë èåä ìïú

ãïè æòæ îå þòì èòç íòà îó ìåà øò èò¸ ñ âå þï, ãï êëü îå þòì øåè -

æåã êò êâäïâ êë äïì óþ îóí æå þï. ïî àï êò äëþì üñó òäì, öï -

øó øë þïì, ëî ðò îë þïì. æï ó ôòá îåþ äïæ ìùò îïâì ãï ò ëç ìïú,

èãå äï ìïú æï, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï, þë äëì àï âò ìò âå

ëî ðò îë þïì åùò îå þï – èãå äïì õå äòà òéó ðå þï.

ïìå àòï îë èïí „èãåä êï úï øò“ „ðï üï îï ïæï èò ï íå þòì“ üîï -

ãå æòï, îëè äå þòú, êâäïâ ôîë òæì îëè èòâ èïî àëà, âåî

ïõåî õå þåí ðò îëâ íó äò „èå“-ì „çå-èå“-æ („òæå ï äóî „èå“-æ)

ãïî æïá è íïì. òìò íò ãï èóæ èå þòà èåî ñå ë þåí ïè ëî ðë äóìì

øë îòì, úõë âå äóî (èãäóî) òí ì üòí á üåþ ìï æï èï éïä ç íå ëþ -

îòâ òæå ï äåþì øë îòì. âåî úåî àò âåî ïõåî õåþì ìï íóê âïî èò -

çïí àïí èò ïõ äë å þïì. æò ïõ, ðò îëâ íó äò ãïè à äò ï íå þï æï àï -

âò ìóô äå þòì êåí ìùîïô âï ãó ãï íï õóú îòø âò äòì îë èï íòì

ðåî ìë íï ýå þòì, „ðï üï îï ïæï èò ï íå þòì“ üîï ãå æòïï, òì èò óé -

ùå âå äò èòö íïï, îë èå äòú úï úïì èï ãï äòà çå ïìå ëì üï üó -

îïæ ãï èë õï üï èùå îïä èï: „ïò, àóî èå îïæ òüï úåþ æï úï úïì

ìï éï èë ë þòà øë îå ó äò úòì üïü íë þò æï æòí öïæ ïñó æå þóä

äóîö èàåþ çå ÷ï èë ùë äò äò þòí æò. àóî èå òáòà, øëîì, óêå -

àå ìò, þîùñòí âï äå úõëâ îå þòì èò ìïé ùå âå äò ãçå þòï æï òì

ãçå þò ãïè ûïô îå þòà óõ èë þåí úï úïì àï âòì êåí...“
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ãï èïî öë þï, ÷å èë îëì üëè! æò æò èïæ äë þï ÷å èò ùòã íå þòì ïìå -

àò êïî ãò æï õï ìò ï àå þòì à âòì ìï ðïü îò ïî áëì ïî õòì „åî à ìó äëâ íå -

þï“ æòliì ãï æï úå èï øò „ãïí àò ï æò“. èå æéåì åî àò àâòà èòâ æò âïî

æï ïèò üëè âåî øåâ ûå äò èëì â äï øåí àïí æï èïæ äë þòì àáèï. ïã âòì -

üë øò, àó àþò äòì øò òá íå þò, ïóúò äåþ äïæ ãíï õïâ; èòí æï ãï÷ âå íë

èå õó àå ùòã íò – öï äïä åæ-æòí, îó èò. îë èå äòú àòà á èòì æïè àïâ -

îå þó äòï – òèï âå ìå îò ï øò – èàïî ã è íå äòì þòþ äò ë àå êï, òìå àò âå

æò çï ò íòà æï ïé íï ãë þòà (ìõâï æïì õ âï åíåþ çå, äåá ìò êë íòà); ïìå âå

ðåü îïî êïì ìë íå üåþì âïè çï æåþ, åì èå åá â ìå ùòã íò òá íå þï – àï èïç

þï ûï éó ïì, öå èïä ïöò ïø âò äòì, ÷å èò æï ãò ëî ãò õó äëî æï âïì àïî -

èï íå þòà. èïáâì êò æåâ òæåï ïèï âå ìå îò òì à âòì – 100 ìï ó êå àå ìë

àïî ã èï íò... äò îò êï. ïã âòì üëì ðòî âå äò æïí àþò äòì øò âòá íå þò, àó

ãï èï ãå þò íåþ, îë æòì øå òû äå þï øå íò íïõ âï, ïóúò äåþ äïæ èë âïä.

øåá ì ðòî àïí æï êïâ øò îå þòà ÷âåí ìï åî àë ïç îò ãâáë íòï (òíå -

ìï èå îï þòø âò äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà) æï èòí æï åì ùå îò äò ãï ãïú -

íë, îë èå äòú ïéïî øå âò üï íå ùòã í øò, ïîï æï, èòí æë æï úë üï

òóèë îòì æï ìò õï äò ìòì à âòì...

îë æå ìïú ïè ùòã íòì øåæ ãå íï-æï êï þï æë íå þï þë äëè æå èò âòñ -

âï íå (...ìë íå üå þòì àïî ã è íï êò 2007 ùåäì æï âïì îó äå, îâï ùå äò

âàïî ã è íò æò æï õó àò ùå äò âå äë æò ùòã íïæ æï êï þï æë íå þòì “èó -

çòì” èëì â äïì... ãï óî ê âå âå äò ìò çïî èï úòì ãï èë) æï îï ò èå ùò íï -

ìòüñ âï ë þòì æï ùå îòì ïóúò äåþ äë þïú âòã î ûå íò, îïú ñâå äï çå

ïîï ìï ìóî âå äò áèå æå þïï ùòã íòì øåá è íòì èàåä ðîë úåì øò, åî àò

äåá úòï èë âòì èò íå, èå îå øå ìï þï èòì äò üå îï üó îïì ãï âå úï íò æï

ïé èë âï ÷ò íå, îëè âòæ îå èå âçïî èï úëþ æò æï ôåõì âòà îåâ æò, øåá -

ì ðò îë äë ãòï ïõïä “ìò èïé äå çå” ïìó äï... æïâ öå áò æï åî àò ùå îò -

äò æïâ ùå îå ìë úò ï äó îò áìå äå þòì à âòì æï èòâ õ â æò, îëè åì ùå -

îò äò ùò íï ìòüñ âï ë þï æïú òâïî ãåþ æï.... ãàï âï çëþà ìîó äò ìï õòà:

ÏÎ ØÅÕ ÂÒ ÆÅ 
ÌÅ ÔÏ ØÒ ËÎ ÖÅÎ!

èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì âïî ì ê â äï âåþ àïí èë àï èï -

øå èåú íò å îåþ èï øåá ì ðòîì, èòì ðò îëâ íå þïì, þò ëã îï ôò ïì, øå -

èëá èå æå þïì åî àò ùîå îëè øå èë ïî üñåì (æï ò üò îåì, ãï èë òã -

äë âåì, ìå ôï øòú øå âòæ íåí....) ïíó ñâå äï ôå îò îëè ãï èë òê â -

äò åì, îïú øå ìïû äå þå äò òñë, ïé èë÷ í æï, îëè øåá ì ðò îë äë -

ãòï æïæ ãï êîï õòì ùò íï øå, îïæ ãïí ïõïäì âå éï îï ôåîì ïè þëþ -

æï æï æéåì-õâïä ïîïð îåì üò ýó äò ìôå îë ãïõ æå þë æï äò üå -

îï üó îòì ãïî øå èë èëù îò ï äå ïàï ìò öó îòì ïâïí üò ó îòì üòì -

à âòì, ïíó ãï êëü î æå þë æï òì óçïî èï çï îò äò üå îï üó îó äò

þòç íå ìò, îï ìïú æò æò òí ã äò ìå äò æîï èï üóî ãòì æï ðë å üòì

øå èëá èå æå þï ïìïç î æë åþ æï, æï ¸ï! – ìïì ùï ó äò! îïè æå íò èå

þîò üï íåä èï æï ïèå îò êåä èï èêâäå âïî èï øå èë ïã æë ïìå àò

(îë ãëîú ïõ äï òüñ âò ïí – øë êòì èëè ã â îå äò!... ìåí ìï úò ó -

îò!... ìêïí æï äó îò!... æï èåú íò åî àï ïî ìå þë þòì ãï ìï èïî à äå -

þå äò) ¸ò ðë àå çï: øåá ì ðò îò, îë ãëîú úëúõï äò ïî ìå þï æï ðò -

îëâ íå þï, ìï åî àëæ ïî ïî ìå þëþ æï; åì ïîòì âòî üó ï äó îò ïâ -

üë îò, îë èå äòú ëî èï ìõâï ðò îëâ íå þïè øåàõ çï. 

âòí òñ â íåí åì ðò îëâ íå þå þò? – ôîåí ìòì þå êë íò æï èò ìò ûò -

ûòø âò äò, åí üë íò þå êë íò. àï âò ìò åðë áòì óæò æå ìò ôò äë ìë ôë -

ìò ôîåí ìòì þå êë íò ñë ôò äï (ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò!) òí ã äò -

ìòì ûäå âï èë ìò äò æå æëô äòì åäò ìï þå æòì âï ýò, îë èå äòú èïì

æï ó èï äïâì æï æï þï æå þòì øåè æåã þå êë íå þòì ëöïõ øò ãï ó ûò ûï -

âå þòï... åäò ìï þå æò, îë èå äòú üò ó æë îå þòì æò íïì üò òì óêï íïì -

ê íå äò ùïî èë èïæ ãå íå äò òñë æï ëú íå þëþ æï åäå èåí üï îóä áï -

äóî þåæ íò å îå þï çå, øâòä çå, ëöïõ çå æï ï.ø. (îòì ãï èëú øå ò -

ûó äï æï ìòê â æò äòà æï ìï öï èï îò ïè ìüò ó ïî üò, îïæ ãïí øóî æï

èò ìò, îë ãëîú áï äòì, þåæ íò å îå þò ìï), óúåþ ìï êó àïî øâòä çå,

üò ó æë îå þòì æò íïì üò òì ãïã î ûå äå þòì åî àï æåîà òèåæ çå, ïè -

þëþì óïîì (...îë èå äòú èï âï íò îë þåîü æïæ äò ìï ãïí øå å ûò íï

àóî èå æï, ãï ó ãå þï îòï – îï üëè, èïì åîà-åîà ìïü î ôò ï äë

ìå ïí ì øò óàõ îï, îëè òãò ïîï ìë æåì ãïàõëâ æå þï, îïæ ãïí èò ìò



åî àï æåî àò æï ìï ëú íå þò ìïá è îë ïîòì... àï âïæ òí ã äò ìò (?!).

¸ë æï, èïí øâò äò ãï ï ûò ûï âï... þå êë íå þòì ëöïõ øò òç î æå þë æï êò -

æåâ åî àò âï ýò, íïè æ âò äò øâò äò àï âò ìò èøëþ äå þò ìï – åí üë -

íò; òí ã äò ìòì üïõ üòì æï èï äó äò èåè ê âòæ îå èïì àïí åî àïæ

úõëâ îëþ æï æï òéåþ æï ãï íïà äå þïì... æå æë ôïä èï àóî èå òç -

îó íï îë ãëîú ìï êó àïî øâòä çå, ïìå âå þå êë íå þòì íïè æ âòä

âïý çå, èòì úï þîùñòí âï äå ìùïâ äï-ãï íïà äå þòì èò éå þòì ìï øó ï -

äå þï æï... øå æå ãïæ êò åì ëîò êï úò ãïõ æ íåí ôò äë ìë ôë ìå þòú,

ðë å üå þòú, æîï èï üóî ãå þòú æï èàå äò øå èëá èå æå þï, îï ìïú

óòäò ïè øåá ì ðòîì èò ï ùå îåí, øåá è íåì ïè ûó ûóè üå åþ èï – ôîåí -

ìòì èï æï åí üë íòè – ïìå àò ãïí îò ãòà: ôîåí ìò ìò èõë äëæ ðò å -

ìåþì ùåî æï, åí üë íòì êò åêóà â íòì ñâå äï (154) ìë íå üò, îïú

æéåì ÷âåí à âòì úíë þò äòï óòäò ïè øåá ì ðò îòì ìï õå äòà... åìå

òãò øåá ì ðò îò ìï åî àëæ ïî ïî ìå þó äï, ïîú æîï èï üóî ãòì, ïîú

ðë å üòì, ïîú “ãäë þó ìòì” àå ïü îòì èìï õò ë þòì æï ïîú ìüîïü -

ôëî æ øò æï þï æå þó äò ïæï èò ï íòì ìï õòà... 

* * * 

åî àò ìòüñ âòà, âïî ì ê â äïâ-èåú íò å îåþ èï øåàõ çåì ïõï äò

èò àò æï èå ë îåæ èë ò ùï æò íåì „ìå ôï øò” øåì â äï....

úõï æòï, åì ñâå äï ôå îò ìîó äò ïþ ìóî æòï æï øåá ì ðò îò

àï âò ìò ìò æò ï æòà ïèï ìïú ãï óû äåþì... ÷âåí êò ïè ùòã íòà øå âå -

úï æåà èë èï âï äò åðë áå þòì èàïî ã è íåä àïà âòì ãïã âå ïæ âò -

äå þò íï øîë èïú æï ìï êó àï îò àïî ã èï íå þòú ùïî èëã âå ÷ò íï,

îïú, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, îâï ùå äò åäë æï æï þåÿ æ âïì

æï èçòì ìò íïà äå çå ãï èëì â äïì.
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ïæï èò ï íåþì åî àò ìïê èï ëæ ãïâ î úå äå þó äò ìå íò ìÿòîà

– îï ìïú êòàõó äë þåí ïí èë òì èå íåí, çëã öåî ïîïì ùë îïæ

åì èòà õëä èå. ïìåà æîëì, èï ãï äò àïæ, èëàõ îë þòä ïè þïâì

ñâå äï åî à íï ò îïæ ïéòá âïèì, èïã îïè îï èòç íòà ïîòì èëàõ -

îë þò äò åì ïè þï âò æï îòì à âòì øåàõ çåì àó ãï òõ ìå íåì, þåâ -

îòì à âòì èò óù â æë èåä ÿåø èï îò üå þïæ î÷å þï.

ïè ìå íòì ôåì âå þò ïæ îå óä þïâ ø âë þï øòï ìï ûò å þå äò –

ëöïõ ìï àó ìêë äï øò êïî ãïæ îëè ïî òî öå þò ïí ìï ò èò ìëæ,

îëè ðï üï îï ë þò æïí âå æï ôòá îå þó äò êòàõ âï æï êëí üåá ì üòì

ïèëú íë þï ïì ùïâ äëí. ûï äò ïí ìåâ æòì èëè ã â îå äòï, îë æå ìïú

ïæï èò ï íò îï éï úïì êòàõó äëþì æï âå îï ôåîì õå æïâì òèòì

ãïî æï, îïú çå æï ðòî çå æåâì.

åîà ìï ñë âåä àïë èï ãï äòàì èë âò üïí. ìóä õïí-ìï þï ëî -

þå äò ïíì åêóà â íòì úíë þò äò òãï âò „òõ âò æï èñâï îò“ – ìêë -

äò æïí ïä þïà ñâå äïì ãâïõ ìëâì:

åîàì èàï øò åî àò èëè ú îë, ùâò èòì èæãï îò ãó þå æïî ÷ë -

èò äò ñë. èò âò æï åî àò òõ âò, ÷ïö æï æï òñë ôå þë æï.  åî àò

èñâï îò æï åû èë þò äï òõ â ìï æï åî àïæ òñ â íåí æï, îïú ãï åùñë -

þë æï, øå åá úå ë æò ïí. îï èçå ãïúõïî æï æï çïôõóä èïí ìòúõå

èë ó èï üï, ùñïä èïí êäå þï øåá è íï.  òõ â èïí óàõ îï èñâïîì: èë -

æò, ïæ ãò äò âòú âï äë àë!  èñâïî èïí óàõ îï: øåí ïáï-òá àîå -

âïì ÷âå óä õïî,èå ìïè ê âòæ îëì âåî æï âó üå âå þë!  òõ âò ãïô -

îòí æï, ìï æïú æò æò ùñï äò òñë, òá èò âò æï. èñâïî èïí ìïè ê âòæ -

îë ïî ãï óø âï.  úë üïì õïíì óêïí òõ â èïí àáâï: ùï âïä, ÷åèì

ûèë þòäì âíï õïâ,îï ìï òá è ìë?  èë âò æï, íï õï, ãó þå ãïè õ èï îò -

ñë, èñâï îò èëè ê â æï îò ñë. óàõ îï: ûèë þò äë, èï ãòì àï íïì

ìïè ê âòæ îëì ìòñ âï îóäì ÷å èå ó äïæ ìò ï îó äò ìöëþ íå þòïë. 

îï ùå îòï ïá, îò ìò àáèï ìóîì ìóä õïí-ìï þïì? ïæ îå ïìå ïì -

ùïâ äòæ íåí æï õøò îïæ ïõ äïú ïèïì âå ïè þë þåí, îëè ïè òãï âòì

èàï âï îò ìïà á èå äò ìïè øëþ äëì åî à ãó äå þïï – îï ãï ìï ÿò îò

àó ìï øòø îë å þïú óí æï ïõ ä æåì èøë þå äò áâåñ íòì ùò íï øå âïä -

æå þó äå þòì øåì îó äå þïì, éòî ìå óä èï ïæï èò ïí èï óêïí ïî óí æï

æï ò õò ëì æï ïîïì æ îëì èò ï üë âëì àï âò ìò áâå ñï íï ðò îï æò êå -

àòä æéå ë þò ìïà âòì. èñâï îò „êïî ãòï“, õë äë òõ âò – „úó æò“.

ðòî âå äò ìïè øëþ äëì èóæ èò âïæ åî à ãóä ïæï èò ïíì ãï íï ìï õò å -

îåþì, õë äë èå ë îå – èõë äëæ ìï êó àïî àïâ çå èçîóí âåäì.

ïõ äï âò êòàõëà – íïè æ âò äïæ ïìåï? ìóä õïí-ìï þï èñâï îòì

òæå ï äò çå þï ìï æï òõ âòì ãïí áò áå þïì úæò äëþì? àó èïî à äïú åì

ïáâì èòç íïæ, îï üëè éï èàïâ î æå þï åì òãï âò åîà-åî àò ðåî ìë -

íï ýòì ïìå àò øå ãë íå þòà?

îïæ ãïí îó áï ïã îå

ïâòì ìïá èòì áèíï çå æïè -

ê âòæ îå þó äï, àáâåí êò

íó ï¸ ñ âå þòà, êïî ãò áèå -

íòà æï èï ãïì òè èñâïî -

ìï âòà æï å èïî àå þïë.

ìïá èå òì ïîòì, îëè

ðïü îò ë üë þï æï ìïè øëþ -

äëì åî à ãó äå þï ïá ïîï -

ôåî øó ï øòï – åì òãï âò

ìóä ìõâï àå èï ìï æï ïçîì

åõå þï. êåî ûëæ, îïì? ìï íïè

ïè êòàõ âïì ðï ìóõì ãïâ úåè -

æåà, åîà èë èåí ü çå ãï âï -

èïõ âò äëà ñó îïæéå þï.

èñâï îò êâæå þï. îòì à -

âòì êâæå þï òì, îï ïç îò ïí

ãï èïî à äå þï ïáâì èòì æï -

éóð âïì? îïì øå å ùò îï òì?

ðï ìó õò ìïâ ìå þòà úõï æò æï íï àå äòï – ðîïá üò êó äïæ ïîï -

ôåîì. àï âòì „ìïè ê âòæ îëì àïí“ èïì ïî ïêïâ øò îåþ æï ïîï íï ò îò

êå àò äò òæåï, ïîï âò àï îò éò îå þó äå þï, ôòá îò ïí ìïá èå. èò ìò

„åî à ãó äå þï“ “ïîïô îòì” åî à ãó äå þïï,  èõë äëæ íó äë âï íò

ùïî èë ìïõ âòì øå æå ãòï, îï ìïú ðîïá üò êó äïæ ïîïî ìå þó äò ïç -

îò øå ó ûå íòï. ìïè øëþ äë ïî øå òû äå þï ìüå îå ë üò ðò òñëì – òì

èå üòì èå üïæ úëúõï äò ãïí ú æïï ìï ò èò ìëæ, îëè èò ìò èíòø â íå -

äë þï ïìå æï âï âòù îë ëà.

åì ñâå äï ôå îò êïî ãò, èïã îïè, ïþï, îï éïì åõå þï òãï âò, îïì

ãï èë õï üïâì åì ðï üï îï üåá ì üò? ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò ïç -

îëâ íå þòì ëî üòð ìï æï êóä üó îï çå ãâå ìï óþ îå þï! òì ãâïì ùïâ -

äòì, îëè ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï ïõïä-ïõïä ãï èëù âå âï àï æï âò -

àï îå þï àï èàå äò ùñå þïï æï íïè æ âò äò ðò îëâ íå þòì âï äò æï ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þïï, ïè ãï èëù âå âåþì ìï àï íï æë îï úò ë íï äó îë -

þòà óðï ìó õëì. ïî ìå þëþì ïç îëâ íå þòì ëîò ãïâ î úå äå þó äò üò -

ðò. åî àòì à âòì òì ïîòì æï èï õï ìò ï àå þå äò, îëè ìò ïõ äòì øò øò àó

îò æò ïî ïáâì, êîò üò êó äïæ ïôï ìåþì àï âòì ùïî ìóä ãï èëú æò -

äå þïì æï úõëâ îå þòì èò åî æï ñå íå þó äò ðîëþ äå èå þòì ãï æïùñ -

âå üòì ïæåê âï üóî ãçåþì åûåþì – îë ãëîú ùå ìò, ðë ó äëþì êò -

æåú. èå ë îåì êò ïè ã âï îò îïè ìîó äò ïæ ïî ûï äóûì ïç îëâ íå þòì

ãï õå âå þò ìï æï ãïá âï âå þó äë þòì ãï èë. îë ãëîú ïí üëí ÷å õë âòì

åî àò óú íï ó îò äë ãò êòì èáë íå ðåî ìë íï ýò ïè þëþì: „åì ïî øå òû -

äå þï èëõ æåì, òèò üëè îëè åì ïîïì æ îëì ïî øå òû äå þï èëõ æåì!“ 

ïìå àò ïç îëâ íå þòì ùå ìò èëâ äå íòì, ôïá üò ìï àó ïæï èò ï íòì

çå æï ðò îó äò øå ôï ìå þòà êèï ñë ôòä æå þï – ïî øå óû äòï æï ìóî -

âò äòú ïî ïáâì, ìòé î èåì ÷ï õå æëì, íïè æ âò äò ïî ìò æï ò íï õëì æï

øå ï ôï ìëì. èò ìò õâåæ îò, îë ãëîú íïõ ìå íå þò òãï âò ãâï óùñåþì,

ôëî èï äó îò „òæå òì à âòì“ (òæå åþ øòú ïî ìå þë þåí „ãï ïç íï ó îå þó -



äò èæï þò ë å þò“) ìòê â æò äòï. èïî àï äòï, åì ôëî èï äó îò òæåï (ðîò èò -

üò ó äò ïé á èòì ãï èë) çëã öåî „êå àòä øë þò äóî ìï èëì øò“ ãâåâ äò íå -

þï æï, åî àò øå õåæ âòà, êïîã åèë úò åþ ìïú ïé û îïâì, èïã îïè ãë íò å îò

ïæï èò ï íòì à âòì ïîïô îë þï ñë âåä à âòì ïîïô îë þïï.

„ìòþ î û íå ìòú îó ò ìï“ (îë ãëîú ïè òãï âòì èàäò ï íò êëí üåá ì -

üò) èàåä ÷âåíì ïè èìöå äë þïì êò æåâ óô îë èï éïä îå ãòì ü î øò

ïòüïíì æï õìå íå þóä ôëî èï äóî òæå ïì þë îë üå þïì àïí ïêïâ øò -

îåþì. îë æå ìïú ïê âò ï üå þó äò ôòá îò àó ãïí ùñë þï „ïâòì ìïá èòì

áèíï çå æïè ê âòæ îå þó äï“, òì ãïí ùò îó äòï æï ìï èïî úõåþ äïæ æï

ãï ìïá îë þïæ, îïæ ãïí èõë äëæ ìò êå àåì ïáâì ïî ìò æï èõë äëæ òì

ïîòì èï îï æò ó äò – æï íïî ÷å íò ñâå äï ôå îò ãïí áïî âå þï æòï.

ìóä õïí-ìï þï íïà äïæ ãâïã î û íë þò íåþì, îëè òõ âò „êïî ãòï“,

èñâï îò êò – „úó æò“. ðòî âå äò ìò êå àå ìï æï ïç îëâ íå þòì ìò úëúõ -

äåì ãï èë õï üïâì, èå ë îå êò – þë îë üå þï ìï æï ïç îëâ íå þòì ìò õòì -

üå ìï àó ãï õå âå þó äë þïì. èñâï îòì „ðïü îò ë üë þï“ ïîï ï æåê âï üó -

îïæ ïé è á èåä àï èë ãë íò äòï.

æï þë äëì: çëã öåî òìå õæå þï, îëè ïîïì ùëî ôòá î ìï àó èëá èå -

æå þïì êå àòä øë þò äò ìòüñ âå þòà ùïî èëã âòæ ãå íåí – èñâï îòú õëè

ðï àå üò êò àï æï íòø íòì èò ãå bòà ïè þëþì: „èå ìïè ê âòæ îëì âåî æï âó üå -

âå þë!“. ïìåà èï èòæ ãë èïè ïî óí æï æïã âïþ íò ëì – îë æå ìïú ìòüñ âå þò

îå ï äóî âò àï îå þïì ïî ïìï õïâì æï âåîú ãï èë õï üïâì,  øò íï ïî ìòì ãïí

æïú äò äòï æï ìïá èåì æï øë îå þó äò, èïà àï âò ïî óí æï èë âïüñó å þò -

íëà – óìó äë ìõå ó äò ïæï èò ï íò ïéïî ïîòì, èõë äëæ ãâï èòï.

ÏÎÏ ÍÒ

úõëâ îå þï ¸áâòï òèïì, îïú èëõ æï  –  æï îïú ïî èëõ æï, òèï ìïú

úõëâ îå þï ̧ áâòï. îïú ôòá î øò, ãïí ç îïõ âï øò, ìóî âòä øò, ùïî èë ìïõ âï -

øò åî àõåä èï òíú ãï èë÷ í æï àó ãï ò åä âï, ïîï íïê äåþ „èëõ æï“, âòæ îå

òì, îïú èïî à äï èëõ æï. çë ãò èëâ äå íï îå ï äó îïæ ïî ìå þëþì, çë ãò

êò èõë äëæ ùïî èë ìïõ âï øò – ïí òáïú ïîï. èïà øå òû äå þï „ïîï íò“ âó -

ùë æëà, òèò üëè îëè ïîïì æ îëì „ñë ôò äïí“, èïã îïè âòì à âò ìïú åì

„ïîï íò“ èíòø â íå äë âïí íò ïí ûâòî ôïì íò ïîò ïí, âå îïì æ îëì òüñ âò ïí,

îëè èïà òìò íò úõëâ îå þòì èàå äò „úòè úò èòà“ ïî ãï íóú æò ïà.

ìùë îåæ ïèò üëè ÷âå íò úõëâ îå þòì ïî ìå þïì àï íïþ îïæ áèíòì ìîó -

äò ìò ìïâ ìå æï ìîó äò ìò úï îò å äå. òì, îïú èëõ æï, ïîïô îòà ïéå èï -

üå þï òèïì, îïú øå òû äå þë æï èëè õ æï îò ñë. ûâå äåþì óà á âïèà, îëè

õå äëâ íå þï, æòæ ùò äïæ, ìùë îåæ òì ïîòì, îïú øå òû äå þë æï èëè õ æï -

îò ñë – åì õëè ðòî æï ðò îò ïéò ï îå þïï òèò ìï, îëè úíë þò å îå þòì ìò -

úëúõ äå ïîïô îòà íïê äå þò ïî ïîòì „÷âå ó äåþ îòâ“ ìò úëúõ äå çå.

òì, îïú ïî ÷ïíì, òèòì ôïî æòï, îïú ÷ïíì – çëã öåî ïéå èï üå þï êò -

æåú èïì æï ïîï âòí òúòì, îë èå äòï ïè ëî àï ãïí óô îë „íïè æ âò äò“.

ðë å çò òì ìóäì „ïîï íò“ ãïí ìïçé â îï âåí, õë äë èòì ìïç îòìì –

óô îë èå üïæ.

òì üë îò òì ìóä ìïú „ïîï íò“ ùïî èë ï ÷å íåí ñâå äï çå èå üïæ, èòì

ìïç îòìì êò – ìïê èï îòì çå àâïä ìï ÷ò íëæ.

ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì à âò ìïú „ïîï íò“ àòà á èòì ãï æïè ùñ âå üòï

– êï úò èõë äëæ òì êò ïî ïîòì, îï ìïú ïêå àåþì – îï ìïú ïî ãï ï -

êå àåþì ïîïì æ îëì, òì óô îë èå üïæ ïîòì.

öåî êò æåâ ÷ò íå äåþ èï òúëæ íåí èîï âï äò ìï ó êó íòì ùòí, îëè

íå þòì èò åî ìò ìïâ ìåì ïéå èï üå þï æò ï æò ìò úï îò å äå.

ñâå äï çå èå üïæ ìùë îåæ òì ïî ìå þëþì, îïú ïî ïî ìå þëþì. ñë âå äò

ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå ôëî èïï, îë èå äòú øå ìïû äëï, îå ï äó îïæ ïî -

ìå þóä àïí åî àïæ, åî à æ îë ó äïæ îïè æå íò èå ìõâï øò íï ïî ìò àïú òâ -

ìå þë æåì. âòí òúòì, îïè æåí öåî ãâò ôòá îòï, îëè îïú ïî èëè õ æï îï,

èïã îïè øå ìïû äå þå äòï ïí (èò àó èå üåì) ãâòí æë æï èëè õ æï îò ñë, èå -

üïæ „ïî ìå þëþì“ ÷âåí øò, âòæ îå òì, îï ìïú øåè æåã þò ëã îï ôò ïì ïí ïæï -

èò ï íòì „òì üë îò ïì“ âó ùë æåþà.

îàó äòï ïèòì ïé á èï? ïîú òìå – ïèïì õëè íå þòì èò å îò ÷âåí ãï íò ìó -

äòà ãîûíëþì æï ãë íå þòì øå ùó õå þï èï òí ú æï èï òíú ìï ÿò îë ïî ïîòì. 

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì ñë âåä úíë þò åî ùïèì èìÿâï äï âåí  ïîï íò

– ÷âå íò ïî æï þï æå þó äò òì üë îò å þò, îëè äå þòú õïí æï õïí ãâïí ú -

âòô îå þåí ïîïî ìå þó äòì ûïä èë ìò äå þò àï æï èøâå íò å îå þòà.

ÆÅ ÈËÊ ÎÏ ÜÒÏ ÆÏ 
ÌÓ ÄÒ Å ÎÒ ÏÎÒÌ ÜËÊ ÎÏ ÜÒÇ ÈÒ

óòí ì üëí ÷åî ÷ò äòì êâï äë þï çå, æå èëê îï üò ïì âï ôï -

ìåþ, èïã îïè ûï äò ï íïú ïî èëè ùëíì – àòà áëì ïîòì èïì -

øò èøâå íò å îå þòì ãïî æï ó âï äò „øå ó õå æï ë þï“ ïí ðò îò áòà

– „øå ó õå æï ë þòì“ ãïî æï ó âï äò èøâå íò å îå þï. æå èëê îï -

üòï ìïê èï îò ìïæ íïê äó äòï ìï ò èò ìëæ – åì âåî æï âò íï -

õëà, èå ë îå èõîòâ êò, üîï ãò êó äòï òèï çå ôòá îò, îëè åì

íïê äë âï íå þå þò øå ìïû äëï âå îïì æ îëì ãï èë âïì ùë îëà. 

ïèïì ùò íïà çó îïþ êòê íï ûòì åîà ïõïä ùòãíì âêòàõó -

äëþ æò („ìòüñ âò àï æï ìïá èò àï“), ìï æïú 259-å ãâåî æ çå

ùå îòï:

„òþ ìå íò ùåî æï: „æå èëê îï üò òì ìï ìò úëúõ äë ïèë úï -

íï ìï êó àï îò àï âòì ãï ï îòì üëê îï üå þïïë“. îë æåè æòì

óí æï ãï ò ûï õë æåì ïæï èò ï íò: óô äå þï, óô äå þï, óô äå -

þï! þïâ ø âåþ ìïú òà îå âåí ïè ûï õòä øò, ïì ùïâ äò ïí, îëè èï -

àïú èë òàõë âëí óô äå þå þò. ïîòì üëê îï üë þï êò òèï øòï,

îëè æïì öåî æå èë âï äå ë þïì – åì óí æï òñëì øå íò óô -

äå þï. ïîòì îï éïú ðäå þå ó îò óô äå þï àï èóæ èòâ

èëàõëâ íï øò. æå èëê îï üòï áèíòì ìë úò ï äóî-ðë äò üò -

êóî èæãë èï îå ë þïì, îë èåä ìïú äå íòí èï (øå ìïû äëï,

ìõâï âòí èåè) „ðîë äå üï îò ï üòì æòá üï üó îï“ óùë æï.

èïî à äïú, óà âï äï âò óô äå þòà øå ÿóî âò äò æå èë ìò

æå èëê îï üò òì ìï õå äòà æòá üï üó îï çå óïîì ïî òüñ âòì.

ìõâï øëî ì è ÿ â îå üå äò èë ïç îëâ íå ïèïì „èï ìå þòì ïè -

þëõì“ æï ïî á èåâì. åî àò èõîòâ, ïè þë õå þó äò æå èë ìò, èå -

ë îå èõîòâ, æïè à î ãóí âå äò ìï õåä è ùò ôë äå âò ï àï íòì

ìï õòà – ëîò âå íò ðò îëâ íå þïì, óêå àåì øåè àõ âå âï øò,

åÿ âòì àâï äòà óñó îå þåí“.

åî àò øå õåæ âòà, óú íï ó îò èìöå äë þïï – ãï íï æå -

èëê îï üòï ðò îëâ íå þòì æïú âòì ñâå äï çå æò æò ãï îïí üòï

ïî ïîòì æéåè æå ïî ìå þóä àï øë îòì?! èèïî à âå äë þòì

ìõâï îë èåä ìòì üå èï øò ãîûíëþì ïæï èò ï íò àïâì óêå àå -

ìïæ? åì, èïî à äïú, ïìåï, èïã îïè...

„æå èëê îï üòï“ õïä õòì èèïî à âå äë þïï. „õïä õò“  îï

ïîòì? èïî üò âïæ àó âòüñ âòà, þåâ îò ïæï èò ï íò åî àïæ.

àóè úï åî àò îïè ìîó äò ïæ óæï âëï – åì „þåâ îò“ ìîó -

äò ï æïú ïî ïîòì úïä êå óä ðòî àï ïîòà èå üò êó äò öï -

èò. òìò íò ïè åî àë þï øò æï åî àë þòà ïõïä ãïí çë èò äå -

þïì áèíò ïí, îë èå äòú ìîó äò ï æïú ïî ïîòì ñë âå äò èïà -

ãï íòì úõëâ îå þï àï, ôòá î àï, èòì ù îï ôå þï àï, éò îå þó -

äå þï àï æï àâòà ãï èë õïü âï àï èå áï íò êó îò åî àë þï.

æå èëê îï üòï ôòá îòì ãï èëî ÷å ó äë þòì êò ïîï ôòá îòì

èìãïâ ìå þòì êóä üó îïï, îïú èò ìò õï ìò ï àòì „ðäå þå ó îë -

þïì“ áèíòì. ðäå þå ó îë þòì óè àïâ îå ìò ãï èë õï üó äå þï òì

ïîòì, ñë âåä à âòì îëè òàõëâ æï ïîï ôåîì ãïì úåè – øå -

íò ìóî âò äå þò æï èëá èå æå þå þò ìï êó àïî àïâ øò ïî óí æï

æï ï ðï üòè îë. ìõå óäì îëè ìó äòì ïîï èõë äëæ ìïçé â -

îïæ, ïîï èåæ úò õåæ ïá úåâ – åì ïîòì ðäå þå òì èò çï íò úï

æï õâåæ îòú. ìó äòì ïîòì üëê îï üë þï þåâ îïæ ìúòä æå þï

æå èëê îï üò òì ìïçé â îåþì. ïîòì üëê îï üòç èò èõë äëæ

ãï èëî ÷å ó äò ìò èïé äòì (ôòá îòì, çíå ë þòì, èåüñ âå äå -

þòì, áúå âòì) óô äå þïì ìúíëþì, èï øòí îë æå ìïú æå èëê îï -

üò òì à âòì ïî ìå þëþì ñâå äïì àï íï þï îò óô äå þï.

æå èëê îï üò óä ùñë þï øò þîûåí ìï æï ìó äåäì, çíå -

ëþ îòâ êïú ìï æï óç íå ëì åî à íï ò îò óô äå þå þò ïáâà æï

ìï çë ãï æë å þï ìîó äò ï æïú ïî ïîòì æï úó äò – æå èëê -

îï üò ó äò ðîë úå ìòì ãçòà ìó äå äó îò, èå üòú – æï íï -

øï ó äåþ îò âò ãçï ïòî ÷ò ëì. òì, âòíú èõë äëæ å.ù. „õïä -

õòì ìòþ î û íåì“ åí æë þï, ûäò åî îòì êïâì, îëè úó æò øå æå -

ãò èò ò éëì. ãï íï ïæëäô ¸òü äå îò ïî ÷åâ íå þòì ãçòà ïî

èë âò æï õå äò ìóô äå þï øò? – àï íïú æò æò óðò îï üå ìë -

þòà ãï ò èïî ö âï æï ãåî èï íå äò õïä õò (îë èåä ìïú óÿ êó -
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ë þïì íïè æ âò äïæ âåî æïì ùï èåþ) êïî ãï õïíì ïé èåî àåþ æï èïì.

ïí ìïæ òñë „õïä õòì ìòþ î û íå“, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï òè ðå îòï èò -

äò ë íë þëà ïæï èò ïíì, îë ãëîú èë íåþì, òìå åá úå ë æï? – îï -

üëè üò îëæ íåí ãï ùï èå þó äò ïæï èò ï íå þò ïìå ãóä ù î ôå äïæ

ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êåþ øò, îë æå ìïú ïè þï íï êå þòì èàï âï îò

„øå èëá èå æò“ ìüï äò íò ãïî æï òú âï äï (ïîï ôåîì úâäòì, îëè

òì, ïè èõîòâ, äå íò íò ìï æï üîëú êòì èë ùï ôå òñë)? 

ìï þë äëë ïí ãï îò øòà „õïä õòì èèïî à âå äë þïú“ ïæï èò ïí -

àï, êëí ê îå üóä ðòî àï èèïî à âå äë þïè æå „æï òñ âï íå þï“. óþ -

îï äëæ, ïè êëí ê îå üóä ðò îåþì àó æå èëê îï üò óä ìï çë ãï -

æë å þåþ øò øåî ÷å âòì òìå àò ìòì üå èòà ãï èë ïâ äå íåí, îë èåä -

øòú ñâå äï, ìï àï íï æë óô äå þòì èáë íå, ïæï èò ï íò èë íï ùò äå -

ëþì, ìõâï øåè àõ âå âåþ øò èïà õå äò ìóô äå þï ïí èåè ê âòæ îå ë -

þòà ãï æï å úå èïà ïíïú ûï äòà èò ïáâà.

îï àáèï óí æï, ïîòì ìõâï ãïí ì õ âï âå þå þòú. èï ãï äò àïæ,

æå èëê îï üò ïì ãï èë ïî ÷åâì õå äò ìóô äå þòì æï íï ùò äå þòì

ðîòí úò ðò – åî àò ïæï èò ï íòì õåä øò îëè ïî èëõ â æåì ñâå äï

þåî êå üò. êïî ãòï åì àó úó æò? îï àáèï óí æï, êïî ãòï, àó

ìîó äïæ ãï èë ò õï üå þï æï îå ï äòç æå þï, èïã îïè ÷âåí ãâïáâì

óïè îï âò èï ãï äò àò, îë æå ìïú ïî ÷åâ íåþ øò ãï èïî ö âå þó äò

ðïî üò òì äò æå îò òìå àò âå ïþ ìë äó üóî ûï äï óô äå þïì

ôäëþì, îë ãëî ìïú îë èå äò èå èå ôå ïí üò îï íò. ïìå îëè, æå -

èëê îï üòï ìîó äò ï æïú ïî ïîòì õå äò ìóô äå þòì „ãï ïþ ìë äó -

üå þòì ãïí“ æïú âòì ìîó äò ãï îïí üòï.

åî àòú âïõ ìå íëà: æå èëê îï üòï øå æï îå þòà „íå äòï“,

îïæ ãïí àï âò ìò þó íå þòà õå äò ìóô äå þòì ìõâï æïì õ âï øüë àï

øå àïí õ èå þïì òàõëâì, ïèïì êò ñë âåä à âòì èå üò æîë ìÿòî æå -

þï, âòæ îå, èï ãï äò àïæ, èå ôòì ãï æïùñ âå üò äå þòì ïé ì îó äå -

þïì – òà á âï æï øåì îóä æï!

îïú ïá ûï äò ïí èëê äåæ æï ìáå èï üó îïæ òà á âï, íòø íïâì

àó ïîï òèïì, îëè æå èëê îï üòï ïî âïî ãï? úõï æòï – ïîï. ïè -

ýï èïæ èïì ïä üåî íï üò âï ïî ïáâì, èïã îïè øå ìïû äëï ãïí âò àï -

îå þò ìï æï ìîóä ñë ôòì, íïê äë âï íå þï àï ãïí ãï àï âò ìóô äå -

þòì  øå ìïû äåþ äë þï ¸áëí æåì –  ãï óè öë þå ìå þòì åî à ã âï îò

îå çåî âò, îïú èòì þó íå þïì „ãï ï ï îòì üëê îï üåþì“. 

òþ ìåíì àó æï âó öå îåþà, åì ðîë úå ìò, óùò íï îå ìïæ, óô -

äå þå þò ìï æï èë âï äå ë þå þòì æï þï äïí ìå þïì ãó äòì õ èëþì,

èïã îïè åì ïî ïîòì ìïê èï îò ìò. æå èëê îï üò ïè òìå àò êï íë íå þò

æï èï àò ïé ì îó äå þòì òìå àò èå áï íòç èå þò óí æï øåá è íïì, îëè

èàï âïî óô äå þïæ èë âï äå ë þï ùïî èë ÷òí æåì. 

ïîòì àó ïîï åì òäó çòï ïí óüë ðòï?

÷âå íò „ãï æï ìï õå æò æïí“, ïä þïà, ïîòì, îïæ ãïí ïìå àò õåæ -

âï óêå àåì èèïî à âå äë þòì ìòì üå èïì êò ïîï, óêå àåì ïæï èò ïíì

ãó äòì õ èëþì. ïæï èò ï íòì „ãï óè öë þå ìå þòì“ üåí æåí úòï êò èï -

òí ú æï èï òíú ïî ÷ïíì. ïõ äï ïæï èò ï íò òìå àòï, îëè èèïî à âå -

äë þòì íå þòì èò åî ìòì üå èïì æï ïè ÷ íåâì àï âò ìò íïê äë âï íå þå -

þòì æïéì. òá íåþ ïèò üë èïú ïîòì, îëè ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì

èàïâ îë þå þò èóæ èò âïæ úæò äë þåí ãï íïà äå þò ìï æï ïé ç î æòì

ìòì üå èå þòì îå ôëî èò îå þïì, àóè úï öåî-öå îë þòà æò æïæ

ùïî èï üå þóäì âåîú åîà ïìåà èúæå äë þïì âåî æï âïî á èåâà.

þåâ îò ôòá îò ìï æï ôó äòì æï õïî ö âòì èò ó õå æï âïæ, øå æå ãò

ðîïá üò êó äïæ ïî ÷ïíì. úò âò äò çï úòï âò àïî æå þï, èïã îïè

ïæï èò ï íò óêå àå ìò ïî õæå þï (ïèï çå öåî êò æåâ ôîïí ãò ãïí èï -

íïà äåþ äå þò „ëõ îïâ æ íåí“ – èï ãï äò àïæ, ýïí-ýïê îó ìë).

êå àò äò – âàáâïà, ïè ýï èïæ æå èëê îï üò ó äò èèïî à âå -

äë þòì ìòì üå èòì „ãï ï îòì üëê îï üå þï“ òäó çò ïì ïí óüë ðò ïì

èò âï êóà â íåà òèòì ãï èë, îëè âåî „âï óè öë þå ìåþà“ ïæï èò -

ïíì. íòø íïâì àó ïîï åì òèïì, îëè ïìå àò îïè ðîòí úò ðó äïæ

øå óû äå þå äòï?

ïîï – ïî íòø íïâì!

òì, îïú øå óû äå þå äòï ïé ç î æòì àï íï èåæ îë âå ìòì üå èòì -

à âòì, ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò øå ìïû äå þå äò ãïõ æåì èë èï -

âïä øò. ïîïì æ îëì àáâï – „ïîï ìë æåì“! àó êò êï úëþ îò ë þï

èë ï õåî õåþì ãïí âò àï îå þòì òìå àò âåá üë îòì èë ûåþ íïì, îë -

èåä ìïú ãï ñë äò äò ïæï èò ï íòì à âòì úõï æò ãïõ æå þï, îëè êå -

àòä øë þò äå þï æï ìïà íë å þï àâòà îå ï äò çå þò ìï æï àâòà ãï -

èë õïü âòì ñâå äï çå èëè ãå þò ï íò ãçïï, èï øòí òäó çòï æï óüë -

ðòï øå ìïû äëï îå ï äë þïæ ãï æï òá úåì. 

ìï èïî à äò ï íò æï þåæ íò å îò ìï çë ãï æë å þòì à âòì èàï âï îò

ëîò îïè ïîòì: ïæï èò ï íò æï èèïî à âå äë þòì ìòì üå èï. ðòî âå -

äò øò íï ïî ìòï, èå ë îå – àâò àëî ãï íò çå þò ìï æï àâòà ãï èë -

õïü âòì ôëî èï.

ïæï èò ï íò øå òû äå þï òñëì êå àòä øë þò äò.

øå òû äå þï àó ïîï „êå àòä øë þò äò“ òñëì ìòì üå èï?

øå òû äå þï – àó èïì øò êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íò èëá èå æåþì.

ìõâï øåè àõ âå âï øò òì, àóí æïú „æå èëê îï üòï“ åî á âïì,

èõë äëæ óìò úëúõ äë ìáå èïï, îë èåä ìïú òìå âå „åêïî ãå þï

ìï õå“, îë ãëîú íå þòì èò åî ìõâïì. 

òþ ìåí èï àáâï òì, îïú àáâï.

èå âå àïí õ èå þò òþ ìåíì.

àáâåí?

ÈÔÄËÞÅÄ ÍÒ ÏÈÒÌ ÝÏ ÈÒ ÌÏ ÍÒ

ìïè ìï õóî øò ÷å èò ëàï õòì êå æåäçå ãï èëî ÷å óäïæ  ÿêâò ïí

æï úíë þòä   ïæï èò ïí àï ìõïî üò èëè õòþâä åä ëþòà   ãï èëà -

á èóäò ïç îå þòï ãï èëê îóäò – ôå îïæ   ôóîúäåþ çå. àòàë

ïè ôóî úåä çå ôòá îò ìï æï ãïí ú æòì èàåäò ìïè ñï îëï. õïí -

æï õïí ãïâ õåæïâ õëäèå – ïîï èõëäëæ èë úïäåëþòì ýïèì –

æï òè ïç îòà   âòâ ìå þò, îëè  úõëâ îå þòì ïè ã âïîò „íïôäåàå -

þò“ ìóäòì üïí ìïú èåäòï, îë èåäòú ïæï èò ïí àï ìò ãò ýòì æòæ

ìò úò âå øò ãïà þëþì.

ìïæ ïîòïí ïõäï òìò íò – ïè ïç îåþì îëè ãï èëà á âïèæíåí?

ïîú åî àò ïéïî ïîòì úëúõïäò – ñâåäï óêå àåì ìïè ñï îë øò

ãï æï þïî ã æï. èõëäëæ ïæï èò ïíàï èåõ ìò å îå þïì, ùòã íåþ ìï æï

÷åèì êå æåä çå ôå îïæ  ôóîúäåþì øå èëî ÷ íåí.  çë ãò ùò àå -

äòï, ìõâå þò – äóî öò, ñâò àåäò ïí èùâï íå. îï üë èïú ïîï,

ïìåú øå òû äå þï òà á âïì: „÷âåí, êïú àï, èëã â úï áâå ñï íï, ãâïáâì

óà âïäïâò ôåîò àï“. ôòá îò êå æåä çå, îë èå äòú, ïè øå íë þïì -

àïí åî àïæ, ÷âåíì ìóäåþ øòú ïîòì.

¸ë... èïî àïäòï... òìò íò ïéïî ïîò ïí.

îï óú íï ó îïæ ãï èë ò ñó îå þï åì ëîò ìòüñ âï èïà àïí èò èïî -

àå þï øò – „ïéïî ïîòïí“. îë ãëî øå òûä åþï, îëè òìò íò ïî  òñ -

â íåí (èï òí ú æï èï òíú ïõäï îï üëè øå èë èå ôå àï åæóïîæ

åîòëì åî àò ôîï çï êåæäòæïí: „ÿêâò ï íò êï úò òèòà ãï èë òî÷å -

âï, îëè øå òû äå þï îïéïú ïî åì èë æåì“)?  ïþï, îïì  æï îï üëè

âó ñó îåþ èå êå æåäçå? ãï íï ôòá îò ìõå óä çå íïêäåþïæ   ïîìå -

þëþì? æï ãï íï ôòá îò òí æò âòæóïäëþïì êïî ãïâì îë æòì èå?

åì ôóîúäåþò ïõäï êòàõ âòì íòø íåþì óô îë æïåè ì ãïâ ìï,

èïãîïè îï üëè èïè ø âò æåþì ñë âåäàâòì èïà çå ãï èë ìï õóäò ðï -

ìó õå þòì ÿåø èï îò üå þòì ìò íï üòôå æï ûïäèë ìò äå þï? òìò íò ïîìå -

þë þåí ñâåäïçå èå üïæ æï ïèò üëè. òìò íò ïîïì æ îëì êâæåþò ïí,

îïæãïí ïî þåîæåþò ïí. èïà ìõå óäò ïî  ïáâà, èïã îïè èïàçå æãïì

èï üåîòòì èàåäò ìòè ûò èå. òìò íò èïîïæò óäò òæå å þò ïîòïí.

ïèïìàïí åî àïæ, òìò íò óè àïâ îåì éòîå þóäåþåþì áèíò ïí

æï ãï íï ìï õò å îå þåí. îë èå äòï ëîò ïîìå þóäòæïí óô îë

ûâòî ôï ìò? ïè êòàõ âïì èåëîåú óíæï èëâï ñëäëà – âòì à -

âòì? æò ïõ, îïú åî àòìàâòì ìï ìò úëúõäëæ  èíòø â íåäëâï íòï,

èå ë îå êï úòìàâòì øå ìïûäëï óþîïäëæ  êâïèäò òñëì, îë èå -

äòú åîà ùóà øò ãïí áïî æå þï.  éòîìå óäò êï úòìàâòì (òèòì à -

âòì, âòíú êå àòä ìòüñ âïì, êåàòä ôòá î ìï æï êå àòä ìïá èåì

åî à èï íåàì ïî  ïøëîåþì) ïîìå þóäàï ãïí „óô îë ûâòî ôï ìò“

òì ïîòì, îëèåäòú ïæïèò ïíì êò ïî ãï íï úïäêå âåþì éèåî àò ìï

æï ìïè ñï îëì ãïí, ïîï èåæ åîà èàäòïíë þïæ ùïîèëïæãåíì,

îï ìïú ìòñ âï îóäò áèíòì æï ïúëúõ äåþì. 

îï ïîòì ïèòì ìï ùò íï ïéèæåãë èëâäåíï æï âòí ãï íï ìï õò å -

îåþì èïì?
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ïìåà „ãïí èï ìï õò åîåþ äåþì“ âï ýï-ôøï âåäï ïìå èò èïî -

àïâì: „ïî  òúòà, æïì÷íæòà îòìïæï, ïíæï îòìàâò ìï ¸êâæåþò -

àï!“ òìò íò ïî òú íë þåí æï ïîú ìúíë þåí ìòñ âï îóäòà æïþï -

æå þóä æï íï úëúõäåþ èàäòïíë þïì. èïà à âòì èàïâïîò

„èùâåîâïäçå ñëôíïï“, ãòí æïú åì „óèëñ âï ìë èùâåî âïäò“

òñëì æï èïà ãïîæï òá ïîïâòí òè ñëôå þë æåì. èïààâòì

ûïäïóôäåþï úâäòì ìòñ âïîóäì.

åì îëãë îò „ïäüåîíïüòâïï“? _

ïîú ïîïíï òîò, – àóè úï èëèõòþâäåä ìò ï èëâíå þïì þï -

æåþì æï þåâîì ïúæóíåþì. èïàò „êåàòäæéåëþï“ (õøò îïæ  –

óþîÿñïäåþëæïú) ïéå èï üå þï èïàìï âå ìòñ âïîóäòì óíïîìï

æï ãïíúæïì. èåîå îï, îëè èïîïæòìëþòà èúòîå æîëì

ñòæóäëþåí (åø èï êòì ëæòí æåäò êë èåî úò óäò òæåïï!) – ìï -

èï ãò å îëæ, ïè æîëì âíå þï ï üï íòäòì ûïäèëèîåëþòàï æï ìòø -

èï ãòà åóôäåþò ïí. 

„èôäëþåäíò ïèòì ýï èò ìï íò“! – åì òëïíå ìï þï íòì ûòì

ìòüñâå þòï æï ïìå ïîïþåþì èë òõ ìå íò åþì, ÷âå íò áâåñ íòì èï øòíæåä

æïèðñîëþäåþì. èò ìò îùèå íï ïìå àò òñë (ïè ã âï îò ôòáîò, îï àáèï

óíæï, èï íïèæåú òñë æï øåèæåãïú): þëîë üåþï øå ìïûäëï

îëèåäòèå æîëì æïåóôäëì, èïãîïè òì óûäóîòï èïîïæòìëþòì

ùò íï øå. æîëòì „ãï ó ðï üò ó îå þï“ øå òûäåþï, èïîïæòìëþò ìï –

âåîï. èïà àâïäìï æï ãóäøò, îëèäåþòú èõëäëæ èúò îå æîëì

õåæïâåí æï ïéòá âï èåí, ïè æîëçå èëûïäïæåíò æòæå þòì

øïîïâïíæåæòà òèëìå þò ïí æï „æòïæò øó îòì“ ìï èòç íå å þïæ òá úå -

âò ïí. åì ñïäþò æï ùïîèï âïäò „æòæåþïï“. ïèïì ïæïìüóîåþì

ïæïèò ïíàï èàåäò òìüëîòï, èïã îïè ïõïäò àïëþå þò èóæèò âïæ

òõäïîàåþò ïí „ûâåä þïæåøò“ – ïõäïú ûï äòïí èëèõòþâäåäïæ

ãï èëò ñó îåþï æîëòì æïóôäåþï.

âó ñó îåþ üåäåâò çëîì, âåú íëþò ðîåìïì, óþîïäëæ

âóè çåî úõëâîåþïì æï íïàäïæ âõåæïâ ïæïèò ï íåþì, îë -

èäåþòú éòîåþóäåþå þòì èìï õóîíò êò ïîï, æîëçå èëûïäï -

æåíò ïîòïí. ïõäïú úõëâîëþåí „èôäëþåäíò ïèòì ýï èò ìï íò“

– ãï îå èë å þï àï ãï èë èòüïúå þóäò ûïäïóôäåþòà, êå àòä

æéåëþòàï æï ñïäþò æòæåþòà îëè ñåäñåäïëþåí. æïàîãó -

íóäò æîë èïà üïøì óêîïâì, èïîïæòìëþïì êò åúò íå þï –

þåâ îò ïìåàòì óéòèéïèë æï ìåâæòïíò ôòíïäò óíï õïâì æï

ïèò üëè. ïè, àïâòìàïâïæ üîïãò êóäò, ïæïèò ï íå þòì ôîïçå -

þòú ïî ìå þëþì – íïèæâòäò îåïäëþòì ìóä  þëäë ùïèì èï -

òíú èòõ âåæîòäàï ãï èëíïàáâï èå þò (ãïõ ìëâà? — „øåí èå

æïèï èïîúõå, íï çïîåâåäë!“), èïãîïè åì ôîïçå þò àòàáèòì

ïî ÷ï íïí ëàïõå þò ìï æï ìóäòì êåæäåþ çå.

èïààâòì ôåîïæò ôóîúäåþò åíï íå þïà. 

ÈØÂÅ ÍÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÙÒ ÍÏÌ ÙÏÎ ÈÅÜÑ ÂÅ ÄÅ ÞÏ

òì, îïú óí æï àáâï, àòà á èòì ñë âåä à âòì ïéå èï üå þï òèïì,

îë ãëîú øå ìïû äëï àáâï. ðò îò áò àïú õæå þï, èïã îïè ûï äò ïí

òø âò ï àïæ. óêå àå ìòï, àó ìò ìïâ ìòà ëîò âå åî à èï íåàì åöòþ -

îå þï æï ïÿïî þåþì, èïã îïè õøò îïæ ïèï çå äï ðï îï êòú ïî

éòîì, òè æå íïæ èò óù â æë èå äòï.

àïî ã èïí øò åì ñâå äï ôå îò êò æåâ óô îë îàóä æå þï.

„àïâ ìï ïõ äïæ âåî âòí òøëþì“ åî àò åíò æïí èå ë îå çå „ãï æï -

éå þï ìïú“ åõå þï. êëí ãå íò ï äó îë þï îïè æå íï æïú æò æå þó äòï,

òè æå íïæ âå ûíå äïæ èò ìïé ùå âòï.

îïè ãï èïõ ìå íï åì ñâå äï ôå îò?

îïè æï – øåá ì ðò îòì ìë íå üåþ èï – ôòá îò ìï æï ôëî èòì

ãï èëî ÷å óä èï êå àòä øë þò äå þïè æï ìò äï èï çåè. ïõ äï, 2014

ùäòì 17 àå þåî â äòì æò äòì ïàòì íï õå âïî çå, ìï íïè ÷åèì ìêë -

äï „äë ãëì øò“ ðòî âå äò ãïê âå àò äòï, åîà ðï üï îï ëàïõ øò

âçò âïî æï ïè ìë íå üåþì – âòí òúòì, èå îïè æå íåæ – âêòàõó -

äëþ (øå ìï íòø íï âò àïî ã èï íòï – îå çë àï þó êïø âò äòì).

þïâ ø âå þòì à âòì ìïà á èå äïæ æï âóþ îóí æò ïõ äï æï, ïè èõîòâ,

õå äïõ äï ùï ìï êòàõòï – îï ìïú ïæ îå ÷åè øò „ãï óõ ì íå äïæ“ æï âò -

ãå èëâ íåþ æò æï èï òíú âòã î û íëþ æò, èïà à âòì ïìå àïæ âåî æïâ -

üë âåþ. èïà ïî óñ âïîà ìõâò ìò íïã î û íë þò þóí æë âï íå þå þò –

àó îï èåì åóþ íå þò, êòàõ âå þòì à âòì èçïæ óí æï òñë. ìï íïè ðòî -

âåä „ïî âò úòì“ ãï ðï üò å þåí, þåâî êòàõ âïì óí æï ãïì úå ðï ìó õò. 

ïè ùòã í øò (øåá ì ðò îò, ìë íå üå þò, „þïê èò“, 2009) 235-ãâåî -

æ çå 106-å ìë íå üòï æï þåÿ æò äò:

èå èï üò ï íå îë úï èòàõ îëþì ùïî ìóä ëú íå þïì,

îë úï ãïî æï ìóä ìò äï èï çåì âõå æïâ çèï íå þòà,

îë úï âêòàõó äëþ, îë ãëî ïáåì ùò íïà èãëì íåþ èï

îï òí æå þò æï äï èïç èï íò þï íë âï íå þò,

èï øòí âîùèóí æå þò, ùò íï ðï îò øåí æï ãå ûåþ æï,

øåí ããó äòì õ èëþ æï, îë úï ïáë äï äòì þï ãå íò,

øå íò æò æå þòì ûï äï èõë äëæ òèïà øåì ùåâ æïà,

òìò íò òñ â íåí èïã èøâå íå þòì èë áïí æï êå íò.

èï àò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï áâåñ íïæ ãïí à á èó äï,

øåí èï õëü þï èïú ùòí ïéóì ù îë øåíì æï þï æå þïì.

ìï ãï äë þå äò øå íò éòî ìò èï òíú ïî àáèó äï,

îïæ ãïí þóí æëâ íïæ ÷ïí æï øë îòà øå íò õï üå þï.

÷âåí þå æò ãâåî ãë, éâàï å þïë, âò úòà, âò íï õïî,

èïã îïè ìüîò áë íò, øå íò éòî ìò, âåî èëã âò íï õïâì.

øå òû äå þï èøâå íò å îå þòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï? øå òû äå þï

„ùò íï îå æîë“ ãï ðë õò äò òñëì èò ìò ùò íïà ã î û íë þò àï æï ãï -

èë õïü âòì èîï âïä ôå îë âï íò ìóî âò äòà? øå òû äå þï õëü þïè

ùòí ãï óì ù îëì æï þï æå þïì?

îë úï ãòí æï, áï äòì ìòñ âï îó äò ãï èë õï üë, èï øòí  øå òû -

äå þï, îïæ ãïí åì „ìó îï àò“  èõë äëæ øå óû äåþ äòì èëà âò íò -

å îå þòà òþï æå þï æï ïè ã âï îò äò üå îï üó îó äò öï æëá îë þïú

êò ïîï ìïê èï îò ìòï – èøâå íò å îå þòì ïî ìå þï îëèú „òúë æå“. 

âò éïú òêòàõïâì, åãåþ ïá øåá ì ðò îò èïî à äï éâàï å þïì ãó -

äòì õ èëþ æåì æï ïîï áïä ìë? 

îï üë èïú ïîï, – èïã îïè èïì ïóúò äåþ äïæ øå ïõ ìå íå þåí,

îëè áï äòì ìï õå øò óô äòì øåã î û íå þï æï æï íïõ âï òìå âå ûâå äò

îïè ïîòì, îë ãëîú ìòñ âï îó äò. 

èï îï æò ìë þï ïîï èõë äëæ óìïì îó äë èë èï âï äòï, ïîï èåæ

– óìïì îó äë ùïî ìó äòú. ìï þë äëë ïí ãï îò øòà, æîë èàäò -

ï íòï æï ïîï âò àï îò „ùïî ìó äò“, „ïù è ñë“ ïí „èë èï âï äò“ ðë å -

çò ï øò èúõëâ îå þò êï úòì à âòì ïî ïî ìå þëþì. 

òì, îïú èï îï æò ìë þò ìïï, çëã öåî æï ó þï æåþ äïæ ïî ìå þëþì

÷âåí øò, èïã îïè ñâå äï æï þï æå þóä çå îå ï äó îò æï ûâòî ôï ìòï.

øå ìïû äëï ìòüñ âå þòà âåî ãï èë õï üë („èïã îïè ìüîò áë íò, øå íò

éòî ìò, âåî èëã âò íï õïâì“), àóè úï ïèïì îï èíòø â íå äë þï ïáâì?

– óà á èå äò äåá ìò ñâå äï æï íïî ÷åíì ïéå èï üå þï.

ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÌÒÜÑ ÂÒÌ ÈÏ ÃÒÏ

ëæ íï âò óü îò îå þòà àó âòüñ âòà, ðë å çò ïì ìï èò îïè

áèíòì: ìòüñ âòì èîï âïä è íòø â íå äë þï, ìòüñ âï àï øë îòì ùïî -

èëá è íò äò ïç îëþ îòâ-åèë úò ó îò âå äå þò æï ôòáî-ãïí ùñë þï -

àï óî àò åî à èò èïî àå þï.

öåî åîà îë èå äò èå ìòüñ âï çå æïâ ôòá î æåà. èë æòà, åì

òñëì „ìåâ æï“. îë ãëîú ðëä âï äå îòè àáâï, „ìåâ æï óìï õëï“,

èïã îïè åì èàäïæ ïìå ïî ïîòì. åî àò èõîòâ, åì ìòüñ âï, èïî à -

äïú, íòì äò âò àïï – êëí ê îå üóä ìïã íëþ îò âò ãï èë õï üó äå -

þï ïî „òìòí öå þï“ æï ìóäì òìå åæå þï, îë ãëîú ãïí ùñë þï,

èïã îïè, èå ë îå èõîòâ, èïì ïîï åî àò ïç îëþ îò âò èíòø â íå äë þï

ïáâì. îë æå ìïú ìåâ æïì ïõ ìå íå þåí, þåâî îï èåì ãó äòì õ èë þåí

– íïé âåäì, ùó õòäì, íï àåä æïîæì, ôïá üòì, èëâ äå íòì ïí

ïæï èò ï íòì èò èïîà ãïí ùñë þïì... ïìå îëè, åî àò ìòüñ âï èîï -

âïä ìï õë âï íòï æï þåâî ìò úëúõ äåì èë ò úïâì. ìõâï æïì õ âï ãï -

îå èë ìï æï ïç îëþ îòâ ìò üó ï úò ï øò ìòüñ âï ãïí ì õ âï âå þó äïæ

„úòè úò èåþì“ ïæï èò ï íòì ôòá îò ìï àó ùïî èë ìïõ âòì à âòì. 
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ïõ äï åî àò òæó èï äò ëðå îï úò ïú ÷ï âï üï îëà – ìòüñ âïì

ìõâï ìòüñ âï øå âóùñ âò äëà. ïìå àó ãï âï êå àåþà, ÷âåí èò åî

øåî ÷å ó äò ìòüñ âï „ìåâ æòì“ èíòø â íå äë þï íò ðòî âåä àïí øå -

æï îå þòà ãï úò äå þòà èåü „ãï èëè ìïõ âå äë þòà õï üå þïì“ øå ò -

ûåíì æï ãï èë ïè ý éïâ íåþì. èï ãï äò àòì à âòì, „ìåâ æïì“ îïè æå -

íò èå ãïí ìïçé â îå þï øå âóùñ âò äëà. àó ãï âò ôòá îåþà, âòüñ -

âòà ïí æïâ ùåîà: „íï àå äò ìåâ æï“ – åì åî àò òá íå þï, èïã îïè

àó ïìå âòüñ âòà: „óåúï îò ìåâ æï“ – ìóä ìõâï ãïí ùñë þï ìï æï

ãïí çë èò äå þïì èò âò éåþà. øå ìïû äëï åì ÷ï èë íïà âï äò óìïì -

îó äëæ ãï âïã î ûå äëà: „èå ãëþ îòì ìåâ æï“, „ãïí øë îå þòì ìåâ -

æï“, „èüêòâ íå ó äò ìåâ æï“, „èëî úõ âò ìåâ æï“, „þë îë üò ìåâ -

æï“, „ôòá îò ï íò ìåâ æï“, „ïèï ñò ìåâ æï“, „èõò ï îó äò ìåâ æï“,

„áâòì ìåâ æï“, „ìåâ æï àï ìåâ æï“... åì èàå äò „þòî à âó äò îå ïá -

úòïï“, îë èåä ìïú ïæï èò ï íó îò ùïî èë ìïõ âòì ìïçé âï îò ïî

ïáâì, àóè úï ïè óçïî èï çïî ìòè îïâ äå ìïú æï þï æå þòì àï âò ìò

êï íëí çë èò å îå þï æï äë ãò êïú ïáâì – àáâåí âå îïô îòà âå îï -

âòì èë ï ùë íåþà, èï ãï äò àïæ, ïìåà ìòüñ âï øå õï èå þåþì: „ìï úò -

âòì ìåâ æï“ ïí „ãïí üë äå þòì ìåâ æï“ (èï âï íò òüñ âòì, ïîú åìå -

íòï ìîó äò ïæ ãï èë îòúõó äò êëí ê îå üó äò ìò üó ï úò òì à âò ìë

æï øå ìïû äëï èïî àï äòú òñëì, èïã îïè èïã îïè, êïú èï îëè

àáâïì, ñâå äï ôåîì àï âò ìò æîï èï üó äò ïä þï àë þï ïáâì).

ìïçé âï îò ïî ïáâì „òæó èïä ëðå îï úò åþ ìïú“ – èë æòà, ëî

ìòüñ âïì èå ìï èåú æï âï èï üëà. åì óê âå þòî à âó äò îå ïá úòï êò

ïîï, íïè æ âò äò ïôåà áå þïï – ìï èò ìòüñ âòì ïîï åî àò èíòø â íå -

äë þòì åî à èï íåà øò ãï æïõ äïî à âï êëí ê îå üóä êëí üåá ìt øò

ùïî èë ìïõ âï àï òìåà êï äå ò æëì êëðì áèíòì, îëè äòì àóí æïú

èò ïõ äë å þò àò æï çë ãï æò ãïú íë þò å îå þï ûï äò ïí ïà âïä ìï ÷ò -

íë åþì ûâåä ÿåø èï îò üå þïì: ïî ïî ìå þëþì üåá ì üò, îëè äòì

„úïä ôï ùï êòàõ âï“, åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãï ïç îå þï øå òû äå þë -

æåì. îïú  óô îë ãï íïà äå þó äòï ïæï èò ï íò, îïè æå íï æïú èåü

„ìïùñòì èíòø â íå äë þåþ ìï“ æï ìòüñ âï àï èò èïî àå þåþì øå óû äòï

÷ïì ù â æåì (ïí àóí æïú ïæï èò ï íòì ìõâï æïì õ âï ãïí ùñë þòì ðò îë -

þï çå), èòà èå üòï ôòá îòì èîï âïä ìï õå ë þòì ïä þï àë þï. 

õë äë îë æå ìïú ìòüñ âå þò ùò íï æï æå þå þïæ ãïî æï ò ìï õå -

þò ïí, úïä êå óä ôòá î àï àó ãïí ùñë þï àï „àâòà ãï èë õïü âï“

àó „èò èïî àå þå þò“  ãïí çë èò äå þï àï óìïçé â îë ãï èïì áèíò ïí.

åì ñâå äï ôå îò òèò üëè ãï âòõ ìå íå, îëè èêòàõ âåäì øåâ àï -

âï çë èå÷ âòæ èå üå ìï ó êó íòì ãï èëî ÷å ó äò òïðë íå äò ðë å üòì

(æï – ìï èó îï òì) èï úóë þï øëì åî àò äåá ìòì ÷å èå ó äò ïíï -

äò çò. åì ïíï äò çò, òìå âå îë ãëîú ñâå äï ôå îò ïæï èò ï íó îò,

ûï äò ïí ìó þò åá üó îò òá íå þï æï ïîï âòí òúòì, âòí èåì ïõ äï ïí

îë æòì èå ëþò åá üó îïæ èë å÷ âå íå þï àó ïîï, àóè úï ïèïì ïîú

÷åè à âòì æï ïîú ìõâòì à âòì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïî

ïáâì – ìï õå äòì æïî á èå âï òìå æïú ïîï ôåîì ïì ú æå þï.

ïò, åì èøâå íò å îò äåá ìòú:

„ïè äåáìì ìï øå íëì, ãï èë ìïàõë âïîì, ïã îå âò ôòá îå, ãï -

æï âï ùåî-èåà áò èï îï ëì. õåä øò ÷ï èåô ø â íï“.

(çï ïä ÷õå ò ûòì àïî ã èï íò ùòã íò æïí „íò ëì üþò ìï êåí“, ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“, àþò äò ìò, 2013) 

õïí æï õïí òêòàõï âåí õëä èå: êò èïã îïè, îï ïîòì ïìå àò ïè

óè úò îåì ðë å üóî ôëî èåþ øò (¸ïòêó – ìïè ì ü îò áë íò ï íò

äåá ìò; üïí êï – õóà ì ü îò áë íò ï íò äåá ìò; îë þïò – ëàõ ì ü -

îò áë íò ï íò äåá ìò),  ïæï èò ï íòì òí üå îå ìò, ôòá îò æï ãîûíë þï

îëè ãï ïé âò ûëì? ãï íï øå òû äå þï ïìåà èúò îå ðë å üóî ìòâ î -

úå øò îï ò èå éò îå þó äò ìï æï èïì ø üï þó îòì øåá è íï? 

åì îò üë îò êó äò êòàõ âå þòï – àó êò ìòüñ âï àï æï èë ó êò -

æå þåä èíòø â íå äë þï àï èîï âïä ìï õå ë þï ìï æï ïè ìòüñ âå þòì

óî àò åî à èò èïî àå þåþì, ïí æïú ôòáî-ãïí ú æï àï èò èïî àå þåþì

ãï âòà âï äòì ùò íåþà, éò îå þó äå þï úï æï èïì ø üï þòú (ãòí æïú

– ðë å üó îò „ìòé î èå“) èå üòì èå üïæ àâïä ìï ÷ò íë òá íå þï. 

äåá ìòì øå ôï ìå þò ìïì æï ìïùñòì øò âå óí æï âàáâï, îëè ïè ã -

âïî èò íò ï üó îåþ øò „ðï îï çò üò“, ìõâï àï êèï ñë ôï çå èñë ôò,

ìòüñ âå þò ðîïá üò êó äïæ ïî ïî ìå þëþì – ñâå äï ìòüñ âïì „ãï -

æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï“ ïáâì (åì ãïí ìï êóà îå þòà ïæ âò äò

øå ìïã î û íë þò òá íå þï ëîò ãò íï äòì êòàõ âò ìïì – èïì øò õëè

úïä êå óä ìòüñ âåþì, òìå âå îë ãëîú äåáìì èàäò ï íïæ, ïîï

èõë äëæ ïç îëþ îò âò, ïîï èåæ èó ìò êï äó îò ãï èë õï üó äå þïú

ïáâì – èó ìò êï äó îò õï üò ïá ïç îëþ îò âò õï üòì ãï íó ñë ôå äò

àâò ìå þïï). ¸ï ò êó øò ðë å üò âåî ìïæ „æï òì âå íåþì“ – ïè øåè àõ -

âå âï øò ðï ó çï „ðë å üó îò ìòê â æò äòì“ üëä ôï ìòï. 

ãïâ ñ âåà ïè æï óì âå íå þåä ìòüñ âåþì: 

„ïè äåáìì“ – ðòî âå äò âå ìòüñ âïì ðë å üó îò ìóî íå äò øå -

èë ïáâì – ãïí ùñë þï úï æï êòàõ âå þòú. äåá ìòì õìå íå þï æï -

ìïùñòì øò âå êïîì óõ ì íòì òí üò èóî æï èë êò æå þó äå þïì ðë å çò -

ïì àïí, îë èå äòú ëîò ïæï èò ï íòì ìòñ âï îóäì ãó äòì õ èëþì.

ïèïì ðòî æï ðòî èò ó àò àåþì èëè æåâ íë ìòüñ âï „ìï øå íëì“ – èå

åì äåá ìò øå íòà æï øåí à âòì æïâ ùå îå. ïè åî àò ìòüñ âòà („ìï -

øå íëì“) óïè îï âò ôòá îòì õï üò ùïî èëã âòæ ãå þï: øåñ âï îå þó äò

ïæï èò ï íå þòì èëè éò èï îò ìï õå å þò, ðòî âå äò èë õòþ â äï, ìòñ âï -

îó äòì ïõ ì íï, þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï æó èò äòà, ïàï ìò óìïã íë

æò ï äë ãò, îëè äòì àò àë å ó äò ìòüñ âïú åî àò ìò úëúõ äòì

üëä ôï ìòï. åî àò ïæï èò ï íò øåñ âï îå þó äòì à âòì äåáìì ùåîì

– îï óí æï òñëì ïèï çå ïèïé äå þó äò æï òæó èï äò, îë ãëî øå -

òû äå þï êïú èï óô îë èå üïæ ãï èë õï üëì ìòñ âï îó äò, âòæ îå

èï øòí, îë æå ìïú áï äòì à âòì äåá ìòà ïõïä ìïè ñï îëì áèíòì æï

ìòñ âï îó äòà øå èëá èåæì åè ì ãïâ ìå þï?! ïè ìïè ñï îë øò ñâå äï -

ôå îò èïà à âò ìïï – ìòüñ âïú, ïç îòú, èûò èåú æï ùåî üò äòú.

ñâå äï ôåîì èõë äëæ èïà à âòì íïú íë þò øåã î û íå þå þò, ôòá îå -

þò, ãïí ùñë þå þò æï ìó îï àå þò ùïî èë ìï õï âåí. 

èëè æåâ íë ìòüñ âïú („ãï èë ìïàõë âïîì“), âï îò ï úò ó äïæ,

ïàïì ôòáîì ïø äòì – åì ëîò ïæï èò ï íòì æï øë îå þïï, èïã îïè

ïèòì èò çå çò ïî ïîòì óìòñ âï îó äë þï – ùò íï ïé è æåã øåè àõ -

âå âï øò, åì äåá ìò ïî æï ò þï æå þë æï. îï æò æò æï íï çò ìåâ æï

÷ïíì ïè åîà ìòüñ âï øò (úõï æòï, ïîï èõë äëæ èïì øò, ïîï èåæ

– êëí üåá ì üó îïæ). îë ãëî ïû äò å îåþì æï ïè ø âå íò å îåþì åì

ìòüñ âï ðòî âåä ìïèì („ïè äåáìì ìï øå íëì“), ìåâ æòì îï ìò èïé -

äåì ìûåíì! ìòñ âï îó äòì éâàï åþ îò âò èó ìò êï òì èòì ãï èëàõë -

âå þòì èå äïí áë äò ï øò æï óæò æåì íïé âåäì ùò íï îå (æï – æï -

óì îó äå þå äò!) ìò õï îó äòì íï àå äò ïôå íòï. 

ïèïì èëì æåâì „ïã îå âò ôòá îå“ – åì ïîòì ïæï èò ï íòì ðò -

îëâ íó äò ïî ÷å âï íò, îïú, èòç íò æïí ãï èëè æò íï îå, ìóä úë -

üï, ëî îï èåì íòø íïâì: ìï ó êå àå ìëì êåí ìùîïô âïì æï æï åÿ âå -

þï ìïú. áâå üåá ì üò ïìå àòï: èå èòí æë æï øåí à âòì ñâå äï çå

èøâå íò å îò ôëî èòà ãï èë èå õï üï ÷å èò ìòñ âï îó äò, èïã îïè ïî

âò úò, îïè æå íïæ ìîó äïæ ïí èïî àå þó äïæ ãï âï êå àå åì.

øåè æåã ìîó äò ïæ èë ó äëæ íå äò ìòüñ âå þò: „ãï æï âï ùåî-

èåà áò èï îï ëì“. îïì óí æï íòø íïâ æåì åì? òì, îëè èï îïë ãå -

èëâ íå þò ï íò ðîïã èï üó äë þòì ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îòì íï -

ùò äòï, ïá àï âòì àï âïæ ãâïõ ìåí æå þï. òì ìòô îò ôï íï, ¸ï å îë âï -

íò æï íï çòï, ïèïì àïí – ôå îï æë âï íò èøâå íò å îå þòì æò æå þó -

äò ãïí ìï õò å îå þïú ïîòì. èï îï ëì èõë äëæ úò âò ¸ï å îò êò ïî

èë ïáâì èò ìò èôäë þå äòì à âòì, ïîï èåæ åì ¸ï å îò ìò äï èï çòì

èíòø â íå äë þò àï æï ïîë èï üò àïú ïîòì ìïâ ìå . èïì çå ãï æï ùå -

îò äò äåá ìò ìï ëú íå þë òæó èï äå þò ìï æï èøâò æò êå àòä ãïí -

ùñë þòì ìò êå àòà ìóí à áïâì – èò ìò ìòüñ âå þò àòà áëì ìïè ñï -

îëì ñâå äï ûï äò ìï æï ñâå äï èøâå íå þòì ãï èëè õïü âåä íò ïîò -

ïí. èïî à äïú, îï øå ìï íòø íï âò øåõ âåæ îïï ëîò éâàï åþ îò âò

ìòè ìó þó áòì – äåá ìò ìï æï èï îï ë ìò. 

æï ôò íï äò: „õåä øò ÷ï èåô ø â íï“! 

èï îï ëì ìòç è îò ìå ó äò èøâå íò å îå þïú êò ôåî è ê î àïä æå þï

æï èïî úõ æå þï ìòñ âï îó äòì ãïí øë îå þòì ðë å üóî èòì üå îò -

ïì àïí. ïí øå ìïû äëï ïìå àò ôòá îòú æï ò þï æëì: åî àò èøâå íò å -

îå þï âåî åãó å þï èå ë îåì æïì îó äå þïì æï àâòà øå ùòî âòà

úæò äëþì èò ìò ìï íïü îå äò ìò úëúõ äòì ãï õïí ã î û äò âå þïì –

ìò äï èï çå êâæå þï ìò äï èï çòì à âòì.

èï úóë þï øë ìï èó îïò òñë – ìòê â æò äòì ëì üï üò. àó êò òì

õèïä ìïú òìå âå êïî ãïæ õèï îëþ æï, îë ãëîú ìòüñ âïì, âåÿ -

âëþ, âòí èåì æï å èïî úõå þò íï.
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æå þï æï îëì üëè ÷õå ò ûå øåõ âåæ îòì æïùñå þïè æå ìüóè îåþì îëè ùï îïæ -

ãåíì ìï äëí øò øåê îå þòä àï ùò íï øå, ìùë îåæ ïè ìï êòàõì ãï èë ïî ÷åâì:

– îë ãë îò èò çïí èò èïî àó äò þîûë äïú óí æï òñëì ãï èëúõï æå þó -

äò åîëâ íó äò üîï æò úò å þòì, àâòà è ñë ôï æë þòì, áïî àóä êóä üó îò ìï

æï èò ìò ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòì, áïî àó äò ¸ïí ãòì ùò íï ïé è æåã, óí æï øåâ -

û äëà ãï âóô î àõòä æåà èï ìïú æï òè ïæï èò ï íåþ ìïú, îë èåä àï ùñï äë -

þò àïú ïè ñâå äï ôåî èï ÷âå íïè æå èë ïé ùòïë.

øåõ âåæ îòì ìüó èï îò, äò êï ëî öë íò êò ûå, áï äï áó îò æï ôëä ê äë -

îó äò ìòè éå îå þòì üîòë „þï äï æïì àïí“ åî àïæ – îëè äòì åîà-åî àò

ùåâ îòú ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë èå ãëþ îåþ èï: íë æïî èåü îå âåä èï (ïí ìïè -

þ äò „øâòæ êï úï“) æï äï øï êåî âï äò ûåè („àå ïü îï äó îò êâïî üå üò“) ÷ï -

ï íïú â äåì – ìùë îåæ òì ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, áïî àó äò ìòè éå îòì ìïè ìï -

õóî øò ñëô íï îëè æï ó ìï õïâà èòç íïæ, èò ìò üîôò ï äò úï æï èë ï èï ãå ë -

þïú æï àï âòì ùòä éâïù ä ìïú ìæå þåí ïè ìïá èåì.

äò êï ëî öë íò êò ûåì – èó ìò êëì ìï æï ðò ï íòìüì, ïîï åî àò êëí êóî ìòì

äï ó îå ïü ìï æï âë êï äòì ðå æï ãëãì ìï çë ãï æë å þï íë æïî æóè þï ûòì ìï -

õå äë þòì èë çïîæ èï ñó îå þåä àï àå ïü îòì ìðåá üïê äå þò àïú òú íëþì,

óô îë ìùë îïæ, èï àò èó ìò êï äó îò ãï ôëî èå þòà. ïò, àóí æïú: „þîå èå íå -

äò èó ìò êë ìå þò“, „çéï ðï îò èó ìò êòì øå ìï õåþ“, „üå äå ôë íò“, „ëá îëì -

ôåî à èò ï íò áï äò“... àóè úï èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìï ìïõ äå øò èò ìò

ðå æï ãë ãò ó îò éâïù äò øå ìïû äëï óô îë èíòø â íå äë âï íòú òñëì, îïæ ãïí

áïî àóä ¸ïíãì, îë èå äòú øåõ âåæ îï çå ïîï åî àõåä èë òõ ìå íò åì óû âòî -

ôï ìåì åîëâ íóä ìï ãïí ûó îïæ, èë èï âïä àï ë þåþì ïçò ï îåþì.

àï âò ìò ùò äò ïèï ãò êò üîòë „þï äï æïì“ ùåâ îåþ çåú ïáâì, èï àò èó ìò -

êï äó îò ãå èëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìï æï, ìï åî àëæ, èó ìò êë ìå þïæ øåæ -

ãë èï çå.

ðîë ôå ìò òà îå ýò ìë îòì þï ÷ë èïé äï êå äò ûòì, èõïü â îòì äå âïí áó -

àï àå äï ûò ìï æï èó ìò êë ìòì ãò ëî ãò þï þó õï æò ïì üîòë õøò îïæ èë íï -

ùò äå ëþì ìõâï æïì õ âï êëè ðë çò üë îòì øå èëá èå æå þòà ìï éï èë åþ çå æï

èìèå íåä èïú ãï èë ÷å íòì àï íï âå øå òñ âï îï, îïú „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï -

äëí øò ãï èïî àóä èï øåõ âåæ îï èïú æï ï æïì üó îï.

ïò, „ãï äë þòà“ êò ïè øåõ âåæ îï çå áïä þï üë íò äò êïì ðï üï îï èëì ùïâ -

äå å þò åäò ìï þåæ ÷õå ò ûå æï íò íò êë ÷ó ïø âò äò „ãï äëþ æ íåí“, üîò ë ìï

æï èòì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ïì îó äåþ æ íåí îå âïç äï éò ûòì, gogi

cabaZis, þò ûò íï êâåî íï ûòì, ãë èïî ìò õï îó äò ûòì, àå èo íïú â äòø âò äòì,

nunu duRaSvilisa da êï õï úï þï ûòì èó ìò êï ìï æï ïíï êï äïí æï ûòì, zaur

bolqvaZis, petre gruzinskis, dodo gviSia ni sa da irakli

ebraliZis äåá ìåþ çå øåá è íòä ìòè éå îåþì, ïîï åî àõåä æï ãå èëâ íå -

þóäì áïî à âå äò èìèå íå äòì ãïí, èïã îïè ïõ äå þó îò èóõ üò àï àó èïæ äò -

àï àó õòþ äòà ãïý éå îå þóäì ïè øåê îå þï çå. 

êò æåâ îï óí æë æï åîà ïìåà êïîã øåõ âåæ îï ìë?

* * *

îï æï... ìï ó þï îòú áïî àóä ìòè éå îï çå. 

æï àó æïî þïç øò ïè ñâå äïô îòì æò æò èë ï èï ãåú ãåö æï æï ìó äïú òì

òìï óþ îåþ æï æï øå ï ôï ìåþ æï øåõ âåæ îïì, õëè ìóä ìõâï ôï ìò æï èíòø â íå -

äë þï åá íå þë æï. 

æï êò æåú òüñë æï ãë èïî ìò õï îó äò ûå:

öåî ãë ãë íåþ çå:

òè ìóô àï, ïäïä õèåþ çå, åèë úò å þòì ãï îå øå îëè âåî òì èåí æï þï üë -

íò ãë èï îò; 

ñâå äï òè èïæ ä çå áïî àó äò ¸ïí ãò ìï, ìùë îå æïú îëè óèòê îë ôë -

íëæ óí æï ÷ï èëã âò îòì ü æåì æï èå îå ïè ñâå äï ôåî èï òìå ãï òý éå îëì, åì

ëîò ìòüñ âï ïé èëã õ æåà ãó äò æïí:
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ãïí ì õ âï âå þó äò øåõ âåæ îï ïé èë÷ í æå þï.

ïîï, „ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï -

üó îóä ìï äëíì èó ìò êï äó îò øåõ âåæ îå þòú

ïõ ìëâì, îïæ ãïí èò ìò ìòâ î úå èë ò úïâì ñâå äï -

ôåîì, îïú êóä üó îòì ìôå îë øò èë ò ïç îå þï æï

ïèò üë èïú, úõï æòï, èõë äëæ äò üå îï üó îó äò

øåõ âåæ îå þòà ïî øå èë ò ôïî ã äå þï, èïã îïè åì

øåõ âåæ îï èï òíú ãïí ì õ âï âå þó äò ïé èë÷ í æå þï. 

òá íåþ ïèò üë èïú àáâï òëìåþ ÿóè þó îò ûåè:

– ïá íïè æ âò äò áïî àó äò ìòè éå îï ãï òì èòì; 

÷âåíì åîà-åîà óû âòî ôï ìåì ãïí û çå – áïî -

àóä ¸ïí ã çå âìï óþ îëþà;

âóì èåíà ëî ðï üï îï èëè éå îïäì æï òìå àò

øåã î û íå þï èïáâì, àòà áëì ïí ãå äë çå þò ãâò ãï -

äë þåí;

æïî þïç øò ãâò çòì áïî àó äò ìï ãïí ûó îòì

æò æò èë ï èï ãå, þï üë íò ãë èïî ìò õï îó äò ûå æï

àï âòì øàï þåÿ æò äå þïì ãâò çò ï îåþì.

êò æåâ îï ìÿòî æå þï åîà êïîã øåõ âåæ îïì?

* * *

øåõ âåæ îïì òá íåþ èå üò ïîú ïîï ôå îò.

ïò, áïî àó äò ¸ïí ãòì øå íïî ÷ó íå þï ìï æï

èëô î àõò äå þïì êò öåî êò æåâ þåâ îò îïè ìÿòî -

åäå íå ïèïé äë þå äò

kidev erTxel qarTuli hangis madli

(Sexvedra trio `baladasa~ da lika orjonikiZesTan)

lika orjonikiZe da misi moswavleebi 

elisabed CxeiZe da nini koCuaSvili 



„àáâåí ãå íïú âï äåà!“

èå îå üîò ë çåú:

òè áï äï áò æïí ùï èë ìóä çå, áïî àó äò ìòè -

éå îò ìï æï ðë å çò òì èå áïæ îëè èò ò÷ íåâì... ïîï

èõë äëæ àâò àëí.

ïêò øå ïø âå äåþì êò æåú þï üë íò îëì üë èò,

– ðîë çò ìï úë, – æï òìòú îëè æï ó æïì üó -

îåþì:

– áó àï ò ìòú æï, ìï åî àëæ, òì èõï îåú êò -

æåâ åî àò îï èòì èå áïú ïîò ìë, – òüñ âòì. 

72 ùäòì âïî óê âå.

17 ùäò ìï ÷ï èë âå æò àþò äòì øò æï òì 17 ùå -

äò õëè ãï æïñ äï ðï òè æåí èï (¸èèè...) ùåä èï, æï

èï òíú ìõâï ìò ïõ äë âå èïáâì òè èõï îåì àïí. 

æï ìïâ äå àòì êåí îëè èòâ æò âïî, éâò íë íïê -

äå þïæ èå êò æå þï õëä èå; 

îïú óí æï þåâ îò æïâ äòë, èå ë îå æéåì úó -

æïæ ïî âõæå þò;

æï àó óô îë òáò àïú ùï âå æò...

ãó îò ï øòú àó èëâ õ â æò... 

ãó îò ï øò îï æï îë ãëî ïà îëþì, ïéïî æï -

óì îó äå þòï þï üëí ãë èïîì, îïæ ãïí èå îå áïî -

àó äò ¸ïí ãòà àîë þï çåú òìï óþ îï æï òìòú ïé -

íòø íï, îëè øå óû äå þå äòï ïè äï çï àò ïí èå äë -

æò åþ çå ïî òç î æå þë æåì èë èï âï äò àï ë þï.

ïè àâïä ìïç îò ìòà êò äò êï ëî öë íò êò ûòì

éâïù äòú ãï èë ïî ÷òï æï åî àò ïìå àò ìï ãó äòì -

õ èë îï èïú àáâï øåê îå þï çå:

– þåâ îò êïî ãò õèòì èáë íå þïâ ø âò âò úò, ûï -

äò ïí èï äå îëè òêïî ãå þò ïí õëä èå.

èøëþ äå þòú æï ó æåâ îïæ õïî öï âåí èïà æï

èï àò ïé è ç î æå äå þòú ïî ôäë þåí ìïê èï îòì

úëæ íïì, îëè ìïõ èë ìò èåþì ïè ïìïê øò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ãïô î àõò äå þï ìÿòî æå þï. 

áïä þï üëí äò êïì êò æò æò èïæ äë þï èòí æï

âóàõ îï òèò ìïà âòì, îëè àï âòì èëì ùïâ äå àï

õèòì „¸ò ãò å íïì“ ïìå óô î àõòä æå þï æï áïî -

àóä èó ìò êïì óç î æòì èëè éåî äåþì, îë èåä -

àï õèïú æò ïô îïã èò æïí èë æòì, ìùë îò ìóí à á -

âòà ýéåîì æï ïèò üë èï úïï ïìå àò þó íåþ îò âò.

* * *
ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà öïí ìóé êï õò ûòì

úåí ü î øò ïî ÷òä êå îå ìå äò ûòì 100 ùäòì àï âò -

ìïæ èò èòûé â íò äò êëí úåî üò ÷ï üïî æï.

ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çå êò íë ôòä èå þòì èó ìò -

êïú ãïý éå îå þó äï æï ïèë íï îò æå þòú ùï ó -

êòàõïâà áïî àóä êò íë èó ìò êï çå ãï èëá âåñ íå -

þó äò ãï èëõ èï ó îå þå þò æïí, èïà øë îòì, åî àò

óúõë å äò åá ì ðåî üò ìïú, îë èå äòú „ìõâò ìò

øâò äå þòì“ øå ìï õåþ ùåî æï:

– ¸ë äò âóæ øò þåâ îò øå ìï íòø íï âò êò íë øå -

òá è íï, èïã îïè ïî úåîàì ïî éòî ìå þòï òìå àò

èó ìò êï, îë ãë îòú ïè áïî àóä ôòäèì ïá â ìë.

ïè ìï ò ó þò äåë ìï éï èë ìïú æï óúõë óî ãï -

èëõ èï ó îå þåþ ìïú øåõ âåæ îï çå èï êï öë õï ûå ãï -

òõ ìå íåþì æï òüñ âòì, îëè ÷âåíì åîëâ íóä êò íå -

èï üëã îï ôò ï øò íå ë îå ï äòç èòì øå èëì â äòì

øåè æåã áïî àóä ôòäèì àòà áëì ìóä ìõâï

ìóí à á âï ãï åõ ì íï, ìõâï íï ò îò ãóä ù î ôå äë þï

æï èïì ø üï þå þò øå ò ûò íï æï åî àò åî à èï íåà çå

óêå àå ìò íï èó øåâ îå þò øå òá è íï, èó ìò êï äó îò

ãï ôëî èå þò àïú ãï èëî ÷å ó äò.

– ïèïé äå þó äò ãïí ú æï ̧ áëí æï òóþò äå çå øåê îå þòä æïî þïçì ïè ñâå -

äïô îòì ãïõ ìå íå þò ìïì – óùò íï îå ìïæ éòî ìå þòì ãïí ú æï, îïæ ãïí òì ùäå -

þò ìùë îåæ éòî ìå þïì øå å õë, øå å õë íò ÿò å îå þï ìï æï ìòù èòí æåì... îï àï

æïâ ø äò äò ñï âòà, ãïâ è á îï äò ñï âòà æï ïéïî ãâå ïî ìå þï, îë ãëîú åîì –

æï ìùë îåæ ïìå àò ãîûíë þï æï èå óô äï ïõ äïú, ïè þïâ ø âå þòì èëì èå íò ìïì.

òìò íò àâòà íï þï æò üï äïí üå þò ïîò ïí, æï þï æå þóä íò òè áâå ñï íï øò, ìï -

æïú ïéïîú íò ÿò å îå þï ãâòê âòîì æï ïéïîú ïè íò ÿòì àâòà è ñë ôï æë þï –

íò íòì àïí åì þãå îå þò àòà áëì îï éïú íï ò îïæ ãïø âå þó äòï æï àâò àëí

ïæåâ íåþì àâïäì, åäò ìï þåæ àïí êò òìå àò èë ùò ùå þï òã î û íë þï þãå îò ìïæ -

èò, øò íï ïî ìò ìïæ èò, ìå èïí üò êò ìïæ èò... àòà áëì åî àõåä úõëâ îå þï íï íï õò

æï ìúå íï çå ãïç î æòä-æïþ î ûå íå þó äò èëè éå îï äò òæ ãåì ÷âåí ùò íë... 

åìåú òì èï éï äò ìó äòì ê âå àå þï, óòäò ïè øåá ì ðòîì èõë äëæ èï éïä

üï ûïî øò îëè åãó äå þë æï æï ïä þïà ïî úåîà êïîã øåõ âåæ îïì ïî

ïùñåí æï. ïò, íò êë äëç ìï íåþ äò ûå êò „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï üó -

îó äò ìï äë íòì úòê ä àï ãï èëî ÷å óä èï õï ìò ï àåþ äï æïú èò ò÷ íåâì.

– ïá îëè èëâ æò âïî, ñë âåä à âòì èïáâì õëä èå åì ãïí ú æï – èùåî -

äë þòì, äò üå îï üó îòì, åî à èï íå àò ìïæ èò ðï üò âòì úå èò àï æï ìòñ âï îó -

äòà ãïè à þï îò, óé î èå ìò øò íï ãï íò êïâ øò îå þòà ãïí è ü êò úå þó äò... ïìå

îëè ïê äòï ÷âåíì ñë âåä æéò óî ñë ôïì. 

– ïèò üë èï úïï åì øåõ âåæ îå þò ïìå àò ìï ãó äòì õ èë, – ïèïì íë æïî

èãï äëþ äòø âò äò òüñ âòì, – ìï ãó äòì õ èëú, þó íåþ îò âò úï æï ëî ãï íó -

äòú, îò àïú ôïì æå þï ïîï èõë äëæ õå äëâ íå þï æï êóä üó îï, ìï åî -

àëæ, ïæï èò ï íò æï ïæï èò ï íó îò óî àò åî àë þå þò úë. 

ïìå àò õèïú æï ìòè éå îïú ìó äòì, ïç îòì, ÷âå íò øò íï ãï íò ìïè ñï îëì,

ìï åî àë æïú, ÷âå íò ùïî ìó äò ìï æï üîï æò úò å þòì ìòé î èò ìå ó äò ãïí ú -

æïï, ìï ë úï îò ûï äïú îëè ïõ äïâì æï îï éïú íï ò îò ìåâ æïú.

ïè ëîò ãë ãë íïì – íò íò êë ÷ó ïø âò äò ìï æï åäò ìï þåæ ÷õå ò ûòì – ìï õòà

êò øåã âòû äòï ùïî èë âòæ ãò íëà, îï æò æò èë èï âï äò ïáâì áïî àóä ¸ïí ã ìïú,

èó ìò êï äóî êóä üó îï ìïú æï ìï åî àëæ, ïè áâå ñï íï ìï úë, – òüñ âòì æï ïè

àâïä ìïç îò ìò àïú ãï èëê âåàì èíòø â íå äë þïì ïìå àò ìï éï èë å þò ìï.

êò æåâ... êò æåâ îï ìÿòî æå þï åîà ïìåà êïîã øåõ âåæ îïì?

îï æï... ïð äë æòì èåí üå þò, îëè äå þòú ïîú ïè øåê îå þïì æïê äå þòï –

èïæ äò å îå þòì íòø íï æïú æï ðï üï îï øåè ì îó äå þåä àï ãï ìïè õ íå âåþ äï -

æïú – æï åìåú òìå àò èíòø â íå äë âï íòï, îëè ïãåî, ìó äïú öó çå ðå âåî -

æò ïè þëþ æï, ïóúò äåþ äïæ óí æï ÷ï ò ùå îëì ìï êëí úåî üë ãï èëì â äï àï

ðïî üò üó îï øòë.

fotoebi 

Tamar yaliCavasi
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nodar metreveli, baCo maRlakeliZe, 

laSa kervaliZe, levan quTaTelaZe



îëè òì ðï üï îï þò ÿó íï, òãë îò, ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûòì ÿêâò ï -

íò æï èëî úõ âò âï ýò, âò ìïú ÷âåí þòÿ âòí àòì æï ìïì âå íå þåä ìïõ -

ä øò âõå æïâ æòà, ïè ýï èïæ åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ãåî èï íòì üòï.

æò æïæ ãï âò õï îå, îë úï øå âò ûò íå èëì êëâ øò ãï èë úå èó äò

(2007) èòì èò åî øåæ ãå íò äò, àïî ã è íò äò æï êë èåí üò îå þó äò

„ôîòæ îòõ íòú øåì ùå îò äå þò“. òãëî åþï íë ò ûåì êë äë ìï äó îò

øîë èï ãï ó ùå âòï, îë úï íòú øåì 3 000 ùå îò äò æïí 337 òìå øå óî -

÷å âòï, îëè èàäò ï íïæ ùïî èëã âòæ ãò íï üîï ãò êó äò þå æòì ãå -

íò ï äó îò ãåî èï íå äò èë ïç îëâ íòì èàå äò úõëâ îå þòì ãçï,

àâïä ùòí ãï æïã âò øï äï, úõï æò ãï õï æï èò ìò óî àó äå ìò, ùò íï -

ïé è æå ãëþ îò âò ìó äò å îò þò ëã îï ôòï. åì àâòà ôò äë ìë ôë ìòì

ìïè øëþ äë øò ïî ãï ó êå àå þò ïà íòú øåì èåè ê âòæ îå ë þòì ìï õåä -

ãïí à á èóä èúëæ íå åþì. ùå îò äå þòì ùò íïè æå þï îå êîå þóä èïú

óåÿ âå äò ãï õï æï – êïú à èë ûó äå ôï øòì üóî òæå ë äë ãò ïì àïí

ôîòæ îòõ íòú øåì íï ïç îå âòì æï êïâ øò îå þï ñëâ äïæ ãï ó èïî à -

äå þå äòï. ìïè íï ùò äïæ ãï ñë ôò äò èå üïæ èíòø â íå äë âï íò ùòã -

íò, îë èåä ìïú óûé âòì èàïî ã è íå äòì éîèï, æò æò úëæ íòì øå -

æå ãïæ æï ùå îò äò ùò íï ìòüñ âï ë þï, ìï ôóû â äò ï íïæ èïáâì ùï -

êòàõó äò, þåâî îï èå øò ãï èë èïæ ãï æï âï ðò îåþ, ÷å èò ïç îò ïè

ìï óúõëë íïø îëè çå ìï ãïí ãå þëæ ãï èëâ à á âï.

ìîó äå þòà ïî òñë ãï ìïê âò îò æï èë ó äëæ íå äò, îëè ïäåá -

ìïí æ îå åþïíëòûòì ðòî âå äò âå îë èïíì („òèå îó äò áëî ùò äò“)

øå ìï øó îò ùïî èï üå þï õâæï ùò äïæ æï èúò îå õïí øò èìëô äò ëì

èîï âïä åíï çå òàïî ã è íï, þåâ îòì ìïñ âï îå äò ìï êòàõï âò ãïõ æï,

îïú, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, îë èï íòì àâïä ìï ÷ò íë èõïü â îóä èï

éòî ìå þåþ èï, ûïä æï ó üï íå þåä èï ìò ïõ äåè ãï íï ðò îë þï.

ãï æï ÿïî þå þó äò ïîú òèòì àáèï òá íå þï, îëè „èå îïí øò“

ãï èëá âåñ íå þòì àï íï âå (1984) åì îë èï íò áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì êóà â íò äå þï ãïõ æï. õïç ãïì èó äïæ óí æï ïéò íòø íëì

– áïî àó äò àïî ã èï íò åêóà â íòì óïé îå ìïæ æïõ âå ùòä äò -

üå îï üëîì, ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò ðë å üòì ãò ëî ãò áó ÷òø -

âò äòì áï äòø âòäì, ìò êå àò àï æï ìòì ðå üï êòà, èë áï äï áå ëþ -

îò âò øå ó ðëâ îë þòà ãï èëî ÷å óä úò ï äï ÷õå ò ûåì (òãò ïèïì àï -

íï âå ãïõ ä æïà àï âò ìò ìï õå äë âï íò ûèòì ùó äòì, àï íï èåæ îë -

âå ë þòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë îå ýò ìë îòì àå èóî ÷õå ò ûòì

ïé è ç î æå äò èï èò æï). èå æï ÷åèì èå ãëþ îåþì æò æò õíòì ùò íïà

þåæ íò å îå þï ãâáëí æï, èòì ãâåî æòà ãâå èó øï âï ýóî íïä „úòì -

êïî øò“ æï ïîï åî àõåä æïâ î ù èó íå þóä âïîà, îï éîèïæ òñë

òãò ÷ï õå æó äò áïî àó äò åíòì ùò ïé øò æï îë ãëî øå óè ú æï -

îïæ ãîûíëþ æï îó ìó äò åíòì ìòè æòæ îå ìïú. 

åì òø âò ï àò àâò ìå þå þò èàå äò ìòû äò å îòà ãï èë ïâ äò íï èïí

„òèå îó äò áëî ùò äòì“ àïî ã è íò ìïì æï ïèò üë èï úïï, ïâ üë îò

æéåè æå ãóä è õóî âï äåæ îëè åèïæ äò å îå þï ãïí ì âå íå þóäì.

àïî ã èïí øò çë èò å îïæ, èò ìï þï ûò ëì üï üë þòà ïîòì ãï èë ñå íå -

þó äò òèå îòç èå þò, îïú þó íåþ îò âïæ ïòìï õï ðåî ìë íïý àï èåüñ -

âå äå þï çå, ìõïîü, èëá íòä æò ï äë ãåþ øò, îï ìïú, þåâ îòú îëè

èë åí æë èå þò íï, èò çåç àï ãï èë, âå îïì ã çòà âåî øåì û äåþ æï

ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå. øå òû äå þï âòí èåì ðï îï æëá ìïæ, èêîå -

õå äë þïæ èë å÷ âå íëì, èïã îïè èï òíú óí æï âàáâï – îë èï íòì

úò ï äï ÷õå ò ûò ìå ó äò âåî ìòï óô îë øå å õï èï æï èë åî ãë òèå îó -

äò ìëô äòì ñë ôïì, òáï óî èúõëâ îåþ àï åíïê âò èï üë þïì, æï -

óø îå üåä èïõ âòä ìòüñ âï ë þïì, àâòà ðå ò çïý ìïú, âòæ îå æå æï -

íò, æï ãâò÷ í æå þï ôîò ïæ èïú æó íå þå äò òäó çòï, îëè îë èï íò

áïî àó äï æïï æï ùå îò äò, ïìå àò øàï þåÿ æò äå þòì èëõ æå íï êò

èõë äëæ ÿåø èï îòü íò ÿò å îå þïì ûï äóûì.

èîïâ äòì è úëæ íå, æò æïæ ãï íïà äå þóä ïäåá ìïí æ îå åþï íë -

ò ûåì èïî ö âåæ, ëì üï üó îïæ ïáâì èë ôòá îå þó äò îë èï íòì êëè -

ðë çò úòï. èëê äå ùò íïà á èï øò ãïí ç îïõ èøîï äïæ, ëá èòì åíòà

íïà á âï èòï (åì êëí ü îïì üòì óû âå äå ìò õåî õòï), îëè çïè à îòì

ðòî çå, òèå îå àòì åî àò ìëô äòì ìïþ ÿë øò îå ãòì ü îò îå þóä òá íï

áëî ùò íå þï íò íë þå ìï îò ë íòì ïìóä íò ë îï ûå ìï æï âäï æò èåî äå -

âï íòì ûå òíïø âòäì øë îòì, æï òá âå âò ãåþà, îëè åì, åî àò øå õåæ -

âòà ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò, ìó äïú ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò, îï øòú

îë èï íòì èàå äò èæò íï îå þï ãâïî ù èó íåþì. èàõîë þå äò æï èàï -
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åè çïî êâò üï òø âò äò

ÓÕ ÈË ÞÅÍ 
ÈØËÞ ÄÒ Ó ÎÒ 

ÔÅÌ ÂÅ ÞÒ

ìò ï èëâ íå þòà æï ãï ó íå äå þå äò ìò íï íó äò àïú âò ãë íåþ

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-80-òïí ùäåþì, îë æå ìïú þòÿ âòí àòì æï -

ìïì âå íå þåä ìïõ ä øò, çïôõó äë þòà, àïâì âòñ îò æòà ìõâï -

æïì õ âï îåì ðóþ äò êò æïí ÷ï ìó äò èùåî äå þò æï åî à èï íåà àïí

èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þï ãâáëí æï. áïî à âå äåþì äòü ôëí -

æòì ïøå íå þóä èîï âïä ìïî àó äò ïí øå íë þï øò, üîï æò úò ó -

äïæ, èå õó àå ìïî àó äò ãâå êï âï æï åîà øå àïí õ èå þóä ëöï -

õïæ âúõëâ îëþ æòà, ÿòî ìï æï äõòíì âò ñëô æòà.

þåâî âòí èåì øåâ õ âåæ îò âïîà ïã âòì üëì òè úõåä, çéâòì ðò -

îïæ ãï üï îå þóä æéå åþ øò æï äò üå îï üó îï çå, ðë å çò ï çå ìï ï àë -

þòà ãâò äï ðï îï êòï. ãò âò ãå ãåÿ êë îò æï èå õøò îïæ âå þï ï ìå þë æòà

òóíï èë îòúì, þå äï ïõ èï æó äò íïì, ïäåá ìïíæî êóø íåîì, ìõâåþ ìï

æï ìõâåþì. ãïí ìï êóà îå þó äò ãîûíë þï ãâï êïâ øò îåþ æï èëì êë âò -

æïí ÷ï èë ìóä áïî à âåä èùåî äåþ àïí, îë èåä àï øë îòì óðòî âå -

äå ìò òñë ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå. âò úë æòà, îï ë æåí ìïø âò äòø âò -

äë ìïá èåì ïêå àåþ æï òãò, îë úï àïâ æï ó çë ãï âïæ òé â ùë æï, îï àï

áïî à âåä èùå îïä àï ìï ó êå àå ìë áèíò äå þå þò ôïî àë ïì ðï îåç çå

ãï å üï íï. ìï åî àë æïú, ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì íò ÿò åî èùå îïä àï

ýóî íïä øò éòî ìå ó äïæ ùïî èë ÷å íï ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûòì à âòì,

îë ãëîú „æîóý þï íï îë æë âòì“ îå æïá üë îò ìïà âòì, õå äò ìóô -

äå þòì ãïí íï êïî íï õå âò ðîë ðï ãïí æòì üó äò äë çóí ãò ïî ãïõ ä -

æïà, øò íï ãï íò èëàõëâ íò äå þï òñë æï ïè êå àòä øë þò äóî èò ìò ïì

ïàå ó äò ùäå þòì èïí ûòä çå óè ùòê â äëæ ïì îó äåþì. 

ûíå äòï èòì æïè ìï õó îå þï àï ìîó äïæ ÷ï èëà â äï. èïî üë

òèòì ãïõ ìå íå þïú òê èï îåþì, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äòì øåè -

æåã îï ë æåí æò æò îå çë íïí ìò ¸áëí æï èòì èò åî àïî ã è íòä

èò õå òä öï âï õòø âò äòì „êâï ÿò êâï ÿï üò îï ûåì“, îóì èêòàõ -

âåäì „ïôò ë îå þòì æò æëì üï üòì“, ëì üïð þåí æå îòì ïâïí üò ó -

îòì üó äò àïâ ãï æï ìïâ äå þò îëè ãï ïõ ìå íï. ãï èë ÷å íòä èï

îóì èï äò üå îï üë îåþ èï, èùåî äåþ èï ïìå âå èõóî âï äåæ èë ò -

ùë íåì èòì ãïí âå àïî ã è íò äò ëàïî ÿò äï ûòì åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë îë èï íò „ãë æë îò“, îëè äòì ìòé î èò ìå óä èï ðäïì -

üåþ èï þåâî îï èå çå óí æï æïã âï ôòá îëì. 

ìïà á èåäì îï ãï èë äåâì. èîï âï äò îïè, ìïè ùó õï îëæ, ùïî -

ìó äòì èë ãë íå þïæ òá úï æï èûò èåæ æï ïù âï ÷âåíì ñë ôïì, ñë -

âåä æéò ó îë þïì. ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûåè, îó ìåà øò èúõëâ îåþ

îïè æå íò èå ìï õå äë âïí àï íï èå èï èó äåì àïí æï ðï üò ë ìïí îóì

èùåî äåþ àïí, õå äëâ íå þòì èëé âï ùå åþ àïí åî àïæ óè ù âï âå ìïæ

ãï íò úï æï ðîë âë êï úò ó äïæ æï ãåã èò äò ïôõï çå àòì üîï ãå æòï.

îë úï úåúõ ä øò ãïõ âå ó äò, àòà á èòì æï óú âå äò ìë õó èò

þïî þï îë ìó äïæ òþëè þå þë æï, òí ã îå ë æï æï óè ùåë èë ìïõ äå ë -

þï òý äò üå þë æï, ìóä ãï ñò æóä èï ïî ûòí þïè úò íò êó îïæ ãï -

íïúõï æï – ÷âåí à âòì áï äï áò þåâîì  ïîï ôåîì íòø íïâì, üå îò -

üë îòï ãâï òí üå îå ìåþ ìë. ìï êòàõï âòï, òè ãï ó ãë íï îò ìï øò íå äå -

þòì èå îå, îïú 1993 ùäòì ìåá üåè þåî øò èëõ æï, âòí æïî ÷ï èë ãå -

þó äò? êïî ãïæ æï òõ ìë èëí – ìï áïî à âå äëì ûâå äòì û âå äò, òì -

üë îò ó äò èõï îå – ïôõï çå àò, æå æï ìïè øëþ äë æïí ïìå õå äëâ -

íó îïæ èëã äå öò äò æï ãï óúõë å þó äò, þåæ íò å îò âå îï ìë æåì

òá íå þï æï àï âòì ìï õåì, àâòà è ñë ôë þïì âå îïô îòà øå ò íïî ÷ó -

íåþì. ïèòì ñâå äï íò øï íò óê âå ïø êï îïæ ãï èëê âå àò äòï. 

ãïí úïä êå âå þó äïæ èòí æï âàáâï – øïâ çéâï çå æï ìïì âå -

íåþ äïæ ÷ï èë ìóä ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûåì àïí ïõ ä æï åî àò

ñèïù âò äò, èò ìò íïè æ âò äò ïäòê âï äò. ûïä çå ìï ìò ï èëâ íëï,
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âï îò ãèò îò àâò àëí ïõïä ãïç î æï èë áïí æï êå äï æë òíïø âò äòï,

îïú èòì ìïê èï ëæ æïõ äïî àóä àïâ ãï æï ìï âïäì óøó ï äë þòì

òåîì ïíò ÿåþì. ñèïù âò äò àëàõ èåü ùäïè æå ìëô äïæ òç î æå þë -

æï, ò÷åí æï èë áïí æï êå ë þò ìïæ èò èòæ îå êò äå þïì, õòì ãïí íï òî íï -

òî ôò ãó îåþì ÷ëî ê íò æï. èïì ñó îïæéå þï èò ïá úòï ìïè õïü â îë

ïêï æå èò ò æïí ÷ï èë ìóä èï ìïí æë èò ï íò ãï îåã íë þòì áïä èï, âò êïè

æï èò ìò î÷å âòà äï æë àþò äòì øò ùï òñ âï íåì, ïêï æå èò òì ìüó æåí -

üòú ãïõ æï. âò êï òáïú õåäì óùñëþ æï, þòþ äò ë àå êò æïí ìï ÿò îë

ùòã íåþì ïüïí æï. èëã âò ï íå þòà ãï èë ôå íåþ øòú ïéå þò íåþ æï èë íï -

ùò äå ë þïì æï èïà øë îòì îë èï íó äò êïâ øò îòú ãï ò þï (äï æë èòì

úë äïæ øåî à âï ìïú ïðò îåþ æï, èïã îïè ëî íïá èï îåâ èï, ÿêâò ïí èï

áïä èï ùòí æï õå æó äïæ óïîò àáâï øå ó ôå îå þåä ùò íï æï æå þï çå).

îë èïí øò åì õï çò ûïä çå æï èï öå îåþ äïæ ïîòì íï÷ âå íå þò.

îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò äï æëì çå æò çåæ æï ïüñ æå þï óþå -

æó îå þï. æï å éó ðï èàïè ì â äå äò èï èï, èë óê â æï ìïñ âï îå äò

þï þóï, ãï óàõëâ æï æïá â îò âå þó äò æå æï, õë äë ìë ôåä øò

èïî üëæ æïî ÷å íòä èï, èòì èï èë ï èï ãå àåþ îë íå þå þò ïè ãó -

äòì æïè àóà á âå äò ùå îò äò ãï èë óã çïâ íï ïêï æå èò ï æïè àïâ -

îå þóäì, úó æïæ âïî, úëúõïäì ÷ï èë èòì ùï îòë.

äï æë òíïø âòäì ëî àï ÿï äòì èõï îåì, ïâ üë þï çïì àïí,

òïôïæ ¸áëí æï íï áò îï âå þò ðï üï îï ëàï õò îïÿ âå äò, áï äå þòì

èëñ âï îó äò êå àò äò êï úòì, þó õó üòì ãïí, îë èå äòú ïâ üë þï -

çï øò èïí áï íå þòì èîåúõï âïæ èó øï ëþ æï. èò ìò ìï õå, îë ãëîú

èîï âïä ìõâï àï, îë èïí øò èêâåà îò ôå îå þòà, æï ìï èïõ ìëâ îå -

þå äïæ ïîòì ùïî èë ÷å íò äò. ïá âå óí æï èë âòõ ìå íò ëà äï æëì

ãó äòì õ èò å îò èïì ùïâ äå þå äò, æò æò ìï õå äòì èáë íå èë áïí æï -

êå, ðîë ôå ìë îò ãïè îå êå äò. òãò ñë âåä íï ò îïæ åõ èï îå þï æï

àï íï óã î û íëþì õåä èëê äå ñèïù âòäì; ìïô äï âòì ûåã ä àï

øåè ê âå àò õó àò ë æå èóø üï îòú óøëâ íï (óíå þó îïæ ãï ãïõ ìåí -

æå þï åä æïî øåí ãå äï ò ïì ãïõ èï ó îå þó äò ôòä èòì ãèò îò), îï -

ò ë íò æïí ÷ï èë ìó äå þò, èïã îïè ïèïí æï îïè æå íò èå ùâîòä èïí -

èï ìï èó øï ëè èòì ãï ÿòî âå þïì âåî óø âå äï. 

þå þò ïì ìï ìë ùïî ê âå àòä èï ùå îòä èï äï æë ïïôë îò ï áï, ìï ãë -

íå þåä øò ÷ï ïã æë, ìïè ã çïâ îë ôó äò òøëâ íï æï ëàõò ùäòì óíï -

õïâ èïî üë õå äï èë õó úå þóäì ÷ï ï êòàõï. óìïçé â îë ìòñ âï îó äò -

àï æï éîèï ãïí ú æòà ïîòì æï õï üó äò ôóü ê îå þòì ãïþ èóä çó -

çóí øò ãïõ âå ó äò, ëàõ âå å þåî àå äï úïúõâì øë îòì èëá úå ó äò

ëæï-ìïõ äò, óçïî èï çïî, þïí ãòà ìïâ ìå ìêïì àïí îëè ïîòì øå æï -

îå þó äò, õë äë íò ï æïã èë ôóì ôó ìå þå þòï „øïâ êï þò ïí ôóü ê îïæ“

åìï õå þï (çóì üò, üå âï æò æï òø âò ï àò ìò äï èï çòì èå üï ôë îïï).

ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå ìëô äïæ èúõëâ îåþ ïæï èò ïí àï èæò -

æïî, ôåî õëî úò ïí ãï äå îå ïì áèíòì, àâò àå ó äò èïà ãï íò ãï èïõ -

ìëâ î æå þï. åì îë æòï ìòì õ äòì ãïí æïú äò äò óìò úëúõ äë ìáå èå -

þò, ñë âåä ðåî ìë íïýì ìï êó àï îò èåüñ âå äå þï, øå õå æó äå þï æï

ãï îåã íë þï ïáâì. ïèïà øë îòì, àï âòì èõîòâ, ãï èë òî ÷å âï „ùò àå äò

ìò èë íò“, ïî üå äòì ðòî âå äò àïâ è ö æë èï îå ìò èëí àë îï ûå, èï éï -

äò, çëí ç îë õï, ùò àåä à èò ï íò êï úò, âò ìò ìï õåú àòà áëì ìõâï -

æïì õ âï ôå îòì óà âï äï âò ùåî üò äòì ãïí øåì æ ãå þë æï æï ðó ïí üò -

äòì üò èõïü â îòì íï èó øå âïîì ùï ï ãïâ æï. êë èó íòì ü àï øë îò ìïú

òñ â íåí óðï üò ëì íå ìò, ìïá âåñ íë ìïá èòì à âòì àïâ æï æå þó äò ïæï -

èò ï íå þò æï ìò èëí àë îï ûåú ïìå àò ãïõ äïâà. òãò äï æëì æï éó -

ðó äò èï èòì þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò òñë æï ìëô äïæ ÷ï ìó äò ïõïä -

ãïç î æï èë áïí æï êå ãóä à þò äïæ èò ò éë. ðòî âå äò øåê âå àïú èïí -

âå èòì úï. äï æëì àïâ æï ðòî âå äïæ óí æë æï ìëô äòì èë å æïí çå

æï ìïæ ã èå äïæ øîë èòì ãèò îò (àâò àëí ìò èë íò) ãï èë å ûåî ùï, èïã -

îïè åî à èï øåè àõ âå âïè èò ìò ãïí ç îïõ âï èàäò ï íïæ øåú âï äï.

åîà æéåì ìï ìå òî íëæ ãï èë ìóä èï äï æëè, èïñ â äòì þó÷ áå -

þòà æï ôï îóä èòí æëî øò àâï äò èë¸ ê îï èøâå íò åî áï äòø âòäì,

èùò ôå èïñ âïäì îëè êîåô æï, æï æï íïõ âòì àï íï âå èë ò õòþ äï; òãò

ïé èë÷ í æï èå çëþ äòì ãë ãë íï íò íë (íò íó úï) íò ë îï ûå, âò ìïú

þïâ ø âë þï øò èïí õòì ãïí ãï èëà äò äò ìï àï èï øë ï÷ó áï. óê âå æï -

áï äå þóä íò íëì èïì çå óô îëì èï äï æëè ìï ó þï îò ãï ó þï, àïí -

æï àïí æï ó ïõ äëâ æï æï ãï æïùñ âò üï èå íï üó îåæ ïåñ âï íï, èò ìò

ïäå ãë îò ó äò ôò ãó îï („èëî þå íï äò áï äòø âò äò“) ãï å êå àå þò íï.

æï âòà êï êï þï ûòì ãå íò ï äó îò ôåî ùå îó äò üò äëì („òèå -

îå àò – æå æï ÷å èò“) ïíï äë ãò òà, äï æë òíïø âòäì àï âòì áïí -

æï êå þò ìïà âòì èå ë îå ìï õå äòú ïáâì øåî ÷å ó äò: „òèå îå àò –

÷å èò ìòñ âï îó äò“, æï åî à ãïí êò æåú þë æò øëþì óÿ ê íë þò øå -

æåâ îòì øåè á è íå äò ïâ üë îòì ùò íï øå, àïâ è æïþ äë þïì ò÷åíì.

ìï åî àë æïú, ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå, îë èï íòì àå èò æïí

ãï èëè æò íï îå, õå äëâ íå þòì (èõïü â îë þï, áïí æï êå þï), äò üå -

îï üó îòì, èùåî äó îò ëì üï üë þòì æòæ úëæ íïì ïâ äåíì, îò -

àïú àõîë þïì åìë æåí ìï ìóî âå äò åìå òì üó îò òåîò åû äå âï.

àï âò ìò ìï íóê âï îò ÷ï íï ôòá îò îëè ãï íï õëî úò å äëì, äï æë

òíïø âòäì øå ìï ôå îò ìò ðò îë þå þò ìÿòî æå þï æï òãò øå óæ ãå þï

þë ìå äòì ìï õå äëì íëæ ãï æï êå àå þïì, îï øòú óïí ãï îëæ åõ èï îå -

þï èë õó úå þó äò èïî üë õå äï êï úò, íïè é â æå äï îò, éâò íëì èò -

ûï äå þó äò, ãë äò ï àó îò ïé íï ãë þòì êï ìò ï íå, âò ìïú æóîãäëþï

åõåî õå þï æï åî àëþ äò âò ûï äòà ïè àïâ îå þåí ïè ìï èó øï ëì.

ïõ äï èàï âï îòï, èïì àïí ñë âåä æéò ó îïæ òïîëì íò íó úïè,

îë ãëîú èå íï üó îåè, ïèïì êò èï èï èò ìòì, ãóä èëæ ãò íå èøîë èå -

äòì, øåû äå þó äò æï óú íï ó îò, ïâïí üò ó îòì üó äò ùïî ìó äòì

ðò îëâ íå þòì, þå ìï îò ëí íò ë îï ûòì àïí õ èë þï ìÿòî æå þï. åì åðò -

çë æå þò îë èïí øò ìïê âïí ûëï æï èå üò ïæ ãò äò åà èë þï. þå ìëì

ïõïä ãïç î æë þï øò ìèï óñ âïî æï, úõå íòì áóî æë þï ìïú ïî àï êò -

äëþ æï, ìòè éå îï ìï æï úåê âï øòú ãï ùï ôó äò òñë æï ëú æï õó àò

ùäò ìïè ûâå äò ïîòì üëê îï üò ó äò ãâï îòì øàï èë èï âïäì üò üò -

êë ÷ò ÷ó ïì èëì üï úï ìï úë äå, èåã îå äò àï âï æòì åæò øåî ôï éï -

âïì åî àï æåî àò áï äòø âò äò, óäï èï çå ìò åäå íå. ïè æîë ò ìïà -

âòì, ñâå äï çå óè ú îë ìò íò íó úïì ãïî æï, íò ë îï ûå å þòì ëöïõ øò

ëàõò âïý êï úòï, ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àò ìï æï øå ìïû äåþ äë þå þò ìï.

ñâå äï èïà ãïíì, õåä øå ìï õå þïæ æï õï üóäì, àïâ àï âò ïíà ãï îå -

èë øò âõå æïâà, îïú èùåî äòì èïõ âòä àâïä çå, ïæï èò ï íåþ çå

æïê âòî âå þòì ãïí ìï êóà îå þóä óíïî çå èåüñ âå äåþì.

ïàïì ã âïî õâïí öåþ øò ãï èë öï ãóä èï, åø èïê èï æï èï îò ôï -

àò ïí èï þå ìë íò ë îï ûåè óèïä òã î û íë, îëè ìëô äïæ äï æë çå

óêå àåì ìï ìò ûëì ûíå äïæ òøë âò æï æï àï æï îò ãò æï ò ÿò îï;

ñèïù âò äòì èòì â äòì æéåì, õèï ó îòì ãï îå øå èò ò ðï üò ýï íï àå -

ìï âå þò æï èå ãëþ îå þò (øå ìï ôå îò ìò ìïè çï æò ìò ùò íïì ùïî

¸áëí æï) æï äï æë òíïø âò äò, èòì æï èë ó äëæ íå äïæ, íòø íë -

þòì èæòæ îóä ìóô îï çå ïé èë÷ í æï. ìïà íë æï ðë å üó îò þó -

íå þòì íò íó úï ïè ÷ï íï ôòá î øò ïîï âò àïî èë ùï æò íå þïì ïî

ò÷åí æï, ñâå äïô îòì ïâïí-÷ïâï íò èï èï èò ìò òñë.

ëîò àâå æï æò ë æï íò íó úï ìï õå äëì íëæ ãï æï êå àå þóä

þë ìåä øò. þå þòï àåþ îë íå ñë âåä íï ò îïæ õåäì óùñëþ æï

ëþëä øâò äòø âòäì. ìïá èå ùòí èò æò ë æï, áïí æï êå þïì êïî ãò ðò -

îò ó÷ïí æï. áïä-âïýì øë îòì ìï ÷ë àò îë ïîï ôå îò èëè õ æï îï,

èïã îïè åîà æéåì óè íòø â íå äë îï èå çå ùï êòí ê äïâ æ íåí, åî à -

èï íåàì æï åè æóî íåí. äï æëè ìïá âåñ íëæ ãï èë ïúõï æï, îëè

aleqsandre ebanoiZe



úë äòì øåî à âïì ïéïî ïðò îåþ æï. ïãëî æï øå ó îïúõ è ñë ôå äò

ÿë îå þò, îï ìïú þå ìï îò ëí íò ë îï ûòì ãï àï èï èå þó äò ëöï õò âå -

îïô îòà øå ó îòã æå þë æï. ôòúõò æï àïâ èëñ âï îå àåþ îë íå þå -

þòï, úõï æòï, øâò äòø âòäì èò åè õ îë. åî à ã âïî ìò ï èëâ íå þï ìïú

ãâîò æï àï âò ìò íï øò å îòì ìò ï èï ñå, áå æóõ îå äë þï.

ïá àï âò ò÷ò íï îë èï íòì üòì, îë ãëîú òí ü îò ãå þòì ÷ïõ -

äïî à âòì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ èï ëì üï üë þïè. èùå îï äò õøò îïæ

ãï æòì þåù âòì õòæ çå æï ïäïã-ïäïã òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï,

îëè ìò ó ýå üòì ïìå àò æï ûïþ âï ëæ íïâ ãï æï èå üå þó äòï. 

èàï âï îò ãèò îòì ãï ó èïî à äå þåä, íïê äå þïæ èë üò âò îå -

þóä ìïá úò å äïæ ãâå÷ âå íå þï, îë úï òãò, ãïø èï ãå þó äò, òáåà-

ïáåà ïùñ æå þï, üë âåþì ìë ôåäì æï àþò äòì øò þîóí æå þï. ãï -

èë ôå íï çå ãï üï íò äò èò ìò íï èó øå âï îò („ïê îë þï üå þò“) ìï èïì

èï íå àïæ øå ó ûå íòï êå àò äòì è ñë ôåä èëûé âïîì, ðîë ôå ìëî

ãïè îå êåäì, æï èë ùï ôåì ìïñ âå æó îëþì, îëè ÷ï äòì ôï ìïæ ïî

óí æï ãï å ñò æï ïìå àò íï üò ôò áèíò äå þï. 

çïè àï îò èëè æ ãï îï êïîì. áï äï áòì àïâ çå ïçò æó äò èàï

àëâ äòì ôïí üå äåþì ãï æï ó àåà îå þòï. îë èï íòì ôò íïä øò èi -

íë îó äò, íïé â äò ï íò ãïí ùñë þò äå þïï æï ìïæ ãó îå þó äò, èïã -

îïè åì èëùñå íï æîë å þò àòï. ëú íå þòà äï æë èøëþ äò óî ìë -

ôåä øò, „èçòà ãïè à þïî þë ìåä øò“ òè ñë ôå þï æï åì èò íòø íå þï

ñâå äï ôåîì íï àåäì ôåíì. àï íïú èï íïè æå ìò èëí àë îï ûò ìï -

ãïí æï èï ò èå æå þåä ùå îòäì òéåþì, îëè õå äëì íåþ èï àï þï -

øòî çå èó øï ë þï æï ïè àïâ îåì æï èòì áïí æï êå þïì óåî à ãó äå -

ìò ïæï èò ï íò, êï ìò ï íå æï îï öëþì. „ùò àå äò ìò èë íò“ íï ï õïä ù -

äåâì êóà â íò äò ôó äòì ãï æï îòúõ âï ìïú hðòî æå þï.

îë èï íòì ùò íïà á èò æïí òìòú ãâïõ ìëâì, îëè íò íë íò ë îï -

ûò ìï æï äï æë òíïø âò äòì áëî ùò íå þï òèå îå àòì åîà-åîà

óäï èï çåì ìë ôåä øò ìùë îåæ çïè à îòì ðòî çå ãï ôëî è æï. ïè

ùòã íòì æïê âòî âå þòà ùïè êòàõ âå äò øå óû äå þå äòï æïî ù èó íå -

þó äò ïî òñëì, îëè èïà íï ò îò óþò ùë æï àïâ æï âòùñå þïè æå

øåñ âï îå þó äò ùñâò äòì øå óé äå þïì ùòí âå éï îï ôå îò æï óæ -

ãå þï. åî àò îïè êòï èùï îåæ æï ìï íï íò – þë äë ïàå ó äò ùäå -

þòì èïí ûòä çå ãï æï üï íòä óþå æó îå þï àï ãï èë – æéå âïí -

æåä ìï áïî à âå äë øò ïìåà, ìò úëúõ äòì ôå îå þòà ãï æï íï àå -

þóä, ïý îò ï èó äå þóä ìë ôåä ìï æï ñâå äï ìò êå àòà øåè êóä

ïõïä ãïç î æåþì òø âò ï àïæ àó íï õïâà.

çåæ èå üò ïî òá íå þï, èë âò üï íëà îïè æå íò èå ïæ ãò äò, ìï -

æïú åî à æ îë ó äïæ, àâïä íïà äòâ ÷ïíì ïè èøâå íò å îò îë èï -

íò ìï æï èò ìò óíïê äëæ èàïî ã è íå äòì ãï ó õó íï îò íò ÿò, ìï èï -

ãï äò àë ðîë ôå ìò ë íï äòç èò, ûíå äïæ èò ìïé ùå âò ëì üï üë þï:

„èòâ û â îå þë æò ôåî æëþ çå, îë èåä ìïú ìïè çë äïæ åî üñ -

èë æï êïî ãïæ ãï èëè ø îï äò üñå. ãâòè îï ôå õåþì èò ìå îïâ æï,

õøò îò êâîòí ÷õò èò êïù îïâ æï þå ÿåþ ìï æï çóîãì, æï èõë äëæ

ùïþ äòì õå å þò òñë, èçòà îëè üêþå þëæ íåí æï ïî åíïé â äå þë -

æïà, âòì óûé â íòæ íåí àï âò ïíà ÷îæòäì. èçòà ÷ïè à þïî üñå -

øò ìáå äò æï ÷ï õó àó äò ¸ï å îò òæ ãï. ãïí ìï êóà îå þòà ûäò å îò

ìó íò ïì æò ë æï ñâò àå äò òåäòì þó÷ áåþì: èçòì ìòè õóî âï äåì

ãï èë åüñó å þò íï èò ìò üêþò äò ùå þë âï íò ìó íò æï ûäå âï èë ìò -

äïæ èë å ôò íï òî ã â äòâ“.

„òèå îó äò øå èëæ ãë èòì éï èå ÷ï èëù âï. óâïî ì ê â äï âë,

ãîò äò éï èå, èïÿ îòì, êëè øò ìï æï æîóí ÷ ãïæ èëþ îó íå þó äò

äåé âòì ìó íòà ãïý éåí àò äò. åì éï èå èòõ èëþ æï, ìõâï æïì õ âï

õèòà èòõ èëþ æï...“

„íòì äò æï òô äò àï æï èàåþì øå óñ âï. êâäïâ àâïä ùòí ãï æï -

èå øï äï ãïí ìïú âòô îå þå äò ìò äï èï çòì õå ë þï, æïú âï îó äò æï

æï íòì äó äò ÿîåä-ÿîå äò õå å þòà. çóî èóõ üòì ôå îò èæò íï îå

àõò å îò èï äï áò üò âòà èë å æò íå þë æï úòì ôåî êäæå åþì øë îòì.

âå å þåî àå äï îò ñòì áâå þò èë þï íï âå þå ̧ å èë üåþì ¸ãïâ æ íåí“.

„üñå øåàõåä æï, èë üòü â äå þó äò ïæ ãòä-êëî æå þò èëõ -

øòî æï, ìóä óô îë æï óô îë òõ ì íå þï úï... áï îò èò ï áï íåþì

úïì ïé èë ìïâ äå àòì êåí, õë äë þóè þó äò âòà èìó þó áò, äïý -

âïî æòì ôå îò, èúó îï âò úòì áâåø òèå îå àòï ãï æïø äò äò. ìï -

éï èë öåî øëî ìïï æï èàåþì øå èëæ ãë èòì èáîáï äò æéå ïíï -

àåþì. åî àò øå õåæ âòà üñå å þò àòà áëì öåî êò æåâ èùâï íåï,

èïã îïè èïà ùò ïé øò úâäò äå þï óê âå ÷ï ìï õó äï. åì úâäò äå þï

ùñíïî, íï àåä øå èëæ ãë èïì êò ïî ãâðòî æå þï – òãò òèòì èï -

óùñå þå äòï, îëè õå å þò æï þï äï õò øå ó ðëâ îïæ æï óòèå æëæ

øå åþ î ûë äå þò ïí ìò þå îå ìï æï ÿêíë þïì“.

åì ìë ôå äò òñë òèå îå àòì èàï ãë îò ï íò, õïì õï ìï üñå å þòà

æï÷ î æò äó äò, àâï äòì ìï ï èëæ ãï øå íå þó äò ìë ôå äò. ïõ äï

àþò äò ìòì ûâåä óþïí ìïú øåâ õå æëà, äï éïæ ãïø äò äò, üò -

äë çå ãï æï üï íòäì îëè hãïâì:

„ïò ûâå äò áï äï áòú. èïî úõ íò æïí ïþï íë å þòì ãë ãòî æòì

ìó íò èë æòì. èïî ö â íòâ èüêâïîì çå èë æïí æï¸ êò æå þòï ÿîåä-

ÿîå äò ïòâ íå þò. èàò æïí åø âå þï úò õå-ìò èïã îòì íïí ã îå âå þò,

àï âò ìò ôå îòà øå èëæ ãë èòì ôåî àï ãï èïì îëè åî ùñ èòì. èå -

üå õòì ôîò ï äë çå áâòì ôò äåþì ïãå þåí.

áï äï áò èàåþ ìï æï êäæå åþ çåï ãï øå íå þó äò. òãò õïí ïé èï

èòñ âå þï õîï èåþ ìï æï êþë æå åþì, æï èï øòí ¸ãïâì âå å þï ìïõäì,

èò íï øå íå þòì, ïòâ íå þòì, üï äï íå þò ìï æï êò þå å þòì ãïí îëè

ïèëç î æò äï; õïí áâå èëà êåí èò å áï íå þï æï ï÷åíì ùò þë âïí,

ýïí ãòì ôåî-èë ùò àï äë ìï õó îï âåþì. ìï õó îï âåþì øë îòì õå ë -

þå þïæ ÷ï ùë äò äï áó ÷å þò. ÿïæ îåþ çå þå éó îå þò ìõå æïí. òìå -

àò ãíò ï ìò ãï ïáâà, õèïì àó ïî ïóùòå, èë ìï óþ îåì âå îïì ãï ï -

ãë íåþ. àòà áëì ïìë þòà üï ôï çå ìüâå íòà, øò øò àï æï üêï úï -

íòà áë íò òù âë æåì. õå ë þå þò àóõ àó õå þåí æï ãó ãó íå þåí“.

ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå ìò õï îóäì âåî èï äïâì, îëè æï ùå îò -

æïí àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì èå îå èò ìò ìïñ âï îå äò ðòî è øë

– „òèå îó äò áëî ùò äò“ – êâäïâ ãï èëì úåì àþò äòì øò, èïã îïè

ïèïì àï íï âå òèï çå æïú ùóõì, îëè èï øòí æåä ãïí ùñë þò äå þïì,

ïèïé äå þóä ìï æï ðë å üóîì, âå éï îï ìë æåì æï òþ îó íåþì.

æï ìïì îóä ïèï ìïú âòüñ âò – øå ó íå äå þå äò òí üå îå ìòà

òêòàõå þï ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûòì èëç î æò äò òí üåî âòó, îë -

èå äòú èòì à âòì úíë þòä õå äëâ íå þïà è úëæ íå ìï æï ðóþ äò -

úòìüì, áïä þï üëí òíï þå çòî ãï íë âïì ÷ï èë óî à èå âòï. èùñëþ -

îïæ ïãå þó äò êòàõ âï-ðï ìó õå þò æïí þåâî îï èåì âò ãåþà ïäåá -

ìïí æ îå åþï íë ò ûòì ãï èëî ÷å óä àâò ìå þåþ çå, èòì èùåî äóî

èòæ îå êò äå þåþ çå, ðò îóà â íå äïæ ãï èëà á èóä èë áï äï áå ëþ -

îòâ ðë çò úò ï çå, îòì ãïúõï æå þï ìïú èîï âïä íò åîò æå þò ïí.

êïî ãïæ ÷ïíì, îë ãëî øåû î ùó íå þó äï ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò -

ûå, îë æå ìïú àï âò ìò àâï äòà óíï õïâì – âå îï ãó äïæ èë üï -

úå þóä áïî àóä èò ùï çå, èëì êë âå äò èôïî âå äå þòì ãïí øå ãó -

äò ï íå þó äò ëìò ìå ðï îï üòì üå þò ïîïî ìå þó äò ìïçé â îòì æï -

ìï êï íë íåþ äïæ åê äò ïí èïâ àóä õ äïî àåþì ïâ äåþ æ íåí æï ÷âåí

åì óí æï èëã âåà èò íï. îë ãëîú çå èëà âàáâòà, ïìå àò âå æï èë -

êò æå þó äå þï ïáâì èïì ïôõï çå àòì üîï ãå æò ïì àïí, ìï áïî à âå -

äëì èë ó øó øå þåä òïîïì àïí. òãò èó æïè èûïôî ðîë üåìüì ãï -

èëà á âïè æï, îë úï èë æåî íò çå þó äò òè ðå îòï ìï áïî à âå äëì

èò èïîà ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þåä ïã îå ìò ïì ïõëî úò å äåþ æï. 

ìò ï èï ñòì ãï îå øå ïî øå èòû äòï òèòì ùï êòàõ âï, îëè ÷âåí èï

æï ó âòùñïî èï ãó îïè ïìï àò ïí èï, öåî êò æåâ ìïþ ÿë àï îå ýò èòì

æîëì, õèï ïòèïé äï ûïä èëè îå ë þòì ùò íï ïé è æåã æï æïã èë

ìõâï àï èò ùï-ùñïä çå üïí êå þòà øåÿ îï, ëêó ðï úòï.

íò øïí æëþ äò âò æï ãï ìï õï îå äòï, îëè èùåî äòì øò íï ãïí

þó íå þï çå, îï ë þï çå ôòá îò ìïì, ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûåì èë -

ïáâì ëàïî ÷õå ò ûòì „ïèëè ùó îï âïæ çóì üò ôëî èó äï“, ìõïî -

üò ãï èë íïà á âï èò: „øå èëá èå æå þï – ïóõ ì íå äò òûó äå þïï“.

ïá óè àïâ îå ìïæ òì òãó äòì õ èå þï, îëè ÿåø èï îò üò

èùåîäëþï èìõâåî ð äïæ øå ùòî âïì èë òàõëâì èòì ãïí, âò íïú

êï äïèì èë¸ êò æï õå äò, òãò þå æòì ùå îïï.

ìõâï àï øë îòì, ëàïî ÷õå ò ûå ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûòì íïà -

äòï ãïõ ä æïà æï òè éòî ì øå ìï íòø íïâ æéåì óô îë ìò êë äå ãòì -

à âòì ãï éò èå þóäì óà á âïèì – ÷å èò èò îëí úõå þï ïìå òèò üë èïú

æïã âò ïí æï, îëè èï òí ú æï èï òíú àáâåí óí æï èë ãå íïà äå àë.

ìïâ ìå þòà èïî àï äòï ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå òèï çå èìöå -

äë þò ìïì àó îï ë æå íò çò ï íò èò ï ñå íï ìï þïç îë åêë íë èò êïè

êóä üó îï ìï æï èåú íò å îå þïì. íïè æ âò äò äò üå îï üó îï øå -
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âòù îë å þó äò, ãï îò ñó äò ïé èë÷ í æï, êï üïì ü îë ôó äïæ æï å -

úï èêòàõ âå äòì ãå èëâ íå þï. 

îåì ðëí æåí üò ìï ôóû â äò ïí øåø ôë àå þïì ãï èëà á âïèì,

îëè èò ìò îå æïá üë îë þòà ãï èë èï âïä èï ýóî íïä èï („æîóý þï

íï îë æëâ“), îë èåä ìïú ïè æå íò êå àò äò, ìï ìïî ãåþ äë ìïá èå

ïáâì ãï êå àå þó äò, øå ìïû äå þå äòï æï ïî ìå þò æïí 75-å ùäòì -

àïâ çå ãï èë úå èï øåùñ âò üëì.

òóþò äï îò, ïäåá ìïí æ îå åþï íë ò ûå ùóõì, îëè àï âòì ìïè -

øëþ äë øò üó îòì üò âòà óùåâì ÷ï èëì â äï æï ìò íï íó äòà

òãë íåþì ñï ò ìòí ñó äò å âòì ìòüñ âåþì, îë úï ãï èë ÷å íò äò

þïä ñï îå äò ðë å üò ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà óî ÷åâ æï, èï èï-ðï -

ðï àï êå îïì æïþ îó íå þë æï. åì ãóä ù î ôå äò ìò íï íó äò òèòì

ïø êï îï íò øï íòï àó îï èûïô îïæ óõ èë þåí èïì èøëþ äò ó îò

ôåì âå þò.

æòæ èï þåî ûåí èï ëîï üëî èï æå èëì àå íåè, ðë äò üò êóî

þîûë äåþ øò æï èïî úõå þóä èï, åê äå ìò ï øò øåì â äò ìïì ûäò -

åî èëá èå æò ìï ùïè äï âò èò ò éë.

êï üëí èï àï âò èë òê äï óüò êï øò, îï æïî ù èóí æï, îëè êå ò -

ìïî àïí þîûë äï ïèïë òñë. òãò èë åè çï æï àâòà è ê â äå äë þò ìïà -

âòì, àï âòì ðïî üò òì æï íïî ÷åí ùåâ îåþì ãï æï èïä âï ïúï äï æï

óêï íïì ê íå äò éï èå ìò úëúõ äò ìï ðäï üë íòì êòàõ âï øò ãï ï üï îï. 

åã âòð üòì æå æë ôïä èï – æò æïæ ãï íïà äå þóä èï êäå ë -

ðïü îïè èìï õó îåþì óþ î ûï íï: „÷ïèïú âòà ÷å èò üïí ìïú èå äò,

ãâòî ã âò íòà èëè î àåà, óê â æï âå þòì êåí èò âòì ù îï ôò“ – æï

ãäå õòì èò åî èòñ âï íò äò ãâå äòì ûäò åî èëá èå æò øõï èò ï íòì

êþå íòà ïéåì îó äï.

èïî êóì þîó üóì èï – êå òì îòì èêâäå äë þòì ëî ãï íò çï -

üëî èï – ôò äò ðòì ïõ äëì ãï íïúõï æï: „åì èï íó ãå øåþì, èå -

ãëþ îå þë, ÷åèì ìò úëúõ äå øò ÷åè à âòì ïîï âòì ïîïì æ îëì ïî

óéï äïü íòï... êå ò ìï îë, åõ äï æïè ø âòæ æò! èå øå íò èëê â äï

þåâ îïæ óô îëï èåû íå äå þë æï...“ æï àï âòì õèïä çå ïåãë.

„ìò úëúõ äòì ìòñ âï îó äòì“ ïâ üëî èï öåê äëí æëí èï ãï -

îåã íë þòà èëè õòþ â äåä èï æï ìó äòà èï èïú èï, ìîó äò ïæ

ïõïä ãïç î æïè, àâòà è ê â äå äë þò ìïà âòì ãï æï ÿïî þå þó äò

æë çòà íïî êë üò êå þò ïòî ÷òï æï òìå ãï åè ã çïâ îï „èàâï îòì

õå ë þï øò“, îëè äòì ìò äï èï çåì øå æåâ îå þòì ìå îòï èò óûé â íï.

îï üëè èë òê äåì àï âò îòë-æå ýï íå ò îë øò úëä-áèïî èï

úâï ò ãåþ èï „óú íë þò áï äòì ùå îò äå þòì“ æï ìõâï 50 üë èòì

ïâ üë îò øüå ôï íò õëè èìëô äò ë øò ìï õåä èëõ âå ÿò äò èùå îï -

äò ãïõ ä æïà.

èúò îå  èë úó äë þòì èëàõ îë þï „èë õó úò æï çéâï“ íë þå -

äòì ðîå èò òà ïéò íòø íï. êë èò üå üòì ãï æïùñ âå üò äå þï øò

âêòàõó äëþà: èò å íò ÿëì íë þå äòì ðîå èòï åî íåìü ¸å èòí ãó å -

òì „àõîë þòì æò æëì üï üë þò ìïà âòì, îë èå äòú êò æåâ åî -

àõåä ùïî èë÷ í æï èëàõ îë þï øò „èë õó úò æï çéâï“. æï òè ãïâ -

äå íò ìïà âòì, îïú èïí èë ïõ æò íï àï íï èåæ îë âå èìëô äòë äò -

üå îï üó îï çå ïõï äò ìüò äòì ïé èë ÷å íòà æï æïè ê âòæ îå þòà“.

ñâå äï çå ûâòî ôïì ìüîò áë íïæ ïè èëàõ îë þï øò (ïîï åî àõåä

îëè òá íï ãï æï éå þó äò êò íë ôòä èïæ æï æïæ ã èó äò îï æò ëì -

ðåá üïê äïæ) èò÷ íå ó ä óí æï òá íïì èë õó úò èå àåâ çòì ìïí üò ï -

ãëì ìòüñ âå þò, àï âòì àïâì îëè åóþ íå þï øóï çéâï øò: „òèå æò

ïî æï êïî ãë, þå þå îë, òèå æò! òèå æòì æï êïî ã âï èãë íò úëæ -

âïú ïîòì“. ïìå àò òæå å þòì ðïü îë íò, èãçíå þï îå èë íï æò îå,

åì ðï íå àòì ìï èë áï äï áë ëèòì ãèò îò, æòá üï üó îòì ùò íï ïé è -

æåã èåþ î ûë äò, êò äò èïí öï îëì àëâ äò ï íò èàå þòì æïè äïø á -

îï âò („èå îò! ñâå äï çå þåæ íò å îò êï úò âïî æå æï èò ùï çå – êò -

äò èïí öï îëì èùâåî âïä çå øòø âå äò âúåê âïâ – ãï¸ ñ âò îë æï

çå èë æïí æïþ äï èò üë âå þóä úëäì“) àïâì òê äïâì 61 ùäò ìï.

ãó äò ïü êò íï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ïè øåè çï îïâ èï

úíë þïè, ëêå ï íòì ãïé èò æïí èë âïî æ íòä èï: ÷âåí ûâåä èë íï -

æò îå åþì ïìå àò ìï èïî úõ âò íë ìïá èå ïî ãâ÷âå âòïë.

ìòè õ æï äå ïîòì ãïí æå ãò äë þï,

æï èë íïì üå îò ìïô äïâ-ìï èï îå,

îë ãëî ãòñ âïî æåì ïþï ìòê â æò äò

îë úï ìò úëúõ äå âåî øå òñ âï îå.

òîë æò ëí åâ æëø âò äò

ïæï èò ï íòì, îë ãëîú ìï çë ãï æë åþ îò âò ãë íò å îò ïî ìå -

þòì ðîëþ äå èï, êï úëþ îò ë þòì èï îï æò ó äò êòàõ âïï. èòì

èëî ôë äë ãò óî, ìó äò åî æï ôóí á úò óî, ïã îåà âå ôìò áë -

äë ãò óî ìôå îëì ïîï åî àò ôò äë ìë ôë ìò, èùå îï äò àó

èêâäå âï îò øå å õë. àóè úï ïè ìï êòàõ çå ìï þë äëë çóì üò ðï -

ìó õò æéåè æå èï òíú ïîï âòì ãï ó úòï. ïìå îëè, ïæï èò ï íòì ìó -

äò å îò ìïè ñï îëì – êå àò äò ìï æï þë îë üòì ãïú íë þò å îå þï

êâäïâ èë óî ÷å íåä „éòï ÿîò äë þïæ“ î÷å þï.

ãï èë ÷å íòä èï ãåî èï íåä èï ôò äë ìë ôëì èï òèï íó åä êïí -

ü èï èîï âïä ùòã í àï øë îòì ãï èëì úï óêï íïì ê íå äò íïø îë èò

„ïí à îë ðë äë ãòï ðîïã èï üó äò àâïä ìïç îò ìòà“, ìï æïú

øåì ùïâ äò äò æï ãï ï íï äò çå þó äòï ïæï èò ï íòì ùïî èë èïâ äë -

þò ìï æï ÷ï èë ñï äò þå þòì ìõâï æïì õ âï ìï ôå õó îå þò, èò ìò ìó -

äò å îò ãïí âò àï îå þòì ðîë úå ìå þò, üïí ö âå þò, üêò âò äå þò.

ïæï èò ï íòì åî àò íï ùò äò àâòà è ê â äå äë þòà ïè àïâ îåþì ìò -

úëúõ äåì. èïà øë îòì ôò äë ìë ôë ìå þò, èåú íò å îå þò, èùåî -

äå þò, ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò, ðîïá üò êë ìå þò.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþ ìï æï ðóþ äò -

úòì üóî ùå îò äåþ øò èàå äò ìòì îó äòà ùïî èë ìï õï ïæï èò ï -

íòì îë äò ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò. ìïè øëþ äë ìïà âòì

àïâ ãïí ùòî âòì ôóî ú äå þòï ãï æïø äò äò ðë å èï øò „æò èòü îò

àïâ æï æå þó äò“. éîèï ôò äë ìë ôò ó îò ïç îòï ãï üï îå þó äò

„ãïí æå ãòä øò“, ìï æïú æïã èë þò äòï áâåñ íò ìï ãïí ïæï èò ï íòì

ãïí æ ãë èï. òäò ïì ïç îòà, ïæï èò ï íòì óðòî âå äå ìò èë âï äå ë -

þïï „ïèï ìëô äò ìïà âòì çîóí âï“.

ïìå àò âå æòæ ÿåø èï îò üå þïì ãïæ èëã â úå èåí íò êë äëç

þï îï àïø âòäò æï âï ýï-ôøï âå äï. ïæï èò ï íåþ èï, îë èåä àïú

óê â æï âò ìï õå äò æï üë âåì ðäï íå üòì òì üë-îò ï øò, ãïî æïá -

è íåì úõëâ îå þï óêå àå ìë þò ìï êåí, ìò úëúõ äå àâòà è ê â äå -

äë þòà æï ïè àïâ îåì.

ïàå íòì ïîå ë ðïã èï ôò äë ìë ôëì ìëê îï üåì ñïä þò, øå -

àòàõ íó äò þîïä æå þå þòà ìòê â æò äò èò ó ìï öï. ãï íï ÷å íòì ìòì -

îó äå øò èëñ âï íïè æå êò æåâ ëú æï ï àò æéå òñë æïî ÷å íò äò –

âòæ îå æå äë ìò æïí èäëú âå äå þò æïþ îóí æå þëæ íåí, ìòê â æò -

äòì ãï íï ÷å íòì ïé ì îó äå þï ïê î ûï äó äò òñë, – åì æîë ìoê -

îï üåì èå ãëþ îåþ èï èë ïí æë èåì èò ìò ãïá úå âò ìïà âòì èçï æå þïì.

ñâå äï ôå îò èë ïùñåì ïèò ìïà âòì, èïã îïè ìëê îï üåè ãïá úå âï çå

èüêò úå óïîò ãï íïúõï æï æï èå ãëþ îå þòà ãïî øå èëî üñ èóä èï

ìó äòì óê â æï âå þï çå ìï ó þïî øò æï úï äï ìï ùïè äï âò ï íò ìïì èò ìò.

ôò äë ìë ôëì èï äó úò óì ìå íå êïè, æï ò íï õï îï èò ìò ãïç î -

æò äò òè ðå îï üë îò íå îë íò ïî é âåâ æï ñë âåä ã âïî ïæï èò ï -

íóî íëî èåþì, âå íå þò ãï æï òÿ îï. 

øïä âï âï íòø âò äò
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8 agvisto  2014kritika

36

àâòà è ê â äå äë þï àï ìï êòàõòì øåì ùïâ äòì æîëì èùå îï äò,

ñâå äï æïî ãòì èêâäå âï îò æï èêòàõ âå äò ãë íåþ îòâ óî àò åî -

àë þïì ôìò áë äë ãò ïì àïí ïè ñï îåþì. ôìò áë äë ãåþì ôìò áë -

äë ãò òì øåì ùïâ äòì ìïã íïæ ìó äò èò ï÷ í æïà æï þó íåþ îò âòï,

îëè èåú íò å îå þïì ìó äò ìïà âòì ìó äòì èåú íò å îå þï (ôìò áë -

äë ãòï) óùë æåì. úíë þò äò ôò äë ìë ôë ìò ¸åô æòí ãò ïìå

òùñåþì àï âòì úíë þòä àõçó äå þïì: „ôìò áë äë ãòï èëûé â îå -

þïï ìó äòì øå ìï õåþ – ïò óèëê äå ìò ãïí èïî üå þï, îë èå äòú

øå ìïû äëï ïá ãïí ç îï õó äò ãï èëê â äå âòì ìï ãïíì èò å úåì“. 

òè æîë òì øå õå æó äå þòì àï íïõ èïæ, ìò úëúõ äå æï ìó äò å -

îò ãï íóñ îå äò úíå þå þòï: ìó äò ìò úëúõ äòì ðîòí úò ðïæ òñë

èò÷ íå ó äò. æå êïî üåè, îë èåä èïú þîûï íï „âïç îëâ íåþ, èï øï -

ìï æï èå âïî ìå þëþ“ – îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò

ùï èë ï ñå íï: èïí ìò úëúõ äåì æï ìó äò åî ðîë úå ìåþì øë îòì

ðîòí úò ðó äò êïâ øò îòì ïî ìå þë þï óïî ñë æï, èï øï ìï æï èå, ôìò -

áë äë ãò ïì ìïê â äåâ ìïã íïæ èõë äëæ ôìò áò êó îò èò ó ÷ò íï.

èïã îïè ìó äò å îò úõëâ îå þòì øò íï ïî ìòà ûï äó èò ìò íïè -

æ âò äå øëîì ìúòä æå þï ôìò áë äë ãò òì ìïçé â îåþì. ìå íå -

êïì, èïî êóì ïâ îå äò ó ìòì, íå üï îò ïâ ãóì üò íåì, èï êò ï âå äòì,

èëí üå íòì, ðïì êï äòì, øåá ì ðò îòì, îóì àï âå äòì, ãë å àåì èò -

åî ãï èëà á èóä ôòá îåþ øò ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â æò äòì øå -

ìï õåþ òè æå íò éîèï ãï ãå þï èë ò ðë âå þï ïæï èò ï íò ìï, îëè âå -

îï âò àï îò ïõ ì íò àò ôìò áë äë ãòï âåî øå åæ îå þï:

ìîó äò ïæ êï íëí çë èò å îò èëâ äå íïï òì, îëè ñâå äï çå

óô îë ãïâ î úå äå þóä îå äò ãò óî èëûé â îå þï øò, – áîòì üò -

ï íë þï øò – ìòê â æò äòì ìï êòàõì úåí ü îï äó îò ðë çò úòï

óêï âòï. ïæï èò ï íòì ìóäì, èó æïè èøôëà âï îåì æï æï óúõ îë -

èåäì, ãïí ìï êóà îå þó äò ãîûíë þï åóô äå þï, îë æå ìïú ðò -

îòì ðòî æï óæ ãå þï ñëô íï-ïî ñëô íòì ìï êòàõì. ñë âåä ãïí ú -

æï øò, èïî üò âò òá íå þï àó îàó äò, ïæï èò ï íòì ìó äò ãï íóñ -

îå äïæ ÷ïì ÿò æå þòï ïè ìï êòàõòì àò àë å óä ãï èë íïìêâì æï

ìùë îåæ ïèò üë èïï, îëè ÷âå íò ìó äò å îò úõëâ îå þï åî à þï -

øïæ ñëô íï-ïî ñëô íòì åä ôåî øòï èëâ äå íò äò.

¸ïè äå üòì úíë þò äò èë íë äë ãò „ñëô íï-ïî ñëô íï“ ìòê â -

æòä-ìò úëúõ äòì æï óì îó äå þåä, ãï æï óÿ îåä ðîëþ äå èïì

åõå þï. òì ïî ìå þò àïæ ùïî èë ïæ ãåíì ôò äë ìë ôò ó îò èìöå äë -

þòì àå èïì àâòà è ê â äå äë þòì øå ìï õåþ. øåá ì ðòî èï ãï æï ïã æë

÷âå íò úõëâ îå þòì þë îë üå þò ìï æï øåú æë èò äå þòì èë îåâ øò

ìåâ æò ï íò èë ïç îëâ íå, îë èå äòú òæ ãï àï âòì æîë òì úëæ íòì

øå ìï ôå îòì ìò èïé äå çå, ãâò ïè þë ñâå äï èòì åÿ â ìï æï îñå âï çå,

ãï æïã âò øï äï èò ìò èùó õï îå þï æï ìåâ æï èìëô äò ëì øå ìï õåþ,

ïç îòì åì üïí ö âï íò ïíï àå ìï âåþì ¸ïè äåüì ÷âåíì æîëì àïí æï

ïíò ÿå þåí èïì èìëô äòë, ìï êï úëþ îòë èíòø â íå äë þïì.

ïè ìï êòàõì éîèï ôò äë ìë ôò ó îò ãï ïç îå þòà ãï íò õò äïâì

àï âòì íïø îë èåþ øò ôìò áë äë ãò, ôò äë ìë ôë ìò æï èùå îï äò

æò èòü îò óç íï ûå. èò ìò ïç îòà, „îå äò ãòï, èï îï æò ó äë þò ìï êåí

èòì ù îï ôå þï ìòê â æòä èï ùïî èëø âï. ïèò üë èï úïï, îëè ñëô íï-

ïî ñëô íòì ðîëþ äå èï ãïí ìï êóà îå þó äò ûäò å îå þòà ïîòì ÷ï -

áïî ãó äò îå äò ãò ó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì ñë âåä íïá ìëâ øò.

áîòì üò ï íë þï ìùë îåæ òìå àò îå äò ãòïï, îë èå ämaú èïî üëæ -

èïî üë øåû äë ìòê â æò äòì æïû äå âï æï èòì íïí ã îå âåþ çå óê â -

æï âò ïî ìå þë þòì êëø êòì ïé èïî à âï. èïí ìï ï áï ëì æîë óä

úõëâ îå þïì ìï ò áòë æï ó ðò îòì ðò îï, õë äë åì ìï ò áòë ïþ ìë äó -

üó îò ïî ìå þë þò ìï æï óê â æï âå þòì êâïî úõ ä þåê çå ïïèïé äï.

ìï ï áïë úõëâ îå þï ãïõ î ù íò àï æï ìòê â æò äòà òèò üëè àïâ -

æå þï, îëè òãò èìï õó îå þïï ìõå ó äò ìï, ìõå ó äò êò àï âòì àï -

âïæ èêâæï îò æï ðï ìò ó îòï. ìò úëúõ äòì ðîòí úò ðò ìó äòï æï

ïèò üëè òì, îë ãëîú öåî êò æåâ ðäï üëí èï àáâï, óê â æï âòï.

ìòê â æòä-ìò úëúõ äò ìï æï ñëô íï-ïî ñëô íòì èï îï æò óä

ðîëþ äå èïì åûé â íå þï úíë þò äò èùåî äòì æï ìï çë ãï æë èëé âï -

ùòì ãò ëî ãò ìë ìò ïø âò äòì íë âå äï „ìüó èï îò óú íï ó îò øåê âå -

àòà“ („÷âå íò óíò âåî ìò üå üò~, #12) ðîë çï ò êëì èï àâòà è ê â äå -

øïîä þëæ äåî èï æï åæ ãïî ïäïí ðëè ïä êë ̧ ë äòà, ëðò -

ó èò àï æï ìõâï ûäò å îò íïî êë üò êå þòà ãïí ç îïõ èë òì ðåì ìò -

úëúõ äå.

þë îòì ðïì üåî íï êò âäï æò èòî èï ò ï êëâ ì êòì XX ìï ó êó íòì ãå -

íò ë ìïæ èò ò÷ íåâ æï. „èå ïé âòá âïè èïì, îë ãëîú æëì üë åâ ì êòì

ãïã î ûå äå þïì. èò ìò ïæ îå ó äò äåá ìå þò øå òû äå þï æï å ùå îïà

æëì üë åâ ì êòì óè î ùå èåì ãèò îåþì, òè üò ðòì èå ïè þë õå åþì, îë ãë -

îå þòú ïîò ïí òðë äò üò, îïì êëä íò êë âò æï „ñèïù âò äòì“ ãèò îò.

ñë âå äò âå ìï ó êå àå ìë, îïú èï ò ï êëâ ì êòì óà á âïèì, íïà á âï èòï ìï -

èï îï æò ìëæ, ðò îóà â íå äïæ æï øå ó îò ãåþ äïæ. èå üòú, óà á âïèì

êò ïîï, ðòî æï ðòî èò óõ äòï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì, áï äï áò ìïà -

âòì, ìòâ î úò ìïà âòì“. ïè þïé æï æåä èï ðë åü èï, àï âòì àïâì áïî à -

âåäì îëè óùë æåþ æï, éèåîàì ïî æï ï íå þï àâò ìò ìòê â æò äò:

„åî àò ùï èòú æï ãï åè ã çïâ îï èïé äï çå úï øò éîóþ äå þò ìï êåí“.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï 1963 ùåäì ùåî æï: „ìï áïî à -

âå äë èó æïè òïèï ñåþì ìï èò æò æò ãå íò ë ìòì ìï õå äòà. åìå íò

ãïõ äïâà: îóì àï âå äò, âï ýï-ôøï âå äï æï ãï äïê üò ëí üï þò -

ûå“. „äóî öï úõå íå þòì“ ïâ üëî èï ñâå äï áïî à âåäì æï èîï -

âïä ïîï áïî à âåäì ïü êò íï ãó äò, îë úï éèåî àåþ àïí ãï ïè -

ã çïâ îï àï âò ìò þë þë áï îò, þîûë äå þòà æï üêò âò äå þòà æï -

áïí úó äò ìó äò („ãó äë ÷å èë èéåä âï îå, ìó äë ÷å èë èñò âï -

îë, åî àò æéåú ïî èáë íòï èøâò æò, óìïü êò âï îë“).

òú íëþ æ íåí îï úõëâ îå þòì æï óì îó äå þå äò âå îï ãë þò æïí

èëè æò íï îå üîï ãò êóä åðò çë æåþì, æòæ èï èùåî äåþ èï éîèï

èùó õï îå þòì ìï þóî âåä øò ãï ïõ âò åì àâòà è ê â äå äë þòì òì øåè çï -

îï âò ôïá üå þò, îëè äåþ èïú èàå äò èìëô äòë æï ï ôòá îï, øï âå -

þòà øå èë ìï. àâòà è ê â äå äë þòà æï ïè àïâ îåì ìò úëúõ äå âå îë -

íï øò êï ðó äå üå þòì èøâå íò åî èï ïìóä èï öó äò å üïè æï èëí üå ãå -

þòì ëöïõ øò ïîòì üëê îï üò ó äïæ ïé ç î æòä èï îë èå ëè. ïè ëî

óèïí êë, ìðå üïê ïõïä ãïç î æïì òìå óñ âïî æïà åî à èï íå àò, òè ãï -

üï úå þó äò ìòñ âï îó äòà, îë èå äòú èõë äëæ òüï äò òì èùâï âå

èçòì øå óþ îï äå þå ä ìõò âåþ á âåø ùïî èë ò øë þï. øå æå ãò êò ïìå àòï:

„øèïã ãï üï úå þïì èó æïè èëì æåâì èûâòí âï îå þë äë æï òôåî ô -

äå þï, îë ãëîú æåí àò úåúõ ä àïí ïè þë îòà“. ïè ïè þïâì øåá ì ðò -

îë äë ãå þò ìï èïî à äò ï íïæ óùë æå þåí ìòñ âï îó äòì üîï ãå æò ïì:

àâòà è ê â äå äë þòà æï ïè àïâ îï ìò úëúõ äå êóí ûóä

êvòð îëì çå, èò íò ìï æï èïî èï îò äëì ìï ìïõ äå øò, àóî áå àòì

ôäëü çå ãï èïî ö âå þóä èï âå íå úò åä èï èïâ î èï. ïè ìòì õ äò ï -

íò üîï ãå æò òà øåá ì ðòî èï æïã âïî ù èó íï, ãâïì ùïâ äï àó îï

ûäò å îòï æï óí æë þå äò, þë îë üò êï úòì åíï, ãîûíë þå þò æï

ìóî âò äå þò éòî ìå óä, èò ï èòü ïæï èò ïí àï ùò íï ïé è æåã. ïìå -

àò âå îïã íò, ìòì õ äò ï íò æï êïú à èë ûó äå íò ïîò ïí îò ÷ïîæ

èå ìï èå (ãäëì üå îò), òïãë, êäïâ æò ó ìò, öó äò å üïì þò ûïø âò -

äò – üò þïä üò, èïê þå üò, èò ìò èå óé äå äå æò èïê þå üò æï

ìõâï („èë ìòì õ äå õïî æï ìòì õ äò ï íò þë äëú ãåá íå þï âòà ïâ -

êï úë þòà úëúõ äëþ æò øåí, òìåú èëê â æå þò“).

þë îë üå þïè îëè òïî ìå þëì, ìò êå àåæ óí æï èë ò êï üó íëì

àï âò. óê âå ïè ã âï îò àâïä à èïá úë þòà ïîòì òì óç íåë... øå -

òû äå þï òà á âïì, îëè þë îë üå þï ñë âåä à âòì øåðñ îë þò äòï

êíò íë þò àò êëè ð äåá ìòà. âåî þå æïâì òñëì ãó äïõ æò äò.

íòú øåì üò ðòì òí üå äò ãåí üå þò þë îë üå þòì èàï âïî ãï ìï ÿò -

îïæ ìùë îåæ ïè êíò íë þò àë þï ìï æï àâïä à èïá úë þòì óíïîì

èò ò÷ íåâ æ íåí. èïà åãë íïà, þë îë üå þï ïè á âåñ íïæ àï âò ìò

íïè æ âò äò ìï õòà îëè èë âò æåì, èï øòí çíå ëþ îò âò ãïõ æå þïë.

åì øå óû äå þå äòï: àâòà ôï øòç èòú êò àï âòì ñâå äï çå øïâ þ -

íåä þë îëü èëá èå æå þïì, îï ìòçèì, ïìï þó àåþ æï îï éïú ãïí -

èïî üå þå þòà ãåî èï íå äò õïä õòì êå àòä æéå ë þòì øå ìï õåþ.

...öïí è î àå äë þò ìïà âòì òèï çå ìï ìïî ãåþ äë ïîï ôå îòï,

âòæ îå ðòî æï ðò îë þï, ãó äïõ æò äë þï, ãóä ù î ôå äë þï,

ìóô àï ìòí æò ìò. èå îëè åáò èò âò ñë, æïâ ùåî æò íïø îëèì

ûâïä-îþòä øò ãïè ö æï îò ëî ðò îë þò ìï æï àïé äò àë þòì ìï -

øò íåä ìïô î àõå çå ôò çò êó îò öïí è î àå äë þò ìïà âòì. åì ìå -

íò ïä êë ̧ ë äòç è çå óô îë ìï øò íå äò èãë íòï.



äë þòì ãï ó ãë íï îò, êïú àï ãïí ôòá î èò óù â æë èå äò ôëî èï ïé èë ï ÷ò íï

æï ãïí õëî úò å äå þòì îàó äò ðîë úå ìòà ìï ãë íå þåä øò, èùï îå ôòá -

îå þòì çéâï øò ÷ï ïã æë èêòàõ âå äò. øåè çï îï âòï èò ìò ìüîò áë íå þò æï

ôò íï äò. íë âå äï, îë èå äòú àïâ çïî æïè úåè ÿåø èï îò üå þï çå èëã -

âòàõ îëþì, òè ìï õó îåþì òè øå ôï ìå þïì, îë ãë îò øå ôï ìå þïú èòì úï æï -

íò åä èï êîò üò êëì èï æï øåá ì ðò îë äëã èï ãå ëîã þîïí æåì èï „îò ÷ïîæ

èå ìï èòì“ ðòî âåä èëá èå æå þïì. „þîïí æå ìòì ïç îòà, øåá ì ðò îòì æï íï -

øï ó äë þï óô îë èïì øò èæãë èï îå ëþì, îëè èïí ïî èëã âïè çï æï ÷âåí

ïè ìúå íò ìïà âòì. ïíï ðòî âå äïæ ãï èë æòì èï ñó îåþ äòì ùò íï øå ìùë -

îåæ ïá æï ÷âåí ïî âò úòà, âòì àïí ïáâì îò ÷ïîæì ìïá èå, ãï èïî ö âå þï

óêï íïì ê íå äò ìï èëù èëþì ïè ãèò îòì ìó äò åî ìòè û äïâ îåì òè æå íïæ âå,

îïè æå íï æïú øåá ì ðò îòì çòçéò èë ÷ïíì ðï ìò ó îò áï äòì üò ðò ìïæ èò,

îë èå äòú àï âòì ãë íå þïì óèëî ÷ò äåþì þîèï ãîûíë þïì“ (ð.ì. êë ãï íò

„íïî ê âå âå þò æï ìïâ äåà åâ îë ðòì äò üå îï üó îòì òì üë îò ò æïí“, üë -

èò I) ïíï äë ãò óî èæãë èï îå ë þï øò ÷ïã âï ñå íï ïâ üëî èï, – øåá è íï îï

èûò èå ìó îï àò íë âå äòì ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò æïí (ïìå ïæ îòí æåä

íë âå äåþ øòï, êåî ûëæ, „üñâå åþ øò“). áëí æï áï îò, îë èåä ìïú øâò äå -

þòì ìïî ÷å íïæ ëöï õòì øå èë ìïâ äòì ùñï îëæ óæï íï øï ó äë ïæï èò ïí àï

èêâäå äë þòì õå äë þï ïóî ÷å âòï, çíå æï úå èó äò êï úòï – ìòí æòì ãï -

îåúõò äò, àóèú õïí æï õïí ìò èïî à äåú ùï èëì ú æå þï õëä èå:

„èå éèåî àò ïî èùïèì“, – æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ïîú úëæ -

âå þò ïæïî æåþì –  øàï èë èïâ äë þï çå ãï æï ìó äò. ïá ÷ïíì ïâ üë -

îòì ãïí ì ùïâ äó äë þï, æò æò úëæ íï úõëâ îå þòì èò èïîà. èïí òúòì,

îëè ïî ìå þë þåí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú èëâ äå íòä íò ïîò ïí èõë -

äëæ þë îë üå þòì ÷ï ìï æå íïæ. òúòì, îëè þë îëü êïúì éò èò äò ïî

ãï ó ÿòî æå þï. „àòà áëì áâå ñï íï òñëì þï éò ãï ó èïî ã äï âò, îï øò ïú

õï îëþì èõë äëæ éâïî û äï, úó æò þï äï õò“ (øåá ì ðò îò).

ïæïè èòú êå âò ÷ò ùåî æï: „...àïâ ìï üå õåþ øò ãâïõ âåâì þó íå þï èï -

îïæ æï èï îïæ, àï âòì óú íï óî ìï ò æóè äëì ïî ãâòè õåäì, ïîï“.

èùå îï äò þó íå þòì èìãïâ ìïæ èîï âïä ôå îë âï íòï, ëêå ï íå âåî ïèë -

ùóîì èòì èæò æïî ìóäì. æï ïâ üëî èï ìï ãë íå þåä øò ÷ïã âïã æë.

îïè èò òñ âï íï èùå îï äò àâòà è ê â äå äë þïè æå ïí îë ãëî èë ò ôòá -

îï àâòà è ê â äå äë þòì ïìå àò ôëî èï, îëè äòì èìãïâ ìò ïî ïîòì

ïé ùå îò äò äò üå îï üó îï øò?!

÷âåí âò úòà, îï üëè æï òõ î ÷ë àï âò ëôå äò ïè – ðë äë íò ó ìòì

ïìóä èï, âò úòà, îïè èò òñ âï íï àâòà è ê â äå äë þïè æå âåî üå îò, îëè -

äòì ïé ìïì îóä èïú øåû îï ãåî èï íå äò (ìï åî àëæ, åâ îë ðå äò) ïõïä -

ãïç î æë þòì ìó äò. èïã îïè âåî ãï âò ãåà, îï üëè ãïì ùò îï ìï êó àï îò

àï âò èùå îïä èï æï òìòú ïè íï ò îò ùïî èë óæ ãå íå äò ôëî èòà. àóèú

òãò èêâäåä àïí ìï ó þïî øò èìëô äòë ìåâ æòà ìïâ ìå ãó äò æïí ïèë -

óø âåþì èùó õï îå þòà æïü âòî àóä ìòüñ âåþì: „æï âò éï äå, ïéïî øå -

èòû äòï, òìåà ïè þåþ øò âïî ãïõ âå ó äò, ìïõ äò æïí ãï èëì â äï ïî èòí -

æï. ïîï âòì æï íïõ âï, ïîï âòì àïí ìï ó þï îò. åì òúò îïì íòø íïâì?“ 

ïè ìòüñ âå þòì øò íï ïîìì æï ìòé î èåì ìüó èï îò âåî ãï ò ãåþ æï,

îïæ ãïí òãò ìï çë ãï æë å þòì ôìêåî çå æï äå áò äò ïæï èò ï íòï, öë -

öë õå àòì ñäëî üåþ çå ïèëç î æò äò ìï üï íï. èïì „þåâ îò ïæï èò ï íò

åäë æå þï... ãçòì ãïù èåí æïì îëè òàõë âåí“. þåâ î ãïí úîó ëþì ìüó -

èï îò, àâïä à èïá úëþì îë úï ïè þëþì „èò ï èò üò, ïäï ãó äï èêâäå äò

âïî“. èêâäå äò ñë âåä à âòì âå îï ãòï... éâàòì ðò îò ìï ãïí øå÷ âå íå -

þó äò. „ìï äò üå îï üó îë åäò üòì“ ùïî èë èïæ ãåí äòì ãï æïùñ âå üò -

äå þï óî ñå âòï: òì óí æï èëê â æåì æï èëê â æåì óú íï ó îò ôëî èòà –

úõëâ îå þò ìï æï äò üå îï üó îò ìïà âòì óú íë þò ùå ìå þòà.

èùå îï äò, ãïè ì ÿ âï äó äò úõëâ îå þòì ôï îó äò æå æï ûïî é âòì

øå èåú íå þòì äüëä âòà, æò æò ðîëþ äå èå þòì ãï æïÿ îïì äë ãò êóî

ôëî èåþ øò ïñï äò þåþì. æï õå äë âï íò ïè êïî æò íï äó îò ïèë úï íòì

ãïí ú æïì æï èï ôòá îå þå äò íï ùïî èë å þòì ìó îï àë âïí ìï õå åþ øò

ïìï õò å îåþì. ïèò üëè íïè æ âò äò ôò äë ìë ôò ó îò ïç îëâ íå þòì èùå -

îï äò ïîòì òì, âòíú „æï ï âï æå þó äòï“ úõëâ îå þòì ôï îó äò ïèë -

úï íòì ïõ ì íòì äüëä âòà, æï íïè æ âò äò õå äë âï íòï òì, âòíú òèï âå

òæó èï äå þòà ïîòì üïí öó äò. îë æå ìïú îë èå äò èå èùåî äòì øå -

èëá èå æå þïì âï ôï ìåþà, óùò íï îåì ÷âåíì ùò íï øå óí æï ùï èë òÿ îïì,

àó îïè æå íïæ ûäò å îòï ïè èùå îïä øò ãïí ú æï èìëô äò ëì ôï îó äò

òæó èï äå þò ìï. æò æò õï íòï ïìå àò éîèï üêò âò äå þòà

ïé ìïâ ìå íë âå äï ïî ùï èò êòàõïâì. ïâ üëî èï èîï âïä

îàóä êòàõ âïì, ìï êï úëþ îòë èíòø â íå äë þòì ìï êòàõì

ãïì úï ðï ìó õò, èüêòâ íå óä êòàõ âåþì, ïâ üë îò ãâï ò ûó -

äåþì, ãâòî ÷åâì, ãâèëûé â îïâì, óô îë èå üò ñó îïæéå -

þòà èë âåðñ îëà ïæï èò ï íå þòì ìó äò åî ìïü êò âïîì, õøò -

îïæ ìòüñ âïì óô îë æò æò ûï äï ïáâì, âòæ îå åêë íë èò -

êó îò ðîëþ äå èå þòì ãï æïÿ îïì.

2012 ùäòì 18 ïã âòì üëì îï æò ë ìïæ ãóî èï „ïèå îò êòì

õèïè“ ïìå âå àïâ çïî æïè úå èò úíë þï ãïæ èëì úï. ðåí üï ãë -

íòì ìïî æ äë þï òóùñå þë æï, îëè ïøø-òì öï îåþ øò òâ äò -

ìòì àâå øò ìó ò úò æòì 34 øåè àõ âå âï èëõ æï. ãïç î æò äòï

àâòà è ê â äå äë þå þòì øåè àõ âå âå þòë. åì ìîó äò üîï ãå -

æòïï. ñâå äïì, æï ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æåþì, óí æï

øàï âï ãë íëà, îëè ìó ò úò æò æï íï øï ó äòï éèåî àò ìï æï

õïä õòì ùò íï øå. óí æï èë âï ãë íëà îë þåîü þåî í ìòì

ìòüñ âå þò: „îïì èòá âòï èùó õï îå þòà àïâ æïõ îò äò êï úò,

åì úõëâ îå þï þîûë äïï æï þîûë äï ãâèïî àåþì èêïú îò.

ïí îï èë ìï ãë íï îòï ëé îë ÷ëé îë ãçå þò, îë úï ïé èïîàì

ïïàï âåþ æï èïé äëþ çå æãå þò, èë ÷ïí ÷ï äåþì þîó úò ï íò

æï þåõ îå êò þå æò, ôåõ çå îëè æãïì, åãåú êïî ãò, îï èëâ -

àõë âë èå üò? æïî æò èë ïáâì, ìò õï îó äò, ìò ï èå àó ìå íò

âå óþ íå þò: êå àòä òñëì èëþ î ûï íå þï øå íò“.

÷âå íò íë âå äòì ðîë üë ãë íòì ü èï êò ÷ï òá íòï õå äò

úõëâ îå þï çå æï èïê þå üò âòà ìòê â æò äòì ùòí ïè á âåñ íò -

ó îò ïèï ë å þòì ãïí ú æï ãï èë õï üï.

„ìò úëúõ äå èõë äëæ ÷îæò äò ñë ôò äï èë ï îó äò:

üï êò èïì õï îï, îë èå äòú âòæ îå æîë ïáâì, ïæòì èï éïä

ìúå íï çå æï òÿò èå þï, òã îò õå þï èàäïæ ãïá îë þïè æå,

ìó äå äòì åíòà èëàõ îë þò äò ïè þï âò ïîòì, àóèú óè -

íòø â íå äë, èïã îïè ìïâ ìå ïóî çï ó îòà“.

...àâòà íë âå äòì ïâ üë îò êò ùïî èï üå þòà øå èë âò -

æï áïî àóä èùåî äë þï øò.
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æï èå ãëþ îå þò ãîûíëþ æ íåí èòì ìóä óô îë æï óô îë èåü ãï -

éò çò ï íå þïì, ùó õòä ìï æï ôë îò ïáì, áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò -

êå þòì øåá è íï äï èòì ïóõ æå íåä ëú íå þïæ îëè ãï æïá úå ë æï.

âå îï æï âåî æï åùñë.

ïîï æï, èå îå êò ÷ï åô äë þë æï èò ìå þó îò àïâ æï ó çë ãï ë -

þòà, ìó äïú ñå äïè æå îëè ÷ï åô äë þë æï.

ñå äïè æå ÷ïô ä âï ëàïî ÷õå ò ûò ìå ó äò øå æï îå þïï, èò õå -

òä öï âï õòø âòäì îëè æï ìåì õå þë æï. òèïì ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

ðë å üó îò àï âò ìå þó îå þòì øå ìï ôï ìåþ äïæ ãï èë å ñå íå þò íï æï

ïè ìõïîü æï üå âïæ ôëî èó äï øò èë åá úòï ïè äò îò êò ìï ãïí

èëã â îò äò éîèï øàï þåÿ æò äå þï; áïî àóä èò ùï øò ñå äïè æå

÷ïô äó äòë, – èëã âò ï íå þòà ëàïî ÷õå ò ûåú îëè ãï èë ò ñå -

íåþ æï æï ïè ôëî èó äï çå ïïãåþ æï „ñòâ ÷ï éòì ðï å èï íòì“ øå -

èëá èå æò ìïæ èò èò èïî àóä ìï öï îë ìòüñ âïì, ïè ãïí çë èò äå -

þò æïí ñâå äï çå óêåà øå òú íë þë æï èò ìò ðò îëâ íó äò æï øå -

èëá èå æå þò àò þó íå þï, æï âïõ üïíã ÿå äò ûå ìïú îëè ì÷âå ë æï

ìïá èå øò ñå äïè æå ÷ïô ä âï, þï îåè ðòî æï ðò îïú àáèó äò ñë

èò ìò åì æï óè úõ îï äë þï – ìùë îåæ ïè ôëî èó äòà.

ñå äïè æå ÷ïô ä âïì åì ù îï ôë æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò.

ëéëíæ åìå úïï, ëàïî ÷õå ò ûå ïè ìòüñ âïì îëè èë òø âå äò -

åþ æï àï âò ìå þóî èå üï ôë îïæ, ãï îåã íó äò ìó îï àò ìõâï

ùïî èë óæ ãå þë æï:

þó êò íòì üóî èï éï çò ï øò äåî ù èòì èï éï äò, èëî ñå ó äò

êò þå ïèë âò æë æï ãë íå þòì àâïä ùòí, æï êò þå çå åê âò äòþ îòì -

üò âòà ãï æï äï öó äò âïõ üïíã ÿå äò ûå, ãïè õ æï îò æï ïùë ùò -

äò, äï øï-ãò ëî ãòì èå èï üò ï íòì öï âï õòø âò äò ìå ó äò ãï èë úå -

èòà õåä øò, äï èòì îëè ãïæ èë âïî æåì àó ãïæ èëõ üåì òìåâ

åê âò äòþ îòì üò âò àïë.

öå îïú øå èëî ÷å íò äò ñë èï øòí æåä àþò äòì øò êïî ãò þó -

êò íòì üó îò èï éï çò å þò, ìï ó êå àå ìë, óþ î ùñòí âï äå ìò, àâï -

äòà óíï õï âò óúõë ó îò ãï èë úå èå þò îëè òñò æå þë æï. èûò èå

ùäåþì èë å üï íï åì ãïî æó âï äë þïú, îëè ãï èë üï íò äò ñë æï

ãïæ èë ôïî ÷ï âå þó äò ñë ñâå äï ôå îò ûâòî ôï ìò àó ìï ë öï õë,

ìïã âï îå ó äë îå äòê âò å þò. åì ëî íòú õøò îïæ øå æò ëæ íåí

æï... èçå îò àï æï õå äòà àó éï åôå îå þëæ íåí, øå ûå íï îëè

ïî øå åû äëà, èïã îïè çë ãò îïè èï òíú ïî æï òà èë þë æï,

àóíæ óìï æò äë æïú îëè æïî ÷å íò äòñ â íåí... æï äï øï-ãò ëî -

ãòì èå èï üò ï íåú ïî æï òà èë þë æï, àó êò áïî à äòì úõëâ îå -

þòì áîë íò êå þòì øåá è íï ãïí ãåç îï õï. 

ïáïè æå êïî ãï õíòì èë àï âå þó äòú óí æï ñë ôò äò ñë, àóèú

èë àï âå þï êò ïîï, æïùñå þïì ïéïî æï ïæ ãå þë æï ìïø âå äò.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì ãïè ûïô îå þó äò ùó õò äò æï ôë îò ï áò

àïî ã èï íòì üñâå ë þï æïú îëè ãïí ú æò äò ñë, îï éï ãï ìïê âò îòï!..

ëú íå þï ïîï åî àò ãïá îë þë æï õåä àï ãïí, èï ãïîè óïèò -

ìëæ óê âå ïéïî ãï åû äå þë æï.

ïèò üë èïú óí æï ãïá úå ë æï óïè îïâ ìï àïîãèíì:

– ïìå âå îë èæãï îò ñë, ïìå âå èëì ùë äë æï, òàõëâ æï

õïî ê ìï, ûïä éë íå ìï, æîë ìï, ñâå äï ôåî ìï, ñë âå äò âå ìï,

îïú àó ãï ï÷ í æï, îï èå àó òìòú, òì æò æò ìïá èåú, èàïî ã è íå -

äë þïì îë óùë æå þåí, åîòì úõëâ îå þòì íï ùò äòï, ìóä æ ã èòì

íï ùò äòï, ïî ìå þë þòì íï ùò äòï...

ãïá úå ë æïë æï... êò æåú ãï åá úå ë æï.

æòæ õïíì æï¸ ñë âïõ üïíã ÿå äò ûåè àïî ã èï íòì üñâå ë þï øò,

ûï äò ïí æòæ õïí ìë, – ëàïî ÷õå ò ûå îëè ïé íòø íïâì, øå óû äå -

þå äòï åî à þï øïæ ñó îò ïî èëã ÿ îïì ïè ìòüñ âïà øå àïí õ èå þïè:

àïî ã èï íòì üñâå ë þï.

àïî ã èï íò – ñâå äï ñâå äï æï – üñâå ë þï âò àëè îï üëè

óí æï ñë ôò äò ñë ïí âïõ üïíã ÿå äò ûåì îï ìÿòî æï ìï ò èò ìë,

íå þï ñëô äë þò àò üñâå ë þò ìïà âòì îëè ãï å ùò îï àï âò?!.

åíå þòì øåì ùïâ äïì ïêò òèò üëè øåþ èëæ íåí, îëè þåâ îò îïè

î÷å þë æïà ùï ìï êòàõò.

àïî ã èïíì àó øå åþ èëæ íåí, åìåú øåì ùïâ äïì ìÿòî æå þë æï

– ìòé î èå øò øåì â äïì ãò ïæ âò äåþ æï, àï íïú ìüò äòì ãï èë ìï -

èó øï âåþ äïæ ìï ó êå àå ìë ãçï ãïõ ä æïà.

èïã îïè èå îå åì õåî õò àó ìï øó ï äå þï æò æò ãïí ì ùïâ äó -

äë þòì øå ìï ûå íïæ ìó äïú ðîë ôå ìò ïæ îëè ãï æï åá úå ë æï

âïõ üïíã ÿå äò ûåì?

æïå ðîë ôå ìò ïú ñë ôò äò ñë, îï üë èïú ïîï, èïã îïè òì

ãïí ç îïõ âå þò îë ãëî éïú ãâåî æòà î÷å þë æï. åãë íï ñâå äï -

ôåîì ïóâò æë æï – àïî ã èïí ìïú åî à ãó äïæ èò¸ ñ âå þë æï æï

åî àò èõîòâ, àó þò ëã îï ôò óä îë èïí àï úòêäì æï ï äï ãåþ -

æï, èå ë îå èõîòâ, ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îò ï ìïú

øåá è íò æï – ìïè üë èïæ. àï èï èï æïú èëõ âåâ æï õåäì æò æå -

þóä ïâ üë îåþ ìïú æï ïè ÷ï íï ôòá î àïú, èïã îïè...

èêòàõ âå äò ãïí ú âòô îå þó äò ñë, ïè æå íò àïî ã èï íò îëè

æï åç âï âå þò íï, ãïí ì õ âï âå þó äò ìüò äò ìï íò, ñâå äïì à âòì îëè

øå å íïî ÷ó íå þò íï èõïü â îó äò àï âò ìå þó îå þï íò æï áïî àó äò

ìïè ñï îëì ìîó äóô äå þò ïí èë íï ùò äå å þï æïú åá úòï, æï ïãåî

òìå àò øò íï ãï íò îòü èò ìïà âòì èò åã íë åî íåìü ¸å èòí ãó å òì

ãïæ èë éå þò ìïì, òìå àò åíëþ îò âò èï íå îï ãï èë å èó øï âå þò íï,

ïè õå äï çå ãïâ äå íï èë åõ æò íï áïî à âåä ðîë çï ò êëì àï –

ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æå þòì – ìüò äóî ûò å þåþ çå.

àóèú èòì èå ãë þïî àï óïõ äë åì ùîåì ÷ò íå þó äïæ èë åõ -

ìå íå þë æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì ó÷ âå ó äë üï äïí üòú æï øå ìïû -

äåþ äë þï íòú, àïî ã èï íò èòì à âòì, ùå ìò àï æï êï íë íòà, øå -

èëá èå æå þòì èïî üë æåí åî àò èõï îå îëè óí æï ñë ôò äò ñë,

èå ë îå èõï îåì êò óê âå ïéïî óí æï æï åã âò ï íï, àë îåè îë æòì -

éï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò æï òì ìïè üë èò ï íò ìïñ èïù âò äë

òì üë îòï ìï áïî à âå äë ìò?!.

àë îåè ïãåî èï ãï äò àò ãå îëí üò áò áë ûò ìï.

îï ë æåí ïé üï úå þóä íòú óí æï âò ñëà èò ìò èàïî ã è íå -

äë þò àò éâïù äò àï æï äò üå îï üó îó äò æï ðë äò üò êó îò

åìå å þòà, îë ãëîú óí æï èëã â ùëí æåì èò ìò þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íò åîåê äå èå ë îå çå àó ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò,

èò ìò üï äïí üò æï øå ìïû äåþ äë þï íò ãï úò äå þòà æò æò æï

èîïâ äòì èëè ú âå äò ãïõ ä æïà æï, ãïî æï ïè àï âòì àï âïæ

ûâòî ôï ìò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þò ìï, èë ùë æå þó -

äò ñë ôò äë ìë ôò óî èë ïç îëâ íåæ, ôò äë ìë ôò ó îò ìòì üå -

èòì øåè á è íå äï æïú... èïã îïè æîï èï üó äò îå ï äë þï ïî æï ï -

íå þåþ æï àï âò ìò èàï âï îò ùòã íò ìï àó ùòã íå þòì æï ùå îïì.

æï âï ò àó âïõ üïíã ÿå äò ûå ìïú æï ó ùå îå äò æïî ÷å íë æï

àï âò ìò èàï âï îò ùòã íò àó ùòã íå þò?

ïîï êèï îë æï ìó äòì èëà á èï „òâï íå èï ÷ïþ äòì úõëâ îå -

þòà“. 
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üñâå ë þïë æï... êò æåú ãïã äåö æï òè àë êåþì, ïè æåí õïíì

îò àïú øå þë ÿò äò ñë.

æï ãï õå æïâ æï ÷ïîäç æò êåí ìòì ï÷ î æòäì: øàï èï ãë íå þå -

äò øåí ïé èë÷ í æò æï øå ùåâ íò àïú øåí óí æï øå èå ùòëë. åì òìå,

òæó èï äïæ, àë îåè ïéïî òùñå þë æï èõïü â îó äò áèíò äå þï íò

èó çå þò ìï àó óô äò ìïæ èò èò èïî à âòà, æï èò àóô îë ïæï èò ï -

íò ìïæ èò èò èïî à âòà ïî æï òùñå þë æï.

ðòî æï ðòî ïìå âå ïðò îåþ æï æï åî á èòï, æò êåí ìòì ùòã íòì

èìãïâ ìïæ: „ìï áïî à âå äëì òì üë îòï þïâ ø âå þò ìïà âòì“, èïã îïè

èå îå øåú â äïì ïè öë þò íåþ æï æï ëàïî ÷õå ò ûå ìïú ãï óè õåä æï:

âãîûíëþ, îëè èàäïæ ðë ðó äï îó äïæ èëàõ îë þòì ÷ïî ÷ë åþ øò

âåî ÷ï âå üå âò, ÷å èò øå õå æó äå þå þòì ãï èëà á èïú èë èò ùåâì,

úïä êå ó äò èëâ äå íå þòì ïíï äò üò êó îò ãïí ì öï æï øå ôï ìå þï æï

òìåâ èòî ÷åâ íòï „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þò“ æï âïî á âï,

óô îë íïê äå þïæ øåè çéó æïâì, àïâ æï ðòî âåä ÷ï íï ôòá î ìïú øå -

âò íïî ÷ó íåþ æï òì üë îò ï ìïú óô îë àï âò ìóô äïæ ãï èëâ ñ âå þòë. 

êâäå âï ìïæ ùï ãò âï æï øå íò èë ìïç îå þå þòì ãï èëà á èï, ìóä

æò êåíìì ïõ ìå íåþ æò æï þï îåè èòì ãçïì èò¸ ñå âò, ïî òá íå þï åì

÷ïî ÷ë åþ øò èëá úå âï, àë îåè êâäå âï-ûò å þïè òìå àò ãï üï úå þï

òúòì, âï ò àó ûï äò ïí ãï ãòã î ûåä æåì æï èîï âïä üë èå ó äò þïâ ø -

âå þò ìïà âòì ìï êòàõï âò âå éïî òá íå þï, èò àó èå üåì, ïíï äò üò êó -

îò ðï ìï ýå þò àïú àó ãï æï òü âòî àå þïë, – àï âòì øåø ôë àå þïì

ãï ó çò ï îåþ æï èå ãë þï îò, àóèú òúë æï, îëè øå íòø â íï æï æï ó -

àïí õ èåþ äë þï òèïì ûï äò ïí ùñòí æï. ëàïî ÷õå ò ûåì êò óà èåí æï,

àó èï òí ú æï èï òíú ïî åàïí õ èå þë æï, æó èòäì èï òíú ïè öë þò íåþ -

æï, èïã îïè øå ìïû äëï ïõ äï ãï éò çò ï íå þó äò ñë... àóèú îï éïú

õò ôïàì ùò íïì ùïî âå îëè óã î û íëþ æï ãó äò ëàïî ÷õå ò ûåì, ïî

øå åû äë ãó äïõ æò äïæ ïî ãï åí æë åì àï âò ìò åÿ âò.

ãï æïü âòî à âòà îï üëè ãï æïâ ü âòî àï âë, – øëîì æï ò -

ÿåî æï âïõ üïíã ÿå äò ûå, èïã îïè ïóõ ì íò æï, îëè ïè æå íò ôó -

ôó íå þòì æîë æï ìï øó ï äå þïú ïîï ¸áëí æï, ëîò àõçó äå þï

øå åá è íï áïî à âå äò åîòì àïâ ãï æï ìï âïä çå – åî àò ðòî ù èòí -

æïæ ìïñ èïù âò äë æï èå ë îå êò åî à ã âï îïæ ïíï äò üò êó îò.

þï îåè ãï åî àò ï íå þó äò ñë, èò àó èå üåì, ìï êó àï îò ìüò äó îò

õå äëâ íå þò ìï åòèå æå þë æï, èìöå äë þï ìïú òìå îëè ïïãåþ æï,

ïõïä ãïç î æåþì ãï üï úå þòà ùï å êòàõïà æï âåî åã î û íëà âå -

îï âò àï îò æïþ î êë äå þï àõîë þòì èæò íï îå þï øò.

èå ãë þï îò øå ïõ ìå íåþ æï äï æë ïìï àò ï íòì óþòì ùòã íï êòì

÷ï íï ùåîì: ìï áïî à âå äëì òì üë îòï þïâ ø âå þòì à âòì çéï ðï îò -

âòà èë ìïì èå íò óí æï òñë ìë. 

– åì õëè àáâå íò ìï óþ îòì ïíï îåê äòï, ¸ëò, îë æòí æå äò

ìï óþ îòì... àáâå íò øå àïí õ èå þòì æïì ê â íï, îëè ïìå àò òì üë -

îòï ïóúò äåþ äïæ çéï ðï îò âòà óí æï èë å æò íå þë æåì, çéï -

ðï îò êò ûï äò ïí ãïã î ûå äå þó äò âåî òá íå þï... øå íò ìüò äòì -

üë þï îëè âò úò, òì ãï æïõ âå âå þò àó ÷ï íïî àå þòú èïî ö âåæ

øå ó çïâ æå þï àõîë þòì çéïð îóä èï íå îïì, èïã îïè þåâ îò ïìå -

àò ãï æïõ âå âï óê âå ìõâï ñï ò æòì ùòã íïè æå èò ãòñ âïíì... àóèú

åìåú ïîï ôå îò, òñëì, îë ãëîú ãï æï ãòùñ âå üòï, èïã îïè åúï -

æå åîà ùòã í øò ÷ï å üòë.

– åî àò ùòã íò ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï.

– ïæ îå õëè ïìå ïè þëþ æò. 

– îïú óô îë éîèïæ øåâ æò âïî èï ìï äåþ øò, âïüñëþ, îëè

åî àò ùòã íò ïîïô îòà ïî èå ñë ôï. 

– èï ìï äå þò ïî æïè àïâ î æå þï, ïãåî îïè æå íò óúõë ó îò

ùñï îë áâåñ í æå þï æï êò æåâ ãï èëá âåñ í æå þï æï ÷âå íò ùïî -

èëæ ãå íï ûï äò ïí òâ ìå þï ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï çå. ñâå äï -

ôåîì âå éïî ãïù â æå þò, ïîï æï, àï âò æïí âå àó ïî ãï èë å îò æå

þåâî îï èåì, èå îå ûï äò ïí æï ãå íï íå þï àâò àå ó äò æå üï äòì

ãï èë üë âå þï, òìå ÷ï åô äë þò, øå ìïû äëï èàå äò úõëâ îå þï

óê âå ïè íïø îëèì èò óûé â íï... êïî ãò òá íå þï, îï ìïú æï ùåî,

èïã îïè òì êò ïéïî, îïú ÷âå íò ïõïä ãïç î æë þò ìïì ãïí ãåç îï -

õï. åî àò, åî àï æåî àò ùòã íò óí æï òè ñë ôò íë îë ãëî èå.

– ìï èò èï òíú.

– åî àò, àë îåè åã ìï èò âï ò àó ëàõïæ æï õó àï æïú ãï æï -

ãåá úåì. õëè õå æïâ, êë ùò ïì îï æï å èïî àï „æï âòà ïé èï øå íå -

þåä øò“, âåî øå å äòï öâï îëì íó äò þîûë äå þòì èï ìï äåþì æï

ãï ÿò èï æï ãï ÿò èï... àï âòì àï âïæ êïî ãïæ òêòàõå þï æï èøâå íò -

å îò öâï îëì íó äò áîë íò êå þòï, èïã îïè àõîë þï êò ûï äò ïí ãï -

óã î ûåä æï æï „æï âòà ïé èï øå íå þåäì“ ëàõò âå å þï üë èò èë -

ïí æë èï... âå éïî æï ïè àïâ îï æï âå éïî, àóèú þë äëè æå èï òíú

èò òñ âï íï... ìïæ „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“ æï ìïæ åì!..

– êë ùòï îïì ãï èïõ ìå íå, – æï òô ø õï äå þë æï âïõ üïí ãò, –

ïí òì „æò æëì üï üòì èïî ö âå íïú“ îï ïîòì, ãï þó áó äòï æï åãïï...

– êïî ãò, êë ùò ïì àï âò æï âï íå þëà, æò êåí ì èï õëè ÷ï ï üòï

åîà ùòã í øò òí ã äò ìòì òì üë îòï.

– æò êåí ìòï!.. ÷ï ï üòï!..

– æò êåí ìó îïæ óí æï æï ò ùå îëì, ìõâïã âï îïæ ïî ãï èë -

âï... òïêëþ ãë ãå þïø âò äò õëè ÷ï üåâ æï åîà ùòã í øò, òì îïè -

æå íò èå òì üë îò ó äò åðò çë æò ãïþ èó äò àõîë þòì íï ùò äå þïæ

îëè ÷ï å äï ãå þò íï æï ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îòï

÷ï íï ôòá îò æïí îå ï äë þïæ åá úòï.

– åá íå þë æï êò åì ãïí ç îïõ âï?

– óåÿ âå äïæ. òè òì üë îò óä ïè þåþì åüñë þï, îëè àïí æï -

àï íë þòà ìóä óô îë øå ïâ ìåþ æï.

– òïêë þò... òïêë þòï!.. ÷ï ï üåâ æï!..

– åîåê äå õëè ÷ï ï üåâ æï, ïìå àò ìóî âò äò îëè ãïì ÷å íë æï?

– åîåê äåú ÷ï ï üåâ æï... îå äò ãò òì òì üë îò ï ìïú ÷ï ï üåâ -

æï åîà ùòã í øò.

– îë ãëî çéï ðï îò âòà ¸ñâå þï, ïîï, êîòø íï òç è ìï æï þó -

æòç è çå? – ïìå âå ãï¸ ñ âå þë æï þë äëè æå, òè ôëî èï ìï æï òí -

üë íï úò ïì õå äò æïí ïéïî ãï óø âåþ æï.

– åã ôëî èï æï òí üë íï úòï èòí æë æï ìùë îåæ „áïî à äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êåþ øò“ ãï èë èå ñå íå þò íï... æï èãë íò... èãë íò

êò æåú èò âïé ùòå... ùï ãï êòàõåþ, îïú æïâ ùå îå æï, ïþï, íï õå!..

çéï ðïîì ïìå óøó ï äëæ ïî ïõ ìå íåþ æï ïîú ðòî âå äò ùòã íòì

þë äëà á èï øò æï ïîú òè ìï ãïí ãå þëæ æï ùå îòä ìüï üò ï øò, ëî

ãï îå èë å þïì îëè æï ó çóì üåþ æï èêòàõ âåäì – àõçó äå þòì ìï -

õåä ùë æå þï ìï æï øå ìï âï äò íï ùò äòì ìó äòì ê âå àå þïì. ïè þëþì

„ðë ðó äï îóäì“, „èõïü â îóäì“, „õï üë âïíì“, ôîàõò äëþì,

çéïð îòì ôëî èï âï ò àó ïîïì ùë îïæ ãï ò ãëì èêòàõ âåä èïë. æïå

àâò àëí òúë æåì, îï ãçïì èò¸ ñ âå þï, æï ëæåì èå êò æåú ãï ïúõï -

æåþì æï ùò íï èëî þå æåþ ìïú æï ï ìï õå äåþì ïè ôëî èòì ïî ÷å âò ìïì

– òïêëþ ãë ãå þïø âòä ìïú æï åîåê äå üï üòø âòä ìïú.

ëàïî ÷õå ò ûå èë ó ùë íåþ æï ìï ÿïø íò êëæ ãï æï úå èóä ôóî -

ú äåþì æï ïîï ë ôò úò ï äóî îå æïá üë îë þï ìïú òàï âåþ æï,

ïîï ë ôò úò ï äóîì, îïæ ãïí ïâ üë îò ùò íïì ùïî âå ãîûíëþ æï, îï

ïè þïâ ìïú ïüåõ æ íåí æòð äë èò ïí-õï îòì õò ï íò òì üë îò êë ìå þò

ïè àõçó äå þòì ãï èë ÷å íòì àï íï âå: åì ÷âåí óí æï æïã âå ùå îï æï

ïîï òì üë îò êëì èï îë ãëî ãï þå æï õå äò èë å êò æïë!..

æï ïìåà æîëì ëàïî ÷õå ò ûòì îå æïá üë îë þï êò æåâ æï èï -

üå þòà „ïî ãó èåíüì“ èò ïù â æò æïà ãó äòì ùñ îë èò ìï æï ïé ø -

ôë àå þòì ãï èë ìï õï üï âïæ. ïèò üë èïú ïìå ãï æïùñ æå þë æï, îëè

îå æïá üë îå þïæ èëù âå ó äòñ â íåí ãò ëî ãò èå äò áòø âò äò æï

àåí ãòç ðï ðó ïø âò äò – ïéò ï îå þó äò òì üë îò êë ìå þò, îë èåä -

àï ìï õå äåþ ìïú àòà áëì õå äò îëè óí æï øå å øï äï òè ïîï öïí -

ìï éò ïýò ë üï ýò ìïà âòì, îïú èï òíú ïüñ æå þë æï æï ïîï æï

ïéïî ÷ïúõ îå þë æï, åãïï, õïí óô îë ùï èë ò ùåâ æï æï õï íïú øå -

æï îå þòà èò íïâ ä æå þë æï, èïã îïè òìå òã íò ï ìåþ æ íåí òì üë îò -

êë ìå þò: ÷âå íò æï ìï ùå îò ïèïí îï üëè æï ùå îïë, – àòà áëì òì -

üë îò êë ìòì æòð äë èò æï ìï èåú íò å îë õï îòì õò ãï æïè ùñ âå üò

òñëì æï ìîó äò èë íë ðë äò òì óô äå þï ìïú ãï íò ÿåþ æåì.

÷ïîäç æò êåíìì ïîï ¸áë íòï òì üë îò êë ìòì æòð äë èò.

ïîú òïêëþ ãë ãå þïø âòäì.

ïî æï ãò æåâ æ íåí – òèïà ïî øå å æï âå þëæ íåí, èïã îïè ïá

êò ùë íïì ùë îë þïì æï¸ êïî ãïâ æ íåí æï øå åú æå þëæ íåí ðòî âå -

äò üë èòì ãï èë úå èòì àï íï âå ïéåê âå àïà åì ùï èëùñå þï.
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îë ãë îò øå ìï ãó å þå äòï, îëè àâò àëí âåî èë ò ôòá îåì

ïìå àò àõçó äå þòì øåá è íï.

äå âïí ìï íò êò ûå òèòà ãï èë òî ÷å ë æï ïè ãóí æ øò, îëè èïî -

üë æïû îïõ âï ìï æï òîë íò ïì ïî òê èï îåþ æï „áïî à äòì úõëâ -

îå þòì áîë íò êå þòì“ øå èëá èå æòì  èò èïîà, ëîò âå õå äòà ÷ï å -

ÿò æå þë æï ïè òæå ïì – ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì èëàõ îë þïì

ñèïù âòä àïà âòì óû âå äå ìò ýï èò æïí þë äë æîëè æå – æï

àâò àë íïú ìïì ù îï ôëæ ÷ï óö æå þë æï èòì øåæ ãå íïì – æï

àóèú åîà ùòã í øò âåîú òãò ÷ï üåâ æï æòæ ûïä èï ìï äïì æï

ëàõ âå å þï üë èïæ ãï æï å ÿò èå þë æï, èòñ âï íòà èï òíú èò òñ âïí -

æï þë äëè æå æï ðë ðó äï îë þï ìïú èë òõ âåÿ æï „óáïî áï øë

õèäå þòà“.

æï øåè àõ âå âïì ïî óø âåþ æï õå äò æïí, ðîå ìï øò òá íå þë æï

àó ìï öï îë ãï èëì â äå þò ìïì, æï þå öò àå þòà ïî ïéå íòø íï,

îëè ìï áïî à âå äëì òì üë îòï èõë äëæ ìðå úò ï äòì üå þòì æï -

ìï ùå îò ãïõ ä æïà æï ãï îå øå ðò îò ïè

ìïá èå øò ïî óí æï ÷ï îå ó äò ñë.

òì üë îò êë ìò!.. ìðå úò ï äòì üò!..

ìðå úò ï äòì üò!.. òì üë îò êë ìò!.. –

ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì çëè þò îå -

þò ìïà âòì ãï èòç íó äò ñë åì

„èëàõëâ íï“ æï åø õ øò øå ìó äò òì -

üë îò êë ìå þò âå éïî òà âï äòì ùò íåþ -

æ íåí ãå èëâ íå þò ï íò èêòàõ âå äòì èë -

ìï äëæ íåä ãïê âòî âå þïì: àâò àå ó -

äò àáâåí ãï íò æï ïãåî àóíæ þï üë -

íò äå âï íò ãïî ê âå ó äò åðë áòì ìðå -

úò ï äòì üòï, ãïî ê âå ó äò àå èï üò êòì

èúëæ íåæ òà â äå þï æï ïîï èàå äò

æîë ýï èó äò ãïí çë èò äå þò ìï. æï

àó ìðå úò ï äòì üòì ãïî æï ïîï âòì

ïáâì óô äå þï èëã âòàõ îëì ÷âå íò

þåæ ê îó äò áâåñ íòì òì üë îòï, èïø

„óáïî áï øë õèäå þòú“ îï óô äå þòà

óí æï æï ùå îò äò ñë – ïí üò êó îò õï -

íòì ìðå úò ï äòì üò îï üëè óí æï ÷ï å -

îò ëì øåè æ ãë èò ìï ó êó íå å þòì ìï çë -

ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò èëâ äå -

íå þòì ãïí ì öï-ãï ïç îå þï øò?!.

òá íåþ êò æåú âï îï ó æëþ æ íåí

ïìåà øå èë ðï ìó õå þïì, èïã îïè àï âò ïí àò ìï îå êå äï óí æï åîï -

êó íå þò íïà æï îë ãëî èå ÷ï èë å úò äå þò íïà èêòàõ âå äòì òí -

üå îå ìò òè àõçó äå þò ìï ãïí, îë èå äòú ìüò äó îï æïú æï

èìëô ä õåæ âò àïú ìï èï ãï äò àëï, àó îë ãëî óí æï ãï ò ïç îå -

þë æåì æï òùå îå þë æåì åîòì òì üë îòï, ãï îåã íó äïæ ñë âåä -

ã âïî åôåáüì èëê äå þó äò, èïã îïè øò íï ãï íïæ éîèï åá ì ð îå -

ìò òà ïé â ìò äò æï èòè çòæ âå äò, åî àò ï íïæ îëè ãøàïí à áïâì

æï òè ãïî æï ìóä ïè þïâ àï èë íï ùò äå æïú ãïá úåâì.

åì òø âò ï àò óíï îòï, èõë äëæ ãï îå æïí êò ïî øå ãï õå æëì

òì üë îò óä ïè þåþ ìï æï ðåî ìë íï ýåþì, ïîï èåæ èòì ùò ïé øò øå -

ãòûé âåì æï òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æï ãò üë âëì, àòà áëì îë -

èï íò ùï ãå êòàõëì – èåú íò å îó äò æï èùåî äó îò íï çï âò ãë -

íå þò ìï æï ìüò äò ìï ïìåà æîëì ñâå äï çå óêåà èýéïâ í æå þï

æï úëæ íòì ãïè æòæ îå þïì àïí åî àïæ ãïí ãïú æå âò íåþì øå íò

åîòì àïâ ãï æï ìï âïäì, èòì ìóä øò ÷ï ãï õå æåþì, òì üë îò òì

ôò äë ìë ôò óî æï ôìò áë äë ãò óî ìïç îòìì øå ãïã î û íë þò -

íåþì, àë îåè ìë úò ï äó îò êóàõòà êâäå âï æï îêâå âï òì üë -

îò ò ìï æò æïæ âåî ãïì úòä æå þï ìïþ ÿë óî-èïî á ìòì üóä

àâïä àï õåæ âïì, ìò íïè æ âò äå ãïí çå îëè î÷å þï æï õïí èå áï -

íò êó îïæ æï õïí ìó äïú üåí æåí úò ó îïæ ôïá üå þòì ãîë âï

ïîï ôåîì ãïè ú íëþì ãó äò ìï æï ìó äòì øåè û â îåäì.

åì èïæ äò âïõ üïíã ÿå äò ûòì íò ÿò ìï „áïî à äòì úõëâ îå -

þòì áîë íò êåþ øò“ èàå äò ûïä èë ìò äå þòà ò÷åí æï àïâì æï

ïêï êò þïá îï ûå àï âòì îå úåí çò ï øò „èï üò ï íòì êâïä æïê âïä“

ïè ãï îå èë å þïì ïè ìï õòà ïé íòø íïâ æï: âïõ üïíã ÿå äò ûòì ùòã -

íòì åîà-åî àò óðòî âå äå ìò éòî ìå þï òìïï, îëè ïâ üë îò ïî

åîò æå þï þå äåü îòì üóä ùò ïé ì â äåþì æï ïèòà àõîë þïì ìï -

ìò ï èëâ íë ìï êòàõïâì õæò ìë. èøîï äò èåú íò å îó äë þòì èëñ -

âï îó äå þò ãï èë ó÷ í æå þëæ íåí ïè èë ìïç îå þïì ëðë íåí üå -

þïæ? êîò üò êë ìò ùò íïì ùïî âå æï òçé âåâ æï àïâì æï ïè ã âïî

èëàõëâ íïì øå ï ãå þåþ æï ïîòì üë üå äåì æï îò ãå þïì: èõïü â -

îó äò ùïî èë ìïõ âï òì üë îò ò ìï óô îë èåú íò å îó äòï æï ÿåø -

èï îò üò, âòæ îå çóì üò òì üë îò ó äò ïé ùå îò äë þï. ðë å üó îò

õå äëâ íå þï ïé ùåâì èàäïæ èëâ äå íòì ïî ì øò, èï øòí, îë æå -

ìïú çóì üò ïí ãï îò øò ãâïù â æòì èïî üë æåí æïù â îò äå þòà

íóì õï ìë.

àï âò ìå þó îïæ åõ èò ï íå þë æï ïîòì üë üå äåì ïè øå ãë íå þïì

ãï äïê üò ëí üï þò ûå: ùïî ìó äò ïîï âòì åì èòì ðë å üòì ãïî æïë,

– æï åîåê äå üï üòø âò äòú ïêò ðë å -

üó îò ìïùñò ìòì ïé èë ÷å íï ìï æï ãïè -

ê âåà îå þïì åì ù îï ôë æï àï âòì èë ùï -

ôå åþ øò, îï àï óïèò ìëæ âåîú ÿåø èï -

îò üò èêâäå âï îå þò òá íå þëæ íåí,

âåîú ÿåø èï îò üò ðå æï ãë ãå þò, âåîú

ÿåø èï îò üò èàïî ã è íå äå þò (úõï æòï,

ïîï èïî üë ðë å üó îò àõçó äå þå þòì,

ïîï èåæ þå äåü îòì üò êò ìïú!) æï

âåîú ÿåø èï îò üò èë áï äï áå íò. æï

àó âïõ üïíã ÿå äò ûå èëûé âï îòì ïè

î÷å âïì èò¸ ñ âå þë æï ïáïè æåú æï ðë -

å üóî þó íå þïì ïè ý éïâ íåþ æï ïîï -

èïî üë øåá ì ðò îò ìï æï èòä üë íòì,

ïîï èåæ æï íò åä æå ôëì, ÷ïîäç æò -

êåí ìòì, öëí ãëä çó ëî àòì, åî íåìü

¸å èòí ãó å òì, öëí ìüï òí þå êòì, öå -

îëè ìå äòí öå îò ìï àó ìõâï àïî ã èï -

íåþ øòú, æï òâï íå èï ÷ïþ äòì þò ëã îï -

ôò ó äò áïî ãïú ïè ìó äòì ê âå àå þòà

ïèë å çïî æï, æï ïõ äï êò æåâ óô îë

æïì ÿò îå þë æï ðë å üó îò ãïí ú æòì

ãïæ èëø äï ïõïä ãïç î æë þòì ïìï ñë -

äò åþ äïæ æï ìïâ ìå þòà åàïí õ èå þë -

æï ãï äïê üò ëíì, åãïï àï âòì ãóä -

íïê äó äë þï ìïú âå îï ôï îïâ æï: ùïî ìó äò èïî à äïú ïîï âòì

åì èòì ðë å üòì ãïî æï, èïã îïè èå àó èë èò õåî õ æå þï ðë å üó îò

ùâæë èïë.

ïêï êò þïá îï ûå êò àï âòì èõîòâ ûï äò ïí òùë íåþ æï, ïâ üë îò

îëè ïî åîò æå þë æï âï îï ó æå þòì, ¸ò ðë àå çå þòì ãï èëà á èïì:

ïìå àò  ñï ò æòì ùòãíì èåú íò å îó äïæ øåè çï æå þó äò ¸ò ðë àå -

çå þò æò ï õïú èï üåþì øíë ìï æï äï çïàì, îïæ ãï íïú ïìå àò âï -

îï ó æå þò íëî÷ èêòàõ âåäì ïá üò óî ïç îëâ íå þïì ï÷ âåâì, èïî -

üë èçïè çï îå óä èï ìï äïì êò ïî ïù â æòì, ïîï èåæ æï ìï èó øï -

âåþ äïæ ìàï âï çëþì. ïõïä ãïç î æï èêòàõ âåä àï øë îòì óäï -

ðï îï êëæ òá íå þï èë èï âï äò èåú íò å îò-òì üë îò êë ìòú. òãò óê -

âå þïâ ø âë þò æïí âå æï òùñåþì ôòáîì òè ðîëþ äå èåþ çå, îë -

èåä àï ìï þë äëë ðï ìó õòú èåú íò å îå þïì öåî âåî óðëâ íòï.

æï, âòí òúòì, ïè ôòá îòì øå æå ãò òì òñëì, îëè æéå âïí æå äò

ëú íå þòà ãï üï úå þó äò ñèïù âò äò õâï äòí æå äò èåú íò å îó äò

ïé èë ÷å íòì ïâ üë îò ãïõ æå ìë.

æï êò æåâ åî àò éòî ìå þïú óí æï ïé íòø íó äò ñë ìï ãïí ãå -

þëæ – ïâ üë îò îëè ïî òôïî ã äå þë æï èõë äëæ òì üë îò ó -

äò èëâ äå íå þòì ãïæ èë úå èòà æï úæò äëþ æï áïî à âå äò

õïä õòì ùïî ìó äò ñë ôòì ìîó äò ìó îï àò ïéåæ ãò íï.

æï æï ò èëù èåþ æï òè ðï ìïýì, îë æå ìïú âïõ üïíã ÿå äò ûå

ïõïä ãïç î æï – æï ìï åî àë æïú – èêòàõ âåäì øå ï ãë íåþ æï:

÷âå íò óû âå äå ìë þï îëè ãâå ï èï ñå þï, ïè øåè àõ âå âï øò èàï âï îò
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åì „óû âå äå ìë þï“ êò ïî ïîòì, ïîï èåæ òì, îëè õïäõì øå èëá -

èå æå þò àò ìó äò ¸áëí æå ìë.

– øå èëá èå æå þò àò ìó äò! ÷âåí åì îï éïú èòì üò êóî ôïá -

üë îïæ êò ïî óí æï ùïî èë âòæ ãò íëà. åì óþ îï äë îï èå øò

âäòí æå þï õëä èå.

æï ïìå ûïä æï ó üï íåþ äïæ óí æï øå èë úó îå þó äò ñë

èêòàõ âå äòì ùïî èë ìïõ âï øò èøîë èå äò êï úòì íï õå äï âò,

àóíæ ïãåî þåî äò íòì èó çå óè øò æï úó äò ûâå äò ùåä àïé -

îòúõ âòà VI ìï ó êó íòì àò õòì ÿóî ÿå äò, çåæ ïé þåÿ æò äò

ùïî ùå îòà – „êëä õ èï ãï èï êå àï“.

îëè ãïã âå øòô îï åì ëîò ìòüñ âï, áâå üåá ì üò ãâïè ú íëþ æï:

– øå ò ûò íåà! îï êò êëä õòì ãï êå àå þó äòï, åìå òãò, êïî -

ãòï – äï èï çò, èï ãï îò, ãå èëâ íå þòà øåì îó äå þó äò æï èë -

ìïõ èï îïæ èïî ö âå; íó ñëñ èï íëþà, òñò æåà, àë îåè èå îå,

þåâ îòú îëè åûò ëà, âå éïî òøë âòà.

àó òì üë îò êë ìò, ãíå þïâà èùå -

îï äò, øåû äåþì ïè øå èëá èå æå þò àò

ìó äòì ãïæ èë úå èïì, òãò ÿåø èï îò -

üïæ ïéïæ ãåíì õïä õòì òì üë îò ó äò

úõëâ îå þòì ìó îïà ìë, – ïêï êò þïá -

îï ûå îëè ïúõï æåþ æï, àâïä ìï ÷ò íë -

å þò ìïà âòì õåäà ìùë îåæ ÷ò íå þó äò

íò èó øò åðñ îï: èïî àï äòï âïõ üïíã

ÿå äò ûåì åì èàå äò ìòì îó äòà ïîï

ïáâì ãïæ èë úå èó äò, èïã îïè ïîòì

ïèòì ìå îò ë çó äò úæï æï åì èï òíú

èíòø â íå äë âï íòïë.

àó îï ò èå çå åàï íïé îå þë æï ãó -

äò êîò üò êëìì, ñâå äï ôå îò åîà

ùòã í øò îëè âåî ÷ï üå ó äò ñë æï èå -

ë îå æï èå ìï èå üë èå þòú ãïè õ æï îò -

ñë ìï ÿò îë:

– öåî åî àò, åî àò ùòã íò áâåñ -

íòì úõëâ îå þòì ìó îïàì óô îë êëè -

ðïá üó îïæ æï èêï ôò ëæ æï õï üïâì.

èå ë îåú, èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þï øò

èå üò ðë ðó äï îë þòà òìïî ãåþ äåþì

æï åôåá üòú èå üò åá íå þï. íï ùòä-íï -

ùòä ãï èë úå èó äò ùòã íò èêòàõ âå -

äòì òí üå îåìì ïíå äåþì, çëã öåî

ïþ íåâì êò æåú. 

æïê âòî âå þïì ïêï êò þïá îï ûå òè øå õå æó äå þïè æå èò åñ âï íï,

îëè ïî ìå þëþ æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ëî ã âï îò úëæ íï.

åî àò – èåú íò å îó äò, ðîë ôå ìò ó äò, îë èåä ìïú ìðå úò ï -

äòì ü àï âòù îë ùîå ôäëþ æï, æï èå ë îå – àó øå òû äå þï ïìå

àáèó äò ñë, àï èï æó îò, æò ïõ, òì úëæ íï, îë èåä ìïú ìóô îï -

çå ïô î á âåâ æ íåí àï èï æå þò æï îë èåä øòú ÿë îò æï ãï èë íï -

ãë íò åî à èï íåà øò ïîå ó äò ñë. ìïùñïä àï èï æåþ ìïú îï åá -

íïà, àïâ ãï èë æå þó äò èüêò úå þï: áïî àó äò ìóô îï ïêï æå -

èòïïë, àï èï æåþ ìïú ïïêï æå èò êë ìåþ æïà. æï ïìå ãï æò ãï èë -

æò ë æï ìóô îò æïí ìóô îï çå çëã öåî ìï ìï úò äë æï çëã öå -

îïú ìï üò îï äò „úëæ íï“ ìï áïî à âå äëì ùïî ìó äò ìï.

„áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þò“ åî à ã âïî øó ï èïâ äïæ

óí æï ùïî èëè æ ãï îò ñë æòæ èåú íò å îå þï ìï æï èï ìëþ îòâ

èêòàõ âåäì øë îòì, îï àï ïàïì ã âï îò ÿë îò æï ãï èë íï ãë íò

÷ï íïú â äå þó äò ñë íïè æ âò äò æï øå ó ôå îï æå þå äò ïè þå þòà.

„óáïî áï øë õèäå þò“ êò òè àï èï æó îò åîó æò úò òì óøó ï -

äë íï ñë ôò ïé èë÷ í æå þë æï, èò ìï æï ãå þó äò æïè æïþ äå þóä

ãå èëâ íå þïì – èïì êóä üó îïæ æïá âå ò àå þó äò æï èëî ãå þó -

äò ìóô îòì ðïü îò ë üòçèì. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

ìüò äó îò èï íå îï ãïæ èë å üï íï àõîë þòì ùïî è èïî à âå äïæ,

ëéëíæ, îë ãëîú åðò ãë íòç èòì íò øï íòï, ãï èë åú äòï èàï âï -

îò ûïî é âò æï îòü èò êï, æï øò íï ãï íò åá ì ð îå ìòï ãï îåã íóä

åôåá üåþ çå æï å õóî æï âå þò íï. èå üò ïîú øå åû äë æï ëæ íï âï -

æïú ïî èë òí æë èåþ æï, îïæ ãï íïú èïì êóä üó îïì ñâå äï áâå -

ñï íï øò èå üò ãï ìï âï äò ïáâì, âòæ îå èõïü â îóä-åì àå üò êóî

ìîóä ôï ìëâ íå þïì, æï îï óí æï àáèó äò ñë 70-80-òïíò ùäå -

þòì èòö íòì ìï áïî à âå äë çå, ìï æïú ¸å îë òç èòì ùñóî âòäì

èêâåà îïæ óðò îòì ðòî æå þë æï, åî àò èõîòâ, ìóô îòì ðïü îò -

ë üòç èò æï, èå ë îå èõîòâ, åîëâ íó äò íò ̧ ò äòç èò, ëîò âå ïìå

èò çïí èò èïî àó äïæ ùï áå çå þó äò õå äò ìóô äå þò ìï ãïí.

* * *

àòà áëì èïî à äïú ïæ âò äò æï ìï ùå îò óí æï òñëì „áïî à äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êå þòì èïã âï îò àõçó äå þï – èçïè çï îå óä

èï ìï äï çå æïñ î æ íë þò äò, ïþï, òì üë îò ïì õëè âåî øåá è íò æò... 

æï ïè ãï îå èë å þïì îëè ïé íòø íïâ æï, ÷ï óî àïâ æï: ìóä

ìõâï ìïá èåï, îë ãëî èë ò ðë âåþ îïú øå òû äå þï èåü èï ìï äï ìë.

àòà áëì ìõâï àï øë îò ìïï ÷ïã æå -

þó äò åì ôîï çï, èïã îïè ùòã íò å îò

ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ãïè ÿ âòî âï äå

ãïõ ä æïà èò ìò áâå üåá ì üò: äå âïí

ìï íò êò ûòì „óáïî áï øë õèäå þò“ ìõâï -

àï íïø îë èå þò æïí ãïæ èë ùå îò äò

ãâåî æå þòà îëè òâ ìå þë æï æï òâ ìå -

þë æï, ãïè çï æå þó äò æïê âòî âå þå -

þòà, èòã íå þå þòà, èïî ö âåæ ïé æ ãå -

íò äò ìó îï àå þò àï àó ôìò áë äë ãò -

ó îò ðëî ü îå üå þòà. 

æò ïõ, èøîï äò èï ìï äï ïóîïúõå -

äò òñë, èïã îïè ïèòì èò ó õå æï âïæ

ñë âåä à âòì óû íåä æå þë æï úïä êå -

ó äò àï âå þòì æïùñå þï, äë ãò êó îò

ãï æïì â äï åî àò àï âò æïí èå ë îå çå. 

åì òèò üëè, êëè ðë çò úò óî ïãå þó -

äå þïì æòæ ñó îïæéå þïì îëè ïá úåâ æï

– èàå äò ùòã íò èïî ö âåæ øåê îó äò

âå îï ìë æåì òá íå þë æï, àó úïä êå óä

àï âåþ ìï æï èë íïê âå àåþì æï ïê ä æå -

þë æïà êëè ðë çò úò ó îò ìòè ùñëþ îå.

çëã öåî îïè æå íò èå êâò îïì âåî

æï åùñë èó øï ë þï, âòæ îå ðòî âåä ùò -

íï æï æå þïì æï ùåî æï.

æï òìåâ ÷ïî àó äò ôîï çï, åì óê âå àâòà ê îò üò êó äò:

– àóè úï ïá ÷å èò ÷âå ó äò ìò çïî èï úåú èëá èå æåþì.

ùóõ æï, ûï äò ïí ãï íòú æò æï, îëè ñâå äï ôåîì âåî ïì æò ë æï

æï ïãåî àâòà àï âòì åîà èàï âïî ùòã íïæ íï âï îï ó æåâ ìï áïî -

à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îò ïì æï ìïì îó äò öå îïú ïî ó÷ïí -

æï. æï ùï èë ï ãëí æå þë æï äåâ üëä ì üë òì þò ëã îï ôò ò æïí, àó

îë ãëî øå ìó äï èùå îï äò àï âò ìò óô îë ìò øâò äòì ëàïõ øò,

ñèïù âò äò èë õóú ûï äëì ïäåá ìïíæî ðóø êò íòì „þåä êò íòì

èëàõ îë þåþì“ îëè óêòàõïâ æï. ãï èë ïî à èåâ æï øâòäì ùòãíì

æï ùï ò êòàõïâ æï åîà-åî àò èëàõ îë þòì æï ìïùñòìì:

– ìüóè îåþ èï àï âò øå ò ñï îåì ïãï îïê çå...

– ïò, îë ãëî óí æï æïùñå þï, – òüñë æï, ãï èëþ îóí æå -

þë æï àï âòì ëàïõ øò æï æï ùåî æï:

– ñâå äï ôå îò ïòîòï ëþ äëí ì êå þòì ëöïõ øò.

àï âò æïí ïìå òùñå þë æï „ïíï êï îå íò íï“, îë èåä ìïú èå îå

ùï åè ûé âï îå þë æï ùòí îïè æå íò èå ôîï çï þåæ íò å îò æï óþå -

æó îò ëöï õå þòì øå ìï õåþ.

òìå „ïíï êï îå íò íïì“ îëè êòàõó äëþ æï ûïä æï ó üï íåþ -

äïæ ïèë ãò üòâ üòâ æå þï ãóì üïâ ôäë þå îòì „èï æïè þë âï îò“,

îë ãëîú èë æå äò üëä ì üë òì ïè îë èï íòì øåá è íò ìï, ïè èë -

ãë íå þòì ãï îå øå ïç îïæ àó èë ãò âï, îëè åî à ã âï îò øàï ãë -

íå þò ìïà âòì, ðòî âå äò êï èåî üë íòì à âòì ðóø êò íòì „þåä êò íòì

èëàõ îë þå þòú“ ãï èëì æ ãë èë æï èùå îïäì?..
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àóèú åì ìóä ìõâï àå èï æï ìõâï ìïè ì öå äëï, ïá êò, òí -

üåî âò ó ìïì âïõ üïíã ÿå äò ûå ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì èï -

òíú ãï íïúõï æåþ æï: üëä ì üëò îëè ãï èïõ ìåí æï, ïèòà àïâì

òèïì êò ïî âï æï îå þë.

ãïî æï íïè æ âò äò èêòàõ âå äò ìï, ÷ï ìïô îå þó äò èêòàõ âå -

äå þòú ïî ïê ä æï, òìå æïú ãï èï æò æå þå äò øó øòà îëè óêòî êò -

üåþ æ íåí èòì íï ùå îåþì æï çåæ èå üò ìïê þò äë îï üëè éï èò å úï. 

èò ìò èùåî äó îò äï þë îï üë îò ò ìïà âòì àâï äòì øåâ äå -

þò ìïì êò ûïä çå ìï ãó äòì õ èëï òì ïéò ï îå þï: åî àò àï âò æïí

èå ë îå çå äë ãò êóî ãï æïì â äïì ïìåà æòæ èíòø â íå äë þïì

îëè ïíò ÿåþ æï æï çëã öåî îïè æå íò èå êâò îïú èë óí æë èå þòï

ñë âå äò ïõï äò àï âòì æï ìïùñå þïæ ðòî âå äò æï ñâå äï çå øå -

ìï ôå îò ìò ôîï çòì ðëâ íò ìïà âòì.

* * *

ýïè àï æò íå þï çå ãï æå þó äò æò æò õò æò, îë èå äòú åî àò èå ë -

îåì óêïâ øò îåþì ùïî ìóä ìï æï ïù è ñë ìë, – òì üë îò òì, èò ìò ïî -

ìò ìï æï æï íòø íó äå þòì ïè èëõ æå íòä æï õï ìò ï àå þïì îëè ãï òõ ìå -

íåþ æï àï èïç íïü îëø âò äò, îë ãëîú îå úåí çò ïæ íï ãó äòì õ èå âò

åìå òì ìï àï ó îòì „õò æò, ãï æå þó äò ýïè àï æò íå þï çå“ ãïí èïî üå -

þïì, æïì ûåí æï: åì èå üï ôë îï øå ìïû äëï ðë å üòì íï õå äï âò òñëì,

èïã îïè óê âå øåÿ îò äï èåú íò åî àï íïø îë èåþ øòú æï ÿåø èï îò üò

òì üë îò êë ìòú ïä þïà âåî ãï åá úå âï ðë å çò òì ìóí à á âï ìë.

æï ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò å÷ âå íå þë æï, îëè þåî û íóä èò -

àë äë ãò ï øò êäò ëì åî à æ îë ó äïæ åðò êó îò ðë å çò ò ìï æï

òì üë îò òì èó çï åî á âï, æï áï äò, îë èåä ìïú õåäà ãîïã íò -

äò åÿò îï, øàï ï ãë íåþ æï ¸ë èå îëì ìïú æï ðäó üïî áå ìïú. 

æï ïîú òì óê âòî æï, üë èïì êïî äï ò äò ïìå îò ãïæ îëè ïé -

üïú æå þë æï õëä èå ùïî ìó äòì ñë âå äò õìå íå þòà æï øå ï ãë -

íåþ æï ñâå äïì: æï ó ôòá î æòà, îï ë æåí ðï àå üò êó îò, ùèò æï -

àïù èòí æï, ñë âåä è õ îòâ ðë å üó îò èíòø â íå äë þïï èïì øò ÷ïá -

ìë âò äòë. æï ìùë îåæ òì üë îò ïì îëè óòãò âåþ æï ÿåø èï îòü

ðë eçò ïì, õë äë èïî àå þó äïæ ãïí èïî üå þóä îå ï äë þïì ãï -

èë íï ãëí çå ãï úò äå þòà èïé äï ïñå íåþ æï.

åø õ øò îëè øå âò æë æï, üë èïì êïî äï ò äò àâòà ñâå äï çå

óè íòø â íå äë ôïá ü ìïú ïæï èò ï íòì ùïî ìó äò æïí, îò ìò ãï -

èë÷õ îå êïú øå åû äë ùòã íåþ øò ÷ïô äóä ìùïâ äóäì, óô îë

ðë å üó îïæ ïéò ï îåþ æï, âòæ îå ñâå äï ðåî ìò þò øò øå äòì, æï

óô îë îë èïí üò êó äïæ, âòæ îå ñâå äï óëä üåî ìêëüì.

òëäïæ ùï èëê îïâ æï õåäì åî à ìïú æï èå ë îå ìïú, ïîï æï,

àï íï èë ïç îå íò óô îë ïé èë÷ í æå þëæ íåí, òè àâï äòà îëè øå -

å õå æï, îëè øå äòì à âò ìïú ÿåø èï îò üò êâäå âï æï ìò íïè æ âò -

äòì ìó îï àå þòì ïé æ ãå íï ðë å üó îò ìó äòì çå ë þòì æïì üó îò

ãïõ ä æïà, õë äë ìêë üòì îë èï íå þò ìï ó êå àå ìë íò èó øòï, àó

îïì íòø íïâì åî àò ðò îëâ íå þòì ïî ìå þï øò ¸ïî èë íò ó äïæ,

òæå ï äó îïæ øåî ùñ èó äò èùå îï äò æï òì üë îò êë ìò.

àóèú ¸ò ðåî þë äò çå þòì æîëì èë ìï äëæ íå äòï ïè ã âï îò êï -

çó ìå þò, åì ëîò øå èëá èå æò ïîïô îòà ïî ãï ò èå üå þï, æï üë èïì

êïî äï òäì – âïõ üïíã ÿå äò ûòì à âò ìïú ôîò ïæ æï ìï ôï ìå þåä òì -

üë îò êëì ìï æï èùå îïäì – ïè öå îïæ âåî æï å àïí õ èå þë æï âåîú

àï èïç íïü îëø âò äò æï âåîú èò ìò åìå òì ãèò îò – „áïî à äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êå þòì“ øå èëá èå æò, âòì íïø îëè-íïé âïù çåú ìï -

ó þï îò ûïä æï ó üï íåþ äïæ èë ò ñë äåþ æï æò æå þóä ìï õå äåþì.

åìå òì ïâ üëîì áîë íò êå þòì èå ìï èå ùòã íò ïåî ÷òï ãïí ìï -

õòä âå äïæ, àóèú, úõï æòï, ãó äòì õ èëþ æï ìï èò âå ùòãíì,

ðîë åá üòì æïì îó äå þòì èï óùñå þå äò îëè óí æï ñë ôò äò ñë,

ïîï æï... ÷ï íï ôòá îò öåî øó ïè æåú âåî èò ìó äò ñë. òèòì àï íï

ìï ó êó íå å þò æï åðë áå þò óí æï èë¸ ñë äë æï, ïè ìüò äó îò èï -

íå îòà ìï èò êò ïîï, èãë íò õó àò ùòã íòú ïîï ñëô íë æï.

àâò àëí àï èïç íïü îëø âò äò ìïà âòì ÷âå ó äò ãïõ ä æïà ùïî -

ìó äòì èêâæîå àòà ïé æ ãå íï æï èò àóô îë æï ó ôï ìåþ æï âïõ üïíã

ÿå äò ûåì íï þòö-íï þòö æï èòì õïä-èòì õïä øåã îë âå þïì æå üï äå -

þò ìï, îï àï „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ èå èï üò ï íå àï èë íïàõ îë þò

øåâ ìå þó äò ñë ãóä èëæ ãò íåæ èë ûò å þó äò èîïâ äòì è à á èå äò

úíë þå þòà ïî áå ë äë ãò ò æïí æï íó èòç èï üò êò æïí, åðòã îï ôò êò -

æïí æï æë êó èåí üå þò æïí, åà íëã îï ôò ò æïí æï ôëä ê äë îò æïí,

÷âå íò èùåî äë þòì ûåã äå þò æïí. æï èë ûò å þó äò æï íï ðëâ íò îëè

èæòæ î æå þë æï èùåî äó îò ôïí üï çò ò àïú, îå ï äë þò æïí îëè ïé -

èë úå íå þó äò ñë æï òèïâ îå ï äë þïì àïí øå æó éï þå þó äò ñë.

ïâ üë îò „ìï ó êó íå àï èõòä âåä èïí áï íïì“ îëè ï¸ ñë äë æï, ïè

èòã íå þï ìï æï ìùîïô âïì òèò üë èïú ãï å èïî à äå þò íï (æï ï¸ï, àï -

èïç íïü îëø âò äòú ïæïì üó îåþ æï ïè ãï èïî à äå þïì), îëè õåä -

øå ìï õå þò ãï å õï æï ãïî æï ìó äò ýï èòì ìó îï àå þò æï ãå äï àòì ïêï -

æå èò òì äåá úò ï çåú ïèë¸ ñëô æò àïâì, èï øòí æå äò ìüó æåí üå -

þòà ãï ÿå æòä æïî þïç øò, ðï åá îë þï îëè ãï èïî àó äò ñë èõïü â -

îó äò æï ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îòì àïî ã è íòì ìï êòàõåþ çå;

ôîåì êåþ çå ãï èë ìï õóä ùèòí æïí àï èë æå äåþ ìïú òõò äïâ æò, ãå -

ãó àòì ìï ìïõ äòì èë þò íïæ îå àï èêîàïä ìò äó å üåþ ìïú èò ï æåâ -

íåþ æò èçå îïì æï èï àò õèå þòú ÷ï ãåì èë æï, ùâå ó äå þï òá íå þë æï,

ïãòç ãò çå þóä þó õïî àïí ÷ï ôòá îå þï àó ìöï-þï ï ìò ìï õåä è ùò -

ôë åþ îòâ ìïá èå åþ çå, òá êò æåâ ìå ôå áïä àï ÷óî ÷ó äò, øë îå ó äò

ìï õåä è ùò ôëì åä ÷òì ãï èë ÷å íï, ìï âï çò îëì ìõæë èï æï ðó îë þï,

áâåñ íòì æò ï æò ðîëþ äå èå þò æï ïæï èò ïí àï ùâîòä èï íò âíå þï íò,

þîûë äï àï íïè æå þë þå þò ìïà âòì æï òí ü îò ãå þò.

æï ãï úëúõ äå þó äò ùïî ìó äòì êï äå ò æëì êë ðò óí æï

ãïã î ûå äå þó äò ñë ãçï çå èò èï âï äò ìï âïÿ îë áï îïâ íò àï æï

ãçòì ðò îïì ãï èïî àó äò ôóí æó êå þòà, õò æå þò àï æï ùñïä -

ìï æå íå þòà, ìïþ î ûë äë ìï ÿóî âå äò àï æï ìï áïî à âå äëì

æîë øòà, áïî àó äò èë íå üò àï æï áïî àó äò ìï åá ì ðëî üë

ìï áëí äòà, ãäå õòì ìïõ äò àï æï èìõâò äò ôå ë æï äòì ìï ìïõ -

äòà, øîë èò àï æï äõò íòà...

åìå ò øò ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þï èò åá úå ë æï òè ðï ìïýì,

èàõîë þå äò ëè øò èò èï âï äò èåþ î ûë äòì õóî öòí øòú îëè

÷ïã âï õå æåþ æï æï àë íòì ðó îå þòì áâåø îï éïú èêâîòâ ìïú øå -

ãï õå þò íåþ æï úíë þòì èëñ âï îå õåäì:

– æï îë úï ïè ìï ãïíì øå òú íëþ, ìï ï èó îïæ ãï ãå éò èå þï.

÷óî ÷õå äï ñë ôò äï, ÷âå íå þó îò üêþò äò ÷óî ÷õå äï, ÷âå íå -

þó îò êïê äòì æï âå íï õòì íï ñë ôò. ìï õï äò ìë ìïÿ èå äòú ïîòì,

ñó ï àò ï íòú, æòæ õïíì ãïì û äåþì, ìï üï îåþ äï æïú ïæ âò äòï.

èïî à äïú æò æå þó äò ìïã çï äòï èå ëè îò ìïà âòì.

àó øå òû äå þë æï ùïî èëæ ãå íï, îëè åîòì þå æòì ùå îò ìï æï

àïâ ãï æï ìïâ äòì àõîë þò ìïì óåú îïæ... ÷óî ÷õå äòì ïðë äë ãòï

øå èëÿ îò äò ñë? ïîï æï, îï èëõ æå íò äïæ åá ìë âå þë æï èë íï ñëäì,

âï çòì öò øå þòì ïé ùå îò ìï ïî òñëì, àï âò ìå þóî ìòè ôë íò ïæ îëè

ãï æï ãåø äå þë æï àâïä ùòí æï ïîï èïî üë øå ãï èåú íå þò íåþ æï,

ïîï èåæ ìîóä ôï ìëâ íïæ ãïí ãïú æå âò íåþ æï ìï àï âå ìïú æï èò çåç -

ìïú ïè èúå íï îòì ãï íó ñëô äë þò ìï ÷âå íò õïä õòì úõëâ îå þïì àïí,

ïìå îò ãïæ îëè ÷ï åù â íë æï ñë ôï ìïú æï êóä üó îï ìïú æï ìòè þë -

äò êï øò ãï æï ìó äò ùèòí æï íò íëì öâïî ìïú ãï íï ìï õëâ íåþ æï.

âïõ üïíã ÿå äò ûå èêâåà îïæ ãï îò æå þë æï òëä ìï æï èïú àó -

íå þåä ãçïì æï ïèò üë èïú èò ìò øå èëá èå æå þò àò èå àë æò ãó -

äòì õ èëþ æï ïîï òì üë îò ó äò ùñï îë å þòì „àïî ã è íïì“, ïîï èåæ:

– èïà øåâ ìå þïì, ïõ äå þó îïæ ïèåüñ âå äå þïì æï, àó øå -

òû äå þï ïìå òà á âïì, èë øò íï ó îå þïì. òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï,

àòà áëì æï ÷âå íò íïú íëþ-èå ãëþ îå þòì ïè þïâì âòì èåí æåà.

èàï âï îòï, îëè ïèòà ïîú ìò æò ï æå òêïî ãå þë æï ãïî æï -

ìóä æîë àï æï ïîú üîï ãòç èò:

– åî àò úï æï èå ë îåú èøâå íòâ îïæ ïîòì ãï èë õï üó äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì ìï òí üå îå ìë àõîë þòì ìï æï æï àïâ øå êï âå -

þó äò ìüò äòà, îë èå äòú èêïú îïæ óêó ïã æåþì èï éïä ôïî -

æë âïí ïôë îòç èåþ ìï æï êë íò óí á üó îóä çò çòä-ðò ðò äåþì.

„áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þò“ ïîú ìðå úò ï äó îò ãï -

èëê â äå âï ãïõ ä æïà, åî àëþ ûíå äò ïìïà âò ìå þå äò èêòàõ âåä -

àï ôïî àë ùîò ìïà âòì, æï ïîú òì üë îò ó äò îë èï íò, ìï æïú

èùåî äòì ôïí üï çòï õøò îïæ ìò íïè æ âò äåì øëî æå þï õëä èå.

æï èïø îë ãëî óí æï ãïí ìïçé â îó äò ñë èò ìò àï âò ìå þó îå þï?
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– òì üë îò ó äò ìò èïî à äå, ïèåüñ âå äå þó äò èùåî äòì

êïä èòà... úëúõï äò æï ìï òí üå îå ìë òì üë îòï, îë èå äòú øå -

ò úïâì ùñï îë åþ ìï æï ãï èëê â äå âåþ øò æï æïì üó îå þóä-æïæ -

ãå íòä ìò íïè æ âò äå ìïú æï èïì çå æï èë êò æå þó äò èõïü â îó -

äò ùïî èë ìïõ âòà øåá è íòä ìó îï àåþ ìïú.

æï èïø åìåò-îå úåí çòï øå ìï ôå îò ìï æïú óí æï æïã âòî ã âò -

íå þó äò ñë òè æï þå öò àå þó äò æïì ê â íòà, îëè âïõ üïíã ÿå -

äò ûòì ùòã í øò ýïè àï æò íå þï çå ãï æå þó äò õò æò éòî ìå ó äò

åê âò âï äåí üò ãïõ ä æïà ûâåä ìï áïî à âå äë øò „èæò íï îå àï

ìïì üòê àï çå æï“ ïãå þó äò õò æå þò ìï, îë èåä àï øå ìï õå þïú

ìòñ âï îó äòà èëã âòàõ îëþ æï èùå îï äò æï îë èåä íòú, ìðå -

úò ï äòì ü àï ïç îòà, ìïâ ìå þòà ïê èï ñë ôò äåþ æ íåí àï íï èåæ -

îë âå õòæ è øå íåþ äë þòì êï íë íåþì.

òì üë îò ó äò áîë íò êå þò òì üë îò óä áîë íò êå þïæ æï...

ìóä óô îë èûïô îïæ åóô äå þë æï ùï æò äò, îë ãëî èå ãï -

èëì ú äë æï òè ìò íïè æ âò äåì æï XIX ìï ó êó íå øò ãïæ èë å íïú â -

äå þò íï, èòì à âòì ïìå îò ãïæ ïõ äë þåä øò, XX ìï ó êó íå çå èå -

üï æïú îëè åè øëþ äò ó îå þë æï... æï øåì ÷ò ë æï ëàïî ÷õå ò -

ûåì, øåí à âòì óí æï æï èå öå îå þò íï æï åîà ùòã í øò èë èåá úòï

àõîë þï, àï âò æïí èåú êò ïìå âï ðò îåþ æò, èïã îïè îëè øå -

âïüñå, èï ìï äå þò ìóä óô îë æï óô îë èå üò èòã îëâ æå þë æï,

èï òí ú æï èï òíú ìï èò ùòã íòú ïî èå þåâ îï, ãïâ ñå âò, ãïâ ñå âò

æï... æï ìïì îóäì óê âå âå éïîú âõå æïâ, ÷ï âò êïî ãå æï åãïïë. 

– îï êïî ãïæ ãáëí æï æï ìïùñòì øò æï ÿå îò äò çéïð îòì

òí üë íï úò ïú æï ôëî èïú, òí üë íï úò ïì êâäï âïú òíïî ÷ó íåþ,

èïã îïè ôëî èïì ïì ú æò... îïú ïîòì, ûï äò ïí êïî ãòï, îï ÷å èò

àáèï ãòí æï, èïã îïè ïãåî, îë ãëî ãï ãò ÿò ï íóî æï, – æï íï íå -

þï åüñë þë æï õèï øò ëàïî ÷õå ò ûåì.

– çéïð îòì òí üë íï úò ïú æï ôëî èïú øåíú êïî ãïæ ãáëí -

æï èòã íå þó äò „âï ìòä þïî íëâ øò“, èòì ðòî âåä àïâ øò, èå ë îå -

øòú îëè ãïæ èëì æåâì... èï òíú îë ãëî ÷ï ï üòå ÷âå íò òì üë îòï

åîà ùòã í øò... ôîïã èåí üó äïæ, èïã îïè èï òíú... åì îëè ùïî -

èë èåæ ãò íï, âå îï æï âå éïî ãï âò æë æò þë äë øò, èïî à äïú

çéï ðï îò âòà èëâ ñ âå þë æò ÷âåíì àïâ ãï æï ìï âïäì, æò êåí ìó -

îïæ æï ãë ãå þïø âò äó îïæ, æï êâäå âï úïä êå ùï èë èåùñë, ïî -

ìå þò àïæ òè ùòã íòì øå èïâ ìå þå äò òá íå þë æï, îë ãëîú âîúå -

äò åá ì êóî ìå þòì úòê äò, èïã îïè èï òíú æï èë ó êò æå þå äò.

– „òâï íå èï ÷ïþ äòì úõëâ îå þï øò“ îïú èë ï õåî õå, æï íïî -

÷å íò èï ìï äå þò æï èë ìïç îå þï íò, îïú ãòã îëâ æå þë æï, ìõâï

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò ìïà âòì îëè øå èë ò íï õå... 

– å¸, òâï íå èï ÷ï þåä ìï æï òè åðë áïì íó éï ãï èïõ ìå íåþ, æïã -

îë âå þòà êò þåâ îò îïè æï èòã îëâ æï, èïã îïè îëè âå éïî ãï èë -

èò ñå íå þòï?!. èï âòùñ æå þï óê âå, îïú èï øòí ãï æï ó æå þå äòú êò

èå ãë íï, æï õå äïõ äï èë èò ùåâì ïé æ ãå íï... ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì úõëâ îå þòì áîë íò êï èï òíú îë ãëî óí æï æïè î ÷åì æï -

ó ùå îå äò... æï êò æåâ åã íï üå ìò, øåí îëè ïî ãòñ âïîì!..

– îë ãëî ïî èòñ âïîì, óþ îï äëæ âïè þëþ, îëè ãò ëî ãò

ùå îåà äòì çóî ã çå ïèë ò çïî æï æï ïõ äï òèòì õïî ö çå ïî óí -

æï òñëì çåæ èå üïæ æï ôï ìå þó äò... 

– êïî ãò, êïî ãò... ïò, æïâ ùåî æï!..

óþòì ùòã íïê øò êò åì ÷ï íï ùå îò ãï÷ í æå þë æï:

– îë ãëî èå ÷áï îï óí æï æï âïè àïâ îë áîë íò êå þò æï èå-

19 ìï ó êó íòì áîë íò êï çå ãï æï âò æå. 

æï èå üò æï èï öå îåþ äë þò ìïà âòì, îë ãëîú ìï êó àï îò

àï âò ìïæ èò èò úå èóä æï ðò îå þï ìï æï åãåþ ôòú ìïú êò, àï îò -

éò àïú ïé þåÿ æïâ æï: 1982 ùäòì 19 òâ äò ìò. 

îë ãëî èå ÷áï îï óí æï æï âïè àïâ îëë...

íå üï îïì ãó äòì õ èëþ æï åì „÷áï îï“?

ñë âåä øåè àõ âå âï øò îïè æå íò èå ùåä çå èåüì íïè æ âò äïæ

ïî òâï îï ó æåþ æï... èïã îïè þå æòì ùå îïì òìå ãï íå ìïçé â îï,

îëè èò ìò õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äå „áïî à äòì úõëâ îå þòì

áîë íò êå þòì“ ùå îï øò óí æï ïèë àï âå þó äò ñë.

àïí ïã î ûå äåþ æï, àïí ïæ îòí æåä ùòã íåþ ìïú èò óþ îóí æå -

þë æï, îå æïá úò ó äïæ ãï æï ï èó øï âåþ æï æï õå äïõ äï ãï èë ïá -

âåñ íåþ æï, åãåþ ðï îï äå äó îïæ ùï èëùñå þóä ãï èë úå èïì èï òíú

ïå÷ áï îå þò íï òìå îò ãïæ, 1801 ùäïè æå æîë ó äïæ èë åé ùòï, îó -

ìå àòì èò åî ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôëì ãï óá èå þï æï å æë ìï -

þë äëë èòö íïæ æï ãï æï ìó äò ñë ïõï äò ýï èòì áîë íò êåþ çå,

„òâï íå èï ÷ïþ äòì úõëâ îå þï“ èïî üë ìó äïæ îëè ãîûíëþ æï

àïâì æï ãâåî æ øò ïèëè æ ãëèà òàõëâ æï åî à ìï æï ëîì èï òíú.

÷å èò èõîòâ, „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þòì“ èå õó àå

ùòãíì îëè ãï èë âåõ èï ó îå þë æò åìå òà „åîëv íó äò ìó äòì ïíï -

þåÿ æå þò“, çë ãïæ øå ôï ìå þï ìïú øå âåú æå þë æò æï èòì åîà

èàï âïî éòî ìå þïæ ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåü àï ãï äå îå òì

øåá è íïì èò âò÷ íåâ æò, òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò ìó äò àï æï

õëî úòà îëè ïéòâ ìå þëæ íåí æï êë äë îò üóä, øàïè þåÿ æïâ

ìï õå å þïæ ÷ï èëè ù ê îòâ æå þëæ íåí. ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï íò

æï ïõïä íò ó ïí ì àï ãï èëâ äå íï íò èëè õòþ äï âò øüîò õå þòà êò

ïâ ìåþ æï ïè ðëî ü îå üåþì, èïã îïè òì üë îò ó äò ãï äå îåï ïî ìå -

þò àïæ óú â äå äò î÷å þë æï – ñâå äï ðåî ìë íï ýò òè êóàõòà

ùïî èëã âòæ ãå þë æï, ïáïè æå îë ãëîú âòú íëþ æòà, åãïï, óô -

îë îå äò å ôó îïæ æï èåüñ âå äïæ ùïî èë ìï õóä íò. èïã îïè åî -

àò ãï èë íïê äò ìò îëè èï òíú ïî ìå þëþ æï?!. óåú îïæ îëè óí æï

ïèëÿ îò äò ñë ÷âåíì àâïä ùòí íåî ìå åîòì àï âòì èë íó èåí üó îò

ôò ãó îï æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì ùñï äë þòà æï å êï âå þò íï àï âò ìò

êóà â íò äò ïæ ãò äò ÷âåíì òì üë îò óä èåõ ìò å îå þï øò.

ëîò ë æå ûóí ùò æï ãï ôïí üó äò úíë þï, îë èåä íòú èò êïî -

ãó äò ñë òëâï íå ìï þï íòì ûòì „ïþë üôò äå äòì èïî ü âò äë -

þòì“, ãò ëî ãò èåî ÷ó äòì „ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þòì“,

„èëá úå âïò áïî à äò ìïì“ èï üò ï íò ìï æï ìóè þïü æï âò àòì ûòì

áîë íò êòì ôóî ú äåþ çå, éîèï æïê âòî âå þï àï, òø âò ï àò òí -

üó ò úò ò ìï æï èùñëþ îò èìöå äë þòì ùñï äë þòà, ðë å üó îò

ùïî èë ìïõ âïú èëõ æå íò äïæ îëè øå ïâ ìåþ æï æï øå¸ ê îïâ æï,

ãï æï òá úå ë æï æò æå þó äò ðò îëâ íå þòì ìï õò åî ðëî ü îå üïæ,

òè ïé èë ÷å íïæ, „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þòì“ åîà-

åîà àâïä ìï ÷ò íë èë íï ðëâ îï æïú îëè óí æï âò ãó äòì õ èëà.

îï ìïê âòî âå äòï, ïìå àò æï ó úõ îëè äë þòà ïî ÷ï óé î èïâ -

æå þë æï òè êïí üò êóíü úíë þåþì, íåî ìå åîòì àï âòì çåæ ùë -

æå þï îëè ïîï: æò æò, – îïú ãó äòì õ èëþì ðò îëâ íå þòì îï -

éïú ãïí ìï êóà îå þóä éâïùäì.

ïîï æï, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò êò ïîï, þåâ îò ïîï ôå îò

èëã âå ûå âå þë æï ïè ðò îëâ íå þï çå æï òìòú óìï èïî à äë èò -

âòùñå þò ìïà âòì ãïí ùò îó äò ñë, èå ë úå ìï ó êó íò æïí ãï èëù â -

æò äò õå äò îëè ïîï, òì ûäò å îò èïî ö âå íï, òìå æïú îëè æï -

åç âò íï äò üå îï üó îó äò ãïí ûò æï ïõ äï íåî ìå åîòì àïâ ìïú

èë å çò æå þë æï ìïè çå ë çå.

èå ÷å èò èïî ö âå íï èòø âå äò ìë, – ïîï ôåîì øå å ðó å þë æï

óëä üåî ìêë üò.

æï âïõ üïíã ÿå äò ûåú, ñâå äï çå èûò èå àó èùï îå ôòá î øò ÷ï -

ûò îóä ùó àåþ øò, ìï êó àïî èïî ö âå íïì îëè æï õå æïâ æï òèå æòà,

ìêë üòì ï÷ î æòä ìïú óí æï ãï æï åä âå þò íï èòì àâïä ùòí æï èò ìò

îë èï íå þòì õå äïõ äï ãï æï êòàõ âïì êò ãï åè ûïô îå þò íï òì üë îò òì

øåã î û íå þïú æï òì üë îò óä ãèòî àï ãï èë ìïî ÷ äå þò ìï æï èàå äò

àï âò ïí àò èë íó èåí üó îë þòà ùïî èë ìïõ âòì ìóî âò äòú. 

æï óêå àå ìò ãï èë ìï ìïî ÷ äå þå äò àó îë èïí üò êó äò èë íó -

èåí üó îë þòà ïé ìïæ ãå íò âò ìò áïí æï êå þï óí æï ñë ôò äò ñë, àó

ïîï íåî ìå åîòì àï âò ìï, ìõâï óïè îïâ æïè ìï õó îå þïì àïí åî àïæ,

ãîò ãëä õïí û àåäì îëè çîæò æï àï âòì ëöïõ øò æï ïãó äò ï -

íåþ æï òè æò ïæ ìïá èå àïà âòì, æïø îå üï çå èòè æ ãï îò ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì õå äï õïä æïùñå þïì îëè óí æï ÷ïæ ãë èë æï ìï -

àï âå øò èå ôå ïøëü êó îï ðï äï üòì ãâåî æòã âåîæ, òèï ìïú „æò -

æòì“ çåæ ùë æå þòà îëè øå èëã âò íï õïâ æï ìï òì üë îòë èï üò ï íå.

÷å èò åìå òì áâï êóàõå æïæ ìùë îåæ íåî ìå åîòì àï âòì ìï -

õå þï òá úå ë æï æï òè ãçòì ùïî èë ìïõ âï, âïõ üïíã ÿå äò ûåì îï -

ë æå íò ûï äòì õ èå âòà ãï èë åê âå àï èò èë ôïí üó äò æï ûón ùò

úíë þå þò þò ëã îï ôò óä áîë íò êïæ, äò üå îï üó îó äò æå üåá -

üò âòì êäï ìò êóî íò èó øïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï.
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óøó ï äëæ åì ìòüñ âïà øå àïí õ èå þï „äò üå îï üó îó äò æå -

üåá üò âò“ ïî ãï èë èò ñå íå þòï òè ãï èëõ èï ó îå þï øò, àóèú ïíï -

äò üò êó îò ãïí ì öï àï âòì àï âïæ úõïæ ñëô æï ïè èë íïê âå àòì

ìùë îåæ ïè ã âïî ýïí îóä àï âò ìå þó îå þïì, ïâ üë îò úïä êå

íïî ê âå âï æïú îëè ãï èë ïá âåñ íåþ æï õëä èå, îï àï óô îë

èüêò úåæ ÷ï å þåÿ æï åì ìï õå äò æï éâïù äò ÷âåíì ìï çë ãï æë -

åþ îòâ úíë þò å îå þï øò. âò ìïú ãèò îò ùñó îë æï, æïå ïè æï ïè

çíå ë þòì ðò îëâ íå þï àï øåè ñó îåì èë åà á âï ìó äòú æï èõíå ë -

þò àïú ïé â ìò äò ñë, àë îåè ãï íï îë æåè æå óí æï øå ôï îå -

þëæ íåí êëí æë üò å îò ìï æï îå íå ãï üòì ìï õåäì, îë æåè æå

óí æï èë åê äïà ¸å îë òç èòì èë íïü îå þòì ýò íò ãï ë îå þóä,

èë÷ âå íå þòà ãèòî àï àïñ âï íòì úå èòà, îë æå ìïú ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò ïì ïî ïê ä æï ÿåø èï îò üò ãèò îå þò æï èë ùï èå íò,

îë èåä àï ìó äòú ïîï ìë æåì ãïþ çï îó äò ñë ïîï íï ò îò úàó -

íå þòà æï ïîï ìë æåì èëí æë èå þë æïà áïî à âåä õïä õ çå øó -

îòì ûò å þï ðò îï æò öïâ îòì ïèë ìïñ îå äïæ. 

èëì æ ãë èë æï óê âå ïè õï íïì „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò -

êå þòì“ àõîë þï, îë æå ìïú XVII ìï ó êó íòì ðòî âå äò èå ëàõå æòú

èàå äò àï âò ìò ìò ìïâ ìòà óí æï ãï èë ÷å íò äò ñë æï ãò ëî ãò ìï ï -

êï ûòì ôò ãó îïú õåä øå ìï õå þïæ ùïî èëè æ ãï îò ñë, æï ïóúò äåþ -

äïæ òìå àò, îë ãë îòú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä æïà æï ïîï ìïþ ÿë -

ó îò èò àë ìòì êâï äë þï çå ìï õåú â äò äò æï øå äï èï çå þó äò,

ëôò úò ï äóî õå äò ìóô äå þïì ãèò îòì òæå ï äïæ îëè æï åæ ãò íï

æï èòì èå õëü þå ë þïì èë òàõëâ æï òì üë îò êëì àï ãï íïú, îï àï

êò íë ôòä èòà øåàõ çó äò ïèïé äå þó äò æï èòè çòæ âå äò ìï õå þï

òì üë îò ó äò æë êó èåí üó îë þò àïú ãïí è ü êò úå þó äò ñë. 

ûï äò ïí ãï èë èïæ ãå þï îëì üë èòì ûò å þå þò ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûòì øå ó ôå îï æå þå äò ðëî ü îå üòì ïé ìïæ ãå íï æë, – èï èï -

÷åèì îëè åüñë æï, åî à æ îë ó äïæ æï èå óô äå þë æï èë îò æå -

þò ìï æï ìò ï èï ñòì òìå àò ãïí ú æï, êò íï éïè ìóí à á âïì îëè øå -

èòê îïâ æï!.. îë ãëî, àâòà âïõ üïíã ÿå äò ûåì øå òû äå þï ãï -

èëæ ãë èë æï ÷å èò íïî ê âå âå þò ìï æï ðë äå èò êó îò ùå îò äå þòì

úòê äò æòæ èë ó îïâ çå?.. îë ãëî, àâòà „áïî à äòì úõëâ îå -

þòì áîë íò êå þòì“ àõîë þï øò óí æï ãï æï ìó äò ñë ÷å èò æïê -

âòî âå þï íò æï èë ìïç îå þï íò?..

ïè õï íïì èëé ùå âòà êò èë ïé ùåâ æï, èïã îïè... òá óí æï øåè -

æ ãï îò ñë.

ïî åùå îï æïì îó äå þï „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êåþì“.

òìå ãîò ãëä õïí û àå äò ìï æï ïêï êò øï íò ûòì æéåã î ûå äë -

þïú îëè ¸áë íë æï, ïí êò èï øòí îë ãëî æïì âïè æï ôò íï äóî

ùåî üòäì, îë æå ìïú öåî èïî üë XVII ìï ó êó íòì òè ðòî âåä

èå ëàõåæì îïè æå íò èå ùòã íò èë óí æå þë æï ïìå àò æå üï äò çå -

þó äò, ûò îòì ûò îë þïè æå ÷ïé î èï âå þó äò êâäå âï-ûò å þò àï æï

òì üë îò óä ðëî ü îåü àï æï ìó îïà àï ïé æ ãå íòà. çó îïþ

åîòì àï âòú êò õïí ã î û äòâ àõîë þïì æï ò ìï ÿò îë åþ æï... ïîïè -

ú àó ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï äó ïî ìïþ èå ë îå àó àå ò èó îïç ðòî -

âå äò, îë èåä íòú òñ â íåí íïè æ âò äò íï úò ë íï äó îò ãèò îå þò

æï ïîï êëí æë üò å îò ìï ï êï ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

äï êë íò ó îò æï çóì üò ãïí ìïçé â îå þò ìï ïî òñëì.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìüï üò ò æïí äó ïî ìïþ ùï èå þóä çå ïèë å -

ùå îï óþòì ùòã íïê øò òì ìòüñ âå þò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå:

– ...èò ìò èë óì âå íï îò æï èéåä âï îå þò ìï ãïí æï óúõ îë èå -

äò úõëâ îå þï...

åì, åüñë þï, îë ãëîú áâï êóàõå æò æï àï âò ìå þó îò êï èåî üë -

íòú æòæ èë ó îïâ çå íï ãó äòì õ èå âò èë íïê âå àò ìï, ïâò úï æï êïî -

ãòú èò ó êåî ûë åþ äïæ îëè ùïî èëæ ãå þë æï æï... åì êò íòø íïâ æï,

îëè èêâåà îïæ ãï å èòö íå þë æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èå õëü þå åþì.

íïè æ âò äïæ îëè ïìå òá íå þë æï, ÷ï íï ùå îå þòì ìõâï ôîïã -

èåí üò æïí êò æåâ óô îë óüñó ï îïæ úíï óî æå þï.

ïá ãïõ ìå íå þó äòï ãï äïê üò ë íòì ùó õò äò æï ìïñ âå æó îò:

îï óí æï ïè êïúì (ìò èë íò êïì), îó ìå àò æïí îëè èò üåâì, ãò -

ëî ãò ìï ï êï ûå õëè ïî ïîò ìë.

æï èò æåâ íå þó äòï:

– èëè îïâ ä æ íåí ìï ï êï ûå å þò, øåí øåí èï õïä õ èï óí æï æï -

ãò ôï îëì.

ìï ï êï ûå å þòì èëè îïâ äå þï, ìï ï êï ûó îò èë îï äòì ãï þï üë -

íå þï èùï îå ãó äòì ü êò âòäì òù âåâì èòì ïî ìå þï øò, îïæ ãï íïú

ïè èë îï äòì ãï þï üë íå þï æò æïæ æï èï çò ï íå þå äòï ìï çë ãï -

æë å þò ìïà âòì. ïè ðò îëâ íå þòì ãï ò æå ï äå þï êò åîëâ íóä

úíë þò å îå þïì èûò èå üâò ô îïæ ï÷ í æå þï æï æï èïþ íå âå äòï

õïä õò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æë þò ìïà âòì.

ãï äïê üò ë íòì ïè ôîï çòì øå èë íïõ âï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï -

íòï – ÷âåíì î÷å óä äò îò êëìì ïî ìïæ ïéó íòø íïâì àï âò ìò èë -

ìïç îå þï æòæ èë ó îïâ çå – ïîú äåá ìåþ ìï àó ðë å èåþ øò, ïîú

óþòì ùòã íïê àï ïóîïúõåä ÷ïn ï ùåî øò... ïìå îëè, âïõ üïíã ÿå äò -

ûòì èåõ ìò å îå þòì ãï îå øå åì ûâòî ôï ìò úíë þï æïã âå êïî ãå þë æï

æï ïî ãâå úë æò íå þë æï, îëè ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì „ëðë çò úò òì“

ùåâ î àï øë îòì òìòú óí æï ãâå ãó äòì õ èï – ãï äïê üò ëí üï þò ûå.

ìõâï àï øë îòì, ïè ôîï çïì þï üë íò âïõ üïí ãò ðò îï æò ìï óþ -

îò ìï ìïú ãï èò çò ï îåþ æï: ðë äå èò êò ìïì óàó ëæ ãï èë ãïæ ãå þï,

ìóä ïî ïîòì ïóúò äå þå äò æï ï çóì üë, îëè óøó ï äëæ ìò èëí

÷ò áë âï íòì ùò íï ïé è æåã òà á âï, çë ãï æïæ øå ãòû äòï ïé íòø íë,

èàï âï îò õëè òìïï, îëè ãï äïê üò ëí ìïú ïî ̧ ñâï îå þòï ìï ï êï ûåë.

ïìåú èë âòá úå ë æò æï „ìï èï îòì äë æò ïí ìï ï êï ûò ï íïì åðò äë -

ãòì“ ôò íï äóî èë íïê âåàì ïè ôîï çï çå ïâï ãåþ æò æï ãï äïê üò ë -

íó îò ïêëî æòà æï âïã âòî ã âò íåþ æò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ôìò áë äë -

ãò ó îò ðëî ü îå üòì ðò îóà â íå äïæ ãï èëê âå àòì ðîë úåìì.

å¸, åì ðëî ü îå üò îïè õå äï øàïè þåÿ æï ë þòà ùïî èë ò ìï õå -

þë æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì õå äòà... æï îï ë æåí æï ìï íï íòï, èò -

àó èå üåì, îëè ¸ï æï ̧ ï, çåæ òñë èòè æ ãï îò òèòì èë óì âå íïî -

ìï æï èéåä âï îå þò ìï ãïí æï óúõ îë èåä úõëâ îå þïì. 

òâï íå öï âï õòø âò äò îë ãëî éïú èë ï üïí æï XVII ìï ó êó -

íåè æå – „áïî à âå äò åîòì òì üë îò òì“ ãïþ èó äò àõîë þï,

üë èå þïæ ÷ï èëè ù ê îò âå þó äò, èë ïæ ãå þë æï ïè èéåä âï îå ìï -

ó êó íåì æï... ïéïî æïì úïä æå þë æï ãï èë ÷å íòä òì üë îò êëìì

àï âò ìò õå äëâ íå þï ïè åðë áòì ãïí ì öò ìï æï øå ôï ìå þòì æîë -

ìïú ìîóä ñë ôò äïæ ãïæ èë å øï äï. èï ìï äå þò êò æïã â î ÷å þë -

æï èòì èò åî øåã îë âå þó äò, èïã îïè òì üë îò óä ðëî ü îåü àï

ãï äå îå ïì âå éïî øå ïâ ìåþ æï èò ìå þó îò øàïè þåÿ æï ë þòà.

îï ìï þå æòì ùå îë ïé èë÷ í æå þë æï åì ìï ó êó íå òì üë îò êë -

ìò ìïà âòì.

æï ïìå âå ìï þå æòì ùå îë èùå îï äò-òì üë îò êë ìò ìïà âòì.

„áïî à âå äò åîòì òì üë îò ïì“ îëè ïèë ó ñå íåþ æï „áïî à -

äòì úõëâ îå þòì áîë íò êåþì“ ãâåî æòà, àóî èå áîë íë äë ãò -

ó îò ÷ïî ÷ë àòú èïì óí æï æïè ì ãïâ ìå þë æï.

ãîûíëþ æï, âå éïî èò ï üïí æï þë äëè æå, ïîï æï, ï÷ áï îå þï -

ìï æï åî à þï øïæ èë àï âå þï ìïú ïî èë òí æë èåþ æï. 

æïå æïî ÷å íò äò ñë „áïî à äòì úõëâ îå þòì áîë íò êå þò“

ãçïè ê â äå âïæ æï ãïê âå àò äï æïú „ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò -

äë òì üë îò òì“ èë èï âï äò øåè á è íå äò ìïà âòì, ïè ï÷ î æòä àï

øë îòì îëè óí æï åü îò ï äï – ÷ïîäç æò êåí ìòì, òïêëþ ãë ãå -

þïø âò äò ìï æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì, àó êò åíå þï òìå àò àõçó -

äå þòì æï ùå îï, ÷âåíì æîï èï üóä æï ¸å îë ò êóä àïâ ãï æï ìï -

âïä ìï æï þå æòì ùå îïì îëè øå¸ ôå îë æï... æï ãï ó íå äåþ äïæ

óí æï èò åã æë ñó îò äï æë ïìï àò ï íòì éï éï æò ìò ìïà âòì: æï ò -

ùå îëì îïú òñë æï îïú èëõ æï – øå ó äï èï çå þåä-øå ó ôå îï -

âïæ, óþ îï äë åíòà çéï ðï îò âòà ìï ï èëæ ìïì èå íå äï æë...

çéï ðï îò âòà ìïì èå íå äï æë...

çéï ðï îò âòà ìï ï èë æë...

çéï ðï îò âò àë...

* * *

åîåê äå üï üòø âòä èï ïèï ìïú îë ãëî èò ïã íë, îëè îå äò -

ãò ï àï òì üë îòï çéï ðï îò âòà ìï êòàõï âïæ, çéï ðï îò âòà ìï ï -

èëæ ìïì èå íå äïæ îëè óí æï åá úòïë, – óê âòî æï æï ïéïîú

óê âòî æï âïõ üïíã ÿå äò ûåì.
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üëè, îëè ïî èòí æï îï ò èå ãï ó ãåþ îë þï æïî ÷åì àáâåíì

àâïä øò ïé íòø íó äò èòûé â íòì èò èïîà. 

òá íåþ ðï íå ãò îò êòï ÷å èò äåá ìò? ïîï! àáâåí þï üë íë êëí ì -

üïí üò íå, àï âòì ãóä øò õëè èï òíú ãîûíëþà, îëè ñë âå äò âå ïá

àáèó äò àáâåíì èò èïîà ìîó äò ÿåø èï îò üå þïï, îëè ãï æï ÿïî -

þå þïì ïæ ãò äò ïîï ïáâì. èïø, îï ïîòì ïè äåá ì øò ìï òí üå îå ìë?

ïìå àïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì àáâå íò, îë ãëîú èùåî äòì ãï ïç -

îå þï ìï èå þïæ (åíï, àâï äò, ãó äò) æï ïè ìï èå þòì – åî àë þï,

èàäò ï íë þï (áîòì üò ï íó äò ìï èå þï – åî àïî ìå þòì ïè þï âò ïá èë -

ìï üï íò ïî ïîòì!). ïõï äò îï èå âàáâò ïèòà? ïîú àó òè æå íïæ,

åî àò îïè êò úõï æòï: áïî àóä êîò üò êïì àáâå íò øå èëá èå æå þòì

èò èïîà ïè æïã âï îò èòæ ãë èï ïî óú æòï, õë äë èå èò èï÷ íòï, îëè,

ÿåø èï îò üò èùåî äòì ÿåø èï îò üò øåú íë þï øå óû äå þå äòï àó ìï -

àï íï æëæ ãï ïç îå þó äò æï æï ôï ìå þó äò ïî òá íï øå èëá èå æòì

åíï, ÿâîå üï æï óøó ï äë þï. ïèòì èò çå çò òá íå þï òìòú òñëì, îëè

÷âåí ïîï ãâñâï íïí òìå àò êîò üò êë ìå þò, îë èåä íòú ïê èï ñë ôò -

äåþ æ íåí ëì êïî óïòä æòì óæï âëæ ÿåø èï îòü èëàõëâ íïì –

ÍËÚËÍ ó Í‡Í ıÛ‰ÓÊÌËÍ (óåÿ âå äòï ãïõ ìëâà èò ìò ùå îò äò ïèï -

âå ìï õåä ùë æå þòà) – èå, þï üë íë êëí ì üïí üò íå, àó ãòí æïú

îë ãëîú èêòàõ âåäì, èòí æï ÷âå íò êîò üò êòì ãïí èë âòì èò íë

àáâå íò øå èëá èå æå þòì òìå àò âå ÿêâò ï íó îò, óøó ï äë æï ìîóä -

ñë ôò äò øå ôï ìå þï, îë ãëîú, èï ãï äò àïæ, þå äòí ì êòè æïã âò üë -

âï ðóø êò íò ìï æï äåî èëí üë âòì íï ùïî èë åþ àï ãï èë. òá íåþ íï ïæ -

îå âïæ èë âòàõëâ ïèïì? îï ìïê âòî âå äòï èå èåì èòì, îëè àáâå íò,

îë ãëîú èùåî äòì ìîóä ñë ôò äïæ øåú íë þï èë èïâ äòì ìïá èåï

(ïìå àòï æò æëì üïü àï óè îïâ äå ìë þòì õâåæ îò – èï ãï äò àïæ

âï ýï ìò!), èïã îïè ïõ äïú øå òû äå þë æï ïèòì ãï êå àå þï íï ùò äëþ -

îòâ èï òíú (ðóø êò íò, äåî èëí üë âò æï þå äòí ì êò õëè àï íï èåæ -

îë âå íò òñ â íåí!). èïø, òá íåþ ÷å èò äåá ìò ãï îòà èó äò åìåòï? ïî

âò úò, èõë äëæ åî àò êòï: èå ðë å üò âïî æï èõë äëæ ðë å üó îïæ

ïç îëâ íå þï øå èòû äòï. äåá ìå þòì úòêäì âùåî ìï åî àë ìï àï ó -

îòà „ôò äë ìë ôò ó îò èë íë äë ãå þò“ (ðîå üåí çò ó äò ìï àï ó îòï

õëè þï üë íë êëí ì üïí üò íå!) æï „ìï èå þï-åî àòú“ ïè úòêäì ãï íå -

êóà â íå þï (ïè çïôõóä øò, áï äïáì îëè âò ñï âò, „èíï àëþì“ æï âó -

üë âå ëîò äåá ìò ïè úòê äò æïí æï ëîò âå àåàî èå äï ìï âòà æï -

ò êïî ãï, ïä þïà èò ïã æåì ìïæéïú. ïéïîú èò èò êòàõïâì).

èãë ìïíì îëè ãò ùë æåþà äåá ì øò õøò îïæ, ïè øåè àõ âå âï øòú

èïî àï äò âïî. àáâå íò áèíò äå þï íò áïî àó äò ðë å üó îò ðîë -

çòì óþ î ùñòí âï äåì (òá íåþ åî àï æåîà) íò èó øå þïæ èò èï÷ íòï.

ìòüñ âï ãï èòã î ûåä æï, æîëì ãïî à èåâà. àó ÷å èò äåá ìò

æîë òì óáè æï êïî ã âïæ èò ò÷ íò åà, àþò äòì øò îë úï øåâ õ â æå -

þòà, ðòî æï ðòî, èë ó îò æåþ äïæ èïè õò äåà, àáâåí ãïí îï àáèï

óí æï ïî èåùñò íå þï. øåè î úõ âå þï èõë äëæ.

éîèï ðï üò âòì úå èòà 

ÃÏÞ ÎÒ ÅÄ ÖÏ ÞÓ ØÏ ÍÓ ÎÒ

24 æå êåè þå îò, 1959 ùå äò

ìï éï èë èçòì ðòî øò

baraTi 
konstantine 

gamsaxurdias

éîèïæ ðï üòâ úå èó äë þï üë íë êëí ì üïí üò íå!

ãï ãòê âòî æå þïà ïä þïà, òüñ âòà: èëì ú äòï õåâ ìóîì àë -

îåè ïè õå äï äåá ìò îïè æï ï ùå îò íïë. ïî âò úò, þï üë íë êëí ì -

üïí üò íå, îï ãòàõ îïà, èõë äëæ åì êòï: àáâå íò íï ùå îå þòì õå -

äïõ äïæ êòàõ âò ìïì ñë âåä à âòì èå þï æå þë æï ìóî âò äò ùå îò -

äë þòà ãïã ìï óþ îå þë æòà, èï òíú àïâì âò êï âåþ æò, èå îò æå þë -

æï àáâåí à âòì (æï èïø, àáâå íò èêòàõ âå äòì à âò ìïú!) ûâòî ôï ìò

æîë ïî ùï èåî à èòï æï ïî èë èåú æò íåà. ìïà á èå äò êò þåâ îò

èáëí æï; ÿåø èï îò üò øå èëá èå æòì áèíò äå þï õëè ÷âåí øò ñë âåä -

à âòì èîï âïä ôòáîì ïé û îïâì, ãïí ú æïì æï ãîûíë þïì ãâò ôï -

îï ãåþì* æï ìóî âòäì þï æåþì èï òíú æï èï òíú ïâ üëîì ãï å ìï -

óþ îë æï øå íò ãîûíë þå þò ãï ó çò ï îë, àóè úï, þï üë íë êëí ì -

üïí üò íå, åìïú úõï æòï: ïè ã âï îò õï ìò ï àòì ùå îò äåþ øò, èêòàõ -

âå äò èùå îïäì óô îë õøò îïæ òèï çå åìï óþ îå þï, îïú àâòà

èùåî äò ìïà âòì æéå ìï âòà íï àå äòï. åì èë ìïç îå þïú òñë åî àò

èò çå çò òèò ìï, îëè ïáïè æå èå àáâåí à âòì ïîï ôå îò èë èò ùå îòï.

ïè ëàõò àâòì ùò íïà „ìïþ äòü ãï èòì à âòì“ ìï þïâ ø âë ðë å -

èïì âùåî æò, õë äë ïè èó øï ë þòì øó ï äå æåþ øò àïí àáâå íò

î÷å ó äò àõçó äå þå þòì èå ë îå üëèì âêòàõó äëþ æò. åîà éï -

èòà óúï þå æïæ ïèåê âò ï üï ïç îò àáâåí çå äåá ìò æï èå ùå îï æï

ìï èò æéòì ãïí èïâ äë þï øò áïî àóä ìòüñ âïì âïù âï äåþ æò. èå -

îå äåá ìò èò âïã æå æï õïíãï èëø âå þòà âêòàõó äëþ æò, èúò -

îåæ âïì ùë îåþ æò ïäïã-ïäïã. âôòá îëþ æò, âñëñ èï íëþ æò ãï -

èë èåã çïâ íï àó ïîï äåá ìò àáâåí à âòì. ïá, éòä éëì (èïì øåè -

æåã, îïú 1957 ùåäì ïéïæ ãò íåì ìï ÷å÷ íë-òí ãó øå àòì ïâ üë -

íë èò ó îò îåì ðóþ äò êï, ÷âåí ïá ÷ï èë ìïõ äå þó äò ïî õë üå äå -

þò ïá âå æïâ î ÷òà, îïæ ãïí ïî õë üò æïí õïä õò þïî øò ãï æï ï ìïõ -

äåì, õë äë ÷âåí þïî øò ùïì â äï ïî âò ìóî âåà) êò òìå àò ïîï -

âòí èñïâì, îëè äåá ì çå èòì ïçîì ÷åè à âòì îï ò èå ìïã î û íë þò

èíòø â íå äë þï ¸áëí æåì, àï íïú àáâåí à âòì äåá ìòà èë èïî à âï

ìå îò ë çó äïæ èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò ìïà âòì ôîò ïæ ìïû íå äë

îï èåæ óí æï ÷ï òà âï äëì æï øå òû äå þï òà á âïì, õøòî øåè àõ âå -

âï øò àïâ õå æë þï ìïú óæ îò æåì.

èïì øåè æåã, îïú åì äåá ìò óê âå æï ùå îò äòï, èå, îë ãëîú

ïâ üëîì, øå èòû äòï øå âï ôï ìë òãò. òìòú èïî àï äòï, îëè àï -

âòì àïâ çå àâòà íï ùïî èë åþ èï óí æï òäï ðï îï êëì, èïã îïè àó

èï òíú ãùåîà úë üï îï èåì ÷å èò ïè äåá ìòì àï ë þï çå, åì òèò -

èòè æò íï îå ùäòì ìåá üåè þåî øò 100 ùå äò ìîóä æå þï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì æï þï æå þò æïí. úë üï èåü õïíì òúëúõ äï àï âòì èå ãëþ -

îåþ çå – äï æë ïìï àò ïí çå, èòî çï ãå äë âïí çå, ïäò ë øï ìï öï ò ï çå æï èï òíú ïõïä ãïç î æï – 53 ùäòì ùï âò æï ïè á âåñ íò æïí.

ìòê â æò äòì ùòí óà á âïèì – „âï ýïè 53 ùå äò òúëúõ äï æï èå îï óô äå þï èïáâì èïì çå æòæ õïíì âò úëúõ äëë“. 

àï âòì èå ãëþ îåþ ìïú èòì üò îë æï åîà-åîà äåá ì øò: „...âïõ èå, àáâå íò öãîë îóì àï âåä çå âå éïî ÷ï ò ïîì ïìï àò ï íë, ãå äë âï íë æï

ìï öïòï...“ àï âòì ìò úëúõ äå øò ñó îïæéå þòà ïî ñë ôò äï ãï íå þòâ îå þó äò æï àïí æï àïí ÷íæå þï èò ìò æï ó þåÿ æï âò ùå îò äå þò, äåá ìå þò. 

ùò íïè æå þï îå ùå îò äò 1959 ùäòì 24 æå êåè þåîì èò ó ùå îòï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì à âòì. äåá ìò æï íïú („ìï èå þï – åî àò“) æï ùå -

îò äò æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì æï èë êò æåþu äå þï æò æò èùåî äòì èò èïîà. 

þï üë íò êëí ì üïí üò íåú ñó îïæéå þòà ïæåâ íåþ æï àâïäì ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì øå èëá èå æå þï ìïú æï úõëâ îå þï ìïú êò. åì ÷ïíì

åîà-åî àò òí üåî âò ó æïí, ìï æïú ýóî íï äòì üòì êòàõ âïì, àó îï ïç îò ìïï àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï çå, òãò ðï ìó õëþì:

– ðï üòâì âúåè ãïþ îò åä öï þó øï íóîì, îë ãëîú êïúì æï îë ãëîú ðë åüì. 

àï âò ìò èë ó ùåì îò ãå þå äò æï üîï ãò êó äò úõëâ îå þòì ãï èë, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå íò òõ ìå íå þåí, ãïþ îò å äò õøò îïæ „èå ãëþ îëþ -

æï“ ìóô îïì àïí. îë ãëîú ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì èëì ùïâ äå ãë ãò ùòê äï ó îò òõ ìå íåþì, îóì àï âåä çå íïì âï èò ãïþ îò å äò øåõ âåæ îòï

þï üëí êëí ì üïí üò íåì, îë èåä ìïú øå íòø â íï èò ó úòï – „ãïþ îò åä, øåí îïú øå òû äå þï þåâîì óí æï ùåî æå æï æîëì áå òô øò ïî óí æï õïî -

öïâ æå“. „ìï èå þï – åî àò“ æï þåÿ æò äòï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì êîå þó äåþ øò, ùå îò äò êò, îëè äòì ïì äòú àòà á èòì ëàõò ïàå ó äò

ùäòì ùò íïï ïèë éå þó äò èò ìò ïî áò âò æïí, ôïî àë èêòàõ âå äòì à âòì óú íë þòï.

ÞÏ ÞÓÏ ÏÄÓ ÆÏ Ó ÎÒ

* ôï îï ãò – èë áïî ãó äò ãó äòì ðò îò áï äòì ïí êï úòì üïí ìïú -

è äò ìï. ãâò ôï îï ãåþì – ãâò äï èï çåþì, ãâò áïî ãïâì.
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þï øò“, äï äò ÷õå ò ûòì èò åî àïî ã è íò äò, æï ëîò ë æå åìå òì

àïî ã èï íòú – ãï ìóä ìï ó êó íå øò îëè ãï èëá âåñ í æï), îïæ ãï -

íïú èò ìò íïø îë èå þò, øò íï ïî ìò ìï æï èìëô ä è õåæ âå äë þòì

ãï èë, ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò íïê äå þïæ òþåÿ æå þë æï. 

ìï ãó äòì õ èëï, îëè 2013-14 ùäåþ øò ÷åì üåî üë íòì ëîò

ùòã íòì àïî ã èï íò ãï èë ò úï. 

ðòî âå äòï, „èï èï þîï ó íò“, àïî ã è íò äò çï çï ÿò äï ûòì

èò åî; åì ùòã íò èêòàõ âåä èï æï æå þò àïæ øå ï ôï ìï, îï ìïú èîï -

âïä îòúõë âï íò ãï èëõ èï ó îå þï íò èëù èëþì æï ÷âåíú âå àïí õ -

èå þòà, îëè èøâå íò å îò àïî ã èï íòï.

èå ë îå ùòã íò êò óúò äëþ äïæ ìï ÿò îë åþì êîò üò êóä ãïí -

õòä âïì. åì ãïõ äïâà „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“ æï „ãï -

æïè ô îå íò æó áï íò“, îëè äå þòú ãï èëì úï ãï èëè úåè äë þïè

„åä ôò“. àïî ã èï íò åêóà â íòì: è. ãë ÷ïø âòäì, à. ãîò ãë äò -

ïì, è. áï øò þï ûåì (îå æïá üë îò), í. ÿò ðïø âòäì (ìüò äòìü-îå -

æïá üë îò).

ïî âò úòà, ÷ï èëà â äòä àï ãïí âòì åêóà â íòì ùïî è èïî à -

âå äò îë äò, èïã îïè óí æï ïé â íòø íëà, îëè àïî ã èïí øò æï -

êïî ãó äòï ÷åì üåî üë íòì ìüò äò æï èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå -

þå äò òóèë îò. ïè ã âï îò àïî ã èï íòì ãï èëá âåñ íå þòà èêòàõ -

âåäì ãï ó ÿòî æå þï øå òñ âï îëì ÷åì üåî üë íò, îë ãëîú ÿåø èï -

îò üïæ æò æå þó äò èùå îï äò. 

ãòä þåîü êòü ÷åì üåî üë íòì „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“,

òìå âå îë ãëîú „ãï æïè ô îå íò æó áï íò“, ãï íå êóà â íå þï åã -

îåà ùë æå þóä „æëí êò õë üóî àõçó äå þåþì“, åî à ã âïî åá ì -

ðå îò èåíüì, îëè äòì èò çï íò úïï òõ ì íïì XX ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò èúõëâ îå þò ïæï èò ï íò. ÷åì üåî üë íòì èìëô ä è õåæ -

âå äë þï, èò ìò åã îåà ùë æå þó äò æòì ü îò þó üòç èò, èüêò úå -

æïï æï êïâ øò îå þó äò øó ï ìï ó êó íå àï ïç îëâ íå þïì àïí æï èùå -

îï äò àï íï èåæ îë âå æëí êò õë üòì èåø âå ë þòà ãïí ì öòì òí -

æóì ü îò óä êï ðò üï äòçèì. 

„æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“, ÷åì üåî üë íòì èåø âò æå îë -

èï íò, ìå îò å þïæ ãï èë æò ë æï ýóî íïä øò „ã.ê.-ì êâò îå ó äò“.

øåè æåã ùòã íï æïú ãï èë ò úï. åì îë èï íò ãï íò õò äïâì æï ãèëþì

òí æóì ü îò ï äòçèì, ìòí æò êï äòçèì, ðîëô êïâ øò îòç è ìï æï

èëè õ âå ÿå äë þïì. ïè îë èïí øò èîï âï äò ìõâï æïì õ âï ðîëþ äå -

èïï íï÷ âå íå þò æï åì ôïá üò ïî àó äåþì àï íï èåæ îë âå æëí êò -

õë üòì ìó îïàì. ôïá üëþ îò âïæ, ÷âåí âõå æïâà ïîï åîà æëí

êò õëü ìï æï ïîï åîà ìïí ÷ë ðïí ìïì. 

îë èï íò „ãï æïè ô îå íò æó áï íò“ ðòî âå äïæ 1914 ùåäì ãï -

èëá âåñ í æï.  ÷åì üåî üë íò èïì øò èëã âòàõ îëþì òí ã äò ìòì èë -

èï âïä çå, ìï æïú ïòê î ûï äå þï ïä êë ̧ ë äó îò ìïì èå äå þòì ãï -

ñòæ âï-èëõ èï îå þï æï èòè æò íï îå ëþì óú íï ó îò ðîë ðï ãïí æï

„ðîëã îå ìó äò“ îå äò ãò òì – òì äï èò ìï, îë èå äòú íåä-íå -

äï æë èò íïí üóî ïæ ãòäì òêï âåþì òí ã äò ìòì ðë äò üò êóî æï

ìë úò ï äóî úõëâ îå þï øò; èë ìïõ äå ë þòì æï þï äò ôå íå þò ìïà -

âòì ïê î ûï äó äòï âòì êò ìï æï äó æòì ìèï, èï øòí, îë æå ìïú èï -

éï äò ôå íòì íï éå þò ìï çë ãï æë å þï ìò ï èëâ íå þòà øå åá úå âï

øïè ðï íóîì æò æå þóä ùâå ó äå þåþ çå. èïà à âòì ìïì èå äò íå þï -

æïî àó äòï, îïæ ãï íïú õåäà ïáâà ìï ãïí ãå þë ìï èå æò úò íë

úíë þï. îë èïí øò ÷åì üåî üë íò óõ âïæ òñå íåþì òóèëîì, ìïî -

êïç è ìï æï èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä èïõ âòä ãë íò å îå þïì. 

íï àòï þóàõó çò                                 àï èïî ÷õò üó íò ûå

ÎÏ ÓÀÕ ÎÏ 
ÈÅ ÔÅÈ ÂÅÄ ÈË ÝÏÌ

(Ã. Ê. ÷ÅÌ ÜÅÎ ÜË ÍÒÌ ÎË ÈÏ ÍÅ ÞÒÌ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÀÏÎ Ã ÈÏ ÍÒ)

ãâïì ùïâ äò ïí, îëè áïî àó äïæ àïî ã è íò äò ñë âå äò ùòã íò

áïî àó äò äò üå îï üó îòì íï ùò äò õæå þï, ïèò üëè, ïóúò äå -

þå äòï æòæ èùå îïä àï àõçó äå þå þòì ïæåê âï üó îïæ àïî ã è -

íï, îïú ïî ú àó òìå ïæ âò äòï, æò æò øîë èïï ìï ÿò îë.

ïõïä ùòã íåþì ñë âåä æéò ó îïæ âõâæå þòà ùòã íòì þï çïî -

çå. òàïî ã è íå þï ðë ðó äï îó äò äò üå îï üó îï æï èìëô äòë

äò üå îï üó îòì øå æåâ îå þò. ïî ìå þëþì èîï âï äò øå ìï íòø íï âò

àïî ã èï íò, èïã îïè óí æï ïéò íòø íëì, îëè õøò îïæ óõï îòì õë -

ìïú âõâæå þòà. çë ãò åîà àïî ã èïí øò òè æå íïæ æï êïî ãó äòï

øò íï ïî ìò æï òè æå íïæ þåâ îòï øåú æë èï, îëè ïè ã âï îò „íïø îë -

èòì“ ùï êòàõ âïì ìöëþì ëîò ãò íïä øò ùï âò êòàõëà àõçó äå þï.

îï àáèï óí æï, åì øå ìïû äå þå äòï, èïã îïè ïîï âòì ûï äóûì òè -

æå íò åíï øå òì ùïâ äëì, îïè æåí åíï çå úïï æï ùå îò äò èìëô -

äòë øå æåâ îå þò, æï àï íïú òìå ìòé î èò ìå ó äïæ, îëè üåá ì üå -

þò þë äëè æå ãï ò ïç îëì. ìùë îåæ ïèò üë èïï ìï ÿò îë èõïü â îó -

äò àïî ã èï íò æï, ïèï âå æîëì – àïî ã è íòä ùòã í àï øå ôï ìå þï

æï êîò üò êï. ñâå äïì ïþï âòí ãïù â æå þï, èïã îïè æòæ èùå îïä -

àï ùòã íå þòì àïî ã èï íå þò óñó îïæéå þëæ ïî óí æï æïã â î ÷åì.

÷âåíì ùò íï øåï ãòä þåîü êòü ÷åì üåî üë íòì áïî àó äò

àïî ã èï íå þò. 

ìïè ùó õï îëæ, „ðï îï æëá ìòì ðîòí úò“, ã. ê. ÷åì üåî üë íò,

áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì íïê äå þïæ úíë þò äò èùå îï äòï

(÷âåí èõë äëæ ëîò íë âå äï ùïã âò êòàõïâì, „÷âåí èùåî äë -

÷åè à âòì ìï ìò ï èëâ íë ìò ïõ äå òñë, îë úï ãòä þåîü êòü ÷åì üåî üë íòì „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þòì“ áïî àó äò àïî ã èï íò ãï èë÷ í æï

ùòã íòì èï éï çò ï àï àï îë åþ çå. ïî æï âï ñëâ íå æï ilias saxelmwifo universitetis òí ã äò ìó îò èë æåî íòç èòì êóî ìòì ìüó æåí üåþì

äåá úòï ùï âó êòàõå ïè æò æå þóä èùå îïä ìï æï èë ïç îëâ íå çå. îï àáèï óí æï, ùòã íòì ñòæ âï æï ùï êòàõ âï æï âï âï äå. ãï èëõ æï õï íò, æï -

âï äå þï èë âò êòàõå æï ðï ìó õïæ èò âò éå, àáâå íò êò ãâöå îï, îëè æò æò èùå îï äòï, èïã îïè ûäòâì ùï âò êòàõåà, èå üïæ èë ìïùñå íò îï èïïë.

÷åì üåî üëíì îï ÷å èò æïú âï ìÿòî æå þï æï èï øòí âå òí ã äò ìó îïæ ùï êòàõ âï æï âï âï äå. îë ãëîú ïìåà æîëì õæå þï, óè îïâ äå ìë þïè èë -

èïâ äò ìïà âòì ãï æï æë æï âï äå þòì øåì îó äå þï, îï êò ìï ãï èëú æë ìï êòàõò ïî òñë. ëî èï ìüó æåí ü èï êò – íï àòï þóàõóç èï (èåú íò å îå -

þï àï æï õå äëâ íå þòì ôï êóä üå üòì III êóî ìò)  æï àï èïî ÷õò üó íò ûåè (anglistikis IV kursi) – àï âò ãï èë ò æë æï ïìå ãï÷ í æï öåî ìï -

êëí ôå îåí úòë íïø îë èò æï øåè æåã àáâåíì ìïè ì öïâ îë çå ãï èë üï íò äò ìï ýóî íï äë ìüï üòï. îë ãëî ãâïê äòï ïè ñï ò æòì ìüï üò å þò

÷âåí øò ïìå èëè îïâ äå þóä àïî ã èï íåþ çå, èõïü â îó äò éòî ìå þå þòà îëè âåî æï òê âåõ íò ïí, æï èò àóô îë æï ìï ôï ìå þå äòï ïè ëîò ïõïä -

ãïç î æïì ãïî öï, ïè óèï æóî, èïã îïè ìï ìò úëúõ äëæ èíòø â íå äë âïí ìïá èåì îëè èë¸ êò æåì õå äò.

paata CxeiZe



âíï õëà îïè æå íò èå èï ãï äò àò, îïú, âôòá îëþà, úõïæ ñëôì,

îëè ã.ê. ÷åì üåî üë íòì îë èï íå þò, „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“

æï „ãï æïè ô îå íò æó áï íò“ ïî ïîòì ïæåê âï üó îïæ àïî ã è íò äò

æï èï àò äò üå îï üó îó äò éò îå þó äå þï æï êïî ãó äòï.

_ „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þòì“ ðåî ìë íï ýò, ðò å ìòì ïâ üë îò

ëäò âòï åø äò, ïé ø ôë àå þó äòï èå ë îå ðåî ìë íï ýòì, èï îå äòì, èò -

åî ðò å ìòì ãï ìï ôëî èåþ äïæ, øåì îó äå þó äò íï õï üòà. îë èïí øòï:

She really had some right of protest.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: èïì íïè æ âò äïæ ¸áëí æï ðîë üåì üòì

ãï èëà á èòì óô äå þï.

àïî ã èïí øòï – áïäì ãï æï îå âòì óô äå þï íïè æ âò äïæ

¸áëí æï. 

îë ãëîú âõå æïâà, æå æïí øò ìõâï îïè ùå îòï, àïî ã èïí øò

êò _ ìõâï. ëäò âò ïì ðîë üåì üòì ãï èëà á èòì óô äå þï ¸áëí æï

æï ïîï „ãï æï îå âòì“. ïèïâ æ îë ó äïæ, óí æï ïé â íòø íëà, îëè

àïî ã è íòì æîëì „She“ æï „He” õøò îïæ òàïî ã è íå þï, îë -

ãëîú „áï äò“ æï „êï úò“, îïú æïþ íå ó äë þïì òù âåâì æï ïè øåè -

àõ âå âï øò ìöëþ æï íïú âïä ìï õå äò „èïì“ ãï èë å ñå íå þò íïà. ïè

õåîõì ìõâï áïî à âå äò èàïî ã è íå äå þòú èò èïî àï âåí, àòà -

áëì æï áïî àóä åíï øò ãîï èï üò êó äò ìáå ìòì ïî áë íòì êëè ðå -

nìï úò ò ìïà âòì. âôòá îëþà, àó íïú âïä ìï õå äò ìùë îïæ æï

àï âòì ïæ ãòä çåï ãï èë ñå íå þó äò, ïéïî ìï ÿò îë åþì çåæ èåü

æïõ èï îå þïì; ãïî æï ïèò ìï, èàïî ã è íåäì øå óû äòï èò èïî àëì

ðåî ìë íï ýòì ìï õåäì, îïú ãï ó ãåþ îë þïì ãï ôïí üïâì.   

_ îë èïí øò „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“ ðåî ìë íï ýå þò

ìðåá üïê äòì æïæ ã èïì ïðò îå þåí æï æïî æë þåí, îëè ìðåá üïê -

äòì åîà-åî àò èë íï ùò äå ïî ¸ñïâà. ïî ÷å îò ïè þëþì: 

I told Lord Seawood it was rot to have it at this time of the

year when all his friends are away.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: èå âóàõï îò äëîæ ìò âóæì, îëè ùå -

äò ùï æòì ïè æîëì ïèòì ãï êå àå þï óãó íó îå þï òá íå þë æï,

îïæ ãïí ñâå äï èò ìò èå ãë þï îò ùï ìó äòï.

àïî ã èïí øòï – ìò âóæì âå óþ íå þë æò, îëè ïõ äï, îë úï

ìò ìó äå äå òñë, ñâå äï ùï ìó äòï. 

îë ãëîú õå æïâà, áïî àóä àïî ã èïí øò ìîó äò ïæ óïç îë

ùò íï æï æå þïï, æï èêòàõ âå äò ìïà âòì èàå äò ìò üó ï úòï ãï ó -

ãå þï îò î÷å þï.    

_ îë èïí øò „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“ èï îå äò (åîà-åî -

àò ðåî ìë íï ýò) èë ó äëæ íå äïæ þîïç æå þï ãïè ñòæ âå äò ãë -

ãë íïì óâò úë þòì ãï èë, îë èåä èïú ïîú êò òúë æï, îïì ¸ñòæ -

æï ìï éå þï âå þò ìï æï ìõâï – õïü âò ìïà âòì ãïí êóà â íò äò –

íòâ àå þòì èï éï çò ï øò. èï îåä èï èï äå âå òíï íï ìï êó àï îò ìò -

ôòúõòì ãï èëè ý éïâ íå þï. ëîò ãò íïä øò âõâæå þòà:

His better feelings returned with a rush. A sudden sense of

the pathos of this bewildered automaton overwhelmed his

good-natured spirit with shame.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: ìï éïæ ïç îëâ íå þòì óíï îò èï äå âå æï -

óþ îóí æï. æïþ íå ó äò ïâ üë èï üó îò èå áï íòç èò ìïæ èò àï íïã î -

û íë þïè èò ìò êå àò äò ãó äò ìòî úõ âò äòà øåû îï.

àïî ã èïí øòï – èå îå êå àò äò ãîûíë þå þò æï óþ îóí æï,

øå øò íå þó äò ïâ üë èï üò øå å úë æï.

ìòüñ âï „automaton” ëîò ãò íïä øò ãï èë ñå íå þó äòï ãïè -

ñòæ âå äò ãë ãë íïì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ. áïî àóä àïî ã èïí øò

êò èêòàõ âåäì øå ìïû äëï „ïâ üë èï üò“ òïîï éò åãë íëì, îòì

ãï èëú øò íï ïî ìòú æï èï õòí ö æå þï æï ïâ üë îòì ãë íå þï èïõ âò -

äó îò øå æï îå þïú. 

îë æå ìïú ïè ã âïî àïî ã èïíì ùï âïùñ æòà, ãï æïâ ùñ âò üåà

øåã âå èëù èå þò íï, àó îë ãëî òñë åì èë íïê âå àò àïî ã è íò äò

îó ìó äïæ æï èò âï ãå íòà êò æåú – ≈„Ó Óı‚‡Ú ËÎ‡ Ê‡ÎÓ ÒÚ¸ Í
Ê‡ÎÓ · Ì Ó ÏÛ, ËÒÔ Û„ ‡ Ì Ì Ó ÏÛ ‡‚ÚÓ Ï ‡ÚÛ, ÓÌ ÓÒÚ‡ Ì Ó ‚ ËÎÒˇ Ì‡
ÔÓÎ Û ÒÎÓ ‚Â, Á‡ÏˇÎÒˇ Ë ÔÓÔ Ó · Ó ‚ ‡Î ÔÓ ‰ Ó ÈÚË ËÌ‡˜Â. – ïä -

þïà ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî ïîòì, îëè áïî àó äò àïî ã èï íò îó -

ìó äò æïí àïî ã è íòäì óô îë ¸ãïâì, âòæ îå òí ã äò ìó îò æïí.

_ îë èïí „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þòì“, òí ã äò ìóî üåá ì -

ü øò âõâæå þòà èï îå äòì ìòüñ âåþì:

„All the same,” grumbled Murrel. “We should be rather

annoyed if our friends and relatives began disappearing quiet-

ly; and whenever we’d mislaid a mother or couldn’t put our

hands on a favourite niece, we heard that our poor relation had

been taken away and hanged with perfect delicacy.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: ñâå äï ôå îò òìåâ òìåï – æï ò ÷òâ äï èï -

îåä èï –  ÷âåí óí æï âþîïç æå þë æåà, àó êò ÷âå íò èå ãëþ îå -

þò æï íï àå ìï âå þò ÷ó èïæ ãï ó ÷ò íï îå þïì æï òùñå þåí; èï øòí,

îë æå ìïú æå æïì æïâ êïî ãïâà ïí æòì ùóäì ìòñ âï îó äòà

àïâ çå õåäì âå éïî ãï æï âóì âïèà, îë úï ãï âò ãåþà, îëè ÷âå -

íò ìïþ îï äë íï àå ìï âò ùï óñ âï íò ïà æï ìîóä ñë ôò äò àï âï -

çò ï íë þòà ÷ï èë ó êò æò ïà.

àïî ã èïí øòï –  ìï øò íå äå þïï, –  þóçéó íåþ æï èï îå äò,

–  îë úï øå íò ïõ äëþ äå þò, éèåî à èï òúòì ìïæ áîå þò ïí.

îë ãëîú âõå æïâà, ùò íï æï æå þòì íï õå âïî çå èå üò æï êïî -

ãó äòï. åì ïî úïï ãï ìïê âò îò, àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà ïáïè æå

ãï èëà á èóä âï îï óæì, îëè ùòã íò îó ìó äò æïí òàïî ã è íï æï

ïîï ëîò ãò íï äò æïí. îó ìóä øòú ìùë îåæ ïè æï íïê äòìì

âõâæå þòà – ¬ÒÂ Ê ÌÂ Ô Ë ̌ÚÌÓ, ó ‚Ó˜‡Î Ã˝ÂÎ, ó
ÍÓ„‰‡ Ú‚ÓË ·ÎË Á Í ËÂ ËÒ˜ÂÁ ÌÛÚ ÌÂË Á ‚Â ÒÚÌÓ ÍÛ‰‡. îë ãëîú

âõå æïâà, æï êïî ãó äòï ëîò ãò íï äòì ìòè ûïô îå æï òîë íòï, 

_ îë èïí øò „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“ ïâ üë îò, ãâïú -

íëþì üîó þï æëî þäëí æåä çå æï ùå îò äò ðò å ìòì øò íï ïîìì

æï èë òõ ìå íò åþì òí ã äò ìòì èå ôåì –  öëí óèò ùïùñ äëì:

He wished to bring the king back to restore order to his

kingdom and defeat the intrigues of John.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà:  ìóî æï æï åþ îó íå þò íï èå ôå, îï àï ìï -

èå ôë øò ùåì îò ãò ïéåæ ãò íï æï öë íòì øåà á èó äå þï ÷ï åõ øë.

àïî ã èïí øòï –  ûòä øòú êò õå æïâ æï, åì èå ôå àï âòì ìï èå -

ôë øò ùåì îòãì îë ãëî ïè ñï îåþ æï æï îë ãëî ïèïî úõåþ æï

òëïíåì.

John –  òãó äòì õ èå þï öëí óèò ùïùñ äë, òí ã äò ìòì èå ôå.

ìï õå äò àïî ã è íò äòï, îë ãëîú òëïíå æï ïîï îë ãëîú öë íò.

ìùë îò âåî ìòïï öë íò. åì êò æåâ åî àò æïì üó îòï, îëè ùòã íò

àïî ã è íò äòï îó ìó äò æïí; âíï õëà ïè èë íïê âå àòì îó ìó äò

àïî ã èï íò – ŒÌ ÒÔ ‡Î Ë ‚Ë‰ÂÎ, Í‡Í ÍÓÓÎ¸ Ì‡‚Â ‰ÂÚ ‚
ÍÓÓÎ Â‚ ÒÚ ‚Â ÔÓˇ‰ÓÍ Ë ‡ÁÓ·Î‡ ̃ ËÚ ÍÓÁÌË »Ó‡ÌÌ‡ – îë -

ãëîú âõå æïâà, ìùë îåæ îó ìóä âï îò ïí ü øòï èå ôå öëí óèò -

ùïùñ äë òëïíåì ìï õå äòà íïõ ìå íå þò; „ûòä øòú êò õå æïâ æï“-ú

îó ìó äò æï íïï ãïæ èë ìó äò.

_ îë èïí øò „æëí êò õë üòì æïþ îó íå þï“ èå ôå èï îåäì óô -

äå þïì ïû äåâì èò ìò àïí æïì ù îå þòà áó æò åõó îëì, æï èë¸ -

ñïâì èï ãï äò àò:

I seem to remember a King who said, very rightly, to such a

privileged lord, ‘You have the right to wear your hat before me,

but not before the ladies.

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: èïõ ìëâì èå ôå, îë èåä èïú ûï äò ïí ìï -

èïî à äò ï íïæ óàõ îï æò æïæ ðîò âò äå ãò îå þóä äëîæì: „øåí

ãïáâì óô äå þï, ÷å èò àïí æïì ù îå þòà ãå õó îëì áó æò, èïã îïè

ïîï èïí æò äëì íå þòì ùò íï øå“. 

àïî ã èïí øò –  èïõ ìëâì, åî à èï èå ôåè åîà-åîà âåä èë -

ýïì óàõ îï: „÷åèò àïí æïì ù îå þòà øå ãòû äòï áó æò ãå õó îëì,

èïã îïè áï äåþ àïí –  ïîï“.

åì èï ãï äò àò ñâå äï çå èå üïæ èò óà àåþì òè ôïá ü çå, îëè

îë èï íò îó ìó äò æï íïï àïî ã è íò äò, îïæ ãïí ãï èë ñå íå þó äòï

îó ìó äò ìòüñ âï „âåä èë ýï“, æï èå üò ìò çóì üò ìïà âòì øåã âòû -

äòï îó ìó äò üåá ì üòì âï îò ïí üòú ïá âå æï âóî àëà –  œÓ Ï Ì -
ËÚÒˇ, Ó‰ËÌ ÍÓÓÎ¸ ÒÍ‡Á‡Î Ì‡‰Â Î ÂÌ Ì Ó ÏÛ Â˛ ‚Â Î¸ Ï Ó ÊÂ: ´¬˚
‚Ô ‡ ‚Â ÓÒÚ‡ ‚ ‡Ú¸Òˇ ‚ ¯Î ̌ÔÂ ÔË ÏÌÂ, ÌÓ ÌÂ ÔË ‰‡Ï‡ıª.

îïú øå å õå þï „ãï æïè ô îåí æó áïíì“, óí æï ïé â íòø íëà, îëè

ïáïú òèï âå íïê äë âï íå þåþì, æï ó æåâ îë þïì, óãå èëâ íë þï ìï æï
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íï÷ áï îå ë þïì âïùñ æå þòà. ìï èï ãò å îëæ, îë èïí øò âåî ìïæ íï -

õïâà áïî àóä ìòüñ âï êïç èó äë þïì, ïîï æï ÷åì üåî üë íòì

ðîë çò ìïà âòì ìùë îåæ ìòüñ âï êïç èó äë þï æï èïõ âòä ãë íòâ -

îó äë þïï æï èï õï ìò ï àå þå äò. ãïí âò õò äëà „ãï æïè ô îåí æó -

áïí øò“ ùïî èëæ ãå íò äò åîà-åî àò äåá ìòì àïî ã èï íò.

ìï ìòè éå îë êóð äå üå þòì àïî ã è íò ìïì èàïî ã è íåä èï óí -

æï øåá è íïì ìï ìòè éå îë êóð äå üå þò ïõïä åíï çå æï ïîï îï -

éïú ãï ó ãå þï îò ðîë çï. ïèò üë èïï, îëè ðîë çòì ðîë ôå ìò ë -

íï äò èàïî ã è íå äå þò õøò îïæ ðë å üåþì óê âå àï âåí õëä èå

îë èïí øò ÷ïî àó äò äåá ìå þòì àïî ã è íïì.

îë æå ìïú âìï óþ îëþà ã.ê. ÷åì üåî üë íòì äåá ìåþ çå,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ãâïõ ìåí æå þï èï àò èå äë æò ó îë þï æï

îòü èòì øåã î û íå þï, îïú, ìïè ùó õï îëæ, áïî àóä àïî ã èï íåþ -

øò æï êïî ãó äòï; èå üòú, õøòî øåè àõ âå âï øò ãï èë üë âå þó äòï

ìòüñ âå þò, ôîï çå þò, ìüîò áë íå þò, òêïî ãå þï øò íï ïî ìò æï

ãâî÷å þï óøò íï ïî ìë, óîòà èë æï óîòü èë „äåá ìò“.

_ Old Noah, he had an ostrich farm, and fowls 

on the greatest scale;

He ate his egg with a ladle in an egg-cup big as a pail,

And the soup he took was Elephant Soup and the fish 

he took was Whale;

But they all were small to the cellar he took when he set 

out to sail;

And Noah, he often said to his wife when he sat down 

to dine,

‘I don’t care where the water goes if it doesn’t 

get into the wine.

íë åì óïè îï âò áï àï èò, ìò îïá äå èï æï ìï áë íå äò ¸ñïâ æï

ÿïè æï êâåîúõì ìïà äòì çë èï ÷ïè ÷òà,

ïîú àåâ ç ìï æï ìðò äëì ìïè ñëô ìóðì òê äåþ æï.

êò æë þïí øò, òñë åî àò ìïî æï ôò, 

ìï æïú, ìï æò äë þò ìïì,

úëäì õøò îïæ åóþ íå þë æï:

ïî èï éåä âåþì ìïæ èò å æò íå þï ùñï äò,

ïí ìï ò æïí èë æòì, èàï âï îòï ïî ÷ï âò æåì éâò íë øò.

úõï æòï, îëè ïè ã âïî üåáìüì äåá ìë þòì ðîå üåí çòï âåî

åá íå þï. ïèïâ æ îë ó äïæ, ìîó äò ïæ æï èï õòí öå þó äòï åî àò

ìüîò áë íò, îïú àï âòì àï âïæ ãïâ äå íïì ïõ æåíì äåá ìòì øò íï -

ïî ì çå. 

And the soup he took was Elephant Soup and the fish he

took was Whale. 

ìòüñ âï-ìòüñ âòà: æï ùâíò ï íò, îë èåä ìïú èò òî à èåâ æï,

òñë ìðò äë ìò æï àåâ çò, îë èåä ìïú èò òî à èåâ æï, òñë âå -

øï ðò. 

àïî ã èïí øòï –  „ïîú àåâ ç ìï æï ìðò äëì ìïè ñëô ìóðì

òê äåþ æï” –  îë ãëîú õå æïâà, ñâå äï ôå îò æï êïî ãó äòï,

øò íï ïî ìòú, ïç îòú æï áâå üåá ì üòú.

ãòä þåîü êòü ÷åì üåî üë íòì îë èï íå þòì, „æëí êò õë üòì

æïþ îó íå þï“ æï „ãï æïè ô îå íò æó áï íò“, áïî àó äò àïî ã èï -

íå þòì ãïí õòä âïè æïã âïî ù èó íï, îëè ëîò âå îë èï íò àïî ã è -

íò äòï îó ìó äò åíò æïí æï àï íïú íï÷ áï îå âïæ. çå èëà èëñ âï -

íò äò àò àë å ó äò èï ãï äò àò ïè èë ìïç îå þòì æïì üó îòï.

òìòú óí æï ïéò íòø íëì, îó ìó äò æïí àïî ã è íï æï íï øï ó äò

ìó äïú ïî ïîòì, ëéëíæ àó ìï àï íï æë èõïü â îóä æë íåì

øå âò íïî ÷ó íåþà.

ãòä þåî êòü ÷åì üåî üë íòì àïñ âï íòì è úåè äåþì òì éï

ãâî÷å þï íó ãå øïæ, îëè çï çï ÿò äï ûòì èò åî àïî ã è íòä èï „èï -

èï þîï óí èï“ èêòàõ âåä àï èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï. åì íïè æ âò -

äò ÷åì üåî üë íòï æï ïè ùòã íòà áïî à âå äò èêòàõ âå äò øå òñ -

âï îåþì æòæ òí ã äò ìåä èùå îïäì.
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àå ò èó îïç íï æï îå òø âò äò

ÌÓ ÄÒÌ 
ÔË ÜËÃ ÎÏ ÔÒ Å ÞÒ

èùåî äë þòì åîà-åî àò ìòî àó äå òèï øòú èæãë èï îå ëþì, îëè

óïî ñë ôò àò ãèò îòì áèå æå þå þòì ïé ùå îò ìïì, àï âïæ èùå îï äò ïî

èë åá úåì èò ìò ãïâ äå íòì áâåø! êåî ûëæ, èï ãï äò àïæ, èïî àï äòï,

èùå îï äò óèå üåì ùò äïæ ãïæ èëã â úåèì ïèï àó òè üò îï íòì øå ìï õåþ

íï íïõ, ùï êòàõóä àó ãï ãë íòä ôïá üåþì, èïã îïè õøò îïæ, óô îë

èå üò æï èï öå îåþ äë þò ìïà âòì, èïì óõ æå þï üò îï íòì èò åî ÷ï æå íò -

äò æï íï øó äå þå þòì, èëùñë þò äò òí ü îò ãå þòì  æï ï.ø. øåè çï îï âò

æå üï äå þòì øåàõ ç âï æï ìùë îåæ ïè ðîë úåì øò òèï äå þï õò ôï àò!

P.S. àóè úï èå æïäì ñë âåä à âòì ëîò èõï îå ïáâì: æï æå þò -

àò, êå àòä øë þò äò ãèò îòì æï õï ìò ï àå þò ìïì, øå ìïû äëï èùå -

îï äò óêå àå ìò ãïõ æåì (ìï êó àïî òæå ïäì æï åè ì ãïâ ìëì!)

* * *

ùïî ìóä øò îïè æå íò çîæïì îó äò àó ïîïì îóä ù äë âï íò

ïæï èò ï íò ãï æï óî ÷å þë æï ìòê â æòäì, ìï èå ôë üïõ üò èåè ê âòæ -

îå ë þò àò êò ïîï, ïî ÷å âò àò îëè ñë ôò äò ñë?! 

* * *

èàå äò ùäòì æïè áïí ú âå äò ôò çò êó îò àó ãë íåþ îò âò øîë èòì

øåè æåã ïóúò äå þå äòï ãïî ê âå ó äò õíòà æïì âå íå þï ïíó øâå þó -

äå þòì ïéå þï, èïã îïè „çåæ èåü èï“ æïì âå íå þïè (óìïá èó îë þï øò ãï -

æï ìóä èï èë úï äå ë þïè!) øå ìïû äëï êâäïâ æïé äï ãï èë òù âò ëì!

* * *

àþò äò ìòì ïåîë ðëî üòì ãçï çå èë ó äëæ íå äïæ ïô îò êó äò

ìï âï íòì (ðîå îò å þòì) èìãïâ ìò ìó îï àò ãï æï ò øï äï – èùâï íå õå å þò

ëïçò ìå þïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí çïôõó äòì ìòúõò ìï ãïí ãïñ âòà -

äå þóä (ãï æïè õ èïî!) èòí æëî çå. ïìåï, þï äï õòì ðï üï îï æï ìóì ü -

èï ôåì âåþ èï âåî øåû äåì „ðïü îë íòì“ ùñäòà óç îóí âåä ñë ôï

çïôõó äòì ðï ðï íï áå þï øò, õë äë õå å þòì èûäïâ î èï æï éîèï ôåì -

âåþ èï êò åì „èå äò ë îï úò ó äò ðîëþ äå èï“ ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îåì!

ìï èï ãò å îëæ, çïè à îòì ìóìõì õå å þò âåî óû äå þåí æï ôëà äå þò

ìúâò âïà, õë äë àëâ ä øò ïèë ìóä èùâï íå þï äïõì êò õøò îïæ ïé -

üï úå þï øò èë âóñ âï íò âïîà! ïìå îëè, îï éïú „øå íïõ âòì êï íë íò“

èëá èå æåþì ïá, îëè äòì àï íïõ èï æïú çïôõó äòì óùñ äë þòà ãï -

èëù âå óä æï íïê äòìì, çïè àïî øò þï äï õò ìîó äïæ òíïçéï ó îåþì!

* * *

ñë âå äò õåä ôï ìòì „óàï ó îëæ“ æï õïî ö âòì øåè æåã ïõï äò

õåä ôï ìòì ïéå þò ìïì øïí ìò ãâåû äå âï ãï èë âïì ùë îëà ùò íï

àâòì „óàï ó îë þï“!

* * *

ÿêâò ï íò ïæï èò ï íò ñâå äïì æï å àïí õ èå þï, èïã îïè èïî üë

àïâì æï ó öå îåþì. ñâå äïì èë óì èò íå, èïã îïè íó îï âòì ï¸ ñ âå þò.

èò õå òä öï âï õòø âò äò

óþòì ùò gíï êò æïí. 1924 ùå äò

èïî à äïú ÿêâò ï íò ïæï èò ï íò ñâå äïì òèò üëè åàïí õ èå þï,

îëè ñë âåä ïæï èò ïíì ìï êó àï îò ìò èïî à äå ïáâì (õåæ âï ìò -

íïè æ âò äò ìï!) æï ìï òí üå îå ìëï ïè ìò èïî à äòì èëì èå íï. èïã -

îïè ÿêâò ï íò ïæï èò ï íò ìùë îåæ òèò üëè ïîòì ÿêâò ï íò, îëè

ìõâòì ìò èïî à äåì àï âòì ìò èïî à äå çå „æï ïè ñ íëþì“(ãï ïè -

æòæ îåþì ìõâò ìò ãï èëú æò äå þòà, éò îå þóäì ïòéåþì ìõâå þòì

íï ïç îå âò æïí!) æï ìï êó àïî ãï æïùñ âå üò äå þïì èò ò éåþì
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(„èïî üë àïâì æï ó öå îåþì“). ïìå îëè, åì æï àïí õ èå þï óíå þòì -

ñë ôë þòì, ìò ìóì üòì íò øï íò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ðò îò áòà, ìï -

þë äëë øå æå ãòà, ìòû äò å îòì ãï èë õï üó äå þïï!

P.S. ìó äåä ïæï èò ïíì êò ìõâï ïæï èò ï íòì ìò èïî à äå ìï åî -

àëæ ïî ïòí üå îå ìåþì. ïèò üëè, þó íåþ îò âòï, òãò ïîï âòì åàïí -

õ èå þï (åì êò èõë äëæ èë÷ âå íå þò àò ìòû äò å îòì ãï èë õï üó äå -

þïï!), îòì ãï èëú âåî èæòæ î æå þï ìõâò ìò ìòþ î û íòà æï òãò ìï -

êó àïî „åóä“ ìò èïî à äåì àïí î÷å þï, îïú èòì ìò ìó äå äåì

êò æåâ óô îë ïû äò å îåþì!

* * *

óêï íïì ê íåä õïíì ãï æï ìïì â äå äåþ çå å.ù. „êóí ûó äå þò“

øå òá è íï, îëè äåþ èïú øåçéó æåì èïí áï íå þòì ìï âï äò íï ùò äò,

èïã îïè ïè øåçéóæ âåþ èï (îïè æå íï æïú óú íï ó îïæ ïî óí æï

ãâå÷ âå íå þë æåì!) õå äò øå óùñ âåì èëû îï ë þòì èë ùåì îò ãå þïì!

ìïá èå òì ïîòì, îëè „êóí ûó äåþ èï“ òì „çåæ èå üò“ ìòâ î úå

„ïèë ïâ ìåì“, îë èåä øòú óùåì îò ãëæ øå æò ëæ íåí èïí áï íå þò,

îòì ãï èëú ôåî õ æå þë æï èëû îï ë þï. ïìå âå îêò íòì èë ï öò îå -

þò ìï äï îë åþ àïí, êâäïâ „çåæ èåü“ ìòâ î úåì çéó æï âåí, îòì

ãï èëú ùåì îòã æå þï ïæï èò ïí àï îò ãå þò. àó ïè „èïî üòâ“ èï ãï -

äò àåþì ãïí âï çë ãï æåþà, øå òû äå þï òà á âïì, îëè óí æï âò úë -

æåà îï ïîòì ïîï ìï ìóî âå äò, „çåæ èå üò“ ÷âåíì ñë ôï øò æï òì -

øåâ çéó æëà ïí àó øåâ û äåþà, ìï åî àëæ èë âò øë îëà! 

* * *

ïí êïì æï þï æå þòì æéåì, èå æï ÷å èò èå óé äå êò æåâ ëî „æï -

èï üå þòà“ éòî ì øå ìï íòø íïâ æéåì ïé â íòø íïâà õëä èå – èå -

çóì üïæ òè æå íò ùäòì èï èï âõæå þò, õë äë äï íï òè æå íò ùäòì

æå æï, îïè æå íòú ùäò ìïú ïí êï õæå þï. èãë íò, êïî ãò, „óùñò íï -

îò“ àï èï øòì ùå ìò èë âò ãë íåà! èïõ ìëâì ïè ùåì èï æï ìï þï èò

ïòéë òè æéò æïí, îë æå ìïú ïí êïì æï þï æå þòì èå ë îå æéåì ìïè -

øë þò ï îë øò, ôóî ú äòì óáëí äë þòì ãï èë, åáò èòì æï íòø íó äå -

þï çå øåè æå ãò ÷ï íï ùå îò ãï âï êå àå: „åî àò æéòì èï èï âïî!“

* * *

ñë âå äò ïæï èò ï íòì ðò îï æò, äë êï äó îò óþå æó îå þï, èàåä èï

ìïè ñï îëè óí æï ãï ò çò ï îëì! ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò øå ìïû äëï

åì „óñó îïæéå þë þï“, ìïè ñï îëì ãäë þï äóî óþå æó îå þïæ åá úåì! 

* * *

êëì èë íïâ üå þò õïí ã î û äò âò „èëã çï ó îë þò ìïì“ òäó èò íï -

üë îå þò æïí æå æï èò ùï çå èòè æò íï îå úâäò äå þå þòì ñó îå þòà

èëùñå íò äë þïì òáïî âå þåí æï çë ãï æïæ øå òû äå þï òà á âïì,

îëè ìï åî àëæ îï ò èå úâäò äå þï èëùñå íò äë þòì æï èïî úõå -

þòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï! 

* * *

ìõâï æïì õ âï „øåè àõ âå âò àò“ èïí áï íå þò „ïóúò äå þåä“,

óùñ âåü èïí áï íï àï íï êïæì áèíò ïí æò æò áï äï áå þòì èàï âïî èï -

ãòì ü îï äåþ çå ïíó èîï âï äò øåè àõ âå âò àò åîà ïóúò äå þåäì

áèíòì! (øå òû äå þï êò æåâ èîï âï äò ìõâï èï ãï äò àòì èë üï íïú) 

* * *

îòä êå, àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò, åî à ãïí øå íòø íïâì: „âåî âò üïí

óçóì üë þïì ðë å çò ï øò!“ øå ìïû äëï íï ùò äëþ îòâ æï âå àïí õ èëT

ïè øå íòø â íïì (àó äï ðï îï êòï, èï ãï äò àïæ, ðë å üó îò üåá íò êòì

óçóì üë þåþ çå), èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, ðò îò áòà, ðë å çòï ìùë -

îåæ ìò çóì üò æïí ãïá úå âòì èúæå äë þïï! ÷âåí õëè ðë å çò òì

„ìï èå ôë øò“ ñâå äï ôå îò øåã âòû äòï: æîë øò èëã çï ó îë þï,

èàâï îòì èëùñ âå üï, èàå þòì ãï æïæ ã èï æï ï.ø; ôë àëäì, úõë -

âåäì, áïîì èåüñ âå äå þï øå óû äòï (ïèï çå èå üò „óçóì üë þï“ îï

øå òû äå þï òñëì?!). èïã îïè ìïá èå òìïï, îëè ðë å çòï ðîë üåì üòï

÷âå íò øå ìïû äåþ äë þå þòì øåçéó æó äë þò ìïæ èò, „èò öïÿ âó äë -

þò ìïæ èò“ ìò íïè æ âò äåì àïí; ìóî âò äòï, îëè ìõâï ìó äò å îò ïî -

ìå þå þò, óìó äë ìïã íå þò, þó íå þòì èëâ äå íå þòú êò ïæï èò ï íóî

âíå þåþì „åèëî ÷ò äå þëæ íåí“! ãï íï åì úó æò èòì ù îï ôå þïï?! øå -

òû äå þï ïæï èò ïíì óìïñ âå æó îë ïè „ïõò îå þó äò óçóì üë þå þòì“

ãï èë?! èå èãë íò, ïè „ïþå çïî“ êòàõ âåþ çå åî àï æåî àò èïî àå -

þó äò ðï ìó õò ïî ìå þëþì: ïîï æï êò æåâ ïîï!!!

P.S. åî àò ùó àòà ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè çóì üò, èåú íò å -

îó äò àâïä ìïç îò ìòà âï ôï ìåþà, èï ãï äò àïæ, îë èå ëì øåè -

æåã ìòüñ âåþì öó äò å üï ìïæ èò: 

èå ãïæ èëâ ô îòí æò ìòñ âï îó äòì èìó þó áò ôîàå þòà,

íïè æ âòä ìòñ âï îóäì áâòì öå þò îò îïì øå ï êï âåþì!

(àïî ã èï íò âïõ üïíã ÿå äò ûòì)

îï ïîòì åì?! ðòî æï ðò îò ãï ãå þòà åì ìîó äò óïç îë þïï,

ìîó äò óçóì üë þïï, èïã îïè ìùë îåæ åì áèíòì ïèïé äå þóä,

øåá ì ðò îóä ðë å çò ïì: æò ïõ ìòñ âï îóäì ûï äóûì øå óû äå þå äò

– èòö íóîì ôîå íï „ïì ùïâ äëì“!

* * *
ûïä çå æï èï òí üå îå ìï áïî àó äò ùïî èë øë þòì úíë þò äò

ïèå îò êå äò þï äåü èï òì üå îòì öëîö þï äïí ÷ò íòì (þï äïí ÷ò âï -

ûòì) øåè æåã èï ãï èë íïà á âïè èï: „èï ñó îå þå äò óí æï ãï ò çïî -

æëì. ïî ïîòì ïóúò äå þå äò èïì ñâå äï ôå îò èëì ùëí æåì!“

èïî à äïú, àó ñâå äï ôå îò èëã ùëíì, ïõïäì, øåí à âòì ãï ó -

ãå þïî óô îë èï éï äò æë íòì úëæ íïì âå îï ìë æåì øå ò èåú íåþ!

ðò îò áòà, óí æï èëã â ùëí æåì, îëè îï éïú ïî èëã â ùëíì, âåî

âò ãåþà æï óí æï æï âóì âïà ìï êó àïî àïâì øå êòàõ âï, àó îï

ïîòì ïèòì èò çå çò. èï øòí ïè „ïîï ìï ìóî âåä“ êòàõ âï çå ðï ìó -

õòì ãï úå èò ìïì ïóúò äåþ äïæ ïõïä úëæ íïì øå âò ûåíà ïíó óô -

îë èï éïä æë íå çå ïâïäà! øåè æ ãëè øå ìïû äëï êâäïâ îï éïú

ïî èëã âå ùë íëì, „óúõë“ ïé èë÷ í æåì ÷âåí à âòì, èïã îïè àó

êâäïâ „ûï äïì æï âï üïíà“ ÷âåíì àïâì, òìåâ ïõïä úëæ íïì øå -

âò ûåíà æï ï.ø. øå èåú íå þòì åì ðîë úå ìò êò æï óì îó äå þå äòï

æï ìùë îåæ ïèï øò èæãë èï îå ëþì èò ìò õòþ äò!

ÄË ÊË ÊÒ ÍÏÌ ÌÒÍ Æ ÎË ÈÒ 
(øå íë þå þòì à âòì „ëèò“)

óèå üåì ùò äïæ èõë äëæ äë êë êò íïì íò ýï îï ãâï òí üå îå ìåþì

æï èòì þò íï æïîì óèïùñï äëæ âïã æåþà ìïõ äò æïí (óêå àåì øåè -

àõ âå âï øò!) ïí ìó äïú âêäïâà! (óô îë ãë íò å îå þò êò äë êë êò íïì

óíò êï äóî àâò ìå þåþì òñå íå þåí – èòì ãïí õëè èå ÿå ÿå þòì, íï ùò -

þó îå þòì æï ï.ø. èë ìï øë îå þå äò èï äï èë èçïæ æå þï!). ïìå âå õøò -

îïæ èàïâ îë þïì èõë äëæ åìï àó òì „ðîåì üò ýó äò“ øå íë þï ïòí -

üå îå ìåþì æï òùñå þï èë þò íïæ îå àï öåî å.ù. ëð üò èò çï úò òì (øåè -

úò îå þòì!) æï èëã âò ï íå þòà „äòê âi æï úò òì“ æï óí æë þå äò ðîë -

úå ìò ïíó ìò íïè æ âò äå øò èòè æò íï îå ëþ ì  øå íë þå þòì à âòì „ëèò“! 

* * *
ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ïî ¸áëí æï õå äò èë ùå îò äò üñâå å þòì óô -

äå þå þòì æïú âòì ìï åî àï øë îò ìë êëí âåí úò ï çå æï ïèò üëè ìïþ -

ÿë àï üñâå åþì ãïí ìï êóà îå þó äïæ úó æïæ åá úå ëæ íåí ãåî èï -

íå äå þò (àóè úï åì ïî íòø íïâì, îëè óí æï ëæ íïâ èï òíú ãï âï èïî -

à äëà èïà èò åî êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå ÷ï æå íò äò ìï ñë âåä àï -

ëæ úíë þò äò æï íï øï ó äë þï íò!). ïìåï, àó îë èå äò èå ìï õåä è ùò -

ôë ãïî ê âå ó äò èò çå çå þòì ãï èë óãóäå þåä ñëôì ìï ñë âåä àï -

ëæ èò éå þóä áúå âòì íëî èåþì ïíó óô äå þïì òüë âåþì ìï êó àï -

îò øå õå æó äå þò ìï èåþî èë åá úåì ìõâòì üñâåì (ôïá üò ó îïæ êò

ïî é âåâì èòì óô äå þåþì, îï éï úïì óèï äïâì ìï åî àï øë îò ìë ìï -

çë ãï æë å þïì!), èï øòí ïè ìï õåä è ùò ôëì üñâå ìïú ìï àï íï æëæ

èêïú îïæ åá úå âò ïí! (ïä þïà ïèò üë èïú ìïþ ÿë àï èå ëè îåþì êï -

üå ãë îò ó äïæ åê î ûï äå þë æïà üñâåæ ÷ï âïî æ íï æï ãï æïî ÷å íòì

øåè àõ âå âï øò êò èïà óê âå ìïþ ÿë ó îò úò õå å þò ïí ãï æï ìïõ äå þï

åäë æïà!). èïî à äïú, áèå æå þï óæ îòì óêóá èå æå þïì!
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* * *

àïô äò òñëì æï þó çò þïé æï æò æïí èëô îòí æå þï.

èïõ ìëâì, àþò äòì øò ïòâïí çå „òçï þå äïì“ öò øòì ñóî û íòì

ðòî âå äò îàâå äò èáëí æï. îë æå ìïú ÿòî íï õó äòì ðòî âå äò

ðïî üòï æï âï þò íï âå æï õåä èå ë îåæ ïòâïí çå ãï âå æò, ñóî û íòì

íïî ÷å íåþì óïè îï âò ìõâï æïì õ âï ìï õå ë þòì èùå îò øå ìå ë æï,

îëè äå þòú ïä þïà èïî à äïú „þïé æï æò æïí èëô îòí æ íåí“! ïè

èë ó äëæ íåä èï, ìò ó îrå ï äòì üóî èï ìó îïà èï áâå èëà èëñ -

âï íòä ãïí çë ãï æë å þå þïè æå èò èòñ âï íï.

çëã öåî îå ï äë þï òè æå íïæ ïóúò äå þå äò, îå ï äó îò õæå þï,

îëè ñâå äï ôåîì èïì ïî ãåþ ïí àï âïæ åî ãå þò! èï ãï äò àïæ, „èï éï -

äò“ ìï âïî ûå äò óïè îïâ èìóî âåäì òçò æïâì ïí êò æåâ èåú íò å îå -

þï øò àå ë îå üò êë ìò úæò äëþì ìï êó àï îò àå ë îòï úæïì (îå ï äë -

þïì!) øå ó ìï þï èëì æï ïèò ìò ìï àï íï æë üåî èò íë äë ãò ïú êò ïî ìå -

þëþì – „àå ë îò òì ðï îï èåü îå þòì èò ìï æï ãå þï úæò ìïæ èò“ æï îïú

èï òí ú æï èï òíú êïîã ðîïá üò êïæ ïî òà â äå þï èåú íò å îåþì øë îòì!

P.S. çå èëà ïé ùå îò äò èëâ äå íòì ìï ðò îòì ðò îë èëâ äå íïï

òì, îëè ðò îò áòà, ÷âåí æòæ ìóî âòäì èë âïî ãëà îå ï äë þï!

øå òû äå þï èë âò üï íëà ïè èëâ äå íòì ïè ìïõ âå äò „êïî ãò“ æï

„úó æò“ èï ãï äò àå þò.

êïî ãò èï ãï äò àòï ïæï èò ï íòì àâòà æïî ù èó íå þòì óíï îò

(æò æò ìóî âò äò!), îëè òãò æïû äåâì ïèï àó òè ïâïæ è ñë ôë -

þïì (îå ï äë þïì!) æï ïî ìå þëþì óïè îï âò ìï èå æò úò íë øåè àõ -

âå âï, îë æå ìïú ìíå ó äå þï èïî à äïú óêïí òõåâì!

úóæ èï ãï äò àïæ êò øå òû äå þï èë âòñ âï íëà òìå àò øåè àõ -

âå âå þò, îë æå ìïú åìï àó òì æò æò ìï õåä è ùò ôë ìï êó àï îò

„ìï ìò úëúõ äë òí üå îå ìå þòì“ üå îò üë îò ïæ ãï èë ïúõï æåþì

õëä èå îë èå äò èå ðï üï îï áâåñ íòì üå îò üë îò ïì æï òá ìï ë -

èïî èëá èå æå þåþì òùñåþì!

* * *

èï èï ÷å èòì èëì ùïâ äå, æå æï ÷å èòì ìüó æåí üò ãïõ æï æï øåã â -

õ â æï äå ìå äò ûòì êåí (èï øòí øåã âåû äë òá ÷ïì â äï!) èò èï âïä èï -

üï îå þåä øò: „ðïâ äå èïìù! åàå îò èïì ùïâ äå þå äë“! ïìå àò òñë

ïè ïæï èò ï íòì ðòî âå äò ìò õï îó äòì ùï èë ûï õò äò! îë ãëîú øåè -

æ ãëè ãï âïî ê âòå êò æåâ èîï âï äò èìãïâ ìò øåè àõ âå âï ñë ôò äï –

èï èï ÷å èòì æïùñå þóä ìïá èåì, æå æï ÷å èò „ïã âòî ã âò íåþ æï“ õëä -

èå æï èå ïõ äïú âï èï ñëþ òèòà, îëè èàå äò ëöï õò åè ìï õó îå þë -

æï ïõïä ãïç î æòì ìó äò å îò ïé ç î æòì îàóä ìïá èåì!

* * *

ûï äò ïí èëè ùëíì üåî èò íò „ìïá èò ï íò åçë“, îë èå äòú óìó -

äë ëþò åáüì åçëì ïæï èò ï íò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä åîà –

åîà ûò îò àïæ ïá üò âë þïì – ìïá èò ï íë þïì ïíò ÿåþì!

* * *

ôï ìï íï óî øò ñëô íò ìïì êâäïâ „øå âå ÷å õå“ îó ìó äò „÷åá -

èòì“ åà íëã îï ôò óä êâïäì. êåî ûëæ ëî ïæ ãòäì òáï ó îå þò

ïõ äïú êò åûï õò ïí „çïì üï âïì“ æï „ëø ðò üåäì“. èïà ãïí ðòî âå -

äò ïé íòø íïâì ñë ôòä ìï ãó øï ãëì, õë äë èå ë îå ¸ëì ðò üï äòì

æï èï õòí öå þó äò ïæ ãò äëþ îò âò âï îò ïí üòï (ïõ äïú òá æãïì

ìïê èï ëæ æò æò øå íë þï óèëá èå æë ìï ï âïæ è ñë ôë ìò). àóè úï

÷âåíú õëè òãò âåì âï êå àåþà, îë æå ìïú, èï ãï äò àïæ, àþò äò -

ìòì úïä êå óä ïæ ãò äåþì âó ùë æåþà „âë îëí úëâì“ „ãï äï -

âòíìêì“, „õäåþ íò ðäë øïæì“ æï ï.ø. èå èãë íò æîëï ÷âå íò

èåüñ âå äå þò æïí ìï þë äë ëæ „ïèë ò øïí àëì“, ïèë ò ûòî ê âëì åì

óêï íïì ê íå äò ãïæ èë íïø àå þò îó ìó äò ïíåá ìò ò ìï!

* * *

êïî ãò èïì ùïâ äå þå äò, äåá üë îò æï ìï èåú íò å îë õåä è ûé -

âï íå äò åî àò æï òèï âå ôå íë èå íòì (“æïè îò ãåþ äòì“ íò ÿò å îå -

þòì!) ãï èë õï üó äå þïï ìõâï æïì õ âï æë íå çå!

ØÓ ÎÒÌ ÛÒ Å ÞÒÌ „ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ“

æïâ ì âïà åî àò øå õåæ âòà þï íï äó îò øå êòàõ âï: øå òû äå þï

àó ïîï ïæï èò ï íò øó îòì ûò å þòì ïá üòì ïé ì îó äå þòì øåè æ ãëè

þåæ íò å îò òñëì ?! èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïè áèå æå þòà ïæï -

èò ï íò ãïî ê âå óä ùò äïæ ëöï õòì, ãâï îòì æï ï.ø. éòî ìå þïì

òúïâì õëä èå, ÷å èò ïç îòà, òãò ìï þë äëë ïí ãï îò øòà ïî øå òû -

äå þï òñëì þåæ íò å îò, îïæ ãï íïú èïì æïì ÿòî æï (òûó äå þó äò

ãïõ æï!) øó îòì ûò å þï ïíó èï òíú ûï äï æë þòì ïá üò! (øó îòì ûò å -

þïì õï äò ìòà ïîï âòí ïéïì îó äåþì!) 

* * *

ïæï èò ï íòì æï ó ë êå þå äò èòì ù îï ôå þïï àï âòì ãïî øå èë

ñâå äï ôå îò èë ï ùåì îò ãëì, àâòà æîë æï ìòâ î úåú êò... ïèò -

üëè øåá è íï èïí ìï ï àò, ìï õï çï âò!

* * *

ïæï èò ï íòì ãï çïî èï úå þòì åîà – åî àò ãï èëè ù âå âò èò çå çò

èò ìò ôóí á úò òì (ïèë úï íòì!) øå ìóì üå þï ïí ìó äïú æï êïî ã âïï!

* * *

ïîï þó äò èë ùåì îò ãå þó äò, „èï àå èï üò êó îò“ åíïï (ïä þïà

ïèò üë èïú „ï÷ó áåì“ ïîï þåþ èï èìëô äò ëì ïîï þó äò úòô îå þò

æï óïè îï âò óæò æå ìò èï àå èï üò êë ìò!) æï ïèòà ãï èë òî ÷å âï

ïé èë ìïâ äó îò óõ â ìòü âï ë þò ìï ãïí!

* * *

çëã öåî ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò îàóä, èòì à âòì ãï ó ãå þïî

èëâ äå íåþì ïáâì ïæ ãò äò æï ìï ÿò îëï èëè õ æï îòì ãïî ê âå ó äò

èïí ûò äò æïí æï íïõ âï (æîë òì ãïì â äï!), îëè öåî ãï ãå þó äò òá -

íïì æï øåè æ ãëè êò ìùë îïæ øå ôïì æåì åì „êåî êå üò“ èëâ äå íå þò!

* * *

çë ãò åî àò ïæï èò ï íò èõë äëæ ìõâï ïæï èò ï íòì ôëí çå ïî ìå -

þëþì æï ïèò üëè ïè „ìõâò ìò“ æï êïî ã âòì øåè àõ âå âï øò óèïä ïõïä

„ðïü îëíì“ æï å ûåþì! ïìåà ïæï èò ï íåþì ãï èï íïæ ãó îå þåä, èïã îïè

ìï èïî à äò ïí øå ôï ìå þïì ïû äåâì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

„èàâï îòì èë üï úå þï øò“ ãâïí öò ïôï áò ûå: „êï úòì êï úò îï êï úòï?!“

* * *

ëîò ïîïã âò, àåà îò æï øï âò, ôï ìï íï ó îòì øå ìïì â äåä àïí åî -

à èï íåàì óåî à æå þï, èïã îïè ãïî ê âå óä èïí ûòä çå ëîò âå „æï èë -

ó êò æåþ äë þïì“ òíïî ÷ó íåþì – åî à èï íåàì ïî åîå âò ïí æï åì ûïä -

çåæ øàïè þåÿ æï âò ìï íï õï ë þïï: ïø êï îïæ ãîûíëþ àó îï æò æò ãïí -

ì õ âï âå þïï ïè „ìóô àï“ æï „æïì â îòä“ èæò íï îå åþì øë îòì! (ïþï ïè

õåä ìïñ îåä þó íå þòì „ìï ÷ó áïîì“ õå äò æïí âòí ãï óø âåþ æï – èæò -

íï îå å þòì øå åî àå þòì ïæ ãòäì çå èë æïí „æï îï öëþì“ îåì üë îï íò

„ëîò ïîïã âò“, îë èå äòú ïî ó÷ò âòì èë áå ò ôå å þòì ìòè úò îåì!)

àï âïæ èëâ äå íï èæò íï îå å þòì ïè ã âï îò „áúå âò ìï“, ôò çò -

êó îïæ èïî üò âïæ øå òû äå þï ïòõ ì íïì: æò æò ìò÷ áï îòì ãï èë ïè

ëîò ïîïã âòì íï ùò äå þò âåî ïì ù îå þåí åî à èï íåà øò øå îå âïì,

àóè úï óô îë áâå èëà, òìò íò èï òíú åî à èï íåà øò „òçò äå þò ïí“

òèòì ãï èë, îëè èï àò ìò÷ áï îå å þò êäå þó äëþì æï îë ãëîú

øå æå ãò, óê âå íïè æ âò äïæ åî àò èæò íï îå èë æòì àåà îò æï øï -

âòì „øåö âï îå þó äò“ ôå îòà!

àó ïè èïî üòâ èï ãï äòàì ãïí âï çë ãï æåþà øå òû äå þï òà á -

âïì, îëè òèò ìïà âòì, îëè ïî „øå å îòë“ ïîï ìï ìóî âåä ðîë úå -

ìåþì, øå íò ãï èëê âå àò äò „èå“ óí æï ãï ãï÷ í æåì (ïîïã âò ìå ó äò

æò æò „ìï êó àï îò ìò÷ áï îå“!). èï ãï äò àïæ, òèò ìïà âòì îëè ïî

„æï âò êïî ãëà“ ïè ýï èïæ èòè æò íï îå èìëô äòë ãäë þï äò çï úò -

òì ðîë úåì øò îïú øå òû äå þï ûäò å îïæ óí æï ùïî èë âï ÷ò íëà

åîëâ íó äò, èïî üë ÷âå íò õïä õò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

àâò ìå þå þò! ìõâï àï øë îòì, åì àâòà ãäë þï äò ça úò ò ìïà âòì
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èëè ãå þò ï íò üåí æåí úòï òá íå þï, îïæ ãï íïú ïèòà àï âïæ åì ðîë -

úå ìò ãïè æòæ î æå þï ãïí ì õ âï âå þó äò êóä üó îå þòà – ñë âå äò

èïà ãï íòì ãïí „øå òì îó üïâì“ îï úò ë íï äóî, éò îå þóä „èïî ú â -

äåþì“ æï ïèòà óô îë èîï âïä ôå îë âï íò òá íå þï, íïú â äïæ òèò -

ìï, îëè ãäë þï äò çï úò òì ðîë úåì èï åî àò æï òãò âå „ãï éï îò -

þå þó äò“ ìüïí æïî üå þò (ûò îò àï æïæ îë èå äò èå æò æò áâåñ íòì

èò åî øå èó øï âå þó äò!) èë ïõ âò ëì èàåäì èìëô äò ëì!

P.S. èò íò ãäë þï äò çï úò òì ðîë úå ìò ÷âåí åî àõåä óê âå ãï -

æï âò üï íåà, îë æå ìïú äå ë íòæ þîåý íåâ èï „ãïí âò àï îå þó äò“

ìë úò ï äòç èòì åðë áï øò åîà-åîà ðïî üò óä ñîò äë þï çå è àåä

èìëô äò ëì ìò ï èï ñòà ïóùñï: „êë èó íòì üó îò ðïî üò òì èå àï ó îë -

þòà ùïî èïî àó äò ïé è øå íåþ äë þò àò èó øï ë þòì øå æå ãïæ, ÷âåíì

áâå ñï íï øò åðë áï äó îò èíòø â íå äë þòì èëâ äå íïì ïáâì ïæ ãò äò:

øå òá è íï ïõï äò òì üë îò ó äò åî àë þï õïä õå þò ìï – ìïþ ÿë àï

õïä õò!“ ïè ãïí úõï æå þòà õï çò åì èå þë æï òèïì, îëè èàåäì ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò æï ïõ äë å þòà åî àò æï òãò âå ìüïí æïî üå þò òñë

úõëâ îå þò ìï. îï èëã âò üï íï ïè ìï ñë âåä àïë íò âå äò îå þïè, ñâå -

äïì êïî ãïæ ãâïõ ìëâì æï ìùë îåæ åìåú òñë åîà – åî àò ûò îò -

àï æò èò çå çò àòà áëì æï óû äå âå äò òè ðå îò òì æïø äò ìï!

ÎÏ ÜËÈ ÃÏ Ï ÍÏÆ ÃÓ ÎÏ ÊÏÔ ÊÏÈ 
ÌÏ ÊÓ ÀÏ ÎÒ ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ?!

ïèï àó òè ýïí îòì èõïü â îóä íï ùïî èë å þåþ øò ûï äò ïí õøò îïæ

ãïæ èë úå èó äòï ïâ üë îòì ðò îï æò åèë úò å þò. èï ãï äò àïæ, çë ãò -

åîà äåá ì øò ðòî æï ðòî „ãï èë ýë íïâì“ õëä èå ðë å üòì ìåâ æï, ùó -

õò äò, æïî æò æï ï.ø. îï „ïòûó äåþì“ ðë åüì ïè ã âï îïæ èë òá úåì?!

îï èëâ äå íïì àïí ãâïáâì ìïá èå? ÷å èò ïç îòà, åîà-åî àò øå ìïû äë

ïõ ì íï ïè îàó äò ôå íë èå íò ìï øå ìïû äëï òì òñëì, îëè øå èëá èåæ

ïæï èò ïí øò ãïî ê âå óä èë èåí üïè æå ìï êó àï îò ãïí ú æå þò èòì „øòã -

íò àïï“ æï èïì ìóî âò äò ó÷ í æå þï ìõï âï ìïú ïóùñëì èïà øå ìï õåþ

(„äåá ìë, ïèëã à áëè, ëõå îë!“) æï èïî à äïú øå èëá èå æò ïèï àó òè

ôëî èòà (ìòüñ âòà, ôóí öòà àó èó ìò êòà!) ãïæ èëì úåèì èïà.

èïã îïè „ïèëà á èòì“ øåè æ ãëè ãïî ê âå ó äò „èë íï íò å þòì“ ðå îò ë æò

æãå þï! èïî à äïú, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì ãïí ú æå þò ãïí çë ãï -

æå þó äò ìï õòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò, èï òíú øå ìïû äëï øå èëá èå -

æò ìïà âòì óõåî õó äò òñëì ìï êó àï îò ãîûíë þå þòì ïè ã âï îò „ãï -

øòø â äå þó äò“ ìï õòà ìï öï îëæ ùïî èë ÷å íï! ïä þïà ìùë îåæ ïèò -

üë èïú, èï ãï äò àïæ, çë ãò åî àò èùå îï äò (êïô êï, ãë ãë äò æï ï.ø)

ïíïæ ãó îå þåí õëä èå ìï êó àïî ãï èë óá âåñ íå þåä íï ùå îåþì! âòí

òúòì, îïè æå íò øå æåâ îò æï ò êïî ãï ïè „èëî úõ âë þòì“ ãï èë! 

* * *
ñë âåä à âòì ïè þò âï äåí üó îò øåã î û íå þï èò÷ í æå þï õëä èå

„èîòì õï íå“ ñë ôò äò ïèò åî êïâ êï ìò òì ìïè õåæ îë øüï þòì ãâåî æòà

ãïâ äò ìïì (ïè îó ìå àòì èàï âïî þïì üò ëíì êïâ êï ìò ï øò õëè ãóä -

èëæ ãò íåæ òúïâ æ íåí êþò äå þïè æå øå ò ï îï éå þó äò öï îòì êï úå þò;

ñâå äïì ãâïõ ìëâì ìï òí ýòí îë ìï øó ï äå þå þòà ãï èïã îå þó äò øå -

íë þï æï ãï èïô î àõò äå þå äò ùïî ùå îå þò øüï þòì òî ã â äòâ èïâ -

àó äòì éë þå åþ çå: „ìæåá! ãåì â îòà!“). êåî ûëæ, åî àò èõîòâ, èï -

õï îåþì ðòî æï ðòî øüï þòì øå ìïì â äåä àïí ãï âå îï íå þó äò üå îò -

üë îòï – òá ïèë ìó äò þï äï õò æï õå å þòú, îïæ ãï íïú åì èúå íï îå -

å þò òèòì óüñó ï îò æïì üó îòï, îëè îó ìåþ èï óê âå æò æò õï íòï æï -

üë âåì åì øå íë þï, èïã îïè èå ë îå èõîòâ, ïè æå íò õíòì ãïâ äòì øåè -

æåã ÷âåí âåî âò ñå íåþà ïè õå äï íï ãå þë þïì æï èòì èòè æå þï îå

óðïü îë íëæ èò üë âå þóä óçïî èï çïî üå îò üë îò ïì!

* * *
øå æå ãòì óúë æòí îë þï ïí ïîï ìï àï íï æëæ ãï ïç îå þï òèïì òù -

âåâì, îëè úóæ øå æåãì âéå þó äëþà! èï ãï äò àïæ, þïâ ø â èï ïî

òúòì, àó îï øå òû äå þï ãï èë òù âò ëì ïìïí à àïí ïí ùï èïä àïí „àï -

èïø èï“! ïìå âå, èëì ùïâ äåè ïî òúòì (ðå æï ãë ãòì àó èøëþ äòì þåâ îò

øå ãë íå þòì èò ó õå æï âïæ!), àó îïì èë ó üïíì èïì ìò çïî èï úå ìùïâ -

äòì ðå îò ëæ øò æï ï.ø. ïèò üëè èë ùò ôóä ïìïê øò èï òíú óí æï ãï -

âòú íë þò å îëà, „ãï èëâ à âï äëà“ òì øå æå ãå þò, îë èå äåþ ìïú „æï -

âòè ìï õó îåþà“ ÷âå íò ãï ó ïç îå þå äò ïá üò ó îë þòì àó ðï ìò ó îë þòì

ìï ðï ìó õëæ æï èòì øå ï þï èò ìïæ æïâ ãåã èëà ìï êó àï îò ìïá èò ï íë þï!

* * *
çëã öåî ôò çò êë ìò îàó äò èï àå èï üò êó îò ãïí üë äå þòì

ïèë ìïõ íå äïæ àó òí üåã îï äòì æï ìïà â äå äïæ ãïî ê âå óä èò ïõ -

äë å þïì ïêå àåþì æï ïè „ïîï èïî à ä çë èò åî“ áèå æå þïì èò éå þó -

äò øå æå ãå þòà ïèïî à äåþì! åì, îï àáèï óí æï, „êïî ãò úõëâ îå -

þòà“ ãïè ù âå ó äò èëâ äå íï ïî ïîòì (èïî à äïú èåú íò åîì îëè

øåû äå þë æï ïèë úï íòì çóì üò ïèëõ ì íï, èï øòí òãò ïéïî èò èïî -

àïâ æï „åø èï êë þïì“ ïíó ïî ãï ï êå àåþ æï èò ïõ äë å þåþì!), îïæ ãï -

íïú ïè ðîë úåì øò øå ìïû äëï èíòø â íå äë âï íò òí ôëî èï úòï æïâ -

êïî ãëà ôò çò êó îò èëâ äå íòì øå ìï õåþ. èïã îïè àó èï òíú ãïã âò -

èïî à äï æï „ãï âïî üñòà“ êïî ãò øå æå ãò, åì øå òû äå þï íòø íïâ æåì,

îëè òì, îïú ÷âåí „ãï æï âïã æåà“ èò ïõ äë å þå þòì ãï êå àå þò ìïì, ïî

ñë ôò äï èíòø â íå äë âï íò. ïìå îëè, çëã öåî þó íå þï øå òû äå þï

„æï å èëî ÷ò äëì“ ÷âåíì ìóî âòäì øå æï îå þòà èïî üò âò òñëì, îòì

ãï èëú øåã âòû äòï ãïî ê âå ó äò „ïç îò ï íò“ øå æå ãå þò èò âò éëà!

* * *
îë èï åä þïâ ø âåþì ûò ûå þò êïî àï ãå íòì æïí ã îå âò æïí 50

ùäòì øåè æå ãïú êò ¸ï íò þï äòà ïøò íåþ æ íåí! åì ôïá üò òîò þò

(„ëöï õó îò“!) ïéò ï îå þïï îë èòì æïè ðñ îë þå äò úíë þò äò èõå -

æïî è àïâ îòì ûäå âï èë ìò äå þò ìï!

* * *
èë øóî íå å þò ãï äïê üò ëíì „êó õïî êå þòì“ ðë åüì åûïõ æ íåí,

õë äë èòì „äóî öï úõå íåþì“ ðîë âòí úò óä îë èïí ìïæ íïà äïâ -

æ íåí! óêå àåì „ëþò åá üóî“ øå ôï ìå þïì âåîú êò èë ò ôòá îåþì èï -

âï íò! (ïò îë ãëî „ïþ î èï âåþì“ õëä èå ïæï èò ïíì øó îòì ãîûíë þï!)

* * *
úíë þò äò ôïá üòï, îëè þïè þòì ðäïí üï úò å þò æïí ãïá úå ó -

äò çïí ãå þò àï íïì ùë îóô äå þò ï íë þïì èå êëþ îå å þòì õë èïä -

æ çå ïé ùåâ æ íåí. ïìå îëè, èå êëþ îå å þòì (çéâòì ñï ÷ï éå þòì!)

àïâ øå ìï ôï îò àï âò ìóô äå þòì åî àï æåî àò „êóí ûó äò“ òñë ïè

æï ÷ïã îó äò ïæï èò ï íå þò ìïà âòì! ïî ìå íïì äåá ìò ìï ïî òñëì

(„èæò æïîì ïî à èåâì, éï îòþì ïû äåâì, éèåî àò îë ãëî ùï ïõ -

æåí ìï?!“), èå êëþ îå å þò óèå üåì ùò äïæ èæò æïî àï ãå èåþì ïñï -

÷ï éåþ æ íåí, õë äë ùïî à èå óäì óðë âïî çïí ãåþì óùò äï æåþ -

æ íåí. èå êëþ îå å þòì åì áèå æå þï, ãïî æï áë íå þòì èëõ âå ÿòì

„óþ îï äë“ ìóî âò äò ìï, øå òû äå þï ãïí âò õò äëà îë ãëîú

ãïî ê âå ó äò ðîë üåì üòú êò æòæ èò ùï çå ïî ìå þó äò „ùåì îò ãò -

ìïæ èò“ æï èïà ïè ðîë üåì üòì îå ï äò çå þï øò þó íåþ îò âò æïè -

úï âò ãï îå èë, çéâï àó ëêå ï íå („æò æò ùñï äò“) åõ èï îå þë æïà!

P.S. çå èëà ïé ùå îòä ôïáüì øå ìïû äëï êò æåâ øåè æå ãò òí -

üåî ð îå üï úòï èòâ úåà: ïæï èò ïíì çëã öåî èõë äëæ ñï ÷ï éë -

þòà øå óû äòï àï íïì ùë îë þòì óô äå þòì èë ðë âå þï æï åì òûó -

äå þï, îï àáèï óí æï, ïîï íëî èï äó îò èëâ äå íïï!

* * *
òìï ïê íò ó üëíì ìï êó àïî þå ÿåæ øò ûâòî ôï ìò áâòì íïú â äïæ

èïã íò üò ¸áëí æï ÷ïì èó äò! èïî à äïú ôò çò êò ìïæ èò óìïçé â îë

ìòñ âï îó äòì ãï èëè õïü âå äòï åì ñë ôò àò, „ìï ò ó âå äò îë“ ôïá -

üò! (ïä þïà åì „ûâòî ôï ìò“ èïã íò üò èåú íò åîì „ïòûó äåþ æï“

ìóä ôò çò êï çå åôòá îï æï „íò ó üë íòì âïø ä àïí“ åî àïæ èï íïú

õå äò øå óùñë èìëô äòë èò çò æó äë þòì êï íë íòì ïé èë ÷å íïì!)

* * *
âå äóî þó íå þï øò þå ̧ å èë àåþ àïí èó øï ë þò ìïì èåú íò å îå þò

òø âò ï àïæ òñå íå þåí üîïí ê âi äò çï üë îåþì, îïæ ãï íïú ìï ûò äå

ùïè äòà ãï üå íò äò òïîï éòì ìîë äòì øå æå ãïæ úõë âåä èï øå -

ìïû äëï ùñïäì øå ï ôï îëì àï âò, òá ÷ï å ûò íëì æï æï òõ î ÷ëì! åì

ôïá üò ïø êï îï, „ãïè ûïô îå þó äò“ øåõ ìå íå þïï òè „óþ îï äë“ ÿåø -
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èï îò üå þò ìï, îëè æïê âòî âå þïè (ïæï èò ï íòì ìóî âòä èï ïõ äòì øå -

èåú íå þò ìï!) îïú øå òû äå þï íïê äå þïæ øå ïø ôë àëì, „øå ï ùó õëì“

æïê âòî âå þòì ëþò åá üò ïíó ïî óí æï øå åá è íïì ìïô î àõå èòì ïî -

ìå þë þïì! îïú óô îë íïê äå þò òá íå þï øåø ôë àå þï, èò à óô îë

óêåà èò âó ïõ äëâ æå þòà ãåî èï íå äò ôò äë ìë ôë ìòì òèï íó åä

êïí üòì òæå ïäì ïíó ãï âò ãåþà, îë ãë îòï „ìï ãï íò àï âòì àï âïæ“!

* * *
òè ðå îï üë îò üò þå îò ó ìò òø âò ï àïæ úâäò æï ìï êó àïî èë -

õå äå åþì, îïæ ãï íïú àâäò æï, îëè „èïûéï îò þó çå þò èøò åî çå

íïê äå þïæ òê þò íå þò ïí!“ èïî à äïú, õïí èëê äå âï æòà èìï õó -

îë þò ìïì ïæï èò ïíi âåî ïì ù îåþì „ãïûéë èïì“ æï ó÷ í æå þï èïí -

êò å îò ìóî âò äò, àï íïè æå þë þï ãï ò õï æëì „æëâ äï àòì æïã -

îë âå þòì“ ìïî þò å äïæ! 

* * *
îë æå ìïú òìï ïê íò ó üë íò äëî æ àï ðï äï üòì ùåâ îò ãïõ æï,

èàå äò àâòì ãïí èïâ äë þï øò õèï ïî ïèë ó éòï êï íëí ðrë åá üå þòì

òî ã â äòâ èòè æò íï îå úõï îå æòì êó ìò å þòì èìâäå äë þòì ãïí èïâ -

äë þï øò. þë äëì æï þë äëì åîà-åîà ìõæë èï çå èïí õå äò ïì ùòï

ìòüñ âòì ìïà á èå äïæ. ñâå äï ìóä ãï íï þó äò èë åè çï æï èåú íò å îòì

èë ìïì èå íïæ (õóè îë þï õëè ïî òñë – ìòüñ âïì àï âïæ íò ó üë íò

òàõëâ æï!), èïí êò æï þï äò õèòà òàõë âï ôïí ö îòì æï êåü âï, îïæ -

ãïí ãï úò å þòì øå å øòí æï! íò ó üë íòì åì èë ó äëæ íå äò ìòüñ âå þò

„èë èïê â æò íå þå äò“ øå ôï ìå þï òñë äëî æ àï ðï äï üòì èó øï ë þò ìï,

îïæ ãï íïú úíë þòì èëñ âï îå ë þòà ãï èëî ÷å óä èï æòæ èï èåú íò åî -

èï, âå îï ôå îò ìï òí üå îå ìë æï ìï ãó äòì õ èë âåî „æï ò ÿò îï“ äëî -

æTï „ùñïä ùñï äï“ æï àòà áëì æï ìïá èò ïí ãï èëì â äåþ øò! ïè ã âï îò

ëþò åá üó îò øåè ôï ìåþ äå þò („úò âò ùñäòì ãï æïè ì õ èå äò“!) ïõ äïú

ïî „ïùñåí æï“ èîï âï äò ðïî äï èåí üòì èó øï ë þïì!

* * *
äëí æë íòì ìï ôëì üë ãïí ñë ôò äå þå þò æéå ìïú êò òéå þåí

ùå îò äåþì, îëè äå þòú þå ò êåî-ìüîòü 221-øò èúõëâ îå þò

úíë þò äò æå üåá üò âòì øåî äëê ¸ëä è ìòì à âò ìïï ãïí êóà â íò -

äò. èïî à äïú, äå ãåí æï îó äò èåõ ìò å îå þïï, ðï üò âòì úå èïï

èêòàõ âå äò ìï ãï èë ãë íò äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýò ìïæ -

èò! èå èãë íò, åì óô îë ëî ãò íï äó îò „ãï îåã íó äò“ ãï èë õïü -

âïï èêòàõ âå äòì „øò íï ãï íò æó éò äò ìï“, âòæ îå „óþ îï äëæ“

ûåã äòì æïæ ã èï æëí-êò õë üò ìïà âòì!

* * *
óèå úï îò ïîò ïí èõë äëæ òìò íò,

îë èåä àïú ìóîà ïìåà íò òñ â íåí!

ðäï üë íò

ïæï èò ïíì ïî øå òû äå þï ïî åì èë æåì, îëè òãò óèå úï îòï

(èõë äëæ ìó äò å îïæ øåø äò äò âåî ïôï ìåþì ìï êó àïî èæãë -

èï îå ë þïì!) æï ïèò üëè àó èïì ìóî âò äò ïáâì, øå åú æå þï „ïèë -

þëþé æåì“ ïè ùñå ó äò „óèåú îå þòì ÿï ë þò æïí“!

* * *
ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì åêë íë èò kó îò ûäò å îå -

þï òè „óþ îï äë“ ôïá üò æï íïú ÷ïíì, îëè ïè áâåñ íòì çë ë ðïî -

êåþ øò êïî ãïæ èëâ äò äò óô îë èå üò âåôõ âò þò íïæ îëþì, âòæ -

îå æï íïî ÷å íò èìëô äò ëì âå äóî þó íå þï øò!

* * *
àïè þï áëì þó÷ áò íò êë üòíì òèò üëè ãï èë ò èó øï âåþì, îëè

èùå îå þò æï ïô î àõëì, ïæï èò ï íò êò íò êë üòíì ìï êó àï îò öïí è -

î àå äë þòì „æï ìïô ràõë þïæ“ æï èë ìïì ðë þï æïú êò òñå íåþì!

* * *
þïâ ø â àï ìïõ ä øò ïé ç î æò äò ïæï èò ï íòì õâåæ îò òèò àïú

ïîòì æïè ûò èå þó äò, îëè ïõïä ãïç î æïì ïî ïáâì ìï øó ï äå þï

àï âò ìò î÷å ó äò ëöïõì ùï îóæ ãò íëì, îòì ãï èëú èïì „çåæ èå -

üò“ àï âò ìóô äå þï ïáâì èò íò ÿå þó äò ïè óè íòø â íå äë âï íå ìò

ãï æïùñvå üò äå þòì èò éå þòì ðîë úåì øò! (ïî ïî ìå þë þåí èò ìò

ïî ÷å âï íòì ñâå äï çå ãóä èëæ ãò íå æï ãóä øå èïü êò âï îò øåè -

ôï ìåþ äå þò – èøëþ äå þò!)

* * *
õøò îïæ ïèï àó òè ìïá èåì îàó äïæ âï êå àåþà èõë äëæ

òèò üëè, îëè „ãâå àï êò äå þï“ èò ìò èïî üò âïæ ãï æïùñ âå üï!

* * *
çë ãò åîà æï ùå ìå þó äå þï øò èë èó øï âå ðåî ìë íï äò ëî êï üå -

ãë îò ïæ øå òû äå þï æï ò ñëì: ðòî âå äò, îë èå äòú èïî à äï ïêå àå -

þs ìïá èåì, èå ë îå êò òì, âòíú àòà á èòì ïîï ôåîì ïî àó âåî ïêå -

àåþì, èïã îïè åì óú íï ó îò ìòè þò ë çò õøò îïæ æï ùå ìå þó äå þòì

õåä è ûé âï íåäì „ïùñëþì“êò æå âïú, îïæ ãï íïú ìïá èòì èêå àåþ äå -

þò èïì ìÿòî æå þï, õë äë óìïá èó îåþì êò òãò ìÿòî æå þïà! 

* * *
æï èïî úõå þï òèòà ïîòì „êïî ãò“, îëè ãï èïî ö âå þò ìïì ïæï -

èò ï íò óêåà „óãåþì“ ìõâï æï èïî úõå þóäì!

* * *
úõëâ îå þï øò „äåá ìò“ ìï êó àï îò àï âòì à âòì èõë äëæ åî -

àõåä „ãï âò èå üå“:

øåíú ãï ò õï îå, æïé äò äë ìó äë,

êèï îï, îïú ãàå äï úõëâ îå þòì êï äëè!

åì ïäï äò ìòüñ âå þò êò, èï øòí „ùï èëè ú æï“, îë æå ìïú ÷å èò

åî àï æåî àò áï äòø âò äò ïí êï æï þï æå þò æïí ëîò ìï ï àòì øåè -

æåã èï÷ âå íåì!

* * *
ìï íï æò îëæ („ìï ìï æò äëæ“!) ãï èë ìó äò èüï úå þå äò

ôîàõò äëþì, îï àï àï âïæ ìõâï, èïì çå óô îë ûäò å îò èüï -

úåþ äòì „ìï æò äò“ ïî ãïõ æåì! èï ãï äò àïæ, ðòí ã âò íò,  àåâ ç çå

íï æò îë þò ìïì, ìå äï ðò ìï ãïí àïâ æïì õ èïì åäòì, àï âïæ ìå äï ðò

êò çâò ãå íòì èìõâåî ð äò øå òû äå þï ïé èë÷ næåì æï åì „æï óí -

æë þå äò öïÿ âò“ àï íïaî ìå þë þò ìï, æå æï èò ùï çå ìò úëúõ äòì

øå íïî ÷ó íå þòì åî àï æåî àò ôëî èïï!

* * *
äåá üëîì ìï øó ï äå þï ïáâì îïè æåí öåî èå „æï ïè àïâ îëì“

óíò âåî ìò üå üò ïíó òì „àåà îò äï áå þò“, îïú èïì àï âïæ ãï ï÷ -

í æï ìùïâ äò ìïì, óê âå ìõâò ìò ìùïâ äå þò ìïì „ïèë ïâ ìëì“!

* * *
øâò äò ìï êó àï îò øåú æë èå þòì ãï èëì ùë îå þòì „òîò þò ìï -

øó ï äå þïï“, àó èïì òìå ïé ç î æò, îëè òãò ïî ãï ò èå ë îåþì øåí

èò åî æïø âå þóä øåú æë èåþì!

ØÅÈ ÀÕ ÂÅ ÂÒÌ ÕÒÞ ÄÒ 
(„ðï üò âòì úå èï“)

èïõ ìëâì – åîà-åî àò ìë äò æó îò æï ùå ìå þó äå þòì ïæ èò -

íòì ü îï úò òì õåä è ûé âï íåäì ìïê èï îò ìïæ æò æò õíòì ãïí èïâ -

äë þï øò âå äë æå þë æò, îë èå äòú óú þïæ ãï èë÷ í æï, àï âï çò ï -

íïæ øå èò ðï üò ýï ìï êó àïî êï þò íåü øò æï èàõë âï, úë üï õíòà

êâäïâ æïâ äë æå þë æò óô îë êëè ôëî üóä ðò îë þåþ øò. êï þò -

íåü øò ÷å èò ñó îïæéå þï èò òðñ îë æï ôï çå æï ùå îòä èï øåè æåã -

èï þîûíóä èï ãï èë íïà á âïè èï: „òñï âò þåæ íò å îò òèò àò, îïú

ãïáâì æï óþå æó îò íó òá íå þò òèò àò, îïú ïî ãïáâì“! ïè ãï èë -

íïà âïè èï äë æò íòà ãï èëù âå ó äò ñë âåä ã âï îò æïé äï èë -

èåí üï äó îïæ „èë èòõ ì íï“, îïæ ãï íïú êò æåâ åî àõåä „ìòþ î û -

íòà æï ò ÿå îò“! ïìå îëè, çëã öåî øåè àõ âå âï „ðï üòâì

ãâúåèì“, „ãâï öòä æë åþì“ (÷åèì ãïí úõï æå þå þçå ïæ èò íòì ü îï -
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úò òì õåä è ûé âï íåäì „ïæ âò äïæ“, äë æò íòì ãï îå øå îëè èë å -

ùå îï õå äò, èï øòí èå âåîú êò øå âïè ÷ íåâ æò æï ôï çå æï ùå îòä

ïè ãï èë íïà á âïèì), æï ïìå òâ ìå þï õëä èå èë ó äëæ íå äò ìï ìò -

ï èëâ íë øàï þåÿ æò äå þå þòà èåõ ìò å îå þòì „ìêòâ îò“!

* * *
àþò äòì øò çïí ãåþì çïí ãò èï íå êå íå þòú „øå èë¸ ñ â íåí“! èå

èãë íò, ïá èï éï çò å þòì èåì âå óî àï èïî üòâ ãïà â äïì àïí

ãâïáâì ìïá èå – ïä þïà ïìå óô îë ãï ó ïæ âòä æå þïà „àþò äò -

ìåä“ øïâ êï íò ï íåþì üïí ìïú è äòì ïî ÷å âï! 

ÌËÊ ÎÏ ÜÅÌ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

æïè ù âïîì âåî æïù âïâ!

ìåî ãåò åìå íò íò

îï üëè àáâï óïîò ìëê îï üåè ãïá úå âï çå æï øåì âï ìï ùïè äï -

âòà ìïâ ìå ôò ï äï?! èå èãë íò, åì ìï ò æóè äë òèòà øå òû äå þï ïòõ -

ì íïì, îëè ìëê îï üå ìïà âòì ïéïî òñë ìï òí üå îå ìë ìï çë ãï æë å -

þï øò ñëô íï, îïæ ãï íïú èòõ â æï, îëè ïæï èò ï íå þò „ãï öåî æ íåí“

èò ìò ìòþ î û íòà æï èå üòì ïé á èïì óê âå âå éïî øåû äåþ æ íåí (èòõ -

â æï, îëè èïí „ãï æïù âï“ ïæï èò ï íå þò ìï êó àï îò ìòþ î û íòà!); ãïî -

æï ïèò ìï, ôò äë ìë ôë ìò àâäò æï, îëè ñâå äïì „èë ï þåç îï“ àï -

âò ìï êó àï îò ìë ôòç èå þòà æï „ãï æï ò éï äï“ ïàå íòì èë åæ íåþ -

çå, ìòüñ âò åî ðï åá îë þåþ øò, èóæ èò âò æï ó èïî úõåþ äë þòà!

* * *
íå üïâ åì èëì â äï, ùïì â äï âòì èë ó ãë íòï?!

ëèïî õï ò ï èò

ïè á âåñ íò æïí ïä þïà òèò üëè èòâ æò âïîà, îëè øå óû äå þå -

äòï óìïì îó äëæ ãïã î ûåä æåì ìò úëúõ äòì øå íïî ÷ó íå þi -

ìïà âòì þó íå þïì àïí ÿò æò äò!

* * *
îë ãëîú èåú íò å îò, ìïè õåæ îë å þòì èò èïîà çëã öåî

„àåà îò“ øó îòì ãîûíë þòà âòè ì ÿ âï äå þò, îïæ ãï íïú èïà

çóì üïæ òúò ïí åìï àó òì ìïþ î ûë äë àó ìïù â î à â íå äò ïèë -

úï íï, èåú íò å îå þï øò êò õøò îïæ ñâå äï çå îàó äò ïèë úï íï

ìùë îåæ ïõï äò ïèë úï íòì (ðîëþ äå èòì) ðëâ íïï!

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ ÄÅÊ ÂÒ

íó àó åì ïæï èò ï íòì äåê âòï? – òêòàõï æå æï èãåä èï

îï æò ïîæ êòð äòí ãò. „èï óã äò“

ðï üï îï èï óã äòì çóì üò ìï õå äò èë ó ûåþ íï êòð äòí ã èï –

ïæï èò ï íòì äåê âò. èïî à äïú åì ïî ìå þï þò ë äë ãò ó îïæ úòú á -

íï ïæï èò ï íòï, èïã îïè òèòì ãï èë, îëè òãò èãäòì äåê âåþ àïí

åî àïæ òç î æå þï, ïî øå òû äå þï „èàäò ï íïæ“ ïæï èò ï íòì øâò -

äïæ (þïâ ø âïæ!) ÷ï òà âï äëì! (èï óã äòì ïî øå óû äòï èåüñ âå -

äå þï, óèò õëî úòà òê âå þå þï æï êò æåâ äåê âò ìïà âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äò ìõâï àâò ìå þå þò ïáâì)

* * *
þï äåü ìï æï „÷âå ó äåþ îòâ“ úåê âïì øë îòì òìå àò âå ãïí ì õ -

âï âå þïï, îë ãë îòú ìòè ôë íò óî æï ìï åì ü îï æë èó ìò êïì øë îòì!

* * *
ïí æï çå þò, èïá ìò èå þò æï ìõâï ïè „öó îòì“ ãï èë íïà á âï èå þò

óèå üåì ùò äïæ òèòà ãâõòþ äïâì, îëè èïà øò åìï àó òì úõëâ -

îå þò ìå ó äò êëí ê îå üó äò èëâ äå íï çë ãïæ æå þï æï èëã âò ï -

íå þòà ïè çë ãï æòì èïî àå þó äë þï ìõâï êëí ê îå üóä èëâ äå -

íï øò „ãï èë ýë íïâì“ õëä èå!

* * *

üå îåí üò ãîï íå äò åî àï æåî àò ðë å üòï, âò ìïú õïî êò ïî

èë óõ æòï ùò àå äò îå ýò èò ìïæ èò – åî àò ìòüñ âïú êò ïî æïìc -

æå íòï èòì ìï æò æåþ äïæ! ïèò üëè þó íåþ îò âïæ òþï æå þï øåè æå -

ãò „ïõò îå þó äò“ êòàõ âï: âòí òá íå þë æï üå îåí üò, „þëä øå âò -

êó îò ÿò îò“ îëè ïî øåã â ñ îë æï ïíó èò ìò „êäò íò êó îò øå ó -

îïúõï æë þï“ èõë äëæ æï èõë äëæ ðîë üåì üòï ïè êëí ê îå -

üó äò îå ýò èò ìïæ èò àó óô îë éîèï ôåì âå þò ïáâì èïì?! êåî -

ûëæ õëè ïî ïîòì åì ãäë þï äó îò þóí üò  ìï åî àëæ ìïè ñï îëì

èë óùñëþ äë þò ìïæ èò?! (“æïè ûò èå þó äò“ íï òî ìï õå ë þï, „øëîì

ùï ìó äò ôëî èï“ þï ò îë íò ìå ó äò „èìëô äòë ìåâ æò ìï“)

* * *

èå èå ãë íï, îëè úõëâ îå þò ìå óä ôìêåîì èò âïé ùòå,

èïã îïè âò éï úïè áâå èë æïí æï èò êï êó íï!

ìüï íòì äïâ äå èò

åì ðï íå àòì èå ôå ôò äòðe IV ùïî èï üå þó äò èèïî à âå äë þòì

øåè æ ãëè, áâåñ íò ìïà âòì æïè æ ãïî ûíåä þå æë þòì ýïèì, óèå -

üåì ùò äïæ èïæ îò æò æïí èë øë îå þòà „ìï èë íï æò îåë“ ìï ìïõ -

äå øò ïüï îåþ æï. èïì ãïí ìï êóà îå þòà óñ âïî æï å.ù. „ôò äë -

ìë ôò ó îò ëàï õò“, îë èåä øòú ìï ï àë þòà óñó îåþ æï âå äïì -

êå ìòì èò åî æï õï üóä „øï âò“ èïì õï îå þòì ðëî ü îå üåþì (æï -

úòí âòà ïìå èë òõ ìå íò åþ æ íåí èï õòíö, ìïðñïî èïì õï îåþì).

èêâäå âï îå þòì ïç îòà, ïè „óú íï ó îò“ ìïá úò å äòì åîà-åî àò

ïõ ì íï øå ìïû äëï òì òñëì, îëè èë íïî áò ìï êó àïî æåð îå ìò ïì

„èêóî íï äëþ æï“: æò æò ùï îó èï üåþ äë þòì øåè æåã, èïì çå óô -

îë óþå æó îò ïæï èò ï íå þòì ñó îå þòà, ôò äò ðå ãïî ê âå óä øâå -

þïì ãîûíëþ æï! 

èïî à äïú, îëè ñâå äï ôå îò ôïî æë þò àòï æï ÷âåíú óþ îï -

äë èëê â æïâ Tïú, ïî ãâïùñåíì õëä èå ÷ï âò üï îëà „ôò äò ðå -

ìå ó äò àå îï ðò ó äò êóî ìå þò“, ëéëíæ óí æï ãâïõ ìëâ æåì,

îëè ïè „êóî ìåþì“ èõë äëæ æîë å þò àò „ïèë ìóí à á âòì“ ôóí -

á úòï ãï ï÷ íò ïà æï ïèò üëè òìò íò æòæ õïíì ïî óí æï ãïã î ûåä -

ænen, îïæ ãï íïú øå ìïû äëï æïâ êïî ãëà îå ï äë þòì ïé á èòì

óíï îò æï êò æåâ óô îë æï âòè ûò èëà èæãë èï îå ë þï! 

* * *

èøëþ äò ìïà âòì ãâò ï íò øâò äò, ãâò ï íò æï þå îå þòì („òûó -

äå þòà“ ôëî èï øò ñëô íòì!) ìï ó êå àå ìë åäåá ìò îòï!

* * *

îë ãëîú êò æï âò þï æå þòà, 

òá âå ìïô äï âò èçï ïîò!

æï þï æå þòì àï íï âå ÷âå íò ñë ôï ìòê â æòä èòì öòä àï ìï êïí -

øò èë àïâ ìå þó äò ïæï èò ï íòì èæãë èï îå ë þïï, îïæ ãï íïú ïî âò -

úòà, àó úõëâ îå þï îë æòì „èë òñ âïíì ìòì îó äå øò“ ãï íï ÷åíì!

ïè ìïê íò æïí êò ÷âå íò æïõ ì íï ïîï âòì õå äå ùò ôå þï, èïã îïè

ãâòí æï êò åì àï âïæ ÷âåí?! ïáâì êò ïç îò óêv æï âå þïì?! èïî à -

äïú, øåè àõ âå âòà êò ïî „ùï èëì ú æï“ âï ýïì øåè æå ãò ãå íò ï äó -

îò „ðï ìó õò“ ïè èï îï æò óä øå êòàõ âï çå: „øå íò ÿò îò èå ìòê â æò -

äë, ìò úëúõ äå øâå íëþì øå íò àï!“ ïí æï ãï âòõ ìå íëà îë ãë îò

øåè çï îï âò æå üï äå þòà ïáâì ïé ùå îò äò êï îåä ÷ï ðåêì 300 (!)

ùåäì èòé ùå ó äò ïæï èò ï íòì ñë ôï àï âòì ãïõ èï ó îå þóä ôïí -

üïì èï ãë îóä îë èïí øò „èïê îë ðó äë ìòì ìï øó ï äå þï“.

* * *

èïõ ìëâì, àþò äòì øò ñëô íò ìïì, èï øòí æå äò ëôò úåî àï

ìïõ äòì æïî þïç øò, úíë þòä îóì îå ýò ìëîì ïí æ îåò üïî êëâ -

ì êòì óïè îïâ êòàõ âïì àïí åî àïæ, åî àò „÷ïè ÿ îå äò“ êòàõ âïú

æï óì âåì: „àáâåí èï üå îò ï äòì üò õïîà àó òæå ï äòì üò?“ ïí -

æ îå òè æï ó ôòá îåþ äïæ, èñòì âå ãïì úï ðï ìó õò ïè „òæå ë äë ãò -
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óî“ øå êòàõ âïì (äï ðï îï êòï 1979 ùåä çå, å.ù. „ãïí âò àï îå þó -

äò ìë úò ï äòç èòì“ åðë áï çå!): „èå îå ýò ìë îò âïî!“ æï ïè

ìõïî ü èï, „öò áóî èï“ ðï ìóõ èï æïî þïç øò æò æò ëâï úòï ãï èë -

òù âòï! èïî à äïú, íïè æ âò äò øå èëá èå æò, àï âò ìò ìïá èòì ðîë -

ôå ìò ë íï äò, ïî „öæå þï“ ïîú åîà „òç è øò“ æï èïì ìï êó àï îò,

ãï íó èå ë îå þå äò, „îå ýò ìë îó äò“ õåä ùå îï ïáâì!

* * *

ïæï èò ï íò ìïà âòì ìï õò ôï àëï þåâ îò ðîëþ äå èòì æïã îë âå -

þï, îï æ ãï íïú òãò àï âïæ õæå þï ðîëþ äå èï ìõâï ïæï èò ï íå þò -

ìïà âòì!

* * *

äå ë íïî æë æï âòí ÷ò ìï æï èò áå äïí öå äë ìïà âòì èõë äëæ

ôóí öò ïí èë áïí æï êòì ìïÿ îå àå äò ìïê èï îò ìò ïî òñë ïè üò üï -

íå þòì øò íï ãï íò „æó éò äòì“ ãïæ èë ìï úå èïæ æï òìò íò ìòüñ âïì

øå ïø âå äåþ æ íåí õëä èå ìï êó àïî ìïà á èåäì æï èå îå îë ãëî

øå ïø âå äåþ æ íåí: êï úëþ îò ë þï ãïè æòæ î æï äå ë íïî æëì

þîûíó äò òãï âå þòà æï èò áå äïí öå äëì øå ìï íòø íï âò äò îò êòà!

* * *

óí æï ãå ñëì ãïè þå æï ë þï èàåä øò òïî ìå þë!

ãë å àå

èïî à äïú æò æò ãïè þå æï ë þï óí æï åáâì èò äò ïîæ ïæï èò -

ïí øò ïî ìå þë þïì, îïæ ãï íïú àò àë å ó äò ïæï èò ï íò úïä êå ìïè -

ñï îëï, àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò õï ìò ï àòà, ÷âå âå þòà, èìëô -

ä è õåæ âå äë þòà æï ìï ÿò îëï „ãï óû äë“ ïè æåí òí üå îåì àï

àï íïê âå àïì! èë èï âïä øò êò, èë ìïõ äå ë þòì îï ë æå íë þòì èï -

üå þïì àïí åî àïæ, êò æåâ óô îë ãï òç î æå þï ãë å àåì ïè øå ãë -

íå þòì èíòø â íå äë þï. ïèò üëè êò æåâ óô îë óí æï ãï ò çïî æëì

ãïè þå æï ë þòì „ìòè ü êò úòì êë å ôò úò åí üò!“

* * *

„îë æòì øå òá è íï „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ – æòæ ãë -

îïè æå àó æòæ ãë îòì øåè æåã“? – êòàõó äëþì öïî öò ôõë -

âå äò àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò „õå äòì ãó äòì ïíï þåÿ æå þò“. ÷å èò

ïç îòà æï âòà ïé èï øå íå þåä èï åì íï ùïî èë å þò èï òíú æòæ ãë -

îòì ãï èïî ö âå þòì (æï èå îå îë ãë îò ãï èïî ö âå þòì – „ûäå âïò

ìïê âòî âå äò“!) øåè æåã æï ùå îï, îïæ ãï íïú îë ãëîú äïë ûò

ãâïì ùïâ äòì, ãï èïî ö âå þóäì èó æïè èÿèóí âï îå þï èïî àåþì!

* * *

øå èëá èå æå þòà (ïõ äòì øåá è íòà!) æïé äï  ìï ó êå àå ìë

„èïî êòì“ æïé äïï æï èõë äëæ î÷å óä àï õå äå ùò ôå þïà ïè ã -

âï îò „àï èï øò“!

* * *

ìòüñ âò åî (æï ïîï ôò çò êóî!) æï ðò îòì ðò îå þïì òì „õòþ äò“

ïáâì, îëè æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò æïã îë âò äò ïóúò äå þå -

äò ìïà á èå äò, èëê äå æîë øò ïèë òà á èå þï õëä èå!

* * *

ïîïãâì ïíï íó îòì úò õåè æå øå òû äå þï åùë æëì èæò íï îå,

îïæ ãï íïú øåè æåã õå äëâ íóî ùñïä ìï úï âïæ òá úå âï æï èõë -

äëæ ýòí âïä ̧ å ìòì øåè æåã „ãï æòì àï âò ìó ô äå þï çå“, èïã îïè

ïè „üñâå ë þò ìïì“ òì ìò íïà äò ìï æï ìïì èå äò ùñäòì èò úå èïì

„ïì ù îåþì“ ïæï èò ï íå þò ìïà âòì!

* * *

÷å èò ôïí öï îï ïíï íóî øò ñëô íò ìïì áó ÷ïì ãï æï¸ ñó îåþ æï,

èïã îïè áó ÷ï çå àòà á èòì ïîï âòí æï æò ë æï! ïèò üëè áó ÷òì ðò -

îïì àòà á èòì ïî âúõëâ îëþ æò!

* * *

àïâ ñ îò äë þåþ çå ìó äå äòì æó èò äò „ìòþ î û íåæ“ øå òû äå -

þï ïé âòá âïà, îïæ ãï íïú òãò òèïì èï òíú õâæå þï, îëè ìï êó àï -

îò ãë íå þï íïê äó äë þï ïî ãï èë ïè ý éïâ íëì, þîûå íòì æó èò äò

êò ìò ìó äå äåæ óí æï øåâ îïúõëà, îïæ ãï íïú òãò ìòþ î û íåì ïî

ïâ äåíì!

* * *

âôòá îëþ æï æéå ìïú âåî ãï èò ãòï, àó îïì íòø íïâ æï ùïî -

ùå îï ëì âåí úò èòì ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êòì øå ìïì â äåä àïí:

„øîë èï ïàï âò ìóô äåþì!“ („Arbeit macht frei!“) îï ïîòì åì?! îï

øîë èï çåï äï ðï îï êò ïí îòì ãïí ãï àï âò ìóô äå þï òãó äòì õ èå -

þï? èå èãë íò åì èï òíú ïîï ï æï èò ï íó îò æï úòí âïï ãï çòì êï èå -

îå þòì „èë þò íïæ îå åþ çå“ ïí òïô ôï ìò ï íò øå íòé þ âïï „ìòê â æò -

äòì“ ïè þï íï êò ìï?! 

* * *

ôäë îåí úò ï øò èàå äò ïìò (!) ùå äò õå äó õlåþ äïæ òæë

èë áïí æï êå æò êó ÷ëì èò åî æï çò ï íå þó äò èïî èï îò äëì óçïî -

èï çï îò äë æò. èõïü âïî àï ìïþ ÿëè, îë èåä ìïú äå ë íïî æë æï

âòí ÷ò èå àï ó îëþ æï òãò óâïî ãò ìïæ ÷ïà âï äï. äë æòì ãï èë ñå -

íå þï êò èõë äëæ èò áå äïí öå äëè øåû äë æï èòì ãïí øå ó æï îå -

þå äò æï âò àòì áïí æï êå þï øåá è íï! ïè „óú íï óî“ òì üë îò ï øò

ñâå äï çå óô îë ãï ìïê âò îò òì ïîòì, àó îë ãëî âåî øå ï ôï ìï

äå ë íïî æëè ïè äë æòì éòî ìå þå þò (îë ãëî âåî „æï ò íï õï“

èïì øò èë èï âï äò æï âò àò!) æï åì ôïá üòú õëè ïî òñë ëîò ãå -

íò ë ìòì æï ðò îòì ðò îå þòì åîà-åî àò èò çå çò?!

* * *

ãïê âòî âå þïì òù âåâì, èïã îïè òì üë îò ó äò ôïá üòï, îëè

÷òí ãòì – ñï å íòì èò åî øå èë éå þó äò êï íë íòà, èëí éë äåþì

åê î ûï äå þë æïà èëí éë äò èë íòì ñë äï! ïä þïà, åì èï òíú

ðïü îò ë üòç èòì „óú íï ó îò“ ãï èë õïü âïï èìëô äòë òì üë îò ï -

øò åîà-åî àò ñâå äï çå ìïì üò êò æïè ðñ îë þå äò ìï æï üò îï íòì

èõîò æïí!

* * *

þåî äò íòì æï úå èò ìïì áïî à âåä èï öï îòì êï úåþ èï ãï æï ïî -

÷ò íåì ãåî èï íå äò áï äò, îëè äòì þò íòì êåæ äå þò íï üë âï÷ íï -

ûòì ôë üë å þòà òñë ãï æï ÿå æò äò. ïìå îëè, „ïþ ì tîïá üóä èï“

ìòñ âï îóä èïú êò óúõë ïæï èò ï íòì èò èïîà, øå ìïû äëï ìò úë -

úõ äå øå ãò íïî ÷ó íëì åá ì ü îå èï äóî âò àï îå þï øò!

* * *

àïâ æï ðòî âå äïæ ìïþ ÿë àï êëí ì ü îóá üë îåþì ïâ üë èë -

þòä „ ðë þå æï ìïà âòì“ „îë æò íï“ óí æë æïà æï åî á èò ïà, èïã -

îïè èïà ãïí ç îïõ âïì ìüï äòí èï „úò âò ùñï äò“ ãï æï ï ì õï øåè -

æå ãò èëì ù îå þó äò êòàõ âòì æïì èòà: „ÕÛ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ÊÂ ·Û ‰ÂÚ
ÒÚÓ ËÚ¸ Ì‡¯‡ —Ó‰ËÌ‡?“ æï èïí áï íïì æï ó ñëv íåþ äòâ øå óú âï -

äåì ìï õå äò. èïî à äïú, øå óû äå þå äòï „øå ï ôï ìë“ ìïè øëþ äë

æï ìùë îåæ ïèï çå „òàï èï øï“ þå äïæ èï, èïã îïè îë èåä ìïè -

øëþ äëì ãó äòì õ èëþ æï òãò? îï òñë èòì à âòì „Õ‡¯‡ —Ó‰ËÌ‡“

–“þò ë äë ãò ó îò“ ìïè øëþ äë „úå îë æå íï“ ìï áïî à âå äë, àó

èòì èò åî âå øåá è íò äò óçïî èï çï îò òè ðå îòï?!

* * *

óèå üåì ùò äïæ ìò èïî à äòì àáèï ìõâï ïæï èò ïíì üêò âòäì

ïñå íåþì, îïæ ãï íïú ìò èïî à äåì òèò üëè ïè þëþ, îëè ïè

„ìõâïè“ èë ãï ñå íï àï âïæ øåí üêò âò äò. ïèò üëè þåæ íò å îå þïï,

àó ìï øó ï äå þï ãïáâì òìå àò „íå òü îï äó îò“ ìò èïî à äå àáâï,

îë èå äòú ïîï âòì à âòì ïî òá íå þï „èùï îå“! èï ãï äò àïæ, ïìåà

ìò èïî à äå àï êï üå ãë îò ïì ãï íå êóà â íå þï èåú íò å îòì èò åî

èòã íå þó äò åìï àó òì êï íë íò (þó íå þòì „ìò èïî à äå“!)
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åì ìòüñ âå þò ðóþ äò êï úò ïì ùïè ûé âï îå þó äò ïíë üï úò ò -

æï íïï æï òìò íò ïâ üë îòì óè îïâ äåì ðë å üóî íï ïç îåâì øå -

òû äå þï èò ó ìï æï ãë.

áï îòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòï åì ìüîò áë íå þò.

òìåâ æï óú âåäì âãï âïî ìï èòç íåì,

ùë íïì ùë îë þïì âò ÿåî õåî õåè äòà,

áïîì øå óû äòï ìóä øòú ÷ï èòû â îåì,

èå àò àå þò àïú êò âåî âå õå þò...

ïèòì èå îå óê âå ïæ âò äïæ ïé ìïá èå äò õæå þï èêòàõ âå äò -

ìïà âòì, îëè „áï îòì ãïè ÿë äò èçå îòà ìïâ ìåï àë ôòì äó äòì

ùòí èæãï îò ìõå ó äò“ æï êò æåâ – „æï âçâå îïâ ôëà äåþì –

èôîò íïâ õï äò ÷åþì, ìï æïú áï îòï ùï èë ùë äò äò“ æï èòì àï íï íò.

õëî ú øåì õ èó äò æï ìóä ÷ï ìïõ äå þó äò áï îò ïè äåá ì øò èîï -

âïä íï ò îïæ ãï ò ïç îå þï, áï îò, îë ãëîú óõò äï âò ó÷òí èï ÷ò íó îò

ûï äï, îëè äòì ìïÿ â îå üïæ ìïî ê èåäì ïâòî ÷å âë ïè þëþì äò îò -

êó äò ãèò îò æï ïèïì  éîèï áâå üåá ì üòì øåè ú âåä, ðë å üó îïæ

óú íï óî, ãï ïç îå þïì èë ï æåâ íåþì: „ìïÿ â îå üïæ òìåâ ìïî ê èåäì

ïâòî ÷åâ, ìòâ î úåì ìïî êåï, èå êò úæë èò äòë“. ìòâ î úå îëè ìïî -

êåï æï ïæï èò ï íò úæë èò äò ïèïì æï íïõ âï ìÿòî æå þï, æïè íï õï âò,

èåî ù èó íåà, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðë å üó îë þòà èõåæ âå äò ðë å üòï.

áïîì, ôëà äåþì ïáåà-òáòà îëè æï ïá îë äåþì, ïî åèë -

íå þï äò îò êó äò ãèò îò: 

âåî ãï èò ãòï, åì îï øôë àòï,

ïí æï îï áâòï ïìåà ïî ìå þïì,

ïìå èãë íòï, áï îò ôëà äò æïí

÷åèì áâï ôå íòä çå æï å íïî úõå þï.

åì èò îï ýòï, âãîûíëþ, èï äå èë àëâì

ãï æï ïî á èå âåí áó ÷åþì ìï õå äåþì

èå õåäì èëâ êò æåþ æï úå èóä ôë àëäì

æï ôîàõò äïæ ôåõ çå ùï èë âï ñå íåþ.

áó ÷å þò ìïà âòì ìï õå äòì ãï æïî á èå âï ìõâï èò èïî àó äå -

þòà ùï òñ âïíì ôòáîì, áï îò, îë ãëîú ìüò áò ë íò, îå âë äó úò -

ï ìï âòà ùïè äå êï âò ûï äï ùï èë üòâ üòâ æå þï ãë íå þï øò æï ñë -

âå äò âå ïèòì ôëí çå òê âå àå þï äò îò êó äò ãèò îòì ìóî âò äò

– ùï èë ï ñå íëì æï úå èó äò.

òá íåþ âòí èåè èó ̧ ï öò îò æï èë ï öò îò îòà èòì à âòì èëõ -

èë þò äïæ èò ò÷ íò ëì, èïã îïè ïè ìüîëô øò ìï òí üå îå ìëæ îëè

ùñâòä æå þò ïí, æò æò æï ôòá îå þï ïî ÿòî æå þï.

àâäå èåí âïî ì ê â äï âå þò ìòç è îòà ãïî àó äå þò,

èàâï îå õò çï íòï, îë ãëîú èó ̧ ï öò îò,

òìåâ èò íï àå þåí äåá ìòì íï àó îå þò,

äåá ìòì êò þå åþì æï äåá ìòì èë ï öò îåþì...

òæò äò ó îò ìó îï àòú íïé æïæ ãï èëî ÷å ó äò øàïè þåÿ æï -

âë þòà òõï üå þï ìå âï îò ëí íï æò îï ûòì äåá ìåþ øò – þîÿñâò ï -

äå þò àï æï îå þó ìó äò ïç îëâ íå þòà êò ïî êë êå üëþì, èïî -

àï äò ìï õå å þòà ãâï èïõ ìëâ îåþì ñë âå äò âåì:

àåà îò åý âï íò ïïà î àë äï óê âå åí ûå äïè,

ìëô äòì æå æïä èï èï èïäì ìïè öåî óàõ îï – ïîïë.

èçå ïèë âò æï æï ãâò îò äïè ÿîå äò ðå ðå äï

àò àåþ øò òìå æï ò ÿò îï, îë ãëîú èï îïë. 

âò èå ë îåþ, ïè äåá ìåþì èïî à äïú æï, îï ãï èëõ èï ó îå þï

ìÿòî æå þë æï.

ìå âï îò ëí íï æò îï ûåì, åüñë þï, åì äåá ìå þò îï éïú úòê äïæ

ïáâì ÷ï ôòá îå þó äò, îë èåä øòú ìï øå èëæ ãë èë ãïí ùñë þò äå þï

òè û äïâ îåþì, õï üëâ íïæ – ûâå äå þó îò áó æò ïõï äò ôå îå þòà.
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åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÛÂÅ ÄÅ ÞÓ ÎÒ ÁÓ ÆÒ 
ÏÕÏ ÄÒ ÔÅ ÎÅ ÞÒÀ

ìå âï îò ëí íï æò îï ûòì äåá ìå þòì ïõïä ðóþ äò êï úò ïì

(„÷âå íò èùåî äë þï“, 2014, #13) èîïâ äòì à á èå äò ïíë üï úòï

(ïç îëâ íå þòì ìüò äò àï æï õåä ùå îòà òâï íå ïèòî õï íïø âò äò ìï

óí æï òñëì) ïáâì ùïè ûé âï îå þó äò, òìå àò, ìóä îïè æå íò èå

ìüîò áëí øò þåâ îò îïè, óô îë êëí ê îå üó äïæ, óè àïâ îå ìò íò -

øïí-àâò ìå þï îë èïï ãïè õå äò äò ïâ üë îòì äåá ìå þò ìï. ïèòì æï -

ùå îïì çë ãï æïæ ðë å çò òì æï êëí ê îå üó äïæ ìå âï îò ëí íï æò -

îï ûòì ðë å üó îò ìï ãëí-ìï ôòá îï äòì éîèï úëæ íï ìÿòî æå þë -

æï (òâï íå ïèòî õï íïø âòäì, àó îï àáèï óí æï èò ìò æï ùå îò äòï,

ïèï øò ûíå äïæ ïöë þåþì âòí èå). ¸ë æï, ïèòì èå îå ãï èëõ èï ó îå -

þï ìó äïú ïéïî òñë ìï ÿò îë, – èïã îïè, èãë íòï, îïú èå üò

âòí èå æï ùåîì æï òüñ âòì ïè ðë åü çå, èò àóô îë èï äå æïî ù -

èóí æå þò ïí, îëè òãò ÷âå ó äåþ îò âò äåá ìå þòì èàõçâå äò ïîïï.

ôìò áë äë ãò ó îò èå üï ôë îï, àó ïî ìå þëþì íå üïâ ïìå -

àòë, êòàõó äëþì ïíë üï úò òì ïâ üë îò, àâò àëí âå ðï ìó õëþì

æï æå þò àïæ æï òèï øòú ãâïî ù èó íåþì, ìå âï îò ëí íï æò îï ûòì

äåá ìå þò ïèò àïú îëè ãï èë òî ÷å âï ìõâï àï ãïí.

„øå èëæ ãë èï æï ò éï äï“ ¸áâòï åîà äåáìì. ìï àï ó îòì ùï -

êòàõ âòì àï íï âå ãë íå þï øò çïè à îòì ðò îòì, óô îë ìùë îïæ,

íïè äå âï øå èëæ ãë èòì ãïí ùñë þò äå þï ãò÷ í æå þï, îë úï ñâå -

äï çå èå üïæ òã î û íë þï, îëè ùå äò ùï æòì åì æîë çïè àïîì

óà èëþì ïì ðï îåçì, èïã îïè äåá ìòì ðòî âå äò ìüîë ôòì èå îå

óô îë ìõâï îïè ãïê î àå þï ãë íå þï øò, êåî ûëæ îï, ïèïì äåá -

ìòà óêå àå ìïæ âòüñ âòà:

çéâï æò äò æïí ïôå îï æåþì ïô îåþì äò äòà,

þïâ ø âë þò æïí ¸ñâï îå þòï îë æåíì þòï,

æï ôëà äå þò üë üå þò æïí ïô îå íòä íò,

÷ò üå þò âòà èòí æëî-èòí æëî ãîëâ æå þò ïí.

õëè ðë å üó îòï æï êïî ãòï, çéâï æò äò æïí äò äòì ô îïæ

îëè ïôå îï æåþì ïô îåþì æï õò æïí ÷ï èëú âå íò äò ôëà äå þò

ãï æïè ô îå íò ôîòí âå äå þò âòà èòí æëî-èòí æëî îëè ãîëâ -

æå þò ïí, èïã îïè ûï äò ïí èë ó äëæ íå äòï, îï éïú áâåú íë þò å -

îò æïí ïèë çò æó äòï æï ìï øå èëæ ãë èë ãïí ú æï ìïï àïí ùñë -

þò äò – îë æåíì þòï þïâ ø âë þò æïí ¸ñâï îå þòï.

èëè æåâ íë ìüîë ôåþ øò ãïè ý éïâ íå þó äò ãïí ùñë þò äå þï

óô îë üîï æò úò ó äò ãï ïç îå þò æï íïï ïèëç î æò äò – üîï -

æò úò ó äò ìï æï óúõëì íï çï âò êò ¸áèíòì ìå âï îò ë íòì äåáìì

ãï èëî ÷å óäì, ìï òí üå îå ìë ìï æï ãï íó èå ë îå þåäì:

ïìïâ ìï âåþì èå ûå þï îò „ãï æï“ åíïì,

ìò úò âå ìïú èë å ûï äï ïðï àòï,

àþòä áâåñ íåþ øò óí æïà ôëà äåþì ãï æïô îå íï,

çïè àï îò êò àëôì óèòç íåþì ìï ôïí üò ïíì...

êâäïâ àëâ äò ïí ïèòí æåþ çå ãâïô î àõò äå þåí,

ìâåä üë üåþ çå ãï æï êò æåþì áï îò ôîï çåþì,

ùå îë åþ èïú ëá îëì ôå îò èïî õò äå þòà

øå èëæ ãë èï àþòä áâåñ íåþ øò ãï ò üï úåì.

„ìë ìë íï æò îï ûòì äåá ìå þò ôìò áë äë ãò ó îò èå üï ôë îò -

ìï ãïí ïîòì øåá è íò äò. ÷íæå þï ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï, ùï -

èë ò èïî àå þï ôìò áë äë ãò ó îò õï üò æï òþï æå þï èò ìò ìòüñ âò -

å îò ãï èë õï üó äå þï, òùå îå þï äåá ìò“.
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æå ìïú ÷å èò èçïæ ñëô íï ìóä ìõâï íï ò îòï, óô îë ãï èò ïæ âòä æå þï

ñâå äïì àïí óî àò åî àë þï. ïæ îòí æåä êëí ü îïá ü øò êò èå ùå îï,

îëè 18 ùäòì ïìï êïè æå òí üåî âò óì èò úå èòì óô äå þï ïîï èáëí æï.

* * *

öï íëè àáâï, îëè „þïî ìå äë íïì“ ãóä øå èïü êò âï îò òñë,

èïã îïè øåè æåã „þï ò åî íò“ ïî ÷òï. èïì îó ìåà øò èë àï èï øå áïî à -

âåä ôåõ þóî àå äåþ àïí èå ãëþ îë þï ïêïâ øò îåþì. ãïí ìï êóà îå -

þòà õøò îïæ åìï óþ îå þï ìë äë èëí êâòî ê âå äò ïì, îë èå äòú þë -

äë ìå çë íòì ãïí èïâ äë þï øò ûäòâì æï ùò íï óî æï ñï çï íòì „îó -

þòí øò“. êâòî ê âå äò ïì àï èïøì ñó îïæéå þï èò ïá úòï îó ìå àòì íïê -

îå þòì èùâîàíåä èï ôï þòë êï ðå äoè, îë èåä ìïú êâòî ê âå äò ïì

èòù âå âï àï âòì àïí óí æë æï, èïã îïè óïîò èò ò éë. „èå èõë äëæ

ìï áïî à âå äëì íïê îåþ øò àï èï øò èòí æï“. öï íëè àáâï, îëè ïæ îå

èìãïâ ìò ùò íï æï æå þòà èï ìïú èò èïî àïâ æ íåí, èïã îïè ñë âåä à -

âòì úò âò óïîòà òì üóè îåþ æï æï àïâì ûï äò ïí þåæ íò å îïæ

ãîûíëþì, îëè ìï áïî à âå äëì íïê îåþ øò àï èï øëþì.

* * *

– øåí 21 ùäò ìï õïî. æï ë öï õå þï óê âå èë ïì ùï îò. 

– 6 ùå äòï èòñ âïî æï åî àò áï äòø âò äò, îë èåä ìïú ìóä èë -

óà á èå äïæ âõâæå þë æò, îë úï ìï áïî à âå äë øò âþîóí æå þë æò.

åî àõïíì ÷åè àïí òñë îëì üëâ øò, èïã îïè èï äå ìï áïî à âå äë øò

æïþ îóí æï, îïæ ãïí øâòäì âå äë æå þë æòà.

– ñâå äï ãëäì èïî à äï èï èïì óûé â íò?

– æò ïõ. ìùë îåæ èïí ïé è çïî æï, ôåõ þóî àòì àï èï øò æï -

èïùñå þò íï. ñâå äïô îò ìïà âòì æò æò èïæ äë þï äò âïî.

– îï çå ëú íå þëþà?

– èòí æï èëã âò ï íå þòà ÷å èò ûï äå þò åâ îë ðï øò ãï èëâ úï æë.

âôòá îëþ, åì ðï íå àòì ÷åè ðò ë íïü øò ãï èëâ æ ãå þë æò. ðåî ì ðåá üò -

âï øò „ëá îëì þóî àò ìïà âòì“ þîûë äï ìïú øåâ û äåþ æò.

– èò ëæ îïã þë ýë âò÷ èï (îë èå äòú öï íëì øå ìï íòø íïâ

èùâîàíå äïæ èò ï÷ íòï, ìï ó êå àå ìë ãóí æåþì îëè óí æï åæ ãïì

ìï àï âå øò) èïî à äïú àáâï, îëè ãë äå þò æï ìï ãë äå ãï æï úå -

èå þò åî àò ôï ìò ìï íò ïîò ïí? åàïí õ èå þòà èïì ïèï øò àó ïîï?

– ÷å èò ïç îòà, ìï ãë äå ãï æï úå èï óô îë éò îå þó äòï, âòæ -

îå þóî àòì ãï üï íï. èòí æëî çå ìó äïú ïîï âûóí ùëþ, âúæò äëþ

ðïî ü íò ëîì êïî ãò øå ìïû äåþ äë þï øå âóá è íï. àóè úï ãë äòì ãï -

üï íïú ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï. ïæ îå úë üï ãïè áëí æï, èïã îïè

îëì üëâ øò åì íïê äò îïè æå íïæ èå ãï èë âïì ùë îå. åì ïìåï, èïã îïè

ïõ äï ìï áïî à âå äëì íïê îåþ øò óêåà àï èï øòì æîë æãå þï!

...æï àòà áëì ïî æï æå ãå þò æïæ ãï, èï òíú ïî æïã âï âòùñ æåì,

îëè ôåõ þóî à øò øåì âå íå þï ïîï ìë æåì ïîòì... ìóä ãó øòí æï ìï -

õåä æï þîï çò äò ó îò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì ãèò îå þò, èïã îïè ãóä -

øå èïü êòâ îå þò óê âå ùïî èë òæ ãå íåí åâ îë ðòì èë èï âï äò ðòî âå -

äë þòì ðîë üa ãë íòì üåþì, ïìï õå äå þåí òè ôåõ þóî àå äåþì, îë -

èåä àï óðòî âå äå ìò òèå æò àïâ ãï èë æå þóä áë èï ãåþì ïáâà. ïìå -

àò êò ñâå äï íïê îåþì ¸ñïâì. àó æò æïæ ïî ãâåø äå þï, ïìå àò ìï -

áïî à âå äëì íïê îå þò ìïà âòì óí æï ãïõ æåì ÖÏ ÍË ÏÍÏ ÍÒ ÛÅ.

óê âå îïè æå íò ùå äòï ãâåì èòì öï íë ïíï íò ûòì ìï õå äò. ìï áïî -

à âå äëì íïê îåþ øòú 25-öåî òàï èï øï. 3 ãë äò. îï ò èå ãïí ìï êóà -

îå þó äò àòà áëì ïî ãï ó êå àå þòï, èïã îïè òèåæì ïîú àâò àëí

êïî ãïâì æï ïîú èò ìò ãóä øå èïü êòâ îå þò. áë þó äå àå äò ôåõ -

þóî àå äòì õïí èëê äå þò ëã îï ôò òì ãï æï õåæ âïú, âôòá îëþà,

òèåæ èëê äå þó äò ïî óí æï òñëì. øå òû äå þï òèò üë èïú ïè þë þåí,

ñâå äï ôå îò ùò íï ïá â ìë. éèåî à èï áíïì æï ìï áïî à âå äëì íïê -

îåþ èïú ðòî âå äïæ, èïã îïè æò æïæ òìï õå äëì àï âò.

öï íë (îë èåä ìïú èëì êë âòì „ìðïî üïê øò“ øåú æë èòà àó ãï -

ó ãåþ îë þòà ýï íëì åûïõ æ íåí, îïú àâò àëí âå ãï èë ïì ùë îå þò íï)

ïíï íò ûå æï ò þï æï 1992 ùäòì 10 ëá üëè þåîì, áë þó äåà øò, ôåõ -

þóî àå äòì ëöïõ øò. ìï àï èï øë ïè ð äó òà íï õå âïî è ú âå äòï, øå -

òû äå þï ïìåú âàáâïà, óêïí æï õå ó äò àïâ æïè ì õ èå äò, òìå êò èï -

òí úï æï èï òíú óêïí æï õå âï èòì à âòì ïîï âòì óî ÷å âòï, ðò îò áòà...

ìò èïé äå 170 ìè, ùë íï 60 êã.

æï òùñë àþò äò ìòì „æò íï èëì“ ïõïä ãïç î æóä ãóí æ øò (2004-5),

øåè æåã êò å âòì „æò íï èëì“ ïõïä ãïç î æåþ øò ãï èë æò ë æï (2005-7).

øåè æåã 4 ìå çë íò ãï ï üï îï èëì êë âòì „ìðïî üïê øò“ (2009-13). 2013

ùäòì çïôõó äò æïí „îëì üëâì“ ïàõë âåì, ïõ äï êò òìåâ „ìðïî üïêì“

æï óþ îóí æï. àó èëì êë âòì „ìðïî üïê øò“ ëî öåî (2009, 2011-12)

èë ò ðë âï îó ìå àòì ÷åè ðò ë íï üòì âåî úõ äòì èå æï äò, „îëì üëâ øò“

îó ìå àòì àïì ìïú æï å óô äï. èëì êëâ øò êò æïþ îóí æï, èïã îïè èòç -

íïæ èï òíú åâ îë ðòì îë èå äò èå ùïè ñ âïí êäóþ øò ãï æïì â äï åìï õå þï.

àó ïáïè æå „ðï üï îï ðòî äëì“ óùë æåþ æ íåí (àï èï øòì èï íå îòà èï -

òíú þåâ îò îïè ïáâì òüï äò åä àïí ìï åî àë), ïõ äï, þîï çò äò òì

èìëô äòë ðòî âå äë þòì øåè æåã, øå òû äå þï ìóä ìõâï âòí èåì øå ï æï -

îëí. ìï òí üå îå ìëï, îëè „ìðïî üïê øò“ àï èï øòì æîëì òãò àòà á èòì

ïîï ôåîì äï ðï îï êëþ æï ìï êó àïî àïâ çå (àóî èå ïèïì êäó þòì

õåä è ûé âï íå äë þï, óþ îï äëæ, óê î ûï äïâ æï), ïõ äï ñï æï éï èë åõ ì -

íï. òäï ðï îï êëì, îïè æå íòú óí æï àó, îï àáèï óí æï, ìï äï ðï îï êë

åá íå þï. ÷âåíú, àïí æï àï íë þòà, þåâ îò îïè ãï âò ãåà...

* * *

– îë ãëî èëõ æï, îëè „ìðïî üïê øò“ ïè æåí õïíì àï èï -

øëþ æòà, èïã îïè àï âò èï òí ú æï èï òíú ïî ãï èë ãò ÷å íò ïà... 

– îë ãëî ãòàõ îïà. øå òû äå þï òà á âïì, îëè àïâ ãï èë æå þòà

ââïî öò øëþ æò, èïã îïè èòí æëî çå 20 ùóà çå èå üò ïî ãï èëâ ñïâ -

æòà. ìï àï èï øë îòü èò ïî èñëô íò æï, ôìò áë äë ãò ó îï æïú èûò -

èå èæãë èï îå ë þï øò âò ñï âò. òñë ïìå àò øåè àõ âå âå þòú: âå îï ôåîì

âï êå àåþ æò, ôîàï çå àï èïøì âåî âïè ù âï âåþ æò, ÷å èò ãï æï úå èå þò

ïîï ôåîì ¸ãïâ æï, èï ñó îåþ äå þò ìüâå íïì ïî èïê äåþ æ íåí. åì

„ìðïî üïê øò“ àï èïøì åõå þï. „îëì üë âòì“ ìåî þò èùâîàíå äò þë -

ýò æïî þë ýë âò ÷ò ìõâï íï ò îïæ, ãóä à þò äïæ èë èåá úï, ìóä èïè -

õ íå âåþ æï, åî àõïíì ìï àï æï îò ãë âò ñï âò, èïè çï æåþ æï, èå ïîú

èå ìò âïî æï ïîú îë íïä æë, âò úë æò, ïæ îå àó ãâò ïí ÷å èò

æîëú æïæ ãå þë æï (æï ïò, îó ìå àòì àï ìòú èë ò ðë âï). 

– ïî ãå íï íå þë æïà, îëè „ìðïî üï êò“ æï üë âåà æï èå ë -

îå õï îòì õë âïí êäóþ øò ãï æïõ âå æòà?

– îï õïí úë üïì âàï èï øëþ æò, ïæ îåú æïè æ ãï îï ìõâï êäóþ øò

ãï æïì â äòì ìï êòàõò. „îëì üë âò“ ïæ îåú èòù âåâ æï, èïã îïè âñëñ -

èï íëþ æò, êïî ãïæ èë âò ôòá îåþ-èåà áò. èå àâòà èòâ èïî àïâ æò

ãóí æòì õåä è ûé âï íå äë þïì, àï èï øò ûï äò ïí èòí æë æï. ïõ äï, îë -

ãò âò ãïè îå êå äò

ÎË ÚÏ ÈÌËÔ ÄÒË ÷ÅÈ ÐÒ Ë ÍÏÜ ÈÏ ÃÏ ÆÒÃ ÎÒ Ï ÄÏ...

jano ananiZe



àïí òìïî èï ÷ï óá îë äï æï

úõåí èï àï âò ùï ïî à âï, øòø -

èï, ãï ë úå þïè æï èûâòí âï îå -

þïè åî à æ îë ó äïæ èë òú âï.

ìï æï âå èë çò æï æï øå üå âï

ìùîï ôïæ ãï íï ïõ äï. æï ò ôò -

úï, îëè áï äïáì ûâò îïæ æï -

óì âïè æï ïìåà àïâ æï öå îå -

þó äë þïì æï óãó íó îå þïì.

èïì àïí ïî èò òì ãå íåî äå þò

èò âòæ íåí, èë óà èåí äïæ åä -

ëæ íåí, îë æòì èò ò éåþ æ íåí

þîûï íå þïì:

– úåúõ äò... úåúõ äò...

úåúõ äò...    

ãï òì èï àó ïîï þîûï íå -

þï, èï øòí âå ãï âïî æï ñóè þï -

îå þò áâå èå õå þò æïí, çë ãò çéâï øò ÷ïú âòâ æï, îë èåä èïú ÷ïñ -

äï ðï æï ÷ï ïá îë òìò íò, çëã èï èò çïíì èò ïé ùòï æï æï ïí ã îòï

áï äï áòì êåæ äå þò, ìïõ äå þò, áï äï áòì èë åæ íå þò.

òè ðå îï üëî èï ÿëã îò üòà ãï õå æï áï äï áòì êï îòþ ÿåì,

åäë æï, ãï èë÷ í æå þëæ íåí áï äï áòì èúõëâ îåþ íò, åãë íï,

àåàî æîë øïì ïé èïî àïâ æ íåí æï æïí æë þïì ìàõëâ æ íåí.

êâïè äòì éîó þå äò ïâïî æï, îë èåä èïú úï ãï ïâ ìë, áï äï áòì

êåæ äå þò æï çéâòì çå æï ðò îò æï þó îï. 

òè ðå îï üëî èï àáâï:

– ïáï, îï ìïê âòî âå äòï, èëê â æï. 

ìï þë äë ëæ îëè æïî ù èó íå þó äò ñë áï äï áòì ãï íïæ ãó îå -

þï øò, òè ðå îï üëî èï æï òñ âò îï:

– úåúõ äò... åì îë äåà! 

úë üï õïí øò ëôòú îåþì óàõ îï:

– ìïê èï îò ìòï... èåþ î ûë äò ïéï îï âòí æïî ÷ï... æïå, þë -

äëè æå æï òù âïì.

åì îëè àáâï, òè ðå îï üëîì èë ó äëæ íå äïæ õïî õï îò ïóüñ æï.

– îë úï åì ùñå ó äò áï äï áò ôåî ô äïæ òá úå âï, èòì íïî ÷å -

íåþì çéâï ÷ïñ äï ðïâì... ìõâï áï äï áåþì ÿêó òì ìïì ùïâ äïæ ãï -

èë ïæ ãå þïà, îëè ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï âå éïî ãï þå æëí. 

íï ðë äå ëí èï àâï äåþ àïí ÿëã îò üò èò ò üï íï æï øëîì æï -

òùñë ñó îå þï. èïã îïè úë üï õíòì øåè æåã õå äò òìå óéë íëæ

æï óø âï, ÿëã îò üò êò íï éïè èò ùï çå æï ó âïî æï. àï âò ìò èîòì -

õï íå ïî èò òì ëôòú îåþì óàõ îï:  

– õïí ûï îò óê âå ÷ïá îï. èå âï ò ûó äåþ ïè áï äïáì æï æóè -

æåì, æï âïí ã îåâ æï ìå îò ë çóä ìïá èåì øå âóæ ãå þò, åì ãîó õó -

íò êò æåâ  æòæ õïíì ïî ÷ïúõ îå þï.. 

ïè ìòüñ âå þòà õèï äò òøòø â äï, ãï ïô à îå þòà ïðëþ æï ùòí

¸ï åîì æï áï äï áòì èò èïî àó äå þòà øåì ûï õï: 

– ïò, øåí... èò ò éå!

áï äï áò êò ûâå äå þó îïæ óç îóí âå äò æï èøâò æò ÷ïí æï òè

æîëè æå, âòæ îå öï îòì êï úå þòì êë äë íï èò ïæ ãå þë æï èòì

êåæ äåþì, èï øòí êò úåúõ äòì ãîò ãï äò, øó þò æï òì îå þò æï -

ïüñ æïà àïâì. öï îòì êï úå þò úâò ëæ íåí, úõå íåþì êîóí ÷õ âa

åèïî àå þë æïà, úõå íëì íå þò óíï ãò îò æïí âïî æå þëæ íåí. èë ò -

å îò øå åþ èï òè ùïè ì âå æï ò õò åì óêïí. èïã îïè øë îò æïí òìåâ ãï -

òì èï çïä ðò æï òìåâ ãï÷ í æï õïí ûï îò, îë èå äòú èï äå âå ÷ïá îï.

òè ðå îï üë îò òìåâ æï òìåâ òèå ë îåþ æï èêïúî þîûï íå þïì: 

– úåúõ äò... úåúõ äò...

...òè ðå îï üëî èï õå äò ïì ùòï, úåúõ äòì øåùñ âå üï þîûï íï æï

ëôòú îå þò ìï àïà þò îëæ òõ èë. ïî èòï ìï èò èò èïî àó äå þòà

ãï íï ùòä æï. ðòî æï ðòî áï äï áòì êåæ äåþ çå úõå íëì íå þò æï
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åûé â íå þï éï ìïí áï íï ôï íòì 1

åì ïáïï,2 úò õå-ìò èïã îòà ãïî øå èëî üñ èó äò ðï üï îï áï äï -

áò, îëè äòì ûòî øòú æãï ôó íåþì æï þë þëá îëþì çéâï... 

çéâï àòà áëì óçïî èï çï îò èõå úòï, òç èë îå þï, ïèï ñïæ

æï ï þò öåþì æï èûâòí âï îåæ þîæéâò íïâì. ïáï êò æãïì àï âòì à -

âòì, íïú îòì ôå îò êåæ äå þòà ãï îå èë úó äò, óçïî èï çïî

áâåþ çå, îëè äåþ çåú èï îò äòï æï äå áò äò æï îëè äå þòú ûâå -

äå þó îïæ èï ãï îò æï óî ñå âòï. ïáïì úò õå-ìò èïã îòì êåæ äå þò

ãò ãïí üóî ãâòî ã âòíì ¸ãïâì, ìï æïú çéâï èï äó äïæ úæò -

äëþì øåé ùå âïì, õïí èõò ï îó äëþì, õï íïú þëî ãïâì.

òè ðå îï üë îò óíï ãò îò æïí ùï èëæ ãï, èçå îï øëîì, úò õå ìò -

èïã îòì êåæ äå þòì çå èëà, úòì êåí èò ïðñ îë æï åîà-åîà

èî÷å âåäì ¸êòàõï:

– èòàõï îò, îï ¸áâòï ïè áï äïáì? – æï ïáïì èõï îåì èïà îï -

õò ïòá íòï. ðï ìóõì ïî æï å äë æï, øå èëþ îóí æï, îëè ìïæéå ìïì -

ùï ó äë èóí æò îåþ øò ãï èëùñë þò äò óû äå âå äò ïî èò ò ìï æï áâå -

èå õå þòì à âòì øå å õå æï, ñâå äï çå ïèïñ áï äï áåþ ìï æï áâåñ íåþì

îëè ïòûó äåþ æ íåí èóõ äò èë å ñï îïà èòì ôå õåþ àïí. òè ðå îï -

üëî èï ÷ï ò úò íï. îëè ïîï èò ìò ìï òè ðå îï üë îë éòî ìå þï, îë èå -

äò èå öï îòì êïúì ãïã çïâ íò æï áï äïá øò òá èúõëâ îå þò ñâå äï èï -

èï êï úòì èë ìïñ âï íïæ, àïñ âï íò îëè åúïà åî à ãó äå þò ìï æï

èëî ÷ò äå þòì íòø íïæ... èî÷å âå äòì ðï ìóõ èï ôòá îò øå ïùñ âå üò íï: 

– ïáï, ÷å èë þï üë íë! 

òè ðå îï üë èï íå äï ùïî èëà á âï: 

– ï¸... ïáï... îïì íòø íïâì åì ìï õå äò?

èïì èëì ùëí æï ðå ò çï ýò: áï äï áò, çéâï, äóî öò úï. ãå íåî -

äåþì íò øï íò èòì úï. èïà èõåæ îë þï èë ïþ îó íåì, ïî èò ïè ìï çå -

ò èë ìâäï ãï íïã î ûë, òè ðå îï üë îòì úõå íò êò èìó þó áò, ïèï ñò

÷ëî àòà æï òû îï.

òè ðå îï üë îò ôòá îëþ æï:

– ðë å üò îëè âñë ôò äò ñï âò, ïè áï äï áòì èëè õòþ ä âå äë þïì

âåî ãï âóû äåþ æò. îë ãë îò àâï äòì èëè ÿ îå äò, úõå äò èçåï,

îë ãë îò óíï ðò îë ìòâ î úå, èïã îïè –  ïèë ò ëõ îï àï âòì à âòì, –

îï ìï ÿò îëï åì êåæ äå þò? ¸ëò, óãó íó îë áï äï áë, èìëô äò ë øò

âåî úåî àò êå æå äò âåî ïéóæ ãå þï ùòí òè ðå îï üëîì. 

íï ðë äå ëí èï õå äò ùï ò éë õèäòì âï æò ìï êåí, ûäòâì øå ò êï -

âï àï âò, îëè ïî  åøòø â äï, ïî øå å ûï õï áï äï áòì à âòì æï ïî øå -

å èóì îï ñâå äï ôå îò, îïú ãçï çå øåõ â æå þë æï. 

– ¸åò, øåí, ãï ï éå êï îò æï ôå õåþ øò ÷ï èò âïî æò, åì èå âïî,

æò ï æò íï ðë äå ë íò, ìïè ñï îëì æïè ðñ îë þò, æå æï èò ùï çå ìïçé -

â îå þòì, áï äï áå þò ìï æï èò óù â æë èåä úò õå-ìò èïã îå àï ðò îò -

ìï ãïí èò ùò ìï ïé è ã âå äò. 

àïí æï àïí áï äïáì óïõ äëâ æå þë æï ôòá îåþ øò ÷ïô äó äò,

ïîï ôå îò åì èë æï æï òî ã â äòâ âå îï ôåîì ïè ÷ íåâ æï... àóè úï

èï äå èïì àïí çéâòì üïä éå þòì õèï óî èï èò ïé ùòï, îë úï àïâ -

ðï äåì üò íå äò èùå îï äò æï ýóî íï äòì üò, îï øïæ ïþó øï âï îò 1942 ùåäì æï ò þï æï. 1970 ùäò æïí ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì èëàõ îë þå -

þòì 7 êîå þó äò, 6 îë èï íò, åìå å þòì 4 êîå þó äò, 2 ìï þïâ ø âë ùòã íò æï åî àòú ðò å ìï. èò ìò åîà-åî àò îë èï íò, „øåñ âï îå þó äå þò”, îë èå -

äòú äüëä âòä àï þï íïê øò ðï äåì üò íå äå þòì èûò èå ñë ôïì ïìï õïâì, 100 ìï ó êå àå ìë ïîï þó äò ùòã íòì ìò ï øò øå âò æï, îë èå äòú ïîïþ

èùå îïä àï êïâ øòî èï øå ïæ ãò íï. 

1. éï ìïí áï íï ôï íò (1936-1972) – ðï äåì üò íå äò èùå îï äò æï

ðë äò üò êó îò èëé âï ùå, “ðï äåì üò íòì ãï àï âò ìóô äå þòì ìï õïä -

õë ôîëí üòì” ïá üò ó îò ùåâ îò, îë èå äòú ïáï øò æï ò þï æï. 1972

ùåäì ìï êó àïî èïí áï íï øò þëè þòì ïôåà áå þïì åè ì õ âåî ð äï.

2. áï äï áò òì îï åä øò, æï ìïâ äåà ãï äò äå ï øò.
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áâå ò àå þò ùï âòæ íåí, îëè äåþ ìïú æïè õ èï îå æï íï ñë ôå þò

áâå èå õå þòà òúïâ æ íåí. ñóè þï îå þò åî àò èå ë îòì èò ñë äå -

þòà úâò ë æï. ïáïè æå ïáïì èìãïâ ìò ïîï ôå îò óíï õïâì. èïã -

îïè áï äïá èï åî àò îïè çóì üïæ òúë æï, – òì ïîï ìë æåì

ãï ó éåþì êï îòþ ÿåì óúõë üë èåä æïè ðñ îëþ äåþì. 

ï¸ èïæ ôï øïè øåì ûï õï:

– ¸åò, áï äï áå äå þë, ïî óí æï æïâ íåþ æåà!.. èåú

àáâåí àïí åî àïæ æï âò éó ðå þò, úåúõ äòà âïîà ãïî øå -

èëî üñ èóä íò. 

ï¸ èïæ ôï øï úò õå ìò èïã îòì êåæ äò æïí ÷ï èë âò æï, þï -

æòï ÷ï èë ò üï íï æï áï äå þò ìï æï þïâ ø âå þòì à âòì ùñäòì èò -

ùë æå þï æï òùñë. òìò íò õïí û îòì ÷ï ìïá îë þïæ øîë èëþ æ -

íåí èï øòí, îë úï áï äï áòì èúâå äå þò úò õòì êåæ äå þòì ìò -

èïé äò æïí åþ î ûëæ íåí òè ðå îï üë îòì ïî èò ïì. åîà-åî à -

èï áïä èï ï¸ èïæ ôï øïì óàõ îï:

– íï õå, ûèïë ï  ̧èïæ, çéâï àåâçì ãâ÷óá íòì ãï èë ìïê âå þïæ,

ïõ äï êò ùñïäì ãâïû äåâì, îëè úåúõ äòì ÷ïá îë þï øåâ û äëà. 

ï¸ èïæ ôï øïè óðï ìó õï:

– ïîï èãë íòï, òè ðå îï üëî èï ÷âå íò æïðñ îë þï øåû -

äëì, èïã îïè àó ïìå èëõ æï, ñâå äï íò àåâ çå þïæ ãï æï âòá -

úå âòà æï èàåä çéâï øò ãï âò ôïí üå þòà, øåè æåã æïâ þ -

îóí æå þòà, îëè òìåâ ïâï øå íëà ÷âå íò áï äï áò æï ïæ îòí -

æåä çå óô îë èï éï äò æï èüêò úå êëø êò ïé â èïî àëà.

òè ðå îï üë îò ÿëã îò üòà õå æïâ æï, îë ãëî åúå èëæ íåí

èò ìò öï îòì êï úå þò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà æï úõåí àï ãâï -

èå þò îë ãëî æïú âòâ æï, êäæå àï ãîë âï ìï âòà, îï èïú ûï äò -

ïí øå ïø ôë àï. àóè úï öï îòì êï úå þò èï òíú ãèò îó äïæ æï øå -

èïî àå þòà ãï íïã î ûëþ æ íåí øå üå âïì. îïè æå íò èå ãå íå îï äò

òè ðå îï üëîì åïõ äï, èòì ùò íï øå ðòî á âå æï åè õë æï øå å âåæ -

îï, ïä ñï èë åõ ì íï, îëè èò ìò ìò úëúõ äå øå å íïî ÷ó íå þò íï èë -

èï âï äò ãï èïî ö âå þå þòì à âòì. åî à èï òè ðå îï üëîì óàõ îï:

– åüñë þï, åì áï äï áò æò æå þòì êåí òì ù îï ôòì, ìóîì òè -

ðå îï üë îòì à âòì ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âòà òì üë îò ï øò øå -

âò æåì.  

òè ðå îï üë îò, èò ìò ïî èòï æï ãå íåî äå þò æï ò éïä íåí ïè

æï óì îó äå þå äò þîûë äòà, øåø ôë àå þóä íò òñ â íåí, îëè

þîûë äå þò áï äï áòì à âòì öåî êò æåâ óøå æå ãëæ ãîûåä -

æå þë æï. åîà-åî à èï ãå íå îïä èï òè ðå îï üëîì óî ÷òï:

– ìòî, èå çë þå äò áï äï áå þò õëè ïî æï âòðñ îëà, èï øòí

åì áï äï áòú ãïí ìï êóà îå þó äò ûï äòì õ èå âòì ãï îå øå æï å úå -

èï. øåè æåã åì óþïæ îó êò áï äï áò òèòì éòî ìòú êò ïî òá íå þï,

àóí æïú ùï èò æïâ êïî ãëà èò ìò êï îòþ ÿòì æï ìïí ã îå âïæ.  

ïè ìòüñ âåþ èï òè ðå îï üë îò ãï ï õï îï æï áï äïáì çòçéò ï -

íò èçå îï åì îë äï. èëã âò ï íå þòà, îë úï èë ìï éï èëâ æï, òè -

ðå îï üë îò úõå íòà ãï å èïî àï áï äï áòì êåæ äå þò ìï êåí. òá

òè ðå îï üë îòì ìïè êóàõï áó æò èë ò õï æï æï êåæ äòì òáòà

ãï æï ïã æë, ìï æïú úåúõ äò öåî êò æåâ ïî ÷ïè á îï äò ñë. òè -

ðå îï üëî èï êåæ äòì áâå þòì õå äòà èë ìòí ö âï æï òùñë æï

òã î û íë, îëè òìò íò ïæï èò ï íòì ìõå ó äò âòà îþò äò òñë, ãï -

óê âòî æï. èàâï îòì øóá çå æï òùñë áâå þòì àâï äò å îå þï,

îëè äå þòú ïæï èò ï íòì ìï õåì èò ïè ì ãïâ ìï, èë å÷ âå íï, îëè

òáò æïí âò éï úòì àâï äå þò óñó îåþ æï. òè ðå îï üë îò øåê î -

àï, ìï æï âå èë çò æï æï úõå íò ãï ï ÿå íï. áï äï áòì êåæ äåþì

øëî æå þë æï, èïã îïè ìóä å÷ âå íå þë æï, àòà áëì ïæï èò ïí àï

åì ìï õå å þò óà âïä à âï äå þåí æï èò ìò øåðñ îë þï ìóî æïà,

âò éïú þòÿ èï êò óê âå æï ò ÿò îï èò ìò ìïè êóàõï áó æò þïì îò

êóàõå å þòà, çéâòì êåí ãï òá úï, ùñäòà ãï ïâ ìë, æïþ îóí æï

æï úåúõ ä çå æïì õ èï æï òùñë, îë èå äòú àïí æï àïí ÷ïá îï.

òè ðå îï üë îò áï äïáì óô îë æï óô îë øëî æå þë æï.

åì ïáïï. õïí ûï îò óê âå ÷ïá îï. çéâïú ûâå äå þó îïæ þë -

þëá îëþì èòì êåæ äåþ àïí, áï äï áòú ûâå äå þó îïæ úõëâ -

îëþì ÷âå ó äò úõëâ îå þòà, èò ìò êï îòþ ÿå êò àâïäì ïæåâ -

íåþì, òè ðå îï üë îòì ïî èòï îë ãëî èò å èïî àå þï ïõï äò áï -

äï áå þò ìï æï áâåñ íå þòì æï ìïðñ îë þïæ.

ÕÅ Å ÞÒ ÁÏ ÉÏÄ Æ ÇÅ ÏÎ ÒÇ Î ÆÅ ÞÏ

åûé â íå þï èï¸ èóæ ïþó øï âïîì, 

÷åèì èï èï ìï æï èå ãë þïîì

1.

èïì ùïâ äå þåä èï èëì ùïâ äå åþì óàõ îï:

– þïâ ø âå þë, æéåì ãïê âå àòä çå ôëî àëõ äòì õåì æïâ õï üïâà. 

ôï¸ æ èï õå äò ïùòï æï èïì ùïâ äå þåäì èò èïî àï:

– óì àïç,3 ïîï ìë æåì èò íï õïâì îë ãëî òçr æå þï ôëî àëõ äòì õå å þò.

èïì ùïâ äå þåä èï óàõ îï:  

– èå æï ãò õï üïâà, – æï æï ôï çå ôå îï æò úïî úòà èùâï íå

ôëà äå þò àï æï øå ìï íòø íï âò íï ñë ôòà æï õóí û äó äò ôëî àëõ -

äòì õòì õïü âïì øå óæ ãï. 

– ïò, þïâ ø âå þë, èïã îïè ôëî àëõ äòì õåì èï òíú ãïí ìï êóà îå -

þó äò íò ï æï ãò ìÿòî æå þï...   

çï îò æï ò îå êï. èëì ùïâ äå åþ èï ïä þë èå þò øå ïã îë âåì æï ùïì â äïì

ïðò îåþ æ íåí, îë úï èïì ùïâ äå þåä èï úë üï õíòà æïî ÷å íï ìàõë âïà. 

– øåè æå ãò ãïê âå àò äòì à âòì èë åè çï æåà. æéåì ôëî àëõ äòì

õå æï èò ìò øå ìï íòø íï âò íï ñë ôò æïâ õï üåà, øòí èò ìò ãï ôå îï æå þï -

éï ãî÷å þïà.

2.

ìïõ ä øò ôï¸ æò íï õï üòì ãï ôå îï æå þïì øå óæ ãï. âòæ îå æï ïè -

àïâ îåþ æï, èï èïì ¸êòàõï:

– èï èï, îò àò ãïí ì õ âïâ æå þï çå àòì õò äòì õå ôëî àëõ äòì õòì ãïí?

èï èïè óðï ìó õï:

– çå àòì õò äò, øâò äë, èàåþ øò òç î æå þï, ôëà äå þò âòù îë æï

þïì îò ïáâì, îë ãëîú ÷ò üåþì – åíï, ôëî àëõ äòì õå êò áâò øò ïí

íò ï æïã çå òç î æå þï æï ôëà äå þò óô îë ôïî àë, íï ñë ôò êò óô îë

æò æò ïáâì, âòæ îå çå àòì õòäì.

ôï¸ æò æï ôòá î æï æï àáâï:

– úõëâ îå þï øò þåâ î öåî èò íï õïâì çå àòì õò äò, èïã îïè ôëî -

àëõ äòì õå — ïîï ìë æåì.

èï øòí èï èïè óàõ îï:

– ÷âåíì ìïè øëþ äë øò þåâ îò ôëî àëõ äòì õåï, èïã îïè... 

ôï¸ æ èï ¸êòàõï:

– èï èï, ïî øå ãòû äòï, ïá îëè æïî ãë?

èïí óðï ìó õï:

– ïîï, øâò äë, ôëî àëõ äòì õå ñâå äï èò ùï çå ïî õï îëþì. õå å -

þò ïâïæ õæå þò ïí, àó èïà ìõâï èò ùï çå ãï æïî ãï âåí, çëã öåî êò ìï -

åî àëæ êâæå þò ïí.

ôï¸ æ èï ïä þëè øò æï õï üóä õåì ¸êòàõï:

– øåí îï üëè ïî òç î æå þò? 

õåè ïîï ôå îò óðï ìó õï. ôï¸ æ èï õèï èïé äï æï òñ âò îï. õå òìåâ æóè æï.

èï øòí ôï¸ æò ïüòî æï, úîåè äå þò úõâò îòì ùâåî çå ãîëâ æå þë -

æï æï òáò æïí ðòî æï ðòî æï õï üóä õåì åúå èë æï, úîåè äå þòà æïì -

âå äå þó äò ìï éå þï âò òø äå þë æï, îï çåú ôï¸ æò óô îë ãïþ îïç æï,

èïã îïè óúåþ èüêò úåæ èë òù èòí æï úîåè äå þò. ìùë îåæ ïõ äï èòõ â -

æï, îëè ïä þëè øò æï õï üó äò õå å þò íïè æ âò äò ïî ïîòì. ôóî úå äò

æï õòï æï àïâì óàõ îï:

– èå æïâ þ îóí æå þò òè èò ùï çå, ìï æïú ôëî àëõ äòì õå å þò òç î -

æå þï. ìïõäì ïâï øå íåþ ûâå äò ìïõ äòì ïæ ãò äïì, îë èåä ìïú öåî êò -

æå þï þóï ïøå íåþ æï æï îë èå äòú òèïà æï ïí ã îò åì.

ôï¸ æ èï àï âò èï ãò æï çå ÷ï èë æë æï ÷ï å ûò íï. æï å ìòç è îï,

âîúåä èòí æëî øò æï æò ë æï, òî ã â äòâ ôëî àëõ äòì õå å þòì þï éò

ðòî æï ðòî äóî öò çéâòì ìï íï ðò îë çå òç î æå þë æï. þï þóï èò ó ïõ -

äëâ æï, èõïî çå õå äò èë ó àï àó íï æï óàõ îï:

– ñë ÷ïé, ôï¸æ! ñë ÷ïé, ÷å èë þò ÿë! õå å þò èò ùï çå òç î æå þï æï

ïîï ìë æåì ãï òç î æå þï áï éïä æ çå. 

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ

1. àï âï çò ï íò èò èïî à âï èïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò
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ýó äò å íò: àáâåí øå -

ìïû äëï ÷å èò ãâï îò æïã -

ÿòî æåà. òè øåè àõ âå âï øò,

àó âòí èåè æï èò îå êï ïí...

ìïì üóè îëì ïõïä ãïç î -

æï àï íïè ø îë èå äò èïì ìï -

îå ãòì ü îï úòë ýóî íïä çå

èò ó àò àåþì.

ýó äò å íò: ïï, ãï ìï ãå -

þòï... àáâåí óê âå ÷ï ò íòø -

íåà... êå àò äò... (ìïê èï ëæ

æïþ íå ó äò ÷ïíì) æò ïõ, èïî -

àï äò þîûïí æå þòà, ùï âïä

æï âòì âå íåþ.

áï äò èñï îï æïï ýó äò å -

íòì èêäïâì ÷ïô îå íò äò.

òìò íò æå îå ôïí „V“-øò ãï ó -

÷ò íïî æå þò ïí.

æå îå ôïí øò „A“ ëîò ðåî ìë íï ýò ãï èë÷ í æå þï. ïþ îå øó èòì õï -

äïà øò ÷ïú èó äò èï ãò îï öï ðó îò ¸ëä øò òú áò îå þï.

èï ãò: ãå óþ íå þòà, ïõï äòï, ÷ï èë ìó äò!

èïì ôåõ æï ôåõ ðîå çò æåí üò èò¸ ñ âå þï, õèå äò æï úå îå èë íò å -

þòì èëñ âï îó äò, ïú âòï òè èï èï êï úå þòì ìòè êïú îòà, îëè äå þòú

ìï êó àïî àïâì, óùò íï îåì ñëâ äò ìï, îåì ðåá üï þå äóî ïæï èò ï íå -

þïæ èò ò÷ íå âåí.

ðîå çò æåí üò: ïîï-èåà áò. èå ïîï ôå îò ãï èò ãòï. 

èï ãò: þó íåþ îò âòï, àáâåí òìå àò âå ñîó þîûïí æå þòà, îë -

ãëîú éï èòì áë àï íò. 

ðîå çò æåí üò (ãï íïùñå íå þó äò): óêïú îï âïæ?

èï ãò: ïþï, èå îïì âïè þëþ æò? (èë ï öòî àïí èæãëè èë ìïè ìï -

õó îåì. øåü îò ïä æå þï) îï ôï åä, ïõ äï õëè íïè æ âò äïæ ÷ï èë âò -

æï âò éïú. ïìå ïî ïîòì?

ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò òéò èå þï.

èï ãò (éò èòäì àïí õ èë þïæ ïé á âïèì): èå íïè æ âò äïæ ïìå èë -

èå÷ âå íï.

ðîå çò æåí üò (ãïê âòî âå þó äòï): àáâåí èïì îï ôï å äò æï ó -

ûï õåà, èå êò æåâ ãïþ îò å äòà èòâ èïî àïâ.

èï ãò: æï ãðï ìó õëþà?

ðîå çò æåí üò: îï ìïê âòî âå äòï.

èï ãò: ãï èë æòì, îëè ëîò âå íò èïî à äå þò âïîà.

ðîå çò æåí üò: åÿ âò èå ðï îå þï. (èòì êåí øåü îò ïä æå þï) ãïþ -

îò åä, àáâåí ãïþ îò å äò ãáâò ïà àó îï ôï å äò?

ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò óìòüñ âëæ ãï ó ÷ò íïî æå þï.

èï ãò (öæå þï): îï üëè ïî ãòí æïà æï óø âïà, îëè ëîò âå íò

èïî à äå þò âïîà?

ðîå çò æåí üò: òèò üëè, îëè èå åîàì âïè þëþ, àáâåí êò æåâ

– èå ë îåì. 

èï ãò: æï îï æï øïâ æï ïèòà?

ðîå çò æåí üò: ìò èïî à äå èõë äëæ åî àï æåî àò øå òû äå þï

òñëì. ïí åî àò, ïí èå ë îå. ëîò âå åî àïæ ãï èë îòúõó äòï. ïí...

ïí... ïí àáâåí õïîà èïî àï äò, èå êò æåâ – èüñó ï íò, ïí ðò îò -

áòà – èå âïî èïî àï äò, àáâåí êò – èüñó ï íò.

èï ãò: àáâå íò ìò èïî à äå âåî òüïíì ÷åè ìïì.

ðîå çò æåí üò: îï àáèï óí æï.

èï ãò: ãï ìï ãå þòï... îë ãëîú ãïàõë âò äò áï äò – èïì âå îï -

âòì ãï ó çò ï îåþ.

ðîå çò æåí üò: ìï çò ï îë èå óé äå ïîïì æ îëì èñë äòï.

èï ãò: èöå îï àáâå íò. èò àó èå üåì èïì øåè æåã, îïú ãó øòí

èò ìò ôë üë èï÷ âå íåà.

ðîå çò æåí üò (ùñå íòà): óêïú îï âïæ?

èï ãò (òèå ë îåþì àòà áëì æï ñîóì åäï ðï îï êå þï): àáâåí èò ìò

ôë üë èï÷ âå íåà ãó øòí.

èï ãò øäòì ãï çåàì æï òùñåþì êòàõ âïì. ðîå çò æåíüì ìï óþ îòì

ãïã î ûå äå þï øò åì ìó äïú ïî óø äòì õåäì.

ðîå çò æåí üò: æéåì àó íï õåà æëá üë îò S...? (èï ãò ðï ìó õòì

ãï úå èïì ïðò îåþì) èå, öåî öå îë þòà, àâï äò ïî èë èòê îïâì. æï -

åîòê åèï íó åä øèò üò

ÌÏÌ ÜÓÈ ÎË 
ËÎÒ ÌÏÈ ÑÏ ÎËÌ 

ÃÏ ÌÏ ÑÏÎ ÇÅ
ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒ ÎÅ ÞÒ: 
ýó äò åí ðëî üï äò

èï ãò îï öï ðó îò

æëá üë îò S...

ðîå çò æåí üò æåä þå êò

äë îï

èï îò

ïõïä ãïç î æï àåà îïæ èë ìò äò èï èï êï úò (èóí öò îë äò)

ïõïä ãïç î æï àåà îïæ èë ìò äò áï äò (èóí öò îë äò)

ùïî èëæ ãå íòì èìâäå äë þò ìïì æå êë îï úòï óú â äå äòï.

æï ìïùñòì øò ãï òì èòì óú íï ó îò õèï ó îò, îë èåä èïú øå ìïû -

äëï ãïè ÿëä áïî çå ãï ôòá îå þò íëà. 

åì áï îò òìå àò ûäò å îòï, òìå àò ûäò å îò, ãå ãë íå þïà êò æåâ

úë üïú æï ñâå äï ôåîì øå òì îó üïâì, îïú ãçïæ øå èëõ â æå þïë. øò -

øëþà, îëè øå ò ìóí à áïâì ïæï èò ï íåþ ìïú, ãå èåþ ìïú, õå åþ ìïú, ìïõ -

äåþ ìïú... èïì âå îï ôå îò øå ï ÷å îåþì.

éèó ò äò èï üó äëþì, ûäò åî æå þï, òþå îå þï... áï îòø õï äò

ãîãâò íïâì, ñèó òì, õîë üò íåþì, èûâòí âï îåþì, ãï ó ìïû äò ìò õæå þï,

èïã îïè îïè æå íò èå ùïè øò ñâå äï ôå îò ùñæå þï. ùïî é â íòì ãïí èò -

íïâ äå þó äò ÷óî ÷ó äò éï àó æïî ÷ï. ïè ôëí çå ãï òì èòì ÷ï èë èï âï -

äò äòô üòì üêï úï íò, îë èå äòú îïè æå íò èå ùïè øò ãï ÷åî æå þï.

íïà æå þï ìúå íï.

ìïì üóè îëì ¸ë äò.

èëê î ûï äå þó äò êëè ôëî üò.

õå äëâ íó îò ãï íï àå þòì ôëí çå ÷ïíì æï þï äò èï ãò æå þò, ãïî øå -

èë øå èëùñë þò äò ïîú òìå óîò ãë ìï âïî û äå þòà. èò ìï éå þòì èë ï -

öòî àïí, öåî öå îë þòà, ìò úï îò å äåï. øå ìïû äë êäò åí üå þò ïáå -

æïí ëî æå îå ôïí øò ÷ïè ù ê îò âå þó äò íëè îå þòì êåí òã çïâ íå þò ïí. 

ðòî âå äò æå îåô íòì àïâ çå ÷ïíì ùïî ùå îï „æå îå ôï íò V”, èå ë -

îòì àïâ çå êò âêòàõó äëþà „æå îå ôï íò A”.

äòô üòì àïâ çå úòè úò èå þåí íï àó îå þò. âõâæå þòà, îëè âò -

éïú èë æòì. ìòã íï äò. òéå þï êï îå þò. ÷íæå þï ýó äò å íò, öåî êò -

æåâ ìïê èï ëæ ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò. àåà îò äï þï æï ÷ï óú âïèì.

æïþ íå ó äòï, ãå ãë íå þï øëê øòïë. åî àò õå äòà øóþäì òì îåìì, èå -

ë îòà äòô üòì êï þò íòì êå æåäì åñ î æ íë þï. øóþ äòì ìîå ìïì

ùñâåüì, òê îåþì ûï äåþì æï íåä-íå äï äòô üò æïí ãï èë æòì. äï -

èòì þëî ûò êòà ãï æï ïæ ãòä æå þï, ãå ãë íå þï, åì-åìïï ìï øò íåä ïâï -

îò ïì îï éïú åø èï êòì èïí áï íòà ãï æï óî ÷ïë. 

ýó äò å íò îïè æå íò èå ùï èòì ãïí èïâ äë þï øò ïæ ãòä è æå þï îå ë -

þòì ãïî ê âå âïì äï èëþì, øåè æåã êò ãåçì èòè éå þòì êåí ïòéåþì, òá

àâï äòì æï õïè õï èå þï øò óìïø âå äëæ èï éï äò, àåà îåþ øò ÷ïú èó -

äò àï íïè ø îë èå äò ãï÷ í æå þï, îë èå äòú àï âï çò ï íïæ òéò èòì. 

ýó äò å íò èò ìï éå þòì èë ï öòîì åñ î æ íë þï.

ýó äò å íò: ìïæ âïî?

ðï ìó õòì íïú â äïæ èïì èë ìïè ìï õó îå ïó÷ áï îåþ äïæ, àòà á èòì

çïí üïæ ãï æï ï ùë æåþì ãï ìï éåþì. ýó äò å íò ãï ìï éåþì ìùîï ôïæ

ãï èëã äåöì õå äò æïí.

ýó äò å íò: èïî àï äò þîûïí æå þòà. ùï âïä æï âòì âå íåþ.

êï úò õå äòà ïíòø íåþì. ãï èë÷ í æå þï àåà îïæ èë ìò äò áï äò;

èìó þó áò æï èïî ö âå ÷ïíì. õèïì ïî òéåþì. óïõ äëâ æå þï ýó äò åíì.

òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï, àòà áëì æï ýó äò åíì åìï óþ îå þïë. ýó -

äò å íò ðï ìó õëþì.

ýó äò å íò: æò ïõ, þïî ãòà âïî ÷ï èë ìó äò. èïí áï íï øò æïâ üë -

âå (äï þï æòì öò þå øò ãï ìï éåþì åûåþì, èïã îïè âåî ðë ó äëþì. ìï ìë -

ùïî ê âå àò äò ïè þëþì), øå åø âòà, ïèïì èëã âò ï íå þòà èòâ õå æëà... 

áï äò õåä êïâì ãï èëì æåþì æï æå îåô íòì êåí èò¸ ñïâì. ýó äò å -

íò èë ó äëæ íå äïæ ÷åî æå þï æï óêïí òõå æå þï.



ýò íå þòà èë âòàõë âå èïì àïí ìï ãïí ãå þë øåõ âåæ îï ïè æò äòà,

èïã îïè àáâåíú ïî èë èòê â æåà, ðï ìó õò ïè ùó àïè æå ïîï âòí èï -

éòî ìï. ãï íï øå òû äå þï ïæï èò ï íåþì ïìå èë åá úå?! (èï ãò øå ðï ìó õå -

þïì ïðò îåþì) åì ñëâ äïæ æï óø âå þå äòï. ñë âåä ÷âåí  ãïí çå çóì -

üò æï ïèëè ùó îï âò æë ìòå øå òá è íï; æëá üëî èï S-èï ùå ìòà, óí -

æï òúë æåì, âòì àïí ïáâì ìïá èå. àáâåí îë ãëî èò ò÷ íåâà, åì

æëá üë îò ìï åî àëæ ïîòì êò êëè ðå üåí üó îò âòí èå? (èï ãò ðï ìó -

õòì ãï úå èïì øå åú æå þï) òûó äå þó äò âïî, ÷å èò æïê âòî âå þòì øå -

æå ãò ãï ãò çò ï îëà; æéåì åáò èå þòì ôëî èò îå þï ìï éò ïç îòì ìï -

ùò íï ïé è æå ãëæ èòè æò íï îå ëþì. èïà üå íò ïí àå ë îò ó äò úëæ -

íòà, îë ãëîú ìï øë þïë òí æï ó îåþì, èïã îïè èàï âïîì êò ïî ïì -

ùïâ äò ïí. ðîïá üò êï çå ïîï âòí ôòá îëþì. æéåì àï íï èåæ îë âå

èå æò úò íï øò ìïá èå ãâïáâì ïîï ãï íïà äå þóä ïæï èò ï íåþ àïí,

ïîï èåæ òí ôëî èï úò òà ãï ûåû ãòä þïî þï îë ìåþ àïí. òá íåþ ïî èå -

àïí õ èå þòà? (èï ãò ðòîì ïéåþì æï øå ðï ìó õå þïì úæò äëþì) ìïá èå

òìïï, îëè åì ãïõ äïâà æïè ðï äò àï ë þï. ùïî èëæ ãå íï ïî ïáâà,

îïì íòø íïâì øòè øò äò, ùñóî âò äò, ìò úò âå. ëèò õëè èïà ïî ãï æï -

ó üï íò ïà, óêå àåì øåè àõ âå âï øò èòì øå ìï õåþ èõë äëæ àó ìèå íò -

ïà. æï þï æå þò æïí âå åî þë øò úó îï âåí. ãï íï ïìå ïî ïîòì?

èï ãò: îïì òüñ âòà ðï ìó õåþ çå, àáâåíì øå êòàõ âåþì îëè ãï -

âå úò?

ðîå çò æåí üò: óêïú îï âïæ?

èï ãò (èò èïî àïâì îë ãëîú ñîóì): èë ãå ùë íïà ÷å èò ðï ìó õå þò?

ðîå çò æåí üò: îï åþì îë øïâà? èå ûï äò ïí âï ôï ìåþ àáâåí -

àïí ìï ó þïîì, èïã îïè õèï ÷ï òê èòí æåà, îë úï èå âäï ðï îï êëþ. 

èï ãò ïèë ò ëõ îåþì æï òìåâ ãï çåàì èò óþ îóí æå þï.

èï ãò: øåè àõ âå âòà ãï çå àòì øîò ï äò õëè ïî ãï ùó õåþà?

ðîå çò æåí üò: óêïú îï âïæ?

ïè æîëì øå èë æòì èï îò.

èï îò: ëàõ öåî ïâ øï äå æï ãï âïì ùë îå äë ãò íò, õóà öåî

ãïâ õå õå íò ýï îï, ÷ï èëâ õ ìå íò æï ãïâ ôåî àõå ôïî æå þò. ïõ äï

óê âå ïéïî âò úò, îë èåä êå æåäì èò âïî üñï àï âò. îë ãëî èå

æï èï ìïá èåà îï. òá íåþ âòí èåì ôë äï áò ïáâì èò ìï êå îå þå äò, ïí

øïî âï äò  æï ìï êåè ìò? 

ðîå çò æåí üò (úæò äëþì óî àò åî àë þå þòì æï îå ãó äò îå -

þïì): èï æïè, æëá üëî èï S...-èï èò ãò éëà?

èï îò: ïîï. ïîï æï îë ãëî âòàõëâ æòòò. 

ðîå çò æåí üò: åì ñëâ äïæ æï óø âå þå äòï. ÷âåí ãâåðñ îë þò -

ïí îë ãëîú æïè äï ãåþ äåþì!

èï ãò (øë êò îå þó äòï): ðîå çò æåí üë!

èï îò (ïé ô î àë âï íå þó äò): þï üë íò ïî øåè ú æï îï. èå èïî à -

äï æïè äï ãå þå äò âïî.

ðîå çò æåí üò: ï¸!

èï ãò: ïá ìï îå êë èåí æï úòë ùå îò äò ïîï âòì ãï ï÷ íòï.

ðîå çò æåí üò: ââï îï ó æëþ, îëè àáâåí àï íïì ùë îóô äå -

þò ï íë þï çå èò ï íòø íåþà. îåì ðóþ äò êóî èï êåà î èï ñâåä ãïí

øå ïé ùòï. óê âå ìïâ ìå þòà ãï ó ãå þï îòï, âòí âòí ïîòì. ïæï èò ï íòì

éò îå þó äå þïì óê âå ïéï îï ïáâì èíòø â íå äë þï. 

èï ãò: ÷åè à âòì ïæï èò ï íò éò îå þó äòï òèò üëè, îëè òì ïæï -

èò ï íòï. åìïï èò ìò èàï âï îò éò îå þó äå þï. èëî ÷ï! 

ðîå çò æåí üò: ìò ìó äå äåï, ìï øò øò ìò ìó äå äå.

èï îò (èï ãòì): þï üë íò èïî àïäì þîûï íåþì; èï òíú ùïî èë -

óæ ãå íå äòï ðîå çò æåí üòì æïè äï ãå þåä àïí øå æï îå þï. 

ðîå çò æåí üò: ïò, õëè õå æïâà. åìåú êò ïéò ï îåþì. ûâòî ôï -

ìë áïä þï üë íë, àáâå íò ïç îòà, îï ãïí ì õ âï âå þïï?

èï îò: èèè...

ðîå çò æåí üò: æò ïõ, æò ïõ. èò ðï ìó õåà. èå æï ýò íå þòà èë -

âòàõëâ àáâåí ãïí ðï ìóõì. òèòì à âòì, îëè ÷âå íò èå ãë þï îò

(óô îë õèï èïé äï) æï æëá üë îò S..., îï àáèï óí æï, àó åì èòì

÷âå íò, ãï íïà ä æ íåí, þîûï íåà, îï ãïí ì õ âï âå þïï ðîå çò æåí ü ìï

æï æïè äï ãå þåäì øë îòì?

èï îò: ÷å èò ïç îòà? êå àò äò, þï üë íë, óùò íï îåì ñëâ äò ìï,

ãïí ì õ âï âå þï êï þò íå üåþ øòï...

ðîå çò æåí üò (ïè õ íå âåþì èï îòì): æò ïõ, æò ïõ, þîûï íåà!

èï îò: ðîå çò æåí üò ïþòí ûó îåþì êï þò íåüì, æïè äï ãå þå äò

êò ïìóô àï âåþì. 

èï ãò (õï äò ìò ï íò): ãï íïã î ûåà.

èï îò: îï ìïê âòî âå äòï ãïí ì õ âï âå þï èïà ìï èåüñ âå äë åíï -

øò úïï. ðîå çò æåí üò ñâå äïì åäï ðï îï êå þï, îë ãëîú ïñ îë äå -

þóä íï ãïâì. æïè äï ãå þå äò êò èåüñ âå äåþì òìå, àòà áëì àâò -

àëí òñëì íï ãï âò.

èï ãò: èå îå, èå îå, ãï íïã î ûåà. êò æåâ îï?

èï îò: ðîå çò æåí üò ïàï ìò öó îòì üò üó äå þòì ãîë âïì

ôäëþì, îë èå äòú õïí èò ìò ãâï îòì ùòí  èë òõ ìå íò å þï, õï íïú

– óêïí. èï ãï äò àïæ, ðîå çò æåí üò åìï æï åì, óû îïâ-èëû îï âò

áë íå þòì ìï ï ãåí üëì æò îåá üë îò åìï æï òì, ïæ èò íòì ü îï úò ó -

äò ìïþ ÿëì ùåâ îò öïí æï þï, ìï ðï üòë äå ãò ë íòì ëôòú îòì ëî -

æå íë ìï íò æë çï íï. ãï âïã î ûå äë? ìïùñïä æïè äï ãå þåäì, ìï -

êó àï îò ãâï îòì ãïî æï, ïîï ôå îò ãï ï÷ íòï. òèï ìïú ëî æéå øò

êïî ãïâì æï î÷å þï ìï õå äòì ïèï îï. æï êò æåâ... ¸ë êïî ãòï, àó

àï âò æïí âå èï îò èáâòï, àë îåè àó ðïü îëíì úó æò èïõ ìëâ îë -

þï ïé èë ï÷ í æï, ûï äò ïí èï äå èï òíú ïìå èëã íïà äï âåí. 

èï ãò (ðîå çò æåí üòì êåí øåü îò ïä æå þï): èïî à äïú, èò ó õå -

æï âïæ ïè èíòø â íå äë âï íò ãïí ì õ âï âå þå þò ìï, æëá üëî èï S...-èï

èï òíú ïî èò ãò éëà.

øå èë æòì ýó äò å íò, ÷ïíì îëè àïâì óêå àå ìïæ ãîûíëþì.

ýó äò å íò: ãï èïî öë þï.

æï íïî ÷å íå þò èò ìï ìïä èåþ äïæ ùï èëæ ãå þò ïí.

ýó äò å íò: èå ýó äò åí ðëî üï äò âïî. 

èï ãò: íå þï èò þë ûåà, ùïî èë ãòæ ãò íëà ðîå çò æåí üò æåä -

þå êò, áïä þï üë íò èïî üå íò.

èï îò: ...èï îò èïî üå íò. óþ îï äëæ èï îò ìï ãïí ãå þë øåè àõ -

âå âåþ øò. 

èï ãò: æï àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò èï ãò îï öï ðó îò.

ýó äò å íò: ãàõëâà, èë èò üå âëà. øå òû äå þï ìó äå äò èë ãå÷ -

âå íëà, èïã îïè èå èï òíú æï èï òíú âåî ãï èòî ê âå âòï, îïì âï êå àåþ

ïá. àó èåõ ìò å îå þï ïî èéï äï üëþì, ïè ìïì üóè îë øò íë èå îò ïî

æï èò öïâ ø íòï, àóè úï, îë úï ÷ï èë âå æò, ÷å èò ãâï îò óê âå ôò ãó îò -

îåþ æï ìï îå ãòì ü îï úòë ýóî íïä øò. âòí ïîòì ïá ðï ìó õòì è ãå þå äò

ðò îò? òá íåþ èòàõ îïà, ìïæ âòè ñë ôå þòà êëí ê îå üó äïæ? 

èï ãò: îïì ãó äòì õ èëþà ìòüñ âï øò „êëí êrå üó äïæ”?

ýó äò å íò: îë èåä áï äïá øò âïîà? îë èåä áó ÷ï çå? 

èï ãò: âå îï ôåîì ãåüñ âòà, ïç î çå ïîï âïî.

ýó äò å íò: îë ãëî, àáâåíú ïõ äï õïí ÷ï èëõ âå æòà?

èï ãò: ëëë, ïîï, îï àáèï óí æï. èå ïè ìïì üóè îëì ñâå äï çå

èõúë âï íò þò íï æï îò ãïõ äï âïîà. ÷å èò ïá ÷ï èëì â äòì æéò æïí

óê âå åá â ìò àâå ãï âò æï. 

ýó äò å íò: þë æòøì èë âòàõëâ. æò äò æïí àïâì èï òíú æï èï -

òíú ñë ÷ï éïæ âåî âãîûíëþ. ñâå äï ôå îò ïèåî-æï èå îòï æï âå -

îï ôå îò ãï èòî ê âå âòï. îï þîûï íåà, îë èåä ìïì üóè îë øò âïîà?

ìïì üóè îëì æï íïî ÷å íò ìï èò êäò åí üò èæó èï îå þïè èë òú âï.

ýó äò å íò èïà ìï àò àï ëæ ïà âï äò å îåþì. òôõïíì àïâì. èï îò ýó -

äò åíì èõïî çå õåäì ïæåþì.

èï îò: ïâ üë êï üïì ü îë ôï øò èë ñå âòà?

ýó äò å íò: æò ïõ... ïîï. (ôòá îëþì æï ûï þó äïæ) ïî âò úò. æò -

ïõ, ïâ üë èï ãòì ü îïä çå èòâ á îë æò... æò ïõ, ìï éï èë ýï èò òñë...

âïõ ø èïæ êò æïâ äòå, èïã îïè èøâå íòâ îïæ âï êëí ü îë äåþ æò

àïâì. ïîú üï îå þï ãïè ÿòî âå þòï. „ðï îë æåë” èñïâì, þë äë èë -

æå äò. òúòà ïä þïà...

èï ãò: ÷åè à âòì èïí áï íå þòì èõë äëæ ëîò êï üå ãë îòï ïî ìå -

þëþì. ðòî âåä øò èë âò ïç îåþ òèïà, ìï õó îïâ çå îëè ïùå îò ïà

„üïá ìò”, èå ë îå øò êò – ñâå äï æï íïî ÷åíì. 

öó äò å íò: ìùîï ôïæ èòâ á îë æò, èïã îïè èïí áï íòì êëí ü -

îë äò ïî æï èò êïî ãïâì. øòí âþîóí æå þë æò. 

èï îò: âòí èå ãå äë æïà? 

ýó äò å íò (àïâ ÷ï éó íó äò): ïîï.

èï îò: êïî ãòï, îë úï âòí èå ãå äë æå þïà. åì ïâï îò å þòì àï -

âò æïí ïúò äå þòì åî àï æåî àò ìï øó ï äå þïï. 

ýó äò å íò (ïé ø ôë àå þó äò): èå ïî èëâ ñë äòä âïî ïâï îò ï øò. 
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èë þò íïæ îå å þò ýó äò åíì àï âï çò ï íïæ øåì ú áå îò ïí, èïã îïè

èïà èçå îï øò ïø êï îïæ òêòàõå þï ìêåð ìò ìòú.

ýó äò å íò (ðîë üåì üòì íòø íïæ): èå ïî èëâ ñë äòä âïî ïâï -

îò ï øò. èå ïî èëâ ñë äòä âïî ïâï îò ï øò. 

êäò åí üå þò æó èïí. ýó äò å íò òìåâ öæå þï.

ýó äò å íò: èòâ õ â æò, îëè îë úï ïè èë üåä øò æï ìïì âå íåþ -

äïæ øå èë âå æò, åî à ã âïî ûòä þó îïí øò âò ñï âò. 

èï ãò: èë üå äò! îï ìï ìï úò äëï åì êï úò! èë üå äò?!

èï îò æï èï ãò ìò úòäì âåî òêï âå þåí. ðîå çò æåí üò úæò äëþì

èïà èõò ï îó äå þïì øå ó åî à æåì. ïè æîëì ãâåî æòà àåà îåþ øò

÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï ÷ï óâ äòà. êäò åí üåþì àþòä èçå îïì øå -

ïâ äåþì. èë þò íïæ îå å þò èñò ìò å îïæ ùñâå üåí áòî áòäì.

èï îò (úë üï æïî úõ âå íò äò): èïî àï äò þîûïí æå þòà, åèï -

íó åä. æï úòí âï íïè æ âò äïæ ïî ïîòì àï âï çò ï íò ìïá úò å äò.

ðîå çò æåí üò: àáâåí èïì åèï íó å äò æï ó ûï õåà.

ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò ãï æòì.

ýó äò å íò: øå ãòû äò ïà æï èåõ èï îëà?

èï ãò (ýó äò åíì): ìò íïè æ âò äå øò åî àò îïè øå èòû äòï ãòî -

÷ò ëà. åí æåà ÷åèì ãï èëú æò äå þïì. òèòì æï ìïæ ãå íïæ, àó îë -

ãëî ïé èë÷ í æòà ïá, àáâåí èõë äëæ åî àò ìï øó ï äå þï ãïáâà.

¸êòàõåà àò àë å óä ÷âåí  ãïíì, îï ìïá èò ï íë þïì åùå ë æï ïá èë -

õ âå æ îïè æå. 

èï îò àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì. îïè æå íò èå ùïè øò

ðîå çò æåí üòú èïì èò þï ûïâì.

ðîå çò æåí üò: àó åì îï èå øò æï ãåõ èï îå þïà...

ýó äò å íò: åì ìîó äò ïþ ìóî æòï. 

èï ãò: ìõâï ãï èë ìï âï äò ïî ïî ìå þëþì. 

èï îò: òì èïî àï äòï. (ýó äò åíì) èêòàõåà èå! (ýó äò å íò ïî îå -

ï ãò îåþì). èå èï òíú èêòàõåà, åø èïê èïú æïùñåâ äëì. (ýó äò å íò

àïâ ã çï ïþ íå ó äò ÷ïíì, èïã îïè èï îò ïèïì àïí õ èë þïæ ïéòá âïèì) èå

èïí èêòàõï! (øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâì æï àõîë þïì òùñåþì) èå èï îò

âïî. ïìå æï èïî á âåì èøëþ äåþ èï: èï-îò. ãå íò ï äó îò òæåï êò èë -

ó âò æïà àïâ øò, âå îï ôåîì óìïñ âå æó îåþ. èàå äò úõëâ îå þï

ùèåí æò ìï æï õåõ âòì èå üò ïîï ôå îò èò êå àå þòï. èëê äåæ, ïæ ã íåí

æï åì ìï õå äò ðòî æï ðòî øóþ ä çå èë èï ùå þåì. åüñë þï ãîûíëþ æ -

íåí, îëè úëúõò, ÷âï îò, éîó þå äò æï ïáïí æï çò ÷å èò èùï îå

õâåæ îò òá íå þë æï. èï èï ÷å èò èò ùïà èëá èå æò ãïõ ä æïà, ûï äò ïí

ìòè ðï àò ó îò èï èï êï úò, øïâ ã vîå èï íò æï þïä íò ï íò. æò äòà ðòî -

ù èòí æïæ ãï ðïî ìóäì, øó ïæéå çå òìåâ øå ó èóá æå þë æï äë ñå þò,

ãï ãòý æå þòà, òìå ìùîï ôïæ ïèëì æò ë æï àèï, æï òúòà, åì îïì

íòø íïâì? îë úï èï èï êïúì ñâåä ãïí ïìå ûï äó èïæ ïèëì æòì öï ãï -

îò? åì èò ìò èï èï êï úó îò ìòû äò å îòì èï÷ âå íå þå äòï. æò ïõ, åì êò -

æåâ òèòì æïì üó îòï, îëè ãï üå íò äòï ìðåî èòà æï ëú æï ëàõò

ìï ï àò áï äòì ãï ýòè âï çå ôòá îëþì. ñë âåä ãï çïôõóä çå åî àò

ûï èò êë ïí åî àò æï ò êë èáëí æï ãï èë ùå îò äò. ìóä àëî èåü íò

âò ñï âòà. èå ñâå äï çå óô îë ìò ãïõ ä æòà. åì êò æåâ òèïì íòø íïâ -

æï, îëè óþå æó îò æå æï ÷å èò ùåä øò ùñæå þë æï æï óí æï æïâ õ èï -

îå þë æò. ìï þåæ íò å îëæ, íï þë äï îï – èå úï èå üå! – èàäïæ

íëî èï äó îò âåî ãï èë ó âò æïà, ìò ôï àò èçå ìóè çò îòì ñâï âò äò -

âòà ¸áëí æï ãï æïþ î üñå äå þó äò. ïîú ãë íò å îò ãï èëæ ãï èï òíú

æï èï òíú. èëê äåæ, ÷ï èëî ÷å íò äò þïâ ø âò òñë æï âå îï ôåîì ïêå -

àåþ æï òìå, îë ãëîú æï íïî ÷å íå þò. ÷å èò èøëþ äå þò ñâåä ãïí

ñâå þëæ íåí, øïá îòì ÿïî õ äòà æïü âòî àó äò óî èò æïí ãïæ èëã -

âò âïî æï æï ïèò üëè ãïõ æï ïìå àòë. ¸ë æï, òè æîë ò æïí èë ñë -

äå þó äò, èï èï ÷åè èï ðîå çåî âï üò âòì õèï îå þï æï òùñë. èãë íò

æå æï Cåèì ïèòì ãï èë òá, øòã íòà îï éïú æï ó çò ïí æï.

ðîå çò æåí üò (øåû î ùó íå þó äò): ïî øå ãòû äò ïà èëê äåæ èëÿ -

îïà? éâàòì ãó äòì à âòì, èëê äåæ îï, èå üò ïéïî øå èòû äòï.

èï îò: èëê äåæ âåî âñâå þò æï îï âáíï? òìå, ìï åî àëæ, èå âòí

èïû äåâì äï ðï îï êòì ìï øó ï äå þïì? àó øåè àõ âå âòà þåæ èï ãï èò -

éò èï æï ðò îòì æï éå þòì ìï øó ï äå þï èë èå úï, èå îå ûï äò ïí èò ÿòîì

æï õóî âï. èëê äåæ, èïè äòì ðòî âåä æï ñòâ äå þï çå âæãå þë æò æï

ãâò ïí éï èåè æå úõîï ðò îò ëô äò ãïè æò ë æï. ìïæ èáëí æï æîë,

æïâ è ö æï îò ñï âò æï úë üï ùï èå ëú íå þï. ïìå îëè, àâîï èå üò ùäòì

ïìïê øò, îë úï ìï úåê âïë èë åæ íåþ çå åî àò ñèïù âòä êï úò ãï èå -

ôïî ú á âï äï æï ìïú âïä øò õå äò ÷ï èò ñë, æòæ õïíì ïîú èò ôòá îòï,

òá âå èò âå úò, àï âòì æï ôåõ âòä èïí áï íï øò. ìïõ äò æï íïú ùï èë âå æò

æï þïâ ø â àïí åî àïæ ìïúõëâ îåþ äïæ èïì àïí ãï æïâ þïî ã æò. ÷å èò

ïî ÷å âï íò òè êïú çå òèò üëè øå âï ÷å îå, îëè èï èï ÷åèì ¸ãïâ æï ûï -

äò ïí, ïíó èï ìï âòà þó÷ áå þïæ ïèëì æò ë æï ñâåä ãïí àèï. èï èï ÷åèì

èó øï ë þï êò ïî åçï îå þë æï, æéå æï éï èåì ïì ùë îåþ æï æï ëöïõ -

øò äóê èï ðó îò øå èë¸ áëí æï. ÷å èò êï úò êò óá íï îï æï ïîïô îòì

èïá íò ìò ãï èëæ ãï. àò àòì ãïí û îå âïú êò ïî óí æë æï. ïèò üë èïú

ïóþò þòí æï þï äï íò äï èòì õå äòì ãó äåþ çåú êò. øòè øò äòà êó ÿò

ãâòõ èå þë æï æï òìåâ èå èë èò ùòï åî àò ïæ ãò äòì ãïí û îå âï – æïè -

äï ãåþ äïæ æï âòùñå èó øï ë þï. óí æï èåî ÷ò íï óìïá èó îò áèï îò æï

ëîò áï äòø âò äò. ÷âåíì ôïþ îò êïì èõë äëæ ãë ãë íå þò ãï èëì æò -

ë æï. æï îï èò âò éå ìï èï ãò å îëæ òè âïý þï üë íòì ãïí? àáâåí ùïî -

èë òæ ãò íåà, ïîú ïîï ôå îò. ãï íï èë èå ôå îå þë æï ïí ãïè êó çïâ æï

êâò îï øò åî àõåä èï òíú. ïîï, îïì ïè þëþà. óê âå ïèï ìïú òçï îåþ -

æï. ïîï æï, êïú èï áï äò àó ïî ãï ýò èï, íï÷ áï îå âïæ èï òíú, îë ãëî

ãòí æï áïä èï àï âò áï äïæ òã î û íëì?

ðîå çò æåí üò: ãå èó æï îå þòà, èëê äåæ îï!

èï îò: ïî âò úò èå øå èëê äå þï. õëè ïãòõ ìå íòà? 

ðîå çò æåí üò: ÷âåí æï ìïì îó äò ãâï òí üå îå ìåþì æï ïîï

æï ìïùñò ìò. 

èï îò: ÷åèì úõëâ îå þï øò òìå àò ïîï ôå îò èëè õ æï îï, îëè

èë ñë äïæ éòî æåì. ïèò üëè ðò îò àó æï âï éå, âñâå þò ñâå äï -

ôåîì. àõëâ íï ïîú òñë ìï ÿò îë. èëê äåæ âïã î ûå äåþ. åîà

æéå ìïú ÷åè èï þå æëâ äïà èï èòàõ îï, èï éï çò ï øò ãï âïä, ìò ãï -

îåüì âò ñò æòë. ùï âò æï æï ùï âò æïïï, òì æéå òñë æï èïì èå îå

èòì à âòì àâï äò ïî èë èòê îïâì. ìò íïè æ âò äå øò, øå òû äå þï, ÷åè -

à âòì ïìå þåâ îïæ öëþ æï, èïã îïè âåî âòüñ âò, ïèòì ãï èë ðòî è -

ø âå íò å îò æï úòì ôåî à âï äå þï ãïâ õ æò-èåà áò. ãï æò ë æï æîë.

áï äòø âò äå þò ùï èë èå çïî æ íåí. ïî âò úò, âòì æï åè ì ãïâ ì íåí. ïâ -

õëî úë þï øò, ïä þïà, óô îë þï þó ïì. òìå àò ïõó îå þó äå þò òñ â -

íåí, èüîò ìïì! ìóä úåúõ äò åêò æïà åîà ïæ ãò äïì. êï úåþì

óô îë õøò îïæ òú â äòæ íåí, âòæ îå ìïú â äåþì. èëê äåæ, ûï äò -

ïí êò ãïâ ùïè æò, âòæ îå øòþ äï õå äò æïí ïî ãï âïã æå þò íå ëîò -

âåì æï ðïü îëíì ïî ÷ï âï þï îå. èåú ìóä åî àò àâåï, æï÷ áï îå -

þó äò ùå ìòà ðåí ìò ï çå ãï âå æò. èàå äò úõëâ îå þï âðòî æå þë æò

ìï êó àïî àïâì, îëè þë äë æéåì ðïü îëíì ðòî øò èò âïõ äò æò,

îï èûéíå îòú òñë. ìóä ìõâï îïè êò èëõ æï. þë äë æéåï. âïã -

îë âåþ ÷åèì þïî ãò-þïî õï íïì, úëúõåþ ìï æï ïáïí æï çåþì æï

óåú îïæ âòã î ûå íò, îëè èàå äò ìõå ó äò æï èòè ûòè æï, ïèò âïî -

æï êïí êï äò, æï èïì õï úòâ èï ëô ä èï æï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ïè óúõë ìïõ ä øò – ÷åè àïí èï òíú èëè ì â äë æï! – ðòî æï ðòî

ìï äëí øò, õï äò ÷ï çå èë âï æò íå çéïî àï íò. ìï ï âïæ è ñë ôë øò

÷åè æï èò ñâå äï ãï ìï ë úïî àï âï çò ï íë þï ìï æï ãó äòì õ èò å îå -

þïì ò÷åí æï. âåîú êò ùïî èë èåæ ãò íï, ïè æï ùå ìå þó äå þï øò ïìå

êïî ãïæ àó âòã î û íëþ æò àïâì. íïè æ âò äò ìï èëàõå òñë îï!

ñâå äï ôå îò ðîò ï äåþ æï æï êîò ï äåþ æï. ñâå äï ôå îò àåà îïæ

áïà áï àåþ æï æï, îïú èàï âï îòï, èå êò ïî èòõ æå þë æï îåúõ âï

æï õåõ âï, ïîï èåæ ìõâåþì. ãå ïõ äå þë æòà æéå øò ìïè öåî.

ïõïä ãïç î æï åáò èå þò àâï äåþ øò øå èëè úò úò íåþ æ íåí æï èò éò -

èëæ íåí. âôòá îëþ, ÷å èò úõëâ îå þòì ñâå äï çå þåæ íò å îò æéå å -

þò ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï âï üï îå. èòàõ îåì, àáâå íò ïìï êòì áï äòì -

à âòì íï èå üï íò æïé äò äò æï ãïú âå àò äò ãó äò ãïá â àë. ïáå -

æïí îëè ãïã ùåîà, àáâåí à âòì ìï íï üë îò óè øò æïì âå íå þï óð -

îò ï íò òá íå þïë. èëê äåæ, ôå îë íò å îòì ûâåä, øó ï ãóä ðïî ê øò

ùï èë ÿò èóä úò õå-êëø ê øò ãï èïè ùå ìåì. âåîú êò ùïî èë òæ ãåíà,

îï àï âï çò ï íïæ èåðñ îë þëæ íåí. ìóä êóæ øò æïè æåâ æ íåí.

áïä þï üë íë àò èëè èïî àïâ æ íåí. èå êòàõå þëæ íåí, îï ãíå þïâà,

îò àò ãï ìò ï èëâ íë àë. àï âò íïè æ âò äò ðîòí úå ìï èå ãë íï. èå þï -

éåì ñë âåä úòì èï îå æò äïì ÷åè à âòì åî àò óäï èï çå ìò âïî æò

èë¸ áëí æï. àïí òìå àò îå âå îïí ìò òúë æï, âåî ãï æïî ÷å þë æòà.

òìå ïòç íò áïâ æï ìïö æëèì, óõåî õó äë þòì ãïí ìï õå çå ìóä ïä -

èó îò ãï æïè æò ë æï. ãó øòí èàï âïî êò þå çå ÷ïâ æò ë æò. èïî ö âå -

íï õå äòà ìï õå äóîì âò ñï âò ÷ïô îå íò äò. ÷åèì àïâì âå óþ íå þë -
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æò, îï êïî ãïæ âãîûíëþ ïá àïâì-èåà áò. þë äëì æï þë äëì

æï èòæ ãï æîë âò ôòá îë òèï çå, îò ìò æîëú ïæ îå ïî èë èå úï

èåà áò – úõëâ îå þï çå, ìòê â æòä çå, éèåî à çå, èëê äåæ,

èìãïâì îï éï úå åþ çå. óåú îïæ òìå àò ãïí ú æï æï èå óô äï, îëè

àâï äå þò ïèå õò äï, ôòä ü âå þò ãï èåù èòí æï æï ãï èå þå îï, îëè

ïõï äò úõëâ îå þï æï òùñë. ÷åèì ãïî øå èë ñâå äï ôå îò ûïã ûï -

ãåþ æï, àòà áëì èåì èë æï, àó îë ãëî ìóí à áïâ æï òî ã â äòâ

ñâå äï ôå îò. èï øòí àïâ øò ãï èò åä âï: ïä þïà åì ïîòì òì, îï ìïú

þåæ íò å îå þïì óùë æå þåí, æï þîïõ!

ýó äò å íò: þîïõ?

èï îò: øå üå âï ãïí èå ëî æï. 

ýó äò å íò: èå îå îï èëõ æï?

èï îò: ïãåî ïé èëâ ÷ í æò.

ýó äò å íò: åì îï êäò íò êïï? åì ìïì üóè îë ïî ïîòì?

èï ãò: èë òà èò íåà, èë òà èò íåà! ïõ äï àáâå íò îò ãòï, ðîå -

çò æåí üë. 

ðîå çò æåí üò: ãðòî æå þòà, ìòüñ âï ïî ãï èòã î ûåä æå þï.

ûï äò ïí âåú æå þò èëê äåæ èëâ ÿ îï. ÷å èò þë äë èë ãë íå þï ïá

ùï èëì â äïè æå ãó øòí ùòí æå äòà àï îòé æå þï. îë ãëîú ñë -

âåä à âòì, ìïõ äò æïí ãïâ æò ë æò, çóì üïæ îâï ìï ïà çå êï îòþ -

ÿå øå âï éå æï æï âò íï õå âå äë ìò ðå æòì üò, îë èå äòú üîë üó -

ïî çå èòá îë æï. îï àáèï óí æï, ìîó äò ïæ ñîèï ãïõ ä æïà, àï -

âòì ìï ìï úò äë çïîì æï ï ÿò îï. ÷åè à âòì ãï âò ôòá îå: „åì ðï üï -

îï êîå üò íò óí æï ãï ÷åî æåì. ïîï ïáâì üîë üó ïî çå âå äë ìò -

ðå æòì üï îå þòì óô äå þï.” êò æåâ ëîò íï þò öò ãï æïâ æ ãò. ïâ ñò -

îïâ æò, ãîûåä ìêïè çå æï âå õåà áå æï âòã î ûå íò, îëè àï âò

áâòì êóàõåì èò âïî üñò. ïò ïìå! 

èï ãò: èïî úõå íï èõîò æïí èëá îë æï?

ðîå çò æåí üò: îï àáèï óí æï.

èï ãò: ãï èë æòì, îëè àáâåí ìïã çïë ùå ìå þòì èìõâåî ð äò

õïîà?

ðîå çò æåí üò: èå êï íëí èëî ÷ò äò âïî. ñâå äï êï íëíì ñë -

âåä à âòì ðï üò ëì íïæ âò úïâ æò. ïò, òì ðåæ äå þò ï íò æå ãå íå îï -

üò êò ãï æï âò æï êï íëíì.

ýó äò å íò (èï ãòì): æï àáâåí?

èï ãò: æò ï þå üó îò êë èï. 

ýó äò å íò: ìïæ ïîò ïí åáò èå þò? ìïæ ïîò ïí èåæ æå þò? îï -

üëè ïî ïîòì ÷âå íò íëè îå þò ìï èå æò úò íë-ìïè êóî íï äë æï -

íïæ ãï îå þòà ïé ÿóî âò äò?

èï ãò: ÷âåí ìï ï âïæ è ñë ôë øò êò ïî âòè ñë ôå þòà.

ýó äò å íò: íó ãï æïè îåâà ïõ äï. ÷âåí îï, ìïì ù îï ôë æïõ -

èï îå þòì ãïí ñë ôò äå þï øò ïî âïîà?

ðîå çò æåí üò: ïîï, þï üë íë.

èï ãò: æï ôòá î æòà.

èï îò: àáâåí îë èåä æå îå ôïí øò èëõ â æòà, „A”-øò àó „V”-øò?

ýó äò å íò: òèï øò.

èï ãò: æå îå ôïí „V”-øò? èï øòí àáâåí ïâï îò ï øò ïî èë ñë -

äòä õïîà.

ýó äò å íò: îï àáèï óí æï. îï ïâï îòï, îòì ïâï îòï. àï âò -

æïí âå ïî ãòàõï îòà, ïâï îò ï øò ïî èëâ ñë äòä âïî èåà áò?

(÷ïôòá î æå þï) îïì íòø íïâì æå îå ôï íò „V”? æï îï üëè æå îå ôï -

íò „V” æï ïîï „C”?

èï ãò: àáâåí óåÿ âå äïæ øåõ â æå þòà æëá üëî S...-ì...

ýó äò å íò: àáâåí èå óþ íå þòà, îëè åì ìï ï âïæ è ñë ôë ïî

ïîòì, èïã îïè îïè æå íï æïú âõâæå þò, ïá ïîòì æëá üë îò. 

èï îò: S... æëá üë îò S...

ýó äò å íò: èå ïõ äï âå èòí æï èò ìò íïõ âï.

ðîå çò æåí üò: ëëë, ÷å èë ûâòî ôï ìë, æëá üëî S...-àïí

øåõ âåæ îï, ïò, ïìå óþ îï äëæ æï èïî üò âïæ, øå óû äå þå äòï.

èï ãò: òì êò ïîï, ìïê èï îò ìòï òìóî âëà, îëè âå éïî øåû -

äëà. 

èï îò: æïî ù èó íå þó äò õïîà, îëè ãïí ãåþ ïî æï å öï õåà òè

ÿï æïîì?

ýó äò å íò: îï ÿï æïîì? âåî ãï èò ãòï, îï çå äï ðï îï êëþà.

èï ãò: èïî à äï ïî ãåì èòà? èïì øåè æåã, îïú òè æå íò èë ãò ñå -

âòà, èï òíú ïî ãåì èòà? êë èï... ãó äòì øå üå âï... ïâï îòï... ÷âåíì

þë äë èë ãë íå þåþì âå îï íï ò îïæ óêïâ øò îåþà åî à èï íåàì?

ýó äò å íò (æãå þï æï ïáåà-òáòà òñó îå þï): àáâåí ãòí æïà

èòàõ îïà, îëè...

ñâå äï íò àï âòì êïí üó îòà åàïí õ èå þò ïí.

èï ãò: ÷âå íò þë äë èë ãë íå þå þò, ìïè ùó õï îëæ... þë äë èë -

ãë íå þå þòï.

ýó äò å íò (âåî ãï ó þå æïâì õèï èïé äï ùïî èëà á âïì, îïú ãï ò -

ôòá îï): åì ïá èëõ æï? ÷âåí îï, ñâå äï íò... èêâæîå þò âïîà?

æï íïî ÷å íå þò òúò íò ïí.

ýó äò å íò (ñâò îòì): èêâæï îò! èå èêâæï îò âïî! (æï íïî ÷å íò

ìï èò òìåâ òúò íòì. ýó äò å íò èï ãòì èõîåþ øò ÷ï ïô îòí æå þï æï ïí -

öé îåâì) èò ðï ìó õåà, éèåî à èïú æïùñåâ äëì, èå èêâæï îò âïî

æï àáâåí åì ãï úò íåþà?

èï ãò: øåâ íòø íïâ, îëè àó àáâåí èêâæï îò õïîà, ïîú ÷âåí

èë âò ïç îå þòà úëúõ äåþì øë îòì.

ìïè íò ìò úòäì âåî òêï âå þåí, ðòî æï ðòî òôõ îò ùå þò ïí.

ýó äò å íò: èå ãò ýåþ àïí ïé èëâ ÷ í æò. åî àò çåæ èå üò ùï èòú

êò ïî æïâ î ÷å þò ïá.

ðîå çò æåí üò ãâåî æòà ãïí èïî üë å þó äïæ òúò íòì. ãï úë ôå -

þó äò ýó äò å íò äòô üòì êåí ãïî þòì.

èï îò: ïõ äï ñâå äï ôåîì èóìîì ãï ïâ äåþì, áâïì áâï çå

ïéïî æï üë âåþì. 

úò åþ-úõå äå þòà øåðñ îë þò äò ýó äò å íò äòô üòì éò äïêì

åûåþì.

ýó äò å íò: èòí æï ïáå æïí ãï âò æå.

èï ãò: ïè äòôüì âåî ãï èë ò ûï õåþà. 

ýó äò å íò (ãï úë ôå þó äò): èøâå íò å îòï, ìï àï æï îò ãë êò þòà

âò ìïî ãåþ äåþ. 

èï ãò: øå íë þïì èìãïâ ìò êò þå óþ îï äëæ ïî ãï ï÷ íòï. 

ýó äò å íò: àáâåí æï ìïþ èå äò ãò ýå þò õïîà. óí æï ãï èëã êå -

üëà êïú èï. ïò, èï øòí íï õïâ æòà, îï æéåú æï ãïæ ãå þë æïà. 

èï ãò (èõò ï îó äïæ): ïèï çå óê âå òç îó íåì.

èë þò íïæ îå åþì ìò úò äòì ïõïä èï üïä éïè ãï æï ó ï îï. ýó äò å -

íò æå îåô íòì êåí ãï áïí æå þï.

èï îò: ãïì âå íå þï çå, ïî âò úò, îï èå üï êå þï õëä èå, âå îïô -

îòà âò êï âåþ ìò úòäì.

æóý èë îå ó äò ýó äò å íò ãâåî æòà ÷ï òî þåíì.

ýó äò å íò: èå âò ðë âò ãï ìïì â äåäì. 

ýó äò å íò èå ë îå æå îå ôïí øò øå âïî æå þï. 

èï ãò (èõîåþì ò÷å ÷ïâì): ìòí öëì, îï ãå íïé â äå þïà.

èï îò: þó íåþ îò âòï, îëè âåî òöå îåþì. èïì ïî óíï õïâì àï -

âò ìò ùïì â äï...

èï ãò: ðòî âåä éï èåì ÷å èò ëàï õòì áâå èëà ãâò îï þòì ãïàõ -

îïú êò âúï æå.

ëô äò ï íò ýó äò å íò áäë øò íòà ¸ëä øò þîóí æå þï. 

ýó äò å íò: åì íïè æ âò äò óè ì ãïâ ìë þïï. øå íë þïì åî àò ãï -

ìïì â äå äòú êò ïî ãï ï÷ íòï. ôïí ö îåþ øò ñâåä ãïí ãï óè ÿ âòî âï -

äå èò íå þò ÷ï óì âïèà. ïþï, àó êïî ãò þò ÿå þò õïîà, ìúï æåà æï

ãï ï éåà! àó ïõ äï âå ïî èï÷ âå íåþà ãï ìïì â äåäì, ÷ï âïè ü â îåâ

èò íïì æï ãï æïâ õ üå þò.

èï ãò (ïîú êò øåü îò ïä æå þï èòì èõï îåì): îï àáèï óí æï. 

èï îò: õëè ãï ãïô î àõò äåà, ñâå äï ôåîì æï äå ùïâì-èåà áò.

ýó äò å íò æå îå ôïí øò áîå þï. þîóí æå þï àï âòì ëàïõ øò. òì èòì

ôïí ö îåþì èò õåà áå þó äò ïâå öòì õèï.

èï îò: âåî âò üïí, îë úï îï éï úïì ïè ì õ â îå âåí. ðòî æï ðòî ãó -

äò èòê â æå þï. ìïùñï äò ïâå öò, îë èåä ìïú ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï.

èï ãò: îï èíòø â íå äë þï ïáâì ïõ äï ïèïì?

èï îò: åì, ïä þïà, ÷å èò ðîë ôå ìò ó äò ãï æïõ îå þòì þîï äòï.

÷å èò ðîë ôå ìò òì ïæï èò ï íå þò òìå å÷ âå âò ïí øòí èïî üë æïî ÷å -

íïì, òè æåí æîëì óà èë þåí ìïã íåþì, îëè õøò îïæ åäï ðï îï êå -

þò ïí êò æå âïú èïà. îë úï âåî úõ äå óäì âïð îò ï äåþ, òìå àò

øàï þåÿ æò äå þï èî÷å þï, îëè èò ìò æò äòì üó ï äå üòà âïî æï -

êï âå þó äò æï ãï èëð îïí ÿ âï øò âåõ èï îå þò. îë úï èï ãò æïì âìïí -

à äïâ, àòà áëì æï õå äò æïí âïÿ èåâ, îë úï îï èå øå èë èïüñ æå -
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þï õåä øò, òìå àò ãïí ú æï èå óô äå þï, îëè ïæï èò ïíì èò âï ñå íå

üêò âò äò æï þë æò øòì èëõ æòì ìóî âò äò èò÷ í æå þï. âêîåô íïè -

ì õ â îå âåþì æï âòæ îå íïã âòì ñóà øò ãï æï âó ûï õåþ, îï éïú ãï -

óî ê âå âåäì âæóæéó íåþ, àï âò æïè íï øï âå èãë íòï. 

øå èë òÿ îå þï æïé äòä-æï áïí úó äò, àèï ãï þóî û ã íó äò ýó -

äò å íò. èï ãò èòì êåí ãïî þòì, îï àï ìë äò æï îë þï ãï èë óúõï æëì.

ýó äò å íò: ìîó äò óïç îë þïï. ùïî èë óæ ãå íå äò îïè õæå -

þï. îïè æå íò âó îï õó íå ôïí ö îåþì. ùïî èë òæ ãò íåà, èò íï ïî

÷ï òè ü â îï. ãï èï ãå þò íåà, úò õå øò ïèëâ ñï âò àï âò àó ìïæ? ïæ -

ãò äò ïîï îå ï äó îòï!

èï ãò: ïá àáâå íò íå þòà ïî èë ìóä õïîà æï àáâå íò íå þòà -

âå, úõï æòï, âåîú ãïõ âïäà ïáå æïí.

ýó äò å íò èë ó äëæ íå äïæ ìï øò íåä ìò ìóì üåì òã î û íëþì. èï -

ãò èòì êåí ãï áïí æå þï, îï àï èõï îò øå ïø âå äëì.

èï ãò: ùï èëþ î ûïí æòà...

ýó äò å íò (ãï ôòà îå þó äò): åì øå óû äå þå äòï. åì ïî ïîòì

ìò èïî à äå. èå ïî âïî èêâæï îò. èå ïî âïî èêâæï îò...

èï îò: èãë íò ãë íå þï ãï åõ ì íï æï îå ï äë þòì ïé á èïì òùñåþì,

íåä-íå äï õâæå þï ñâå äï ôåîì.

òìò íò ýó äò åíì øó ï øò ÷ï òì âï èåí.

ýó äò å íò (êïí êï äåþì): èå õëè úëúõï äò âïî? èå õëè íïè -

æ âò äïæ úëúõï äò âïî?

èï ãò: ëë, àáâåí þåâ îïæ óú íï ó îò îï èå å þò ãï æïã õ æë èò -

ïà àïâì. ìòç è îåþ øòú õëè úëúõï äò õïîà, ïîï? ãîûíëþà ìï -

êó àïî ìõå óäì, þï íï ëþà äïý âïî æë âïí ùñïä øò, ïè æîëì êò

ìîó äò ïæ øòø âå äò ùåâ õïîà ìï êó àïî äë ãòí øò.

ýó äò å íò (ìõå óäì õå äòà òìòí öïâì): èå âúëúõ äëþ...

èï ãò: òèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ, îëè íïè æ âò äïæ úëúõï äò

õïîà, öåî àáâå íò èëê â äï ãïõ æå þï ïóúò äå þå äò. æò ïõ, æò ïõ,

àó ïèïì èë ï õåî õåþà, èï øòí ãï èë æòì, îëè èï íïè æå úëúõ äëþ -

æòà. àó ïîï ôå îò ãï èë ãò âò æïà, èï øòí åì øå òû äå þï ëî îï èåì

íòø íïâ æåì! – ïí óê âå èêâæï îò õïîà, ïí óê â æï âò þîûïí æå þòà.

ýó äò å íò: ïõ äï ãïâ ãòý æå þò.

èï ãò: åìåú åî à ã âï îò ãï èë ìï âï äòï.

ðîå çò æåí üò (òîë íò ó äïæ): åì ãï èë ìï âï äòï.

èë ó äëæ íå äïæ àåà îåþ øò ÷ïú èó äò ïõïä ãïç î æï áï äò æï

êï úò ëàïõ øò øå èë æò ïí. òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè óêïí èå -

üïæ èíòø â íå äë âï íò ðò îëâ íå þï èë¸ ñ âå þïà.

èï ãò: ï¸, æëá üë îò S... ìóä èï äå ãï èëã âåúõï æå þï.

ðîå çò æåí üò (ùåä øò òèïî àå þï): èå øåõ âåæ îï èïáâì æï íòø -

íó äò. 

ïõïä ãïç î æå þò æï ýò íå þó äò èçå îòà ïà âï äò å îå þåí èï ãòì,

èï îò ìï æï ðîå çò æåíüì. èïà å÷ âå íå þïà, îëè îï éïú åì èòà.

èï îò (ïìå âå òèåæ ãïú îó å þó äò): êå àò äò.

ðîå çò æåí üò (øåø ôë àå þó äò): âòæ îå åì þï üë íò ãï -

èëúõïæ æå þë æï, èå óê âå ïá âò ñï âò! (ïã îå ìò ó äïæ øåü îò ïä -

æå þï ýó äò å íòì êåí) æï àáâåí ìï åî àëæ îò àò õïîà úõëâ îå -

þï øò æï êï âå þó äò?

ýó äò å íò (óåèë úò ëæ): ìðëî üó äò ãï çå àòì èàï âï îò îå -

æïá üë îò âïî.

ðîå çò æåí üò: æò æò âòí èåú ñë ôòä õïîà. íó àó ïî ãåì -

èòà, îëè ìï èò ôòî èòì ðîå çò æåí üò þåâ îïæ óô îë èíòø â íå -

äë âï íò ðò îëâ íå þïï, âòæ îå åî àò ãï çå àòì èàï âï îò îå æïá -

üë îò? ïîï, èïî à äï ïî ãåì èòà?

àåà îåþ øò ÷ïú èó äò èë ìïè ìï õó îå å þò òõ üò þïîì ïî òüå õåí.

ìïì üóè îëì ìï èò õïí æïç èó äò þò íï æï îò ôåõ çå æãå þï. èï ãò àï -

âï çò ï íïæ ýó äò å íòì êåí ãï æï òõ îå þï.

èï ãò: æëá üëî S...-ì ìùë îåæ îëè àáâåí àïí ìóîì ãï ìï -

óþ îå þï.

ýó äò å íò: âòí ãòàõ îïà?

èï ãò: îï ôï åä èï!

ðîå çò æåí üò: ãïþ îò åä èï.

èï îò: åèï íó åä èï.

òìò íò ëàïõì üë âå þåí. ïõïä ãïç î æï áï äò æï èï èï êï úò èïà

èò¸ ñ âå þò ïí. ýó äò å íò åäë æå þï. øå èë æòì áï äò, èêïú îò ãï èë -

èåüñ âå äå þòà, èïã îïè åäå ãïí üó îò. òé äò ï øò ìï áï éïä æå å þò

ïèë ó÷ îòï, îë ãëîú åáòèì ãïí ñë ôò äå þòì øå èëâ äòì øåè æåã.

æëá üë îò S...: ýó äò åí ðëî üï äò?

ýó äò å íò: âòí?

æëá üë îò S...: ãï èïî öë þï, èå æëá üë îò S... ãïõ äï âïîà.

ýó äò å íò ïø êï îïæ ãïê âòî âå þó äò ÷ïíì. æëá üë îò S... òìå

øå¸ éò èòì, îëè ýó äò å íò ìòè ø âò æåì æï òþ îó íåþì. æëá üë îò õå -

äòà èò ï íòø íåþì, îëè øå óû äòï æïö æåì.

æëá üë îò S... (àþò äò õèòà): ãå øò íò ïà?

ýó äò å íò: úë üï.

æëá üë îò S...: èòõ â æòà, ìïæ òè ñë ôå þòà?

ýó äò å íò: èòàõï îòà, îëè åì èïî àï äò ïî ïîòì!

æëá üë îò S...: ìï ïà øò ëîï ìò êò äë èåü îò ìò÷ áï îòà èòá -

îë æòà, ãçòì ìï âï äò íï ùò äò æïí ãï æïõ âå æòà æï ðòî æï ðòî

õåì øå ïì ê æòà.

ýó äò å íò (óí æëþ äïæ): ïîï ôå îò èïõ ìëâì. 

æëá üë îò S...: þó íåþ îò âòï, àáâåí ãå ûò íïà... (áï éïä æåþ -

øò òáå áå þï) èë òà èò íåà, ïõ äï âå ÷ï âò õå æïâ àáâåíì æë ìò å øò.

ýó äò å íò (àï âòì à âòì): õå... åìå òãò, õåì øå âïì ê æò æï ïèòà

÷å èò ìò úëúõ äå æïì îóä æï. èå èêâæï îò âïî... êò æåâ êïî ãò,

èïî üë âò ñï âò. 

æëá üë îò S... (èåá aíò êó îïæ): åî àò áó äï àáâåíì ìï ìïî -

ãåþ äëæ. 

ýó äò å íò àòà áëì æï ðîëì ü îï úò ò æïí ãï èë æòì, ñó îïæéå -

þòà ïê âòî æå þï æëá üëî S-ì. àâï äå þò ïóúòè úòè æå þï, èïì øò áï -

äò ìïæ èò èï èï êï úó îò òí üå îå ìò ãï òé âò ûåþì. 

ýó äò å íò: ïìå àò âåî ùïî èë èåæ ãò íåà.

æëá üë îò S...: îë ãë îò ïìå àò?

ýó äò å íò: äï èï çò.

áï äò ãï ò éò èåþì æï èå îå òìåâ æë ìò å øò ÷ïî ãïâì àïâì. 

æëá üë îò S...: ëî èë úò ùäòì. æï ò þï æï øåû äå þóä ëöïõ -

øò. ìùïâ äëþ æï êïî ãïæ. èûò èå áò îóî ãò ó äò ëðå îï úò å þò ïî

ãï æï ó üï íòï. ïîú èûò èå ïâïæ è ñë ôë þå þò. 

ýó äò å íò (úò íò êó îïæ): èå âïî öïí è î àå äò èòú âï äå þó äò. 

æëá üë îò S...: èë ìòí öï ûï äå þò ìõâï æïì õ âï ðîë ôå ìò óä

ìïî þò åä çå. úâäò äå þå þò ìïæ èò èòæ îå êò äò. ùå äò ùïæ øò åî -

àò-ëî öåî èï òíú òú â äòì ìï èó øïë ïæ ãòäì. óúë äë. 

ýó äò å íò: æï èï òíú èéå þó äëþà?
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æëá üë îò S...: èå àáâåí ïî ãïí ã ì öòà. óþ îï äëæ, ÷åè à -

âòì åî à ã âï îò æïì ê â íï ãï èë âò üï íå. 

áï äò ôåõì ôåõ çå ãï æï ò æåþì.

ýó äò å íò (ãïê âòî âå þó äò. èòì èçå îï øò ùï æò äò òêòàõå þï):

âå îïô îòà ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè ÷åèì ìòê â æòäì ïìå àò äï -

èï çò ôå õå þò åá íå þë æï. 

æëá üë îò S...: àáâåí îï, ÷åèì èë öï æë å þïì úæò äëþà?

ýó äò å íò: æï îïì âêïî ãïâà? ïí îïì âò ãåþà?

æëá üë îò S...: ÷åè àïí åì íë èå îò ïî ãï èë ãò âïà. èòî ÷åâ -

íòï ùò íïì ùïî ãï ãïô î àõò äëà. ïèïì ãïî æï, àáâåíì æë ìò å øò

ïé íòø íó äòï, îëè ãò ýò âòà æïì æåâà áï äåþì. 

ýó äò å íò: íïè æ âò äïæ. ûï äò ïí ìùîï ôïæ æïî þò ïí åì ëõ îå þò.

æëá üë îò S...: àáâåí êò æåâ üëäì ïî óæåþ æòà. öåî

óêïí èòì æåâ æòà, èå îå êò èïà ãïí ãïî þë æòà, îë úï ìï ùï -

æåäì åùå ë æòà. àáâåí ñâå äïì èò ï íå þåà àï âò. 

ýó äò å íò: ãï íï æïè íï øï âå õïî òèï øò, àó ûï äò ïí ìùîï ôïæ

õâæå þò, îëè èë úå èóä ùñâòäì èë èï âï äò ïî óùå îòï?

æëá üë îò S... (òîë íò ó äïæ): àáâåí ñâå äï ôåî øò ìùîï ôò

õïîà. 

ýó äò å íò: ïîïì æ îëì øåè õ âåæ îòï áï äò, îë èå äòú åî à -

ãóäì ãïè õ æò æï. 

æëá üë îò S...: àòà áëì åì èõë äëæ áïä çå òñëì æï èë êò -

æå þó äò.

ýó äò å íò (ãï éò çò ï íå þó äò): èå þåâîì âï ÷ó áå ìò õï îó äò

æï þåæ íò å îå þï, þåâ î ìïú úõï îå úîåè äå þò âïé â îå âò íå, èïã -

îïè åì ïîï ôåîì úâäòì. áï äå þòì óè îïâ äå ìë þïì, îë èåä -

àïú èå âõâæå þë æò, ìó äïú ïî ìóî æï ìòñ âï îó äò, òìò íò èõë -

äëæ ìï ìòñ âï îó äë àïâ ãï æï ìïâ äåþì åûåþ æ íåí. (èë ó äëæ íå -

äïæ ãï úë ôå þó äò æãå þï) æï ìï åî àëæ, îï çå âìï óþ îëþà

÷âåí ïõ äï? àáâåí õëè ïî æï òùñåþà ÷åèì øå ôï ìå þïì? õëè ïî

åú æå þòà æï èïî ù èó íëà, îëè òì ûâåä àïû âå äò äå ãåí æï ìï -

èëàõò ìï æï öë öë õå àòì øå ìï õåþ íïè æ âò äïæ ïî ìå þëþì?

îëè ìó äå þò ìï øò íå äò ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå ùïî æ ãå þò ïí æï

æïè ìï õó îå þò ìï èåþî ãï íò êòàõå þò ïí? èå êï üå ãë îò ó äò ùò íï -

ïé è æå ãò âïî, îëè ãïí è ìï öëà. èå èêâæï îò âïî! ãï íï åì ìïê -

èï îò ìò ïî ïîòì?

æëá üë îò S...: àáâåí úæå þòà, (èøâò æïæ) öåî åî àò, èå

æëá üë îò S... âïî. èå ë îåú – àáâåí ïî õïîà èêâæï îò. 

ýó äò å íò (øåû îó äò): îï?

æëá üë îò S...: îï àáèï óí æï. 

ýó äò å íò (èë çå ò èå òåîòà): ïîú âò úë æò! ë éèåî àë! (óõò äïâ

èüîåþì èóø üåþì óî üñïèì, ãå ãë íå þï îòí ã çåïë) èå úëúõï äò âïî!

úëúõï äò! (óåú îïæ àòà áëì æï ëúò ùäòà ãï ï õïä ãïç î æïâ æï).

æëá üë îò S... (òí üå îå ìòà ïæåâ íåþì àâïä ñóîì): èå åì ïî

èòà á âïèì.

ýó äò å íò: îï ïî ãòà á âïèà? 

æëá üë îò S...: îëè àáâåí úëúõï äò õïîà.

(ýó äò å íò ìï êó àïî àïâ øò ÷ï ò êå üå þï, ïîïô îòì èëì èå íï

ìóîì.)

ýó äò å íò: ñó îò èòã æåà. èå ïîú êò âåú æå þò ãï âò ãë, îï -

ìïú ñâå þòà. îï õïí ôåõ çå âæãï âïî, øå èòû äòï ùï âò æå ?

æëá üë îò S...: åì àáâåí çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò.

ýó äò å íò: àáâåí ãïí ç îï õó äò ãïáâà, õå äò øå èò øï äëà?

æëá üë îò S... (èøâò æïæ): æï ïîú ÷åè çå.

ýó äò å íò: èë èòì èò íåà, æëá üë îë S... àó âòíú õïîà. èå ïî

âò úò, îë ãëî ïé èëâ ÷ í æò àáâåíì êäò íò êï øò. øå ìïû äëï èå æï -

èå ûò íï ìï ÿåì àïí, øå âå öï õå õåì, âò ñï âò óãë íëæ, âòæ îå ïá èë -

èòñ âïí æ íåí. ïõ äï ìîóä ùåì îòã øò âïî, øå ìï íòø íï âïæ âãîûíëþ

àïâì æï àáâåí êò ìï åî àëæ ïéïî èÿòî æå þòà. áåæì âòõ îò

àáâåíì ùò íï øå. ãèïæ äëþà. íïõ âïè æòì. (íåî âò ó äïæ ïÿåîì

àòàì äòô tòì éò äïêì) æï óàõï îòà ïè äòôüì, ÷ï èë âò æåì. 

æëá üë îò S...: ãíå þïâà, òìåâ àï âò æïí æï òùñëà ùîò ï äò?

äòô üò? êò þå, îë èå äòú þó íå þï øò ïî ïî ìå þëþì? èò íï, îë èå -

äòú ïî òè ì õ â îå âï?

æëá üë îò S...-òì õå äòì ïá íå âï çå ÷íæå þï ëîò àï íï øåè ùå.

æãå þò ïí æå îåô íòì àïâ øò, îï àï ýó äò åíì ãçï ãï æï ó éë þëí.

æëá üë îò S... ýó äò åíì õå äòà æïè ø âò æå þòì êåí èë ó ùë æåþì. 

ýó äò å íò: ìîó äò óïç îë þïï! âå îï ôå îò ãï èò ãòï! úò õå øò âïî? 

æëá üë îò S...: àáâåí ìïô î àõå ãå èóá îå þïà, ýó äò åí, àï -

íïú ûï äò ïí ìå îò ë çó äò. ÷âåí óí æï æï âò äï ðï îï êëà. àáâåí

ñâå äï ôåîì ãï ò ãåþà. 

æëá üë îò S...-òì íò øïí çå ïìòì üåí üå þò ëàï õòì ìòé î èòì êåí

ãï æï ò ùå âåí. òìò íò ãï ïì îò ï äå þåí êåæ äòì íï ùòäì æï ãï èë÷ í æå -

þï åî à ã âï îò ìï þëî üë, èë úòè úò èå üïþ äë, îë èåä ìïú ðóþ äò -

êï âåî õå æïâì.

æëá üë îò S...: åî àò ìï ï àò öåî ïîú ãï ìó äï, îïú àáâå -

íò èïí áï íï ìï ïà øò ëîï ìò êò äë èåü îò ìò÷ áï îòà õåì øå ïì ê æï.

ïè öå îïæ àïâì øå âò êï âåþ èïí áï íòì êëî ðó ìòì æïù â îò äå þò àò

ïé ùå îòì ãïí, îëè äò àïú àáâåí ïìå ïèï ñëþ æòà. ïîú àáâå íò

ôò çò êó îò èæãë èï îå ë þòì ïé ùå îïì âò ìóî âåþ æò. 

ýó äò å íò: îïì ïè þëþà?

æëá üë îò S... ýó äò åíì õåä êïâì ãï èëì æåþì æï èë úòè úò èå

üïþ äëì êåí ùï òñ âïíì.

æëá üë îò S...: ìïì ù îï ôë æïõ èï îå þòì èïí áï íïè ïõ äï õïí

èë ãòñ âï íïà óãë íë èæãë èï îå ë þï øò æå âïî üòì ìï õå äë þòì

ìï ï âïæ è ñë ôëì saswrafo æïõ èï îå þòì ãïí ñë ôò äå þï øò. ìï õå

ãï ìò å þó äò ãáëí æïà, èóõ äå þò æï îïè æå íò èå íåê íò – æïè ì õ -

â îå ó äò. èï éïä ê âï äò ôò úò îå þó äò åáò èå þòì ãóí æò ïè ùó -

àåþ øòú ûïä-éë íåì ïî òøó îåþì àáâå íò ìò úëúõ äòì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ. âåî âòüñ âò, îëè æò æò ëð üò èòç èòà ãï èë òî ÷å âò ïí.

úæò äë þåí, äï èòì ïéïî òìóí à áëí. ïêå àå þåí, îïú êò øå óû -

äò ïà.

æëá üë îò S... ýó äò åíì èë úòè úò èå íï àó îåþ çå èò ó àò àåþì.

òí æò êï üë îå þò õïí èïé äï èò ò ùå âåí, õï íïú æïþ äï åø âå þò ïí.

æëá üë îò S...: ïá èñëô ñâå äï áïä ìï æï èï èï êïúì òá, æå -

æï èò ùï çå, àï âò ïí àò úõëâ îå þòì ãï æïè ùñ âå üò ùó àå þò æï óæ -

ãïà. åáò èå þò, èåæ æå þò æï ëöï õòì ùåâ îå þò àïâì åî àò ùï èò -

àïú êò ïî ïû äå âåí èë æó íå þòì ìï øó ï äå þïì. èïà ÿñò ðï âåí

ùïè äå þòà, óê âå æï ó ñåí es åäåá ü îë æå þò æï ùâå àë âï íå þò.

èïà mæãë èï îå ë þïì àáâåí òá êë èïì óùë æåþà, ïíó òìò íò ìòê -

â æòä-ìò úëúõ äòì çéâïî çå òè ñë ôå þò ïí, ïíó ïá. 

æëá üëî S...-ì ýó äò å íò ìï âïî û äòì êåí èò¸ ñïâì. ýó äò å íò

èàâï îå óäì åè ì ãïâ ìå þï. 

æëá üë îò S...: àáâåí ïá ónæï æï å äë æëà, ëîò ìïè ñï îëì

ìïì üóè îë øò; ïá àï âò ìó ôï äò õïîà òè üêò âò äå þò ìï ãïí,

îëè äòì ãï íïú àáâå íò ìõå ó äò òá òüïí öå þï.

ýó äò å íò (àòà á èòì æïî ù èó íå þó äò): èå àáâå íò ïî èöå îï,

àáâåí ãòí æïà æï èï þë äëà, îëè ÷å èò ìõå ó äò ìïæéïú ìõâï -

ãï íïï? 

æëá üë îò S...: êë ÿåþ øò üêò âò äåþì ãîûíëþà? ëîò æéòì

ùòí ôå õò ãï æï ãòþ îóí æïà, òìå æï ãò ìòâ æïà êë ÿå þò, ìò ï îó -

äòú ïéïî øå ãåû äëà. ïõ äï ãüêò âïà? 

ýó äò å íò çåæ èå üò ûï äòì õ èå âòì ãï îå øå ïèëû îï âåþì ôå õåþì.

æëá üë îò S...: àâò àëí õå æïâà. àáâå íò õëî úò ìï æï íåî -

âå þòì ãïí øåè æ ãï îò èëùñ â äï æò ìõå ó äò ïè ýï èïæ ìï îå ï íò èï -

úòë ãïí ñë ôò äå þï øòï. ïá àáâåí óþ îï äëæ åäë æå þòà. ÷ïà -

âï äåà, îëè èë ìïú æåä øò òè ñë ôå þòà. 

ýó äò å íò: æï îïì âå äë æå þò? 

æëá üë îò S...: ïá òú æòà, âòæ îå àáâå íò þå æò ãï æïùñ æå -

þï. ãòõ ì íò ïí, äòô üò òìåâ ÷ï ãòñ âïíà áâå èëà, æå æï èò ùï çå,

àó îå ï íò èï úòï ùï îó èï üå þå äò ïé èë÷ í æå þï, äòô üò çå èëà

ïãòñ âïíà. 

ýó äò å íò ïè ïé èë ÷å íïì ïéòá âïèì, îë ãëîú æïî üñ èïì. æï îå -

üò ï íå þó äò íåä-íå äï ïáåà-òáòà ñó îå þïì òùñåþì.

ýó äò å íò: èïé äï?

æëá üë îò S...: âôòá îëþ, æéå òì à âòì êèï îï òí ôëî èï úò å þò.

ýó äò å íò: ìòê â æò äò?

æëá üë îò S...: îï ìïú àáâåí ìòê â æòäì åûï õòà.

ýó äò å íò: èåüì ïîï ôåîì?
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æëá üë îò S...: ïè ìò úëúõ äòì æï ìïì îóäì (ðï ó çï) ÷å èò

ìï èó øïë òìïï, îëè ïóúò äå þå äò òí ôëî èï úòï èë ãï ùë æëà,

îï àï æï óþ î êë äåþ äïæ ãï æïõ âò æåà.

ýó äò å íò: âòí ïîòì àáâå íò æïè áò îï âå þå äò?

æëá üë îò S... õå æïâì, îëè „A” æå îå ôïí øò  ìòã íï äò ïúòè -

úòè æï. åè çï æå þï ãï ìïì â äå äïæ.

ýó äò å íò: îïì íòø íïâì æå îå ôï íò „A”, æå îå ôï íò „V”?

æëá üë îò S...: îë ãëî? àáâåí îï, âåî èòõ â æòà? æå îå -

ôï íò „A” òèïà à âò ìïï, âòíú øåè àõ âå âòà òüïí öå þï ïí ïâï îò ï -

øò èëñ âï. æå îå ôï íò „V” êò èë õï äò ìå àïà âòì, ïíó àâòà è ê â -

äå äå þòì à âòì.

ýó äò å íò: àáâåí úæå þòà. àáâåí èå „V” æå îå ôïí øò ãï èïè -

ùå ìåà. èå ïî âïî àâòà è ê â äå äò. èå ïâï îòï øå èåè àõ âï!

æëá üë îò S...: îïì þîûï íåþà, èïî à äï? 

ýó äò å íò: èå ãïí ãåþ êò ïî øå âïì ê æò õåì!

æëá üë îò S...: èïî à äï? (æï ýò íå þòà) èå ìòe ðëî üïä,

àáâåí åì-åìïï ïä êë ̧ ë äò ïé èë ãï÷ í æïà ìòì õ ä øò. ïèïì ãïî æï

æïæ ãòí æï, îëè óê âå ùäå þòï, îïú ìïì èåäì åüï íå þòà. àáâåí

ïìå âå èë ìòí öåà ìõâï íïî êë üò êå þòú. àï âò æïí æï òùñåà èìó -

þó áòà, èëã âò ï íå þòà ûäò å îåþì èò å ûï äåà, àï íïú òø âò ï àåþì,

èïã îïè ïä êë ̧ ë äò ñâå äïì ïè öë þò íåà. èò ò÷ íåâà, îëè òì ìï -

êó àï îò àï âòì ãïí ãïá úå âòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï. ìïá èå å -

þò þë äë æîëì ûï äò ïí úó æïæ ùï ãò âò æïà, àáâå íò ãï çå àò

ìóäì éï ôïâ æï, èïã îïè ñâå äï ôåîì èò ï ôóî àõåà. àáâå íò

ìïá úò å äò àï íïè ø îëè äå þòì àâïä øò óêò æó îå ìïæ ãï èëè ù âå -

âò ÷ïí æï. î÷å þë æïà øàï þåÿ æò äå þï, îëè þë äë àâå å þòì èïí -

ûòä çå ìï þë äë ëæ ïòùñ âò üåà æï óêïí èë ó õå æï âïæ èò å áï íå -

þë æòà æï éóð âòì êåí. ãï ò ãåà, îë úï æò äòà õåì øåè ì ê æï îò

ãò ðë âåì, óê âå ãâï îò ï íïæ ãï èëþ îó ýó äò òñï âòà. àïí èïí áï íï

ëîï ìò êò äë èåü îò ìò÷ áï îòà ïüï îåà. åáò èåþ èï æï ïì ê â íåì,

îëè åì ìõâï ïîï ôå îò òñë, àó ïîï æò æò õíòì ùò íïà æï ãåã èò -

äò, êïî ãïæ èë ôòá îå þó äò àâòà è ê â äå äë þï.

ýó äò å íò (èëì èå íò äòì ãïí ðòîì æï ïô ÷åíì): æò æò õíòì ùò -

íïà æï ãåã èò äò àâòà è ê â äå äë þï? åì ÷åè çåï äï ðï îï êò?

æëá üë îò S...: æò ïõ. ïä êë ̧ ë äò èøò øï îï ïæï èò ï íå þòì

àâòà è ê â äå äë þïï. (ùñâåüì ìï ó þïîì) ïõ äï ãàõëâà, èë èò üå -

âëà, àáâåí ãïî æï, óïè îï âò ìõâï ðï úò åí üò èñïâì. 

æëá üë îò S... ãï æòì.

ýó äò å íò öæå þï. ãï ãë íò äòì ãïí åíï èó úåä øò ïáâì ÷ï âïî æ -

íò äò. ìîóä øëê øòï. 

èï ãò ëàïõ øò øå èë ò õå æïâì, àïâ çå ïé èë ìïâ äó îò æëä þïí æò

(÷ïä èï) øå èë óõ âå âòï æï çåæ èàâï îòì áâï èò ó èïã îå þòï. æïî ù -

èóí æï îï, îëè ýó äò å íò èïî üëï, óïõ äëâ æå þï èïì æï àï âòì þï -

îïàì ãï ó ùë æåþì. 

èï ãò: „èï ãò îï öï ðó îò – íï àåä è õòä âå äò ñâå äï ìôå îë -

øò; ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï æïê âå àòà; ïì ü îë äë ãòï; óî àò åî -

àë þï ùò íïð îåþ àïí; èþîó íï âò èï ãò æå þò; èêòàõï ë þï áïà èòì

íïù äï âåþ çå; üîïí ì úåí æåí üó îò èå æò üï úòï”, èï ãò îï öï ðó îò

– ïõ äë æï øóï ïé èë ìïâ äå àòì óû âå äå ìò èåú íò å îå þï íò. (ðï -

ó çï) òìå ÷å èò íïè æ âò äò ìï õå äò èïî ìå äòï, èïî ìåä ðå äó ìï.

æï âò þï æå ðï îòç øò, îåì ðóþ äò êòì èë åæ íòì èïõ äëþ äïæ ôòò-

æó-êïä âå îòì áó ÷ï çå. îë ãëî úæå þò ïí õëä èå çëã öåî áîë -

èë ìë èå þò æï ÷ï íï ìï õòì óö îå æå þò, òì ðï ùï ùò íï ÿêâò ï íò óö îå -

æå þò. (ðï ó çï) ãíå þïâà èë èï âï äò ãò ùò íïì ùïî èåüñ âå äëà? 

ýó äò å íò èï äå ãï èë æòì æïà î ãó íó äò èæãë èï îå ë þò æïí.

ïã îå ìò ó äòï. 

ýó äò å íò: àáâåí îï, æïè úò íòà?

èï ãò: úë üïì êò, èïã îïè èï âïí ìï æï èï âïíì ïèòì èå üò ïîï -

ôå îò óí æï. æï àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ïèï øò èòõ æò ïí êò æå âïú.

ýó äò å íò: ïá óåÿ âå äò ïîï!

èï ãò: ïáïú êò! âåî ùïî èë òæ ãåíà, îïè õå äï àïí õï èë âï -

áó ÷å íï õå âï îò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò. åî àò ðîëþ äå èï èïáâì

èõë äëæ, ïéïî âò úò åì ôó äò îï àïâ øò âò õï äë. èë èï âï äò êò

òìå àò þóí æë âï íò æï ãï óî ê âå âå äòï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò

èøâå íòâ îïæ âòá úåâ àïâì.

ýó äò å íò êå æåäì èóø üåþì óî üñïèì.

ýó äò å íò: åì ïé èïø ôë àå þå äòï.

èï ãò (ôòá îëþì, îëè åì èò ìò èò ìï èïî àòà ùïî èëà á âï): êïî -

ãòà îï, åá â ì à âò ï íò êë èï, ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, åì îï ïîòì? ñâå -

äï ôå îò èå ðï üò å þï!

ýó äò å íò: ïè ïæ ãòäì âãó äòì õ èëþ æò! åì èë äë æò íò!

èï ãò: æò æò ïè þï âò, åîà úò õåì èå ë îå ÷ï å íïú â äï. ïá òá íå -

þï àó ìõâï ãïí, ìòê â æòäì âåî ìï ò æïí ãï åá úå âò. âåîú ôïí ö -

îò æïí òì êó ðåþ. ïî òúò, ìï òà ãï æòì.

ýó äò å íò âåî òì âå íåþì. ùîò ï äåþì. ãï äò ï øò ãï èëè ùñ â æå óä

úõë âåäì åè ì ãïâ ìå þï. 

èï ãò: òá, áâå èëà âò úë æòà, îëè åîà æéå ìïú èëâ ê â æå þë -

æòà, èïã îïè äò ïí æï ãåþì çóîãì âïá úåâ æòà, ïéïî ãâìóî æï

èë ïõ äë å þó äò èï üï îåþ äòì æï íïõ âï, âôòá îëþ æòà, îëè ïîú

èë îò ãò ÷ï èë òâ äò æï ÷âåíì ùï ìïñ âï íïæ. ïá êò æåâ èêïú îò ãïí -

îò ãòï (ýó äò åíì çóî ã çå ùï óüñï ðó íåþì) æï àáâåí ùïî èë òæ ãò -

íåà, èò èï÷ íòï, îëè ïá þåâ îïæ óô îë ìï ìò ï èëâ íëï. æò ïõ, æò -

ïõ. æï èò öå îåà, ÷âåí ãóî èï íå þò âõæå þòà. âìïî ãåþ äëþà

èæãë èï îå ë þòà. ïõ äï ñë âåä ùóàì, ñë âåä ùïèì ãå èëì âï üïí,

îë ãëîú êïí ôåüì. âôúáâíò æï ðòîì âòü ê þï îó íåþ.

ýó äò å íò: îë ãëî øå òû äå þï ïá ïæï èò ï íò ãï åî àëì?

èï ãò: ìïá èåú åãïï. ïá êò ïî åî àë þò ïí, ïîï èåæ æîë ãï¸ -

ñïâà; öåî åî àò, ïá ïóïîå þï ïæï èò ïíì õâæå þò. àó þåæ èï ãï -

ãò éò èï æï ìï îå ï íò èï úòë ãïí ñë ôò äå þï øò óô îë æòæ õïíì èë -

ãò ùòï æïî ÷å íï (ýó äò å íò øëê øòï), ïóúò äåþ äïæ øå ïè ÷ íåâ, îï

èòì â äï-èëì â äïï ïá ãï ÷ï éå þó äò. ñë âåä úòì èï îå æéåì èë -

æò ïí æï èò æò ïí. èå îå øå òû äå þï úë üï åíï èë ò áï âë, îë ãëîú

ïõ äï ÷âåí, èï ãï äò àïæ. èíòø â íå äë âïíì ïîï ôåîì âïè þëþ, ïîú

ÿêâò ï íóîì. ïîú àáâåí, èïã îïè ñþå æëþà îï. åì òèïì íòø íïâì,

îëè âïî ìå þëþ. åì òèïì íòø íïâì, îëè àáâåíú ïî ìå þëþà æï åì

êò æåâ òèïì íòø íïâì, îëè ÷âåíì øë îòì ïæï èò ï íó îò óî àò åî -

àë þå þò èñïî æå þï. åì õëè ïîï÷ âå ó äåþ îò âòï, ïîï?

ýó äò å íò: æï îòì à âòì? îï øò ãïæ ãò ïà óî àò åî àë þå þò òè

ïæï èò ï íåþ àïí, îëè äåþ ìïú øå ìïû äëï âåîú âå îïì æ îëì øåõ -

â æåà.

èï ãò (àï èï øëþì ãï íïùñå íå þóäì): àó èõë äëæ èï îï æò óä -

àïí ãìóîà óî àò åî àë þï, èï øòí èòþ î ûïí æòà æï èõë äëæ

áâåþì, êäæå åþ ìï æï èàåþì åäï ðï îï êåà. òìå, âåÿ âëþ, òìò íò

òìå àò âå ðîòí úò ðó äò æï ðò îóà â íå äò òñ â íåí, îë ãë îòú

àáâåí õïîà. èò æòà æï ìúï æåà, ïþï, àó ãïã úå èåí õèïì. 

ýó äò å íò (éò èò äò ï íò): øåû îó äò âïî.

èï ãò (þîóí æå þï): àâò àëí íï õåà, îï ë æåí ìï õï äò ìëï

çëã öåî úõëâ îå þï... ëë èï ðï üò åà! (íïà á âïèì ïì ùë îåþì) îï -

ë æåí ìï õï äò ìëï çëã öåî êë èï!

ýó äò å íò (ïèë òõ â íåøì): æåð îå ìò ï øò âïî. èó æïè æåð îå ìò -

ï øò âïî.

èï ãò: àáâåí óåÿ âå äïæ ãï íå þòâ îå þó äò þïâ ø âò òá íå þë -

æòà.

ýó äò å íò: æï îï üëè ïè þëþà ïìå?

èï ãò: òèò üëè âïè þëþ, îëè íïè æ âò äïæ ïî õïîà èï õòí öò,

ïîú éï îò þò ÷ïí õïîà. àáâåí òè þïâøâì èï ãë íåþà, îë èåä èïú

ìï àï èï øë å þòì èàòì ùòí èë òùñò íï.

ýó äò å íò: ãå çòçéå þòà?

èï ãò: ìó äïú ïîï. ìï ìò ï èëâ íëï òèòì øåüñë þï, îëè èæòæ -

îåþ ìïú ó÷ í æå þïà ðîëþ äå èå þò. 

ýó äò å íò: ïîú èò ôòá îòï, îëè àáâåí à âòì àï âò øå èå úë -

æå þò íï.

èï ãò (àþò äò õèòà): óèï æë þï, ÷å èò ïç îòà, ñâå äï çå ìï øò -

íå äò ìå íòï, æï ò þï æë èïûéï îò, óê âå ðòî ìïâ ìå, ìï íïè æå æòì

ìï øë æïí ãï èëõ âïä, ãêëú íëí æï ãðîëø tíëí òìå, îëè ïîú

ãòàõë âòï, õïî öë ôó äò, îë èå äòú ïî ãò øë âòï, åì ñâå äï ôå -

îò ïæï èò ïíì èå æåã ìï æï þîûë äò ìó íï îò ïíì íïè æ âò äïæ âåî

ãïõ æòì. ÷âåí, ïíó âòíú íó äò æïí æï âòùñåà, úõëâ îå þòì ãå -

èëì ãâò ÷åíì òèòì øåã î û íå þï, îëè ìïè ñï îë ìïâ ìåï èîï âïä -
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ôå îë âï íò ìïã íå þòà, îë èå äòú ÷âåí ïîïì æ îëì ãâáë íòï.

úõëâ îå þïú òèò üëè ãâå÷ âå íå þï èøâå íò å îò æï ìï ï èó îò, îëè

òì ÷âåíì øå ìïû äåþ äë þåþì ïéå èï üå þï...

ýó äò å íò (ãïê âòî âå þó äò òéò èå þï): àáâåí èå ãï èò ãåà. 

èï ãò: ìï èï ãò å îëæ, âåî èòõ â æòà, îëè àáâåí à âò ìïú æï

÷âåí à âò ìïú, èïûé îå þòì à âò ìïú æï èøòâ îå þòì à âò ìïú úõëâ -

îå þï øå ìïû äåþ äë þåþì ìúòä æå þï.

ýó äò å íò: âåî ãï âò ãå.

èï ãò: òèò üëè, îëè åì úõëâ îå þï ÷âåí ïî ãâå êóà â íòì.

èò ó àò àåþì çå èë àï äòô ü çå. 

ýó äò å íò (íå äï): úõëâ îå þï îëè æïè ìï õó îå þò ìï èåþî øå -

èå ôï ìå þò íï, ìï ÿò îë ãïõ æï, òì ÷åè à âòì ùï åî à èò ïà. 

èï ãò: ìï èëàõòì ðîëþ äå èïú ìùë îåæ åìïï. ïþ îï ùïî ùå -

îòà „ìï èëàõå” ÷íæå þï òè ïþ îòì øåè æåã, îë èåä çåú ïùå îòï

„ãï ìïì â äå äò”.

ïè æîëì áïî þó áò âòà øå èë âïî æå þï èï îò.

èï îò (ìï ìë ùïî ê âå àò äò): ïîï, åì øå óû äå þå äòï. àïâ øò

üâò íòì èï ãòâ îïæ ôó ÷å ÷ò èòñ îòï. ãó øòí æå äò æéò æïí èë ñë -

äå þó äò ìï êó àïî àïâì âó ÷ò ÷ò íåþ, îëè æîëï ìå îò ë çóä æï

èíòø â íå äë âïí îï èå åþ çå âò ôòá îë. ïèòì èï ãòâ îïæ ÷å èò ëàï -

õòì êå æåä çå äï áïì èòâ ø üå îå þò âïî. âå úï æå ãï èåá îë, èïã -

îïè àáâåíú ïî èë èòê â æåà. ïîï ôå îò ãï èëè æòì. íó àó ïá

ñâå äï ÷åè ìï âòà òæò ë üòï?

èï ãò: ìï æï âë ìï êòàõòï. 

èï îò: èå èøâå íòâ îïæ èë èåõ ìå íå þï, ÷å èò àï âòì áï äï èå -

üòì èå üïæ âòù îëï òèòì à âòì, îëè æò æò ïç îå þò æï ò üò ëì.

èïã îïè èï òíú èåî ÷òâ íï, èàäïæ øüå îò âñë ôò äò ñï âò, àï âòì

èï ãòâ îïæ ãëã îï èáë íë æï æï ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò èúëæ -

íë æï. æï èñïâì ïìå àò. òìå àò úïä ü âò íïï, òìå àò úïä ü âò íï,

âåîú ùïî èë òæ ãåíà. ïìå àå þò âåîú èåüñ âå äå þåí õëä èå,

èõë äëæ ÷ï äïì éå ÿï âåí, èïã îïè òì þå æëâ äï àò äï ðï îï -

êëþì, àïí òè æåíì, âåî ãï ï ÷å îåþ. èå îå âå îïô îòà ãï ïê âòî -

âåþ, âåîú æï ï ë êåþ.. ë¸, íå üï âò èåú èï ãòì àï íï âò ñë. èå üâò -

íò çóì üïæ òè æå íò èïáâì, îïè æå íòú ìï ÿò îëï, îëè àï âò

óõåî õó äïæ òã î û íë. 

ýó äò å íò òìåâ ùîò ïäì òùñåþì, ãå ãë íå þï, ãï äò ï øò ãï èëè ùñ -

â æå ó äò èüï úå þå äò úõë âå äòïë. 

ýó äò å íò: ñâå äï íò ïìå àå þò âïîà. 

èï îò: ïîï èãë íòï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïîï òìò íò, âò ìïú

óì ùïâ äòï, ïí âòíú ôòá îëþì æï ïç îëâ íåþì. 

ýó äò å íò: àáâå íò ïç îòà, èïà îï èå ãïí ìï êóà îå þó äò

òúò ïí? 

èï îò: ïî âò úò, èïã îïè àó îï èå òúò ïí, íïè æ âò äïæ òúò ïí,

æï îë úï ïî òúò ïí, òúò ïí, îëè ïî òúò ïí. ÷åè ìï âòà êò ïî

þëî ûò êë þåí. ïè á âåñ íïæ õåä èå ë îåæ èëì â äòì øïí ìò îëè èë -

èå úåì, âò úò, âòíú âòá íå þë æò – ôò äë ìë ôë ìò. (íëì üïä ãò -

òà) „èï îò èïî üå íò, ðòî âå äò êäï ìòì ôò äë ìë ôë ìò“.

ýó äò å íò (ïã îå ìò ó äïæ): ôò äë ìë ôë ìå þò ïî êâæå þò ïí àó?

èï îò: êâæå þò ïí, îë ãëî ïî êâæå þò ïí, èïã îïè ôò äë ìë -

ôòï ïæï èò ïíì úõëâ îå þï øò åõ èï îå þï. (óïõ äëâ æå þï äòôüì)

àáâå íò ïç îòà, îï óí æï òñëì òá, çå èëà?

ýó äò å íò: ïîú ïîï ôå îò.

èï îò: íïè ñë ôò õïîà?

ýó äò å íò: ïîï.

èï îò: èï øòí îï òúòà, îëè òá ïîï ôå îòï?

ýó äò å íò: òá ìòê â æò äòï. ïìå àò òí ôëî èï úòï àáâåí à âòì

ìïê èï îò ìò ïî ïîòì?

èï îò: ïîï. èå öåî ïîïì æ îëì èëâ è ê â æïî âïî. ìòê â æò äò

òìå àò îï èïï, îëè äòì øå ìï õåþ àòà á èòì ïîï ôå îò âò úòà. ñó -

îòà èëà îå óä îï éï úåþì ñâå þò ïí õëä èå æï åì ãï ìï ãå þò úïï.

òáò æïí õëè öåî ïîï âòí èëþ îó íå þó äï. (èïãì) ïò, èï ãï äò àïæ,

àáâåí ìó äåþì îëè òûï õåþ æòà æï èï ãò æåþì ïü îò ï äåþ æòà,

óåÿ âå äïæ óí æï òúë æåà ìï òí üå îå ìë îï èå å þò. òìå, èïî à äï

àó ãòñ âå þëæ íåí îï éïú-îï éï úåþì?

èï ãò: îï àáèï óí æï. 

èï îò: èï ãï äò àïæ, îïì? 

èï ãò (èë ñòî ÿå þó äò ïæï èò ï íòì õèòà): ñâå þëæ íåí, îëè âåî

òüïí æ íåí àï âò ïíà æå æïè àò äåþì, îëè óñ âïî æïà ìï êó àï îò

èæòâ íå þò. ùó ùó íåþ æ íåí, îëè úõëâ îå þï âåî ãï èë ó âò æïà.

ãï èëà á âïè æ íåí ìóî âòäì, îëè ìò ï èëâ íå þòà æï óþ îóí æå -

þëæ íåí òìåâ èó ìò êòì ãïê âå àò äåþì æï æï óê îïâ æ íåí ôëî -

üå ðò ï íë çå. çëãì áìë âï èë å íïü îï. èëê äåæ ñâå þëæ íåí

ïàïì ã âïî ìò ìó äå äåì. 

èï îò: ìõâïì ïîï ôåîì? ìóä åì òñë? 

èï ãò: ìòê â æò äòì ãïí ïæï èò ï íò þîûå íò êò ïî õæå þï.

èï îò: èå êò æåâ æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò. (ðï ó çï) òèòì øå ìï -

õåþ àó ñâå þëæ íåí, îïú çå èëà õæå þï?

èï ãò: ïîï.

èï îò: þë äëì æï þë äëì õëè ãå ìï óþ îå þëæ íåí? åì òèïì

íòø íïâì, îëè ïî ìå þëþ æ íåí. ïíó, òèòì àáèï èòí æï, îëè, îï -

éïú ãï ãå þòà, òìò íò úëúõ äå þò òñ â íåí, ïíó ïî èëè ê â æï îïí. 

èï ãò: øå ìïû äëï...

èï îò: îë ãëî àó øå ìïû äëï? ãå äï ðï îï êå þëæ íåí àó ïîï? 

ýó äò å íò (óõå øïæ): èõë äëæ ùïî èë ìïõ âï øò.

èï îò: îï ìïê âòî âå äòï! èêâæîå þò èõë äëæ ùïî èë ìïõ âï øò

èåüñ âå äå þåí.

èï ãò: ÷åèì ùïî èë ìïõ âï øò çëã öåî èïî à äï èåì èë æï èï àò

õèå þò. èï àò õèå þò èåì èë æï ìòç è îåþ øòú, èïã îïè åì ïîï ôåîì

íòø íïâì. ïèòà âå îï ôåîì æï âïè ü êò úåþà. 

èï îò: ååå... èï øòí ãï èë æòì, îëè íïè æ âò äò èï ãò ïî ñë -

ôòä õïîà.

èï ãò (éò èò äòà): âòí òúòì? 

ýó äò å íò ãï æïùñ âåüì ìï ó þïî øò ÷ïî à âïì, îï àï øåùñ âò üëì

ùîò ï äò. 

ýó äò å íò: øåùñ âò üåà õóè îë þï. ñâå äïè ãï æï ìï îå âïæ âò -

úòà, îë ãëî èëõ æå þï ñâå äï ôå îò. èï îò, àáâåíì èåõ ìò å îå -

þïì àó øå èëî ÷ï æï þï æå þïè æå äò èë ãë íå þå þò?

èï îò: ïîï.

ýó äò å íò: àáâå íò ãïî æïú âï äå þòì øåè æå ãïú òãò âå èëõ -

æå þï. 

èï îò: åìå òãò, ÷å èò èåõ ìò å îå þï úï îò å äò òá íå þï? 

ýó äò å íò: ìîó äò ïæ úï îò å äò. ïîï ôå îò! ïþ ìë äó üó îïæ

ïîï ôå îò. åì òá íå þï ìîó äò ïîï îï. 

èï îò: åî àò ùó àòà. ÷åèì æï þï æå þï ìï æï ìòê â æòäì øë îòì

îï éïú èëõ æï æï åì îï éïú âò ñï âò èå. èå âïî ìå þëþ æò!

ýó äò å íò: æò ïõ. øåæ ãï èïü ÷ò. èïü ÷ò, îë èå äòú, ùå ìòà,

ïî óí æï øåè æ ãï îò ñë, èïã îïè èï òíú øåæ ãï. ÷ï üïî æï ìîó äò -

ïæ òæò ë üó îò, ôó ÿò, óã âï íë æï óøå æå ãë èïü ÷ò. åì èïü ÷ò

øåú æë èòà ÷ï üïî æï. 

èï îò (óí æëþ äïæ): ïèïì ÷å èò ãó äòì à âòì ïè þëþà, àó ìï -

åî àëæ ïìå ôòá îëþà?

ýó äò å íò: ïèïì àáâåíì ãï ìï ãë íïæ âïè þëþ. âïè þëþ ÷åè à -

âò ìïú. åì åõå þï èï ãò ìïú æï ìï åî àëæ ñâå äïì. êï úëþ îò ë þï

– åì òì ðïî üòïï, îë èå äòú ñë âåä à âòì úó æïæ èàïâ î æå þï.

èå èïì øò èë íï ùò äå ë þòì óô äå þï ïî èòàõë âòï. 

èï îò: îï àáèï óí æï. àáâåí óê èï ñë ôò äë þîûïí æå þòà,

îïæ ãïí ôòá îëþà, îëè çå èëà ïîï ôå îòï. 

ýó äò å íò: îï ìïê âòî âå äòï, ïîï îïì òæåï îëè ïî èïô î -

àõëþ æåì, øå ìïû äëï óô îë ÷ïâ þéï ó ÿå þë æò ìïã íåþì... æï

ïæï èò ï íåþì. îë úï îë èå äò èå ðîë åáüì âòùñåþ æò, óèïä ãï èò -

åä âåþ æï àïâ øò: „îòì à âòì, îï üëè âôäïí ãïâ ìï êó àïî

æîëì, òèòì à âòì, îëè èå îå ñâå äï ôå îò ôåî ô äïæ ãïî æï òá -

è íïì?” æï îë úï áï äò ãï¸ ñ âò îë æï: „ñë âåä à âòì èåñ âï îå þò”,

èå òìåâ ôåî ô ä çå èå ôòá îå þë æï. 

èï îò: èï øò íïú, îë úï ýò èïâ æòà?

èï ãò (øëê øò): êïî ãòà îï, èï îò! îë ãëî øå òû äå þï!

èï îò: ëë¸, êïî ãòà ïõ äï. îï âàáâò ïèòì àï íï?! àáâåí îï,

ïî ãïáâà øå êòàõ âå þòì æïì èòì ìóî âò äò?
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èï ãò: îë ãëî ïîï, èïã îïè...

èï îò (ýó äò åíì): óðï ìó õåà êòàõ âïì, îëè äòì æïì èï èï ãòì

âåî ãï ó þå æïâì, îï èå àó çîæò äò ïæï èò ï íòï æï îë æå ìïú

àáâåí...

èï ãò: óóó!

èï îò: îë æå ìïú àáâåí óóóó, èï øò íïú ïîï?

ýó äò å íò (ìò úò äòà): ïîï. ìîó äò ï æïú ïîï. áï äåþ àïí àó

îï èå ãï èëè æò ë æï, åì – ñâå äï çå óêåà. 

èï îò: îï àáèï óí æï. åì òìå àò õïí èëê äåï, åì óóó.

èï ãò: èï îò òìåâ?

èï îò (ýó äò åíì çóî ã çå èò óüñï ðó íåþì): àáâåí æï æï èïà -

æï ìï þåæ íò å îëæ, êïî ãòï, îëè ïîï îï ãï âòùñ æå þë æïà.

ýó äò å íò: èï øò íïú êò, îë úï áó ÷ï øò ÷åè à âòì èò âï þò öåþ æò,

èå ïî èöå îë æï îå ï äë þòì. âõå æïâ æò, àó îë ãëî ÷ï èòâ äòæ íåí

ðïä üë å þò, øäò ï ðå þò, ôåõ ìïú èå äå þò... ÷åèì ùïî èë ìïõ âï øò ïæï -

èò ï íåþì âïüñï âåþ æò, âïã äåö æò õëîúì æï âõå æïâ æò èïà

÷ëí÷õì. âôòá îëþ æò, îëè åîà æéå ìïú ñâå äï ôå îò ãïá îå þë æï.

÷åè øò âãîûíëþ æò îï éï úïì, õåä ìï àó îï éïú ïè æïã âïîì, îë -

èå äòú èï êï âåþ æï æï óêïí èå áï ÷å þë æï, úõëâ îå þï øò øåì â äïì

èòø äò æï; ìò íïè æ âò äå øò åì ìõâï ïîï ôå îò òñë, àó ïîï ôòá îò

ìòê â æòä çå. îëè ìòê â æò äòì øåè æåã ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þòì

ãï îïí üòï îëè èáë íë æï, îï àáèï óí æï, øå âòú â äå þë æò...

èï ãò: îï óú íï ó îòï, òèòì ãï ôòá îå þï, îëè ìò úëúõ äå åîà

èøâå íò åî æéå ìïú æïì îóä æå þë æï, õåäì ãòø äò æïà èòì øå -

ôï ìå þï øò? 

ýó äò å íò (ëî ÿë ôëþì): æò ïõ. 

èï îò (àï íïã î û íë þòà ýó äò å íò ìïæ èò): ëëë, ìïùñï äë, èå -

ìòë. ìåâ æòì èëè ã â îå äòï, îë úï ñâåä ãïí úæå þò. àáâåí

èúæï îò øå õå æó äå þï øå ãåá è íïà úõëâ îå þï çå, îë èå äòú ïìå

àó òìå òúë æòà, ìùë îåæ îëè ìòê â æò äòì ãï èë, îëè äò ìïú

ïîï ôå îò ãï ãå ãå þë æïà. ïìåï, õëè?

èï ãò (åø èï êó îïæ): ÷îæòä èï èë òú âï ìò íïà äå. 

èï îò (ïì ê â íòì, àïí ýó äò åíì èõïî çå óüñï ðó íåþì): ñâå äï ôå îò

ãï ìï ãå þòï. àáâåí ñâåä ãïí òñï âòà, ñâå äï ôå îò íï õåà òìå, îëè

ïæ ãò äò æïí ïîú æïû îóä õïîà. åî à ã âï îò ãï ãå þòà, àáâåíú

òìå àò âå òæò ë üò õïîà, îë ãë îòú èå, òá íåþ òá, çå èëà, îë ãëîú

þïâ ø âë þï øò ãâïì ùïâ äòæ íåí, èïî à äï þï éòï ãï øå íå þó äò, ìïâ ìå

ñâï âò äå þò àï æï íï òî íï ò îò õå å þòà. èå ûï äò ïí èòí æï, îëè òá þï -

éò òñëì... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òá èï òíú ïî èë èò ùåâ æï úëúõò àï

æï ïáïí æï çòà ìòî þò äò. ïèï øò æïî ù èó íå þó äò âïî! 

ýó äò å íò: ãå ñë ôïà îï! òá ïîï ôå îòï! ïîï ôå îò! ÷âåí ñâå -

äïè âò úòà, îëè ìòê â æò äò – åì æï ìïì îó äòï. 

èï îò: èïî à äï? èï øòí, ÿêó òì êë äë ôë, åîà øå êòàõ âï çå

ãï èå úò ðï ìó õò. ëæåì èå àó èëã ì â äò ïà àïâ øò, îëè åîà

èøâå íò åî æéåì ïá ïé èë÷ í æå þë æòà? àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà

òè ôïáüì, îëè ïèòì ãï ãå þïì äï èòì ìï ó êó íå èë ïí æë èåà,

àáâåí ïèòì øå ìï õåþ æï ãï âòùñ æïà ïí àï âò èë ò êï üó íåà, îëè

èåõ ìò å îå þò æïí ïèë ãò âïî æïà.

ýó äò å íò ãïî ê âå ó äò æîë òà æïþ íå ó äò ÷ïíì.

ðîå çò æåí üò ñâò îò äòà øå èë æòì.

ðîå çò æåí üò: æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè æëá üëî èï S...-

èï ÷åèì ãïî æï ñâå äï èò ò éë. 

èï ãò: ûâòî ôï ìë ðîå çò æåí üë, ïõïä èë ìó äòì ãïî æï,

æëá üëî S...-ì ïîï âòí æï äï ðï îï êå þòï. ãï íï ïìå ïî òñë ñâå -

äïì à âòì? àï íïì ùë îë þï, þï üë íë ðîå çò æåí üë, àï íïì ùë -

îë þï! åì íòø íïâì, îëè ïá ñâå äïì åî à íï ò îïæ åðñ îë þò ïí. íó

ôòá îëþà, îëè àáâåíì ùò íï ïé è æåã øåà á èó äå þï èçïæ æå þï. 

ðîå çò æåí üò èõîåþì ïò÷å ÷ïâì æï æïö æå þï. 

ðîå çò æåí üò: òûó äå þó äò ãïâ õ æò, ëàï õò æï èå üë âå þò íï.

èå èï àò ìï óþ îå þòì èëì èå íï ïî øå èòû äòï. 

ýó äò å íò: âòí èï àò?

ðîå çò æåí üò: ÷å èò èå óé äò ìï æï âï ýå þòì.

ýó äò å íò (ûï äò ïí ãïê âòî âå þó äò): îï þîûï íåà? òìò íò ïá

ïîò ïí? àáâåí àïí åî àïæ? 

èï ãò (óõ ì íòì ýó äò åíì): îë úï ðïí ìò ë íï üòì èë þò íïæ îå å -

þò àï âò ïíà ëàï õåþ øò þîóí æå þò ïí, èïà øå óû äò ïà èë òì èò -

íëí, îï ìïú òá, áâå èëà, ìï ï âïæ è ñë ôë øò, èï àò ìï ùë äå þòì

ãïî øå èë ïè þë þåí. ïèòì à âòì ìïê èï îò ìòï ñóî çå õå äò èò ò æëà

æï èò ï ñó îï æëà.

èï îò: ûï äò ïí ãï ãò èïî à äïà, îëè èàå äò ëöï õò àáâåíì

ãïî øå èë øåã îëâ æï. 

ðîå çò æåí üò: êò, ðòî æï ðòî ãï èò èïî à äï. íå üï âò ãåì èë -

æåà, îï ìïú ÷å èò ñó îò òì èåíì. 

èï îò: îï åì èòì ïèòì àï íï àáâåíì ñó îåþì? 

ðîå çò æåí üò (ïè þëþì, îë ãëîú ùò íïì ùïî èë úå èó äë þïì):

òìò íò èõë äëæ ôóä çå ñþå æë þåí, ìõâï ìï ìï óþ îë àå èï ïîï

ïáâà. ñâå äïô îòì ãï ñòæ âï óí æïà. 

èï îò: àáâåí èïà áë íå þïì óüë âåþà?

ðîå çò æåí üò (ãï íïùñå íå þó äò): îï àáèï óí æï! èå àáâåí

âòí ããë íò âïîà? 

èï îò (ìò úò äòà): èå ìï ìïô äï ë çå ñâå äï çå èæò æïî àï øë -

îòì íïè æ âò äïæ ïî èë èò ïç îå þåí.

èï ãò (ïìå âå ìò úò äòà): ïîú èå.

èï îò: ùòî âï ãï èë âóñ âï íå ñâå äï ôåîì.

èï ãò: èå ñâå äï ôå îò õï õï øò ÷ï âòì õò. (òúò íòì) ìïâ ìå áò ìòì

èøâò æïæ ñó îå þï ïîïì æ îëì øå èåû äë. ïóúò äåþ äïæ. (óñó -

îåþì ðîå çò æåíüì) ãïè æòæ îå þòì êåí èòæ îå êò äò ïîïì æ îëì

âñë ôòä âïî. ïîú þîÿñï äå þò èáë íòï þïì îò. 

ðîå çò æåí üò (ïã îå ìò ó äïæ): æï èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò -

ìï, àáâåí ïî õïîà ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò! ÷âå ó äå þò ìï èåþî

óìòí æò ìë ïæï èò ï íå þò èæòæ î æå þò ïí!

èï ãò (éò èò äòà): àáâåí ïèòì øå ìï õåþ ÷åè çå óêåà èë ãåõ ìå -

íå þïà.

ðîå çò æåí üò (ãï íïùñå íå þó äò ìï õòà): óêïú îï âïæ? 

èï ãò: èå âêòàõó äëþ ðîå ìïì, þï üë íë ðîå çò æåí üë æåä -

þåê. èå ïî æïè âòùñå þòï òì úíë þò äò ìêïí æï äò, ñïäþ ôïá üó -

îåþ àïí æï æåä þå êòì ïí ãï îò øåþ àïí æï êïâ øò îå þòà. 

ðîå çò æåí üò: åì ùèòí æï ùñäòì úò äòì ùï èå þïï. 

èï ãò: èïõ ìëâì ïìå âå æåä þå êòì èò åî ãï ìï éå þòì þïç îå þòì

èò üï úå þïú.

ðîå çò æåí üò: åì ðë äò üò êó îò ÿë îå þòï. ïîï âò àï îò ìóî -

âò äò ïî èïáâì, þï äï ãï íòì öï æëá îòì ãïí íë üï úò å þò âòì èò íë. 

èï ãò: îïú øå èå õå þï èå, ÷å èò óìòí æò ìë þï ðòî æï ðòî ïþ îï -

çåï ïèëü âòô îó äò; ÷å èò ðîë ôå ìòï êï íë íò å îò æï óíïê äëï

æï, îïú èàï âï îòï, ìò êå àòì èëè üï íò. åî àò ùï èòà ùïî èë òæ -

ãò íåà, îëè èå æï âï éå ðò îò æï ðòî æï ðòî ìò èïî à äå ãïæ èë -

âïô î á âòå: „ïîï, áïä þï üë íë, âåî ãòè êòàõï âåþà, òèò üëè,

îëè êïî üå þò àáâåíì èë èï âïä ìï æï þåæ-òé þïäì ïî èò÷ âå íå -

þåí. åî àò îïè êò æï íïè æ âò äå þòà øå èòû äòï ãòàõ îïà: ïìå àò

ìò ôï àòà, àáâåí îëè ãïáâà, æï òè ïã îå ìò ó äë þòà, îëè äò -

àïú íå þòì èò åî ëî ôåõ çå èë ìò ï îó äå èï èï êïúì èò èïî àïâà,

ìòñ âï îóäì, îëè ãïì ê æåà íï êå îïâ çå, âåî åéòî ìå þòà.” ïõ -

äï øå ãòû äò ïà ùïî èë òæ ãò íëà, îï îå ïá úòï øå òû äå þï èìãïâì

ãï èëì â äïì èë¸ ñ âåì. êò þï üë íë, êäò åí üå þò èòõ æò ïí, èïã îïè

àó òúòà, îòì à âòì òúï îò å äå þåí áò ìïì? òèòì à âòì, îëè èïà

ìò ï èëâ íå þï èò âï íò ÿë; èòõ æò ïí òèòì à âòì, îëè ÷å èò ìï äë íòì

æï üë âå þòì øåè æå ãïú ¸áëí æåà ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þòì

ìóî âò äò; ìï éï èëì øåõ â æ íåí òèå æò ï íïæ, õâï äòí æåä æéåì

êò åí àó çò ïç èòà øå å ãå þëí. àó ÷åè çåï äï ðï îï êò, íïè æ âò -

äïæ ðï üò ë ìï íò æï ïäïä èïî àï äò âïî, þï üë íë ðîå çò æåí -

üë. æï àó øåè àõ âå âòà øå èòðñ îëþ æï ùò íïà ã î û íë þï – æï

ïìå àò îïè ïîï åî àõåä èëè õ æï îï, – îëè êäò åíüì æò æò

õíòì ìò úëúõ äå ïéïî åùå îï, èå âæóè æò, ìï åî àëæ ïéï îï -

ôåîì âïè þëþ æò. èå âïî íï èó ìò ï íë þò ìï æï êå àòä ìòí æò ìò å -

îå þòì ãïí ìï õò å îå þï. ÷åè ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, àáâåí, þï üë íë

ðîå çò æåí üë, îåì ðåá üï þå äó îë þòì íò éïþì ïèë ôï îå þó äò,

éèåî à èï óùñòì, îï þòí ûóî ìïá èå åþì ïü îò ï äåþà æï ìõâòì

õïî ö çå èæòæ î æå þòà. 
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ðîå çò æåí üò: ùï âå æò ÷åèì ëàïõ øò. èòî ÷åâ íòï, èò âï ñó îï -

æë æï ãï âò ãë, îë ãëî ïðò îå þåí ÷å èò üâòí ãï èë îåúõò äò þò -

ÿå þò ÷å èò ìòè ù îòà íï øëâ íò ôó äå þòì æï õïî ö âïì. 

ðîå çò æåí üò ãï æòì.

ýó äò å íò: îò ìò ðîå çò æåí üòï åì êï úò?

èï ãò: òì ðîå çò æåí üò æï ò þï æï. öåî êò æåâ þïâ ø â àï þï ãï -

øò ïüï îåþ æï þäå ò çåîì, èóá ¸ïä ì üóõ ìï æï ìïà âï äåì. öåî

êò æåâ ÷âòäì àïâ çå àèï ëîïæ ¸áëí æï ãï ñë ôò äò, æï àó

ðòî øò èïüñó ï îï ïî ¸áëí æï ãï÷ îò äò, ÷õï ë æï, ðîå çò æåí üò

âïî, ðîå çò æåí üò âï îë. àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ãï æï ìï îå âïæ

ãï èëì æò ë æï íë èå îò. 

øå èë æòì æëá üë îò S... àï íï øåè ùå åþ àïí åî àïæ. èï îò èêäïâ -

øò ÷ï ïô îòí æå þï æï åèó æï îå þï. 

èï îò: æëá üë îë, èòàõï îòà, ÷åè çå îï òì èòì ïõï äò?

æëá üë îò S...: îë úï ãï âò ãåþ, ïóúò äåþ äïæ øå ãïüñë þò -

íåþà, áïä þï üë íë èïî üåí. ïè æîë òì à âòì àáâå íò èæãë èï îå -

ë þï... ìüï þò äó îòï. úâäò äå þå þò ïî ïé þåÿ æò äï. (ãï æïÿ îòì

ëàïõì æï èå ë îå æå îåô íòì êåí èò å èïî àå þï). èï ðï üò åà.

èï îò: ìüï þò äó îòï æï úâäò äå þå þò ïî ïé þåÿ æò äï... (ìï -

ìë å þï ùïî à èå ó äò ìï âïî ûåä øò ÷ï åø âå þï) ãï èë æòì, îëè åîà

ïæ ãò äïì ãï âò ÿå æå æï ïîú òáòà èòâ æò âïî æï ïîú ïáåà. ôò -

úï îò âïî îï, æï õóí û äó äò èò äå þò àï æï õåä ìïùñë å þòà,

íåä úåúõ ä çå âòù âò, èëê äåæ, ìüï þò äó îïæ úó æïæ âïî.

èï ãò (èõïî çå íï çïæ èë ó àï àó íåþì): êïî ãò, ãïè õ íåâ æòà!

øå èëè õå æåà, èå åá â ìò àâåï ïá âïî. 

èï îò (ãóä ù î ôå äïæ): ïè èæãë èï îå ë þï øò íï õå âï îò ùå äò

âåî ãïâ û äåþ. èòî ÷åâ íòï ãï èëè î àëí. (þë æòøì óõ æòì èï ãòì óõå -

øë þòì à âòì). ôó ÿòï ïè æåí õïíì äë æò íò. èå õëè ìï åî àëæ ïî øå -

èòû äòï ôòá îò æï ïç îëâ íå þï. àó õå äå þò æï êï âå þó äò ïî

èïáâì, âò éó ðå þò. õå äò æï êï âå þó äòï, àï âòú, ïìå àó òìå, æï êï -

âå þó äòï. îë úï óìïá èó îïæ âïî, ìï øò íå äò øò øò èòðñ îëþì. 

ýó äò å íò èï îòì èò ó ïõ äëâ æå þï æï, àòà á èòì èë ôå îå þòà,

èòì ãâåî æòà öæå þï. 

ýó äò å íò: îï üëè?

èï îò: ïþï îï âò úò. æï íï øï ó äòì ãîûíë þï èå óô äå þï, ìï -

êó àïî àïâì âå êòàõå þò: „ãï íï èïáâì óô äå þï, ïìå ãóä õåä -

æïê îå ôò äò âòö æå?”

ýó äò å íò: àáâåí ïî ãòñ âïîà ìï êó àï îò àï âò. 

èï îò: àáâåí òú íëþà âòí èåì, âò ìïú ìï êó àï îò àï âò óñ -

âïîì? 

ýó äò å íò æï èï ãò ðï ìó õòì ãï úå èïè æå ãóä ù î ôå äïæ óì âï -

èåí ìï êó àïî àïâì òèï âå êòàõ âïì.

ýó äò å íò: ïîï. 

èï ãò: ïîï. 

ýó äò å íò (ðï ó çï): æïî ù èó íå þó äò âïî, æò æò ìòñ âï îó äò

ï÷ó áåà àáâåíì áï äòø âò äåþì. 

èï îò: îï ìïê âòî âå äòï. þó íå þïï ÷âå íò ïìå àò. òìå àï âò -

ìóô äïæ øåâ û äåþ æò èå üò ìòñ âï îó äòì ãï úå èïì, îï àáèï óí -

æï, âòí èåì îëè ìÿòî æå þë æåì. (ðï ó çï) ïìå àò âïî ìï åî àëæ.

ðï üï îåþ àïí óô îë ïæ âò äïæ âðë ó äëþ ìï åî àë åíïì, âòæ îå

èëç î æò äåþ àïí. ùïî èë òæ ãò íåà, åì ðï ùï ùó íï âïî æòì ôå îò

õëî úòì íï ÿå îò, ìóä îëè øå èëã éò èòì æï àâï äåþ øò øå èëã -

úò úò íåþì, äï èòì ãï æïñ äï ðë ìòñ âï îó äòà... èå ñë âåä à âòì

âò úò, îï óí æï âóàõ îï èïà, âò úò, îë ãëî ãï âï õï îë òìò íò,

îë ãëî âï ìò ï èëâ íë æï èë âå ôå îë, îë ãëî æïâ þóî ö ã íë æï

æï âïõ î ÷ë êëú íòà. æò æåþ àïí êò ïî âò úò, îï âï êå àë, âòþ íå -

âò – áâï âïî, áâï! èãë íò òìò íòú ùïè øò õâæå þò ïí ïèïì...

ýó äò å íò: îïì?

èï îò: èå îëè ìï òí üå îå ìë áï äò ïî âïî. 

úõâòî ìï õë úòà úîåè äåþì øå òè ø îï äåþì. èï ãò æï ýó äò å íò

àï íï óã î û íë þåí èòì óþå æó îå þïì. 

ýó äò å íò (àþò äò õèòà): æï âòí ãòàõ îïà, îëè óòí üå îå -

ìë áï äò þîûïí æå þòà?

èï îò: ïþï îï âò úò? ïîï âòí! èïã îïè ïîú ìï ùò íï ïé è æå ãë

óà á âïèì âòí èåì. èå åì èïê ä æï ñë âåä à âòì – ðï üï îï ìòà þë

âòí èåì ãïí. âåî âòüñ âò, îëè êëè ð äò èåí üå þòì à âòì ãïí -

âïùñëþ æò ïæï èò ï íåþì. 

þîóí æå þï ðîå çò æåí üò. õåä øò üå äå ôë íòì ùòã íï êò óÿò îïâì. 

ðîå çò æåí üò: ïîï, ïîï æï ïîï. ïóúò äåþ äïæ óí æï øå âï -

÷å îë åì óè ì ãïâ ìë þï. èïà ñâå äïô îòì ãï ñòæ âï óí æïà.

ýó äò å íò: îï èëõ æï èå îå?

ðîå çò æåí üò: ïõ äï ïî ïîòì ãï ñòæ âå þòì à âòì øå ìï ôå îò ìò

èë èåí üò. þï çïî çå ûï äò ïí æï þï äò ôï ìå þòï. þòî ýï çå ìîó äò

ìüïã íï úòïï. èïà ãï èë óçïî èï çïî ôóäì æïâ êïî ãïâ. þïíêì

óí æï æï âó êïâ øòî æå. (èò ìï éå þòì éò äïêì ïÿåîì) èå èë âòàõëâ

æëá üëî S...-àïí æï äï ðï îï êå þïì. ãåì èòà ÷å èò? êï üå ãë îò -

ó äïæ èë âòàõëâ.

ýó äò å íò (èï îòì): ïìå àò ïèïé äå þó äò ôòá îå þò, ãìóî -

æïà, àáâåíú ãáë íë æïà?

èï îò ìò úò äòì ãïí ÷ïþ ýòî æï.

ðîå çò æåí üò (ïÿåîì éò äïêì): èå ïî èòâ úåè òè ðîå üåí çò -

óä êîå üò íåþ ìï æï ìíë þåþì ÷å èò êï ðò üï äòì ãï íò ï âå þòì óô -

äå þïì èõë äëæ òè èò çå çòà, îëè èïà ûïî é âåþ øò ÷å èò ìòì õ -

äò ÷áåôì. ïèïì ãïî æï, âòí æï èòè ü êò úåþì, îëè òìò íò íïè æ âò -

äïæ ÷å èò âï ýòø âò äå þò ïîò ïí?

èï ãò: òìò íò ûï äò ïí, ûï äò ïí òæò ë üå þò ïîò ïí?

ðîå çò æåí üò: æò ïõ, ûï äò ïí.

èï ãò: èï øòí ãïî ù èó íåþà, îëè òìò íò àáâå íò ÷ï ìï õó äå þò ïîò ïí!

ðîå çò æåí üò (íïùñå íò): âåî ãï âò ãå?

ðîå çò æåíüì úë ôòì ãïí ìóí à á âï åê â îòì, ìï ðï ìó õëì âå îï -

ôåîì ðë ó äëþì. öïâîì éò äïê çå òñ îòì. ïÿåîì æï ïÿåîì òì üå -

îò ó äïæ.

øå èë æòì æëá üë îò S... ïìòì üåí üå þòì àïí õ äå þòà. ãï -

æïÿ îòì ¸ëäì. èë þò íïæ îå åþì çå æïú ïî øå õå æïâì.

ðîå çò æåí üò: ï¸, æëá üë îò S...! (æëá üë îò S... èòì úõâòî -

ùòí ÷ï òâ äòì). æëá üë îë S... ïò, ïè ùó àïì ãò ûï õåþ æòà.

æëá üë îò S... (ïîú êò øå èëþ îóí æå þï): èå ïî èò ûï õå þåí,

þï üë íë. 

ðîå çò æåí üò: èïã îïè èå èë âòàõëâ...

æëá üë îò S... (èò ìò üë íò øå ðï ìó õå þïì ãï èë îòúõïâì):

àáâåí âå îï ôåî ìïú âåî èë òàõëâà. æï ãå äï ðï îï êå þòà, îë -

úï ïèòì ìï ÿò îë å þï æéòì ùåì îòã øò æïæ ãå þï.

ðîå çò æåí üò, îë èåä ìïú åì-åìïï õèï ÷ï ïê èåí æò íåì, ãï ò îòí -

æå þï. æëá üë îò S... ëàï õò æïí ãï æòì.

èë þò íïæ îå åþì óõï îò ïà, îëè ðîå çò æåí üò ïæ ãòä çå èëì âåì. 

èï ãò õèï æïþ äï ãï æï ó äï ðï îï êåþì ýó äò åíì. èïà øë îòì åî -

à ã âï îò àï íï èë ïç îå ë þï òþï æå þï.

èï ãò: èå àáâåíì ïæ ãò äïì ðîå çò æåíüì ãï èëâ êòàõïâ æò.

ñâå äï ôåîì ïãòõ ì íòà, àï íïú ïî ãó èåí üò îå þó äïæ. ìõâï íï ò -

îïæ îëè âàáâïà, èï ãï îò êîå üò íòï, èïã îïè ïèëè ùó îï âò ðï -

ìó õòì ãï úå èï øå óû äòï. 

ýó äò å íò: ðîå çò æåí üë, õëè ïî øå èëã âò åî à æå þë æòà?

(ðîå çò æåí üò çîæò äë þòì ãó äòì à âòì èïà øå ó åî à æå þï). òá íåþ

àáâåí ãïã âïî ê âò ëà îï éïú-îï éï úåþ øò. ïò, èï ãï äò àïæ,

üâòíì âòÿñ äåüà îï ãï æïã â õ â æå þï àïâì ìòê â æò äòì øåè æåã.

(÷ïíì, îëè ýó äò åí ìï æï èï ãòì àïâ øå ìïá úå âïæ ðîå çò æåí üòì ãï -

ðïè ðó äï âå þï ãï æï óùñ âå üò ïà)

ðîå çò æåí üò: àáâåí îï, îå äò ãò ó îò ïé ç î æï-ãï íïà äå -

þï ïî èò ãò éò ïà? ãï èë æòì, îëè ïîú ïîï ôå îò ãòì ùïâ äò ïà?

ýó äò å íò: ïîï ôå îò æå æï èò ùòì çóî ã çå.

ðîå çò æåí üò: àáâåí çå úï øò ïèïé ä æå þòà æï òá æïè ìï õó -

îå þòì æï èò õåæ âòà ãï íòì öå þòà. ïèïì ðï üï îï þïâ ø âòú êò

ãåüñ âòà. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ÷åè èï øâò äòø âò äåþ èï åì òúò ïí.

ýó äò å íò: àáâåí ïî ãå øò íò ïà ïè èë èåí üòì?

ðîå çò æåí üò: èå óê âå èë âåè çï æå ïèòì à âòì.

ýó äò å íò: àáâå íò ìòí æòì-íï èó ìò øå óþéï äï âòï?

ðîå çò æåí üò: îï ìïê âòî âå äòï. 

èï ãò: þï üë íë ðîå çò æåí üë, íó àó ãï âòùñ æå þïà, îëè

ãïí êòàõ âòì æéåú æïæ ãå þï æï àáâåíì ôò íïí ìóî èï áò íï úò -

åþ çå ïóúò äåþ äïæ èë ãò ùåâà àï âòì èïî à äå þï?

ðîå çò æåí üò: îëè èë èå êòàõëì, öåî óí æï æï èòè ü êòú æåì.
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èï ãò: ñó îò èòã æåà, âåÿ âëþ, îëè òá, èïé äï, øâå ò úï îò ò ìï

æï äóá ìåè þóî ãòì þïí êåþ øò ãï æï îòúõó äò àïí õå þò ãï óè ý -

éïâ íå þó äò æïî ÷åì. ¸ï, îïì òüñ âòà? ëî èëú ù äò ï íò êëí ü -

îï þïí æò ìï æï ñïä þò ïí ãï îò øå þòì øå ìï õåþ?

ðîå çò æåí üò: ðï üïî-ðï üï îï úëæ âå þò ïî òà â äå þï.

ýó äò å íò (òîë íò ó äïæ): àâò àëí âå èò ó üå âåà, ïîï, ìï êó -

àïî àïâì?

èï ãò (òîë íò ó äïæ): ìòí æò ìò æï óø äòì àó îï? îï àáèï

óí æï, èò ó üå âåþì.

ðîå çò æåí üò (èïé äï ïòõå æïâì): òì èë èò üå âåþì. 

èï ãò: åì ùïî èë óæ ãå íå äòï. èå æòæ õïíì èöå îë æï, îëè

ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú åê äå ìò ï øò ïé ìï îå þï çå æïî þò ïí, èï -

éï äò øåã íå þò àï æï èë îï äó îò ðîòí úò ðå þòà ãï èë òî ÷å âò ïí.

àóî èå îë ãëî èùï îåæ âúæå þë æò. þåâ îòì à âòì èë íï íò å þï

ãó äòì îå âòì üëä ôï ìòï. ïèë ïî ùñåâ æï àï âò ìó ôï äò õïî.

ùï âò æï àï âò æïí!

ãï òì èòì èÿï õå çï îò. ýó äò å íòì ãïî æï ñâå äï æïô î àõå þï. 

ýó äò å íò: îï õæå þï?

øå èë âïî æå þï æëá üë îò S..., ãï æïÿ îòì ¸ëäì æï øå ïè ÷ íåâì,

îëè óõò äïâ üïþ äë çå ùò àå äò ìòã íï äò úòè úò èåþì.

èï ãò: åîà-åîàì èï äå èë ó ùåâì ïáå æïí ùïì â äï.

ýó äò å íò: ìï êòàõï âòï ìï òà, çå èëà àó áâå èëà?

èï ãò: ïèïì èõë äëæ þë äë èë èåí ü øò ãï âò ãåþà, äòô ü øò.

æëá üë îò S... èë þò íïæ îå å þòì êåí øå èëü îò ïä æå þï.

æëá üë îò S...: øå ãòû äò ïà èïî üë æïè üë âëà?

ñâå äï øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâì. çï îò ûäò åî æå þï æï óô îë æï

óô îë ìï ãïí ãï øë õæå þï. 

þë äë ùó àïì æå îå ôïí „A”-ì øå ìïì â äåä àïí æëá üë îò S... èï -

îòì øå ï ñëâ íåþì.

æëá üë îò S...: áïä þï üë íë èïî üåí, ãàõëâà, æïî ÷åà.

ãï ë úå þó äò èë þò íïæ îå å þò åî à èï íåàì ãï æï õå æï âåí. øå èë -

æò ïí àåà îåþ øò èë ìò äò ïìòì üåí üå þò. àï âò ïí àò èóí öó îò åíòà

òìò íò æï íïî ÷å íåþì èò ï íòø íå þåí, æï ó ñëâ íåþ äòâ æï üë âëí ̧ ë äò.

æëá üë îò S... óïõ äëâ æå þï èï îòì. èï îò øò øòì ãïí êïí êï -

äåþì, èïã îïè ãï éò èå þïì èï òíú ïõåî õåþì.

èï îò: ÷å èò îò ãòï?

æëá üë îò S...: æò ïõ.

èï îò: âò èå æëâ íåþ, îëè êïî ãò ïè þï âò èë èò üï íåà.

æëá üë îò S...: ïèòì àáèòì óô äå þï ïî èïáâì.

èï îò (êïí êï äåþì): ïîï ïè þï âò óê âå êïî ãò ïè þï âòï!

æëá üë îò S...: äòô üïè æå èò ãï úò äåþà.

æëá üë îò S... èï îòì õåä êïâì ãï èëì æåþì æï êï þò íï øò øåì â -

äï øò åõ èï îå þï.

èï îò: æò ïõ, óí æï æï èåõ èï îëà, òèò üëè, îëè ìóì üò ãó äò

èïáâì. (ðï ó çï) îï óú íï ó îòï, ïìå àò æïé äò äò æï ãïú âå àò äò

ãó äò ¸áëí æåì ïæï èò ïíì. ïîï æï, åì òì ëî ãï íëï, îë èåä ìïú

ñâå äï çå íïê äå þïæ âò ñå íåþ æò.

æëá üë îò S...: ùï èëþ î ûïí æòà, íó îïô îòì øå ãå øòí æå þïà.

èï îò: ùå éïí ìùë îïæ êò âåî âàáâò. ÷å èò ãó äò êò ïî æï ò -

éï äï æï ãïú â æï, ïîï èåæ ýïí ãò èë å êò æï.

æëá üë îò S...: èøâò æë þòà, áïä þï üë íë èïî üåí.

èï îò: èøâò æë þòà, æëá üë îë! ñâå äïì èøâò æë þò ïí æï ìïì -

îóäì ãò ìóî âåþà.

äòô üòì êï îò òêå üå þï. èë þò íïæ îå å þò àïâì øå èë ñë ôåí, ïòí -

üå îå ìåþà, îï þå æò åùå âï èï îòì. îïè æå íò èå ùïè øò çå æï èò èïî -

àó äå þòì òìï îò ïòí àå þï. äòô üò ïé èïì â äïì òùñåþì, çï îò ùñæå -

þï. ÷ï èë âïî æå þï èûò èå æï æïè à î ãóí âå äò ìò ÷ó èå. èï ãò, ðîå çò -

æåí üò æï ýó äò å íò åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà øå èë æò ïí èò ìï -

éåþ øò æï äòô üòì êïîì øåì ú áå îò ïí.

ýó äò åíì øë êòì ãïí õèï âåî æï óû îïâì.

èï ãò: ìïùñï äò áï äò.

ðîå çò æåí üò (ïéåä âå þó äò, éîèïæ øå ùó õå þó äò õèòà èò -

èïî àïâì èï ãòì): àáâåí æò æò õï íòï, îïú ïá þîûïí æå þòà æï

óàó ëæ ãå úë æò íå þïà: îë úï æéå ïìå òùñå þï, íòø íïâì àó

ïîï òèïì, îëè ñâå äï íò çå èëà ïâ þïî ã æå þòà.

èï ãò: ïîï.

ðîå çò æåí üò: èòà óêå àå ìò.

èï ãò: ïè ìò üó ï úò ï øò èõë äëæ åì ãï æïî æåþà?

ðîå çò æåí üò (æï ôòá îå þó äò): èå ôòá îå þï, îëè îï õïí åî -

àò êäò åí üò çå èëà ïâò æï, èå ë îå áâå èëà óí æï æï åø âïì. åì

ìó äïú ïî ïîòì ãï èë ìï îòúõò.

èï ãò: àáâåí òúòà, âòì èï ãë íåþà? æå ò æï ÷åè çë åì, îë èå -

äòú ùïî èë óæ ãå íå äò ãïí úõ îë èòà êòàõó äëþ æï ãï çåà øò

íåê îë äë ãåþì. îë ãëîú êò àï âò ìò àï ë þò æïí âòí èåì ãâïîì

ïèë ò êòàõïâ æï, ìò õï îó äòì ãïí ðòî æï ðòî êò ë æï. „ï¸ï, êò æåâ

åî àò!” ãå ãë íå þï, àâò àëí ãï ó õïí ã î û äòâ æå þë æï úõëâ îå þï.

ðîå çò æåí üò (óèò çå çëæ, àï âòì æï ó íå þó îïæ êïîã ãó íå þï -

çå): ûï äò ïí ìï õï äò ìëï, îïú ïõ äï èë ñå âòà. ìõâå þòì ìòê â -

æòä çå èåú çóì üïæ ïìå âå âîå ï ãò îåþ. 

èï ãò: àáâåí èõë äëæ ìï êó àïî àïâ çå ôòá îëþà.

ðîå çò æåí üò (èõîåþì ò÷å ÷ïâì): îï ìïê âòî âå äòï. ïþï âòì çå

óí æï âò ôòá îë, àó ïîï ìï êó àïî àïâ çå?

èï ãò (ýó äò åíì ðîå çò æåí ü çå èò ó àò àåþì): ûâòî ôï ìë èå ãë -

þï îë, èå âò ðë âå ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ìï êó àï îò àï âò óñ âïîì.

ýó äò å íò, òìåâ æïè ô î àõï äò, úò åþ-úõå äå þò ï íò âòà åûåþì

ãï ìïì â äåäì.

ýó äò å íò: èå ïá âåî ãïâ û äåþ. 

æëá üë îò S... êâäïâ üïþ äëì êåí ãï ò õå æïâì, îë èå äòú ïúòè -

úòè æå þï æï ìïø âå äïæ ïìòì üåí üåþì óõ èëþì.

æëá üë îò S...: âò éïú èë æòì.

èï ãò: ë, ïõïä þå æï. îë ãëî ãï ó èïî à äï. 

æëá üë îò S... (ïìòì üåí üåþì): ïá æïî ÷òà. ùï âïä èòì æë -

ìò åì èë âò üïí. 

æëá üë îò S... ãï æòì. ìò ïõ äòà ãïê âòî âå þó äò ýó äò å íò ùîò -

ïäì ùñâåüì æï äòôüì èò ïø üåî æå þï. èï ãò æï ðîå çò æåí üò ìï -

âïî û äåþ øò ÷ï åô äë þò ïí , ãå ãë íå þï àå ïü î øò ïîò ï íë.

òìò íò åäë æå þò ïí.

òì èòì ìï øò íå äò õèï, îë èå äòú ûï äò ïí ¸ãïâì áï îòø õ äòì òè

ñèó òäì, îë èå äòú ýó äò å íòì ãï èë ÷å íïè æå ãï òì èë æï. åì ïîòì

íïè æ âò äò úòê äë íò, îë èå äòú èûäïâ î æå þï. îë úï õèï ó îò àòà -

á èòì ãï ó ìïû äò ìò õæå þï, ñâå äï ôå îò èë ó äëæ íå äïæ ùñæå þï. 

ùêï îó íåþì çï îò.

òéå þï êï îò.

êï þò íï øò áå îïà èò ï íò äï èïç èï íò æãïì. ãïê âòî âå þó äò ìó -

äïú ïî ÷ïíì. ìï õå çå éò èò äò æïì àï èï øåþì. 

èò ìò ãï èëúõï æå þï îï éï úòà þë üò ÷å äòì âå íå îïì ãïæ èëì â -

äïì ùï ï ãïâì èïî ãï äòü àï ùñäå þò æïí. 

ýó äò å íò èë õòþ äó äò ÷ïíì.

áï äòø âò äò èìó þó áò íï þò öå þòà íå äï ãï èë æòì äòô üò æïí.

èë ìïè ìï õó îå ðåî ìë íïä ìï æï èë þò íïæ îå åþì ãï ó éò èåþì.

äë îï: ãï èïî öë þï. 

èï ãò èò ìï ìïä èåþ äïæ ôåõ çå ùï èëæ ãå þï. 

èï ãò: ãï èïî öë þï. íó ãå øò íò ïà.

äë îï (õèï èïé äï òúò íòì): îò ìò óí æï èå øò íë æåì?

èï ãò: ãï ò úï íòà, åì ýó äò å íòï...

äë îï ýó äò åíì òí üå îå ìòà ïà âï äò å îåþì. èë ó äëæ íå äïæ

ýó äò å íò ãâåî æ çå ãï ò õå æïâì, ïõïä èë ìóäì àâïäì ïîò æåþì,

àòà áëì æï ãïí ãåþ úæò äëþì èë íóì õ âòì ãïùñ âå üïì.

èï ãò: þï üë íë ðîå çò æåí üë, èèè (àòà áëì æï ìï õåäì òõ ìå -

íåþì) ðîå çò æåí üë...

ðîå çò æåí üò: ðîå çò æåí üò æåä þå êò!

èï ãò (ñîóæ èë ò êï üó íåþì àïâì): óêïú îï âïæ?

ðîå çò æåí üò (ñâò îòì): æåä þå êò!

èï ãò: èå êò æåâ èï ãò îï öï ðó îò ãïõ äï âïîà.

äë îï: ûï äò ïí èò õï îòï, îëè ïá èëâ õ â æò.

ñâå äï ãï òê âòî âåþì.

ðîå çò æåí üò: àó òúòà èï òíú, ìïæ ïèë ñï âòà àï âò, óþå -

æó îë?

äë îï (÷ïòúò íåþì): àóí æïú òèòì ãï ïç îå þï, îëè øå èòû äòï

íëî èï äó îïæ æï óïðï îï üëæ ãï âò ï îë, îëè ïéïî èïáâì êîóí -

÷õ âå þò, ìïê èï îò ìòï èòâ õ â æå, ìïæ âòè ñë ôå þò. éèåî àë îï þåæ -

íò å îå þïï ãï àï âò ìóô ä æå ñâå äï òè èò äòì ãïí, çëí æò ìï æï êï -

àå üå îòì ãïí. (ãï èë¸ ñïâì åî à ã âï îò ðï) îë ãëî èòí æï âò úåê âë. 

èï ãò (ëî æï íïî ÷åíì): ìïùñï äò þïâ ø âò. âøò øëþ, ôòá îëþì,

îëè èêâæï îòï. 
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æëá üëî S... øå èë æòì æï, îë ãëîú êò ïõïä èë ìóäì æï ò íï -

õïâì, ãï ó éò èåþì. 

æëá üëî S...: ãï èïî öë þï, äë îï.

äë îï: ãï èïî öë þï, æëá üë îë S...

èë þò íïæ îå àï ãïê âòî âå þï. ýó äò å íò èòì êåí íï þòöì ãï æïæ ãïèì. 

ýó äò å íò: îë ãëî? àáâåí åî à èï íåàì òú íëþà?

æëá üë îò S...: äë îï åî àõåä óê âå òñë ïá. 

äë îï: âòæ îå èå ë îå æïú èëâ õ â æò. ðòî âå äïæ èï øòí ãïõ ä -

æòà, îë úï ãë íå þï æïâ êïî ãå, æïâ üë âå ìõå ó äò æï õâå óä æå îå -

ôïí øò ïé èëâ ÷ í æò. òìå àò èìó þó áò âò ñï âò, òìå àò èìó þó áò, ùë íïì

ìï åî àëæ âåî âãîûíëþ æò. ïâó ñå âò ìðò îïäì, àòà áëì æï îï éïú

èòì îó üïâ æï æï ìò íïà äòì êåí ãïâ ñïâ æò, îë èåä ìïú ûäòâì âïî -

÷åâ æò. àâï äòì èëè ÿ îå äïæ ãï íï àå þóä èë å æïíì âåîú èò âïé ùòå. 

æëá üëî S...: æò ïõ, åì òñë éîèï ãëí æï êïî ãó äë þï (úíë -

þï èòõ æò äë þï).

äë îï: èå ë îå âò çò üò ìïì ïá ìï èò æéå øåâ ÷åî æò. ïè öå îïæ...

æëá üëî S...: âíï õïâà.

ýó äò å íò úíë þòì èëñ âï îå ë þïì âåî èï äïâì.

ýó äò å íò: àáâåí ìå îò ë çó äïæ õïîà ïâïæ? 

äë îï (óðï àë ìëæ): ûäò å îò öïí è î àå äë þòà íïè æ âò äïæ

âåî æï âòê âåõ íò.

äë îï æï ýó äò å íò åî à èï íåàì øåì áå îò ïí. ýó äò å íò òìåâ

ãâåî æ çå ãï ò õå æïâì.

æëá üëî S...: äë îï, øå òû äå þï àáâåíì ëàïõ øò ùï âò æåà?

äë îï: ïîï!

æëá üëî S...: îï éïú êëí ôò æåí úò ï äó îò èïáâì àáâåí à -

âòì ìïà á èå äò.

äë îï: ÷åèì öïí è î àå äë þïì ïîï ôå îò ïáâì êëí ôò æåí úò -

ï äó îò. þïâ ø âëþ æïí èò âå÷ âòå èòì øå ìï õåþ ãï èóæ èå þòà þÿë -

þïì. ÷å èò ìï ùë äò ìï æï ìï âïî û äòì ãïî øå èë ÷ï üï îå þóä êëí -

ìò äò ó èåþì. èò âå÷ âòå, ïìå âå, ãï èëá âåñ íå þóä þò ó äå üå íåþì.

óê âå ïî èï éò çò ï íåþì, îëè ñâå äï, âò ìïú ïî åçï îå þï, ÷å èò

öïí è î àå äë þò àïï æï êï âå þó äò. øå òû äå þï ïèò üë èïú ãï èòá -

îï ðò îï æïæ èå èòì èò èïîà òí üå îå ìò. ìï óþ îòà õëè ìï åî -

àëæ ïî âìï óþ îëþ ïèòì øå ìï õåþ...

æëá üëî S... (æï ýò íå þòà): äë îï, ãàõëâà, æïþ îóí æåà

àáâåíì ëàïõ øò. 

äë îï (îþò äïæ, èïã îïè èüêò úåæ): ïîï, îï óí æï èòàõ îïà ïõï -

äò? îëè ãó äò àòà á èòì ïéïî èò úåèì? îëè êò æåâ úë üïú æï ìï -

åî àëæ ãï ÷åî æå þï, àó ãï æï íåî ã âï ïî èë õåî õ æï? ïèòì øå ìï õåþ

óê âå âò úò. ãìóîà èòàõ îïà, îëè èå èàäò ï íïæ øåè àõ âå âï çå âïî

æï èë êò æå þó äò, îëè âò éï úï óí æï èëê â æåì ìùîï ôïæ, èë ó äëæ -

íå äïæ æï àïí ïêó îï üó äïæ, ãó äò îëè èëâ ðï îë. èå åìåú âò úò. 

æëá üëî S (éò èò äòà): àáâåí ìï åî àëæ ïî øåú â äòä -

õïîà. òìå àò âå æïî ÷òà, îë ãë îòú òñï âòà. 

äë îï: îï üëè óí æï âòà âïä à èïá úë, îï üëè óí æï èë -

âòî ãë ìå îò ë çó äò ïæï èò ï íòì íò éï þò, îë úï ìï êó àïî öïí è -

î àå äë þï çå èå äï ðï îï êå þò ïí? åì ïóüï íå äò òá íå þë æï. èë -

ìïõ æå íò èëõ æåì!

æëá üëî S..: øåõ âåæ îïè æå, ÷å èë ðï üï îï äë îï. 

ðîå çò æåí üò (æãå þï): æëá üë îë, øå òû äå þï...

æëá üëî S...: ïî øå òû äå þï.

æëá üëî S... ïìòì üåí üå þòì àïí õ äå þòà ãï æòì.

èï ãò: àï íïì ùë îë þï, ÷å èë ûâòî ôï ìë, àï íïì ùë îë þï.

ðîå çò æåí üò: ïìå àò øå ó îïúõ ñë ôò äò úõëâ îå þï øò ïî

âñë ôòä âïî. 

äë îï (ýó äò å íòì êåí øåü îò ïä æå þï): îò ìò ãï êå àå þï ãõòþ -

äïâà úõëâ îå þï øò?

ýó äò å íò (ãïê âòî âå þó äò): èèè... êò ïî âò úò, îï ãòàõ -

îïà... àáâåí?

äë îï: àáâå íò ðï ìó õò òèåæ ãï èïú îó å þå äòï. 

ýó äò å íò (ìï êó àïî àïâ øò ÷ï ò êå üå þï): èå âïî òèåæ ãï èïú -

îó å þå äò èï èï êï úò.

ýó äò å íò ¸ë äòì åîà-åîà êóàõå øò ãïí èïî üëâ æå þï. 

äë îï ëæ íïâ èï ãò ìï æï ðîå çò æåí üòì êåí øåü îò ïä æå þï. 

äë îï: îïì ìïá èò ï íëþ æòà ÷åèì èëì â äïè æå? 

èï ãò: îë ãëîú õæå þï õëä èå, ìï øò íåä îï éï úåþì âñâå þë -

æòà åî à èï íåà çå. âêþåí æòà åî à èï íåàì æï âòé îò íå þë æòà. 

äë îï: åî àò ïç îò èë èò âò æï àïâ øò. 

èï ãò: þîûï íåà.

äë îï: æï ò øë êå þòà.

èï ãò: àáâòà èï òíú.

äë îï: èòí æï, îëè åîà-åî àò àáâåí àï ãï íò ãï èå ôïî ú á -

âï äëì.

ðîå çò æåí üò: ìï ìï úò äëï!

äë îï: ïî ãòí æïà? êïî ãòà îï, úë üïì ãïâ õï äòì æå þòà...

÷å èò öïí è î àå äë þòì ãï èë ñèïù âòä êï úå þò æò æò ñó îïæéå -

þòà èï òíú æï èï òíú ïî èï íå þòâ îåþ æ íåí. ïá êò æåâ... ñâå äï ôå -

îò òîå ï äó îòï... ñâå äï ôå îò ùïî èï âï äòï. òá íåþ øåû äëà àï -

âò èë ò êï üó íëà?

ýó äò å íò: àïâì îï âó ñëà?

äë îï: èå àïâì âò êï üó íåþ, îëè íëî èï äó îò âïî. èò ñó -

îåà, øå èòû äòï âò èëû îïë, æïâ ü îò ïä æå, âúåê âïâ êò æåú.

àáâåí? (èï ãòì), àáâåí? (ðîå çò æåíüì) æï àáâåí? (ýó äò åíì),

øå ãòû äò ïà àï âò èë ò êï üó íëà, îëè èå ïî øò ñå þòà? ûï äò ïí

ãàõëâà, àáâòà îëè àï íïõ èï õïîà!

ðîå çò æåí üò: ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò!

äë îï: èõë äëæ ìï õï äò ìëæ, èõë äëæ òèòì à âòì, îëè ãï -

âåî àëà.

èï ãò: àï íïõ èï âïî, åî àò ùâå àò ùï ãå êóî êó îëà.

äë îï: èõë äëæ åî àò ùâå àò? 

èï ãò: êå àò äò, öï íò ãï âïî æåì, íó òá íå þï ùâå àò, òñëì

èàå äò ùñïä ìï úï âò.

ïé ô î àë âï íå þó äò äë îï öæå þï, èï ãò èò ó ïõ äëâ æå þï ýó -

äò åíì æï õèï æïþ äï, ìùîï ôïæ ñóî øò ÷ïì ÷óî ÷ó äåþì.

èï ãò: èë æòà îï, àáâåí. âõå æïâ, îëè ÷åèì ùñïä ìï úïâì

àáâå íò åî àò ùâå àò óî ÷åâ íòï.

ýó äò å íò: ÷å èò òèå æò íó ãåá íå þï.

èï ãò: äë îïì ïáâì øå íò òèå æò, èå îï øó ï øò âïî. 

ýó äò å íò: ïî èòí æï. 

èï ãò: îï üëè? ïî òúò?

ýó äò å íò: ñâå äï åì ìòüñ âï çå ðò îïæ âò úò. ïìò ï àïì öåî

ãïæ èë èòí àõå âòï åì üåá ì üå þò. èò äò ëí öåî ãó äò ïè îå âòï. âïò,

ãï ôòá îå þï çåú êò øå òû äå þï ãóä-éâòû äò ïèë èòü îò ïä æåì.

èï ãò: ìúï æå, èò ï íò ÿå áïäì ìò ï èëâ íå þï.

ýó äò å íò: îï üëè?

èï ãò: ïþï îï ãï èë âò æï ïõ äï, îë úï áïäì ìï êó àï îò ìò ï -

èëâ íå þòì ãó äòì à âòì åêóî êó îå þò, èøâå íòâ îïæ ðë ó äëþ

ìòüñ âåþì, îë úï ìò ï èëâ íå þï ìõâïì óí æï èò ï íò ÿë, ìïà á èå äò

ïéï îï ôå îò ãïáâì? ìòüñ âå þò ãï âòùñ æå þï æï âå éïî òõ ìå íåþ? 

ýó äò å íò ìï êó àïî àïâ øò ÷ï ò êå üå þï. æóèì. èï ãò èò ó ïõ äëâ -

æå þï äë îïì æï èòì ãâåî æòà ÷ï èëö æå þï. 

èï ãò: èòàõï îò, ÷å èë ðï üï îïâ, ìï ò æïí æï âòùñëà, èàâï îò -

æïí, âïî ì ê â äï âå þò æïí, úõë âå äå þò æïí àó ôîòí âå äå þò -

æïí? òá íåþ ïöë þåþ æï, ðòî æï ðòî àáâåí ãïí îëè æïã âåùñë.

äë îï: úõï æòï, æï òùñåà ðòî æï ðòî ÷åè ãïí. 

èï ãò: êå àò äò. 

èï ãò ÷ïõ âå äå þòà ñåäì ÷ï òù èåíæì. åûåþì ìòüñ âåþì, èïã îïè

âåî ðë ó äëþì. óõåî õó äïæ ãîûíëþì àïâì. òìåâ ÷ï òù èåíæì

ñåäì. ÷ïíì, îëè îï èå äò îò êó äò ìóîì ùïî èëà á âïì, èïã îïè ïî

ãï èëì æòì. òú â äòì ðë çïì. õïí èïî ö âå íï ôåõì ãï æï ò æåþì èïî -

úõå íï çå, õï íïú èïî úõå íïì èïî ö âå íï çå. ðîå çò æåí üò èïì æïè -

úò íï âò òåîòà øåì ú áå îòì. 

ýó äò å íò èõîåþì ò÷å ÷ïâì. èï ãò èå ìï èå öåî úæòì, èïã îïè,

îë ãëîú ÷ïíì, øàï ãë íå þïè ìï þë äë ëæ øå ïá úòï çóî ãò. 

frangulidan Targmna
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ìïì üò êå ìï æï åîë üòçèì, îòì õëî ú øåì õ èï ìïú ùïî èë ïæ -

ãåíì ûäå âï èë ìò äò òè ðå îò òì õåä è ùò ôå øï¸-ïþï ìò.

áå àå âïí æå æë ôï äò ãï èóæ èå þòà ôòá îëþì èøë þå äò

áâåñ íòì þåæ çå, åäïí æå þï ìòì õ äò ï íò ìó îï àå þò øï¸-ïþï ìò ìå -

ó äò ãå íë úò æò ìï. üñâå ë þï øò èñë ôò, óöï îëæ æï óòèå æëæ

æïî ÷å íò äò, èï òíú æïî ù èó íå þòà ùïî èëà á âïèì, îëè óô äòì

øåè ùå ë þòà ïîï ìë æåì óéï äï üåþì àï âòì ìïè øëþ äë ìï æï

îöóäì, îëè èòì øå þëî êòä ìõå óä øò ìó ôåâì àï âò ìó ôï äò

ìó äò – íò øï íò ïæï èò ï íòì éòî ìå þò ìï, ìîóä ñë ôò äå þò ìï æï

óû äå âå äë þò ìï. àï âò ìò çíå ëþ îò âò ìòè ü êò úòà æå æë ôï äò

ïèïî úõåþì óìï èïî à äë þï ìï æï ûïä èëè îå ë þïì.

ãîò ôò ó ìòì áèíò äå þï àï èõïü â îóä éò îå þó äå þï çå

ëîò ïç îò ïî óí æï ïî ìå þëþ æåì. øåè àõ âå âò àò îë æòï, îëè

ãåî èï íåä èï îë èïí üò êë ìåþ èï àï âò ïíà ùò íï ðïîì øå ïî á âåì

„ãåî èï íå äò øåá ì ðò îò“. ìõâï àï øë îòì, „þîò üï íå àòì åí úòê -

äë ðå æò òì“ èò õåæ âòà, XX ìï ó êó íå øò øå òè ÷ íå âï ãîò ôò ó ìòì

îå ðó üï úò òì „óçïî èï çï îò çîæï“.

îë æå ìïú âêòàõó äëþà „áå àå âïí áïî à âåäì“, èõïü â -

îóä éòî ìå þåþ àïí åî àïæ, àâïä øò ãâõâæå þï òìòú, îëè

ãåî èï íå äò æîï èï üóî ãò ìïê èï ëæ êïî ãïæ òú íëþì ÷âå íò

ùïî ìó äòì úíë þòä ìï àó øå æï îå þòà óú íëþ èëâ äå íåþì.

çë ãò åî àò ìï òì üë îòë ùñï îëú êò, ïä þïà, ïî æï ò ùó íåþ æï

ïè íï ùïî èë åþ øò èë úå èóä èæò æïî èï ìï äïì. ãîò ôò ó ìòì

àõîë þï, èåü ùò äïæ, åè àõ âå âï ìï áïî à âå äëì òì üë îò óä

ìò íïè æ âò äåì, õë äë ãïí ì õ âï âå þï íò, õøòî øåè àõ âå âï øò, íï -

êïî íï õå âòï òì üë îò òì ðë å üó îò ãïî æï ìïõ âòì ðîòí úò ðòà.

ïèò üë èïú þó íåþ îò âòï, îëè ÷íæå þï ìóî âò äò êâäå âò ìï

– ìï õåä æëþî îë èå äò ùñï îë å þòà ìïî ãåþ äëþ æï ãåî èï -

íå äò æîï èï üóî ãò æï îë èå äò ôïá üå þò àó êë äò çò å þò óí -

æï èò âï êóà â íëà èòì øå èëá èå æå þòà ôïí üï çò ïì. 

ïé û îó äò ìï êòàõò áïî à âåä èêâäå âïî àï ãïí ãï íò õò äåì

òì üë îò êëì èï çó îïþ ïâï äòø âòä èï àï âòì ãï èëê â äå âï øò

„àå ò èó îïç I æï èò ìò ðë å èï „ùï èå þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“

(1938) æï ãåî èï íòì ü èï ïî ìåí þò þò ÷ï ûåè àï âòì ãï èë óá âåñ -

íå þåä ìï æò ìåî üï úòë íïø îëè øò „ïí æ îå ïì ãîò ôò ó ìò æï

èò ìò üîï ãå æòï „ìï áïî à âå äëì æå æë ôï äò êï àï îò íï“

(1950; òíï õå þï àìó þòþ äò ë àå êï øò).

ç. ïâï äòø âò äò ùåî æï: „òèòì ãï èëî ê âå âï, àó ìï ò æïí ïèë ò -

éë ãîò ôò óì èï òì ìïê èï ëæ âîúå äò òì üë îò ó äò èï ìï äï, îë -

èå äòú ãï èë ñå íå þó äòï ïè íï ùïî èë åþ øò, ì÷ïíì, ïîú òìå ïùó -

õåþ æï ãåî èï íåä èêâäå âï îåþì, èïã îïè áïî à âå äò èêòàõ âå -

äò ìïà âòì, ïä þïà, óô îë åìïï ìï òí üå îå ìë, üîï ãå æò òì åì øò -

íï ïî ìò, ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò æïí íï ìåì õå þò, æï ïîï òè æå -

íïæ èò ìò èíòø â íå äë þï ãåî èï íó äò „þï îë êëì“ èùåî äë þï øò“.

ï. þò þò ÷ï ûåú øå íòø íïâ æï, îëè ãîò ôò ó ìòì øå èëá èå æå þòì

èêâäå âïî àï ãïí, åî àå ó äå þòì ãï èëê äå þòà, ïîï âòí æï òí -

üå îå ìå þó äï „áå àå âïí áïî à âå äòì“ ùñï îë àï ûò å þòà, õë -

äë ÷âåí à âòì ìùë îåæ åì ìï êòàõò ùïî èë ïæ ãåíì ãïí ìï êóà -

îå þó äò òí üå îå ìòì ìï ãïíì.

1923 ùåäì ãåî èï íåä èï èåú íò åî èï òë¸ïí äò þåè àï âòì

ãï èë óá âåñ íå þåä æò ìåî üï úò ï øò, ðòî âåä èï èò ó àò àï, îëè

ãîò ôò ó ìòì çå èëõ ìå íå þó äò üîï ãå æò òì ûò îò àïæ ùñï îëì

ùïî èë ïæ ãåíì XVII ì. ôîïí ãò èùåî äòì êäëæ èï äåí ã îòì

êîå þó äò „÷âå íò æîë òì üîï ãò êó äò òì üë îò å þò“ (ðï îò çò,

1635), ìï æïú, æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò ãïõ èï ó îå þóä ïè þåþ àïí

åî àïæ, èëàõ îë þò äòï áå àå âïí æå æëô äòì úõëâ îå þò ìï æï

ùï èå þòì òì üë îòï. ïè ùòã íòì ôóî ú äåþ çå æò æå þó äò áïî à -

âå äò ùèòí æï íò æïè ê âòæ îå þó äï ïí îò IV-òì, âï äåí ø üï ò íòì,

úîó-æò èòü îòì, ëì èïí ìóä à íò ìï æï ìõâï ðë ðó äï îóä ôò -

ãó îï àï èå çëþ äïæ. 

1932 ùåäì ðë äë íåä èï çæòì äïâ úò ãóä ì êòè (ò. äò þåì -

ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ) èò ïê â äòï êäëæ èï äåí ã îòì áîë íò -
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ãï èë ÷å íò äò ãåî èï íå äò æîï èï üóî ãòì ïí æ îå ïì ãîò ôò -

ó ìòì (1616-1664) üîï ãå æò òì „áå àå âïí áïî à âå äòì“ ïî ìå -

þë þï êïî ãï õï íòï úíë þò äò òñë ÷âåí øò. 1975 ùåäì ãï èë á -

âåñ í æï èò ìò áïî àó äò àïî ã èï íòú (ïêï êò ãå äë âï íò ìï), îï -

çå æïú àóî èå ëú íå þëþ æï òâï íå öï âï õòø âò äò.

ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æòï, àï âò ìò èï éïä è õïü â îó äë þò àï

æï, òèïâ æ îë ó äïæ, òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì àïí ìò ïõ äë âòà,

ïø êï îïæ ãï èë òî ÷å âï áïî àóä àå èï üò êï çå æï ìïâ äåà åâ îë -

ðï øò øåá è íòä íï ùïî èë åþ àï ãïí. „áå àå âïí áïî à âå äò“ îëè øå -

âó æï îëà, èï ãï äò àïæ, XVIII ì. ôîïí ãóä îë èï íåþì, ìï æïú åã -

çë üò êó îò ìï áïî à âå äëì ôëí çå àï èïø æå þï ìï èòö íó îë àïâ -

ãï æï ìï âïä íò æï îï òí æó äò ôï àå îï êå þò, ãïí ì õ âï âå þï èïî à -

äïú òìå àò òá íå þï, îë ãë îòú úï ìï æï æå æï èò ùïì øë îòì.

âêòàõó äëþà ãîò ôò ó ìòì ìï óúõëë áèíò äå þïì, îëè äòì

èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ãïõ äïâà ÷âå íò ùïî ìó äòì óþïæ äë

ãèò îò æï èëé âï ùå áå àå âïí æå æë ôï äò, âêòàõó äëþà æï

ãâòê âòîì, îï ë æåí éîèïæ ÷ïì ù â æï ãåî èï íå äò èùå îï äò èòì -

à âòì øë îå ó äò ìï áïî à âå äëì üêò âò äåþ ìï æï üîï ãò êóä

õâåæîì. âêòàõó äëþà æï óíå þó îïæ ùï èëã â ú æå þï øåá ì ðò -

îòì óê â æï âò ôîï çï: „èå îå, îï ïîòì ¸å êó þï èòì à âòì...“

çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ¸ó èï íòì üóî òæå åþì àï âò îëè æï -

âï íå þëà, ãåî èï íåä èùå îïäì èï òíú ïïéåä âåþ æï þå æò

„ìòì õ äòì ùâò èå þòà“ èëî ùñó äò ìï áïî à âå äë ìò, òè õï íïæ

ûïä çå îëè ùï ï ãïâ æï èò ìò âå ìïè øëþ äëì þåæì.

ìë íåü øò „úîåè äå þò èï èó äò ìï“ ãîò ôò ó ìò èëà á âïè æï:

„úò õå-êëø êå þò úåúõ ä øò ãïõ âå ó äï, åê äå ìò å þò ãï ðïî üï õå -

þó äï, îï üó øï íïí ã îå âå þïæ áúå ó äï, èï èïú íò ãï óý äå üò -

ïà, áïä ùóä íò ùï ó þòä ùïâà... ìï ò àïú ïî ãï ò õå æïâ – ñâåä -

ãïí õïí û îå þòï, ýï èò æï ìòê â æò äò, ìóä ìï æï ãóäì îëè

ãòà î ãó íïâì“.

ãîò ôò ó ìòì øå èëá èå æå þòì èêâäå âïî íò ïé íòø íï âåí, îëè

èò ìò àï íïæ îë ó äò ãåî èï íò òì üîï ãò êó äò ìò íïè æ âò äå,

ëú æï ïà ù äò ï íò ëèòì ìï øò íå äå þï íò, ãïõ æï ìï ôóû âå äò ðå -

ìò èòì üó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòì ãï ìï þï üë íåþ äïæ ãåî èï -

íå äò èùåî äòì íï ùå îåþ øò. ãîò ôò óìì ïèï ë å þïæ æï úæó íå -

þïæ å÷ âå íå þï úõëâ îå þòì øâå þï íò. èùï îåæ øå íòø íïâì, îëè

ìò ï èåì ãâåî æòà æïì æåâì âï å þï; ìò äï èï çå, þåæ íò å îå þï,

éòî ìå þï æï ìï õå äò áîå þï ùó àò å îò ìòç èï îò âòà, æíå þï ãó -

øòí æå äò àëâ äò âòà; ñâåä ãïí ìó ôåâì ìòê â æò äò æï íãîå -

âï-ëõ îå þï, ñëâ äòì øàïí è à á èå äò ùñâæò ï æò æï óìïø âå äë

ìï ìë ùïî ê âå àï.

îïú øå å õå þï „áå àå âïí áïî à âåäì“, èêâäå âïî àï ïç îòà,

ãîò ôò ó ìò, ãâò õï üïâ æï îï áïî à âå äò õïä õòì øå ó ðë âïî

þîûë äïì þïî þï îëì æïè ðñ îë þåä àï ùò íï ïé è æåã æï ãèò îò

æå æëô äòì àïâ ãïí ùòî âïì, ïèï âå æîëì óøó ï äëæ åõ èï ó îå -

þë æï ðïü îò ë üóä òæå ïì, èò ìò ìïè øëþ äëì ïíï äë ãò ó îò

óþå æó îå þòà îëè òñë øë þò äò.

èïã îïè ñâå äï çå ìï ãó äòì õ èë òìïï, îëè, ìï åî àë ïéò ï -

îå þòà, àâòà åìë æåí èíòø â íå äë âïí ðë äò üò êóî àå èïì óè -

àïâ îå ìò ïæ ãò äò îë æò óÿò îïâì ãîò ôò ó ìòì çå èëõ ìå íå -

þóä üîï ãå æò ï øò. ùò íï ðäïí çå ïá ãï èë ñå íå þó äòï ìîó äò -

ïæ ìõâï èë üò âò – ïèïé äå þó äò ìó äò å îò ìïùñò ìò, îë èåä -

ìïú ãï íï ìï õò å îåþì øò îïç øò óè ùåë üñâåæ èñë ôò áå àå âïí

æå æë ôï äò, èêâåà îïæ óðò îòì ðòî æå þï ïé âò îïõ ì íòä ìò -



êïì, îë ãëîú „áå àå âïí áïî à âå äòì“ ùñï îëì. øåè æ ãëè øò åì

èë ìïç îå þï ãï ò çò ï îï ç. ïâï äòø âòä èï.

ìï ñó îïæéå þë ãï îå èë å þïï, îëè ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò ï -

ìï æï èï äåí ã îòì áîë íò êï øò áïî à âåä òì üë îò óä ðåî ìë -

íïý àï ìï õå äå þò òæåí üó îïæ ïîòì æï èï õòí öå þó äò. ãîò ôò -

ó ìò, òìå âå îë ãëîú èï äåí ã îò, ùåîì: „ïäë âïì“ (äó ïî ìï -

þò), „àï èï îïì“ (àå ò èó îï çò), „èåâ îïþ“ (èë ó îï âò). ãîò ôò ó -

ìòì èò õåæ âòà, àâòà áå àå âï íò ïîòì „êï àï îò íï“, õë äë èï -

äåí ã îòì áîë íò êï øò: „êïà îòí“.

ç. ïâï äòø âò äò øå íòø íïâ æï, îëè ðò åü îë æå äï âï äå æï ó -

èï õòí öåþ äïæ òèëù èåþì çå èëà ÷ï èëà â äòä ðòî àï ìï õå äåþì.

áïî à âå äò èêâäå âï îòì ïç îòà, ãåî èï íåä æîï èï üóîãì „øå åû -

äë ìóä úë üï æï çë ãï æò îïè ïèë å éë“ òüï äò å äò èëã çï ó -

îòì íï ùå îå þò æïí æï ïèï ìïú ìï åÿ âëæ èò ò÷ íåâ æï. èïã îïè òá âå

æïì ûåí æï, îëè ãîò ôò óìì, èï äåí ã îòì áîë íò êòì ãïî æï, ìõâï

ùñï îë å þòú óí æï ¸áëí æåì ãï èë ñå íå þó äò. ïèïì àïí åî àïæ, ç.

ïâï äòø âò äò, ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì øåì ùïâ äòì ìï ôóû âåä çå,

èò ó àò àåþ æï, îëè „èò ìò øå èëá èå æå þï ìïê èï ëæ àï âò ìó ôï äòï

æï ûäò å îò“. çå èëà á èó äòì èÿåâ î èåüñ âåä íò èó øïæ èêâäå -

âïî èï æï ò èëù èï ôîïí ãó äò ùñï îëì åî àò ôîïã èåí üò, îë èå -

äòú èëì æåâì æò æò èë ó îï âòì ùò íïè ûéë äë þòà ñò çòä þïø àï

ïèëùñ âå üïì (òãó äòì õ èå þï èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï) æï øå ìï þï èò -

ìïæ – èò ìò ðë å üó îò ãï æï èó øï âå þï ãîò ôò ó ìòì èò åî.

êäëæ èï äåí ã îò èëã âòàõ îëþì: „îïú øå å õå þï èë ó îïâì,

ìðïî ìå àòì ïî èò ï çå ãï èïî ö âå þóä èï, èïí èë ï üï íò íï èëê -

äóä ¸åî úëã àï (õï íå þòì) àï âå þò, óþ î ûï íï, îëè èë å þïà øó -

þòì ùâåîì æï îë æå ìïú ìï æòäì øå åá úå ë æï, èë ïî à èå âò íåþ æï

àï âòì à âòì âò àïî úï èòì à âòì ìï ìò ï èëâ íë êåî û ìï. æï éâò íëì

îëè ìâïè æï, ìïæéåã î ûå äëì òüñë æï öåî åî àò ìï, èå îå

ìõâòì, æï ñë âåäì ïè èêâæïî ¸åî úëãì ïàï ìòì äïí ûé âòà ìïñ -

âå æó îëþ æï èïà ïâï çï êóî ìïá èåì, îïú êò èïà çåæ òúë æï“.

çå èëà èëàõ îë þòä ïè þïâì ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò ï øò áå -

àå âïí æå æë ôïäì ïóùñåþì áïî à âå äò èïú íå æå èåü îå. ïõ -

äï æï âò èëù èëà ç. ïâï äòø âò äòì èò åî øåì îó äå þó äò ðùêï -

îå æò: „âòíú ÷âå íò ìòì õ äò æïé âï îï, òì ïè ìòì õ ä øò ÷ï òõ î -

÷ë. øó îòà ïé ã ç íå þóä îòì õ âïè, îë ãëîú úåúõ äòì ïä èï

òúòì, èàåä òâå îò ò æïí éâïî û äò ãï¸ ãï âï. àï âïæ èï èë ó -

îïâ èï, ìò ûóä âò äòà þîèïè, æï ïè æå íò ÿò îòà øå ùó õå þóä -

èïí, òè èëê äóä àï ãóíæì èêîàï äò àï âå þò ãï ïã æå þò íï, æï

æï ï äï ãå þò íï îï èï àò àï âå þòì ùñë þï, âòì ãï íïú ïè æå íò øå -

ó îïúõ ñë ôï åíï õï, àï âòì ìóô îï çåæ àòà áëì ìï çå ò èë íë -

þï àò, õåäà òðñ îë, ùîåì ãï æï ìóä èï, èòì à âòì èòî à èå ó äò

ÿò áï æï øåì ûï õï: åìïï ôò ï äï, îë èåä ìïú ÷å èå þòì øó îòì èï -

ûò å þå äò âìâïè, ïù óê âå ïîï èë íï! ¸ëò, ÷å èë æï ÷ïã îó äë èå -

óé äåâ! ¸ëò, ÷å èë íï èó ìïõ æò äë ïìó äë! àáâåíú, âòí úï

õïí ã î û äò âò üïí ö âï úîåè äå þòà èëî ùñåà! âòíú èùó õï îå -

þï øò æï èò ùï øò äðå þòà! àáâåí, âòíú æï ó õó îïâ ìïô äïâ ìïú

ïî åéòî ìå íòà! ÷å èë èå ôåâ, äó ïî ìïþ! üñâå æå æë ôï äë!

ãïí æåâ íò äë àå ò èó îïç! ÷å èë ìïè øëþ äë! ïäï âåî æò!“

èïî à äïú îëè ÷ò íå þó äò íò èó øòï èùåî äòì èò åî ìï òì -

üë îòë ùñï îë øò ïèë êòàõó äò òí ôëî èï úò òì èõïü â îó äò

õëî ú øåì õ èò ìï... 

ç. ïâï äòø âò äò ïé íòø íïâ æï, îëè ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò -

òì èàï âïî êâïíûì ùïî èë ïæ ãåíì øï¸-ïþï ìòì ìòñ âï îó äò áå -

àå âïí æå æëô äò ìïæ èò. òãò ïáïú èï äåí ã îòì áîë íò êïì åñ î -

æ íë þï (æå äï âï äåì ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïî æï ó ùå îòï).

ïìå àò òñë ç. ïâï äòø âò äòì êâäå âòì øå æå ãå þò.

àëî èå üò ùäòì øåè æåã ï. þò þò ÷ï ûåè ìúï æï æï åè ü êò úå -

þò íï, îëè ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì ûò îò àï æò ùñï îë ïîòì ðò -

åü îë æå äï âï äåì àõçó äå þï íò.

èïã îïè èêâäå âïîì àï âò ìò âï îï ó æòì øå ìï èïã îåþ äïæ

îï ò èå èíòø â íå äë âï íò æï õåä èë ìï ÿò æò ôïá üò ïî èë ó üï -

íòï. èòì íïø îëè øò ïé íòø íó äò æïè àõ âå âï íò ãîò ôò óìi ìï æï

æå äï âï äåì üåá ì üåþ øò, óèå üåì ùò äïæ, çë ãï æò õï ìò ï àò -

ìïï æï ìõâï ùñï îë åþ øòú øå òû äå þï ùï âïùñ æåà.

ï. þò þò ÷ï ûå íï ùò äëþ îòâ òçò ï îåþ æï êò æåú èë ìïç îå þïì

ãîò ôò ó ìòì æï èë êò æå þó äå þï çå èï äåí ã îòì ãïí. êåî ûëæ,

èï íïú æï ò èëù èï ëîò âå ïâ üë îòì àõçó äå þï øò áïî àó äò

ìï õå äå þòì òæåí üó îò æï èï õòí öå þòì ôïá üò.

ï. þò þò ÷ï ûå ùåî æï: „èï äåí ã îòì øîë èòì æï ãîò ôò ó ìòì

æîï èòì óî àò åî àë þòì ìï êòàõò, ïã îåà âå òì ùñï îë å þò,

îëè äòì ìï ôóû âåä çå èï äåíãîì åì òì üë îòï ïéó ùå îòï,

÷âåíì èò åî ãï èëê â äå óä òá íå þï úïä êå“.

îë ãëîú ÷ïíì, ïè ãïí ç îïõ âòì ãïí õëî úò å äå þï ïéïî

æïì úïä æï.

ãï èëõ æï õï íò æï ëîò áïî à âå äò èêâäå âï îòì æï óì ù îå -

þåä ðï åá îë þïì, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, ïî þòü îïæ èë åâ -

äò íï ïâ ì ü îï äò å äò èåú íò å îò ê. äå ë ðëä æò æï áó òí ì äåí -

æòì óíò âåî ìò üå üòì øîë èåþ øò (1967 ù.) ãï èë ïá âåñ íï êäëæ

èï äåí ã îòì íïø îë èòì ìîó äò üåá ì üò (òí ã äò ìó îò àïî ã èï -

íò) æï àï âò ìò ãï èëê â äå âï.

ê. äå ë ðëä æò ïì ê â íòì, îëè ãîò ôò ó ìò ûïä çå åî à ãó -

äïæ èòì æåâì èï äåí ã îòì àõçó äå þïì æï æîï èï üóî ãò òì

òì üë îò ï øò åî àëþ èúò îåï ïè ã âï îò øåè àõ âå âå þò, îë æå ìïú

ïâ üë îò ïìå ìîó äïæ òñå íåþ æåì àï âòì ùñï îëì. ãåî èï íåä -

èï æîï èï üóî ã èï ïïèåüñ âå äï àòà á èòì ñâå äï ìï òí üå îå ìë

ðï ìï ýò, îë èåä ìïú øå ò úïâ æï èï äåí ã îòì áîë íò êï, õë äë

èò ìò þë äë íï ùò äò (áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þï) ïá úòï

üîï ãå æò òì èàï âïî éåî ûïæ, ãïâ î úë þò äò æï æîï èï üò çå -

þó äò ôëî èï èòì úï. ãîò ôò ó ìòì èò åî øå üï íò äò úâäò äå -

þï íò, ûò îò àï æïæ, åõå þï ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àåþì, îëè äå -

þòú èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò, îï ìïê âòî âå äòï, óô îë ìòì õ -

ä ìïâ ìå óí æï òñëì.

P.S. èï äåí ã îòì èò õåæ âòà, èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï ùòí óì -

ù îåþì áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þïì. ìò íïè æ âò äå øò æå æë -

ôï äò ïùï èåì 1624 ùäòì 12 ìåá üåè þåîì, õë äë ïöïí ñå þï

èëõ æï 1625 ùäòì 25 èïîüì.

èï äåí ã îò ìï æï, øå ìï þï èò ìïæ, ãîò ôò ó ìòì èò åî èëâ äå -

íï àï áîë íë äë ãò ó îò àï íï èòè æåâ îë þòì æïî é âå âï ïî óí -

æï ãâå óúõë âëì, àó êò ãï âòõ ìå íåþà, îëè æò æå þó äò áïî à -

âå äò òì üë îò êë ìò âï õóø üò þï üë íòø âò äò, ïìå âå, öåî èëã -

âòàõ îëþì èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ïè þïâì æï èå îå – áå àå -

âïí æå æëô äòì ùï èå þïì.

âï õóø üò õìå íå þó äò èëâ äå íå þò æïí åî àò ìï ó êó íòì

øåè æåã ùåî æï àï âòì ìï òì üë îòë àõçó äå þïì æï åãåþ âï ðï -

üò ëà êò æåú øåú æë èï, èïã îïè ãï íï ãï ìïê âò îò ïî ïîòì,

îëè òèï âå èëâ äå íï àï àï íï èåæ îë âå æï èëù èå íò êò ôë îå

òî þï õò âï üò êïí øò ùïî æ ãå íòä àï âòì îå äï úò ï øò ïè ü êò -

úåþì, îëè èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï æï èï îïþ æòì ëèò ùòí óì ù -

îåþ æï øò îïç øò áïî à âå äò æå æëô äòì ùï èå þïì æï ìùë îåæ

èïî üñëô-èï îïþ æï ãïõ æï èò çå çò øï¸-ïþï ìòì óä èë þå äò

ãï íï ÷å íò ìï.

èï øï ìï æï èå, óí æï âò ôòá îëà, îëè èï äåí ã îò øå ïú æò íï

òè òí ôëî èï úò ïè, îë èå äòú æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò ãïâ î úåä -

æå þë æï, âàáâïà, òèï âå íò êò ôë îå òî þï õòì ùñï äë þòà.

èïã îïè ïîú òìïï ãï èë îòúõó äò, îëè èï äåíãîì øåã íå -

þó äïæ ãï æï åì õ âï ôå îå þò íï òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äå. ïè ã -

âïî âï îï óæì àòà áëì æï èõïîì óÿåîì ãîò ôò ó ìòì üîï ãå -

æòï, ìï æïú áå àå âïí æå æë ôïäì ðòî âåä èëá èå æå þï øò ïè ú -

íë þåí áïî à âå äò õïä õòì ãï èïî ö âå þïì æï õïí ã î û äò âò

óíó ãå øë þòì øåè æåã ôîàåþ øåì õ èó äò áï äò êò æåâ óô îë

ïèï ñïæ æï øå ó ðëâ îïæ åãå þå þï óè ûò èåì ãïí ìïú æåäì.

P.P.S. âòí òúòì, åãåþ ìò íïè æ âò äå øò èïî à äïú ïìå òñë æï

áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þòì ïéò ï îå þó äò àï îò éò èúæï îòï?!
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