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warsuli momavlisaTvis 2 roin WikaZe amerikuli saswaulis monatreba
(ronald reiganis avtobiografiuli romani `amerikuli cxovreba~)

eqspres-interviu 3 kaxa miqiaSvili `rodesac vxedav sinanuls”
(moamzada nata varadam)

dialogi 4 Tavganwiruli siyvaruli avqsenti cagarelisa
(nana gogias esaubreba rostom CxeiZe)

fiqri da gansja 5 noSrevan arabuli eSmakuri xaxani anu CaSlili samZimari
winasityvaobis magier 8 Tamaz goderZiSvili oriode sityva Cems Sesaxeb
dramaturgia 9 Tamaz goderZiSvili gamxmaryvavilebiani avtoportreti 

(fiqri da amaoeba dilidan SuaRamemde)

poezia 16 jarji fxoveli mTawminda da sxva leqsebi

19 lali gulisaSvili ***Sen wagiReben zecis bilikiT 
Soreuli axlobeli 21 SoTa nozaZe rogor dainaxes Cveni mwerlobis saukeTeso 

Zeglebi evropul arenaze (luiji magaroto saqarTveloSi)

ucxoeTis cxovrebidan 22 oleg goliaZe fiqrebi literaturaze 
eseistika 24 rostom CxeiZe leqsis iqiT da furclisac iqiT 

(Sexmianeba besik xaranaulis metapoetur ZiebebTan)

rogor vkiTxulobT klasikas 26 nana adamia-xurcilava sityva, goneba, suli tragediaSi 
`empedokles sikvdili~ (fridrix holderlini)

ucxoelis TvaliT 28 murman jguburia sololakis mimzidveli kibe-aivnebi
(vladimir golovini)

mogzauris dRiuri 30 maka kverenCxilaZe-kartaizeri bedkruli saqarTvelos Svilebi
mogonebaTa skivri 33 juanSer tikaraZe maSinac unda wero, roca ar gewereba

(oTar CxeiZis gaxseneba)

wuTebi da wlebi 34 Temur amyolaZe grafinia zarnekaus ambavi
(cota ram `Cveni mwerlobis~ ori publikaciis Taobaze)

sad waiyvan sadaursa 40 Teona kapanaZe elizbar biCinaSvili _ ucnobi saxeli 
qarTuli emigraciis istoriaSi

dauviwyari saxelebi 42 naTela arvelaZe amagdari qalbatoni (nana demetraSvili)

reportaJi 45 eka bujiaSvili misionerebi (ansambli `sno~)

gamoxmaureba 48 elguja TavberiZe gulis Ria Wriloba 
(varlam Salamovis esei prozaze)

literaturuli cxovreba 49 SoTa nozaZe TqmiT Wmunva mainc Semcirdebisa
(mamuka wiklauris `Canawerebis~ wardgineba)

Cemi patara qalaqi 50 manana gabaSvili saqarTvelos mxareebi, rogorc qveynis 
Zlierebis saZirkveli (mieZRvna sergi makalaTias 120 wlisTavs)

kritika 58 leila qitoSvili-saxlTxuciSvili `dRes iyo guSin!~
(irakli qasraSvilis piesa `dilema~)

axali wignebi 62 nino vaxania momavali mkiTxvelisaTvis Seqmnili 
(nona kupreiSvilis eseebis krebuli `sityvis degustacia~)

axali Targmanebi 63 felisian marso ori novela
am mTisa da im barisa 71 bizantiuri kvali
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þï üë íë îëì üëè, ãóäì íó ãï ò üåõà, „èó õï êâäï âïú øå ò -

èë ìå þï“. èïã îïè, îëè „øå ò èë ìëì“, îï ïîòì ïèò ìïà âòì ìï ÿò îë? 

...æï îëì üëè ÷õå ò ûå æïã âò þå öò àåþì îë äïíæ îå ò ãï íòì

ìïð îå çò æåí üë èèïî à âå äë þòì æå èëê îï üò óä ðîòí úò ðåþ ìï

æï ïèå îò êó äò ìïì ùï ó äòì èï ãï äò àåþì òèïà ãï ìï ãë íïæ, „âò -

ìïú ñóî íò ïì õå æïí ìèå íïæ“:

áâåñ íòì ìïè õï îåë èëùñë þï: îå ò ãï íò „èêâåà îïæ æï ó ðò -

îòì ðòî æå þë æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò úåí ü îï äò çï úò òì ðîòí -

úòðì – èò ìò èüêò úå îùèå íòà, ïî øå òû äå þë æï âï øòí ã üëíì óä -

èëþ äïæ ¸áë íë æï èòà âò ìå þó äò ñâå äï øüï üòì ûï äï óô äå þï.“

õå äò ìóô äå þòì æå úåí ü îï äò çï úòï: „ûï äï óô äå þòì

ìòè ü êò úò ìïà âòì, úõï æòï, úåí ü îï äò çï úòï åî ÷òâ íï, èïã îïè

áâåñ íò ìïà âòì, èò ìò ûäò å îå þò ìï æï úõëâ îå þòì þó íåþ îò âò

èæò íï îå þò ìïà âòì ìï æï âå å þòì èòø âå þï ïíó èï èï àï ëú íå þòì

ïõ æå íï ìöëþ æï æï îå ò ãï íò èõë äëæ ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ãï -

æï ìï õå æò æïí ùïî èïî àïâ æï ïèå îò êóä ñë ôïì.“

åî à è èïî à âå äë þòì æïã èë þï: „ïæ èò íòì ü îï úò ïì ìï êó -

àïî õåä øò êò ïî èë þë ÿïâ æï, îïè æå íï æïú êò øå ìïû äå þå äòï,

àï âò ìóô äå þïì èò ï íò ÿåþ æï.“

õåä è ûé âï íå äë þòì áâï êóàõå æò: „íïà äïæ ãï ï úï íò øå íò

èòç íå þò æï øå ïî ÷òå øå ìï þï èò ìò õïä õò, âòíú ïè èòç íåþì ãï íï -

õëî úò å äåþì“.

ëîò åí üò îò – õïä õò: „ïî èï òí üå îå ìåþì, ÷å èò ãï æïùñ âå üò -

äå þï ùï ïæ ãå þï àó ïâ íåþì ðë äò üò êïì, èõë äëæ òì óí æï âò úë -

æå, åì ãï æïùñ âå üò äå þï êïî ãò òá íå þï õïä õò ìïà âòì àó úó æò.“

àâòà î ù èå íòì æïþ îó íå þï: „èàï âï îò æï óè àïâ îå ìò ìùë -

îåæ åì ãïõ ä æïà – ïèå îò êåä àïà âòì àâòà î ù èå íòì æïþ îó íå -

þï... îï èå àó ïèïñ æï àï âò ìó ôïä õïäõì óìïçé â îë øå ìïû äåþ -

äë þï íò ïáâì... åìåú êò æåâ åî àò þò ëã îï ôò ó äò áïî ãï, áîåì -

üë èï àò óä íò èó øïæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï, àó îï ë æåí ïóúò -

äå þå äòï øåíì åîì ãï óé âò âë æï ãï íóè ü êò úë àâòà î ù èå íï,

îï àï ïèïé äå þó äò èòç íå þò ìï êåí ùïî èïî àë æï òì øå óû äå þå -

äò øå ïû äå þò íë, èïî à äïú ìïì ùï óäì îëè ãï ó àï íïþ î æå þï.“

õïä õòì ïî ÷å âï íò: „-êïí æò æï üò ïî òéåþì ãï æïùñ âå üò -

äå þïì, òñï îëì àó ïîï êåí ÿò ðîå çò æåí üïæ, èòì íïú â äïæ

ïèïì õïä õò ïêå àåþì.“

åêë íë èò êó îò ïé èïâ äë þï: „îë äïíæ îå ò ãï íò, áâåñ íòì

ìï àï âå øò îëè èë åá úå ë æï, èêï ôò ëæ ÷ï èë ñï äò þå þóä åêë -

íë èò êóî ðîëã îï èïì òè àï âòà âå ãï ïúõï æåþ æï æï ñâå äï çå

ìï ï èï ñë èòé ùå âïæ ïèïì èò ò÷ íåâ æï – ïè óæò æå ìò ðîëþ äå èòì

ùïî èï üå þòà ãï æïÿ îïì.“

ìó äò å îå þòì ãï èë úëúõ äå þï: „åêë íë èò êó îò ïé èïâ äë þï

åêë íë èò êóî ïé èïâ äë þïæ, èïã îïè èàï âï îò èë íï ðë âï îò 80-

òïíò ùäå þò ìï ïèå îò êó äò ìó äòì ãï èë úëúõ äå þï øå òá íå þë æï.“

þï üë íë îëì üëè, òì éï æïã â î ÷å íòï, òäòï èïî àï äò âòà,

÷âåíú øåâ éï éï æëà: „éèåî àë, éèåî àë, åì õèï üêþò äò ãï -

èï ãë íå ÷åèì èï èóä øò.“

îå ò ãï íò êò àï âòì èï èóä-áâå ñï íïì ìò ï èï ñòà îëè ãï æï¸ -

ñó îåþì, ïè åðò çëæì êïí àò å äïæ ãâò õï üïâì îëì üëè ÷õå ò ûå,

ìï êó àï îò áâåñ íò ìï æï õïä õòì ïè ã âïî ùïî èï üå þóä úõëâ îå -

þïì èë íïü îå þó äò: „îå ò ãï íò àâòà è ô îò íï âò æïí ãïæ èë¸ ñó -

îåþì ìïè õ îåà êï äò ôëî íò òì àâïä ùïî è üïú ðï íë îï èïì, æïì -

ú áå îòì ìïõ äåþì æï ôòá îëþì: íå üï ïõ äï óêåà àó úõëâ îë -

þåí, âòæ îå îâï ùäòì ùò íï àë?! æï ãóä øò ìò ï èåæ åé â îå þï òì
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îë òí ÿò êï ûå

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ 
ÌÏÌ ÙÏ Ó ÄÒÌ 
ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

„åìåú ïèå îò êó äò ìïì ùï ó äò!

îï óþ îï äë æï þó íåþ îò âòï ñâå äï ôå îò, îë æå ìïú ïæï èò ï íò

ìï êó àï îò ìïè øëþ äëì óêå àå ìò èë èïâ äò ìïà âòì òé â ùòì æï ïîï

ðò îï æò êå àòä æéå ë þò ìïà âòì“ – èë íïü îå þòà ïé èëõ æï îëì -

üëè ÷õå ò ûåì, ïèå îò êó äò ìïì ùï ó äòà øå ûëû ãò íå þóäì. åì ìòüñ âï

ëàïî ÷õå ò ûòì ìòüñ âò å îå þòì ìï ãïí ûó îò æïí èë âò íïü îå, þï üë íò

îëì üë èòì ìüï üò òì ìòé èò ìå ó äò øå ãë íå þå þòà øàï ãë íå þóä èï.

èï òíú îï òñë åì ìïì ùï ó äò? 

ïè êòàõ âï çå ìîóä ñë ôòä ðï ìóõì òðë âòà îëì üëè ÷õå ò ûòì

îå úåí çòï-åìå ò øò, ìï æïú ãïí õò äó äòï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íò – „ïèå îò êó äò úõëâ îå þï“. èïì øò íï÷ âå íå þòï îë äïíæ

îå ò ãï íòì ãçï èï éï äò ìï çë ãï æë å þò ìï êåí, óêò æó îå ìò ìò éï -

üï êò æïí ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôòì èùâåî âï äïè æå, èìï õò ë þë -

þò æïí ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå çò æåí üë þïè æå.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ïç îòà, ïè ãçòì ùïî èï üå þó äò ïé èïì â äòì ìï -

ò æóè äë òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè „îë äïíæ îå ò ãï íò ãïõ ä -

æïà áâåñ íò ìïà âòì àïâ æï æå þó äò ðò îëâ íå þï, ïæï èò ï íòì èëñ -

âï îó äò, ãóä èïî àï äò, ùîôå äò... æï, ñë âå äò âå ïèïì àïí åî -

àïæ, èò ìò ùò íï èëî þå æò ðîå çò æåí üå þòì àïñ âï íòì è úå èå äò“.

„îï üëè ùåîì îëì üë èò ïìå ÷ïé î èï âå þòà?“ – êòàõó -

äëþì òëìåþ ÿóè þó îò ûå æï  òá âå óðï ìó õåþì: „òèò üëè, îëè

ìï áïî à âå äë ìüêò âï æï èë öï æë å þó äò ùîò æïí ìïè øëþ äëì

ãï èëñ âï íòì ãçåþì åûò åþì“. 

îëì üëè ÷õå ò ûå ÷âåíì ñó îïæéå þïì èò ïðñ îëþì òè ôïáüì, îå -

ò ãïíì îëè åïèï ñå þï, àó îë ãëî èò åé ùòï ïèå îò êïì òè æò æå þó äò

ñë ôò ìïà âòì – óæ î ü âòí âå äïæ îëè øå óû äò ïà, ðîå çò æåí üòì

ûï äï óô äå þï ìõâïì ãï æï ó äë úëí ñë âåä ã âï îò æï ðò îòì ðò îå -

þò ìï ïí ìï èë áï äï áë ëèòì ãï îå øå. ìï ï èò ìëæ ãâàï âï çëþì ðï îï -

äå äåþì ÷âå íò áâåñ íòì øë îå ó äò, ïõ äë àó óïõ äë å ìò ùïî ìó -

äò æïí. óðòî âå äå ìïæ øåã âïõ ìå íåþì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì éâïù -

ä ìï æï èòì ðë å üóî ãâòî ã âòíì – „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“,

ìï ò æï íïú æï âò èëù èåþà èå ôå æï âò àòì þîûíóä øå ãë íå þïì ûï -

äï óô äå þòì èëè þëÿ âåä àï ìï ñó îïæéå þëæ: îï ýïèì „çï îò èå -

ôë þò ìï¡ ùïî£æåì æï æò æå þï¡ æïø î üåì... ìõó ï èïí èò ò éëì ìêòð -

ü îï¡, ìõó ï ìï øå óæ ãåí ìðï íò...,“ èï øòí „èìï öó äò èïîàä ìöò -

æå..., èïî àïä íò íå üï îåþ æåí, úëæ âòä àï ¸ãó åè æåì úåúõ äò...“

ïè ïé ìï îå þïì æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí àó ãï âò ìòã î ûå -

ãï íåþà, åî àõåä êò æåâ âòî ù èó íåþà, îëè ïè ìë ôåä øò ùïî èï âï -

äòï ñë âå äò æï  „ìï èó æï èë îï ñë ôò äï, ðîå çò æåí üë þï îëè

òñëì!..“ æï ùóõì  îëì üëè ÷õå ò ûå, îëè „îïú íò øïí æëþ äò âòï ûâå -

äò æîë ò ìïà âòì, æéåì æéå ë þòà âå éïî ïçò æó äï òè ìò èïé äå -

çå; òì êò ïîï, ðë äò üò êëì àï èå èó ï îå þò ãï æï òá úï üåí æåí úò ó -

îë þòì, ãï ñïä þå þò ìï àó àâòà ãïí æò æå þòì ãï èëâ äò íå þïæ.“

ÉÒÏ ÞÏ ÎÏ ÀÒ ÒËÌÅÞ ŸÓÈ ÞÓ ÎÒ ÛÅÌ

þï üë íë ìë ìë, îëì üëè ÷õå ò ûòì îå úåí çòï-åìåò – „îë äïíæ îå ò ãï íòì ìï ó êå àå ìë îë äò“ ( „÷âå íò èùåî äë þï“, #3, 7 Tebervali,

2014) – ìïâ ìå þòà ìï èïî à äò ï íïæ èë åá úï öïí ìï éò ìï çë ãï æë å þòì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò.

èòè æò íï îå ùäòì 20 àå þåî âïäì „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôëì üòà þï üëí îëì üëèì ãï âóã çïâ íå ÷å èò øàï þåÿ æò äå þï – „ïèå îò êó äò

ìïì ùï ó äòì èë íïü îå þï“.

ïõ äï õïí êò „ïõïä àï ë þï øò“ (#70, 25 marti, 2014)  ùï âò êòàõå àáâå íå ó äò èïõ âòä ãë íòâ îó äò ãï èëõ èï ó îå þï – „îëì üëè ÷õå ò ûòì

ìåâ æï“. ïèò üë èïú ïé èåû îï ìóî âò äò, ãï åú íëà ÷å èå óä øàï þåÿ æò äå þï ìïú æï ãï èò çò ï îëà àáâåí à âòì ÷âå ó äò ðò îóà â íå äò ïç îò.

ãóä ù î ôå äò ðï üò âòì úå èòà       

ÎË ÒÍ ŸÒ ÊÏ ÛÅ



ãïí ú æï, îëè íïè æ âò äïæ æïüñë þë æï ìï ìò êå -

àë õå äò ïèå îò êóä úõëâ îå þïì.“

ïè ðï ìïý èï óíå þó îïæ ãï èïõ ìå íï „ïèå îò -

êó äò úõëâ îå þòì“ ìï ðò îòì ðò îë „ìïþ ÿë ó îò

úõëâ îå þòì“ ïíåê æë üó îò ïè þï âò: 

íï æòê â îò æïí àå äïâ-áï äïáì ãï æï¸ ñó îå -

þåí îï ò êë èòì èæò âï íò æï áï äï áòì ìïþ ÿëì

àïâ è ö æë èï îå æï åî à èï íåàì „ãó äï èëì ê â -

íòà“ øåì ÷ò âò ïí: îë ãëî æïè ø âåí æå þë æï åì

÷âå íò àå äï âò, ðïü îë íò îëè ¸ñïâ æå ìë.

ïè öå îïæ êò ðòî âåä ìï âå ìòüñ âïì èë âò -

æåà æï ðï ìó õò âå ûò ëà êòàõ âï çå: èï òíú îïè

øå ïû äå þò íï îë äïíæ îå ò ãïíì ïèå îò êó äò

ìïì ùï ó äòì èëõ æå íï? 

ïè êòàõ âï çå ðï ìóõì ïá âå âò ðë âòà: –

„îë äïíæ îå ò ãïíì àï âò ìò ìï ó êå àå ìë îë -

äòì øåì îó äå þòì ýï èò æïì æ ãë èë æï... æï êï -

úëþ îò ë þòì ìï ìò õï îó äëæ, ìùë îåæ òì ýï èò åæ ãï øå åî àå þó -

äò øüï üå þòì ðîå çò æåíüì, àï âò ìò õå äëâ íå þï ìîóä ñë ôò -

äïæ ãï åè ý éïâ íå þò íï.“

...æï êâäïâ îò üë îò êó äò êòàõ âï: – òìå àò îï íò ÿò èò å -

èïæ äå þò íï þó íå þïì îå ò ãï íò ìïà âòì, üîò óè ôóä ùïî èï üå þïì

îëè èò ïé ùòï ðë äò üò êó îò òåîïî áò òì óèïé äåì èùâåî âïä -

çå?! ïè êòàõ âïì àâò àëí îå ò ãï íò óðï ìó õåþì: „– îë ãëî øå -

òû äå þï ðîå çò æåí üò èìï õò ë þò ïî òñëì?“ îï ìïú ïõ äïâì þï -

üë íë îëì üë èòì êë èåí üï îò: „ïôë îòç èò âòà ôîï çïï, ïí îï -

éï ïôë îòç èò âòà – èïî à äïú ïí æï çïï, ìåí -

üåí úòïï, èïõ âò äò ãë íå þò àïú èòã íå þó äò æï

ðò îï æò ãï èëú æò äå þò àïú æï æïì üó îå þó -

äò.“ àï íïú, îë äïíæ îå ò ãï íò ðîå çò æåí üë -

þòì 8 ùäòì èïí ûòä çå „îå ýò ìë îòú àâò àëí

òá íå þë æï æï èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå -

äòú.“

èïî à äïú-æï:

þåæ íò å îòï ïèå îò êå äò õïä õò, ïìå àò ðîå -

çò æåí üò îëè ¸ñïâ æï – îå ýò ìë îò úï æï

èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå äòú!

ìïþ îï äëï áïî à âå äò õïä õò, ïìå àò ðîå -

çò æåí üò îëè ¸ñïâ æï – „æïè æ ã èå äò îå ýò -

ìë îò æï èàï âï îò ðë äòú èå òì üå îò!“ (ãò âò

ïä õï çòø âò äò).

ïò, ïìå àò ôòá îå þò ïé èòû îï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì îå úåí çòï-åìå òè – „îë nïlæ îå ò ãï íòì

ìï ó êå àå ìë îë äò“, ìï æïú åî à è íòø â íå äëâ íï æïï íï÷ âå íå þò,

îëè îë nïlæ îå ò ãï íòì ìï ó êå àå ìë îë äò ãïõ ä æïà ïèå îò êó -

äò ìïì ùï ó äòì èëõ æå íï. ìüï üò ï øò èëõ èë þò äò ìåí üåí úò å þò

êò ãï èòç íó äòï òèïà à âòì, „âò ìïú ñóî íò ïì õå æïí ìèå íïæ.“

ñóî øò ÷ï èåì èòì ïèå îò êå äò õïä õòì ïé ü êò íå þó äò ìï èïæ -

äë þå äò: þï üë íë ðîå çò æåí üë, èò ìòï øåì îó äå þó äòï!

æï èåú, îëì üëè ÷õå ò ûòì øå ãë íå þå þòà øå ûëû ãò íå þó äò,

ðå îòô îï çó äïæ øåâ ûï õåþ: þï üë íë îëì üëè, èò ìòï øåì îó -

äå þó äòï!
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå -

ë þï?

– ãï ó íïà äåþ äë þï, ïîï ìó äò å îå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– èë âòâ äò æò èìëô äò ëì æï âòúõëâ îåþ æò ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

èøâò æë þï, öïí è î àå äë þï, ìòñ âï îó äò, ìüï þò äó îë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– êâï çò èë æë, èå ôå äò îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– æï âòà ïé èï øå íå þå äò, âïõ üïíã ãëî ãï ìï äò, ïäåá ìïí æ îå èï êå -

æë íå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– ìïä âï æëî æï äò, èò áå äïí öå äë.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– èë úïî üò, øó þåî üò, ñïí ÷å äò, êï õò ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– éòî ìå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– àïâ øå êï âå þó äë þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ -

äï âò?

– àïâ è æïþ äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ÷å èò ðîë ôå ìòï – èìï õò ë þë þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– ïî èïõ ìåí æå þï.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– äë ò ï äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– åî à ãó äå þïì, íæë þïì, ãâåî æ øò æãë èïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– ìò ôòúõå, ìò çïî èï úå. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– îë æå ìïú ïî ãøóîì æï êèï ñë ôò äò õïî

òèòà, îïú ãïáâì.



_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå

æò æò óþå æó îå þï?

– éèåî à àïí æï øë îå þï. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï -

âòà?

– èë ìòñ âï îó äå, èøâò æò, àïâ è æï -

þï äò, èòè üå âå þå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– èùâï íå, ùò àå äò, ìüï ôò äëì ôå îò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå

èå üïæ ãòñ âïîà?

– òïìï èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– èåî úõï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– æëì üë åâ ì êò, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ãï äïê üò ë íò, âï ýï.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

– èå æåï, ïíï êï îå íò íï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

– ýò ó äò øïî üï âï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

– àï èï îò, áå àå âïí æå æë ôï äò. 

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– æå èåü îå, äó êï, èï îò ï èò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– üñó òäì, óðï ìó õòì è ãåþ äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó îï?

– öï äï äå æò íò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç -

îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– æòæ ãë îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí

ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì

ïû äåâà?

– îó òì-óî þ íò ìòì ìï åê äå ìòë êîå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ -

æåà?

– ìòñ âï îó äòì íò ÿò.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú -

âï äëà?

– àó òá íå þï ìï ÿò îë å þï, æï âò éó ðë

áâåñ íò ìïà âòì ïí ìïî ù èó íë å þò ìïà âòì.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï

ïè ýï èïæ?

– ãï úò äå þòà úó æò, âòæ îå èòí æï

èáëí æåì.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì

øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè ìï õó îå þåí?

– îë æå ìïú âõå æïâ ìò íï íóäì. 

_ àáâå íò æå âò çò?

– èë ò áå úò òìå, îë ãëîú øåí ãòí æï,

îëè èë ãåá ú íåí. 

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà

éèåîàì, îïì òìóî âåþ æòà, îëè èïì

àáâåí à âòì åà á âï?

– èë ãå üå âëì úëæ âï íò øå íò æï

úõëí æå.
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– þï üë íë îëì üëè, àó âòí èåì ïî ïê äòï îå úåí çò å þò æï ãï èëõ èï ó îå þï íò,

èïà øë îòì àáâåíú, èïã îïè ãó äò èùñæå þï, îëè îë ãëî éïú óñó îïæéå þëæ æïî -

÷ï àáâå íò èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þï „æï ìòñ âï îó äòì ïìå èëà èå íï“,

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì þò ëã îï ôò óä íï üå õå þïæ íï ãó äòì õ èå âò. èïî àï äòï, òì

öåî öå îë þòà èõë äëæ ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çåï (2013, #17-19)

ãï èëá âåñ íå þó äò æï úïä êå ùòã íïæ ïî æïì üï mþó äï, èïã îïè ùå ìòà èï øòí âåú óí -

æï ãï èë åù âòï êîò üò êóä-åì àå üò êó îò øå ôï ìå þï ïíó ðîå ìï øòú ïîåê äò äò ñë òì

úõë âå äò èìöå äë þï, äò üå îï üó îóä êó äó ï îåþ øò îïú èë¸ ñ âï.

– ìïñ âå æó îò ïîï âòì çå èåà á èòì. àáâå íò àáèò ìï ïî òñëì, ÷åèì àõçó äå þåþì,

æòæ üï íò ï íò òá íå þï àó èëè ú îë, îå úåí çòï-ãï èëõ èï ó îå þï íò ïî ïê äòï æï óõåî -

õó äò òá íå þï, ãó íå þï øòú êò óô îë èå üò èë âòàõë âë.

– èëàõëâ íï ïîú èò ôòá îòï, èïã îïè èåú õëè èïáâì óô äå þï ãóäì æï èïê ä -

æåì, îïæ ãï íïú ïîï èïî üë ÷ò íå þó äò êë èå æò ëã îï ôòì äò üå îï üó îó äò æï ôìò -

áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòï ãï èëê âå àò äò àáâå íå þó îò ðò îóà â íå äë þò àï æï

øàïè þåÿ æï ë þòà, ïîï èåæ ãïõ ì íò äòï èò ìò ìòê â æò äòì èàï âï îò èò çå çòú. ïè öå -

îï æïú ãï èëè ûò åþ äòì îëä øò ãâåâ äò íå þòà æï òì, îïú ïîï ìë æåì ïîï âòì ãï -

íóúõï æå þòï, àáâåí ûò å þòì ìïã íïæ ïá úò åà æï êò æåú ãï èë ïî ê âò åà, îï ë æåí ìïè -

ûò èëú óí æï òñëì ÷âå íò àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þò ìï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ -

îå þòì òì üë îò ò ìïà âòì ïè òæó èï äå þòà èë úó äò ïè þòì ãï èë üï íï ìïè çå ë çå. 

– äò üå îï üëî àï ìïá èå ìõâï îï ïîòì: èò óã íå þå äò æï ãï èë óî ê âå âå äò ïîï -

ôå îò æïî ÷åì, ìï æïè æåú êò èçå îï èòã âòù â æå þï. ïîï ìë æåì ïîï âòì ãï íóúõï æå -

þòïë, îëè þîûï íåà, ïø êï îïæ èïî à äïú ïîï âòì ãï èë ó üï íòï ìïè çå ë çå, èïã îïè

òëìåþ ãîò øïø âò äòì þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âòì åîà ðï ìïý øò ìïã î û íë þòï ôï îó äò

åÿ âò àó èò íòø íå þï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ìïú íï ó îòï, îëè èï òí ú æï èï òíú ïî óí æï

æï âò öå îëà òì âåî ìòï, àòà áëì ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò èòì à âòì øå ó ôå îå þåä èï

ìïè ìï õóî èï – ìïæ ãó îòì óô îë ìë þïè – òè ì õ âåî ð äï. øå ó ôå îå þåä ìïè ìï õóî øò

âòí ïéï îï èæãï îï äóê èï-ðó îòì èë ìï ðë âåþ äïæ, ñëâ äïæ øå ó ôå îå þåä øòú, èïã -

îïè ïî ãï æï¸ ñë äòï ìó äò åî üêò âò äåþì: èå üò èå êóà â íë æïë. æï úõï æòï, ïîú ïâ -

á ìåí üò úï ãï îå äòï ìïæ ãó îòì óô îë ìë þòà ãï èëù âå ó äò ãïí ú æå þòì èìõâåî ð äò.

– ìò íïè æ âò äå øò ìòñ âï îó äòì èìõâåî ð äòï.

– ìòñ âï îó äòì, æò ïõ... óô îë ìùë îïæ, ãï ó çò ï îå þå äò ìòñ âï îó äòì, àïâ æï -

âòùñå þòà îëè åü î ôë æï íï üë ãï þó íò ïì, æï ïîï èïî üë úë äïæ øåî à âïè æå, ïîï -

èåæ æï ë öï õå þòì øåè æ ãë èïú.

– ìò èëí ÷ò áë âï íòì ìòñ âï îó äò ìï ïî òñëì èï îò êï åäò ï âï ìïæ èò.

– ïè èõîòâ, æï ë öï õå þïè ëæ íï âï æïú îëè âåî ãï ï íå äï ìòñ âï îó äòì ìòè ûïô îå,

òì êò ïîï, ãï ïé î èï âï êò æåú, åì ëîò ùñâò äò óæï âëæ ¸ãïâì åî àò èå ë îåì, àóèú ìõâï

èõîòâ ìï ðò îòì ðò îë ðë äó ìåþ çå æãï íïí. ïþï, îï òá íå þë æï!.. îïè æå íï æïú ïèïé äå -

þó äò æï îë èïí üò êó äòï ìò èëí ÷ò áë âï íò ìï æï èï îò êï åäò ï âïì ìòñ âï îó äò, ìï þë -

äë ëæ èëè õòþ äïâ ðë å èï ìïú îëè æï åè ã âï íï – ñë ôòà îå ï äë þï øò õëî ú øåì õ èóäì:

ðë å üòì ìïô äïâì èå óé äòì ôåî ô äò îëè ãï æï å ñï îï... æò ïõ, îïè æå íï æïú åì ïèïé -

äå þó äò æï îë èïí üò êó äòï, òè æå íïæ æïè æïþ äå þó äò ïé èë÷ í æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå -

äò ìï æï íï üë ãï þó íò ïì üîôò ï äå þï. ïâ á ìåí üòè êò øå ó íïî ÷ó íï ïèïé äå þó äë þïú

æï îë èïí üò êó äò ìó äòú àï âòì ìòñ âï îóäì, èïã îïè íï üë ãï þó íò ïè âåî ãï èë ò ÷ò íï

åì åî à ãó äå þï, îï ìïú èå óé äå ë þï ïâïä æå þó äåþ æï æï ôå õòà ãï àå äï áèîòì ùèòí -

æï ãîûíë þï. æò æå þó äò èìï õò ë þò âåî ïé èë÷ í æï çíå ëþ îò âò ðò îëâ íå þïú.

– ïâ á ìåí üòè òúë æï úë äòì ïîï åî àò éï äï üòì øå ìï õåþ?

– óåÿ âå äïæ æï... ìùë îåæ ïèïì ãï æï¸ ñ âï. ìòñ âï îó äòà ûâå äå þó îò ãçíå þòà

óñ âïî æï æï âåî æïà èëþ æï, ïîï æï, àïâ èëñ âï îå ë þïú óêò æó îå ìïæ øå å äï õå þë -

æï æï ïè ùò íï ïé è æå ãë þï øò èëá úå ó äò ìõâï ãçïì âå éïî òðëâ ò æï ãïî æï òèò ìï,

îëè úëúõ äïæ æïí ã îå ó äò ñë. 

– èòì ïé ìïì îóäì ïä þïà ñâå äï çå óêåà èò å ìï æï ãå þï úíë þò äò ðò å ìòì ìï -

õåä ùë æå þï: õå å þò çå çå ó îïæ êâæå þò ïí.

– ãå àïí õ èå þòà, æï æï ìï íï íòú êòï, îëè ïè æå íò ùäòà æï èïì ù îåì, àë îåè

óêå àåì ìï àï óîì âåîú âò íïü îåþ æò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì üîï ãò êó äò þå æòì ùå -

îòì ùïî èë ìïõ âò ìïì.

– òìå ïîú åì ïîòì óîò ãë: „æï ìòñ âï îó äòì ïìå èëà èå íï“.

– ãï äïê üò ë íò ñë âåä à âòì ãï äïê üò ë íòï, îïú ãòí æï ïèë ïî ÷òå èò ìò äò îò -

êó äò ìï ãïí ûó îò æïí.



– æï èï òíú íï üë ãï þó íò ïì ìï õå äò åêå îï ðòî çå ïâ á -

ìåí üò úï ãï îåäì ìó äòì ïèëõ æë èòì ùòí, åì òñë èò ìò óêï -

íïì ê íå äò ôîï çï: õï íó èï, ìï æï õïî?!. – ìëô îëè èãï äëþ -

äòø âòä èï îëè øå èëã âò íï õï àï âòì èë ãë íå þåþ øò èå ãëþ -

îòì ìòê â æò äòì ùò íï ïãë íòï.

– èò ìò ðò îï æò üîï ãå æòï åìïï – åì ãï æï ó äï õï âò ÷ò õò, æï,

îï ãï ìïê âò îòï, èå óé äòì èë íïü îå þï øò îëè æï äòï ìó äò, óçë -

èë üêò âò äå þòà øå ÿòî âå þó äò æï... òóèë îïæ æïé â îò äò ìó äò.

– ìõâå þòì à âòì øâå þò ìï æï ìò õï îó äòì èå üò ïîï ôå îò

èë ó üï íòï. 

– æï ïîï èïî üë àï íï èåæ îë âå àïà âòì. æéå ìïú úëúõï -

äòï æï ñë âåä à âò ìïú úëúõï äò òá íå þï èò ìò îïè æå íò èå êë -

èå æòï, àóíæ „õï íó èï ìò“ îïè æå íò ÷ò íå þó äò æïæ ã èï ãïí õëî -

úò å äå þó äï æï êò æåâ ïîï åîàì óí æï âå äë æåà êïî ãò îå ýò -

ìë îò ìï æï èìï õò ë þå þòì õåä øò.

– ëöï õó îò æîï èï èòì úõëâ îå þï øòú îï ë æåí ìï þå -

æòì ùå îëæ ò÷åíì àïâì.

– „èòì úõëâ îå þï øò úë“ îëè ïè þëþà, ïä þïà òâï íå èï ÷ïþ -

äòì üîï ãò êóä ïé ìïì îóä ìïú ãó äòì õ èëþà, èò ìò ìï ò æóè -

äë å þòà èë úó äò ãï ó ÷ò íï îå þòì èò çå çò ìï þë äë ëæ ëöï õó -

îò æîï èï îëè ïé èë÷ í æï.

– îïú öåî êò æåâ îë æòì ãï íïúõï æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè,

áï îïã èó äïæ, èë ò ï îå þòà, èïã îïè èï òíú èò ó àò àï òì ìùë îò

ãçï, ìïæ óí æï åûåþ íï ãï èë ûò å þïì òâï íå èï ÷ïþ äòì üîï ãò -

êó äò ïé ìïì îó äòì æï ôï îó äò èò çå çò. åãïï, ñó îò ïîï âòí

æï óã æë, âò ìïú óí æï èë åì èò íï æï ãï åà âï äòì ùò íå þò íï. 

– ïèò üë èïú ãï âïõ ì íå âò íå òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ÷åèì ðò å ìï øò

„26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äë“ òâï íå èï ÷ïþ äòì èêâäå äë þòì íïè æ -

âò äò ãï îå èë å þï íò, úîó âåî ìò åþì èòé èï øå èï äó äò.

5

dialogi
11 ivlisi  2014

– àáâåíì ðåî ìë íïý òäò ïì, æå üåá üò âïæ îëè ùïî èë -

ìï õåà, àóèú ãöå îïà, îëè îå ï äóî ñë ôï øòú ïè ú íëþ æï

æï ãïõ ì íò æï.

– åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, îïæ ãï íïú òäò ïì àâïäì ïîï ôå îò

æï å èï äå þë æï, èò ùòì áâåø îï òñë, òèïì õå æïâ æï, êäæòì

ãóä øò îï òôï îå þë æï, òèòì ïèëú íë þï øå åû äë æï òâï íå èï -

÷ïþ äòì ãï ó ÷ò íï îå þòì ìï àï âåì âåî ãï èë ï ïø êï îï âåþ æï?!.

– èïã îïè âïò, îëè èõë äëæ àï âòì à âòì ïèë òú íë æï ìë úò -

ïä-æå èëê îï üåþì ïî èò ï õï äï ðòî øò ìò èïî à äå, òèïà, âòíú

æå èï ãë ãò òà úæò äëþ æ íåí ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì æïþ íå âïì.

– îï éïú ïâ ú æòà ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì þåæ çå ìï ó þïîì.

– îï âáíï, ûï äò ïí øåè û îï „26 òâ íò ìòì ìï ò æóè äë èïú“

æï àï âò âå éïî øå âò êï âå.

– òâï íå èï ÷ïþ äòì üîï ãò êóä ïé ìïì îóä çå ôòá îò ñë âåä à -

âò ìïú ãï èë¸ ñ âå þï ÷âåíì åîëâ íóä úíë þò å îå þïì æï òìå ïã âï ôë -

îò ï áåþì, àòà áëì ïè èéåä âï îå åðò çë æòì øåè ì ù îå íò êâäï âïú

âïîà æï... òäò ïì èòâ ÷å îå þò âïîà òèå æòì àâï äòà: òìåâ øåí àó

ïã âòõ ì íò, àë îåè ûïä çå ûíå äòï ãï óî ê âåâ äë þï øò þë îò ï äòë.

– æï óê âå ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì üîï ãò êóä ïé ìïì îóä -

çå ôòá îòú ïéïî èëã âåø âå þï æï ñë âåä à âò ìïú ïã âï ôë îò ï -

áåþì: êë èå æò ëã îï ôòì üîï ãå æòï... ïî óí æï èò÷ á èï äó äò ñë,

ïîï, àáâåíì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå þï øò ïìå êïí -

àò å äïæ ùïî èë ìï õó äò èàï âï îò èò çå çò àó èë üò âò, òëìåþ

ãîò øïø âò äòì ñîóæ ãï èëà á èóä åÿ â çå ïèë øå íå þó äò.

– ïêò ïîú æï ï íå þåà èò÷ á èïä âï, àë îåè èå ìóä ìõâï àå èåþ çå

âïî ãï æïî àó äò æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ìò úëúõ äòì èòè ùóõ îò

øå ìïû äëï ïéïîú ãï èåõ ìå íå þò íï. ïîï æï, æï ìï íï íò òá íå þë æï.

– ïò, õå æïâà? àáâåí êò óïîëþ æòà ïè ìï õåä æï õå äë

æò ï äëã ìïú. 

– õëè èï òíú æï ãò öå îåà.

íëø îå âïí ïîï þó äò

ÅØ ÈÏ ÊÓ ÎÒ ÕÏ ÕÏ ÍÒ 
ÏÍÓ 

÷ÏØ ÄÒ ÄÒ ÌÏÈ ÛÒ ÈÏ ÎÒ
ðòî âå äò òì òñë – þåî ûåí ôò äë ìë ôë ìåþ ìï æï õåâ ìóî

æå âåþì áëî ùò äåþ øò îëè øå åè àõ âïà, ïíó øå ìï õåþ òèò ìï, àó

îï óãå èó îë þï øå òû äå þï èë¸ ñ âåì çéâïî ãï æï ìóä ìüë èïá à -

èëñ âï îå ë þïì, îë èåä ìïú ìüó èïî à èëñ âï îå ë þïì àïí óê âå

ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþì (ïéïî åèïõ ìëâ îå þï èêòàõ âåäì æï... åì

òñë „÷âå íò èùåî äë þòì” 2009 ùäòì ¹18-øò).

òì èï øòí òñë, ôò äë ìë ôòï îëè ûâåä þåî û íåþì åðñ îïà,

îë èåä àïú òúëæ íåí òì, îëè ïîï ôå îò ïî òúëæ íåí, õë äë

õåâ ìó îå àò – ïí æ îå çò æïí ãïæ èë ìóä æå âåþì, îë èåä àïú

åãë íïà, îëè ñâå äï ôå îò òúëæ íåí...

òè æå íò ïä þïà ïîï, èïã îïè åìåú ìïê èï ëæ ûâå äò ïè þï âòï,

àòà á èòì, àòà á èòì çóì üï æïú êò øå òû äå þï æï âï àï îò éëà:

„ìòì õ äòì ùâò èòí æå äòï”, êëí ê îå üó äïæ – þå ìï îò ëí ãï þó -

îïè æå „úï èå üò èï èòì” ùò íïí æå äò (òõ. ïêï êò øï íò ûòì „õåâ ìó -

îó äò ðë å çòï”, ãâ.710, çó îïþ êòê íï ûòì „ïí æ îå çå þò”,

ãâ.153). åì êò òèïì íòø íïâì, îëè ìïæéïú XVIII ì. þë äëì èëè -

õ æï îï. èïî àï äòï, ïá úæë èò äå þï ìóä îï éïú 80-ëæå ùåä -

øòï, èïã îïè ìïá èòì âò àï îå þïì åã ëæ íï âï æïú ïî úâäòì...

þå ìï îò ëí (ïþï òì ûå) ãï þóîì èêòàõ âå äò ìïà âòì ùïî æ ãå íï ïî

ìÿòî æå þï, ëéëíæ óí æï øåâ íòø íëà, îëè ïá ìïá èå åõå þï ïîï èòì

èò åî „íïà á âïè” ïí ÷ï ùå îòä ðë å üóî íò èó øåþì, ïîï èåæ – ðîë -

çï óäì, ìï æïú, óí æï òà á âïì, òìå àò âå þîùñòí âï äåï, îë ãëîú

ðë å çò ï øò. èå üòú: èøâå íò åî íë âå äòì üï æïú êò ãâåâ äò íå þï.

ïîï, ðï üòâ úå èó äë èêòàõ âå äë, ïîï âò àï îò ìò óî ð îò çò,

ïþï òì ûåì ïè ýïí î øò ïîï âò àï îò ðîå üåí çòï ïî ãï ï÷ í æï æï

âåîú èå æï âïþ îï äåþ, óþ îï äëæ èë ñë äï ìúëæ íòï îï éïú íï -

ò îò: æòí öò, èûò èå, ãó äò ï íò æï àï íïú „üêåð íòà”, îë ãëîú

àï íï èåæ îë âå íò òõ ìå íå þåí.

ïò, èò ìò èë ñë äò äò ïè þå þò àó óíå þó îïæ íë âå äòì üï -

äïâ îòà øå ò èë ìå þëæ íåí, åì „øåé èïà ïþï òì ûòì”êò ïîï, éèåî -

àòì „þîï äò” òñë, øå èëá èå æò éèåî àòì.

ãï ãòè õåäà: ãï þóîà åø èï çåï ïè öå îïæ äï ðï îï êò.

ïè àï âòà âå óí æï òà á âïì, îëè åì åø èï ìïê èï ëæ æï ó æå ãï -

îò âòí èå ñë ôò äï: õïí ôøïâ øò æï å õå üå þï, õïí èàò ó äåà øò,

òá âå þï îå éïè ãó æï èï ñïî øòú øå òâ äòì, õåâ ìïú ìüóè îëþì æï

ïîú àó øå àò ãï èëî ÷å þï, ìï æïú óê âå àò êó íïæ àåþ ýë îò êïæ

èë òõ ìå íò å þåí, èïã îïè àïâì ñâå äï çå êëè ôëî üó äïæ õåâ ìó -

îåà øò, ïî õë üòì àå èòì ìë ôåä ÿòè éï øò, ãï þóî àï ìïã âï îå -

ó äëì ùò íï ðïî àïí ãîûíëþì, îëè äòì „ìï õåä ïîï âòí ïî

òúòì, ïî ïì ïí æ îå çïæ”.

åø èïì ïè þïâì ñâå äï êóàõå øò àòà á èòì åî à íï ò îïæ ãâòñ -

âå þò ïí, èò ìò „ìïá èå íò ìïã èò îë íòú” çåæ èò ùåâ íòà ùï ï ãïâì åî -

à èï íåàì, èïã îïè þå ìï îò ë íòì èë íïàõ îë þò ïîï èïî üë ñâå -

äï çå âîúå äòï, ïîï èåæ ñâå äï çå èï îò äò ï íòú æï, îïú èàï -

âï îòï, èõïü â îó äò àõçó äå þòì ÷ïî ÷ë øò ÷ïì èó äò.

àó ïè „ïè þï âïì” úë üï ìõâï íï ò îò àâï äòà øåâ õå æïâà, ïé -

èë âï ÷åíà, îëè àï âò ìò ïãå þó äå þòà íë âå äïï æï îïú óí æï

óú íï ó îë þïæ èë ãå÷ âå íëà,øòã íòà êò æåâ ëîò íë âå äïï

„ãïü â îå íò äò”, òì åî àò èï òíú...

ðë å üó îòï àó ðîë çï ó äò, ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, ïèë ó -

ùó îï âòï èïæ äò õïä õó îò ìòüñ âò å îå þò ìï, ëéëíæ çå îå äåæ

íó èë å êò æå þò, øó øòì àâï äòà êò ïîï, ãë íå þòì àâï äòà ùï ò -

êòàõå...* ùå îò äò èå ë îå



(ðë å üó îò ôìåâ æë íò èò – ðåü îë ÷ïè éå äò), òãò âå øóé äò ïà

óøò øïì à âòì, ïíó óøò øï ùòê äï ó îò ìïà âò ìïú òáò æïí ãïè õ æï -

îï úíë þò äò. ìïá èå êò òì ãïõ äïâà, îëè åì óøò øï òñë þå ìï îò -

ë íòì ìò ûå, æòì áèï îò æï, èï øï ìï æï èå, ãï þóî àï ëöïõ øò èò éå -

þó äò ðò îëâ íå þï, èò àóô îë, îëè òñë ðë å çò òà úõå þó äòú.

òìå, êïú èï îëè àáâïì, èë æò æï íó æï åÿ â æå þò: ìïæéïú

èàï øò, óêïú îò åä ïæ ãò äïì îë „èï ïö æï”, îï – ïéïî óø äò -

ïí, èï èï ûï äò?!

àï íïú áïä þï üë íò åø èï ìï âï îï ó æëæ ìïê èï ëæ èëè õòþ äï âò

èïí æò äë ìï íò ñë ôò äï, îï êò éï ãï þó îò âå éï îï æï âå éïî åõ ì -

íå þë æï, îòì à âò ìïú, æïçé âå ó äò îëè ñë ôò äò ñë, ìï ãïí ãå þë

çë èå þòì èò éå þïú êò æïì ÿòî æï – ôî÷õò äå þòì èëê âå úï...

ãóä ã îò äò îëè ïîú åø èï ñë ôò äï ãï þó îòì èò èïîà, åì òáò -

æï íïú ÷ïíì, îëè èïà ëöïõ øò ïè áïä þï üëí èï àï âò ãï èë ò ÷ò íï, îë -

ãëîú õåä èïæ äò ïí èï æò ï ìïõ äòì èï (ñï íòì èëè êï, êï îï áòì ïèëñ âï -

íï æï ï.ø.). èïî àï äòï, ôï ôï êò ¸ñâï îå þòï, èïã îïè åì îïï òè þï îï -

áò ïí ìïá èå åþ àïí øå æï îå þòà, îï ìïú åø èï ãï þó îå þòì òöï õòì à âòì

ïêå àåþ æï. æï îï, æò ï ìïõ äò ìë þï øò ïìå àò ãóä è õóî âï äå þï øåè -

àõ âå âò àò òñë, àó åø èï àï ìï åî àë íò øïí à âò ìå þï? âåÿ âëþ...

æï àó ïìå òñë, îï éïì ùï âò æï èï øòí ãï þó îå þò æïí, âòí ïã -

æåþ æïë? èêòàõï åî àõåä âò éï úïè, æï – ìòí æòì èï øå ï ùó õï-

èåà áò, ìòí æòì èï, âó ðï ìó õå; òè êïúì õëè ¸ñïâ æï èï íïè æå

úëä-øâò äò æï èò ìò úë äòì ìï úë æï ë þïì âå éïî ãï óû äë,

âòí òúòì, îë ãëî óñ âïî æï áèï îò ãï þó îòì úëäì.

ïí êò æåâ, þå ìï îò ëí àïí ìüóè îë þò ìïì ýò ðò üï ó îòà ãï ðò -

ðò íå þó äò ñïí ùòà îï üëè æï äòï èï òí ú æï èï òíú òè åø èïì øå -

ìïí æë þï îò øóé äïà óøò øïè àó, éèåî àë èëè êï äò æï, èïî à -

äï îï éï úï øò ïî òñë ëæåì éïú ìïá èå? îï, øåí æë þòì ìïà á èå -

äò èòú âï äå þó äå þò øå èë å äò ïà ïè éòâ íåþ ìï æï ÿòè éòâ íåþì?

æï äòï-æï äòï æï ïõ äï çåæ äåá ìòú îëè æï ï ñë äï! – ãå -

ãë íå þï êïò ñèòì øå ìïí æë þï îò æï å äò ëì...

ïîï, ïîï, îë æòì òñë êâïè äò èæò íï îåì ïì æò ë æï!

ñâå äï-ñâå äï æï åì óøò øï ìïê èï ëæ èîï âïä ôå îë âïí òí -

ôëî èï úò ïì ôäëþì åø èïì øå ìï õåþ, îë èåä ìïú àóî èå øå åû -

äë, çïôõó äïæ åá úòï ãï þó îå þòì à âòì çïè àï îò. ãïî æï ïèò -

ìï, „åã óõ èëþì íï õå âïî àõï íï, þå àïí îë õôå íåí ìïô áïâ àï”

æï, îïú èàï âï îòï, „áèîå óäà ìï ôïî âåäì ãï æïç æåþì, áòì -

üåþ âåî éíïõ âåí ÿï ÿïí ìï”, õë äë àó ìï ÿò îë å þïè èë òàõë âï,

äïø á îë þï øòú êò ãï óûé âå þï ùòí.

ñâå äï ôåî ïèïì øóé äò ïà óøò øï õëè ïî èë ò ãë íåþ æï? åî -

àò êòï, îëè àï âòì „úë äë óîì” ïè äåá ì øò (ïêï êò øï íò ûå,

„õåâ ìó îó äò ðë å çòï”, ¹666) òì ðòî æï ðòî, ãïÿ îòà, èå üïæ

óõåî õó äò ìòüñ âòà èë òõ ìå íò åþì åø èïì èò èïîà:

úëäì üñâåæ ïî ùï âïñ âï íò åþ (áòì üåþ ìë, í.ï.)

áïäì èï åø èï òì èü...ïâ àï ìïë.

ïìå àò åðò àå üòà „ïè êëþì” óøò øï ùòê äï ó îò àï âòì úë äå -

ó îåþì, îë èå äòú, âåî æï âò íïè æ âò äåþ æï, ãï èë îòúõó äò

ïîïï, ìï àï êò äëæ ïîú êò èò ï÷ í æïà ãï þó îåþì.èïã îïè áâå -

èëà óô îë êë îåá üó äòï æï ãï þó îåþì, îë ãëîú âíï õåà, åø -

èïì „áèîå ó äå þïæ” èë òõ ìå íò åþì, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò!..

øåì âïè æï óøò øï åø èïì øå ìïí æë þïîì, ïþï, îïì òçïè æï!

æï øåé èïà ïþï òì ûå ìïú éò èò äò øå å ðï îå þë æï ãïã îå õòä

óä âïø øò...

* * *

ãï þóîà åø èï ñâå äï ìõâï þåæ íò å îå þï ìï æï óþå æó îå þïì -

àïí åî àïæ ãóä àïè õò äï âòú ñë ôò äï...

èëõ æï üîï ãå æòï – ïî õë üòì àå èòì ìë ôåä êâò îòù èòí -

æï øò ïõïä ãïç î æï êï úò ãïî æï òú âï äï æï úï äïæ æïî ÷ï  êò -

æåâ óô îë ïõïä ãïç î æï áï äò.

ïî õë üòâ íåþ èï ìï üò îïä øò æï òùñåì æå íï. úõï æòï, ãï þó -

îå þòú óí æï èò ìó äòñ â íåí „ÿò îòì ìïùñå íïæ”.
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* * *

¸ë æï, ùï âò æï åì ûâå äò ãï þó îò àï âòì èï èï ðï ðóî ìï àòþ øò

øó ïè àïì.

æò äïï. èøâå íò å îò ïèòí æò, ìï àò þòú ôîò ïæ ïîì æï òìòú

èó ñï ò àïæ èó øï ëþì, èïã îïè îïæ ãòí æï îï... ãï ò õå æïâì æï âò -

éïú èïí æò äë ìï íò ïåüëî éò ï äå þï (âîúäïæ ìáå ìò ìï æï èòì -

àï íï àï øå ìï õåþ – áâå èëà). ïåüëî éò ï äå þï æï ïú æåíì,

ïéïî ïû äåâì òèòì ìï øó ï äå þïì, îëè ìïá èåì ãó äò æï ó æëì.

òèïì õåä øò õòì úå äò óÿò îïâì, üï îò õëè õò ìïï æï õò ìï,

àâòà úå äòú õò ìïï. èë óá íåâì ãï þó îò úåäì æï øîò ï äò èë -

ïáâì èë úå äòä þï äïõì, òìòú èë óá íåâì, èïã îïè þï äï õò êò ïî

òÿ îå þï – òàå äå þï.

èòõ â æï ãï þó îò – åø èïï, åø èïì àïí ïáâì ìïá èå æï òúòì,

îëè èàå äò æéå ïî mo ïì âå íåþì, óí æï èë ó øï äëì íåî âå þò æï

ìïá èå ìïú ãï ïú æò íëì.

õåä-èóõ ä ìï æï èï îò ôïàì ãï þó îò ïî ó÷ò âòì, æï ïã æë

óúåþ úå äò, ãï òÿ îï åø èïì êåí, òì-òì ïîòì óí æï øå òðñ îëì,

èïã îïè ïîï, õåä øò âå îïô îòà âåî èë òã æåþì, òúò íòì, õï õï -

íåþì åø èï åø èï êó îïæ.

æïö æå þï íïè õ îå óä øò æïé äò äò ãï þó îò æï åø èïú æïö æå þï.

ùï èëæ ãå þï ãï þó îò – åø èïú ùï èëæ ãå þï.

àò þïì æï òùñåþì åì – òìòú àò þïì æï òùñåþì.

æï ïõ âå äåþì ãï þó îò – åø èïú æï ïõ âå äåþì.

ãï ÷åî æå þï åì – òìòú ãï ÷åî æå þï.

èëì õ ä üå þï ïæ ãò äò æïí ãï þó îò – êï úò ïî âïî? îë ãëî âåî

æï âò ÿå îë, ãï óæ ãå þï, ãï å êò æå þï óê âå ïæ ãò äò æïí ïã îåà âå

èëì õ äå üòä åø èïì, èïã îïè âå îï, ïø êï îïï, ïîï ôå îò ãï èëì æòì.

æïö æï æïé äò äò ãï þó îò – åø èïú æïö æï.

æï ôòá î æï êï úò: ûï äòà ïîï ôå îò ãï èëì æòì, íå þò àïú –

úõï æòï, ïîï ôå îò ãï èë ó âï. ìõâïã âï îïæ óí æï èë òá úåì, îï èå

èë ó õåî õëì, àë îåè ìó äåî àòï, ãï ïú æåíì èàå äò æéå æï

ìïá èåì ïî ãï ï êå àå þò íåþì.

ïõ äï óê âå ãë íå þïì æï ï üï íï ûï äï æï ïè ã âï îïæ èë òá úï: ïòéë

þï äï õò, ãï êå êï, ãïã îò õï æï ïäåî æò – þï äï õòì àë êò ãï ï êå àï.

åø èï èïú ïòéë þï äï õò, ãï êå êï æï ïäåî æò òèï íïú ãïã îò õï.

æïö æï ãï þó îò æï ïè ïäåî æòà ôå õå þò èïã îïæ æï èüêò -

úåæ øå òê îï.

æïö æï åø èï æï ôå õå þò òèï íïú ãó äò ï íïæ øå òê îï.

ãï èë¸ ê îï ãï þóî èï ïäåîæì úå äò, ãïÿ îï æï ãï àï âò ìóô ä æï.

ãï èë¸ ê îï åø èï èïú úå äò àï âòì ôå õåþ çå æïõ âå óä ïäåîæì,

èïã îïè õòì úå äò îïì ãïì ÿ îò æï, ôåõ øå êë íò äò æïî ÷ï. ãï þó îò

èï øòí êò „ãï òá úï, ïéïî ãï óø âï, åø èï èï ïö æï åø èï ìï”. ðòî æï ðòî

ïìå ùå îòï òè äåá ì øò, ïêï êò øï íò ûåì îëè, ùïî èë òæ ãò íåà æï,

îòúõ âòà 666 æï ó íëè îïâì. ìï ë úï îò æïè àõ âå âïï – äåá ìò ãï -

þóîà åø èï çå åø èï êå ó äò ìïê îï äó îò úòô îò àïï íò øïí æïì èó äò. 

ïìå æï ò ÿò îï ãï þóî èï åø èï, ùï èë òñ âï íï ìïõ ä øò, æï ïÿ îï

ôî÷õò äå þò, ÷ï ñï îï õèäòì áïî áïø øò, îë èåä ìïú åø èï âåî

åêï îå þï, æï ëöï õòì ùåâ îïæ æï òì âï øòí.

ûï äï æë þï, îë ãëîú èòç íòì èòé ùå âòì ìï øó ï äå þï, ñë -

âåä à âòì åôåá üó îò âåî òá íå þï, ãë íå þòì èò å îò èå àë æòà êò

àâòà åø èï êòì æï èïî úõå þïú øåû äå þï. ÷å èò ãïí èïî üå þòì ãï -

îå øåú íï àå äòï õëè ïè ó÷ó áóî à èë íë âå äòì æå æï ïç îò?!

êå àò äò, êå àò äò, ìõâï æîëì àïâì ïéïî øå ãïùñåíà æï èåá íå -

þï àáâå íò êå àòä ãë íò å îå þòì òèå æò...

* * *

ëéëíæ ïá åî àò òí üò èó îò ãï æïõ âå âï, ãíå þïâà – „òí -

üeî èå úë~ óí æï ãï âï êå àëà.

åî àëþ ìï ÿëÿ èï íë õèå þò æïî õå ó äï ïî õëü øò ãï þó îò ìï æï

òè äï èï çò åø èïì òæó èï äå þòà èë úó äò óî àò åî àë þòì øå ìï õåþ.

æîë êò ìïê èïë ãï ìó äï, úï èå üò àï ë þï õóè îë þï ïî ãïõ -

äïâà, èïã îïè áïä-âï ýó îò óî àò åî àë þïú (èòà óô îë íï ðï -

îï âò) òìå àò ñëâ äòì ùïè äå êï âòï, ïàïì ù äå óä àï ùíå õò æï íïú

êò ãï èë óé ùå âòï. åì ïè þï âò, åüñë þï, ãï þóî àï èúò îå îòúõë -

âï íò ãâï îòì ëöï õóî ùîå øò üîò ï äåþ æï æï „ðåü îëì à âòì”



æï îëè æï åè çïæ íåí ùï ìïì â äå äïæ, åø èï ìïú øåì àï âï çåì –

øåíú óí æï ùï èëõ âò æåë. îò ãòï õåâ ìó îó äò ïìå àò: ÿò îòï àó äõò -

íò, ìï æïú èïì ðòí ûåäì èò åì â äå þï, ìüó èï îòú óí æï òïõ äëì àïí.

èïã îïè ìüó èï îòú ïîòì æï ìüó èï îòú. ãï þó îå þòì ìüó -

èïî èï, îëè ïóõ ì íåì îï óþå æó îå þïú èëõ æï, óïîò ãï íïúõï æï

ìï üò îïä øò ùïì â äï çå.

îï üë èë? ÷ï å êòàõ íåí úëä-áèï îò ãï þó îå þò.

ãï èå úò íå þïë! – óðï ìó õï åø èïè.

âï¸! „ãï ò úò íò æòâ àó ãï ãå úò íå þò ìïâ”, – ïî õå ò íïæ èò ó ãë

úëä-áèïî èï ãï þóî èï – ùï èëì â äï ïî ãòí æï æï îï éï úïì åø -

èï êë þë, ìï üò îïä øò ìò úò äò âòì ãï ó ãë íòïë.

èå èòà á âïèì – åø èïè æï ùï ìïì â äå äïæ èçï æå þïì øå óæ ãï.

* * *

ÿò îò ìóô äåþì êîò ÿï øå¸ ê â îò ïà, æï íï ðòîì ïî óõ ì íòà –

æï òá úï ëöï õò.

áïç æ îòì øó ï ãóä øò èòú âï äå þó äò ïì âå íòï, ãïî øå èë øï -

ë ìïí æò ïú àï öï îò øå èëõ âå âòï æï æãïì åî àò üò îò äò æï

ïäò ï áë àò, îëè ñóî àïì èå íï ïî ÷ï èë âïî æå þï.

èùó õï îå þòì ãïí ãëí ãï èëú äò äò áâîò âòú àïâì òê äïâì,

ïîïì æï ãò æåâì ùåì ìï æï îöóäì, îëè áèîòì üò îòäì óìïá -

úòâ äë þï øò èò óà â äò ïí.

ãï þóîà åø èïú òá âå çòì æï òìòú òõë êïâì äë ñåþì...

ëàï õòì êï îò ñóî àïè æåï èë éò ï âå þó äò æï êïî ãïæ ÷ïíì,

ãï îåà îï õæå þï, âòí – èò æòì, âòí – èë æòì...

æï ïãåî – èãçïâ îïæ èò èï âï äò (íå üïâ ìïæ èò æò ëæ íåí?)

ðò îò áò àå äò õåâ ìó îå þòú ÷ï èëõ æ íåí – øå åüñëà óþå æó îå -

þòì ïè þï âò æï ìïè ûòè îòì óà á èå äïæ õëè ïî ãï òâ äòæ íåí!

çòì èë üò îïä àï øë îòì åø èï æï åø èï êó îïæ ùêó îïâì àâï -

äåþì, àïí òáòà òñó îå þï, êïî ì èòé èï, ãï îåà îï õæå þï. æïá âå -

ò àå þóä èï ìüóè îåþ èï õåä øò íï ÿå îò úõå íå þò àóîà èùêîò âïæ

ãï ò ï îåì æï ëöï õòì óô îëìì „ÿò îòì ìïùñå íïæ” èò å ïõ ä íåí.

ïè ãï ãï íòï üò îòä ìï æï èëà á èï-ãë æå þï øò àâï äò øå ïì ù -

îë åø èïè, èòú âï äå þó äòì áâîòâ èï êïî ì èòé èï ÷ïâ äòä ìüó -

èïî àï èùêîòâì ùï èò å îïæ ãï ï ñë äï èçå îï.

æï ïò, ïè æîëì, îë úï ãë æå þòì ùêòî ü íò ïäì úòì êåí èò  ̧áëí æï

ÿå îò, âò éï úòì îë ñòë õï õïí èï ãï  ̧ê âå àï èùó õï îå þòì ïäò ï áë àò.

øåú þ íåí èë üò îïä íò, ñâå äïè õèï ãïê èòí æï, øå õå æåì æï...

åø èïï îë õïî õï îåþì, ïîï, ïîú õïî õï îåþì, ïîú òúò íòì, ïîú

êòì êò ìåþì, ïîï èåæ õï õï íåþì, õï õï íåþì, âåî èòè õ â æï îï, îëè

ñâå äï ãï ÷ó èå þó äòï æï èïì øå¸ ñó îåþì, ïí òá íåþ èòõ â æï êò -

æåú, èïã îïè õï õï íò âå éïî æï ò ë êï, óô îë ïìå óí æï ñë ôò äò -

ñë, àë îåè åø èï æï îï èåì âåî èòõ â æåì?!

¸ë æï, îë ÷ï ï àï âï åø èïè õï õï íò æï îë ãëîú òá íï ôîó üóí-

ôîó üó íòà ÷ïùñ íïî æï, òáòà-ïáåà èë ïâ äë àâï äò æï îïì õå -

æïâì: üò îò äòà æï ë ìå þóä æò ï úåþì èïí æòä-ìï àï ó îï øò ÷ï óî -

ãïâà àï âå þò æï ôõó êó íå þåí, òà èå íåí ãï æïè æåþ ìò úòäì æï âå -

éïî òëêå þåí, âò ìïú àï âòì òèå æò ïî ¸áëí æï, ãï îåà ãï âïî æï,

çëã èïú æîë çå óø âå äï àïâì æï èå çë þåä ëàïõ øò ãï ïì ù îë...

æï èï äó äò åø èï êò ìïïë.

æï èï äó äò ìò úò äòú ïä þïà åø èï êò ìïï æï òèò üë èïï ãï -

æïè æå þò æï õï õï íò îï éï òá íå þë æï, åø èï êòì õï õï íò!

èëê äåæ, æï ò úï äï òáï ó îë þï, èòú âï äå þó äòì åîà èõï -

îåì èò ìò áâîò âò æïî ÷å íò äò ñë æï èçå îï øó þò âòà èò åþ öò íï

åø èï êòì à âòì; èå ë îå èõï îåì –  ìòî úõ âò äò ìï ãïí ôåî æï êïî -

ãó äò úë äò ãï þó îò ìï, îë èåä ìïú ãâåî æ çå ïõ äï óê âå æïè -

ø âò æå þó äò åø èï ïèë¸ ê â îë æï æï àï âòì óô î ÷õò äë àò àåþì

ìåâ æò ï íïæ æï¸ ñó îåþ æï.

êï îåþ øò àï âïæ ãï þó îò øå èë òÿ îï, òèïì þîï çò ìï ãïí øåê â îë -

æï êîò ÿï, àâï äå þò æïí úåúõäì øäò æï æï íò êï ðò óêïí êï äåþ æï,

úëäì àï âòì ãï æïê â îòà ïíòø íï æï êâäïâ êïî øò ãï ó ÷ò íïî æï.

èæó èï îåæ ãï ò ï îåì êâò îòù èòí æòì æï õïâ ìå þó äò ëî éë -

þå å þò æï ÿòè éòì õå ë þïì îëè øå óñ â íåí, èï øòí èë óþ îóí æï ãï -

þó îò àï âòì åø èïì:

– îï ãï úò íåþæ?

æï ë êå þó äò þîï çòà òêòàõï èïí.

– îë ãå ó þå íòà, îë íó ùï èòñ âïí àïâ, àë îå ãï èå úò íå þò ìïâ”.

æïõ âå ùò äò õåâ ìó îó äòà èò ó ãë åø èïè.

– îï ãï úò íåþæ?

êïí êïäì ïóüï íòï åø èï êò ìï ãïí àåè øò àïâ èëÿ îò äò ãï þó îò.

àó îï æï: êïî ùòí îëè òè ðò îò áò àåä èï õåâ ìó îåþ èï ãï ò ï -

îåì, èïà øë îòì åî àò êëÿ äòú ñë ôò äï, èòú âï äå þó äòì

áâîòâì êò ìùë îåæ èïì çå ãï ó ôòá îå þòï – ïþï, îï èï üò îåþì,

ìõâï àó ïîï âòí, ïåã êëÿ äò õë èï òíú ùï èòñ âïí ìë.

åì îëè óà á âïèì, êâäïâ õï õï íò èëì ùë äòï ñåä øò åø èïì,

èïã îïè ãï þó îòì à âòì îëè øå ó õå æïâì, òì õï õï íò èòì þï ãå çå

èõë äëæ éò èò äïæ ãïæ èëé â îò äï.

ÿòè éòì ÿï ó õòì àïâ çå ìï ïâ æ îë éîóþ äå þò ãíò ï ìëþ æ íåí...

* * *

ìòí æò ìòì áåí ö íï! ïò, åîà-åî àò èï õï ìò ï àå þå äò ïèïé äå -

þó äò þó íå þòì êïú àï.

åì ãîûíë þï, åüñë þï, ïîú ïèïé äå þó äò þó íå þòì åø èï -

àïà âò ìïï óúõë.

çå èëà ãï èëà á èóä åÿâì êâò îòù èòí æï øò èëè õ æï îò òí úò -

æåí üòú æï åî àë æï ùï âò æï ãï þó îòì åø èï òá, ìï ò æï íïú èë âò æï,

øå ïú æò íï ãó äóþ î ñ âò äë ñèïù âò äò, ùï èë ïñ îå âò íï õèäòì áïî -

áï øò æïí ôî÷õò äå þò, æïì üï úï ïèïí èï øòí âå õå äò æï ùï âò æï.

ûï äï ïîú åø èïêì óõ èï îòï, õåî õò òõ èï îï, õåî õò, îë èå -

äòú éë íåì ãï úò äå þòà ìöëþ æï.

ïîï æï, êïî ãïæ úõëâ îëþ æ íåí åî àïæ êï úò æï åø èï, îë -

ãëî ãïì û äåþ æ íåí íå üïâ óåî à èï íå àëæ...

mxatvari

vaJa orbelaZe
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÷å èò ðòî âå äò èëàõ îë þå þò æï ò þåÿ -

æï 1962 ùåäì „úòì êïî øò“. ïá âå ãï ïõ -

äåþà ÷ï èë íïà âïäì ÷å èò íï öï õò îå âò ìï.

øå ìïû äëï, îï ò èå ãï èëè î ÷ï _ çåæ èå üò

ïîï ôå îò ÷ï èò ùå îòï.

ãï èë úå èó äò èïáâì ðîë çï ó äò êîå -

þó äå þò: „õó àò ùò àå äò èò õï êò“ (1966),

„ãò ãïì àïâ ãï æï ìï âï äò“ (1970), „àåà -

îò êóí ûó äò“ (1971), „õåä øò ãï èëè ùñ -

â æå óä þå éó îï ìï âòà“ (1973). ïáå æïí

àò àë-ëîë äï èëàõ îë þï àïî ã è íò äòï:

ïçåî þï ò öï íóä, þå äë îó ìóä, þóä ãï -

îóä, òí ã äò ìóî, åì ðï íóî, äòü âóî,

îó ìóä æï ìäë âï êóî åíåþ çå. 

æéåè æå æï òæ ãï ÷å èò 64 æîï èï üó äò

íï ùïî èë å þò. ïá eæïí 12 æïæ ãï àå èóî

÷õå ò ûåè, ëî-ëîò îë þåîü ìüó îó ïè

æï àåí ãòç ÷ïí ü äï ûåè, àò àë-àò àë

èò õå òä àó èï íòø âòä èï æï øïä âï ãï -

ùå îå äò ïè...

àþò äò ìò ìï æï ìï áïî à âå äëì ìõâï

áï äï áå þòì ìúå íåþ çå æïæ ã èó äòï ÷å èò

ëîò ãò íï äó îò („òäòï âïî“, „èò ùòì á -

âå øï ìï ìïõ äå å þò“, „ïî øå ãò îòã æå þò“, „æï âï, ãïñ îï,

ûóí ùò ïíó îë ãëîú ãå íå þëà“, „îêò íòì êïîì óêïí“, „âò -

îòì ÷îæò äò“, „ãòíæ æï ò öå îåà, ãòíæ ïîï“), ãïæ èë áïî -

àó äå þó äò („àåà îò êï üï“, „ûâå äò ìïõ äò“, „èï èï ïî ìå -

íò“, „óêï íïì ê íå äò úæï ïíó èëè ñò æå áèï îò“, „ïî üò ïíó

õå äëâ íå þï“, „ãò äë úïâà èïìù!“ „êâïî üå üò ïíó èë õó úò

öïè þï çå þò“), àïî ã è íò äò (ö.þ. ðîòì ü äò, ý. ïíóò, ð. õë -

üå ï íëâ ì êò æï ò. ãï îó ÷ï âï, å. þî ï ãòí ì êò æï å. îò ï çï íë -

âò, ð. øå ôå îò, å. îï çó èëâ ì êïòï, þ. ìäå ò æò, è. ìïí üï íå -

äò, ï. ãïî íåò, þ. ãîò äò, ò. èïî úòí êò ï âò ÷ó ìò, ö. ãïî ìå -

äï íò) ðò å ìå þò àó òí ì úå íò îå þï íò (òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „êï -

úòï-ïæï èò ï íò?!“ èò õå òä öï âï õòø âò äòì „öï ñëì õòç íå -

þò“, íò êë äëî à áò ôï íò ûòì „ìëô äòì ïøò êò“, èò õå òä

êâå ìå äï âïì „ïì åî ãï ìòì æéå“, ôò ë æëî æëì üë åâ ì êòì

„èï îï æò áèï îò“, ðåî äï ãåî ê âòì üòì „þï îï þï“...) ïã îåà -

âå üå äå âò çò ï ìï æï îï æò ë øò üå äåì ðåá üïê äå þò („èå ãëþ -

îå þò“, „äå æò óòí æåî èò îòì èï îïë“, „÷å èò ìïñ âï îå äò

èçîóí âå äò æå æï“, „åì ïî óí æï èëè õ æï îò ñë“, „èë úåê -

âï âå êï úó íå þò“, „ïé ìï îå þï“, „íë âå äï ìòñ âï îóä çå“...)

æï îï æò ë ðò å ìå þò („ãò ãïì àïâ ãï æï ìï âï äò“, „èò ùòì á âå øï

ìï ìïõ äå å þò“, „çïè à îòì çéï ðï îò“, „õåä øò ãï èëè ùñ â æå -

óä þå éó îï ìï âòà“).

1999 ùåäì îï üëè éïú æï èï öòä æë âåì „éòî ìå þòì ëî -

æå íòà“. ãï ìï ãå þò èò çå çå þòì ãï èë ëî æå íòì ïéå þï ïî

èòí æë æï (óê âå ãâáëí æï ÷å èò ìïñ âï îå äò èìï õò ë þòì íë -

æïî èãï äëþ äòø âò äòì èï ãï äò àò). èïã îïè ïõ äëþ äå þòì

„çå ùë äòà“ æï.... åî àò ìòüñ âòà, ûï äò ïí ãâò ÿòî æï æï

âåî âò âïî ãå!... ïâò éå _ åá â ìï ìò äï îò ïõ ä æï òè ëî -

æåíì!!

2004 ùåäì, îï àáèï óí æï, ñë âåä ã âï îò ïõ ì íï-ãïí èïî -

üå þòì ãï îå øå, ãï èòø âåì ðåí ìò ï çå. öåî öå îë þòà úëúõï äò

âïî. ïèïì òèò üëè ãïõ ìå íåþà, îëè èùå îïä àï êïâ øò îòì þë -

äë úíë þïî øò ïéïî èë èòõ ìå íò åì, àóè úï êïâ øò îò æïí ãïì â -

äòì ãïí úõï æå þï ïî æï èò ùå îòï æï ïîú æïâ ùåî.

åì ïîòì æï åì.

Tamaz goderZiSvili

æïâ þï æå þóä âïî 1934 ùäòì 10 òâ -

äòìì àþò äòì øò.

æå æï - åâï þîë äò ûå (æïþ. 1897 ù.).

æï ïè àïâ îï èå ôå ãïí èï àï âò ìóô äåþ -

äòì ìï õå äë þòì áïä àï ðîë ôå ìò ó äò

ìïì ùïâ äå þå äò æï èò å íò ÿï ÿîï-êåî âòì

ëì üï üòì ùë æå þï, îï ìïú 1916 ùäòì 10

òâ íòìì üôò äò ìòì áï äï áòì àï âòì õåä -

èë ùå îò äò ïüåì üï üò ïæïì üó îåþì.

åüñë þï, òè æîëì æò æò ñó îïæéå þï åá -

úå ë æï ðîë ôå ìò óä ãï íïà äå þïì, àë -

îåè áï äï áòì àïâì ñâå äï ïüåì üïü çå

õåäì îï èë ï ùå îò íåþ æï. æå æï ÷å èòì

íåè ì èï ãâòõ ì íï ãï ÿòî âå þò ìï æï øòè øò -

äò ìï ãïí 30-òïíò ùäå þòì æï ìïùñò ìò ìï

æï èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîëì.

èï èï - ãîò ãëä (ãò ãë) ãë æåî ûòø âò -

äò (æïþ. 1889 ù.). ãï ò ï îï èë ìïè çï æå þå -

äò æï øåè æåã ëàõò êäï ìò ìï àï âï æïç -

íï ó îë ãòè íï çò ò ìï (æå æï æåâ æï îò ï íòì

áï äò ̧ ñïâ æï). òëìåþ ãîò øïø âò äòì êäïì -

øò òñë. èøëþ äå þò ïæ îå ãïî æï åú âï äï

æï îïæ ãï íïú øâò äåþ øò ñâå äï çå óô îë -

ìò òñë, òûó äå þó äò ãïõ æï ìùïâ äò ìïà -

âòì àï âò èò å íå þå þò íï æï ëöï õò åî ÷ò íï. èò ó õå æï âïæ ïîïì îó -

äò ãï íïà äå þò ìï, ìïê èï ëæ êïî ãïæ òúë æï îó ìó äò, ôîïí ãó -

äò æï áïî àó äò (ïè ìïã íåþ øò èå çëþ äòì þïâ ø âåþì åõ èï îå þë -

æï) æï óþïí øò ïà âò ìå þó äò ìëè õó îò æï àïà îó äò. ãòè íï çò ï -

øò ãïù â î à íò äò êï äòã îï ôòï ìò þå îåè æå óäï èï çå ìò øåî ÷ï -

íï þåÿ æò ãå ãë íå þë æïà.

óô îë ìò æï áå àå âï íò (æïþ. 1919 ù.) æï ïè àïâ îï óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äë äë ãò ó îò æï êëí ìåî âï üë îò òì ìï ãóí æë-

ìï æò îò ýë îë ôï êóä üå üå þò. ìðå úò ï äë þòà ïîï ìë æåì

óèó øï âòï. ìï êó àïî ëöïõì øåì ùò îï úëæ íï úï æï àï âòú.

èå ë îå æï - èå îò (æïþ. 1922 ù.) ìüë èï üë äë ãò ãïõ ä -

æïà. ëàõ èë úò ùäò ìï îëè øåì îóä æï, èõë äëæ èï øòí øå å -

äòï ðë äòê äò íò êòì æò îåá üë îò æï æï ýò íå þó äò àõëâ íò ìï

æï þó üò ï ë þòì øåè æåã ðåí ìò ï øò ãï óø âåì. „ãï ÿòî âå þó äò æï

éï üï êò èìï õò ë þå þò ìï æï õå äëâ íå þòì èó øïê àï óôï ìë

èêóî íï äò“ øå ïî á âï åîë ìò èïí ö ãï äï ûåè.

ûèï - îå âï çò (æïþ. 1924 ù.) òí ýò íåî-ãå ë äë ãò. òíåî üó -

äò èï ìï äå þòì ûåþ íï-ûò å þòì ëì üï üò. ìïè øå íåþ äë èï ìï äòì

îïè æå íò èå ìï þï æë ïé èë ï ÷ò íï æï æï ò ûòï; èïà øë îòì, îò êë -

àòì èïî èï îò äë ìò æï ìó îï èòì êâïî úò ï íò áâò øå þò ìï. 

ïî úåî àò úëúõï äò ïî ïîòì. ïèïà æï áïî àó äòì èïì -

ùïâ äå þåä èï âï îë âïî æò ïø âòä èï æï èùå îïä èï ãò ëî ãò

øïü þå îïø âòä èï ãïè çïî æåì. þï îåè ïá âå æï âòü îï þï õåþ:

èùå îïä àï êïâ øòî øò øå ìïì â äå äïæ îå êë èåí æï úò å þò îå âïç

òíï íòø âòä èï æï ëàïî ÿò äï ûåè èëè úåì 1971 ùåäì.

1952 ùåäì ùïî ÷ò íå þòà æï âïè àïâ îå âïý àï èå-7 ìêë äï;

1957 ùåäì _ ìðò-ì ìïè àë-ãå ë äë ãò ó îò ôï êóä üå üò.

1957-68 ùäåþ øò âèó øï ëþ æò ìï áïî à âå äëì ãå ë äë ãò ó îò

ìïè èïî à âå äë ìï æï êïâ êï ìò òì èò íå îï äóî íåæ äå óä àï òí -

ì üò üóü øò ãå ë äë ãïæ æï èåú íò åî-èó øï êïæ, îï èïú îï æò -

êï äó îïæ òèëá èå æï ÷åèì øåè æ ãëè èùåî äóî êï îò å îï çå,

àó êò èùå îï äò èåà á èòì.

1968-2004 ùäåþ øò âèó øï ëþ æò öåî íï õå âïî ø üï üò ïí îå -

æïá üë îïæ, èå îå îå æïá üë îïæ, óô îëì îå æïá üë îïæ,

èàï âï îò îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äåæ, èàï âïî îå æïá üë îïæ

ìï áïî à âå äëì üå äå âò çò òì ìï üå äå âò çòë àå ïü î øò, îëè -

äòì åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå äò úï âïî.

oriode sityva Cems Sesaxeb
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æå æï: ïéó, íåê çå ïî èòê þò íë!

ôòá îò: ìï ðòî ôï îå øë øò õå äò óõåî õó äïæ æï âòá íòå. þå -

ÿå æò èëè û â îï, êï ôåä çå æï å úï. ìï ï èë ùêï îó íò ãï ò éë æï êï -

íï äò çï úò òì õâîå äòì òî ã â äòâ îïè æå íò èå ùîå øå èë õï çï.

ùîå íåä-íå äï ðï üï îïâ æå þë æï æï âòæ îå îï ò èåì èë âò ôòá -

îåþ æò, íòø íë þòì þå ÿå æò õâîåä øò ãï ó ÷ò íïî æï.

ãò ëî ãò: êï äåí æïîì ãó øòí æå äò ôóî úå äò ïâï õòå, êåæ -

äòì, öò þò ìï æï èï öòì ìï ï àå þò æïâ áë áå æï îï æòë ÷ïâ î àå.

îï æòë: àþò äòì øò óíï äå áë ïèòí æò òá íå þï. üåè ðå îï üó -

îï éï èòà — ëú æï åî àò-ëú æï ìï èò, æéò ìòà — ëú æï úï èå üò-

ëú æï àëàõ èå üò. æéåì æò äòì øâòæ ìï ïà çå àþò äòì øò òñë

úõîï èå üò ãîï æó ìò. åõ äï àþò äò ìòì æîë òà îâï ìï ï àò æï

ëî èëú æï ï àò ùó àòï.

ãò ëî ãò: ãïç áó îï ïâïí àå æï ÷ï ò æï íò æïâ æ ãò.  ÷ï ò æïíì

ãâåî æòà óö îåæ çå üï ôï èò âóæ ãò æï ëîò êâåî úõò ÷ï âï õï -

äå èë àóõ àó õå åî þë øò. âòæ îå åî þëê âåî úõò øåâ ÿï èå, ÷ï ò -

æïí øò ùñï äò ïæóé æï. èòñ âïîì áïô áï ôï ÷ïò àþò äò ìóî

ìòúõå øò; ùñóî âòä ìïú ¸êäïâì æï ëú æïàõóà èå üò ãîï æó -

ìòú ïæ âò äò ïìï üï íòï. ùó õåä ïî óù âò èòï æï ãï áïà áï àå þó äò

èïí áï íï àåà îïæ ðîò ï äåþì åçë øò. ïè ôåîì êëí ì ü îóá üë -

îåþ èï “àåà îò éï èå” øå ïî á âåì. ÷åè èï ûèòì ùó äåþ èï êò ÷å èò

“ýò ãó äò” îï üëè éïú “àåàî èïî ãï äò üïæ” èë íïà äåì.

“èïî ãï äò üïì” èüâå îò ãï æïâ ù èòí æå æï æïâ áë áå.

_ ùï âå æò, æå æò!

æå æï: ÿêâò ï íïæ òïîå!

ãò ëî ãò: àó èë âò úï äå, ìï æò äïæ ïèë âïä.

áï äïá øò òè æå íò èïí áï íïï, ôå õòà óô îë ìùîï ôïæ èò âï êï úò

ìïè ìï õóî øò. ÷âå íò æï ùå ìå þó äå þòì ìï èò ï àïì êï úò ï íò êë äåá üò -

âò ãë íò å îò èïí áï íòì ðîëã îï èïì ïæ ãåíì. ðîëã îï èï ëîò ï àïì

ëú æï õóà ùåäì óí æï òñëì èçïæ. ÷å èò ãïí ñë ôò äå þï ëîò ãò íï -

äó îò æîï èï üóî ãò òì ðîëã îï èïì ïè çï æåþì. ãïí ñë ôò äå þï ìïè

íï ùò äïæ òñë ôï: àå ïü îòì, îï æò ë ìï æï üå äåæ îï èï üóî ãò òì.

îïæ ãïí ÷âåíì èîï âïä èò äò ë íò ïí áï äïá øò ñë âå äò èå ë îå àó

ïîï (ñë âå äò èå ë îå äåá ìåþì ùåîì) èå ìï èå êï úò èï òíú ùåîì ðò å -

ìïì, ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îï æéå øòú âòá íå þòà èå, ÷å èò ìï èò

èë ïæ ãò äå æï îå æïá üëî-òí ýòí îå þò. ïá âå ãåüñ âòà: ÷âåíì åíï çå

àòà á èòì ïî ïî ìå þëþì ïìå àó òìå êïî ãò ëîò ãò íï äó îò ðò å ìï

àå ïü îò ìïà âò ìïú êò: îï æò ë ðò å ìï çå æï üå äå ðò å ìï çå õëè äï -

ðï îï êòú çåæ èå üòï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èï òíú âò õò äïâà ðîë -

åáüì, èïí áï íïì îëè âàï âï çëþà. ïè ìï öï îë ãïí õòä âïì åì ù îå þï

ñâå äï, âò ìïú ïî åçï îå þï æï òìò íòú, âòíú èïí áï íòì æïð îëã îï -

èå þïì õåä è ûé âï íå äëþì.æéåì ìùë îåæ ïìå àò æéåï. ãïí õòä âïì

æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íå äò àïâ è ö æë èï îå ëþì. æï ùå ìå þó -

äå þòì õåä è ûé âï íå äòì ùòí ñâå äï àâïä à èïá úëþì: ñâå äï úæò -

äëþì àï âò øå ïõ ìå íëì ïí æï ï èïõ ìëâ îå þò íëì. àòà á èòì ñë âå äò

èïà ãï íò, âòíú ïî æï ò çï îåþì æï ìòüñ âïì ïè þëþì, èò çïíì ïé ùåâì:

èïà ìï õå çå òèïõ ìëâ îåþì õåä è ûé âï íå äò ïí ãâïîì òêòàõïâì æï

ùò àå äò ôïí á îòà óþòì ùòã íïê øò ÷ï ò ùåîì. íå þòì èò åî øåè àõ âå âï -

øò, ëîï üë îò “áó äïì òûåíì” — îë ãëîú ÷âåí æï ùå ìå þó äå þï øò

ïè þë þåí. þåâ î áó äò ï íò èäòá â íå äå þò æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé -

âï íåäì ãïîì ¸ñïâì øå èëê îå þò äò. òìò íò áèíò ïí ìïþ ÿëì, îëè äòì

ãï æïùñ âå üò äå þï ìï þë äëëï æï ãï ìï ÷òâ îå þïì ïî åá âåè æå þï îå -

þï. òìò íò æï ùå ìå þó äå þòì èïí áï íå þòà ìïî ãåþ äë þåí, æò æò õåä -

ôï ìò ïáâà æï ðîå èò å þò àïú óô îë õøò îïæ öòä æëâ æå þò ïí. úë -

üï, èïã îïè êïî ãò ìðå úò ï äòì üå þòú ãâñïâì. òìò íò þåâî îï èåì ïè -

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒÎ ÍÒ:
ãò ëî ãò — 40 ùäò ìï

ãò ëî ãòì æå æï

ãò ëî ãòì èï èï

ãò ëî ãòì ôòá îò

ãò ëî ãòì ûèòì ùó äò

ãò ëî ãòì ìïñ âï îå äò áï äò — ãë ãë íï òïø âò äò

ãò ëî ãòì óô îë ìò

ãò ëî ãòì èæò âï íò áï äò

ãò ëî ãòì åî à ùò íï æï æå þò ï íò àï íïè ø îë èå äò êï úò

ãò ëî ãòì èå ãëþ îòì ìïí æ îëì èå óé äå

ãò ëî ãòì èå ãëþ îòì ãï ò ë çòì èå óé äå

ëî ìòüñ âò ï íò üå äå æòá üë îò áï äò

õèï îï æò ë æïí

ãò ëî ãòì èó çå þò — ãïè õ èï îò ñâï âò äå þò:

èñîïä þï äï õï /êï úòì õèï/

èò õï êò /êï úòì õèï/

÷ï òì âïî æò /êï úòì õèï/

ùò àå äò âïî æò /áï äòì õèï/

êå ìï íå /áï äòì õèï/

åêï äò /êï úòì õèï/

ïäò ë íï

íò íï

àï èï çò                       åê äòì ðåî ìë íï ýå þò

àåí ãò çò

ðò îòè çå /áï äòì õèï/

æå æï: ãï òé âò ûå?

ãò ëî ãò: ïîï, èûò íïâì.

æå æï: ïæå áò, ìïè ìï õóî øò æï ãïã âò ïí æå þï. (ðï ó çï) ïæå áò,

øâò äë.

ãò ëî ãò: íïú îòì ôå îò æò äïï, èçå ïîï ÷ïíì. îë úï èçå

éîóþ äåþì åôï îå þï, âåî âõâæå þò, îë èå äò ìï ï àò òá íå þï.

àóè úï, îïú ïõïä ãïç î æóä ïìïêì ãï æï âï þò öå, ñë âåä æéå

åî àò æï òèï âå æîëì èåé âò ûå þï — çóì üïæ îâòì íï õå âïî çå.

æå æï: ïæå áò, øâò äë!

ãò ëî ãò: ÷å èò ìï ûò äå ëàï õò ðï üï îïï æï ïâå öòú åî àï -

æåî àò âï îò ïí üòà ïîòì ãï íï ùò äå þó äò. ìõâï íï ò îïæ îëè

æï òæ ãïì, ïî æï å üå âï. ïè ëî èë úò ùäòì èïí ûòä çå òø âò ï àò

ãï îå èëí üå þòì øåè æåã, ÿåî ìïú æï êåæ äåþ ìïú çóì üïæ òèï -

âå ïæ ãò äïì ó÷ í æå þï þçï îå þò. ïìå îëè, ÷îæò äòì èæå þï îå ë -

þï ïè þçï îåþ àïí øå ôïî æå þòà çóìü æîëì ïé íóì õïâì. ìï ï àò

ïîú ïîòì ìï ÿò îë. æéåì ëàõ øï þï àòï. úï èå üò ïã âòì üë. åõ äï

øâò æò ìï ï àò æï ëî èëú æï õó àò ùó àò òá íå þï.

æå æï: ïò, ïè þåÿ æòà ìïùñïä èï èï èï øåí èï õó àò áï äò æï -

íòø íï. èå õó àå èå âò ñï âò. ïèïì ùò íïà ùï âò éå æï ëá îëè ÿå -

æåäì ãï âï ùå âò íå. þï öïé äëï, àëî èå üò ãîï èò. åãåþ, øåíú

ãïæ èë ãåì õïì òèò ìò ùñï äò. æï ÷ï ÷ï íïê æò æï øå èë èï þåî æò

õåä øò óúë äëæ. èå îï... çå úïì õëè ïî ãï èë âå êå îå þò? îïì

èò ñó îåþ? ãï èë èïî à âò. èëã ùëíì?

ãò ëî ãò: ûï äò ïí. ãèïæ äëþ.

æå æï: îï èå õëè óí æï æïã î ÷åì ìïùñï äò èï èï øå íò ìï ãïí.

ãò ëî ãò: ãèïæ äëþ, æå æò êë.

àï èïç ãë æåî ûòø âò äò

ÃÏÈ Õ ÈÏÎ Ñ ÂÏ ÂÒ ÄÅ ÞÒ Ï ÍÒ ÏÂ ÜË ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÒ

(ÔÒÁ ÎÒ ÆÏ ÏÈÏ Ë Å ÞÏ ÆÒ ÄÒ ÆÏÍ ØÓ Ï ÉÏ ÈÅÈ ÆÅ)



þë þåí ÿêâò ï íóîì,  þåâî õå ò îò ïí î÷å âïì ïû äå âåí èàï âïî òí ýò -

íåî-îå æïá üë îåþì, ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå åþ ìï æï õåä è ûé âï -

íåä ìïú. èïã îïè ãï æòì æîë, ñó îïæ ïîï âòí òéåþì ïè ìï ó êå àå ìë

îï úò ë íï äò çï üë îóä ùò íï æï æå þï-èë ìïç îå þåþì. åî àò ìòüñ -

âòà, ÷âåíú âèó øï ëþà! æï ïõ äë å þòà ìï èò ìï ï àòì øåè æåã ãïí -

õòä âï æï ìïì îóäì óïõ äëâ æå þï. æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íå -

äò ñâå äïì ïçîì èë òì èåíì æï þë äëì ïè þëþì ìòüñ âïì, îë èå -

äòú ãï æï óþ îó íåþ äïæ óí æï øåì îóä æåì. òì ñë âåä à âòì èïî -

àï äòï, îë èå äò ãïí ñë ôò äå þòì ðîëã îï èï ìïú óí æï âò õò äïâ -

æåà: ôò íïí ìå þò ìï àó èó ìò êòì, æîï èï üóî ãò ò ìï àó èîåù âå äë -

þòì, ìëô äòì èå óî íå ë þò ìï àó ìðëî üòì, ìïè àï èïæ íë èîåù âå -

äë þò ìï àó ïî áò üåá üó îòì, ìï ïâ üë èë þò äë ãçï àï  èøå íåþ äë -

þò ìï àó êëè ðò ó üå îò çï úò òì. òì èïî à äïú ìöëþ íòì ÿêó ò àïú æï

ãï èëú æò äå þò àïú þåâ î áó äò ï íåþì. ùäå þòì èïí ûòä çå þåâ î áó -

äò ï íå þò øò øò àï àó ðòî ôå îë þòà àïâì óá íåâ æ íåí æï ïáåþ æ íåí

æï ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íå äòì èò åî ãï èëà á èóä èë ìïç îå -

þåþì, àó, ìï åî àëæ, ïìå àò ãï ï÷ í æïà. ïèò üëè àâò àëí òíò úò ï -

üò âï æï æï èë ó êò æåþ äë þï æï êïî ãåì æï åõ äï, ãó äò àïú îëè

èë òí æë èëí, õåä è ûé âï íåä çå êïî ãò ïç îò ïîú èë ó âïà àïâ øò.

ïè êïúì îëè âó ñó îåþ, ïìå èãë íòï, ãï îåà ùâòèì, áï îòï, áï îòø õï -

äò, ÿï äò êë íò, éîó þå äò, ìòþ íå äå, ùñâæò ï æò æï ïî âò úò, êò æåâ

îï! ïîï èãë íòï, àó ãï èë ò æï îåþì, ïèë âï èçå æï ÷âå ó äåþ îò âò

ïèòí æò æïæ ãå þï, öïí ìï éò, óé îóþ äë... åî àõåä, âåî ìïæ âò ðëâ -

åà; ïîú êï þò íåü øò òñë, ïîú — èò íòì ü î àïí, ïîú — øòí. ùâòè æï.

òì êò æï ùå ìå þó äå þòì åçë øò ãï ìó äò ñë æï èïâ àó äòì þï æòà øå -

èë éë þòä ìðëî üóä èë å æïí çå òæ ãï, êï äïà þóî àòì ôïîì óú -

áåî æï. îïì ôòá îëþ æï, âòí òúòì?!

óô îë ìò: æîï èï üóî ãò òì ãïí ñë ôò äå þï îï üëè ïîï ôåîì

ãåã èïâì?

ãò ëî ãò: ïõï äò ïîï ôå îò æï ùå îò äï.

óô îë ìò: (éò èò äòà) âåî æï âò öå îåþ, îëè ðë å üå þòì áâå -

ñï íï øò ðò å ìå þò ïî òùå îå þï.

ãò ëî ãò: (éò èò äòà âå) öåî ïî æï ùå îò äï.

óô îë ìò: (òìåâ éò èò äòà) âåî èó øï ëþà! üñó ò äïæ òéåþà

õåä ôïìì!

ãò ëî ãò: (éò èò äòà âå) ãïã âï àï âò ìóô äåà.

óô îë ìò: ïî ãï ãï àï âò ìóô äåþà, èïã îïè ìïñ âå æóîì êò

ãï èë ãòúõï æåþà. ìïþ ÿëì èæò âïíì âàõëâ, ãï ï ôëî èëì þîûï -

íå þòà. ïîú üå äå ðò å ìïï?

ãò ëî ãò: ïî ãïõ äïâà.

óô îë ìò: ïîú îï æò ë pò åsï?

ãò ëî ãò: ïîï.

óô îë ìò: òúòà êò, îï ãïí ì õ â âå þïï ïè ýïí îåþì øë îòì?

ãò ëî ãò: ìï èò èë ïæ ãò äå òèò üë èï èñïâì, îëè ñâå äïè àï -

âòì ìïá èåì èò õå æëì. èå èïà âõåä è ûé âï íå äëþ, ìùë îò ãçò æïí

îëè ïî ãï æï óõ âò ëí!

óô îë ìò: ïî âò úò... æï èò ùå îåà èëõ ìå íå þò àò þï îï àò...

îï üëè ïî èó øï ëþà...

ãò ëî ãò: àó òì æïâ ùå îë, îï ãïí ì õ âï âå þïï?

óô îë ìò: úó æïæ âèó øï ëþà, êë äå ãå þë! øåè æåã ãïí õòä -

âï çå ìîó äò ðîëã îï èï òñëì, ãï ìï ãå þòï? ïèòà æï âïè àïâ îëà.

ãò ëî ãò: ìðå úò ôò êòì èëàõëâ íòà, ÷âå íò æï ùå ìå þó äå þï

áï äïá ãï îåà ïïøå íåì, áï äïá øò èëû îï âò üîïí ì ðëî üò èï òíú

ïçïí çï îåþì øå íë þïì. åì çóìü æïð îëã îï èå þïì õåäì óø äòì.

ìðå úò ôò êòì èëàõëâ íòà âå, æï ùå ìå þó äå þòì êë îò æë îåþ ìï

æï êï þò íå üåþ øòú îþò äò òïüï êòï æï ãå þó äò. ïìå îëè, æïî -

þï çò òìå ÷ó èïæ æï ò øï äï, þó çòì ãïô îå íïì ãï ò ãë íåþ æòà.

èåà â îï èå üå ìïî àó äòì ïàïì îâï ïì ëî èëú æï èå ë îå ëàïõ øò

÷å èò ìï èó øïë èï ãò æï æï ðóä üò æãïì. ïáå æïí èàå äò áï äï áò

èë ÷ïíì. ìïè ìï ï àò ï íò “úõï îå” êï èï àòà æïé äòäì ûï äò ïí èå -

ìò ï èëâ íï ìi÷ó èå æï ìòè ñóæ îë âå. ñîó çó ò äò ãï òì èï. åì

÷âåí àïí øåì âå íå þòì æïùñå þïì íòø íïâì. åìå òãò, àþò äò ìòì

æîë òà úï èå üò ìï ï àòï. ëàï õòì êï îò ÷ïâ êå üå, éîèï ìï âïî -

ûåä øò ÷ïâ öå áò æï æò æò ôïí ö îòì êåí øåâ þ îóí æò; èå îå ìï -

âïî ûå äò ëæ íïâ ãï æï âïù âò íå æï àâï äå þò æïâ õó ÿå...

èñîïä þï äï õï: áï îò áîòì... áï îò áîòì... øå èëæ ãë èòì ìóì õò -

ï íò ìï éï èëï. èëì êë âòì ãï îå óþ íòì ìïæ ãó îò õïä õòà ãï ÿå æò äï.

èëçé âa âå þòì ùó àå þòï. æïé äò äò æï èøò å îò èë ìïõ äå ë þï ìïè ìï -

õó îò æïí øò íò ìï êåí èò òì ù îïô âòì åî àï æåî àò ìóî âò äòà — ãïà -

þ íåí. ìïæ ãóî øò ñë âåä ùóàì êò âò äòà øå èëî þë æï åäåá ü îë èï -

üï îå þå äò, àâï äòì æï õïè õï èå þï çå óì ù îï ôå ìïæ òì îë æï èë áï -

äï áå-èãçïâ îåþì âï ãë íå þò æïí, ïõï äò õïä õòà òâ ìå þë æï æï êò -

âò äòà âå ãïî þë æï. ìï ë úï îòï!! èõë äëæ þëî þ äå þòì îïõ îï õò,

èï üï îåþ äòì êò âò äò æï ôå õòì õèï òì èë æï. õïä õò ÷ó èïæ òñë. äï -

ðï îï êòì àï âòú êò ïîï âòì ̧ áëí æï. ìïæ ãóî çå ãï æï êò æó äò õò æòì

êò þå çå ôå õòì õèï ûäò åî æå þë æï: êò þå õò ìï òñë æï óô îë èå üïæ

õèï ó îëþ æï, âòæ îå øå èëæ ãë èòì úò âò ùâîò äò ùâò èòà ãïð îò ï äå -

þó äò ïüï äï õå þó äò ïì ôïä üò. õòæ çå õïä õò òîå ë æï, åî à èï -

íåàì åöï õå þë æï, ãïí ìï êóà îå þòà òìò íò — âòíú êò þå çå ïæò-÷ï -

èë æò ë æï. èïã îïè èï øò íïú êò, îë úï óõå øïæ øå ïì ê æå þëæ íåí,

ãïè â äåä íò þë æò øòì èë ìïõ æå äïæ æîëì ïîï ̧ êïî ãïâ æ íåí. óåú -

îïæ õòæ çå åî àò ùï èòà øå ÷åî æï èëû îï ë þï. õïä õò ëîïæ ãï ò ñë.

èå îå ìïê èï ëæ ãîûåä êò þå çåú òíå þï õïä õ èï øåè ÿòæ îë å þï. õïä -

õò úï æï èò ìï âï äò êò þåú ïäå ìòä ðò îò ïí æï íï ìï âòà ãïÿ îï õå ò -

þïî èï. õå ò þïîì ôå õå þò ïî ¸áëí æï æï ìïö æëè á âåø èò èïã îå þó äò

ìáå äò îå çò íòà èò úó îïâ æï. êò ïî èò úó îïâ æï, èòõ üë æï, ëî

éë íò åî èêäïâ çå ïîåê â íòà. èë áï äï áå å þò, îïæ ãïí óôå õë õå ò þï -

îò ûïä çå æï þï äò òñë, ûòîì ïî òõå æå þëæ íåí; õå ò þï îò øóî æó -

äò âòà îëè ÷ï òá îë äåþ æï, èå îå àïâì íï õåâ îïæ øå ïþ îó íåþ æ íåí,

àâïäì èë¸ ê îïâ æ íåí æï òìåâ ãçïì ãï íïã î û íëþ æ íåí. õå ò þïîì êò

èò çï íò ̧ áëí æï! ùïè æï ó ùóè åî àò æï òèï âå ïæ ãò äòì êåí òõå æå þë -

æï, õòæ çå òñë àó êò þå çå. áë îò âòà òì ù îï ôë æï òè èòç íò ìï êåí.

ãîûå äò êò þå ìï èò íïõ üë mòà ÷ï ï àï âï. âïã ç äòì êå æåä àïí èåî -

õòì óêïí ãï æï âïî æ íòä, àï âòì ìï âå øïî æ øò ïèëàõ â îòä, ìòè à â -

îï äò ìï ãïí éë íå ùïî à èå óä æï ãï ëã íå þóä áïäì åúï. áïäì,

ùïî èë òæ ãò íåà, ãï å éò èï. õå ò þïî èï âïã ç äòì ìï ðï üòë æï ôòì

óêïí øå ïà îòï áï äò æï êï þï àïâ çå ãï æï ï ôï îï. áï äò óíòôõ âë

òñë. õå ò þïî èï ãï èë ò õå æï æï ôò ìï æï êå æåäì øóï ÷ïî ãó äò üó ò -

òì þó÷ áò æïí æï îë úï æï ò íï õï, õïä õò æï îïç èå äå þò èëè æå âå íë,

ï÷ áïî æï. ï÷ áï îå þóä èï ïêïí êï äå þó äò õå äå þò âåî æï ò èëî ÷ò äï.

øïî â äòì øåõ ì íï âåî èë ïì ù îë — îïç èå äåþ èï óêïí ãïæ èëì âåì.

áïäì òìåâ åûò íï... àó óãë íëæ åã æë. èãë íò, þå üë íòì òïüïêì àï -

âò æï ïî üñï, îë úï õå ò þïî èï æï ôòì óêïí ãï æï ïù âò íï. õå ò þïîì ãï -

âïî öò øå þóä èêäï âåþ øò ïàò êï úòì ûï äï ¸áëí æï æï îë úï òìåâ

áï äò ìï êåí ãï ò ùòï, îïç èå äåþ ìï æï áï äòì éòî ìå þòì çë ãò åîà

áë èïã ìïú ûï äò ïí ãï ó ÿòî æïà èò ìò æï ë êå þï. õå ò þï îò ìòþ îï çòì -

ãïí ïêïí êïä æï. ãï äóî ö æï, ãï úëô æï. òì ñâò îë æï, ïä þïà, îï -

éï úïì ïè þëþ æï, èïã îïè ãïí ùò îóäì èõë äëæ ãïþ èó äò éèó ò äò

ïèëì æò ë æï ðò îò æïí. èï äå èò äò úò òì èïí áï íï èë âò æï. áï äò ìï êï -

úå çå æï æåì æï èïí áï íò ìï êåí ùï ò éåì. õå ò þï îò èïí áï íïì èò âïî æï

æï úå èï æï óùñë. èå îå æï íï ïèë ò éë. ïä þïà, ìï þó îï âå þò óí æë -

æï æï åÿ îï, èïã îïè èïí áï íï ïæ ãò äò æïí ìùîï ôïæ æï òû îï æï õå ò -

þï îò, âòæ îå æï íïì ãïõ ì íò æï, óêïí æï üë âï. ïò, èï øòí êò ïé îò ïä -

æï õå ò þï îò, àò àòì ìòì õë úîåè äå þòà ïüòî æï. “áï äò ÷å èòïë, -

ñâò îë æï, - èå âò ðë âåë. òúòà, ìï ò æïí æï âò íï õå? ïãåî, òáò æï íë.

— õåäì øóï õò æò ìï êåí òø âåî æï. õòæ çå èë ìò ï îó äå íò íå êòì õå äï

÷ïí æ íåí ïè ìò øë îò æïí. — àáâåí õïä õò êò ïîï, ôï øòì üå þò õïî àë.

èå êò àáâå íò ãó äòì à âòì ãîëç íë øò ëîò âå ôå õò æïâ êïî ãåë. —

æï þïè þó äò áó äï öï ãï æï òã äò öï. èêåî æò ëî æå íå þò àï æï èåæ -

äå þòà ¸áëí æï ìïâ ìå. — æï èòþ îó íåà, æï èòþ îó íåà ÷å èò áï äò!

ìïæéï âò ðëâ ò ïèòì àï íï áïäì ïí ïìå àò øåè àõ âå âï îë æòì éï èë -

èå úå èïë”. — ïò, ïìå üò îë æï õå ò þï îò. èå îå æï íï öò þå øò ÷ï ò æë æï

æïùñ íïî æï. ëî èï èò äò úò åä èï ïáåà-òáò æïí òé äò åþ øò àò àë õå -

äò ïèëì æåì æï èë üë úòê äòì åü ä øò þëì ü íå ó äòà ìïâ ìå üë èï -

îï ìï âòà ÷ï ï õåà áåì. ïõ äï óõ èëæ üò îë æï õå ò þï îò, ïéï îï âòì

óûï äò ïí æå þë æï. õò æò êò òìåâ ìïâ ìå òñë ãïè â äå äå þòà. ìïæ -

ãóî øòú ñë âåä ùóàì îòã îò ãë þòà õïí åî àò, õïí — èå ë îå èõîò -

æïí êò âò äòà øå èëî þë æï åäåá ü îë èï üï îå þå äò, óì ù îï ôå ìïæ

òì îë æï èë áï äï áå-èãçïâ îåþì âï ãë íå þò æïí, ïõï äò õïä õòà òâ -
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ìå þë æï æï êò âò äòà âå ãïî þë æï. øå èëæ -

ãë èòì ìóì õò ï íò,  èë éó øó äò ìï éï èë òæ -

ãï. ýòí ý é äïâ æï. áó ÷òì ãï íï àå þï ÷ïî àåì.

åäåá ü îë íòì øóá çå èøâò æïæ, íïî íï îïæ

èëô îò íïâ æ íåí ïüï äï õå þó äò ïì ôïä -

üòì êåí ùâò èòì óù â îò äå ìò ùâå àå þò... (üå -

äå ôë íòì çï îò)

ãòër ãò: ãòì èåíà.

èæò âï íò: þï üë íë ãò ëî ãò, àáâåí -

àïí ìï ó þï îò ìóîì ïàïì ëî èëú æï ëîì.

ãò ëî ãò: øå èï åî àå. (ðï ó çï) ãòì -

èåíà.

àï íïè ø îë èå äò: êóì üþòì îåì üë -

îïí øò úò âò äó æò æï úõå äò õòí êï -

äòïë, ïè þë þåí.

ãò ëî ãò: ïî èøòï. õëè òúò, èïí áï -

íòà îëè âïî, ùâåàì ïîï âìâïè.

ãë ãë íï: øåí, åò, ïàïì îâï ïì ëî èëú æï èå ë îå, ïîú ÷åè -

àïí ñëô íï ãòí æï?

ôòá îò: ëàïõ øò èçå çå ïõ äïæ èë àò þó äò þï äï õò âòà

üêþò äò, èïûéï îò æï àþò äò õèï øå èë òé âï îï.

ãò ëî ãò: ãë ãë íï! îë æòì èëõ âå æò? èïíæ îïì ïêå àåþ?

ãë ãë íï: ãå äë æå þò. øåì âå íå þòì æïè àïâ îå þïè æå êò æåâ

ëî èë úò ùó àòï.

ãò ëî ãò: ìïæ ÷ï èë âò æå?

ãë ãë íï: ÷åèì èïí áï íïì àïí. ÷îæò äë å àòì ìïæ ãë èòì èå -

õó àå îòã øò âæãï âïî. øå íò èïí áï íòì ãâåî æòà.

ãò ëî ãò: èëû îïâ èï êë îò æëî èï, øåè æåã ÷áï îëì íóä èï

äòô ü èï ëî ùóà øò ÷ï èòñ âï íï ÷îæò äë å àòì ãï ìïì â äåä àïí.

èë å æïí çå óïè îï âò íï òî ôå îò èïí áï íï òæ ãï. çïí üïæ ãï æïâ -

ÿå îò èë å æï íò. ãë ãë íï “èó ûò èó îïì” ïõïä àï õï äò èïî êòì

èïí áï íï øò òö æï. (ûîï âòì ùñíï îò þó þó íò)

ãë ãë íï: ãï èïî öë þï.

ãò ëî ãò: ãï ãò èïî öëì.

ãë ãë íï: æïþ î ûïí æòà. (èïí áï íòì êï îòì öï õó íò)

ôòá îò: èïí áï íï øòú ãë ãë íïì ìó íò òæ ãï: èïûéï îò, üêþò -

äò, àþò äò.

ãë ãë íï: æïé äò äò õïî?

ãò ëî ãò: ïèïì ïîï ïáâì èíòø â íå äë þï, àó øåí àï íï âïî.

ôòá îò: ÷å èò ðï ìó õò ãóä ù î ôå äò òñë, îïæ ãïí ãë ãë íïì -

àïí ðò îòì ðòî îëè âî÷å þò, ìïæéïú áîå þï ÷å èò ùäë âï íå þï,

æïé äï, ìò æòí öå. èåú èï ìï âòà ëúò ùäò ìï âõæå þò æï íïè æ âò -

äïæ òìåâ ïàïì ã âïî ìò ìó äå äåì ÷ï âò æåí.

ãò ëî ãò: æï íïî ÷å íå þò ìïæ ïîò ïí?

ãë ãë íï: ÷âåí àïí óí æë æïà ùï èëì â äï, èïã îïè âóàõï îò,

÷åèì åî àë àï õò ïí þò íï øò èõë äëæ þï üë íò ãò ëî ãò åüå âï-

èåà áò.

ôòá îò: òõóè îï ÷âåíì áï äïá øò ñâå äï çå äï èï çò ìïõ äòì

ðïü îëí èï.

ãë ãë íï: ãøòï?

èò õï êò: ãï çïôõó äòì èë ïõ äë å þïì ðòî âå äïæ èå âãîûíëþ...

ïîï, âúîó ëþ! ÷åèì áó ÷ï çå, çóì üïæ ÷å èò ìïõ äòì ðòî æï ðòî,

åî àò õå æãïì. òì õå èöëþ íòì! èë å èï üå þï àó ïîï èçåì ìòà -

þë, êâòî üå þòà òõóí û äå þï. åî àò-ëîò æéåú æï òè êâòî üåþì

ìï ëú îïæ ìï àóà, íïç æï îþòä èùâï íåô îïæ ãïø äòì. àó ãï -

çïôõó äò ïî ãï ÿòî âå óä æï æï êâäïâ æï îòï, ìóä èï äå òì

ðï ùï ùò íï êâòî üå þò ðï üï îï äï èïç ôëà äå þïæ òá úå âï.  úë üï

æîëú ãï âï æï õïì õï ìï ôëà äåþì óê âå ÷îæò äò úï ïáâà æï

ìó íòú. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ÷âåí àïí, áï äïá øò, ãï çïôõó äòì

ìó íò óðòî âå äå ìïæ ïôåà áå þóä êâòî üåþ ìï æï ïõ äïæ ãïø -

äòä ôëà äåþì øå èë ïáâà. îë úï èåî úõ äå þò èëô îòí æå þò ïí,

÷å èò õå óê âå ìïê èï ëæ øå ôëà äò äòï æï ïèï ñïæ øåì ú áå îòì

ïõ äïæ ãïé âò ûå þóä þó íå þïì. ãï çïôõó äòï! âåî øå âå÷ âòå ãï -

zïôõó äòì æïæ ãë èïì. ìï ë úï îò ìóî âò äå þò èò÷ í æå þï, ïàïì -

ã âï îò èòç íå þò ïèoüòâ üòâ æå þï, èò ôë îò ïá æå þï çïè à îòì æï -

óì îó äå þåä éï èå åþ ìï æï ñòí âï øò èò ûò íå þó äò ìó äò, ãï -

çïôõó äòï! ïàïì öåî óô îë èå üïæ èòñ âïî õïî, ïàïì öåî óô -

îë èå üïæ ãòô î àõòä æå þò, ïàïì öåî óô îë èå üïæ èå æïî æå -

þò, èïã îïè... ìï æï õïî? ìï æï õïî? ìï æï õïî?..

ãë ãë íï: ãûò íïâì?

ãò ëî ãò: öåî ïîï.

ãë ãë íï: úõå äï.

ãò ëî ãò: ãë ãë íïè èïí áï íï ìï êó àï îò ëî ìïî àó äò ï íò

ìïõ äòì ãï îïý øò øå òñ âï íï. ãï îï ýò æïí äòô ü èï èå ë îå ìïî -

àóä çå ïã âò çò æï. ãë ãë íïè æò æò èò ìï éå þò ëàï õòì êï îò øå -

ï éë æï ðòî æï ðòî ïþï çï íò ìï êåí ãï òá úï. èå ìïè çï îå ó äë øò

ãïç áó îï çå ÷ï ò æï íò æïâ æ ãò. ïþï çï íò æïí ãï èë ìóä ãë ãë íïì

óô îë èûïô îïæ ïì æòì èçå çå ïõ al èë àò þó äò þï äï õòì üêþò -

äò, àþò äò æï èïûéï îò ìó íò.

ãë ãë íï: ÷ïò èòí æï, ÷ïò èòí æï, ÷ïò èòí æï!

ãò ëî ãò: ãîûåä äï èïç àò àå þò ïí õåäì ÷åè êåí òø âåîì ãë -

ãë íï æï ìï ùë äò ëàï õò ìï êåí èò èïà îåâì. (íå äò, æï ûï þó äò

èó ìò êï. ãë ãë íïì ãïõ øò îå þó äò ìóí à á âï æï âíå þòì üêþò äò øå -

êòâ äå þï íò. pauza).

ãò ëî ãò: ìï ùëä ëàïõ øò.

ãë ãë íï: úë üï õïíì êò æåâ æïî ÷ò îï...

ãò ëî ãò: êò, þï üë íë.

ãë ãë íï: ïîï, ùï æò, òìå æïú æï ãïã âò ïí æï.

ãò ëî ãò: èêåî æòà ìï õå çå èïù âå þï, èõó àïâì; ïîòì ïìå àò

øåè þëÿ âå äò òäå àò ûòó-æë øò àó ìïè þë øò, ïî èïõ ìëâì.

(ûäòâì òì èòì) îë èå äò ìï ï àòï?

ãë ãë íï: ìï èòì íï õå âï îò. æïî ÷ò îï... æïî ÷ò îï... ãàõëâ...

ãå èó æï îå þò... (ðï ó çï)

ãò ëî ãò: ìïì üóè îë ëàïõ øò.

ãë ãë íï: ÷ïò êò æåâ ãòí æï?

ãò ëî ãò: ïîï.

ãë ãë íï: ïîú õò äò?

ãò ëî ãò: ïîï.

ãë ãë íï: ùïì â äï?

ãò ëî ãò: ïîú ùïì â äï.

ãë ãë íï: õëè ïî æïã éï äå?

ãò ëî ãò: ïîï.

ãë ãë íï: èò æò õïî?

ãò ëî ãò: îïè æåí öåî óí æï ãòàõ îï, õåä çå íó èêëú íò!

ãë ãë íï: ãèïæ äëþ. øåí êïî ãò êï úò õïî. ãèïæ äëþ. ãï èë -

èïî à âò èïí áï íòì ãï ìï éå þò, ÷å èò èïí áï íòà ùï æò. èåú èï äå

èë âïä. èïí áï íï òìåâ òá æï ï ñå íå.

ãò ëî ãò: îï ãòí æï ïè ÷âåíì ìïè ìï õóî øò? îï æïã êïî ã âòï?

ïî èòí æï øå íò èïí áï íï. üïá ìòà ùï âïä.

ãë ãë íï: èò õï îòï, îë úï øåí èïî àïâ ÷åèì èïí áï íïì. ïìå

èãë íòï, ÷å èò àèå þò ãò ÿò îïâì õåä øò... ïí ÷å èò...

ãò ëî ãò: ùï âå æò!
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ãë ãë íï: ïí ÷å èò èêåî æò...

ãò ëî ãò: êïî ãò, ¸ë, ùï âå æò!

ãë ãë íï: ãèïæ äëþ.

ãò ëî ãò: ¸ë, êïî ãò, îï èë ãò âò æï?!

ãò ëî ãò: ãë ãë íï êïîì ¸êëú íòì òè ïæ ãò äïì, ìï æïú õå äò

èå æë.

ôòá îò: ë¸, øå íò ïôå îòì üò æå æï âï üò îå! (èïí áï íòì êï îòì

öï õó íò. ûîï âï ïèó øïâ æï).

ãò ëî ãò: áï äï áò ìïâ ìåï èïí áï íå þò àï æï èçòà. èïí áï íïì òìåâ

÷îæò äë å àòì ìïæ ãëè çå âï ñå íåþ, òìåâ ïâ æò âïî ÷åèì ëàïõ øò.

ìï èï îò ìå þó îò, óìò ï èëâ íë ìò ÷ó èåï. ïþï, ïâ üë èë ðï ìó õåâ,

èòàõï îò, ÷åèì ïî ñëô íï øò îï èëõ æï? (ïâ üë èë ðï ìó õå ÷ï òî àë).

èæò âï íò: àëàõ èåü ìï ïà ìï æï íëä õóà ùóà çå òñë æîï èï -

üóî ãò æóã äï ûå. ðò å ìï èï ãò æï çåï. (ðï ó çï) àëàõ èåü ìï ïà ìï

æï ëî èëú ùóà çå òñë ãîòí þåî ãò, áïî àó äò îï æò ë ðò å ìòì àï -

ë þï çå. ãï æï âå úò àáâå íò îå êë èåí æï úò å þò. ùå îò äò èï ãò æï çåï.

(ðï ó çï). àëàõ èåü ìï ïà ìï æï ëî èëú æï àëî èåü ùóà çå èë âò -

æï üå äåá ìò: ãò äë úïâà, àáâåíì ðò å ìïì èå ë îå ðîå èòï èò ï êóà -

â íåì âòä íò ó ìòì ìï åî àï øë îò ìë êëí êóî ì øò. (èó ìò êï äó îò

àïí õ äå þï, ìï çå ò èë, ïèïé äå þó äò. ðï ó çï) àõóà èåü ìï ïà ìï æï

ëú æï ëî ùóà çå æï ãò îå êïà áïä èï. âò íï ë þï ïî  æï ó ìï õå äå -

þòï. (þåà ̧ ë âå íòì èå õó àå ìòè ôë íò òì øå ìï âï äò ïêëî æå þò. ðï ó çï)

ãò ëî ãò: îï òø âò ï àò æéåï! ëîò ðò å ìòì èå üò ïî øå èë ìó äï!

îï æòë: àþò äò ìòì æîë òà àåá â ì èå üò ìï ï àò æï íëä ëîò

ùó àòï. (îï æò ëì ãï èëî à âï)

ôòá îò: ìïî ê èå äò ãï èë âï éå. øëîì, æïþ äï, áï äïá øò èë -

ôóì ôó ìå ãïè î öå ÿò ïí ÿ âå äå þò âòà òîå âï üîïí ì ðëî üò, ïæï èò -

ï íå þò, ñâå äï ôå îò. ìóô àï ¸ï å îòì íïú â äïæ úõå äò þó éò øå èë -

òÿ îï ëàïõ øò. õå äò ìïî ê èå äòì èë ìï õó îïæ ãï æïâ ñï âò... íòø íë -

þòì þå ÿå æò èëè û â îï, èò íï çå ìï ï èë õèï ó îòà æï å úï æï  àâîï èå -

üò âå ìïî àó äòì ôïí ö îå þò åê äå ìò òì óè úò îå ìò çòí çò äï êò âòà

÷ï ò îïù êó íï. úõï æïæ ãï âò ãë íå, ïì ôïä ü çå îëè æï å úï.

ãò ëî ãò: íå üï, îï æïã âò ùå îï æîï èï üóî ã èï æåâ æï îò ïí -

èï? ìï àï ó îòì øåè æåã ùï êòàõ âï ïéïî èòí æë æï, èïã îïè

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãïõ âò æå þë äë øò! ïî èïõ ìëâì, îïè æåí -

õïíì âò üïí öå ïè ðò å ìòì êòàõ âï øò. úë üï óí æï æï âòì âå íë.

(èó ìò êï äó îò ðï ó çï) åõ äï óê âå øå òû äå þï æóã äï ûòì üå äå -

ðò å ìïì ÷ï âóö æåà...

èï èï: ïäë! èïí æï õïî?

ãò ëî ãò: ãòì èåí, èï èï!

èï èï: üå äå âò çë îò ÷ïî àó äò ãáëí æï? íï õå îï êïî ãò üå -

äåì ðåá üïê äò ãïæ èëì úåì èëì êë âò æïí?

ãò ëî ãò: ïîï, ïî èò íï õïâì, ìïá èå èáëí æï.

èï èï: ìïá èåì øåí îï ãï èë ãò äåâì?Q

ãò ëî ãò: îï ãòí æï, èï èï? ìïá èå èáëí æï æï âåî âíï õå, ïèï -

çåú óí æï ãï èòþ îïç æå?

èï èï: ïìå àò ìðåá üïê äå þò ïóúò äåþ äïæ óí æï íï õë, åìåú

øå íò ìïá èåï æï, øå ìïû äëï, óðòî âå äå ìò ìïá èå. èïã îïè íïõ âïú

îïì ãòø âå äòà? íëî èï äó îò üå äå ðò å ìï îëè æï ò ùå îëì, æò -

æò íò ÿòï ìï ÿò îë.

ãò ëî ãò: èï èï, åõ äï øåí à âòì... èï èï, ðò å ìïì âêòàõó äëþ.

(ðï ó çï) ãåùñò íï?

èï èï: þîòñ âò õïî øåí, øâò äë. èï ðï üòå, ïìå îëè èëã èïî -

àïâ, èïã îïè ÷âå íò ìï ó êó íòì ûò îò àï æò ðîëþ äå èï êë èó íò êï -

úò òì ðîëþ äå èïï. ÷å èò æï øå íò èï ãï äò àò ïîï èïáâì èõåæ âå -

äë þï øò. ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì ãï æï ìïùñ âå üò ðîëþ äå èï

ìùë îåæ åì ïîòì; îïæ ãïí ïæï èò ï íåþì ïéï îï ïáâà óî àò åî -

àë þòì íò ÿò... ïéï îï ïáâà, ãï ó àïâ æïà, èëî ÷ï...

ãò ëî ãò: èï èï, åî àò üå äå ðò å ìï èïáâì ìïì ù îï ôëæ ùï ìï -

êòàõò...

èï èï: èå îå æï ï ùå îå, îë ãëîú ïùåî õëä èå âò îó äïæ, -

`ïî âïî ãï!” ïìå êò òèò üëè ïùåî, îëè ïî òúò, îï óî ÷òë üå -

äåæ îï èï üóîãì, îïæ ãïí üå äå õå äëâ íå þï øòú âåî åî ê âå âò.

øâò äë, øåíú õëè óñó îåþ ïè æïí öé îå óä ñóàì æï õëè õå -

æïâ, îëè üå äå âò çòï ñë âåä æéò óî êëí êó îåí úò ï øòï ïõïä

ïè þåþ àïí. ïõïä ïè þåþì ïõï äò ïè þå þò òèò üë èï ¸áâòï, îëè ñë -

âåä æéå ãïæ èëì úåí æï ôïá üò ó îïæ èëè õ æï îò ãâò÷ âå íëí.

îë ãëî ãòí æï ïïéåä âë ïæï èò ï íò, îë èåä èïú ìóä ïõ äï õïí

íï õï âò æå ë çå ÷ï ùå îò äò ïí ôòî çå æï èëí üï ýå þó äò êò ïîï,

ïîï èåæ, îå ðëî üï ýò, ãåì èòì, ðòî æï ðò îò îå ðëî üï ýò òì îï å -

äò æïí, ðï äåì üò íò æïí ïí ìò îò ò æïí, ìï æïú ëèòï æï ìòì õ äòì -

é â îï. àâïä ú îåè äò ï íò, óþå æó îò áï äò ãâòñ âå þï, (àïí ãâò÷ -

âå íå þåí!) íï õåà îë ãëî èëñ âï ÷å èò øâò äò, ïí áèï îò, ïí ûèï, ïí

æï, æå æï, èï èï ïôåà áå þó äò ìïõ äòì íïí ã îå âåþ øòë. (èìõâåî -

ð äò íïí ã îå âå þò æïí ãï èë ïáâà!!) îë ãëî óí æï ïïéåä âë ïèòì

øåè æåã èï ñó îå þå äò, àáâå íò üå äå âò çòï îï üëè éïú èå ãëþ -

îåþì ïí ûâòî ôïì èï ñó îå þåäì îëè åûï õòì? èùå îïäì óõ æå þï

êëí êó îåí úòï ìõâï æïì õ âï ìï õòì, íï òî íï òî ìò íïè æ âò äåì àïí

æï ïèò üëè ñâå äï çå éîèïæ óí æï ãï åî ê âåì ñë âåä èëâ äå íï -

øò. ïæ âò äò ïî ãå ãë íëì, åì óî àó äå ìò ìïá èåï. àó ãï åî ê âå -

âï æï ãóä àïí èò ò üïíì, ñâå äï ôåîì øåì û äåþì. èïã îïè âòí

ãå ãó äå þï ïõ äï ïìå àò íò ÿò å îò, îëè...

ãò ëî ãò: êïî ãò, îï, èï èï! (ñóî èò äòì æï êò æå þòì õèï, çó èå îò)

æóã äï ûòì üå äå ðò å ìï ûï äò ïí úó æò ãï èëæ ãï. ñâå äï çå

ûï äò ïí ïìå àò ðò å ìå þò èï éò çò ï íåþì: ïîú àï âò, ïîú — þë äë.

ïìå âå îï âòì èë ïüñó åþ! æåâ æï îò ï íòì ðò å ìï àå ïü îòì îå æïá -

üëîì æï âï ùå îå, æóã äï ûò ìï êò — üå äåæ îï èï üóî ãò òì. ïìå

èë òàõëâì ìïá èå àï èìâäå äë þï. îå úåí çò å þò ìó þëî æò íï úò -

òì ãïà âï äòì ùò íå þòà óí æï æï ò ùå îëì. ðóä ü çå èæòâ íòì ãï -

èë ìï ûï õå þåä éò äïêì æï âï ÿò îå àò àò. ìò ÷ó èå. ìï ïàì æïâ õå -

æå: àâîï èå üò ìï ï àò æï ëî èë úò ùó àòï. ùï ìó äïí. ÷îæò äë -

å àòì ìïæ ãëè çå èõë äëæ ëîò èïí áï íï òæ ãï: ÷å èò æï ãë ãë íï -

ìò. æï èò íï õï àó ïîï, ãë ãë íïè ìò÷ áï îå ÷ïî àë æï èïí áï íï ïæ -

ãò äò æïí ÿîò ïä-ÿîò ï äòà, æò æò ìò÷ áï îòà æïì û îï. ãâåî -

æòà âò éïú ñèïù âò äò åö æï: âåî ãåüñ âòà, îïè æå íò ùäò ìï òá -

íå þë æï. àèå þò êó äó äå þïæ åñï îï ãï íò åî èõïî þåÿ çå... úõå -

äï, ìï øò íå äò þó éò æãïì, ¸ï å îò ïî òí û îå âï. èïí áï íï øò ÷ïâ -

öå áò, ìïî ê èå äò ãï âï éå æï ìîþë äòà ãï èëù âå óä íò ïâì  øóþ -

äò øå âóø âò îå...

êå ìï íå: ìóä ðï üï îï, óè úò îå ìò, óíï çå ìò çï îòì õèï ãï òì èï.

íå üï âòì óí æï ¸áëí æåì ïìå ðï ùòï àò àå þò, ïè úå îë æå íï çï îòì

åíï çå ãï èëþ èó äò éâå æò îëè èëì ùò ëì? àï íïú òìå íï çïæ, òìå -

àò èëê î ûï äå þòà, îëè æï þï æå þó äò þãå îï ìóä øò øå ãòô îòí -

æåì, ïãï ôë îò ï áëì, ïãò øï äëì ñï ìò æïæ ôåî ô ä èòñ îò äò èë -

ãë íå þå þò. èå üò îï éï óí æï æï ãå èïî àëì, àó ïèòà éï úõëâ -

îëþ?! óïîå ìò — ïéï îï ôå îò! âîúåä ëá îëì á âò øò ïí óæïþ íë øò

àòà á èòì æïí ã îå ó äò ìïè îåê äë òìå èñóæ îëæ ÷ïè ö æï îò ñë,

îë ãëîú ãïø äòä âå å þï õå äòì ãóä çå — úòì ôåî þó ìó ìò ï íò ìï -

èò — ëàõò æéòì ùò ùò äï. íïí ã îå âå þò úòì ôå îò òñë, úòì ôå îò

áïî àó äò ïãó îòà íï øå íò. æîë òì èò åî íï õåâ îïæ øåÿ èóä úòì -

ôåî éåî û çå ðï ùï ùò íï ëá îëì ôå îò çï îò åêò æï æï ûäòâ ì øå ìïè -

÷ íå âïæ àîàë æï, àóè úï áï îò ïî òñë. ìïè îåê äëì ãïú âå àòä

êò þå çå åî àò èå äë üò êï úò óû îï âïæ òö æï...

ãò ëî ãò: âåî øå âå÷ âòå, øòí îëè ïîï âòí èõâæå þï. ãï ìï éå -

þòì ÿîòä øò üîò ï äò õëè ìóä èï ãò ýåþì. èïã îïè íï ìï æò äåâ -

çå ïîú òìå òëäòï ùë íïì ùë îë þòì æï êïî ã âï. îï úë üï ¸ñëô -

íòì, õïí æï õïí, êïúì?! îï óè íòø â íå äë îïè ïõï îåþì çëã -

öåî?! îï üëè õæå þï ïìå? íå üïâ, ïèï çå èå üïæ àó øå òú íëþì

ïæï èò ï íò ëæåì èå ìï êó àïî àïâì? õëè ïî æïæ ãï æîë ñâå äïì

æï å âï äëì, æïù â îò äå þòà øå òì ùïâ äëì ìï êó àï îò àï âò. (ïîï -

âò àï îò — ãó äòì êóí ÿóä øò ìï ò æóè äëæ øå ò íï õïë!) æï ãó äïõ -

æò äïæ õèï èïé äï ãï èë ïúõï æëì — ïìå àò æï ïìå àò âï îë. ïî

óí æï øåã î úõ âåì! åãåþ èë ìï îò æå þå äò ïîï ôå îòï?! ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, óêïí æï ìï õå âò ãçï ïîòì: ãå íå þò!! (îïú ãå íåþ øò

æï èòð îëã îï èåì, òì ãï èë âå æò, þï üë íë!) èïã îïè îï ïîòì ÷ï -

íïé èó äò ãå íåþ øò? îë ãë îòï òí üå äåá üò ìï æï ôò çò êó îò ûï -

äòì øå ìïû äåþ äë þå þò? ïáâì àó ïîï ïæï èò ï íòì ôïí üï çò ïì

ìïçé âï îò? üïõ ü çå ùï èëâ ùå áò. îï ìò ÷ó èåï! ë, îï ïîï ìï ìò ï -
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èëâ íë ìò ÷ó èå æãïì ïè ìïõ ä øò!

÷ï òì âïî æò: èï ðï üòå, ãàõëâ, èï ðï üòå. æïùñ íïî æò. èøâò æïæ

èë èòì èò íå æï, àó ïî æïè àïí õ è æå þò, èå îå òüò îå. ïéïî øå èòû -

äòï èå üòì èëà èå íï, ïéïî øå èòû äòï åì þï îï àò ãó äòà ÷ó èïæ

âï üï îë. ãå èó æï îå þò, èë èò üå âå, ìõâåþ ìïú îëè âï õå æåþ øåíì

ìóä øò, èïã îïè òè æå íò îïè ãï æïè õ æï, òìå æï âò éï äå ïè ìò èïî -

üë âå øò, ïè ìòüñ âòì èëè ãëíì... èï ðï üòå, èóõ ä èëæ îå êò äò ãå -

âåæ îå þò. èòí æï ñâå äïè òúë æåì, îëè èåú âò ñï âò ìò õï îó äòà

ìïâ ìå, ïé üï úå þó äò, ãï æï îå ó äò. èòí æï ñâå äïè òúë æåì, îëè

åì ìò õï îó äò øåí èë èï íò ÿå, øåí æï ó íå þó îïæ, ÷å èë ìó äå äë áï -

äë, øåí æï ó íå þó îïæ! (íó ãå øò íòï, ìó äå äò îëè õïî, ïèïì ïîï âòì

âåüñ âò. ãå õóè îå þò). øåí àï âïæ ïî ãåì èë æï, îïì ùåî æò. ïîú åõ -

äï ãåì èòì, îï èëè ùå îå. îï üëè éïú ñâå äïì þåæ íò åî âïî ì ê â -

äïâ çå æï þï æå þó äò âãë íò âïî. øåí èï òíú æï èò öå îå, ãó äïõ æò -

äïæ ãå óþ íå þò: èàåä ìò úëúõ äå øò åì íï õå âï îò ùó àò èáëí æï

íï àå äò... þåæ íò å îò-èåà áò — èå øò íòï, âàáâï, èå øò íòï, ïî ãïâ à -

âï äë, èå øò íòï, üñó ò äò ïî ïé èë÷ í æåì, îï ìïú èùåî æò:

ùò àå äò âïî æò: ìï àåâ çï ëæ àó ñë ôòä õïî èàå äò

æéòà? àåâ çò àó æï ãò ÿå îòï, éëî öë ïí íï ôë üï? èå îå êï ó -

ÿò ï íò ùêíå äò àó ãï ãòñ îòï äï ñó ÷åþ øò æï èæò íï îå øò ïí éå -

äå øò àó ÷ï ãòø âòï íï ðòî çå? áâòà àó æï ãò èïã îå þòï, ùñïäì

îëè ïî ùï å éë? ìóí à á âòì ìï øó ï äå þï àó èò ãò úòï úë üï

õíòà, øòí æïþ îó íå þïè æå? æïê âòî âå þò õïî? ùñï äò õïí ùâæå -

þï, õïí — ïîï. ïò, ïìå âïî ïõ äï! ìï øòí äïæ èï ùó õåþì õï õï øò

ãïñ îò äò ùêíå äò, èò ÿòîì ìóí à á âï. èò ÿòîì æï èï òíú âìóí à -

áïâ, îë úï ùñï äò èùâæå þï. ìï ò àïú ãï âò õå æïâ, ìóä òì àåâ çå -

þò èå äïí æå þï. íó èåüñ âò, îëè îï ò èå ãïí ì õ âï âå þïï ÷âåí øë -

îòì... òìå èòñ âïî õïî... òìå èòñ âïî õïî... ïìå èòñ âïî õïî...

ãò ëî ãò: îï ìò ÷ó èåï... ùï èë ùë äòäì æï èò íï õïâì àó ïîï,

æå æï ôåõ àòà æï èòö æå þï. ìï ë úï îò èåõ ìò å îå þï ïáâì æå æï -

÷åèì! îïú ãòè íï çò ï øò ðòî âåä ùäåþ øò óì ùïâ äòï, ñâå äï ôå îò

çå ðò îïæ ïõ ìëâì. (ëîò àó ìï èò ùå äò òì ùïâ äï: ïæ îå æï ëþ ä æï

æï æï-ûèï øò ñâå äï çå óô îëìì ëöï õòì î÷å íï æï å êòì îï. ìùïâ äòì

åì ùäå þò ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï, îëè ïõ äïú óøåú æë èëæ ùå îëì

îó ìó äïæ, ôîïí ãó äïæ æï áïî àó äï æïú). ëàïõ øò ìò íïà äå ïî

ïí àòï. àòà á èòì þíå äï. îï éïú íï ò îò ãïí ùñë þò äå þïï. æå æï -

÷åè ìïú ïæ ãò äò âåî óðëâ òï. âò úò, ïõ äï îë èåä äåá ì ìïú ùï òè -

éå îåþì; ïè äåáìì, îï üëè éïú, ñë âåä à âòì èéå îòì. åì ðòî âå -

äò äåá ìòï, îë èå äòú æå æï ÷å èòì ãïí ãï âò ãë íå. èï øòí ðòî âå -

äïæ âå æï âó íï õå æå æïì úîåè äò àâï äåþ çå. ðï üï îï âò ñï âò æï

æå æòì úîåè äò ãóäì ïî ãï å êï îï. ïõ äï æå æï ÷å èòì úîåè äò ïí

àâï äåþì îëè âó ñó îåþ, äï èòì àï âòì áï äï ïèå õï æëì, ìó äò

æï èå õó àëì, ãó äò ïèë èòþ îóí æåì. æå æïì ûï äò ïí äï èï çò

àâï äå þò ïáâì. úîåè äå þòà îëè ïåâ ìå þï æï ïóêò ïô æå þï, èï øòí

õëè... æå æïì íò êï ðò ûäòâ ì øå ìïè ÷ íå âïæ óà î àòì...

æå æï: (ùïè éå îå þòà) `èïî üëæ-èïî üëï ëþë äò, çòì æï

áâò àò íåþì èùï îå æï, æå æï ïîï ¸ñïâì ìïþ îï äëì...~

ãò ëî ãò: êïî ãò, îï èë ãò âò æï?! õëè òúò, èå öïâ îå þï, ïè

äåáìì îëè èòè éå îò!

æå æï: îï üëè ãå öïâ îå þï, øâò äë?

ãò ëî ãò: íó ìüò îò.

æå æï: íó èï üò îåþ...

ãò ëî ãò: ïîï æï âò éïú ëõåîì øå èë âóø âåþ, åì ìòè ñóæ îë -

âå îëè æïã âòî é âò ëì.

æå æï: èå îëè èëâ ê â æå þò, îï ãåø âå äå þï? âòí èë ãòâ äòì?

âò ìò òèå æò ãïáâì?

ãò ëî ãò: ïîï âò ìò.

æå æï: ¸ë æï, øå òî àå áï äò. âòæ îå ãâò ïí ïî ïîòì!

ãò ëî ãò: åî àò òìå àò óí æï øå èë âòñ âï íë, àèå þòà ãòà îò -

ëà ñâå äï íò!

æå æï: øåí òúò, øâò äë.

ãò ëî ãò: æï èï ûò íå îï, õëè õå æïâ æïé äò äò âïî!

æå æï: æï ò ûò íå, øâò äë, æï ò ûò íå...

ãò ëî ãò: èë æò, ãï êë úë. ñâå äï ôå îò íó ãùñòíì. èïî à äï

æïé äò äò âïî æï èïî à äï èå ûò íå þï.

ôòá îò: æå æï ÷å èòì àï íï üêþò äò êëú íï æï èë ôå îå þï áâå -

ñï íï çå ïîï âòí òúòì. îë ãëî óî þòä æå þï ãïè õ èï îò, ñë âåä -

æéò ó îò ôóì ôó ìòà  ãï ó õå øå þó äò àò àå þò! èàäïæ ãï ñò íó -

äò îëè òñëì, ÷åèì èë ìï ôå îåþ äïæ ãï èëù â æò äò õå äò àþò -

äò ïáâì. èïî üëæ èïî üëï ëþë äò...

ãò ëî ãò: îï ìò ÷ó èåï. úõå äï. øòí ãïû äå þï ïéïî øå òû äå -

þï. ùï âïä, ãï âò ìå òî íåþ!

æå æï: ïî æï ïã âò ï íë.

ãò ëî ãò: ïîï, æå æò. àó èï òíú æï âïã âò ï íå, æï ùå áò, æï ò ûò -

íå, íó æï èòú æò.

æå æï: õëè òúò, âòæ îå ïî èëõ âïä, ïî æï èå ûò íå þï.

ãò ëî ãò: ïî æï âòã âò ï íåþ, ¸ë!

æå æï: ôîàõò äïæ òïîå! (ðï ó çï. êï îòì èò õóî âòì õèï)

ôòá îò: íòø íë þòì þåÿ æòì ùêï îóí èï ãï èë èïôõòç äï: àò -

àò æïí ùïè û îë èòï æï êò þå çå èòõ üó íïâ æï. èå îå êò þå ìïú ïú æï

æï ìï æïî þï çë øò ÷ï âïî æï. âòæ îå ìïî àó äåþì  ÷ï âï àï âåþ æò,

æï âò íï õå, îë ãëî åúï âå å þåî àå äï âòî àõï èëû îïâ þîÿñâò ï -

äï ìï ãïíì, ðò îò æïì üï úï æï õâîå äò ìï êåí ãï ïá úó íï. òá øå -

÷åî æï æï èòú æò æï, ìï íïè ÷ï âòî þåí æò. èå îå àòà áëì íòø íòì

èë ãå þòà øå èëè õå æï æï õâîåä øò ãï ó ÷ò íïî æï.

ãò ëî ãò: “àåà îò èïî ãï äò üò” ìï æïî þï çëì àïí èòú æò æï,

þçò íïâ æï, êïø êï øåþ æï. ïþï, ùï âå æòà! ïâ ãëî æòà èå æï “èïî ãï -

äò üï”. ìïæ ùï âò æå? ïî âò úò. èúõóí âï îå èçòì ÷ïì â äòì øåè æåã,

ãï þå æåì æï ãï èë âòæ íåí áï äï áå äå þò áó ÷åþ øò. õïä õòà ìïâ ìåï

ñë âå äò ìêâå îò, þï éò, ãï æï ìïì â äå äò. ôîàõò äïæ, ÷å èë èïî ãï -

äò üï, ôîàõò äïæ! ñâå äïì àï âò ìò æïî æò ïáâì, ñâå äï àï âò ìò

ôòá îòà ïîòì ãïî àó äò. (èïí áï íòì ìîþë äòì õèï. èóõ îó ÿò).

ãò ëî ãò: (ñâò îò äòà) ìïí æ îë!

ìïí æ îëì èå óé äå: ãò ëî ãò õïî? ãïõ èë âï íå þï ïáâì üå -

äå âò çò ï øò. òìå ãï úò å þó äòï, õèï ìóä æï êïî ãï æï ïî âò úò,

îë ãëî ÷ï ùåîì.

ãò ëî ãò: îïì ïõ èë âï íåþì?

èå óé äå: ïèë æò, èïí æå æïí îïì èå äï ðï îï êå þò.

ãò ëî ãò: èå÷ áï îå þï.

èå óé äå: ïî âò úò... èãë íò, æë êó èåí üó îò ôòä èò óí æï òñëì...

ãò ëî ãò: èï äå èë âï äë?

èå óé äå: ïõ äï õïíì ùï âò æï.

ãò ëî ãò: êïî ãò.

èå óé äå: ïèë ìó äò ñï âò, îï!

ãò ëî ãò: íïõ âïè æòì... (èïí áï íòì ìîþë äï) ïìåï, ÷å èë àåà -

îë èïî ãï äò üï, ãï ò ë çòú àó ïî æïã õ â æï, ïéïî âò úò, îï øå -

èëã àï âï çë. èå üò èå ãë þï îò ïéï îï èñïâì.

(èóõ îó ÿò. ñâò îò äòà) ãï ò ëç!

ãï ò ë çòì èå óé äå: îë èå äò õïî?

ãò ëî ãò: îë èå äò âòá íå þò...

èå óé äå: óò, ãò ëî ãò, íå üï èë ãåì ù îë, íï õå âï îò ìï ï àò

èï òíú ãï óú æï èïí áï íòì ûò å þï øò. üïá ìò ûäòâì æï ò ÿò îï.

ãò ëî ãò: ìïæ å÷ áï îå þë æï?

èå óé äå: ïâïæ è ñëô àïí ãï èë ò ûï õåì, ìïì ù îï ôëæ.

ãò ëî ãò: êïî ãò ïþï.

èå óé äå: ïî ïèëõ âïä?

ãò ëî ãò: ïîï.

èå óé äå: îïì æï èò þï îåþ?

ãò ëî ãò: ïîï ôåîì. æïâ îå êïâ.

èå óé äå: õëè ïîï ôå îò ãÿòî æå þï?

ãò ëî ãò: ïîï, ùï âå æò...

ôòá îò: åìåú ïìå. ñâå äï ìïá èò ï íëþì, ÷å èë èïî ãï äò üï,

èõë äëæ èå æï øåí âïîà óìïá èó îå þò... (ðï ó çï)

åêï äò: çéâïï... çéâïï... çéâïï... (çéâòì õèï ó îò)

àï èï çò: óêïí ïî ãïâ úó îëà? ûï äò ïí æï ï ÿò îï.

àåí ãò çò: èë ò úï, òì ãë ãë å þò ùï âòæ íåí æï èå îå.

àï èï çò: åãå íò ïî ùïâ äåí.

àåí ãò çò: îï òúò?
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àï èï çò: ÷âåí ãâòú æò ïí.

àåí ãò çò: îï òúò?

àï èï çò: ìï èò æéåï, îïú ïè ðäò ïý çå ãï èë÷ í æ íåí. ïî úåî -

àò þò ÿò ïî ãï ò êï îåì. àâï äò ìóä ÷âåí çå óÿò îïâà.

àåí ãò çò: îïì ïî èë ò ãë íåþ õëä èå...

àï èï çò: èïî à äï, èïî à äï. èïã îïè îëè èë æò ïí, ìóä

ùñïä øò âïîà. ïîï ôåîì ãå óþ íå þë æò. úæòà îëè æï òé äå -

þëæ íåí æï ùï âò æëæ íåí, èï øòí ãïè ñïâ æò ùñäò æïí.

àåí ãò çò: èïî àïä øò îïì ãïû äåâ, ïè æå íò üñó ò äò åî àïæ

îëè æï èï ñï îå?! æïè úõï... ãï âò æåà!

àï èï çò: çóî ã çå æï ùå áò æï æï òì âå íå. ìï úïï ùïâ äåí. ïè

æîëì èò æò ïí.

àåí ãò çò: ìï ò æïí òúò?

àï èï çò: âò úò. æéòì ëàõ ìï ïà çå ÷âåí íï ò îò ãò ýå þòì èå üò

âòí ãï ÷åî æå þï ïè ãï õå äå þó äò èçòì áâåø?

àåí ãò çò: îë ïî ùï âòæ íåí?

àïèïçò: ùïâ äåí. ïè æîëì ìï æò äò ïáâà.

àåí ãò çò: îï òúò?

àïèïçò: õëè ãòàõï îò, àâïä ñóîì âï æåâ íåþ-èåà áò. êïî ãò

ãë ãë å þò ïîò ïí. åîàì ïäò ë íï ¸áâòï, èå ë îåì — íò íï.

àåí ãò çò: ìïæ ãï ò úï íò?

àïèïçò: ÷âå íò þò ÿå þò ïáåþ æ íåí.

àåí ãò çò: åî àò èï ãï àò... ÷âå íò þò ÿå þò! íï õå îï éï ïâ üë -

îò üå üå þò!

åêïäò: ïìå àò èøâò æò, úõå äò æéå òø âò ï àïæ æãïì õëä èå

çéâï çå. íò ï âò îï ïîòì, ìò ëú ïî òû â îòì. âå å þåî àå äï èçå

äï èòì ÷ï èë âïî æåì, òè õå äïï æï òè ìòè ûò èå. ìóí à á âï ÿòîì.

àåí ãò çò: ïêò ùïâ äå íë! àï èïç, õå æïâ?

àïèïçò: ÷âåí  êåí èë úó îï âåí.

åêïäò: þò ÿå þò æåä ôò íå þò âòà ïèë ò çòæ íåí èó áò äóî öò

üïä éå þò æïí æï éë íò å îò, äï èï çïæ æï êóí àó äò óçïî èï çï -

îò èõïî-èêäï âå þò ãï øï äåì. òìò íò äï éïæ èò úó îïâ æ íåí ¸ë -

îò çëí üò ìï êåí, èïî à äïú æåä ôò íå þò âòà íå þòâ îëþ æ íåí.

øëîì àåà îò ãå èò òæ ãï îå òæ çå æï àâï äòì èëè ÿ îå äïæ ïíï -

àåþ æï. îë úï æï ò éïä íåí, þò ÿå þò ãó äïé èï ïèëþ îóí æ íåí æï

èìó þó áïæ ïüòâ üòâ æ íåí. (èë úó îï âå ãë ãë å þòì æïé äò äò ìóí -

à á âï æï ùñäòì øõå ôå þòì õèï ó îò)

àåí ãò çò: èë úóî æ íåí!

àïèïçò: ÷ó èïæ. âò àëè âåî âïè ÷ íåâà!

ãë ãë å þò: (åî àïæ) ãï èïî öë þïà, þò ÿå þë!

àïèïçò: ë¸, îë ãëî øåã âï øò íåà! õå æïâà, ãó äò îë ãëî

èò úåèì?

ïäò ë íï: ïè õå äï âïý êï úò ÷åè èï åî à èï ìòüñ âïè øå ãïê î -

àëà? ãï èïî öë þïà, èå ïäò ë íï âïî.

àïèïçò: àï èï çò.

íòíï: èå êò íò íï âïî.

àïèïçò: àï èï çò.

íòíï: àáâå íò èå ãë þï îò èóí öòï?

àïèïçò: ïîï, àåí ãò çòï.

íòíï: âò úë æò, îëè àáâåí üï èï çò ãåî á âïà àáâåíì èå ãë -

þïîì êò üåí ãò çò.

àïèïçò: ïè øóï çéâï øò ôïí üïì üò êó îò ìòú îó åú ìï ìò ï -

èëâ íëï. ÷âå íò ìï õå äå þò ïá ïîï âòí òúòì. ïò, èå êò íïè æ âò äïæ

âò úò àáâå íò ìï õå äå þò.

íòíï: ìï ò æïí?

àåí ãò çò: ÷åèì èå ãë þïîì æò æò õï íòï óñ âïî õïîà.

åêïäò: ïî ÷å âï íò æï ïì ù îë àåí ãòç èï àï èïçì, îïæ ãïí

ïäò ë íï ûï äò ïí èë å ùë íï. (ãë ãë å þòì ìò úò äò)

àåí ãò çò: ïìå îëè, ïäò ë íïì ÷åèì òáòà ãçï ïîï ïáâì! (ãë -

ãë å þò ÷ïþ ýòî æ íåí)

àïèïçò: îï äï èï çå þò ïîò ïí åì ëõ îå þò!

ãë ãë å þò: (åî àïæ) îï þîûï íåà?

àïèïçò: åî àò-ëîò ìòüñ âï âóàõï îò ÷åèì èå ãë þïîì

èøëþ äò óî åíï çå. ïî øå òû äå þï?

íòíï: øå òû äå þï, èïã îïè öåí ü ä èå íóî ìïá úò å äïæ ïî ÷ï -

ãåà â äå þïà.

àïèïçò: ãíå þïâà ãò àïî ã è íëà, îïú âóàõï îò?

íòíï: ãâíå þïâì.

àïèïçò: ûï äò ïí äï èï çå þò ïîò ïí-èåà áò.

íòíï: ïè øóï çéâï øò áï àò íï ó îòú ìï ï èë èë ìïì èå íò ñë ôò äï.

ïäò ë íï: àáâå íò èå ãë þï îò èïî à äï èóí öòï?

àïèïçò: îï üëè? åî àò æï ôîò ïæ èíòø â íå äë âï íò ôîï çï

õëè àáâï!

ïäò ò ë íï: èå üò îó ìó äò ïî òúòì?

àïèïçò: òúòì, èïã îïè úóæ ãó íå þï çåï.

ïäò ë íï: àåí ãòç, ãòí æïà, ãïì ùïâ äëà îó ìó äò? ëò, îë -

ãëî æï âò éï äå... àó øå òû äå þï, èõïî çå õåäì æï ãï æåþà, ÷ï -

èë ãå êò æå þòà æï úë üïì æï âòì âå íåþ.

àåí ãò çò: (éîå íòà) ïè ìò øë îåì îïè ãï èë ãòñ âï íïà áï äï áò -

æïí? îïè æå íï æïú âò úò, ïõ äë èïõ äë åî àò áë õòú êò ïîï æãïì.

ïäò ë íï: ïîï æãïì, èïî àï äòï, æïè ø âòæ æòà. êó îëî üò -

æïí àáâåíì èë ûï äï æå àï íï èå èï èó äå åþì ãï èë âå áå úòà, àó

ïî ãåùñò íå þïà. æï àï íïú ïá òìå àò ìòùñ íï îåï æï òìå àò...

åêïäò: àåí ãòç èï ëîò âå õå äò íï çïæ æï ôîàõò äïæ èëõ -

âòï ïäò ë íïì ùåä çå æï “æï òõ î ÷ë”. ïäò ë íïè àèï øò ìüï úï õå -

äò, öåî õå äòì ôï àó îò ìïà âòì èë áï ÷ï, åìåú øåí, åìåú øå íë,

èå îå êò ïèë ïà îòï.

àïèïçò: èå ãë þï îò èåõ î ÷ë þï?

íòíï: ïîï, ìï ò èå æë õåä øòï. ïäò ë íï ëì üï üë þòì êïí æò æï üòï.

àïèïçò: úóî âï øò?

íòíï: ïîï, èõïü â îóä üïí âïî öòø øò.

ïäò ë íï: èï áåþì, èåú âïä øò îëè ïî æïâ î ÷å. àâò àëí óê -

âå ëì üï üòï.

àïèïçò: èõïü â îóä üïí âïî öòø øò?

ïäò ë íï: ïîï, úóî âï øò. ïî åüñë þï? õå æïâà îï äï èï çòï?

àïèïçò: (ëõ â îòà) ¸ë, ûï äò ïí.

íòíï: îïì ëõ îïâà?

àïèïçò: æï âò éï äå.

ïäò ë íï: èåú æï âò éï äå. ãï âò æåà íï ðòî çå, àó øå òû äå þï.

àïèïçò: ãï âò æåà.

åêïäò: ëàõò âåè íï ðò îò ìï êåí èë óì âï. ãçï æïã çï òì âå íåþ -

æ íåí, èõò ï îóä ïè þåþì ¸ñâå þëæ íåí, òúò íëæ íåí, çéâòì þò íïæ -

îå þò âòà úåä áëþ æ íåí ùñïä øò. àåí ãòç èï æï ò íï õï, îï àâï äòà

óú áåî æï íò íï àï èïçì, èå îå øå èëþ îóí æï, ïäò ë íïè æï ó ûï õï,

“èòø âå äå, âòõ î ÷ë þòë,” æï òèòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ãï å øó îï.

àïèïçò: îë ãëî óí æï èë âò øë îëà åìå íò àï âò æïí?

íòíï: ïþï, ïþï, ìï ò æóè äë ïî òñëì!

ïäò ë íï: àó èïî à äï ãï òí üå îå ìåþà, ãó äïõ æò äïæ

ãåüñ âòà, ïìå ðòî æï ðòî îï üë èïú èë ãï æå áòà, îï õïí ïìå àò

êïî ãò þò ÿå þò õïîà. ìï èò æéåï àâïä-ñóîì ãï æåâ íåþà æï ïî

æïã âò íï õïâì, âòí èåì ïåêò æëà ïí àï âò èë ï þåç îëà!

íòíï: øåí òìï àáâò, ìï èò æéåï ùñäò æïí ïèë ìó äò îëè ïî

ãâò íï õïâì ïî úåî àò! èë âïäà, ùñïä øò õïîà. èòâ æò âïîà,

ùñïä øò ãüë âåþà! ïá õëè ïî ãûò íïâà, æåä ôò íåþ àïí?

àïèïçò: ïþï, àáâåí ìï âòà õëè ïî âò çïî èï úåþà?! ûïä çå

ãâò ïí òé âò ûåþà æï øó ïæéò ìïì óê âå ìï ìï æò äëæ ãïî þò õïîà.

åêïäò: àï èïç èï àåí ãòçì øå õå æï. àåí ãò çò óê âå äóî öò

òñë. âåîú åî à èï âåî øå ïè ÷ íòï, îëè èçå æò æò õï íòï ÷ï âò æï,

ïã îòä æï æï ìò ëú ãï÷ í æï, þòí æ àïí åî àïæ. ãë ãë å þò æï úï -

îò å äå þóä ìï íï ðò îë çå ïâòæ íåí, üï íò øå òè ø îï äåì. þò ÿå þò

àâïäì âåî ïúò äåþ æ íåí ëî óíïê äë, íï âïî öò øåâ, öïí è î -

àåä ìõå óäì. ãë ãë å þò óê âå íï ðòî àïí òì õ æ íåí; üïí ìïú èå äò

ãï èë åú âï äïà æï þò ÿåþì åäëæ íåí.

àïèïçò: àåí ãòç, õå æïâ îï ãë ãë å þò ïîò ïí?

íòíï: ãï èë æòà, óêï íïì ê íå äò æéå õëè ïî ïîòì, çéâïì

îëè âåî åäå âòà?

åêïäò: íò íïì ìï úó îïë ìðëî üó äò áó æò èë å õï æï æï áå -

îï àèå þò ïþ îå øó èòì ìõò âå þò âòà åñï îï ãï âïè æå.

ïäò ë íï: (ïê îó ìóí æï) ãï èë æòà, îï. õâï äòì ãåã èå þò æï -
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âïùñëà. ãâå÷ áï îå þï, ãâøòï æï ãâúò âï!

àïèïçò: ãï âïä, èå üòì èëà èå íï ïéïî øå èòû äòï, ûï äò ïí

æï âò éï äå...

àåí ãò çò: (êïí êï äåþì, êþòäì êþòä çå ïúå èò íåþì) úë üïú

èë òà èò íå æï ùïâ äåí... åî àïæ ãï âò æåà...

àïèïçò: îï øå òú â äå þï åõ äï ãï âïäà àó èå îå?

àåí ãò çò: åî àïæ ãï âò æåà...

àïèïçò: îï èíòø â íå äë þï ïáâì!

åêïäò: þò ÿå þò ùñäò æïí ïèë âòæ íåí. êò ïî ïèë âòæ íåí — ïèë -

þëþé æ íåí! óçïî èï çïî éë íò åî èêäï âåþì èìó þó áïæ èë¸ áëí -

æïà üï íòì ãï äå ó äò íï õå âï îò. ïèï çå òìò íò ïî äï ðï îï êëþ æ -

íåí: ïî óí æë æïà, âòí èåì ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòà êëð ùò ï ë þå -

íë, åôòá îï. åì ãóäì èë óê äïâ æïà. òè óþå æóî øåè àõ âå âïì àó

èòì ãïí ãï èëù âå óä ïâïæ è ñë ôë þïì þò ÿå þò ìïà âòì ùåä ì á âå èëà

ìõå ó äò æï å äòï æï ùï åî à âï! ãë ãë åþ èï òêòâ äåì æï ãï òá ú íåí.

àïâ çïî æï úå èó äò ãë ãë å þò ãïî þëæ íåí, ïîú êò òúëæ íåí, ìï -

òà! èïà ïîú øå èëì â äò ìïì æï èò àó èå üåì, ïõ äïú ïî øå óè ÷ íå -

âò ïà ùâîò äò èïâ àó äòì ôïî àë óö îå æå þò ï íò þï æå, îëè äò -

àïú øå èë ôïî ã äó äò òñë ìïè êóî íï äë ¸ëì ðòü äòì üå îò üë -

îòï. ãë ãë å þò þï æåì æï å öïõ íåí, ãï æï ïí ã îò åì, èïã îïè æï åú íåí,

ãï òõ äïî à íåí æï ïìå âå æïî ÷ íåí þï æå çå ëá îëì àåâ çå þò âòà...

ãò ëî ãò: èõë äëæ ïõ äï øåâ íòø íå, óêïí ãë ãë íï èëè æåâ æï

æï èïí áï íòì àâïäì “èòê îïâ æï”. (öåî åî àò, èå îå èå ë îå èïí áï -

íòì æï èóõ îó ÿå þòì õèï. êï îòì öï õó íò ûîï âå þòì þó þó íòì ôëí çå)

ãë ãë íï: âò àëè âåî øå èïè ÷ íòå, ïîï? ìïæ èòþ î ûïí æå þòà?

ãò ëî ãò: ìïá èå çå.

ãë ãë íï: âò úòà ÷âåí àáâå íò ìïá èå å þò! èï øòí... àó èïî à -

äï ìïá èå çå èò æò õïî, èåú ùï èòñ âï íå.

ãò ëî ãò: øåí à âòì ïî òá íå þï ìï òí üå îå ìë.

ãë ãë íï: ÷åè à âòì æò æò õï íòï ïéï îï ôå îòï ìï òí üå îå ìë.

ãò ëî ãò: èïì ïáåà, îïú àâîï èåü ùåäì ãï æï ï þò öå, ïîï?

ãë ãë íï: æò ïõ. ùï èòñ âïí?

ãò ëî ãò: ùï èë æò.

ôòá îò: ãçï ãïí âïã î ûåà. ãë ãë íï èëî ÷ò äïæ èëè ñ âå þë -

æï. îïè æåí öåî èå âúï æå, ÷ï èë èå üë âå þò íï, èïã îïè ïîï ôå îò

ãï èë èò âò æï. îë æòì æï ìïæ òì ùïâ äï èïí áï íòì ïìå èïî ö âåæ

èïî à âï, ïî âò úò. ìï ìïô äï ë çå îëè øå âå æòà, ðë äò úò åä ìï

æï æï îïöì òìå ãï å úò íïà, ïî ãï ãòû íåä æå þë æïà, ãï èë ãåú -

íëà, îïú ãï ò ôòá îåì.

ãë ãë íï: èë æò æï ïèïà íó ãï ó èïî à äåþ!

ôòá îò: ïìå èãë íòï, ãë ãë íï ìóä åî à ìï æï òèï âå çå ôòá -

îëþì èïí áï íï øòú, ìï ùëä øòú, ìï ìïô äï ë çåú, òí ì üò üó üòì

èåî õ çåú æï, ìï åî àëæ, ñâåä ãïí.

ãò ëî ãò: ïî âò úò, ïèïì øåí îï üëè ãå óþ íå þò... âòì àï íïú

âñë ôòä âïî, ñâå äïì òèå æò èáë íòï, øåíì ãïî æï. øåí äï ùò îï êò

õïî, ãë ãë íï; äï ùò îï êò ìó äò àïú æï ùäë âï íå þò àïú. âò úò,

ìóä èï äå èå êò ïîï, ÷å èò ìï õå äò æï ãâï îòú ïéïî ãå èïõ ìëâ îå -

þï, èïã îïè èï òíú ãåüñ âò. ãò èå ë îåþ, ïîï âòì à âòì èòà á âïèì, ïîú

âï ðò îåþ, ïîú âåüñ âò. îï üëè éïú èòí æï øåí òúë æå. ïä þïà, òèò -

üëè, îëè íïè æ âò äïæ øåí çå ïæ îå èëâ ê â æå þò, àó èëâ ê â æò

ëæåì èå!! ïò, ïá æï èï ìïfäï âåà. ïè áï äòì ãâåî æòà. õå æïâ ãâåî -

æòà áèï îò óùåâì, èïî úõ íòâ êò ïæ ãò äòï æïî ÷å íò äò. ïò, ïá, ïè

ïæ ãò äïì! ïîï àáâïà èå îå, ïí æåî ûò ïî æï ó üë âå þòï æï, ãòí æï

àó ïîï, èàïù èòí æï çå, ðïí àå ëí øò æï âï ìïô äï âë àë. ãåì èòì?

ãë ãë íï: èåì èòì. âò ìò ìïô äï âòï? òìå þíå äï, îëè ùïî ùå -

îïì âåî âõå æïâ, ãò ëî ãò. èë æò, îï, ÷åè àïí. èå øò íòï. èë æò,

îï... ïò, õëè õå æïâ...

ôòá îò: ãë ãë íï ùï þëî ûòê æï. õå äò èëâ êò æå àó ïîï, ãë ãë íï

ãóä çå ïèï úëú æï. üñó ò äïæ êò ïî ãï âò ôòá îå, îïú ãï âò ôòá îå

ïá øå èëì â äò ìïì. ãë ãë íïè ðå îïí ãò ãï èòõ ì íï æï ûó ûóì áâå èëà

èòê þò íï ôîàõò äïæ, ìï ìò ï èëâ íëæ æï êò æåâ îï éïú íï ò îïæ, âåî

âïè þëþ, îë ãëî. èå îå ÷ï ò ÷ë áï æï èóõ äåþ çå øå èë èåõ âòï...

ãò ëî ãò: ïèï éïè ÷åè àïí æïî ÷å þò?

ãë ãë íï: ïîï! ÷âå íå þò ïãï îïê çå ùï ìó äïí æï åîàì... ãë -

ãëì âàõë âå, ÷åè àïí ãï ï àiëì. ãò ëî ãò, îï åÿ âò ï íò õïî...

ãò ëî ãò: ãë ãë íï ìùîï ôïæ ÷ïö æï èïí áï íï øò æï ãï ïá îë -

äï, èå üò îëè ïîï ôå îò èå êòàõï. åî àò êò ãï âò ôòá îå, æï âå -

ùå âò æï... ïéåä âå þïè èñòì âå ãï æï èò ï îï. îïì åî ÷ò ãë ãë íïì?

ôòá îò: íòø íë þòì þå ÿå æò èëè û â îï æï ìï ìïô äï ëì ÿòø ê -

îòì êåí æï ãëî æï. âòæ îå èò âóì ùï îò, øï âò ïäï ñï ôòì êïî á âåø

ãï ó ÷ò íïî æï. âòí òúòì, îë èåä ìïô äïâ øò ãæòï?!

ãò ëî ãò: øòí æïâ þ îóí æò. ôïí ö îå þò éòï æïâ üë âå, èïã -

îïè ëàïõ øò èï òíú ÿòî æï ìóí à á âï. äë ãò íò ãï æïâ øï äå. þï -

äòø çå þçòì ðï ùòï ôë àë äò åã æë. ìï ùë äòì àïâ çå æå æï ÷å -

èò ìï æï èï èï ÷å èòì ìó îï àå þò èò êò æòï. ìó îï àåþì øë îòì íï -

êóî àõò þçòì üë üòï ãï æå þó äò. îë úï ïî óí æï ãï æïâ ùòë ìï -

þï íò ôë àë äò ñë âåä à âòì æåâì þï äòø çå. ûï äï ó íå þó îïæ

üëüì ïâ õå æïâ. ûï äï ó íå þó îïæ ìó îï àåþ ìïú æï âò íï õïâ!

ôòá îò: íó èò êå àåþ ïèïì, æå æï æï èï èï! ùï èò ïî ïîòì, ïî èïõ -

ìëâ æåà. ìóä ïìå èãë íòï, êï îò ãï ò éå þï æï øå èëõ âïäà... ÷ó -

èïæ, æòí öïæ, ùñíï îïæ, üêþò äïæ... òìå, îë ãë îå þòú òñï âòà...

îï æòë: àþò äò ìòì æîë òà ëú æï ëàõò ìï ï àòï.

ãò ëî ãò: üïí ìïú èå äò ãï âò õï æå, æïâ ùå áò, àõå äò çå ùï îò

ãï æï âò ôï îå, ìò íïà äòì ÷ïá îë þï æïè âòùñå þòï!

ðò îòè çå: èòí æë îò ùò àå äòï, ùò àå äò þï äï õòà èë ôå íò äò.

èò ùïú ùò àå äòï, þó÷ áå þòú, õå å þòú, ñâå âò äå þòú. ùò àå äò ìòë

èëá îòì èàå þò æïí æï þò þò íï þï äïõ ìï æï ñâï âò äåþì ïî õåâì;

þó÷ áåþ ìï æï õå åþì âåî åîå âï, òìå íï çòï. ùò àåä èòí æëî çå ìòè -

ø âò æåï. èòí æ â îòì øó ï øò ðï üï îï üþïï. ïìå ãå ãë íå þïà, âò éï úïì

ðåø â øò æï óã îë âå þòïë úòì ãïè ÿ âòî âï äå íï èò. èòí æëî çå áï äò

ùåâì æï íå þòâ îëþì. øå èë óì âòï üòü âå äò øâò äå þò, üñó ðò þò ÿå -

þò, äë èòì þëê âå îå þò âòà èìõâòä èï öï æï ãï üòê íò äò æï íå þòâ -

îëþì. þò ÿå þò òìå èêâîò âå þò ïîò ïí, üï êó íåþ çå õëî úò å÷õ â äò -

üå þïà. üñó ðå þò æå æïì åé äï þó úå þò ïí, ûó ûó åþ çå ¸êþå íåí, õå -

äåþì óàï àó íå þåí, çåæ ïõ üå þò ïí. áï äò üþòì ðò îïì ùåâì æï

Aïíêïîï, úò âò ùñäòà òãå îò åþì ìïñ âï îåä äåê âåþì. ïîòì åî àò

êò âò äò, ìò úòä-êòì êò ìò. èå îå áï äò æãå þï, þò ÿåþì õåä øò ïòñ -

âïíì, èêåî æ çå èò òê îïâì æï ûäòâì ïñïâì ãë îïê çå: æïè ûòè æ íåí

æï îï áíïì! üñó ðå þò ïî òì âå íå þån, æå æòì àèåþì åïäåî ìå þò ïí,

êëú íò ïí. áï äò ãë îïêì àïâ çå èë åá úå âï, øå ÷åî æå þï æï ãïì ú áå -

îòì. èå îå üþïì àïí þîóí æå þï æï àï âò æïí òùñå þï ñâå äï ôå îò...

òá âå àåà îò èüîå æò éó éó íåþì... (üå äå ôë íòì çï îò)

ãò ëî ãò: þï üë íë!

ûèòì ùó äò: èå âïî, ûòï ãò ëî ãò.

ãò ëî ãò: îï õïí ûòï æï èò ûï õå, îï éïú ãåí æë èå þï. îïè æå íò

ãòí æï?

ûèòì ùó äò: îâï ï ìò.

ãò ëî ãò: ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò?

ûèòì ùó äò: èå...

ãò ëî ãò: âòí ãòàõ îïà, âòä íò ó ìò æïí ðîå èòï îëè èò âò éå?

ûèòì ùó äò: æå æïì æï ó îå êï âò éï úïè.

ãò ëî ãò: èå îå, èï èï øåí èï, îïë?

ûèòì ùó äò: íó ìàõëâ, èï òíú ïî èëã úåè ìë.

ãò ëî ãò: æå æï øåí èï?

ûèòì ùó äò: æå æïè òúòì, îëè èïû äåâ õëä èå, èïã îïè èï -

èïì ïî åóþ íå þï... åøò íòï, ïî ãïþ îïç æå æï...

ãò ëî ãò: êïî ãò, èë æò.

ûèòì ùó äò: ìïæ èë âò æå?

ãò ëî ãò: âò àëè ïî òúò! þïí ê àïí èë æò. ìõâï ãïí ìïæ ãíï -

õïâ, ïá ïî èë æò õïî æï...

ûèòì ùó äò: îë èåä ìï ïà çå?

ãò ëî ãò: ìïè çå. (ñóî èò äòì æï êò æå þòì õèï. ùñâå üò äò çó èå îò)

ôòá îò: èïæ äë þï, øå èï èï ûïé äë? åî àò øïî âï äò ïí êëì -

üó èò îëè èå ñò æï, ïîú èå èïùñåí æï. æïû âåä æï åì ëõå îò...

æòá üë îò: (îó ìó äïæ) èå èå óþ íå þòà?

ãò ëî ãò: èò âò õåæ-èë âò õå æå: üå äå âò çë îò æïí óäï èï çå ìò

æòá üë îò èò éò èë æï. âòæ îå ÷ïî ÷ëì ãïæ èë ï þò öåþ æï æï äë ãòí -

øò øå èë èòù âå þë æï, üå äå âò çë îòú ãï èëâ î àå æï ìò íïà äåú.

æå æï: éèåî àë, èøâò æë þòì æò äï ãï ó àå íå ÷åèì øâò äåþì!
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öïî öò ôõë âå äò

ÄÏ ÉÒ ÒÏÕ Ì ÎÒÌ ÈÀÂÏ ÎÅ

æéåì: ìï æò æåþ äòì ìïí àåä-ìòüñ âå þò

ïâòì ãëîì èùóõ î øò æïí àå þó äå þò!..

÷å èò ìòüñ âï øåí ãå êóà â íòì,

÷å èò æïî æòú øå íòï æï...

èçåú øå íòï, èàâï îåú øå íòï!

åì ìüîò áë íå þò, îë ãëîú ìïí à äå þò,

åì òèå æå þò, åì ñâï âò äå þò:

ñâå äï øåí à âòì øå èò ùò îòï!

áïî àóä ìòüñ âï øò õøò îïæ èòã î û â íòï

øå íò èëùñï äå àâï äå þòì ìòà þë...

åìåú øå íò ùñï äë þï ïîòì:

áïî àó äò åíï

÷åè à âòì ìòüñ âåþì îëè ïî òøó îåþì!

êóî àõå ó äë, ðï üò å þï èå êóà â íòì, ïä þïà,

ïáïè æå îëè âåî ïèëâ à á âò

øå íò áå þï

òìå, îë ãëîú øåí ãå êóà â íë æï... 

âåî ãòàõïî, îïæ ãïí õëî úò å äò âïî,

òìå âå îï âàáâò ÷å èò ìòè éå îï,

èï éïä éèåî àåþì îëè ãï âï ãë íë!..

ãå âåæ îå þò æï úå èó äò, èóõ äåþ èëñ îò äò:

÷åèì ãóä øò òìåâ æï ïþ îó íå

äï éò úåúõ äò:

ðë å çò òì æò æò ìòè ù âï íå!..

êâäïâ èëè èïæ äå ìòñ âï îó äòì ùèòí æï úåúõ äò:

æï èòþ îó íå æò æò ìòè ù âï íå!

æò æò ìòè ù âï íå èï éïä þëî þï äë ìò,

æò æò ìòè ù âï íå óþòì àï âòì éîèï õå âå þò ìï... 

äï éë òïõ ìï îë, æå âå þòì èûäå âå äë,

ëè øò ðòî âåä ÷ïè ì â äå äë... 

ìï áïî à âå äëì èàå þòì ãó øï ãë,

èå æïâ ûåþ íå áïî àóä åíï øò,

øåí îëè ãå êóà â íòì ìïí àåä-ìòüñ âå þò...

æò æë íï àå äë,

æï ãó äå þòì ãïè íåæ äå þå äë,

ãå âåæ îå þò èóõ äåþ èëñ îò äò,

êâäïâ æï ïí àå ÷åèì þå þåî ãóä øò

ìòñ âï îó äòì ùèòí æï úåúõ äò:

æï èòþ îó íå æò æò ìòè ù âï íå!

æï èòþ îó íå ðë å çò òì ùèòí æï úåúõ äò:

æï èòþ îó íå æò æò ìòè ù âï íå!

ÈÀÏÙ ÈÒÍ ÆÏ

ìòüñ âï: íï ìåüñ âò æï ìòüñ âï: õâï æò

èë ãïáâà, èàïù èòí æòì äóî öë áï îå þë;

âï ýï-ôøï âå äïì ìï èï îòì áâï æòæì

åì äëú âï óàõïî, ìï ïé ìï îå þë!

åì èùï îå ìòüñ âï, ãóä øò îëè ÷ïã æòì,

òüñ âò: ìõâïì ïéïî ãï âò êï îå þë...

ìòüñ âï: íïî ÷å âò æï ìòüñ âï: õâï æò,

èàïù èòí æòì äëú âï ìï ïé ìï îå þë!..

ÃÓ ÄÒÌ ÓÆÏÞ ÍË

ïþï, îë ãëî æï ãò âòùñë!.. 

ãïú â æï ÷å èò õå äòì ãó äå þò:

òá þåâ îò îïè ùï ò øï äï,

òá þåâ îò îïè ãï ôåî è ê î àïä æï,

òá þåâ îò îïè æï ò ôï îï

íïí ã îå âå þòì áâò øï-èò ùò àï:

óæïþ íëì çóîãì æï åè ì ãïâ ìï

ýïè àïí þîûë äòà

æï õåà áò äò õå äòì ãó äå þò...

ïþï, îë ãëî æï ãò âòùñë...

÷åèì èë éï äóä õå äòì ãó äåþ çå

øå íò üï íòì êâï äë õå îò

òìå èï÷ íòï,

àòà áëì þïì îò õïí ö îòì ù âå îòà ïèë èò êïù îåì;

àòà áëì íïê âåî ÷õ äòà ïèëè ù âåì æï...

àòà áëì ôóü ê îòì èë üï íò äò

ñâï âò äå þòì èüâå îòà æïã õï üåì

óõ ìëâ îë þòì øïâ èï æéå åþ èï...

ïþï, îë ãëî æï ãò âòùñë, åî àò èòàõï îò,

øåí ÷åèì ãóä øò õïî:

ôåì âòú ïáï ãïáâì æï üïí-ôå õòú ïá ãò äï ãòï!.. 

ãó äòì óæïþ íëì æï ãïî á èåâ æï:

æï ãò âòùñåþ ìï èï îï æò ìëæ!..

ÕÈÏ ÄÒ
íë æïî áïî à äå äòø âòäì, 

àåí ãòç õîóì üïäì

õå äåþì ãï óù â æò èò ùïì: õå ò þïîì:

ãó äò æï æïî æò ãáëí æïà ìï åî àë...

æï èüîòì ìóíì òã î û íëþ æï õèïäì øå ò þïè:

èøâò æë þòà, ÷å èë ìï âïî ì ê â äï âå àë!

õèï äò âåî ãó ëþì æå æïäì æï èë øòøì,

õèïä ìïú àï âò ìò ïâò çíå óâ äòì!..

õèï äò êò ïîï, ãó äò ìÿîòì ëè øò,

èò ùòì æïî æò ìÿîòì, ãóäì æï õå ó äò!



ÃÓÄÌ
æïà âï äåì: ÷åèì þë äë ùòã í øò

ãó äò íïõ ìå íå þòï ëîïì ïà öåî... (210)

ãó äë, ïâ ãó äë, õëè þåâ îò èæåâ íå, 

îïú èë èïõ âòå, òìåâ ïèï âå

øïâ æïî æòà æïâ ê îåô èíï àëþ àï èüåâ íåþì:

æï øåí èë ãò üïí âïî ì ê â äïâ-íïè îïâ äåþì!

æò æë æï îï öë, æïî æåþì òúïâ æò,

øå íò ùï èå þï æò æò õíòì ïîò...

ãò ðë âå, ãòã î ûåí, ïèë ãò úï íò:

øåí õïî ãóä èï èï æï ãóä à èò ìï íò!

* 
*

*

úòì æï õèå äå àòì õïî ìï èï íò æï...

èò ùï: èòè í æë þò æï ãóä ãë îë çò...

ïâå üë üå þò èçåì ìï èï îò æïí:

èçåì øå âï ÷å îåþ øåíì ãóî-ãë îåþ çå...

æéåì øåí ãå êóà â íòì æïî æò, ùñå ó äò:

ôòá î èï ïè ùîå øò óí æï òþ îó íëì,

èò ùïë: èùï îåâ, øõïè æï äå ó äë,

ðë å üòì ãóä çå ïèëü âòô îó äë!

* 
*

*

ïéïî èòí æï òè ìï ï àòì ãïõ ìå íå þï,

òè æéòì, òè ùäòì æï òè ïàïì ù äå ó äòì,

îë úï ìóä øò ÷ïè ùò ë æï ùñå ó äò!..

ïéïî èòí æï òè ìï ï àòì ãïõ ìå íå þï...

úåúõäì èò âå úò ûâå äòì û âå äò îâå ó äò, 

èò âïä äïí æò: íï þò öå þï îå ó äò...

ïéïî èòí æï òè ìï ï àòì ãïõ ìå íå þï,

òè æéòì, òè ùäòì æï òè ïàïì ù äå ó äòì!

ÆÉÅÌ
ðï üï îï óô äòì ùóä ãò ëî ãòì

æéåì: îë úï ãóä øò ïõï äò èçòì øó áò üîò ï äåþì, 

îë úï âåî òà â äòì èò ùï òïîåþì,

èò ùï, éâàò ó îò ìòñ âï îó äòà æï ìïü þë îï âò...

èë æò, æéåì ïè èçòà ãï æï õï üå èõï îå: èüîò ï íò,

ãï æï ï ãë îå øïâ íïé âå äòì øï âò èë îå âò...

æéåì ÿîò äë þå þò ìò õï îó äòì ìõò âå þòà âêåè ìëà,

øåí óê âå ïá õïî, ìïè øëþ äëì èùñåè ìë!..

åî àòú ÷ïâ ûï õëà ùïî ìóäì, ùñäó äò ïíì:

æéåì ìï áïî à âå äë èïúõë âï îòì íï àåä øò ùåâ ìë,

æéåì ìï áïî à âå äë ìóä ðï üï îï óô äòì ùó äòï!

* 
*

*

åõ äï îïú óí æï æïî æò ïéåä âë,

ïâ ãó äë: êâíå ìïâ æå æï êï úó îë,

øïâ øó ï éï èåâ æï øïâ íïé âå äë,

ðë å üòì öïâ îë, ìòì õ ä øò íï úó îë,

èï òíú óæïþ íë ãå äòì ìï äï õò...

èøâò æë þòà, ùäå þë ãï èëâ äò äå þë!

áï äï áòì êïî àïí, âòà ìï äï õï íï,

æãaõïî: òá øåì â äï ïéïî òíå þë!

ïî æï ãò öå îåþì ãó äò ïîïô îòà:

îï ãòí æï, øï âò öïâ îòì ïê âï íë!..

ôë àëäì ãï õå æïâ, úï øò ïíïô îåíì, 

æï ãîûíëþ: øå íò ãçï óí æï ãïê âï äëì!..

* 
*

*

÷áï îï èàïâ î æå þï åì ïé èïî àå þò,

ùïî ìó äòì úîåè äò àòà áëì óðå çåï...

æéåì ðë å çò ïì ïéïî ïé èåî àå þåí:

òã î ûåí ãó äå þò óðë å çòë...

æï øïâ éï èå øò âò éïú ïé èóâ äåþì

ìòüñ âïì æï... ãäë âòì çï îå þò ãó ãó íå þåí!

ìüîò áëíì æï ï ìïõ äåþ, àïí äëú âïì ïéóâ äåí:

ÿîò äë þåþì èë óî ÷åí óêóî íå þåäì!..

ÈÓ ÕÒÌ ÔÅÌ ÂÅ ÞÒ
èò õå òä öï âï õòø âò äòì èë ìï ãë íï îò

øåí èë òñ âï íå, æå èë íòì ïç îë,

ùï èò ìï üï íòì: øï âò íòî âï íòì... 

÷îæò äë òì ñòí âï, ãó äåþì îëè ïç îëþì

æï ìòì õ äò ï íò ýï èòì ùòî âï íò...

ãò úï íò èüå îë; âò úò, âòí úï õïî!

æéåì èùï îå òé þïäì æï âåè ùñåè ìå þò!

èó õïì ÿîòà, èïã îïè èò ùï òíï õïâì:

ñòí âåþì óû äå þåí èò ìò ôåì âå þò!

ÆÒ ÄÏ

ï¸ï: øå íò éï èå å þò, ãï üå õò äå þò...

éï èå øò äåá ìò: èë ó äëæ íåä áïî üå õò äò âòà!

ï¸ï: ãï àåí æï æï øå åî à æ íåí øå íò æò äå þò

æï ÷ï òþ ýóü æ íåí âïî ì ê â äï âå þò øïí æ äå þò âòà... 

æï éï èåì ãï¸ ñ âï úõëâ îå þï, ãï æïâ äò äò... 

æï èçå ïé èëõ æï âïî ì ê â äï âå þòì íïè îïâ äò âòà!

ÌÒÜÑ ÂÏ ÅÓÄÒ

ìòüñ âïè òã î û íë

ìòñ âï îó äò ïîï áï ó îò:

æïà âï äï óúõë ãó äòì úå èï

æï ãï æï çë èï

éâàò ó îò æïî æò, úòì ãï æïé èó îò... 

æï âíå þó äò

æï øåû îó äò

æï ìòñ âï îóä èòì öò äò âòí èå

åõ äï äåá ìòì

æï êå üòä êïîì åöïö ãó îå þï... 

èë æò, ãïõ ìå íò

øå íò äåá ìòì ãó äòì êï îå þò:

øå èë óø âò ìòüñ âï åóäò...

úò ìò áò àóî ìï ò æóè äëì

ãïè õå äï îëè óí æï üò ïä ìï:
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ìõâï ìòüñ âåþ àïí æï èå çëþ äå þï... 

êò æåâ ìùñó îòï êïä èòì øå õå þï,

êò æåâ ìùñó îòï äåá ìòì ¸ï å îò... 

æï êò æåâ îï éïú: êò æåâ æï êò æåâ... 

ãå óþ íå þò: øå èë óø âò ìòüñ âï åóäò:

ìòüñ âï,

éâàò óî ãó äòì úå èòì èë ñó îò ï æå!

ÃÇÏ ÆÏÃ ÇÏ

øåí æï ãï âòùñ æï äå àåì õò æå þò.

åþ î û âò üêò âò äåþì, èë ó øó øå þåäì... 

æï àïí æï àïí, 

æï ãçï æïã çï óô îë èûòè æå þï

ìó äò, 

îë èåä ìïú ìï èëàõå øò ïî øå óø âå þåí!

æï âå éïî çò æïâ: ìó äò èûò èåï;

úòà èë ãï÷ âå íåþì éîóþ äåþì õò æå þïæ

òì, 

âòíú òì îë äï øó ï éï èòì úï øò èûò âå þò,

âòíú ïéï îï ôåîì ïîï ãðòî æå þï!..

ïóãì íó òüñ âò,

àóí æïú ïâ èï ñë ôïè æïã õïí ö îëì

æï àóí æïú úîåè äòì üþåþ øò úó îïâ æå,

æï ùå îå åíòì ïèë ùóî âïè æå!

òüïí öå æïî æòì ïèë ùóî âïè æå!

ÅÌ ÈÒ ÙÏ

åì òì èò ùïï, 

èï øòí èå îëè ãó äòà ïâ ùë íå:

æå æï èò ùòì þïâ ø âë þï øò æï ãï æïâ è ü êïâ äå,

ãï æïâ õï üå óþòì àï âòì êïè êï èï úï çå... 

ãï æïâ ùå îå, îë ãëîú ðë å èï... 

èïã îïè çë ãò ìüîò áë íå þò

æï âòùñå þòì äòþ î èï æï ôï îï... 

èïã îïè çë ãò ìüîò áë íå þò

áïî èï ùï ò éë... 

èïã îïè çë ãò ìüîò áë íå þò

÷å èò ìëô äòì ñâï âò äåþ øò ïòîòï æï,

âå éïî âò ðë âå,

âåî èë ãïî à âò èë êïí êï äå õå äòì ãó äå þòà... 

åì òì èò ùïï,

çëã öåî èùï îåæ îëè ïê â íåì æå þï... 

æï øâå äïì îëè èàõëâì

æï øå äëú âåþì îëè èàõëâì, üò ï äò,

ðòî øïâ éï èå øò ãâåä íïê þå íò âòà... 

ÈË ÌÅÌ

÷å èò æïî æò: úîåè ä øò èë ìï õïî øò.

èçå æïâ êïî ãå: óê âå ïéïî âå äò...

ìõâï òñï âò: åõ äï èë ìå õïî øåí.

èëã æåâì öïâ îò: ãó äòì æïè éïî âå äò!

úïì èòì ù â æå þï òì, âòíú èë ìå ïîò:

âíå þïï æï íå þï óõò äï âòì...

æïæ ãï ùï èò: óô äòì èë çò ï îå.

æîë ãï òì èòì àòà áëì áó õò äò âòà!.. 

æï èò ï èå æïî æò, èë ìå ó äò,

óêï îå þò, ìòì õ äòà æï íïú âï îò...

åî àòú èòàõïî ìòüñ âï, èë ìå ó îò:

÷å èò ãó äò èçå çå ãï æïú âï äå!

ÌÒÜÑ ÂÅ ÞÒ
ãë ãò æë äò ûåì, ÷ë õë ìïíì

åì øï âò ìòüñ âï ùïî ìó äòì ûåã äò ïîò,

åì êò æåâ: íïõ è äåâ çå æïñ îò äò èï îò äò...

èë æò, ãï ò õï æå ìüîò áë íò, åê äò ï íò,

ãóä çå æïõ âå ó äò âå øï ðòì ÿï îò âòà.

åì ìòüñ âï: èï èï àï æïî æ øò ãï èëâ äò äò,

åì êò æåâ: úîåè äå þïæ íïê â íå ìï îò... 

ïèëà á âò ìüîò áë íò, úï øò èë äòâ äò âå,

ìï æïú âïî ì ê â äïâ àï àâï äå þò ïê âå ìå þåí... 

åì ìïé â àë ìòüñ âï: ìïè øëþ äëì ûåã äò ïîò:

èò¸ ñåâ õïî, ãï øò íåþì ìïé â àë æï øò íå þòà...

àï èï æïâ, ïèëà á âò ìüîò áë íò åê äò ï íò:

áïî àó äò ìòüñ âï: éâàòì è øëþ äòì íïø âò äå þò!

ÃÂÅ ÄÒÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ
æïà âï äå ãâå äòì íïê þå íå þò

÷åèì æï êåÿ íòä àï âòì áï äï çå!

öarji ôõë âå äò

þåâ îò åõ âå ùå, èïã îïè ãçò æïí âåî èë ò úò äå!

èë ûï äï æå ãâåä èå êï úó îò

ùòí ãï æï ãòæ ãï ëá îëì óî æëì øó þë ìï íò âòà!

ãï òõ ìå íå: èï øò íïú õëè ïìå èëõ æï:

ãçïú ùï ãïî à âï æï ðóî é âò íëú õåäì ãï ï ñë äï,

èò ùïú ôåõ á âåø ãï èë ãï úï äï... 

æï, ìóä þë äëì, úë äò ãàõë âï

æï... ïî èò å úò!..

æï, ìóä þë äëì, ìó äò ãàõë âï

æï... ïî èò å úò!

åõ âå ùå þë æò, ãï èòø âòë, æï òì ùòí ãåæ ãï:

õåäà åêï âï åì ãçï øå íò ðï ðòì ðï ðå þòì...

þë äëì èùï îåæ èë ãòá íòï òïüï ãï íò!

èïã îïè àïâì ãåæ ãï óê â æï âò èàï:äï øï îòì ö âï îò...

õèäòì åä âï èëã úï æï øåíú èïî ö âåæ ãï æï óá íòå!

òê äïê íå þë æï òì øåíì ãçï çå

æï øõïèì ïí àõåâ æï!

þë äëì óæïþ íëì úõåä áâò øï øò ãï ó ÷ò íïî æï... 

„âï¸, úëä ìï úó æòì ñèò ìï ìïë!“ –

èóõ îï íòì þë äëì æïé â îòä ìòì õ äòà æï ùå îò äò

åì ìüîò áë íò øå èå ôå àå þï!.. 

îï èùï îåæ òì èòì úë äòì êâíå ìï,

èùï îåæ òì èòì æï óìï èïî à äëæ

åì áâò àò íò:

ùï èë ìó äò òì üë îò òì óé îï íå þò æïí!.. 
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÷åè àïí åî àïæ ãï òé âò ûå,

èòñ âïî õïî æï æï ò öå îå,

ìïì ùï ó äòì æï ò öå îå,

ãàõëâ...

* 
*

*

ãóä çå òìå àò íïé âå äò èïáâì,

îï èå èòø âå äå, ÷å èë þå þò...

... øåí êò êåæ äò æïí òéò èå þò

æï èï èï ÷åè çå ôåõ è ûò èåæ õïî,

äóî öò áòø èò îòì êï þï ãøâå íòì,

ëúò ùäòì õïî æï ãò õï îòï...

ãóä øò òìå àò íï àå äò èïáâì,

îë ãëî èòø âå äå, éâàòì è øë þå äë,

àåà îò êåæ äò æïí òè çò îå þò

æï ìó äòù èò æòà ïé â ìò äò õïî,

æå æë þï òìå ûäò åî ãøâå íòì,

ëúò ùäòì âïî æï øå èëã íïü îò...

* 
*

*

øåí ùï ãò éå þåí çå úòì þò äò êòà,

ãåú èå âï èõë äëæ àåà îò ðå îïí ãò,

èå ïîï ôå îò ïî èî÷å þï áâåñ íïæ,

ãïî æï ïõï äò ìï èï îòì þëî ú âòì

æï óøå íë þòà ìïâ ìå ëàï õòì...

øåí ùï ãò éå þåí çå úòì þò äò êòà,

ãïã ñ âå þï èõë äëæ ÷åè çå ùó õò äò,

èå ïéï îï âòí ïî èî÷å þï áâåñ íïæ,

ãïî æï òîò þïæ ãï éò èå þó äò – 

ãï æò æå þó äò øå íò ìó îï àò...

÷ÅÈÌ ÆÏ ÞÅŸ ÆÒÄ ÄÅÁ ÌÅÞÌ

ëè øò ùï âòæ íåí àòà áëì þò ÿå þò,

ûï äò ïí èï äå ãïî æï òú âïä íåí,

åî àò èïà ãï íòú êò âåî ãï æïî ÷ï,

ìóä ñ âå äïì ìïû èë ìïô äï âò åî ãë...

èå êò õïí æï õïí òìåâ âïã çïâ íò

ãï èë óú æåä æï ðï üï îï þò ÿåþì

æï ìï éó ðï âïæ...

* 
*

*

÷å èò æï úå èï ïî øå òû äå þï,

ïî øå òû äå þï ÷å èò ìòê â æò äò,

îïæ ãïí ÷åèì âïî æ íïì ïêï âåþì øå íò

èï éï äò úï æï æïé äò äò èò ùï...

÷å èò æï úå èï ïî øå òû äå þï,

óí æï èò ãòê îï èêåî æ çå ÷âò äò âòà,

æï ãïâ û äë, âòæ îå ìóäì ïèëè õ æò æåì,

øåí çå æïî æò æï øåí çå ÷ò âò äò...

* 
*

* 

ïâ üë þó ìò æïí èë èå÷ âå íï:

àòà áëì áó ÷ï ãï æïÿ îï èï èïè...

ðòî âå äïæ âíï õå ïè æåí õïä õ øò,
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äï äò ãó äò ìïø âò äò

* 
*

*

àï àó íïì

èåüñ âò: úõëâ îå þï òè ìëô äïæ

ãï æï ìïî þå íò õò æòï,

ñâå äïì åî ãå þï àï âò ìò,

íó øò øëþ, éèåî àò æò æòï...

âò úò æï çëã öåî ìóä èëê äåì

èï òíú õëè æï èòê â íå ìòï,

æò æå þï èëè ìóî âå þòï,

îë ãëîú èëê â æïâ àï ùå ìòï...

æï ìùë îåæ èï øòí, èï éï äë,

îë úï ìïú æó îò æò æòï,

èåüñ âò: úõëâ îå þï òè ìëô äïæ

ãï æï ìïî þå íò õò æòï...

* 
*

*

ãï ó àò þï âò æïã â õ â æï þï äï õò

æï æï êå üò äò ñâå äï êï îå þò,

õå å þò òìå èëùñå íò äå þò,

ïõ äëì îëè âåîú êò ãï å êï îå þò...

ìóä úë üï õïí øò òí àå þï øó áò,

ãï èë úëúõ ä æå þï èò æï èë óõ èë

æï þò ûï ÷å èò ÷ëí ãó îòà õåä øò,

àï âòì þïâ ø âë þòì ôîòí âå äåþì óõ èëþì...

* 
*

*

îï üëè ïîïì æ îëì ïî øå èï ÷å îå,

îï üëè æïè éï äå ïèïë ñë ôòà...

îï ïîòì áâåñ íïæ èë ìïõ âå ÿå äò

èïõ âò äòà, èüîë þòà æï óïî ñë ôòà?...

èë õóú æ íåí æå þò... îï î÷å þï þë äëì,

îë úï òé äå þò áï îòì ãï ñë ôòà? – 

øå óû äå þå äò ÷å èò ìïè ñï îë,

æï ìïõ äå þó äò øå íò ïî ñëô íòà...

* 
*

*

øå èëæ ãë èï ãï ìó äòï,

ãï îåà óê âå çïè àï îòï

æï ìï ëú îïæ àëâì...



ïìå øë îò æïí:

îï éïú íï ò îïæ èë æò ë æï –

ûï äò ïí èïî üë,

ãï èëî ÷å ó äïæ.

(ïä þïà òèò üëè,

èõë äëæ ÷åè à âòì îëè èë æò ë æï...)

ÌÏÑ ÂÏ ÎÅÄ ÐË ÅÜÌ – ÜÒ ÚÒ ÏÍ ÜÏ ÞÒ ÛÅÌ

èë æòì ïîïã âò – àåà îò æï øï âò,

èò æòì æéå å þò – øï âò æï àåà îò,

èå ãëþ îë þï øò õïî ïâ àïí æò äò,

ðë å çò ï øò – öâïî ú èó äò éèåî àò!...

ãôï îïâ æåì éèåî àò!... ïìå îëè ïî æï

òìå îëè èëõ æï, âòì ãï ïê âòî âåþ?!

ïí ìïæ èå âåôõ âò øå ãåñ îå þë æï,

ïí ùò ùï èóî àïí èëã ê äïâ æï âòí èå...

ÂÅÆ ÎÅ ÞÏ ÇÏÈ ÀÏÎÌ

âóûé â íò ïôõï çå àò æïí æåâ íò äåþì

çïè àï îë, úë üïú èë ò úï æå,

óéåä üå õòä çå áï îï âï íò ãï ÿò èó äòï,

õïè äïæ ÷å èò ãó äò

èïà øòø âåä ôå õåþì æï 

ìïþ íïæ ÷å èò àèï,

ìòè ù îòà æïã äå öò äò...

çïè àï îë, úë üïú èë ò úï æå,

öåî ìâï íå àïè æå ûïä çå øë îòï,

èçåë, ïèë æò æï ïèë ï íï àå,

ñò íó äòì èàåþì úîåè äò æï ï æò íå...

çéâï øò ùâå àòï ÷å èò ãäë âï,

íïè úå úò ðó îò – ëá îëì ôï ìò,

óéåä üå õòä çå áï îï âï íò ãï ÿò èó äòï,

øòø âå äò ôå õå þòà ÷åèì ãóä çå æï æò ïí...

çïè àï îë, úë üïú èë ò úï æå,

ìóì õò æï ñòí âï þïî øò ãï èëã çïâ íå,

ñâå äïì ùò äò èçå òáòà èò ï øó áå –

óéåä üå õòä çå áï îï âï íò ãï ÿò èó äï...

...

óéåä üå õòä çå áï îï âï íò ãï ÿò èó äï,

ìïè øëþ äë æïí ìïè øëþ äë øò æåâ íò äå þòì,

ìïè øëþ äë øò ìïè øëþ äëì èûåþ íå äå þòì...

* 
*

*

ãó øòí ìï éï èëì ãïî æï òú âï äï

æï èå ë îå æéåì ðï íïø âò æò ãï æï âó õï æå.

ïîï âòì à âòì ãï èòè õå äòï...

èïî üëè ãï æï âï ôï îå úòì ôå îò ìó æï îï,

èå çëþ äòì ãïí âò íïàõëâ îå èùâï íå þå ãë íòï

æï ñâå äï ôïí öï îï ãï èë âï éå...

èå ìï èå æéåì æï âï ìïô äï âå òìåà ïæ ãò äïì,

îëè øàï èë èïâ äë þïè âåî øåû äëì

èò ìò ìï èï îòì èòã íå þï...

øå òû äå þï ìï âïä æå þó äë ìïè ã äë âò ï îë

æîë òì ãïì â äòì øåè æåã

èåú âåî âò ðëâ íë...

(ìïô äï âòì áâïì æï å ùå îå þï íë èå îò îòã çå,

æï þï æå þòì æï ãïî æïú âï äå þòì èò çå çå þò).

ãó øòí ìï éï èëì ãïî æï òú âï äï 

÷å èò ìòñ âï îó äò,

îë èå äòú îï üëè éïú

ïæ îòí æåä èòú âï äå þó äåþ àïí øå æï îå þòà

ñâå äï çå èå üïæ æï èå íï íï...

ÈÏÀÕË ÂÏ ÎÒ
(ûï äò ïí ûâå äò äåá ìò)

âóûé â íò äï äò õò àï îòø âòäì

áó ÷åþì æïâ æåâ èùó õï îå þòì ïíï þï îò,

èïàõë âï îò... ÷å èò þå æò ìõâï ïî ïîò...

èå ìïÿ è äòì à âòì, ôó äò ìïà âòì õåäì ïî âòø âåî,

èå æï âå ûåþ øåíì íïê âï äåâì, ùïè ùïèì ãò øåîì...

ïéï îï èïáâì ïîú èò çï íò, ïîú ìóî âò äò,

ïéïî èïõ ìëâì ïîú øòè øò äò, ïîú ùñóî âò äò...

øåí æï èòõ øå ìòñ âï îó äòì ôïî àë êï îò

æï ãïè õï æå óþå æó îò èïàõë âï îò...

øåí õå äò èêïî, ïî èò èòø âò øåí àïí ïõ äëì,

øåí åì òá íåþ æï ãï âòùñ æï, ïéïî ãïõ ìëâì...

ãï èò éò èå åî àõåä èï òíú ÷å èò õïà îòà,

úîåè äåþì èëã ù èåíæ æï ûëí ûò äò êï þòì êïä àòà...

ïî òì èò íå ÷å èò àõëâ íï, õå äò èêï îò,

ïî øå èòí æå óþå æó îò èïàõë âï îò...

æï âïä òìåâ æéå èçòì øóá çå, éï èå – èàâï îòì,

áâåñ íïæ ÷åè à âòì ïéï îï âòí ïéïî ïîòì...

øåí ãå êóà â íòì ïèï äåá ìòì ñâå äï ðùêï îò,

øå èòùñï äå ìòñ âï îó äòì èïàõë âï îò...

ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÇÏÈ ÀÏÎÌ ÊÏ ÜË ÆÅ Ò ÆÏ

– ìï òà èò æò õïî, ÷å èë çïè àï îë,

ìïæ èò ãïáâì àåà îò, àþò äò áï àò þò?

– òúò, îëè øïî øïí âåî èë âïì ùï îò

æï ãï ìï àò þò æïè î ÷ï ìï àò þò...

– ìï òà èò æò õïî, ÷å èë çïè àï îë,

ôòá îåþ èï ìï òà ùï ãò ñë äòï?

– òúò, îëè øïî øïí âåî èë âò úï äå

æï æéåè æå èüïí öïâì èå äïí áë äòï...

– ìï òà èò æò õïî, ÷å èë çïè àï îë,

ìï òà èò æò õïî, âå éïî ãå ùå âò...

– òúò, îëè øïî øïí âåî èë âó ï îå

æï èëê â æï ÷âå íò ûîë õï èåù âå äò...

– ìï òà èò æò õïî, ÷å èë çïè àï îë,

ìï òà èò ãïî ùåâì àåà îò ôòá îå þò?

– òúò, øïî øïí îëè øå èë èå ìòï,

æéåè æå ãóäì èò ÿïèì ïâò ôòá îå þò...

* 
*

*

îë ãëî ãï þå æå... ÷åèì èïî üë ë þïì

îë ãëî øåõ ìå íò îêò íòì ÿòø êï îò...

îë ãëî ãï ò ãå ÷å èò ûï õò äò

æï îë ãëî èòõ â æò, îë úï ìï õå çå

èõò ï îó äå þòì íò éïþì âò ôï îåþ,

ìóä øò ìåâ æòì ô îïæ ùâòèì øå èëæ ãë èï...

èå ìóä ãå äë æò æï èå øò íë æï,
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îëè ïîï ìë æåì ãï àåí æå þë æï,

îëè âå îï ìë æåì âåî ãò ðëâ íò æò

æò æò áï äï áòì áó ÷å þòà æïé äòäì...

èëã þåç î æå þë æï ÷å èò ìò ÷ó èå,

÷å èò óïç îë ïé ìï îå þå þò, 

ïìå èå ãë íï æï èå øò íë æï...

øåí êò èëõ âå æò... æï ìóä øò óúåþ

àåà îò èüîå æå þòì ãóí æò ïô îòí æï...

àòà áëì øåø äò äò æï þåæ íò å îò

âò æå áò øåí ùòí æï èò õï îë æï:

îë ãëî ãï þå æå: ÷åèì èïî üë ë þïì

îë ãëî øåõ ìå íò îêò íòì ÿòø êï îò...

* 
*

*

âçò âïî úåúõ ä àïí,

ïîï ôå îò èòí æï,

ùâòèì òìå âå,

îë ãëîú ãó øòí ùâòè æï.

úë üïì âìâïè æï

ìóä úë üï àò âàâîå þò,

ïîú îïì âôòá îëþ,

çïè àï îòï. âàþå þò.

àó ÷ï èëõ âïä – 

ãï çïôõó äòú èë âï,

àó ïîï æï –

èë ó èï üåþì àë âï...

øåê î àï ãó äò – 

ãïÿ îò ïä æï êï îò,

ïîï ôå îò – 

øå èë âò æï áï îò...

âçò âïî úåúõ ä àïí,

ïéï îï âòì âå äò,

øóþ ä çå èï æåâì

çïè à îòì úò âò õå äò...

* 
*

*

óô äòì ìïõ ä àïí êó íå äò æï

þïî æå þò æï åê äå þòï,

øë îò ïõ äë èëùñå íò äò

èüîå æòì ôå îò åê â æå îòï...

òìå ãï äëþì øï âò øïø âò,

àòà áëì ñâå äï äëú âï òúòì,

çå úòà èòõ èëþì óôï äò æï

øåí àïí èüë âåþì èïæ äò èò ùòì...

* 
*

*

÷å èò ôòÿ âòì ìòç èï îò õïî,

èïî üëæ èïî üë æãï õïî þïé øò,

îï ìï ëú îïæ èå äë æå þò!

ìåâ æï øåè ðï îâòï õèï øò...

èëâ æò âïî æï òìåâ ïá õïî,

÷ï èëé âåí àòä àò àåþì âêëú íò,

àóî èå îë ãëî øåã û äå þòï,

ïúõï æå þï ñâå äï äëú âòì...

îï ìï ëú îïæ èå äë æå þò!

ìåâ æïú øåã ðïî âòï õèï øò,

íï àå äò æï èïî üë ìó äò,

èï òíú òñó îå þò úï øò...
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ÎË ÃËÎ ÆÏ Ò ÍÏ ÕÅÌ ÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ 
ÌÏ Ó ÊÅ ÀÅ ÌË ÛÅÃ ÄÅ ÞÒ ÅÂ ÎË ÐÓÄ ÏÎÅ ÍÏ ÇÅ

ìï áïî à âå äë øò Tóî èå ìòè þë -

äòç èòú ñë ôò äï æï îë èïí üò êë ìå -

þòì ïà ù äå ó äå þòì æïî æòú, èãëì -

íå þò ¸ñë äòï ìï áïî à âå äëì æï

èïî àï äò õïä õòì êïä èå þòú åè ìï -

õó îå þë æï. ïîú èå èïù â íòì âï äò

¸áë íò ïà æï ïîú áï îòì èë üï íò äò

_ áï îòì à âòì îëè ãï åü íò ïà. ûäò -

å îò ìò ï èï ñòìa æï èïæ äò å îå þòì

ãîûíë þï ÷íæå þï ïè õïä õòì ãïõ ìå -

íå þò ìïì, èòàóô îë èï øòí, îë úï

áâåñ íòì øå ìï õåþ òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì,

âï ýï-ôøï âå äïì, ãï äïê üò ëí üï -

þò ûòì, üò úò ïí üï þò ûòì, ïíï êï -

äïí æï ûòì íï èëé âï ùï îòà ìï óþ îë -

þåí, áâå ñï íï çå, ìï æïú ãâåäì äëú -

âïì aìùïâ äò ïí æï ìùë îåæ åì èò òá -

úåâì ïîúàó òìå úë üï ïæï èò ï íòì

ñó îïæéå þïì.

àï íï èåæ îë âå ìïçé âïî ãï îå -

àó äò áïî à âå äë äë ãò ó îò úåí ü -

îå þò æïí ñâå äï çå õïí ã î û äò âò æï èæò æï îò üîï æò úòï ïáâì òüï äò ïì. úíë þò äòï,

îëè åâ îë ðåä àï ãïí ðòî âå äïæ òüï äò å äå þò æï òí üå îåì æ íåí áïî àó äò åíò àï æï

æïè ùåî äë þòà, äò üå îï üó îò àï æï êóä üó îòà.

æéåì áïî à âå äë äë ãò òì èûäïâ îò úåí ü îå þò ïî ìå þëþì âå íå úò ò ìï æï èò äï íòì

óíò âåî ìò üå üåþ øò. 1987 ùåäì âå íå úò òì óíò âåî ìò üåü øò áïî à âå äë äë ãò òì êï -

àåæ îï æï ï ïî ìï úíë þòä èï áïî à âå äë äëã èï äó ò öò èï ãï îë üëè. òãò Ci ne -

bulad ôäëþì áïî àóä åíïì, òê â äåâì áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ìï -

êòàõåþì, ïì ùïâ äòì áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï üó îïì óúõë åä ìüó æåí üåþì, àïî -

ã è íòì áïî à âå äò ðë å üå þò ìï æï prozaikosebis íï ùïî èë å þåþì. ìùë îåæ èàïî ã è -

íå äë þòàì ìïá èò ï íë þï øò èòé ùå ó äò ùïî èï üå þò ìïà âòì 1999 ùåäì äó ò öò èï ãï îë -

üëì èò ï íò ÿåì òí ã äò ìòì áïî à âå äë äë ãò ó îò úåí ü îòì èïî öë îò óëî æ îë ðòì

ìï õå äë þòì ðîå èòï. éòî ì ìïú íë þòï òìòú, îëè âå íå úò òì óíò âåî ìò üåü øò áïî àó -

äò åíï òì ùïâ äå þï æï èë ó êò æå þåä ìïã íïæ.

ïîú áïî à âå äåþ èï æï üë âåì äó ò öò óìï ÷óá îëæ.ïè æïè ìï õó îå þòì à âòì æï

áïî àó äò åíòì ðë ðó äï îò çï úò ò ìï æï ìï áïî à âå äë-òüï äò òì êóä üó îóä æï ïõ -

äë å þï øò øå üï íò äò ùâäò äòì à âòì âå íå úò òì ôëì êï îòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå -

ìëîì, áïî à âå äë äëã äó ò öò èï ãï îë üëì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì ìï ðï üòë æëá üë îòì ùë æå þï èò å íò ÿï. àò àë å ó äò óúõë å äò, îë èå äòú ïè

úõëâ îå þòì ìüòäì èòõ â æå þï æï èò¸ ñ âå þï, øåú æë èï õëè ïî òá íåþa kvlavac óúõë -

å äïæ èë âòõ ìå íò ëà?

Tìó-ì îåá üë îò æï ïêï æå èò êë ìò äï æo ðï ðï âï, òüï äò òì åä ÷ò ôå æå îò êï ôï -

âò, ðîë ôå ìë îebi: îòì èïã ãëî æå çò ï íò, åä ãó öï õòí àò þò ûå, æï îå öïí àâïä à -

âï ûå, _ åì òì ìï ðï üòâ úå èó äë õïä õòì ÷ï èë íïà âï äòï âòíú Tìó-s ïóæò üë îò ï øò

øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì äó ò öò êò æåâ åî àõåä ùï îóæ ãò íï.ùïî æ ãå íï èçå áï äï

øï íò ûòì øå ìï øó îò èò èïî à âòà æïè àïâ î æï æï öòä æë å þó äòì èò èïîà: åìå èòê -

âòîì, óúõëì óúõë, ïìå îë ãëî øå ãòñ âïî æò (øë àï îóì àï âå äò).

þåæ íò å îå þòì îë èå äò úï ïîòì ïìåà éîèï ïìïê øò èåæ äòì èò éå þï...

øå òì ùïâ äï æï ðï îï äå äò ãï ïâ äë íò êë äëç þï îï àïø âòä ìï æï ôò äò ðë üë èï -

ìò èï îò íåüì øë îòì. þï îï àïø âòäì ïî æïì öåî æï æï ïíï êï äïí æï ûòì òüï äò ó îïæ

íï àïî ã è íò äåá ìòì `loúó äëþì ãâå äò~ àï âò ìò âå ïóæòë ÷ï íï ùå îò èëã âïì èå íò -

íï... ïî ïî ìå þëþì çóì üò àïî ã èï íò mïî àï äòï, òüï äò åä áïî à âå äë äëãì àïî ã èï -

íò ïî æï å ùó íå þë æï, èïã îïè íï àïîãèí äåá ìåþ øò òã î û íë þë æï êïâ êï ìò ó îò þï äï æòì

íïê äå þë þï, îï ìïú èõë äëæ áïî à âå äò àó èòõ â æå þï ãòíæ åâ îë ðï øò æï ãòíæ ïçò ï -

øò.ìöëþì ùåî üò äò æïâ ì âï, ìï íïè êòàõ âï ãï èò÷ í æå þë æåì: âòí óô îë èå üò áïî à âå -

äòï? æò æò òèå æò èïáâì, ïè êòàõ âïì æï äï áòì èë íï ñë äò ïè þï âò âòà ïî æï ò âòùñå þåí.

SoTa nozaZe

luiji magaroto
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äë ìò àó üï êò èïì õï îï, îë ãëî éïú àòà áëì æï íå þï æïî àó -

äò æò ìò æåí üòï. ãïí ìï êóà îå þó äò èò ñó îï æå þò ìï æï æïê -

âòî âå þòì ïîå ï äòì, äò üå îï üëî àï öãó ôò ìï, æï ïìå àïæ ïá

èå âò õòä âå þò... 

ïèòì øåè æ ãëè îï èëõ æï ìó äåà øò, èùå îï äò ïîï ôåîì ïè -

þëþì, èïã îïè åî àëþ ìï ãó äòì õ èë æï ñó îïæ ìï éå þòï àâòà

ìó äåà øòú êò äò üå îï üëî àï ïè ã âï îò ùïî èë ÷å íï... îïï

ìõâå þò ìï ãïí èï àò ãï èëî ÷å ó äë þòì ìï ôóû âå äò, âòí ïîò ïí

òìò íò æï, ìï åî àëæ, îï ôå íë èå íòï äò üå îï üó îï?!..

ìï çë ãï æëæ èò ò÷ íå âï, îëè äò üå îï üó îó äò åíï æï èïì -

øò  ãïè ý éïâ íå þó äò äò üå îï üó îó äò ðîòí úò ðå þò òì üë îò -

ó äò êï üå ãë îò å þòï. èï àò ìï ôóí á úòë æïü âòî à âï ïîï åî à -

ã âï îë âï íòï. ìõâï æïì õ âï òì üë îò óä ðò îë þåþ øò ïá ãïí è -

ìïçé â îåä îëäì ïì îó äåþì õïä õ àï ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïí -

âò àï îå þò ìï æï, ìï åî àëæ, êóä üó îòì æë íå, ïã îåà âå, äò -

üå îï üó îó äò åíò ìï æï ðîòí úòð àï ôëî èò îå þòì ðò îë þå þò.

áâåñ íå þò ìï æï õïä õ àï ãïí âò àï îå þòì ãïí ì õ âï âå þó äò òì üë -

îò ó äò ãçå þò áèíò ïí èõïü â îóä ðîòí úòð àï  ìðå úò ôò êïì ìï -

êóà îòâ ïèï àó òè äò üå îï üó îóä áèíò äå þï øò, îë èåä øòú

„óí æï ãï èë úïä êåâ æåì ìï èò åäå èåí üò. ñâå äï çå óè àïâ îå ìò

ïîòì øò íï ïî ìò, øåè æ ãëè ïâ üë îò ìå ó äò ðë çò úòï ïè ìïõ âå äò

ìï ãïí-ëþò åá üòì èò èïîà. æï þë äëì – üåá íò êï. èõë äëæéï

øò íï ïî ìò ìï æï ïé ìï ùå îò ìï ãïí-èëâ äå íòì ìòñ âï îó äòì ¸ïî -

èë íòï ïá úåâì ìîóä á è íò äïæ íï ùïî èë åþì æï èï øòí, ÷âå ó -

äåþ îòâ, èå ìï èå åäå èåí üò – üåá íò êï – àï âòì àï âïæ ïìå -

àïæ ãïî æï òá è íå þï” (äåâ üëä ì üëò). 

åì äï êë íò ó îò, ëéëíæ åî àëþ ìï ãó äòì õ èë ãï èë íïà á âï -

èò, „ôëî èó äï”, âôòá îëþà, ìîó äïæ åìï æï ãå þï èõïü â îó äò

èùåî äë þòì ðîòí úò ðå þòì ûò îò àïæ ïîìì, îïú óè àïâ îå ìïæ íò -

ï æïã ãï èë ò õï üå þï ïâ üëî àï àï âò ìå þóî, ìðå úò ôò êóî èòæ ãë -

èï øò. ïìï ìï õò ëþò åá üòì èò èïîà åìå âò àï îò èòæ ãë èï êò, úõï -

æòï, øò íï ãï íò òè ðóä ìòï ìï çë ãï æëæ äò üå îï üó îò ìïà âòì,

îë èåä øòú íïè æ âò äò èë÷ âå íå þò àò ìï ãïí  ãï íòî ÷å âï òèòà âå,

îò àïú þó íåþ îò âò ñâï âò äå þò òêå þï íï ìï ãïí: ãïí ìï êóà îå þó äò,

àâòà è ñë ôï æò, ãï íó èå ë îå þå äò ìó íòà òèïâ æ îë ó äïæ, ãï àï -

âò ìå þóä óí æï òá íåì åî àò èë èåí üòú: ïî øå òû äå þï ãïí êåî ûë -

å þòà ïî ìå þëþ æåì ôëî èï æï, èå ë îå èõîòâ, úïä êå – øò íï ïî -

ìò. øîó äò ìüò äò – åìïï ïç îå þòì ïîïì îóä ñë ôò äå þï. 

èìëô äòë äò üå îï üó îòì òì üë îò ïè èîï âïä ôå îë âï íò

æïî ãå þò, èòè æò íï îå ë þï íò, êï íëí çë èò å îå þï íò ùïî èëø âï ãïí -

âò àï îå þòì èïí ûòä çå. õïä õ àï êóä üó îòì òì üë îò ï øò úíë þò -

äòï, îëè ãïí ìïçé â îó äò, îë èå äò èå êëí ê îå üó äò åðë áï àï -

âòì èëàõëâ íò äå þò ìï èåþî ùïî èïî àïâ æï ìï çë ãï æëæ èàåä

êóä üó îóä ìïá èò ï íë þïì æï, êåî ûëæ, äò üå îï üó îïì. 

èúò îå ë æå íò ùò ïé ì â äï ïõ äë ùïî ìó äò ìï êåí.  

âò àïî úï äò üå îï üó îó äò èò èïî àó äå þï, êäï ìò úòç èò

ïé èë úåí æï æï  æïì îó äå þó äò, ãï èëê âå àò äò ìï õå èò ò éë

ìïô îïí ãåà øò.  XVI ìï ó êó íòì îå äò ãò óî áïî üå õòä àï øåè æ -

ãëè, äï-îë øå äò ìï æï ôîëí æòì èëè æåâ íë ùäå þòì ìïô îïí -

ãåà øò ðë äò üò êóî-ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þï èêïúî ìï -

õåä è ùò ôë åþ îòâ èïî ùó õåþ øò èë åá úï. äó ò XIV õïí ã î û äòâ èï

çå ë þïè  ôîïí ãò õïä õòì ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þï àï âò -

ìå þóî  òåîïî áò óä êò þåæ ïá úòï.  ñë âåä ìï æï ñâå äï ôåîì

àï âòìi îë äò æï ïæ ãò äò èò å êóà â íï,  èï éïä ùë æåþ îòâ  ìï -

ôå õóî çå èæãëè íò  ãäå õë þï ìï æï õå äëì íåþì àòà á èòì ïîï -

ô îïæ ïã æåþ æ íåí. ìï èò ùë æå þï – þóî ýóï, ìïè é â æå äë ðò -

îò æï îï òí æòì èåè ê âòæ îå “øå âï äòå” – ãï íï ãåþ æï áâåñ íòì

þåæ-òé þïäì.  úõëâ îå þòì ùå ìïæ íïà äïæ ãï èë õï üó äò  èåî -

êïí üò äòç èò òá úï. óùòí æå äò è÷áå ôï îå þï úõëâ îå þï ìï  æï

äò üå îï üó îï øò óéòîì üë íïæ èò ò÷ íå ë æï – ìï õåä è ùò ôëì

ïþ ìë äó üòç èò òù âåâ æï  çíå ëþ îòâ, åì àå üò êóî ïþ ìë äóüì,

îïú àï âò ìò õï ìò ï àòà êëí ôëî èòì üó äòú êò ïîï, óùñò íï îò

àïâ èòø âå þó äë þòì ïî ìò ìï òñë.

ÔÒÁ ÎÅ ÞÒ 
ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÏ ÇÅ

ïîï ìï êó àï îò íå þòà  òì îï åäì îó ìå àò æïí ïèë ìó äò èùå îï äò

òãëî ãó þåî èï íò èòì à âòì ÷âå ó äò, ìïî êïç èïè æå èò ùå ó äò, òóèë -

îòà ïìåà ìòç èïî-òãïâì ãâòñ âå þï æïí üå ïäò ãò å îòì ìüò äòà: îå -

ï äó îò ðò îëâ íå þï, æëá üë îò âäï æò èòî ôï ò þò øåâ ì êò ìó äåà øò

ïé èë÷ í æå þï, àï íïú ìï àï íï æëæ âåî ãïî ê âå ó äï, ìï æïï, àóè úï

íïà äïæ ïõ ìëâì, îëè ìï èëàõå øò ãï ïè ùå ìåì..  æãïì ôïî àë áâï -

éëî éò ïí ãçï çå, ãïì ù â îòâ êäæë âï íò íï ðò îòï, õë äë èïî úõ íòâ —

àâï äó õò äï âò þó îó ìòà ïé â ìå þó äò óô ì ê îó äò. óú þïæ èë ìïõ -

âå âò æïí ãï èë÷ í æå þï  öãó ôò ïæï èò ï íå þò ìï, îë èåä íòú ìïæéïú

ôå õïà îå âòà èò þë æò ï äå þåí. âò àïî úï çíå èï éïä åüò êåüì óõ èëæ

èëî ÷òä òóæå âåäì èïî àåþ æï, ôï ò þò øåâ ì êò ãïí çå ãïæ ãï, ãçï æï -

óà èë æï òèïâ æ îë ó äïæ èñò ìò å îïæ øå òú íë èïà øò ùòã íå þò æïí

íïú íë þò ìï õå å þò. ìò õï îóä èï æï èëê î ûï äå þïè øå ïú þó íï. òú íë

èëí üå íò æï ìðò íë çï, òá âå òñ â íåí ðïì êï äò æï æëì üë åâ ì êò, ôîë -

ò æòì èõïî æïè õïî èò èë òî õå ë æï àïâ æïõ îò äò ãë å àå. åî à íï ò îò

îó õò ôå îòì êëì üò ó èåþ øò òñ â íåí ãï èëùñë þòä íò, îë ãëî éïú æï -

ûï þóä íò, ðò îó úò íïî íò, èò ùòì êåí èçò îïä íò, çóî ã ìó êïí õå äåþ -

øå èëùñë þòä íò. êò æåâ âò éï úå þò øå òú íë ìó äåàì ïõïä èëâ äå -

íòä èï ìüó èïî èï, åãïï, ìï õå äå þò âåî éï ãï òõ ìå íï. èõò ï îó äò æï

õå äå þòà îï éïú ýåì üò êó äï úò å þòì èï íòø íå þå äò ìëê îï üå ëæ íïâ

ãïí úïä êå âå þòà èò èë æò ë æï, õèï æïþ äï àï âòì à âòì õèò ï íëþ æï.

âëä æå èï îò, ôó, âï äë æòï ùï èë åí àë, èàå äò úõëâ îå þï ïè ã âïî

øåõ âåæ îï çå ëú íå þëþ æï, èò åÿ îï èëí üåíì æï åíï þëî ûò êòà, ïé üï -

úå þòà, èëê î ûï äå þòà ãï å óþ íï: 

– èï ðï üò åà, þï üë íë èëí üåí, àáâåí ÷å èò ìïñ âï îå äò

èùå îï äò þîûïí æå þòà, ìï ó êó íåï, èïù âï äåþì åî àò øå êòàõ -

âï: àõçó äå þï àï îó ìó äò ãï èë úå èòì ìïè üë èå óä øò àáâå íò

ðëî ü îå üòï, îë èå äòú åî àëþ èìãïâ ìòï ÷å èò òåîò ìï, øåè àõ -

âå âòà íï àå ìï âå þò õëè ïî âïîà?..

èëí üåí èï îï éïú ùï ò þóî üñó íï òè ã âï îò óê èï ñë ôò äå -

þòà æï óìò ï èëâ íëæ, îëè âï äë æò ïì êëí ôó çò èë ó âò æï, ÷ï -

èëî ÷ï æï ãïí úïä êå âå þòà èë ï îóä, ìï êó àïî àïâ àïí èë ó -

þïî ìëê îï üåì ãâåî æòà ïé èë÷ í æï.

– èï ðï üò åà, þï üë íë ìëê îï üå, – èë îò æå þòà øå åõ èò ï -

íï, – îò ìò øåè ì ù îå âïî æï ìï òà ãïáâà ãå çò ïéå þó äò

àáâåíì öãóôì?

– ìï âïõ ø èëæ èòâ æò âïîà, – ãóä à þò äïæ  ïóõ ì íï ìëê -

îï üåè, – õë äë íï âïõ ø èåâì ïæ ãò äëþ îòâ èó ìò êïì, ïî ôï àï

æï çïí çï äïê àï àïí õ äå þòà, îï éïú ãï äë þåþì óí æï èë âóì -

èò íëà. àáâåí ïõïä þå æï þîûïí æå þòà?

– îï üëè õïîà ñâå äï ïìå èë éó øó äò? àó ñâå äï îï éïú

åî àò îï ò èòì  ãï èë ÷ï ôòá îå þóä õïîà?

– îë ãëî ãòàõ îïà, âòì îï ïùó õåþì, – ìëê îï üå óê âå

ïéïî òéò èå þë æï, – ïá, ãå àïñ âï, àï âò ìå þó îò ùåì-êï íë íå -

þòï: âòíú ñâå äï ôåî ïèïì ïî åàïí õ èå þï ïí åÿ âå þò éîéíòì,

îëè åì ìï èëàõåï, òèïì èë òì â îò ïí óô ì ê îóä øò, ãïí èå ë îå -

þòà ìï øò íåä ìïè ì öïâ îë çå, õë äë òÿ âòì  ãïê î àë èïú êò,

ãë íå þï øò àóí æïú, ïî øå òû äå þï, íå þòì èò å îò ÷âå íå ó äò òÿ âò

æï ïç îò  èôïî âåä ïí ãå äë çò ìïà âòì ãïè ÿ âòî âï äåï æï ãï -

ìï ãå þò.  ïìå îëè, èòõ â æå þòà, ìïè õò ï îó äë ïîï ôå îò ãâÿòîì,

åäò üó îò êëè ðï íòïï æï óê âå ñâå äïè èë ïì ù îë óî àò åî à ùï -

êï èï àå þï, ÷õó þò... 

– àó ïìåï, îï èë ìïç îå þòà æï îë èå äò óô äå þòà ìï óþ -

îëþà ïã îå àï âò ìóô äïæ, àï íïú õèï èïé äï? – âï äë æòï

âåî èï äïâ æï ìï êó àïî  ïé üï úå þï ìï æï éòî ìå þòì ãï èë õïü -

âïì ìëê îï üåì èò èïîà.

– ïá àò àë å óä, íå þòì èò åî êëè ðï íò ïì, ùåì-ãïí îò ãòì

êâï äë þï çå, èò ÷å íò äò ¸ñïâì åî àò õó èï îï àó ìï äë ìò, –

óøó ï äëæ, êå àòä ãïí ùñë þòà ïóõ ì íï ìëê îï üåè, – òãò, ìï -
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õå äëâ íå þï ìï èï íåþì òàõëâ æï, ìïçé â îåþì, ÷ïî ÷ë åþì,

äò üå îï üó îï – èêïúî, øå èë ôïî ã äóä êï íë íåþì, îïú ïí -

üò êó îò íò èó øå þò ìï êåí ìùîïô âï øò ãï èë ò õï üå þï, ïìå

âàáâïà, ûò å þï øò èêâåà îò êëí üó îå þò ìï, ïé íï ãë þò ìï, ôëî -

èò ìï. èçå îï ïí üò êó îò ìï êåí òè èòç íòà òñë èòðñ îë þò äò, îï -

àï æïè ê âòæ îå þó äò ñë åî àò ï íò ãï ãå þï ìò äï èï çò ìï, åî àò ï -

íò ãå èëâ íå þï, åî àò ï íò íò èó øå þò ïî áò üåá üó îò ìï, ôåî ùå -

îò ìï, äò üå îï üó îò ìï...

êäï ìò úòç èòì æå æï ïî ìò òìïï, îëè ñâå äï ôåî øò æë èò -

íïí üó îòï ïæï èò ï íó îò ãë íå þï, îë èåä ìïú óí æï æï åá âåè æå -

þï îëì ñâå äï ôå îò – ïæï èò ïí àï çîïõ âå þò, âíå þå þò, ìïá èå -

íò...  ñâå äï ôå îò „ãë íò å îïæ” òñëì ãïí äï ãå þó äò – åì àå -

üò êó îò àó åàò êó îò êï üå ãë îò å þò... åî àò ìòüñ âòà, çóì üò

îåã äï èåí üï úòï, îïú, îë ãëîú èò÷ íå ó äòï, ïóúò äå þå äò

òñë ìï çë ãï æë åþ îò âò øåã íå þòì åâë äó úò òì ïè ðîë úåì øò. 

ìï þåæ íò å îëæ, êäï ìò úòç èòì èêïúî õï îï ÷ë åþ øò èîï -

âïä è õ îòâ ãï èëþ î ùñòí æï êëî íå äòì, îï ìò íòì, èë äò å îòì

æéå ìïú ïé è üï úò íò ÿò å îå þï.

øóï ìï ó êó íå àï îò üó ï äå þò, ìõâï æïì õ âïã âï îò ðîë úå æó -

îï, úå îå èë íò ó äò ùå ìå þò, îï àáèï óí æï, ãïî ê âå ó äïæ çå èëá -

èå æåþ æï òè æ îë òí æå äò òí æò âò æòì ìë úò ï äó îò àó êóä üó -

îó äò úõëâ îå þòì èîï âïä ìôå îë çå. ïè èõîòâ çå èëõ ìå íå þó -

äò åðë áòì èõïü â îó äò „èë æå äòì“ øåú íë þòì àâïä ìïç îò ìòà

þåâ îòì èë úå èï øå óû äòï åíòì, üåî èò íë äë ãò òì, èõïü â îó äò

„ôëî èó äå þò ìï“ æï èñï îò, ÷ï èë ñï äò þå þó äò èåüñ âå äå þò àò

ãï èëà á èå þòì, ìòüñ âï àï øå àïí õ èå þå þòì øåì ùïâ äïì. 

ÿåø èï îò üò, èï éïä ôï ìå ó äò äò üå îï üó îï ìï àï íï æë

ãï íïà äå þïì, ãïú íë þò å îå þïì òàõëâì èêòàõ âå äò ìï ãïí, òìå -

âå, îë ãëîú õå äëâ íå þòì ìï ó êå àå ìë íò èó øå þò, àóè úï ïè

ëîò ôå íë èå íòì ìîóä ôï ìëâ íïæ øå èåú íå þò ìïì îï éïú ãï èë -

óà á èå äò, áâåú íë þò å îòú ò÷åíì àïâì. èï ãï äò àïæ, ãï íóì -

ùïâ äå äò, óþò îò ïæï èò ï íòú êò óíåþ äò åà øå ÷åî æå þï îë æå -

íò ìï àó èò áå äïí öå äëì áïí æï êå þåþ àïí...

èùå îïäì, èë áïí æï êò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ùå îòì ðîë -

úåì øò ìï àï íï æë  „æò ôå îåí úò ï úòï“ ìÿòî æå þï. âàáâïà, ïìå -

àò: àó êò éï òãò (ìòüñ âòì ëì üï üò) ãäå õòì úõëâ îå þïì ïé -

ùåîì, èïí ïî óí æï èë òø âå äò ëì òìå àò ìòüñ âå þò, îë èåä íòú

ãäåõì ïîú ìèå íòï æï ïîú ïîï ôå îò ãï å ãå þï èï àò èíòø â íå -

äë þò ìï, ëéëíæ èïì  (èùå îïäì) ôîò ïæ øâå íòì ôìåâ æë ï îòì -

üëê îï üó äò ùîòì, „æïõ âå ùò äò“ ïç îëâ íå þò ìï æï èï éïä -

ôïî æë âï íò èåüñ âå äå þòì èáë íå ðòî àï ìï àï íï æëæ „øå ôï -

îó äò“ ãï êåí ù â äï. êäï ìò êó îò íò èó øò: åîà àõçó äå þï øò

ôîïí ãò ïîòì üëê îï üò áï äò  óñ âå þï àï âòì èå ãë þïîì –

„...÷âåí ïõï äò óô îë ìò ãâñïâì, åî àëþ ÿêâò ï íò êï úò. èïí

ãâòàõ îï, îëè ïæï èò ï íå þò  æïî âò íò ìï ãïí ùïî èë òø â íå íë“. 

óôïä èï àó ãïí ãå þïè ïìå îò ãïæ òíå þï, îëè èï âï íò ïæï èò -

ï íò èå ë îò ìï èò èïîà àï íïì ùë îóô äå þò ï íò, èìãïâ ìò ïîïï æï

ïá âå îï ôåîì øåú â äò.  æå èëê îï üò ó äò ðîòí úò ðò îë ãëî -

éïú ïçò ï íåþì òèïà óô äå þåþì, îë èåä íòú ãë íò åî íò, íò ÿò -

åî íò, øîë èï øò ãïî öòä íò ïîò ïí, æïá âåè æå þï îå þóä íò ïîò -

ïí ãë íå þï ìóì ü àï, óíò ÿë àï æï çïî èïú àï æï÷ äóí ãå þóä

íå þïì, îï èå àó ïè ã âïî íò ìï çë ãï æë å þï øò íò ï æïã óè îïâ äå -

ìë þïì ùïî èë ïæ ãå íåí. ïä þïà, æîëï, ãï æï âå÷ âò ëà ïè ã âïî,

óêïú îï âïæ íïà á âï èòï, ïîï ï æï èò ï íóî ñë ôïì æï ãïâ õ æåà

éòî ì íò ùë æå þòì – „ïæï èò ï íò“ – üï îå þò ìï... 

ïìåà ìï çë ãï æë å þï øò, ñë ôï øò îå ï äó îïæ ùïî èë óæ ãå íå -

äòï ÿåø èï îò üò øå èëá èå æòì, èùåî äòì ãïí çå ãïí æ ãë èòà, „èò -

ó êåî ûë å þó äïæ“ úõëâ îå þï-ìïá èò ï íë þï. øå ìïû äå þå äòï, ùïî -

èë âò ìï õëà èåü-íïê äå þïæ ãë íò å îò ïæï èò ï íò, îë èå äòú ãóä -

ã îò äò òá íå þï ìï ñë âåä àïë èë ó ùåì îò ãåþ äë þïì àïí èò èïî àå -

þò ìïì?! ãïî æï ìó äò ùñë þòì èå õëü þå ë þòì òïî äòñì íó îï âòí

èëã âï ùå þåþì, èïã îïè åãåþ éòî æåì êå àòä øë þò äó îò (âàáâïà,

øâå æå àòì üò ðò ìï)  ìë úò ï äòì üó îò (ïîï êë èó íòì üó îò!) åäå -

èåí üå þòì æïè ê âòæ îå þï-ãïõ ìå íå þï?.. ïþï, èë âóì èò íëà ãë íå þï -

èïõ âò äò, óïé îå ìïæ æïê âòî âå þó äò, ìï éò ãïí ì öòì óíï îòì

èáë íå ýò óä îå íïîì: „ìë úò ï äòì üò òñë èëí üå íò, ìë úò ï äòì -

üå þò òñ â íåí äï ôëí üå íò, äïþ îò ó å îò, èë äò å îò, þò ó ôë íò...

ìë úò ï äòì üïæ ïéåì îó äï âòá üëî ̧ ò ó ãë“. æï êò æåâ ïîïô îòà

ïî åãå þòì ùïè æï ó ùóè ìêïþ îå çó äò ìòüñ âå þòì, ôîï çå þòì,

þòä ù ìòüñ âï ë þòì ãï ôå üò øå þï, îï èå àó „àó êò éï ôîï çï øò

òõòä âå þï ìòüñ âï „üîï êò“, ðóþ äò êï, îï ë æåí æïõ âå ùò äòú óí -

æï òñëì, èõë äëæéï ïè ìòüñ âïì ïéòá âïèì“ (ýò óä îå íï îò).

çå èëà å.ù. „ìë úò ï äòì üò“ èùåî äå þò âïõ ìå íåà... æîë-

ýï èò îëè øå òú âï äï, êï ðò üï äòì üó îò ùñë þòì, ôëî èï úò òì

èùåî äå þò èëè îïâ ä æ íåí. îë ãëîú òüñ âò ïí,  „èï àò ìï õå äò

äå ãò ë íòï“... úõï æòï, íå þòì èò å îò øå èëá èå æò àï âò ìó ôï äòï

îùèå íòì, òæå ë äë ãò òì, àå èï üò êòì ïî ÷å âï-üåí æåí úò òì

àâïä àï õåæ âòà, èïã îïè òãò âå æîë-ýï èò êâäïâ æïê â äïâ,

úõëâ îå þò ìå ó äò æï ó ùå îå äò êï íë íå þò ìï àó ìï èïî à äò ï -

íë þòì æïæ ãå íòì êâï äë þï çå ñâå äï ôåîì àï âòì ïæ ãòäì èò -

ó ÷åíì (âï íòø íåþà ôîå æå îòê þåã þå æå îòì ùòã í çå, – „99

ôîïí êò“ – îï èïú èùï îå ïäò ñó îò ãï ïù íï, éòî ìå þò ìï èåþî,

òè ôëî èï úò ïì, „êï ðò üï äòç èïæ“ îëè òùë æå þï...).

èùå îï äò æîë-ýï èòì, åðë áòì êâï äë þï çå êò óí æï òî öå -

þë æåì, èïã îïè àïâ æï öå îå þó äò, óüñ âò ôäò ó ãå îò âòà ïî

óí æï òá úå ë æåì æï ïç îëâ íåþ æåì, îë èåä ìïú úó æóþ îï -

äëæ ¸ãë íòï, áï îòì èò èïî àó äå þïì èå ùïî â èïî àï âë...

ïìå âå, âôòá îëþà, ÿåø èï îò üò èùå îï äò ñë âåä ã âï îò

„ôë þò òì“ èòé èï óí æï òæ ãåì, ïî åãå þòì ïîú „îó ìë ôë þòï“,

ïîú „ïî èå íë ôë þòï“, ïîú „ãîó çò íë ôë þòï“... ïè óêï íïì ê íå -

äò ìå íòà ïî ú àó èúò îåæ òñë øåðñ îë þò äò íë þå äòì ðîå èò -

òì äï ó îå ï üò, îó ìò èùå îï äò ïäåá ìïíæî òìï å âò÷ ìëä ýå íò -

úò íò (óôïäì øåí æë þïì øåâ àõëâà, úëæ âïæ, èò àóô îë æï -

íï øï ó äïæ íó ÷ïã âòà â äòì...). êò, þï üë íë, âò ùï èëà: ìüï äò -

íò æòá üï üë îò òñë, þå îòï-ïé èïì îó äå þå äò òïîï éò êë èó -

íòì üó îò õå äò ìóô äå þò ìï, èïã îïè åì îë æò òû äå âï òèòì ìï -

ôóû âåäì, ïêï æå èò êë ìò ïî íëäæ ÷ò áë þï âï (óêå àòä øë þò -

äå ìò ïæï èò ï íò, ôîò ïæ ïèïã æï îò ðå æï ãë ãò, èìëô äòë æë -

íòì èåú íò å îò) ãï âï áò äò êëà æï, éèåî àë ãâï ðï üòå, àòà á -

èòì  ãï èïì õï îï âå þòì ëþò åá üïæ âïá úò ëà!.. óôï äò ïäåá -

ìïíæî òìï å âò ÷ò óô îë øëî ìïú èò æòì! áïî à âå äòï?!. èï øï ìï -

æï èå, óìï ôóû â äë æïï âòí èåì ãïí øå áå þó äò àó æï æå þòà

êëí üåá ì ü øò õìå íå þó äò! òãò (èùå îï äò) îå ï äóî ðò îëâ íå -

þï àï ãïí áò áå þï-äïí ûé âïì ïî æïì öåî æï-ìüï äò íó îò ðîå -

èò òì äï ó îå ï üòì, èùå îïä âï ìòä ïýï å âòì îë èï íòì – „èëì -

êë âò æïí æï øë îå þòà“ – áïî à âåä ðåî ìë íïý ìïú (îå ï äó îò

ðò îëâ íå þï, ðîë üë üò ðò) èòì ù â æï, þëé èï âåî æï èï äï æï þå -

äï æòì ìï ï èåþ äïæ ãï èë ãë íòä „ãèò îïæ“ ãï èë ïúõï æï...

æï êò æåâ – ÿåø èï îòü èùå îïäì ïîïô îòà ¸èïî àåþì

óèï æó îë þï: æï âò öå îëà, îëè óôïä ïäåá ìïíæî òìï å âò÷ì

åî àõåä èï òíú ïî ãï ïõ ìåí æï òì áïî à âå äò, îë èåä èïú „úòâ

ïæ ãò äåþ øò“ ãï ìïõ äå þò ìïì àò ï áï îòì ëðå îï úòï „êóì üï -

îóä“ âò àï îå þï øò ãï ó êå àï æï, ìóä èúò îå, øâå þï èë ó üï -

íï?.. (òè áïî à âå äòì ðò îëâ íå þïì øåã íå þó äïæ ïî âï ìï õå -

äåþà, àâòà èïì âå óïé îå ìò àïâ è æïþ äë þò ìï ãï èë ïèòì øå -

ìï õåþ ïîï ôå îò æï ó ùå îòï, õå äå ùò ôå þë æï êò!..).

ìò üó ï úò ò ìï èåþî, ãâïõ ìåí æå þï åî àò ôîàò ï íò, þîûíó äò

ãï èë íïà á âï èò: „éèåîàì ïî ú àó úó æïæ ãï èë ó âò æï ìïè ñï -

îëì øåá è íï, èïã îïè ïæï èò ï íòì øåè àõ âå âï øò õå äò èë å úï îï“...

øåõ ìå íå þï çåæ èå üòï, èïã îïè èï òíú, èùå îï äòú ïæï èò ï -

íòï, ëéëíæ ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâ çå çå ïé èï üå þó äò...

åì òì üë îò ïú äò üå îï üó îòì êóà â íò äå þïï...

èï ìï äå þò øåê îò þï, àïî ã è íï æï 

ìï êó àï îò èë ìïç îå þï íò æï óî àë

ËÄÅÃ ÃË ÄÒ Ï ÛÅÈ 
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åìåú òì „ãï îåà“:

– äåá ìòì òáòà, ôóî ú äòì òáòà, ïç îëâ íå þòì òáòà, ìï -

õåä øåî á èå ó äò ãîûíë þå þòì æï ìïã íå þòì òáòà... 

æï... ïæï èò ï íòú îëè èò ìï õå æò î÷å þë æï?

òìòú îï, êïî ãï íï éå ÿò ïî ãïõ ä æïà èùåî äë þò ìï ãïí?

èïã îïè èï òíú õëè øå íïî ÷ó íå þó äò ñë èå üï ï æï èò ï íò:

– àï âòì ùïî é â íïè æå äò õìëâ íòà... àï âò ìóô äå þòì òáòà,

êï íë íåþì òáòà, ùåì îòãì òáòà, ìë úò ï äó îë þïì òáòà – üåá -

íë äë ãò ó îò úëæ íòà ïé ÿóî âò äò ðòî âåä ñë ôò äò âå äó îò,

îùèå íòì óìïçé â îë ãçï çå æïè æ ãï îò, îëè äòì à âò ìïú ñâå äï

ïç îò æîë èëÿ èó äòï... 

æï ìùë îåæ ïè èå üï ï æï èò ï íòì ïè þï âò, èå üï ðë å çò òì ìï -

èëì øò ãï èëõ âå ó äò, øå ãåû äë ãå êòàõï æï ãå êòàõï æï óì îó -

äåþ äòâ, æï óê âå îï éï èíòø â íå äë þï åá íå þë æï ïí ýïí î ìï æï

ïí äò üå îï üó îóä ãå èëâ íå þïì.

æï èïî üë æåí ìï èå æï øå íë ë þï ãïí ìïçé â îïâ æï èòì ïî ì -

ìïú, ìóä ìïú, èòì êëè ðë çò úò óî ïé íï ãë þï ìïú, îï àï ïâ üë -

îòú æï èêòàõ âå äòú åî àïæ ÷ï ûò îó äòñ â íåí èòì çâòî à àï

áâå øå ùïî é â íïè æå äò èïõ ìëâ îë þòà ãó äïí àå þóä íò.

ïîú æï ìïùñò ìò æï ïîú æï ìïì îó äòë...

èå üï ðë å çò òì øå ìïá è íå äïæ îëè øå ò èïî àå þë æï üë èïì

ìüåîíç åäò ë üò, äåá ìòì èòé èï ãï ìïé ùå âïæ æï òè èë öï æë -

å þó äò ùîòì ãï æï ìï äï õïæ, òè ãçïì òðëâ íò æï ôå õòì øå ìïæ ã -

èå äïæ, åì ïþ îï îëè ãï èë êò æó äò ñë: øåí æï ìïùñòì øòï øå íòâ

æï ìïì îó äòë.

ôîòæ îòõ íòú øåì èò åã íë ïè ïþ îò ìïà âòì, èò ùï ùïñ îò äò -

ìïà âòì, ãï å ìóô àï âå þò íï, ùïî ùå îïú èêï ôò ëæ ãï èë å êïø êï øå -

þò íï æï ïé èïî à âò àïú ïéå èïî àï, îï àï âò ìïú àâïä íò ïì õ æï

õåæ âïæ, åõò äï æï ãï íå úï æï, ãï íå úï æï æï... àóíæ èõïü â -

îóä ýïí î àï èòé èï ãïé ùå âïú åúï æï îï éïú ïõï äò, ìòè þò ë -

çó îò ýïí îòì ïé èë ìï ÷å íïæ, êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï êò èçïè -

çï îå ó äò åþë ûå þë æïà – æï ìïùñòì øò æï ìïì îó äò æï æï ìïì -

îóä øò æï ìïùñò ìò. æï èå îå óê âå ìï ò æï íïú ãå íå þï, òáò æïí

æï ãåâ äë æïî é âå ó äò ìò ó ýå üò ìï àó úíë þò å îå þòì íï êï æòì

ìüîóá üó îòì ïìï ãå þïæ.

ïèòì òáò àïú øå òû äå þï âò àëè ãï æï þò öå þï?

èå üï ðë å çò ï ìïú àï âò ìò øîå å þò èë å ðë âå þï?

îï üë èïú ïîï âò àëè:

ôìò áë äë ãå þò áâåú íë þò åîì îëè èò ïê â äåâ æ íåí æï øâå -

þòà ïèë ò ìóí à áåþ æ íåí, ïæï èò ï íòì õï ìò ï àòì ãï íó ñë ôåä

þòîàâì ÷ïâ ù â æò àë, óåú îïæ ãï èë òî ê âå ë æï, îëè åì þòî à -

âòú øå òû äå þï æïø äò äò ñë æï áâåú íë þò å îòì áâåú íë þò åî -

ìïú ïèë å ñë àï âò... æï óê âå ïéïîú òì óí æï ãïã ê âòî âå þë æï,

îëè áâåú íë þò å îòì áâåú íë þò å îòì áâåú íë þò å îòú ñë ôò äò -

ñë øå ñó ýó äò æï ãïü îó íó äò èò ìò ýï èòì æïæ ãë èïè æå, æï

ïèï ìë þï øò áâåú íë þò å îòì áâåú íë þò å îòì áâåú íë þò å îòì

æîëú èë ïõ äë å þó äò ñë.

ìï èå æï øå íëï åì ùòã íò, èêòàõ âå äë!

æï „àïî ã èï íò ïèå îò êó äò æï íïú“ ïîï íïê äåþ ìï èå æï øå íë,

âòæ îå „èàï âï îò ãïè àï èï øå þå äò“.

åãïï, ïá òìå âå éïî ãï¸ ñ âå þë æï ïìë úò ï úò ï àï íï êïæì, óô îë

èï äå ãï þåç î æå þë æï æï ò÷ áï îåþ æï ùåî üò äòì æïì èïì, àóèú

åì ãï þåç îå þï îëè ïî øåã âåè ÷ íòï, ôò íï äóî ïêëî æïæ ïèò üë -

èïú ïè öë þò íåþ æï ìïè ùåî üòäì – êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì éò ï -

ë þïì ãï îåã íó äï æïú, ãîï ôò êó äï æïú æï ï æïì üó îåþ æï.

èå üï ðë å çò ï çå ãï æï åî àë þë æï þå ìòê õï îï íï ó äò.

öåî – „èàï âï îò ãïè àï èï øå þå äò“: èå üï ðë å üó îò ùòã íò-

êëí úåî üò.

èå îå – „àïî ã èï íò ïèå îò êó äò æïí“: èå üï ðë å üó îò üåá ì üò.

ýïí îëþ îòâ æï çóì üå þïì óü îò ï äåþì?

îï éïú ïè ã âï îòï, àóèú ïä þïà ñâå äï çå çóì üò ãïí ìïçé -

â îå þï èï òíú åì ïé èë÷ í æå þï: ìï èå æï øå íë.

îï óú íï ó îò íå ë äë ãòç èòï? æï... ìïê èï ëæ þóí æë âï íòú?

àóèú þóí æë âï íå þï ùï èò ìó èïä ãï ò ôïí üå þï, èàåä ôîï -

çïì èë âòì èåíà àó ïîï:

– ìï èå æï øå íëï åì ùòã íò, èêòàõ âå äë!

ùòã íò – „èàï âï îò ãïè àï èï øå þå äò“, îë èå äòú ãïí ç îï -

õó äò ñë ìóä ìï êòàõï âïæ æï ìï êòàõï âïæ, ïîú æï ìïùñò ìò

îëè ïî ¸áë íë æï æï ïîú æï ìïì îó äò, ïî úåîà ýïíîì ïî èò -

êóà â íå þë æï æï ïî úåîà äò üå îï üó îóä ãå èëâ íå þïì, ùòã -

íò, îëè äòì æï ùå îï ìïú óïè îï âò ìï ó êó íåï úæò äë þåí, èïã -

îïè... èõë äëæ æò æò ùòã íå þò ãï èëì æòà... 

îë ãëî øå òû äå þï ãï æï ãå äï õï åì èë öï æë å þó äò èòö íï?

ïä þïà... ïä þïà ìùë îå æïú òè ãçòì ïî ÷å âòà, îëè ùòãíì

¸ñë äë æï åî àò æïèùåîò æï... ïî úåî àò ùïèêòàõ âå äò, òè åà -

íë ôòäòóîò îëèïíòìï ïî òñëì: „ìïèëúò öëîçå ïèõåæ îå þó -

äò îïòíæò ïíó ùòãíò ¸òðåîþëäåþòìï æï èåüïôëîåþòìï“.

åì... îï íï ò îïæ?

îï íï ò îïæ æï... àâò àëí îëè òî ù èó íåþ, òè „ïîïî ìå þó äò“

èêòàõ âå äòì à âò ìïú ìï çò ï îëì ãïõ æò ïè èë ó äëæ íåä òæå ïì.

àâò àëí êò èï øòí òî ù èó íåþ, îë æå ìïú „ãï æïè ô îåí èùå -

îïä àï“ îòã ìï æï öïîì øå ó åî à æå þò, óô îë ìùë îïæ... ãï å -

èòö íå þò, îï êò éï èïà èò èïîà òîë íòï æï ìïî êïç èò óô îë ãå -

èå üå þï, èï àò, îë èåä àïú:

– åâòù îë âå þïà ïá æï êï äïè-ôóî ú äò ï íïæ èòô îò íï âåí

ìõâï ãïí, èøëþ äò ó îò ìòâ î úòì èòé èï. ÷âåí èïà ìï õå äåþ ìïú

èõë äëæ íïü â îòà âïõ ìå íåþà. ïè þë þåí, ìï æïú æïô îòí æå þò -

ïí, òáï óî åíï çåú ùå îå íë, îò ìò èêï ôòë èï ãï äò àòú áâå èë îå

ùòã íòï, îë èå äòú ïèå îò êóä çå ñë ôò äï æï ùå îò äò – êå îòì

åíï øå îå ó äïæ, æï èå ãïæ èë èå úï âï øòí ã üë íòì „ôëî æòì“ ãï -

ñòæ âå þòì èå íå öå îòì ãïí, îë èå äòú ïáï ó îòï, ÷âå íò ìòì õ äòì

æï õëî úòì æï óñ âïîì àï âò ìò ðòî âå äï æò èò ùï.

åì óê âå èå ë îå ùòã íò æï íïï – „àïî ã èï íò ïèå îò êó äò æïí“,

êò æåâ óô îë ïõïä ãïç î æï ïî ìå þï îëè ãïõ äïâà ðë å üò ìïà -

âòì, âòæ îå „èàï âï îò ãïè àï èï øå þå äò“, îëè äòì ìï õåä ùë æå -

þï àï ïî ÷å âò ìïì õïí ïáåà èò ïùñ æå þë æï:

– íïà á âï èò þå ìï îò ë íò ìï. íïà á âï èò ñó îòà øå èåú íå êï -

úò ìï. úïì æï èò ùïì øë îòì èï ùïí ùï äï ìò.

õï íïú òáòà:

– íïà á âï èò àâï äòà øåè ê îå þò êï úò ìï. æïÿñ äå üò äò ìï

úòì æï èò ùòì ôóî ú äå þò ìï ãïí. êâäïâ èï ùïí ùï äï ìò... 

âòæ îå ïî òôòá îåþ æï: åì õëè ìùîïô âïï ÷å èò æï ïîï íïè æ -

âò äòë.

æï ïõ äï ïèòì îêâå âïì æï òùñåþ æï: ìï òí üå îå ìëï, îïì èò ò -

éåþ æï êï úò ìîóä ñë ôò äå þò àë.

æï æï ò þå öò àåþ æï:

– ìò íï íóäì, àï èï øòì æîë îëè ãï èë üë âï.

åì óþòû ãåþ æï æï... ãï îåà ãï èë ïã æåþ æï.

ïìå ãï æïùñ âåü æï, ãï èëè û â îï äò ñë äò üå îï üó îòì üñï -

âò æïí, ïåùòï, ïåùòï æï èò åé ùòï òè çéâîò ìïà âòì, èå üï ðë å çòï

ìï æïú ìó ôåâì.

rostom CxeiZe

ÄÅÁ ÌÒÌ ÒÁÒÀ ÆÏ ÔÓÎ Ú ÄÒ ÌÏÚ ÒÁÒÀ 
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ôò íïä øò êò åì ìï õå å þò øå èë úóî æå þë æï õïä õó îò ðë å -

üó îò ìï óí öò æïí:

èë îò ï äå èãå äò.

èãë îò ï äå áâï.

åìå íò åî à ìï æï òèï âåì ãó äòì õ èëþì – óî àò åî à øåè ì ÿ -

âï äóä íò ìï åî àë æïú æï ïè öå îïæ êò ïè èå üï ðë å üó îò íï ùå -

îòì ìòé î èå øò àï âò ìå þó îò þò äò êòì ãïè ê âï äïâ íò... 

ôå õòì èë ìï êò æå þå äò ïè èå üï ðë å üóî ãï ïç îå þåþ øò êò æåâ

ïîï åî àò èõïü â îó äò ìï õå àó èå üï ôë îïï, çë ãò îå ï äó îò æï

çë ãòú... èë÷ âå íå þò àò, æï èï ìïú àï âò ìò æï -

íòø íó äå þï åíò ÿå þï, îï àï òäó çò òì ãï ôïí -

ü âïè øå èë ãïþ îó íëì óô îë èñï îò ãçï ìï âï -

äò ìï êåí... èïã îïè ïè ùó àïì ïî æï ãò æåâà

ïîú ïè èõïü â îóä ìï õå åþì æï ïîú ïè èå üï -

ôë îåþì, ôå õòì èë êò æå þïì ìó äïú ïî âï ðò -

îåþ æï èïî üë æåí åî àò ðï ìï ýò èò çò æïâì

àï âòì êåí – àï âòì àï âïæ àòà áëì þåâ îò

ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò æï – èêîàïä ìò ó -

ýå üó îò àâïä ìïç îò ìòà – ÷ï åî à âë æï àó

ïî ÷ï åî à âë æï àõîë þï øò, æò æò îïè èíòø â -

íå äë þï ïîú åá íå þë æï, èïã îïè ïâ üë îò ìïà -

âòì îï éï úòà èï òíú ûâòî ôï ìò... æï ÷åè à âò -

ìïú – ïèï éåä âå þå äò, îïè æåí öåî èå îëè

èò âóþ îóí æò êòàõ âò ìïì; æï ïè èå üï ðë å üóî

íï ùåîì ïâò éåþ àó ïîï õåä øò, ðòî âå äïæ ïè

ãâåî æåþì ÷ïâ õå æïâ õëä èå: 107-8.

ïá ïîòì íïõ ìå íå þò ìï õå äëâ íë êï ôå

„ïèë îï èå“.

æï èò ìò èò ìï èïî àò: òí ãë îëñ âïì 4.

âå îï ìë æåì âò ôòá îåþ æò, àó ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì äïí æò þå ìòê õï îï íï ó äòì ùòã í -

øòú ãï òä âåþ æï.

èïî àï äòï ïá àâò àëí åì æò æå þó äò ðò -

îëâ íå þï êò ïî òãó äòì õ èå þï, ïîï èåæ èõë -

äëæ èò ìò áó ÷ï, èïã îïè õëè øå òû äå þë æï áó -

÷òì ìï õåä ùë æå þï ñë ôò àò îå ï äë þò æïí ðòî -

æï ðòî êò ïî ãï æï ìó äò ñë èå üï ðë å üóî áïî -

ãï øò, ïîï èåæ ïâ üëîì àâò àëí ãï èë å ãë íï?

òí ãë îëñ âïì áó ÷ï çå îëè ïî ïèëç î æò -

äò ñë „ïèë îï èå“, íó àó ðë å üò èï øò íïú ìï -

ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï èòì èò ìï èïîàì? þë -

äëì æï þë äëì, „àïî ã èï íò ïèå îò êó äò æïí“

èõïü â îó äò áèíò äå þïï æï ïîï ìï îåê äï èë

îãë äò, èõò ï îóä àïâ ñ îò äë þï àï èëñ âï -

îóä íò îëè æï ï ôï úó îë æï ãï ï÷ áï îë, ïîò áï,

îï éïú ó÷ âå ó äëì øåè ì ù îå íò ãïâ õ æå þò àë.

èïã îïè ðïâ äå òí ãë îëñ âïì õìå íå þï

ìùë îåæ îëè øâå íòì ìï õå äëâ íë êï ôåì æï

èò ãï íòø íåþì, îëè úíë þò å îò ùïî èïî àïâ æï

ïè êï ôòì æï ïî ìå þïì èï òí ú æï èï òíú òí ãë -

îëñ âïì áó ÷ï çå àó áâåú íë þò å îò, îï éïú øåè àõ âå âò àë þï àó

øò íï ãï íò êï íëí çë èò å îå þï, òæó èï äò ïóúò äåþ äë þòà êò

ãïõ äïâà íï êïî íï õå âò.

ïè êï ôòì øåá è íòì èòç íïæ îï ÷ïà á èó äï?

– âúæò äëþà õïäõì ñíëì âï ãïí âó âò àï îëà, îëè ôåî -

ùå îï øò æï íï ùåî øò óêåà ãï åî ê âïí. ïèò üë èïï, èå íòó îëè ¸ï -

åî øò æïâ êò æåà.

ïèïì àïí, úæò äë þåí èë ó äëæ íå äò ôîï çå þòà øå òá úò ëí

èï âïí íò, îï àï ìï åî àë ôåî õó äò òñëì.

âàáâïà æï:

– îë úï ðïü îë íò ìõâï ãï íïï, øòí ïîï ôå îò óêåà æå þï.

æï ðë åüì åÿ âòú ïî åðï îå þï, îëè âòíú ïèïì èë òì èåíì, èòì à -

âòì åì æï ïè ã âï îò ôîï çå þò ïõï äò æîë òì æï ìïùñò ìïæ ïéòá èå þï.

– õëè êïî ãòï?

ïìå îï üëè åòèå æå þï æï:

– ñíëì âï æï ìòüñ âï æï, ëîò âå ãóäì åôò íå þï. èëõ âå æò

ìõâï æï èò æò õïî ìõâï.

æï ìï õå äëâ íë êï ôòì ìï õåä ùë æå þòì ãïí èå ë îå þï ìï æï

èò ìï èïî àòì èò àò àå þïì çåæ âå óí æï ùï å þïì, îëè:

– àó ïæï èò ïí èï àï âòì àïâ øò øå ïé ùòï, ïé èë÷ í æå þï, îëè

ïáïè æòì íï õå âï îò ûï äòà óâ äòï. àó ïæï èò ï íò ãïè à äò ïí æï, ìïè -

ñï îë æîëì ãï íï ïõ äåþì æï èò ùò å îò êï äåí æï îò ìîó äò ïæ øå òú -

â äå þï. – ìïæ âñë ôòä âïîà, âòüñ âòà. âòüñ âòà ñâå äï ôåî çå, –

èò ùï çå, îùèå íï çå, ïç îëâ íå þï çå... âòüñ âòà –

ìïæ âñë ôòä âïîà? îïú èëõ æå þï èë èï âïä øò,

òì îëè æéåì èëõ æåì, ïâ ôåà á æå þòà.

þå ìò êóî ìüîò áëí àï èàå äò êïì êï æòï.

æï êò æåâ ãâïè ú íë þåí, îëè:

æîë ñë âåä à âòì èòé ùå âåþì èò¸ ñ âå þï

æï èõë äëæ ñëñ èï íò óþëî êïâì íï þòöì.

æï îëè:

ïèò üë èïú ãïá îå þï áâåùñë þò äò ùò íï æï -

æå þå þò æï ãï÷ í æå þï ïõï äò ìòè þë äë å þòì

åíï, îë èå äòú åî à è íòø â íå äë âï íò æï çóì -

üò òá íå þï.

àï âòì àï âïæ àòà áëì þåâ îò ïîïô îòà

ãï èëî ÷å ó äòë...

÷ï åî à âë æï àó ïî ÷ï åî à âë æï àõîë þï -

øò, æò æò îïè èíòø â íå äë þï ïîú åá íå þë æïë... 

ïîï æï, åîà-åî àò ìïê âïí ûë èë íïê âå àòú

êò øåã â î ÷ï õåäà èå üï ðë å üó îò ôòá îå þò ìï.

èïã îïè ïî âáíï, ïî æï ãò æåâà ïèïì ïè -

öå îïæ.

æïå àáâåí ãï¸ ñå âòà ïè ãçï-þò äòêì, ôå õòì

èë ìï êò æå þå äò õëè èò ãï íòø íåà, ÷å èò èõîòâ êò

ãï âòõ ìå íåþ æò þå ìòê õï îï íï ó äòì éòï ùå îòäì

çï çï ëáó ïø âò äò ìïæ èò, ìï ï õïä ù äëæ øå àï âï -

çå þóä òæå ïì, ìï õåä ùë æå þòà: „êï ôå „åç îï

ðï óí æò“, ãï çåà „÷âå íò èùåî äë þòì“ 2003

ùäòì 10 òïí â îòì íë èåî øò ãï èëá âåñ íå þóäì,

àï âòì àï âï æïú ìï ãó äòì õ èë ìüï üò ïì, éîèï ìï

æï åá ì ð îå ìò óäì, èò àó èå üåì, îëè èòì ïâ -

üëîì ëîò ë æå ùå îò äò àó æï ó þåÿ æïâì –

èõë äëæ ãïí ìï êóà îå þó äò øåè àõ âå âò ìïì.

îï êò éï:

– ñâå äï æîë øò æï ñâå äï áâå ñï íï øò,

êóä üó îòì ëæ íïâ ãï èë úëúõ äå þòì àï íï âå,

ôò äë ìë ôë ìåþ ìï æï ðë å üåþì, èùåî äåþ ìï

æï èõïü â îåþì, ìï åî àëæ, ïî üòì üó äò ùïî -

èë èïâ äë þòì ïæï èò ï íåþì, àïâ øåñ îò ìï æï

óî àò åî à æï ïõ äë å þòì, íï ùïî èë å þå þò ìï æï

ìï êó àï îò ðåî ìë íòì æå èëí ì ü îò îå þòì ìï -

åî àë, óî àò åî à ãï æïè ê âå àò ïæ ãò äå þò

¸áëí æïà øåî ÷å ó äò... ïá èë òùñëþ æ íåí

õëä èå òìò íò þó æå åþì, ïá æïè ê âòæ î æå þëæ íåí, ïá åûåþ æ íåí

æï ðë ó äëþ æ íåí åî àóîàì.

èïø ÷âåí øòú øåá è íò äò ñë äò üå îï üó îó äò æï ïî üòì üó -

äò ìï çë ãï æë å þòì êäó þò, îëè äòì þò íïú æï àïâ øå ìï ñï îòú

òá íå þë æï êï ôå „åç îï ðï óí æò“.

ïî ìå þëþ æï ïç îò, òæåï æï ôïí üï çòï, æï ïõ äï øå ìï ôå îòì

ðò îëâ íå þïì óí æï åæë àïâì ïè ïþ ì ü îïá üó äò ìï èå ó äòì

õëî ú øåì õ èï.

èï òí ú æï èï òíú çï çï ëáó ïø âòäì îï üëè ìàï âï çëþ æï ïè

òæå ïì?

óêå àå ìò ïé è ì îó äå þå äò ïî åãó äå þë æï, îïæ ãï íïú:

– èå ðïü îë íå õïîà òìå àò ãï èë úå èå þò ìï, îë ãë îò úïï –

„÷âå íò èùåî äë þï“ æï „ëèå ãï“, ãïáâà óèïé äåì æë íå çå ïé -

ÿóî âò äò óíò êï äó îò ìüïè þï „ëèå ãï àå ãò“ æï ìï ãï èë ôå íë
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æïî þï çò, õïîà ïî üòì üó äò ìïè ñï îëì æïè ôï ìå þå äò æï èå -

ãë þï îò... 

èïî à äïú ïè ã âïî êïúì àó øå åû äë òìå àò ïî üòì üó äò ãï -

îå èëì øåá è íïú, îë èå äòú þå ìòê õï îï íï ó äòì ùïî èë ìïõ âïì ùò -

íïì ùïî âå ïìåà ôå îåþ øò æï å õï üå þë æï: àï âò ìóô äå þò ìï æï

ìò äï éòì ìó íò óèïä øå èë ãå ãå þå þïà æï ùï ãòûé âå þïà èñóæ -

îëæ èëùñë þòä ìï âï íå øò, ìï æïú èï ãò æåþì àïâ àï âòì ãå èë çå

óì õå æïí èùåî äå þò, èó ìò êë ìå þò, èõïü â îå þò, èìï õò ë þå þòë.

æï íïî ÷å íò êò... æï íïî ÷å íò äåá ìò ìï æï èëàõ îë þòì, èë -

ãë íå þò ìï æï èë èïâ äòì ìïá èå ãïõ ä æïà.

èïî à äïú ïè ã âïî êïúì àó øå åû äë æï, êò æåú èï äå âå øå -

å èï üå þë æï áïî àó äò êóä üó îó äò úõëâ îå þòì èæò íï îå þïì

ìï õå äëâ íë êäó þò „ëèå ãï“ – àï âò ìò ãïí ø üë å þå þò àïú, êò -

æåâ îëè óí æï èëè û äïâ îå þó äò ñë æï ãïè îï âïä ôå îëâ íå þó -

äò ñë, àó êò ñâå äï ôå îò þó íåþ îò âïæ ùï îò èïî àå þë æï.

èïã îïè ìïè àïâ îë þë ãï æïü îò ï äå þï (âïî æå þòì îå âë äó -

úò ïæ èë íïà äó äò) æï áâåñ íòì ìï àï âå øò ïí üò å îëâ íó äò æï ïí -

üò ̧ ó èï íó îò ãóí æòì èëì â äï èûò èåæ æï ï÷ í æå þë æï ìï áïî à âå -

äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî æï êóä üó îóä-ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë îå ï äë þïì, ïõïä èë ùå ìå àï ïí ãï îå þò ï íò, ùïî à èå âï-

èò ìï êóà îå þòì ýò íòà ïí àå þó äò æï äò þå îï äó îò ãäë þï äòç -

èòà øàï ãë íå þó äò ðë äò üò êï êò ñâå äï çå óùò íï îåì „ëèå ãï

öãóô ìï“ æï èòì ìï ùïî èë åþ ìï æï ùï èëùñå þåþì æï ïüñ æå þë æï

àïâì, èïà øë îòì êò – ãï çå àåþ ìïú („ïõï äò åðë áï“, „÷âå íò

èùåî äë þï“), ýóî íïä ìïú („ëèå ãï“), üå äå êëè ðï íò ï ìïú („òþå -

îòï“)... æï ìï õå äëâ íë êäóþ ìïú àï âò ìò ãïí ø üë å þå þò ï íïæ.

æï çï îï äå þòà ûï äò ïí æï ï çï îï äåþ æ íåí, àóèú èòì

èòìïêóàîåþïì êò âåî øåû äåþ æ íåí... èåîå êò àïí æï àï íë þòà

êò æåú ïé æ ãå þë æï „ëèåãï öãóôò“ ôå íòá ìò ìåþî...

þå ìòê õï îï íï óäì îëè æïì ÿòî æåì ïè æîï èï üó äò èëâ -

äå íòì ðë å üó îò ãïí ìïçé â îå þï, ìùë îåæ ïè õï üë âïí ãï èëà -

á èïì èë òø âå äò åþì: ôå íòá ìò ìåþî ïé æ ãïë... æï èå èõë äëæ

ùò íïì ùïî âïõ èë âï íåþ.

ïèï ìëþ øò ïè òæå ï ìï æï ùï èëùñå þïì ìõâï íò ãï æï ò éåþ æ íåí

æï ïîï åî àò äò üå îï üó îó äò êï ôå ãï÷ í æå þë æï àþò äòì øò,

åãïï, èòì èå ðïü îë íå åþì ïîïô îòì æò æå þòà ïîï ìóî æïà ðòî -

âåä ùï èëè ùñå þòì âò íï ë þòì ãïè ý éïâ íå þï æï òæå ï ìïú æï èòì

õëî ú øåì õ èï ìïú àïâ àï âòì à âòì èò òà âò ìåþ æ íåí.

æï ïò „ïèë îï èåú“ óí æï øå èï üå þë æï ìï õå äëâ íë êï ôå àï

ïè èùêîòâì, òæå ïì ïõ äï ïè ãçòà åðëâ íï ãçï ìï âï äò, æï ïõ äï

ïáïú óí æï ãåã î û íë ñíëì âï æï ìòüñ âï – ãóä èë ìï ôå íïæ, æï

òì èë ó äëæ íå äò ôîï çå þòú èë ãåì èò íï, ïõï äò æîë òì æï -

ìïùñò ìï æïú îëè øå òû äå þï èë ãå÷ âå íëì.

ïõï äò æîë òì – äò üå îï üó îó äò ìïú æï êï äåí æï îó äò ìïú.

æï åì ïîï ìõâï ãïí, ïîï èåæ – òí ãë îëñ âïì 4-øò.

èï òí ú æï èï òíú!..

* * *

èå üï ðë å çò òì òáò àïú øå òû äå þï âò àëè ãï æï þò öå þï?

îï éïú ïè ã âïîì îëè óü îò ï äåþì þå ìòê õï îï íï ó äò, ïèò -

üë èïú èëùñó îå þó äï òìå àò ùòã íòì øåá è íïì, åî àò æïèùåîò

îëè åñë äå þï æï... ïî úåî àò ùïèêòàõ âå äò.

èïã îïè òì „îï éïú“ îëè èï òíú ïê äòï àâòà ïè ãïí ç îïõ âï ìïú?

ïèò üëè åãåþ òìåà ùòãíì ÷ï óö æåì, åî àò, åî àï æåî àò

ùïèêòàõ âå äò îëè åñë äå þï æï... ïî úåî àò ïâüëî-æïèùåîò.

üë èïì ìüåîíç åäò ë üò ìïà âòì ðë å çò òì óèïé äå ìò îïí -

ãòì ãï èë õï üó äå þï-æï æïì üó îå þï ãïõ ä æïà ðë å üóî ùïî -

èë ìïõ âï àï æãë èï... àï âòì øòø âåä ûâäåþ çå.

óô îë øòø âåä ûâäåþ çå æãë èï êò îï éï óí æï òñëì, àó

ïîï ìùë îåæ ïè ã âï îò ùòã íòì ãï æï åä âå þï – óïâ üë îë ìò æï

åî àï æåî àò ùïèêòàõ âå äòì ïíï þï îï!..

òì åî àï æåî àò èêòàõ âå äò ìï ûåþ íå äò íïè æ âò äïæ ïîï âòì

åñë äå þï – ïîú þå ìòê õï îï íï óäì æï ïîú ìõâï øå èëá èåæì, èå üï -

ðë å çò òì êò æåâ óô îë èå üï ðë å üóî ìòé î èå øò âòíú ÷ïñ âòí àïâì. 

òìå æïú îï éïú ïè ã âï îòì ãïú íë þïì âíïü îëþ îïè æå íò õï íòï...

nana adamia-xurcilava

ÌÒÜÑ ÂÏ, ÃË ÍÅ ÞÏ, ÌÓ ÄÒ 
ÜÎÏ ÃÅ ÆÒ Ï ØÒ 

„ÅÈ ÐÅ ÆËÊ ÄÅÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ“ 

èïî üë ñëô íï éèåî àå þòì ãï îå øå ìòê â æò äòï.

¸ëä æåî äò íò

ôîòæ îòõ ¸ëä æåî äò íò üîï ãå æò ï øò „åè ðå æëê äåì ìòê â æò -

äò” óæò æå ìò øò íï ãï íò èéåä âï îå þòà ùïî èë ï ÷åíì ìòüñ âïì, ãë íå -

þïì, ìóäì, îëè äå þòú åî à èï íåà àïí êïâ øòî øòï, îïæ ãïí ãë íå þï

ìòüñ âòì ãïí ãï íó øë îå þå äòï æï ìòüñ âï ìó äò ìï ãïí. ìó äò åî

ìòüñ âåþ øò ãïà âï äòì ùò íå þó äòï òì üë îòç èòì ðîòí úò ðò æï éâàï -

åþ îò âò ôëî èòì àâòà è ñë ôï æë þï. üîï ãå æò ï øò úõï æï æïï íï÷ âå íå -

þò üåá ì üòì ¸åî èå íåâ üò êòì òì üë îò óä-îå äò ãò óî-ôò äë ìë ôò ó -

îò ïì ðåá üò. ðë åüì óùåâì æò æò öï ôï, îï àï ãï ò ï îëì òì ãçï, îë èå -

äòú èòì ìó äò åî åíïì  éâàï åþ îòâ ôëî èïè æå èò òñ âïíì. åìïï üåá ì -

üòì óèïé äåì õï îòì õ øò ïñ âï íï. ìó äò åî åíï øò ãï ãå þó äòï óî àò -

åî à êïâ øò îò ïæï èò ïí ìï æï þó íå þïì øë îòì. üåáìüì àïí æïì æåâì

èóæ èò âò êòàõ âï, îë èåä ìïú ðë å üò èò¸ ñïâì èàäò ï íò, ãï íó ñë ôå -

äò ìïè ñï îë ìï êåí, þó íå þï îëè ¸áâòï. êò æåâ óô îë ôïî àëâ æå þï

üåá ì ü øò þó íå þïì àïí æï ðòî iì ðò îå þï æï øåè îò ãåþ äó îò ìâäï.

òìåâ þó íå þï øò æïþ îó íå þï æï ìó äòì ìó äò å îò øå èåú íå þï èò æòì

æï ôï îó äò ÿåø èï îò üò ìïç îò ìòì ùâæë èòì êåí. ïè ùò ïé øò òþï æå þï

¸ëä æåî äò íòì ìó äòì æîï èï — „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äò”. 

¸ëä æåî äòí èï „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äòì” ðîë åá üò æï -

òùñë òæå ï äòì üó îò ðåî ì ðåá üò âò æïí ãï èëè æò íï îå. åì òñë

òì üë îò óä-ôò äë ìë ôò ó îò èë æå äò. ðë å üò ïìï õïâì òì üë -

îò ó äò ãïí âò àï îå þòì ðîë úåìì. üîï ãå æò ï øò ãï óúõë å þï æï

æï øë îå þï óåî à æå þï èï éïä åî àò ï íë þïì, îë èå äòú åîà

èàäò ïí êëì èò óî èë æåäì ¸áèíòì. 

„åè ðå æëê äåì ìòê â æò äòì” ðòî âå äò ëîò âï îò ïí üò àòà á -

èòì òæåí üó îòï. åè ðå æëê äå èò¸ ñ âå þï àï âòì øåá è íòì òí ì -

üòíáüì. èïí þó íå þïì àïí åî àïæ æï üë âï ðòî âåä á è íò äò ¸ïî -

èë íòï æï ãï óúõëâ æï. êîïí úòì ïç îòà, åè ðå æëê äåì ìï õòì

êëí úåô úòï òæå ï äó îòï. òì åè ðå æëê äåì ãïí ìï êóà îå þó äë -

þïì „óìïì îó äë þó íå þòì” åî àò ï íë þòà õìíòì. üîï ãå æò ï øò

õïç ãïì èó äòï ðïî ü íò ëî àï ìï õå – ãïî ê âå ó äò ïôåá üå þò àï

æï èëâ äå íå þòà, îò àïú òì üë îò ó äë þï ìï æï êëí ê îå üó äë -

þïì èòì üò êóî ãï ïç îå þï øò æò æò óðò îï üå ìë þï åíò ÿå þï. 

ðïî ü íò ëî àï ìï õåì ùïî èë ïæ ãåíì åè ðå æëê äå æï þó íå þï.

ïè ëîò ïî ìå þòì æï êïâ øò îå þï àâïä íïà äòâ ãï èëê âåàì ìïè -

ñï îë ìï æï øå èëá èå æòì êëì èò ó îë þïì æï ìï ñë âåä àïë èìëô -

äòë ¸ïî èë íò ïì. ñë âå äò áèíò äå þï àï âòì àïâ øò ïüï îåþì øå -

èëá èå æòì êëì èò ó îë þïì. üîï ãå æò ï øò èë ò ïç îå þï „æîë òì

ìó äò ìï” æï þó íå þòì æï èë êò æå þó äå þï. ¸ëä æåî äò íò ï÷ âå -

íåþì ãë íòì ãå íå çòìì, îë èå äòú ïîïmarto èò àë ìòì èìëô ä -

è õåæ âå äë þï øòï ÷ï æå þó äò, ïîï èåæ øå òú íë þï ãïí ñå íå þóä

åî àò ï íë þï çå ëîò åí üò îå þóä îåô äåá ìò åþ øò. 

ôò äë ìë ôëì èï ôò êëè åíï ãïí èïî üï ïè ã âï îïæ — „åíï åî à -

æ îë ó äïæ æãïì ìóä ìï æï ìõå óäì øë îòì”. ïæï èò ï íò ìõâï ïîï

òñë îï, ãïî æï „ìó äòì, ìõå ó äò ìï æï åíò ìï”. åíï æï ìó äò

¸ëä æåî äò íò ìïà âòì ïîòì ÿåø èï îò üå þï, îë èå äòú æãïì (éò -

ï ë þï øò) ïæï èò ïí ìï æï þó íå þïì øë îòì. ÷âåí ïá âå õå þòà åíëþ -

îò âò ãï ãå þòì úåí ü îï äóî ïæ ãòäì, îë ãë îò úïï åíòì èëû îï -

ë þï ìóä ìï æï ìõå óäì øë îòì. ¸ëä æåî äò íò, îë ãëîú ðë å üò

æï ôò äë ìë ôë ìò, åíïì ïéòá âïèì þó íå þòì íï üå õïæ, ïáå æïí ãï -

èëè æò íï îå, êâäïâ óþ îóí æå þï àï âòì øå èëá èå æå þï øò üåá ì -

üòì ðòî âåä ìïç îòìì. üîï ãå æò ï øò õïçì óì âïèì àï íï èåæ îë âå -

å þòì ðë çò úò ïì. „åè ðå æëê äåì ìòê â æòä øò” èò éå þó äòï ïç îò

„íå þï ñëô äë þò àò ìòê â æò äòì” øå ìï õåþ, îë èå äòú óåî à æå þï



ùïî èë ï ÷ò íëì. èïì øò éèåî àò æï

ïæï èò ï íò åî à èï íåàì óïõ äëâ æå -

þò ïí. áîòì üò ïí ãëü ô îòæ øò óü -

úò ìïæ èò èò ùå îòä þï îï àòà âåú -

íë þòà ðë å üòì íï ïç îåâì „þåî ûåí -

àï õå äëâ íå þï çå”. ìò èïî üë âå øò

ñëô íï èïì ãï æï ï üï íò íï þåî û íå -

þòì æòæ èï ìòñ âï îóä èï, îë èå äòú

èõìíå äïæ æï „èå ãëþ îïæ” åá úï.

¸ëä æåî äò íò „àï âò ìò ïî ìò àï

æï åí àó çò ïç èòà”, „ðë å üó îò õå -

äëâ íå þòà” óïõ äëâ æå þï éèåîàì.

„ðë å üó îò õå äëâ íå þï” ïîòì „èõò -

ï îó äò éâàòì è ìï õó îå þï”, „éèåî -

àå þòì ïæï èò ï íå þïæ” æï „ïæï èò ï -

íå þòì éèåî àå þïæ” áúå âï. ¸ëä -

æåî äò íò ìïà âòì åìïï „unlautere

Idololatrie” – ïîïù èòí æï òæë äë -

äïü îòï (þå î  û íó äò ìòüñ âïï æï

íòø íïâì êåî ð àïñ âï íòì è úåè äë -

þïì, õïü àïñ âï íòì è úåè äë þïì).

„èïì èõë äëæ éèåî àå þò ìï æï ïæï èò ïí àï óî àò åî à æï ïõ äë å þï øå åû äë,

þåî û íó äò üîï ãå æòï ï÷ âå íåþì ïè ,,óêò æó îåì æï ðò îòì ðò îå þó äë þïì”.

ìï ñó îïæéå þëï ïè ùå îò äòì êò æåâ åî àò ïæ ãò äò, îë èå äòú èåü íïê äå -

þïæ åõ èï ó îå þï åè ðå æëê äåì ìóäì, ìï æïú éèåî àò ìï æï ïæï èò ï íòì åî à -

ñë ôï òù âåâì îï éïú ãï èë óà á èåäì. 

ïç îòì ãï ìïâ î úë þïæ èë âòñ âïíà åîà ðï ìïýì. „éèåî àò æï ïæï èò ï íò

åî àò ÷ïíì, ïèò üëè þå æòì ùå îïú åî àòï. åì ïæï èò ï íòì àâò íò å îå þï ìï æï

ìò ï èï ñåì òù âåâì, ìï þë äë ëæ åî à è õ îòâ ÷íæå þï çå úò åî àï àïñ âï íòì -

úå èï, èå ë îå èõîòâ êò ãïí ù èåí æò äò çíå, îë ãëîú ïæï èò ï íòì ìï êóà îå -

þï”. åì íï ïç îå âò ïä þïà èï øòí ÷ï ò ìï õï ðë å üòì ãë íå þï ìï æï ìóä øò, îë -

úï èòì à âòì üîï ãå æòï „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äò” ôïá üëþ îò âïæ „ìòüñ -

âå þïæ” òá úï æï ðë åü èïú åì øå ìïû äåþ äë þï íò çóì üïæ ãï èë ò ñå íï. 

åì ùå îò äò, îë èå äòú øò ó úò ìïæ èòï èò ùå îò äò, ûï äò ïí ãâåõ èï îå -

þï, îï àï óô îë éîèïæ ãï âò ïç îëà åè ðå æëê äåì ìó äòì ãï èë ûï õò äò

æï ãïí â ìï öëà òãò èò ìò æï æå þò àò æï óïî ñë ôò àò èõï îå å þòà. áîòì -

üò ï íó äò àâïä àï õåæ âò æïí ãï èëè æò íï îå, ãïí êòàõ âï óæò æå ìò úëæ -

âïï. ãïí ì öï êò æïã âåõ èï îå þï åè ðå æëê äåì ðò îëâ íå þòì ùâæë èï øò. íë -

ò ôå îò ìïæ èò èò ùå îòä þï îïà øò âêòàõó äëþà, „îï éïú åî àò àâåï,

îïú ïá âïî. èøâò æïæ, ÷å èò üîï ãå æò òì ùå îòà âïî æï êï âå þó äò. ìòí ê -

äå îòì ãï îå èëú âï ìï æï øå èëæ ãë èòì èøâå íò å îò æéå å þòì üêþë þï øò

âúõëâ îëþ”. 

îïú óô îë âóé î èïâ æå þòà ðë å üòì ìóäì, èòà óô îë âõâæå þòà,

îëè ñë âå äò íï ùå îò, òá íå þï åì ùå îò äò àó äåá ìò, ¸òè íò àó ëæï, ðîë -

çï àó àïî ã èï íå þò, ùäå þòì èò õåæ âòà óêïâ øòî æå þï èòì üïí öóä ìò -

úëúõ äå ìï æï úõëâ îå þïì. „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äòì” ùå îòì èòì üò êó -

îò òì üë îòï áîë íë äë ãò ó îïæ óêïâ øòî æå þï èå ãëþ îå þò ìïæ èò èò ùå -

îòä ùå îò äåþì. ¸ëä æåî äòí èï ìåá üåè þ îòì þë äëì, 1798 ùåäì æï üë -

âï ãëí àï îå þòì ìï ìïõ äå  æï ãï¸ ñ âï àï âòì èå ãë þïîì – ìòí ê äåîì –

¸ëè þóî ã øò, îïæ ãïí ïóüï íåä üêò âòäì ãîûíëþ æï. ìò úëúõ äå øò ðòî -

âå äïæ èõë äëæ àï âò ìò ìïá èòà òñë æï êï âå þó äò. èàå äò õïí ã î û äò âò

æîë øå èëá èå æå þòà ìïá èò ï íë þïì èò óûé â íï. ïè íï õå âïî ùå äò ùïæ øò ïé -

èë úåí æï tragedia „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äòì” ìï èò âï îò ïí üò. 

¸ëä æåî äò íò æò æò ëì üï üë þòà õï üïâì åè ðå æëê äåì úõëâ îå þï ìï

æï èëé âï ùå ë þïì, èòì ðò îëâ íå þïì, óê âòî æå þï èòì ïç îåþ ìï æï øå õå æó -

äå þåþì, óïõ äëâ æå þï èòì ôìò áë äë ãò ïì, òí üå äåá üó ï äóî æï øò íï ãïí

åèë úò óî ìïè ñï îëì. ðë åü èï åè ðå æëê äå àï âòì ãóä àïí ïõ äëì èë òñ -

âï íï. æï èï òíú, âòí òñë åè ðå æëê äå? åè ðò îò ó äò îå ï äë þò ìï ãïí æïõ -

øóä ìòâ î úå øò ÷ï êå üò äò ðò îëâ íå þï! åè ðå æëê äåì úõëâ îå þï, åî àò øå -

õåæ âòà, ãï ÷åî æï. òãò õïä õò àïï ãïî øå èëî üñ èó äò, èïì óñ âïîì õïä õò.

åè ðå æëê äåì ìó äò åî úõëâ îå þï øò ãï èëê âå àò äòï èò ìò æï èë êò æå þó -

äå þï ðë äò üò êóî øå õå æó äå þï àï èò èïîà. üîï ãå æò ï øò òí üó ò úò òà

âùâæå þòà åè ðå æëê äåì ôòá î àï æò íå þïì, ìòé î èò ìå óä ôïá üåþì. üåá ì -

ü øò àïâ èëñ îò äòï õïä õó îò ïç îå þò, îë èå äòú èë æòì úõëâ îå þò æïí.
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`In heilige Flammen“ – ,,éâàò óî úåúõäì“. èò ìò ìòê -

â æò äò ìï ÿò îë ãçïï, åì ãïí ìï êóà îå þó äò ðò îëâ íå þï

„Allnatur” – `æò ïæ ñëâ äï æë þï“-ì óåî à æå þï.

¸ëä æåî äò íò àï âò ìò ðë å üó îò èåüñ âå äå þòì

ìôå îë øò áèíòì ìï êó àïî èìëô ä õåæ âïì. üåá ì ü øò

éò ï æïï ùïî èë ÷å íò äò ïâ üë îò ìï æï æîï èòì ãèò îòì

òí æò âò æó ï äó îë þï. ðë å üò ïúïä êå âåþì òì üë îò óä

æï ãë íåþ îòâ ìòì üå èïì æï êëí ê îå üóä-îå äò ãò óî-

òì üë îò ó äò èë úå èó äë þò ìï ãïí ãïí ìï êóà îå þó äò

éò îå þó äå þòì üåáìüì áèíòì, îë èå äòú ïè æîï èï øò

ïõïä îå ï äë þïæ ãï íò õò äå þï.

¸ëä æåî äòí èï üîï ãå æòï „åè ðå æëê äåì ìòê â æò äò”

ìïê èï ëæ êîò üò êó äïæ øå ï ôï ìï, ïíó àâòà ãèòî èï, „èçâï -

ëþ îë þòì” ïæï èò ïí èï åè ðå æëê äåè àï âò ìò àï âò èêïú îïæ

ãï ïê îò üò êï „éâàï å þò ìïæ èò òí üå äåá üó ï äóî ìòñ âï -

îóä øò“, îë èå äòú þï îóõ ìðò íë çïì åàò êòì àå çò ìòï.

ðë å üò „åè ðå æëê äåì” ìò ó ýå üóî õïç øò ïìï õïâì ãèò îò

ðîë üï ãë íòì üòì úàë èò äå þòì ãçòà ìï âïä þò äòêì. øíï -

ò æå îòì ïç îòà, „ïæï èò ïí èï óí æï æïû äò ëì èò ìò ãïí ìï -

êóà îå þó äë þï”, — îë èå äòú æò æò æë çò àïï èë úå èó äò

åè ðå æëê äåì üîïí ì úåí æåí üóî ìó þò åá ü øò.  åè ðå æëê -

äå øò ëîò ìôå îë òê âå àå þï – ãë íò æï ãïí ì öï. ñë âåä

ïæï èò ïí øò ïî ìå þëþì øåã î û íå þò ìï æï ãï ãå þòì óíï îò. åè -

ðå æëê äå æîï èòì æï ìïùñòì øò óô îë ïæï èò ï íóî ìïùñò -

ìåþ çå æãïì. òãò àï âò ìò òæå å þòà (øåè æåã ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þòà) ïé çå âå þóä òá íï æï ãïõ æï ûäå âï èë ìò äò

ïæï èò ï íò. ðòî æï ðòî îëè âàáâïà, ãï êïæ íò åî æï. åè ðå -

æëê äå øò òè æå íï æïï ÷ï æå þó äò `èçâï ëþ îë þï“, øå óû äå -

þå äòï èïì ¸áëí æåì öïí ìï éò ìïè ø âòí âå äò. èïî àï äòï,

àïâ æï ðòî âå äïæ âå îï ôåîì õå æïâì, èïã îïè øåè æåã òé -

âò ûåþì ãë íò, îë èåä ìïú ûï äóûì ãïí ÿ â îò üëì åè ðå æëê -

äåì ìóä øò ãïí ôå íò äò æï ôï îó äò ïç îòì ãïúõï æå þï. 

åè ðå æëê äåì þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå, òìå àò ïç îò

ãâî÷å þï, îëè ïè úæë èò äå þòì èòé èï, åè ðå æëê äåì ìïè -

ø âòí âåä ìï æï ìóä øò èëá úå ó äòï èò ìò êå àò äò ìïá èòì

áâå ìïç îò ìå þò, åè ðå æëê äåì êå àò äò ìïá èå èò èïî àó -

äò òñë „èåì” æï ìïè ñï îëì øå îò ãå þò ìï êåí, àóè úï âåî

øåû äë ïè ìïá èòì ãïí â î úë þï. igi ãïí ìï õò å îå þïï ïõï äò

ïæï èò ï íò ìï, èò ìò ìó äò óê âå îå ï äë þò ìï êåí òä ü âòì,

èàäò ï íïæ ãï îå-èï üå îò ï äó îò ìïè ñï îëì øå èåú íå þò -

ìï êåí ïîòì èò èïî àó äò. èòì à âòì ôï ìå ó äòï èõë äëæ

îå ï äë þò ìï êåí ìùîïô âï. ̧ ëä æåî äò íò ìùë îåæ ïè ã âï -

îïæ ïôï ìåþ æï åè ðå æëê äåì ðåî ìë íïýì. 

íï ùïî èë å þòì ãïí õòä âò ìïì ñó îïæéå þï óí æï èò -

âïá úò ëà ¸ëä æåî äò íò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

êëè ðë çò úò óî ìüîóá üó îïì. ìï òí üå îå ìëï, àó îë -

æòì æï îë ãëî âò àï îå þï øò æï ò ùå îï åì ìó äò åî-òí -

üå äåá üó ï äó îò æï èå üïæ åèë úò ó îò üîï ãå æòï,

îë èåä øòú ïìï õó äòï àï íï èåæ îë âå üîï ãå æò òì

åèë úò ó îò æï ìó äò åî-ãë íåþ îò âò üåí æåí úò å þòú,

ùïî èëæ ãå íò äòï èêïú îò îåô äåá ìå þò, îëè äå þòú

ìïç î æë ëþì þåî û íó äò ìó äò æïí, îë ãëîú „íïè æ âò -

äò àï íï èåæ îë âå üîï ãå æòï”. 

¸ëä æåî äò íò þò ë äåí æëî ôò ìïæ èò èò ùå îòä ùå -

îòä øò ïé íòø íïâì: „øåí èï êå àòä èï ãå íò ïè øå èïû äå þò -

íï, îëè æîï èï óô îë åðò êó îïæ ãïæ èë èå úï”. ïáå æïí

òùñå þï ¸ëä æåî äò íò ìïà âòì „íïè æ âò äò àï íï èåæ îë âå

üîï ãå æò òì” ìòâ î úòì øåá è íï. õë äë „÷âåí àïí”, ¸ëä -

æåî äò íòì ïç îòà: „óþ îï äëæ üîï ãò êó äò ïîòì òì,

îëè ÷âåí îï éïú íï òî ñó àåþ øò âïîà ãïõ âå óä íò, ãï -

èëú äòä íò úëúõïä àï ìï óô äëì”. åì ùå îò äò àòà á -

èòì èàäò ï íïæ åõå þï üîï ãå æò ïì, þå æòì ùå îóä ìòê â -

æòäì. òãò àï âòì ãèòî àïí åî àïæ íï þòö-íï þòö óïõ -

äëâ æå þï éèåîàì. ðë åüì ìóîì üîï ãå æòï ìîó äïæ

fridrix holderlini



èóî èïí öãó þó îòï

ÌË ÄË ÄÏ ÊÒÌ 
ÈÒÈ ÇÒÆ ÂÅ ÄÒ 
ÊÒ ÞÅ-ÏÒÂ ÍÅ ÞÒ

ìë äë äï êò, ìë äë äï êò, ãïú âå àò äò êò þå,

èïì ðòí ûå äò ôòá îò ï íò, úï îò å äò öò þå...

ïá èìãïâ ìòï óô äòì ùó äòì æï èå èïù â íòì ùò äò,

âòà èìãïâ ì íò âïîà æòæ-ðï üï îï, îë úï ãâï ùåâì ûò äò.

ïá ðóø êò íòì äïíæì æï¸ ñ âå þï äåî èëí üë âòì äïí æò,

äïí æò íò êë íò êë äï ûòì æï òäò ïì äïí æò.

äïí æò øïä âï æï æò ï íòì, åìå íò íòì äïí æò,

ãëã äïì äïí æò, üò úò ï íòì, èïí æåä ø üï èòì äïí æò.

ïá àï èï æëþì äïí æ àï ùñå þïì òïø âò äòì äïí æò.

ïá ãå îëí üòì èòì æåâì ãâåî æòà òí ãë îëñ âï ÷ïí àòà,

èõë äëæ ãï äïì ïõ äïâì èïî üë ìï êó àï îò äïí æò.

ïá ùîò ï äåþì úò þó äåâ ì êòì, ëêó öï âïì äïí æò,

þå äï ïõ èï æó äò íïì æï èå ýò îë âòì äïí æò.

çë ãò åîà äïíæì âåîú øå ïè ÷ íåâ, õëä èå òìå þíå äï,

æîë-ýï èòï òè æïã âï îò, âòà ¸áóõì, òìå åäïâì.

øå âó þå îëà ìïí àåäì ìó äò æï èò âå úåà ôòá îåþì,

æïû î ùòì éï èå, âòà öï øó øò, æï ãçïì þíåä øòú òã íåþì,

çëãì æï õë úïâì êò æåú, èïã îïè, âåî æï õë úïâì ùòã íåþì...

åì ðîò èò üò ó äò äåá ìò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, îó ìò

êë äå ãï-ðë å üòì âäï æò èåî ãë äë âò íòì ïõïäà-ïõïä èï

ùòã í èï èò êïî íï õï. èò ìò ãïâ äå íòà øå òá è íï. àóè úï, îï æï ìï -

èï äòï æï, ïè ùå îò äòì ïâ üë îò ìõâï àï ãïâ äå íï-èò þïû âïì

ïîïï ÷âå ó äò („èå òìåâ ïõïä óþòì ùòã íïêì âïâ ìåþ äåá ìå þòà,

àâòà ãï äïê üò ëíì éåî ìòüñ âï ìïú ïî âå ìåì õå þò“).

ïá âå òìòú èòí æï âàáâï, îëè ïè ÷å èò ùå îò äòì ìï àï óî -

àïí øå æï îå þòà, âäadimir ãë äë âò íòì ùòã íòì ìï õåä ùë -

æå þï èå üò îå ï äë þò ìï æï ìò çóì üòì èëè ú âå äòï:

`«‡‚Î ÂÍ ‡ ̨ Ú ‚ –ÓÎ ÓÎ‡ÍË –Ú∏ Ú ̊ Â ÔÓÓ„Ë...~
–Ú∏ Ú ̊ Â ãï èëè î ÷ï, îë ãëîú õå æïâà, ïè ùå îò äòì ìï -

àï óî øò âåî ÷ï èå üòï. „ãïú âå àò äò“ îëè ÷ï èå ùå îï, „èòè -

çòæ âå äò“ ïèë âïî æå þë æï, „èòè çòæ âå äò“ îëè æïâ üë âå,

„ãïú âå àò äò“ ïèë âïî æï. æï èï òíú, íå üï âò èå âò ñë èïî àï -

äò æï ïîï âä. ãë äë âò íò. íå üï âò èïî à äï èòè çòæ âåä íò òñ -

â íåí-èåà áò ïùòí æå äò ìë äë äï êòì êò þå-ïòâ íå þò. èïã îïè,

âïò îëè ïìå ïî ïîòì, îï ìïú ãâò æïì üó îåþì ïè ùòã íòì îå -

æïá üë îòì ïäåá ìïí æ îå ìâï üò êë âòì èò åî ãï îå êïí çå ãï èë -

üï íò äò ìë äë äï êòì åîà-åî àò ìïõ äòì êò þå-ïòâï íò. 

Ñ–Ú∏ Ú ̊ Â ÔÓÓ„Ëì...
âä. ãë äë âòí èï øåá è íï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùòã íò, îï ìïú

áâå ìï àï ó îïæ èò ó ìï æï ãï „ìë äë äï êòì äò üå îï üó îó äò

ñë ôò å îå þòì“ ôóî ú äå þò. ïâ üë îò çåæ èò ùåâ íòà òú íëþì

ìë äë äïêì, ìë äë äï êòì èêâòæî èùåî äåþì (áïî à âå äåþì,

îó ìåþì, ìëè õåþì, ïçåî þï ò öï íå äåþì), òè èùåî äåþì, îë -

èåä àï ìï õå äë þòì áó ÷å þò àïï æï ìå îò äò åì ûâå äò óþï íò. 

ïò, èï àò ìï õå äå þò: ðï ë äë òïø âò äò, ãò ëî ãò äå ë íò ûå,

äï æë ïìï àò ï íò, äå âïí ãë àóï, ãå îëí üò áò áë ûå, ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï, øïä âï æï æò ï íò, øòë ÷ò üï ûå, èò õå òä äåî èëí üë -

âò, ãï äïê üò ë íò, òâï íå èï ÷ï þå äò, æï íò åä ÿëí áï ûå... 

ìë äë äï êòì ìüóè îå þò òñ â íåí ìõâï æïì õ âï æîëì: ïäåá -

ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, èò õå òä äåî èëí üë âò, ïäåá ìïí æ îå ãîò -

þë å æë âò, ïäåá ìïí æ îå ðóø êò íò, ëìòð èïí æåä ø üï èò, îò ó -

îòê òâ íå âò, ìåî ãåò åìå íò íò, âäadimir èï ò ï êëâ ì êò, ëâï íåì

àó èï íò ï íò, òóîò üò íò ï íë âò, íò êë äëç çï þë äëú êò, òîïê -

äò ïí æ îë íò êïø âò äò, âï äå îò þîò ó ìë âò, þó äïü ëêó öï âï,

þå äï ïõ èï æó äò íï... ïá âå óúõëâ îò ïà èúò îå õíòà íò êë íò -

êë äï ûåì, äå ìòï óê îï òí êïì, ÷âåíì àï íï èåæ îë âå ðë åüì –

ïäåá ìïí æ îå úò þó äåâ ì êòì, íò êë äëç øåí ãå äï ò ïì, íï üï

âï÷ íï ûåì, âäï æò èiî ìë äë ãóþì...

îïè æå íò âòí èå êò æå âïú ãï èëè î ÷ï ïä þïà, îë ãëîú ãï -

èëî ÷ï àâòà ïè ùòã íòì ïâ üëîì, ìë äë äïê øò, äï æë ïìï àò -

ï íòì ìï õå äë þòì áó ÷ï çå úõëâ îëþì ìï õå äë âï íò åíïà èåú -

íò å îò, ÷âå íò óô îë ìò èå ãë þï îò þï üë íò îï èïç ðï üï îò ûå.

ìë äë äï êå äò òñë ïã îåà âå ðë å üò æï èåú íò å îò èò õå òä

áóî æò ï íò. ìë äë äï êå äå þò òñ â íåí ÷âå íò ùï ìó äò èå ãëþ îå -

þò: âäï æò èåî ìò õï îó äò ûå æï ãó îïè ìõòî ü äï ûå. âë âïì

„èå ï àå èëù èåè“ æï ãó îï èòì „þå þåî èï úïúõ â èï“ àï âòì

æîë çå áïî àó äò ðîë çòì èëñ âï îóä íò êïî ãï õï íò ïïäï -

ðï îï êåì.

ïõ äï êò, ïò, îï èòí æï âàáâï:

îë ãëîú åîà-åîà îò ãòà èùå îïäì, çå èë îå ÷ï èëà â -

äòä øå èëá èå æåþ àïí, øå òû äå þï òà á âïì, ðï üï îï ûï ôò èåú

èï êïâ øò îåþì.

„ñâå äï àï âòì õïâìì åÿò æå þï“ (ïêï êò ãï ùå îå äòï).

àïî ã è íò äò èïáâì ðóø êò íòì îïè æå íò èå äåá ìò æï ëîò

ðë å èï: „ãîï ôò íó äò íò“, – æï ò þåÿ æï ýóî íïä „ìï óí öå øò“,

„åâ ãå íò ëíå ãò íò“, îïú ïä þïà ëæåì èå æï ò þåÿ æå þï.

àïî ã è íò äò èïáâì äåî èëí üë âòì äåá ìò-øå æåâ îò „âï -

äå îò êò“, „êï çï êó îò òïâ íï íï“ („äòü.ìï áïî à âå äë“). äå ìòï

óê îï òí êïì åî àò äåá ìò æï ïäåá ìïí æ îå úò þu äåâ ì êòì îïè -

æå íò èå äåá ìò.

èòûé â íò äò èïáâì çå èë îå èëõ èë þò äò øå èëá èå æå þò -

ìïæ èò ìõâï æïì õ âï æîëì ìï êó àï îò äåá ìå þò æï ùå îò äå -

þò, åìå å þò, îë èåä àï ïæ îå ìï üå þò ïîò ïí: ïä. ãîò þë å æë -

âò, ãï äïê üò ë íò, ëêó öï âï, úò þó äåâ ì êò, åìå íò íò, íï üï

âï÷ íï ûå.
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ÍÏ ÜÏ ÂÏ÷ ÍÏ ÛÅÌ

ìïí àå äë, õï üòì ùòí æï

åä âïâ, æïè ù âï îë ãçï øò,

èëþ î ûï íå þó äë úò æïí,

ùïþ î ûï íå þó äë úï øò.

èïã îïè èò âóþ îóí æåà ïè ùòã íòì ïâ -

üëîì, âä. ãë äë âòíì, îë èåä èïú æò æò

åíåî ãòï øå ï äòï ïè êîå þó äòì øåá è íïì, òèòì

èë ûò å þï-èë õåä àå þï-ãï èë ÷å íïì, îïú ãïá -

îë þòì ðòî çåï èòè æ ãï îò, îï ìïú èï äå âåîú

èë âò ûò åþ æòà, ïèò üë èïú òñë ìï øó îò èìãïâ -

ìò ñï ò æòì ùòã íòì øåá è íï. ïíó, ðë åü èï øåá è -

íï ùòã íò ðë å üåþ çå, äò üå îï üó îï ìï æï äò -

üå îï üë îåþ çå.

–‚Ë‰Â Ú Â Î¸ÒÚ ‚ÛÂÚ ‚Â˘ËÈ ÁÌ‡Í,
œÓ ̋Ú ÔÓ ̋ÚÛ ÂÒÚ¸ ÍÛÌ‡Í.

çóì üò ãï èë íïà á âï èòï, åî àïæ-åî àò ìòüñ âï îëè ïîï –

„ÍÛÌ‡Í“, – îïú áïî àóäì ïî åíï àå ìï âå þï, åìå íò íòì äåá -

ìòì ìï àï ó îò ãïõ äïâà „ìï áïî à âå äëì ðë å üåþì“, èïã îïè

óú àë èå äò âò íïï ïè æå æï èò ùòì çóî ã çå æï ùï âò ùò ëà ùòí. 

âä. ãë äë âòí èï, øå òû äå þï òà á âïì, àòà á èòì åîà æë íå -

çå òúòì áïî àó äò æï îó ìó äò ðë å çòï, èò ìò ïìï ãòì-ãï ìï ãò -

ìò. èò ìïþ îóí-èë ìïþ îó íò.

âò íïú ãï ò ãåþì ÷ó áóî à èïì áïî àóäì,

òì ðë å çò ïì ÷åè ìïì ãï ò ãåþì.

æïâ ùå îå åì æï ãï âò ôòá îå, ïä þïà ïöë þåþ æï ïè ùå îò -

äòì ìï àï ó îïæ ãï äïê üò ë íòì åì ãï èë íïà á âï èò ãï èå üï íï. 

âäadimir ãë äë âòíì óñ âïîì ûâå äò ìë äë äï êò, èò ìò

ãïú âå àò äò êò þå-ïòâ íå þò, îò êó äò æï èïí æï äò ë íò, èïã -

îïè óô îë èå üïæ óñ âïîì òè êò þå-ïòâ íòì èòé èï èë þò íïæ -

îå íò, ìï æïú åî à èï íåàì óìï óþ îå þò ïí áïî à âå äò æï îó ìò

ðë å üå þò, åî à èï íåàì óêòàõï âåí àï âò ïíà íï õå äï âåþì.

„ìï èë âï îòì“ ãïî øå èë, îë ãëîú òíïü îï ôò îëì èïí èï æï

òì èòì éï èå øò èï àò èó ìï ò ôò. ãï îåà ìõâï æîëï, êï ãå þåì

èïõ âò äò àâï äò ïáâì èòþ öå íò äò ïòâ íò ï íò ìïõ äò ìïà âòì.

ìõâï æïì õ âï ìïõ äò ìïà âòì. ìõâï àï øë îòì, þå îò ïì þó íï ãò

æï èùå îïä àï ìï ìïõ äå ãâåî æòã âåîæ èæå þï îå ë þåí. ìï ó -

þï îò êò ïî ùñæå þï, îï ìò àï èï èå èïú êò æå âïú øå ò ùò îï çë -

ãò åî àò èïà ãï íò – ðï ë äë òïø âò äò, åìå íò íò, èï ò ï êëâ ì êò,

èïí æåä ø üï èò, ïäåá ìïí æ îå úò þó äåâ ì êòè 8 ùå äò ùï æò èë -

ò õï æï, üò úò ïí üï þò ûå – ãïá îï. úò þó äåâ ì êò úò õò æïí ãï -

èë âò æï æï øå óñ âï ìïñ âï îåä áó ÷åþì. „ìïê âòî âå äò ìï õå -

äå þòï, ïîï?“ – èå êòàõå þï ìï øï úò þó äåâ ì êò – „Í‡Û ÒÂ -
Î¸Ì˚È ÒÔ ÛÒÍ“ „¬ËÌÌ˚È ÔÓ‰˙∏Ï“, – ïè „éâò íòì ïé èïî à çå“

ãòý æå þë æï, ìâïè æï êò æåú. úò þó äåâ ì êòì ìüóè îëþ æ íåí ï.

èå ýò îë âò, þå äï ïõ èï æó äò íï, òïí ãëä ú èï íò, èò õå òä ìò -

íåä íò êë âò, ÷å èò äåá ìå þòì êîå þó äòì èàïî ã è íå äò äå ë -

íòæ üò ë èò íò, îë èåä èïú ïí æåî ûïæ æï ò þï îï, ìï áïî à âå -

äë øò æï å èïî õïà.

ΔËÎ Ì‡ Ò‚ÂÚÂ Î∏ÌÍ‡ “∏ÏËÌ,
ÕÂ ÔË Ò ‡Î ÒÚËıË ÔÓ ‰∏ÏÂÌ...

åì èãë íò, ì. èïî øï êòì ãï èë íïà á âï èòï, çóì üïæ ïî âò úò...

ìï øï úò þó äåâ ì êòì ïõ äë èå ãë þï îò òñë þó äïü ëêó -

öï âï.

âäadimir ãë äë âòíì ïè ùòã í øò èë ïáâì

þå äï ïõ èï æó äò íïì äåá ìò, îïú åûé â íå þï

øó îï úò þó äåâ ì êòì æï ãòï èïî ã âå äïø -

âòäì. þåâ îò èå ãë þï îò èò þë ûïë éèåî à èï,

ùåîì þå äï, èïã îïè øó îï ìï æï ãò ïì æë íå çå

ïîï âòí ïî øå èòñ âï îåþ ìë.

èå àòà á èòì èàå äò 5 ùå äò ùï æò âúõëâ -

îëþ æò ðå îå æåä êò íë øò, èùå îïä àï øå èëá -

èå æå þòà ìïõ ä øò, îëè äòì ùò ïé øòú ïîòì

ãï øå íå þó äò ðïì üåî íï êòì, ÷ó êëâ ì êòì, ëêó -

öï âïì, åâ üó øåí êëì èó çå ó èå þò.

èëì êë âò ùòã íòì áï äï áòï. èïî üë òì îïæ

éòîì, îëè èëì êëâ øò ïî ìå þëþì ìïæéå éï -

èò ìë (24 ìï ï àò ï íò) ùòã íòì óçïî èï çï îò èï -

éï çòï, îïú ÷âåí à âòì ôòá îò æï íïú êò ïîòì

øë îò. ÷âåí ùòã íòì èï éï çò åþ ìï æï þòþ äò ë -

àå êåþì âï óá èåþà, ùåîì âä. ãë äë âò íò, ìó -

ðåî èïî êå üåþì âïè öë þò íåþà. 

åî àõå äïú, ìïæéå éï èò ìë ùòã íòì èï éï -

çò ï øò øå âò ûò íå èïî ìåä ðîóì üòì (ïîï èïî üë èïî ìåä

ðîóì üòì, ïîï èåæ ïàå ó äë þòà ãå íò ï äó îò ùòã íòì, èïà

øë îòì „æëí êò õë üòì“) èàïî ã è íå äòì íò êë äëç äò ó þò èë -

âòì üë èå ó äå þò (èë ãë íå þå þò, ùå îò äå þò, åìå å þò, ãï èëê â -

äå âå þò). äò ó þò èëâì èë ïáâì åîà-åîà ùå îòä øò ðï ë äë

òïø âò äòì úíë þò äò äåá ìò „æï èéå îòì, èéå îòì êï äï èòì

ùâå îò, êï äï èòì ùâå îò, þóä þó äòì íòì êïî üò“, – ïè äåá -

ìòì ðïì üåî íï êò ìå ó äò àïî ã èï íò, ùïî èë óæ ãå íå äò õå äë -

âï íå þòà øåì îó äå þó äò æï òá âå æïì ûåíì ùå îò äòì ïâ üë -

îò, îëè ðïì üåî íï êòì ðë å çòï æò æïæ ïîòì æï âï äå þó äò

áïî à âå äò ðë å üå þòì øå èëá èå æå þòà. äò ó þò èë âòì êâï äë -

þï çå, âäadimir ãë äë âò íò èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þïì

ïèïõ âò äåþì þïä èëí üòì, èïí æåä ø üï èòì, çï þë äëú êòì,

üïî êëâ ì êòì àïî ã èï íåþ çå.

îïè æï èï âòùñï!

âäadimir ãë äë âò íò æò æò ìòà þë àò æï ìòñ âï îó äòà

òãë íåþì âï õóø üò êëtå üòø âòä ìï æï äå âïí ÿå äò ûåì.

ëîò âå èïà ãïí àïí ïõ äë óî àò åî àë þï èï êïâ øò îåþ æï.

âï õóø üòì „÷åèì àïâ ãï æï ìï âïä çå“ åìåò èïáâì èòûé â íò äò,

úõë íå þóä äå âïí ÿå äò ûåì àïí êò íïî æòì èéå îï øò æï ðë êå -

îòì àï èïø øò éï èå å þò ãâò àånebòï.

âïüñëþ, åì ÷å èò ùå îò äò ùâå àòï òèïì àïí øå æï îå þòà, îï

èæò íï îå ìïú ãï óÿ îï êï äï ðë üò âä. ãë äë âòí èï.

èïã îïè, îïú ïîòì, ïîòì. èå ÷åè à âòì èïõ äë þåä ìï æï

íïú íëþ ãï îå èë-âò àï îå þï çå ãï âï èïõ âò äå ñó îïæéå þï. ìõâï

êò æåâ – àï âò ìïì ãï èë ïî ÷åâì. ùòã íò õëè åî àï æåî àò

èêòàõ âå äò ìïà âòì ïî òùå îå þï.

ìï èï ãï äò àë ùòã íò øåá è íï îóì èï ðë åü èï, îëè äòì ãïè -

îïâ äå þï-ãïâ î úå äå þï çåú àï âïæ âå èòã âï íòø íåþì.

„èìãïâ ìò ùòã íå þò óí æï øå òá è íïì æå æï áï äï áòì ìõâï óþ -

íå þòì øå ìï õå þïú“.

âäadimir ãë äë âòí èï ìë äë äï êòì òì üë îòï òúòì-èåà áò.

ïîï èïî üë ìë äë äï êòì òì üë îòï òúòì ÷âåí èï îóì èï êë -

äå ãïè, ïîï èåæ òúòì èàå äò ÷âå íò òì üë îòï (ùâåà øò çéâï

òãó äòì õ èå þï), òúòì ÷âå íå þó îò çíå-õï ìò ï àò, òúòì, îëè

îóì àï âå äòì ìïô äï âò ïî âò úòà, òúòì, îëè ôò îëì èï íò

æïâ êïî ãåà æóá íòì êï îåþ àïí, èï ÷ï þå äò ìïõ äòì êï îåþ àïí.

òúòì êò æåâ ìõâï þåâ îò îïè, îï ìïú õïç ãïì èòà ïî ãâå óþ íå -

þï, èïã îïè òã î û íë þï, îï ìïú ãâò æïì üó îåþì ìùë îåæ åì èò -

ìò ùòã íò, ïíó,

„«‡‚Î ÂÍ ‡ ̨ Ú ‚ –ÓÎ ÓÎ‡ÍË ÒÚ∏ Ú ̊ Â ÔÓÓ„Ë.“
æï êò æåâ:

„ìï ìïî ãåþ äë ìï ó þï îò“ – îóì àï âå äòì ãï èë íïà á âï èòï. 
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èò âï ãë îåþ ÷å èë æïíì æï èòâ æò âïî. öåî ìòã î ûå-ìò ãï íå çå

æï âò ï îå ïåîë ðëî üò, ãï íï àå þó äò Duty Free èï éï çò å þò ÷åè -

à âòì èïî üë ãïþ î ÿñ âò ï äå þó äò âòü îò íå þòï, âó ñó îåþ ïè

þîÿñâò ïäì æï âüêþå þò. ñâå äï ôå îò þîÿñâò ï äåþì èï òíú...

èå îå èëâ êï äïà æò åîà ïæ ãò äïì, ðòî âå äò, îòì ãïî ê âå -

âï ìïú âúæò äëþ, åìïï, âïè ñï îåþ àó ïîï êïâ øò îåþì ìïè ñï -

îëì àïí. òìå, èëã çï ó îë þå þò ìïì åî àò îïè øåâ íòø íå, ìóä

îëè èå ëî æå þï – üåá íë äë ãò ó îò êîò çò ìò èå üï êå þï õëä -

èå, æï ïõ äïú, úë üï ïî òñëì, ùò íïì ùïî èå øò íòï. òèå æòï, ïî

ïèå îå âï ñâå äï ôå îò æï êïâ øò îåþì æï âïè ñï îåþ, àë îåè ÷å èò

ãï æï îå âï èå îå âíï õë! ùå ìòà, üå äå ôëí ìïú óí æï åèó øï âï

åâ îë ðï øò, èïã îïè âå îï ôå îò èë âó õåî õå æï æóèì. âå îï âòì

æï âå êëí üïá üå âåî úåîà êëí üò íåí ü çå, îëè èåà á âï, æå -

æï èò ùï çå îëè âïî æïø âå þó äò...

òí üåî íåüì âå ÷ï äò ÷å! èàåä ïåîë ðëî ü øò âåî ïé èë âï -

÷ò íå Free Wi-Fi. åì, úõï æòï, ïî öæå þï ÷åè ìóî âò äåþ øò, èïã -

îïè îï âáíï, âå èëî ÷ò äå þò þåæì æï âòùñåþ êòàõ âïì... èå îå

ùå îïì...

èï äå åäå èåí üò èëê â æï. èò âò õåæ-èë âò õå æå. øåíú ïî

èë èòê â æå, „øüåô ìå äò“ ïî ìïæ ÷ïíì. ïþï ¸å, âòùñåþ ûåþ íïì,

óô îë ìùë îïæ, ûò å þïì. âþîï çëþ: îïï åì! îï üëè ïî ïáâà

øüåô ìå äå þò ìêï èåþ àïí? ìïæ èå? ìï åî àëæ? ïõ äï óê âå øò -

øò èå ðï îå þï. åì îëè âåî ÷ïâ î àë, îï ãï óû äåþì 7 ìï ïàì?!

þë äëì æï þë äëì, æï âò íï õå þëû çå! èë ìïú æå äò æïî þï -

çò ìïâ ìåï õïä õòà, ÷å èëæ íå þòà, ÷ò íå äå þòà, ïçò å äå þòà,

àåà îå þòà, ÿîå äå þòà, ñâå äï íï ò îå þòà. 4 øå ìïî ÿë þò ï íò

„øüåô ìå äò“ óú íï ó îï æïï èë àïâ ìå þó äò þë ûòì øò æï èõï -

îåì, îëè äò æï íïú 3 æï êï âå þò äòï ÷ïõ äïî àó äò ÷ïî öå îå -

þòà. âòí ÷ò âòì! ÷ïí àå þòà æï õóí û äóä óîò êïì èòç íòì êåí

âï ãë îåþ. 

èïæ äë þï éèåîàì, åî àò ïæ ãò äò èï òí úïï æå íòì ùñï îëì

èë ðòî æï ðò îå ìï âïî û äåþ çå. ïèë âïû â îò íå ÷å èò äåð üë ðò,

÷ïî öå îò, åâ îë ðó äò ãï æïè ñ âï íòú ãï âó êå àå. òìå, åì ãï -

æïè ñ âï íò úë üï óú íï ó îò ôëî èò ìïï, òîò þïæ åî à æå þï ÷ïî -

öåî àïí æï àï íïú èå ìï èå êþò äò ïèå îò êó äò øüå êå îò ìï øóï

àò àò âò àïï ãï èëø âå îò äò... âòí ÷ò âòì. èàï âï îòï æïâ üå íë

äåð üë ðò.

÷ò íå äò þò ÿå þò øå òø èóø íåí, ìï íïè èå ÷å èò æå íòì ùñï îëì

øå åî àå þïì âúæò äëþ æò æï ìïæéïú ìò âòù îë âå øò âûâîå þë -

æò. æï âïì îó äå èò ìòï, æå íòì ùñï îë íï ðëâ íòï! æï âòùñåþ ùå -

îïì!

âùåî, âùåî, âùåî,... æï âïüñëþ, àâï äå þò èå õó ÿå þï, ïìë -

å þò æï ìòüñ âå þò àòà áëì ôîå íåí, èå îå åî à èï íåà øò òþ äïí -

æå þò ïí, âåþ î û âò ûòä-þó îïíì.  âó ñó îåþ äåð üëðì æï ¸ï ̧ ï:

LLLL L L L L L L L L L L L L L L L … …ddddddddddddddddddddddd...ssssssssssssssssss

ssssssssssssssss……..

ó¸, åì îå å þò æï èò ùå îòï?!

âãîûíëþ, èï äå êëè ðò ó üå îò ãï èò âïî æå þï õå äò æïí.

æïâ êå úå æï ïõ äï âúæò äëþ ãï èëâ àò øë ÷ïî öå îò. âæãå þò ,

ìïæéïú ìò âòù îë âå øò âåê âå üå þò, õåäì âòø âå å å å åî....

ïïïïïïïïïïïï!!!!!!! ÷å èò êò âò äò èïé âò ûåþì èåú æï èàåä

èë ìïú æåä æïî þïç ìïú. úå îï àò àò òìå èåù âòì! ñâå äï èå èò -

ñó îåþì, èå êò äï èòì âüò îò, èàåäì üïí øò æï èò ï îï åäåá ü -

îë æåí èï.

„æåí èï æï èïî üñï!!!!“ âò èïî à äåþ àïâì ïè æå íò èëø üå îå -

þó äò àâï äòì ôëî èò ìï æï ÿîò äòì íï òî ìï õå ë þï àï ùò íï øå.

þë äëì âò éïú éâàòì íò å îò þò ÿò èåõ èï îå þï, ïèï õò êò íåþì

÷åè ÷ïî öå îåþì æï ñâå äï ôåîì æï âò ûóî ùå þò òáï ó îë þò -

æïí... âò éïì åûò íå þï?!

òìå, îë ãëîú èå îå æï âïì ê âå íò, òì æå íòì æïî üñ èï íò øï -

íò ñë ôò äï ìüïè þoäòì ïåîë ðëî ü øò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì

æïùñå þò ìï. àó òá íåþ ÷åá èòì âåî ãïõ æï?
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èï êï êâå îåí ÷õò äï ûå-êïî üï ò çå îò

ÞÅÆ Ê ÎÓ ÄÒ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ 

ØÂÒ ÄÅ ÞÒ

÷Ò ÊÏ ÃË-ÌÜÏÈ ÞË ÄÒ-ÀÞÒ ÄÒ ÌÒ

åî àò îïè âò úò æï íïè æ âò äå þòà: ìïõ äò, ïèå îò êòì êëí ü ò -

íåí ü çå, æïâ üë âå ìïè øï þïàì, 11 àå þåî âïäì, ìï éï èëì 7 ìï -

ïà çå. 

ïîï âòì åúï äï, ïèò üëè ïåîë ðëî ü øò ùï ìïñ âï íïæ èïí áï íï

ãï èë èò ûï õåì. èûéë äò áï äò ïé èë÷ í æï, îë èåä èïú òìå èìó -

þó áïæ æï ïâ äë õå äò ÷åè æï üå íòä ÷å èëæ íåþì, àï âò óìó -

ìó îò èå÷ âå íï.

ìïõ ä øò èûå âï äò âòà øå èëî ÷å íò äò ìïí æ îë èå õó üå þï,

èåú âå õó üå þò, èò ìóî âåþì êå àòä èãçïâ îë þïì æï....

ãçï ïåîë ðëî üïè æå åî àò ìï ï àòï. èå æï èûéë äò

âòùñåþà ìï ó þïîì. èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þòì æå üï äå þò ãï -

èò çò ï îï, ãó äò ãï æï èò øï äï. èå îïè æå íò èå ãï ìïè õ íå âå þå äò

ìòüñ âòà øå âï áå, èë âó ùë íå úõëâ îå þï øò èò éå þó äò ãï þå -

æó äò ãï æïùñ âå üò äå þå þò. ìï ó þïî èï èë ò üï íï æï âóàõï îò,

òèï çå ôòá î èï àó îë èåä áâå ñï íïì âå êóà â íë æò, ùòã íò æï -

èï ùå îò íï èåà áò. ïèïí óúåþ ãï èë ï õï äò ìï ïæï èò ï íò, ÷åè

úõëâ îå þï çå èåú õëè ïî èå úï æï ùå îï, òá íåþ ïìå ïâóõ ì íï

øâò äåþì ñâå äï ôå îòë?

æïè ø âò æë þå þò ìïì ùòã íòì æï ùå îï âó ìóî âå. ïø êï îïæ

åüñë þë æï, èò ìò ãó äò òèå æòì îï éïú ïõï äò íï ðåî ù ê äòà

òñë ïí àå þó äò...

þïî ãò ÷ï âï þï îå æï óìïô î àõë å þòì êï èå îå þòì êåí ùï âå -

æò. öï îòì êï úó äò üåè ðòà âèëá èå æåþ, àóè úï þåâ îò èãçïâ -

îò ïîïï ÷åè óêïí æï èò õï îòï: èëû îïâ îå çò íï çå æïâ æå ÷å -

èë æï íò, ïèë âò éå äåð üë ðò, æïâ æå úïä êå ðäïì ü èï ìòì öïè -

øò. ãï âò õï æå ðïä üë. îå çò íï üîò ï äåþì æï èò ïáâì ÷å èò íòâ -

àå þò. ïèå îò êòì óìïô î àõë å þòì ùå ìå þòì èò õåæ âòà, èãçïâ -

îåþ èï ôåõ ìïú èå äò óí æï ãï ï üï îëí êï èå îï øò. ¸ë æï, ïõ äï

÷åá èïì âòõ æò. åî àò ãï âò õï æå, æïâ æå, èå ë îåì öå îòï...

óðì!

âï ò èå...÷åá èïì âåî âòõ æò. ìò äï èï çå èìõâåîðäì èë -

òàõëâ ìë. ï¸ï, þï üë íë. ïõï äò ÷åá èï èïú âòï æï öåî ãï èëú -

æò äå þï ïî ãï èï÷ íòï. àóî èå âåî âòõ æò. ïø êï îïæ êïò ðò îò

ïî ó÷ïíì. óïç îëæ âó úò íò øïâ êï íò ïí ãë ãëì, îë èå äòú úò -

âò àâï äå þòà óñó îåþì ÷åè üïí ö âïì, àó îë ãëî âåî âò éåþ

÷åá èò æïí ôåõì. úë üï ïî òñëì ãó äò èòì ê æå þï: „âï ò èå, îëè

âåî ãï âò õï æë, îï óí æï âáíï?“

ëô äò èïì õïèì æï óê âå ïéïîú èï æïî æåþì, âòí èå àó èò -

ñó îåþì, èàï âï îòï, ãï âò õï æë. ó¸, îë ãëîú òá íï!

èï äå ÷ò êï ãë-ìüïè þo äòì îå òì çå æïâ öå áò æï 10 ìï ï àòì

ôîå íòì, åî àò ôòä èòì (ôòä èò ìï ó êó íåï ïî èò íï õïâì) æï

ûò äòì øåè æåã ìüïè þoäòì ïåîë ðëî ü øòú æï âåø âò.

èøëþ äò ó îò êëí üò íåí üòï èï òíú æï èò õï îòï. èïî àï äòï,

7 ìï ï àò ïá óí æï ãï âï üï îë, èïã îïè âòí ÷ò âòì?! 7 ìï ï àò ïîï -

ôå îòï ìï áïî à âå äë øò ÷ïì â äòì èìóî âåä àïà âòì. 11 ìï ï àò

äë æò íòï ìï øò íå äå þï, àóï?!

åì æîë îëè èïáâì, êò æå âïú êïî ãòï, âò úò, îï éïú óí æï

æïâ ùå îë, äåð üë ðò, îï ìïê âòî âå äòï, àïí èïáâì, ùòã íòú –

ìï êòàõï âò, ¸ë æï, îï èò ÿòîì...



FREE BREAKFAST

æîë òìå íå äï ãï æòì, àòà áëì ãï ò ñò íïë. óê âå èë óà èåí -

äïæ âå äò ìüïè þoäò-àþò äò ìòì îå ò ìòì ãï ìïì â äå äòì êï -

îòì, „Gate”-òì íë èå îò æï ò ùå îëì åê îïí çå. èï íïè æå àòà áëì

óðïü îë íë þïâ ø âò âòà æïâ þë îò ï äëþ. îïú óô îë ïõ äëâ -

æå þï ãïô îå íòì æîë, ïæ ãòä çå âå éïî âòì âå íåþ. þë äëì åê -

îï íòì ùòí æïâ æå áò íëè îòì èë äë æòí øò. îë ãëîú òá íï æï ò -

ùå îï „312“.

ùï èòú ïî æï èò ñëâ íå þòï. 312-ìêåí èòâ æò âïî. òá òìå àò

ìò úï îò å äå æïè õ â æï, ãóä èï îå÷õò èò ñë, àóè úï èï òíú ìï -

ôóû â äò ï íïæ èëâ êï äïà æò îêò íòì ìêï èåþ çå. îïè æå íò èå

ùóà øò áï äò æï èï èï êï úò øå èë å èï üï ïè ìò úï îò å äåì. „¸è,

ïø êï îïæ îï éïú õæå þï“ - óô îë èòé î èïâ æå þï åÿ âò.

èï òíú âïã î ûå äåþ êòàõ âïì. åìïï ÷å èò åî àï æåî àò àï âò -

ìó ôï äò æîë æï èòí æï ùòã íò, îë èå äòú êïò õï íòï æïùñå þó -

äò èïáâì, æï ìïì îóäì èò âï ïõ äë âë. óúåþ òãò âå ùñâò äò

÷åè êåí èë æòì.

„êïí úå äï îåï, êïí úå äï îå“.

„êïí úå äï îòï? êïí úå äï îòï îï øó ï øòï? îå åþì ïè þëþì

íå üï åì êï úò?“ ïç î çå âåî èëâ æò âïî æï æïé äïì âïþ îï äåþ.

- ÷âå íò îå ò ìò ãï æï ò æë, ïá öæë èïì ïç îò ïî ïáâì.

÷âåí ãï ìïî ê âå âïæ èòâ æò âïîà.

ìõâïì õ âï æå üï äåþì åî à èï íåà àïí âï åî àåþ æï âõâæå þò,

îëè èï èï êïú èï òí ã äò ìó îò „áåí ìåä“, îïú ãï óá èå þïì íòø -

íïâì, îë èå äò éï úï, ÷åè à âòì óúõë ìüò äòà ùïî èëà á âï...

ãï æï ò æë? øå æå ãå þò îëè ùïî èë âòæ ãò íå, ìïì üò êïæ ïî

èå ìò ï èëâ íï. ìï òí ôëî èï úòë öò õó îò ìï êåí æï âò ûï îòà.

åìå íò àóî èå åì ðï íå àò æïí þîóí æå þò ïí ìïè øëþ äë øò æï

åì ðï íó îòì, áïî àó äòì æï æï âòùñå þó äò îó ìó äòì ãïî æï

ïîï ôå îò òúò ïí. äë ãò êóî èò çåç àï ãï èë èå ìïè êï úò ï íò æå -

äå ãï úò òì ùïî èë èïæ ãå íå äò âõæå þò.  èëè ìï õó îå ðåî ìë -

íïäì âï ùë æåþ þò äå àåþì æï âò éåþà ïîï ìï ìóî âåä òí ôëî -

èï úò ïì:

„àáâå íò îå ò ìò óïèòí æë þòì ãï èë 7 ìï ï àòà ãï æï ò æë.

ãïô îòí æå þòà 6:45 ùóà çå“.

ðîë üåìüì âïúõï æåþ æï âòàõëâ, íï õå âï îò ìï ï àòà ïæ îå

îëè îå ò ìò ãï æòì, òèï çå èëã âï àïâ ìëí. áïî àó äò óí æëþ -

äë þïú òé âò ûåþì, ïî âò öå îåþà, îëè àþò äòì øò úó æò ïèòí -

æòï: „ïîï, òãë íå þåí îï éï úïì! íïè æ âò äïæ îå ò ìå þò øå ï åî -

àåì ôó äòì æï çëã âòì èòç íòà“...

ïõ äï ìï èò âå èòâ æò âïîà ïâò ï õï çå þòì èàï âïî ïãåí üåþ -

àïí òèï âå ðîå üåí çò òà. òìåâ óïîì âéå þó äëþà, èïã îïè åî -

àò îï èòà ãâïê èï ñë ôò äå þåí: „õóà âïî ì ê â äï âò ïí ìïì üóè -

îë øò èë ãï àïâ ìåþà, ãïÿ èåâà æï èå îå ùï èë ãòñ âïíà“.

îï úïï, åìïï. èòâ æò âïîà ìï ðïì ðëî üë ãï ìïì â äå äò ìï êåí.

„æå æï èë èòê â æï æï æéåì æï ìïô äï âå þïï, åì îïì ãâò êå -

àå þåí?! æï ìïô äï âå þï çå èïã âò ïí æå þï“ – þîï çëþì èï èï êï -

úò. 

èò âï æå áò ìï ðïì ðëî üëì, âïù â æò ÷åè ïèå îò êóä ðïì -

ðëîüì.

„ìï âò çë ãïí ñë ôò äå þï òáò àïï, ãàõëâà âò çï øå ò ûò íåà

áï äïá øò ãï ìïì â äå äïæ“.

áï äò åì ðï íå àòì èë áï äï áå ïé èë÷ í æï æï òìòú ìï âò çë øò

ãïã çïâ íåì.

èï èï êï úò ìï áïî à âå äëì èë áï äï áåï: 

„àáâåí ãïþ î ûïí æòà“.

âòùñåþà þÿë þïì. 

„àáâåí åî àïæ õïîà?“ – âå êòàõå þò èï èï êïúì – „àáâåí

êò øå ãòû äò ïà ãïõ âò æåà“

„îïì ïè þëþ, êï úë, åî àïæ âïîà êò ïîï, úë äòï åì ÷å èò.

èå èïî üë ïî ìï æïú ïî èòâ æò âïî.“

ñâå äïì ïã âòüñ æï ìò úò äò æï èòâ õ â æòà, îëè åî à èï íå -

àòì ìï õå äå þòú ïî âò úòà,

– èå æï àë âïî.

– íò íë...

– èå èï êï.

ïõ äï ìï èò âå åîà þåæ á âå øï âïîà æï òìåâ êï èå îå þòì êåí

âþîóí æå þòà. òìåâ ÷åá èòì ãïõ æï èå äòì, èïã îïè ïõ äï óê âå

ìêï èòì òèå æò èïáâì, àï íïú ïè æåí ãïõ æï øò ÷åá èïú èë ò àå äï.

àóîá þò ÿåþì âó éò èò æï òìå âå ÿò æï âå þò ÷åá èïì, ñâå äï

èõò ï îóä æå þï.

„æï àë æï íò íë, ïõ äï ÷âåí æïâ þ îóí æåà ðòî âåä öò -

õóî àïí æï èë âòàõë âëà âï ó ÷å îò ìïÿ è äòì à âòì, âò íï ò æïí

âåî ãï âå æòà áï äïá øò“

„îï ìïú ãâåüñ âò, òèïì ãï âï êå àåþà, ùï èëã ñ âå þòà, ìï æïú

ãâåüñ âò“ – ó¸, îï üëè éïú ïî èå õï èó øå þï ÷å èò îë äò æï

ïõ äï óê âå èõò ï îó äïæ æï èò çïí æï ìï õó äïæ èò âòì ù îï ôòà.

öò õóî àïí îò ãòï, áïî à âå äå þò õèï ó îë þåí, éå äï âåí,

ïâò ï êëè ðï íò ïì ïæï íï øï ó äå þåí, þîï çë þåí æï ... òúò íò ïí.

åî à èï ãë ãëè ñó îò èë¸ ê îï, âï ó ÷åîì âò éåþ æòà,

„èå èë âòàõë âå æï óïîò èòàõ îåì, òìå âïüñëþ, øåí èëã -

úå èåí, òá íåþ ÷âå íò þò äå àå þòú øåí èò ï ùë æë?“ – èàõëâì

æï èï ÷å ÷åþì ìïè úïäì. èïî à äïú, óê âå „íïú íë þò“ ïãåí üò

óìòüñ âëæ èïî à èåâì 6 þò äåàì.

„ãâåî æ çå ãï æå áòà æï ïõ äï âå èë ãïî à èåâà“.

èõò ï îó äå þï òìå âå òç î æå þï, îë ãëîú ÷å èò ïèï äòì îï ë -

æå íë þï. 

„íïè æ âò äïæ ïîïï ïèòí æòì þîï äò“ – èåì èòì, òí ã äò ìó -

îïæ èëè èïî àïâì âò éïú. èåú àï íï âóã î û íëþ:

„àáâåíú àþò äòì øò èë æò õïîà?“

„êò æï âï ó ÷åîì âå äë æå þò“ – èðï ìó õëþì ìïí æë ãï îåã -

íë þòì, ìòè ðï àò ó îïæ ÷ïú èó äò, çóî ã ÷ïí àï èë êò æå þó äò

ïõïä ãïç î æï êï úò. îïè æå íò èå êë èåí üï îò èåú ãï âï êå àå

ïèòí æò ìï àó óïèòí æë þòì øå ìï õåþ, ïèï ìë þï øò âï ó ÷å îå þòú

æïã âò îò ãåì æï...

„øå òû äå þï èåú àáâåí àïí åî àïæ ùï èë âò æå?“ – èå -

êòàõå þï ïõïä ãïç î æï. çéï ðï îò èïõ ìe í æå þï àïä ãïè çå... 

èòâ æò âïîà. ïø êï îïï, ñâå äï èå èëè ñ âå þï. èå æï ðïü îò êò

âùò íï óî æå þòà æï âìï óþ îëþà.

31

mogzauris dRiuri
11 ivlisi  2014

maka kverenCxilaZe-kartaizeri



ïé èë âï ÷ò íå, ðïü îò êò 32 ùäò ìïï, àï âòì øåñ âï îå þóä ìë -

èåõ ìë íïì, îë èå äòú èï üï îåþ äòà ÷ï èë æòì åîåâ íò æïí,

õâæå þï àþò äòì øò. ìë íïè æï ðïü îòê èï åî à èï íå àò òí üåî íå -

üòà ãï òú íåì. àþò äòì øò èõë äëæ ëîò æéòà òá íå þò ïí æï ïõ -

äï þò ÿò éå äïâì, îëè ìë íï èïì çå ïæ îå ÷ï âï æï äë æò íò èë -

ó ùåâì. âïè ø âò æåþ. âå óþ íå þò, îëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï.

„øå íò ëöï õò ìï æïï?“ _ èå êòàõå þï ðïü îò êò æï àâï äå -

þòà åûåþì óêïí æïî ÷å íòä áïî à âå äåþì.

„òìò íò ÷å èò ëöï õò ïî ïîò ïí _ èå úò íå þï èå _ òìò íòú ïá

ãï âò úï íò, øåí ìï âòà.“ ëîò âåì ãåè îò å äïæ ãâå úò íå þï.

îåì üëî íåþ øò ÷âå íò âï ó ÷å îå þò ïî èò ò éåì æï ÷âåíú èå -

üò îïé æïã â î ÷å íò ïì ìï õòà èò âï æå áòà ìùîï ôò êâå þòì ìòâ î -

úåì. âòî ÷åâà îï éï úïì æï âíïñ î æå þòà.

ïí êå üòì èìãïâ ìò êòàõ âï îå þòà âòùñåþà æï íïî ÷å íò

„ëöï õòì“ ùåâ îå þòì ãïú íë þïì.

„èå àþò äò ìå äò ìë èå õò âïî, ýï íï, ìï þåî û íå àò æïí èëâ -

æò âïî, òá èêå îï âò âïî æï òìåà ìï áëî ùë íë êï þåþì âêå îïâ

îëëëë?! ÷å èò áèï îò ìï ðëý íò êòï, òìòú àþò äò ìå äò ìë èå õò.

åì êò æå æï ÷å èòï, ìâå üï. þïâ ø âå þò èï èïì æï âó üë âåà, èò õå -

æëì úë üï, ïîï óøïâì“

„èå íï àå äï âïî, ìï þåî û íå àò æïí èëâ æò âïî“. èëã âò ï íå -

þòà âãå þó äëþà, íï àå äï þó çó êå þòì  (þåî û íó äò èó ìò êï äó -

îò òí ì ü îó èåí üò, ÷ëí ãóîì ùï ï ãïâì) êäóþ øò éïè éï èë þòà

èó øï ëþì æï èàå äò éï èå þåî û íå þòì úåê âï-ãïî àë þåþì óñó -

îåþì, ïèò üëè æïé äòä-æï áïí úó äòï æï æîë çå óí æï àþò -

äòì øò ÷ïì â äï. èçòï 14 ùäò ìï ìêë äòì ôëî èòà èë ó üï úå þò -

ïà. ïõ äï ïèï ñïæ ïúõï æåþì, îëè êò ïî ãïàõë âò äï, èë ò üï úåì.

øå ìï þï èò ìïæ ðïü îò êò æï ÷âåíú âåú íë þòà „ëöïõì“, ýï íï

æï íï àå äï ãï ë úå þó äò ãâò ñó îå þåí:

„÷âåí ãâå ãë íï, ðïü îò êò øå íò ëöï õò òñë“. ñâå äïì åî àõ -

èïæ ïã âòüñ æå þï ìò úò äò, îë úï âïè þëþ, îëè ðïü îòê ìïú ÷å -

èò ëöï õòì ùåâ îå þò åãë íï òìò íò.

èå îå èå òí üåî íå üòì ìï ûò åþ äïæ èòâ æò âïî. ðïü îò êòú

èëè ñ âå þï. „ëöï õò“ æï ìïì âå íåþ äïæ èò æòì. ãçïæ üó ï äå üå -

þòì êîò çò ìòï: åî àò æïü þë îò äòï; èå ë îå øò îï éïú îå äò -

ãò óî ôëî èï øò ÷ïú èó äò èë õó úò êë üò üï áï äò èàõëâì æï -

âåõ èï îë ôå õòì æï þï íï øò, èå àïâì âòø üå îåþ æï ãóä ãï õåà -

áò äò âò ûóî ùå þò; èå ìï èå øò: æï ìï äï ãåþ äïæ øå èë ìó äò

àóî áò èï èï êï úò äï èòì àïâ çå æï èïæ ãï. 

ðïü îò êò ãï ëã íå þó äò ÷ïíì. 

„ùï ò êòàõå, îï åùå îï ìï ðòî ôï îå øë øò? „ãàõëâà, ôåõ -

øòø âå äï íó øå èëõ âïäà“. ÷âå íò ìòí á îë íó äò ìò úò äò òðñ -

îëþì ïåîë ðëîüì.

ãçïæ „ëöïõì“ âõå æïâà æï èïà âó åî à æå þòà. ýï íïì ïòí -

üå îå ìåþì ðïü îò êòì ìë èå õò øåñ âï îå þó äòì ìó îï àò, èå êò

êò æåâ åî àõåä âúæò äëþ òí üåî íåü àïí æï êïâ øò îå þïì. èë -

ó äëæ íå äïæ ìïì ùï ó äò õæå þï, êïâ øò îò èñïî æå þï ìïè ñï -

îëì àïí æï èå âò êïî ãå þò ìüï üó ìåþ ìï æï ùå îò äåþ øò, äåá -

ìåþ ìï æï ôòá îåþ øò...

„ï¸, åì ìó äïú ïîïï äï èï çò ìë èå õò, øåí ÷å èò ãë ãë óí æï

íï õë!“ – èåì èòì ýï íïì óê èï ñë ôò äë êë èåí üï îò. 

ðïü îò êò èàõëâì ãï æï âó àïî ã è íë.

„ûï äò ïí äï èï çòïë“ – âó àïî ã è íò ðïü îòêì. ïè æîëì

ýï íï èò ìò ãë ãëì ìò äï èï çòì æïè ü êò úå þïì ãâò ðò îåþì èå æï

ðïü îòêì æï I ped-çå óì ù îï ôå ìïæ òú â äå þï èïî à äïú ìïê -

èï ëæ äï èï çò ãë ãë íïì ìó îï àå þò ìë èå õò èå ùï éò ìï æï ýï -

íïì ðîò ïä-þçîò ï äï ìïõ äòì ôëí çå. èå àï âòì æïõ ì íïì

âúæò äëþ, îëè èò ùåî-èë ùå îï ãï âïã î ûå äë æï ïõ äëþ äåþì

ãï âï ãå þò íë, ìïæ âïî ãï ÿå æò äò.

„ôîå íï òìåâ ãï æï ò æë ëîò ìï ï àòà“ – æï àëì øåû î ùó íå -

þóä èï õèïè æï ìï õåè ãï èë èïôõòç äï âòî üó ï äó îò ìïè ñï îë -

æïí. ñâå äï íò ùï èëâ ú âòâ æòà æï åê îï íò ìï êåí ãïâ áïí æòà:

„éèåî àë ÷å èë!..“

„èå ïõ äï èõë äëæ ôïõ äï âï æï ñï âï àó èòø âå äòì!“ –

âïúõï æåþ èë ó äëæ íå äïæ æï âò þïî ãå þò. ðïü îò êò ðï üï îï

þïâ ø âò âòà èëè ñ âå þï.

„òìå, úë üï ïî òñëì, æï âò éï äå ïè „ëöï õòà“ – âå éïî

âèï äïâ æïé äò äë þòì èò çåçì. èïã îïè ãï íï àå þó äò æïî þï -

çò 312-àïí æï óãåè îò å äå ìò ôïõ äï âï æï ñï âï „ïèå îò êï íë“

óú þïæ âå èï âòùñåþì ñâå äï ôåîì. ùò àå äò ìêï èå þòú úë üïì

ãâï õï äò ìåþì. ÷âå íò ãïô îå íòì æîëú ïõ äëâ æå þï.

èï äå æïî þï çò òìåâ òâ ìå þï ìõâï æïì õ âï öó îòì, ôå îòì

ïæï èò ï íå þòà æï, èïà øë îòì, áïî à âå äå þòà. èå æï ðïü îò êò

ïø êï îïï, âï ë úåþà ïè óã î ûå äåì êï þò ïí æï øïâ ôåî øò ãï -

æïùñ âå üòä áïî à âåä áïä þï üë íåþì ÷âå íò èõò ï îó äò, ìòí á -

îë íó äïæ øåùñë þò äò ìò úò äòà, óøó ï äë þòà, æï ïä þïà,

óåÿ âå äò, ïèï àïú „ëöï õò“ âãë íò âïîà èå æï ðïü îò êò.

óúåþ ÷ï ðóü êó íå þó äò, ïìå 60-65 ùäòì àóî áò èï èï êï úò,

èë ïã îò õò íåþì ìïì èå äå þò àï æï ìïÿ èå äå þòà ìïâ ìå æïõäì.

ìùîï ôïæ èë ïùñëþì êóàõåì ìùë îåæ ÷âå íò èï ãò æòì ðòî æï -

ðòî æï...

...ïá óê âå ÷âåí ñâå äï íï òî ôïí üï çò ïì ãï æï ï ÿïî þï èëè õ -

æïî èï:

„àþò äò ìòå, ÷âå íå þó îò!

àþò äò ìòå, Free Breakfast!“

÷å èò æï ðïü îò êòì àâï äå þò åî à èï íåàì õâæå þï æï òìåâ,

øå àïí õ èå þó äå þò âòà ëî õèï øò ãâå úò íå þï: 

„óôï ìë ìåí æ âò ÷å þòà ïðò îå þåí ÷âå íò ãó äòì èë ãå þïì?“

àïí ãâå úò íå þï æï àïí åî àò îòã øò âæãå þòà. èå îå åì „÷âå -

íå þó îò“ èï òí üå îå ìåþì, îïì íòø íïâì. âïî ê âåâ, åì êï úò äï -

çòï. åìåú áïî à âå äòï àóî èå, þåæ ê îó äò ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì íï ùò äò...

èï äå „ëöï õò“ òìåâ ãâò åî à æå þï, èïã îïè óê âå ÷ïì õ æë èï -

ìïú èï äå æï âòùñåþà æï...

ýï íï âåî òì âå íåþì æï ïõïä ãïç î æïì àïí ðîå üåí çò ó -

äëþì, ùò íï îå òì çå îï üëè ïî ãïã âòø âå ìë.

„ïîï, èïî à äï æò æò íòì äò ñë ôò äï àþò äòì øò. ÷åè æïì

âå äï ðï îï êå, ìï øò íå äò íòì äòïë“ – þò ÿò ìïî ù èó íë òí ôëî -

èï úò ïì ïâ î úå äåþì, èïã îïè ýï íï èï òíú âåî òì âå íåþì:

„ ïþï òì àâòà è ô îò íï âò îë ãëî æïô îòí æï?“

„òì àâòà è ô îò íï âò?..“ æï òþ íï þò ÿò – „ òì àâòà è ô îò íï -

âò ÷ï èë âïî æï“ – æïì ê â íï ãï êå àå þó äòï æï èå æï ðïü îò êò

òìåâ úó æïæ âïîà ìò úò äò ìï ãïí.

* * *

àâòà è ô îò íïâ øò áïî à âå äò ìüó ïî æå ìïì åîë üò êó äò

õèï ãâïô î àõò äåþì:

„òáë íò åà øåê îó äò éâå æå þò èï íïè, ìï íïè çò õïîà“. ïá

óê âå ìò úò äòì àï âò ïéïî èïáâì, ûòä èï ùï èò éë.

âòæ îå òìåâ åì åîë üò êó äò õèï ãï èïé âò ûåþ æåì èë îò ãò

ãïô î àõò äå þòà:

„ïêå úåà àáâå íò ïìï êå úò èï ãò æå þò!“ (ïþï, ìõâò ìïì õëè

ïî ïâ êå úïâ?!)

„èò ùï çå æïø âå þò ìïì éâå æå þò øå ò êï îòà!“ (æïø âå þï úò -

æïí èõë äëæ èò ùï çå õæå þë æï èå ãë íï!)

„õë èïä æò åø âå þï àþò äò ìòì ïåîë ðëî ü øò!“ (âï ò èå, õë -

èïä æ øò âèöæïî âïî æï âåî ãï èò ãòï?!)

P.S.

30 ìï ï àòì àâòà è ô îò íï âåþ ìï æï ïåîë ðëî üåþ øò ãï üï -

îå þòì øåè æåã ìï íï ðò îë çå îåê äï èï æï âò íï õå þò ÿòì ãï -

ëàõå þó äò ìï õå å þòà. ïî âò úò, îò ìò îåê äï èïï òñë, èïã îïè

ïø êï îïæ, þåæ ê îó äò ìï áïî à âå äëì øâò äå þòì âò çó ï äó îò

ãï èë õï üó äå þï æï âò íï õå...
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– æò ïõ, – âóàõï îò þï üëí ëàïîì, - þå ìë ýéåí ü èï ïí -

üò ìïþ ÿë àï åäå èåí üò óùë æï, èïã îïè èùåî äåþ èï æï òú âåì-

èåà áò.

– ¸ë, åã èï ãò ìò ãï íï ÷å íò òñë, – óä âï øåþ øò èùï îåæ ÷ï ò -

éò èï, – óô îë ïæ îå óä ùäåþ øò (èï øòí âå ñâå äï íò èòâ õ â æòà,

îë èåä ùäåþ ìïú ãó äòì õ èëþ æï) âò ìïú èïã ãï íï ÷åíì ãï èë ó -

üïí æï, èëî ÷ï, æïè àïâ îå þó äò òñë èò ìò ïè þï âò, èïã îïè èï èï -

øåí àïí ïéïî ãï ó âò æï, êþò äå þò óê âå èëî ñå ó äò ¸áëí æïë.  

æéåè æå èïõ ìëâì þï üë íò ëàï îòì åì ìòüñ âå þòú æï òì øåã -

î û íå þïú, èï øòí îëè æï èå óô äï — îï éïú èë ó õåä àå þå äò ãïí -

ú æï òñë – èï îï æò ìë þòì ìóí à á âï òã î û íë þë æï æï ìò êå àòì

îùèå íï: þë îë üå þï, îë ãëîú óí æï çå ëþ æåì, èï òíú èàïâ î æå -

þï þë äëì, èï òíú þë äë åéå þï.

ïò, ïìå æï òùñë.

þï üë íò ëàï îò åî àï æåî àò ãïõ ä -

æïà òè èùåî äåþ ìï àó ðë å üåþì øë -

îòì, îëè äå þòú ÷âåí äåá úò åþì ãâò -

êòàõïâ æ íåí, âòíú çóì üïæ òèïì ïêå -

àåþ æï, îòì à âò ìïú óíò âåî ìò üåü øò

èë òù âò åì: ïõïä þå æï, øå èëá èå æå þò àò

óíï îòà æï öòä æë å þóä ìüó æåí üåþì

ïì ùïâ äò æï, îë ãëî ãï íå âò àï îå þò íïà

íò ÿò, îë ãëî ãïè õ æï îòñ â íåí ðîë ôå -

ìò ë íï äå þò, àó ïè ãçïì ïòî ÷åâ æ íåí æï

èòç íï æïú ïèïì æï ò ìï õïâ æ íåí.

ïîï, ïîï ôåîì âåî ÷ò òè æï íïî ÷å -

íåþì. èøâå íòâ îïæ âåî àë þë æòà èïà

äåá úò åþ çå; êïî ãò òñë èï àò èë ñë äò äò

ìï õï äò ìë ïè þå þò, ïíåê æë üå þò; øò ãï æï -

øòã – èïî à äïú ìï ìïî ãåþ äë îï èå å -

þòú. ëéëíæ óìòì üå èë, ãï ôïí üó äò.

ìï õï äò ìë æï èõò ï îó äò ïè þå þò þï -

üë íò ëàï îòì ãï íïú ïî ãâïê ä æï. çëã -

öåî ïíåê æë üòú èë ó ñë äòï. èïã îïè èïí

çóì üïæ òúë æï, îï óí æï åà á âï æéåì,

îï – õâïä. ãë íå þï øò ¸áëí æï ãï æï õïî -

øó äò æï ÷ï èë ñï äò þå þó äò èàå äò êóî ìòì èò çï íò – àó ïè

ãçïì ïâòî ÷åâ æòà, áïî à âå äò èùåî äå þò ãïâ è õ æï îò ñï âòà. àó

ïîï – áïî àó äò èùåî äë þï ãâñâï îå þë æï. èòì äåá úò åþ çå

âìùïâ äëþ æòà æï âøîë èëþ æòà. ëéëíæ ïèïì ïä þïà èï øòí

âåîú âïú íë þò å îåþ æòà, åì ñâå äï ôå îò ÷âåí øò òìå òäå áå þë æï.

èå þï üë íò ëàï îòì ãïí âòì ùïâ äå, îë ãëî óí æï æï èå êå -

úï àï þï õòì ôóî úå äò, ìïæ óí æï èò èå ùå îï øå íòø â íå þò, îë -

ãëî ÷ï èå èï üå þò íï üåá ì üò, àó ìïæ èå îï èå èåá íå þë æï ÷ï ìï -

èï üå þå äò. æéåè æå ïìå âùåî, ìõâï àï øë îòì. àï þï õòì ÷õå ò -

ûò ìå ó äïæ ãï æï êå úòä ôóî úåä çå. æï èõë äëæ øåè æåã øå -

èïáâì êëè ðò ó üåî øò.

èå þï üë íò ëàï îòì ãïí âòì ùïâ äå, îëè ïî óí æï åäë æë

øàï ãë íå þïì (æîë æïæ îë èï âï äåþ æï, ñë âåä æéå àò àë

äåá ìò æï èå ùå îï æï êâò îòì àïâ çå øâò æò äåá ìò èò èå üï íï);

îëè èï øò íïú óí æï ùå îë, îë úï ïî ãå ùå îå þï; îëè øå òû äå þï

øàï ãë íå þï òè æéåì ïîú êò ãåù âò ëì. ïí àó ãåù âå âï, õëè

êïî ãò: óþ îï äëæ, èçïæ æïõ â æå þò.

èå êò æåâ þåâ îò îï èå âòì ùïâ äå þï üë íò ëàï îòì ãïí, èïã -

îïè ïî èòí æï, åì ñâå äï ôå îò ìïæéåã î ûå äëì æï åè ì ãïâ ìëì.

þï üë íò ëàï îò ÷åè ãïí ìõâï íï òî ìòüñ âåþì òè ìï õó îåþì –

òìåà ìòüñ âåþì, ìõâï îëè âåîú èòõ â æå þï, èïì àó âãó äòì õ -

èëþ, èõë äëæ èå îëè èå úë æò íå þï. åì äåá ìò òá íå þï ïä þïà.

èå èïî üë äåá ìå þòì ùå îï âò úò. åìå òì üò ïîïì æ îëì âñë ôòä -

âïî æï ïè ìò þå îå øòú, ãó äò èòã î û íëþì, âå éïî ãïâ õ æå þò.

ëîò ðï üï îï èë ãë íå þïú æï èëâ î ÷å þò.

ðòî âå äò:
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öó ïí øåî üò êï îï ûå

maSinac unda wero,
roca ar gewereba

öåî òìåâ ðï üï îï þò ÿò âò ñï âò æï ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íå þòì

ùï êòàõ âï (ãï ãå þï çå îëè ïéï îï ôå îò âàáâï), ïþï, ìïæ øå èåû -

äë, èïã îïè åì ìï õå äò æï ãâï îò óê âå ãï ãë íò äò èáëí æï —

èï èï ÷å èò æï èò ìò àï ë þòì èùåî äå þò,

÷âåí îëè ãâåì üóè îå þëæ íåí õëä èå

æï ìóô îï çå èåú ãâåî æòà æò æò ïè -

þòà èë èòì âïè æ íåí, ãïí ìï êóà îå þó äò

èë ùò ùå þò àï æï ðï üò âòì úå èòà ïõ ìå -

íåþ æ íåí. 

ïõ äï çóì üïæ ïî èïõ ìëâì, âòì ãïí

èë âòì èò íå åì ôîï çï (øå òû äå þï, èï èï -

÷å èòì ãï íïú): àïî õï íïì “þë îò ï ñò” èï -

òí ú æï èï òíú îó ìó äïæ óí æï åàïî ã è -

íï, áïî à âå äåþì îëè ãïã âå ãë, îïè õå -

äï èùå îï äò ãâñë äòïë. 

èï øòí óê âå ôò äë äë ãò ó îò ôï -

êóä üå üòì ìüó æåí üò âò ñï âò, þï üë -

íò ëàï îòì îïè æå íò èå îë èï íòú èáëí -

æï ùï êòàõó äò (òè õï íïæ ãïí ìï êóà îå -

þòà “þó îó ìò” èòñ âïî æï) æï ïè õóè -

îë þòà íïà á âï èò ôîï çòì èàåä ðï îï -

æëá ìó äë þï ìï æï èïì øò ãïý éå îå þóä

èùï îå ìò èïî à äå ìïú âõâæå þë æò. àïí

óê âå þï üëí ëàïî ìïú ðò îï æïæ âòú -

íëþ æò: óíò âåî ìò üåü øò ÷å èò äåá üë -

îò ãïõ ä æïà.

ãó øòí æåä æéå ìï âòà èïõ ìëâì:

ìóä ðòî âåä äåá úò ï çå ìò ï øò ÷å èò ìï õå äò æï ãâï îò îëè

ïèë ò êòàõï, èêòàõï, èùå îï äò öóè þåî üò êï îï ûå øå íò âòí èå

õëè ïî ïîò ìë.

èï èï ÷å èò ïîòì-èåà áò, – âóàõï îò.

– ïõ äï êïî ãïæ âåî âòõ ìå íåþ, èïã îïè ïè ïàò ë æå ùäòì

ùò íïà, “þåî þò ÿï” îëè ãï èë ïá âåñ íï, èãë íò, îï éïú óìò ï -

èëâ íë ïè þï âò øå åè àõ âïë.

ïîï æï, ìóä îïè æå íò èå ùï èòì øåè æåã æïâ î ù èóí æò,

èøâå íòâ îïæ ïõ ìëâ æï ñâå äï ôå îò. óþ îï äëæ (ïèïì èå îå æï

èå îå éï èòâ õ â æò), èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ìï ë úïî üïáüì

ò÷åí æï — õëè øå òû äå þë æï, èå ïî èõìë èå þë æï ïí ìï åî àë -

æïú ïî èúëæ íë æï åì ïè þï âò.

èå êò âò úë æò. èï èï ÷å èòì ïè èëàõ îë þï øò åî àò ðåî ìë íï -

ýòï — çò íï, îó ìò áï äò, îë èåä èïú ëè øò èøëþ äå þò æï êïî ãï

æï ìï áïî à âå äë øò ùï èë òñ âï íåì, ïá ãï ò çïî æï æï îó ìó äò

ìóä ãï æï ï âòùñ æï. èòì øå ìï õåþ èëàõ îë þï øò ïìå àò îï èïï

íïà á âï èò: “àóè úï èøëþ äò óî åíïì âå éïî ôäëþ æï, èï èï êï -

úå þò ìïæ èò àï èï èò, àï âò ìó ôï äò áúå âï æï æï ó ë êå þå äò

âíå þï èï òíú ãï èë¸ ñ âï.” ìùë îåæ åì ôîï çï æï òõ âòï àòà çå

êîò üò êëì èï þå ìï îò ëí ýéåí ü èï æï èàå äò ùå îò äò ãï èë -

ïúõë — èï èï ÷åèì, ìï çë ãï æëæ, îó ìå þòì ìò ûóä âò äò æïì ùï -

èï æï ïí üò ìïþ ÿë àï åäå èåí üò óùë æï. ïè ïè þïâì ìõâï ãïã î -

ûå äå þïú èë¸ ñ âï: èïî àï äòï, èï èïì ìõâï èùåî äå þò ãâåî æòà

æï óæ ã íåí æï æï òú âåì, èïã îïè èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îë -

þï çå óïîò èï òíú óàõ îåì æï ïõïä èò éå þó äò þò íïú ÷ï èë ïî -

à âåì, îë èåä øòú öåî øå ìïõ äå þó äå þò ïî âò ñï âòà.

oTar CxeiZe



îë èå äò ùå äò òñë, ïéïî èïõ ìëâì – 1984? 85? ãó îïè æë ÷ï íïø -

âò äòì ìï éï èë òèïî àå þë æï óíò âåî ìò üå üòì ìï ïá üë æïî þïç øò. èï -

øòí èò ìò „âï üåî(ðë)äëë ïíó ïé æ ãå íò àò ìï èó øï ë å þò“ ïõï äò ãï -

èëá âåñ íå þó äò ãïõ ä æïà æï ãï èëè ì â äå äå þò – ìüó æåí üå þò ûò -

îò àï æïæ – èòì ïè íï ùïî èë åþ çå ìï óþ îëþ æ íåí. ìï éï èëì þï üë íò

ëàï îòú åì ù îå þë æï, èïî üë òñë. èå èòì ãïí ëîò àó ìï èò îò ãòà

óêïí âò öå áò æï êïî ãïæ âõå æïâ æò. 

åîà-åî à èï ãï èëè ì â äåä èï, ïõïä ãïç î æï ãë ãë íïè, èë ó äëæ íå -

äïæ ïìå àò îïè ãï íïúõï æï: ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ðîë çï àåàî

äåáìì óô îë èï ãë íåþì, íïè æ âòä èó ìò êï ìï âòà ýéåîì æï ëàïî ÷õå ò -

ûòì (îï øó ï øò òñë?) ïí üò äò üå îï üó îòì ãïí îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ -

æå þïë (úõï æòï, ìòüñ âå þò çóì üïæ ïî èïõ ìëâì, èïã îïè ðï àë ìò êò

íïé æïæ ïìå àò ãïõ ä æïà). èï øòí âå þï üëí ëàïîì ãïâ õå æå: ïîú øå üë -

êå þó äï, óþ îï äëæ, àï âò ìå þó îïæ ÷ï ò éò èï óä âï øåþ øò ïí øå òû äå þï

ïîú êò ÷ï ò éò èï æï èõë äëæ èå èë èå÷ âå íï æï ÷åèì èåõ ìò å îå þï øòú ïìå -

âå ïéò þåÿ æï – èòì êåí ïîï âòì ãï ó õå æïâì, ïä þïà ïîú ïîï âòí òúë æï,

þï üë íò ëàï îò ìï åî àëæ òá îëè òñë æï èò ìò íï ùïî èë å þå þòú àò àë-

ëîë äïì àó åá íå þë æï ùï êòàõó äò. îï ìïê âòî âå äòï, þï üëí èï ãó îïè -

èï àï âòì ãï èëì â äï øò òè ãë ãë íïì ðï ìó õò ãïì úï, – þï üë íò ëàï îò ÷å -

èò óô îë ìò êë äå ãï æï èïì ùïâ äå þå äòï, óþ îï äëæ, àáâåí öåî ðï üï -

îå þò õïîà æï âåî õâæå þòà, ëàïî ÷õå ò ûå îïè õå äï èùå îï äòïë.

îï üëè ãï âòõ ìå íå ïõ äï åì óè íòø â íå äë åðò çë æò? þï üë íò ëàï -

îòì à âòì âò éïú èïü îïê âå úï ãë ãëì ìó äå äó îò ìòüñ âå þò ùêò ðóî -

üòú êò âåî ãïõ æå þë æï, úõëâ îå þï øò òìå àò æïî üñ èå þò åá íå þë æï

ãï æï üï íò äò, óþ îï äëæ, èå, ðï üï îï þòÿ èï, èò âï íò ÿå èï øòí ïè ñâå -

äï ôåîì ìõâï íï ò îò æïü âòî à âï: þîþë øò ÷ï êïî ãó äò þóè þå îï çò

ïæï èò ï íò; èò ìò èò ìòï, õâåæ îò, åÿ âå þò, üêò âò äå þò æï þîûë äï,

þîûë äï æîëì àïí, ùïî èïâ äë þïì àïí, ìï êó àïî àïâ àïí... ïõ äïú,

îë úï îë èå äò èå ùòã í ìï àó ôòä è øò îï éïú ïè æïã âïî ìúå íïì ãï -

æï âïùñ æå þò, ñë âåä à âòì òì ìï éï èë ãï èò úëúõ ä æå þï õëä èå æï

àâïä ùòí þï üë íò ëàï îòì ìï õå æï èòæ ãå þï.

æï èå ë îå èë ãë íå þïú:

óêï íïì ê íå äïæ þï üëí ëàïîì áó ÷ï øò øåõ â æò, çïè à îòì ìï éï èë

òñë, âï êå-ìï þóî àï äëì ãï æï ìïõ âå âò, ãï ÷å îå þï çå òæ ãï æï ïâ üë -

þóìì åäë æå þë æï. èå èï øòí óê âå èàïî ã è íå äë þòà êë äå ãò ï øò

âèó øï ëþ æò. þï üëí èï ëàïî íë æò ïè ÷ò íó îòì èïì ùïâ äå þå äò ÷ï èë -

òñ âï íï æï èòî ÷òï, åì åíï èåú èåì ùïâ äï. ¸ë æï, èåú àï âò ìóä ÷ò íó -

îò òåîëã äò ôå þòà èáëí æï ãï èë üå íò äò. þï üëí ëàïî ÷õå ò ûåì åì

ñâå äï ôå îò èë âó ñå âò, îë úï èêòàõï, îïì ìïá èò ï íë þë.

– ¸ë, ÷ò íó îò êïî ãòï, – èòàõ îï, – êïî ãòï ÷ò íó îò, ìï àïî ã è -

íò ìò úëúõ äòì þë äëè æå ïî øå èë ãå äå âï æï âåîú èë å îå âò,

ëéëíæ øå íò ìïá èå îë ãëî éï òá íå þï?

èòâ õ â æò, ÷å èò äåá ìå þò òãó äòì õ èï. ùäå þòì ùò íïà, ÷âåíì äåá úò -

åþ çåú çóì üïæ ïìå òúë æï õëä èå, îë úï ÷âåíì èï øòí æåä íï úëæ âò -

äïîì êòàõó äëþ æï: ìï ë úï îò óíï îò ãï ï÷ í æï, öåî êïî ãò ãï èë åî ÷òï,

ùò íï ðäïí çå ùï èë å ùòï æï èå îå ûï äò ïí îþò äïæ, üïá üò ï íïæ èò å íòø íå -

þò íï, îï ïî âïî ãë æï, îï òñë ãï èë ìïì ùë îå þå äò àó øå ìïú â äå äò.  

çïè à îòì òè ìï éï èëì êò âå îïô îòà ùïî èë âòæ ãåí æò, þï üëí

ëàïîì óêï íïì ê íå äïæ àó âå ìï óþ îå þë æò. èå îå úõëâ îå þïú ïòîòï,

öåî – ãïè ìï õóî æòï, èå îå – òëìå äò ï íò, øå âïî æ íï ûå, ïãåî ïõ äï -

õïí – ìï ï êïø âò äòú. òè ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò õøò îïæ èò ôòá îòï,

èë æò, þï üëí ëàïîì èë âò íï õó äåþ-èåà áò (åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, ÷å -

èò ìüóè îë þòà ãï âï õï îåþ æò), èïã îïè ïè ÷åèì ëõåî þó üó ìó îï õï -

ìò ïàì âå îïô îòà èë âå îòå, îï éïú íï ò îïæ èå îò æå þë æï æï ìóä ìï -

èë èïâ äëæ âæåþ æò æï âæåþ æò, âòæ îå...

îï éï ïç îò ïáâì, îëè âàáâï, ûï äò ïí âíï íëþ-èåà áò. ïîú ïîï íï ò îò.

P.S. ìüó æåí üë þò ìïì ñë âåä à âòì âôòá îëþ æò, þï üëí ëàïîì ãï -

èëî ÷å ó äïæ, ñâå äï çå èå üïæ èå âóñ âïî âïî-èåà áò (úõï æòï, ÷åèì

êóî ì çå, ïí åãåþ – ïõ äï ïéïî èïõ ìëâì – ÷å èò ïè þò úòï èàåä ôò äë -

äë ãò óî ôï êóä üåü ìïú ùâæå þë æï). èõë äëæ ùäå þòì øåè æåã èòâ õ â -

æò: þï üëí ëàïîì ÷âåí, ñâå äï íò, ãï èëî ÷å ó äïæ âóñ âïî æòà, òèò -

üëè, îëè èïî à äïú ñâå äïì ãïí ãï èëî ÷å ó äò ìòñ âï îó äò øå åû äë. 
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àå èóî ïè ñë äï ûå 

ÃÎÏ ÔÒ ÍÒÏ 
ÇÏÎ ÍÅ ÊÏ ÓÌ 

ÏÈ ÞÏ ÂÒ

(ÚË ÜÏ ÎÏÈ 
„÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ 

ËÎÒ ÐÓÞ ÄÒ ÊÏ ÚÒ ÒÌ ÀÏ Ë ÞÏ ÇÅ)

èïî àïäì þîûï íåþì ãë ÷ï öï ôï îò ûå, þåâ îò üñó ò -

äò æï èïî àï äò æï ò ùå îï áïî àóä ýóî íïä-ãï çå àåþ -

øò ïã îï ôò íï öï ôï îò ûòì àï ë þï çå. çå îå äå ë þòì ïè ã -

âï îò ìå íò ìÿòîà ïîï èïî üë ýóî íï äòì üåþì, ïîï èåæ

ìõâåþ ìïú (þåâîì). îï ìïê âòî âå äòï, âãó äòì õ èëþ ïîï

èõë äëæ ãîï ôò íòï çïî íå êï ó çå øåàõ çó äò ùå îò äå -

þòì ïâ üë îåþì, ïîï èåæ, çë ãï æïæ, òèï àïú, âòíú èå-19

ìï ó êó íòì (èå-20 ìï ó êó íò ìïú) ïæï èò ï íåþ çå ùå îåí,

ìêïí æï äóîì, àïâ øå ìïá úåâì åûå þåí æï àó âåî ðë ó -

äë þåí, àï âïæ àõçï âåí ìõâï àï àïâ ãï æï ìïâ äå þò æïí,

ìò ó ýå üåþì „ïè æòæ îå þåí“, åî à èï íåà øò óîå âåí ïèò ìïì

æï òèò ìïì (àó åîå âïà), èò çå çò êò, óè àïâ îå ìïæ, çå -

îå äå úëæ íïï, ðòî âåä ùñï îë åþì ïî åûå þåí, ñóî èëê -

îóäì ìöåî æå þò ïí, êîò üò êó äïæ ïî øå ï ôï ìå þåí, èå -

îå åì âò àëè æï àïâ øå ìïá úå âò îï éïú, ìêïí æï äó îò øò -

íï ïî ìòì ùñï äë þòà (ïó¸, îï èëè õ æï îï!), óô îë

òëäïæ èêâòæ î æå þï èêòàõ âå äòì èåõ ìò å îå þï øò, âòæ -

îå èïî àï äò æï òè üñó ò äòì ãï áïî ùñ äå þï ûíå äò õæå -

þï, àó ïî øå óû äå þå äò. âãó äòì õ èëþ, óðòî âå äåì,

òèïì, àòà áëì ïã îï ôò íï çïî íå êïó àþò äòì øò, åîà

úíë þòä ìïõ ä øò æï ïõ î ÷ âåì, æï ìõâï ìï æï ìõâïì... åì

ïè þï âò ïèïì ùò íïà åî à èï ãï íïà äå þóä èï êïú èïú ãï èò -

èå ë îï æï ãï ëú æï, îëè âóàõï îò, åã üñó ò äòï-èåà áò.

îïè æåí öåî æïâ ùå îå æï æïâ þåÿ æå, – ùèòí æï

ïõïä èë ùï èå íò (èòü îë ðë äò üò íï çï îò, èéâæäå þò –

ìò èëí èÿåæ äò ûå, ãåî èï íå öï öï íò ûå, òåîë àå ëç íò -

êë äï ûå, ðîë üë æò ï êë íò þå ìï îò ëí êó õò ï íò ûå) àë êå -

þòà åî à èï íåà çå ãï æïþ èóä íò ïî æï óõ â îå üò ïà-

èåà áò, æï ïâ õ ìå íò, ìï ò æïí ãï÷ í æï åì èúæï îò âåî -

ìòï... îïè æåí öåî âàáâò, èïã îïè îïæ ãòí æï, òìåâ òèïì

ãï ò ûï õò ïí æï ùèòí æï ïõïä èë ùï èå àï ðòî âå äò õï üòú

òìå, òè èúæï îò âåî ìò òì ìï ôóû âåä çå æï ò ùå îï – ùï -

èå þó äå þò àë êå þòà ïîò ïí ãï æïþ èóä íò åî à èï íåà -

àïí. óïè îïâ ïìåà ïþ æï óþ æï ìï æï ãï ó ãåþ îë þïì ùï -

âïùñ æò ïõïä ùòã í çå – „æï æåø áå äò ï íå þòì ïè þï âò“ –

èó øï ë þò ìïì.

þï üë íë îå æïá üë îë, æò æò õï íòï, àáâåí à âòì ïîï -

ôå îò ãï èë èòã çïâ íòï, èïã îïè ïõ äï, îï êò òì ìïá èå æï -

âïì îó äå, îï ìïú åì þë äë ùäå þò æïì ÿòî æï, òèï çåú

óí æï âò ôòá îë, îïú, èãë íòï, âï äïæ èï æåâì. óðòî âå -

äåì, ïè öå îïæ, àáâå íò ýóî íï äòì ëî èíòø â íå äë âïí

ðóþ äò êï úò ï çå ãï ïõ äåþà èåü íïê äå þïæ æïã âò ï íå þóä

àâïä ìïç îòìì, – åî àòï üîò ôëí öï ôï îò ûòì „ïêï êò

ùå îå àå äò“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 4 ëá üëè þå îò, 2013,

úò úò íë èóè äï ûòì øå ìï âï äò ùå îò äòà) æï èå ë îå –

ãë ÷ï öï ôï îò ûòì „ïã îï ôò íï êòì êò ìïë“ („÷âå íò èùåî -

äë þï“, 30 ìåá üåè þå îò, 2011), ëîò âåì êò åî àò íòø íòà,

ïã îï ôò íï öï ôï îò ûòì òî ã â äòâ ãï âï åî àò ï íåþ.



æïë... ¸ë æï, áó àï ò ìòì èàï âï îïí ãå äë çå þòì åê äå ìò ï øò òñë

åî àò èéâæå äò, ïî è úëæ íå îó ìó äò ìï – þå ìï îò ëí ãò ëî ãï -

ûå. åî àõå äïú ïè ãò ëî ãï ûåì øåõ â æï áó ÷ï øò ìüë ò ï íë âò æï,

îë ãëîú ÷âå ë æï, ãï æï ï ôóî àõï. ãïþ îïç æï þå ìï îò ë íò, åì

îï èï êïæ îï ïè óîò ï èë, æï èò ï ñë äï æï èò ï ñë äï àï âò ìò æïè -

ü â îå ó äò îó ìó äòà: „ïõ üò ýòæ íåõ îåø ÷ò íë“... ìüë ò ï íëâ èï

èë óì âï, þå ìï îò ë íò èòì ûï õë æï – õëè ïî ãï èï üï îï áó ÷ï øò ïè

óî öó äëè, ìï æïú øåè õ â æå þï, óí æï øå èï ôóî àõëì, ïùò èï -

òíú ïèòâ äòì ãâåî æ ìïë. èàå äò áó àï ò ìò ïäï ðï îïê æï ïè ïè -

þïâ çå. þå ìï îò ë íò èå ë îå æéåì âå èò âò æï åðòì êë ðëì ãïþ îò -

åä àïí, ìüë ò ï íëâì æï ïì ù îë, – èòõ ìå íòà ïè óî öó äëì ãïí,

àë îåè øå èë èå äï õå þï õåä øòë. ìïá èå øò ðîòí úò ëä æåí þóî -

ãå äò æï ãîï ôò íòï çïî íå êïó (ïã îï ôò íï öï ôï îò ûå) ÷ï å îòâ -

íåí (ïã îï ôò íïì ìó äò åî èëûé â îïæ òà â äå þë æï þå ìï îò ëí

ãò ëî ãï ûåë, òâï íå ðó îï æïø âò äò øå íòø íïâì), æï ðï üò ýåì ìïõ -

ä øò ëîò âå æï øå ï îò ãåì. ìüë ò ï íëâ èï þë æò øò èë ò õï æï.

òìåâ öâîòì ùå îïì èò âóþ îóí æå þò:

üîò ôëí öï ôï îò ûå èò ó àò àåþì, îëè ðîòí ú èï æï ïã îï ôò -

íïè áó àï òì øò ãïæ èë ìïõ äå þó äò îó ìòì êåî ûë åê äå ìò ï øò

æï ò ùå îåì  öâï îò.

åì, úõï æòï, ïîú èàï âï îïí ãå äëç àï åê äå ìòïï, ïîú êï -

çïê àï ðëä êò ìï æï ïîú, èò àó èå üåì, ìï êï àåæ îë üï ûï îò...

îï êò „êåî ûëï“, ìïø üï üëú ïî òá íå þï æï ìï êó àï îò èéâæå -

äòú ïî åñë äå þï. åì óí æï òñëì å. ù. ìüîó òì êòì åê äå ìòï æï,

åüñë þï, òáïú ùò îïâì òëïíå øïâ äï ûå... æï åì îëè íïè æ âò äïæ

ïìåï, ïèòì æïì üó îïæ „ãâòî ã âò äò ï íå þòì ëöïõì“ ãï âòõ ìå íåþ

– ïè îë èïí øò øïä âï æï æò ï íò, ìóä ìõâï ïè þò ìï æï ìõâï

öâîòì ùå îòì (úõï æòï, ïîï ïã îï ôò íï ìï æï ðîòí úòì) àï ë þï çå

ùåîì, – èå èï èó äå ìüîó òì êòì åê äå ìò ï øò, þï äïõ âïí øò,

èéâæåä òëïíå øïâ äï ûåì àïí æïì ùå îåì öâï îòë. èùåî äòì åì

ôîï çï æë êó èåí üòì ôïìì øå ò ûåíì üîò ôëí öï ôï îò ûò ìï æï

òâï íå ðó îï æïø âò äòì èò àò àå þï àï ãïà âï äòì ùò íå þòà...

ïíó øåã âòû äòï àï âò èë âó ñï îëà, îïú âàáâòà: úíë þò -

äòï, îëè åì áó àï òì øò ãïæ èë ìïõ äå þó äò îó ìò, ìï êó àï îò

(êåî ûë) åê äå ìòï îëè ïáâì (üîò ôëí öï ôï îò ûå), èå èï èó äå

ìüîó òì êòï.

åì åê äå ìòï þï äïõ âïí øò òæ ãï (øïä âï æï æò ï íò), æï ïõ äë å -

þòà òá, ìï æïú ïõ äï èå-12 ìï øó ï äë ìêë äïï (èå îïþ êå çå âï ûå)

æï òáïú òëïíå øïâ äï ûå ùò îïâ æï (øïä âï æï æò ï íò), ïá æïì ùå -

îåì öâï îò ðîòíú ëä æåí þóî ãåä ìï æï ïã îï ôò íï öï ôï îò -

ûåì, öâïîì ìùåî æï æå êï íë çò îïý æåí ãò ãï ó îò, åõ èï îå þëæ -

íåí – æå êï íë çò òëïíå øïâ äï ûå æï èéâæå äò þå ìï îò ëí ãò -
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* * *
úò úò íë èóè äï ûòì ðóþ äò êï úò òà æï âòùñåþ:

üîò ôëí öï ôï îò ûå úíë þò äò èåú íò å îò æï ìï çë -

ãï æë èëé âï ùåï, ìïí æë òì üë îò êë ìò, ìòû âå äå àï øåè -

ã îë âå þå äò æï øåè íï õï âò, áó àï ò ìòì èó çå ó èòì øåè á è -

íå äò (àï íï èë ïç îå åþ àïí åî àïæ), òè æò æò üîï æò úò å -

þòì ìï ôóû âåä ÷ïè ñ îå äò, îï ìïú àï ë þå þò ãï íïã î ûë -

þåí æï òèïà øë îòì – àï âïæ áïä þï üë íò úò úò íë èóè -

äï ûåú, ïè èó çå ó èòì õåä íï ùåî àï ãïí ñë ôò äå þòì

õåä è ûé âï íå äò æï èêâäå âï îò.

üîò ôëí öï ôï îò ûòì àï ë þï çå þåâîì ïéïî âòüñ âò,

ìòüñ âï îëè ïî ãï èåá úåì, èò àó èå üåì, ìï çë ãï æë å þï òú -

íëþì ïè æò æò èï èó äòø âò äòì éâïùäì, æï òú íëþì, ìõâï àï

øë îòì, áïä þï üë íò úò úò íëì èë íëã îï ôò òì ùñï äë þò -

àïú, ùäå þòì ùò íïà îëè ãï èëì úï („üîò ôëí öï ôï îò ûå“,

1993) æï ðï üò âò æïè æë, èå èå îå æïá üë îï òè ùòã íòì à âòì.

üîò ôëí öï ôï îò ûòì åì èë ãë íå þå þòú èíòø â íå äë âï -

íòï æï èíòø â íå äë âï íòï, óðòî âå äåì, ìïí æë ë þòì ãï èë,

òìòú, îïú èï íïè æå æï ò þåÿ æï („èë ãë íå þå þò òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûå çå“, „èùâï íåñ âï âò äï“, ¹4, 2012, òìåâ úò úò íë èóè äï -

ûòì ðóþ äò êï úòï) æï åìåú, „÷âåíì èùåî äë þï øò“ ãï èëá -

âåñ íå þó äò („ïêï êò ùå îå àå äò“). ïá þåâ îò îï èïï ìï ñó -

îïæéå þë, îïú êò æåâ åî àõåä æï ï çóì üåþì, øå ïâ ìåþì ùïî èëæ -

ãå íïì ïêï êòì ðò îëâ íå þï çå, ìïà á èåäì ãï ïè æòæ îåþì, ëéëíæ ïè -

öå îïæ, óê âå ãòàõï îòà, èõë äëæ åîà ôîïã èåíüì ãï èëâ ñëô òè

èë ãë íå þå þò æïí – ãîï ôò íòï çïî íå êï óì áëî ùò íå þòì àï ë þï çå.

üîò ôë íò ùåîì: „ðîòíúì üï îò åä æï æò ï íòì úë äò èë å -

ùë íï æï òìå èë ïùñë ìïá èå, îëè òì úë äïæ øå òî àë. åì ûäò åî

óäï èï çë ìïá èå òñë æï òè æîë øò àòà á èòì øå óû äå þå äò. ûï -

äï ïé èïîàì õíïâ ìë, íïà á âï èòï æï ðîòí ú èï êï íë íòú ãï æï -

äï õï, åàò êïú ãï ï áïî ùñ äï æï àï âò ìò ýò íò ãï ò üï íï. ãïþ îò åä

åðòì êë ðëì èï ïî èòì úï öâï îòì ùå îòì íå þï, èïã îïè íå þïú ìò -

íë æò æïí èò ò éë æï áó àï òì øò ãïæ èë ìïõ äå þó äò îó ìòì êåî -

ûë åê äå ìò ï øò æï ò ùå îï öâï îò“...

öåî ïá øåâ ÷åî æå þò:

èòí æï ïè ïè þòì æï çóì üå þï, ãïí â î úë þï âúï æë: òâï íå ðó -

îï æïø âò äò ãâò ïè þëþì, îëè òèïà öâîòì ùå îï øò åî à èï íåàì

øå å öòþ îï ëîò æå êï íë çò: îïý æåí ãò ãï ó îò, èàï âï îïí ãå -

äëç àï åê äå ìò òì ùò íïè ûé âï îò, æï òëïíå øïâ äï ûå, êï çïê àï

ðëä êòì åê äå ìò òì èéâæå äò. ðòî âå äò ïè þëþ æï, ïã îï ôò íï

÷å èò åê äå ìò òì øå èï âï äòïë, øïâ äï ûå ðîòíúì ïìï õå äåþ æï

àï âò ìïæ. ...ðîòí ú èï ãï æïÿ îï ìï êòàõò, öâîòì ùå îï çå èò òù âòï

åî àòì èï ãò åî ìï èò èéâæå äò: ãò ãï ó îò, èò ìò àï íï øåè ùå ãò -

ëî ãï ûå æï øïâ äï ûå, öâï îò æï ùå îï ãò ãï óî èï, òì ëîò „àï íï -

æïè ì ù îå ïìòì üåí üå þïæ“ ¸ñïâ æï.

öåî òìï âàáâïà, îëè îïý æåí ãò ãï ó îò 1877 ùäïè æå ìï êï -

àåæ îë üïû îòì èéâæå äò òñë, 1877-æïí 1904-èæå ìùë îå æïú

èàï âï îïí ãå äëç àï åê äå ìò òì æå êï íë çò (èå îïþ êå çå âï ûå) –

òâï íå ðó îï æïø âòäì åì ïî åø äå þï, ëéëíæ òëïíå øïâ äï ûå

1881 ùåäì ìï êï àåæ îë üïû îòì æå êï íë çòï (ïíó ïèïà öâîòì -

ùå îïè æå) æï èå îå ïéïî ÷ïíì ïá... óí æï âò ôòá îëà, îëè ðëä -

êòì åê äå ìò ï øò ãï æï âò æï (òâï íå ðó îï æïø âòäì óí æï âåî ù èó -

íëà); ãò ëî ãï ûòì ãâï îòà òè õï íïæ îïè æå íò èå èéâæå äò øåã õ -

â æå þïà, èïã îïè åì óàó ëæ þå ìï îò ëí ãò ëî ãï ûåï – 1856 -

1892 ùäåþ øò èàï âï îïí ãå äëç àï åê äå ìò òì èéâæå äò (èå îïþ

êå çå âï ûå), ïã îï ôò íïì èëûé âï îò (òâï íå ðó îï æïø âò äò).

þï îåè åî àò øåè àõ âå âòì àï ë þï çåú âó ïè þëþ èêòàõ âåäì

æï èå îå ãïí âïã î ûëþ: ðó îï æïø âò äò ìõâï ãïí, ìõâï ãï îå èë å -

þï øòú ïõ ìå íåþì ïè ãò ëî ãï ûåì, ëéëíæ ïè öå îïæ – ìï õå äò -

àïú, ìï úï ãòè íï çò òì æò îåá üëîì, ìüë ò ï íëâì, ïìå âàáâïà,

ïõï ìò ï àåþì: úîó èëî ù èó íå êï úò òñë ìüë ò ï íë âò, ëàïõ øò ìï -

èò ìïí àå äò îëè ïãåí àëà, ïî øå èë âò æë æï, ìï íïè åîàì ïî

ãï ò üïí æòà ïí èå ëàõå ìïú ïî èò ï èï üåþ æò àë; èéâæåäì îëè

øåõ â æå þë æï áó ÷ï øò, ðòîì èò òþ îó íåþ æï æï ãï æï ï ôóî àõåþ -

am saxlSi gardaicvala grafinia zarnekau (agrafina jafariZe)



ëî ãï ûå (òâï íå ðó îï æïø âò äò). òáï ó îë þï åî àõïíì êò òñë

êåî ûë, èå îå ìüîó òì êòè åðïî áò ïì ãï æïì úï (ï÷ó áï), îë úï ïè

ïæ ãò äïì ãïþ îò å äòì ìï õå äë þòì ìïì ùïâ äå þå äòú ãï òõ ì íï.

üîò ôëí öï ôï îò ûòì ÷ï íï ùåîì èò âóþ îóí æå þò:

„ìï çë ãï æë å þï ìò õï îó äòà øåõ â æï ïè ôïáüì, èïã îïè ïêï -

êòè êò ïø êï îïæ æïã èë ðîòí úòì óè ì ãïâ ìë èëá èå æå þï æï ãï -

êòúõ âòì äåá ìò ãï èëì à á âï:

ïã îï ôò íï êâòì ê âò ìïë

æï æò ïí èï ðîòíúì èòã úïë...

þë äë äåá ìòì ïìå àò òñë:

þå îò æïî ÷ï ãï þó üó äò,

ðîòí úò ãï õï îå þó äòë.

åì þå îò ãïþ îò å äò òñë“.

úõï æòï, óåÿ âå äòï, åì þå îò ãïþ îò å äòï æï äåá ìòì õìå íå -

þó äò þë äë ëîò üï å ðòú ïø êï îïæ ¸ãïâì ïêï êò ìïì, ëéëíæ

ïèïì ïìå àò âå æïî ù èó íå þòà âåî âòüñ âò ðòî âå äëî çå. öåî

åî àò, ôëî èï ìòüñ âò ìï – „êâòì ê âò ìï“ – üîò ôëí öï ôï îò -

ûòì âï îò ïí üò èãë íòï, ïíó òìå ÷ï ò ùå îï ùäå þòì èå îå, àâò àëí

îë ãëîú ùïî èëà á âïè æï, õïä õò ïè þëþ æï æï èéå îë æï –

„ïã îï ôò íï êòì êò ìï“, êòì êò ìò æï ïîï êâòì ê âò ìò (àóè úï åì

ôëî èïú – êâòì ê âò ìò – øåã õ â æå þïà òèå îåà øò);

èå ë îåú: ïè ëîò ôîïã èåí üòì îòü èò (üåî ôå þò) ïø êï îïæ

ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ äïã æå þï, òè æå íïæ ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ,

èò ÿòîì, âò ôòá îë, îëè åî àò äåá ìòì ëîò íï ùò äòï... êò, åî àò

äåá ìòì ôïî ã äåþ øòú øå òû äå þï èëõ æåì îòü èòì ïè ã âï îò

úâï äå þï æë þï, èïã îïè èï òíú èãë íòï, ïêï êò ìï èõë äëæ èå ë -

îåï, ðòî âå äò – èò ï ùå îåì. øå ãïõ ìå íåþà: úíë þò äò åá ì ð îëè -

üò – „øåí îëè ãòí æï, èå äòï, òãò øå èë èå äòï“ çëãì ïêï êò ìïæ

èò ï÷ íòï æï çëãì – èï èòï ãó îò å äò ìïæ (òëíï èå ó íïî ãò ïì).

êò æåâ åî àòú: èå ïè ðòî âå äò ôîïã èåí üòì ìõâï, ìïè üï å -

ðò ï íò, ãïí ì õ âï âå þó äò âï îò ïí üòú âò úò, ïù ãïî æïú â äòä èï

èùå îïä èï æï èìï õò ëþ èï íåì üïí êâå ò ûåè ÷ï èï ùå îò íï 1970-

òïíò ùäå þòì þë äëì, òèïì æå æï èò ìòì ãïí óì ùïâ äòï òì ìòüñ -

âå þò úï æï ïã îï ôò íïì ïè þï âòú:

ïã îï ôò íï êòì êò ìï,

æï æò ïí èï âòì èòì úï,

âòì èòì úï æï ðîòíúì èòì úï...

åì øâòæ èïî ú â äò ï íò âï îò ïí üòï, þë äë êò æó îò „ë“-ì ãï -

îå øå, ìïè üï å ðò ï íò.

èå÷ âå íå þï, îëè òãò õïä õóî ìï ìòè éå îë íïê âåìì, å. ù. èë -

ìïà âï äïâì óô îë ¸ãïâì, ìï ìòè éå îëæ àâòà è ê èïîì, àóè úï,

úõï æòï, âåîú òèïì ãï èëâ îòúõïâ, îëè õïä õ èï ìï ìòè éå îëæ,

àïâ øå ìïá úå âïæ, ìùë îåæ òì íï ùò äò „òìåì õï“ ïêï êòì äåá ìò ìï

(àó ïêï êò ìòï), îïú ìÿòî æå þë æï. àï âòì æîë çå, 1980-òïí

ùäåþ øò, ÷äïõ èå äåá ìåì æï âïþ îï äå òì ìüîò áë íå þò (ïìå

èÿòî æå þë æï), óô îë ìùë îïæ, èò ìò ÷åè ãïí âå ãï æï êå àå þó äò

âï îò ïí üò: òè õï íïæ èúò îå îë èïíì àó âîúåä èëàõ îë þïì

âùåî æò, „æï âòùñå þóä ïè þïâì“, æï åì øåè àõ âå âï úï æï ìòè éå -

îïú ãï èë âò ñå íå, îï àáèï óí æï, ìï õå äå þòú øåâ ú âï äå, ìò üó -

ï úò ïú, ãï îå èë å þïú, ðåî ìë íï ýå þòú, èå ìï èå úï äò ìï îòà èë

ìòüñ âïú ãï âï óá èå, æï âï êëÿ äå (ïèò üë èïú æï âïþ îï äå ÷äïõ

èå äåá ìåì) æï èõë äëæ áïî ãï æïâ üë âå.

åî àòú óí æï øåâ íòø íë: îë úï ïè íïê âåì çå âôòá îëþ, òèò -

ìò åî àò èàäïæ ïäòê âï äò ïîï, èïã îïè èìãïâ ìò õïä õó îò

üåá ì üò èï ãëí æå þï:

ãë ãë íòï êòì êò ìï,

ïá ÷ï èë æò, ùñäòì ðòî ìï.

òìòú þë äë êò æó îò „ë“-ì ãï îå øå. åì òèå îó äò âï îò ïí üò,

àï âò ìò „ãë ãë íò ï àò“ ¸ãïâì îòü èòà ìùë îåæ „ïã îï ôò  íï êòì -

êò ìïì“ æï ïîï ìõâï, óô îë ôïî àëæ ãïâ î úå äå þó äò „ãë ãëâ,

ãë ãëâ“...

ãïî æï òèò ìï, íåì üïí êâå ò ûåè îëè ÷ï èï ùå îò íï, ïî ìå þëþì

„ïã îï ôò íï êòì êò ìïì“ êò æåâ åî àò õïä õó îò âåî ìò ïú, ëéëíæ

òèïì ãë ÷ï öï ôï îò ûòì ùå îòä çå ìï óþ îò ìïì èò âóþ îóí æå þò.

ïõ äï òè øå ôï ìå þòì àï ë þï çåú âàáâïà, – îëè ïã îï ôò íï ìï

æï ðîòí úòì áëî ùò íå þï „ûäò åî óäï èï çë ìïá èå òñë“ æï ðîòí -

ú èï „êï íë íòú ãï æï äï õï, åàò êïú ãï ï áïî ùñ äï“... úõï æòï, üîò -

ôëí öï ôï îò ûòì çíå ë þòì êï úò (àï íïú öï ôï îò ûå) ïè ïè þïâì

âåî èë ò ùë íåþ æï, âåîú ïêï êò, õë äë îïú øå å õå þï ìï çë ãï æë å -

þïì: çëãì ïî èëì ùëí æï, çëãì øóî æï ïã îï ôò íï ìò, çëã ìïú ìó -

äïú ïî ïíïé â äåþ æï åã ìêïí æï äò – ðîòí ú èï êäó þòì æïî -

þïç øò ãï æï ò õï æï áëî ùò äò, èë òù âòï àï âï æïç íï ó îë þï, ùïî ÷ò -

íå þó äå þò, ¸ë æï, òèï àïú êïî ãï ãâï îò ï íïæ èë óä õò íåì, òèïà

øë îòì – ÷âåí èï ãóä æïùñ âå üòä èï êíò ïý íåþ èïú... ïìå òñë, êò.

* * *

ãë ÷ï öï ôï îò ûòì ùå îò äò ïæ îòí æå äòï, èï øòí âåî èë âï -

õåî õå ãï èëõ èï ó îå þï æï ïõ äï éï èò âóþ îóí æò. óí æï ãï èëâ õ -

èï ó îå þë æò, îïæ ãïí øòã òè æå íò èíòø â íå äë âï íò úíë þïï, îïú

ïî âò úë æò, îïú èï íïè æå ïî ìïæ ùï èå êòàõï æï êïî ãò ìòüñ âïú

óí æï èåà á âï, èïã îïè óô îë òèò üëè, îëè çë ãò îïè æï ìï -

çóì üå þå äòï æï óí æï æï çóì ü æåì, èò àó èå üåì, îë ãëîú ïâ -

üë îò øå íòø íïâì, ùòã íòì æï ùå îïì ïðò îåþì ïã îï ôò íï öï ôï -

îò ûå çå ïõïä ãïç î æï êë äå ãåþ àïí åî àïæ, ïèò üëè òèò ìò

ãïà âï äòì ùò íå þïú ïóúò äå þå äò òá íå þï, îï ìïú áâå èëà èë -

ãïõ ìå íåþà, çåæ èò ùåâ íòà îëè æï âòçé âò ëà àï âò øåú æë èå -

þò ìï ãïí (ñâå äï ôåîì âåîú èòâ ù â æå þòà, àåà îò äï áå þò èï -

òíú æïã â î ÷å þï).

ãë ÷ï öï ôï îò ûå ïçóì üåþì ïã îï ôò íïì æï þï æå þòì àï îòéì

(1855 ùäòì 25 ëá üëè þå îò), èï èï èò ìòì, êëí ì üïí üò íåì ãïî -

æïú âï äå þòì æîëì (1860, 25 ùäò ìï), æå æòì ìï õåä-ãâïî ìïú

– èå äï íòï öï ôï îò ûå (òìòú öï ôï îò ûå òñë), ùåîì, îëè ïã îï -

ôò íïì ¸ñïâ æï æïú, úõëâ îëþ æ íåí îï ÿï øò, ìë ôåä ëí ÿåâ øò.

æïá â îò âå þó äò èå äï íòï áó àï òì øò ãïæ èë ìïõ ä æï øâò äå þò ï -

íïæ æï òá èå ë îåæ ãïàõëâ æï (1864) ïç íï óî ãò ëî ãò òëìå äò -

ïí çå (òìòú áâîò âò òñë); ïã îï ôò íï ùèòí æï íò íëì ìïì ùïâ äå -

þåä øò èò ï þï îåì.

øåâ íòø íïâ: ïã îï ôò íïì èï èòì ìï õå äò êëí ì üïí üò íåï ìü.

æó èò íò ìï æï òóîò ÷ò áë âï íòì êâäå âò àïú, ëéëíæ òâï íå ðó -

îï æïø âò äò ùåîì ãïí ì õ âï âå þó äïæ – „òâï íå öï ôï îò ûòì ïìó -

äò“... òãò, ìï åî àëæ, åî àëþ ìïí æë èå èó ï îòì üòï, ïá êò, îë -

ãëîú åüñë þï, úæå þï, ïí òá íåþ ëîò âå ìï õå äò åî á âï ïã îï ôò -

íïì èï èïì? âå îï ôåîì âòüñ âò.

÷åè à âòì ìò ïõ äå ïé èë÷ í æï ãë ÷ï öï ôï îò ûòì òì úíë þï,

îëè ïã îï ôò íïì üï îò åä æï æò ïí àï íïú ¸ñë äòï ëîò øâò äò.

ìüï íòì äïâ æó èò íò æï òóîò ÷ò áë âï íò ïèòì àï ë þï çå ïîï ôåîì

ïè þë þåí, üï îò åä (üïòï) æï æò ï íòì èõë äëæ ëàõ øâòäì ïõ ìå -

íå þåí: èò õå ò äò (1860 – ?), èïî ãï îò üï, òãò âå úò úò íë ((1860 -

?), äå âï íò (1865 – ?), íò íï (1868 – ?). åìå íò, úõï æòï, ñâå äï

ìë ôòë äå âï íòì ïìóä øïî âï øò ûåì àïí ¸ñïâ æï, ïèò üëè èë èï -

âïä ùòã í øò ïóúò äå þå äò òá íå þï òè ùñï îëì èò àò àå þïú, îïú

ïã îï ôò íï ìï æï üï îò å äòì ëî ìï åî àë øâòäì ïìï õå äåþì æï

øå ìï þï èò ìïæ – ìïí æë ë þòì øå èëù èå þïú. àó èå íò êò, ïèï àò

åîà-åî àò áï äòø âò äò, èïî à äï 1882 ùåä ìïï æï þï æå þó äò æï

ïã îï ôò íï òè ùåäì æï áëî ùòí æï èå ë îåæ, ÷ïíì, ôåõ è ûò èë þò -

ìïì ãï óú â íòï ðîòí úò. ãë ÷ï öï ôï îò ûå ùåîì, îëè èå íò êò æï -

æò ï íåþ èï ùï òñ âï íåì æï òìò íò çîæòæ íåí, èïã îïè îï üëè ïî

÷ïíì üï îò å äòì ëöï õòì íóì õï øò? ïí ìïæ ùï âò æï? òá íåþ ïæ îå

ãïî æï òú âï äï? ãïî æï ïèò ìï, àó üï îò åä æï æò ïí èï òæë àïâì

ãïí áëî ùò íå þòì þîï äò (àóí æïú ôëî èï äó îïæ), îï üëè éï

èò å êóà â íï øâò äå þò èõë äëæ òèïì?
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ãïí áëî ùò íå þòì ìïçéï ó îò ôó äòì àï ë þï çå (âò àëè ðîòí -

ú èï èòì úï æï üï îò åä æï æò ïí èï ïòéë) þåâîì äï ðï îï êëþ æ -

íåí òè æ îë òí æåä áó àï òì øò, èïã îïè èïî à äï ïòéë àó ïîï

ëá îë êë äå ãò òì îå ãòì ü îï üëî èï àï âïæ èï üï îò åä (üïòï)

æï æò ïí èï,  ïí îï üëè æïà èë úë äò, îï üëè òêòì îï ãïí áëî ùò -

íå þòì þîï äò (òâï íå ðó îï æïø âò äòú èò ó àò àåþì, ãïí áëî ùò -

íå þòì à âòì ìï ÿò îë æï íï øï ó äò àï âòì àïâ çå èò ò éëë), ïîï âòí

òúòì æï íïè æ âò äå þòà.

ìõâï àï øë îòì, ìùë îåæ ôó äïæ ìïì ñò æåäì ïõ ìå íåþì „ïã -

îï ôò íï êòì êò ìïì“ êò æåâ åî àò âï îò ïí üò (èï àò êë æï àå øò ûòì

èë ãë íå þå þò æïí): 

ïã îï ôò íï êòì êò ìïë,

æï æò ïí èï âòì èò ñò æï...

åì ïø êï îïæ æï èï õòí öå þó äò üåá ì üòï (æï èï õòí öå þó äò

òèò üëè êò ïîï, „èò ñò æï“ îë èïï øòã, ïîï èåæ òèò üëè, îëè

îòà èï ïîï ïáâì, ïîï àó îòà èï, îòà èï çå èò íòø íå þïú êò), èå

ìóä ìõâïã âï îïæ ùïî èë âòæ ãåí æò ïè âï îò ïíüì, àó òèòì îå -

êëí ì ü îóá úò ïì âúæò æò; åüñë þï, èï àò êë æï àå øò ûå, îï êò

1990-òïí ùäåþ øò òãë íåþì ñë âå äò âåì, õïí æïç èó äë þò ìï ãï -

èë çóì üïæ âåî ïéòæ ãåíì ìòè éå îïì, èåú îå êëí ì ü îóá úò òì

ãï îå øå ãàï âï çëþà, òìå, îë ãëîú ùå îòï æï ãàï âï çëþà òèò -

üëè, îëè øòã íïõ ìå íå þòï ìòüñ âï „èò ñò æï“, ïíó õïç ãïì èó äòï

ãï îå èë å þï, îë ãëîú òè æ îë òí æåä èï áó àï òì èï àó áó àï ò -

ìòì æòæ èï íï ùòä èï øå ï ôï ìï åì ïè þï âò.

ãë ÷ï öï ôï îò ûå øå íòø íïâì, îëè áó àï ò ìå äò êíò ïý íå þò

èçïæ òñ â íåí, åîà êëâç ùñïä øò ÷ï åõ î ÷ëà ïã îï ôò íï, èïàì

òèå æåþì úò âò ùñï äò îëè ãï æï ïì õïë, æï ïè ìòüñ âåþì åä ãó -

öï àïâ þå îò ûåì èò ï ùåîì... åì ïìå ïî ïîòì æï àâò àëí åä ãó -

öï ìïú ãïî ê âå âòà óùå îòï ïèòì àï ë þï çå – åì òâï íå ðó îï -

æïø âò äòì ìòüñ âå þòï, õë äë  „åîà êëâç ùñïä øò ÷ïõ î ÷ë þï“

øå òû äå þï õï üë âï íò õïä õó îò ãï èëà á èïú òñëì æï òáò æïí

èë¸ áëí æåì ðó îï æïø âòäì.

ðîòíú ëä æåí þóî ãåäì, ìò ò ë äò ìïà âòì, õïí æï õïí ëä -

æåí þóîãì âå ûï õòà – ïìå èë âòõ ìå íò åþà (çëã öåî èåú ïìå

âòá úå âò), èïã îïè åì ìùë îò ïî ïîòì, – óí æï âàáâïà æï âùå -

îëà „ëä æåí þóî ãå äò“ æï ïîï „ëä æåí þóî ãò“. üîò ôëí öï -

ôï îò ûå ïî àïî ã è íòì æï ùåîì – „ðîòí úò ëä æåí þóî ã ì êò“,

õë äë òâï íå ðó îï æïø âòäì áïî àó äïæ ãïæ èë ïáâì – „ðîòí -

úò ëä æåí þóî ãå äò”. èåúõ îï èå üå ìï ó êó íò æïí ãïæ èë ñë äò -

äò ìùë îò üîï æò úò ïú åìïï.

æï çóì üå þï óí æï òè ðëä êòì (óô îë – ðëä êå þòì) ìï õåä -

ìïú, ðîòí úò êëí ì üïí üò íå îëè èå àï ó îëþì áó àï òì øò: ãë ÷ï

öï ôï îò ûå ùåîì, îëè áó àï òì øò æï þï íïê æï ñó þï íòì êï çïê

úõå íë ìïí àï ðëä êò ôäò ãåä-ïæò ó üïí üòì ðîòíú êëí ì üïí -

üò íå ëä æåí þóî ãòì èå àï ó îë þòà. åì, ïî ìå þò àïæ, ìùë îòï,

èïã îïè îïè æå íò èå íò ó ïí ìò èï òí úïï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò: åì

ðëä êò øå æòì êïâ êï ìò òì èå-2  ìï ïî èòë êëî ðó ìòì êïâ êï ìò òì

èå-2 ìï êï âï äå îòë æò âò çò ï øò. æò âò çò òì èå àï ó îòï ãå íå îïä-

èï ò ë îò òâï íå ãò âòì ûå ïèò äïõ âï îò. æò âò çò ï øò ëîò þîò ãï æïï

æï ëàõò ðëä êò: üâå îòì æîï ãóí àï èå-15, õë ðò ëî àï (åìå -

íòú êï çï êå þò ïîò ïí, æë íòì øå íï êï æòì – èæò íï îå õë ðò ë îòì

èò æï èë å þò æïí), ñó þï íòì úõå íë ìïí àï æï âëä ãòì úõå íë ìïí -

àï. üâå îò ìïì íò êë äëç äòõ üåí ø üå ò íò èå àï ó îëþì, âëä ãò -

ìïì – òâï íå èï êï îòì ûå öïè þï êóî-ëî þå äò ï íò, ñó þï íòì êï -

çï êå þò ìïì – ìå èò ëí ýó êë âò, õë äë õë ðò ë îå þò ìïì (õï ðò ë -

îå þò ìïì) – ðîòí úò êëí ì üïí üò íå ëä æåí þóî ãå äò. åì ðëä -

êò ìîó äïæ òùë æå þï ïìå: „èò ìò òè ðå îï üë îë þò àò óæò æå þó -

äå ìë þòì ïíïì üï ìòï èò õå ò äòì ïìó äòì õë ðò ëî àï úõå íë ìï íò

ðëä êò“, èå àï ó îòï ôäò ãåä-ïæò ó üïí üò, ðëä êëâ íò êò, èò ìò

óèïé äå ìë þï ðîòí úò êëí ì üïí üò íå ðåü îåì ûå ëä æåí þóî -

ãå äò (ëä æåí þóî ã ì êò). ïíó ïè æò âò çò ï øò ñó þï íòì êï çïê àï

ðëä êò úïä êåï æï àï âò ìò ìõâï èå àï ó îò ¸ñïâì. ïìåï åì 1883

ùäòì èå ë îå íï õåâ îïè æå, ïè æîë ò æïí êò, åüñë þï, îë üï úòï

ïí îå ëî ãï íò çï úòï òùñå þï ïè ìïè õåæ îë íï ùò äå þò ìï, øå ìïû -

äëï, ïè èå-2 æò âò çò ïì åíïú â äå þë æåì êïâ êï ìò òì ðòî âå äò

ìï êï âï äå îòë æò âò çòï, ïá ãïæ èë ò íïú â äå þåí òâï íå ïèò äïõ -

âï îòú – ðòî âå äò æò âò çò òì èå àï ó îïæ êëí ì üïí üò íå ëä -

æåí þóî ãå äòú – ðëä êòì èå àï ó îïæ âå, ëéëíæ ïè öå îïæ èò -

ìò ðëä êòì ìï õåä ùë æå þï øò ÷íæå þï ñó þï íòú, ïíó åì ðëä êò

òìåâ õï ðò ë îå þò ìïï, èïã îïè ñó þï íòì êï çïê àï öï îòì (âë òì êï)

øå èïæ ãåí äë þï øò. øå ìïû äëï, åì èï òí ú æï èï òíú èíòø â íå äë -

âï íò ïîú òñëì, èïã îïè èï òíú...

ìõâï àï øë îòì, òâï íå ðó îï æïø âò äò ìùë îåæ òìå ùåîì ìï -

õåäì òè ðëä êò ìïì, îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øòï – „õï ðò ë îòì

ðëä êòì ðëä êëâ íò êò ðîòí úò êëí ì üïí üò íå ðåü îåì ûå ëä -

æåí þóî ãå äò“ (èò ìò èë ãë íå þå þòì ùòã í øò ïè ïæ ãòä çå êë îåá -

üó îó äò øåú æë èïï, ùå îòï ìï ðò ë îòì (èå ìïí ã îå àï) æï ïîï

õï ðò ë îòì, åì êò ìóä ìõâï îï èåï).

ìï ãó äòì õ èëï ãë ÷ï öï ôï îò ûòì úíë þå þò ðîòí úò ìï æï ïã -

îï ôò íïì åáâì øâòä ìï æï òèïàì þåæ çå, ìùë îòï, îëè ðîòí ú èï

þï äïõ âïí øò òñò æï èò ùï, ïïãë êë íò ï êò ìï æï éâò íòì áïî õï íï

æï ìõâï íò.

ìùë îòï, îëè ïã îï ôò íï áâåä èëá èå æò áïä þï üë íò þîûïí -

æå þë æï, þåâîì åõ èï îå þë æï. ãë ÷ï öï ôï îò ûòì çë ãïæ ÷ï èë -

íïà âïäì ãîï ôò íò ïì ãóä èëùñï äå þòì àï ë þï çå, îïú, ïä þïà,

ìï õåä æëþî èò å àò àå þï ìï èë èïâ äëæ ãïí ç îï õóä èòì ùòã í -

øò, æï âó èï üåþ åîàì, êëí ê îå üóäì, ìï çë ãï æë å þò ìï æï,

êåî ûëæ, ÷âå íò èêòàõ âå äòì à âòì ìï ãó äòì õ èëì:

èï èòï ãó îò å äò îëè ãïî æï òú âï äï, æîë å þòà æï òê î ûï äï

òá, ìï æïú æéå ìïú èïî õòï, ùèòí æï ãò ëî ãòì åê äå ìò òì åçë øò,

òè âï îï ó æòà, îëè èï äå ãï æï ïì âå íåþ æ íåí ïè ïõï äï ãå þó äò

üïû îòì èë èï âï äò ìïè îåê äëì òïüïê á âåø (üï ûï îò îëè åêóî -

àõï, èå îå éï óí æï èò åæ ãïà ìïè îåê äë, – îï üëè æï îòì à -

âòì, ïèïì ïá ïéïî èëâ ñ âå þò), îë úï òèòì þï äï âåîì ïèë òñ âïí -

æ íåí... èïã îïè ïæï èò ï íòì ïìå ìï ðï üò ëæ, ìïè îåê äëì òïüïê á -

âåø æï èïî õ âïì ôó äò ìÿòî æå þë æï, ìï âïä æå þó äë øå ìï ùò -

îï âò åê äå ìò òì ìï ìïî ãåþ äëæ (àóí æïú òè ïæ ãòä çå æïê î -

ûïä âïì, ìï æïú èï èòïï æï ìïô äï âå þó äò, ïìò-ïìëî èëú æï ï àò

èï íå àò óí æë æï, ìïè îåê äëì òïüïê á âåø – þåâ îïæ èå üò, øòã

üï ûïî øò – êò æåâ óô îë þåâ îò) æï îï êò èï èò ïì ÿò îò ìó ôïäì

ïèò ìò ìïõ ìï îò ïî ãï ï÷ í æï, ìï çë ãï æë å þïè ïê îò þï ôó äò. åì

ìïá èåú, îë ãëîú óïè îï âò ìõâï, êò îò äå äëî à áò ôï íò ûåè

òàï âï, ìóä ìï èïì èï íå àïè æå øåã îëâ æï, ïáå æïí íï õå âï îò,

150 èï íå àò, ïã îï ôò íï çïî íå êï óè æï æë, 50 èï íå àò – ãîò -

ãëä æï æò ïí èï, ìõâåþ èï – ïà-ïàò, çëã èïú – õó àò, àõóà -

èå üò, ëú æï õó àò, ëéëíæ åì ôó äò, úõï æòï, èï òíú ïî åñëà

æï èï èò ïì íåø üò æéå ìïú òáïï, âò àëè æï æîë å þòà ìï èï îå øò-

èåà áò, ìï æïú àï âò æïí âå æï ò èïî õï. 

åî à ãïí ãë ÷ï öï ôï îò ûå ùåîì:

„áó àï òì øò úëä-áèï îò 14 ùå äò ùïæì úõëâ îëþ æï ëä -

æåí þóî ãòì èò åî ïøå íå þóä ëî ìïî àó äò ïí åçë ò ïí ìïõ ä øò

ïí ã äò òì êï ò ïì áó ÷ï çå, îë èåä ìïú, èòì ðï üòâ ìï úå èïæ, ëä -

æåí þóî ãòì ìï õå äò åùë æï (ïõ äïí æå äò üï þò ûòì áó ÷ï, ¹20),

÷âåíì æîë øò òá áó àï ò ìòì óíò âåî ìò üå üòì þòþ äò ë àå êï ãïí -

àïâ ì æï. òá âå ïõ äëì (¹27) èïí ïïãë ïæ èò íòì ü îï úò ó äò øå íë -

þïú, îë èåä øòú, áó àï ò ìòì æï üë âå þòì øåè æåã, ÷åî æå þëæ -

íåí áó àï ò ìòì ãó þåî íï üë îå þò. èëã âò ï íå þòà òá ìï õåä è ùò ôë

óøòø îë å þòì ìïè ìï õóî èï æï ò æë þò íï“.

ïá çë ãò îïè èïî àï äòï, çë ãò îïè – ïîï.

åì ëîò ìïõ äò ïîï èõë äëæ „ïá âå ïõ äëì“, ïîï èåæ ìùë îå -

æïú åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî, áó ÷òì ãï æïé èï-ãïæ èëé èï æãïì,

ëéëíæ òèïà ãïí åî à øò àëàõ èåü ùå äò ùïæì êò ïîï, ìó äïú ïî

óúõëâ îò ïà ïèïà (óíò âåî ìò üå üòì ïõ äïí æåä ìï èåú íò å îë

þòþ äò ë àå êïì âãó äòì õ èëþ), îïæ ãï íïú, îïè æå íï æïú âò úò,

ëä æåí þóî ãåä-çïî íå êï ó å þò ìï ïîï ìë æåì ñë ôò äï (åì þåâîì

åø äå þï); ïò, óøòø îë å þòì êë èò üå üòì èå çë íò íò ï íò øå íë þï êò
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èïî à äïú ðîòí úò ìïï, òèò ìò ïãå þó äòï (àó ïî âúæå þò, 1885

ùäòì à âòì æïì îóä æï, ïíó áëî ùò íå þò æïí ìï èò ùäòì àïâ çå);

ïõïä æï áëî ùò íå þó äå þò àï âò æïí, âòæ îå ìï êó àïî øò ãï -

æï âò æëæ íåí, þå ìï îò ëí æï àå øò ûòì ãïí íï áò îï âåþ õòì ìïõ ä øò

úõëâ îëþ æ íåí (åá â àò èå àï ñï òø âò äò), ïá âå ïõ äëì, àþò äò -

ìòì (æéå âïí æåä àï èïî èå ôòì) áó ÷ï çå; ìõâï úíë þòà (àï èïî

æï àå øò ûå, þå ìï îò ë íòì øâò äòø âò äò), þå ìï îò ë íòì òì ìïõ äò

ëä æåí þóî ãòì (ëä æåí þóî ãå äòì) áó ÷ï çå òæ ãï (ïíó ñë ôòä

òí ã äò ìò ìï çå, æéå âïí æåä üò úò ïí üï þò ûòì áó ÷ï çå)... åì ëîò

èò àò àå þï, åá â àò èå àï ñï òø âò äò ìï æï àï èïî æï àå øò ûò ìï, åî -

à èï íåàì ðîòí úò ðó äïæ ïî åùò íï ïé è æå ãå þï, îïæ ãïí „ïí ã -

äò òì êïòï“ ìùë îåæ àþò äò ìòì (æéå âïí æå äò àï èïî èå ôòì)

áó ÷ò æïí òùñå þï æï, åüñë þï, òèï àò øå ìï ñï îò òãó äòì õ èå þï,

ïèò üëè ïêóà â íåþ æ íåí åî à ìïú æï èå ë îå ìïú (åá â àò èå àï ñï -

òø âòäì óåÿ âå äïæ óí æï âåî ù èó íëà, îïæ ãï íïú èï øòí, ðîòí -

úò ìï æï ïã îï ôò íïì æï áëî ùò íå þò ìïì, àâò àë íïú òá úõëâ -

îëþ æï, þå ìï îò ëí æï àå øò ûòì åîà-åîà ìïõ ä øò, þå ìï îò ë íòì

áï äòø âò äòì, òîò íåì ëöïõ øò).

ãïî æï òèò ìï, „ïí ã äò òì êï ò ï çå“ îëè ïïãå þò íï ðîòí ú èï, þï -

äïõ âïí øòú, éâò íòì áïî õï íïì àï íïú ïòøå íï êò æåâ åî àò æò æò

ìïõ äò (ïã îï ôò íï òá ãïî æï òú âï äï) – åî à ìïî àó äò ï íò, þå -

äå üïý çå, ëú æï àëàõ èåü íï õå âï îò èåü îò ìòã î ûò ìï, ëîò

úïä êå øå ìïì â äå äòà, ëîò ãïí úïä êå âå þó äò þò íòà, ëàõ æï

åá â ìë àï õò ï íå þòà... åì ìïõ äò æï éâò íòì áïî õï íï, ëá üëè þ îòì

îå âë äó úò òì èå îå,  úõîï ïì ÷ â æ èåü øò âå àó 1918 ùäòì æï -

ìïùñò ìòì à âòì èï òíú, úíë þòä èï èå ùïî èåè æï áâåä èëá èåæ èï

êë ùòï æï àå øò ûåè (òè þå ìï îò ë íòì øâò äòø âòä èï) òñò æï.

ïá, ïè ìïõ ä øò, êë ùò ïì àïí ìüóè îëþ æï 1919 ùäòì òïí âïî -

øò ìï áïî à âå äë øò ãåî èï íó äò èò ìò òì ìïî æï äò, ãå íå îï äò

ôîòæ îòõ êîåì ôëí êîå ìåí ø üï ò íò.

áïî õ íòì øå ìïì â äå äò ïèë þóî úó äò òñë ãë îï êò âò àë, –

èï àò êë òõ ìå íåþì, êë ùòï æï àå øò ûòì áï äòø âò äò, – çå èëà

ãï âï êå þó äò, ìï úò ãó îï ëæ èëùñë þò äò, øå íë þï øò – äò ïí æï -

ãò æï âï ãë íå üò, éâò íò ìï æï êë íò ï êòì èó çå ó èò (òì èó çå ó èò,

ïáï ë æï, êï ðò üï äòì üó îò  ãïæ èë íïø àòïë, êëè êïâ øòî äåþ èï

ïïëõ îåì), åçë øò – ëî ìïî àó äò ï íò êë üå öò ìüóè îå þòì à -

âòì, éë þå – ðå üåî þóî ãò æïí ÷ï èë üï íò äò îêò íòì ÷ó áóî à -

èå þòà øåè êó äò, ìïõ ä øò – æò æò, ûâòî ôï ìò ïâå öò, ìï âïî û -

äå þò, æò æò êï îï æå þò, ûâòî ôï ìò ìó îï àå þò (÷õîå êò ìïì æï -

íòà æï ìå îåì è÷õîå êå äåþ èï), àåà îò æïà âòì æò æò üñï âò,

æïà âòì àï âò ðó ôò âòà, æï ìïö æë èïæ èëùñë þò äò; ìïõ äò æïí

þïé øò âå îïí æòà ãï æò ë æò (åì âå îïí æï êë ùò ïè ãï ï êå àï);

àïâ äï – åü äå þòà, óíï ãò îå þòà, úõå íå þòà...

úõîï ïì ÷âòæ èåü øò àó àâîï èåü øò, ïáï ó îë þï îëè ãï ò ñò -

æï, ïã îï ôò íï ìï áïî à âå äë øò ïî ñë ôò äï – òèòì èï øâò äåþ -

èï ãï ñò æåì – çïî íå êï ó åþ èï; òìò íò, èå îå æï èå îå, ìïçé âïî -

ãï îåà æï ò ôïí ü íåí, èõë äëæ óè ú îë ìò, ìó äòà ïâïæ è ñë ôò

– íò íï æïî ÷ï æå æïì àïí, ïí óô îë ìùë îò òì òá íå þë æï,

ãâåà á âï – æå æïè æï ò üë âï ìíå ó äò, êïâ êï ìò ï øò ùï èë òñ âï íï

ðå üåî þóî ãò æïí æï, îë ãëîú ãë ÷ï öï ôï îò ûå ùåîì, êòì äë -

âëæ ì ê øò èêóî íï äëþ æï. íò íï 1922 ùåäì ãïî æï òú âï äï æï

ïã îï ôò íï áó àï òì øò æïþ îóí æï...

êò æïþ îóí æï, ëéëíæ ïá ïéïîú ìïõ äò ãï ï÷ í æï æï ïéïîú

áë íå þï, áó ÷ï øò æïî ÷ï èë ïõ äå áï äå þò ï íï æë, – èï àò êë æï -

àå øò ûå òüñ âòì èå îå.

èï àò êëì èë ãë íå þï íò, îë ãëîú èï èò æï èò ìòì – àï èï îò -

ìï, ãï èë óá âåñ íå þå äòï æï ëöïõ øò òíï õå þï, îï êò ãï èë ìïá âåñ -

íåþ äïæ ïîú æï ùå îò äï, ïîï èåæ èõë äëæ ìï êó àï îò øàï èë -

èïâ äë þòì à âòì, îëè ïî æï âòùñ íë æïà, âòí òñ â íåí, ìï ò æïí

èë æò ëæ íåí.

ïè èë ïõ äå áï äåþì, åè èï ìï æï ïíïì, æï þåÿ æòä æë êó èåí -

ü øò – ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå þï øòú – øåâ õ â æå þòà;

ïõ äï òìåâ åîà ïþ çïúì ïèëâ ùåî ãë ÷ï öï ôï îò ûòì ùå îò -

äò æïí æï çë ãò åî àò æå üï äòì æï çóì üå þïì âåú æå þò:

„ïã îï ôò íï áó àï òì øò æïþ îóí æï. þëä øå âò êåþ èï ÷ï èë ïî à âåì

èàå äò áë íå þï æï òûó äå þó äò ãïõ æï, ûèòì ø âòä àïí, ãò ëî ãò

òëìå äò ïí àïí åúõëâ îï. ...þå þò ï ÷å èòì ãïæ èë úå èòà, ìò úëúõ äòì

þë äë ùäåþ øò ãï ÿòî âå þï øò ÷ï âïî æï. øâò äå þòì ãïí æïõ èï îå þï ïî

ïí âåî èë æò ë æï æï àï âò ïõ äë íï àå ìï âå þòì æïõ èï îå þòà ãï¸ -

áëí æï. íò íïì ìòê â æò äòì øåè æåã êò æåâ ëàõò ùå äò òúëúõ äï æï

ãïî æï òú âï äï 1926 ùäòì 18 ëá üëè þåîì, áó àï òì øò, ôòä ü âå þòì

øå øó ðå þòà. ãïí úõï æå þï ïã îï ôò íïì ãïî æïú âï äå þï çå ãï ï êå àï

èòì èï ûèòì ø âòä èï ãò ëî ãò òëìå äò ïí èï... èò ìò ìïô äï âò ìï ûò å þå -

äòï áó àï ò ìòì ûâåä, óê âå ãï óá èå þóä îë èå äò èå ìï ìïô äï ë çå“.

ïá çë ãò îïè èïî àï äòï, çë ãò îïè – ïîï.

æï âòùñëà òèòà, îëè ãîï ôò íò ïì òëìå äò ï íåþ àïí, ûèï ìï

æï ûèòì ø âòä àïí ïî óúõëâ îòï, ïîï èåæ úõëâ îëþ æï êë ùòï

æï àå øò ûåì àïí, àï âòì ñë ôòä, ïíó ðîòíú ëä æåí þóî ãå äò -

ìå óä åîà-åîà ìïõ ä øò:

ïã îï ôò íï çïî íå êï óè èï èï ÷åèì, êë ùòï æï àå øò ûåì ìàõë âï

àïâ øå ìï ôï îòë, – èï àò êë ãâò ïè þëþì.

êë ùò ïè ëàõë àï õò ï íò ãï íï ñë ôò æï óà èë æï ìïê âåþ ìïú

ïî ïê äåþ æï, èìï õó îåþì øå¸ áëí æïà ñë âåä æéå,  õë äë óá -

èå åþ çå  èë ìï êòàõì óã çïâ íò æï þïâ ø âå þòì õå äòà;

îëè øå âò æë æòà, èó æïè èùë äò ï îå òñë, „ìïê èï îò ìïæ èë üå -

õò äòë“, – èï àò êë òüñ âòì, – ìðò äåí ûòì öâîåþì ãâ÷óá íò æïë;

úõï æòï, þïâøâì, îâï-ïàò ùäò ìïì, èë üå õò äïæ å÷ âå íå þë -

æï (æï, ïä þïà, ïìåú òñë – èï äå âå èëê â æï) ïõïä ãïç î æë þò -

ìïì àâï äòì èëè ÿ îå äò ìò äï èï çòì åì áïä þï üë íò; ïã îï ôò íï

òè æîëì ìï èëú æï ïà ùåäì òá íå þë æï èòé ùå ó äò, îï êò 1855

ùåä ìïï æï þï æå þó äò.

ãïí úõï æå þï ûèòì ø âòä èï, ãò ëî ãò òëìå äò ïí èï ãï ï êå àïë,

– ãë ÷ï öï ôï îò ûå îëè ùåîì, ãó äòì õ èëþì, ïä þïà, íï àå ìï -

âòì ãïí úõï æå þïì, ãïî æïú âï äå þòì èëù èë þòì ïìï éå þïæ øå -

üï íòäì... èìãïâ ìò ãïí úõï æå þï ïóúò äåþ äïæ óí æï æï å ùå îï

âò éï úïì – íï àå ìïâì, ïõ äë þåäì... ãò ëî ãò òëìå äò ï íò øå æï -

îå þòà ïõïä ãïç î æï êï úò òñë (èï èïì àïí øå æï îå þòà), èòì â -

äï-èëì â äï òèïì óô îë åòëäå þë æï æï ïèò üëè æï å êòì îï åã

ìïá èå (ãïí úõï æå þòì æï ùå îï), ëéëíæ åì ìîó äò ï æïú ïî íòø -

íïâì, îëè ïã îï ôò íï òèïì àïí úõëâ îëþ æï, èò àó èå üåì, òëìå -

äò ï íå þòì ëöï õòì èå àï ó îò òè õï íïæ ãò ëî ãò êò ïîïï öå îïú

(ìïè ã äë âò ï îë óùñå þï øò âíï õïâà), ïîï èåæ èï èï èò ìò, ïã îï -

ôò íïì íï õå âïî û èï – êò îò äå òëìå äò ï íò.

ãïî æïú âï äå þòì àï ë þï çå æï ùå îò äò òì ãïí úõï æå þï

õåäà ïî èë èå ðë âå þï, èïã îïè èïáâì ìóä ìõâï, ìï çë ãï æë å -

þòì à âòì øå ìïüñë þò íåþ äïæ øåæ ãå íò äò, èàäò ï íïæ ëöï õò ìï,

íï àå ìï âå þò ìï, 1926 ùäòì 20 ëá üëè þ îòì ãï çåà „êë èó íòì ü -

øò“ (îë ãëîú óí æï ãï ãòê âòî æåà) æï þåÿ æò äò; ïõ äï ìùë îåæ

òì ùï âò êòàõëà æï îïè æå íò èå æå üï äò æï âï çóì üëà:

„éîèïæ æïè ùóõ îå þó äò øâò äå þò: ìï øï, íò êë äëç, àò -

íï æï ðåü îå; æå þò: åêï üå îò íå íï êï øò ûò ìï øâò äå þòà, íò íë

öï ñå äò ìï áèïî ø âò äòà, êå ìï îòï üï üòø âò äò ìï øâò äå þòà,

ûèï êò îò äå òëìå äò ï íò úëä ø âò äòà æï èò ìò èëè â äå äò

áï äå þò åè èï æï ïíï ïóùñå þåí íï àå ìï âåþì, èå ãëþ îåþì æï

íïú íë þåþì

ÏÃ ÎÏ ÔÒ ÍÏ ÇÏÎ ÍÅ ÊÏ ÓÌ
ãïî æïú âï äå þïì. æï ìïô äï âå þï èëõ æå þï ìï ôòî ÷õò òì

ìï ìïô äï ë çå. ãï èëì âå íå þï ìï êó àï îò þò íò æïí (ïêï êò ùå -

îåà äòì á. 92), õóà øï þïàì, 21 ëá üëè þåîì, æéòì 3 ìï ïà çå.

ðï íïø âò æò ñë âåä æéå, ìï éï èëì 5 ìï ïà çå“.

ïíó:

ðòî âå äò: ïã îï ôò íïì ìïô äï âò ïîï îë èå äò èå ìõâï, ïîï -

èåæ ìùë îåæ ìï ôò÷õò òì ìï ìïô äï ë çåï;

èå ë îå: ãï âò èå ë îåþ, ãò ëî ãò òëìå äò ïí èï îëè æï ùå îï ãïí -

úõï æå þï ãïî æïú âï äå þòì èëù èë þòì ïìï éå þïæ, åì ïî íòø íïâì,

àòà áëì ïã îï ôò íï òèïà ìïì úõëâ îëþ æï, ïí òèïà ãï ïì âå íåì;
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èå ìï èå: ïè æîëì ìùë îåæ ëàõò øâò äòï úëúõï äò ïã îï ôò -

íï çïî íå êï ó ìò (æï æò ïí àïí àó èïî à äï ¸ñïâ æï øâò äò, ïí ïî

ìúíëþ æï æå æïæ, ïí úëúõï äò ïéïî òñë);

ïè ÷ï èëà â äòä øâòä àï ãïí ïîú åî àò ïî óí æï æïì ù îå -

þë æï æå æòì æï ìïô äï âå þïì: ìï øï (åì òãò âå ïäåá ìïí æ îï òá -

íå þï, áï äòø âò äò) åèòã îï úò ï øòï, åèòã îï úò ï øò ïîò ïí íò êë -

äë çò æï ðåü îåú, èõë äëæ àò íï (åì òãò âå åêï üå îò íåï)

úõëâ îëþì ìïþ ÿë åà øò, ëéëíæ – îó ìåà øòï;

èå ëàõå: øâò äå þò æï æï-ûèï ïã îï ôò íï ìò ÷ï èëà â äòä íò óí -

æï òñ â íåí ïìï êòì, óô îëì-óè ú îë ìë þòì êâï äë þï çå; åì øå íòø â -

íï øå òû äå þï èíòø â íå äë âï íò ãï èëæ ãåì øåè æ ãë èò êâäå âò ìïì;

èå õó àå: ùå îåà äòì 92 òè æîëì ìùë îåæ êë ùòï æï àå øò ûòì

ìïõ äòï, ðîòíú êëí ì üïí üò íå ëä æåí þóî ãå äò ìå ó äò æï ïîï

òëìå äò ï íå þò ìï;

èå åá â ìå ìï æï èåø âò æåì (æå þòì ëöï õå þò æï ìõâï íò) êâäå -

âïì ïéïî ãïí âïã î ûëþ;

ùå îåà äòì áó ÷òì òè ýï èòí æå äò 92 îëè êë ùòï æï àå øò ûòì

ìïõ äòï íïè æ âò äïæ, ïèïì ìï ïî áò âë æë êó èåí üå þòú ïæïì üó -

îåþì, êåî ûëæ: åî àòï 1934 ùäòì 26 èïîüì ìï þò íïë êë ë ðå îï -

úò ò ìï ãïí ãï úå èó äò èïí áï íï çå íï þåÿ æò úíë þï (áúï, ôëí.

506, ìïá èå 9) òèòì àï ë þï çå, îëè „ùå îåà äòì áó ÷ï çå èæå þï îå

ìïõ äò (ñë ôò äò êë ùòï æï àå øò ûòì), îë èåä øòú ïè ýï èïæ èë -

àïâ ìå þó äòï ìïè ü îåì üò, åêóà â íòì ìï þò íïë êë ë ðå îï úò ïì“.

èå îå õå äò àïï èò ùå îò äò: „ãï ìïþ ÿë å þó äòï úï êò ìï æï ìïõ -

êëè. æïæ ãå íò äå þòà 1927 ùäòì 7 èïî üò ìï“.

ïè æë êó èåí ü øò ÷ïíì ãï ìïþ ÿë å þòì àï îò éò – 1927 ùäòì

èïî üò æï æï çóì üå þó äòï, îëè åì òì ìïõ äòï ùå îåà äòì áó -

÷ï çå, ìï æïú ìïþ ÿë àï õï íï øò “ìïè ü îåì üò” òñë.

íë èå îò ïèï ìïõ äò ìï èå ë îå ìï þóà øò ãï èë÷ í æå þï – åìïï

æïçé âå âòì ìüïí æïî üó äò ôóî úå äò („øå íë þå þòì úåúõ äò -

ìï ãïí ìï õåä è ùò ôë æïçé âå âï áï äï áåþ øò“): ïé ùå îò äòï ëîò

øå íë þï, åî àò – ìïúõëâ îå þå äò, èå ë îå – „ìï îïòï“: ìïúõëâ -

îå þå äò áâò ìïï, êîï èò üòà æï õó îó äò, èæãë èï îå ë þï „æï -

èïê èï ñë ôò äå þå äò“, ìòã î ûå – 34,50 èåü îò, ìò ãï íå – 10,50

èåü îò, ìò èïé äå – 4, 70; ìï îïòï: øå îå ó äò, êîï èò üòà æï õó -

îó äò, èæãë èï îå ë þï – „ïîï æï èïê èï ñë ôò äå þå äò“, ìòã î -

ûòà – 12, 50 èåü îò, ìò ãï íòà – 3, 40 èåü îò, ìò èïé äòà – 2,

60. èò ìï èïî àòï ùå îåà äòì áó ÷ï 92. ñë ôò äò èôäë þå äòï êë -

ùòï ñï îï èï íòì ûå æï àå øò ûå...

ïáï úïï èò àò àå þó äò, îëè øå íë þï „ïèë îòúõó äòï ìïõäà

èôäë þåä àï ìò ò æïí, îë ãëîú ãï ìïþ ÿë å þó äò æï åêóà â íòì

ìï þò íïë êë ë ðå îï úò ïì 1927 ùäò æïí“...

îï êò ëä æåí þóî ãå äò ìå ó äò ìïõ äò ùå îåà äòì áó ÷ï çå òè -

õï íïæ 92 íë èå îò òñë, óåÿ âå äòï, êë ùòï æï àå øò ûåì àïí óúõëâ -

îòï þë äëè æå ïã îï ôò íï çïî íå êï óì æï ïá ïé ì îó äå þó äï...

èïã îïè îï üëè ùå îòï ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå þï øò „ìï êó -

àï îò þò íò æïí“? âò àëè ïã îï ôò íïè ãï ñò æó äòì ëàõë àï õò ï íò

íï ùò äò æï òþ îó íï, ãï èë òì ñò æï? (ìï åÿ âëï, ïèò ìò ìïõ ìï îò

ïéïî øåî ÷ï)... àó òèò üëè, îëè ïáï ó îë þï òè õï íïæ, 1926

ùäòì ëá üëè þåî øò, „ìï êó àï îòï“ çë ãï æïæ æï ïîï ìï çë ãï -

æë, ïíó „ãï ìïþ ÿë å þó äò“? ïä þïà ïìåï, îïæ ãï íïú 1927 ùäòì

èïî ü øò, ïã îï ôò íïì ãïî æïú âï äå þò æïí õó àò àâòì èå îå,

èàäò ï íïæ êë ùòï æï àå øò ûò ìï òñë (èï àò êëú ïèïì ùåîì) æï

òèïì ÷ï èë ïî à âåì _ ãï ï ìïþ ÿë âåì.

òì ìïõ äò, ðîòíú êëí ì üïí üò íå ëä æåí þóî ãå äò ìå ó äò,

èï àò êë æï àå øò ûå îëè ïìå æïù â îò äå þòà ïé ùåîì, óí æï èå -

ðëâ íï æï èë ûåþ íï âúï æå.

ùå îåà äòì áó ÷òì æéå âïí æå äò 92-å íë èå îò, ïø êï îïæ

åüñë þï, åã ïî óí æï ñë ôò äò ñë,  òè ïé ùå îò äë þïì, èï àò êë -

ìïì æï ìï ïî áò âë æë êó èåí üòì ïíï çëè ìïú ïî åæ îå þï (ìòã î ûå

34,50 èåü îò), – þåâ îïæ, þåâ îïæ ðï üï îïï...

êâïä çå æï èï ñå íï 1934 ùäòì 26 èïî üòì õìå íå þóä èï ìï ïî áò -

âë úíë þïè: „ùå îåà äòì áó ÷ï çå èæå þï îå ìïõ äò (ñë ôò äò êë ùòï

æï àå øò ûò ìï), îë èåä øòú ïè ýï èïæ èë àïâ ìå þó äòï ìïè ü îåì üò“...

ìïè ü îåì üò...

òè àï âòà âå úõï æò óí æï ñë ôò äò ñë – ðîòí úò éâò íòì

áïî õï íïì àïí, òèòì íï ùò äïæ âå ïïøå íåþ æï ìïõ ä ìïú, ïæ èò íòì -

ü îï úò óä ìïú, ìïúõëâ îåþ äïæ æï ìïì üóè îëæ ìï ÿò îë ìïú.

åî à ìïî àó äò ï íò òñë, þå äå üïý çå.

êë ùòï æï àå øò ûå èïú ãï æï ï êå àï îï éïú-îï éïú, ëéëíæ –

åçëì èõîò æïí, óêïí, åã âàáâòà.

þåâî ÷âåí ãïíì ïõ ìëâì, ìï æïú òñë éâò íòì áïî õï íï þï äïõ -

âïí øò (ïéïî ïîòì, èë íï ãï âå þó äòï òáï ó îë þï), ìï æïú òæ ãï

æï æãïì „ìïè ü îåì üòì“ øå íë þï, ëéëíæ ïõ äï „ìïè ü îåì üòú“

ïéïî ïîòì øòã.

åã óê âå ùå îåà äòì 96-å íë èå îòï ïõ äï æï ïîï 92-å.

ìïõ äòú ïéï îïï òè íï ò îò – óê âå ëî ìïî àó äò ï íòï æï ïîï

åî àò ï íò, ïèïì àïí, èõë äëæ ìïî àó äò êò ïî æï ó øå íå þò ïà,

ìòã î ûåú èò ó èï üå þò ïà ìïè ü îåì üå äåþì – åá â ìò àó øâò æò

èåü îòà ãï óç î æò ïà, èò øå íå þòì êâï äò íïà äïæ ÷ïíì.

áó àï òì øò ÷ï èëþ îó íå þó äò ïã îï ôò íï öï ôï îò ûå-æï æò ï -

íò-çïî íå êïó èõë äëæ òæ ãï ïè ìïõ ä øò, èìï õó îå þò ï íïæ... áò -

îòà æï èæãèó îïæ-èåà áò, èï òíú âåî âòüñ âò, îïæ ãïí ïîï

èãë íòï, êë ùò ïì áò îï ãï èë åî à èòï, – ïèïì ïîú òêïæ îåþ æï,

ïîú ¸êïæ îåþ æ íåí, ðò îò áòà, òáòà åõ èï îå þë æï ìüó èïîì, ñë -

ôòä ðïü îëíì òèï ìïõ äò ìïì, ãîï ôò íò ïì, èàåäì òè ðå îò ï øò

úíë þòä áïä þï üëíì æï èå îå ïáå æïí âå ãï ïì âå íï úõîï ï ìëú -

æï åá â ìòì ëá üëè þåî øò. ïî òêïæ îåþ æï, ïîú ¸êïæ îåþ æ íåí-

èåà áò, îïæ ãïí óïè îïâ âòí èåì óèïî àïâ æï õåäì òìòú æï òèò -

ìò èï èòì æò æò ëöï õòú, ïìå èëì æ ãïè æïà. ìõâï àï øë îòì, æï -

æåø áå äò ï íå þò ïîò ïí åì æï àå øò ûå å þò ùïî èë øë þòà, àóè úï

åì úïä êåï ìïà á èå äò æï ãîï ôò íòï çïî íå êï óì ïè þïâ àïí ïîï -

ôå îò ïáâì ìï åî àë.

ÈÒ ÍÏ ÙÅ ÎÒ:
ïè ïè þå þòì æï çóì üå þò ìïì êò æåâ åî àõåä, èå îïè æå íåæ

æïã âï ñå íï ìùëî êâïä çå òâï íå ðó îï æïø âò äòì, åá â àò èå àï -

ñï òø âò äòì, üîò ôëí öï ôï îò ûòì, àï èïî æï èï àò êë æï àå øò -

ûå å þòì èë ãë íå þåþ èï. ïèïà ãïí ðòî âå äò ìï èò æï þåÿ æò äòï,

æï àå øò ûå å þò ìï – ïîï.

ãâÿòî æå þï æï óí æï ãï èë ò úåì áïî àó äò þò ëã îï ôò ó äò

äò üå îï üó îòì èîï âïä üë èò ï íò ïêï æå èò ó îò êëî ðó ìò, óí æï

ãï èë ò úåì ñâå äï ôå îò, îï ìïú ðòî âåä ùñï îëì àóí æïú èúò -

îå ë æå íò éòî ìå þï èï òíú åá íå þï... óí æï èë âò ôòá îëà, øå âò -

üï íëà àó ïîï øòã óúõë åä àï óúõë ó îïæ æï ùå îò äò èë ãë -

íå þå þò ìï áïî à âå äë çå, áïî àóä ìï çë ãï æë å þï çå (ôîòæ îòõ

ôëí êîå ìò, þåî üï çóü íå îò, ìõâå þò)... èïî àï äòï, þåâ îò îïè

óê âå æï þåÿ æò äòï æï èêòàõ âå äòì à âòì õåä èò ìïù â æë èò, èïã -

îïè þåâ îò îïè òìåâ èò ìïê â äå âòï – èó çå ó èå þò ìï æï ïî áò âå -

þòì ôëí æåþ øò, ëöï õåþ øò. ïàò ë æå ùäòì ùò íïà ïäåá ìïí æ îå

áó àï àå äòì èë ãë íå þå þòú ãï èë óá âåñ íå þå äò òñë, èòàõ îåì,

ëöïõì ïî ìóî ìë, òèòì èå îå ãï èë ò úï àó ïîï, ïî âò úò, àó êò

ïî æï þåÿ æò äï, ïèò ìò æîëú èë âò æï ïä þïà.

ïè êëî ðó ìòì øåæ ãå íïì åî àò æï ëîò ïæï èò ï íòì ûï äòì õ -

èå âï ïî åñë ôï æï, ïä þïà, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò -

üóü èï ïíæï ïäåáìïíæîå ëîþåäòïíòì ìïçëãïæëåþïè óí æï

òàï âëì, ðîë åá üò ãïí ìï õòä âå äïæ ãï èëá âåñ í æåì, ÷âåíú,

ñâå äïè, äò üå îï üë îåþ èïú, òì üë îò êë ìåþ èïú (òì üë îò òì

òí ì üò üóü èïú), ÷âå íò ùò äò ìïá èå âò êòì îëà, åî àïæ æï âï -

çóì üëà, øåâ àïí õ è æåà, îï æï îë ãëî ïöë þåþì.

èàï âï îòï æï çóì üå þï, øåæ ãå íï, ãï èëè úå èå äò ãï èë÷ í æå þï.

åì  óí æï òñëì, ïóúò äåþ äïæ, ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èï –

ìï ûò åþ äå þòà, øå ìï ôå îò ìò ïðï îï üó îòà, ìõâïã âï îïæ ìï íï -

õåâ îëæ ãï êå àå þó äò ìïá èå ãï èë âï, ïî òâïî ãåþì.

øå òû äå þë æï ïè ã âï îò äò üå îï üó îòì ïíï äò üò êó îò þòþ -

äò ëã îï ôò òì øåæ ãå íï çåú ãâå ôòá îï...

åì ôó ôó íå þï ïîïï, ïóúò äå þå äòï, æï àó îï üëè æï îòì -

à âòì, ãï íó èïî üï âï æïú úõï æòï.
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ñï âò èë èåá î àï èï àò ï íå àòì ìïè õåæ îë êë èò ìï îò ï üòì àï íïè ø -

îëè äå þò, îï àï ïæ îå óä ïìïê øò ãï âåù âòå ùò àåä ïî èò ï øò èë õï -

äò ìåæ; èòí æë æï ïèòà øå èåè ìó þó áå þò íï èï èòì èûò èå úõëâ îå -

þòì ðò îë þå þò. ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï âò ñï âò, èïã îïè þåâ îò âò -

èëá èå æå æï èï èï æï âòõ ìå íò; îë ãëîú òúòà ïèïì èë¸ ñ âï ëèò æï

øå âò áå íò óæï íï øï ó äë èìõâåî ð äò. åì

ïè þï âò æéåè æå ïîï âòí òúë æï“ (õåú, åä.

þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò, ¹5).

åäòç þï îò 19 ùäò ìï ùï âò æï öïî øò,

èìï õó îëþ æï þïä üò òì ðò îåà øò. 1939

ùåäì ìïþ ÿë àï êïâ øòî èï èë ïõ æò íï

þïä üò òì ðò îå àòì ëêó ðï úòï, ïìå ïé -

èë÷ í æï ëèòì èë íï ùò äå. 1943 ùåäì æï -

òÿ îï, èå ãëþ îå þòì ãïí èò üë âå þóä èï

ãï æïùñ âò üï àï âïæ èò åé ùòï îë èå äò èå

íï ùò äïè æå. èòì à â äòà èò âò æï êò æåú,

èïã îïè ïé èë÷ í æï ãåî èï íå äå þò ìï. èïà

îï àáèï óí æï üñâåæ ïòñ âï íåì. 

ìï âï îï ó æëæ, ìùë îåæ üñâå ë þòì

æîëì ïùïî èë åþ æï æéò óîì, îë èå äòú

åîà-åî àò ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë íï ùò -

äòï èò ìò ïî áò âòì. èë ò úïâì ðå îò ëæì

1944 ùäòì 9 òïí â îò æïí 11 òïí â îòì

÷ïà â äòà; ìóä ìï èò æéòì ïè þå þòï

èëàõ îë þò äò, èïã îïè ûïä çå ìï ãó -

äòì õ èë æï èíòø â íå äë âï íò, îïæ ãïí

æå üï äó îïæ ïîòì ïé ùå îò äò þï üï äò -

ë íå þòì ãï æï ïæ ãò äå þï, òè ìëô äòì

èúõëâ îåþ àï èûò èå ðò îë þå þò, ìï æïú

èë ìïì âå íåþ äïæ ÷åî æå þëæ íåí, òì ìòî -

àó äå å þò, îïú öï îòì êï úåþì ãçï øò

õâæå þë æïà. ïé ùå îò äò ïáâì îë ãëîú

ìï êó àï îò, òìå ìõâï öï îòì êïú àï ãïí ú -

æå þò, èë ãë íå þï íò ìïè øëþ äë çå. 

æï ìï ôï ìå þå äòï, îëè òè ãï ó ìïû äòì âò àï îå þï øò æéò óîì

ïùïî èë åþ æï. 

ëèòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã, îë ãëîú æòì, úò ï äï þò ÷ò -

íïø âò äòì íï ïè þë þòà âò úòà, åäòç þï îò úõëâ îëþ æï ãåî èï -

íò aøò, çïä ú þóî ã øò, ìï æïú èå ãë þïî àïí, âòí èå íò êï äï åâ àïí

åî àïæ àïâì òî ÷åí æï èïí áï íå þòì øå êå àå þò àï æï ãï ñòæ âòà.

1948 ùåäì æï áëî ùòí æï åîëâ íå þòà óê îï ò íåä áïä çå, ýå íòï

æå èò æåíkë çå, îë èå äòú ïìå âå åèòã îïí üò òñë. ãåî èï íò ò æïí

þîï çò äò ï øò ùïì â äï èï äå âå ãï æïùñ âò üï, ìï þë äë ëæ ìïí-ðï -

ó äu øò æïè ê âòæ î æï. åñë äï ëîò øâò äò, øâò äòø âò äå þò æï

øâòä àïø âò äå þò, èå óé äå úëúõï äòï, æéåè æå ìïí-ðï ó äu øò

úõëâ îë þåí. åäòç þï îò ãïî æï òú âï äï 2004 ùäòì 4 íë åè -

þåîì. ôåî ô äò æïê î ûï äó äòï àþò äòì øò. 

èò ìò ðò îï æò ùå îò äå þò ãïí è ì ÿ âï äó äòï ðïü îò ë üòç èòà;

ûï äò ïí ãï íòú æò æï ìïè øëþ äë æïí øëîì ñëô íïì. ãïí ìï êóà -

îå þòà òè ôïáüì, îëè øâò äåþì ïî ¸áëí æï ìï áïî à âå äëì íïõ -

âòì ìï øó ï äå þï. 1971 ùäòì 28 àå þåî â äòà æï àï îò éå þóä

ùå îòä øò, îë èåä ìïú æïì ìùåîì, ïé íòø íïâì: 

„÷å èò øâò äå þò òç î æå þò ïí îë ãëîú ìò úëúõ äå èòì öò äò

üñâå å þò; ìïæ ùïâ äåí, âòì àïí èòâ äåí, âòí ãï ï÷ íò ïà?! ÷å èò

ãó äòì à âòì òüïí öå þò ïí, àóè úï ïîï âò àï îò þîï äò èò óûé -

âòà ìïè øëþ äëì ùò íï øå... èå ïîï âòì ãïâ á úå âò âïî, ÷ïâ âïî æò

åèòã îï úò òì àå èïì åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò

óÿò îïâì áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò. îë ãëîú îó ìó æïí

æï óø âò äò ïé íòø íïâì: „áïî àó äò êóä üó îï ùïî èë óæ ãå íå -

äòï åèòã îïí ü àï éâïù äòì øåì ùïâ äòì æï ñâå äï òè éò îå þó -

äå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå øå, îëè äåþ ìïú òìò íò ìïè øëþ -

äë øò æïþ îó íå þòì òèå æòà áèíòæ íåí.

øå óû äå þå äòï ÷âå íò òì üë îò ò æïí

åèòã îïí ü àï éâïù äòì ïèëø äï.“

áïî à âåä åèòã îïí ü àï ðòî âåä èï

üïä éïè ìïè øëþ äë 1921-39 ùäåþ øò

æï üë âï, èå ë îå üïä éï êò åèòã îï úò ï -

øò 40-50 ùäåþ øò – èå ë îå èìëô äòë

ëèòì æîëì ïé èë÷ í æï. 

áïî àó äò åèòã îï úò òì åîà-åî àò

ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò ùïî -

èë èïæ ãå íå äòï åäòç þïî þò ÷ò íïø âò äò,

îë èå äòú óúõë åà øò ìùë îåæ èå ë îå

èìëô äòë ëèòì æîëì ïé èë÷ í æï. 

åäòç þïî þò ÷ò íïø âò äòì üîï ãò êó äò

úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì øåì ùïâ -

äòà, îòì ìï øó ï äå þï ìïú èò ìò âå ðò îï æò

ïî áò âò æï æòì – úò ï äï þò ÷ò íïø âò äòì

èò åî íï ïè þë þò çå ðò îò òì üë îò å þò ãâïû -

äåâì, øåã âòû äòï ãï âòà âï äòì ùò íëà

çë ãï æïæ òè õíòì áïî à âåä åèòã îïí ü àï

úõëâ îå þòì ðò îë þå þò óúõë ë þï øò, òí -

üå îå ìå þò, ãïí ú æå þò, æï èë êò æå þó äå þï

ìïè øëþ äë ìïæ èò, îë ãëî ïåùñë èï àò

úõëâ îå þï ëèòì øåè æåã, àó îë ãëî

óñó îå þåí  ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå

ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî æï åêë íë èò -

êóî âò àï îå þïì. ãïí ìï êóà îå þòà ãï -

èëâ ñëô åî à èï íå àò ìïæ èò æï èë êò æå -

þó äå þïì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìõâï -

æïì õ âï áâåñ íåþ øò úõëâ îë þåí, åî à èï íåàì øåû äå þòì æïã âï îïæ

èõïî øò óæ ãï íïí, ìó äò å îïæ,  èï üå îò ï äó îïæ, ùå îò äå þòì ìï -

øó ï äå þòà óçò ï îå þåí ìï êó àïî ôòá îåþ ìï æï ëú íå þåþì, òãë -

íå þåí ìïè øëþ äë øò ãï üï îå þóä ùäåþì. 

îë ãëîú åäòç þï îòì, òìå èò ìò áïî à âå äò åèòã îïí üò èå -

ãëþ îå þòì ùå îò äåþ çå æïñ î æ íë þòà, ïìå âå øå ìïû äå þå äòï,

èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þòì, ìï æïú òìò íò úõëâ îë þåí:

þîï çò äò òì, ïèå îò êòì, ãåî èï íò òì, ïâ ì ü îò òì, òüï äò òì, ìïô -

îïí ãå àòì, ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî æï åêë íë èò êóî âò àï îå -

þï çå æïê âòî âå þï.

ãïî æï ïèò ìï, åäòç þï îòì úõëâ îå þòì êâäå âò ìïì òê âå àå -

þï ìõâï áïî à âåä åèòã îïí ü àï ìï õå äå þòú; èï àò íï ùò äò èåü-

íïê äå þïæ úíë þò äòï, íï ùò äò êò, òìå âå îë ãëîú åäòç þï îò,

æéåè æå óú íë þò. 

åäòç þïî þò ÷ò íïø âò äò æï ò þï æï 1920 ùäòì 26 àå þåî -

âïäì, àþò äòì øò, ìïê èï ëæ îàó äò þïâ ø âë þï ¸áëí æï. 1930

ùåäì èï èï ãï nó êó äï êåì, îïú ûï äò ïí ãï íò úï æï. 1965 ùäòì 2

íë åè þ îòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò, îë èåä ìïú æïì ìùåîì,

óñ âå þï àó îë ãëî úæò äëþ æï èï èòì æïõ ì íïì: 

„àáâåí ûï äò ïí ðï üï îå þò òñï âòà æï ïä þïà ïî ãåõ ìë èå þïà

èï èòì æï ó éï äï âò øîë èï, îë èå äòú óíïçéï óî æå þë æï üïí ö -

âòà. èå òè æå íïæ èï ùó õåþ æï èï èòì üïí ö âï, îëè òûó äå þó äò âò -

àå ë íï êï ðï íï ûå 
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æïÿ îò äò üñâåæ; àó æï òì èòì ìï êòàõò îï üëè ôò úò ïî øå âïì -

îó äå æï àï âò ïî èë âò êï äò?! òèò üëè, îëè óãë íëæ âò ñï âò,

îë úï ãëíì èë âå æò ïé èëâ ÷ í æò üñâå àï äï ãò îòì äï çï îåà -

øò; àó êòàõ âï ÷íæå þï, ëèòì øåè æåã îï üëè ïî æïâ þ îóí æò

ìïè øëþ äë øò ìòí æòì èï ïî èëè úï ìï øó ï äå þï, îïæ ãïí ìïþ ÿë -

àï èàïâ îë þòì ùå ìòà èå âòà â äå þë æò èë éï äï üåæ, ïèò üëè

ìï áïî à âå äëì êåí èë èï âï äò ãçå þò ãï æï éë þò äò òñë. àó

ìïè øëþ äëì âûóä âïî ïîï ó øïâì, èàï âï îòï, îëè èå âïî áîòì -

üò ï íò îò ìò ìï ôóû âå äòú æãïì ìòñ âï îóä çå æï øå óû äå þå -

äòï ÷åè øò âòí èåè ùï øï äëì ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò æï ìò æò -

ï æå“ (õåú, åä. þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò ¹12).

åäòç þï îòì ðò îï æò ïî áò âò øå ò úïâì óú íë þò áïî à âå äò

åèòã îïí üòì, þå ìï îò ëí îåõ âò ïø âò äòì ðò îïæ ùå îò äåþ ìïú. þå ìï -

îò ë íòì øå ìï õåþ ÷âåí à âòì ïè ýï èïæ úíë þò äòï èõë äëæ òì, îëè

èå ë îå èìëô äòë ëè øò èë íï ùò äå ëþ æï, üñâåæ ÷ï âïî æï æï ëèòì

æïè àïâ îå þòì øåè æåã åèòã îï úò ï øò ãï ï üï îï úõëâ îå þï. öåî

ãåî èï íò ï øò, øåè æåã þîï çò äò ï øò æïè ê âòæ î æï. ïõ äë èå ãëþ îë -

þï æï íï àå ìï ë þï ïêïâ øò îåþ æï åäòç þïî -

àïí. ãïî æï òú âï äï þîï çò äò ï øò.

ãïî ê âå óä õïíì þå ìï îò ë íò ìïê èï ëæ

øåû äå þó äïæ úõëâ îëþì, ïáâì ìï êó àï -

îò ìï ñïì þë þîï çò äò ï øò, ïîòì åîà-åî -

àò áïî àó äò „êë èò üå üòì“ àïâ è ö æë -

èï îå æï øåû äå þòì æïã âï îïæ æïõ èï îå -

þïì óùåâì ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò

èúõëâ îåþ  åèòã îïíü áïî à âå äåþì,

íïú íëþì àó óú íëþì, ìõâï æïì õ âï ìï þó -

àå þò ìï èëù èë þå þòì èò éå þï øò.  

ïî áò âòì  ïè íï ùòä øò òê âå àå þï èò õï -

êë ùå îåà äòì ìï õå äò, êåî ûëæ, 1946

ùäòì 30 íë åè þ îòà æï àï îò éå þóä ùå -

îòä øò ãò âò êë þï õò ûå ìùåîì þå ìï îò ëí

îå õò ïø âòäì:  

„èå æï èò õå òä ùå îå àå äò èò ìò

îûäòà æï øâò äòø âò äòà ùå äò ùïæ íï õå -

âï îò åî àïæ âò ñï âòà, ïè ýï èïæ æïâ øëî -

æòà. òìò íò æïî ÷ íåí ìëô äïæ èå êò úë -

äòà èò óí õåí øò ãïæ èëâ ìïõ ä æò, èï äå

ïä þïà òìò íòú ïá ãïæ èëâ äåí ìïúõëâ -

îåþ äïæ. èò ìò âï ýò, ëàï îò, òñë ãåî èï -

íóä öïî øò, 1945 ùäòì øåè æåã èò ìò ïéï -

îï ôå îò òì èòì æï ò êïî ãï, æïî ÷ï èë õó úò

ùå îå àå äò èïî üë îûäòà æï øâò äòø âò äòà; ìïá èå òì ïîòì, îëè

èòì èï øâòä èï æï áëî ùò íå þï âåî èë ïì ù îë, ãåî èï íó äò êï íë íòì

èò õåæ âòà, úëä-øâò äò, ùå îåà äë þïì âåî èò ò éåþì. èò õå òäì

ìóîì, îë èå äò èå áïî àó äò æï ùå ìå þó äå þòì ìï øó ï äå þòà, îïú

êò æéåì æéå ë þòà ÷âåí ãïã âï÷ íòï, å.ù „êë èò üå üòì“ ãçòà ìï þó -

àòì èò éå þï“ (õåú, åä. þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò ¹167).

èëã âò ï íå þòà èò õï êë ùå îå àå äò àï âïæ ìùåîì ùå îòäì þå -

ìï îò ëíì ïé íòø íóä àïí æï êïâ øò îå þòà. çå èëà èëñ âï íò äò ùå -

îò äò òè èõîò âïú ïîòì èíòø â íå äë âï íò, îëè èïì øò èë òõ ìå íò å þï

òá ïî ìå þó äò áïî àó äò æï ùå ìå þó äå þï „êë èò üå üò“, ÷ïíì ïé -

íòø íó äò æï ùå ìå þó äå þòì ïî ìå þë þòì îë äò æï èíòø â íå äë þï. 

îë ãëîú úíë þò äòï, ìõâï æïì õ âï êë èò üå üå þò æï áïî àó -

äò ðë äò üò êó îò ãï åî àò ï íå þï íò, åèòã îï úò òì ðòî âå äò âå

ùäåþ øò òá è íå þë æï ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò èúõëâ îåþ áïî à -

âåä åèòã îïí ü àï èò åî, ìï æïú æîë æïæ îë òê îò þå þëæ íåí æï

èìöå äëþ æ íåí èíòø â íå äë âïí æï ïá üó ï äóî àå èåþ çå, îë èå -

äòú åõå þë æï åèòã îï úò ïì, ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî æï åêë -

íë èò êóî âò àï îå þïì. úíë þò äòa „ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò -

æåþ äë þòì êë èò üå üò“, „êïâ êï ìò òì ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò

êë èò üå üò“, „êïâ êï ìò òì æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå üò“ æï

ìõâï. àóè úï ïè øåè àõ âå âï øò ïî ïîòì æï êëí ê îå üå þó äò, îë -

èåä êë èò üåü çåï ìï ó þï îò. 

ïè èõîòâ ìï òí üå îå ìëï ïèå îò êï øò èúõëâ îå þò äï æë øï -

îï þò ûòì (1900-1975) ùå îò äå þò þå ìï îò ëí îåõ âò ïø âò äò ìïæ -

èò. 1952 ùäòì 4 òâ äò ìòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò äï æë øï -

îï þò ûå ìùåîì þå ìï îò ëíì: 

„...ïáï ó îò áïî à âå äå þò êïî ãïæ ïîò ïí, àóè úï îïú ðë äò -

üò êó îïæ æï òùñåì èó øï ë þï, ïáï ó îò ûâå äò åèòã îïí üå þò êîå þï -

çå ïéïî èë æò ïí. ðòî âå äò òèò üëè, îëè èïà ÷âå íò áâåñ íòì þå æò

ïî ïòí üå îå ìåþà, èå ë îå òì, îëè îó ìó äïæ äï ðï îï êòì óô äå -

þïì ïî âïû äåâà, áïî àó äò êò åê î ûï äå þïà; åì õïä õò ôòá îëþì

óèå üå ìïæ ìï êó àïî òí üå îå ìåþ ìï æï æë äï îåþ çå âòæ îå áïî -

àóä ìïá èå çå“ (õåú, åä.þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò ¹205).

ìï òí üå îå ìëï 1951 ùäòì 26 èïî üòà æï àï îò éå þó äò äï -

æë øï îï þò ûòì ùå îò äò þå ìï îò ë íò ìïæ èò, îë èåä øòú ìï ó þï -

îòï íòó òëî ê øò áïî àóä-ïèå îò êó äò äò ãòì ïî ìå þë þò ìï æï

øåá è íòì èòç íå þòì øå ìï õåþ, ïáïú èë òõ ìå íò å þò ïí ûâå äò æï ïõï -

äò åèòã îïí üò áïî à âå äå þò. ïèë íï îò æò ùå îò äò æïí: 

„...ïá óê âå þäë èïæ øå âò ñï îåà ïõï äò áïî à âå äå þò. ûâå -

äå þò ûï äò ïí úë üï èë æò ïí, áïî àó äò

ìïá èòà æï òí üå îå ìå þó äò ïî ïîò ïí.

åìå íò èï òíú ïî æïþ îóí æå þò ïí ìïè øëþ -

äë øò, îëèú ãï àï âò ìóô ä æåì. þåâ î íò

ïîò ïí ìë ìëì àïñ âï íòì è úåè äå þò. ïè

åî àò àâòì ùò íïà  øåæ ãï áïî àóä-ïèå -

îò êó äò äò ãï, êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï -

îå  ïîòì àï âï æò àå ò èó îïç þïã îï üò ë -

íò“ (õåú, åä. þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò

¹203).  

ïìå âå, ìï òí üå îå ìëï 1946 ùäòì 7

àå þåî â äòà æï àï îò éå þó äò øë àï

èïî ã âå äïø âò äòì ùå îò äò þå ìï îò ë íò -

ìïæ èò, îëè ål øòú ÷ïíì áïî à âå äå þòì

èûò èå úõëâ îå þòì ðò îë þå þò æï àï âòì

æïè ê âòæ îå þòì ãçå þòì ûò å þï:

„þå ìë, ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþì çïä ú -

þóî ãòì èæãë èï îå ë þï, ïâòù îë âå þåí

àó ïîï áïî à âå äåþì. ïá ûï äò ïí úó æò

âò àï îå þïï, èï äå ãåî èï íå äåþì åäë æå -

þò ïí ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þò æïí æï àó èò -

å úïà úë üï óô äå þå þò øåã â ÿï èåí, õëè

òúò îë ãëî ìûóäà ãåî èï íå äåþì

óúõë å äå þò. çë ãò åî à èï ïèå îò êå äå -

þòì æïõ èï îå þòà ùï èë òùñë ìïá èå, èïã -

îïè ïè ýï èïæ ãï ñò íó äòï, îïæ ãïí åìå íò ãï ìï áïíì ïî ïû äå âåí.

ïá ïîò ïí êïî ãò áïî à âå äò ñèïù âò äå þò, îëè äå þòú ãåî èï íå -

äë þòì ìï þóàì ïüï îå þåí. åì ãï èë òù âòï òèïí, îëè îë æå ìïú

òí ã äò ìå äåþ èï îó ìåþì ãï æïì úåì, ãï èë òá ú íåí æï ãåî èï íå -

äåþì øå ï ôï îåì àï âò, ïõ äï ìóîà òìåâ áïî à âå äå þïæ ãïæ èë -

å ùå îëí, ãàõëâ, æï åõ èï îå.

àó øå ìïû äå þå äòï ÿïí üó îò ïì ãï èë óã çïâ íå úíë þï, àòà -

áëì ãïè þóî ã øò, ìï ÿò îëï üïí ìïú è äòì èò ìï éå þïæ“ (õåú, åä.

þò ÷ò íïø âò äòì ïî áò âò ¹168). 

P.S.
ñë âå äò âå çå èëà á èó äò êò æåâ åî àò æïì üó îòï, îëè

åèòã îï úò òì àå èï ãïî æï èò ìò æò æò èíòø â íå äë þò ìï, ïèë ó ùó -

îï âòï. êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå þòà, àó îï ë æåí èíòø â íå -

äë âï íòï àò àë å ó äò áïî à âå äò åèòã îïí üòì, åî àò øå õåæ -

âòà, óè íòø â íå äë úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì  êâäå âï, ïíï -

äò çò æï ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì à âòì èò ùë æå þï.

ïè ìüï üò ï øò ûïä çå èëê äåæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò, åäòç -

þïî þò ÷ò íïø âò äò ìï æï îïè æå íò èå áïî à âå äò åèòã îïí üòì

úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï åèòã îï úò ï øò. 

èò ìï þï ûò æï æï ìï ôï ìå þå äòï èï àò ìùîïô âï áïî àó äò

åíòì æïú âòì, åîëâ íó äë þò ìï æï üîï æò úò å þòì øå íïî ÷ó íå -

þòì êåí. 
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ûâåä èë æó îò èóø üòì ìòè ì õë íïù íï âò àï æï ïõïä ãïç î æó äò

øå èïî àå þòà, ïõï äò ìï àå ïü îë òæå å þò àï æï èëá èå æå þòì ýò -

íòà ïé ìïâ ìå. ïèï âå ùäòì 23 ìåá üåè þåîì àå ïü îòì ûâåä øå -

íë þï øò ïõïä ãïç î æóä èï æïì èï ùïî èë ïæ ãò íï ëàïî ÷õå ò ûòì

„àå æë îå“.

åì òì æîëï, îë æå ìïú ìï èëé âï ùåë ïì ðï îåç çå ïîï èïî üë

ãï èë âò æï îå ýò ìëî àï ïõï äò àï ë þï, ïîï èåæ èïà óê âå æï òè -

ê âòæ îåì ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò ùòí èï âïä àï èò åî ãïê âï äóä

ãçï çå æï ïèòà, ùò íï ðïî àï èìãïâ ìïæ, ôïî àë ¸ë îò çëí üò

ïé èë ó ÷ò íåì ìïì úå íë õå äëâ íå þïì òè ìï àå ïü îë ìòâ î úå øò,

îëè äòì íï ùò äï æïú èë ò ïç îå þë æï áïî àó äò ìúå íïú. 

æò æò ûâîå þò àï æï ìò ïõ äå àï ûò å þòà ïéò íòø íï „ïè ïõïä -

àï“ èëé âï ùå ë þï. èïà ãï ò èå ë îåì ïõï äò üò ðòì îå ýò ìëî àï

óðòî âå äå ìò ìâäï: XIX ìï ó êó íòì óêï íïì ê íå äò èå ëàõå æòì

ìï àå ïü îë ìïî þò åä çå ïõï äò àå ïü îå þòì æï ïî ìå þòà îëè

ïéò íòø íï. ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-òïíò ùäå þòì þë äë ìï æï 60-

òïíò ùäåþ øò ëäåã åô îå èë âò æï èò ìò åî à èëî ù èó íå ïî èòï

áèíòì àå ïüî „ìëâ îå èå íòêì“, òóîò äò ó þò èë âò ÷ï óæ ãï ìï àï -

âå øò üï ãïí êòì àå ïüîì, ïíï üë äò åô îë ìò äå íò íó îò êëè êïâ -

øò îòì àå ïü î øò ïè ê âòæ îåþì ãïí ì õ âï âå þó äò ìï àå ïü îë åì -

àå üò êòà ãï èëî ÷å óä õå äëâ íå þïì; îóì àï âå äòì àå ïüîì

êï äï ðëüì óú â äòì èò õå òä àó èï íòø âò äò àï âòì „øâòæ êï úïì -

àïí“ åî àïæ, 1967 ùåäì îóì àïâ øò ãï òõ ì íï àå ïü îò, ãò ãï

äëî à áò ôï íò ûò ìï æï àï íïè ç îïõ âåä èìï õò ëþ àï àï ëì íë -

þòà, àå èóî ÷õå ò ûå ÷ï óæ ãï ìï àï âå øò øïä âï æï æò ï íòì ìï õå -

äë þòì çóã æò æòì àå ïüîì æï ìõâï... ìüó æò óî èï èëû îï ë þïè

èë òú âï òè ýï èòí æå äò ìï êïâ øò îë ìòâ î úå, äò æå îò æï åî à -

èëî ù èó íå æï ìò – ïìå ïéò íòø íï êò æåâ åî àò åüï ðò ÷âåí øò

îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì ïéëî ûò íå þò ìï. 

íï íï æå èåü îïø âò äò àï âò ìò ïõïä ãïç î æó äò æï ìòà ïè

èëû îï ë þòì èë íï ùò äå ïé èë÷ í æï æï èåì õå àòì èò ùï çå ïîï èïî -

üë ðîë ôå ìò ó äò àå ïü îò ïéëî ûòí æï, ïîï èåæ øå òá è íï åîëâ -

íó äò îå ýò ìë îó äò àå ïü îò – ñâå äï æï èï õï ìò ï àå þå äò íòø -

íòà. îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì îó êï çå ãï÷ í æï ïõï äò ùåî üò äò

– ïõïä úò õå øò ïî ìå þó äò èåì õå àòì àå ïü îò! ïè ìò èïé äò æïí

óí æï øå ôïì æåì íï íï æå èåü îïø âò äòì èëé âï ùå ë þïú.

îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì àâò ìå þï àï øë îòì èíòø â íå äë âï -

íòï àï íï èë ïç îå àï ôïî àë ìðåá ü îòì èë çòæ âï æï èîï âïä -

ôóí á úò ó îò ìïì úå íë õå äëâ íå þòì ïé èë úå íå þï. àï íï èë ïç -

îå ë þòì úíå þï ãï ôïî àëâ æï îå ýò ìë îó äò àå ïü îòì øåè ùå ë -

þòà. ïá ïîï èïî üë àï íïè ç îïõ âå äò æï ìò òãó äòì õ èå þï, ïîï -

èåæ ìõâï æïì õ âï æïî ãòì õå äë âïí àï àï íï øå èëá èå æå þïú. íï -

íïè øåû äë æï ìòì, èùåî äå þòì, èõïü â îå þòì, êëè ðë çò üëî àï,

áë îå ëã îïô àï, àå ïü îòì ìõâï êëè ðë íåí ü àï øå æó éï þå þï,

åî àò ï íò ìï àå ïü îë òæå òà øå êïâ øò îå þï æï åî àò ï íò èòç íò -

ìï êåí ùïî èïî à âï èï àò øå èëá èå æå þò àò ûò å þå þò ìï. 

ïè àå ïüîì îå ýò ìëî-äò æå îò åæ ãï ìï àï âå øò, îë èå äòú

èõå æïî à è àïâ îòì æï îïæ þîûë äòì âåä çå (ìúå íï çå) õåä è -

ûé âï íå äëþ æï úëúõï äò ûï äò ìï æï ìïì úå íë üåá íò êòì ìòè -

ùñëþ îåì, ãï æï ïæ ãò äå þï ìï æï ïõïä æïö ãó ôå þïì, üïá üò êï -

ìï æï ìüîï üå ãò ïì. èï èï êï úóî ðîë ôå ìò ïì æï öå îå þòà øå å -

ÿò æï íï íï!

àï íï èë ïç îå ë þï, îï àáèï óí æï, ïî íòø íïâì åî à ã âï îë âïí

ïç îëâ íå þïì. èàï âï îòï äò æåî ìï æï æïìì, äò æåî ìï æï ìï -

àå ïü îë êëè ðë íåí üåþì ãï ï÷ í æïà ìï åî àë èòì ù îï ôå þï, åî -

àò ï íò øå èëá èå æå þò àò æï èë áï äï áå ëþ îò âò êîå æë. èïà

¸áëí æïà èò çï íò æï ïè èòç íòì êåí ìï âï äò ãçï ãï èëê âå àï äò -

æåî èï, øå èëá èå æå þò àò ãóí æò êò åí æë þë æï äò æåîì, ìùïè æï

2014 ùäòì 19 ïð îòäì íï íï æå èåü îïø âòäì 75 ùå äò øå óì -

îóä æå þë æï. èò ìò æïè ìï õó îå þòì èò çå çòà ïè æéåì íï àå ìïâ-

èå ãëþ îå þòì èõë äëæ âòù îë ùîå âåî ïé â íòø íïâ æòà. èò ìò áï -

äòø âò äòì, ïíï íò êë äïø âò äòì, àï ëì íë þò àï æï ëî ãï íò çï -

úò òà ïè àï îòéì ôïî àëæ ïé íòø íïâì èåì õå àòì àå ïü îò – ïè

èõï îòì õå äò ìó ôïä àï æï øå ìï þï èò ìò ìï èò íòì ü îëì õåä -

øåùñë þòà, íò íë ÷õòê âòø âòä èï ùòã íò èò óûé â íï ïè àï îòéì –

ïìå æï òùñë ìïè çï æò ìò. òè æéå åþ øò êò íï íïì ìï ò ó þò äåë àï -

îò éò ìïæ èò èòûé â íò äò éë íòì ûò å þòì ìüóè îåþ ìï æï èë íï ùò -

äå åþì èïì ðòí û äë þïì óðòî âå äå ìïæ óùåâ æ íåí íï íïì øâò äå -

þò – èï èó êï æï ïíï... 

26 ïð îòäì èåì õåàì èò âåè ã çïâ îå þò. íï íïì àïí íï õå âïî ìï -

ó êó íå çå èå üò õíòì èå ãëþ îë þï èï êïâ øò îåþì. 17 ìï ïà çå ìï ò -

ó þò äåë ìï éï èë æï òùñå þï. âéå äïâ. ôòá î øò âò ûò îå þò. âòõ ìå -

íåþ èïì àïí ãï üï îå þóä æéå åþì. àâïä ùòí ÷ï èòá îë äï èàåä -

èï åðë áïè, ðë äò üò êóî èï êï üïê äòç èåþ èï, ìë úò ë êóä üó -

îóä èï èëâ äå íåþ èï, ìï àå ïü îë æéå ìïì ùï ó äåþ èï, ùó õò äò ìï

æï üêò âò äòì ìòè ù âï âå èïú. ïîï åî à èï õò ôï àò ïí èï àó êâò èï -

üò ïí èï øåè àõ âå âï èïú ãï ò åä âï ÷åèì ãë íå þï øò. èë ìï ãë íï îò

ìïê èï ë çå èå üò èïáâì...

þëî öë èòì õå ë þï ãï çïôõó äòì ìò êåê äó úòà ãâå ãå þå þï.

þó íå þòì õåä øå ó õå þò ìò æò ï æå àâïäì èüï úåþì. ìï òí üå îå ìë

ôïá üåþì âòõ ìå íåþ, îëè ìï éï èëì ãï âóè õò äë æïî þïçì – îë -

ãëî åü î ôë æï íï íï èåì õå àòì èò ùï-ùñïäì, úò õå-êëø êåþ ìï àó

áâï øò ãï îòí æóä íï áï äï áïîì; îë ãë îò àïâ ãïí ùò îó äò ìòñ -

âï îó äò æï¸ áëí æï âïý êï úóî ìóä øò àï âò ìò èï ñó îåþ äò ìïæ -

èò, óíå þó îïæ çå úïì ïâ õå æå. úïì øï âò éîó þå äò ï¸ ê â îë æï,

ïùñóî àïí èò ìó äåþì ïâ þå æò àïæ æïã â ñó îåþ æï æï... úï ÷ï èë -

òá úï àòà áëì, èóø üòì ìòè ì õë ìåüñ âï íë þï àò âòà úâò ë æï

èïé äò æïí. þó íå þï òáïæ íå þë æï, ãâò îòì õ æå þë æï, îï éï úïì

ãâå èïî à äå þë æï. óàó ëæ íï ï èï ãï îò áïä þï üë íòì üêþòä-

èùï îå õâåæîì òõ ìå íåþ æï. åä âï ìï âòà ãïê î àï ãë íå þï øò –

íó àó ïâ æï îò æï ïô î àõëþì èï ñó îå þåäì?! ìï éï èëì æïùñå þò -

ìïà âòì èçåè ãï èë ï íï àï – þó íå þïè ãï èë òã äë âï æï èòùñ íïî -

æï. óàó ëæ éîèïæ ÷ïõ âå ó äò ìïü êò âï îò ïèë ïí àõòï...

àå ïü îòì øå íë þï ó÷ âå ó äëæ ãï îòí æó äò, ìòè ñóæ îë âå øò

÷ï ûò îó äò æïã â õ â æï. ÿï éòì íï àó îå þò ãï èëî àåì æï þòí æò ïí

æïî þïç øò ïé èëâ ÷ í æò. ÷ï èò ÷ó èò ïî òì èë æï. ïõïä úò õå äò

æïî þï ò ìå äò èï ñó îå þå äò úíë þòì ùï æò äòà øå¸ ñó îåþ æï ìúå -

íïì. æïî þï çò ãï æï ÿå æò äò òñë! ïâ æïî ìïú êò ïî øå ó øòí æ íåí

ïõïä úò õå äå þò – èï ñó îåþ äòì èïæ äò ï íò èåõ ìò å îå þï óôï -

ìåþ æï íï ï èïã æïî áïä þï üëíì æïè ìï õó îå þïì, éâïùäì, ãï éå -

þóä èïæäì. íï íï ïîï èïî üë ïõ ìëâà ïõïä úò õå øò, íï íï æå èåü -

îïø âò äò óñ âïîà, ðï üòâì èò ï ãå þåí èòì õìëâ íïì, ìï àï íï æëæ

ïôï ìå þåí! óïí ãï îëï èï ñó îåþ äòì ìòñ âï îó äò! ïè ãï îåã íó -

äïæ èøâò æò, èïã îïè øò íï ãï íïæ æï èóõ üó äò æïî þï çòì øåè ñó -

îåì, èë ãë íå þå þòà æï õóí û äó äò, èëè çï æå þó äò ìòüñ âòà ãï -

èëì â äï øå ó ôå îåþ äïæ èå÷ âå íï. èïà âåî øåâ þå æïâ æò îïè æå -

íò èå ëî äå ìó äò åðò çë æòì ãïè õå äïì. èëâ äå íï óí æï ïèåõ ì íï.

óåú îòâ ãï èë òê âå àï ÷åèì ãë íå þï øò èàï âï îò ìïà á èå äò...

* * *

íï íï æå èåü îïø âò äòì ìï õå äò æï èåì õå àòì àå ïü îò ãï íó -

ñë ôå äòï. ïõïä úò õå øò ðîë ôå ìò ó äò àå ïü îòì ïéëî ûò íå þï

èòì ìï õåä àïí èï îï æò ó äïæ ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. åì èëõ æï

1967 ùäòì æï ìïùñòì øò, îë æå ìïú âï ìòä êòê íï ûòì îå êë èåí -

æï úò òà íï íï æï ò íòø íï èåì õå àòì àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è -

ûé âï íå äïæ. èï øòí íï íï 28 ùäòì ñèïù âò äò áï äò ãïõ ä æïà,

íï àå äï ïî âå äï ûå

iq, saidanac iwyeba saqarTvelo



èò ìò æï åî à ãó äåþ æï èïì. ïìå àò òñë àå ïü îò àï âò ìò òì üë -

îò òì ðòî âåä åüïð çå, èï øòí îë æå ìïú èï øòí æå äò àå ïü îï -

äó îò òí ì üò üó üò ìï æï üåá íò êó èòì êóî ì æïè àïâ îå þó äò

ñèïù âò äò ãë ãë-þò ÿå þò àþò äò ìò æïí ãï åè ã çïâ î íåí ïõïä úò -

õò ìï êåí. ïõïä ãïç î æó äò åí àó çò ïç èòà, æï óæ ã îë èå äò

åíåî ãò ò àï æï èëçé âï âå þó äò òèå æò ï íë þòà æï òùñåì ìïá èò ï -

íë þï òá, ìï æïú æîë ò ìï àó ïæï èò ïí àï ãóä ã îò äë þòì øå æå -

ãïæ èò èëþ íå óä áâåþ ìï àó äë æåþ çå ìï áïî à âå äëì óû âå äå -

ìò òì üë îòï éï éï æåþ æï.

èå ë îå íò øï íò, îïú ìï åî àëæ æï èï õï ìò ï àå þå äò ïé èë÷ í -

æï òè ðå îò ë æòì ìïì úå íë øå èëá èå æå þò ìïà âòì, òñë ïá úåí üòì

ãï èïõ âò äå þï „÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âòì“ å.ù. „ðï üï îï ïæï èò -

ï íòì“ ãï ïá üò ó îå þï çå, èò ìò àïâ ãï æï ìïâ äò ìï æï ìó äò å îò

ìïè ñï îëì „àâï äòà óõò äïâ“ (âï äå îò ïí ãó íòï) èëû îï ë þï àï

ïé èë ÷å íï çå, ïè êâäå âï-ûò å þò ìïà âòì ìï õò å îò ãï èë ìïõ âòì

ôëî èï àï èòê â äå âï çå. ìïì úå íë ôò úïî íïã çå éèåî àåþì,

ãèò îåþì, òè ðå îï üë îåþì, êå òì îåþ ìï àó ôï îï ë íåþì ÷ï å íïú â -

ä íåí òì ÷âå ó äåþ îò âò ðåî ìë íï ýå þò, îë èåä àïà âò ìïú ïóúò -

äå þå äò øå òá íï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þòì ïç âòî àå þï

ìïá âåñ íë ìïá èå àï èò èïîà. èå ë îå èìëô äòë ëè èï ìîó äò ïæ

íïà äïæ æï ï íï õï òí üå äåá üó ï äåþì, îëè ÷âå ó äåþ îòâ èëê â -

æïâ àï àïâ æïæ îå êò äò àâò íò å îå þò ìï æï óèëá èå æë þòì ìï -

íïú â äëæ åâ îë ðïè èò ò éë ¸òü äå îòì èëì â äï õå äò ìóô äå -

þï øò, õë äë ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðïè æï èúò îå ïçò ïè – ìüï -

äò íòì èèïî à âå äë þï. ãèò îò úï æï ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âòú

êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì åîà óéåä øò òñ â íåí øåþ -

èó äå þò. îï àáèï óí æï, ìõâï æïì õ âï îïí ãò ìïï èï àò èë íï ùò -

äå ë þï ìï èë áï äï áë úõëâ îå þï øò, èïã îïè „ðï üï îï ïæï èò ï íò -

ìïà âòì“ ïá üò ó îò èëá èå æå þòì, èë áï äï áå ëþ îò âò àâòà øåã -

íå þòì ïèïé äå þï þåâ î ùò äïæ ãï íï ðò îë þåþì ãï ùë íïì ùë îå -

þóä àï íïúõëâ îå þïì, èåì õå àòì àå ïü îòì îå ðåî üó ï îòú ïè

âò àï îå þòì ãï èëè õïü âå äò ïé èë÷ í æï. 

÷âå ó äåþ îò âò þå îò àå æë îå êîò üò êóä âò àï îå þï øò øò -

íï ãï íïæ èçïæ ïé èë÷ í æï ãïè õ æï îò ñë ãèò îò, ÷ï å æò íï ãèò îë -

þï – åõ ì íï ìïè øëþ äë æóø èï íò ìï ãïí. ïá ïî ÷å âï íòì øå ìïû -

äåþ äë þïè ãèò îó äò ìó äòì ê âå àå þòì ïé çå âå þï èë ïõ æò íï. ïè

íòø íò àïú éò îå þó äòï üîï ãå æòï, èïã îïè ïá âå óí æï ïéò íòø -

íëì, îëè íï íïì ìó äò åî ìïè ñï îë øò éîèïæ ãï åæ ãï ôåì âå þò

÷âå ó äåþ îòâ øò ïîï÷ âå ó äåþ îò âòì æï íïõ âòì ïóúò äåþ äë þïì.

ïèïé äå þó äò ìï æï îå ï äó îòì æï ïõ äë å þïì úæò äëþ æï òãò,

îïæ ãï íïú èò ìò øò íï ãï íò ìïè ñï îë, ïæï èò ï íó îò þó íå þï æï

èòì ù îï ôå þï ïè èïì ø üï þó îò, çåæ îë ó äò, ãï èëî ÷å ó äò, çíå -

ëþ îò âïæ ïé èï üå þó äò ãèò îå þòì àïâ ãï æï ìïâ äòì ÷âå íå þïì

åä ü âë æï. åðë áòì èëàõëâ íï æï èò ìò ìó äò å îò ìïè ñï îë

ïæåê âï üó îò ïî ïé èë÷ í æï. íï íï, îë ãëîú îå ýò ìë îò, úæò -

äëþ æï ïè ëîò ìïùñò ìòì, ëîò ïæï èò ï íó îò ìïè ñï îëì „æï èëñ -

â îå þïì“. æîë å þï êò ìï ï èò ìëæ ïî òñë èë ùë æå þó äò, èò ìò øå -

èëá èå æå þò àò êîå æë ñë âåä à âòì âåî „àïâ ì æå þë æï“ åðë áòì

èëàõëâ íï àï øå ìï þï èò ìë þï øò. èòà óô îë, îëè ïè ðå îò ë æò -

ìïà âòì æï ìïâ äå àòì øå èëá èå æå þò àò òí üå äåá üó ï äå þò åè -

çï æå þëæ íåí æï øåû äåì êò æåú, þó íå þòì èøâå íò å îå þòì êâïî -

úõ ä þå êò æïí ïæï èò ï íòì ÷ï èëá âå ò àå þï „þó íå þòì êïð îò çòì“

(ôë êå èï) îïí ã øò. åâ îë ðòì øó ï ãó äò æïí æïû îó äò üïä éï

ðëì ü èë æåî íòç èò ìï „éò îå þó äå þï àï ìòì üå èòì“ îå âò çò òà

úæò äëþ æï êë îåá üò âòì øå üï íïì õå äë âïí àï ìï ïç îëâ íë

ìòâ î úå øò, åì üïä éï öåî êò æåâ øë îå óä éåä âïæ èë ò ïç îå -

þë æï, èïã îïè èò ìò åáë èï òíú ïé ùåâ æï ÷âåíì „æï õó îóä ìòâ -

î úå øòú“. íï íï æå èåü îïø âò äò ãï èë óì ùë îå þå äò îë èïí üò -

êë ìò ãïõ ä æïà æï ûíå äïæ óîòã æå þë æï æîë òì òè èëàõëâ -

íïì, îïú ïæï èò ï íòì æïê íò íå þó äò èæãë èï îå ë þòì ïìïõ âïì

ãó äòì õ èëþ æï.

æï èï òíú øå ìïû äå þå äòï ïéò íòø íëì, îëè íï íï æå èåü îïø -

âò äòì ìï îå ðåî üó ï îë ðë äò üò êï ãïà â äò äò ïé èë÷ í æï ðïü -

îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå þòì ïé çå âå þò ìïà âòì òá, „ìï ò æï íïú

òùñå þï ìï áïî à âå äë“. àâòà èåì õå àòì þó íå þï, òì üë îò ó äò

ûåã äå þò, áâï øò íï ûåî ùò òì üë îòï óþòû ãåþ æï îå ýò ìëîì

ïèïé äå þó äòì ãï èë ìïõ âò ìï êåí, èòà óô îë, îëè ïè ã âï îò ìï -

àå ïü îë åì àå üò êï èò ìò ïæï èò ï íó îò þó íå þò ìïà âòì åã çëè

ëî ãï íó äò ãïõ ä æïà.

ïîòì êò æåâ åî àò „äë êï äó îò“ ðîëþ äå èï, îë èåä èïú

óçë èë ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï ï êòì îï èåì õå àòì àå ïüîì: åì

èõï îå, èòà óô îë ïõïä úò õå, ÿîå äò èë ìïõ äå ë þòà ãï èë òî -

÷å ë æï. òè æîë ò ìïà âòì, îë úï åì àå ïü îò „ïèëá èåæ æï“, ìï -

êë èó íò êï úòë åíï þïî þï îòç èå þòà èå üòì èå üïæ æï þòí ûó îå -

þó äò ãïõ ä æïà. èë ìïõ äå ë þï èåüñ âå äåþ æï áïî àóä-ìëè -

õóî-îó ìóä ìòüñ âï àï ìòè þò ë çòà. æï íïã âò ï íå þóä åíïì

ïîï èïî üë êóàõó îò æò ï äåá üò, ïîï èåæ ìï åî àëæ þó íå þï øò

ïîïî ìå þó äò ìòüñ âï àï øå àïâ ìå þïú ïõï ìò ï àåþ æï. ãóä ìïê -

äï âò òñë ïõïä ãïç î æå þòì øë îòì æå þó äå þòà ãï öå îå þó äò,

éï îò þó äò äåá ìò êï! „îï åíï ùïõ æå ìë“ ãâïô î àõò äåþ æï ðë -

å üò, èïã îïè ïæ ãò äëþ îò âò ðïî üò ó äò åäò üï æï ùò íï ó îå þòì

èë äë æò íòà óô îë òñë æï êï âå þó äò, âòæ îå åîëâ íó äò

ðîëþ äå èå þòì ãï æïùñ âå üòà (òñ â íåí ãï èë íïê äò ìå þòú, èïà

èõïî æï ÿå îïì ãîûíëþ æï àå ïü îòú). ìúå íò æïí êò òì èë æï

ûïî é âò ï íò, æïî þï òì äó îò, ìï äò üå îï üó îë áïî àó äò, îëè -

äòì õòþäì èï äå æï å ùï ôï ñèïù âòä êï úë þï. 

àå ïü îòì æïè ìï õó îå þï úïï, ïõ äï ïìå îëè èåüñ âå äå þåí

ïõïä úò õå øò. 

ïé ìï íòø íï âòï ïõïä úò õå øò ãïõ ì íò äò àþò äò ìòì óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äò ï äò. àå ïü î àïí åî àïæ ïè óèïé äåì èï ìïì ùïâ -

äå þåä èïú óæò æå ìò îë äò øå ïì îó äï èåì õåà øò, ûòî û âåä

áïî àóä èò ùï çå, ìï äò üå îï üó îë áïî àó äò åíò ìï æï èåüñ -

âå äå þòì æïè ê âòæ îå þò ìïà âòì. èïî àï äòï ïè èõï îåì ìï äò üå -

îï üó îë áïî àó äòà èåüñ âå äå þï ëæòà ãïí âå èëì æ ãïè æï,

èïã îïè èë ìïõ äå ë þòì ìòÿ îå äòì èò çå çòà óùò íï îå ìïæ åíï

øå òî ñ â íï. ïèò üë èïú ôïì æï ó æå þå äòï àå ïü îòì éâïù äò ïè

àâïä ìïç îò ìò àïú. 

êò æåâ åî àò ðîëþ äå èïï, îë èå äòú èï ãòì ü îï äóî õï çïæ

ãïì æåâì íï íï æå èåü îïø âò äòì ðò îëâ íå þï ìï æï èëé âï ùå ë -

þïì. íï íï ÿåø èï îò üò ðïü îò ë üò ãïõ ä æïà àï âò ìò èò ùï-ùñäò -

ìï, àï âò ìò áâåñ íò ìï æï åîò ìï, àï âò ìò àå ïü îò ìï. èò ìò øå èëá -

èå æå þï ïè íò ï æï ãò æïí ìïç î æë ëþ æï, ìï áïî à âå äëì òì üë îò -

òì ùò ï éò æïí òê âå þå þë æï, åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þòà òê -

îåþ æï ûïä-éë íåì. øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ìùë îåæ

ëàïî ÷õå ò ûòì ðïü îò ë üóä èï æîï èåþ èï øå ïû äå þò íåì ñèïù -

âòä îå ýò ìëîì ãï èë å õï üï ìï êó àï îò ðë çò úòï, èòì ù îï ôå þï,

åîëâ íó äò àâòà øåã íå þï. „àå æë îå“, „áå àå âï íò“, „ãò ëî ãò“
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– èùåî äò ìï æï îå ýò ìë îòì ìó äò å îò àï íïõ èò å îå þòì øå æå -

ãïæ ïé èë úå íå þó äò ìðåá üïê äå þòï, ìï æïú ìîó äò ìï õòà

ùïî èë÷ í æï ïõïä ãïç î æó äò æï ìòì øå èëá èå æå þò àò ðë üåí -

úò ï äòú.

ëàïî ÷õå ò ûòì æîï èåþ èï ãï ïè æòæ îåì àâòà èìï õò ëþ àï

èåüñ âå äå þòì êóä üó îï, ìï äò üå îï üó îë åíòì êóä üòà êò

ïïèïé äåì èï ñó îå þåä àï èåüñ âå äå þïú. íï íï æå èåü îïø âò -

äòì èå ïè þë õå ìïì úå íë øå èëá èå æå þïì ûïä çå èë óõ æï èùåî -

äòì ûïî é âò ï íò áïî àó äò. ìúå íï çå þë þëá îëþ æï ïõïä ãïç î -

æó äò øå èïî àå þï, îë èå äòú æïî þï çòì ãïí ùñë þïì åõ èò ï íå -

þë æï æï àï âòì ìïà á èåäì ïé èëì à á âïè æï èùåî äòì ãóä ù î -

ôå äò, èîï âïä ôå îë âï íò, æòí öò äåá ìò êòà. ïèï âå ðîëþ äå -

èòì ãï æïùñ âå üïì åõ èò ï íå þë æï øò äå îòì „ñï ÷ï éå þòì“ ìïì úå -

íë ïæïð üï úò ïú. ëàïr ÷õå ò ûòì ðïü îò ë üó äò æîï èå þò æï øò -

äå îòì „æïø íò ìï æï ùï èë ìïì õï èòì“ åðë áòì üîï ãå æòï ïâ ìåþ -

æ íåí åî à èï íåàì – åî àò ìïè øëþ äëì üîôò ïäì áï æï ãåþ æï,

èå ë îå – èå ïè þë õå ìó äòì ê âå àå þòà ïõïä ãïç î æå þòì èòì ù -

îï ôå þïì ùïî èë ï ÷åí æï, îïú úõëâ îå þòì øåú â äòì ïóúò äåþ -

äë þòà òñë íï êïî íï õå âò. 

ðïü îò ë üòç èò æï èåþ î ûë äò ãïí ùñë þï èåì õå àòì àå ïü -

îòì ðòî âå äò ðå îò ë æòì íò øïí æëþ äò âò àâò ìå þïï, îï èïú ïí -

æï èï üò âòà èë ò çò æï ùîôåä âíå þï àï éåä âïì æï íïü îå þó äò

èï ñó îå þå äò, ýóî íï äòì üå þò, ìï àå ïü îë êîò üò êï... 

* * *

íï íï æå èåü îïø âò äò ïè æï ìòì èïî üë õåä è ûé âï íå äò îë -

æò òñë. òì ãïõ ä æïà èë ùë æå þòà èçîóí âå äò, èôïî âå äò,

èë ÿòî íï õó äå. æå æëþ îò âò ðïü îë íë þï èò ìò õï ìò ï àòì éåî -

ûïæ ãï èë òê âå àï æï æï ìòì áë èï ãïæ òá úï: âòì øâò äò èë ó íïà -

äï, âòì øâò äò èë ï íïà â äò íï, âòì åêë íë èò ó îïæ æï åõ èï îï,

âòì ùï èï äò óøë âï, âòì ïâïæ è ñë ôò ëöï õòì ùåâ îòì ãïí êóî íå -

þò ìïà âòì ãï æï òê äï àï âò. òãò êîó õò âòà æï ôë ôò íåþ æï

èàåäì êë äåá üòâì æï óøóî âå äïæ ãï éå þó äò ìò êå àòà

èõïî øò åæ ãï àò àë å óäì. àïâ æï ó çë ãï âïæ òúë æï äõò íòú,

ãäë âïú, ìõâï àï ÿò îòì ãï çò ï îå þïú. êîó õòì ôîàòì áâåø

ãóä æòí öïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì æï èë ó êò æå þå äò úõëâ îå -

þòì à âòì „ãïí ùò îó äò“, ëöï õòì èçîóí âå äë þïì èëê äå þó äò

æï ïæ îò ï íïæ ùï èë áë÷ îò äò ãó øòí æå äò ãë ãë-þò ÿå þò. îë úï

„ùò ùò äå þò“ ùï èë ò çïî æ íåí, êîó õë þï àï âïæ èë ò ùï æò íåì.

óèï æó îë þïè ãï òæ ãï ôåì âò æï èëõ æï òì, îïú èëõ æï... ëîò

ïàå ó äò ùäòì àïâ æï æå þó äò øå èëá èå æå þòà-ïæ èò íòì ü îï -

úò ó äò èëé âï ùå ë þòì øåè æåã íï íïè àå ïü îò æï üë âï... 

* * *

íï íï æå èåü îïø âò äò ïá üò ó îò,

èåþ î ûë äò, øå èïî àå þòà ãï èëî ÷å ó -

äò èëé âï ùå ãïõ ä æïà. èàå äò ïè

èõï îòì êóä üó îó äò úõëâ îå þòì øó -

ï ãóä øò ïé èë÷ í æï èõë äëæ òèò üëè

êò ïîï, îëè àå ïü îò åè ìï õó îå þë æï

ìîó äò ïæ èåì õåàì – ìðåá üïê äåþì

àï èï øëþ æ íåí ïîï èïî üë îï ò ë íóä

úåí ü î øò, ïîï èåæ ìëô äåþ ìï àó æï -

þåþ øò, ñâåä ãïí, ìï æïú ìï èïí áï íë

ãçòì øåè ùå ë þòà øå òû äå þë æï ìï íï -

õï ë þòì ùïî èëæ ãå íï. íï íï èåì õå àòì

èò ùï-ùñïä çå ãï èïî àó äò ñë âå äò

ùï èëùñå þòì èë àï âå àó ïîï, õåä øåè -

ùñë þò æï ïá üò ó îò èë íï ùò äå õæå þë -

æï. òì ñâåä ãïí òñë – øë àï ë þï çå,

ìï ôï îë þï çå, õåî à âò ìë þï çå, âïî ûò -

ï ìï àó ïþïì àó èïíì ÷ï ìóä ìüó èïî -

àï øåê îå þåþ çå, ìïæéå ìïì ùï ó äë ìï -

éï èë åþ çå, èåì õåà øò ãï èïî àóä ìòè -

ðë çò ó èåþ çå, èùå îïä àï àó èåú íò åî àï àïâ ñ îò äë þåþ çå,

ïõïä úò õå øò ãï èïî àóä ìï èåú íò å îë ìå ìò åþ çå... òãò ãïõ æï

ìï ñë âåä àï ëæ èò éå þó äò èïì ðòí ûå äò ïè èõï îòì øò æï àó èï -

øòí æå äò ìï êïâ øò îë èïì ø üï þòì éë íòì ûò å þå þò ìï. íï íï ìòì õ ä -

õëî úå ó äò íï ùò äò ãïõ ä æïà èåì õå àò ìï, èò ìò åî à ãó äò, èò -

ìò ðïü îò ë üò, èò ìò êóä üó îòì ðîë ðï ãïí æòì üò, ïîï åî àò ìï -

çå ò èë ìï éï èëì æïè æ ã èå äò, àó èîï âïä îòúõë âï íò ìüóè îå -

þòì õï äò ìò ï íò æïè õ âåæ îò. èåì õåàì èò ìò ìï õòà ÷ò íå þó äò

æåì ðï íò ¸ñïâ æï. òãò ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå-ðïü îò ë üò

òñë, õøò îïæ èò ôòá îòï, îëè òãò óùò íï îå ìïæ  „èåì õå àòì èë -

áï äï áå“ ãïõ ä æïà, èò ìò èë ÿòî íï õó äå, èïì çå èçîóí âå äò,

èò ìò êóä üó îòì ïèï ñò ïèïã æï îò.

* * *

27 ïð îòäì èåì õå àòì àå ïü îòì ïõïä ãïç î æåþì øåõ â æ íåí

îëì üëè ÷õå ò ûå, àå èóî ÷õå ò ûå, íï àå äï ïî âå äï ûå. èïà òìï -

óþ îåì ïùòí æå äò áïî àó äò àå ïü îòì ìï ÿòî þë îë üë ðîëþ -

äå èåþ çå. ìï ò ó þò äåë æéå å þò êò æïì îóä æï êë üå èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü îòì ïõï äò ìðåá üïê äòì ÷âå íå þòà. ïõïä úò -

õåä èï èï ñó îå þåä èï ãóä à þò äïæ æï èõóî âï äå ëâï úò òà

èò ò éë àå èóî ÷õå ò ûòì èò åî ãïí õëî úò å äå þó äò ýëî æò

ãïä ìå îï íòì íï ùïî èë å þòì ìïì úå íë ïæïð üï úòï – „ãîëí -

¸ëä èòì èå àë æò“. ìðåá üïê äò ãó äòì ñó îò ïí æï èë êò æå þó -

äå þïì òàõëâì. ïõïä úò õå äò ÷ò íå þó äò èï ñó îå þå äò ÷ïî àó -

äò ïé èë÷ í æï áèå æå þòì óî àó äåì õâå ó äåþ øò. åì êò úïä êå

èìöå äë þòì àå èïï. èåì õå àòì àå ïü î èïú ïé çïî æï àï âò ìò

èï ñó îå þå äò!..

* * *

òè æéå åþ øò óàó ëæ æïî þïç øò òì õ æ íåí òìò íòú, âòíú 1967

ùäòì 23 ìåá üåè þåîì üï øòà øå å ãå þï ôïî æòì øåî õå âïì èåì -

õå àòì àå ïü îòì ûâåä øå íë þï øò. ïõ äï óê âå, àòà á èòì íï õå âï -

îò ìï ó êó íòì øåè æåã, øå âåî úõ äò äò áïä þï üë íå þò æï ÿïî èï -

ãò èï èï êï úå þò – ôåõ çå èæãëè æïî þïç àïí åî àïæ –  èïæ -

äò å îå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí íï íï æå èåü îïø âò äòì èò èïîà,

îëè äòì æïæ ã èåþ èïú èïà ìó äò åî ìïè ñï îëì èõíå ë þò ìï æï

òèå æòì ìõò âò øàï þå îåì, èïà ìó äò å îå þòà úõëâ îå þòì æò æå -

þó äå þï øå ïõ ìå íåì. èï ñó îå þåä èï ïäï äò ãîûíë þòà ãï èë õï -

üï ðï üò âòì úå èï æï õìëâ íï ïæï èò ï íò ìï, îë èåä èïú ìòñ âï îó -

äò æï ìòà þë óõ âïæ èò èë ïþ íòï èåì õå àòì èò ùï çå, ðîë ôå ìò ó -

äò àâòà øåã íå þò ìï æï èï èó äòø âò äë þòì õíó äò ãï ïâ äë èåì -

õå àòì èò ùï çå, óû âå äåì êóä üó îòì ûåã äåþì èõïî øò ïèë ó ñå -

íï ìïì úå íë õå äëâ íå þï òá, „ìï ò æï íïú òùñå þï ìï áïî à âå äë“.

11 ivlisi  2014dauviwyari saxelebi
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åêï þó öò ïø âò äò

ÈÒ ÌÒ Ë ÍÅ ÎÅ ÞÒ

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íóî øåõ âåæ îï àï úòê -

ä øò ãï èëê âå àò äò íï êï æòï èó ìò êï, îëè äòì ãï îå øåú ùïî -

èë óæ ãå íå äòï ÷âå íò ñë ôï. ïè öå îïæ ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íòì ìï çë ãï æë å þïè øåê îå þò äåþì ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üòì ôëä ê äë îó äò ïí ìïè þ äò „ìíë“ ùï îóæ ãò íï.

– æò æò õï íò ïî ïîòì, îïú åì ïí ìïè þ äò øå òá míï, 2012

ùåäì, æï óê âå ãï èë òê âå àï èò ìò åì àå üò êó îò èîùïè ìò úï æï

èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úò ïú – ôëä ê äë îóä ìòè éå îåþ -

àïí åî àïæ òìò íò êäï ìò êóî íï ùïî èë å þåþ ìïú ïì îó äå þåí

æï èï àò èîï âïä ôå îë âï íò îå ðåî üó ï îò æïí êïî ãïæ ÷ïíì ïè

ïæï èò ïí àï òí üå îå ìå þò. ïí ìïè þ äòì îïè æå íò èå ùåâ îò àâò -

àë íïú ùåîì èó ìò êïì, ïîïí ýò îå þï øò êò õåä è ûé âï íå äò áå -

àå âïí ùòê äï ó îò åõ èï îå þïà.

ôïî àë ïóæò üë îò ïè „ìíë“ ìüó æåí üóî æéå åþ çå, ìïá -

âåä èëá èå æë éë íòì ûò å þåþ çå, ïî ü ãåí ìï àó ìõâï ôåì üò âï -

äåþ çå ãï òú íë ùïî èï üå þó äò ãï èëì â äå þòà. ÷âåíú ãâòí æë -

æï õå äò øåã âåùñë èïà à âòì. òì ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú áèíò -

ïí íïè æ âòä èó ìò êïì, ÷ï êïî ãóä íò ïîò ïí õëä èå ÷âåíì æéå -

âïí æå äë þï øò, îïæ ãïí ìõâï îòü èå þò æï òí üå îå ìå þò üîò ï -

äåþì òî ã â äòâ, ïî ïî ìå þëþì ãï èëê âå àò äò êóä üó îó äò æï

ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ðë äò üò êï ïìåà ïæï èò ïí àï æï ìïõ èï îåþ -

äïæ, áïî àó äò ôëä ê äë îò ìï àó êäï ìò êó îò èå äë æò å þòì

ãï æï ìïî ÷å íïæ æï øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ, – ïìå ãïõ ì íï îëì üëè

÷õå ò ûåè øåõ âåæ îï, îë èå äòú „ìíëì“ èò åî øåì îó äå þó äò

ìòè éå îå þòì ôëí çå ùï îò èïî àï æï îë èåä çåú ïîï åî àò èíòø -

â íå äë âï íò ìï êòàõòú èë åá úï øåê îå þòä àï èìöå äë þï øò. 

ÙÏÎ ÌÓÄ ÀÏÍ ÃÏ ÆÏ ÛÏ ÕÒ ÄÒÀ

ïí ìïè þ äòì øåá è íòì òæåï ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ïæ èò -

íòì ü îï úò ïì ãï óú íòï áïä þï üë íò áå àå âï íò ìïà âòì. 

ìï ðïü îò ïî áëì æïõ èï îå þòà ìïõ ì îå þòú ãï èë ò íï õï òí ì ü -

îó èåí üå þòì øå ìï ûå íïæ æï ðòî âå äò þòî à âòú øå òá è íï. íåä-

íå äï øå èïæ ãåí äë þï ãï ò çïî æï æï æéåì æéå ë þòà ïí ìïè þ ä -

øò ëú çå èå üò ìüó æåí üò èéå îòì æï óê îïâì. 

èëã âò ï íå þòà ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ðò -

ïî èå íå öå îò åêï ìóä õï íòø âò äò øåê îå þò äåþì èïà ìï õå -

äåþ ìïú ãï ïú íëþì (áå àò þò ùï ûå, áå àò þå îò ûå, ìë ôë íï èë -

îï ûå, àïè àï ïþó äï ûå, ìë ôòë áåí áï ûå, èï îò ïè õï íò ïø âò -

äò, ìï þï èó îï ÷ïø âò äò, èò øï íï àå äï ûå, åäå íå êï úò üï ûå,

íò íë åæò øå îïø âò äò, âï íë þò ÿïø âò äò, äå âïí ãë äó þò ï -

íò, ãò ëî ãò æâï äò, æï âòà ÷ò àò íïø âò äò, àïè îë òæë ò ûå,

øï êë øå äå ãòï, æï âòà ãåî ìï èòï, èò øï ãë ãò ûå, èï îò ïè øïî -

æï íïø âò äò, èï îò ïè æï íå äòï, ïêï êò ãïþ îò ÿò ûå) æï òüñ âòì,

îëè àï èï îë þïì, 14 èï òìì, ìï ò ó þò äåë àï îò éò ïé íòø íï óíò -

âåî ìò üåü èï – 25 ùå äò ãï âò æï èïì øåè æåã, îïú ìë õó èòì

óíò âåî ìò üå üòì áïî àó äò ìåá üë îò ãï èë å ñë îó ìóäì, æï

ëúò ùå äò, îïú àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ôò äò ï äïæ ÷ï èë ñï äòþ æï.

èëã âò ï íå þòà îëì üëè ÷õå ò ûå òèï ìïú æïì ûåíì, îëè ìï ó -

êó íòì ùò íïà, 1923 ùäòì 20 èï òìì, óé èåî àëæ ãï ï íïæ ãó îåì

ìïè õåæ îë úåí ü îò, îë èåä ìïú õåä è ûé âï íå äëþ æï åîëâ -

íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì åîà-åî àò äò æå îò,

ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì êë èò üå üòì ùåâ îò, åîëâ -

íóä-æå èëê îï üò ó äò partiis åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äò æï

àïâ è ö æë èï îå êë üå ïôõï çò æï, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò -

ûåè òùò íïì ùïî èåüñ âå äï, åì æéå ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò

øå âò æï êë üå ïôõï çòì ¸å îë ò êó äò ìï õå äòà.

– øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ïí ìïèþä „ìíëì“ ìùë îåæ

æéåì, 20 èï òìì âõâæå þòà. òì ïæï èò ï íå þò õëè òè ìó äòì ê âå àå -

þïì, òè ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þïì øå å ùòî íåí, îï ìïú åì ïõïä ãïç -

î æå þòú åè ìï õó îå þò ïí. ïèò üë èïú åì æéå ìòè þë äó îïæ èï àò

ãïõ ìå íå þïú ïîò ìë, – òüñ âòì þï üë íò îëì üë èò, ëéëíæ èå -

îå, úë üï èëã âò ï íå þòà, öåî êò áå àå âïí ùòê äï ó îò ïí ìïè þ -

äò ìï æï èò ìò ùåâ îå þòì øå ìï õåþ óïè þëþì øåê îå þò äåþì. 

– ìüó æåí ü àï íï ùò äò ãïî ê âå ó äò úëæ íòà èë âò æï

÷âåí àïí, àóè úï óèå üå ìë þïì ìïê îï âåþ àïí øå õå þï ïî ¸áë íòï

æï èå øå âïì ùïâ äå æïê â îï ìõâï æïì õ âï òí ì ü îó èåí ü çå –

ôïí æóî çå, þïì ôïí æóî çå, ìï äï èóî çå, ÷ëí ãóî çå, ÷ïí ã çå,

ÿó íòî çå, ïêëî æå ëí çå, êëí ü îï þïì ìï æï æï ìïî üñïè òí ì ü -

îó èåí üåþ çå. îï êò ïí ìïè þ äòì ãïí âò àï îå þï ìï æï ùïî èï üå -

þï øò óíò âåî ìò üå üòì ïæ èò íòì ü îï úò ïì àïí åî àïæ æò æò

ùâäò äò èò óûé âòì ìï ðïü îò ïî áëì, ìï õåä ùë æå þïæ ðïü îò -

ïî áòì èøëþ äò ó îò ìëô äòì  ìï õå äò øå âïî ÷ò åà. 

ïìå øå òá è íï „ìíë“, ùïî èï üå þó äïæ îëè ãï òú íë ïóæò üë -

îò ïè æï øå òñ âï îï èò ìò îå ðåî üó ï îòú, îë èå äòú, áïä þï üë -

íò áå àå âï íòì àáèòà, èë ò úïâì „ìï úåê âï ëì“ âòá üëî æë äò -

ûòì ëðå îò æïí „áå àë æï êë üå“, îå âïç äï éò ûòì „üò ï äë æï -

îò ï äï ëì“ (æï èó øï âå þó äò âåî ìòï), àó øóî èå äë æò åþì,

èåã îóä ìòè éå îå þòì ðë ðóî ìï æï ìõâï èîï âïä ìï ëî êåì ü -

îë àó ôëä ê äë îóä íï ùïî èë åþì, îë èåä àï øåì îó äå þòì

ìï øó ï äå þï ìïú ìùë îåæ òí ì ü îó èåí ü àï èîï âïä ôå îëâ íå þï

òû äå âï. åì øåõ âåæ îï êò „ìíëè“ ãïõ ì íï ìòè éå îòà „÷åèë êïî -

ãë áâå ñï íïâ“, îë èå äòú êï ðå äïì à âòì æï ò ùå îï, ïí ìïè þ ä èï

êò øåê îå þò äåþì èò ìò ìï ëî êåì ü îë âåî ìòï øåì àï âï çï.

ËÁ ÎËÌ ØÓ Ï ÄÅ ÆÒ

ïè ýï èïæ þò çåì „êïî èå íòì“ ïí ü îïá ü çå èó øï ë þåí. 

ûï äò ïí äï èï çïæ ýéåîì áïî àóä ìïê îï âåþ çåë, – ïè þë þåí. 

áïä þï üë íò áå àå âï íò êò òèï ìïú ïé íòø íïâì, îëè ïî åàïí -

õ èå þï ìêåð üò êë ìåþì, îëè äå þòú èò ò÷ íå âåí, îëè åì íï ùïî -

èë å þò ïè òí ì ü îó èåí üåþ çå ïî óí æï øåì îóä æåì.

– âôòá îëþ, òí ì ü îó èåí üòì øå ìïû äåþ äë þï íò ñâå äï íï ò -

îïæ óí æï ãï èë ò ñå íë. ïîú òèïà âå àïí õ èå þò, âòíú ïè þëþì,

îëè åì ÷ïí ãò ÷ïí ãò ïéïî ïîòì æï ïîú åì ÿó íò îò ¸ãïâì óû âå -

äåì áïî àóä õå èò ïí ìïê îïâì, èàòì ôëä ê äëî èï îëè øå -

èëã âò íï õï. íå þòì èò å îò èó ìò êï äó îò òí ì ü îó èåí üò, îë èå -

äòú êò ïî ìå þëþì, ïìå àò ìï õòà ïî øåá è íò äï. èïà ãïí âò àï -

îå þòì åüï ðå þò ãï ò ï îåì èï íïè æå, ìï íïè èìëô äòë ïéò ï îåþ -

æï. øå ìï þï èò ìïæ, ïìå àò âå ãçï ãïí â äåì õïä õóî èï ìïê îï âåþ -

èïú: þåâ î èï ïîú òì òúòì, îëè åì òí ì ü îó èåí üå þò ãï ïá îë èï -

üó äï æï èïà ôïî àë øå ìïû äåþ äë þï íò øåì ûò íï êò îò äå âï -

øï êò ûåè, âòíú íïè æ âò äò îå âë äó úòï èë ïõ æò íï ïè àâïä ìïç -

îò ìòà. ïèò üë èïú âôòá îëþ: ¸áëí æåì, âàáâïà, ÿó íòîì òì èå -

ëàõå ìò èò, àó êò âòí èå êò æåâ óô îë ãï ï óè öë þå ìåþì æï ãïç -

î æòì èòì øå ìïû äåþ äë þåþì, èòà óêå àå ìò! ïè òí ì ü îó èåí -

üåþ çå õëè óïè îï âò êïî ãò èó ìò êòì øåì îó äå þï øå òû äå þï. 

úõï æòï, åì ÷å èò ïç îòï æï àïâì ïîï âòì âïõ âåâ. 

øåê îå þï çå ïè ìï êòàõì ãï èë åõ èï ó îå þï äò üå îï üë îò æï

èå äë èï íò íò êë äëç ìï íåþ äò ûå, âò ìò àáèò àïú, îë úï ïìåà

ïí ìïèþäì óì èåí, ñë âåä à âòì ìï òí üå îå ìëï õëä èå èò ìò èó -

ìò êï äó îò ðë çò úòï, üåè ðå îò îå þó äòï àó ïîï åì èó ìò êï –

ïíó îïè æå íïæ ãï àï íï èåæ îë âå þó äòï – åè ÷ íå âï àó ïîï ïí -

ìïè þ äòì ìï øåè ì îó äåþ äë õå äëâ íå þïì êëí ìåî âï üë îò òì

ãïâ äå íï... æï ïìå øåè æåã. 

– ïè àâïä ìïç îò ìòà, „ìíë“ ìïæéïú øó ï øòï – ûâåä áïî -

àóä õïä õóî ¸ïí ãåþ ìï æï êäï ìò êóî ¸ïî èë íò ïì øë îòì. îë -



ãëîú ÷ïíì, ïè ñâå äï ôåîì èïî à äïú ìïê îïâ àï àï âò ìå þó îå þï

ãïí ìïçé â îïâì. ðîëþ äå èï, îï çåú ìï óþ îëþ æï áïä þï üë íò áå -

àå âï íò, îï õï íòï ïî ìå þëþì – þï õòì èó ìò êï þï õòì æ îë òí æåä

òí ì ü îó èåí ü çå óí æï øåì îóä æåì àó àï íï èåæ îë âå çå, ïèòì

øå ìï õåþ þåâîì æï âë þåí. òèòì àáèï èòí æï, îëè ôëä ê äëî ìï

æï ðîë ôå ìò óä èó ìò êïì øë îòì æï èë êò æå þó äå þï óî àó äå ìò

ìï êòàõòï, îë èåä ìïú „ìíëè“ àï âò ìå þó îïæ ãï ïî à âï àï âò æï,

âôòá îëþ, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë æïú, ïèò üëè èï àò îå ðåî üó ï -

îò ÷åè à âòì ïè àâïä ìïç îò ìò àïú ìï ãó äòì õ èë íò èó øòï.

èåú íò å îò æï êîò üò êë ìò íï íï êó úòï ïè ñâå äï ôåîì ìõâï

îï êóî ìò æïí øå ï ôï ìåþì æï òüñ âòì, îëè áïî àó äò ìòè éå îòì

ìùïâ äå þï áïî à âå äò ïõïä ãïç î æå þò ìïà âòì ûï äò ïí ìï ÿò îë

æï èíòø â íå äë âï íò ìïá èåï.

– ìï õåä ùë æå þïú òìå àò ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë åî ãó íïà –

ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôëä ê äë îó äò ïí -

ìïè þ äò „ìíë“ – ãå ëã îï ôò ó äïæ ïìå æï øë îå þó äò ëîò

ïîå ï äò, åî àò ìï áïî à âå äëì ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äåà êï îòþ -

ÿå, èå ë îå êò æï ìïâ äåà êï îòþ ÿå, ÷âåí æï ÿò îïæ æï ìï ó þå -

æó îëæ, öåî öå îë þòà, òìåâ æïõ øó äò, èïã îïè ïä þïà òè

ïæï èò ï íòì èïæ äòà, îëè äòì êï îòþ ÿåú, éâàòì ùñï äë þòà,

êâäïâ éòïï, ëæåì èå æï ìïâ äå àòì êï îòþ ÿåú ãï íòõ â íå þï.

æéåì êò òëïíå çå æïç íå äòì õìå íå þòì æéå úïï æï èò ìò èïæ -

äòú øå å ùò ëì ÷âåíì áâå ñï íïì – ðï üï îïì, öåî öå îë þòà òìåâ

ãï ó õï îåä ìï æï æï þå ÷ï âå þóäì, èïã îïè... âòæ îå áïî à âå äò

áïî àó äïæ ïìå òè éå îåþì, ïè áâå ñï íïì óôï äò ïî ãï ùò îïâì.

– èå êò 20 èï òìì ñë âåä à âòì âï êòì ðïî ê øò ïé â íòø íïâ õëä -

èå æï êë üå ïôõï çòì õìëâ íïì èò âï ãåþ ðï üòâì. æéåì ðòî âå äïæ

æï âïî é âòå åì üîï æò úòï, òè æå íïæ æò æò òñë òí üå îå ìò ïè ïí -

ìïè þ äò ìïæ èò æï ïá ùï èë âå æò àáâåíì èë ìïì èå íïæ, – òüñ âòì

òì üë îò êë ìò èï íï íï ãï þïø âò äò, âòíú ôìò áë äëã àï êâäå âåþì

èë òø âå äò åþì òèòì æïì üó îïæ, îëè ãï íïà äå þï æï èó ìò êï ïîï

èõë äëæ ìò ï èëâ íå þïì ïíò ÿåþì ïæï èò ï íåþì, ïîï èåæ ìõâï íï òî -

ìïú õæòì ìï çë ãï æë å þïì – ãï úò äå þòà èøâò æë þò ïíì, ïæï èò ï -

íóîì... æï àó æï ïê âòî æå þòà, òì þïâ ø âå þòú ãïí ì õ âï âå þóä íò

ïîò ïí, õïä õóî ìòè éå îïì îëè ìùïâ äë þåí æï èéå îò ïí.

– èïà òìå àò ìï ôóû âå äò ïáâà... òìå àò èüêò úå ãï îïí üòa

òèò ìï, îëè êïî ãò áïî à âå äå þò ãï òç î æå þò ïí... ïèò üëè òì,

îï ìïú àáâåí ïêå àåþà, áïä þï üë íë áå àå âïí, ïè êóàõò àïú

æò æò ìïá èåï – åî àò èõîòâ, áïî àóä ôëä ê äëîì åè ìï õó -

îå þòà æï, èå ë îå èõîòâ, èë èï âï äò àï ë þòì çíå ëþ îòâ ëîò -

åí üòî ìïú óèïã îåþà ìïñ î æåíì, òè ëîò åí üòîì, îëè äòì

èëî é âå âï æï èëø äïú óí æïà. ïèò üëè ïî âíï íëþ, îëè æéåì

üîï æò úòï æï âïî é âòå æï ïá ùï èë âå æò.

àáâåí èïî à äïú òè õïçì ïã î ûå äåþà, îë èåä ìïú êë üå

ïôõïç èï æï èòì èï àï íï èë ïç îå åþ èï øåì ùò îåì àï âò – åìåú

èìï õó îå þïï ìï êó àï îò åîòì, áâåñ íòì, èò ìò üîï æò úò å þò ìï

æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þò ìï. 

æï ïè ñâå äï ôåî øò òì ëá îëì øó ï äå æòú ûï äò ïí ìï ãó -

äòì õ èëï, îë èå äòú ïî ÷å ó äò ïáâì ïí ìïèþäì. 

ÅÎ ÀÕÅÄ ÅÀÒ Ë ÐÒ Ï ØÒ ÆÏ...
ÏÒ, ÏÌÅ ÀÒ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ „ÔÏÎ ÆÏ ÃÒ“

òê îò þå þò ïí, îë úï ïèòì ìï øó ï äå þï ïáâà, êâò îï øò îïè æå -

íò èå ìï ï àòà àó ïõåî õå þåí èå úï æò íå ë þïì.

– úõëâ îå þòì îòü èò àï âò ìïì èë òàõëâì, ìüó æåí üåþì

ìùïâ äòì ãïî æï ìõâï ìïá èå å þòú ïáâà, çë ãò èó øï ëþì êò æåú,

ëú çå èå üò êï úòì à âòì æîë òì øå àïí õ èå þï æï åî àïæ àïâ -

èëñ îïú ïî ïîòì òëäò, èïã îïè îë úï ãâò õåî õ æå þï, èï øòí

âèå úï æò íå ëþ àë.

åì îëè èïà ìï øåè ì îó äåþ äë õå äëâ íå þïì ïî åüñë þï, ïè

ìï éï èë èïú æï ï æïì üó îï. ìòüñ âï „ðîë ôå ìò ë íï äòç è èïú“

ïîï åî àõåä ãï òý éå îï øåê îå þï çå æï ïè àå èïì èåú íò å îò æï

ýóî íï äòì üò òëìåþ ÿóè þó îò ûåú ãï èë åõ èï ó îï æï èêâäå âï -

îò æï äò üå îï üë îò ìë ôò êë öåî âï äò ûåú, âòíú ïé íòø íï,

îëè èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï ÷ïê îó äëì ïî úåîà øåè ì îó äå -

þåäì ïî ¸áë íòï, èïã îïè æéåì åì èå äë æòï êëì èëì øò ýéåîì. 

– ïîú ïí çëî êïâ ìï ûåì æï óè àïâ îå þòï êëí ìåî âï üë îòï,

èïã îïè 80-100 êïúì ìúå íï çå îëè æï ï ñå íåþ æï õëä èå... èïî -

üë õèåþì èòâ úåè æò æï êó äò ìåþ øò ãï èëâ æò ë æòë, – ïè þëþ -

æï, – ïáå æïí êïî ãï ùë íò ï íò èòâ æò ë æò ãïì ü îë äåþ çå æï

òáò æïí ÷õò îò âòà ÷ï èëâ æò ë æò, åîà ìò úëúõ äåì âï àï âåþ æò,

âòæ îå òìò íò ìúå íï çå òæ ã íå íë.

íóîú àáâåí øå ãå øòí æå þïà, àó øå ìï þï èò ìò èó ìò êï äó îò

ãï íïà äå þï ïî ãïáâà, áïî àóä ìòè éå îïì, øå ìïû äëï, åì ïîú

ìÿòî æå þï, îïæ ãïí áïî à âå äò êï úòì à âòì òì óê âå ãåí øòï êë -

æò îå þó äò. 

ïí çëî êïâ ìï ûåì êò ïí ìïè þ äòì ùåâ îò ïêï êò ãïþ îò ÿò ûåú

ãï òõ ìå íåþì, ìï èò ùå äò ìòè éå îï ìïú îëè ïì ùïâ äò æï æï æéåì

þåâî îï èåì ìùë îåæ èïì óèïæ äòì. ïèïì àï íï âå, ãï èëî ÷å ó -

äïæ ïé íòø íïâì áå àå âïí ùòê äï ó îòì éâïù ä ìïú, âò ìïú æò æò

ùâäò äò èò óûé âòì ïí ìïè þ äòì ïìåà ùïî èï üå þï øò.

îïú øå å õå þï áïî àó äò ìòè éå îòì èïæäì æï, ìï åî àëæ,

÷âåíì áâå ñï íïì...

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà òãò òè òì üë îò ï ìïú ãï òõ ìå íåþì,

åàò ë ðò ï øò ìï èëã çï ó îëæ ùï ìóä üó îòì üåþì óêïí æïþ îó -

íå þò ìïì ôåõ ìïú èå äò îëè æï ï ôåî àõò íåì: ÷âå íò áâåñ íòì èò -

ùïì àïí âåî ãï ãï üïí àë...

– èò àó èå üåì óí æï ãï âóô î àõòä æåà áïî àóä èò ùïì,

îëè äòì ñë âå äò ãë öòú, êïî ãïæ âò úòà, îë ãë îò ìòì õ äòì

ôï ìïæ ïîòì èë üï íò äò ÷âå íïè æå, æï áïî àó äò ìòüñ âï úï æï

èó ìò êïú êò æåâ óô îë ûâòî ôï ìò óí æï òñëì ÷âåí à âòì, –

àáâï æï ìï êó àï îò þò ûòì, èï èï øòë ãïþ îò ÿò ûòì äåá ìòú ùï -

ó êòàõï øåê îå þò äåþì ìï áïî à âå äë çå.

èï íïè æå åáòè èï æï äò üå îï üëî èï äå âïí áóî úò êïø -

âòä èï þïâ ø âë þò ìïì èòì ëöïõ øò ìüóè îïæ èñë ôò æå æïì äå -

âï íïú ãï òõ ìå íï, äï èòì ÿå îò îëè ïóõ æòï àï âò ìò õèòà æï ïè

ôëí çå ïí ìïèþä „ìíëì“ ùåâ îòì, æïî à äë å äò ãë ãë íïì, àïè -

îë òæë ò ûòì õèïú ãï èë ïî ÷òï, àï âòì äåá ì çå æï ùå îò äò ìòè -

éå îï îëè øå ïì îó äï, èï èò ìïæ èò èòûé â íò äò, çïè à îë þòà

èïî üëæ èïî üë îëè î÷å þï õëä èå ìë ôåä øò æï åì åî àò êï -

úò ðïü îë íëþì òáï ó îë þïì.

– ìåâ æò àï æï üêò âò äòà òñë åì ìòè éå îï ìïâ ìå, èïã îïè

øåí òìå àò õèï ãïáâì, èàåä ìë ôåäì îëè åñë ôï ïìïõ èò ï íåþ -

äïæ æï èïî üë ïè ìòè éå îòì à âò ìïú èòí æï øå ãï áëë.

èùå îïä èï æï îå ýò ìëî èï èò õå òä ïí àï ûåè êò òì ãï òõ ìå -

íï, úíë þòä èõïü âïîì æï âòà êï êï þï ûåì ëúò ïí ùäåþ øò õåâ -

ìó îåà øò îëè óèëã çï ó îòï. åî àò ãäå õòì ëöïõ øò, âòì àï -

íïú ôòú-âåî úõ äòú ãï ó çò ï îå þòï, ûï äò ïí ûâòî ôï ìò ôïî -

æï ãò óíï õïâì êå æåä çå ÷ï èë êò æå þó äò.

– èï ÷ó áåë, – óàõë âòï èïì ðòí û äò ìïà âòì.

– îï ìïú ãòí æï èëã úåè, ëéëíæ ïè ôïî æïãì êò âå îï! –

óðï ìó õòï õåâ ìóîì.

– èï øòí èëè ñò æå, êïîã ôïìì ãï æï ãòõ æò, – øå ó àï âï çå -

þòï ìüó èïîì, îï êò èò ó÷ íå âòï, îëè ïè ôïî æï ãòì íïè æ âò äò

éò îå þó äå þï ðïü îëí èï ïî òúë æï æï ïìåà ãïíûì øå ìï þï èò -

ìò ïæ ãò äòì èò ÷å íï ìÿòî æå þë æï. èï òíú îëè óóïîòï èïì ðòí -

ûåäì, – îå äòê âòïïë? – ÷ïì ûò å þòï. 

òèïì êò:

– ïîï, èïã îïè... îë úï èàå äò æéòì øîë èòà æïé äòä-

æï áïí úó äò øòí âþîóí æå þò, ïò, ïá ùï èëâ ù âå þò õëä èå, âó ñó -

îåþ æï âòì âå íå þë...

ïìå àò ôïî æï ãòï áïî à âå äò êï úòì à âòì áïî àó äò øå èëá -

èå æå þï, îë èåä ìïú ãïô î àõò äå þï ìÿòî æå þï, – àáâï þï -

üëí èï èò õå òä èï, ðò îï æïæ èå êò òì ïè þï âò ãï èïõ ìå íï, „áïî -
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àó äò õèå þòì“ åîà-åîà ïõïä ãïç î æï ùåâîì òí üåî -

âò óì æîëì îëè âêòàõå, îïì íòø íïâì áïî àó äò ìòè -

éå îï àáâåí à âòì-èåà áò? òì êò èñòì âå ôåõ çå ùï èë ò -

èïî àï æï èòàõ îï:

– ïò, õëè õå æïâà, òìå æïú îïè õå äï âïî, èïã îïè...

îë úï „èîï âïä ýï èò åîì“ âïì îó äåþ, ëîò ïè õå äï âõæå -

þò æï, ïìå èãë íòï, ìó äïú úïì øåâ ù â æå þò õå äò àë. 

ëéëíæ åìåú èï íïè æå òñë... 

èï íïè æå, âòæ îå øåõ âåæ îï çå åîà èíòø â íå äë âïí àå -

èïì ùï èë ùåâ æï òëìåþ ÿóè þó îò ûå, èï êï öë õï ûå ÷âå ó -

äò ìòé î èòà ãï íï çë ãï æåþ æï, èï íï íï ãï þïø âò äò êò

ìòüñ âï àï àï èï øòà åî à ã âïî ôëî èó äï øòú èë ïá úåâ æï.

åì ñâå äï ôå îò êò ïìå èëõ æï:

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÈÅ ÌÒ Ï ÍÒÇ ÈÒ ÆÏ...

ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì àå èïì îëè ãï èë åõ èï ó îï

òëìåþ ÿóè þó îò ûå, òìòú ïé íòø íï:

– åì ðîëþ äå èï ïá íïè æ âò äïæ ïî æãïì, áïî àó äò

ôëä ê äë îòì øåè ì îó äåþ äåþì, æéåè æå îëè èë ò üï -

íåì åì ãïí ûò, ðîë ôå ìò ó äò ãï íïà äå þï èïî à äïú ïî

¸áë íò ïà, àóè úï òì êò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îëè

àáâåí õïîà ðîë ôå ìò ë íï äò, áïä þï üë íë áå àå âïí. òèò üëè

êò ïîï, îëè êëí ìåî âï üë îò òì æòð äë èò ãïáâà, èàå äò ìï éï -

èëì ãïí èïâ äë þï øò ãïê âòî æå þòà æï àáâå íò æï èë êò æå þó -

äå þòà õïîà ðîë ôå ìò ë íï äò. ïìå àò îïè èò õå òä àó èï íòø âò -

äò ìï æï àå èóî ÷õå ò ûòì îå ðå üò úò åþ çå àó èò íï õïâì –  ãïí -

ìï êóà îå þó äò æï èë êò æå þó äå þï ìï êó àï îò ìïá èòì èò èïîà.

ïè ïí ìïèþäì ïáâì ñâå äï ôå îò, îïú ìï ÿò îëï, èïà øë îòì

ìò õï äò ìåú, ìò õï äï ìåú... 

îë úï àáâåí èéå îòà: „÷åèë êïî ãë áâå ñï íïâ“... úîåè äò

èïæ ãå þï àâïä çå, ëéëíæ èòí æï, åì ñâå äï ôå îò òèå æò àïú

èïâ ìåþ æåì. 

ïè òèå æò ìïà âòì êò èõïî øò ïèëæ ãë èïú ãÿòî æå þïà.

ìóä èåì èòì üå äå åê îï íò æïí: ùñï äò ïîòì „ìíë“!    

...æï òúòà, èå îëè âò ñë òì þòç íåì èå íò, ïè ùñäòì èùïî èë -

å þå äò, ïóúò äåþ äïæ æï ãòæ ãå þë æòà ãâåî æòà æï âòá íå þë -

æò àáâå íò ìðëí ìë îò, îïæ ãïí ïèï çå æò æò æï èï èó äòø âò -

äó îò ìïá èå ïî ïî ìå þëþì. þòç íåì èå íòú, àï âò ìò þòç íå ìòà êò

ïîï, ìùë îåæ ïìå àò ìïá èå å þòà øåî ÷å þï òì üë îò ï ìë. 

ïá ïí ìïè þ äòì åîà-åî à èï ùåâ î èï ïé íòø íï, îëè ìúï æåì

êò æåú æï êïâ øò îå þï ïè êëè ðï íò ïì àïí, àóè úï óøå æå ãëæ –

ãï èëõ èï ó îå þï ïî èë¸ ñë äòï.

ïèòì ãïè ãë íå ðë åü èï ìå âï îò ëí íï æò îï ûåè îåð äò êòà

ãï èë õï üï ïé ø ôë àå þï:

– ðò îï æïæ èå ùñïä „ìíëì“ ïéïî æïâ äå âë.

ðîë çï ò êëì èï æï åìå òì ü èï èï êï öë õï ûåè êò àï âò ìò ìïà -

á èå äò òè ìò çóì üòà, ìòé î èò àï æï åá ì ð îå ìò òà ïèë ïõ âòï,

ýîó ïí üåäì îëè èëã â îòì õëä èå øåê îå þò äåþì æï ìõâïã -

âïî, ãï èëî ÷å óä èóõ ü ìï æï èíòø â íå äë þïì ìûåíì „÷âå íò

èùåî äë þòì“ äò üå îï üó îó äò ìï äë íòì øåõ âåæ îåþì. 

– èïî àï äòï, ïìåà øåê îå þåþ çå, ìöëþì, òö æå æï óì èåí -

æå, èïã îïè îï êò òìò íò ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí, âôòá îëþ, ìïà -

á èåä ìïú àï âò ìò ôï ìò æï èíòø â íå äë þï ïá â ìë, – ïé íòø íï

èïí æï ïè öå îï æïú ãï èëî ÷å ó äò ìòüñ âï àáâï àï âò ìò áâåñ -

íòì åî àò ðï üï îï ìïè îåê äë æïí, áâåñ íò ìï, ìï æïú æéåì æéå -

ë þòà èàï âï îò ðó îò æï ìï íï õï ë þïï æï îïú óô îë èï üó -

äëþì åá ì ü îå èò, îïú èå üïæ òûï þå þï âò àï îå þï áâå ñï íï øò,

èòà óô îë òç î æå þï ìï íï õï ë þï àï îï ë æå íë þï.

òèï ìïú ÷ï óé î èïâ æï, îë ãë îò íò ÿò å îòï áïî à âå äò åîò;

îëè ïèòì æïì üó îïæ æéåì æéå ë þòà èëè îïâ äå þó äò èó -

ìò êï äó îò ðîë åá üå þòú êèï îï;

îëè ïî ïî ìå þëþì ýïí îò, îë èåä ìïú áïî à âå äò âåî òè -

éå îåþì æï åì êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò úåþì ïçîì, îëè áïî -

àó äò ìòè éå îï ûïä çå ûíå äò øå ìïì îó äå þå äòï æï åî à ã âï -

îò üåì üòú êòï – àó êò ïèïì øåû äåþ, øå óû äå þå äò øåí à âòì

ïéï îï ôå îòï;

îëè øåè àõ âå âòà ïî óà á âïèì òãëî ìüîï âòí ì êòì ãó îó -

äò „êîò èïí ÿó äòì“ èëì èå íòì øåè æåã: åì îëè ïæ îå èë èåì èò -

íï, ìîó äò ïæ ìõâïã âïî èó ìò êïì æïâ ùåî æòë;

îëè æéåì, îë úï èó ìò êïú êò àòà áëì „áò èò ó îò“ ãïõ æï

– àâò àëí üåî èò íë äë ãò ïú òìå àò æïè ê âòæ î æï... èï ãï äò -

àïæ, „÷âåí âï êå àåþà èó ìò êïì“ – îë úï øå èëá èå æå þòì ìóþ -

ì üïí úòï, îïú ïî ìòï ìïè ñï îë ìò, èàäò ï íïæ óïî ñë ôò äòï,

ÿåø èï îòü ìï æï øå èëá èå æòì èïæ äòà úõå þóäì êò æåâ óô îë

èå üïæ ìÿòî æå þï ãïô î àõò äå þï;

îëè ïèòì ôï ìò ûï äò ïí êïî ãïæ òúò ïí óúõë å äåþ èï, òïðë -

íå äå þò êò áïî àóä ìï ãï äëþ äåþì êïî ãï õï íòï ôìò áë àå îï -

ðò ï ìï æï ôìò áò ïü îò ï øòú òñå íå þåí;

îëè îïú óí æï ïéò çò ï íåþ æåà èï âïíà úíå þï „áïî àó äò

èå ìò ï íòç èò“, èï òíú óí æï òà á âïì, îëè ñâå äï åîì ïáâì àï âò -

ìò èò ìòï æï áïî à âå äå þòì øåè àõ âå âï øò åì ñâå äïô îò æïí

÷ïíì;

...æï îëè âåîú òèï øò õå æïâì îï ò èå óú íï óîì, „ìíëì“ ùåâ -

îåþì øåê îå þïú îëè óÿòîà, îå ðå üò úò òì ÷ï üï îå þï úï æï

ôò íïí ìó îï æïú ïî óä õòíà, îïæ ãïí æéåì óê âå åî à ã âïî êï -

íëí çë èò å îå þï æïú òá úï, ñâå äï ôåî íïè æ âòäì, áïî àóä ìï

æï ÿåø èï îòüì îëè óí æï óÿòî æåì ìï áïî à âå äë øò, àóè úï,

ïè ñâå äïô îòì èìï õó îå þïì ðîëþ äå èå þòì èò ó õå æï âïæ, ïáâì

îï éïú ìõâï, ñâå äï ôåî çå éò îå þó äò, åî à ã âïî ìó äò åî

óðò îï üå ìë þï ìïú îëè óí æï ïã î û íë þò íåþ æåì ïè ïõïä ãïç î -

æåþì àï âò ìò àï ë þòì ìõâï ùïî èë èïæ ãåí äåþ àïí øå æï îå þòà,

æéå âïí æåä ìï éï èëì ùñï äë þòà êò êò æåâ åî àõåä óí æï èò -

âïù â æò íëà õèï èå úå íï üåþ ìï æï þòç íåì èå íåþì, îëè ìùë îåæ

ïìåà éò îå þó äå þåþì ìÿòî æå þï ãïô î àõò äå þï;

îëè ïè ïõïä ãïç î æåþì óí æï æï âóæ ãåà ãâåî æòà æï

îëè... 

ïò, ìùë îåæ ïè æîëì òñë èï íï íï ãï þïø âòä èï îëè ÷ï ò -

äï ðï îï êï:

– ...æï îëè „ìíëè“ „ìíë“ ìúíë ìë.

æï ïè îåð äò êï øò èë ïá úòï êò æåâ åî àò èíòø â íå äë þï ïìå -

àò ìï éï èë-øåõ âåæ îå þò ìï.
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„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ êëè ðë çò úò óî èàäò ï íë þïì,

ïîï ãâãë íòï, ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ¸áë íë æï, ìïæ îë èå -

äò èëàõ îë þï èë àïâ ì æå þï æò æïæ ïî øåú â äòì òè êëø èï îòì

ùïî èë ìïõ âïì, èêòàõ âåäì îëè î÷å þï èï àò ãïú íë þòì èå îå. 

äï ãå îòì àå èï òìå æò æòï, îëè ïìò ìëä ýå íò úò íòì íï ò îò

æï õó àò üëä ì üë ò ìë æå íï èùå îï äò æï å üå âï æï âòù îëæ

ïîï âòí òã î û íëþì àïâ ìë.

ïìå, ïä þïà, àâò àëí ùïî èë åæ ãò íï, àë îåè íå þòì èò åî àå -

èï çå íå þòì èò åî èï èùå îïä èï øå òû äå þï æï ùå îëì, çëã èï úó -

æïæ, çëã èï êïî ãïæ æï çëã èï êò æåâ ûï äò ïí êïî ãïæ. øï äï èë -

âò ïèòà òèïì ãâå óþ íå þï, äï ãå îòì àå èï ïèë ó ùó îï âòïë.

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ øï äï èë âò ìå ó äò øå ôï ìå þï

íïé æòï æï óïä üåî íï üò âë:

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þòì“ ïíï äò çò àï âïæ óïíï äò çë -

þïï. ïá ãï èëñ âï íò äò ïîò ïí ïæï èò ï íå þò þò ëã îï ôò òì ãï îå øå,

ùïî ìó äòì ãï îå øå, èë èïâ äòì ãï îå øå, ãï èëñ âï íò äò ïîò ïí

èï àò ïù è ñëì èë èåí ü øò, – îë èå äò ïù è ñë ìò, èõå úó îòì àó

ïæï èò ï íó îòì? âòì óô îë èë åî ãå þï èï ìï äï – èõå úåþì, ðò -

îóüñ âåþì àó ïæï èò ï íåþì?

„êë äò èó îò èëàõ îë þå þò“ åìïï þå æò ùï èå þóä àï, îëè -

äå þòú ïîú ñë ôò äïí æï ïîú ãïè õ æï îïí ãèò îå þò“. üåá ì -

üòì ìùë îå þï ïî óñ âïî æï, æï ùå îò äòì ðòî âåä âï îò ïíüì

ïè öë þò íåþ æï. óüñó ï îë þï òî é âå âï, îë ãëîú êò üåáìüì

øå ïì ùë îå þë.

äï ãå îòì àå èïì ëèòì àå èï çå èíòø â íå äëâ íïæ èò ò÷ íåâ -

æï, îïæ ãïí äï ãå îò ñâå äï ëöï õòì ôìò áë äë ãò ï øò øå òÿ -

îïë, ëè èïú õëè ñâå äï ïæï èò ïíì – ìï åî àë öïè øò êò ëöï -

õåþì – æï ïì âï æï éò. òì ïç îò, ëèòì æîëì üò îï íò æï õïä õò

åî à èï íåàì óïõ äëâ æå þò ï íë, ïí ãï îòø ãï ìï ùå âòï æï æï èï -

ôòá îå þå äò.

âïî äïè øï äï èë âòì íï ïç îåâ øò õøò îïæ ó÷ âå ó äë èë -

ìïç îå þïì ùï ïùñ æå þò, èïã îïè æï ôòá îå þï òèï çåú éòîì, ãïí -

ì öï øå òû äå þï.

„ðîë çòì øå ìï õå þïú“ àï èïç íïü îëø âòä èï àïî ã è íï,

àï èïç íïü îëø âòä èï, îë èåä èïú èøâå íòâ îïæ ãïæ èë ò üï íï

øï äï èë âòì èëàõ îë þå þò æï íïî ê âå âå þò áïî àó äïæ.

åî àò ìòüñ âòì áïî àó äò øå ìïüñ âò ìòì øå ìï õåþ ìï ãïí ãå -

þëæ óí æï ïé â íòø íë: åìïï ùò êò þò êë, èîïâ äë þòà øò ùò êò þò -

êë íò. öåî îó ìó äò, èå îå áïî àó äò øå âï æï îëà:

ÑœÓÁ‡ ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Ú¸ Ô Ó ÒÚÓÈ Ë ˇÒÌÓÈ. Œ„ÓÏÌ‡ˇ
ÒÏ˚ÒÎÓ‚‡ˇ, ‡, „Î‡ ‚ Ì ÓÂ, Ó„ÓÏÌ‡ˇ Ì‡„ÛÁÍ‡ ˜Û‚ ÒÚ‚‡ ÌÂ
‰‡ÂÚ ‡Á‚ËÚ¸Òˇ ÒÍÓÓ„Ó‚ÓÍÂ, ÔÛÒÚˇ ÍÛ, ÔÓ „ Â ÏÛ¯ ÍÂ.
¬‡ÊÌÓ ‚ÓÒÍÂÒ ËÚ¸ ˜Û‚ ÒÚ‚Ó. ◊Û‚ ÒÚ‚Ó ‰ÓÎÊÌÓ ‚Â ÌÛ Ú¸Òˇ,
ÔÓ ·ÂÊ‰‡ˇ ÍÓÌÚ ÓÎ¸ ‚Â ÏÂÌË, ËÁÏÂ ÌÂÌ ËÂ ÓˆÂÌÓÍ. “ÓÎ¸ÍÓ
ÔË ˝ÚÓÏ ÛÒÎÓ‚ËË ‚ÓÁÏÓÊÌÓ ‚ÓÒÍÂÒ ËÚ¸ ÊËÁÌ¸.ì

ïõ äï áïî àó äïæ:

„ðîë çï óí æï òñëì óþ îï äë æï íï àå äò. óçïî èï çï îò

ïç îëþ îò âò æï, îïú èàï âï îòï, óçïî èï çï îò æïü âòî à âï

ãîûíë þò ìï ïî ãï ï ÿï ÿï íåþì ìõï ðïì õóðì, ùò êò þò êëì, ÷õï îó -

íïì. ïóúò äå þå äòï, îëè ïé æ ãåì ãîûíë þï. æò ïõ, ãîûíë þï

óí æï æïþ îóí æåì, æï ï èïî úõëì æîë òì êëí ü îë äò, øå ôï -

ìå þï àï úâï äå þï æë þï. èõë äëæ ïè ðò îë þòà ïîòì øå ìïû äå -

þå äò ïé æ ãë èï ìò úëúõ äò ìï“.

ùò êò þò êë æò ï äåá üòï, èïã îïè òè æå íïæ èîïâ äòì è à á èå äò

ìòüñ âï æï òìå èëõ æå íò äïæ èò ìï æï ãå þó äò ìò üó ï úò ïì, àï -

èïç íïü îëø âò äòì èå ë õå þòà, îëè ìï äò üå îï üó îë åíï øòú

ïä þïà èï äå æïè ê âòæ î æå þï (áò çò ñóî æò ï äåá ü øòï, áïî à -

äóî øò ùò êò èï êëì åûï õò ïí òãò âåì, ëîò âå øò wvril-wvril

nivTebs, wvrilmansa da óè íòø â íå äëì ïé íòø íïâì). ùò êò þò -

êë, ÷å èò ôòá îòà îó ìóä ÔÛÒÚˇÍ-ì þåâ îïæ ìöëþì, óô îë

èåüì ãâå óþ íå þï. ïò, îïì íòø íïâì èï éï äò æë íòì àïî ã èï íò æï

èàïî ã è íå äò – ìõâï àï ùò êò þò êë íò èïì àïí îï èë ìï üï íòï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÃÓ ÄÒÌ ÉÒÏ ŸÎÒ ÄË ÞÏ
âïî äïè øï äï èë âòì ðîë çï ìïï èëî ãå þó äò èò ìò øå õå -

æó äå þï íò `prozis Sesaxeb~ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2014,

#3), îë èåä àï ñâå äïì ãïí ãï çò ï îå þï ìó äïú ïîïï ïóúò äå -

þå äò. âåî æï å àïí õ èå þò, âåî ãï ò çò ï îåþ øï äï èë âò ìå óä

çë ãò åîà ïçîì ðîë çï çå, èïã îïè èò ìï éå þòú æï èò ó éå þå -

äòú æòæ æïõ èï îå þïì ãï ãò ùåâì ïâ üë îòì øå èëá èå æå þòì, èò -

ìò èõïü â îó äò êëí úåô úò òì ãï ìï ãå þïæ.

îë èï íò èëê â æï, ïìå àò õèï èï éï äò ãïí úõï æå þòà òùñåþì

èìöå äë þïì òì èùå îï äò, êë äò èï çå 17 ùå äò îëè ãï ï üï îï,

æï îë èï íòì à âòì íò øïí æëþ äòâ åäå èåí üåþ ìïú ãâåî æ çå

èë òì â îòì, – æéå ò ìïà âòì ïéïîú ðëî ü îå üòì æï ïéïîú

ðå ò çï ýòì ïé ìïá èå äïæ ìúï äòï èêòàõ âåä ìë...

îë èï íò óêó ïã æë, èå èó ï îó äò äò üå îï üó îï ãï ï ôå üò -

øï. òì èëê â æï, åì ïé çåâ æïë, îï èå àó „æéå âïí æå äò èêòàõ -

âå äò åêï èï àå þï èõë äëæ æë êó èåíüì æï îùèóí æå þï èõë -

äëæ æë êó èåí üòà“-ë.

„åáòè ýò âï ãë çå“ ìï òí üå îå ìë èë ìïç îå þïì ãâå óþ íå þï:

èïì øò òèïî ö âåþì üëä ì üë òì ôò äë ìë ôòï æï èïî úõ æå þï
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ïõïä àï ë þïì ìïè øëþ äëì èìï õó îå þòì à âòì ïè çï æåþ æï. èïã -

îïè ìï ï èò ìëæ ïóúò äå þå äò òñë ãïè û äå æï ïè üï íò àï ë þòì

ïé ç î æï. åì íòø íïâ æï èêïúî ïé ç î æï ì àïí åî àïæ øîë èïì,

îï ìïú ðï üï îï ë þò æïí âå ï÷ âåâ æ íåí. 

áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì ñâå äï çå æòæ ìòè æòæ îåì ãï -

íïà äå þï ùïî èë ïæ ãåí æï. ìòê â æò äòì ùòí ìåî ãòì èï èï èïú åì ïí -

æåî ûïæ (ìåî ãòè èï èï 5 ùäò ìïè æï êïî ãï) æï ó üë âï àï âòì ïõïä -

ãïç î æï úëäì, îï æïú óí æï æïö æë èë æï øâò äå þò ìïà âòì ãï -

íïà äå þï èò å úï. èò íï æë îï àóî áò ïè èå óé äòì ïí æåî ûò ðòî íïà -

äïæ øå ïì îó äï. èïæ äò åî èï øâòä èïú æï ó ôï ìï èïì ïèï ãò, îòì

ãï èëú æå æïì ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò åêï âï èòì úõëâ îå þï øò.

ìåî ãòì èï èï æï ðï ðï ìï ìó äò å îë ðò îå þò ãïõ ä æ íåí. òìò íò

ïá üò ó îïæ òñ â íåí ÷ïî àó äò èï øòí æåä ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ -

îå þï øò æï ïæï èò ï íå þò ìïæ èò, ãïí ìï êóà îå þòà ãï ÿòî âå þó äå þò -

ìïæ èò, æòæ çîóí âïì ò÷åí æ íåí. ìåî ãòì èï èïè òëìåþ èï, ìë ôåä

ìå ôò åà øò èå ãëþ îòì – àå æë ýëî æï íò ïì – àï íïæ ãë èòà ðòî -

âå äò ìïè îåâ äë ìêë äï æï ïaî ìï, ìï æïú ìùïâ äï áïî àóä åíï çå

èòè æò íï îå ëþ æï. åì òñë îó ìò ôò êï üë îó äò ðë äò üò êòì ùò íï -

ïé è æåã èò èïî àó äò áèå æå þï, îëè äòì óêï íïú åîëâ íó äïæ èë -

ïç îëâ íå áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì æò æò ûï äòì õ èå âï òæ ãï. 

ìå íï êòì ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äåþ äòì øåè æåã àþò äò ìòì ìï -

ìó äò å îë ìå èò íï îò ï øò ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þï (æï ïì îó äï

1916 ù.) óè íòø â íå äë âï íå ìò åüï ðò òñë ì. èï êï äï àò ïì úõëâ -

îå þï øò. ïá èïì çå æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï ðå æï ãëã èï âï ìòä

þïî íëâ èï. òãò àï âòì èë ùï ôå åþì åîëâ íóä ãîûíë þåþì óé âò -

âåþ æï æï æå èëí ì ü îï cò ó äïæ åäï ðï îï êå þë æï áïî àó äïæ,

îï ìïú èï øòí ìå èò íï îò ï øò ñâå äï âåî þå æïâ æï. ìùë îåæ âï ìòä

þïî íëâ èï óî ÷òï àï âòì èë ùï ôåì, òè òí üå îå ìå þò æïí ãï èëè æò -

íï îå, èïì øò îëè øå íòø íï, åà íëã îï ôò ò ìïà âòì èë å êò æï õå äò.

XIX ìï ó êó íå øò ïè æïî ãò ìïæ èò ñó îïæéå þïì ãï èë õï üïâ æ íåí

òäòï, ïêï êò, âï ýï, àï âïæ âï ìòä þïî íë âò æï ìõâ. ïî ïîòì øåè -

àõ âå âò àò, àï âò ìò ðòî âå äò ìï èåú íò å îë íïø îë èò ìåî ãò èï êï -

äï àò ïè âï ìòä þïî íëâì îëè èò óûé â íï. ïá âå óí æï øåâ íòø íëà,

åà íëã îï ôòï òè æå íïæ åîëâ íóä æïî ãïæ èò ò÷ íå ë æï, îëè

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò åîà æîëì ïê î ûï äó äòú ñë ôò äï. îë æå -

ìïú ì. èï êï äï àò ïè 1939ù. äå íòí ã îïæ øò æò ìåî üï úòï æï òú âï,

åì ïè óíò âåî ìò üå üòì à âò ìïú òè æå íïæ æò æò èëâ äå íï ïé èë÷ -

í æï, îëè èïì ìï êïâ øò îë ðîå ìïú ãï èë åõ èï ó îï ìüï üò òà:

2013 ùäòì 2 æå êåè þåîì 120 ùå äò øåì îóä æï ìåî ãò èï êï äï -

àò ïì æï þï æå þò æïí. èï øòí îë æå ìïú ìï èåã îå äë øò, ìë ôåä ìå -

ôò åà øò (ïþï øòì îï ò ë íò) ðòî âå äò âï ýòì æï þï æå þòà ãï õï îå þó -

äò ëöï õò àë ôå þòì ìîë äò àï æï óô äò ìïæ èò èõóî âï äå äëú -

âòà ïè æéåì ïé íòø íïâ æï, âòí ùïî èë òæ ãåí æï, îëè 120 ùäòì øåè -

æåã ïè æéåì ìõâï æîë øò óê âå ìõâï àï ë þå þò ãï òõ ìå íåþ æ íåí. åì

ãï íï ðò îë þï ãçïè, îë èå äòú ìåî ãò èï êï äï àò ïè ãï ò ï îï æï îë -

èå äòú áïî àó äò ìïá èò ìï æï ìïè øëþ äëì èìï õó îå þòì êåí òñë èò -

èïî àó äò. ïèï çå ìï óþ îëþ æ íåí èò ìïæ èò èòûé â íòä ìï èåú íò å îë

êëí ôå îåí úò ï çå, îë èå äòú 2013 ùäòì 7 æå êåè þåîì èïî ü âòä øò

ãï òõ ì íï æï ìï æïú ìåî ãò èï êï äï àò ïì ìï èåú íò å îë éâïùäì èòì

úõëâ îå þïì àïí êïâ øòî øòú ãï íò õò äïâ æ íåí. ïè æéåì, òìå âå îë -

ãëîú 10 ùäòì ùò íïà (2003 ù. 19 æå êåè þåîì), ìï áïî à âå äëì ìï -

õåä è ùò ôë èó çå óè øò ãï èïî àóä ì. èï êï äï àò ïì æï þï æå þò æïí

110 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íòä ìï ò ó þò äåë ìõæë èï çå æï òì âï

êòàõ âï, îë èåä ìïú õøò îïæ ìâï èåí. êåî ûëæ, àó îë ãëî øåû äë

åî à èï ïæï èò ïí èï ïè æå íò ìïá èòì ãï êå àå þï, èò àó èå üåì, îëè èïì

èîï âïä õåä øåè ø äåä ôïá üëî àïí åî àïæ óïè îï âò ùò íï ïé è æå -

ãë þòì ãï æï äïõ âï èë óõ æï. àï íïú æïþ î êë äå þå þò èõë äëæ çë -

ãò åî àò êë äå ãò ìï ãïí ïî èëè æò íï îå ëþ æï, èïì øò èï øòí æå äò îå -

ýò èòú òñë ÷ïî àó äò. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ðîëô ò. ãï ãë øò ûå

ïé íòø íïâì: „ñâå äï âòíú ðò îï æïæ òú íëþ æï þï üëí ìåî ãò èï êï -

äï àò ïì, æï èå àïí õ èå þï, îëè åì òñë óïé îå ìïæ àï âï çò ï íò, àþò -

äò æï ìï ëú îïæ êå àòä ãïí ùñë þò äò ðò îëâ íå þï æï èòà óô îë

ìï ë úï îòï îëè èò ìò úõëâ îå þï êëí ô äòá üå þòà òñë ìïâ ìå æï èïì

óïè îï âò ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï æï äïõ âï èë óõ æï àï âò ìò èëé âï ùå -

ë þòì èïí ûòä çå. îï üëè æï òú âï ìåî ãò èï êï äï àò ïè ëîò âå æò -

ìåî üï úòï îó ìåà øò (1939, 1948ùù.) æï ïîï ìï áïî à âå äë øò æï îï

óí æë æï áïî à âå äå þòì öãóôì èëì êëâ øò, èò ìò æò ìåî üï úò òì ÷ï -

ìïã æå þïæ îëè ãï èëúõïæ æï?“

àóè úï ïè öãóô èï æï ìï õóä èò çïíì âåî èò ïé ùòï æï ìåî -

ãò èï êï äï àòï ùïî èï üå þó äïæ æï úó äò æò ìåî üï úò òì øåè -

æåã ìï áïî à âå äë øò åà íëã îï ôò òì ðòî âå äò èåú íò å îå þï àï

æëá üë îò ãïõ æï. èïã îïè ïèï âå ùåäì, ãë îòì èó çå ó èòì æò -

îåá üë îë þò æïí, îëè äòì æï ïî ìå þï ìï æï èëùñë þï øò èò ìò

îë äò ãïí ìï êóà îå þó äòï, òïî äò ñòà „ïí üò ìïþ ÿë àï åäå -

èåí üò“, ãï ï àï âò ìóô äåì. 

úíë þò äòï, îëè àï âïæ ì. èï êï äï àò ïì àï âò øëîì åÿò îï

òí ü îò ãå þòì ãïí, èå ïèå å þò ìïà âòì ïîï èúï äòïë, òüñë æï æï

àï âòì ìïá èåì ïã î ûå äåþ æï. ì. èï êï äï àò ïì àïí þîûë äòì

åîà-åîà èò çåçì, ðîëô. ò. ãï ãë øò ûå èòì èîï âïä è õ îò âë þï -

øòú õå æïâ æï. èò ìò ìòüñ âòà, ì. èï êï äï àò ïè òè æå íò ãï ï êå àï,

îïú åî àò èëç î æò äò èîï âïä æïî ãë âï íò òí ì üò üó üòì à âò -

ìïú êò úë üï ïî òá íå þë æï. èò ìò ìòüñ âòà, åì òñë óíò âåî ìï äò

èåú íò å îòì üò ðò, îë èå äòú XIX ìï ó êó íå øòú êò æò æò òø âò ï -

àë þï ãïõ ä æïà. òì êò ÿåø èï îò üò ðîë ôå ìò ë íï äò òñë èòì èò -

åî ïî ÷å óä ñâå äï æïî ã øò – òì üë îò ï øò, åà íëã îï ôò ï øò,

ïî áå ë äë ãò ï øò, íó èòç èï üò êï ìï àó ìï èó çå ó èë ìïá èò ï íë þï -

øò. ïèò üë èïú íò øïí æëþ äò âòï, èïî ü âòä øò ìï áïî à âå äëì

ìõâï æïì õ âï áï äï áò æïí ÷ï ìó äò èåú íò å îå þò ïè æïî ãåþì îëè

ùïî èë ïæ ãåí æ íåí. ì. èï êï äï àò ïú èò ò÷ íåâ æï, îëè ñâå äï òì -

üë îò êë ìò ãïî ê âå ó äò óí æï ñë ôò äò ñë òì üë îò óä æòì úòð -

èï íï íï ãï þïø âò äò

saqarTvelos mxareebi, rogorc 
qveynis Zlierebis saZirkveli
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„ðòî âå äò åà íëã îï ôò ó äò æòì ðó üò äå íòí ã îï æòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò“. ìïá èå òì ïîòì, îëè þë -

äë îâï ùäòì èïí ûòä çå ìïþ ÿë àï óíò âåî ìò üå üåþ øò

åà íëã îï ôòï ïéïî òì ùïâ äå þë æï. ïèò üë èïú ì. èï êï -

äï àò ïì ëðë íåí üåþ èï, úíë þòä èï èåú íò å îåþ èï, ïêï -

æå èò êë ìåþ èï â. ìüîó âåè æï æ. çå äå íòí èï, òìå âå îë -

ãëîú æòì ðóü øò èë íï ùò äå ìõâï èêâäå âï îåþ èï, êèï -

ñë ôò äå þòà ïé íòø íåì, îëè ïè æò ìåî üï úò òà, þë äëì

æï þë äëì åà íëã îï ôò ïè êâäïâ èë ò ðë âï àï âò ìò êóà -

â íò äò ïæ ãò äò èåú íò å îå þòì ìõâï æïî ãåþì øë îòì.

1918ù. ì. èï êï äï àòï ïõïä æï ïî ìå þó äò àþò äò ìòì

óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå äò íï êï æòì ìüó æåí üò ãïõ æï,

ìï æïú òâï íå öï âï õòø âò äòì õåä è ûé âï íå äë þòà ãï ò ï îï

æò æò ìï èåú íò å îë ìêë äï, îëè äòì ãï îå øåú, îïú àï ë -

þåþì øë îòì óùñ âåü êïâ øòî ìïú åôóû íå þï, øå óû äå þå -

äòï ìå îò ë çóä èåú íò å îå þï çå äï ðï îï êò. ìùë îåæ ïè

ìêë äå þòì íãîå âï èïú æéåì ïàï ìò öó îòì àâòà èïî á -

âòï ïâïí üò ó îòì üòì èëì â äïì øå óùñë õå äò èåú íò å îå -

þï øò, óô îë ìùë îïæ ãï æïè ùåî àï (ùòã íå þò æïí àó òí -

üåî íå üò æïí), îëè äå þòú èåú íò å îå þòì ìï õå äòà èåú -

íò å îå þïì ïí ã îå âåí. òìò íò ïîï èõë äëæ ìïá èå øò ÷ï ó õå -

æïâ èêòàõ âåä àï íï ùò äòì æå çë îò åí üò îå þïì åùå âò ïí,

ïîï èåæ çå îå äåæ èë ïç îëâ íå îå ôëî èï üë îå þò ìïú, îëè äå -

þòú òí üå äåáüì ùäå þòà çë èï âåí æï ïìåà ïõïä ãïç î æåþ øòú

õå æï âåí áïî àó äò èåú íò å îå þòì èë èï âïäì. 

ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè áïî àó äò ìï èåú íò å îë ìêë -

äòì ôó ûåè æåþ äå þò æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æ íåí ðò îëâ -

íå þòì îëäì èåú íò å îå þï øò. îë æå ìïú ðò îëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò -

þå þòì îàóä ðîë úåì çåï ìï ó þï îò, ïèï øò ìï çë ãï æë å þò ìï æï

ëöï õòì åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âï òãó äòì õ èå þï, îïú, îë -

ãëîú ùå ìò, ðïü îò ë üóä ïé ç î æïì àïí åî àïæ çíå ëþ îòâ

ðîòí úò ðåþ ìïú åôóû íå þï. åì íòø íïâì òè ã âï îïæ èëè çï æå þóä,

ãïè û äå ðò îëâ íå þï àï ãï èëì â äïì ïì ðï îåç çå, îïú ãïí ìï -

êóà îå þó äò ùîàë þòì ãï îå øå, èò àó èå üåì æïðñ îë þòä áâå -

ñï íï øò øå óû äå þå äò òñë. ïèïì óæò æå ìò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï

òè èõîò âïú, îëè ðò îëâ íå þï ìï æï îùèå íïì àïí þîûë äï îàó -

äòï. ìùë îåæ ïè ùîàë þòì ðò îëâ íå þåþ èï àï âò ïí àò èõîå þòà

æéåè æå èë òñ âï íåì ìï áïî à âå äë. èïà îòúõ â øò ìåî ãò èï êï -

äï àò ï úïï, îï ìïú èïî ü âò äòì êëí ôå îåí úò òì ñâå äï æïè ì ù -

îå øå ìï íòø íï âïæ ïú íë þò å îåþ æï. èò àó èå üåì åì êëí ôå îåí -

úò ïú òè æò æò áïî àó äò ìïá èòì ãïã î ûå äå þïì ùïî èë ïæ ãåí -

æï, îë èåä øòú ì. èï êï äï àòï æï èò ìò ìï õå äë âï íò èïì ùïâ äåþ -

äå þò ñë âåä à âòì ïá üò ó îïæ òñ â íåí ÷ïî àóä íò, èò ó õå æï âïæ

èîï âï äò æïþ î êë äå þò ìï æï ìòî àó äò ìï. 

* * *

ì. èï êï äï àò ïì 120 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò îåì ðóþ -

äò êó îò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï èïî ü âò äòì èó íò úò ðï -

äò üå üòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì ëî ãï íò çå þòà

÷ï üïî æï. êëí ôå îåí úò òì ìï ëî ãï íò çï úòë êë èò üåüì àïâ è ö -

æë èï îå ëþ æï òãëî êå êå äòï, áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï -

õå äë þòì ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì æëá üë îïí üò, èïî ü âò -

äòì èó íò úò ðï äò üå üòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì

æò îåá üë îò, îëè äòì õåä è ûé âï íå äë þò àïú úåí ü îò æòæ

îëäì ïì îó äåþì ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò å îò æï åîëâ íó äò

ïé ç î æòì ìïá èå øò, ïùñëþì øå èåú íå þòà ìï éï èë åþ ìï æï øåõ -

âåæ îåþì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ -

ãåí äåþ àïí, îïú æéåì ïìå ìÿòî æå þï èàåä ìï áïî à âå äë ìï

æï èòì úïä êå óä êóàõåì. 

ìùë îåæ ò. êå êå äò ïè, ïõïä ãïç î æï, åíåî ãò óä èï èåú íò åî -

èï, òü âòî àï ì. èï êï äï àò ï ìïæ èò èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë êëí -

ôå îåí úòï, îï èïú àïâ æï ó çë ãï âò øîë èòà øå ìï íòø íï âò íï ñë ôò

ãï èë ò éë. èïì ïè ìïá èå øò èõïî øò æï óæ ã íåí ìï ëî ãï íò çï úòë

êë èò üå üòì ùåâ îå þò, îëè äå þòú èïî ü âò äòì ïõïä ãïç î æë þòì

ìïõ äòì ðå æï ãë ãå þò ïîò ïí. òìò íò æòæ èï èó äòø âò äóî ìïá èåì

ïêå àå þåí òè èõîò âïú îëè ïõïä ãïç î æåþì ìõâï æïì õ âï ùîå øò,

ìõâï æïì õ âï ìï ãïíì ïì ùïâ äò ïí (èõïü â îó äò êòàõ âï, ôëä ê äë -

îò, óúõë åíå þò, ýóî íï äòì üò êï, îå äò ãòï, åêë äë ãòï, êëè ðò -

uüå îò, ôå íë äë ãòï, ãï èë ñå íå þò àò õå äëâ íå þï, òí üå äåá üó ï -

äóî-øå èåú íå þò àò ìôå îë). åì ðå æï ãë ãå þò ïîò ïí – è. þåÿ -

âïòï, í. þó éï ûå, ì. ãï ùå îå äòï, ë. æï íå äòï, è. êâå ìå äï âï, è.

ëæò øï îòï, ï. ôë íò ï âï, à. øïâ æòï, õ. ûï îòï, ö. ùó äïòï, ï. ÿò -

äïòï. èïà øë îòì çë ãò åî àò ìï èåú íò å îë èëõ ìå íå þò àïú ùïî ì -

æ ãï êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå àï ùò íï øå. ìï ò ó þò äåë ìï èåú íò -

å îë êëí ôå îåí úò òì ìï ëî ãï íò çï úòë êë èò üå üòì ùåâ îåþì øë -

îòì ãë îòì ðîëô. ìåî ãò èï êï äï àò ïì ìï õå äë þòì òì üë îò óä

åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èòì æò îåá üë îò àò íï ìë ìï íò ûå úïï. ìï -

ãïí ãå þëæ óí æï òà á âïì, îëè ïé íòø íóä èï èó çå óè èï ãï èëì úï

ìåî ãò èï êï äï àò ïì æï þï æå þòì 120 ùäòì àïâ àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ìï èåú íò å îë ìï ò ó þò äåë êîå þó äò ïî áå ë äë ãò ï øò. åì ïîòì

ãë îòì èó çå ó èòì ïî áå ë äë ãò ó îò èïú íå (üë èò I, àþò äò ìò,

2013), îë èåä øòú, èàå äò ìï áïî à âå äëì èïì ø üï þòà, áïî à âåä

ïî áå ë äëã àï íïø îë èå þòï ùïî èëæ ãå íò äò. ama wlis 22 maiss

am muzeumma aseve Caatara s. makalaTiasadmi miZRvnili

saiubileo samecniero konferencia.

ïî øå òû äå þï ïî ïéò íòø íëì, îëè èïî ü âò äòì ïõïä ãïç î -

æë þòì åì øå íë þïú, ìï æïú ìåî ãò èï êï äï àò ï ìïæ èò èòûé â íò -

äò ìï èåú íò å îë îåì ðóþ äò êó îò êëí ôå îåí úòï ãï ò èïî àï, ìï -

áïî à âå äë øò èîï âï äò øå íë þï-íï ãå þë þòì èìãïâ ìïæ ãï ï ðïî -

üï õåì æï òì õïä õòì òíò úò ï üò âòà ïé æ ãï, èïà øë îòì òèïà èò -

å îïú, âòíú æéåì èïì øò èëé âï ùå ëþì. èïà åñëà ûï äï, åíåî -

ãòï íãîå âò ìï æï ïè æå íò üîï ãå æò òì øåè æåã, îïú ìï èåã îå -

äëè ãï æï ò üï íï, øå åá è íïà ìó äò å îå þò ìï æï ãï íïà äå þòì

íïè æ âò äò êå îï, îë èå äòú ïìå âå èë èï âïä àï ë þï çå, ïõïä -

ãïç î æë þï çåï ëîò åí üò îå þó äò. ïèò üë èïú ìåî ãò èï êï äï -

àò ï ìïæ èò èòûé â íòä èïî ü âò äòì ïè êëí ôå îåí úò ïì ãïí ìï -

êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï æï æïü âòî à âï ¸áëí æï. ôïá üëþ -

îò âïæ åì òñë òè üîï æò úò åþ àïí ãïùñ âå üò äò êïâ øò îòì ïé æ -

ãå íïú, îë èå äòú ìï èåã îå äë øò æïü îò ï äå þó äò ïè þå þòì ãï -

èë øåùñ æï. ìïè ùó õï îëæ, ïè úíë þòä èëâ äå íåþì øå å ùò îï

ìåî ãò èï êï äï àò ïì ûï äòì õ èå âòà æï ïî ìå þó äò, èò ìò èøëþ äò -

ó îò ìëô äòì, ìå ôò å àòì øå ìï íòø íï âò þòþ äò ë àå êïú, îë èåä -

ìïú ïîï åî àò àï ë þòì èêòàõ âå äò ¸ñïâ æï. åì þòþ äò ë àå êï,

îë èåä ìïú ïèïã æï îò èåú íò å îò èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå

ïõï äò ùòã íå þòà ïâ ìåþ æï àï âò ìò æò æò èïì ùïâ äåþ äòì òâï íå

öï âï õòø âò äòì ìòüñ âå þòì øàï ãë íå þòà – ñâå äï çå êïî ãò
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õåä è ûé âï íå äå þò ùòã íå þòïë – ìï åÿ âë âò àï îå þï øò æï òù âï.

èïã îïè ïè íãîå âò ìï àó ùñâå üòì ïé æ ãå íïì ñë âåä à âòì áïî -

àó äò ìï çë ãï æë å þòì öïí ìï éò íï ùò äò ïõåî õåþ æï, èò ó õå æï -

âïæ æò æò ùâï äå þò ìï æï ûï äòì õ èå âò ìï. ïèòà õæå þë æï ñâå -

äï çå èï éïä éò îå þó äå þï àï – åîëâ íóä òí üå îå ìå þòì –

èìï õó îå þï æï æïú âïú. åì ÷ïí æï òè èëõ ìå íå þå þò æïí æï ïü -

èëì ôå îë æïí, òè åî à ìó äëâ íå þò æïí, îë èå äòú èïî ü âòä øò

ïè êëí ôå îåí úò ï çå ìó ôåâ æï. ïèïí ãï èïõ ìå íï æò æò òäò ïì

ìòüñ âå þò, ìï èåã îå äë øò ÷ï âå æò æï ìï áïî à âå äë âíï õåë.

òäò ïì ïè ìòüñ âåþ çå æïñ î æ íë þòà èòâ èïî àå æïè ì ù îå ìï çë -

ãï æë å þïì: ÷ï èë âå æò èïî ü âòä øò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ï -

çå æï ìï áïî à âå äë âíï õå-èåà áò. 

æï ìï ôï ìå þå äòï, îë æå ìïú èùò îò æï ôò íïí ìå þòì ðò îë -

þåþ øò êëí ôå îåí úò òì ëî ãï íò çï üë îåþ èï èïá ìò èó èòì ãï êå -

àå þï øåû äåì. æï þåÿ æåì ïè ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò òì

ðîëã îï èï æï àå çò ìå þò. ìï þë äë ëæ êò êëí ôå îåí úò ï çå ùï -

êòàõóä èëõ ìå íå þï àï ìï ôóû âåä çå ìï èåú íò å îë êîå þó äòì

ãï èë úå èïï æï ãåã èò äò. öåî öå îë þòà ÷âåí õåäà ïî ìå þó äò

àå çò ìå þò (æåâì ìï öï îë þòþ äò ë àå êï øò) ìï øó ï äå þïì ãâïû -

äåâì àâï äò ãï âï æåâ íëà ìï èó øïë ðîëã îï èï ìï æï ùïî èëæ -

ãå íòä àå èåþì. ïâ üë îå þò ïîò ïí èåú íò å îå þò àþò äò ìò æïí,

áó àï ò ìò æïí, ãë îò æïí, ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üò æïí, üñò þó äò æïí æï àï âïæ èïî ü âò äò æïí. èë íï ùò äå àï

øë îòì àþò äò ìòì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò -

üå üòì III êóî ìòì ìüó æåí üò ã. öéïî êï âï úïï. 

àå çò ìå þòì åî àò íï ùò äò ì. èï êï äï àò ïì ôïî àë øå èëá èå æå -

þòì ïíï äòçì åõå þï, ïìå âå èòì úõëâ îå þï ìï æï èëé âï ùå ë þïì (è.

ãï þïø âò äò), øå ìï þï èò ìïæ ïè êóàõò àïú àå èï üò êï èîï âïä ôå îë -

âï íò òñë. ãïî æï ïèò ìï èåú íò å îòì ïî áò âò ìï òí üå îå ìë ùñï îë ïé -

èë÷ í æï èêâäå âïî àïà âòì. èï ãï äò àïæ, à. ãë ãë äï ûå (ãë îòì

ìï õåä è ùò ôë ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò üå üò) ãë îòì òì üë îò óä-åà -

íëã îï ôò óä èó çå óè øò æï úó äò èï êï äï àò ïì ìï åá ì ðå æò úòë èï -

ìï äå þòì ìï ôóû âåä çå ó÷ âå íåþì (XX ìó êó íòì 30-òïíò ùäå þò -

æïí), àó îë ãë îò èå àë æå þòà ïã î ûå äåþì ì. èï êï äï àòï ìï åá ì -

ðå æò úòë ìïá èò ï íë þïì, îë èåä ìïú XIX ì-òì II íï õå âïî øò ìï ôóû -

âå äò ÷ï ó ñï îåì æ. þïá îï ûåè, å. àï ñï òø âòä èï, ã. ÷ó þò íïø âòä èï

æï ìõâ. ùïî èë ï ÷åíì ì. èï êï äï àò ïì øîë èå þòì èíòø â íå äë þïì øò -

æï áïî à äòì õå ë þï àï øåì ùïâ äòì ìïá èå øò. ïé íòø íïâì ãë îòì òì -

üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó çå ó èòì ôëí æåþ øò æï úó äò ì. èï -

êï äï àò ïì ìï åá ì ðå æò úòë èï ìï äå þòì ìïæéå ò ìë èíòø â íå äë þïì

îë ãëîú ìï òí ôëî èï úòë, òìå ìï èåú íò å îë àâïä ìïç îò ìòà.

ïèï âå èó çå ó èòì àï íïè ø îë èåäì í. þå îó ïø âòäì èó çå óè -

øò æï úó äò ì. èï êï äï àò ïì ïî áò âòì ãïú íë þòì øåè æåã ãï ó÷ í -

æï òæåï æï å èó øï âå þò íï àå èï: „ïæïà-ùå ìå þò áïî à ä øò øâò -

äò ï íë þò ìï æï ëöï õòì øå ìï õåþ”. ïè êóàõòà èò ìò æïê âòî âå -

þï íò æï êâäå âòì øå æå ãå þò ìï òí üå îå ìëæ åõ èï ó îå þï ì. èï êï -

äï àò ïì øîë èåþì. 

ä. æâï äòø âòä èï (áó àï ò ìòì ïêï êò ùåî eà äòì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üå üò) èëõ ìå íå þï øò „âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå -

æå þòì çë ãò åî àò ðîëþ äå èó îò ìï êòàõò ìåî ãò èï êï äï àò -

ïì åà íëã îï ôò óä ùå îò äåþ øò” æï ï æïì üó îï, îëè èêâäå -

âïî èï àï âòì èë íëã îï ôò ï øò „ôøï âò” þåâ îò òìå àò ìï òí üå îå -

ìë èï ìï äï ùïî èë ï ÷ò íï, îë èå äòú ìï ôóû â äïæ æï å æë âï ýïì

øå èëá èå æå þïì. èêâäå âïîì èò ï÷ íòï, îëè ì. èï êï äï àò ïì èò åî

ãï èëâ äå íò äò òì üë îò ó äò àó ôëä ê äë îóä-äò üå îï üó -

îó äò ôïá üå þòì ãï îå øå âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þòì

ìîóä ôï ìë âï íò øå sùïâ äï øå óû äå þå äòï. 

å. òäï îòø âòä èï (ãë îò òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò èó -

çå ó èòì àï íïè ø îë èå äò) ïìå âå ì. èï êï äï àò ïì ìï ïî áò âë èï ìï -

äåþ çå æïñ î æ íë þò àïú ùïî èë ïæ ãò íï àå çò ìò „ìï áëî ùò íë

üîï æò úò å þò áïî à ä øò”, ìï æïú áëî ùòä àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ïæïà-ùå ìå þòï ãïí õò äó äò.

è. êë þå îò ûòì (ãë îòì ìïì ùïâ äë ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üò) àå çò ìåþ øò „ìåî ãò èï êï äï àòï ôîë íòì õå ë þòì äòí ã âë -

êóä üó îó äò ðîë ôò äòì øå ìï õåþ” ãï íò õò äïâì èåú íò å îòì èò -

åî øåê îå þòä òè ôï ìå óä èï ìï äïì, îï ìïú æò æò èíòø â íå äë þï

ïáâì ïè õå ë þòì æò ï äåá üó îò êâäå âòì àâïä ìïç îò ìòà, áïî à äó -

îò ìï æï òèå îó äòì øå îå âòì, ïìå âå üë ðë íò èå þòì èõîòâ æï ìõâ.

í. íò êë äï ûå-äëè ìò ï íò ûå (ïù ìó, áó àï ò ìò) ùïî èëæ ãå -

íòä àå çò ìåþì „èå ôå àï èï îò ìåî ãò èï êï äï àò ï ìï æï áïî -

àó äò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì èò õåæ âòà” òùñåþì òè òí üå îå -

ìòà, îë èåä ìïú ìåî ãò èï êï äï àòï òðñ îëþì îë ãëîú ôò äë -

äë ãò, òì üë îò êë ìò, åà íëã îï ôò æï ôëä ê äë îòì üò. ì. èï êï -

äï àò ïì íïø îë èòì „àï èïî èå ôòì” ãïî ÷å âò ìïì ìï ãïí ãå þëæ

ãï íò õò äïâì èåú íò å îòì èò åî ùïî èë ÷å íòä àï èïî çå ïî ìå þó ä

ôëä ê äë îóä èï ìï äåþì, ìï ò æï íïú ÷ïíì, îëè áïî àó äò

õïä õó îò ìï òì üë îòë ìòüñ âò å îå þòì ïî úåîà úòêäì ïîï

ïáâì òìå àò æò æò ãïâ î úå äå þòì ïîå ï äò, îë ãëîú àï èïî èå -

ôå çå øåá è íòä äåá ìåþì, ìòè éå îåþì, àáèó äå þåþì, ãïæ èë úå -

èåþì, äå ãåí æåþì. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà íïê äå þïæ úíë -

þòä, ûïä çåæ ìï òí üå îå ìë ôëä ê äë îóä èï ìï äåþ ìïú èë òõ -

èëþì, îïú áïî à âå äò èå ôòì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì

øåì ùïâ äòì ìï òí üå îå ìë ùñï îëï æï ïè æòæ îåþì èïì.

à. ãóè þe îò ûåè (áó àï ò ìò, ïù ìó) èëõ ìå íå þï øò „âåôõòì -

üñï ë ìï íò” æï ïéëî ûò íå þòì õï íòì áïî àó äò ðë å çòï” ùïî -

èë ï ÷ò íï „âåôõòì üñï ëì íòì” èò åî ãïâ äò äò îàó äò ãçï, øåì -

ùë îå þï íò, èïí îëè ãï íò úï æï. ïé íòø íï ãïí ìï êóà îå þó äò òí -

üå îå ìò ðë å èò ìïæ èò, îï ìïú áïî àó äò èùåî äë þòì ïéëî ûò -

íå þòì õï íï øò (XVI-XVIIIìì.) ¸áëí æï ïæ ãò äò òè õï íïæ èåü-íïê -

äå þïæ úíë þòä øå èëá èåæ àï èõîò æïí. ïè èõîòâ àå ò èó îïç I-

òì, ïî ÷ò äòì, íë æïî úò úòø âò äòì, òëìåþ àþò äå äòì, ãò ëî ãò

àó èï íòø âò äò ìï æï ìõâï àï øå èëá èå æå þï æï âï äå þó äòï îóì -

à âå äó îò øï ò îòì ãïí. èëè õ ìå íå þåä èï èò èë ò õò äï ïè ïâ üëî -

àï æï èë êò æå þó äå þï îóì àï âå äò ìïæ èò æï æïì ê â íòì ìï õòà

ïé íòø íï, áïî àó äò äò üå îï üó îòì ïéëî ûò íå þòì õï íïì

„âåôõòì üñï ëì íòì” ãïâ äå íï þë äëè æå ãïì æåâ ìë. 

ç. øå îï çï æòø âò äò (ãë îò, òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò

èó çå ó èò) àå çò ìåþ øò: „ìåî ãò èï êï äï àòï – áïî àó äò ïî -

áå ë äë ãò òì æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùå” ïé íòø íïâì ãïí ìï -

êóà îå þóä îëäì ãë îòì èó çå ó èòì æï ïî ìå þï øò, îëè äòì ìï -

õåä ìïú 2005 ùäò æïí øåè àõ âå âòà ïî ïüï îåþì åì èó çå ó èò.

ïâ üë îò ïé íòø íïâì, îëè XX ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò, ïè èó -

çå ó èòì æï ïî ìå þòì øåè æåã ì. èï êï äï àòï ãïí ìï êóà îå þóä

çîóí âïì ò÷åí æï ïî áå ë äë ãò ó îò æòì úòð äò íòì èò èïîà.

èêâäå âï îò ì. èï êï äï àò ïì å. àï ñï òø âòä ìï æï ã. íò ë îï ûåì -

àïí åî àïæ áïî àó äò ðîë ôå ìò ó äò ïî áå ë äë ãò òì åîà-åî -

àò ðò ë íå îïæ ùïî èë ï ÷åíì, ïé íòø íïâì ì. èï êï äï àò ïì ãïí ìï -

êóà îå þóä îëäì áïî à äòì ïî áå ë äë ãò ó îò ûåã äå þòì ãï -

èëâ äå íï ìï æï øåì ùïâ äòì ìïá èå øò. ãï íò õò äïâì ì. èï êï äï àò -

ïì õåä è ûé âï íå äë þòà ÷ï üï îå þóä ïî áå ë äë ãò óî ãïàõ îåþì

øò æï áïî à äòì òìåà ûåã äåþ çå, îë ãë îò úïï üñâò ï âò, æâï íò,

ïéï ò ï íò, èå öó æòì õå ë þï, ãë îò æï ìõâ. ïïíï äò çåþì ì. èï êï -

äï àò ïì ïî áå ë äë ãò óî íïø îë èåþì, ìï æïú èüêâïî-ïîïá ìòì

þîòí öï ëì õï íòì (ûâ.ù. III ïàïìùä I íïõ) êóä üó îïï ùïî èëæ -

ãå íò äò, ïìå âå îêò íò õï íòì íò èó øå þò (ûâ.ù. VIIì.). 

ìï òí üå îå ìëæ åõ èï ó îå þï ì. èï êï äï àò ïì èòæ ãë èïì ìëô -

äò ìïæ èò ò. êå êå äò ïì èëõ ìå íå þï „ìå ôò å àòì ùïî ìó äò ìïà -

âòì (çë ãï æò òì üë îò ó äò æï òì üë îò óä-ãå ëã îï ôò ó äò

èò èë õòä âï).” ìïá èå òì ïîòì, îëè ì. èï êï äï àòï èë ãë íå þåþ øò

„úõëâ îå þòì ãçï çå” (õåä íï ùå îòì ìï õò àïï) àï âòì èøëþ äò óî

ìë ôåäì ìùë îåæ ïè ïì ðåá üòà, òì üë îò êë ìòì ðë çò úò ò æïí ãï -

íò õò äïâì. ïé ùåîì èòì ãå ëã îï ôò óä èæå þï îå ë þïì, èë¸ ñïâì

ìå ôò åà àïí æï êïâ øò îå þó äò ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àò ìï æï øò íï -

ïî ìòì òì üë îò ó äò æë êó èåí üò, åõå þï þîûë äåþì, îëè äå þòú

óû âå äå ìò æîë ò æïí øóï ìï ó êó íå å þòì ÷ïà â äòà ïè ìëô äòì

üå îò üë îò ï çå õæå þë æï. íó èòç èï üò êï øò úíë þò äòï ìå ôò åà øò

ïé èë ÷å íò äò ûâå äò èë íå üå þòì ãïí ûò, îë èå äòú ìå ôò å àòì

ãïí ûòì ìï õå äò àïï úíë þò äò æï ì. èï êï äï àò ïè ìï òí üå îå ìë
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ìüï üòï èò óûé â íï. ò. êå êå äòï åõå þï ìå ôò åà øò, èò ùòì õâíò ìïì

òáï ó îò èò ùòì èó øï êòì èò åî 1931ù. ïé èë ÷å íò äò ïè îë èï ó äò

èë íå üå þòì (373 îë èï ó äò âåî úõ äòì èë íå üïï) òì üë îò ïì, îë -

èå äòú ì. èï êï äï àò ïè II-III ìï ó êó íå å þòà æï ï àï îò éï. àå çò ìåþ -

øò ò. êå êå äòï ìå ôò åà øò ïé èë ÷å íòä òè ïî áå ë äë ãò óî èï ìï -

äåþ ìïú ãï íò õò äïâì, îë èåä çåú ì. èï êï äï àò ïì èó øï ë þï

óùåâ æï. êåî ûëæ, 1913ù. ïþï øòì íï ðò îïì, ëî áòì ìïçé âïî àïí

ïæ ãò äëþ îò âò ãäå õòì èò åî ïé èë ÷å íòä þîòí öï ëì ÿóî ÿ äòì

íïøàì, îë èå äòú ì. èï êï äï àò ïè ãâò ï íïí üò êó îò õï íòà, ÷â.ù. II-

IIIìì. æï ï àï îò éï. èïì çå èë àïâ ìå þó äò õåä öë õò ï íò øòø âå äò

èï èï êï úòì ôò ãó îï êò éâàï å þï èòà îïì æï ó êïâ øò îï. îë ãëîú

úíë þò äòï, ì. èï êï äï àò ïì èåú íò å îóä ïä éë ìï æï ìò àï èï èåì

óèïæ äò ïí, îëè èïí áïî à âåä èåú íò åî àï øë îòì ðòî âåä èï,

ìõâï æïì õ âï ìï êòàõ àïí åî àïæ æïì âï æï æï ï æïì üó îï ìï áïî à -

âå äë øò èòà îïì éâàï å þòì ïî ìå þë þï. èòà îï çå èò ìò ãï èëê â -

äå âå þò åîà-åî àò íï ùò äòï òè øîë èå þò ìï, îë èå äòú óêïâ øòî -

æå þï ïé èë ìïâ äå àòì æòæ úò âò äò çï úò åþ àïí êóä üó îóä-ãå -

íå üò êóî íï àå ìï ë þïì, îï ìïú ì. èï êï äï àò ïè èæò æï îò åà íëã -

îï ôò ó äò èï ìï äï æï ó æë ìï ôóû â äïæ. 

èíòø â íå äë âï íòï, îëè æéåì óê âå ì. èï êï äï àò ïì èìãïâ -

ìïæ ò. êå êå äòï àâïäì ïæåâ íåþì ìë ôåä ìå ôò åà øò ïé èë ÷å -

íòä íòâ àåþì. èò ìò àå çò ìò æïí òî ê âå âï, îëè ëîò ùäòì ùò íïà

(2011ù.) þ. äï þïî üñï âïì íïê âåà øò èòè æò íï îå ìï èó øï ë å þò -

ìïì, êï ýòì 8 ìè. ìòã î ûòì òì îòì ðò îò ïé èë÷ í æï, îë èå äòú ïè -

ýï èïæ èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì ïî áå -

ë äë ãò óî èó çóè øòï æï úó äò. åì ïé èë ÷å íï ïæïì üó îåþì ìå -

ôò å àòì üå îò üë îò ï çå íå ë äò àòì õï íï øò ïæï èò ïí àï úõëâ -

îå þòì óû âå äåì íïê âï äåâì. 

ïèï âå àå çòì øò èïì ïé íòø íó äò ïáâì, îëè ìå ôò å àòì èàï -

âï îïí ãå äë çòì åê äå ìò ïì àïí ïé èë÷ í æï êòî á âòì ôò äòì

ôîïã èåí üò, îëè äòì þåî û íó äò ùïî ùå îòì áïî àó äò àïî ã -

èï íò ïêïæ. à. ñï óõ ÷óø âòä èï ùï ò êòàõï æï VI-VII ìï ó êó íå å þòà

æï ï àï îò éï. ïá âå ïé èë÷ í æï æï ïèï âå ìï ó êó íå å þò ìïï áâòì ôò -

äï þåî û íó äò ùïî ùå îòà, îë èå äòú ïìå âå à. ñï óõ ÷òø âòä èï

áïî àó äïæ àïî ã è íï. ò. êå êå äò ïì èë¸ ñïâì èëã çï óî àï úíë -

þå þòú ìå ôò å àòì øå ìï õåþ (ïí üëí ãò óä æåí ø üåæ üò) æï ìõâï -

æïì õ âï õï ìò ï àò ìï æï ðå îò ë æòì æë êó èåí üå þò, üë ðë íò èó îò

æï ôëä ê äë îóä-åà íëã îï ôò ó äò èï ìï äå þò. ò. êå êå äòï ïé -

íòø íïâì ìå ôò å àòì åê äå ìò òì óíò êï äó îë þï ìïú, îë èå äòú V

ìï ó êó íòì ûåã äòï. àï âòì æîë çå òì å. àï ñï òø âòä èï ïé ùå îï,

õë äë þëä øå âòê àï íãîå âòì ãïí ì. èï êï äï àò ïè òõ ì íï. èå üòú,

èïì ùäå þòì èïí ûòä çå, àï íïú åì êë èó íòì üå þòì æîëì õæå -

þë æï, æï îï öò ¸ñïâ æï æï áò îï âå þó äò æï àï âò ìò öò þò æïí

öï èï ãòîì óõ æò æï. ïè æîëì ì. èï êï äï àò ïì óïè îï âò ðîëþ äå -

èï ¸áëí æï. òì õëè ïîï åîà ãï ÿòî âå þóäì åõ èï îå þë æï. èïà

øë îòì èò ìò èå óé äòì òâ äò üï êë üå üòø âò äòì ûèå þòì âïõ -

üïíã æï äï æë êë üå üòø âò äå þòì ëþ äïæ æïî ÷å íòä øâò äåþ -

ìïú. õåäì óèïî àïâ æï îåð îå ìò îå þóä ëöï õåþì, ãï æï ìïõ äå -

þò æïí æïþ îó íå þó äåþì ìïè ìï õóî øò ïùñëþ æï, îïú óøòø îë å -

þòì ãó äòì ùñ îë èïì òù âåâ æï. åõ èï îå þë æï óêò æó îå ìïæ ãï -

ÿòî âå þóä àï âòì ìüó æåí üåþ ìïú. ìõâï àï øë îòì çîó íïâ æï

òãò „âåôõòì üñï ëì íòì” ôîïí ãó äïæ èàïî ã è íåä áïî àó äò

ïîòì üëê îï üò òì þîùñòí âï äå ùïî èë èïæ ãå íåä åäò ìï þåæ

ëî þå äò ïí çåú, îë èå äòú èï üå îò ï äóî øå ÿòî âå þïì éòî ìå ó -

äïæ òüïí æï æï îë èåä ìïú ôîïí ãó äïæ ìï àïî ã è íå äïæ àï -

âòì ìüï üò åþì ïû äåâ æï. ì. èï êï äï àòïs èë ãë íå þåþ øò ïî

ïâòùñ æå þï òèòì ïé íòø â íïú, àó îë ãë îò ìòñ âï îó äòà óæ ãå -

þë æï æï îë ãëî ãóä èëæ ãò íåæ ïì îó äåþ æï å. ëî þå äò ï íò

ïè ìï èó øï ëì, îïæ ãï íïú èïì ûïä çåæ ïõï îåþ æï áïî àó äò ìïá -

èòì, áïî àó äò èåú íò å îå þòì „ãïõ èï ó îå þï åâ îë ðï øò“. èë ãë -

íå þåþ øò ïìå âå ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâì, îëè áïî àó äò ìïá èå

óõï îë æï óþ îï äë ãäåõ ìï àó ìëô äòì òí üå äò ãåíüì, òèï -

àïú, âòíú ùå îï-êòàõ âï ïî òúë æï, èïã îïè çå ðò îïæ òúë æï

„âåôõòì üñï ë ìï íò” æï ûâå äò áïî àó äò åðë ìò. çëã èë õó úå -

þóäì ìï ãïí ãå þëæ ùå îï-êòàõ âïú óì ùïâ äòï, îëè èòì êóàõå -

çå æï ùå îò äò ì. èï êï äï àò ïì íïø îë èò ùï å êòàõï. õïä õò, îë -

èå äòú èïì ñë âåä è õ îòâ åõ èï îå þë æï ìï èåú íò å îë åá ì ðå æò -

úò åþ øò, ìòñ âï îó äòà ÷âåí ìåî ãë ìïú óùë æåþ æï.

ì. èï êï äï àò ïì êâäå âïì ïìå âå åõ èï ó îå þï ò. êå êå äò ï ìï æï

ê. áå þó äï ûòì åî àëþ äò âò àå çò ìò „ãâïî-ìï õåä „èï êï äï -

àò ïì” åà íë òì üë îò ò ìïà âòì.” èïì øò ãïæ èë úå èó äòï ïôõï -

çå àò æïí ïè ãâï îòì ãïæ èëì â äòì òì üë îòï, îë èå äòú õå äë -

þòì ïé è íòø â íå äò ìï õå äò æïí èëè æò íï îå ëþì. ïâ üë îåþì ïè

ãâïî àïí æï êïâ øò îå þó äò üë ðë íò èå þòú èë¸ ñïâà.

îë ãëîú âõå æïâà, èëè õ ìå íåþ äåþ èï ì. èï êï äï àò ïì èøëþ -

äò ó îò ìë ôå äò, îë èåä àï íïú èïì ïîïì æ îëì ãï óùñ âå üòï

êïâ øò îò æï îë èå äòú ïìå óñ âïî æï, ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë ï ÷ò -

íåì êëí ôå îåí úò ï çå, îïú òá æïè ì ù îå èòì àï íï ìëô äåä àïà -

âòì ìï ï èï ñë æï ìï ìò ï èëâ íë èë ìïì èå íò òñë. ìï çë ãï æëæ áïî -

àó äò ìëô äò ìïæ èò da regionebisadmi ì. èï êï äï àò ïì æï -

èë êò æå þó äå þï ãïí ìï êóà îå þó äò ãïõ ä æïà, îïú èò ìò îë -

ãëîú òì üë îò êë ìòì æï èë êò æå þó äå þò æïí æï ôïî àë õåæ âò -

æïí èëè æò íï îå ëþ æï. åì ãï îå èë å þï ìï ãïí ãå þëæ ïéò íòø íï

êëí ôå îåí úò ï çå, èò àó èå üåì, áïî àó äò ìëô äò ìïæ èò æéå -

âïí æå äò æï èë êò æå þó äå þòì ôëí çå. 

ìë ôå äò èõë äëæ ïæï èò ïí àï ãï èëê âå þòì ùñï îë ïî ïîòì,

èïì ñë âåä à âòì óçïî èï çï îò êóä üó îó äò æï ìï õåä è ùò ôë åþ -

îò âò æïü âòî à âï ̧ áëí æï. ïèò üëè ìëô äòì èêâòæ îò ãïí ìï êóà -

îå þó äò èò ìò òì èï üï îå þå äòú òñë. ðòî âåä îòã øò îë ãëîú

áïî àó äò èò ùòì èúâå äò æï ìï ìïçé â îë îï ò ë íå þòì íïè æ âò äò

èå úò õëâ íå. ìë ôå äò áïî àó äò ïæï àå þò ìï æï üîï æò úò å þòì èï -

üï îå þå äò æï áïî à âå äò ïæï èò ï íòì ïé è ç î æå äòú òñë – áïî -

à âåäì èò ùïì àïí ãïí ìï êóà îå þó äò æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë

ãå ëî ãò ï íì óùë æåþ æ íåí. èïã îïè áïî à âåä àïà âòì èò ùòì ãï -

èëú äòì èòç íòà, èò çïí èò èïî àó äò ðë äò üò êòà, áïî à âå äò

êï úò èò ùò ìïæ èò ãï ï óúõë åì. øå æå ãò – èò üë âå þó äò ìëô äå -

þòï, îïú ìï áïî à âå äëì êï üïì ü îë ôòì åîà-åî àò èàï âï îò èò -

çå çòï æï æå èëã îï ôò ó äò êï üïì ü îë ôò ìïú. áïî àó äò ìë ôå -

äò ìùë îåæ àï âò ìò èîï âïä è õ îò âë þò àï æï èîï âïä ôå îëâ íå -

þòà òñë ì. èï êï äï àò ïì êâäå âòì èàï âï îò ìôå îë. áïî àóä èï

ìë ôåä èï, îë ãëîú èë èï âïä èåú íò åîì, èïì èòì úï èñï îò ìï -

ôóû âå äò, îïú ìï ãïí ãå þëæ ïîòì ïé íòø íó äò ì. èï êï äï àò ïì øå -

èëá èå æå þòì èêâäå âïî àï èò åî. èï ãï äò àïæ, åà íë äë ãò,

ðîëô. å. íï æò îï ûå ùåîì, àó îïè æå íïæ „ìòì õ ä õëî úå ó äïæ

èïõ äë þå äò òñë åà íë êóä üó îó äò ãï îå èë, ìï æïú ïéò çïî æï

æï ìï æïú óõ æå þë æï èëé âï ùå ë þï, ìï æïú ñï äòþ æå þëæ íåí îå -

äò ãò ó îò ïç îëâ íå þò ìï æï ìë úò ï äó îò óî àò åî àë þòì èë æå -

äå þò. ì. èï êï äï àò ïì, îë ãëîú õïä õó îò îùèå íï-ùïî èëæ ãå íå -

þò ìï æï îò üó ï äó îò èòì üå îò å þòì ðåî ìë íïýì, ãï úò äå þòà èå -

üòì æï íïõ âò ìï æï ïõ ì íòì óíï îò èò å þë ûï àï âò æïí âå æï åì ãï -

îå èë å þï óè íòø â íå äë ïî óí æï ñë ôò äò ñë èò ìò ùïî èï üå þó äò

èåú íò å îó äò èëé âï ùå ë þòì à âòì.” 

ì. èï êï äï àò ïú ïé íòø íïâì ïè ôïá üë îòì èíòø â íå äë þïì èòì

ìï èeú íò å îë úõëâ îå þï øò. ùåîì, îëè þïâ ø âë þò æïí âå óñ âïî æï

ìëô äòì ãï îå èë, èë õó úå þòì ãïí ûâå äò ïè þå þòì èëì èå íï, æï

îëè ìòñ èïù âò äò æïí âå ìï õïä õë æéå ìïì ùï ó äå þòì ïîï èõë -

äëæ æïè ê âòî âå þå äò, ïîï èåæ èë íï ùò äåú òñë. æå æòì õåä è -

ûé âï íå äë þòà òè óû âå äåì ïæïà-ùå ìåþì ïì îó äåþ æï, îë èå -

äòú èëã âò ï íå þòà èò ìò êâäå âòì ìï ãï íò ãïõ æå þï, èï ãï äò àïæ,

ìï ï õïä ù äë îò üó ï äò æï ìõâ. èëã âò ï íå þòà ìï èåã îå äë øò

ðòî âå äò ìï èåú íò å îë åá ì ðå æò úò òì æîëì æå æï ãïõ æå þï èò ìò

îåì ðëí æåí üòú – üîï æò úò å þòì éîèï èúëæ íå æï ìï õïä õë

èêóî íï äò. ì. èï êï äï àò ïì åì øàï þåÿ æò äå þï íò, êäï ìò êó îò

ãï íïà äå þï, ìëô äò ìï æï áï äï áòì åî àëþ äò ë þï èòì úõëâ îå -

þï øò (æéåì îëè åî à èï íåàì óðò îòì ðò îå þåí æï ñë ôåí) õåäì

øå óùñëþì èòì ùïî èï üå þóä ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þïì. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ì. èï êï äï àòï ïîï èõë äëæ àå ë îò ó -

äïæ, ïîï èåæ ðîïá üò êó äï æïú òúïâ æï áïî àóä ìë ôåä ìï æï
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áïî àóä èò ùïì. åîëâ íóä-æå èëê îï üò ó äò ðïî üò òì èëè õ îåì

ïî èëì ùëí æï áïî àó äò èò ùå þòì ãï íò ï âå þï. èåí øå âò êåþì ïê -

îò üò êåþ æï îë ãëîú ïã îï îóä ìï êòàx øò, òìå åîëâ íóä ìï -

êòàõ øò ëî ÿë ôë þò ìï æï ðë äò üò êï øò ïîï ãóä ù î ôå äë þòì

ãï èë. èò ùòì ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà ìüï üò åþì ùåî æï ãï -

çåà „ìï áïî à âå äë øò.” èò ìò ïè õï ìò ï àòì ìüï üò å þò åõ èï ó îå -

þë æï XIX ì. 60-òïíò ùäå þò ìï æï XX ì. ðïü îò ëü àï ùó õòäì

áïî àó äò èò ùå þòì ãï èë, îë èåä ìïú úïä êå ó äò ði îëâ íå þï íò

æï çë ãò åî àò ðïî üòï ðîë âòí úò å þò àïú êò ïíò ï âåþ æï. ïèï øò

òãò, ìõâï áïî à âåä èëé âï ùå àï èìãïâ ìïæ, ìï áïî à âå äëì à âòì

ñâå äï çå æòæ ìïô î àõåì õå æïâ æï. ì. èï êï äï àòï ìõâï èõîò -

âïú ãïõ ä æïà àï âò ìò ìïè øëþ äëì æïè ú âå äò æï èçïæ òñë

èòì à âòì ìò úëúõ äå øå å ùò îï. 1918ù. îë æå ìïú ìëè õå àò àïâì

æï åì õï ìï áïî à âå äëì, òãò óþ îï äë öï îòì êï úïæ ÷ï å ùå îï. 

í. ëàò íïø âòäì (ãë îòì ìï õåä è ùò ôë ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò -

üå üò) àå çòì øò: „ôîë íåì õå ë þòì üë ðë íòè àï äë êï äò çï -

úòï æï èï ùïî èë åþ äå þò” õå ë þòì ïî áå ë äë ãò ó îò èï ìï äï ãï -

ï íï äò çå þó äò ïáâì ì. èï êï äï àò ïì íïø îë èòì „ôîë íåì õå ë þòì”

èò õåæ âòà. òãò åõå þï õå ë þòì üë ðë íò èò ïì, îë èåä àï æò æò íï -

ùò äòú óêïâ øòî æå þï ïí à îë ðë íò èåþì, ìï åî àë ùïî èë øë þòà

êò åì üë ðë íò èå þò áïî àó äòï, èï ìï äï êò ïæ ãò äëþ îò âò.

ä. ãï þó íò ï ìï (áó àï ò ìòì ìïõ òì üë îò ó äò èó çå ó èò) æï ã.

ãï þó íò ïì (ïù ìó, áó àï ò ìò) àå çò ìåþ øò: „íò êë íò êë äï ûòì

åî àò àõçó äå þòì „áó àï ò ìòì ÿë îò êï íï ë þòì” øå ìï õåþ~.

äï ðï îï êòï í. íò êë äï ûå çå, ïè óãï íïà äå þó äå ìò, æò æò èïì ø -

üï þòì ðò îëâ íå þï çå, áïî à âå äò õïä õòì þåæ-òé þ äòì èë ï èï -

ãå çå, îëè äòì à âò ìïú áïî àóä ðîëþ äå èåþ çå, áïî àóä åíï -

çå çîóí âï åîà-åîà óðòî âå äåì ðîëþ äå èïì ùïî èë ïæ ãåí -

æï. ïèò üë èïú í. íò êë äï ûòì à âòì „èëñ âï îåì ðòî øò óû îï õå æï

èüåîì çóîãì óêï íïë,” öïí ìïé êîò üò êïì íòø íïâ æï, îë èåä -

ìïú òóèë îòà ïè ìó þó áåþ æï, æï ïîïè ú æï ï îïèú åîòì øå ó -

îïúõ ñë ôïì. „áó àï ò ìòì èå ÿë îå” íò êë íò êë äï ûòì ñâå äï çå

ãïâ î úå äå þó äò ôìåâ æë íò èò òñë. ùïî èëæ ãå íò äò èëõ ìå íå þï

ëî èï ãïæ èíòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò -

äå í. íò êë äï ûå-äëè ìò ï íò ûòì à âòì, îë èå äòú íò êë äï ûå àï

æò æò ëöï õò æï íïï, íò êëì ûèòì øàï èë èï âï äòï. èëõ ìå íå þòì

ãïî øå èë èìöå äë þò ìïì ïéò íòø íï òìòú, îëè ì. èï êï äï àò ïì

èï èòì ûèï æï âòà èï êï äï àòï ôëà øò í. íò êë äï ûòì åîà-åî àò

èïî ö âå íï õå äò òñë.

èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì ïõïä ãïç -

î æï ðå æï ãë ãò ì. ãï ùå îå äòï àå çò ìåþ øò: „èë îòú âïã íå îò ìï -

áïî à âå äë øò ÷ï èë ìïõ äå þóä ãåî èï íåä êë äë íòì ü àï øå -

ìï õåþ” øå å õë ãåî èï íå äò è. âïã íå îòì (1813-1887ùù.) èëã çï ó -

îë þïì øï âò çéâòì áâåñ íåþ øò (XIX ì. 40-òïíò ùù.). êåî ûëæ èòì

íïø îëèì „èëã çï ó îë þï êëä õåà ìï æï êïâ êï ìò òì òáò àï èõï îåì

èæå þï îå ãåî èï íóä êë äë íò åþ øò,” îë èå äòú 1850ù. äï òô úòã -

øò ãï èë ò úï. ïè èï ìï äï çå æïñ î æ íë þòà ì. ãï ùå îå äò ïè ãï íò õò -

äï ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þó äò êë äë íò å þòì òì üë îòï (1818-

1819 ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò), ïé ùå îï ãåî èï íåä êë äë íòì ü -

àï ìï èå óî íåë úõëâ îå þï æï èï àò òí üå îå ìå þò. ãåî èï íå äò ïâ -

üë îò è. âïã íå îò òèï ìïú ïé íòø íïâì, îëè èò ìò àï íï èå èï èó äå

êë äë íòì üå þò ìï áïî à âå äë øò ãï úò äå þòà óêåà úõëâ îëþ æ -

íåí, âòæ îå àï âòì ìïè øëþ äë øò. âïã íå îò ìå ó äò ìüï üòì üò êó îò

èë íï úå èå þòì èò õåæ âòà ìï áïî à âå äë øò ïî ìå þëþ æï 6 ãåî èï íó -

äò êë äë íòï, îë èå äòú 588 ëöï õò ìï ãïí øåæ ãå þë æï.

èïî ü âò äòì ïèï âå ìïõ äòì ðå æï ãëã èï ç. æï íå äò ïè ïìå àò

èëõ ìå íå þï ùïî èë ïæ ãò íï: „åî àò èåã îó äò çèíòì ãïí èïî üå þò -

ìïà âòì („âï øò íåî ìò”)“. ïé íòø íï, îëè çèíï „âï øò íåî ìòì” èíòø -

â íå äë þï èàå äò ìòì îó äòà ïî ãïæ èë ò úå èï æï ôïá üëþ îò âïæ

ïî òàïî ã è íå þï. òì ãó äòì õ èëþì ãïî ê âå óä èë èåí ü øò èëá èå æå -

þòì øåùñ âå üïì, îïæ ãï íïú èïì øå òû äå þï óïî ñë ôò àò øå æå ãò

èë¸ ñ âåì. ïè çèíòì æï æå þò àò øò íï ïî ìòà õèï îå þï òø âò ï àòï.

„ìâï íó îò ëíë èïì üò êòì äòí ã âë êóä üó îë äë ãò ó îò

ïì ðåá üå þò” áå àå âïí èïî ãò ï íòì (ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üò) àå çò ìòì àå èïï. ìâï íó îò ëíë èïì üò êòì ãïí õòä âò -

ìïì òãò ðï îï äå äåþì ïâ äåþì òìåà æïî ãåþ àïí, îë ãë îò úïï:

ïí à îë ðë íë èòï (ãâïî-ìï õåä àï ìòì üå èï), üë ðë íò èòï, þë üï -

íë íò èòï, çë ë íò èòï, èò àë íò èòï... á. èïî ãò ï íò X-XVIII ìì ìâï íå -

àòì ùå îò äë þòà ûåã äåþ çå æïê âòî âå þòì øå æå ãïæ ó÷ âå íåþì

÷îæò äë åà êïâ êï ìò òì åíåþ àïí – ïæò éå óî-ñï þïî æë óä, ñï -

îï ÷ï óä ìï æï þïä ñï îóä àïí – êëí üïá üåþì, ïè êëí üïá üå þòì

èï üå þò ìï æï êäå þòì æò íï èò êïì øå ìï þï èò ìò æîë òì èò õåæ âòà.

è. èïî öï íòø âò äò (áó àï ò ìò, ïù ìó) àå çòì øò „áïî à äòì

úõëâ îå þï” åèòã îïí ü àï øå èëá èå æå þï øò” åõå þï îó ìåà øò

ãï æïõ âå ùò äò âïõ üïíã VI-òìï æï þïã îï üë âïí àï ìõâï ùïî èë -

èïæ ãå íåä àï éâïùäì „áïî à äòì úõëâ îå þòì” ìï èåú íò å îë

êâäå âòì ìïá èå øò.

â. èå íïþ æòø âò äò (áó àï ò ìò ïù ìó,) àå çòì øò „îë èòì êï -

àë äò êó îò åê äå ìòï æï ìï áïî à âå äë XIII ìï ó êó íòì I íï õå -

âïî øò” ãï íò õò äïâì îë èòì êï àë äò êó îò åê äå ìò òì ìï áïî à -

âå äë ìïæ èò òí üå îåì ìï æï èò ìò ë íå îó äò (ôîïí úòì êåä àï æï

æë èò íò êï íåä àï ëî æå íòì ùåâ îå þòì) èëé âï ùå ë þòì æîë ìï

æï âò àï îå þïì. îë èòì ðï ðòì ëíë îå III-òì (1224ù.) èò èë ùå îïì

ìï áïî à âå äëì æå æë ôïä îó ìó æïí àïí, îë èåä ìïú òãò îå -

ãò ëí øò áîòì üò ï íë þòì îùèå íòì æïè ú âå äïæ èò ò÷ íåâì, îòì

ãï èëú èïì øåè æå ãò ìòüñ âå þòà èò èïî àïâì: „ïè óî öó äë àï

õïä õ àï øë îòì àáâåí ïíï àåþà, îë ãëîú äïè ðï îò ìòþ íå äå -

øò æï òüïí öå þòà, òìå îë ãëîú øîë øï íò åê äå ìò ï øò.” ïâ üë -

îò åõå þï îë èòì åkäå ìò òì ãåã èï ìïú ìï áïî à âå äëì ãï êï àë -

äò êå þòì ãï æïñ âï íòì àï ë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. 

ú. èåì õòï (ìë õó èòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò) àå çòì -

øò „öâï îò æï ãâòî ã âò íò (ãå íë êï äïí æò ïì „ìï éï èï ëì õï -

íòì ìë íå üå þò”)”, ðë å üòì ìë íå üåþì (îë èå äòú 2013ù. øë àï

îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë ðîå èò òà ïéò íòø íï),

æéå âïí æå äò áïî àó äò åì àå üò êó îò êóä üó îòì óè íòø â íå -

äë âï íåì øå íï ûå íïæ èò ò÷ íåâì. èò ìò ìòüñ âòà, ã. êï äïí æòï

èóæ èò âïæ èøëþ äò óî ëæï þï æåì æïü îò ï äåþì èï èó äò ìïæ èò

óïí ãï îë ìòñ âï îó äòà, ìï æïú òãò æåâ íò äò ãïõ æï. ïâ üë îòì

àï íïõ èïæ, àò àë å óä ìë íåü øò èõïü â îóä ôëî èï àï èøâå íò -

å îå þï æï ìò äï èï çåï ãïæ èë úå èó äò. 

à. èøâò æë þï ûå (ãë îòì óíò âåî ìò üå üò) „àï íï èåæ îë âå

èòæ ãë èå þò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðîë úåì øò” æï ìïâ äóî ãï -

íïà äå þòì ðîëþ äå èï àï ãïí õòä âò ìïì ðï îï äåäì ïâ äåþì ìï -

áïî à âå äë øò ãï üï îå þóä ãï íïà äå þòì îå ôëî èïì àïí. èë¸ -

ñïâì êâäå âå þò, îëè äòì àï íïõ èï æïú ÷ïíì ïè îå ôëî èòì

èõïî æïè ÿåî àï ðîë úåí üó äò îï ë æå íë þï, èï àò êäå þï àó

èï üå þï. òãò ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò èëè õ æïî úâäò äå þåþì

ìïè æòæ öãó ôïæ ãï íò õò äïâì: úâäò äå þï íò çë ãï æò ãï íïà -

äå þòì ìòì üå èòì èïî à âï øò, øò íï ïî ì ìï æï ìùïâ äå þòì èå àë -

æåþ ìï æï õï îòì õòì óç îóí âåä ñë ôòì ìòì üå èåþ øò. èò ìò ïç -

îòà, þë äë íò òì ðîë úå ìòì îå ôëî èå þòì åôåá üó îò ãïí õëî -

úò å äå þï õåäì øå óùñëþì ìï áïî à âå äëì ÷ïî à âïì óèïé äå ìò

ãï íïà äå þòì åâ îë ðóä ìòâ î úå øò. 

ò. ìò õï îó äò ûò ìï (àþò äò ìò, ôï çò ìòì ìï å îë ïêï æå èòï) æï

ò. êå êå äò ïì åî àëþ äò âò àå çò ìò åõå þï àå èïì: „õë þòì ùñ äòì

õå ë þòì ìï òì üë îòë ãå ëã îï ôò ò æïí.” ïâ üë îå þò õë þòì ùñ -

äòì õå ë þï øò ìõâï æïì õ âï „áâå ñï íïì” ãï íò õò äï âåí. èïà øë îòì

ìï ÷ò ÷óë/ìï ò ÷ó ëì, îë èå äòú ÿï íòì ùñïä-õë þòì ùñ äòì áâå èë

ùåä çå èæå þï îå çå ãïí çå ùïî èë òá è íï æï ìï èå óî íåë àó

ìüîï üå ãò ó äò àâïä ìïç îò ìòà ãï èëî ÷å ó äò òñë, îïæ ãï íïú

õå ë þòì þï îò ìï æï èàòì óî àò åî àë þïì óùåâ æï êëí ü îëäì.

ïè ìï àï âï æëì úåí ü îò ìï âï îï ó æëæ XVII ì. I íï õå âïî øò ìë -

ôåä çåí øò èæå þï îå ëþ æï, õë þò æïí 13 êò äë èåü î øò. ïâ üëî -

àï èò åî æïæ ãå íò äòï ìï àï âï æëì ìïçé â îå þò, èò ìò ïé çå âå þò -

ìï æï æïè ú îë þòì ðå îò ë æå þò, îï ìïú ìï þë äë ëæ ìõâï ìï àï -

âï æë åþ àïí åî àïæ (XIX ì.) èï àò ãï óá èå þï èë¸ ñ âï. ùïî èë ÷å íò -

äò ïîò ïí ïè ìïã âï îå ó äëì ãï èë ÷å íò äò ðò îå þò æï ïé íòø íó -

äòï, îëè ãâïî ìï õå äò „÷ò ÷óï” „÷ò÷ âï” ôëî èò àïú ãâõâæå þï.
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ò. êå êå äò ï ìï æï ã. öéïî êï âïì (àþò äò ìò, òâï íå öï âï õòø -

âò äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò) åî àëþ äò âò àå çò ìò:

„÷ò áë âï íå þòì ìï àï âï æëì ìï òì üë îò ëì ãå ëã îï ôò ò æïí

(üë ðë íò èó îò èï ìï äå þòì èò õåæ âòà)” åõå þï ëæò øòì ìïè -

àïâ îëì ïè åîà-åî àò ùïî ÷ò íå þó äò ãâï îòì òì üë îò ïì, ïè

ìïè àïâ îëì ìïçé â îåþì. ìï ï èò ìëæ ùå îò äë þòà ùñï îë åþ àïí

åî àïæ èëõ èë þò äò æï ãï ï íï äò çå þó äòï ïè ìï êòàõ àïí æï -

êïâ øò îå þó äò ìï òí üå îå ìë üë ðë íò èòï. 

þ. ôëî ÷õò ûòì (áó àï ò ìò, ïù ìó) àå çò ìåþ øò „èë èïâ äòì

ôò äë ìë ôòï” ìï ó þï îòï òæå ï çå, îï çåú óõ ìë âï îò æîë ò æïí

èåú íò å îå þò æï ôò äë ìë ôë ìå þò ôòá îëþ æ íåí. åì ïîòì æîë -

òì èïí áï íï, îëè äòì ìï øó ï äå þò àïú øå ìïû äå þå äòï æîë øò

èëã çï ó îë þï, îïú ìó äòì óê â æï âå þïì àïí ãï ï ò ãò âåì æï îï -

ìïú èï îï æò ó äò èëã çï ó îë þòì ìï õå äò „èå üïè ô ìò áë çò” øå -

ó ôïî æåì. ïè èë ìïç îå þïì òçò ï îåþ æ íåí úïä êå ó äò îå äò ãò -

å þò, ïìå âå úíë þò äò ôò äë ìë ôë ìå þò – ðò àï ãë îï, åè ðå æëê -

äå, ðïî èå íò æå, ðäï üë íò, íå ëð äï üë íò êë ìå þò, ìüë ò êë ìå þò.

øóï ìï ó êó íå åþ ìï æï ïéëî ûò íå þòì õï íï øò – îë öåî þå êë íò,

îï ò èëíæ äó äò ó ìò, òåîë íò èë êïî æï íë, öëî æï íë þîó íë

æï ìõâ. àï íï èåæ îë âå àï øë îòì – î. øüï ò íå îò, ã. ãóî öò å âò,

å. þäï âïü ì êïòï, æï äïò äï èï æï ìõâ. 

ïâ üë îòì àï íïõ èïæ, ëôò úò ï äó îïæ æï æïì üó îå þó äòï,

îëè üò þåü øò ïî ìå þëþì å. ù. ÷ïç íå áòä ìïî êå àï âå äò, ìï æïú

øå ìïû äå þå äòï ùïî ìóä øò èëã çï ó îë þï. ïâ üë îò ãâïù â æòì

òí ôëî èï úò ïì, îëè üò þå üó îò ìïî êå å þòì ðï îï äå äó îïæ ïì -

ü îë ôò çò êëì èï êë çò îåâ èï üò þå üó îò ïíï äë ãò òà øåá è íï

ìðå úò ï äó îò, ÷ïç íå áòä ìïî êå å þò ï íò äï þë îï üë îòï, ìï æïú

úæòì ðò îåþì æï ïõ äë å þòà òìå àò âå øàï þåÿ æò äå þï íò ïáâà

æï îï ìïú ïè ìï êòàõ çå èë èó øï âå îó ìò æï þîò üï íå äò èåú íò -

å îå þò âåî õìíò ïí. ïéò íòø íï ïã îåà âå, æéåì ôò çò êë ìå þò

ïéïî èï äï âåí, ïòí ø üï òí èï ïè èò èïî àó äå þòà èòì èò åî ÷ï üï -

îå þó äò åá ì ðå îò èåí üó äò êâäå âòì øå æå ãå þò àï âòì ìò -

úëúõ äå øò âå îëè ãï ï íïæ ãó îï, îïæ ãï íïú èïì øò êï úëþ îò ë -

þò ìïà âòì ìï øòø îë å þï æï ò íï õï. ïâ üë îòì âå àáèòà, ìï åî àï -

øë îò ìë ìï ò üåþ çå ãïâ î úåä æï øåè æå ãò òí ôëî èï úòï: 27

ùäòì òîï íåä èï èåú íò åî èï ïäò îï çåã èï øåá è íï æîë òì èïí -

áï íï, îëè äòì èåø âå ë þò àïú øå ìïû äå þå äòï èë èï âïä øò èëã -

çï ó îë þï, îï èïú æï ìïâ äå àòì ðë äò üò êó îò æï ìïè õåæ îë

ùîå å þòì øåø ôë àå þï ãï èë òù âòï. þ. ôëî ÷õò ûå òçò ï îåþì ïçîì,

îëè æîë øò èëã çï ó îë þï àå ë îò ó äïæ æï äë ãò êó îïæ øå -

ìïû äå þå äòï. îïú èàï âï îòï, ãïí ìï êóà îå þó äò èå æò üï úò ó -

îò æï ¸òð íë üó îò çå èëá èå æå þòì ðò îë þåþ øò – úõïæ øòú,

üîïí ì øò ãïé ùå âòì ãçòà ìï êó àï îò ìòâ î úò ìï æï æîë òì þï -

îò å îå þòì ãï æï äïõ âïì ïé ùåâ æ íåí æò æò èåú íò å îå þò, äò üå -

îï üë îå þò, èõïü â îå þò. 

í. ôëôõï ûåè (àþò äò ìò, ôï çò ìòì ïêï æå èòï) èëõ ìå íå þï øò

„ôïî íï âïç I áïî à âåä àï èå ôòì èë íå üå þò” ïé íòø íï, îëè

òø âò ï àòï åîò, îë èåä ìïú ûâ.ù. IV ìï ó êó íå øò àï âò ìò åîëâ íó -

äò ôó äòà åïèï ñëì. ïè òø âò ïà åî àï îòúõâì áïî à âå äå þòú

èò å êóà â íå þò ïí. ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò ïîï åî àõåä

ãï èëá âåñ í æï ôïî íï âï çòì èë íå üï àï ôë üë ìó îï àå þò, îë -

èåä çåú ïé þåÿ æò äòï àâòà ôïî íï âï çò æï æï æïì üó îå þó -

äòï áïî àó äò ïìëè àïâ îó äò ùïî ùå îå þò. äï àò íóî ùñï îë øò

ôïî íï âï çòì áâå ñï íï „êïî æò ïæ” òùë æå þï, îïú óåÿ âå äïæ

áïî àò ïíó ìï áïî à âå äëï.

æ. øï âò ï íò ûå (áó àï ò ìò, ïù ìó) æï ò. ãï þå äïòï (üñò þó äòì

èó íò úò ðï äò üå üòì ëî ðò îòì ìï öï îë ìêoäï) àå çò ìåþ øò

„áïî à âå äó îò ìï êó àï îò ìï õå äå þò áïî à âåä àï êóä üó -

îóä-îå äò ãò ó îò úõëâ îå þòì ùå ìò (æï ìïâ äåà ìï áïî à âå -

äëì åà íëã îï ôò ó äò èï ìï äå þòì èò õåæ âòà)” ìï êòàõì æï -

ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï àåè øò èë ûò å þóä èï ìï äï -

àï èò õåæ âòà ãï íò õò äï âåí. èë òõ èë þåí óú íëþ åà íëã îï ôò -

óä èï ìï äåþ ìïú. ãâò÷ âå íå þåí, îëè òèå îå àòì, ìï èåã îå äëì,

èàò ï íò æï þï îòì ïÿï îòì, ìâï íåà-äå÷õó èòì èêâòæ îò ñâå äï

ãâï îò ïèï àó òè ùèòí æï íòì ìï õå äë þï çå ïãå þó äò åê äå ìò å þòì

ñèå þò ïîò ïí. òìò íò îò üó ï äóî ùå ìåþì áîòì üò ï íó äò îå äò -

ãò òì èëàõëâ íï àï øå ìï þï èò ìïæ ïì îó äå þåí.

â. ùâå îï âïì (áó àï ò ìò, ïù ìó) àå çòì øò „ïùñó îòì éâàòì è -

øëþ äòì õï üò – èúâå äò òâå îò ò ìï” èë úå èó äòï ïè õï üòì òì -

üë îòï. îë æå ìïú èï îò ïè éâàòì è øë þåäì ùò äïæ åî ãë ìï áïî -

à âå äë áîòì üò ï íó äò èëûé â îå þòì ìï áï æï ãåþ äïæ, èïí ïòéë

ôò úï îò æï èò ìò õï üå þï ãïæ èë âò æï èïì çå. õåä àóá è íå äò õï üò

ùï èë òè ûé âï îï ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þóä èï æï ìï áï æï ãåþ äïæ

ìï áïî à âå äë øò øå èë âò æï. ìë ìï íåà øò (ïùñóî øò) èïí óïè îï âò

ïæï èò ï íò ãïí êóî íï. õïä õòì àõëâ íòà ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå -

þóä èï åì õï üò ìë ìï íåà øò æï ïì âå íï æï ïèòì øåè æåã òs òùë æå -

þï ïùñó îòì éâàòì è øëþ äòì õï üïæ. ïè õïü èï èîï âï äò ãïí ìïú -

æå äòì ãïí òõ ì íï èåì õå àòì èêâòæ î íò. èò ìò ìïì ùï óä à èëá èå æå -

þòì ìï íï õï âïæ ¸å îïê äå êå ò ìï îò (VII ì.) èë ìó äï. èïí õïüì ìïñ -

æï îò ïóøå íï æï ìï å ðòì êë ðë êï àåæ îï æïú ïá úòï. èò ó õå æï âïæ

èîï âï äò æïî þå âò ìï õï üò èï òíú ìï áïî à âå äë øò î÷å þë æï æï

òúïâ æï èïì. 1546 ù. òì òèå îå àòì èå ôå þïã îïü III-è òèå îåà øò

ùï èë ïì âå íï. ïè Jï èïæ õï üò åîëâ íóä èó çóè øòï æï úó äò.

â. ùå îå àåä èï (áó àï ò ìò, ïù ìó) èëõ ìå íå þï øò „èå úå íï üòì

ìï õå ïí üò êóî äò üå îï üó îï øò” ïé íòø íï, îëè ãï ò óì úòä -

íò óì èå úå íï üò ñâå äï çå úíë þò äò åü îóì êòï, îëè äòì ìï êó -

àï îò ìï õå äò ìï çë ãï æëæ òá úï, êåî ûëæ, áâåä èëá èå æå þò ìï

æï øå èëá èåæ àï óïí ãï îë àï íïæ ãë èòì ìòè þë äëæ. ïèòì èò -

çåçì ïâ üë îò èòì ðò îëâ íå þï øò íï õó äëþì, îëè äòì àï ë þï -

çåú èîï âï äò íïø îë èòï øåá è íò äò. â. ùå îå àå äò ïõï äò àå èå -

þòà ïè æòæ îåþì ïè ìï êòàõì.

á. öåî âï äò ûò ìï (àþò äò ìò, ìï áïî à âå äëì þò çïí üë äëã -

àï åîëâ íó äò êïâ øò îò) æï í. ðåü îò ïø âò äòì (àþò äò ìò, òäò ïì

óíò âåî ìò üå üò) àå çò ìòì ìï àï ó îò „íóèú õï îëþì áï âòì êï -

îòë” ïéå þó äòï âï ýï-ôøï âå äïì ðë å èò æïí „ïäó æï áå àå äï -

ó îò.” ïèï âå ðë å èï øò âõâæå þòà áï âòì êï îòì ïíó úò õòì ïé ùå -

îïì. áï âò æï úò õå ãâõâæå þï „ìüó èïî-èïì ðòí ûåä øòú,” ïìå âå

õåâ ìó îóä ðë å çò ï øòú. áïâì ñó îïæéå þï èùå îïä èï ãò ëî ãò

øïü þå îïø âòä èïú èò ïá úòï. åì ìï õå äò èïí àï âòì èøëþ äò óî ìë -

ôåäì „êïâ àïì” („êïâ àòì õåâì”) æï ó êïâ øò îï. ïèòà èïí óïî ñë ì.

èï êï äï àò ïì èë ìïç îå þï üë ðë íòè „êïâ àïì” êâïî à àïí êïâ øò -

îòì àï ë þï çå. ïâ üë îå þò òçò ï îå þåí ã. øïü þå îïø âò äòì èë ìïç -

îå þïì æï èò ìò ïõï äò èï ìï äå þòà øå èïã îå þïì úæò äë þåí.

òãëî êå êå äòï, îë èå äòú ïè êëí ôeîåí úò ï çå ìõâï æïì õ âï

àå èï üò êòà òñë ùïî èëæ ãå íò äò, øåè æå ãò èëõ ìå íå þò àïú ùïî -

æ ãï: „ëæò øò ìï æï ïôõï çå àòì åà íò êó îò ãå ëã îï ôòï âï õóø üò

þïã îï üò ë íòì íï ïç îåâ øò.” èïí ãï íò õò äï ïôõïç àï æï èåã îåä -

àï åà íò êó îò æï åà íëã îï ôò ó äò öãó ôå þòì ãïí ìïõ äå þòì

ïîå ï äò òì üë îò óä ùïî ìóä øò. ïé íòø íï, îëè âï õóø üòì ëæòø-

ïôõï çåà øò ïîï áïî à âå äò èë ìïõ äå ë þòì øå ìï õåþ úíë þå þò ïî

èë å ðë âå þï. òãò ïôõï çå àòì üå îò üë îò ïì ìï áïî à âå äëì, áïî -

àó äò ìïè ñï îëì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ ãï íò õò äïâ æï. ò. êå êå -

äòï ó÷ âå íåþì, îëè åà íë äë ãò ó îò æï ëíë èïì üò êó îò èë íï -

úå èå þòà òì üë îò ó äò ïôõï çå àòì üå îò üë îò ï çå ëîò ûòî û âå -

äò áïî à âå äó îò üë èòì – ìâï íó îò æï çï íó îò (èåã îå äò,

êëä õò) – èë ìïõ äå ë þï èüêòú æå þï, îïú ìõâï ùñï îë å þò àïú

æïì üóî æå þï. èïã îïè ïôõï çåà øò åà íò êó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò

èï ìòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìï æï ãï þï üë íå þïì èë¸ ñ âï ïþë îò ãå íò èë -

ìïõ äå ë þòì „ãï ïôõï çå þï”æï ïæ ãò äëþ îòâ áïî à âå äó îå íë âïí

üë ðë íòè àï íï ùò äëþ îòâ ãïá îë þï, ïí ôëî èòì øåú â äï.

èêâäå âï îò ïìå âå ïé íòø íïâì, îëè îó ìå àòì èò çïí èò èïî àó äò

ðë äò üò êòì øå æå ãïæ ùï áå çå þóä èï îóì èï æï ïôõïç èï òì üë -

îò êë ìåþ èï æï òùñåì ïôõï çå àòì òì üo îò òì ãï ñïä þå þï.

íò íë æå âò ûòì (ïù ìó, áó àï ò ìò) èëõ ìå íå þï: „äò üå îï üó -

îó äò ìòç èï îò æï èò ìò üîïí ì ôëî èï úòï ãïí ì õ âï âå þóä

êóä üó îåþ øò (ïí üò êó îò ìï þåî û íå àò, òïðë íòï)” øå å õë ïí -

üò êóî õï íòì ìòç è îòì, îë ãëîú äò üå îï üó îó äò õåî õòì ãï -

èëâ äò íå þïì àï íï èåæ îë âå òïðë íóî äò üå îï üó îï øò.
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å. þäò ï ûòì (áó àï ò ìò, ïù ìó) àå çò ìåþ øò, îëè äòì ìï àï ó -

îòï „âï õóø üò þïã îï üò ë íòì ðë äò üò êó îò øå õå æó äå þå -

þò” ùïî èë ï ÷åíì âï õóø üòì (1696-1757ùù.) ðë äò üò êó îò õåæ -

âòì èàï âïî èò èïî àó äå þåþì. èïì áâåñ íòì åî àò ï íë þòì, èò ìò

èïî à âòì, ïé è øå íåþ äë þòì ãï îïí üiïæ èò ï÷ íòï: „ðòî è ü êò úë -

þï, èüåî àï çå æï åî àë þï, àï âò ìóô äå þò ìïà âòì èõíå þîûë -

äï, èïã îïæ æãë èï èòì à âòì, úò õå-ìò èïã îå àï æï áï äïá àï øå -

íå þï, èïã îå þï áâåñ íò ìï.” áïî à âåä èå ôå åþì ïôï ìåþì ïîï àï -

âò ìò ðò îï æuli æï èë êò æå þó äå þòà, ïîï èåæ áâåñ íòì ìï êå -

àòä æéå ëæ ãï êå àå þó äò ìïá èå å þòà. 

* * *

îë ãëîú âõå æïâà, ìï èåú íò å îë àå èå þòì óè îïâ äå ìë þï

ìï áïî à âå äëì à âòì óè íòø â íå äë âï íåì àå èï üò êïì åõå þë æï

æï, îïú ïìå âå èíòø â íå äë âï íòï, æéå âïí æå äë þï ìïú åõ èï ó -

îå þë æï. ïìåà êëí ôå îåí úò ï àï ïèë úï íï, îë èåä øòú èåú íò -

åî àï ìõâï æïì õ âï àï ë þï, èïà øë îòì ïõïä ãïç î æë þïú èë íï -

ùò äå ëþì, óî àò åî à ãïú íë þï, àï ë þï àï øë îòì êïâ øò îòì ãïè -

ü êò úå þï, ðîëþ äå èå þòì òî ã â äòâ èìöå äë þï æï èë èï âï äò

ìï èåú íò å îë ãåã èå þòì æï ìïõ âï úïï. 

ïìå âå þó íåþ îò âòï, îë ãëîú êëí ôå îåí úò òì èòè æò íï îå ë -

þò ìïì (àå èå þò æï íïú ãï èëè æò íï îå, îëè äòì óæò æå ìò íï ùò -

äòú ìï áïî à âå äëì åõå þë æï), òìå êëí ôå îåí úò òì øåè æå ãïú,

èë íï ùò äå àï ìï óþ îå þò ìï áïî à âå äëì þåæ çå, åîòì à âòì

èüêòâ íå óä ðîëþ äå èåþ çå. àï íïú îë æå ìïú ìïá èå ãâïáâì

ùïî ìó äòì ãï èëú æò äåþ ì àïí, îëè äòì ðîïá üò êó äò àâïä -

ìïç îò ìòà ãï èë ñå íå þï ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äòï. ïè èõîò âïú

êëí ôå îåí úò ï çå, îëè äòì ïèë úï íïú áïî àó äò ðîëþ äå èå -

þòì ãï ïç îå þï úïï, ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï – óïõ äå ìò òì -

üë îò òì ÿîòä øò, íïè æ âò äò åî à ìó äëâ íå þï òñë. 

èò àó èå üåì òá æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þòì èíòø â íå äë âïí íï -

ùòäì ìï áïî à âå äëì óïõ äåì òì üë îò ïì àïí òìå âå ¸áëí æï øå -

õå þï, îë ãëîú àï âòì æîë çå ì. èï êï äï àò ïì èò ìò ìï èåú íò å îë

ìïá èò ï íë þò ìïì. èïì 1921ù. æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì õå -

äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øåè æåã, ÷âåí êò 1991-1992ùù. åîëâ -

íó äò õå äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øå æå ãïæ, îï èïú óïè îï âò

áïî à âå äò òè ì õ âåî ð äï æï üå îò üë îò å þò æïã âï êïî ã âò íï. 

1921 ù. ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò òì øåè æåã, ûíåä þå æë þòì

ýïèì, ôøï âòì åá ì ðå æò úò ï øò ì. èï êï äï àòï æï ïüñ âå âåì. îë æå -

ìïú àâï äå þïõ âå ó äò êë úëí àïí èò òñ âï íåì, òãò èò õï õå äïø -

âò äòì, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì àï íï èåþ î ûë äòì ðò îòì ðòî

ïé èë÷ í æï, îë èåä èïú èåú íò å îò òú íë æï æò æò ðï üò âòà ãï -

èë òì üóè îï. ìõâï æîëì àó øåà øò, èò ó õå æï âïæ ãïô î àõò äå -

þò ìï, òãò èï òíú ïî øå å ðóï ìïô î àõåì (àï âïæ òüñë æï õëä èå,

óêïí æï õå âï ïî è÷âå âòïë) æï åá ì ðå æò úòï èï òíú ãï ïã î ûå äï,

îïú êò íï éïè ìò úëúõ äòì ôï ìïæ æï óö æï. àó øåà øò ì. èï êï -

äï àòï ãï ûïî ú âòì èòç íòà ñï ÷ï éåþ èï æï ï êï âåì. óê âå õåâ øò

÷ï ñïâ æïà æï ìïõ â îå üïæ, îë æå ìïú øåè àõ âå âòà èï ãïè â äå -

äåþ èï ãï èë òõ ì íåì. ïè òí úò æåí üòì èò ó õå æï âïæ ãï õï îå þóä -

èï èåú íò åî èï, åá ì ðå æò úòï îëè ïî ÷ï å øï äï, ãçï ãï ïã î ûå äï.

ìõâï æîë ìïú óõ æå þë æï ìï áïî à âå äëì óïõ äåì ùïî ìóä àïí

øåõ âåæ îï, èï ãï äò àïæ, ïî õëü øò ïìå âå áï áó úï ÷ë äë ñïø âò -

äòì àï íï èåþ î ûëä àë èï þï äò ï óî àïí, îë èå äòú èëã âò ï íå -

þòà èò õï õå äïø âò äòì èìãïâ ìïæ âå îï ãó äïæ èëê äåì. îïè æå -

íïæ èíòø â íå äë âï íò òñë ì. èï êï äï àò ïì à âòì ìï èåú íò å îë åá -

ì ðå æò úò òì ÷ï üï îå þï, ÷ïíì òáò æï íïú, îëè àó åá ì ðå æò úò ïì

ïî óôò íï íï ìåþ æ íåí, èï øòí åá ì êóî ìò ïè ûéë äïæ ãï ôëî è æå -

þë æï õëä èå. èïí ìï ãïí ãå þëæ òì ùïâ äï ôë üë ãï æï éå þïú,

îïú èï øòí òè æå íïæ òø âò ï àò òñë, åî àò êó îò ë çòú êò øå åè àõ -

âï. åîà-åîà îï ò ëí øò ôë üë ãï æï éå þò ìïì óúõë å àòì öï øó øò

åãë íïà æï, âòæ îå ìò èïî à äå ãï òî ê âå ë æï, îïè æå íò èå ìï ï àò

æï ðïüim îå þó äò ¸ñïâ æïà. ì. èï êï äï àò ïè ìï òí üå îå ìë ôë -

üë èï ìï äï æïã âò üë âï, îïú õåä íï ùåî àï òí ì üò üóü øò èòì

ïî áòâ øòï æï úó äò. 

èïî ü âò äòì ïè êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå àïà âòì ì. èï êï -

äï àò ïì úõëâ îå þòì åì èõï îå òèò àïú òñë èíòø â íå äë âï íò,

îëè èïà øë îòì åîëâ íó äò èëû îï ë þòì, õë äë åîëâ íó äò õå -

äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øåè æåã ùò íï ïé è æå ãë þòì èë íï ùò äå -

íòú òñ â íåí. maTTvis ïìå âå ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï öåî ìóä

ñèïù âò äò ìåî ãò èï êï äï àò ïì ìï ìó äò å îë ìå èò íï îò ï øò ìùïâ -

äòì æ îë òí æå äò ÷ï íï ùå îå þò, îë èåä øòú áâåñ íòì à âòì èîï âï -

äò ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõòï æïì èó äò, æéåì êâäïâ ïìå ïá -

üó ï äó îò îëè ïîòì. åìïï îó ìå àòì èõîòâ áïî àóä åê äå ìò ï -

çå çå èëá èå æå þï áïî à âå äòì õïä õòì æï ìïà î ãó íïæ. ãï èòç -

íó äïæ áïî à âå äåþ àïí øå æï îå þòà ìëè õå þòì à âòì óðò îï üå -

ìë þòì èò úå èï. ìõâï õïä õåþ øò áïî à âå äå þòì ãïà á âå ôòì ðë -

äò üò êï, ïìå âå èï àò æï ìóì üå þòì èòç íòà. 

ïèò üë èïú åîà-åîà ÷ï íï ùåî øò ïè þëþì: „ñë âåä ìï âå øå -

âòù îë å þïì æï æïè úò îå þïì ìïçé âï îò ïáâì, èëà èò íå þï æï óì -

îó äå þå äò ïîïï æï ïé èïø ôë àå þå äò ãîûíë þï ïæ îå òá íå þï

àó ãâò ïí ãçïì ãï èë íï õïâì.” 

èíòø â íå äë âï íòï, îëè ïè ðîëþ äå èïì òãò çë ãïæ êïâ êï ìò -

óî ÿîòä øò ãï íò õò äïâì æï ùåîì: „êïâ êï ìò òì èúõëâ îåþà, èë -

èï âïä øò óí æï èò å íò ÿëà óô äå þï åîëâ íóä èòì ù îï ôå þï àï

àï âò ìó ôï äò ãïí âò àï îå þòì.” 

ïè þîûë äòì ãçï çå èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úòï æï ïá üò ó -

îë þï ì. èï êï äï àò ïì à âòì óè íòø â íå äë âï íå ìòï: „òè æïã âïî

òì üë îò óä æîëì, îë èåä øòú âúõëâ îëþà, ìï ÿò îëï ãïí ìï -

êóà îå þó äò ìòè õ íå âå, ãïúõë âå äå þï ñë âåä ã âï îò ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ìë äò æï îó äò èó øï ë þò ìï æï ïîï èë æó íå þï èò ÷ó -

èå þï òè èúò îå úõë âåä è ñë ôå äë þò ìï, îë èåä ìïú ÷âå ó äåþ -

îòâ âò ÷åí æòà.” 

èïã îïè èò ìò âå ìòüñ âòà „ñëâ äïæ øå óû äå þå äòï åîò ïéë -

îZò íå þòì ãçïì æï ïæ ãåì, àó åîòì øå èïæ ãå íå äò íï ùò äå þò

çíå ëþ îòâ éòî ìå þïì èëê äå þóä íò ïîò ïí.” 

ìï òí üå îå ìëï ïã îåà âå, îëè öåî ìóä ïõïä ãïç î æï ì. èï -

êï äï àòï ãï íïà äå þï ìï æï òí üå äåá üó ï äóî êï ðò üïä øò õå -

æïâì áâåñ íòì èë èï âïä ìï æï ðîëã îåìì, îïú æéåì êâäï âïú

ïìå ïá üó ï äó îòï æï åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þòì (1990-

1991/1992ùù.) ðîëã îï èïì ùïî èë ïæ ãåí æï. ïèïì àïí æï êïâ øò -

îå þòà òãò ùåîì: „èï èó äòø âòä èï óí æï æï òú âïì ìï êó àï îò

åîëâ íó äò êï ðò üï äò. ïîï èïî üë îë ãëîú åêë íë èò êó îò

ôïá üë îò, ïîï èåæ, ïã îåà âå îë ãëîú ìï ôóû âå äò èåú íò å îå -

þò ìï, èùåî äë þò ìï æï õå äëâ íå þò ìï.” 

ïîï íïê äåþ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íòï ì. èï êï äï -

àò ïì ÷ï íï ùå îå þò ïêï êòì æïê î ûïä âòì àï ë þï çå, îë èåä ìïú

òãò èï øòí ìå èò íï îò òì èëì ùïâ äå åì ù îå þë æï. åì ïé ùå îïú

ïìë úò ï úò åþì òù âåâì ìõâï èï èó äòø âòä àï, êåî ûëæ çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì æïê î ûïä âïì àïí àþò äòì øò, îë æå ìïú áïî à -

âåä èï åî èï æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò ðîå -

çò æåí üòì ãîïí æò ë çó äò æïê î ûïä âòà àï âò ìò ÿåø èï îò üò

æï ìï ó êå àå ìë ìï õå ãï èë ïâ äò íï, àâò àëî ãï íò çå þò ìï æï

æòì úòð äò íòì, éòî ìå ó äò àïâ æï ÿå îòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èï -

ãï äò àò. ôïá üëþ îò âïæ òèï âåì ïè þëþì ïêï êòì æïê î ûïä âïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà ì. èï êï äï àòï: „þåâ îòì èåüñ âå äòï æï æò -

æïæ èï íó ãå øå þå äò òì åî à ìó äëâ íå þï, ìò íï çå, ãóä ù î ôå -

äë þï, èùï îå ìåâ æï, îëè äò àïú ÷âå íò õïä õò åãå þå þï ïêï êòì

úõå æïîì, æò æò åîëâ íó äò ûï äï ÷ïíì ïè ìï åî àë ãäë âï ìï

æï ðï üò âòì úå èï øò... ïêï êòì æï ìïô äï âå þï åì åî à ã âï îò ïðë -

àå ë çò òñë ÷âå íò åîëâ íó äò àâòà øåã íå þò ìï, ÷âå íò åîëâ íó -

äò ãï èëôõòç äå þò ìï æï ïè ïðë àå ë çòì ìò æò ï æåè ÷âå íò èüå -

îò æï èëñ âï îå èë õòþ äï.” 

ïè æå íïæ, ÷ï íï ùå îå þò îë èåä øòú ïá úåí üå þòï ãï êå àå þó -

äò áâåñ íòì à âòì æïè éóð âåä ìï àó èò ìò ïî ìå þë þòì, ãï æïî -

÷å íòì ôïá üë îåþ çå, èïî ü âòä øò èñë ôò ìï çë ãï æë å þòì à âòì

ãïí ìï êóà îå þòà ñó îïæ ìï éå þò òñë. èïà ãïú íë þò å îå þó äò

¸áëí æïà àó îï øò èæãë èï îå ëþ æï åîëâ íó äò õå äò ìóô äå -

þò ìï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èò ìòï. óðòî âå äåì ñëâ äò ìï åì
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òñë ìï áïî à âå äëì à âòì òè æïè éóð âå äò ðîë úå ìå þòì øå ÷å -

îå þï, îï èïú åîëâ íó äò õå äò ìóô äå þòì æïè õë þòì øåè æåã

êï üïì ü îë ôó äò èïì ø üï þå þò èò ò éë æï åì ïìåú òñë ÷ï ôòá îå -

þó äò. àï íïú òá æïè ì ù îå ïîï åî àò ðò îëâ íå þòì úõëâ îå þï

ðòî æï ðòî åõ èï ó îå þë æï ì. èï êï äï àò ïì úõëâ îå þïì, îë èåä -

ìïú åîëâ íó äò ðë çò úò òì ãï èë ùäå þòì èïí ûòä çå æåâ íòæ íåí

æï ïâòù îë åþ æ íåí. ì. èï êï äï àò ïì åîà æîëì ãë îò æïí àþò -

äòì øò ÷ïì â äï, ìï æïú úõëâ îëþ æï æï ëöï õò ¸ñïâ æï, óøòø -

îë å þòì óíå þïî à âëæ ïî øå åû äë. àóè úï îë ãëîú óøòø îë å -

þòì åî àò æë êó èåí üò æïí ÷ïíì, òãò ïîú ïè æò îåá üò âåþì

åèëî ÷ò äå þë æï, òìå âå îë ãëîú èïà èò àò àå þåþì, èó çå ó èòì -

à âòì ûò îò àï æïæ þå äï æå þòì ìó îï àå þò, ìïþ ÿë àï ïü îò þó -

üò êï øå å ûiíï æï íïê äå þïæ ìï áïî à âå äëì ùïî ìóä àïí æï -

êïâ øò îå þó äò íòâ àå þò. 1942 ù. ì. èï êï äï àòï æï ï ðï üòè îåì.

õë äë 1956 ù. 9 èïî üòì èëâ äå íå þòì ãï èë, îï ìïú èìõâåî ð äò

èë¸ ñ âï æï îïú èïí ãï ïð îë üåì üï, ìïì üò êïæ ãï ïê îò üò êåì. 80

ùåäì èòé ùå óä ìïú êâäïâ ïî ïêï îåþ æ íåí àþò äòìì. òãò ãëî -

øò äåá úò ï çå èò èï âï äò ãïî æï òú âï äï. àóè úï ì. èï êï äï àò ïì -

à âòì ïæ ãòäì ïîïì æ îëì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïî ¸áë -

íòï. ìï æïú óí æï ñë ôò äò ñë, áïî àóä ìïá èåì ïêå àåþ æï æï

ðîòí úò ðå þòì à âòì ïîïì æ îëì óéï äï üòï. 

èòì mtkice õï ìò ïà çå øåè æå ãò ôïá üòú èåüñ âå äåþì. ìï -

øò øò ùäå þòì èò ó õå æï âïæ, èïì ìï àó àïæ ¸áëí æï ãï æï íï õó äò

1918 ùäòì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïá üòì ïì äò, îë èå äòú èò ìò

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èòì ïî áòâ øò ïé èë÷ í æï. 

ìï ãïí ãå þëæ óí æï òà á âïì, îëè êëí ôå îåí úò ï çå ìõâï -

æïì õ âï àï ë þòì æïè ì ù îå àï øë îòì òñ â íåí èïî ü âò äò ìï æï

èòè æå þï îå ìëô äå þòì ìï øó ï äë ìêë äòì èë ùï ôå å þòú. èïà -

à âòì èíòø â íå äë âï íò òñë èëì èå íï îëè ì. èï êï äï àò ïì à âòì

ðò îëâ íå þòì øå ôï ìå þòì ëîò èàï âï îò êîò üå îò ó èò ïî ìå -

þëþ æï – çíå ë þï æï ðïü îò ë üòç èò. òì üë îò óä ûåã äåþ ìïú

õëè ìïè øëþ äëì ùò íï øå âïä æå þó äå þïæ ãï íò õò äïâ æï æï

àï âòì ìüó æåí üåþì ïè ûåã äå þòì ìï íï õï âïæ èë õó úå þó äòú

ùòí èò óûéë æï. 

úíë þò äòï, îëè ïõïä ãïç î æåþì ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò -

äò åêï âïà ì. èï êï äï àò ïì úõëâ îå þï øò. ìüó æåí üåþ àïí èåú -

íò å îòì óî àò åî àë þïì, èïà çå çîóí âïì, èïà ðïü îò ë üóä

ïé ç î æïì, çë ãï æïæ ì. èï êï äï àò ïì õï ìò ïà ìï æï ðò îëâ íóä

àâò ìå þåþì øå ìï íòø íï âïæ ïé ùåîì ëàïî ÷õå ò ûå þîùñòí âï äå

èõïü â îóä-æë êó èåí üóî îë èïí øò „÷å èò ìï âï íå.” ïè îë èï íò -

æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì, îëè ì. èï êï äï àòï òìå âå ãï æïì úåè æï àï -

âòì ìüó æåí üåþì ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóäì, àï âòì æîë çå ïèïì

ïêå àåþ æ íåí èò ìò ðå æï ãë ãå þò. ì. èï êï äï àòï òâ. öï âï õòø âòä -

àïí æï êïâ øò îå þòà ïé íòø íïâ æï: „òãò, äåá úò åþ ìï æï êåî ûë

ìï ó þïî øò ãâò íåî ãïâ æï èåú íò å îå þò ìïæ èò, èï èó äò ìï æï ìïè -

øëþ äë ìïæ èò ìòñ âï îóäì, ïèïì àï íï âå òñë èå üïæ àï âï çò ï íò,

êå àòä øë þò äò, ìïä èòì èò úå èïì âåî æï ïì ù îåþ æòà, õåäì

ãâïî à èåâ æï ôåõ çå ïæ ãë èòà.” 

ì. èï êï äï àò ïè øå èëã âò íï õï óíò êï äó îò úíë þï – òâï íå

öï âï õòø âò äòì ìòüñ âï, îë èå äòú ìüï üò ï øò „áïî àó äò

èåú íò å îå þòì 20 ùå äò” (2013ù. 25 òïí âï îò, 8 àå þåî âï äò)

ìîó äïæ èë âòñ âï íå. åì ïîòì ìòüñ âï, îëè äò àïú èïí àþò -

äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ðòî âåä ãï èëø âå þïì èò èïî àï. òâ.

öï âï õòø âò äòì ïè èò èïî à âò æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì, îëè èòì à -

âòì ðòî âå äò áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå äò ãï èëø âå -

þï æò æò åîëâ íó äò ãï èïî ö âå þï òñë, áïî à âå äò õïä õòì

ðë äò üò êóî-êóä üó îó äò ïéëî ûò íå þòì èüêò úå ìï ûòî ê -

âå äò. ïè ìòüñ âï øò òâ. öï âï õòø âò äò îïè æå íò èå ãï îå èë å þï -

çå ïèïõ âò äåþì ñóî æéå þïì, îïú æéåì ãï íïà äå þò ìï æï

èåú íò å îå þòì íãîå âòì ôëí çå êò æåâ óô îë ïá üó ï äó îòï.

åì ïîòì ãï íïà äå þò ìï æï èåú íò å îå þòì áïî àóä ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò ë þïì àïí êïâ øò îò. ïè èò èïî àó äå þòà ïõï äò àï ë -

þòì ïé ç î æï øò òâ. öï âï õòø âò äò õå æïâ æï áïî à âå äò åîòì

ðë äò üò êóî ìï æï êóä üó îóä ïéëî ûò íå þïì, àï âò ìóô äå -

þò ìï æï æï èë ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ïî ìå þë þïì, àï -

âò ìóô äå þòì ãï îïíüì.

øåè àõ âå âòà ïî ïíò ÿåþì òâ. öï âï õòø âò äò ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò òì úëæ íïì, õïä õ øò èòì øå üï íïì ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â -

íå äë þïì, îï àï õïä õ èï òúë æåì, ïú íë þò å îåþ æåì æï ïôï ìåþ æåì

àï âòì òì üë îò óä ùïî ìóäì. âôòá îëþ, ìï áïî à âå äëì òì üë îò -

òì ïî úëæ íï, ïí èïì çå çå îå äå ùïî èëæ ãå íï ìï áïî à âå äë øò

æïü îò ï äå þó äò úíë þò äò üîï ãå æò òì åîà-åî àò èò çå çò úïï,

òè øåú æë èå þò ìï æï æï íï øï ó äò ìï, îòì ãï èëú çë ãò áïî à âå äò,

èïà øë îòì ïõïä ãïç î æïú, èüîòì þîèï òïîï éò ïé èë÷ í æï. ìïè -

ùó õï îëæ, ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ïîï ìï àï íï æë úëæ íòà ãï -

èë òî ÷å âï áïî àó äò ðë äò üò êó îò ìðåá ü îòú, ïîï æï, òì üë îò òì

ãï ïç îå þòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äòï àï íï èåæ îë âå îàóä ìï

æï ìïô î àõå å þòì øåè ú âåä èìëô äò ë øò ëîò åí üò îå þï.

æò æò ìò ï èëâ íå þòà øå âïì îó äå êëí ôå îåí úò òì ëî ãï íò -

çï üëî àï àõëâ íï æï êëí ôå îåí úò ï çå æïè ì ù îå ìêë äòì èë -

ùï ôå åþì ãï æï âå úò ìò ãå äå þò, îëè äå þòú èïà àþò äò ìòì èëì -

ùïâ äå ïõïä ãïç î æë þòì 67-å îåì ðóþ äò êóî ìïì ùïâ äë øå -

èëá èå æå þòà êëí ôå îåí úò ï øò èë íï ùò äå å þòì à âòì æï òè ìï õó -

îåì (è. ãå äïø âò äò, í. öéïî êï âï, â. ôë÷õóï, í. öï íï øòï, à.

þýï äï âï, ì. æï ä. ôï úò å þò, à. èïì õó äòï, ô. æïî úò èå äòï). 

2 æå êåè þåîì, ìåî ãò èï êï äï àò ïì æï þï æå þòì æéåì, ìï ðïü -

îò ïî áëì üå äå âò çò òà ãï èëì â äò ìïì ëî ôïá üëî çå ãï âï èïõ -

âò äå ñó îïæéå þï, îïú èïî ü âò äòì ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí -

úò ï çåú ãï âò èå ë îå. åì ïîòì ì. èï êï äï àò ïì øîë èå þòì õå äï -

õï äò ãï èë úå èòì ìï êòàõò, îï ìïú – ãïî æï ìï èåú íò å îë éò -

îå þó äå þò ìï – ðîïá üò êó äò èíòø â íå äë þïú ïáâì æï ðòî æï -

ðòî óêïâ øòî æå þï áïî àó äò ìëô äòì da qarTuli mxaree-

bis. ïéëî ûò íå þòì ãåã èïì. èå ë îå ìï êòàõò ðòî âå äïæ ùï èëâ -

ÿå îò îë ãëîú ìï ðïü îò ïî áëì üå äå âò çò òà ãï èëì â äò ìïì,

òìå èïî ü âò äòì êëí ôå îåí úò ï çå. ìåî ãò èï êï äï àò ïì úõëâ -

îå þï æï èëé âï ùå ë þï òè æå íïæ èîï âïä è õ îò âòï æï ìï òí üå îå -

ìë, îëè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èï ìï äïï æë êó èåí üó îò àó èõïü -

â îó äò ôòä èò ìïà âòì. èïì øò ñâå äï ôå îòï, èëã çï ó îë þï àó

àïâ ãï æï ìïâ äå þò, ìï òí üå îå ìë óî àò åî àë þï íò, åîòì à âòì

úíë þòä èëé âï ùå åþ àïí øåõ âåæ îå þò, ðë äò üò êï æï ìõâï èîï -

âï äò ìï áïî à âå äëì à âòì æéå ìïú ïá üó ï äó îò ðîëþ äå èï.

ïîï åî à òóþò äå ìï àó ìï ò ó þò äåë êëí ôå îåí úò ï çå, ìõâï -

æïì õ âï èå èë îò ï äóî àïâ ñ îò äë þï çå ãâò ùåâì æïì ù îå þï,

îïú åî à ã âï îò äïê èó ìò âò àïú êò ïîòì. ïìåà æîëì èýéïâ í -

æå þï õïä õòì æï èë êò æå þó äå þï, îë èå äòú ñë âåä à âòì

ãîûíëþì, îïè æå íïæ ãóä ù î ôå äòï, ïí æï ôï îò ìåâ äó îò ãï -

èëè ì â äåä àï ìòüñ âå þò, çëã öåî ìó äïú îëè ïî øå å ôå îå þï

îå ï äë þïì. ìï çë ãï æëæ õïä õò ïè øåè àõ âå âï øòú ìï ë úï îò

ôå íë èå íòï. âòíú çå îå äåæ ïéòá âïèì, ïí âåî ãîûíëþì ïè ôå -

íë èåíì, èïà øë îòì ðë äò üò êë ìå þòú, îë ãëîú ùå ìò, êîïõì

ãï íòú æò ïí, àâòà õïä õò êò èò ó éå þåä, èòì à âòì ïîï ìï ìóî -

âåä èëâ äå íï ìï àó ðò îëâ íå þïì åèòö íå þï. ïèò üëè ìåî ãò èï -

êï äï àò ï ìïæ èò èòûé â íò äò ïé íòø íó äò êëí ôå îåí úòï, îëè -

äòì òíò úò ï üë îò úï æï èàï âï îò èëá èå æò ðò îòú õïä õò òñë,

øå ìï þï èò ìò ãïí ùñë þò àï æï ãóä ù î ôå äò æï èë êò æå þó äebòà

õï ìò ïà æå þë æï. ïèòì èò çå çò òìò úïï, îëè ìåî ãò èï êï äï àòï

ïîïì æ îëì ñë ôò äï ðîò âò äå ãò å þòà ãï íå þòâ îå þó äò èåú íò -

å îò, òãò õïä õòì úõëâ îå þòà úõëâ îëþ æï æï ñâå äï ðîëþ äå -

èïì, ÿòî ìï àó äõòíì, èïì àïí åî àïæ òçò ï îåþ æï. 

íïè æ âòä èï èó äòø âòä àï úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï ìòê â -

æòä çå ãï èïî ö âå þï úïï. èï àò íïé âï ùò öïí ìïé ëîò åí üò îïæ

î÷å þï, ìõâï æïì õ âï àï ë þïì òè èëâ äå íòì òî ã â äòâ îëè ïåî -

àò ï íåþì, îï ìïú æò æò áïî àó äò ìïá èå ¸áâòï. 

ïèòì åîà-åî àò æï æïì üó îå þï èïî ü âòä øò ãï èïî àó äò

ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ïú òñë, romelmac kidev erTxel

daadastura qarTuli mxareebis inteleqtualuri pote n -

ciali da SesaZleblobebi saerTo did qarTul ganaT le -

basa da kulturaSi.
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åî àò æéå àòà áëì ïîú òìå æò æò æîëï, ãï ï÷ íòï âòì à âòì

æï îòì à âòì; ¸ë æï, äïâ îåí üò ðïâ äë âò ÷ò ñâå äï ôåîì ïì ù îåþì

– òþï îåþì üò úò ïíì „÷åêï øò“, ìï àï íï æë æï èëûé â îòì øåè æåã

óø âåþì øòí, îï àï 12 ìï ï àïè æå æï ùå îëì ïéò ï îå þò àò ÷âå íå þï;

øåè æåã èò æòì èùå îïä àï êïâ øòî øò, õâæå þï êïâ øò îòì ðï ìó õòì -

è ãå þåä èæò âïíì æï âòà æå èåü îï ûå ìï æï áïî à âåä èùåî äåþì;

øòí ìïõ êëè øò èëþ îó íå þó äò, ãï èëè ûò å þåä àïí åî àïæ æï -

êòàõïâì íò êë äë èò ùòø âòäì... ïèòì ðï îï äå äó îïæ, ùï èë ìó äò

üò úò ï íò ãçï øò õâæå þï åîà-åîà áïî à âåä èùå îïäì, îë èåä -

ìïú øåì ÷ò âòì ïî ìå þóä èæãë èï îå ë þïì, þîóí æå þï ìïõ ä øò, ìï -

æïú „óí æï æï ùå îëì éòï ùå îò äò, îëè „úòì ôåî ñïí ùó äò“

èëé âï ùå ë þï æò æò øåú æë èï æï þóî ýó ï çò ó äò üï êò èïì õï îë þï

òñë, îï ìïú òíï íò åþ. îëè øå íò æï øå íò èå ãëþ îå þòì èï øòí æå äò

äåá ìå þò ïîïô îïæ âïî ãï, óíò ÿë æï ãï èë ó ìï æå ãï îòï... îëè

ãèëþ øå íò èå ãëþ îòì ðï ë äë òïø âò äòì ìïá èò ï íë þïì, îë ãëîú

áâåñ íòì èë éï äï üò ìï æï üîëú êòì üò ìï, èòì àâòà è ê â äå äë -

þïì... ãï íïúõï æåþ, îëè àáâå íò èå ãëþ îë þï èòì à âòì èõë äëæ

øòî èï òñë æï ïèòì èåø âå ë þòà àï âòì þë îëü çîïõ âåþì ôï îïâ -

æï, îëè èàå äò èò ìò ëöï õò õïä õòì èüîå þòì ãïí øåæ ãå þï“... üò -

úò ïíì òìå æï ï éïè æå þï, îëè „éòï ùå îòäì“ ïî ùåîì, óô îë

ìùë îïæ, îïè æåí öåî èå òùñåþì ùå îïì æï èï äå âå ùñâåüì, æï õå -

óä ôóî ú äåþì õåâì æï èï ãò æï çå ñîòì...

ðò å ìï øò ïî õæå þï ðåî ìë íïý àï æï õï ìò ï àå þï, àóè úï ïèòì

ìï ÿò îë å þï ïîú æãå þï, îïæ ãïí æò ï äë ãå þò æïí, èï àò èëá èå -

æå þò æïí èêòàõ âå äò èøâå íòâ îïæ õå æïâì èïà ìï õå åþì, ýåìü-

èò èò êïì, åì èòì èï àò õèï, ìóí à á âï; õå æïâì òè îåð îå ìò óä èïí -

áï íïì, îë èåä ìïú åî à íò øåã íå þó äïæ, ïèï ñïæ èò¸ ñ âå þò ïí, èå -

ë îå íò êò åþ î û âò ïí îë ãëîú øå óû äò ïà, ïí òè æå íïæ ïîò ïí øå -

ãó å þóä íò, îëè ïîú êò úæò äë þåí èòì ãïí àï âòì æïé ùå âïì.

ðòî âå äò âå ìúå íï øò „èàå äòì æò æå þó äå þòà“ ùïî èëã -

âòæ ãå þò ïí þëã æïí (þïõ ÷ë) áë þó äë âò, äïâ îåí üò þå îòï...

„áë þó äë âò: – îïè æåí öåî èå æïâ úõåþ õïä õòì èüåîì æï èå -

îå êï äïèì âå éïî âïã æå þò íåþ õå äò æïí. ñâå äï ôåî øò üñæå -

þò ïí æï àï íïè ç îïõ âå äåþ ìïú ïìï õå äå þåí. öåî àþò äò äë -

ãò íò æïí – ðòî æï ðòî „êï îïí üòí øò“, ëîò-ìï èò æéå èøò åî-

èùñóî âï äò, „óþëî íò òì“ ãï îå øå, ó¸ï å îëæ, èå îå èïà îï õòà

æï ÷åá èå þòà æï èó øï âå þï êï þò íåü øò æï ïéò ï îå þïú èçï æïï...

äïâ îåí üò ðïâ äë âò÷, õïí æï õïí òìåà îàóä èï ìï äïì ãï æï -

âåñ îå þòà, îëè æï èï üå þò àò ùâï äå þï ãâÿòî æå þï. ïò, òè èùå -

îïä èï, öï âï õòø âòä èï, ûï äò ïí ãï èïù âï äï, èïã îïè åî àò

èàå äò êâò îï ôåõ çå èñïâ æï æï ñå íå þó äò óûò äëæ æï èå îå

ûâïä-îþò äò îëè ãï âó åî àò ï íå èïà îï õòà, ïÿòê ÿòê æï... òìå,

îï èë èåí üò èòñ âïîì òúòà, ãï èë ïø êï îï âå þóä èë éï äï üåì

æîë ãòì úõå íò âòà îëè ãï æïâ ê îïâ èïà îïõì æï üêò âò äò ìï -

ãïí îëè ïþéïâ ä æå þï. çë ãò ãï èëè ûò å þå äò ïè æîëì ðòîì

óê îïâì ðï üò èïîì, ñâò îòä èï ïî øå èï ùó õë ìë. èå êò æåâ îïú

óô îë õèï èïé äï éîò ï äåþì, òì èòî ÷åâ íòï. ïìå èãë íòï èàå -

äò èï ãï àò êëí ü î îå âë äó úò ó îò øò ãï íò ãï èë æòì ãï îåà“...

þå îò ïì æò ï äë ãå þò æïí: „– âòí îë æòì óí æï æï âò ÿò îëà,

ïèïì èå âùñâåü, ïè õï íï ãë áë þó äëâ. øå íò èë âï äå ë þïï, ÷å èò

þîûï íå þå þò øå ïì îó äë... ïè õï íï ãò ìüï äò íò îëè ïî òñëì ÷âå -

íò þå äï æò, îï åø âå äå þë æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì? ïí ðîë äå üï -

îò ïüì? õïä õò îëè àï âòì íå þï çå èò óø âï, ïîï âòí òúòì îïì

òçïèì, òá íåþ êï ðò üï äòç èòì æïþ îó íå þïú èë òí æë èëí – öåî

êò æåâ ûäò å îòï ùâîòä þóî ýó ï çò ó äò òí ì üòí á üå þò. ïèò üëè

ÿòî æå þïà îêò íòì õå äò, îë èå äòú òìå ãï èëù â î à íòì, îë -

ãëîú ìï ÿò îëï, èüîå þòì ãïí ãï ï àï âò ìóô äåþì æï åî àïæ ùï -

òñ âïíì èë èï âï äò þåæ íò å îå þò ìï êåí... – îï èïî àï äò òñë ãå -

íò ï äó îò ìüï äò íò, îë úï ïè þëþ æï, ìï áïî à âå äë ãïî æò ãïî -

æ èëï ãï æï ìïõ íï âòë, úõå äò óàë àòï æï ìï ó àoâå þå äòë...“

üò úò ïíì: „– ïõ äï îï üëè ïéïî äë úó äëþ, òèå æò ãï ãòú -

îóï éèåî à èï? âå éïî ãøâå äòì? ïí âòì à âòì óø âå äòï, øåí

îëè æï ãåõ èï îëì? ãïè ê âòî âå þòï àáâå íò, âò àëè ãï íïà äå þó -

äå ò äï áò üëø âò äò-ìïõ ä àõó úòø âò äò

„ÆÉÅÌ ÒÑË ÃÓ ØÒÍ!“

èùå îï äò èó æïè ðóäìì óí æï óìòí öïâ æåì

úõëâ îå þïì, èï øòí úõëâ îå þïú èòì úåèì èïì ìï êó -

àïî ìï èó øïë ôò äë ìë ôò ïì, îëè äòì èåø âå ë þò àïú

òãò, àï âòì èõîòâ, øå ï ôï ìåþì, ïùëí-æï ùë íòì, øå ï -

öå îåþì æï ïóõ ì íòì ïæï èò ï íåþì úõëâ îå þïì...“

öåê äëí æë íò

äò üå îï üó îï øò óè àïâ îå ìò òì ïîòì, îïú æï ôï -

îó äòï. óí æï òã î û íë þë æåì, îëè ïâ üëî èï þåâ îïæ

èå üò òúòì, âòæ îå – ïè þëþì. æï, æóèì ïîï òèò üëè,

îëè øåçéó æó äòï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè þîûå íòï. 

åäò ïì êï íå üò

ñâå äï çå óïîå ìòì úëæ íï ìöëþì òèïì, óïîå ìòì

èë äë æò íòà æï çïô îó äò æï ò ï îå þë æå ïè á âåñ íïæ...

èó æïè èöå îë æï, îëè èï èï êï úòì óðòî âå äå ìò èë âï -

äå ë þï øò øòì æïû äå âïï.

åî íåìü ¸å èòí ãóåò

ïæï èò ïíì òì óí æï æï ïþ îï äë, îï ìïú èàå äò ìò -

úëúõ äå åþ î û âòì.

ãå þåä ìò

òîïê äò áïì îïø âò äòì íï ùå îåþ èï êïî ãï õï íòï èò òðñ îë

èêòàõ âå äòì ñó îïæéå þï. áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ãï èë -

úå èåþ øò èùåî äòì èëàõ îë þå þò, åìå å þò 1997 ùäò æïí òþåÿ -

æå þï. 2003 ùåäì èëàõ îë þï „èë íï“ øå âò æï êîå þóä øò „15 ìï -

ó êå àå ìë èëàõ îë þï“; ïâ üë îòï ùòã íò ìï „ìëê îï üå“, îë èå -

äòú 2010 ùåäì ìï äò üå îï üó îë ðîå èò å þòì „ìï þï“ æï „ãï -

äï“ ôò íïä øò ãï âò æï. ïèï âå ùåäì ãï èë âò æï èò ìò èëàõ îë þå -

þòì êîå þó äò „îå ðå üò úòï“, îë èåä øòú øå âò æï ðò å ìï „àþò -

äò ìò, 1994“.

ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“, 2012 ùäòì èå-19 íë èåî øò,

æï ò þåÿ æï èùåî äòì ðò å ìï „æò äå èï“, îë èåä ìïú åðòã îï ôïæ

ïáâì ùïè ûé âï îå þó äò ãï äïê üò ë íòì ìòüñ âå þò – „åä âï îå

æï äëè ôå îò / òñë cxra ëá üëè þå îò“; èë ò úïâì 10 ìúå íïì.

„èëá èå æå þï ûò îò àï æïæ õæå þï 1937 ùäòì 9 ëá üëè þåîì,

àþò äòì øò, ìüï äò íó îò „æò æò üå îë îòì æîëì“.

þåâîì åçï îå þï, ïî óñ âïîì ðò å ìå þòì êòàõ âï, àóè úï ïè

øåè àõ âå âï øò, àâïäì ÷ï ï ñë äåþ àó ïîï èëá èåæ ðåî ìë íïý àï

÷ï èë íïà âïäì – äïâ îåí üò þå îòï, þëã æïí áë þó äë âò, üò -

úò ïí üï þò ûå, íò íë èï ñïø âò äò, æï âòà æå èåü îï ûå, ðï ë äë

òïø âò äò, íò êë äë èò ùòø âò äò, ìïí æ îë øïí øò ïø âò äò, áïî à -

âå äò èùåî äå þò æï ìõâå þò – ãï òí üå îå ìåþì áâåñ íòì ùïî ìó -

äò, êåî ûëæ, 30-òïí ùäåþ øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þò, âåî

æïî ÷å þò ãóä ã îò äò, ãâåî æ çå ãï æï æåþ ñâå äï ìïá èåì æï

êòàõ âïì øå óæ ãå þò.

ïáå æïí âå óí æï ïé â íòø íë, ïâ üëî èï øåû äë – æï åì

èùåî äóî ëì üï üë þï çå èò ó àò àåþì, èõïü â îóä ÷ïî ÷ë åþ øò

èë åá úòï èøîï äò èï ìï äï, îò àïú èêòàõ âåäì ìï øó ï äå þï

èòì úï óô îë òëäïæ, èìó þó áïæ, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì,

ïéåá âï ðò å ìï øò èòè æò íï îå ðîë úå ìå þò. àõîë þï ïîòì ûïä -

æï ó üï íå þå äò, æòí öò, æò ï äë ãå þò óøó ï äë (æï èóá îå þòì,

÷õó þò ìï æï ñâò îò äò ìïú êò), øåã î û íå þïï, îëè àï âïæ åì ù îå -

þò ñâå äï ìúå íïì, ãò÷ í æå þï ïæï èò ï íó îò ìóî âò äò – ÷ï å îòë

ïè þë îë üå þï øò æï æï òú âï üò úò ï íò æï èò ìò ëöï õò, ïîï èïî -

üë òìò íò... ïèï âå æîëì êèï ñë ôò äò æï ïèï ñò õïî ðë å üòì ãï -

æïùñ âå üò äå þòà, ìïá úò å äòà...



äò õïä õò õïîà æï îï éïú ïîïî ìå þóäì, òèïì, âòíú ïîï âòì óíï õïâì æï

âò ìò õèïú ïîï âòì ãï ó ãë íòï, àïñ âïíì ìúåèà. ïþï, èòàõï îò, ìïæ ïîòì òì?

úï øòï, èò ùòì á âåø àó ùñïä øò?.. ìùë îåæ åãïï ìïá èå, îëè ïî òúò æï èï -

òíú óïç îëæ ãöå îï. úï îò å äòï çå úï, úï îò å äò æï èæó èï îå, ãï ò ãåà

åî àõåä æï ìï èó æï èëæ, ïæï èò ï íò ïáï óî, èò ùò åî úõëâ îå þïì óí æï èë -

åî ãëì. íïè æ âò äò éèåî àå þòú èò ùï çå æï æò ïí. èå, èï ãï äò àïæ, ïá âå øå -

èòû äòï øå íò ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â æò äòì ïè þï âò ãï æïâ ùñ âò üë. îòà ïîï

âïî éèåî àò øåí à âòì?.. ïí èå îï èë ìï üï íò âïî. ïò, ïè õï íï ãò ìüï äò íòï

óæò æå ìò ïæï èò ï íò ïè á âåñ íïæ. ìùë îåæ òìïï íïè æ âò äò éèåî àò æå æï èò -

ùï çå æï àó ãòí æï, îëè æï ãåõ èï îëì, æï ò ÷ë áå èòì ìó îïà àïí...“

îï àáèï óí æï, üò úò ï íò ïî ò÷ë áåþì æï úæò äëþì ìò üó ï úò ò æïí ãï -

èëì â äïì: „– óêå àå ìòï, ðòî æï ðòî àó èòâ èïî àïâ ïè õï íïã ìüï äòíì.

õï üåþ çå ãïî æïú â äò äå þò ïîò ïí ãï èë ìï õó äò, òì êò úëúõï äòï...“ áë -

þó äë âò èçï æïï æï ìïì öå äïæ: „– àó èë âòí æë èåþà, äïâ îåí üò ðïâ -

äë âò÷, ìï êó àïî ìòì õ ä ìï æï íïî ùñåâ øò ïî òôëî àõåþì òïüïê çå? æï -

ò ÷ë áåþì êò ïîï, ôåõ çå ïæ ãë èòì øå å øòí æå þï“... þå îòï – „òèå æòï èï äå

øåâ õ â æå þòà üï þò ûå. ïî æï ãï âòùñ æåì, àëî èåü ìï ïà çå èë ãï êòàõï âåí

ùå îò äòì à âòì... àó ïî èë ò üï íï (áë þó äëâì) – þò íï øò èò ï æå áò, úò õå -

øò ùï òñ âï íå æï èå îå øåí òúò, îë ãëî èò õå æïâ. ìï èëú ã îï æó ìò ï íò úõå -

äò êï èå îï èë óõ æå þï èï ãïì àï âò æïí âå...“

– üò úò ï íò? – ðë å üòï, øå èëá èå æò, îï ôò íò îå þó äò ðò îëâ íå þï, òí -

üå äò ãåí üò, îë èå äòú òè æå íïæ øå øò íå þó äò êò ïîïï, îïè æå íï æïú æïþ -

íå ó äò; èòì à âòì æï ó öå îå þå äòï òì, îïú õæå þï òî ã â äòâ... ãçï øò øåõ -

âåæ îòä áïî à âåä èùå îïä àïí ìï óþ îò ìïì ãïê âòî âå þó äò èò èïî àïâì:

„– îë æåè æå óí æï ãïã î ûåä æåì åì? æïâ æò âïîà êîå þåþ çå, âïè õåäà æï

âäïí ûéïâà åî à èï íåàì, ñë âåä êâò îï øò îë èå äò èå ÷âåí ãï íò óê âï äëæ

áîå þï. ãâå óþ íå þò ïí, îëè èë éï äï üå òñë æï ÷âåíú óí æï æï âò öå îëà.

èòì þåæì ïîú âêòàõó äëþà æï ïõ äï ìõâï èë éï äï üåì âï ïø êï îï âåþà.

ìï æïè æå òá íå þï ïìå?.. õëú âï-ýäå üïì èõë äëæ òì øå ï ÷å îåþì, àó êò èïì

ïîï âòí æï å àïí õ èå þï – ïîú èó øå þò, ïîú ãäå õå þò, ïîú òí üå äò ãåí úòï,

ìï åî àëæ ïîï âòí. ïò, èï ãï äò àïæ, õâïä îëè øå òê îò þëì óê äåþ äòâ ñâå -

äï áïî à âå äò èùå îï äò æï óïîò àáâïì èïâ íå þåä àï èõò äå þï çå, åî à èï -

íå àòì æïì èå íï çå, óþ îï äë õïä õ èï üï øò ïéïî æï óê îïì æïõ â îå üåþì æï

ïìå èë òá úåì ñâå äï áïî à âå äò, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ñâå äï èúõëâ îå þò,

èï øòí æï ÿå îå þò õëè àï âòì àï âïæ øåùñ æå þï...“ áïî à âå äò èùå îï äò ðï ìó -

õëþì: „– ¸ë, àó ïî ãöå îï, èë óì èò íå îï æò ëì, ùï ò êòàõå ãï çå àå þò æï

ýóî íï äå þò æï èòõ â æå þò. èùåî äåþ èï îëè èüîå þòì ãï èë ïø êï îï âå þï øò

èë íï ùò äå ë þï çå óïîò âàáâïà, óþ îï äëæ ãïã âï íïæ ãó îå þåí. åîà æéåì

ãïã âï úòè þò îå þåí ñâå äïì, ãï ò ãå? âòì óðò îòì ðòî æå þò? ïè õå äï ïì ìï -

èëú æï ïà èò äò ë íò ïí ìï õåä è ùò ôëì? óø âå äå þåä îó ìåàì? ðïî üò ïì, ÷å -

êïì æï öïîì? æï ãï âòùñ æï ëú æï ëàõ øò îïú æïã â èïî àåì?“

üò úò ï íò: „– íó àó åî àï æåî àò ãï èë ìï âï äò òìïï, îëè àò àë å óä -

èï ìï êó àïî àïâì óø âå äëì?“ 

áïî à âå äò èùå îï äò ðï ìó õëþì: „– åãïï, åã, ÷å èë üò úò ïí, æï âòíú

åî à ãó äå þïì æï óè ü êò úåþì èàïâ îë þïì, òì ïïøå íåþì êë èó íòçèì. øåí

êò æåâ ãòî ÷åâ, ìï õò ôï àë ïç îå þò ïèë òã æë àï âò æïí æï èïâ íåþ äóî

äï ðï îïêì øå åø âò, ìï íïè ãâò ïí ïîïï. àë îåè òìå àò âòí èå øåã õ â æå þï

÷åè íïú â äïæ, æïì èå íïì ïî æï ãï èïæ äòì“...

èå-5 ìúå íï, øåõ âåæ îï èùå îïä àï êïâ øòî øò áïî à âåä èùåî äåþ àïí,

èå-6, èå-7, èå-8 ìúå íå þò – íò êë äë èò ùòø âò äòì æï êòàõ âï, ìïí æ îë

øïí øò ïø âò äòì þò íï øò áå ò ôòì ïè ìïõ âå äò ùå îò äòì êòàõ âï... êò æåâ åî -

àõåä óì âïèì õïçì æïì èå íï-÷ïø âå þòì òè ìòì üå èïì, îëè äò àïú áâåñ -

íòì àòà á èòì ñâå äï ìüîóá üó îï òñë èë úó äò. íò êë äë èò ùòø âò äòì

èò ï èò üóî êòàõ âïì: „– âòí èë ãò üï íïà ïè þï âò?“ þå îòï ðï ìó õëþì: „–

øåí ããë íòï, ãåüñ âò? ïîï, òôòá îå, ãïù âïä æò, ñâå äï òá èñëô çå èò ò -

üï íå åÿ âò – øåíì ãï æïþ èóä ûèï êïú çå. òìå ÷ïõ âïä ìïô äïâ øò, ìò èïî -

à äåì âåî åéòî ìå þò... ¸ë æï, àó òì áâå ñï íï ïî ìå þëþì, òá êò ãï ò ãåþ,

îïú èëõ æï. ïîï æï ìï èó æï èëæ ïìåà óâò úïæ æïî ÷å þò...“ – ìï æòç èò -

ìï æï úò íòç èòì çå ò èòï, âå îï ôåîì òüñ âò!.

üåá ì üò æïí î÷å þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè ïâ üë îò êïî ãïæ òú íëþì ìïí æ -

îë øïí øò ïø âò äòì „ìïá èåì“, àóè úï ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþì „æï òú âïì“ òãò

ïîï èïî üë ìï êó àï îò èå ãëþ îå þòì ãïí (üò úò ï íò, ðï ë äë, íò êë äë èò ùòø âò -

äò), ïîï èåæ èêòàõ âå äòì „àïâ æïì õ èå þòì ãï íïú“... øïí øò ïø âò äò: „– èå ãëþ -

îå þë, èå ãëþ îå þë, èë èòì èò íåà. ûï äò ïí èíòø â íå äë -

âï íò ìïæéåã î ûå äë óí æï ùïî èëâ à á âï“... üò úò ï íò: –

ìï áïî à âå äëì ìïæéåã î ûå äëì ïè þëþ? – ìï áïî à âå -

äë ìïì ïîï, èïã îïè òè ïæï èò ï íò ìï, âòíú èïî àïâì ìï -

áïî à âå äëì. äïâ îåí üò þå îò ïì ãï ó èïî öëì!.. èå

âïæéåã î ûå äåþ ïè õï íïã þå îò ïì, îåì ðóþ äò êòì êë èó -

íòì üå þòì èå àï óîì, ïè õï íïã ìüï äò íòì åî à ãóä àï -

íï èåþ î ûëäì, êïúì, îëè äòì óøó ï äë õåä è ûé âï íå -

äë þò àï æï èë íï ùò äå ë þòà øåí æå þï ìï áïî à âå äëì

òí æóì ü îòï æï ìëô äòì èå óî íå ë þï, êïúì, îë èåä -

èïú... èò ùòø âò äò: – ïéïî æï ïè àïâ îåþ èïã ãï òû âå îïì

áå þïì?.. îï ãâå áå ò ôå þï, îë úï øò øò ãâçï îïâì ñâå äïì?

(ðï ë äëì) ïò, øåí ûèï æï ãòõ â îò üåì. (øïí øò ïø âòäì) øåí

þò ûïø âò äò ãñïâì ãï æï ìïõ äå þó äò. (ìóô îòì åîà-åîà

ùåâîì) øåí àâò àëí ëîò ùå äò ãï ï üï îå ãï æï ìïõ äå þï -

øò. æï îï? èï òíú ïõïä, âò àëè ïáïè æå ïî íï õóä ìï áïî -

à âå äëì óè éå îòà æï ïî òè ÷ íåâà òè óìïø âå äë æïì -

èå íåþì, æï ÿå îåþì, õïä õòì ãïá îë þïì, òèïì, îëè ìò -

èïî à äòì àáèòì êò ïîï, ãï ôòá îå þòì ãå øò íò ïà...

øïí øò ïø âò äò: – ïí ãï ÷óè æò, íò êë äë, ïí ùï æò

÷å èò ìïõ äò æïí. âåî õâæå þò, îï èæãë èï îå ë þï øò

ãâïã æåþ? ãòí æï ñâå äï æïã âò ÿò îëí?..“

âòí ïîòì èïî àï äò èïà øë îòì, ûíå äò ãï ìïî ê âå -

âò ïî ïîòì; àóè úï ïá âå ÷íæå þï êòàõ âå þò: òá íåþ èë÷ -

âå íå þò àòï øïí øò ïø âò äòì ìï ó þï îò þå îò ïì ìï ìïî ãåþ -

äëæ? òá íåþ, èïì ùâå ó äå þï çå èñëô ìüóè îåþì øë -

îòì, îë èå äò èå çå åÿ âò ¸áëí æï æï ïèò üë èïú øåì âï

ïìå àò ãîûíë þòà ìüï äò íò ìï æï þå îò ïì ìïæéåã î ûå -

äë?!. ôïá üò òìïï, îëè þå îò ïì ëðå îï üò ó äïæ èëõ -

ìåí æï ïè øåõ âåæ îï-ùâå ó äå þòì æå üï äå þò...
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íò øïí æëþ äò âòï ìòñ âï îó äòì èï àå þó îò, þëä øå âò êó îò ãï -

ãå þï; üò úò ï íò: „– ãïî ù èó íåþà, õïä õòì èüå îò ïî âïî, ïè õï íï -

ãë þå îòï. æï èò öå îåà, èå èòñ âïîì ÷å èò áâå ñï íï“. þå îòï: „– ¸ë,

îï àáèï óí æï, ãòñ âïîà, ëéëíæ àáâå íå þó îïæ. ïîï æï, åì ìòñ -

âï îó äò îë ãë îò óí æï òñëì, èõë äëæ ÷âåí âò úòà, þëä øå âò -

êåþ èï, òèò üëè, îëè õïä õòì òí üå îå ìåþì ÷âåí ùïî èë âïæ ãåíà...“

èùåî äòì òîë íòï ãï æïè æå þòï, îë æå ìïú èæò âïí áïä þï -

üëíì ÷ï òì øå óê âå àïâì þå îòï æï øå èë üï íò ìïì, èæò âï íò æï ï -

ðò îåþì üò úò ïíì èò ï ùë æëì èå ë îå ÿò áï, þå îòï õå äòì ïùå âòà

øå ï ÷å îåþì æï èæò âïíì áë þó äëâ çå ó÷ âå íåþì – „òèïì èò å -

úò“... îóì ðóþ äò êòì êë èó íòì üå þòì èå àï óîì ùñïä-ùñï äï

÷ï òú êò æï å íï íï áïî à âå äò ðë å üòì à âòì...

âôòá îëþ, ïî òá íå þï óîò ãë, ðò å ìï øò ãïí âò àï îå þó äò

èëâ äå íå þò (àóè úï, òãò ïèïì ìó äïú ïî ìï ÿò îë åþì) ãï âïè ñï -

îë îïè æå íò èå ïî ãó èåí üò îå þó äò èë íï ñë äòà; òìòú âò úò,

îëè æï òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äòì à âòì, þåâ îò îïè òìå æïú

úíë þò äòï ìï ïî áò âë èï ìï äå þò æïí, ðò îï æò ìï óþ îå þò æïí àó

1955 ùåäì ÷ï üï îå þó äò ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìå þò æïí, – ãï -

èå ë îå þï õëè úëæ íòì æå æïï!..

1937 ùäòì 9 ëá üëè þåîì òîïê äò áïì îïø âòä èï ûäò å îò

æïü âòî à âï èò ï íò ÿï, îïæ ãïí åìïï ðï üï îï îãë äò òè öïÿ âò ìï,

êëø èï îó äò îåð îå ìò å þò ìï, îëè äå þòú 30-òïí ùäåþ øò ñë ôò -

äò ììîê-ì îåì ðóþ äò êåþ øò ãï ó ãë íï îò ãóä èëæ ãò íå þòà

ìîóä æå þë æï, îë ãëîú ïõ äï òî ê âå âï, „ïîï å îëâ íó äò êïæ -

îå þòà, îë èåä àï ãï íïà äå þïú 4 êäïìì ïî ïéå èï üå þë æï. ðë -

äòü ìïè èïî à âå äëì êïæ îåþ øò èó øï ëþ æï 761 àï íïè ø îë èå äò

– 284 áïî à âå äò, 102 – ìë èå õò, 143 – îó ìò, 35 – ëìò, 32 –

óê îï ò íå äò, 22 – åþ îï å äò, 2 – ïôõï çò, 41 ìõâï æïì õ âï åîëâ -

íå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äò... 360-ì ìï øó ï äë ãï íïà äå þï ̧ áëí æï,

èõë äëæ 61 êï úò òñë óèïé äå ìò ãï íïà äå þòà...“ (þëí æë ïî -

âå äï ûå – ôò äë äë ãò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò)

„äïâ îåí üò þå îò ïè èò òà âò ìï åî èò äå þå æò ïì íïø îë èò

„ïèò åî êïâ êï ìò òì þëä øå âò êó îò ëî ãï íò çï úò å þòì òì üë îòï“,

àâò àëí þå æòï æïõ â îò üï. þå æò ïì úëä èï àï èïî ÷ò ÷ó ïè

åîà-åîà ëöïõ øò, ùâå ó äå þï çå, þå îò ïì ðòî øò èò ï õï äï –

÷å èò áèîòì íïø îë èò èò òà âò ìåë. þå îò ïè ìï æòì üó îò éò èò -

äòà óðï ìó õï: – àï èïî, ãîûå äò åíï ãáë íòïë. åì ìòüñ âå þò

ûâò îïæ æï óö æï àï èïî ÷ò ÷ó ïì; èå ë îå ìï éï èëì òì àï âòì êï -

þò íåü øò æï ò þï îï „÷åêïì“ ãï èëè ûò å þåä èï, öåî ïùï èï, èå îå

åíï ïèë ïÿ îï. ïìå àò òñë îå ï äë þï“. (þëí æë ïî âå äï ûå)

òõ ìå íåþì âï ìòä êòê íï ûå, àå ïü îò ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ðîë îåá üë îò, ðîë ôå ìë îò – „îë æå ìïú

îó õï ûåì ¸êòàõåì (1955 ù. ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå) îåð îå ìò -

åþ øò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æòë? – óðï ìó õï, èå âåþ î ûë æò

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èüîåþì, þîûï íå þïì âïì îó äåþ æòë æï

äïâ îåí üò þå îò ïì æï âï äå þï ãï òõ ìå íï: – öåî êò æåâ ãïã îï øò

âèó øï ëþ æò, îë æå ìïú þå îò ïè àïà þò îò ÷ï ï üï îï æï ãâò ìïñ âå -

æó îï, ïéò ï îå þó äò ÷âå íå þå þò ïî èëè ùëíì, ãï èë ûò å þòì ôëî -

èå þò ìóì üò ãïáâà æï 100% øå æåãì âåî òéåþ àë. æéå ò æïí ðï -

üòè îå þòì à âòì ôî÷õò äå þòì æïû îë þïì óêóé èï æï òùñåþà

(ôî÷õò äòì æïû îë þï ïîï çîæòì èò èïî àó äå þòà, ïîï èåæ èòì

ìï ðò îòì ðò îëæ) æï òìò íòú æï íï øï óäì ïéò ï îå þåí. ïèòì øåè -

æåã úò õå åþ øò èïî à äïú æï âïè ê âòæ îåà ôî÷õò äå þòì óêóé èï

æïû îë þï, øå æå ãòú 100 ðîë úåí üò ï íò èò âò éåà.

ðîë úåì çå ìòüñ âï èòì úåì ñï çï õå àò æïí æïþ îó íå þóä

îåð îå ìò îå þóä êïúì, îë èåä ìïú úï äò ñó îò ïã äå öò äò

¸áëí æï: „– èï èï ÷åèì æï ïþ îï äåì ìüï äò íòì ùò íï ïé è æåã üå -

îë îòì üóä ïá ü øò èë íï ùò äå ë þï æï æï ò ÿò îåì. èåú æï èò ÿò -

îåì, ìïè èï êïú èï ùòí ôóî úå äò æï èò æë æï èòàõ îï, õå äò

èë ï ùå îå, îëè àáâåíì ìïõ ä øò õïä õò òê îò þå þë æï æï ìüï äò -

íòì äòê âò æï úò òì ãåã èïì ïæ ãåí æïë. âó ðï ìó õå, èï èïì ìüï -

äò íò óñ âïî æï æï ïìå àò îïè ïî ñë ôò äï-èåà áò. ïè ìòüñ âåþ -

çå õåä-ôå õò øå èòê îåì, ãóä çå ôå õò æï èïæ ãåì æï èòàõ îåì:

– ïõ äï âå õå äò èë ï ùå îåë. ãïâ öò óü æò. åî à èï ìï èïî àå þå -

äò ïèë ò éë æï ñó îòì ïÿ îï æï èòùñë, ìòì õ äò ùï èë èò âò æï,

ãó äò øå èò ùóõ æï æï èå îå ïéï îï ôå îò èïõ ìëâì. ìï þë äë ëæ

æï èò ÿò îåì æï ãï æï èï ìïõ äåì, èï øòí 13 ùäòì þò ÿò âò ñï âò.

õæå þë æï òìå, îëè åîà êïúì èå ë îòì íïú â äïæ õâîåü æ -

íåí. åì ôïá üò æï âòà êäæò ïø âò äòì âïý èï ìåî ãë êäæò ïø -

âòä èï èò ïè þë: ìåî ãëì æï ìï ÿå îïæ îë æå ìïú èò âòæ íåí, ìïõ -

ä øò ïî æïõ â æïà, ïèò üëè áó ÷ï øò âò éïú æï ò ÿò îåì æï ãïí ñë -

ôò äå þï øò èò òñ âï íåì, ãï ï ôëî èåì îë ãëîú ìåî ãë êäæò ïø -

âò äò æï æïõ â îò üåì. åì ïè þï âò ìåî ãëè èëã âò ï íå þòà ãï ò ãë,

ìï øòí äïæ ùóõ æï, úæò äëþ æï ãï å ãë, âòí æï òõ â îò üï èòì èï -

ãò åî, èïã îïè âå îïì ã çòà ãï ò ãë.

ðîë úåì çå ãï ò åä âï åî à èï ïè þïâ èï, îëè äòì èëù èåú ðò -

îï æïæ ãïõ ä æòà; îïè æå íò èå ùäòà ïæ îå êò íëì èìâäå äë þòì

æîëì êò íë àå ïüî „ìðïî üïê øò“ æï ïõ äë å þòà 20 êï úò æï ï ðï -

üòè îåì. þîï äïæ æï å æëà êò íë øò ðîëê äï èï úò å þòì ãïâ î úå -

äå þï. áï äïá øò åÿ âò ïîï âòì øå¸ ðïî âòï, îëè òì 20 êï úò æïè íï -

øï âå òñë... ãï âò æï ùäå þò æï ïò, ïè ðîë úåì çå âòì èåí ììî êïâ -

øò îòì ãå íå îï äó îò ðîë êó îë îòì îó æåí êëì øå êòàõ âïì:

„ìðïî üï êòì“ ëðå îï úò òì øå ìï õåþ èò ðï ìó õå àë. åîà-åî à èï

þîïä æå þóä èï ïéò ï îï: „– åì ãï ï êå àï àâò àëí êãþ-è, æïâ -

þåÿ æåà ðîëê äï èï úò å þò, ôòä èòì æïùñå þòì øåè æåã, îë æå -

ìïú ìò íïà äå ÷ï ïá îåì, ðîëê äï èï úò å þò òïîó ìò æïí ûòîì ÷ï -

èëâ ñï îåà. âòíú ðîëê äï èï úò å þò ïòéë æï êòàõ âï æï òùñë,

ñâå äï æï âò ÿò îåà, ìïì ù îï ôëæ øåâ á èå íòà öãó ôó îò ìïá èå

æï ñâå äï èïà ãï íò úòè þòî øò ãï æï âï ìïõ äåà. ïè ïè þòì øåè æåã

çëã èï ÷ò íò ïòèïé äï, çë ãò óêå àåì þò íï øò ãï æï òñ âï íåì...“

ìóê-òì åá à íòì àï èïî âåì üå âïì ÷âå íå þï: „1935 ùäò æïí

âèó øï ëþ æò øò íï ãïí ìïá èå àï êë èò ìï îò ïü øò åá à íïæ. 1937

ùäò æïí èå ë îå ìðåú ãïí ñë ôò äå þï øò ãï æï âå æò. èå èòõ æå þë -

æï æïì ù îå þï þîïä æå þóä àï æïõ â îå üåþ çå, îë èå äòú õæå -

þë æï éï èòà ïâ üë èïí áï íòì ôï îå þòì øóá çå. æï ìïõ â îå üïæ

åî à æ îë ó äïæ ãï èë¸ ñïâ æïà 300-400 êï úò. òá ÷å èò ñëô íï

ìï ÿò îë òñë ïîï èëê äóä àï îå ãòì ü îï úò ò ìïà âòì, ïîï èåæ

ãï íï ÷å íòì ìòì îó äå øò èëñ âï íòì ðîë úåì øò ãï èëè ûò åþ äåþì

îëè æïâ ÿòî âå þë æò. åî àõåä ãï èëè ûò å þåä øï øóî êòíì ãó -

äò ùï ó âò æï. æïõ â îå üåþ çå æïâ æò ë æò ñë âåä æéå, ÷åè àïí

åî àïæ òè ñë ôå þëæ íåí ãï èëè ûò åþ äå þò: ìï âòú êò, êîò èò ï íò,

õï çï íò, ðë íë èï îò ë âò. òìò íò æïõ â îå üòì ùò íïú ìúåè æ íåí

ìòê â æòä èòì öò äåþì... îë ãëîú ùå ìò, æï êòàõ âò æïí ðï üòè -

îå þò þîóí æå þëæ íåí ìïì üò êïæ íï úåè íò, óèå üå ìë þïì ãóä -

ùï ìó äåþì øå èë ïà îåâ æ íåí, ïèëã æå þó äò àò àå þòà, ìõå óä -

çå éîèï ÿîò äë þå þòà, ìòì õ ä ÷ïá úå âå þòà. ôå õòì ãó äå þò

úå èòì ãïí ïüñï âå þó äò ¸áëí æïà æï æï ìòì õ äò ï íå þó äò. úò -

õå øò úò âò æï úõå äò êï èå îå þò òñë, úò âò êï èå îï çïè àïî øò

ôóí á úò ë íò îåþ æï, òïüïê çå ñîòæ íåí àëâäì, ðï üò èï îò øå¸ -

ñïâ æïà ìîó äò ïæ øòø âå äò. úõå äò êï èå îï òñë çïôõó äë -

þòà, òì ¸åî èå üó äïæ òñë æï õó îó äò, øòã úõå äò èò äå þò ãï -

æò ë æï æï ëî à á äòì ëõ øòâ îòà òñë ìïâ ìå. èåæ ðåî ìë íïäì

ìïì üò êïæ ¸áëí æïà ïê î ûï äó äò ïè êï èå îåþ àïí ïõ äëì èòì â -

äïú êò“ (þ. ïî âå äï ûå).

ôîïã èåí üò îå ýò ìëî ãò ãï äëî à áò ôï íò ûòì èë ãë íå þò -

æïí: „ðîë úåì çå øå êòàõ âå þò æï òì âï åâ ãå íò èò áå äï ûòì (÷åèò

þò ûï ãïõ ä æïà) ìïá èòì øå ìï õå þïú. èò áå äï ûòì ùï èå þï øò èë íï -

ùò äå ëþ æï ìùë îåæ òì íò êò üï êîò èò ï íò, îë èå äòú ìïþ îïä -

æå þë ìêïè çå òö æï. îë æå ìïú êîò èò ï íò èò áå äï ûåì ìúåè æï, ïè

óêï íïì ê íåä èï õå äå þò ñó îåþ çå ïòôï îï. îë ãëîú ùå ìò, àóî -

èå ïæï èò ï íò úå èòì æîëì ìï õå çå òôï îåþì õå äåþì, èïã îïè èò -

áå äï ûåì ñó îåþ çå ïóôï îå þòï. êîò èò ïíì èò çå çò óêòàõïâì,

èò áå äï ûåì óðï ìó õòï: æò îò ýë îò âï îë. ìòüñ âï æò îò ýë îò

êîò èò ïíì ïîú ãï å ãë, èå îå ïóõ ì íò ïà, èó ìò êë ìòïë. ïè ìòüñ -

âåþ çå êîò èò ïí èï èò áå äï ûåì ñóî øò øëè ðë äë ãï ó ñï îï...“

– âôòá îëþ, êë èåí üï îò çåæ èå üòï. 
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ðò å ìòì ôò íïä øò, øå ùó õå þó äò üò úò ï íò èå óé äåì åóþ íå -

þï: „– èå ãë íï, ïè áâå ñï íï øò îï éï úïì èï òíú ùïî èë âïæ ãåí -

æò, õïä õò èòú íëþ æï, ðï üòâì èúåè æï. âôòá îëþ æò, ïìå

òëäïæ ïî èëè êò æåþ æ íåí õåäì, ÷å èò ìï õå äò æï èò ôï îïâ æï.

ïîï æï ìò íïè æ âò äå øò àóî èå ïîï îï ë þï âïî. îë úï óí æïà,

èï øòí ãïè ì îå ìåí ÿò ï ñå äï ìï âòà... æéåì áó ÷ï øò îëè èòâ æò ë -

æò, òìå àò èøâå íò å îò ïèòí æò òñë... ëá üëè þ îòì æï ìïùñò ìò,

ëá îëì ôå îò ôëà äå þò, êïø êï øï èçå. øåí õëè òúò, ïìåà æéå -

åþ øò èòñ âïî æï äåá ìå þòì ùå îï æï êïî ãï æïú ãï èëè æò ë æï...

âòí éï òúòì, îò ìò ìòñ âï îó äò øå èòû äòï. ïò, øå íò æï íò üïì

æïú âòì óíï îòú ïî ïé èë èï÷ í æï. ïîï æï èàå äò úõëâ îå þï

âïý êï úïæ èëè áëí æï àï âò. ïõ äï êò ïè ïîï îï ë þå þòì ùò íï øå

âïî áåæ èëõ îò äò. òúò æéåì þå îòï îë ãëî ïã æå þó äïæ èå -

äï ðï îï êï? åî àò ìó äò èáëí æï, ìï õå øò ÷ï èå ôï îå þò íï, èïã -

îïè âåî ãïâ þå æå, âå îï... íò íë: – îïú øåí ïæï èò ï íåþì æïõ èï -

îå þò õïî... íó àó ïîï âòí èë ãåø âå äå þï? üò úò ï íò: – âòí?

âòí, íò íë? öåî åî àò, ìóä ÷åè çå ãï ÿòî âå þó äåþì âó èïî -

àïâ æò õåäì. èå ë îåú, âåî õå æïâ, îï æéå øòï õïä õò? ñâå äïì

ìï êó àïî þåæ çå óì ê æå þï ãó äò. ìõâòì æï ìïõ èï îåþ äïæ àïâì

ïîï âòí øå ò ùó õåþì!..“

üò úò ïíì øåì ûó äå þòï ìï êó àï îò þò íòì êï îò, îïæ ãïí æò -

æò õï íòï, ïîï âòí èë ìó äï èïà àïí ìüóè îïæ, îïæ ãïí ãïí ùò -

îó äòì þò íï ¸ãë íò ïà...

ðë å üò ïî ùåîì ùå îòäì æï úæò äëþì èøâò æïæ æï å äë -

æëì 12 ìï ï àòì øåì îó äå þïì. ñó îïæ ìï éå þòï, ðï ë äë òïø -

âòä àïí (èë÷ âå íå þïì àïí) èò ìò ìï óþ îòì åî àò æå üï äò: „–

îï õïí ïá õïî, åìå òãò, òì áâå ñï íï ïî ìå þëþì? ðï ë äë: – îë -

èå äò áâå ñï íï? üò úò ï íò: – ìï ò áòë. ïò, æïí üå îëè ïé ùåî æï

– öë öë õå àò, ìïä õò íå þå äò, ìï èëàõå. ðï ë äë (ãï ò éò èåþì):

– æïí üå? íó àó ããë íòï æå æï èò ùï çå âòí èåè øå òû äå þï æï -

íïè æ âò äå þòà òúë æåì, îë ãë îòï ïí ìï åî àëæ ïî ìå þëþì àó

ïîï ìï ò áòë úõëâ îå þï? üò úò ï íò: – ïþï, øåí îë ãëî éï õïî

ïá? ðï ë äë: – èå ïá âïî, âòæ îå øåí ãöå îï ïèòì. òá íåþ ïîú

âïî æï èõë äëæ ãå÷ âå íå þò?.. ïî èë èå êï îë, àë îåè...“

üò úò ï íò ãó äóþ î ñ âò äëæ ìàõëâì ðï ë äëì æïõ èï îå þïì;

èïì ìóî âò äò êò ïáâì æïõ èï îå þòì, èïã îïè ïî øå óû äòï. üò úò -

ï íò ðï ìó õëþì: „– åìå òãò èåú øåí ãï èëã ñ âå þò? ãïí ùò îó äò

âïî? æïâ ùå îë ùå îò äò, àó ïî æïâ ùå îë? æï âïì èò íë âòí èå,

àó ïî æï âïì èò íë? àï âò èë âòê äï, àó ïîï? ùï âò æå úò õå øò àó

ïî ùï âò æå? âï éò ï îë ãïè oãë íò äò æï íï øï ó äò, àó ïî âï éò ï -

îë? ãïâ ùò îë úëä-øâò äò? èóõ äåþ øò ÷ï âó âïî æå þå îò ïì?..“

íò íë èï ñïø âòäì âå îïô îòà ãï ó ãòï, îòì à âòì ìÿòî æå þïà

èò ìò èå óé äòì ùï èå þï, îï æï íï øï ó äòì à âòì, îï üëè?!. üò úò -

ï íòì ðï ìó õò èïî üò âòï: „– îòì à âòì æï ãï èë ãë íòä ïéò ï îå -

þï çå îëè èë èï ùå îò íëí õå äò. îï ìïú ïõ äï íå þòà ïî âï êå -

àåþ, èï øòí ûï äòà ãï èï êå àå þò íå þåí...“ èïî à äïú îëè ûíå -

äòï, ñâå äïì èëì àõë âë ãèò îë þï...

æîë òì øåçéó æóä èë íïê âåà øò üò úò ï íò úæò äëþì ìòè -

ø âò æòì øå íïî ÷ó íå þïì æï íò íëì óì âïèì êòàõ âïì, óô îë êò

ìï êó àïî àïâì: „– ìóä åìïï úõëâ îå þï? ïõ äï ÷å èò ëî èëú -

æï õó àò ùäò æïí îïè æå íò èå åðò çë æò éï èïõ ìåí æå þï – èæò -

íï îå çå þï íï ë þï þïâ ø âë þï øò, èëì êë âòì óíò âåî ìò üåü øò

ìùïâ äï, ÷âå íò áëî ùò äò æï íò üïì æï þï æå þï, „úòì ôåî ñïí ùå -

äå þòì ëî æå íò“ æï ðï ë äëì àïí èå ãëþ îë þï, ðïì üåî íï êòì

÷ï èëì â äï, ÷å èò äåá ìå þò... (÷ïôòá î æå þï) ïî ú àó úë üï ñë -

ôò äï... (æó èò äò) èïã îïè èï òíú èãë íòï, òìå èòâ æò âïî, îï -

éïú èíòø â íå äë âï íò æïè î ÷ï ãï ìï ãå þò ïè á âåñ íïæ æï ãó äò

èùñæå þï, îëè âå éï îï ìë æåì ãï âò ãåþ“.

æò ïõ, èïî à äïú îëè þåâ îò îï èïï ïè á âåñ íïæ èíòø â íå äë -

âï íò, îò ìò ãï ãå þïú ìóîì ïæï èò ïíì, èïã îïè üò úò ï íòì à âòì æï

òè ïæï èò ï íå þòì à âòì, îëè äå þòú ïè èó õï íï àó îò îåð îå ìò å þòì

èìõâåî ð ä íò ïé èë÷ í æ íåí, ïä þïà åî àï æåî àò ìóî âò äò òá íå -

þë æï, ãï å ãëà – îï üëè, îòì à âòì æï ò ìïö íåí ïìå àò ïîï ï æï -

èò ï íó îò ìò ìïì üò êòà; îë èå äò ðï àë äë ãòì üâòí øò ãï÷ í æï

òæåï-ôòá ìò – „õïä õòì èüîå þòì“ èï ìëþ îò âò äòê âò æï úòï?!.

òîïê äò áïì îïø âò äò æîë ó äïæ ìâïèì ùåî üòäì, æï àó

øå òû äå þï ïìå òà á âïì, îë ãëîú åêïæ îå þë æï üò úò ïí üï þò -

ûåì (øå èëá èå æåþì), òìå äï èï çïæ æï æò æå þó äïæ ïè àïâ îåþì

ðò å ìïì. áë þó äë âòì õèï çå: „– ïõ äï âå ãï ï éåà êï îò“, üò úò -

ï íò ôåõ çå æãå þï æï íå äò íï þò öòà èò æòì êï îòì ãï ìï éå þïæ;

èò ìò éòî ìå þï øå íïî ÷ó íå þó äòï... èùå îï äò ïèï ìïú ïî ìöåî -

æå þï æï èêòàõ âåäì ïóúò äå þåä òí ôëî èï úò ï ìïú ïù â æòì,

ïîï óê èï îò ìë þòì ãï èë, ïîï èåæ òèò ìïà âòì, îëè ñâå äïè, èë -

èï âïä èï àï ë þïè òúë æåì: „– ðë å üò üò úò ïí üï þò ûå 1937

ùäòì ëá üëè þåî øò æï ï ðï üòè îåì ïí üò ìïþ ÿë àï èëé âï ùå ë -

þòì þîïä æå þòà. ëî à âò ï íò æï êòàõ âå þò ìï æï ìïì üò êò ùï èå -

þòì øåè æåã òì ìòê â æò äòà æï ìï öåì. èò ìò æï éóð âòì æå üï -

äå þò óú íë þòï. ïìå âå æï êïî ãó äòï èò ìò ìïô äï âòú“.

ðò å ìòì òî ã â äòâ ìï ôòá îò æï ìïè ì öå äë êò æåâ þåâ îòï

(îïè æå íò èêòàõ âå äò úïï, òè æå íò ïç îòï), ìùë îåæ åìïï èùåî -

äòì ùïî èï üå þïú... îïæ éòîì, àóí æïú, ìúå íï – þå îò ïì èòì -

â äï èùå îïä àï êïâ øòî øò, ïìå âàáâïà, ãï ìï óþ îå þï „áïî à -

âåä èùåî äåþ àïí“; âò àëè èùåî äå þòì õèï èï éï äò, ãóí æó îò

ðï ìó õò: „– ïè õï íï ãå þë, æîëï, ìîó äïæ ãï èë âï ïø êï îï âëà

÷âåí îò ãåþ øò àïâ øå ôï îå þó äò èë éï äï üå å þò æï ãïè ñòæ âå -

äå þò. òì, âòíú ïóãïæ òõ ìå íò åþì ìïþ ÿë àï õïä õòì ãå íò ï äóî

þå äïæì ïè õï íïã ìüï äòíì, èàå äò êï úëþ îò ë þòì èï íï àë þåä

èçåì, óðï üò å þåä æï íï øï óäì ÷ï æòì æï ïî ïîòì øåùñï äå þòì

éòî ìò. èòâ èïî àïâà èøëþ äò óî êë èó íòì üóî ðïî üò ïì, áïî -

à âåä þëä øå âòê àï èå àï óîì, ïè õï íïã þå îò ïì, ïèë ûòî ê âëì

èìãïâì ïæï èò ïí àï ìïõ ìå íå þå äò...“ – þîï âë, þ-íë òîïê äò!..

àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îë æòì ãï èëá âåñ í æï ðò å -

ìï – 21 ìåá üåè þåîì, ìóä îï éïú åî àò àó ëîò æéòì øåè -

æåã, üå äå âò çò ï øò íï÷ âå íå þò å.ù. „úò õòì êïæ îå þòì“ èå îå!..

èïæ äë þï ýóî íï äòì îå æïá üëîì, øå ìï øó îò ïä éë ò ï íë þò ìï

æï ëðå îï üò ó äë þò ìïà âòì!.. 

îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå ïìåà êë -

èåí üïîì ãï ï êå àåþì: „– òè ìï øò íå äò ùäå þòì øåè æåã, îïú

ìï áïî à âå äëè ãï èë ò ï îï, âåî ùïî èë âòæ ãåí æò, àó èìãïâ ì ìï

æï òèï çå èåü èõå úë þïì âòí èå êò æåâ ÷ï ò æåí æï, àïí 21-å ìï -

ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò æï êò æåâ èë âåì ù îå þë æò ïæï èò ïí àï

ùï èå þïì. æï íï øï ó äòï ïè èõå úë þòì ãïí èå ë îå þï, èïã îïè, ìïè -

ùó õï îëæ, åì èëõ æï ìï áïî à âå äë øò“.

ìï øò íå äå þï òì ãïõ äïâà, îëè æéå ìïú ãï æïÿ îòà ïî øå -

òû äå þï òèòì àáèï – ãï æï äï õó äòï, æïû äå ó äòï êò æò äå -

èï?! – àó?!.

æï þë äëì, ãå ãï ðïá ìïø âò äòì ëîò ãò íï äó îïæ øåì îó -

äå þó äò þå îò ïì ðëî ü îå üò, îë èå äòú àòà á èòì ñâå äï

ãâåî æò æïí øå èëã ñó îåþì æï „ãï øò íåþì“ êò æåú: ùïî ùå îï

ììîê-ì „øå óðñ îòï“ öâï îò, îë èåä çåú òåìëï ãïê îó äò –

øïî â äòì óþå çå óîë àò æï íïè ã äòà; èïà øë îòì êò äïâ îåí -

üò ðïâ äë âò ÷òì ôë üëï (ïè öå îïæ ìïà âï äòì ãï îå øå); èòì

ùòí ðï ùï ùò íï êå îï èò êó äò æë áò æãïì, îë èåä øòú áîòì üåì

ìòì õ äò ùâå àïâì... þå îòï ëæ íïâ èëè éò èï îò ìï õòà, ìïæéïú

òáòà, àòà áëì æï ìïè ñï îëì òáòà òè çò îå þï...

èõïü âïî èï óçï æëæ ãïæ èëì úï òè îå ýò èòì åîà-åî àò

ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòì ðò îëâ íóä-ìïè ìï õó îåþ îò âò „èò ìòï“ æï

ãïã âïô î àõò äï: – ãïõ ìëâ æåà, íó æï ò âòùñåþà!..

êïî ãò òá íå þï, àó îå ýò ìë îå þò ãï åú íë þò ïí òîïê äò áïì -

îïø âò äòì ðò å ìåþì æï ìðåá üïê äå þïæ ïá úå âåí èïà, îïæ ãïí

ìúå íò æïí íïà á âïè òì üë îò óä ìò èïî à äåì êò æåâ óô îë èå üò

æïü âòî à âï æï æï èï öå îåþ äë þï ïáâì. îë äïí þïî üò ùåî æï:

„àå ïü îò àï âò ìå þó îò êò þåî íå üò êó äò èïí áï íïï. óèëá èå æë

èæãë èï îå ë þï øò èïí áï íï ôïî æòì èòé èï ïîòì æï èï äó äò, èïã -

îïè îë ãëîú êò ôïî æï òõ ì íå þï, òãò ÷âå íò èò ìï èïî àòà

øåüñë þò íå þå þòì èàå äò íï êï æòì ãï èëã çïâ íïì òùñåþì...“
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ìîó äò ïæ ãïú íë þò å îå þó äïæ, íë íï êóð îå òø âò äòì øå èëá -

èå æå þï øò (æï êåî ûëæ, ïè ùòã í øòú) ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò

óÿò îïâì ìë õó èò ìï æï ìë õó èå äå þòì àå èïì. åì, îï àáèï óí æï,

òèò àï úïï ãï èëù âå ó äò, îëè ìë õó èò ïè èøâå íò å îò áïä þï üë íòì

èøëþ äò ó îò áï äï áòï, èïã îïè, âôòá îëþ, ïîï èõë äëæ ïèòà.

èï ãï äò àïæ, ùå îòä øò „ïí üò ðë æò“ æò æò ìòà þë àò æï ìòñ âï -

îó äòà òõ ìå íåþì ìë õó èåä èå çë þåäì, åþ îï åä åôòè ãåä þïõì,

ùå îò äò „îå ðëî üï ýò êóí ûóä ìë õó èò æïí“ åûé â íå þï ìë õó èå äò

âïý êï úòì, âäï æò èåî êò äï ìë íò ïì õìëâ íïì; úïä êå, øå ìï íòø íï âò

ùå îò äòà ãï èë åõ èï ó îï „áïî àóä-ïôõï çó îò ïä þë èòì“ ãï èë -

úå èïì („ìòñ âï îó äò ãçïâ íò äò – óïæ îå ìï -

üë?!“). ãå íë êï äïí æò ïì, ãó îïè ëæò øï îò ïì,

ãå äï ÷áâï íï âïì... ùòã íå þòì ãïí õòä âï ìë õó èòì

(ïôõï çå àòì) èçò àï æï ìòà þë àò, ìò úëúõ äòì

ìòñ âï îó äò àïï ãï öå îå þó äò... æï ïî ìïæ ïî -

úåî àò ìòüñ âï ïîïï íïà á âï èò íï ûï äï æå âïæ,

èë âï äå ë þòì èë ìïõ æå äïæ. ñâåä ãïí, ñâå äï

øåè àõ âå âï øò êîò üò êëìì ãï èëê âå àò äò ïáâì

ìï êó àï îò ðë çò úòï, òá íåþ çëã öåî âòí èåì à -

âòì èò ó éå þå äòú, èïã îïè ñë âåä à âòì ãïè ñï -

îå þó äò äë ãò êó îò ïî ãó èåí üå þòà.

èë ó äëæ íå äïæ ÷åè à âòì ãïí ìï êóà îå þòà

ìï òí üå îå ìë ïé èë÷ í æï å. ù. „ùå îò äë þå þò“

(ïîòì ïìå àò àï âò ùòã í øò). åì ñë âåä æéò ó îò

÷ï íï ùå îå þòï, îëè äåþ øòú àâòà ïâ üëîì ïèë -

ò êòàõïâà. ïá õïí òìå àò àâò ìå þå þò, òí üå îå -

ìå þò, øå ôï ìå þï-æï èë êò æå þó äå þå þò ÷ïíì,

îë ãëî ìïú ìõâï ãïí, ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ìïá âåñ -

íåþ äïæ æï ùå îòä ùå îòä øò âåî ùï ïùñ æå þòà.

ïá ïæï èò ï íò èàäò ï íïæ ãïõ ì íò äòï, éòïï, ïî

êåê äó úëþì. îë úï ïâ üë îò ïæï èò ïí àï àâïä -

à èïá úë þï çå ìï óþ îëþì, ìîó äò ïæ óþ îï äëæ, ãóä ù î ôå äïæ

æï ïîï åðï üï ýòì à âòì æï ïì ê â íòì: ãï èë íïê äò ìò ïîú èå âï îë.

çë ãò îïè èõë äëæ èò íòø íå þå þò àïï íïà á âï èò. àó ãï ò ãåþ,

ìï ò æóè äëì ïèëõ ì íòì ìò õï îó äò æï ìò ï èï ñå æï ãå óô äå þï,

àó âå îï, ìï ò æóè äë èï òíú àï âòì õòþäì òíïî ÷ó íåþì.

íë íï êóð îå òø âò äòì ìüò äòì à âòì ìîó äò ïæ óúõëï ìåí üò -

èåí üï äë þï, òãò ûïä çå, éòî ìå ó äïæ, ïêï æå èò ó îïæ ãâòè ý éïâ -

íåþì óè ûïô îåì üêò âòä ìïú êò – âòæ îå ìï êó àïî, æï êïî ãóä

áï äïáì ïõ ìå íåþ æåì, æïí üåì æï þîëæ ì êòì ãï òõ ìå íåþì àï âò ïí -

àò „æï êïî ãó äò“ áï äï áå þòà, îëè äåþ øòú ãïí ì õ âï âå þóä èò -

çåç àï ãï èë âåî þîóí æå þëæ íåí. „÷ï íï ùå îåþ øò“ èìãïâ ìò äò -

îòç èò ïîï åî àõåä ãï ò åä âåþì èàå äò àï âò ìò èëè õòþ äï ë þòà.

æï ìï åî àë æïú, îë èå äò áâåñ íò ìï àó îë èå äò åîëâ íå þòì

èùåî äòì øå ìï õå þïú óí æï ùåî æåì êîò üò êë ìò, àâïä ùòí èó æïè

ìï êó àï îò ìïè øëþ äë æï èò ìò þå æò óæ ãïì. åî à ãïí ïè þëþì:

„üåá ì ü èï èò èïõ âåæ îï, îë ãëî úõëâ îëþì æï îïì ãï íòú æòì

òì“. àâò àëí áïä þï üëí íë íïì üåá ì üåþ ìïú ïìå àò ãó äòà

èêòàõ âå äò ìÿòî æå þï, îëè ïè æòæ ùòã í øò òì ðï üï îï ùïî ùå îïú

ïî æïî ÷åì øå óè ÷ íå âå äò, ðòî âå äò âå ãâåî æ çå îëè ãâõâæå þï:

„âóûé â íò øâò äòø âòäì, ìï äë èå ùó äï ò ïì“. åì èë èï âï äò ìï áïî -

à âå äëì à âòì, èë èï âï äò èêòàõ âå äòì à âòì øåá è íò äò ùòã íòï,

îï àï ïî ïòîò ëì ëîò åí üò îå þò, æîë àï êïâ øò îò ïî ãïùñ æåì.

„ìòüñ âòì æå ãóì üï úòï“ éë íò å îò ùòã íòï, òìå àò, ïæï èò ïíì

ìïè ñï îëì èîï âïä ïì ðåá ü øò îëè æï ï íï õåþì æï ìï êó àïî àïâ -

ìïú øå ïú íë þò íåþì.

* * *

ùäå þòì ùò íïà áïä þï üë íò íë íïì à âòì ìë õó èåä ðë åüì,

öï íë öï íå äò ûåì ìïñ âå æó îòà óà á âïèì, ìï æï õïî, îï üëè ïî

÷ïí õï îë. èå ïè ìïñ âå æóîì âåî âêïæ îåþ òèò üëè, îëè ÷åè à -

âòì ÷ïíì æï êïî ãï æïú, èïã îïè èòí æï, îëè óô îë èå üò ïæï èò -

ï íòì à âòì „÷ïí æåì“, îïæ ãïí íë íï êóð îå òø âò äòì øå èëá èå æå -

þï ïèïì òè ìï õó îåþì. 

íò íë âï õï íòï

ÈËÈÏÂÏÄÒ
ÈÊÒÀÕÂÅÄÒÌaÀÂÒÌ

ØÅÁÈÍÒÄÒ

þåâ îò ìï ìò êå àë ùï èëùñå þòì àï ë ìïí èï,

ãï èëè úåè äë þï „ìï óí öåè“ ïõ äï õïí æï þåÿ æï

íë íï êóð îå òø âò äòì äò üå îï üó îó äò ùå îò -

äå þò ìï æï íïî ê âå âå þòì êîå þó äò „ìòüñ âòì

æå ãóì üï úòï“ æï ïèòà êò æåâ åî àõåä ãï ï õï -

îï íïè æ âò äò èêòàõ âå äò. ùòã í øò øå ìó äòï

êîò üò êó äò ùå îò äå þò, åìå å þò, ÷ï íï ùå îå þò.

îå æïá üë îòï îëì üëè ÷õå ò ûå, îëè äòì êå -

àò äò õå äò ïè ãï èë úå èï ìïú æï÷ íå âòï.

íë íï êóð îå òø âò äò èîï âïä è õ îò âò òí üå -

îå ìå þòì èáë íå èêâäå âï îòï, îï ìïú åì ùòã íòú

íïà äïæ ïæïì üó îåþì. ïâ üë îò æï òí üå îå ìå -

þó äòï îë ãëîú êäï ìò êòà, ïìå âå àï íï èåæ îë -

âå äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìå þòà æï ðîë ôå -

ìò ó äò úëæ íòà ïôï ìåþì èïà. áïä þï üë íò íë íï

øå ìï íòø íï âïæ åî ê âå âï èó ìò êï øò, èõïü â îë þï øò,

êò íë õå äëâ íå þï øò (æï ïîï èïî üë), îïú ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ ïòìï õå þï èòì íï ùå îåþ øòú. 

éîèï æï ñë âåä è õ îò âò ùâæë èï æï ïíï äò çò

èëâ äå íå þò ìï, îï ìïê âòî âå äòï, æï ôóû íå þó äòï

èêâäå âï îòì æòæ òí üå äåá ü ìï æï øò íï ãïí, èùåî äóî ïä éë ìï æï

íòÿ çå. îï êò æéåì ìï êï èï àëæ ïéï îï âòì èò ï÷ íòï, îëè êîò üò êïú

äò üå îï üó îòì æïî ãòï, èïø êîò üò êóä ìüï üò ï øòú èïî üë òì êò

ïî ïîòì ìï ûò å þå äò, îïì ïè þëþì ïâ üë îò, ïîï èåæ – îë ãëî ïè -

þëþì, îë ãëî ìòüñ âò åî ñï äòþ øò èë ïá úåâì ìïà á èåäì... ïè èõîòâ

íë íï êóð îå òø âò äò åî àò òè òø âò ïà ãï èë íïê äòì àï ãï íòï, îëè -

äòì íï ùå îå þò åì àå üò êóî üêþë þï ìïú ïíò ÿåþì èêòàõ âåäì. 

ùòã íòì ìï åî àë ìï õåä ùë æå þïæ åîà-åî àò ùå îò äòì ìï àï -

ó îò øå óî ÷å âòï ïâ üëîì – „ìòüñ âòì æå ãóì üï úòï“, îò àòú èò -

ìò èï éï äò äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå þï ãïè ý éïâ í æï, õë äë

àâò àëí ïè êîå þó äòà, øå òû äå þï òà á âïì, ìòüñ âòà àîë þï øå -

èëã â àï âï çï. èåú íò å îòì èë çë èò äò, æïõ âå ùò äò, íï àå äò ìüò -

äò ãóä ã îòäì ïîï âòì æï üë âåþì. ïé ìï íòø íï âòï, îëè òãò ñë -

âåä à âòì ðï üò âòì úå èïì ãï èë õï üïâì òè ïâ üë îò ìïæ èò, îëè -

äòì øå ìï õå þïú ùåîì – èï øò íïú êò, îë úï þë äëè æå ïî åàïí -

õ èå þï âòí èåì, ïí, âàáâïà, ïé ô î àë âï íå þó äò ïî ïîòì èùåî -

äòì øå èëá èå æå þòà... øå ìï øó îò üïá üò æï êå àòä ãïí ùñë þï

áïä þï üë íò íë íïì, îë ãëîú êîò üò êë ìòì, èï õï ìò ï àåþ äå þòï.

ïè ùòã í øò øå ìó äò ñâå äï ùå îò äò ìï ñó îïæéå þë æï èíòø -

â íå äë âï íòï. åì ïî ïîòì èå áï íò êó îò àïâ èëñ îï ïæ îå æï ùå -

îò äò ìï, ïîï èåæ êïî ãï æïï ãï ïç îå þó äò, èë ôòá îå þó äò æï

åî àò ïí ìòì üå èï øò èëá úå ó äò. èòí æë æï îïè æå íò èå ãï èë -

èåî ÷òï, îë ãëîú ìï ó êå àå ìë, ìï íò èó øë. âàáâïà, øë àï ÷ïí ü -

äï ûòì, íï ò îï ãå äïø âò äòì, òäòï çæï íå âò ÷òì, îëì üëè ÷õå ò -

ûòì, èï îò ïè ùòê äï ó îòì, ìüå ôï íå êïì îï ûòì, ïî äò àï ñï òø âò -

äò ìï æï ìõâï àï øå ìï õåþ æï ùå îò äò ìüï üò å þò, èïã îïè èòâ õ â -

æò, ïìå ñâå äï ìï àï ó îòì ãïæ èë ùå îï èë èò ùåâ æï æï ãïâ ÷åî -

æò. íë íï êóð îå òø âò äò óìï èïî à äëæ èò âòùñå þóä èùå îïä -

àï æï èëé âï ùå àï áë èï ãò úïï, òèï àò ùïè áå çå þåä-øåè ãó äò ï -

íå þå äòú, âòíú åì-åìïï ðòî âåä íï þò öåþì æãïèì èùåî äë þï -

øò, æï ûâå äò æï ìïñ âï îå äò ïâ üë îå þòì ïõ äå þó îïæ, ëîò ãò -

íï äó îïæ ùïè êòàõ âå äòú. ïá ÷ï èëà â äòä àï ãïí, æï èå àïí õ -

èå þòà, ïîú åî àò ìïá èå óè íòø â íå äë æï ïæ âò äò ïî ãïõ äïâà.
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äåþì ïùñëþ æï. êëí ÷å üò íïì

æå æï ëõ îïâ æï æï ïí áó ÷ï øò

ìï õå üò ï äëæ ãï æò ë æï ïí èå -

çëþ äåþ àïí ãï æï æò ë æï. îë -

æå ìïú þîóí æå þë æï, èï ãò æïì

èò óì õ æå þëæ íåí, îë ãëîú

ùå ìò, öï îòì êïú àïí åî àïæ,

îë èå äòú ïí ïîï ôåîì ïè þëþ -

æï ïí æå æò ìï æï øâò äå þòì

ôë üë ìó îï àåþì ï÷ âå íåþ æï.

âò ìïú ïîïì æ îëì èë øò å þòï,

òèïí ãïí ìï öëì. èå èëè øò å þòï.

øåè æåã, åîà æéåì çéâòì

ãïì ù â îòâ ãï æï ÿò èóä èøâå íò -

åî ðîëì ðåá ü çå, âòï êï îï ÷ò ë -

äë çå, èò èï âïä èï êëí ÷å üò íïè

ðï îï ðåü çå øå èëè ö æï îò ïèå -

îò êå äò èåçé âï ó îò øå íòø íï.

ïáïè æå êëí ÷å üò íï èõë äëæ

öï îòì êï úåþì òú íëþ æï. åì èåçé âï ó îò èë å ùë íï. èåçé âï óîì

àåàî áóæ á âåø èëùñå íò äò ìï õå èë ó ÷ïí æï, èò üë âå þóä þïâøâì

¸ãïâ æï.  ÷ïâ äò ìïì êëí ÷å üò íïè ãï ó éò èï. âïýì ãï ë úå þó äò ãï èë -

èåüñ âå äå þï æï å æë. êëí ÷å üò íïè íï þò öò øå ï íå äï. ôå õåþ èë áï íï -

âå, ëîò âå õå äòà, ëîò æò æò èãîûíë þò ï îå üë îòà, ðï îï ðåüì

æïñ î æ íë þòä èï èõîå þï ùå óä èï èåçé âï óî èï àâï äò ãï ï ñë äï.

êëí ÷å üò íïì êë üë íòì øï âò ñâò àåä ñ âï âò äå þò ï íò êï þï åú âï. àèï

ìï õå çå ÷ï èëø äë æï çéâò æïí èë íï þå îò ûäò å îò áï îòà. åì úë üï

âå äóî òåîì ïû äåâ æï, îïú ûï äò ïí óõ æå þë æï. ðï îï ðåüì èå ë îå

èõîò æïí íò÷ þå þòì ðï üïî-ðï üï îï èëû îï ë þòà íï âò èë ïæ ãï. êëí -

÷å üò íïú íïî íï îò èëû îï ë þòà èò ó ïõ äëâ æï ðï îï ðåüì æï æï åñ -

î æ íë. èåçé âï ó îò æóí æó äå þòì ãï æï ïæ ãò äå þòà èò ó ÷ë÷ æï.

– ìå òî íë þï? – òêòàõï èïí.

– æò ïõ, – óðï ìó õï êëí ÷å üò íïè.

èïã îïè åì ùïî èëà á âï ûïä çå àïâ øå êï âå þó äïæ, àòà áëì æï

æïþ íå óä èï, òìå, îëè àâï äò ìïê èï ëæ ïéåä âå þó äò çéâòì à âòì

ïî èë ó øë îå þòï. àåà î áïô èë îå ó äò, áë ÷ë îï üïä éå þò úõâîå -

þò âòà èëî þëæ íåí ùñäòì çå æï ðòî çå. íï âå þò óô îë àõåþì

¸ãïâ æ íåí, æïþ èóä àõåþì, ãïø èï ãå þóä íò îëè óî áåí æ íåí

çéâïì. ëîïì èåü î øò ïâò ïè çò æò òæ ãï, áïî õ íòì åçëì èìãïâ ìò.

– ìå òî íë þï with me? – àáâï èåçé âï óî èï.

êëí ÷å üò íïè îë ãëîú òá íï àâï äå þò ïì ùòï. èåçé âï ó îò

èòì êåí ãïæ èëõ îò äò ñë. èï ìïú ïð îå õò äò úõâò îò ¸áëí æï,

èïã îïè óø íëæ ïð îå õò äò, æòæ èîãâïä íåì üë å þò ï íò, àòà -

áëì õå äó êóé èï ïì èòà ïóð îå õò ï àë. æï ÿëî ô äò.

– With me? _ êò æåâ òêòàõï èåçé âï óî èï.

íïà á âï èò ãï ó ãå þï îò îëè ïî ñë ôò äò ñë, àò àò ãóä çå èò -

ò æë. êëí ÷å üò íïè èõîå þò ïò÷å ÷ï, îïú èòì åíï çå àïí õ èë þïì

íòø íïâ æï. èåçé âï ó îò ðï îï ðå üò æïí ÷ï èëõ üï. òèåæ ãïú îó å þï:

ûï äò ïí æï þï äò òñë. èïã îïè úíë þò äò ïí æï çïï: êëí ìåî âå þòì

èëè üïíì êþò äò ïî ãï å ìòí öå þïë. êëí ÷å üò íï øå èëþ îóí æï, ðï -

îï ðåüì çóî ãòà èò åñ î æ íë. èçå øò çéâòì ôëí çå âï ýò èë îò -

æå þó äò, áï äò èëè éò èï îò, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò ìùë îåæ

òìå àò òåîò ¸áëí æïà, îïú òñ â íåí: áï äò æï èåçé âï ó îò. èïà

ùòí, ôïî àë ãïè çò îò, æò æò ìïì üóè îë å þò, îë èåä àï ãïí ëîò

ìï íï õåâ îëæ òñë æïí ã îå ó äò þëè þå þòì ãïí. èò èë æò ëæ íåí

úõåí øåþ èó äò åü äå þò, àîïõ, àîóõ, àîïõ, àîóõ, æï öò ðå þò

æï ôåõ ìïú è äòì èùèåí æï âå þò, àëî èå üò ùäò ìï íò, ûï äò ïí

ôå äò ìò ïí èïî ìë

ori novela
ÊËÍ ÷Å ÜÒ ÍÏÌ ÂÏÎ ÆÅ ÞÒ

èëî úõ âò êò òñë, èïã îïè àï âò ì ðï üï îï ìõå óäì ðï üòâì

ìúåè æï æï òèå æòì èëè úå èïæ åÿò îï êëí ÷å üò íï êò ó äë üëì.

åì òèïì íòø íïâì, îëè îë æå ìïú ìàõëâ æ íåí, ìïê èï ëæ õåä ãïø -

äò äïæ òû äå ë æï æï àïâ øò ïç îï æïú ïî èëì æò ë æï, îë ãëîú

óïè îïâ áïäì, îëè ïè áèå æå þï øò òñë îï éïú, îòì ãï íïú æò æò

ïè þòì ïüåõ âï éòî æï.

ïè øåè àõ âå âï øò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, åì ãë íòâ îó äò ãï -

æïùñ âå üò äå þï òñë: êëí ÷åí üò íïì ïîï ôå îò ¸áëí æï âå íå îï

èò äë ìå äòì. åî àò êëÿ æï þï äò, úë üï èëê äå êò ìå îï ãë ãë

òñë. àï âòì àïâ çå äï ðï îï êò ìïì ïè þëþ æï, ïð îå õò äò úõâò îò

èïá â ìë. àï âò ìóô äïæ øå òû äå þë æï ãâåà á âï, îëè ûï äò ïí

¸ãïâ æï êîó õòì ðï äëì. èïã îïè, þë äëì, ëú æï ë îò ùäò ìï

ïåä âïî æï. èîãâï äò ôëî èå þò. äï èï çò àâï äå þò. óí æï

âàáâïà, îëè àï âò ìå þó îïæ úó æò ïî òñë.

èï èï ãïî æï åú âï äï, æå æïè áó ÷ï-áó ÷ï èë ìò ï îó äå ãïè ñòæ -

âå äïè æå ÷ï èë òá âå ò àï àï âò (çïôõóä øò – ìï çïè à îë å þò; çïè -

àïî øò – èë õïî øó äò øò ãï íò), êëí ÷å üò íï àõóà èå üò ùäò æïí

òûó äå þó äò ãïõ æï àâò àëí åî ÷ò íï àï âò. þåâ îò õå äë þï ãï èë -

òú âï äï: þïâ ø âåþì òüë âåþ æï (õïí ìïæ õïí ìïæ ìï àï èï øë èë åæ -

íåþ çå èò¸ ñïâ æï æï èïà çå óô îë ãó äò ï íïæ àâò àëí âå àï èï -

øëþ æï), ñâå äïô îòì èêå àå þåä øò íï èë ìïè ìï õó îå æïú óèó øï -

âòï, ãïè ñòæ â äïæ ìõâï æïì õ âï ìï âïÿ îë åþ øò æï åî àõå äïú, åì

æï ó âòùñï îò æò æå þï òñë èòì à âòì, æï ìó îï àå þóä îë èïí øòú

èò ò éë èë íï ùò äå ë þï. îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, õøò îïæ ìùë îåæ

åì ïè æå íò õå äë þï ãõæòì ìï èòç íåæ æï ðòî âåä íï þòöì ãïæ ã èå -

âò íåþì. êëí ÷å üò íï õïí àïí õ è æå þë æï, õïí óïîì ïè þëþ æï òèòì -

æï èò õåæ âòà àó îï ãó íå þï çå ïí îë ãëî ãï ìï ÿòî øò òñë, ïí êò -

æåâ îë ãë îò òí æò âò æò òæ ãï èòì ùòí, èïã îïè èò ìò àïí õ èë þï ïí

óïîò ïîï ìë æåì ñë ôò äï ãïí ðò îë þå þó äò îï ò èå ãïî ê âå óäi

ðîò núò ðòà. úõîï èå üò ùäò ìï îëè øå òá íï, èëê äåõ íò ï íò óî àò -

åî àë þòì øåè æåã âòí èå ìïí æ îë, ðîë ôå ìò òà êï äï üë çò, èïì çå

æï áëî ùòí æï; ìï êòàõï âòï îï üëè, îïæ ãïí åá â ìò àâòì øåè æåã,

âò üåî þë øò ìï èó øï ëæ ùïì â äï èë ò èò çå çï æï ìï èó æï èëæ ãïá -

îï, ïéï îï ôå îò óú íë þå þòï. êëí ÷åí üò íïè çë èò å îïæ òæïî æï.

ïèïì òìòú ùï å èï üï, îëè òüï äò ï øò ëèò ñâå äï çå èûâòí âï îå

ôï çï øò øå âò æï. æï þëè þ âå þò, àïâ øå ìï ôïî øò ãï üï îå þó äò éï -

èå å þò, ìò éï üï êå. èïì øåè æåã, îïú þëè þò èëõ â æï, êëí ÷å üò íïì

þë äë æïè áò îï âå þåä èï, èå áó æåè, æï õó îï àï âò ìò èï éï çòï.

îïè æå íò èå àâåì êëí ÷åí üò íïì ìïè ñë ôò ìïÿ èå äòú êò ïî ¸áë íòï.

îë æå ìïú ïèå îò êå äåþ èï æï ò êï âåì íå ï ðë äò, êëí ÷å üò íïè ìõâï

èîï âïä àï èìãïâ ìïæ èïà èò èïî àï àï âòì ãï èëê âå þòì èòç íòà.

âòù îë èë å æïí çå æï çò ï íå þóä, êå àòä øë þòä ôï ìï æåþ ìï æï

ìïñ âòî èë èïî ö âå þóä ïí ãå äë çå þò ïí åê äå ìò åþì øë îòì boogie-
woogies èë åùñë. ïèå îò êå äò öï îòì êï úå þò ïîò ãåþ æ íåí êëí ìåî -

âòì áò äåþ ìï æï ìò ãï îå üòì êë äë ôåþì, îï ìïú ïõ äï, ïõ äïí æå -

äò èæãë èï îå ë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ëá îëì ôï ìò åæë. çëã -

öåî çë ãò åî àò öï îòì êï úò ÷ï ï ýòí æå þë æï; æï, êëí ÷å üò íï ìïú

èò¸ ñïâ æï àï âòì àïí, èò ùòì ðò îï ôïî àë ëàïõ øò, ìï æïú æå æïì -

àïí åî àïæ úõëâ îëþ æï. öï îòì êï úò èï ãò æï çå êëí ìåî âòì áò -

ôå äò ìò ïí èïî ìë äóò êï îå üòì ôìåâ æë íò èòï. æï ò þï æï 1913 ùåäì, þåä ãò ï øò. ãïî æï òú âï äï ðï îòç øò, 2012 ùåäì. ïîòì ðò å ìå þòì,

îë èï íå þòì, êò íëì úå íï îå þòì ïâ üë îò. þåä ãò ï øòú ùåî æï, èïã îïè íïè æ âò äò ìïè ùåî äë èëé âï ùå ë þï 1953 ùäò æïí æï òùñë, îë æå ìïú

òüï äò ó îò íë âå äå þò ãï èë ïá âåñ íï. 1959 ùäò æïí ïîòì ìïô îïí ãå àòì èë áï äï áå, îë èå äòú øïîä æå ãëä èï èòì úï, îïæ ãïí 1946 ùäò -

æïí ÷ï èëî à èå ó äò ¸áëí æï þåä ãò òì èë áï äï áå ë þï: ãï ï ìï èïî à äåì æï 16-ùäò ï íò ìïì öå äò èò ó ìï öåì þîò ó ìå äòì îï æò ë ãï æï úå èåþ -

øò èë êïâ øò îå àï èò åî þåä ãò òì ãï àï âò ìóô äå þòì èå àë æå þòì êîò üò êòì ãï èë. 1975 ùäò æïí ìïô îïí ãå àòì ïêï æå èò òì ùåâ îòï. íë âå äå -

þòì êîå þóä øò „êïî ãò þó íå þò ìï íò“ úë üï èêþå íï îå, èïã îïè èï òíú äèë þò å îò òóèë îòà ïé ùåîì íå ï ðë äòì úõëâ îå þòì ìó îï àåþì.



ãîûå äò ðò öï êå þòà æï öïã îò ìåþì ôå õòì æï ìïæ ã èåä ñó àåþ -

çå ïþ îï õó íåþ æ íåí. æï úï òñë äóî öò, ûï äò ïí äóî öò. æï æò -

æò ïô îå þò âòà ãï þå îò äò áï îòì óåúï îò ùï èëá îë äå þï. 

ìå òî íëþ æ íåí. ìï øï áïî äï èëì àïí ÷ïâ äò ìïì èåçé âï óî èï

øåì â äï èë òí æë èï. åì íå ï ðë äòì ñâå äï çå åäå ãïí üó îò ìï øï -

áïî äï èë òñë. èïî üë êëí ÷å üò íï òá âå îïì æ îëì øå þå æïâ æï

øåì â äïì. èïã îïè ïèå îò êå äå þòì à âòì, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà,

ïîï ôå îòï ùèòí æï àïù èòí æï. èåçé âï óî èï êëí ÷å üò íïì õå äò

ïòéë æï íï çïæ èë å ôå îï øåø ôë àå þó äò òåîòà æï ãï óè õò äï,

îëè öë íò åî á âï. êëí ÷å üò íï óú íï óî èï ãîûíë þïè øå òðñ îë,

îë æå ìïú èë âïî æòì ô îë æï èëè ù âï íë íïè úõ âïîì ÷ïí ãï äò

èë ó èïî ö âï, îï éïú íï òî èï ðï üò âòì úå èòì ãîûíë þïè àï âò ìò

àï âòì èò èïîà. øâå þï òã î û íë, îë æå ìïú èåçé âï óî èï òèòì èï -

ãòâ îïæ, îëè øòí ùï¸ ñë äë æï, èå ë îå æéåì ðï å èï íò æï óà á âï.

èå ë îå æéåì, îë æå ìïú êëí ÷å üò íï âòï êï îï ÷ò ë äë çå èò âò -

æï, øë îò æïí âå æï ò íï õï èåçé âï ó îò; ïæ îå èë ìó äò ñë, óú æò -

æï, ãó øòí æå äò âòà ðï îï ðåü çå ÷ï èëè ö æï îò. èïî úõ íòâ üò äëì

èë íïú îòì ô îë-èë ñï âòì ô îë ÷ïí àï åæë. èïî ö â íòâ – âïî æå -

þòì àï ò ãó äò. ÷ïí àï ãï ìï ãå þò òñë, óåÿ âå äïæ êëí ìåî âå þòà

òá íå þë æï ìïâ ìå. èïã îïè âïî æå þò? áï äò ãïè çò îòì èå ë îå èõï -

îåì øå ÷åî æï, èåçé âï ó îò èòì ãïí ëú æï ï àò ë æå èåü î øò òñë

ôåî è ê î àï äò úò ìï æï èó áò çéâòì ôëí çå, èòì ãïí öò ðå þò

¸ñëô æï, ìï ò æï íïú öï îòì êï úå þò èë ùë íå þòì øå ûï õò äåþì åì -

îëæ íåí. æïè ô î àõï äò êëí ÷å üò íï ñëñ èï íëþ æï. âïî æå þò?!

ïîïì æ îëì êï úòø âòäì èòì à âòì âïî æå þò ïî èò óî à èå âòï. êò,

ñâï âò äå þòì èï éï çò ï øò êò óèó øï âòï ãïè ñòæ â äïæ. òá øå èë ìó äò

êï úå þò, îï àáèï óí æï, õïí æï õïí ðï å èïíì óíòø íïâ æ íåí, îë úï

óê âå øåê âå àò äò ¸áëí æïà àï ò ãó äå þò, èïã îïè ïî úåîàì ïç -

îï æïú ïî èëì â äòï èòì à âòì àóí æïú åî àò âïî æòì ÷ó áå þï. èïø

îòì à âòì, îòì à âò ìïï åì âïî æå þò? åîà ùïèì êëí ÷å üò íïè ãï ðïî -

âïú êò æï ï ðò îï. åì âïî æå þò ïøò íåþ æï. åì âïî æå þò óêóé èïî -

àë þïæ, èçïê â îë þïæ å÷ âå íå þë æï. êò èïã îïè, îï óí æï ïè ïèå -

îò êåäì? ïîï æï îï èò ï èò üò ïáâì òá, ðï îï ðå üòì êò æå çå ÷ï èëö -

æïîì. èåçé âï óîì ïîú óôòá îòï ãïè çò îòì èå ë îå èõï îåì ãï -

õåæ âï. èïî úõ íòâ òñó îå þë æï ñó îïæéå þòà, óê âå íïé â äò ï íò,

òìå àò ïäï äò ìï õå ¸áëí æï àï âò ìò àåà îò èåçé âï ó îòì êå ðòì

áâåø. êëí ÷å üò íïè ãï æïùñ âò üï, áó ÷ï ãï æïê âå àï. àó åì ôïî ìò

òñë, ïèï ìïú íï õïâ æï. èïã îïè ãó äò èï òíú óôïî àõï äåþ æï.

åì ïî òñë ôïî ìò. ñë âåä øåè àõ âå âï øò òè ùïèì. èåçé âï óî -

èï âïî æå þò ãï ó ùë æï æï øåè æåã, àòà áëì þë æòøì òõ æò ìë (êò

èïã îïè îï üëè? Dio mio!, ÷ïí àï.

– ìïÿ èå äïæ. – àáâï èïí èëû îï ë þò àïú ãï ïè ñï îï íïà á âï èò.

ãó øòí æåäì ïáåà óô îë ãïè þå æï âò ãïè õ æï îò ñë. êëí ÷å -

üò íïì íò êïð çå õå äò èë¸ êò æï, àï âò ïóùòï æï èòì ìï õåì åáò èò -

âòà æï ïê âòî æï.

– àáâåí úó æïæ ÿï èï. ïõ äï åì ñâå äï ôå îò ÿï èï.

êëí ÷å üò íïè ïè öå îïæ øòí ùï òñ âï íï. æå æïè, ÷ï ôòá îå þóä -

èï àó ïîï, ÷ï ôòá îå þó äò ìï õòà èï òíú, éó èåä øò íïê âåî -

úõïäì øå þåî âï æï òùñë. ïèå îò êå äòì æï íïõ âò ìïì ùïì â äï èë -

òí æë èï, èïã îïè ïîï, ïîï, èåçé âï óî èï øå ï ÷å îï.

– èå ïîï øå ùó õå þï, – àáâï èïí, – èå ìüó èï îò.

æï åì óõåî õó äë þï îëè ãï èë åì ùë îå þò íï, àïí êëí ÷å üò -

íïì êåí èë þë æò øå þòà ãï ò õå æï, âïî æå þò ïòéë æï áïä þï üëí

êò ó äë üëì èò ïî à âï. åì óêï íïì ê íå äò ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æï.

– äïî íïê øò ÷ï æå, – óàõ îï êëí ÷å üò íïè. – åìò ï èëâ íå þï.

ãï ëã íå þïè áïä þï üëí êò ó äë üëì îï éïú ãï óî âå âå äò

þóî üñó íò ïèë ïà á èå âò íï. ëàï õòì þë äë øò êïî ãï õïíì òáå áå -

þë æï, îë ãëîú òá íï òðë âï äïî íï êò æï ñâï âò äå þò øòã ÷ï üå -

íï, èëþ îóí æï æï ñâå äï ôå îò èï ãò æï çå æï æë, øó ï øò êò ïîï,

ïèå îò êå äòì ùòí.

– Good! – àáâï ïè óêï íïì kíåä èï.

èìó þó áò èëû îï ë þòà ñâï âò äå þò øå ïì ùë îï. ãï èë äåí ÷å þó -

äò áïä þï üë íò êò ó äë üë ôåõ çå òæ ãï. ïèå îò êåä èï òì æïì âï.

êëí ÷å üò íïè âå îï ãï ò ãë îï æï òì ãï ï êå àï, îïú ãó äòà óí æë -

æï: àåô øå þò æï ïùñë èï ãò æï çå. öë íò æò æò ãóä èëæ ãò íå þòà

õìíò æï ñó àåþì æï øòã àïâìì ïèï ñïæ ó÷ âå íåþ æï áï äåþì. ÿï èåì.

ìï àï íï æë èò èò êòà ïç î àï ãïú â äï-ãï èëú â äï øå ìï þï èò ìïæ

õæå þë æï êëí ÷å üò íï ìï æï èåçé âï óîì øë îòì: êëí ÷å üò íïì êëí -

ìåî âå þò óãåè îò å äå ìïæ èò ï÷ í æï, öë íò êò ìó äïú ïé üï úå þó äò

òñë; èåçé âï óî ìï æï áïä þï üëí êò ó äë üëì øë îòì: öë íò ïûï -

äåþ æï êò æåâ åÿï èï æï áïä þï üë íò êò ó äë üë êò èïæ äë þïì óõ -

æò æï æï ïãå þò íåþ æï, îëè óê âå ñå äïè æå òñë ìïâ ìå. æîë æïæ îë

áïä þï üë íò êò ó äë üë èå ëú íå þå ìï õòà âïî æåþì ãï õå æïâ æï.

èïì ¸áëí æï ôïî àë, èìó áï íò ìï õå, ìïê èï ëæ øàïè þåÿ æï âò.

âïõ øï èò æïì îóä æï, ïèå îò êåä èï ãóä éò ïæ ãï ò úò íï æï

øåè æåã óåú îïæ ãï ùòà äå þó äò ùï èëæ ãï æï óàïâ þë äëæ

ïþóî üñóí æï, èò ìò ÷ò áëî àó äò íï óþ îò æïí êëí ÷å üò íïè æï

æå æï èòì èï ãï èë òú íåì æï ñó îåþì ïî æï ó öå îåì, îëè áïä þï -

üëí êò ó äë üëì èò ìò áï äòø âò äòì êò íë øò ùïñ âï íòì íå þïî à âïì

ìàõëâ æï. íå þïî à âòì?! êëí ÷å üò íïè èõîå þò ïò÷å ÷ï. áïä þï üë -

íò êò ó äë üëì ãï æï îå ó äò èçå îï âïî æå þòì à âòì èò åþ öò íï.

êò íë øò? áïä þï üëí èï êò ó äë üëè, ïäïä þåæ çå àïí õ èë þï èòì -

úï. èåçé âï óî èï èëè õòþ â äå äïæ ãï ò éò èï, æï ò õï îï æï áïä þï -

üëí êò ó äë üëì ãï æï åõ âòï, îë èåä èïú ìóä è à äïæ àïâ ã çï -

ïþ íå óä èï éîèï þïâ ø âë þò æïí ãï èë ñë äò äò ýåì üòà ìáå äò

úå îï àò àòà  èåçé âï ó îòì øóþ ä çå ðï üï îï öâï îò ãï èë ìï õï.

èå îå æéå ìïú òãò âå èëõ æï. æï èå ìï èå æéå ìïú. æï ïìå îâï

æéòì ãïí èïâ äë þï øò. ïõ äï öë íò ðòî æï ðòî êëí ÷å üò íïì àïí èë -

æò ë æï, ñë âåä à âòì êëí ìåî âòì ñó àå þòà, ìò ãï îå üå þòì ðï êå üå -

þòà æï ïàïì ã âï îò ùâîòä èï íòà æïü âòî àó äò, îë èå äòú òè ùïè -

ì âå ïî òñë áï äå þòì à âòì ãï èë ìï ñå íå þå äò, èïã îïè êëí ÷å üò íï

ôó äò âòà òñå íåþ æï, ìõâï ìï ÿò îë ìï ñòæ äåþ çå úâäò æï. ëî

æéå øò åî àõåä ñâï âò äå þòú èë¸ áëí æï, ñë âåä à âòì ëîò àï ò ãó -

äò, åî àò êëí ÷å üò íï ìï æï åî àòú áïä þï üë íò êò ó äë üëì à âòì.

ìï æò äò æïè àïâ î æå þë æï àó ïîï, èåçé âï ó îò ùï èëæ ãå þë æï æï,

ûïä çå ãïþéåí ûò äò, êëí ÷å üò íïì ùïñ âï íòì íå þïî à âïì òàõëâ æï.

êò íë øò èò æò ëæ íåí, ïí ìå òî íëþ æ íåí, ìïí üï-äó ÷ò ïè æå èò æò ëæ -

íåí. ïèòí æò òñë àþò äò æï ùñíï îò. æï þï äò ìïõ äå þòì çéóî þ -

äåþ çå ÷ï èëè ì õ æï îò èëè éò èï îò èë õó úå þò æï èï àò ãïà á âò îó -

äò èå óé äå å þò ëî øåñ âï îå þóäì õïí ãïè êò äï âò, õï íïú øëî ì è ÿ -

â îå üå äò èçå îòà ïúò äåþ æ íåí. þòÿ þó ÿå þò çëã öåî çóìü ýåì -

üåþì ïêå àåþ æ íåí. öë íò ûò îò àï æïæ àòà áëì âåî ïè ÷ íåâ æï, èõë -

äëæ åî àõåä ùï ó àï áï åîà ïè ðï üï îï àïâ õåæ àï ãïíì (åì ýåì üò

çë ãï æïæ øå ó îïúõ è ñë ôå äò òñë). òüï äò óîì ìùîï ôïæ ïóéë

ïä éë. æï íïî ÷åí øò êò... èïø ïìå, æï íïî ÷åí øò – ïîï ôå îò. ãï èëè -

ø âò æë þå þò ìïì êëí ÷å üò íïì äë ñï çå åïè þë îå þë æï, þò ûïø âò äò -

âòà. ìóä åì òñë. ðï îï ðåü çå òæïñ âåþ æïñ î æ íë þò äò öë íò çéâïì

ãï¸ ñó îåþ æï, êëí ÷å üò íï èòì ãâåî æòà òñë, ãï¸ ñó îåþ æï óçïî èï -

çïî ñó îåì, ÷ï èï âïä èçåì, êïð îòì êóí ûó äòì æòæ îëí òïìï èïí àï

þó÷ áå þòì ãîë âå þïæ ãï èë ÷å íïì èóá ùñïä çå. ïè ìï íï õï ë þïè, îë -

èå äòú ëú íå þï øò ûò îïâ æï óïè îïâ ïõïä æï áëî ùò íå þóäì æï ïè -

æå íò âå èîóø ùñâòäì, èïì åî àò óô îë ãï þå æó äò èëû îï ë þïú êò

âåî ãï èëì ûï äï. êëí ü îï þï ìòì îòüèì ïñë äò äò îåì üëî íòì èëè -

éå îï äò, àïâ ãï æïã æå þó äò, èàå äò ìõå ó äòà èàâîï äò âòà ïñë -

äò äò àï âòì îó äï æåþì, úòì êåí òù â æò æï ãï õå äå þóä âíå þïì.

öë íò óæ î ü âòí âå äò î÷å þë æï. ìï ìò ï èëâ íë, àï âï çò ï íò, èçîóí -

âå äò, èë ìòñ âï îó äå. èïã îïè óæ î ü âòí âå äò.

èåúõ îå æéåì êëí ÷å üò íï ãï èë åî ê âï ãï äåí ÷å þòì ãïí –

ìõâï àï øë îòì þåæ íò å îò ãï äåí ÷å þòì ãïí, îë èåä øòú ïèå îò -

êå äò ïè ñë ôåþ æï. îò üó ï äó îò ìüóè îë þòì æîë ïõ äëâ æå -

þë æï, æå æï øò íò æïí ãï óø âï, ïõï äò ðå îïí ãò ÷ï òú âï (îë èå -

äòú åá â ìò ðï êå üò Lucky Strike æï óö æï), ìó íï èë àò ùñïä æò -

æë þï èë òùñë æï æï å äë æï. öë íò èë âò æï, øå ùóõ æï áïä þï -

üë íò êò ó äë üëì ïî ñëô íòà æï ìò íï íó äò ãï èëà á âï. åì ñâï -

âò äå þòì åîà-åî àò æéå àï ãï íò òñë. èïí ëîò àï ò ãó äò èë ò -

üï íï, êåî ûëæ âïî æå þòì. êïî ãò æò ï ìïõ äò ìòì ãóä èëæ ãò íå -

þòà ãó øòí ùòí æå äò àï ò ãó äå þò ïòéë, áó ÷ï øò ãï æï ñï îï

(óùå ìë å þò êò ïî ïîò ïí íå ï ðëä øò. îï èå çåæ èå üò àó ãïáâì,
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áó ÷ï øò óí æï èë òì îë äë, ùå ìòï ïìå àò), èëþ îóí æï æï ïõï äò

àï ò ãó äå þò äïî íï êåþ øò ÷ï æë.

– èï êë úå. – óàõ îï èëà èò íå þï æï êïî ãóä èï êëí ÷å üò íïè.

öë íòè ïêë úï. äë ñï çå. èïã îïè êëí ÷å üò íïè ìï õå èë ïþ îó íï.

èï àò þï ãå å þò åî à èï íåàì øåõ â æï. âï øï! öë íòè óêïí ïî æï ò õòï.

õïí ã î û äò âò, ìå îë çó äò, ãóä èëæ ãò íå êëú íï ãï èë âò æï. îï -

çåú öë íòè ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íò äò ìï õòà ùï èë ò ûï õï:

– ãòñ âïî âïî?

– ìó äå äë. – óàõ îï êëí ÷å üò íïè.

îë ãëîú òá íï, èòì à âòì ÷âå óä èåüñ âå äå þïì, ìò üó ï úò ïì

æï óþ îóí æï. òìåâ ûâå äå þó îïæ àï âò ìóô äïæ òã î û íë àï âò,

ìï ùëä çå ãï òø õ âïî àï, æòæ, ìðò äåí ûòì þóî àó äå þò ïí ìï ùëä -

çå, ìï æïú éï èå æå æïì àïí åî àïæ

åûò íï. ãï æï ìï ôï îå þåä çå õå äòì

æïüñï ðó íå þòà öë íò èò òù âòï. êï úò

ìï ùëä çå ÷ï èëö æï. áïä èï êëô àï çå

éò äå þòì øåõ ì íï æï òùñë. åî àò, úó -

æïæ èò êå îå þó äò (ìóä ïìåï èï éï çò -

åþ øò), èëùñ æï. êëí ÷å üò íï èëü îò ïä -

æï, éï èòì èï ãò æï çå îëè æï å æë, æï

èï øòí àï âòì èõïî àïí æï ò íï õï öë íòì

ìï õå – æïè ô î àõï äò, øå ùó õå þó äò.

– ïîï, ïîï, – àáâï êïú èï. –

öåî óí æï ÷âå íò æï áëî ùò íå þï.

– îï àáèï óí æï, – àáâï êëí ÷å üò -

íïè æï àï âò ìò áâå æï þë äëì åä âïì åúï.

èïã îïè öë íò èïú æï ï æë õå äò

åä âïì. êëí ÷å üò íïè õåä çå àï âï çò ï -

íïæ æï óüñï ðó íï.

– íó òá íå þò ïìå ìóä ì ù îï ôò.

– ïîï, – àáâï öë íòè, – öåî

÷âå íò æï áëî ùò íå þï.

ãï èë ÿå îò äò êëí ÷å üò íï íï õåâ -

îïæ ùï èë ò ùòï, èêåî æ çå õå äå þò ãï -

æï òö âï îå æò íï. øåî úõ âï.

– úë äïæ ãòí æï øå èòî àë?

áï äò ãï ëã íå þó äò óñó îåþ æï.

– æò ïõ.

êïú èï ìï áï éïä æå ïèë ò éë.

– óê âå ñâå äï ìï þó àò èïáâì.

êëí ÷å üò íïè ìïì ù îï ôëæ øå òê îï

ñâå äï éò äò æï áâå æï þë äë ÷ï òì ùë îï.

– øåí ïî ãòí æï? – ¸êòàõï öë íòè øå ùó õå þó äò ãï èë -

èåüñ âå äå þòà.

èïì ïî óí æë æï?! íå ï ðë äå äò, éï îò þò, ëèòì æï ìïì îó äòì

ïè ïóî-çï óî øò ÷ï êïî ãó äò ãë ãëì à âòì ïèå îò êåä çå æï áëî -

ùò íå þï ðå îó òñë, ìïô îïí ãå àòì ïêï æå èòï òñë, ìï õåä è ùò ôë

ìïþ ÿëì ðîå çò æåí üë þï òñë. êëí ÷å üò íïì åîà ùïèì àâïäà

æï óþ íåä æï. øåè æåã èòì ùòí ãóä éò ïæ ãï æïø äò äò ïè ìï õòì,

èï ãò æï çå èæãï îò âïî æå þòì ïè ëîò àï ò ãó äòì èò èïîà ìò íï -

çòà ïòâ ìë æï ðï üò ëì íïæ èëá úå âòì ìï ÿò îë å þï òã î û íë.

– òúò, åì ïîïï ïóúò äå þå äò.

öë íòè ùïî þå þò øåÿ èóõ íï. ãóä ù î ôå äïæ øåø ôë àå þó äò

òåîò ¸áëí æï.

– ïóúò äå þå äò, – àáâï èïí. – ñâå äï ìï þó àòà.

êëí ÷å üò íïì êò æåâ ìóî æï öï æëì íó îò ëú íå þòì ãï õïí ã î -

û äò âå þï èúò îå õíòà. öë íòì õå äò ïòéë æï èë å ôå îï. æï èúò -

îå ë æå íò æó èò äòì øåè æåã æï þï äò õèòà àáâï:

– èå óê âå ãïàõë âò äò âïî...

öë íò ùï èëæ ãï, õå äò ìðò äåí ûòì ìï ùë äòì àïâì èë¸ êò æï.

– ãïàõë âò äò õïî?

– êò.

öë íòì àï âò æïí òìå àò ìï õå ¸áëí æï, îëè êïî ãïæ âåî ãï ò -

ãë. øåè æåã ãï ò éò èï, àï âò ãï ïá íòï æï àò àòì ùâå îåþ çå îþò -

äïæ, àå ûë å þòì îõå âòà, àòà áëì úåê âïâ ìë, ëàï õò øå èë ò ï îï.

ãïâ äò ìïì æï ó æåâ îïæ, âò àëè ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ïéåþ æï êï -

îï æïì, þó ôåüì, ìùåâ æï ìóô îïì. àò àë å ó äò ëðå îï úò òì øåè -

æåã êëí ÷å üò íïì êåí èëþ îóí æå þë æï, õå äåþì øäò æï, àòà áëì

åóþ íå þë æï âå îï ôå îò âò ðë âåë. þë äëì àï âòì ïç îò ãï èëà á âï.

– õå æïâ? ïîïï áèï îò.

– ùï âò æï.

åî àò õå äòà æë òí öò ¸áëí æï øå èëñ îò äò, èå ë îòà êå ôò -

æïí øóþ äòì êåí èåçé âï ó îòì êåðì ïèëû îï âåþ æï æï êëí ÷å üò -

íïì íïà á âïèì ãï èëù â äòä âòà ãï íò õò äïâ æï.

– üñâå?

– ïîï. ùï âò æï. èò èï üë âï.

– èïø ãïí áëî ùòí æå þò.

– ïá øå óû äå þå äòï ãïí áëî ùò íå þï.

öë íòè ãó äò ï íïæ óí æëþ äïæ ãï -

ò úò íï. ìõâå þò èë ïüñóå! æï êëí ÷å üò -

íï ìïú åîà ùïèì åÿ âò øå å ðï îï, òèå æò

ãï ó÷ í æï. êò öë íòì óàõ îåì, îëè

ãïí áëî ùò íå þï ïê î ûï äó äòï òüï äò -

ï øò. èïã îïè ïè ëèòì æîëì? ïè ïîå ó -

äë þòì æîëì? æï àï íïú àó ïèå îò -

êå äòì ãó äòì à âòì ãïí áëî ùòí æå þò?

– æò ïõ, – àáâï áïä èï.

– õëè íïè æ âò äïæ ãòí æï ÷åè àïí

æï áëî ùò íå þï?

– êò.

– Good! – àáâï öë íòè ãï æïÿ -

îòà. – Very good. õâïä èå óí æï ãï -

âåè ã çïâ îë. ÷å èò ãå èò êï ìïþ äïí êï øò

èò æòì åî àò àâòà. åì õï íò øåí ãï øë -

îå þòì ìïá èåì èë ïã âï îåþ, æï îëè

æïâ þ îóí æå þòà, æïâ áëî ùòí æå þòà.

èò âò æï áïä àïí, èõîåþ øò õå äò

èë¸ êò æï æï üó ÷åþ øò ïêë úï, ìå îò ë -

çó äïæ. êëí ÷å üò íï äë ãòí çå ãï æïù -

âï. èïã îïè öë íò èëì úòä æï. õå äòà

æïèam ø âò æå þå äò èëû îï ë þï ãï ï êå àï,

ìïî êåì àïí áó æòì øåì ùë îå þïú ïî æï -

âòùñå þòï æï æï öå îå þó äò íï þò öòà

ìïõ äò æïí ãï âò æï. îïè æå íò èå ùó àòì

èå îå èëþ îóí æï æï àïí ìï èò þëà äò

éâò íë æï áïä þï üë íò êò ó äë üë èë ò ñë äï, îë èåä ìïú áó ÷ï øò

ùïì ùñ æë èòï èï ùïí ùï äï ìó äò âòà èë õå üò ï äåì. ãï ò èïî àï íòø -

íë þòì ûïä çå èøâò æò, èïã îïè ãó äò àï æò ìï éï èë. ìï èò âå þåæ -

íò å îò òñë. ùïì â äò ìïì öë íòè òìåâ üó ÷åþ øò ïêë úï êëí ÷å üò íïì

(ïèïì óê âå æï áëî ùò íå þó äò âòà ïêå àåþ æï, ìï ëú îïæ èøâò æïæ)

æï ùï âò æï, æï üë âï ëúò æë äï îò ãïí áëî ùò íå þòì õïî öå þòì à -

âòì æï óòèå æë ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî æ íò äò ëîò áï äò.

ðòî âå äò áïä þï üë íò êó ò äë üë ãï èëôõòç ä æï.

– æëí öå íï îëì óí æï âêòàõëà. – àáâï èïí.

ïèòà õâï äò æïí æï êïâ æå þëæ íåí. åì öå íï îë åî àò èï éï äò

èë õó úò òñë, þåâ îò êþò äò ïéïî øåî ÷å íë æï, èïã îïè öåî èï -

òíú èõíåæ ãï èë ò ñó îå þë æï. ïìå 1925 ùåäì, îïè æå íò èå àâå

ïæ ãò äëþ îòâ úíë þòä ïæ âë êïü àïí øòê îò êïæ èó øï ëþ æï. ïè

æò æå þó äò ùïî ìó äò ìï æï þå æòì ùñï äë þòà óþïí øò ìï õåä ãïí -

à á èó äò òóîò æò ó äò ðò îò øåá íò äò ñë. ûïä çå ìå îò ë çó äïæ

„ïæ âë êïüì” óùë æåþ æ íåí æï ìï ÷ë àò îë øåè àõ âå âåþ øò êëí -

ìóä üï úò åþì ìàõëâ æ íåí. æëí öå íï îë ÷âå ó äåþ îòâ î÷å âòì -

à âòì èë ìó äåþì ìåî ýïí-èï ò ë îòì ðï üï îï áó ÷ï çå èæå þï îå

èëê î ûï äå þóä þïî øò òéåþ æï, ìï æïú èò ìò ñëô íï åî à ã âïî

ìïá èò ïí ïü èëì ôå îëì áèíò æï. êëí ÷å üò íïì èë íïàõ îëþ èï æï ï -

òí üå îå ìï. æï òùñë îï éïú èï éïä ôïî æë âï íò òóîò æò ó äò

üåî èò íå þòì äóé äó éò (èåè ê âòæ îå ë þòì èò éå þï êï íë íò å îïæ,

óïí æåî ûëæ, ãïî æïú â äò äòì ãïí, áëî ùò íå þòì ãï èë ó ñå íåþ -
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äë þï), èïã îïè èï äå âå òè æïì ê â íïè æå èò âò æï, îëè, ìïè ùó õï -

îëæ, èòì õåäà ïî ìå þó äò úíë þå þòì èò õåæ âòà, òüï äò ï øò ãïí -

áëî ùò íå þï øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà. îå äò ãò ó îò òí ì üïí úò å þòì

ãïâ äï òñë ìï ÿò îë. åì êò õïí ã î û äò âò æï ûíå äò òá íå þë æï.

– èïì óí æï, îëè åîà àâå øò ãïí áëî ùò íå þó äò âò ñë, –

àáâï àâïä çå úîåè ä èëè æ ãïî èï êëí ÷å üò íïè.

ïäïä þåæ çå, àòà áëì ïèïì îï ò èåì èëã âï îå þï øå åû äë,

êëí ÷å üò íïè ÷åì üåî ôòä æòì åî àò ñó àò èò ïî à âï ûéâíïæ.

æëí öå íï îëè ñó àò ïòéë æï ûïä çå ãï èë ìó äò êï úò âòà öåî

áïä þï üëí êò ó äë üëì øåì àï âï çï ìò ãï îå üò, èå îå êëí ÷å üò -

íïì, èå îå àâò àëí èë íï æò îå ûïé äòì óçïî èï çïî úõâòî á âåø

íå üï îå þòà ãï a üïî-ãï èë ï üï îï åî àò éå îò æï èë ó êò æï. øåè -

æåã òæïñ âå þòà ðï üï îï èîãâïä èï ãò æïì æï åñ î æ íë, ãï ôïí -

÷ó äò ùïî þå þò èëÿ èóõ íï æï ìï êòàõì öò áóî øå ó üòï:

– èïî à äï óí æï øåí çå æï áëî ùò íå þï òè ïèå îò êåäì?

– æò ïõ, – óðï ìó õï êëí ÷å üò íïè.

– îï üëè?

íò êï ðòì, ãóä è êåî æò ìï æï õå äå þòì åî àò ï íò èëû îï ë þòà

êëí ÷å üò íïè ãï èë õï üï ïç îò, îëè ïî òúë æï. òæåï! æëí öå íï -

îëì êäò åí üòì õå äò æïí ãïø âå bï ïî óí æë æï. êäò åí üò êäò -

åí üòï. èàâï îå óí æï? èë ï÷ âå íå àï âò, îëè åûåþ èàâï îåì.

– èçïæ âïî æï âòùñë ìï ÿò îë èëá èå æå þï... 

ùò íï æï æå þïì ïîï âò àï îò îå ïá úòï ïî èë¸ ñë äòï, æëí öå -

íï îëè æïùñå þó äò õïç ãïì èòà ãï ïã î ûå äï.

– èúò îå ë æå íò ïâïí ìò æïè ÿòî æå þï.

– ïîï âò àï îò ïâïí ìò, – èëÿ îï áïä þï üëí èï êò ó äë üëè.

áïä þï üëí êò ó äë üëì ìóä îï éïú ëîò-ìï èò ïç îò ¸áëí -

æï, èïã îïè èïà ïîïì æ îëì ãï æï óõ âåâ æï. ïè ïç î àï ãïí åî àò òì

òñë, îëè ùò íïì ùïî ïîïì æ îëì óí æï ãï æï ò õï æë. æëí öå íï îëè

ìïì ù îï ôëæ æï ò õòï óêïí æï ìï êòàõì ìõâï èõîò æïí èë ó ï îï.

– æï øå íò áèï îò? æò æò õï íòï, îïú ãïá îï?

– óê âå ìï èò ùå äòï.

– èïø ïéï îïì æ îëì æïþ îóí æå þï.

áïä þï üëí êò ó äë üëì æïè úò íïâ èï éò èòä èï ãï æï ó ï îï

ìï õå çå. áèï îò æï æïþ îóí æå þï (èå ë îå ïç îò)!

– èïø êå àò äò, – àáâï öå íï îëè, – ïìåà èæãë èï îå ë þï -

øò òì éï æïã î ÷å íòï óàõ îï, îëè èë ò ðë âå ãïí áëî ùò íå þï, îëè

ñâå äï ôå îò èëã âï îå þó äòï. åã ïèå îò êå äò ñë ÷ï éò þò ÿò ÷ïíì.

òèå æò ïî óí æï ãï óú îóë.

ãóä êå àò äå þò ïîò ïí íå ï ðëä øò.

– åã ìïê èï îò ìò ïî òá íå þï, îëè æïã âï áëî ùò íëí, – àáâï

êëí ÷å üò íïè.

èï ãò æï çå êâäïâ òæïñ â æïñ î æ íë þòä èï, ìò ãï îå üòì êâïè -

äòì ãï èë èïî ö âå íï àâïä èë ÿó üóä èï, íïè æ âòä èï æå èëí èï

æëí öå íï îëè êë üò üï úå îò ãóä è êåî æ çå èò ò êï êó íï æï àáâï:

– ìùë îåæ èïíæ ÷ï âå îå âò.

úë üï æï ï õï íï.

– èå æï ãï áëî ùò íåþà.

áïä þï üëí èï êò ó äë üëè èìùîïôä ãï æï õå æï àï âòì

úõëâ îå þò ìå óä ãï èëú æò äå þïì.

– ïæ âë êïüì ïî øå óû äòï âòí èåì æï áëî ùò íå þï. – àáâï èïí.

– þîòñ âë! åüñ âò, îëè èå îò âïî.

åì òæåï åüñë þï ûï äò ïí èëì ùëí æï, æëí öå íï îëì. ìêïè çå

ãï òö ãò èï, èòì èìõâòä íïê â àåþ çå óê âå ãï èë õï üó äò ñë æò -

æå þó äå þòì íò øï üò. èïã îïè áïä þï üë íò êò ó äë üë ãïþ îï çå -

þó äò õï îòì àâï äå þòà, êóø üïæ ïê âòî æå þë æï: æïã äå öò äò

ðò öï êò, óìï ñå äë ðå îïí ãò...

– ïî æï ò öå îåþì. – àáâï þë äëì.

– ëèòì æîëì... – àáâï æëí öå íï îëè.

– æï îë ãëî ÷ï âï üï îëà úå îå èë íòï èó íò úò ðï äò üåü øò?

êëí ÷å üò íïè ÷ïí àï ïòéë, ìïî êå ïèë ò éë æï üó ÷åþ çå ùò -

àå äò ìïúõò ùï òì âï. æò æò ìò ìó äå äå òñë åì ñâå äï ôå îò. èïí

õå äò ÷ï òá íòï. èïã îïè æëí öå íï îëì öåî ìó äïú ïî ÷ï åá íòï

õå äò.

– åüñ âò, îëè òüï äò ï øò, îë úï õåä èå ë îåæ áëî ùòí æå -

þò ïí ãï øë îå þòì øåè æåã, èå îò øòí èë æòì. ïóî çï ó îò îëè ïî

ïüñ æåì; åì ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï. æï êò æåâ, îïì êïî ãïâ?

èï ãò æòì áâåø ìùîï ôïæ îáå þò ï÷ âå íï.

– ùï ãòñ âïíì ïèå îò êï øò. ïèå îò êï øò ìï þó àå þò, óóôô...

õïü çå æï ò ôò úåþ æò, îëè úõëâ îå þòì ìï èò èå ëàõå æò

State Building-òì òè ðå îò òì ÷îæòä øò ¸áëí æï ãï üï îå þó äò.

êëí ÷å üò íï æï ôòá îå þó äò òåîòà óñó îåþ æï, ìïî êå ùòí åæë,

àò àò üó ÷òì êóàõåì àïí øå ÷å îå þë æï.

– ¸ï? – àáâï æëí öå íï îëè.

– úë üï óêåà óí æï ÷ï ãïú âïà, – àáâï áïä þï üëí èï êò ó -

äë üëè, ëéëíæ ïî æï ï çóì üï åì úå îå èë íò òì þîùñòí âï äå -

þòì à âòì òñë ìï ÿò îë àó æï èï öå îåþ äë þòì à âòì.

– ó¸, – àáâï èë õóú èï. – ëàõò æë äï îò îëè èë ãå úïà...

áïä þï üë íò êò ó äë üëì ãï âå øå þóä èï ãï èë èåüñ âå äå þïè

èìùîïôä ãï æï ï õå æò íï àï âò ìò üï îò ôå þò.

– ëîò æë äï îò?.. ëîò. – ãï þå æó äïæ ãï ò èå ë îï, îïæ -

ãïí ëîò âå áï äò æóè æï. – ëî æë äï îïæ ìå íò ë îò âòà ãï èë -

âåùñë þò.

ìêïè çå ãï æïù âï, çóî ã ìóê íò æïí ûâå äò ðëî ü ôå äò ïèë ò éë.

– øå õå æåà. åì ðëî ü ôå äò èåá íå þï.

æï çåæ õå äòì çóî ãò ûïä çå ùï èï õï äò ìåþ äïæ æï óüñï ðó íï.

– ¸ï? åì èøâå íò å îò ¸ïä ì üó õò...

ëú æï àëî èå üò æéòì àïâ çå, ùò íïì ùïî ãï èëã çïâ íò äò

æå ðå øò ìï æï ìï áëî ùò íë õïî öå þòì ãïæ èëã çïâ íòì øåè æåã,

öë íò èë âò æï – ïè öå îïæ üïá ìòà, òìå òñë æïü âòî àó äò.

êëí ìåî âå þòì ñó àå þò, ìò ãï îå üå þòì ðï êå üå þò, ëîò èï îë êë -

ó äò þï äò øò, áë øå þò, õï äò ÷ï. ìò õï îó äòà úïè æå òñë, éò éò -

íåþ æï, øäò æï àï âòì õï äò ÷ïì, òõ æò æï æï òõó îïâ æï àï âòì

êåðì. ãïí ìï êóà îå þòà ïè ãïí áëî ùò íå þòì ìò÷ áï îåè èë õòþ äï.

ïõ äï øå åû äë åéò ï îå þò íï: åÿ âëþ æï, îëè ïèïì èå üò æîë

æïì ÿòî æå þë æï. òüï äòï, íïè æ âò äïæ, òñë very good country.

èå îò îëè øòí èë âò æë æï, åì ìïâ ìå þòà þó íåþ îòâ æï ïèï âå

æîëì àï âï çò ïí êëè ð îë èò ìïæ å÷ âå íå þë æï ïæ ãò äëþ îò âò ïê -

âò ï üå þó äò ïç îå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. öë íò ìïê èï ëæ íï õå -

üò ï äå þò êï úò òñë æï òúë æï, îëè óúõë åà øò çëã öåî óú íï -

óî ÷âå ó äå þåþì ãï æï åñ îå þò. ìï èï ãò å îëæ, ìï þó àå þòì ìï -

êòàõ øò æò æò ÷ï êòî êò üå þï ãï èë ò ÷ò íï. ãïí áëî ùò íå þòì åì ãï -

æïùñ âå üò äå þï íïè æ âò äïæ ùåì îòã øòï? òè æå íò àïé äò àò

ïæ âë êï üòï. óí æë æï ïè ãï æïùñ âå üò äå þòì íïõ âï. êëí ÷å üò íïì

ìïê èïë ûï äï æï ãóä ã îò äë þï æïì ÿòî æï ìòè ø âò æòì øå ìï -

íïî ÷ó íåþ äïæ, óàõ îï, æë êó èåí üò èó íò úò ðï äò üåü øò èïáâì

ùïî æ ãå íò äòë, æï èå ë îå æò äïì âå æëí öå íï îëì àïí ãï òá úï

àï âò ìò ãï ÿòî âå þòì ãï ìïí æë þïæ. òèïì ïè ïè þïâ èï éò èò äò

èë¸ ã âï îï æï, åî àò ðï êå üò ìò ãï îå üòì ìï íïú â äëæ, ìïì ù îï -

ôëæ òêòì îï ãïí áëî ùò íå þòì èøâå íò å îò ãï æïùñ âå üò äå þòì

øåæ ãå íï. øàï ãë íå þòì úåúõ äòà ïé â ìòä èï êëí ÷å üò íï ìïà âòì

ûïä çå ìï ìò ï èëâ íë îïè æå íò èå ìï áå þò ùò íï æï æå þïú  ÷ï óî àë,

òáïè æåú êò èò âò æï, îëè èïì „áèîòì åî à ãó äå þòì à âòì ùï èå -

þó äòì” êâï äò ôò êï úòï èò ï íò ÿï.

úå îå èë íòï ëîò æéòì øåè æåã øåæ ãï, êëí ÷å üò íïì ìïõ ä øò.

èúò îå ë æåí èï èò äï ãå þïè ëàïõì ìïê èï ëæ ìï çå ò èë òåîò èò ï -

íò ÿï. àï âò ìò ðëî ü ôå äòà, éèåî à èï óùñòì ìïæ æï áò îï âå þó -

äò îå æòí ãë üòà, èó úåä çå øå èëõ âå ó äò ûâå äò æîë øòà

æëí öå íï îë ìùë îåæ ìï àï íï æëæ ãï èë ò ñó îå þë æï. èêïú îò

òåîòà, æïê âòî âå þòà  æï òùñë öë íòì ìï þó àå þòì øå èëù èå þï

æï ìïñ âå æó îò ãï èëà á âï åîà-åî à çå ùïúõå þó äò èåä íòì

äï áòì ãï èë: åì æë êó èåí üò ìïí æëæ ïî èå÷ âå íå þïë, ãï íïúõï -

æï. öë íòì æò æò ûï äòì õ èå âï æïì ÿòî æï, èòì æï ìïî ù èó íåþ -

äïæ æï, ïè øå íòø â íòà ïãïí ãï øå þóä èï æï øå õó îå þóä èï, âå -

éïî ãï þå æï ãïí áëî ùò íå þòì ãï æïùñ âå üò äå þòì à âòì àâï äòì

ãï æïâ äå þï. æëí öå íï îëè êò æåâ îï éïú ãï óî ê âå âåä ÷ï íï -

ùåî àï ùòã í øò îï éïú ìï þóà çå èë ï ùå îò íï õå äò æï áï æï ãå þï

ãï ó èïî àï èå óé äòì ûïä çå èíòø â íå äë âï íò ðï ìó õòì è ãåþ äë -
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þòì – ãïí ìï êóà îå þòà ôò íïí ìó îòì – àï ë þï çå æï ïàò æë -

äï îò èë òàõë âï àï âò ìò ãï æï ïæ ãò äå þòì ìï ôï ìó îïæ; êëí ÷å -

üò íïè âåî ãï þå æï ùòí ïé æ ãë èë æï ïè òè ð îë âò çï úò ïì. öë -

íòè, ìõâï àï øë îòì, àïí õï ìïâ ìå þòà èò ìï éå þïæ èò ò÷ íòï. æï

óí æï æï âó èï üëà, îëè ïè ïà æë äïîì æëí öå íï îëè ìïì ù îï -

ôëæ èë ïê äë àïí õï, îëè äò àïú ëîò þëà äò éâò íòì øå ûå íï

þîûï íï. îïæ ãïí ìï æòä çå àï âò æï ò ðï üò ýï, åì ìï äï ðï îï êë -

æïú ïî éòî æï. „ûâå äò íå ï ðë äó îò ÷âå ó äå þïïë”, ãï ïí æë

öë íòì, îë èå äòú óô îë æï óô îë îùèóí æå þë æï, îëè òüï -

äò ïì êïî ãò èõï îå å þò ãï ï÷ í æï. áïä þï üëí êò ó äë üëì îïè -

æå íò èå úîåè äò ÷ï èë ó ãëî æï, èïî àï äòï ñïä þò, èïã îïè

áëî ùò íå þòì úå îå èë íòï æå æåþì õëè ñë âåä à âòì èãîûíë þò ï -

îå åþì õæòì. åì úîåè äå þò íïè æ âòä íò ïé â îïæ òá úï, îë æå -

ìïú íï øó ïæéåâì ùïì â äï æï ï ðò îï ëàïõ øò, ïõïä æï áëî ùò íå -

þóä àïæ èò æå äò êï üó îë þòì ãï èë îëè åáò îï âå þò íï òá âå ïõ -

äëì, æï èïà ãï èë åè ø âò æë þï.

ïìå ãï âò æï ïàò àâå. êëí ÷å üò íï ìîó äò ïæ þåæ íò å îò òñë.

öë íòú, àó èò ìò ãï õï îå þó äò ìï õòì æï óô îë æï óô îë æïè -

ðñ îë þå äò êå ðòì èò õåæ âòà âòè ì öå äåþ æòà. æîë æïæ îë ãå -

èòà èò åè ã çïâ îå þë æï. ñë âå äò íïâ ìïæ ãó îò æïí éòï þï îï -

àåþ ìï æï ôóäì ïã çïâ íò æï. ïè ôó äïæ ãçïâ íòä àï ùñï äë -

þòà êëí ÷å üò íï íåä-íå äï ïùñëþ æï ìïõäì. æòæ èï ìï ùëä èï

ïæ ãò äò æò âïíì æï óà èë. òñò æï îï æòë, èï úò âï îò, ïõï äò êï -

îï æï. øåè æåã, îïæ ãïí êïî ãò ãó äò ìï òñë, èå çë þå äò áï äå þò

æï ðï üò ýï àï âòì øå íï ûåí àï ìï íï õï âïæ. ìõâï ãïí åì êå àòä -

æéå ë þï øóîì ãï èë òù âåâ æï. íå ï ðëä øò ïî ïîò ïí øó îò ï íå þò.

ìï ÿò îëï æïâ ûò íëà, îëè êëí ÷å üò íï àï âò ìò öë íòì åî à ãó äò

òñë? ìò úëúõ äå øò ðòî âå äïæ óñ âïî æï.

öë íò, îë ãëîú âíï õåà, èòè í æë þò òñë. ìóä àï âòì þåæ íò -

å îå þï çå äï ðï îï êëþ æï æï åîà æéåì åî àò ïè õï íïã àï ãï íò ãï -

èë å äï ðï îï êï, ãï óè õò äï, îëè íå ï ðë äå äò áï äò óñ âïî æï, ìò -

ï èëâ íå þòà æï áëî ùòí æå þë æï (ïîï òè æå íïæ ìòñ âï îó äòì, îïè -

æå íï æïú èò ìò æò ï ìïõ äò ìë þòì óíï îòì ãï èë), èïã îïè åì áï äò

óê âå òñë æï áëî ùò íå þó äò æï êï úò òûó äå þó äò øå òá íï óïîò

åà á âï. ñâå äï ôå îò ïèïë òñëë, ñâå þë æï òãò, îïè æåí æï ùå ìå -

þó äå þï ìïú èò âï æå áòà, òüï äò óî ìï àó ïèå îò êóäì ñâåä ãïí

óïîòà ãï èëã âòì üóè îåì: ãïí áëî ùò íå þï ïî øå òû äå þïë.

– âï¸! – àáâï öë íòè òè êï úòì àïâ ãï èë æå þòà, îë èåä -

èïú êï íëí øò ãï ìïû îë èò òðë âï. – ñë âåä à âò ìïï ìï øó ï äå þï.

÷åèì úëäì âêòàõëà.

æï åîà íï øó ïæéåâì, êëí ÷å üò íïè æï ò íï õï àï âò ìò öë íò,

êïî øò èå ãëþ îó äò áò èóí öå þòà îëè øå èë¸ ñïâ æï êï îï æòì õå -

äï èåçé âï ó îò æï ìï ìò ï èëâ íë ìï õòì, ïî ú àó èàäïæ ïõïä -

ãïç î æï íå ï ðë äå äò áï äò. èï àò èæãë èï îå ë þï æï ó ñëâ íåþ -

äòâ òá íï èëàõ îë þò äò èàå äò ìòã î ûå-ìò ãï íòà.

– ïóõ ìå íò, îë ãëî èë ï õåî õå. – óàõ îï öë íòè.

êëí ÷å üò íïè ãóä øò ÷õâäå üï òã î û íë. èò ìò áëî ùò íå þï?

êå àò äò. èïã îïè èå ë îå? ñâå äï ôå îò îëè ãïè ý éïâ í æåì?  æï

èå ë îå èõîòâ åì àïé äò àë þï, îë èå äòú àï âòì øåè àõ âå âï øò

ïìå äå ãò üò èó îïæ èò ï÷ í æï, ïè ìõâï áï äò ìï æï ìõâï èåçé âï -

ó îòì à âòì ëæò ë çó îïæ, æïè íï øå âå ëþ îò âïæ, êîò èò íï äó îïæ

å÷ âå íå þë æï.

– åì òëäò ïîïï. – îë ãëîú òá íï ïèëà á âï þë äëì.

– åîà àâå øò èë ò ðë âå.

– ïæ âë êï üò èñïâ æï.

– êå àò äò, èëã âå úòà èò ìò èò ìï èïî àò. – óàõ îï áïä èï.

– ÷å èò áèï îò æò æò õíòì ãï æï êïî ãó äòï. – àáâï êëí ÷å -

üò íïè. – æï àáâå íò?

úæò äëþ æï îï ò èå ãïí ì õ âï âå þï åðë âï ïè áï äò ìï æï àï âòì

þå æòì ùå îï øò. âïã äïõ...

– ÷åè èï ëèïè æå èò èï üë âï, – àáâï áïä èï. – øâå ò úï îò ï -

øò ùï âò æï ìï èó øï ëæ æï èïì øåè æåã ïîï ôå îò øå óüñë þò íå þòï.

– èòì èò íåà, – àáâï óêò æó îå ìë þïè æå èò ìóä èï êëí ÷å -

üò íïè. – ûïä çå æå äò êï üó îò ìïá èåï. âåî èëã úåèà ÷å èò ïæ -

âë êï üòì èò ìï èïîàì, âòæ îå ïî æï âå äï ðï îï êå þò. âíï õïâ æï

èå îå âíï õëà.

ëîò æéòì ãïí èïâ äë þï øò úæò äëþ æï êëí ÷å üò íï æï å âòùñå -

þò íï åì ïè þï âò. öë íòì ãó äòì õ èò å îå þï âåî ãï òà âï äòì ùò íï.

– îë æòì ùïõ âïä øåíì ïæ âë êïü àïí? ïî óí æï èò âï üë -

âëà åì êïî ãò õïä õò ãï ÿòî âå þï øò.

êëí ÷å üò íï òûó äå þó äò ãïõ æï ùï ìó äò ñë æëí öå íï îëì

ìï íï õïâaæ. èïí ìò õï îó äòà èò ò éë.

– øå ìï íòø íï âòï! ãï èë èòã çïâ íå. èë âóã âï îåþ ìïá èåì. ïîï,

èïî üë áï äò ãï èë èòã çïâ íå.

– æëí öå íï îë, ãïô î àõòä æòà...

æëí öå íï îëè áåæ èïé äó îïæ ãïæ èë õå æï.

îï áíï? ÷ïî àë áï äò àï âòì àï èïø øò àó àï âò ìò õîò êå þò

æïõ âå ùï, òìòú ãï ï úó îï? ïî âò úò. èïã îïè åî àò àâòì àïâ çå

èåçé âï ó îò-êï îï æï æï ìï ìò ï èëâ íë áï äò æï áëî ùòí æ íåí.

ïèòì ãïè ãë íå êëí ÷å üò íïè øâå þòà ïèë ò ìóí à áï. æï æï ò íï õï

àó ïîï, îë ãëî èùó õï îå þï øò ÷ï ïã æë àï âò ìò þåæ íò å îå þòì ïè

èó áï îïè, ãï ò ìòã î ûå ãï íï àó îïè æå íïæ ûâòî ôï ìò ãïè õ æï îò -

ñë èòì à âòì èò ìò öë íò.

îïè æå íò èå àâòì øåè æåã ãï äå îå ï øò èò èï âïä êëí ÷å üò íïì

æëí öå íï îëè æï ó ûï õï. èïã îïè åì æëí öå íï îë ûäòâ ì éï òú íë

êëí ÷å üò íïè, èò ìò òåîò æï ÷ïú èó äë þï òìå ïì õò âåþ æï êå àòä -

æéå ë þïì. ìò ãï îï, ÷ï äòì áó æò, þóï æå îë çòì ðò öï êò æï ìï ï -

àòì óçïî èï çï îò öïÿ âò, îë èåä çåú àïí èòè æåâ îë þòà, îë -

ãëîú ùå ìò æï îò ãòï, ïì õ èó äò òñë ùò àå äò îáï, ïìå íå êòì ìòã -

î ûå, þó, ðï üï îï áïí æï êå þï, îë èå äòú êó çò ïíì ãï èë ìï õïâ æï,

èï èï êï úòì ïìë (åî àò úò æï, îï éï àáèï óí æï, ìðò äëì ûâäò ìï),

íëüî-æïè æå ðëè ðå òì èå æï äò ë íò, êò æåâ èï æëí æåä êïî èò íåì

èå æï äò ë íò æï êò æåâ ùèòí æï òïíó ï îå ìòì èå æï äò ë íò.

– èå ïõ äï ïá ÷å èò þò ó îë èïáâì, – àáâï æëí öå íï îëè æï

õå äòà êï ôåì çå âòà ïí ü îå ìëä çå èò ó àò àï. – òúò, óê âå èå -

åá â ìåï.

– îï èå åá â ìå, æëí öå íï îë?!

– èå åá â ìå áëî ùò íå þï, õå æïâ, øåí þåæ íò å îå þï èë èò üï íå.

êëí ÷å üò íï æïè ô î àõï äò øå¸ ñó îåþ æï. æëí öå íï îëì

óõåî õó äë þòì òåîò æï å æë. ìùîï ôïæ ãï æï óì âï õå äò àï âòì

þîå äë êåþì æï õå äò öò þå øò ÷ï ò æë, óþå æó îå þòì àï âò æïí

ïúò äå þòì îò üó ï äó îò èëû îï ë þï òñë. âïã äïõ, ïèïë. èë ìïõ -

æå íò èëõ æï. åîà æéåì åî à èï ïèå îò êåä èï ãó äóþ î ñ âò äëæ

èë òàõë âï àï âò ìò úë äòì à âòì ðïì ðëî üò. ìï èò æéòì øåè æåã

øòí æïþ îó íå þóä èï êëí ÷å üò íïè íï õï, îëè öë íò þïîãì êîïâ -

æï. êïú èï øå õå æï. èøâò æïæ òñë.

– èïø åì àïé äò àë þï òñë. – àáâï öë íòè.

èòì õèï øò êò æåâ òã î û íë þë æï îï éïú êòàõ âòì èïã âï îò,

àòà áëì èõë äëæ òèïì òàõëâ æï, îëè ïè ãï ó ãåþ îë þò æïí ãï -

èë ìó äò ñë. èïã îïè êëí ÷å üò íï ïî òí û îå ë æï. õïí æï õïí ùïî -

èë òæ ãåí æï õëä èå ïè ìúå íïì. àïâì òî ù èó íåþ æï, îëè ïè æå íò

éï èò ìï æï èñï îò þåæ íò å îå þòì øåè æåã öë íòì èêäï âåþ øò ÷ï ó -

âïî æå þë æï æï àï âòì ìòñ âï îóä øò, àï âòì êå àòä ãïí ç îïõ âï -

øò  æï ïî ù èó íåþ æï. ïõ äï ýï èò æïè æ ãï îò ñë, òì êò òæ ãï êïî øò

æï þò öòì ùïæ ã èï ìïú âåî þå æïâ æï.

– ïìåï? – êò æåâ àáâï öë íòè.

– òèò üëè, îëè èòñ âïî æò. – àáâï êëí ÷å üò íïè.

êïú èï èõîå þò ïò÷å ÷ï, àï âò ìò ÷ïí àï, àï âò ìò ÷å èë æï íò

ïòéë æï êï îòì êåí ãï å èïî àï.

– àó åî à èï íå àò ãâòñ âïîì, – àáâï èëî ÷ò äïæ êëí ÷å -

üò íïè, – îï èíòø â íå äë þï ïáâì æï áëî ùò íå þó äò âòá íå þòà

àó ïîï?

öë íòè õå äòà, ûïä æï ó üï íåþ äïæ ÷ï èë ò úò äï ãçò æïí æï

ùï âò æï. áó ÷ï øò áï äå þò óñó îåþ æ íåí, èæó èï îå íò. ïîï âòì èò -

ìïä èå þòï. ïîï æï, îë ãë îò àï âï çò ï íò òñë. øåè æåã ðë äò úòï

èë âò æï.

ôòá îë þåí, îëè èë îï äò úõëâ îå þï øò ãâòùñëþì õåäì.

õøò îïæ – êò. ñë âåä à âòì – ïîï.
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ÔÒ ÄÓ ÈÅ ÍÏ

èå øåí çå âò äï ðï îï êåþ, ôò äó èå íï. ïè ìï éï èëì èå èõë -

äëæ øåí çå äï ðï îï êò øå èåû äå þï. âò úò, òüñ âò ïí: îëè øåí

úæå þë æò; îëè óêå àå ìò òá íå þë æï àó öïí æï þïè æå ãçïì æï -

ó äë úïâ æò øåíì æó êïì; îëè åì óô îë ìùë îò æï óô îë òëäò

ãï èë ìï âï äò òá íå þë æï. òìò íò èïî àïä íò ïîò ïí, ôò äó èå íï,

úïè æå èïî àïä íò. øå íò àïâ ãï æï ìï âï äò ïîïï êïî ãò èï ãï äò -

àò. ìòñ âï îó äòì ïè þå þò òø âò ï àï æïï ìï èï ãï äò àë.

ãï ìó äò àâòì æïè æåãì íå ï ðëä øò ãïâ ÷åî æò æï þò íï âò áò -

îï âå. þò íï, îë ãëîú âôòá îëþ, òá éï øå òû äå þï òðë âëì êïú èï,

íï õåâ îïæ ÷ï èëí ã îå ó äò, èïã îïè êå àòä øë þò äó îò, ìâå üå þò ï -

íò æïî þï çòà æï ãò ãïí üó îò ïâå öòà ãïùñë þò äò, þï îë êëì ãïí -

àò ï æòì ïè ðò îòì ìüòä øò. þò íòì ðïü îëíì, ðï üï îï, èå äëü æï

æïè ô î àõïä êïúì âêòàõå, ÷åè à âòì æïè äï ãå þå äò áï äò åøëâ íï

– õëè ïî ìïæ åãó äå þë æï. ôò äó èå íï èòî ÷òï. êå àò äò, ôò äó -

èå íï òñëì! òì íï øó ïæéåì âå èë âò æï. èò ìò æï íïõ âò ìïì àï âò æïí

îï éïú íï ò îïæ øåâ ùóõ æò. èïî à äï ûï äò ïí èë õó úò òñë. ïä þïà,

ìï èëú æïàõóà èå üò ùäò ìï. æï ìóì üò, ðï üï îï, ãïè õ æï îò, ìó -

äò ûäòâì åæ ãï. ìõâï æå üï äå þò ïì ùë îåþ æ íåí ïè ðòî âåä øàï -

þåÿ æò äå þïì: ðòî æï ðò îò, àïâ æï öå îå þó äò èçå îï; êòì îïè æå

èêïú îïæ øåê îó äò øï âò êï þï. æï ïã îåà âå îï éïú ðï ùï ùï êåê -

äó úë þï íò, àåà îò ãï õï èå þó äò ìï ñå äë æï ìïê èï ëæ àâïä øò

èë ìïõ âåæ îò ìï ñó îå å þò – ïä èï ìòì íïè ì õ â îå âåþ øò ÷ïè ö æï îò

æò æò ïèåà âòì üë å þòà. æï þë äëì, äë ñï çå íï ò ï îå âò ïþë äë åþ -

æï ôò äó èå íïì à âòì ãïî ê âå ó äò òåîòì èò íò ÿå þïì.

èï øòí âå øåâ àïí õ è æòà ÷âå íò àï íï ïî ìå þë þòì ùå ìåþ çå.

îïæ ãïí îåì üë îïí øò âôòá îëþ æò ìï æò äë þïì æï âïõ ø èë þïì,

ôò äë èå íïì èõë äëæ þò íòì æï äï ãå þï âàõë âå. íò êï ðòì åíåî -

ãò ó äò èëû îï ë þòà æï èå àïí õ èï æï ïè ýåì üòà ìï þë äë ëæ

æï èïî ù èó íï àï âòì åíåî ãò ó äë þï øò. ïìå âå èòí æë æï æò äï -

ïæ îò ïí èë ìó äò ñë ÷åè à âòì ìï óç èòì èë ìïè çï æåþ äïæ, èïã -

îïè ïè øåè àõ âå âï øò òìåà ìï âå åíåî ãò óä, ãï èëê âå àòä óïîì

øå âå öï õå, îë ãëîú ùò íï àïí õ èë þï òñë.

– ïîï, – èòàõ îï èïí. – åì øå óû äå þå äòï. èïã æîëì æï -

êï âå þó äò âïî. èõë äëæ àåî à èåü ìï ïà çå øå èòû äòï èëì â -

äï. èïã îïè áó ÷ï øò þï îòï. òá øå ìï íòø íïâ ñï âïì èë ãïî à èå âåí.

ìï óç èòì àï ë þï ïî âò ñï âò ÷ï èë ñï äò þå þó äò æï ïéïî æï -

âò ýò íå. ìõâï àï øë îòì, èï äå øåâ íòø íå, îëè ÷å èò ïç îå þò,

ïèëá èå æå þó äò àó øå ÷å îå þó äò, ôò äó èå íïì à âòì æòæì ïîï -

ôåîì ùïî èë ïæ ãåí æï. çë ãï æïæ èë ìïè ìï õó îå áï äå þòì ãïí

åî àï æåîà îï èåì âòàõëâ èüêò úåæ: ãï ÷óè æ íåí. ôi äó èå íï

ãï ó àï âåþ äïæ äï ðï îï êëþ æï. èå âàáâò: äï ðï îï êëþ æï. ïî

èòà á âïèì, èå äï ðï îï êå þë æï-èåà áò. ôò äó èå íï èøâå íòâ îïæ

äï ðï îï êëþ æï èïî üë æï øòí èëþ îó íå þóäì èò ìò õèï êò þòì

ìï ôå õóî çåú êò èåì èë æï. îë æå ìïú èò ìò àâïä àï õåæ âòì

ïîå øò èëâ õ â æå þë æò, èõë äëæ îïè æå íò èå èïð îë âë úò îå þå -

äò êòàõ âòì ãïæ èëã æå þòà êèï ñë ôòä æå þë æï.

– ïìå ïî ããë íò ïà?... þï üë íò ïî èå àïí õ èå þï?

èå èíòø â íå äë þòì ãïí ãïí ûïî úó äò þóçéó íòà âðï ìó õëþ -

æò. òì äï ðï îï êëþ æï, èå âþóçéó íåþ æò æï ëîò âå ÷âåíì ìï -

ôòá îïäì âôòá îëþ æòà. èïã îïè èï òíú åüñë þï, ÷å èò þó çRó íò

ãóä àïí óô îë ïõ äëì èò¸ áëí æï, âòæ îå èå ãë íï. åîà æéåì,

îë æå ìïú ÷å èò êï þò íå üòì êï îò æïâ õó îå, ôò äó èå íïè ãï ï éë.

– èå øò íòï, – àáâï èïí. – èïî üëæ èïî üëì ïè æòæ ìïõ ä -

øò, ÷åèì ïìïê øò...

åøò íòï? èïì? èï òíú õëè èïî üëì âüë âåþ æò, îë æå ìïú øò íò -

æïí ãïâ æò ë æò. ïîï ìë æåì æï ó ÷òâ äòï. æï úë üï ûíå äïæ æï ìï -

öå îå þå äò òñë, îëè îï èòì ïí âòí èåì øò øò ¸áë íë æï. åîà æéåì

íï ìï æò äå âòì øóï ûòä øò èñë ôò êò âòä èï ùï èë èïõ üó íï. ïòâïí çå

ãï æïè æ ãï îò ôò äó èå íï ëî èüâòî àïâì äïí ûéïâ æï, ïî ù èó íåþ -

æï, îëè èï àò èò èëì â äï æï õèï ó îò ãï èïé âò ûåþ æï (èò ìò êò âò -

äòú êèï îë æï). åì øò øò óåÿ âå äïæ èïî àå þó äò ìï þï þò òñë ÷åè -

à âòì çîæò äë þòì ùå ìå þòì øå ìïõ ìå íåþ äïæ: èë õó úò áï äò îëè

äï ðï îï êëþì, óí æï óì èò íëí. åì úíë þïæ èò âò éå. åì ðï üï îï èë -

õó úò áï äò óê âå èòé âò ûåþ æï ãîûíë þïì, ìï æïú åî à æ îë ó äïæ

ìò íï çå æï ðï üò âòì úå èï òñë àïâ èëñ îò äò. ïèò å îò æïí ÷å èò êï îò

èó æïè éòï ãïõ ä æïà, øë îò æïí èåì èë æï èò ìò äï ðï îï êò æï èë -

îò æå þó äò ôóì ôó ìòì õèï, âõå æïâ æò ÷ï îò ãå þóä, æò æå þóä

ëàï õåþ øò îë ãëî èò èë æò ë æï ãåî þò ïí ìï âïî û äåþ ìï, ðë äòá -

îë èóä ïí ãå äë çåþ çå æïñ î æ íë þòä æå âå þòì èï ãò æï ìï æï çë -

äò ïí èë ìï ìï õï èò ïí çïí ãåþ çå æïñ î æ íë þòä, èëî ñå óä üëî øå -

îåþì øë îòì. òèòì æï èò õåæ âòà àó îë èåä ëàïõ øò òè ñë ôå þë -

æï, åì þóü þó üò çéâòì èò èëá úå âï ìï âòà èë òì èë æï, õïí èêï ôòë

õèïæ, õï íïú ìï íï ðò îëì êåí ÿåþ çå üïä éå þòì õèï ó îïæ. þë äëì

ñó îò èò âóã æå. èë ãåõ ìå íå þïà, èùå îï äò îïú ïîòì. ñâå äï èò -

çå çòà ùñâåüì èó øï ë þïì. êïî ãò ìï þë æò øëú èçïæ ïáâì: åì øå -

ìïû äëï îë èï íòì à âòì ãï èë ïæ ãåì...

íï ó þï îòì íïè úå úå þòà æï íï üå õå þòà, îïæ ãïí ìóä èò èë -

æò ë æï (æï êò æåâ, óí æï âï éò ï îë, òüï äò ó îò êò êïî ãïæ èåì èë -

æï, èïã îïè  íå ï ðë äó îò êò äë íïê äåþ ãï ìï ãå þò òñë ÷åè à âòì),

þë äëì æï þë äëì ïé èë âï ÷ò íå, îëè ôò äó èå íïì ñâå äï ìòüñ âï

ûò îò àï æïæ èò èïî àó äò òñë âòí èå æó êï ìïæ èò. íåä-íå äï ÷åèì

ùò íï øå ìï õå ãï èë òê âå àï. þï üë íò æó êï ìó äïú ïî óô î àõë æï

ëî ðòî áïîì, þï üë í æó êïì ïî óñ âïî æï ãï ó õï èå þå äò ìï ñå äë -

å þò, þï üëí æó êïì ¸áëí æï æó å äò, áï äåþ àïí êò, ë¸, ë¸, ë¸!

æòæ õïíì, ïî âò úò îï üëè, èå ãë íï, îëè ìïá èå êïî ãï õíòì ùò íïà

ãïî æïú â äòä, ûâåä æïè áò îï âå þåäì åõå þë æï. èë ìïè ìï õó îå å -

þò ïìå ïîò ïí, èïà èë ãë íå þåþ øò úëúõ äë þåí ûâå äò æîë òì

ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú åíïü îå þïà. åî àò èë ìïè ìï õó îå áï äò

èñïâ æï, îë èå äòú ïæ îå òí ã äò ìòì åä ÷ àïí èìï õó îëþ æï, æï

òûó äå þó äò ãïâ õ æò æï èåàõë âï, òè æå íïæ ïã îå ìò óä çòçéòà

ïæï îåþ æï ÷åèì èò ìï éåþ ëàïõì æï ÷åèì åá â ìò ë æå ¸ïä ì üóõì

åä ÷òì ìïè æïî þïç ìï æï èò ìò üò üó äòì à âòì øå ìï ôå îòì èæòæ -

îóä ãïî æå îëþì. þë äëì åîà æéå ìïú, øå âå êòàõå:

– æò æò õï íòï, îïú àáâå íò æó êï ãïî æï òú âï äï?

ôi äó èå íïè æïè ô î àõï äò àâï äå þòà øå èëè õå æï æï

ìùîï ôïæ ãï æï ò ìï õï ðòî ö âï îò.

– ìó äïú ïî èëè ê â æï îï. ïìåà îï èå åþì îï üëè ïè þëþà?

òì ÷å èò þï üë íòï.

– êò æåâ õïîà èïì àïí?

– ïîïì æ îëì èò âï üë âåþ. – èò ðï ìó õï îï éïú íï ò îò ãóä -

è õóî âï äå þòà.

÷âåí ïþ ìóî æóä æòæ æïî þïç øò âò ñï âòà. ëî-ìïè öåî óê âå

èáëí æï íïà á âï èò ôò äó èå íïì à âòì, îëè ïî éòî æï èò ìò æï äï -

ãå þï, îïæ ãïí ìüóè îå þòì èò éå þïì ïî âï ðò îåþ æò. èï òíú ïäï -

ãåþ æï. ïòâ íòì ìï èò êïî-ôïí ö îò æïí ïîå óä-æï îå ó äïæ øå èë -

æò ë æï èçå, áó ÷òì õèï ó îò, øåè ù âï îò àåâ çòì ìó íò æï ðòî âåä

ìïî àóä çå ãïí äï ãå þó äò èäå ìï âòì ìï äå ìòì éîÿò ï äò.

– èïø, ôò äó èe íï, èïì àïí úõëâ îëþà?

– æò ïõ, – àáâï èïí, – îï àáèï óí æï.

– æï åã ìï èó øïë ìïê èï îò ìò ïîïï àáâåí à âòì?

– ë¸, îë ãëî ïîï! òìå àò óùåì îò ãëï. ñâå äï ôåîì òáòà-

ïáåà ñîòì, ìóä êóæ øò óí æï ìæòë...

– êò èïã îïè ÷åè àïí îï üëè éï èó øï ëþà?

úëúõì èò åñ î æ íë, îë èå äòú èò ìò ìò èïé äå òñë.

– ôó äò èÿòî æå þï, – èë èòÿ îï èëê äåæ.

– àáâåí ãÿòî æå þïà ôó äò?!

òì éï óí æï ãï èå ãë, îëè ïè èë îò æå þó äò òåîòì ðïü îë íò,

ïè ðï üï îï øïâ þë äëè æå èêïú îïæ éò äåþ øåê îóä êï þï øò ãï -

èëùñë þò äò ôò äó èå íï ìïæéïú àï âò ìò æï íï øï ó äåþ îò âò

ìòñ âï îó äòì íï ñëôì çîæò æï? èïã îïè ôò äó èå íïì ïìïê øò

øâò äå þò êò æåú îëè ¸ñë äë æï, òè õíò ìï íò óí æï ñë ôò äòñ â -

íåí, àï âòì ãï üï íï àâò àëí îëè øå åû äå þë æïà. 

– ï¸, ïîï! – èòàõ îï. – ÷åèì ïìïê øò... èïì ìÿòî æå þï ôó äò...

– âòí èïì?

– èòì ïé èï üå þó äå þïì.

– æó êïì?
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èï ðï üò åþà. êïî üå çò ï íó äë ãë íå þïâ, èå èò ÿòîì õëä èå

ìùîï ôïæ ãï ãå þï.

– èïì ìÿòî æå þï ôó äò? àáâåíì ðïü îëíì? æï àáâåí èïì -

àïí î÷å þòà?

– úõï æòï, – àáâï èïí – óê âå ëî èëú æï ï àò ùå äòï òá

âïî.

– æï òúòì, îëè ÷åè àïí èó øï ëþà?

èò ðï ìó õï ôîï çòà, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þó äïæ þóí æë -

âï íò èå÷ âå íï.

– ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì, poveretto! ïîïì æ îëì òúë æï

ôó äòì àâäï.

òìåâ øå óæ ãï ãâïì. çóî ãò øå èïá úòï, ðï üï îï, âòù îë çóî -

ãò. þóü þó üò ãï íïõ ä æï: þï üë íò æó êï ïî ïîòì êïî ãïæ, ùïè -

äå þò ìÿòî æå þï æï ñâå äï ôå îò ûï äò ïí ûâò îòï, æï îï óí æï

åäï ðï îï êë? æó êåþì ïîï ôå îò ãï å ãå þïà ïè ìïá èå åþ øò. ãó äò

èë èå ùó îï. õå æïâ, äï ðï îï êëþ, õóè îëþ. æï øåíì ãâåî æòà

ïìå àò æîï èï, ïìå àò øåí à âòì ãï ó ãå þï îò ìò éï üï êå æï óè ùå -

ë þïï. âôòá îëþ æò ïè æó êï çå, ïè èë õóú èë ìïè ìï õó îå áïä -

çå... úë üï èëã âò ï íå þòà àåà îå ó äòì îåúõ âòì ìï êòàõò

ãâáëí æï ãï æï ìïùñ âå üò æï èë õåî õå þó äïæ âóàõï îò ôò äó -

èå íïì:

– ëîò ðå îïí ãòï ïá, îë èå äòú èï òí ú æï èï òíú ïî èòõ æå þï.

òá íåþ âòí èå ãñïâà, âò ìïú èòì úåè æòà...

óô îë èêï ôò ëæ âåî èò âï íòø íåþ æò æó êï çå. ðï üò âòì úå èï,

îë èåä ìïú åì èë õó úò áï äò ãï èë õï üïâ æï èòì èò èïîà, èåú

ãïæ èë èå æë. èïã îïè ôò äó èå íï óô îë ìï æï ïæï èò ï íò òñë.

– þï üë íò æó êï ïèï çå óêå àåì ðå îïí ãåþì ïüï îåþì. èõë -

äëæ àåàî ðå îïí ãåþì ïüï îåþì. ôå îï æò ðå îïí ãå þò âóä ãï -

îó äïæ èò ï÷ íòï.

áìë âò äò õå äòà èë ìòí öï.

– ïèòì ãïí úõâòî ìï õë úåþì ãï âó êå àåþ æò. þåâ îò ïéï îï

ïáâì.

– úòì ôåî úõâòî ìï õë úåþì? – âàáâò èå, ùò íï øå íòø â íòà

öåî êò æåâ øå ó îïúõ ñë ôòä èï.

– æò äòà ãï ìå òî íå þò ìïì øå òû äå þï ãï èë ïæ ãåì. èòì ïé èï -

üå þó äå þïì êò æåâ ïáâì ìïúõå íëì íë êëì üò ó èò.

– úõå íëì íëþì?!

èå èïí ìïî æï øò øå ñó ýó äò, ìò úò âòà ïêïí êï äå þó äò èë õó -

úò ùïî èë èåæ ãò íï.

– ïîï, – àáâï ôò äó èå íïè ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âïæ. –

ïîï, ïéïî øå óû äòï. ûïä çå õíò å îòï, èïã îïè æò äï ë þòà âòï

êï îï ÷ò ë äë çå ãï ìå òî íå þò ìïì ìïúõå íëì íë êëì üò óèì òú -

âïèì. ûï äò ïí óõ æå þï. óú âå àòï ìïúõå íëì íë êëì üò ó èò. 

àóèú ðå îïí ãå þòì ìïá èåè ìï ìóî âå äò øå æå ãò ïî èë ò üï íï,

÷âåíì øë îòì ñò íó äò èï òíú ìï þë äë ëæ ãïä é âï. ïõ äï ôò äó -

èå íïì æï èå íïè æ âò äò ìï óþ îå þò ãâáëí æï. åîà æéåì ãïâ þå -

æå æï íï ò ï îåâ çå æï âå äï ðï îï êå.

– åÿ âò ïí èï. – àáâï ôò äó èå íïè æï àâïä øò éò èò äò ãï -

óê î àï.

ãï ë úå þïì ãï ë úå þï èë¸ ñ âå þë æï. âò úë æò, îëè íå ï ðëä øò

êò æåâ òñë åì ðîïá üò êï – èë éï äï üå ïí àïâ áï îò ï íò áï äòì -

à âòì ìï õå çå íòø íòì æï æå þï. èïã îïè åì ìó äïú ïî òñë êå -

àòä øë þò äò ùîòì ÷âå ó äå þï.

– ôò äó èå íï! àáâåí ôï üï äó îò áï äò òñï âòà?

– ¸å, – àáâï èïí, – èï õòí öåþì íò øïíì ïî ïæå þåí. þëì ü -

íå ó äòì ãïè ñòæ âåäì òú íëþà?

– îë èåä þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ âåäì?

– ó¸! – àáâï ïé ø ôë àå þóä èï. – àáâåí âå îï ôåîì õå -

æïâà. ùå îï, ìóä ùå îï...

ïòâïí çå ãï èò ñë äï. ðòî æï ðòî èïî à äïú òñë þëì ü íå ó -

äòì ãïè ñòæ âå äò, îë èå äòú ïæ îå ïî øå èò íòø íïâì æï âò ìò

æïõ äå þòú áó ÷ï çå ãïæ èë æò ë æï. ãïè ñòæ âå äò æò ï õïú òá òñë,

ìêïè çå ÷ï èëè ö æï îò ùò ùï êòì êï äï àåþ ìï æï ðë èò æë îòì ñó -

àåþì øë îòì.

– ÷åè çå æï áëî ùò íå þï óí æë æï. – àáâï ôò äó èe íïè.

– óí æï æï àïí õ èå þó äò ñï âòà. – âóàõï îò èå – ïîïï úó -

æò þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ â äë þï.

çòçéòà èëð îó ùï üó ÷å þò.

– èï øòí þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ âå äò ïî òñë.

– îïì ïêå àåþ æï?

– îï éïú-îï éï úåþì. – èòàõ îï þóí æëâ íïæ, àï âò îëè

ïî øå åî úõ âò íï. – óòèå æë þòì ãïí øå óæ ãï âïÿ îë þïì, îë úï

èå óïîò âóàõï îò.

– ïìå ûï äò ïí óñ âïî æòà?

– ãò ýò òñë, – àáâï ôò äó èå íïè óþ îï äëæ.

àï âò æï õï îï æï æïõ âå ùò äò êåê äó úò èëû îï ë þòà àò àò

ìï ñó îòì áâåø øå ò úó îï.

– èïí èï ÷ó áï. ûâòî ôï ìòï. 

ìï èò ìïî àó äòì áâå èë æïí þëì ü íå ó äò ãïè ñòæ âåä èï øåã -

â íòø íï. ùï èëæ ãï, èæïþ äïæ èëã âå ìïä èï, ùåä øò èë òæ îò êï æï

õå äòà íï õå âïî ù îå èë õï çï. ãï øå øå þóä, àïâ æïõ îòä, êò ìåî -

çå õåä èò æå þóä ôò äó èå íïì äë ñå þò øå å ôïê äï. þëì ü íå ó -

äòì ãïè ñòæ âå äò áâå èë æïí ïèë¸ ñó îåþ æï.

– èòì ïé èï üå þó äå þïì ûïä çå ïõïä ãïç î æïæ èë å÷ âå íï.

– àáâï ôò äó èå íïè.

ûïä çå ïõïä ãïç î æïæ? àâïä ùòí ëàõ èëúì êïî ãï ãâï îò ï -

íïæ ãï æï úò äå þó äò êï úò èåæ ãï. ôò äó èå íïè ÷å èò ôòá îò

ïèë òú íë.

– òè æå íò õï íò ãï âò æï. – àáâï æï øåè æåã êèï ñë ôò äò

òåîòà æï ó èï üï:

– òìåâ âóñ âïî âïî. ïî æï áëî ùò íå þó äï.

áâå èëà èë õó úò àï âòì ìêïèì èò óþ îóí æï. èïã îïè èò ìò

èçå îï òìåâ ÷âåí êåí òñë èë èïî àó äò. àïâì òá íåâ æï, àòà áëì

ïè þëþ ìë: „ïî òíåî âò ó äëà, èå ïá âïî.” èò ìò ðë èò æë îå þò,

èò ìò ùò ùï êå þò, ïòâ íòì ùò àå äò íåè ìòù âå îå þòú òá òñë.

– èï ãòì ãïí èò èïáâì þëì ü íå ó äò. ôóäì ïî èïõ æå âò -

íåþì.

– èïø æó êï òñë àáâå íò áëî ùò íå þòì ùò íï ïé è æå ãò? ïèïì

ãóä øò éâïî û äò ïî æïî ÷ï.

– èòì ïé èï üå þó äå þïì èò ï÷ í æï, îëè êïî ãïæ èë òá úï. –

àáâï ôò äó èå íïè.

åî àò ùï èòà þîïç èï ùï èë èò ï îï. èò ìò ïé èï üå þó äå þï ìõâï

àâï äòà æï âò íï õå. îï éï úòì àáèï æï âï ðò îå. ôò äó èå íïì øåâ -

õå æå æï ãïâ ÷åî æò. ïá, ïè ïòâïí çå, íåè ìòù âå îå þòì øó ï ãóä øò

îïú óí æï èåà á âï, èï òíú ïî øå òì èåí æï. æï êò æåâ îï ìï ÿò îë

òñë  èòì à âòì àâï äòì ïõå äï? úõï æòï, ïîïô îòì à âòì, ãïî æï

èò ìò ãó äòì ãï üå õò ìï. îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ôò äó èå íï,

ïî âò úò, îï çå èå äï ðï îï êå þë æï, æï øå âïè ÷ íòå, èò ìò ìï ñó îå -

å þò ãïè á îï äò ñë.

– àáâå íò ìï ñó îå å þò?

ôò äó èå íï ñèïù âòä áï äò âòà øåü îò ïä æï æï èêïú îò ìï -

õòà ãï óì âï ÷âï îò ùò àå äò õòì èï ãò æïì.

– æéåì ïî ãï ò êå àåà?

– äëè þïî æ øò ùï âò éå. – ÷ï ò äóé äó éï.

÷åèì êï þò íåü øò ãï âå æò. öï õï öó õò ïâó üå õå óö îåþì. ãï -

úë ôå þó äò âò ñï âò. ë¸, åì æó êï! ïõ äï ìï ñó îå å þò! æïî þïç øò

èòâ þ îóí æò.

– ïòéåà. – âóàõï îò. – øå àïí õ èå þó äò âò ñï âòà, îëè

öï èï ãò îò àâòì þë äëì óí æï èë èå úï. ïõ äï âå ãïû äåâà,

ëéëíæ òè ðò îë þòà, îëè ïõ äï âå ùïõ âïäà æï ãï èë òõ ì íòà

àáâåíì ìï ñó îå åþì, õëè? æò æïæ æï èï âï äåþà.

÷å èò üë íò úë üï èêïú îïæ èå÷ âå íï æï õóè îë þòì ñï ò æï çå

æï âïè àïâ îå.

– îïì òôòá îå þåí ÷åè çå óþïí øò? èë ìïè ìï õó îå áï äò æï

óìï ñó îå å þëæ...

÷å èò ìòþ îï çå óåú îïæ æïúõ îï. âôòá îëþ æò ïè èë õóú

êïú ìï æï ôò äó èå íï çå, îë èåä àïú ãó øòí ìï éï èëì, âòí òúòì,

ïä þïà ìïÿ èå äòú ïî ¸áëí æïà.
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– ãèïæ äëþà, – èòàõ îï ôò äó èå íïè. – åì ûï äò ïí ãï èë -

èïæ ãå þï. èë èï âïä êâò îïì æï þï æå þòì æéå ïáâì. èå ãëþ îå þò

óí æï æï ðï üò ýëì. âïõ øï èò ïîï, ûï äò ïí ûâò îò æïö æå þï. òìå

ùï ìï õåè ìå þå äò. íï øó ïæéåâì èë âï õïä õò ïìå åî àò ïí íï õå âï -

îò ìï ï àòà, ïîï âòí øå ùóõ æå þï.

âïã äïõ, óí æï âò ôòá îëà, îëè éï îò þòì à âòì, àóí æïú æó -

êïì à âòì, åî àò ìï ï àò èå üòì èå üòï. îë æå ìïú èëè æåâ íë êâò îï øò

ôò äó èå íïè ïè ìïè õïî çå æïè ðï üò ýï (æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

ôò äó èå íïè åì èòù âå âï ïàïì íï òî ðîå üåá ì ü øò øå ïõ âòï: æó êïì

óñ âïîì êòàõ âï, èùå îï äò æï òìòú ðï îò çò æïí ÷ï èë ìó äò, ïòí üå -

îå ìåþ ìë), ùïè ì âå èòâ õ â æò, îëè òá èõë äëæ ïæ ãò äëþ îò âò æó -

êå þòì ãïí èò ìò óïî ñë ôò ìï æï òèòì ãï èë âò ñï âò èò ðï üò ýå þó äò,

îëè óêå àå ìò, óô îë øå ìï ôå îò ìò âå îï âòí òðë âåì.

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, æó êï àòà á èòì íïí ã îå âå þïæ -

á úå óä êå àòä íï ãåþ ìï ìïõ äå øò úõëâ îëþ æï. åçë øò ìõâï æïì õ -

âï õå äë þòì ãòä æò å þò æï þï íï êå þó äòñ â íåí. àâòà úõå íòú êò

òñë ¸ï åî çå ãï èë ìó äò. ôò äó èå íï ãï èë âò æï êï îòì ãï ìï éå þïæ.

äï èï çò áó æò åõó îï æï ôïî ô äå þò ï íò ùòí ìï ôï îò åú âï. áï àò -

íï ó îò îëè âóàõï îò, üó÷ çå àò àò èò ò æë. ûïä çå äï èï çò, áïí -

æï êå þå þò àï æï èùâï íå èúå íï îå å þòà øåè êó äò ãï äå îå òà ÷åè -

ìï çå ìïè öåî æòæ æïî þïç øò øå èòñ âï íï. òá ëîò èë úò íï îò èë -

õó úò æïè õ â æï. åî àò æó êï òñë, èå ë îå – ðîòí úò ãîï íò ï íë.

èë úò íï îò, êïî ãïæ âàáâò. èå ãë íï, ìïá èå ïæï èò ïí àï íïî ÷å íåþ -

àïí èáëí æï. øå ìïû äëï íïî ÷å íå þò òñ â íåí, èïã îïè, îë ãëîú

÷ïí æï, êïîã èæãë èï îå ë þï øò èñëô íò æï êèï ñë ôòä íò àï âò ïí -

àò õâåæ îò ìï. åîàì, óô îë ðï üï îïì (æó êïì), æï èå ë îåì, ûïä -

çå ãîûåäì, åî à íï ò îò ìï õå ¸áëí æïà, éòï, ûâå äò, ãï æï îåúõò -

äò áâòì ôå îò, úòì ôå îò àâï äå þò. æó êïì èë íëê äòú åêå àï,

îëè äòì ïíï îåê äòú ýï èò æïí ýïè çå ìò úëúõ äåì èï üåþ æï èòì

ãï èë èåüñ âå äå þïì. òìò íò èå ìï óþ î íåí ðï îòç çå, úë üï àï âò ìå -

þóî ðï îòç çå, îëè äòì àï ë þï çåú ÷åè çå èå üò òúëæ íåí: èïá -

ìòè çå, êï ôå æå ðï îò çå, þóä âï îåþ çå, üï þï îò íåþ çå (òüï äò ó -

îïæ ôîïí ãó äò ìòüñ âï üï þï îò íò ïé íòø íïâì ñâå äï ôåîì, éï -

èòì êäó þå þò æïí æïùñå þóäì ôë äò-þåî ýå îòà æïè àïâ îå -

þóäì). ðîòí úò éò éò íåþ æï èõò ï îó äò áâîò âòì ïîò ïì:

äò çëí, èï íëí, üó ï çëí...

èï øòí, îë úï æó êïì èêäïâ çå õåä èë êò æå þó äò ïõïä ãïç -

î æó äò øå èïî àå þòà èòâ ñïâ æò æò æò èï ãò æòì êåí, îë èåä çåú

þëà äå þò æï îï éïú ìï ìóì íï âå þò òñë ãïí äï ãå þó äò, òá æò æò

ìò óî ð îò çò èå äë æï: âò úï íò èøâå íò å îò íï áïî ãò ìóô îï, îë -

èå äòú ùå ìò ìï èåþî, ÷åè àïí óí æï ñë ôò äò ñë. ôò äó èå íïì

øåâ õå æå, èøâò æò, àïâ æï öå îå þó äò éò èò äò ¸áëí æï. èåú ãï -

èå éò èï. þë äëì æï þë äëì, ÷åè àïí ïè ìóô îïì ïî âõèï îëþ -

æòà. æï îï óí æï ñë ôò äò ñë òèï çå óô îë þó íåþ îò âò, îëè

ôò äó èå íïè åî àò æéòà ÷åè ãïí òàõë âï?

– ðëî ü âå ò íò? – èòàõ îï æó êïè. – ðï îòç øò óñ âïîà

ðëî ü âå ò íò.

– ôòí öïí ÷ï òì âïè öë þò íåþ æò.

æó êïè æï ðîòí ú èï èë ò ìóî âåì ïè óú íï ó îò ãå èëâ íå þòà

êïî ãï ãâï îò ï íïæ ãï õï äò ìå þï. êâäïâ áï äåþ çå èó ìï òôì øå -

âó æå áòà. æó êï ìïú æï ðîòí ú ìïú ïè àå èï çå îïè æå íò èå ïíåê -

æë üò æï èë ãë íå þï ¸áëí æïà. æó êïì àó æï âó öå îåþ æòà,

òüï äò å äò áï äå þò óô îë áï äó îå þò òñ â íåí. ôîïí ã áï äåþ øò,

èò ìò ïç îòà, ñë âåä à âòì òñë îï éïú ûïä çå ãë íòâ îó äò. òèå -

æëâ íåþ æï, îëè åì øå íòø â íï ÷åèì àïâ èëñ âï îå ë þïì ïî äï õïâ -

æï. ïîï, ìó äïú ïî èò äï õïâ æï àïâ èëñ âï îå ë þïì. åì ðï íå äåþ -

çåú þåâ îò ¸áëí æï ìïà á èå äò.

– ¸å, – àáâï ðîòí ú èï, – ãïõ ìëâì òíå ìò, ìå âò äò ï øò...

ïè òíå ìòì ãïõ ìå íå þï çå åî à èï íåàì áò èóí öå þò óàï âï çåì.

èëè éå îï äò ñë ôò äï, àó ìùë îïæ ãï âò ãå. îòì øåè æå ãïú

ðîòí ú èï àï âò ìò ïç îò èëã âïõ ìå íï òí ã äò ìå äåþ çå: ïàò æïí

úõîï ïîïô îïæ âïî ãï, èïã îïè èå ï àå íïè æ âò äò ìï èëàõåïë.

îïì âôòá îëþ æò òí ã äò ìåä áï äåþ çå? óí æï èå éò ï îå þò íï,

îëè ïîï ôåî ìïú ïî âôòá îëþ æò. îëè èõë äëæ åî àò òí ã äò -

ìå äò áï äò èòñ âïî æï ÷åèì úõëâ îå þï øò. òì àåá â ì èå üò ùäò ìï

òñë, èå àõóà èå üòì.

ïèòì øåè æåã çï îòì õèï ãï òì èï. æó êï æï ðîòí úò ÿò áå þòà

õåä øò  êï îòì êåí øåþ îóí æ íåí. òìå ïø êï îïæ åüñë þë æïà, îëè

âò éï úïì åäëæ íåí, åì óê âå óõåî õó äë þïì òù âåâ æï. èï àò èë -

äë æò íòì ëþò åá üò èõë äëæ æï èõë äëæ þëì ü íå ó äòì èë õó -

úò ãïè ñòæ âå äò ñë ôò äò ñë. òì æïî þï çòì ùòî àõ ä çå øå ÷åî -

æï, ôò äó èå íï èòì çóî ã ìó êïí èë ÷ïí æï. ìï äï èò èëã â úï.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õò äòà ìïâ ìå êï äï àï åÿò îï õåä øò. æó êïè

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï èùñï äëþ äó îò ãó äò àï æë þòà. 

– êïî ãòï, ÷å èë èå ãë þï îë. ûïä çå êïî ãòï. èïæ äò èë èòõ -

ìå íå þòï. ïá æï æåà. æï åî àò ÿò áï ðëî ü âå ò íò ïòéåà.

ðï üò âòì úå èòì ãï èë õïü âòà, èïã îïè óæ îå êïæ, èüîó äò èçå -

îòà, þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ âåä èï óïîò àáâï ìïì èåä çå. úõï æòï,

øå ó ôå îå þå äò ìïá úò å äò òñë ïèòì ÷ï æå íï, èïã îïè èå ÷ï âò æò íå.

– ïþï, âíï õëà, ôò äó èå íï, – âàáâò èå – àáâåí àó èï -

òíú øåû äåþà èòì æï àïí õ èå þïì.

ìï èï îò ìå þó îò ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï. ÷åè çå èë èïî àóä ëàõò âå

èçå îï øò – æó êïì, ðîòí úòì, ôò äó èå íïì, ãïè ñòæ âå äòì –

ïø êï îïæ åî àò æï òãò âå øå êòàõ âï ïèë âò êòàõå: ãï íï ðï îòç øò

ìüóè îå þò èë ìïè ìï õó îå åþì åäï ðï îï êå þò ïí?

* * *

ïè æò äïì æïâ ê î ûï äåà ôò äó èå íï. ÷âåí – þëì ünå ó äòì

ãïè ñòæ âåä èï, êëí ìò åî ý èï, þï ñïä èï, èå ùï éåè, ÷âåíì áó ÷ï çå

èúõëâ îåþ èï íë üï îò óì èï, èäå ìïâ èï ðòî âå äò ìïî àó äò æïí,

îêò íï-êï âå ó äòì âï ÿïî èï, èéå þïâ èï æï èòì èï ìïè èï èó øï

áïä èï, èêòàõïâ èï æï àâòà ÷ï èëè õ èïî èï èë çïî æ èï, îë èåä -

ìïú ÷åè à âòì óþå øò æï èï äó äò êëí ü îï þïí æó äò ïèå îò êó äò

ìò ãï îå üå þò èë ïáâì. ôó äò øå âïã îë âåà æï ôò äó èå íïì ïè áï -

äïá øò ïè þë äë ëú æï ï àò ùäòì èïí ûòä çå ñâå äï çå äï èï çò

ãïì âå íå þï ¸áëí æï. èïì, ïìå ìóì ü ìï æï ðï üï îïì, êåæ äòì ãïì -

ù â îòâ îëè èò úóá úó áåþ æï õëä èå, êëî üå ýò ¸áëí æï, îë -

èåä èïú íï õå âïî ìï ïàì èëû îï ë þï ãï æï êå üï, ¸áëí æï óçïî -

èï çï îò êï üï ôïä êi ëàõò âå èõï îåì ìïñ âò îå þò ï íò ïí ãå äë çå -

þòà, ¸áëí æï ñâï âòä àï æòæ îë íò àï ò ãó äå þò, ëîò ïàï ìò êï -

úò èò ï úò äåþ æï. ðîë úå ìò òì àïâ øò, ãâåî æòã âåîæ, óþ îïæ,

æó êï æï þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ âå äò èò ï þò öåþ æ íåí.

æïê î ûïä âòì øåè æåã, øòí æïâ þ îóí æò. ìïì ù îï ôë ìïá èå

èáëí æï. èïã îïè âå îïô îòì ãï êå àå þï øåâ ûå äò. ñåä øò þóî à -

ãï÷ îò äò, ãóä èëê äó äò øåí çå âôòá îëþ æò ôò äó èå íï. øåí -

çå âôòá îëþ æò, ðï üï îï èë õó úë, ðï üï îï ãó äóþ î ñ âò äëâ,

ðï üï îï ìåí-þåî íï îë. øåí çå âôòá îëþ æò. àïâ øò ìõâï æïì õ âï

ïç îò èëè æò ë æï. îòì èïá íòì íò òñ â íåí åì ïç îå þò òè èï ãï äò -

àòì ùò íï øå, øåí îëè æïã âò üë âå? þëì ü íå ó äòì ãïè ñòæ âå äò

èë âò æï ÷åè ìï íï õï âïæ. êâäïâ øï âò, ìïè ã äë âò ï îë êëì üò ó èò

åú âï, êò æå åþ øå üå õò äò ìï ñå äë åêå àï. èòàõ îï:

– ïõ äï ïè æó êïì óí æï èòâ õå æëà.

âàáâò:

– ìóä èïî üë æïî ÷ï, ìïþ îï äë êï úò.

– åã ïîïï ìïþ îï äë êï úò, – èò ðï ìó õï þëì ü íå ó äòì ãïè -

ñòæ âåä èï ìò ûóä âò äòà ïé ìïâ ìå õèòà. – óî ÷õó äòï, ãå óþ -

íå þòà. åãë òç èòì ãï èë øå ó øï äï õå äò ôò äó èå íïì æï áëî ùò -

íå þïì ÷åè àïí. îëè ïî æï å êïî ãï. îïæ ãïí êïî ãïæ óâ äò æï.

óî ÷õó äòï. èëâ ê äïâ æò. èïã îïè ôò äó èå íï, çå úï øò, ûïä çå

óþå æó îò òá íå þï, èïì îëè îï èå èë ïê ä æåì. øåâ àïí õ è æòà. þï -

ñï äò õëî úòà èë ï èï îï ãåþì, èóá àïæ. ïô àò ï áï îò ùïè äå þòà,

èå þëì ü íå ó äòà. èîåúõï âò áï äò àåà îå óäì èë óâ äòì. ïîï,

ïîï ôå îò èë ïê ä æå þï.

æï æï ï èï üï:

– ïèïì ôò äó èå íïì à âòì âï êå àåþà.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï
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ìï ôòá îå þå äòï, îëè ïè ã âïî úò äòì ùï èå þïì äåî èëí üë âò

àï âïæ îë æò øåàõ çïâ æï æï ïèò üë èïú ïî ùñæå þï èò ìò äåá -

ìòì ìï âï îï ó æë ùñï îë àï ûò å þï æï êâäå âï. çë ãò èïà ãï íò ìï -

åÿ âëï, çë ãòú – èåü íïê äå þïæ æï èï öå îå þå äò. èï øï ìï æï èå,

ïî ìå þë þòì óô äå þï øå òû äå þï ¸áëí æåì òè âåî ìò ï ìïú, îë èå -

äòú æï èëù èå þó äòï òí ã äò ìå äò èùåî äòì åâïí öë íòì îë -

èïí øò „õâïä âå ãï å øó îå øòí“ (íòó-òëî êò, 1950), ìï æïú èëàõ -

îë þò äòï íëî âå ãò å äò îï òí æòì ïí æ îåì âï îòí ãå îòì àïâ ãï -

æï ìï âï äò öâï îëì íóä äïø á îë þï àï åðë áï øò, êåî ûëæ XII ìï -

ó êó íòì æïè äåâì.

...åîà èøâå íò åî æéåì íëî âå ãò å äò îï òí æò ÷ï æòì êëí ì -

üïí üò íë ðëä øò æï ÷ï ò îòúõå þï âï îò ïã àï ãâïî æò ï øò. þò çïí -

üò òì ìï üïõ üë áï äï áò æòæ øàï þåÿ æò -

äå þïì ïõ æåíì èïì çå, èïã îïè þò çïí üò òì

êå ò ìï îò – ãï úò äå þòà íïê äåþì. „àïí -

æï àïí âõâæå þë æò, îëè êï úò, îë èå äòú

èïî àïâ æï òè ðå îò ïì, òñë ïîï òè æå íïæ

üò îï íò, îïè æå íï æïú – æïè àõ âå ó äò“,

– ãâï óùñåþì ïí æ îå ìò. èïì èõåæ âå äë þò -

æïí ïî ãï èë¸ ðïî âòï êå òì îòì æï æå þò àò

àâò ìå þï íò (èèïî à âå äë þòì íò ÿò æï óíï -

îò, èë ìïõ äå ë þòì æï þï äò ôå íå þòì

èôïî âå äë þï), èïã îïè øï âò ôå îò ÷îæò -

äïâ æï àåàîì æï íàáïâ æï. íëî âå ãò å äò

îï òí æòì ìòüñ âòà, ïí æ îë íò êå êå ò ìïî èï

óê âå úõïæ ñë, îëè þò çïí üò ï øò ïîú åî -

àò ìó äò å îòì ìò úëúõ äå àó àï âò ìóô -

äå þï ïî òñë õåä øå ó õå þå äò, ïîú åî àò

ìó äò å îòì îå ðó üï úòï ïî òñë æï úó äò

úò äòì ùï èå þòì ãïí. ïæï èò ï íåþì þë äëì

óéåþ æï íï öï õò ïí àë êò, õë äë ìò èïî à -

äåì – áï éïä æ çå æï ùå îò äò ìòüñ âï.

þîï äò ïí àï àó óþ îï äë àï ìòê â æò äòà

æïì öòì ùå ìò ñë âåä à âòì ìï çï îå äò òñë

– ìõâå þòì øå ìïû î ùó íåþ äïæ æï æï ìï -

èëî ÷ò äåþ äïæ.

öåî êò æåâ òåîó ìï äòè øò ñëô íò ìïì

ìèå íòï ïí æ îåìì þò çïí üò òì êå òì îòì ïé âò -

îïõ ì íò äë þï. òáï ó îò ïî áò å ðòì êë ðë ìò òõ -

ìå íåþ æï, îëè ïõïä ãïç î æë þòì ùäåþ øò ïí æ îë íò êå „ùèò æï áï -

äïá øò“ ÷ïþ î ûï íå þó äï. åì êï úò ïî èëè ùëí æïë, ïè þëþì ïî áò å -

ðòì êë ðë ìò, èïã îïè áï äåþì ûï äò ïí èëì ùëí æï àë; „îë æå ìïú

èïí æï üë âï ÷âå íò áï äï áò, ïá èúõëâ îå þò úë äò ï íò èï èï êï úå þòì

íï õå âïîì èï òíú ìùñó îë æï, îëè ñå äò ãï èë åÿ îïà èòì à âòì“.

ïí æ îë íò êåì àï âòì õïí ã î û äòâ ñï îò þë þï øò àóî èå òìå àò

„ìïá èå íò ìïã èò îë íòï“ ÷ï ó æå íòï, ãï ë úå þïì îëè ãï èë òù âåâ æï

àâòà èò ìò æï èïì êë å äò àó þïé æï æå äò èïì ðòí û äå þòì ¸ï -

îïè õï íåþ øò. òè ýï èïæ êå ò ìï îò óê âå ìï èëú ùåäì òñë ãï æï úò -

äå þó äò æï ÿï þó êó îò åíåî ãòï ïéïî èëì æåâ æï, èïã îïè íï -

æò îë þò ìïì èò ìò õå äòà ãïí ã èò îóä ñë âåä òîåè ìï àó üïõì,

êëí ì üïí üò íë ðëä øò æïþ îó íå þïè æå, àò àë áïä ùó äò èï òíú

åùò îå þë æïë.

íëî âå ãò å äò îï òí æò ïìå ãâò õï üïâì þò çïí üò òì êå òì îòì

ðëî ü îåüì, îë èå äòú ðòî ù èòí æïæ øå å ìï þï èå þï òì üë îò óä

ìò íïè æ âò äåì.

1184 ùåäì êëí ì üïí üò íë ðëä øò èñë ôò ïí æ îå ìò, îë -

ãëîú êå òì îòì âï îò ïã àï ãâïî æò òì ùåâ îò, ìï ðï üòë ïèï äòì

øå èïæ ãåí äë þï øò åãå þå þï êïâ êï ìò ò æïí õë èïä æòà ÷ï èë ìóä

„áïî à âåä àï æå æë ôïä àï èïîì“. ëá îëì îáòì ìï íï ðò îë çå

æïè õ â æóî àï ùò íï îò ãåþ øò æãïì ïí æ îå ìò æï èë õï îó äòï,

îëè ùò äïæ õâæå þï ïìå àò ðï üò âò.

íëî âå ãò å äò îï òí æò àï èï îòì øå ìï õåþ ãâï óùñåþì øåè -

æåãì: „òãò èò å êóà â íå þë æï þïã îï üò ëí àï ìï èå ôë ãâïîì,

îë èå äòú ãïí à á èó äòï èëõ æå íò äò èï èï êï úå þò àï æï
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÷âå ó äåþ îòâ çå ÷âå ó äåþ îò âò ôòä èòï, ìïê èï ëæ óôå îó -

äò æï óéòè éï èë. ïîú àï âò ìò áï öë þòà ãï èë òî ÷å âï, ïîú

æïðñ îë þò äò èùâåî âï äå þòà, èïã îïè ìï èó æï èëæ ÷ïã î ÷å þï

èåõ ìò å îå þï øò åî àò ìï ãó äòì õ èë æå üï äòì ãï èë. åîà åðò -

çëæ øò ôòä èòì îë èå äò éïú  ðåî ìë íïýì ïõ ìå íå þåí, îë èå -

äòú èï äå óí æï ãï èë÷ í æåì åê îïí çå, ïä þïà üï èï îï ¸áâòïë,

òèò üë èï îë èï ñâå äï íò „úï îò úï üï èï îïì“ åûï õò ï íë. åì èåü -

ìï õå äò ïî óêïâ øòî æå þï îó ìå àòì òì -

üë îò ïì, ïîú ÷ò íó îò ùïî èë èïâ äë þò ìïï

æï ïîú óîóã âï ó äò åà á èòì, èïì åî àï -

æåî àò ùñï îë èë å ðë âå þï, àâïä ìï ÷ò íë

æï åÿ â èò ó üï íå äò ùñï îë, ìï õåä æëþî

– äåî èëí üë âòì úíë þò äò äåá ìò (þï -

äï æïì îëè óùë æå þåí), ìï àï ó îïæ „àï -

èï îò“.

ïé íòø íó äò ôòä èò æë êó èåí üó îò

ïî ãïõ äïâà æï ìï ìï èïî à äë øò ùïî ìïæ -

ãåí ìïè õò äïæ ïî ãï èëæ ãå þï, èïã îïè,

îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, íå þòì èò å îò

èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò (øå æåâ îò òá íå -

þï àó îò ãò àò åã çåè ð äï îò) èåü íïê äå -

þïæ ïìï õïâì úõëâ îå þò ìå óä ìò íïè æ âò -

äåì æï, ïè æå íïæ, çå èëà á èó äò „úï îò -

úï üï èï îï“ (òîë íò ó äò åä ôå îòà)

óÿëÿ èï íëæ óí æï âòî ù èó íëà, èòà óô -

îë, îëè ãï èëà á èï òãò, ïä þïà, íå þòì èò -

åî ÷âåí ãïíì úõëâ îå þï øò åî àõåä èï òíú

øåõ âåæ îòï.

ïò, åì ñë ôò äï ÷âå íò þå æò æï èïî à -

äïú æï ò öå îåþ, îëè ÷âå íòì àï íï þåæ íò -

å îò ãï íï ïîòì ìïæ èå åîòë, îë ãëîú

þîûï íåþ æï ùè. òäòï èïî àï äò. ïþï àï -

âïæ ãïí ìï öåà, îï üëè èëõ æï, îëè èï òí -

ú æï èï òíú äåî èëí üëâ èï ãï óà á âï ìï õå äò ÷âåíì ìï õå äë âïí

èå ôå-áïäì, âò ìïú áïî à âå äò èå èï üò ï íå ïè ã âï îïæ ïè êëþ æï:

„åîïñì èñëô íò èå åþ íå íò, ãò íï èå ÷ïí ãå íò àï èï îòì øåì õ èï àï

èó ìò êå äëþ æò ïí; ôîïã íò æï þåî ûåí íò, çéâï ìï øò íï èå íï âå íò,

íò ïâ-êå àò äë þï àï øò íï, àï èï îòì áå þï àï òüñë æò ïí“.

öåî êò æåâ XX ìï ó êó íòì æïè æåãì íò êë èï îò ïé ø ôë àå -

þòà øå íòø íïâ æï: èï èïë âëì üëî ãëâì îï óí æï èëâ àõë âëà,

îë úï àâòà æò æå þóä èï îóì èï ðë åü èï, êïâ êï ìò òì þó íå þòì

óþïæ äë èãë ìïí èï äåî èëí üëâ èï àï âòì åîà äåá ì øò éâàï -

åþ îò âò àï èï îò ïá úòï ôïí üïì üò êóî, áïî àó äò ìó äò ìïà âòì

ìï ûóä âåä ãïî ñ â íòä æò ï úïæ, îë èå äòú ñë âåä ãïè â äåä-

ãï èëè â äåäì íåþ æå þïë. „ïá õëè ðòî æïþ ÷å íò äò óô ì ê îó äòï

ôïí üï çò ï ìï æï ìò íïè æ âò äåì øë îòì“, – ïì ê â íò æï éâïù ä èë -

ìò äò ìùïâ äó äò.

1918 ùåäì çó îïþ ïâï äòø âòä èï, îó ìå àò æïí ìïè øëþ äë -

øò îëè þîóí æå þë æï, àï âòì æéò óî øò ÷ï ò ùå îï: „àï èïî æå -

æëô äòì êëø ê àïí èï ãëí æå þï ïêïæ. íò êë èï îòì ãïê âòî âå þï,

àó îòì à âòì ãïî æïá è íï äåî èëí üëâ èï ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò òì æò ï æò, õï üïæ èò÷ íå ó äò àï èï îò æï îò ï äòì êäæò æïí

øåè àõ âå âò àò ìïñ âïî äå þòì ãï æïè ã æåþ æò ï úïæ. èå êò èãë íòï,

îëè åì óô îë ãï ïî àëþì „âï äë æò åþ ìï“ æï „øó îë÷ êåþì“.

–Ô Î Â Ú ‡ÎËÒ¸ „Óˇ˜ËÂ ÛÍË,
”ÒÚ‡ Ô ËÎ ËÔ ‡ÎË Í ÛÒÚ‡Ï,
» ÒÚ ‡ Ì Ì ̊ Â, ‰ËÍËÂ Á‚ÛÍË
¬Ò˛ ÌÓ˜¸ ‡Á‰‡‚‡ÎËÒˇ Ú‡Ï.
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èøâå íò å îò áï äå þòà. ãï èë òî ÷å ë æï èïî à äïú àâï äòì èëè -

ÿ îå äò ìò äï èï çòà æï æï÷ î æò äï äë ñåþ æïàõóð íó äò æï

èë ó õå øïâ, çò çòä-ðò ðò äï ìï èë ìåä øò ãï èëùñë þò äò þò -

çïí üò å äò ìå ôå áï äå þò. àï âò ìò ìïà íë å þòà òãò ïø êï îïæ

ïéå èï üå þë æï èïà, àóè úï ïâ ñòï ïæï èò ï íåþ èï èï äå èë¸ êò -

æåì õå äò ïè ìïà íë å þòì øåè ùòê â äïì“.

ïí æ îå ìòì ìòüñ âòà, ãï ìï ë úï îò òá íå þë æï, îëè ïí æ îë íò -

êå ïî èë õòþ äó äò ñë áïî à âå äò ìüóè îòì èøâå íå þòà, ïî ïé -

û â îë æï ÷âå ó äò ýò íò æï ïî øå å àï âï çå þò íï àï âò ìò ìï îå úå -

äò, îë ãëîú áëî ùò íå þòì ðîå äó æòï, èïã îïè ïí æ îå ìò òèï -

ìïú õâæå þï, àó îïì ãï èë òù âåâ æï ãâòî ã âò íë ìï íò ìüóè îòì

ãóä øò ïìå àò ùò íï æï æå þï: „èò ìò ðï ìó õò ïæ âò äò ãï èë ìïú íë -

þò òñë. èïã îïè çòçéò ïí óïî ìïú êò ïî óí æï èò åñ âï íï ïí æ îë -

íò êå òìåà ìóä è æï þïä øó îòì ûò å þïè æå, îïú èïí ÷ï ò æò íï èò -

ìò îå ðó üï úò òì øåþéïä âòà“.

øåè æåã ïé ùå îò äòï òðëæ îëè çå ãï èïî àó äò øå öòþ îå þï

úõåí þóî à øò þò çïí üò åä æï áïî à âåä æò æå þó äåþì øë îòì

(àâòà ïí æ îë íò êå êå òì îòì èë íï ùò äå ë þòà). ïí æ îå ìò ãâïè ú -

íëþì, îëè þò çïí üò å äåþì ûäò åî óñ âïî æïà úõåí þóî àò æï,

÷ïíì, øåà âò ìå þó äò ¸áëí æïà áïî à âå äå þòì ãïí, îë èåä àï

èò ùï-ùñï äò åìïçé â îå þï òîïíì, ìï æïú õìå íå þó äò àï èï øò

ùïî èë òá è íïë.

ïí æ îåìì ïî ãï èëî ÷å íòï ïí æ îë íò êåì ìòè ê âòî úõ äå æï

øå èïî àå þï úõåí þóî à øò. îë æå ìïú êå ò ìïî èï úõå íò ãï ï ÿå íï

áïä àï üîò þó íò ìï êåí èï àò üï øòì èë ìïõ âå ÿïæ, íëî âå ãò åä -

èï îï òí æ èï òèï ìïú èë¸ ê îï àâï äò, îëè „àï èïî æå æë ôïä èï

ûïä çå ìóì õò ï íò éò èò äò óûé â íï ïí æ îë íò êåì“.

úõåí þóî àòà õëè ãï ïî àë êå ò ìïî èï áïî à âå äò ìüóè îå -

þò, èå îå ìï íï æò îëæ åðï üò ýå þï îïè æå íò èå æéòà èúò îå ïçò -

òì ìï íï ðò îë çå.

ïí æ îå ìò õøòî-õøò îïæ æï å õå üå þï áï äïá øò, ìï æïú êå òì -

îòì áï äïá ãï îåà ñëô íòì ãï èë ò ìë þòà ïéïî òã î û íë þï ÷âå ó -

äò úò åþ-úõå äå þï.

„âõâæå þë æò ïæï èò ï íåþì, îëè äå þòú ãï úò äå þòà íïê äåþì

äï ðï îï êëþ æ íåí ìò úò äò ïì àïí èòè æò íï îå ëèò ìï àó èàïâ -

îë þòì ïâ êïî ãòì øå ìï õåþ æï ãï úò äå þòà èåüì – ôóä çå, áï -

äåþ çå ïí æï èë èï âïä èï îó äï çå“, – ãïê âòî âå þòà ãïæ èëã â -

úåèì íëî âå ãò å äò îï òí æò.

úë üï õíòì øåè æåã åî à èï âï îò ïã èï àï âò ìò ï íåþ àïí èë ò -

üï íï ùå îò äò, îë èåä ìïú ùïùñ æë èë æï ðïî ôò ó èå îòì æó áïí -

øò („óôïä èï óùñòì, ïè êïúì òá îï åìïá èå þë æï!“ – æï úòí âòà

øå íòø íïâì ïí æ îå ìò). 

ùå îòä øò íïà á âï èò òñë, îëè óá îòì üò ï íåì èï õåä è ùò ôåè,

ïâ üëê îï üëî èï, èë úò áóä àï àï íïì ùëî èï (ïí æ îë íò êåì üò -

üó äå þò ãïõ äïâà) íï æò îë þï èë ïùñë ðï üòâ ìï úå èïæ ìüóè -

îò ìï òè áâåñ íò æïí, îë èå äòú âïä æå þó äòï êëí ì üïí üò íë -

ðë äòì âï ìï äò àó ïîï, èë êïâ øò îå èï òíú òñëì. ùå îò äò ïé -

ùåî æï ûïä çå ìïè ùó õï îë ôïáüì – êå òì îòì ìüó èïî à èëñ âï -

îå ë þòì þë îë üïæ ãï èë ñå íå þïì, ãïí ìï êóà îå þòà ãò íå êò ëí -

àïí æï êïâ øò îå þòà, æï ãï æïê îó äïæ èë òõ ìå íò åþ æï åîà

„çëî þï æï âíå þò ïí åàò ë ðò åäì“.

ïí æ îå ìò àï âòì êë äå ãïì óî ÷åâì, ïè áï éïäæì íó îï âòì

÷ï ï þï îåþ æï ïá âå èëì ðåë, ûòî ãï èëè àõ îåä ìïá èò ï íë þï ìï æï

øåà á èó äå þïì àïí ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïîï ïá â ìë. èïã îïè ðï -

ìó õïæ åì èòì, îëè ùå îò äòì ìõâï åã çåè ð äï îå þò èï òíú èò ïé -

ùå âåí êå òì îòì ìï ìïõ äåì, àó êò ìùë îåæ òáò æïí ïî ãï óâ î úå -

äå þò ï àë.

ïí æ îå ìò ãó äòì ùñ îë èòà øå íòø íïâì: „úò äòì ùï èå þïè ôå õò

ïòæ ãï, îï àï åáëæ ãï¸ ñë äë æï ìï ó êó íå åþì“.

íëî âå ãò åä èï îï òí æ èï ïî òúòì, þò çïí üò åä ìå ôå áïä àï -

ãïí âò ìò ìïá úò å äò èò ï ùå îåì àï èïîì; ïîú òì òúòì, îë æòì øå -

òüñë áïî à âåä èï ìüó èïî èï, àó îïì ÷óî ÷ó äåþ æ íåí æï îïì

ùåî æ íåí èò ìò éòî ìå þòì æï ìïê íò íåþ äïæ; èïí èõë äëæ òì

òúòì æï íïè æ âò äå þòà, îëè àï èïîì ïî æï ó ñëâ íå þòï êëí ì -

üïí üò íë ðë äòì èò üë âå þï æï ìïè øëþ äë ìï êåí ãïè çïâ îå þï –

„îïè õå äï îòì õ âò àï æï çòçéòà, åì øå òû äå þï èõë äëæ âò âï -

îï ó æë. æï èïì ïéï îï ìë æåì óíï õïâì åì áï äï áò“.

îë ãëîú âõå æïâà, ïí æ îåì âï îòí ãå îò ìï àó èò ìò ìó äòì -

÷ïè æ ã èå äò ïâ üë îòì ìòè ðï àòï-ïí üò ðï àò å þò ûïä çå èêï ôò -

ëæ ïîòì ãï èëà á èó äò æï, ïä þïà, ïîï âò àïî êë èåí üïîì ïî

èë òàõëâì.

èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï ïí æ îå ìò ìòþ îï äó äòà èëã -

âòàõ îëþì ïöïí ñå þóä æòæ ã âï îë âïí àï èò åî ïí æ îë íò êå êå -

òì îòì æïè õë þòì åðò çë æåþì.

òðëæ îëè çå ïàï ìë þòà èï ñó îå þåäì èë óñ îòï àï âò ìå ò -

îòì ìï ñó îåþ äïæ. íï úåè-íïã âå èò, àâïä æïàõ îò äò æï èêäï -

âåþ èëÿ îò äò ïî ìå þï, ëæåì éïú ïí æ îë íò êå êå ò ìï îò îëè òñë,

êëÿ äò æï áå úò ï íò ïá äå èòì çóî ã çå øåì âåì æï èàå äò ïîå íï

øå èë ï üï îåì. èå îå æï òùñë õïí ã î û äò âò ùï èå þï èë èïê â æï âò

êå òì îò ìï. ïí æ îë íò êåè èõë äëæ ëî öåî ïèë ò éë õèï. öåî

óçå íï åìì øå å âåæ îï: óôï äë, øå èòùñï äåë; úë üï ìó äò èë -

òà á âï æï ùï ò ÷óî ÷ó äï èï àò èò ìï èïî àòà, âòíú àïâì òî àëþ -

æï óè ùåë èìõâåî ð äòì ìï æòì üó îò ùï èå þòà: „îòì à âòì ãòí -

æïà æï ïè ì õ â îò ëà óê âå æïà î ãó íó äò äåî ùï èò?“ ïí æ îå ìòì

ìòüñ âòà, „æï íïî ÷å íò òñë æó èò äò æï øå ìïû äëï – çòçéòú“.

ïí æ îë íò êåì æïè õë þòì øåè æåã íëî âå ãò å äò îï òí æò üë -

âåþì êëí ì üïí üò íë ðëäì æï ïè þëþì: „ïéï îï ìë æåì âò ìóî -

âåþ æò ôå õòì æïæ ã èïì ïè áï äïá øò“.

...òí ã äò ìå äò èùåî äòì þë äë ìòüñ âï ë þï øò ÷ï èëà â äò -

äòï ãï èë ñå íå þó äò ùñï îë å þò. åì ãïõ äïâà, óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï, öâï îëì íóä äïø á îë þï àï ïé èë ìïâ äåà-æï ìïâ äå àòì

èå èï üò ï íå å þòì úíë þò äò êîå þó äòì üë èå þò, XIX ìï ó êó íå øò

îëè òþåÿ æå þë æï ìïô îïí ãåà øò (ìõâï àï øë îòì, èïà ãïí æò -

æïæ ïîòì æï âï äå þó äò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „æï âòà

ïé èï øå íå þå äò“). 

åâïí öë íòì îë èï íòì, àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, „öâï îëì -

íó äò“ íï ùò äò æïè ñï îå þó äòï ìïí æë ùñï îë åþ çå æï èïì øò

èëá èå æå þåí îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò ðòî íò (îå íë æå øï üò äò ë -

íò, ãò ò ëè üâò îë ìå äò, èï îò ïè êëè íå íë ìò, ìóä üï íò ìï äï æò íò

æï ìõâï íò). îï àáèï óí æï, åì æïì ê â íï ïî åõå þï îë èï íòì ìï èòö -

íó îë õïçì (ïí æ îå ìò æï òâå üï). ïìå âå ìï òì üë îòë ùñï îë å þòì

èò õåæ âòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò ïí æ îë íò êå êå òì îòì æîë òí æå -

äò þò çïí üò òì ïè þå þò. ãïà âï äòì ùò íå þó äòï ãï èë ÷å íò äò òí ã -

äò ìå äò òì üë îò êë ìòì óòäò ïè ãò þë íòì íïø îë èòú æï, ïí æ îåì

âï îòí ãå îòì ÷ï íï ùå îåþ àïí åî àïæ, ÿåø èï îò üò àâòà è õòä âå -

äòì – þò çïí üò å äò èå èï üò ï íòì íò êò üï õë íò ï üåì àõçó äå þï.

þò çïí üò òì ìï øò íïë æï ìï ãï îåë âò àï îå þï XII ìï ó êó íòì

æïè äåâì, ïí æ îë íò êåì ðëî ü îå üò, èò ìò ïâ õëî úó äò àïâ ãï -

æï ìïâ äå þò æï èòì èò åî ãï ÷ï éå þó äò ìïì üò êò üå îë îò, èò ìò

æïè õë þò ìï æï ìòê â æò äòì ïè þï âò – ñë âå äò âå åì æïù â îò äå -

þòà ïîòì ïìï õó äò íò êò üï õë íò ï üåì àõçó äå þï øò æï åâïí

öë íò õøò îïæ ìòüñ âï-ìòüñ âòà èòì æåâì àï âòì ùñï îëì.

ïè ã âï îïæ, òí ã äò ìå äò èùåî äòì îë èï íò „þò çïí üò óî“ íï -

ùòä øòú åî à ãó äòï òì üë îò ò ìï. èïã îïè àï èïî èå ôòì âò çò üò

êëí ì üïí üò íë ðëä øò ãï èë íïê äòìì óí æï ùï ï ãïâ æåì. ïîú

áïî àóä ùñï îë åþ øò æï ïîú íò êò üï õë íò ï üåì æå üï äóî

àõîë þï øò ïí æ îë íò êåì æîë òí æå äò þò çïí üò òì øå ìï õåþ åî -

àò ìòüñ âò àïú ïî ïîòì èò íòø íå þó äò, îëè àï èï îò ëæåì èå

ìüóè îïæ ìùâå âòï êëí ì üïí üò íë ðëäì.

ïä þïà ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè àï èï îò èïî à äïú ÷ï -

ìó äò ñë êëí ì üïí üò íë ðëä øò; ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè

àïâ øå ó êï âå þå äò æï ïé âò îïõ ì íò äò ïí æ îë íò êå èë õòþ äó äò -

ñë àï âò ìò øë îå ó äò íï àå ìï âòì èøâå íå þòà æï, úõï æòï, ïîú

òì ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè óïîòà ãïí îòì õå þóä êå ò ìïîì

úò äòì ùï èå þï ãï åâ î úå äå þò íï èå çë þå äò æï åî à èëî ù èó íå

áâåñ íòì æå æë ôïä çå.

èïã îïè ûíå äòï òè ì öå äë òèòì øå ìï õåþ, îïú øå òû äå þï

èëè õ æï îò ñë æï ïî èëè õ æï îï.
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