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þï ëíå üòì ðï ìó õå þòì ãïú íë þï ïíó èò ìò øå èëì â äïú „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ïè ãïõ èï ó îå þó äò ðîë åá üòì ôëí çå.

ìï êó àï îò õï ìò ï àòì èàï âïî àâò ìå þïæ îï èò ï÷ í æï?

ìò çïî èï úå.

àâò ìå þï, îëè äòì æï íïõ âïú ìóî æï ïæï èò ïí øò?

ìò êå àå.

îïì ïíò ÿåþ æï óðò îï üå ìë þïì áïä øò?

ìò íï çåì.

îï òñë èòì à âòì èàï âï îò èå ãëþ îë þï øò?

åî à ãó äå þï.

àï âò ìò ûò îò àï æò íïê äò?

ïî ãï èï÷ íòïë, – ïîú êò æï ôòá î æå þë æï. 

ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

ðë äò üò êó îò îë èï íå þòì ùå îï.

ìï íóê âï îò ëú íå þï?

âòì êò æï êïî ãò ðë äò üò êó îò îë èï íò, îë èå äòú... öåî ïî

ùï å êòàõï, – íå üï õóè îëþ æï àó èïî à äï ïî ãï íåî ÷å ë æï

åî à èï íå àò ìï ãïí âòì êò æï êïî ãò ðë äò üò êó îò îë èï íò?!.

îï òá íå þë æï èòì à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

úîó èëî ù èó íå âïî æï èòî ÷åâ íòï ïî âàáâïë, – àïâì

ïïîò æåþ æï. 

âòí óí æë æï, îëè ñë ôò äò ñë?

ìï êó àï îò àï âò ïè ðò îë þåþ øò, ëéëíæ ëúò ùäò ìï.

ìïæ òìóî âåþ æï úõëâ îå þïì?

íå þòì èò åî ïæ ãò äïì, èàï âï îòï êïî ãò øå èë ìï âï äò ̧ áë íë æï.

îï ôå îò óñ âïî æï?

ùò àå äò.

ìïñ âï îå äò ñâï âò äò?

ñâò àå äò âïî æò, – îë ãëîú ÷ïíì, ùò àå äò ôå îò èïî üë

âïî æò ìï ïî èëì ùëí æï.

ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

þå éó îï. 

ìïñ âï îå äò ïâ üë îå þò?

þòþ äòï, ôëä ê íå îò, ðîóì üò, úå äï íò, æëì üë åâ ì êò, ìåî -

âïí üå ìò, ¸å èòí ãóåò.

ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

øåá ì ðò îò, óëäü óòü èå íò, ðïþ äë íå îó æï, ìå ìïî âï äå -

õë, äó òì îë ìï äå ìò, – åì ðï íó îå íë âï íò ìïè ñï îë æïí ìïè íò,

æï íïî ÷å íò èìëô äò ë æïí êò – ìóä ëî íò.

èò ìò ìïñ âï îå äò ôïí üïì üò êòì ãèò îå þò?

òìò íò, îë èåä íòú àâò àëí ãï èë å ãë íï.

ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îå þò?

÷ï ò êëâ ì êò, ðîë êë ôò å âò, þåà ̧ ë âå íò, îï âå äò, èë úïî üò.

ìïñ âï îå äò èõïü â îå þò?

ãë ãå íò, âïí ãë ãò, ðò êï ìë, ãëòï, êäå, þîï êò.

âòì ïéò ï îåþ æï ãèò îïæ îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

÷å ãå âï îïì.

ãèòî áï äïæ?

ïìåàì... ïîï âòì òú íëþ æï.

ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

èï îòï.

îïì âåî òüïí æï ñâå äï çå èå üïæ?

îë æå ìïú ìõâòì üïí ö âïì óñó îåþ æï æï âå îïô îòà øâå äë æï. 

òì üë îò óä ðåî ìë íïý àï ãïí âòí ïî èëì ùëí æï ñâå äï çå

èå üïæ?

æòá üï üë îå þò.

îë èåä ìïè õåæ îë èëâ äå íïì ìúåè æï àïñ âïíì?

íï ðë äå ë íòì äïø á îë þïì òüï äò ï øò.

îë èå äò îå ôëî èï èëì ùëí æï ñâå äï çå èå üïæ?

ìòê â æò äò ìï ãïí ïî úåî àò ïî ãâò úïâ ìë, – òîë íò óä ðï -

ìóõì ïè öë þò íåþ æï. 

îï óíï îòì ôäë þï åî ÷òâ íï?

ó÷ò íï îë þï ìóî æï.

îë ãëî ìòê â æòäì ïè öë þò íåþ æï?
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ÑÂÅ ÄÏÈ 
ÀÏ ÂÒ ÆÏ ÈÏ ÍÅ ÞÅÀ

(ÕÓ ÏÍ ÊÏÎ ÄËÌ ËÍÅ ÜÒÌ ÂÅÆ ÎÅ ÞÏ)

èëí üå âò æå ëì õìå íå þï ÷âåí à âòì ñë âåä à âòì ìõâïã âï îïæ

òá íå þï ãóä çå èë ìïõ âåæ îò, æï åì – ãï äïê üò ë íó îò õòä âï-

ìüîò áë íòì ùñï äë þòà: äóî öë èëí üå âò æåë, âòù îë õåä -

àïà èï íå þò àë!..

æï ïè öå îï æïú ýîó ïí üå äò æïã âòâ äòì, õó ïí êïî äëì ëíå -

üòì ïè ìòüñ âåþì îëè ùï âò êòàõïâà: ïè þë äë æîëì ìóä ìòç è -

îåþ øò âïî, èëí üå âò æåë èå ìòç è îå þï, òáï ó îò ðåî ìë íï ýå þò, õïä -

õò, òáï ó îò ïæ ãò äå þò: þï îå þò, ìï æïú áï äåþì ðï åè íåþì âó íòø íïâ -

æò, áó ÷å þò. îë ãëîú êò àâïäì âï õåä, ìòç èï îò áîå þï, èïã îïè

òìå àò ãîûíë þï èå óô äå þï, àòà áëì ñâå äï ôå îò èïî à äï âíï õåë.

æï êò æåâ èùåî äòì òè ìï ò æóè äëì ãïè ý éïâ íå þïì, îëè èò àò -

ó îò áï äï áò ìïí üï èï îòï, øåá è íò äò óòäò ïè ôëä ê íå îòì òëê íï -

ðï üë ôï ìï æï ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìòì èï êëí æëì ãïâ äå íòà,

èëí üå âò æå ëì ñë ôò àò ìò íïè æ âò äò æïí ïèëç î æò äò ñë æï ïè

ñë ôò ìï æï ãïá âï âå þó äò æîë òì ãï æïê âå àï çå ãï èë ûåî ùò äò ñë

îë ãëîú òì èõïü â îó äò ãï îå èë, ìï æïú ïè èìëô äòë îïí ãòì þå -

äåü îòì üòì ðåî ìë íï ýåþì óí æï åèëá èå æïà, èìëô äòë îïí ãòì

– êò íï éïè íë þå äòì ðîå èò ï ìïú îëè ãï èë¸ ê îïâ æï õåäì, àë îåè

ìåî âïí üå ìòì åîëâ íó äò öòä æë õëè åî ãå þë æï æï åî ãå þë æï. 

àâò àëí õó ïí êïî äëì ëíå üò àï âòì ùòã íåþ øò ñâå äï çå

éò îå þó äïæ... ãóä ù î ôå äë þïì èò ò÷ íåâ æï.

– òèïì âãó äòì õ èëþ, îëè èå ñë âåä à âòì èå âò ñï âò.

ïî ãåí üò íå äåþì ùï¸ ê îïâ æï: èïà ìï âòà üîò ó êåþì ïî

âïùñëþ æòë, – èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà òì åïèï ñå þë æï, îëè

ïîï ìë æåì åà âïä à èïá úï – ïîú ìï êó àï îò àï âò ìï æï ïîú

ìõâå þòì ùò íï øå. õë äë ñâå äï òì ìò ìóì üå, îòì øå ìï õå þïú ùòã -

íåþ øò ùåî æï, èò ìò ìï êó àï îò ìò ìóì üå å þò ãïõ ä æïà, íïè æ âò -

äò æï ïîï ãï èë ãë íò äò.

ëíå üò áïî àóä äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò ãï èë÷ í æå þë æï

ëîò ãò íï äó îò êîå þó äòì – „åì ðï íó îå íë âï íò èëàõ îë þï,

åì ìå, òí üåî âòó“ – èå ë õå þòà, áå àå âïí öò øò ïø âò äò àïâì

îëè èë óñ îò æï åì ðï íåä æï ìïè õ îå àï èå îò êåä (èåá ìò êï, óîóã -

âïò, ïî ãåí üò íï) èùå îïä àï – ïí üë íòë ãï äï, õó ïí èïî ìå, èï -

íó åä âò ìåí üò, ïî üó îë ðå îåì-îå âåî üå, ãóì üï âë èïî üòí

ãïî ìë, ëá üï âòë ðï ìò, õó ïí êïî äëì ëíå üò, ïæëä ôë þòëò

êï ìï îå ìò æï êïî äëì ôó åí üå ìò – úïä êå óä àõçó äå þåþì æï

èïî ö âå øåî ÷å âò àï æï ãïí äï ãå þòà êò æåâ åî àõåä èòã âï ïõ äë -

åþ æï òè ãîïí æò ë çóä, æò æå þóä ìï æï èëè õòþ äïâ ìïè ñï îëì,

îï ìïú åì ðï íó îò æï ìïè õ îå àï èå îò êó äò èùåî äë þï áèíòì æï

÷âå íò èõîòâ èë âï äå íò âïîà îïú øå òû äå þï éîèïæ âò ñëà ÷ï õå -

æóä íò æï ãïî ê âå óä íò ïè ìï äò üå îï üó îë ðîë úå ìåþ øò.

ìï ï èò ìëæ ïîï åî àò èåã çó îò ãâå ãó äå þï æï ïãåî èïà øå -

å èï üå þë æï åì ÷ò íå þó äò êîå þó äòú, ìï æïú ìõâï íò èó øåþ àïí

åî àïæ ÷ïî àó äòï õó ïí êïî äëì ëíå üòì òì òí üåî âò óú, îë -

èå äòú ÷âåí øò èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üòì ìï õå äò àïï úíë -

þò äò æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ íëè îò æïí íë èåî øò åèï üå þï æï

åèï üå þï ïõïä-ïõï äò îåì ðëí æåí üå þò.

÷åèì ùòã íåþ øò ñâå äï çå éò îå þó äò ãóä ù î ôå äë þïïë...

ìùë îåæ ãóä ù î ôå äë þïï òì ãîûíë þï, îïú óðòî âå äå ìïæ

åìï ÿò îë å þï ïè ïí êå üòì øåâ ìå þïì, åî àò øå õåæ âòà òëäò îëè

ããë íòï, èïã îïè ðï ìó õå þòì ùå îò ìïì õâæå þò, îëè èàäïæ ïìåú

ïî ñë ôò äï æï òìå àò ôòá îå þòì ãïí æë þïì èë òàõëâì øåí ãïí,

îï ìïú åãåþ ìï êó àïî àïâ ìïú âåî óè õåä æò.

øå êòàõ âå þò, îë èåä ìïú ëíåüì óì âï èåí, èàäïæ òè „êï íë -

íò êó îò“ ìï õò ìï ïî ïîòì, ÷âå íò èêòàõ âå äò îëè øåì ÷ âå âòï,

àóèú ûò îò àï æò áïî ãï òãò âåï æï óàó ëæ ìï ãó äòì õ èë òá íå -



ïîï íï òîì, – ìòê â æòä ìïú ãï å áò äò êå þë æï.

ìó äò å îò èõíå ë þòì ýïèì?

ïîï, óê âå þåæì æï èëî ÷ò äå þó äòë, – îï êò éï ïî åø âå -

þëæ íåí, èï òíú ïìåà æîëì åî ÷òâ íï ïé ìïì îó äò.

îò ìò ðï üò å þï øå åû äë øå æï îå þòà òëäïæ?

òèòì, îïú ìò ñvïîó äò ìïà âòì ãï êå àå þó äò ñë.

èò ìò æå âò çò îï òñë?

æï ïé èëõ æå þë æï õó ïí êïî äëì ëíåüì:

ñâå äïè àï âò æï èï íå þå àë.

ó÷ò íï îë þïì âòíú åì ù îï ôë æï, îï ãï ìïê âò îòï, åì ëú íå þï

¸áë íë æï, èò ìò ðîë ôå ìò ò ìï æï ìï õå äòì êï úò ìïà âòì – ìîó -

äò ïæ èò óù â æë èå äò.

åîà æå üïä ìïú èò âïá úò ëà ñó îïæéå þï: ñâå äï çå èå üïæ

æòá üï üë îå þò îëè ïî åÿïø íò êå þï. æï åì èïî üë ìòüñ âòà êò

ïîï, ìïá èò àïú. 

óîóã âï ò øò æòá üï üë îó äò îå ýò èò îëè æïè ñïî æå þë æï,

ëíå üòì, îë ãëîú óê âå èìëô äòë ìï õå äòì èáë íå èùåî äòì ãï -

æï þò îå þï ìïú øå åú æå þëæ íåí, èòì èë õòþ â äï ìïú öòä æë å þò ìï

æï êå àòä æéå ë þòì èïú àó îå þòà æï îå ýò èòì ìïè ìï õóî øò ÷ï -

ñå íå þïì, èïã îïè èùå îï äò ïîïè ú àó èìï õó îïæ ïî æï óæ ãå þë æï

èòì à âòì èò ó éå þåä ðë äò üò êóî èèïî à âå äë þïì, æï ó ðò îòì -

ðòî æå þë æï êò æåú æï ïîú ãï ÷åî æå þë æï, âòæ îå úò õå øò ïî óê -

îïâ æ íåí àïâì. êò æåâ êïî ãò ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï æë å þï ÷ï å -

îå ë æï æï ïòûó äåþ æï óîóã âï òì èàïâ îë þïì èòì ãï èëø âå þïì

ìïê íò æïí, àóèú åì ðï íåà øò ãï æï ìïõ äå þï èï òíú èë ó ùåâ æï.

àë îåè ÷âåí òì åî íåìü ¸å èòí ãó å òú âò úòà – ïãåî ëíå üòì

åî àò óìïñ âïî äå ìò èùå îï äòú – åì ðï íåà øò îëè ÷ï òÿ îå þë æï

æï àïâì ãï æïì æåþ æï: ôîïí êëì æòá üï üó îïì ïî èë âòà èå íë,

– æï ìóä òëäïæ æï óæ ãå þë æï èìï õó îïæ æï ãïí èï æò æåþ -

äïæ êó þòì æòá üï üëîì ôò æåä êïì ü îëì, âò ìïú – ãïí ì õ âï âå -

þòà ôîïí êë ìï ãïí – áâå ñï íï ïîï þó íåþ îò âò ãçòà èò¸ ñïâ æï,

òè åêë íë èò êóî-ðë äò üò êóî ìòì üå èïì ïè ê âòæ îåþ æï, îï ìïú

ïæ îå àó ãâò ïí ìîó äò êîï õò óí æï åù â íòï, îë ãëîú ñïäþ ïþ -

ì ü îïá úò ïì, àë îåè êë èó íòì üó îò ìï çë ãï æë å þòì æïè ê âòæ -

îå þï øå ìïû äå þå äò îëè ñë ôò äò ñë, ìüï äò íò àï âòì æîë çå âå

æï ïè ê âòæ îåþ æï æï ìï ôò æåä êïì ü îëæ ïî ãïõ æò æï.

ïìåï àó òìå, èïî ìåä ðîóì -

üòì ïí êå üï ìó äòì àï âò ìå þó îò

êïî æò ëã îï èï îëè ïîòì, êò æåâ

åî àõåä æïì üóî æå þï óîóã âï å -

äò èùåî äòì ðï ìó õå þòì èï ãï äòà -

çåú æï ïî ãïã âòê âòî æå þï, ïìå àò

ñï ò æòì òí üåî âòó èùå îïä èï ìï -

êó àïî ùòãíì îëè æï óî àëì åî -

à ã âïî ùò íï ìòüñ âï æïú.

íò øïí æëþ äò âòï, îëè íò íë

÷õòê âòø âò äò – âòíú åíåî ãò ó -

äïæ ÷ï åþ èë æï íï üï âï îï æïì èò -

åî ùï èëùñå þóä ïè ðîë åá ü øò æï

ïîï åîà îåì ðëí æåíüì óøëâ íò æï

„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò ïì

– àå èóî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â -

íòä ùòãíì, ìï æïú àïâì èë òñ îò -

æï èïì àïí ÷ï ùå îò äò ìï óþ îå þòì

èàå äò úòê äò, ùï óè ûé âï îåþ æï

èïî ìåä ðîóì üòì ïí êå üïì.

èï íïè æå ïìå óê âå èëá úå ó äò ñë äòï êó õò ï íò ûå, âò ìò äò -

üå îï üó îó äò ðëî ü îå üå þò ìï æï åìå å þòì êîå þó äòú „ûï õò -

äò íòì ä øò“ ìùë îåæ ïè ïí êå üòà ãï òõ ì íå þë æï.

ìõâïú ïîï åî àò èë ò ùï æò íåþì.

õë äë ëíå üòì èå ë îå òí üåî âò óì îëè ïéïî ãïâ ñ âåà, òì ðï ìï -

ýò èï òíú ïî ãï èë ò üë âå þï: âòì à âòì ùåî àë? – îëè åêòàõå þò ïí,

åì êò „óäò ìåì“ øå èëá èå æòì ðï ìóõì óèå ë îåþà ïèï âå øå êòàõ âï çå:

èå ìï ùå îò èï ãò æòì åîà êò æå øò âçò âïî æï âùåî ïæï èò ïíì, âòíú

èå ë îå êò æåì àïí çòì. æï èå ë îå êò æåì àï íïú öå òèç öë ò ìòïë.

æï êò æåâ òì: øå ìïû äå þå äò îëè òñëì, òúõëâ îåþ æòà ìïí -

üï èï îò ï øòë? – îòì ðï ìó õï æïú õó ïí êïî äëì ëíå üò:

– ìïí üï èï îòï èõë äëæ ÷åèì ùòã íåþ øò ïî ìå þëþì. èïã îïè

ìò íïè æ âò äå øòú îëè ïî ìå þó äò ñë æï èå òá èåúõëâ îï, ïóúò -

äåþ äïæ èë âò ãë íåþ æò áï äïáì æï èëí üå âò æå ëì æï âïî á èåâ æò.

...òìå íå üï ìïæ íï õï ãï äïê üò ëí èï äóî öò èëí üå âò æåë,

æï òìòú – âòù îë õåä àïà èï íå þòà?!.
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– ñâå äï çå èûò èå èæãë èï îå ë þï øò òè ñë ôå þï òì ïæï èò ï íò,

âòíú âåî ïì ù îåþì ìòê â æò äòì à âòì èëè çï æå þïì, âòíú óçò ï îåþ -

äïæ êâæå þï, âò ìïú øå óì îó äå þå äò ìïá èå å þò î÷å þï ïè áâå ñï íï çå.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– æï ïõ äë å þòà òìåà ïæ ãò äïì, àë èïì èïíì îëè ïáâì ïé -

ùå îò äò „öï æëì íóî èàï øò,“ èìãïâ ìò ïæ ãò äå þò ìï áïî à âå -

äë øòú þåâ îòï...

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– îë úï òìå ìï òí üå îå ìëæ úõëâ îëþ, îëè þåæ íò å îå þï ìï

æï óþå æó îå þï çå ôòá îòì æîëú êò ïî ãî÷å þï... îë úï ïêå àåþ

øåí ìïñ âï îåä ìïá èåì óïí ãï îëæ...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ¸ëä æåí êëä ôòä æò, ïí æ îåò þëä êëí ì êò, ïäò ë øï –

æëì üë åâ ì êòì „ûèå þò êï îï èï çë âå þò æïí,“ ïäåá ìïí æ îë –

æë ÷ï íïø âò äòì „ìï èë ìå äò ðòî âå äò æïí“æï ìõâï...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– àëî íò êå åîòì àï âò, åîåê äå II, ìðïî üåä àï èå ôå äå ë -

íò æï ìò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

– ðò êï ìë, èë æi äò ï íò, ôò îëì èï íò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– ïæ îå ìï èó øïë ãïí ùñë þòì øå ìïá è íå äïæ õøò îïæ âóì -

èåí æò þï õòì, èë úïî üò ìï æï øë ðå íòì íï ùïî èë å þåþì, ïõ äï ïè

÷âå âïì âó éï äï üå, àóè úï èï àò èó ìò êò ìïæ èò îï éïú íëì -

üïä ãò òì èìãïâ ìò ãîûíë þï èï òíú øåè î ÷ï, ìùë îåæ òìò íò ïîò -

ïí ÷å èò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îå þò.

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

– îë úï ìï êó àï îò ìòüñ âò ìï æï ðîòí úò ðå þòì åî à ãó äò

î÷å þï þë äëè æå, âåî âò üïí êëí ôëî èòì üåþì, åî àò ùäòà

ïæ îå îëè ãîûíë þåí îë èå äò ðïî üòï ãï ò èïî ö âåþì æï òèïà

þï íïê øò ãï æï ò þïî ãå þåí õëä èå...

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– ñâå äï çå èå üïæ âï ôï ìåþ òè áï äåþì, îëè äåþ ìïú áâåú -

íë þò å îïæ ïõ ìëâà, îëè éèåî à èï åâï ïæï èòì íåê íòì ãïí øåá è -

íï, ïìå àò áï äå þò ûò îò àï æïæ êïî ãò èå óé äå å þò æï æå æå þò

ïîò ïí, òìò íò ãï èë òî ÷å âò ïí àï âò ïí àò ìïà íë å þòà, èëê î ûï -

äå þòà, ìò íï çò àï æï åî à ãó äå þòà...

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

– ñâå äï çå æòæ ìïà íë å þïæ èò èï÷ íòï ïàò èúíå þò æïí

ðòî âå äò, îïæ ãïí âòíú èïì òúïâì, ïâ üë èï üó îïæ òúïâì ñâå -

äï æï íïî ÷åí ìïú.



– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá -

èò ï íë þï?

– ôòá îò òèï çå, îïú óí æï

æïâ ùå îë.

–àáâåí à âòì íïú íë þò îë -

èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà ñë -

ôò äò ñï âòà?

– âò ìóî âåþ æò âñë ôò äò ñï -

âò òìå àò âå óúëæ âå äò, îë ãë -

îòú þïâ ø âë þï øò âò ñï âò, ëéëíæ

ïõ äïí æå äò ÿkó ò àï æï ãï èëú -

æò äå þòà.

–àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï -

îò àâò ìå þï?

–÷å èò õï ìò ï àòì èàï âï îò

àâò ìå þï ïîòì òì, îïú öåî êò -

æåâ ïî ïé èë èò ÷å íòï ìï êó àïî

àïâ øò.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå

èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– ìóî âòäì àó äüëä âïì, ãïõ æ íåí òèï çå óêå àå ìå þò, ïæ îå

îëè òñ â íåí, ïìå âå àïâ è æïþ äë þïì. æéåì þåâ îò àï êò äëþì øîë -

èïì, ïîï æï ïîï íï ò îò øîë èï ïîïï ìï àï êò äë. àâòà æò æò ðïü îò -

ïî áò òïêë þò, îëè äòì èëæ ã èï øòú òø âï èïúõë âï îò, õïí äï þï íòì

èìï õó îò òñë, õïí èùñåè ìò, õï íïú âï ÿï îò... þòþ äò ó îò ðïü îò ïî áå -

þòì úõëâ îå þï èøâå íò å îò èï ãï äò àòï àó îë ãëî óí æï óåî à ãó -

äëì ïæï èò ïí èï ìï êó àïî ðîòí úò ðåþì... æéåì þåâ îò òõòþ äå þï

ôìåâ æë-åäò üï îó äë þòà, õïí æï õïí õæå þï òìå, îëè âï üï üëì,

èï úï úëì æï þó êó êëì õåä ôï ìåþì åùò îå þï ìï áïî à âå äë, èò ìò ìï -

ó êó íå åþì ãï æïî ÷å íò äò ôï ìå ó äë þï íò. ëéëíæ èò ò éëí õåä ôï -

ìå þò, ãîïí üå þò æï ìï üï íòì óô äå þï àï æïú âòì êë èò üåü ìïú êò

÷ï èë ï ñï äò þå þåí, òèï ìïú êò òüñ âò ïí – ùèòí æï ãò ëî ãò óî ÷õóäì

îëè êäïâì, ïèòà úõë âåä àï óô äå þå þò òî é âå âïë. èìãïâ ìò õïä -

õò ñâå äï åðë áï øò ïî ìå þëþ æï, êë èó íòì üå þòì æîëì òìò íò ïìå

èåüñ âå äåþ æ íåí: „ùï âïä öïî øò, øå âïä ðïî üò ï øò, èï èï ÷å èò øåè -

ðòî æï, úëäì àó èë òñ âïí, èïí áï íï ìïú ãò ñò æòë...“ ìùë îåæ

èìãïâ ìò ôìò áò êòì õïä õòï ïõ äï, æò æò õåä ôï ìå þò ìï æï ãîïí üå -

þòì ãó äòì à âòì ìóä ìïú îëè ãï ñò æò ïí. ÷åèì èå ãëþ îå þïæ æïî ÷ -

íåí òìò íò, âòíú øå âïî æ íï ûò ìï æï èò ìò ãïç î æò äò ðë äò üò êë ìå -

þòì ïí êåì çå ïî ùï èë åã íåí, âòíú ïî èò ò éë èë íï ùò äå ë þï üîï æò -

úò óä ôï ìå ó äë þï àï íãîå âòì à âòì ãï èòç íóä êïè ðï íò åþ øò...

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– ÷å èò èàï âï îò íïê äòï æîë òì ôó ÿïæ ãïô äïí ã âï. ìüó -

æåí üë þò ìïì ûäò å îò ðîë üåì üòì ãîûíë þï èáëí æï ùò àå äò

ðîë ôå ìë îå þò ìïæ èò. ìï çë ãï æë å þï øò øåá è íòä àâïä à èïá úë -

þòì ïü èëì ôå îëì ñâå äï àï âò ìå þó îïæ ïð îë üåì üåþ æï: çë ãò

ìâïè æï, çë ãò íïî êë èï íëþ æï, ìõâå þò áóî æó äò ìïè ñï îëì ãïâ -

äå íòì áâåø åá úå ëæ íåí, àâòà è ô îò íï âòì ãï üï úå þïú õëè åî à -

ã âï îò ðîë üåì üò òñë. èå èï ãï äò àïæ ùò àåä òí üò äò ãåí úò ïì -

àïí óî àò åî àë þïì, éâò íòì ÿò áïì àïí óî àò åî àë þï èåî ÷òï...

÷å èò êï àåæ îï éâò íòì ìïî æï ôå þò æï îåì üëî íå þò òñë, õïí æï -

õïí áó ÷òì üîë üó ï îòú... ãâò ïí èòâ õ â æò, òì æîë, ïè ïæ ãò äåþ -

øò îëè ãï âï üï îå, óêåà øå èåû äë ãï èë èå ñå íå þò íï...

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– æò æò ìò íïà äå ïæï èò ïíì òìå âå ïþ î èï âåþì, îë ãëîú ìòþ -

íå äå. þåæ íò å îå þò òñ â íåí ïæï èò æï åâï ìï èëàõå øò, òìò íò æòæ

ìò íïà äåì õå æïâ æ íåí, ìï èï ãò å îëæ, âåî ïè ÷ íåâ æ íåí àï âò ïíà

ìò øòø â äåì... þåæ íò å îòï øå èëá èå æò, îë úï òì îï éï úïì áèíòì,

¸å èòí ãó å òì àáèò ìï ïî òñëì, èï øòí èò ìò üï äïí üò òìå àò âå þó -

íåþ îò âòï, „îë ãëîú ðåð äòì ôîàåþ çå ñâï âòä àï èüâîòì èë õï -

üó äë þï,“ àóè úï ìïê èï îò ìòï õå äë âïí èï èï üå îò ï äóî îï éï -

úåþ çå æï òùñëì ôòá îò, îëè ôîàå þò óèïä æï ó çò ïí æå þï, ôîå -

íòì ìuî âò äòú ãï óá îå þï, „èåõ ìò å îå þïì êò èõë äëæ èë ãë íå þï -

éï øå èëî ÷å þï, àó îï ïæ âò äïæ ïõåî õåþ æï ïèïì ëæåì éïú.”

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– áïî à âå äåþì áïî à âå äë þï îëè æï å êïî ãïà, àóè úï åì

ïîï ìë æåì èëõ æå þï.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– òìå àò, îë ãë îòú âïî.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– èó áò èå ùï èó äò.

– ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– øï âò âïî æò. ìüó æåí üë þò ìïì ïê âò ï üå þó äò èáëí æï

åî àò ìüîò áë íò þäë êòì äåá ìò æïí „îåì üë îïí øò”:  Ñˇ ÔÓ ÒÎ -
‡Î ÚÂ·Â ˜Â ÌÛ˛ ÓÁÛ ‚ ·ÓÍ‡ÎÂ.î

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– ïî ùò âò. òì òëïíå éâàòì èåüñ âå äòì ìòè þë äëï, ïî ùò âò

ñâå äï çå èïé äï ôîåíì, òëïíå éâàòì èåüñ âå äò êò èë úò áóä -

àï øë îòì ìòþ î û íå øò ñâå äï çå øëîì ùï âò æï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ôëä ê íå îò, àë èïì èï íò, ìå äòí öå îò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ãó îï èòø âò äò, âï ýï, þï ò îë íò, êòà ìò.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– èå îïþ êëì üï âï, èò õå òä ïîï þó äò, ïìå âå ñâå äï ïæï èò -

ï íò, âòíú ìï êó àïî àïâ øò ïî ìå þóä þë îë üå þïì åþ î û âòì...

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– æå èåü îå, æï âò àò, íï üï äòï, áå àå âï íò...

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ðò ï îòà èë ìóä ïæï èò ï íåþì æï ìï åî àëæ ìòüñ âï ðò ïîì,

îïæ ãïí ðò ïî ìï øó ï äå þåþ èï øå òû äå þï ïæï èò ïíì øï âò àåà îïæ

èë ï÷ âå íëì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

– òâï íå èõïî ã î ûå äò. ïè ðò îëâ íå þïè ïîï èïî üë øïä âï

ïõïä úò õåäì óéï äï üï, ïîï èåæ ìï áïî à âå äë ìïú. èïí àï èïî

èå ôåì øâò äòì ïé ç î æòì óô äå þï ùï ïî à âï, èò ìò ïé ç î æò äò

óô äòì ùó äò òñë äï øï-ãò ëî ãò. èõïî ã î ûå äå þò òìå òñ â íåí

ãï êïæ íò å îå þó äå þò, îëè êï àï äò êëì-ðïü îò ïîá òëïíåì õå -

äò æïí ìï çò ï îå þå äò ìå ôòì ê âå îòú êò ãï èëã äò öåì. ìùë îåæ

òìò íò òñ â íåí åîà-åî àò ûò îò àï æò èò çå çå þò òèò ìï, îëè ìï -

áïî à âå äëì èçå èîï âï äò ìï ó êó íòà ÷ï åì âå íï.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

– îï àáèï óí æï æòæ ãë îò! ïé üï úå þòì èëè ã â îå äòï ìï -

èï ìò ïîïã âå äò ìï æï ìðïî üå äòì àïâ ãïí ùòî âï, ïìå âå ïäåá -

ìïí æ îå èï êå æë íå äòì ãï èïî ö âå þï èï êå æë íåä àï æîë øòì

áâåø ìï þåî û íå àòì ãï åî àò ï íå þòì èë ùò íï ïé è æå ãå àå þå äåþ -

çå, îë èåä àï þòî à â ìïú ìë æë èòì üå þò ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, øå -

ôò úå þó äò îëè ¸áëí æïà, þîûë äòì âåä çå åî àïæ èëè ê â æï -

îòñ â íåí... 

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ïî úåîà îå ôëî èïì ïî âïû äåâ óèïé äåì øå ôï ìå þïì.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– æò æò ìò ï èëâ íå þòà âó ñó îåþ õëä èå ðîë ôå ìò ë íïä

èëê îò âå àï ëî àïþ î ûë äå þòì ÷ï íï ùå îåþì. ÷åè à âòì èó ̧ ï èåæ

ïäò èõë äëæ èëê îò âå ïîïï, òì õå äë âï íò úïï, ïæï èò ïíì îë -

èåä ìïú øå åû äë îïè æå íò èå îï óí æò ñîó æïú âï øò ñë ôò äò ñë

æï èå îå óúåþ ãï æï ìó äò ñë øå üå âï çå, îë èå äòú àâòà óêïí -

æï õå âòì æîë ìïú êò æïî üñ èåþì ïñå íåþ æï èë ùò íï ïé è æå ãå -

åþì... õøò îïæ âïü îò ï äåþ õëä èå êëè ðò ó üåî øò èòì ìòüñ âïì

âò åü íï èòì ëè àïí æï êïâ øò îå þòà: „ïî ùï âïä ïáå æïí îïè æå íò -

èå ïàï ìò èò äòì èë øë îå þòà òè ìï úë æï âò õïä õòì æï ìï õë -

úïæ!“ èó ̧ ï èåæ ïäò ïîï èõë äëæ æò æò èëê îò âå òñë, òì æò æò

ïæï èò ï íò úïï. õïí æï õïí èøóîì êò æåú èò ìò...

– îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

– èøâò æò.
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– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï? – ìï êó àï îò àï âòì èë äë -

æò íò.

_ àáâå íò æå âò çò? 

_ aRmoaCine sakuTari Tavi.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âå -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ tyuilubralod ar gicxovria.

äó êï æâï äòø âò äò

„ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ ÀÏ ÌÊÒÂ ÎÒÌ“ 
ÌÏ Ò ÈÅ ÆË Èo ŸÒÎ ÍÏ ÕÓ ÄÅ

ïêï êò ùå îåà äòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì øå ìï õåþ þåâ -

îò ìï òí üå îå ìë ãï èëê â äå âï æï ùå îò äï æï èë èï âïä øòú ïîï åî àò

ìï ñó îïæéå þë ùòã íò ãï ïà âïä ìï ÷ò íë åþì æò æò ðë å üò ìï æï ìï çë -

ãï æë èëé âï ùòì ìï íò èó øë èï èó äòø âò äóî ìïá èå åþ ìï æï øå èëá èå -

æå þò àò äï þë îï üë îò òì åã çë üò êóî, èë çï ò êóî èòê îëê äò èïü ìï

æï ðë å üó îò ìòüñ âòì äïí æ øïô üóî èîï âïä ôå îëâ íå þïì. ÷âå íò

åîòì èîï âïä è õ îòâ æï ìï òí üå îå ìë êóä üó îïì, ìïè ùó õï îëæ,

ïîïæ îëì ïê ä æï ìêåð üò êë ìå þò, àâòà áïî à âåä àï èõîò æï íïú.

âôòá îëþà, åì ïæï èò ïí àï òì íï ùò äòï, îëè äåþ èïú ìïñ âåä ðó îë

ãï íïà äå þï ìï áïî à âå äë øò èò ò éåì, èå îå óúõë å àòì ìïì ùïâ äë

úåí ü îåþ ìïú ìüóè îëþ æ íåí æï èõë äëæ ãï îå æïí èï ñó îåþ äòì

àâï äòà ïôï ìå þåí àï âò ïí àò áâåñ íòì æò æå þóä êóä üó îóä üîï -

æò úò ï ìï æï õøò îïæ – òì üë îò òì ïâ þå æò àë þòì ãï èë –  ïîï îå ï -

äò çå þó ä óæò æåì øå èëá èå æå þòà ðë üåí úò ïäì. ÷âåí éîèï æï

âïîà æïî ù èó íå þó äò (êëí ê îå üó äò ôïá üå þòì ãï èë), îëè óïõ -

äë åì èëè aâïä øò, îë úï ìîóä ñë ôò äïæ øå òì ùïâ äå þï áïî à âåä

ùèòí æï èï èï àï, ìïè øëþ äë çå ôòá îò àï æï éâïù äòà æïø îå üòä

ïèïã æïî àï ìïçé âïî ãï îå àó äò ìï âï íå å þò, áïî àó äò ìó äò å îò

æï èï üå îò ï äó îò êóä üó îï úò ìïî üñå äïì ôå îå þòà ïúòì ê îå þó -

äò úò ï äòà, ïõ äå þó îò, öï æëì íó îò ôå îå þòà ãï èë ï øó áåþì.

÷âåí æò æò ðï üò âòì úå èò àï æï ìò õï îó äòà âåõ èò ï íå þòà áïî -

àóä ìï äò üå îï üó îë ýóî íïä àï ïâïí ãïî døò åîà-åîà ãï èëî -

÷å óä „÷âå íò èùåî äë þòì“ (2013, #20) æï þåÿ æòä úò úò íë èóè äï -

ûòì ðóþ äò êï úò ïì – üîò ôëí öï ôï îò ûòì èë ãë íå þåþì ïêï êò ùå -

îå àåä çå. úò úò íë èóè äï ûå þë äë õïíì ãï èëá âåñ íå þó äò ùå îò -

äå þòà èêòàõ âå äòì ùò íï øå ùïî èë ÷òí æå þï, îë ãëîú èïõ âò äò àâï -

äò ìï æï ôï áòç ãå èëâ íå þòì èêâäå âï îò, îë èåä èïú èó çå ó èå þò ìï

æï ïî áò âå þòì ìï úï âåþ øò èüâåî æï ôå îòä æï øå óè ÷ íå âåä æë êó -

èåíüì äò üå îï üó îó äò ìïè çåë ïíï õï. 

îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà ÷âå íò åîòì èúò îå îòúõëâ íë þòì ãï èë ìï -

çë ãï æë å þòì åîà íï ùòäì ¸ãë íòï, îëè êóä üó îòì èúò îå îòúõë âï íò

èó øï êå þò ãâñïâ æï æï èï àò øå èëá èå æå þïú þë äëè æåï øåì ùïâ äò äò.

èúò îå ôëî èï üòì ïè ìüï üò ï øò êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï, îëè

áïî àó äò äò üå îï üó îòì òø âò ï àò ìï ãïí ûó îò öåî êò æåâ ìï àï íï æëæ

ïî ïîòì ãï èëâ äå íòä-øåì ùïâ äò äò æï èò ìò úõîïê äò üó lòì èåúõ îå

êï îïè æå èòé ùå âïì æå æï èò ùò ìå ó äò æîë ïîú åñë ôï. áïî à âå äò

èùåî äå þò æïí àó îë èå äò èå øå èëá èåæì êïî ãïæ òú íëþì èêòàõ âå äò

æï èêâäå âï îò, åîà-åî àò óæï âëæ ïêï êò ùå îå àå äòï. èïã îïè îë úï

üîò ôëí öï ôï îò ûòì àï âòì æîë çå ãï èë óá âåñ íå þåä èë ãë íå þåþì ãï -

åú íë þï èêòàõ âå äò, êò æåâ åî àõåä æïî ù èó ídå þï, îëè ïêï êò ùå îåà -

äòì øå èëá èå æå þòì øóá-÷îæò äò ï íò ìï êòàõå þò öåî êò æåâ ìï àï íï -

æëæ ïî ïîòì øåì ùïâ äò äò, àóè úï ïî âòá íå þòà èïî àï äò àó ïî ïé â -

íòø íïâà, îëè ïè æò æò ìï èë úò ï íå äòì øå ìï õåþ ïè þë äë õïí ìïú îïè -

æå íò èå ìï òí üå îå ìë ùòã íò àó ìüï üòï æï ò ùå îï. èïà øë îòì ïêï êòì

úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì óæï âëæ ìï òí üå îå ìë òí üåî ð îå üï úòï

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „ïêï êòì äïí æò“.

øå ìï âï äò ìüï üò òì èúò îå ôëî èï üòì èò ó õå æï âïæ ïá þåâî ìï òí -

üå îå ìë ìï æï ìï ñó îïæéå þëì íï õïâì áïî àó äò êóä üó îòì þå æò àï

æï òì üë îò òà æï òí üå îå ìå -

þó äò èêòàõ âå äò. „èë ãë -

íå þï àï ìêòâ îòì“ îóþ îò -

êòà ãï èëá âåñ íå þó äò åì

ïõï äò íò èó øòú ôëî èò àï

æï øò íï ïî ìòà èòè çòæ âå äò

æï íë ñò åîi ïêò æëï, îë èå -

äòú ïêï êòì úõëâ îå þò ìï æï

ìïá èò ï íë þòì àòà á èòì ñâå -

äï èõï îåì àâïä ìï ÷ò íëæ

ùïî èë ï ÷åíì. 

ïêï êòì ðîòí úò ðó äë þï

æï øå ó îò ãåþ äë þï òè ðå -

îò ó äò îó ìå àòì àïâ ãï -

ìóä èë õå äå åþ àïí. èï ãï -

äò àïæ, ïêï êò ïî èë å îò æï

îó ìå àòì ìï òè ðå îï üë îë

êï îòì íï àå ìï âòì, øïî õò -

ôï àòì èëñ âï îó äò ãåî èï -

íå äò ðîòí úòì, ëä æåí -

þåî ãòì, ùñå íò íå þïì æï

îë úï ïè óêï íïì ê íåä èï èå-

19 ìï ó êó íòì 80-òïí ùäåþ -

øò „âåôõòì üñï ëì íòì“ èàï -

âï îò ãèò îòì æïè ú îë þòä

ìåõ íò ïì – üï îò åä æï æò -

ïíì – ðòî è ø âå íò å îò èå -

óé äå ïã îï ôò íï öï ôï îò ûå ùïhã âï îï, êòúõ âï-áò äò êòà

ãïþ ýå íò äò äåá ìò èò óûé â íï, îëè äòì úïä êå ó äò

ìüîë ôå þòú ãï õïä õóî æï æï ìï çë ãï æë å þòì æòæ íï -

ùòäì, ïè ìüï üò òì ïâ üë îòì ÷ïà â äòà, áïî àó äò çå ðòî -

ìòüñ âò å îå þòì èøâå íò å îò íò èó øò åãë íï. 

èïî à äïú þåâ îò ìï ãó äòì õ èë òí ôëî èï úò òì æïè üå -

âòï ûâòî ôï ìò èë çï ò êó îò òí ôëî èï úò òà ðòî àïè æå ïâ -

ìå þó äò åì èë ãë íå þï íò. üîò ôëí öï ôï îò ûåè èå-19 ìï ó -

êó íò æïí êò æåâ åî àõåä æï þå öò àå þòà øåã âïõ ìå íï, îëè

èï øòí æå äò (ïõ äïí æå äòú) áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï

ðóî ìï æï ìï íï õï ë þïì óô îë æï å ûåþ æï æï èò åä ü âë æï,

âòæ îå àï âòìi ïæï èò ï íóîi æï èï èó äòø âò äóîi èò ìò òì

éòî ìå ó äïæ ïé ì îó äå þïì. èï ãï äò àïæ, îë úï æï ó æå -

ãï îò þó íå þò ìï æï ïîï ë î æò íï îó äò áúå âå þòì ãï èë,

îë ãëîú ÷ïíì, òè ðå îï üë îòì ïîï ðòî æï ðò îò þîûï íå þòà

ìï áïî à âå äë øò „åá ìë îò ïá è íòä èï“, áó àï ò ìòì úõå íë ìï -

íò îïç èòì óô îëì èï, æò æå þó äò ãï îåã íë þòì áïä àï

ãóä àïè ðñ îë þåä èï ðîòí ú èï èë òí æë èï æï æò ï íòì à âòì

ùïî à èå ó äò úëä àïí àï âò ìò êïâ øò îò áëî ùò íå þòà ãï åè -

ñï îå þò íï, ÿåø èï îòü èï èëûé âïî èï, æï óè ùòê â äë ìó äò -

åî èï èï èïè, ãïþ îò åä åðòì êë ðëì èï, èüêò úå óïîò óàõ îï.

àóè úï ìòñ âï îó äòà ïüï úå þóä èï ãåî èï íåä èï ìï ùï -

æåäì èï òíú èò ïé ùòï æï îó ìóä åê äå ìò ï øò „òì ê â íï öâï -

îò“. ðîòí ú èï áïî à âå äåþì èøâå íò å îò áïä þï üë íò êò

ùïhã âï îï, èïã îïè áó àï òì øò, þï äïõ âïí øò, ïïøå íï éâò íò ìï

æï êë íò ï êòì áïî õï íï, îë èå äòú ìï áïî à âå äëì æï èë ó -

êò æåþ äë þïè æå ùïî èï üå þòà ôóí á úò ë íò îåþ æï, èïã îïè

ïõ äï íï ùòä-íï ùòä æïâ øï äåà æï ãïâ ñò æåà, ïä þïà ïè

ïæ ãòä çå ãïâ äò ìïì „óðï üò ýëæ ùâå ó äò“ èûò èå èë ãë íå -

þå þò îëè ãïã âå áïî ùñ äå þò íï (ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà

akaki wereTeli



òõò äåà ÷âå íò ìüï üòï áó àï ò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ãï -

çåà øò „óíò âåî ìò üå üòì âïî æòì ôå îò êëî ðó ìòì èë âïî -

æòì ô îë ìï ò æóè äë“). áïî à âå äòì èò åî úë äòì æïà èë -

þòì åì ïè þï âò ìï ôòá îå þå äòï èò õå òä öï âï õòø âòä èï àï -

âò ìå þó îò èùåî äó îò òí üåî ð îå üï úò òà ãï èë ò ñå íï àå ò -

èó îïç õå âòì àï âò ìï æï èïî ãëì óî àò åî àë þå þòì æï -

õïü âò ìïì „öï ñëì õòç íåþ øò“. üîò ôëí öï ôï îò ûòì èë ãë -

íå þòì åì íï ùò äò ãïí ìï êóà îå þòà óìò ï èëâ íë òèò àïï,

îëè çå èëõ ìå íå þóä ôïáüì áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì

æò æò íï ùò äò úõë âå äò òí üå îå ìòà ïæåâ íåþ æï àâïäì

æï, ÷âåí æï ãï ìïê âò îïæ, àï íï óã î û íëþ æï áïî à âå äò áï -

äòì ìò äï èï çòà èë õòþ äóä æï æïÿ ê âò ï íå þóä ðîòíúì.

èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò òèò àï úïï ìï ñó îïæéå þë,

îëè àóè úï èò ìò ïâ üë îò ïêï êòì èå ãë þï îò æï ãóä øå -

èïü êò âï îòï, èïì äò üå îï üó îóä èò èëá úå âï øò øå èë -

ïáâì þåâ îò òìå àò ôïá üò, îë èåä ìïú áïî àó äò êîò üò êï

õøò îïæ èë ÿïî þå þó äò „èëî úõ âë þòà“ ãâåîæì óâ äòì,

îë ãë îò úïï: ïêï êòì æï èë êò æå þó äå þï áïî àóä þïí ê -

àïí, ïçïî üóä àï èï øåþ àïí, çë ãò åîà èøâå íò åî áïä þï -

üëí àïí æï ìõâï... èùåî äòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå -

þòì øå ìï õåþ, âåî øå òá è íå þï ìîóä ñë ôò äò èë íëã îï ôòï,

àó ôïá üå þòì øå äï èï çå þïì øå âåú æå þòà. ïêï êòì íï òî

áïî à âå äò êäï ìò êë ìåþì ïìå àò îïè ïîï ìë æåì æïì ÿòî -

æå þïà, ïèò üë èïú üîò ôëí öï ôï îò ûòì åì èë ãë íå þï åî -

à ã âï îò äò üå îï üó îó äò êëè ðï ìòï – âùå îëà øå èëá -

èåæ çå ìòñ âï îó äòà, ìïá èòì úëæ íò àï æï ïîï æîëì àïí

ÿò æòä øò ïæ âò äïæ æï ìï èïî úõå þå äò ñïä þò äò üå îï -

üó îó äò èï êò ï ýå þòà.

èë ãë íå þï øò þåâ îò òìå àò òí ôëî èï úòïï, îë èåä ìïú

èåü-íïê äå þïæ òú íëþ æï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï, èïã îïè

ïè åî àò øå õåæ âòà óê âå ñâå äï ìïà âòì „úíë þò ä“ ôïá üåþ -

øò ïîòì òìå àò øüîò õå þò, èúò îå åðò çë æå þò, îëè äå þòú

óæï âëæ ïõ äå þó îïæ ùïî èë ï ÷e íì ïêï êòì ðëî ü îåüì

èêòàõ âå äòì ùò íï øå. ïêï êòì õóè îë þï – íïê âå ìå þò, ãåì -

äò ìï ãïí æïú äò äò, èìó þó áò òîë íò ó äò ÷ï íïî àå þò èëñ -

âï ìòì ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ, çëã öåî ðò îò áòà, øõï èòà

ãï äòú äò úå þó äò èëì ù îå þó äò, óøò øï îò õóè îë þï æï

ìòüñ âï-àáèå þò èå ôòì ñëâ äòì øåè û äå ÷ò íëâ íò êå þòì ùò íï -

ïé è æåã. èï ãï äò àïæ, áó àï ò ìòì ãó þåî íï üë îò ìï æï èò.

ïêï êòì èëì ù îå þó äò øå õóè îå þï áïî àó äò èùåî äë þòì

çë ãò åîà ùïî èë èïæ ãå íåä àïí, åáò èåþ àïí, þïí êòì èó øï -

êåþ àïí, ìï êó àïî èëè â äåä àïí, „òèå îóä ðîë üåá úò ïì -

àïí“, ôó äòì ìåì õå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà. åì ñë âå äò âå

áïî àó äò ìòüñ âòì ñëâ äòì øåè û äå ë þò ìï æï òø âò ï àò

èùåî äó îò íò ÿò å îå þòì æå èëí ì ü îò îå þïï.

þåâ îòì è à á èå äò æï ìï íò èó øëï ïêï êòì ãïè þå æï ë þï æï

ðîòí úò ðó äò æï èë êò æå þó äå þï ìï òè ðå îï üë îë üïõ üòì

ùïî èë èïæ ãå íåä àï èò èïîà. øå òû äå þï çë ãò åî àò ôïá -

üòì ãï ïç îå þï øò ïî æï å àïí õ èëì èë ãë íå þï àï ïâ üëîì

èêòàõ âå äò, èï ãï äò àïæ, îë ãë îò úïï ïêï êò æï ïî ÷åâ íå -

þò, ïêï êò æï áïî àó äò ìï àï âï æïç íï ó îë þïí êòì ðîëþ -

äå èå þò, èïã îïè åì ìîó äå þòà ïî ïê íò íåþì ïè èë ãë íå þòì

èíòø â íå äë þïì, ðò îò áòà, åì ïä þïà ïìåú óí æï òñëì,

îïæ ãï íïú îë úï ïæï èò ï íå þò ñâå äï ôåî øò åàïí õ èå þò ïí

åî à èï íåàì, òè ìïá èåì õøò îïæ êïî ãò ôò íï äò ïî ïáâì.

æï þë äëì, èòí æï æò æò èïæ äë þï âóàõ îï úò úò íë

èóè äï ûåì, îë èå äòú ïìå óøóî âå äïæ æï èëõ æå íò äïæ

óçò ï îåþì èêòàõ âåäì áïî àó äò èó çå ó èå þò ìï æï ïî áò -

âå þòì ùò ïé øò æï âï íå þóä åîëâ íó ä ìï óí öåì. èò ìò èúò -

îå èò íï ùå îòú èàå äò ìîóä ñë ôò äå þòà ùïî èë ï ÷åíì,

îëè èò ìò ïâ üë îò áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò ï øò ìï -

ôóû â äò ï íïæ ÷ï õå æó äò èêâäå âï îòï æï ïèïì àï íï âå òø -

âò ï àò ìò ôï áò çòà ïéòá âïèì àï íï èåæ îë âå áïî àó äò

èùåî äë þòì èæò íï îå þïì.
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òì æï ò þï æï ùâò èò ïí êó íï ðåü éï èåì, ãï çïôõóä çå, èïî üòì þë -

äëì, îë æå ìïú ¸ï å îò óê âå íï çò æï ìï ï èó îòï, ïîå èï îå êò ïæ îå ó äò

ñâï âò äå þòì ìóî íå äò àïï ãïý éåí àò äò. ãï åõ ì íï ðï üï îï ôòä ü âå þò

æï óðòî âå äå ìò ëèï õò ï íò øå êòâ äå þòà ãï ïî é âòï óéòè éï èë ìïè øë -

þò ï îë æï ùå ìå þó äå þòì ûâåä àïû âå äò èë ùò àï äë ïãó îòà ïèëñ âï -

íò äò êåæ äå þò. ìïõ ä øò èòñ âï íò äò óê âå õïî þïæ øå åá úå ë æï æå æòì

íë ñò å îïæ óãåè îò å äåì îûåì, îïè æå íò èå êâò îï øò æòæ îë íò èëè ù âï -

íë àâï äå þòú ïåõò äï – æï ñë âå äò âå åì óùñ âå üïæ èòè æò íï îå ùäå -

þòì óã î ûå äå ìò ûï ôòì òè àòà áëì æï ïîïô îòà ãï èëî ÷å óä èë íïê -

âåà çå õæå þë æï, îë èåä ìïú ãïí ãå þòì íå þòà ùò äïæ íï òî íï ò îò æïè -

éï õâæï: ïé èë ìïâ äó îò êï äåí æ îòà –  ãâå äòì ùå äò ùï æò ìï, çë -

îë ïì ü îò ó äòà – ïá äå èò ìï, ÷ó÷õåì èëûé â îå þòì èò õåæ âòà – ëî -

èëú æï èå åî àò ìï, àâï äóù â æå íåä áâå ñï íï øò èë ìïõ äå ãó äóþ î ñ âò -

äë ïæï èò ï íå þòì à âòì êò óþ îï äëæ – óê â æï âò æò æò þå äï æòì ãïî -

æïú âï äå þò ìï. ëîò ë æå úòô îòú êò ìïê èï îò ìò òñë ïè æò ï æò èëâ äå -

íòì ïé ìï íòø íï âïæ – õó àò ï íò æï ìï èò ï íò, ìóä ëî èëú æï úï èå üò. 

èï øòí åì æï ó öå îå þå äò òñë, èïã îïè ìï èó æï èëæ ùï âò æï, æï üë -

âï èò ùò å îò ìò úëúõ äå, èò òú âï äï ìï ó êó íòì óæò æå ìò ãèò îò, ôï -

øòì üå þòì ûäå âï èë ìò äò ïî èò å þòì øåè èóì â îå äò æï æå æï èò ùòì èå -

åá â ìå æòì óû äå âå äò, èêïú îò æï òèïâ æ îë ó äïæ èùñï äë þå äò òè -

ðå îï üë îò. èïã îïè æîë íò èå ôë þå íë... ñâå äïì à âòì èë ó äëæ íå -

äïæ ùå äò ùï æå þòì óã î ûå äå ìò ûï ôò àòà áëì óõåî õó äïæ ãï ò íïì -

ê âï òè ëî úòô î çå æï óçïî èï çï îò áâåñ íòì ìõå óä çå àòà á èòì æï -

ó ñëâ íåþ äòâ îï éïú ïõ äå þóî èï, ãï óî ê âå âå äò ùïî èë øë þòì ìò ëè

ùï èë ó þå îï. øë îå ó äò, øå ó ò ï îï éå þå äò àâï äòà óõò äï âò áå æå þòì

èùâåî âï äåþ ìï æï õïì õï ìï èæå äë åþ çå øë þò äò åì íò ï âò àï âò æïí

ûäò åî íï çïæ, óõò äï âïæ, çïí üï æïú êò óþå îïâ æï, èïã îïè æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò èëû äò åî æï, öåî àï èïè æï æï ó éï äïâ ìò ëæ ãï æï -

òá úï, èå îå êò ìó äïú àïâ çå õå äï éå þóä áï îïæ, ãîò ãï äïæ, ìï õó -

îï âå þò ïì ùòï úï øò... åðë áï òú â äå þë æï, àïí òú â äå þë æï ìùîï ôïæ,

øå óá úå âï æïæ, âò àïî úï èóõ äó õë, îë èå äòú – àó ïúï äå – ìóä

èï äå æéòì ìò íïà äåì úï øò èë ôïî ôï üå ðåð äïæ èë åâ äò íå þï. èïã -

îïè èïî ü øò æï þï æå þóä èï ÷âòä èï åì, îï ìïê âòî âå äòï, ïî òúë æï.

ïîú èòì èï èøëþ äåþ èï – ïí ìï ò æïí óí æï ìúëæ íë æïà?

åî àï æåî àò øâò äò ïé èë÷ í æï ëöïõ øò – ðòî âå äò æï óêï íïì -

ê íå äò.

èå îå, îë æå ìïú ëæ íïâ ùï èë ò çïî æï, ãï æï óî ÷ï ìï þïâ ø âë þïé øò ìò -

ï îóäì. òè õï íïæ óèó øåâ îë þï êï íë íòà òæåâ íå þë æï. àï íïú, èï èï æë -

úåí üò êï úò òñë, ðåî ì ðåá üò ó äò èåú íò å îò, äåá úò åþì êòàõó äëþ æï

ðë äò üåá íò êóî øò; ãï íïà äå þòà áò èò êë ìò æå æï – îï ò ë íòì ìï íå ðòæ -

ìïæ ãóî øò èó øï ëþ æï. ìïõ äò æïí æò äòà ãï ìó äò èøëþ äå þò óêïí ìï -

éï èë àò þîóí æå þëæ íåí æï ïìåà þï éåþ øò þïâ ø âòì ãïè ùå ìå þï þó íåþ îò -

âò ìïá èå òñë, àóè úï ìï âïä æå þó äë ïî ñë ôò äï. æå æïè àï âò æïí ìúï -

ãò ëî ãò äëî à áò ôï íò ûå (æï ò þï æï 1953) – èùå îï äò æï ðóþ äò úòì -

üò. ìï áïî à âå äëì ðåí-êäó þòì ùåâ îò (2013). èåú íò å îå þï àï æëá üë îò.

ìùïâ äëþ æï àìó-øò (1970-1975). ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïíò ùäå þò æïí

æéåè æå ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì èàå äò îò ãò èõïü â îó äò æï ðóþ äò -

úòì üó îò íï ùïî èë å þå þò ýóî íï äåþ øò: „íë þï àò”, „úòì êï îò”, „èíï àë -

þò”, „ãïí àò ï æò”, „äò üå îï üó îó äò ðï äòü îï”, „åðë áï”. 1998 ùåäì þï -

êóî ìó äï êï ó îòì ãï èëè úåè äë þïè æïì üïè þï èò ìò îë èï íò „ùñâå üï”

(ìë úò ï äó îò ôïí üïì üò êï). 2001 ùåäì èò ìò çéï ðï îò „ãë ÿò ìò äë âï íò

êï üå þòì áâå ñï íï øò” æï öòä æëâ æï èå ë îå ðîå èò òà UNISEF-òì (ãï å îëì

þïâ ø â àï ôëí æò) èò åî ãï èïî àóä äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò, îë èå -

äòú èò åûé â íï þïâ ø â àï óô äå þå þòì æïú âòì àå èï üò êïì. 2009 ùåäì „ìï -

óí öåè” ãï èëì úï èò ìò èëàõ îë þå þòì êîå þó äò „òæåï fix”.  ïìå âå ãï èëá -

âåñ íå þó äò ïáâì íïø îë èå þò äò üå îï üó îó äò êîò üò êòì ìôå îë øò (ïé -

ìï íòø íï âòï ìüï üòï „èòè æò íï îå äò üå îï üó îó äò ðîë úå ìòì ìë úò ë -

äë ãò ó îò àï âò ìå þó îå þï íò” – „úòì êï îò”, 2011, ¹ 3-4).



æï øâò äòì òá ÷ï þï îå þï, èïã îïè ìï èò ë æå æéå øò ãï òî ê âï, îëè ìï -

õï çò íë ìïê âå þò – „èï íò áï øò“, „ìó ðò“ æï àåâ çòì áë íò – èòì èï

ðòî è øëè âå îïô îòà òãóï, ãâå äòì ùå äò ùïæ øò æï þï æå þóäì íï -

èå üï íò ïçò çò ãå èëâ íå þï ãï èë ñë äòï àóî èå. ìï æò äòì æîëì

ìïì üò êïæ ãï öòá æå þë æï, ðòîì æï èó ùïâ æï  æï ïîïô îòà òêï îåþ -

æï íïè úåú ìïú êò. æå æòì ãïí íï÷ âå âò èë õïî øó äò þîòí öòì ôï ôï

æï ãï üï îå þó äò õëî úòì „êïü äå üò“ åíïü îå þë æï æï èàå äò

æéå èøò å îò î÷å þë æï, ïé mç î æå äå þò âå îïì ãïõ æ íåí. èøëþ äåþì

ìõâï ãï èë ìï âï äò ïî æïî ÷ïà æï þïâ ø âòì èë ìïâ äå äïæ èë ìïè ìï -

õó îå áï äò ïòñ âï íåì – òè ùäåþ øò åì öåî êò æåâ ìïê èï ëæ ãïâ î -

úå äå þó äò ïè þï âò òñë. íïú íë þòì îå êë èåí æï úò òà, åî àò íïê äå -

þïæ èëè àõëâ íò æï øå æï îå þòà ìïà íë îó ìòì áï äò – æò æò øòè -

øò äòì æîëì ìï áïî à âå äë øò øå èë ìïõ äå þóä àï ãïí – æï ò áò îï -

âåì, îë èå äòú æò äòà èëþ î ûïí æå þë æï æï ìï éï èë àò èòþ î ûïí -

æå þë æï, àïí îó ìó äïæ åþï ï ìå þë æï. ïìå òç î æå þë æï – èøëþ -

äå þò ìï æï èë ïõ äå áï äòì èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø. èå îå êò òìòú

– îë ãëîú ñâå äï èò ìò àï íï üë äò æï êþò äï – ïõ äëè æå þï îå

ìï øó ï äë ìêë äòì ðòî âåä êäïì øò ÷ï îòúõåì. åì ñâå äïì à âòì ìï -

âïä æå þó äë ùå ìò ïù ãïî æïú â äò äò òè ðå îï üë îòì èò åî òñë øå -

èë éå þó äò æï æïè ê âòæ îå þó äò æï ãï èë íïê äò ìåþì ïî úíëþ æï.

ìùë îòú òñë. ïèïì òìòú æï åè àõ âï, îëè èï èïè ìï æëá üë îë æï òú -

âï. òì æï ï ùò íï ó îåì, ðîë ôå ìë îòì ùë æå þï èò ï íò ÿåì, õåä ôï ìò ãï -

ó çïî æåì. ëöïõ èï èïî à äïú ïèë ò ìóí à áï. æå æïè ìïè ìï õóîì àï -

âò èò ï íå þï æï æò ï ìïõ äò ìë þï ïè öë þò íï. èïì ìï øó ï äå þï èò å úï þò -

ÿòì à âòì èå üò ñó îïæéå þï æï åà èë æï îó ìò èë ìïè ìï õó îåú ãïá -

îï, ùï âò æï ìïõ äò æïí æï èò ìò úõëâ îå þò æïí. ìï èï ãò å îëæ îó ìó -

äïæ àï íïê äï ìå äåþ çå óêåà äï ðï îï êëþ æï, êòàõó äëþ æï æï

ùåî æï.

ëîò ë æå ùå äò ùïæ øò ëöïõ èï êâäïâ ãï ò õï îï: ðîë ôå ìëî -

èï èï èïè – îë èåä ìïú   ðîëô êïâ øò îóä èï îòã èïú óùòï æï

ïîú ãïâ äå íò ï íò èå ãëþ îå þò ïê ä æï – úòí úõï äò õóà ìïî -

àó äò ï íò êëî ðó ìòì èå ë îå ìïî àóä çå èï éïä ÿå îò ï íò þò íï

èò ò éë. åìë æåí àâïä ìï ÷ò íë ùòí ì â äï ðï üï îï íï æò èò àïú êò

ïéò íòø íï. èòà óèå üåì, îëè ëöï õò ìïúõëâ îåþ äïæ ãï æï âò æï

âï êå øò – óþïí øò, îë èå äòú ûï äò ïí ìùîï ôïæ áï äï áòì ñâå -

äï çå ðîåì üò ýó äò óþï íò õæå þë æï. 

àï âò ìå þó rò þïâ ø âò òñë, ëæ íïâ ãóä ÷ïàõ îë þò äò æï èë îò -

æå þó äò, ïèï âå æîëì úë üï èò ï èò üòú. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, óíò -

ÿë ïî ñë ôò äï. âåîú òá íå þë æï óíò ÿë – îï èå àó îï éïú íò ÿò

àòà á èòì ñâå äï þïâøâì ãï ï÷ íòï, àóè úï óèå üå ìë þï æîë àï ãïí -

èïâ äë þï øò èò çåç àï ãï èë âåî ïâ äåíì þó íå þòà èò íò ÿå þó äò èòì -

ù îï ôå þå þòì ãï èëâ äå íïì æï òà î ãó íå þï ñë âåä æéò óî úæó íå -

þï àï ãïâ äå íò àï æï çå ùë äòà. ïìå òñë àó òìå, óÿ îò æï ãë íå þï,

óñ âïî æï êòàõ âï, åõåî õå þë æï õïü âï, êïî ãïæ èåüñ âå äåþ æï îó -

ìó äïæ – îïú ïîï èïî üë èë ïõ äå áï äòì æïè ìï õó îå þï ãïõ ä -

æïà, ïîï èåæ èòì õåä øò èëõ âåæ îò äò ùòã íå þò ìï, îï èå àó èï àò

æò æò íï ùò äò îó ìó äïæ òñë æï ùå îò äò. ðòî âåä ê äï ìå äò òñë,

îë æå ìïú èï èïè ìï þïâ ø âë åí úòê äë ðå æòï – îó ìó äò ïà üë èå ó -

äò – ãï èë ó ùå îï æï ñë âå äò ïõï äò üë èòì èëì â äï óæò æå ìò ìò -

õï îó äò òñë èòì à âòì. øå òû äå þï þåâ îò ïîï ôå îò åì èë æï, èïã îïè

ûï äò ïí èë sùëí æï ñâò àåä ñæï øò ÷ïì èó äò ìáåä üï íò ï íò ùòã íå -

þòì ôóî ú â äï æï èïà øò ÷ïê îó äò ôå îï æò ìó îï àå þòì àâï äò å -

îå þï. èå õó àå êäïì øò îëè ãï æï âò æï, ïàò âå üë èò óê âå „÷ïþóä -

þó äå þó äò“ ¸áëí æï. æï ïõ äë å þòà ïè æîëì èøëþ äåþ èï òí ã äò -

ìóî çå ìò ï îó äò æï ïùñå þò íåì  – êåî ûë èïì ùïâ äå þåä àïí. àï -

íïê äï ìåä àïí åî àïæ óùåâ æï ìò ï îó äò. êåî ûë èïì ùïâ äå þå äò

– æïî þï ò ìå äò êï úò øå âåî úõ äò äò àèå þòà,  ëèòì æîëì òí ã -

äòì øò îï éïú ìïè õåæ îë-æòð äë èï üò ó îò èò ìò òà ùïî ã çïâ íò äò,

øåè æåã êò ëöï õò àóîà ìï áïî à âå äë øò èòâ äò íå þó äò æï àþò -

äò ìòì óúõë åíï àï òí ì üò üó üòì òí ã äò ìó îò åíòì êï àåæ îå çå

æïè ê âòæ îå þó äò – èå çëþ äïæ, âï êå äå þòì à âòì êïî ãïæ íïú íë -

þò êò íë àå ïü îòì – „ñïç þå ãòì“ – ìò ïõ äë âåì úõëâ îëþ æï. þò ÿò

ìò úåä áòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï, èïã îïè ãïê âå àò äå þò æïí ãï èë ðï -

îóäì àï íïê äï ìå äåþ àïí åî àïæ ïá ïîï åî àò ãïõ èï ó îå þó äò

ôòä èò óíï õïâì, àóè úï  øï -

üï äëì òíò úò ï üë îò àï âïæ

ïîï ìë æåì ñë ôò äï. ïîú èï -

øòí òñë äò æå îë þòì ïè þò úò -

òà ãïè ì ÿ âï äó äò. óô îëì

êäï ìåþ øò üï þå äò õó àò ï íå -

þòà ¸áëí æï ïÿ îå äå þó äò,

àóè úï íïéæ ôîò ï æëì íë -

þïè æå èï òíú âåî áï ÷ïâ æï.

èës ùëí æï èï àå èï üò êï, ôò -

çò êï, èøëþ äò ó îò åíï. ïî

óñ âïî æï òì üë îòï, ãå ëã îï -

ôòï æï õïç âï. çë èò å îïæ æï

ïî ú àó óîò ãëæ àï èï øëþ æï

ôåõ þóîàì, àóè úï óô îë

õøò îïæ èï òíú ãóí æòì êïîì

òúïâ æï. ïî õó äòã íëþ æï, ïî

åùå ë æï ìò ãï îåüì ìêë äòì üó ï äåü øò æï ïîú „ðäïíì“ ìïæ èå

åçëì èë ôï îå þóä øò, ãï îï ýåþì óêïí. åû íå äå þë æï ìòè ðï üò óî

ãë ãë íåþ àïí äï éò óî àò åî àë þï, åøò íë æï ïõ äëì ïî èò åø âï îë -

èå äò èå èïà ãï íò ãóä àïí, ïí àâò àëí ïî èòí æë þë æï ãîûíë þïì.

ïîï æï úëæ âï ãïè õå äò äò söëþì – òÿ îå þë æï èï øòí èòì ñë ôï øò

áïä ùó äå þòì ãï èïþ îó å þå äò ïîë èï üò, òæó èï äò øå õå þå þï èåî -

õòì áâåø, ìòç è îå þò. èïã îïè ñë âåä à âòì ïî ìå þëþ æï îï éïú æòì -

üïí úòï, îëè äòì ãï æï äïõ âï óÿòî æï. àòà áëì îï éïú ìõâï,

óúõë ìïè ñï îë æïí, èïî ìò æïí àó òóðò üå îò æïí òñ â íåí åì ãë ãë -

íå þò æå æï èò ùï çå øå èëã çïâ íò äå þò – æï êïî ãï õïíì ãïhñ âï

úõëâ îå þï øò ïìå àò ãïí ùñë þï. óê âå èï øòí ïî óñ âïî æï çåæ èå üò

îòì êò, åîò æå þë æï èïì. ýóî íïä-ãï çå àåþì ëöï õò èóæ èò âïæ

òùåî æï, ïèò üëè ñë âåä à âòì ãï ï÷ í æï îï éïú – àóí æïú çå îå äå

– òí ôëî èï úòï èòè æò íï îå èëâ äå íåþ çå æï ìï èåú íò å îë-üåá íò -

êóî ðîëã îåì çå, ïèòì à âòì ìáå ä  üï íò ï íò îó ìó äå íë âï íò ýóî íï -

äå þò ïî ìå þëþ æ íåí. ðë äò üò êï íïê äå þïæ ïòí üå îå ìåþ æï, „êë èó -

íòì ü øò“ èå ëàõå ãâåîæì àó ãï æï õå æïâ æï õëä èå, ìðëî üòì ïè -

þåþì... ùò àå äò ñåä ìïõ âå âò ñë âåä à âòì ôëî èï äë þï òñë, èåúõ îå

êäïì øò êò èàå äò êäï ìò „ëð üëè“, öãîëæ, èò ò éåì êëè êïâ øòî øò.

åèë úòï íó äë âï íò òñë, èïã îïè èëã âò ï íå þòà úõëâ îå þï øò ðòî âå -

äïæ ãï ó åä âï èçïê âïî èï, æï ãåì äòä èï ïç î èï, îëè ûï äï óô äå -

þï, àóî èå, êïî ãòï – îï éï úòà ãï èëã ñëôì, ïãï èïé äåþì, æï èï -

üå þòà øå ìïû äåþ äë þåþì ãïû äåâì úõëâ îå þï øò. æòæ õïíì ïè øõï -

èò ïí ïçîì èï øòí, ìï þåæ íò å îëæ, ïî óúëúõ äòï, èïã îïè èë èï âïä -

øò õøò îïæ ãïõ ìå íå þòï àó îë ãëî øå èë óì îò ïä æï üâòí øò... ìï èå -

ãëþ îë ùîå ìêë äï øò æò æò ïî hñë äòï, îïè æå íò èå ñèïù âò äò – åì

òñë æï åì. ìêë äï èåæ äòì ãï îå øå æï ïì îó äï, àóè úï ìï þë äë ëæ

ïüåì üïü øò „ôîò ï æå þò“ èï òíú sÿïî þëþ æ íåí „êïîã“ øå ôï ìå þåþì.

åî àò þï öïé äë àâò ìå þï ãï èë ó èó øïâ æï þïâ ø âë þò æïí –

ùòí æï õå æó äë þï. æï öòä æë å þó äò òñë ìï ë úï îò óíï îòà –

øå åû äë þîèïæ ïî ïhñë äë æï àï âòì „èòí æïì“. îï éïú þó íåþ -

îò âïæ èò å÷ âòï îå ï äë þòì ãïà âï äòì ùò íå þïì æï ìï êó àï îò øå -

ìïû äåþ äë þå þòì ôîàõò äïæ øå ôï ìå þïì. ïìå èï ãï äò àïæ, ñë -

âåä à âòì – æï ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò – ûï äò ïí óí æë æï

¸ñë äë æï äåê âò, èïã îïè òìòú åì èë æï, îëè öå îëâ íïæ âåî

èë óâ äò æï, æï òìòú, îëè îë æå ìïú äåê âò ùï èë òç î æå þë æï,

ûïé äïæ ãï æï òá úå ë æï æï øå å÷ âå ë æï ðïü îëíì – øå þë ÿïâ æï

åì ìòñ âï îó äò. ïèò üëè óïîò óàõ îï ìï êó àïî àïâì ïè èïî üò -

âò ìóî âò äòì øåì îó äå þï çå. çåæ èåü ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ñë -

âåä à âòì ëì üï üó îïæ ïîò æåþ æï àïâì.

ìêë äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã óí æï ãï æï åùñ âò üï ìïæ îë -

èåä óèïé äåì øò ãï åã î ûå äå þò íï ìùïâ äï – ïþï, öïî øò õëè ïî

ùï âò æë æï! æï ïîú ùïî èë å þï çå. èõë äëæ óèïé äå ìò! – ïìå òñë

èò éå þó äò òè ùîå øò, ìï æïú àï âï æïú æï èò ìò èøëþ äå þòú þîó -

íïâ æ íåí. æéòì æïì ù îå þóä çå ìùïâ äï öï îòì ãïí òúïâ æï, àóè úï

èàï âï îò åì ïî ñë ôò äï – ëöï õòì ìüï üó ìò æïí ãï èëè æò íï îå,

óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì èò éå þï ñë ôòì ìîó äò ïæ ïóúò äå þå äò
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ïü îò þó üò òñë. èò ìï éå þò ãï èëú æå þò çïôõóä øò üïî æå þë æï,

èïã îïè ãï æïùñ âå üò äå þï óô îë ïæ îå, çïè àïî øò óí æï èò å éë –

îå ðå üò üëî àïí èëè çï æå þïì æîë ìÿòî æå þë æï, ïîï æï úõëâ -

îå þòì ìï èë èïâ äë èïî ø îó üò óí æï æï åæ ãò íï. êïî ãï õïíì òñëñ -

èï íï. ìï þïâ ø âë åí úòê äë ðå æò òì üë èå þò æïí ñâå äï çå èå üïæ èå -

åá â ìå èës ùëí æï, ïõ äïú, ïè æå íò ùäòì èå îå, ñâå äï çå õøò îïæ

èïì ôóî ú äïâ æï õëä èå, àï íïú åáò èë þï ûï äò ïí ðîåì üò ýó äò

òñë, ëéëíæ ãï èëú æåþ çå ÷ï âïî æ íòì çåæ èåü îòì ê àïí òñë æï -

êïâ øò îå þó äò. ìï èå æò úò íë òí ì üò üóü øò èòè æò íï îå „þäïü íëò“

ãï èëú æåþ çå óïè îï âò èò àò æï äå ãåí æï òñë øåàõ çó äò. åî àò

ìòüñ âòà, ìï èå æò úò íë çå èëùñë þï ôóäì àó ïîï – ñâå äïì ãïí

óæò æåì „÷ïäò÷ ìï“ æï åíåî ãò ïì èë òàõëâ æï æï ïîú òè æå íò

÷ïùñë þòì óíï îòà òñë ãï íå þòâ îå þó äò ëöï õò, îëè ïìåà îòì ê çå

ùï ìó äò ñë. ãïí üë äå þå þòì ïèëõ ì íï êò åõåî õå þë æï, èïã îïè ïîú

òè æå íïæ,  îëè èàå äò úõëâ îå þï ïþ ì ü îïá üó äò ÿåø èï îò üå þòì

ûò å þòì à âòì èò åûé â íï. ìïê èï ëæ êïî ãïæ åì èë æï, îëè ôò çò êï-èï -

àå èï üò êòì èï éïä æë íå çå ÷ïù â æë èïì òè îïí ãòì ãïí ìï êóà îå -

þó äò, éâàòà þë ûå þó äò íò ÿò å îå þï æï úíë þòì èëñ âï îå ë þï

ìÿòî æå þë æï, îë èå äòú èïì ïî ãï ï÷ í æï. î÷å þë æï ¸ó èï íò üï îó -

äò èò èïî àó äå þå þò: òì üë îòï, ôò äë äë ãòï, ôò äë ìë ôòï, ìïè -

õïü â îë ïêï æå èòï... òì üë îò ó äò ôï êóä üå üò èë èï âï äò ðïî ü -

êë èòì èæòâ íå þòì ìïè ÿåæ äëæ òñë úíë þò äò, îïú èï òíú æï èï -

òíú ïî òçò æïâ æï; õïü âï, èïî àï äòï, ûï äò ïí óñ âïî æï, èïã îïè

àï âò èë èïâ äòì ïõïä ãó æò ïø âò äïæ àó ôò îëì èï íïæ – æï ïîú

ðò êï ìëæ ïí æå ãïæ – íïè æ âò äïæ ïî ùïî èë åæ ãò íï. î÷å þë æï ôò -

äë äë ãòï. èïî àï äòï, ïîú ïè ôï êóä üåü çå ÷ï îòúõ âï ãïõ ä -

æïà òëäò ìïá èå, îï èå àó ìòè êïú îòà ãïí à á èó äò îïè æå íò èå ãï -

èëè ú æå äò òñë êë èò ìò ï øò. èïã îïè òñë åî àò „èïã îïè”... ïèï ìë -

þï øò èï èï ðë äò üåá íò êó îò æïí áâåñ íòì èàï âïî óíò âåî ìò üåü øò

ãï æï ìó äò ñë ìï èó øï ëæ. àïí òìå æïú âå îï ìï æï âï êòì èò æï èë åþ -

øò ðë ðó äï îó äò ðò îëâ íå þï òñë, äåá üë îò, áâåñ íòì íïú íë þò

¸ñïâ æï, ïîú ìóô îïì àïí åø äå þë æï àï èï æë þï, ìòüñ âïú åà á èë -

æï – èïà øë îòì èòè éå þò êë èò ìò òì çë ãò åî àò ùåâ îòì à âòì. ïîú

óâïî ãò ìò ïþò tó îò åí üò ¸ñïâ æï åî àï æåî àò þò ÿò – ïüåì üï -

üòú ìï øó ï äë çå óêå àå ìò ¸áëí æï, ãë íå þïú óÿ îò æï, íï êòàõòú

òñë, ûò îò àïæ ìïã íåþ øò îå ðå üò üë îåþ àïí èëè çï æå þó äï... åî -

àò ìòüñ âòà, ïî ú àó èúò îå æò íåî âò ó äë þòì øåè æåã ñèïù âòä èï

æïû äòï, îë ãëîú òá íï, åì óéåä üå õò äò æï ôò äë äë ãò ó îò

ôï êóä üå üòì ìîó äóô äå þò ï íò ìüó æåí üò ãïõ æï.

ìüó æåí üë þï ìï ó êå àå ìë õï íï ãï èëæ ãï èò ìò úõëâ îå þò ìï.

àï íïê äï ìå äå þò ìêë äòì æïè àïâ îå þòì øåè æåã ìïæéïú èò èë ò -

ôïí ü íåí æï èëõ æï òìå, îëè ðòî âå äò íïè æ âò äò èå ãë þï îò èï -

òíú àï íï êóî ìå äåþì øë îòì øå ò ûò íï. îï ìïê âòî âå äòï, çë ãò åîà

ìõâï ìïú øå ó ïè õï íïã æï,  èïã îïè ïò òè ðòî âåä èï èòì ãï îå èëú âï -

øò ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äò æï ò êï âï. ìïí æë ïé èë÷ -

í æï. ëî íòâ âï êå äå þò òñ â íåí, àóè úï õï ìò ï àò àï æï èìëô ä è -

õåæ âå äë þòà ûï äò ïí ãïí ì õ âï âå þëæ íåí  – ïèïì àó ìòè ø âò æå

óñ âïî æï, òèïì åîà ïæ ãò äïì ãï ÷å îå þï óÿòî æï; ïèïì àó ðë äò -

üò êòì ãïí øëîì åÿò îï àï âò, òì êëè êïâ øò îó äò ïá üò âòì üò òñë

êóî ì çå, – æï, øå ìïû äëï, ìùë îåæ ãïí ì õ âï âå þó äë þïè øå óùñë

õå äò èïà æï ïõ äë å þïì. àòà á èòì ñë âåä æéå õâæå þëæ íåí åî à -

èï íåàì, óíò âåî ìò üåü øòú æï èòì ãï îå àïú, àïí ïàïì ã âïî ìò -

üó ï úò ï øò. ìüò ðåí æò òì ïéå þïì, îë ãëîú ùå ìò, åî àïæ ïé íòø -

íïâ æ íåí õëä èå – îïè æå íò èå ïè õï íïãì àó ãï îåâ æ íåí çëã öåî

èï îï áï øò – æï æï ïõ äë å þòà àï íïþ îïæ õïî öïâ æ íåí ôóäì: õïí

ìïì üóè îë „òâå îò òì“ ìï õòí ê äå øò, õï íïú îåì üë îïí „ãîåè øò“

– áï øó å àòì ðòî æï ðòî, õïí „ëþ äåþ øò“ çå èåä çå, õï íïú „åí ûå -

äï øò“ âï ýï çå, õïí „ðòâ þïî øò“ ìï íï ðò îë çå, õï íïú „âå äò ï èò íò -

ëâ øò“ – åã öò þå øò èï íå àå þòì ëæå íë þï çå æï äó æòì èë ìï -

äëæ íåä õï îòì õ çå òñë æï èë êò æå þó äò, ìï æïú íïê äå þïæ èýï -

âå åãó äå þëæà, òáåà èò ó ùåâ æïà ãó äò. ó÷õó þò ïà êò æåú ëîò

ëî çå þíåä áó ÷ï øò – ãâò ï íò éï èòà ìïõ äòì êåí ôå õòà èò èïá -

îë äåþ ìï æï úë üï íïì âï èåþì âï îï çòì õåâ øò âò éïú àïâ çå õå -

äï éå þó äò ãï îåù îå þò ãï æï å ñïî íåí, æï óê èå õïæ, ãò íå þòì àïí -

õ äå þòà, èësàõë âåì ôó äò. „öò þå å þò ïèë ïþ îó íåà, àáâå íò

êïî ãò úë...“. åì úë üï æï òþ íï, ûèï êïú èï êò åã îå âå ãï ó áï íï øåè -

ãò íå þåäì ìï õå øò æï àï âï æïú èëõ â æï ìï ðï ìó õë. åìåú ÷ï å þï,

úõï æòï. êò æåâ êïî ãò, èë ùò íï ïé è æå ãå èõï îå æï íòà ïî òñë øå ò -

ï îï éå þó äò, àë îåè, âòí òúòì, îò àò æïè àïâ î æå þë æï åã ïè þï -

âò – òá íåþ ïóõ æå íå äò ëú íå þå þòà ëúò ùäòì ïìïê øò. îïú èàï -

âï îòï, ûèï êï úå þò èõïî øò æï óæ ã íåí åî à èï íåàì, ãï èëú æï ÷ï ï -

þï îåì, ïî øå ï üë âï åî à èï èå ë îå ãïí ìïú æåä øò èüåîì. þë äëì

ãâåî æ çå þå æïæ ãï èë ÷å íòä èï „ðå åè ãåè“ æï ï èóõ îó ÿï æï æïè ô -

î àõï äò õó äòã íå þò ãï å úïä íåí òáï ó îë þïì, ãï âïî æ íåí æïþ äï

æï èò ò èïä íåí çë ë ðïî êòì ùñâæò ïæ øò. èå îå èò äò úò å äåþ èï íï -

ýå ýò ûèï êï úå þò àïâ-àï âòì ìïõ äåþ øò òèï âå èïí áï íòà ÷ï èë ï îò -

ãåì – ìïá èå òè æå íïæ úõï æò òñë, îëè ãïí ñë ôò äå þï øò ùïñ âï íïì

ãï æï óî ÷ íåí. êëè êïâ øò îóä ïá üò âòìüì àâï äò ¸áëí æï ÷ï äóî -

öå þó äò, ïðë äò üò êóî ôò äë äëãì – çå æï üó ÷ò ãïè ì ê æï îò.

èëê äåæ, ãï æïî ÷ íåí. éèåî àò ïîú åîàs ïî ìùïè æï – ïàå òì üå -

þïæ çîæòæ íåí æï ïàå òì üå þïæ òç î æå þëæ íåí. èò ìò èå ãë þï îò

ïî èï äïâ æï úò íò êóî æï èë êò æå þó äå þïì ìïþ ÿë àï òæå ï äå þò -

ìïæ èò – ðò îïæ ìï óþ îåþ øò æï ãïí ìï êóà îå þòà âòù îë ûèï êï -

úóî ìóô îïì àïí õøò îïæ äïí ûéïâ æï õå äò ìóô äå þïì æï ùñë -

þïì, ïþë æåþ æï öïç çå, öòí ìåþ çå, þòü äåþ ìï æï ïèå îò êï çå æï

èùï îåæ õïí æïì úò íë æï, õï íïú äïí ûéïâ æï êë èó íòì üåþì, èïã -

îïè ïèïì ìó äïú ïî øå óø äòï èòì à âòì õå äò ðïî üò ó äò êï îò å -

îòì æï ìïùñå þïæ. èå ëàõå êóî ì çå èò ò éåì ðïî üò òì êïí æò æï -

üïæ, èå õó àå çå – ùåâ îïæ. ïîï æï åã ùïî èï üå þó äò ðïî üò ó äò

ÿï þó êò – íï èåü íï âïæ òí üå äò ãåí üò ûèï êï úòì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà – ïî åîò æå þë æï ïîú èë ìï ùåâì, ïîú þïí áëì àï èïøì. åî -

àõåä èò ìò àïí æïì ù îå þòà „èëî ôòú“ êò ãï ò÷õò îï – îë ãëîú

ïóõ ì íï, òí üå îå ìòì ãï èë. êïî ãïæ òüïí æï ìïì èåäì, ïìï êòà óô -

îëì ïæï èò ï íåþ àïí üêþò äïæ òúë æï èïì äï ï àò æï ôå õòà ïéåþ -

æï êëè êïâ øò îòì úå êïì êïîì èï ÷ïþ äòì áó ÷ï çå – ïíó ïêå àåþ æï

ñâå äï ôåî òèïì, îï ìïú âåî ïêå àåþ æï èò ìò óðïî üòë æï óôõë

ûèï êï úò. êò âåî þå æïâ æï  – âåî ïêå àåþ æï. ìõâï àï øë îòì, ïè

÷âåí èï óðïî üò ëè – îï åí úòê äë ðå æò å þòú ïî ãï æï å þóä þó -

äå þò íï þïâ ø âë þï øò – ìùë îåæ ïè àï âò ìò èë êï îò å îòì üë ûèï êï -

úòì ãïí øå òüñë ðòî âå äïæ, îëè ìï áïî à âå äë ëæåì éïú èàå äò

ìï èò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò æï èë ó êò æå þå äò ñë ôò äï æï ìï êó àï -

îò æîë øïú êò ¸áëí æï. ïîï, 37-òì øå ìï õåþ êò ãï ó ãë íòï îï éïú

– ëöïõ øò ïèòì øå ìï õåþ æï ìïø âåþ ôïî ã äåþ øò ïæ îå óìï óþ îò ïà

õëä èå. ëôò úò ï äó îò âåî ìò ïú, ïíó òì, îïú ãï çå àåþ øò æï åí -

úòê äë ðå æò åþ øò òùå îå þë æï, – èòì à âòì èåü íïê äå þïæ úíë þò -

äò òñë, èïã îïè 24-øòú ïè æå íò ïæï èò ï íò àó ÷ï õë úåì ìï þïî ãë

âï ãë íåþ øò êë èó íòì üåþ èï òèå îå àòì îêò íòã çòì åîà-åîà ÷òõ øò

– ïò, ïèòì øå ìï õåþ, ìï íïè ûèï êïú èï ïî èë óñ âï, èïî à äïú ïîï ôå -

îò òúë æï. ìï þåæ íò å îëæ, ûèï êï úåþì åì èë æïà (ïí åãë íïà, îëè

åì èë æïà) – ìïæ æï âòì àïí øå òû äå þë æï (ïí ïî øå òû äå þë æï) ïè

ìï ÷ë àò îë, èò ÷ó èï àå þóä àå èåþ çå èåü íïê äå þïæ ãïõ ì íò äïæ

äï ðï îï êò. æï ïõ äë å þòà òè ðå îò ëæ øò èï èïè ïõïä ùïî èï üå þïì

èò ïé ùòï – èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâ î êë îïæ ïòî ÷ò åì. ìï õå -

äò – àï âòì àï âïæ, èïã îïè ïèïì èï üå îò ï äó îò õå ò îòú èëhñ âï.

ìïã î û íëþ äïæ èë å èï üï õåä ôï ìò, èï äå âå èë ï õåî õï ïêï æå èò ó îò

êâë üòà „âëä ãòì“ ãï èë üï íï. ðòî è øë ìïú èò ï íò ÿï ìò ï èëâ íå þï:

óïõ äë åì æï þï æå þòì æéå çå ï÷ó áï àï íï èåæ îë âå æï þîÿñâò ï äï

„ìë íò“ (îë èåä ìïú ìï êë èò ìò ë øò ùï ïùñ æï æï îë èåä èïú ûâå äò

„ìðò æë äï“ øåú âï äï) æï èïì èå îå òí üå äò ãåí üò èï èï-øâò äò

õøò îïæ åî àïæ óì èåí æï – óìïø âå äë ÷ïè õ øë þò õèï ó îòì ôëí çå

– „ïèå îò êòì õèïì“, „þò-þò-ìò“-ìï àó „àï âò ìó ôïä åâ îë ðïì“. åì

óàó ëæ ìï òí üå îå ìë æï èòè çòæ âå äò òñë – óïõ äå ìò ôï îó äò

òí ôëî èï úò òì åàå îòì ìï øó ï äå þòà èò éå þï, èïã îïè ðë äò üò êó -

îò ÿë îï ë þòì ìóî âò äò ïîú èï øòí ãïì ÷å íòï. ìèòà çë èò å îïæ

ìâïè æï. ìóô îï ìï æï äõå íïì ïî ãï óî þë æï, èïã îïè ïîú æï å ûåþ -

æï – ìï øò íå äò „ðïõ èå äòï“ òúë æï æï îïè æå íò èå èûò èåæ ãï æï -

üï íò äò ãïê âå àò äòì øå æå ãïæ ñë âåä à âòì òà âï äòì ùò íåþ æï ìï -

êó àïî èùòî øå ìïû äåþ äë þåþì æï øåâ ìå þóä ìïì èòìì ïîï ìë æåì
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þë äëè æå ïî úäò æï, ñë âåä à âòì „òðï îïâ æï“.

èëì êë âò ðòî âå äïæ èå ìï èå êóî ì çå íï õï, çïè à îòì ïî æï æï -

ãåþ çå. àïâ ãï æï ìïâ äå þòì ìï ûò åþ äïæ ÷áï îò èï üï îåþ äòà ãï åè -

ã çïâ î íåí ëàõ íò: àï âïæ, èò ìò ðïî üò ó äò ûèï êï úò æï êò æåâ ëîò

ìï åî àë ïè õï íï ãò – ìïê èï ëæ øåû äå þó äò ëöï õòø âòä íò. èå ìï èå

æò äòà ãïè úò äå þåäì èïà ãïê âïè äóä êó ðå øò éâò íò ìï æï äó -

æòì óïè îï âò æïú äò äò þëà äò æïõ â æï ÷ï ìï þï îå þå äò. ðîë ôå -

ìë îò èï èòì ûâå äò êïâ øò îå þòì ùñï äë þòà èëì êë âòì úåí ü î øò,

ìïì üóè îë „èòí ì ê øò“ èë åùñ â íåí æï æò ï æò áâåñ íòì æò ïæ æå æï áï -

äïá øò æï ó âòùñï îò ïàò æéå ãï ï üï îåì. ðòî âå äïæ øå òú íë èï øòí

áï äòì ãå èë. ôó äò ïè ìò ï èëâ íå þï øò ïî ãï æï óõ æòï, ñâå äï ôå îò

àï âòì àï âïæ èëõ æï, þó íåþ îò âïæ, øïè ðï íó îòì ôëí çå. àï íïú òè

áïä þï üë íòì íë èåî øò ïñ âï íï ïî ãïì ÿòî âå þòï, îïæ ãïí èò ìò î÷å -

ó äò òèï âå ìïì üóè îë øò èó øï ëþ æï èå þó ôå üåæ. èëì êë âò òìå -

æïú, ìåá ìòì ãï îå øåú, ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë æï èòè çòæ âå äò ïé -

èë÷ í æï (îë ãëîú ñâå äï ôå îò ïõï -

äò, îë úï ôó äò ãïáâì) – åâ îë ðó -

äò ñï ò æòì õèï ó îò ï íò êï ôå-îåì -

üëî íå þò æï þï îå þò, æò æò èï éï çò -

å þò, óø âå äå þå äò – àþò äòì àïí

øå æï îå þòà – êò íë æïî þï çå þò, ùò -

àå äò èë å æï íò, ðóø êò íòì èó çå ó èò

(ìå çï íòì, èï üò ìòì æï îå íó ï îòì

üò äë å þòì à âòì àâï äòì øåâ äå þï

äï èòì ìï âïä æå þó äëæ òà â äå þë -

æï), ó÷ âå ó äëæ ãåè îò å äò íï ñò íò,

ìï ìò ï èëâ íëæ èëè ùï îë äó æò æï

êò æåâ, îï àáèï óí æï, õïä õ è îï âï -

äò  îò ãå þò, îò ãå þò, îò ãå þò ñâåä -

ãïí – íåî âå þòì æï ìïã äå öïæ æï

èë ìïì ðë þïæ. ùå ìò å îò ïæ ãò äëþ -

îò âò ãë ãë íå þòú ãï òú íåì, îëè -

äåþ èïú èå îå ïáåà æï ðï üò ýåì àþò -

äò ìå äò þò ÿå þò åîà èë æóî àå ïü -

î øò îï éïú ùïî èëæ ãå íï çå. ìõâï

ïè þå þòú òñë. èå îå õøò îïæ êó îò ë -

çò âòà òõ ìå íåþ æï óâòù îë åì ùîå øò

òèïì àó îë ãëî ÷ïæ ãï àï âò ìò ðïî -

üò ó äò èå ãëþ îòì õïà îòà äå íò íòì

èïâ çë äåu èòì óã î ûå äåì îòã øò. àï âïæ ìóä ïî óí æë æï, èïã -

îïè ûèï êïú èï ìàõë âï – ìïá èòì à âòì èÿòî æå þï æï èïî üë íó æï -

èï ñå íåþ ïáïë. ïî „ãï ó üå õï“. îò ãò ãîûå äò òñë. èçò ï íò, óàëâ äë

æéå òæ ãï, èïã îïè ìï øòí äïæ ñò íïâ æï, õåä àïà èï íå þòú âåî øâå -

äë æï. èïâ çë äå óè øò øåì â äò ìïì âò éïú ìï èë áï äï áë üïí ìïú è -

äò ïí èï ûï äò ïí õèï æïþ äï ðïä üëì öò þò æïí õå äòì ïèë éå þï

èëì àõë âï æï òìòú óìòüñ âëæ æï å èëî ÷ò äï þîûï íå þïì. ìïî êë -

ôïãì ùîå îëè øå èë ó ï îåì æï ãï îåà ãï èë âòæ íåí – ëîò âåè øâå -

þòà ïèë ò ìóí à áï.

óêïí æï âïý êï úå þó äò ÷ï èë âò æï. èïì øåè æåã îïú, îë ãëîú

òá íï, óþò ùë þï æï êïî ãï, ãï úò äå þòà äï éò ãïõ æï, ìï êó àïî ûï -

äåþ øò æïî ù èó íå þó äò. àï íï êóî ìåä ãë ãë íåþ àïí æòì üïí úòï

óúåþ èêâåà îïæ øåè ÿòæ îëâ æï. ïõ äå þó îò æï èøò å îò èçå îòà

æï ïê âòî æï çë ãò åîà èïà ãïíì. ðòî âå äò õòä âòà øåñ âï îå þòì

îå úåð üò, åüñë þï, èòì à âòì ïîï âòì ãï èë ó ùå îòï. ïîï, èàäïæ

èóø ü îòì àâï äòà ïîï, èïã îïè áâåú íë þò å îïæ èï òíú ïî ÷åâ æï

ìï àï âò ìëæ ìï ó êå àå ìëì. ìï ó êå àå ìëì àó ïîï – ûï äò ïí êïîãì,

îï éï úòà ãï èëî ÷å óäì: ïí ãï îåã íë þòà, ïí ìïà íë å þòà, ïí ÿêó -

òà, ïí ëöï õòø âò äë þòà. ãîûíëþ æï îëè ïî ÷åâì. ìó äïú ïî èë -

sùëí æï åì àâò ìå þï ìï êó àïî àïâ øò, èïã îïè ìõâï íï ò îïæ èëá úå -

âï – ïèï ìïú ãîûíëþ æï – óþ îï äëæ ïî øå åû äë. 

ìï èëú æï ï àò ï íå þòì øó ï ùå äò òæ ãï. ñâå äï ôå îò àòà áëì

êïî ãïæ èò æò ë æï, èïã îïè... óíò âåî ìò üå üòì æïè àïâ îå þïè æå

àòà á èòì ïéï îï ôå îò î÷å þë æï, îë æå ìïú  ëöïõì óåú îïæ

óþå æó îå þï æï ïüñ æï. èë ó äëæ íå äïæ, ûòä øò, ãó äòà ãïî æï -

òú âï äï èò ìò êå àò äò èï èï – ïæï èò ï íò, îëè äòì ïâ üë îò üåü -

ìï æï øåû äå þï çå èï àò ðï üï îï ëöï õòì èàå äò êå àòä æéå ë þï

òñë ïùñë þò äò. ïèïì ãïî øå èë ïîï âòí èë å äë æï – èï èï öåî ìï -

èë úò ìïú ïî òñë æï ìå îò ë çóäì ïîï ôåîì ó÷ò ë æï, ñë âåä

øåè àõ âå âï øò õèï èïé äï. âòí òúòì, òá íåþ îï ò èå èïî à äïú øåõ â -

æï ìï íåî âò ó äë, èïã îïè ìïè ìï õó îòì ïè þåþì ìïõ ä øò àòà á èòì

ïîï ìë æåì hñâå þë æï. óþ îï äëæ ãïí ãå þïè òíå þï ïìå.

æïî üñ èï óû äò å îå ìò òñë. úïä êå ãäë âï – ãäë âïæ æï

óèó øå âï îò æå æï-øâò äò – ëöï õòì à âòì èûò èå õâåæ îòï. ìï þåæ -

íò å îëæ, úõëâ îå þòì þíå äò èõï îòì ðò îòì ðòî ïé èë ÷å íò äå þò

ïõ äë þåä-íï àå ìï âåþ èï åóäïæ ðòî âåä õï íë þïì ïî èò ï üë âåì,

îïú æï îïè æå íï æïú øå åû äëà – æï åõ èïî íåí. ãïî ê âå óä ùò -

äïæ åì âï äòì æïþ îó íå þïú òñë – èï èïè þåâîì æï ï èïõ ìëâ îï

àï âò ìò êå àò àï æï èõïî øò ïèëæ ãë èòì óíï îòà. èïã îïè èï üå -

îò ï äó îò æïõ èï îå þï èóæ èò âò âåî òá íå þë æï. êò æåâ êïî ãò,

ëöïõ øò îï éïú æï íï çë ãò ïî ìå -

þëþ æï, èïã îïè åì ïéïî ñëô íò æïà,

ïèò üëè èïí áï íòì ãï ñòæ âï èë ó ùò ïà

– ìï èò ë æå ùäòì êïî ãïæ èëâ äò -

äò „âëä ãï“ èï øòí ûï äò ïí ûâò îò

éòî æï. åî àò ìòüñ âòà, úõëâ îå þï

ãïã î ûåä æï. ïèï ìë þï øò ìüó æåí -

üë þòì ëá îëì õï íï æï ìïì îóäì èò -

ó ïõ äëâ æï æï èë âò æï õï íï øîë èò -

àò ãï íï ùò äå þò ìï. ìï õåä è ùò ôë ãï -

èëú æå þòì ÷ï þï îå þòì øåè æåã èï èòì

ãïâ äå íò ïí èï èå ãë þïî èï õå äò øå -

óùñë æï õï ìò ï àå þòì èò éå þï øò –

òìå àòì, îë èå äòú æòð äë èòì ïéå -

þòì øåè æåã ïì ðò îïí üó îï øò ìï ùïî -

èëë ðîïá üò êòì ãïâ äòì ãï îå øå

æïî ÷å íòì óô äå þïì ïû äåâ æï, îïú

ðîïá üò êó äïæ îïè æå íò èå ùå äò -

ùïæ øò æò ìåî üï úò òì ãï îïí üò îå -

þóä æïú âïì íòø íïâ æï. õå äòì ùïê -

â îò ìï æï öï æëá îó äò ìòüñ âòì ãï -

îå øå ïìåà æï õï ìò ï àå þåþì ûò îò àï -

æïæ ùò àåä æòð äë èò ï íåþì ïû äåâ -

æ íåí, èïã îïè ïè ùå ìò æïí ìõâï æïì õ -

âï ìï þï þòà ãï èë íïê äò ìòì æïø âå þï òè õï íïæ îï ò èå ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò èëâ äå íï ïî òñë. ïìå æï ïè ã âï îïæ òãò ìï þë äë ëæ øå -

å îòï áïî àó äò ìïþ ÿë àï òí üå äò ãåí úò òì îò ãåþì.  

ãï âò æï îïè æå íò èå ùå äò. ïî øå ó øòí æï àå èïì, èë åî ãë õåä -

è ûé âï íåäì, ïî åúï æï ðïî üò ï øò ôå õòì øå ñë ôïì – êëè êïâ øò -

îòì îï ò êë èòì èå ë îå èæòâ íïæ æï ùò íï ó îå þóä èï ûèï êïú èï ïè

ìïá èå øò æïõ èï îå þï ïéóà á âï, èïã îïè åã ïî òìóî âï. ïèï ìë þï øò

êïî ãïæ èëâ äò äò æï ãï íïà äå þó äò ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íå -

þò ìï áëî ùò íåæ ãïè çï æå þóä èë ùò íï âå ïì ðò îïíü ñèïù âòäì æï -

ó éï äï âïæ óýó ýó íåþ æ íåí äï èïç àâï äåþì. ïî èë å ùë íï ðòî âå -

äò, èçå îï ïïîò æï èå ë îåì, íåä à þò äïæ øå óñ âïî æï èå ìï èå –

èïã îïè åì óòé þ äë îë èï íò ïé èë÷ í æï æï ìùîï ôïæ ïèë ò øï äï

èåõ ìò å îå þò æïí, ìï èï ãò å îëæ ûï äò ïí èë å ùë íï èå ëàõå – æï åì

óê âå èïî à äï ùï ï ãïâ æï îï éïú ìå îò ë çóäì. æå æï æï ë öï õå þïì

sàõëâ æï, ïèò üëè æï ï÷ áï îï èëâ äå íå þò. ùò íï ïé è æå ãë þï ïî

øåõ âåæ îòï æï èï äå âå òáëî ùò íåì. æå æï èïú èë ò ùë íï ïõïä ãïç -

î æï îûï äò. ñâå äï íò åî àïæ, îë ãëîú æï ó ùå îå äò ùå ìò æï îò -

ãò èë òàõëâ æï, èï èò ìå óä þò íï øò úõëâ îëþ æ íåí. æò ìåî üï úò ï -

çå èï èòì êï þò íåü øò, èï èòì èï ãò æïì àïí, èï èòì ìï âïî ûåä øò æïè -

ö æï îò ïã î ûå äåþ æï èó øï ë þïì. õïí ùåî æï, õïí þåÿ æïâ æï, èå îå

øäò æï, ôõîåù æï, èå îå òìåâ ùåî æï, òìåâ þåÿ æïâ æï. ïì ðò îïí üó -

îòì èå ìï èå ùäòì à âòì èë èï âï äò æò ìåî üï úò òì ûò îò àï æò êëí -

üó îå þò óê âå ìïê èï îò ìïæ ãï èë òê âå àï. ìõâï àï øë îòì, øîë èòì -

à âòì èòì õåä è ûé âï íåäì ìïê èï ëæ èëè ãå þò ï íò ìï âï îï ó æë ìï -

õåä ùë æå þï ¸áëí æï øåî ÷å ó äò: „ìëô äïæ êäï ìëþ îò âò þîûë -
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äòì àå èòì ïìïõ âï áïî à âå äò èùåî äå þòì øå èëá èå æå þï øò“. àâò -

àë íïú åúò íå þë æï ïè ìï õåä ùë æå þï çå, èïã îïè ïìå òñë ìï ÿò îë.

ìò íïè æ âò äå øò ìóä ìõâï èõïü â îó äò èòì ù îï ôå þå þòà ìóí à áïâ -

æï æï ïîú äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èï ñë ôò äï èòì à âòì óúõë...

ëàõ èë úò ï íå þòì æï ìïùñòì øò èò ìò úõëâ îå þï ëæ íïâ æï÷ áïî -

æï. øå å ûò íï þò ÿò, æï âò àò, – èï èï ìïú æï âò àò åî á âï. èï äå âå

ïèòì øåè æåã æï òú âï íï íïü îò æò ìåî üï úòï æï øå ìï þï èò ìò ðîë -

ôò äòì êâäå âòà òí ì üò üóü øò ãï ïã î ûå äï èó øï ë þï – àï âò æïí

óè ú îëì èåú íò åî àï íïè ø îëè äïæ. èå îå êò èëê â æï þîåý íå âò

– æò æò ìï åî àë áâåñ íòì øå÷ âå ó äò äò æå îò – îï èïú ðò îï -

æïæ èïì îï éïú ãï ó ãå þï îò èë äë æò íå þò ãï ó ÷ò íï. èàå äò øåã -

íå þó äò úõëâ îå þï þîåý íå âòì åðë áï øò òúõëâ îï, óïè îï âò ïíåê -

æë üò èë óì èå íòï ïè èë õóú, ïî ú àó èÿåvî èåüñ âåä æï ìíå óä

êïú çå, æï ïîï íïê äå þò ïíåê æë üò – ïè äò æå îòì à âòì æï èï õï -

ìò ï àå þå äò þëî ûò êò èåüñ âå äå þòì à âòì ìï õï ìò ï àë ùï þïû âòà

– èë ó ñë äòï ïè õï íï ãå þòì à âòì àï âïæ, èïã îïè  îë æå ìïú åì

åðë áï æïì îóä æï, óíå þó îïæ ìï åî àë ãï óî ê âåâ äë þò æïí èëè -

æò íï îå èúò îå æò ãë íåþ îò âò àîàëä âï èï ìïú æï å óô äï. ïîï -

æï, òî ã â äòâ ïõï äò þåâ îò ïîï ôå îò õæå þë æï. ïõïä ãïç î æï

èåú íò å îå þï àï êïí æò æï üò àòà áëì óê âå ìïê èï îò ìïæ ãï èëú -

æò äò òñë, îï àï ùïî èë åæ ãò íï àó îë ãëî èëì æåâì õíò å îò äò -

æå îòì øåú â äïì îï éïú úâäò äåbå þò ìïá âåñ íë ãï îå èë øò, èïã -

îïè ïîï – úõëâ îå þï òìå âå ûâå äå þó îïæ, æó íåæ æï çïí üïæ

èò å æò íå þë æï àþò äò ìòì èüâîò ïí áó ÷åþ øò, îë ãëîú ìï ó êó íå -

å þòà ãïÿ îòä êï äï ðëü øò çï ̧ å ìò æïí ëî àï ÿï äïè æå ãïø âå þó -

äò èüêâï îò. ãï çå àå þò ìï æï îï æòë-üå äå âò çò òì ñë âåä æéò -

ó îò îï õï îó õò ïõïä øîë èòà ùïî èï üå þåþ çå ìóä óô îë ìúòä -

æå þë æï îå ï äó îò úõëâ îå þòì ïè èéâîòå æò íå þïì. ïõï äò

úëúõò ïî ãâò æï, âò àï îå þï êò àïí æï àï íë þòà ìóä óô îë èë -

ìïùñå íò æï æï ÿï ë þå þó äò õæå þë æï. íïè æ âò äò ùóè ðå. úëä àïí

åî àïæ àå ïü î øò àó æï æò ë æï – òìòú òø âò ïà ðîå èò å îåþ çå.

çëã öåî àó ùï ïùñ æå þë æï ìïæ èå îï ò èå ìï òí üå îå ìë, óô îë

îë èå äò èå æï ìïâ äó îò åíò æïí îó ìó äïæ àïî ã è íòä, èúò îå

üò îï ýòà ãï èë úå èóä æï èï éï çò òì æïõ äïè æå âåî èòé ùå óä

ùòãíì æï ïõï äò üåá ì üòì ìóî íå äò êòàõ âòì ðîë úåì øò îï éïú -

íï ò îïæ ïéï çåâ æï, ìòì õ ä ìïâ ìå ïõïä ãïç îdó äò åíåî ãò òà ïâ -

ìåþ æï èïì. óìïì îó äë þïì àïí øå õå þïì ïè ì ãïâ ìåþ æï ïè ìóî -

íåäì. ãïí ìï êóà îå þòà ïê î ûï äó äò ïí íï õåâ îï æïê î ûï äó äò

üåá ì üå þò òçò æïâ æï – ïìå àò ùòã íòì ïí õåä íï ùå îòì õåä øò

÷ïã æå þï ñë âåä à âòì ðï üï îï æéå ìïì ùï óäì íòø íïâ æï èòì à âòì.

êòàõ âò ìïì çëã öåî óè ùå ë þòì èìãïâ ìò îïè åóô äå þë æï –

óÿòî æï ìï êó àï îò óè ùå ë þòì ïõ ì íï, òá íåþ øóî æï êò æåú óúõë

èò óù â æë èå äò ãë íå þòì üåá ì üó ï äó îò „àï èï øò ï íë þòì“

þîùñòí âï äå þò ìï. üåáìüì þë äëè æå îëè ÷ï ïè àïâ îåþ æï ñë -

âåä à âòì – ëéëíæ èúò îå õíòà, ìóä îïè æå íò èå ùï èòà –

þîï çò ï íò êòàõ âå þò ãï ó åä âåþ æï õëä èå: âòí âïî, îïì ùïî èë -

âïæ ãåí, îòì à âòì âïî ìå þëþ, âòì æïâ êïî ã âò âïî, æïâ üë âåþ îï -

ò èå êâïäì æï úë üïì èï òíú âò üòâ üò âåþ èï îï æò ìë þòì æò íå þòì

çå æï ðòî çå àó ÷ï âò ûò îå þò, æï âò äå áå þò æï ÷ï âåô äë þò

ôìêåî øò, òìå âå îë ãëîú ÷å èïè æå èò äò ïî æë þòà ìõâï ïæï èò ï -

íò æï äå áò äï – âò àëè ïîú ïî ìå þó äïë? íó àó óê â æï âe þï ïî

ïî ìå þëþì? íó àó èåú êâïè äò âòà ãïâ á îå þò óìïì îó äë úï øò,

óìïçé â îë êëì èëì øò? òì üë îò ï øò øå ìïì â äå äò ãçï ïìåà ùó -

àåþ øò èïì èå üòì èå üïæ ùâîò äïæ å÷ âå íå þë æï. ïîï úò âò äò çå -

þóä êï îïæ, îë èåä ìïú þîòí öï ëì ìï õå äó îò æï ìðò äåí ûòì

ôòî ôò üï ïáâì èò êå àå þó äò, ïîï èåæ þòí ûóî æï âòù îë õâîå -

äïæ, àïã âòì ìë îëæ, ÿò ïí ÿ âå äòì þò äò êïæ ìïæéïú òá áâå âòà,

æï ó íï õïâ øò, ðäòí üóì àïí æï ðäòí üóì çå æïþ äï. ãï ó åä âåþ æï

ùï èò å îïæ åì ïç îå þò æï ãïá îå þë æï èå îå, óðï ìó õëæ. úâäò äå -

þå þò êò... ñë âåä ù äò ó îïæ åî àò øå÷ âå ó äò ìò õï îó äò åäë æï

– øâå þó äå þï æï çéâï. îïú òè æîë ò æïí êïî ãïæ æï ï èïõ ìëâ î -

æï, òñë åî àò áïî àó äò èõïü â îó äò ôòä èò, ãï æï éå þó äò óû -

äò å îå ìò îå ýò ìë îòì èò åî – ôòäèì àòà áëì êîûï äïâ æ íåí æï

èòì ãï èïâ î úå äåþ äåþ ìïú âò àëè ìæåâ íòæ íåí, èïã îïè úïä êå ïè

æåâ íïsaú îï éïú íï ò îò ïîï íïè æ âò äò, òèò üï úò ó îò ìó íò ùïê -

îïâ æï æï åì ãïõ èï ó îå þó äò ôòä èòú îï éïú èïí áï íå þòà àòà -

á èòì ñâå äïè – âò ìïú óí æë æï – èï òíú íï õï. èë íï íò å þòà ïîï -

âòì èë ó íï íò å þòï, èïã îïè èïî à äïú èï ãï îò ôòä èò ãï èëæ ãï,

ÿêâò ï íò îå ýò ìë îòì õå äò åüñë þë æï. ûò îò àï æò èò ìò ïî ìò

èæãë èï îå ëþ æï òèï øò, îëè êë èó íòì üå þòì ãï ôó ÿå þóäì æîë -

àï ãïí èïâ äë þï øò òìåâ êë èó íòì üå þò ãï ïì ùë îåþ æ íåí, èå üò âå -

îï âòí – îïú ìï þë äëë öïè øò ïî ãï èïî à ä æï, èïã îïè òè õï íïæ

èìãïâ ìò óòé þ äë ðîëã íë çòì ãï êå àå þï îàó äò òñë. èëì êëâ øò

êò åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà êâæå þëæ íåí þåþ îó úó íï æï ïâïæ -

è ñë ôò ãåí ìå êå þò. çë ãò èïà ãï íò îï ìò ìó äå äåì èë ò ôòá îåþ æï

æï èë ò èëá èå æåþ æï – àó èë ïì ù îåþ æï – æï çë ãò îïì. õïí ìï -

èó øïë ìï ï àåþ øò æïì æåâ æï êò íë åþ ìï æï ìï õòí ê äå åþ øò ïæï èò ï -

íåþì, õïí úï øò ãï èë å êò æå þë æï õïä õòà ãï æï ÿå æòä äï ò íåîì,

õïí ïîïñì ïí øïè ðï íóîì ãï ï ïû âò îåþ æï ïõï äò ùäòì ùòí, õïí îï -

èå ùòãíì ïê î ûï äïâ æï æï áâåñ íò æïí îë èå äò èå ãïí à á èóä èùå -

îïäì, èåú íò åîì ïí èó ìò êëìì ãï ï ûå âåþ æï... êë îóô úò ï ìï æï

ìò ìó äå äå åþì èò¸ áëí æï áâå ñï íï. èï üï îåþ äå þò òã âò ï íåþ æ íåí,

àâòà è ô îò íï âå þò èò ùïì åíïî úõå þëæ íåí, ãå èå þò òûò îå þëæ íåí,

ïüë èó îò åä ìïæ ãó rå þò ôåà ádå þëæ íåí, öï îòì êï úå þò ãï ó ãå -

þïî æï òæó èïä ëèåþ øò òéó ðå þëæ íåí, ìï õåä è ùò ôë ãåã èå þò

áï éïä æ çå ìîóä æå þë æï, åîà ìò ñïä þåì èå ë îå èëì æåâ æï æï

ïìå óú â äå äïæ ãîûåä æå þë æï èï íïè, ìï íïè áâåñ íòì ìï àï âå øò

èëá úå óä èï åî à èï ñë ôòä èï êëè þï ò íåî èï îï éï úòì øåú â äï

ïî èë ò ùï æò íï. ïèï ìë þï øò êò ðïî üò óä èï ûèï êïú èï óô îë ùï ò -

ùòï ùòí – õèï  ãï ó þëõ æï, èõïî øò ãï ò øï äï æï ìïè ìï õóî øò óê âå

ÿëí áï ûòì áó ÷ï çå æï æò ë æï, úåí ü îï äóî êë èò üåü øò, ìï æïú

åîà-åî àò ìåá üë îòì õåä è ûé âï íå äïæ æï ï ùò íï ó îåì.

îïú èå üò æîë ãï æò ë æï, èòà óô îë ïç î çå èë æò ë æï –

óô îë êò ãó èï íòà ãîûíëþ æï ïèïì – èåú íò å îå þï àï ïõïä ãïç -

î æï êïí æò æï üò, îëè ðïî üåî øò ñâå äï ïæ ãò äò æï êï âå þó äòï,

õë äë àó ìïæ èå îï éïú ìïì ùï ó äòà ìï âïî ûå äò úï îò åä æå þï

– æï âóø âïà, âò éïú êâæå þï ïí ðåí ìò ï øò ãï æòì, – ïõïä âï êïí -

ìò ï çå þò äå àòì øëâ íï ûâò îò úïï æï ûíå äòú, æïì ù îå þï çåï. îò -

ãò ãîûå äòï æï ñâå äïì àï âò ìò ðîå üåí çòï ïáâì. ïîï æï ùäå þò

èò æò ë æï, èï èòì àï ë þï íåä-íå äï àèëþ æï ðë çò úò åþì, òè æå íò

ûï äï ïéïî øåì ùåâ æï. èï òíú ãï ó èïî à äï. èëõ æï ðï üï îï ìïì ùï -

ó äò, èòì òí ì üò üóü øòú ãï èë÷ í æï óô îë ìò èåú íò åî èó øï êòì

ïõï äò øüï üò æï þåæ íò å îò þò äå àò èïì åî ãë. êå àòä ãïí ùñë þò -

äò æò îåá üë îòì íå þïè ãï æï ùë íï. åêóà â íë æï êò æåú – ñë âåä

øåè àõ âå âï øò, æò æò ðîë üåì üò èòì ùòí ì â äïì êë äå ãåþ øò ïî ãï -

èë óù âå âòï. èå ë îå þïâ ø âòú óí æë æïà – àïí ãë ãë íï, þïî üñò

– îë ãëî ïî óí æë æïà! ñë âåä æéò ó îë þï àòà áëì óèëùñï -

äëæ, þë äëè æå øàïí à áïâ æï, èïã îïè èï òíú îï éïú óê èï îë þòì

øåã î û íå þï åóô äå þë æï, ùóõ æï îëè ïìå, èò ñó ÷å þó äïæ úõëâ -

îå þï ïéïî øå òû äå þï, ãï ó ìïû äò ìòï, óâïî ãò ìò, îëè úõëâ îå þï

óá èïæ ãï æòì. íå üïâ, îë èå äò èë èï âï äò ìï æëá üë îë æò ìåî -

üï úòï øå ìïû äëï ãïè õ æï îò ñë ïè óê þò äë óèïá íò ìë þòì ìï ðòî -

ùë íå? ïîï, ïìå ãïã î ûå äå þï ïéïî øå òû äå þë æï. ìóä óô îë òõ -

îå þë æï òè èë ìïç îå þòì êåí, îëè åî àò ûäò å îò øå äï ùó íå þï,

åî àò éë íò å îò ëîëè ü îò ï äò íïè æ âò äïæ ïî ïùñåí æï ïè áâå ñï -

íïì! åì, úõï æòï, ùèòí æï ùñäòì àå ë îòï òñë, àóè úï ìóä óô îë

õøò îïæ øåì ù îå þòï ðîë üåì üòì óõò äï âò èóõ üòà ãïý éåí àòä

ìï óþ îåþì ìï íï àå ìï ë øò, ìï èå ãëþ îë øò, ìï èå çëþ äë øò, ìóô îï -

çå, ìïè ìï õóî øòú êò. àòà áëì ïéï îï âòì ïéï îïô îòì åøò íë æï.

îïè æåí öåî êò æåâ òè ûâåä æï ìïí æë – èå îå îï îëè úå êï øò

èë èó øï âå! – ûèï êïú àïí åî àïæ øå ñë äò ïí êë íò ï êòì þëà ä àïí

ãâò ï íë þïè æå ìï ó þïîì æï òìòú èï ãï îò êëí ü îrå âë äó úò ó îò

üò îï æå þòà ãï èëì â äïì òùñåþ æï ïìå èå ëàõå ìòî ÷òì øåè æ ãëè.

àóè úï ïè üò îï æå þò æïí þë äëì èï òíú ïìå àò óòé þ äë æïì ê â íï

ãï èë¸ áëí æï: óô, ïîï êï úë, ïèïì îï æï ïí ã îåâ ìë!

ïèï ìë þï øò êò êîåè ä øò ãï èïã îå þóä èï ñë ôòä èï èë ôò äë -

ìë ôë ìë êëè þï ò íåî èï èïî à äïú ïòùñ âò üï. öåî õëè ìïì èåäì

ãï ó ÷ï éï þîûë äï æï ìïæ – áâå ñï íï øò ìï æïú æò æò æï ðï üï îï
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ìèïì òñë èò÷ âå óä-ãï æï ñë äò äò! èïî à äïú èë ôòá îå þï óí -

æë æï ïèïì – îï êå àòä øò þò äó îò ãïí ç îïõ âïú ïî æï å æë ìï -

ôóû â äïæ ïè ïí üò ïä êë ̧ ë äóî öâï îëì íóä äïø á îë þïì! „èò -

íå îï äó îò èæò âï íòú“ êò øå ïî á âåì ïèòì ãï èë. ó÷ âå ó äë ìò äï -

éòà äï ðï îï êëþ æï, çå ðò îïæ, èë óì âåí îïæ, èïã îïè îï – èï -

âï íò èï òíú äïñ þë þïæ óà â äò æï íï äï ðï îï êåâì, îï èå àó øò íï -

ïî ìòì ãï èë üï íï èò ìò ùñïä ùñï äï íï ïè þë þò æïí èïî à äïú óèï -

æó îò ìïá èå òñë. ïîú èå óé äòì ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì à âòì

÷âå íå þïì èë å îò æï æï ïîú „ðòî âåä äå æòì àïí“ åî àïæ óúõë -

åà øò âò çò üåþì – åìåú þåâîì ïéò çò ï íåþ æï, âò íï ò æïí èìãïâ ìò

üîï æò úòï áâå ñï íï øò ïî ïî ìå þëþ æï, àóè úï óè úò îå ìë þïì ãó -

äòì ìòé î èå øò èëì ùëí æï êò æåú ïìå àò ìò àï èï èå. îïú èàï âï -

îòï, óúõë å äåþì åì êï úò óô îë åõï üå þë æïà ãóä çå, âòæ îå

ìï êó àïî èë áï äï áå åþì, îïú åî àëþ ïîï ìï ìò ïè oâ íë òñë, èïã -

îïè æï æå þò àò èõï îåú ¸áëí æï – æï õó îó äò, ðå îò èåü î çå

øå èë éë þò äò ìï çë ãï æë å þï íåä-íå äï øå óá úå âï æïæ òõ ì íå -

þë æï ãï óúõë å þó äò ãï îå ìïè ñï îëì èò èïîà æï – îïú ãï úò -

äå þòà óô îë èíòø â íå äë âï íò òñë – æò æò ëèòì  ìïâ ìå þòà îå -

ï äóî èï ìïô î àõå èïú àïí æï àï íë þòà æï ò ùòï óêïí. ìï åî àë

ìò àï èï èò ìï æï ãï þå æó äå þòì çîæòì êâï äë þï çå ðïî üåî øò

èìõæë èå þò ïú á èó üóí æ íåí, ïè ôò àå ïü î øò ÷ë÷ áë äò ïüñ æï,

ìï äï îëì àïí øå ñëâ íå þóä ãîûåä îòãì êò ãï èë úëúõ äå þòì

íòø íå þò æï åüñë. îïú êò æåâ óô îë ãï ìï ëã íå þå äò òñë, ïè îò -

ãòì ãï îåà, óìï õóî æï ãï èë íï þëä á âå þòà ìïâ ìå áó ÷ï øò, ïèëû -

îïâ æï èï íïè æå óìó äë æï óà âò ìå þë õïä õòì èï ìï, ïíó ñâå äï

òì, âò ìïú ïæ îå ìò íïè æ âò äå øò ïîï âòí ïè ÷ íåâ æï, ãòí æï ðïî üò -

ó äò æï ãòí æï óðïî üòë, õë äë àó ïè ÷ íåâ æï – òìòú èõë äëæ

óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò æï ðò îï æò ìï ÿò îë å þòì à âòì. ñâå äï åì

ïíë íò èó îò èøîë èå äò àó óìïá èó îò: èò ùòì èó øï, èûéë äò,

æïõ äò æï îò, ìï íò üï îò, ìüó æåí üò, üîïá üë îòì üò, èå èïí áï íå,

æò ï ìïõ äò ìò... õèï ó îò àï æï çïî-çå ò èòà øå èë æò ë æï ïõï äò

åðë áï æï áó ÷ï èïú íå þò å îïæ ãï ò äï éï. ñë âåä æéò ó îò øîë èïú

àòà áëì óïç îë ãïõ æï – ñë âåä øåè àõ âå âï øò, êâäå âòà òí ì -

üò üóü øò ìò ï îóä èï æï æîë-æîë ìüï üò å þòì ùå îï-ãï èëá âåñ -

íå þïè ÷âå ó äò ôï ìò æï êïî ãï. ãï ùå ó äò øîë èòì èëè ãå þò ï íë þï

àïí æï àïí âïÿ îë þï ìï æï ïéåþ-èò úå èïì àïí ãï ò ãòâ æï, ìõâïã -

âï îïæ êò ìóä óô îë ûíåä æå þë æï, øå óû äå þå äòú êò õæå þë -

æï ëöï õòì î÷å íï. ìï èï ãò å îëæ áï äï áòì óþ íå þò èë ò ôò íï êë ë -

ðå îï üò ó äò ìï ìï æò äë å þòà, èï éï çò å þò àï æï öò õó îå þòà.

èïî àï äòï, âò éïú ïíë íò èå þò òì áå äåþ æ íåí öò þåì ìï åî àë ãï -

éï üï êå þòì ôëí çå, èïã îïè áâå ñï íï øò ãï èë÷ í æï ïæ îå óíï õï âò

ðîë æóá üå þò æï ìï èëmõ èï îåþ äë íòâ àå þò – ëéëíæ ûâò îïæ,

„èò íå îï äó îò èæò âï íò“ êò ïã î ûå äåþ æï õïä õòì ìõï ðïì õó ðòà

„æï þë äå þï ìï“ æï óúõë åà øò èå óé äåì àïí åî àïæ èëã çï ó -

îë þïì. æï òþ íï èìëô äòë æï æï òþ íï ìï áïî à âå äë. æï åì ÷âå íò

ôò äë äë ãò êï úòú æï òþ íï...

èïã îïè èàï âï îò ìò ïõ äå èï òíú éòï ìòâ î úå øò õïä õ è îï âï -

äò êîå þå þòì æï óì öå äïæ ãï èïî à âï æï òá íï òî íï ò îò ôå îï -

æò æîë øå þòì ïô îò ï äå þï òñë. ãïí ìï êóà îå þòà ïæ îå èò èïä -

âï øò èñë ôò, ìïí à äòà ìï ûò å þå äò æîë øò ìï – ìïè ôå îë âï -

íòì, øï âò æï àåà îò çë äå þòà èå ùï èóä ôëí çå. îóì àï âåä -

çå, èàïâ îë þòì ìï ìïõ äåì àïí ðòî âå äïæ îëè òõò äï ïìå èë -

õï üó äò üò äëì íï ÿå îò àï âò ìóô äïæ èëô îò ï äå, øåú þï æï

ïæ îå ìîó äò ïæ ãï èë óú æå äò ãîûíë þï æï óô äï: øò øòì, ãï ë -

úå þò ìï æï ìò ï èï ñòì îï éïú óú íï ó îò íï çï âò. òè æéå åþ øò êò

íï íïü îò æò æò ìò õï îó äòú åù âòï – øå å ûò íïà èå ë îå þïâ ø âò,

ãë ãë íï. õï üòï æï ïî á âåì. 

áâå ñï íï øò êò èå îå æïü îò ïä æï, îïú æïü îò ïä æï... æîë

øåè ÿòæ îëâ æï, æïã îë âò äò çòçéò æï þïä éï èò áó ÷ï øò ãïæ -

èë òé âï îï. ðîë âë êï úò å þò, üïí êå þò, îêò íòã çòì ãï æï êåü âå þò,

æå èëí ì ü îï úò å þò, èò üòí ãå þò, èò üòí ãå þòì æïî þå âå þò, ûâå äò

ìòì üå èòì ÷ï èëø äï, îó ìå àòì æå æòì ãò íå þï, ìï ñë âåä àïë

ïãåí üë èï íòï, ìå ðï îï üòç èò ðîë âòí úò åþ øò, êëè ðïî üò òì ïëî -

à á äå þï, ñâå äï ôåîì îï ÷ï èëà â äòì... ëæåì éïú ñëâ äòì øåè û -

äå úå êï æï ò øï äï æï æï ò êå üï, øâò äë þò äò îï ò êë èå þòú èï ãïì

èòñ âï, óèó øåâ îïæ æïî ÷å íò äò ûèï êï úò êò øå÷ âå óä êï þò íåüì

æï åè ø âò æë þï: èïí ìò íï íó äòà ÷ï ï þï îï ìï æïú öåî ïîì äå íò -

íòì àï âò ï íò ðïî ü þò äå àò, èò ï ñë äï èïì ìï êó àï îò ìï èó øïë

êï þò íå üòì ãï ìï éå þò æï ìïø âò, èïã îïè èï âï íò âòà óìïá èëæ

æòæ õïíì ïî óâ äòï – èï äå âå ïõïä øåá è íò äò îóì àï âå äòì

ìï çë ãï æë å þòì ïðï îïü øò ãï æï âò æï ìï èó øï ëæ æï ïî ú àó òø -

âò ï àïæ ðï üïî-ðï üï îï ìï õïä õë øåê îå þåþ çå åíåî ãò ó äò

ðïü îò ë üó äò ìòüñ âå þòà ãï èëì â äïú óùåâ æï õëä èå.

èå îå êò ìï ñë âåä àïë ïîå ó äë þïè øâï ãï æïü îò ï äå þï, îï -

ìïú äë ãò êó îïæ èëñ âï ëèò, ìòþ íå äå æï øòè øò äò. àïí ñâå äï -

ôå îò åì åî à æ îë ó äïæ, ïè ìòüñ âå þòì ðòî æï ðò îò ãï ãå þòà:

ëèò üñâò òì ìîë äï ìï æï ìòê â æòäì íòø íïâ æï, ìòþ íå äå –

óøó áë þïì þò íåþ ìï æï áó ÷åþ øò, øòè øò äò êò óø âå äå þå äò îò -

ãò æïí þîûë äò àï æï èóö äó ãó íå þòà ãï èë üï íò äò øë àå þòì

àïà îå þòà æï ìïõ äå þóä îë èå äò éïú áë øò-áò äò ìï øò êïî -

üë ôòä çå ãïú â äïì. èå îå èï íå àòì èï ãòâ îïæ þîóí âï øò øå èë -

âò æï êó ðë íò æï âò éïú èï îò ôï àò ï íò þò ÿå þò ìùîï ôïæ ãïè -

æòæ î æ íåí, õë äë èò ìò òìå æïú èùò îò õåä ôï ìò ìï åî àëæ ìòè -

þë äó îò ãïõ æï. ìï åî àë üïä éïì ïñë äòä èï ãï èë ìïâ äòì

ûåþ íï øò þòç íåì èå íë þïú ìúï æï åî àò ðò îë þï – âï äò æï ò æë

æï åî àõåä àóî áå àò æïí èå ë îï æò, ïíó íïõ èï îò, ìï èë ìò ÷ï -

èë ò üï íï ãï ìï ñò æïæ, èïã îïè øå ìï þï èò ìò íò ÿò ïî ïé èë ï÷ í æï

– êëí êó îåí úòï èï éï äò òñë æï êò íï éïè ÷ï óù âï ìï áë íå äò,

èë ãå þï çå ïîú òñë ìï ó þï îò, ûäòâì ãï òì üóè îï âï äò. êò æåâ

êïî ãïæ ãï æïî ÷ï. ïîï æï øâò äå þò åç î æå þë æï, èïà ãï èëê âå þï

ìÿòî æå þë æï æï ïîú èå óé äåì ¸áëí æï öåî öå îë þòà ìò -

úëúõ äå çå õå äò ïéå þó äò. ïèò üëè íåä-íå äï ìïõ äò æïí íòâ -

àå þòì ãï çòæ âï æï ãï ñòæ âï æï òùñåì, ìõâï îï ãçï æïî ÷ïà...

ìåî âò çå þò, èï èòì ãïí æï íï üë âï îò îï éïú îó ìó äò ðå ò çï ýò,

îïè æå íò èå ûâòî ôï ìò ôë äò ïí üò – êï ðò êåþ øò, þë äëì ãåî èï -

íó äò ðò ï íò íë.... òïîï éòì õåä øò ïéå þï ïîú óú æòï, ïî òñë èï -

ãòì êï úò. ïîï æï çëã öåî – ìïñ èïù âò äë òè ðóä ìå þòì òø âò ï -

àò øå èë üå âå þòì æîëì – íïà äïæ ùïî èë òæ ãåí æï õëä èå àó

îë ãë îïï ìò íïè æ âò äå øò úõëâ îå þï èë ìïùñë þò, öåî áâåñ íò ìï

æï ìï çë ãï æë å þòì, øåè æåã êò ìï êó àï îò, ðò îëâ íó äò. ïò,

óúåþ ðîå çò æåí üò îëè ãïè õ æï îò ñë... ðîå çò æåí üòú õëè ÷âå -

ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï þë äë-þë äë, ëîò õå äò, ëîò ôå õò...

èïã îïè óúåþ èë æò ë æï ãëíì, åã îå ìï æïï ðîå çò æåí üë þï...

áâå ñï íï òí ô äï úò ïè ùï äå êï. ìïè ìï õó îïè æå èòì â äï ÿòî -

æï, åî àò ðò îë þï òø âò ï àò æï ãï æï üå íò äò üîë äå ò þó ìå þò éï

àó æï þëþéïâ æ íåí ëæåì éïú èïí áï íå þòà ãï æï ÿå æòä áó ÷åþ -

øò. èøëþ äò ó îò òí ì üò üó üò ëôò úò ï äó îïæ ïî æï õó îó äï,

èïã îïè íåä-íå äï àï âïæ èó øï ë þï êïî ãïâ æï ñë âåä ã âïî

ïçîì. ïõïä ãï èëè úõ âï îò êó ðë íå þòà ïéå þó äò õåä ôï ìò ïîï -

àó ëöï õòì èò íò èï äóî æë íå çå øå íïõ âïì, ïóúò äå þåä ìïü -

îïí ì ðëî üë õïî öåþ ìïú êò âåî ôï îïâ æï.

èï øòí ãï èë ò ÷ò íï åî à ã âï îò ìò ìóì üå: æï ï ðò îï îë ãëî èå

ïéå ùå îï ôóî úåä çå òì ñâå äï ôå îò, îïú ãïî øå èë õæå þë æï.

þë äë-þë äë ôò äë äë ãò æï ãï íïà äå þó äò êï úò òñë, ïîú

äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå þòì íïê äó äë þïì ó÷ò ë æï, èïã -

îïè... ïîï ôå îò ãï èë ó âò æï. ïé èë÷ í æï, îëè êòàõ âï ìï æï ìï -

êóà îòâ ùå îïì øë îòì óçë èëæ æò æò ãïí ì õ âï âå þï ñë ôò äï.

ðï üï îï ÷ï íï õï üòà ìúï æï æïùñå þï, èïã îïè ìùîï ôïæ øå åø âï.

ìò íïè æ âò äå øò ãîûíëþ æï, îëè  þåâ îò ïîï ôå îò æï óã îëâ æï

ìïà á èå äò urbi et orbi – ìò æóõ ÿò îå ìï ñë âåä àïë òñë æï

ãïí ìï êóà îå bóä òí üå îåìì ïî òè ìï õó îåþ æï. îå ï äó îò úõëâ -

îå þï èï òíú ëöïõì èòé èï, èò ìò þò íòì êåæ äå þòì ãï îåà èò å æò -

íå þë æï, òì êò ïüï úå þó äò áâò øòì ðï ùòï íï ùò äï êïæ øå òã î û -

íëþ æï àïâì, åì òñë æï åì... âå îï ôåîì èïî àïâ æï. ïèò üëè åî -

àõåä æï ìï èó æï èëæ øå åø âï äò üå îï üó îóä âíå þåþì – ïè -

öë þò íï èïî àï äò æïî ÷å íò äò ñë ìï êó àïî àïâ àïí. 

âïä æå þó äò òñë øå èë ìïâ äòì îï éïú æï èï üå þòà ùñï îë åþ -

çå åç îó íï, îë ãëî èå øå å íï õï ëöï õò. ìùë îåæ èï øòí ãï èë ïæ ãï
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øë îå ó äò þïâ ø âë þòì þåæ íò åî ùäåþ øò èò éå þó äò òí ã äò ìó îòì

ãïê âå àò äå þò. èïî àï äòï, óúõë åíòì ãïõ ìå íå þïì èï ãò æïì àïí

ùï èó øï âå þï æï óïè îï âò ìòüñ âò ìï àó ãîï èï üò êó äò ùå ìòì ãï -

èå ë îå þï æïì ÿòî æï, èïã îïè ïèïì îïè æå íò èå àâå øò ãï ïî à âï

àï âò. èå îå êò æîë-æîë õïí ìïá èò ï íò øò íï ïî ìòì üåáìüì èë ïù -

â æò æï âòí èå ìï àïî ã è íå äïæ, õïí óúõë å àòì îë èå äò èå ýóî -

íïä øò ãï ìïã çïâ íïæ ãïè çï æå þóä ìï èåú íò å îë ìüï üò ïì, õï íïú

îï ò èå ìï þóàì. îå ãó äï îóä øå èë ìï âïäì ïèïì âåî óùë æåþ æò,

ïíïçéï ó îå þïú úâï äå þï æò òñë – âòì àïí îë ãë îò, èïã îïè

îë æå ìïú àåà îïæ ãï àå íå þóä îïè æå íò èå éï èå øò îïè æå íò èå

üêò úò íï ïà, ëú ïí ëî èëú æï ïà æë äï îò ï íò êó ðò ó îï åî ãå -

þë æï, èòì õïí èëê äå ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïî ̧ áëí æï – èï øòí -

âå ãï áïí æå þë æï ìó ðåî èïî êåü øò æï èï úò âïîì ìóî ìïà-ìï íë -

âï ãòà ïïâ ìåþ æï. îë ãëî èå ìóî æï ëöï õòì óè ú îë ìò àï ë þòì -

à âòì òèòì ïîïè ñï îò òäó çòï èï òíú øå åá è íï, îëè ïè ãï ÿòî âå -

þòì ýïèì òìò íò úõëâ îå þòì ïõïä þï üëí-ðïü îë íåþì ïîïô îòà

÷ï èë ó âïî æå þò ïí. ïèï ìë þï øò êò êó ðë íå þò ãï óá è æï æï þîóí âï -

øò øå èë âò æï èñï îò åîëâ íó äò âï äò ó üï – äï îò.

æîë êò òìå èòá îë æï ùòí, âò àïî úï ùò ôòì ãâò îï þò æïí ãï -

èë âïî æ íò äò åä èï âï äò. ìï áïî à âå äë êâäï âïú íïüñ âò ïî

òïîïæ î÷å þë æï èìëô äò ëì îó êï çå. íëî èï äó îò ïî ìå þë -

þòì à âòì ìïê èï îò ôó äò áâå ñï íï øò êâäï âïú ïî òñë, õë äë

îïú òñë... îïú òñë, åîëâ íóä èï þïí ê èï ûäò åîà ïèï áâåñ íò ìï

êîå æò üå þòì ìï õòà ï÷ó áï æï ôïá üëþ îò âïæ ìï êó àï îò àï âò

æï õïä õò íå þï ñëô äë þòà ãï ûïî ú âï. øåè æåã þïí êòì ðîå çò -

æåí ü èï (îë èå äòú óô îë ìå þòì æï âï äå þïì ïì îó äåþ æï æï

óíå þó îïæ ìï õò ôï àë òí ôëî èï úò òì èï üï îå þå äò ãïõ æï) àï -

âò èë òê äï àó èëê äåì. æï ïò èï øòí, âò àïî úï ÷ï ìï ûò îïæ ãïí -

ùò îó äò ãå èò æïí èéåä âï îå çéâï øò ãï æïø âå þó äå þòì à âòì

âåî ü è ô îå íò æïí íïüñëî ú íò èïø âå äò îãë äò, ìï áïî à âå äë -

øò óïè îï âò ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úòï – åã îåà ùë æå -

þó äò „åí öåë“ – ùïî èë òø âï.

„åí öå ë àï“ ìïè ñï îë øò úõâò îòì øå ñë ôï òëäò ìïá èå ïî

ãïõ ä æïà, èïã îïè èïì òìåâ ûâå äò æï íï úï æò, ñë ôò äò „ðïî -

üò ó äò“ èå ãë þï îò æï åõ èï îï, îë èå äòú ïè ðå îò ë æòì à âòì

àï âï æïú ìïê èï ëæ èñï îïæ æïè ê âòæ î æï ïîï ìïè àïâ îë þë ìåá -

üëî øò æï þåâ îò íïú íë þò ãï ò ÷ò íï – ãï èë ïæ ãï îóì àï âå äòì

ìï çë ãï æë å þï øò èò éå þó äò ãï èëú æò äå þï. ìùë îåæ èïí øå ï -

ùòï êå àò äò ìòüñ âï åîà-åî àò èûäïâ îò ïèå îò êó äò ôëí æòì

ïáï óî õåä è ûé âï íåäì, îë èå äòú àþò äòì øò èòì æòæ æï êå -

àòä èëùñë þòä âï êòì þò íïì áò îï ëþ æï (àï âïæ ðïü îëíì úå êï -

øò èó øï ë þò ìïì èò éå þóä èå ë îå þò íï øò èë ó ùòï ãï æïì â äï –

ëîë àï õò ïí øò ìï þóî àï äë çå). êå àò äò ìòüñ âï øåì èå íòä òá -

íï, èòà óèå üåì, îëè æïè øå óä èåú íò å îå þï àï êïí æò æïüì

(îë èåä ìïú ïõïä ëî ãï íò çï úò ï øò ñâå äï òí ã äò ìóî ñï ò æï çå

„æëá üë îïæ“ òõ ìå íò åþ æï) äò æå îòì èï éï äï íïçéï ó îå þïæ

ðë çò úò ï çå ðîå üåí çòï ïîï ìë æåì ãïì ÷å íòï. ìóä à èëþ î ûïâ

èøëþ äò óî òí ì üò üóü øò ïîï âòí ìàõëâ æï õøò îïæ èòì â äïì

æï ðï îï äå äó îïæ ôëí æ øò æïè õ èï îå ôóí á úò òì øåì îó äå þï

– îï øòú íïè æ âòä õåä ôïìì óõ æòæ íåí – óïé îå ìïæ ùï ïæ ãï

ðòî âåä àâå åþ øò, øåè æåã êò ôëí æ èï àï âò ìò èëá èå æå þòì

ïîå ï äò ãï ï ôïî àë âï æï îïè æå íò èå øâò äë þò äò „åí öåë“ æï -

ï ôóû íï. èï äå ãï òî ê âï, îëè óúõë å äåþ àïí ùïî èï üå þó äò

àï íïè îëè äë þòì à âòì ïõïä ãï èëè úõ âï îò „åí öå ë å þòì“ ðåî -

ìë íï äòì à âòì ïóúò äå þåä èëàõëâ íåþì øå ïæ ãåí æï: „çå èë -

æïí“ ùï èë ìó äò òí ì ü îóá úò å þòì ìï íò èó øëæ øåì îó äå þï, òí -

ã äò ìóî åíï çå ìõïî üïæ èåüñ âå äå þï, ðïü îò ë üòç èò, ïíó òè -

ðå îò ï äòì üó îò îó ìå àòì èë ó îò æåþ äïæ æï õèï èïé äï æå -

æòì ãò íå þòì õå äëâ íå þï, æï êò æåâ „åø èï êòì èïí áï íòì“ – êëè -

ðò ó üå îòì – æï óô äå þï. êëè ðò ó üå îò áïî àóä ìò íïè æ âò äå -

øò èï øòí öåî øå æï îå þòà ïõï äò õò äò òñë, èïã îïè èï ìïú

ìùîï ôïæ ãï ó ìòí öï ãå èë – ïî ãïû íå äå þòï ïà âò ìå þï, ðò îò -

áòà – ìï ìò ï èëâ íëú êò ïé èë÷ í æï. øåè æ ãë èò ùòí ì â äï èë -

òàõëâ æï èòì ãïí ðò îï æò ìï åî àï øë îò ìë êïâ øò îå þòì èë ðë -

âå þïì, îò àïú âåî æï òê âåõ íò æï, èïã îïè âò íï ò æïí äò æå îë -

þòì ðîå üåí çò ïì æï ìï êó àï îò ðîë åá üå þòì ùïî æ ãå íòì ìóî -

âòäì ïîï ìë æåì ïè ý éïâ íåþ æï, ïîú åì íïê äò ãïõ ä æïà

àâïä øò ìï úå èò, àïí æîë àï ãïí èïâ äë þï øò ãï èëì ùë îå þï æò

÷ïí æï. èøëþ äò óî òí ì üò üóü øò ìï ìï úò äë õåä ôï ìòì ïìï éå -

þïæ æï ôòí öï íò ñï âòì àïí õ äå þòà ìï ÿë îï ëæ îëè øå òâ äò æï

õëä èå, òìå àò øó îò ï íò àâï äå þòà øåì ú áå îëæ íåí êë äå ãå þò

– åóõåî õó äå þë æï êò æåú. èïã îïè ïè óõåî õó äë þïì èï äå âå

ãï óè ê äïâ æï – ïè ìïè ñï îë øò ñâå äï ìï êó àï îò àï âòì ãï æïî -

÷å íòì à âòì òþ î ûë æï æï àó èïì, îë ãëîú  òá íï, ìõâåþ çå èå -

üïæ ãï ó èïî à äï, îï óí æï ñë ôò äò ñë èïíæ ìï ÷ë àò îë? ïîï -

âòì âï äò ïî ¸áëí æï æï àó ãïî ê âå ó äò ûï äòì õ èå âòì øå æå -

ãïæ òèïì èï òíú èò ïé ùòï, îëè ïîï îå ãó äï îóä ìï àïî ã è íåä

üåá ì üåþ çå æï àâå ë þòà æïã âò ï íå þóä ìï èïî úõ âò íë õåä -

ôïì çå ïéïî ãïõ æï æï èë êò æå þó äò æï ìõâåþ çå óêåà ïòùñë

úõëâ îå þï, îòì à âòì ïí âòì à âòì óí æï æï å èï äï åì ùïî èï üå -

þï? èï úò âï îò èó æïè ìïâ ìå ¸áëí æï, úëä-øâòä èïú àïí æï àïí

ãï èë ò õå æï àâïä øò. èïî àï äòï, áâå ñï íï êâäï âïú óøó áë þï ìï

æï ìò éï üï êå øò òñë ÷ïô äó äò, èïã îïè õëè èë ï õåî õï æï øå ò -

ûò íï åäò ï âïì þïç îë þï çå ãå íå îï üë îò æï ïèë ò ìóí à áåì ìïõ -

ä øò! ïõ äï æå íò îëè ÷ïá îå þë æï, ÷ïî àïâ æï åã îå âå ïè öï -

æëì íóî õåä ìïùñëì æï ïùò èò ìò ãó ãó íòì àïí õ äå þòà üå äå -

âò çë îòì ñó îå þï èï òíú øå åû äë ëöïõì.

ïìå ãîûåä æå þë æï ìïê èï ëæ æòæ õïíì – ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò. èå îå êò òì üë îò òì ìâäï òìåâ ï÷ áïî æï. áâå ñï íï øò æï -

òùñë èîòì õï íå ìïð îë üåì üë ãï èëì â äå þò, îë èåä àï èëè çï -

æå þï øò ïîï ìïè àïâ îë åþ èï æò æò îë äò òàï èï øåì. èïà øë îòì,

òè „åí öå ë èïú“, îë èåä øòú àï âïæ éå þó äëþ æï õåä ôïìì. åîà

èøâå íò åî æéåì èàå äò åì èéåä âï îå þï æïì îóä æï „âïî æå þòì

îå âë äó úò òà“, îëè äòì øå æå ãïæ òí ã äò ìóî çå ùñïä ùñï äïæ

èë ìï óþ îå ïõïä ãïç î æï ðë äò üò êë ìåþ èï óúå îå èë íò ëæ ãï ñï -

îåì ìï õå äò ìóô äå þë êï þò íå üå þò æïí ûâå äò õå äò ìóô äå þòì

æï õïâ ìå þó äò ÷ò íëâ íò êå þò. åì ïè þò úò ó îò ñèï ù âò äå þò ãï úò -

äå þòà óêåà åî ê âå ëæ íåí ìó ðåî èïî êå üå þò ìï àó ìï õåä è ùò -

ôë óùñå þå þòì ãïí äï ãå þï øò ìïæ èå íòó-òëî ê øò, âï øòí ã üëí øò,

þîò ó ìåä ìï àó ìüîïì þóî ã øò, âòæ îå èëì êë âòì ïí, àóí æïú,

àþò äò ìòì ìï âïÿ îë úåí ü îå þòì ðë äò üò êóî ãå ëã îï ôòa øò.

„âïî æë ìïí àï“ äò æå îå þòì èò åî òè àï âòà âå ûï äò ïí þåâ îò æï -

ðò îå þï ãï ò úï, îë èåä àï øë îòì åîà-åî àò óè àïâ îå ìò ïõï äò,

„ïîï üë äå îïí üó äò“ ùåì îò ãòì æïè ñï îå þï òñë. ûï äò ïí èï äå

àòà á èòì ñâå äï, âò ìïú êò ïæ îå îë èå äò èå ìï õåä è ùò ôë óùñå -

þï øò ïí óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò óèó øï âòï, êë îóè ðò îå þó -

äïæ èë ò íïà äï – ïîï æï, îï íï ò îïæ ïî èë ò íïà äå þë æï, àó êò

áâå ñï íï øò ðîïá üò êó äïæ ãï óá èå þó äò òñë õåä ôï ìòì úíå þï,

õë äë ìï èëùñï äë ðåí ìò å þò àâå ë þòà ïî îòã æå þë æï. ñë âå -

äò âå åì èõë äëæ ïòì þåî ãòì õò äó äò, ùñïä ì çå æï íï ùò äò

òñë. „âïî æë ìï íò“ îå âë äó úò ë íå îå þòì æï ó ùå îå äò, èïã îïè

ìïâ ìå þòà îå ï äó îò ãåã èòì èò õåæ âòà, æï ïõ äë å þòà èò äò ë -

íïè æå èë þå îå þó äò, ïíó ëî èëúì ãï æï úò äå þó äò „¸ëèë ìë -

âå üò êó ìò“ òì üë îò ó äïæ óèëê äåì âï æåþ øò ïõ äå þó îò üò ðòì

„¸ëèë ïèå îò êï íó ìòà“ óí æï ÷ï íïú â äå þó äò ñë. èüêíï îò ¸ó -

èï íòì üó îò èë ìïç îå þå þò  èõåæ âå äë þï øò ïî èò ò éå þë æï. èïã -

îïè úõëâ îå þï îàó äòï, ñâå äï ôåîì âåî ãï òà âï äòì ùò íåþ.

èïî àï äòï, ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï „åí öå ëø íò êò“ æëá -

üë îò óê âå íï õå âïî ìï ó êó íåì óêï êó íåþ æï æï ôëî èï äó îïæ

ðòî âåä, ïíó „÷ïìï îåúõ“ êï üå ãë îò ïì èò å êóà â íå þë æï, èïã îïè

îïæ ãïí æîë ó äïæ èë ï õåî õï æï èë ïì ù îë èå ë îå êï üå ãë îò òì

âï ãëí øò øåõ üë èï, èïì ãï æïî ÷å íò ìï æï àï âòì ãï èë ÷å íòì êïî ãò

øïí ìò ïè ðò îë þåþ øòú ãï ó÷ í æï.

îå âë äó úò òì ðòî âåä ùäåþ øò èòì èï „åí öå ëè“ ïî ìå þë þï

èøâò æïæ ãï ïã î ûå äï. èå üòú, ïõï äò õå äò ìóô äå þòì ó÷ò íï îò

ðïü îë íï ýòì ëþò åá üò ãïõ æï æï èò ìò ìï õå äòà, àóè úï ìò íïè -

æ âò äå øò ìïè àïâ îë þë áëä ãòì áâåø, æï ïî ì æï ïõï äò, ôëî èï -

äó îïæ êåî ûë, îå ï äó îïæ êò ìï õåä è ùò ôëì æïá âåè æå þï îå -
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þó äò ñë âåä æéò ó îò ãï çå àò, îëè äòì îå æïá úò ïì áïî àó äò -

ìï æï òí ã äò ìó îòì êïî ãò èúëæ íå æï ðë äò üò êó îïæ ìïí æë

êïæ îò æïì ÿòî æï. èò çåç àï ãï èë àï íïè ø îëè äë þï ìùë îåæ

èïì øåì àï âï çåì – îå æïá üë îòì åîà-åîà èë ïæ ãò äåæ, àï -

íïú òìå, îëè ïîú òí ì üò üó üòì (ìï æïú ôëî èï äó îò êëí êóî -

ìòì øåè æåã õåä ôï ìò åî àò ë îïæ ãï ó çïî æåì) æï ïîú „åí öå -

ëì“ èò üë âå þï ïîï âòì æï ó ûï äå þòï. ãï ò õï îï, ìï êó àïî èï ãï -

äòà çå æïî ù èóí æï, îëè èï éï äò êâï äò ôò êï úò òì õïí øò øå ìó -

äò ïæï èò ï íò ïìåà øå óùñ íï îå þåä åðë áï ìïú êò ìÿòî æå þï.

îâï ôóî ú äò ï íò ãï çå àò ãïí ç îïõ æï þïä, æë üï úò óî ôïì øò

ãï¸ áëí æïà þï çïî çå ãï ìï ñò æïæ, îåê äï èå þò êò îå æïá úò ï øò

äï èòì ìï âïä æå þó äë ùå ìòà èë¸ áëí æïà èëî ÷òä þòç íåì èå -

íåþì, ïèò üëè ãï èë úå èï èëè ãå þò ï íò ïé èë÷ í æï. ïèò å îò æïí èòì

ìï þïí êë ïí ãï îòø çå ôó äò øå èë æò ë æï õåä ôï ìå þòì, ðîå èò å -

þòì, ¸ë íë îï îå þò ìï æï ãîïí üå þòì ìï õòà. øå ìï þï èò ìïæ, èò ìò

ìï ë öï õë êå àòä æéå ë þï æéò àòæéå òç î æå þë æï. ïèï ìë þï øò

þòÿ èï ïóæò üë îóä ôòî èï øò æï òùñë èó øï ë þï – úõï æòï, æï -

þïä àï íïè æå þë þï çå, ìï èï ãò å îëæ àï âò æïí âå íëî èï äó îò

ïíïçéï ó îå þòà; áï äòø âò äò ðîåì üò ýó äò êåî ûë óíò âåî ìò -

üå üòì ìüó æåí üò ãïõ æï. èå îå îóì àï âòì þïç îë þï çå åâ îë -

ðò æïí øå èë üï íò äò ìïê èï ëæ ïõï äò èïí áï íï øå ò ûò íï æï ïõï äò

þò íòì øå ûå íï çåú æï òùñë ëú íå þï – êîå æòü çå èò ìò ëôò úò ï -

äó îò øå èë ìïâ äòì èáë íå êïúì ìï âï îï ó æëæ þïí êò óïîì ïî

åüñë æï, èïã îïè ïî ÷áï îëþ æï – åì èï òíú êïî ãïæ èë ìï ôòá -

îå þå äò, ïìï ùëí-æï ìï ùë íò ìï êòàõò òñë. þó íå þòà ôîàõòä

êïúì ãï çåà øò èàï âï îò îå æïá üë îòì ðëì üò ïî òçò æïâ æï,

àóè úï ìõâï èòì ïæ ãò äïì... ïîï, îëèú øå å àï âï çå þò íïà, ïä -

þïà, îï éïú íï ò îïæ æï òû â îåí æï àïâì, ïòîò æåþ æï çåæ èåü ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þïì. êò æåâ êïî ãò, ïè ã âï îò ïî ÷å âï íòì ùò íï øå ïî

æïè æ ãï îï. ïìï êòì ãï èë âïî æå þòì ìó íòà ãïþ îó å þóä ìïè øëþ -

äëì „ïõïä ìï õåæ“  èï òí ú æï èï òíú âåî èë åâ äò íå þë æï. ìï þë -

äëë öïè øò åî àò êïî ãïæ ïíïçéï ó îå þï æò æï ìïê èï ëæ êëè ðå -

üåí üó îò – îïú òø âò ï àë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï – àï íïè ø îë èå -

äò òñë, îë èåä ìïú ïæ îå èò éå þó äò ãï íïà äå þòì ùñï äë þòà

åíïú êïî ãïæ óÿ îò æï æï ãë íå þïú. òðë àå êó îò êîå æò üòì ãï -

èë üï íï èï òíú âåî ãï þå æï, ãîûíëþ æï, îëè èò ìò êå àòä æéå ë -

þï ïîïè æ ã îï æòï æï èàäò ï íïæ ïõï äò õå äò ìóô äå þòì êå -

àòä ãïí ùñë þï çåï æï èë êò æå þó äò.

ïè „õï äò ï âïè“ êò æåâ îïè æå íò èå ùåäì ãïì üï íï. èïã îïè, îë -

ãëîú úíë þò äòï, ïîï íï ò îò þåæ íò å îå þï ïîïï èóæ èò âò. èï äå

áâå ñï íïì èë îò ãò ôå îòì ú âï äå þòì íòø íå þò æï åüñë – ãïí ìï -

êóà îå þòà ïõï äò ïî ÷åâ íå þò ìï æï îó ìåà àïí õïí èëê äå ëèòì

øåè æåã. èë ó äëæ íå äïæ èòì „åí öå ëì“ øå óùñ æï ÷âå ó äò æï ôò -

íïí ìå þï – èå õòì ãï âïî æ íï ìï âòà æï ìîó äò ïæ ãï óô î àõò äåþ -

äïæ. ðåî ìë íïäì èò çå çåþ çå ïîï âòí ïîï ôå îò èë ïõ ìå íï, èïã îïè

íï àå äò òñë, îëè ìïæéïú òá, çå âòà, óþ îï äë èëê â æïâ àïà âòì

èò óù â æë èåä ðë äò üò êóî ìüîï üëì ôå îë øò, ìõâï íï òî èï ìò ëè

æï¸ þå îï. æò æò ðë äò üò êï ÷âåíì ôò äë äëãì ìò íïè æ âò äå øò ïî

ïòí üå îå ìåþ æï, èïã îïè „ìðò äëì ûâäòì“ þë äëè æå èòì èò åî âå -

îï øå íå þuä êëø ê øò èøâò æïæ ãï èë çïè à îå þï èï òíú ïî åî ãë, øå -

óû äå þå äò ïé èë÷ í æï. ìïè ùó õï îë îå ï äë þòì ðò îòì ðòî æïæ ãï:

èòì èï ðò îïæ èï þò ó öåü èï ûäò åî òçï îï äï ìùë îåæ ïè ïóõ ì íå äò

ðë äò üò êó îò èò çå çå þòì ãï èë. ïèïì òìòú æï å èï üï, îëè êâäå -

âòà òí ì üò üóü øòú íï õå âïî ø üïü çå èë ó ùòï ãï æïì â äï – óê âå

ûïä çå øå ó ìï þï èë æï óõåî õó äò ãïõ æï àïí „åí öå ëø íò êóî“ ãï -

çåà øò èó øï ë þï, àïí êò ëôò úò ï äóî ìïè ìï õóî øò àóí æïú èúò -

îå æò, èïã îïè èï òíú ìïî ãëì ôïá üëþ îò âïæ ïîï ôåî øò èò éå þï.

ìï þë äë ëæ õåä øò åì ãï çå àò éï øåî ÷ï, îë èå äòú ôëî èï äó -

îïæ ìõâï ðïü îë íòì õåä øò ãï æï âò æï, èïã îïè òãò âå ìï õåä ùë -

æå þï øå ò íïî ÷ó íï æï êâäï âïú æë üï úò óî ôï ìïæ ãï æò ë æï ñë -

âåä æéò óî ãï ñòæ âï øò. ïìå îëè ïùò îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äòì

êå àòä æéå ë þï ïèò å îò æïí èõë äëæ çåè æ ãëè àï íå þï-ìóî âòä -

çå ïé èë÷ í æï æï èë êò æå þó äò. ïèï ìë þï øò „âïî æëì íåþ èï“ òìå àò

êï íë íå þò øå èë ò éåì, îëè êï úòì ìïè ìï õó îò æïí ñë âåä ã âï îò

ïíïçéï ó îå þòì ãï îå øå æïàõëâ íï – èï íïè æåú ãï ïæ âò äå þó äò

– ìï åî àëæ óòëäå ìò æï ùïè øò ãï æï ìïùñ âå üò ìïá èå ãïõ æï. èë -

æï øò ìóä óô îë øå èë æò ë æï åî à èï íå àòì èò ñó îï æå þï, æïì èå -

íå þò, „÷ïø âå þï“. ùâîòä èï íò ðîë âë êï úòï úõëâ îå þòì ùå ìïæ æï

ìüò äïæ, äï èòì ñâå äï çå ÷âå ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ òá úï. êë èó -

íòì üó îò õï íï ãï ïõ ìåí æï óíåþ äò åà – àï íïú òì êò ïîï, îë -

èåä ìïú àï âïæ èë åì ù îë, ïîï èåæ òì, îëè äòì øå ìï õåþ ãïæ èë -

úå èòà, ùòã íå þòà ïí ôòä èå þòà àó òúë æï îï èå. èïã îïè èï üï -

îå þå äò óê âå êïî ãï õíòì æïû îó äò òñë, õë äë ïî ÷å âï íò ãï êå -

àå þó äò. þë äë-þë äë, éòî ìò ïî âò ñï âò ïè æå íò óþå æó îå þòì

èå îå úë üï ïèò èå ìóí à áï? îë èå äò ãï ÿòî âå þó äò èë òá úå ë æï

÷åèì ïæ ãòä çå ìõâï íï ò îïæ? – òèïî à äåþ æï õëä èå ñë âåä

úòì èï îå æò äïì ìïî êå øò øåè õåæ âï îå. îïú ÷âåí èï øòí ãâò ÿòî æï,

ìïÿ è äòì ôó äò ïî ãâáëí æï, íï õå âï îò ìïõ äò ãïâ çò æå þïâ ø âå þò

ãçï çå îëè æï èå ñå íå þò íï, åì „åí öåë“ îëè ïîï – þò íòì ãï ñòæ -

âïú èë èò ùåâ æï... þë äë-þë äë ïîï âòì âï äò ïî èï æåâì! åì ÷âå íò

ìï úë æï âò ìïè øëþ äë êò òìåï èëùñë þò äò, îëè àïâ çå õå äòì ãï -

æïì èò àï æï üêþò äò ìòüñ âòà ïá âå îï âòì âå îï ôåîì øå ïì èåí.

èüêò úå õå äòì ãï îå øå áâå ñï íï âåî ãïí âò àïî æå þï, ùòí âåî ùï -

âïäà, òìå æïú ûäòâì ïèëâ þëþé æòà ùóè ðå æïí, àïí êò æåâ åì

„þå þå îò æïà âò“ îó ìå àò, ïã îå ìòï, ëêó ðï úòï... – ïìå òè ø âò æåþ -

æï õëä èå àïâì, ìï êó àïî àïâ àïí ðò îòì ðòî åóäïæ æïî ÷å íò -

äò. ïîï æï ìïá èå òìå èò æò ë æï, îëè üå äå åê îï íò øå çòçé æï ïè

õíòì êïúì, òè æå íò íå ãï üò âò æï ìò ûóä âò äò òí àõå ë æï òáå æïí

ñë âåä æéò ó îïæ, ìóä öï øó øå þò æï æï ÿå îå þò... ïîï àó îë èå -

äò èå ìõâï, ìï êó àïî ãï èëø âå þóä ãï çåà ìïú êò ïéïî êòàõó -

äëþ æï þë äëè æå îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå, îë ãëî èå îëè

ïåúò äå þò íï àï âò æïí õå äò ìóô äå þòì èò åî ÷ï æå íòä îë èå äò èå

èë îòã óìï èïî à äë þï çå ïí ïîï ï æï èò ï íóî áúå âï çå þó íåþ îò âò

îå ïá úòï ïí, àóí æïú, àâï äòì æï õóÿ âòì óìò ï èëâ íë ðîë úå æó -

îï. çëã öåî àó ãï å ðï îå þë æï åê îï íòì êåí àâï äò. òìå, óíå þó -

îïæ æï æï ó êòàõï âïæ, èïã îïè èï òíú ïùó õåþ æï õëä èå øå èë ðï -

îó äò åÿ âò – õëè ïî ãï óã î ûåä æïà ïè íï ãò ýïî „âïî æëì íåþì“

þï ò îï èòë? èïã îïè ìõâï îï ãçï òñë – óúåþ òøë îåþ æï ïìåà

åÿâì âò àïî úï õå äòì ïá íå âòà ïê âò ï üå þóä þóçì, ïî ïû äåâ æï

èïì ìó äòì æïðñ îë þòì óô äå þï ìï æï ìï øó ï äå þïì.

èï øòí åî àò ïîï ìï ìò ï èëâ íë ôïá üò øå åè àõ âï, îëè äòì ãïõ ìå -

íå þï æéå ìïú ïî óñ âïîì, óÿòîì. èò ìò ðïî üò ó äò ûèï êï úò – îëè -

äòì ãï íïú þåâ îò ìò êå àå ïõ ìëâ æï – åîà èøâå íò åî æéåì àï âòì -

æï óíå þó îïæ „÷ïîåúõòä àï“ øïâ ìò ï øò ïé èë÷ í æï. àïí ïìïê èï

óùòï, àïí êë èó íòì üóî èï ùïî ìóä èï, ïîï êå àòä èë ìóî íåú þåâ -

îò æï óã îë âå þòï úõëâ îå þòì èïí ûòä çå... åî àò ìòüñ âòà, îë æå -

ìïú ñâå äï ìïè ìï õó îò æïí ãï èë ïã æåì, òìåâ àï âòì ìïí æë ûèï êïúì

èò ïæ ãï – åì ÷å èò óúõë å äò ùï âò æï, þò íï ìïú âåî âï áò îï âåþ, ãï -

ìï îå èëí üå þå äòï, úï îò åä çå æïâ î ÷ò, èàï âïî îå æïá üëî àïí

ìòüñ âï ãåà á èòì æï òá íåþ ãï çåà øò íå þòì èò åî àï íïè æå þë þï çå,

àóí æïú óþ îï äë êë îåá üë îïæ æï èïùñå þò íë èó øï ë þïë.

âåî æï åõ èï îï. ïîï êò ïîï – âåî. åî àõåä àòà áë ìúï æï,

èïã îïè îå ïá úòï òìå àò òñë, îëè óúåþ æï ò õòï óêïí, èòõ â æï:

èò ùë äïì ïç îò ïîï ïáâì, ïèòà èõë äëæ òèïì àó èò ïé ùåâì,

îëè óô îë ìò èï ìïú åÿ âòì àâï äòà æï óùñåþì úáå îïì. ïîïô -

îòà ïî ãï èë æò ë æï åã ïè þï âò, èïã îïè èò æò æï óõ ìå íò åì

ûâåä èå ãë þïîì... èï òíú ïî æï ó öå îåþ æï.

ïîï æï þï ò îï èò „âïî æëì íåþì“ ìóä óô îë æï óô îë óü ê -

þå þë æïà, àï íïú îï éïú ìï ìë ùïî ê âå àò äò þï ò îï èò. ìóä óô -

îë ìúòä æå þëæ íåí èò ùò åî îå ï äë þïì. òìå óüòô îïæ òá úå ëæ -

íåí, àòà áëì ìùïè æïà, îëè âò éï úïè ìï èó æï èëæ èë òñ âï íï õå -

äò ìóô äå þï øò, èïã îïè åìåú åî à ã âï îò ðë çï òñë: ãó äòì ìòé -

î èå øò ãîûíëþ æ íåí, îëè åì èóæ èò âë þï èï àò âå èë ãë íò äò

þäå ôòï æï ïèò üëè æïì ù îå þï çå òñ â íåí. ãï èëà á èï „èï æï ÿï èï -

øò èë æò ìë“ àòà áëì èïà à âòì èë ó ãë íò ïà ùò íïð îåþì. áâå ñï -

íï øò èïà æï èò ùò íï ïé è æå ãë þï àïí æï àïí èï üó äëþ æï, èïã îïè

èï üó äëþ æï èï àò ìï ðï ìó õë îòì õ âïú óî ÷å þòì èò èïîà, òõ âå -

ùå þë æï æïè à î ãóí âå äò èå àë æå þòú. ìò ìïì üò êå – èå îïè æå -
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íåæ óê âå òì üë îò ï øò – èüêíï îò ñë âåä æéò ó îë þï ãïõ æï. îå æïá üë -

îòì èë ïæ ãò äå êò ûâå äå þó îïæ æï æò ë æï îå æïá úò ï øò æï éå þó äëþ -

æï æïè ìï õó îå þóä õåä ôïìì. èå îå óåú îïæ ãï óá è æï, „÷ïòîåúõï“ èò -

ìò èøëþ äò ó îò êâäå âò àò òí ì üò üó üò. ãó äò æïùñ æï, èï òíú þåâ îò

êïî ãò èë ãë íå þï ïêïâ øò îåþ æï èïì àïí. ïìå òñë àó òìå, èïã îïè òì íï -

õå âïî ø üï üò ï íò õåä ôï ìòú ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. ïèò å îò æïí êò æåâ óô -

îë äë ò ï äó îò óí æï ñë ôò äò ñë, êò æåâ óô îë ûäò å îïæ æï å ÿò îï

åíï çå êþò äò. ïîï âòì íæë þï ïî øå òû äå þë æï. áï äïá øò ìïê èï ëæ úíë -

þï æò ìï õå òñë æï ïî ú àó òø âò ï àïæ ìï çë ãï æë åþ îò âò àïâ øåñ îòì ïæ -

ãò äïì – áó ÷ï øò, åçë øò, þïé øò, æå îå ôïí øò, ôóî øåü çå, îï óü çå –

èòì ãï èë ÷å íïì àïí ìæåâ æï ìò ìò íò çóî ã ìó êïí: åã „ãâå äò“, „ôï øòì -

üò“, „÷ïà äï õò“, „ìóä ãï ñò æó äò“... úæò äëþ æï ïî èò å íò ÿå þònï ïèòì -

à âòì çåæ èå üò èíòø â íå äë þï. øó îò ïíì æï þëé èò ïíì îï ãï èë äåâ ìë

ïè á âåñ íïæ, òè ø âò æåþ æï àïâì. ïí ìõâï îï ãçï æï ò üë âï...

þë äëì êò... åîà èøâå íò åî æéåì þëî þïä èï ùïé èï æï òùñë þîóí âï.

àïâ æï ðòî âå äïæ íå äï, èå îå ìóä óô îë ìùîï ôïæ æï ìùîï ôïæ. öåî

òñë æï åî à èï ûï äò ïí èæò æïî èï êïú èï, îë èå äòú èï íïè æå „âïî æë ìïí“

èàïâ îë þïì æòæ, äï èòì óêò æå ãï íë æïõ èï îå þïì óùåâ æï, öåî ãï æï óæ -

ãï èïì, øåè æåã êò éò ïæ, ìï öï îëæ æï ó ðò îòì ðòî æï ñë ôòä ôï âë îò -

üåþì. ïè íï þòö èï óúåþ ïîòï âò àï îå þï áâå ñï íï øò. îï éïú åîà ùå äò -

ùïæ øò þëî þ äòì ùïé èï þîóí âï èë îòã ïî ÷åâ íåþ çå „âïî æëì íå þòì“

ìîó äò èïî úõòà æïì îóä æï – ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò çå æï ðòî çå òè -

æå íò æï òìå àò ìò þòí ûó îå ïèë üòâ æòâ æï, îëè åì èîï âïä ôå îëâ íå þï

„âïî æëì íå þòì“ àïâ ãï æïê äó äò èëè õ îå å þòì à âò ìïú êò èë ó äëæ íå äò

ïé èë÷ í æï. ïîú ÷âåí ãèòîì æï ïæ ãï êïî ãò æéå. ïéï îï âòí èë ïî þå nò -

íåþ æï ãï çåà øò ìï âïä æå þó äë îåê äï èïì – èï àò êë äåá üò âòì êå -

àòä æéeë þòì ìï ôóû âåäì. ãï èë úå èï ùïè ãå þò ï íò ãïõ æï. õåä ôï ìò öåî

ãï ó íï õåâ î æï, èå îå êò... èå îå ïã î û íë þò íåì: øåè úò îå þï ãïî æï ó âï äòï

æï òá íåþ àï âïæ æï ùå îë ãïí úõï æå þï æï ùïõ âò æå, ãå ñë ôïë... ïî ãï ó -

ùå âòï ùò íï ïé è æå ãë þï. æï ùå îï ãïí úõï æå þï æï ùï èë âò æï ìïõ ä øò... 

æéåì èõë äëæ þò ÿò èó øï ëþì. êîò çò ìòï, èïã îïè ïóæò üò èï òíú

èëàõëâ íï æòï. ïìå îëè úó æò õåä ôï ìò ïîï ïáâì æï îë ãëîú øå óû äòï,

åõ èï îå þï æåæ-èï èï ìï æï æïì. ñë ôò äò ôò äë äë ãò êò òìåâ ûâåä õå -

äë þïì æï óþ îóí æï – çëã öåî àïî ã è íòì. èïí áï íï êò þòÿì ãï æïì úï.

óìïè ìï õó îë æïï, èïã îïè èï òíú ïî òüåõì òõ üò þïîì, ïî íï íëþì.

ïè þëþì: îïú èï þï æòï, úó æò òñë àó êïî ãò, òìåâ ùò íï õå äò ìóô äå -

þòì æïè ìï õó îå þïï, àë îåè „âïî æå þòì îå âë äó úò ïè æå“ ùï ìó äò òñë

÷å èò ìïá èå, ùóè ðå øò âò ûò îå þë æò æï ãï èë ìï âï äò ïî ÷ïí æïë.

ûíå äòï èò ìò ïèï øò ãï æïî ù èó íå þï.

ïîú ìïè ìï õó îòì æï êïî ã âïì æï ïîú „âïî æëì íå þòì“ ìïá âåñ íë ìòî -

úõ âòäì èòì õåæ âåþ øò þåâ îò ïîï ôå îò øå óú â äòï. ùï èò àïú ïî óôòá îòï

ïîú èë íï íò å þï çå æï ïîú – èï ãï äò àïæ – ìò úëúõ äò æïí ùïì â äï çå.

åî àò ñâå äï èï ãï àò æå æïú,  – ãòí æï ‘íï úå þò ìï“ æï ãòí æï „áë úå þò ìïë“

– èàï âï îò èï òíú òìïï, îëè ëöï õò ïî æïâ éó ðå æï øâò äå þò ãçï çå æï -

âï ñå íå, îï éï úïì èï òíú ãï èëâ î ÷ò ïè ëõåî æîë ìïë – ïìå ðï ìó õëþì

õëä èå îë èå äò èå ûâå äò íïú íë þò ãï óô î àõò äåþ äïæ àó øå å êòàõå þï:

èòè æò íï îå èëâ äå íåþ çå îïì ôòá îë þë? ïæ âò äïæ éò çò ïí æå þï õëä èå.

ìï èï ãò å îëæ ïî ú àó æò æò õíòì ùò íïà ïõï äò ìï àï èï øë ïé èë ï ÷ò íï –

ôå òì þó êò. æï îå ãòì ü îòî æï èë ãë íò äò ãâïî-ìï õå äòà, øå èë ò èï üï

„ôîåí æå þò“ æï çëã öåî, êïîã õï ìò ïà çå àóï, ÿë îï ë þòà òî àëþì àïâì.

ìïî êå øò îëè òñó îå þï, ìï êó àï îò íïê â àå þòì úíë þïú êò óÿòîì –

óþ îï äëæ ïî ìöå îï. íó àó ïìå àò òñë ëî èë úò ïí, àóí æïú, ëúò ùäòì

ùò íïà? ïè ýï èïæ ìïî êò æïí ìï èë úò ùäòì ÿï éï îï êï úò òñó îå þï. ìï èë -

úò úë üï îë æòï, èïã îïè ïîú òè æå íò, îëè ìï èë èïâ äëæ ïîï íï ò îò ãåã -

èï ïî ÷ï ò ôòá îëì. þë äë-þë äë ôò äë äë ãòï, ãï çåà øò íï èó øå âï îò,

øå òû äå þï æï ùå îëì êò æåú îï ò èå ïõï äò – æîë ìï æï ïæï èò ï íåþ çå.

æï èçïê â îó äò ïç îò àâòà è ê â äå äë þï çå ïîï ìë æåì åþï æå þï –

ìïî êå øò øåè õåæ âï îå ìïú êò.

æï ò ìòì ëæ íïâ æï íåì üò ï íå þó äò ¸ï å îò êò òìåâ òìå àò íï çò æï ìï -

ï èó îòï, îë ãë îòú òñë èï øòí, ïæ îå óä ãï çïôõóä çå, ìï èë úò ùäòì

ùò íïà, îë æå ìïú èïí ðòî âå äïæ ïè ú íë ìïè ñï îëì àï âò ìò ðï üï îï

ôòä ü âå þòà: ïæï èò ï íå þë, åì èå ãå ï õå äòà æå æï èò ùï çå – åî àï -

æåî àò æï ãï íó èå ë îå þå äò. êå àòä òíå þåà æï ãçï èë èå úò àë!
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ïèïì ìò õï îóä íï îå âò úîåè äòà âùåî. ãó øòí ìï éï -

èëì æï èò îå êï èï íïè æå óú íëþ èï åäò çï üîò å îåè þï -

çå äò æïí, þï çå äòì èó ìò êï äó îò êë äå öòì æò îåá üë -

îòì àï íï øåè ùåè. ìï óþ îëþ æï îó ìó äïæ. èòàõ îï, îëè

àåë áóè ìò ïø âòäì ïáâì øå ìïû äåþ äë þï, 2014 ùäòì

èïî üò æïí ëî à âò ï íò êóî ìò ÷ï ï üï îëì èïà êë äåö øò

áïî àóä ìï ìòè éå îë ôëä ê äëî øò æï òâ íò ìòì àâå øò

ëîò ìë äë êëí úåî üò ìüó æåí üå þòì èë íï ùò äå ë þòà.

èòì ãïí àïí õ èë þòì øåè àõ âå âï øò ãï ôëî è æå þï ëôò úò -

ï äó îò èëù âå âï æï øå àïí õ è æå þï ðò îë þå þò. 

èå âóàõï îò àå ëì üîï ãå æò òì øå ìï õåþ. 

æéåì øó ïæéò ìïì êâäïâ æï èò îå êï áïä þï üëí èï

åäò çïè æï òñë àïî öò èï íò ÷åè ìï æï æò îåá üëîì

øë îòì. 

¸åî ¸ïí ì èï èùó õï îå þï ãï èëà á âï üîï ãå æò òì ãï -

èë. èòàõ îï, îëè èë òì èò íï àå ëì ìòè éå îå þò, îëè -

äå þòú ïîòì òí üåî íåü-ìòâ î úå øò æï ãï èëî ÷å ó äïæ

èëì ùëíì „éèåî àò æò æòï“, „õåâ ìó îó äò íï íï“ æï

„ôøï ó îò êï ôòï“: ïìå æå æï èò ùï çå ïéï îï âòí èéå îòì

æï ïîú òè éå îåþ ìë... 

òúòì ïí ìïè þ äå þòì „îóì àï âòì“ æï „åîò ìò ë íòì“

øå ìï õåþ. èëì ùëíì ¸ïè äåü ãë íïø âò äòì óíò êï äó îò

õèï.

èå øåâ àï âï çå, èë òì èò íëì áïî àó äò ôëä ê äë îòì

ìõâï øåè ì îó äåþ äå þò æï èïà ãïí øå ïî ÷ò ëì ïè êóî ìòì

ðå æï ãë ãò, îï çå æïú èòàõ îï, èõë äëæ ãïí ì õ âï âå þó -

äò, èõë äëæ óíò êï äó îò èÿòî æå þïë. æï æïì ûò íï: àå -

ëì íï ò îò óíò êï äó îò õèò ìï æï ïî üòì üòç èòì èáë íå

ïõïä ãïç î æïì èòâ úåè ìùïâ äòì øïí ì ìë... 

æïâ ðòî æò, îëè ãï âóã çïâ íò „óô äòì ÷ò üïì“ æï

âò ìïî ãåþ äåþ èò ìò øå èë àï âï çå þòà, îï àï èòì úåì

ìùïâ äòì øïí ìò åîà áïî à âåä ïõïä ãïç î æïì...

åìïï ìóä. åî àò úòú á íï, àòà áëì ùâîòä èï íò ïè -

þï âòï, èïã îïè îïè õå äï îï èïï...

øâò äë, ïìå æå æï èò ùï çå ïéï îï âòí èéå îò ìë... 

æï òì ìùïâ äòì øïí ìòú õëè øå íò ìï õå äë þòì ãîïí -

üò âò àïï, øå íò ìï ÷ó áï îò òá íå þï åî àò øåí ìï âòà íò -

ÿò å îò ïõïä ãïç î æò ìïà âòì.

èïí æå æï íïú, çå úò æï íïú çîó íïâ áïî àóä ìòè -

éå îï çå.

ÈÏ ÎÒ ÏÈ ÕÓ ÚÓ ÎÏ Ó ÄÒ

Teona qumsiaSvili



÷òüåþì ìïèëàõòìïì âò÷âåâ,

ïéïî èõòþäïâì èùâåîâïäåþò,

óêâå ìòþåîåìïú âòè÷íåâ,

ìïêóàïî àïâì âåèïäåþò.

óêâå æïìïìîóäò èë÷ïíì,

ìòèïîüëâåì øåâå÷âòå,

ïõäï, ãâòïíïï, èëî÷ï...

ïæîå óíæï øåãåè÷íòå.   

* 
*

*

èå øåí ãï÷óáåþ

óàëâäë çïèàïîì,

çïèàïîì ãï÷åíòäì

ó÷åèëæ, øåíòà

æï æïãïîùèóíåþ

ìòêâæòäòú èçïæ èïáâì,

îëúï ìòúëúõäåì

âåîïôîòà âøâåäò.

èå æïãïîùèóíåþ

ìòþåîòì ïõäëì,

îëè àëâäò ìïõäëþì,

àïâì âòîàëþ àëâäòà,

æï àëâäì  îëè õåäò 

ïîïâòí ïõäëì,

èòâïãåþ ðïüòâì 

øëîòæïí àîàëävòà,

èòñâïîõïî øëîòà,

èòíæòõïî ïõäëì,   

èòùòæïí êîûïäâòà 

øåâúáåîò èàâïîåì,

ìïæ èõëäëæ êîûïäâï,

ìòíïàäå ìòìõäëþì

æï âïîìêäïâåþò

ïúâòâïà àâïäåþì.

* 
*

*

ïæîå ñâåäïôåîò èòõïîëæï,

ïõäï ïîïôåîò èòõïîòï,

àóèúï õå ôëàäåþòà øåòèùâïíï,

êâòîüò _  ìïíïèñåíå èòèõèïîòï.

èëæòì, èëéäïþóúëþì ãïçïôõóäò,

ôåîàï _ íïòîôåîàï æïèêâòæîåþòà,

ïæîå ìåâæïì âñïâæò æïçïôîóäò,

ïõäï ïéïîïôåîì âïêâòîæåþò.

èòùïì íïùâòèïîòì ëõøòâïîò,

íòìäïæ ùïåôïîï, ãïæïþòíæï,

ïæîå ñâåäïôåîò èòíæëæï æï

ïõäï, ïîïôåîò ïéïî èòíæï.

ïè ùåäì ãïæïâóî÷ò, òè çïèàîïèæå,

àóèúï æïíïíåþòà, ìóäò èòèïáâì,

ãóäçå æïèïôòíë æïäïäåþò,

æòæò ïîïôåîò ìóîâòäò èïáâì.

ïõäï, äïíæåþì æïâìæåâ ûòäþóîïíøò,

ïõäï, êò ïî âõåæïâ, èå÷âåíåþï,

âòéïú øëîåóäò õåäì èòáíåâì æï,

èïäå  ùïãòñâïíë, èå÷åèåþï.

òñë ñâåäïôåîò... ïî òáíåþï...

ãùïèæåì, èòùïú æåæòì èóúåäòï,

15

poezia
24 ianvari  2014

* 
*

*

çïèàïîò ãîûåäò èëäëæòíòï

èòùòæïí úïèæå ãïêòæóä  ôòáîòì,

ûâåäò ìïïàò áèíòì òæòäòïì,

ãïóîêâåâäëþòì èëäëæòíì òàâäòì.

¸ãïâì èëóäëæíåä êïîòì øåéåþïì,

óúåþ èëâïîæíòä ìòíïàäòì ìâåüò,

çïèàïîò ìëôåäì àåàîïæ øåéåþïâì,

îëè ìòøïâþíåäåì æïåìõïì îåüò.

èòòçäïçíåþï æîë,íåäï ãïæòì,

õüòì ùïîþò, ùïîþìïú ìúëæíòï æïúæï,

ñëâåäò ùóàò æïêþåíòä æïîæòì,

ãïóãåþîëþòì äëæòíøò ãïúâæï.

øïâò ôòáîåþòà æïíïéèóä éïèåì,

øåïêîàëþì èïîüëæ æïî÷åíòì  øòøò

æï øåíòéþóäò ôåîòìúâïäåþï,

èëóäëæíåäïæ èëêâæåþï ûòäøò.

æïòêïùîåþï üêòâòäòà  éïèå,

àòàáëì áïäùóäò ïúæóíåì ûïäòà

æï øåí  øåî÷åþò  æïéäòä èëèïâïäì,

òèåæåþòìãïí æïõîóäò ûâïäò.

÷ïèëøäòì éïèå ìåâæòì  æïäïäåþì,

æï ïèéâîåóäò ùïâï  çèïíåþï,

ùïïìâåíåþåí ãïîæïúâäòä çïèàïîì,

æï èïîüëëþï æïãåèãçïâîåþï.

çïèàïîò ãîûåäò èëäòæòíòï...

* 
*

*

ùóõì ãïîòýîïýò  èòàâäåèòäò

ãïîåøå  ôîàëìíòì,

ùâåàëþòà úîåèäò åèïüåþï 

ñëâåä æéòì íïàåäì,

ãîûåäæåþï èùïîå èëäëæòíò

èåëîåæ èëìâäòì.

èëóõèëþì íëå êòæëþíòìàâòì

ìïþîïäë  áïîàâåäì.

ïéòèïîàåþï åîà æéåì èóøüïæ 

þëéèï æï îòìõâï,

ùïäåêïâì åÿâòì èéâîòå üïäéï

èéâîòå íïðòîåþì,

øåí óíæï øåûäë 

þåæãïèùñîïäò ìïèøëþäë òõìíï,

àëîåè õâïäòì æéå 

óãóäëþïì ïî ãïðïüòåþì.

* 
*

*

ïè ìòþåîòì ãïæïèêòæå,

ìòñâïîóäçå ïéïî âôòáîëþ,

çïèàïîò âïî, øåèòûäòï

èõîåþçå  àåàîïæ æïãåôòôáë.

øåèòûäòï, øåèòûäòï,

àóèúï îïéï øåèòûäòï,

ïæîå, üîôëþòà ãïõåäåþóäì,

æåæïèòùï øåèòûâîòï.

ïõäï ÷åèàâòì âôïîàò-âôóîàëþ,

ïõäï ìõâïì øåâúáåîò îòæòà,

ïõäï æïèàèëþò âïî  óôîë,

àâïäåþì âïúëæâòäåþ þòíæòà.

Teimuraz lanCava

àå ò èó îïç äïí ÷ï âï ïî ÷å ó äò ãçòì

åî à ãó äò î÷å þï. òø âò ï àòï ÷âåí øò ðë å -

üò, ïìå çåæ èò ùåâ íòà òíï õïâ æåì õåä ùå -

îïì. îïè æå íò ïàå ó äò ùå äòï, àâïäì

âï æåâ íåþà èòì øå èëá èå æå þïì, ìï æïú

òú â äå þï àå èå þò, ãïí ùñë þò äå þå þò, ïç -

îå þò, èïã îïè ïî òú â äå þï ìüò äò, õåæ -

âï, ðë å üò êï. 

òì ïè äåá ìåþ øòú ïìå àòï – `ïõï äò

ûâå äò~.

èòì à âòì ÷âå ó äò ôò äë ìë ôò ó îò

àå èå þò èìó þó áò òí üë íï úò å þòà ïîòì

øå çï âå þó äò, îï àï ïî æïè ûòè æåì ðë å -

üó îò ïç îò, ïî æï ò êïî ãëì, ïî ãï íåä -

æåì òì èóõ üò, îë èå äòú ìï çë ãï æëæ

ïõ äïâì øàï þåÿ æò äå þòì, øàï ãë íå þò ìï

æï ãïí ú æòì ðòî âåä ìïùñòìì.

îï àáèï óí æï, ïîòì æï ò ìó îò ãïí -

ùñë þò äå þå þòú, îë èå äòú çïè à îò ìï æï

àëâ äòì ãïè ÿ âòî âï äå ìòè þë äò êòà

ãïæ èë ò úå èï, èïã îïè ðë å üò úæò äëþì

ïî æï ïè ûò èëì èêòàõ âå äòì ãó íå þï. ïè

øåè àõ âå âï øò ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äòï

àâò àò îë íòï æï ¸ó èë îò, îï ìïú, øå òû -

äå þï òà á âïì, ùïî èï üå þòà òñå íåþì: `èå

øåí ãï÷óáåþ óàëâäë çïèàïîì, çïè -

àïîì ãï÷åíòäì ó÷åèëæ, øåíòà æï æï -

ãïî ùèóíåþ ìòêâæòäòú èçïæ èïáâì, îë -

úï ìòúëúõäåì âåîïôîòà âøâåäò~.

åî àò üåí æåí úò ïú øå ò íòø íå þï: îïè -

æå íï æïú úæò äëþì ïâ üë îò ïí üò îë -

èïí üò êó äò òñëì, òè æå íïæ îë èïí üò êó -

äò ãï èëì æòì äåá ìò, îïè æå íï æïú ãï -

èëê âåàì ãçïì ìò õï îó äò æïí — ìåâ æïè -

æå, òèå æò æïí — óòèå æë þïè æå ïí æï -

ìïùñò ìò æïí — æï ìïì îó äïè æå, òè æå íïæ

ãï æòì ãïí ú æï àï âò ìò îå ï äë þòì èòé èï.

ãï îå ãï íò ùïî ìó äò, øò íï ãï íò ïù è ñë

— ïìå àòï àå ò èó îïç äïí ÷ï âïì ôìò áë -

äë ãò ó îò ðë çò úòï.

øå öï èå þï. øå òû äå þï ïìå æï âï õï ìò ï -

àëà äåá ì àï åì íïê îå þò, îë èåä øòú

âõå æïâà, àó îë ãëî ãï ò ïç îåþì ðë å üò

ãïí â äòä ãçïì æï îë ãëî úæò äëþì ãï -

æï ïî ÷ò íëì ìò úëúõ äòì æâîò üï æï õï -

äò ìò. 

`îëæòì âòñïâò þåæíòåîò ïéïîú êò

èïõìëâì, îëúï øåí øåãõâæò, àó  îëæå -

ìïú óúåþ æïãøëîæò, èïøòí, îëæåìïú

ãóäùîôåäëþï ãïíûòâòà ôïìëþì, àó

èïøòí, îëúï þåæíòåîòì îëäì âàïèï -

øëþ æò~.



íó ãêäïâì ùïìâäï-èëìâäòì æïôòáîåþï,

àòàáèòì ñâåäïôåîò óúâäåäòï.

êïúàï ìòâåîïãåè  ãïãòèåüï,

æîë ïèéâîåóäò æï ïâàâïäòï,

èïîïæòóäòï èòûòíåþï,

æï ùòí óìïøâåäë çïèàïîòï...

* 
*

*

èå øåí èòñâïîõïî,

îïèæåíèï àáâï,

îïèæåíò òüñâòì,

åì ìïèò ìòüñâï,

ïî ûâåäæåþï,

ìóä úëúõäëþì àòàáèòì...

óêâæïâåþïï ìòñâïîóäò,

ïíæïèïüòï,

ìóäìïú ÷óáíòïí åîàèïíåàì æï

ïî ïèïæäòïí...

ìóä ïõïäòï, ìóä úòíúõïäò, 

ñëâåäàâòì ôïìëþì,

ìåâæïøòú õøòîïæ,

üêòâòäøòïú

ìòõïîóäì ïáìëâì.

íó èëøäò éèåîàë 

ïè ìòüñâåþòì èàáèåäì 

æï ãïèãëíåì,

èïîïæòóäøò, èïîïæòóäì

îëè  øàïãïãëíåþì.

* 
*

*

îëæòì âòñïâò þåæíòåîò

ïéïîú êò èïõìëâì,

îëúï øåí øåãõâæò, àó  îëæåìïú

óúåþ æïãøëîæò,

èïøòí, îëæåìïú ãóäùîôåäëþï

ãïíûòâòà ôïìëþì,

àó èïøòí, îëúï þåæíòåîòì

îëäì âàïèïøëþæò.

îëèåäò óôîë îàóäò òñë

ïíæï èïîüòâò,

ôîåíï øåíì ãïèë àó øåíì ãïèë

ìõâïàï éïäïüò,

âñëôòäòñïâò ìóîâòäåþøò,

èåîãë ðïüòâò,

ìïêóàïî ìõåóäì æï ìòèøâòæåì

æîëì îëè âðïîïâæò.

îëæòì âòñïâò þåæíòåîò

âåéïî âòõìåíåþ,

øåèëèåúïäï þåæíòåîòì üïíçå èïíüòï,

ìïêóàïî ôòáîøò øåñóýóäò 

âïî æï âòìâåíåþ,

âõâæåþò úõëâîåþïè,

óøåíëþï ïî èïðïüòï.

* 
*

*

àó èëòìóîâåþà æï íåþïì æïèîàïâà,

öëöëõåàøòïú æïãåèãçïâîåþòà,

èå àáâåíì èçåîïøò ïéèëâï÷òíå.

àó ïî ãòñâïîâïî, ïîú ãåçïîåþòà,

ùóàòìëôåäò àóêò ùóàòï,

îïèåôîïæ ùóàøò óíæï ÷ïèüòëà,

óíæï øåèòíæëà åì ìòàïèïèå,

óíæï øåèòíæëà, æï èïðïüòëà.

âåéïî ïâòüïí àáâåíì ãóäãîòäëþïì,

âåîú àáâåíì íåþïîàâïì æïâåäëæåþò,

ïî æïãïîùèóíåþà èïîïæòóäïæ

âòïîìåþåþ æï ãïíâèåëîæåþò.

èëóäëæíåäò ýòíòï ùïèøò,

úåúõäò ÷ïïáîåà ÷åèøò, îïú þóæëþì,

ãïæïïî÷òíåà ðïüïîï þïâøâò,

üîôëþòì ïäèóîøò ïî ãïòãóæëì.

ãàõëâà óàïíïãîûíëà, âíåþòïí ãîûíëþåþì,

òùâòì, ïíïàåþì æï òôåîôäåþï,

àëîåè åîàõåäïú åã èëàèòíåþï

èëóäëæíåäïæ ïèòôåàáæåþï.

ïéòþåÿæåþï õìëâíïøò ùïèò,

æïåêòìîåþï æîëì ãïíï÷åíò,

íó èëòõåæïâà, èõëäëæ øå÷åîæòà,

ïèëâòìóíàáïâ æï ãïæïâî÷åþò.

* 
*

*

ùóàòìëôåäèï øåíïèæå

ãîûåäò ãçï ãïèëèïüïîï,

þëäë ìï÷óáîïæ éòèòäòà

ìòêâæòäò ãïèëèïüïíï.

óìïçéâîëæ êèïñëôòäò âïîà

ïè ìï÷óáïîòà, èïîüòâòà,

ïõäï ëîàïâå óúîåèäëæ

ìïêóàïî ìòêâæòäì æïâüòîòà.

* 
*

*

÷åèì ãïîæïúâäòä þïâøâëþïì

ìòþåîòæïí âóúáåîò - 

ôîàåþæïèìõâîåóä þåéóîïì,

ûåîï àïâì îëè æïìõèòï,

î÷åþï àòàáëì ùïîìóäò

ûâåäåþóîïæ óúâäåäò,

ýïèàï èëíïúâäåëþï

èëäëæòíòà ìïâìåï.

çåúï êóþëì àïâòï,

ùïèòåîïæ ïõïæåì

èòùïì, òìå ÷ïâúáåîò,

ìïîåúåäò èãëíòï,

ìïíïè ïèòåîøò âïî

æï ìòêâæòäò æïèõîïâæåì,

ýîóïíüåäèï æïèöïþíï,

ìåâæïè ïèòñëäòï.

îï øëîì ÷ïíæï øëîòæïí,

îïìïú ïõäï øåâúáåîò,

æïüñâåâåþóä ôòáîòæïí

ìòïõäëâå èïøòíåþì.

îïõïíòï èåú âåäò,

èëæòì ÷åèò øåèúâäåäò,

ìòïõäëâòì øåãîûíåþï

ìóíàáâïì óôîë ïõøòîåþì.

úëüïú, çåúï ùïèòéåþì,

ïèïè÷ïüåþì, ãïèúîòúïâì,

ìïèóæïèëæ ãïáîåþï,

õëîúòåäò îïú ïîò,

úëüïú, èòâåèïüåþò

ìòèñóæîëâåæ ïùò úïì,

ôåîôäïæ ïáúåâì ìóîâòäåþì

çåúòóîò õïíûïîò.

24 ianvari  2014poezia

16



17

poezia
24 ianvari  2014

æï ùó àòà,

ìóä åî àò ùó àòà èï òíú àó ãï ÷åî æå þò 

(ïí, òá íåþ, ïè åîà ùóà øò ãï ñóî ìó äò èàå äò ìï ó êó íòà) 

æï óêïú îò å äò áó ÷òì èæîüâò íïâ èæó èï îå þïì èò ï ñó îï æåþ,

ìï êó àï îò ãó äòì þï ãï þóã ìï 

æï æïú âå íò äò ôëà äå þòì øîò ïä øò òèïà æó èòä ìïú ãï ò ãë íåþ,

âòíú ïè ôëà äå þò âòà ÷ï èëùñ æ íåí æï éï èå þóä æéå åþ ì 

æï øåíì ùïî èë ìïõ âåþ øò ãï ó àå íå þåä éï èå åþì øå å îòâ íåí 

æï òìå àò íïé âå äò øå èë ãïù âå þï àâï äåþ øò, 

òìå àò ìåâ æï, 

àòà áëì ãï øòø â äå þóä õå çå øåî ÷å íò äò åî àï æåî àò 

þå þå îò ôë àë äò òñë

 æï øå íò àï íï èëû èå å þòì æïê îóí ÷õóä ãâï èåþì çå èë æïí 

æï¸ ñó îåþ æå... 

ë¸, 

èïî à äïú îï èë ìïùñå íòï åì áó ÷å þò éïè éï èë þòà!

æï æéò ìò àïú 

æï æéò ìò àïú, 

æï æéò ìò àïú îï èë ìïùñå íòï. 

ëéëíæ èå èï òíú èòñ âïîì ïè èë ìïùñåí áó ÷åþ øò 

óèòç íëæ õå üò ï äò.

ïä þïà òèò üëè,

îëè èå àâò àë íïú èë ìïùñå íò êï úò âïî. 

ïè áó ÷åþ çåú êò óô îë.

ÍÒÌ ÄÒÀ ÆÏÆÉÏÞ ÍÒ ÄÒ ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÅ ÞÒ

1.¸å îëì ü îï üå

õìëâ íï –

èõî÷ë äï âò èó ãó çï äò.

2. ãï äò äåë 

ìï éï èëì ðò îò.

áâåñ íòì æï ìï âïäì,

øå èëæ ãë èòì èë áóô îóä úï çå,

ùå îë å þòì ùïã î ûå äå þó äò èùêîò âò

þïì üò ë íò æïí ãïæ èë ôå íò äò àåà îò ïä èòì ìïè êóàõåæì 

èë õï çïâì.

3. ïêó üï ãï âï

æéå ìïú ïî èëõ æï ìïì ùï ó äò...

éï èòì ïè áó ÷ïì

àï âòì èëê â äòì ùòí ãï æïê îó äò ìï êåì ãå èë ïáâì.

öó ïí øåî üò êï îï ûå

ÂÏ ÝÏÌ ÊÂÏÎ Ü ÄÅ ÞÒ, ÁÏÂ ÀÏ ÎÏ ÛÅ. 
ÉÏ ÈÅ. ÉÏ ÈÅ Å ÞÒ 

èë ìïùñå íòï åì áó ÷å þò, 

éïè éï èë þòà èå îëè æïâ æò âïî. 

æï æéò ìòà îëè æïâ æò âïî, 

èï øò íïú èë ìïùñå íòï. 

ëéëíæ éïè éï èë þòà èï òíú óô îë. 

ïí þå úò äïè ðò ë íå þòì ãï æïæéïþ íò äò øó áò æïí 

ãï èëè ì õ ä üï îò øï âò öò ðò òáåæ íó îïæ ÷ï ãòø õó ò äåþ ì

 æï àï âò æïí ôå õå þïè æå ïèë ãïâ äåþì îó ìó äò ðëð èó ìò êòì äïô øò,

ïí áøå íòà ÷ï ãò ûóí ûó äåþì ôåî æåþ ÷ïú âå íò äò èï ùïí ùï äï ûïé äò,

åîàì ïèëã õå æïâì ðïü îëí èëùñó îå þó äò àâï äå þòà æï 

êó æï èë ûó å þó äò ùï ÷ïí ÷ïä æå þï èå îå — 

øåí à âòì øå óã î û íë þåä ìóíì æï æåâ íå þó äò — 

àï âò ìò ûïé äó îò þåæ íò å îå þòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ,

ïí ìäëü ê äó þò æïí ãï èë þïî þïú æå þï 

ìï àï èï øë ïðï îï üå þòì ãïí àâï äåþ æï åä èå þó äò 

øå çïî õë øå þó äò èïè îë þò àò ìáå ìòì ìó þò åá üò 

æï ðòî âåä ìï âå õåì àïí õâïí ö îò æïí ïèë ò éåþì åî àï æåîà  

øåî ÷å íòä èï èï êï úóî éòî ìå þïì  

æï óíó ãå øëæ èò ï øïî æïâì àï âòì óþïæ îóê úõëâ îå þïì, 

ïí... 

ïîï íï ò îò îë èïí üò êï, åî àò ìòüñ âòà.

ïí, èòà óèå üåì, òæó èï äå þï. 

ïá ïî ãï òì èòì 

ãò üï îòì êï åø íòì èëè ã â îå äò æï ãïí èï áïî âå þå äò õèï ãï èë -

éå þó äò ôïí ö îå þò æïí. 

ïâ õëî úò çèï íå þå þòà ãï àïí ãóä êï ôå øïí üï íåþ øò ïî üêïî -

úï äå þåí èõò ï îó äò þï íë âï íå þò.

óúåþ ïî æï ãï îå üò ï íåþì èò âòùñå þó äò ùò íïà ã î û íë þò æïí ùï -

èë ìó äò ìóî íå äå þï  

æï öå îïú óêëí üó îë ëú íå þåþ øò ãï îòí æå þóäì 

èò äò èåü îåþ øò ïî ÷ï ãòâ äòì 

àòà áëì æï èàâï îòì ïàò íï àòà íï ûåî ùò óú íë þò áï äò 

íåê íïæ ñëô íòì ýï èòí æå äò èë ãë íå þå þòì øï îò øó îòà 

æï þòí æ øò ãïê âå ìå þó äò èò ìò ëîò èó áò íïé âåî æï äò 

ïî ïèë øïí àïâì øåíì ìõå óä çå óõò äïâ æïè éïì.

ïî ãï ãò ñë äò åþì æï éóð âòì êåí èò ìò èï éïä áóì äò ï íò 

ôåõ ìïú è äå þòì þï êò þó êò... 

¸ë, 

èë ìïùñå íòï, èë ìïùñå íòï ïè áó ÷åþ øò óèòç íëæ þë îò ï äò.

éïè éï èë þòà óô îë. 

ùï èë ó þå îïâì óúåþ ìóì õ æïê îó äò è÷õâäå üï âò íò ï âò, 

ïïø îò ï äåþì ïì ôïä ü çå æïú âå íòä ôëà äåþ ì 

æï ò þï æï 1962 ùäòì 5 ëá üëè þåîì, àþò äòì øò. 1985 ùåäì æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò ó îò ôï êóä üå üò. äåá ìå þòì ùå îï ìüó æåí üë þò æïí æï òùñë. ðòî âå äò

äåá ìå þò 1985 ùåäì ïä èï íïõ „äò ïõ â øò“ ëàïî ÷õå ò ûåè æï ó þåÿ æï. øåè æåã èò ìò äåá ìå þò ðå îò ë æó -

äïæ áâåñ í æå þë æï ìõâï æïì õ âï ýóî íïä-ãï çå àåþ øò, èó øï ëþ æï ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øòî -

àïí ïî ìå þóä èõïü â îó äò àïî ã èï íò ìï æï äò üå îï üó îó äò óî àò åî àë þå þòì èàï âïî ìï îå æïá úòë

êë äå ãò ï øò, ãï çåà „èìãåô ì øò“, àþò äò ìòì èå-4 áïî àóä ãòè íï çò ï øò áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï -

üó îòì èïì ùïâ äåþ äïæ, ãï çåà „24 ìï ïà øò“, ìï èï óùñåþ äë êëè ðï íòï „îóì àï âò 2-øò“. ãï èë úå èó äò

ïáâì ëîò ðë å üó îò êîå þó äò — „äåá ìå þò“ („æò ë ãå íå“, 2002) æï „óêóá úå âï“ („æò ë ãå íå“, 2008).

êïî ãò äò üå îï üó îó äò ìêë äï ïáâì ãïâ äò äò. íïè æ âò äò ðîë ôå ìò ë íï äòï îë ãëîú äò üå îï -

üë îò æï îë ãëîú èùå îï äò. ïîòì èòì äåá ìåþ øò îï éïú àï âò ìå þó îò, íòø íå ó äò, éòî ì ìïú íë þò, îïú

ïä þïà, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïâ üë îòì èï éïä ãå èëâ íå þï ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå èåüñ âå äåþì.

åì èïî à äïú ïø êï îïï – ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ìòüñ âòì, èêòàõ âå äòì, ìï åî àëæ, ðë å üó îò ïç -

îëâ íå þòì ùò íï øå.

õå æïâì æï òúòì. ìï ãï íò èòì à âòì èïî üë âò çó ï äó îò õï üò ïî ïîòì, úíë þò å îò ëþò åá üò úïï,

ãïí ì öòì, ãï ãå þò ìï æï ãï çò ï îå þòì ëþò åá üò, îë èå äòú òè æå íïæ ïîòì ðë å çò òì ìï ãï íò, îïè æå íï -

æïú øå èë æòì øåí øò, øåíì ôòá î øò, øåíì ïç îëâ íå þï øò.

öó ïí øåî üò êï îï ûå – ôòá îòì, ãïí ì öò ìï æï íòì äë âï íò õï üå þòì ëì üï üò.



4. âïí ãï

ìòê â æò äò óìòç è îë ûò äòï.

ìò úëúõ äå – ìòç èï îò æï ûò íå þòì ùòí.

5. èå

èå ìòç è îòì ïè õ ì íå äò âïî.

6. ìòç è îòì ïè õ ì íå äò

èò ìò ¸ë õïí ¸ëï æï õï íïú – ïîï.

ëî äå ìó äò ìï üå âï îòì þïì îò úþò å îå þòà èò êï ôïâì òì

üò îå ìò ïì èüêòâ íå óä ãçïì ìòç è îòì æï þóî æóä æï 

æï ûëí ûòä ûï ôåþ øò.

èò äò ïî æò, èò äò ïî æò æï èò äò ïî æò èï îò ë íå üò

êò æòï èàåä ðäï íå üï çå ãï æï ãëî ã äòä ïè èàâï îå óä 

ïþ äï þó æï øò:

ùï ìó äòú, èë ìó äòú, èë ìïì â äå äòú, èë óì â äå äòú.

ÈÒ ÄÒ Ë ÍÒ ÙÅ ÄÒ ÷ÂÅ ÍÒ ÅÎÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

åá ì ðë çò úòï 

÷âåí îëè ãï æïâ øåí æå þòà

æï èëâ äåí æò íë çïâ îå þò,

èï àò ðï äå ëí üë äë ãå þò ïé èë ï ÷å íåí ÷âåíì ãïá âï âå þóä ïíï -

þåÿ æåþì òè ïæ ãò äïì,

ìï æïú ÷âåíì åðë áï øò çéâòì óêïú îò å äò ìï íï ðò îë òñë

(ïàïì ù äå ó äå þòì øåè æåã òáï ó îë þï ëêå ï íåè æï ôï îï,

þë äëì êò ðï üï îï èéâò èòì øå ìïì â äå äïæ ãï æï òá úï)

æï ìï æïú èå æï øåí ÷ï èï âï äò èçòì ãîòä ìõò âåþ øò âå ìòñ âï -

îó äå þë æòà åî à èï íåàì,

öåî, ïò, ïè íï ò îïæ

èå îå êò,

îë úï þë äë ùï èòì èë ïõ äë å þï âòã î ûå íòà,

åî à èï íåà øò ïõ äïî àó äå þò áâò øï çå ãï æïâ ãëî æòà

æï øåí ÷åè çå èëà èë å áå úò,

ïò, ïìå

æï àïâ æï ó çë ãï âïæ ãï èï ÿå íå ôò íò øò ìï êåí

æï ùï èòà ïæ îå,

âòæ îå ìõå ó äòì ìòé î èò æïí ùï èë ìóä êëí âóä ìò åþì

ðòî âåä ñë ôòä æï ó íï ùåâ îå þåä þãå îåþì ïèë ï ñë äåþ æò,

èêåî æ çå ãï æï èåè õå

æï êþò äå þòà èõïî øò ÷ï èïô îòí æò...

òí ôëî èï úòï ãïí ì öòì à âòì

æò íë çïâ î èï ðï äå ëí üë äë ãåþ èï êò æï ïæ ãò íåì,

îëè íò ï æï ãòì ìïê â äå âò ôå íï SN025-18/03Z,

èïì øò ïé èë ÷å íò äò úõë âå äó îò ïá üò âë þòì ãïá âï âå þó äò

ïíï þåÿ æå þòà,

úïä ìï õïæ ãï íå êóà â íå þë æï

ãâò ï íò ãäë þï äó îò æïà þë þòì óêï íïì ê íåä ðå îò ëæì,

îë æå ìïú êäò èï üó îò ðò îë þå þò êï üïì ü îë ôó äïæ ãï ó ï -

îåì æï

æï ìïê âå þòì èë ðë âå þï òè æå íïæ ãï ÿòî æï,

îëè òè ýï èïæ ðäï íå üï çå ãï þï üë íå þó äò ìï õå ë þòì —

Homo Cannibalus-òì

úïä êå óä èï åã çåè ð äï îåþ èï

æï èàåä èï ðîï ò æåþ èï

åî à èï íå àòì ÿï èï æï òùñåì

æï ïèòà ìï êó àïî ðë ðó äï úò ïì ìï þë äë ëæ èë ó àï âåì õå äò...

èåú íò å îåþ èï ñâå äï ôå îò òúò ïí 

èëã âò ï íå þòà æò íë çïâ î èï èåú íò å îåþ èï

ìïè ãïí çë èò äå þò ïí ïíò èï úò óî ¸ë äëã îï èï øò ãï ï úëúõ äåì

èò äò ë íò ùäòì ùòí

÷âåí øë îòì æïü îò ï äå þó äò æîï èï üó äò ìúå íï:

ïò,

Homo Cannibalus-òì ëîò, øå ìïû äëï, óêï íïì ê íå äò 

ùïî èë èïæ ãå íå äò

øòè øò äòì ãïí éë íå èòõ æò äò èò äïì äï ìåþì

ïèëè ø îï äò çéâòì ïæ ãò äïì ãï ÷å íòä óêïú îò åä óæïþ íë øò.

óô îë çëî þï æï æï êóí àó äò øåí õïî.

óô îë ãï èëú æò äò æï øå ôåî àõò äò — èå.

èå àâïäì èÿîòì

àï êï îï èçòì è÷õâäå üï âò èþçòí âï îå þï

æï âòæ îå õâï üòì ãïí ïäòâ äò âå þóä ¸ï åî øò

øåíì èóá êëí üóîì æï âò íï õïâ

öåî øå íò úõå äò ìòì õ äòì ëõ øò âïîì âãîûíëþ

èå îå êò

îë úï þë äëì æï þë äëì ãõå æïâ

÷åè ìï âòà íåì üë åþ æï þå îòäì

âõâæå þò

îëè øåí øåí õïî

óêï íïì ê íå äò øïí ìò

ëî ãï íòç è øò ðîë üå ò íå þòì

íïõ øòî ùñ äå þò ìï

æï úò äå þòì èï îï ãòì øåâ ìå þò ìï

æï òèï âå ùïèì øåíú ïé èòá âïè èå

îë ãëîú ìï ìò úëúõ äë âò üï èò íå þòì èïà îë þå äï êëá üå òäì

æï öåî ùîå çå âóâ äòà åî à èï íåàì

æï éîå íï-éîå íòà åî àò èå ë îåì êþòäì âó ìòí öïâà

æï þë äëì

îë úï ûïî é âåþ øò æï ó üå âå äò üåì üëì üå îë íò

õëî õò æïí çïî æïè úå èò éîò ï äòà ïèë õåà áïâì

èå ãï æï ãïá úåâ

øó ïæéòì ðï ðï íï áå þòì ãïí ãï âïî âï îå þóä áâò øï çå

æï õå øåø êïíì ùå þë âï íò ìòì õ äòà øå ãò éå þïâ

èïã îïè øåí õó àò âå þîÿñïäì íåê íåþ çå æï èòì âïè

æï ôåîæì ãï æï èò ôïü îïâ

æï ìï þå æòì ùå îë üêò âò äòì ãïí ùï èòà ãï õå âå þóäì

çå èë æïí èë èåá úå âò

æï èùâæå þò ñåä øò

æï êþò äå þòà ÷ï èïô îòí æå þò

âòæ îå ôåõì óêï íïì ê íå äïæ ïî ãï âï ìïâ ìï âåþ

æï ïî èòâ ñó÷ æå þò

ïò èï øòí êò

øåí æï áïí úó äò ãï ò èïî àå þò ùåä øò

àïâì ãï æï ïã æåþ

øåí ìï âòà ìòì õ äòà ìï õå èëì â îò äò èçòì êåí

àâï äåþì èë ÿó üïâ

æï òã î û íëþ

ìï êó àï îò ìõå ó äòì àò àë å óä ïüëèì

ìòê â æò äòì öòþ î çå

ðòî âåä ñë ôòä æï ó íï ùåâ îå þåä þãå îåþì ïèë ï ñë äåþ

èï úëúõ äå þåä ìï ìë ùïî ê âå àïì

æï ÷åèì öåî òìåâ àþòä äåøì èò ïûéå þò:

àï âò æïí — ÷áï îï-÷áï îï æï æòæ îëí-æòæ îë íò äóê èå þòà.

èå îå — ìâå íåþ-ìâå íå þò àï æï æï ãå èëâ íå þòà...

ïèå îò êó äò ôò íï äò

òìåâ øåâ õ â æå þòà

æïþ îó íå þó äò çéâòì óêïú îò åä ìï íï ðò îë çå,

îë æå ìïú æò íë çïâ îå þò ãï æï øåí æå þò ïí.

24 ianvari  2014poezia

18



ÎË ÚÏ ÈÅ ËÆ ÎÒ ¸ÅÔ ÞÅÎ ÍÒ ÈÒÑ ÂÏÎ ÆÏ
(íë âå äï)

òñë æîë,

ëæ îò ¸åô þåî íò èòñ âïî æï.

ïîï, 

ëæ îò ïõ äïú èòñ âïîì,

èïã îïè èï øòí ìóä ìõâï òñë.

èï øòí ðï üï îï þò ÿò âò ñï âò.

ðï üï îï þò ÿò îï,

ïîú òìå ðï üï îï.

ïò, æéåì îëè àò íå ò öåîì òüñ âò ïí,

òì.

úï èå üò,

¸ï-¸ï, àëàõ èå üò ùäòì.

ïè æå íòì àó âòá íå þë æò.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

éïè éï èë þòà,

ìï þïí á âåø øåè û â îïäì,

ëæ îòì ãï èë

óê âå îï éïú-îï éï úå å þòì ùïî èëæ ãå íïú øå èåû äë.

èïî üë ùïî èëæ ãå íï êò ïîï, 

úë üï óô îë èå üòú,

æï èå üò ïîï ôå îò.

¸ë æï,

ÿåø èï îò üò ìòñ âï îó äòú ìùë îåæ åì òñë,

ïþï, ìõâï êò æåâ îï óí æï ñë ôò äò ñë.

ãå óþ íå þòà,

ïæó éå þóä êóð î øòú øå èåû äë õå äòì ÷ï ñë ôï, 

îëè èå èï øòí ëæ îò ¸åô þåî íò èòñ âïî æï.

èòñ âïî æï èò ìò ñå äò æï õå äå þò “îë èï óä ïî æï æå ãåþ øò”

æï èå îå èò ìò ôå õå þòú èòñ âïî æï,

“îë ãëî èë ò ðï îë èò äò ë íò” îëè øå èë âò æï ììîê-øò.

èï øòí óê âå æò æò þò ÿò âò ñï âò.

èàå äò àõóà èå üò ùäòì!

èïõ ìëâì,

åî àòú ïî ÷ï èòã æòï,

èàå äò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò ñë âåä æéå æïâ æò ë æò:

êëî ýò êò æï êïü äå üò ïâòê î ûï äå ìêë äòì þó ôåü øò

æï òèòà.

îï,

þåâ îò õëè ïî óí æë æï,

ìóä îï éïú ëú æï ï àò êï ðò êò éòî æï

ðòî âå äò-èå ë îå îò ãòì þò äå àò æéòì ìå ïí ì çå:

æïâ ö æå þë æò õëä èå ÷åè à âòì èïî üë àòà á èòì úï îò åä 

æïî þïç øò

æï âó ñó îåþ æò ëæ îòì.

åîà ìúå íï çå êò, óþ îï äëæ, âò àò øå þë æò.

æïî þï çò ÷ïþ íåä æå þë æï àó ïîï, 

÷ï ìïô îå þó äò íï æò îò âòà ãï ñóî ìó äò âå äë æå þë æò,

îë æòì æï òùñå þë æï

÷å èò ñ¸èûò äòì ùò íï ùïî èë ìïõ âå þòà æï ûåí ûò äò åðò çë æò:

ïò,

éï èòà èó çå ó èòì ìï êóÿ íï ë øò îëè ïîò ïí øå ñó ýó äå þò

æï òì âò àëè áóî æò ôï íïîì îëè èò ï íï àåþì ëæ îòì

æï îëè æïñ âå þï èå îå ôå õå þòì êåí

æï åìåú êï þïì îëè ÷ï èë áï ÷ïâì

æï èå üò îëè âå éïî ùï èë âï,

èï òíú îëè âå éïî æï ó ôï îïâì òè óé èåî àëæ äï èïç 

èóõ äòì àï âåþì...

ïó¸, –

âëú íå þëþ æò ÷åè à âòì, –

îï òá íå þë æï æï,

íå üï âò,

ëæ îòì àïí åî àïæ èïã ìï êóÿ íï ë øò

âòí èåì ìóä åî àò ùó àòà èï òíú ÷ï âå æå-èåà áò...

÷ï âå æå æï ÷ï âå æå, 

âò àëè îïì âò çïè æò îëè?

âåîú âå îï ôåîì.

èïî üë åî àò ùó àòà êò ïîï,

àóí æïú èàå äò ìï èëú æï ìï èò ìï ï àòà.

òìåâ èå îå,

éï èòà,

ìï þïí á âåø øåè û â îï äò àó ùïî èë âòæ ãåí æò îï éïú-îï éï úå åþì.

ïí, òá íåþ, ëæ íïâ èåü ìïú.

Tavad noSrevan Cailurelis mosazreba,
aRmoCena, dakvirveba, Sexeduleba, 
daskvna da varaudi siberis raobazed   

mosazreba  

vWam, mZinavs da vbuzRuneb. 

maSasadame, 

varsebob.                            

aRmoCena  

sarkeSi viyurebi, 

iqidan kidev 

viRac beberi viri miyurebs.  

eh, 

mgoni, Tvalsac damaklda.                           

dakvirveba  

hm, qali! 

qalio, veJo! 

ra qali unda iyos magisTana, 

rom erTi kargi cxel-cxeli CixirTma ar merCivnos. 

an, Tundac, bozbaSi. 

zedac cxvris kai lamazi kanWi. 

piramdis purCayrili, CaJuJunebuli. 

iif!                                  

Sexeduleba  

Cems fiqrebsac aRar SeuZliaT cxenis gaWeneba,

xeljoxiT dadian. 

mzec aRar aTbobs, 

buxris cecxli Tu ar waaSvele. 

mTvare ki ara, 

TiTqo yinuli kidia caSi.  

rogorc jalaTis najaxi avazakis sisxls 

an rogorc qvrivi bolo sayvarels, 

ise eCveva miwas sxeuli.                                   

daskvna 

gind sibebre daarqvi, gindac _ bebroba, 

orive cudia.                                   

varaudi

gagigoniaT celis xma bnelSi? 

SiSiT msunTqav simartoveSi. 

es sikvdilia.
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áïî à âåä èêòàõ âåäì êò -

æåâ åî àõåä ãïã âïõ ìå íåì óì -

ïñ âïî äå ìò ùòã íò, îë èåä ìïú

ðòî âåä ëî àïî ã èïí øò „ðï üï -

îï óô äòì ùó äò“ åî á âï (èàïî -

ã è íå äå þò: þï ÷ï íï þîå ã  âï ûå æï

ãò ëî ãò ÷ò èï êï ûå), õë äë ïè öå -

îïæ – „ðï üï îï ðîòí úòì“ ìï õå -

äòà èëã âåâ äò íï (èàïî ã è íå -

äò ãò ëî ãò åêò çïø âò äò). „óô -

äòì ùó äòì“ íïú â äïæ „ðîòí -

úòì“ øå èë üï íïè, ïä þïà,

àáâåíú èëã ÿ îïà ñó îò, èïã îïè

èàï î ã è íåäì àï âò ìò ðï ìó õò

ïáâì – òè ìòè þë äò êòì óêåà

ãïæ èë ìï úå èïæ, îï ìïú ôîïí -

ãóä øò ãï èë õï üïâì ìòüñ âï

ðîòí úå, èàïî ã è íåä èï ïè ìòüñ -

âòì óúõë ó îò øå ìïüñ âò ìòà

ãïæ èë üï íï ïî ÷òï. 

äò üå îï üó îóä íï ùïî èë -

åþì æï, çë ãï æïæ, õå äëâ íå -

þòì íï ùïî èë åþì, ïáâì åî àò óú íï ó îò, çë ãï æò èï õï ìò ï àå þå äò,

êåî ûëæ, òãò èóæ èò âïæ ïüï îåþì àï âòì àïâ øò òìåà êëæì, òìåà

øòô îåþì, îë èåä àï ïþ ìë äó üó îò ïõ ì íï, ìï þë äëë òí üåî ð îå -

üï úòï øå óû äå þå äòï. ïèò üë èïú ïìå àò æò æò ûåã äå þò ìõâï æïì -

õ âï åðë áï øò ìõâï æïì õ âïã âï îïæ òõ ì íå þï æï òøòô îå þï æï ïè „ãï -

øòô â îåþì“ þë äë ïî ó÷ïíì. ÿåø èï îòü õå äëâ íå þïì åìåú ãï èë -

ïî ÷åâì, îëè òãò àï âòì øò òüåâì åî à ã âïî ìï ò æóè äëì, îë èå -

äòú ïîú ïâ üë îòì à âòì ïîòì þë äëè æå ãï øòô îó äò æï ïîú

èêòàõ âå äòì à âòì, ÿåø èï îò üò èõïü â îó äò üò äë óûò îë ÿïï.

èêâäå âï îå þò àó, óþ îï äëæ, èêòàõ âå äå þò àòà áëì æîë æïæ -

îë ïõåî õå þåí êò æåú ïè ìï ò æóè äëì ïèëõ ì íïì æï, èïî à äïú, ïè

ïõ ì íòà åîà èõï îåì èï òíú åôò íå þï íï àå äò, èïã îïè æò æò èõïü -

â îó äò üò äëì ìò æò æå èï òíú èòì òæó èï äå þï øòï æï ìùë îåæ åì

ïá úåâì èïì èï îï æò ó äïæ, æîë ìï æï ìòâ î úå çå ïé èï üå þó äïæ.

ïî âò úò, îïè æåí öåî èïáâì ùï êòàõó äò „ðï üï îï óô äòì ùó -

äò“, ïè öå îïæ óê âå „ðï üï îï ðîòí úòú“ îëè æï å èï üï, èïã îïè ñë -

âåä à âòì èî÷å þï æò æò êòàõ âå þò, îë èåä çå ðï ìó õòì ãï úå èïú åî -

à ã âïî èêîå õå äë þïæ èò èï÷ íòï. ïè æï èë êò æå þó äå þïì àï âïæ åì

óú íï ó îò íï ùïî èë å þò ãâò ÷åíì àï âò ìò óóú íï ó îå ìò æï ìïñ âï îå -

äò ãèò îòà. ðåî ìë íï ýòì ïè ã âïî ìòé î èåì êò óàó ëæ ãï íï ðò îë -

þåþì ïâ üë îòì, îë ãëîú ðò îëâ íå þòì éîèï øò íï ïî ìò. ïí üó ïí æå

ìåíü-åã çò ó ðå îòì å.ù. „áèå æå þòì ôò äë ìë ôòï“ àï âòì àï âïæ

ïîòì ûïä çå éîèï æï óìï àó ëæ åì ìòé î èåú ãï íï ðò îë þåþì ðï üï -

îï óô äòì ùó äòì ïèë óõ ì íå äë þïì, èòì èï ïâ üëî èïú äò üå îï üó -

îòì ðåî ìë íï ýò âòà ìï òí üå îå ìë æï ìïâ ìå úõëâ îå þòà òúõëâ îï.

îë ãëîú þò ëã îï ôå þò ãâï óùñå þåí, ìåíü-åã çò ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìë, óïé îå ìïæ èëè õòþ äï âò, èîï âïä è õ îò âò ïæï èò ï íò òñë.

ïèï çå óðòî âå äå ìïæ èò ìò ðîë ôå ìòï æï ïè ðîë ôå ìò ò ìïæ èò æï -

èë êò æå þó äå þïú èåüñ âå äåþì. ìïè õåæ îë èôîò íï âòì òì àâò ìå -

þå þò, îë èåä àï øå ìï õå þïú àï âòì èõïü â îóä-ïâ üë þò ëã îï ôò -

óä íï ùå îåþ øò ãâòñ âå þï, ãïí ìï êóà îå þóä ðåî ìë íï ýïæ ùïî èë -

ï ÷åíì èùå îïäì. ñâå äï òì ìò íïà äå æï ìò êå àå, îï çåú èò ìò íï -

ùå îå þò èëã âòàõ îë þåí, èòì èò åî îå ï äó îïæ ãïí ú æò äò æï

ðîïá üò êòà æï æïì üó îå þó äòï. áèå æå þòì ôò äë ìë ôë ìòì åîà-

åî àò èàï âï îò ãçïâ íò äò êò ïìå àòï – ïî ïî ìå þëþì áâå ñï íï çå

óô îë æò æò ìòè æòæ îå, âòæ îå ïæï èò ïí àï øë îòì óî àò åî à -

êïâ øò îòï. õë äë òì óî àò åî àë þï íò, îïú òè ðîë ôå ìò òì ïæï èò -

ï íåþì ïåî àò ï íåþì, îï ìïú ìò úëúõ äòì þë äëè æå åè ìï õó îå þë -

æï æï àï âòú øåì ùò îï, êò æåâ óô îë éîèï æï, ïèï âå æîëì, õåä -

øå ìï õå þòï. ïîï åî à ãïí èëã âòàõ îëþì èùå îï äò ïèòì øå ìï õåþ. 

åã çò ó ðå îòì ôë üëì îëè æï õå æïâà, óèïä âå øå ïè ÷ íåâà,

îëè àáâåíì ùò íï øåï þïâ ø âòì à âï äå þï êï úò. òìò íò, âòíú èïì

òú íëþ æ íåí, ïìå ïõï ìò ï àå þåí, îëè òì òñë óïé îå ìïæ ìïâ ìå,

úëúõï äò, ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íò. èò ìò èôîò íï âë þï öåî êò -

æåâ èï øòí ãï íò ìïçé â îï, îë æå ìïú 12 ùäò ìïè âå äë ìò ðå æò-

ïåîëð äï íò ãï èë ò ãë íï æï ãï íïúõï æï – „ïèòà úï øò ïâ ô îòí -

æå þò, õïä õò êò òñ âò îåþì, ãï ó èïî öëì ïí üó ïí æå ìåíü-åã çò -

ó ðå îò ìë“. åì èò ìò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï òñë, òìå âå, îë ãëîú

îë èåí ãï îòì à âòì æå æòì èò åî ïæ îå óä ïìïê øò ãïúõï æå þó äò

èë èï âï äò, èïà øë îòì, ìïè õåæ îë èôîò íï âòì êï îò å îï. 

åã çò ó ðå îòì åîà „èòã íå þïì“ øå âïõ ìå íåþ èêòàõ âåäì – „ìòñ -

âï îó äò åî à èï íå àòì úáå îïì ïî íòø íïâì, ãòñ âïî æåì, íòø íïâì,

åî àò èò èïî àó äå þòà òñó îå þë æåà“. ïè ìùïâ äå þòì êâïä æïê -

âïä óí æï òà á âïì, îëè ðï üï îï ðîòí úòì ìï õòì øåá è íòà ïæï èò ï -

íåþì æïã âò üë âï ìòñ âï îó äòì òìå àò ëþò åá üò, îë èå äòú „ãâï ò -

ûó äåþì“, ïè ðï ùï ùò íï þò ÿòì èçå îïì ãïâ ñ âåà, ôïá üëþ îò âïæ, ïè

ìùïâ äå þòà àï íï èåæ îë âå àó èë èïâ äòì ïæï èò ïíì óàõ îï, îëè

ïèï ë å þïï èå ôë þòì ýò íòà úõëâ îå þï, ïíó çë ãï æïæ, áåæ èïé äë -

þï æï ïè ðïî üïâ íå þï, ïèïëï þòç íåì èå íòì øîë èï, îë èå äòú èå üï -

ôë îó äïæ ãï èë ìï õï, îë ãëîú óïç îë èàâäå äò, ïèïëï ãïè íï -

àåþ äïæ èó øï ë þïú, îïæ ãïí èçå òìå æïú ïêå àåþì ïèïì æï ïèïëï

àâòà ìò úëúõ äåú êò, àó åî àò âïî æò ïî ãòñ âïîì æï åîà èå -

äïì ïî èë ò øò íï ó îåþ. àó õåæ âå þòì ìòè ùò îåì âå éïîú ãîûíëþ

æï ìò úëúõ äòì ìïç îò ìïæ ìå îò ë çó äë þï èò ãï÷ íòï, îïú ôò íïí -

ìóî-åêë íë èò êóî íòø íó äå þïè æå æï òñ âï íå þï, õë äë ìïè ñï îëì

èøâå íò å îå þïì, âïî æòì ìò äï èï çåì, èòì ìóî íåäì âå éïî ïè ÷ íåâ.

ïèïë æï óìïã íëï ñâå äï ôå îò, àó ïè åî àï æåîà âïî æ çå ïî

çîó íïâ æï ãó äò ïî ãòì ê æå þï, îëè þå êå êïè ïî øå ÿï èëì, æï ïîï

èõë äëæ âïî æ çå, àâòà ÷ïè á îïä âóä êïí çåú êò óí æï òç îó íë,

îïæ ãïí ïî òúò, îë æòì øå òû äå þï ãï òé âò ûëì. ïè çîóí âòà êò

ãïé âò ûå þó äò âóä êï íòì ìïô î àõòì ïúò äå þï ìïú øåû äåþ.

îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íå, ñë âå äò ùï êòàõ âò ìïì âôòá îëþ,

îëè åì íï ùïî èë å þò îï éï úïì òüë âåþì æò æò ìï ò æóè äëì ìï õòà,

îë èåä ìïú âå îïô îòà ïèëâ õ ì íò. àòà áëì ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå -

þòï, åì ïîòì æò æå þòì à âòì èøâå íò å îå þòì ïî ìå þë þòì øåõ ìå íå þï,

ìòñ âï îó äò ìï æï èë âï äå ë þòì ïóúò äåþ äë þï, ìòê â æò äòì ãïî -

æó âï äë þòì øåõ ìå íå þïú, àâòà óè ø âå íò å îå ìò æï ðï üï îï ðîòí -

úòú „ìòê â æò äòì øâò äòï“, ïîú èïì óùå îòï æò æò æéå, îë ãëîú

âïè þëþà õëä èå, èïã îïè îë ãëî ãï âò ãëà èò ìò ÷ï èë âïî æ íï àó

÷ï èëì â äï ïì üå îë ò æò æïí, îë èåä ìïú ðò îë þò àïæ B612 óùë -

æåì, òìòú – óô îë ìå þòì ãï ìï ãë íïæ, îïæ ãïí èïà èõë äëæ

îòúõ âå þòì åíï åì èòà. æò æåþì ûï äò ïí êïî ãïæ ïøïî ýåþì èùå îï -

äò – òìò íò ÿêó ïì êïî ãï âåí úòô îåþ çå æï òì êò ïî ïòí üå îå -

ìåþà, ïæï èò ïíì îë ãë îò õèï ïáâì, ðåð äåþì àó ïã îë âåþì ïí æï
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èï êë öïí öò þó õïø âò äò

ÞÏÂ Ø ÂÒÌ À ÂÏ ÄÅ ÞÏ ÊÏ ÚÒ ÆÏ 
ÈÕÏÜ Â ÎÓ ÄÒ ÜÒ ÄËÌ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

(ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÕÅÄ – ÏÍ ÜÓ ÏÍ ÆÅ ÌÅÍÜ-ÅÃ ÇÒ Ó ÐÅ ÎÒÌ ÒÎ Ã Â ÄÒÂ)



àï èï øò àó óñ âïîì, ïîï èåæ, îïè æå íò ùäò ìïï, îïè æå íò ûèï

¸ñïâì æï îïè æåí ôóäì øë ó äëþì èï èï èò ìò. åì òîë íòï òè æå íïæ

çóì üòï, âå îï ôåî øò øå å æï âå þò, çîæïì îó äò ïæï èò ï íò àâòà âå

òõ î ÷ë þï ìï êó àï îò ðîïã èï üòç èòì ÿï ëþ øò, îï çåú çëã öåî

ùóõì êò æåú, èïã îïè âå îï ôåîì óõåî õåþì. 

ðï üï îï óô äòì ùó äò øåõ ìå íå þï æï ãïô î àõò äå þïï àïâ þ -

îó æïè õ âå âò îòü èòà èúõëâ îå þò àï íï èåæ îë âå ïæï èò ï íòì à -

âòì, àó îï óí æï ïõ ìëâ æåì æï îïì ïî óí æï øå å äò ëì àï âò ìò

ñèïù âò äë þòì ãïí ú æå þò æïí æï åì ïîòì óðòî âå äå ìïæ õåæ âò -

ìï àó ÿâîå üòì òì æò ï ðï çë íò, îë èå äòú ïìï êòì èï üå þïì àïí

åî àïæ óâòù îëâ æå þï ïæï èò ïíì. ïîï æï, ñâå äï íò ÷âå íò þïâ ø -

âë þò æïí èëâ æò âïîà, îë ãëîú ãâòàõ îï åã çò ó ðå îòè æï óí -

æï øåâ û äëà ÷âå íò âå ãïí ú æò äò þïâ ø âë þòì øå íïî ÷ó íå þï. 

ïìåï, íïè æ âò äò õå äëâ íå þòì þë äëè æå ïõ ì íï øå óû äå þå äòï

æï åì øå óû äåþ äë þï ïá úåâì èïì èë èïâ äòì áèíò äå þïæ. íïè æ -

âòä õå äëâ íå þï øò óàó ëæ óí æï òæëì àåì äò, îë èå äòú èï îï -

æò ó äïæ òíïî ÷ó íåþì ïé èë úå íå þòì óíïîì, øåè æåã êò òø äå þï

æï òôóî ÷ á íå þï. ïîú òì âò úòà, îë æòì îë èå äò èíòø â íå äë þòì

ïõ ì íï àó ïèëõ ì íï ãïõ æå þï øå ìïû äå þå äò, èïã îïè òèïì êâäï âïú

ãï âò èå ë îåþ, èò ó õå æï âïæ òè ûò îò àï æò ãïí èïî üå þå þò ìï, îï çåú

óàó ëæ óí æï òäï ðï îï êëì „ðï üï îï ðîòí úòì“ òí üåî ð îå üï -

üëî èï, ïè üåá ì ü øò èï òíú î÷å þï îï éïú èë ó õåä àå þå äò æï

õåä øå ó âï äò. îï àáèï óí æï, åì õåä øå ó âï äë þï òèò àïú ïîòì

ãï èëù âå ó äò, îëè ðï üï îï ðîòí úòì æòæ þó íå þë âïí ìï

æï óè ùòê â äë õï üå þï øò òåìëì óè ùòê â äë å þï òèï äå þï,

îëè åì ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò, æå æòì èóú äòà ãïí øë -

þò äò ðåî ìë íï ýò ÷âå ó äåþ îò âò, „ïæï èò ï íó îò“ þò ëã îï -

ôò òà. âåî òüñ âò èïì çå, âòí ïîòì, ìò æïè èë ìó äï, àóè -

úï òèï øò ñâå äï óðò îë þëæ âàïí õ è æå þòà, îëè ïè ðï üï -

îï þò ÿó íï øò êëí úåí ü îò îå þó äòï ñâå äï ôå îò, îïú êò

øå ìïû äå þå äòï ðï üï îï, ìïñ âï îåä þòÿì èò å ùå îëì –

óðòî âå äå ìïæ êò ìòì ðå üï êå æï ìòù èòí æå. àó îï èåì

èëã âï ãë íåþì åì ïî ìå þï, – ùèòí æï, ãïè ÿ âòî âï äå, õï -

äïì êîòì üïäì, ìòù èòí æòì ãï èë àïñ âï íòì úå èòà îëè

ãâèìÿâï äïâì. åì êîòì üï äò èï íï àë þå äò ëîò åí üò îòú

ïîòì êïú àï èëæ ã èòì à âòì. ïè çéï ðïî ìï àó èëàõ îë þï -

øò ïîï ôå îòï øåè àõ âå âò àò, ïîú óæïþ íëï øåè àõ âå âò àò

æï ÷âå ó äåþ îò âò óæïþ íë, îïæ ãïí ìùë îåæ óæïþ íë øòï

øå ìïû äå þå äò, ïæï èò ïí èï ìï êó àï îò àï âò øå ò èåú íëì,

åî àò èõîòâ, æï óú âå äë þòì æï ìò úëúõ äòì ïèï ë å þòì

øåã î û íå þòì ãï èë, èå ë îå èõîòâ êò ãïí èïî üë å þòì òè õï -

îòì õòì ãï èë, îë èå äòú èõë äëæ óæïþ íë øòï øå ìïû äå -

þå äò. ïá óùñ äë þï æï ìòúõå èò îï ýå þòì õòä âåþì ïé âò -

âåþì, ïè õòä âò ìïì êò ÷âå ó äåþ îò âò ùñï äò, H20-ì ôëî -

èó äòà êò ïî ÷íæå þï, ïîï èåæ ìõâï ùñï îë, ïþ ìë äó üó -

îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò „øå èïæ ãåí äë þòà“. åì èò íòø íå þòì

ãï îå øåï íïà á âï èò ðï üï îï óô äòì ùóä øò. àó âòí èåï ðï -

üï îï ðîòí úòì èøë þå äò, ïä þïà, óô îë óæïþ íë – àï -

âò ìò õòä âå þòà æï ïîï âò àï îò ïì üå îë ò æò B612. òèï -

ìïú âåî æï âò ýò íåþà, îëè ìï ó êó íå å þòì ïí æï ïà ù äå ó -

äå þòì èå îå ïî ïé èë÷ í æå þï ãï äïá üò êï øò çóì üïæ ïè

íòø íòì ïì üå îë ò æò àï âò ìò ðï üï îï óô äòì ùó äòà, ïèïì

âå îï âòí æï ò ýò íåþì. åì òìå àò âå ìï ò æóè äëï, îë ãëîú,

çë ãï æïæ, ïè íï ùïî èë å þòì ùïî èë ìï õó äò ìòâ î úå. 

ïî âò úòà ïîú òì, þë äëì æï þë äëì ãï æï óî ÷ï àó

ïîï óô äòì ùó äòì ìïñ âï îå äò åî àï æåî àò âïî æò þå -

êå êïì æï óø âå äï àó ïîï íï õïü çå èëã âò ï íå þòà èò õï -

üóä èï ïäò êïð èï ëàõò åê äòì èáë íå ïèïñ âïîæì æï èë -

ïì ù îë àó ïîï ïè öå þò îòì èò õïü âï èôîò íïâ èï. ÷âåí

ïîï ôå îò âò úòà, ôïá üëþ îò âïæ, èïã îïè èåõ ìò å îå þï øò

éîèïæ øåÿ îòä èï ïè ìï õå åþ èï, òá íå þï åì ðîòí úò, âïî -

æò, èå äï, ãâå äò àó àï âïæ èôîò íï âò, øå óû äå þå äòï

ìï èï îï æò ìë êâï äò ïî æï üë âëì èêòàõ âåä çå, æï òìòú

øå óû äå þå äòï, ïè êâïä èï õïí æï õïí èï òíú ïî øåã âïõ ìå -

íëì èøâå íò å îò ìïè ñï îëì ïóúò äåþ äë þòì ìóî âò äò.

ðîòí úòð øò, èàï âï îò òæåï „ðï üï îï ðîòí úò ìï“, ïä þïà, åìåú

ïîòì. æò æå þòì ÷ï õå æå þï ìïî êå øò, èï àò „èõò äå þï“, èï àò æï -

âòùñå þòì èæò íï îò æïí òè íï àå äò ùåî üò äå þòì ïèë üòâ üò âå þï,

îòì à âò ìïú éòîì ìò úëúõ äå. ôïá üëþ îò âïæ, ìåíü-åã çò ó ðå îò

àò àë å óä ÷âåí ãïí øò åþ î û âòì òè ìï øòø îë å þòì æïè ê âòæ îå þïì,

îò àïú ôò äòì üå îó äò ñë ôï ãâå èóá îå þï, òè ìáåä êï íò ï íë þòì

ùò íï ïé è æåã ìóîì ÷âå íò ïè õåæ îå þï, îòì ãï íïú àïâì àòà á èòì

âåî âò úïâà æò æå þò, ïîï æï, èàå äò èï îò äò ìò úëúõ äò ìï ìùë -

îåæ âïî ì ê â äï âå þòì, ñâï âò äå þòì, ïæï èò ï íå þòì ìòñ âï îóä øòï

æï ïîï áë íå þï øò, îë èåä ìïú âïã îë âåþà, æï ïîï òè ìòè ø âò æå -

øò, îë èåä øòú òìå àò ýò íòà âò ûò îå þòà, âåîú âõâæå þòà, îëè

ïèòà âïõ î ÷ëþà ìï êó àïî ìò ôï áò çåì æï èàï âïî èë ùë æå þïì. 

îë ãëîú àòà á èòì ñâå äï æò æò ùòã íò, „ðï üï îï ðîòí úòú“ ìåâ -

æòì ùòã íòï, óêò æå ãï íë æï èë ó øó øå þå äò ìåâ æò ìï, îïæ ãïí ïè

ðîòíúì ñâå äï æîë ìï æï ñâå äï ìòâ î úå øò âêïî ãïâà, ïî ïî ìå þëþì

èò ìò „ãï æïî ÷å íòì“ øïí ìò, òãò ïóúò äåþ äïæ, ñë âåä èò çåç ãï îå øå

æïã â üë âåþì åîà æéåì æï ìïæéïú, âïî ì ê â äï âå þòì ìòè îïâ äå øò

ãïí çïâ æå þï. òèåæì êò ãâò üë âåþì, îëè âïî ì ê â äï âå þòì øå õåæ âò ìïì

ãï âòõ ìå íåþà èïì, èïã îïè ïîú åì òèå æò ïøó øåþì üêò âòäì. 

ðï üï îï ðîòíúì çîæïì àïí åî àïæ, ïìï êòì èï üå þïì àïí åî -

àïæ âêïî ãïâà ïæï èò ï íå þò æï èõë äëæ óæïþ íë øò èïî üëæ -

æïî ÷å íòäà, ìï êó àïî àïâ øò õï äï ìò ìò êå àòì ïé èë ÷å íò ìïì

ãâò úëúõ ä æå þï, îë ãëîú èë ãë íå þï ÷âåí çå.
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ãëî øò åî àò êïî ãò üîï æò úòï ïî ìå þëþì. 1996 ùäò æïí ñë âåä 11

òïí âïîì áï äï áòì ìï çë ãï æë å þï ïé íòø íïâì 1832 wlis SeTqmulebis

mTavarsardlisa da Semdgom ukve mewarmis åäòç þïî åîòì àï âòì õìå -

íå þòì æéåì. ìùë îåæ ïè æéåì ìüó æåí üå þò, ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þò

æï èë áï äï áå å þò òê îò þå þò ïí ãë îòì ìïì ùïâ äë óíò âåî ìò üå üòì ùòí èæå -

þï îå åäòç þïî åîòì àï âòì ûåã ä àïí, îëmelòc daidga biznesmenisa da

qvelmoqmedis zaza oquaSvilis wyalobiT (ïâ üë îò: ãå íë çï áï îïòï)

æï òõ ìå íå þåí ïè ìï ìï õå äë èï èó äòø âòäì. ùäå þòï ûåã äò ïõ ìå íåþì ãë -

îòì ìï õë ãï æë å þïì, àó îïè æåí ãïí ìïú æåäì ãï óû äë åäòç þïî åîòì àï -

âòì ðò îëâ íå þïè æï àâò àëí ûåã ä èï, îë èåä ìïú æéå ìïú ïè ÷ íå âòï 2008

ùäòì îó ìåà-ìï áïî à âå äëì ëèòì íïüñ âò ï îebò.

üîï æò úòï ïîú ùåäì æïî é âå ó äï. ãë îòì ìï õåä è ùò ôë ìïì ùïâ äë

óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üå þò êâäïâ øå òê îòþ íåí ûåã ä àïí, ìï æïú èïà

ïèï âå óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îò èï îò íå úåî ú âï ûå åî àõåä êò æåâ

åìï óþ îï åäòç þïî åîòì àï âòì éâïù ä ìï æï çë ãï æïæ èòì araordi-

narul ðò îëâ íå þï çå, rogorc romantikuli epoqis simboloze.

ïè üîï æò úò òì æïè ê âòæ îå þòì òíò úò ï üë îå þò ïîò ïí îëì üëè ÷õå ò ûå

æï çï çï ëáó ïø âò äò. ïé ìï íòø íï âòï, îëè  maTive TaosnobiT ñë âåä

ùåäì ãë îòì åê äå ìò ï øò åäòç þïî åîòì àï âòì ìó äòì èë ìïõ ìå íò å þåä

ðïnaSvidsac òõ æòan.

ÏÍÏ ÚÏ ÚÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ
èï ãòì ü îïí üò 

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí üò
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÷ï èë âïî æ íò äò âòà ÷åè ùòí áïî à âå äò þò ÿò ãï÷ í æï, õåä øò

èë þò äó îò åÿò îï æï âò éï úïì ïéåä âå þó äò åìï óþ îå þë æï.

îïè æåí öåî ãï èïô î àõò äåì, îëè ìïçé âïî ãï îåà èúõëâ -

îåþ áïî à âå äåþ àïí ãï èëè ú íï ó îå þï ïî øå òû äå þï, îëè ûò -

îò àï æïæ áóî æë þòì à âòì ïîò ïí ÷ï ìó äò æï êïú èï ïî òúòì

îï õò ôïàì ãï æïã ñ îò ïí. ïìå àòï çë ãï æò ùïî èëæ ãå íï áïî à -

âåä åèòã îïí üåþ çå æï ïî ú àó óìï ôóû â äë. èå êò ïä þïà

íïè æ âò äò ìó äå äò âòà èë âò áå úò, ãï âó éò èå æï áïî àó äò

ãï èïî öë þïú èò âï ñë äå. ïèòì èå îå éï ãï âïú íë þò å îå èò ìò

þë äë ìòüñ âå þò, îï ìïú üå äå ôëí øò ÷ïì ûï õë æï âò éï úïì:

– ïî âò úò îï èåø âå äå þï, áó ÷ï øò âïî æïî ÷å íò äò... 

ïþï, ïìåà àï íï èë áï äï áåì îë èå äò ÿêó ïà è ñë ôå äò ãï ó éò -

èåþ æï æï àï âòì áïî à âå äë þï ìïú ãï ïí æëþ æï, èïã îïè ïé èë÷ í -

æï, îëè ìùë îåæ ÷åè íï ò îò “ÿêó ïà è ñë ôå äò”. çëã öåî õëè

õæå þï õëä èå, îï éïú ùå ìåþì îëè æï ãòæ ãå íåí, êò åàïí õ èå þò ïè

ùå ìåþì, èòì ïî ì ìïú ïú íë þò å îåþ, èïã îïè èòì øåì îó äå þï çå îëè

èòæ ãå þï ìïá èå, áâåú íë þò å îò ãêïî íï õëþì, èò æò, æï ïî é âòåë.

øåíú ïî é âåâ, òèò üëè îëè ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þòà ìò -

ï îó äò ìóä ìõâï úõëâ îå þïì ãðòî æå þï, ïîï æï ó àë å þóä ìï æï

ìùëî õï çë âïíì, ïîï èåæ ìõâïì, ìõâaíï òîì. æïþ î êë äå þå þò àó

ïî øåã õ â æï, èïà ãïí àï âòì æïé ùå âïì âå îïì æ îëì òì ùïâ äò. 

çï çïú (ìï õå äò, úõï æòï, èëã âò ï íå þòà ãï âò ãå) æï òþ íï,

ãçï ãï ïã î ûå äï, èå îå óêïí æïþ îóí æï, ñóî èòä øò òìåâ ÷ïì -

ûï õï âò éï úïì, âï ò èå, áïî à âå äòë. èå îå èå æï èò ûï õï, èë ò úï -

æå, ïî ùïõ âò æåë, èë ìï óþ îåì ÷áï îï æï åè ø âò æë þï æï ãïþ î -

ùñò íå þó äò ìï õòà ãï æï èåõ âòï. èï íïè æåú æï èïì èå îåú

ìïçé âïî ãï îåà áïî à âå äå þò õøò îïæ øåè õ âåæ îòï, õïí ìüó -

æåí üå þò, õïí ÷åè ìï âòà üó îòì üå þò, õï íïú òá ãï æï ìïõ äå -

þó äå þò, èïã îïè ÷åè àïí, ïíó óþ îï äëæ âò éïú áïî à âåä àïí

øåõ âåæ îï çï çï ìï âòà ïéï îï âòì ãï õï îå þòï. 

åäå ãïí üó îïæ ÷ïú èï æò æïæ ïî èï õï ìò ï àåþì, ïè ìïá èå øò

èò àó èå üåì âåî âå èëî ÷ò äå þò ùå ìåþì, èïã îïè, îë ãëîú

÷ïíì, ðï îò çòì èë èåí ü èï èï òíú òèëá èå æï æï ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ èë âåè çï æå. ôïî àë ôïî ô äå þò ï íò áó æò èå õó îï, øï -

âò êäï ìò êó îò êï þï, ðäï øò æï ôîïí ê ôóî ü øò íï ñò æò ïõï äò

÷åá èï èåú âï. çï çïè ïè õåæ-æïè õå æï æï èë èï õï äï, ãåüñë þï

êïî ãïæ óí æï úõëâ îëþ æåë. ïè ìòüñ âåþ èï þë äë èë èò éë,

èòâ õ â æò, îëè øå òû äå þï æòæ øïî øò ãï èå ñë àï âò æï: íïè æ âò -

äò ÷åî ÷å üò õïî èåà áò, – ãóä øò øå âïè êå ìï êó àï îò àï âò. 

– íëî èï äó îïæ, èïã îïè ïîú òìå êïî ãïæ, øåí îëè ùïî -

èë òæ ãò íå, – ûäòâì èë âï þò àï âò ëî ìòüñ âïì. 

ìò üó ï úòï èï äå ãï íò èóõ üï. ãï èò éò èï æï àï âò ìò ïè þòì

èë ñë äï æï òùñë. ÷áï îï ìï óþ îëþ æï, àòà áëì óí æë æï þåâ -

îòì àáèï èë åì ù îë. 

– äüëä âò äïæ èòí æï ÷ï âå ùå îë æï ïè ïè þåþ øò âïî ïõ -

äï, ûï äò ïí ãï ÿå æò äò âïî, ôïá üëþ îò âïæ áó ÷ï øò æïâ î ÷ò.

èïã îïè ïî èå øò íòï, èëã âïî æå þï ñâå äï ôå îò. ïò, ïèòì ãï îå -

øå ôåõì ïî âæãïè ïî ìïæ, – æï ï èï üï æï ãó äòì öò þò æïí

éâàòsè øëþ äòì ðï üï îï õï üò ïèë ò éë, åè àõ âòï æï ãï èë èò -

ùë æï. ãï èå éò èï. ðäï øCòì öò þå øò õå äò ÷ï âï úó îå æï ëîïæ

èë êå úò äò õòì õï üò ïèë âò éå, ãïâ øï äå, åîà èõï îåì èïúõë -

âï îò, èå ë îå èõï îåì êò éâàòsè øë þå äòï ãï èë ìï õó äò æï,

ãï âó ùë æå, – èåú ïî ìïæ æïâ æò âïî ïèòì ãï îå øå. ìò õï îó -

äòì ãïí þïâ ø âò âòà øåõ üï, õåä èå ë îåæ ãï æï èåõ âòï, îë ãëî

ãï èï õï îåë. üå äå ôë íò ïèë ò éë æï ôë üëãï äå îåï ãï èòõ ì -

íï. òìåâ ÷áïî-÷áï îï èòñ âå þë æï àï âòì ïè þåþì. èë íïì üåî øò

ãï æï éå þó äò ôë üë å þò æï èïà âï äò å îå þò íï. 

– ûï äò ïí æòæ õïíì âúõëâ îëþ æò þå îåþ àïí, ñâå äï æïî -

ù èó íå þó äò òñë, îëè æïâ î ÷å þë æò æï øå âò èë ìå þë æò, èïã îïè

åîà æéå ìïú èò âï üë âå ñâå äï ôå îò æï ìïô îïí ãåà øò ùï èë âå -

æò.  ÷å èò úõëâ îå þïú ìõâï ãçòà ùï âò æï, óêóé èïî àò ãçòà...

– ìùîï ôïæ ãï æï æò ë æï ôë üë æïí ôë üë çå æï àïí èë óâ -

ãâïí úï öë þï âï

ÁÏÎ À ÂÅ ÄÒ 
ÅÈÒÃ ÎÏÍ ÜÅ ÞÒ

ÆÏ 
÷ÂÅ Ó ÄÅÞ ÎÒ ÂÒ ÏÍÓ ÏÎÏ÷ ÂÅ Ó ÄÅÞ ÎÒ ÂÒ

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÒÌ ÈÌËÔ ÄÒË

þï áïí çå èò âï þò öåþ... åì ðï îò çòï, åîà-åî àò ñâå äï çå

ãîïí æò ë çó äò áï äï áò åâ îë ðï øò, îëè äòì æï ìïà âï äò å îåþ -

äïæ æï óô îë øå ìïã î û íë þïæ èõë äëæ îâï ìï ï àò èïáâì. ìï -

éï èëì òìåâ ïè þï áïí çå óí æï æïâ þ îóí æå æï ôîïí ê ôóî üòì êåí

ïâò éë ãå çò. ìêë äï øò øï üï äë åþ çå îëè æïâ æò ë æòà õëä èå,

çóì üïæ òìå âïî ãåî èï íò ò æïí åî àò æéòà ãï èë ðï îó äò. 

ïè áï äïá çå ïîïì æ îëì èò ëú íå þòï. ðï îòç øò ÷ïì â äï æï

ïóúò äåþ äïæ åòôå äòì ùòí ôë üëì ãï æï éå þï ñë âåä à âòì

ìíë þå þòì ïõò îå þï èå ãë íï. 2012 ùäòì 17 ëá üëè þ îò æïí êò

øå òû äå þï èåú å.ù. ìíë þå þòì îòúõâì øå âó åî à æò, èïã îïè åì

áï äï áò øå èòñ âïî æï. áï äï áò, ìï æïú áó ÷ï øò ïæï èò ï íå þò ãò -

éò èò ïí æï áïî à âå äå þò âòà ïî é âå âåí èëû îï ë þòì ùå ìåþì.

“ìòñ âï îó äòì áï äï áò”, “ìò íïà äòì áï äï áò”, ìùë îåæ “òè”

åòôå äòì, äóâ îòì, ëî ìåì èó çå ó èòì, üîò óè ôï äó îò àï -

éòì, èæò íï îå ìå íïì, èó äåí îó ýòì, íëüî-æï èòì, ðï îò çòì

éâàòì è øëþ äòì üïû îòì, òí âï äòæ àï ìïõ äòì, âåî ìï äòì,

ðåî-äï øå çòì ìï ìïô äï ëì, øïíç-åäò çåì, åâ îë ðòì åîà-åî -

àò óû âå äå ìò èåü îëì, èõïü â îå þòì áó ÷òì, ðï üïî-ðï üï îï

êï ôå å þò ìï æï ûâå äò þó êò íòì üå þòì áï äï áò, îë èå äòú àï -

âò ìò àâï äóù â æå íå äò ìòâ î úò àï æï ùïî èë óæ ãå íå äò ïî áò -

üåá üó îòà óèëê äåì æîë øò ãïüñ âå âåþì.

àï èó íïì ãçïâ íò äò èò âò éå, 20 ùóà øò èë âïä øåí àï íë.

àï èó íï ÷å èò ïõ äë þå äòï, áïî à âå äò åèòã îïí üò, ìïè ùå äò -

ùïæ çå èå üòï åâ îë ðï øò úõëâ îëþì, ïè ýï èïæ þîò ó ìåä øò.

îïè æå íò èå àâå ðï îòç øòú òúõëâ îï, ïèò üëè áï äï áò çå ðò -

îïæ òúòì æï ôîïí ãóä ìïú èøâå íòâ îïæ ôäëþì. àï èó íï æï -

èåõ èï îå þï, îëè åîà æéå øò èïá ìò èï äó îïæ èë âïì ù îë áï -

äï áòì øå èëî þå íï. èòì èëì â äïè æå êò, Canì, àï âò ìó ôï äò 20

ùó àò èïáâì. îêò íòã çòì ìïæ ãó îòì æïà âï äò å îå þïì øå âó -

æå áò, òì üë îò ó äò øå íë þïï æï äï èï çò. ïá âåï üïí ìïú è äòì

èï éï çò å þòú. åì ÷å èò ìò ìóì üåï, ãóä ã îò äïæ âåî ÷ï âóâ äò.

øå ìïì â äåä øò âå èå ãå þå þò ïí êëí ìóä üïí üå þò, “Bonjour

Madame”. èå àþò äïæ âó éò èò æï àïâì âóê îïâ, èå ó õåî õó äå -

þï ôîïí ãó äò ìòüñ âå þòì ãï èëà á èï. øåè æåã óô îë îàóä -

æå þï èæãë èï îå ë þï, ãïþ èó äò ôîïí ãó äòà îï éï úïì èå -

êòàõå þò ïí æï éò èò äòà åäò ïí ÷åèì ðï ìóõì. õëè ïî æï ãåõ -

èï îë àë, albaT èêòàõåì, ìõâï îï óí æï iyos, èïã îïè òí ã -

äò ìó îïæ ìï ó þïîì ïîú âúæò äëþ, âò úò, ìïô îïí ãåà øò òí ã -

äò ìó îò ïî òúò ïí, ïîú òí æë èå þåí. ïä þïà ãïî ê âå ó äò ðîë -

üåì üò ïáâà ïè åíòì èò èïîà (åì ÷âåí, áïî à âå äåþì “ïî

ãâïáâì óô äå þï” ÷âå íò åíòì æïú âïì âúæò äëþ æåà, ÷âå íò âå

áâåñ íòì “èë ïç îëâ íå” íï ùò äò èï øòí âå èò ùïì àïí ãïã âïì ùë -

îåþì õëä èå ïèòì ãï èë, àë îåè ìïô îïí ãå àò æò æò áâå ñï íïï

æï îï ìïú óí æï òèïì ãï èë óúõï æåþì ðîë üåìüì). ïèò üëè

àï âï çò ïí êëí ìóä üïíüì õå äòà âï íòø íåþ, øå íò ïîï ôå îò

èåì èòì-èåà áò, æï èï äå âå àïâì èï íå þåþì. 

àï èó íï òìåâ ïî ÷ïíì, èåú èï éï çò åþì øå âåø âò æï ìïæ ãó -

îòì æïà âï äò å îå þï ãï âïã î ûå äå. êò þòà áâå æï ìïî àóä çå

÷ï âå æò. þë äë ìï ôå õóîì ôå õò èë âï úò äå àó ïîï, úò æïí



äå äò ôî÷õò äå þòì ãï èë þë æòøì èòõ æò æï, ïî èïáâì

ðò îë þå þò îëè èëâ ùåì îòã æåë. àï âòì ôå òì þó áò ÷ï èï -

ùå îò íï, ïî æï ò êïî ãë, èëè ûåþ íå ïóúò äåþ äï æë. úõï -

æòï, èëâ ûåþ íå æï èë âò êòàõå. èõë äëæ åî àõåä øå èë -

èåõ èò ï íï, èïì øåè æåã ìï ó êó íåï ïéïî ãï èë ÷å íò äï.

îë úï ÷å èò èëûé âï îò þïî ûòè çå ìïçé âïî ãï îåà ùï -

ìóä áïî à âå äåþì èë òõ ìå íò åþì õëä èå, ìõâåþ àïí åî -

àïæ çï çïú õøò îïæ èïõ ìåí æå þï æï âæïî æëþ èïì çå,

îë ãëî ïîòì, îë ãëî úõëâ îëþì... 

ïí íå üïâ ìõâï áïî à âå äå þò îë ãëî úõëâ îë þåí

àóî áåà øò, ìï þåî û íåà øò, åì ðï íåà øò, òüï äò ï øò, ïèå -

îò êï øò æï ìïæ ïéïî, èëè â äå äå þïæ, èë ìïè ìï õó îå å -

þïæ îëè óæ ãå þò ïí óúõë å äåþì, àóí æïú ÷å èò óþ íòìa

æï ìõâï óþ íå þòì óìïá èó îò êï úå þòì úë äå þò îë ãëî

ïîò ïí, áèîåþ èï îëè ìò õï îó äòà ãï òì üóè îåì ìïçé -

âïî ãï îåà æï àâò àëí êò ëú æï ëàõò ìï ï àò þòî ýï çå

æãï íïí æï úë äå þòì ãï èëã çïâ íò äò ôó äòà ìâï èåí,

ò÷õò îï âåí, èå ûï âåþ øò æï æò ïí. ïí òì ðï üï îï áïî à âå äò þò ÿå -

þò – ïîï äå ãï äó îïæ ìïçé â îò æïí ìïçé âïî çå îëè ãï æï -

æò ïí, èå îå îë èå äò èå áâåñ íòì ìó ðåî èïî êå üò æïí ðîë æóá -

üå þò îëè èë ò ðï îëí õëä èå æï ïè ìïá èå øò æï ëì üïü æ íåí, ïí

òì áïî à âå äò áï äå þò – ìõâï æïì õ âï óêóé èïî à èï ãçïè

ðîëì üò üó úò ïè æå îëè èò òñ âï íï æï ïèòà ãïí ìï êóà îå þòà

àóî áåà øò ãï òà á âåì ìï õå äò, ïí òì óúõë åà øò ìõâï æïì õ âï,

àóí æïú ìïá èò ï íò, èò çå çòà èúõëâ îå þò áïî à âå äå þò îë -

ãëî ïîò ïí, õå äòì uô äå þòì ãïí, ÷ò íëâ íò êå þòì ãïí ãï ûïî ú ó -

äò, èîï âï äó þå æó îå þï, ïôõï çå àò ìï æï ìï èï ÷ïþ äëì ëèåþ -

ãï èëâ äò äò ìï áïî à âå äë õå äåþ øò îëè øåã âï üë âåì, ùäå -

þòì ùòíaT óêïí èë ó õå æï âïæ ùï âòæ íåí æï ïõ äï òáò æïí ÷âå íò

èë óùñë þå äò æï “óêóä üó îë” áâåñ íòì ãï èë àòàì ãâòá íå -

âåí æï ìïñ âå æó îåþ ìïú ïî òøó îå þåí ÷âå íò èò ìï èïî àòà. 

ïè úë üï õíòì ùòíaT ìë ìë èåø âå äò ï íò èòñ âå þë æï åì ðï -

íå àòì åêë íë èò êó îò êîò çò ìòì øå ìï õåþ. ìë ìë áïî à âå äò

ðë å üòï, ùäå þòï åì ðï íåà øò åèòã îïí üïæ úõëâ îëþì æï òá

øîë èëþì. ïè åî à èï êîò çòì èï õïä õò ìï ëú îïæ øåú âï äï,

ïéïî òéò èò ïí, guneba ãï ó ôóÿ æï àë. ãï èå éò èï, ïþï èï øòí

÷âåí ïáïè æå ñâå äïì àï âò óí æï ãâáëí æåì èëê äó äò, èàå äò

úõëâ îå þï êîò çò ìåþ sa æï ëèåþ øò ãâïáâì ãï üï îå þó äò-èåà -

áò. åì ðï íå äåþì èåú èï ãïì âå óþ íå þò õëä èåë. 

– àï íïú êîò çò ìòì øåè æåã ìï èó øïë ïæ ãò äå þò øåè úòî -

æï åì ðï íåà øò æï óúõë å äå þòì ìïè ìï õó îò æïí ãïø âå þï æï -

òùñåì, ïìå ïè þë þåí, ïþï, îï âáíïà, ïè æå íò åì ðï íå äò óèó -

øåâ îï æïï æïî ÷å íò äò æï àáâåí õëè ïî ãï èó øï âåþ àë, –

èòñ âå þë æï ìë ìë.

¸ë æï, ìï æïï ïè æîëì òì åâ îë ðó äò æå èëê îï üòï, ÷âåí

îëè ïìå çåæ èò ùåâ íòà ãâàõë âåí èò ìò ùå ìå þòì øåì îó äå þïì.

úõï æòï, ïùñë þòä áâå ñï íï øò èïã ùå ìå þòì æïú âïì ïîï ôå îò

óí æï. âïý êï úë þï æï óùñë þåä æï ïîï åîà êîò çòì øò èñëô

àó ïè êîò çò ìåþ ãï èëâ äòä áâå ñï íï øòï æå èëê îï üò ó äò

ðîòí úò ðå þòì çåæ èò ùåâ íòà ãï üï îå þï.

ïí æï ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ òè áïî à âå äåþ çå îï

âàáâïà, ìï áïî à âå äëì èò üë âå þï þîèïæ, ãï ó ïç îåþ äïæ,

ñë âåä ã âï îò ãåã èå þòì ãï îå øå îëè ïóê âò ï üå þò ïà æï ̧ ãë íò -

ïà óúõë åà øò âòí èå üñó ò äóþ îï äëæ ïïâ ìåþì åâ îë å þòà.

àë îåè ìïçé âïî ãï îåà èúõëâ îåþ òè áïî à âåä ìüó æåí üåþ -

çå êïî ãòì èå üò îï ãâåà á èòì, àï âò ìò úëæ íò ìï æï ãï èëú æò -

äå þòì ìï ôóû âåä çå åâ îë ðòì ùïè ñ âïí óíò âåî ìò üå üåþ øò

îëè ÷ï ó þï îå þò ïà æï èøëþ äå þòì ãïí, ïõ äëþ äå þòì ãïí æï -

èë ó êò æåþ äïæ úõëâ îå þïì ìùïâ äë þåí, éï èå åþì èó øï ë þï øò

ïàå íå þåí, îëè ìüò ðåí æò òì ãïî æï æï èï üå þò àò øå èë ìï âï äò

¸áëí æåà æï æéå êò àïâ ãï èë æå þòà ìùïâ äë þåí, óî àó äåì

ãï èëú æåþì ïþï îå þåí óíò âåî ìi üå üåþ øòú æï úõëâ îå þï øòú.

ïí æï ïìå èë æï øò îë èïï æéåì ÷âåí øò äò þå îï äë þï, èïî -

à ä èï æò æåþ äó îò îå äò ãòï ìïæ èë òì îë äëí æï îë èåä

êóàõå øò èò ÷óî àëí îëè ïéïî òúò ïí. íó àó åìïï îå äò ãò ó -

îò øåè ùñ íï îåþ äë þï? èïõ ìëâì, îëè øò ÷ïì â äò æïí èå ë îå

æéåì åì ìüï üó ìò ãï èë âïá âåñ íå ôå òì þóá çå:

`øó ï ãóä îëè øò, ñâå äï çå úåí ü î øò, ÷å èò ìïì üóè îëì íë -

èåî øò ìï ùë äòì àïâ çå éâàòì è øëþ äòì õï üò êò æòï, ôë üëï

èï àò åîà-åî àò ôîåì êò æïí, æï ìïê èï ëæ æò æò çë èò ìïú. âå -

îïí æï çå êò éâàòì è øëþ äòì êï àë äò êó îò áïí æï êå þå þò æãïì.

¸ë æï, ïõ äï óúåþ ùïî èë âòæ ãò íå, åì îëè ìï áïî à âå äë øò îë -

èå äò èå ìïì üóè îë øò ãï å êå àå þò íïà, îï ïè þï âò ïüñ æå þë æï,

èï ãï äò àïæ, ïìå àò üåá ì üòà – òá íåþ ìïì üóè îë øò òîï íå äò

òì âå íåþì æï îë ãëî óñó îëì ïè õïüì – æï ïìå øåè æåã. îëè -

øò êò ïä þïà ïèïì ïéòá âï måí îë ãëîú èï àò êóä üó îòì íï -

ùòäì, îëè äò àïú ïèï ñë þåí æï èëî ÷ï. èåú ðò îï æïæ èìò ï -

èëâ íåþì ïè õï üò ìï æï áïí æï êå þå þòì ñó îå þï, îï âò úò.”

ïí æï ìï åê äå ìòë ãï æï ìï õï æòì øå ìï õåþ îïì òüñ âò ïí?

2013 ùåäì ãåî èï íò ï øò ìüóè îë þò ìïì òá èúõëâ îåþ èï áïî à -

âåä èï ìüó æåí üåþ èï èòàõ îåì, îëè ãåî èï íå äò êï àë äò êå -

å þò, îëè äå þòú êï àë äò êóî åê äå ìò ïì åèëî ÷ò äå þò ïí, òõ -

æò ïí åê äå ìò òì ãï æï ìï õïæì, ìï êó àï îò õåä ôï ìòì æï ïõ äë -

å þòà 15-20%-ì. ùïî èë òæ ãò íåà ìï áïî à âå äë øò ìï åê äå ìòë

ãï æï ìï õï æò îëè æï êï íëí æåì, ïèïì îï èë¸ ñ âå þï. 

èå ñâå äï ôåî ãï èó áå þóä ìï æï ãï æï èå üå þóä çå âìï óþ -

îëþ, âìï óþ îëþ òèï çå, îëè ïîa èãë íòï, ÷âåí åî àï æåî àò

“ïîï æå èëê îï üò ó äò” áâå ñï íï viyoT, ìï æïú ñâå äï ôå îò

àïâ æï ñò îï æãïì, æï îëè ìõâï ãïí åì “ñâå äï ôå îò” õó àò ïí -

çåï èëã âï îå þó äò. èõë äëæ ïèï çåï ìï ó þï îò, àë îåè ÷âåíì

áâå ñï íï øò îëè ìï ãó äòì õ èë ðîëþ äå èå þòï, ÷âåíì åê äå ìò ï -

øòú æï ÷âåíì õïä õ øòú, úõï æòï, ïèï çå ïîï âòí æï âëþì. 

îïú óô îë èåüì èëã çï ó îëþ, èòà èå üïæ îùèóí æå þò, îëè

ïîïì ùë îò ùïî èëæ ãå íï ãâïáâì åîåþ çå, áâåñ íåþ çå, åì èõë äëæ

åî àå ó äò ïæï èò ï íå þòì, ìï õåä è ùò ôëì èèïî à âå äå þòì ðë äò -

üò êòì øå æå ãòï õëä èå. îùèóí æå þò, îëè ñâå äï îå äò ãòï èøâò -

æë þò ï íïæ óí æï àï íïúõëâ îëþ æåì, æï îëè ðîë üåì üò øå òû -

äå þï ãáëí æåì ïîï îå äò ãò òì, ïîï èåæ èïà èò èïîà, âòíú ùò íïì -

ùïî ãï èòç íóä, ïã îå ìò óä îå äò ãò óî ðë äò üò êïì ïüï îåþì ìï -

êó àï îò æï ìï õó äò ïèë úï íå þòì ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ. îùèóí -

æå þò, îëè ìïè ñï îë áï äï áå þòì ãïí, áâåñ íå þòì ãïí, èìëô äòë

ðë äò üò êó îò ãï åî àò ï íå þå þòì ãïí, îå äò ãò ó îò èòè æò íï îå ë -

þå þò ìï æï ìõâï æïì õ âï ùïî èë èïâ äë þòì õïä õå þòì ãïí êò ïîï,

óþ îï äëæ ïæï èò ï íå þòì ãïí øåæ ãå þï, ÷âå ó äåþ îò âò æï ïèïì àïí

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þòì ãïí, îëè äåþ àï íïú àóí æïú

åîà êâò îò ïí èï ïí ìó äïú åî àò ìï ï àòì óî àò åî àë þïè øå òû -

äå þï ùï îóø äå äò êâï äò æï üë âëì ÷âåíì úõëâ îå þï øò.
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1906 ùåäì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå öåî êò æåâ úëúõï äòï (1907

ùåäì èëê äåì). ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìï ãïí ãïí ìï êóà îå -

þóä æïè ìï õó îå þï àïà âòì ðåí ìò ï èò éå þóä þåî þò ÿïø âòäì

(æïõ â îå üò äòï 1942 ùåäì) öåî êò æåâ ïî óà á âïèì åîòì î÷å -

ó äò ìïà âòì (îòì øå æå ãï æïú òãò òäòï èïî àï äò ãïõ æï) –

„òèò üë èïú ãêäïâ, îëè òäòï õïî!!!“. 

åîò, ìõâï æïì õ âï ðïî üò òì ñâå äï îò ãò àò ùåâ îò, ãï åî àò ï -

íå þó äò (æï æòæ õïí ìïú òá íå þò ïí ãï åî àò ï íå þóä íò) ïè ðò îëâ -

íå þòì þï ò îï éòì áâåø, ïî æï óø âåþì ìï øò íåä ìòì õ äòì é â îïì

èï øòí æåä ìï áïî à âå äë øò. óí æï òà á âïì, îëè èë èï âïä øòú,

àå þåî â äò ìï æï ëá üëè þ îòì îå âë äó úò ï àï æîëì, ìï áïî à -

âå äë øò ïî ñë ôò äï òìå àò êäï ìëþ îò âò æï ðò îòì ðò îå þï íò,

îë ãëîú îó ìåà øò. þëä øå âò êåþ èïú êò ìï áïî à âå äë øò æï

èïà èï úå êïè àòà á èòì èàå äò øå èïæ ãåí äë þòà, ïîï ôå îò

òúë æï èå àåî à èå üå ïî èò òì øå èëÿ îòì ìïè çï æòì çå, òìò íò ùò -

íï ïé è æåã íò òñ â íåí æï èë ó êò æåþ äë þòì æï êïî ã âò ìï. øåè æ ãëè

íï ùò äëþ îòâ æïà èåì, íå þï ñëô äë þòà øå àïí õ è æ íåí îï úåí ü -

îò ìïà âòì ðë äò üò êóî æï ìïè õåæ îë óô äå þï àï íï ùò äëþ îòâ

ãï æï úå èï çå, èïã îïè ïîï ìîóä æï èë ó êò æåþ äë þï çå. 

æò ïõ, òìò íò ãï èëú æò äå þòà òæå ó îò þëä øå âò êå þò òñ â íåí

æï ïîú äë çóí ãò „èìëô äòë îå âë äó úòï“ ñë ôò äï èïà à âòì

óúõë, èïã îïè ïî øå åû äëà àï âò ïí àò åîòì ùò íï ïé è æåã ãï -

äïø á îå þï. þë äëì æï þë äëì èïà äå íò íò ìï ãïí èë ò ðë âåì

èõïî æï ÿå îï, îë èå äòú, ìõâï àï øë îòì, æòæ õïíì ôîàõò äëþ -

æï, åùò íï ïé è æå ãå þë æï ìïá aîà âå äë øò öï îòì øå èëÿ îïì æï

1920 ùäòì øå àïí õ èå þòì æïî é âå âïì. áïî à âå äò þëä øå âò êå þò

ïð îë üåì üåþ æ íåí òè ôïá ü ìïú, îëè óêï íoíëæ æï óá âåè æå -

þï îåì èïà èò ùï çå ãï èëã çïâ íòä ìüï äò íòì íïú âïä ëî öë íò -

êò ûåì. ìåî ãë õëè ïî àï êò äëþ æï æï ðï üòè îå þóä àï æï êòàõ -

âïì, èïà úå èïì æï ìï ìï èïî à äë ìï æï ãï èë ûò å þòì ãï îå øå æï -

ìïõ â îå üïæ ãïã çïâ íïì. 

ìï áïî à âå äë øò ïõï äò îå ýò èòì þåâ îò èë ùò íï ïé è æå ãå ãï -

å èòö íï àï âòì ðë äò üò êóî øå õå æó äå þïì. èå ë îå ùäò æïí âå

æï ò ÿò îåì ìï ðï ìó õòì è ãåþ äë ðëì üå þò, îïæ ãï íïú òî ù èó íåì

áïî àó äò úå êïì þëä øå âòê àï èòì ù îï ôå þï íò. øå íïî ÷ó íå þï

ìï õåä è ùò ôë æï èë ó êò æåþ äë þò ìï 1921 ùäòì à âò ìïú, îë úï

øå åû äëà ëî ãï íò çå þï øå ó îò ãå þå äò ðïî üò çï íó äò ùò íï ïé -

è æå ãë þò ìï, åì ïî èë ó èëá èå æå þò ïà. èïã îïè, îë úï úå êï æï -

èïî úõ æï, îë úï æï òùñåì æïõ â îå üå þò òí üå äò ãåí úò òì ùïî -

èë èïæ ãå íåä àï, àï âïæ-ïç íï ó îë þò ìï, æï ï áóú èï úåì ïîï äå -

ãò üò èóî ïâ üë íë èò å þïæ æï æï ò íï ùò äåì èò ùå þò – 1924 ùäòì

ïöïí ñå þïè òôåà áï, îë èå äòú ìòì õ ä øò ÷ï ïõ øåì.

æï îë æå ìïú ìï áïî à âå äë ìï þë äë ëæ ãï æï òá úï ìüï äò -

íòì èë èï âïä ìòì õ äò ïí çîïõ âï àï ìïî þò å äïæ, òì, îïú ìï áïî -

à âå äë øò ÷ï ò æò íåì, öï äïà èï ùïî èï üå þòà ãï èë ò ñå íï ñâåä -

ãïí. ïò îë æòì ãï ò èïî ö âï îå ïá úò ïè ìï þë äë ëæ æï ïò îë èå -

äò æîë ïìï õï øåí ãå äï ò ïè ôïá üëþ îò âïæ. ïîï 1906 ùåäì,

ïîï èåæ 1924 ùåä ìï æï øåè æ ãëè òùñåì ïìå „íïê äóä“ ðï üò -

èïî àï îòúõ âòì øåâ ìå þï, òÿåî æ íåí ìï ëú îïæ èøâò æë þòì èëñ -

âï îå ïæï èò ïí ìïú êò, æï ïã çïâ íòæ íåí æï ìïõ â îå üïæ. 

çå èëà á èó äò æïí øå òû äå þï ãï âò ãëà, îëè ôòä è øò èëá -

èå æå þï õæå þï ïîï 1906 ùåäì (îë ãëîú ëôò úò ï äó îïæ ãâïè -

ú íë þåí), ïîï èåæ, ìï âï îï ó æëæ, 20-òïíò ùäå þòì øó ï äåæ øò.

îë ãëîú óê âå âàáâò, ïî ùï èò êòàõa âì äò üå îï üó îó äò ùñï -

îë, ïî âò úò òá îë ãë îïï èëâ äå íå þò ãï èë õï üó äò. ìï âï îï ó -

æëæ, ãò ëî ãò øåí ãå äï ò ïì ïî øå óú â äòï îë èï íòì ìó äò. ïîú

òì âò úò, èò íòø íå þó äòï àó ïîï 1905-6 ùäå þò, èïã îïè æïî ù -

èó íå þó äò âïî, îå ýò ìëîì åì õåî õò ùòã íò æïí ïóéòï, ïí àâò -

àëí æï ó èï üå þòï úåí çó îò ìïà âòì àâï äòì ïìïõ âå âïæ (åì

ãïí ìï êóà îå þòà òã î û íë þï æóþ äò îå þóä, îó ìóä âï îò ïí ü -

øò ôòä èò ìï. èï ãï äò àïæ: ìòüñ âï „òè ðå îòï“ óúåþ òá úå âï „ìï -

èå ôë òè ðå îò ïæ“). 

èï àå èï üò êï øò öåî ¸ò ðë àå çï ùï èë òÿ îå þï õëä èå, èå îå

òùñå þåí èòì æïè ü êò úå þïì. àó åì õåî õ æå þï, ¸ò ðë àå çï àå ë -
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ãòï ôëúõ âå îòï

ÏÕÏÄ ÃÏÇ Î ÆÏ 
ÊËÈ ÐË ÇÒ ÜË ÎÒÌ 

ÈËÃ ÇÏ Ó ÎË ÞÏ

(ÏÎÏ ÊÏ ÍË ÍÒ ÊÓ ÎÒ ÎÅ ÚÅÍ ÇÒ ÒÌ ÚÆÏ)

èòí æï îïè æå íò èå èë ìïç îå þï ãï ãò çò ï îëà ãò ëî ãò øåí ãå -

äï ò ïì ôòä è çå „ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì èëã çï ó îë þï“.

òãò 1984 ùåäì ãï æï ò éåì, îë æå ìïú öåî êò æåâ ïî üîò ï äåþ -

æï „ãïî æïá è íò ìï“ æï „àïí õ èë þòì“ ìóî íå äò. êò íëì üó æòï

„áïî àóä ôòä è øò“ ïè ñï ò æòì ôòä èå þò òè æîëì õøò îïæ òá è -

íå þë æï (èïî àï äòï, ãïí ìï êóà îå þó äò îåê äï èòì ãï îå øå) æï

ìõâï êò íå èï üëã îï ôòì üå þò àï íï èëû èåà øó îòà, àåà îò øó -

îòà óú áåî æ íåí...

îï üëè õæå þë æï ìï áïî à âå äë øò ñë âå äò âå åì æï ïîï

ìõâï ïæ ãò äïì? – åì ãïí ìï êóà îå þó äò ãïí ì öòì àå èïï, àóè -

úï ÷å èò èë ìïç îå þï íò, âôòá îëþ, íï ùò äëþ îòâ ïè øå êòàõ âï -

ìïú óðï ìó õåþì. 

ôòä èò ðòî âå äïæ 1985 ùåäì âíï õå æï ìò õï îó äòà èò âò -

éå, èïã îïè åì ìï ìë ùïî ê âå àòì ìò õï îó äò òñë: óòèå æë þï ïæï -

èò ï íò ìï, îë èåä èïú àâò àëí ïè ìò èïî à äòì àóí æïú íï ùò äòì

ãï èëà á èïú âåî øåû äë. âåî øåû äë ãï èë åà á âï æï èõë äëæ

òè æéå çå ëú íå þëþ æï, îë úï àâò àë íïú èë ï õåî õåþ æï æïè æ -

ãï îò ñë îå ýò ìë îòì ðóä ü àïí æï, øå ìïû äåþ äë þï àï ôïî ã -

äåþ øò, ìï êó àïî ìïü êò âïî àï øå ìï õåþ èë åàõ îë... èõë äëæ

ðë äò üò êïì ïî âãó äòì õ èëþ. ãï íï ñë âå äò ãóä ù î ôå äò ãï -

èëâ äò íå þï òí æò âò æó ï äòç èò ìï ðë äò üò êó îò îå ýò èò ìïæ èò

æï ðò îòì ðò îå þïæ ïî ôïì æå þë æï?.. ïí òá íåþ ïìåú ïîòì?

1989 ùåäì, îë úï „áïî àóä ôòä è øò“ âèó øï ëþ æò, æë êó -

èåí üó îò ôòä èòì „øåí ãå äï ò ïì ëöï õò“ îå ýò ìë îòì ïìòì üåí -

üë þïè èë èò ùòï æï „ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì èëã çï ó -

îë þïì“ èå ë îåæ âó ñó îå. ïîï, ïî øåú â äò äï ÷å èò æï èë êò æå -

þó äå þï îå ýò ìë îòì üï äïí üò ìïæ èò. ïî øåú â äò äï ÷å èå ó äò

ïé á èï ôòä èòì áâå üåá ì üò ìï: îï çå, âòì çå, îòì à âòì – óê âå

ïéïî ãâå÷ âå íå þë æï îï ò èå ãïí ìï êóà îå þóä èëâ äå íïæ, øåí -

ãå äï ò ïì ôòä èò êâäï âòí æå þó îïæ ïé è û îïâ æï ÷å èò åîòì òì -

üë îò ï çå æï ìï ôòá îåþ äïæ. ïé è û îïâ æï òè èëâ äå íï àï ôåì -

âå þòì ìï ûò åþ äïæ, ïõ äï îëè õæå þï. 

çå èëà á èó äò æïí ãï èëè æò íï îå, ÷å èò èë ìïç îå þï íò âåî

èë àïâ ì æå þï üîï æò úò ó äò íï ùïî èë å þòì ãïí õòä âòì ÷ïî ÷ë -

øò. íïø îëè øò õøò îïæ òá íå þï ãï æïõ âå âï íò: âò ìï óþ îåþà ìïã -

íåþ çå, îë èåä àïú àòà áëì ôòä è àïí êïâ øò îò ïî ãï ï÷ íò ïà.

èå ïîï âïî êò íëê îò üò êë ìò æï ñë âå äò ôòä èò ïé û îóä ïìë -

úò ï úò ï àï ìòè îïâ äòà èò çò æïâì. 

ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íò ïî ùï èò êòàõïâì. ùï êòàõ âïì âï ðò îåþ -

æò, èïã îïè ôòä èòì íïõ âòì øåè æåã ïè ìóî âò äòì ãïí õëî úò å -

äå þï øò õåäì îë èå äò éïú øò íï ãï íò ûï äï èòø äòì. ïèï çå òèò -

üëè âìï óþ îëþ, îëè èòí æï àï âò æïí âå ãï ãò çò ï îëà èë ìïç -

îå þï ôòä è øò èëá èå æå þòì ãïí âò àï îå þòì àï îòé çå. ïî ìå þë -

þåí íï ùïî èë å þå þò, îëè äåþ øòú ìï åî àëæ ïîïï èò àò àå þó äò

òì üë îò ó äò àï îò éå þò, õë äë òìå àåþ øò, ìï æïú èò àò àå þó -

äòï, õïí æï õïí æîë òì ëîò ìòþ î üñå ïî ìå þëþì, åî àò – êëí -

ê îå üó äò, èå ë îå – çë ãïæ ìï êï úëþ îòë. èòí æï ðòî âåä çå

âò ìï óþ îë. ôëî èï äó îïæ åì àòà áëì 1906 ùå äòï, èïã îïè èï -

øòí âå âïè ÷ íåâà øå ó ìï þï èë þï àï îòãì. òì üë îò ò æïí âò úòà,

îëè 1906 ùåäì ìï áïî à âå äë øò îå âë äó úòï çå íòü øòï, ôòä -

è øò êò îå ïá úòï óê âå ãï èïî ö âå þó äòï. 



îå èïæ òá úå âï. âò èå æëâ íåþ, øåè æ ãëè ÷ï èë ñï äò -

þå þó äò íï ïç îå âò ôòä è øò èëá èå æå þòì ãïí âò àï -

îå þòì æîë òì øå ìï õåþ, óô îë æï èï öå îå þå äò

ãïõ æå þï ÷åèì ãïí ì öï øò.

æï ïò, æï âóþ îóí æåà ôòäèì. âòí ïîòì åì èë -

õó úò, îë èå äòú ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üëîì

ïúò äåþì ìï øòø èëã çï ó îë þï øò, ïû äåâì èïì ìï -

îå êë èåí æï úòë ùå îòäì? îï àï èïøì åùå âï? îï -

üëè ïîï ôåîì åóþ íå þï èëã çï ó îë þò ìïì èë ìï -

äëæ íåä ìïô î àõå àï øå ìï õåþ? îï üë èïï, îëè

èë ìï äëæ íåä ìïô î àõå àï úëæ íòì èò ó õå æï âïæ,

óô äå þïì ïû äåâì àïí òáë íò ëì ìï øò øò ìïè õò äò

– îó êï?

îå ýò ìë îåþ èï øå ìï íòø íï âïæ ãï íï õëî úò å äåì

ãï úò äå þòì ìúå íï. îë ãë îò æïü âòî àó äòï åì

èëê äå åðò çë æò! èõë äëæ ôòä èòì øó ï ãóä øò

âõâæå þòà ðîë ôå ìë îòì ÷ï íï ôòáîì (æï ïîòì êò

òì èõë äëæ ðîë ôå ìë îò, êï þò íå üòì ìùïâ äó äò?

ïîï, îï àáèï óí æï!). èò ìò ãïà â äï ãå íò ï äó îë -

þïè æå óþ îï äëï: èëâ äå íï àï øó ï ãóä øò ãïã çïâ -

íëì ìùë îåæ ïõïä ãïç î æï, õå äò ìó ôïä àïà âòì

ïîï ìï åÿ âë, ãï óà âòà ú íë þò å îå þå äò èåú íò å îò. 

èëã çï ó îë þòì æïùñå þòì àï íï âå øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè

ûèå þòì – õå àå îåä àï ëöïõ øò, øïä âï õå àå îå äò óõå øò üë -

íòà ãï èë ò êòàõïvì úíë þåþì ðîë ôå ìë îòì øå ìï õåþ. èïì æï ôï -

îó äò íòø íòì èò éå þï ìóîì æï ðë ó äëþì êò æåú àòà áëì øåè -

àõ âå âòà ùï èëì îë äòä ìòüñ âåþ øò. ïõ äï åì èòì, îëè àï íï èë -

ïç îåà ïî æï âòùñå þò ïà, ïî ãï ó îòúõïâà àï âò ïí àò îò ãå þò -

æïí. åì åíåî ãò ó äò, èïã îïè ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë þòì

æïè ñï îå þòì âåî øåè û äå êï úò ïî óí æï òñëì óèëá èå æëæ, òì

úåí ü î øò óô îëï ìï ÿò îë, øüïþ øò. åìïï èò ìò æï íòø íó äå þï æï

ïõ ìëâà – ïò, ïç îò ðîë ôå ìë îòì ìòüñ âå þò ìï øïä âïì øå ìï -

õåþ, îë èå äòú íò êó øïì àïí ìï óþ îò ìïì ùï èëì îë äòä, ãï îåã -

íó äïæ ïþ ìóî æóä ôîï çåþ øòï æï øòô îó äò. 

èòì ãïí ç îïõ âïì èøâå íòâ îïæ õâæå þï èå ë îå ûèïú, åäòç -

þïî õå àå îå äò. èë õó úò òú íëþì ïî ìå þóä âò àï îå þïì æï ùòí -

æï ùòí ãïà â äòì. àó êò þîûë äïì ïáâì îï ò èå ðåî ì ðåá üò âï,

åäòç þï îò êëè ðë çò üë îòì ìëô äåþ øò ãïã çïâ íòà òìå òçïèì,

îëè ÷ï ìóäì éâàò ìï ãïí ùïî èëã çïâ íò äïæ èò ò éå þåí. íòø íïæ.

àó ïîï æï, îï ãï åùñë þï, ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îò, íò êó -

øï, èõë äëæ òèå æòì èïú íå òá íå þï – õïä õóî ìòè éå îï àï øåè -

ã îë âå þå äò, ïé è û â îå äò ìóî âò äò ìï, îëè ïî æï êïî ãëí ìòè -

éå îåþ øò ãïí ôå íò äò ìó äò å îå þï (òèå æò æò æò ìïá èåï... ìòè -

éå îå þò èîï âïä ã âï îòï, èïã îïè ñâå äï áïî àóä ìòè éå îï øò

àï âò ìóô äå þòì õèï, èòì êåí ìùîïô âï òì èòì...). 

ìï ãó äòì õ èëï ðîë ôå ìë îòì ìòüñ âå þò, îë æå ìïú íò êó øïì

îó êïì æï ïà âï äò å îåþì:

– îï ãï åùñë þï, èøâå íò å îòï, ïá èë íòø íó äòï àòà á èòì

ñâå äï ìë ôå äò, ìï æïú ëæåì éïú øå ìï íòø íï âò õïä õó îò ìòè -

éå îå þò èïáâì èëì èå íò äò. âò èå æëâ íåþ, åîì òìåâ ïõ ìëâì æï

òíï õïâì èïà... 

ðîë ôå ìëî ìï æï èòì àï íï èåæ îë âåà ÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò -

ïí àï äë ãò êï ïáâà. ïî ìóîà ìï ùï æåäì óïç îë ìòì õ äòì é â -

îòì ôï ìïæ èò ïé ùò ëí. èï àò êîå æëï (èîùïè ìòï) – òæåï õïä -

õòì à âòì, àï âò ìóô äå þò ìïà âòì. ìõâï èë üò âå þò ïèëû îï âåþà

õå äò ìó ôïäà: òæåï – ðò îï æò ãï èëî ÷å íòì à âòì, ïíó õïä õò

òæå òì à âòì, èõë äëæ ìï åî àë ãï èïî ö âå þòì øåè æåã, øë îå óä

èë èï âïä øò øåû äå þåí àï âòì æïè ø âò æå þïì òèï çå ôòá îòà,

îëè çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ðîòí úò ðåþì æï óþ îóí æå þò ïí. 

ïè ïþ ìóîæì åîà-åî àò ãèò îò ôòä èòì æï ìïì îóäì ïïø êï -

îï âåþì: „àó ñâå äïì ãï ï íïæ ãó îåþà, âò éï çå òè þ î ûï íåþ -

äåþà?!“ åì ìòüñ âå þò ïìåú øå òû äå þï ãï ò øòô îëì: àó êò õïä -

õòì íï õå âï îò ãï íïæ ãóî æå þï, òá íå þï êò èå ë îå íï õå âï îò þåæ -

íò å îò àóí æïú ìï èëàõå øò? ïî æï êïî ãï âåí ìï õåì, þåæ íò å îå -

þòì óíïîì? ÷âåí õïä õò âïîà æï ïîï þîþë. õïä õò âïîà æï

èï èòì, æå æòì, èå ãë þïî àï æï íïú íëþ àï èëê â äòà âå îï ìë -

æåì âòá íå þòà þåæ íò åî íò. 

æò ïõ, ðîë ôå ìëî èï ïîï ìï àï íï æëæ øå ï ôï ìï ìòì õ äòì

ùñóî âò äò, õå äò ìó ôïä àï ôï íï üòç èò. åìïï èò ìò ìï þå æòì ùå -

îë øåú æë èï, ïí òá íåþ ïîï? þë äëì æï þë äëì èòâ õ â æå þòà,

ñâå äï ôå îò ãï úò äå þòà èïî üò âï æïï. 

– ìïè õò äå þò îëè ïî ïî ìå þó äò ñë, àâò àëí âå øåàõ çïâ -

æòà, – ãï òì èòì ôòä èòì æï ìïì îóäì. 

ïò, åè ø âò æë þå þï êå àòä èë õóúì, èïì ùïâ äå þåäì, æï òùñå -

þï èëã çï ó îë þï. ñâå äï ôå îò èøâå íò å îòï – èàå þò, üñå å þò,

èçå, åü äò, êïè êï èï îó, ìï ò æï íïú èï øòí âå ãòí æå þï ùñäòì

øåì èï, æï íï úå èò ïæï èò ï íòú êò, îë èå äòú óãë íëæ ãæòï

îóì àïí, âåî êâæå þï îë èïí üò êó äïæ, òìå, îëè ïî òãå èëì

èë ìï äëæ íå äò øåõ âåæ îå þò àï æï ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þòà

ãï èëù âå ó äò ìò õï îó äò. 

ìòô î àõò äòì ãïí ú æïì ïè ûïô îåþì øïä âï õå àå îå äòì

óõå øë þï, íåî âò ó äò îå ïá úòï åäòç þï îò ìï íò êó øïì èëã çï ó -

îë þòì ãïã î ûå äå þòì ìóî âò äòì ãï èë. õë äë íò êó øï ìï æï

øïä âïì éï èå ó äò ìï óþ îòì øåè æåã, øïä âïì ïé ìïì îó äòì, õå -

äò ìó ôïä àï ãïí èò ìò èëê â äòì øåè æåã, ÷íæå þï ìï øòø îë å þï

èàï âï îò ãèò îòì þå æòì ãï èë. èïã îïè ÷âåí à âòì öåî êò æåâ

óú íë þòï èàå äò æîï èï üòç èò âò àï îå þò ìï. åäòç þï îò ñâå äï -

ôåîì ùò íïì ùïî ãîûíëþì, òúòì, îëè èõë äëæ íò êó øïì ÷ï èëì -

â äïú êò øå ìïû äëï æò æò ìï ìïê äï ëì èëùñë þòì èò çå çïæ òá -

úåì. ïò îï üë èïï, ïìå íï÷ áï îå âïæ îëè ãçïâ íòì íò êó øïì óêïí,

èïã îïè ïá ìò ó ýå üòì ïõï äò øå èëþ îó íå þï òùñå þï. óê âå èå ë -

îåæ âïùñ æå þòà äå êë àï àï øåäì – òèï âå íï úåè ïæï èò ïíì

îóì àïí. ðò îëâ íå þï èï øòí âå ïé û îïâì óî àò åî à ãï èëè -

îòúõïâ ãîûíë þåþì. âòí ïîòì òãò? îï üëè æïô î àõï øïä âï

õå àå îå äò èò ìò ãï èë ÷å íò ìïì? Läåêë ïè ëöï õòì èüå îòï? ïîï!

øåè æåã òãò ãóä ù î ôå äïæ üò îòì øïä âïì êó þëì àïí æï

åäòç þï îò åá úå âï îë ãëîú èå ãë þïîì, ûèïì. åî àò ùó àòì

øåè æåã, îë úï íò êó øïì þåæì èò ïí æëþì, ïîú òìå æïî ù èó íå -

þòà ãï èëà á âïèì íæë þïì äå êë ìïæ èò, àòà áëì àïâì òè ø âò -

æåþ ìë: – æò ïõ, êò æåâ âòì øå òû äå þï ïõ äï èò âåí æë?! èïã îïè

öåî öå îë þòà æï âåõ ì íïà íæë þòì ìï êòàõì. äå êëì õï üò

ôòä è øò àïí æï àï íë þòà, èó æïè èë ó äëæ íå äò ìï õå å þòà òõï -

üå þï (åì îë äò èøâå íòâ îïæ òàï èï øï üîï ãò êó äò þå æòì èìï -

õò ëþ èï – ãòï ôå îï ûåè). 

ïìå îëè, úõëâ îå þïè äå êë íò êó øïì àïí æï ï êïâ øò îï. îë -

ãëîú êò èãçïâ îåþ èï õå àå îå äòì ìïõ äò æï üë âåì, íò êó øï ïè -

÷ íåâì íï þò öåþì – âò éï úï óà âïä à âï äåþà. äå êë ìå îò ë çó -

äïæ ïî åêò æå þï ïè ìïô î àõåì, èïì ñó îïæéå þòì ãï ìï èïõ âò -
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äåþ äïæ æîë ïî ¸ñëô íòì. èò ò÷ íåâì, îëè óè àïâ îå ìò – îïú

øå òû äå þï èå üò ìïõ äòì øå èëâ äïï. àïâ ãïí ùòî âò ìï æï àïâ øå -

ó êï âå þå äò îòì êòì øåè û äå ïæï èò ïí àï ìï ðëâ íå äïæ, îë ãë -

îòú ðåü îå âï îï çå äòï. òìå àå þò ìï, îëè äåþ ìïú ãï íïà äå þï

ïáâà, èò çïí æï ìï õóä íò ïîò ïí, ãï ï÷ íò ïà ðîòí úò ðå þò, îë -

ãëîú ãò ëî ãò ëúõåäì. âòíú õïä õò ìïà âòì ãï þå æó äå þòì,

ìò èï èï úòì åüï äë íòï. òìå àò ìï, îë ãë îòú áïä þï üë íò ãó -

îïí æóõ üòï – ìï õåä ãïí à á èó äò ðëä êëâ íò êòì, þå áï îòì èå -

óé äå, – âò ìïú ëöï õòì ñâå äï èï èï êï úòì ìòê â æò äòì ãï èë

áï äò ìïà âòì ïîï þó íåþ îò âò àâò ìå þå þò øå ó ûå íòï. ïìå àò ïæï -

èò ï íå þò, îë ãë îòú øïá îë úòì êï îòø âò äòï – âò ìïú åî à ãó -

äå þòì åüï äë íïæ îïúõåí – ìòüñ âòì ìòè ü êò úòì à âòì, îï òí -

æë þòì à âòì... òðë âëí òìå àò ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú, èò ó õå æï -

âïæ ìò þå îò ìï, ìõå ó äòì ìò ûï þó íò ìï, õå äå ùò ôå þï ïéïæ ãò íëì

åîòì òì üë îòï, îë ãëîú åôå èòï êï àï îåäì. 

åôå èòï êï àï îå äòì ìïúõëâ îò ìò íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äò

ìïõ äò àó èë íïì üå îòï (øó ïõ íòì èë íï çë íòú õëè ïá âå úõëâ -

îëþì). ãï îåã íó äò òåîò èò ï íòø íåþì èå ðïü îë íå àï ãïî æï -

ìóä æò æå þó äå þïì. ìïõ äòì ìï åî àë øå ìï õå æï ë þï ãâï ôòá -

îå þò íåþì, îëè ïá ñë âå äò âå êâæå þï, èï äå ãïá îå þï. èë íï çë -

íò ìïæ èò äå êëì óõå øë þï íò êó øï ìï æï èï ñó îå þåäì ïþ íåâì,

èïã îïè àâò àëí åôå èò ïì àïí äå êë ìõâïã âï îïæ òá úå âï, àïâì

êïîã öï îòì êï úïæ æï ðë äò üò êóî èëé âï ùåæ ïìï éåþì, èïã -

îïè ãï íï ïìå ïæ âò äòï ãï èëú æò äò åôå èò ïì èëüñó å þï. îï -

üë èïï, îëè àïâ æï ðòî âå äïæ èïì äå êë ìï üï íï ¸ãë íòï? 

úõëâ îå þï ãï èë òú âï äï. ìï ñë âåä àïë óî ù èó íë å þò ìï æï

ìòþ î èï âò ìïì ûï äò ïí ãïî àóä æï ùå ìò å îò ïæï èò ï íòì ãïî ÷å âï

íï ûò îï äò ìï æï öï äï àò ìï ãïí. èõë äëæ èïì øåè æåã, îïú åôå -

èòï èïì øò àï âò ìò ïíì ïèë òú íëþì, èøâòæ æå þï, æï äå êë òùñåþì

÷ï íï ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þïì: íò êó øïì ìï ò æïí éïú ùïî èëã -

çïâ íòä àï âò ìóô äå þò ìïà âòì èåþ î ûë äïæ, èë èï âïä èõå æïî -

à è àïâ îïæ, æïá úå ó äò êå îòì ïé è æ ãå íå äïæ ïìï éåþì. åôå èòï

àï âòì ìðë þï øå ðï îóä ìïõ ä øò ìõâï çå óêåà ïú íë þò å îå þì èòì

òî ã â äòâ ãïí âò àï îå þóä èëâ äå íåþì, èïã îïè, ñâå äïô îòì èò -

ó õå æï âïæ, ïè æéå ìïú ïè þë õå þòì øåè æåã õå äò ìó ôïä àï ãïí

ãï æïè ù âïî, èïã îïè ãï óè á îïä, èåõ ìò å îå þòà ïé æ ãå íòä åîòì

òì üë îò ï øò ÷ï ùåîì. òãò ìùë îåæ ïèò ìïà âòì úëúõ äëþì ïè á -

âåñ íïæ, ïèòì à âò ìïï èïì àïí èë íï çë íò æï èïì ãï æïì úåèì

õìëâ íïì, îï àï èë èï âïä àï ë þåþì øå èë ó íï õëì. æò ïõ, òãò ïî

ïîòì èëüñó å þó äò, òì ñâå äï ôåîì æï òõ ìë èåþì, ÷ï ò ùåîì... 

– èõë äëæ ìó äòà æï ó èëî ÷ò äå þåä íò òïî ìå þå þåí èï -

îï æò ó äïæ, – ùïî èëì à á âïèì åôå èòï êï àï îå äò. òì þåæ íò å -

îòï: ìï áïî à âå äëì òì üë îòï õëè ìó äòà æï ó èëî ÷ò äå þåä -

àï òì üë îòïï æï äå êë ìï æï íò êó øïì ïî ìå þë þï óê âå ïõï îåþì. 

æïå òñëì äå êë óèå úï îò, óõå øò, èïã îïè ïìå àå þò ïîï ìë -

æåì æï ï íå þå þåí æï íïî ÷å íåþì èë íë þïì àïí øå ãó å þïì. ãïá îå -

þï åôå èò ïì èëæ ã èï, èïã îïè ãï÷ í æå þï íò êó øïì èëæ ã èï, ïí

ìõâï îë èå äò èå ìò. 

äï ðï îï êò ìïì èï äå âå èò ï íòø íï äå êëì ãïí ç îïõ âï çå – ãï -

ï ìï éëì íò êó øï úåí ü îò æïí ãï èëã çïâ íòä ïõïä ãïç î æï èåþ -

î ûë äïæ. ïîú èòú æòï æï èåæ ãò íï, îë æòì ãï ó÷ í æï èïì ïç îò,

ãï æïÿ îòà, íïà äïæ îë æòì ÷ï èë ó ñï äòþ æï??? âôòá îëþ, åì

ïç îò ìï þë äë ëæ èï øòí èëè ùòô æï èòì àïâ øò, îë úï èëã çï -

óî íò èë ó äëæ íå äïæ ãï ï ûå âåì ëîò, ãïí èïî üë å þòà èúõëâ -

îåþ àï, ëöï õò æïí. ïèòà åôå èò ïè äå êëì èëá èå æå þò ìï êåí

óþòû ãï. æï àó åôå èò ïì àïí ãèò îå þò, åäòç þï îòì ãåã èòì èò -

õåæ âòà, èõë äëæ éï èòì ãï ìï àå âïæ èëõ â æ íåí, ìï èë èïâ äëæ

äå êë úâäòì èëã çï ó îë þòì èïî ø îóüì. 

èò ìò øåè æ ãë èò ðóí á üò ãò ëî ãò ëúõå äòì ìïõ äòï, òí üå -

äò ãåí üò, ðîòí úò ðó äò, êå àòä ìòí æò ìò å îò êï úò ìï. èò ó õå æï -

âïæ èò ìïæ èò ðï üò âòì úå èò ìï, äå êë ïáïú ãï èëè ù âå âïæ òá úå âï,

õøò îïæ ãï èë¸ ñïâì ùñë þò æïí (ïéò çò ï íåþì). – ïîï ôå îòï øå -

øò íå þóä ïæï èò ïí çå ìï øò íå äò ìï íï õï âò, – åóþ íå þï äå êë íò -

êó øïì. èïã îïè ïîï, ãò ëî ãò ïî ïîòì æï øò íå þóä àï ùîò æïí, ïî

æï¸ êïí êï äåþì ìï êó àïî üñïâì; òãò üò ðó îò òí üå äò ãåí üòï,

îë èåä ìïú ïî ìóîì ìòì õ äòì é â îï, ìîë äïú ïî òúòì, ìîë äï

ìò êå àòì ìï õå äò àïú êò ïîï ìóîì, – ïî âò úò, âòí õïîà, æï

ïîú èìóîì âò úë æå, – ïè þëþì ãò ëî ãò. – îïú øå èå õå þï èå,

ïî æï ãò èïõ ìëâ îåþà, ïî âò úò àó ìïæ èå øåâ õ â æå þòà... ÷âåí

ãïí ì õ âï âå þó äò îùèå íï ãâïáâì. ãïí ì õ âï âå þóä ïçîì ðï üòâì

âúåè, èïã îïè àáâå íò îùèå íï ìîóä óã íó îå þïæ èå÷ âå íå þï.

øå ìïû äëï ãò ëî ãòì ìïá úò å äò èúæï îò ãâãë íòï, èïã îïè

ïìå àò õïä õò ûï äò ïí ìï ÿò îëï, èïà àï íïï éâàï åþ îò âò ÿåø èï -

îò üå þï, òìò íò éâàò ìï êåí èò æò ïí æï åîò øå æï îå þòà õïí ã î û -

äò âò, èïã îïè êïú à èëñ âï îå ãçòà èò¸ ñïâà. èïà ãïí ïî ÷å ó äò

ãçï ãï úò äå þòà ìüï þò äó îòï æï èñï îò. 

ìï åî àëæ îòì à âòì èë¸ ñïâì äå êëì ïá íò êó øï? öåî åî àò,

èïì èï òíú åòèå æå þï, îëè ãï èë ïôõòç äåþì ðïü îëíì æï èëá -

èå æå þòì à âòì ïé û îïâì. èå ë îåú – ïîïú íë þò å îïæ úæò äëþì,

íò êó øï àï âòì òæå ïäì èò ó ïõ äë âëì. èïì øò ìóîì æï ò íï õëì

èë èï âï äò èõìíå äò, ÿêâò ï íò, èï èï úò, àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íò,

àï âò ìò åîòì èëñ âï îó äò, øåè û äå þå äò ñâå äï öïí ìï éò ûï -

äòì ãï åî àò ï íå þò ìï. úë üï àò ãï âóì ù îëà èëâ äå íåþì, äå -

êëì ìòüñ âï ãï âòõ ìå íëà: „èå òì ïà ëöïõ øò èò âòñ âï íå æï êò -

æåâ ïàïì øò èòí æï èò âòñ âï íë...“ 

óô îë íïà äïæ âãîûíëþà þë îëü ûïä àï èëá èå æå þïì, òìò -

íò ï÷ áï îå þåí èëã çï ó îåþì, æïì âå íå þòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû äå -

âåí, ïûå âå þåí ãò ëî ãòì ìïõ äò æïí. èïà à âò ìïú ïáâì ïè èëã çï ó -

îë þïì èò çï íò. øå ìïû äëï àï âò æïí âå, ðîë ôå ìëî àïí ãï èëè ø -

âò æë þå þòì àï íï âå óà âïä à âï äåþ æ íåí íò êó øïì. äå êë óíå þó -

îïæ òá úå âï þîèï òïîï éïæ. ïä þïà îóì àïí øåõ âåæ îïú ïî òñë

øåè àõ âå âò àë þï... íò êó øïì àïí æï êïâ øò îå þòà õå äò ìó ôïä àïú

ìï êó àï îò ãïí ç îïõ âï ïáâà: æïå èå üò ëöï õò ãï ï åî àò ï íëì, èï -

àò øåðñ îë þï, óê èï ñë ôò äë àï ïé èë ÷å íï ãï ïæ âòä æå þï. èøâå -

íò å îò ìï þï þò ãï÷ í æï èïà àïí ïí ãï îò øòì ãï ìïì ùë îåþ äïæ... æò -

ïõ, øå ìïû äëï ïþ ìóî æó äò, èïã îïè ìï þï þò ìï ÿò îëï. 

ðåü îå âï îï çå äò, îë èå äòú æï ðï üòè îå þó äò ìò ûòì –

ãò ãëì – ëöïõ øò òèï äå þï, øåè æå ãò ãï ÷å îå þòì ðóí á üòï èëã -

çï óî àïà âòì. ðåü îå ìò õï îó äòà òéåþì ¸ï äó úò íï úò å þò ïí

äå êëì, àóèú èò ìò þë äëè æå ïî ìöå îï. òãò õëè òìå æïú èåþ -

î ûë äòï. ïè ãèòî øò ãï åî àò ïí æï þåâ îò áïî à âå äò þëä øå âò -

êòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò àâò ìå þï. òãò ðòî âå äò îåð îå ìò å -

þòì øåè æåã þåæì ïî øå å ãóï æï 20-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò,

ïõï äò ûï äå þòà, ïè öå îïæ óê âå þëä øå âòê àï ùò íï ïé è æåã ãï -

ï ÷ï éï þîûë äï. îïè æå íò ãïá îï, îïè æå íò ãï òý äò üï. ìõâå þòì -

ãïí ãïí ì õ âï âå þòà òìò íò èïá ìò èï äòì üå þïæ æïî ÷ íåí – ðï -

üòè îë þï øò ñëô íïì ìòê â æòäì ïè öë þò íåþ æ íåí. 

–...èïà, âòíú óêïí æï ò õò åì, ãï å îòæ íåí, ãï íï îïè èë ò -

ãåì?! – ìòè ù îòà ïè þëþì ðåü îå âï îï çå äò. 

þë îë üò ûï äå þò ïî èøâòæ æå þò ïí, ïî ïû äå âåí èëã çï ó -

îåþì øåì âå íå þòì ìï øó ï äå þïì. õå äò ìó ôïäà æï ðï üòè îå þï -

àï üïä éòì ïãë îå þï ìóîà æï îïú øå òû äå þï èå üò ïæï èò ï íòì

÷ïî à âï, êëè ð îë èò üò îå þï, ñïä þò ëî ãï íò çï úò òì øå àòàõ â íï.

ðåü îåì òìå æïú íå þòì èò åî æîëì ïòñ âï íåí, èïã îïè èïà öãó -

ôò ìÿòî æå þïà, æò æò æïö ãó ôå þï... ïèò üëè, îïæ ãï íïú èå üò

ûï äï óô äå þï ïáâà, æï óþ î êë äå þlïæ ãïá úå âòì ìï øó ï äå þïì

ïû äå âåí ñâå äïì, òìò íò õëè ïóúò äåþ äïæ ãï èë ïâ äå íåí ïõïä

ìïè õòä àï æï øåà á èóä àï öïÿâì. þë äëì æï þë äëì, èëã çï ó -

îåþ èï øå òì âå íåì, òðë âåì éï èòì ãï ìï àå âò. òíï àåþì æï ãï èë÷ -

í æå þï æïî é âå ó äò, ñâå äïì ãïí èòã æå þó äò, èò üë âå þó äò,

æï ëþ äå þó äò éâò íòì æï ìï ñå íå þå äò æò æò áâåâ îå þò. ãï èïõ -

ìåí æï ìï áïî à âå äëì åîà-åî àò øå óþ îï äå þå äò æïè ðñ îëþ -

äòì, àå èóî-äåí ãòì üïá üò êï. èïí øâòæ ã çòì èë ï ëõ îï îïú

ãçïæ øåõ â æï. àïí ïõ ä æï ìï ãïí ãå þëæ ãïù â î à íò äò, íï öï õå -

þò àï æï ùå îïá âå þòà ïé ÿóî âò äò îïç èå þò, îï àï æï åî þò ïà

ëöï õå þò, áâåâ îå þò, ïå÷å õïà âï çò, þï éå þò... àâò àëí êòàõ âòì

óúë æò íïî èï ãï ï íïæ ãó îï ñâå äï ùòã í à ìï úï âò (íï õï üå þò

ñâï îå þòï) æï îë úï ìï þë äë ëæ ãï ïú íë þò å îï, îëè èï òíú âåî
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æï òðñ îë ìï áïî à âå äë, ãï úë ôå þóä èï ãï æïù âï ìï ó êó íå àï

èïí ûòä çå øåá è íò äò êóä üó îó äò ìï ãïí ûó îò. 

ûï äò ïí ¸ãïâì ÷âåíì ïèïì ùòí æåä òì üë îò ïì: õï üå þòì æïù -

âï, üïû îå þòì æïí ã îå âï, âï çòì ï÷åõ âï, îëè ïîï ôå îò âàáâïà

ïæï èò ï íóî æï íï êïî ã çå...

îë úï ïè íïí ã îå âåþ øò èëè éå îï äò ãë ãë íï ÷íæå þï, àòà -

áëì ìó äò å îïæ èïé ä æå þò. íò êó øï ãï èë úëúõ ä æå þï, ÷áï -

îëþì ÷ï ò ùå îëì òèå æòà ãïý éåí àò äò ìòè éå îï, îë èå äòú

ïâòùñåþì àïâ ì ãï æïè õ æïî óþå æó îå þïì. ôòä èòì ïâ üë îåþ èï

ûïä çå æîë ó äïæ æï ãå èëâ íå þòà øåú âï äåì ìó îï àòì îòü -

èò, èï ñó îå þåäì ãë íå þòì èëê îå þòì, æïì âå íå þòì ìï øó ï äå þï

èòì úåì. 

òìåâ ãçï çå ïîò ïí, èõå æïî à è àï âïî àï ëöï õò, ñâå äï èï -

èï êï úò ëè øòï æï éó ðó äò. èïã îïè, ïò, ãâåì èòì ûâå äò úò õå-

ìò èïã îòì áâåø, íò êó øï ìï æï æï éó ðó äò èõå æïî à è àïâ îòì

øâò äòø âò äòì ìï ó þï îò:

íò êó øï:

– çâò ï æò ïæï èò ï íòï...

øâò äòø âò äò:

– æï ñâå äï ôåî çå, îï ìïú çâò ï æò ïæï èò ï íòì õå äò øå å õå -

þï, àóí æïú áâï çå, ïæï èò ï íòì ìó äò ãï æï æòì.

æò ïõ, àóí æïú ñâå äï æï ó èëî ÷ò äå þå äò ãï ï íïæ ãó îëí,

èï àò êâï äò æïî ÷å þï æï ëæåì èå èïà ìó äå þò ãï ï úëúõ äå þåí...

þë äëì æï þë äëì, èàåä îòã ðå îò ðå üò ï àï æï äå êëì àïí

ãïí øë îå þòì øåè æåã íò êó øï ïé èë÷ í æå þï òü îò å äò ûèå þòì

ëöïõ øò. åì èï éï äò òí üå äåá üòì ïæï èò ï íå þò àï âò ìò æîë òì

øâò äå þò ïîò ïí, ¸ïî èë íò óä íò èò ùïì àïí, þó íå þïì àïí. òìò íò

ïî ú àó èïî üòâ, ãäå õóî øîë èïì åùå âò ïí. åì øîë èï ïõï îåþà.

úõëâ îë þåí àï âò ìå þóî êë èó íï øò, åî à íï òî ûâåä èï íåþ øò

÷ïú èóä íò, èïã îïè ìï õå ïî æï ó êïî ãïâà. Eåì åî àï æåî àò øåî -

ùñ èó äò ûï äïï, îë èå äòú ôòä è øò ãâõâæå þï. èïã îïè îï üëè

ïîò ïí òìò íò úëúõ äå þò ïè þë õå þòì ÷ïõ øë þòì øåè æåã?! åì

õïä õò ïî ïîòì äï ÷ï îò, èïà òïîï éòì ïéå þïú øå óû äò ïà, èïã -

îïè, ïä þïà, ïî ìùïè æïà ãï èïî ö âå þòì îå ï äó îë þï æï ïî

èë íï ùò äå ëþ æ íåí ïø êï îï þîûë äï øò. 

óí æï ïéò íòø íëì, îëè íò êó øï ûèåþ àïí äå êëì íå þòì ìï ùò -

íï ïé è æå ãëæ èëõ â æï. èï àò æïõ èï îå þòà êëè ðë çò üë îò òèå -

æëâ íåþì, îëè – îë ãëîú àï âò æïí âå ãïà âï äï åäòç þïî õå -

àå îåä èï – øòí æïþ îóí æå þï. èïã îïè ïá òìåâ äå êë åîå âï

èëâ äå íï àï ãïí âò àï îå þï øò. 

èë æòà, æå üï äó îïæ ãï âåî ê âåà äå êëì õï ìò ïà øò, îë ãë -

îò üò ðòï, ìï çë ãï æë å þòì îë èåä ôå íïì ùïî èë ïæ ãåíì. ôòä -

èò æïí ÷ïíì, îëè ûï äò ïí åíåî ãò ó äòï, ïâïí üò ó îòì üò æï, øå -

òû äå þï òà á âïì, óãó íó îòú. ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò, îëè ìùë -

îåæ òãò ãæòï îóì àïí íï úå èò. òãò åîà-åî àò øå ó îò ãå þåä -

àï ãï íòï, âòíú ïú íë þò å îåþì ìï êó àïî óè ùå ë þïì, òúòì, îëè

åîò èïì ïî ãï¸ ñ âå þï, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïî æóèì,

þîûë äïì àï âò ìå þó îïæ úæò äëþì. 

òãò àï âò ìò õïä õòì øâò äòï. ïèò üë èïú ïæ âò äïæ ïõåî õåþì

óþ îï äë õïä õ àïí óî àò åî àë þòì æïè ñï îå þïì, îë úï üîï ðå -

çò ìïì íå þòì èò åî êëè ðï íò ïì óåî à æå þï. àï âò æïí ñâå äï òí -

üå îå ìòà óì èåíì, èïã îïè øåè æåã... ìúå èåí. îï üëè? ìòî úõ âò -

äòì ãîûíë þòì ãï èë ìúå èåí, æï èë íå þó äòì ìòî úõ âò äò ìï,

àóè úï øå íïî ÷ó íå þó äò ïáâà èë íòì ìò ï èï ñòì íïî ÷å íå þò. 

ïöïí ñå þï ìòì õ ä øò ÷ï ïõ øåì, þåâ îò æï õë úåì, ñâå äïì øò íï -

ãï íò æï íï øï ó äòì ãîûíë þï ïáâì æï éó ðóä àï ùò íï øå, ñâå äï

èïî üëï ìï êó àï îò øò øòì ùò íï øå, åî àïæ øåû äåþ æ íåí èòì æï -

èïî úõå þïì, èïã îïè ïõ äï óè ùå ë íò, æïþ íå óä íò ïîò ïí... æï âò -

éïú èï ùïí ùï äï èïà ïî úõ âåíì, ïéò çò ï íåþì... òìò íò ïèïì ïî

èë òà èå íåí!.. 

äå êë ôòä èòì èàï âï îò ãèò îå þò ìïà âò ìïú ïîú òìå èòè -

çòæ âå äò ðò îëâ íå þïï. òãò ãïí âò àï îå þòì ñâå äï êï üå ãë îò òà

÷ï èëî ÷å þï èïà. ðòî ù èòí æïæ ïâïí üò ó îòì üó äò õï ìò ï àòì ãï -

èë ìå îò ë çóä ìïá èå øò íæë þïì ïî òù âåâì. øåâ õå æëà øïä âï

õå àå îå äòì ïéåä âå þïì, ïí åäòç þï îòì åÿâì, ðåü îå âï îï çå -

äòì òîë íò ïì... ãï âòõ ìå íëà ìòüñ âå þòú: „äå êëì ãïí þåâ îò

æïã âòà èå íòï æï æï âòà èåíà êò æå âïú“. 

âòí ïîòì òãò þë äëì æï þë äëì? äå êë ãï íï ìï õò å îåþì àï -

âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ìó äòì ïâïí üò ó îòì üóä ìïùñòìì, ñâå -

äï õïä õ øò ïî ìå þóäì. òãò àï âò ìò æîë òì øâò äòï, îë èåä èïú

ãï íò úï æï óä èëþ äë þï æï óâò úë þï ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï -

îë ìò. ìõâï æîë øò, åôå èò ïì øàï èë èï âïä íò îëè ñë ôò äòñ â -

íåí úëúõïä íò, þå áï îò îëè ñë ôò äò ñë úëúõï äò, ìï êó àïî

ìïá úò åäì èêîå õå äó îïæ èò ò÷ íåâ æï. ñë âåä à âòì õëè ïî ñë -

ôò äï ïìå àò. èï ùïí ùï äïæ úë üï õíòì ùò íïà òá úï. ïáâì ìï êó -

àï îò ìïõ äò, ïõ äëþ äå þò ¸ñïâì. èó øï ë þïú øå óû äòï. îë úï

òü îò å äåþì èò ìò æïì öï ìóîà, òìò íò èïì ôïî úõòì èëù â íïì

ïòûó äå þåí – åì æïì öï êò ïîïï, ïîï èåæ ùïî ìó äòì øåõ ìå íå -

þòì ìóî âò äò, ÷âå óä ñë ôïì îëè æï óþ îóí æåì: îïè õå äï ìò -

ï èï ñåï äå êëì ìòüñ âåþ øò, îë úï íò êó øïì êïî ãïæ óõ ì íòì èëù -

íó äò ôïî úõòì èíòø â íå äë þïì èë ìïâ äòì èë ìïñ âï íïæ, æï

òèïâ æ îë ó äïæ îïè õå äï íëì üïä ãòï...

ìï áïî à âå äë øò ñë âåä à âòì úëúõ äëþ æï äå ãåí æï ãï èï -

àï âò ìóô äå þåä çå, ïõïä ãïç î æï ùò íïè ûéëä-èõå æïî à è àï -

âïî çå. úõëâ îå þïè àâò àëí øåá è íï ïèòì à âòì ìï ôóû âå äò. 

ñèïù âò äå þò ãïç î æïì âåî ïì ù îåþ æ íåí, òìå óõ æå þë æïà

õåä øò ãóà íò ìï æï òïîï éòì ïéå þï – æï éó ðó äò èï èå þòì ïæ -

ãò äòì æï ÿå îï. åì èë üò âò õøò îïæ ãâõâæå þï áïî àóä äò üå -

îï üó îï øò (ãï âòõ ìå íëà àóí æïú òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì äåá ìò „þï -

çï äå àòì üþï“, ìï æïú ìï ó þï îòï ëá îëì ïê âïí øò èùë äò ï îå

ñîèï çå, îë èå äòú øå ìï ôå îò ìò æîë òì æïæ ãë èïè æå üþï øò

úõëâ îëþì, ãï òç î æå þï æï åîì èë íë þò ìï ãïí ãï ï àï âò ìóô -

äåþì). Läåêëì íò êó øï øò àïí ïè ãèò îòì æï íïõ âï ìóîì, àïí ïú -

íë þò å îåþì, îëè èëâ äå íï àï æï÷ áï îå þï õå äëâ íó îïæ ïî øå -

òû äå þï. íò êó øïè íï õï æï þåâ îò îïè ãï æïõ æï, æï æïå ïõ äï äå -

êëì ÷ï ó îåâ äïæ èë å êò æëì òè ìïá èåì, îëè äòì ìï êå àåþ äï æï -

úïï èë ùë æå þó äò. æïå õïä õ èï àâò àëí âå, óõåø, æï ýò íå þóä

èò íòø íå þï àï ãï îå øå æï ò íï õëì èïì øò äò æå îò, æïå ìòè éå îïè,

ïàïì ù äå ó äë þòà øå èë íï õóä èï, ãï ï åî àò ï íëì ñâå äï. àó

ïæ îå äå êë ìêåð üò êó îïæ óñó îåþ æï ãï èë úëúõ äå þóä íò -

êó øïì, îë æå ìïú òãò ðï üï îï ãë ãë íïì ìòè éå îïì òùåî æï íïí -

ã îå âåþ øò, ïõ äï, îë úï òî ù èó íï ïõ äï ãïç î æï èå ãëþ îò ìï,

àâò àë íïú èàå äò ìó äòà õï îëþì æï åõ èï îå þï. æï ïèò üë èï -

úïï, îëè íò êó øïì àïí åî àïæ èò æòì ìï õïä õë æéå ìïì ùï óä çå.

þó íåþ îò âòï, ïè ã âï îò åâë äó úòï õå äò ìó ôïä àï ãåã èåþ øò

ïî øå æòì. òìò íò øò øë þåí, îëè íò êó øï èïî à äïú øå òû äå þï

õïä õòì î÷å ó äïæ òá úåì. êëè ðë çò üë îòì èëã çï ó îë þï èàïâ -

î æå þï, òãò êïîã ìï õåäì æï üë âåþì, èïì èò þï ûï âåí, èïì ðï üòâì

ìúå èåí. óí æï ÿêóï ïì ùïâ äëí õïäõì, ïèò üë èïú ïî òá íå þï ìïê -

èï îò ìò íò êó øï ìï æï äå êëì æï ðï üòè îå þï... æï ïò, åùñë þï èàå -

äò ìïè õåæ îë ëðå îï úòï (îë ãëî ¸ãïâì ñë âå äò âå 9 ïð îòäì). 

ïá óê âå èòõ â æï äå êë, âòì õåä øò òá úï þîèï òïîï éïæ, ìï -

ìë ùïî ê âå àò äò úæò äëþì æï íïî ÷å íå þòì ãï æïî ÷å íïì, ñâå -

äï ôåîì ìï êó àïî àïâ çå òéåþì... êò æåâ åî àò íï þò öò óô ì ê -

îó äò ìï êåí – àâòà è ê â äå äë þï. ìòê â æò äò ãïæ èë ïü îò ï -

äåþì íò êó øïì ìóäì. 

íò êó øï: „èå ïîï ôå îò âò úë æò... èõë äëæ ïõ äï ãï âò ãå ñâå -

äï ôå îò...“

îëì üëè òü îò å äò: „...îï ãï ò ãå, ïîú ïîï ôå îò ñë ôò äï...“

æò ïõ, íïè æ âò äïæ ïîï íï ò îò øåà á èó äå þï ïî ñë ôò äï, óô -

îë ìùë îïæ, òì ïî ìå þëþ æï ñâå äïì ìóä øò, àëî èå üò âå æï ðï -

üòè îå þóä øò (æéå ìïú òãò âå õæå þï, îë ãëîú êò òã î û íåì óè -

úò îå ìò èë ìóì üå þï, ñâå äïì ìóä øò òôåà áï „øåà á èó äå þïè“). 

àï íïê äï ìåä àï, ñë ôò äò èå ãëþ îå þòì ôò íï äó îò æò ï -

äë ãò. åîà èåî õ àïí èìõæëè àï – øåà á èóä îëì üëè òü îò -

åä ìï æï ðë äò üò êó îò ðë äò úò òì ùïî èë èïæ ãå íåäì øë îòì

ãï èïî àó äò: „àáâå íò òè ðå îòï, – ïè þëþì îëì üë èò, – ãïí ùò -

îó äòï æï ìï éóðaæ“. 
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ïæ îå àó ãâò ïí ñâå äï òè ðå îòï òéó ðå þï. ïî ìå þëþì ëîò

ãçï, åî àò – îë èò ìï æï èîï âï äò èò ìò èìãïâ ìò ìï, èå ë îå ãçï

êò... èï ãï äò àïæ, ìïô îïí ãå àò ìï, æò æò þîò üï íå àò ìï. ãïî -

æó âï äò ñë âåä à âòì ïé ì îóä æå þï. ïè úíë þò å îå þòà òéó ðå -

þò ïí ôòä èòì ãèò îå þò, ñâå äï, íò êó øïì ãïî æï... òì ãï æï óî ÷å -

þï ìïì öåäì. 

îëì üëè ìï æï æï íïî ÷å íåþì åì èòà, îëè ïõïä ãïç î æï

êëè ðë çò üë îò óí æï ãï æïî ÷åì. èë èï âï äò èò ìòï, òãò ïî òñï -

þó äåþì, àï âò ìóô äå þòì ìó äò ãïá îåì. òìå àå þò, îë ãë îòú

íò êó øïï, óõ èï ó îëæ, ÷ó èïæ ïîò ïí, èïã îïè èë ï õåî õå þåí øå ò -

íïî ÷ó íëí õìëâ íï, èó ìò êï, õïä õó îò ìòè éå îå þò. Aèòüëèïï,

îëè îëì üë èò æï ïî ù èó íåþì àï íïê äï ìåäì ìï êó àï îò ìò -

úëúõ äòì íïú â äïæ íò êó øïì ãï æïî ÷å íòì ïóúò äåþ äë þï øò. 

ôòä èòì æï ìïì îóäì ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì þå -

æòì ùå îòì ïìå àò øå èëþ îó íå þï òèå æòì èëè úå èòï, ïèïì àï íï âå

íïà äïæ ùïî èë ï ÷åíì óêëí ü îë äë ûï äï óô äå þòì èå áï -

íòçèì, ñë âåä ã âï îò æòá üï üó îòì èå áï íòçèì. öåî ïî æï -

óùñò ïà áï äå þòì æï ðï üòè îå þï, èõë äëæ òìò íò æï ï ðï üòè îåì,

âò ìòú ôò çò êó îïæ åøò íò ïà. èïã îïè óê âå ãïí ùò îó äòì, íò êó -

øïì íïú â äïæ, „îï ë æå íë þòì ãï èë“ ïèï üå þåí ãçï çå øåè àõ âå -

âòà øåè õ âåæîì – óùñò íïî èë õóúì. îï àáèï óí æï, öïÿ âò

ãïã î ûåä æå þï, ãï ï íïæ ãó îåþì òè øåè ì îó äå þåäà, âòíú àï -

âò æïí âå ì÷ï æò ïí óêï íë íë þïì. îï êò ãçïæ ùò íï ïé è æå ãë þï ïî

õâæå þï, óêï íë íë þï, ñâå äïô îòì óô äå þï óìïçé â îëæ òç î -

æå þï æï ûï äò ïí îàó äòï ìòê â æò äòì èïí áï íòì øå ÷å îå þï.

÷âåíì æîë øòú îàó äò ïé èë÷ í æï ãïí ì õ âï âå þóä ïç î àïí øå -

ãó å þï. æéå ìïú øå ìïû äå þå äòï, ïîï ìïâ ìå þòà æï óì öå äïæ,

èïã îïè ìï åî àë öïè øò, ãïí ìï êóà îå þó äò îòì êòì ãï îå øå, æï -

òà î ãó íëì àï âò ìóô äå þï üïí êå þòà, èõó àï âò ãï çòà, ïò÷å -

õëì õïä õò ìïí ã îòì ìïàõ îå äò íò÷ þå þòà. 

ãïí ì öòì æï ìïì îóäì èòí æï çë ãò åî àò ðï îï äå äò ãï âïâ -

äë „ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îòì èëã çï ó îë þï ìï“ æï „èë -

íï íò å þïì“ øë îòì. 

àåí ãòç ïþó äï ûå çë ãïæ ìï êï úëþ îòë æîë òì ìòâ î úó äò

ìï çë èò æïí óþ îóí æå þï ÷âåíì ìò íïè æ âò äåì. ãò ëî ãò øåí ãå -

äïòï – ðò îò áòà, íïà äïæ ãïí ìïçé â îó äò æîë òì ìòâ î úò -

æïí çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ìï çëèì ïé ùåâì (ïèò üëè òñë, îëè

æï ìïùñòì øò óú íï ó îïæ ïâ äï ðï îïê æò åê îïí øò íï÷ âå íåþ æîë -

çå, ïèò üëè òñë, îëè âúæò äëþ æò èëè õ æïî èëâ äå íï àï èò -

õåæ âòà þï îë èåü îó äò ìò çóì üòà æï èåæ ãò íï èëá èå æå þòì

èòè æò íï îå ë þòì æîë). 

æï êò æåâ: ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë îò ìï æï ïþåä ïîï âò -

ûòì øâò äòø âò äòì þå æò ûïä çå ãïí ì õ âïâ æå þï åî à èï íå àò ìï -

ãïí (êïî ãòï, îëè èìï õò ë þå þò üò ðï ýòà ûï äò ïí ãâï íïí åî à èï -

íåàì). íò êó øï æï èò ìò èåõ ìò å îå þï – íï ùï èå þò ìó äò, èò ìò ãï -

èëú æò äå þï óí æï ãï æïî ÷å íò äò ñë, îï àï ãïâ äå íï èë åõ æò íï

ïþåä ïîï âò ûòì øàï èë èïâ äë þï çå, èïà øò îï àï èë íï íò å þòì

óíï îò ïî ãïè á îï äò ñë. 

ïîòì ûï äò ïí ìòè þë äó îò ãï æï ûï õò äò ëîò ôòä èòì æï -

ìïì îóäì øë îòì: ãò ëî ãò øåí ãå äï ò ïì àïí æï ðï üòè îå þó äå þò

ãï èë¸ ñïâà åê äå ìò ò æïí æï óìïì îó äë, èòõ âå óä-èëõ âå ó äò,

æïê äïê íó äò ãçòà èò¸ ñïâà, èïã îïè ÷âåí âò úòà, îëè íò êó øï

úëúõï äòï æï åì ãçï ïõ ìëâì. „èë íï íò å þï øò“ êò àèï ãï ùå ùò äò,

èë õó úò áï äò ãçïì åûåþì üïû îò ìï êåí. 

P.S. àó âòí èåì ÷å èò íï ùå îò ïî èë ãå ùë íïà, àó êò þëæ âïæ

èë ãå÷ âå íïà, ãàõëâà, ÷åèì ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èïæ ïî èò ò÷ -

íò ëà. íó æï ïþ îï äåþà ÷å èò êïä èòì æï óõ âå ùï ë þïì, æï ïþ îï -

äåà ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üëîì, íò êó øïì, èòì ïé è ç î -

æåäà, ñèïù âò äòì „úó æò ïé ç î æò ìï“ æï „úó æò“ ìùïâ äå þò -

ìïà âòì, ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò èëã çï ó îë þò ìïà âòì øå ìï ôå -

îò ìò æîë òì ãï èë íïõ âòì óóíï îë þïì. 

îó ìó äò æïí àïî ã è íï
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èï àó ìï äïï àó âòí ïîò ìë, – ïèï ìïú ãï ò ôòá îåþì ãå îëí üò

áò áë ûå èï øòí, 1925 ùäòì åîà ÷âå ó äåþ îòâ æéåì, åî àïæ îëè ãï -

èëâ äåí ùòã íòì ãïè ãå ë þòì ìõæë èò æïí, åî àïæ ãï óñ âå þò ïí áó -

÷ïì, æï àï âòì àï íïè ã çïâîì îëè øåì ÷òâ äåþì, îï ìò úò âå å þòïë,

òì ðï ìó õïæ øå èë ï ãå þåþì:

– åì îï ïîòì, ìò úò âå å þò èï øòí òñë, 1859-øò, îò ë íò îëè ãï -

ò ñò íï æï çåæ ôå õòà ãï æïâ æò ë æò àë.

èï øòí, ìùë îåæ èï øòí óí æï ãï ïú íë þò å îëì, îëè åì ó÷ âå ó -

äë êï úò, óê âå ïìï êë âï íò, ïõïä ìï ó êó íå øò, ïõï äò ãï èëù âå âå -

þòì ùò íï øå èæãï îò áâåñ íòì ãçï çå ïõïä ãïç î æó äò èõíå ë þòà

îëè èò¸ ñ âå þë æï ãâåî æòà, öåî êò æåâ þï üëí ñ èë þòì ãï æï âïî æ -

íïè æåú æï æò ë æï àï âò ìò ïî ú àó ìâå þåæ íò å îò ìïè øëþ äëì úòì

áâåø... æï êò æåú ãï óî þò íëì ãë íå þï øò òè óú íï óî èï ôòá î èï.

ïîï, èï àó ìï äï ïî òñë, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà,

èòì à âò ìïú ÷âå ó äåþ îòâ èëê â æïâ àï æîë èò å úï óôïäì ïè ùó àò -

ìë ôåä øò ìïè ñë ôïæ – áïî üå õò äå þò ï íò êò øå åî ÷òï òè æï äëú -

âòäì – æï ïèï ìïú òìå àò ó÷ âå ó äë ìïá èå å þò óí æï èë åì ù îë, âòí

òúòì, åî àò èï àó ìï äï ìë æå íï ìò úëúõ äå òá íåþ êò æåú ìÿòî æå -

þë æï, èå üòú – åîà ìï õåä è ùò ôë æïú éòî æï, æï âï ýï øó þò àò ûå -

ìïú ïè æò æò èëé âï ùòì øå ìï õåþ æï ùå îò äò ùòã íò ìùë îåæ ïìå æï -

ó ìï àï ó îå þòï: „íò êë íò êë äï ûå – êï úò-ìï õåä è ùò ôë“.

îëì üëè ÷õå ò ûå êò ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï -

èïî àóä ãïí õòä âï çå ìùë îåæ ïè ìï êòàõòà æï òùñåþì øå ôï ìå þïì:

– ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âò ìï àï ó îòï, îïæ ãïí àâò àëí ðò îëâ -

íå þï òñë øàïè þåÿ æï âòë.

èå îå êò:

ðå üåî þóî ã øò ìùïâ äëþ æï.

èå îå æòæ ðë äò üò êóî ùò íï ïé è æå ãë þåþ øòú ÷ï å îòï æï

òûó äå þó äò ãïõ æï, åâ îë ðï øò ãï æïõ âå ùò äò ñë, óê âå îë -

ãëîú åèòã îïí üò, àóè úï ùó àò ïî æï ó êïî ãïâì, ûï äò ïí æò -

æò ãï íïà äå þï øå ò ûò íï. õøò îïæ ìùåî æï èï èïì, ôó äò èÿòî -

æå þïë æï åîà ùå îòä øòú ïìå îëè èò èïî àïâì, ûâòî ôï ìë èï -

èïë, òì òóèëîì èë ò èïî ö âåþì:

– øâò äë, ûâòî ôï ìò øåí õïî, ãñò æó äëþ, ãñò æó äëþ æï

æéåè æå âåî ãò ñò æåë, òìå ûâò îò èòö æå þò èïíæ, èïã îïè îï

âáíïà, îë ãëîú ïîòì, ïîòì, ÷åè ãïí øåè ùå ë þï ïî èë ãïê ä æå þïë.

ïîú èë óê äòï.

ïêï êò ùå îå àå äò ïè þëþ æï:

íò êë íò êë äï ûòì èï èï ãï èë òî ÷å ë æï éîèï ïç îëâ íå þòà,

ãïè ÿ îò ï õò ãë íå þòà, ëéëíæ âï ÿï îò êï úò òñë, ãäå õå þòì

ùîò æïí ãï èë ìó äò, æï îïú àâò àëí æï ïê ä æï, ãï æïùñ âò üï

øâò äòì à âòì èò å úïë.

íò êë íò êë äï ûòì øå ìï õåþ êò ïêï êò àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò -

óä îë èïí øòú ùåîì – „÷åèò àïâ ãï æï ìï âï äò“ – îë èå äòú

òèòà ãï èë òî ÷å âï, îëè èïì øò ãï èëê âå àò äò ðëî ü îå üå þò

ãçòì ãïè ê âï äï âòï èùåî äå þò ìï æï èåú íò å îå þò ìïà âòì, àó êò

ãï æïùñ âå üåí, îï èå æï ùå îëí ïè ðò îëâ íå þï àï øå ìï õåþ. íò êë

íò êë äï ûòì ìò äó åü ìïú èë õï çïâì – ðï üï îïì, èïã îïè üå âïæì,

àóè úï êò ïðò îåþ æï, îëè àó êò ãï ïã î ûå äåþ æï îë èïíì, êò æåâ

þåâ îò øüîò õò øå å èï üå þò íï ïè ðò îëâ íå þòì ðëî ü îå üò ìïà âòì.



þîóí æå þï íò êë íò êë äï ûå ìïè øëþ äë øò æï ïêï êò ïèï ìïú

ïè þëþì: èïî àï äòï, ïè ïæï èò ïí èï, îë ãëîú ìó äò å îïæ, òìå

èï üå îò ï äó îïæ, ûï äò ïí þåâ îò ãï ï êå àï áâåñ íò ìïà âòì, èïã -

îïè øå ìïû äëï òìå âåî åî ê âå ë æåì ÷âå íò úõëâ îå þòì íò ó ïí -

ìåþ øò, îïæ ãïí ðòî æï ðòî øå èë ò üï íï æï ìïâ äó îò ïç îëâ íå -

þïë, àóè úï ïá âå æïì ûåíì, îëè íò êë íò êë äï ûåì ïõï äò üò -

ðòì òí üå äò ãåí üïæ èë ò ïç îåþ æï àï âò ìò æîë òì ñë ôï øò.

ïè èëé âï ùòì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåüì êò þå äåü îòì -

üóä ÷ï íï ùå îåþ øò ãå îëí üò áò áë ûåú õï üïâì æï ìùë îåæ èòì

èïì ø üï þó îë þï çå ìï óþ îëþì:

– òãò ûï äò ïí ïõ äëì òæ ãï òäò ïì àïí, îë ãëîú èë ïç îëâ íå

æï îë ãëîú æò æò ìïá èå å þòì àï ë ìï íò. òìò íò åî à íï ò îïæ ôòá -

îëþ æ íåí, îëè êóä üó îïú èíòø â íå äë âï íòï, ðë äò üò êïú, èïã -

îïè åî àòú æï èå ë îåú åêë íë èò êïì óí æï æï å ôóû íëì... æï, îïú

èàï âï îòï, ìï áïî à âå äë óí æï òñëì ïîï óêïí èë ÷ïí ÷ï äå áâå ñï -

íï, ïîï èåæ æò æò òì üë îò òì èáë íå ûäò å îò ìï õåä è ùò ôë, îë èå -

äòú úõëâ îëþì ïîï èõë äëæ ùïî ìó äòà, ïîï èåæ æéå âïí æå -

äë þò àïú, æï ãïõ æåì èë íï ùò äå èìëô äòë èëâ äå íå þò ìïë.

ïè õå äï èïì ø üï þòì èëé âï ùå êò ãïõ ä æïà, èïã îïè óô îë

øëîì ãïí ÿ â îå üï åõåî õå þë æï àóî èå, òè æ îë òí æå äò èëâ -

äå íå þòì æï íïõ âï óÿòî æï. 1918 ùåäì åâ îë ðï îëè èë óâ äòï,

ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þóäì ïìå àò ïè þï âò ÷ï èë ó üï íòï: ãåî -

èï íòï òèïî ö âåþì, ïò, íï õïâà, ìóä èï äå èò ìò üîò óè ôòà

æïè àïâ î æå þï ñâå äï ôå îòë.

ëî êâò îï øò êò... ãåî èï íòï òïîïéì æïñ îòì. 

þï üë íò îëì üë èò àï âòì ãï èëì â äï øò òèï ìïú ïé íòø íïâì,

îëè ïîï åî àò êïî ãò ùòã íò ïî ìå þëþì íò êë íò êë äï ûå çå, èïà

øë îòì ïêï êò þïá îï ûò ìïú, îë èå äòú óô îë þå äåü îò çå þó -

äò èë íëã îï ôòïï, âòæ îå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò êäï ìò êó îò

ãï ãå þòà, àóè úï êïî ãòï, îëè ïìå àò ýïí îòì ãï èëê â äå âïú

æï ò ùå îï èòì øå ìï õåþ.

àâò àëí íò êë íò êë äï ûå êò, þï üë íò îëì üë èòì àáèòà, ïè

ìï êòàõ àïí èò èïî àå þò àïú àïâ è æï þï äò êï úò ñë ôò äï –

îë úï èò ìò üë èå þòì ãï èë úå èï ãï æï óùñ âå üò ïà æï ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì øå ó àï âï çå þòï êò æåú, èïì óà á âïèì:

– ÷å èò íï ùå îå þò æîëì ãï¸ ñ âï, ïéïî ïîòì ìï òí üå îå ìë.

ìï áïî à âå äëì òäòï ìÿòî æå þï, èò ìò ãï èë úå èå þò, æï åì óí æï

ãïí õëî úò åä æå ìë. 

– æîëì êò èò ìò íï ùå îå þò íïè æ âò äïæ ïî ãï¸ ñë äòï.

ðò îò áòà, îïú õï íò ãï æòì, êò æåâ óô îë æïì üóî æå þï èò ìò

ïç îëâ íå þòì èïì ø üï þó îë þï, ïèò üë èïú íò êë íò êë äï ûòì ìï õå -

äò èóæ èò âïæ óí æï üîò ï äåþ æåì ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå -

þï øò æï ïîï èõë äëæ ãï ò åä âåþ æåì æîë æïæ îë, îëè ïìå àò

èëé âï ùå ãâñïâ æï. ìùë îåæ ïèòì íò èó øòï âï ýï øó þò àò ûòì åì ùòã -

íòú, îë èåä çåú òãò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èó øï ëþ æï, ðòî âå äò

øå æå ãå þò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò ï çå ùï ò êòàõï æï ôîïã èåí -

üå þò ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çåú ãï èëá âåñ í æï.

ïá ïîòì ïõï äò èï ìï äïú, ïõ äå þó îò àâï äò àïú ïîòì æï íï -

õó äò íò êë íò êë äï ûåú, òè åðë áòì øå ìï õåþ úíë þò äò ôïá üå -

þòú, òè æ îë òí æå äò ôë íòú òõï üå þï ìï çë ãï æë åþ îò âò ñë ôò ìï

æï øå ìï íòø íïâ ðë äò üë äë ãò óî øå ôï ìå þï æïú ùïî èëã âòæ ãå -

þïë, – åìåú îëì üëè ÷õå ò ûåè ïé íòø íï øåõ âåæ îòì æïùñå þò ìïì,

âòæ îå ìòüñ âïì èëè õ ìå íå þåäì íò íë âï õï íò ïì ãï æïì úåè æï.

* * *

– êò æåâ êïî ãò, îëè æó å äïè æå òüò îï æï ïîï æó å äòì

øåè æåã, – øå ôï îó äò òóèë îòà ïè þëþì îëì üëè ÷õå ò ûå àï -

âòì ùòã í øò „æó å äò ï íï“ ìå êóí æïíü ìòè þëî ì êòì øå ìï õåþ,

úîåè äå þò îëè ùïì ê æå íòï – ïè ëî àï ãïí îë èå äò èå îëè øå -

å ùò îëì, îï ãâåø âå äå þïë.

åî àò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òñë, èå ë îå – íò êë íò êë äï ûå, ëîò

èëé âï ùå ïæï èò ï íò, ëîò êï úò-ìï õåä è ùò ôë, áïî à âå äò åîò

ùñï äë þïæ îëè óà â äòì óôïäì XIX ìï ó êó íå øò.

æó å äòì ïè þïâì àï âòì ãï èëì â äï øò íò íë âï õï íòï ãï òõ ìå -

íåþì æï æïì ûåíì:

– òäò ïì àï íï èë ïç îå æï àï íï èåþ î ûë äò òñë, èïã îïè

çëã öåî òìò íòú êï èï àëþ æ íåí, ïî åîò æå þëæ íåí ìï êó àï îò

ïç îòì ãï èëà á èïì, ûï äò ïí ïôï ìåþ æ íåí åî à èï íåàì, àóè úï...

æó åäì èï òíú âåî ïì ú æ íå íë.

íò êë íò êë äï ûå êò, èïî àï äòï, ïî ïîòì áïî à âå äò ìï çë -

ãï æë å þò ìïà âòì óú íë þò èëé âï ùå, èïã îïè ìï àï íï æëæ æï -

ôï ìå þó äò öå îïú ïî ãïõ äïâà, ïèò üë èïú, áïä þï üë íò íò -

íëì àáèòà, ïìå àò ùòã íå þòì ãï èë úå èïì óæò æå ìò èíòø â íå -

äë þï åíò ÿå þï. ùòã íò ìï ñó îïæéå þëï òèò àïú, îëè ïâ üëîì

àå èï üó îïæ æï ó äï ãå þòï òì ñâå äï æîë øò ìï ÿòî þë îë üë

ìï êòàõå þò, îë èåä àï øå ìï õå þïú ïç îò ãï èë óà á âïèì èå-19

ìï ó êó íòì ðóþ äò úòìüì æï æéåè æå ïá üó ï äó îò î÷å þï. ïìå -

âå êïî ãïæ ÷ïíì èò ìò èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þï, îïú èï øòí

ûïä çå èíòø â íå äë âï íò òñë, îïæ ãïí èïà ïî ¸áëí æïà òì ôó -

ôó íå þï, îëè èïî üë äò üå îï üó îó äò ìïá èò ï íë þòà øå èë -

ôïî ã äó äòñ â íåí – ðë äò üò êë ìå þòú óí æï ñë ôò äòñ â íåí,

åêë íë èòì üå þòú, ôò äë ìë ôë ìå þòú æï ìïá èò àïú åé âï ùïà...

æï áïä þï üë íò íò íë êò æåú ãï èë ïî ÷åâì íò êë íò êë äï ûòì øå -

õå æó äå þåþì, æéå âïí æåä îå ï äë þï øòú èüêòâ íå óä ðîëþ -

äå èå þïæ îëè òê âå àå þï. ìï óþ îòì æï ìïùñòì øò áïä þï üëí èï

íò íëè îïè æå íò èå øå íòø â íï çåú ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï:

– âï ýï øó þò àò ûå øå ìï âïä øò ðóí á üëþ îò âïæ ÷ï èëà â äòì

òè ìï êòàõåþì, îëè äå þòú ùï èë ùòï æï ãï æïùñ âò üï íò êë íò êë -

äï ûåè æï èò ìò èïì ø üï þò ìï æï ïæ ãò äòì ãï èë ìïê âå àïæ ìï êï -

èï àë æïì ê â íïì ãâàï âï çëþì: „òãò èàå äò àï âòà èïé äï òæ ãï

àï âòì àï íï èåæ îë âå åþ çå (èïà øë îòì òäò ï çå, ïêï êò çå,

òïêëþ çå, ïî ÷òä öëî öï ûå ìï æï ìõâåþ çå)“, àóè úï òá âå, òèï âå

ãâåî æ çå, èëè æåâ íë ïþ çïú øò âêòàõó äëþà ÷å èò ïç îò àïú

ìùëî àâïä ìïç îòìì: „èò ìò ïæ ãò äò êò óåÿ âå äïæ ïîòì òäò ïì

ãâåî æòà æï ïîï èòì øåè æ ãëè ïí ìõâï àï ÷ï èë íïà âïä øò“.

ïá âå ïâ üë îò òèå æëâ íåþì, îëè íò êë íò êë äï ûåì ùèòí æï -

íïæ øå îïúõïâì áïî àó äò èïî à ä èï æò æåþ äó îò åê äå ìòï,

òìå âå, îë ãëîú òâï íå öï âï õòø âòäì, âï ýï-ôøï âå äï ìï æï ïêï -

êò ùå îå àåäì. åì ìï êòàõò, ÷å èò èúò îå êëè ðå üåí üó îë þòì

ãï èë, úõï æòï, ÷å èò ãï æï ìïùñ âå üò ïî ïîòì, àóè úï èò èï÷ íòï,

îëè ïè ã âïî àå èåþì óô îë ôîàõò äïæ óí æï èë âå êò æëà æï

èï òí ú æï èï òíú ùèòí æï íë þï ïî óí æï ãï íï ðò îë þåþ æåì æòæ

èëé âï ùå àï ìï àï íï æëæ æï ôï ìå þï ìë. 

èëè õ ìå íå þåä èï ñó îïæéå þòà òìï óþ îï íò êë íò êë äï ûòì

ðë äò üò êóî èîùïè ì çåú æï ïé íòø íï, îëè òäò ïì èìãïâ ìïæ -

âå, íò êë íò êë äï ûåú èëè õ îå òñë ùë æå þï àï øë îòì èë ùåì îò -
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ãå þó äò óî àò åî àë þå þò ìï (àõò ìï æï èãäòì àå ë îòï), àóè -

úï åî àõåä àïâ èëñ îò äò úò üï üå þò èò ìò ìõâï æïì õ âï æîëì

ãï èëà á èó äò øå õå æó äå þå þò æïí ãâïî ù èó íåþì, îëè òãò óô -

îë êëí ìåî âï üë îòï, âòæ îå äò þå îï äò ïí æå èëê îï üò, îë -

ãë îï æïú àâò àëí èë òõ ìå íò åþ æï àïâì. èïì èïî àå þó äïæ èò -

ï÷ í æï, îëè àï ë þï àï þîûë äï, èëè æåâ íëì èò åî ùò íï èë íï -

ãï îòì óïî ñë ôï, óúõë áâåñ íå þò ìïæ èò ãï îåã íó äò, „èï ò èó -

íó îò“ ùï þïû âòì ùï æò äò ìùë îåæ íò ̧ ò äòçèì øå óùñëþ æï

õåäì æï ïîï ãï èëôõòç äå þïì, èë èïâ äò ìïà âòì øîë èï ìï æï

þîûë äïì.

– ìüîò áë íåþì øë îòì ïø êï îïæ òêòàõå þï èàï âï îò èò çå -

çò ÷âå íò æï þå ÷ï âå þó äò èæãë èï îå ë þò ìï – æï êïî ãó äò ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò ë þï, îëè äòì ïèë ãå þïú ãïõ æå þë æï ùòí ì â -

äòì, çîæò ìï æï ãïí âò àï îå þòì ìï ôóû âå äò, ëéëíæ íò êë íò -

êë äï ûå çë èò å îå þòì, ãïí ì öòì, ïùëí-æï ùëí âòì èëè õ îåï æï

ùò íï ïé è æå ãòï ùò íïì ùïî æï ìï èïî úõåþ äïæ ãïí ùò îó äò

þîûë äòì ùï èëùñå þò ìï – óêò æó îå ìë þï, èúò îå ûï äå þòà

øåþ èï ãï úò äå þòà ûäò åî èë ùò íï ïé è æå ãåì àïí óãó íó îå þïæ

èò ï÷ íòï. áïî à âåä õïäõì íò èó øïæ æï èï ãï äò àïæ äï ò ëø êë -

øó àòì þîûë äïì êò ïî óìï õïâ æï, ïîï èåæ ôå îåíú æå ï êòì

çë èò åî üïá üò êïì – èõë äëæ êï íë íå þòì ãçòà èøâò æë þò ï -

íïæ âúï æëà ÷âå íò óô äå þå þòì ïé æ ãå íïë.

áïä þï üë íò íò íëì àáèòà, âï ýï øó þò àò ûå ìï ãïí ãå þëæ

ãï èë ïî ÷åâì íò êë íò êë äï ûòì øå õå æó äå þåþì åîëâ íó äò

òæå ë äë ãò òì ïóúò äåþ äë þï çå, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì íïê -

äå þë þï ìï æï æò äå üïí üòç è çå – ìï ó êó íå-íï õåâ îòì ùò íï -

àïú áïî àó äò îå ï äë þòì ïé èïø ôë àå þå äò íï ùò äò îëè ñë -

ôò äï – åîòì õåä è ûé âï íå äòì èíòø â íå äë þï çå, ìï õåä è ùò -

ôëì ìï ôóû â äåþ ìï æï åêë íë èò êó îò, ìë úò ï äó îò, êóä üó -

îó äò, ìïè õåæ îë ûäò å îå þòì îëä çå èòì ïèë ãå þï øò, âïÿ îë -

þò ìï æï èîåù âå äë þòì ãïí âò àï îå þòì ìï ÿò îë å þï çå, ìï åî -

àëæ, òè æ îë òí æå äò îå ï äë þòì ìï ôóû â äò ïí ïíï äòç çå,

îïú êïî ãïæ òê âå àå þï íò êë íò êë äï ûòì ðóþ äò úòì üò êï øòú

æï ðîïá üò êóä éâïù ä øòú. ïè ðò îëâ íå þòì èïì ø üï þó îë þòì

íò èó øïæ êò èëè õ ìå íå þåä èï èë òñ âï íï åî àò àï âò ïè ùòã íò -

æïí – àó îë ãëî æï ó ðò îòì ðòî æï íò êë íò êë äï ûå ûèå þò

íë þå äå þòì íïâ àëþ ãï æï çòæ âòì èë íë ðë äò ïì, ýóî íïä „÷âå -

íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çåú îëè æï ò þåÿ æï.

– ïá èïî üë òì êò ïî ïîòì ìï ñó îïæéå þë æï èíòø â íå -

äë âï íò, îë ãë îò ãë íò å îò, ïä éë ò ï íò, øå ó ðë âï îò æï ãï þå -

æó äò ãïõ äïâà áïî à âå äò ðóþ äò úòì üò, ïîï èåæ óô îë òì,

îëè þîûë äïè øå æå ãò ãï èë ò éë æï èïí øåû äë ïèòì ãï êå àå -

þï...

ìï åî àëæ, íò êë íò êë äï ûòì ðóþ äò úòì üò êï çå æïñ î æ íë -

þòà, þï üë íò âï ýï òìåà ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõåþ çå èìöå -

äëþì, îëè ñâå äï èïà ãï íòì ìï ôóû â äò ï íò ïíï äò çò øå óû äå -

þå äòï æï åì ïîú ïîòì ïè ýï èïæ ÷âå íò èò çï íò. 

ùòã íòì ñë âåä ãâåî æ çå ïõï äò àå èï ÷íæå þï, ïõï äò ïç îò

òþï æå þï, ìï êòàõ àï ùñå þï òìåï ÷ï îò ãå þó äò, îëè àò àë å -

óäì éîèï ÷ï ôòá îå þï, èàå äò ìòã î ûå-ìò ãï íòà ãï çëè âï

ìÿòî æå þï, íò êë íò êë äï ûòì èë ùë æå þó äò èçï æï ìùë îò

æïì ê â íå þò êò óæï âëæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï. XIX ìï ó êó íòì

èëé âï ùò ìï æï èë ïç îëâ íòì èåè ê âòæ îå ë þò æïí ïèëê îå þò äò,

åî àïæ àïâ èëñ îò äò, àå èï üó îïæ æï äï ãå þó äò, ïõï äò èï -

ìï äòà øåâ ìå þó äò æï êïî ãïæ ãï ïç îå þó äò åì ùòã íò êò ìï -

õåä è ûé âï íå äëæ ãï èë ïæ ãå þï ñâå äï ðë äò üò êëìì, àóí æïú

òèò üëè, îëè òãò åîòì ìó äò å îò èï èòì – òäò ïì – àï íï èë -

ïç îå ãïõ ä æïà, ûï äò ï íïú îëè ïôï ìåþ æ íåí åî à èï íåàì æï

ûï äò ïí ôï ìå óä íòú îëè ïîò ïí áïî à âå äò åîòì à âòì æï êò -

æåâ êïî ãò...

êò æåâ êïî ãò, îë ãëîú îëì üëè ÷õå ò ûå ïè þëþì, ìå êóí -

æïí ü èï ìòè þëî ì êòè ïè ëîò æò æò èëé âï ùòì æó å äïè æå òüò -

îï æï ïîï æó å äòì øåè æå ãë... 

* * *

àó âòí èåì èò óûé âòì ùâäò äò íò êë íò êë äï ûòì ìï õå äòì

ðë ðó äï îò çï úò ï øò, åîà óðòî âå äåì àï ãïíì æï äò ÷òê âò äï -

ûåì, âòíú ïîï èõë äëæ èë íï ùò äåï ïè èëé âï ùò ìïæ èò èòûé â -

íò äò êëí ôå îåí úò å þò ìï, ïîï èåæ èï àò àï ë ìï íòú, ïîï åî àò

ãï èëê â äå âïú ïáâì èòì øå ìï õåþ æï îå æïá üë îòú ãïõ äïâà

íò êë íò êë äï ûòì íï ùå îå þò ìï. ïèò üë èïú øåõ âåæ îï çå áïä þï -

üë íò æï äòì ãï èëì â äï ãï èëî ÷å ó äïæ ìï ãó äòì õ èë òñë.

– þåâ îò êòàõ âïú ãï èò÷ í æï, þåâ î íï ò îò úíë þòì ùï æò äòú

æï âòê èï ñë ôò äå æï òì ìï èó øï ëú ãï âïú íë þò å îå, îïú þï üëí

âï ýïì ÷ï ó æòï ïè ùòã í øò. ïî úåî àò ôïá üò, ïî úåî àò úò üï üï

÷åè à âòì óúõë ïî ïîòì, îïæ ãïí íò êë íò êë äï ûòì úõëâ îå þò ìï

æï øå èëá èå æå þòì øåì ùïâ äïì 50 ùå äò èë âïí æë èåë, – àáâï

áïä þï üëí èï æï äòè æï èïì øåè æåã, îïú íò êë íò êë äï ûòì ðò -

îï æò úõëâ îå þòì æå üï äå þòú ãïã âïú íë æï èòì ëöï õóî

úõëâ îå þï ìï àó øâò äå þòì üîï ãò êóä þå æòì ùå îï çå òìï óþ îï,

ïé íòø íï, îëè ïè ùòã í øò êïî ãï æïï àïâ èëñ îò äò èï ìï äå þò, íò -

êë íò êë äï ûå êò ùïî èë ÷å íò äòï îë ãëîú áïî à âå äò ãå ë ðë -

äò üò êë ìòú, îë èåä èïú ãïí ìïçé â îï ìï áïî à âå äëì ïæ ãò äò

åâ îë ðï øò: îï îë äòú ãå íó ïè øå ïì îó äï òüï äò ï øò, òì óí æï

ãï ï êå àëì ìï áïî à âå äëè ïçò ï ìï æï åâ îë ðïì øë îò ìë.

áïä þï üëí èï æï äòè ìï óþ îò ìïì íò êë íò êë äï ûòì êâäå -

âòì ìïá èå øò æï âòà ãï èå çïî æïø âò äòì éâïù äòú ãï èë ïî ÷òï,

âò ìò àï ëì íë þò àïú æï òùñë ïè èëé âï ùòì øîë èï àï èîï âïä -

üë èå ó äòì ãï èë úå èï. øåè æåã êò îïè æå íò èå êå àò äò øå íòø â -

íïú èòì úï þï üëí âï ýïì:

– ÷å èò ïç îòà, ùòã í øò ìï àï íï æëæ ïî ÷ïíì íò êë íò êë äï -

ûòì ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðë äò üò êï, ïîï æï, ñâå äï ôåîì ãï -

íïà äå þòì ãïî øå èë ïêå àåþ æï, èï øò íïú – 60-òïí ùäåþ øò –

îë úï ïì ðï îåç çå ãï èë âò æï æï XX ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ -

øòú, îë æå ìïú, îë ãëîú æòð äë èïüì, íëå ýëî æï íò ïì èàïâ -

îë þïè ìîó äò óô äå þï èòì úï, ñâå äï óúõë åä òí âåì üëî àïí

æï èë ó êò æåþ äïæ ãï å ôëî èå þò íï õåä øåê îó äå þï.

íò êë íò êë äï ûåì æò æò ùâäò äò èò óûé âòì üñò þó äòì áâï -

íïõ øò îò ìï àó ÿò ï àóî èïî ãï íå úòì èîåù âå äë þòì ãïí âò àï -

îå þï øòú æï òèï øòú, îëè åì ìòè æòæ îå èàäò ï íïæ óúõë å -

äåþì ïî ÷ï âïî æ íë æïà õåä øò.

ùòã íòì ïâ üëîì ïî ãï óà âï äòì ùò íå þòï äå ò äï ÷ò áë âï íòì

ãï èëê â äå âï, åîà-åî àò ðòî âå äò íïø îë èò íò êë íò êë äï ûòì

þîûë äï çå íë þå äå þò ìï æï þï áëì êëí úåî íòì ùò íï ïé è æåã,

îï ìïú, ôïá üëþ îò âïæ, ùò ôòì ãâò îï þòì ãïñ âï íï èë¸ ñ âï.

þï üëí âï ýïì ïî ìïæ ïõ ìå íåþì. øïè øå èåã îå äï ûòì ëî üë èå -

óä ìïú „áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ãïí âò àï îå þï“, îë -

èåä øòú êïî ãïæ òõï üå þï íò êë íò êë äï ûòì éâïù äòú ïè êóàõòà.

èå õëè ìï åî àë æïú ïî ãïâ õ ìå íå þò âïî... èïî àï äòï, ãïí ìï êóà -

îå þó äò îå ãï äò å þò ïî ãï èï÷ íòï, èïã îïè âïî ïæï èò ï íò, îë èåä -

èïú ùäå þò óûé â íï íò êë íò êë äï ûòì ìï õå äòì ðë ðó äï îò çï úò ïì.

æï êò æåâ:

÷å èò ïç îòà, ùòã í øò èëñ âï íò äò úò üï üå þò, úë üï ïî

òñëì, æò æòï. ïöë þåþ æï ïâ üëîì óô îë èå üïæ ìï êó àï îò

èìöå äë þï øå å àï âï çå þò íï èêòàõ âå äòì à âò ìë.

íò êë íò êë äï ûòì ôå íë èåí çå, îë ãëîú „ðîïá üò êëì åîó -

æòü çå“ äòï êï îò ÿïø âòä èïú òìï óþ îï æï ïé íòø íï, îëè ìï -

êòàõå þò, îëè äåþ ìïú òì øå å õë – òá íå þï åì òè àï ë þï àï øë îòì

æï èë êò æå þó äå þï, ìï çë ãï æë å þòì ïé ç î æï, ìï õåä è ùò ôë èïî -

à âòì èë æå äò, áâåñ íòì èå àï ó îò, ìï ìï èïî à äë, íï ôòú èìï -

öóä àï òí ì üò üó üò àó ìõâï – æéå ìïú ìï ëú îïæ ïá üó ï äó -

îòï. òì éòï æï çóì üò ðï îï äå äå þò, îëè äåþ ìïú ùòã íòì ïâ üë -

îò àï íï èåæ îë âå ë þïì àïí ïâ äåþì, êò æåâ åî àõåä úõïæ ñëôì,

îëè íò êë íò êë äï ûòì øå õå æó äå þï íò ïîï èõë äëæ åî àò  êëí -

ê îå üó äò òì üë îò ó äò âò àï îå þòà òñë íï êïî íï õå âò, ïîï èåæ

òì ÷ïù â æï çë ãïæ ðîòí úò ðåþì, êï íëí çë èò å îå þåþì, îëè äå þòú

èëá èå æò æï ìï ñó îïæéå þëï ñâå äï æîë øò.
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èò ìò èìöå äë þï ãï öå îå þó äòï úëúõï äò, àâïä ìï ÷ò íë

èï ãï äò àå þòà åâ îë ðòì áâåñ íå þòì òì üë îò ò æïí àó èòè æò íï -

îå ðë äò üò êó îò, ìë úò ï äóî-åêë íë èò êó îò ðîë úå ìå þò æïí.

ïè ïæï èò ï íòì èìëô ä è õåæ âå äë þï çå æïê âòî âå þï ãâï ôòá îå -

þò íåþì, îëè èïì æïû äå ó äò ïáâì ðï üï îï åîòì øâò äòì êëè ð -

äåá ìò, øëîì ïîòì ñë âåä ã âï îò íò ̧ ò äòç èòì óêò æó îå ìë þå -

þò ìï æï þîèï èòè þïû âå äë þòì ãïí. ìï çë ãï æë åþ îò âò ãïí âò àï -

îå þòì óúõë ó îò, àóí æïú åôåá üó îò èë æå äå þòì ãïæ èë éå -

þï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò èõë äëæ èï øòí èò ï÷ íòï ãï èë ìïâ -

äïæ, àó åîì ïî ¸ñëô íòì ìï àï íï æë îå ìóî ìå þò, øåá è íïì àï -

âò ìò. „îë ãëîú ÿêâò ï íò òî ÷åâì üïí ìïú èåäì, èïì îï èë åî ãå -

þï æï îï èë óõ æå þï ìï êó àï îò ìõå ó äòì ïé íï ãë þòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà, ïìå âå óí æï èë òá úåì åîò ïèï àó òè èëûé â îå þòì

ïî ÷å âò ìïì. öåî åî àò, àó øå óû äòï, òì èëûé â îå þï, îïú èïì

ìÿòî æå þï, àâò àëí âå óí æï øåá è íïì, èå ë îåú, àó ïèòì à âòì

ÿêóï-ãë íå þï ïî ¸ñëô íòì æï ïóúò äåþ äïæ ìõâïì óí æï æï å -

ìåì õëì, èï øòí òì óí æï ïòéëì, îïú èïì óåÿ âå äïæ ãï èë ïæ ãå -

þï, àóè úï ïèï ìïú æò æò ãë íò å îå þï ìÿòî æå þï“.

íò êë íò êë äï ûå  çóì üïæ õå æïâì áïî àó äò ìï çë ãï æë å -

þòì èïí êò åî àâò ìå þåþì, îë èåä àï øë îòì ïîòì åîëâ íó äò

íò ̧ ò äòç èò, îï æò êï äòç èò, ïâ üëê îï üò ó äò ïç îëâ íå þï, æò -

äå üïí üòç èò, æòì úòð äò íò ìï æï øîë èòì êóä üó îòì æï þï äò

æë íå.   ïè ñâå äïô îòì æïû äå âï èïì øå ìïû äåþ äïæ èò ï÷ íòï

æò æò øîë èòì, ìùë îò ïé ç î æòì, ãï íïà äå þò ìï æï çíå ëþ îò -

ë þòì ìï ôóû âåä çå. íò øïí æëþ äò âòï, îëè òãò ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èòì ïóúò äå þåä êëè ðë íåí üïæ ðï üò ëì íå þïì èò ò÷ íåâì. 

íò êë íò êë äï ûòì àå ë îò ó äò æï ðîïá üò êó äò èëé âï ùå ë -

þòì óè àïâ îå ìò èò çï íòï, ñâå äï ìë úò ï äóî èï ôå íïè úõëâ -

îå þòì ñë ôòà æë íå çå òã î û íëì ïæï èò ï íïæ ñëô íòì ðï üò âò,

èàäò ï íë þï øò – åîïæ ñëô íòì þåæ íò å îå þï, æï ãï ïú íë þò å -

îëì, îï ûï äòì õ èå âï ìÿòî æå þï ïè ñâå äïô îòì øå íïî ÷ó íå þïì,

ãïí âò àï îå þïì æï òè êëí æò úò ïè æå èòé ùå âïì, îëè ìõâï åî -

àïà âòì òñëì ìï ÿò îë, òè ìï õó îåþ æåì òí üå îåìì, ðï üò âòì úå -

èïì æï ïîï èõë äëæ àï íïã î û íë þïì. 

âï ýï øó þò àò ûòì ùòã íò êò æåâ åî àò ùïî èï üå þó äò úæïï

íò êë íò êë äï ûòì éâïù äòì ùïî èë ÷å íï-ðë ðó äï îò çï úò ò ìï.

àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þïì æï èò àóô îë ïõïä ãïç î æï àï -

ë þïì ùï ïæ ãå þï èò ìò íï ïç îå âòì ãïú íë þò å îå þï. çë ãï æïæ,

ìüò èó äòì èëè úå èòï úëæ íï òèò ìï, îëè ïî ìå þëþì ïè üò ðòì

áïî à âå äò, ïìå àò áèå æò àò, ïá üò ó îò æï èîï âïä è õ îò âò. èò ìò

úõëâ îå þï „üï äïí üòì ãïè îïâ äå þòì” àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï.

* * *

– àï âòì æîë çå ðò êï ìëè æï êó þòç èòì èò èïî àó äå þïè

æï ïî ù èó íï ïæï èò ï íå þò, îëè øå òû äå þë æï ìõâï êó õò àïú øå -

å õå æïà èëâ äå íå þò ìïà âòì.

íò êë íò êë äï ûåú ïõ äå þó îïæ ïîòì æï ìï íï õò, îïæ ãïí ïîï

èõë äëæ þîùñòí âï äå åêë íë èòì üò, êïî ãò ðë äò üë äë ãòú

ãïõ ä æï àë, – ïìå æï òùñë àï âò ìò ìòüñ âï âï ýï øó þò àò ûåè,

âò ìò àáèò àïú XX ìï ó êó íòì èëâ äå íå þò ìùë îåæ òìå ãïí âò -

àïî æï, îë ãëîú ïà ù äå ó äå þòì ùò íïà ãï íåÿ â îò üï áïî à -

âåä èëé âï ùåì – èìëô äò ë øò ìï èò áâå ñï íï æï ùò íï ó îå þó äò -

ñë – îó ìå àò, ïèå îò êï æï òïðë íòï, åì õèï ó îò ï íò XX ìï ó êó -

íå êò îó ìåà-ïèå îò êòì æï ðò îòì ðò îå þòì åðë áïæ áúå ó äò ñë.

íò êë íò êë äï ûåì ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë êëí úåô úòï ÷ï -

èë å ñï äò þå þò íï ðë äò üò êóî äò æå îåþ çå, ðïî üò óä àó ìï -

çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî îå ôëî èåþ çå, ìùë îå æïú ðîïã -

èï üó äò õåæ âï îëè ãï èë ïî ÷åâ æï, ìïá èå àï ãïí êò èïî üë

ìïî êò íòã çë ðîë åá üå þòì ãïí õëî úò å äå þï îïæ éòîì, îëè

ïéï îï ôå îò âàáâïà îò êë àòì ãâò îï þòì èøå íåþ äë þï çå, óïõ -

äå ìò üåá íë äë ãò å þòì æïè ê âòæ îå þï çå, ùñïä ìï æå íòì, êï íï -

äò çï úò ò ìï àó åäåá ü îë ôò êï úò òì ðîë åá ü àï ãïí õëî úò å -

äå þï çå... 

ìï áïî à âå äëì ìï èë èïâ äë ãå ë ðë äò üò êó îò îë äòú ãï -

íåÿ â îò üï èìëô äòë ïì ðï îåç çå – òì, îïú æéåì ïìå àò ïá üó -

ï äó îòï ÷âåí à âòì, õøò îïæ ìï þå æòì ùå îëú êò – öåî êò æåâ

1918 ùåäì ãåî èï íò ï øò ñëô íò ìïì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü î -

àïí ïé íòø íï, îëè ìï áïî à âå äë ïîòì óèëê äå ìò ãçï åâ îë ðò -

æïí ïçò ï øò æï ïè ôîï çòà êò æåú ãïí ìïçé â îï èò ìò èë èï âï äò

ïæ ãò äò èìëô äòë ãå ë ðë äò üò êóî ìòâ î úå øò, ôë àòì åâ îë -

ðó äò îïí ãòì ìï ðëî üë áï äï áïæ ãï æïá úå âòà êò åì ñâå äï ôå -

îò æï ï íï õï êò æåú èìëô äò ëì  – èïí ãïÿ îï ôïí öï îï ìï áïî à -

âå äë ìï æï åâ îë ðïì øë îòì, îó ìå àòì ãâåî æòì ïâ äòà.

– îå âë äó úò òì èëñ âï îó äò áïî à âå äå þò âåî øå ï ÷å îï,

èïã îïè ãïí âò àï îå þòì ìï ó êå àå ìë ðåî ì ðåá üò âïæ åâë äó úò -

òì ãçï æï ó ìï õï æï êò æåú øåû äë, ìïá èòà å÷ âå íå þò íï åì àï -

âò ìò áâåñ íò ìïà âòì.

íò êë íò êë äï ûå ñâå äï çå úíë þò äò ìï õå äò òñë åâ îë ðï øò

áïî à âåä àï ãïí. òäò ïì, ïêï êò ìï æï ìõâåþì ïìå êïî ãïæ òá ïî

òú íëþ æ íåí, èïì êò êïâ øò îò ¸áëí æï åâ îë ðåä åäò üïì àïí, èïà

øë îòì ðë äò üò êóî àï íïú, ðò îï æïæ òú íëþ æï îëü øòä æåþì,

íë þå äåþì... âòá üëî ¸ò ó ãëì æï ìïô äï âå þï çåú êò ÷ï âò æï.

èò ìò èïì ø üï þó îò ïç îëâ íå þòì æïì üó îòï òìòú, îëè öåî

êò æåâ 130 ùäòì ùò íïà æï ùå îï óíò êï äó îò ãï èëê â äå âå þò

íï ôòú èìï öóä àï ìï ìï èïî à äë ìï æï ðë äò üò êóî äò æåî àï

øå ìï õåþ.

òäò ïè ìüï üò ï øò „ïêï êò ùå îå àå äò æï „âåôõòì üñï ë ìï íò“

ïæï èò ï íòì õó àò üò ðò ãï èë ñë: çë ãïæ êï úò, åîòì êï úò, àå -

èòì êï úò, ãâï îòì êï úò æï ëöï õòì êï úò.

íò êë íò êë äï ûå õó àò âåì ïåî àò ï íåþì.

ìùë îåæ ïèò üëè, æï êò æåâ þåâ îò îï èòì ãï èëú, æéå âïí -

æåä ìï áïî à âå äë øò èïì ìï àï íï æë ïæ ãò äò ïáâì èò ìï ÷å íò. 

* * *

èï íï íï ãï þïø âò äò èò ò÷ íåâì, îëè íò êë íò êë äï ûòì éâïù -

äòì øå ôï ìå þò ìïì óùò íï îå ìïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï òì

åðë áï, îë èåä øòú òãò ùåî æï æï ïêå àåþ æï èï èó äòø âò äóî

ìïá èå åþì – åì òñë æïðñ îë þò äò áâåñ íòì ðò îë þå þò.

ìï þåæ íò å îëæ, ïè åðë áïì ïîï åî àò éòî ìå ó äò áïî à âå äò

èëâ äå íë æï, úíë þòä íòú æï íïê äå þïæ ú íë þòä íòú, ãï íïà -

äå þò àïú îëè ãï èë òî ÷å ëæ íåí. èïà øë îòì áïä þï üë íò èï íï -

íï ãï òõ ìå íåþì æò èòü îò ãò ëî ãòì ûå øïî âï øò ûå ìïú, òäò ïì

èå ãë þïîì, ûï äò ïí æò æò îë äò îëè øå óì îó äå þòï ïôõï çå -

àòì øå íïî ÷ó íå þòì ìïá èå øò.

ïèò üë èïú íò êë íò êë äï ûå áïä þï üë íò èï íï íïì à âòì êîå -

þò àò ðò îëâ íå þïï æï ãï èë õï üïâì òèïì, àó îï ìóî æï æï îï

ìÿòî æå þë æï èï øòí æåä áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì.

– òãò òäò ïì ìùåî æï:

– ÷å èò èëé âï ùå ë þï åî àòï, èïã îïè øåí îë ãëî èò ò üïí

ïèïì õïä õïè æå, îë èå äòú ïìå ãòì èåíì, ïò, åì ïîòì ÷âå íò êïâ -

øò îòì æò æò ïç îò æï èíòø â íå äë þïë.

àóè úï ãï òâ äòì ùäå þò, ïà ù äå ó äå þòú êò, æï èòì ìïè -

øëþ äë øò ñâå äï ôå îò ìï ðò îòì ðò îëæ ãï êåà æå þï – òì, îëè

ìï êó àïî àïâì óí æï åñ î æ íë þë æå, óí æï ãáëí æåì åîëâ íó -

äò, ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò àïâ èëñ âï îå ë þï æï áâåñ íòì ìòû äò -

å îò ìïà âòì óðòî âå äå ìïæ øå íò ùïî èë å þï óí æï øåá è íï, ðò îò -

áòà øå ïþ îó íåì, æï àó íò êë íò êë äï ûå æïðñ îë þòä áâå ñï íï -

øò ïêå àåþ æï ïá úåíüì ãï íïà äå þï çå, èåú íò å îå þòì ãïí âò àï -

îå þï çå, ðîë ôå ìò ë íï äòç è ìï æï åêë íë èò êóî ûäò å îå þï çå,

àï âò ìó ôïä ìï áïî à âå äë øò åì ñâå äï ôå îò æï ïè õåì.

àáâåí ïé íòø íåà, åîëâ íóä èëû îï ë þïì îëè ãï åà âï äòì -

ùò íå þò íï èò ìò íï ïç îå âò, ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îïæ òá íå þë æïë.

ïìå ïî ïîòì ìïá èå, þï üë íë âï ýï. àâò àëí íò êë íò êë äï -

ûò ìïà âòì óúõë õëè ïî òñë àï âò ìò íï ïç îå âò, èïã îïè êò íï -

éïè æï ò ÿò îåì... ûï äò ïí êïî ãò ùå îò äò ãï èë ïá âåñ íåà „÷âåíì

èùåî äë þï øò“, ìï òí üå îå ìë ïá úåí üå þòà, ëéëíæ èòí æï
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ãòàõ îïà, îëè ìùë îåæ åì òñë åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ðîëã -

îï èï, ìùë îåæ åì ãï èëã âï úï äåì õå äò æïí, èå üòú: ïè ñâå -

äïô îòì ãï êå àå þï îëè ãâòí æë æï, òèò üë èïú æïã âïè õåì.

ïîú èòê âòîì – òìò íò, âòíú 1992 ùåäì èë âòæ íåí, ìõâòì æïê -

îóä çå úåê âïâ æ íåí æï íò êë íò êë äï ûå æï èò ìò íï ïç îå âò –

ïò, òì, ìï êó àïî àïâì îëè óí æï âåñ î æ íë þë æåà – ïþï, îï -

øò ìÿòî æå þë æïà!

åîëâ íó äïæ æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âïæ èë ïç îëâ íå ïæï èò -

ï íåþì êò, çíå ëþ îò ë þï çå îëè ïîò ïí ëîò åí üò îå þóä íò,

æéåì ñâå äï áâå ñï íï øò óÿòîà – åâ îë ðï øòú, ïèå îò êï øòú æï

ìõâï ãï íïú, îïæ ãïí æéå âïí æå äò èìëô äò ëì ñâå äï çå æò æò

ðîëþ äå èï ìùë îåæ ãï ó íïà äåþ äë þïï. ÷âåí êò èåè ê âòæ îå ë -

þïæ ãâïáâì ïìå àò ìòþ î û íå, æòæ èëé âï ùå àï íï ïç îå âòì ìï -

õòà, æï ïáïè æå àó âåî ãï èë âò ñå íåà, òá íåþ èë èï âïä øò èï -

òíú æï âåñ î æ íëà.

ðîë ôå ìë îò áå àå âïí öò öå òø âò äò îëì üëè ÷õå ò ûåì æï -

ó æïì üó îåþì, îëè âï ýï øó þò àò ûòì ïè ùòãíì àâò àë íïú ðë -

äò üë äë ãò ìå óä øå ôï ìå þïæ èò ò÷ íåâì æï èï íï íï ãï þïø -

âòäì ãï èë åõ èï ó îå þï:

– ÷âåí èïî à äïú þåæ íò å îò åîò âïîà, îïæ ãïí ïîï åî àò

èëé âï ùå ðò îëâ íå þï ãâñïâ æï, àóè úï êò ðò îï æïæ èå ïî èå -

ãó äå þï ðë äò üò êë ìò, ïìå àò ìòì üå èó îò îå êë èåí æï úò å þò,

êëí úåô úò å þò æï ìï èëá èå æë ðîëã îï èï ¸áë íë æï ÷ï èë ñï -

äò þå þó äò ìï õåä è ùò ôëì ãïí âò àï îå þòì ûò îò àï æò ëîò åí -

üò îå þò ìï æï æå èëê îï üò ó äò òí ì üò üó üå þòì øå ìï õåþ. èïí

ìï ë úï îò ìò çóì üòà øåû äë ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þò ìï æï

èëâ äå íå þòì ïîï èõë äëæ ãïí ÿ â îå üï, ïîï èåæ ðåî ì ðåá üò âå -

þòì ãï ïç îå þïú.

íò êë íò êë äï ûå åâ îë ðó ä ôï ìå ó äë þï àï ðòî âå äò ðîë -

ðï ãïí æòì üò ãïõ ä æïà ìï áïî à âå äë øò, èïã îïè èïì èò ï÷ í æï,

îëè åì óí æï øåî ùñ èë æï áïî àóä ìò íïè æ âò äåì, éò îå þó äå -

þåþì, áïî à âå äò õïä õòì èåí üï äò üåüì, îïæ ãïí èõë äëæ ïìå

øå òû äå þë æï áâåñ íòì ãïí âò àï îå þï. èïí êå òí çå ãï úò äå þòà

ïæ îå æï ï ìï þó àï àå ë îòï, îë èå äòú ìï ó êó íòì øåè æåã

èìëô äò ëì ñâå äï çå ãïâ äå íò ï íò ìï õåä è ùò ôëì ðîå çò æåí ü -

èï þï îïê ëþï èïè ãïí âò àï îå þòì èå ìï èå ãçïæ ïéò ï îï, îïú êò -

æåâ åî àò æïì üó îòï íò êë íò êë äï ûòì èïì ø üï þó îò ïç îëâ íå -

þò ìï.

òì ìï òí üå îå ìëæ èìöå äëþì ðë äò üò êóî ëîò åí üï úò ï -

çå, îë èåä ìïú ìó äïú ïî èò ò÷ íåâì èóæ èòâ êï üå ãë îò ïæ æï

÷âåíú èçå ìóè çò îå þò âòà ðò îò òáòà óí æï èò âïþ îó íëà, ìï ò -

æï íïú èë æòì ìò íïà äå, îïæ ãïí óðòî âå äå ìò ìùë îåæ ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò âò òí üå îå ìò óí æï òñëì.

áïä þï üëí èï áå àå âïí èï àï âò ìò ãï èëì â äòì æï ìïì îóäì

âï ýï øó þò àò ûòì èåú íò å îó äò ïä éëú ãï èë ïî ÷òï, ðò îëâ íó -

äò éòî ìå þå þòú, æï òìòú ïé íòø íï:

– ïè ñâå äïô îòì ãï èë èïì çå ìùë îå þï ïáâà ïîï èõë äëæ

ìüó æåí üåþì, ïîï èåæ ÷âåíú, èòì êë äå ãåþ ìï úë.

* * *
íò êë íò êë äï ûå ïè þëþ æï àóî èå òäò ïì èêâäå äë þòì øåè æåã:

– ÷âåí ñâå äïì èòã âï÷ í æï, îëè òäò ï çå íïê äåþ íò ïî âò -

ñï âòà, çëãì èå üòú ãâå ãë íï àï âò æï ïõ äï, îë úï òäòï ïéïî

ïîòì, àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò ïú íë þò å îåþì, îëè èò ìò ïæ ãò äò

úï îò å äòïë.

òäò ïì ïæ ãòäì êò âåîú øåè æ ãë èò ïà ù äå ó äå þò øå ïâ ìå þåí.

òá íåþ ïèò üë èïú åì ìï õå äò, ìò ï èï ñåì àïí åî àïæ, èóæ èòâ

üêò âò äï æïú î÷å þï áïî à âå äò åîò ìïà âòì.

òá íåþ ïèò üë èïú ïîú òì òñë ãï ìïê âò îò, îëè èò ìò ìï õå -

äòì òî ã â äòâ èìöå äë þïì ïè øåõ âåæ îï çå õèï ó îò èë¸ ñ âï.

åì èïì øåè æåã èëõ æï, îïú þï üëí âï ýïì æïî þï çò æïí ìë -

úò ï äòç èò ìï æï îó ìåà àïí óî àò åî àë þòì øå ìï õåþ ¸êòàõåì,

èïí êò óðï ìó õï:

– ìõâï àï øë îòì, íò êë íò êë äï ûå ìë úò ï äó îò ìï õåä è ùò -

ôëì èëè õ îå òñë æï ïîï äò þå îï äó îòì, îë ãëî ìïú òäòï åì -

ù îï ôë æï, ëéëíæ ìë úò ï äó îòì ïîï èï øòí æå äò ãï ãå þòà,

ïîï èåæ àï íï èåæ îë âå åâ îë ðó äò ìë úò ïä-æå èëê îï üòï îëè

åñ î æ íë þï æï, îë ãëîú áïä þï üëí èï áå àå âïí èï ïé íòø íï, æéå -

âïí æå äò èìëô äòë ãïí âò àï îå þòì èå ìï èå ãçïæ èò ò÷ íåâì. íò êë

íò êë äï ûå åâ îë ðó äò úõëâ îå þòì ùå ìòì æïè ê âòæ îå þïì úæò -

äëþ æï ìï áïî à âå äë øò. àï âò æïí, îë ãëîú ñâå äï ïõïä ãïç î -

æï, òìòú îï æò êï äó îïæ òñë ãïí ùñë þò äò, èïã îïè ðë äë íå àòì

æï ÷åî áåç àï ïöïí ñå þòì ÷ïõ øë þòì øåè æåã èòõ â æï, îëè åîëâ -

íó äò ãîûíë þå þòì ãï æï ÿïî þå þòà ãï èëè ý éïâ íå þï òìåâ ìï ñïì -

þë øò ãâòê îïâ æï àïâì, ìï æïú ìòì õ äò æï óø â îåì ïè åîåþì...

ìõâï àï øë îòì, òäò ïú êò 1896 ùåäì íò êë äëç II ìùåîì

ùå îòäì, óäë úïâì üïõ ü çå ïì â äïì óá âå øåâ î æë èò äå ìò

ãîûíë þå þòà, îë èåä ìïú ïä þïà ðïí üå äå ò èëí ãò ëî ãï ûå

èë ï ùåî æï õåäì, òìå àò èäòá â íå äó îò òñë, îïæ ãïí ìõâïã âï -

îïæ ïî ãï èë æò ë æï, ìïá èåì ìÿòî æå þë æï ïìå. ïè ãçòà êåà -

æå þë æï æò æò åîëâ íó äò ðîë åá üå þò.

íò êë íò êë äï ûå êò îó ìåà àïí óî àò åî àë þï øò îå ï äòì üò

ãïõ ä æïà æï ôòá îëþ æï, îëè àó êò òè ýï èïæ ìï áïî à âå äë

îó ìå àòì êåí ãï æï ò ùë íå þë æï, åì èïì óô îë èåü ìïî ãå þåäì

èë ó üïí æï æï îë úï èë âò æë æï æîë æï øå òá è íå þë æï øå ìï -

þï èò ìò ðò îë þå þò, èõë äëæ ïèòì øåè æåã øå òû äå þë æï åôòá -

îïà æï èë ó êò æåþ äë þï çå. 

æï èë ó êò æåþ äë þïì ïî ìå þò àïæ ïîú òäòï èë òàõëâ æï.

òì ôîï çï –  „÷âå íò àï âò ÷âåí âå óí æï ãâå ñóæ íë æå ìë“, óô -

îë äò üå îï üó îó äò ôëî èó äïï...

ðï ï üï ÷õå ò ûå:

– òá íåþ ïã âòõ ì íïà äò üå îï üó îó äò ôëî èó äòì æå ôò -

íò úòï? „÷âå íò àï âò ÷âå íïæ âå óí æï ãâå ñóæ íë æåì“ îòà ïî

ïîòì ðë äò üò êó îò ðîëã îï èï?

âï ýï øó þò àò ûå:

– ÷å èò ïç îòà, ïîú òäò ïì æï ïîú ìõâïì ðë äò üò êó îò

ìï èëá èå æë ãåã èïæ ïî æï ó ìï õïâì 1914 ùäïè æå... 

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– åì ìùë îå æïú îëè ðë äò üò êó îò ðîëã îï èïï...

ðï ï üï ÷õå ò ûå:

– îë úï íò êë íò êë äï ûå çå ùåîà øå ìï íòø íïâ ùòãíì æï

ìòüñ âòà ãï èë æò õïîà, ïî èò èï÷ íòï èïî àå þó äïæ, îó ìå àòì

ïãåíüì øå ï æï îëà áïî à âå äò åîòì ìó äò å îò èï èï...

âï ýï øó þò àò ûå:

– ïîï, êò ïî âï æï îåþ... æòð äë èï üò óî èòæ ãë èïì âãó -

äòì õ èëþ, åìåú õëè ãï ë îå þïï-èåà áò. ïî ÷òä öëî öï ûåè ïèòì

ãï èë ãï ïê îò üò êï òäòï, èïã îïè èï øòí ïìå òñë ìï ÿò îë, ìùë -

îïæ èë òá úï, îïæ ãïí ìõâï ãçï ïî ¸áëí æï.

îïú øå å õå þï íò êë íò êë äï ûåì, òãò ïè þëþ æï: ðë äò üò êï

ûâåä èë æó îò øäò ïð êï êò ïî ïîòì, îëè äòì úâäï ÷âåíì áå -

òô çå ¸êò æòï. üîï æò úò å þò àïï ãï öå îå þó äò æï âòæ îå øï âò

çéâòì ìîó üå ëì èï äå àòì õåä øòï, ïé èë ìïâ äå àò æïí àï àï -

îò ãâïî üñïèì æï ÷îæò äë å àòà îó ìå àò, òè ðë äò üò êïì âåî

ïâ ú æå þòà, îë èå äòú æòæ ùò íïð îåþì æï óè ê âòæ îå þò ï àë...

æï åì îëè ïìåï, ïãåî óê îï ò íòì èï ãï äò àòú êèï îï – èë å îòï

50-èò äò ë íò ï íò áâå ñï íï îó ìåàì?

ìùë îåæ ïè æîëì æïî þïç øò õèï óî èï êò æåâ óô îë òèï üï,

îëì üëè ÷õå ò ûåè êò âò àï îå þï ïìå ãïí èóõ üï (æï êò æåú øåê -

îï ìï éï èë):

– ïèòì øå ìï õåþ øå íòø â íï óê âå èò âå úò þï üëí âï ýïì, åì

õèï ó îò êò òèòì æïì üó îòï, îëè îï ìïú èå-19 ìï ó êó íå øò ùåî -

æ íåí æï ùóõ æ íåí ÷âå íò æò æò èëé âï ùå íò, òìåâ òá âüîò ï -

äåþà, öåî êò æåâ âåî æïã âòé ùå âòï àï âò òè ìï þå æòì ùå îë

ùîò ìïà âòì æï íò êë íò êë äï ûåú, èò ìò íï ïç îå âòú æï âï ýï øó -

þò àò ûòì åì ùòã íòú êâäï âïú ïìå ìï ÿò îë æï ïá üó ï äó îòï

æéå âïí æå äò áïî àó äò ñë ôò ìïà âò ìë.
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þó ï äëè èìï õóîì „ýòä þäï çòì“ êòàõ âï çå ùï ïì ù îë æï

òèï âå æéåì ùòã íò ï íïæ èò ïþ î ûï íï ìïõ äò æïí, îïæ ãïí ïî

ìóî æï åîà ÿåî á âåø îë èïí àïí éï èòì ãï àå âï.   

÷å èòú îëè âàáâï, îï éïú ïìï êò æïí ãï èë íï ãëí äïí æåþ -

àïí þë îò ï äò ìóä óô îë íïê äåþ æï íïê äåþ èòè çòæ âå äò

õæå þï. àó èï òíú ãï æïâ ôóî ú äïâ, èòî ÷åâ íòï, òìåâ ûâåä

íïú íë þåþì èò âï êòàõë, ïþïü êó ï íò ïîì, íï üï øï îëì üë âïì,

üë þò øåí æòì... 

* * *

îë èï íòì êîò çòì çå öåî êò æåâ îë æòì ïäï ðï îïê æ íåí.

àò àò æïí ãï èë ùë âò äò ðîëþ äå èï ãâå ãë íï.

àóî èå ïüñëþ æ íåí, îï ìï òà èò æò ë æï.

ðë å çò òì êîò çòì çå óê âå æò æò õï íò òñë, ïéïîú äï ðï îï -

êëþ æ íåí. 

„æéåì ðë å üåþì íò ÿò êò ïî æïã âò êïî ãïâì, èï ãïì êò æåâ

îï óøïâ æï“, óà á âïèì öó çå ðå óí ãï îå üòì, „èïî üò âïæ, ðë å -

çò òì åíï æï ò êïî ãï, àâò àëí ðë å çòï æïâ êïî ãåà“. ïîï æï,

êïîã äåá ìåþì ùåî æïë, ïè þë þåí. 

* * *

„æò æò ãï äïê üò ë íò“, âòüñ âòà õëä èå æï ìîó äò ïæ ãï -

ìï ãå þòï.

„æò æò åìï æï åì“, òüñ âò ïí õëä èå æï ñëâ äïæ ãï ó ãå þï -

îòï. 

æò æò ðë å üò åìï æï åì êò ïîï, ìòüñ âï ìòüñ âòà æò æò åìï

æï åì. ãòê âòîì, îò àò èò ïé ùòï àòà á èòì ïîïô îòì ðïü îëí èï. 

îò àò æï ìïè øëþ äë óñ âïîì. ëéëíæ òìå êò ïîï, îë -

ãëîú èå æï øåí æï êò æåâ òèïì æï òèïì øå òû äå þï ãâòñ âïî -

æåì. îï ìïà á èå äòï! ìõâïã âï îïæ, ìóä ìõâïã âï îïæ.

ìïá èå îëè ãï ìï ãå þò ãïõ æåì, êòàõ âï ïìå óí æï æï òì âïì:

âòí ïîòì, îï ðîë ôå ìò òì êï úòï? ðï ìó õò: ìïè øëþ äë óñ âïîì. 

* * *

ãï äïê üò ë íòì ðë å çò ïì àóî èå ìóä üñó ò äïæ âå öòä -

æï âå þòà: ëú æï èå õó àå ìï ó êó íåè æå ûâîïì âåî âó çïèà, êï -

úòø âòäì èò ìò ãï ãå þï ïî ãâò ùå îòï. òáïè æå êò æåâ îï èë òà -

èåíì!

çëã-çëã àï âò ìó ôïä äåá ì çå ãïî ê âå ó äò øå éï âï àò ãï -

èëã âòúõï æåì: ïãåî ïá âå, óê âå ëú æï èå ë îå ìï ó êó íòì æïè -

æåãì âå çò ï îå þòà. éèåî àë, îï èë æå íï ìò õï îó äòï!

åã ïîòì, õïí æï õïí åÿ âò ãïã ê îïâì, – ïìå æï çóì üå þó -

äïæ ìï ò æïí ãï ò ìòã î ûå ãï íåì, îïú èõë äëæ ìï ó êó íå å þòì

òáòà ãïõ æå þï ãï ìï ãå þò...

æï âòà ùå îå æò ï íò

÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ

* * *

îë úï ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå øò âúõëâ îëþ æò ïíó åã îåà -

ùë æå þó äò àï âò ìó ôï äò îåì ðóþ äò êòì (òõ. àóí æïú ìïþ ÿë àï

ìï õåä è ùò ôë ¸òè íòì üåá ì üò) èë áï äï áå ãïõ ä æòà, ÷å èò óðòî -

âå äå ìò èë âï äå ë þï òñë, ïî æï èå íï õï òì, îïú àâïä íïà äò âòï.

ïõ äï, îë úï ðëì ü ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå øò âúõëâ îëþ

ïíó åã îåà ùë æå þó äò àï âò ìó ôï äò îåì ðóþ äò êòì èë áï äï -

áå ãïõ äï âïîà, ÷å èò ûò îò àï æò èë âï äå ë þï óú â äå äò æïî -

÷ï, – ïî æï âò íï õë òì, îïú àâïä íïà äò âòï.

* * *

íï ùò äëþ îòâ, èïã îïè ãï úò äå þòà æò æò ùïî èï üå þòà, èï -

ãïì âå èï âï äåþì úò âò äò çï úòï, îë èåä ìïú ïâïæ àó êïî ãïæ

èò âå êóà â íå þò.

ïìå âå íï ùò äëþ îòâ æï ïìå âå ùïî èï üå þó äïæ èï âï äåþì

åîëâ íó äò èîùïè ìò, îë èåä ìïú æòæ ùò äïæ âï éò ï îåþ.

æï êò æåâ òè æå íò îï èå, ÷ï èëà â äïú ãï èò ÿòî æå þï.

ìï êó àï îò óèåú îå þï õëè èï âï äåþì æï èï âï äåþì.

ìï ë úï îòï, èïã äï þò îòí àåþ ìï æï èò îï ýåþ øò îï éïú ëîò -

åí üï úò ïì èï òíú îëè âò íïî ÷ó íåþà. öåî ïî ìïæ ãï æïâ ÷å õòä -

âïî, èùñòíì, èò õï îòï, âüò îò, âò úò íò, úëúõï äò æïâ æò âïî.

* * *

ôò äë ìë ôò òì õå äëâ íå þï òè æå íïæ ìïã íåþ çå æï úíå þåþ -

çå ïîï æãïì, îïè æå íï æïú ìòüñ âåþ çå æï èå üï ôë îåþ çå.

„ìïè ñï îë“, „ñë ôò å îå þï“, „ïæï èò ï íòì îï ë þï“ – àóí æïú

èõë äëæ ïè ìòüñ âå þòì úíå þå þïæ áúå âï îëè èë õåî õ æå þë -

æåì, ùïî èëæ ãå íïú êò øå óû äå þå äòï, îï èë æå íï úëæ íïì âå -

çò ï îå þë æòà! 

ôò äë ìë ôò óî ûíåä èåüñ âå äå þïì àó úë üï èï òíú øå -

åà âò ìå, òìå àò æïî ãòï, ÷ï ãòà îåâì æï êèï ñë ôò äå þò àïú

÷ï¸ ñ âå þò, èïã îïè, îë ãëîú ïàïì ã çòì ïé íòø íó äï, ùï êòàõ -

âòì øåè æåã úõëâ îå þï çå æï ïæï èò ï íåþ çå çóì üïæ òè æå íò âå

ãå úë æò íå þï, îïè æå íòú ùï êòàõ âïè æå òúë æò. 

íó îï âòì ãâå ãë íå þï, úó æò øå æå ãòï.

îë èïí øò, èòà óô îë êïîã îë èïí øò, ÷ïé î èï âå þòì øåè -

æåã, úõëâ îå þï ìï æï ïæï èò ï íåþ çå ïø êï îïæ úë üï íïê äå þò

òúò, âòæ îå òáïè æå òúë æò.

îïú èå üò îë èï íò ùïã âò êòàõïâì æï íæë þòà èëâ êò æå þò -

âïîà, èòà óô îë ãâò ÿòîì èïî üòâ ìò üó ï úò åþ øò ãïî ê âå âï,

ìùë îò ãï æïùñ âå üò äå þå þòì èò éå þï.

* * *

åì ïîú õóè îë þïï æï ïîú ðï îï æëá ìòï.

äò üå îï üó îï, ãïí ìï êóà îå þòà êò îë èï íò, êïú àï èëæ -

ã èï çå ìîó äò ïæ øå ó ìï þï èë ùïî èëæ ãå íïì ãâòá è íòì, ãï íó -

çëè äïæ óêå àåìì, âòæ îå ìò íïè æ âò äå øò âïîà.

ôò äë ìë ôòï ìï èï ãò ìëæ ûïä çå ãïí ñå íå þó äòï. àïí ãïí -

ìï êóà îå þò àïú ïî ãâå ðòî ôå îå þï. 

* * *

îë èå äò éïú àï íï èåæ îë âå îë èïí çå ïç îò âêòàõå ùòã -

íò å îå þòà ãï èëî ÷å óä åîà íïú íëþì. òàï êò äï:

– âãï âïî òè êïúì, îë èï íåþì îëè êòàõó äëþì?

ïèïì âå òüñë æï ûâå äò ïàå íòì ãïí ì ùïâ äó äò èêâòæ îò,

ïí æï èå÷ âòæ èå üå ìï ó êó íòì ôîïí ãò åì àå üò.



* * *

àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò, îï ãòíæ ãï ìïê âò îòú

ïî óí æï òñëì, ëú çå èå üò ûò îò àï æò èòè æò íï îå ë þï ãâáë -

íòï, – ëî èï àó ìïè èï êîò üò êëì èï úïä-úïä êå ãï èë ïá âåñ -

íï àïâ-àï âò ìò ÷ï èë íïà âï äò.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ÷ï èë íïà âïä àï øë îòì åî àò æïè àõ -

âå âïú ïî ïé èë÷ í æï. ñâå äï èòè æò íï îå ë þï ìîó äò ïæ ìõâï -

æïì õ âïï æï çë ãò èïà ãï íò, ïã îåà âå ÷åè æï ãï ìïê âò îïæ, åî -

àï æåî àò ïâ üë îò ìï ãïí øåæ ãå þï.

êäï ìò ôò êï úò òì ìï åî àë ðîòí úò ðò ïìå àòï: „ãçï çå ëîò

õâäò êò èò æò ë æï, åî àò èëè ù âï íë æï èå ë îå èïî úõ íòâ“.

* * *

ãï äïê üò ë íòì èò èïîà ïîï åî àõåä ãï èë èò õï üïâì ÷å èò

ìòñ âï îó äò æï èë ùò ùå þï. èïã îïè îòì øåá è íï ìïú èò ìò ôò ãó -

îò ìï ãïí âåì ù îï ôòà, çë èò å îå þòì ôïî ã äåþì ïø êï îïæ

ìúòä æå þï, åì óê âå êåî ðå þò æï ïèó äå üå þòï.

áïî àó äò äò îò êòì ñâå äï ìò ïõ äå, èï íïè æå äòú æï èåî -

èòí æå äòú, óê äåþ äòâ çåæ æïâ êò æåà, âò àëè ìï êó àï îò ïî

¸ñëô íò æåì. åã êò æåâ îï èëõ æï, îï éïú-îï éï úå þò, áâåñ íïæ

ïîïî ìå þó äò, ÷âå íò àïú ãï èë âó ãë íåà.

* * *

æï ìïâ äå àåâ îë ðó äò äò üå îï üó îòì ðîë ôå ìë îò òñë,

çéâï çå ãï âò úï íòà, ãï ó ÷å îåþ äïæ äï ðï îï êëþ æï. óô îë -

ìóè ú îë ìë þòì êâï äë þï çå ìõâï âå îï ôå îò èë âò ôòá îåà,

èë îò ãå ë þï æï âï ùå ìåà, àò àë-àò àëæ âåì õå æòà.

åî àï æïú ãï èëã âòúõï æï æï àò àë-àò àë æïú, êïî ãïæ

æïã âï èïõ ìëâ îå þò íï:

– èå øå èòû äòï, èàåä èìëô äò ëì æï âóè ü êò úë, îëè ãï -

äïê üò ë íòì þï æï äò ðë å üò èå ë úå ìï ó êó íåì ïîï ¸ñïâì.

èå êò, ÷åè æï àï âïæ, èï ãòì ìïè ü êò úå þå äò åî àï æåî àò

èå àë æò âò úò: „æå æïì ãå ôò úå þòà“...

* * *

òìå àå þòú èò íï õïâì, ãï äïê üò ëíì îëè ãò ëî ãò äå ë íò ûå

óî ÷åâ íòï, ìõâï àï øë îòì, êïî ãò ðë å üó îò ãå èëâ íå þòì õïä õò.  

åì ïá âå, ÷âåíì áïî àóä øò. 

áâå ñï íï çå êò îïè æå íò åíïï æï, øå ìï þï èò ìïæ, îïè æå íò

ìïñ âï îå äò ðë å üò ïíó îïè æåí öåî îïè æå íò – „æå æïì ãå -

ôò úå þòà“...

* * *

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì æï ¸ñâå þë æï, îë ãëî ¸êòàõï ïíï êï -

äïí æï ûåì:

– ÷å èò ûèï ãòî ÷åâ íò ïà àó ãï äïê üò ë íò?

ìï ìò ï èëâ íëæ æï èïõ ìëâ îå þë æï èò ìò üïá üò ï íò ðï ìó õò:

– ïîò ïí, âò ìïú àáâå íò ûèï óô îë èëì ùëíì... 

* * *

åî à ãïí èò ùå îòï, îëè ãó îï èòø âòä ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì

óøó ï äë ãïè ã î ûå äåþ äå þò ïî ¸ñë äò ïà. èò ìïñ âå æó îåì,

àó âï ýïì ãïè ã î ûå äå þå äò ïî ¸ñïâ æï, èïø, ãò ëî ãò äå ë íò ûå

âòí ïîò ìë. 

– äå ë íò ûå âï ýïì ãïè ã î ûå äå þå äò...…âàáâïà æï îò àò?

îï êò àâò àëí âå ïè þëþì?

– àóí æïú.

– èï ãïì ïêò ìò èëí ÷ò áë âï íòú ïè þëþì.

– ìò èëí ÷ò áë âï íò...

– åî àò ìï ãöå îïà æï èå ë îò ìï îï üëè éïú ïîï? èë æòà,

ìòüñ âï çå íóîú åîàì íó âåí æë þòà, òìå âò äï ðï îï êëà.

âóàõï îò èëê äåæ, îï ìïú âôòá îëþ æò.

– îò àò ¸ãïâì äå ë íò ûå âï ýïì? õèòà? ìïà á èåä àïí èò -

èïî àå þòà? åðò êó îò üï äïí üòà? åî àï æåî àò èìãïâ ìå þï

îïú âò úò, õïä õó îò äåá ìò ëîò âåì óñ âïî æï. èïã îïè ïèï øò

èïî üë íò õëè ïî ïîò ïí? õèò àï æï êò äë àò, ðë å üó îò ïç -

îëâ íå þòì óè àïâ îå ìò íòø íå þòà ãîò ãëä ëî þå äò ïí àïí æï

òäò ïì àïí þåâ îïæ óô îë ïõ äëï, âòæ îå âï ýïì àïí, àó èï òí -

ú æï èï òíú ùò íïð îå þò ãâòí æï ãï èë âó ûåþ íëà.

ïî âò úò, æï ò öå îåì àó ïîï. øå ôòá îò ï íå þòà êò ïø êï îïæ

øå ôòá îò ïí æ íåí. ãï ÷óè æ íåí, ïéï îï ôå îò óà á âïèà.

* * *

ãëü ô îòæ þå íò, æò æò ãåî èï íå äò ðë å üò, îë èå äòú

ðîë ôå ìò òà èå æò êë ìò òñë, ãâïî ù èó íåþì, îëè èåú íò å îå -

þïú õøò îïæ èçïè çï îå ó äò èå üï ôë îå þòà ãâêâå þïâì. 

âàáâïà, æïî âòíì àóî èå óùå îòï, îëè åìï æï åì èúå íï -

îå óæïþ íëì åþ î û âòì æï ïèïî úõåþì.

– èå üï ôë îïï æï àïí ìïê èï ëæ... îë ãëî ãòàõ îïà... èï -

éïä ôïî æë âï íò, – òéò èå þï ãëü ô îòæ þå íò, – ïîï ôåî ìïú

ïî åþ î û âòì. òè èúò îå ë æåí üåíì êèï îëþì, óæïþ íëì ðò îïì

îëè ïî ìå þëþì.

èå ïá ðòî âåä îòã øò èï òíú ðë å üó îò èå üï ôë îòì ïè þï âò

èï òí üå îå ìåþì. ûï äò ïí äï èï çò ìï äåá ìë èå üï ôë îï ïè ã âïî -

ìï âå óçóì üë þï øò îëè ,,÷ï ò ÿò îë“, òìòú ïìå âå ãï óá è æå þï,

àó èï òíú øåî ÷å þï ðòî âïí æå äò ìò äï èï çå?

* * *

òìåâ ãëü ô îòæ þå íò. 

åî à ãïí óú íï óî æï øå èï ôòá îò ï íå þåä îï èåì ãâå óþ íå þï:

„äò îò êï øò éèåî àò úó æò ðë å üó îò õåî õòï“. õï çò åì èå þï:

éèåî àò îë ãëîú ðë å üó îò õåî õò. æï ïîï éèåî àò ìï åî àëæ.

òá íåþ ïè ìòüñ âå þòì ïâ üë îò ìï õåä æå þòà âòí èåì óüåâì?

âàáâïà, îòä êåì äåá ìå þòì ùòã íò „ýïè íò“ õëè ïî òãó äòì õ -

èå þï? ìï æïú éèåî àò ïî ìå þò àïæ ðë å üó îò ïþ ì ü îïá úòïï?

øå ìïû äå þå äòï, èï ãï ìïú ãó äòì õ èëþ æåì. èïã îïè ïîï èõë -

äëæ.  

ìò èïî à äåï? ïî âò úò. õå äï éå þòà óïî ñë ôï ûíå äòï, ãó -

èï íò èàäïæ óïî ìïú ïî ïè þëþì. èïã æå íò üåá ì üòì ãï æï èëù -

èå þïì êò âòí ïóâï. îòä êåì àïí èò èïî àå þï øò, ïî ãï èëâ -

îòúõïâ, ìò èïî à äå ìïú øå ò úïâ æåì. íïè æ âò äò îòä êå ïè ùòã -

íòì øåè æåã òùñå þï.

* * *

ñâå äï çå õøò îïæ òè ã âï îò íï ùïî èë å þò øå èï éë íåþì õëä -

èå, ðîë çïæ îëè ÷ï èë ùåî æï ðîë çïï, äåá ìïæ îëè ÷ï èë ùåî

æï äåá ìòï...

* * *

äåá ìòì øå ôï ìå þïì îï óí æï:

àó èå üï ôë îï þåâ îòï, äåá ìòú êïî ãòï, àó ûï äò ïí þåâ -

îòï, óô îë ûï äò ïí êïî ãòï. èïø!

àó ïäò üå îï úòï èêâåà îïæ òì èòì, ìüîò áë íò ýéå îï æòï,

àó ûï äò ïí èêâåà îïæ òì èòì, óô îë ûï äò ïí ýéå îï æòï. ïþï! 

ïìå àò îå úåí çåí üå þòú ãâò íï õïâì.

ïîú úó æò èå üï ôë îï ïî ìå þëþì, ïîú úó æò ïäò üå îï -

úòï. 

* * *

îë úï èå üï ôë îï èå üï ôë îïì èòì æåâì, âò éåþà ãï èë úï -

íå þòì úõîïê äò üóäì: ìïã íå þò òêïî ãå þï, ïéï îï ôåîì àï âò -

ìò ìï õå äò ïéïî ¸áâòï.

îë úï ïäò üå îï úòï ïäò üå îï úò ïì èòì æåâì, âò éåþà åíòì

ãï ìï üåõì: „àåà îò àîò àò íï àåàî àîàâòä çå àîàë æï“...
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* * *

îïè æå íò øå æåâ îòï, ïîú èå üï ôë îï åûåþ íå þï, ïîú ïäò -

üå îï úòï. èõë äëæ ðóä ìò.

âàáâïà æï ïàïì ã çòì ãï æïà â äòä-ãï æï÷õ îå êò äò èï ãï -

äò àò – ðóø êò íòì „èå àáâåí èòñ âïî æòà“...

* * *

êë ðåî íò êòì ìòì üå èï, êåð äå îò, èçå åäòð ìòì úåí ü î øò...

âò úòà, þï üë íë, ãâòì ùïâ äòï, åÿ âòú ïî ãâå ðï îå þï...

èïã îïè ïõ ìëâì åì îë èå äò èå ÷âåí ãïíì, ìï íïè ìï ãïí ãå -

þëæ ïî ÷ï âó êòî êòü æå þòà?

èçå òìåâ òìå ïèë æòì æï ÷ï æòì, îë ãëîú êë ðåî íò êïè æå

ïèë æò ë æï æï ÷ï æò ë æï.

ùï èòà ãïã õ ìå íå þò ïà îë èå äò èå ðäï íå üï îó äò ìòì üå èï,

îë úï èçå ãïúõó íåþ æïà? ïí æï îë úï èò ìò ÷ïì â äï-ïèëì â -

äòà üêþå þë æòà?

æï þå öò àå þòà âïè ü êò úåþ: ¸å äò ë úåí ü îòçèì ÷âåíì

ìòé î èå øò, ÷âåíì øåã î û íå þåþ øò öå îïú ïî øå èë óé ùå âòï. 

èòà óô îë ìò äï èï çòì ïé á èï øò... èòà óô îë ìòç è îåþ øò...

èëê äåæ, èå æéå ìïú ãå ë úåí ü îó äò ïî ìå þï âïî.

âàáâïà, îï éï òá íå þë æï âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò úï,

èïî à äï êë ðåî íò êòì ìòì üå èï øò îëè âúõëâ îëþ æåà?

„âïî ì ê â äï âò ï íò úï ÷åè çå èëà“... àáâåíú, æò æë òèï íó -

åä? ïêò àáâåí àâò àëí âå þîûï íåþ æòà: ðäï íå üï îóä ìòì -

üå èï øò çå èë æï áâå èë ïî ïî ìå þëþì...

* * *

åî àò úíë þò äò èùå îï äò èå óþ íå þë æï, ùò íïì ùïî âå

âïúõï æåþ, ïî âå àïí õ èå þò:

– èò õå òä öï âï õòø âòäì áïî à âå äå þò ïî óñ âïî æï. ïä -

þïà þïâ ø âë þòì èùï îå èë ãë íå þå þò... ëöïõ çå ñï ÷ï éå þòì ìï -

çï îå äò àïâ æïì õ èï... óè ûò èå ìò ãïí ú æå þò... àïà îå þò êò æï -

íïè æ âò äå þòà óñ âïî æï, õìå íå þòì àï íï âå àâïä çå úîåè äò

ïæ ãå þï, ñâå äï ìï øó ï äå þòà úæò äëþì, ÷âåíú øåã âïñ âï îëì.

åìåú ïä þïà þïâ ø âë þòì èë ãë íå þå þòï.

âò èå ë îåþ, êï üå ãë îò ó äïæ ïî âå àïí õ èå þò. èïã îïè àïí

îï éï úï èëè ùëíì ïè íïà á âïè øò... 

* * *

èó ñï ë ìï ãïí ãï èëÿ îò äò þîüñå äò æï åî à ð äï íò ï íò êï -

îò êï üó îå þò çëã öåî ëîò ãò íï äó îò üò ðå þò æï õï ìò ï àå þò

ãâãë íòï. àó èëõ æå þï æï ïâ üë îò èïà îï éïú òæå ï ìï æï

éîèï ïç îåþì ï¸ êò æåþì, âåî óû äå þåí. òôõ â íå þò ïí ïí æï

åèë úò ó îïæ ìóä ìõâï èõï îåì ãïî þò ïí – „öï ñëì õòç íå þò“. 

èò õå òä öï âï õòø âò äòì, æò æò èùåî äòì, ïâ üë îò üå üò

îëè ïîï, ïè ùòãíì ïä þïà óô îë êîò üò êó äò àâï äòà øåâ -

õå æïâ æòà.

þåâ îò îï èòì àáèï øå òû äå þï, ïî ãó èåí üå þò ìïú æï êëí ü -

îïî ãó èåí üå þò ìïú, ëéëíæ ïõ äï èï ãï çå äï ðï îïêì ïî âï ðò îåþ.

äó ïî ìïþ àïà áï îò ûåú àòà áëì êï îò êï üó îïæ ïîòì ÷ï -

ôòá îå þó äò, èïã îïè àïí æï àïí – ûíå äò èë ìï õåä àå þå äòï,

îë ãëî æï ìï ò æïí – ìòà þë ÷íæå þï, ìòà þë æï, øå ìïû äëï,

úë üï ìòñ âï îó äòú. èëê äåæ, ìóä ìõâï åèë úò ó îò ãïí çë -

èò äå þïï. 

* * *

ôëä ê íå îòì èë ó äëæ íå äë þå þòà ìïâ ìå ðë å üò êïè, èò ìò

àõîë þòì ãïí ìï êóà îå þóä èï èï íå îïè, øå óû äå þå äòï, ôòá -

î øò ïî øå ãò ñë äò ëì. 

õøò îïæ èëè ÷ âå íå þòï, îëè èò ìò ùòã íò å îå þòì æë íå ûï äò -

ïí  èï éï äòú ïî óí æï òñëì. åî à ãïí ïìåà îï èå ìïú ùï âïùñ -

æò: êë ðåî íò êòì ìòì üå èòì ïâ üë îë þïì íò ó üëíì èò ï ùåîì.

êïú èï îëè àáâïì, ûï äò ïí ûíå äò ïìïõ ì íå äòú ïî ïîòì, –

èàå äò èò ìå ó äò ìïè ñï îë, öå ôåî ìë íò æïí êëì èë ìïè æå, ïþ -

ìë äó üó îïæ òí ã äò ìó îå íë âï íòï.

òïðë íò ï øò ÷ï ìó äò îï éïú ðï îï æëá ìóä, íï óú þï àå âïæ

ãï èë ãë íòä ïçîì ãï èëà á âïèì òïðë íó îò äò üå îï üó îòì

ïî ì çå. òïðë íå äå þò øåû î ùó íå þó äå þò (ïí, øå ìïû äëï, ãï éò -

èå þó äå þòú) óì èå íåí. õë äë æï ýò íå þòà æïì èóä øå êòàõ âï -

çå, àó îë èå äò òïðë íå äò ïâ üë îò ùï ó êòàõïâì ïí àóí æïú

ìèå íòï, ðï ìóõì ïîï íïê äå þò æï ýò íå þòà ãï óî þòì. ÷ïíì, òèòì -

à âò ìïú ïî ãïî öò äï, îëè çïî-çå ò èå þòà æï õóí û äó äò âò -

çò üòì ùòí ëîò òïðë íå äò ïâ üë îòì ìï õå äò æï ãâï îò æï å -

èïõ ìëâ îå þò íï.

èïã îïè åì òáòà òñëì.

îï ìïú ïõ äï âòüñ âò, èõë äëæ àï èï èò âï îï ó æò øå òû äå -

þï æï åî á âïì. éîèï òí ã äò ìó îòì ãï îå øå, èòà óèå üåì, èõë -

äëæ àïî ã èï íå þò æïí, ïèïì âå îï íï ò îïæ âåî èòõ â æå þò.

÷å èò ãó èï íòà, ùåîì ìîó äò ïæ àâòà íï êå àò åíòà, îïæ -

ãïí ìõâï ïî ãï ï÷ íòï. øòã ÷ïõ äïî àó äò èíòø â íå äë âï íò üë -

íò æï óïé îå ìïæ ëîò ãò íï äó îò ìïà á èå äò ïè åíïì àï âò ìå -

þóî èëè õòþ â äå äë þïì ïíò ÿåþì. èïã îïè èò ìò ìï øó ï äå þòà

èîï âïä ìïî àó äò ï íò áâåùñë þò äå þò æïí óôï àå îï êëæ ãï -

èëé ùå âï ûíå äïæ ùïî èë òæ ãò íå þï. ÿòîì õëä èå, æîë æïæ îë

ûï äò ïí ÿòîì èïà ãïí ïç îòì ãï èë üï íï, èò ó õå æï âïæ èàïî ã -

è íå äå þòì æò æò îó æó íå þò ìï. ïèë ìïú íë þò ïç îò êò ïîú àó

òø âò ï àïæ æï ïõ äë å þòà ïìå àòï: öå òí èï öëíì, æò äï òñë,

àóè úï ïîï, èàäïæ æò äïú ïî åà á èë æï, åî àò ôòí öï íò îûå

èò ó üï íï... 

ïîï èãë íòï, åì ïè þï âò îò àò èå ïçï îï äåþ æåì. ðò îò áòà,

èòì ãïí ìï êóà îå þó äë þïì, âôòá îëþ, êò æåâ óô îë úõï æïæ

ùïî èëã âò ÷åíì. ìîó äò ïæ  óíò êï äó îò èùå îï äòï. 

* * *

åî àõåä îë èå äò éïú ïèå îò êóä îë èïíì âêòàõó äëþ æò,

ïè õï íï ãò èåì üóè îï. èàå äò ëîò ãâåî æò ùï âó êòàõå èë ùë -

íå þòì íòø íïæ. æò æò ïé üï úå þï âåî øå âïüñ âå.

– ïî èë ãå ùë íï?

– êò, îë ãëî ïîï. èïã îïè èë æò, ïìå àò îïè ìúï æå. åì

óúõë ó îò ìï õåä-ãâï îå þò ãó íå þï øò áïî àó äòà øåú âï äå

æï àâï äò òìå ãï æï ïâ äå. ìï òí üå îå ìëï, æïã î ÷å þï òãò âå

øàï þåÿ æò äå þï àó ïî æïã î ÷å þï? 

êò, øàï þåÿ æò äå þï èï òíú èï éï äò òñë, èïã îïè òì ëîò

ãâåî æò, èïã ùå ìòà ùï êòàõó äò, âåî æïâ èï äïâ æï, úë üï

óô îë èë ñïä þë èå÷ âå íï, óô îë ãï ÿòôõó äò.

ïèå îò êåä èùåî äåþì, âòíú èå ùï èò êòàõïâì, úë üïæ àó

þåâ îïæ ñâå äïì ìÿòîì åã ìå íò, èïîê üâå íòì ãï èëê äå þòà:

îï éïú èå üòì èå üïæ âïý êï úå þò ïîò ïí. 

* * *

ïî üóî îåè þëì ïáâì åî àò óú íï ó îò úòê äò, äåá ìå þò

ðîë çïæ, ìï æïú ìòüñ âå þò íå þï çåï èòø âå þó äò. ìï åî àë ìï -

õåä ùë æå þïï: „òä äó èò íï ìò ëí“, ãï íï àå þï íò àó ãïì õò âëì -

íå þï íò. ãï îå ãï íï àå þï çå ïîïï äï ðï îï êò, íï àåä õòä âï òãó -

äòì õ èå þï. òá ïîòì ïìå àò üåá ì üò, ìï àï ó îòà „æå èëê îï -

üòï“, åãåú óú íï ó îò üåá ì üòï, èïã îïè, ãï èë íïê äò ìòì ìï -

õòà, åî à è íòø â íå äëâ íïæ ãï ìï ãå þò:

„ïéò èïî àëì þï ò îï éò ÷ï þòí ûó îå þóä ðå ò çïý çå æï ÷âå -

íò êò äë êï âå þò æïô æïô èï ãï æï ôï îëì.

áï äï áåþ øò æïâ íåî ãïâà ñâå äï çå úò íò êóî ðîëì üò üó -

úò ïì. ãïî æï ó âïä ïè þë õå þåþì ìòì õ ä øò ÷ï âïõ î ÷ëþà.

ãå çò – òè áâåñ íå þò ìï êåí, ìï æïú ðòä ðò äòï æï ìò íë üò -

âå. óî ÷õó äåþ îò âò åá ì ð äó ï üï úò ò ìï êåí, òí æóì ü îò ó äò

òá íå þï àó èò äò üï îó äò.
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õå äï õïä øåõ âåæ îïè æå ïá âå ïí æï, ìó äåî àòï, ìï æïú.

èë õï äò ìå îåê îó üå þò ôò äë ìë ôò ïæ âòá úåâà èëè õ âå ÿå -

äë þïì. ìùïâ äòà óèå úïî íò öïíì æïâ æåþà êëè ôëî üò ìïà -

âòì. èë èï âïä áâåñ íò å îå þïì ìó äòú ïèëõ æå íòï. ðîëã îå ìòì

ãçï çå – ùòí! íï þò öòà òïî!~ 

æï ùå îò äòï 1873 ùåäì, àâîï èå üò ùäòì ñèïù âò äòì èò -

åî. âòí èåüñ âòì, èïî à äï èë èïâ äòì õòä âïï àó èõë äëæ

ðë å üó îò ÷âå íå þï? æò æò ðë å üòï, èïã îïè åî àò æò æò ïõò îå -

þïú ¸áëí æï, – íï àåä õòä âåþ çå òñë ãï æï ãå þó äò. 

¸ãïâì, ïîï?

* * *

êäï ìò êó îò ïíó ïí üò êó îò õï íòì æå èëê îï üòï ìë úò ï -

äòç èò ìï æï èë íïà è ô äë þå äë þòì íï çï âò òñë. 

æéåì? æéåì îë ãëî éïï? òìåâ òìå?

åâ îë ðïè, èïì øåè æåã, îïú êë äë íò å þò æï êïî ãï, ïçò å -

äå þò æï ïô îò êå äå þò óê âå øòí øå ò ìïõ äï. 

åìåú íò øïí æëþ äò âò øüîò õòï, àóè úï ïîïè àï âï îò. 

* * *

ìïæéïú ùï âò êòàõå, ûâåä èë íåþì àóî èå ãï úò äå þòà èå -

üïæ óô î àõòä æå þëæ íåí, âòæ îå æéåì óô î àõòä æå þò ïí

æï áò îï âå þó äåþì: ìï êóà îå þï òñë æï ôï ìò ¸áëí æï.

* * *

óô îë ïé èë ìïâ äå àòà ôå ë æï äó îò üîï æò úò å þò ÿïî -

þëþì, ñë âåä ã âï îò èèïî à âå äë þï åî à è èïî à âå äë þòà îëè

óí æï æïè àïâ î æåì.  

÷âåí èï ëî èï ðîå çò æåí ü èï èå ôåæ êóî àõå âòì ìï åê äå -

ìòë úå îå èë íò ï äò ãïã âò èïî àï. ûïä çå óüòô îïæ, ìõâï àï

øë îòì. ïîï âòí ïé ø ôë àå þó äï. îë ãëîú ÷ïíì, ãó äòì ãóä -

øò êâäï âïú àâòà è ðñ îë þåä õåä è ùò ôåì âåü î ôò ï äå þòà.

êëí ì üò üó úò óîì êò ïîï, ìùë îå æïú àâòà è ðñ îë þåäì.

* * *

çå èëà ìòüñ âï „øüîò õò“ âïõ ìå íå æï åî àò øåè àõ âå âï ùï -

èë èï ãëí æï. áïî àóä øò åì ìòüñ âï þåù â çåï ãï æïî ÷å íò äò.

÷âåí èï îïè æå íò èå ãåî èï íòì ü èï åîà èøâå íò åî æéåì îï -

üëè éïú èë ò ùï æò íï, îëè ãåî èï íó äò îþò äò „õ“ áïî àóä øò

„¸ï åæ“ ãïæ èë ìó äò ñë, àóè úï ïî ìå þò àïæ „ø“ þãå îïì àïí

óô îë ïõ äëï, âòæ îå „¸“ þãå îïì àïí. ãïî æï ïèò ìï, ãåî èï íå -

äå þò úï æï áïî à âå äå þòú ìòüñ âòì þë äëì „¸“ þãå îïì èõë -

äëæ ãï ÿòî âå þòà ùïî èëà á âï èåí, àó êò ìï åî àëæ èë ï õåî -

õåì ùïî èëà á èï. ïîòì êò æåâ ìõâï óõåî õó äë þï íò, èïã îïè

îï êò éï ïè ã âï îò ãïæ èë üï íå þò ÷åè à âòì ïþ ìë äó üó îïæ ìó -

äåî àòï, øó þå þòì èìõâîå âïì ïî æï âòùñåþ, „øüîò õòì“ ïè -

þïâì èëâ ñ âå þò.

ëî èï ¸ïå-ãåî èï íòì ü èï àï âò ïí àò ùï èëùñå þòì æï ìïè ê -

âòæ îåþ äïæ „èíï àëþ øò“ ìüï üòï èò ò üï íï, ìï æïú ñë âåä ïþ -

çïú øò ïí „èò óí ̧ å íò“ æï „úò ó îò ̧ ò“ åùå îï (âò àëè åì „òó“

èïî à äï ãåî èï íóä ùïî èëà á èïì ïìï õïâ æåì) ïí „¸ï òí îò ̧ ò“,

„ôîòæ îò ̧ ò“ àó ìõâï ïè æïã âïî-ïèòì àï íå þò, àâï äò æï ñó -

îò îëè øåì ÷ âå ë æï.

ñâå äï ôå îò àï âòì îòã çå èò æò ë æï, ìï íïè üåá ì üò æïí

„øüîò ̧ ò“ ïî ïèëüñ â îï. ïá êò îå æïá üëî èï, ãò ëî ãò íïü -

îëø âòä èï, ãï èëî ÷å ó äïæ êïî ã èï èë áïî àó äåè, æï þå öò -

àå þòà ãï íïúõï æï:

– „øüîò ̧ òì“ æï þåÿ æ âïì ïî æï âóø âåþ. „èò óí ̧ å íå þò“ æï

„¸ï òí îò ̧ å þò“ ùå îåà, îïè æå íòú ãï ãò õïî æåà, „øüîò õò“ êò

áïî àóä øò óê âå æïè ê âòæ îå þó äò ìòüñ âïï. âòí óí æï ùïî -

èëà á âïì – „øüîò ̧ ò“, „øüîò¸ èï“, „øüîò¸ì“? úë üï õïí øò êò -

æå âïú æï ò êïî ãå þï. ïîï, þï üë íå þë, èï ãï çå ïîú òôòá îëà. 

øüîò õò ãï æï ïî ÷ò íï, òèë æå íï èò óí õåí çå êò ûïî é âòú ïî

øåì üë êå þòï.

* * *

÷å èò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå, ìóä úë üï, ëî èëú æï ïà ãå -

íò ëìì âòú íëþ æò. ãå íò ëì àï ãå íò ëìì. óèå üåì íò èùåî äå þò

æï èõïü â îå þò òñ â íåí.

– éèåî àë, åì îï èë æå íï âïî! – òìå èë ó äëæ íå äïæ

øå¸ ñ âò îï åî à èï ÷âåí èï øò íï óî èï ãå íò ïè, ïòâïí çå âò æå áòà

æï êò íï éïè ûòîì ãï æïâ ú âòâ æòà.

èùåî äå þò àòà á èòì ïîï ôåîì ùåî æ íåí, èõïü â îå þò àòà -

á èòì ïîï ìë æåì õï üïâ æ íåí.

ìèï øò âåî èòâ ñ âå þë æò, àë îåè ìõâïô îòâ èõïü â îåþ àïí

ñëô íï èåî ÷òï,  øå æï îå þòà óúõë õò äò âòà òñë. 

– èõïü â îë þïì åì ìÿòî æå þï, åì, ïò åì... – èïî úõ íòâ òõ -

îå þï æï èêåî æ àïí ïõ äëì õå äòì ãó äå þòà èîãâäòâ èëû îï -

ë þïì ïêå àåþì, àòà áëì úëèì ïãóí æï âåþ æåì, – èï ãïì ñâå -

äï çå óêåà èò áå äïì ãïí òì ùïâ äò. 

èò áå äï, úõï æòï, èò áåä-ïí öå äëï. èò ìò èïì ùïâ äå þå äò

ìõâï âòí èò áå äï øå òû äå þï òñëì!

– ÷âåíì íò êï äïì ôå îå þò ïîï ìë æåì åè é â îå âï, èïã îïè

ãïî æï ó âï äë þòì ãîûíë þï çëã öåî éï äï üëþì.

„ãïî æï ó âï äë þòì ãîûíë þï“! èå èãë íò, þîùñòí âï äåï.

èò ó÷ âå âåä çå, øå ìïû äëï, òìòú êò ãå ãë íëì, îëè øòã îï éïú

ïç îò ãï ò äïí æï.

* * *

óú íï ó îòï, òè ÷å èò ãå íò ë ìå þò æïí ñâå äï, âòíú ìï õå äòì ãïí à -

á èïì ðîë çòà åðò îå þë æï, ïóúò äåþ äïæ æëì üë åâ ì êòà òñë èë -

úó äò, óñ âïî æï, ïé èåî àåþ æï, åî àï æåîà êåî ðïæ ìï õïâ æï. 

àó âòí èå ïõïä ãïú íë þò äò èïì çå æï ãòùñåþ æï äï ðï îïêì,

„ãïî æï ó âï äë þòì ãîûíë þòà“ òè ùïè ì âå òúë æò ñâå äï ôå îò

æï íïî ÷å íò.

òìòú, ÷ï ôòá îå þó äò úõîï îë èï íò æïí æï ëîï ìò èëàõ -

îë þò æïí öåî îëè ïîï ôå îò æï å ùå îï, òìòú, àï íï èåæ îë âå

èìëô äò ëì ðòî âå äò èùå îï äò îëè òñë.

æëì üë åâ ì êò æï èõë äëæ æëì üë åâ ì êò. ìõâï ïîï âòí.  

* * *

äò üå îï üó îï øò îï éïú çéâïîì òáòà, îë ãëîú ÷ïíì,

ìóä ìõâï ïà â äï òùñå þï.

äåâ üëä ì üë òè ìï äïí ûéï âò ùòã íò æï ùå îï øåá ì ðòî çå.

îï ìïú ìïñ âå æó îëþì, æòæ ùò äïæ ìò èïî à äåï.

ïîï æï, îïè æå íòú ãòí æï ãïì ùòå-ãï èëì ùòå, ïîï âò àï îò

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì.

òâïí þó íò íò ìïì üò êïæ ïî ìùñï äëþ æï æëì üë åâ ì êòì. îï -

ìïú ìïñ âå æó îëþì, óê äåþ äòâ ìîó äò ìò èïî à äåï.

èïã îïè øå æå ãò ïáïú òãò âåï: ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï

ïîï ïáâì.

* * *

– ùåî ïõ äï îï èåì? – èå êòàõå þò ïí. 

îï âó ðï ìó õë?

ûâå äòì û âå äò ïè þï âòï, îë úï àå ïü îï äó îò ïí ü îïá üå þò

þåâ îïæ õïí ã î û äò âò òñë. ïä þïà ãï ìï ãå þòï, àå ïü îòì ôë ò -

å øò âò æå áòà.

– ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ãïñ îïì“ âùåî àï âò æïí. âüë âåþ,

îò ìò æï üë âå þïú øå òû äå þï. æï íïî ÷åíì ÷å èòà âï èï üåþ. ãïñ -

îï ÷âå íò òì üë îò òì ãï íóùñ âå üå äò íï ùò äòï, – èòí æï øå ôï -

îó äïæ åì ïç îò ãï âïõ èò ï íë.    

íå üï âò èïî à äï æï èå ùå îï. îï âò úë æò, ðëì ü èë æåî íòç èòì

ìï àï âå åþ àïí àó âò æå áò!

24 ianvari  2014fiqri da gansja
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èå üò îëè ïîï ôå îò âò úë æåà ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì øå ìï -

õåþ, èò ìò åî àò äåá ìòú ïî ãâáëí æåì ùï êòàõó äò, úï æï éèåî àïæ

ïéò èïî àå þë æï èò ìò ìó äò, xâàò ìë ùòê äï ó îò ìïæ èò þï îï àò

îëè èò ó ùå îòï, òè þï îï àòì èë åä âï îå àâï äå þò æïí æï  èå îå îïú

óí æï ãå ùë æå þò íï èòì à âòì, ãïþ îò å äòì à âòì, ìï áå þïî-ãï èë ìïî -

÷å âò, îïú óí æï ìò ôï áò çòà ãï èë ãå õï üï èò ìò ãó äòì úòí úõï äò

ôå îï æëâ íå þï, èïî àï äò òá íå þë æò, èïî à äïæ èïî àï äò.

åì þï îï àò íï ðò îå þò æïí ãïæ èë ìó äò àó ãïæ èë õåà áò äò

èæò íï îå ìï âò àïï, êï úòï àâò àëí íï ðò îå þò æïí ãïæ èë ìó äò, ïø -

êï îïæ ÷ïíì, àò àë å ó äò ìòüñ âï æï ïç îò, àïí æï àïí úåúõäì

îëè òêò æåþì, æò æò õíòì íï ãó þïî åä âï ìï âòà ãïê âå ìïâì, ïàï -

âò ìóô äåþì ãóäì ùó õò äå þòì ãïí, òè ìïè øë þò ï îë ãóäì, îë -

èåä øòú ñë âåä ùïèì, ñë âåä ùóàì... ñë âåä æéå òþï æå þë æï

„õë îïì ìóî âò äòì øõï èò“ .

ìòñ âï îó äò îëè ðë å çòïï, óæò æå ìò æï óêò æå ãï íë, åìåú ðòî -

âåä àï ãï íòï ïè þï îï àòì àâò ìå þï àï ãïí. ñâå äï äåá ìòì èùå îïäì

ïè ðë å çò òì èòè éå þò ñó îò æï ãó äò ïî ãï ï÷ íòï. ãïþ îò åä öï þó øï -

íó îò õâàò ìë ùòê äï ó îò ìïæ èò èò ùå îò äò  „ìï ò æóè äë“ þï îï àòà

ûï äï ó íå þó îïæ àï âòì ãïí ìï êóà îå þó äë þïì, ïîï íëî èï äó îë -

þïì, òø âò ï àë þïì ãâòè õåäì. èë ó øë îå þå äò ìòç èï îò âò àïï èòì à -

âòì èçå áï äòì  ìï õò ë þï, íï òî ôå îò îë èïí üò êó äò øåã î û íå þå þòà

îëè æï óüñ âå âå þòï êï úò æï âå îï ôåîì úâäòì òìå àò èïè õò äå þå -

äò ãïí úõï æå þïú êò, îëè èçå áï äò èò ìïæ èò ãïþ îò å äòì èòûé â -

íòä äåá ìåþì ïí âåî ãï ò ãåþì, ïí ïîï ìë æåì ùï ò êòàõïâì.

ïõ äï, æò æò õíòì øåè æåã, ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì ãïù âï äå þóä

àó ãïè ù âï äå þåä ìï ìòñ âï îó äë ôóî ú äåþì îëè ÷ïâ õå æïâà, øå -

òû äå þï èò ìò èçå áï äò èò àò óî èøâå íå þïæ ùïî èëã âå ìï õëì, îëè -

äòì à âò ìïú éòî æï ãë æå þï úï æï þîûë äïú, èïî üë ìó äïæ èòã æå -

þï, èãèò íï âò æó èò äò, îë èå äòú ãõîïâì, ãõîïâì æï þë äë-þë äë

ãï èëã õ îïâì, ïî èë ãåø âå þï, îï ïìïê øòú ïî óí æï øå ãå ñï îëì ( ïè þï -

îï àòì æï ùå îò ìïì ãïþ îò å äò ëú æïà â îï èå üò ùäò ìï ñë ôò äï),

óêï íïì ê íåä ëô äòì ùâå àïè æå èë ãïõ æå âò íåþì ìï õïæì, èò ãï ìòê â -

æò äåþì æï åì ñâå äï ôå îò óõ æå þï êò æåú ãïþ îò å äòì þò ëã îï ôò ïì,

èïã îïè   àâò àëí èòì à âòì, îë ãëîú ùå îò äò æïí ãï èë òè õò äå þï,

èçå áï äò óô îë èå üò âòí èå ñë ôò äï: åî àò èõîòâ èò àò èò àò ó îò,

èå ë îå èõîòâ êò, øå íò àâï äòà îëè õå æïâ, ïãåî, èò èï âïäì,

úëúõïäì, ùï èòì ãï æï ìïâ äåä çå õåä øå ìï õåþì, çëã öåî ðòî âå äò

èå ë îåì îëè ïáïî ùñ äåþì æï çëã öåî èå ë îå –  ðòî âåäì.

øå ìïû äå þå äòï åì þï îï àò ïî æï å ùå îï ãïþ îò åäì, èõë äëæ

èçå áï äò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìå þòà æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë,

äåá ìåþ øò ÷ïí àõå ó äò ìòì õ äòà ãï èë åûéë ãó äò, èïã îïè, åüñë þï,

èï òíú òè û äïâ îï èò ìå ó äïæ ùïî èë ìï õó äò ìï ìòñ âï îó äë ãîûíë -

þå þòì  ãï èëè çå ó îå þòì ìóî âòä èï, òè û äïâ îï üêò âò äòì üâòî à -

èïú, æò ï õïú, üêò âò äò ìïè, îëè ìòñ âï îó äò üêò âò äòï æï ïîï ôó -

ôó íå þï, ïè üêò âòäì øå óû äòï ãï èë ïè ì õ â îò ëì ïæï èò ï íò, ãï ïè õò -

äëì òãò.

åîà ïèë íï îòæì æï âò èëù èåþ þï îï àò æïí, ìï æïú êïî ãïæ

÷ïíì,  àó îë ãë îò èåõ àï üå õï òñë èòì à âòì èçå áï äòà ïù îò ï -

äå þó äò úõëâ îå þï: „ãïâ êåí ü æò, ãïí â èïî üëâ æò, ãïâ íåâ îò -

óä æò... ñë âåä ã âï îò ìïá èò ìïæ èò òí üå îå ìò æï èå êïî ãï, ñâå -

äï ôåîì ûï äòì ûï äïæ âï êå àåþ, ãó äò èõë äëæ åîà ìï ãëíì,

èõë äëæ åîà êòàõ âïì æï ó ÿå îòï: îï âáíï? îë ãëî èë âòá úå?

îï âó ùïè äë ÷åèì ãóäì?..

õïä õ øò æòæ õïíì âåî â÷åî æå þò, ëàïõ øò âò êå üå þò, èïî üë -

ë þïú èùñòí æå þï, òìåâ õïä õ øò èòâ æò âïî æï æïâ ù îò ï äåþ òìå,

îë ãëîú èõå úò ãï äò ï øò...

èçå áï äòì æòæ õïíì óíïõ âå äë þïì âåî âò üïí. àþò äòì øò

îëè âò ñï âò êò íï éïè ñâå äï ôåîì àï âò æï âï íå þå æï êò íï éïè

èàåþ øò ãï èë âò áå úò, àï âò ûï äòì ûï äïæ èå ÿò îï ìï íïè ìïá èåì

èë âï àï âåþ æò...

âåîú èçå áïä ì àïí èñë ôò âìûäåþ æòæ õïíì. òìåâ øòí ùï -

èëì â äïì èò ùï æò íåþì, îïæ ãïí ãóäì âåî âóæ ãå þò: èå îïú

úåúõ äò èùâïâì, òì âåî èòà á âïèì æï èàå äò ìõå ó äò èåø äå þï.

ùï èë âïä øòí æï òìåâ èçåá äòì íïõ âïì âíïü îó äëþ. èå ôïî âï -

íïì âãï âïî, – õåâ ìó îå þò îëè ìó äòì ðå ðå äïì åûï õò ïí: åûï äå -

þï ìò íïà äåì ðå ðå äï, èòô îòí æå þï ïä àïí æï ôîàå þò åü îó -

ìå þï... øëî æå þï ìò íïà äåì, îëè èå îå òìåâ äïè ôïì åúåì æï õå -

äïõ äï ôîàå þò æï òù âïì...“

ïîòì ïè ìüîò áë íåþ øò àóí æïú þï îï àïø âò äò ìå ó äò ãë æå þï,

óô îë ïæ îå ó äòú, àå ò èó îï çòì „øï èò ôïî âï íò ï íòì“ ãï èë äïí -

æå þï, èïã îïè  ïîòì ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì ìòì õ äòì øõó ò äòú.

...1992 ùäòì „äò üå îï üó îóä èï üò ï íå øò“ æï þåÿ æòä ãïþ -

îò åä öï þó øï íó îòì èë ãë íå þåþì âò íïú èò ïá úòï ñó îïæéå þï

(åì èë ãë íå þå þò 1958 ùåä ìïï æï ùå îò äò), ïóúò äåþ äïæ àâïä -

øò èëõ â æå þë æï èò ìò äåá ìò „æïè æë îå þï“. èò àó èå üåì åì äåá -

ìò ïõ äïï ìï ÿò îë, xâàò ìë ìïæ èò ãïã çïâ íò äò þï îï àòì ãï æï -

êòàõ âò ìïì. „æïè æë îå þïì“ 1954 ùäòì 6 ìåá üåè þå îò óçòì àï -

îò éïæ, þï îï àò êò 1952 ùåä ìïï æï ùå îò äò. äåá ì øò óê âå ïéïî

òã î û íë þï ìòñ âï îó äòà æïÿ îò äò äë èòì þó õó íò, óê âå ìï þë -

äë ë æïï ÷ï èó áå þó äò èòì à âòì ùó àò ìë ôå äò:

ïù èùï îå ùñå íòà âò âòùñåþ ùïî ìóäì...

ïéïî âáèíò øåí çå, èçå áï äë, äåá ìåþì,

è÷áå ôï îå äåá ìåþì, – úåúõ äïæ øåüñëî ú íòäì...

æéåì êï ôò å þò ðë å èïæ èåá ú íåí: –

æï èåùñë ãîûíë þòì èæë îå åðë ìò...

øåí àïí øåõ âåæ îïú ïéïî èìóîì àòà áëì,

ãõâæå þò...æï àòà áëì ïîï ôå îòï...

øåíì ãïè çå âå þïì èçå îï ïî òàõëâì, –

èòì à âòì áï äò æï ïîï ôå îòï

õïî, ïõ äï, èçå áïä, æï îë ãëîú õå æïâ:

àòà áëì èåùñå þï ãîûíë þòì çïè àï îò...

èïã îïè ïè æïè æë îå þï èïú âåî ãï üå õï ìï þë äë ëæ ûâå äò

ìòø èï ãå. äåá ìò æïí êâäïâ èë òì èòì õèï çëã öåî ñïä ñ çå øåè æ -

ãï îò ãò ýò úõå íòì, èûâòí âï îå èõå úòì, èïã îïè „ãîûíë þï åä -

æåä æï“ èï òíú èï äå òíïâ äå þï æï òôåî ô äå þï, úòâ æå þï ãó äò

êå îòï... îïì âò çïèà, ñâå äï çå èï éïä úåúõ ä ìïú óùå îòï óúåþ

àó ïîï, íåä-íå äï èï òíú èò ûò íå þï-èòùñ íï îå þï...

âòí òúòì, îïì åäë æï õâàò ìë ìï ãïí ãïþ îò å äò ðï ìó õïæ! òá -

íåþ èõë äëæ àï íïã î û íë þïì, ïí óô îë èåüì – øó ïè æ ãëè äë -

þïì, òá íåþ ïîú åîàì æï ïîú èå ë îåì. åì êòï, îëè ãóä æïì èòà

èë ó èïî ö âå þòï êï äï èò æï  àï âòì „óæï íï øï ó äë þïì“ èòì õïä-

èòì õïä ïè ü êò úåþì.

ïìå àò þï îï àå þòì ùå îï æòæ øåñ âï îå þó äåþì øå óû äò ïà, æòæ

ðë å üåþ ìïú. ãïþ îò åä öï þó øï íó îò åî àòú ãïõ ä æïà æï èå ë îåú.

éèåî à èï õå äò èë ó èïî àëì þï þóï ïäó æï óîì, ìï øó ï äå þï

îëè èëã â úï ùïã âå êòàõï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì þï îï àò, îëè -

äòì åîà-åî àò ïì äò àóî èå ïè æå íò õï íòï àïâì  òíï õïâ æï èòì

ïî áòâ øò  æï èïî ö âå øåè àõ âå âïì óú æò æï ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ

(„÷âå íò èùåî äë þï“, #24, 2013).  ïè þï îïà èï óô îë ïõ äëì èë ò -

üï íï ÷âå íïè æå ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì ãó äòì õèï, óô îë ìïú -

íï ó îò ãï õï æï èò ìò ðë å üó îò ìòè æòæ îå æï îï òí æó äò ìó äò.

da amieridan gabriel jabuSanuris saxelisa da lit-

eraturuli memkvidreobis didi moamagis amiran arabu-

lis mier momzadebul axal krebulebSi es baraTi-

aRsarebac daidebs binas da mzeqalisadmi miZRvnili poe-

turi ciklis fonze sul sxvagvari elvarebiT akiafdeba.

ãòï õë ôå îòï

„ÃÓÄ ÷ÏÞ ÍÅ ÄÅ ÞÓ ÄÒ“ ÈÒÖ ÍÓ ÎÒÌ ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ
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ûâòî ôï ìë èå ãëþ îå þë,

÷å èò ìó äò å îò ùñë þòà èå

äò îò êë ìò âïî æï ïî ú àó

èï òí ú æï èï òíú èå ò ë äå þï,

ðë äë íåä èùå îïä àï ìï çë -

ãï æë å þïì èîï âïä ìï ó êó íë -

âïí áïî àóä ðë å çò ï çå âå -

äï ðï îï êë. ìïâ ìå þòà ãïú íë -

þò å îå þó äò èïáâì, îëè æò æò

ðë å üó îò ìïè ñï îëì øåè á è -

íåä àï èò ùï çå, ðë äë íó îò

ìòüñ âòì öï æë áïî àï – òïí

êë õï íëâ ì êòì, ïæïè èòú êå âò -

÷òì, òóäò óì ìäë âïú êòì –

ìïè øëþ äë øò âòè ñë ôå þò. èå

âò úò, æéåì óí æï âå ìï óþ îë

èïà ìï õå äë âïí øàï èë èïâ -

äåþ ìï æï èåè ê âòæ îå åþì æï

èòà óô îë ûíå äò èå÷ âå íå þï

÷å èò ïèë úï íï. èå ë îå èõîòâ,

òì ãï îå èë å þï, îëè ðë äë íå àò ðë å üå þòì áâå ñï íïï, èõíå ë þïì èèï -

üåþì æï ôîàåþì èïì õïèì. ÷å èò èøëþ äò ó îò ìï áïî à âå äëú ðë å -

üå þòì áâåñ íïæ òà â äå þï. èëû èå ìë èå õò õïä õòì ðë å çò òì êäï ìò -

êëì èï ëâï íåì àó èï íò ïí èï îë ãëî éïú àáâï: ñë âå äò áïî à âå äò –

ðë å üòï, õë äë áïî à âå äò ðë å üò ëî ã çòì ðë å üòïë.

åîà èò èë õòä âï øò ûíå äòï ÷ïì üòë èàå äò áïî àó äò ðë å çò òì

ãïí âò àï îå þòì òì üë îòï óû âå äå ìò æîë ò æïí æéå âïí æ äïè æå.

úõï æòï, àáâåíú ãï ãò ÿòî æå þïà, åî àò àâï äòì ãï æïâ äå þòà èë ò -

õåä àëà æï æï ï õï ìò ï àëà èàå äò õïä õòì ðë å çòï, èïã îïè õëè øå -

òû äå þï åî àò íïõ âòà øåñ âï îå þï. îóì àï âå äòì ðë å èòì ãèòî èï üï -

îò åä èï ðòî âå äò âå æï íïõ âòì àï íï âå øå òñ âï îï àï âò ìò íåì üïí-æï -

îå öï íò æï áïî àó äò ðë å çò ïú ìùë îåæ íåì üï íòï, àï âò ìò õïä õòì

ïìó äò – áïî àó äò ìó äò å îå þò ìï æï þó íå þòì ìîóä ñë ôò äò ãï -

èë õï üó äå þï æï ãïí ìï õò å îå þï. 

õå äëâ íå þòì ìõâï ìï õå ë þï àï øë îòì, áïî àó äò êóä üó îòì

ãïí âò àï îå þï øò áïî àóä ìòüñ âò å îå þïì ñë âåä à âòì ãï èëî ÷å ó äò

ïæ ãò äò åêï âï. èïî àï äòï, áïî àóä èï õó îëà èëûé â îå þïè, ôîåì -

êóä èï èõïü â îë þïè, ëá îëè ÿåæ äë þïè, ìï ìó äò å îë èó ìò êïè, õïä -

õóî èï âë êï äóî èï æï ìï úåê âïë õå äëâ íå þïè óû âå äåì æîë øò âå

èò ïé ùòï æòæ èùâåî âï äåþì, èïã îïè èï òíú, „ðòî âå äïæ âå òñë

ìòüñ âï“ – ÷âå íïè æå èëé ùå ó äò äò üå îï üó îó äò ûåã äå þò ìï -

ôóû âåäì ãâïû äåâì, áïî àó äò äò üå îï üó îï æï, óðòî âå äåì

ñëâ äò ìï, áïî àó äò ðë å çòï áïî à âå äò õïä õòì èîï âïä ùïõ íï ãë -

âï íò ìó äò å îò úõëâ îå þòì, èò ìò òì üë îò ó äò þå æòì ñâå äï çå

ìîóä æï èûäïâî ãï èëè õïü âå äïæ èò âò÷ íò ëà.

ãïí ìï êóà îå þòà óí æï ãï âóì âïà õï çò òèïì, îëè áïî àó äò ðë -

å çòï ïîòì ðë å çòï õïä õò ìï, âò ìïú ìï ó êó íå ë þòà, àòà á èòì ãï -

íóùñ âåü äïæ óùåâ æï àï âò ìóô äå þò ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà -

âòì þîûë äï æï àóíæ ïèò üë èïú ïî øå òû äå þï ïî åíï àå ìï âå þë æåì

òãò ðë äë íå àòì, ãèò îò áâåñ íòì ðë å çò ïì, ïìå âå ïîï ìë æåì îëè ïî

øå óùñ âå üòï àï âò ìóô äå þò ìï æï àâòà è ñë ôï æë þò ìïà âòì þîûë -

äï. ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå áïî àó äò ðë å çòï òñë áïî à âå äò õïä -

õòì ôòá î àï èðñîë þå äò; òçò ï îåþ æï èòì äõòí ìï æï ÿòîì, ïîï ìë -

æåì èò ó üë âå þòï øîë èò ìï æï þîûë äòì ýïèì.

áïî àóä èï ðë å çò ïè, èìãïâ ìïæ ìõâï õïä õ àï ðë å çò ò ìï, àï âòì

àïâ øò ïìï õï æï ïé þåÿ æï õïä õòì ìï ó êå àå ìë ÷âå âå þò – åîòì êå àòä -

øë þò äó îò ïî üòì üòç èò, èò ìò ìó äò å îò ùñë þòì ¸ïî èë íò ó äë þï,

õïä õòì ¸ó èï íòç èò æï çíå ëþ îò âò ìòù èòí æå – àâò ìå þå þò, îë èåä -

àïú æò æò âòí êåä èï íò àâòà ìï áïî à âå äëì þó íå þòì õï ìò ï àòà õìíò -

æï, îë úï àï âòì åîà-åîà úíë þòä, ÷âåí à âòì ãïí ìï êóà îå þó äïæ

ûâòî ôïì íïø îëè øò ïé íòø íï, îëè ïìå àò þó íå þï „ïæï èò ïí àï øë îòì

ùïî èë øëþì óè ø âå íò å îåì æï üï íïæ áèíò äå þåþ ìï æï ðò îëâ íå þåþì,

îë èåä àï èòæ îå êò äå þå þòú èïà ìï âå ãï îåã íë þïì åìï æï ãå þï“ æï

îëè „ïèïì ïæïì üó îåþì äï èïç ïæï èò ïí àï áâå ñï íï – ìï áïî à âå äë“.

ìò èëí ÷ò áë âï íò

ÌÒÜÑ ÂÏ 
ÁÏÎ ÀÓÄ ÐË Å ÇÒ Ï ÇÅ

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 50-òïí ùäåþ øò, îë æå ìïú ìò èëí ÷ò -

áë âï íò ìï èï ãï äò àë øå èïî àå þò àï æï èòì à âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò ìò æïî þï òì äòà, üïá üòà îå æïá üë îëþ æï ýóî íïä

„èíï àëþì“, òãò ïá üò óî ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï ìïú

åùå ë æï – ïõïä ãïç î æï èùåî äåþ àïí õøò îïæ ïüï îåþ æï

äò üå îï üó îóä ìï óþ îåþì, îïú ñâå äï ÷âåí àï ãï íò ìïà âòì

ëì üï üë þòì ìêë äï òñë æï èò ìò ãë íòâ îó äò, þîûíó äò

î÷å âå þòì èå ë õå þòà þåâ îò îïè âòì ùïâ äåà.

ïèïì àï íï âå þï üë íò ìò èë íò òñë ìï áïî à âå äë-ðë äë íå -

àòì êóä üó îó äò êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå æï, îë ãëîú

÷ïíì, òè æîëì âïî øï âï øò, ðë äë íå äò èùåî äå þòì ùò íï øå ùï -

ó êòàõïâì èëõ ìå íå þï áïî àóä ðë å çò ï çå. èò ìò ãï èëì â äòì

çóì üò àï îò éò âåî æï âïæ ãò íåà, èïã îïè åì óí æï èëè õ æï îò -

ñë èï íïè, ìï íïè èò ìò æï þï æå þòì 60 ùäòì àï âò ïéò íòø íå þë æï

(þë äë ùäåþ øò ðë å üòì öïí è î àå äë þï ûïä çå ãï ó ï îåì æï).

îó ìóä åíï çå æï ùå îò äò èëõ ìå íå þï („ìòüñ âï áïî àóä

ðë å çò ï çå“) ãïæ èëè úï ìò èëí ÷ò áë âï íòì úõëâ îå þòì óåî à -

ãó äå ìò àï íïè ã çïâ îòì, èï îò êï åäò ï âïì æòì ùóä èï, ìò êå -

àòà ìïâ ìå ïæï èò ïí èï äò çò êë ãï þó íò ïè (ìò èë íòì âï ýòì, íò -

êï ÷ò áë âï íòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã, òìï æï áïä þï üëí

èï îò êïì èå ë îå æòì ùó äò, æò æïæ ãï íïà äå þó äò çó îïþ ìò -

îï ûå æï óúõ îëè äïæ çîó íï âåí ðë å üòì èåè ê âòæ îå ë þòì

èëâ äï-ðïü îë íë þï çå) æï èàõë âï, áïî àó äïæ èå àïî ã è íï.

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, õìå íå þóä „ìòüñ âï øòú“

ãï èë÷ í æï ìò èëí ÷ò áë âï íòì (òãò ïâ üë îòï äò üå îï üó îï ìï

æï õå äëâ íå þï çå æï ùå îò äò ëîò èå üïæ èíòø â íå äë âï íò

üë èò ìï) æò æò åîó æò úòï, èëâ äå íåþ øò ùâæë èò ìï æï ãïí ì -

öòì òø âò ï àò óíï îò. èïí äï éïæ, èòè çòæ âå äïæ æï õï üï

èæò æï îò, èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò ðë å çò òì ðï íë -

îï èï óû âå äå ìò æîë ò æïí ìïþ ÿë àï åðë áïè æå.

ùò íïè æå þï îå èëõ ìå íå þï, úõï æòï, ïèëè ùó îï âò, ñâå äï -

ôåî çå ðï ìó õòì ãïè úå èò âåî òá íå þë æï, èïã îïè èïì øò òè æå íò

ôó ûåè æåþ äó îò æïê âòî âå þå þòï æï òìå àò èïî ö âå ðï îï äå -

äå þòï èëõ èë þò äò, óàó ëæ éòî ìòï ãï èëá âåñ íå þò ìï. ïèòì

æïì üó îïæ ìïê èï îò ìòï àóí æïú òì, îëè ôëä ê äë îóä ðë å -

èïæ ãïî æï ìï õó äò óû âå äå ìò áïî àó äò àáèó äå þï – ïþå ìï -

äë èò ìï æï åàå îòì üîï ãò êó äò ìòñ âï îó äòì ïè þï âò –

èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò „üîòì üïí æï òçëä æïì“ óè -

ø âå íò å îåì äå ãåí æïì àïí ïîòì æïùñ âò äå þó äò. óïé îå ìïæ

ôï ìå ó äòï, ïã îåà âå, àâïä ìïç îò ìò îóì àï âå äòì ãï èëî ÷å -

óä ïæ ãòä çå èìëô äòë ðë å çò ï øò, âò íïú àï âò ìò èìëô ä øåã -

î û íå þòà „èï øòí æå äò ïé èë ìïâ äå àòì óæò æå ìò ðë å üó îò øå -

æåâ îå þòì ðå ìò èòç è ìï æï ðï ìå òçèì åùò íï ïé è æå ãå þï“.

æïî ù èó íå þó äò âïîà, ìò èëí ÷ò áë âï íòì åì ìï ðï üòë èò -

ìòï èõë äëæ ïè èëõ ìå íå þòà ïî øå èë ò ôïî ã äå þë æï æï èò -

ìò ùï êòàõ âòì øåè æåã úëúõï äò, ìï òí üå îå ìë ìöï-þï ï ìò ãï -

ò èïî àå þë æï ðë äë íåä êë äå ãåþ àïí, îëè äåþ àï íïú òãò

ãó äò àï æïæ èå ãëþ îëþ æï.

ïá âå òèòì ïé íòø â íïú øå òû äå þë æï, îëè øå æï îå þòà óô -

îë ìò àï ë þòì ðë å üå þò æïí øåã âåû äë æïã âå ìï õå äå þò íï

ïìå âå æò æïæ ãï íïà äå þó äò æï æïõ âå ùò äò ðò îëâ íå þï,

âòíú ïè ã âïî åä ÷ë þïì éòî ìå ó äïæ ãï ïî à èåâ æï àïâì. åì

ãîò ãëä ïþï øò ûå ãïõ ä æïà, âò ìò æï þï æå þò æï íïú ãï ò ìïæ

100 ùå äò øåì îóä æå þï æï èò ìò éâïù äò áïî àó äò èùåî äë -

þòì ùò íï øå éòî ìå ó äïæ óí æï æï âï ôï ìëà, øå ìï ôå îò ìò ðï -

üò âò èò âï ãëà.

æï ìïì îóä âòüñë æò – ìò èëí ÷ò áë âï íòì èëõ ìå íå þïì

(„ìòüñ âï áïî àóä ðë å çò ï çå“), îë èå äòú 60 ùäòì ùò íïà

ùïî èë òà á âï ìï áïî à âå äëì èò èïîà èó æïè èå ãëþ îó äïæ

ãïí ùñë þòä ðë äë íåà øò, çå èëá èå æå þòì ûï äï, øàïè þåÿ æï -

ë þï ïî æï ó êïî ãïâì, îï øòú, òèå æòï, æéå âïí æå äò èêòàõ âå -

äòú æïî ù èóí æå þï.



àó áïî àó äò ðë å çò òì ìï àï âå åþ çå âò äï ðï îï êåþà, óí æï

âàáâïà, îëè òãò (îë ãëîú ñâå äï ìõâï áâåñ íòì ðë å çòï) ìï êó -

àï îò ðë å üó îò èåüñ âå äå þòì ùò ïé øò ùïî èë òø âï. óîòúõ âò òæò -

ë èå þò, ôîàò ï íò ãï èëà á èå þò, ïôë îòç èå þò, ìòüñ âòì èå üï ôë -

îó äò åä âï îå þï æï ïî üòì üòç èò – óåÿ âå äòï, ÷âå íò õïä õòì

æò æò, ûâå äò ìï èåüñ âå äë êóä üó îòì èï÷ âå íå þå äòï. îë æå ìïú

áïî àó äò õïä õó îò øå èëá èå æå þòì, ÷âå íòì ïç îòà, ñâå äï çå èå -

üïæ ûâåä, ïø êï îïæ ùïî èïî àó äò åðë áå þòì ïè îåê äïâ íò èó -

øåþì ãóä èëæ ãò íåæ âïê âòî æå þòà æï âï ï íï äò çåþà, âîùèóí æå -

þòà, îëè õï üë âïí ïç îëâ íå þïì, èåüñ âå äå þòì êóä üó îïì ÷âå íò

õïä õò ìï, ìòè ùò ôòì õï íï óû âå äåì æîë øò æï óæ ãï. àóè úï éï

÷âå íïè æå âåî èë ïé ùòï áîòì üò ï íë þïè æå äò åðë áòì ùå îò äë -

þòà èï äò üå îï üó îóä èï ûåã äåþ èï, õï îòì õò æï æë íå ïîï èïî -

üë ÷âå íïè æå èëé ùå ó äò ùå îò äë þò àò ûåã äå þò ìï æï áîòì üò ï -

íë þïè æå äò ôëä ê äë îòì íò èó øå þò ìï àâïä íïà äòâ èåüñ âå -

äåþì, îëè øåè æ ãëè ðë å üóî ãïí âò àï îå þïì ùòí õïí ã î û äò âò

ðîë úå ìò óûéë æï. V-VI ìï ó êó íå å þò æïí ÷âåí óê âå èîïâ äïæ

èëã âå ðë âå þï åíëþ îò âò æï äò üå îï üó îó äò àâïä ìïç îò ìò -

àïú èï éïä è õïü â îó äò ùå îò äë þò àò ûåã äå þò, îë ãëîú ðîë -

çï øò, ïìå âå ðë å çò ï øò. áïî àó äò åíòì ãïí âò àï îå þòì èï éïä æë -

íåì èëù èëþì òì ôïá üò, îëè èå ï àå ìï ó êó íòì áïî à âåä èï èùå -

îïä èï òëïíå-çë ìò èåè æï ùå îï ðë å üó îò ëæï – „áå þï¡ æï æò -

æå þï¡ áïî àó äò ìï åíò ìï¡“, îë èåä øòú áïî àó äò þåî û íó äò

åíòì éòî ìå óä æï èûäïâî èå üë áåæ èë òõ ìå íòï. 

ïè ðå îò ëæ øò óïé îå ìïæ èæò æï îò ìï ìó äò å îë ðë å çò òì

ãâåî æòà, æò æïæ ¸ðë âï ãïâ î úå äå þï ïí üò êó îò æï þò çïí üò ó -

îò ðë å çò òì àïî ã èï íåþ èï, õë äë õïä õóî èï øå èëá èå æå þïè àï -

âòì èùâåî âï äåþì èò ïé ùòï. îï éï àáèï óí æï, ïè øåè àõ âå âï øò,

ïìåà èûäïâî êóä üó îóä-èõïü â îóä ïé èïâ äë þïì ãïí ìï êóà -

îå þóä èï ìë úò ï äóî-òì üë îò óä èï ðò îë þåþ èï øå óùñë õå äò.

ïá âäï ðï îï êëþà áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ûäå âï èë -

ìò äò ïé èïâ äë þòì ðå îò ëæ çå, áïî à âå äò õïä õòì àâòà øåã íå -

þòì ìï ñë âåä àïë ãï èëé âò ûå þï çå áâåñ íòì åêë íë èò êò ìï æï èï -

üå îò ï äó îò êóä üó îòì ïñ âï âå þï çå. ïìå øåè çïæ æï æï æï ò þï æï

óèïé äå ìò éòî ìå þòì íï ùïî èë å þå þò áïî àó äò ìï å îë äò üå îï -

üó îòì, êåî ûëæ, ðë å çò ò ìï, îëè äòì óà âïä ìï ÷ò íë å ìò øå æåâ -

îå þò èå àëî èå üå ìï ó êó íå øò òñë øïâ àå äò ìï æï ÷ïõ îó õï ûòì

ðë å èå þò æï áïî àó äò ðë å üó îò ãå íò òì áèíò äå þï – øë àï

îóì àï âå äòì ðë å èï „âåôõòì üñï ë ìï íò“. îë ãëîú ÷ïíì, ïèï âå

åðë áïì óí æï ãï íå êóà â íå þë æåì ìï óúõëë äò îò êóä-åðò êó îò

ôëä ê äë îó äò ðë å èï ïþå ìï äëè ìï æï åàåî çå, áïî à âå äò

õïä õòì åì àï âò ìå þó îò ðë å üó îò „üîòì üï íò æï òçëä æï“.

ìï ãïí ãå þëæ óí æï òà á âïì, îëè ïè æîë ò æïí èë ñë äå þó -

äò, áïî àó äò èùòã íëþ îó äò ðë å çòï æï ôëä ê äë îò õå äò -

õåä ÷ï êò æå þó äå þò, ãï íó øë îåþ äïæ èò æò ïí ùòí, âò àïî æå þò -

ïí æï åî à èï íåàì ïè æòæ îå þåí. øåè àõ âå âò àò ïî ãïõ äïâà,

îëè „âåôõòì üñï ë ìïí ìïú“ èë å ðë âå þï õïä õó îò ðï îï äå äå þò

(ðë å üó îò àõçó äå þå þò üï îò åä ìï æï ïâ àïí æòä çå) æï

àâòà îóì àï âå äòì ðë å èï èïú ëî ãï íó äïæ øå ò ùë âï õïä õó îò

ðë å üó îò øå èëá èå æå þòì èîï âï äò èë üò âò.

ìï åî àë æïú, ïé ìï íòø íï âòï, îëè áïî àóä äò üå îï üó îï -

ìï æï õïä õóî ðë å çò ïì øë îòì, ðë å üò êò ìï æï åíòì ìôå îë øò

ïî ïîòì èêâåà îò çéâï îò, îë ãë îòú çë ãò åî àò èï éïä ãïí -

âò àï îå þóä äò üå îï üó îï øò øå ò íòø íå þï. îï àáèï óí æï, âìï -

óþ îëþà õïä õó îò øå èëá èå æå þò ìï æï ìïè ùåî äë þë äò üå îï -

üó îòì ìò ïõ äë âå çå æï ïîï ðò îò áòà. 

èå àëî èå üå ìï ó êó íå æï èå úï èå üå ìï ó êó íòì ðòî âå äò èå -

ëàõå æò áïî àóä ðë å çò ï øò, ÷âå ó äåþ îòâ, „îóì àï âå äòì

åðë áïæ“ òõ ìå íò å þï, àóè úï éï ÷âå íïè æå îóì àï âå äòì óô îë -

ìò àï íï èåæ îë âå å þòì – èå õëü þå å þòì, øïâ àå äò ìï æï ÷ïõ îó -

õï ûòì áèíò äå þåþ èïú èë ïé ùò åì, ìï æïú øå áå þó äòï àï èïî èå -

ôò ìï æï èò ìò èå óé äòì æï âòà ìëì äï íòì áèå æå þï íò. èå õëü -

þå àï ãïí úïä êå óí æï ãï èëâ ñëà ÷ïõ îó õï ûå, ïâ üë îò ëæò ìï

„àï èï îò ï íò“, éîèïæ ãï íïà äå þó äò ðë å üò æï èë ïç îëâ íå,

äåá ìòì âòî üó ë çó äïæ ôäë þòì êåí ïø êï îïæ èòæ îå êò äò.

èò ìò ëæï èëù èëþì, îëè ïí üò êó îò åðë áò æïí æïùñå þó äò, òãò

ìï ôóû â äò ï íïæ òú íëþ æï èìëô äò ëì óæò æåì ðë å üåþ ìï æï

ôò äë ìë ôë ìåþì. ãï èë ÷å íòä èï áïî à âåä èï äò üå îï üó îïà -

è úëæ íåè ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ùï èë ï ñå íï ìïî ù èó íë ¸ò ðë àå -

çï, îëè ÷ïõ îó õï ûå òñë ïã îåà âå àâïä ìï ÷ò íë èëã çï ó îò, âò -

íïú èï øòí æå äò úò âò äò çå þó äò ìïè ñï îëì èîï âï äò áâå ñï íï

èë ò íï õó äï. æò æò ùâäò äò èò óûé âòì ÷ïõ îó õï ûåì âåî ìò ôò êï -

úò òì ìôå îë øòú. áïî àó äò äåá ìòì åîà-åî àò ûò îò àï æò ìï -

çë èò èïí øåá è íï æï æéåè æå èò ìò âå ìï õå äò àïï úíë þò äò.

üò óü ÷åâ èï ðóø êòíì „îó ìå àòì ðòî âå äò ìòñ âï îó äò“ óùë -

æï, àóè úï éï ðóø êòíì ¸ñïâ æï òìå àò ùò íï èëî þå æå þò, îë ãë îò -

úïï äë èë íë ìë âò æï æåî ýï âò íò. ìùë îåæ ïìå âå, èò ó õå æï âïæ

øïâ àå äòì æï ÷ïõ îó õï ûòì æïè ìï õó îå þò ìï, „ìï áïî à âå äëì ðòî -

âåä ìòñ âï îó äïæ“ îóì àï âå äò òá úï. áïî àóä äò üå îï üó îï øò

ðòî âåä èï ìùë îåæ îóì àï âåä èï øåá è íï óþïæ äë ìîóä ñë ôò -

äå þò àï æï ìò ìïâ ìòà, òì üë îò ó äïæ ÷ï èë ñï äò þå þó äò üò ðó îò

ìï õå áïî à âå äò ìï, ãï èë õï üï áïî à âå äò õïä õòì ìï ó êå àå ìë

ïæï èò ï íó îò òæå ï äå þò æï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìòñ âï îó äòì,

èå ãëþ îë þò ìï æï ãèò îó äò øå èïî àå þòì òì ÿåø èï îò üïæ ¸ó èï -

íó îò êóä üò, îïú ÷âå íò åîòì çíå ëþ îò âò æï åì àå üò êó îò êë -

æåá ìòì ìï ôóû âåä àï ìï ôóû âåäì ùïî èë ïæ ãåíì. èìëô äòë äò -

üå îï üó îï øò ïæ îå ó äò îå íå ìïí ìòì åîà-åî à èï óæò æåì èï êë -

îò ôåè îóì àï âåä èï àï âò ìò ðë å èòà ïæï èò ïí ìï æï ïæï èò ï íó îë -

þïì, ïæï èò ï íòì ãë íå þï ìï æï ãóäì ìùë îó ðë âï îò ¸òè íò óûé â íï.

èïí ðòî âåä èï ãï ï àï âò ìóô äï áïî à âåä àï ãë íå þï øó ï ìï ó êó -

íå ëþ îò âò îå äò ãò ó îò æëã èï üå þòì õäïî àå þò ìï ãïí, õë äë èë -

áï äï áå ëþ îòâ æï ìï çë ãï æë åþ îòâ òæå ï äåþì ìï ôóû â äïæ æï ó -

æë „ïèïé äå þó äò ìòñ âï îó äò ìï“ æï ïæï èò ïí àï èå ãëþ îë þòì

òãò âå åàò êó îò íëî èå þò. îóì àï âå äòì ðë å èï ìò úëúõ äòì æï -

èïè ê âòæ îå þå äò æï ëð üò èòì üó îò ìó äòì ê âå àå þòì áèíò äå þïï;

èàå äò éîèïæ íò ó ïí ìò îå þó äò ôìò áë äë ãòï èò ìò ãèò îå þò ìï

(ïîï ôå îò îëè ïîï âàáâïà ïâ üë îòì èìëô ä øåã î û íå þï çå), ïè

ïç îòà, èï øòí æå äò ïé èë ìïâ äå àòì óæò æå ìò ðë å üó îò øå æåâ -

îå þòì ðå ìò èòç è ìï æï ðï ìå òçèì åùò íï ïé è æå ãå þï.

îóì àï âå äòì ùòã íò ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ïè õ íå âåþ æï ÷âåíì

õïäõì, ïù î àëþ æï áïî à âå äòì ìóäì, èò ìò ãë íå þò ìï æï ãîûíë -

þï àï ìïç î æëì ùïî èë ïæ ãåí æï. ïè ùòãíì êòàõó äëþ æ íåí èå ëè -

îå þò þîûë äòì æïùñå þïè æå, îï òí æå þò, øå öòþ îå þòì ãï èïî à -

âïè æå, øåñ âï îå þó äå þò – þåæ íò å îå þòì ùó àåþ ìï æï ìó äò å îò

èéåä âï îå þòì ýïèì. òãò èó æïè àïí ïõ ä æï áïî à âåäì ÿòî ìï àó

äõòí øò, òãò ïõï îåþ æï æï ïíó ãå øåþ æï, ïî ïíå þåþ æï óêïí æï õå -

âïì æï èõíå ë þïì óíåî ãïâ æï. ûâå äò ìï áïî à âå äëì ñë âåä

ëöïõ øò òñë ñâå äï çå æò æò ìï óí öå æï èïì áï äòø âò äåþì èçò -

àåâ øò ïüïí æ íåí, îë ãëîú èë èï âï äò úõëâ îå þòì çíå ëþ îò âò

ìòù èòí æò ìï æï óî ñå âò þåæ íò å îå þòì ìï ùòí æïîì.

ïá ïî øå âóæ ãå þò ïè ðë å èòì ìò ó ýå üòì èë ñë äïì, îå íå ìïí -

ìó äò êëè ðë çò úò òì ðîòí úò ðå þòà îëè ïîòì ïãå þó äò. ïè þòì

àõîë þï òìå ëî ãï íó äïæ åî ùñ èòì îóì àï âå äòì äåá ì ìï æï

èò ìò ðë å üó îò ìï õå å þòì ìòì üå èïì, îëè èï àò æï úïä êå âå þï

øå óû äå þå äòï. 

„âåôõòì üñï ëì íòì“ èå üï ôë îó äò ìüîóá üó îï òè æå íïæ

éîèï, óíò âåî ìï äó îò æï èîï âïä ùïõ íï ãë âï íòï, îëè òãò äåá -

ìòì óþ îï äë, ÷âå ó äåþ îò âò èõïü â îó äò êëè ðë íåí üò êò ïî

ïîòì, ïîï èåæ ðë å üòì õåä øò ãï îå èëè ú âå äò ìïè ñï îëì ïà âò -

ìå þò ìï æï øåú íë þòì àï âò ìå þóî æï èå üïæ èûäïâî òïîï éïæ

ãâåâ äò íå þï. ïá òìòú óí æï øåâ íòø íëà, îëè çëã öåî îóì àï -

âå äòì èå üï ôë îó äò íò ó ïí ìò îå þòì ìò íï üò ôå æï ìòî àó äå

ãï ìï ëú îïæ óïõ äëâ æå þï àï íï èåæ îë âå ðë å üóî ïé á èïì.

îóì àï âå äòì ðë å üó îò åíï çéâîó äïæ ïôë îòì üó äò æï

éîèïæ õïä õó îòï. îóì àï âå äò, øå òû äå þï òà á âïì, áïî àóä

ðë å çò ï øò ðòî âå äò ïèåüñ âåä æï íïè æ âòä, ÿåø èï îò üïæ õïä -

õóî åíï çå. îóì àï âå äòì åíï îëè øå âï æï îëà èò ìò óô îë ìò

àï íï èåæ îë âå å þòì – øïâ àå äò ìï æï ÷ïõ îó õï ûòì äò üå îï üó -
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îóä åíïì, èå ôå-ðë å üòì, æï âòà ïé èï øå íå þå äòì ôìïä èó íåþ -

ìï æï òè æîë ò ìïà âòì ûïä çå ãïí âò àï îå þó äò æï èæò æï îò ìï -

ìó äò å îë ðë å çò òì åíïì, øå óû äå þå äòï ïî ãïí ã âïú âòô îëì

èïà øë îòì óçïî èï çïî èï ãïí ì õ âï âå þïè. èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îóì àï âå äòì äåá ìò èï éï äò ðë å üó îò ëì üï üë þòì íò èó øòï

æï øò ãï æï øòã óêò æó îåì æïõ âå ùò äë þïì, ìò íï üò ôåì ïé ùåâì,

ðë åüì õå äå ùò ôå þï ïèïì àïí øå ï àïâ ìëì òìå àò óþ îï äë å þï æï

õïä õó îë þï, îëè õïä õòì óôïî àë å ìò ôå íå þòì à âòì òëäïæ

ìï êòàõï âò ãï õï æëì. ìïê èï îò ìòï ïéò íòø íëì, îëè îóì àï âå äòì

ïôë îòç èå þò õïä õ øò ñâå äï çå ãïâ î úå äå þóä ïí æï çå þïæ æï

àáèå þïæ òá úï. èïî àï äòï, îóì à âå äò ìå ó äò ðë å üó îò ìó îï -

àò õøò îïæ ûï äò ïí ¸ãïâì ïé èë ìïâ äóî èõïü â îë þï ìï æï èò íò -

ï üó îåþì, èïã îïè „âåôõòì üñï ëì íòì“ ìòüñ âò å îò áìë âò äò, øò -

íï ãï íò ìïè ñï îë óïé îå ìïæ åîëâ íó äò æï õïä õó îòï. óàó ëæ

ïèïì ãó äòì õ èëþ æï èåà â îï èå üå ìï ó êó íòì æò æò áïî à âå äò

ðë å üò æï âòà ãó îï èòø âò äò, îë èå äòú åî à ãïí ùåî æï: „äåá ìò

îóì à â äò ìåþî íïà á âï èò èå ìõâò ìï âåî âíï õåë æï...“

îë æå ìïú âäï ðï îï êëþ îóì àï âåä ìï æï ÷âå íò õïä õòì ìó -

äò åî úõëâ îå þïì àïí èòì øåî ùñ èï çå, ïî øå èòû äòï ïî ãï âòõ -

ìå íë âäï æòì äïâ þîë íåâ ì êòì èøâå íò å îò íïà á âï èò òèòì àï ë -

þï çå àó ðë äë íåä àïà âòì îï ë æå íò èíòø â íå äë þï ïáâì ðë -

äë íó îò êóä üó îòì ãò ãïí üåþì:

ñë âåä ã âïî ïçîì æï êïî ãïâ æï úõëâ îå þï, èçòì ìõò âò,

îëè ïî òñëì èòú êå âò ÷ò ïìå éâàï åþ îò âò,

îï âòá íå þòà, ïéï îïô îïæ ïî âò âïî ãåþà èï øòí,

ìäë âïú êò ìï æï øë ðå íòì ïî âò úë æåà ôï ìò.

ïè ìï óúõëë èå üï ôë îó äò ìüîò áë íå þòì ðå îòô îï çò îå -

þï îëè èë âïõ æò íëà, óèïä èòâ õ â æå þòà, îï îòã ãï éï îòþ æå -

þë æï áïî à âå äòì ìó äò, èïì øò ôåì â ãïæ ã èó äò îëè ïî òñëì

ïâ àïí æò äòì ïí æåî ûò, ïâ àïí æò äòì èò èïî à âï úò ó îò èíï àë -

þå þò ìïæ èò, ïè þï âò üï îò å äòì èò åî äëè-âåôõòì æï õëú âò ìï,

íåì üïí-æï îå öï íòì ùå îò äò!

îóì àï âåä çå ïîï âò àï îò þò ëã îï ôò ó äò úíë þå þò ïî èëã -

âå ðë âå þï. èõë äëæ òìïï úíë þò äò, îëè òãò úõëâ îëþ æï æï

áèíò æï èå àëî èå üå ìï ó êó íòì èò ùó îóäì, àï èïî èå ôòì åðë áï -

øò. õïä õòì ùïî èë ìïõ âï øò îóì àï âå äò òñë ãï èë ÷å íò äò ìï õåä -

è ùò ôë èëé âï ùå, èï èï úò èå ë èï îò æï èë íï æò îåú êò. õïä õ øò øå -

èë íï õó äòï ãïæ èë úå èï, îëè ëî àë æëá ìó äò ìïè é â æå äë å þï

îóì àï âåä ìï æï èòì ðë å èïì æåâ íò æï. îóì àï âå äò ìïæ èò ïìå àò

æï èë êò æå þó äå þòì ãï èë ûï õò äò òì èòì úíë þò äò èå ôå-ðë å üòì

àå ò èó îïç ðòî âå äòì ìòüñ âåþ øò, ìï æïú ãï èëà á èó äòï ìò íï íó -

äò, îëè õïä õ øò ìï õï îå þï çå èå üïæ îóì àï âåäì êòàõó äë þåí.

ïìå àò âå õï ìò ï àò ìïï ãïæ èë úå èï, îëè êäå îò êï äå þòì èò åî æåâ -

íò äò îóì àï âå äò ìò úëúõ äòì þë äëì òûó äå þó äò ãïõ æï ìïè -

øëþ äë æï å üë âå þò íï æï þå îïæ ïé ê âå úò äò ñë òåîó ìï äò èòì

áïî àóä èë íïì üåî øò. óô îë ãâò ïí æåä õï íïì îïú øå å õå þï, ïî -

ìå þëþì óüñó ï îò úíë þå þò, îëè èåà â îï èå üå ìï ó êó íå øò îóì -

àï âå äòì ðë å èòì íï þåÿ æò åã çåè ð äï îå þò ïã îå ìò ó äïæ ãïí ùñë -

þòä èï èéâæäåþ èï èüêâïî øò ãï æï ñï îåì. ïè æå íïæ, ÷âåí âõå -

æïâà – ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå „âåôõòì üñï ëì íòì“ òî ã â äòâ ïî

úõîå þë æï èûïô îò òæå ó îò þîûë äï. èïã îïè áïî à âåä èï õïä õ -

èï èë èïâ äòì à âòì øå ò íï õï îóì àï âå äòì ðë å èï æï èïí ÷âå íïè æå

øå óþéï äï âïæ, àï âò ìò þîùñòí âï äå þòà èë ïé ùòï. èå üòú, ìùë -

îåæ ÷âåíì åðë áï øò èë ò ðë âï èïí íïè æ âò äò èìëô äòë ïéò ï îå þï.

îó ìóä åíï çå õóà öåî ìîó äïæ îëè ãï æï àïî ã è íåì, òãò ìïþ -

ÿë àï õïä õå þòì èîï âïä åíï çå ïý éåî æï, ãï æï äï õï ÷âå íò áâåñ -

íòì ìïçé â îå þò – òí ã äò ìå äò, ôîïí ãò, ãåî èï íå äò, ÷ò íå äò,

óí ã îå äò, îó èò íå äò èêòàõ âå äòì êóà â íò äå þï ãïõ æï. èåúõ îï -

èå üå ìï ó êó íå øò êï çò èòî äïð ÷òí ì êòì èò åî îóì àï âå äòì àïî ã -

è íòì ðòî âå äò úæòì øåè æåã, ïè æòæ ìïá èåì õå äò èë¸ êò æï èå ë -

úå ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íòä èï ðë äë íåä èï ðë åü èï òóäò ïí üó âòè -

èï, èòì à âòì ÷âå ó äò åä âï îå þò àï æï ëì üï üë þòà øå óæ ãï èó øï -

ë þïì, èïã îïè íï ïæ îåâ èï ìòê â æòä èï øå ïùñ âå üò íï òãò. çåæ èå -

üïæ èå÷ âå íå þï àáèï – èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè üó âòèì àïî ã èï -

íòì æïè àïâ îå þï ïî æïì úïä æï, áïî à âå äò õïä õò àï âò ìò êå -

àòä øë þò äò ðë äë íå äò èå ãëþ îòì ìï õå äë âï íò þò ëã îï ôò òì ïè

ôóî úåäì ãóä ìï æï õìëâ íï øò ìï èó æï èëæ øå ò íï õïâì.

èå àëî èå üå ìï ó êó íå æï èå úï èå üå ìï ó êó íòì ðòî âå äò èå -

ëàõå æò òñë ñâå äï ìôå îë øò áïî àó äò êóä üó îòì óæò æå ìò

ïé èïâ äë þò ìï æï ïñ âï âå þòì åðë áï. ïè ðå îò ëæ øò øå òá è íï áïî -

àó äò õó îëà èëûé â îå þòì, ôîåì êó äò èõïü â îë þòì, ÿå æó -

îë þòì ìï ó êå àå ìë ûåã äå þò. ãïí ìï êóà îå þòà ôïî àë ãï áï íå þï

¸ðë âï èàïî ã è íå äë þòà èï èëé âï ùå ë þïè – áïî àóä åíï çå

àïî ã è íò ïí æï ïèó øï âå þåí æï ìïâ äå àò ìï æï ïé èë ìïâ äå àòì

óè íòø â íå äë âï íåì áèíò äå þåþì. çë ãò åî àò ïé èë ìïâ äó îò

ùòã íå þòì èë üò âåþ çå òùå îå þï ëîò ãò íï äó îò íï ùïî èë å þå þò

(ïèòì èï ãï äò àòï èå àëî èå üå ìï ó êó íòì áïî àó äò ðîë çòì ìï -

ó êå àå ìë íò èó øò, îë èï íò „âòì îï èò ï íò“, ôïõî-åæòí ãóî ãï íòì

òîï íó äò ðë å èòì „âò ìòì æï îï èò íòì“ èò õåæ âòà îëè øå òá è íï).

èå úï èå üå ìï ó êó íòì èå ë îå èå ëàõå æò æïí òùñå þï ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò òì üîï ãò êó äò õï íï, áâå ñï íïè ãï íò úï æï öï äï -

äå æò íò ìï æï ÷òí ãòì õï íòì óî æë å þòì æïè éóð âå äò, æï èïí ã îå -

âå äò àïâ æïì õ èå þò, õë äë èå àëàõ èå üå ìï ó êó íå øò àå èóî-

äåí ãòì øå èë ìå âï, îïú ìï áïî à âå äëì à âòì ñâå äï çå ìï þå æòì -

ùå îë æï ãï èï íïæ ãó îå þå äò ãï èëæ ãï. èëõ æï áâåñ íòì ìîó äò

ðë äò üò êó îò, åêë íë èò êó îò æï êóä üó îó äò æï úå èï. åî àò ï -

íò áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë úïä êå óä ìï èå ôë å þïæ æï ìïè àïâ -

îë å þïæ æï ò øï äï. àóîá-ëì èïí àï èò åî èå àëàõ èå üå ìï ó êó -

íå øò êëí ì üïí üò íë ðë äòì ïéå þïè ìï áïî à âå äë èüîó äïæ

ãïí ùñë þòä èó ìóä èï íóî ïä ñï øò èë ïá úòï æï æï èë íå þó äò

áâå ñï íï ìï èó æï èëæ ÷ï èë ï úò äï áîòì üò ï íóä ìïè ñï îëì.

ïè ðå îò ëæ øò àòà áëì æï æïø îï áïî à âå äò õïä õòì øå èëá -

èå æå þò àò ùñï îë æï áïî àó äò èó çïú õïí ã î û äòâ äå àïî ãò -

óä ûòäì èò å úï. ïìå àó òìå, ÷âå íïè æå ïî èë óé ùå âòï àóí æïú

åîà, îïè æå íïæ èå èíòø â íå äë âïí äò üå îï üó îóä ûåãäì.

èõë äëæ èå àåá â ì èå üå ìï ó êó íò æïí òùñå þï áïî à âå äò õïä -

õòì øå èëá èå æå þò àò ûï äå þòì ãïî ê âå ó äò ãï èë úëúõ äå þï æï

ãï èëé âò ûå þï æï ïè ðå îò ëæì áïî àóä äò üå îï üó îïà è úëæ -

íå ë þï øò ðò îë þò àïæ åùë æï „ïéëî ûò íå þòì åðë áï“ (ïè ìòüñ -

âòì ïîï „îå íå ìïí ìó äò“, ïîï èåæ ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà).

ìï áïî à âå äëì êóä üó îóä-øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì

„ïéëî ûò íå þï“. óðò îï üå ìïæ, ïî íï õó äïæ òí üåí ìò ó îò èàïî -

ã è íå äë þò àò ìïá èò ï íë þòà òùñå þï. õå äïõ äï àïî ã è íò ïí ôòî -

æë ó ìòì „øï¸-íï èåì“ (ïæ îòí æå äò àïî ã èï íò æïí èúò îå ë æå íò

íïùñ âå üå þòï øå èëî ÷å íò äò), êåà æå þï ãóî ãï íòì „âò ìò ìï æï

îï èò íòì“ ðë å üó îò àïî ã èï íò, õå äïõ äï òá è íå þï áïî àóä

åíï çå úíë þò äò ïé èë ìïâ äó îò ðë å èå þò: „äå òä-èåö íó íò ï -

íò“, „òëìåþ-çò äò õï íò ï íò“, „þï îïè ãó îò ï íò“, „øâò æò èàò å þò“

æï ìõâå þò. óèå üåì øåè àõ âå âï øò, åìå íò àïî ã èï íåþ çå óô îë

æï èó øï âå þóä æï ãï æï êå àå þóä âï îò ïí üåþì ùïî èë ïæ ãå íåí.

èï ãï äò àïæ, „øâò æò èàò å þò“ øå ò úïâì íï âë òì, íò çï èòì, öï èòì

üåá ì üåþì æï àâòà èàïî ã è íå äòì, íë æïî úò úòø âò äòì ëîò -

ãò íï äóî üåá ì ü ìïú. ïé ìï íòø íï âòï, îëè àïî ã èïí àï óè îïâ -

äå ìë þï øò ãï èë ñå íå þó äòï îóì àï âå äòì èåü îóä-ìüîë ôó -

äò ìòì üå èï æï èò ìò ðë å üò êòì çë ãò åî àò ãï îåã íó äò õåî õò.

XVI-XVIII ìï ó êó íå åþ øò ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå, åî àò

èõîòâ, ãï èë æò ïí èå ôå-ðë å üå þò: àå ò èó îïç I, ïî ÷òä II, âïõ -

üïíã VI, àå ò èó îïç II, õë äë èå ë îå èõîòâ, èï øòí æå äò áïî -

àó äò ìï çë ãï æë å þòì ìõâï æïì õ âï ôå íï àï ùïî èë èïæ ãåí äå þò

– ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, æï âòà ãó îï èòø âò äò, þå ìï îò ëí

ãï þïø âò äò (þå ìò êò), ìï ò ïà-íë âï æï ìõâå þò.

èàåä ïè åðë áïì ïõï ìò ï àåþì òîï íòì ïîï èïî üë ìïè õåæ îë æï

ðë äò üò êó îò, ïîï èåæ êóä üó îó äò åá ì ðïí ìò ïú. ïèòì ãï èë áïî -

àóä äò üå îï üó îï øò òèïî àå þï ìõâï æïì õ âï åì àå üò êó îò üåí -

æåí úò å þòì îàó äò æï èûïô îò þîûë äï. åî àò èò èïî àó äå þï

òîï íó äò äò üå îï üó îó äò ãïâ äå íòì èï üï îå þå äòï, èå ë îå –



àâòà è ñë ôï æë þïì, áïî àó äò äò üå îï üó îòì íï úò ë íï äóî ãïí -

ìïçé â îó äë þïì òúïâì æï, ûò îò àï æïæ, îóì à âå äóî üîï æò úò -

åþì åñ î æ íë þï. ðòî âå äò èò èïî àó äå þòì à âòì íò øïí æëþ äò âòï

ôëî èï äòì üó îò ãï üï úå þï, ïé èë ìïâ äó îò ìò íï üò ôò ìï æï èï íå -

îó äë þò ìïæ èò, ãïí ñå íå þó äò ðë å üó îò ýïí îå þò ìïæ èò („õòä àï -

áå þï“, „ïí þïí à áå þï“, „èï öï èï“ æï ìõâï), ðò îë þòà-îë èïí üò êó äò

æï ïäå ãë îò ó äò ìò ó ýå üå þò ìïæ èò èòæ îå êò äå þï, èå ë îå èò èïî -

àó äå þïì êò ðë å çò òì èï ìïç î æë å þåä íò ï æï ãïæ áïî à âå äò õïä -

õòì ÿåø èï îò üò òì üë îò ó äò úõëâ îå þï èò ï÷ íòï. å. ù. „ìðïî ìó äò

ìêë äòì“ èå àï ó îò æï ñâå äï çå æò æò ùïî èë èïæ ãå íå äò òñë àå ò -

èó îïç I, ïèï âå þï íïêì øå òû äå þï èò âï êóà â íëà óô îë ãâò ïí æå äò

õï íòì ðë å üò – þå ìò êò. èïà ìï ùò íï ïé è æå ãë ðë çò úò ï çå òæ ã íåí

ïî ÷òä II, æï âòà ãó îï èòø âò äò. õïç ãïì èó äïæ óí æï òà á âïì, îëè

ëî þï íï êïæ åì æï ñë ôï ûïä çå ðò îë þò àòï, âò íï ò æïí ëî üåí æåí -

úò ïì øë îòì þîûë äï àâòà àå ò èó îïç ðòî âå äò ìï æï þå ìò êòì øå -

èëá èå æå þï øòú øå òè ÷ íå âï. ïá óåÿ âå äòï ãï æïè ùñ âå üò òñë ïè ðë å -

üå þòì ïí üòì ðïî ìó äò ðë äò üò êó îò ëîò åí üï úòï, èï àò áèå æå -

þòì ðïü îò ë üó äò ðï àë ìò. ïìå èï ãï äò àïæ, àå ò èó îïç ðòî âå äò,

îë èå äòú òîï íòì øï ̧ òì êïî çå òç î æå þë æï æï òîï íó äò åì àå üò -

êó îò êóä üó îòì èûäïâî ãïâ äå íïì ãï íòú æò æï, ïèï âå æîëì òñë

áîòì üò ï íó äò äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë èúëæ íå, ìðïî ìó äò

ðë äò üò êó îò èò èïî àó äå þòì øå ó îò ãå þå äò èë ùò íï ïé è æå ãå æï

áïî à âåä èå ôå àï ãïí åîà-åî àò ðòî âåä àï ãï íò, âòíú åî à èëî ù -

èó íå îó ìåà àïí êïâ øòî çå ôòá îëþ æï. åì àå üò êó îò êóä üó îòì

èõîòâ ûïä çå îàó äò øå èëá èå æå þï àå ò èó îïç ðòî âå äò ìï ïø êï -

îïæ ãï èë õï üó äò ïîòì üëê îï üò ó äò æï ïî áï ó äò õï ìò ï àò ìï

òñë, èïì øò øå ò íòø íå þë æï îóì àï âå äòì ìï ùò íï ïé è æå ãë üåí æåí -

úò å þò æï àâòà áïî àó äò äò üå îï üó îòì ôïî ã äåþ øò âå èå õëü -

þå ÷ïõ îó õï ûòì çåæ èå üïæ íï üò ôò ðë å çò ò ìï êåí äüëä âï. èò ìò

ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îë èëâ äå íï ãïõ ä æïà æï âòà ãó îï èòø âò -

äò, âò íïú åíò ìï æï ìüò äòì ãïí ìïú âòô îå þå äò æå èëê îï üòç èò -

àï æï îóì àï âå äòì üîï æò úò å þòì åî à ãó äå þòà ãï èë òî ÷å ë æï.

èåà â îï èå üå ìï ó êó íòì áïî àóä äò üå îï üó îï øò àå ò èó -

îïç ðòî âå äòì õï çòì ãïè ã î ûå äå þå äò òñë þå ìò êò, îë èåä -

èïú, àï âòì èïì ùïâ äåþ äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìïü î ôò ï äë-

äò îò êó äò ðë å çòï æï ïè ê âòæ îï. þå ìòê èï óêò æó îå ìïæ æïõ -

âå ùï ôëî èï, èò ìò äåá ìòì èó ìò êï äó îò ýéå îï æë þï àòà á èòì

àâòà èòç íó îòï, ðë å üòì èò åî ãï èë õï üó äò ãîûíë þå þò ïìå âå

óêò æó îå ìë þïè æå æïõ âå ùò äò æï îï ôò íò îå þó äòï.

òì îïú åìë æåí ãïí ì õ âï âå þóä ðë å üåþì ïåî àò ï íåþì, èï àò

úõëâ îå þòì þå æòï. àå ò èó îïç ìïú, ïî ÷òä ìïú, ìóä õïí-ìï þï

ëî þå äò ïí ìïú, âïõ üïíã èå åá â ìå ìïú, æï âòà ãó îï èòø âòä ìïú

– àòà á èòì ìåî âïí üå ìò ìå þó îò þò ëã îï ôòï ïáâà. ñâå äï èïà -

ãïí èï (þå ìò êòì ãïî æï), éîèï ìò þå îåè æå òúëúõ äåì, òù â íò åì

àï âò ïí àò ìï ó êó íòì üîï ãò êó äò ãîò ãï äå þò æï áïî üå õò äå þò.

ìïæéï ïî ãï æï òì îë äï òìò íò þåæ èï, úõëâ îå þòì îï íï ò îò ðå -

îò ðå üò å þò ïéïî ãïí â äåì. ìïê èï îò ìòï àóí æïú òì òà á âïì,

îëè ïî úåîà èïà ãïíì ïî åéòî ìï èøë þåä èò ùï çå ìòê â æò äò –

àå ò èó îïç èï òîïí øò ãï íó üå âï ìó äò, þå ìò êò, ëâò æò óì íï çë -

íòì èìãïâ ìïæ, îó èò íå àòì èò ùï øò æï ò èïî õï, ïî ÷òä èï, ìóä õïí-

ìï þï ëî þå äò ïí èï æï âïõ üïíã èå åá â ìåè îó ìåà øò ¸ðë âåì óêï -

íïì ê íå äò àïâ øå ìï ôï îò, õë äë æï âòà ãó îï èòø âò äòì ìïô äï -

âò óê îï ò íï øòï. îïè æå íò áâå ñï íï èë ò ï îåì èïà, îï àï ìïè øëþ -

äëì ãï æïî ÷å íòì ãçå þò åðë âïà! ïé èë ìïâ äå àò æï æï ìïâ äå -

àò, îó ìå àò, ìïô îïí ãå àò, òîï íò, àóî áå àò...

ãóä æïì èòà èò èë âò õò äëà úõëâ îå þò ìå ó äò þå æò æï øå -

èëá èå æå þï æï âòà ãó îï èòø âò äò ìï – „ïéëî ûò íå þòì“ ðå îò ë -

æòì ðë å üå þò æïí ñâå äï çå óô îë åîëâ íó äòì æï ìï õïä õë ìò,

æò æò èùåî äò ìï, âòì èï úõëâ îå þïè æï øå èëá èå æå þï èïú ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì åì æîï èï üó äò ðå îò ë æò ñâå äï çå

íïà äïæ ïòîåê äï.

æï âòà ãó îï èòø âò äò æï ò þï æï 1705 ùåäì àþò äò ìòì èïõ -

äëþ äïæ èæå þï îå ìë ôåä ãë îò ìó þïí øò (ïè ýï èòí æå äò ìï ãó -

îï èë), ëæåì éïú ìï õåä ãïí à á èó äò ôå ë æï äó îò ìïã âï îå ó -

äëì øàï èë èï âï äòï, èïã îïè òè õï íïæ ãï éï îò þå þó äò, èúò îå

èï èó äòì èáë íå àï âï æòì ëöïõ øò.

ûâå äò ÷âå ó äå þò ìï èåþî, þò ÿò ïé ìïç î æå äïæ ãäå õòì

ëöïõì èò ï þï îåì æï þïâ ø âë þï àâïä ùïî è üïú ìï ãó îï èë øò,

óþ îï äë ïæï èò ïí àï øë îòì ãï ï üï îï. úõëâ îå þòì åì õï íï øåè -

æ ãëè àï âò ìå þó îïæ ïòìï õï ãäå õóî àå èåþ çå æï ùå îòä èòì

íï ùïî èë å þåþ øò, êåî ûëæ, þó êë äò êóî ðë å èï øò „èõò ï îó äò

çïôõó äò“. áïî àó äò ìëô äòì à âòì íòø íå óä èï ðë å üóî èï

ãï îå èëè, õïä õóî èï ìòè éå îåþ èï æï àáèó äå þåþ èï ïæ îå ãï -

ïé âò ûåì æï âò àòì ðë å üó îò íò ÿò. ëúò-ëú æï ëàõò ùäòì ÿï -

þó êò, òãò óê âå íò ÿò åî ðë å üïæ òñë úíë þò äò.

èåà â îï èå üå ìï ó êó íòì ëúò ï íò ùäå þò ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ï øò àòà á èòì ñâå äï çå æîï èï üóä ðå îò ë æïæ òà â äå þï.

ìõâï æïì õ âï ìï èå ôë å þïæ æï ìïè àïâ îë å þïæ æï áóú èï úå þó äò

ìï áïî à âå äë òá úï ìïþ î ûë äë ïì ðï îå çïæ, ìï æïú òîï íò æï

àóî áå àò àï âò ïí àò ãïâ äå íòì ãï ìïû äò å îåþ äïæ åüë áå þëæ -

íåí åî à èï íåàì. óúõë åä æïè ðñ îëþ àï ãï ó àï âå þåä èï àïâ -

æïì õ èåþ èï ìòì õ äòì ãïí æïù îò üåì áâå ñï íï, èïã îïè ïèï çå íïê -

äå þò óþå æó îå þï îë æò æïã âï ùòï æï éåì ü íòì òèï èå þòì èëùñë -

þòä èï ãï íóùñ âå üåä èï ìòì õ äò ïí èï øå èë ìå âåþ èï, îëè äå þòú

ìï áïî à âå äëì ûïî ú âïâ æ íåí, üñâåæ èò¸ ñïâ æïà ïìë þòà, ïàï -

ìë þòà áïî à âå äò æï èå îå ïé èë ìïâ äå àòì èë íï àï þïç îåþ çå

¸ñòæ æ íåí. åîà-åî àò ïìå àò øå èë ìå âòì èìõâåî ð äò ãïõ æï

àâòà æï âòà ãó îï èòø âò äò. åîà õïä õóî ìòè éå îï øò íïà á âï -

èòú ïîòì: „äå êåþ èï îëè ãï èò üï úåì, æïè æåã òñë èêï àïà âò -

ìï“... òè æéò æïí æï òùñë ñâå äï çå èë ó äëæ íå äò æï æîï èï üó -

äò àïâ ãï æï ìïâ äå þòà ïé ìïâ ìå úõëâ îå þï ðë å üò ìï. üñâå ë þò -

æïí ãïá úå ó äò æï âò àò èëõ â æï ÷îæò äë åà êïâ êï ìò ï øò, ìï æïú

òá èë ìïõ äå îó ìåþ èï øå ò ôï îåì. ïáå æïí òãò âëä ãïì ïóñ âï èëì -

êë âò ìï êåí æï øå ó åî à æï ïèï äïì âïõ üïíã èå åá â ìò ìï, îë èå äòú

èï íïè, úë üï õíòà ïæ îå (1724) ìïè õåæ îë æï ðë äò üò êó îò æïõ -

èï îå þò ìïà âòì òûó äå þó äò ãïõ æï îó ìåàì ùï ìó äò ñë. âïõ üïí -

ãòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã æï âòà ãó îï èòø âòä èï, ìõâï áïî à -

âåä åèòã îïí üåþ àïí åî àïæ, îó ìå àòì áâå øåâ î æë èë þï èò ò éë,

æï òùñë ìïè õåæ îë ìïè ìï õó îò îó ìå àòì ïî èò ï øò (áïî à âåä ¸ó -

ìïî àï ðëä êò) æï óê îï ò íï øò æï ìïõ ä æï. îë ãëîú èåþ î ûë äò

æï øåè æ ãëè îó ìó äò ïî èò òì ëôò úå îò, èë íï ùò äå ëþ æï îó ìå -

àòì èò åî ùïî èë å þóä èîï âïä ëè øò – 1739 ùåäì àóî áå àòì

ùò íï ïé è æåã õë àò íòì úò õå-ìò èïã îåì àïí, 1742 ùåäì – øâå æå -

þòì ùò íï ïé è æåã, þë äëì ðîó ìò òì ùò íï ïé è æåã ãï èïî àóä

øâòæ ù äò ïí ëè øò òþ î ûë æï. êò óì ü îò íòì úò õå-ìò èïã îåì àïí øå -

üï êå þòì æîëì ÷ï âïî æï üñâåæ, ìï ò æï íïú èï äå ãï èë òõ ì íåì.

áïî à âå äò ðë å üò, îó ìò èå ë èï îò, óê îï ò íòì èë ìïõ äå, òãò ìï -

èó æï èëæ þîóí æå þï àï âòì èúò îå èï èóä øò, èòî ãë îëæ øò. úõëâ -

îå þòì ìï èëú çå èå üò ùå äò ãï ï üï îï ãó îï èòø âòä èï îó ìåà ìï æï

óê îï ò íï øò. àï âò ìò ûò îò àï æò íï ùïî èë å þå þòì êîå þó äò „æï âò àò -

ï íò“ ðë åü èï éîèï ìò þå îå øò, 82 ùäò ìïè æï ïì îó äï. æò æò úõëâ -

îå þò ìå ó äò ãï èëú æò äå þòà æïþ î ûå íå þóä èï èë õóú èï øåê îò þï

ìõâï æïì õ âï æîëì æï ùå îò äò áèíò äå þå þò, èò ìò âå ìòüñ âå þòà îëè

âàáâïà – „åì ùòã íò ãï íï ùòã íï êòàõ âïæ, øå ìïá úå âïæ ÷âåí æï“.

àï âòì ùòãíì îëè ïè àïâ îåþ æï, ðë å üò óþ îï äë õïä õòì

ãï ìï ÿòî çå ôòá îëþ æï æï ïîï èïî üë èò ìò øë îå ó äò ìïè øëþ -

äëì – ìï áïî à âå äëì à âòì òñë ãïí êóà â íò äò åì ùòã íò. òãò

åûé â íå þë æï óê îï ò íåä ðó îòì è êå äåþ ìïú, îë èåä àï øë îò -

ìïú ïàå ó äò ùäë þòà úõëâ îëþ æï. øåè àõ âå âò àò ïî òñë, îëè

àï âòì ùòãíì, áïî à âåä þï üë íòø âòä èò îò ïíì îëè ãï æïì úï,

ãó îï èòø âòä èï æï óî àë óê îï ò íåä ãäåõ àï ìï ÿò îë å þò ìïà -

âòì ãï èòç íó äò, èòì èò åî ãï èë ãë íå þó äò ìïî ùñï âò èïí áï íò ìï

æï ùòì á âò äòì ãåã èï, íï õï çå þò.

ÿåø èï îò üïæ æò æå þó äò ìó îï àòï – ìï íï õåâ îëæ æïþ î -

èï âå þó äò ëàõ èë úò ùäòì ðë å üò ïèó øï âåþì ìüò áò òì æïà î -

ãóí âò ìï æï æï èëî ÷ò äå þòì ãåã èïì, îò àïú íï õï çåþ çå æïî -

àó äò ãïí èïî üå þò àò ÷ï íï ùå îòì èò õåæ âòà „èõâíåä ìï æï

èàåì âåäì êïúì“ æò æïæ ãï ó ò ë äåþì øîë èïì. ðë å üò ó÷ò âòì
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àï âòì àòà á èòì ìîóä æïþ î èï âå þïì, èïã îïè òá âå ïè þëþì, ÷å -

èò ãë íå þòì àâï äò õå æïâ ìë, æï ïèòì ñë âåä ã âï îò óô äå þï

¸áëí æï, âò íï ò æïí ìò úëúõ äòì þë äëè æå øò íï ãï íò íï àå äòà

òñë ãïþ î ùñò íå þó äò, ãë íå þòì íï àå äòà, èëá èå æå þòì æï ó ë -

êå þå äò ùñóî âò äòà. îë ãëî ïî ãïã âïõ ìåí æåì ïè æîëì

ìòüñ âå þò æïþ î èï âå þó äò ôï óì üò ìï, ìï æïú ïìå àò ûï äòà

ïîòì ãï èë õï üó äò ìùë îåæ òè åðë áòì ìï ó êå àå ìë èòì ù îï ôå -

þï íò, îë èåä øòú úõëâ îëþ æï æï ùåî æï æï âòà ãó îï èòø âò äò:

÷åèì ãï îå øå èë èë öï îó äïí äïí æå þò éï èòì,

èïã îïè àâòà ÷åè øò õëè íï àå äò ïî æïø îå üò äï.

ùòã í èï ÷ï èë ïé ùòï ìï áïî à âå äëè æå, ÷ï èë ïé ùòï èïì øò èëàõ -

îë þòä èï ñâå äï óþå æó îå þïè æï âï å þïè, èòì ïâ üëîì îëè ãï æïõ -

æï. ðë å çòï ãó îï èòø âò äòì à âòì òñë èë ãë íå þï àï ìï úï âò, èïã îïè

ïîï ñë âåä íï ò îò æï øåè àõ âå âò àò ìï – „æï âò àò ï íòì“ ìüîë ôåþ -

øò ïé þåÿ æò äòï ðë å üòì þò ëã îï ôò òì èõë äëæ òì ôïá üå þò, îëè -

äåþ øòú îë ãëîú ùñäòì ùâåà øò, ïòîåê äï ìïè øëþ äëì þå æò, èò -

ìò úõëâ îå þòì èõë äëæ òì øåè àõ âå âå þò, îëè äå þòú åõ èò ï íå þë æï

æï ãï æïõ äïî àó äò òñë õïä õòì úõëâ îå þïì àïí.

îó ìåà ìï æï óê îï ò íï øò îëè úõëâ îëþ æï, øâòæ ù äò ï íò

ëèòì æîëì ðë äë íå àòì èò ùï çå îëè òè ñë ôå þë æï (ïá òãò

ãóä èëæ ãò íåæ ìùïâ äëþ æï ðë äë íóî õïä õóî ìòè éå îåþì)

æï âòà ãó îï èòø âòä èï þó íåþ îò âïæ øå òà âò ìï ïè èëû èå õïä -

õå þòì èõïü â îó äò æï åì àå üò êó îò êóä üó îï – øåè àõ âå âò -

àò ïî ïîòì, îëè, îë ãëîú àâò àëí ïé íòø íïâ æï, àï âòì þåâî

äåáìì ãó îï èòø âò äò îó ìó äò, óê îï ò íó äò æï ðë äë íó îò

ìòè éå îå þòì „õèï çå“ áèíò æï.

ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì – ãó îï èòø âòä èï

éîèïæ øå ïé ùòï îó ìó äò æï óê îï ò íó äò õïä õó îò åì àå üò êó -

îò êóä üó îòì ìóä øò, ëî ãï íó äïæ øå òã î û íë òãò æï òðë âï

õåî õå þò èò ìò áïî àó äò äåá ìòì êóä üó îïì àïí æï ïõ äë å þò ìï

òìå, îëè ïè óêï íïì ê íå äòì åîëâ íóä àâòà è ñë ôë þïì æï àï âò -

ìå þó îå þïì ïîï ôå îò æïê äå þòï. ïìåà èï, ïõïä èï øå èëá èå æå -

þòà èï ëîò åí üï úò ïè ðë åüì ãï ó ïæ âò äï èòì ùò íï øå èæãï îò

åîà-åî àò óè àïâ îå ìò ðë å üó îò ïèë úï íï: èïí ãï èï íïæ ãó îå þå -

äò æïî üñ èï èò ï ñå íï áïî àóä ðë å çò ï çå æï úå èó äë þòì õï íòì

ìï èå ôë ðë å çò òì çå ãïâ äå íïì, ðë å üó îò ïç îëâ íå þò ìï æï ðë å -

üó îò ìüò äòì òè ñþï æï éå þóä „ïé èë ìïâ äóî ôå îï æëâ íå þïì“,

îë èå äòú ïèóõ îó ÿåþ æï áïî àó äò äåá ìòì øåè æ ãëè ãïí âò àï -

îå þïì. æï âòà ãó îï èòø âòä èï èë ïõ æò íï áïî àó äò äåá ìòì æå -

èëê îï üò çï úòï, àï âò ìò ðë å çò òì åíï æï ó ïõ äë âï õïä õóî åíïì,

ïïèåüñ âå äï õïä õòì à âòì ïõ äë þå äò ìòüñ âå þò æï ìï õå å þò.

àó, îë ãëîú âàáâòà, XVI-XVIII ìï ó êó íòì ðë å üåþì ¸áëí æïà

èéåä âï îå, æîï èï üó äò èëâ äå íå þòà ïé ìïâ ìå úõëâ îå þï, èûïô î -

ìò ó ýå üò ïí òì üë îò óä îë èï íåþ øò ïìïõ âïì îëè åäë æå þï, èïà ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ðë åü àï úõëâ îå þï ïî ãï -

èë òî ÷å ë æï ãï îåã íó äò íòø íå þòì ìòè æòæ îòà, ãï úò äå þòà óþ îï -

äëæ ùï îò èïî àï, ïîú åîà èïà ãïíì êïä èòì íïú â äïæ õåä øò õèï -

äò ïî ìÿå îòï, îï àï ôò çò êó îò èë íï ùò äå ë þï èò å éë ìïè øëþ äëì

æïú âï øò. ìïá èå òì ãïõ äïâà – äò üå îï üó îóä ìïî þò åä çå èïà

ãï èëì â äïì ùòí óì ù îåþ æï óæò æå ìò èíòø â íå äë þòì òì üë îò ó äò

èëâ äå íå þò, îï èïú ûòî ôåì âò ï íïæ øåú âï äï ìï áïî à âå äëì ðë äò -

üò êó îò èæãë èï îå ë þï æï, ìï åî àëæ, áïî à âå äò õïä õòì úõëâ îå -

þï. èåàõóà èå üå ìï ó êó íò æïí èë ñë äå þó äò, áïî à âåä ìï õåä è ùò -

ôë èëé âï ùå àï ìï íóê âï îò ëú íå þï åî à èëî ù èó íå ÷îæò äë åä èå -

çë þåä àïí, èå ãëþ îó äïæ ãïí ùñë þòä îó ìåà àïí êïâ øòî çå, èåà -

â îï èå üå ìï ó êó íòì èò ùó îóäì òì üë îò ó äò ðë äò üò êó îò ïá üòà

æïì îóä æï – ìï áïî à âå äëì èå ôåè åîåê äå èå ë îåè õå äò èë ï ùå -

îï îó ìåà àïí  æï æå þóä õåä øåê îó äå þïì, å.ù. ãå ëî ãò åâ ì êòì

üîïá üïüì. ïõï äò ìï ó êó íòì æïè æåãì êò îó ìå àòì òè ðå îï üë îòì

ïá üòì øå æå ãïæ, ìï áïî à âå äë èàäò ï íïæ øå ó åî à æï îó ìåàì æï

èò ìò ãï íï ðò îï ãó þåî íòï ãïõ æï. ïìå æï êïî ãï ìï áïî à âå äëè åîëâ -

íó äò æï èë ó êò æåþ äë þï, èïã îïè ïèòì ôï ìïæ ãï æï óî ÷ï ôò çò êóî

ãï íïæ ãó îå þïì, åî àò ï íïæ ïèëùñ âå üïì, øå ìïû äåþ äë þï èò å úï

èøâò æë þò ï íò ãïí âò àï îå þò ìï æï ÷ïî àóä òá íï ìï åî àë åâ îë ðóä

êóä üó îóä-åêë íë èò êóî ðîë úåì øò. èë ùò íï âå áïî à âåä èï èëé -

âï ùå åþ èï ãïí ÿ â îò üåì èëè õ æï îò òì üë îò ó äò èëâ äå íòì ëîò âå

èõï îå æï ïèïí ìïâ ìå þòà æï èàäò ï íïæ ãïí ìïçé â îï èï àò ìïá èò ï -

íë þòì øò íï ãï íò æîï èï üòç èò. øåã íå þó äò ¸áëí æïà îï ïîï èïî üë

ãïî æó âï äë þï, ïîï èåæ èï øòí æåä òì üë îò óä ãï îå èë å þï øò îó -

ìåà àïí øå åî àå þòì ðîëã îå ìó äë þï, áïî à âåä èëé âï ùå åþì òèïâ -

æ îë ó äïæ ïî øå åû äëà, æîï èï üó äïæ ïî ãï íå úï æïà àâòà ôïá -

üò åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þòì æï êïî ã âò ìï æï èïà õå äò ãï ó -

ùë æåì îó ìå àòì ìï ó êå àå ìë øâò äåþì, èï àò ìï õòà êò îóì õïäõì,

îï àï åî àïæ ïöïí ñå þó äòñ â íåí îó ìå àòì àâòà è ðñ îë þå äë þòì

ãïû äò å îå þó äò êë äë íò ó îò ÷ïã â îòì ùò íï ïé è æåã. ìïè øëþ äëì

þåæ øò åì øå èëþ îó íå þï ìùë îåæ ïìå ïéòá âï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì

èùåî äå þòì ðòî âåä èï àï ë þïè – áïî à âåä èï îë èïí üò êë ìåþ èï,

îë èåä àï øë îòì òñ â íåí òìå àò ãï èëî ÷å ó äò ðë å üå þò, îë ãë îå -

þòú ïîò ïí – ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, íò êë -

äëç þï îï àïø âò äò.

úïä êå óí æï ãï èëâ ñëà ãå íò ï äó îò áïî à âå äò äò îò êë -

ìòì íò êë äëç þï îï àïø âò äòì øå èëá èå æå þï, âò íïú ñâå äï çå

óêåà ãï èë õï üï àï âò ìò æîë òì òæå å þò æï ãïí ùñë þò äå þï íò.

þï îï àïø âòä èï èõë äëæ ëú æïúõ îï ùå äò òúõëâ îï. æïã âò -

üë âï 37 äåá ìò æï åî àò äò îò êóä-ôò äë ìë ôò ó îò ðë å èï. ïá

óíå þó îïæ èïõ ìåí æå þï ôå üòì ìüîò áë íå þò, üò óü ÷å âòì äåá ìåþ -

çå îëè àáâï: „ïò, åì ùòã íò, çë èòà ðï üï îï, èîï âïä àï èûò èå

üëèì ãï æïì ùë íòì!“ þï îï àïø âò äòì èë úó äë þòà èúò îå èåè ê -

âòæ îå ë þïè óçïî èï çï îò îë äò øå ïì îó äï áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì øåè æ ãëè ãïí âò àï îå þï ìï æï ÷âå íò ðë å çò òì ïõï äò ãçå þòì

ãïê âïä âï øò. åî àõåä ûïä çå èëõ æå íò äïæ òà á âï, îëè èïí èàå -

äò ìï ó êó íòà ïæ îå èå üå ë îò âòà ãï æï ï íï àï áïî àó äò ðë å çòï

æï ùï îóø äå äò êâï äò ãï ïâ äë. èò ó õå æï âïæ õïä õòì ãïí ãï íï ðò -

îå þò ìï æï èò ìò ðò îï æò úõëâ îå þòì èïî üë ìó äë þò ìï, þï îï àïø -

âò äò ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï íïè æ âòä ãïí èïî üë å þï øò, îï ìïú

õøò îïæ íïü îëþ æï. ûíå äòï èò ìò ãïí úïä êå âå þï áï äï áòì ìï çë -

ãï æë å þò ìï ãïí, îë èåä àï íïú èó æïè æï ðò îòì ðò îå þó äò òñë

òìå âå, îë ãëîú ìò íïà äòì ìõòâì âåî ãï èë ï úïä êå âåþ èò ìò æï èï -

íï ùåâ îå þå äò þîë äòì ùïõ íï ãòì ãïí, ãïî æï üå õòì ïæ ãò äïì úò -

ìïî üñå äïì îëè ï÷åíì. ãï îå èëè ú âåä ìï çë ãï æë å þïì àïí üîï -

ãò êó äò ãïí õåà áò äå þï íò þï îï àïø âòä èï òìå íïà äïæ æï óþ îï -

äëæ ùïî èë ï ÷ò íï, îëè øàï èë èïâ äë þòì à âòì åì èøâò æë þòì èëñ -

âï îå ë þò ìï æï ìï çë ãï æë å þò ìïæ èò åî à ãó äå þòì ìêë äï ãïõ æï.

þï îï àïø âò äòì ðë å üó îò îå ôëî èï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

òèï øò ãï èë ò õï üï, îëè èïí ìï þë äë ëæ æï èàäò ï íïæ ãï ï àï âò -

ìóô äï áïî àó äò äåá ìò ïé èë ìïâ äó îò ðë å çò òì ñë âåä ã âï îò

ãïâ äå íò ìï ãïí, ãïí æåâ íï èò ìò âåî ìò ôò êï úò ó äò ôëî èå þò æï

êï íë íå þò, ïéïæ ãò íï îóì àï âå äòì åîëâ íó äò üîï æò úò å þò,

ïìå âå, þåâ î ùò äïæ, óè æòæ îå ìò ûâå äò ìï ìó äò å îë ðë å çòï,

ïèïì àï íï âå èçå îï èò ïðñ îë àï âòì óô îëì àï íï èåæ îë âå åþì

îó ìåà ìï æï æï ìïâ äåà øò – ðóø êòíì, èòú êå âò÷ì, äåî èëí -

üëâì. ïè æå íïæ, þï îï àïø âòä èï åîëâ íóä íò ï æïã çå èë ïõ æò íï

áïî àó äò äåá ìòì åâ îë ðå ò çï úòï. ïõï äò æîë òì êäï ìò êó îò

áïî àó äò äò îò êòì ÿåø èï îòü èïî ãï äò üå þïæ òà â äå þï þï îï -

àïø âò äòì „èå îï íò“, „ôòá î íò èüêâîòì ðòî as“, „øå èë éï èå þï

èàïù èòí æï çåæ“, „ìó äë þë îë üë“, „ìó äò ëþë äò“, „÷åèò

äëú âï“, „÷åèì âïî ì ê â äïâì“, „ìï ñó îå“ æï ìõâå þò.

þï îï àïø âò äòì äò îò êòì èùâåî âï äò ïîòì „èå îï íò“, îë -

èå äòú àï âò ìò èõïü â îó äò êëí úåô úò ò àï æï èò çïí æï ìï õó -

äë þòà, èïì øò ãï èë õï üó äò èìëô ä øåã î û íå þòà îóì àï âå -

äòì èò åî æï õï üóä ïâ àïí æòäì åíï àå ìï âå þï, ïèï âå æîëì

åõ èò ï íå þï èòú êå âò ÷òì „ôï îòì ìïú“, îëè äòì îë èïí üò êó äò

åá ì ð îå ìòï èòì à âòì èïõ äë þå äòï. þï îï àïø âòäì ïõ äë óî àò -

åî àë þï ¸áëí æï ãïæ èë ìïõ äå þóä ðë äë íå äåþ àïí æï èå -

ãëþ îëþ æï ìï áïî à âå äë øò èúõëâ îåþ ðë åü àïí àï æå óø äï -

æï-çïþ äëú êòì àïí. þï îï àïø âò äòì ìòñ î èòì èå ãë þï îò, ðë å -



üò æï æîï èï üóî ãò ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï áïî à âå äë øò åîà-

åî àò ðòî âå äò óùåâ æï ðîë ðï ãïí æïì ðë äë íóî êóä üó îïì

æï áïî àóä åíï çå àïî ã è íï èòú êå âò ÷òì äåá ìå þò.

àó èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì áïî àó äò ðë å çò òì ðòî âå äò

ôóî úå äò ãïõ ì íåì äò îò êëì èï ðë å üåþ èï ïäåá ìïí æ îå ÿïâ -

ÿï âï ûåè, ãîò ãëä ëî þå äò ïí èï æï íò êë äëç þï îï àïø âòä èï

ïè ìï ó êó íòì þë äë óæò æå ìò åðò êë ìòì âï ýï-ôøï âå äïì ãå íò -

ïè ãï ïþ î ùñò íï. òãò òñë ìï áïî à âå äëì èï éïä è àò ï íò êóàõòì

– ôøï âòì èêâòæ îò (ïáå æïí èë æòì èò ìò äò üå îï üó îó äò ìï -

õå äòú – ôøï âå äò âïý êï úò) æï úõëâ îå þòì èå üò íï ùò äò

èøëþ äò óî èàåþ øò ãï ï üï îï, øå èëá èå æå þòì ûò îò àïæ èï ìï -

äï æïú áïî à âåä èàò åä àï ñë ôï ãï èë ò ñå íï. àï âò ìò ðë å üó -

îò õèï âï ýïè èàï çå ãïæ èëè æ ãï îò õï îòî èòì ñâò îòäì øå ï æï -

îï. ïè, àòà áëì æï øåçéó æóä èï ìï äï çå ðë åü èï óé î èå ìò

¸ó èï íòì üó îò ðîëþ äå èå þòì õëî ú øåì õ èï øåû äë.

âï ýï-ôøï âå äï àï âò æïí âå òìå ùåî æï, îë ãëîú èàï øò äï ðï -

îï êëþì æï ãîûíëþì òáï ó îò èêïú îò ðò îë þå þòà øå ÿòî âå þó äò

óþ îï äë õïä õò, èïã îïè èïí åì ìïè ñï îë òè æå íïæ ãï ïé î èï âï,

îëè èòì èï ùòã íåþ èï ðë å çò òì ñâå äï çå æò æò èùâåî âï äå þò æï -

òðñ îë æï ðò îëâ íå þòì ÿåø èï îòü îå äò ãò ïæ, ïæï èò ï íòì ìó äòì

çíå ëþ îòâ êë æåá ìïæ òá úï. àó êò þï îï àïø âò äòì äò îò êïì, îë -

ãëîú âíï õåà, èõë äëæ æï èõë äëæ áïî àó äò äò üå îï üó îòì

üîï æò úò å þò ïìïç î æë åþ æï, âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá èå æå þòì ìï -

àï âå å þò, óðòî âå äå ìïæ, ñâå äï çå ôïî àëæ ãï ãå þóä ôëä ê -

äëî øò óí æï âå ûå þëà. âï ýï-ôøï âå äïè áïî àóä ðë å çò ï øò æò æò

åðò êó îò ìïè ñï îë øåá è íï. ïîï ãâãë íòï, èåúõ îï èå üå æï èå ë úå

ìï ó êó íå àï èòö íï çå èìëô äò ëì îë èå äò èå ðë å çò ïì ïìå àò ûïä -

èë ìò äå þò ìï æï ãï áï íå þòì åðò êï ùïî èë å ÷ò íëì. âï ýï-ôøï âå äï

ïâ üë îòï ëú æï àåá â ì èå üò ðë å èò ìï (èïà øë îòì ñâå äï çå ìï õåä -

ãïí à á èó äòï „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“, „þïõ ü îò ë íò“, „ãâå äòì-

èÿï èå äò“, „ïäó æï áå àå äï ó îò“, „ãë ãë àóî æï ïô øò íï“, „åàå -

îò“), àâòà äò îò êó äò ôëî èå þòà æï ùå îò äò èò ìò äåá ìå þòú,

óèå üå ìïæ, íï îï üò ó äò þó íå þò ìïï æï àõîë þòì åäå èåíüì øå ò -

úïâì. âï ýïè ûäò åî õï ìò ïà àï èàå äò ãï äå îåï øåá è íï – îêò íò -

ìå þó îò íå þòì ñë ôò ìï æï ãèò îó äò øå èïî àå þòì ïæï èò ï íå þò.

âï ýï-ôøï âå äïì óô îë ìò àï íï èåæ îë âå å þò òñ â íåí òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå æï ïêï êò ùå îå àå äò – áïî à âåä „ìï èë úò ï íåä àï“

àï ë þòì ìó äò å îò þå äï æå þò – îå âë äó úò ë íå îò æå èëê îï üå -

þò, îë èåä àïú ûïä çå ãï èëè õïü âå äò ìï õå äò „àåî ã æï äå ó -

äå þò“ øå ïî á âåì, îë ãëîú îó ìåà øò íïè ñë ôåþì. áïî àó äò òí -

üå äò ãåí úò òì èë ùò íï âå àï ë þòì èìëô ä è õåæ âå äë þòì ÷ï èë ñï -

äò þå þïì ìï ôóû â äïæ æï å æë áïî à âå äò õïä õòì íï úò ë íï äó -

îò – òì üë îò ó äò, êóä üó îó äò, åì àå üò êó îò üîï æò úò å þòì

óè ÿòæ îë å ìò êïâ øò îóî àò åî àë þï åðë áòì òè èë ùò íï âå òæå åþ -

àïí, îë èåä àï ìï ó êå àå ìë ãï èëè õïü âå äå þò îó ìåà øò òñ â íåí

þå äòí ì êò, ÷åî íò øåâ ì êò, æëþ îë äò ó þë âò, íåê îï ìë âò.

áïî à âåä „ìï èë úò ï íåä àï“ ïè àï ë þïì, îëè äòì þå äï æò òñë

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ðïü îò ë üó äò åì üï ôå üï ãï æïì úï þï îï àïø âòä -

èï; àï âò ìò øå èëá èå æå þòì èàå äò èë îï äóî-ôò äë ìë ôò ó îò èò -

èïî àó äå þòà åì àï ë þï, ðòî âåä ñëâ äò ìï, þï îï àïø âò äòì ãïí

òñë æï âï äå þó äò, èïã îïè èïí áïî àó äò ðë å çò òì ìï ó êå àå ìë

üîï æò úò å þò ãï ïè æòæ îï æï ãï ï íï ñë ôò å îï îå âë äó úò ó îò æï

æå èëê îï üò ó äò ìó äòì ê âå àå þòà, îë èå äòú èë íï þå îò òñë èï -

øòí æå äò îó ìå àòì ÿå áï-áó õò äïè æå äò ïü èëì ôå îëì ãïí, îïú

àâòà îó ìå àòì òè ðå îò òì ìò íïè æ âò äåè ãï èë òù âòï. áïî à âå äò

õïä õòì íï úò ë íï äóî-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì ïéò ï -

îå þóä èï þå äï æåþ èï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè æï ïêï êò ùå îå àåä èï ðïü -

îò ë üóä àå èïì ðë ðó äï îò çï úòï ãï ó ùò åì æï àï âò ïíà øå èëá èå -

æå þï øò óçïî èï çï îò æï ïî íï õó äò ãï áï íå þï èòì úåì, õïä õòì øåã -

íå þï øò òãò æï ïè ê âòæ îåì, îë ãëîú ìï ñë âåä àïë ãîûíë þï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè æï ïêï êò ùå îå àåä èï ãïí ìï êóà îå þó äò

îë äò øå ïì îó äåì áïî àó äò ðë å çò ò ìï æï áïî àó äò ìï äò üå -

îï üó îë åíòì þï îï àïø âò äòì øåè æ ãëè îå ôëî èï øò. åì äò üå -

îï üó îó äò îå ôëî èï æï ïõ äë å þòà ïíï äë ãò ó îòï ìï åî àë åâ -

îë ðó äò ãïí âò àï îå þò ìï – îë èïí üòç èò æïí îå ï äòç èïè æå.

èïá ìò èï äó îïæ òá íï ãï ôïî àë å þó äò ðë å çò òì àå èï üó îò ùîå,

ðë å çò ïè õïä õ àïí æï ìï ïõ äë âå þå äò êò æåâ åî àò ãï æïè ùñ âå üò

íï þò öò ãï æïæ ãï. ðë å çò òì èï ìï äïæ, àå èïæ, ðîëþ äå èï üò êïæ

òá úï èàåä èòì èîï âïä ôå îë âï íåþ øò ãï èëâ äå íò äò õïä õòì

úõëâ îå þï. äò üå îï üó îòì èàï âï îò ãèò îò àâòà õïä õò ãïõ æï.

ïìåà øå èëþ îó íå þïì øå óû äå þå äò òñë ïî ãï èë åù âòï ùòí ì â äï

äò üå îï üó îó äò åíò ìï, îë èåä ìïú ïî æï ó êïî ãïâì àï âò ìò

ïîú åî àò èë íï ðë âï îò æï õïä õó îò åíëþ îò âò ìï ãïí ûó îòì

èûäïâ îò íï êï æòì èå ë õå þòà, ãïí ìïú âòô îåþ äïæ ãï ïè æòæ îï

ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï ùå îå àå äòì øå èëá èå æå þï øò. ìùë îåæ ïèòì ãï -

èëï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï ïêï êò ùå îå àå äò ïõï äò ìï äò üå îï üó -

îë åíòì ôó ûåè æåþ äå þïæ îëè òà â äå þò ïí.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èíòø â íå äë þï áïî à âå äò åîòì úõëâ îå -

þï øò ãï íó çë èå äòï. áâåñ íòì ðë äò üò êó îò, åêë íë èò êó îò æï

êóä üó îó äò úõëâ îå þòì ñâå äï ìôå îë øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì

õåä è ûé âï íå äò îë äò åÿò îï. òãò òñë ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò,

àå ïü îòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò, ðóþ äò úòì üò, òì üë îò êë ìò,

åêë íë èòì üò, äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìò, èîï âï äò æï èîï âï -

äò ìï çë ãï æë åþ îò âò æï ùå ìå þó äå þòì ëî ãï íò çï üë îò, ðë -

äò üò êó îò èåþ î ûë äò.

ÿïâ ÿï âï ûòì ðë å èå þò („ï÷ î æò äò“, „êï êë ñï ÷ï éò“, „ãïí æå ãò -

äò“) æï èò ìò ðïü îò ë üó äò, ôò äë ìë ôò ó îò æï ìï ìòñ âï îó äë

äò îò êï ïé þåÿ æò äòï øò íï ãï íò ìò æò ï æò àï æï èë íó èåí üó îë -

þòà – áïî àó äò ðë å çò òì ìï ãïí ûóî øò òà â äå þï óæò æåì

ùâäò äïæ æï èïì çå áïî à âåä àï èîï âï äò àï ë þï ïéò çïî æï.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì – ìï áïî à âå äë øò îóì àï âå äòì

øåè æåã ïîú åî àò ðë å üò ïî òñë òìå àò ðë ðó äï îó äò, îë ãëîú

„ìï áïî à âå äëì þóä þó äïæ“ ùë æå þó äò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àï -

íï èåþ î ûë äò ïêï êò ùå îå àå äò. áïî à âåä èùå îïä àï ãïí åîà-

åî àò ñâå äï çå èîï âïä è õ îò âò æï íï ñë ôò å îò, ïâ üë îò ìï -

óúõëë ðë å èå þòì, æîï èå þòì, êë èå æò å þòì, èëàõ îë þå þò ìï, ìï ó -

êå àå ìë ðóþ äò úòì üò æï êîò üò êë ìò, ïêï êò ùå îå àå äò ìï áïî à -

âå äëì óæò æå ìò äò îò êë ìò òñë. ïêï êò ùå îåà äòì äò îò êó äò

øå æåâ îå þò, òìå àå þò, îë ãë îò úïï – „ìó äò êë“, „úò úò íï àå äï“,

„ìï íïè âò ñïâ ïõïä ãïç î æï“, „ìòç èï îò“, „àïë ÷å èë“, „ïèò îï íò“,

„òèå îó äò íï íò íï“, „ãïí àò ï æò“, „èó õïè þï çò“ æï þåâ îò ìõâï, ïîï

èïî üë òúë æï æï òúòì ñâå äï áïî à âåä èï, èïà èàå äò ìï áïî à -

âå äë èéå îòì. ïè ãïí ìïú âòô îåþ äïæ èå äë æò óî äåá ìåþì

àâòà õïä õò óùñëþ æï ¸ïí ãåþì, èå ë îå èõîòâ, ðóø êò íòì äò îò -

êòì èìãïâ ìïæ, øàï èï ãë íå þå äò îëè ãïõ æï àòà á èòì ñâå äï îó -

ìò êëè ðë çò üë îò ìïà âòì, òìò íò ìï ôóû â äïæ æï å æë áïî à âåä

êëè ðë çò üëî àï èîï âïä øå ìï íòø íïâ âë êï äóî íï ùïî èë åþì.

îë ãëîú ÿåø èï îò üò ðïü îò ë üò – ïêï êò ùå îå àå äò ãïí ìï -

êóà îå þó äïæ ïôï ìåþ æï úï îòç èòì èò åî æï ÷ïã îó äò õïä õå -

þòì òìå àò æò æò ìó äò å îò þå äï æå þòì øå èëá èå æå þï ìï æï èëé -

âï ùå ë þïì, îë ãë îå þòú òñ â íåí èòú êå âò ÷ò æï øåâ ÷åí êë. ïêï êò

ùå îå àå äò æï øåâ ÷åí êë, ïêï êò ùå îå àå äò æï èòú êå âò ÷ò – åì

æò æò æï ìï òí üå îå ìë ãï èëê â äå âå þòì àå èï ãïõ äïâà. ïá èõë -

äëæ òèïì ïé â íòø íïâ, îëè ïêï êò ùå îå àå äò èó æïè õïçì óì âïè -

æï àï âòì ãïí ìï êóà îå þóä ìòñ âï îóäì æò æò ðë äë íå äò õïä -

õò ìïæ èò. èòú êå âò ÷òì ìï õåì òãò ãóä øò ïüï îåþ æï èàå äò àï âò -

ìò õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå. åîà àï âòì ïæ îòí æåä

ïâ üë þò ëã îï ôò óä äåá ì øò ïè þëþì, îëè èòú êå âò ÷òì „êëí îïæ

âï äåí îë æò“ èòì ìò ÿï þó êå øò úõëâ îå þò ìå ó äò áúå âòì èï ãï -

äò àò æï èò þïû âòì æò æò ìï ãï íò òñë. èë õó úå þó äë þòì ýïèì,

èòì æï èò èòûé â íòä çå òè çå ïêï êòè ðë äë íå àòì æå ðó üï úò òì

èò ìïä èå þòì ðï ìó õïæ ãï íïúõï æï, îëè èòú êå âò÷ èï ãï æïè ùñ âå -

üò îë äò øå ïì îó äï èòì ìó äò åî ôëî èò îå þï øò. ïêï êò ùå îå -

àåäì óî ñå âïæ ìùïè æï – áïî à âåä æï ðë äë íåä õïäõì, îë -

èåä àï òì üë îòï àï íïþ îïæ òñë àï âò ìóô äå þò ìï æï æï èë ó êò -

æåþ äë þò ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äï, óí æï úõëâ îëþ æ -

íåí æï óñ âïî æåà åî à èï íå àò æï èïí ñâå äï ôå îò òéë íï, îï àï

èò ìò åì ôòá îå þò æï ìóî âò äå þò ãïí õëî úò å äå þó äò ñë. 
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íï úò ë íï äóî-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò, ðïü îò ë üó äò èë üò -

âå þò ïêï êò ùå îåà äòì øå èëá èå æå þï øò èÿòæ îëæ òñë ãï æï öïÿ âó -

äò ìë úò ï äó îò þîûë äòì èë üòâ àïí. øåè àõ âå âòà ïî èëè õ æï îï,

îëè 1905 ùäòì îó ìå àòì îå âë äó úò òì áï îòø õ äò ïí æéå åþ øò

ïêï êò ùå îå àå äò òñë ñâå äï çå óô îë îå âë äó úò ó îò äåá ìå þòì

ïâ üë îò. òìòú ïé ìï íòø íï âòï, îëè åýåí ðë üò åì „òí üåî íï úò ë íï -

äò“ áïî àóä åíï çå ðòî âå äïæ ïêï êò ùå îå àåä èï ãïæ èë ò éë.

ïêï êò ùå îå àåä èï æò æò æï íï ñë ôò å îò úõëâ îå þòì ãçï

ãïí â äë æï òìå âå, îë ãëîú âï ýï-ôøï âå äï, ïõï äò åîòì êï -

îòþ ÿåì àïí, 1915 ùåäì ãïî æï òú âï äï.

æò æò áïî à âå äò ðë å üå þòì åì üï ôå üï, îë èåä èïú æï ïì -

îó äï áïî àó äò êäï ìò êó îò ðë å çò òì ãïí âò àï îå þòì èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò ãçï, àï âò ïíà õåä øò ïòéåì ïõï äò åðë áòì

èåì âå ó îåþ èï – ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì ðë å üåþ èï, îëè äå -

þòú àâï äòì ÷ò íò âòà óô î àõòä æå þò ïí ùò íï èëî þåæ àï èåè ê -

âòæ îå ë þïì.

rusulidan àïî ã è íï da 

winaTqma daurTo

ÅÈ ÇÏÎ ÊÂÒ ÜÏ ÒØ ÂÒÄ ÈÏ

äï øï ãò ëî ãï ûå

÷ÂÅ Ó ÄÅÞ ÎÒ ÂÒ 
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ ÅØ ÕÒ

ÂÒÌ ÓÍ ÆÏ ËÚÒ ÏÀÏ ÌÒ?

òúòà àó ïîï àáâåí, îë èåä åíï çå èéå îë æï „òí üåî íï -

úò ë íïäì“ äïâ îåí üò ðïâ äë âò÷ þå îòï?

ìï âï îï ó æë ðï ìó õå þò: áïî àó äò, îó ìó äò, èåã îó äò,

ôîïí ãó äò.

òúòà àó ïîï àáâåí, ìï ïà øò ùòã íòì îïè æåí ãâåîæì

êòàõó äëþ æï ìüï äò íò?

ìï âï îï ó æë ðï ìó õå þò: 10, 20, 50, 100.

òúòà àó ïîï àáâåí, âòì óí æï óèïæ äë æåì àï âòì æï þï -

æå þïì „áïî àó äò ìïþ ÿë àï åí úòê äë ðå æòï“?

ìï âï îï ó æë ðï ìó õå þò: óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò, âï ìòä èýï âï -

íï ûå, öëí ôòú öå îïäæ êå íå æò, åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå.

âåîú åîà åí úòê äë ðå æò ï øò, ìó äåî àòï – áïî àó äò òá íå -

þï, îó ìó äò, òí ã äò ìó îò àó ôîïí ãó äò, âåîú åîà úíë þïî øò,

ìïþ ÿë óî ìï àó ðëì ü ìïþ ÿë óî øò, æï àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ñëâ äòì è úëæ íå æï ñâåä ãïí úõâò îòì ÷ïè ñëô òí üåî íåü øòú êò

âåî ùï ïùñ æå þòà ðï ìóõì çå èëà æïì èóä øå êòàõ âåþ çå èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè øå êòàõ âï àï ãïí ðòî âå äò æï èå ë îå åõå þï XX

ìï ó êó íòì ëî àâïä ìï ÷ò íë ðë äò üò êóî ôò ãó îïì (ïè öå îïæ íó

ãïí âò êòàõïâà!), õë äë èå ìï èå – èíòø â íå äë âïí ôóî úåäì

÷âå íò ìïñ âï îå äò ìïè øëþ äëì êóä üó îòì òì üë îò ï øò.

èïã îïè éâàò ìï æï ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå íåì“ ùñï äë -

þòà, ðï ìó õåþì ìï èò âå øå êòàõ âï çå (àó êò æï ãï òí üå îå ìåþà)

òõò äïâà èò õå òä ÿï þïø âò äòì ùòã í øò „èë ãë íå þå þò“ (àþ.,

2006). ëéëíæ ãï òà âï äòì ùò íåà, îëè òãò ðï ìóõ íò èçïè çï -

îå ó äò êò ïî ãå äë æå þïà åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà, ïîï -

èåæ ìï ûå þï îòï. èàå äò 267 ãâåî æòì (ïó¸!) ùï êòàõ âï èë ãò -

ùåâà, îï àï èò ïã íëà ïè ðï ìó õåþì. èåî ù èó íåà, øîë èï æï ãò -

ôïì æå þïà, ùï ãå þó äò ïî æïî ÷å þòà. æò ïõ, åì ùòã íò óæï âëæ

òè ìï õó îåþì òèïì, îëè èêòàõ âåä èï åî àò ìï éï èë èï òíú ãï -

ò èå üëì èòì à âòì æï, âòí òúòì, åãåþ òìå ãï óü ê þåì êòàõ âï,

æï ó çï îåþ äïæ ãï âò æåì þë äëè æå.

ÈÅ Ë ÎÅ ÌÏ ÞÏ

èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîò ìïà âòì ïè ùòã íòì ïâ üë îòì ìï -

õå äò æï ãâï îò, øå ìïû äëï, þåâîì ïîï ôåîì èåüñ âå äåþ æåì,

ïèò üë èïú ìï ìóî âå äòï èò ìò ùïî æ ãå íï æï, âò íï ò æïí ïè þë -

þåí, ðó îò èå ðó îåè óí æï ãï èë ïúõë ìë, æï âò èëù èëà èò ìò

óè ú îë ìò êë äå ãò ìï æï àï íïè ø îëè äòì – ïâ àïí æòä ïîï -

þó äòì èò åî èë ãë íå þï àï ùòã íò ìïà âòì æïî àó äò äï êë íò -

ó îò ìï èåú íò å îë þò ëã îï ôòï:

„èò õå òä ÿï þïø âò äò – åì ìï õå äò óê âå òì üë îò òì êóà â -

íò äå þïï. ãï íó çë èå äòï èò ìò éâïù äò áïî àó äò ïêï æå èò ó îò

äåá ìò êë äë ãò òì óô îë êò – äåá ìò êëã îï ôò òì) ìôå îë øò.

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï èë âò æï åíïà èåú íò å îå þòì òí ì üò -

üóü øò, ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þï èò ò éë áïî àó äò åíòì ãïí -

èïî üå þò àò äåá ìò êë íòì øåá è íï øò æï ìò úëúõ äòì þë äëè æå

ìï êó àï îò èõîå þòà èò¸ áëí æï äåá ìò êë äë ãò òì ãïí ñë ôò -

äå þòì èûò èå óéå äò. þï üë íò èò õå ò äò òñë íïè æ âò äò ðîë -

ôå ìò ë íï äò, èå ë îå ìóä õïí-ìï þï“.

ïàïì øò åîà êïúì àó åúë æò íå þï, îëè èò õå òä ÿï þïø âò -

äò, ìõâï ïîï åîà æïè ìï õó îå þïì àïí åî àïæ, ïâ üë îòï óúõë

ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò ìï. èåú íò åî êïúì àïâ èë ìï ùë íïæ ïè

åî àò ùòã íòì øåá è íïú åñë ôë æï. èïî üë ë æåí èïì çå ãï ùå ó -

äò ãïî öò àïú êò ãï èïî à ä æå þë æï ïè á âåñ íïæ èò ìò èëì â äï.

õëè àáèó äï: åî àò õå æïî ãåë, åî àò øâò äò ãï çïî æåë æï

ï.ø. ïîú òìïï óîò ãë, îëè åî àò êïî ãò ùòã íò øåì ûò íë áïî -

àó äò êóä üó îòì ôïì æï ó æå þåä ìï ãïí ûóîì. 

óúõë ìòüñ âï àï äåá ìò êë íò àó êò èë ãå ðë âå þï ìï ë öï õë

þòþ äò ë àå êï øò, øåíì þåæì ûïé äò ïî æï¸ ñåôì. ïàò ïàï ìò

ìòüñ âïï øå ìó äò èò õå òä ÿï þïø âò äòì èò åî øåæ ãå íòä äåá ìò -

êëí øò. õóè îë þï ìïá èåï, ïàò ïàï ìò óúõë ìòüñ âòì þï üëí-

ðïü îë íò õïî! ïàò ïàï ìò óúõë ìòüñ âï èçïæ ïîòì øåí æï ìïè -

ìï õó îïæ, åîà æï ûï õòä çå èñòì âå ãï èë ãåúõï æå þò ïí èïî -

àïä íò æï åî à ãóä íò. ìòñ âï îóäì ìòñ âï îó äòà âå ðï ìó õë -

þåí. èïã îïè, îóì à âå äò ìï ïî òñëì, òãò ìõâïï, ìòû âï ìõâïï æï

îë æå ìïú óúõë ìòüñ âå þòà óïç îëæ êåê äó úë þåí (åâ îë ðå -

äë þåí?) ïí æï óïæ ãò äëæ àó óì ùëî èïì ùë îëæ òñå íå þåí, ûï -

äï ó íå þó îïæ ùï èëã ú æå þï: øå æï äëú âò äë, ÷ï ò õå æå óúõë

ìòüñ âï àï äåá ìò êëí øò, åî àõåä æï ìï èó æï èëæ ãï ïî ê âåâ,

îïì íòø íïâì, âàáâïà, „èï ìëþ îò âò“ æï îïì íòø íïâì, âàáâïà,

„èï ìò ó îò“ (åî à èï íåà øò ïéï îï ìë æåì ïéïî ïãå îå âï, àóí æïú

ðïî äï èåí ü øò òö æå). åìåú óí æï æï òõ ìë èë, îëè „úò âò äò çå -

þó äò“ òà á èòì ïæï èò ïí ìï æï áâå ñï íï çå, õë äë „úò âò äó îò“ –

üïí ìïú èåä çå (ïè ÷ íåâà ãïí ì õ âï âå þïì?). úò âò äó îò áâå ñï íï

óí æï ãïâ õ æå àë, îëè ãï ò ûï õò, âòí èå òôòá îåþì – ìïè õåæ îë

èóí æò îòì ãïõ æïì æï ìï íïã âå øò ãï æïã æå þïì èëã âò ùë æåþ ìë. 

åî àò ìòüñ âòà, ñóîì ïéïî æï óã æåþ üå äå âò çëîì æï

æï ó èå ãëþ î æå þò èò õå òä ÿï þïø âò äòì èò åî øåæ ãå íòä óúõë

ìòüñ âï àï äåá ìò êëíì.

ÔÅ ÎÏÆ-ÔÅ ÎÏ ÆÒ ÊÅÍ ŸÅ ÞÒ

áïî à âå äò èêòàõ âå äò èï òí ú æï èï òíú ãï íå þòâ îå þó äò

îë æòï áïî àó äò êóä üó îòì èëé âï ùå àï èå èó ï îó äò

àõçó äå þå þòà æï, îï ìïê âòî âå äòï, èòì à âòì ûâòî ôï ìò ìï -

÷ó áï îò óí æï òñëì „èå ë îå ìï þïæ“ ùë æå þó äò êï úòì èë ãë -



íå þå þòì ùòã íò, îë èå äòú éâïù ä èë ìò äò èåú íò å îòì áï äòø -

âòä àï àï ëì íë þòà æï òì üïè þï.

èò õå òä ÿï þïø âò äò, ìï óúõëë èë áïî àó äå æï èïõ âòä -

ãë íò å îò èàõîë þå äò, õï äò ìò ï íïæ æï èòè çòæ âå äïæ ãïæ -

èëã â úåèì àï âò ìò úõëâ îå þò ìï æï ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë -

þòì ùäåþì, ãâò õï üïâì ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íåþì, âòì àï íïú

åî àïæ ãïí â äë ïî ú àó òëäò ãçï úõëâ îå þò ìï æï âòì àï íïú

êåî ûë àó ìïá èò ï íò óî àò åî àë þï íò ïêïâ øò îåþ æï. èòì èë -

íïàõ îëþ øò íò øïí ì âå üå þò âòà ïé èïî àó äïí ìï ãó äòì õ èë

åðò çë æå þò, îëè äå þòú óàó ëæ æï ï èïõ ìëâ î æå þï èêòàõ -

âåäì æï îëè äå þòú õøò îïæ øå èåú íå þòà, çíå ëþ îòâ æï åì -

àå üò êóî éò îå þó äå þï ìïú òûåíì.

èë ãë íå þåþ øò ãï øó áå þó äòï òì ïü èëì ôå îë, çëã öåî

èûò èå æï ïîï åî à ã âï îë âï íò, îë èå äòú ãâï ïõ äë åþì ùïî -

ìóä àïí, áïî àó äò èåú íò å îå þòì ìï õå äë âïí èëé âï ùå åþ -

àïí, òè ïæï èò ï íåþ àïí, ÷âå íò áâåñ íòì èë èï âïäì îëè óñ îòæ -

íåí ìï ûòî ê âåäì, îë èåä àï íïø îë èåþ çå ïîï åî àò àï ë þï

ïé ç î æò äï æï æéå ìïú ïî æï ó êïî ãïâà àï âò ìò ôï ìò æï ïá -

üó ï äë þï.

èë ãë íå þï àï ùòã íò åõ èï îå þï èêòàõ âåäì, óêåà ãï ò ïç -

îëì, àó îë ãëî ïõåî õåþ æ íåí ìïþ ÿë àï îå ýò èòì ðò îë þåþ øò

÷âå íò ìï ìò áï æó äë èåú íò å îå þò åîëâ íó äò æï ðîë ôå ìò ë -

íï äó îò üîï æò úò å þòì øå íïî ÷ó íå þïì, åîëâ íó äò êóä üó -

îòì àïâ æï ó çë ãïâ èìï õó îå þïì.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, èò õå òä ÿï þïø âò äòì èò åî æï õï -

üó äò úïä êå ó äò ðëî ü îå üå þò àó úõëâ îå þò ìå ó äò åðò -

çë æå þò, øå ìïû äëï, ãï èëú æòä èùå îïä ìïú êò øå øóî æåì. 

æïê âòî âå þó äò èêâäå âï îò ìï æï èõïü â îó äò ìòüñ âòì

èëñ âï îó äò ëì üï üòì àâï äòà æï íï õó äò æï ïé ùå îò äòï

ãï ìó äò ìï ó êó íòì èíòø â íå äë âï íò èë íïê âå àò, ïîï åîà

èêòàõ âåäì óïè îïâ üêþòä-èùï îå ôòá îåþì îëè ïóø äòì æï

ìï èë èïâ äë ìïç îó íï âòì þò äò êåþ çåú ãï òù âåâì.

èåú íò å îòì ìï íï áå þë èåõ ìò å îå þïì ôå îïæ-ôå îïæ êåí ÿå -

þïæ øå èë ó íï õïâì ïóîïúõå äò ôïá üå þò æï ìó îï àå þò îë -

ãëîú àï âò ìò, ïìå âå ìõâò ìò úõëâ îå þò æïí. ïè êåí ÿå þòì åî -

àëþ äò ë þï æï ãë íòâ îó äò ãïí äï ãå þï êò áèíòì âå å þåî àå -

äï èë çï ò êóî ðï íëì, îë èåä ìïú øå òû äå þï åùë æëì „÷âå íò

àïâ ãï æï ìï âï äò“. ëéëíæ åãïï, îëè èë ó äëæ íå äïæ êåí -

ÿåþ øò åãåþ äëæ èï ïèë ñëì àï âò æï âò çó ï äó îò ¸ïî èë íòï

æï ïî é âò ëì. äë æòì õìå íå þï íó ãï ãòê âòî æå þïà... äë æòï,

ïþï ìõâï îï æï âïî á âïà òè óð îå úå æåí üë ôå íë èåíì, èòà

óô îë ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò (ìó äåî àòï, ìïþ ÿë àï òá íå þï

àó ðëì ü ìïþ ÿë àï), îë èåä ìïú øå âòüñëþà èò õå òä ÿï þïø âò -

äòì èë ãë íå þï àï ùòã íò æïí:

ïâ üë îò ïé íòø íïâì îëè áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þò àò

äåá ìò êë íòì (8 üë èò, 1950-1964) ìï èó øï ë åþ øò ñâå äï çå æò -

æò ïíïçéï ó îå þï òñë æï òáò æïí èò éå þó äò øå èë ìï âï äò

êïî ãò æï íï èï üò ãïõ ä æïà øåè æ ãå íåä àï õåä ôï ìò ìï.

æï åî àï æåî àò ïæï èò ï íò, îë èå äòú êï ðòêì ïî òéåþ æï

ãï ùå ó äò øîë èò ìïà âòì, àóî èå òñë äåá ìò êë íòì èàï âï îò

îå æïá üë îò ïêï æå èò êë ìò ïî íëäæ ÷ò áë þï âï. 1945 ùåäì

èàïâ îë þï øò îëè ïè ü êò úåþ æ íåí àï íïè æå þë þï çå, ïìå ãï -

íóúõï æå þòï: äåá ìò êëíì èõë äëæ òè ðò îë þòà èëâ êò æåþ

õåäì, àó êò ïèï øò ìïçéï óîì ïî èò âò éå þë. èï øòí æå äò èàïâ -

îë þòì àïâ è ö æë èï îåì ïèõ. âï äå îò ïí þïá îï ûåì, úë üï ïî

òñëì, èêâï õåæ óà á âïèì èòì à âòì: ÷âåíì áâå ñï íï øò ñë âåä ã âï -

îò øîë èï ìï àï íï æëæ ïîòì æï ôï ìå þó äò æï, îïì ¸áâòï, ïî

ïòéåþà, îïú êï íë íòà ãå êóà â íò àë. èïã îïè ÷ò áë þï âïè ñó -

îïæ ïî òéë þïá îï ûòì íïà á âï èò æï àï âò ìò ðò îë þï ãï ò èå ë -

îïë. èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï îå òûó äå þó äò ãïè õ æï îï, îëè

ãï ÷ó èå þó äò ñë (îë ãëî èëã ùëíà? áïî à âå äò ïêï æå èò êë ìò

ïèïî úõåþì ìïþ ÿë àï îåì ðóþ äò êòì ðîå èò åî-èò íòìüîì!).

„èë ãë íå þå þòì“ ïâ üë îò

ãóä éò ïæ ùåîì, ÷âåíì æóõ -

ÿòî úõëâ îå þï øò úë üï ë æå -

íò ãï ìïè î öå äë õåä ôïìì

çå âòà âòì èòì ÿïî þ æå þë -

æïë, àï íïú åì åî à æ îë ó äò

¸ë íë îï îò êò ïî ñë ôò äï,

ïîï èåæ èñï îò ìë äò æó îò

øå èë ìï âï äò èàå äò ëúò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò!

ïé üï úå þï íï îå âò ãï ë úå -

þòà ãâï óùñåþì: „èå úõëâ îå -

þï øò ìõâï ïîï âòí øåè õ âåæ -

îòï, îëè ïìå àò èìõâåî ð äò

ãï å éëì“.

ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë,

àáâåí øåã õ âåæ îò ïà?

æï êò æåâ åî àò øüîò õò

ðëî ü îå üò ìïà âòì: äåá ìò -

êë íòì üë èå þò îëè ãï èë æò -

ë æï, ïî íëäæ ÷ò áë þï âï

ìüïè þòì èó øåþì æï èï üå þòà

õåä ôïìì ïû äåâ æïë.

ïõ äï ÷âå íò üêþòä-èùï îå

ùïî ìó äòì êë äë îò üóä

ôîïã èåí üåþì ãï æï âïâ äëà àâï äò (âò èå ë îåþ, ìõâï ãïí âåî -

ìïæ îëè âåî ùï ïùñ æå þòà!).

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò úåí çó îï êëõ üï åâ ôå èòç èòà („èàïâ -

äò üò“) îëè òñë øå íòé þó äò, åì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï,

èïã îïè òø âò ï àïæ àó âòí èåì åúë æò íå þï, îëè îå âë äó úò -

ïè æå äò øüïè ðò „‰ÓÁ‚ÓÎ ÂÌÓ ˆÂÌ ÁÛÓ˛“ øåú âï äï òæó èïä èï

ïìë-úòô îå þòì êëè þò íï úò ïè. èò õå òä ÿï þïø âò äò èò ó àò -

àåþì, îëè áïî àó äò åíòì ãïí èïî üå þò àò äåá ìò êë íòì I üë -

èòì þë äë ãâåî æ çå ìïì üïè þë èë íï úå èåþì øë îòì ÷ïê îó äò

òñë þåâ îòì à âòì ïîïô îòì èàáèå äò „óå. 00157“.

ïò, ïìå ãïì úï ìï õåä è ùò ôë ìï ò æóè äë å þï óçë èëæ úíë -

þòì èëñ âï îå èåú íò åî èï.

÷âå íò ìï ìï õå äë äåá ìò êë íò, úõï æòï, ãï èë íïê äò ìò ïî

ñë ôò äï. ïìë-úòô îå þòà øå êë ùò ùå þó äò êë æò ëî íï èåí üò -

âòà ïè ø âå íåþ æï íå þòì èò åî ùòãíì, ãòíæ ðóø êò íò ñë ôò äò ñë

æï ãòí æïú èï ò ï êëâ ì êò.

üåá ì ü øò ìüï äò íòì ãâï îòì ãï ñë ôï (òìå âå îë ãëîú äå -

íò íò ìï) æï ãï íï ñë ôòì ãï æï üï íï èëè æåâ íë ìüîò áëí çå ìïì -

üò êïæ òñë ïê î ûï äó äò. ïèòì ãï èë ïìë àïè ùñë þåþì æò æò

ãï ìï ÿò îò ïæ ãïà. õøò îïæ õæå þë æï, îëè óê âå ïùñë þò äò 12-

15 ìüîò áë íò óí æï ÷ï å øï äïà æï õå äïõ äï ïåùñëà òìå, îëè

åì ãâï îò èàäò ï íïæ æï üå ó äò ñë ìüîò áëí çå ïí æï ïìå âå

èàäò ï íïæ ãï æï ìó äò ñë èëè æåâ íë çå.

„ïè õï íï ãò þå ïü îò ìï“... ïèï çå îï éïì òüñ âòà?

åî àõå äïú ïî íëäæ ÷ò áë þï âï åêòàõå þï èò õå òä ÿï þïø -

âòäì: ïèïì ùò íïà ïè õï íïã þå ïü îò ìïì àïí åî àïæ òñï âòà ìüóè -

îïæ ÷åè àïí, åì øåè àõ âå âiT òñë àó... æò æå þóä åíïà èåú íò åîì

ãó èïí èï ïî óè üñó íï. „þå ïü îò ìï“ èò ìò àâïä ìï ÷ò íë àï íïè ø -

îëè äòì èë èï âïä èå óé äåì åî á âï (ìõâï àï øë îòì, ãï èë ÷å íò äò

áïî à âå äò òì üë îò êë ìò íò êë þåî ûå íòø âò äò àï âòì ìï èåú íò å -

îë æéò óî øò àï âòì èå óé äåì ïìå èë òõ ìå íò åþì: „ïèõ. íò íï“).

äòí ã âòì üò ñâåä ãïí äòí ã âòì üïæ î÷å þï æï èò õå òä ÿï -

þïø âò äò ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì òìåà íò ó ïí ìåþ çå (ïî æï -

ãï âòùñ æåà – óúõë åíï øò!), ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò åîà

ñóî øò îëè øå óø âåþì æï èå ë îò æïí ãï èë óø âåþì.

îë ãëîú úíë þò äòï, áïî à âå äå þò ìïþ ÿë àï öïî øò ñëô -

íò ìïì ûíå äïæ åãó å þëæ íåí îó ìåþ øò åìë æåí ôïî àëæ ãïâ -
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î úå äå þóä æå æòì ãò íå þïì – øåí ãå íïú âï äå, øå íò ÿò îò èå -

ìï âòà îëè åêå îïà ðòî çå. þë äëì æï þë äëì õåäì ÷ï òá íåâ -

æ íåí æï àï âï æïú ùïî èï üå þòà òñå íåþ æ íåí. ÷âå íò èå èó ï -

îòì üòì ìòüñ âòà, åî àõå äïú àóî èå ïìå àò îïè èëè õ æï îï:

åî à èï áïî à âåä èï îóìì øå ï ãò íï ïîï ìï ó êó íå ë þòà êóî -

àõå ó äò ôëî èó äòà, ïîï èåæ àï âò ìå þó îïæ, àó øå òû äå þï

ïìå òà á âïì, „áïî àóä-îó ìó äïæ“: „òï üâëò èï èï å...!“ ïèòì

ãï ãë íå þï çå òì îó ìò ãï æï ò îòï æï ìï÷õóþ îïæ èò ò ùòï, ûäòâì

ãï âïø âå äå àë.

èë ãë íå þï àï ùòã íò æïí òèï ìïú øå òüñëþà, àó îïì àï èï -

øëþ æ íåí åçë øò äï èòì åî àò ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò àþò äò -

ìå äò þò ÿå þò. ïâ üë îò ãó äïõ æò äïæ ãâòè õåäì, çï îòú èò -

àï èï øòï, èïã îïè æîë çå øå âåø âòë. æï ìùë îåæ „çïî àïí“

æï êïâ øò îå þòà òõ ìå íåþì ôîò ïæ êë äë îò üóä ìúå íïì: óê âå

ìüó æåí üò ñë ôò äï. øòí èò èï âïäì èå çëþ äòì þò ÿò øå ó íòø -

íïâì, ùîå øò ÷ï úóú áó äò êï èï àåäì îëè ïãë îåþ æï. þò ÿòì

èï èï êò øë îò ïõ äëì æãïì æï àâïäì ïæåâ íåþì àï èïøì. ÷âå íò

ìüó æåí üò èå çë þåäì èò èïî àïâì: øòë, íï õå, øå íò øâò äò îï

æéå øòïë æï òè èå çëþ äòì ðï ìó õò ïëúåþì – å¸, õå äò ïî

èëì æò ìë.

êò æåâ åî àò êë äë îò üó äò øüîò õò àþò äò ìòì úõëâ îå -

þò ìï. 

„êï íë íò å îò“ áóî æò ãï îåà óáó æëæ ïî ãï èë âò æë æï.

æò äòà åçë øò ëí êïí çå ðòîì îëè òþïí æï, ùåäì çå âòà øòø -

âå äò òá íå þë æï, èïã îïè àïâ øòø âå äò – ïîïì ã çòà. åîà

èïà ãïíì âêòàõå æï ïìå ïèòõ ì íï: áó æò íï èó ìòì íò øï íòïë.

èò õå òä ÿï þïø âò äò, ñâå äï ìò êå àåì àïí åî àïæ, þåæ íò åî

âïî ì ê â äïâ çå ñë ôò äï ãï ÷å íò äò. æò æò ìï èï èó äë ëèòì èë -

íï ùò äå ãïõ ä æïà æï ãïí ãå þïì åî àò ðï ùïù êòí üå äï íï êïù -

îò àïú êò ïî „æï ó öòä æë å þòï“. àë ôòì ãïì îë äï åî àõå -

äïú ïî æïì ÿòî âå þòï. àï âïæ õëè ãï æïî ÷ï ìòê â æòäì æï

ïîú ìõâï èë óê äïâì. åìåú ìïá èåï... èëê î ûï äå þòà ùåîì:

„þå æòì ùå îïè òìå ãï íï ãë, îëè öïî øò âò ñï âò 1944 ùäïè æå

æï æîë òì æò æò íï ùò äò îå çåî âåþ øò ãï âï üï îå“.

ÐÓÞ ÄÒ ÚÒÌ ÜÒ

èå îå, îï ïîòì ¸å êó þï èòì à âòì? – êò æåâ åî àõåä

òüñë æï øåá ì ðò îò, èò õå òä ÿï þïø âò äòì ùòã íò îëè ïåéë

õåä øò æï òè ïæ ãòäì èòì æ ãë èë æï, ìï æïú ïâ üë îò ïé ø ôë -

àå þïì ãï èëà á âïèì òèòì àï ë þï çå, îëè ãï çåà „àþò äò ìòì“

ñë âåä íë èåî øò åî àò ãâåî æò ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï æå -

þåþì åà èë þë æï æï åì, åî àò øå õåæ âòà, óùñò íï îò ãï üï úå -

þï ãïí è úõï æå þåä àï ðîåì üò ýòì ìïá èåæ òñë èò÷ íå ó äò.

ïìå àò îïè ìïæ, îë èåä áâå ñï íï øò õæå þïë? – èó æïè èë -

óú äå äò æï ïàï ìò èë âï äå ë þòà æïü âò îTó äò èåú íò å îò

õèïì òèïé äåþ æï ôåì â ãïæ ã èó äò üîï æò úò òì ùò íï ïé è æåã

æï èêïú îò ãï íï ÷å íò ãï èë¸ áëí æï: „ìïè ã äë âò ï îë ãïí úõï -

æå þå þòì ãï èëá âåñ íå þï èåø ÷ï íë þò ìï æï ðîë âòí úò ï äòç èòì

ãï èëâ äò íå þïæ òá úï“.

ïè ã âï îò ãï äïø á îå þï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ùò íï ïé è -

æåã, óæï âëæ, èë áï äï áå ëþ îòâ ãïè þå æï ë þï ìïú èë òàõëâì

æï, âòí òúòì, åãåþ ïîï íïê äåþ ìï îòì êë òñë, âòæ îå, âàáâïà,

üë üï äò üï îó äò îå ýò èòì ïæïà-ùå ìå þòì ìï öï îëæ æïã èë -

þï. èë ìï äëæ íå äò îå ïá úòï æï íåî ãò äò üîï æò úò òì ïá üò -

óî àó ðï ìò óî ïæåð ü àï èõîò æïí òëäò ãï èë ìïú íë þò ãïõ -

ä æïà: øåí, ðï üòâ úå èó äë èåú íò å îë, òèòì íïú â äïæ, îëè

øåíì ìïá èåì èò¸ õå æë, îï øòú ãó äóõ âïæ ãòõ æò ïí ôóäì,

õåä øò õèï äò ïãò éòï æï òèïì øåþ î ûë äå þò õïî, îïú ÷âåíì

ìóä ìï æï ãóäì åôë íå þï, ÿîò äë þåþì èï äï èëæ åæå þï æï

æïîæì ãâò áïî âåþ ìë.

ãïí ãå þïè õèï äï èë éå þóä èåú íò åîì ôîò ïæ ëîò ãò íï -

äó îò òí æóä ãåí úòï óùñï äë þï (óêå àåìì îëè âåî òíïü -

îåþ æò!).

èò õå òä ÿï þïø âò äò èëã âòàõ îëþì: „åî àõåä ãï çåà

„àþò äò ìòì“ îå æïá üëîì – íò êë äëç öïøì âêòàõå, åì îï

óþå æó îå þïï ÷âåíì àïâì-èåà áò. èïí, òúòà, îï èò ðï ìó õï? ïè

ãïí úõï æå þå þòì øå èë ìïâ äòì õóà ù äò ï íò ãåã èï ãâïáâì èëì -

êëâ øò æïè ü êò úå þó äòë. å.ò. „úåí ü îò“ èòõ â æï áïî à âå äå -

þòì, îþò äïæ îëè âàáâïà, êò æåâ åîà ìò ìóì üåì æï êïî ãïæ

òà þëþ æï ïèï çå õåäì. ìõâï îë èå äò îåì ðóþ äò êò æïí èò ò -

éåþ æï ñë âåä ù äò ó îïæ ïè ìüï üò òà ïìåà ìë äò æóî àïí õïì

îó ìå àòì õï çò íï?“

æï óæ ã îë èå äò èåú íò å îò ñó îïæéå þïì ïèïõ âò äåþì ïã -

îåà âå „ò÷ë þï íï çå“ (òïðë íó îò „òêå þï íï“ ïî ãå ãë íëà, ò÷ë -

þï íï ÷âå íå þó îò þó êå üòï).

ïè öå îïæ êîò üò êòì ëþò åá üïæ áúå ó äï ðï üò âòì úå èò ìï

àó èëî ÷ò äå þòì íòø íïæ, îó ìóä ñï ò æï çå, „ò÷ë þòà“ æï „åâ -

íëþ-ëâ íë þòà“ èò èïî à âòì ìï ñë âåä àï ëæ ãïâ î úå äå þï ìï -

áïî à âå äë øò (ìëô äåþ øòú êò!); ¸ï, îë ãëî èëã ùëíà „ñï îï -

èï íë âò÷“ ïí „ñïô äï íë âò ÷ò“?

æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äëì ïóîïúõåä èòé ùå âï àï

øë îòì, ïä þïà, ïè èïâ íå ÷âå ó äå þòì ïé ê âå àïú ÷ï åà â äå þï.

êò æåâ åî àò èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èï èò õå òä ÿï þïø âò äòì

ùòã íò æïí, áïî àó äò åíòì íëî èåþì îëè åõå þï:

„çë ãò èåú íò å îòì, èùåî äò ìï æï ýóî íï äòì üòìa à âòì

àòà áëì ïîú êò ïî ìå þëþ æåì åì íëî èå þò æï æéå ìïú ãï íïã -

î ûë þåí ïæï èòì ýï èòí æå äò ùå ìå þòT ùå îïì: ïá âï îå äò, ïá âï -

îò ó èò, ïæåá âï üó îò, áâë îó èò, îå äòá âòï æï èòìà., äò îò ó -

äò, æò íï èò ó îò, ìðå úò ôò ó îò æï ìõâ.,... õëè ïî øå òû äå þï,

ñë âåä ïâ üëîì, îïú óí æï ãï èë ÷å íò äò òñëì, àï âò ìò ìï êó -

àï îò ëî àëã îï ôòï ¸áëí æåì? èï øòí îï éï ìï äò üå îï üó îë

åíï ãâåá íå þï?“

ïèïì ùåî æï èå ëàõå æò ìï ó êó íòì ùò íïà. ûíå äò ìïà á èå -

äòï, æéå âïí æåä ãï íó êòàõï ë þï çå (èõë äëæ æï èõë äëæ

ëî àëã îï ôò óäì âãó äòì õ èëþ!) îï éïì òüñë æï?! åãåþ ãïì -

úò íå þë æï êò æåú, õå äò ÷ï åá íòï æï àï âò ìò àï âò ãï å êòúõï:

ùå îå æï òêòàõåë...

ÌÏ ÍÏÜ ÎÅ ÄÒ ÄË ÞÒË

åîà ÷ïî àóä íë âå äïæ ãï èë ò ñó îå þï ìâï íå àò ìóþ íåä

ùó äó êò ûå àï ëöï õòì òì üë îòï. 

ìïê èï ëæ èîï âïä îòúõë âï íò ëöï õò ñë ôò äï: æå æï, èï èï,

ëàõò âï ýòø âò äò. æï áò îï âå þó äò ¸áë íò ïà 20 êâïæ îï üó äò

èåü îò ôïî àë þòì ëàï õò èò ùòì ðòî çå. òïüï êò íï õå âï îò

ôòú îò ìï òñë, íï õå âï îòú ïãó îò ìï. åæ ãïà åî àò ìï ùë äò æï

åî àòú üïõ üò, îë èåä çå æïú ìï èò ìó äò òûò íåþ æï. æï íïî -

÷å íå þò ðòî æï ðòî òïüïê çå òø äòæ íåí äë ãòíì. èò ó õå æï âïæ

ïìå àò ìò âòù îë âò ìï, èïà àïí èó æïè ùäë þòà úõëâ îëþ æï

áï äïá øò ÷ï èë ìó äò xan erTi da xan meore íï àå ìï âò áï äò.

ëöï õòì óô îë ìò – åî àò ùñíï îò, óõ èë, íïé æò îïÿ âå äò

kaci – ìüïè þòì èó øï òñë, èþåÿ æï âò. èò õå òä ÿï þïø âò äò ïè -

þëþì, þåâ î öåî øåâ ì ù îå þò âïî, îëè ìï èó øï ë çå éï èå íï àåâì

æéò ìòà åûò íï æï ïè æîëì ëàõò èëç î æò äò þò ÿò ëàïõ øò

ñò îïì ãï æï æò ë æïë. 

èë ãë íå þï àï ïâ üë îò ãïì ü îë íë èò óä àå èï ìïú åõå þï:

„òèï àò ìï æò äò àòà á èòì ñë âåä à âòì äë þòë òñë. àï íïú

èåõ ìò å îå þï øò ÷ïè î ÷ï, îëè úë üïì ÿïè æ íåí. ïè äë þò ëì ðï -

üïî-ðï üï îï àåô øå þòà ÷ï èë ó îò ãåþ æï òâ äò üï þò úë äï,

ïùåþ æ íåí ðóîì æï ãåè îò å äïæ øå åá úå ëæ íåí. îïè æå íïæ ìïê -

èï îò ìò òñë, ïî âò úò. ïí êò îë ãëî ïî ìå þëþ æ íåí ìï åî àëæ.
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åî àò èó øï êï úò ïî ÷åí æï ïèë æå íï ëöïõì (6+1 ìó äò, õë äë

åî àõïíì 6+2). îï óí æï ¸áë íë æï õåä ôï ìò èþåÿ æïâì?“

ëàõò âå ûèï êïî ãïæ ìùïâ äëþ æï!!!!

óô îëì èï ûèïè þë îò ïè îêò íòã çòì òí ýò íåî àï òí ì üò üó -

üò æï ïè àïâ îï, ëèòì æîëì – ìï ïî üò äå îòë ìïì ùïâ äå þå -

äò. ôîëí ü çå àï âò ãï èë ò ÷ò íï, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãèò îòì

ùë æå þï èò ï íò ÿåì.

èå ë îå ûèï, ëèò îëè ïüñ æï, óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ äëþ æï

ôò çò êï-èï àå èï üò êòì ôï êóä üåü çå. ûèåþ øò ñâå äï çå ÿêâò -

ï íò òñëë, íïè æ âò äò ÿêó òì êë äë ôò... ìå âïì üë ðëä øò æï -

éó ðó äï.

èå ìï èå ûèï ìïè àë òí ýò íå îò ãïè õ æï îï, õë äë èå ëàõå –

ìïã çïë òí ýò íå îò.

êòàõó äëþ ùó äó êò ûå àï ëöï õòì ïè þïâì æï äï èòì úîåè -

äò èë ãïæ ãåì àâï äåþ øò. èå ë îå èõîòâ, ãò õï îòï æï îï éïú -

íï ò îïæ ãå ï èï ñå þï, îëè ïîú åî àò ûèï èîó æå ãçïì ïî æïì -

æ ãë èòï.

èïã îïè ÿï þïø âò äò îòì ÿï þïø âò äò òá íå þë æï, îëè æîï -

èï üó äò àõîë þï òóèë îòì üó äò ìïê èï çòà ïî øå å çï âå þò íï.

êå àòä ìòí æò ìò å îò èå èï üò ï íå åî à ãó äïæ èòì æåâì ÷âå íò

úõëâ îå þòì ùåì ìï æï îòãì.

æï ïò, îë ãëî èàïâ î æå þï ùó äó êò ûå àï ëöï õòì øå ìï õåþ

øåá è íò äò æë êó èåí üó îò íë âå äï:

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãèò îïæ øòí æïþ îó íå þó äò þë îòï

ùó äó êò ûå ìóî ìï àòì ìðåú èï éï çò ï øò èò ó èïã îå þò ïà. ëèòì -

øåè æ ãëè ùäåþ øò ïè ìï íóê âïî þï îïà çå àåà îò ðó îòú êò

ãï ò úå èë æïë æï ìõâï ãïì ü îë íë èò ó äò ìò êå àå íò: õëî úò,

êï îï áò, øï áï îò... ëöïõì ìïÿ èåä-ìïì èå äò ïéïî ïê ä æïë,

ãâïè ú íëþì èò õå òä ÿï þïø âò äò æï åø èï êó îïæ æïì ûåíì: „èïã -

îïè ùóõ æ íåí òèïì, îëè ïè þï îï àòà äë þò ëì âåî òéåþ æ íåí,

ìï íïü îåä äë þò ëì!“

ïè ã âïî ôò íïäì, ïä þïà, úõë íå þó äò ë’¸åí îòú èë ï ùåî -

æï õåäì. 

úõëâ îå þï èøâå íò å îòïë – ïìåú ãâèëûé â îï âåí õëä èå.

ûíå äòï, úõëâ îå þïì èøâå íò å îò óùë æë, ãòíæ æï ûï þó íå -

þóä-æï þå ÷ï âå þóä öë öë õåà øò úõëâ îëþ æå æï ãòí æïú –

ïñ âï âå þóä ìï æï ûäå âï èë ìòä ìï èëàõå øò. çå èëõ ìå íå þó äò

åðò àå üò ìò úëúõ äåì óô îë èò å ìï æï ãå þï, âòæ îå úõëâ îå -

þïì. ìò úëúõ äåì óô îë åà á èòì. ãï íï èøâå íò å îò ïîïï èàå äò

àï âò ìò íïê â àå þò àï æï òåîòà, àï âò ìò ìóí à á âò àï æï ôå îï -

æëâ íå þòà?!

èò õå òä ÿï þïø âò äòì èë ãë íå þï àï ùòã íòì åî àò, ôîò ïæ

ãï èë ìïî ÷å âò íò øï íò òì ãïõ äïâà, îëè òãò øå ãïñ âï îåþì ìò -

úëúõ äåì. æò ïõ, ëð üò èòì üó îò ùòã íòï, ëéëíæ ëð üò èòçèì

øå ãë íå þå þò àï æï äë çóí ãå þòà êò ïî áï æï ãåþì, ïîï èåæ

àï âò ìò àïâ ãï æï ìïâ äòì ïé ùå îò äë þòà, ìï æïú ñë âåä à âòì

òèïî ö âåþì ìò úëúõ äå æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïòîåê äïâì

èàå äò áâåñ íòì àïâ ãï æï ìï âïäì.

„æï âò þï æå æï ãï âò çïî æå óêò æó îåì ìò éï îò þå øò“, – ïè

ìòüñ âå þòà òùñå þï ùòã íò æï òï-âïî æòà îë æòï èë ôå íò äò

ãçï áïî à âå äò ìùïâ äó äò ìï æï èîï âïä ÿòî âï îïè ãï èëâ äò -

äò ìïþ ÿë àï èë áï äï áò ìï. èïã îïè îë æå ìïú êòàõó äëþ èò -

õå òä ÿï þïø âò äòì „èë ãë íå þåþì“, øåíú ãïæ èë ãå æå þï ïâ üë -

îò ìå ó äò ÿòî àï àèå íï, èó æïè ïõïä ãïç î æó äò õï äò ìò æï

øå ìï øó îò øîë èò àò ðï àë ìò. òèï ìïú êò ãï ò ôòá îåþ, îï ë æåí

úë üïï ìï ÿò îë ïæï èò ï íòì þåæ íò å îå þò ìïà âòì, àó êò àï âïæ

ïæï èò ï íò ïèïî à äåþì àï âòì æï íòø íó äå þïì.

ìõâï àï èå èó ï îåþ øò, øå ìïû äëï, óô îë æòæ îëí-æòæ îë -

íò ìïá èå íò ìïã èò îë íòï òñëì ïìï õó äò, ïî íï õó äò ôë ò åî -

âåî êå þò ìï æï øåàõ çó äò ôï àå îï êå þòì àïí õ äå þòà, èïã îïè

ïæï èò ï íòì ÷âå ó äåþ îòâ úõëâ îå þï ìïú õëè àï âò ìò åø õò æï

ãï íó èå ë îå þå äò õòþ äò ïáâì. 

æï àó êò ãâöå îï, îëè ïàï ìò ùäòì øåè æåã ÷âå íò ìïñ âï îå -

äò ìïè øëþ äë êâäï âòí æå þó îïæ æï ïè ø âå íåþì êï úëþ îò ë þïì

æï èò ìò òì üë îò ïú úõë âå äò òí üå îå ìòì ìïã íïæ æïî ÷å þï

÷âå íò àó óúõë å äò èêâäå âï îå þò ìïà âòì, èò õå òä ÿï þïø âò -

äòì „èë ãë íå þå þò“ ãï ï èïî à äåþì àï âòì ïî ìå þë þïì, îë -

ãëîú óû âòî ôï ìå ìò ùñï îë XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì òì -

üë îò ò ìï àó åà íëã îï ôò òì øå ìïì ùïâ äïæ æï ãï ìï øó áåþ äïæ. 

òìòú øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ùòã íò ìïä þó íïæ æï å æå -

þï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ãó äòì ü êò âòäì, ÷âå íò „áïî à äòì úõëâ -

îå þï“ õïä õòì òì üë îòï êò ïî ïîòì, èå ôå àï òì üë îòï ïîò ìë.

P.S.

òèå æòï, ãïî ê âå ó äò ùïî èëæ ãå íï øå ãåá è íïà èò õå òä ÿï -

þïø âò äòì èë ãë íå þï àï ùòã í çå. ïõ äï, æï ðò îå þò ìï èåþî, çå -

èëà æïì èóä ìïè øå êòàõ âï çå âîúå äò ðï ìó õå þòú òíå þåà,

îï àáèï óí æï, òèï âå ùòã íò æïí:

ðï ìó õò ðòî âå äò. 1937 ùäòì 6 íë åè þ îòì ìï éï èë òæ ãï,

óíò âåî ìò üå üò æïí ãï èë ìó äò ÿï þïø âò äò ãï¸ ñë äòï îóì -

àï âå äòì ðîëì ðåáüì, øë îò æïí æï ó íï õïâì, îëè ëðå îòì àå -

ïü î àïí õïä õò òîå ë æï. ïõ äëì îëè èò ìó äï, îò ãò øå ó íòø -

íïâì æï àï âï æïú ÷ïè æ ãï îï ïè îòã øò. ãï¸ ñë äòï, ãï¸ ñë äòï

æï òìå øå ìó äï ëðå îï øò, îëè æï ó ðï üò ýå þå äò ìüó èï îò

ïîú êëí ü îë äò ë îåþì øå ó ÷å îå þò ïà, ïîú ÷å êòì üåþì æï

ïîú ìõâïì ïîï âòì.

õëè æï ó öå îå þå äòï? ïþï, àï âïæ ãïí ìï öåà – æãïì ãï -

ãï íòï ëú æï÷ âòæ èå üò. ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì ëúò ùäòì -

àï âò ìïæ èò èòûé â íòä ìï çå ò èë ìï éï èëì ëðå îòì àå ïü î øò

åì ù îå þï ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì èàå äò õåä è ûé âï íå äë þï

àâòà äïâ îåí üò þå îò ïì àï èï æë þòà æï óíò âåî ìò üå üòì

îò ãò àò ìüó æåí üò èë ìïù âå âò þò äå àòì ãï îå øå øå æòì ïè

éë íòì ûò å þï çå (øëîì ÷âåí ãïí ðï îï äå äå þò!).

æï ìïì îóä, âêòàõó äëþà: „ìï éï èëì ìïá èò ï íò íï ùò äò

æïè àïâ î æï. ôåõ çå ùï èëø äòä èï ðîå çò æò óè èï æï èò ìò èò -

þïû âòà æïî þïç èï åî àõ èïæ æï ï ãó ãó íåì „òí üåî íï úò ë íï -

äò“. îï üëè éïú æï èï òí üå îå ìï, îï åíï çå èéå îë æï þå îòï,

áïî àó äïæ àó îó ìó äïæ æï èò ìò ðò îòì ãï éå þï-æï õóî âòà

ãï âïî ÷òå: îó ìó äïæ!“

ðï ìó õò èå ë îå. 1951 ùåäì ïî íëäæ ÷ò áë þï âï èëì êëâ øò

ìüóè îïæ òè ñë ôå þë æï ìüï äòí àïí æï, ïä þïà, êëí ìóä üï -

úò ïì óùåâ æï òè õï íïæ åíïà èåú íò å îå þòì ìï êòàõå þòà ãï üï -

úå þóä êîåè äòì èþîûï íå þåäì. åî àõå äïú ìüï äòíì àï íï -

èåæ îë âå èùåî äë þï çå ÷ï èë óã æòï ìòüñ âï æï ÷ò áë þï âïì

óêòàõïâì èòì à âòì: àáâå íò èë óú äå äë þòì ðò îë þåþ øò

èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì êòàõ âïì îë ãëî ïì ù îåþ àë?

óä âï øï þå äïæì ïìå ïóõ ì íòï: „èå ìùîï ôïæ âêòàõó äëþ,

ìï ïà øò æï ïõ äë å þòà 100-150 ãâåîæì. æïâ õå æïâ æï åî àò

ãâåî æò ùï êòàõó äò èïá â ìë“.

ðï ìó õò èå ìï èå. 1961 ùåäì âå íï øò ãï ò èïî àï ìïþ ÿë àï

äò æå îòì íò êò üï õîóø ÷ë âò ìï æï ïøø ðîå çò æåí üòì öëí

êå íå æòì èë äï ðï îï êå þï. åîà-åî àò øåõ âåæ îòì æîëì íò êò -

üïè æï òùñë üîï þï õò, àó îë ãëî âò àïî æå þò ïí æï òôóî ÷ -

á íå þò ïí åîëâ íó äò îåì ðóþ äò êå þò ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò. êå -

íå æòè àóî èå øå ïùñ âå üò íï ìòüñ âò å îò îï õï îó õò åî àò ðï -

ùòï øå êòàõ âòà: àáâåíì îåì ðóþ äò êåþì åí úòê äë ðå æò å þò

àó ïá â àë? íò êò üïì ìòüñ âï øå ïø îï ðòî çå. æïè àïâ î æï àó

ïîï ïé íòø íó äò øåõ âåæ îï, èïí èñòì âå æï îå êï èëì êëâ øò æï

ãïí êïî ãó äå þï ãïì úï – èë êïâ øò îå îåì ðóþ äò êåþ øò æï ó -

ñëâ íåþ äòâ øåì æ ãë èëæ íåí åîëâ íó äò åí úòê äë ðå æò å þòì

øåæ ãå íïì.

P.P.S.

ïò, ìóä åì ïîòì, îòì àáèïú èå ùï æï æï îïú øåâ ûå äò.

àóè úï ãï úò äå þòà èå üò (æï ãï úò äå þòà óêå àå ìïæ) øå òû -

äå þï òà á âïì ïè ìï óúõëë ùòã íòì ìï áåþ îïæ.
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ïèë óî ùñï âòï „óæïþ íëì ùòã í øò“ ÷ïé â îò äò ìåâ æï-èùó -

õï îå þï. ôøï ó îò éï èòì ìòâ î úå. þíåä øò ãï ñó ÷å þó äò èàå þò.

æå æï-èò ùòì ãó äå þò. éï èå ó äò ãó äå þò. æï éë íå þó äò ãó -

äå þò. éï èå. íïì âï èå þò. íë þå äò ïí ü èï èùå îïä èï, êï âï þï üïè,

èàòì êâíå ìï ãï ò ãë íï. ûèå þò îï çò êïø âò äå þò êò òèï çå åðï åá -

îå þò ïí åî à èï íåàì, àó èàïè îï àáâï æï îë ãëî àáâï. 

„óæïþ íëì ùòã í øò“ óè àïâ îå ìïæ ãó äò ìï óþ îëþì.

èïã îïè èå ïá îï çåú âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì, øå òû äå þï

öïî öò èïú ïî òúë æåì. ïî òúë æåì, îëè àï âòì ïõïä ùòã í øò

ãó äò 210-ãçòì ïáâì íïõ ìå íå þò. ïí êò îï ïóúò äå þå äòï ïèòì

úëæ íï, îë úï ðë å üò àï âïæ ïîòì ãó äò. èó æïè ãó äò. èïã -

îïè ïè åìå òì ìï àï óîì îëè èò âóþ îóí æåà, àâï äò ãï æï âïâ -

äëà òèïì, îï ìïú ìõâïì àïí (ìõâï ùòã íåþ øò) âåî ùï âò -

êòàõïâà.

éï èå øò âíï õå úï-ïíï üò îò,

æï ìïè ñï îë àï âòã î ûåí üò îò äò.

èïî üë âò ñï âò, îë ãëîú íï æò îò

æï èïî üë òñë úï: íï æò îò âòà!

ïìå ïè þëþì ðë å üò æï èë íï æò îå, íï æò îò ìï æï úòì èåí -

úï îò, èåú íò å îò. èúëæ íå. „åî àò óí æï ãïâ ñ âå, – èòàõ îï

åî àõå äïú úõë íå þóä èï øë àï ÷ïí ü äï ûåè, – âíï õë, îë ãë -

îò èë íï æò îåï“. ãï¸ ñ âï êò æå âïú. æï ìïæéïú ôøï âòì üñå-

öïã íïî øò èë õåä àå þó äò íï æò îòì õëî úò èå äò áòø âò äòì

áó ÷ï çå èë ò õïî øï, îï ìïú, ìõâï àï øë îòì, èåú øå âåì ùï îò.

ïíó èë íï æò îåè ãï ï èïî à äï. åìåú óí æï âàáâï: úõë íå þóä

øë àïì ïú âòô îåþ æï ïäï çï õï ò ï ó îòì õèï èï éï äò õëî õë úò

æï... öïî öò ôõë âå äòì æó èò äò. ïíó ïäï çïì èõò ï îó äå þï

æï öïî öòì æïî æò ï íë þï. ëîò âå óñ âïî æï.

èïã îïè èò âóþ îóí æåà æï íï ðòîì, ïíó òèïì, îï ìïú ìõâïì -

àïí (ìõâï ùòã íåþ øò) âåî ùï âò êòàõïâà:

„âóè éå îò èàâï îåì, âïî ì ê â äï âå þòì õå äòì èëè êò æåì“.

„þï äï õòú òáòà èò æò ë æï, ôå õïê îå ôò äò“.

„èøò å îò æîë òì äóê èïâ æï ãåî þë“.

„èï àò õåä è ùò ôå üñó ò äå þòì êåà î èï øå ÿï èï“.

ïõ äï åì ãï ìòí öëà:

âï çòì íï çïî æ èï

ùíå äòì éë þåì ãï æï ï þò öï

æï èò å ìïä èï èå çëþ äòì õå åþì.

îïè õå äï ìòâ î úå æï îï íï ò îò ùå ìò-ïæï àòï ïè ìï èïæ-ìïè

ìüîò áëí øò ÷ï ôå íò äò. ïîï èå çë þåä õå åþì, ïîï èåæ – èå -

çëþ äòì õå åþì, ïíó âï çòì íï çïî æò èå çë þåä ìïú òú íëþì æï

èå çëþ äòì õå åþ ìïú („øåí êò ãå íïú âï äå, éèåî àë, ÷âå íò ãï -

èë ìïõ âòì à âò ìë, ïõ äë èïõ äë æïã âï ìïõ äå åî à èï íå àòì íïõ -

âòì à âò ìë“). „æï èò å ìïä èï“. „ãï äïê üò ëí èï æï òè ìï õó îï ðë -
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ãó äë, öïâ îòì ãïí èëê äó äë,

îï æï ãï ñï îë ùï èï äò? –

ïîú èë ãòæ ãå þï åáò èò,

ïîú èë ãå üå âï ìï èï îò.

åì ÷å èò ãó äò îï ìï ¸ãïâì?..

úï ìï ¸ãïâì øå èëé îóþ äóä ìï,

ðòî øåê îóäì, æïè ûò èå þóä ìï

ìïù âòè îïæ ãïè çï æå þóä ìï.

(õïä õó îò)

ïõ äï âíï õëà, îïè æåí ã çòì ïáâì íïõ ìå íå þò  ã ó ä ò  àï -

âò ìò äåá ìå þòì ïõïä êîå þóä øò („óæïþ íëì ùòã íò“) ðë åüì:

210-ãçòì!

„óæïþ íëì ùòã íò“ – 127 ãâåîæì èë ò úïâì. åìå òãò, àòà -

á èòì ñâå äï äåá ì øò ïáâì èëõ ìå íò å þó äò ðë åüì ãó äò.

îïè æå íò èå èï ãï äò àò:

„òìòú ãå ñë ôï, ðë åüì ãó äò îëè ïèëã äò öå“.

„ãó äò æï èïî õå, æéåì ëî èë úòú ãï æï ó õï æå“.

„æï åì äë æò, ãóä çå îëè ãï æåâì“.

„æï êâíå ìòì ãó äò ëõåî èë õå üå“.

„òá, ìï æïú ýïè èï ãó äò øå þòí æï“.

„ãó äò ÷å èò, éï èå íïì âï èò“.

„æï ìï ò æóè äëì ãó äòì àâï äòà åþéï ó ÿå þò“. æï ï.ø. ïíó

210-ãçòì, ïè ïõïä êîå þóä øò. ìõâï êîå þó äåþ øò? îï æï òà -

â äòì! ïíó ãó äò øå òû äå þï ðë å üòì åðò àå üïæ èë âò÷ íò ëà.

ïè ìï èò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà ãó îïè ãå ãå øò ûåì èò âóûé -

âå íò ïìå àò åá ì ð îëè üò:

ãó îï èò – íòø íïâì ãó äò ïíì,

èåã îó äò ìïì ùï ó äòï,

æï ïîòì åìå ìï õå äò

çåæ ãï èëÿ îò äò øåí çå,

óôï äò òñëì èï éï äò

èï îïæ ýïèì øå íò øåè ùå.

âòíú ãó îïè ãå ãå øò ûåì òú íëþì, ïè ãï èë íïà á âï èòì ìò -

èïî à äå øòú æï èå èëù èå þï. òãò âå øå òû äå þï òà á âïì öïî öò

ôõë âåä çå.

ãó äò üêò âï (ãï èóæ èå þòà) ïè „óæïþ íëì ùòã íòì“ ïâ -

üëîì. ìõâï àï øë îòì, àå æë ìï õë êò ïì èï îïæ ìïõ ìë âïî ùòã -

í øò „áïî àó äò õï üë âï íò ìòüñ âï-àáèï íò“ ãó äòì ãïí èïî üå -

þïì, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, èàå äò 20 ãâåî æò óÿò îïâì.

îó ìå þò òüñ âò ïí: „‰Û¯‡ ·ÓÎ ËÚ“.

áïî à âå äå þò: ãó äò èüêò âï. ãó äò èò ùóõì. ãó äò èüå -

õïâì. ìóäì üêò âòäì ïî ïêïæ îå þåí. ìó äò àï âò ìó ôï äòï.

„àï âò ìó ôï äò õïî, ìó äë, ìï úï ãòí æï, ãï æïô îòí æò“ (çï óî

þëä á âï ûå).
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èóî èïí öãó þó îòï

ÚË ÜÏ ÎÏÈ ÃÓ ÄÒ Ï ÍÒ (ÃÓ ÄÏ ÆÒ) 
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å üòì ìï õå äò“ (ãîï íå äò). èïî üë åì ìï èïæ-ìï èò ìüîò áë íò

îëè æï å ùå îï, öïî öò ôõë âå äò èï òíú ðë å üò òá íå þë æï. ðë -

å üò. ìõâï ñë âåä ã âï îò åðò àå üòì ãï îå øå. âòíú öïî öòì òú -

íëþì, æï èå àïí õ èå þï, îë ãëî ïî óñ âïîì èïì áå þï-æò æå þï

æï ïé èï üå þóä õï îòì õ øò èëõ ìå íò å þï.

ãï èëâ üñ æå þò: èåú òá âò ñï âò:

óíò âåî ìò üå üòì „æï ìõâåþ øò“ æï

æò æò áï äï áòì „æï ìõâåþ øò“ æï

èù. êïâ øò îòì „æï ìõâåþ øò“ æï

èàäïæ ìï áïî à âå äëì „æï ìõâåþ øò“.

„æï ìõâåþ øò“ òæ ãï øë àï ÷ïí ü äï ûå“, ùåîì öïî öò. àóè -

úï, „ïí ãå äë çòì ìóí à á âï ïõ ä æï ïá „æï ìõâå þòì“ íïà á âïè

ìüîò áë íåþì“.

ïò, îë ãëî ãâò õï ìò ï àåþì àï âòì óô îëì èå ãë þïîì

„óæïþ íëì ùòã íòì“ ïâ üë îò:

åõ äï, ìòüñ âïì àïí èó ìï òô øò íï àåâ éï èå øò,

øåí àïí èë âï... øë àï ÷ïí ü äï ûå...

ãïø äò äò õå äòà øëîì ãï æï ùåâì èï îï æò óä õèïì:

ïîïã âòì êâíå ìïì æï ñîó øõó òäì, èàåþ øò ÷ï ÿå æòäì...

åî àò ðò îë þï âò ôòá îå, õëè ïî èë èå÷ âå íï-èåà áò. èïã îïè

íïè æ âòä èï ðë å çò ïè òúòì ãï èï ëã íå þå äò õï üòì ãï èëõ èë þï:

ãïø äò äò õå äòà øëîì ãï æï ùåâì èï îï æò óä õèïì...

èòâ ñ âåà ùòãíì:

ìï ðï íïø âò æë ìóô îïì ãï óø äò

èïì, òé äò ï øò êó þë ï èë÷ îòäì!..

„èïì“ – âòì?

÷å èò ùï êòàõ âòà: íò êë ìï èï æïø âòäì.

ïìå àò îï èå àó ãìèå íò ïà:

îë úï æå æï åíï æï èï èï åíï

õåäì ÷ïè êò æå þåí...

æï òá âå:

ìï ùå îò èï ãò æòì èëùñå íò äò ðò îò ìï õå.

ïí åì:

úïè óô îë æò æò úï òã î û íë æï

óô îë æò æò úï æï ò íï õï.

ïí åì:

æå æï èò ùïè æîë òìåì õï.

ïí åì:

àó êò êò íë ìó îï àò ïî èëã ùëíì:

ãï èëî àå üå äå âò çë îò!

ïè ìòç èïîì îïì óø âå äò, ãå êòàõå þò,

ìòç è îò æïí õëè âåî ãï èëõ âïä,

ðóä üòà âåî ãï æïî àïâ óêå àåì üïä éï çå!..

èïã îïè òá íåþ èïî à äï æï ò éï äå. èï øòí èïî à äï ãï æïî -

àå:

æîë ãï æòì: ùäå þòì èàò þå äò,

âò ãë íåþ úîåè äòà ìâåä òïì,

âþó þó íåþ þå îò-òþå îò,

ÿï äïì ãïâ ûï õò âå äò ïíì:

„äëèì èë îå âòï ìò þå îå,

÷å èò îï ìïê âòî âå äòï!“

èïã îïè âòí èë ãïì âå íï:

ëîò âå àâï äò, îë ãëîú èéâîòå øå íï êï æå þò,

øïâ èï èæò íï îåè ùï òñ âï íï...

èëþ îó íå þóä èï àâï äåþ èï êò, ïò, îï æï ò íï õåì:

øåíì íïé â äò ïí, ôåî-èòõ æòä ìó îïàì

æò äïþ íåä øò

îï éï úòì àáèï ìùï æòï àòà áëì...

òèò ìò àáèï ìùï æòï, îï ìïú ìõâïì àïí (ìõâï ùòã íåþ øò) âåî

ùï âò êòàõïâà:

øå íò æéå å þò öò þòì ôó äò âòà

ïìå ÷áï îï æï ïìå óèïä îë

æï õïî öå... àòà áëì òñë óäå âò,

àó æïã î ÷ï, èêòàõ âåäì ïî æï ó èï äë!

îë ãë îò ïç îòï ãï èëà á èó äò, îï íï ò îò øå æï îå þòà, æï îï íï -

ò îò, ïõï äò, ïî ìïæ ìõâï ãïí æï ìõâïì àïí ïî íïè ñë ôò îòà èå þòà.

P.S. èå, îë ãëîú õå æïâà, èå ãë þï îò ðë å üòì èõë äëæ æï

èõë äëæ ïè ïõïä êîå þóä çå ãï âï èïõ âò äå ñó îïæéå þï.

öïî öò ôõë âå äò êò ïîï åî àò „óæïþ íëì ùòã íòì“ ïâ üë îòï.

àï íïú, ïãåî 70 ùäò ìï èë ò ñï îï. îë ãëî ãòí æï ïè æå íò

óæïþ íëì ùòã íå þòì ïâ üëî çå òìï óþ îë. ïîï âòì øå óû äòï

ìõâòì úõëâ îå þï øò, ìõâòì øå èëá èå æå þï øò îëè ìï ôóû â äò ï -

íïæ ÷ï ò õå æëì, îïæ ãïí èòì, èòì à âòì ãï èë ñë ôò äò æîë àï -

âò ìò ñë ôò å îå þòì øå ìïú íë þï æïú êò ïîï ¸ñëô íòì ïíó ìï êó -

àï îò àï âò îëè øå òú íëì. èïã îïè àó êò ÷âåí ëæ íï âï æïú èï -

òíú øå âòû äåþà ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þïì, ìï âï îï ó æëï,

ïìå àó òìå ÷ïâ ù â æåà íï àå ìï âòì, èëñ âï ìòì øò íï èë-þó íå þïì,

îïú èï òíú ïî òá íå þï æò æïæ ìïî ù èó íë, îïæ ãïí:

ïéï îï ôå îò ïî ïî ìå þëþì ìò íïè æ âò äå øò,

èïã îïè ñâå äï çå ìïê âòî âå äò ìùë îåæ òì ïîòì,

îëè ãâå÷ âå íå þï, ñâå äï ôå îò àòà áëì ïî ìå þëþì.

„úï îò å äò áï éïä æòì óæïþ íëï åì ìïè ñï îë“ – ãâå óþ íå -

þï öïî öò ôõë âå äò.
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èõïü âïîì, ùòã íò îëè æï ï ìó îï àï, ðë å üòì èàå äò úõëâ îå þï

îëè ìó îïà-ìó îïà æï ï õï ìò ï àï æï òè ã âï îò øàï þåÿ æò äå þï

øåã âòá è íï, ïî âò úòà, àó îïì èë ò èëá èå æåþì ïãåî, ïè ùó àïì

ðï üï îï úò õò æïí æòæ úò õå øò ãï èë ìó äò ðï üò èï îò.

ãïæ èëô îòí æï êò æåú, îïú ñâå äïè âò úòà, – èõïü âïî èï

ïé ùå îï ðë å üòì ãó íå þï-ãïí ùñë þò äå þï, ãâï íï õï, àó îë ãëî

ãïæ èë åø âï òãò úò æïí – èò ùï çå, èïã îïè ïî æïì âï ùåî üò äò,

– ãïæ èëô îå íï ãâï íï õï, èò ùï çå (áâï çå) æï íïî úõå þï ïî

ãâï íï õï, èå üò îï øå èåû äëë, ãâòàõ îï àòà áëì, ìõâïô îòâ

îë ãëî óí æï øåâ ùå ë æòë ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä ðë åüì. 

3. 

„ùòã íò-ôò îëì èï íò“.

ïò, îïì ùåîì ïè ùòã íòì øå ìï õåþ îó ìò èùå îï äò (êóç íå úë âò),

îë èå äòú ãïõ äïâà ôò îëì èïí çå øåá è íò äò ùòã íòì ïâ üë îò:

„ïä þë èò – „íò êë ôò îëì èï íïø âò äò – 10 êâïæ îï üò“ ìï -

ãïí ãå þë ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì. åî àòï æï òèò üëè, îëè

ãâï ë úåþì àï âïæ ïè ïä þë èòì øåè æ ãåí äòì ïîï ëî æò íï îó äò

ãïí ç îïõ âï-÷ïíï ôòá îò, èå ë îåï æï, åì ãïí ç îïõ âï-÷ïíï ôòá îò

æò æò ùïî èï üå þòà ïîòì ãïí õëî úò å äå þó äò. èõïü âïî èï âïõ -

üïíã îó îó ïè èå üïæ õåä èëè ÿòî íå øå ìï âïä øò (ìóä ïàò ë æå

ìüîò áë íòà) èêï ôò ëæ ùïî èëã âò ÷ò íï óúò äë þå äò ïî ãó èåí -

üå þò, èõïü â îòì ãå íò ï äë þï øò îëè ãâïî ù èó íåþì. åì ïî ãó -

èåí üå þò ìòüñ âï çå ïé èï üå þó äòï. âïõ üïíã îó îóï àòà áëì -

æï ìòüñ âïì þë äëè æå ïî åí æë þï, – èò ìò ïä þë èò ãâåõ èï îå -

þï ïõ äë æïí æï âò íï õëà ôò îëì èï íò. ïáïï þîþë æï èò ìò òåî-

ìï õå èêï ôò ëæ ãï èë õï üó äò òí æò âò æó ï äë þòà, æï ñâå äï

èïà ãï íò àòà áëì úëúõï äòï, æï ïîï üò äë çå èò õï üó äò;

ïáïï íïùñ âå üò ðå ò çï ýò ìï, îïú øå òû äå þë æï æò æò üò äë ãïè -

õ æï îò ñë. ïá âåï ðï ùï ùò íï ìúå íå þò, èàï âï îò íï õï üòì êò æå åþ -

çå îëè ãï èë ìï õó äïí. èò âï üï íëà àâï äò àóí æïú ïè ëî

èãçïâîì, þëî ú â íïî çå îëè ÷ï ó èóõ äïâà æï òì âå íå þåí. ïí

êò æåâ òè þïâ ø âåþì, ìïõ äòì þïí çå îëè àï èï øë þåí, ïí ïè þå îò -

êïúì, úåúõ ä àïí îëè ôóì ôó ìåþì, íï ùò äò ìõâï àï æï ìõâï àï

úõëâ îå þò ìï, æï èï òíú èëùñ âå üò äò ìõâï àï æï ìõâï àï úõëâ -

îå þò ìï ãïí, òìå, îë ãëîú åì ïîòì ìò íïè æ âò äå øò, æï óåú îïæ

ïè èë íï üåõ øò êò æåâ âò éïú úõëâ îëþì, ïî ìå þëþì âò éïú, æï

øåí åì ãï ôòá îåþì, æï ôï îó äò ïç îò ãò çò æïâì. ïãåî ðï üï îï

þò ÿó êå äï æãïì èë éå þóä êïî øò, ìï ò æï íïú ëöï õó îò êå îò òì

ìòà þë èò å æò íå þï, – ìõâï ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, ïè ïä þë -

èòà (ùòã íòà) ôò îëì èï íïø âò äò ùïî èëã âòæ ãå þï ãï úò äå þòà

òèï çåæ îàóä èõïü â îïæ, âòæ îå ïæ îå ãâå ãë íï, ïáïè æå ãâå -

ãë íï, æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, òãò êò æåâ æï êò æåâ éîèï æïï

øå ìïì ùïâ äò æï øå ìïú íë þò. âïõ üïíã îó îó ïè èò ïé ùòï æï ìï -

õóä èò çïíì æï æï òè ìï õó îï æò æò ìï èïæ äë þå äò. ïè ïä þë èò -

æïí èë êò æå þó äò, ÷å èò ãï ãå þòà, èå üïæ èíòø â íå äë âï íò

úâäò äå þå þòï èë ìï äëæ íå äò ôò îëì èï íïø âò äòì øå èëá èå -

æå þòì øåì ùïâ äòì ìïá èå øò...

àï âò ìò ôå õòà èë âò æïë, òüñë æï õëä èå úõë íå þó äò

ëàïî èïè ôë îòï, ìóô îïì îëè àï èï æëþ æï æï âòí èåì ïõ ìå -

íåþ æ íåí. èå ïè öå îïæ åî àò ÷å èò ðï üï îï äåá ìò èï ãëí æå þï,

îïú àþò äò ìò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìå þòì ùòã í øòï ãï èëá -

âåñ íå þó äò:

øåí ôò îëì èï íò ãò õï üïâì æó áïíì,

÷ï ïáâì ìïî æïô øò ôå îò æï øó áò,

äóê èï-ðóî çå úâäòì æò æå þóä üò äëì

æï èë ãïüñó ëì îë ãëî èå, úæò äëþì,

æï èë ãï ìï éëì íï õï üò àâò ìò,

èò ìò íï õï üòì àóèú ïî õïî éòî ìò.

æï åâïÿ îå þò, æï ãòê äëì ôï ìò

æï ÿò áï éâò íëì óãó äëæ ïì èåâ...
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1. 

ïè åìå òì à âòì òè àï âòà âå èòí æë æï „äò üå îï üó îï æï

èõïü âï îò“ æï èåî á èòï ïí êò æåâ – „èõïü âï îò äò üå îï üó îòì

øå ìï õåþ“, èïã îïè ãï äïê üò ë íòì ðë å èïè („èøâò æë þòì ùòã íò“)

ãï æï èï ôòá îå þò íï æï „ùòã íò æï èõïü âï îò“ æï âïî á âò.

ãï äïê üò ë íòì ðë å èï øò ùòã íò àï âò ìóô äå þïì àï íïï ãï ò -

ãò âå þó äò.

ùòã íòï – üï îò å äò. ùòã íòï – ïâ àïí æò äò. ùòã íòï –

ôîò æë íò.

ùòã íò (àï âò ìóô äå þï) æï êïî ãó äòï æï, ðë å èòì ðòî âå -

äò âå êïî øò, ìï áïî à âå äëì æå æë ôï äò ïíó, îë ãëîú âï ýï

ïè þëþì, „÷âå íò äï èï çò æå æï“ üï îò åäì ïâï äåþì ùòã íòì èë -

ðë âå þïì:

üï îò åä, þíå äï, åçë ¸ãïâì áó ÷ïì,

øå èë æòì ñâå äï, âò ìïú ãçïæ ó÷ïíì,

îï ãòàõ îï åî à ãóäì? ùòã íò ùï ò éåì,

øåíì ãïî æï ÷åèì ãóäì âåî âòí ãï ò ãåþì...

æï üï îò å äò èò åè ã çïâ îå þï ùòã íòì æï ìïþ îó íåþ äïæ:

ùï âïä, èëâ ê â æå þò, ïí âò ðë âò ùòãíì.

æï òùñå þï ôï àå îï êå þòà ïé ìïâ ìå ãçï-ìï âï äò.

ùòã íòì (àï âò ìóô äå þòì) èë ìï ðë âåþ äïæ èò èï âï äò îï òí -

æò – õïí áâå ò àò èãçïâ îòï, õïí – èõå æï îò, õïí – èå íï âå.

ïíó õïí üï îò å äòï, õïí ïâ àïí æò äò, õïí – ôîò æë íò.

èëê äåæ èëâ ÿ îòà:

ïóîòúõï âò ôï àå îï êå þò ãï æïõ æï ðë å èòì ãèòîì, èïã îïè

ùòã íò (àï âò ìóô äå þï) èï òíú èë ò ðë âï, îïú ðë å èòì ôò íïä øò

ïìå ãïã âòè õò äï:

øåí ã íòà ãçïâ íòä èïí èïí ïí ãå äëì èïí

âò àï ñâï âòä èïí úï àï èæå äëì èïí,

îï áíï, îï öï æëì èò èïî àï îï æîëì,

âòà ãï èë õï üëì ïè êïä èòì èëì èïè?..

æéò óî øò êò ïìå ÷ï ò íòø íï: „ãï âïì îó äå ðë å èï, îë èå äòú

èàåä èìëô äò ëì èë òâ äòì“.

2. 

âïõ üïíã îó îóï óùò íï îå ìïæ èõïü âï îòï, èïã îïè èå ïè -

öå îïæ èï òí üå îå ìåþì èò ìò æï èë êò æå þó äå þï ùòã íò ìïæ èò

ïíó èòì èò åî ãï ôëî èå þó äò èîï âï äò íï õå äï âò æïí ëîïæ-

ëîò íò èó øò: „ùòã íò-ãï äïê üò ë íò“ æï „ùòã íò-ôò îëì èï íò“.

„ãï äïê üò ë íë äë ãò òì“ èå-4 üëè øò èå ãï èë âïá âåñ íå

åìåò òèòì øå ìï õåþ, àó îë ãë îò õå äë âï íå þòà æï ï ìó îïàõï -

üï (ãï ï ôëî èï) ãï äïê üò ë íòì äåá ì àï êîå þó äò èõïü âïî èï.

ùòã íò òõ ì íå þï ãï äïê üò ë íòì ìòñ èïù âò äòì æ îë òí æå äò

óè ø âå íò å îå ìò ðëî ü îå üòà. æîë èò æòì. ðë åüì àïí æï àïí

åú â äå þï òåî-õï üò. „êò æåâ øåã î ÷ï àó ïîï èõò ï îó äò àâï -

äå þò. àó æîëè ãï æï ó ï îï æï ÷ï óá îë ïäå þò“. ïìå æï ïè ã âï -

îïæ. äåá ìå þòì êîå þó äòì óêï íïì üïî çå èë àïâ ìå þó äòï ðë -

å üòì þë äë ðëî ü îå üò. ðï üòè îòì ðëî ü îå üò. ïîú èå üò,

ïîú íïê äå þò. ôë üë çåï ùâåî èëø âå þó äò êï úò, îë èå äòú

àòà áëì ïò, ïãåî, ïè ùó àïì ãï èë âò æï úò õò æïí. æï ïî òúòì,

ìï òà ùï âò æåì. íïé â äòà ìïâ ìåï èò ìò àâï äå þò, óûò îë àâï -

äå þò, ìïæéïú øë îå óä ùïî ìóä øò èò èïî àó äò, îò ìò ïèë -

êòàõ âïú èíïõ âåäì ïî øå óû äòï, èïã îïè øå óû äòï øå èëá èåæì,



4. 

âùåî ïè åìå òì æï àâïä ùòí èòæ ãïì âïõ üïíã îó îó ïì åî -

àò íï õï üò:

òè íï õïü çå úõë íå þó äò øë àï ÷ïí ü äï ûåï ãï èë ìï õó äò.

ðë å üò ãïî æï òú âï äï. „ùï âò æï àëâ äò. èë âò æï èò ùï“,

îë ãëîú õæå þï, ïüñ æï åî àò ãï ùï èï ùòï, – ðë å üòì ôë üë -

ìó îï àå þòì èë ûò å þï-èë ðë âå þï. îïè æå íò èå ìó îï àò ïé èë÷ -

í æï. èïã îïè ïî úåî àò ïî ãï èë õï üïâ æï ðë å üòì íïè æ âòä

òåî-õï ìò ïàì. æï òì òñë, âïõ üïí ã èï ãï èë ï ÷ò íï àï âò ìò íï õï -

üò, æï õï íå þòà, àòà áëì óí æë æï æï ïîú óí æë æï ãï èë å ÷ò -

íï, ïí-ïí: ôò äë ìë ôë ìò ìï ïî òñëì, èïã îïè èõïü â îòì íï õå -

äï âò ñâå äïì èë å ùë íï. ðë åüì ðïä üëì ìï ñå äë ïáâì ïùå ó -

äò æï ìï ñå äë øò ïáâì àï âò ÷ïî ãó äò, àòà áëì ùâòèì, ïí úò -

âï, ñò íïâì. çïè àï îòï. òïí âï îòï. æï ïè åî àï æåî àò øüîò õòà

ðë å üòì èàå äò ñë ôï-úõëâ îå þïï ãï èë ôå íò äò.

5. 

– õëè êïî ãò ðë å üò òñë? – âå êòàõå þò.

– ïþï!

æï èå üò éå îò ìòüñ âïú ïî èë ó þïèì. ïíó ñâå äï ôå îò

àáâï.

ìõâï æîëì:

âïõ üïíã îó îóï: èå, ÷å èë èóî èïí, èåúõ îï èå üå ìï ó êó -

íòì êï úò âïî. òá èòí æï âúõëâ îëþ æå, òá âò ñë. âïî òá êò æå -

âïú. èå ë úå øò ïîï âïî. èå ë úå úò õåï, ãîï íå äòì àáèò ìï ïî

òñëì, èåúõ îï èå üå ìõâïï. þï îï àïø âò äò, ïêï êò, òäòï, âï ýï.

òá èòí æï úõëâ îå þï æï åì úõëâ îå þï èë èå ìï öï. èå ë úå èë èå -

ìï öï. ëú æï èå åî àå çå îï ãòàõ îï. 

– „÷åèì èùó õï îå þïì ãï ò ãåþ æï üïë ûò ï íò, èïã îïè ìõâï -

æïì õ âï ìï ó êó íåì æï âò þï æå íòà“.

âïõ üïíã îó îóï: ãîï íå äò ãï ãåõ ìå íå þò íï, îï éï øëîì

èò æò õïî:

ïõ äï îëè òñëì, âò úò, ÷åèì ìåâ æïì

þï îï àïø âò äòú âåî ãï ò ãåþ æï.

– ãîï íå äòì ùòã íòì ãï ôëî èå þï çå àó ãò ôòá îòï?

âïõ üïíã îó îóï: âíï õëà. æîëï ñâå äïô îòì þï üëí-

ðïü îë íò. ãîï íå äò åî à ãïí ïè þëþì: „ãï äïê üò ëí èï æï òè ìï -

õó îï ðë å üòì ìï õå äò“. îë ãë îò èë çë èò äò ãï èë íïà á âï èòï.

åðò àå üå þò èëã âò ÿïî þ æï. ïîïï åì êïî ãò ïè þï âò. ìõâï àï øë -

îòì, üå îåí üò áï äï áòì èãåäì èï ãë íåþì. ãï èóæ èå þòà îëè

ôåõ çå ùîò ï äåþ æï. èë ìïì âå íå þå äò ïæ ãò äò ïî ãï ï÷ í æï. èò -

ùï êò ãï äò ïæ å÷ âå íå þë æï. èãå äò ãï äò ï øòú èãå äòï. ïî òì -

âå íåþì. ôëî èïì òíïî ÷ó íåþì.

– åî àò ÷å èò äåá ìò óí æï ùï ãò êòàõë. èï òí üå îå ìåþì,

èë ãå ùë íå þï àó ïîï. åì äåá ìò èóõ îïí èï ÿï âï îò ïíì èò âóûé -

âå íò. èóõ îïí èï îë ãëî éïú àáâï, ãîï íå äòì äåá ìå þò ùï âò -

êòàõå æï ðë å üò ñë ôò äïë. ÷å èò äåá ìò êò ïìå àòï:

îïè õå äï ðë å üòú ïî óí æï òñë,

ìïê âòî âå äò êò ïîòì àòà áëì,

ïî øå òû äå þï

åî àõåä èï òíú ïî èë ãå íïü îëì,

îëè øåí üå îåí üò ãîï íå äò òñë.

âïõ üïíã îó îóï: üå îåí üò ðë å üòì ãïí ìï õò å îå þïï.

úíë þò äòï, ãï äïê üò ë íò ðë å üåþì-êë äå ãåþì ïîï ìùñï äëþ -

æï. ãîï íåä çå êò ÷ï ó íòø íïâì óþòì ùòã íïê øò: „âòí ïîòì òãò?

ðë å üò. üå îåí üò ãîï íå äò“. ìõâï àï øë îòì, øë àï ÷ïí ü äï ûå

þåâ îò îï èòà èï ãë íåþì ãîï íåäì. ôò îëì èï íò îëè ïî øå âï -

ùó õëà. ãîï íå äò æîëì óì ù îåþì. çë ãò øå èëá èå æò àï âòì

íï õå äïâ àïí åî àïæ êâæå þï. çë ãòì íï õå äï âò êò æåâ óô îë

ïæ îå êâæå þï, âòæ îå àâò àëí ïéåì îó äå þï. óú íï ó îòï øå -

èëá èå æò æï èò ìò þå æò. ïò, èï ãï äò àïæ, äåë áò ï ÷å äò, èò ìò

îïè æå íò èå èëàõ îë þï óê â æï âå þòì àï íï çò ï îòï. „¸ïêò ïû þï“

„èï üåë ôïä êë íåì“ ÷ï èë ó âïî æå þï? ïí êò æåâ èò ìò „ïä èïú -

ãòî êò þó äïí“. èï èï îëè åí ãó îòì èò åî ãï èë üï úå þóä âï -

ýòø âòäì èò¸ ñ âå þï ùñïä æïùñïä. ìï æïè æòì? åí ãó îò çéâï øò

øå æòì. èò æò æï åûå þå ïõ äï ìï êó àï îò ðòî è øë. óìïì îó äë -

þï øò! æîë ãïá âïâ æï.

– „ýï èò èò âï äòì-èë âï äòì èó úëì, àëî é âï òì êïî çå æï“.

âïõ üïíã îó îóï: ïõ äï ýï èò æãïì. ïî èò âï äòì æï ïî èë -

âï äòì. 

– ýï èò ï íë þïï, åìå òãò.

âïõ üïíã îó îóï: øåí îï, ÷âå íò ìï óþ îòì ãï èëá âåñ íå þïì

õëè ïî ïðò îåþ?

– îï âò úò, âíï õëà.

âïõ üïíã îó îóï: ïî ãòí æï. ÷âåí îï óí æï âàáâïà òìå àò,

îïú ïî àáèó äï. 

– øå íå ó äò „ãï äïê üò ë íò“ æï øå íå ó äò „ôò îëì èï íò“?

âïõ üïíã îó îóï: îë ãëî ããë íòï, ïè øå êòàõ âï çå îï ò èåì

ãò ðï ìó õåþ?

6. 

êï úò, âòíú ùòãíì êòàõó äëþì, ùòãíì åè ã âï íå þï. ùòã íò

õæå þï. úë üïì ãïì ú æï, úõë íå þó äò èï åì ü îë, ïêï êò ãï ùå îå -

äòï îëè ùòã íò ãïè õ æï îò ñë. ùòã íòï üï îò å äò, ïâ àïí æò äò,

ôîò æë íò. ùòã íòï ùòã íòì èùå îï äò. ùòã íòì èìãïâ ìòï èõïü âï -

îò âïõ üïíã îó îóï. ùòã íò å îò. èùòã íë þï îò. ùòã íòì ãïè ôëî -

èå þå äò æï ùòã íòì èêòàõ âå äò. èïî ìåä ðîóìüì ïáâì ìï èïõ -

ìëâ îë åìåò: „êòàõ âòì øå ìï õåþ“, ìï æïú ïìå àò ôîï çï ùå îòï:

„ìï õï îå þòì äåá ì ìï æï äåáìì øóï èëî ù èó íòì æó èò äò òì -

èòì“. ìæó èïí, èïã îïè äï ðï îï êë þåí âïõ üïíã îó îó ïì íï õå -

äï âå þò, èò ìò ãï äïê üò ë íò æï èò ìò ôò îëì èï íò. „èò ìò“ ïá

õïç ãïì èò àïï ãï èë ìïñ âï íò.

P.S. èåø âò æå êäï ìòì èë ùï ôå âò ñï âò, åî à èï ÷âåí èï ÿïî èïã -

èï èå çë þåä èï âå äë ìò ðå æòì áóî æë þï îëè æï èïþ îï äï. õï üò,

îöó äò, úïè æå èïî àï äò âò ñï âò. æï òùñë ìïá èòì ãïî ÷å âï, ãï ë -

úå þó äò âïî æï âæóè âïî. øå êòàõ âåþì ïî âðï ìó õëþ. ìâò èë-þï -

þó ïè èòàõ îï, àó êò æó èòäì ïî ïöë þï, íó îï ôåîì òüñ âòë, þë -

øò. æó èòä çå ïé èï üå þó äò ìòüñ âï òø âò ï àòï. æï èå ïõ äï òèï çå

âôòá îëþ, ÷å èë âïõ üïíã, îï çå æïú øåí æó èò äò ïî ÷òå. ïíó:

„øåè æå ãò ìòüñ âï ïá àáâïì ùåî üòä èï“ (ïêï êò).
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øå óû äå þå äòï, èò ìò îïí ãòì ðóþ äò úòìüì óõåî õó äë þï

ïî åã î û íë ïè ìüîò áë íå þòì ùï êòàõ âò ìïì:

„èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå áïî à âå äò åîòì òì üë îò ï øò

ïîòì æïô ø â íòä-æï üå õò äò úõëâ îå þòì ðîëã îå ìòà æï

îåã îå ìòà æï õóí û äó äò ìï ó êó íå“.

øå óû äå þå äòï, êë äå ãå þòì à âòì ïî åà á âï, îëè ìòî úõ âò -

äòï (èïî à äï ìòî úõ âò äòï!) ïèòì æï ùå îï: „èå æòï ïîòì èï üï -

îå þå äò, õë äë ýóî íï äòì üò êï – ðîë æóá üò, ëéëíæ ãï -

ï÷ íòï „èï üï îåþ äòì“ øå èïæ ãåí äë þïì – èò ìò îë èå äò èå

„âï ãë íò“ øå ìïû äëï òñëì æïü âòî àó äò åî à ã âï îë âï íò

ðîë æóá üòà – ýóî íï äòì üó îò ðîë æóá üòà (èï ãï äò àïæ,

ìï òí ôëî èï úòë ðîëã îï èå þòà), ïí ìõâï æïì õ âïã âï îòà (èï -

ãï äò àïæ, ýóî íï äòì üó îò ðîë æóá üò + îåê äï èï + ôòä èò

æï ï.ø.); ïî ú àó òø âò ï àòï „èï üï îå þå äò“, „âï ãë íò“, îë èå -

äòú ïîú êò òü âòî àå þï ýóî íï äòì üó îò ðîë æóá üòà“.

øå òû äå þï âòí èå åí æëì ïâ üë îåþì, îëè äå þòú ýóî íï -

äòì üò êòì óíò âåî ìï äóî ìï õåä è ûé âï íå äëì ùå îåí æï úíå -

þï „ýóî íï äòì üò êïì“ ïìå ãïí èïî üï âåí?! 

øå òû äå þï, îë èå äò èå àïâ èëñ âï îå ðîë ôå ìëî èï ìüó -

æåíüì ïè ãïí èïî üå þòì, ïè ùòã íòì ùï êòàõ âï óî ÷ò ëì?!

èìãïâ ìò ïþ ìóî æå þò æï êó îò ë çå þò õëè ôïìì óêïî ãï âåí

òè èåü-íïê äå þïæ éò îå þóä èë ìïç îå þåþì, úõîï óíò âåî ìò -

üå üòì úï èåü ðîë ôå ìëîì ïìå âå èåü-íïê äå þïæ ìå îò ë çóä

ïâ üëî àï ùòã íå þò æïí îëè ãïæ èë ó ùå îò ïà (ïá, àï âòì àï -

âïæ, æï ìïû îï õò ïîï ôå îòï).

* * *

ãï ó ãåþ îë þï àï êïì êï æòï ùòã íòì èåø âò æå àïâ øò, îë èå -

äòú ýïí î àï êäï ìò ôò êï úò ïì åõå þï.

ïá öåî òí ôëî èï úò óä ýïí îåþ çå ìï óþ îë þåí, øåè æåã êò,

àòà á èòì þë äë øò, ãâå óþ íå þò ïí, îëè „àï íï èåæ îë âå êäï -

ìò ôò êï úò òà, ýïí îå þò ëî ûò îò àïæ êï üå ãë îò ïæ òñë ôï

– inôëî èï úò ó äïæ æï ïíï äò üò êó îïæ“.

òí üåî âòó ëîò âå „êï üå ãë îò ï øòï“ øå üï íò äò (?!). îïú

èàï âï îòï, ïè ýïí î çå ïìå èìöå äë þåí: „ïî ìå þëþì òí üåî âò -

óì þåÿ æ âòì ìõâï æïì õ âï ìüò äò (?!), çë ãò ïè öë þò íåþì,

æï þåÿ æëì îë ãëîú êòàõ âå þò, òìå ðï ìó õå þò, çë ãò êò

èõë äëæ ðï ìó õå þòà øå èë ò ôïî ã äå þï. ïìå âå ïîòì ìüï üò -

å þò, îëè äåþ øòú êòàõ âï äòæ øòï ãï èë üï íò äò, èàå äò

ìüï üòï êò èõë äëæ ðï ìó õòï“.

ïø êï îïï, îëè ïè àï âòì ïâ üëî(åþ)ì òí üåî âòó æï ìüï üòï

åî à èï íå àòì ãïí âåî ãï óî ÷å âòï(T) æï ýïí îå þòì êäï ìò ôò -

êï úòï îë ãëî óí æï èò âïí æëà?! 

ìï åî àëæ, îï ìïú ïè ùòã í øò åî àõåä êòàõó äëþ, veî

iöå îeb, îëè èïî à äï ùå îòï æï õåä èå ë îåæ óþ îóí æå þò,

îï àï æïî ù èóí æå, îëè ïîï ôå îò èëã ÷ âå íå þòï.

* * *

úõîï óíò âåî ìò üå üòì úï èå üò ðîë ôå ìë îò!

ïíó êë äåá üò ó îò íïø îë èò.

ïìåà æîëì, ÷âå ó äåþ îòâ, èò ó àò àå þåí õëä èå, îë èå äò

àï âò îë èåä ïâ üëîì åêóà â íòì.

ïè ùòã í øò ïèïì âå îï âòí ãï ïî ê âåâì. 

ðîå üåí çò ï ìïú êëí ê îå üó äïæ âå îï âòì ùï ó ñå íåþ. øå òû -

äå þï, ìïá èå øò ÷ï õå æóä èï ïæï èò ïí èï èò ïõ äë å þòà ãï èë òú -
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úõîï óíò âåî ìò üå üòì (!) úï èåü ðîë ôå ìëîì (!) ýóî íï -

äòì üò êòì èïì ø üï þó îò ìï õåä è ûé âï íå äëì `øåá è íï~ ãï æï -

óùñ âå üòï. øå óá è íò ïà æï ãï èë ó úò ïà êò æåú – èëê äå, èïã -

îïè èîïâ äòì è à á èå äò ìï àï ó îòà: „ýóî íï äòì üò êï“ (òæå òì

ïâ üë îå þò: èï îò íå âå êóï, ýòä îóå).

úõîï óíò âåî ìò üåüio, Tumca sinamdvileSi, umeteso-

ba àìó-dan èë æòì (÷âå íò ìï åî àë „øò íå äò“, ÷âå íò ìïùñï äò

ïä èï èï üå îò)...

ïâ üëî àï øë îòì âåî íï õïâà áïî àó äò ýóî íï äòì üò êòì

òì üë îò ò ìï æï ðóþ äò úòì üò êòì àå ë îò òì úíë þòä èêâäå âï -

îåþì, îë èåä àï íïø îë èå þò åîëâ íó äò èå æò ë äë ãò òì æë -

íåì ãïí ìïçé â îï âåí. ïîï æï, àó èïà ãâåîæì ïóâ äò, òè àï -

âòà âå ãïí ùò îó äò ïé èë÷ í æå þï „ýóî íï äòì üò êòì èïì ø üï -

þó îò ìï õåä è ûé âï íå äëì“ øåá è íòì òæåï.

* * *

„èå åì ùòã íò ïî ùï èò êòàõïâì!

öåî ïî ùï èò êòàõïâì.

æò ïõ, òìå âùåî ïè ùò íï ìòüñ âï ë þïì, îëè ùòã íò ïî ùï èò -

êòàõïâì. 

âùåî æï òèï çå âôòá îëþ, îï êïî ãò òá íå þë æï, îëè ïí

æéåì âò ñë ýóî íï äòì üò êòì ôï êóä üå üòì ìüó æåí üò, ïí

÷åèì ìüó æåí üë þï øò èáë íë æï ïè üò ðòì ìï õåä è ûé âï íå äë!

ïî ùï èò êòàõïâì, èïã îïè èï òíú“...

– am ìòüñ âå þòì (ùò íï ìòüñ âï ë þòì) ïâ üë îò úíë þò äò

ðóþ äò úòì üò ðï ï üï íïú â äòø âò äòï.

* * *

èå åì ùòã íò ùï âò êòàõå.

âùåî ïõ äï èòì øå ìï õåþ æï ïèïì âôòá îëþ: êò æåâ êïî ãò,

îëè ÷âåíì ìüó æåí üë þï øò ïî ãâáëí æï „ïè üò ðòì ìï õåä è -

ûé âï íå äë“.

ìï êó àïî àïâ çå ïîïì âòüñ âò, ðï ï üï íïú â äòø âò äò êò

ìùë îåæ ïèò üëè ãï ò çïî æï êïîã ýóî íï äòì üïæ.

þï üëí ðï ï üïì óñ âïîì ëîò ãò íï äó îë þï. ïèò üëè íó âò÷ -

áï îåþà æï íó øåâ îòì õïâà òè êó îò ë çòì ãï èë, îëè ùò íï -

ìòüñ âï ë þïì ùï ó êòàõïâ ùòã í çå ùåîì – ìï èï ãò å îëæ... èëì -

èå íò äò ïáâì, àï íïú ïîï åî àõåä æï èò ìò èëì èå íòì æîëì,

ìï åî àë öïè øò, åî àò âåæ îë ÷ï òú æï ó äå âòï.

„èå îå ãó äï îó äïæ âåì ù îå þë æò èïàì øåê îå þåþì

ôòí öïí ÷ï ò çå æï èëù èå âïî, îë ãëî íï þòö-íï þòö èë -

àïâ æï åì ùòã íò“. – ãâå óþ íå þï îå úåí çåí üò.

æò æò ãïí ì õ âï âå þï ñë ôò äï èëì èå íï ìï æï ùï êòàõ âïì øë îòì.

ùò íï ìòüñ âï ë þòì æï ùå îïè æå îëè ùï å êòàõï, øå óû äå þå äòï,

âåî øå å íòø íï ùòã íòì à âòì ùïè ûé âï îå þó äò ïè „ìïð îëã îï èë

æå þó äå þòì“ ïþ ìóî æó äë þï: „ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò

ðîå ìò òì àï âò ìóô äå þï äë êï äóî æë íå çå èò òé ùå âï èï øòí,

îë æå ìïú øå ìïû äå þå äò õæå þï øåíì ãï çåà øò ïê îò üò êë øå -

íò ãï çå àò, øåíì üå äå èï óùñåþ äë þï øò – øå íò ïî õò“.

ïò, àóî èå, îï ñë ôò äï ðîå ìòì àï âò ìóô äå þï, – àï íïú

ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò! ìõâï ðò îë þåþ øò, àóí æïú æòá -

üï üó îòì æîëì, âòí æï ãòø äòì `øåíì ãï çåà øò øå íò ãï çå àòì,

øåíì üå äå èï óùñåþ äë þï øò øå íò ïî õòì~ ãïê îò üò êå þïì?!

ïîï æï, åì ïç îò òè æå íïæ èëì ùë íå þò ïà, îëè ãï îå êï íòì

èå ëàõå ãâåî æ çåú ãï ó èå ë îå þò ïà (?!)...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÆÏÔ Ø Â ÍÒÄ-ÆÏ ÜÅ ÕÒ ÄÒ ÌÏ Ó ÊÓ ÍÅ ÆÏ 
ÈË ÀÏÂ ÀÏ ÂÅ ÞÓ ÄÒ „ÝÓÎ ÍÏ ÄÒÌ ÜÒ ÊÏ“



íëì, ïèï àó òè ïþ ìóî æó äò ïç îòì ïâ üë -

îò. èï ãï äò àïæ, àòà á èòì âõâæå þò, âòì

øå òû äå þë æï æï å ùå îï, îëè „èåúõ îï èå üå

ìï ó êó íå æïô ø â íòä-æï üå õò äò úõëâ îå -

þòì ðîëã îå ìòà æï îåã îå ìòà æï õóí û -

äó äò ìï ó êó íåï“. òá íåþ òìòú ãï èë âòú -

íë, âòì øå òû äå þï åêóà â íë æåì øå æï îå -

þï: „èå æòï – èï üï îå þå äò, ýóî íï äòì üò -

êï – ðîë æóá üò“.

èïã îïè ÷å èò „èòõ âåæ îò äë þï“ ìïá èåì

âåî óø âå äòì.

* * *

åì ùòã íò, ïãå þó äå þò àï æï òåî-ìï õòà

ûï äò ïí ¸ãïâì ëîò ë æå ùäòì ùò íïà áïî -

àóä åíï çå àïî ã è íòä ìï õåä è ûé âï íå -

äëì: æåô äë îò, æå íò ìò, „èï ìëþ îò âò

êë èó íò êï úò òì ãï ïç îå þò ìïà âòì“.

þóí æë âïí ïí ðîò èò üò óä ïç îåþì

òáïú øåõ â æå þòà, èïã îïè çå èëà èëõ èë þòä àï èìãïâ ìò ïþ -

ìóî æå þòì ãïí òì íïè æ âò äïæ æïçé âå ó äòï.

æï èï òíú, ïä þïà, ãï÷ í æå þï êòàõ âï: íó àó ïè âå å þåî àå -

äï (332 ãâåî æò ïí!) ùòã í øò éò îå þó äò ïîï ôå îòï?

óàó ëæ ïîòì. êëè ðò äï úò ó îò õï ìò ï àòì íïø îëè øò øå óû -

äå þå äòï, ìï ìïî ãåþ äë æï ìï òí üå îå ìë ïîï ôå îò òñëì. èïã -

îïè êòàõ âï èï òíú ïìå óí æï æï òì âïì: îë èå äò ìïã íòì (ìïì -

ùïâ äë êóî ìòì) øå ìïì ùïâ äïæ ãï èë ïæ ãå þïà ýóî íï äòì üò -

êòì ìðå úò ï äë þòì ìüó æåí üåþì åì ùòã íò? 

ïìåà ìï ãïíì âåîú æï ï ìï õå äåþ.

åì ùòã íò ñâå äï ôåî çåï – ðîå ìòì ãå íå çòì çå, ôë üëã îï ôò -

òì ãï èë ãë íå þï çå, êò íå èï üëã îï ôò òì òì üë îò ï çå, îï æò ëì ùïî -

èë øë þï çå, áïî àó äò ýóî íï äòì üò êòì ganviTa re bis etape-

bze, èå æò ò ìï æï ýóî íï äòì üò êòì ôóí á úò åþ çå, ìï ãï èë ûò å þë

ýóî íï äòì üò êï çå, ìï çë ãï æë å þïì àïí óî àò åî àë þï çå (PR),

èå æò ï ìï øó ï äå þå þòì åêë íë èò êóî èë æå äåþ çå, ýóî íï äòì üó -

îò øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì åüï ðåþ ìï æï åäå èåí üåþ çå...

ïìå àò ìï õåä è ûé âï íå äë àò øå ìïû äå þå äòï, òì ùïâ äë...

ñâå äï ôå îò æï... ïîï ôå îò!

* * *

ùòã í øò ïáï-òá âõâæå þòà ëîò ãò íï äóî, èïã îïè ìï æï âë

èë ìïç îå þåþì. èï ãï äò àïæ, ûíå äòï, æï å àïí õ èë òè ïçîì,

îëè „ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò ï øò ðòî âåä òí üåî âò óæ

øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà üò èë àå ãï þïø âò äò ìï æï åâ ãå íò

þóä ãï îò ìòì „ìòüñ âòì ãå þï“, îë èå äòú 1756 ùåäì ïàë -

íòì èàï çå øåæ ãï“.

ïá óàó ëæ ãïã âïõ ìåí æå þï ðäï üë íòì ìòüñ âå þò: „ìëê -

îï üåâ, øåí ÷ò íå þóä øå êòàõ âåþì èòì âïè, ïèò üëè èïà çå

ðï ìó õòì ãï úå èï ÷åè à âò ìïú ìï ìò ï èëâ íëï“.

ïìå âå, ìï åÿ âëï, âòí èåè ìå îò ë çó äïæ ïéòá âïì òì ïç îò,

îëè ðòî âå äò áïî à âå äò ýóî íï äòì üò ìóä õïí-ìï þïï.

* * *

wignSi versad SexvdebiT cnebas `publicistika~. es

maSin, roca erT-erTi avtori Tavs swored im qres -

tomaTiis SedgeniT iwonebs, `publicistika~ rom hqvia.

anu publicistikaa is auwonavi saunje, Jurna listebs

rom SeuqmniaT. Tu Jurnalistur produqtze vsaub -

robT, matarebeli ki ar unda gagvaxsendes, aramed es

ubralo WeSmariteba unda gaviazroT: Jurnalistika

SemoqmedebiTi sferoa, asparezia, publicistika ki _

SemoqmedebiTi saqmianobis nayofi (produqti).

* * *

ùòãíì ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì úíë þòä

áïî à âåä æï óúõë åä ìðå úò ï äòì ü àï îå -

úåí çò å þò æï ãï èëõ èï ó îå þå þò. ïò, åîà-åî -

àò èïà ãï íò (îòê îë áó å äò, ýóî íï äòì üò -

êòì ðîë ôå ìë îò, ïèå îò êòì óíò âåî ìò üå üò,

âï øòí ã üë íò, êë äóè þò òì ëä áò, ïøø):

„üâòí øò ïî ìå þó äò íå ò îë íå þòì èìãïâ -

ìïæ, ýóî íï äòç èò óç îóí âåä ñëôì ïó -

úò äå þåä êïâ øò îåþì, îï àï íå þòì èò å îò

æå èëê îï üòï èëá èå æò ãï õï æëì... ïèò üë -

èï úïï èë úå èó äò üåá ì üò, îë èå äòú ïìï -

õïâì ïè èóæ èò âïæ úâï äå þï æò ðîë ôå ìò -

òì æò íï èò êóî õï ìò ïàì, ùïî èë ïæ ãåíì

ãï íïà äå þòì ãï ìï éåþì ïè üå îò üë îò ï -

çå“ (ìüò äò æï úó äòï – ïâü.).

ïá óàó ëæ øåá ì ðò îò ãï ãïõ ìåí æå þï,

ëéëíæ, ïìå àò ðå îòô îï çòà: „óÿ êóë êï -

úò ïøø-øòú óÿ êóë ïîòì!“

* * *

úõîï óíò âåî ìò üå üòì úï èå üò ðîë ôå ìë îò!

åî àò èïà ãï íò óúõë å äòï: ýòä îóå – îå òèì-øïè ðïí-

ïî æå íòì óíò âåî ìò üå üò, ìïô îïí ãå àò, èï üåò þå äòì óíò -

âåî ìò üå üò, þïí ì êï þòì ü îò úï, ìäë âï êå àòì îåì ðóþ äò êï.

ïèòì ãï èë ìï õåä è ûé âï íå äë ìï åî àï øë îò ìë ðîë åá üïæ

ïîòì ãï èëúõï æå þó äò.

âå îï ôåîì òüñ âò: øàïè þåÿ æï âïæ ýéåîì.

èïã îïè óïç îë þï îïú óô îë „ìï åî àï øë îò ìë“ òá íå þï,

èòà óïîå ìò.

* * *

„æïî ù èó íå þó äò âïî, ùòã íòì ïâ üë îå þò, àò àë å ó äò

úïä-úïä êå æï ñâå äï åî àïæ, èïæ äò å îå þòà èò ò éå þåí

ñâå äï ìïá èò ïí øå íòø â íï ìï àó ùò íï æï æå þïì“. – âêòàõó -

äëþà ùò íï ìòüñ âï ë þï øò.

èå åÿ âå þï... 

* * *

þë äëì – òìåâ òèï çå, àó îï üëè òñë àï âò æïí âå ãïí ùò -

îó äò àï âòì àï âïæ êïî ãò òæåï.

ai ratom: øå óû äå þå äòï, òè ì öå äë ùò íï îå ýóî íï äòì -

üóî èëâ äå íåþ çå, ðóþ äò úòì üóî ýïí îåþ çå, èïàì êäï ìò -

ôò êï úò ï çå, ðòî âåä áïî àóä ãï çåà çå, òäò ïì „òâå îò ï çå“,

ìï åî àëæ, ýóî íï äòì üò êï çå æï ãâåî æò ïóïîë ðîë ôå ìëî

íë æïî üï þò ûòì íïø îë èåþì;

øå óû äå þå äòï, òìï óþ îë åîëâ íó äò ýóî íï äòì üò êòì

ãïí âò àï îå þòì åüï ðåþ çå æï ãâåî æò ïóïîë ðîë ôå ìëî àï -

èïç öë äë ãó ïì „áïî àó äò ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò ïì“;

ïî èëè ùëíì èï îò ïè ãåî ìï èò ïì ùòã íò („åäå èåí üï îó äò

íï ùò äï êå þò ýóî íï äòì üò êï øò“), èïã îïè àó åæò üë îò ïä ìï àó

ëðåæ çå èìöå äëþ, èò ìò õìå íå þï óþ îï äëæ, ïóúò äå þå äòï.

øå óû äå þå äòï, ãâåî æò ïóïîë æò ï íï üñå þó ÷ï âï ìï æï

èïòï íï æï îå òø âò äòì ãï èëê â äå âåþì.

ýóî íï äòì üò êòì „èïì ø üï þó îò æï èîï âïä ôå îë âï íò“

ìï õåä è ûé âï íå äë (îë ãëîú åîà-åî àò îå úåí çåí üò –

ðîë ôå ìë îò íåì üïí úò úòø âò äò óùë æåþì) óèï àëæ âåî

æï ò ùå îå þï.

øå æå ãòú äë ãò êó îòï.

ïìå àò øå æå ãò èï øòí æãå þï, îë úï ìï êó àï îò àï âò ãâòñ -

âïîì ýóî íï äòì üò êï øò æï ïîï ýóî íï äòì üò êï – ìï êó àïî

àïâ øò.
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àï ëæ øå èòû äòï ÷ï èë ãòà âï äëà... ìòüñ âï ûï äò ïí ãï èòã î -

ûåä æå þï, àë îåè... ïïá úåí üò ãïè îå êå äò òîïê äò ïþï øò ûåï.

îå çëì îëè âêòàõå: ãïè îå êå äò îï üëè æï ïî á âò-èåà áò, æï:

õïäõì îëè èò å îå êå þïë. 

æï ëîò âå õå äòà åíåî ãò ó äïæ ï÷ âå íåþì, àó îë ãëî õæå -

þë æï åì ãï îåê âï. 

– ìï å îë âï ÷ò þå îò ûå îëè ìåî ãò ÿò äïòïï, òè ôîï çòà

ïèë òú íë þï, åîà ðåî ìë íïý çå ïé üï úå þó äò îëè ïè þëþì: îó -

ìó äò òúò ìë. èòì à âòì åì óèïé äå ìò øå ôï ìå þï ãïõ ä æïà, æï

ïìå àò ðò îëâ íå þï, âòíú îó ìó äò òúë æï, òæå ïäì øå üë äå þó -

äò, îïæ ãï íïú àâò àëí âå îï æï âåî òì ùïâ äï æï ûï äò ïí ãï -

íòú æò æï... öò èïì üï îë ãå ãòï øïá îë ìï èï æïø âò äòï, ôò íïä øò

óçë èë ìåâ æïì âò ìò ãï èë ÷å íïú ãï èëê âåàì. âïò øó îò, ìï úë -

æï âò öò èï, æå æòì ûï õò äò îëè èë åì èòì ìï ò áò ë æïí... ìï àò àï -

ëæ øå èòû äòï ÷ï èë ãòà âï äëà, èïã îïè òìå æïú ãï æï âï ÿïî þå... 

„íå üï îï üëè ãï èë âòñ âï íå åì êï úò, àï íïú þå îå êïø âò -

äïæ?“

ôë ò å øò ãï èëì â äò ìïì ñâå äï, æò æò àó ðï üï îï, åè çïî

êâò üï òø âòäì èòì ÷å îå þòï éò èò äòà, ãçïì óà èë þåí, èò ï úò -

äå þåí. æï ïä þïà ïéïîú ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þïà òì ôîï çï

– „þå îå êïø âò äòì ãï þóî û ã íó äò àï âò“.

* * *

òæåï ïè íëâåäòìï „èëãëíòäò ïèþïâò“ åèçïî

êâòüïòøâòäì ãïó÷íæåþëæï. åîà æòäòà îëè ãïòéâòûåþæï,

ãïóåäâåþæï: úõëâîåþï ãäåöïïë, – æï ôòáîì ôòáîì

èòïæåâíåþæï: êïîãò àåèï òáíåþï íëâåäòìïàâòì,

ïõïäãïçîæï äòüåîïüëîò èëóäëæíåäïæ îëè ïéèëï÷åíì

ïè ÿåøèïîòüåþïìë. 

æï èïäåâå ãïóçòïîåþæï ïè èëìïçîåþïì îåçë ÿåòøâòäì:

ìùëîåæ ìïøåíë àåèïï æï ïþï øåí òúòë!..

òìòú ÷ïóöæåþëæï æï ìóä èïäå èëïàïâåþæï èøâåíòåî

òóèëîòìüóä íëâåäïì, õëäë èòì øàïèïãëíåþåäì ðïüòâì

òèòà ìúåèæï, îëè ðåîìëíïýïæ ãïèëòñâïíæï, íëâåäòì

ìïåîàë ãïíùñëþòäåþòì øåìïôåîòìïæ, ïáåà îëè

óèüêòúåþæï ïõïäãïçîæï äòüåîïüëîì: ïìåàò ïçîåþò

îëãëî ãïùóõåþì, øåí õëè ïî ãïìóäåäåþóäõïî, ìïæ

ããëíòï øåíò àïâò, ôîàõòäïæ òñïâò, þòûòï, èëêäåæ, èå

ùïâåæò æï øåí èïã ïî ãòíæï, ûèóîïæ ãåäïðïîïêåþòë!..

îïüëè ãïâïãåþòíå, áâåñïíïì èëæåþìë, – ãïòôòáîåþæï

äòüåîïüëîò æï èïîàäïú îëè æïòùñåþæï áïäïáøò õïäõò

öãóô-öãóôïæ ìòïîóäìï æï ûïõòäì: úõëâîåþï ãäåöïïë,

– àïâòì òè íïôòáîì æïòæïìüóîåþæï, õëè âàáâò, èàåäò

áïäïáòìàâòì èëóæòï þåîåêïøâòäìë.

ïè ÿåøèïîòüåþòì ïéèë÷åíï óâíåþäïæ ïî ÷ïóâäòæï

äòüåîïüëîì æï ìïìïèïîàäë àëîèåü æéåì îëè

èòóìöòæï, íëâåäï ÿåòøâòäóîò ôòíïäòà óíæï

æïèàïâîåþóäòñë, òóèëîìï æï ìòäïéåøò æîïèïüóäò

ãïíùñëþòäåþï îëè øåèëòÿîåþëæï:

– ïè àëîèåü æéåøò îïèæåíò çïèàïîò æï ãïçïôõóäò

÷ïòâäòæï, îïèæåíöåî æïâïîãæåþëæï þëäëêò æï

ïñâïâòäæåþëæï ïäó÷ï. 

* * *

îå çë ÿå òø âòäì ìúå íï çå âå ãï æïì úåè æ íåí èò ìò íë âå äå -

þò ìï æï èëàõ îë þå þòì î÷å óä êîå þóäì „êâïèäò æï ìõâï“ –

ìï ìòã íï äë úïäì, áó àï ò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò

îëè òàï âåþ æï èòì ãï èë úå èïì, èëè çï æå þòà êò åä ãó öï àïâ -

þå îò ûå èë ïè çï æåþ æï æï èò ìò àïâ ãï èë æå þòà æï ò ùå îå þë æï

âîúåä øå ìïâ äïæ ÷å èò åìåò „ìïô äï âò, êâïè äò, çå úòì àï âï -

íò“. øåæ ãå íò àïú ùòã íòì ìï þë äëë âåî ìò òì øåæ ãå íïì èå èë -

èïí æëþ æï. 

ãïæ èë èòã çïâ íò æï àâò àëí ïâ üë îòì âå øåæ ãå íòä ìò ïì

àï âò ìò î÷å ó äò íë âå äå þò ìï, èïã îïè... åì ìòï ûï äò ïí ïî æï -
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ÑÂÏ ÂÒÄ À Ú ÂÅ ÍÒÌ 
ÌÒÇ ÈÏ ÎÒ ÆÏ ÚÕÏ ÆÒ

(ÆÏ Ó ÙÅ ÎÅ ÄÒ ÆÉÒ Ó ÎÒÌ ÔÓÎ Ú ÄÅ ÞÒ ÆÏÍ)

üñåè äå þò òæ ãï òè þïé øò þåâ îò, ðï üï îò ûòì þïé øò, áó àï -

òì øò. 

ïæ îò ïí ãï çïôõóä çå ïñ âï âòä æå þëæ íåí æï ìóî íå äå þï

òæ ãï èûïô îò. 

íò ï âò óþå îïâ æï æï úâò ë æï üñåè äòì ñâï âò äå þò.

òè þïé øò óñ âïî æï ñâò îò äò êë üò êëì, çóì üïæ ëàõòì íï -

õå âïî çå øå èë óî þåí æï õëä èå þïéì ñâò îòä-ñâò îò äòà. 

îï ïñ âò îåþ æï?

æï íïè æ âò äå þòà âåîú èï øòí ïåõ ì íï æï âåîú èëã âò ï íå -

þòà: øå òû äå þï èøò ë æï æï øå òû äå þï èò õï îë æï, úëúõï äò

îëè âò ñï âò, øå òû äå þï ÷åè èå ãëþ îåþì îëè óõï îë æïà, òèò -

üë èïú âñâò îë æòë. 

ãò âò þïâøâëþòì èåãëþîòì ïè óú íï óî ìïá úò åäì üñåè äòì

ñâï âòä àï úâå íïì æï ó êïâ øò îåþ æï: îï éïú ïîòì ïè ñâï âòä à -

ú âå íï øò ùèòí æïú æï áï äó îòú... åì èëá èå æåþì, åüñë þï, ëî -

ãï íòç è çå æï øå òû äå þï åì ïñ âò îåþ æïë. 

àòà áëì æï ñë ôò àò ìó îï àò èë ó äëæ íå äïæ ìòè þë äòç -

èòà óí æï ãï íòè ì ÿ âï äëì æï ãîûíëþ, îëè èëã âò ï íå þòà åì

èë üò âò êò æåâ ò÷åíì àïâì. 

ãîûíëþ æï... êò æåú ïãòõ æå þï.

îë èï íòì ôò íï äò – îå çë ÿå òø âò äòì „÷åèò èå ãë þï îò íë -

æï îò“ – ìùë îå æïú îå ï äó îò ìï æï òîå ï äó îòì ïè óú íï ó îò

– èò ìò ìüò äòì üò êò ìïà âòì êò íò øïí æëþ äò âò – íï çï âòà

óí æï øå òê îïì æï îï éïú óô îë éîèï ìï æï æï èï ôòá â îåäì

èòã âïõ âåæ îëì.

* * *

áó àï ò ìòì àå ïü îòì ìúå íï çå åè çïî êâò üï òø âò äò æãïì. 

îå çë ÿå òø âò äòì æï þï æå þò æïí 80 ùäòì òóþò äåï æï èò ìò

æïè ôï ìå þåä íò æï àïñ âï íòì è úå èåä íò ÷ò íå þó äò àå ïü îï -

äó îò ìï íï õï ë þòì øåè ì ù îå íò õæå þò ïí. úë üï åì ìòüñ âòà ãï -

èëì â äå þòï æï ìï ôòá îå þå äò ïìå àò ìðåá üïê äå þòì èëè çï æå -

þò ìïì, ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þïì àóíæ èúò îå õïî âå çï æïú

îëè ïî æï ï÷ í æåì. 

ïè ãï èëì â äï çå êò ïèïì íïè æ âò äïæ âåî òüñ âò. 

åè çïî êâò üï òø âò äò àòà áëì òè àï âòà âå ¸ñë äë æåà íï -

ãó äòì õ èå âò ìúå íï îòì ü ìï æï îå ýò ìëîì. ïîú óøó ï äë þï ïê -

äòï èòì ìòüñ âïì, ïîú åá ì ð îå ìòï æï ïîú òóèë îò. ãïí ìï êóà -

îå þòà èï òíú òì ðï ìï ýò ãï ï õï äò ìåþì æïî þïçì, ëîï üë îò

èùåî äòì òè íë âå äïì îëè ãï òõ ìå íåþì – „èë ãë íò äò ïè þï âò“

– æï ãï íïúõï æåþì, òá ðåî ìë íï ýïæ èåú âñï âïî ãï èëñ âï íò äò,

òì ôîï çï: „êï îò ãï ò éë æï þå îå êïø âò äòì ãï þóî û ã íó äò àï -

âòú ãï èë÷ í æï“ – èå èãó äòì õ èëþ ìë. 

æïî þïç øò ãï æïâ äò äò ìò úò äò êò æåâ óô îë ïòñë äò åþì

æï òèå ë îåþì:

– „þå îå êïø âò äòì ãï þóî û ã íó äò àï âò“ îëè ùå îòï, ðîë -

üë üò ðò èå âïî.

îå çë ÿå òø âòäì àâï äå þò èë ó ÿó üïâì æï òìå èòì ÷å îå þòï.

„îï üëè óí æï ãï èë èåñ âï íï åì êï úò íë âå äï øò, àï íïú þå -

îå êïø âò äïæ?“

ëîï üë îò óê âå ìõâï íë âå äï çå ãï æï ìó äï – „èò ùå þòì ãï -

íï ùò äå þï“:

– ñâå äï ðåî ìë íïýì ¸ñïâì àï âò ìò ðîë üë üò ðò æï ìï àò -



èòö æå þë æï ãë íå þï øò, îïæ ãï íïú èõë äëæ íï ùò äëþ îòâ ãï -

âò çò ï îåþ æò îå çë ÿå òø âò äòì ïìåà àâòà øå ôï ìå þïì. 

åî àò æï ëîò úâäò äå þòì øå üï íïì êò ïî èò âò÷ íåâ æò

ïóúò äåþ äïæ, ïîï èåæ ìï ôóû â äò ïí ãï æï èó øï âå þïì, ïîï åîà

ìï àï óîì ïèë âïê äåþ æò æï ïîï åî à ìïú ÷ï âï èï üåþ æò, îï àï

îå çë ÿå òø âò äò ùïî èëè æ ãï îò ñë òìå, ñâå äï çå óêåà îëè

øå¸ ôå îë æï. 

àë îåè ïþï àáâåíú æï óê âòî æòà.

ïè î÷å ó äò íë âå äå þò ìï æï èëàõ îë þå þòì øò íï ïî ìò ïìå àò

óí æï ñë ôò äò ñë:

1. „äó êï ðï ÷ë äò“;

2. „ëì üï üå þò“;

3. „þë äë ìò èïé äå“;

4. „ãòï“;

5. „ïä-îï çï êòì ìòê â æò äò“;

6. „èå ëàõå ðï äï üï“;

7. „êîò üò êó äò ùå îò äò“;

8. „þïî à äë èåì éï èå“;

9. „ðï ðò ïø âò äòì þîïä æå þòì

ìïá èå“;

10. „éòï ùå îò äò“;

11. „ôå æòï“;

12. „ëðå îï úòï ¹“;

13. „èò ùå þòì ãï íï ùò äå þï“;

14. „íë âå äï ìï äó æå øò“;

15. „úòì ôå îò èàå þò“;

16. „ÿò æï ë þïì îï óí æï“;

17. „ðîå èò å îï“;

18. „àï èï øò“;

19. „íë þå äò“;

20. „ÿï“;

21. „êâïè äò“;

22. „âï ò èå, ÷å èë âå íï õë“;

23. „øï äò êë õâòí ãò ï ûòì àïâ ãï -

æï ìï âï äò“.

ïîï æï, ïóúò äåþ äïæ óí æï

ïèëê äå þë æï „þë äë ìò èïé äå“,

„êîò üò êó äò ùå îò äò“, „þïî à äë -

èåì éï èå“, „ôå æòï“, „ÿò æï ë þïì îï

óí æï“, „àï èï øò“ æï „íë þå äò“, ìï -

èï ãò å îëæ, ïîïô îòì æò æå þòà ïî

óí æï æïî ÷å íò äò ñë ïè ùòã íòì èòé èï: 

„èë ãë íò äò ïè þï âò“; 

„îï ìå èë íò“; 

„êëè ðë çò üë îò ÷ò îò þå îò ûå“;

„ûåã äò“;

„èùå îï äò“; 

„ãóòï ï“; 

„ìï äï æï ûå“;

„áëîåëãîïôò èåìõëîòûå“.

(òì êò ïîï, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, íë âå äï „ãóòï ï“, îëè äòì

ãï îå øåú îå çë ÿå òø âò äòì ñâå äï çå óô îë èêïú îïæ øåæ ãå -

íò äò î÷å ó äòú âåî ùïî èë èåæ ãò íï, èòì øâòæ üë èå óä øò ìï -

åî àëæ ïî ïé èë÷ í æå þë æï!).

åä ãó öïì æï å âï äå þë æï ïè ìï þë äëë ìò òì ãïú íë þï èùåî -

äò ìïà âòì, ìï àï íï æë ïî ãó èåí üï úò ïì êò ùò íïì ùïî âå èë âïè -

çï æåþ æòà åî àïæ, îï àï æïã âåî ù èó íå þò íï, îëè ïìå æï èõë -

äëæ ïìå ìöëþ æï. 

àó èùå îï äò ïî æïã âå àïí õ èå þë æï, èï øòí åä ãó öïì óí æï

øå åõ ìå íå þò íï èòì à âòì, îëè àâòà èò ãåä æå ìåî âïí üåì-ìï ï -

âåæ îïú âåî ïôï ìåþ æï øå ìï ôå îò ìïæ àï âòì àõçó äå þåþì æï

ãï úò äå þòà åî ÷òâ íï „ðåî ìò äå ìò ìï æï ìò ãòç èóí æïì ñï îò þë -

þï“, âòæ îå „æëí êò õë üò“; æï îï ãï èë âò æë æï, èêòàõ âå äòú

îëè æï àïí õ èå þë æï ïè ïî ÷å âïíì – èï øòí õëè ìåî âïí üå ìò

êïî ãï õíòì ùò íïà ãâå ñë äå þë æï æï âòùñå þó äò àï âòì „ðåî -

ìò äå ìò ï íïæ“.

èïã îïè åä ãó öïì ïî æïì ÿòî æå þë æï ïîú åì ùñïä ãï ó âï -

äò ìï þó àò æï ïîú ìõâï ïî ãó èåí üå þò, îïæ ãï íïú ïè ú íëþ æï

àó ïîï, ÷âåí úë üï ìõâïã âï îïæ ãâïáâì î÷å ó äòì øò íï ïî ìò

ùïî èëæ ãå íò äòë, òì èï øòí âå æï ñï þóä æå þë æï òìå, îëè ÷âå -

íò ìò òì ãïú íë þïì ïéïîú èë òí æë èåþ æï: 

– ãåí æë þòà. 

– ïîï, èï òíú òá íåþ ãå íï õïà. 

– ïî èòí æï, ìïâ ìå þòà ãåí æë þòà... ùòã íïæ ãï èë úå èóäì

âíï õïâ æï åã òá íå þï. 

çëãïæò „î÷åóäòì“ íïúâäïæ èå âïèöëþòíåþæò ïìåà

ìïõåäùëæåþïì – „êâïèäò æï ìõâï

íëâåäåþò“. îåçë ÿåòøâòäò êò

èúòîå úâäòäåþïì øåòüïíæï:

– „êâïèäò æï ìõâï“ òñëì,

ûïäòïí ïèåîòêóäò ìïàïóîò îëè

ïî ãïèëãâòâòæåìë.

„ìïôäïâò, êâïèäò, çåúòì

àïâïíò“ åäãóöï àïâþåîòûòì

àïâãïèëæåþòà æïòùåîåþëæïë...

æò æò õï íòï âï ðò îåþ æò ïè èùå -

îïä çå îï ò èåì æï ùå îïì, öåî êò -

æåâ îë æò æïí – äò üå îï üó îóä

ìïî þò åä çå ãï èë ÷å íòì àï íï âå,

èïã îïè âå îï æï âåî èë èå êò æï õå -

äò. 

ðòî âå äò ëîò ôîï çï êò èáëí -

æï íï ðëâ íò:

„÷ïèï âï äò èçòì ìõò âåþ ìï æï

ìò äòì óìïì îó äë ûïþ î øò èòü îò ï -

äåþì æîë. 

åì îå çë ÿå òø âò äòì æîëï“.

êëè ðë çò úò òì çë ãï æò áïî ãïú

ïìå àó òìå ùïî èë èåæ ãò íï, „êâïè -

äòì“ òî ã â äòâ îëè óí æï æïü îò ï -

äå þó äò ñë èìöå äë þï – åìåú

ãïí ìïçé â îó äò, èïã îïè ùå äò

ùåäì èòì æåâ æï æï âò ñï âò ïìå ãï -

ñò íó äò æï ìïùñòì çå. 

æï ïõ äï åä ãó öï îëè øå èëè -

àï âï çåþ æï îå çë ÿå òø âò äòì „î÷å ó äòì“ ùò íïè ûéë äë þïì,

àï íïú ëî êâò îï øò óí æï èë èå àï âå þò íï, øëîì æï âò ÿåî æò:

– ÷å èò åîà-åî àò óìïñ âïî äå ìò èùå îï äò êò ïîòì, èïã -

îïè âå îïô îòà âåî æï èò ùå îòï ùå îò äò æï åãåþ øåí âå èò ãå õå -

æï. òìåæïú îïèæåíòèå ãïáâì ãïèëáâåñíåþóäò, ùòãíò ïî

ãïèëãòúòï, îåçëçå åîàò ïí ëîò ìüïüòï ïî ñëôòäòñë,

àòàáëì èõëäëæ úïäêåóä èëàõîëþåþì ãïíòõòäïâ,

„úòìôåîò èàåþò“ òáíåþï, „èåëàõå ìòèôëíòï“, „âïòèå, ÷åèë

âåíïõë“ àó „øïäòêë õâòíãòïûòì àïâãïæïìïâïäò“, èïãîïè

ïîïåîàò ìïãóäòìõèë æïêâòîâåþïï èòìò ðîëçòì

àïâòìåþóîåþïìï æï çëãïæ ìüòäòìüòêïçå, „ùòôëþòìàâòì“

ïíïäòçòú ûïäòïí èëèåùëíï... æï èïàãïí îëè ïîú øåïî÷òë,

ïõïäòú ïî ãïãòÿòîæåþï.

– õëè òúò, øå íò ùå îò äò óô îë ãï å õïî æå þï. 

„óõ, åä ãó öï!..“ 

æï âàõëâ æò, îëè æïâ ùåî æò èëê äå ÷ï íï õïüì, àó òìòú

ïî ãï èë èò âò æë æï, èï øòí ìï îå æïá úòë ùò íïà á èïì, þë äëì æï -

þë äëì ÷åèì ïé üï úå þïì õëè èï òíú ãï èëâ à á âïè æò. 

åä ãó öï æïè ñï þóä æå þë æï:

– èàï âï îòï øå íò ãâï îò òñëì èë ùå îò äò... òìå èï òíú ãå -

ìòí öï úë üï óô îë âîúäïæ... ïîï, ïîï, îë ãëîú èë ãò õåî õ -

æåì... òìå... îï âò úò... ¸ï, èï òíú... àó ïîï æï, èëê äå ÷ï íï õïüì

ùòí îï æï óæ ãå þï... 
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ùòí îï æïóæãåþïë...

ãå ãë íå þï ÷ï íï õï üò ïæ âò äò òñëì!.. 

åî àò êâò îï òìå èò ò ùó îå þë æï, òè ôîï çïì ùòí âåî ùïâ ùåâ -

æò, ÷ï èï âï äò èçòì ìõò âåþ ìï æï ìò äòì óìïì îó äë ûïþ î øò

îëè èòü îò ï äåþì æîë – îå çë ÿå òø âò äòì æîë. åãïï, óê âå

òìå ïîï èúòä æå þë æï ãë íå þò æïí, äï èòì ãï å þóî éï. 

„æïå òñëì åì ìï îå æïá úòë ùò íïà á èï... èå üò ïî òùå îå þï

æï...“

æï æïâ è ø âòæ æå þë æò.

ïèïì êò æïâ ùåî æò, êïú èï îëè àáâïì, åî àò êâò îï îïæ óí -

æë æï, åîà ìï éï èëì èë âï àï âåþ æò.

æï óåú îïæ æï âò íï õïâ æò ãë íå þï øò íïô äå àå þïæ èë þë -

îò ï äå åìå òì ôò íïäì – æïíòìäóä ãëîåþì æï

ôåìâåþïôøåêòä, àïâæïéèï æïîãóä õååþì æï èìóþóá,

óõòäïâ êâïèäì, çåâòà, ìóä çåâòà ïæåíòäì, þîëäòì

ìüïäïãèòüåþòì ùêîòïäì... æï óêï íïì ê íå äò ôîï çï õåä øå -

ìï õå þïæ îëè ÷ï èë ñï äòþ æå þë æï ãë íå þï øò:

„õå æïâ ìò úò âåì, íïú îòì ôåî ôòô áåþì øå¸ ñó îåþ, òãë íåþ,

åûåþ ãï ó õï îå äò áïä ùó äòì åì èï þåì üï ó îòì æï êïî ãóä ìïô -

äïâì“.

æï êòæåâ åîàõåä îëè ãïâòèåëîåþæò, âòã î û íëþ æò, îëè

ïè æå íò õíòì íï ôòá îò æï íï íïü îò åìåò àâïä æïà âïä òûåí æï

êëí üó îåþì æï óê âå âå éï îï ôå îò øå ï ÷å îåþ æï òè ãï ñò íó äò

ôîï çò æïí åî à þï øïæ æïû îóä íï êïæì. 

åä ãó öïì îëè æï âó îå êïâ æò ïôë îò ï áå þó äò æï âïè ú -

íëþ æò:

– ÷ï íï õï üò êò ïîï, õåäà åìåò ãåá íå þï. 

òèïì ãï å õïî æå þë æï:

– ìóä úë üï øó ï øò òá íå þò... èï äå óí æï æï èòè àïâ îë,

èëì ù îå þï çåï, õëè òúò!

– ïîï, öå îïú ðòî âåä ôîï çï çå âïî, ëéëíæ...

– ëéëíæ?..

– ëéëíæ ôò íïäì âõå æïâ æï êëè ðë çò úò ó îò áïî ãïú

èêï ôò ëæ ãï èë òê âå àï.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ïõï äò íëè îòì ãï èëì â äï òìå åè àõ âå -

ë æï, îëè òè ìïòóþòäåë ìïéïèëèæå (æïóâòùñïî

ìðåáüïêäïèæå!) æï „î÷å ó äòì“ ãï èë úå èïè æå ýóî íï äòì

ôóî ú äåþ çåú èë âï õåî õåþ æò èòì æï þåÿ æ âïì – „ìïô äï âò,

êâïè äò, çå úòì àï âï íò“; æï ðï îïì êåâ æéåì âå øå èåõ èò ï íå -

þëæ íåí åè çïî êâò üï òø âò äò æï ãò âò øï¸ íï çï îò, æï àòà áëì

ùò íïì ùïî øå àïí õ è æ íå íë: îå çëì îëè åêïæ îå þï, ìùë îåæ òìå -

àò ùå îò äò æï ò ùå îï, ìóä âå äë æòà, îëè ïæ îå àó ãâò ïí

ïìå àò îïè èëõ æå þë æï æï îï êïî ãòï, îëè òìåâ øåí èë ï þò àï -

âò, ðòî âå äïæ ïéò íòø íï èò ìò ðîë çòì èòì üò êó îò èõï îå, ìóä

âãîûíëþæòà îïéïú ïèãâïîì, èïãîïè ìïõåäò âåî

æïãâåîáèòï... æï ìï åî àëæïú, ãï òõ ì íï èò ìò èõïü â îó äò ìïè -

ñï îëì àï âò ìå þó îå þï íòú æï ïî ìòú. 

íï üë òèï ìïú êò èåüñë æï: èò íò îë èï íò õëè ïî ìå þëþì, åì

êò èò íò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòï – ðò îëâ íå þòì ôìò áë äë ãò ó -

îò ðëî ü îå üòú ìîóä ñë ôò äï æïï ãï èëê âå àò äò, ìó äò å îò

ðëî ü îå üòú ïé æ ãå íò äò æï åðë áïú àï âòà þë äëè æòì ùïî -

èë ÷å íò äò, ñâåäïôåîò òìåï, îë èï íòì ýïíîì îïú èë åàõë âå -

þïë. 

– ëúæïïàò ãâåîæòú ïî ïîòì!..

– ëúæïïàò ãâåîæòú îëè ïî ïîòì, èïãòüëè âïèþëþ,

àëîåè ìïèïìò ãâåîæò îëè òñëì, îï ýïíîëþîòâò æïçóìüåþï

æïÿòîæåþëæï?!.

àïâì êò ïîï âòì âïæ îò, óþ îï äëæ, ýïí îëþ îò âïæ èïî à äï

øå òû äå þï ïìå àò ãïí ìïçé â îå þïú øå èë âò üï íëà: èò íò þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò.

ðòîëþòàïæ, àëîåè ïþï!.. 

òìå òïêëþ õó úå ìòì „øó øï íò êòì ùï èå þòì“ ýïí îëþ îòâ æï -

çóì üå þïì îëè âúæò äëþà, óô îë çóì üïæ, ¸ï ãò ëã îï ôò ó -

äò ÷ïî ÷ëì òáòà ãï æï õåæ âï ìïú âäï èëþà, ìõâï 

ãïíìïçéâîåþïçå èïî ö âå, øå ìïû äëï, ìùë îåæ åì ãïí ìïçé â -

îå þï òñëì: èò íò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò. 

ýïí îó äò èìãïâ ìå þï, úõï æòï, ìó äïú ïî íòø íïâì àõçó -

äå þï àï èõïü â îóä-æë êó èåí üóî éòî ìå þï àï øå üë äå þï -

ìïú. óþîïäëæ ìóîâòäò ãò÷íæåþï, ãïõåæë øåíì ùòíï -

èëîþåæåþì.

* * *

îåçë ÿåòøâòäòì îë èï íòì ôò íïä øò êò, îë úï ïéïî ùâòèì,

èçåú ïîï ÷ïíì, èïã îïè æéå íï àå äòï, æï âïø äòì þï éò êîàòì

ìòì âå äå øò, èòí æëî øò ãï æï þå îå þó äïí æï þï äò õå å þò, àåà -

îïæ æï äóî öïæ æï ôë îï öå þò ïà, æï õïâ ìå þò ïà âïø äåþì

áåî áò, ïäïã èë äò, ïäïã ãâòè îï õïì õï ìåþì ìòþ î üñå çå, íòì -

ä øò, üë üåþì áâå èëà, èï üï îåþ äò æïí ÷ï èë ìóä íë æïîì

óåú îïæ ñâò îò äòì ýò íò èë óâ äòì. 

„âúâò àïâ þïé øò àïâì, ãïâ âïî æå þò êò âò äòà, ãï âò äóè ðå -

þò“ – ãï ò ôòá îåþì. 

æï àóèú èï üï îåþ äò ìï øåî úõ âå þï æï àïâì øå ò êï âåþì, åì

ìóî âò äò ïî ãï ó íåä æå þï.

æï æãïì ïìå, ñåäøò èëùëäòäò ñâòîòäòì èûïôîò

øåãîûíåþòà.

* * *

îå çë ÿå òø âò äò æï åä ãó öï àïâ þå îò ûå åî àïæ òì âå íå þåí

áâòø õåà øò æï åä ãó öï ìï ãïí ãå þëæ èë òí æë èåþì „èò ùå þòì ãï -

íï ùò äå þòì“ ðåî ìë íïý àï ðîë üë üò ðå þòì æï çóì üå þïì. 

åèçïî êâòüïòøâòäò ïè æïâïäåþïì ìúåíòæïí èòìúåèæï:

ïèòì ãïèêåàåþåäò àó âòíèåï, åäãóöï àïâþåîòûåïë, –

ãïíïúõïæåþæï æï æïìûåíæï: èïìâå èïîàåþì èõïüâîóä-

æëêóèåíüóîò ùòãíòì øåáèíïú îåçë ÿåòøâòäçå, óïõäëåì

õïíøò îëè èëâåäòàë.

æïìïùñòìòìàâòì „èòùåþòì ãïíïùòäåþï“ óõâ èïìïäïì

ðòîæåþï êîòüòêëììï æï þòëãîïôëìì – ìòäóåüåþòì

÷ïèëìïèùêîòâåþäïæ àó âîúåäò åáìêóîìåþòì ãïìïøäå äïæ.

þï üë íò îå çë ûï äò ïí ãï õï äòì æå þï, õå äåþì òô ø â íåüì,

àâïä ùòí ïèë å ìï õå þï òì æéå å þò, ïè íë âå äï çå îëè èó øï ëþ -

æï, æï êîò üò êëìì ¸ðòî æå þï, îëè þë äëè æå ãï óõ ì íòì ðåî -

ìë íïý àï âò íï ë þïì. 

ïïá úåí üò ãïè îå êå äò ïêò óê âå ãï øòô îó äòï. 

ìï å îë âï ÷ò þå îò ûåú.

öò èïì üï îë ãå ãò ïú.

ïõ äï æï íïî ÷å íåþ ìïú ïè ú íëþì... ïõ äï âå, ïõ äï âå... 

– êï êë èå îï ûå êïî äë êï äï ûåï. èå îï ûå òèò üëè, îëè „èå -

îï íòì“ æò îåá üë îò òñë. 

– ûï äò ïí êïî ãò æï... ìõâå þò?

– ìõâå þò... ìõâå þò... 

âå éïî ãï óõ ìå íå þòï, âå éïîú ïéóæ ãå íòï, èòõ âåæ îò àïú

âå éïî õâæå þï, âòì ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè ãï èë ìï âïäì èï òíú

ðë ó äëþì:

– îï ïîòì òúò?.. õåä íï ùåî øò àïâ æï ðòî âå äïæ ñâå äï

àïâ àï âò ìò ãâïî-ìï õå äòà èñïâ æï ãï èëñ âï íò äò æï ãï æï þåÿ -

æ âò ìïì øåâ ú âï äå. õåä íï ùåîì èë âò ûò åþ æï çóì üïæ øå òû äå -

þï ñâå äïô îòì ïé æ ãå íï. 

åä ãó öï øâå þòà ïèë ò ìóí à áåþì. 

åãïï, å÷ áï îå þï „èò ùå þòì ãï íï ùò äå þòì“ ðåî ìë íïý àï âò íï -

ë þòì æïæ ãå íï æï ìàõëâì, èë ûåþ íï øò èåú æï ãåõ èï îå þòà,

ëéëí æïú íó éï ãï æï ò æå þïë. 

– ïîï, îï üëè óí æï ãï æï ò æëì. õåä íï ùåîì èëâ íï õïâ æï...

èë ò úï, òá íåþ òìåú ãï âòõ ìå íë... êï êë èå îï ûå êïî äë êï äï ûåï,

„èå îï íòì“ æò îåá üë îò îëè òñë, åì èå îï ûå ïèò üëè øå âïî ÷òå.

êò æåâ... êò æåâ... 

åä ãó öïú ïãó äò ï íåþì.

èïã îïè, åüñë þï, èåõ ìò å îå þïì ûïä çå øë îå óä êóí ÿó -

äåþ øò ÷ï ó êå üïâì òì ìï õå å þò æï ïæ âò äïæ âå éïî ïèë æò ïí
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èçòì ìò íïà äå çå. ðåî ìë íï ýåþì øàï óí à áïâà ðîë üë üò ðå þò,

àóèú îï óøïâì – îï êò éï õåä íï ùåî øò ñâå äïì âò íï ë þïï ïé -

íòø íó äò, ïæ îå àó ãâò ïí êò æåú ãï òõ ì íå þï èùå îïä àï êïâ øò -

îò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò àïâ ñ îò äë þòì ñë ôò àò èõï îå, íï -

üó îï äòç è øò ãï æï ìó äò îå ï äòì üó îò øüîò õå þòà, íïè æ âò -

äò ÿå òø âò äó îò õå äëâ íå þòà. 

* * *

åæå èòì þï éò ãïè á îï äï æï åîà áó àï ò ìóî ðï üï îï þïéì

îï üëè æï ïæ ãå þë æï óêå àå ìò æéå?!.

ïõ äï ïéïîú òì þï éòï. 

ïéïîú òì üñåè äå þò. 

ïéïîú òì ñâï âò äå þò.

èïã îïè æïî ÷å íò äï ñâò îò äòì ãï ó íå äå þå äò ýò íò æï ãïí -

ú æï. 

åì èï òíú æïî ÷å íò äï, ñâò îò äò ìï – ìïè ñï îëì ùò íï øå. 

æï êò æåâ – ñâï âòä à ú âå íòì èë äïí æå þï, àâòà úõïæ çåú

óô îë úõï æò.

* * *

òìå íå üï îï üëè åãë íï ìåî âïí üåìì àï âò ìò øå èëá èå æå þòì

ãâòî ã âò íò „ðåî ìò äå ìòìï æï ìò ãòç èóí æïì ñï îò þë þï“?
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„ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÔÎÀÅÞÌ 
÷Ï ÈËÎ ÷Å ÍÒ ÄÒ“

(ÀÏ ÈÏÇ ÞÏ ÛÏ ÉÓ ÏÌ ÕÌËÂ ÍÒÌ ÌÏ ÉÏ ÈË 
ÀÅ ÏÜ ÎÏ ÄÓÎ ÓÍÒ ÂÅÎ ÌÒ ÜÅÜ ØÒ)

àå ïü îï äó îò óíò âåî ìò üå üòì ìï õå -

äëâ íå þë æïî þïç øò – èò ìò ãïõ ì íòì àï ëì -

íòì øïä âï ãï ùå îå äò ïì ìï õåäì îëè ïüï -

îåþì – àï èïç þï ûï éóï ãï òõ ìå íåì. 

ïõïä ãïç î æï èùåî äò ìï æï èò ìò ëöï õòì

üîï ãå æòï, ãï ó ãë íï îò ïâ üë êï üïì ü îë ôòì

óúëæ âåä èìõâåî ð ä àï ùïî èëæ ãå íï, ïõ äïú,

ãïí â äò äò èå ëàõå æò ìï ó êó íòì èò ó õå æï âïæ,

èëè íóì õï âïæ ãï èï ëã íå þå äòï. æîë, àòà áëì

îëè ìòê â æòäì ïøò íï ó îåþì, ãó äòì ùñ âå üïì

âåîú ïá îëþì æï âåîú ïíå äåþì.

÷ï óè á îï äò èë ãë íå þå þò ìï ãïõ ä æïà íë -

åè þ îòì òì åî àò ìï éï èëú; óíò ÿò å îå ìò

èùåî äòì, àï èïç þï ûï éó ïì øåùñ âå üò äò ìò -

úëúõ äòì ìï õåä çå.

èêîàï äïæ ãï íï àå þóä ìúå íï çå òõò äå -

þë æï ôòá îò ï íò æï èåüñ âå äò ðëî ü îå üò

àèï õó ÿó ÿï ÿï þó êò ìï. òá àïâ èëñ îò äò ìï -

çë ãï æë å þï, ãïí ìï êóà îå þòà êò òìò íò, âòíú

ïõ äëþ äëþ æï èïì àïí – íï àå ìï âå þò àó ìüó æåí üë þòì èå -

ãëþ îå þò – òè ýï èïæ ïéòá âïè æ íåí æîëì øå ÷å îå þóä ùï èïæ

æï ïè ãï åä âå þï øò îï éïú íï ò îïæ àïâ ì æå þë æï æï íï íå þï

ïõïä ãïç î æï êï úò ìï, êâäïâ 28 ùäò ìïæ îëè î÷å þï æï ïèòì

èò ó õå æï âïæ, þåâ îòú èë ïì ù îë îë ãëîú øå èëá èåæ èï.

ìï éï èë çå àï èïç þï ûï éó ïì ùòã íòì – „6 ðò å ìï“ („éïèå

æï àóàòñóøò“, „éóçï ÷ïóøâò, ïíãåäëçë!“ „ûâåäò

îëòïäò“, „òôòãåíòï“, „èïîïæòóäò èëíåþò“ æï

„ôïíöîåþì òáòà“) – ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï, îë èå äòú

„òí üå äåá üòì“ ìï ãï èëè úåè äë ãóí æòì èë ùï æò íå þòà ãï -

èëè çå óî æï. åî àïæ àïâ èëñ îòä ïè æîï èï üóä íï ùïî èë å -

þåþì óûé âòì òîïê äò ìïè ìë íï ûòì ìï íò èó øëæ èîïâ äòì è à -

á èå äò åìåò „ìï êó àïî ôîàåþì ÷ï èëî ÷å íò äò“, ìï æïú àï -

ë þòì, 80-òïíåä àï, èï öòì úå èïú æï òà â äå þï, õë äë èïî üë

ìï àï ó îòà àï èïç þï ûï éó ïì ùó àò ìëô äïæ ñëô íïï ãïúõï -

æå þó äò. aqve, davesesxebi winasityvaobis avtors: `Ta -

o ba _ meocnebe, Tavisive miswrafebebs vermidevnebu-

li, epoqaTa SejaxebaSi moyolili, garemoebaTa da

garemoebaTa gamo verSecvlili~...

am metad mtkivneulad daweril eseiSi, rasakvirve lia,

aRaraa msjeloba Tavisuflebamow yu re bul 80-ian Ta

romantizmze, Tu rogor Caenacvla axalTaobelTa prag-

matizmi _ dauokebeli JiniT asparezis mosapoveblad.

éë íòì ûò å þï àå ïü îï äó îò óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí -

üåþ èï ãïõ ì íåì. ìúå íòì èë èï âïä èï ëì üï üåþ èï: àï àï àïâ -

æòø âòä èï, íï üï äòï ñó äëø âòä èï, âï êë êë þå îò ûåè æï

ãò ëî ãò ïäï íò ïè èøâå íò å îò äò üå îï üó îó äò èëí üï ýò

ùïî èë ïæ ãò íåì èëíëðòåìåþòì – „éïèå æï àóàòñóøò“ æï

„ôïíöîåþì òáòà“ – èòõåæâòà.

îëì üëè ÷õå ò ûåè, îë èå äòú ùïî èïî àïâ -

æï õìëâ íòì ìï éï èëì, øå ìï âïä ìòüñ âï øò òìï -

óþ îï àï èïç þï ûï éó ïì èîï âïä è õ îòâ äò üå -

îï üó îóä òí üå îå ìåþ çå, ðò îëâ íóä àâò ìå -

þåþ çå àó èò ìò íò ÿòì ìò õï äï ìå çå. èå îå êò ìï -

çë ãï æë å þïì ùï ó êòàõï ïèë íï îò æå þò èïòï

öï äò ïø âò äòì åìå ò æïí, ðë å üòì øå èëá èå æå -

þïì îëè åûé â íå þï (àâò àëí ïâ üëîì, ïâïæ è -

ñë ôë þòì ãï èë èëì â äï âåî èë ó õåî õ æï). 

ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ðå æï ãë ãåþ èï

íò íë âï õï íò ïè æï èï îò íå üó îï âïè ÷âå ó äò

ðîë ôå ìò ó äò ïêï æå èòç èòà èò èë ò õò äåì

àï èïç þï ûï éó ïì æîï èï üóî ãòï æï ãï èëê âå -

àåì óè àïâ îå ìò: îëè åì ðò å ìå þò èå üïæ ïá -

üó ï äó îòï ìïæéå ò ìë æïú. 

ãó äò àï æò èë ãë íå þå þòà ãï ïà þåì ìòüñ -

âå þò: ãó îïè þï àò ïø âòä èï, øï æò èïí øï èï -

íï ûåè, ïí æ îë þó ï ÷ò ûåè, „òí üå äåá üòì“

èåì âå óî èï êïõ èåã êó æï âïè ìï ãï èëè úåè äë

ãóí æòì ìï ìóî âå äò, èïã îïè øå ÷å îå þó äò

ãïí ç îïõ âï ãï ïõ èï ó îï – æï îëè ïîï ìõâï æïì õ âï õå äòì øåè -

ø äå äò ãï îå èë å þï, þï îåè àï èïç þï ûï éó ïì àïî ã èï íå þòì

ìîóä êîå þóä ìïú æïâ þåÿ æïâ æò àë.

saRamos Taviseburi koloriti SesZina baZaRuaTa

budis erTma yvelaze patara warmomadgenelma saba

sanaiam, vinc gznebiT waikiTxa Tavisi saamayo winapris

leqsi.

øåê îå þòä èï ìï çë ãï æë å þïè íï õï èõïü â îóä-æë êó èåí -

üó îò ôòä èòú, àï èïç þï ûï éó ïì îëè åûé â íå þï. àï âòì àï -

âïæ éò îå þó äò åì åê îï íó äò íï èó øå âï îò óê âå ìõâï àâïä -

ìïç îò ìò àï úïï èíòø â íå äë âï íò: èàï âï îò îë äòì øåè ì îó -

äå þå äò, èå üïæ ìï õï ìò ï àë æï íò ÿò å îò èìï õò ë þò ãë ãï

ãëî ãï ìï íò ûå (èëã âò ï íå þòà òìòú ïâ üë êï üïì ü îë ôòì

èìõâåî ð äò) ïáå æï íïú æïã âï èïõ ìëâ î æåì.

æï ìïì îóäì, õìëâ íòì ìï éï èëì ñâå äï èë íï ùò äåì ãó -

äòì õ èò å îå þòì à âòì èïæ äë þï ãï æï ó õï æåì àï èïç þï ûï éó ïì

æïè æë æëè æï þò ûïø âòä èï èïä õïç baZaRuam, âò ìò ùâäò -

äòú àï èï çòì ùòã íå þòì ãï èë úå èï ìï æï ìï õå äòì ðë ðó äï îò -

çï úò ï øò ìï ãïí ãå þëæ ïéò íòø íï.

nino dekanoiZe
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îë ãëîú úíë þò äòï, áïîàä-êï õå àòì èå ôåì åîåê äå èå ë îåì (1720-1798) èîï -

âïä îòúõë âï íò øàï èë èïâ äë þï æïî ÷ï. èò ìò øâò äå þò, øâò äòø âò äå þò æï øâòä -

àïø âò äå þò ïá üò ó îïæ òñ âå íåí ÷ïî àóä íò æï èíòø â íå äë âïí îëäì àï èï øëþ æ íåí

òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øò. ìùë -

îåæ ïè ìï èå ôë ëöï õòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò øå ïæ ãåí æ íåí 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì

èë íï ùò äå àï æò æò íï ùòäì.

èå ôå åîåê äåì øàï èë èïâ äåþì øë îòì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò èòì

øâò äòø âò äåþì – ïäåá ìïí æ îå (1801-1869), æò èòü îò (1806-1882) æï âïõ üïíã

(1812-1890) öïè þï êóî-ëî þå äò ï íåþì óêï âò ïà. òìò íò èå ôòì íï þë äï îï  æï ãïí ìï -

êóà îå þòà ìïñ âï îå äò áï äòì àåê äå þï üë íòø âò äò ìï (1778-1846) æï âïõ üïíã æò -

èòü îòì ûå öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì (1769-1812) âï ýå þò ïîò ïí.

ûèå þò ëî þå äò ï íå þò áâå ñï íïì èë åâ äòí íåí èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ãï îòý îïý -

çå, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìòüñ âòà, “òèòì àï íï æîëì, îë úï öåî êò æåâ úõëâ îå þïì

çåæ å÷ íå ë æï ùñäóä íò æï æï êë æò äå þï íò èåà â îï èå üå ìï ó êó íò ìï, æï èåúõ îï -

èå üå ìï ó êó íòì áïîì âåî ãï å ôïí üï èïà èò åî èëâ äå íò äò íïé âå äò, èùó õï îå þï

æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï. öåî êò æåâ àò àë-ëîë äï ëöïõ øò úëúõï äò òñë õìëâ íï

èåà â îï èå üå ìï ó êó íò ìï, îë èåä èïú ìó äò æï äòï 1795 ùåäì 11 ìåá üåè þåîì ìë -

éïí äóéì, êîùï íò ìòì þï éåþ àïí, æï ùï èå þòì ìï õå äë âï íò ãâòî ã âò íò æï ïæ ãï ïè

áâåñ íò ìïà âòì àïâ ãï ùò îóä èï èó äòø âò äåþì“. ïè óî àó äåì õï íïì êò æåâ øå èëî -

÷å íë æï “àò àë-ëîë äï èï èó äòì ø âò äò, îë èåä àïú ïìóä æ ã èó äåþ æï ÷âå íòì

ûâå äòì úõëâ îå þòì ïí æåî ûå þò, ïáï-òá øåî ÷ïà êò æåâ õìëâ íï èåà â îï èå üå ìï ó êó -

íòì àïâ ãï ùò îóä ãèòî àï. ãèòî àï ìïá èå íò èë õóúì úîåèäì ïæåí æ íåí æï èõíå ë -

þòà ïé üï úå þóäì ÿï þóêì õèäòì üïî çå óà î àë äåþ æ íåí õåäì. àóè úï ñë âå äò

åì êïî ÷ï êå üò äò òñë, õèï ï èë ó éå þå äò, æïá ìïá ìó äò, ïáï-òá úïä êå þýó üïâ æï,

èïã îïè ïî øå òû äå þï àï âò ìò ìïá èå êò ïî åêå àå þò íï, àï âò ìò íïì ê âò ïî ãï èë å íïì -

ê âï æï ïæ îå àó ãâò ïí ïî ùï èë å ñå íå þò íï úõëâ îå þò ìïà âòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ”.

åîà ïèòì àï íï ëöïõ àï ãïí øò æï ò þïæ íåí ûèå þò ëî þå äò ï íå þò. æå æïè, àï âï -

æïú æòæ èï èï èó äòø âòä èï, îë èå äòú “çåæ èò ùåâ íòà èúëæ íå ñë ôò äï èòì æîë -

òí æåä áïî àóä èùåî äë þò ìï, ìïé è àë ùå îò äò ìï, êïî ãïæ ãï íïà äå þó äò èï øòí -

æåä êâï äë þï çå, ÿêó òà, ìòþ î û íòà æï ìïà íë å þòà øåè êó äò, ïèïì àïí ìïê âòî âå -

äò èõíå æï ãïè ÿ îò ï õò” éòî ìå ó äò øâò äå þò ïé çïî æï. “ïèòì àï íï æå æï, îë ãë -

îòú òñë àåê äå þï üë íòø âò äò, îï àáèï óí æï, þåâîì îïì èå ìï íïé â äåäì æï ìï -

íïü îåäì ìï õå äë âï íòì ùïî ìó äò ìïì ÷ï ï ãë íåþ æï àï âòì øâòäì æï ãï óü ê þëþ æï

ãóäì ìïè øëþ äë áâåñ íòì  ìòñ âï îó äò àï æï ùïî ìó äòì éîèï ðï üò âòì úå èò àï”.

àåê äå þï üë íòø âò äòì ëöï õò 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì ïá üò ó îò èë íï ùò -

äåï, îòì à âò ìïú òì èêïú îïæ æï ìï öåì æï îó ìå àòì ãó þåî íò åþ øò ãï æï ìïõ äå þï

èò ó ìï öåì.

àåê äå þï üë íòø âòäì, èòì ìï ìò áï æó äë âï ýåþì èò åûé â íï ïîï åî àò ìï èåú -

íò å îë èë íëã îï ôòï  àó ìüï üòï, ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò àó ùå îò äò, þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò, îë èåä àïú êïî ãïæ òú íëþì áïî à âå äò èêòàõ âå äò. èïã îïè

õåä íï ùåî ôëí æåþ øò ãïþ íå ó äò ñë âå äò ïõï äò úíë þòì èòã íå þï, ãï èëè çå ó îå -

þï æï ãïú íë þï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì èï òíú æò æïæ ìï øóî ìïá èåæ

ãâå ìï õå þï.

åîà-åî àò ïìå àò èë ãë íå þï åêóà â íòì ûèå þò ëî þå äò ï íå þòì àï íï èåþ î ûë -

äòì, 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì åîà-åî àò èå àï ó îòì åäòç þïî åîòì àï âòì óè ú -

îëì ïìóäì åäò ìï þåæ åîòì àïâì (1864-1849). òãò æï úó äòï ìï áïî à âå äëì ãò ëî -

ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èòì õåä -

íï ùåî àï êë äåá úò ï øò. åäò ìï þåæ åîòì àï âòì ïè ôëí æòì îïè æå íò èå õåä íï ùå îò,

îë èåä àï øë îòì òñë íò êë äëç þï îï àïø âò äòì, ñïô äïí ëî þå äò ï íòì, äå âïí èå -

äò áòø âò äòì, èï îò ïè æå èó îò ïì, èï îò ïè öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì, îå âïç åîòì àï -

âòì,  èïî öë îò óëî æ îë ðò ìï,  æï âòà ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï åäòç þïî åîòì àï âòì ëöï -

õò ìïæ èò èòûé â íò äò èë ãë íå þï íò, óê âå ãï èëá âåñ í æï áïî àóä äò üå îï üó îóä

æï ìï èåú íò å îë ðå îò ë æò êï øò. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè õïí æïç èó äò èå èó ï îòì -

üòì èò åî èë ùë æå þó äò úíë þå þò õøò îïæ æï çóì üå þïì ìï ÿò îë åþì æï èïì øò

ãâõâæå þï êïä èòì èò å îò, èåõ ìò å îå þòì èò å îò, åíëþ îò âò øåú æë èå þò, èå èó ï îå þò

èå üïæ ìï ñó îïæéå þë ùñï îëï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì òì üë îò òì øå ìïì ùïâ äïæ.

òì, øå òû äå þï òà á âïì, òè àâïä-èïî ãï äò üòà ìïâ ìå ìêòâ îïæ ùïî èëã âòæ ãå þï, îë -

èåä øòú ñë âå äò ÷ï ñë ôò ìïì õåäì óû âòî ôï ìå ìò ìïè êï ó äò ïèëñ âå þï. 

ûèåþ öïè þï êóî-ëî þå äò ï íå þò ìïæ èò èòûé â íò äò õåä íï ùå îò èë ãë íå þï 13477-

õ æï àï îò éå þó äòï 1945 ùäòà. áïä þï üë íò åäò ìï þå æòì èò åî æò æò ìòñ âï îó äòà

èëàõ îë þò äò ïè þå þò, âôòá îëþà, ìï ñó îïæéå þëï æï ïõïä øüîò õåþì ìûåíì áïî -

àó äò ìï çë ãï æë å þòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãåí äå þòì ãï ó õó íïî ðëî ü îå üåþì.

ÌÏ ÈÒ ÛÈÏ ÍÒ ÖÏÈ ÞÏ ÊÓÎ ËÎ ÞÅ ÄÒ ÏÍÀ.
ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅ1 [,] ÆÒ ÈÒÜ ÎÒ2 ÆÏ ÂÏÕ ÜÏÍÃ.3

ïäåá ìïí æ îå úíë þò äòï[,] îë ãëîú èùå îï äò,

îë ãëîú æò æò ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò, êå àò äò æï

æò æò ðïü îò ë üò[,] èï èò[+]÷å èòì æò æò èå ãë þï îò

æï ûâòî ôï ìò[,] åî àïà ãïè ÿ âï äó äò 1832 ùåä ìï

ïöïí ñå þòì æîëì. úë äïæ ¸ñâïí æï êï üò íë þï îï -

àë âò ìï4 æï èò å úï ëîò áï äò5 [.] åî àò èóê â æï6 æï

æïî ÷ï åî àò áï äò æï îòï7 [,] îë èå äòú èò ïàõë âåì

æï âòà áë þó äïø âòä çå.8 èïà èò å úïà åî àò áïä-

âï ýò. áï äò9 èòì úåì ãîò ãëä øïî âï øò ûòì10 øâòäì11

[,] îë èå äòú èìï õó îëþ æï åîå âïí ì êòì ðëä ê øò

èïí ã äòì øò. âï ýò åâ ãåí[ò] áë þó äïø âò äò12 [,] ÷å èò

ìò ûå[,] îëè äòì èå óé äå òñë ÷å èò øó ï àï íï æï íò -

íï.13 Eåâãåí[ò]ì æò æò ìòè æòæ îå æïî ÷ï êí. Bþïîòï -

üò[í]ìêòæ ãïí.14 ïèï çå èå îå âò äï ðï îï êåþà. êï üò -

íëì èó äò[,] åìå òãò æò æò âïõ üïí ãòì15 æïè16 æï ï íå -

þï àï âò ìò áèï îò æï øâò äå þò æï ãï¸ ñ âï àï âòì æòæ

èàï âïîì[,] àï âòì îûïäì17 [,] îë úï ãï æï ìïõ äå -

þóä íò òá íåí îó ìåà øò æï òìò íò æïþ îóí æ íåí ìï -

éïà[.] èõë äëà [àâò àëí] òá ãïî æï òú âï äï æï þë -

äëì òèòì øâò äòø âò äòì áèïî èï òèòì æï ëþ äå -

þóäì ìïô äïâì ãï æï ó õï æï ðï íïø âò æò. æò èòü -

îò[ì,] èå ë îå ûèïì[,] ûï äò ïí úë üï àò âòú íëþ æòà[.]

ïî òñë èë áï äï áå æï èë íï àå ìï âå[,] îë ãëîú âïõ -

üïí ãò. ìóä ëî öåä âíï õå[.] åî àõåä àï âòì ûèòì -

ùóä àïí æï åî àõå[ä] àå ïü î øò. èò ìò áï äò18 èå ãï -

âò úï íò ïá[,] îë æå ìïú èë òñ âï íåì ìïè ûé âïî ãï îå -

àò æïè ïâïà è ñë ôò. èò ìò úíë þò äò îë èï íò ïìå

òñë[,] îëè äò çï ëî þå äò ï íò ìï öåî òñë ãïàõë âò -

äò ãîï èëí æï âò æëâ çå19 [,] þïî[ò]ïüòí ì êòì èïõ -

äë þåä íï àå ìïâ çå[,] îë èå äòú òñë ïæò ó üïí üò

þïî[ò]ïüòí ì êò ìï æï èå îå õëè øå òî àë þïî[ò]ïüòí -

ì êò[,] îë èåä èïú èë ò üï úï. åì ïè þï âòú úíë þò -

äòï.20 åî àò èë õó úò ãë àóï21 [,] âï å íò[,] õøò îïà

æï ò ï îå þë æï õëä èå ÷âåí ìï[.] òì ãâò ïè þëþ æï[,]

îëè åäò çï âå üï æò èòü îëâ íïì òì ïõ ä æï[.] ðîï -

ðëî[ø]÷ò êò âò ñï âòë æï òèïí ùï èë òñ âï íï æï ãëî øò

÷âåí ìï èë òñ âï íï òè éï èåì[.] ÷âåí àïí ãï ï üï îï éï èå

æï èå îå ãï íïã î ûë èëã çï ó îë þï æï íòø íóä ïäï -

ãïè æåí[,] ìï æïú óí æï øåõ âåæ îó äò ñë þï îò ï üòí ì -

êò òì. òè ãë àó ïì øâò äå þò å[õ]äïú ïîò ïí. áï äò

ïâò äï ìï ¸ñïâì æï âï ýò òí ýò íå îò[ï,] ïîï èìï õó -

îëþì[.] áó ÷ï øò õøò îïà ãï çå àåþ ìï ¸ñò æòì[,] ìï õå -

äïà þë îò ìò [¸áâòï]. äò çï þïî[ò]ïüòí ì êò ìï öåî

ìêå îå âò úïì22 úõëâ îëþ æï æï èå îå úë üï õíòà [–

] ðå üåî þóî é øò. æò æò èå ãëþ îå þò òñ â íåí ìòñ î èò -

æïí âå ïäåá ìïí æ îå èå ë îå23 æï þï îò ï üòí ì êò.24 åì

ïè þï âò îëè èë óõ â æï[,] òè ðå îï üëî èï øå èë óà âï -

äï[,] öåî ìêå íå âò úïì ùï æòë[.] òá èøâå íò å îò ìï -

ìïõ äå ï÷ó áï æï òá ãï òì üóè îï. äò çïì àïí åî àïà

òç[î]æå þë æï ðï üï îï áï äò àåþ îë.25 åì áï äò òñë

ëþë äò. îë úï øï èòä èï26 æïì ù âï ùò íïí æï äò æï

êëí æë äò æï òá þåâ î íò ïèë õë úï27 [,] èïà øë îòì

[òñë] [è]éâæå äò[,] àåþ îëì æåæ[-]èï èï[.] èï øòí åâ -

ìå òì àïí28 ÷ï èë òñ âï íåì àåþ îë æï åã çïîõ[ëì]èï

çë ãò åîà[ì] ¸êòàõï[,] âòì óí æï ëþ äòì ïñ âï íï[ë].

èï øòí æò èòü îòè ïòñ âï íï æï å[î]àïà àï âòì áïä -

àïí èøâå íòâ îïà ãï çïî æï. àåþ îëú ìêåî íå âò úï øò

ãïàõëâ æï æòæ êïú çå íï îòø êòí çå29 [,] îë èå äòú

æò æò èæò æï îò òñ[ë] æï æò æò åÿ âò ï íò[,] ïìå îëè[,]

àï âò[ì] úëäì îë[è] ùï òñ âïí æï àå ïü î øò[,] óìï -

àó ëà ìïè äë ýïì ïòéåþ æï õëä èå æï à[â]òàë[í]
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àï âòì ìïõ äë þòà øóï äë ýï øò ÷ïö æå þë æï. øâò äå þò þåâ îò

¸ñâïí æïà[.]30 óí ú îëì áïäì òîò íå âï îï úë âïì31 âòú íëþ æò[.]

èøâå íò å îò áï äò òñë æï èï äå ëî ìó äë þï çå ãïî æï òú âï äï. ïè

þë äëì æîë ìï[,] åìå òãò àë[î]èåü ùåä øò òè ðå îò ï äòì üò÷[åì]êò

ëèò ï íë þòì ùò íïà âò ñï âò ìïè ûé âïî[+]ãï îåà æï òá ãï âò úï íò íï -

îòø êò íòì îûï äò[,] ïþï äåí ì êòì áï äò[,]32 îë èåä èïú èòàõ îï[,]

îëè àï âòì æå æïè àòäì àåþ îëì âå äòë æï ûï äò ïí ãå å õïî æå -

þïë àáâå íò ãïú íë þïë[,] îïæ ãï íïú àï âòì íï àå ìï âåþì ëî þå äò -

ïíà ãïî æï áë þó äï ïíà æï åîòì à âò ïíà èå üòë ïîï âòí ïîï ̧ ñïâ -

ìë! èï[ã]îïè àåþ îë âå îï âíï õå[.] ÷å èò ûèï øïá îëì33 èë ó âò æï

ðîëã îå ìòâ íò ðï îï äò ÷ò æï èå æï ÷åè èï æïè ùï èë âòñ âï íåà ìïè -

øëþ äë øò. ïì[å] îëè[,] àåþ îë âå éï îï âíï õå. èå îå ãï âò ãå[,] îëè

ãïî æï òú âï äï. äò çï þï îò ï üòí ì êò ìï æòæ õïíì ïî òñë þåæ íò å -

îò[.] ûï äò ïí íïé[â]äëþ æï[,] îëè úëúõïä áèïîì æï ï íå þï [àï âò]

æï ìõâïì ùï¸ñ[â]ï æï ÿêó ï çå øå ò øï äï. ïõåî íòì34 ìï ïâ[ï]àèñë ôë -

øò ¸ñâïí æïà. úë üï õíòà èë òñ âï íåì àþò äòì øò[.] ãïì üò íò úï øò

èë ï àïâ ìåì[.] òá èå æï èï øï ëî þå äò ï íò ìïè 35 âíï õåà[.] òì òñë åêò -

ðï ýòà òìå òî íï  æï æï éï äó äò òñë[.] ÷âåí ïî ãâòí æë æï æòæ -

õïíì ñëô íï æï èï äå ãï èë âå ìïä èåà. þï îò ï üòí ì êò ìï èï äå òìåâ

ïõåî í øò ãï òì üóè îåì[,] îïæ ãï íïú ïá óô îë úó æïà ãïõ æï[,] ñâå -

äï ôåîì òãë íåþ æï æï ûï äò ïí ìùóõ æå þë æï.36 þï îò ï üòí ì êòè æò -

æò ìòè æòæ îå æï ó üå âï àï âòì íï àå ìï âåþì[,] ïã îåà âå úë äòì íï -

àå ìï âåþì æï ìàõë âï òè ðå îï üëîì[,] æï å íòø íï ïðå êï æï àï âò ìò

èï èó äå þò æï èøâå íò å îò íòâ àå ó äë þï ãïñ âåì ëîïà. îïú

åêóà[â]íë æï þï îò ï üòí ì êåþì[,] òèïà èò ò éåì æï îïú ïîï æï  áë -

þó äï ïíà æï ëî þå äò ï íåþì [åî ãëà]. ÷âåí îëè øâå ò úï îò ï øò èò -

âå æòà[,–] 1901 ùåäì ðï îò ýòì âòì æïâ êï çå37 âò ñï âòà[,] èå îå ýå -

íå âï øò[,–] òá ÷âåí[ì] ìïñ æïî øò òñë èïî èï îò äë çå êå üåä çå

ùïî ùå îò äò [“]  Ì. ‘Â Î¸ ‰ Ï ‡  ̄  ‡Î˙ ¡‡ˇÚËÌÒÍËÈ ÒÍÓÌ˜‡ÎÒˇ
‚ ΔÂ ÌÂ ‚Â  ‚˙ Ú‡ÍÓÏ ÚÓ „Ó‰Û Ë Â„Ó ÔÓ ‚Â ÁÎË  ‚˙ —ÓÒÒË˛ ‚˙
Ò‚Ó˛ ‰Â Â‚Ì˛[,] „‰Â Û ÌËı Ò‚ÓÈ Ù‡ÏËÎ¸Ì˚È ÒÍÎ Â Ô˙[ì].
îï ìïê âòî âå äòï[,] ðï íïø âò æò ãï æï[â]óõï æåà. äò çïè àï âòì[ò]

áèîòì øåè æåã æòæ õïíì òúëú[õ]äï æï èå îå òìòú ïõåî í øò

ãï[î]æï òú âï äï æï èë ïì âå íåì àï âòì[ò] áèîòì ìë ôåä øò æï æï ï -

ìïô äï âåì  òè ìêäåð øò.38

1945, 20 èïî üò

ÂÏxÜÏÍÃ ËÎ ÞÅ ÄÒ Ï ÍÒ 

þò ûï[+]ðï ðï âïõ üïíãì ñâå äï çå êïî ãïà âòú íëþ æò òèò -

üëè[,] îëè ìòñ èïù âò äò æïí âå þò ûï[+]÷å èò èïõ ìëèì. îë æå ìïú

êë äïì39 [,] àï âòì øâòäì[,] òì üóè îåþ æï ëæå ìï øò[,] ðå üåî -

þóî[ã]øò[,] óíò âåî ìò üåü øò[,] ìó ñë âåä à âòì ãë îïè æòí ãï èë ï -

úò äåþ æï õëä èå àï âòì áï äòà èï øï àò æï ÷âåí ìï æïî ÷å þëæ -

íåí õëä èå îïè æë íò èå æéå. èï øòí îêò íòì ãçï öåî ïî òñë. âï -

íë40 [,] ÷å èò óô îë ìò ûèï æï êë äï ëî þå äò ï íò æò æò èå ãëþ îå -

þò òñ â íåí æï æï âòà åîòì àï âò41 [.] ïìå îëè[,] õøò îïà åî àïà ãå -

åè ã çïâ îå þëæ íåí õëä èå. æï âò àò ïæ îå æï ëþ ä æï[.] èï èï ÷å èò

èò ìò ïðå êó íò òñë æï ¸ðïü îë íëþ æï. þò ûï[+]÷å èò âïõ üïíã[ò] èå

èïõ ìëâì åá â ìò ùäò æïè[.] èï øïè æï ûò ïè þåâ îò êïí ôå üå þò èë èò -

üï íåì[,] ïã îåà âå èøâå íò å îò êó êò[,] îë èå äòú òûïõ æï [”]ðï -

ðï[ì”] æï [”]èï èï[ì”] æï àâï äåþ ìï õó ÿïè æï[.] ûï äò ïí æò æò òñë

æï èøâå íò å îò[,] êïî ãïà ÷ïú èó äò[.] åì òñë ãîò íò úò æïí èë üï -

íò äò. 1885 ùåä ìï èå æï èï îò ïè âïõ üïí ãòì ïìó äò ùï âå æòà

ìïè ûé âïî ãï îåà âå íï øò[.] äò çï èóõ îïí ì êò ìï42 [,] òâï íå èóõ -

îïí ì êòì43 îûï äòú[,] ÷âåí àïí åî àïà èë æò ë æï[.] òì ïè ì üåî -

æïè øò  ïðò îåþ æï [æïî ÷å íïì]. þò ûï[+]÷å èò âïõ üïíã[èï] æï ìï øò -

êë ëî þå äò ïí èï44 þï àó èïè æòí ãïã âï úò äåì. þò ûï ÷å èò òèòì àï íï

ïé üï úå þï øò òñë æï ìïâ äå àò ìï áïî à âå äëì þó íå þòà[,] îë -

ãëîú àõóà èå üò ùäòì þïâ ø âò æï èå ìóä èå ûï õë æï[,] îë úï

ðë åç æò æïæ ãå þë æï. [”]äò çï[,] ãï èë æò[,] îï èøâå íò å îòï ïáï ó -

îë þï[.] øå õå æå ïè èàï ìï[,] ïþï[,] ñâò îò äï æï ò íï õå, ïþï åì[,] ïþï

òì[”], åî àò ìòüñ âòà[,] ÷åè çå

ïé üï úå þó äò þò ûòï âïõ üïí ãò

òñë. ëîò æéå æïâ î ÷òà þï àóè -

øò æï èå îå ãï èë âå ìïä èåà ìï èò

àâòà æï ÷ïâ ì õå æòà ðï îï õëü -

øò. þò ûòï âïõ üïíãì óñ âïî æï ÷å -

èò êòàõ âï æï àï âòì äåá ìåþì

ñâå äï çå ùòí èå ùï èò êòàõïè æï

õëä èå. „òñ îï éïú þïâ ø âò îï -

éï úï æï òñò ìï èãçïâ îò àò àò -

ìï”45 æï ùå îï ïüåí øò. èïî à -

äïà[,] îëè òì èøâå íò å îò þó íå -

þï ïæï èò ïíì èó çï ìï êåí ïéï -

ðî[à]ëâï íåþì. úõëâ îå þï øò þò -

ûï ÷å èò ïî òñë þåæ íò å îò[.]

úëäì46 ïî óñ âïî æï[.] úë äò

èøâå íò å îò ¸ñâïí æï[,] òäòí ì -

êòì47 áï äò. à[â]òàëí ãï ãò ýå -

þòà óñ âïî æï æï[,] îï[+]ìïê -

âòî âå äòï[,] îëè óþå æó îò

òñë[,] åÿ âò ï íò æï ÊÓÎÓ˜Ì˚È[,]

îë ãëîú òüñ âò ïí îó ìå þò. þò -

ûï ÷å èò îë[è] ïâïà ãïõ æï ïüåí øò[,] èï øïè øå èïüñë þò íï[.] èå

êï îï äåà øò âò ñï âò þò ûï[+]÷åè îå âïç àïí.48 Mèå îëè èò âå æò[,]

èòú íë[,] àóè úï þó îïí øò òñë. óêï íïì ê íåä æéå åþ øò ìóä

îï éï úïì ÷ó èïà äåá ìåþì ïè þëþ æï[.] èå îå ãï èë âïî ê âò åà[,]

îëè ìóä òèïì òûïõ æï. [”]¿ ÏÂÊ ‰Û ÚÂÏ[,] Í‡Í˙ ‚ÒÂ
‚ÓÍÛ„˙ [‚] ·Â ÁÛÏÌÓÈ ÌÂ „Â ÛÚÓÔ ‡ÂÚ[,] ‡ ˇ[,] „Ó‚ÓËÚ[,]
ÛÏË‡˛! Ô Ë ̄ ÎÓÒ¸ ‚ÁˇÚ¸ Û «Â ÁÂÏ‡ÌÓ‚˚ı˙49 Ï‡Î ÂÌ ̧ -
ÍÛ˛ ‚Ó„ÓÌÂ Ú ÍÛ Ë ‚˚‚Â ÁÚË ÛÏ Ë  ‡ ̨  ̆ Â„Ó ‚ “Ë ÙÎËÒ˙[,]
Ú‡Ï˙ ·Â‰Ì˚È ‰ˇ‰ˇ ÒÍÓÌ˜‡ÎÒˇ[ì]. èï øïè þåâ îò òè ùó õï -

îï[,] èï[ã]îïè îï ãï åùñë þë æï æï æïâ èïî õåà ìò ëí øò àï -

âòì[ò] úë äòì ãâåî æòà. êë äïè èò ò éë þï îò ï üòí ì êòì íïì -

äåü[ìü]âë æï ëî ùå äò ùïæ øò øå ÿï èï íï æò îë þï çå. àï âòì

ìïõ äë þïì þåâ îò ïîï èòì úï îï[.] úëü[-]úëü]ï] æï ó îò ãï[.]

àï âòì æïì êò èïî ãï äò üòì ïýå îå äòå èòì úï æò æò ûâòî ôï ìò.

Qáïäåþì [–] ïàïì[-][+]ïàï ìò àó èï íò. êë äï þë äëì æîë åþ øò

èìï õó îåþ æï þëî ÷ï äë øò æï êï äë íò ï øò ãïî æï òú âï äï[.]

òáï ó îå þò æòæ ðï üòâ ìï ìúåè æ íåí æï æò æò ïè þòà æï ï ìïô -

äï âåì. êë äïì ¸ñâïí æï õó àò øâò äò[,] ìï èò áï äò æï ëîò âï -

ýò[.] óô îë ìò áï äò50 ¸ñâïí æï êò üï ïþï øò ûå ìï51 [,] èå ë îå52 ïî

ãïàõëâ æï æï èå ìï èå53 ¸ñâïí æï ðîï ôå ìëî ìï òâï íå öï âï õòø -

âòä ìï.54 âï ýò óô îë ìò55 ìòñ èïù âò äòà æò æò íò ÿò å îò òñë[,]

èï[ã]îïè àï âòì[ò] óõï ìò ï àë þòà àï âò ìò íòÿ[ò] ïáï[-][+]òá æï -

ôïí üï æï úõëâ îå þïì[,] îë ãëîú íò ÿò åî ñèïù âòäì

åêóà[â]íë æï[,] âåî øå ó àïí õ è æï æï ïèï ëà ãï ï üï îï àï âò ìò

úõëâ îå þï. èå ë îå56 ïî òñë íò ÿò å îò æï èï èò ìï ãï íïú æï ÷ïã -

îó äò òñë æï óþå æó îïà ùï âò æï òèòì úõëâ îå þï[.] ïîï âòí

òúòì[,] ìï òà ãï æò êïî ãï. èò ìò úë äò íò íï íò êë äï ò åâ íï57

ëîò[-][+]ìï èò ùäòà ùòí ãïî æï òú âï äï 90 ùäòì.

1945, 23 èïî üò

1. ïäåá ìïí æ îå – ïäåá ìïí æ îå (ðóð äòï) âïõ üïí ãòì ûå ëî þå -

äò ï íò (1801-1869) èùå îï äò, òì üë îò êë ìò, ðóþ äò úòì üò, èå èó ï -

îòì üò, ðë äò üò êó îò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå, àåê äå  þï üë íòø âò -

äòì óô îë ìò âï ýò.  òñë 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì åîà-åî àò èå àï -

ó îò, îòì à âò ìïú ãï æï ï ìïõ äåì ëîåí þóî ã øò. æïê î ûï äó äòï ìò ë -

íòì üï ûïî øò. ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ðò îëâ íå þïì èëê äåæ, èïã -

îïè çåæ èò ùåâ íòà ìîó äïæ ïõï ìò ï àåþì ïêï êò ùå îå àå äò, îë èåä -

çåú èïì æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë óõ æå íòï: „ðòî âåä íïõ âòì àï íï âå

øå èòñ âïî æï. òì òñë íïè æ âò äò áïî à âå äò êï úò, þåâ îòì èíïõ âå äò,

þåâ îòì ãïè ãë íå æï íïé âï ùò. ûï äò ïí óñ âïî æï ìï áïî à âå äë”.  (ïêï -

êò ùå îå àå äò „÷å èò àïâ ãï æï ìï âï äò”. î÷å ó äò íï ùïî èë å þå þò õóà

üë èïæ. „ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë”, àþò äò ìò, 1989ù. ãâ.101)

elisabed erisTavi



2. æò èòü îò – æò èòü îò (ðï ÿë íå) âïõ üïí ãòì ûå ëî þå äò ï íò

(1806-1882), ãâïî æò òì ðëæ ðë îó ÷ò êò, 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì

èë íï ùò äå, àåê äå  þï üë íòø âò äòì øó ï àï íï âï ýò, ïäåá ìïí æ îå

þï îò ï üòí ì êòì ìò èïè îò. øåà á èó äå þï øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì

ãï æï ìïõ äå þó äò òñë êï äó ãï øò. êïâ êï ìò ï øò èëã çï ó îë þò ìïì

æò èòü îò ëî þå äò ïíì àþò äòì øò ìüóè îëþ æï úíë þò äò ôîïí ãò

èùå îï äò ïäåá ìïí æ îå æò ó èï. ÷ï íï ùå îå þò èò ìò ëöï õòì øå ìï õåþ

èïì øå üï íò äò ïáâì àï âòì ùòã í øò „êïâ êï ìòï”. (ïä. æò ó èï. „êïâ êï -

ìòï” „èå îï íò”. àþò äò ìò, 1970 ãâ. 277.) æò èòü îò ëî þå äò ïíì úë -

äïæ ¸ñïâ æï èòè þïø, ðëæ ðëä êëâ íòê äó ïî ìïþ (òâï íå) çó îï þòì

ûå ëî þå äò ï íòì (1770-1830) ìò äï èï çòà ãïí à á èó äò áï äò èï îò ï -

èò (1812-1866), îë èåä ìïú èï îòï òâï íëâ íïì åûïõ æ íåí. æò èòü îò

ëî þå äò ï íò æïê î ûï äó äòï áïø âå àòì üï ûïî øò.

3. âïõ üïíã – âïõ üïíã âïõ üïí ãòì ûå ëî þå äò ï íò  (1812-1890)

áïî à âå äò îë èïí üò êë ìò ðë å üò, ìïè õåæ îë æï ìï çë ãï æë èëé -

âï ùå, 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì èë íï ùò äå, àåê äå  þï üë íòø âò -

äòì óè ú îë ìò âï ýò. øåà á èó äå þï øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì ãï æï -

ìïõ äå þó äò òñë êï äó ãï øò. æïê î ûï äó äòï ìò ë íòì üï ûïî øò.

âïõ üïíã ëî þå äò ïíì æò æïæ ïôï ìåþ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. èòì øå ìï -

õåþ òãò ùåî æï: „àâïä ùòí ÷âåíì üêþòäì æï ãîûíë þò åîì èãë -

ìïíì èó æïè àâò ìò ìïè øëþ äë óæ ãï, òãò ìïè øëþ äë, îë èåä ìïú

ëæåì éïú àï âò ìò ÿå îò ¸áë íòï, àï âò ìò ðïü îë íò ¸ñë äòï æï ìï -

õå äòà æï æò æå þòà ¸ñâï âå þó äï”; „óè àïâ îå ìò ûïî é âò à. âïõ -

üïíã ëî þå äò ï íòì ðë å çò ò ìï åî àò ãóä ìïê æë èò, èïã îïè ãóä ù -

î ôå äò ãë æå þïï ùïî ìó äò ìïà âòì, àò àë ìòüñ âï èòì óêå àåì

äåá ìå þò ìï àò àë úïä êå èïî ãï äò üòï úîåè äò ìï, éîèïæ íïü êåí

ãó äò ìï ãïí ùïî èë æò íå þó äò”. (òõ. òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „èëê äå þò -

ëã îï ôòï âïõ üïíã âïõ üïí ãòì ûòì àïâ. öïè þï êó îò ïí-ëî þå äò ï -

íò ìï”. òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äò ëú üë -

èïæ. üë èò V. „èåú íò å îå þï” 1991 ù. ãâ. 562). 

4. êï üò íë þï îï àë âò ìï – åêï üå îò íå (êï üò íï) æï âò àòì ïìó -

äò (1808-1873) þï îï àïø âò äò, ïäåá ìïí æ îå (ðóð äòï) âïõ üïí ãòì

ûå ëî þå äò ï íòì (1801-1869) èå óé äå, 1832 ùäòì øåà á èó äå þòì

èë íï ùò äå.

5. ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì èîï âïä øâòä àï ãïí ìîóä ù äë -

âï íå þïì èõë äëæ ëî èï èò ïé ùòï. Gåîà óàï îò éë ÷ï íï ùåî øò òãò

ïé íòø íïâì: „øâò äåþ àï ãïí ëîò áï äòì èå üò ïéï îï èñïâì. á. üôò -

äò ìòì ðïí ìò ë íòì êóîì øåì îó äå þó äò óô îë ìò ãï ìïàõë âï îò

áï äò æï îòï ÷åè àïí ïîòì æï èå ë îå óè ú îë ìò áï äò èï îò ï èò á.

üôò äò ìòì òí ì üò üóü øò òç î æå þï; æéå úï æï éï èåú òá ïîòì”.

(úò üò îå þó äòï ò.óàó îïø âò äòì ùòã íò æïí „àåê äï þïã îï üò ë -

íò”. àþò äò ìò. „èåú íò å îå þï”1991ù. ãâ. 134).

6. òãó äòì õ èå þï  èï îò ïè ïäåá ìïí æ îåì ïìó äò ëî þå äò ï íò

(1833-1855) (òõ. øå íòø â íï 5). ãïî æï òú âï äï 1855 ùäòì 3 ëá üëè -

þåîì àþò äòì øò ãïâ î úå äå þó äò áë äå îò ìï ãïí. ïäåá ìïí æ îå

ëî þå äò ïí èï èïì óûé â íï äåá ìò „óþå æó îò èï ò êë”. 

7. æï îòï – æï îòï ïäåá ìïí æ îåì ïìó äò ëî þå äò ï íò (1828-

1884), ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì áï äòø âò äò, ãïàõë âò äò òñë æï -

âòà åâ ãå íòì ûå áë þó äïø âòä çå (1813-1889). èøëþ äåþì æï îò ï ìïà -

âòì æò æò èçò àå âò ãï ó üï íå þò ïà. øå èëî ÷å íò äòï èò ìò èçòà âòì

ùòã íò.  (òõ. ç. äëè öï îòï. èçòà âòì ùòã íò : [XIX ìï ó êó íòì 50-òïí

ùäåþ øò øåæ ãå íò äò èïî àï òëâï íåì ïìóä ïþï øò ûòì æï æï îòï

ïäåá ìïí æ îåì ïìóä ëî þå äò ï íòì èçòà âòì ùòã íå þò, úíë þå þò èï àò

ëöï õòì ùåâ îå þòì øå ìï õåþ]. „äò üå îï üó îó äò ûò å þï íò”. áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò. – , 2001. – ü. XXII. – ãâ.476-488).

8. æï âòà áë þó äïø âò äò – æï âòà åâ ãå íòì ûå áë þó äïø âò äò

(1813-1889), àï âï æò, ãå íå îïä-èï ò ë îò, øâò äòø âò äò èå ôå åîåê -

äå èå ë îòì èæòâ íòì æï âò àò ìï.

9. òãó äòì õ èå þï èï îò ïè æï âò àòì ïìó äò áë þó äïø âò äò-øåî âï -

øò ûò ìï (1866-1941), ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì øâò äòø âò äò, æï îòï

ëî þå äò ï íòì æï æï âòà áë þó äïø âò äòì áï äòø âò äò, êëí ì üïí üò íå

øåî âï øò ûòì (1858-1914) èå óé äå. èò ìò ìï ãó äòì õ èë èë ãë íå þï

„ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì úõëâ îå þò æïí” æï þåÿ æò äòï „äò üå îï -

üó îòì èï üò ï íå øò” 1942ù. ¹3-4. ãâ. 414-320.  ¸ñïâ æï ëîò âï ýò. 

10. ãîò ãëä øïî âï øò ûå – ãîò ãëä ïäåá ìïí æ îåì ûå øåî âï -

øò ûå (1818-1898), àï âï æò,  ïþ ýó òì, õë äë øåè æåã ìë õó èòì ëä -

áòì óô îë ìò, ãå íå îïä-äå ò üå íïí üò. èë íï ùò äå ëþ æï ñò îò èò ìï

(1853-1856) æï îó ìåà-àóî áå àòì 1877-1878 ùäå þòì ëèåþ øò, èîï -

âï äò ëî æå íòì êï âï äå îò, úíë þò äòï, îë ãëîú èøëþ äò óî åíï -

çå ìïì êë äë ãï íïà äå þò ìïà âòì àïâ ãï èë æå þó äò èåþ î ûë äò,

ðòî âå äò ïôõï çó îò ïí þï íòì åîà-åî àò øåè æ ãå íå äò.
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11. òãó äòì õ èå þï êëí ì üïí üò íå ãîò ãë äòì ûå øåî âï øò ûå (1858-

1914). ãîò ãëä øåî âï øò ûòì âï ýò, ðëæ ðëä êëâ íò êò, ìë õó èòì áï äï -

áòì ìï àïà þò îëì ùåâ îò, ìë õó èòì ìëô äòì èå óî íå ë þòì ìï çë ãï -

æë å þòì åîà-åî àò ëî ãï íò çï üë îò æï ïá üò ó îò ùåâ îò. æï ïè àïâ îï

ùèòí æï âäï æò èò îòì ìïè õåæ îë ãòè íï çòï êò åâ øò, øåè æåã – ïäåá -

ìïí æ îåì ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå þå äò. èìï õó îëþ æï èò ìò óæò æå þó -

äå ìë þòì åîåâ íòì èå-13 äå òþ-ãîå íï æåî àï ðëä ê øò, øåè æåã áïî -

àóä ãîå íï æåî àï èå-14 æï âë äë ãëæ ì êòì èå-18 áâå òà ðëä êåþ øò.

èë íï ùò äå ëþ æï îó ìåà-òïðë íò òì ëè øò. ðòî âåä èìëô äòë ëèòì

æîëì òþ î ûë æï ãåî èï íò òì ôîëí ü çå. æï ò éó ðï ãï èïã îå þó äò ðë -

çò úò å þòì æïú âò ìïì ðë äë íå àòì áï äïá ìó âïä êïì àïí. ìòê â æò äòì

øåè æåã èò å íò ÿï ðëä êëâ íò êòì ÷ò íò. êëí ì üïí üò íå øåî âï øò ûòì æï -

éóð âòì øå ìï õåþ òõ. „úõëâ îå þï ãâïí öò ÷ò áë âï íò ìï” (÷ï ùå îò äò

åáòè æï âòà êâò üï òø âò äòì èò åî). „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå” 1999-

2005. áïî àó äò äò üå îï üó îòì  ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èòì ãï èëè úåè -

äë þï „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå”.  àþò äò ìò. 2005 ùå äò. ãâ. 443-445.

12. åâ ãå íò áë þó äïø âò äò – åâ ãå íò (ãå íë) æï âò àòì ûå áë þó -

äïø âò äò (1856-1915), ìïè õåæ îë ðò îò, åäòç þïî åîòì àï âòì ìò -

ûå, åäò ìï þåæ åîòì àï âòì æòì íò íëì áèï îò. æï ò éó ðï ðòî âå äò

èìëô äòë ëèòì æîëì, 1915 ùäòì 23 àå þåî âïäì, îó ìåà-àóî áå -

àòì ôîëí ü çå, ìï æïú æï ï âïæ æï ðïî üïõ üò ï íò üò ôòà, ëä àò ìòì

äï çï îå àåþ øò èó øï ë þò ìïì. òá òì ìï õåä è ùò ôë ìï àïà þò îëì

ëèòì æïè õ èï îå êë èò üå üòì III ìï íò üï îó äò îïç èòì óô îë ìòì

èàï âï îò îùèó íå þó äòì âïî äïè ãå äë âï íòì àï íï øåè ùåæ èó øï -

ëþ æï (òõ. þ. êó ðï üï ûå. „ìï áïî à âå äë æï îó ìå àòì IV ìï õåä è ùò -

ôë ìï àïà þò îë”. „ïî üï íó öò”. àþò äò ìò. 2005ù., ãâ.135).

13. íò íï – íò íë åäòç þï îòì ïìó äò åîòì àï âò áë þó äïø âò äò ìï

(1860-?), åäòç þïî åîòì àï âòì áï äòø âò äò. ãïàõë âò äò òñë àåê äå

þï üë íòø âò äòì (1778-1846) øâò äòø âò äòì øâòä çå åâ ãå íò (ãå íë) æï -

âò àòì ûå áë þó äïø âòä çå (1856-1915), ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì

(1801-1869) áï äòø âò äòì  æï îò ïì (1828-1884) øâòä çå. íò íë áë þó äïø -

âò äò ìï òñë úíë þò äò èëé âï ùòì èï îò ïè æå èó îò ïì (1860-1910) ïõ äë

èå ãë þï îò æï èïì àïí åî àïæ ïá üò óî èë íï ùò äå ë þïì éå þó äëþ æï ìï -

þïâ ø âë ýóî íïä „íï êï æó äòì” æï ïî ìå þï øò. qaliSvilTan,

dariasTan erTad dakrZaluli iyo TbilisSi, vakis sasaflaoze.

STamomavalTa gancxadebiT, maTi saflavi aRar Cans.

14. þï îò ï üòí ì êò – ïäåá ìïí æ îå òâï íåì ûå (1815-1862), ôåä -

æ èïî øï äò, 1856 ùäò æïí èå ôòì íïú âï äò êïâ êï ìò ï øò æï êïâ êï ìò -

òì öï îå þòì èàï âïî ìïî æï äò, èë íï ùò äå ëþ æï èîï âïä øå üï êå -

þï øò èàò å äåþ àïí, óè àïâ îå ìïæ ÷å÷ íåà øò. 1859 ùåäì éó íòþ øò

æï ïüñ âå âï øï èò äò. 

15. æò æò âïõ üïí ãò – òãó äòì õ èå þï âïõ üïíã æò èòü îòì ûå

ëî þå äò ï íò (1769-1812), ìï ãï îå öëì èë ó îï âò, ðëä êëâ íò êò,

àåê äå þï üë íòø âò äòì áèï îò. æï ò éó ðï ïöïí ñå þóä êï õå äåþ àïí

þîûë äï øò. 

16. âïõ üïíã ëî þå äò ïíì ¸ñïâ æï ëîò æï – åêï üå îò íå (1771-

1817) æò èòü îòì ïìó äò, àï âïæ ãò ëî ãò ÷ë äë ñïø âò äòì èå óé äå

æï ãóä áïí (ãó áï) æò èòü îòì ïìó äò, ïç íï óî ãëî öïì ðò íï àï -

äòø âò äòì èå óé äå. ëîò âå èïà ãï íò êï õå àòì 1812 ùäòì ïöïí ñå -

þòì èë íï ùò äåï, îòì à âò ìïú ãï æï ï ìïõ äåì îó ìåà øò, êóî ì êòì

ãó þåî íò òì þåä ãë îë æòì æå æï àï èë íïì üåî øò. åêï üå îò íå òá

ãïî æï òú âï äï, ãó áï êò æïþ îóí æï ìï áïî à âå äë øò 1820 ùåäì. (ï.

ãå äïø âò äò. „êï õå àòì 1812 ùäòì ïöïí ñå þï”. „ïî üï íó öò”. àþò -

äò ìò, 2003 ù. ãâ. 314-315).

17. âôòá îëþà, ïæ ãò äò ïáâì ôïá üå þòì ïé îå âïì. àó „æòæ

âïõ üïí ã øò” àåê äå þï üë íòø âò äòì èå óé äå òãó äòì õ èå þï, èï øòí

èò ìò îó ìåà øò ãïî æïú â äò äò æï óí æï òñëì åêï üå îò íå ëî þå -

äò ï íò, îë èå äòú êï üò íï þï îï àïø âò äòì à âòì ãï èë æòì ïîï èó -

äò, ïîï èåæ áèîòì – ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì èï èò æï.  ÷ïíì,

èå èó ï îòì üò åî à èï íåà øò óîåâì àåê äå þï üë íòø âò äòì ãï æï -

ìïõ äå þïì îó ìåà øò 1832 ùäòì øåà á èó äå þï øò èë íï ùò äå ë þò -

ìïà âòì æï èò ìò èó äå þòì ãï æï ìïõ äå þïì îó ìåà øò êï õå àòì 1812

ùäòì ïöïí ñå þï øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì.

18. òãó äòì õ èå þï åäò ìï þåæ (äò çï) æò èòü îòì ïìó äò ëî þå -

äò ï íò (1833-1899), æò èòü îò âïõ üïí ãòì ûå ëî þå äò ï íòì áï äòø -

âò äò. ãïàõë âò äò òñë öåî âäï æò èåî æï âò æëâ-ãîï èëí çå, øåè -

æåã êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú âïä ïäåá ìïí æ îå þï îò ï üòí ì êò çå. èò ò -

éë êïî ãò ãï íïà äå þï. òúë æï ôîïí ãó äò, ãåî èï íó äò, òí ã äò -

ìó îò åíå þò. èï îò ïè âïõ üïí ãòì ïìóä öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì

ãïæ èë úå èòà „äò çï þï îò ï üòí ì êò ìï åø õò ï íò òñë, èå üïæ äï èï çò

àâï äå þò ¸áëí æï, ÿêó ò ï íë þòì ãï èëè õïü âå äò, úëúõï äò, åî àò
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þå ùë ìòü äïí áå ïî åüñë þë æï” (è. öïè þï êóî-ëî þå äò ï íò. „èë -

ãë íå þï íò.” XIX ìï ó êó íòì áïî à âå äò èëé âï ùå íò. áïî àó äò þò -

ëã îï ôò ó äò úåí ü îò.  àþò äò ìò. 2009 ùå äò. ãâ. 92). ïäåá ìïí æ îå

ëî þå äò ï íò êò àï âòì ûèòì ùóäì ïìå ïõï ìò ï àåþ æï „ïîï èïã àå íò

äï èï çò, òì äò çï ïìå àò éâàò ó îò áï äòï, îïú þï îï üòí ì êòè

¸áèíï òèòì øåî àó ï çå, òì þï îï üòí ì êò ãï ìï êòúõò ïéïî ïîòì.

òèòì àï íï æòæ èï êïú èï, îë ãëîú þï îï üòí ì êòè, èãë íòï äò çïì

ìïè îïì èå âåî ãï óû äë: òèòì ìîóäì êå àòä ãë íò å îå þï ìï, òèòì

éâàò óîì êå àòä ì ãóäì æï ïèï å þòì ãï èë òèòì ûäò åîì ìòñ âï -

îóä ìï” (ïä. ëî þå äò ï íò. „èë ãë íå þå þò”. „îó ìå þòì æï ìò áïî -

àó å äå þò ÷åè çåæ”. XIX ìï ó êó íòì áïî à âå äò èëé âï ùå íò. áïî àó -

äò þò ëã îï ôò ó äò úåí ü îò.  àþò äò ìò. 2009 ùå äò. ãâ. 58).).

19. ãîï èëí æï âò æë âò – âäï æò èåî ïäåá ìïí æ îåì ûå æï âò -

æëâ-ãîï èë íò (èï èòà îó ìò, æå æòà ôîïí ãò), ðëä êëâ íò êò, êïâ êï -

ìò òì èå ôòì íïú âïä ïäåá ìïí æ îå þï îò ï üòí ì êòì ïæò ó üïí üò æï

ïõ äë íï àå ìï âò. úë äïæ ¸ñïâ æï åäò ìï þåæ (äò çï) æò èòü îòì

ïìó äò ëî þå äò ï íò (1833-1899), îë èå äòú øåè æåã úë äïæ øå òî -

àë þï îò ï üòí ì êòè. ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìòüñ âòà „òè þï îï -

üòí ì êòè ÷å èò ûèòì ùó äò äò çï îïè àå íòì ùó ï äå þòà àï âòì áèïîì,

îó ìå àòì êïîãì êå àòä øë þòäì æï âò æëâì ãï ïø âå þò íï æï þë äëì

àâò àëí òáëî ùò íï òèï çåæ” (ïä. ëî þå äò ï íò. „èë ãë íå þå þò”.

„îó ìå þòì æï ìò áïî àó å äå þò ÷åè çåæ”. XIX ìï ó êó íòì áïî à âå äò

èëé âï ùå íò. áïî àó äò þò ëã îï ôò ó äò úåí ü îò.  àþò äò ìò. 2009

ùå äò. Gãâ. 58).
20. îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå, ãîï ôò ìåî ãò òóäòì âò -

üå (1849-1915) àï âòì „èë ãë íå þåþ øò” ïìå òõ ìå íåþì þï îò ï üòí ì -

êòì ìï ìòñ âï îó äë òì üë îò ïì äò çï ëî þå äò ïí àïí: „þï îò ï üòí ì -

êòì ïæò ó üïí üåþì øë îòì òñë ðëä êëâ íò êò æï âò æë âò; èïì úë -

äïæ ¸ñïâ æï àï âïæ ëî þå äò ï íòì áï äòø âò äò. àï âï æòì ïìó äò

üïí èëî ÷ò äò áï äò òñë, ãïí ìï êóà îå þó äò ïé íï ãë þòà ïî ãï èë -

òî ÷å ë æï, èïã îïè èå üïæ ãï èë õï üó äò êïâ êï ìò ó îò ìï õå ¸áëí -

æï”. „æï ïò, þï îò ï üòí ì êò àï âò ìò ïæò ó üïí üòì æï âò æë âòì úëäì

ãï ó èòö íóî æï; âò íï ò æïí àï âïæ þï îò ï üòí ì êòì ìï åî àëæ ûï äò -

ïí óñ âïî æï áï äåþ àïí ïî øò ñë þï, âå îï âòí òôòá îï, îëè ïè ïè -

þïâì îï ò èå ìå îò ë çó äò èë¸ ñ âå þë æï. æïè àïâ î æï êò åì üîôò ï -

äå þï òèòà, îëè åîà èøâå íò åî æéåì þï îò ï üòí ì êò êïâ êï ìò ò æïí

ùï âò æï æï, øå òû äå þï òà á âïì, àï âò ìò ïæò ó üïí üòì úë äò ãï ò üï -

úï. òì âò àëè æï ìïè êóî íï äëæ ãï åè ã çïâ îï ìïçé âïî ãï îåà, èïã -

îïè òáò æïí ïéïî æïþ îó íå þó äï. ìïçé âïî ãï îåà èïì æó å äò

¸áëí æï àï âòì ïæò ó üïíü æï âò æëâ àïí”. „æó å äò ìï èïî úõ âò íëæ

æïè àïâ î æï ïîï þï îò ï üòí ì êòì, ïîï èåæ æï âò æë âòì à âòì. ïè æó -

å äòì øåè æåã þï îò ï üòí ì êòì, îï ìïê âòî âå äòï, ïéïî øå åû äë êïâ -

êï ìò ï øò æïþ îó íå þï, èï äå òì âåîú îó ìåà øò æïþ îóí æå þë æï.

òè ðå îï üëî ïäåá ìïí æ îå II-ìàïí óî àò åî àë þïú ãï ó ôóÿ æï,

àóè úï òè ðå îï üëî èï ìêåî íå âò úå øò úõëâ îå þï èï òíú øåì àï âï -

çï, ìï æïú òì õïí æï õïí úõëâ îëþ æï àï âòì úëä àïí, ñë ôòä æï -

âò æë âïì àïí – áï äòø âò äë þï øò ëî þå äò ïí àïí” (¬ËÚÚÂ –. fi.
¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ. http://az.lib.ru/w/witte_s_j/text_0010.shtml).

21. ãë àóï – ãò ëî ãò êëí ì üïí üò íåì ûå ãâï àóï, ïäåá ìïí æ îå

þï îò ï üòí ì êòì àïí æï ïõ äë å þó äò ìïè õåæ îë ðò îò, øüïþì êï ðò -

üï íò.

22. ìêå îå âò úï – ìêåî íå âò úå – áï äï áò ðë äë íåà øò, äë ûòì

ìï âë å âë æë øë, èæò íï îå ìêåî íåâ êï çå. æï ïî ìå þó äòï  ìï ó êó íå -

øò. áï äï áòì ìüï üó ìò ïáâì 1457 ùäò æïí. 

23. ïäåá ìïí æ îå èå ë îå – ïäåá ìïí æ îå II (1818-1881), îó ìå -

àòì òè ðå îï üë îò 1855-1881 ùäåþ øò, íò êë äëç I-òì øâò äò. 

24. îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùòì, ãîï ôò ìåî ãò òóäòì

âò üåì (1849-1915) ãïæ èë úå èòà „ïõïä ãïç î æï þï îò ï üòí ì êò ðå -

üåî þóî ã øò äå òþ-¸ó ìïî àï ðëä ê øò èìï õó îëþ æï; òì òñë ïäåá -

ìïí æ îå II-òì èå ãë þï îò; ãïí ìï êóà îå þó äò ìò äï èï çòà ãï èë òî -

÷å ë æï æï ðå üåî þóî ãòì óèïé äåì ïîòì üëê îï üóä ìï äë íåþ øò

ðòî âåä æëí ýó ï íïæ òà â äå þë æï. îë ãëîú èë ï îó äò õèå þò ïî -

ú àó óìï ôóû â äëæ ïè þëþ æ íåí, þï îò ï üòí ì êòì æò æïæ ìùñï äëþ -

æï òè ðå îï üëî íò êë äë çòì åîà-åî àò áï äòø âò äò, îë ãëîú

èïõ ìëâì, ëä ãï íò êë äë çòì ïìó äò. îë úï èïà ìïê èï ëæ éîèïæ

øå üë ðåì æï ïèï øò òè ðå îï üë îò àâïä íïà äòâ æïî ù èóí æï, èïí

þï îò ï üòí ì êò êïâ êï ìò ï øò ãï æï ï ìïõ äï. òá èïí êï îò å îï ãï ò êå àï 

(¬ËÚÚÂ –. fi. ¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËˇ. http://az.lib.ru/w/witte_ s_j /text_ -
0010.shtml).

25. àåþ îë – àåþ îë íå (àåþ îë) ðïâ äåì ïìó äò ïî öå âï íò ûå

(1854(55)-1930). ëþë äò áïî à âå äò ãë ãë íï, èéâæäòì øâò äò, îë -

èåä çåú ôåõ è ûò èå æå æï æï îëè äòì þå þòï ãï ò üï úåì øï èò äòì

îïç èåþ èï êï õå àò æïí. æï ò þï æï æï éåì üïí øò. òá, üñâå ë þï øò ãïî -

æïú â äò äò þå þò ï èò ìòì úõåæ îòì ãï èë ìïì ñò æò àïí õòì øåã îë âå -

þòì èòç íòà æå æï èò ìò ìïè øëþ äë øò ÷ï èë âò æï, øâò äò êò äå êåþ -

àïí èûåâ äïæ æï üë âï. ûäòâ ì û äò âë þòà øåã îë âå þó äò ôó äò èïí

ôå õòà ÷ï ò üï íï æï éåì üïí øò, èïã îïè àâò àëí æï óû äó îå þó äò

ãïî æï òú âï äï. äå êåþ èï þïâ ø âò æï èòú âï äå þó äò åê äå ìò ïì ãï -

æïì úåì. òì æò èòü îò ëî þå äò ï íòì ëöïõ èï üñâå ë þò æïí ãï èë òì ñò -

æï, òø âò äï, ìï êó àïî áï äòø âòä àïí åî àïæ ãï çïî æï æï ãâï îò æï

àï âï æòì üò üó äò èòì úï. òõ. ôëôõï ûå èå îò. ëþë äò áïî à âå äò

ãë ãë íïì üîï ãòç èò àï æï þîùñòí âï äå þòà ïé ìïâ ìå úõëâ îå þï. ìï -

òì üë îòë âåî üò êï äå þò. – àþò äò ìò, 2006. 1(10). – ãâ. 92-96.

26. øï èò äò – øï èò äò (1797-1871) êïâ êï ìò å äò èàò å äå þòì ìï -

å îë æï ìï ìó äò å îë ùò íïè ûéë äò, òèï èò, àå ëê îï üò ó äò ìï õåä -

è ùò ôëì – òèï èï üòì (æï éåì üï íò, ÷å÷ íå àò) èå àï ó îò. åíåî ãò ó -

äïæ òþ î ûë æï îó ìå àòì èò åî êïâ êï ìò òì æï èëî ÷ò äå þòì ùò íï ïé -

è æåã, æï ïüñ âå âï þï îò ï üòí ì êòè éó íòþ øò 1859ù., ãï æï ï ìïõ äåì

êï äó ãï øò, þë äëì íå þï èòì úåì èå áï øò èëè äëú âå äïæ ùï ìó äò -

ñë, ìï æïú ãïî æï òú âï äï êò æåú. 

27. òãó äòì õ èå þï øï èò äòì îïç èå þòì àïâ æïì õ èï êï õåà çå

1854 ùäòì 4 òâ äòìì, îëè äòì æîë ìïú èïà æï ïî þò åì æï ãï æïù -

âåì êï õå àòì ìëô äå þò, ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî 1818 ùåäì

ïøå íå þó äò ùò íïí æ äòì ìï ìïõ äå æï èï èó äò, îë èå äòú 1846

ùåäì èï èòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èåè ê âòæ îå ë þòà ãï æï å úï

èòì âïýì æï âòàì, èûåâ äïæ ùï òñ âï íåì æï âòà ÿïâ ÿï âï ûòì èå óé äå

Zmebi jambakur-orbelianebi: aleqsandre, dimitri da vaxtangi



þïâ ø âå þò àï æï ûò ûòà, èò ìò æï, òäòï ëî þå äò ï íòì (1815-1853)

áâîò âò þïî þï îå (1831-1884) øâò äòà ãò ëî ãòà (1853-1924) æï èó -

äòø âò äòà, ðë åü íò êë äëç þï îï àïø âò äòì æòà íò íë þï îï àïø -

âò äòà (1828-1906), ïã îåà âå ôîïí ãò ïé è ç î æå äò ïíï æîïí ìå,

îë èåä èïú ïé ùå îï øï èòä àïí üñâå ë þòì òì üë îòï (òõ. ïíï æîïí -

ìå. „øï èò äòì üñâå áï äå þò”. àïî ã è íï, øå íòø â íå þò æï ôë üë èï ìï -

äï æï óî àë èóî èïí àïâ æòø âòä èï. „ïî üï íó öò”. àþò äò ìò.

2010ù, ïã îåà âå ( ≈. ¬Â ‰Â Â‚ÒÍËÈ.  ‡‚Í‡ÁÒÍËÂ ÔÎÂÌÌËˆ˚, ËÎË
œÎÂÌ Û ÿ‡ÏËÎˇ.–.-œ·,1856.).

28. åâ ìåò – åâ ìå âò òäòí ì êò (1808-1879) – èàï âï îå ðòì êë ðë -

ìò, ìï áïî à âå äëì åã çïî áë ìò 1858-1877 ùäåþ øò.

29. íï îòø êò íò – âï ìò äò äå âòì ûå íï îòø êò íò (1841-1909),

úíë þò äò îó ìò ïîòì üëê îï üò æï èò äò ë íå îò. æò èòü îò ëî þå äò -

ï íòì ëöïõ øò ãï òú íë æï úë äïæ øå òî àë àåþ îë ïî öå âï íò ûå. èìï -

õó îëþ æï ÷ò íëâ íò êïæ ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îë øò, ìï ìïõ -

äå øò òîòúõå þë æï êï èåî-òóí êå îïæ. ôäëþ æï èîï âïä îòúõë âïí

èï èó äåþì èëì êë âòì, ðåí çòì, ìï èï îòì, ìï îï üë âòì, òïîëì äïâ -

lòì ãó þåî íò åþ øò. ðï æòì ãó þåî íò ï øò åùå ë æï ìï íò èó øë ìï ìëô -

äë èå óî íå ë þïì. òá ¸áëí æï ùòì á âò äò, êï îï áòì, éâò íòì æï ïãó -

îòì áïî õ íå þò, þï éò æï ëîïí ýå îåï òø âò ï àò èúå íï îå å þòà. Gòáâå

ãïõ ì íï ìï õïä õë ìïõ äò, ìï æïú èë àïâ ìå þó äò òñë þòþ äò ë àå êï

æï àå ïü îò, îë èåä øòú àâòà èëá èå æò êë äåá üò âå þòì ìðåá üïê -

äå þò òæ ã èå þë æï.  íï îòø êò íåþ èï ïïãåì ïã îåà âå îïè æå íò èå ìï ï -

âïæ è ñë ôë, îëè äå þòú æéåè æå èëá èå æòï, æï ï ïî ìåì èå üå ë îë -

äë ãò ó îò ìïæ ãó îò æï ëîò ìêë äï – ìïè îåâ äë æï ìï å îë þë. 

30. âï ìò äò íï îòø êòíì æï àåþ îë ïî öå âï íò ûåì ¸ñïâ æïà âï ýå þò:

äåâ âï ìò äòì ûå (1875-?) – úë äïæ ¸ñïâ æï ïäåá ìïí æ îï êëí ì üïí -

üò íåì ïìó äò ôëí çïî íò êïó (òóîåâ ì êïòï) (1883-1957), ëä æåí þóî -

ãå äò ðîòí úòì êëí ì üïí üò íå ìï æï ïã îï ôò íï öï ôï îò ûòì (1855-1926)

áï äòø âò äò, êò îò äå âï ìò äòì ûå (1877-?) – úë äïæ ¸ñïâ æï âå îï

ìåî ãòì ïìó äò âò üå, îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùòì, ãîïô ìåî ãò

âò üåì (1849-1915) áï äòø âò äò æï âï ìò äò âï ìò äòì ûå (1885-1964).

úíë þå þò ìõâï øâò äå þòì øå ìï õåþ  ÷âåí à âòì ïî ïîòì úíë þò äò.

31. òîò íï âï îï úë âï – òîò íï âï ìò äòì ïìó äò âë îëí úë âï-

æïø êë âï-æëä ãë îó êë âï (1880-1917), âï ìò äò íï îòø êò íò ìï æï

àåþ îë ïî öå âï íò ûòì (ëî þå äò ï íòì) áï äòø âò äò. úíë þò äò òñë

ìò äï èï çòà. ðòî âå äïæ ãïàõë âò äò òñë ãîïô òäï îò ëí òäï îò -

ë íòì ûå âë îëí úëâ-æïø êëâ çå (1877-1932), êïâ êï ìò òì èàï âïî -

èïî àåþ äòì òäï îò ëí òâï íåì ûå âë îëí úëâ-æïø êë âòì âïý çå,

õë äë èå ë îåæ  – àï âïæ ìåî ãåò ïäåá ìïí æ îåì ûå æëä ãë îó -

êëâ çå (1872-1933), òè ðå îïü îò úï èï îòï àå ë æë îåì ïìó äòì

(1847-1928) ïèï äòì ãå íå îïä-èï ò ëî çå. 

32. ìï âï îï ó æëæ, óí æï òñëì àåþ îë ïî öå âï íò ûòì ÷âåí à âòì

óú íë þò âï ýòì èå óé äå.

33. øïá îë – çï áï îòï (øïá îë) åäòç þï îòì ûå åîòì àï âò (1862-

1912 ùäòì øåè æåã) – åäòç þïî åîòì àï âòì âï ýò æï åäò ìï þåæ

åîòì àï âòì óè ú îë ìò ûèï, ãó þåî íò òì èæò âï íò, ìë úò ïä-ôå æå -

îï äòì üò, úíë þò äòï çåæ ìï õå äòà „èïî øï äò”, ilia WavWavaZis

damkrZalavi komisiis wevri.  (al. jabadaris `mogonebebi~,

`mnaTobi~, 1934, #3. gv.151). daqorwinebuli ar yofila. gar-

daicvala baqoSi. dakrZalulia sofel karaleTSi.

34. ïõåî íò – áï äï áò ãåî èï íò ï øò, æîåç æå íòì èïõ äëþ äïæ,

þï æåí-âò óî üåè þåî ãòì èò ùï çå, îï ò ë íó äò úåí ü îò.

35. èï øï ëî þå äò ï íò ìï – èï îò ïè âïõ üïí ãòì ïìó äò ëî þå äò -

ï íò (1852-1941) – ðë åü âïõ üïíã ëî þå äò aíòì áï äòø âò äò, ìï çë -

ãï æë èëé âï ùå, áâåä èëá èå æò, áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-êòàõ âòì

ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å þòì íïè æ âò äò æï æïè ôóû íå þå äò

ùåâ îò, âïý àï áïî àó äò ìï àï âï æïç íï ó îë ìêë äòì êë èò üå üòì

õåä è ûé âï íå äò, ìï èó ìò êë ìïì ùïâ äåþ äòì êë èò üå üòì ùåâ îò, òâ.

öï âï õòø âò äòì àï íïè æ ãë èò ðòî âå äò áïî àó äò óíò âåî ìò üå -

üòì æï ïî ìå þòì ìïá èå øò, èîï âï äò êóä üó îó äò éë íòì ûò å þòì

òíò úò ï üë îò æï ëî ãï íò çï üë îò. ãïàõë âò äò òñë ãå íå îïä

ïäåá ìïí æ îå  (ìï øò êë) òâï íåì ûå ëî þå äò ïí çå (1847-1919). æïê î -

ûï äó äòï êó êò òì ìï ìïô äï ë çå. èï îò ïè ëî þå äò ïí èï æï üë âï ìï -

òí üå îå ìë èå èó ï îå þò. (òõ. è. öïè þï êóî-ëî þå äò ï íò. „èë ãë íå þï -

íò.” áïî àó äò äò üå îï üó îòì  ìï õåä è ùò ôë èó çå ó èòì ãï èëè -

úåè äë þï „äò üå îï üó îòì èï üò ï íå”.  ìïá. ììî ìï õåä è ùò ôë ùòã -

íòì ðï äï üòì ãï èëè úåè äë þï. àþò äò ìò. 1949 ùå äò. ùòã íò 5. íïê -

âå àò 1.)  m. orbelianze ixile agreTve m. cercvaZe. `damlev

mecxramete saukuneSi aravin ar iy[o] magaze aRz[r]dili[,]
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mogoneba mariam jambakur-orbelianze~. gelaTis mecnie re -

baTa akademiis Jurnali #7-8 (2012). gv.42-67.

36. èï îò ïè âïõ üïí ãòì ïìóä öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì ãïæ èë -

úå èòà èò ìò þò ûïø âò äò äò çï ëî þå äò ï íò „ìï øòí äïæ íïé â äëþ -

æï ñâå äï òè ùïî ìó äò ìïà âòì, îëè äòì óêïí æïþ îó íå þï ñëâ -

äïæ øå óû äå þå äò òñë; áèïî àïí àïâì þåæ íò å îïæ âå îï ãîûíëþ -

æï, òè áèïî àïí, îë èå äòú áï äå þòì èó ìó ìïæ òà â äå þë æï æï

àòà áëì àïâì åâ äå þï àï âòì úëä ìë æï èï òíú èë õó úå þó äë þòì

æîë ìïú êò àï âò ìïì ïî òø äò æï, äï èïç áï äåþì ïî åø âå þë æï.

âãîûíëþ æò, îëè äò çï óþå æó îò òñë, ìîó äå þòà ãóä ã îò äïæ

óú áå îë æï òè ôó ôó íå þïì, îë èå äòú èïì ãïîì åõ âòï æï èåú óèå -

üå ìïæ øå èòñ âïî æï”. (è. öïè þï êóî-ëî þå äò ï íò. „èë ãë íå þï íò.”

XIX ìï ó êó íòì áïî à âå äò èëé âï ùå íò. áïî àó äò þò ëã îï ôò ó äò

úåí ü îò.  àþò äò ìò. 2009 ùå äò. ãâ. 92).

37. òãó äòì õ èå þï èìëô äòë ãï èë ôå íï, îë èå äòú ÷ï üïî æï

ðï îòç øò 1900 ùåäì ãï ìó äò ìï ó êó íòì óè íòø â íå äë âï íå ìò èòé -

ùå âå þòì ïé ìï íòø íï âïæ æï èë èï âï äò ìï ó êó íòì ãïí âò àï îå þòì

æï ìï÷ áï îåþ äïæ. èìëô äò ëì óíò âåî ìï äó îò åá ì ðë çò úòï

ãîûåä æå þë æï 14 ïð îò äò æïí 10 íë åè þ îïè æå. èë ò íï õó äï 50 èò -

äò ëí çå èåü èï ïæï èò ïí èï.

38. åäò ìï þåæ (äò çï) æò èòü îòì ïìó äò ëî þå äò ï íò æïê î ûï -

äåì èå óé äåì àïí åî àïæ êóî ì êòì ãó þåî íò òì ìë ôåä òâï íëâ ì -

êë å øò, þï îò ï üòí ì êå þòì ìïã âï îå ó äë ïê ä æï èï øò.

39. êë äï – íò êë äëç (êë äï) âïõ üïí ãòì ûå ëî þå äò ï íò (1845-

1925) – ðë åü âïõ üïíã ëî þå äò aíòì âï ýò, úíë þò äò òóîòì üò, ìï çë -

ãï æë èëé âï ùå. ìùïâ äëþ æï ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üåü øò, ìï ò æï -

íïú ãï îòúõåì ïîå ó äë þï øò èë íï ùò äå ë þòì ãï èë. øåè æåã þîùñòí âï -

äåæ æï ïè àïâ îï ëæå ìòì óíò âåî ìò üå üòì òóîò æò ó äò ôï êóä üå üò.

èó øï ëþ æï âå áò äïæ. ìï õå äò ãï òà á âï  úíë þò äò „ïí æ îå åâ ì êòì ðîë -

úå ìòà”, ìï æïú ïõïä ãïç î æï äò üå îï üëî æ. ÷áë üó ïì æïè ú âå äïæ

ãï èë æò ë æï. òïêëþ èïí ì âå üïø âò äòì æï õï ìò ï àå þòà òñë „êï úò ãï -

íïà äå þó äò, ðîë êó îë îïæ íïè ñë ôò, êïî ãò èë äï ðï îï êå, ïîú óíò -

ÿë, èïã îïè ôó ÿò úõëâ îå þòì ïè ñë äò, óàïâ þë äë, îë èåä èïú èï èò -

ìï ãïí æïî ÷å íò äò æò æò øåû äå þï òè æîëì ãï èë ÷å íòä èë ÿò æï âå êó -

äï ãäæï íåäì æï íï æò îë þïì ãï æï ïãë”. (ò. èïí ì âå üïø âò äò. „èë ãë -

íå þï íò, íï õó äò æï ãï ãë íò äò”. áïî àó äò èùåî äë þï. ü. 29. „íï êï -

æó äò”. Gãâ. 182). úíë þòä „þïí êë þò ï æï øò” íò êë äëç ëî þå äò ïí èï

ìï õå äò ãï òà á âï, îë ãëîú òâï íå èï ÷ïþ äòì ðïî üò òì åîà-åî à èï èåì -

âå óî èï. íò êë þó îò (þïã îï üò ëí-èóõ îï íå äò) àï âòì èå èó ï îåþ øò

„þó îåþ àïí” þåâî ìï ãó äòì õ èë úíë þïì ãâïù â æòì êë äï ëî þå äò ïí -

çå. ìùë îåæ èïì øå ó ãó äò ï íå þòï èå ãë þï îò ïô îò êï øò äë èåþ çå ìï íï -

æò îëæ ùï ìïì â äå äïæ: „÷åèì þå æïæ, öåî êò æåâ èëì êëâ øò øåâ õ â æò

÷åèì èå ãë þïîì íï æò îë þòì æòæ èëñ âï îóäì, àï âïæ íò êë äëç âïõ -

üïí ãòì ûå ëî þå äò ïíì. èå âàõë âå ùï èë ìó äò ñë ÷åè àïí åî àïæ íòý -

íò íëâ ãë îë æïè æå, îï çå æïú ìò ï èëâ íå þòà æï èå àïí õ èï. òì êïîã ãó -

íå þï çå òñë, îïæ ãïí êíå ò íï åäò ìï þåæ æò èòü îò ëî þå äò ï íòì ïìó -

äòì, þï îò ï üòí ì êòì èå óé äòì, áë íå þòì íï õå âï îò èò ò éë èåè ê âòæ îå -

ë þòà, èå ë îå íï õå âï îò æïî ÷ï åâ ãå íò æï âò àòì ûå áë þó äïø âòäì.

÷âå íò âëä ãï çå èëã çï ó îë þòì æîëì èïí ùò íï æï æå þï èëè úï, þó íå -

þò ìï æï íï æò îë þòì èëñ âï îóä àï èàåä öãóô àïí åî àïæ, ùïâ ìó -

äò ñï âòà äë èåþ çå ìï íï æò îëæ úõåä áâåñ íåþ øò”. (íò êë þïã îï üò ë -

íò. „þó îåþ àïí”. èë ãë íå þï. ãï èëè úåè äë þï „ìïþ ÿë àï èùå îï äò”.

àþò äò ìò. 1951. ãâ. 50-59).  íò êë äëç ëî þå äò ïíì úë äïæ ¸ñïâ æï íò -

íï (íó íòï) íò êë äë çòì ïìó äò àó èï íòø âò äò (1850-1939), îë èå äòú

èò ï üë âï. èòì ëöïõì òíï õïâ æï æï èôïî âå äëþ æï öåî èï èï èò ìò, õë -

äë øåè æåã  – æï èï îò ï èò. íò êë äëç ëî þå äò ï íò ìò úëúõ äòì þë -

äë ùäåþ øò èìï õó îëþ æï áâå èë áïî à ä øò, þëä íòì øò, æïê î ûï äó -

äòï òá âå. èò ìò ìïô äï âò 1930 ùåäì èë ó íï õó äå þòï èòì æïì èï îò ïèì

æï øâò äòø âòäì, êò üï ïþï øò ûòì âïýì âïõ üïíãì (1901-1970), îòì øå ìï -

õå þïú èï îò ï èò ìùåîì àï èïî êò üïì ïìóä ïþï øò ûåì (1903-1979) êåî ûë

ùå îòä øò: „åì-åìïï âï üë æï èå æïâ þ îóí æòà ÷âå íò ãîûå äò èëã çï ó -

îë þò æïí... ùåä ìïú óîòã æå þë æò êò æåú òè ôòáîì, îëè âåî èë èòõ -

æå þë æï äóá ìåè þóîãì ùïì â äï (1921 ùäò æïí 1943 ùäïè æå þëä íòìì

äóá ìåè þóî ãò åùë æå þë æï – è. ú.). òìå àáâåí ãï ò õï îåà, îë ãëîú

èå èë âòì âå íå, îëè ÷å èò õó àò ùäòì ëú íå þï ïèòì îóä æï! – âò äë úå

÷å èò ûèòì ìïô äïâ çå, ÷ï âï þï îå êïîã ïæï èò ï íåþì, îë èåä íòú îë -

ãëîú ñâå äï ïáï ó îò ãåî èï íå äò (òãó äòì õ èå þï áâå èë áïî à äòì èõï -

îå øò, òì üë îò ó äò þëä íò ìòì üå îò üë îò ï çå îó ìå àòì òè ðå îò òì

èàïâ îë þòì èò åî 1816-1818 ùäåþ øò ÷ï ìïõ äå þó äò âò óî üåè þåî ãòì

èõï îòì ãåî èï íå äå þò, òãò âå „øâï þå þò“ – è.ú). æò æòì ðï üò âòà æï

ìòñ âï îó äòà òõ ìå íò å þåí”. (ì. úó úó íïø âò äò-ôïâ äå íòø âò äò. „èï -
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îò ïè öïè þï êóî-ëî þå äò ï íòì ëöï õó îò ùîå”. ê.êå êå äò ûòì ìï õå äë -

þòì õåä íï ùåî àï òí ì üò üóü øò æï úó äò ìï ïî áò âë èï ìï äòì èò õåæ -

âòà „èùòã íë þï îò”, 2000ù. ãâ.87)

40. vano _ ivane elizbaris Ze erisTavi (1847-1918), kole giis

mdivani, momrigebeli Suamavali, `posrednikad~ wodebuli,

gaagrZela mSoblebis mier gorSi damkvidrebuli ku l tu ruli

tradiciebi, iyo literaturuli da Teatra lu ri interesebis

mqone piri, `samSoblos~ avtoris daviT eri s Ta vis megobari,

qarTvelTa Soris wera-kiTxvis gamavrcelebeli sazogadoebis

namdvili wevri. misi debis ninos da elisabedis mogonebebiT

vigebT, rom damTav rebuli hqonda kerZo pansioni odesaSi.

mamam is `waiyvana odesaSi da misca iq saukeTeso kerZo

pansionSi, romelic  iyo daarsebuli erTi Sveicarel col-

qmrisagan, iq rogorc swavlas, ise zneobriv aRzrdas did

yuradRebas aqcevdnen. garda gimnaziis programisa aswavlid-

nen evropul enebs, musikas, simReras~. (nino qobulaSvilis

mogoneba mamaze. g. gozaliSvili. ̀ 1832 wlis SeTqmuleba~. wina-

sityvaoba, masalebi, komentarebi. t. 2 ̀ merani~, Tbilisi, 1970w.,

gv. 40-43).) ivane erisTavi daqorwinebuli iyo olRa ivanes

asuli buslaevaze. STamomavloba ar darCenia. dakrZa lu lia

TbilisSi, wm. ninos, e.w. `kukiis~ sasaflaoze.

41. æï âòà åîòì àï âò – æï âòà ãò ëî ãòì ûå åîòì àï âò (1847-

1890) – æîï èï üóî ãò, ðë å üò, èàïî ã è íå äò ðóþ äò úòì üò, ãï çå -

àå þòì „üòô äòì ì êò âåì ü íò êòì” æï „êïâ êï çòì” îå æïá üë îò. áïî -

àó äò àå ïü îòì åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äò, èùå îïä ãò ëî ãò

åîòì àï âòì øâò äò. ìï õå äò ãï òà á âï æîï èòà „ìïè øëþ äë”, îë èå -

äòú ôîïí ãò æîï èï üóî ãòì ìïî æóì ðò å ìòì „ôäïí æ îò òì” ãïæ -

èë áïî àó äå þòà øåá è íï æï îë èå äòú æòæ õïíì ùïî èï üå þòà òæ -

ã èå þë æï áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå. úë äïæ ¸ñïâ æï úíë þò äò

áïî à âå äò áâåä èëá èå æòì æï âòà ìï îï öòø âò äòì æï èï îò ïè çï -

áï îò ïì ïìó äò ìï îï öòø âò äò (1853-1926). 

42. äò çï èóõ îïí ì êò ìï – åäò ìï þåæ íò êë äë çòì ïìó äò ôï -

äï âïí æòø âò äò-èóõ îïí ì êò ìï (1840-1916) – àþò äò ìòì ìï èë áï -

äï áë ãó þåî íï üë îòì íò êë äëç ôï äï âïí æòø âò äò ìï (1832 ùäòì

øåà á èó äå þòì ãïè úå èòì òïìå ôï äï âïí æòø âò äòì (1803-1857)

ûèòì) (1790-1855) æï èï îò ïè äó ïî ìï þòì ïìóä ëî þå äò ï íòì (1817-

1851) áï äòø âò äò, òâï íå èóõ îïí þï üë íòì îûï äò (1812-1895), èò ìò

âï ýòø âò äòì êëí ì üïí üò íåì (1838-1903) èå óé äå. ùïî æ ãå íò äò

òñë ìüïüì æï èòì ùë æå þï çå. úëä-áèïîì øâò äò ïî ¸ñë äòï.

43. òâï íå èóõ îïí ì êò – òâï íå èóõ îïí þï üë íò (èóõ îïí ì êò)

(1812-1895) – áïî à âå äò àï âï æò, ãå íå îïä-äå ò üå íïí üò, èìõâò äò

èò ùïà è ô äë þå äò æï èå óî íå. èï èï èò ìò êëí ì üïí üò íå (1779-1842)

èå ôå åîåê äå II-òì áï äòø âò äòì áå àå âïí þï üë íòø âò äòì (1764-

1840) øâò äòï. èë íï ùò äå ëþ æï îó ìå àòì òè ðå îò òì èò åî ùïî èë å -

þóä þîûë äåþ øò êïâ êï ìò å äò èàò å äå þòì æï àóî áå àòì ùò íï ïé è -

æåã. ïî ÷å ó äò òñë àþò äò ìòì ãó þåî íò òì àï âï æïç íï ó îë þòì ùò -

íïè ûéë äïæ. òñë áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå -

þå äò ìï çë ãï æë å þòì æïè ôóû íå þó äò ùåâ îò æï èò ìò àïâ è ö æë èï -

îå 1882-1885 ùù. òãò åîà-åî àò ãï èëñ âï íò äò ðò îòï òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì úíë þòä „ãï èë úï íåþ øò”. æï ìïô äï âå þó äòï ìâå üòúõë âåä øò. 

44. ìï øò êë ëî þå äò ï íò – ïäåá ìïí æ îå  (ìï øò êë) òâï íåì ûå

ëî þå äò ï íò (1847-1919) – äï èòì ñï íå äò àï âï æò, ãå íå îïä-èï ò -

ë îò, àþò äò ìòì èïç îòì àï âï æïç íï óî àï ùò íïè ûéë äò, èï îò ïè

âïõ üïí ãòì ïìóä ëî þå äò ï íòì èå óé äå.

45. óí æï òñëì „òñë ìïæéï úï þïâ ø âò îï éï úï æï òñë üë äò

èõë äëæ àò àò ìï”  – æï ìïùñò ìò âïõ üïíã ëî þå äò ï íòì äåá ìò ìï

„àò àòì üë äï þïâ ø âò” – çéï ðï îò ýó êëâ ì êòà – áïî àó äò åíòì

ðï üï îï èëì ùïâ äåà. ðòî âå äïæ æï ò þåÿ æï ýóî íïä „íë þïà øò”

1885ù. ¹ II. èïî üò. (øå üï íò äòï êîå þóä øò: äåá ìå þò âïõ üïíã

ëî þå äò ï íò ìï; ìîó äò ãï èë úå èï èò ìò ïìó äòì èï îò ïè ëî þå äò -

ï íò ìï, ïâ üë îòì ðëî ü îå üòà ; – üôò äò ìò, 1894 (ùòã íòì ãï èëè -

úå èåä áïî à âåä àï ïèõ. ìü.).

46. òãó äòì õ èå þï âïõ üïíã ëî þå äò ï íòì ìò äï èï çòà ãïí à á -

èó äò èå óé äå åêï üå îò íå âï ìò äòì ïìó äò òäò òí ì êïòï (1827-

1883), æå æòà áïî à âå äò.

47. òäòí ì êò – âï ìòä òâï íåì ûå òäò òí ì êò (1789-1845), îó ìò ìï -

õåä è ùò ôë èë õå äå, ìï ìï èïî à äë ìï æï ãïí ÷ò íå þòì åá ì ðå æò úò òì

óô îë ìò 1823-1844 ùäåþ øò, úë äïæ ¸ñïâ æï áïî à âå äò áï äò èï îò -

ïè òâï íåì ïìó äò åäò ë çòø âò äò, îëè äòì à âò ìïú òì èå ë îå áèï îò

òñë. èï îò ïè åäò ë çòø âòä èï 1846 ùåäì ïïãë âå îòì ùèòí æï íò êë -

äë çòì åê äå ìòï. ¸ñïâ æïà ëîò áï äòø âò äò  – åêï üå îò íå æï íò íë.

48. îå âïç  – îå âïç øïä âïì ûå åîòì àï âò (1828-1899)  – åäò -

ìï þåæ åîòì àï âòì þò ûï æå æòì  – áå àå âï íòì èõîò æïí, øïä âï

åîòì àï âò ìï (1798-1849) æï åêï üå îò íå ëî þå äò ï íòì (1802-1877)

âï ýò. úíë þò äòï, îë ãëîú ðë å üò æï êëç äë âòì „øåø äò äòì”

áïî àóä åíï çå èàïî ã è íå äò. èòì èï æòì êó ìò ïè òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåì àïí ìï àï âå æï ó æë „èï èï àï” æï „øâòä àï” þîûë äïì. úë äïæ

¸ñïâ æï íò íë åì üï üåì ïìó äò åîòì àï âò (1836-?). revaz

erisTavze ixile m. cercvaZe. `oriode sityva Tavad revaz

Salvas Ze erisTavze~. gelaTis mecnierebaTa akademiis

Jurnali #1-2 (2013). gv. 43-75.

49. «Â ÁÂÏ‡ÌÓ‚˚ı˙ – çå çå èï íò, èå ùïî èå, úíë þò äò áïî à âå -

äò ìï çë ãï æë èëé âï ùòì, èå ùïî èò ìï æï áâåä èëá èå æòì ãò ëî ãò

áïî à âå äòø âò äòì  (1827-1901) êëè ðï íò ë íò. èï àò ôòî èï  ëî à á -

äòì ûîï âåþ çå èë èó øï âå õòì ãï æï èï èó øï âå þåä ìï èò èìõâòä

áïî õï íïì ôäëþ æï øò æï áïî à ä øò (ãë îòì èïç îï øò), ìë ôåä

ïüåí ìï æï õïí æòì øò. æï èó øï âå þó äò õå-üñòì üîïí ì ðëî üò îå -

þò ìïà âòì, îëè äòì æò æò íï ùò äò ìïè õ îåà êïâ êï ìò òì îêò íòã çòì

èøå íåþ äë þïì õèïî æå þë æï, áïî à âå äòø âòä èï îêò íòã çï ïïãë

ïüå íò æïí ãë îïè æå.

50. òãó äòì õ èå þï àåê äå íò êë äë çòì ïìó äò ëî þå äò ï íò

(1876-1961).

51. êò üï ïþï øò ûå – êò üï (òâï íå) ãò ëî ãòì ûå ïþï øò ûå (1870-

1917), áïî à âå äò äò üå îï üó îïà è úëæ íå, êîò üò êë ìò, ðóþ äò -

úòì üò, ìï çë ãï æë æï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå, áïî à âåä ìë úò -

ïä-ôå æå îï äòì ü àï ðïî üò òì åîà-åî àò æïè ôóû íå þå äò (1901)

æï äò æåî àï ãï íò. úë äïæ ¸ñïâ æï àåê äå íò êë äë çòì ïìó äò

ëî þå äò ï íò (1876-1961).

52. òãó äòì õ èå þï àï èïî (ïüï) íò êë äë çòì ïìó äò ëî þå äò ï -

íò (1881-1930). àï èïî ëî þå äò ï íòì øå ìï õåþ òõò äå òâï íå çó îï -

þòø âò äò.  „àï èïî ëî þå äò ï íòì ïìó äò” ùòã í øò „êïîã áïî à âåä -

àï õìëâ íò ìïà âòì”. àþò äò ìò. „äò üå îï”. 2009ù.

53. òãó äòì õ èå þï ïíïì üï ìòï íò êë äë çòì ïìó äò ëî þå äò ï íò

(1884-1970), ðòî âå äò èå âò ë äò íå áï äò ìï áïî à âå äë øò, îë èåä -

ìïú èò éå þó äò ¸áëí æï ðîë ôå ìò ó äò èó ìò êï äó îò ãï íïà äå þï.

54. òâï íå öï âï õòø âò äò – òâï íå ïäåá ìïí æ îåì ûå öï âï õòø âò -

äò (1876-1940), áïî à âå äò òì üë îò êë ìò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå,

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì àï íï æïè ôóû íå þå äò,

ìï áïî à âå äë ìï æï êïâ êï ìò òì òì üë îò òì àï íï èåæ îë âå ìï èåú íò -

å îë ìêë äòì åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äò, ñë ôò äò ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìò, òì üë îò òì èåú íò å -

îå þï àï æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò. úë äïæ ¸ñïâ æï ïíïì üï ìòï íò -

êë äë çòì ïìó äò ëî þå äò ï íò (1884-1970).

55. íò êë äëç ëî þå äò ï íòì óô îë ìò âï ýò òñë ïäåá ìïí æ îå

(ìï øï) íò êë äë çòì ûå ëî þå äò ï íò (1872-1954). ìùïâ äëþ æï ðå -

üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üòì ìï þó íå þòì èåüñ âå äë ôï êóä üåü -

çå, òñë ôîò ïæ íò ÿò å îò æï ãï èëî ÷å ó äò ìüó æåí üò. òâï íå öï âï -

õòø âò äòì ãïæ èë úå èòà óíò âåî ìò üå üòì êï àåæ îå þò åî à èï íåàì

åúò äå þëæ íåí èò ìò ìïð îë ôå ìë îëæ æï üë âå þò ìïà âòì (èò ìò æòì

– àåê äå ëî þå äò ï íòì æï êò üï ïþï øò ûòì  øâò äòø âò äòì, úíë þò -

äò áïî à âå äò èåú íò å îòì, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò êë -

ìòì, þï üë íò ãò ëî ãò ïþï øò ûòì úíë þï). ãï üï úå þó äò òñë êò íë -

äë ãò òà æï íï æò îë þòà. ïäåá ìïí æ îå ìïè öåî æï áëî ùòí æï. èò -

ìò ðòî âå äò èå óé äå òñë èï îòï øï üï äë âï-îë èï íë âï (1887-

1934),  èå ë îå ôîïí ãò  – âòî ýò íò îå èò, èå ìï èå – àï èïî êîóã -

äë ðë äë âï(ò. ÷ò áë âï íò. „ìï áïî à âå äëì ùïî ÷ò íå þó äò ãâï îå þò

– àï âïæ ëî þå äò ïí àï ìïã âï îå ó äë”. 2009ù. http://www.nplg. -
gov.ge /dlibrary/collect/0001/000309/orbeliani.pdf).

56. íò êë äëç ëî þå äò ï íòì óè ú îë ìò âï ýò æò èòü îò íò êë -

äë çòì ûå (1874-1940) òñë îëì üë âòì æîï èï üó äò àå ïü îòì îå -

ýò ìë îò. èò ìò ðòî âå äò èå óé äåï þïî þï îå èò õå ò äòì ïìó äò íå -

îòí ãò (1882-?), èå ë îå – èìï õò ë þò åäå íå êëí ì üïí üò íåì ïìå ó -

äò äï ðò íï (ò. ÷ò áë âï íò. „ìï áïî à âå äëì ùïî ÷ò íå þó äò ãâï îå þò

– àï âïæ ëî þå äò ïí àï ìïã âï îå ó äë”. 2009ù. http://www.nplg. -
gov. ge/dlibrary/collect/0001/000309/orbeliani.pdf).

57. íò íï íò êë äï ò åâ íï – íò íï (íó íòï) íò êë äë çòì ïìó äò

àó èï íòø âò äò (1850-1839), íò êë äëç (êë äï) âïõ üïí ãòì ûå ëî þå -

äò ï íòì (1845-1925) èå óé äå. æïê î ûï äåì êó êò òì ìï ìïô äï ë çå.

üåá ì üò ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æï, 

Sesavali æï êë èåí üï îå þò æï óî àë 

ÈÏÒÏ ÚÅÎ Ú ÂÏ ÛÅÈ
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ñâå äïì àï âò ìò ìï çë èò îëè ïáâì

óêå àåì ðë åü àï ãï èë ìïî ÷å âïæ, üå -

îåí üò ãîï íåäì åì êîò üå îò ó èò èë -

å èïî ö âå þò íï – ðë å üó îò ìòüñ âï áï -

îò ìï æï éï èå å þòì ãï èëè õïü âå äò

óí æï ñë ôò äò ñë.

áï îòì – îë èå äòú òù âåâ æï áâåñ -

íòì ìõâï íï òî øåú íï ó îå þïì, èàâï îò -

ïí éï èå øò áèíò æï æï óì îó äå þåä

ôïí üïì èï ãë îò ïì, óòãòâ æå þë æï

èàâï îåì æï ãïî æï ò ìï õå þë æï òè øë -

îå óä èòì üò êïæ, îë èåä ìïú óí æï

ãï å íï àå þò íï ðë å üòì èùó õï îå ìó äò.

àòà áëì èàâï îå óí æï èë å üï úï, îë -

ãëîú àåà îò æå æë ôï äò, æï ãï æï å -

äå ùï çéâï øò, àòà áëì ìïè ñï îëì æï -

óí æë þå äò öï äï àòú ãïõ ä æïà æï

òèïâ æ îë ó äïæ... ìïñ âï îå äòú, îë -

ãëîú óõò äï âò ûäò å îå þòì èï üï îå -

þå äò ûï äï.

éï èòì – ïí àå þï ìïú îëè íòø íïâ -

æï æï ïíï àå èï ìïú, àï âò ìò øò íï ãï íò

ùâï æï êë úë íò îëè ¸áëí æï, æï èûò -

èå òñë èò ìò ãó ãó íò, îë ãëîú øï âò çéâòì éåä âï áï îòø õïä -

øò, òì ãï ÷å íò äò ñë øå èëá èå æå þò ìïà âòì æï ïîï ûò äòì à âòì

æï ñë âå äò ãå íò ë ìó îò àõçó äå þï èõë äëæ éï èòà øåá è íò -

äò ñë, ìó äòì ìïî êå æïú îëè ùïî èëæ ãå þë æï æï ïèòà ãïí ì -

õ âïâ æå þë æï æéò ìï ãïí, îë ãëîú íòé þòì ãïí.

ðë å çò ïì àó ãï èë ïê ä æå þë æï áï îò æï éï èå?

æïî ÷å þë æï èõë äëæ ìò úï îò å äå. 

ðë å çòï æéåì æéå ë þòà ìï ëú îå þïì îëè ãï àï íïþ îå þë æï

æï ìòê â æòäì?

åì òñë ñâå äï ôå îò üå îåí üò ãîï íå äò ìïà âòì, èò ìå ó äò

øå ôï ìå þòì èàï âï îò ìï çë èò – âòíú ïõ äëì òæ ãï ïè êëø èï -

îåþ àïí, òì óô îë æò æò ðë å üòú ãïõ ä æïà.

ïàïì ã âï îò ôòá îòà æïü âòî àó äò ðë å üò áïîì ùòí óæ -

ãï, âòà áïí æï êå þï?

ïãåî ãï äïê üò ëí üï þò ûòì: àèïì óùåùì áï îòì ãï þë îë -

üå þïë.

áï îò ïî ìå þëþ æï èó ìò êòì æï ëî êåì ü îòì, ó÷ò íïî ìüò -

áò ïì îëè ùïî èë ïæ ãåí æï æï èó ìò êòì óæò æå ìò ïãë íò ò ìïì

÷íæå þë æï öï æëì íó îò áï îò, îë èå äòú úæò äëþ æï ãï åùñ -

âò üï ïæï èò ï íòì æï ÿò èó äò íåî âå þò?

ïãåî âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äòì: æï ïè ëî êåì ü îòì ãï -

ãò ýå þï èìãïâ ìòï áï îò ìë.

åî àïæ ÷íæå þëæ íåí øå èëæ ãë èòì æï èë ãë íå þòì áï îå þò

æï èïì àïí åî àïæ ãïø äò äò âå äò, ôëà äå þòì úâå íï, ãï ûïî -

úó äò üë üå þòì óú íï ó îò áï íï ë þï æï üñòì ãó ãó íò æï

ìüâå íï, åì ñâå äï ôå îò ìïè ñï îëì èòì üò êóî øåã î û íå þïì

îëè áèíò æï?

ïãåî ìïí æ îë úò îå êò ûå, ïè ìó îïà øò îëè òûò îå þë æï,

îë ãëîú ìòç èï îå óä ãîûíë þï àï óô ì ê îóä øò, æï êò æåâ

óô îë èòè çòæ âå äò æï èüïí ö âå äò õæå þë æï áï îò ìòè à â îï -

äå øò èçòì ïèëì â äïè æå, îë æå ìïú øë îò æïí èë òì èë æï

óòèå æë ïî é íòì õèï.

ðë å üå þò òþï æå þëæ íåí áïî øò æï èòì æåâ æ íåí áï îòì íïê -

âï äåâì?

ïãåî ãëþ îëí ïãï îå äòì: æï èùó -

õï îå æïì àïí ÷ï ôòá î æå þï áï îò úë.

õë äë éï èå å þò èòì æåâ æ íåí ðë å -

üòì ôïí üï çò ïì øï âò çë äò âòà?

ïãåî æï îòï ïõ â äå æò ï íòì: æï

îïæ âìüò îë æò, èõë äëæ éï èåè, éï -

èåè òúë æïë.

éï èå õøò îïæ åøï ôë üò ãïõ ä æïà

æï ãò äò ë üò íï ðë å üò ìïà âòì?

ïãåî àâò àëí üå îåí üò ãîï íå -

äòì: ñë âå äò éï èå ñîó ìï èï îåï, ñë -

âå äò éï èå ïîòì ãëä ãë àïë.

ãïí ìï êóà îå þó äò óí æï ñë ôò -

äò ñë øåã î û íå þï éï èòì?

ïãåî õï îò üëí âïî æëø âò äòì:

âïî ÷ïî ÷å íò äò ãï èë ó âïä øó ï éï èå -

øòë.

æï êâäïâ æï êâäïâ îëè ïéïâ äåí -

æï éï èòì æò àò îïèþì: ðë å üòì ìó äò

íï ùò äòï éï èòì, âòí òúòì, îïè æå íò

ôòá îò ãïþ íå ó äï éï èòì ìòâ î úå øòë,

– òìåâ ìï êó àï îò àï âò ãï ïõ ìåí æå þë -

æï: éï èòì ìòâ î úåè ùâå àë þòà ÷å èò

ìòì õ äò æï äòïë, – æï êò æåâ ãï äïê üò ëí üï þò ûå, îë ãëîú

èåî úõï äò éï èòì, èò ìò òæó èï äå þï îëè ïù âï äåþ æï.

æï êò æåú óí æï øåê îó äò ñë åìåò „ðë å çòï áï îòì æï éï -

èå å þòì“, æï ðë åüì ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âò ïêëî æò åðëâ íï

ôò íï äò ìïà âòì:

– ÷å èò ìï äï èò áï îåþ àïí ãï ÷å îå þóä èêåî æåþì æï óûò -

äë þòà æïè ù âïî àâï äåþì. 

ìïí æ îë úò îå êò ûåì ðë å üïæ îëè èë òõ ìå íò åþ æï, ãï ìïê -

âò îò ïî ïîòì èò íò ï üó îï, îë ãëîú ëîò ãò íï äó îò ýïí îò,

ðë å çò ò ìï æï ðîë çòì èòö íï çåï, æï ïèò üë èï úïï, îëè èëã -

âò ï íå þòà îå âïç òíï íòø âò äòì èò èïî àïú ïîï åî àõåä ãï èë -

ó ñå íå þò ïà åì ãïí ìïçé â îå þï: ðë å üò.

àóèú èêïú îò äò üå îï üó îó äò øå ôï ìå þòà, îë ãëîú

÷âå íò àï íï èåæ îë âå, òìå ãïî æï ìó äò õï íòì èò íò ï üó îòì üå -

þò þå äåü îòì üå þò ïîò ïí, ðë å üòì ìï õåäì èõë äëæ èå üï -

ôë îó äïæ îëè æï òè ø âå íå þåí. èïã îïè èå üï ôë îó äïæ îï

– ãï íï èï òíú ãï èïî à äå þó äò ïî òá íå þï?

æï èïø üå îåí üò ãîï íå äò ìå óä ÷ï èë íïà âïäì „èàâï îå -

ó äå þòì“ øå èëá èåæì àó ïî ïèë âïê äåþà, õåäà øâò æò

ãâïî-ìï õå äò øåã â î ÷å þï:

ãï äïê üò ëí üï þò ûå,

âï äå îò ïí ãïô îòí æïø âò äò,

ìïí æ îë úò îå êò ûå,

ãëþ îëí ïãï îå äò,

æï îòï ïõ â äå æò ï íò,

üå îåí üò ãîï íå äò,

õï îò üëí âïî æëø âò äò. 

àâò àëí ÷ï ôòá îå þó äò ¸áëí æï àó ïîï ìï êó àï îò øâò -

æå ó äòì øåá è íï, ïìå êò ãï èë ó âò æë æï, æï øå ôï ìå þòì êîò üå -

îò ó èòú ôëî èó äòì ìò çóì üò àï æï ìòúõï æòà ãïí ìïçé â -

îó äò:

ðë å üå þò áï îò ìï æï éï èå å þòì.

ÌÏ ÞÏ ÌÓÄ ÕÏ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ

ÁÏ ÎÒ, ÉÏ ÈÅ ÆÏ... 
ÜÅ ÎÅÍ ÜÒ ÃÎÏ ÍÅ ÄÒÌ ØÂÒ ÆÅ Ó ÄÒ

mxatvari manana boboxiZe
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– âò íï õïî øåí? –

¸êòàõï áïä èï.

ìáåä êò ìå îïì ðï ìó õò ïî

ãï ó úòï, àòà áëì ïîú ãï ó -

ãë íòï.

– âò íï õïî? – ïè öå îïæ

âïý èï ¸êòàõï õèï èïé äï. øå -

èë ìóä èï øå õå æï, àâï äò øå -

ï ñëâ íï, þë äëì ãóä ã îò -

äïæ ÷ï ò þóî üñó íï:

– èå óè ïþ æï äïì øâò äò

âïî.

– âòí æïã î àë þò íï øò

øå èëì â äòì íå þï?

– æå æïè èë èòñ âï íï, îëè

èòì íïú â äïæ æïâ î ÷å íò äò -

ñï âò.

– ãï íï àâò àëí ïá ïî

ïîòì?

– üïí üï øò.1 ãï åè ã çïâ îï ìå ò æòì2 èïâ äòæ çå3 æï ìïì ù îå -

þïæ.

– îë æòì ùï âò æï?

– æéåì æò äòà.

– èïì ÷âåí ãïí íå þïî à âï ïî ïóéòï æï ïîú ãï âóô î àõò -

äå þò âïîà... – ùï èë ò ûï õï ïé ø ôë àå þóä èï áïä èï.

óè ïþ æï äïì øâò äò êâäïâ ñå ñå ÷ò âòà òæ ãï æï õèïì ïî

òéåþ æï.

– îë æòì æïþ îóí æå þï?

– ïî âò úò.

– ïá îïì ïêå àåþ æò?

– ïîï ôåîì...

– îï òúò ìï ë öï õë ìïá èå å þò ìï?

– ïîï ôå îò.

– ãïáâì îï ò èå õå äë þï, îëè àï âò òî ÷ò íë?

– ïîï ôå îò...

– èïø îë ãëî úõëâ îëþ?

– âÿïè, âìâïè æï èûò íïâì.

âïý èï èûò èåæ ïèë ò ìóí à áï, øåè æåã êò ¸êòàõï:

– îòì à âòì æï ãò ûï õï æå æï øåí èï, àó ïîïô îòì ãï êå àå þï

ïî øå ãòû äòï?

– èòì íïú â äïæ îëè æïâ î ÷å íò äò ñï âò.

– àâò àëí êò ñâå äï ôåîì ïêå àåþ æï ïá.

– èòàõ îï, ïá æïî ÷ò, ìï íïè æïâ þ îóí æå þòë...

ïé ø ôë àå þóä èï âïý èï üó ÷å þò èë êó èï. ãïþ îï çå þóä èï

õå äò ãï òø âò îï áâï þò ìï êåí æï ¸êòàõï:

– åì áâï þò ïáïè æå ïî æï ãò íï õïâì?

êïú èï åî àò äåí ÷ò âòà ãï õå æï áâïþì æï àáâï:

– ïî èïõ ìëâì...

– ãï íï êëè þëì üë øåí ïî ÿï èå?

– âÿï èå...

– ïò, ïè ëàïõ øò, ïìå ïî òñë?

– ïî èïõ ìëâì!

– øåè æåã áâï þò æò âï íòì áâåø øå ïã æå, ïîï?

èïì èë ó äëæ íå äïæ ãï ó úòì ê îëâ í æï ìï õå æï àáâï:

– îïè æåí õïíì âå ûåþ æòà ïè áâïþì...

âïý èï þîï çòà ïèë òá øò íï æï àáâï:

– äï ðï îïêì ïç îò ïîï ïáâì! ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïè ðï -

üò âòì úå èïì âåî æï âò âòùñåþà.

êï úò èòü îò ïä æï, îï àï ëàï õò æïí ãï ìó äò ñë, èïã îïè

âïý èï øå ï ÷å îï æï ãï îåà ãï ìïì â äå äò êï îòì êåí èò ó àò àï.

ìáåä êò ìå îï ïâ üë èï üó îïæ ãï å èïî àï òáià, àóè úï èï äå âå

èëþ îóí æï æï àáâï:

íï öòþ èï¸ ôó çò

ÀÏÔ ÄË ÞÒÌ ÀÂÅ
òìò íò þò íï øò øå âòæ íåí æï ëîò âåì êèï ñë ôò äå þòà ãï óþ -

î ùñòí æï ìï õå. ðï üï îï ÿï éòì áâåø ãï ÷åî æ íåí, ëàï õò ãóä -

æï ãóä æï ïà âï äò å îåì, àâï äòà ãï çë èåì èïí ûò äò ëàï õòì

úåí ü î øò èæãïî æò âïí ìï æï îï æò ë ìï æï üå äå âò çë îòì øå -

ìïæ ã èåä êåæ äòì êï îï æïì øë îòì. óõï äò ìëæ øå ïâ äåì àâï -

äò êóàõå øò èæãïî èï úò âïîì. òíïü îåì, íå üïâ ìï êóÿ íï ë øò

æï üå ó äò ñëë. ïõïä êëì üóè øò ãï èëùñë þòä èï âïý èï àïâ -

èë ùë íå þòà ãï ò éò èï æï áïäì óàõ îï:

– ãò äë úïâ ïõïä þò íïì, ìïñ âï îå äë!

– èåú ãò äë úïâ, ûâòî ôï ìë!

– èøâå íòâ îïæ ïîòì èëùñë þò äò. æå æï øåíì ûï äò ïí êïî -

ãò ãå èëâ íå þï ¸áë íòï.

– ÷å èò èë íï ùò äå ë þïú íó ãï âòùñ æå þï...

âïý èï ãï ò úò íï, äë ñï çå ïêë úï æï øåè æåã àáâï:

– þåæ èï ãïã âò éò èï, åì þò íï îëè øå âò ûò íåà!

– èïî à äïú...

– íå üïâ ìïæ ïîòì óè ïþ æï äï?

– ïä þïà ìïè çï îå ó äë øòï ïí ïþï çï íï øò.

– ûâòî ôï ìë, ìïí æëï åì áï äò?

– ïþ ìë äó üó îïæ. ïàò ùäò æïí ïî èë øë îå þòï æå æï ÷åèì.

– ÷âåíì þò íï øò ÷âåí çå èåü æîëì æï¸ ñëôì, ñâå äï ìïá -

èåì óí æï ãï óûé âåì, ÷âåí êò ïá èõë äëæ æï ìïì âå íåþ äïæ æï

æï ìï ûò íåþ äïæ èë âïäà.

– èë ìïè ìï õó îå úëä-áèïîì, îë ãë îòú ÷âåí âïîà, òø -

âò ï àïæ ãï ó éò èåþì þå æò, îëè ïìåà èíåì ùï ïùñ æåì.

– äï èïç þò íïì óè íå ëæ øíë æï äï çï àò ïîï ïáâì.

– èïî àï äò õïî, èïã îïè ïèï âå æîëì åì ðîëþ äå èïú

ïîòì, àóè úï...

áïä èï óúåþ øåùñ âò üï äï ðï îï êò. øåø ôë àå þóä èï îïè -

æåí öåî èå øå òñ íë ìï ¸ï å îò æï áèïîì ¸êòàõï:

– îï éïú óú íï ó îò ìó íò ïî ãúåèì?

– óú íï ó îò ìó íò?

âïý èïú èëñ íë ìï ¸ï å îò æï øåè æåã àáâï:

– ¸ë... óú íï ó îò ìó íò æãïì...

– ìïÿ è äòì ìó íòï...

ñâå äï êóàõå-êóí ÿó äò æï ïà âï äò å îåì, øå ò õå æåì ìêï -

èå þò ìï æï æò âï íòì áâåø. óúåþ âïý èï ãïè êò äï âïæ ùï èë ò ûï õï:

– æò âï íòì áâåø áâï þòï!

– áâï þò?

âïý èï çòçéòà ãï èë ïà îòï áâï þò æï àïí ùï ò þóü þó üï:

– ìïÿ è äò ï íò áâï þò èò ìï éåþ ëàïõ øò!

– ìïÿ èå äò ïè ýï âå þó äòï! åì îïì íòø íïâì?

– ùïî èë óæ ãå íå äòï...

èïí èûäïâ îïæ, íåî âò ó äïæ øå èë¸ ê îï üï øò.

áïä èï õèï èïé äï æï ò ûï õï:

– óè ïþ æï äï!

ãï òì èï èûò èå íï þò öå þòì õèï. øå èë âò æï üïí èëê äå, êïì -

îò âòà ÷ïì õ èó äò êï úò. óø íëæ ãï èë ÷ëî ê íò äò àïâ-êò ìå îò

¸áëí æï îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íïä èë ÿò æï âåì. éîèïæ ÷ïè ö -

æïî àâï äåþ øò úò âò, óãó íó îò èçå îï ÷ïæ ãë èë æï. õèò ìï èë -

ó éåþ äïæ óõï äò ìëæ ãï ÷åî æï èïà ùòí. üïíà åú âï èüâåî øò

ïèë ãïí ã äó äò øïî âï äò, øï âò ðå îïí ãò, ôåõ çå – îå çò íòì

ûò îò ï íò ôåõ ìïú èå äò, òæò ë üò âòà óìò úëúõ äëæ èò ïø üåî -

æïà. øåú þó íå þóä èï úëä-áèïî èï óí æëþ äïæ øå õå æï, èå îå

åî à èï íåàì ìùîï ôïæ ãï æï õå æåì æï òìåâ øå èë ìó äòì ñå ñå÷

ìï õåì èò ï ÷åî æ íåí.



– åì êï îò gï îåà ãï æòì!

– âò úò, îëè ãï îåà ãï æòì.

– èïã æåþ?

– ÷âåí ïî ãâÿòî æå þò.

– èòàõ îï, æïî ÷ò, ìï íïè æïâ þ îóí æå þòë...

– þò íòì ðïü îë íò èå âïî æï ãïí êïî ãó äå þåþì èå âòû äå -

âò!

– èå ïîï âòì âúíëþ æå æï ÷å èòì ãïî æï!

– øåí ãòí æï ûï äòà æïî ÷å? – æï óñ âò îï áïä èï.

– æïâ î ÷å þò èï íïè, ìï íïè æå æï ÷å èò æïþ îóí æå þï, –

àáâï æï þå öò àå þòà.

qali øåú þóí æï æï áèïîì øå õå æï. ïõïä ãïç î æï êïú èï

òã î û íë, îëè òãò âïä æå þó äòï ãï ï êå àëì òì, îïú èòì øå ìïû -

äåþ äë þåþì ïéå èï üå þï. ìáåä êò ìå îïì ùò íï øå òìå ãï èë ò ñó -

îå þë æï, îë ãëîú íï çò ñäëî üò ôò íò êòì õòì èûäïâî üïí -

àïí øå æï îå þòà.

ïõïä ãïç î æï ãï úåúõ ä æï æï êïúì æï óñ âò îï:

– ïõ äï âå ùï æò ïáå æïí!

– èòàõ îï, ïá æïî ÷ò, ìï íïè æïâ þ îóí æå þòë.

– íó èå êï èï àå þò, àï âò æïí èëè ùñ æò!

– ïî ìïæ ïî ùï âïä, øåí àâò àëí ùï æò, àó ãòí æï!

âïýì þîï çò ìï ãïí àâïäà æï óþ íåä æï, êï úòì êåí ãï èå üå -

þòà ãï ò ùòï æï èàå äò ûï äòà ¸êîï õå äò. èò ìò æïî üñ èò ìï -

ãïí ìáåä êò ìå îï ïîú øå üë êå þó äï, åî àò èìó þó áïæ èë òá -

íòï èõï îò æï øëîì ëàï õòì êóàõå øò èë òì îë äï èë ùò íï ïé è -

æå ãå, îë èå äòú öåî ìï ìï æò äë èï ãò æïì æï å öï õï, øåè æåã

êò ãï æï ñò îï âå þóä èï ãò æïì çåæ æï å úï. âï ýò ìùîï ôïæ ùï -

èëõ üï äïí ûé âòà, èïã îïè ûï äòì ãï èë ñå íå þï èå üïæ ïéïî

óú æòï.

áï äò áó ÷ï øò ãï èï âïä ôïí öï îïì èò âïî æï, ëîò âå ìïã -

æó äò ãï èë ï éë æï õïäõì èë óõ èë ìïø âå äïæ. óúåþ áâå âò -

æïí äïí ûé âï-ãò íå þï æï þîï çò ï íò ñâò îò äò ãï òì èï. ôïí öï -

îïì ìåüñ âï ìï âòà æï ó øò íåì ïãó îå þò, çë ãò åî àò ëàïõ øòú

êò øå èë âïî æï. áïä èïú æï âïý èïú óìïô î àõë êóàõåì èò ï -

øó îåì. ëîò âå èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí ãïø îï.

– îï æï å èïî àï ïè õïäõì? – òêòàõï ïêïí êï äå þóä èï

áïä èï.

– òèòì íïú â äïæ, îëè èëã âåø âå äëí, ïãó îåþì ãâò øå -

íåí!

ìáåä êò ìå îï ùòí ãï òÿ îï, æïì üï úï õå äò ãï æï ñò îï âå -

þóä èï ãò æïì, ôïí ö îòì êåí ãï òá úï, èàå äò ûï äòà èë òì îë -

äï áó ÷ï øò æï ôïí öï îï èï øòí âå æï êå üï.

– åì îï ¸áå íò! – æï óñ âò îï âïý èï.

êï úò àï âòì ïæ ãòä çå æïþ îóí æï æï óðï ìó õï:

– èàå äò åì õï íò åî à èï íåàì âåì â îòà.

– åî à èï íåàì åì â îòà?!

– èå ñë âåä à âòì âò èïî ö âåþ!

ãï ùòù èï üå þóä èï áïä èï ¸êòàõï:

– ÷âå íò þò íï ìïþ î ûë äë èë åæ íïæ ïá úòå?!

– èå èïà æï âïì ùï îò. ñë âåä à âòì, îë úï êò ãï èëâ ÷ í æå -

þë æò ôïí öï îï øò, èï éò çò ï íåþ æ íåí, èòù âåâ æ íåí. òûó äå þó -

äò ãïâ õ æò àåô øå þò æï èå øò íï, èïà êò ïãó îå þò èåì îë äåì...

– áó ÷òì èúõëâ îåþ äå þò èüîïæ èëã â êò æå!

– èï ãï çå íó ùóõ õïî!

–– òá íåþ åì þò íï øå íò ìï êóà îå þï ããë íòï?

– èå èïà æï âïì ùï îò, îë ãëîú ãòàõï îò.

– éò îå þó äò íòâ àå þò ãï æï ñï îå æï æïã âï çï îï äå.

– ïìå ïöòä æë åþ òèïì, âòíú øåíì þò íïì òúïâì?

– æò æò èïæ äë þï, ÷å èë þï üë íë, ÷âåí ïéï îï ôå îò ãâòí -

æï øåí ãïí, ãïî æï òèò ìï, îëè ùïõ âò æå æï øåíì ãçïì åùòë!

ìáåä êò ìå îïè ãï íò å îò þå ÿå þò øå ï àï èï øï, æå îå ôïí øò ãï -

âò æï æï ãï îåà ãï ìïì â äå äò êï îòì êåí ãï å èïî àï, àóè úï èï -

øòí âå øå èëþ îóí æï, áâï þò æòí öïæ ïòéë æï ëàï õò æïí ãï ò -

üï íï.

ãë ãëè ùï ò ÷óî ÷ó äï:

– èòø âå äåà!

âï ýò üå äå ôëí àïí èò âò æï, ñóî èò äò ïòéë, îïè æåí öåî -

èå æï ï êï êó íï çåæ, øåè æåã ãïþ îï çå þóä èï àï âòì ïæ ãò äïì

æï æë æï àáâï:

– ïî èó øï ëþì.

– ë, éèåî àë!

– ïä þïà ïèò àïú òàï èï øï, âòí òúòì, òá íåþ îï æò ë àò æï

üå äå âò çë îò àïú...

– åì îï óþå æó îå þïè æï ò ìïæ ãó îï ÷âåíì ïõïä þò íï øò!

îï éïú óí æï âò éë íëà ïóúò äåþ äïæ.

– èë æò, ùï âò æåà ðòî æï ðòî ðoäò úò ï øò...

– âòí òúòì, ÷âåíì ïî ñëô íï øò îïì èëì ùåâì ÷âåíì þò íïì...

– ìõâï ãçï ïîï ãâïáâì!

úëä-áèï îò øå èë ìïì â äå äòì êåí ãï å èïî àï, èïã îïè èï -

äå âå óêïí øå èëþ îóí æ íåí.

– êï îò ãï ìï éå þòà ïîòì ÷ï êå üò äò, – ãï ãó äò ìå þòà ùï -

èë ò ûï õï âïý èï æï ãï ìï éåþì æï óùñë ûåþ íï òá, ìï æïú æï üë -

âï – ðï üï îï èï ãò æï çå, èïã îïè âå éïî òðë âï.

– åì úõë âå äò ïîú òìå æå þò äò ñë ôò äï, îë ãëîú ãâå -

ãë íï. – ùï ò þóü þó üï èïí.

– ðï üòè îå þò âïîà...

– ìï íïè æå óí æï âò ñëà ãï èëè ùñ â æå ó äò èò ìò ùñï äë þòì

èë äë æòí øò?

– ùïî èë óæ ãå íå äòï!

óúåþ ìïè çï îå ó äë æïí ìï øò íå äò õèï ó îò èë òì èï. åî à -

èï íåà øò òîå ë æï ôå õå þòì üñï ðó íò, êåæ äåþ çå îï éï úòì èò -

õåà áå þòì õèï, ûòîì ãïæ èëú âå íò äò ÿóî ÿ äòì ýéîò ï äò,

èìõâîå âï, äï ùï íò, ñâò îò äò æï èó áï îï.

ìï íïè úëä-áèï îò ïè ïõï äò øë êòì ãïí ãëíì èë âò æë æï,

ëàïõ øò øå èë âïî æï óè ïþ æï äïì øâò äò èò ìò ïé íï ãë þò ìï æï

çë èòì êïú àïí ìï ÿò æï ëæ ãï æïÿ æë þò äò. òìò íò åî à èï íåàì

óõå øïæ åûòû ãò äï âå þëæ íåí æï àò àë å ó äò úæò äëþ æï èå ë -

îåì èë îå ë æï. õïí åî àò èë åá úå ë æï èå ë îòì áâåø, õïí èå ë -

îå – ðòî âå äòì. þë äëì, îë ãëîú òá íï, ìáåä êò ìå îïè èë -

ùò íï ïé è æå ãåì ïéïî èòì úï ïîï àó ãïì õ ä üë èòì, ïîï èåæ

ãïí û îå âòì ìï øó ï äå þïú êò, ïèë ò æë áâåø æï èõò ï îó äïæ

øåì ûï õï ãï èïî ö âå þòì ñò ýò íï.

öåî åî àò ùï èëæ ãï, øåè æåã – èå ë îå. åî à èï íåàì õå äò

÷ï èë ïî à âåì, îë ãëîú ïèïì ïêå àå þåí ñâå äï ùå ìò ìï æï îò -

ãòì æïú âòà ãï èïî àó äò èïü ÷òì æïè àïâ îå þòì øåè æåã. úò -

âïæ, óïç îëæ àâï äò øå ïâ äåì úëä-áèïîì. ëàïõ øò ìó äòì

øåè õóà âå äò ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï.

âï ýò ãëíì èë å ãë, õå äò ãï òø âò îï ïõï äò êï úòì êåí æï èíå

áï äòì øâòäì ¸êòàõï:

– åì âòí ïîòì?

– èå ãë þï îòï.

– ïáïè æå ïá, øåí àïí òñë?

– êò, ÷åè àïí òñë...

– îï üëè èë òù âòå ìõâòì þò íï øò?

– ïá òèò üëè èë âòñ âï íå, îëè ïî èòñ âïîì èïî üë ë þï, æï

êò æåâ òèò üëè, îëè ãïã âåã î ûå äå þò íï ùâîàíï...

– øåí íëî èï äó îò õïî?

– èïâ äò æåþ çå âÿò æï ëþà õëä èå æï èóæ èò âò ùâîàíï

ãâå ìï ÿò îë å þï.

– ïä þïà àï âò þò íòì ðïü îë íò ããë íòï, õëè?

– ïî èòñ âïîì ìïõ ä øò èïî üë æïî ÷å íï!

– èëê äåæ, ùï æò ÷âå íò ìïõ äò æïí èøâò æë þò ï íïæ! –

óàõ îï áïä èï.

– èòàõ îï, æïî ÷ò, ìï íïè æïâ þ îóí æå þòë...
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– ÷âåí ùïì â äïì âï ðò îåþà, îï üëè ÷ï êå üå êï îò

ãï ìï éå þòà? – ¸êòàõï âïý èï.

– ìï íïè æå æï ÷å èò èïâ äò æò æïí ïî æïþ îóí æå þï...

– ÷âåí ùïì â äï ãâòí æï...

– ìïæ èò æò õïîà?

– åì îï êòàõ âïï?! îï, àï âò ìó ôï äò ïî âïîà?! 

– èå îë ãëî ãï âò ãë, îëè àáâåí ïè þò íòì íïè æ âò -

äò ðïü îë íå þò õïîà?

– åÿ âò ãå ðï îå þï?

– ìï ÿò îëï, îëè ÷âåí àïí åî àïæ æïî ÷åà,

ìï íïè æå æï ÷å èò ìå ò æòì èïâ äò æò æïí æïþ îóí æå þï.

âïý èï þîï çòì ãïí üó ÷å þò èë êó èï æï àáâï:

– ñë âåä øåè àõ âå âï øò ùåì îò ãò óí æï æï òú âï.

ìáåä êò ìå îïè õå äò ãï òø âò îï àï âò ìò êë äå ãòì êåí

æï ùï èë îë øï:

– ïèïì éë íòì èë ìòí ö âï óí æë æï ÷åè àïí, àâò àëí

íï õå, îò àïú æïè àïâ î æï!

– ãå ñë ôïà, îïú òõ èï ó îåà, æï ïè ü â îò åà æï æï -

ïè ì õ â îò åà.

– èëâ î ÷òà, èëâ î ÷òà... ÷âåí ãïí èó ìò êòì ãïî æï

ïîï ôåîì ãï ò ãë íåþ!

– èë âòàõëâ ìîóä ìò ÷ó èåì!

– îï, ïî ãòñ âïîì ìòè éå îï æï úåê âï?

– ìòè éå îï æï úåê âï?!

– ÷âåí àïí ìïè çï îå ó äë øò èë úåê âï âå ãë ãëï æï èå ìïê -

îï âå àï æïì üòì îïè æå íò èå ùåâ îò.

úëä-áèïî èï åî à æ îë ó äïæ ùï èë òñ âò îï:

– îïì ïè þëþ?

– ìïí æë õïä õòï...

– îï, ÷âåíì þò íï øò èïâ äòæì èïî àïâà?!

– óèò çå çëæ íó ïî àó äåþà ìïá èåì!

– îë ãëî àó óèò çå çëæ?!

– âåîú ùïî èë èåæ ãò íï, îëè ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè -

äåþ ìïú ïìå ûï äò ïí åöïâ îå þïà õïä õò æï èó ìò êï!

ìáåä êò ìå îïè ïã æå þó äïæ ïò÷å ÷ï ãï íò å îò èõîå þò, øåè -

æåã òé äò ï øò ïèë ò ÷ï îï èå ãëþ îòì èêäï âò æï þò íòì ìòé î èå -

øò øå òñ âï íï. ãïþ îï çå þóä èï æï ìï ìë ùïî ê âå àòä èï úëä-

áèïî èï åî à èï íåàì øå õå æï. ïèï ìë þï øò èïà ñóî àïì èå íïì

èòù â æï ìï úåê âïë îòü è çå ïùñë þò äò æï ôò ìï æï ìï äï èó îòì

õèï. õîòí ùò ïí èï õèåþ èïú ïî æï ï ñëâ íï æï óú íï ó îïæ ãï ùå -

äåì ìòè éå îï.

– ãïâ ãòý æå þò, àó óê âå ïîï âïî ãò ýò. – ùï ò ÷óî ÷ó äï

áïä èï.  

âï ýò ôïí ö îòì êåí ãï å øó îï.

– òá íåþ ùï âòæ íåí... îë ãëî èå õïäõì õèï óí æï èò âïù â -

æò íëà. – àáâï âïý èï.

– ïãó îåþì åîò æå! – æï ï æåâ íï áïä èï ãïô î àõò äå þï.

âïý èï ôïí ö îòì ìï õå äóîì õå äò èë¸ êò æï. ìïê èï îò ìò

òñë ìïã æó äòì ëæ íïâ øåî õå âï, îëè üñâò ï ìï âòà ùï èë âò æï

ïãó îå þò. èïí êò æåâ åî àõåä äïí ûé âï-ãò íå þòà æï êå üï

ôïí öï îï æï úëäì ¸êòàõï, àóè úï êòàõ âï ëõ â îïì óô îë

¸ãïâ æï:

_ ãâï öë þåì?

– ìï øò íå äå þïï, íïè æ âò äò êëø èï îò...

– øå óû äå þå äòï, ãï èë ìï âï äò ïî òñëì!

– ¸ë, èïî àï äò õïî, ãï èë ìï âï äò óí æï òñëì.

– èå îå æï îï ïîòì ãï èë ìï âï äò?

áï äò úë üï ÷ï ôòá î æï æï øåè æåã áèïîì ¸êòàõï:

– èë æò, ÷âåíì àïâì âêòàõëà, îï ãâòí æï?

– èå âôòá îëþ, îëè èë âå æòà ÷âå íò ëú íå þòì — þåæ íò å -

îò àïô äë þòì àâòì ãï ìï üï îåþ äïæ.

– ïè øï ò üï íå þòì4 ïá ñëô íïè êò õå äò øåã âò øï äï.

– åãå íò àï âò æïí óí æï èë âò øë îëà.

– êå àò äò, èë âò ôòá îëà, îë ãëî øå òû äå þï èïà ãïí ãï -

àï âò ìóô äå þï.

– êï îò ÷ï êå üò äòï, üå äå ôë íò ïî èó øï ëþì, ôïí öï îïì

ïãó îåþì åì â îò ïí.

– åìå òãò ìõâï ãï èë ìï âï äò ïî ãâïáâì, ãïî æï òèò ìï, îëè

æï âåñ î æ íëà ìï êó àïî àïâì!

– ¸ë, èïã îïè òìò íò éë íòà þåâ îïæ ãâöëþ íò ïí.

– ïî ìå þëþì åø èï êë þï.

– åø èï êë þï? îï åø èï êë þï?

– èë âï õåî õåþà ìïè çï îå ó äë øò èïà ÷ï êåü âïì?

– óí æï æï âïà âï äò å îëà òáï ó îë þï.

– ñï âòì èë ìï æó éåþ äïæ ùï âïä...

âï ýò æï ó ñëâ íåþ äòâ ãï âò æï ëàï õò æïí. èï äå âå æïþ îóí -

æï ñï âòà æï áïä èï èë óà èåí äïæ ¸êòàõï:

– îï íï õå?

– ìïè çï îå ó äëì êï îò éòïï. ìï äï èó îòì èå ìïê îï âå

òïüïê çå çòì, çóî ãòà êïî çåï èòñ î æ íë þò äò. èïã îïè òèå æò

êò æåâ ïîòì, – óðï ìó õï ôòá îò ï íïæ.

– èïî à äï?

– àï îë æïí øå óè ÷ íåâ äïæ ïâò éå ìïè çï îå ó äëì êï îòì

ãï ìï éå þò.

– þò íòì ãï ìï éåþì õëè ïî ùïùñ æë èò õïî?

– åì êï úò æå þò äò ïî ïîòì, îë ãëîú ÷âåí ãâå ãë íï, èïã -

îïè...

– èïã îïè îï?

– èïã îïè òì, îëè ìâï èåí, àïí ûï äò ïí þåâîì!

– æï âå äë æëà, ìï íïè ãë íå þïì æï êïî ãï âåí?

– îï àáèï óí æï...

– åì òïîï éò øå òû äå þï ÷âåíì ùò íï ïé è æåã øå èëþ îóí æåì.

– âò úò, øå òû äå þï óô îë ãï ãòý æ íåí, èïã îïè àó ûò äò

èë å îå âïà, èêâæîå þò âòà æï åñ îå þò ïí...

– éï èåì óí æï æï âå äë æëà.

– èï äå æï éïè æå þï.

áïä èï èûò èåæ ïèë ò ëõ îï æï ìï ìë ùïî ê âå àòä èï òêòàõï:

– îë æòì æïþ îóí æå þï óè ïþ æï äï?

– åì æï èë êò æå þó äòï òèï çå, îë æòì æïè àïâ î æå þï èïâ -

äò æò.

– øåí òúò, îë æòì ïîòì æò æò éï èå?5

– ùïî èëæ ãå íï ïîï èïáâì.

ôòá îòà ãóä æïè ûò èå þóä èï áïä èï ëàïõ øò þëä àòì úå -

èï æï òùñë. ïíïç æïæ àâï äò øå ï ñëâ íï èï úòâ îòì óêï íï èõï -
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îå çå. êïî ãïæ æï ïê âòî æï æï àâïä èë ó øë îåþ äïæ èò ó ïõ -

äëâ æï. ãï ë úå þóä èï áèïîì óàõ îï:

– èï úòâ îò æïí àï îë å þò ãï èë ó éò ïà æï óêïí, òïüïê çå

æï óñ îò ïà!

áï äò èï úòâ îòì êïî àïí èò âò æï æï ãï èë ï éë. òáò æïí

èëì õ äå üòà ãïæ èë âïî æï ïæï èò ï íòì ìõå ó äò æï ðòî á âå æï -

å úï.

áïä èï àïâ çïî æïè úå èò õèòà æï ò êòâ äï æï øå üëî ü èïí -

æï. âï ýò èòì êåí ãï æïõ üï, èêäï âå þò øå ï ãå þï, øåè æåã ûòîì

æïã æå þóä ìõå óäì ãï ë úå þóä èï æï õå æï. æï ò õï îï, îï àï

ìï õå çå øå å õå æï.

– óè ïþ æï äï! – ùï èë òñ âò îï èë ó äëæ íå äë þò ìï ãïí.

áï äò ìêïè çå æïì âï æï êâäïâ èò óþ îóí æï ãâïèì. õå äòà

èë ìòí öï æï õèï æïþ äï àáâï:

– ãâï èò óê âå ãï õå âå þó äòï.

ïè æîëì ëàïõ øò ìáåä êò ìå îï æï èò ìò æïì üï øå èëú âòâ -

æ íåí.

– ïî ãå ñëà ïè æå íò ïóî çï ó îò? – ìáåä êò ìå îïè ãï èëè -

ù âå âïæ èò èïî àï âïýì. àâï äò ãï ï ñë äï úëä-áèîòì èçå îïì,

æï ïê âòî æï ðòî ÷ïé èï æïã æå þóä ãâïèì æï òêòàõï:

– åì îï ïîòì?

îë úï ðï ìó õò âåî èò ò éë, ãïþ îï çå þóä èï æï óñ âò îï

âïýì:

– èò ðï ìó õå!

– åì ãâï èòï, – óðï ìó õï âïý èï øå êï âå þó äò ìòþ îï çòà.

– ãâï èò?

– æò ïõ, ãâï èò.

– ïá þò íïï àó ìï ìïô äïë?

– þò íï òñë, ãïõ æï ìï ìïô äïë...

– ìïæ òðë âå?

– èï úò âïî øò.

– åìå íò ïæï èò ï íòì õëî úòà òê âå þå þò ïí... – ùï èë ïñ îïí -

üï äï èå ë îå èë ÿò æï âåè.

– öåî èë êï äò æï èå îå èï úò âïî øò æï èï äå, ïîï? – ãï -

ïô à îå þòà óàõ îï âïý èï ìáåä êò ìå îïì, îë èåä ìïú àâï äå -

þò þîó ýòà ïóåä âïî æï æï âïýì ¸êòàõï:

– îòì à âòì èë êï äò, ¸ï, ïþï, îòì à âòì?

– òì ÷âåí èëì â äïè æå èëê äåì!

– øå íò ïç îòà, âòí èëê äï?

– èå øåí òáià ãå êòàõå þò, øåí ïá ÷âåíì èëì â äïè æå òñï -

âò èë êï äï àå þó äò.

ìáåä êò ìå îï àï âò ìò æïì üòì ùåâ îåþì èò óþ îóí æï æï

¸êòàõï:

– àáâåí  îïì ôòá îëþà, îï üëè ïî òø äòì åì êï úò àï âò -

ìïì?

ìï äï èó îòì èå ìïê îï âåè ùï èë ò ûï õï:

– ïæï èò ï íò èëê äï æï âòí ïîòì èêâäå äòë, êòàõó -

äëþì?

– ãò ýòï, ïìåà æï íï øï óäì îëè êï úò ÷ï ò æåíì, ãò ýòï, ïþï

âòí ïîòì? – àáâï èå æë äåè.

– èï úò âïî øò òè òèå æòà æï èï äï, òá íåþ òí æï ó îïæ ãï æï -

òá úå ìë.

– ìï õå çå øå õå æå ãâïèì, íï õå, âòí ïîòì! – èò óþ îóí æï

âï ýò ìáåä êò ìå îïì.

– ïî èï òí üå îå ìåþì, âòí ïîòì.

– åì æå æï øå íòì ãâï èòï!

ïè ìòüñ âåþ çå èàåä èï öãóô èï ãï æï ò õïî õï îï.

– åì óè ïþ æï äïì ãâï èòï! – ùï èë òñ âò îï âïý èï.

ìáåä êò ìå îïè ãïþ çï îó äò õèòà óðï ìó õï:

– æå æï ÷å èò èïâ äòæ çå ùï âò æï.

âïý èï òìåâ èò ó àò àï ãâïè çå æï ãï ïô à îå þòà ÷ï å êòàõï:

– îë ãëî, åì æå æï øå íò ïî ïîòì?

– òñë æå æï èò ìò, ïîïè çï æïâ!... – ùï òè éå îï èë úåê âï âåè.

– æå æï èò ìò èïâ äòæ çåï ùï ìó äò. – ùòí ùïæ ãï ìï äï èó -

îòì èå ìïê îï âå.

– ìïì öåäì îëè ãï åá úåì, àïâì òãò ýò ï íåþì. – æï ïì ê â íï

èå æë äåè.

– ìïô äï âò ïèëàõï îå, îï àï ãâï èå þò ùï ãå þòä ùï?! –

æï óñ âò îï ìáåä êò ìå îïè.

– ìï èïî àïäì âåî æï óû â îå þòà, âå îï! – ùï èë ò ûï õï

âïý èï.

– øå íò þò íòì èíå èë êï äò, øå ðòî øï âë, øå íï! – ÷ï åî àë

ìï äï èó îòì èå ìïê îï âå.

– èëê äï òèòì à âòì, îëè öï èï ãò îò ïî ãï æï å õï æï. – ãï -

íïúõï æï èë úåê âï âåè.

– íå üïâ òúë æå, îï ãå äòì, ïîïè çï æïâ!

– àáâåí èïî à äï ïìå ôòá îëþà? èï øòí ãï èë ò ûï õåà ðë -

äò úòï! – ãï èëè ù âå âïæ èò ï õï äï âïý èï.

ïè ìòüñå âåþ çå ñâå äï íò ïõëî õëú æ íåí.

– ðë äò úò ïú ÷âåí âïîà æï èë ìï èïî à äå å þòú... – æï ò -

ûï õï ìáåä êò ìå îïè. 

– ãï æïâ úåà ìï ìï èïî à äëì! – àáâï èë úåê âï âåè.

– öåî òì ìïá èå æï âïì îó äëà, îïú æïùñå þó äò ãâïáâì.

– óðï ìó õï ìáåä êò ìå îïè.

ïüñ æï ìï ìò õï îó äë éîò ïí úå äò. ìáåä êò ìå îï ãï ìïì â -

äå äòì êåí ãï å èïî àï æï ñâå äï íò óêïí èò¸ ñ â íåí. 

ãï ìï âï àå þóä èï âïý èï óòäï öëæ èò äó äï àâï äå þò.

èúò îå õíòì øåè æåã òìåâ ãï ï õò äï, èçå îï èë ï îò æï ìêïè çå

èòì âå íå þóä úëäì. øåè æåã ãâï èò ïì ùòï, æò âïí çå ãï æï ïì âå -

íï æï ìï õå çå æï ï ôï îï àïâ ìï ôï îò, îë èå äòú èòú âï äå -

þóäì èï íïè æå ñåä çå ¸áëí æï øå èëõ âå ó äò. úëä àïí èò âò -

æï æï ÷ó èò õèòà ¸êòàõï:

– îë ãëî õïî?

– åãå íò èï íïè æå ãïã âï ìï èïî à äå þåí, ìï íïè ÷âåí èòâ -

úåèà èïà ìï èïî àïä øò.

– ûíå äòï ùò íïì ùïî ãïí ìïçé â îë, îï òá íå þï èï àò øåè -

æå ãò íï þò öò. äë ãò êïì ïî åèëî ÷ò äå þò ïí.

– ìùîï ôïæ óí æï èò âò éëà ãï æïùñ âå üò äå þï.

– àó ïîï, âå äë æëà, îï èë ó âïà àïâ øò.

– úëúõïäì ïî æïã â üë âå þåí. – àáâï þîï çòà ïí àå -

þóä èï âïý èï. 

– ìòê â æò äò ãïî æï ó âï äòï.

– ãå àïí õ èå þò, èïã îïè öë þòï ïî æï âò õë úëà. – ÷óî -

÷ó äòà àáâï áïä èï.

– ìòê â æò äò ïîï âòì óí æï. ÷å èò ïç îòà, úë üï óí æï æï -

òì âå íë, ùï æò ìï ûò íå þåä øò.

– øåí, øåí îïì òçïè?

– èå ìóä âôòá îëþ æï ãï èóæ èå þòà åî àò ïç îò èòü îò -

ï äåþì àïâ øò. ìòê â æòäì âåî ãï æï âóî ÷å þò.

– èïî à äï ãï ãï ìï èïî à äå þåí?

– ìòí æò ìò ïî øå ï ùó õåþà.

– åì ìï øò íå äå þïï...

– øå òû äå þï èëè ê äïí, îë ãëîú åì êå àò äò áï äò èëê -

äåì...

– íå üïâ èïî à äï æå æï èò ìòï?

– îëèú òñëì, ïèòà ïîï ôå îò øå òú â äå þï.

– úõâîå þò âòà ïî óí æï æï âï õë úò íëà àï âò – æï þå öò -

àå þòà àáâï áïä èï. 

– þë äë ïèë ìóí à á âïè æå óí æï æï âòú âïà àï âò. èë âóè -

çï æëà îï èå àïâ çïî æïè úå èò ìò óî ð îò çò.

– èòí æï îï èå óô îë èíòø â íå äë âï íò èë âò èëá èå æë,

âòæ îå óþ îï äëæ âå äë æë, îòà æïè àïâ î æå þï þîûë äï.

– øåíì àïâ çå òôòá îå. òìåà èæãë èï îå ë þï øò âïîà, ïî -

úåîà ÷âåí ãïíì ïî øå óû äòï èå ë îåì èôïî âå äë þï ãï ó ùò ëì.
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– óí æï ãï èë ãòüñ æå – øò øò æïâ û äòå òìå, îëè ïî âå -

äë æò.

– øò øòì èò èïîà øå íò æï èë êò æå þó äå þòì ãïí ìïçé â îòà

èë å îòå èïì.

– èïî àï äò õïî.

– ìò úë cõlòì ùñóî âò äò éòîì òèïæ, îëè ìò úëúõ äå

ãï ùò îë èòì à âòì.

– äï èï çò íïà á âï èòï.

– ûï äïú óí æï øåã â ùåâ æåì ìï ï èò ìëæ. åì ïîòì äï èï çò

ãï èë íïà á âï èå þòì ðîëþ äå èï.

– ïõï äò ãåã èï õëè ïî ãïáâì?

– ãï èóæ èå þòà âôò árëþ ïèï çå.

– èåú.

– èàï âï îòï ûï äï èë âòê îò þëà æï ãïâ þå æëà, àó ãåã èï

ãï èëã âò âò æï.

– îï øå æå ãòú óí æï èë¸ ñ âåì, èï òíú éòîì...

– îë ãëî âëú íå þëþ æò þåæ íò åî àïô äë þòì àâå çå. –

ïèë ò ëõ îï áïä èï.

– èë åø âò ëú íå þåþì... óî âïì ïëî èï ãåþì.

– êå àò äò.

– úë üï æï òì âå íå, ùï æò ìï ûò íå þåä øò.

– èå øò íòï, àó øå èëâ äåí, øå ïè ÷ íå âåí ÷åèì ïî ñëô íïì.

– òìò íò èàâîï äå þò ïîò ïí æï ðòî âåä îòã øò èå âïî èï -

àò ìï èòç íå.

áï äò ùï èëæ ãï, ïêë úï áèïîì æï ãï âò æï ìï ûò íå þåä

ëàïõ øò.

èúò îå õïí èï ãïí â äë æï ëàïõ øò øå èë âò æï ìáåä êò ìå îï

àï âò ìò æïì üòì àïí õ äå þòà. àâï äå þò éâò íòì ãïí óåäïâ -

æïà æï ìï õòì íïê â àåþ øò ìò ïâ êï úå ÷ïæ ãë èë æïà. âïýì íï õå -

âïî ù îå øå èë ïî üñåì, îëè äòì øó ï øò ìáåä êò ìå îï ãï òö ãò èï.

ãâï èòì êåí àò àò ãï òø âò îï æï òêòàõï:

– âòí èëê äï åì áï äò?

æïì üïè åî àõ èïæ óðï ìó õï:

– øåí, ÷âå íë èëûé âï îë!

ìáåä êò ìå îïè ÷ï ò úò íï æï ãóí æ èïú ìò úò äòà óðï ìó õï.

– îïì èë èòì öòà?

– êïî ãïæ ñëô íïì! – óðï ìó õåì åî àõ èïæ.

êâäïâ ÷ï ò úò íï æï èò ìò õîë âïú ïõïî õïî æï. øåè æåã âïýì

¸êòàõï: 

– âòí æï óî é âòï èòú âï äå þóäì èñóæ îë å þï?

ñâå äïè õå äò ãï òø âò îï âï ýòì êåí æï åî àõ èïæ ùï èë ò ûï õåì:

– ïè ðòî øïâ èï, ïèïí!

– îïì èò óì öòà èïì?

– ìòê â æòäì!

ìáåä êò ìå îïè ïõåæ-æï õå æï âïýì æï ¸êòàõï:

– øå ãòû äòï àï âò æï òú âï?

âïý èï ïî óðï ìó õï. ìùîï ôïæ èë ïâ äë àâï äò ãïî øå èë

øå èë öï îóä þîþëì, ãï ôï úòú æï æï ñó îïæéå þï æï ûï þï. íï -

ûòî äå þòú ãï èë úëúõ ä æ íåí æï èë åè çïæ íåí, ðòî âå äò âå

íòø íòì àï íï âå àïâì æïì õ èëæ íåí èìõâåîðäì. òèï âå ùóàì ìï -

ûò íåþ äò æïí ìï çï îå äò êò âò äò èë òì èï. ëàïõ øò æï ôå àå þó -

äò áï äò øå èë âïî æï:

– üïí ìïú è äòì êï îï æï øò êï úòï æï èï äó äò.

ñâå äï ãï úåú æï:

– êï úò?!

êï îòì éò ëþ øò êï úò ãï èë÷ í æï – óçïî èï çï îò, þîòí öï -

ëì ôå îò, îë èåä ìïú ìï õå çå ìò ìïì üò êå, óüòô îë þï æï úò -

íòç èò ïé þåÿ æ âë æï. èë ìóä èï æï æïè õ â æó îåþ èï åî à èï -

íåàì ïüï êåì èçå îï. ïõïä øå èë ìóäì ìï õå çå øåú þó íå þòì ïí

øò øòì íï üï èï äòú ïî åè ÷ íå ë æï.

– âò íï õïîà àáâåí, ïá îïì ïêå àåþà? – òêòàõï õîòí ùò -

ï íò õèòà.

– øåí àâò àëí âò íï õïî? ïá îòì à âòì èë ìóä õïî, îï

ãòí æï? – ¸êòàõï âïý èï àï âòì èõîòâ.

ãë äò ïà èï èëê äåæ óðï ìó õï:

– èå ÷åèì ìïõ ä øò âïî.

– øåíì ìïõ ä øò?! åì ÷å èò ìïõ äòï æï ïèòì æï èïè ü êò úå þå -

äò ìï þó àòú èïáâì.

– ñþå æë þï ïî èòñ âïîì. åì ÷å èò ìïõ äòï, èëî ÷ï æï ãï -

àïâ æï!

ìáåä êò ìå îïè êþò äåþ øò ãï èëú îï:

– àïé äò àë! ìï çòçéï îë þò íå þòì èûïî ú âå äë! îë -

ãëîú êò æï ãò íï õå, èï øòí âå ãò úï íò!

– õèï ÷ï òùñ âò üå! øå úòî êòì èïì õï îïâ, àë îåè íåê íåþì

÷ï ãòè ü â îåâ!

– ïèïì øåí èå óþ íå þò, øå þò íå þòì èûïî ú âå äë, øå íï?

– øåí, èïâ äò æåþ çå âò àëè èë ÿò æï âåâ! íïè æ âò äò ÿò æï -

ë þï ìõâï îï èåï, èå àáâåí ãòú íëþà, àáâå üï êò èïì õï îå þë!

– åì ÷å èò ìïõ äòï, øåí òìå àò âå áóî æò õïî, îë ãëîú æï -

íïî ÷å íå þò... — ÷ï å îòï âï ýò ïè øåõ äï-øå èëõ äï øò.

– îïì þë æïâ, ãåì èòì?

– êï íë íò ãïã âï ìï èïî à äåþì...

– ôïí ö îò æïí ãòì â îò, åì òì êï íë íòï, îë èåä ìïú èå âï -

éò ï îåþ...

– àó þò íòì ðïü îë íò õïî, îë ãëîú ãï íïúõï æå, îï üëè

òèï äå þë æò üïí ìïú è äòì êï îï æï øò? – ¸êòàõï áïä èï.

– èå ÷åèì ìïõ ä øò ìï æïú èë èå ùë íå þï, òá æïâ ù âå þò.

– üïí ìïú è äòì êï îï æï øò ïîï âòí ùâå þï.

– òá èòñ âïîì ãïí èïî üë å þï æï ïîï âòì ùò íï øå âïî âïä -

æå þó äò íå þïî à âï ïâò éë.

– øåí áóî æò õïî, ìï çòçéï îò þò íå þòì áóî æò! êïî ãïæ

ãòú íëþ, âòí úï õïî! – õèï ïòèïé äï ìáåä êò ìå îïè.

– õèï ÷ï òê èòí æå, íï ûò îï äïâ! üï êò èïì õï îïâ!

– ãï èë âò ûï õëà ðë äò úòï. èïí ãïí ìï öëì åì ìïá èå – àï -

âò ìïì ïî òø äò æï ïõïä ãïç î æï.

– ïî èòñ âïîì ðë äò úòï – èêï ôò ëæ ùïî èëà á âï ãë äò -

ïà èï.

– øåí áóî æò õïî, îë ãëîú åì èêâäå äò ïè þëþì – ãï -

úåúõ ä æï âï ýò.

– èêâäå äò?! ïè üï êò èïì õï îïè âòí èå èëê äï?

– ïò, èò ìò èìõâåî ð äòì ãâï èò!

ãë äò ïà èï ãï õå æï èêâæïîì æï ãï ë úå þóä èï ùï èë ò ûï õï:

– ùïî èï üå þòì à âòì èò ãòé ùå âòï, èïâ äò æå þòì üï êò èïì -

õï îïâ!

– åì õëè æå æïï èò ìò!

– æå æòì èêâäå äë þï... åì ðï üò âòï, îë èå äòú ïî æï ãòè -

ìï õó îå þòï, øå èïì õï îïâ, ìï ò æïí ïìå àò ðï üò âò!

– áóî æë! þò íå þòì èûïî ú âå äë! ôîàõò äïæ! æï óê îå -

ôïâ øò íó ãï æï æò õïî! – ùï èë òñ âò îï ìáåä êò ìå îïè þëé èòà.

– êå àò äò òñëì ÷å èò èëì â äï æï óê îå ôïâ øò, åì ìùë îåæ

òì ùï èï äòï, ÷åèì öïí è î àå äë þïì îëè ïî ãåþì. – ùïî èëà á -

âï ãë äò ïà èï æïè úò íï âïæ.

ïèï ìë þï øò áï äò øå óè ÷ íåâ äïæ, èïä âòà ùï âò æï ìïè çï -

îå ó äëì êåí. íï þòö-íï þòö èò ò ùåâ æï ùòí æï àïí èò¸ ñ âå þë æï

âï ýòì øåø ôë àå þó äò, æï ûï þó äò èçå îï. áï äòì èëû îï ë þï

îëè øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷å íò äò ñë, ïìå èò èïî àï âïý èï þîþëì:

– ÷âåí èò ó êåî ûë å þå äò ìï ìï èïî à äë ãâÿòî æå þï. ïè

êïúì ¸ãë íòï, îëè èë ìï èïî à äåï, ìò íïè æ âò äå øò èêâäå äòï.

åì èå ë îå êï úò ïúõï æåþì, îëè þò íòì ðïü îë íòï, àáâåí êò ïè -

þëþà, îëè òãò ìïõ äå þòì ìóä è æï þï äò èûïî ú âå äòï. èå âïè -

ü êò úåþ, îëè ìïõ äòì ðïü îë íò âïî èå. åìå íò þîïäì èæå þåí,

àòà áëì èå èëâ êï äò åì êå àò äò áï äò. ìïæ ïîòì ïè æëè õï -

äò æïí ãï èë ìï âï äò? ìõâï ãçï ïîï ãâïáâì, ðë äò úòï óí æï

ãï èë âò ûï õëà.
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– øå íò ùò íï æï æå þï ñâå äïì éîèï ëî èëì ôìêåî çå

ïèëã âï ñë ôò íåþì àïâì, – óðï ìó õï ãë äò ïà èï ïã æå þó äïæ.

– ðë äò úò òì ãï èë ûï õå þï çå ïæ âò äò ïîï ôå îòï...

– îë ãëîú êò ðë äò úòï èë âï, èï øòí âå æï òùñå þï ðîëþ -

äå èå þò; øåã âòæ ãå íåí ïáüì – ãîûåäì, ìòüñ âïè îï âïäì,

îë èåä ìïú ïîú àï âò åá íå þï, ïîú þë äë. øåè æåã ãï æïã âòñ -

âï íåí ðîë êó îï üó îï øò, ãï èë ûò å þï ãïã î ûåä æå þï æéå å þò,

êâò îå þò, îï àï æï ïæ ãò íëí, âòí ïîòì èêâäå äò. âòí ïîòì

áóî æò, âòí ïîòì þò íòì ðïü îë íò. øåè æåã ãï æïã âòñ âï íåí ìï -

ìï èïî à äë øò æï åî à èï íåàì øå å öòþ îå þï æïú âï æï þîïä -

æå þï, îï àï èë ò ðë âëí ÷âå íò ïéò ï îå þï æï ïìå ãïã î ûåä æå þï

ìõæë èò æïí ìõæë èïè æå. æï ïî ãï èë ò üï íåí ãï íï ÷åíì èï íïè,

ìï íïè ðòî âå äò ïæï èò ï íò èàâï îòì çå æï ðòîì æï ïæ ãïèì

ôåõì. ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò þò íï òá íå þï æï êå üò äò, æï äó -

áó äò ùò àå äò äó áòà æï ãï æï òá úå âï èùå îå þò ìï æï ï÷ î æò -

äå þòì íï æïâ äïæ. ïî æï ãï âòùñ æåì, èëâ äå íï àï ïè îàóä

öïÿâì æï ìïì îó äò ïîï ïáâì.

– ¸ë, èïã îïè ãï þå æó äò æï ìï èïî à äò ï íòï.

– óô îë ïæ âò äò òúò îï ïîòì? åúå øåíì èüåîì, èêåî æò

øå óí ã îòë éë íò å îò æïî üñ èòà, îï àï ïéò ï îëì øå íò óô äå -

þï. øåè æåã õå äò ÷ï èë ïî à âïà åî à èï íåàì æï ëîò âå íò

àáâåí-àáâå íò ãçòà ùïõ âò æåà.

èë úåê âï âå ùòí ãï èë âò æï æï àáâï:

– îï çå êï èï àëþà?! ìïá èå óê âå ãï îò ãå þó äòï æï èëè -

îò ãå þåäì ïî ìï ÿò îë åþì.

– èë âóì èò íëà èåþ î ûëä áïäì! – ùïî èëà á âï ãë äò -

ïà èï æïè úò íï âïæ.

èë úåê âï âåè ùñíï îïæ, ïóéåä âåþ äïæ æï ãï óþ îï çåþ -

äïæ ãï íïã î ûë:

– ÷âåí ïî ãâÿòî æå þï èêâäå äòì ûåþ íï. òãò óê âå íï ðëâ -

íòï, ãï ìï èïî à äå þó äò æï ìòê â æò äò ïáâì èòì öò äò.

ìï äï èó îòì èå ìïê îï âå ãï èë úëúõ ä æï:

– àó òãò ìòê â æò äòà æï òì öå þï, þò íï çå èò ìò ðîå üåí -

çòï ãï þï àòä æå þï. 

èë úåê âï âåè ãï íïã î ûë:

– þò íï ãïõ æå þï ÷âå íò ìï êóà îå þï — ñâå äï ìò àï íïþ îïæ.

ãë äò ïà èï ðòî âå äïæ ãï ò éò èï æï áåæ èïé äó îïæ àáâï:

– ïîï âïî àï íïõ èï.

ìáåä êò ìå îï èïú èå æò æó îïæ ãï íïúõï æï:

– ïîú èå âïî ñï þóäì!

– âòíú óô îë éë íò å îòï, èå üò ùò äò èïì! – àáâï ãë äò -

ïà èï.

– æïå... – æï òùñë ìáåä êò ìå îïè, èïã îïè èë úåê âï âåè

ïéïî æï ïì îó äå þò íï ìòüñ âï.

– áë íå þï ÷âåíì õåä àïï, ïèïì äï ðï îï êò ïî óí æï!

èå ìïê îï âå àï æïì üï ìáåä êò ìå îïì øå èë åõ âòï æï øå å úï -

æï èòì æï ñë äò å þïì. èë úåê âï âåè ãë äò ï àò ãïí çå ãï òõ èë,

îï àï èò ìò ìò öò ó üå èë åæ îò êï.

úë äò êò øå óè ÷ íåâ äïæ æïþ îóí æï áèïî àïí, ãâåî æ çå

ïåê îï æï îï éïú ÷ï ó üå íï öò þå øò.

ëîò âåè àâïä èë ó øë îåþ äïæ æï óùñë ñó îå þï þîþëì,

îë èå äòú àïà þò îëþ æï, îë ãëî èë åê äïà òìò íò æï èò å üï -

úå þò íïà èï àò þò íï.

óúåþ ̧ ï åî øò ÷óî ÷ó äò âòà ãïê î àï óúõë îïè ìó íò – èìó -

þó áò, ëõ â îòà ïèë ìóí à á âï ìï âòà. ãïâ î úåä æï íï êï æå þïæ, øò -

øò íòà, èë ó äëæ íå äïæ. åì òñë êâïè äòì ìó íò. ãï òì èï çå æò -

çåæ èò ñë äå þó äò øôë àò ï íò üêï úï íò, îë èå äòú èë ó äëæ íå -

äò ìòì ù îï ôòà àïâì æï ïüñ æï ãïí çå èæãëè èë àïà þò îå åþì.

òìò íò àâï äåþ æïÿñå üò äò èò ï ÷åî æ íåí ìïè çï îå ó äëì ùòí -

êïîì. òãò ìóä èï äå ãïá îï àâïä àï õåæ âò æïí úåúõ äòì íï ðåî -

ù ê äå þòì ãïí èüåâ íå þïæ ïêò ï ôå þóä êâïè äòì éîóþ äåþ øò.

– úåúõ äò! – þîï çòà òõóâ äï þîþëè.

– ìïè çï îå ó äë øò õïí ûï îòï!

– þò íï ìïô î àõå øòï!

– ñâå äï ôå îò ìïô î àõå øòï!

– ÷ï âïá îëà, îï æïú óí æï æïã âòö æåì!...

ãï èï äå þòà, åä âò ìå þó îïæ ïèëû îïâ æï ñâå äï, èïã îïè

èïà èï èëû îï ë þïè èõë äëæ èúò îå æòà àó øå ï ôåî õï ïþ îò ï -

äå þó äò úåúõ äò, îë èåä èïú ñâå äï èõîò æïí ÷ï êå üï ãï îåà

ãï ìïì â äå äò ãçï. øå òá íï ñâò îò äò, êïî çå ïüñ æï çï îòì ãïþ -

èó äò îåê âï. øå èë ìïì â äåä êïîì ãï îå æïí æï ó øò íåì èóø üå -

þò. ñâå äï íò ãïú âòâ æ íåí ìïè çï îå ó äëì ùòí êï îòì êåí. èë ó -

äëæ íå äïæ ãë äò ï àò âï ýòì êåí èòþ îóí æï æï æï óñ âò îï:

– úëúõïäì ïî æïã üë âåþ! 

ïè ìòüñ âå þòà àïâì æï ïúõ îï âïýì, îë èåä èïú öò þò æïí

òøòø â äï æï íï æï ãóä øò ÷ïì úï. æïî üñ èòì àï íï âå ãë äò ï àò

íå äï, óõ èëæ ÷ï ò êå úï. ìáåä êò ìå îïì ïî ãï èë ðïî âòï ãë äò -

ï àòì ùïá úå âï. ñâò îò äòà èò åÿ îï âïýì, àïâ çå æï ïõ üï, èëì -

õ äå üòà ùï ïá úòï æï çå âò æïí èë åá úï.

áïä èï òè ùïè ì âå äï þï æòì öò þå øò æï èï äó äò æï íï ïèë ï -

úó îï æï èàå äò ûï äòà êò ìåî øò ÷ï óî ÿë.

èëâ äå íå þò åä âòì ìòì ù îï ôòà èò¸ ñ âï åî à èï íåàì. øå èë -

ïè ü â îò åì ãï îåà ãï èï âï äò êï îò æï âò éïú êï úå þò ãï áï íå -

þó äò øå èëú âòâ æ íåí. ãï òì èï ìï õïí û îë èïí áï íå þòì ìò îå íòì

êò âò äò, ðë äò úò åä àï ìïì ü âå íòì õèï, ïõïä þò íï øò åî à èï -

íåàì øå å öïõ íåí èëõ æóî-æïè õ â æóî íò. úåúõ äòì åíåþ øò,

ùñäòì ÿïâ ä ìï æï ïáåà-òáòà èò èë ôïí üóä ïâå öòì íïè ü â -

îå âåþ øò ãï ò èïî àï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë þîûë äï.

* * *

ìï éï èëì èàåä êâïî üïä øò ìòùñ íï îåè æï ò ìïæ ãó îï. þò -

íï æï ò úï äï óúõë å þò ìï ãïí. èïì êïî-ôïí ö îòì ùòî àõ äòú êò

ïéïî øåî ÷ï. ñâåä ãïí åñï îï æï äå ùò äò ìêï èå þò, ìï ñë -

ôïúõëâ îå þë ïðï îï üó îòì íïè ü â îå âå þò, ïâå öòì øï äò àå -

þòì íïã äå öå þò. úëä-áèï îò òö æï æò âïí çå, ðï üï îï ÿï éòì

áâåø, îëè äòì íï àó îå þò ìï ãïí èõë äëæ åî àò ãï æïî ÷å íò -

äò ñë æï èáîáïä ìò íïà äåì ¸ôåí æï òáï ó îë þïì. ìï õå ìï æï

àïâ çå èîïâ äïæ ï÷ í æïà æï þå ýò äë þå þò, íïÿ æå âå þò, êë ðå -

þò. øå èëô äå àò äò üïí ìïú èå äò èóî øò ïèëì â îë æïà.

åî à èï íåàì øåì ú áå îëæ íåí æï æîë æïæ îë èë éó øó äò

ïà âï äò å îåþ æ íåí, îïú èïà ãïî øå èë åñï îï.

óúåþ ïóüñ æïà òì üå îò ó äò ìò úò äò, îëè äòì ãï íïú

êïî ãï õïíì àï âò âåî æï ò ë êåì. èå îå òìåâ øå òê îåì êë ðå þò æï

æï æóè æ íåí. èò ó õå æï âïæ ñâå äïô îò ìï, ãóä øò èï òíú òã î û -

íåì ôï îó äò øâå þï, èïæ äò å îå þï.

– ñâå äï ôå îò ãï ëõ î æï. – ãï òì èï âï ýòì èò ìóì üå þó äò õèï.

áïä èï íï çïæ èë ó àï àó íï èõïî çå õå äò æï óàõ îï:

– ÷âåí ãï æïâ î ÷òà... ìïì ùï ó äåþ îò âïæ...

âïý èï àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò æï óá íòï æï ÷ï ò äï ðï îï êï:

– ¸ë, èïî àï äòï, ìïì ùï óä èï ãï æïã âïî ÷ò íï.

øåè æåã æï ï èï üï èë ó äëæ íå äò ãï üï úå þòà:

– ïîï ôå îò ïî òêïî ãå þï òìå, îëè ïé æ ãå íï ïî øå òû äå -

þë æåì.

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 
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èëä ü êå óðï ìó õëæ ïî

æï ó üë âå þò ïà. æò æå þóä èï

ôîïí ã èï èùå îïä èï ãò æå

èë ðï ìïí èï èêïú îïæ ãï ïê -

îò üò êï „õëú âï-ýäå üòì

ãå íò ï äó îò ëì üï üò“. èòì -

à âòì ãï ó ãå þï îò æï ïóõ ì -

íå äò î÷å þë æï, àó îï ïîòì

éâàï åþ îò âò òèï øò, îëè

øåê îò þë ëàõ ï ìï àï ìò ï íò

öë ãò ïæï èò ïí àï, îï àï øå -

óì âå íåþ äòâ òïîëí æéò -

ìòà æï éï èòà, ïîï ôåî çå

òôòá îëí, ïîï ôå îò òúëæ -

íåí, ïîï ôå îò òì ùïâ äëí,

ïîï ôå îò ùï ò êòàõëí, ïîï -

âòì èë ó üï íëí ìïî ãåþ äë -

þï, ÷ïä ð íåí ìò þòí ûó îå øò,

òûò íëí üäï ðë øò, òúõëâ -

îëí ðò îóüñ âò âòà, ûïî ú -

âëí áï äï áå þò, ãï æïù âïí ìëô äå þò, æï ïî þò ëí èë ìïõ äå ë þï,

øåè æåã øå å ÷å õëí ìõâï üë èòì ïæï èò ïí àï ïè ã âïî ìï âå öëãì, øå -

å üï êëí æï ìòì õ äòì üþå þò æï ï ñå íëí, ãï æï ÿò èëí åî à èï íåà çå

æïõ âï âå þóä úõå æïî àï âåä-èòí æ â îå þò.

ðòî âå äò èìëô äòë ëèòì óçïî èï çïî èï ìï ìïê äï ëè ïèïç -

î çå íò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï èë íï ùò äå åþ çåú æï èï ñó -

îåþ äåþ çåú. ðïü îò ë üòç è àïí øåî ùñ èó äò åî à ã âï îïæ îë -

èïí üò êó äò ùïî èëæ ãå íï ëè çå, èò ìò óä èë þå äò ïæïà-ùå ìå -

þòì ìï êó àïî üñïâ çå ãï èëú æò ìïì, óèïä âå òú â äå þë æï ëèòì

æï ó ôï îï âò ìò ûóä âò äòà.

anri barbiusi `cecxli~. èìëô äòë èùåî äë þòì ðï úò -

ôòì ü àï øë îòì ðòî âåä èåî úõ äïæ óí æï ÷ï òà âï äëì ôîïí ãò

ïí îò þïî þò ó ìò. èò ìò îë èï íò „úåúõ äò“, æï ùå îò äò ðòî âå äò

èìëô äòë ëèòì ìïí ã îåþ øò, ãï èëá âåñ í æï 1916 ùåäì. ïè ïâ -

üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò åè ø âò æë þå þë æï

úîó òäó çò åþì, ÿåø èï îò üå þòì èò ìïé ùå âïæ úåúõ ä èë æå þóä

ãçïì ãï òâ äò æï æï ãï íòù èòí æå þë æï.

þïî þò ó ìò ùåî æï: „ëèò – åì ïî ïîòì øå üå âï, èìãïâ ìò ïé -

äó èò ìï, åì ïî ïîòì þîûë äï ïô îò ï äå þó äò æîë øå þòà. åì

ïîú õåä ÷ïî àó äò øåî êò íå þïï, ìï æïú ïé ü êò íå þòà ìúå èåí ñò -

ýò íïì. ëèò – åìïï øå èïû î ùó íå þå äò, çå þó íåþ îò âò æïé äò äë -

þï, ùå äïè æå ùñï äò æï üï äï õò, üò äå þò æï ìò þòä ùå. åìïï æï -

ë þå þó äò ìï õå å þò, íïô äå àå þïæ áúå ó äò ìõå ó äå þò æï ãâï èå -

þò, îëè äå þòú ïèë úóî æå þò ïí ãï ó èïûéï îò èò ùòì çå æï ðòî çå

æï ïéïîú êò ¸ãâï íïí ãâï èåþì. ëèò – åìïï âï å þï àï óìïì îó äë

åî à ôå îëâ íå þï æï ïîï âåî úõ äò âòà èë åä âï îå õòø üò ïí æï

èïè äòì ñò âò äò âòà ãï äë þï ìïþ î ûë äë ìïñ âò îò ìï“.

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, ðòî âåä èìëô äòë ëè çå ïàë þòà

æï ïìë þòà ùòã íò æï ò ùå îï, èïã îïè èõë äëæ ìï èò íï ùïî èë å þò,

ãï èë úå èó äò þïî þò ó ìòì „úåúõ äòì“ øåè æåã àòà á èòì åî à æ -

îë ó äïæ (1929 ù.), ãï èë òî ÷å âï ìõâï àï ãïí. åìå íòï: ¸å èòí ãóåò

„èøâò æë þòà òïîï éë“, îå èïî êò „æï ìïâ äå àòì ôîëí üò óú â -

äå äòï“ æï ëä æòí ã üë íò „ìòê â æò äò ãèò îò ìï“.

åî íåìü ¸å èòí ãóåò „èøâò æë þòà òïîï éë“. îë èï íòì èàï -

âï îò ãèò îò, ïèå îò êå äò äå ò üå íïí üò ôîå æå îòê ¸åí îò, ôîëí -

üòì óè êïú îåì ãï èëú æïì îëè ãï òâ äòì, øå òú íëþì èìëô äòë

ìï ìïê äï ëì èàåä óïç îë þï ìï æï ìò ìïì üò êåì. ãï èëôõòç äå þï

òù âåâì ìóî âòäì, îëè æï æëì „ìå ðï îï üó äò çï âò“. ëèòì èò -

üë âå þï „úò âò äò çå þó äò“ ãçòà ùïî èë óæ ãå íå äòï æï ¸åí îò

ãï æïùñ âåüì æå çåî üò îë þïì. òãò ìï èó æï èëæ åè ø âò æë þå þï

ëèì. ïò, ïìå òúïâì ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äòì óô äå þïì.
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--ïóõ æå íå äò õòä âï – ïìå øå òû äå þï åùë æëì åìïòï ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äòì ìòüñ âïì, àáèóäì öåî êò æåâ áîòì üåì

èëì â äïè æå: „ìï èïî àïäì ãï íò êòàõïâì òãò åîåþì øë îòì æï

ïè õò äåþì óà âï äïâ õïäõì. èïõ âò äå þòì ãïí ìïõ íò ìåþì ãï èë -

ÿå æï âåí æï øó þå þòì ãïí – íïè ã äåþì. åîò åî çå ïéïî ïé èïî -

àïâì èïõ âòäì æï ïéï îï âòí òì ùïâ äòì ëèì“.

èïî à äï õòä âï òñë åì, íï êïî íï õå âò óô äòì ãïí, àó èë ùë -

æå þï ïí æï ëú íå þï, ïìå âå ìï íóê âï îò, ïìå âå ïóõ æå íå äò?!

èëè æåâ íë õï íåþ øò ìïõ íò ìå þòú ãâï îò ï íïæ òÿå æå þë æï æï

íïè ã äå þòú, èïã îïè èïõ âò äå þò æï øó þå þò ïîï âòì ãï æï óæ íòï,

òìò íò ùïî èï üå þòà ãï íïã î ûëþ æ íåí ïî ìå þë þïì æï ñë âåä åîì

åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þëæ íåí ìõâï åîòì ùò íï ïé è æåã. èå ëè -

îòì õå äëâ íå þïì æï ìó äòì ê âå àå þïì ïê â íò æïí âå ìùïâ äëþ æï

ûå ïæï èò ìï. ¸ë æï, ùò íïì ùïî èåüñ âå äòì ëú íå þï, èìãïâ ìïæ

ìõâï ëú íå þï àï, ïèïë æï ôó ÿò ãï èëæ ãï. åîå þò øå÷ âå óä íò

òñ â íåí ëèì – þó íåþ îòâ ìï æï ûâïä-îþòä øò ãïè ö æïî úõëâ -

îå þòì ùåìì. èïî üë ë æåí î÷å ó äò òí æò âò æå þò òèïé äåþ æ íåí

õèïì ëèò ìï æï õëú âï-ýäå üòì æï ìïã èë þïæ.

ïãåî îë èï å äò êå òì îå þò æéå íò ï æïã ïõïä-ïõï äò èò ùï-

ùñäòì æïðñ îë þïì äï èëþ æ íåí, îï àï îë èòì òè ðå îò ïì êò æåâ óô -

îë øëîì ãï å øï äï ôîàå þò æï êò æåâ óô îë þåâ îò õïä õò èë åá -

úòï àï âòì óéåä á âåø, èàå äò æå æï èò ùï îë èòì òè ðå îò ïæ îëè

ãï æïá úå ó äò ñë – åî àò õïä õò, åî àò åíï, åî àò ôò ó îå îò. èïã -

îïè îë èï å äò ðë å üå þò, èò÷ íå óä íò ìï çë ãï æë å þòì íï éå þïæ,

äï èòì åî àõ èïæ èõïîì óÿåî æ íåí èøâò æë þïì. ëèòì ãïí ïîï âò àï -

îò ìò êå àå ïî ãâå äò ìë, – ïè þëþ æï âåî ãò äò ó ìò æï ãó äóþ î ñ -

âò äëæ ìâïè æï óèïî üò âåì øå êòàõ âïì: îï üëè ïî óí æï âòúõëâ -

îëà èøâò æë þò ï íï æë? ¸ë îï úò ó ìòì õèï óô îë èÿï õåæ òì èë æï:

æå æå þò ùñåâ äò ïí ëèåþ ìë. ôîò ïæ ìïá èò ïí ùò íï æï æå þïì ïñå íåþ -

æï üò þó äó ìò: æïå, ìõâåþ èï òëèë íë (îï èøâå íò å îò ëú íå þïï –

ìõâåþì ìõâåþ àïí óí æï åëèïà!) æï ìòþ î û íòì èåüñ âåä íòú ïî ÷ï -

èëî ÷å þëæ íåí èó çòì èìï õóîà. ìå íå êï þîûï íåþ æï: ïîï âòì ìòì õ -

äò ïî óí æï æïé âï îë, èàåä ìïè ñï îë ìï æï øåíì ìï ó êó íåì èøâò -

æë þï óí æï èò ï íò ÿë – ïò, åì ãïõ äïâà óèïé äå ìò ãèò îë þïë.

èøâò æë þòì üîôò ïä îë èï åä ðë å üåþì øóï ìï ó êó íå àï

ùñâæò ï æò æïí þïíì ïû äåâ æï ìðïî ìå äò îó æï áò æï äï êë íò ó -

îïæ ïì ê â íò æï: èøâò æë þïì åä ü âòì þîûå íò æï ëèì – ìó äå äòë.

ïìå àò êï üå ãë îò ó äò ãï íï ÷å íò, ïä þïà, èò ó éå þå äò òá íå -

þë æï ûäò åî àïTvis ïèï áâåñ íò ìï àï. îó æï áòì îëè æï âó öå -

îëà, ìïê èï ëæ õøò îïæ èëã âå÷ âå íå þï, îëè ïèï àó òè åîòì

åäò üï, óõ ìë âïî æîë àï ãïí æéåè æå, ìó äå äå þòà ñë ôò äï

æï êëè ð äåá üå þó äò.

åî àò ìòüñ âòà, îë èï å äò êå òì îå þò ëèëþ æ íåí, õë äë ðë -

å üå þò èøâò æë þïì óãï äëþ æ íåí. èïã îïè ïõ äï òìòú âò -

êòàõëà, âòí óô îë èå üïæ ïõ ìëâì èìëô äò ëì, ïæï èò ïí àï

èëæ ã èïì, áï äïá ìï æï ìë ôåäì – òóäò óì êå ò ìï îò àó åî -

àïæ ïéå þóä íò: âåî ãò äò óì-¸ëîï úò óì-üò þó äó ìò?

õïä õå þò ëú íå þëþ æ íåí èøâò æë þï çå, íïü îëþ æ íåí èøâò -

æë þïì, æï ïî òé äå þëæ íåí ëèå þòà. ëèò àó èøâò æë þï – ìï -

êòàõï âò èïî à äïú åì òñë...

ïèï ìë þï øò ïõ äëâ æå þë æï XX ìï ó êó íå – ñâå äï çå ìòì õ -

äòì è é â îå äò æï ìïì üò êò ìï ó êó íå. æï ìùë îåæ ïè ìï ó êó íå øò

ãï ò ôóî ÷ á íå þï ðï úò ôòç èòì íï çò æï èëè õòþ â äå äò ñâï âò äò.

ïõ äëâ æå þë æï XX ìï ó êó íå æï ãåî èï íå äò ãå íå îïä-ôåä -

æ èïî øï äò èëä ü êå ïé üï úå þòà ïé íòø íïâ æï: „ëèò – ùèò æï -

àïù èò æï, éâàï åþ îò âò ùåì æå þó äå þïï; åì ïîòì åîà-åî àò

ûâòî ôï ìò êï íë íò êï úëþ îò ë þò ìï. òãò ïæï èò ï íòì þó íå þï øò

ïõï äò ìåþì æò æå þóä ìï æï êå àòä øë þò äóî ãîûíë þåþì:

éòî ìå þïì, óïí ãï îë þïì, ìïà íë å þïì, ìò èï èï úåì. åî àò ìòüñ -

âòà, òãò õåäì óø äòì ïæï èò ï íåþì – ÷ï åô äëí ñâå äï çå óìï -

çòçé îåì èï üå îò ï äòç è øò“.

ÈØÂÒ ÆË ÞÒÀ, ÒÏÎÏ ÉË – ÷Å ÕÓ ÎÏÆ

iaroslav haSeki



èúò îå íïùñ âå üò èò ìò øò íï ãï íò èë íë äë ãò æïí: „èó æïè èïþ -

íåâì õëä èå ìòüñ âå þò – ùèòí æï, æò æå þó äò, èìõâåî ð äïæ èò -

üï íï. ùèòí æï öå îïú ïîï ôå îò èò íï õïâì; îï ìïú æò æå þóäì åûï -

õò ïí, æò æå þò ìï ïîï ìúõòï-îï æï èõâåî ð äïæ èò üï íï ìïú ûï äò -

ïí õøò îïæ ÷ò êï ãëì ìï ñïì þë èë ó ãë íå þòï ÷åè à âòì, òè ãïí ì õ âï -

âå þòà, îëè õëîúì ïá ðòî æï ðòî èò ùï øò ôäï âåí. îïè æå íòï

òìå àò ãïí ñå íå þó äò ìòüñ âå þò, îë ãë îò úïï „æò æå þï, ðï üò âò,

ãèò îë þï ïí æï ùèò æï àïù èò æï“ – ìëô äå þòì ìï õåä ùë æå þå -

þòì, ãçå þòì íëè îå þòì, èæò íï îå å þòì ìï õå äå þòì, ðëä êå þòì

íëè îå þò ìï æï ìõâï æïì õ âï èëâ äå íå þòì àï îò éå þòì ãâåî æòà

óê âå þòä ùò îëè ãå÷ âå íå þï“ (àïî ã èï íò âïõ üïíã ÿå äò ûò ìï). 

åîòõ èï îòï îå èïî êò „æï ìïâ äå àòì ôîëí üò óú â äå -

äòï“. ãåî èï íå äò öï îòì êï úò þë ò èå îò æï¸ ñó îåþì èò ìò õå -

äòà èëê äó äò ôîïí ãò öï îòì êï úòì æë êó èåí üåþì æï ùïî -

èëà á âïèì: „èë èò üå âå, ïè õï íï ãë! ÷âåí ñë âåä à âòì ûï äò ïí

ãâò ïí âï õåäà àâï äåþì; ïõ, íå üï õøòî-õøò îïæ åà á âïà ÷âåí -

à âòì, îëè àáâåíú òìå àò âå ðï üï îï óþå æó îò ïæï èò ï íå þò

õïîà, îë ãëîú ÷âåí, îëè àáâå íò æå æå þòú òìå âå óô î àõòä -

æå þò ïí øâò äåþì, îë ãëîú ÷âå íò æå æå þò, îëè ÷âåí åî à íï ò -

îïæ ãâå øò íòï ìòê â æò äò ìï, åî à íï ò îïæ ãâüïí öïâì üêò âò äò

æï åî à íï ò îïæ âêâæå þòà“.

ðï óä þë ò èå îò òéó ðå þï 1918 ùäòì ëá üëè þåî øò òè æéåì,

îë æå ìïú ôîëí ü çå ìòùñ íï îå æï ìòè ø âò æå ìó ôåâì, õë äë

ìïè õåæ îë úíë þå þò øåæ ãå þï åî àï æåî àò ôîï çòì ãïí: „æï -

ìïâ äå àòì ôîëí üò óú â äå äòï“.

îò ÷ïîæ ëä æòí ã üë íò „ìòê â æò äò ãèò îò ìï“. òí ã äò ìå -

äò öëîö óòí üåî þó ëî íò ôîëí ü çå èëõ âåæ îò ìïì èï äå èòõ -

â æå þï, îëè òá ïîïï ìï ÿò îë ðò îëâ íå þï íò, ïîïï ìï ÿò îë üï -

äïí üå þò, ìï ÿò îëï èõë äëæ èëî ÷ò äò öï îòì êï úå þò. èïí êò

âåî èë ï õåî õï øå ãó å þï, âåî òì ùïâ äï ìòú îóå, âåî òì ùïâ äï

êï úòì ê â äï. øâå þó äå þòà òí ã äòì øò îëè ÷ï æòì, úõëâ îå þïì

æï ìï çë ãï æë å þïì ìîó äò ïæ ìõâïã âï îïæ óñó îåþì, àï âòì

èïî üë ìó äë þïì èùâï âåæ ãï íòú æòì, ïîú èøëþ äåþì, ïîú

úëäì, ïîú èå ãë þïî áïäì ïî åì èòà èò ìò, âåî ìùâæå þò ïí èò -

ìò ìï ìë ùïî ê âå àòì ìòé î èåì. ëè èï ìó äò æï óè ì õ â îòï, ìò -

úëúõ äòì ùï æò äò ãï óá îë æï ôîëí ü çå æïþ îó íå þó äò,

åîà-åî àò øå üå âòì æîëì, øóþäì èò óø âåîì üñâò ïì.

èò ìò óú íï ó îò æï ïîïã èò îó äò ìòê â æò äòì èë üò âå þò ãï -

ó ãå þï îòï ãïî øå èë èñëô àïà âòì, èò ìò ìòê â æò äò àâòà è ê â -

äå äë þïì óô îë ùï ï ãïâì, ìò ìïì üò êò ìï æï óíï èó ìë þòì öë -

öë õå àòì íå þï ñëô äë þòà èò üë âå þïì.

æï éóð âïè æå úë üï õíòà ïæ îå ïìå èò èïî àïâì ìïñ âï îåä

ìïè øëþ äëì: „ìï ë úï îò, ûâå äò òí ã äò ìò! æïã äïõ â îëì ìò ôò -

äòì èï, þå þå îë ûóê íïâ, èïü äå þòì ìïç î æëæ îëè ãâïá úòå“.

óòäò ïè ôëä ê íå îò „ìîó äò øå èëþ îó íå þï“. åî àò ðï -

üï îï èëàõ îë þï ðï üï îï òëê íï ðï üë ôòì ëä áòì þï üëí-ðïü -

îë íò ìï èõïî øò ïèë óæ ãï æòæ îëí ðï úò ôòì üóî îë èï íåþì.

ïò, îë ãë îòï ôò íï äò èò ìò:

ïèå îò êå äò èôîò íï âò øå òüñëþì øåè àõ âå âòà ãïú íë þò äò

òí ã äò ìå äò èåçé âï ó îòì, ðòî üòü âå äï ÿï þó êòì æï éóð âïì,

òè ÿï þó êò ìï, îë èåä èïú ìïçé âïë ëðå îï úò ï çå àï íïè ã çïâ -

îïæ ùï òñ âï íï òãò, èë ï öï æë âï àï âò ìò óïí ãï îò øë, óêò æå ãï -

íë, ôïí üïì üò êó îò ìò èï èï úòà æï äï èòì äï÷ îïæ ïã î û íë þò -

íï àï âò ãï èëú æòä, ïîï åîà ìï ̧ ï å îë þîûë äï øò ãï èëâ äòä-

ãï èëù î àë þòä ïèå îò êåä èôîò íïâì, ïìï êòà óô îëì ìï æï ÷ò -

íòà êï ðò üïíì.

æï ïò, îë æå ìïú øå òüñëþì ïè àïâ çå õå äï éå þó äò, ìï îòì -

êë úõëâ îå þòì ãïí àòà á èòì ãï äë àå þó äò òí ã äò ìå äò ÿï þó -

êòì æï éóð âïì, úë üï õíòì øåè æåã èë ó ùåâì æï þëè þ âï ûâå äå -

þóî úò õå-æïî þïç øò ãïí äï ãå þó äò êëî ðó ìòì øüï þò ìï, ìï -

æïú ãåî èï íå äò ãå íåî äå þò ïî õå ò íïæ ìï óç èë þåí. ïèå îò êå -

äò èôîò íï âò þå öò àïæ ïì îó äåþì ìïè õåæ îë æï âï äå þïì æï

àïâ øò ãï ó åä âåþì óú íï ó îò, ìò ãò ýåè æå èò ìó äò íïü â îï:

„éèåî àë ÷å èë! íå üï âò ñâå äï íò ïá òñ â íåí – ñâå äï ãå íå îï -

äò, ñâå äï ïæ èò îï äò, ðîå çò æåí üå þò æï èå ôå å þò – òèï àòú,

÷âå íòú, ñâå äï íò èàå äò èìëô äò ë æïí!“

òïîëì äïâ ¸ï øå êò „ñë ÷ï éò öï îòì êï úò øâå ò êò æï èò ìò

àïâ ãï æï ìï âï äò èìëô äòë ëè øò“. èïã îïè, àáâåí ùïî èë òæ -

ãò íåà, ðï úò ôòç èòì ïì ðï îåç çå àâòà ôëä ê íåîì (æï ìõâåþ -

ìïú) ïöë þï ÷åõ èï òïîëì äïâ ¸ï øåê èï, ïìå âå ðòî âå äò èìëô -

äòë ëèòì îò ãòà èï èë íï ùò äåè. æò ïõ, ðòî âå äë þòì ðïä èï,

ïä þïà, èïì èò å íò ÿå þë æï, èøâò æë þòì èëñ âï îå êï úëþ îò ë þïì

ðï úò ôòìü èùå îïä àï øå öòþ îò îëè ÷ï å üï îå þò íï.

âòæ îå ¸ï øåêì æï âò èëù èåþ æåà çå èëà á èó äòì æï ìïè ü êò -

úåþ äïæ, ëîò ë æå ìòüñ âï ãï âò èå üëà òè åîò ìïà âòì, âò ìò ìï -

ï èï ñë øâò äòú ãïõ äïâà óê â æï âò øâå ò êòì øå èëá èå æò.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè èàå äò æå æï èò ùòì çóî ã -

çå, õó àò âå êëí üò íåí üò ï íïæ, ñâå äï çå ïø êï îï, àïâ æï æå þóä

æï àïâ ãïí ùò îóä èøâò æë þòì èëñ âï îå å þïæ, îë èåä àïú ÿò -

îòì æéå ìï âòà åçòçéå þïà ëèò, óí æï èò âò÷ íò ëà ÷å õå þò.

øë îå óä ùïî ìóäì, îë úï ïæï èò ï íò ïæï èò ï íòì à âòì èãå äò

òñë, èë æò, øå âåø âïà æï óïõ äë å ìò ùïî ìó äòà æïâ ê èï ñë -

ôòä æåà. ÷å õå þò, ìï ó þå æó îëæ, ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì òè ðå îò -

ï øò òñ â íåí ÷ï îòúõóä íò æï îïì ãï ïùñëþ æ íåí, óí æï åëèïà,

èïã îïè èïà ìï ë èïî ìó äòì ê âå àå þïì èêï ôò ëæ ãï èë õï üïâì

ìùë îåæ ñë ÷ï éò öï îòì êï úò øâå ò êò – óê â æï âò áèíò äå þï

òïîëì äïâ ¸ï øå êò ìï, æò ïõ, øâå ò êò, èàåä àï âòì õåî õ ìï æï

ûïä-éë íåì îëè õèï îëþì þîûë äò æïí àï âòì æï ìïû â îå íïæ.

îë æå ìïú ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì òè ðå îòï æï ò øï äï æï ÷å õåþ èï

óìòì õ äëæ, äó æòì ìèòà èë òõ âå ÿåì æï èë ó êò æåþ äë þï, „èøâò -

æë þòà òïîï éë“ ãïõ æï èï àò úõëâ îå þòì æå âò çò. èìëô äò ë øò

ìï ó êå àå ìë òïîïéì ïè çï æåþ æ íåí, èïã îïè àï âïæ îë æò åÿïø íò -

êå þë æïà èò ìò ãï èë ñå íå þï. ðï úò ôòì üëþ æ íåí æï èå îå îë ãëî!

1938 ùåäì èïî üë ë æåí úõï îå úîåè äòà øå ò ï îï éå þóä íò

åãå þå þëæ íåí ãåî èï íóä üïí êåþì, ðîï éï øò îëè øåþ î ûï ídnåí

¸òü äå îó äò ùåì îò ãòì æï ìïè ñï îåþ äïæ æï 1968 ùåäì – ìïþ -

ÿë àï üïí êåþì, òèï âå ðîï éï øò îëè øåö äò ãòí æ íåí ìë úò ï -

äòì üó îò ùåì îò ãòì æï ìï úï âïæ.

1945 ùäòì èï òì øò ðîï éï ïöïí ñ æï èõë äëæ èïì øåè æåã, îïú

¸òü äåî èï àï âò èë òê äï, õë äë îï òõ ì üï ãòì àïâ çå ùò àå äò

æîë øï ïïô îò ï äåì îóì èï åãë îëâ èï æï áïî à âåä èï áïí àï îò ïè.

ïõ äï æï âò èëù èëà ôîò ïæ êë äë îò üó äò èë íïàõ îë þò

òïîëì äïâ ¸ï øå êò ìï:

ïé ùå îò äòï íï ë èïî-íï ë õï îò îêò íòã çòì ìïæ ãó îòì èò æï -

èë å þò. òáï ó îë þïì ïõ äï õïí ãï èïî àó äò þîûë äå þòì êâï äò

èêï ôò ëæ ï÷ í æï. ñâåä ãïí åñï îï âïç íòì èÿò æå íò, úï îò å äò àó -

íó áòì êëí ìåî âòì áò äå þò, îó ìóä-ïâ ì ü îò óä-ãåî èï íóä èóí -

æòî àï íïô äå àå þò, æëä þïí æòì ìïõ âåâ àï ãîûå äò, ãï ìòì õ -

äò ï íå þó äò çë íï îå þò æï þïè þï. ñâåä ãïí òñë èò èë ôïí üó äò

ÿóî â àï íïè ì õ â îå âå þò. øë îò ïõ äëì, ÷ïíì, èæå þï îå ëþ æï öï -

îòì êïú àï ìïô äï âå þò, ìï ò æï íïú èë æò ë æï ìï çï îå äò ìó íò.

åì èõë äëæ åá ì ðë çò úòï ãïõ äïâà. êóä èò íï úòï òõò äåà

èëè æåâ íë ïþ çïú øò:

æï îïæ ãï íïú öï îòì íï ùò äå þò ïá æï þï íï êå þó äòñ â íåí êò -

æåú, ñâåä ãïí èë ÷ïí æï ïæï èò ï íòì ãï íïâ äòì âå å þåî àå äï

ãîë âå þò ìï åî àï øë îò ìë ùïî èë øë þò ìï – ïâ ì ü îò òì, ãåî èï -

íò ò ìï æï îó ìå àòì õïä õ àï ùïî èë èïæ ãåí äå þòì íï èëá èå æï -

îò. ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þò ìï æï ìïî ù èó íë å þòì öï îòì êïú -

àï ìêë îå åî à èï íå àòì ãâåî æòã âåîæ åäï ãï ïí æï åî à èï -

íåà çå èøâò æë þò ï íïæ æïø îå âå þó äò ñë ñë âåä ã âï îò øóé -

äò ìï æï ìòì õ äòì é â îòì ãï îå øå.

îë ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò çåæ èå üòï!

P.S. úõï æòï, èå ë îå èìëô äòë ëèòú óõ âïæ ïòìï õï èìëô -

äòë èùåî äë þï øò. ãîûå äò ìòüñ âï èëê äåæ òà á èò ìë æï åî -

àò ðï ùïù êòí üå äï úò üï üï âòê èï îëà – ïí üó ïí æå ìåíü-åã -

çò ó ðå îò, èôîò íï âï æïú îëè âïî ãë æï æï èùåî äï æïú, ïìå

ïè þëþ æï: ëèò ãèò îë þï îë æòï, ïîï èåæ ìíå ó äå þïë.

áîë íò êó äò æï óêóî íå þå äò...
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