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„èë ãë íå þå þò øå ôò úóä àï îïç è çå“, èò õå òä éï íò øïø âò äò ìï

æï üîòì üïí èï õï ó îòì (êîå þó äòì îå æïá üë îòì) äò üå îï üó -

îó äò ùå îò äå þòú æï àå èóî ÷ï äï þïø âò äòì äåá ìòú.

òìå ãï èëè úåè äåþì èå üò ãó äòì ñó îò æï àï æï îò ãò ï íë þï

îëè ãï èë å ÷ò íïà, ïî óí æï ãï èëî ÷å íë æïà ÷å èò åìå òú „æïû èë -

þï“, îë èå äòú „èï èóä øò“ ðòî âå äò ðóþ äò êï úò òì øåè æåã ãïí -

èå ëî æå þë æï ÷å èò äò üå îï üó îó äò ùå îò äå þòì, åìå å þò ìï æï

ìò äó å üå þòì êîå þóä øò „èçòì ïèëì â äòì ùòí“ („äë èò ìò“, 1997).

ïè åìå òì ìò úëúõ äå, úõï æòï, òèï çå ïî ïîòì æï èë êò æå þó äò,

ãï òõ ìå íå þåí àó ïîï èò õï õå äïø âò äòì ðë å üóî êîå þóä àï øåè æ -

ãå íåä-îå æïá üë îå þò, æï ïîú ïè öå îïæ æïê äå þòï îï ò èå, åãïï,

àâò àëí èò õïì ìï õåäì ùï ïæ ãå þë æï èò ìò üîï ãò êó äò þå æòà æï -

òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äòì àâïä øò, ìóä ìõâï

îï êóî ìò æïí îëè ùïî èë ìï õïâì èòì ðëî ü îåüì

– ïèïé äå þó äïæ, ãïí çë ãï æå þó äïæ, ãï ìòè -

þë äë å þó äïæ.

èò õïì ìï õå þï ÷å èò èë íëã îï ôò òì „áïä æå -

ïì èë íïü îå þï“ ôò íïä øòú ãï ò åä âåþì æï

ðåî ìë íï ýï æïú øå èë æòì þò ëã îï ôò óä îë -

èïí øò „øï âò ÷ë õï (áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êï)“ ïäåá ìïí æ îå ìóä õï -

íòø âò äòì úíë þåþ çå æïñ î æ íë þòà, èïã îïè òè

åìå ò øò òì ëîò ãò íï äó îò êóàõåï èë íï õó äò,

ïí üò êóî üîï ãå æò ïì îëè ãï èë òõ èëþ æï,

óøó ï äëæ êò ìë ôëê äåì „ïí üò ãë íåì“.

ìï äë èå õå äïø âò äò-îï çò êïø âò äò ïêò ëîò -

ëæ ìòüñ âòà ãâïè ú íëþì ïè åðò çëæì, èï äó äïæ

îë ãëî ãï ï ðï îåþ æï ûèòì úõå æïîì æï èò ùïì èò -

ï þï îåþ æï, æï âï íë þå îò ûò ïø âò äòì èë íëã îï -

ôò ó äò ñï ò æòì íïø îëè øòú ïìå âå ëîò ëæ ìòüñ -

âòà èå ëî æå þï, àóèú ìó äïú ïî ïîòì åì ¸å îë -

ò êó äò ïá úòï ïìå ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ãï ìïõ ìå íå þå äò, æï àó ìï -

äë èå øå ìï ôå îò ìïæ âåîú ïú íë þò å îåþ æï àï âòì ìïá úò åäì, ïî ìå -

þò àïæ òèï âå ãèò îë þïì òèå ë îåþ æï, ïí üò êóî õï íï øò ïí üò ãë íåì

îëè ÷ï å æò íï – ïî èë îò æå þë æï õå äò ìóô äå þòì îòì õ âïì,

ëéëí æïú àï âò ìò çíå ëþ îò âò âï äò ïéåì îó äå þò íï: æï å èïî õï

ôîòí âåä àï ìï öòö ã íïæ æïã æå þó äò ûèòì íåø üò.

èï øòí âùåî æò, îëè:

ìë ôëê äåì ïéå èïé äå þò íï ïí üò ãë íåì ìïá úò å äò, ìõâï

æò æò ìï õå äå þò ìïà âòì øå å åî àå þò íï èò ìò ìï õå äòú æï üîï -

ãò êó äò ïé ìïì îó äòú æï ìó äïú êëì èò óî ùïî èë ìïõ âåþ øò

ãï åõ âòï: àóè úï þåâ î çå þåâ îò ïîòì úòì æï èò ùòì ìï ëú îå þï,

ûå êï úò ìï áèíò äå þïï ìïì ùï óä çåú ìï ë úï îòë. 

âùåî æò òèï ìïú, îëè:

èò õï õå äïø âòä ìï æï èòì æïì ïî ãï èëì ÷å íë æïà àï âò ïí àò

üîï ãò êë ìò æï ïîú ìï õïä õë èàáèåäì ïåèåüñ âå äå þò íï ðë å -

üóî ìòüñ âï øò ÷âå íò çíå ëþ îò âò òì üë îò òì åì ìï õò å îò åðò çë æò.

æï êò æåâ òèïì, îëè:

èå ë îå âåî ìòï êò æåâ óô îë èûïô îò æï ýîó ïí üå äòì èëè ã â -

îå äò ãïõ ä æïà – ìï äë èåì õóî öòí øò ûèòì úõå æï îò êò ïî ÷ï -

åì âå íå þò íï, ïîï èåæ öåî ëàõïæ ãï å ÷å õï èò ìò íåø üò, æï åì ãó -

äòì øåè û â îå äò èëá èå æå þï òè ìïì üò êò îå ï äë þòì ãïà âï äòì ùò -

íå þòà: ãçå þò ñë âåä è õ îòâ øåê îó äòï æï âï ò àó åÿ âò ïòéëí æï

ãïã â ÷õ îò êë íë. õóî öòíì ïîï âò àï îò åÿ âò ïî óí æï ãï èë åù âòï.

æï æïâ ûåí æò, îëè åì âåî ìòï ïí üò êó îò üîï ãå æò òì ôï þó -

äï æïú ãï èëæ ãå þë æï.

äå ãåí æï øò ãï æï æòì åì èë íïàõ îë þò?

ïèò àïú ïîï æï øïâ æå þï îï – èë ãë íå þå þò ìïì, òì üë îò ó -

äò ìò íïè æ âò äòì ïé æ ãå íò ìïì óí æï èë âå îò æëà ñë âåä ã âïî,

àóíæ ùâîòä èïí ãï æïõ âå âïì îå ï äë þò æïí, àë îåè èõïü â îó -

äò àõçó äå þòì – êåî ûëæ, ðò å ìòì – øåá è íò ìïì øå ìïû äëï

ìó äïú äå ãåí æóî úíë þåþì èòâ ñ âåà øå ìï ôå îò ìò ãïí ùñë þò -

äå þòì øå ìïá è íå äïæ, òì êò ïîï, ùïî èë ìïõ âï ìïú ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ èòâ úåà ãï ìï áï íò, ÷âåí-÷âå íò íò ÿòì øå ìïüñ âò ìïæ.
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ÐË Å ÇÒ ÒÌ ÏÕÏÄ ÃÏ ÈË ÚÅ ÈÏ ÇÅ)

èò õï õå äïø âò äòì úõå æïîì ñïä çå ïíó ðï -

üï îï èïî õòä çå îëè æï ïê îïâ æ íåí æó øåà øò

ùï ìï éå þïæ æï ÿï äï øò õïä õò æïõ â æå þë æïà,

ñâå äï àï âòì à âòì ïüòî æå þë æï èï äó äïæ,

îï êò éï åøò íë æïà ãäë âòì ãïè ý éïâ íå þï

èàïâ îë þòì ïãåí üå þòì ùò íï øå. 

áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì øå ôò úóä àï

îïç èòì åîà-åî àò ùåâ îò ìï æï 1924 ùäòì

ïöïí ñå þòì èë íï ùò äòì ìï õïä õë æï üò îå þïì

ïí êò âòí ãï þå æïâ æï.

æó øåà øò ÷ï üï íòäì êïî ãï õïíì èò äò úò òì

ãïí ñë ôò äå þòì ùòí æï ïã æåþ æ íåí æï æï èïî õ âòì

óô äå þïì ïîï âòì èòì úåè æ íåí, èå îå àõîòä øò

ãï æï ó ûï õåþ æ íåí èò ùòì èò óñ îå äïæ.

æï øåè æåã êò:

– õåâ ìó îò îïç èå äò òñë òáï, òèïí ÷ó èïæ,

éï èòà èëã âï ðï îò íï èå æï àåâ æë îåì. úõå íòì

õóî öòí øò ÷ï âïùñ âåà æïî ÷å íò äò ìõå ó äòì íï -

ùò äå þò. éï èå âò ï îåà, éï èå ãïâ àõï îåà æå æòì ìïô äï âòì àïâ -

àïí èò ùï æï áóî æó äïæ æïâ èïî õåà. ïìå îë, ùå ìò å îò æï èïî õ -

âïú ïî åéòî ìï ìïè øëþ äëì à âòì àïâ øå ùò îóä ïæï èò ïíì.

ïèïì ìï äë èå õå äïø âò äò ãï òõ ìå íåþ æï, èò õïì æï, àï âòì

ûèòì ùóä àïí – àï èïî õå äïø âòä àïí – ìï óþ îò ìïì æï òìòú

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ò ùåî æï ïè èë íïàõ îëþì 1958 ùåäì.

÷ï ò íòø íïâ æï ïîï ãï èë íïê äò ìïæ, ïîï èåæ ùò íïì ùïî âå ÷ï -

ôòá îå þó äò úòê äòì íï ùò äïæ, àïí æï àï íë þòà îëè øå ïã îë -

âåþ æï æï ûâòî ôïì èï ìï äï æïú æïã âò üë âåþ æï èò õïì þò ëã îï -

ôò ï ìï æï ìó äò åî ðëî ü îåü çå èò ó êåî ûë å þå äò æï ìîóä -

ñë ôò äò ùïî èëæ ãå íòì øå ìïá è íå äïæ.

÷ï ùå îòà ìõâå þòú ÷ï ò ùåî æ íåí, èïã îïè àï èï îò æò æïæ êèï ñë -

ôò äò ïî ãïõ ä æïà òè ÷ï íï ùå îå þòà – äå ãåí æåþì óô îë òíòø -

íï âåí, âòæ îå óüñó ïî ìò íïè æ âò äå ìë. æï àï âòì èõîòâ úæò äëþ -

æï òìå àò ïîï ôå îò ãï¸ ðïî âë æï, îå ï äë þïì îïú æï ï øë îåþ æï.

æï ïìå èò å èï üå þë æï åî à èï íåàì æå æòì, æå æó íï þï ÷ò ïø âò -

äòì, èï èò æï ðå äï ãò ï ìï æï èò õïì íï àå ìï âå þòì, íïú íëþ-èå ãëþ îå -

þò ìï àó àï íï èåþ î ûëä àï – êë ôï ãë îå äïø âò äòì, òïêëþ èïî ùñ -

âïø âò äòì, òâï íå þï ò ïø âò äòì, ãò ëî ãò õó úó îï ó äòì, äå âïí õï âï -

çó îòì, òëìåþ þë ûïø âò äòì, ãòã äï îï çò êïø âò äòì, àåâ æë îå èïî -

üò ïø âò äòì, òëìåþ ãó îïì ðï ó äòì – èë ãë íå þï àï íïô äå àå þò.

åì íïô äå àå þò ÷ïè ùå îòì îâå óä øò î÷å þë æï êïî ãï õïíì,

èïã îïè ïãåî, ãï èëè çå ó îå þïú åéòî ìå þë æï èò õï õå äïø âò äòì

ðë å çò òì æòæ üï íò ïí êîå þóä øò „ìòüñ âï äåá ìå þïæ íï áïî ãò“,

âï íë þå îò ûò ïø âò äò îëè øå ïæ ãåí æï æï âîúåä ùò íï ìòüñ âï ë -

þï ìïú – ïî ìå þò àïæ, èë íëã îï ôò ïì – ùï óè ûé âï îåþ æï. 

228 äåá ìò ïáïè æåú òñë úíë þò äò, ãi ãò õëî íï ó äòì 2006

ùäòì ãï èë úå èòì ùñï äë þòà, ïè ýï èïæ êò 27 ðë å üó îò íò èó øò -

àïú øå òâ ìå þë æï æï îïè æå íò èå ðò îï æò ùå îò äò àïú, òì êò ïîï,

èò õïì ûèòì, ðïâ äå õå äïø âò äòì, íï ùå îå þò æïí 6 äåá ìò ÿïø íò -

êïæ æï åî à âë æï êîå þóäì, îë èåä øòú ìïí æ îë øï íò ûòì èò åî

÷ï ùå îò äò èë ãë íå þå þòú øå âò æë æï, ôîïã èåí üòú ïäåá ìïí æ îå

ìóä õï íòø âò äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àõçó äå þò æïí



...îë æå ìïú „æïû èë þï“ æï ò ùå îå þë æï, õåäà èò õï õå äïø -

âò äòì åî àò èúò îå êîå þó äò èáëí æï, åæò øåî ãò ëî ãï ûòì èò -

åî øåæ ãå íòä-ãï èë úå èó äò 1989 ùåäì, æï îïè æå íò èå çå ðòî -

ãïæ èë úå èï. æï èï òíú èò âó ÷ò íå òì ïæ ãò äò, îò ìò éòî ìòú íïè -

æ âò äïæ ïîòì óê â æï âò ðë å üó îò áèíò äå þòì – „äåá ìë,

ïèëã à áëè, ëõå îë“ – ïâ üë îòú æï èò ìò èéåä âï îå, èûïô îò

æîï èï üòç èò àï æï üîï ãòç èòà ïé ìïâ ìå þå æòú – ïí üò êóî

üîï ãå æò òì ï÷ î æòä àï øë îòì èë âïá úòå.

æï ïè õå äï êîå þó äò ãï èë ò úåì, ïè æå íò äåá ìòà øåâ ìå þó -

äò, ïè æå íò èë ãë íå þò àï æï ìüï üò òà ãï æï üå íò äò æï... èò õï

õå äïø âò äòì ìï õå þòì ãï ïç îå þò ìïì ïìå óêïí æï âò õò ëà? ïá àó

÷ïâ î ÷òà, ìï ò àïú „äåá ìïæ íï áïî ãò ìòüñ âòì“ ãï èë úå èòì àï ë -

ìïí íò ãâò þòû ãå þåí íå þòà àó óíåþ äò åà, ïí üò êó îò üîï ãå æò -

å þò æï èò ìò ãèò îå þò èë äïí æå þò àïú ïéïî ìïæ èëã âå äïí æå þï. 

ïîï æï... àï âò ìòà ãò âïî æå þò ïí õåäà æï èçå îï îï üëè

óí æï èë ï îò æë, âåî ãï èò ãòï!..
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úï áïî à âå äåþì, ìõâï ìï -

åî àë ìó äò å îò òí üå îå -

ìå þòú ãâåá íå þë æï.

øå ãïõ ìå íåþà òè ïè þïâ -

ìïú, îëè 1960-òïíò ùäå -

þòì ìïþ ÿë óî ìï òì üë îòë

èåú íò å îå þï øò æò æïæ ïá -

üó ï äó îò ãï ræï ìï êòàõò

åêë íë èò êóî-ìë úò ï äó îò

ôëî èï úò å þòì àï ë þï çå.

ïî ìå þó äò ùïî èëæ ãå íå -

þò, îëè äå þòú ïõ äïú êò

þë ãò íëþì èîï âïä àï àï -

âåþ øò, óïç îë þïì ùïî èë -

ïæ ãåí æï æï òãò øëîì òæ -

ãï àâò àëí èïî á ìòç èòì

êäï ìò êëì àï íï ïç îå âò -

sgïí. êëí ìåî âï üë îåþ àïí

þîûë äï øò ãâòø âå äï òè ãï îå èë å þïè, îëè ïé íòø íó äò ðîëþ -

äå èòì èò èïîà úõë âå äò òí üå îå ìò ãï èë ò ÷ò íåì æï ìïâ äåà øò,

îë ãëîú îòã æå èëê îï üò óä òìå ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï üå -

äòü áâåñ íåþ øò. ïáïú úæò äëþ æ íåí ïè æò æò ðîëþ äå èòì

ìõâïã âïî ãï ïç îå þï-ãïú íë þò å îå þïì.

óè àïâ îå ìïæ îó ìåà øò èëé âï ùå òì üë îò êëì àï ãïî æï ìï -

êòàõòà ôò äë ìë ôë ìå þòú æï òí üå îåì æ íåí. èïî àï äòï èïà èòì

ïî ì çå (ìï òì üë îòë èï ìï äòì óúë æò íï îë þòì ãï èë ò ìë þòà) çå -

îå äå ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æïà, èïã îïè ñë âåä øåè àõ âå âï øò

õâæå þëæ íåí èï òíú, îëè âäï æò èiî äå íò íò ìï æï òëìåþ ìüï äò -

íòì èò åî æï êï íë íå þó äò óïç îë þï íò ìë úò ï äó îò ôëî èï úò å -

þòì øå ìï õåþ ãï æï ìòí ö âïì ìï ÿò îë åþ æï, êåî ûëæ, ïé èë ìïâ äó -

îò (ïçò ó îò) ùïî èë å þòì ùå ìòì, ôëî èï úò òì ìï êòàõòì æïì èòà.

ïè ðîëþ äå èï çå èå îïè æåí öåî èå âå ìï óþ îå èå îïþ èï èïî -

æïø âòäì. ïé èë÷ í æï, îëè èïì îï ò èå ìï ôóû â äò ï íò úëæ íï

èìëô äòë òì üë îò òì ãïí âò àï îå þï çå ïî ãï ï÷ í æï. èå üòú, èòì

èò èïîà ïîï âò àï îò òí üå îå ìò ïî ãï èë ó ÷å íòï.

îë æå ìïú õìå íå þóä òí ì üò üóü øò ìï êïí æò æï üë æò ìåî -

üï úò ïì âò úïâ æò, åì ïè þï âò øå âïüñë þò íå èå îïþ èï èïî æïø -

âòäì. ÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, èïí ïî èë ò ìóî âï æò ìåî üï úò òì

æïú âï çå æïì ù îå þï, àóè úï ðï üò âò æïè æë æï èå ãë þïî áïä -

àïí åî àïæ èë âò æï „æå ìåî üï úò ï çå“ (èìï õò ëþ àï ìïõ ä øò).

èëè õ æï îòì øåè æ ãëè èå îïþ èï èïî æïø âòäì êò æåâ îïè æåí -

öåî èå øåâ õ â æò „âëð îë ìò ôò äë ìë ôòò“-ì îå æïá úò ï øò, ìï æïú

óê âå èàï âï îò îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äå (1968-74 ùäåþ øò) ãïõ -

ä æïà. òá èáëí æï èò üï íò äò ìüï üòï, îë èåä øòú âïê îò üò êåþ -

æò ïêï æå èò êëì íò êë äïò êëí îï æòì òì üë îò óä-ôò äë ìë ôò -

óî íï ïç îåâì. úõï æòï, èå ïî øåâ õå þò âïî óêï íïì ê íå äòì, îë -

ãëîú ôò äë äë ãë ìòì (ìò íë äë ãò ï ìï æï òïðë íòì üò êï øò)

éâïùäì, èïã îïè èï øò íïú âôòá îëþ æò æï æéå ìïú èñï îïæ èò -

èï÷ íòï, îëè òì üë îò ë ìë ôò òì ìôå îë øò í. êëí îï æò ëæåí æò -

äå üïí üò òñë, îë èåä ìïú å.ù. ìï éò ïç îòú êò éï äï üëþ æï.

ïèòà èå æï âó ðò îòì ðòî æò èï âïí îóì ôò äë ìë ôë ìåþì, îë -

èåä àïú îï éïú íï ò îò èò àò øåá è íåì íò êë äïò êëí îï æòì òì üë -

îò óä-ôò äë ìë ôò óî íï ïç îåâ çå (ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï ìïâ -

ãó îïè ñë îï íïø âò äò

ÂÒÍÚ ÏÎÏ ¸ÃÏÂÌ 
ÊÏ ÕÏ ÞÅÎ ÌÏ...

æéå âïí æå äò ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë å þòì åîà íï ùòä øò

èå îïþ èï èïî æïø âò äòì ìï õå äò ôîò ïæ ðë ðó äï îó äòï. èò ò÷ -

íå âåí, îëè òãò ãïõ ä æïà ôîò ïæ ãï èë ÷å íò äò ôò äë ìë ôë ìò

ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äë ìï æï îó ìå àòì, ïîï èåæ èìëô äò -

ëì èïì ø üï þò àïú êò. èòì éâïùäì ïè ìôå îë øò óæï îå þåí ìëê -

îï üåì îëäì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ïèï ñë þåí, îëè òãò òñë

áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìò, ïè æå íïæ, áïî àó äò êóä üó îòì

íï ùò äò. àóè úï, „æò æò îó ìó äò åí úòê äë ðå æò òì“ (ü. 18) èò -

õåæ âòà òãò óðòî âå äå ìïæ îó ìå àå äò (ÓÒÒËÈÒÍËÈ) æï øåè æ -

ãëè áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìò òñë. èå üòú, îó ìåà øò èïì àï -

íï èå èï èó äå (ÓÚ Â ̃Â ÒÚ ‚ÂÌÌ˚È) ôò äë ìë ôë ìïæ àâäò ïí.

ôîïí ãò ýë åä þïì üå íå îòì èò õåæ âòà, òãò ãïõ ä æïà „ôîïí -

ãò“ ìïþ ÿë àï ôò äë ìë ôò ï øò. èå îïþ èï èïî æïø âò äòì èå ãë þïî

ïäåá ìïíæî ðò ï üò ãëî ì êòì ïç îòà êò, „òãò òñë áïî à âå äò,

îó ìò, èïã îïè, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï - åâ îë ðå äò“.

àó èå îïþ èï èïî æïø âò äòì åà íò êó îò (åîëâ íó äò) ùïî èë èïâ -

äë þòì ìï êòàõ èï ïç î àï ïìå àò ìõâï æïì õ âï ë þï ùïî èëø âï, àâò -

àëí èòì èò õåæ âòà ôò äë ìë ôëìì åîëâ íå þï, åîëâ íó äë þï ïî

ïáâì. èï ãï äò àïæ, èò ìå ó äò øå õå æó äå þòà, òèï íó òä êïí üò êëì -

èë ðë äò üò (èìëô äò ëì èë áï äï áå) òñë æï èòì ãåî èï íóä ùïî -

èë èïâ äë þïì ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï (èïã îïè õëè øåè -

÷ íå ó äòï, îëè ñë âåä øåè àõ âå âï øò ãåî èï íò ï øò úõëâ îå þïè ãïî -

ê âå ó äò æï éò æï ï÷ íòï èòì ïç îëâ íå þïì. ïè èõîòâ òãò, ìõâï àï íï -

èå èï èó äå ôò äë ìë ôë ìåþ àïí åî àïæ, ïø êï îïæ ãïí ì õ âïâ æå þë -

æï XVIII ìï ó êó íòì ôîïí ãò êë äå ãå þò ìï ãïí), èïã îïè îë ãëî ãï -

âò ãëà òë¸ïí ôòõ üåì æò æò ðïü îò ë üó äò ìó äòì ê âå àå þï?

ïèïì àï íï âå ùïî èë òæ ãå íåí, îëè èå îïþ èï èïî æïø âò äò àâïä -

ìï ÷ò íë ìï çë ãï æë èëé âï ùåú òñë (ãïí ìï êóà îå þòà ìï áïî à âå -

äë øò) 1980-90 ùäåþ øò. èìãïâ ìò øå õå æó äå þï ãïî ê âå âò àïï xaz-

gasmuli ìï èò ïâ üë îòì (æï âòà èóì õå äòø âò äòì, èò õå òä ìïè ìë -

íï ûò ìï æï ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äòì) èò åî ìï áïî à âå äëì òì üë -

îò ï çå æï ùå îòä ùòã í øò (óû âå äå ìò õï íò æïí 2009 ùäïè æå).

ìõâïè îïú óí æï àáâïì æï æï ùå îëì, èïã îïè ðò îï æïæ ÷å -

èå ó äò àâïä ìïç îò ìòà, ñë âå äò âå ïé íòø íó äò ôîò ïæ ãï æï -

ÿïî þå þó äòï æï ïè öå îïæ èë îòã èòà àïí ãâïáâì ìïá èå.

èëõ æï òìå, îëè ãïí ì âå íå þóä àïí ðò îï æò íïú íë þë þï

èáëí æï. 1967-68 ùäå þòì èïí ûòä çå èïì âõâæå þë æò èëì êë âòì

ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóü ìï æï ýóî íïä „âëð îë ìò ôò äë ìë -

ôòò“-ì îå æïá úò ï øò. èë ãïõ ìå íåþà, îëè ïè æîëì (1967 ùåäì)

âï ðò îåþ æò æï èåú âï ìï êïí æò æï üë æò ìåî üï úòï (ôò äë ìë ôò -

ï øò) ïí üò êó îò ìïè ñï îë æïí øó ï ìï ó êó íå åþ çå ãï æïì â äòì

ðîëþ äå èï çå. õìå íå þóä ëî ãï íë øò êò âúæò äëþ æò øå ìï þï èò -

ìò ìüï üòï ãï èë èåá âåñ íå þò íï. ãïî æï ïìå àò ìïá èò ï íò èíòø â íå -

äë þòì ìï êòàõò ìï, âôòá îëþ æò, îëè ëîò âå ÷âåí ãïíì, âò àïî -



äå àòì øå ìï õåþ). ìïè ùó õï îëæ, ïìå âå èò ò÷ íò åì îòã èï áïî à -

âåä èï ôò äë ìë ôë ìåþ èïú, îòì ãï èëú èïà àïí ùäå þòì ãïí èïâ -

äë þï øò ìå îò ë çó äò æï ðò îòì ðò îå þï èáëí æï. ìï åî àëæ âòüñ -

âò, îëè îë úï èï âïí íò, àóí æïú èåú íò å îå þò ìï æï ôò äë ìë ôò -

òì ìï õå äòà, èò àë äë ãò ó îò ùïî èëæ ãå íå þòà ãï íòè ì ÿ âï äå þò -

ïí, èïà àïí ðë äå èò êï, ïî ãó èåí üò îå þó äòú êò, óøå æå ãëï.

âôòá îëþ, èå îïþ èï èïî æïø âò äò íò êë äïò êëí îï æòì øå ìï þï -

èòì øå õå æó äå þåþ çå ìõâïã âï îïæ, ÷åè ãïí ãïí ì õ âï âå þó äïæ ôòá -

îëþ æï æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, èõïîì ïî æï ó ÿåî æï ÷å èò êîò -

üò êó äò ìüï üò òì æï þåÿ æ âïì. èò ìò æï þåÿ æ âï-ïî æï þåÿ æ âòì ìï -

êòàõò ÿò ï íóî æå þë æï. îï êò àþò äòì øò óí æï æïâ þ îó íå þó äò ñï -

âò, èå îïþ èï èïî æïø âòäì –  îë ãëîú îå æïá üë îòì èë ïæ ãò äåì

– âàõë âå ìï þë äëë ðï ìó õò ãï å úï. èòì ãïí êò èò âò éå ðï ìó õò, îï -

èïú ìïõ üïæ æïè üë âï: „îïè æå íò áïî à âå äòú ïá èë âï, ñâå äï çå

óí æï ãï èë âò æë àï âò“-ë. èìãïâ ìò ãï èï ëã íå þå äò ðï ìó õòì ãï èë ò -

ìë þòà ãï æïâ ùñ âò üå, èïì àïí ïîï ìë æåì èáë íë æï óî àò åî àë þï.

èïã îïè ÷å èå ó äò èüêò úå ïé à á èï æï âïî é âòå 1982 ùäòì

èï òì øò, îë æå ìïú ÷âåíì ôò äë ìë ôò òì òí ì üò üóü øò ãï íò õò -

äå þë æï ìï êòàõò ùò íï êï ðò üï äòì üóî ìë úò ï äóî ôëî èï úò ï -

àï àï ë þï çå æï ùå îò äò ÷å èò ùòã íòì æï þåÿ æ âòì  èò çïí øå ùë íò -

äë þï çå (ãåüñ âòà, îëè ìï êòàõ çå ìï èò ùäòà ïæ îå óê âå

èáëí æï æï úó äò ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòï). èë ùò íï ïé è æå ãå -

åþ èï (ìï þåæ íò å îëæ, ïé èë÷ í æ íåí èëè õ îå å þòú) ñâå äï ôå îò

òéë íåì, îï àï íïø îëè çå æï æå þò àò æïì ê â íï ïî æï å ùå îïà,

àóè úï ïêï æå èò òì ðîå çò æåí üò åâ ãå íò õï îï ûå æï ìï çë ãï æë -

åþ îòâ èåú íò å îå þï àï ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå ïí æ îòï ïôï áò ûå

èë ùï æò íå þó äò òñ â íåí ÷å èò õåä íï ùå îòì ãï èëá âåñ íå þò ìï.

ùòã íòì ãïí õòä âïì åì ù îå þë æï èå îïþ èï èïî æïø âò äòú, îë -

èå äòú ÷åèì, îë ãëîú ãï èëè ì â äå äòì, óêïí òö æï. äï ðï îï êò -

ìïì îåð äò êåþì èåì îë æï, îï çå æïú ãóä èë ìóä èï âó ðï ìó õå:

„þï üë íë èå îïþ, èå õëè ãïí ìï õòä âåä ìï êòàõ çå àáâåí àïí

îïè æåí öåî èå èáë íòï ìï ó þï îò æï àáâåí ãïí îï ò èå ïî ìå þò àò

ïîï ôå îò èë èòì èå íòï. àó ïè öå îïæ îï èå èë ìïç îå þï ãï ãò÷ í -

æïà, æï âïè àïâ îåþ ìïà á èåäì æï òì ïóæò üë îò ïì èë ïõ ìå íåà“.

òãò ãï ÷óè æï, àóè úï ïèòì øåè æ ãë èïú ïîï ôå îò óà á âïèì.

ñë âå äò âå çå èëà á èó äòì øåè æåã, âôòá îëþ, èïáâì ìï ôóû âå -

äò æï âïì ê â íï: èå îëè îë èå äò èå âòù îë ìï òì üë îòë ðîëþ äå èï -

çå èåè ì öå äï, îï ìïê âòî âå äòï, ðîå üåí çòï ïî èåá íå þë æï ôò äë -

ìë ôëìì èïì çå àï âò ìò èë ìïç îå þï ¸áë íë æï, èïã îïè ìïá èå õëè

åõå þë æï èìëô äòë-òì üë îò ó äò ðîë úå ìòì ãï ïç îå þïì, îï çå -

æïú ëæ íïâ ìå îò ë çóä ôò äë ìë ôëì ìïú êò àï âò ìò îï éïú íï ò îò

ðë çò úòï óí æï ¸áëí æåì? æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, èå îïþ èï èïî æïø -

âò äòì øåè àõ âå âï øò òè õï íïæ æï øåè æ ãë èïú åì âåî æï âò íï õå.

èïã îïè ïò îïì âêòàõó äëþà èå îïþ èï èïî æïø âò äòì ìï óþ îåþ -

øò ôîïíã ýóî íï äòìü ïíò åðåä þó ïí àïí, îë èå äòú ãïí ì âå íå þó -

äòì ìòê â æò äòì ùòí (åì èëõ æï 1990 ùäòì 25 íë åè þåîì) øåæ ãï: „...

èïî á ìòç èò, îë ãëîú ìë úò ï äó îò ôëî èï úò òì àå ë îòï, îëè äòì

àï íïõ èï æïú öåî òñë èë íë þï, øåè æåã ôå ë æï äòç èò, êï ðò üï äòç -

èò æï þë äëì òá íå þï ìë úò ï äòç èò, ùèòí æï ùñäòì òæò ë üòç èòï. ïè

ãï óþ îï äë å þó äò êëí úåô úò òì èò çï íòï ìïè ñï îë øå ò üï íëì ìóä

ðï ùòï àïâ øò, òè âò éï úòì àïâ øò, îë èåä ìïú ïîï âò àï îò ìóî âò äò

ïî ãï ï÷ íòï òïç îëâ íëì. ïè ã âï îïæ èïì ñâå äï àï âòì ãïí êïî ãó äå -

þï øò ̧ ñïâì, òìå îëè ïîï âò àïî ûï äòì õ èå âïì ïî èë òàõëâì ïîï âòì -

ãïí æï ïèòà ñâå äï êèï ñë ôò äòï“ (òõ. „÷ïõ øó äò ôòá îò“, èçòï þïá -

îï ûò ìå ó äò áïî àó äò àïî ã èï íò, àþò äò ìò, 1992, ãâ. 27). 

ìïþ ÿë óî èåú íò å îå þï ìï æï ôò äë ìë ôò ï øò ãïâ î úå äå þó -

äò øå õå æó äå þòì àï íïõ èïæ, èìëô äòë-òì üë îò óä ðîë úåì -

øò ïî ìå þëþ æï èîï âï äò úò âò äò çï úò ó îò úåí ü îò, îë èåä -

íòú ãïí âò àï îå þòì åî à íï òî ìï ôå õó îåþì ãï æò ëæ íåí. èïã îïè

¸å ãåä èï àï âòì „òì üë îò òì ôò äë ìë ôò ï øò“ ï÷ âå íï, îëè åì

ïìå ïî ïîòì æï òì üë îò óä, ìë úò ï äóî ðîëã îåìì ïæ ãò äò

¸áëí æï úò âò äò çï úò ó îò úåí ü îå þòì ãï æï íïú â äå þòà. ïè æå -

íïæ, èïí ùï èë ï ñå íï àâïä ìïç îò ìò, ïìå âàáâïà, ðë äò üò êó îò

ôëî èï úò å þòì àï ë þï çå. òì üë îò òì ãïí âò àï îå þòì òãò âå íï ò -

îò ãçï ï÷ âå íåì èïî á ìòç èòì êäï ìò êë ìåþ èïú, ëéëíæ, úõï -

æòï, èï üå îò ï äòì üóî ìï ôóû âåä çå. èïã îïè ïé èë ìïâ äåà øò

ãï èë íïê äò ìò èï ãï äò àå þòú ãâïáâì òïðë íò òì, ìï áïî à âå äë -

ìï æï åôå èå îó äò òåîó ìï äò èòì ìï èå ôëì ìï õòà. àó ïèòì æï -

èë ó êò æå þå äò ãï ãå þï èï âïí ôò äë ìë ôëìì ïî ûï äóûì, èïì

ìõâòì èëì èå íï èï òíú óí æï øå åû äëì. ïè æå íïæ, òãò ïî óí æï

ïèïî à äåþ æåì åþ îï óä ùñåâ äïì: ïîú ïîï ôå îò ãúëæ íë æåì

æï ïîú ïîï ôå îò ìõâòì ãïí ãåì ùïâ äë ìë. åî àò ìòüñ âòà, óê -

âå åì åî àò øüîò õòú êò, ðäó üïî áo ìòsa ïî òñëì, þåâî îï èåì

ãâå óþ íå þï èå îïþ èï èïî æïø âòä çå, îë ãëîú ôò äë ìë ôëì çå.

èå îïþ èï èïî æïø âòä àïí óî àò åî àë þï ïìå àó òìå (ðï ìò ó îò

ôëî èòà) êâäï âïú èë èòõ æï. èëõ æï òìå, îëè „ìï áïî à âå äëì ìï -

õïä õë ôîëí üòì“ æïè ôóû íå þåä ñîò äë þï çå æå äå ãï üåþ èï

ìõâåþ àïí åî àïæ (ìóä 33 òñë) ÷âåí ëîò âå ïã âòî ÷ò åì ãïè ãå ë þï -

øò, ìõâï àï øë îòì, ìùë îåæ ïè àïâ ñ îò äë þï çå èëõ æï ïè þï âò, îë -

úï æïî þï çòì (ôò äïî èë íò ï øò) ìïâ ìå ïóæò üë îò ïì èå îïþ èï èïî -

æïø âòä èï èë ïõ ìå íï: ÿåø èï îò üå þï ìïè øëþ äë çå èïé äï æãï ìë. 

ïè ã âïî èï ãïí úõï æå þïè, âôòá îëþ, èàå äò ïóæò üë îòï

øëê øò ÷ï ïã æë. òè õï íïæ õëè ïîï àó ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò ë þòì

(èë ùò íï âå, øåã íå þó äò íï ùò äòì), ïîï èåæ èàå äò ìï çë ãï æë å -

þòì óèå üå ìë þò ìïà âòì, æéå âïí æå äë þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

ìïè øëþ äë, ìï áïî à âå äë, èò ìò æï èë ó êò æåþ äë þï þåâîì, ûï -

äò ïí þåâîì íòø íïâ æï. æï ïò ïè æîëì ãï èë÷ í æï ðò îò, îëè äòì

àâïä øòú (àïâ øòú) ìï áïî à âå äë ñë âåä øåè àõ âå âï øò æò æïæ

ôï ìå ó äò ïî ñë ôò äï ÿåø èï îò üå þïì àïí øå æï îå þòà!

èñò ìò å îïæ ïè ã âïî ãïí úõï æå þï çå ïî ãó èåí üò îå þó äò, ìï -

ôóû â äò ï íò ðï ìó õò æïî þïç øò ïîï âòì ïé èë ï÷ í æï. èõë äëæ åî -

àò áïä þï üë íò ãï èë÷ í æï, îë èåä èïú àï âò ãï èë ò æë èå îïþ èï -

èïî æïø âò äòì ãïí úõï æå þòì ãï èïî à äå þò ìïà âòì. øåè æ ãëè ãï -

âòú íë þò å îå, îëè èìãïâ ìò æò äå èï æò æïæ ïî ãïí ì õ âïâ æå þï øå -

êòàõ âò ìï ãïí, þïâøâì îëè æï óì âï èåí õëä èå: æå æï óô îë ãòñ -

âïîì àó èï èï; ðï ðï àó þå þòï? ìï þë äëë ïç îòà êò ÿåø èï îò üå -

þï æï ìïè øëþ äë ìîó äï æïú ïî ãï èë îòúõï âåí åî à èï íåàì. 

úõï æòï, âòí èåì øå óû äòï àáâïì òìòú, îëè ìò êå àå æï

èøâå íò å îå þï ìïè øëþ äë çå ùòí æï ìï ñå íå þå äòïë, îïú ïìå âå

óïç îë þï ãïõ äïâà. ïí æï îïì íòø íïâì èò ìå ó äò ãïí úõï æå þï:

„èå âòþ î û âò ïîï áïî àó äò åíòì à âòì, ïîï èåæ òèòì à âòì, îïú

ïè åíï çå òà á èå þï“. åìïï èøëþ äò ó îò åíò ìïà âòì àïâ ãï èë æå -

þòì íò èó øò? íó àó áïî à âå äë þï XIX ìï ó êó íå øò æï 1978 ùäòì

ïð îòä øò ïè èõîòâ „ïèï ëæ æïø â îï“?

âï éò ï îåþ, îëè ÷âå íò ìï õïä õë ôîëí üòì ñîò äë þòì ùò íï

õï íåþ øò èå îïþ èï èïî æïø âò äòì èõîòâ ïá üò ó îë þï ïî èïõ ìåí æå -

þï. ãïè ãå ë þòì ìõæë èåþ çå êò òãò àóè úï ìòüñ âïì øåã âï ùåâ æï

õëä èå, èïã îïè åì òñë èò ìå þó îò ôò äë ìë ôò ó îò õï ìò ï àò ìï,

ìï ò æï íïú æòæ âå îï ôåîì ãï ò ãåþ æò. èò à óô îë àó ãï âòà âï -

äòì ùò íåþà òèï ìïú, îëè èïí áïî àó äò ûï äò ïí úó æïæ òúë æï.

ëî ãï íò çï úò òì ìï ìïî ãåþ äëæ îï ò èå ðîïá üò êó äò áèå æå þå þòì -

à âòì êò èå îïþ èï èïî æïø âòäì àï âò ïî ãï èë óæ âòï. èï òíú, îë -

úï ãïè ãå ë þòì çë ãò åî àò ùåâ îò èïì àïâì åì õ èë æï, âúæò äëþ -

æòà èïà à âòì êë îåá üó äë þò ìïà âòì èòã âå àò àå þò íï.

þë äëì èå îïþ èï èïî æïø âòäì îïè æåí öåî èå øåâ õ â æò äëí -

æëí øò, 1990 ùäòì òâ íò ìòì èå ë îå æå êï æï øò, îë æå ìïú óíò âåî -

ìò üåü øò èë åùñë êëí ôå îåí úòï (ìõâï àï øë îòì, áïä þï üëí àï -

èïî æîï ãï ûòì àï ëì íë þòà) ïèò åî êïâ êï ìò òì áâåñ íå þòì 1918-21

ùäå þòì òì üë îò òì ìï êòàõåþ çå. ïá ãâåì ù îå þë æï èå îïþ èï èïî -

æïø âò äòú (èòì ãïí ãï íóñ îåä ïäåá ìïíæî ðò ï üò ãëî ì êòì àïí

åî àïæ). êëí ôå îåí úò ï çå èëõ ìå íå þò àïú ãï èë âò æï, øå å õë îï

óçë ãï æåì ðîëþ äå èåþì. ïìå îëè, èò ìò ãï èëì â äï ïî åõå þë æï

êëí ôå îåí úò òì ûò îò àïæ àå èïì. ïîú îïè æå íò èå æéòì ãïí èïâ -

äë þï øò êåî ûë ìï óþ îå þòì æîëì, îïú áïî àó äò üîï æò úò ò ìï -

èåþî éâò íòì àïí õ äå þòà õæå þë æï, èå îïþ èï èïî æïø âò äò ìï ãïí

øå ìï þï èòì ìï êòàõåþ çå èìöå äë þï ïî ãï èò ãòï.

ïè öå îïæ øåâ ÷åî æå þò èå îïþ èï èïî æïø âò äòì èìëô ä õåæ -

âï çå, ôò äë ìë ôò ï çå.
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òãò æï ò þï æï æï òç î æå þë æï ìïè õåæ îë-ðë äò üò êó îò ðò -

îòì ëöïõ øò. ÷ïíì, ïè èòê îë ãï îå èë øò ðïü îò ë üóä, åîëâ íóä

ìó äòì ê âå àå þïì íïê äå þïæ åá íå þë æï ïæ ãò äò, îïú ïòìï õï êò -

æåú èë èï âï äò ôò äë ìë ôë ìòì èìëô ä è õåæ âå äë þï çå. óêï -

íïì ê íå äòì æï ìï õï ìò ï àåþ äïæ èë âò üïíà åîà ðï ìïýì. èòì èò -

õåæ âòà, îïú 1917 ùäòì ëá üëè þ îò æïí (ûâå äò ìüò äòà) õæå -

þë æï îó ìåà øò, òãò âå ãïâ î úåä æï ìï áïî à âå äë øòú: „ïã îåà -

âå, òèò üëè, îëè 1921 ùäïè æåú èçïæ âò ñï âòà ïèòì à âòì, óê âå

èë õòþ äóä íò âò ñï âòà ìë úò ï äòç èòì òäó çò òà, èò àó èå üåì,

îëè òãò åâ îë ðï øò ãï ìïì â äå äò ãçï ãâå ãë íï. ïèò üëè ãï îå øå

ûï äòì èò åî èëõ æå íò äò ïíåá ìòï ìï ôóû â äïæ æï å æë òè

ôïáüì, îëè øò íï ãï íïæ ìï êó àï îò àï âò ÷ïã âå þï îå þò íï ìë úò -

ï äòç èòì òæå ò ìïæ èò (ìò íïè æ âò äå øò åì òæå ó îò èë ìïç îå þòà

êò ïî èëã â ì â äòï). ïè ìï õòà ãï èëâ äòí æï ÷âåíì ìó äåþ øò ìüò -

áò óî ûïä àï àï èï øò, îë èåä çåú êëí ü îë äò æïâ êïî ãåà“ (òõ.

ïâ üë îòì „ìï óþ îå þò ôò äë ìë ôò ï çå“, àþ., 1992, ãâ. 204). 

ïè ìòüñ âåþ øò ãï èëì ÿ âò âòì ÷âå íò óïõ äå ìò õï íòì òì üë îò òì

æò æò óèåú îå þï-óúë æòí îë þï, ìï åî àëæ èò ìïæ èò íò ̧ ò äòç èò

æï îó ìå àó èå ë þïú. èìãïâì óïç îë þåþì, ûïä çå ìï ìïî ãåþ äëì

îó ìå àò ìïà âòì, æò æò ìò ï èëâ íå þòà èë ï ùåî æï õåäì àï íï èåæ -

îë âå îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èòì ðòî ùï âïî æ íò äò òæå ë äë ãò.

ïí æï îï êë èåí üï îòï ìï ÿò îë èò ìå óä ãïí úõï æå þï çå:

„èïã. ÷âåí àïí (å.ò. ìï áïî à âå äë øò - ã.ñ.) ðïü îò ë üòç èò

úâäòì ïí ìóîì øåú âï äëì ãïí èï íïà äåþ äë þï. èå êò ãïí èï -

íïà äåþ äë þòì èõï îå çå âïî“ (ìï óþ îå þò..., ãâ. 30). êò æåâ èå -

üò, „÷âåí õëè ïîï ìë æåì ãâò ãå èòï „ãïí èï íïà äåþ äë þï“, îå ï -

äó îò ûï äï ìï êó àï îò ïç îëâ íå þòà ïç îëâ íå þò ìï, îë úï

ôäëþ øò íï ãïí óíïîì, àï âïæ ãï åî ê âå æï ãï óûé âå ìï êó àïî

àïâì ÷ò îïé æ íòì ïí òè õå äå þòì ãï îå øå, îëè äåþ ìïú æï âåñ î -

æ íë þë æòà“. ïè öå îï æïú îë ãë îò óâò úë þï æï íò ̧ ò äòç èò

âäòí æå þï ÷âå íò òì üë îò òì, êóä üó îòì èò èïîà!..

èå îïþ èï èïî æïø âòä èï, âòíú àïâì „øò íï ãïí åèòã îïí üïæ“

èò ò÷ íåâ æï, èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë ôò òì ôï êóä -

üå üòì æïè àïâ îå þòì àï íï âå èó øï ë þï æï òùñë «¬ÓÔÓÒ˚
ÙËÎÓÒÓÙËË»-ì îå æïá úò ï øò. åì ëî ãï íë êò, úõï æòï, òæå ë äë -

ãò ó îò õï ìò ï àò ìï ãïõ ä æïà æï, ïè æå íïæ, ïüï îåþ æï ìïþ ÿë ó îò

ìòì üå èò ìïà âòì ìï ÿò îë, ìï ìóî âåä òæå ë äë ãò óî øüïè ðåþì.

îë ãëî ïõåî õåþ æï ïèïì „øò íï ãï íò åèòã îïí üò“? èå üòú, 1960-

66 ùäåþ øò èå îïþ èï èïî æïø âò äò àï íïè ø îëè äëþ æï êë èó íòì -

üå þòì ìï åî àï øë îò ìë ýóî íï äòì «œ Ó ·Î ÂÏ˚ ÏË‡ Ë
ÒÓˆË‡ÎËÁÏ‡» îå æïá úò ï øò (ãï èë æò ë æï ðîï éï øò), îë èå äòú

ðòî ù èòí æïæ òæå ë äë ãò ó îò èò èïî àó äå þò ìï òñë. ïé íòø íóäì

æï âó èï üåþ æòà òèï ìïú, îëè 1968-74 ùäåþ øò òãò ãïõ ä æïà

èë ïæ ãò äå «¬ÓÔÓÒ˚ ÙËÎÓÒÓÙËË»-ì èàï âï îò îå æïá üë îò ìï

(æï òàõë âåì ðïî üò òì èëì êë âòì êë èò üå üòì èæò âïí (òæå ë äë -

ãò òì æïî ã øò) îåü îëã îïæ òïãëæ êò íòì çå ë þò ìïì).

æï òì èòì êòàõ âï: îë ãëî õæå þë æï åì ñë âå äò âå òè øåè àõ -

âå âï øò àó èå îïþ èï èïî æïø âò äò êëè ðïî üò òì ùåâ îò ïî òá íå -

þë æï? îï àáèï óí æï, òñë. òìòú ãï èò ãë íòï, àó îë ãëî åû íå -

äå þë æï èïì „ûâòî ôï ìò“ êë èó íòì üó îò ðïî üò ò æïí ãï èëì â -

äï 1989 ùåä ìïú êò æï ïè ã âïî ðë çò úò ïì ìï àï íï æë ïî ãó èåí -

üå þòà ïìï þó àåþ æï. ìïâ ìå þòà äë ãò êó îòï, îëè òãò ïè õï íåþ -

øò ïúõï æåþ æï: „èå ïî âò úò, îë ãë îò ôå æå îï úò ó äò èëùñë þï

æïã âï êïâ øò îåþì èëì êëâ ìï æï äå íòí ã îïæ àïí. ïèïì æîë

ãâò÷ âå íåþì. ãåã èåþ èï, îëè äå þòú ïè ýï èïæ èó øïâ æå þï, îåì -

ðóþ äò êåþì óí æï øå óá è íïí èëá íò äò èå áï íòç èå þò ìõâï ñë -

ôòä îåì ðóþ äò êåþ àïí êïâ øò îå þòì æï ìïè ñï îåþ äïæ“. 

ïáå æïí ÷ïíì, îëè èå îïþ èï èïî æïø âò äò èò õï òä ãëî þï ÷ë âòì

êóîìì (ïõï äò ôå æå îï úò ó äò èëùñë þòì øå ìï õåþ) óþïè æï èõïîì.

ôïá üòï, îëè 1980 ùäò æïí èå îïþ èï èïî æïø âò äò úõëâ -

îëþ æï æï ìïá èò ï íëþ æï àþò äòì øò. ûï äò ïí ìï åÿ âëï, èìãïâ ìò

îïè ìï áïî à âå äë ìïæ èò ìòñ âï îó äòì ãï èë ò ìë þòà èëè õ æï -

îò ñë. ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò èòì ãïí îï ò èå ìå îò ë çó äò ìï -

çë ãï æë åþ îò âò, åîëâ íó äò ïá úòï ïî ãâïõ ìëâì. øå æï îå þòà

ôïî àë ìï çë ãï æë å þïì àï âò ãï ïú íë þë äë ëî ùå äò ùïæì ÷ï -

üï îå þó äò àòà áëì æï „ìëê îï üå ìå ó äò ìï óþ îå þòà“ (÷âå íïè -

æå îëè èïã íò üë ôë íòà èë ïé ùòï).

èå ë îå èõîòâ, èå îïþ èï èïî æïø âòä èï àï âò æïã âï èïõ ìëâ îï

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïæ èò, âòüñ âòà, ðï àë äë ãò ó îò ìò ûóä âò -

äòà. ïèòì øå ìï þï èò ìïæ èòì âå îï âò àïî æïè ìï õó îå þïì õå æïâ -

æï. òáïè æåú êò èò âò æï, îëè ãï íïúõï æï: “èï ãï äò àïæ, òìå àò ðò -

îëâ íå þï, îë ãë îò úïï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, ïîú ìï áïî à âå äëì

ùïî èë ïæ ãåíì æï ïîú áïî àó äò ëðë çò úò òì î÷å óäì. òãò ðîò -

èò üò ó äò ïã îå ìò ó äò íï úò ë íï äòç èòì ùïî èë èïæ ãå íå äòï“. æï -

ðò îòì ðò îå þï ãï èë ò õï üï òèï øòú, îëè øå âò æï å.ù. ìï áïî à âå -

äëì åîëâ íóä êëí ã îåì øò æï ãïõ æï èò ìò ìïþ ÿëì ùåâ îòú. 

ãóä çå õåäì æï âò æåþ æï âòüñ âò, ïîú èï øòí èåì èë æï æï èò -

àó èå üåì ïõ äï ïî èåì èòì ïé íòø íó äò ëî ãï íò çï úò òì ïî ìå þë þòì

ðë çò üò ó îò ìïç îò ìò. àó âòí èå ïèïì õå æïâ æï, èïà ãïí ãïí ì õ âï -

âå þòà èå îïþ èï èïî æïø âò äò ìïà âòì, ÷ïíì, èïì øò èë íï ùò äå ë þï

ëæåí çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìïæ èò æï ìï ðò îòì ðò îåþ äïæ òá íï ãï -

èë ñå íå þó äò. âåÿ âëþ, îëè èï ìïú ìõâåþ ìï âòà ìöå îë æï ìï áïî à -

âå äëì èò åî æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ðë âå þòì ðò îë þïæ ìï ñë âåä -

àïë æï ó èëî ÷ò äåþ äë þòì ãï èëúõï æå þï (àòà áëì èï ̧ ïü èï ãïí -

æòì æîë òí æå äò òí æë å àò ìë æå íï ìë úò óèì ùïî èë âïæ ãåí æòà

æï àï íïú îó ìå àòì èï ãò åî òí ã äòì àïí ãâáëí æï ìïá èå!).

ðë ðó äï îóä ôò äë ìë ôëìì åêóà â íòì ìòüñ âå þò: „àó ÷å -

èò õïä õò çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïòî ÷åâì, èï øòí èå õïä õòì ùò -

íï ïé è æåã ùï âïä“-ë (âïõ üïíã ãë ãó ï ûåè åì ôîï çï ïìå ãï æï -

êå àï: „àó ÷å èò õïä õò ÿåø èï îò üå þòì ùò íï ïé è æåã ùï âï, èå ÷å -

èò õïä õòì ùò íï ïé è æåã ùï âïä“-ë (òõ. ïâ üë îòì êîå þó äò,

„ðïí àå ë íò“, àþ., 2010, ãâ. 123). 

èìãïâ ìò îï èòì àáèï øå åû äëà òóäò óì êå ò ìïîì ïí æï íï -

ðë äå ëíì, îë èåä àïú „ûï äïú øåì ùåâ æïà áï æò äò ìï“. èå îïþ

èï èïî æïø âò äò ìï ãïí êò ïèòì ãïí úõï æå þï ïî ïîòì óð îò ï íò,

èïã îïè èëõ æï òìå, îëè ïî ÷åâ íåþ øò ãï ò èïî ö âï „èîãâïä èï

èï ãò æïè-àï âò ìó ôïä èï ìï áïî à âå äëè“ çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

àïâ êï úë þòà æï òãò ïî ÷å óä òá íï óçå íï å ìò ìïþ ÿëì àïâ è ö -

æë èï îå æïú. àó îï èë ò èëá èå æï èå îïþ èï èïî æïø âòä èï àï -

âò ìò æï áïæ íå þòì ïé ìïì îó äåþ äïæ, åì êïî ãï æïï úíë þò äò. 

ïéï îïì âïè þëþà çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì õå äò ìóô äå þòì

æïè ìï õó îå þï çå ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ìï êòàõ -

çå îå ôå îåí æó èòì ÷ï üï îå þò ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þòì ãï -

èëúõï æå þòì àï ë þï çå, îï ìïú ôò äë ìë ôë ìòì ãïî æïú âï äå -

þòì øåè æ ãëè ¸áëí æï ïæ ãò äò.

ïèïì âïè þëþ èå, ìîó äò ï æïú ïîï „èîãâï äò èï ãò æå äò“ æï

ìï åî àëæ çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þòì

àïâ ãï æïê äó äò èëè õ îå, èïã îïè ëþò åá üó îë þï óàó ëæ

ãâèïî àåþì. óìïçé â îë ìò ûóä âò äò, òìå âå îë ãëîú óìïçé â -

îë ìòñ âï îó äò, ãë íå þïì ãâòþ íå äåþì æï ÿåø èï îò üå þò ìï êåí

èò èï âïä ãçïì ãâïú æåíì...

îïú øå å õå þï èå îïþ èï èïî æïø âò äò ìå óä ôò äë ìë ôò ïì, ïèï -

çå èòí æï âàáâï øåè æå ãò. èïì, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, èë óõ -

æï èëì êë âòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë ìë ôò òì ôï êóä üåü çå

ìùïâ äï, ìï æïú „èëûé â îïâ æ íåí“ ûò îò àï æïæ (ïäåá ìåò äë ìå âò -

ìï æï âï äåí üòí ïì èó ìòì ãï èëê äå þòà) ìïþ ÿë ó îò ñï ò æòì „ôò -

äë ìë ôë ìå þò“, îï èå àó íïé æ èï, èï éïä íò ÿò åî èï îóì èï ôò äë -

ìë ôë ìåþ èï ëá üëè þ îòì ãï æïü îò ï äå þòì (óùòí îëè „æòæ îå -

âë äó úò ïæ“ èë òõ ìå íò åþ æ íåí) øåè æ ãëè ìïþ ÿë àï êïâ øò îò æï -

üë âåì. ïìå îëè, ïè àâïä ìïç î ìòà ÷âå íò, àþò äò ìòì óíò âåî ìò -

üå üòì ôò äë ìë ôë ìå þò ïø êï îïæ ïéå èï üå þëæ íåí èëì êë âåä

êë äå ãåþì (øåâ íòø íïâà, îëè ïèïì àâò àëí èå îïþ èï èïî æïø âò -

äòú ïú íë þò å îåþ æï). ïè ã âïî ìò üó ï úò ï øò êò òç î æå þëæ íåí

„ôò äë ìë ôë ìå þò“, îë èåä àïú ìï åî àë ãï íïà äå þï ïìå àó òìå

¸áëí æïà, èïã îïè òñ â íåí ôîò ïæ øåçéó æó äò æï þóí æë âï íò

ïç îëâ íå þò ìï (îå âë äó úò ïè æå äò îó ìå àòì ôò äë ìë ôëì àï ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà). ìïè ùó õï îëæ, âôòá îëþ, îëè èå îïþ èï èïî æïø âò -

äòú ZiriTadad ïè êï üå ãë îò ïì ãï íï ìï õò å îåþ æï.
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ðò îï æïæ ÷å èò ïç îò àïú, ãåî èï íó äò êäï ìò êó îò ôò äë ìë -

ôò òì èùâåî âïäì ùïî èë ïæ ãåí æï ̧ å ãå äò, îë èå äòú àï âòì èõîòâ

ìï ôóû âå äò ãïõ æï èïî á ìòì ïç îëâ íå þò ìïà âòì (îïè æå íïæ èå

ïæåê âï üó îïæ ãï ãå þóä-ãï ïç îå þó äòì æï ïîï òìå àòì, îë ãëîú

åì âäï æò èiî äå íòí èï æï èòì øåè æ ãëè ìïþ ÿë óî èï òæå ë äë ãò ïè

èë ïõ æò íåì). âôòá îëþ, èå îïþ èï èïî æïø âò äòú ïèï âå „òæå óî

ôïî âï üåî øò“ òè ñë ôå þë æï. ïìå îëè, æò æò óèåú îå þï æï ãï ó -

ãåþ îë þïï èòì èò åî èïî á ìòç è ìï (ïâ àåí üóî) æï å.ù. èïî á ìòçè-

äå íò íòçèì øë îòì üë äë þòì æïì èï. ôò äë ìë ôë ìòì ãïí îë ãëî

èë ìïì èå íòï ïéò ï îå þï: „óìïì îó äë þï ìï åî àëæ òìå àò ìï ãï íòï,

îï çåú ÷âåí, ÷å èò ÷ïà â äòà, ìò ìó äå äå å þòì ãïî æï ïîï ôåîì

âïè þëþà“? („ìï óþ îå þò ôò äë ìë ôò ï çå“, ãâ. 89).

èò ìå ó äò åîà-åî àò óïç îë þï àï ãï íò ãïõ äïâà àáèï ïèò ìï:

„àâò àëí íò øï íò òèò ìï, îëè øåí æï êï âå þó äò õïî îï éïú ñþå æë -

þòà, òì üë îò óä èï üå îò ï äòç èïæ îëè òùë æå þï, ïæïì üó îåþì,

îëè øåí õïî ïîïè çï æï (ÏÂ Á ‡ ‚Âˆ). êïî ãòï àó úó æò – åì ìõâï

ìï êòàõòï“ (âï úò üò îåþ ïäåá ìïíæî ðò ï üò ãëî ì êòì èò õåæ âòà).

æï âóø âïà ìò èïî à äå, ÿåø èï îò üå þï ûíå äò ãï ìï ãå þò ãïõ æï ìïþ -

ÿë ó îò „ôò äë ìë ôò ó îò“ ìï õåä è ûé âï íå äë å þòì èò õåæ âòà, èïã -

îïè ïèòì ùâæë èï îëè øå ìïû äå þå äò òñë óøó ï äë ùñï îë åþ çå

æïñ î æ íë þòà, ïìå âå ãiëî ãò ðäå õï íë âòì, êïîä êï ócêò ìï, ïí -

üë íòë äïþ îò ë äïì æï ìõâå þòì èåø âå ë þòà. ÷âåí, áïî à âå äåþ -

ìïú ãâïáâì ïè àå ë îò òì óô îë ìå îò ë çó äò ãï ãå þòì èúæå äë þï

(òäò ïì, íëå îï èòø âò äòì, êò üï èåã îå äò ûòì æï ìõâï àï èõîòâ).

èå îïþ èï èïî æïø âò äòì ïç îëâ íå þï ùï îò èïî àï ïé íòø íó -

äòì ìï ðò îòì ðò îë èò èïî àó äå þòà: èïî á ìò æïí ¸å ãå äò ìï êåí

æï øåè æåã êïí üò ìï æï æå êïî üi ìï êåí. ïèïì àïí, èò ìå ó äò ïç -

îëâ íå þï èíòø â íå äë âïí ùò äïæ åôóû íå þë æï èïî ìåä ðîóì -

üòì (ïä þïà, ïã îåà âå öå òèç öë ò ìòì) ìïè ùåî äë øå èëá èå æå -

þïì. ïè æå íïæ, ùïî èë òá è íï ôò äë ìë ôò ò ìï æï èùåî äë þòì àï -

âò ìå þó îò íï çï âò, úõï æòï, þóí æë âï íò ïç îëâ íå þòì þï çï çå.

àâò àëí ïâ üë îòú îëè ïèï øò ãï èëüñ æå þë æï õëä èå (òõ.

àóí æïú „ìï óþ îå þò ôò äë ìë ôò ï çå“).

ïé íòø íó äò ùòã íòì õó àò äåá úòï àòà áëì æï òì üë îò ë ìë -

ôò ïì åõå þï, ìï ò æï íïú ÷ïíì, îëè ïâ üë îòì ïè ôò äë ìë ôò ó îò

æòì úòð äò íòì àâïä àï õåæ âòà ìïà á èå äò æò æò ïîï ôå îò ãï ï÷ í -

æï. òèï âåì âòüñë æò èò ìå ó äò å.ù. ìë úò ï äó îò ôò äë ìë ôò òì àï -

ë þï çå. ïá âïùñ æå þòà ïðå äò îå þïì ãïí ãå þï çå, ïìå âå èûäïâî òîï -

úò ë íï äòì üóî üåí æåí úò ï ìïú. àòà áëì ïæï èò ï íå þò àâò àëí

¸áèò ïí òì üë îò ïì, èïã îïè ìï þë äëë ïí ãï îò øòà óêï íïì ê íå äò,

¸å ãå äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ãïõ äïâà þíåä, òîï úò ë íï äóî

ûïä àï àï èï øòì øå æå ãò (ãï âòõ ìå íëà 1921 ùäòì ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì ïâ üë îò ìå ó äò òí üåî ð îå üï úòï). àòà áëì ïìå èëõ æï

îó ìåà øò 1917 ùäòì ëá üëè þ îò æïí èë ñë äå þó äò. øå óû äå þå -

äòï îï ò èå îï úò ë íï äó îò ïõ ì íï æï âò íï õëà ïâ üë îòì èìöå äë -

þò æïí: „ïî ìå þëþì îó ìó äò òì üë îò òì óø âå äå þå äò òíåî üó -

äë þï“; „ìùë îåæ åì ùï íïè ûé âï îòï, îë èåä èïú øå ìïû äå þå äò ãï -

õï æï îó ìåà øò üë üï äò üï îó äò îå ýò èò æï þï æå þó äò ñë“; „üë -

üï äò üï îó äò îå ýò èò æå æóá úò ó îïæ ïî ãï èëè æò íï îå ëþì îó -

ìó äò òì üë îò ò æïí, èïã îïè èï òíú óí æï ïé â íòø íëà, îëè îó -

ìóä òì üë îò ï øò òñë ùï íïè ûé âï îò, îë èåä èïú õå äò øå óùñë üë -

üï äò üï îó äò îå ýò èòì øåá è íïì“ (òõ. „÷ïõ øó äò ôòá îò“, ãâ. 39).

àóî èå ãåî èï íò ï øò ôï øòç èòì ùïî èë øë þòì ìïç îò ìò (èò -

çå çò) ñë ôò äï øåè æå ãò: „æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ãåî èï íå -

äåþ èï òúõëâ îåì òí üåí ìò ó îò úõëâ îå þòì èëàõëâ íò äå þòì

æï óê èï ñë ôò äå þå äò ãîûíë þòà. ìùë îåæ ïèò üëè ùïî èë òø âï

ôï øòç èò, îë èå äòú ãåî èï íå äåþì ¸ðòî æå þë æï æò ïæ, ìòì õ ä -

ìïâ ìå úëæ íï ìï æï ãï èëú æò äå þïì“ (òõ. „ïîò äò“, N14, 12 ëá -

üëè þå îò, 2000). îï êò ôîïí ãåþì èìãïâ ìò ôï çï óùòí óê âå

¸áëí æïà ãïâ äò äò, ïèò üë èïú èïà áâå ñï íï øò ôï øòç èò ãï èë -

îòúõó äï. ïä þïà òãò âå óí æï òà á âïì òí ã äò ìòì, ïøø-òì èò -

èïîà. õë äë ôï øòç èòì ùïî èë øë þï òüï äò ï øò (óô îë óùòí,

âòæ îå ãåî èï íò ï øò), åì ðï íåà øò, òïðë íò ï øò æï ìõâï ãïí ãåî èï -

íò òì èìãïâ ìò ìï ôóû â äòà èëè õ æï îï. êë èåí üï îå þò ïè öå îï -

æïú àâò àëí èêòàõ âåä àïà âòì èòã âòí æ âòï. ïè öå îïæ èõë -

äëæ òèïì æïâ ûåí, îëè èå îïþ èï èïî æïø âò äòì èò åî òì üë îò -

òì, êåî ûëæ, óïõ äå ìò õï íòì èìëô äòë òì üë îò òì úëæ íï òèï -

âå æë íò ìï ñë ôò äï, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï. òèï -

âåì âòüñ âòà òì üë îò ë ìë ôò òì èò ìå óä úëæ íï çå, ïîï æï, òì -

üë îò ë ìë ôò ïì ÷âåí à âòì ëæåí ïþ ì ü îïá üó äò, „ôò äë ìë ôò -

ó îò“ èíòø â íå äë þï êò ïîï ïáâì, ïîï èåæ æò æïæ ðîïá üò êó -

äòú, êåî ûëæ, ìå îò ë çó äò òì üë îò ë ìë ôò ó äò èòæ ãë èòì ãï -

îå øå ìï áïî à âå äëì îò ãò ïí òì üë îò ïì âåî æïâ ùåîà.

ìï åî àëæ, îë æå ìïú èå îïþ èï èïî æïø âò äò ìï æï èï âïí àï ïç -

îëâ íå þïì âïê âòî æå þò, àïâ øò èëè æòì ðï ìï ýò ìåî þò æîï èï üóî -

ãòì þîï íòì äïâ íó øò ÷òì ðò å ìò æïí „ôò äë ìë ôò òì æëá üë îò“

(ìõâï àï øë îòì, èòì èàï âïî èëá èåæ ðòîì ôò äë ìë ôòï ôîï ò -

þóî ã øò „øå óì ùïâ äòï“): „îï ïîòì ôò äë ìë ôòï. ôò äë ìë ôòï

ïîòì òì, îë úï øåí ïî ãåì èòì, èå îïì âïè þëþ, æï èå ïî èåì èòì, øåí

îïì ïè þëþ“. èìãïâ ìò îïè ïî ãïí èòú æòï îòã èëì êë âåä æï äå -

íòí ã îïæåä ôò äë ìë ôë ìåþ àïí, ïìå âå áïî à âå äåþ àïí (çó îïþ

êï êï þï ûå, íò êë ÿïâ ÿï âï ûå, âå íë îò áâï ÷ï õòï, ïî ÷òä þå ãò ïø âò äò,

àï èïç þó ï ÷ò ûå æï ìõâ.) óî àò åî àë þò ìïì. úæó íå þï èò÷ í æå þï

æò æå þó äò ìëê îï üå æï âò èëù èë æï ïè øåè àõ âå âï øò èò ìò úíë þò -

äò ïç îò ïìå ãï æï âïì õ âï ôå îë: èò ìò íï ùå îå þò æïí îï éï úïì, èúò -

îå íï ùòäì, âãå þó äëþ, èïã îïè îï ìïú âåî âãå þó äëþ, ûïä çå èå -

åÿ âå þï èïì øò æò æïæ ôï ìå ó äò ïç îå þò èë ò ûå âå þë æåì. 

ìï þë äë ëæ êò ÷åèì ðë çò úò ïì ãï èëâ õï üïâ æï âòà ãó îï -

èòø âò äò ìå óä ìòüñ âå þòà, îëè äå þòú ìüï üò òì ìï àï óî øò

èïáâì èë üï íò äò.

ñë âå äò âå çå èë ïé íòø íó äòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú âòüñ âò,

îëè èå îïþ èï èïî æïø âò äòì ìï åî àë ãï íïà äå þï èò ìï þï ûòï þåâ îò

áïî à âå äò èåú íò å îò ìï æï ôò äë ìë ôë ìò ìïà âòì. ãï èïî à äå þó -

äòï èò ìå ó äò êîò üò êó äò ðï àë ìò áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì

èõò äå þï øò, êåî ûëæ, ïé íòø â íï èò ìò æò æò íï ùò äòì óâò úë þï-çå -

îå äë þò ìï, ÷âåí øò ìï èë áï äï áë ìï çë ãï æë å þòì ìò ìóì üò ìï. ôò -

äë ìë ôëì èï üë üï äò üï îòç èòì êîò üò êïì àïí åî àïæ æò æò ïæ -

ãò äò æï óà èë Homo Sovieticus-òì èëâ äå íòì ãï èë ïø êï îï âå þïì.

îïú ïè èõîòâ àï íï èåæ îë âå úíë þòä èï îóì èï ôò äë ìë ôëì èï,

èë ïç îëâ íåè ïäåá ìïíæî çò íë âò åâ èï ãï ï êå àï îó ìåà øò, òèï âåì

úæò äëþ æï èå îïþ èï èïî æïø âò äò ÷âåí àïí, ìï áïî à âå äë øò.

èå îïþ èï èïî æïø âò äò ìùë îïæ øå íòø íïâ æï: „ôò äë ìë ôò ïè

ãïá âï âå þó äò æï óû îï âò æò íå þïú óí æï ãïî æïá è íïì ðîë úå -

ìïæ, èëû îï ë þïæ, îï àï òãò æï óþ îó íëì àï âò ìò âå úõë âåä

èæãë èï îå ë þïì“; „ïæï èò ï íò ïî ïî ìå þëþì, òãò òá è íå þï“. èïã -

îïè ïìå àò èòæ ãë èï õëè æï èï õï ìò ï àå þå äòï ëæ íïâ ìå îò ë -

çóä òì üë îò êëì àïà âò ìïú êò.

ôò äë ìë ôo ìò ìå óä êîò üò êóä íï ïç îåâ øò ûïä çå ìòè ðï àò -

ó îò ãïõ äïâà ïç îò: „åîëâ íó äò æï èë ó êò æåþ äë þï ïóúò äå -

þå äò ðò îë þïï òèò ìï, îëè ÷âåí, áïî à âå äåþ èï æï âò íï õëà ìï -

êó àï îò àï âò, àó îï ïîòì ÷âåí øò êïî ãò æï îï úó æò, îï òñë

ìùë îò æï èúæï îò ÷âåí èò åî ãïí â äòä ãçï çå æï ÷âåíì òì üë -

îò ï øò. åì òá íå þï æò æò íï þò öò úò âò äò çï úò ò ìï êåí, ìï èë áï äï áë

ìï çë ãï æë å þò ìï êåí“. ïè æå íïæ òãò, øå ìïû äëï îëè åì ïî òúë -

æï, òäò ï ìå óä ðë çò úò ïì ãï èë õï üïâ æï. èå ë îå èõîòâ êò, òèå ë -

îåþ æï èï ̧ ïü èï ãïí æòì úíë þòä øå ãë íå þïì òí æë å äå þò ìïæ èò.

æï ìóä þë äëì æïâ ûåíà: èå îïþ èï èïî æïø âò äòì ïç îëâ -

íå þòì ìüò äò ìï æï ìï åî àëæ íï ïç îå âòì ëþò åá üó îò ãï ãå þï-

øå ôï ìå þï æéå âïí æå äò ìï áïî à âå äë ìïà âòì, ÷âå íò ìï çë ãï -

æë åþ îò ë þò ìïà âòì ûï äò ïí ïá üó ï äó îò ìï êòàõòï. ïèòì ãï ãå -

þï-ãïú íë þò å îå þï êò âåî õåî õ æå þï åî àò èõîòâ üîï æò úò ó -

äò áïî àó äò ìïæéåã î ûå äë å þòì ãïí ùñë þòà (ðò îëâ íå þòì

ïé èï üå þóä áå þï-æò æå þïì îëè ãó äòì õ èëþì) æï, èå ë îå

èõîòâ, ëæåí õå äï éå þò àò óïî ñë ôòà. èë úå èó äò ìï êòàõòì

ìå îò ë çó äò ãï ãå þï ïá üó ï äó îòï òè àâïä ìïç îò ìò àïú, îëè

ãï âïú íë þò å îëà àó ìï åî àëæ îïì ùïî èë ïæ ãåíì æéå âïí æå -

äò áïî àó äò ôò äë ìë ôòï æï îï æòæ íïê äë âï íå þï àï æïû -

äå âòà óí æï ùï îò èïî àëì èò ìò ïé èï âï äò ãïí âò àï îå þï. 
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– ûèï êï úò èñïâì åî àò – ï÷ò êë áò áë ûå – èêòàõ âå äåþì

åúë æò íå þïà, èùå îï äòï. àïí õøò îïæ æï æòì èàåþ Si. þåâ îò

ôë üë ãï æï ó éë ìõâï æïì õ âï ôîòí âåäì. ðîë ôå ìò ë íï äò ôë -

üëã îï ôòï, àóè úï èå èò ìò èëàõ îë þå þò óô îë èëè ùëíì. ¸ë -

æï, ïî ÷òä èï òúòì ôîòí âå äå þòì õï ìò ï àò, îë èå äò ìïæ æï

îë ãëî ãï æï ò éëì, îë ãëî ÷ï ó ìïô î æåì. èå îå, èàò æïí îëè

÷ï èë æòì, èï íï õåþì ïè ôë üë åþì æï èòõ ì íòì, îë èåäì îï

¸áâòï, îòà ãï èë òî ÷å âï. âó îå êïâ ïõ äï æï ãï èëî àó äò ïáâì

üå äå ôë íò, àë îåè ãò ðï ìó õåþ æòà – åî àò èëè ùëíì, ïî âò -

úò, îï ¸áâòï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ûï äò ïí þåâ îò ìï õå äò ìï æï ãâï îòì ãïõ ìå íå þï æïè ÿòî -

æå þï. þåâî æîë ìï æï ïæ ãòäì æï ò ÿåîì. èëê äåæ âòüñ âò –

ñâå äï, âòíú èùå îï äòï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– òãò âåì ãï âò èå ë îåþ – ñâå -

äï, âòíú ðë å üòï (ìòüñ âåþì –

èùå îï äò, ðë å üò – ìòüñ âï „íïè æ -

âò äò“ øåã íå þó äïæ ïî æï âï èï üå.

íïé æ èï èêòàõ âåä èï òìå æïú òúòì

– ñâå äï, âòíú ùåîì, èùå îï äò ïî

ïîòì, ñâå äï, âòíú, îòà èïâì, ðë å -

üò ïî ïîòì)...

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï -

äóî úõëâ îå þï øò?

– òìåâ âèå ëî æå þò – ñâå äï,

âòíú ðïü îò ë üòï.

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– ïîï èãë íòï, æò æò èíòø â íå -

äë þï ¸áëí æåì ìï õåäì, àó èï òí ú -

æï èï òíú ìï ìï úò äë ïî ïîòì...

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå

èå üïæ?

– ìõâï óý èó îåþì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï,

îë èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè -

ìï õó îï?

– âòíú ìïè øëþ äëì óéï äï üï.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå -

íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

– ëèòì ïç îò èõë äëæ èï øòí èåì èòì, îë úï ìõâï ãï èë ìï -

âï äò ïî ïîòì. ïíó, îë æå ìïú øåíì ìïè øëþ äëì àïâì åì õ èò ïí.

æòæ ãë îòì þîûë äï, ùï ãå þó äò êîùï íò ìò... ñâå äï ëèò, ìï æïú

éòî ìå þïì àïâ æï æå þó äïæ òúïâ æ íåí. 2008 ùäòì ëè øò æï éó -

ðó äò þò ÿå þò òìå àò âå èë ùò ùå þòì ãîûíë þïì òù âå âåí ÷åè øò,

îë ãëîú úõîï ûèï õåî õå ó äò ûå. òèòì àáèï èòí æï, îëè æîë -

ìï æï ïæ ãòäì èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì èåþ î ûë äòì à âòì.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ïìå àò îå ôëî èï öåî ïî ñë ôò äï, àó òèïì ïî èò âò÷ -

íåâà îå ôëî èïæ, ðïü îó äò àï âï çò ï íò îëè ãïõ æï. åì ïìåú

óí æï ñë ôò äò ñë. 

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà, ôäëþ æåà?

– øò íï ãï íò èó ìò êï äó îò ìèå íï èïáâì. àï âïæ âåîú âèéå -

îò æï âóê îïâ. ïò, æïê â îï îëè øå èåû äëì ãò üï îï çå, îë ò ïä -

çå, æï ìïî üñïè òí ì ü îó èåí ü çå...

– îë ãë îò ãòí æïà, îëè ãïî æï òú âï äëà?

– ûòä øò.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– èøâå íòvery.

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– èãë íò, óê âå øåâ õ â æò. æò æïæ ïî èë âå ùë íå – èò õå æå

ìï êó àïî àïâ ìë...
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– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– óìïá èó îë þï.

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– ìï áïî à âå äë øò. àóè úï, çïè àïî øò àþòä áâåñ íåþì âïè -

öë þò íåþ æò.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– ïò, ïèïì âåì ù îï ôò ìóä æï îë úï þåæ íò å îò âïî – èå -

îå, ãâò ïí âõâæå þò, îëè ëæåì éïú

âò ñï âò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– þïâ ø âå þò. æë èå íò êë ãïõ -

ìëâà þïâ ø âò?..

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë -

îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ñâå äï, âòíú ìïè øëþ äë çå

ôòá îëþ æï æï ïîï èõë äëæ ìï êó -

àïî àïâ çå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü -

âï îò?

– äå âïí õï îï íï ó äò, äå âïí

ÿë éëø âò äò, ëäåã üòè ÷åí êë,

âïí ãë ãò, þëì õò...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè -

ðë çò üë îò?

– èë úïî üò, ÷ï ò êëâ ì êò, äå -

íë íò, èïê êïî ü íò, îë üò, èë îò -

êë íå, ñïí ÷å äò, äï éò ûå, êâåî íï -

ûå, íï ìò ûå, æò ï ìï èò ûå...

– îë èåä àâò ìå þåþì ïôï -

ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– ãóä ù î ôå äë þïì, òóèë îòì íòÿ ìï æï ãï îåã íë þïì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– „äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì à âòì“ ïâ üë îå þòì øåî ÷å âï,

èï àò íï ùïî èë å þå þòì êòàõ âï (ïî ÷å âï, æï ùó íå þï). ãï çå àòì ãï -

èëì â äòì àï íï âå èò ìò õåä øò ïéå þï æï æï ôòá îå þï – îï èå

õëè ïî øå èå øï äï? ïìå âå, ìõâï äò üå îï üó îó äò ãï èë úå èå þòì

øå ûå íï æï ãïú íë þï. 

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ïèï çå ïîï ìë æåì èò ôòá îòï. òè æåí êïîã ïæï èò ïíì âòú -

íëþ, ûï äò ïí øëîì ùï âïä, ïè êòàõ âïì îëè âó ðï ìó õë.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– óý èó îë þï. 

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– òìåâ æï òìåâ – óý èó îë þï.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– ïèï çå óê âå ãò ðï ìó õåà, îë úï óèïé äåì þåæ íò å îå þï çå

èå êòàõå þë æòà.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ïõ äï, ðï ìó õòì ãï úå èòì æîëì, ùïî èë âòæ ãò íå æï èå ë -

îåæ ãï ôòá îå þïú ïî èòí æï. æïâ üë âëà åì êòàõ âï óðï ìó õëæ.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– èùå îï äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– ïä þïà – ñâå äï. ðï ìó õò ïî èïáâì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?



þï çï çå ãï æï òñ âï íåì, øåè æåã êò

_ úõòí âï äòì úò õå øò. øâòæ

ùäïè æå ðï üòè îë þï åäë æï,

èïã îïè öåî êò æåâ øå èëî ÷å -

íòä èï áïî àóä-ëìóî èï íï àå -

ìï óî èï êïâ øòî èï òõ ì íï...

ÏÃ ÂÒÌ ÜËÌ ÞËÈ ÞÅ ÞÒ 
ÆÏ ØÅ ÌÏ ÛÅ ÍÒ ÌÏÕ ÄÒ

ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó-

æåí üò çï óî ùó äå òì êò îò ãï ìó -

äò ìï ó êó íòì 60—òïí ùäåþ øò ìï -

åî àë ìïúõëâ îåþ äòì ôïí öï -

îï ì àïí õøò îïæ èæãï îï æï óëú íå þòï ïè áï äïá øò æïè ê âòæ -

îå þï ìï æï ìï êó àï îò êå îò òì èëùñë þï çå. èïì øåè æåã èîï âï -

äò ùå äò ãï âò æï. çï óîì óíò âåî ìò üåü øò èó øï ë þòì 40 ùäòì

ìüï ýò óì îóä æå þë æï, ãë îòì æï þëè þ âï îëè æï òùñë. èò ìò

þåî ûå íò èå óé äå ïæ îå âå, 90-òïí ùäåþ øò ãï å îò æï ïîå óä-

æï îå óä ìï áïî à âå äëì æï, áï äòø âòä àïí åî àïæ, èøëþ äò -

óî ìï þåî û íåàì øå ï ôï îï àï âò. ãëî çå øåñ âï îå þó äò çï ó îò

úëäì øå å äòï, ûâòî ôïì áï äïáì êò — âå îï.

ìï þåî û íåà øò ùå äò ùïæ øò îïè æåí öåî èå ÷ï æò ë æï æï ÷ï -

èë¸ áëí æï ãë îåä àï íïè ø îëè äåþ àïí æï èå ãëþ îåþ àïí

úëä-øâò äòì ùïî èï üå þòì  ïè þï âò. èå óé äåì ïî åèëî ÷ò äå -

þë æï — ïîïô îòà ïî ùï¸ ñ âï èøâòæ æï ãïí âò àï îå þóä áâå ñï -

íï øò. ðò îò áòà — àâò àëí æï ïî ù èó íï èå óé äå, êïî ãò òá íå -

þë æï, øåã îë âò äò ôó äòà ãëî øò øå å ûò íïà æò æò ìï êó àï îò

ìïõ äò. öïí æï þï ìë, —  àáâï áïä þï üëí èï íë îïè —  2008 ùäòì

6 ïã âòì üëì, ìïõ äòì øå ìï ûå íò àïí õòà, ãëî øò  ãï èë åúõï æï

èå óé äåì.  7 ïã âòì üëì øåõ â æ íåí ìïõ äòì ðïü îëíì æï àòà -

á èòì ãï ó îòã æ íåí, èïã îïè ôîàõòä èï íë îïè `þåì~ æï üë âå -

þò ìï ãïí àï âò øå ò êï âï. 

èå ë îå æéåì, ðòî âå äò þëè þò îëè ÷ï èë âïî æï áï äïá øò,

úëä-áèïî èï  åî à èï íåàì øå õå æï  — ëîò âåì åî àò êòàõ âï

æï å þï æï: óê âå øåî ÷å óä ìïõäì õëè ïî æï å úïë þëè þò?   úë -

üï õíòì ôòá îòì øåè æåã ãï èë âòæ íåí æï ìùë îåæ òá, áï äï áòì

äï èïç ïæ ãòä çå, æòæ üï ûïî àïí, øåø ôë àå þó äò õïä õòì

÷ë÷ áë äòì ôëí çå, ìï ëú íå þë êå îòï øå ïà âï äò å îåì.

óìïô î àõë åâ îë ðò æïí æïþ îó íå þóä úëäì ÿò ï ìï âòà

éîéíò æï êòàõ âï: íó àó éòî æï ïá, ïè îàóä îå ãò ëí øò —

ëî óø âå äå þåä ìï õåä è ùò ôëì øë îòì, èàå äò úõëâ îå þòì

ãïí èïâ äë þï øò  íïã îë âå þò ôó äòà, àóí æïú ûï äò ïí æò æò

æï äï èï çò ìïõ äòì ñòæ âï?! åì êòàõ âï çï óî ìïú ïùó õåþ æï,

èïã îïè ëîò âå æóè æï.

æï þëè þ âï ãïû äò åî æï. úåúõ ä èë êò æå þóä æï æïí ã îå -

óä áï äïá øò çï ó îò æï íë îï, õåä øò ìïõ äòì ìï ñò æå äò ôó -

äòà ãçï ïþ íå ó äå þò æï æò ëæ íåí òè óþ íòì ãïî øå èë, ìï æïú

ìïõ äò óí æï øå å ûò íïà. åî à ã âïî êèï ñë ôò äå þïì ãï íòú æòæ -

íåí, îëè þò íï ïî æï çò ï íå þó äï, èïã îïè èï òíú åÿ âò êäïâ -

æïà — çï ó îò ìï æï íë îïì øòøì ãï æïè àò å äò ìïè õåæ îë

20 seqtemberi  2013dokumenturi proza
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çï çï úëü íò ïø âò äò

ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÒ ÏÈ ÞÅ ÞÒ

ÆÅ ÆÒÌ ÈË ÍÏÜ ÎÅ ÞÏ

þå áï úëü íò ïø âò äò òè ìï éï èëì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ øå -

çïî õëø æï. æåâ íòä àï æîë å þò àò ÷ï ìïõ äå þòì èïõ äëþ äïæ

èæå þï îå æó áïí øò þïâ ø âë þòì èå ãëþ îòì 20 ùå äò ïé íòø íåì

åîåæ âåä èï ïõïä ãïç î æåþ èï. ïìå àò üîï æò úòï úëü íò ï ïíà

óþïí øò èï àò ñîèë þò æïí òéåþ æï ìï àï âåì. æå æï æï ïúõëþ æï

õï ÿï ðó îåþì (ëìó îò îå úåð üòà), úò âïæ èë õïî øïâ æï ñâò -

àåä æå æïäì æï èå çëþ äå þò, èå ãëþ îå þò æï íï àå ìï âå þò

óäë úïâ æ íåí åî à èï íåàì æï þï æå þòì æéåì.

áïî àóä èò ùï çå, èïã îïè èøëþ äò ó îò ïæ ãò äò æïí èë øë -

îå þòà, þå áïì æå æï èë å íïü îï, óô îë ìùë îïæ, — æå æòì

ìïô äï âò.

ïîå ó äò ïæ ãï ìóô îò æïí, ìï æïú èøëþ äå þò ìï æï èøëþ -

äò ó îò èò ùòì ìïæéåã î ûå äë å þò ÿïî þïæ èò òî à âï. ãï èë âò -

æï úåí ü îï äóî ïâ üë þïí çå æï, öåî ãë îïè æå, øåè æåã èå -

îå àïè æå, æò æò ãï ÿòî âå þòà òè ã çïâ îï. èå îå àò æïí ãï õå æï

èàï çå øå ôå íòä àï âòì íï ìëô äïîì, ìï âï îó æëæ, ìòâ î úå øò

æå æòì ìïô äï âò èë ûåþ íï æï ôå õòà ãï óñ âï ãçïì, îïæ ãïí

þë äë áïî àóä ìë ôåä ïî þëè æå ùïè ì â äå äò èïí áï íï ïî

÷ïí æï.

èøëþ äò ó îò ùò ï éòì èò çò æó äë þòì ûï äï æò æò òñë!

àòà á èòì èòî þë æï. ðò îë þò àò ìïçé âï îò ôîàõò äïæ ãï æï -

äï õï;  êïî ãïæ òúë æï, îëè îó ìò æï ëìò èå ìïçé â îå å þò àó

øå ïè ÷ íåâ æ íåí, ðï üòè îë þï åäë æï.

ïõ äï èõë äëæ åî àò ìóî âò äò ïèëû îï âåþ æï — øå åî àå þë -

æï èøë þåä ùò ïéì. æå æòì ìïô äï âò ïí æï èï üò âòà òçò æïâ æï. 

ïù ãï óúõë å þó äò, ãïüñå âå þó äò èøëþ äò ó îò ìï íï õå þò

ãïí ìï êóà îå þóä ãîûíë þïì èûïô îïæ ïéóû îïâ æï, àâïä çå

èëè æ ãï îò úîåè äò áâò àò íïæ åá úï. õïí õëõ âòà, õïí ÷ëá âòà

èò ïé ùòï óû âòî ôï ìåì ïæ ãòäì — æå æòì ìïô äïâì. æï åè õë æï

èàå äò õèòà ïüòî æï, ìæò ë æï úîåè äò, îë èå äòú óê âå æò -

æò õï íòï ïéïî æïé â îò äò ñë úëü íò ï ïíà ìï ìïô äï ë çå

(åîåæ â øò ãï èëà á èïì “÷âå íò ìï ìïô äï ë ìò õïî”, - ãïí ìï êóà -

îå þó äò àþò äò òóèë îòà ùïî èëì à á âïè æ íåí).

üò îòä øò, èøëþ äò óî èò ùï çå èùë äï îåì, æï ó þòí æ æï.

âå îï ìë æåì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ìï ìïô äïë ïìå àò èòè çòæ -

âå äò òá íå þë æï. ãï ïú íë þò å îï, îëè ìïõ äòì êåí âåî ùï âò æë -

æï, ãï æïè ù âï îò òñë üîï æò úò ó äò êå îòï! ûïé äò ïî ñåô æï

æï èï èï äò ïî ñò ë æï... 

òìåâ ïî þëì èò èïî àó äå þòà ïòéë ãå çò. ðò îë þòà ìïçé -

âïî àïí ÷ï èëö æï, øå õå æï èøëþ äò óî, èïã îïè ãï óúõë å þóä

ùò ïéì... ùï èëæ ãë èï îëè æï ï ðò îï èë åì èï ëìóî-îó ìó äò

ìï ó þï îò. èå ìïçé â îå åþì ùò íï ïé è æå ãë þï ãï ó ùòï, æï òí æåì

æï ïî åì îë äåì. ûäòâì ãï ï êï âï åá â ì èï öï îòì êïú èï, öåî

æò ìå âòì üå îò üë îò ï çå ïõï äï øå íå þóä îó ìóä ìïè õåæ îë

ðîë ôå ìë îò, ðóþ äò úòì üò, ìï áïî à âå äëì æï âòà ïé èï øå íåþ äòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üå üòì èå æò òì ìêë äòì æå êï íò, ìï áïî à âå -

äëì ðë äò üò êó îò èåú íò å îå þòì ïìë úò ï úò òì íïè æ âò äò ùåâ îò, îë èó ïä æë æåä þò ïí êëì ìï åî àï øë îò ìë ôëí æòì åá ì ðåî üò, ìï áïî -

à âå äëì ãï íïà äå þòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìò, ìï áïî à âå äëì ýóî íï äòì ü àï ôå æå îï úò òì ùåâ îò. ìõâï æïì õ âï æîëì

òñë ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò; ãï å îëì ãïí âò àï îå þòì ðîëã îï èòì ðîë åá üòì êë ëî æò íï üë îò; ìï èï ãòì ü îë ðîëã îï èòì õåä è -

ûé âï íå äò ðë äò üò êóî èåú íò å îå þï øò; ìï áïî à âå äëì ðîå çò æåí üòì øò æï áïî à äòì îùèó íå þóä àïí ïî ìå þó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ìïþ -

ÿëì ùåâ îò; øò æï áïî à äòì ÷ëã þóî àòì ôå æå îï úò òì ðîå çò æåí üò; ðóþ äò úòì üó îò ýóî íï äòì „ïõïä ãïç î æï ýóî íï äòì üò“ ãï èë úå -

èòì õåä è ûé âï íå äò; ãï çåàis „øò æï áïî à äò“ îå æïá úò òì ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò. êòàõó äëþì ìï äåá úòë êóî ìåþì: “ìï åî àï øë îò -

ìë êëí ô äòá üòì ïíï äò çò”, „èå æòï æï êëí ô äòá üò“, „ðë äò üò êï æï èïì èå æòï“; æï úó äò ïáâì ìï êïí æò æï üë: `XX ìï ó êó íòì 90-òïíò

ùäå þòì áïî àó äò íë âå äï~ (1998) æï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úòebi: `áïî àóä-ëìó îò óî àò åî àë þòì ïìïõ âï ðîå ìï øò XX-XXI ìï ó êó íå -

å þòì èòö íï çå~ (2005); ïâ üë îòï 3 èë íëã îï ôò òì, 34 ìï èåú íò å îë íïø îë èòì æï 200-èæå ðóþ äò úòì üó îò ìüï üò òì.



ôëî èò îå þå þòì èò åî áï äï áòì ûïî ú âï çå ãïâ î úå äå þó äò

õèå þò  ïè ûïô îåþ æï. ìïõ äòì ôóäì `æï ï êëí ùò ï äåþ æ íåí~ æï

æï æò ëæ íåí íï õåâ îïæ æïí ã îå óä áï äïá øò, îë èå äòú ñï ÷ï -

éå þòà òñë ãïî øå èëî üñ èó äò; îó ìó äò üåá íò êï ìüîï üå -

ãò óä ëþò åá üåþì òêï âåþ æï.èàå äò êâò îï ãï ï üï îåì ïìåà

öë öë õåà øò.  þëè þåþ ìï æï ãï æïè àò åä ñï ÷ï éåþì þåù â çå ãï -

æï óî ÷ íåí. èë óþ îóí æï íë îï çï óîì æï óàõ îï:

— ïõ äïú ïî ùï èëõ âïä øå íò ãë îò æïí? îï ìïõ äò, îòì

ìïõ äò, ïæå áò, ùï âò æåà ïáå æïí, îï ãâòí æï ïè öë öë õåà øò?! 

àóî áå àòì ìïçé â îïè æå èë ï õåî õåì  èòì â äï, ìï äë íò êòì

èò èïî àó äå þòà èò èï âïä  ïâ üë þóì øò èë àïâ ì æ íåí æï ìï -

þåî û íå àò ìï êåí ãï åè ã çïâ î íåí. 

ãï ëã íå þó äò æï ñó îåþ ÷ï èëñ -

îò äò çï ó îò âå îïô îòà ãï ï úò -

íåì èøâòæ æï óø ôëà âåä ìï þåî -

û íåà øò.

çï ó îò åî àò àâòì øåè æåã æïþ -

îóí æï èïî üë; òìåâ òè ìïõäì óü -

îò ï äåþì, àóè úï èòì øå ûå íï çå

öåî èå óé äåì âåî òàïí õ èåþì...

ÁÏÎ À ÂÅ ÄÅ ÞÒ 
ÏÍ Ü ÂÅÎ ÐÅÍ ØÒ

þîò ó ìå äò æïí ïí ü âåî ðåí øò

èï üï îåþ äòà ÷ï âå æò. ìïæ ãó îò -

æïí ôå õòà ãï âå èïî àå ìïì üóè -

îë ìï êåí. èàå äò æéòì ãïí è ïv äë -

þï øò êëí ôå îåí úò ï çå öæë èïì ãë -

íåþ îò âò æïé äò äë þï ãï èë åù âòï.

ãçïæ õò äòì èï éï çòï æï âò íï õå

æï øå âå æò. óèïä âå åì ãï âò ãë íå: 

„— õë ìå òã íï ìòë, ïè éï äïüì

âåî ãï ðï üò åþ!...“

âò ôòá îå, æïé äò äë þòì ãï èë èë èå ñó îï... 

åì ìò üó ï úòï üò ðó îò òá íå þë æï ìï áïî à âå äëì îë èå äò -

èå ðîë âòí úò óä èï éï çò ï øò ...

èò èë âò õå æå: çòì ÷ïà á âò îå þó äò áïä þï üë íò æï ãï üï -

úå þòà ïæåâ íåþì àâïäì üå äå âò çëîì (÷åè à âòì ïî øå èë ó -

õå æïâì)...

åê îïíì æï âïê âòî æò æï „îóì àï âò 2“-òì äë ãë ãï âïî -

÷òå...

„ãï æï èëù èå þòì“  èòç íòà ãï âò õå æå áó ÷ï øò, — ïø êï îïæ

ïí ü âåî ðå íò òñë; èï éï çò ï øò êò ÷âå íå þó îò ãï îå èë ìó ôåâ -

æï: ïî ú àó åâ îë ðó äò çåæ èò ùåâ íòà èë ùåì îò ãå þó äò âòü -

îò íå þò æï, îïú èàï âï îòï, âå íå ìó å äó îò ìå îò ï äòà ãïþ îó -

å þó äò àòè àò èï ãïè ñòæ âå äò áïä þï üë íò...

êò æåâ îëè ãï âò ãë íå üå äå âò çë îòì áïî àó äò, èòâ èïî -

àå áïä þï üëíì:

áïä þï üë íë, àáâåí áïî à âå äò þîûïí æå þòà? — ïé üï úå -

þò ìï æï íëì üïä ãò ó îò úîåè äå þòì èë äë æòí øò èëø âå þó äò

ñåä ìïõ âå âò øå âòì ùë îå. 

åî àò ïèëè õå æï æï êòë — úò âïæ èë èò ãë... îï ãíå þïâ æï -

àë?

èòâ õ â æò, îëè áïî à âå äå þò ïè áï äïá øò òø âò ï àë þïì ïî

ùïî èë âïæ ãåí æòà æï ïèïì àïí, ïî ú àó ìï ìò ï èëâ íë ïìë úò ï -

úòï óí æï ãï èëã âåù âòï...

ñóî ûå íò æï èìõï äò ïèò ùë íï, àïí ïí ü âåî ðå íå äò áïî à -

âå äå þòì ïè þï âò èëê äåæ èòàõ îï: úë üï íò ïî âïî àë, çë ãò

þòç íåì èå íòï, çë ãòú — ùâîòä èï íò èë âïÿ îå æï ïîú óìïá èó -

îå þò ãâïê äòïë...

æï âåè ø âò æë þå ãïè ñòæ âåä áïä þï üëíì æï êò æåâ åî à ã -

çòì èòâ õ væò: æå æï èò ùï èïî à äïú ðï üï îïâ æå þï — àâòà òìå -

àò èúò îå åîòì à âò ìïú êò, îë ãë îòú ÷âåí âïîà... 

ÓÎ ÷Ò ËÀÏ ÎÒ

ìï ï âò ï úòë æï þëè þ âï èå õò âòà æï ïüñ æï æò æò æï ðï üï îï

äò ïõ âòì õå ë þåþì. ìï ó êó íå å þòì üîï æò úò åþ çå ïé ç î æòä

ãèòî áïî à âå äåþì ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90—òïíò ùäå þò æïí

æéåè æå ìï êó àï îò àïâ æï æå þòà øå å íïî ÷ó íå þò íïà úõòí âï -

äòì ãï îå ìëô äå þò.  

òæ ãï 2008 ùäòì úõå äò æï ìòì -

õ äò ï íò ïã âòì üë. òì üë îò óä ìë -

ôåä åîåæ âòì èë ìïõ äå ë þïì âåî

ùïî èë åæ ãò íï, îëè óí æï èò å üë -

âå þò íï ìï êó àï îò èï èï ðï ðå ó äò

ìïõä-êï îò, ùò íï ðïî àï ûâïä à øå -

ìï äï ãò æï ãïá úå ë æï æï óí æë -

þåä þëè þåþì.

èõúë âï íò åîåæ âå äò, ëàïî

úëü íò ïø âò äò, ûâòî ôï ìò èå óé -

äòì _ êï üë úëü íò ïø âò äòì ìïô -

äï âòì áâï çå èë ÿïî þå þó äò ìòñ -

âï îó äòà ùò íïì ùïî îëè ïèë ïü -

âòô îò íï ìï êó àï îò ôë üë æï æï -

þï æå þòì àï îò éò, — ïõ äï òù âï ìï -

êó àïî ìïõ ä øò æï åäë æï, îë æòì

æï å úå èë æï èòì ìïõäì åîà-åî àò

ÿóî âò æï îë æòì ãïô îòí æå þë æï

èò ìò ìó äò  èå óé äåì àïí úï øò. 

ëàï îò øâò äåþì æï øâò äòø âò -

äåþì èë ó ùë æåþ æï, èå ïá æïè üë -

âåà æï àáâåí àïâì óø âå äå àë.

óî ÷ èï øâòä èï, ïêï êòè õåä øò ïòñ -

âï íï èë õó úò èï èï æï øå å úï æï æï åî ù èó íå þò íï, îëè ùïì â äï

ìöëþ æï ïù óê âå öë öë õå àò æïí.

ëàïî èï ïî òìóî âï! 

èò üë âå þóä ìë ôåä øò ëàï îò âòà îïè æå íò èå óî ÷ò èë -

õó úò øå èëî ÷å íò äò ñë. ûïî ú âòì ýò íòà øåðñ îë þò äò ãï æïè -

àò å äå þò öåî ìï ãóä æï ãó äëæ úäòæ íåí ìïâ ìå áïî àóä

ëöï õåþì æï èå îå æï óí æëþ äïæ ùâïâ æ íåí. âò ìïú ìïõ ä øò

èò óì ù îåþ æ íåí, öåî ïñó îå þò íåþ æ íåí ìï êó àï îò êå îò òì ãï -

ðïî üï õå þïì æï øåè æ ãëè çåæ ïê äïâ æ íåí.

ãï èë ôëôõ æï ëàï îò åçë øò, òá âå, ìïõ ä àïí, ìò èòí æò ïí øò

øå ò èï äï. èàå äò ìë ôå äò úåúõ äòì ïä øò òñë ãïõ âå ó äò. üò -

îë æï æï ìòè ù îòà èò ùïì ÿïè æï. úë üï õïí øò èòì êïî-èò æï èë -

ìïú èë ïæ ãï æï óí æë þå äò ãï æïè àò å äò. ìïü âòî àë èïí áï íï

èò ï ñå íåì èë õåî õå þó äïæ æï øå óæ ã íåí ìïõ äò æïí ïâå öò ìï

æï ìõâï íòâ àå þòì ãï èë çòæ âïì. îïú ïî èëì ùëí æïà — üë -

âåþ æ íåí. ôîàõò äëþ æ íåí. ìï êëí ü îë äë ïâ üë èï üòì öåî èï

ìò èòí æò ïí øò èò èï äóä ãïè ùï îå þóä èë õóúì àâï äåþ øò øå ï -

ñï îï èò ùï. ïèë òã èò íï æï èòõ â æï, îëè æï ìïù âï âïæ èëè çï æå -

þóä ìïõ ä øò ÷ïí à á èï åî ÷òï ïè ìï øò íå äò ìó îï àòì õòä âïì.

úë üï õïí øò úåúõ äòì ãïè ÷å íò èò ó èïî ö âåì ëàï îòì

ìïõäì, ãï âå øå þóä èï ïä èï ôåî ô äïæ ïá úòï êò æåâ åî àò

áïî àó äò êå îï.

ëàïî èï öåî ãï æïùñ âò üï èå óé äòì ìïô äï âòì êåí ùïì â -

äï, — òá íåþ òá æïâ äòë ìó äòë. ïõ äï åì èòì à âòì ñâå äï çå

æò æò þåæ íò å îå þï òá íå þë æï. 

òìåâ ãïì â äï ïè öë þò íï æï èë ìïçé â îå áïî àó äò ìëô -

äò ìï êåí æï òùñë õëõ âï. 
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åîåæ âòì ãï ìïì â äåäì îëè èò ó ïõ äëâ æï, èë ïü îò ï äï

èçå îï æï øå õå æï ïê âïè äå þóä æï ãï æïè ù âïî ìë ôåäì, åî -

àò õå äò ïòá íòï æï ïèë òã èò íï: „éèåî àë, îï üëè?“ 

âïø äòì õåì àïí èò âò æï, öò þò æïí ïèë ò éë àë êò, îë èåä -

ìïú þë ÷ë äïì ìïè ùñåè ìïæ òñå íåþ æï. àë êò èñï îïæ ÷ï èë ï þï

üëü çå æï ñóä ôò ìï ãóä æï ãó äëæ ãï èë íïì ê âï... 

þå æòì òîë íòï òñë — ìëô äòì üîï æò úò óä àï èï æïì òá -

âå, èüîòì øò øòà  ó÷óè îïæ ãï óàõï îï ìïô äï âò ìï êó àïî èï

øâòä èï æï èï òíú åîåæ âòì èò ùï èò ï ñï îï.  

ÎË ÃËÎ ÚÕËÂ ÎËÞÌ ÚÕÒÍ ÂÏ ÄÒÌ ÎÅ ÃÒ Ë ÍÒ 
(ÌÏÈ Õ ÎÅÀ ËÌÅ ÀÒ)?!

úõòí âï äò (ìïè õ îåà ëìå àò), èå-5 ìêë äòì åçë — æéåì

ìï ìïô äïëï. ïá, 25-30 ùäòì ùò íïà, áïî à âå äò æï ëìò ðï üï -

îå þò ôåõ þóîàì âàï èï øëþ æòà. èïõ ìåí æå þï úíë þò äò ìòè -

éå îòì üåá ì üò: “ This used to be the place I ran to whenever

I was in need of a friend …” 

îë ãëîú íòó-òëî ê øò, ðï îòç øò, þåî äòí øò, àþò äòì øò,

ïá _ úõòí âïä øòú ñë âåä æéå ïèë æòì èçå æï ïæï èò ï íå þò

òé âò ûå þåí.

îïè æå íò ïæï èò ï íò úõëâ îëþì æéåì „ìïè õ îåà ëìå àòì

æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è ùò ôëì æå æï áï äïá øò“? ïä þïà, 15

ïàï ìò. îïè æå íò úõëâ îëþ æï êëí ô äòá üïè æå? — æï ïõ äë å -

þòà 40 ïàï ìò.

îó ìå àòì èò åî ïéò ï îå þóä „ìï õåä è ùò ôëì“ ¸ñïâì ðîå -

çò æåí üò _ ÷å èò àï íï òí ì üò üó üå äò åæó ïîæ êë êë ò àò

(ìüó æåí üó îò øîë èò àò ìå èåì ü îòì æîëì, åî àïæ âàò þïâ -

æòà êïâ êï ìò ë íòì ìïè õ îåà êïä àåþ çå); ¸ñïâì èàïâ îë þï,

ðïî äï èåí üò, ìï ìï èïî à äë, èò äò úòï æï öï îòì áâå æï íï ñë -

ôå þò. àòà áëì, ìï õåä è ùò ôëì íòø íå þò ïø êï îïï.

ìïè õ îåà ëìå àòì „æòð äë èï üò-èëé âï ùå å þò“ èë äï ðï îï -

êå þåþ çå ìå îò ë çó äò ìï õòà èìöå äë þåí èï àò „ìï õåä è ùò -

ôëì“ ðë çò úò åþ çå.

îå ï äó îïæ, îï õæå þï „æå æï áï äïá øò“, îë ãëî úõëâ îë -

þåí èï àò àï íï èë áï äï áå å þò, îï êï üå ãë îò òì èë ìïõ äå ë þï

øå èëî ÷ï îó ìå àòì èò åî „ãï þåæ íò å îå þóä“ „æï èë ó êò æå -

þåä ìï õåä è ùò ôëì“?

îå ï äó îò ìó îï àòì ùïî èë ìïæ ãå íïæ ãï âå ìï óþ îåà 4 èë -

áï äï áåì, îë èåä àï ìï õå äå þò, èï àò óìïô î àõë å þòì èòç -

íòà, øåâ ú âï äåà.

ïäò ë íï (12 ùäòì, èëì ùïâ äå): ìêë äï øò úò âï; ïî ïîòì

àï íï èåæ îë âå ìï õåä è ûé âï íå äë å þò; èïì ùïâ äåþ äå þò ìóä

ðë äò üò êï çå äï ðï îï êë þåí; õøò îïæ òì èòì îó ìå àò ìïæ èò

ìïè æó îï âò, îëè ïìåà æéå øò ÷ï ïã æë ïè æå íò ïæï èò ï íò (ïè

ìï êòàõ çå ûï äò ïí ÷ó èïæ ìï óþ îë þåí). ûï äò ïí èò õï îòï ïî -

æï æå ãåþ çå ÷îæò äë åà ëìåà øò ùïì â äï, èïã îïè ãçï ûï äò ïí

úó æòï æï ìï øò øò. çïè àïî øò òá ïæï èò ï íå þò òéó ðå þò ïí. æå -

æï æï èï èï õøò îïæ þÿë þåí — îë æòì ùï âò æåà ìõâï ãïí ìï èó -

æï èëæ ìïúõëâ îåþ äïæ? 

çï îò þå ãò (35 ùäòì, èò äò úò å äò): ÷âåíì ãïí ñë ôò äå þïì

êïî ãò ïé ÿóî âò äë þï ïáâì, èëã â úåì ëîò ïõï äò „âò äò ìò“.

îàó äòï èó øï ë þï, îïæ ãïí ïìå àò âå òïîï éò ñâå äï ëöïõ øò

òíï õå þï. êëí ü îëäì âï õåî õåþà, õåä ôï ìò æï ïõ äë å þòà 450

æë äï îò èïáâì. ëöïõì, ïìå àó òìå, âò íï õïâ, îïæ ãïí õøò îïæ

ìõâï øå èë ìïâ äòì èë ðë âå þï ìïú âï õåî õåþà (âòí èå æï íï øï -

óäì àó ÷ï ò æåíì, âúæò äëþà, âó øó ïè ægo è äëà óô îëì -

àïí æï øå éï âï àå þò èòâ úåà àïí õòì ìï íïú â äëæ). 

ãò âò (53 ùäòì, ìïè õåæ îë ðò îò): ÷å èò ïìï êòì èò ó õå æï -

âïæ, òûó äå þó äò âïî, öïî øò âò èsaxurë, îëè õåä ôï ìò

èáëí æåì æï úë üï ìïùñë þò æïíú èò âïø âå äë ëöïõì îï ò èå.

îó ìå þò óõå øïæ ãâåá úå âò ïí, èïã îïè òûó äå þó äò âïîà, èë -

âòà èò íëà.

ïçï (76 ùäòì, ðåí ìò ë íå îò): èå ïáå æïí ïî ìïæ ùïè ì â äå äò

ïî âïî, ÷å èò èå óé äòì æï øâò äòì ãâåî æòà óí æï æï âò èïî -

õë, ïîå ó äë þòì æîëì îëè æï ò éóð íåí. ðåí ìòï îó ìå àò æïí

èïáâì! ïè þë þåí, þåâ îò àïí õï òñë ãï èë ñë ôò äò úõòí âï äòì

êå àòä èëùñë þòì à âòì, îë èå äòú èàïâ îë þïè öò þå øò ÷ï ò æë

æï áï éïä æ çå üñó ò äïæ ãï ïô ër èïë.

èå õó àå ìêë äòì ôåõ þóî àòì èë åæ íòì èìãïâ ìïæ, „ïõ äïæ

ãï èëè úõ âï îò ìï õåä è ùò ôëú“ èò üë âå þóä ìï ìïô äï ëæ ãï -

æïá úå ó äï.

íï üëì ùåâ îò ñâå äï áâå ñï íï îó ìåàì èë ó ùë æåþì, ãï ï -

óá èëì ìïè õ îåà ëìå àò ìï æï ïôõï çå àòì ïéò ï îå þï. ìï òí üå -

îå ìëï, ïìåà èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò èë ìïõ äå ë þï

îë æòì ãïæ èë ïõ üå þï „þåî äò íòì êå æåäì“ åâ îë êïâ øò îò ìï

æï íï üëì êåí èò çïí èò èïî àó äïæ èò èï âïä ìï áïî à âå äë øò

èë ìïõ âåæ îïæ?!

„ÄÅ ÂÏ ÍÒ ÷Ò“

úõòí âïä øò ÷âåíì èå çëþ äïæ õï æó îå þòì ëöï õò úõëâ -

îëþ æï. ëöï õòì óô îë ìò, èï èïì èå ãë þï îò ãó ãó äò äå âï íòì

ûå õï æó îò („äå âï íò ÷ò“) üïá ìòì èûéë äò òñë. èò ìò èå óé äå,

èï íï íï, þïâ ø âë þò æïí ûï äò ïí èòñ âïî æï, ïèò üëè æå æïè ÷å èò

èë íïà â äï ìàõë âï. èïà ëîò áï äòø âò äò äå äï æï èå îò

(äó úò) ¸ñïâ æïà. äå äï ÷å èò àï íïê äï ìå äò òñë; îïæ ãïí æï

ïî èñïâ æï, øå òû äå þï òà á âïì, èïì ÷åèì æïæ âàâäò æò.

áïî àóä-ëìó îò êëí ô äòá üòì øåè æåã õï æó îå þò àþò -

äòì øò, ìïì üóè îë „ïôõï çåà øò“ æï ìïõ ä æ íåí...

2002 ùäòì íë åè þ îòì åîà àþòä æéåì äó úò øåè õ â æï

àþò äòì øò æï èòàõ îï, îëè èï èï èò ìò óêï íïì ê íåä æéå øòï æï

æå æïì ìï üå äå ôë íë çï îòì ãï èë ÷ï èë âò æï àþò äòì øò (ãëî -

øò øåá è íï ëöï õò, ïè Jamïæ, ïøø-òì èë áïä aáåï). îïè æå íò èå ùå -

äò òñë ãï ìó äò, îïú ïî èå íï õï ÷åè à âòì ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå -

þò (èøëþ äå þòì æïê î ûïä âòì øåè æåã). äó úòì àïí åî àïæ ïâå -

æò ìïì üóè îë „ïôõï çåà øò“, ÷åèì íïà äò ïì èûò èå úõëâ îå þòì

êâï äò åüñë þë æï ëæåì éïú ûï äò ïí äï èïç ìï õå çå; ÷ï èòê îï

ãóä øò æï úîåè äò ï íò æò æò ìòñ âï îó äòà èïà âï äò å îåþ æï.

„äå âï íò ÷ò“ òö æï æï þïä ìêïè çå, ïø êï îïæ èë îå ë æï èûò èå

ìå íò èòì ìõå óäì. àò àò èë ïø âò îï ÷åè ì êåí æï øâòäì ¸êòàõï:

ôò êïï? (ïìå èå ûïõ æ íåí þïâ ø âë þï øò øò íï ó îå þò). îë æå ìïú

æï ó æïì üó îåì ìï õå çå úîåè äò ÷ï èë ó ãëî æï. 

ëàïõ øò äå äï øå èë âò æï — ëîò êïî ãò øâò äòì æå æï.

þïâøâì èò èïî àï: — åì çï çïï, õøò îïæ îëè âòõ ìå íåþà õëä -

èåë.  ðï üï îï äï øïè ãïê âòî âå þòà øå èïà âï äò å îï æï æïè -

ðòî æï, îëè êïî ãïæ ìùïâ äïì þë äëè æå ãï ïã î ûå äåþ æï æï

èï ãï îò þò ÿò ãï èë âò æë æï.

æï âåè ø âò æë þå ÷åè à âòì ûâòî ôïì ëöïõì, „äå âï íò÷ì“ õå -

äò îëè ÷ï èë âïî à âò âòã î ûå íò, îëè óêï íïì ê íå äïæ âõå æïâ -

æò, ìï ò áò ëì êåí âï úò äåþ æò; òá èò ìò èå ãë þï îò — èï èï ÷å èò

(„òëìå þë âò ÷ò“ — åî à èï íåàì ïìå èò èïî àïâ æ íåí) åäë æï.

ãïî æïú âï äå þòì ìòè ø âò æå øå âòã î ûå íò æï êò æåâ åî àõåä

èòâ õ â æò: ÷âå íò úõëâ îå þï èçï æ å þïï éòî ìå ó äò ãïî æïú âï -

äå þò ìïà âòì.

16 íë åè þåîì äå äïè æï èò îå êï — æéåì èï èï ãïî æï òú âï -

äïë; ïä þïà, àþò äòì øò æïâ ê î ûï äïâ àë. ûòî û âå äò úõòí âï -

äå äò âåî åéòî ìï èøëþ äò óî áï äïá øò ìòê â æòäì, îëè äòì

ãï îå øå úõëâ îå þï âåî ùïî èë åæ ãò íï. 

ãó ãó äòì ñâå äï úõòí âï äå äò òú íëþ æï, îë ãëîú êï -

úóî êïúì  æï øå ìï íòø íïâ èë áï äï áåì. ïìå æïî ÷å þï òì ÷åèì

õìëâ íï øòú.  
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icode esec, xarbTa cdunebas

mosdevs waxdena da gadedleba;

garduvalia wesi bunebis:

Rips _ emateba, dumas _ eTleba.

vis axsendeba Svlebi, irmebi,

mTavari gaxlavT ofis-firmebi.

yovel nabijze SiSi da elda,

ra sibilwea da siarmea;

erTob gaxSirda _ TaxsirTa, mkvlelTa,

jaWviT dasabmel giJTa armia.

gadmogedeba qceva maTebri,

maT rigebs Senc Tu miematebi.

saxes miRricavs cxovrebis sarke,

Senc gaicrebi, mcire tarigo...

vkarge da vkarge,

Tavs vera varge,

Sen ra girCio da dagarigo.

aTasi klanWi, niskarti gZiZgnis,

verc ityvi, visma codvam giwia...

Tu ar geyola momcemi biZgis,

kargad meyole, Cemo biZia!

dasamali an saTuo ra maqvs,

ase moiqca bevri Sendari;

dagifaseben, icode, amags,

ecade, gaxde parlamentari!

survil-mizanTa nusxa Tu gegma

daimaxsovre, jeri Senzea;

aRar mogiwevs sanagvis qeqva,

dageniSneba didi pensia.

mogcemen poliss da amis garda,

xelisuflebas Tuki vendobiT,

miviwevT asi dolaris zRvarTan,

moxdeba Tanxis zrda procentobiT.

Zvels, sagareos, davfaravT valebs,

gvardeba, razec guli Segvtkiva;

soxums, cxinvalsac mivxedavT male _

arc ise cudi Cans perspeqtiva.

nu gadavyvebiT smasa da Wamas,

jobs davamatoT qulaze qula;

Cemi dasturi rad unda amas _ 

sicocxle Rirso, aTasjer Tqmula.

marjves, win gidevs savali farTe,

Tumc arvin uwyis, vis ra mogvelis;

axaldaniSnul ministris, gmarTebs,

ukanalisa gaxde mlokveli.

Tan urcxvad etyvi, rom ministrs, winas,

gadagyva vinac,

arc ki icnobdi _

meoTxes, mdidruls, mogcemen binas,

gaangrev kedels SubliT, viwroTi.
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emzar kvitaiSvili

gamocdili pensioneris 
darigeba 
axalgazrda naTesavs

(uZraobis xanidan dRemde)

ase gvirCevda mestvire brZeni,

pirvelad RmerTi unda vaxseno;

ar minda, rame memarTos Tqveni,

mevaleebo da mevaxSeno!

Tu  veraferi iSove dRemde,

awic verafers gaxdebi, mende,

orcxobilasac veRar igemeb,

araTu namcxvars _ tortsa 

da krendels.

mdgomareoba prestiJuli ki,

maSin geqneba, Tu xar `Juliki~.

xelwaukvreli da uZalo ki,

darCebi, rogorc TiTi saloki.

bolos mogiRebs yofa oxruli,

iqneb tvin da gulgamoxruli.

Tu xar moqnili, dauzareli,

agcdeba fuWi xarji, zarali.

tanmorCili xar Tu xar wowola,

gexerxebodes unda wawola.

sarfas, sargebels mogcems gvarians,

unda aqcio juja titanad

da amnairad, rac mTavaria,

unda SegeZlos enis mitana.

erTguli mona Tu ufrosis xar,

iqeT dajabni mters da mosisxars.

viRa daeZebs eris dacemas,

gamobrZmedili parazitebi _ 

parvas, waglejas da datacebas

ar daiSlian arasdidebiT.

Tu mogwons xvedri maTi ziari,

moZme kbilebiT unda daglijo;

veRarc daiTvli, imdeni ari,

TvistomTa sisxlismsmeli 

baRlinjo.

imaT _ qoneba, imaT _ saxeli,

Sen yru kedeli, Tavis saxali,

xelmwifis lxinze arvin migiwvevs,

Tu aravisi ar xar mZaxali.

yels iRereben, kidec mRerian, 

Tavawyvetili midis kadrili,

am qveyanaze araferia

maTi uqneli da ukadreli.

ýïí îó äò ìò óî ð îò çò åè çïî êâò üï -

òø âò äòì ãïí: åðòã îï èï! êï íë íòì ìîó äò

æïú âòà. äï êë íò ó îò, ìõïî üò, ìï õï äò -

ìë, ÿêó òì èïî ãå þå äò; ãïà âï äòì ùò íå -

þó äòï üîï æò úò ó äò ôëî èï, øò íï ïî ìò,

êëè ðë çò úòï; ïî ïê äòï æò íï èòç èò, ìòè -

ê âåà îå, òîë íò òì ìïê èï çò; ãï èë òî ÷å âï

êëí ü îïì üó äë þòà. ìï üò îó äò èïõ âò -

äò ìï àï óî øò âå òã î û íë þï: „ãï èëú æò -

äò ðåí ìò ë íå îòì æï îò ãå þï ïõïä ãïç î æï

íï àå ìïâì (óû îï ë þòì õï íò æïí æéåè æå)”.

àå èï – ñë ôò àò, àï íï èåæ îë âå, áïî àó -

äò, èë üò âò – èë îï äòì üó îò, ìïê èïë

ìï þï þò ãïí çë ãï æå þò ìïà âòì.

ïâ üë îòì åàò êó îò èîùïè ìò ãï èëè -

æò íï îå ëþì òè îå ï äë þò æïí, îëè àï íï -

èåæ îë âå áïî àóä ñë ôò å îå þïì ïî ãï -

ï÷ íòï èæãîï æò ôëî èï, ïî ìå þë þòì ùå -

ìò, àï âò ìò ìò íïè æ âò äå. òãò æï íï ùåâ -

îå þó äòï ùâîòä èïí âíå þå þïæ æï èòì ù -

îï ôå þå þïæ, åãë òì üóî òí ì üòí á üå þïæ

æï ðîë âòí úò óä, øäå ãóî, óêóä üó -

îë ïá üò âë þå þïæ, îëè äåþ ìïú ïîï íï ò -

îò êïâ øò îò ïîï ïáâ? íëî èï äóî ìï çë -

ãï æë åþ îòâ ðîòí úò ðåþ àïí.

òí æò âò æó ï äòç èòì çå ë þòì õï íï øò

âòè ñë ôå þòà æï åì êåî ûë ë þò àò ìïùñò ìò,

ìïè ùó õï îëæ, óïî ñë ôò àò íòø íòà, ðï îï -

çò üòç èòì èò èïî àó äå þòà âò àïî æå þï.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì „þåæ íò å îò åîòì”

øåè æåã îï éï óí æï ãâòê âòî æåì, èïã -

îïè ìùë îåæ ãïê âòî âå þï çå èå üòï òèòì

ùïî èëæ ãå íï, îëè ñâå äï óêå àó îå þï -

íò, îïú ÷âå íò òì üë îò òì àï íïè æå âò

òñë ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò, æéå -

ìïú ÷âåí øòï, ÷âåíì õï ìò ïà øò æåâì æï

óêïí-óêïí èò ïà îåâì ÷âå íò æïã äï õï âå -

þó äò úõëâ îå þòì óîåèì.

èïî àï äòï åè çïî êâò üï òø âò äò,

óêóé èï ïùñë þòä úõëâ îå þïì ùïé èï

âåî èò óæ ãå þò. ìò èïî à äòì æïè ú âå äò

èëüñó å þó äò æïî ÷å þò.

ìõâï îï ãçï ïîòì, øåíú óí æï ÷ï å þï

ìò ñïä þòì ôåî õóä øò, øåíú óí æï óê èòë

ãóí æ îó êò ôï îò ìåâ äë þòì êåîðì. èïã -

îïè åì õëè „ëþò âï üå äòì” òæå ë äë ãòïï.

óàó ëæ, îï éï àáèï óí æï. „ëþò âï üåä -

èï” òúòì, îëè óêïæ îå þå äò óí æï òêïæ -

îëì, àï âò ìò âòù îë øóþ äòà óí æï ãï ïí -

ã îò ëì ñâå äï êå æå äò æï æïþ î êë äå þï,

óí æï øå ó åî à æåì àïõ ìòî àï ïî èò ïì...

êèï îï. åì åðòã îï èïï, èò íóì-õåî õò

åôåá üó îò øåì îó äå þòà. èò àó èå üåì,

ïá âåï ðëìü?êîòð üó èòú, èë îï äòì üó -

îò „¸å ôò åí æò” – îë ãëîú ãï èëì â äï

êëø èï îó äò ìòç è îò æïí.



P.S.

gexumre, kacurs mihyevi wesebs,

ar iTvalTmaqco,

gwams qveynad Tu ram;

cota xnis winaT, sibilwe ese _

ikisra erTma beberma turam.

ra autanlad yars misi soro,

saflavTa asaoxreblad iSva;

dabadebiTve ukeTurs, borots,

eri da beri afurTxebs, pirSavs.

ostati gaimasqnebis, parvis,

avkacobaTa aris genia;

sizmradac ki ar unaxavs, arvis,

mas rom siglaxe Caudenia.

gaxsovdes, rac Sen saxelze vwire,

yvela Tavisi saqmiT iqeba;

Seminde gadaxvevebi mcire,

fuWad ar darCes es darigeba!

20 seqtemberi  2013poetis erTi leqsi/poezia
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öïî öò ôõë âå äò

mose
da sxva leqsebi

ÈË ÌÅ

íó àó øåí õïî? íó àó øåí óí æï ùï îóûé âå æïá ìïá ìóä 

áïî à âå äë þïì, èë íë þï ãï èëâ äòäì æï êâäïâ

èë íë þòì øïâ óéåä øò êò ìåî ãï ñë ôòäì? íó àó

ïìåï åì ñë âå äò âå? íó àó øåí òì õïî, âòíú èë òì èò íå

çå íï ï îòì æïê âï äò ï íå þï æï èò ìò èúíå þå þò, åîòì

ãó äåþì îëè óí æï ùï ï ùå îë: æï ïè ÷ íòë íï êåÿ íå þò âòà!

íó àó øåí óí æï æïã âï íï õë ïé à á èó äò èò ùï æï ïé à á èó äò 

æîë, ìï æïú øåí àâò àëí âåî øå ï þò öåþ: òè èõï îå øò

ôåõì âåî æï ïæ ãïè, èïã îïè òá øå âï øå íò öï èï ï àò

æï èïà àïí åî àïæ òá øå ï þò öåþì òèïà ãó äåþ çå ùï ùå îò äò  

øå íò ìï õå äò!

îï ÷ïã ûï õï çå íï ïî èï, âò ìò ìïé â àë õèïú øåí åî àï æåîàì 

÷ï ãåì èï, èë ìå!

øåí âåî ãïõ æå þò õå äò ìó ôï äò, èïã îïè øåí ãïõ æå þò

ãó äå þòì óôï äò: åìåú õëè æò æò õå äò ìóô äå þïï 

ïè á âå ñï íï çå: ãó äå þòì óôï äò!

æï øåíì öï èï ïàì àâò àëí åì â îò óðòî âå äåì áâïì,

îïæ ãïí, èë ìå, çå íï ï îòì ìóî âòäì ïì îó äåþ, îïæ ãïí

òúò: ìòþ îï äó äò òì åêï äòï, îïú óèïä óí æï ïèë òû îë

ôå õòì ãó äò æïí, ìï íïè òè û äïâ îåþì üêò âò äò æï 

ìï íïè ãçï çå æï å úå èò ãóä ãï ìå íò äò!

ìòþ îï äó äò õëè èå ôå àï ìò ìóì üòì íò øï íòïë: ïìå 

ôòá îëþ æåí, ïìå ôòá îë þåí, ïìå.... øåí îïì ôòá îëþ? ÷âåí

ãå óþ íå þòà: òè ðå îï üë îò èëã âå íïü îï, õåä ìòì õ äò ï íò! ÷âåí

ãå óþ íå þòà: æòá üï üë îò èëã âå íïü îï, üñó ò äå þòì üþï øò 

÷ïè æ ãï îò,

æòá üï üë îò õåä ìòì õ äò ï íò! ÷âåí ãå óþ íå þòà: øåí

èëã âå íïü îå, úõåä óæïþ íëì áâò øï øò èæãï îò, ôåì â û äò å îò 

þï ë þï þò âòà!

ãå êòàõå þò: íó àó øåí õïî? ãâòàõï îò, úõå äò óæïþ íëì

áâò øïì çóî ãå þò æïí îë æòì ãï æï âò þåî üñïâà?! íó àó  

ãîûå äò

èë íë þòì øåè æåã òìåâ èë íë þï ãâå äë æå þï æï èïà îï õò æï 

èïà îï õòì ùò âò äò òìåâ, êïú àï êâíå ìï øò îëè ïòîå âï! íó àó

òìåâ èë íë þï æï ìõâï ïîï ôå îò! íó àó?

îïë? èë ìå ïîï õïî? øåæ î êò? èë æåæ ä æò? ïîï! ïîï! ÷âåí

øåí ãïí øåâ á è íòà ãó äë âïí èë ìåì æï óæïþ íë øò ùòí 

æï âò ñå íåþà!

òì èò íå, èë ìå, éâàï åþ îò âò õèï, ñó îò æï óã æå çå íï ï îòì  

éâàï åþ îòâ

ûï õòäì: òè õèïì èò¸ ñå âò, èò¸ ñå âò, èë ìå!

åì öï èï ï àò, èëý îò ï èó äå.... èïà ìùñó îò ïà øå íò æï íïõ âï, øå íò

ãïú íë þï ìùñó îò ïà, èë ìå!

æï øåí õïî òì, âò ìïú ìïé â àë ìòüñ âï ãó äòà èë ïáâì, âò ìïú

õåä øò óÿò îïâì òì áâï, îò àïú åø èï êå óä ìó äåþì ÷ï áë äïâì:

æï øåí õïî òì, âòíú ðòî âåä áâïì åì â îòì òèïà: ëî ãó äåþì

æï õåä ìòì õ äò ï íåþì.... õë äë åì áâï çå íï ïî èï øåí èëã úï èï øòí,

òèå æå þò ìï æï èúíå þå þòì ìòüñ âåþ àïí åî àïæ: åì áâï, îë ãëîú

þë äë ùåî üò äò!

æï ïá ãï òì èòì ìõâï ãíò ï ìò, úò ìò áò àó îò: åì õïä õòì õèïï:

ïè óæïþ íë øò õèò ï íëþì øå íò öï èï ï àò æï æï êåÿ íòä ãó äåþì 

òè öò éïâì....

èå øåí ÷ïã ûï õåþ èùï îå ìòüñ âåþì ãï èë æåâ íò äò ðäï üë íòì

æò æò îåì ðóþ äò êò æïí.... æï èë ãïù â æò èàâï îòì íï üå õåþì,  

îïæ ãïí âò úò,

÷å èò úëæ âòì ìï èï ãò å îëæ, ïè íï üå õå þòà æïè ìåüñ âïâ, èë ìå!  

ïò, êò æåâ

úòâ ìò ðåþ çå ùïî ùå îò äò óô äòì èúíå þå þò: øåí òè ìò ðå þòì 

íïè ü â îå âå þòà ÷ïè áë äïâ, èë ìå!

îïë? èë ìå ïîï õïî? øåí æó èò äò ïòôï îå ðò îò ìï õå çå: æó èòäì

óæïþ íëì áïî-õëî øï êò ÷ï èëã õ ì íòì èï äå! óí æï ãâïì ùïâ äë

øåí æå èë ìòì ìïé â àë åíï, ìïé â àë ïí þï íò!...

îï üëè æï èï äå øå íò ìï õå äò, ìïé â àë êåæ äå þò îë úï ïéï ãå?

îï üëè æï èï äå øå íò ìï õå äò, îë úï ìï äëì àï öï èï ï àò ùòí

ãï æï ãòæ ãï æï øåí ùñï äë þòì õå äò æï ï æå?

òè æå íò õï íò âôòá îëþ æò øåí çå, îëè ãïùñïä æï 

÷å èò èå äï íò... æï

øåí çå ôòá îòà ãó äï èëÿ èóä åîì àâï äå þò ïèë ó éïè æï æï æéåì

îï éïú ïõï äò æïî æò ïòîòï òèòì æïé äòä ãó äòì û ãå îï øò! øåí

õïî èò ìò ïõï äò æïî æò, àïí îëè ãïã â ñ âå þï òì üë îò òì þåæ-

óêóé èïîà èë ìïõ âå âåþ øò....

æï øåí õïî èë ìå: øåí èï ôå õòì õ èïè òì üë îò òì ðòî øïâ éï èå øò 

ãï èë ïé âò ûï æò æò åîò òì îï å äò ìï.... æï øåí õïî èë ìå: 

èüîòì  èïõ âò äòà



æï êåÿ íò äò æï æïé äò äò ãó äå þòì èùñåè ìò... 

øåí øåã âïã îë âåþ

æï øåã âï îò ãåþ æï ùïã âòûé âå þò óæïþ íëì ãçåþ çå 

ùèòí æï ãò ëî ãòì

æïá ìïá ìóä äïø áïîì!

æï øåí õïî èë ìå: øåí èï åî èï ùòí æï ãò ñå íï; ãï üå õòä èï æï 

èîï âïä öåî

èëüñó å þóä èï øåí èï åî èï ùòí æï ãò ñå íï!

ë, èë ìå, èë ìå! òì üë îò òì áï îåþì èë ïáâà øå íò ÷óî ÷ó äò: øå íò

áâò àò íò, ãïî æï ìóäì îëè ãï æïù â æå íòï: øå íò åîòì æï úå èïì æï

ïé èïâ äë þïì, ïéëî ûò íå þïì....

âò úò, õèäòì ðòî çå ãï ï üï îåþ, íï æò îòì ìòìõäì ïïäëê âò íåþ,

åì öï èï ï àò îëè ïî èë æåæ ä æåì!

ïá ÿï ë þò âòí ãï ï ÷ò íï? óæïþ íëì êï îïæ ÷âå íò ìòì õ äò âòí 

ãï æïé âï îï?... æï óæïþ íë ÿï ë þïæ òá úï! âò úò, ÿï ëþ çå øåí 

óìïô î àõëæ

ãï æïã âï üï îåþ, òìå, îëè ôå õò ïî æï âïæ ãïà àï âòì ìòìõäì 

æï àï âòì

ãóäì æï àï âòì ÿîò äë þåþì.... æï ãâåäì ôå õò àó æï âïæ ãòà:

êâäïâ òèå æòà âóè êóî íï äåþà òèòì íïê þå íåþì!

ë, èë ìå, èë ìå! îïú óí æï ãó äò æïã âò èï äë, èï òíú ãõå æïâà: ùòí

èòã âòûé âå þò!... ïá æîë òì êâïè äò øå âò ìóí à áåà, æï ó øóî âå äò. 

æï òìò íò

âïîà, ïàïì ù äë þòà îëè èë ãå äë æï, âòíú ïäë êï óæïþ íë øò 

íï æò îòì 

ìòì õ äò æï àï âòì ãçï çå ùòí æï ò ñå íï øå íò äïí æò, èå ó æïþ íëå...

èï øòí þåâ îò îïè õæå þë æï, èë ìå! åì ìïì ùï ó äòú ïìå èëõ æï: 

æòæ èï

èë áïí æï êåè øå íò ìó äò þîòí öï ë øò ãï èë ïè ùñ â æòï! 

èïã îïè æéåì

æïæ ãï ìóä ìõâï ýï èò: þå æòì ùå îïè øå íò ìó äò ãï èë óø âï æï 

ãï èëã çïâ íï áïä é èåî àòì ùòä õ âåæî ùèòí æï èò ùï çå... óê âå

ïáï õïî, øå íò üï íò, þîòí öï ëì ôå îò ûâå äòì û âåä òèåæì 

ãï èë ïì õò âåþì.

åì öï èï ï àòú ïè æéò ìïà âòì ãå äë æï, èë ìå!

æï òìòú âò úò: ïè öï èï ïàì óæïþ íë øò øåí ïî æï üë âåþ. òìåâ óêïí

æï ïþ îó íåþ, ïïäëê âò íåþ àï âòì ãçï çå úîåè äòì ãó þå åþì æï ùòí

æï óñ îò èàâï îòì íïè ü â îå âåþì ïé çå âï íòà ùï èë éå þóä 

áâïèï îò äò âòà...

ëî èë úò ãîûå äò ùå äò ùï æò ïé èëã âò úå íåþì àï âò ìóô äå þòì

éâàòà êóî àõå óä ñâï âò äåþì, èë ìå!

åì ìï áïî à âå äë, øåí îëè àòà á èòì âå éïî òúï íò... 

òìå øåú â äò äï:

òì ãâå äåþ èï æïê þò íåì æï çå èï éï äò úòì ñëî íåþ èï øõï èò ï íò 

þîÿñï äå þòà æï ãï çåì!... æï, íï ðò îåþ ÷ï èë üå õò äò, 

òì êë èå üïì ãïâì,

éï èòì úï çå èë õå üò ï äåì....

øåí ìùë îåæ òá øåã âï ÷å îåþ, ìïæ åø èï êòì íï üåî ôï äò ãçïì 

ïè îó æåþì,

ìïæ ñë âå äò èë éï äï üå óí æï ÷ï áë äëí!... æï ðòî âåä áâïì  

øåí ãâåì â îò, èë ìå!...

æï ðë å üòú õëè èë éï äï üåï: èëê âå àò äò, ãï ûå âå þó äò òì 

ðäï üë íòì

îåì ðóþ äò êò æïí, òìåâ óêïí æïþ îóí æï æï øåíì èùó õï îå

öï èï ïà øò ãï èë å îòï, ìï êó àï îò àï âòì èûåþ íå äò... 

æï óù èòí æåì

áïî àóä åíïì æï éâàï åþ îòâ áïî àóä ïí þïíì øåí àïí èë ïáâì

èò ìò ìòüñ âï óêï íïì ê íå äò...

ïî èòí æï, èë ìå, îëè åì äåá ìò æï âïè àïâ îë!

ïþï, îë ãëî æï ãåè ø âò æë þë,

îë úï ïá âî÷å þò æï øåí àïí åî àïæ óæïþ íë óí æï

ãï æï âò ï îë!

ïî èòí æï, æïâ ì âï íïé â äò ï íò þë äë ùåî üò äò!

ïî ãå óþ íå þò: èøâò æë þòà, èë ìå!...
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öïî öò ôõë âå äò üêò âò äòì ðë å üòï, üêò âò äò ìï æï òæå òì ðë å üò. îï éï àáèï óí æï, üêò âò äò ìï æï

òæå òì ãï îå øå ïîú ðë å üò ïî ìå þëþì æï ïîú øå èëá èå æå þï, èïã îïè öïî öò ôõë âåäì ïè èò èïî àå þòà ïáâì

ãï èëê âå àò äò ìüò äò, õåä ùå îï, øå ìïû äëï õï ìò ï àòú, îë èå äòú ðë å üó îò ïç îòì ãïæ èë ìï úå èïæ ñâå äï -

çå åôåá üó îïæ üêò âòäì, ïæï èò ï íòì ïè ñâå äï çå þó íåþ îòâ ãïí ú æïì òñå íåþì, æï òìòú íï àå äòï, îëè åì

ãïí ú æï ìò úëúõ äòì, ïî ìå þë þòì, ìó äò å îò ñë ôò å îå þòì ñâå äï çå éîèï øîå å þò æïí ïîòì ïèë çò æó äò.

ñë âå äò ìï õå, ïç îò, àå èï, èë üò âò, ôîï çï üêò âò äòà ïîòì ãïý éåí àò äò. üêò âò äò êò, ùïî èë ìïõ âòì ûï -

äòà, òæå ïæ ãïî æï òá è íå þï. èï ãï äò àïæ, øë àï ÷ïí ü äï ûòì üîï ãò êó äò ìï õå þï ùïî èë øëþì ìüóè îòì òæå -

ïì („ìüó èï îò”), æîë òì åã çòì üåí úò ó îò ãïí ú æï – ï÷ î æò äòì òæå ïì êïî íï õëþì („ï÷ î æò äò”), åîëâ íóä

üêò âòäì þòþ äò óî èë ìåì àïí èò¸ ñïâì.

„èë ìå”. öïî öò ôõë âå äòì åì äåá ìò ìï ñó îïæéå þëï òèòà, îëè èïì ø üï þó îò ðë å üó îë þòà ãïæ èëì -

úåèì åîëâ íóä òæå ïì, îë èåä øòú ãï åî àò ï íå þó äòï áïî à âåä àï êë äåá üò ó îò ëú íå þå þò æï úàë èò äå -

þå þò.

ìï áïî à âå äë òèå æå þòì áâå ñï íïï, æò ïõ, òèå æå þòì æï ïîï òèå æòì, îïæ ãïí ìï åî àë áïî àó äò òæåï,

ëæåì éïú ôòá î øò ïí ìïæéïú ðë üåí úò ï øò èï òíú îëè ïî ìå þëþ æï, íïè ì õ â îå âå þïæ ãï ò ôïí üï, ãï òþ íï æï

òí æò âò æåþ øò ãï æï íï ùòä æï. àò àë íïè ì õ â îå âò, îë ãëîú éâàï åþ îò âò ìèïä üï, ñâå äïì ãâåî ãë, èïã îïè

ìï åî àë èë çï ò êï, ìï åî àë òèå æò âå éïî ïã âòùñ âòï, îïæ ãïí àò àë å óä ÷âåí ãïíì àï âò æï êïî ãó äò òæå òì

þï üëí-ðïü îë íïæ èòã âï÷ íòï æï ãâùïèì èõë äëæ òì, îï ìïú ãï þå úå þó äò àâï äå þòà âõå æïâà.

óô îë ãï ìï ãåþ åíï çå ïèïì òäó çò å þòì üñâå ë þïì óùë æå þåí æï ïä þïà åì óô îë çóì üïæ ãï èë õï üïâì ÷âå íå þóî ôìò áë üòðì, îë -

èåä ìïú ìóîì, îëè áâå ñï íï çå ñâå äï ôå îò òñëì ðåî ìë íò ôò úò îå þó äò æï èïà øë îòì åîëâ íó äò òæå ïú, úõï æòï.

èìãïâ ìò îïè òäòï ÿïâ ÿï âï ûåè ãï èëà á âï, óô îë ìùë îïæ, ùïî èë ìï õï êïâ êï ìò ë íòì áåæ çå èæãï îò êë äë ìòì ïíó ï÷ î æò äòì ìï õòà:

„èå âï îë øå íò àï íïè æå âò, óê â æï âò ìó äò”.

èï îïæ æï ñâåä ãïí àï íïè æå âò ìó äò, îë ãëîú çë ãïæ èò àë äë ãò ó îò èë úå èó äë þï, ãï ó ãå þï îò æïî ÷ï àï íï èåæ îë âå áïî à âå äë -

þòì à âòì æï ïèò üë èïú ãï÷ í æï òæå òì ãïí ì õå ó äå þòì èëàõëâ íò äå þï. æéå òì æéòì áïî à âå äò âåî òüïíì èå üï ôò çò êïì, èòì à âòì èàï âï -

îòï êëí ê îå üò êï æï æîë-ìòâ î úòì ãïí ìïçé â îó äë þï. ìùë îåæ ïèò üëè öïî öò ôõë âå äòì „èë ìå” òêòàõå þï, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå

áïî àó äò ãë íå þï ãïí ùñë þò äå þòì, ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà, àï íï èåæ îë âå áïî àó äò íå üïî ñó ÷ë þòì, ïä üåî íï üò âï.



ÜÏË

øë îòà ãò ãë íåþì íï ë õïîì

øå íò üñå, øå íò õå õò äò....

ãóä øò õïî: ÷å èò üïë õïî,

úï, íï ðòî ÷ï èë üå õò äò!

àïâì æï èåè õë þï óôï îëì

ýïè àïì â äòì ïâò üï îë ìò....

øåí æï ò ôï îå, óôï äë,

åì æò æò æïî æò üï ë ìò!

ÌÜÓ ÈÏ ÎÒ

åõ äï, ìòüñ âïì àïí èó ìï òô øò íï àåâ éï èå øò,

øåí àïí èë âï æò æò ðë å üò:

äåá ìòì ãóî èï íò øë àï ÷ïí ü äï ûå...

òì æï õå æïâì øåíì íï ë õïî ìï ùåî èï ãò æïì

àþò äò ìó îïæ àâïä èëù êó îó äò...

àï íïú òìå ÷ï ïõ âå äåþì, àòà áëì âåî ñëô íòì

ìï ï îïã âëì èàå þòì ¸ï å îò...

ãïø äò äò õå äòà øëîì ãï æï ùåâì èï îï æò óä õèïì:

ïîïã âòì êâíå ìïì æï ñîó øõó òäì, èàåþ øò ÷ï ÿå æòäì...

æï ãçïì ãï óõ ì íòì àï âòì  ìòüñ âåþì, 

øå èë ìò äåþì ïî áï ó äò õèå äò ôëà äå þòà...

æï ãï ï þë äåþì òì èå ë îå ôïþ îò êòì „ðîò èïì“...

æï êâïè ä àïí åî àïæ ïèëì üñëî ú íòì íïú íëþ ìüîò áë íåþì:

„òî äïí æò ó îò ìï ãå þòì“ èåõì æï...

ïèë òã èò íåþì òì æïÿ îò äò îï òí æò âòà

æï êâíå ìïì ãóäì ïèë ï ñë äåþì...

84 ùäòì ìòè ûò èåì þå ÿå þò æïí ãï æï ò þåî üñïâì!

åì ìòè ûò èå õëè òèòì ûåã ä ìïú þå ÿåþ øò éó íïâì

æò æò õï íòï âï êòì ùèòí æï ìï ìïô äï ë çå...

æï åì ïéïî ãï ãòê âòî æå þï:

èùï îå ìòüñ âåþ àïí íï àåâ éï èå øò

îëè ãåù âå âï ûâå äòì û âå äò ÷ïí ãï äòì üò,

æò æò ðë å üò,

äåá ìòì ãóî èï íò: øë àï ÷ïí ü äï ûå.

* 
*

*

âíå þó äò øï âò æîë òì æå þë øòà

æéå ãï ò äòï: éï èå øò øåõ âåä...

øåí òù âò ãó äòì úõåä óæïþ íë øò

æï úï æïã ñó îåþì þï ë þïþì, çåõ èåäì...

ãïã ç íåþì æï ãçï îïâì èçå îï èçå å þòì

æï øåí øò èò ùïì åù âòì ìõå ó äò...

åõ äï èë ìòì õ äå ìòüñ âïì øå å þò,

æï üëü íå èàå þò, úï æï äå ó äò...

æï üë üåþì øå íò øï âò æîë ò ìï

õå äåþì ãï óù â æò, úåúõ ä øò èï âï äò...

ïá âíå þòà þåâ îò ãó äò èë òì îï,

êò æåâ åâ íå þï óô îë èîï âï äò!

ãçïæ èëã æåâì áï îòì èå äïí áë äòï,

úï øò æï êïî ãóäì hãaâ õïî èå üå ëîì...

âò éïú ÷ïã ûï õòì: ìõâï îï ãáë íòï,

ìò úëúõ äå ãïáâì æï.... ãï ò èå üåë!

ÐÎÒ ÈÒ ÜÒ ÂÒ ËÎ ÙÅÎ ÜÒ ÄÅ ÞÒÀ

ãó äò: àï âòì àïâ øò æïù îå üò äò,

æïî æò: àï âòì àïâ øò èæãë èò...

òèå æò: ãï äå ó äò ùåî üò äò âòà...

ëèò: ùï ãå þó äò ëèò!

ìòç èï îò: ìò úëúõ äòì ëîå ó äò,

æïé äò äò éï èå øò ûîë èòà...

äë èò: ìò þå îå èë îå ó äò:

ÿïí ãåþ æïú âå àò äò äë èò!

åìåú: þë äë êó æï æï ùåî üò äò.

åìåú: ùï ãå þó äò ëèò!

ãó äò: àï âòì àïâ øò æïù îå üò äò,

æïî æò: àï âòì àïâ øò èæãë èò!

Ï÷ Î ÆÒ ÄÒ

èå âïî ï÷ î æò äò, âòíú æï êïî ãï àï âòì àï âò ïè á âå ñï íï çå:

ï÷ î æò äò âòí èå, øõïè æï äå ó äò...

ï÷ î æò äò âòí èå, âòíú øåíì ãóä øò àï âòì àïâì åûåþì

æï ûåþ íòà æïé äòäì ãîûå äò êâíå ìï îëè ïé èëõ æå þï:

åì ïîòì æïî æòì øï âò øõå ôò,

úïì îëè õï üïâì àåàî óæïþ íë øò

æï ùï èò ìëô äòì íï üåî ôï äåþì îëè òçå ðò îåþì:

æï ùï èò ìëô äòì íï üåî ôï äåþì ìòì õ äòà øå éå þïâì

èûâòí âï îå èçòì èçå îòà æïé äò äåþì...

úïæ èïú áå îïä óæïþ íëì ï÷ î æòäì ìï âïî ì ê â äï âå àò 

ãïè õï îå þòï!

ãï èïõ ìåí æå þï: íòì äåþ èëõ âå óäì ïîï þò öòì úòì âïî ì ê â äï âå þò

îë ãëî èòñ âïî æï:

úï çå îòà èå þïæ æïùñë þò äò èíï àë þå þòì òïä êò ï äò

òì èë æï ìïé â àë ìòè éå îå þò âòà...

üïí çå íï þï æòú ïî èå õó îï øïâ éï èå åþ øò æï ÷å èò üï íò

ãîòä èò ùï øò òôåì âå þë æï:

èå òì ôåì âå þò èò êï âåþ æåí ÷ï èë æïî æóä æå æï èò ùï çå,

êïè êï èï úï øò ÷ï âïî æ íï îëè èå íïü îå þë æï!..

íï äå âò èàâï îòì úåúõ äë âïí ùïä æòà ÷å èò ôåì âå þò úïè 

âåî ãï æïÿ îï:

âåî âå çò ï îå

âïî ì ê â äï âå þòì ãïõ ì íòä òïîåþì,

âåîú êëì èë ìòì æïîæì âåî âå çò ï îå!

úïî ã âï äòì ìïî êòì åî àï æåî à èï èçåè ÷å èò áë ÷ë îò

âåî ãï æï üó ìï: ñëè îïä éï èåì âåî æï âå úò òêï îë ìò âòà...

àïí îëè èëè æåâ æï âïî ì ê â äïâ àï ãçï çå áïî àó äò åíòì

ùâò èï òñë: òì åî à âë æï ìïé â àë ìòè éå îåþì æï ÷åèì

æïé äòä ãó äòì úå èïì òì ñë âåä ùïèì òèå ë îåþ æï...

òì ìòè éå îå þò æï ò çå ðò îå òî èòì íïõ üë èòì õåì èòñ î æ íë þòä èï:

âïî ì ê â äï âå þòà ãï îòà èó äò æï èøôëà âï îå

ïèë ûï õå þï, ïâò îïè êâíå ìï, êëì èò ó îò øï âò õâîå äòì üó ÷åþì 

èëè ùñ æï îò!

ïá øå íò ãó äòì ïâïæ è ñëô ôåà á âïì áïî àó äò ìòüñ âòì

éâàï åþ îò âò üïþ äå üå þòà óè êóî íï äå þåí

åì øå íò èàå þò æï ìëô äå þò æï ëöï õå þò...

èï ãïà øïâ êäæå åþì øåíú ìóä èï äå

èüêò âïí øóþ äòà æï å öï õå þò!
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ÆÏ ÊÏÄ ÃÓ ÄÒ

æï õï üå ãçòì ðò îå þò: òì ùïâ äå ïîå èï îå.

çå úïì ìï þóî âå äò ãï æï õï æå....

ãï íïã æå èï úò äò æï æïî æò ùï îï èï îï.

åì èò ùï õå äïõ äï ãï æï õï üå!

ãó äò ïéïî ãò ûå. ìõâï ãó äò òø âò äå:

õå äïõ äï òðë âå æï êïî ãó äò.

÷ï òú âò þå æòì ùå îòì ï÷ î æò äò, øòø âå äò,

øå òñ âï îå æï: æï êïä ãó äò!

îë ãëîú èë îò å äò úõëâ îå þï èë îò ï äå

åî àë þï êåí ÿå þòì ãï ãë îå þòà....

ýï èòì èë îå ó äò æï õï üå øë îå ó äò:

áïî àó äò ìòüñ âòì èàï ãë îå þò!

ÈÓÍ ÊÒÌ „ÊÒ ÂÒ ÄÒ“

æï åì æéåú æïæ ãï:

ïá ïñ âïâ æï ìïì ùï ó äò ìï ìë ùïî ê âå àòì:

ìï áïî à âå äëè æå èë ïé ùòï èóí êòì „êò âòä èï“!

ãï òõ ìå íå,

êò âò äò õëè ÷âå íòú ãâñëô íò æï:

òì êò âò äò, üó÷ ðòî øò îëè âå éïî ãï èë æòì,

øòã íòà ãîëâ æå þï æï òç î æå þï

ìòê â æò äò âòà óøå éï âï àë!...

æï, üó ÷åþ øò îëè âå éïî åüå âï,

èëø õåôì úõâò îòì íåì üë å þò æïí,

åäïâì èëù êó îóä àâï äòì ãó ãåþ øò,

èë ýë íïâì øóþ äòì íï ë ÿå þò æïí,

àèòì ûò îå þò æïí ïèëì ê æå þï: áë ÷ëîì ïãòø äòì!

âò úò, ïè êò âòäì øåí âåî æï õï üïâ,

ïî æï å üå âï òì üò äë çå 

æï ôå îå þòú âå éïî ãå ñë ôï:

úò ìïî üñå äò æïí íï ìåì õå þò,

ôå îå þò óúõë...

÷âåíì êò âòäì õëè ãï èë ôå íòì æïî þï çåþ øò

ïî æï êò æå þåí:

âò úò, òáïú âåî æï å üå âï...

òì àï âò ìó ôïä ìòâ î úåì æï å ûåþì:

õïí ðòî áóø èàåþ çå ãï æï òâ äòì,

õïí èàâï îòì úïì ïåþéï üå þï...

åì õå ë þå þòú åâòù îë å þï,

åì ìëô äå þòú, åì áï äï áå þòú...

èå ãå óþ íå þò: åì êò âò äò èïî üë æïî æòà æï ò õï üå þï:

æïî æòì ôå îòà æï æïî æòì ìóî íå äòà...

óí æï òæïî æë æò æò æïî æò, øå óû äå þå äò,

óí æï òìåì õë èàâï îòì ãó ï øò:

ôå îò, èàâï îòì èòí æ â îå þò æïí ùï èë éå þó äò.

æï åì êò âò äò òìå àòï:

ãï õò æó äò êïâ êï ìò òì ãîå õò äå þò âòà...

òìå àòï, âïî ì ê â äï âå þòì ûòäì îëè ïô î àõëþì

øïâ éï èå åþ øò...

òìå àòï: ãóäì îëè ãäå öïâì...

æï àó æï õï üïâ,

èóí êòì „êò âòä øò“ ïî ïãå îå âï!
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5 ìåá üåè þåîì ìïè ø âò æë þë ëî ãï íò -

çï úò òì – „ìï æï êë“ – àï ëì íë þòà ìï çå -

ò èëæ æïì îóä æï áîòì üò ï íó äò ðë å çò òì

èå-3 ôåì üò âï äò ìï õåä ùë æå þòà „ùèòí æï

íò íëì öâï îò“.

ëîò ìï ãó äòì õ èë ãï èë úå èòì – î÷å -

óä äåá ì àï êîå þó äò ìï æï ùòã íòì

„ùèòí æï íò íë áïî àóä ðë å çò ï øò“ –

ùïî æ ãò íå þïì óèïì ðòí û äï èùå îïä àï ìïõ -

äòì åâ îë îå èëí üòà ïôå îï æå þóä èï,

àóè úï èåõ ìò å îå þï ïî à èå óä àï ìïî êå å -

þò ïí èï æïî þïç èï. òá âå ãï ò èïî àï ãï èïî ö -

âå þóä ïâ üëî àï æï öòä æë å þïú.

éë íòì ûò å þòì ùïî è èïî à âåä èï, ëî ãï -

íò çï úòï „ìï æï êëì“ àïâ è ö æë èï îåè äòï

æï óø âòä èï àïâ æï ðòî âå äïæ áïî àó äò

õå äëâ íå þòì éâïù ä èë ìòä ùïî èë èïæ ãåí -

äåþì: öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì, îå çë åìï ûå -

ìï æï îå âïç ïæï èò ïì, ïã îåà âå äò üå îï üëî çï ïä þëü êë âå äòì ìàõë âï

èò ìïä èå þëæ íåí æïî þïçì, ãï æïâ ìå þó äò îëè òñë ìõâï æïì õ âï àï ë þòì, ïã -

îåà âå îå ãò ë íå þò æïí èò ðï üò ýå þó äò èùåî äå þòà, êóä üó îò ìï æï õå äëâ -

íå þòì èëé âï ùå å þòà. 

...æï îï ìïê âòî âå äòï, èïà ìòüñ âåþ øò ãï òì èï ìï ó êå àå ìë ìóî âò äå þò,

òîë íòï êò çë èò å îïæ èò ìï æï ãå þó äò ÷âåíì îå ï äë þïì àïí æï îï àáèï óí æï,

æï ó ôï îï âïæ îå âïí øòú, ûâå äò èàïâ îë þòì èò ìï èïî àòà.

æï ìï ìò ï èëâ íë ãï íïúõï æòú – ãï èïî ö âå þóä àï æï öòä æë å þï.

èàï âï îò ðîò çò – „ùèòí æï íò íëì öâï îò“ – çò íï ìë äëè íòø âòäì, åä -

æïî ÿò ÿò ïø âòä ìï æï åä ãó öï äå þï íò ûåì.

õë äë ðîò çòà – „ùèòí æï íò íëì öâîòì èå æï äò ë íò“ æï öòä æëâ æ íåí:

äï äò öï ôï îïø âò äò, ïí üëí ãï ãóï, ôïî íï ëç îï ò íï ó äò, ïäåá ìò ãëã þå -

îïø âò äò, èï îò ïè áìëâ îå äò-õïî àòø âò äò, òïè çå ïî âå äï ûå-õå úó îò ï íò,

çó îïþ ñëä þïòï (òèò å îò), úò ìï íï àâï äò ïø âò äò. 

ìï ëî ãï íò çï úòë êë èò üåü èï áïî àó äò äò üå îï üó îòì ãïí âò àï îå þï øò

øå üï íò äò ãïí ìï êóà îå þó äò ùâäò äò ìïà âòì ôåì üò âï äòì èàï âï îò ðîò çòà

– „ùèòí æï íò íëì öâï îò“ æï ï öòä æë âï îëì üëè ÷õå ò ûå.

áîòì üò ï íó äò ðë å çò òì èå-4 ôåì üò âï äò ãï ò èïî àå þï ãï ò ìïæ, òâ íòì øò.

ana kapanaZe
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þïä üò òì ðò îå àò

èï øòí þïä üò òì ðò îå àòì, ïõ äï þïä üò òì çéâòì áâåñ íå þòì

ãïú íë þï ÷åè à âòì ìêë äò æïí æï òùñë, ëéëíæ ïîï ùòã íòà,

ïîï èåæ æå æòà åì üë íå äò ÷å èò ôòç êóä üó îòì èïì ùïâ äåþ -

äò ìï æï èëã âò ï íå þòà ôîåí þóî àòì èùâîàíå äòì óú íï ó îò

ìï õå äòà – ïî íå. êò æåâ óô îë óú íï ó îò æï æï ó öå îå þå äò

òñë èò ìò ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò ìò èïé äåú, îòì ãï èëú þïâ -

ø âå þò èó æïè êò ìåî èëé îå úò äå þò âå äï ðï îï êå þë æòà ïî íå

èïìì. åì üë íåà çå, ìïè ùó õï îëæ, èå üò ïîï ôå îò âò úë æò æòæ -

õïíì, ãïî æï òèò ìï, îëè èòì æå æï áï äïáì üï äò íò åî á âï æï åì

ìï õå äò àï âò ìò ýéå îï æë þòì ãï èë ûï äò ïí èëè ùëí æï. àïí ïè

„ìòüñ âòì“ àáèò ìïì îï éïú íï ò îò ãïè ÿ âòî âï äå, èëè ù âï íë úò -

ï äò ãï èòê î àå þë æï õëä èå àâï äåþ àïí (ìòüñ âòì ôå îå þòì

æï íïõ âï ÷å èò þïâ ø âë þòì óú íï ó îò íò ÿò òñë, îë èå äòú èå îå,

æîë àï ãïí èïâ äë þï øò, ïî âò úò, ÷å èò ïìï êòì, ïî âò úò, òèòì

ãï èë, îëè àâò àëí ìòüñ âå þò ãï ó ôå îóä æ íåí æï æï ò þòí æ -

íåí, àïí æï àïí æïâ êïî ãå).

äïü âò ïè, ïä þïà òìå, îë ãëîú þåâî ìõâïì, ñâå äï çå êïî -

ãïæ òóî èï äòì ìï åî àï øë îò ìë èó ìò êï äó îò ôåì üò âï äò àï

æï òá áïî à âå äå þòì ùïî èï üå þó äò àó ÷ïô äï âå þó äò ãï èëì -

â äå þòà æï èï èïõ ìëâ îï àï âò; êò æåâ, ÷å èò èå ãëþ îòì èë íï ñë -

äòà îò ãòì óíò âåî ìò üåü çå, îë èåä øòú òì ìùïâ äëþ æï –

ëéëíæ åì óô îë èëã âò ï íå þòà òñë – æï èò ìò âå íï ÷ó áï îò,

þïä üò å äò âòà ãîûå äò, äïü âò ó îïä ôï þå üò ï íò, ìï èïõ ìëâ -

îë ùïî ùå îòì èáë íå æï ïõ äï óê âå þåâ îò ûâå äò òí ôëî èï úòì

øåè íïõ âå äò èó áò èåä íòì ôå îò ùòã íï êòà.

ïò, äòü âï çå êò ïé èë÷ í æï, îëè ñë âåä à âòì óô îë èå üò

âò úë æò, âòæ îå çå èë íïõ ìe íåþ ëî áâå ñï íï çå, æï ïè „úëæ íòì

æïã îë âå þï“, âôòá îëþ, óô îë ìðëî üò ìïæ èò, ïè øåè àõ âå âï -

øò êò êï äïà þóî àòì èò èïîà ÷åè èï ãï ó íå äå þåä èï ìòñ âï -

îóä èï ãï íï ðò îë þï. òèòì ùïî èëæ ãå íïú êò èò ÿòîì, îëè ÷å -

èò àï ë þòì ïæï èò ïíì êï ó íï ìòì „ýïä ãò îò ìò ìï“ æï ïî âò æïì

ìï þë íò ìòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò ìèå íë æåì. ïò, ìò èïé äå ïèïì

åî á âï, îë èåä àï íïú ïõ äë ìïú âåî èë âò æë æï ÷å èò ôòç -

êóä üó îòì èïì ùïâ äå þå äò, èïã îïè âò íï ò æïí þïâ ø âë þï øò

èò éå þó äò øàï þåÿ æò äå þå þò õøò îïæ òè æå íïæ èûïô îòï, îëè

çîæïì îóä ïìïê øòú êò õåäì ãâòø äòì îå ï äë þòì ëþò åá üó -

îïæ ïé á èï øò, ïä þïà èåú ìùë îåæ ïèò üëè ûï äò ïí æòæ õïíì

èå ãë íï, îëè æï ïõ äë å þòà åî àò èåü îò æï 95 ïí 97 ìïí üò -

èåü îò ìò èïé äòì ïî íå õï üò ïø âò äò èï òíú óô îë èï éï äò

òñë, âòæ îå èïì çå ìóä úë üï 25 ìïí üò èåü îòà èï éï äò ïî -

âò æïì ìï þë íò ìò.

îï éïú-îï éï úå þò êò æåâ èïõ ìëâì äòü âï çå – èï ãï äò -

àïæ, XVI ìï ó êó íå øò äòü âòì ìïè àïâ îë ìï æï ðë äë íå àòì

åîà æòæ ìï õåä è ùò ôëæ, îå÷ ðëì ðë äò üïæ ãï åî àò ï íå þï

æï èå îå èò ìò æïø äï – „ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì òì üë îò òì“ ùòã -

íò æïí; õë äë èï àò óïõ äå ìò òì üë îò òì úíë þòä èï „úëúõï -

äò öïÿ âòì“ ïè þïâ èï (îë æå ìïú ëî èò äò ëí çå èåü èï ïæï èò -

ïí èï âòä íò ó ìò æïí üï äò íïè æå õå äò ÷ïì ÿò æï åî à èï íåàì,

îï ìïú ìóä èï äå öåî äòü âòì, øåè æ ãëè äïü âò ò ìï æï åì -

üë íå àòì æï èë ó êò æåþ äë þï, þë äëì êò èï àò åâ îë êïâ øòî -

øò øåì â äï èë¸ ñ âï) óçïî èï çï îò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï

÷åè çåú. 

ë¸, åì äòü âó îò ðïü îò ë üòç èò, îë ãë îò öïí ìï éò æï

ïîïô ìåâ æë ïé èë÷ í æï áïî àó äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà! ïìåà

æîëì ãï íï øó îòà ïüï íòä èï æï æï þëé èòä èï ìõâï áâåñ íòì

„ìò êå àå ìï çå æï“, ïîï èåæ îë ãëîú ïè áâåñ íòì ãóä æïùñ âå -

üòä èï øâòä èï, ïî øå èòû äòï ìò íï íó äòà ïî âàáâï, îëè ÷âå -

íò ìïùñï äò áâå ñï íï, îë èå äòú êâïä øò åæ ãï äòü âïì æï þåâ -

îïæ æò æò èìõâåî ð äòú ãï ò éë æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ìï ðë -

âåþ äïæ, ìïè ùó õï îëæ, öåî òìåâ èõë äëæ ôóî ú äåþ çå –

ïàïì ã âïî ùåì æå þåþ ìï æï îå çë äó úò åþ øòï „æï èë ó êò æå þå -

äò“, „ìó âå îå íó äò“, „õåä øå ó õå þå äò“ æï íï üë ìï æï åâ îë -

êïâ øò îòì „ðë üåí úò ó îò“ ùåâ îò. 
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ìïæ èå ãïè ã çïâ îå þï ìï æï èëã çï ó îë þï çå îë ãëî ïî èò ôòá -

îòï, óô îë êò èò ëú íå þòï, èïã îïè ïî âòá íå þò èïî àï äò, àó

âòüñ âò, îëè ÷å èò ëú ù äò ï íò øòí öæë èòì ñë âå äò æéå òèï çå

ôòá î øò éïè æå þë æï æï àåí æå þë æï, îë ãëî èå äòü âï øò ùï âò æå-

èåà áò. òèï øòú ãï èë ãòüñ æå þòà, îëè äòü âï ÷å èò ìï ëú íå þë

áâåñ íå þòì îòúõ â øò ïîï ìë æåì øå ìó äï. àóè úï þë äë æîëì ãï÷ -

í æï èò çå çò, îòì ãï èëú èïì çå æï âòùñå ôòá îò. æï âòùñå æï, îï ë -

æåí óú íï ó îï æïú óí æï èë ãå÷ âå íëà, ìóä îï éïú ëî ùå äò ùïæ -

øò àï âòú ïèëâ ñï âò òá. 

àå þåî â äòì çï îò

çïè à îòì åîà ÷âå ó äåþ îòâ ìï éï èëì äòü âó îò åíòì

ìðå úò ï äòì ü èï, èàïî ã è íåä èï æï ïîï÷ âå ó äåþ îòâ èï ïæï èò -

ïí èï íï íï æå âò ûåè æï èò îå êï æï èë îò æå þòà èàõë âï, òâ íòì -

øò äòü âï øò äò üå îï üó îó äò ìå èò íï îò üïî æå þï ðîë çï ò -

êë ìå þòì à âòì æï èòí æï øåíú ùï èëõ â iæåë. èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè ïè ïè þïâ èï ûï äò ïí ãï èï õï îï, ãï æïùñ âå üò äå þòì èò -

éå þï èï òíú ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï æï èë ìï ôòá îåþ äïæ íï íïì

æò äïè æå âàõë âå æîë. àó îï èå ãïí ìï êóà îå þó äò èò çå çò

ïî ãïáâì, óïîì íó òüñ âò, òúë æå, æï ó âòùñï îò æéå å þò ãå -

äë æå þï òáë, èòàõ îï íï íïè ìï óþ îòì þë äëì æï æï èåè ø âò -

æë þï. 

éï èòà ñâå äï ôå îò èøâò æïæ ãï âò ïç îå æï èïî à äï âåî ãï -

âòõ ìå íå èò çå çò, îòì ãï èëú óïîò óí æï èåà á âï ïè øå èë àï âï -

çå þï çå; ãï èïõ ìåí æï äòü âï çå ÷å èò þë äëæ îë òí æå äò ôòá -

îå þòú æï ÷ïâ à âï äå, îëè ëú ù äò ï íò òûó äå þò àò „íïú îòì

áåá âòì à âòì“ åì óçïî èï çï îò ùñï äë þï æï êëè ðåí ìï úòï ìùë -

îå æïú îëè ÷åè à âòì òñë ãï èëã çïâ íò äò. ïèò üë èïú ãï àåí æï

àó ïîï, ëæ íïâ æïî úõ âå íòä èï òèòì ãï èë, îëè ùò íï ìï éï èëì

äï èòì àï âòì æï ôï ìå þï ãï èë èò âò æï, þë æò øò, èïæ äë þï  æï

ãïè ã çïâ îå þï çå àïí õ èë þï åî àïæ âóàõï îò üå äå ôëí øò íï -

íïì æï ïèë âò ìóí à áå. òèïí êò æåâ, ìï÷ áï îëæ øå ìïã îë âå þå äò

ìï þó àå þòì ìòï æï òè èùå îïä àï ãâïî-ìï õå äå þò èòàõ îï,

îëè äåþ àïí åî àï æïú èë èò ùåâ æï äòü âï øò ùïì â äï. ëîò âå

ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò ïé èë÷ í æï (èïà øå ìï õåþ úë üï èëã âò ï -

íåþà èë ãòñ âå þòà æï ïî ú àó òìå úë üïì), îï èïú êò æåâ óô îë

èå üïæ ãï èï õï îï æï æï èïî ù èó íï ÷å èò ãï æïùñ âå üò äå þòì ìòì -

ùë îå øò. 

taSkeviCis baRi



ôîå íï öëîö î.î. èïî üòí àïí åî àïæ

ïèï ìë þï øò æïæ ãï òâ íò ìò æï ÷âåíú ãïâ ô îòí æòà äòü âï øò

– „èúò îå öãó ôò“, îë ãëîú íï íïè æïã âïî á âï, ïíó èå, äï æë

(äï æë êò äï ìë íòï) æï ïî ÷ò äò  (ïî ÷òä áò áë ûå). üîïí çò üòà

èòâ ô îò íïâà – àþò äò ìò-êò å âò-âòä íò ó ìò. íï íï ÷âåí çå åî àò

æéòà ïæ îå ãï åè ã çïâ îï æï òá æïã â õ â æå þï. âçò âïî àâòà è ô -

îò íïâ øò æï âúæò äëþ, ðòî æï ðò îò æï ãï æï üï íò àò èíòø â íå -

äë þòà, ãï âòõ ìå íë, îë ãëî èòñ âïî æï ëæåì éïú åì èøâå íò å -

îò ïè þï âò – ôîå íï (÷å èò ñâå äï çå þë äë ôîå íå þò ìòç èïî øò

ãïí âï õëî úò å äå æï óîò ãë øàï þåÿ æò äå þå þòà ïî æïâ þ îó -

íå þóä âïî æå æï èò ùï çå). úë üï âéå äïâ, èïã îïè ïîïFòèòüëè,

îëè ôîå íòì èå øò íòï, òìå, çë ãï æïæ âïî ïôë îò ï áå þó äò,

óûò äë þòì, èë ìï äëæ íå äò ìò ïõ äå å þòì ãï èë. ïò, ïî ÷òäì êò

ìïê èï ëæ åøò íòï æï ïèïì ïîú èï äïâì.Oèúòîå üóî þó äåí üó îò

çë íï æï òûï þå þï, òø èóø íå þï, àïí úæò äëþì, îë ãëî èå æï ò ûò -

íëì. îï éïú õï íò óêïí, úï îò åä îòã øòú ãï æïö æï æï èïî à -

äïú èë ï õåî õï ïèòì ãï êå àå þï. 

äï æë ìïì êò îïì ãï ò ãåþ! öåî ûï äò ïí ïõïä ãïç î æïï,

ìðëî ü ì èå íò, óøò øï îò. ïåîë ôë þò ï çå, òìå âå îë ãëîú ìõâï

æï íïî ÷åí ôë þò åþ ìï æï èìãïâì îï èå åþ çå èõë äëæ åéò èå þï.

èïá ìò èï äó îïæ òî ãåþì úõëâ îå þïì æï, îïú âòú íëþ, àòà á èòì

ìóä þåæ íò å îòï. ïí îï üëè ïî óí æï òñëì, ãï íï ïõïä ãïç î æë -

þï ïèòì à âòì ðï üï îï ìüò èó äòï? – èïã îïè ìïá èåú òìïï, îëè

ïõïä ãïç î æë þò ìïì ïèï çå ìï åî àëæ ïî ôòá îëþ. òìå, ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ, þó íåþ îò âïæ õïî ïè èæãë èï îå ë þï øò. éâå æå þò

øå âò êï îòà àó ïîï, ìïì ù îï ôëæ àï âò ìò óçïî èï çï îò èïî üò -

íò ïèë ïû â îò íï çóî ã ÷ïí àò æïí æï êòàõ âï æï òùñë. ïî æï å çï -

îï èï òíú ïè ìòì áå ùòã íòì ùï èë éå þï? ôïá üò òñë, îëè – ïîï!

óê âå îïè æå íò èå àâåï, îïú äï æëú øå ó åî à æï òè èîï âïä èò -

äò ë íò ïí èêòàõ âåä àï ïî èò ïì èàå äò èìëô äò ë æïí, îë èå -

äòú „ñò íó äò ìï æï úåúõ äòì ìòè éå îïì“ êòàõó äëþì. ñâå äï -

çå óú íï ó îò êò òì ïîòì, îëè èåú, âò ìïú ïîï ìë æåì èò çò æïâ -

æï „ôåí üå çòì“ ýïí îòì îë èï íå þò, èïà îòúõ â øò ïé èëâ ÷ í æò.

ïîï æï, îïú èå üïæ ÷ïâ ñå âò, èòà èå üïæ ÷ï èòà îòï, âå éïî èëâ -

ùñ æò. èå ÷å èò ìïá èò ï íë þò æïí ãï èëè æò íï îå èë èò ùòï ïè ùòã í -

àïí óî àò åî àë þï, àë îåè òì, îëè àþò äòì øò àóî èå „çå èë -

æó îò“ ñë ôò äï èò ìò ùï êòàõ âï, åì øåè àõ âå âòà åîà-åîà

„äò üå îï üó îóä ôïî àò çå“ ãï âò ãå. èë æï òáòà òñëì æï,

èïî à äïú, ìï ò àïú ãï ò õå æïâ, ñâå äï ïè ùòã í çå äï ðï îï êëþì.

îë ãë îò üåè ðò àïú òùå îå þï, òìå àò âå üåè ðòà òàïî ã è íå þï,

òêòàõå þï æï ïèò üë èïú ãïõ æï èò ìò ïâ üë îò èìëô äò ë øò ñâå -

äï çå èï éï äï íïçéï ó îå þï æò èùå îï äò. óíò êï äó îò êò åì íï -

ùïî èë å þò ïä þïà òèòà ïîòì, îëè ñâå äï àï ë þï åî à íï ò îò òí -

üå îå ìòà êòàõó äëþì. 

äï æë èòñ âå þë æï, òí üåî íåü øò ïìå àò ìüï üò ïú êò âíï õå,

ìï æïú ãï èëè úåè äå þò èïî üòíì åõ âå ùå þò ïí, æï ï íå þå ìõâï

ñâå äï ôåîì àï âò, öåî åì îë èï íò æï ïè àïâ îå, èï òíú ïìïê øò

õïî, åèïíæ îï èå ïî èë ãò âò æåì (öâï îò ìùå îòï!) – æï ïî æïã -

â éó ðëë (ìï åî àëæ êò àóî èå øâòæ îë èï íïæ ïáâì ÷ï ôòá îå -

þó äò åì ùòã íò æï ïáå æïí öåî õó àòï ãï èë úå èó äò).

èå êò – ñâå äïì àï âò ìò ìúõå äï – ùò íïì ùïî òèï çå èòì ê -

æå þï ãó äò, åì êï úò èàï âïî ãèò îåþì ïìå åî à èï íå àòì èò ñë -

äå þòà îëè õë úïâì, íå üïâ øåè æå ãò îë èå äò ðåî ìë íï ýò èëê -

â æå þï æï îïè æåí õïí øò-èåà áò; æï åì èï øòí, îë úï öåî îë -

þåî üò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà åæïîæ ìüïî êòì ìòê â æò äòú ïî

èë èò íå äå þòï.

îë ãëîú ïé èë÷ í æï, „èë æïì“ ïîú äòü âï øò ÷ï èëî ÷å þò ïí.

ùï èëì â äò ìïì âòä íò óì øò èå æï äï æëè ùòã íå þòì åîà ðï üï îï

èï éï çò ï øò âíï õåàL äòüâóî åíï çå àïî ã è íò äò èïî üò íòì óê -

âå èå ìï èå ùòã íò. áïî àó äïæ êò öåî èõë äëæ ðòî âå äò îë èï -

íò òàïî ã è íï. àóè úï, òèå æò èïáâì, àïî ã èï íòì èò èïîà ðîå -

üåí çò ó äò áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ïîï åî à ã âï îë âï íò ïç îòì

èò ó õå æï âïæ (òí üåî íåü øò, ôë îó èåþ çå åî àò ïè þï âòï ïüå õò -

äò), åì ðîë úå ìò ãïã î ûåä æå þï. 

6-ìï ï àò ï íò äë æò íò ïåîë ðëî ü øò, 

ìïþ ÿë àï ïî áò üåá üó îï  æï ¸ï ó ïîæ îëî êò

÷åèì ìï âïî ûåä øò âïî ãï ñóî ìó äò æï øò ãï æï øòã ïî ÷ò äòì

èõîòì çå èë æïí òäó èò íï üëî øò âò õå æå þò. ïîú êòàõ âï øå èòû -

äòï æï ïîú àâï äòì èë õóÿ âï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èàå äò

éï èå ùâå àò ïî èûò íå þòï. öåî êïî ãïæ óí æï æï âò öå îë èëè õ -

æï îò, âò ôòá îë æï ñâå äï ôå îò çåæ èò ùåâ íòà ãï âï ï íï äò çë.

èå îå ùò íïì ùïî æï ïõ äë å þòà èï òíú ùïî èë âòæ ãò íë, îë ãë îò

òá íå þï òá ñëô íï, ìï æïú æï âòì àï íïú èòâ æò âïî. òá, ìï æïú

ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî, øåû äå þòì æïã âï îïæ êëè ôëî üó äïæ

îëè âòã î û íë àï âò, ïèò ìïà âòì ÷åè èï ùïî èë ìïõ âïè ùòí óí æï

ãï óì ù îëì æïè æåã èëâ äå íåþì. ìõâïã âï îïæ ûï äò ïí èò ÿòîì

õëä èå ïõïä ãï îå èëì àïí, óúõë ïæï èò ï íåþ àïí øå ãó å þï. 

êò å âòì ïåîë ðëî ü øò ìêï èåþ çå ïáåà-òáòà èòñ îò äåþì 6-

ìï ï àò ï íò ïóüï íå äò øó ï äå æò êò æåâ óô îë ãïã âå ùå äï øòè øò -

äòì ãï èë. ïåîë ðëî üòì êï ôå øò åâ îë çå ïîï ôåîì ñòæ æ íåí,

âåîú ôó äò ãï æï âï õóî æï âåà âåî ìïæ; Duty free-øò êò æåâ,

îï éïú óïç îë üêþò äå ó äò óí æï ãå ñò æï óû âò îå ìïæ, îëè

õóî æï ãîòâ íåþ øò èë å úïà, îïú óê îï ò íå äå þòì öò íï çå ïî ãï -

âï êå àåà. ãèò îó äò „áïî àó äò èëà èò íå þï“ ãï èë âò ÷ò íåà æï

ôîå íïè æå æïî ÷å íò äò æîë êòàõ âï øò, èë ìï ùåâ ëàïõ øò, øò ãï -

æï øòã èúò îå ùï ûò íå þåþ ìï æï øå íë þï øò ùòí æï óêïí èë ìò ï îó -

äå ïàï ìò öó îòì õïä õòì àâï äò å îå þï øò ãï âòñ âï íåà. ïèòì

øåè æåã êò, çóì üïæ åî àò ìï ï àò ìï æï 15 ùó àòì ãïì â äòì øåè -

æåã, üï øòà æï âåø âòà âòä íò ó ìòì ïåîë ðëî ü øò, ìï æïú íï íï,

÷âå íò äòü âå äò èïì ðòí ûå äò, èùå îï äò þò îó üå òëíóø êï ò üå

æï õóà ùóà øò ëîò-ìï èò óíò ÿë õóè îë þòì „èúõë þå äò“ èòê -

îë ïâ üë þó ìòì èûéë äò ãâå äë æå þëæ íåí. èïã îïè âòæ îå

äòü âòì èò ùï çå ôåõì æï âïæ ãïè æåà, êò å âòì ïåîë ðëî üòà

„øàï ãë íå þó äò“ ïè àå èï çå ëîò ëæ ìòüñ âïì êò æåâ âòüñ âò:

÷å èò àï ë þòì ïæï èò ï íå þò (óô îë ðï üï îå þòú) – îïú óí æï

þåâ îò âò èëã çï ó îëà, âò êòàõëà, òèò öò øå âòú âï äëà – íï -

ùò äëþ îòâ èï òíú „¸ë èë-ìë âå üò êó ìå þïæ“ âî÷å þòà, îïæ ãïí

÷âåíì úíë þò å îå þïì êâäï âïú ïüñ âòï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò ò ìï

æï êóä üó îòì êâï äò. çóì üïæ ÷âåí íï òî þåæ øò ïîò ïí ìïþ ÿë -

àï þëî êò äå þòì ãïí àïâ æïé ùå ó äò áâåñ íå þòú, îëè äå þòú

àòà áëì äï èïç æå þò ïí, òõ âå ùå þò ïí, òåîì åâ îë ðó äïæ òú â äò -

ïí, èïã îïè èïà ÷îæò äë óî, ïçò óî àó êïâ êï ìò óî øóþ äåþì

öå îïú ïæ ãïì õóà áò èò ï íò âïî ì ê â äï âòì èêîàï äò ùò àå äò

øó áò. ïèòà òèòì àáèï èòí æë æï, îëè êò å âòì ïåîë ðëî üòì

óçïî èï çï îò âòü îò íå þò æïí ãï îåà îëè âò ñó îå þë æò, òìå àò
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íïú íë þò òñë ñâå äï ôå îò, èå ãë íï, òìåâ ìï áïî à âå äë øò âïî

æï, îëè ãï âò æå, èïî ö â íòâ àó ùï âïä, äò äëì þïç îë þï çå

èëâ õ â æå þò, èïî úõå íï èõï îåì êò àþò äò ìò æïè õ â æå þï-èåà áò. 

ñâåä ãïí, èò ó õå æï âïæ ïõï äï øå íå þó äò ìï, ãï æï êå àå þó -

äò ìï, øå äå ìò äò ìï àó øå éå þò äò ìï, öåî êò æåâ èêâåà îïæ

òã î û íë þë æï ìïþ ÿë àï òí ýò íåî-ïî áò üåá üë îòì, óô îë êò

èó øòì (ïò, òìå àò, þîòí öï ë øò ÷ï èëì õ èó äå þò õøò îïæ îëè

ãâò íï õïâì æï êóí àóä õåä øò æîë øòà), âòæ îå ãï íïà äå þó -

äò, èë ïç îëâ íå, ïõï äò òæå å þòà øàï ãë íå þó äò ïæï èò ï íòì

õåä ùå îï, îë èå äòú àï âòì æîë çå àõóà èå üò âå „èëû èå îåì -

ðóþ äò êï ìï“ æï ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðòì ïîï åîà áâå ñï íï øòú

åî à íï ò îïæ õï çïâ æï æï ïãåã èï îåþ æï

üñó ðòì úï äò âòà èìãïâì æï ìïõ äå -

þåþì, áï äï áåþì, ìëô äåþì, æï þåþì

æï, îï æï ìï èï äòï, ôåî èï-þë ìåä-þï -

êåþ ìïú êò; ïãåþ æï æï ïøå íåþ æï åî àò

çë èòì, ôëî èòì, ôå îòì èáë íå øå íë -

þåþì – ìï ï âïæ è ñë ôë åþì, ìêë äåþì,

óíò âåî èï éåþì, þòþ äò ë àå êåþì, ìï -

þïâ ø âë þï éåþì, èó çå ó èåþì, õò æåþì,

ïåîë ðëî üåþì æï ï.ø. – åî à íï ò îò

èï ìï äò àï æï æò æò åí àó çò ïç èòà.

ìõâï àï øë îòì, òãò âå ãïí ú æï æï -

èå óô äï âòä íò óì øòú, îë æå ìïú ïå -

îë  ðëî üò æïí ãï èë âå æòà æï çóì -

üïæ òìå àò õò æå þòì áâåø ãïâ û âå îòà,

òìå àò âå áó ÷å þòà âò ï îåà æï òìåà ìï -

âå ãï îå óþ íåþì ÷ï âó ï îåà, îë ãë îå -

þòú ÷âåí àïí ãõâæå þï, îë úï êï õå àòì

ãçïü êå úò äòà, ãòí æï ïé èï øå íåþ äòì

õå òâ íòà, æòé èòì èõ îò æïí àþò äòì øò

øå èë æò õïî. ïè ñâå äï ôåî èï ïòî îåí -

æòì „ðòî âåä ùñï îë“ æï ïî áò üåá üë -

îò ¸ï ó ïîæ îëî êò ãï èïõ ìå íï. ìï òí -

üå îå ìëï, îïì òçïè æï îëî êòì ðåî -

ìë íï ýò, ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò îëè

åúõëâ îï? – ûï äò ïí èëê äåæ îëè

âàáâï, ïä þïà òèï âåì, îï ìïú ïèå îò -

êï øò ïêå àåþ æï. àóè úï ÷âåí îå ï äó -

îò ìïþ ÿë àï ñë ôò æï íïú âòú íëþà

ìõâï æïì õ âï ìôå îëì „îëî êåþì“, îë -

èåä àï ãïí åîà-åî àò, ïä þïà, „ðë å çò òì ïî áò üåá üë îò“,

òëìòô þîëæ ì êò òñë. àóè úï, èëã âò ï íå þòà, òì èï òíú òá ïé -

èë÷ í æï, ìï æïú ¸ï ó ïîæ îëî êò úõëâ îëþ æï.

æï þï îåè, ìï æïú ïè æå íò, ïá âå òèï ìïú æïâ ûåí, ìï ìò ï èëâ íë

îï ãï èïõ ìå íï êò å âòì ïåîë ðëî ü èï, îë úï àâòà è ô îò íï âòì

üîï ðò æïí ÷ï èëâ æò ë æò. îï æï, 2012 ùåäì ðë äë íåà-óê îï ò -

íòì åâ îë ðòì ìï ôåõ þóî àë ÷åè ðò ë íï üò. ïåîë ðëî üòì èåì âå -

ó îåþì îï üëè éïú ìó äïú ïî ó÷ áï îò ïà ïè ÷åè ðò ë íï üòì à âòì

øåá è íò äò „ïæò æï ìòì“ þóî àòì, „üïí ãë 12-òì“ óçïî èï çï îò

ìï îåê äï èë þï íå îòì ÷ï èëõ ì íï, îëè äòì æï íïõ âï çåú àâï äå -

þò ãï èòþ î ùñòí æï. èïî àï äòï, åì óê âå ÷ïâ äò äò æï òì üë îò ïì

÷ï þï îå þó äò æéå ìïì ùï ó äò òñë, èïã îïè èï òíú èò õï îë æï,

îëè ïè æò æò çå ò èòì ðï üï îï æå üï äòì àâòà è õòä âå äò èåú

ãïâ õ æò. 
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åì òñë ÷âå íò èò ìï èïî àò æï þó æå ðï äïí ãï øò. ïá ãâå ûò íï,

ïá âèó øï ëþ æòà, âÿïè æòà, âìï óþ îëþ æòà, âå îïí æï çå âòì õå -

æòà, ïáå æïí ãïâ æò ë æòà ðï üïî-ðï üï îï åá ì êóî ìò åþ çå æï

óêïí òìåâ ìò õï îó äòà âþîóí æå þë æòà. ïá ñëô íòì èæãë èï -

îå ë þï ñâå äï çå óþ îï äëæ æï çóì üïæ ïî ÷òä èï ãï èë õï üï,

îë úï åîà æéåì àï âò ìò ÷âå ó äò ìò æòí öòà àáâï: „èíå

óòóü íë!“ 

ìïì üóè îëì ìï õå äò îëè ãï âò ãå áïî àó äïæ, óê âå ìï õå

ãï èò íïà æï – DIEMEDIS-ò àóî èå „ôøïíì“ íòø íïâì. ìïì üóè -

îë öåî êò æåâ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æîë ò æïí ôóí á úò ë íò îåþ -

æï æï „èùå îïä àï ìïõ äò“ åî á âï. èòì æå îåô íåþ øò, ôë ò å ìï

àó ìï êóà îòâ íëè îåþ øò ãï èë ôå íò äò ôë üë å þòì èò õåæ âòà

àó âòè ì öå äåþà, ïø êï îïï, îëè  ëæåì éïú ïá èïî à äï ÷áåô æï

íïè æ âò äò „èùåî äó îò úõëâ îå þï“ (ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òè -

æå íïæ, îïè æå íï æïú ïèòì ìï øó ï äå þïì ìïþ ÿë àï îå ýò èò òû -

äå ë æï). èëã âò ï íå þòà, îë úï äòü âïè „åâ îë ðó äò ùåä àïé -

îòúõ âòà“ æï òùñë æîë òì ïà â äï, „èùå îïä àï ìïõ äò“ êåî ûë

ìïì üóè îëæ ãï æï òá úï. àóè úï èå ðïü îë íòì ìï ìï õå äëæ óí æï

òà á âïì, îëè èïí ìïõäì ûâå äò ôóí á -

úòï øå ó íïî ÷ó íï æï æéåì òì êâäï âïú

ìò ï èëâ íå þòà èïì ðòí û äëþì èùåî äåþ -

ìï àó ìõâï ìï õå äëâ íå þë æïî ãå þòì

ùïî èë èïæ ãåí äåþì. 

„äòü âòì ìï åî àï øë îò ìë äò üå -

îï üó îó äò ìå èò íï îò“ æò æò õï íòï ïî -

ìå þëþì æï èïì êë ëî æò íò îå þïì äòü -

âòì „èùå îïä àï êïâ øò îò“ óùåâì. áïî -

à âå äåþ èï ïè ìå èò íïî øò èå ëàõåæ èò -

âò éåà èë íï ùò äå ë þï, îïú àï âò æïí

þë äëè æå íï íï æå âò ûòì æïè ìï õó îå -

þïï. ìùë îåæ èò ìò æò æò ûï äòì õ èå âòà,

ðò îï æò êëí üïá üå þòà, äòü âå äò èå -

ãëþ îå þò ìï æï êë äå ãå þòì æïõ èï îå -

þòà èë õåî õ æï ïè ðîë åá ü øò ìï áïî à -

âå äëì ÷ïî à âï. íï íïì øå ìï õåþ þï îåè

ïá âå âòüñ âò òèï ìïú, îëè  àó äòü âï -

øò ùïì â äïè æå òá ñâå äï çå úíë þò äò

áïî à âå äò ÷âå íò ðîå çò æåí üò èå ãë -

íï, òá ÷ïì â äò æïí ûï äò ïí èëê äå õïí øò

åì ùïî èëæ ãå íï íï íï æå âò ûòì ìï ìïî -

ãåþ äëæ øå òú âï äï.

àóè úï, úõï æòï, èõë äëæ íï íïì

èëí æë èå þï âå îï ôåîì òçïè æï, îëè

ïîï äòü âó îò èõï îòì êå àò äò íå þï æï

ðîë åá üòì òíò úò ï üë îò ìï æï êë ëî -

æò íï üë îòì, ðîë çï ò êë ìò ìï æï èàïî -

ã è íå äòì þò îó üå òëíóø êï ò üåì ûï -

äòì õ èå âï. ëéëíæ èëõ æï òìå, îëè

ùåäì èõë äëæ áïî à âåä èï æï äòü âåä èï ðîë çï ò êë ìåþ èï

èë âò ñï îåà àï âò ðï äïí ãï øò æï ìå èò íï îòú ìï éï èë ë þòà èõë -

äëæ ëîå íë âïí àï þï õòì ôóî ú äå þïæ òø äå þë æï „ôøï íòì“

âå îïí æï çå èï ãò æòì ãïî øå èë øå èëè ì õ æïî èùåî äåþì øë îòì.

ìï ìò ï èëâ íë ìï èó øïë ðîë úå ìò áïî àóä-äòü âó îò ìï òí üå -

îå ìë ïè þå þòì, øò ãï æï øòã êò âòì êòì, äó æò ìï æï ìïê èï ëæ

ìóì õò ï íò ìï éï èë å þòì ãï èë, ìïì üóè îëì èå ðïü îë íòì èò åî

óôï ìëæ øå èë àïâa çå þó äò ÷ï òì ôëí çå èòè æò íï îå ëþ æï. åî -

àò ìòüñ âòà, àòà áëì ìï èë âï îò ãâæãèë æï øó ï øò... àó èï òíú

ûï äò ïí øåã úòâ æå þë æï, òá âå èæãïî èëù íóä êï äï àåþ øò ÷ï -

êå úò äò éóí éó äï ôå îï æò ðäå æå þò æïí øå ïî ÷åâ æò ãïí ùñë -

þòì øå ìï þï èò ìò ôå îò ìïì, àþò äïæ ãï èë åõ âå ë æò èïì øò æï èå -

îå, „àåàî éï èå åþ øò“, ãå ìï óþ îï îïè æåí õïí ìïú ãòí æë æï èå -

ãëþ îåþ àïí, ãåù îó ðï âòì êò, ïí óþ îï äëæ øåí à âòì ãïü îó íó -

äò ñï âò æï åì óíò êï äó îò ÷îæò äë ó îò ìòè ø âò æå æï ãå èïõ -

ìëâ îå þò íï ìïè øëþ äë øò ùï ìï éå þïæ. 

îï üëè âôòá îëþ æò äòü âï çå

ïéïîú âò úò, ìï ò æïí æï âòùñë ïè ÷åèì „èï îï æò óä“ ìï ôòá -

îïä àå èï çå èë ñë äï, îë èå äòú ùò íïð îåþ èï àï âòì üêò âò -

äïæ æï èò üë âåì. îïè æåí öåî èòà á âïèì, îëè èëî ÷ï, àïâì æï -

âï íå þåþ ãï ó àï âå þåä ÷õîå êï-ûò å þïì, èë õó úò íï àå ìï âå þò ìï

àó ïè ïè þòì ñóî èëê â îòà èï òíú èúëæ íå óúõë ïæï èò ïí àï
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ãï èë êòàõ âïì, èïã îïè óúåþ òìå àò èíòø â íå äë âï íò òí ôëî èï -

úòï ïèë âïî æå þï õëä èå, òìåà îï éï úïì èò âïã íåþ, îëè òìåâ

ïõ äò æïí âòâ ìå þò åí àó çò ïç èòà æï èçïæ âïî, åì ìïá èå þë -

äëè æå èò âòñ âï íë. 

÷åèì ðë äë íóî ûò îåþ çå âïè þëþ, îë èåä èïú, ìïè ùó õï -

îëæ, ðë äë íó îò ãâï îò àïú êò âåî èë ïé ùòï ÷å èïè æå. ïèò üë -

èïú æïâ æò âïî ïõ äï æï ÷å èò æò æò ðï ðï-þå þò å þòì æï ó æåâ îë -

þòì ãï èë æï êïî ãóä ÷åèì íïè æ âòä ãâïî çå òí ôëî èï úò ïì

âïã îë âåþ. âå ûåþ èò çå çåþì, îëè äòì ãï èëú ÷âåí èï ðï üï îï

ìïã âï îå ó äëè òì æï êïî ãï; ìùë îåæ ïè êâäå âòì øå æå ãïæ ãï -

âò ãå, îëè òãò äòü âó îò ùïî èë øë þòì ðë äë íó îò ãâï îò ñë -

ôò äï. 

äòü âï øò øåã îë âå þó äò òí ôëî èï úòï, ÷å èò æò æò èúæå -

äë þòì èò ó õå æï âïæ, èùò îò æï àòà á èòì ïîïô îòì èëè úå èò ïé -

èë÷ í æï (òìå, þåâîì ïîú ïîï -

ôåîì âå äë æò). ãï âò ãå èõë äëæ

òì, îëè ïá ÷å èò ãâï îò êï úòì ûï -

äò ïí ãïâ î úå äå þó äò ìï õå äå þòì

ìï õòà éï øå èëî ÷å íò äò ñë (îë -

ãëîú ÷ïíì, èïî à äï øë îå óä ìï -

ó êó íå åþ øò æï üë âåì ÷åè èï ùò íïð -

îåþ èï äòü âòì üå îò üë îòï –

ïä þïà, îå÷ ðëì ðë äò üòì ìï õåä -

è ùò ôëì øåá è íïè æå þåâ îïæ ïæ -

îåú). èï øòí, îë æå ìïú ÷å èò èå -

ãëþ îòì, àï àòï âëä üåî ìòì ùñï -

äë þòà, îë èå äòú ðë äë íåà øò

ìùïâ äëþ æï æï æòæ õïí ìïú

úõëâ îëþ æï, âò úò, îëè òì ðë -

äë íåà øò íïè æ âò äïæ ïî ìå þëþì

æï åîà-åîà úíë þòä æï òø âò ïà

ãâï îïæ òà â äå þï. èïí âå ãï èë -

èòã çïâ íï ìïã âï îå ó äë ãåî þòú,

îë èå äòú àï âòì æîë çå ÷å èò æï

êò æåâ åî àò ùïî ÷ò íå þó äò ðë -

äë íó îò ãâï îòì à âòì ìï åî àë

ñë ôò äï. óú íï ó îò øåã î û íå þï

òñë, âåî âòüñ âò, îëè èéåä âï -

îå þòì ãï îå øå øåâ õ â æò ïè ïè þïâì.  

ïõ äï öå îò ðë äë íåà çåï, ìï æïú, ïî âò úò, îë ãëî æï îï

ãçòà èëâ õ â æå þò, èïã îïè âò úò, îëè ïóúò äåþ äïæ ùï âïä æï,

òèï øòú æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè óê âå ïèëè ùó îïâ òí ôëî èï -

úò ï ìïú ÷ï èë âò üïí ÷å èò ãâï îòì ãå íå ï äë ãò ï çå. èå îå øå òû äå -

þï îë èï íòì æï ùå îï çåú òôòá îëì êïú èï (èò àó èå üåì, îëè ïè

ìïá èòì à âòì ãïõ ì íò äò åî àò ôëä æå îò æò æò õï íòï òâ ìå þï

ïõïä-ïõï äò èï ìï äòà), øå òû äå þï ãâï îòì æïþ îó íå þï çåú,

ëéëíæ ïîï îï ò èå ìíë þó îò èë ìïç îå þòì ãï èë, ïîï èåæ òèò -

üëè, îëè èò ó õå æï âïæ èå õó àå àï ë þò ìï, åì ÷å èò äòü âóî-

ðë äë íó îò ìòì õ äò æîë æïæ îë öåî êò æåâ ïèò÷ á îolåþì

õëä èå ãóäì, æï åìåú îëè ïî òñëì, ïî èòí æï, èõë äëæ ÷å èò

æò æò ðï ðòì õïä õ øò øå èëî ÷å íòä, ïîïô îòì è à á èåä ìäï âóî

ìï õåä øò èëþéóí ûóä-èë êóí üó äò æïî ÷åì ëæåì éïú øë îå -

ó äò êîï êë âò æïí „àå äï âòì èïç îï øò“ ãïæ èë ìïõ äå þó äò ÷å -

èò ùò íïð îòì òì üë îòï æï ìï æï ó îë þï. 

ìå èò íï îòì ôëî èï üò æï 3+3

èæãë èï îå ë þï èï âïä æå þó äåþì, óô îë êëí ê îå üó äïæ âò -

äï ðï îï êë ìå èò íï îòì øå ìï õåþ. ùäå âïí æåä ìå èò íïîì ìóä åá -

â ìò èë íï ùò äå ¸ñïâ æï – ìï èò áïî àó äò æï ìï èòú äòü âó îò

èõîò æïí. ÷âåíì áïî àóä öãóô çå óê âå âàáâò, äòü âóî ìï èå -

óäì êò ëîò èï èï êï úò ðîë çï ò êë ìò – âò æïì èëî êó íï ìò æï

ðåü îïì ðïê ì üò êï ìò æï åî àòú áïä þï üë íò, ÷å èò åã îåà ùë æå -

þó äò èåùñ âò äå æï ïìå âå ÷å èò àï íï ë àï õå äò ëíï òïóüï êå

ùïî èë ïæ ãåí æï. òñë êò æåâ åî àò ìòè ðï àò ó îò, êë èó íò êï þå -

äó îò æï ãóä éòï ïæï èò ï íò ìüóè îòì ìüï üó ìòà – âòä íò ó -

ìå äò ðë å üò, êîò üò êë ìò æï èàïî ã è íå äò âò üï äò ïìëâ ì êò. 

öåî êò æåâ àþò äòì øò ñëô íò ìïì íï íïè èë ïè çï æï îë ãëîú

äòü âå äò èùåî äå þòì, òìå ÷âå íò èëàõ îë þå þòì àïî ã èï íòì

ðùêï îå æå þò, îë èåä àïà âò ìïú ÷âåí æïì îó äå þó äò ìï õå óí -

æï èòã âå úï, ïìå âàáâïà, õëî úò øåã âåì õï. ìùë îåæ øòí

æïùñå þó äò ìï èó øïë ãï âïã î ûå äåà ðï äïí ãï øò. èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè àþò äò ìò æïí æï èó øï âå þó äò üåá ì üå þò ùï âò éåà,

èï òíú ïî ìå þëþ æï êòàõ âòì íòø íå þò, æï ó çóì üå þå äò æå üï -

äå þò æï òìå àò íò ó ïí ìå þò, îë èåä àï øå öå îå þïú ïâ üëî àïí

ïóúò äå þå äòú òñë æï ìï ìóî âå äòú. èó øï ë þòì ðîë úåì øò êò -

æåâ óô îë èå üò õïî âå çò ãï èë÷ í æï. èõë äëæ ÷å èò èëàõ îë -

þòì („èàâï îå îë ãëîú øï îï âïí æå æò“) ìï àï ó îòì àïî ã è íï çå

äï èòì ëî ìï ï àò ï íò úõï îå æå þï üå þò ãï ò èïî àï. 

Aðïäïíãòì äò üå îï üó îóä

ìå èò íïî àïí æï êïâ øò îå þòà ïîòì

êò æåâ åî àò, ïóúò äåþ äïæ ìïà á -

èå äò æå üï äò: åì ìå èò íï îò øå -

öòþ îòì ìï õåì ïî ïüï îåþì, øå ìï -

þï èò ìïæ, ïîú ãï èïî ö âå þó äòì

ãï èëâ äå íïì òìï õïâì èòç íïæ æï

ïîú òèòì æïæ ãå íïì, âòí óô îë

êïî ãò èùå îï äòï æï, áïî àó äò

èùåî äë þï ìöëþì äòü âóîì àó

ðò îò áòà. åì ïîòì åî à ã âï îò

èúæå äë þï ëîò áâåñ íòì êóä üó -

îï àï æï ïõ äë å þò ìï, òè øåùñ âå -

üò äò äò üå îï üó îó äò ðîë úå -

ìòì ãïã î ûå äå þò ìï, îë èå äòú

ììîê-òì æîëì ïî ìå þëþ æï äòü -

âï ìï æï ìï áïî à âå äëì øë îòì;

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï êò òãò åè -

ìï õó îå þï àï íï èåæ îë âå áïî à -

âåä æï äòü âåä èùå îïä àï æï

èï àò øå èëá èå æå þòì îë ãëîú

åî à èï íå àòì à âòì, òìå ôïî àë

ïóæò üë îò òì à âòì ãïú íë þïì. õë -

äë ìå èò íï îòì øå èï öï èå þå äò,

æïì ê â íò àò åüï ðò òì ïä èï íï õå þò àó òí üåî íåü ãï èë úå èïï,

îëè äåþ øòú þë äëì ëî ìï âå åíï çå ãïí àïâ ì æå þï æïì îó äå -

þó äò, ìîóä ñë ôò äò üåá ì üå þò æï îë èåä àï ùï êòàõ âòì ìï -

øó ï äå þïú àï íïþ îïæ åá íå þïà äòü âåä æï áïî à âåä äò üå -

îï üó îòì èëñ âï îó äåþì.

ñâï âå þò, „õï üò-ûå äå þò“ æï äòü âó îò ôëä ê äë îò

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï ñâï âå þò, îëè äåþ èïú äòü âï øò

ðòî âå äò âå íï þò öå þòì ãï æïæ ã èï çå æïã â ÷õïâ äåì àïâ çå. èå -

îåú, èàå äò òá ñëô íòì ãïí èïâ äë þï øò, ñë âå äò æò äï èï àò

ñîïí üï äòà òùñå þë æï æï èàå äò æéå èåã çó îå þï æïú òìò íò

æïã â ñ âå þëæ íåí. ïî ìå þëþì ïìå àò úîóî ù èå íï, îëè ñâï âòì

÷õï âò äò úó æò ïè þòì èë èïì ùï âå þå äòï.Aïèòüëè þïâ ø âë þï øò

èåú õøò îïæ âò èå ë îåþ æò ïìå àò øåè àõ âå âå þòì à âòì æï çå ðò -

îå þóä, ïä þïà þå þò òì ãïí íïì ùïâä „æïè úïâ“ ìòüñ âåþì: „àó

êïî ãò ïè þï âò, ëá îëì íòì êïî üò, àó úó æò ïè þï âò, áâòì áâåø

øå íò íòì êïî üò“, – àïí çå æò çåæ ìïè öåî. 

æò äï ë þòà, îë æå ìïú ÷âåíì ìïì üóè îëì àïí ïõ äëì èæãï -

îò êï àë äò êó îò åê äå ìò òì çï îå þò ïãó ãóí æå þë æï, òìò íòú

àòà áëì óô îë èëí æë èå þòà òùñåþ æ íåí ÷õï âòäì. æï èå, þïâ -

ø âë þï øò æïþ îó íå þó äò, âòí òúòì, èå îïè æå íå „ìïè öå îò“

þóü þó üò àï æï éò èò äòà, õïí ëá îëì âóã çïâ íò èïà íòì êïî -

üåþì æï õï íïú – áâïì. àïí ãâåî æòà èæãï îò ëíïì ìï ùë äòì -

êåí âï ðï îå þ æò àâïäì, åèïíæ ïî åé âò ûëì æï ïî òôòá îëì, åì

è÷õò þï âò âòí øå èë èò ìïõ äåì ëàïõ øòë. èïã îïè... ìïñ âï îå äò,

ôóè ôó äï ëíï... ïîï ôå îòú ïî åì èë æï, þåæ íò å îïæ åûò íï æò -
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äòì ûò äòà æï õâîò íïâ æï ðîë çï ó äïæ (îòì ãï èëú, ìõâï àï

øë îòì, èàå äò òì õï íå þò èå, øå òû äå þï òà á âïì, ãï èë ó ûò íå þå -

äò æïâ æò ë æò. ïõ äï êò óê âå éò èò äòà âòõ ìå íåþ ïè ïè þïâì).

àï íïú, òìòú âò úë æò, îëè ïá ïîï âòì óê âòî æï öï æëá îë þï

æï èòì íë þï; äòü âï õëè óêï íïì ê íå äò áâå ñï íï òñë åâ îë ðï øò,

îë èåä èïú áîòì üò ï íë þï èò ò éë. æï åì èëõ æï ïî ú àó øë îå -

óä ùïî ìóä øò, ìóä îï éïú 4-5 ìï ó êó íòì ùò íïà, îïú ûâïä-

îþòä øò ãïè ö æï îò ùåì-÷âå ó äå þå þò ìï æï ùïî èïî àó äò êóä -

üå þòì æï ìï âòùñåþ äïæ ûï äò ïí èúò îå æîëï.

ïá ñë âåä ôå õòì íï þòö çå õå øò ãï èëê âå àò äò îáò ï íò, þïí -

ö ã â äò ï íò, åø âå þò ï íò åø èï êå þò, ïä áï öå þò æï ãîûíå ó äå þò

(îïã íï äòü âó îïæ) ãõâæå þò ïí, îë èåä àï ðï üòâ ìï úå èï æïú

ãï çïôõó äòì þó íò ë þò ìïì æéå ìïì ùï ó äå þò åùñë þï, ìîóä æå -

þï ìõâï æïì õ âï îò üó ï äå þò æï úëæ âå þòì ãï èë ìïì ñò æïæ ðòî -

æïô ÷å íòä åø èï êåþì õï õï øò õóî æï ôóäì óñ îò ïí; ïá èò àë ìò

ñë âåä ôå õòì íï þòö çå úëúõ ä æå þï õòì „õï üò-ûå äåþ øò“ (ïìå

óùë æåþì èïà íï íï æå âò ûå àï âòì àïî ã èï íåþ øò) æï, âò íï ò æïí

ùïî èïî àó äò ùåì-÷âå ó äå þå þò æï áîòì üò ï íó äò êóä üó îï

öåî êò æåâ øåõ èïü ê þò äå þó äïæ àï íï ïî ìå þë þåí ãâåî æòã -

âåîæ, õøò îïæ øåõ â æå þòà åî à èï íå àòì ãïí ìóä èúò îå èïí ûò -

äòà æï øë îå þóä ÷ïî æï õò ïí õï üò-ûå äåþì, îë èåä àï ãïí

çëã çå ùïî èïî àó äò æîë òì áó îó èò áï äå þòï ïèëê âå àò äò,

çëã çå êò éâàòì è øëþ äòì ìï õå ïí ìï õï îå þòì ìò ó ýå üå þò. 

¸ë æï, âòí òúòì, ïè ñâå äïô îòì ôëí çå åì äòü âó îò ñâï -

âå þòú ìó äïú ïî òñ â íåí ÷âå ó äåþ îò âò ñâï âå þò æï àóí æïú

èï àò çéâòì èþîûï íåþ äòì, ðåî êó íï ìòì èò åî õèå äåà çå ãï -

èëã çïâ íò äò ñâï âå þïæ ãï æïá úå ó äò ïåøï ãå þò òñ â íåí! ôïá -

üòï, îëè „ãïÿ îï“ ÷åè èï þóü þóü èï æï ïîï ôå îò ïâò ïî øåã â -

è àõ âå âòï äòü âï øò ñëô íò ìïì.

èùâï íå ôå îò æîë øï çå

ìï áïî à âå äë øò âåîú èçòà, âåîú ìïè øëþ äëì à âòì æïé â -

îò äò ìòì õ äòà æï âåîú èï àò ìòè þë äó îò ôå îå þòà âå îï âòì

ãï ïê âòî âåþ. ïèò üëè ÷åè à âò ìïú ïîï ôå îòï ãï ìïê âò îò äòü âòì

ìïè ôå îë âï íò æîë øòì ëî ôåî øò. ïò, øó ï øò èëá úå ó äò èå ìï -

èå çë äòì èùâï íå ôåî çå êò ãó äò èò ÷óñ æå þï, îïæ ãïí òì ìòè -

þë äó îïæ þï äïõì ãï íï ìï õò å îåþì. èå ïî âò úò çóì üïæ, îï -

üëè èï òí ú æï èï òíú þï äïõì, èïã îïè ÷åè à âòì åì íòø íïâì áâåñ -

íòì æï èë êò æå þó äå þïì çë ãï æïæ ãï íïõ äå þòì, ìò úëúõ äòì,

þó íå þòì, ìòè ù âï íòì, åêë äë ãò òì èò èïîà, îïú æéå âïí æå äò

èìëô äò ëì åîà-åî àò èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èïï. æï ïèò üë -

èïú èå õèï èïé äï âïúõï æåþ, îëè  èøóîì  (îï ìïê âòî âå äòï,

„êå àò äò øó îòà“, îë ãëîú ÷âåí øò òüñ âò ïí õëä èå) òìå àò

ãë íò å îò æï èë ïç îëâ íå áâåñ íò ìï, îë ãë îòú äòü âïï; èøóîì

èò ìò ïàï ìå ó äë þòà êò äë èåü îåþ çå ãï æï ÿò èó äò æï âïî úõ -

íòä-æïê îò ï äå þó äò èòí æ â îå þò ìï, èëâ äò äò çéâòì ìï íï ðò -

îë å þò ìï, áâò øò ìï, îë èå äòú òìå æïú ùèòí æïï æï ïîú ïîï âòì

èë ó âï àïâ øò èò ìò ãï óù èòí æó îå þï íïî ÷å íò ìïÿ è äòà, áï éïä -

æå þòà, àó íó áò ìï àó ðäïì ü èï ìòì úï îò å äò þëà äå þòà;

èøóîì èò ìò êëõ üïæ ãïê îå ÿò äò ðï üï îï ìêâå îå þò ìï, þë üï íò -

êó îò þï éå þò ìï æï æï úó äò üñå-ðïî êå þò ìï; èøóîì èò ìò óè ü -

âå îë áó ÷å þò ìï, ãï èë íï þëä á âòì ãï îå øå èëû îï âò ìï çë ãï æë -

åþ îò âò àó êåî ûë üîïí ì ðëî üò ìï; èøóîì åêë üó ï äå üå þò ìï,

óî íï øò ÷ï ìïñ îå äïæ ãïè çï æå þó äò  íïã âòì æï õï îòì õå þòì

êóä üó îò ìï, „óþò ÷ë êå þë“ üîë üó ï îå þò ìï, åçë å þò ìï, øïî -

æòà ïóáë àå þå äò, íï àå äò, æï ó íåî ùñ âï âò ìï æïî þï çë å þò ìï,

óíïî ÷å íå þëæ èòè æò íï îå ïõï äò èøå íåþ äë þå þò ìï àó ûâå äò

øå íë þå þòì óõ èï ó îëæ, óè ü êòâ íå ó äëæ, àâïäì èë ôï îå þó -

äïæ íãîå âò ìï; èøóîì õå å þò ìï, îë èåä àïú üë üåþ çå ïî ¸êò -

æò ïà ðë äò å àò äå íòì æï ûåí ûò äò ôå îï æò ðïî êå þò; òè ûïé -

äå þò ìï æï êï üå þò ìïú èøóîì, îë èåä àïú ïî òúò ïí, îï ïîòì

óðïü îë íë þï, áó ÷ï-áó ÷ï ùïí ùï äò æï íïã âòì óî íåþ øò ìïê âå -

þòì à âòì ûîë èò ï äò (÷âåí àïí êò ïèïì ïæï èò ï íå þò  ïêå àå þåí

öåî êò æåâ!) æï ñâå äï çå èå üïæ èøóîì ïáï ó îò ìò ìóô àï âòì

ìó íò ìï, êïè êï èï ¸ï å îò ìï æï, îï éï àáèï óí æï, ïè õïì õï ìï, íï -

ðï üò âå þò, áâåñ íòì æîë øï çå ïèï ñïæ èëô îò ï äå ìòè ù âï íò ìï,

îë èå äòú åîòì èï éï äò êóä üó îò ìï æï àâòà øåã íå þòì åîà-

åî àò èàï âï îò èüêò úå þó äå þï èãë íòï!

àë èïì èï íòì ìïõ äò íò æï øò, 

úïúõ âòì õå ðï äïí ãï øò æï ìõâï

øàï þåÿ æò äå þå þò õò äó äò æï õåä øå ìï õå þò îëè òñëì,

¸áëí æåì ùë íï æï èòì ãï æï üï íïì ìõâï üâòî àò âòà ÷å èëæ íå þò

ìÿòî æå þë æåì, èå åÿ âå þï, ÷å èò þïî ãò åîà àâòà è ô îò íïâ øò

÷ï üå ó äò ñë. ïéï îï ôåîì âïè þëþ çåæ èå üò êò äëã îï èå þòì à -

âòì ãï æï ìïõ æå äò àïí õòì ëæå íë þï çå. èïã îïè, êò æåâ êïî ãò,

îëè éâàòì ãïí þë ûå þó äò þó íåþ îò âò „÷ò ðå þòà“ æïã âïáâì

òìò íò, æïã âïáâì òè æå íò, îïè æå íòì ùï èë éå þï ìïú âï õåî õåþà

ïèï àó òè ïæ ãò äò æïí æï, àï íïú, ïèòì ãï êå àå þïì ïîú ïîï âòí

ãâò êëí ü îë äåþì æï ïîú ïîï âòí ãâòê î ûï äïâì. ìùë îåæ ïèòì

ãï èëï, îëè èå ïõ äï èøâò æïæ âçò âïî ÷åèì êëè ðò ó üåî àïí æï

âúæò äëþ, copy-paste-àò üâò íò æïí îïú øå òû äå þï èå üò èë -

ãë íå þï ãïæ èë âò üï íë „æéò ó îòì“ ôóî ú äåþ çå. ïîï æï, ûï -

äò ïí þåâ îòï. æï îïæ ãïí çë ãò åîàì æï êò æåâ óïè îïâ, ÷âå ó -

äåþ îò âò àâï äòì à âòì øå óè ÷ íå âåä æå üïäì ïî ÷òä áò áë ûòì,

ïîï èõë äëæ êïî ãò èùåî äòì, øå ìï íòø íï âò ôë üë õå äëâ íòì

õåæ âï æï ôë üë ï ðï îï üò óêåà øå èë ò íï õïâì, èøâò æïæ âïî.

àóè úï çë ãò åîà îï èåì, îïú èãë íòï, îëè èåú ãï æï éå þó äò

êïæ îòì èï îï æò ó äë þòà æï âò èïõ ìëâ îå, ïóúò äåþ äïæ ÷ï -

èëâ à â äò. åìå íòï: 

æò ó íåþ çå ñëô íò ìïì îþòä, èþîùñò íïâ, ãï óê âï äïâ ìò äï -

øò æïî ÷å íò äò ÷å èò íï ôå õó îå þò; äòü âó îò èîãâï äò, âòä íò -

ó ìò æïí ðï äïí ãïè æå èò èï âï äò ãçò æïí èòí æ â îåþ øò èæãï îò

àó „ùï èë ùë äò äò“ àò âòì êëê îë ÿò íï çâò íå þò; „êóî øòì úå -

äï çå“ 1995 ùåäì ãï ÷å íò äò õïí û îòì ãïí ãï æïè ù âï îò 60 ¸åá -

üï îò ôòÿ âòì üñòì ïæ ãò äïì øï âò, èêâæïî üë üåþ ãï ôïî ÷õó -

äò õå å þò æï òá âå, èïà ûò îåþ øò èëø îò ï äå íëî ÷ò, ïìë þòà

ïõïä ãïç î æï ôòÿ âò; àë èïì èï íòì äóî ö ìï õó îï âò ïí-ôïí ö -

îå þò ï íò ìï çïôõó äë ìïõ äò — ïõ äï óê âå „èå èë îò ï äó îò èó -

çå ó èò“ íò æï øò, îë èåä øòú òãò 1930-33 ùäåþ øò òì âå íåþ æï

ëöïõ àïí åî àïæ æï „òëìåþ ìï æï èòì ûèåþì“ ùåî æï; ðï äïí ãï -

øò, ãï èë ìïè ø âò æë þå þåä ìï æòä çå èò æò å þò àï æï, êïú èï ïî

òúòì, êò æåâ ìõâï îï öï æëì íó îò òí ã îå æò åí üå þòà èëè çï æå -

þó äò æï øå çï âå þó äò çéïð îó äò ãå èëì äòü âó îò åîëâ íó -

äò êåî ûò æï ïáï ó îò ìüó èïî-èïì ðòí û äë þï; þò îó üåì êóð îò -

âòà øï âò ûïé äò (âò àëè ôîïí ãó äò þóä æë ãò) – ìðï äò ìò,

îëè äòì ìï õå äò – ëá üëè þå îï – èå áïî àó äïæ óô îë èëè -

ùëíì; þò îó üåì àïí ðòê íòê çå èñë ôò åîà-åî àò èò ìò èå ãë þï -

îò èìï õò ë þò áï äò, îëè äòì èìãïâì, æå æï èò ùï çå úõëâ îå þòà

ïìå çåê èï ñë ôòä, àâï äåþ ãïþ î ùñò íå þóä æï ïé èïô îå íòà

ìïâ ìå ïî ìå þïì èå öåî ïî øåâ õ âåæ îò âïî; âò üï äò ïìëâ ì êòì

óõåî õó äò „êëú íï-ïè þë îò“, îë æå ìïú ðï äïí ãò æïí ãï èëè ã -

çïâ îå þòì ùò íï ìï éï èëì àï âò ìò íëè îòì êïî àïí èæãëèì æï

ëæ íïâ ãï ë úå þóäì ìï áïî à âå äë æïí ùï éå þó äò åî àò þëà -

äò „áòí û èï îï ó äò“ èò âï ÷å ÷å õåä øò (ëéëíæ ïî âò úò, ÷åè ãï -

èë èëõ æï åì àó éâò íòì ãï èë); þò îó üåì, íï íïì æï ëíïì åî -

àëþ äò âò àïí õòà íï ÷ó áï îò áïî âòì þå ÿå æò õëè ìóä èå èïõ -

ìëâ îå þï æï èå èïõ ìëâ îå þï; ïìå âå üïø êå âò ÷òì áïî âòì èó çå ó -

èò; þë îï íò, îë èåä çåú ÷âå íò èòê îë ïâ üë þó ìò ï íïæ øåâ æå -

áòà æï òìå ãïâ úó îåà ñó îå øò; ûâå äò âòä íò ó ìòì ûâå äò àþò -

äò ìòì èïã âï îò âòù îë (ëéëíæ þåâ îïæ ìóô àï æï ÷ó èò) áó ÷å -

þò æï øå ìïõ âå âå þò; ìïì üóè îë „þåî íïí æå íë”, îë èåä øòú

âòä íò óì øò ãïâ ÷åî æòà æï ÷å èò êëð ùòï ëàï õò; æå æï áï äï áòì

èàï âï îò, ãå æå èò íï ìòì ðîëì ðåá üò æï ïõï äò âòä íò ó ìò –

ïîï ïì ìïî àó äò ï íò æï ãå èëâ íå þò ï íò øå íë þå þòà;  äòü âó îò

êïî ãï èë êå üò äò æï èúò îåè îåâ äò ï íò êï àë äò êó îò üïû îå -

þò; ÷îæò äë ó îò óûï äë èçå, îë èåä çåú íï íïì øâòäì, òá îëè

ñë ôò äï, óà á âïèì, æå æï, åì îï íï ò îò èçåï, ïíï àåþì æï ïî
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ïà þëþ ìë; æï þë äëì, ðï äïí ãï øò ÷âå íò ìïì üóè îëì ùòí èæãï -

îò åî àò ùâîòä ôë àë äï úïúõ âò, îë èåä ìïú òá ñëô íò ìïì

æï âó èå ãëþ î æò æï, ùï èëì â äò ìïì õëî ê äò ïí êïí çå îëè èë -

âå ôå îå, îï üëè éïú ïìå âóàõï îò – æï èò èïõ ìëâ îå, þò ÿë-

èåà áò.

íï íï æï þò îó üå 

ïõ äïú èîúõâå íòï, îë ãëî óõåî õó äïæ ãï èë èò âò æï èï -

øòí: íï íïè äòü âï øò áïî àóä åíï çå àï âò ìò àïî ã è íò äò þò îó -

üåì èëàõ îë þå þòì êîå þó äò „÷ó èò ñâï âò äë þï“ îëè èï ÷ó áï,

þò îó üåì ãó äóþ î ñ âò äëæ âêòàõå, åì àáâå íò ðòî âå äò ùòã -

íòï-èåà áò, ïîï æï, óê âå ëàõò îë èï íò ìï æï åá â ìò ðîë çï ó äò

êîå þó äòì ïâ üë îò ñë ôò äï æï åîà ïõïä îë èïí ìïú ïè àïâ -

îåþ æï àóî èå. èïã îïè îïú òñë, òñë. ìòî úõ âò äò êò òèòà ãï -

èë âïì ùë îå, îëè þò îó üåì èëàõ îë þå þò ìïì ù îï ôëæ ùï âò -

êòàõå æï ïèòì èå îå êò æåâ óô îë æï âï ôï ìå ÷âå íò èïì ðòí ûå äò. 

úõëâ îå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, þò îó üå òëíóø êï ò üå øå -

èëá èå æå þï øò íïê äå þïæ åíåî ãò ó äò, èïã îïè èå üïæ èãîûíë -

þò ï îåï; àóè úï ìùë îåæ èòì ïè „÷óè“ åèë úò åþ øòï óçïî èï çï îò

æò íï èò êï. òì ïó÷ áï îåþ äïæ, íï þòö-íï þòö, èïã îïè òìå àò

ïçïî üòà øå ãòñ âïíà àï âòì èùåî äóî ìïè ñï îë øò, òìå èë ãï -

üï îåþà äòü âóî ìëô äåþì, èó çå ó èåþì, èòí æ â îåþì, üñå åþì

æï òìå øå ãïñ âï îåþà äòü âó îò æò æò ãó äò ìï æï ôï áò çò

ãîûíë þå þòì èáë íå óþ îï äë ïæï èò ï íåþì, îëè îë æå ìïú êòàõ -

âïì æï ïì îó äåþà, ïé èë ï ÷åíà, îëè òìò íò óê âå àáâå íò ïõ -

äëþ äå þò ïîò ïí æï èïà àïí ãïí øë îå þï ãï ãò ÿòî æå þïà; ïèïì -

àïí, êò æåâ åî àõåä æïî ù èóí æå þòà òè èïî üòâ ÿåø èï îò üå þï -

øò, îëè äò üå îï üó îïì èïî à äïú ïî ãï ï÷ íòï ìïçé â îå þò æï,

äòü âå äò, áïî à âå äò, åì üë íå äò, ãåî èï íå äò àó íå þòì èò å îò

ìõâï åîëâ íå þòì èùåî äòì ìï ôòá îï äò æï ìïà á èå äò, æïùñå þó -

äò òè æîë ò æïí, îë æå ìïú ïæï èò ï íåþ èï õï üë âï íò æïè ùåî äë -

þòà ãï èë õï üåì àï âò ïí àò åèë úò å þò ãï èëá âï þó äòì êåæ äåþ -

ìï àó áâåþ çå, êâäï âïú ñâåä ãïí, èàåäì èìëô äò ë øò åî à íï -

ò îòï æï ãïí ì õ âï âå þï èõë äëæ õåä ùå îï ìï æï åíï øòï. 

åî àò ìòüñ âòà, þîï âë þò îó üå ëíóø êï ò üåì æï èïì àïí

åî àïæ íï íï æå âò ûåì, îë èåä èïú ãïæ èë ï áïî àó äï èå ãëþ îò -

ìï æï èøâå íò å îò èùåî äòì ùòã íò. ðòî âå äò âå ìüîò áë íå þò æïí

òã î û íë þï, îë ãë îò ìòñ âï îó äò àï æï ìòô î àõò äòà ïîòì

øåî ÷å ó äò ñë âå äò ìòüñ âï, îïè õå äï øîë èïï æï õïî öó äò

àò àë å ó äò ÷ïã âò îòì üå þó äò ùò íï æï æå þòì àïî ã è íï øò. ïè

ðï üï îï èëàõ îë þåþ øò áïî àó äò åíòì èàå äò „èò ûò íå þó äò“

äåá ìò êó îò ïî ìå íï äòï ãï èë ñå íå þó äò òèò ìïà âòì, îëè

èàïî ã è íåäì ùòã íòì ùï êòàõ âò ìïì íïè æ âò äò ìò ï èëâ íå þï èò å -

íò ÿå þò íï áïî à âå äò èêòàõ âå äòì à âòì.

øå èëæ ãë èï çå áïî à âå äò ðë å üå þòì èëù âå âòà þò îó üå

ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë æòì èå óé äåì àïí åî àïæ. íï íï ôòá -

îëþì, îëè ìùë îåæ ïè æîëì æï ïè àõ âò ëì èò ìò áïî àó äå íë -

âï íò „÷ó èò ñâï âò äë þòì“ ðîå çåí üï úò ïú (îëè äòì ãï èïî à âï -

ìïú àå äïâ øò ïðò îåþì) æï äòü âåä èå ãë þïîì äï èï çò, æï ó -

âòùñï îò ìï éï èë ï÷ó áëì. öåî èï íïè æå ìïê èïë æîëï, èïã îïè

æïî ù èó íå þó äò âïî, åì èøâå íò å îò òæåï ïóúò äåþ äïæ øå òì -

õïèì õëîúì.

„âò ìë ãò ï îë“ äòü âï!

(íïõ âïè æòì äòü âï!)

æï ï¸ï, 16 òâ íò ìòú æïæ ãï, ÷âå íò ùï èëì â äòì æéå. ïåîë -

ðëî ü øò þåâ îò „ï÷ó“ (èïæ äë þï äòü âó îïæ) âóàõï îòà ÷âåíì

åíåî ãò óä, èùâï íåà âï äå þï èïì ðòí ûåäì. àþò äïæ ÷ï âå õó üåà

æï æï âï æå áòà øò íòì êåí èò èï âïä ìï ̧ ï å îë ãçïì âòä íò ó ìò æïí

êò å âïè æå, îë èå äòú àòà áëì ïõ äï óô îë èëê äå èå÷ âå íï.

ïéïîú êò å âòì ïåîë ðëî ü øò æïã â ÿòî æï æòæ õïíì äë æò íò

æï, ï¸ï, èïî üò íò-èó îï êï èò-ðå äå âò íòì ãï æïø äò äò ùòã íå þòà

æï ïèï âå àï íï èòè æåâ îë þòà (äï æë-èå-ïî ÷ò äò) óê âå ÷âåíì

êóà â íòä ìï âïî û äåþ øò âìõåæ âïîà æï ìïè øëþ äë øò èòâ ô îò -

íïâà. äï æë òìåâ èàå äò ïî ìå þòà ïîòì ÷ïè û â îï äò àï âòì

èïî üò íò øò, èå æï ïî ÷ò äò úë üï æï ó æåâ îïæ âêòàõó äëþà

æï ìï ï èò ìë èò çå çòú ãâïáâì: ïî ÷òäì òìåâ åøò íòï ôîå íòì,

îïæ ãïí üóî þó äåí üóä çë íåþ øò ïõ äï óô îë õøò îïæ

âõâæå þòà (åüñë þï, úó æò ïèòí æòï çå úï øò); èå êò æåâ, èò ó õå -

æï âïæ òèò ìï, îëè ìïè øëþ äë øò âþîóí æå þò, èï òíú ÷âå ó äò

øò íï ãï íò ôë îò ï áò èïáâì æï àïí úë üï æï âò éï äå êò æåú. ãï -

îåà ãï õåæ âïì ïç îò ïîï ïáâì – ìîó äò çå úò ó îò ìòþ íå äåï.

îë ãëîú òá íï, ðòî âå äò èëàõ îë þï ÷ï âïè àïâ îå, ìï æïú ¸ï -

îó êò èó îï êï èòì ðåî ìë íï ýò êï èó îïú, æïî æò ïí ãóä çå æï

óú íï ó îò èò çå çòà, àâòà è ô îò íïâ øò öæå þï æï èòô îò íïâì,

ëéëíæ òì üë êò ë æïí êóí ûóä ¸ë êï ò æë çå, êó ìò îë øò.

ïèï ìë þï øò àþò äò ìòì úï çåú øå èëâ úóî æòà. æïþ äï æå -

æï áï äï áòì øó áå þò ãï èë÷ í æï, ìï äëí øò êò „áïî àó äò ÷ë÷ áë -

äò“ ïüñ æï. èïã îïæ ùâòè æï àþò äòì øò. ïîï æï, ùå ìòà, ìó äòì

øåè õóà âå äò ìòúõå óí æï æïã â õ âåæ îë æï. äï æëì õíò ìï îëè

âñë ôò äò ñï âò, æïî ù èó íå þó äò âïî, îë èïí üò êó äò èë èå÷ âå -

íå þë æï åì ñâå äï ôå îò. ïõ äï êò èõë äëæ òèï çå âôòá îëþ æò,

èøâò æë þò ï íïæ æï âåø âïà-èåà áò. ùâò èï çå ãï èïõ ìåí æï èïî à -

äï, ãïè ã çïâ îå þòì ùòí íï íïè ãïã âïô î àõò äï, áëä ãå þò ùï èë -

ò éåà ïóúò äåþ äïæ, ðï äïí ãï øò ìóä ùâòè ìë. ùï âò éåà, èïã -

îïè ïîú êò ãïã âòø äòï. ÷âåíì òá èñë ôë þï øò ìóä åî àï æåî -

àõåä ùï èëù âò èï æï èï øò íïú óúåþ ãï æï ò éë. ïìå îëè, ùâò èò -

ï íò áâåñ íò æïí ÷ï èë ìó äåþì (Lietus õëè ùâò èïì íòø íïâì äòü âó -

îïæ æï, äòü âïì àïí æï êïâ øò îå þó äò èîï âï äò âåî ìò ò æïí

åîà-åî àòì èò õåæ âòà, áâå ñï íïì ìùë îåæ ïèò üëè ¸áâòï åì ìï -

õå äò) ùâò èï ÷âåíì èçò ïí áâå ñï íï øò æïã â õ â æï. àóè úï âòæ îå

ïåîë ðëî üòì øå íë þò æïí ãï èë âò æë æòà, ãï æï ò éë êò æåú.

âò ìë ãò ï îë, äòü âï! êïî ãò òñë øåí àïí, èïã îïè ìïè øëþ -

äë èï òíú ìïè øëþ äëï, – ãï âò ôòá îå ãóä øò æï àâï äå þòà

æï ìïõ âåæ îïæ èë ìóä ÷å èianåþì æï âóùñå ûåþ íï.

P. S. ïõ äï âçò âïî æï âôòá îëþ, „æéò ó îåþì“ ïâ üë îòì ïæ -

ãò äïì áïî àó äò ãâïî-ìï õå äò æï âï ùå îë àó äòü âóî-ðë äë -

íó îò? ÷åèì îïè æå íò èå ìï õåä àïí åî àïæ èïáâì êò æåâ åî àò,

ïîï áïî àó äò æï „øå óè æ ãï îò“ ìï õå äò, îëè äòì æïî á èå âïú

èï èï ÷åèì àóî èå ûï äò ïí óí æë æï ÷åè à âòì, èïã îïè ïí êå üòì

ãïõ ì íòì æîëì èüêò úå „ìïþ ÿë àï óïîò“ óà á âïèà, åã ìï æï ó îò

ìï õå äòï, âåî ÷ï ãò ùåî àë. ¸ë æï, îïæ ãïí ïáïè æå èå òì ìï öï -

îëæ ïîï ìë æåì ãï èòõ èï ó îå þòï, ãï æïâ ùñ âò üå, ãâïî àïí åî -

àïæ ìùë îåæ æéåì, æó åü øò øåæ ãåì èò ìò ìòè þë äó îò æå þò ó -

üò æï äòü âò ó îò æéò ó îå þòì ùå îï ìïú ïèòà æï âïì îó äåþ.

ÅÆÒÜ ÒÓÎ ÃÏ
ðï äïí ãï-âòä íò ó ìò-àþò äò ìò
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òïøï ÿêó òà ãï èë òî ÷å ë æï. õóè îë þï ìïá èå ïî ïîòì òìå àò

ìï ò ó âå äò îë èï éï çò òì æï ñï ÷ï éå þï, ìï æïú õó àò èò äò ë íòì ìï -

áë íå äò òíï õå þï. àï íï èë ìïá èåú ãë íòâ îó äïæ ¸ñïâ æï øåî ÷å ó -

äò, ìå ò ôå þòì ãïõ ì íòì ìðå úò ï äòì üò, åã îåà ùë æå þó äò èåæ âå -

ýïü íò êò. ñâå äï ôå îò ãå íò ï äó îïæ ãïà âï äåì æï ëðå îï úò ïú

óèïé äåì æë íå çå ÷ï ï üï îåì, èïã îïè ãï ìï éå þòì ìï êòàõ øò ôå õò

æï óú æïà æï òïøï 17-ùäò ïí ìïì öåäì òõ æò æï. øå ò ï îï éå þó äò

ûïî ú âòì à âòì ë¸ï ò ëì øüïü øò ìöò ïí 4-æïí 20 ùäïè æå. 

òïøïì ëæå ìå äò þï þóï ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ëæå -

ìï øò æò æò ìï ëá îëè ÿåæ äë ìï õå äëì íëì æï îïè æå íò èå ìï ò ó -

âå äò îë èï éï çò òì èôäë þå äò ñë ôò äï. àóî èå ûï äò ïí èå ãëþ -

îëþ æï íåì üëî èïõ íëì àïí æï èòì à âòì îïè æåí öåî èå ôò íïí -

ìó îò æïõ èï îå þïú êò ãï ó ùå âòï. þëä øå âò êå þòì èò åî óê îï ò íòì

ëêó ðï úò òì øåè æåã, ðë äë íåà øò ãïá úå ó äï, òáò æïí ¸ë äïí æò -

ï øò, ìï æïú æï ò þï æï êò æåú òïøïì èï èï. ôï øòì üå þòì èò åî ¸ë -

äïí æò òì ëêó ðï úò òì øåè æåã, ïèå îò êï øò ãïá úå ó äï. òïøï óê âå

ïèå îò êï øò æï ò þï æï, 1959 ùåäì. îëè ùï èë ò çïî æï, èï èòì îåì -

üë îïí øò æï òùñë èó øï ë þï. îåì üë îïí øò ñó îò èëhê îï ìï ò ó âå -

äò îë èï éï çò òì ïè þïâì, ìï æïú îïè æå íò èå èò äò ë íòì ìï áë íå -

äò ñë ôò äï ãï èë ôå íò äò. ïá æï å þï æï ïç îò ïè èï éï çò òì æï ñï -

÷ï éå þòìa, îïú óèïé äåì æë íå çå ÷ï ï üï îï êò æåú. 

ïè îò ãïæ, ìùë îåæ òïøï òà â äå þë æï ÷åè ðò ë íï üòì ôï âë îò -

üïæ. üóî íò îò ëäòè ðò ó îò ìòì üå èòà üïî æå þë æï. ùï ãå þó äò

åàò øå þë æï ÷åè ðò ë íïüì. èëõ æï òìå, îëè ëîò ãï èïî ö âå þòì øåè -

æåã, òïøïì æï âó ðò îòì ðòî æò. èïì àïí ïæ îåú èò àï èï øòï æï óïî -

ñë ôò àò þï äïí ìò èáëí æï. ïìå îëè, èï òí ú æï èï òíú æò æò òèå æå -

þòà ïî èò âó öå áò ìï ÿïæ îï êë æï ôïì. àïí òì ïíåê æë üòú ãï èïõ -

ìåí æï: åî àò ìë èå õò — âï ÿï îòï, ëîò ìë èå õò — âï ÿïî àï ãòä æòï,

ìï èò ìë èå õò — øå ò ï îï éå þó äò îïç èò ñï îï þïé øò. åî àò áïî à âå -

äò — þå äï æò, ëîò áïî à âå äò — ðë äòü þò ó îë, ìï èò áïî à âå äò

ïî ñë ôò äï æï éèåî à èï íó áíïì. åî àò åþ îï å äò èå âïõ øåï, ëîò

åþ îï å äò – ìï ÿïæ îï êë æï ôï, ìï èò åþ îï å äò — ìò ë íòç èò. ïìå

îëè, øå ìï íòø íï âïæ âò úë æò âòì àï íïú èáëí æï ìïá èå. òì éï æïè -

î ÷å íë æï, ëì üïð þåí æå îò âòà àï èï øòì æîëì îï èåô îïæ åü äò

ïí êó èï òíú èë èå ðï îï. èïã îïè òõ üò þï îò ïî ãï âò üå õå æï øå âó -

æå áòà àï èïøì. ùï âï ãå æï üóî íòîì ãï èë âå àò øå. èïã îïè îë úï

òïøï ÷åè ðò ë íò ãïõ æï, àï âò òèòà æï âòè ø âò æå, îëè ÷åè ðò ëí àïí

æï ïîï ìõâï âòí èåì àïí æïâ à èå ìï ÿïæ îï êë ãâòî ã âò íò. 

ïõï äò ùå äò ïõ äëâ æå þë æï. îë ãëîú ñë âåä à âòì, ìò üó -

ï úòï ïè ñ îïä æï. æï òùñë ÷õîå êï æï âïò-óø âå äå þå äò. èï òíú

øåâ ûå äòà îï éïú-îï éï úå å þòì ãï æï èïä âï æï ïõïä ùåäì, ïìå

àó òìå, éòî ìå ó äïæ øå âå ãå þåà. òìòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå -

äòï, îëè çå æïè õåæ âå äå þò óô îë ùâîòä ôå õë þïì åî ÷ëæ -

íåí, æïö ãó ôå þòì ùåâ îå þòì èò èïîà êò äë ò ï äóî íò òñ â íåí.

êïî ãïæ åì èë æïà, îëè ùåì îò ãò úò õå øò ìùë îåæ æïö ãó ôå þå -

þòì ùñï äë þòà èñïî æå þë æï. ìï åî àëæ ñâåä ãïí aìåï, çë íïì

ûò îò àï æïæ ðï üòè îå þò èïî àï âåí æï åì ïùñëþì ëîò âå èõï -

îåì, ðï üòè îåþ ìïú æï úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ï ìïú.

÷âåí èï æïö ãó ôå þïè øåê âå àå þò èò ò éë æï ÷âåíú áóî æë þï

ãï âïõ øò îåà. ïæ èò íòì ü îï úò ïì åì ïî èë å ùë íï æï ãï èë ûò å þï

æï òùñë. åîà-åî àò åÿ â èò üï íò äò ìåî ãå òú òñë. àó êò ìõâå þòì

ùï ìïñ âï íïæ åî àò ïí ëîò çå æïè õåæ âå äò èë æò ë æï, ïá îâï íò

èë âòæ íåí. çë íï çå èò éå þó äò ôëî èïï åÿ â èò üï íò äòì êïî -

úåî øò ÷ïì èï æï øåè æåã ãï èë ûò å þòì ÷ï üï îå þï. óæï íï øï ó äë -

þòì ðîå çóè ô úòï ïá ûï äï æï êïî ãó äïæ òà â äå þï. ìåî ãå òì ùò -

íï ïé è æå ãë þï ïî ãï ó ùå âòï, ïí êò îï øò sÿòî æå þë æï. òúë æï,

îëè âå îï ôåîì âåî æï óè ü êò úåþ æ íåí. èïî à äïú, õó àò æéòì

øåè æåã ìåî ãåò ãï èë óø âåì. ìïê âå þòì áóî æë þòì ôïá üò ãï óõ -

ì íå äò æïî ÷ï. ÷âåí èï øå èë ìï âïä èï êò ìïã î û íëþ äïæ òèï üï. 

2001 ùåäì ðòî âå äïæ ïé â íòø íå ìüï äò íòì æï þï æå þòì æéå ðï -

üòè îåþ àïí åî àïæ. ìüï äò íò èìëô äò ë øò åî àï æåî àò ìï ñë -

âåä àï ëæ úíë þò äò áïî à âå äòï. õëè óí æï ìúëæ íë æïà, âò ìò

Tvistomi âïî. îó ìå þò îëè ïè ñ â íåí, ïî ãïè ê âòî âå þòï, åþ îï å äå -

þò æïí èë âòæ íåí èïî üë òïøï æï ôò èï, óê îï ò íå äå þò ìï åî àëæ ïî

þï êóî ãå ãòï

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÃÏ ÄÒÏ 
ÆÏ ÈË ØÓ ØÅ ÞÓ ÄÒ 

ÍÏÜÑ ÂÒ Ï ÎÅ ÞÒ

2001 ùåäì ìõâï îïè ãïí ìï êóà îå þó äò æï éòî ì øå ìï íòø -

íï âò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. úë üï ë æå íò õèï ó îò ãï èë òù âòï ¸ë -

èë ìåá ìó ï äòç èòì ôïá ü èï. çå æïè õåæ âåä èï ëî ðï üò èïîì

üó ï äåü øò ìåá ìó ï äó îò ïá üòì æîëì øå óì ù îë æï ëî àï âå -

íò êïî úåî øò ùï òñ âï íï. ñâå äïì òì óê âòî æï, òè üó ï äåü øò

èë ìï ìïá èåþ äïæ øåì â äïú êò ïóüï íå äòï æï òá ïèó îå þòì ãï -

èïî à âï ïè ëî èï òæò ëü èï îë ãëî èë ï õåî õïë. 

ïèï âå ùåäì ìïø êïì úíë þï èë ó âò æï, øå íò ûèï åêï üå îòí -

þóî ã øò èëê äå ìë. ìïø êïì ûèï êîò èò íï äó îò ïâ üë îò üå üò

òñë æï æï ðò îòì ðò îå þó äò ôîàòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï ãïâ -

äå íòì ìôå îëì ãï æï íï ùò äå þïì æîëì àï âò æïí èë ò øë îåì.

ìïø êïì æï íï ðòîì ïî óõ ì íò æï. øó îòì ûò å þòì ùñóî âò äò ïõ î -

÷ëþ æï. úîåè äåþì êò èï äïâ æï, èïã îïè ìóä èàäïæ óè íòø â íå -

äë îï èå çå ùï èë åí àå þë æï æï õå äò æï íòì êåí ãï óî þë æï. ÷âåí

êïî ãïæ ãâåì èë æï, îïú ïùó õåþ æï æï ñë âåä è õ îòâ âúæò äëþ -

æòà èòì æïè ø âò æå þïì. åì èæãë èï îå ë þï æòæ õïíì ãïã î ûåä æï. 

èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò îâï ùå äò ãï âï üï îå æï ûï -

äò ïí ãï èò èïî à äï, îëè ÷å èò òá ñëô íòì æîëì ãïâ äå íòì

ìôå îë å þòì õå äï õï äò ãï æï íï ùò äå þï ïî æïùñå þó äï. çë íï -

çå ñâå äï çå èå üò ìï øò íå äå þï íò ìùë îåæ ãïâ äå íòì ìôå îë å -

þòì ãï æï íï ùò äå þòì èëhñ âå þï õëä èå. ïìåà æîëì æéå øò

ìóä úë üï åî àò èêâæï îò ãï ïáâà õëä èå çë íò æïí. òìòú óí -

æï ïé â íòø íë, îëè òè ùåäì úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò òì èõîò æïí

òñë ÷å èò ãï æï þò îå þòì èúæå äë þï. ïàïì ã âïî øå éï âï àåþì

øåè ðòî æ íåí, øó ïè æ ãëè äë þï ìïú êò øüï üòì ãó þåî íï üëî -

àïí. èïã îïè àï âò æïí âå òìå èüêò úåæ èå ÿò îï àï âò, èòõ â æ íåí,

îëè âåî èïú æó íåþ æ íåí æï àï âò æï èï íå þåì. 

ìï ìï æò äë æïí ìïê âå þòì èë ðïî âòì óô äå þï èõë äëæ ÷âåíì

æïö ãó ôå þïì ¸áëí æï. ìï èï ãò å îëæ ïîú ÷âåí ãâáëí æï óô äå þï

õå äò ÷ïã âå ñë ìõâòì þòç íåì øò. åì êï íë íò èêïú îïæ òñë æï úó äò

ñâå äïì èõîò æïí, èïã îïè çëã öåî èï òíú òî é âå ë æï. òñë ïìå àò

øåè àõ âå âï, ìïè èï çïí ã èï ìï ìï æò äëì ìïùñë þò æïí îï éïú èë ò -

ðï îï. åì îïè æåí öåî èå èëõ æï. èêïú îïæ ãï âïô î àõò äåà, îëè

ãïí èå ë îå þòì øåè àõ âå âï øò  ìïì öå äò ïî ïì ú æå þë æïà. ñó îïæ

ïî òéåì. òûó äå þóä íò ãïâ õ æòà èòã âå éë øå ìï þï èò ìò çë èå þò.

ìï ìï æò äëì ìïùñëþ øò ÷ïâ ìïô î æòà. øó ïæéå óê âå ãï æï -

ìó äò òñë. æï âå äë æåà, ìï íïè ìï èò âå íò øå èë âò æëæ íåí æï

èïà à âòì èë ó äëæ íå äïæ àïâì æï âåì õòà. ìïì üò êïæ âúå èåà.

ïèïí åôåá üò ãï èë ò éë. ìïê âå þòì áóî æë þòì ôïá üò ïîï âòì

èõîò æïí ïéïî ãï èå ë îå þó äï. 

ùäòì èò ùó îóäì çë íï çå ÷ï üïî æï ìï ÿïæ îï êë ÷åè ðò ë íï -

üò. ãï æïâ ùñ âò üå èë íï ùò äå ë þï èò èå éë. ôï âë îò üïæ ëæå ìå -

äò åþ îï å äò òïøï èë ò ïç îå þë æï. òãò êïî ãï ãîûåä ìïì öåäì

òõ æò æï èå ãë þïî àïí åî àïæ ìï ò ó âå äò îë èï éï çò òì æï ñï ÷ï -

éå þòì ãï èë. õó àò èò äò ë íòì þîò äò ïí üå þò ùï ó éò ïà. èå îå åì

þîò äò ïí üå þò ãï ñòæ âòì èòç íòà øåè ì ñòæ âåä àïí èò ó üï íò ïà.

åüñë þï øåè ì ñòæ âå äò óê âå òè ñë ôå þë æï ðë äò úò òì õï ôïí ã -

øò, ïèò üëè èï íïú àï âòì èõîòâ òïøïì æï èòì àï íï èë ìïá èåì õï -

ôïí ãò æï ó ãë. óàõ îï, ïè æå íò ôó äò ïõ äï ïîï èïáâì æï úë üï

õíòì øåè æåã ãï æï ãòõ æò àë. ôó äòì ùï èë ìï éå þïæ îëè èò âòæ -

íåí, òá ðë äò úòï æïõ â æïà æï ëîò âå íò æï ï ðï üòè îåì. 
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ãï èëúõïæ æ íåí, èïã îïè ÷å èò íïè æ âò äò ãï ë úå þï ãï èë òù âòï ïîò -

åä àï ìïû èëì, ïíó ôï øòì üå þòì ãï èë ÷å íïè. ãï æïè ùñ âå üò îë äò

òàï èï øï ¸òü äå îòì éîèï ðï üò âòì úå èïè ðîë äå üï îò ï üòì þå äï -

æò ìïæ èò. ïîò å äå þò àï âòì èë ùò ùå þïì òèò àïú Aõìíòæíåí, îëè ïè

ëî üò îïíì þåâ îò îïè ¸áëí æïà ìï åî àë. ëî àï âå íò æï þï äò ìë -

úò ï äó îò ôå íò æïí òñ â íåí, ëîò âå íò ðïî üò òì õï çòà èë âòæ íåí

õå äò ìóô äå þï øò, ëî àï âåì ìûóä æïà åþ îï å äå þò, ëîò âå íò çïî -

çå ò èòà ïé íòø íïâ æ íåí èó øï àï ìï åî àï øë îò ìë ìë äò æï îë þòì

æéåì, 1 èï òìì. ëú æï ï àïè æå êï úò øå âòê îò þåà. èï ãï îò ìóô îï

ãâáëí æï ãïø äò äò. êï úó îïæ èë âòä õò íåà. ìïì èåä çå óïîò

âàáâòà. ïî ãâòí æë æï ðîå úå æåí üòì øåá è íï. åî àò ïìå àò øåè àõ -

âå âï æï èå îå ìóä çå æïè õåæ âå äë þòì áâåø èëã âò ùåâ æï ñëô íï.

æå êåè þå îò èò ò äòï. 2002-èï ùåä èï úò õòì êeæ äå þò èïî üò -

âïæ ãïæ èë äï õï æï ÷âå íïè æåú óð îëþ äå èëæ øå èë ïé ùòï. ðï -

üòè îåþì ìõâïã âï îïæ óõï îò ïà

ïõï äò ùäòì èëì â äï. ãïî æï òè

ìò õï îó äò ìï, îëè êò æåâ åî àò

ùå äò ãï óû äåì ïè ìï øò íåä ðäï -

íå üï çå ñëô íïì, òìòú óõï îò ïà,

îëè ðï üòè îë þòì âï æï øå óè -

úòî æïà. òìòú ãï ìïà âa äòì ùò -

íå þå äòï, îëè ïõïä ùåäì ïáïú

ïõï äò òèå æå þòà õâæå þò ïí. úò -

õå òèò àïú ïåî àò ï íåþì ïæï èò ï -

íåþì, îëè ñâå äïì åî àò èò çï íò

ïèëû îï âåþì, îïú øå òû äå þï èï -

äå æï üë âëì úò õòì êåæ äå þò.

ïèò üë èïï, îëè ìïì öåä çå ùäå -

þòì æï èï üå þï úò õå øò ÷ï æå íò äò

æï íï øï ó äòì ãï èë, ñâå äï çå

æòæ óþå æó îå þïæ òà â äå þï. 

ïõï äò ùå äò ÷âå íò æïö ãó -

ôå þòì à âòì èøôëà âï îåæ æï -

òùñë. íò ìò ïæ ãï úå èó äò ðîë -

æóá üå þòì ôó äò ãâáëí æï

ïèë ìï éå þò. õóè îë þï õëè ïî

òñë, ÷âå íò âï äò 47 êïúì óí æï

ãï æï å õï æï. èæãë èï îå ë þïì

òìòú ïî àó äåþ æï, îëè ïáå -

æïí àåî à èåü íò çïí ãå þòì

æïö ãó ôå þòì ùåâ îå þò òñ â íåí. 

ãï æïâ ùñ âò üåà ùâîòä ôå õë þòà æïã âåùñë æï þë þë äåþ çå

èå îå ãï æïâ ìó äò ñï âòà.

àï âò æïí ñâå äï ôå îò êïî ãïæ èò æò ë æï. çë ãò æï âï øò íåà

æï âï äò èë âï üï íò íåà. âò ìïú ïí ãï îòø çå ôó äò ïî ¸áëí æï,

ðò îï æò íòâ àå þò ÷ï èë âïî à âòà. îïè æå íò èåì àïí óõå øò ûï äòì

ãï èë ñå íå þïú æïã â ÿòî æï, åîà-ëîì îþò äïæ èëâ úõåà æï

ñâå äïè òêïæ îï âï äòì æïþ îó íå þï.

èïã îïè ìïá èå ãïî àóä æï, îë úï çïí ãå þòì æïö ãó ôå þòì

ùåâ îåþì èò âï æå áòà. ïâóõ ìå íòà, ãïí âó èïî üåà, âò àï îå þï ãï -

âïî ÷ò åà. ïîï ôåî èï ïî ãïÿ îï. èòâ õ â æòà, îëè ûï äòì èò å îò

éë íòì ûò å þå þòì ãï îå øå, ðåî ì ðåá üò âï ïî ãâáëí æï. êïî ãïæ

ãâåì èë æï, îëè øå üï êå þï êïîãì ïîï ôåîì èëã âò üïí æï, èïã -

îïè ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò ÷âå íò ïâ üë îò üå üò òäï õå þë -

æï æï ÷âå íò þòç íå ìòú êòàõ âòì íòø íòì áâåø æãå þë æï.

÷ï âï üï îåà ëðå îï üò ó äò øåê îå þï. æïæ ãòí æï, òè àåî à -

èå üò èë âï äå æïí öåî õóàì ãïâ ì ùë îå þë æòà, ìï èò èïà ãï íò

ãâå úå èï, ëîò æïã âå ìï õò÷ îå þò íï. æï ìï õò÷ îå þï øò ûò îò àï æïæ

òãó äòì õ èå þë æï ìï õòì æï èï õòí öå þï áò èò êï üòì ïí þïì îò

òïîï éòì ãï èë ñå íå þòà. 

ãï æïùñ âå üò äå þòì èò éå þòì àï íï âå øå âó æå áòà èòì ìòì îó -

äå øò èëñ âï íïì. úå èòì ëî ãï íò çå þï æï å âï äï ìåî ãå òì, æï ìï -

õò÷ îå þï _ ìï øïì æï ìäï âò êïì. èå, îë ãëîú ìåî ãå òì ðïî ü íò -

ë îò þëá ì øò, úå èòì ðîë åá ü øò ïé èëâ ÷ í æò. ìï èò âå íò æï âò èïî -

üë õå äåà æï âï äòì ãï æï óõ æå äë þòì ìòè ùï îå øå âïõ ìå íåà. åì

ìòè ùï îå ìï øïè æï ìäï âò êïè òè ëîòì ìï õå çå ïìï õåì. îë ãëîú

âå äë æòà, ïèïì ìå îò ë çó äò ãïî àó äå þï èë¸ ñ âï. ìîó äò ìò -

÷ó èå úõïæ ñëô æï, îëè çïí ãå þò âåí æå üïì ïè çï æåþ æ íåí. ìïì -

ù îï ôëæ øåâ àï âï çåà garCeva. úë üï êò ãïã âòê âòî æï, èïã îïè

òìò íò øåõ âåæ îï çå èïî à äïú èë âòæ íåí. ÷âåí ïâóõ ìå íòà, îëè

åì ïîú ôó äòì æï ïîú îï ìëþ îò âò ìò ûóä âò äòì ãï èë ïî ãïã -

âò êå àå þòï, îëè ïá èàï âï îò òñë ðîòí úò ðò, îëè äòì æïî é âå -

âï ìï èó æï èëæ øå äï õïâ æï ÷âåíì ïâ üë îò üåüì.

îï üëè ùò íïì ùïî ïî ãïã âïô î àõò äå àë? ðòî æï ðòî ìïá -

èå çå îï üëè ãï æïõ âå æò àë?

àáâå íò æïö ãó ôå þòì ùåâ îå þò åãå íò ïîò ïí æï àï âò ìò ãï -

ÿòî âå þï àáâåí à âòì àâò àëí óí æï ãï åè õò äïà, ÷âåí ìï ò æïí

óí æï ãâúëæ íë æï, àáâåíì øòã íòà îï õæå þïë, òñë ÷âå íò ðï -

ìó õò. àó ëèò ãòí æïà, êò þï -

üë íë, âò ë èëà, ëéëíæ ãïõ -

ìëâ æåà, ãï èïî ö âå þó äò èõï -

îå ïî òqneba æï åì ãï òà âï -

äòì ùò íå àë, âóàõï îòà. òìòú

ãï âòõ ìå íåà, âï íò ïì âï äò îë -

ãëî æïâ ôï îåà æïö ãó ôå þòì

ùåâ îåþ èï æï âóî ÷ò åà ÷âå íò

èï ãï äò àòì à âòì èò å þï ûïà. 

èïî à äïú, îë ãëîú êò èï -

éï çò ï øò ùïì â äòì èë îò ãò æéå

æïæ ãï, âï äò þë äëè æå ãïì -

üóè îå þóä òá íï. êå àò äò íå þòì

íòø íïæ øå èëã â àï âï çåì ðëî íë -

ýóî íï äå þòì æï ðëî íë ôòä èå -

þòì óôï ìëæ ÷âå íå þï. åì óê âå

ìîóä øå èë îò ãå þïì íòø íïâ æï. 

2002 ùåä øò âëî æåíì ïíó

úò õòì óô îëìì ïõï äò èë ïæ ãò -

äå æï ó íòø íåì. ãï èë òú âï äï ìï -

èò êï ðò üï íò, ëîò äå ò üå íïí üò

æï ï ùò íï ó îåì æï êï ðòü íòì îïí -

ã øò ïòñ âï íåì. ïèòà ÷âåí à âòì

þåâ îò ïîï ôå îò øåú â äò äï. óô -

îë ôîàõò äå þò êò ãïâ õ æòà. ìï -

íïè ïõïä èë ìóä çå æïè õåæ âåäì

ïî ãï òú íëþ, ïî éòîì îï ò èå

îòì ê çå ùïì â äï. ïõï äò úëúõò êïî ãïæ ¸ãâòì æï âòí óùñòì, àï -

âòì ãï èë ÷å íòì èòç íòà îï øå òû äå þï ÷ï ò æò íëì ïõïä èë ìóä èï.

øå òú âï äï ÷å èò êï èå îòì èë ìïõ äåú. þó íåþ îò âòï, ìóä èï -

äå ãï âò úï íò æï æï âó ïõ äëâ æò êò æåú. øàï èë èïâ äë þò àò ïèå -

îò êå äò òñë, ìï õå äïæ æå íò å äò, ãâï îïæ êó ðå îò. ëî èëú

ùåäì òñë èò üï íå þó äò. èêâäå äë þòì à âòì ãï ï ìï èïî à äåì,

àï âò ìò þë ìò ¸ñïâ æï èëê äó äò. èøå íåþ äë þï çå óèó øï âòï èó -

øå þòì æïè áò îï âåþ äïæ. þëì  àïí øå êï èï àå þï èëì â äòï, îïú

øåõ äï-øå èëõ äï øò ãï æïç î æò äï. ìïõ ä øò ùï ìó äï, âòí ÷åì üå -

îòì àë ôò ãïæ èë ó éòï, ëôòì øò øåÿ îò äï æï îïè æå íò èå ãïì -

îë äòà þë ìò ìï ò áò ëì ãï óì üóè îå þòï. èò èïä âï ïî óú æòï. øòí

èò ìó äï æï ïîïñì èò ûï äå þòï. þï õóì àïí æï èå ãëþ îå þó äò ïóñ -

âï íò ïà ðë äò úò å äåþì. 30 ùå äò èò ó ìï öåì, 20 èêâäå äë þòì à -

âòì æï 10 òïîï éòì ãï èë ñå íå þòì à âòì. èò ìò øåè ùå ë þòà êò æåâ

óô îë ïõ äëì ãï âå úï íò ïèå îò êåä àï úõëâ îå þïì æï îïú èàï -

âï îòï, ïèå îò êóä-òí ã äò ìóî åíïì èàäïæ ãï âó øò íï óî æò.

2002 ùåäì èèïî à âåä ùîå åþ øò æï ìï çë ãï æë å þï øòú ðòî âå -

äïæ æï òùñë laparaki òèòì øå ìï õåþ, îëè ë¸ï ò ëì øüïü øò úò õå -

å þò èå üòì èå üïæ ãï æïü âòî àó äòï æï åì èûò èåæ ïù âå þï øüï üòì

þò ó öåüì. ãïî æï ïèò ìï, ïè ùå äò ùïæ øò ë¸ï ò ëì ôå æå îï äóî èï

æï âï äò ï íå þïè øå ïæ ãò íï 3 èò äò ïî æò æë äï îò. åì âò àï îå þï øå -

åüñë ë¸ï ò ëì úò õå åþ ìïú. óô îë íïê äå þò ìòõ øò îòà ãâò ùåâ æï

çë íï çå èë ìó äò ìïê âå þòà ìïâ ìå üîï ò äå îå þòì æïú äï. 
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2002 ùåäì ðòî âå äïæ øå å úïæ íåí ë¸ï ò ëì øüïü øò øå èë å -

éëà åã îåà ùë æå þó äò ìîòò ìüîï òê äëë, ïíó èå ìï èå íï ìï -

èïî à äå âë þòì êï íë íò. àó êò èë áï äï áå ìïè öåî ÷ï ò æåí æï ìòì -

õ äòì ìï èïî à äòì æï íï øï óäì, ìï èó æï èë ðï üòè îë þï åèóá îå -

þë æï. èïã îïè ë¸ï ò ëì ìå íïü èï åì êï íëí ð îë åá üò ïî æï ïè ü êò -

úï. øå òû äå þï âò âï îï ó æëà, îëè ïè ãï æïùñ âå üò äå þï çå çå -

ãïâ äå íï òáë íòï êï äò ôëî íò òì øüï üòì èï ãï äòà èï. òá óïîò

àáâåì ïè ðîë åá ü çå úò õå å þòì èå üòì èå üò ãï æïü âòî àó äë þòì

ãï èë. óô îë èå üòú, êï äò ôëî íò òì øüïü øò òûó äå þó äå þò

ãïõ æ íåí ðï üòè îå þò ìõâï øüï üòì úò õå åþ øò ãï æï åã çïâ íïà. 

ë¸ï ò ëì øüïü øò æï, îïè æå íï æïú ÷åè à âòì úíë þò äòï,

èàåä ïèå îò êï øò ðå íò üåí úò ï äóî ìòì üå èï øò ïî ìå þëþì ëî -

ãï íò çï úòï ìï õåä ùë æå þòà ðîë âë óä þëîæ, îïú íòø íïâì ðï -

üò èïî àï ãï íï ÷å íå þòì ãïí è õòä âå äò êë èò üå üò. èï àò ñë âå äò

øåê îå þï ôò íïí ì æå þï. òìò íò ïø êï îïæ ïî ïîò ïí æï òí üå îå ìå -

þó äò ðï üò èïî àï îòúõ âòì øåè úò îå þòà. ìùë îåæ ïèò üëè, ðï -

üòè îåþì èïà æï íïõ âï çå òæò ë ìòí ê îå çò òì øå üå âï åùñå þïà.

ñë âå äò èïà ãï íò ëú íå þëþì ìïæ èå þíåä êóàõå øò æï ò èïî üë -

õå äëì êë èò üå üòì ùåâ îò æï åî àõåä æï ìï èó æï èëæ òñï îëì

öïâ îò. ìùë îåæ ïè êë èò üå üòì æïè ìï õó îå þïï åî à ìï ùë äò ï -

íòì íïú â äïæ ëî ìï ùë äò ï íò êï èå îå þòì øå èë éå þï, èï àò âå

æïè ìï õó îå þòà òñë ãï èëù âå ó äò êâå þòì æï ðï üòè îå þòì èëâ -

äòì æå ôò úò üò. 

ïèï âå ùåäì, 26-ùäò ï íò ðï üòè îë þòì øåè æåã, ãï àï âò ìóô -

ä æï òüï äò ó îò ùïî èë øë þòì ïèå îò êå äò èï ôò ë çò ìïä âï üë -

îå æå ðïä èï ìïì öåäì òõ æò æï ìõâï òüï äò å äò èï ôò ë çòì

èêâäå äë þòì ãï èë. òì èï ôò ë çò èòì ìï âå ìï êó àïî èïí áï íï øò

÷ïuúõ îò äïvs. ðïî êòí ã çå âò æå ë êï èå îïì æï ó ôòá ìò îå þòï èò ìò

áèå æå þï. èå ë îå æéåì âå æï ó ðï üòè îå þò ïà. ÷å èò ìò êå àò ìï ïî

òñëì, æï íï øï ó äå þòì óè îïâ äå ìë þï úõåä ãóä çå ïîòì õëä èå

÷ï æå íò äò æï ìúòä æå þï õëä èå ìòô î àõò äòì ñâå äï íëî èïì. 

òüï äò å äåþ èï ãîïí æò ë çó äò ãï úò äå þï èë óùñ âåì. ãï -

èë ìïàõë âïî íï æòèì ïè ø âå íåþ æï íï òî íï ò îò ôå îòì éâò íë å -

þò, íï òî íï ò îò ðò úï, ûåõ âå ó äò, àåâ çå ó äò. ñâå äï íò èå üòì -

èå üïæ ïé ã ç íå þó äå þò òñ â íåí æï 53 ùäòì æå ðïä èïì  ñâå äï -

ôåîì åî àïæ óäë úïâ æ íåí — àï âò ìóô äå þïì, ãïû äå þïì, âïý -

êï úë þïì æï îïú èàï âï îòï, ëöïõ øò æïþ îó íåþaì. 

ïèï âå ùåäì çë íò æïí ãïí àï âò ìóô ä æï 23 ðï üò èï îò.

ïèïà ãïí ðëè ðå çó îò ãï úò äå þï åî ãëà èõë äëæ æïö ãó ôå -

þòì ùåâ îåþì. ãï ï àï âò ìóô äåì åî àò çïí ãò ðë äòü ðï üò èï -

îòú, çïí ãå þòì îï ìòì üó lò æïö ãó ôå þòì ùåâ îò. ìïì öåäì òõ -

æò æï 90-òïí ùäåþ øò èï ìobrivi ïîå ó äë þå þòì èëùñë þò ìïà -

âòì. ãï úò äå þï ïáïú ðëè ðå çó îò òñë, àóè úï ìïã î û íëþ äïæ

÷ï èë ó âïî æå þë æï òüï äò óî íï æòèì. 

èï¸ èï æò ï íò ðï üòè îå þòì à âòì, îë èåä àï øë îòì òñ â íåí

ñâå äï erovnebisa æï îï ìòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, 2002 ùå äò

èûò èå ãï èëæ ãï. çë íï çå ãîò ðòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ïú îå þò ÷ï -

üïî æï. ñâå äïè èò ò éë èë íï ùò äå ë þï ïè ðîå âåí úò óä éë íòì -

ûò å þï øò, èï¸ èï æò ï íåþ èï êò îå äò ãò ó îò èë ìïç îå þòà óïîò

àáâåì. úò õòì ïæ èò íòì ü îï úòï úë ôåþì ñîò æï. ïîï íïê äåþ ãï -

úë ôå þó äå þò òñ â íåí èï¸ èï æò ï íå þòú. âò àï îå þï óêò æó îå ìïæ

æï ò ûï þï. èë ìï äëæ íå äò òñë þóí üò. êäòâ äåí æò æïí ÷ï èë -

ìóä èï òèïè èï ÷ï ïúõ îë æï ûï þó äë þï. èï¸ èï æò ï íå þò æï ïî ù -

èó íï, îëè ìï âïä æå þó äë òñë æï èëî ÷ò äå þëæ íåí úò õòì ïè

éë íòì ûò å þïì. õë äë úëæ âòì èò üå âå þï àï âòì àïâ çå ïòéë. 

èï¸ èï æò ï íå þòì èæãë èï îå ë þï ãïí ìï êóà îå þòà ãïî àóä -

æï 11 ìåá üåè þ îòì ìï âïÿ îë ìïõ äòì úíë þò äò üå îïá üòì øåè -

æåã. èï¸ èï æò ïí ðë äòü ðï üòè îåþì ïæ ãò äò êïî úåî øò èò ó ÷ò -

íåì, ãïõ øòî æï èï àò êï èå îå þòì ÷õîå êïú. ãïî ê âå ó äò æîë òì

ãïì â äòì øåè æåã, þåâ îò èïà ãï íò æï óþ îóí æï úò õòì ÷âå ó -

äåþ îòâ úõëâ îå þïì. óí æï âï éò ï îë, ñë âåä à âòì èëè ùëí æï

èï àò ðîòí úò ðó äë þï æï ãï ó üåõ äë þï. êïî úå îò æïí æïþ îó -

íå þó äåþì ìïÿ èå äò óôï ìëæ èò âó üï íå, îò àïú ïîï èïî üë

èïæ äë þï, æò æò íæë þïú æï âòè ìï õó îå. àó êò èïà ìï æï çë íòì

ìõâï ðï üòè îåþì øë îòì îï ò èå ãï ó ãåþ îë þï ùïî èë òø âå þë æï,

èëè îò ãåþ äïæ õøò îïæ ìùë îåæ èå èå ûïõ æ íåí.

èï¸ èï æò ï íòì åîà-åî àò ÷õîå êòì æîëì, çå æïè õåæ âåä èï

ñó îïíì æï óùñë ôóî ú â äï. òþ îï ̧ òèì åì ïè þï âò èêîå õå äë -

þïæ å÷ âå íï æï çå æïè õåæ âåäì ùåì îò ãòì êåí èë ó ùë æï. ìïì ù -

îï ôëæ ÷ï âå îòå æï æï âïè ø âò æå. øå âïõ ìå íå, îëè ïäï¸ì ïî

ìÿòî æå þë æï èò ìò æïú âï æï ìï èï ãò å îëì àï âïæ èò óçéïâda

saRvTo wignis øåè î ñ â íåäì. àï íïú ãï âïô î àõò äå, îëè àó -

êò ùò íï ïé è æå ãë þïì ïî øåùñ âåü æï, êïî úå îò ïî ïì ú æå þë æï.

àóèú ìòþ îï çòì ãïí àâï äå þò ëî þò üò æïí óâïî æå þë æï,

æï èò öå îï æï ãï ìï âï àå þó äò òá âå êóàõå øò èò åã æë. æò æò

õíòì øåè ÷ íå ó äò èáëí æï, îå äò ãò ó îò ãîûíë þå þòì øå ó îïúõ -

ñë ôï ñâå äï çå èå üïæ ïúë ôåþ æï èï¸ èï æò ïíåþì. 

çë íï çå ðòî âå äïæ 2002 ùåäì èë åùñë ìï úåê âïë êëí êóî -

ìò. óí æï òà á âïì, îëè ïìåà êëí êóî ì øò èë íï ùò äå ë þï ìòî úõ -

âò äïæ òà â äå þë æï. îï üëè éïú èë úåê âï âå èï èï êï úò ¸ë èë -

ìåá ìó ï ä àïí ïìë úòî æå þë æï. ïèò üëè ïîú òì âò úë æòà, âòí

òéåþ æï èë íï ùò äå ë þïì æï ïîú òì, âòí ãï ò èïî ö âï. ýò ó îò çå -

æïè õåæ âå äå þòì ãïí æï àï âïæ êëí êóî ì øò èë íï ùò äå å þòì ãïí

øåæ ãå þë æï. åì òñë æï õó îó äò, ãï ìï ò æóè äë å þó äò øå öòþ îò. 

ïìå àò âå êëí êóî ìò ÷ï üïî æï èëè éåî äåþì øë îò ìïú. øå ìï -

íòø íï âïæ âò úò, îëè âå îï ôå îò øâò äò èëè éå îï äò âïî, èïã îïè

ãïî àë þòì èòç íòà êëí êóî ì øò èï òíú èò âò éå èë íï ùò äå ë þï.

óô îë õïà îòà, âòæ îå èë ùë íå þòì íòø íïæ, ÷å èò æïö ãó ôå þòì

ùåâ îåþ èï üï øò æï èòê îåì. èïà ìõâå þòú ïñ â íåí, ÷åè àïí æï èå -

ãëþ îå þó äò ìõâï æïì õ âï êäï íòì àó ìïî ù èó íë å þòì ðï üòè îå þò. 

êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þï, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë,

ùò äïæ õâæï òüï äò åäì, îë èåä èïú øå ïì îó äï íå ï ðë äò üï -

íó îò ìòè éå îå þò. èï òíú ìõâïï õå äëâ íå þòì èïæ äò. òè æéåì

ãïí ìï êóà îå þòà æïè ü ê þïî íò æï âò øï äå íòà. 

÷âåíì çë íï çå 40-èæå áï äò èó øï ëþ æï, çë ãò ìï ìï æò äë -

øò, çë ãò ìïè îåúõï ë øò, çë ãò ìêë äï øò. çë ãò èïà ãï íò çå æïè -

õåæ âå äò òñë, çëãì êò ïæ èò íòì ü îï úò ó äò àï íïè æå þë þï åêï -

âï. åî àò èïà ãï íò, âòíú àâïä øò èë èò âò æï, ìï ìï æò äë øò èó -

øï ëþ æï. ïìå ëú æï ï àò ë æå ùäòì òá íå þë æï, ÷åè çå ìï èò ùäòà

óô îë ìò, èï éï äò, øïâ ã â îå èï íò, ìðëî üó äò ïé íï ãë þòì. ãï -

èë âå äï ðï îï êå. èûò èå ïá úåí üòà âå äï ðï îï êå þë æò, èïã îïè

øå âïüñ âå, îëè åì õåäì ïî èòø äò æï. ðò îò áòà, ÷åè èï áïî -

àóä èï ðîë íëí ì èï ãï ïè õò ï îó äï êò æåú. èò ìò áèï îò ðë äò -

úò å äò òñë. õó àò ùäòì øâò äòú ¸ñïâ æï.

ìóä èï äå ÷âåíì øë îòì ìï ìòñ âï îó äë ûï ôå þò ãï ò þï. ìï -

ìï æò äë øò þåâ îò òñë òìå àò ïæ ãò äò, ìï æïú øåã âåû äë ãïí â -

èïî üë å þó äò ñï âòà. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè øå òû äå þë æï

÷âå íò îë èï íò ìêïí æï äòà æïè àïâ îå þó äò ñë, èï òíú øå ìï íòø -

íï âïæ âï üï îåþ æòà æîëì. ÷å èò àïâ æï ðòî âå äò ùïî èëæ ãå íï

úò õå øò èë èó øï âå áï äåþ çå ïî ãï èïî à ä æï. åèï ûï äò ïí ãóä -

êå àò äò æï ñó îïæéå þò ï íò ãë ãë ãï èëæ ãï. ðîïá üò êóä ìïá -

èò ï íë þï øòú ûï äò ïí èåõ èï îå þë æï. èò ìò øåè ùå ë þòà õå äò èò -

èòù â æå þë æï òìåà ðîë æóá üåþ çå, îï çåú óèò ìëæ èõë äëæ

ëú íå þï àó øå èåû äë. ÷åè à âòì çëã öåî ìïùñë þòì æï  èï úòâ -

îòì êï îòú êò òéå þë æï. ðîë æóá üå þòì ôï îó äïæ ãï èë üï íï -

øòú èåõ èï îå þë æï. ïìå îëè, æïö ãó ôå þòì àâïä øò ÷å èò îå ò -

üòí ãò åî àò ë îïæ ãï ò çïî æï. åèïì àïí ìò ïõ äë âåè ûï äò ïí øå -

èòè ìó þó áï ñâå äï çå ûíå äò ðòî âå äò ùäå þò úò õå øò.

÷âå íò óî àò åî àë þï àòà á èòì ëî ùå äò ùïæ íï õå âïîì ãïã -

î ûåä æï æï... øåè æåã èë ó äëæ íå äïæ øåùñ æï. èò ìò áèï îò

ìõâï øüïü øò ãï æï òñ âï íåì ìï èó øï ëæ æï þó íåþ îò âòï, åèïú

àïí ãï ò ñë äï.

÷âå íò æï øë îå þï òñë óìòüñ âë, èïã îïè ïäåî ìòà ìïâ ìå.

âõå æïâ æò, îë ãëî èï äïâ æï úîåè äåþì. ïîú èå èïê ä æï ãó -

äòì ï÷ó ñå þï. êï îò îëè ãï ò õó îï, êò æåâ åî àõåä èåì üóè îï

ìó ò úò æó îò ãïí ùñë þò äå þï, èïã îïè ìï þåæ íò å îëæ òìåâ òè û -

äïâ îï ìò úëúõ äòì òí ì üòí á ü èï æï ÷å èò ìïê íòì êåí ùïâ äïì -

äïì æò.
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þò ÿåþ èï øå èïüñ âåì óãó íå þë þï, èïã îïè èò çå çò ïî ãï èòè -

õå äòï. ÷å èò æï åèïì äïâ ì të îò æïö ãó ôå þï øò úíë þò äò òñë,

èïã îïè ïî èòí æë æï èüêòâ íå óä àå èï çå äï ðï îï êò. ìåí üò -

èåí üå þò úò õå øò, îë ãëîú ùå ìò, ãï çò ï îå þòì ãï îå øå î÷å þï.

îï æîëì äò îò êïï, îë úï ñë âå äò ùï èò ìòê â æòäì ãò áï æòì æï

ñë âå äò ïõï äò æéòì ãï àå íå þïì òìå õâæå þò, îë ãëîú ïõï äò

ùäòì æïæ ãë èïì.

âòí èåè ïî òôòá îëì, îëè ïèå îò êòì úò õå åþ øò áïä àïí êïâ -

øò îòì ãïþ èï ïìå òëäòï. ïìò æïí ëàõ èëú æïàõóà èåü øåè àõ -

âå âï øò êïâ øò îò óî àò åî àë þòì ãï èë ïø êï îï âå þòà èàïâ î æå -

þï. ðï üò èïîì ìïè à âò ï íò êïî úå îòà ìöò ïí, áïäì êò ìïè ìï õó -

îò æïí ïã æå þåí. èå òè þåæ íò åî õó àå óä øò èëâ õ â æò, âò ìïú åì

óî àò åî àë þï õïõ âò âòà øåî ÷ï. ïèò üëè æï ùó ùó íå þòì óô äå -

þï ïî èáëí æï. åî àò êòï, ìï èò æéå æåð îå ìò ï øò âò ñï âò æï âïî -

öò øòú ïéïî èøâå äë æï. ïîú òì èøâå äë æï, ìï âïî öò øë üë -

èï îïì ãïè ùï îå þòà îëè âó øåí æò èóø üåþì.

çë íòì úõëâ îå þï êò ãîûåä æå þë æï.

åî à èï çå æïè õåæ âåä èï åîà ðï üò èïîì, ìï õå äïæ ôîåíêì,

ìï ï àò ùï ïî à âï. åì ôîåí êò  þò íå þòì ñï ÷ï éò òñë. 

þò íå þòì æï ñï ÷ï éå þòì èîï âïä ã âï îò èå àë æò ïî ìå þëþì:

èëüñó å þòà øåì â äï, ôïí ö îò æïí øåì â äï, êï îòì øåè ü â îå âï,

êï îòì çéóî þ ä çå ùñäòì æïì õ èï òè òèå æòà, îëè þò íòì èå ðïü -

îë íåì æï ï òí üå îå ìåþì ùñäòì øå èëì â äòì èò çå çò æï êïîì ãï -

ï éåþì. åî àò ìòüñ âòà, ôîåí êò ïè ìïá èòì ìðå úò ï äòì üò òñë. 

åîà èøâå íò åî æéåì, ôîåí êò æï èò ìò üñó ðòì úï äò ûèï þò -

íï øò øå òÿ î íåí ôïí ö îò æïí. ÷ïíì, èå çëþ äåþ èï øå íòø íåì åì

ôïá üò æï ðë äò úò ïì ãï èë ó ûï õåì. åìå íò ðë äò úò ïì ïî æï íåþ -

æ íåí æï ïüñ æï ormxrivi ìîë äï. ûèïè óàõ îï: øåí ãï ò áå úò

æï èå úåúõ äòì ôïî âïì ãï ãò êå àå þë. ãïá úå óä ôîåíêì üñâòï

øòã óêï íïlSi èëõ â æï æï òûó äå þó äò ãïõ æï ÷ï þï îå þë æï

ùåì îò ãòì æïè ú âå äåþì. üñó ðòì úïäì üñâò å þò ãï èë å äòï æï

ìóä èï äå òìòú ïòñ âï íåì. 

çå æïè õåæ âåäì, ÷ïíì, ãï ãë íò äò ¸áëí æï áïî àó äò ïí æï -

çï: áóî æòì áóî æò úõëí æïë æï ïãåî, ôîåí êò æï ï ñï ÷ï éï.

ôîåí ê èï ïîï ̧ ó èï íó îïæ èò ò÷ íòï çå æïè õåæ âå äòì ìïá úò å äò,

æïè ñï ÷ï éå þå äò ìï êïí øò øå òüñóï. öë õò óê âå èëè çï æå þó äò

¸áëí æï. îë ãëîú êò çå æïè õåæ âå äò ìï êïí øò øå âò æï, èòì àïâ -

çå öë õòì ìåüñ âï ùï èë âò æï. çå æïè õåæ âåä èï ñâò îò äòú ïüå -

õï æï ãïí ãï øòì éò äïê ìïú àò àò èò ï ÿò îï. êë äå ãå þò èëú âòâ -

æ íåí æï ôîåíêì îòì âïò-âïã äï õòà õå äò æïí ãï èëì üï úåì

ìóä èàäïæ æï äóî öå þóä-æï ìòì õ äò ï íå þó äò ìï ï àå þòì

èëñ âï îó äò çå æïè õåæ âå äò. 

ôîåí êò êò ïè ãèò îë þòì ãï èë öåî êïî úåî øò úë üï õíòà

ïñóî ñó üåì, èå îå êò ãï æï òñ âï íåì ãïí ìï êóà îå þòà èêïú îò

îå ýò èòì êë äë íò ï øò. îï àáèï óí æï, èàï âï îò ìï ï àòì æï êïî -

ã âï îë æò òñë. ôîåíêì óþ îï äëæ íåî âåþ èï óè üñó íï.

òè ùå äò ùïæ øò ë¸ï ò ëì çë íåþ çå õó àò àâòà è ê â äå äë þï

èëõ æï. ïáå æïí åî àò — ÷âåí çë íï çå. üòð èï, ìï õå äïæ þò äòè,

100 ïþò ïì ðò îò íò ãï æïñ äï ðï. ëàõ ìï ïà çå ãïà â äï îëè æï -

òùñë, þò äò ìïê íòì ùòí âåî ãï èëúõïæ æï. îëè øå ò õå æåì, æï ò -

íï õåì, îëè òïüïê çå åã æë æï ìïì üò êò üêò âò äå þòì ãïí òê -

îóí ÷õå þë æï. 

ìïì ù îï ôëæ ãï ï áï íåì ìï ï âïæ è ñë ôë øò. àâòà è õòä âå äå þò

ñâå þëæ íåí, ìïùñï äò üêò âò äòì ãïí ïîï ï æï èò ï íó îïæ éîò ï äåþ -

æïë. âåî óø âå äåì, îïè æå íò èå ìï ïà øò üïí ö âòà æï äòï ìó äò. 

åî à èï ÷âåí çë íï çå ìï èïî àåþ äòà ìï ûò äå ïî üå îòï ãï -

æï òÿ îï. ûäòâì ãï æï ïî ÷ò íåì. ïìå àå þò ôìò áò ïü îò óä ãï íï -

ñëô øò ãï æï¸ ñïâ æïà. òá òè æîëè æå ïñóî ñó üåþ æ íåí, âòæ îå

ïî æïî ù èóí æå þëæ íåí, îëè àï âòì èëê â äïì ïéïî ïðò îåþda.

îïú øå å õå þï çë ãï æïæ ðï üò èïî àï áúå âïì, ûíå äò ïî òñë

òèòì øåè ÷ íå âï, îëè ìòê â æòäì æï ó ôòá îåþ äïæ åàï èï øå þëæ íåí. 

úò õå øò ìó ò úò æó îò èòæ îå êò äå þòì æïû äå âï ìõâï æïì õ âï

õåî õå þòà õëî úò åä æå þë æï. çë ãò ùòã íåþì ùåî æï òè òèå -

æòà, îëè èìëô äòë ìï õåäì èë òõ âåÿ æï. çë ãò ÷åè ìï âòà âïî -

öòøì ïê äïâ æï àïâì. çë ãò êò Svebas îå äò ãò ï øò ¸ðë âåþ æï.

ìï òí üå îå ìë òì ïîòì, îëè þåâ îò èïà ãï íò ïè ü êò úåþ æï, òåìë

úò õåè èï ðëâ íò íïë. óí æï âï éò ï îë, îëè èåú ìò ï èëâ íå þòà âå -

ùï ôå þë æò îå äò ãò óî äò üå îï üó îïì. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èò -

üï úï äó àå îòì èëûé â îå þïè, èïã îïè ïèï çå _ èëã âò ï íå þòà. 

÷âåí æïö ãó ôå þï øòú òñ â íåí ìõâï æïì õ âï îå äò ãò òì èòè -

æåâ îå þò. çë ãò èïà ãï íò èêïú îïæ òúïâ æï àï âò ìò êëí ôå ìò òì

ùå ìåþì, èïî õó äëþ æï, äë úó äëþ æï, åê äå ìò ï øò æï æò ë æï.

ãï ìïê âò îò òì ïîòì, îë ãëî ïõåî õåþ æ íåí àï âò ìò ìïá úò å äòì

èò ìï æï ãå þïì îå äò ãò òì óìïà íë åì èë ùë æå þåþ àïí. ïìå èï ãï -

äò àïæ, êï àë äò êå-òî äïí æò å äå þò òïîï éòà âïÿ îëþ æ íåí,

àóè úï êò øå ìï íòø íï âïæ òúëæ íåí, òïîïéì âòí îï ãïí ç îïõ -

âòà òûåíì. ïîï æï, öâîå þòú åêò æïà, åê äå ìò ï øòú êë äåá üò ó -

îïæ æï æò ëæ íåí æï ñâå äï êï àë äò êóî ùåì-êï íëíì óìòüñ -

âëæ åèëî ÷ò äå þëæ íåí. 

òüï äò å äåþì êò æåâ ãï ó ãåþì êï úò, áîòì üåì éâò íòì èò -

èïîà ðîë üåì üò ïî ãï èë óà á âïèì èó ̧ ï èå æò âòà. ðò îò áòà,

ïìå àáâï: åìå ïîì ìòì õ äò ÷å èòë. èïã îïè àó òè éâò íòì æïè çï -

æå þòì üåá íë äë ãò ïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, íïê äå þïæ ìï âï îï -

ó æëï, îëè òì âòí èåè áîòì üåì ìòì õ äïæ øå îïúõëì. 

çë íï çå ìò ï èëâ íå þòà âêòàõó äëþ æò ïèå îò êï øò îó ìóä

åíï çå ãï èë ìóä ãï çå àåþì. óô îë êîò èò íï äó îò áîë íò êï èï òí -

üå îå ìåþ æï. õøò îïæ òùå îå þë æï îó ìå àò æïí ïèå îò êï øò èëõ -

âåæ îòä êîò èò íï äóî ïâ üë îò üå üåþ çå. òí üå îåìì ïé û îïâ æï

òì üë îò å þò ìäï âï òïðëí ÷ò êòì, ãóä ôòä æòì, êó úåí êëì  øå ìï -

õåþ. òïðëí ÷ò êò èëê äåì èëì êëâ øò 2010 ùåäì. ãóä ôòä æò æï

êó úåí êë æéå ìïú ìïì öåäì òõ æò ïí ïèå îò êòì ôå æå îï äóî úò -

õå øò. ñë âåä èï êîò èò íï äóî èï ïâ üë îò üåü èï òúòì, îëè æéåì

àó õâïä, óåÿ âå äïæ èëê äï âåí, èïã îïè òì óê âå àï âò ìò ìïá èò ï -

íë þòì èûå âï äòï æï óêïí æï ìï õå âò ñâå äï ãçï èëÿ îò äò ïáâì.

êîò èò íï äå þòì îï ãïã âòê âòî æåì, ìï êó àï îò àï âòì ïìå àò èûåâ -

äå þò ãïí ìï êóà îå þòà èîïâ äïæ ïîò ïí þòç íåì øò æï ðë äò üò êï -

øò. æï àï íïú èï øòí, îë úï òè ñë ôå þò ïí òåîïî áò òì ñâå äï çå èï -

éïä ìï ôå õóî çå. ïçïî üò èïî üë èë àï èï øå åþì îë æò éó ðïâì. 

2002 ùäòì þë äëì ÷å èò àï íï èë ìïê íå æå íò êó ðå îò ìõâï

ãï íï ñëô øò ãï æï òñ âï íåì æï èòì íïú â äïæ øå èë ï ìïõ äåì üò -

èë àò ôå îï îï. 

÷âåíì çë íï çå èëõ âåæ îïè æå üò èë àò 4 ùå äò òö æï ìòê â -

æòä èòì öòä àï ìï êïí øò. òüï äò åä àï èï ôò òì ùåâ îò òñë æï

ìïì öåäì òõ æò æï åîà-åîà îåì üë îïí øò ãïí õëî úò å äå þó äò

ìòì õ äò ï íò ïí ãï îòø ì ùë îå þòì ãï èë. èïí áï íòà ÷ï èë óâ äòï æï

éòï îåì üë îïí øò èöæëè æï ðò îòì ðò îå þó äò þïí æòì ëàõò

ùåâ îòì à âòì ðòì üë äåü-üñâò ïè ô î á âå âò æïí úåúõ äò ãï óõ ì -

íòï. òè ëàõò æïí ëîò èëê â æï, åî àò èûò èåæ, èå ë îå êò øå æï -

îå þòà èìó þó áïæ æï òÿ îï. àóè úï ûï äò ïí èï òí üå îå ìåþ æï,

îë ãëî èò ïã íåì üò èë àòì êâïäì, èïã îïè ãï èë êòàõ âï ïî æï -

èòùñòï. àâò àë íïú ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò óà á âïèì. çë íï çå

ïìåà øå êòàõ âåþì èõë äëæ óïõ äë åì èå ãëþ îåþì óì âï èåí. 

2002 ùåäì øå âå úï æå ÷å èò ìïá èå ãï æï èå úï ìï ï ðå äï úòë

ìï ìï èïî à äë øò ìïì öå äòì øåè ìó þó áå þòì èòç íòà. èòí æë æï

ãï èë èå ñå íå þòï òì ôïá üò, îëè ïôõï çåà øò âò ñï âò íï ë èï îò æï

êëí üó çòï èáëí æï èò éå þó äò. ãïî æï ïèò ìï, ÷å èò æï ðï üòè îå -

þòì æîëì æï òî é âï âå íòì êëí âåí úòï, îëè äòì èò õåæ âòà ðë -

äò úòï âïä æå þó äò òñë ÷å èò æï êï âå þòì àï íï âå ìïá èòì êóî ì -

øò ÷ï å ñå íå þònï ìï áïî à âå äëì ìï êëí ìó äë. ìï ìï èïî à äë

ðîë úå ìòì æîëì åì êï íëí æïî é âå âï ïî ãï èëì ùë îå þó äï. ìï -

ìï èïî à äëì èò åî æï íòø íóä èï ïæ âë êïü èï ïîú êò èêòàõï îï

æï îï üëè ÷ï âò æò íå, ìï åî àëæ ïî æïè äï ðï îï êå þòï. ïèå îò êï -

øò ïìå àåþì ¸áâò ïà ìï õïä õë ïæ âë êï üå þò. èìãïâ ìò òí æò ôå -

îåí üó äë þò ìï æï þîïä æå þó äòì òí üå îå ìå þòì ìîó äò òã -

íë îò îå þòì ãï èë, èïà ìï õïä õë ïôå îòì üåþì óùë æå þåí. 

èå ìï êó àï îò àï âòì æïú âï ïî øå èåû äë, îïæ ãïí úó æïæ

âò úë æò òí ã äò ìó îò åíï æï ìï åî àëæ ïî âòú íëþ æò ïèå îò êòì

ìï ìï èïî à äë ìòì üå èïì. öåî êò æåâ ðòî âåä æï êòàõ âï çå åíòì
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ïîï ìïê èï îò ìò úëæ íòì ãï èë, êòàõ âåþì ðï ìó õå þò âåî ãï âå úò.

øåè ðòî æ íåí, àïî öòè íòà èë âïä àë, èïã îïè èå îå òìò íò àâï -

äò àïú ïéïî èò íï õïâì. ÷åè à âòì ïîï âòì óêòàõïâì, åì æï íï øï -

ó äò îï üëè ÷ï âò æò íå.

îë ãëîú øåè æ ãëè øò ãï çå àå þò æïí øå âòüñ âå, æï çï îï äå -

þóä èï çïâ õëç èï èàäò ï íïæ óïî ñë ÷åè àïí íïú íë þë þï. ïî -

ìïæ ôò ãó îò îåþ æï òì ôïá üò, îëè óõåä ôï ìë þòì ãï èë ëàõò

æéå âò øòè øò äå, îëè þò íòì áò îòì ãï æï óõ æå äë þï áó ÷ï øò

æïî ÷å íïì èò áïæ æï. 

÷åèì èò åî ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äò ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï: æò -

äòà úóæ ãó íå þï çå ãï âòé âò ûå. ïîú èàâîï äò âïî æï ïîú

íïî êë üò êå þòì çå èëá èå æå þòì áâåø. àëôì õå äò æïâ üï úå æï

áó ÷ï øò ãï âå æò âòí èå çå öïâ îòì ïèë ìïñ îå äïæ. ïè æîëì ìï -

æïî þï çë æïí ãï èë âò æï âò éïú üò ðò æï àï âòì èïí áï íïì àïí

èò âò æï. èå èò ìò sifaTi ïî èë èå ùë íï æï ñë âåä ã âï îò èë üò -

âï úò òì ãï îå øå àë ôò èò âóø âò îå æï èûåâ äïæ ïâòñ âï íå. èå îå

ìï ÿåì èò âó öå áò æï ïìå âå ñë âåä ã âï îò èë üò âï úò òì ãï îå øå

áï äïá ãï îåà ãï âòñ âï íå. èå îå ñë âåä ã âï îò èë üò âï úò òì ãï -

îå øå èïí áï íò æïí ãïæ èë âòñ âï íå, üñå øò âå ìï óþ îå æï òìåâ èïí -

áï íï øò æï âó ðò îå ÷ïì èï. ïè æîëì àïâ çå ùï èë èïæ ãï ðë äò úò -

å äò, îë èåä èïú èòþ î ûï íï òïîï éò æï èåã æë æï æïâ íå þå þó -

äò ñï âò. æï íå þå þòì íïú â äïæ, ñë âåä ã âï îò èë üò âï úò òì ãï -

îå øå, òìå, ãï ìïî àë þïæ, ðë äò úò å äò ìï ìòê â æò äëæ ãï âò èå -

üå. ïèï ìïú ïî æïâ öåî æò, òìåâ òìå, ñë âåä ã âï îò èë üò âï úò òì

ãï îå øå, ðë äò úò òì èàåä æò âò çò ëíì þïà áï-þóà áò ïâó üå õå.

æï ïî â÷åî æå þë æò, ìï íïè ìòì õ äòì ãïí ïî æï âò úï äå æï ìï íïè

ãó äò ïî ùï èò âò æï. ïîï âòí æï òí üå îå ìå þó äï, çîæïì îóä,

íëî èï äóî ïæï èò ïíì øå óû äòï àó ïîï ïìå óèë üò âï úò ëæ ÷ï -

ò æò íëì èìãïâ ìò æï íï øï ó äë þï íò. æï àó êò øå óû äòï, îë ãëî

èëõ â æï òãò ìõâï áâåñ íò æïí ïèå îò êï øò. 

óí æï âàáâï, îëè úò õå øò ñëô íòì æîëì çåæ èò ùåâ íòà

êïî ãïæ øå âòì ùïâ äå ë¸ï ò ëì øüï üòì ìòì õ äòì ìï èïî à äòì

êë æåá ìò. èëã âò ï íå þòà ãï òî ê âï, îëè èàå äò ÷å èò ãïþ î ûë äå -

þï ìò èïî à äòì æï ìïæ ãå íïæ òñë ùñäòì íïñ âï æï ìõâï ïîï ôå -

îò. ïèå îò êï øò èë ìï èïî à äå åþì ãï íó ìïçé â îå äò óô äå þå þò

ïáâà æï êï íëíì òìå ïü îò ï äå þåí, îë ãëîú àâò àëí èë å ìóî -

âå þïà. èïî àï äòï, íï ôòú èìï öóä àï òí ì üò üó üò ìïã î û íëþ -

äïæ çéó æïâì èïà øå ìïû äåþ äë þåþì, èïã îïè ïáïú ïî ìå þëþì

åî àò èïã îïè. íï ôò úò èìï öó äå þòú èë èïî àóä íò ïîò ïí åÿ â -

èò üï íò äòì ùò íï ïé è æåã æï ìïê èï ë çå èå üïæ ûíå äòï èïà ïç -

îò øå ïú â äå âò íë.  

åî àò ìòüñ âòà, ÷å èò èúæå äë þï, îëè ëæ íïâ èï òíú àï âò èå -

èïî à äå þò íï, óøå æå ãëæ æïè àïâ î æï æï èåú øå âó îòã æò þåæì.

àóè úï êò èëã âò ï íå þòà, 2003 ùåäì, îë úï ̧ ï ï ãòì ìï åî àï øë îò -

ìë ìï ìï èïî à äëè æï ï æï íï øï ó äï ïèå îò êï ÷åèì èò åî óê âå ïé -

íòø íó äò âå íòì ìï åî àï øë îò ìë êëí âåí úò òì æïî é âå âï øò, þåâ -

î èï óúõë åä èï ðï üò èïî èï æï èåú èïà îòúõ â øò, øòè øò äë þï ãï -

èë âïúõï æåà. èë âòàõë âåà ïé íòø íó äò  õïî âå çòì ãï èëì ùë îå -

þï. óí æï òà á âïì, îëè ïèå îò êòì òè ýï èòí æåä èï ðîå çò æåí ü èï

öëîö þóø èï èõï îò æï ó ÿò îï ¸ï ï ãòì ìï ìï èïî à äëì òíò úò ï üò -

âïì, èïã îïè ïèòà ÷âåí à âòì èï òíú ïîï ôå îò øåú â äò äï. 

îë úï ãïí âïúõï æå, øòè øò äë þïì âòùñåþ-èåà áò, èï øòí âå

øò çëæ ùë æå þóä ìï öï îò èë ìðå úò ï äóî òçë äï üëî øò ÷ïè ì -

âåì, åî à êï úò ïí sakanSi. ïèïì õïçì âóì âïè òèò üëè, îëè øò -

çë øò ïî ìå þëþì ëî êï úò ï íò saknebic. åì saknebi ÷âå ó äåþ -

îò âòì ãïí þåâ îò îï èòà ãïí ì õ âïâ æå þï. ÷âå ó äåþ îòâ øò èëû îï -

ë þï øåçéó æó äò ïî ãïáâì, àó ðï üò èïî àï ãï æïà â äòì æîë

ïî ïîòì, àï âò ìóô äïæ øå ãòû äòï ãïõ âò æå æï óêïí æïþ îóí -

æå. êïî úå îòì sakanøò êò åì øå óû äå þå äòï. ÷âå ó äåþ îòâ øò

èë æò æë ôïí ö îå þòï, îëè äòì ãï éå þòì óô äå þï ãïáâì, êïî -

úå îòì sakanøò êò  ðï üï îï ãò ìë ìò ï íò ôïí ö îå þòï, ìï ò æï íïú

ûäòâì ïé ùåâì æéòì ìò íïà äå æï èï àò ãï éå þï øå óû äå þå äòï.

÷âå ó äåþ îòâ øò çïè þï îò ï íò ìï ùë äå þòï, ïá êò — îêò íòì. ÷âå ó -

äåþ îòâ øò ëí êï íò æïí ùñï äò óùñ âå üïæ èë å æò íå þï, ïá êò ùñï -

äò éò äï êåþ çåï, õå äòì æï þï íïú êò ìïê èï ëæ ìïù âï äå þå äòï.

÷âå ó äåþ îòâ øò ìï åî àë ìï ìï æò äë øò æï æò õïî, ïá êò ìïÿ èå äò

àâò àëí èë ïáâà æï ãïù â æò ïí êï îåþ øò ãï èëÿ îò äò ôïí ö îòì -

èïã âï îò õâîå äò æïí. ãïî æï ñâå äïô îò ìï, èëá èå æåþì ôìò áë -

äë ãò ó îò ôïá üë îòú — èïî üë ë þï, óû îï ë þï, óìï èïî à äë -

þòì ãïè ûïô îå þó äò ãîûíë þï. 

øò çë øò ãï íï àïâ ìåþ æ íåí ìó ò úò æòì êåí èòæ îå êòä ðï üòè -

îåþì. èåú èïà îòúõâì èò èï êóà â íåì. 

øò çë øò öæë èï òèòà ïîòì èüïí ö âå äò, îëè ôìò áò êó îïæ

æï ï âï æå þó äåþ àïí ãïáâì ìïá èå. èå èïà, ûò îò àï æïæ, ìå òî íë -

þòì æîëì âõâæå þë æò. øëêì òù âåâ æï èï àò èëá èå æå þï. çë ãò

óïç îëæ æï óèò ìï èïî àëæ ñâò îë æï, çë ãò ïîïî ìå þóä ðïî -

ü íò ëîì åìï óþ îå þë æï, çë ãòú øïî âïä øò òìïá èåþ æï. èïà àïí

êëí üïá üò àòà á èòì øå óû äå þå äò òñë. ïíó, øòè øò äòì èüïí ö -

âåä ãïí ú æïì, åì ôìò áë äë ãò ó îò ôïá üë îòú åèï üå þë æï.

àó êò âòí èå èêòàõïâì, öë öë õå àò îë ãëî ùïî èë ãòæ ãå íòïë,

ïóúò äåþ äïæ øò çë øò úõëâ îå þïì æï âó ìï õå äåþ.   

èò ó õå æï âïæ ïìå àò ôò çò êó îò æï ôìò áò êó îò ùíå õò ìï, 45

æéå âò øòè øò äå. ïè þë þåí, îëè øòè øò äë þòì æîëì, îïè æå íò -

èå æéòì øåè æåã, èë øòè øò äå ÿï èòì ìóî âòäì êïî ãïâ ìë. ìõâò -

ìï ïî âò úò, èïã îïè èå ãï èóæ èå þòà èüïí öïâ æï øòè øò äòì ãïí -

ú æï. îï éïú ìòàõå èë èò üï íåì æï èòàõ îåì, ïèïì àó ïî æï -

äåâ, ûï äòà æï ãï äå âò íåþ àë. ãï ûï äò ï íå þïì ïç îò ïî ¸áëí -

æï. æéå øò ìïè öåî èïì èåâ æ íåí.

45 æéòì èå îå èòâ õ â æò, îëè âå îï ôåîì ãïâ õ æå þë æò æï

øåâ ùñ âò üå øòè øò äë þï. ãï æï èòñ âï íåì êïî úå îòì ëî êï úò ïí

sakanøò, ìï æïú êò æåâ 8 æéå æïâ ñï âò. sakan øò ãå òì øå èë ìïõ -

äå þï æï èò ðò îåì, èïã îïè èïã îïæ æïâ æå áò. ÷åèì ãâïè çå àó

ãï æï ï üï îåþà, ìõâïô îòâ ïîï ôå îò ãï èë ãò âïà-èåà áò. èòõ â æ -

íåí, îëè ïî âõóè îëþ æò, þåâ îò êò òþóçéó íåì, èïã îïè àï âò

æï èï íå þåì. 

þë äëì, îë ãëîú òá íï, 53 æéòì øåè æåã, ÷âå ó äåþ îòâ ìï -

êïí øò æï èïþ îó íåì. ïìå óøå æå ãëæ æïì îóä æï ÷å èò àòà á èòì

ëî à âò ï íò üïí ö âï. ëúò êò äë æï âò êå äò. òìå êò, àó êò ìï õåä -

ãïí à á èóä æò å üë äëã ðëä þîåãì  æï âó öå îåþà, øòè øò äë -

þï  ùèåíæì ìõå óäì ñâå äï èïâ íå íòâ àò å îå þå þò ìï ãïí, èïà øë -

îòì, ãå íë èë æò ôò úò îå þó äò ìïê âå þòì øõï èå þò æï íïú. óí æï

âï éò ï îë, îëè øòè øò äë þòì øåè æåã îï éïú ìïê âòî âåä ìòè ìó -

þó áåì âãîûíëþ æò. òìå îëè, þîå ãòì àå ë îò ïú ãï èëâ úï æå æï

ìï ãò íå ìå îå êëî æòú æï âïè ñï îå. àóè úï êò, ïèï ëæ. âòí óùñòì,

úò õå øò æïè ñï îå þó äò îïè æå íò ïìå àò îå êëî æò î÷å þï êï -

úëþ îò ë þòì ñó îïæéå þòì èòé èï.

êïî úå îò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã âïî öò øò ãï èò ÿòî æï, èå -

üòì èå üïæ æï ìóì üå þó äò âò ñï âò. èå îå àïí æï àïí æï âòþ îó íå

ôëî èï æï úõëâ îå þïú ÷âå ó äåþ îò âò ãïõ æï. 

÷å èò ïõï äò „ìï êï èåî íò êò” ïé èë÷ í æï äï àò íë ï èå îò êå äò

ïî èïí æë ìå îï íë. æï ï ðï üòè îåì òèòì ãï èë, îëè ìïü âòî àë èïí -

áï íòà 8 üë íï èï îò õó ï íï ãï æï¸ áëí æï. 7 ùå äò èò ó ìï öåì ãïû -

äò å îå þó äò îå ýò èòì êò äë íò ï øò èëõ æòà. ïîú òá èë åø âï íïî -

êë üò êå þòà âïÿ îë þïì æï èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ãïæ èë -

òñ âï íåì. æïâ èå ãëþ î æòà. èï îò õó ï íïú óôï ìëæ øå èëè àï âï çï

æï ûï äò ïí ãï óê âòî æï, îë úï óïîò âóàõï îò. îë úï øå òüñë,

îëè íï ë èï îò âò ñï âò, ìïè ìï õó îò øå èëè àï âï çï. èåá ìò êï øò íïî -

êë êïî üå äåþì ðîë ôå ìò ë íï äò þë å âò êå þò òúï âåí æï àó øå íò

ìóî âò äòú òá íå þï, ÷âåí àïí òè ìï õó îåë. èïæ äë þï ãï æï âó õï æå,

èïã îïè óïîò âóàõï îò. ìò úòäì èãâîò æï òèòì ùïî èëæ ãå íïú êò,

ïè æåí øaâ ã â îå èïí èåá ìò êå äåþ øò îï åôåáüì ãï èë òù âåâ æï ÷å èò

áå îï àï âòì ãï èë ÷å íï. àï íïú îï òëäò ìï èòç íå ãïâ õ æå þë æò!

âå óþ íå þò, øåí 3 ùäòì øåè æåã ãï îåà òá íå þò, èå êò, âòí òúòì, òá -

íåþ åì 22 þë äëè æå èï õå õò íëí-èåà áò. øå àï âï çå þòì à âòì èïæ -

äë þï ãï æï âó õï æå æï èå üò ïè àå èï çå ïéïî ãâò ìï óþ îòï. 

ïî èïí æë ìï èò ùäòì øåè æåã èïî à äïú ãï ï àï âò ìóô äåì.

êï úó îò ãï úò äå þï èë âóùñ âåà. òúë æå, øå àï âï çå þï ûï äï -

øòïë, ùïì â äòì ùòí ãïí èòúõï æï. 
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çë íï çå 6 ìï ïà çå ïæ ãë èï ãâå âï äå þë æï. þåâ î íò ìò èó äï -

úò ïì èò èïî àïâ æ íåí ïìå ïæ îå ïæ ãë èòì àï âò æïí ïìï úò äåþ -

äïæ. çë ãò îïì òü êò åþ æï æï çë ãò — îïì. ïîú åî àõåä ïî ãï -

èë èò ñå íå þòï åì èå àë æò. åüñë þï ÷å èò öïí ìï éò úõëâ îå þòì

ùå ìò ïìåà ìï ÿò îë å þïì ïî èêïî íï õëþ æï. óí æï âàáâï, îëè

ïèòà çå æïè õåæ âå äå þòì ìòè ðï àò ïú æï âòè ìï õó îå. òìå æïú,

÷åè ìï æï çå æïè õåæ âå äåþì øë îòì îï ò èå ìå îò ë çó äò æï ðò -

îòì ðò îå þï ïî ñë ôò äï, àóè úï òñë ãï èë íïê äò ìòú.

ðï üò èïî àï çë íï ÷âå ó äåþ îò âò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ -

îå þòì èòê îë èë æå äòï. çå æïè õåæ âå äåþ àïí (ìï õåä è ùò ôë øò

ïí æï ùå ìå þó äå þï øò – èàïâ îë þïì àïí ïí õåä è ûé âï íåä àïí)

óêëí ô äòá üë, àïí õ èò å îò óî àò åî àë þï, ùâîòä èï íò óêï íë -

íë áèå æå þòì ìï øó ï äå þïì èïû äåâ æï. óô îë èå üòú, õåä ìïñ -

îå äò ðï üò èï îò èï àò èõîò æïí æïú âï ìïú òè ìï õó îåþì (èàïâ -

îë þï, õåä è ûé âï íå äë þï óô î àõòä æå þï àï âòì æïè ñëä áâå -

øåâ î æë èåþì). ñë ôò äï øåè àõ âå âï, îë úï çå æïè õåæ âåä èï

òîò þïæ ãï èïô î àõò äï, æéåì ÷õîå êï ÷ï üïî æå þïë. æå îå ôïí -

øò ãï èë ìóäì ãï æï èå ñï îï æï âò àëè ìïì õ âï àï øë îò ìëæ èå -

óþ íå þï: êï îå þò ïî ÷ï êå üë, øåí àïí ÷õîå êï çå óí æï øå èë âò -

æå àë (îë ãëîú çåè æ ãëè íò ãï æïê â îòà ïô î àõò äå þåí õëä -

èå èëî ÷òä áâåè æ ãë èåþì îå âò çò òì àï ë þï çå). 

èïã îïè ìîó äò ïæ æï óø âå þå äòï èïà àïí ìïè ìï õóî øò øåì â -

äï (òìå âå îë ãëîú úõëâ îå þï øò, ëá îëì øó ï äå æò óí æï òðë -

âë). èïî àï äòï, àó çåè æ ãë èåþì øå åê â îå þò, ïáå æïí æò æò ãï -

èëî ÷å íï ãïáâì (èàïâ îë þï, õåä è ûé âï íå äë þï èïà àïí øåê îó -

äåþì ãïí ìï êóà îå þòà ùñï äëþì), èïã îïè ìïê èï îò ìòï åì ïè þï âò

ãïì ê æåì, ðï üò èïî àï (ìï õåä è ùò ôë øò – ìï çë ãï æë å þòì) îòì õ -

âï ïî ïã ú æå þï (ãï æïè æ ãï îò ÷ò íëâ íò êå þòì þå æò ìï ïî òñëì).

çë íòì ãï êëí ü îë äå þï øò 70% æïè ìï õó îå þï æïè þåçéåþ äåþ çå

èë æòì. ïèò üë èïï, îëè ðï üòè îòì èëì ñòæ âï-ãï æï þò îå þï æòæ è -

íòø â íå äë âïí ìïá èåæ òà â äå þï (òìå âå îë ãëîú úõëâ îå þï øòú).

òìå êò, àó ïæï èò ïíì ëæ íïâ èï òíú éòî ìå þòì ãîûíë þï ãï ï÷ íòï,

æïè þåçéåþ äë þïì ïîï ìë æåì æï ñï þóä æå þï. ÷å èò æïê âòî âå -

þòà, æïè þåçéåþ äë þïì êòì îó äë þåí ñâå äï çå èøò øï îï æï óíå -

þòì ñë ôë ðï üòè îå þò. æï õøò îïæ ìùë îåæ ïè ïî ÷å âï íòì èìõâåî -

ð ä íò õæå þò ïí. èõò äå þòì øåè àõ âå âï øò ãï æïî ÷å íï ïî óùå îò ïà.

èúò îå ë æåí øå úë æå þïì çå æïè õåæ âå äå þò ãðï üò ë þåí

òèò üëè, îëè ïîú àâò àëí ïîò ïí ôîàò ï íò ïí ãå äë çå þò.

èõåæ îò ë íå äåþ àïí ïõ äë êëí üïá ü øò óïè îï âò íïî êë èï íò ãï -

âò úï íò. åî àò øå õåæ âòà øå èòû äòï âàáâï, òè ñë ôå þï àó ïîï

ïæï èò ï íò íïî êë üò êòì çå èëá èå æå þòì áâåø. ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå âò úë æò, îëè çå æïè õåæ âå äå þòì 70 % íïî êë èï íå þò òñ -

â íåí. åîà-åî àò èïà ãï íò àï âòì ìïõ ä øò æë çòì ãï æï ÿïî þå þò -

ìï ãïí æï ò éó ðï. ïìå îëè — ¸ïè äå üòì ìòüñ âå þò: æï íòï ìïðñ -

îë þò äåïë, àï èï èïæ øåã âòû äòï øå âïþ îó íëà æï âàáâïà:

ìïðñ îë þò äåú òãò âå æï íòïï. 

2002 ùäòì þë äëì, çë íï çå ìï øò íå äå þï èëõ æï. åîà-åî -

àò ôï øòì üó îò æïö ãó ôå þòì ùåâ îò ìïè çïíãì sakanøò èò ó -

âïî æï æï ìï èò âå íò æï íòà æï ÷å õï. ëîò èïà ãï íò èëê â æï, åî -

àò êò ûäòâì ãï æï ïî ÷ò íåì. ûï äò ïí ãïí âò úï æåà åì ïè þï âò,

èïã îïè ÷âå íò ãïí ú æï òáòà òñëì, çå æïè õåæ âå äå þò èàäïæ

æï ò çïô î íåí. îï àáèï óí æï, ðòî âåä ñëâ äò ìï òî äïí æò å -

äåþì èòæ ã íåí, îë ãëîú òïîï éòà èë âïÿ îå åþì.

øåâ øòí æò. ÷âåíì æïö ãó ôå þï ìï æï òî äïí æò å äåþì øë îòì

õëè èå âò ñï âò øó ï èï âï äò. ìïê èï îò ìòï åì ãïè ì ê æï îò ñë, èûò èå

ìïí á úò å þò ïî ïè ú æå þë æï. èïã îïè òî äïí æò å äå þòì ìï ìï õå -

äëæ óí æï òà á âïì, îëè ìï ë úï îò ìòè ü êò úå æï êï úë þï ãï èë -

ïâ äò íåì. ïîï âòí ïî ÷ï óø âò ïà, àâòà èïà àïí æï ðò îòì ðò îå -

þó äò çë ãò åî àò êäï íòì ùåâ îòú êò. úò õå øò ïìåà ìòè ü êò úå -

çå èå üïæ ïîï ôå îò ôï ìëþì. àóè úï úò õòì îï ãï âòê âòî âëà.

ìòè ü êò úå æï êï úë þï ñë âåä à âòì æï ñâåä ãïí òù âåâì ãïí ìï -

êóà îå þóä ïé üï úå þïì æï æï ôï ìå þïì. 

AA2002-òì þë äëì ãï èå ëî æï øïî æòì üåì üò îå þòì òì üë îòï

æï ÷åè ìï êïí àïí êâäï âïú æò æò îò ãò æïæ ãï. èàõëâ íå äåþì

èëè çï æå þó äò æïâ õ â æò. øïî æò æòæ þëà ä øò èáëí æï èë èï -

îï ãå þó äò æï èìóî âå äåþì èòì õïä-èòì õïä âó îò ãåþ æò. ÷åèì

ìï ãïí ûóî øò ôó äò ïîú ïè öå îïæ èë èòàõë âòï, îò àïú êò æåâ

óô îë ãïí âòè ü êò úå óïí ãï îë ïæï èò ï íòì ìï õå äò. 

2002-òú èò ò äòï æï... ðïî üòì üë îò òì ãï èëú æï çå èåã -

îåäì åêòàõå þò ïí, îë æòì øåæ ãï ðïî üò òì èå-19 ñîò äë þïë.

îë æòì æï èå-18-òì øåè æå ãë, îþò äïæ óðï ìó õï èåã îåä èï.

èåú ïìå âå îþò äïæ, èïã îïè àï èï èïæ øå èòû äòï ãïí âïúõï æë,

îëè 2002 ùäòì øåè æåã æïæ ãï 2003 ùå äò. 

2003 ùäòì æï ìïùñòì øò ïèå îò êïè èçï æå þï æï òùñë èï¸ èï -

æò ï íóî åîïñ çå àïâ æï ìïì õ èå äïæ. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà

ïèå îò êòì çë íåþ çå æï èïà øë îòì ë¸ï ò ë øòú èï¸ èï æò ïí àï

èæãë èï îå ë þï êò æåâ óô îë ãï ó ï îåì æï.

ìùë îåæ iè õï íïæ åî àò èï¸ èï æò ï íò ðë äòü ðï üò èï îò ãï -

âò úï íò, ìï äòõ íï âï øò, ïîï þò, êäòâ äåí æå äò øå ò õò, 55 ùäòì.

þó øòì ðë äò üò êòì ãïê îò üò êå þòì ãï èë øï îò èëì æåì æï úõîï

ùå äò èò ó ìï öåì. ìï ó êå àå ìë ïæ âë êï üò æï ò áò îï âï — âòí ìåíü

èïí ìò íë, îë èåä èïú ãïð îë üåì üå þòì øåè æåã èò ìò ìïì öå äò 4

ùäïè æå ÷ï èë òñ âï íï, õë äë èå ë îåæ ãïð îë üåì üå þòì øåè æåã

êò – ìï åî àëæ ãï ï àï âò ìóô äåì. ñë âå äò âå ïèïì ìïè ùå äò -

ùïæ íï õå âï îò æïì ÿòî æï. ìïê âòî âå äò òì ïîòì, îëè ïìåà øåè -

àõ âå âï øò ìï èïî àïä æïè úï âò ìüîóá üó îå þò æïí ïîï âòí òì -

öå þï õëä èå æï ïîú õå äò ìóô äå þï úæò äëþì èë îï äó îò æï

èï üå îò ï äó îò çï îï äò ïóíïçéï ó îëì óìï ôóû â äëæ åÿ â èò -

üï íòäì æï úò õå øò ãï èë êå üòäì. ïîï æï, ïìå àò êï íë íò îëè

ïî ìå þëþ æåì, èë ìï èïî à äå å þò èë å îò æå þëæ íåí ìïì öå äòì

ïìå óõ âïæ æï îò ãå þïì. úíë þò äò ÿåø èï îò üå þïï, ìöëþì ïàò

æïè íï øï âå æï óì öå äò æïî ÷åì, âòæ îå åî àò óæï íï øï ó äë

óìï èïî à äëæ òõ æò æåì ìïì öåäì.

ãïú íë þòì øåè æåã ÷åè ìï æï ìï äò õïì øë îòì ûï äò ïí àþò -

äò óî àò åî àë þï ÷ï èë ñï äòþ æï. ìï ìï æò äë øòú åî àïæ âèó -

øï ëþ æòà. ìóä èï äå øå âïüñ âå, îëè èå üòì èå üïæ ôòúõò õï ìò -

ï àò ¸áëí æï. àóè úï îï, ìò ôòúõå ïîï þå þòì à âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äòï. âò ìïú `äå òäèaö íó íò ï íò~ ùï ó êòàõïâì, åì ïî ãï óê -

âòî æå þï. 

çë íï çå êò æåâ åî àò èï¸ èï æò ï íò øå èëã âå èï üï — êë äóè -

þó ìòì úåí ü îï äó îò ìï ï âïæ è ñë ôëì åáò èò. 40 ùå äò ¸áëí æï

èòì öò äò ãï ìï ë úï îò þîïä æå þòà — åìï ë æï, ãï ìòí ö âòì æîëì

ðï úò åíü áï äåþì ìõå ó äòì òí üò èóî íï ùò äåþ çå õå äòà òèï çå

õøò îïæ åõå þë æï, âòæ îå ïèïì ìï ÿò îë å þï èë òàõëâ æïë. æï îï -

êò ëú èï áïä èï ðò îò øåê îï æï þîïä æå þï æï ï æïì üó îï, õë äë

àò àë å ó äò æï íï øï ó äò ëî ùåäì òà âï äòì ùò íåbæï, åáòèì öïè -

øò äï èòì ìï èó æï èë ðï üòè îë þï ãï èë ó âò æï, îï èå àó ëî èëú -

æï ï àò ùäòì òñë æï ìï àóëï, îëè úò õå øò êò æåâ 40 ùåäì ãïû -

äåþ æï. ïè õå äï ìïì öåäì îëè óì öò æï, öï þï òëìå äò ï íò ìï ïî

òñëì, èë ìï èïî à äåì åüñë þï èï¸ èï æò ï íò åáò èò ñâï âò åãë íï. 

ìïùñï äò, ìï øòí äïæ ãóä ÷ïàõ îë þò äò æï ãï íïùñå íå þó äò

òñë. òø âò ï àïæ òìåâ èï¸ èï æò ïíì àó ãï èë å äï ðï îï êå þë æï. åî -

àò êòï, ãóä è õóî âï äåæ äë úó äëþ æï æï ïèï øò ¸ðë âåþ æï øâå -

þïì. äëú âòì øåè æåã ìò íïà äå ãï æï å ôò íå þë æï õëä èå ìï õå çå.

ïè ùäòì èïî ü øò ïèå îò êïè åîïñ øò öï îå þò øå òñ âï íï. åì êò -

æåâ åî àò æïî üñ èï òñë çë íï çå èñë ôò ìïþ îï äë èï¸ èï æò ï íå -

þòì à âòì. èï àò æåâ íï æï êëí ü îë äò ãï ïà êåú æï. 

èïî üòì àâå øò ÷åè à âòì èå üïæ ìï ìò õï îó äë îïè èëõ æï.

îë ãëîú òá íï ìï èò ùäòì óíï õï âò æå æï ÷å èò çë íï çå èåì üóè -

îï àï âòì æï áïä àïí åî àïæ. èïà àïí ïõ ä æï ìï áïî à âå äëì

êëí ìó äòú.

ë¸ï ò ëì øüïü øò æïø âå þó äòï ðï üòè îòì ðòî æï ðò îò èë íï -

õó äå þï. ãï èë íïê äò ìòï oRond êïî úå îò, ìï æïú èõë äëæ

øó øòì èòé èò æïí øå òû äå þï ïõ äëþ äåþ àïí æï êëí üïá üå þï.

ðï üòè îå þò æéåè æå òþ î û âò ïí ãïí úïä êå âå þó äò êï þò íò ìïà -

âòì, èïã îïè öåî öå îë þòà ïèï ëæ. óí æï òà á âïì, îëè ðò îïæ

ðï å èïí øò çå æïè õåæ âå äòì èë íï ùò äå ë þï èïî à äïú ûï äò ïí

ïíå äåþì ìò õï îóäì. 
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ëàõò æéå ûï äò ïí þåæ íò å îò âò ñï âò. æå æï ÷å èò úë üï øåú -

â äò äò èå÷ âå íï. òèï ìïú ãï óê âòî æï, ìïà âï äòà îëè æï èò íï -

õï. æïù â îò äå þòà ãï èëâ êòàõå ÷å èò ï íå þòì ïè þï âò. ñâå äï ôå -

îò èï òí üå îå ìåþ æï, àâòà óè íòø â íå äë æå üï äå þòú êò.

æå æï ÷åè èï ÷ï èë èò üï íï ùå îò äå þò æï ôë üë ìó îï àå þò,

îïú òá âå, ôëì üòà ãïæ èë èòã çïâ íï, îïæ ãïí çë íï çå ùå îò -

äòì, ïèï íï àòì æï ìõâï íòâ àå þòì õå äò æïí õåä øò ãï æï úå èï

ïê î ûï äó äòï. êëí ìóäì ewada Tavisi èå óé äòì èò åî èëè çï -

æå þó äò õòí ê äòì ÷åè à âòì ãïæ èë úå èï, èïã îïè ïîú ïèòì óô -

äå þï èòì úåì. ìï èï ãò å îëæ òá âå èæãï îò ìðå úò ï äó îò ìïü -

âòî àë èïí áï íò æïí ðîë æóá üå þò èò ñò æåì æï òì åî àò êâò îï

èóú äòì ðï üòâ øò ãï âï üï îå. ïèïí ìïã î û íëþ äïæ øå èòè ìó þó áï

ãïí øë îå þòì ìòè ûò èå. úõëâ îå þïú õëè ïìåï èëùñë þò äò, îïú

ãï ãï õï îåþì, òì âå æï ãïè ùóõ îåþì. ïèò üë èïï, òëãå þò æï ìüë -

ò êë ìå þò îëè ãï óî þò ïí ñë âåä ã âïî úõëâ îå þò ìå óä åèë úò -

åþì, èïà øë îòì æï æå þòà ìïú êò.

ïèï âå ðå îò ëæ øò âò àï îå þï çë íï çå êâäïâ óêò æó îå ìïæ

æï ò ûï þï æï ïò, îï üëè: óìòüñ âë øå àïí õ èå þòà çïí ãåþì àï âò -

ìò ìïø õï ðå å þò ¸áëí æïà, àåà î êï íò ï íåþì – àï âò ìò. åî àò

çïí ãò, æïö ãó ôå þòì ùåâ îò, ìï þï íï ëæ àåà î êï íò ï íòì ìïø õï -

ðå øò øå âò æï. âò éï úïè åì ïè þï âò øå íòø íï æï àï âò ìò ï íåþì øå -

ïüñë þò íï. åì àï âò ìò ï íå þò òüï äò å äå þò ïé èë÷ í æ íåí. òìå ùï -

å ìò åí òè çïíãì, îëè ûâï äò æï îþò äò ãï ó åî àåì. èàå äò ìïø -

õï ðå ìòì õ äòà òñë èëàõ â îò äò. 

çïí ãå þòì îå ïá úò ïè èë ìï äëæ íåäì ãï æï ï ÿïî þï. ïîï èïî -

üë æï íåþì, êþò äåþ ìïú ìï ãóä æï ãó äëæ òäå ìïâ æ íåí.

÷âåí èï æïö ãó ôå þïè ãï æïùñ âå üò äå þï åî àõ èïæ èò ò éë,

îëè  ëèòì øåè àõ âå âï øò òüï äò å äå þòì èõï îåì òþ î ûë äåþ æï.

òãò âå ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éåì åì ðï íå äåþ èïú æï òî äïí -

æò å äåþ èïú. æï ûï þó äë þï àòà á èòì ëî êâò îïì ãîûåä æå þë -

æï. öãó ôå þïæ æïâ æò ë æòà. ìïê èï îò ìò òñë îë èå äò èå òüï -

äò åäì àïâì æïì õ èëæ íåí, åì óê âå ëèòì æïùñå þïì íòø íïâ æï.

æéåè æå âåî ïèòõ ì íòï, îïè ãï æï ï ôòá îå þò íï îå âïí øòì

ïéå þï óêò æó îå ìïæ ãï ï âå þóä çïí ãåþì. ôïá üòï, ëîò êâò îòì

àïâ çå æï ûï þó äë þï ÷ïúõ îï æï úõëâ îå þï ÷âå óä îòüèì æï -

óþ îóí æï. åî àï æåî àò âï îï ó æò î÷å þë æï, îëè „ìïçé â îòì

æïè î é âå âò” çïí ãò àï âò ìò ï íåþ èïú ãï ïè üñó íåì.

àó êò çïí ãåþ èï ðï ìò ó îë þï ãï èë ò ÷ò íåì, ïèïì âåî âòüñ âò

ïæ èò íòì ü îï úò òì èò èïîà. àóè úï ïã îå ìòï ôï îóäì ïî ãïì ú -

æå íòï, èïã îïè çå ùë äï ñâå äï ôåî øò òã î û íë þë æï. ãïè êïú î -

æï êëí ü îë äò ìï ìï æò äë øò, øå òçéó æï ìï üå äå ôë íë ìï óþ -

îå þò. çå æïè õåæ âå äå þò ìï þïþì åûåþ æ íåí ÷âåí çå øó îòì ìï ûò -

åþ äïæ. âôòá îëþ, åì òñë ïæ èò íòì ü îï úò ò ìï æï çïí ãå þòì èë -

äï ðï îï êå þòì øå æå ãò. ïíó îå âïí øòì ãïí õëî úò å äå þï àâò àëí

ïæ èò íòì ü îï úò ïè òêòì îï. 

æï ïõ äë å þòà åî àò àâòì àïâ çå æï ûï þó äë þï èàäò ï íïæ

÷ïúõ îï æï ÷âåíú úõëâ îå þòì ÷âå óä îòüèì æï âóþ îóí æòà.

ûâå äå þó îïæ âòî àëþ æòà àïâì âïî öò øòà, æë èò íë àò æï

ÿïæ îï êòà, ùòã íå þò ìï æï ýóî íï äå þòì êòàõ âòà. ìï éï èë ë -

þòà ìï üå äå âò çòë øë ó åþì âó ñó îåþ æòà. ãïí ìï êóà îå þòà

èëè ùëí æï øëó „çå þó íåþ îò âò”, ìï æïú ëîò ûèï, ãâï îïæ âòí -

÷åì üå îå þò æï æò ïí ïèå îò êï øò æï ðï îï íëî èï äóî èëâ äå íåþì

òûò å þåí. åîà-åîà ìë ôåä øò èë÷ âå íå þï æåâ íòì æï ïøò íåþì

ïæï èò ï íåþì. ûèå þò èò æò ïí ïè èë÷ âå íå þïì àïí ìïþ î ûëä âå äïæ

æï àïâì ïàï ìò ôï àå îï êò ãï æïõ æå þïà. 

èå ë îå øë óì, îë èåä ìïú ìò ï èëâ íå þòà âó ñó îåþ æò, ìï õå -

äïæ åî á âï „ãïá úå âï úò õò æïí”. åîà-åîà æïè íï øï âåì ìòê â -

æòäì èò óì öò ïí. èò ìò ûèï ìðå úò ï äó îïæ ì÷ï æòì æï íï øï óäì,

îëè ìòê â æòä èòì öòä ûèïì àïí èëõ â æåì. èïî à äïú èëõ â æå þï

òè çë íï çå, ìï æïú èò ìò ûèï ¸ñïâà ãï èëè ùñ â æå ó äò. åî àïæ

ïæ ãå íåí ãïá úå âòì ãåã èïì æï ïõëî úò å äå þåí êò æåú. èå îå êò

óê âå èàåä ïèå îò êï øò òèï äå þò ïí. 

òñë ïìå àò ôòä èò — „ìï åî àë åÿ â èò üï íò äå þò.” ïèå îò êï -

øò ïìå óùë æå þåí ðë üåí úò óî êîò èò íï äåþì, âò ìïú øå åû äë

îë èå äò éïú ãï èë ìï ûò å þå äò æï íï øï ó äò ÷ï å æò íï. ôòä èò ïìå

òùñå þï: íïâ ìïæ ãóî øò ðë ó äë þåí 14 ãâïèì. òùñå þï ãï èë ûò å þï.

òí ôëî èï úò òì èë ðë âå þòì èòç íòà ïðï üòè îå þåí åîà òí âï -

äòæì, îë èåä ìïú òí ìóä üòì ãï èë õåä çå æï ôåõ çå æïè þ äï

ïáâì. íåä-íå äï òî ê âå âï æïè ê âå àòì æï èêâäå äë þòì ÷ïè æåí -

àï âò íï ë þïú. æïè ê âå àò ïîòì âòí èå êï ò çåî ìó çå. òùñå þï èò ìò

ûåþ íï, èïã îïè óøå æå ãëæ. ôò íïä èï ÷âå íò ïé üï úå þï ãï èë òù -

âòï. îë úï ûò å þï ùñæå þï æï ãï èëè ûò åþ äå þò èò æò ïí, òí âï äò -

æò ìêï èò æïí æãå þï. öåî ûâå äå þó îïæ ÷ë ÷ò ï äòà èò æòì, èå -

îå íï þò öå þò íåä-íå äï èüêò úå õæå þï æï þë äëì ìîó äò ïæ

öïí è î àå äòì íï þò öòà, ìùîï ôïæ ãï åú äå þï òáï ó îë þïì. úõï -

æò õæå þï, îëè êï ò çåî ìó çå àï âïæ åì êï úòï, ðë äò úò å äåþì

òí âï äò æïæ îëè èë ï÷ âå íï àï âò.

ðë äò úò å äå þòì ïìåà ãï úó úó îï êå þïì ìï åî àë ïé ô î -

àë âï íå þï èë¸ ñ âï. ñâå äï ðï üò èï îò ãóä øò ïüï îåþì æïîæì,

îëè âåî øåû äë æïì õ ä üë èë æï èïî à ä ìï öó äå þïì. êï ò çå -

îòì áèå æå þïè ðï üòè îåþì ôï îó äò ìóî âò äò øå óì îó äï. 

÷âå íïè æå èë ïé ùòï ìï æïè ¸ó ìå ò íòì æï èïî úõå þòì æï æï -

ðï üòè îå þòì ïè þïâ èï. ñâå äïì æï èïà øë îòì èåú åî àò æï èïè -

ø âò æå þå äò ïç îò èòü îò ï äåþ æï àïâ øò. àó êò øå ìïû äå þå äòï

æï ï ðï üòè îë ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú êþò äå þïè æå øå ò ï îï éå þó -

äò èò äò ë íò ï íò ïî èòï ¸ñïâì, îï ïîòì òèï øò ãï ìïê âò îò, îëè

èå, åî àò àë ôòì ïèï îï, úò õå øò ïé èëâ ÷ í æò. 

çïôõó äò ïõ äëâ æå þë æï, ÷åè à âòì ñâå äï çå ûíå äïæ ãï -

æï ìï üï íò æîë. ìòúõåì ìï åî àëæ âåî âò üïí, èïã îïè ðï üï îï,

ãï ó íò ï âå þå äò ìï êï íò ÷åèì ðîëþ äå èïì ïëî èï ãåþ æï. âïî öò -

øòú êò, ÷å èò åî àï æåî àò øâå þï, ìóä óô îë æï óô îë íïê äå -

þïæ ìï ìò ï èëâ íë õæå þë æï. 

2003 ùåäì çë íï çå ÷ò íå äå þòì ìï õòà ëúò êï úòì ãïí øåè æ -

ãï îò ïõï äò æïö ãó ôå þï øåã âå èï üï. åì èëõ æï òèò üëè, îëè

÷ò íå äå þòì æï ìï åî àëæ ïçò ï üå þòì îòúõ â èï çë íï çå ìïã î û -

íëþ äïæ òèï üï. ìïá èò ï íë þïæ ïòî ÷ò åì üïí ìïú è äòì þòç íå ìò.

ìïùñë þò æïí òðï îïâ æ íåí ñâå äï ôåîì, îï çåú õå äò èò óù â æå -

þë æïà æï èå îå ñòæ æ íåí. àó êò âòí èå úò õåì üë âåþ æï, èòì

üïí ìïú èåäì òüë âåþ æ íåí ôó äï æò ãï îò ãå þòì ãçòà æï úë -

üï ë æå íò èë ùåì îò ãå þòì øåè æåã, òèï ìïú ñòæ æ íåí. 

÷ò íó îò æïö ãó ôå þï ïã îå ìò ó äë þòà ïî ãï èë òî ÷å ë æï æï

úæò äëþ æï ñâå äïì àïí ãï èë å íï õï ìï åî àë åíï. ôò çò êó îïæ

ûäò å îå þò òñ â íåí æï àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà, îëè

þåâ îò èïà ãï íò ôäëþ æï ïé èë ìïâ äó îò þîûë äòì òäå àåþì,

ïîï âòì óú æòï èïà à âòì óþï üë íëæ õèòì ãï úå èï. ñâå äï çå èå -

üïæ åîà-åî àò èïà ãï íò ÷ïè î ÷ï èåõ ìò å îå þï øò — ìüò âåí òò. 50

ùåäì òñë èò üï íå þó äò, èïã îïè ãï æï ìï îåâ ôëî èï øò òñë. ìò -

èïé äòà òñë 1,95. ìï íïè æï ï ðï üòè îåþ æ íåí, êï íëí ãï îå øå þï -

ò êå îå þòì þïí æòì ùåâ îò ñë ôò äï. ïè þïí æïì åî á âï ¸åäì åí -

öåäì — öë öë õå àòì ïí ãå äë çå þò. åì þïí æï ñâå äïì øò øòì

çïîì ìúåè æï æï èìëô äò ë øò ïéò ï îå þó äò òñë îë ãëîú

åîà-åî àò ñâå äï çå ûäò å îò êîò èò íï äó îò ùïî èë íïá è íò. 

ìüò âå íò àóî èå kò äå îòì ôóí á úò åþì ïì îó äåþ æï. ôå æå -

îï äó îò ïãåí üòì èêâäå äë þòì à âòì æï ï ðï üòè îåì. öåî ôå -

æå îï äóî èï ìï ìï èïî à äëè èò ó ìï öï 20 ùå äò, 15 ùå äò èë ò õï -

æï ôå æå îï äóî úò õå øò, èå îå ïèï âå æï íï øï ó äòì à âòì ë¸ï ò -

ëì øüïü øò ãï ï ìï èïî à äåì îë ãëîú ë¸ï ò ëì èêâòæ îòì

èêâäå äò æï 20 ùäòà àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå àï èò ó ìï öåì.

ïíó åî àò æï òèï âå æï íï øï ó äò ìïà âòì ëî öåî ãï ï ìï èïî à äåì

æï ëî öåî âå 20 ùå äò èò ó ìï öåì. èò ìò ïæ âë êï üò ïèï ëæ úæò -

äëþ æï ïè ïþ ìóî æòì ãïð îë üåì üå þïì, ìïæéï ïî ò÷òâ äï, èïã -

îïè ïîï ôå îò ãï èë ó âò æï. õå äò ìóô äå þïè ìüò âåí çå øó îò

òûòï ôå æå îï äó îò ïãåí üòì èêâäå äë þòì ãï èë. 

ìüò âå íò óô îë êîò èò íï äó îò þë å âò êòì ãèòîì ¸ãïâ æï,

âòæ îå ÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò ïíì. 

2002 ùåäì ñâå äïì ãó äò æïã â ùñ âò üï âäï æò èåî êäò÷ êëì

æï èïî úõå þïè äå íëáì äó òì  àïí. çïí ãå þò ìò õï îóäì ïî èï -

äïâ æ íåí. ÷âåí êò þëé èòà æï þîï çòà âò õåî õå þë æòà. ìï þåæ -
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íò å îëæ, èïì øåè æåã êäò÷ êëì ïî úåî àò þîûë äï aRïî ùï ó ãòï

æï àó êò çïíãì æï ï èïî úõåþ æï, ÷âåí íòø íòì èë ãå þòà æï çïí -

ãå þòì öò br çå õèï èïé äï ãï èëâ õï üïâ æòà ÷âåíì ìò õï îóäì. 

2004 ùåäì èå óê âå þë äëè æå øå âå ãóå úò õòì úõëâ îå þïì.

ïõï äò úò õòì óô îë ìò æïã âò íòø íåì, ìïê èï ëæ êë èó íò êï þå äó -

îò ðò îëâ íå þï. åî àõåä âàõë âå, ùò íï ïé è æå ãò õëè ïî òá íå þòà,

÷åè èï ëöïõ èï îó ìó äò ùòã íå þò îëè ãï èë èòã çïâ íëì-èåà áò.

÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, æïè àïí õ è æï. ïìå âòã æå õåäà ðë äò íï æïø -

êë âïì ùòã íò „åôòî íëå âîå èòï”, èïîê üâå íòì „üëè ìë ò å îò æï

¸åê ä þå îò ôò íò”, ÿï þóï ïèò îå öò þòì „æï àï àó àïø õòï”, íò êë -

äïò èë æåì üë âòì „èïì ê âï þïí æòü ì êïòï”, âòá üëî ìó âë îë âòì

„æåí åí”, „äå æï êëä”, „ïê âï îò óè”. æï àï àó àïø õòï ÷å èò óìïñ -

âïî äå ìò äò üå îï üó îó äò ãèò îòï. èå ãëþ îåþì âóñ âå þë æò èòì

àïâ ãï æï ìï âïäì. ãïí ìï êóà îå þòà èëè ùëí æï ëîò åðò çë æò,

êþò äå þïè æå øå ò ï îï éå þóä æï àïì æï èòì èå ãë þïîì þïâ ø âå þò

öë õå þòà îëè ãï èë å êò æå þò ïí. æïè ô î àõï äò æï àï èå ãë þïîì

åóþ íå þï: ï, þò ÿë, èë ò ôòá îå îï èå, þïâøâì èå üñâò ïì âåî âåì â -

îò æï óåÿ âå äïæ æïã â ÷å õï âå íë. 

èå ë îå åðò çë æò. æï àï úò õå øò çòì. øå èë æòì ïõï äò ðï üò -

èï îò, ìï õå äïæ ðëá üòï. áóî æë þïì òþ îï äåþì. ðï üòè îå þò ìóä

èï äå ãï ó ìòí öï âåí êþòäì æï èòõ â æå þò ïí îï, îëè áóî æò êò

ïîï, åî àò èøò øï îï þò ÿòï, æï ÷ïã â îïì æï ó ðò îå þåí. æï àï æï ò -

úïâì, íïî çå èò ó àò àåþì æï åóþ íå þï: èë æò ïá, þò ûòï, øåí, æï -

öå áò ïìå, ïáï íå, ÿêâò ï íïæ, ïî õïî øåí ïîï ôå îò áóî æò æï çë -

ãò åî àò ãäå õò âòà ïç íï ó îë þòì èï ûò åþ äë þïì àï âò æï ï íå þå.

âåî âå ãó å þë æò òè ïçîì, îëè æï àï îë èï íòì ôò íïä øò

êâæå þï. ãó äòì ìòé î èå øò âï üï îåþ æò òèåæì, îëè æï àï àó -

àïø õò ïè ÿîò äë þï èë ò øó øï æï àóî áåà øò ãï æï òõ âå ùï. 

èïîê üâå íò ìüï äò íòì ñâå äï çå ìïñ âï îå äò ïèå îò êå äò

èùå îï äò òñë. èåú ïìå âå èïî êò èòî ÷åâ íòï ñâå äï ïèå îò êåä

èùå îïäì. ãïí ìï êóà îå þòà èëè ùëíì èòì èò åî ïé ùå îò äò áï -

äå þòì õï ìò ï àå þò. ïá ñâå äï ôå îòï, òóèë îòú, ìò íï çåú æï áï -

äå þòì åèë úò ó îë þïú. æéåè æå ïé üï úå þòà âêòàõó äëþ èòì

ôå äå üë íåþ ìïú. 

åî àò ìòüñ âòà, ñâå äï ãïæ èëã çïâ íò äò ùòã íò ùï âò êòàõå,

õë äë îó ìó äå þò ìõâåþ ìïú ùï âï êòàõå. ìó âë îë âòì íï ïç îåâ -

èï æò æò êï èï àò æï øåõ äï-øå èëõ äï ãï èë òù âòï. ãïí ìï êóà îå -

þó äò æï âï warmoiqmna ìó âë îë âòì øå õå æó äå þïè, îëè ìüï -

äò íò ãåî èï íò ïì àïí àïâ æïì õ èò àò ëèòì à âòì åè çï æå þë æï æï

¸òü äåî èï ëèòì æïùñå þï æï ïì ù îëë. ìïþ ÿë àï öï îå þò ìùë -

îåæ ïèòì ãï èë øåõ â æ íåí ïè ëèì ïìå èë óè çï æåþ äå þòë. æòì -

êó ìòï åîà êâò îïì ãïã î ûåä æï. èå èàäò ï íïæ âò çò ï îåþ æò

ìó âë îë âòì øå õå æó äå þåþì. çë ãò ïè ü êò úåþ æï, îëè ìó âë -

îë âòì âåî ìòï èàäïæ ìïî ù èó íë ïî ïîòì òèò üëè, îëè åì ÿë -

îò àâò àëí ôï øòì üåþ èï ãï ïâ î úå äå ìë. 

2003-øò ìõâï ãïí ìï êóà îå þó äò ïîï ôå îò èëè õ æï îï. æï -

òùñë 2004 ùå äò. ïè ùåäì ë¸ï ò ëì øüïü øò úò õå å þòì ãïí ü âòî -

à âòì æò æò êïè ðï íòï ãï ÷ïé æï. ìï ìï èïî à äëè èò ò éë ëîò áå òì-

êï íë íò, øåá è íï ëîò ðîå úå æåí üò: ðòî âå äïæ ÷ï æå íò äò æï íï -

øï ó äòì à âòì ìïì öå äò ìïã î û íëþ äïæ øåè ìó þóá æï, õë äë úò -

õòì òóîò æò óä êë èò üåüì ïéïî øå åû äë ðï üò èï îò ãï íå ìï öï

ãï îåà ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äòì à âòì. èàï âï îò ãïõ æï òì, úò õå -

øò ðï üò èï îò îë ãëî òá úå oda. ïè êï íëí èï þåâî ðï üò èïîì

ï÷ó áï àï âò ìóô äå þï. çëãì 10 ùå äò ÷ï èë ïê äåì, çëãì êò æåâ

óô îë èå üò. íò íë êïì üï äë üå 1979 ùäò æïí úò õå øò òö æï,

êäòâ äåí æ øò òî äïí æò åä àï èï ôò òì þë ìò ¸ñïâ æï èëê äó äò.

ïè èêâäå äë þïè òî äïí æò å äå þòì æï òüï äò å äå þòì æò æò æï -

ðò îòì ðò îå þï ãï èë òù âòï. êïì üï äë üåì 5 ùå äò ìòê â æòä èòì -

öòä àï sakan øò ãï üï îå þò íåì, èå îå ìõâï æïì õ âï çë íåþ øò ãï -

æï¸ ñïâ æïà. ïè ùåäì êò, îë ãëîú òá íï, àï âò ìóô äå þï åéòî -

ìï. ìóä úë üï êò æåâ 15 ùå äò óí æï èöæï îò ñë úò õå øò. 

ðîë êó îëî èï åì ãï æïùñ âå üò äå þï ãï ï ìï ÷òâ îï, èë áï äï -

áå àï õåä èë ùå îå þòú øå ïã îë âï, èïã îïè êïì üï äë üåì ïè íòì -

üòï óú â äå äò æïî ÷ï. 

æò æò ãï úò äå þï èë âóùñ âåà. òî äïí æò å äå þòì ãïî æï ñâå -

äï íò âò ñï âòà. çë ãò åî àò çïí ãòú êò øå èëã âò åî à æï. 

åî àò ïèå îò êå äòú ãï àï âò ìóô ä æï, 30 ùå äò òö æï úò õå -

øò æï êò æåâ èò íò èóè 20 ùå äò òá ñëô íï èë ó ùåâ æï. ûïî ú âòì

æîëì ëîò êï úò ¸ñïâ æï èëê äó äò. 

ïè ñâå äïô îòì òî ã â äòâ ðîå ìï øò æò æò ìêïí æï äò ïüñ æï.

ìï çë ãï æë å þï ïé ø ôë àå þó äò òñë ïìå àò øåè ùñ íï îåþ äë þòà.

èïã îïè ïèòà ïîï ôå îò øåú â äò äï. úò õå å þòì ãïí ü âòî à âï

êâäï âïú ìùîï ôò üåè ðå þòà èòè æò íï îå ëþ æï.

ïèå îò êï øò ïîòì åî àò ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò ìï üå äå âò -

çòë ãï æï úå èï – ðîï òè-tï òè, ïíó ðò îï æò æîë. èïì øò ó÷ âå -

íåþ æ íåí ìò ó ýå üåþì êîò èò íï äå þòì øå ìï õå þïú. ïî ú àó òø âò ï -

àïæ, ýóî íï äòì üå þò çë íï çåú èë æò ëæ íåí ðï üòè îå þòì ãïí

òí üåî âò óì ïìï éå þïæ. åî àò ïìå àò ôïá üò ãïí ìï êóà îå þòà

æï èï èïõ ìëâ î æï. ÷âåí àïí åî àïæ ìïì öåäì òõ æò æï ìêë äòì

èïì ùïâ äå þå äò öëí ðó æåä ì êò. þîï äïæ åæå þë æï ìï êó àï îò

÷âò äò øâò äòì èêâäå äë þï. úëä èïú èòì ùò íï ïé è æåã èòì úï

÷âå íå þï. ðó æåä ì êò ùï ñå íå þóä þîïä æå þïì êï üå ãë îò ó äïæ

óïî ñëô æï. îë úï ÷âåíì çë íïì ýóî íï äòì üå þò åù âòâ íåí ðó -

æåä ì êòì ìïá èòì æå üï äå þòì æï ìï çóì üåþ äïæ, öë íòè èïà -

àï íïú àï âòì èïî à äå þï æï òùñë. ýóî íï äòì üåþ èï îïè æå íò èå

ðîë âë êï úò ó äò øå êòàõ âï æï óì âåì, îï çåú öëíì íåî âå þò

òìå èë å øï äï, îëè èòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ çå æïè õåæ âå äå þòì

÷ï îå âï ãïõ æï ìï ÿò îë. èå îå åì ãï æï úå èï üå äå âò çò òà âíï -

õåà. èò ìò òì üå îò êïú ï÷ âå íåì. îë úï åì êïæ îå þò ãï èë÷ í æï,

ðó æåä ì êò ïæ ãï, åî àò øå ò ãò íï æï àï âò ìò saknòì êåí ãïì ùòï.

ðó æåä ì êòì åãë íï, ýóî íï äòì üåþì ÷åèì ìï ìïî ãåþ äëæ ãï èë -

âò ñå íå þë, èëõ æï êò ðò îò áòà. öë íòè ïî ãï òà âï äòì ùò íï, îëè

ýóî íï äòì üå þò úõëâ îå þòì øë ó èå íå þò ïîò ïí æï ìóä ôå õåþ -

çå ¸êò æò ïà âòí èïî àï äòï æï âòí èüñó ï íò. èïà à âòì èàï âï -

îòï, îëè òì üë îò ïè õèï ó îò ãï èë òù âò ëì.  

úò õå øò èîïâ äïæ òö æ íåí òìå àò ðï üòè îå þò, îëè äå þòú

àï âòì óæï íï øï ó äë þïì ïè ü êò úåþ æ íåí. ïî ú àó òø âò ï àò òñë

øåè àõ âå âå þò, îë úï èîï âï äò ùäòì øåè æåã èï àò óæï íï øï ó -

äë þï èïî à äïú æïì üóî æå þë æï, îï éï àáèï óí æï, ïæ âë êï -

üå þòì æïõ èï îå þòà. åì ãï îå èë å þï òá úï åîà-åîà èüêò úå ïî -

ãó èåí üïæ ìòê â æò äòà æïì öòì ùò íï ïé è æåã. èïã îïè æéå ìïú

ìòê â æò äòà æïì öï øüï üå þòì óè îïâ äå ìë þïè êâäï âïú ûï äï -

øò æï üë âï. 

2004-øò ë¸ï ò ë øò ëîò çë íï æï ò õó îï. åì òèòà òñë ãï èëù -

âå ó äò, îëè ïè øüï üòì ôå æå îï äóî èï âïä èï àòà á èòì 5 èò -

äò ïî æò æë äï îò øå ïæ ãò íï. ë¸ï ò ëì øüï üò ãï èë íïê äò ìò îë -

æò òñë. êï äò ôëî íò òì øüïüì 23 èò äò ïî æò åæë âï äïæ, ëîe -

ãë íò ìïì — 10 èò äò ïî æò. ë¸ï ò ë øò ïè çë íå þòì æï õóî âïè ìõâï

çë íåþ øò èæãë èï îå ë þï ãï ï ó ï îå ìï. ãï æï òü âòî àï ìï ìï æò äë,

øåè úòî æï ìïê âå þòì ëæå íë þï æï õï îòì õò, üïí ìïú è äòì ãï úå -

èï êò æåâ óô îë ãï òø âò ïà æï. 

ïè ùåäì ðòî âå äïæ ùï èë òÿ îï ìï êòàõò saknåþ øò ìïè ìïî -

àó äò ï íò ìï ùë äå þòì øå èë éå þòì øå ìï õåþ. ìï þåæ íò å îëæ, ôå -

æå îï äóî èï õå äò ìóô äå þïè èõï îò ïî æï ó ÿò îï ïè ùò íï æï -

æå þïì. 

ïèï âå ùåäì ÷âåíì çë íï çå ùï èå þòì ôïá üòú èëõ æï. ðï üò -

èïîì óêï íïä øò îêò íï øå óî ÿvåì æï åäåá ü îëíì èò ó åî àåì.

åì ïè þï âò ãï èë ïø êï îïâ æï æï êò íï éïè ðï üòè îå þòì þóí üò

èë¸ ñ âï. úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ïè ûäòâì æï ïè ø âò æï ìòþ îï çòì -

ãïí ãëí ì ãï æï ìó äò ðï üòè îå þò. ùï èå þòì ëî ãï íò çï üë îå þò

ìïì ù îï ôëæ ìõâï çë íï çå ãï æï òñ âï íåì. èéåä âï îå þï êò æåâ

êïî ãï õïíì ãîûåä æå þë æï. 

ïîï âòí òúë æï îï èò çå çòà, ôï øòì üå þòì æïö ãó ôå þï øò

æò æò ïîå ó äë þï æï òùñë. øåè æ ãëè øò ãï òî ê âï, îëè ïè æïö ãó -

ôå þòì åî àò ùåâ îò åÿ â èò üï íòä òá íï æïè þåçéåþ äë þï øò. ãïî -

÷å âòì æîëì åÿ â èò üï íòä èï ïîú ïúòï, ïîú ïúõå äï æï æïè þ -

îï äå þå äò æï íï çå ùï èë ï ãë. ìï ðï ìó õëæ æïÿ îò äòì ëî èï èå -

ãë þïî èï åÿ â èò üï íòäì õó àò ÿîò äë þï èò ï ñå íï æï èå ë îå ìïî -
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àó äò æïí ãïæ èë ïã æë. æïè þ îï äåþ äòì ãï æïî ÷å íï æò æïæ

ïîï âòì ãïê âòî âå þòï, èïã îïè åÿ â èò üï íò äòì ãï æïî ÷å íï èïî à -

äïú ìïì ùï óäì ¸ãïâ æï. ïìå àò ìïì ùï ó äå þò ìõâï æîë ìïú èëè -

õ æï îï, îïú ãï íïè ü êò úåþì ðï üòè îå þòì îùèå íïì òæó èï äò ûï -

äå þòì æï ìï åî àëæ, þå æòì ùå îòì ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè æïè þ îï äå þå äò ìïì öåäì òõ æò æï åî -

àò çïí ãòì èêâäå äë þòì ãï èë, îë èåä ìïú ðå íò ìò èë ïÿ îï æï

ðòî øò ÷ï ó æë. úõï æòï, ïìå àò ôïá üòì øåè æåã ôï øòì üå þòì åî -

àë þï ìïã î û íëþ äïæ øå òî ñï. åì òñë ðòî âå äò øåè àõ âå âï 20

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, îë úï öãó ôòì øòã íòà øå ò ï îï éå þó äò

æï ðò îòì ðò îå þï èëõ æï. 

îë úï çë íï çå çå èë ïé ùå îò äò øåè àõ âå âòì èìãïâ ìò îïè

õæå þï, æïè íï øï âå å þò ãï æï¸ ñïâà ãïí ìï êóà îå þó äïæ èêïú îò

îå ýò èòì êë äë íò ï øò. ôï øòì üåþì øë îòì æï ðò îòì ðò îå þï ïèòà

ïî æïè àïâ îå þó äï æï òãò êò æåâ îïè æåí öåî èå ãï èå ëî æï,

èïà øë îòì 28 òâ íòìì, îë úï òìò íò ¸ë èë ìåá ìó ï äòç èòì ùò íï -

ïé è æåã èò èïî àóä `ãîûå äò æï íå þòì~ ôï øòì üóî æéåì ïé -

íòø íïâ æ íåí. ïî âò úò îï èò çå çòà, èïã îïè åì êòï, îëè

èàâîïä èï ôï øòì üåþ èï åî à èï íåàì øå óþ îï äåþ äïæ æïì -

úõåì. êò æåâ êïî ãò, æï íå þòì üîò ï äïè æå ìïá èå ïî èò ìó äï æï

ïèò üëè ïè òí úò æåíüì ãïî àó äå þï ïî èë¸ ñë äòï. 

ïèï âå ùåäì úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò ïè ìïì üò êò þîûë äï ãï -

èë óúõï æï äë àë þïì æï íïî êë èï íò ïì. ïèïí óêò æó îå ìïæ ãï -

ïî àó äï òüï äò å äå þòì æï äï àò íë ï èå îò êå äå þòì úõëâ îå þï.

÷âåí ìïá èò ï íë þï çå êò ïèïì ïî óèëá èå æòï. ìï èï ãò å îëæ ïä -

êë ̧ ë äòì æï íïî êë üò êòì ôïì èï ìïã î û íëþ äïæ òèï üï æï

þåâîì óê âå ïè ìò ï èëâ íå þï çå õå äò ïî èò óù â æå þë æï. òñ â íåí

òìå àå þòú, âò ìïú âï äå þò æï å æë æï ãï æï óõ æå äë þòì øåè àõ -

âå âï øò èïà ìïì üò êïæ óì ùëî æå þëæ íåí. 

ïè ùåäì êïî ãò ñë ôïá úå âòì à âòì ìò óî ð îò çò èë èòùñ âåì

æï sakan øò çïí ãò øå èë èò ìïõ äåì. îï êò çïí ã àïí åî àïæ saka -

n øò ñëô íï àåà î êï íò ï íòì æïè úò îå þïæ òà â äå þë æï, èå óïîò

âàáâò sakan øò øåì â äï çå æï æï ó ñë íåþ äòâ êïî úåî øò èë èï -

àïâ ìåì. ïæ èò íòì ü îï úò ïì ãïí âóúõï æå, êïî úåî øò âòö æå þò

òè æîëè æå, ìï íïè ÷åèì èëàõëâ íïì ïî æï ïê èï ñë ôò äåþà-

èåà áò. 8 æéòì øåè æåã êïî úå îò æïí ãï èë èòø âåì æï äï àò íë -

ï èå îò êåä èò ãåä ãëî æë íåì àïí øå èï ìïõ äåì. 

ãëî æë íå ûï äò ïí ¸ãïâ æï ïä ðï ÷ò íëì ãèòîì ôòä èò æïí

„íï ò ï îå âò ìï õå”. ûï äò ïí êë äë îò üó äò üò ðò òñë. þîï äïæ

åæå þë æï íïî êëü îå ôò êòí ãò æï íïî êë üò êå þòà âïÿ îë þï. 7

êò äëã îï èò êë êï ò íò óðëâ íåì. èòì öò äò ¸áëí æï úò õå 15 æïí

25 ùäïè æå. 

íïî êëü îå ôò êòí ãò ìïê èï ëæ ãïâ î úå äå þó äò æï íï øï ó -

äòï ïèå îò êòì íïî êë þòç íåì øò. èò ãå äò êó þò æïí ÷ï èë âò æï.

üë íò èïí üï íï ìï âòà òìòú ðë äò üò êó îò èòã îïí üò òñë. ðò îï -

æïæ òú íëþ æï ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä íïî êë þòç íåì èå íåþì

ðïþ äë åì êë þïîì æï ïìå âå èe ò åî äïí ì êòì, laki äó ÷ ï íëì

óú â äåä àï íï øåè ùåì. èï èï èò ìò ôò æåä êïì ü îëì àïí æï ïõ -

äë å þó äò ðò îò ñë ôò äï. øåè æ ãëè øò èï àò óî àò åî àë þï

ïîå ó äï. ÷ïíì ïèï íïú ãï èë òù âòï èò ãå äòì æï ðò îòì ðò îå þï êó -

þòì êë èó íòì üóî îå ýòè àïí. úò õå øòú èò ãå äò íïî êë üò êå þòì

åîà-åî àò ñâå äï çå èìõâò äò ãïè ìï éå þå äò òñë. sakan øòú

èë¸ áëí æï íïî êë üò êå þò. èåú øå èëè àï âï çï, òìå, ìï ÷óá îïæ.

øëîì æï âò ÿò îå. èïã ãï ìïî àëþì ïî âå üï íå þò-èåà áò. ûï äò ï -

íïú êïîãì øâå þòë, èë èò ùë íï ìïá úò å äò.

èå îå æï èå îå, æï óì öå äë þïè ãï ï àï èï èï æï ìï æïú õå äò

èò óù â æå þë æï òá èï äïâ æï íïî êë üò êåþì. âó ìïñ âå æó îå, åã

íïî êë üò êå þò òìå æï èï äå, îëè èå ïî ãïè ì âï îë-èåà áò. èïî -

àï äò õï îë. ïèòì øåè æåã èõë äëæ àï âòì ñóà øò èï äïâ æï, ïí

òìåà ïæ ãò äïì, ìï æïú èïî üë àâò àëí èò óù â æå þë æï õå äò.

2004 ùå äò ãï èëî ÷å ó äò ïé èë÷ í æï òèòà, îëè ïè ùåäì

èëõ æï øïî æòì üåì üå þòì ñâå äï çå ãîïí æò ë çó äò ïá úòï. ÷å -

èò âï îï ó æòà, åì ãï èë òù âòï íïî êë üò êå þò ìï æï ïä êë ̧ ë äòì

ïî íï õóä èï þóè èï ë¸ï ò ëì øüï üòì úò õå åþ øò. ðï üòè îå þò óê âå

æéò ìòà-èçò ìòà õæòæ íåí éâò íëì æï ïîïñì, õïî øïâ æ íåí æï

ïè çï æåþ æ íåí ìõâï æïì õ âï íïî êë üò êåþì. ðò îï æïæ èå åì ïá úòï

ïîï íï ò îïæ ïî øåè õå þòï. èõë äëæ åì òñë, ÷å èò øïî æòì ñë âå -

äò ùâå àò ìï àó àïæ òíï õå þë æï þëà äåþ øò æï èå îå îòã æå -

þë æï èàåä ìï ðï üòè îë øò. ìï åî àëæ êò, ÷å èò úò õå øò öæë èòì

12 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, ìóä õóà öåî ãï âò ï îå øïî æ çå üåì -

üò îå þï, ìõâåþì êò äï èòì àâå øò ëî öåî ïêòàõïâ æ íåí. ïáå æïí

øå òû äå þï òè æïì ê â íòì ãï êå àå þï, îëè úò õòì ïæ èò íòì ü îï úòï

ïè èò èïî àó äå þòà òí ôëî èò îå þó äò òñë. 

2004 ùäòì ïð îòä øò óìò ï èëâ íå þïè ÷âåíì æïö ãó ôå þï øòú

øå èë ïé ùòï. ôï øòì üå þò 20 ïð îòäì, îë ãëîú ñë âåä à âòì,

¸òü äå îòì æï þï æå þòì æéåì ïé íòø íïâ æ íåí. âï ìò ïè æï ìõâï

óê îï ò íåä èï þò ÿåþ èï ãï æïùñ âò üåì ïè çå òè øò èë íï ùò äå ë þï

èò å éëà. ïèïí åþ îï åä þò ÿåþ øò æï çë ãò åîà îóì øò ïú ãï éò -

çò ï íå þï ãï èë òù âòï. ïáï-òá øå äï ðï îï êå þïú èëõ æï. íå òü îï -

äó îò ðë çò úò òì ùåâ îåþ èï, èå, ìï øïè, êë äò ïè æï ìõâåþ èï

ûäòâì æï âï øëø èò íåà æïö ãó ôå þòì ïã ç íå þóä-ïéåä âå þó äò

ùåâ îå þò. þë äëì ñâå äï ôå îò øå îò ãå þòà æïè àïâ î æï. 

ðï üòè îåþ øò õøò îïæ òìïæ ãó îåþ æï ðë çò üò âòú. ïìå àò

åôåá üò òáë íòï ôòä è èï „ûï äï æë þòì òì üë îòï”, ñë ôòä èï -

ôò ëç çå, ¸òü èåí çå, îë èå äòc øå åø âï àï âòì øïâ ìïá èò ï íë þïì,

ìïæéïú øüï üòì èòñ îó å þóä îï ò ëí øò ãïõ ì íï êï ôå æï þó -

ôåü ÷ò êïæ æï òùñë èó øï ë þï. ïá âå æï ë öïõ æï, øå òî àë úë äò,

ãï ï ÷ò íï øâò äå þò. 

16 ùäòì èïí ûòä çå ñâå äï ìïá èå êïî ãïæ èòì æò ë æï. èïã -

îïè åî àõå äïú èòì êï ôåì åì üóè îï ëàõò þï ò êå îò. æïà â î íåí

æï èëè ì â äå äåþì öåî ïîå âï, èå îå êò ûï äï æë þï æï óùñåì.

ñë ôò äò ¸òü èå íò ïèï ëæ úæò äëþ æï èïà æï øëø èò íå þïì. ùò íï -

ïé è æå ãë þïì îëè ùï ïùñ æ íåí, þï ò êå îå þò ìóä ãï ãòý æ íåí æï

þë äëì èëà èò íå þò æïí ãï èë òñ âï íåì ñë ôò äò èï ôò ë çò, îë -

èåä èïú àï íï ìëô äå äå þòì ãï ìï ëú îïæ, ìóä îïè æå íò èå

ùóà øò, ëàõò âå íò ìò úëúõ äåì ãï èë ï ìïä èï. 

åì ïè þï âò ãïõ èï óî æï. ìï ìï èïî à äë, ðîå ìï, èå æòï-ìï øó ï -

äå þå þò, ñâå äï íò ïèïî à äåþ æ íåí êï ôåì èå ðïü îë íòì ìïá úò -

åäì. þë äëì æï þë äëì ïè ïè þïâ èï èò ìò èå üë áå èï ôò òì ùåâ îå -

þïè æåú èò ïé ùòï. ïá èïì èï àò èå àï ó îò ¸ñïâ æï èëê äó äò. úõï -

æòï, æï ï ðò îåì øó îòì ûò å þï, èïã îïè èïí ïáïú òèïî ö âï æï

èêâäå äå þò ìï ò áò ëì ãï òì üóè îï. ðï üòè îå þòì èàå äò ìòè ðï àò -

å þò, îï àáèï óí æï, èòì èõï îåì òñë. ôòä èòì ãïî ÷å âòì æîëì

ñó îïæéå þï òèï çå ãï èïõ âòä æï, àó îï ûíå äòï ùïî ìóä àïí ãï -

èëàõë âå þï æï îëè ïæï èò ïíì ùïî ìó äò ôåõ æï ôåõ æïì æåâì. 

ïèï âå ùåäì çë íï çå ëîò êï ðò üï íò çå æïè õåæ âå äò øåú âï -

äåì. åî àò ìõâï çë íï çå ãï æï òñ âï íåì, èå ë îå êò æï ï ðï üòè îåì

æï þîï äïæ ùï ó ñå íåì þïâ ø â àï ðëî íëã îï ôò òì ãïâ î úå äå þï.

èëã âò ï íå þòà øå âòüñ âå, îëè òì æïè íï øï âåæ òá íï úíë þò äò æï

9 ùå äò èò ó ìï öåì. ë¸ï ò ëì øüïü øò ïîòì ìðå úò ï äó îò çë íï,

ìï æïú ìïì öåäì òõ æò ïí ñë ôò äò ìï èïî àïä æïè úï âå þò æï úò -

õòì ñë ôò äò àï íïè ø îëè äå þò. òáïú àóî èå ñâå äï ôå îò òìå

õæå þï, îë ãëîú ÷âå ó äåþ îòâ úò õå åþ øò.

ïè ùåäì ë¸ï ò ëì úò õå å þòì àïâì åî àò ãï ìï ë úï îò ïè þï âò

æïü îò ïä æï. ðï üò èïî èï ¸ë èë ìåá ìó ï äåþ èï, ïá üò ó îåþ èïú

æï ðï ìò ó îåþ èïú, èë òàõë âåì ãï æïã âòñ âï íå àë áï äå þòì êë -

äë íò ï øò. èò èïî àåì æï ó èëî ÷ò äåþ äë þòì ñâå äï ôëî èïì,

èïà øë îòì øòè øò äë þï ìïú êò. 

ðòî âåä õï íïæ ïèïí æïþ íå ó äë þï ãï èë òù âòï, èïã îïè îë úï

èïà ïèï âå èëàõëâ íòà øå ó åî à æ íåí ÷âå ó äåþ îò âò ðï üòè îå -

þòú, úò õòì ïæ èò íòì ü îï úò åþì óþ î ûï íåì ûòî øò âå ïéåê âå àïà

èìãïâ ìò óüë ðò óî-îå âë äó úò ó îò ãï èëì â äå þò. ïìå æï ïè îò -

ãïæ, ãë èò êå þòì åì ãïþ î ûë äå þï óêå àå ìò èåî èò ìòì à âòì, óøå -

æå ãëæ æïè àïâ î æï. òìå êò ÷ï íï ôòá îò øå ìï íòø íï âò òñë. îë -

èå äò ðï üò èï îò ïî òëú íå þåþì áï äå þò ìï æï êï úå þòì êë äë íò -

å þòì ãï åî àò ï íå þï çå. 
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Tamaz natroSvili

ÈÏ ÈÏ ÚÒ ÆÏ 
ÓÞÅ ÆÓ ÎÒ ÈÅ ÔÅ

ÎË ÈÅÄ ÈÏÍ ÏÉÒ ÉËÌ ÈÏÕ ÂÒ ÄÒ

÷âå íò òì üë îò òì ôóî ú äåþ çå ïé þåÿ æòä üë ðë íòè àï øë -

îòì ñâå äï çå èêï ôò ëæ ãï èë òî ÷å âò ïí òìò íò, æò æò ãï èïî ö âå -

þò ìï àó èùï îå æï èïî úõå þòì íò øïí ì âå üå þïæ îëè ïé èïî àó -

äïí úíë þò å îå þï øò: æòæ ãë îò, øïè áë îò, þï ìò ï íò, ãïî íò ìò,

èïî üñë ôò, èï îïþ æï, êîùï íò ìò... èïã îïè èïî üë ë æåí èë ãå -

þó äò ïí ùï ãå þó äò ëèò îë æò ïíò ÿåþì óê â æï âå þïì îë èå äò -

èå ìë ôåä ìï æï ïäïãì. ìï áïî à âå äëì èæò æï îò ùïî ìó äò åî -

à ôå îë âï íò üò äë ïî ãïõ äïâà æï óô îë èë çï ò êïì ùï ï ãïâì,

ìï æïú ãèò îë þò ìï æï îï òí æë þòì àâïä ùïî è üïú ôëí çå

æîë æïæ îë ãï èëê î àå þï õëä èå øï âò êåí ÿå þò øó îò ìï æï éï -

äï üò ìï, èó õï íï àë þò ìï æï ãóä á âï ë þò ìï.

ïõ ìå íåþ ìï ôóî ú äåì, æéåì îëè íï üïõ üï îò ¸áâòï, æï

èñòì âå èë ãï ãëí æå þï, îëè ìùë îåæ ìï ôóî ú äå øò ãï àï èïø æï

òì ìòì õ äò ï íò åðò çë æò, îë èå äòú òè æ îë òí æå äò „ìòì õ äòì

ùâò èå þòì“ êâï äë þï çåú êò øåè çï îïâ øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì

àï âò ìò èë ó äëæ íå äë þò àï æï èçïê â îó äò ÷ï íï ôòá îòà.

1630 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ìï ôóî ú äå øò èëê äåì çó îïþ

ïîïã âòì åîòì àï âò.

èïî üñë ôò ìï æï èï îïþ æòì úõï îå þîûë äåþ øò ìòê â æòäì

ãï æïî ÷å íòä èï õó àò ùäòì øåè æåã, ýïè ìï èøâò æë þò ìï ìï, àï -

âò ìò ïé ìïì îó äò ¸ðë âï ìï ôóî ú äå øò, ìï æïú ïîú þóê-íï éï -

îòì ãï èïñ îó å þå äò çïà áò òì èë æï æï ïîú ñò çòä þïø àï âå -

äó îò ñò ýò íï. ãïí ãå þïè ãï æïè àò åä èüåîì ïî èë ïê â äå âò íï

æï èëñ âïì àï õåä àï ãïí èò ó ìï öï ìòê â æò äò.

„ìï ôóî ú äåì èëê äåì çó îï þò, äåî ùï èò çéâòì ðò îò ìïë“, –

ãó äòì ü êò âò äòà êòàõó äëþ õïä õó îò äåá ìòì óê â æïâ ìüîò -

áëíì æï àòà á èòì ëàõò ìï ó êó íòì øåè æåã òìå ãï íòú æò èòì üîï -

ãò êóä ïé ìïì îóäì, îë ãëîú ïõ äëþ äòì ìòê â æòäì. àòà áëì

òú íëþ æò, àòà áëì èò ìò õèïú ãìèå íòï. àâïä ùòí ùïî èë ãòæ ãå þï

ïõë âï íò æï ãë îë çò, ìõâï àï ãïí ãï èëî ÷å ó äò æï ãï íó èå ë îå þå -

äò, îë èåä ìïú ûïä èëè îå ë þï ãï æï óá úå âòï úõëâ îå þòì íëî èïæ

æï ìïâ ìå þòà äë ãò êó îòï, îëè ìïá èå àï þë îëü àï èëá èå æò àâò -

àë íïú ãïî æó âï äïæ õæå þï èìõâåî ð äò ûïä èëè îå ë þò ìï.

çó îïþ ïâï äòø âò äò ùåî æï: „èå ôå àï ñë âåä ã âï îò úæï –

ãïû äò å îå þó äòñ â íåí àï âòì ìïè øëþ äë øò – ïùñ æå þë æï ãï æï ó -

äï õïâ æïþ î êë äå þïì æò æò ôå ë æï äå þòì ìï õòà, îë èåä àïú øë -

îå óä òì ðï ïí çå íë èò íï äó îò æï èë êò æå þó äå þï óô îë åïèå þë -

æïà, âòæ îå óøó ï äë èëî ÷ò äå þï èå çëþ äïæ âå èñë ôò èå ôòì ùò -

íï øå. æï åì ôå ë æï äå þò ìïè øëþ äë ìï æï ìïî ù èó íë å þòì èë éï äï -

üå íò îë æò ïîò ïí. ðò îò áòà, ìùë îåæ èïà ïîï åî àõåä æï ó úïâà

îöó äò æï „áïî à âå äë þï“, èïã îïè øåã íå þó äïæ çóî ãò øå ïá úò -

ëí òí ü îò ãåþì æï õå äò øå óùñëí ìï èå ôë õå äò ìóô äå þòì ãïí è ü -

êò úå þïì ïí æï ùò íï ïé è æå ãë þï èï òíú ïî ãï ó ùò ëí, îï ãòíæ ìï ìïî -

ãåþ äëú òñëì åì åîëâ íó äò òæå ï äå þò ìïà âòì – ïèïì òìò íò ïîï -

ìë æåì ãï ï êå àåþ æ íåí. èï àò èëá èå æå þòì ùå ìò àï íï èòè æåâ îó äïæ

ãï èëè æò íï îå ëþ æï åðë áòì ìï çë ãï æë åþ îò âò ùñë þò æïí“.

èêâäå âï îòì íï ïç îå âò æòí öïæ ãâïô î àõò äåþì, îëè ìï -

õå äò ìï æï ûï äï óô äå þòì ìï ûò åþ äïæ ïç âï âå þóä-ïç âòî àå -

þó äò ôå ë æï äå þò ìïè øëþ äë ìï æï ìïî ù èó íë å þòì èë éï äï -

üå å þïæ èï òíú ïî óí æï èëâ íïà äëà. èå ôå ìïú èüîëþ æ íåí,

åî àò èå ë îå ìïú ïî òí æëþ æ íåí æï õøòî-õøò îïæ òì ðï ïí ìï àó

ìüïè þëä øò ãïî þëæ íåí õïí ìï èïî à äòì ìï ûåþ íå äïæ, õï íïú

èëñ âïì çå öïâ îòì ïèë ìïñ îå äïæ. èïã îïè, ãïî ê âå óä ãï èë -

íïê äòì àï ãïî æï, àï âò ìå þó îò ðïü îò ë üå þò òñ â íå íë.

åîëâ íó äò þó íå þòì åîà-åî àò óðòî âå äå ìò íò øï íò ìïé

ïç î ìï æï ìïà íë å þïì àîãó íïâ æï.

æï èï òíú... åíï îë ãëî èë ãòþ îóí æå þï, îëè ìïè øëþ äë ìï æï

ìïî ù èó íë å þòì èë éï äï üåæ èò ò÷ íòë çó îïþ åîòì àï âò – èïî -

üñë ôò ìï æï èï îïþ æòì ãèò îò, èïî ö âå íï õå äò ãò ëî ãò ìï ï êï ûò ìï.

çó îïþ åîòì àï âò üò ðò ó îò áïî à âå äò ôå ë æï äò òñë,

ëéëíæ ìõâï çå èå üò ãó äï æë þï æï ÿêóï-ãë íå þï ¸áëí æï,

éë íåú óõ âïæ èëì æ ãïè æï æï õåî õòú åèïî ö âå þë æï. èó õï íï -

àë þïì õëè íó éïî òüñ âòà! ïîú ûèï òúë æï, ïîú èëñ âï îå æï

ïîú èå ãë þï îò. èò ìò óìïçé â îë ðï üòâ èëñ âï îå ë þï ôåõ á âåø

áå äïâ æï çíå ë þòì õóí æåþì.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå àï âò æïí âå æòæ òèå æåþì ïè ñï îåþ æï àï âòì

úë äòì û èï çå. ùâîàíò æï æï èëûé â îïâ æï. æï ó ôòá îåþ äïæ åí -

æë þë æï æï èòì åî à ãó äå þï øò åÿ âòú êò ïî åðï îå þë æï. 

îë æå ìïú 1625 ùäòì ãï çïôõóä çå ñò çòä þïø àï äïø áïîì

ìï áïî à âå äë øò èë¸ ñ âå þò ïí, æò æò èë ó îï âò çó îïþ åîòì àïâì

èë èï âï äò ïöïí ñå þòì ãïí ç îïõ âïì ùò íïì ùïî âå ãï ïí æëþì. èïã îïè

èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè èõë äëæ øòø âå äò òæå ï äå þòà çó îï þòì

ãóäì âåî èë ò íï æò îåþ! ïèò üë èïú ïíó ãå øåþì: òîïí øò èûåâ äïæ

æïî ÷å íòä úëäì íó íïé â äëþ, äó ïî ìïþ èå ôòì æïì úë äïæ

øåã î àï âë.  äå äï þï üë íòø âò äò, íï úë äï îò øï¸-ïþï ìò ìï, ïõ äï

êï õå àòì ãïè ãåþ äïæ æï íòø íóä ôå ò áïî-õïíì ̧ ñïâì úë äïæ. àó -

êò ãï âò èïî ö âåþà, äå äï þï üë íòø âòä ìïú õåäà âòã æåþ àë. âïò

îëè, ôå ò áïî-õï íò, àï âòìi ̧ ï îïè õï íò ï íïæ, ìïè ø âò æë þë çå ãïì â -

äïì èë ïì ù îåþì æï ìï ìò ûë ðòî øò ÷ï äï ãï èëâ äå þó äò î÷å þï. 

òèï âå æò æò èë ó îï âòì àï ëì íë þòà, ìóä èëê äå õïí øò, çó -

îïþ åîòì àï âò úë äïæ òî àïâì àå ò èó îïç ðòî âå äòì ïìóäì.

áïîàä-êï õå àòì èå ôòì ìò ûå ãïõ æï æï êò æåâ óô îë ãï äïé æï.

èå îå ïîïã âò âòà æï óæ ã îë èåä èï ïîïã âòì åîòì àïâ èï ìâò èëí-

õï íòì èï èë þò äë þï ïè öë þò íï àï âò ìò ìò èïè îòì åî à ãó äå þïì.

åì êò ûïä çå ûâò îïæ æï óö æï. øåú æë èòì ãï èëì ùë îå þï -

èïú êò âå éïî óø âå äï.

öï êë èë æò ìüå ôï íë çå èëõ ìå íå þóä ùå îòä øò ðò åü îë

ïâò üï þò äåì ïóùñåþì øåè æ ãëè èëâ äå íåþì:

çó îïþ åîòì àïâì, øå îò ãå þòì øåè æåã, àå ò èó îï çò æï èò ìò

ïèï äï ìüóè îïæ èò óù âå âòï àï âòì èï èóä øò. áïîàä-êï õå àòì

èå ôåì ìï èò æéå ãï ó üï îå þòï òá æï æïþ îó íå þó äï àï âòì ìïè -

ô äë þå äë ìë ôåä øò, îë èåä ìïú ìëô îï ìå äò (ïä þïà – ìï -

ôóî ú äå) ¸áâòïë. èïì õå äïõ äï ùïî èëá è íò äò åÿ âò ìï àó

ùïî ìó äò éï äï üòì ãï èë çó îï þò æï ó þï îå þòï âò àëè æï èíòø -

â íå äë âïí ìïá èå åþ çå èë ìï àïà þò îåþ äïæ. ïîïã âòì åîòì àï âò

èï øòí âå ÷ï ìó äï ìï ôóî ú äå øò.

öï êë èë æò ìüå ôï íëì ìòüñ âòà, çó îïþ èï îë ãëîú êò øå -

ï þò öï æò âïí øò (áïî à âåä àï ðïî äï èåíüì ïìå óùë æå þå íë),

êï îò óèïä âå ÷ï ó êå üåì. òè þï üëí èï, îë èåä ìïú àå ò èó îï çò

åûïõ æï ñëî ÷ò þïøì, èñòì âå õïí öï äò ÷ïì úï çó îïþì æï øåì ûï -

õï: ïæ îå ìòú îóå òñë, àòà áëì æï àå ò èó îïçì øå íò èëê â äï

ìóî æï, ïõ äï êò ìò èïî à äå ïîò ìë. 

çó îïþ èï õèïä çå òüï úï õå äò, èïã îïè ìïõ ä àó õó úåì èï

èêäïâ øò æïÿ îï æï õèï äò õå äò æïí ãï ïã æå þò íï. þë äë, ìï -

ìòê â æò äë ÿîò äë þï ìóô îï öòè èò ï ñå íï.

çó îï þòì èêâäå äë þòì øåè æåã àå ò èó îï çò ìïì ù îï ôëæ

ãï å øó îï àï âò ìò æïá â îò âå þó äò ïìó äòì øòí ùï èë ìïñ âï íïæ.

çó îï þòì ûèåþ èï úò õå-ìò èïã îåì øå ï ôï îåì àï âò æï àå ò èó -

îïç àïí èë îò ãå þïì øå óæ ã íåí.

ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò îïè æå íò èå ìüîë ôò åà èë þï àå ò èó -

îï çòì íïé â äò ïí ôòá îåþì òèòì àï ë þï çå, àó îï ë æåí æò æò ûï -

äï èë å ðë âå þï åíïì æï îï øå òû äå þï èë¸ ñ âåì ïâò åíå þòì ïñë äïì:

„åíïì ïáâì ãåì äò þë îë üò óè ùï îå ïì ðò üò ìï ãïí, àâòà æï -

èòú æòï ïã îå âå, âò àï èïì èòï ìõâò ìï ãïí... åíï èäòá íå äò ãë íå -

þïì èñóæ îë ìï, èøâò æïæ æå þóä ìï, ãóä ìï ãïí è ì ÿ âï äïâì æï

éâòû ä ìï ãï ï ðëþì ìòþ î û íòà áå þóä ìï... ñóî ìï äïõ â îó äïæ



åúå èï, óèïã îåì ãîæåèä íïê îï âò ìï; àâïä ìï ïïè é â îåâì

ùèòí æï ìï, õåæ âò æåì ïâì ïî ïâò ìï; àèïà ïø äòì, õåä-ôåõà

ôî÷õò äåþ ìï ãïì ù âïâì úåúõä-ãï íïê îï âò ìï; øôëàì ïïñë -

äåþì, âòíú òì èåíì, óè ø âò æåì òñëì êîï âò ìï“.

ïâò åíòì íïà á âï èò ìòüñ âï íïê âåî ÷õï äò âòà ïîò ìë, èñòì âå

àó ïî ãï æï ïã æå, íï üò ìó ìïäì æï ãò üë âåþì æï ïâ åíï ìïú àó

óì èò íå, ãóä øò ÷ï ãò þóæ æå þïë, – æï ïì ê â íòì àå ò èó îï çò æï

ãï íïã î ûëþì:

„îïæ ãïí åì âò úò, îïæ ïâ ̧  ñåâ åíïì ïâò ìï èþë þåä ìï; äþò -

äò ìï ãïè ìï äå þåä ìï, ôë äï æòì æï èïæ íë þåä ìï; óúåþ àï øå -

óüñë þïî ìï, þîûåí àï úï ûäòâ ìïú íë þåä ìï; ñåä øò ãïí ùïè ÿò -

îå þåä ìï, ìï þåä ìï æï èïî ÷ë þåä ìï?“

èï òíú âòì íï ó þïîì ãó äòì õ èëþì åìë æåí ìï ìë ùïî ê âå àòä

èë íë äëã øò àå ò èó îïç èå ôå? èï òíú îïì ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ æ íåí ïâò

åíå þò, îïì èë ó ùë æåþ æ íåí?

ïèïì ìï óúõë ëæ æï æï èï öå îåþ äïæ èëã âòàõ îëþì ôïî -

ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå:

„æå æë ôïä íò æï áïî à äåä íò æï êïõ íò çó îïþ åîòì à âò -

ìïà âòì ïâ íò òñ â íåí æï æå æëô äòì íå þïî à âòà çó îïþ åîòì à -

âòì ìòê â æò äò ãï èë ïî ÷ò âåì. çó îïþ åîòì àïâ èïí àï âò ìò èåè ê -

âòæ îå þï üë íò èëê äïë, óìï úò äëà àáâåíú èëã ê äïâ ìë æï

áïî à ä ìï æï êï õåàì àâò àëí æï ò ÿåî ìë... èå ôòì ìâò èë íòì þò -

ûï ñï å íòì ñó äï îï éï ìòïë æï ìòìõäì ïî øåã âïî ÷åí ìë. èïø ïìå

ìöëþ ìë, çó îïþ èëâ ê äï àë æï àï âò ñï åíì ãï óã çïâ íë àë æï

èå ôòì ìâò èë íòì ìòê â æò äò òèïì æï âïþ îï äë àë æï áïî à äòì

èå ôòì ìòì õ äò æï åîï íòì õåè ùò ôòì îòì õ âï ïèòà ïâòú æò íë àë.

æï ï öå îåì þï üëíì àå ò èó îïçì æï ìï ôóî ú äåì æï¸ ðï üò öåì

æï óéï äï üåì æï ìóô îï çå åîòì àï âò çó îïþ èëê äåì“.

ñâå äï ôå îò ãï àï èïø æï „ïâò åíå þòì“ èò åî æï ãåã èò äò

øåà á èó äå þò ìï èåþî.

èïî à äïú æï, àå ò èó îï çòì èüêò úå þïì, ìâò èëí-õï íòì

èêâäå äë þï øò þîï äò ïî èò èòûé âò ìë, ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî -

çå òëäïæ âåî æï ò öå îåþ æ íåí. æï îïú èàï âï îòï, õëì îë-

èòî çï ïîïô îòà æï ò öå îåþ æï. ìùë îåæ òè õï íïæ ëì èï äå àòì

äïø áïî èï þïé æïæì øå ó üòï æï õëì îë-èòî çïì ïìå óà á âïèì:

÷åèì ûèòì ùóäì âå éïî ãï âï úëúõ äåþ, öåî ëì èï äå þò æï âï -

èïî úõëà æï èå îå ìâò èë íòì ìòì õ ä ìïú èë âò êòàõï âë.

àå ò èó îïç èå ôå ãï èë ó âïä ÷òõ øò òñë èëá úå ó äò. èïî àï -

äòï, çó îï þòì áèå æå þïè èå üë áå ìï èó æï èëæ ÷ï èë ï øë îï, èïã -

îïè òì ðï ï íò æïí óô îë æò æò ìïô î àõå åèóá îå þë æï.

òì áïí æåî èóí øòì ìòüñ âòà, àå ò èó îïç èï ìå ôò ïí àï ìï èå ôë

êïîì ïìå èë ïõ ìå íï: îïæ ãïí çó îïþ èï ìï õåä è ùò ôëì óéï äï üï

ìâò èëí-õï íòì èêâäå äë þòà, ïèò üë èïú ìòê â æò äòà æïâ ìï öåë.

øï¸-ìå ôòè ìïá úò å äò èë ó ùë íï æï, ãï ùå ó äò ìïè ìï õó îòì

ìïçéï ó îïæ, áïî à äò (àþò äò ìòì ãï èëê äå þòà) èòì âï ýòø -

âòäì æï óè ü êò úï.

ðò åü îë ïâò üï þò äå 1632 ùäòì 24 àå þåî â äòà æï àï îò -

éå þóä ùå îòä øò ïäå ðë æïí îëè øò ïóùñåþì ðò åü îë æå äï

âï äåì óúõë åà øò øåõ âåæ îòä áïî à âåä âï ÿïî àï ãïí èëì èå -

íòä ïè þïâì: àå ò èó îï çòì óïî øòë ìò ûåè çó îïþ-þåã èï þë äë

èë ó éë ìâò èëí-õïíì, àþò äò ìòì ðîë âòí úò òì ðïü îëíì, èå îå

æï ìïõ èï îåþ äïæ òõ èë àï âò ìò ìò èïè îò, îï àï ãï å äïø á îïà

òîï íòì øï ̧ òì ùò íï ïé è æåã, èïã îïè ãë íò åî èï àå ò èó îïç èï,

øï¸-ìå ôòì ìï ï èåþ äïæ, çó îï þò èë ïê â äå âò íïë.

ïìå ãï ò éåì çâï îï êïæ çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò.

àå ò èó îïçì íïè æ âò äò àó èüåî àï ãïí øåàõ çó äò æï íï øï ó -

äò óí æï ãï èë åì ñò æï æï ìï ï èò ìëæ åî àï æåî àò ãçï ÷ïí æï –

çó îï þòì èêâäå äë þï. àå ò èó îï çò ãó äïõ æò äïæ ïéò ï îåþì,

îëè åì ìïá èå èïî üë ë æåí ïâò åíå þòì êïî íï õòà ïî ãïí õëî úò å -

äå þó äï æï àï âòì ãó äòì ü êò âòäì åî àò ìüîò áë íòà ïçóì -

üåþì: „èïã îïè ûíå äïæ ãï åû äå þòì ñèòì ðïü îëí çåæ ïç âï âå þïì“.

òìåâ ïç âï âå þï áïî à âå äò ôå ë æï äò ìï, òìåâ íïú íë þò ¸ïí -

ãò „ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“ òìåâ óã âòî ã âò íë èå ôë þòì ðîå -

üåí æåí üò ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ïâïí ì úå íï çå.

àó êò âåí æë þòà ïî ÷òä èå ôòì ðë å èïì, àå ò èó îï çò ìïà âòì

óê âï äëæ ïî ÷ï óâ äòï çå èëà á èóä üîï ãò êóä åðò çëæì. âòæ -

îå úëúõï äò âïî, âò íï íò åþ, úîåè äò èóæ èò âïæ èæò ìë. îïæ

èëâ êïä øâòä ìï æï ûèï çå óè öë þå ìò ìò ûå, ÷åè à âòì íïè ìï õó îò

êï úò, èëæ ã èòà ìò êå àå îëè æï¸ ñ âå þë æïë, – ïè ã âï îïæ èëà á -

âïèì áîòì üò ï íó äò ìó äòì ê âå àå þòà ãïè ì ÿ âï äó äò èå ôå.

÷ï æå íò äò þë îëü èëá èå æå þï àïâ çïîì ìúåèì: „éâàò ìï

èå øò íòì, êïú àï ãïí èîúõâå íòì ïèòì ìï èñë ôåä ìï; ãó äò ãïø -

èïã æåì æï õåä íò øåè õ èåì èòì äïõ â îòì èñë ôåä ìï! ìï õåä è -

ùò ôë íò ëõ îïæ èò÷íì, îïì âïá íåâ èå ìï ñë ôåä ìï? òè ìë ôåäì

íóèú èå êòàõå þï, ãïî æïè õ æåì ïèïâ ìë ôåä ìï!“

èïã îïè ëî òì üë îò êëìì, áïî à âåä ìï æï òüï äò åäì, åî -

à ìó äëâ íïæ ãï èë ó üï íòï ãï íï ÷å íò ïîï àå ò èó îï çò ìïà âòì,

ïîï èåæ – çó îïþ åîòì àï âò ìïà âòì.

þå îò åã íï üïø âò äò: „æï ïé ì îóä æï þîûï íå þï óô äò ìï èòì

çå æï, âò àïî èåæ: îë èåä èïí ïéò éëì èïõ âò äò, èïõ âò äò àï úï

ùïî ùñ è æåì“.

þïî àë äë èåë ôå îë: „ïìå æï ò éó ðï òì, âòíú ïóöïí ñ æï

àï âòì ðïü îëíì æï óéï äï üï èå ãë þïîì. éâàòì è ê îå õå äò ïî

òñë éòî ìò ìò úëúõ äò ìï æï àóè úï óôï äò çëã öåî ïã âò ï -

íåþì ìïì öåäì, ãï óá èå þï ïîï ì÷âå âòï“.

æï èï òíú... àå ò èó îïç èå ôå óô îë èêïú îïæ ãïí ì öòì ìï -

êó àïî àïâì, âòæ îå òì üë îò êë ìå þò. òè ìë ôåäì íóèú èå -

êòàõå þï, ãïî æïè õ æåì ïèïâ ìë ôåä ìïë!

âïã äïõ, ìõâï ãçï ïéïî æïî ÷å íë æï. áâåñ íòì ãï æï ìïî ÷å -

íïæ óí æï åü âòî àï óè ûò èå ìò úëæ âï.

áïî à âå äò êï úòì þå æòú, èìãïâ ìïæ áïî à äòì þå æò ìï, òì -

ðï ïí øò ùñæå þë æï.

ãóä ìï ãüêåíì, àâïä øò ìï úåè õòíöì îëè ùï ïùñ æå þò ìï -

õå äë âï íò èå ôòì þò ëã îï ôò ï øò. èïã îïè îïì òçïè, òæå ï äó îò

ãèò îå þò àó êò ïî ìå þë þåí ïè á âåñ íïæ, èë íïì üåî øò òá íå þò ïí

ãï èë êå üòä íò. õë äë èë íïì ü îò æïí îë ãëî óí æï óø âå äë

áâå ñï íïì, îë èåä ìïú õïí ãï îå ó äò èüå îò èë ïùñ æå þï, õï íïú

øò íï óî àï øóé äò ùå ùïâì æï ï÷ï íï ãåþì. ìïà íë å þï óû äó îòï

ûï äï æë þòì ùò íï øå, êå àòä øë þò äå þï òø âò ï àïæ ðë ó äëþì

éòî ìå óä ãï èë ûï õòäì.

ìïà íë å þò àï æï ãóä ÷ âò äë þòà æï öòä æë å þó äò ãèò îå þò

èüåî àï ãïí ãïî øå èëî üñ èó äò æï áòø ðòà ïàóõ àó õå þó äò

áâåñ íòì àïâ êï úå þïæ âåî ãï èëæ ãå þò ïí. äëú âï æï êï äï èò âåî

ïé ê âåàì þë îë üå þïì, îë èåä àïí øåî êò íå þï æï ãï èïî ö âå þï

èõë äëæ òè ìò èïî à äåì ûï äóûì, þë îë üå þòì ãïí îëè òìåì õåþì

ïàïì öåî íï úïæ èîó æå ãçåþì àï âò ìò èòç íòì èò ìïé ùå âïæ.

áïîàä-êï õå àòì èå ôå, øå ìïû äëï, åî à ã âï îïæ ãï ï èïî à -

äëì åî àò ìï ó êó íòà ïæ îå èúõëâ îå þò òüï äò å äò ðë äò üò -

êó îò èë ïç îëâ íòì íò êë äë èï êò ï âå äòì øå ãë íå þïè:

„îë æå ìïú ìïá èå åõå þï ìïè øëþ äëì õìíïì, ñó îïæéå þï ïî

óí æï èò ïá úòë ïîï âò àïî ìòû íå äåì æï ïîú òèïì, øå íò áèå æå -

þï ìï èïî à äò ï íòï àó óìï èïî à äë, ¸ó èï íó îò àó ìïì üò êò,

ìï áå þï îò àó ìïû îï õò ìò. ãançå óí æï ãï æïì æë ñë âå äò

ìïùñïë æï æï ïæ ãå èõë äëæ òè ãçïì, îë èåä ìïú ûï äï øåì -

ùåâì, îëè ïî ìå þë þï ãï æï óî ÷ò íëì æï àï âò ìóô äå þï øå ó -

íïî ÷ó íëì øåíì ìïè øëþ äëì“.

ÚÆÓ ÍÅ ÞÏ

ëá îëì øå èëæ ãë èï æï óæ ãï àå ò èó îïç ðòî âåäì. ïäïã èï

óã âòî ã âò íë èå ôë þòì ðîå üåí æåí üå þò. ïéï îï âòí åî êò íå þë -

æï „ëîò ìïâ üïõ üòì èÿåîì“. óê âå ïéïî òñ â íåí ïè á âåñ íïæ ãò -

ëî ãò ìï ï êï ûå, çó îïþ åîòì àï âò æï êï íë íò å îò èå ôå áïî à äò -

ìï – èï¸ èï æò ï íò ìâò èëí-õï íò.

èë óì ñòæ âå äò ìòê â æò äòì ïí ãå äë çò àïâ çå æï ïæ ãï øï¸-

ïþïìì æï ìï èï îï æò ìë ùñâæò ïæ øò ãï òì üóè îï áïî à âå äò õïä -

õòì èûâòí âï îå èüå îò.
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ïî ÷òä èå ôòì ðë å èï øò àå ò èó îïç ðòî âå äò ïèï ñïæ ùïî -

èëà á âïèì: „ëî ãó äò æï óî ÷ò ÷å èò, âòíú ãï èë÷ í æï, æï âï þò -

âå... óî ÷ ìï èò âå ïîï ôå îò, åî à ãó äåþ ìï þåâ îò èò âå“.

èïî àï äòï, òì ðï ïí øò æò æò ãïâ äå íòà ìïî ãåþ äëþ æï àå ò -

èó îïç èå ôòì èàï âï îò èå üë áå õëì îë-èòî çï, òîï íòì ñó äï -

îï éï ìò æï áïî à äòì þïã îï üò ëí àï ÷ï èë èï âï äò, îë èå äòú

àï âòì óô äå þåþì áïî à äòì üïõ ü çå òëäïæ îë æò øå å äå ë -

æï, èïã îïè ðò åü îë ïâò üï þò äåì úíë þòà, øï¸-ìå ôòì àï âò ìò

ìï õåä ãïí à á èó äò ðï ðò ìï ãïí ïí æåî ûïæ æïî ÷å íòï – êå àò äò

óî àò åî àë þòì øå íïî ÷ó íå þï àå ò èó îïç èå ôåì àïí. æï öåî -

öå îë þòà ïî éï äï üëþ æï ïí æåîûì. 

òèï âå ïâò üï þò äåì ìòüñ âòà, øï¸-ìå ôòè, àå ò èó îïç àïí

êïâ øò îòì ãïí ìïè ü êò úåþ äïæ, èò ìò

ïìó äòì úë äïæ øåî à âï ãï íòç îï õï æï

íòø íë þò ìïà âòì óè æòæ îå ìò ìï ÷óá îå -

þò ãï èëã çïâ íï. àò íï àò íò, ïìó äò àå ò -

èó îï çò ìï, ÷ïíì, öåî èúò îåù äë âï íò

òñë æï åì áëî ùò íå þï èõë äëæ îïè æå -

íò èå ùäòì øåè æåã øåæ ãï.

åî àò ìòüñ âòà, àå ò èó îïçì ïî ìï ò -

æïí îå ï äó îïæ ïîï ôå îò åèóá îå þë æï.

1631 ùåäì îë èòì ðï ðò èë êòàõ âïì

óà â äò æï „òâå îò òì èå ôåì“ æï ïé ô î àë -

âï íå þóä áï àò íï ó îåþì ïî òøó îåþ æï:

„àáâå íò ìï õåä ãïí à á èó äë þï æï àáâå íò

øå ìï íòø íï âò ãï èïî ö âå þòì õèï àáâå íò

áâåñ íòì ìïçé â îåþì ãï èëì ú æï, ãï èë ò ï -

îï åâ îë ðòì áâåñ íå þò, õèåä àï øóï çéâòì

èéåä âï îå üïä éå þò æï èë ï ùòï îëèì“.

èëè æåâ íë 1632 ùå äò êò æåâ åîà

èòö íïæ òá úï àå ò èó îïç ðòî âå äòì

úõëâ îå þï øò. èïí ìï êó àï îò õå äòà ãï -

æïÿ îï àï âò ìò þåæ-òé þ äòì üë üò æï ïè -

æå íò þîûë äò àï æï ãïî öòà èëõ âå ÿò äò

áïîàä-êï õå àòì üïõ üò áïîì ãï ï üï íï.

ëú íå þïè ïú æó íï, îï òí æ èï ìûäòï

ðë äò üò êëìì æï ãï ïþ îóï. 

æï óæ-õïí óí æò äï ûòì ãï èëá úå âï

ìï áïî à âå äë øò æï ñï öïî àï ïèëùñvå -

üï òëî çå – åì òñë ðòî âå äò èëá èå æå þï òè æîï èò ìï, îë èå äòú

æï òùñë 1632 ùäòì ìåá üåè þåî øò æï æïè àïâ î æï 1633 ùäòì àå -

þåî âïä øò – àå ò èó îï çò ìïà âòì ìï þå æòì ùå îë ôò íï äòà.

òì áïí æåî èóí øò èëã âòàõ îëþì:

1630 ùäòì øå èëæ ãë èï çå ëì èïä àï äïø áïî èï þïé æïæì

øå ó üòï. øï¸-ìå ôò ãï å øó îï þïé æï æòì èò èïî àó äå þòà. æï -

óæ-õï íòú òè ñë ôå þë æï èòì ïèï äï øò. ñï öïî àï üë èòì îïè æå -

íò èå ùïî ÷ò íå þóä èï øï¸ì èò ïî à âï ìï ÷ò âï îò ãïí öòì þåã äïî -

þå ãòì óìï èïî à äë æï óõå øò áúå âòì ãï èë. øï¸-ìå ôòè ìïñ âå -

æó îò ïî æï óã âò ï íï æï óæ-õïíì, èïã îïè åì óêï íïì ê íå äò

„óêò æó îåì óâò úë þï ìï æï áåæ èïé äë þïì òíïî ÷ó íåþ æï“.

åîà éï èåì, „ìï èëàõò ìå þóî èåö äòì øò“ øï¸ èï òìåâ ìïñ âå -

æó îò àï æï î÷å âï-æï îò ãå þòà èò èïî àï æï óæ-õïíì. ãïí öòì

þåã äïî þå ãò èë ó îò æåþ äïæ øå å äï ðï îï êï èþîûï íå þåäì.

ãïí îòì õå þó äò õåä è ùò ôòì þîûï íå þòà, æï óæ-õï íò èåö äò ìò -

æïí ãï òñ âï íåì æï æï ìï öåì, èïã îïè àï íïè æå þë þò æïí ïî ãï -

æï ó ñå íå þò ïà èò ìò óô îë ìò ûèòì ðï üò âòì úå èòà. úë üï õíòì

øåè æåã æï óæ-õï íò óíå þïî à âëæ ãï óæ ãï ñï îï þï éòì ãçïì.

òí ã äò ìó îò ùñï îëì úíë þòà, øï ̧ òì èåö äòì øò åî àëþ àï -

èï èò äï ðï îï êòì à âòì æï óæ-õï íò ãï öë õòä òá íï.

èåö äò ìò æïí æï óæ-õï íòì ãï ûå âå þïì ïé íòø íïâì ôïî ìï æïí

ãëî ãò öï íò ûåú. ëéëíæ, èò ìò ìòüñ âòà, ïèòì èò çå çò ñë ôò äï

õëì îë-èòî çï, óïõ äë å ìò èî÷å âå äò æï „èï èë þò äò“ ïõïä -

ãïç î æï øï¸-ìå ôò ìï.

óí æò äï ûå àï æï õëì îë-èòî çïì æï ðò îòì ðò îå þï ãï èë òù âòï,

ïä þïà, ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå ãïâ äå íò ìïà âòì þîûë äïè.

øï¸-ìå ôòè ìúï æï, îëè æï óæ-õï íò òè á âåñ íïæ ãï åì üóè îå -

þò íï – èêâäå äò èò óã çïâ íï ãïí öï øò. æï óæ-õïí èï ãï æïùñ âò -

üï èò å üë âå þò íï ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôë æï, ïèïì àïí åî àïæ,

øó îò åûòï ñï öïî àï üë èòì ùïî ÷ò íå þó äåþ çå. ëîò åî à ãó äò

êï úò ïô îò íï àå ò èó îïç èå ôåì àïí æï øå óà âï äï, øå ò ï îï éå -

þó äò õïä õò èë ïè çï æå æï îë æå ìïú ãåì üóè îå þò, èàåä ÷åèì

ïèï äïì èóì îò ãï ïâ äåë. ïã îåà âå ìàõëâ æï, öï îò øå åê îò þï

ãïí öï-ñï îï þïé çå ìï äïø á îëæ.

òì áïí æåî èóí øòì èò õåæ âòà, æï óæ-õïí èï æï ïî ù èó íï àå ò èó -

îï çò, îëè øï¸-ìå ôòì êå àòä ãïí ùñë þï áïî à âå äò èå ôòì èò èïîà

ãóä ù î ôå äò ïîïï, èõë äëæ èò ìò ìòôõòç äòì èë ìï æó íåþ äïæ

ïîòì ãï èòç íó äò æï îë ãëîú êò øåè àõ âå âï èò å úå èïà òì ðï ïí øò,

àå ò èó îïçì èï øòí âå ãï æï ï ñå íå þåí. 

àå ò èó îï çò àâò àë íïú âï îï ó æëþ -

æï, îëè õëì îë-èòî çïì ùñï äë þòà

üïõ ü çå ïþ î ûï íå þó äò øï¸-ìå ôò, ïæ îå

àó ãâò ïí, æï ó ôï ìåþ æï ïèïãì àï âòì

„èï èë þòäì“, îë èåä ìïú óðòî âå äåì

öòä æëæ, îï ìïê âòî âå äòï, áïî à äòì

èå ôë þï åç èï íå þë æï.

1632 ùäòì ìåá üåè þåî øò ãïí öòì

þåã äïî þå ãò, èàå äò àï âò ìò ëöï õò àï

æï áë íå þòà, ãïí öò æïí ïòñï îï. ñï öïî -

àï üë èòì ùïî ÷ò íå þóä íò, ñï îï þï éòì

äïø á îò àóîà, àïí ãï¸ ñ â íåí. ïîï âòí

æï åÿ âå þó äï, âò íï ò æïí æï óæ-õï íò ùå -

äò ùïæ øò îïè æåí öåî èå èò æò ë æï

õëä èå ìüóè îïæ ìï áïî à âå äë øò æï

ïõ äïú ïìå ãï íïúõï æï, òâ îòì íï ðò îå þò

óí æï èë âò íï æò îë àë.

ìï óúõë ëæ èë ò íï æò îåì!

àå ò èó îïç èå ôå òëî àïí øå å ãå þï

ìüóè îåþì æï àï âò ìò êïî âò ìï êåí ãï -

óûé âï. øå ò ï îï éå þó äò áïî à âå äå þò

ìïì ù îï ôëæ ãïîì øå èë åî üñ íåí õï äò -

÷ï çå ÷ï èëè ö æïî ñï öïî ùïî ÷ò íå þóäà

æï åî àò ï íïæ ãï ýó ýåì. èï àò õâåæ îò

ãï ò çò ï îï ñï îï þï éòì äïø áïî èïú.

òì áïí æåî èóí øòì úíë þòà, âå îï âòí ãï åá úï õò ôïàì, àâï äòì

æï õïè õï èå þï øò ñâå äïè „èë ùï èåþ îò âò ìòê â æò äòì øïî þï àò òãå èï“.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò òèëù èåþì ìïì ùï ó äåþ îòâ ãï æïî -

÷å íò äò èë äïì íï ïè þëþì: „îë æå ìïú âåä çå áïî à âå äå þòì

êîò ï äï õèäå þò ïäïð äïð æï, ìï÷ áï îëæ ãïâ þ îóí æò, îëè æï -

óæ-õï íò ìïà âòì èå óùñå þò íï, ãò éï äï üåì, õïäõì õë úï âåí-èåà -

áò. ïéåä âå þóä èï âóàõï îò, ìï êó àïî àïâ çå èï òíú åç îó íï æï

àó êò øåû äåþ æï, óþå æó îå þïì ãïí îò æå þë æï. æï óæ-õïí èï ãï ò -

úò íï æï èòàõ îï: èë äïâ, íó éå äïâ, óþå æó îå þï ïî èëè õ æï îï,

åì èõë äëæ àï èï øïï. ïèòì èìãïâìì êò æåâ þåâîì òõò äïâ!“

æï óæ-õï íòì èó áï îï èëê äå õïí øò ãïí õëî úò åä æï.

àå ò èó îïç èå ôòì èõåæ îë þïè, æï óæ-õï íòì ùò íïè ûéë äë -

þòà, çå æò çåæ ëî öåî æï ïî þòï ãïí öï-ñï îï þï éò.

þ. ôå îë ãâï óùñåþì: „ãïí öòì èë ìïõ äå ë þïè âåîú êò èë ïì ù -

îë èàåþ øò ãï õòç â íï, îïæ ãï íïú úíë þïì èë ïõ äë å þóä ìïô î -

àõå çå ôåõ æï ôåõ èë¸ ñ âï áïî àó äò èõåæ îë þï òìå àò âå ìòì ù îï -

ôòà, îë ãëîú úï çå åä âòì ãï èë ÷å íïì èëì æåâì ÿå áï-áó õò äò“.

òì áïí æåî èóí øò ùåîì: „ãë æå þï èåø âò æå úïì ïì ù â æï. èë -

ìïõ äå ë þïì æï öïîì àïâ çï îò æï å úïà“.

àå ò èó îï çòì èõåæ îë þïè èàå äò ðîë âòí úòï úåúõ ä ìï æï

èïõ âòäì èòì úï. èë òõ âå ÿåì æò æò ïäï ôò (úõâïî-ûîë õï, ïþ îå -

øó èò æï ìõâï èîï âï äò áë íå þï). 

æï ïõ äë å þòà åî àò àâòì øåè æåã ãïí õëî úò åä æï èå ë îå

äïø á îë þï. ïõ äïú òè æå íò ïäï ôò òã æåì õåäà, îëè ïî áïí öå -

äë äïè þåî üòì úíë þòà, àò àë êï èå ÷ò ëúò äï âï øòì ôï ìïæ

òñò æå þë æï. 
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1632 ùäòì øå èëæ ãë èï àå ò èó îïç ðòî âå äòì ìï õå äë âï íò

úõëâ îå þòì èùâåî âï äïæ øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì.

âòí ùïî èë òæ ãåí æï ìóä îï éïú ïàò ë æå ùäòì ùò íïà, îë æå -

ìïú ñò çòä þï øå þò àòà á èòì ãï íó êòàõï âïæ æï àï îå øëþ æ íåí óùñï -

äëæ ïëõ îå þóä áïîàä-êï õåà øò, îëè áïî à âå äò èå ôå çå æò çåæ

ëî öåî æï ïî þåâ æï èîòì õï íå èüîòì åîà-åîà ðîë âòí úò ïì.

þ. ôå îëì ìòüñ âòà, àå ò èó îïçì ìùñó îë æï ãïí öòì æïî þå âï

ñò çòä þï øåþ çå öïâ îòì ïèë ìïñ îå äïæ, îëè äåþ èïú, øï¸-ïþï ìòì

ãïí êïî ãó äå þòà, èò ùïì àïí ãï ïì ùë îåì êï õå àòì ìï üïõ üë áï äï -

áò ãîå èò. òüï äò å äò òì üë îò êë ìò ùåîì, åì òñë èõå æïî à è àïâ -

îòì øó îòì ûò å þï æï ïîï – ãë íò å îò ðë äò üò êë ìòì íï þò öòë.

îï òí æóä èï ìó äòì ê âå àå þïè ãï ïþ îóï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå.

íó àó âåî ãïí ÿ â îò üï, îëè ãïí öï-ñï îï þï éòì æïî þå âïì

ìïì ù îï ôë ðï ìó õò èë¸ ñ âå þë æï ñò çòä þïø àï èõîò æïí? åãåþ

åãë íï àå ò èó îïçì, îëè öë öë õåà øò æïè ê âòæ îå þóä èï øï¸-

ïþïì èï àïí ùï ò ñë äï ìå ôò ïí àï òè ðå îò òì ûäò å îå þï?

èïã îïè ïî ìå þëþì åî àò óú íï ó îò òì üë îòï, îë èå äòú

ìîó äò ïæ ïõïä øò íï ïîìì ïíò ÿåþì àå ò èó îïç èå ôòì ãï äïø á -

îå þïì ãïí öï-ñï îï þïé çå, àâïä ìï ÷ò íë õæå þï áïî à âå äò èå ôòì

÷ï íï ôòá îò æï èå üò ãï èïî à äå þï åû äå âï èòì èëá èå æå þï ìïú. 

ïî áïí öå äë äïè þåî üòì ãïæ èë úå èòà, øï¸-ïþï ìòì ìòê â -

æò äòì øåè æåã òîïí øò ãïâ î úåä æï õèï, îëè óô îë ìò âï ýò øò -

îï çòì õï íò ìï ìò íïè æ âò äå øò òñë øï¸-ïþï ìòì éâòû äò øâò äò.

àóî èå ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôåè ãï æïùñ âò üï, àï âò ìò åî -

àò úëä àï ãï íò åùñï äë þï òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûò ìïà âòì,

îë èå äòú ûï äò ïí óñ âïî æï èò ìò æò æò ãë íò å îå þò ìï æï ìò èï -

èï úòì ãï èë; ùï òñ âï íï àï âòì ¸ï îïè õï íï øò, îï àï àï âïæ óðòî -

âå äåì ôï âë îòüì ïèë åî ÷òï, âòíú óô îë èë ó âò æë æï àâïä -

øò. øò îï çòì õïí èï, îï àáèï óí æï, óñëñ èï íëæ øå ïì îó äï

èþîûï íåþ äòì ìóî âò äò. èò ìò èë ùë íå þó äò áï äò, îë ãëîú

èï äå ãï èë òî ê âï, ôåõ è ûò èåæ ñë ôò äï, èïã îïè øï¸ì ïîï ôå îò

ìúëæ íòï ïèòì øå ìï õåþ. ãï âò æï õó àò àâå æï øï¸-ïþï ìòì íï -

úë äïî èï ãï ï ÷ò íï âï ýò, îë èåä ìïú øò îï çòì õï íò ñë âåä à âòì

àï âòì øâò äïæ èò ò÷ íåâ æï. 

ïî áïí öå äë äïè þåî üòì úíë þïì ïæïì üó îå þåí ìõâï òüï -

äò ó îò ùñï îë å þòú. ïæïì üó îåþì òì áïí æåî èóí øòú. èò ìò

ìòüñ âòà, åì èòà á èï-èëà á èï ðòî çå åêå îï ñâå äïì, óþ îï äë

õïä õò æïí ìï èå ôë êï îòì æòæ êï úå þïè æå, àóè úï ìò íïè æ âò -

äåì åùò íï ïé è æå ãå þë æïë.

ûíå äò ìïà á èå äòï, úîó-óô äòì ùó äò òñë àó ÿåø èï îò üò,

èïã îïè ïèïì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï ïîú ¸áëí æï. âò éïì

øå åû äë ìò èïî à äòì æïæ ãå íï?! õïä õòì àâïä øò êò üïõ üòì

ïõïä ðîå üåí æåíüì óðò îï üå ìë þï åíò ÿå þë æï, îë ãëîú øï¸-

ïþï ìòì óøó ï äë èåè ê âòæ îåì (øï¸-ìå ôò, øâò äòø âò äò øï¸-ïþï -

ìò ìï, èõë äëæ òèò üëè ïòñ âï íåì üïõ ü çå, îëè ìï èò óô äòì -

ùó äò æïí, àâòà øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà, åî àò èëê äó äò òñë

æï ëîòú – àâïä æïàõ îò äò).

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì èò õåæ âòà, æï óæ-õïí èï àå ò èó -

îïçì ãï óè õò äï, îëè èåè ê âòæ îå øï¸-ïþï ìò ìï òè ñë ôå þï ôïî ì -

øò òèïè ñó äò-õïí àïí æï èò ìò øâò äò ¸áâòï, èïã îïè óê âå æïæ ãï

ýï èò ìò èïî à äòì ãïè ý éïâ íå þò ìï æï òèïè ñó äò-õï íò, èðñîë þå -

äò ôïî ìò ìï, þï¸ îå ò íò ìï, äï îò ìï, ¸ëî èó çò ìï, õó çòì üï íòì

æï ïîï þòì üï íò ìï, ãï èë òñ âïíì 30 ïàïì èõå æïîì æï èëê äå

õïí øò ïõï äò øï ̧ òì ìï õå äòà èë òÿ îå þï ôó äò. àå ò èó îï çò,

àï âò ìò ãïè ÿ îò ï õë þòì èò ó õå æï âïæ èëüñóâ æïë æï, ïâ üë îòì

ãï èëà á èòà, „ìï õåä è ùò ôëì óî ÷ë þòì ùîå øò øåæ ãï ôå õò“.

æï óæ-õïí èï æï àå ò èó îïç èå ôåè øòî âï íò ìï æï åîåâ íòì

ïèò îåþì èòì ùå îåì: üïõ üòì êï íë íò å îò èåè ê âòæ îå ôïî ì øòï,

÷âå íò æï òèïè ñó äò-õï íòì öï îå þò ìóä èï äå èòì æîë øïì òì -

ðï ïí øò ïé èïî àï âå íë!

èïã îïè ïîú øï¸-ìå ôòì åûò íï. èïí ñï îï þï éòì ðîë âòí úòï

ìïì ù îï ôëæ óþë ûï èë ̧ ï èåæ ñó äò-õïí çò ïæ ëé äòì, õë äë

áïî à äò æï êï õå àò – õëì îë-èòî çïì, ïù îëì üëè èå ôåæ ùë -

æå þóäì.

ìï áïî à âå äë ìï êåí æïû îóä ñò çòä þïø àï óçïî èï çïî

äïø áïîì ìï àï âå øò ÷ï ó ñå íåì îëì üëè-õïí ìï ï êï ûå, þåã äïî -

þå ãò àïâ îò çò ìï æï ìðï ìï äï îò òîï íò ìï.

1632 ùäòì 1 æå êåè þåîì øï¸-ìå ôò òì ðï ï íò æïí ãï âò æï. ïèï -

ìë þï øò ìò úò âå æï ùâò èï ãïû äò åî æï. èå îå ìóä ãï ôóÿ æï

ïèòí æò. îïè æå íò èå æéå ãï ó àï âåþ äïæ àëâ æï. øï ̧ ò àï âò ìò

ïèï äòà ñïç âòí øò øå ÷åî æï. ìùë îåæ ïá èë ïî à âåì æï óæ-õï -

íò ìï æï àå ò èó îï çòì èò èïî à âï íò øòî âï íò ìï æï åîåâ íòì ïèò -

îå þò ìïæ èò. 

øï¸-ìå ôòì èå üòú ïî óí æë æï! òèïè ñó äò-õï íòì ìï õåä çå

æï ò ùå îï þîûï íå þï, îëè àï âò ìò óô îë ìò âï ýò àóîà æï ó ñëâ -

íåþ äòâ ãï èëúõï æå þó äò ñë ìï èå ôë êïî çå. 

ïõ äï øò îï çòì õïíì åêóà â íë æï ìòüñ âï. àó êò òãò ìïè õ îå -

àò æïí øå ó üåâ æï øï¸-ìå ôòì, ïèòà ëî úåúõ ä øóï èë ïá úåâ æï

æï ïòûó äåþ æï òì ðï ï íòì êåí èëþ îó íå þïì. àå ò èó îïç ðòî âå äò

ìùë îåæ ïìåà ãïã î ûå äå þïì âï îï ó æëþ æï. ìå ôò ïí àï ïõïä -

ãïç î æï õåä è ùò ôåì, óæï âëæ, æï ï ìóì üåþ æï ëèò øò îï çòì

õïí àïí. àå ò èó îï çò òìåâ øå ó üåâ æï èëè æåâ íë ùåäì, ëì èï -

äå àòú èò åø âå äå þë æï èå ïè þë õå åþì æï ëú æï èå åî àå ãï -

çïôõó äò øå òû äå þï óêï íïì ê íå äò ãï çïôõó äò ãïè õ æï îò ñë

øï¸-ìå ôò ìïà âòì.

ïî áïí öå äë äïè þåî üòè öåî ïî òúòì ãï àï èï øå þó äò

æîï èòì ôò íï äò æï 1632 ùäòì æïè äåâì èïî ÷ò å äëþì: ïí þë -

äëì èë ó éå þåí øï¸-ìå ôòì, üïõ ü çå ïâï âï ýò ãïí ì âå íå þó äò

øï¸-ïþï ìò ìï æï, ïè ã âï îïæ, ûèå þò óí æò äï ûå å þò æï å ðïü îë íå -

þò ïí èàåäì òîïíì, ïí æï ãï ò èïî ö âåþì øï¸-ìå ôò, èëì ðëþì

ëîò âå ûèïì, èå îå – àå ò èó îïç ìïú æï òûó äå þó äò âòá íå þòà,

ãï âåá úåà ñò çòä þïø àï ãïè û âòí âï îå þï ìë.

òüï äò å äò èò ìò ë íå îòì òèåæì òîïí øò óí æò äï ûå àï ãï þï -

üë íå þï çå ãïú îó å þï åùå îï.

óô îëì èï ûèïè èõï îò âåî ïóþï æï óæ-õïíì æï àå ò èó îïç

ðòî âå äòì àï èï èò ùï èëùñå þï ãï ó èïî à äå þåä ïâïí üò ó îïæ

ãï æï òá úï èë èï âï äò àï ë þå þòì àâïä øò. 

îï üëè ïî ãïí õëî úò åä æï èë ìï äëæ íå äò øå üå âï øò îï çòì

õï íòì èõîò æïí? îïè ãï èë òù âòï æï ãåã èò äò ïöïí ñå þòì ÷ïø äï?

ïî áïí öå äë äïè þåî üò  ò èëù èåþì òì ðï ïí øò èñëô ïâ ãóì -

üò íåä èò ìò ë íåî àï òí ôëî èï úò ïì. øò îï çòì õïíì, àóî èå åä -

÷å þò ãï óã çïâ íòï òí æë åà øò ðëî üó ãï äò å äåþ àïí, ¸ðòî æå -

þë æï ïàò ùäòì ùò íïà ùïî à èå ó äò ¸ëî èó çòì æïþ îó íå þïì,

àó êò òìò íò æï åõ èï îå þëæ íåí òîï íòì øï ̧ òì ùò íï ïé è æåã

þîûë äï øò.

åì èë äï ðï îï êå þï, åüñë þï, óøå æå ãëæ æïè àïâ î æï æï øò -

îï çòì õï íò èïî üë ë æåí àï âòì ûï äåþì ïî åí æë.

ïìåï àó òìå, òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûå èëþ îóí æï ïöïí ñå -

þòì ìï õò ôï àë þò äò êò æïí æï ãï óñ âï èëî ÷ò äå þòì ìï ò èå æë øï -

îïã çïì, îë èåä èïú ãï æï ÷å õï øï ̧ òì øó îòì ûò å þòì óô ì ê îóä øò.

ìï õåä ãïí à á èó äò øò îï çòì õï íò åïõ äï ìå ôò ïí àï òîï íòì

èþîûï íå þåäì ñïç âòí øò, ìï æïú ìòê â æò äòà æï ìï öåì àï âòì

øâò äåþ àïí åî àïæ.

ìï áïî à âå äë øò êò èë óà èåí äïæ åäëæ íåí óô îë ìò óí -

æò äï ûòì ïöïí ñå þïì æï ïî òúëæ íåí, îëè ñò çòä þïø àï óçïî -

èï çï îò äïø áï îò óê âå óïõ äëâ æå þë æï ìï áïî à âå äëì.

ðò åü îë ïâò üï þò äå èëã âòàõ îëþì: àå ò èó îï çò, óèï èï úå ìò

ðò îëâ íå þï, ìó äòà ïî æï úå èó äï æï èï øòí âå þîûï íï öï îòì øåñ -

îï; úò õå-ìò èïã îå àï æï áïî à âå äå þòì ìò èï èï úòì òèå æò ¸áëí æï.

ïîú ñò çòä þïø àï èîï âïä îòúõëâ íå þïì ïóéåä âå þòï, âò íï ò æïí

êïî ãïæ òúë æï, îëè, ïî ú àó òø âò ï àïæ, ëúò ïàïì áïî à âåäì

þîûë äòì âå äò æïí ãï óá úå âòï ìï èë úò ïàï ìò ñò çòä þï øò.

öóì üë ðîï üë ùåîì, îëè ìï ëè îïæ ïî ãï èë âòæ íåí ïîú

áìíò ìï æï ïîú ïîïã âòì åîòì àï âå þò, ïîú ìïî æï äò ïèò äï õë -

îò æï ïîú ôïî ìï æïí úò úòø âò äò. áïî à äòì àï âï æåþ èï òèòà

òèïî à äåì àï âò, îëè ãïí öï-ñï îï þï éòì äïø á îë þï, èò çå çò

ìï áïî à âå äë øò ñò çòä þïø àï øå èë ìå âò ìï, æò âï íòì óíå þïî à -

âëæ ÷ï üïî æïë.
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ïèïì àïí åî àïæ, ìå ôò ïí àï òîï íòì äïø á îòì èíòø â íå äë âïí

íï ùòäì áïî à âå äë þï øå ïæ ãåí æï (ìï áïî à âå äë æïí ãï æï ìïõ -

äå þóä íò àó èï àò øàï èë èï âïä íò), ïèò üë èïú ïéï îï âòí ôòá -

îëþ æï ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âïì. àòà á èòì ñë âåä áïî à âåäì

âò éïú àï âò ìò ï íò åãó äå þë æï îëì üëè èå ôòì äïø áïî øò. çë ãò

øâòäì åäë æï, çë ãò – èï èïì, çë ãòú – ûèï ìï àó þò ûïø âòäì.

àå ò èó îïç èå ôå æïî ÷ï ìï èò ïàï ìò êï úòì ïíï þï îï. èë âò æï

ìïî ù èó íë úíë þï, îëì üëè èå ôå óê âå àþò äòì øò ïîò ìë. àå ò -

èó îïçì ìõâï ãçï ïéïî æïî ÷å íë æï, ãïî æï ãïú äò ìï. èïí ïìå

èò èïî àï àï âòì øåàõå äå þóä èõåæ îë þïì: „ûèå þë, óí æï ãï -

âå úï äëà ïáï ó îë þïì, îï èå àó ïî ûïä ã âòûì åìë æåí óîòúõâ

èüåîì ãï âóè ê äïâ æåà“.

öóì üë ðîï üëì ìòüñ âòà, áïî à âåä àï öï îò îëè øåê îå -

þò äò ñë, óåÿ âå äòï, ñò çòä þï øå þò ëèì âåî ãï þå æïâ æ íåí, òìò -

íò àå ò èó îï çòì ìï õå äòì ãï ãë íå þï çåú êò êïí êï äå þå íë.

óþ î ûëä âå äïæ ûäå ó äò èå ôå èàå äò àï âò ìò ïèï äòà æï -

òû îï òèå îå àò ìï êåí. íïú íë þò èïî ø îó üò èåõ ìò å îå þï øò

ïúëúõ äåþ æï èùó õï îå èë ãë íå þåþì ëúò ùäòì ùò íïí æåä ãïá -

úå âï çå. õë îå øïí æå æë ôï äò ãóä ìïê äï âïæ áâò àò íåþ æï æï

ùñåâ äò æï èóõ àïä þåæì, îë èåä èïú åî àò æïî üñ èòà ùï ïî -

à âï èå ôë þï èòì èå óé äåì.

òùñå þë æï àå ò èó îï çòì úõëâ îå þòì õïí ã î û äò âò æï ìóì -

õò ï íò çïè àï îò.

ÁÂÅ ÑÏ ÍÏÌ ÌÙÑÓ ÎË ÆÏ ÈØÂÒ ÆË ÞÏ

ìï åî àë ùò íïð îå þò ¸ñïâ æïà – æï âò àò, àï èï îò, ãò ëî -

ãò... æï îïì ùïî èë òæ ãåí æ íåí òìò íò, åî àò ï íò ìï áïî à âå äëì

èå ôå íò, îëè èï àò ëîò øë îå ó äò øàï èë èï âï äò, ãïí ãå þòì íå -

þòà, åî àò èå ë îòì øå ó îò ãå þåä èå üë áåæ ãï æï òá úå ë æï; îëè

ãï îå øå ûï äï, èûäïâ îò æï õâïí öò ï íò, ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ -

äë þîûë äï øò ÷ï ï þïè æï èïà æï ûèë þòì êâïí ûå þòì èï ãòâ îïæ

èüîë þòì õäïî àå þòà øå þë ÿïâ æï.

àå ò èó îïç ðòî âåäì æï îëì üëè èå ôåì, ïä þïà, àâï äò -

àïú ïî óíï õïâà åî à èï íå àò.

îë æòì øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë èï àò øåè àõ âå âò àò øåõ -

âåæ îï? åãåþ XVII ìï ó êó íòì æïè æåãì òì ðï ïí øò, ìï æïú áå àå -

âïí æå æë ôïä èï ëîò ë æå ùäòà ãï õòç íï àï âò ìò ðòî è øë, îï -

àï ãï íå îò æå þò íï êï õå àòì ìï èå ôë êïî çå ïüå õò äò øôë àò ìï -

ãïí, æï ìï æïú æï þï æå þò æïí âå òè ñë ôå þë æï õëì îë-èòî çï,

øâò äòø âò äò áïî à äòì ìï õå äë âï íò èå ôòì äó ïî ìï þò ìï, òè -

ñë ôå þë æï àï âòì æå æïì àïí åî àïæ, îë èå äòú òñë ùïâ êò ìå -

äò ãäå õòì áï äò, õïî ÿï ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò æï âò àò ìï, æï -

óæ-õï íò îëè æï ïî á âåì.

àâòà øï¸-ïþï ìò ïæåâ íåþ æï àâïäì ñîèï àå ò èó îï çòì ïé -

ç î æï-ãï íïà äå þïì; áïî àó äò ùñï îë å þòì èò õåæ âòà êò, õëì -

îë-èòî çï, „óðï üòë æï óðë âï îò“, ïîï âòì ïõ ìëâ æï ìå ôò ïí àï

ìï èå ôë êïî çå, âòæ îå ãò ëî ãò ìï ï êï ûå ïî ãï èë ïî ÷åâ æï, æï

ïþï îï íï ò îïæ ãï æï åñ îå þë æï ãï íå þòâ îå þóä àå ò èó îïçì?

åãåþ àâï äò èë óê îïâà åî àò èå ë îò ìïà âòì èï îïþ æòì ëè -

øò, ìï æïú àå ò èó îï çò áïî àóä èõåæ îë þïì ìïî æ äëþ æï, õë -

äë õëì îë-èòî çï ñò çòä þïø àï äïø á îòì åîà-åîà øå íï åîàì

èå àï ó îëþ æï.

åî àò ìòüñ âòà, áïî à äò ìï æï êï õå àòì þïã îï üò ëí àï ëî

æò æå þóä ùïî èë èïæ ãå íåäì, ãïí ãå þò ìï àó ñò çòä þïø àï íå -

þòà, øå ó îò ãå þåä èüîå þïæ îëè òá ú íåí, ïä þïà, àâï äòà

ïîï ìë æåì óíï õïâà åî à èï íå àò.

áïî à äòì üïõ ü çå ñò çòä þïø àï ùñï äë þòà ïìóä îëì -

üëèì èï òí ú æï èï òíú èëì âå íå þó äò èå ôë þï ïîï ¸áë íòï. åî -

àõå äïú, àïâ èë þåç îå þóä èï, àå ò èó îïçì øå óà âï äï: îòì à -

âòì ïî æïùñ íïî æå þò æï ÷âåíú îòì à âòì ïî èëã âïì âå íå þë?

îëì üëè èå ôå óø âò äë òñë æï áïî à âå äò ôå ë æï äå þò

æï ýò íå þòà åûò åþ æ íåí üïõ üòì èåè ê âòæ îåì – áâåñ íòì æï -

ìïùñ íï îåþ äïæ! îëì üëè èïú ñó îò ïàõë âï î÷å âåþì æï òèå -

îå àòì èå ôòì ïäåá ìïí æ îåì óè ú îë ìò ûèï – èï èó êï þï üë -

íòø âò äò òø âò äï.

æï ó æå ãïî ôå ë æïä àï øåà á èó äå þï èï øòí âå èëè ùòô æï.

èå ôòì ìòê â æòäì îë æåè æòì âå äë æë àë, èò ìò øâò äë þò äòì

ãï èå ôå þï ãï íòç îï õåì. „õåî õò ï íò æï òäï àò ï íò“ îëì üë èòì

íïú â äïæ, îë èåä ìïú øï¸-ïþï ìòì ìêë äï ¸áëí æï ãïâ äò äò,

ãï èë óú æå äò þï üë íòø âò äò åî ÷òâ íïà ìï èå ôë üïõ ü çå.

èêâäå äå þò ïþï íë øò ÷ï ó ìïô î æ íåí áïî à äòì èå ôåì, èïã -

îïè èòì ãï èë ÷å íïè æå èå îò áò ôå àó õó úå ìòì åî àò ñèï øå ìó äï

òá. þíå äë æï. îëì üëè èå ôå åãë íïà æï àïâì æï åì õ íåí. æïÿ -

îåì êò æå âïú. æïÿ îòä èï øå¸ ñ âò îï æï ïê â íåì æï. óèïä âå òú -

íåì õèï çå, èå ôå ïî ñë ôò äïë æï ãï òá ú íåí. èüêâïî øò ãï æïõ -

ü íåí æï úóî âòà ìïè ø âò æë þëì ãï âòæ íåí.

æïÿ îò äò èò¸ ã âï îåì îëì üëè èå ôåì æï èëè õ æï îò ïè þï âò

èë ïõ ìå íåì.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ùåîì: „èå ôå èîï âïä ã âï îïæ íï -

úï æò æï ïó÷ áï îå þå äò, ÿêâò ï íò, èë íï õó äò þï üë íò þûïí æå -

þë æï, áâåñ íòì ïø äïì æï öï îòì ïîå âïì åîò æå þë æï“.

ïî ãïì ÿòî âå þòï òèòì èòõ âåæ îï, îëè èëè õ æï îòì ãïõ èï ó îå -

þï ìò êå àåì ïî èë ó üïí æï. èò ÷ó èï àå þï ïè öë þò íï, âï ò àó ìõâåþ -

ìïú ïåøï äëà ìï éåî éå äò æï êò æåâ åî àõåä ìúï æëí þå æòë.

ïé èë ìïâ äóî ñï ò æï çå èë áïî ãï ìïà á èå äò, æïÿ îòäì ïìå

ãï å õóè îï: äï èï çò þò ÿò ïþï íë øò øå ãòè ùñ â æå âòï, ûï äïà ìï ïâ -

êï úëæ èë ãòí æë èå þòïë, òèï ìïú æï íï øå èë ó úå èòï æï øò øòà

åã üñó ò äò èë ãò ãë íòïë.

èò÷ á èï äï ïè þï âò àïâ æïì õ èò ìï. òèï ìïú èøâå íòâ îïæ èòõ â -

æï, ìï ò æïí óþå îïâ æï áï îò. èïã îïè ïî ï÷ áï îå þó äï. ïäò ï áë -

àò ïî ïóüå õòï. ëúò æéå èë ò úï æï æï èå îå ïàò ïàï ìò èïî ÷ò -

äòì ìï ÷ó áï îò ãï óã çïâ íï èï èó êï þï üë íòø âòäì. ïìå óî ÷òï:

òìåâ ïõïä úò õåì èòþ î ûïí æò, õåäì òáïú èë ãò èïî àï âë. æï ï øò -

íï êò æåú, âï ò àó ñï å íòì êïî çå ãòõ èëí æï æïã ìï öë íë.

òèï ìïú îï éï åà á èë æï, ïæ ãï æï ïòþïî ãï áïî à äò æïí.

ãï íï çå èëà á èó äò åðò çë æò èêï ôò ëæ ïî ãâòè ý éïâ íåþì

îëì üëè èå ôòì þó íå þïì?

þåù â çå ãï æï óî ÷ï ìòê â æòäì, èïã îïè øó îòì ãå þòì ãîûíë -

þïì ïî ï¸ ñ âï. ãó äòì à á èïè âåî æï öïþ íï. æïà î ãó íï åèë úò å -

þò æï øåà á èóä àï ûåþ íï ïî æï óùñòï. þîûíó äïæ ïùëí-æï ùë -

íï, àó îï ë æåí ìï çò ï íë òá íå þë æï èòì à âòì èòà á èï-èëà á èï.

èò ÷ó èï àå þï åî ÷òâ íï.

øå óû äå þå äòï, ïî æï å àïí õ èë ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûòì

íïà á âïèì – èîï âïä ã âï îïæ íï úï æò, ïó÷ áï îå þå äò æï ÿêâò ï -

íò þï üë íòë. 

àå ò èó îï çò æï îëì üë èò... îë ãëî ãïí ì õ âïâ æå þëæ íåí

åî à èï íå àòì ãïí – úï æï èò ùï! úåúõ äò æï ñò íó äò! îï òí æò

æï ðë äò üò êë ìò!

èïã îïè åî àò îïè ¸áëí æïà ìï åî àë – ûâåä àïû âå äò

ïæï èò ï íó îò ùó õò äò. ëîò âå ó÷ò âòì èóõ àïä ùó àò ìë ôåäì,

ãï èïî ö âå þó äòú æï æï èïî úõå þó äòú, æïä õò íå þó äòú æï

øå ÿòî âå þó äòú.

XVII ìï ó êó íòì øóï ùäå þòï. æïè àïâ î æï õïí ã î û äò âò

þîûë äï ëîò èå üë áò ìï. êï õå àòì èå ôå àï âòì ìïè ê âòæ îë èï -

èóäì ïîï êèï îëþ æï, áïîàäì åðë üò íå þë æï. ôäëþ æï æï

æï êïî ãï. òìåâ åðë üò íå þë æï, èïã îïè áïîàäì âò éï ÷ò âòì, òè -

æå íò òø ôë àï, òè æå íò òù îò ï äï, îëè êï õå àòú ùï ïî à âåì. òèå -

îåà øò ãï æï òõ âå ùï, ìï èïæ äë ðóî ìï ÿïèì æï äåá ìå þòì øåàõ -

ç âòà òáïî âåþì íïé âåäì.

ãï çïôõó äò æãå þï. îëì üëè èå ôå èàå äò àï âò ìò ïèï äòà

ìï íï æò îëæ ùï ìó äï êï õåàì. èë ò íï æò îåì èï íï âò æï ìï ãï îå -

öë, þå ýïí þï éò æï øò îï áò. èå îå áò çòñì åù âòâ íåí, èï éï îë øò

æïæ ã íåí, òáò æïí óôï æïîì ãïì ùò åì, êò æåâ òíï æò îåì. èå îå

ïäïç íòì ðò îïì ãï âòæ íåí. àâäï ïéïî ¸áëí æï íï íï æò îåâì:

òîå èò, öå ò îï íò, øâå äò, üï õò, õë õë þò... ïàò æéå ãï ï üï îåì

ïäï âåî æ øò, ëúò æéå – ïä âïí øò. ãïî øå èë èîï âï äò ìõâï -
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æïì õ âï ôå îò ñâï âòä íò, òïíò æï ñï ñï ÷ë íò ãïø äòä òñ â íå íë,

– èëã âòàõ îëþì ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå.

þë äëì ãîåè øò ÷ï ìó äïí. êïî ãïæ íï øå íå þò ìï ìïõ äå íò

æïá úå óä-æïí ã îå ó äò æïõ â æïà, óêï îëæ æï óÿå îëæ, íï -

æòî àï ìïæ ãë èïæ áèíòä íò.

îëì üëè èå ôåè åìë æåí ìïþ îï äë þå äò ìó îï àò îëè òõò äï,

ìï ùóà îëì ãï ó üïí äë þïè ãó äò ïü êò íï æï ôïî ìï æïí ãëî ãò -

öï íò ûåì, îë ãëîú èùòã íë þïî êïúì, óþ î ûï íï: ïè ìï ìïõ äòì ïì -

îå èòí ã îå ó äë þò ìïà âòì åî àò èó íï ìò þò äåá ìò ãâòàõï îë.

ôïî ìï æïíì ïî æï ó ñëâ íå þòï æï åá ì ð îëè üïæ óà á âïèì:

„éâàòì èïæ ä ìï ñó îò èïàõë âåà, ãîå èòì ìï ìïõ äòì áå þïë,

âò ìïú ãå íï õëì åì ïì îå, îïæ ãó äò æï ãå æå þïë. åìå ìë ôå äò

úó æòï, ïî âòì ïî ãïì àïâ æå þïë, ïèòì ïè øå íò îëè èëê â æåì,

àáâåí úåúõ äò èë ãå æå þïë“.

íï ë õï îò ãîå èòì íïõ âïè ãó äò ïó÷ âò äï îëì üëè èå ôåì.

ïîï æï àå ò èó îïç ðòî âå äòì ìï ìïõ äå æï ïí ã îò åì ìùë îåæ òè

ñò çòä þï øåþ èï, îë èåä àïú èàå äò àï âò ìò ìò úëúõ äå åî à -

ãó äïæ æï ãë íòâ îó äïæ åè ìï õó îå þë æï èùó õï îå èó íï ìò þòì

æïè ê âå àò. öåî òì ðï ï íòì üï îó éï (ïíó èë ó îï âò) òñë, èå îå –

òîï íòì ñó äï îï éï ìò (øï ̧ òì ãâïî æò òì èå àï ó îò) æï æï ìïì -

îóä – áïî à äòì âï äò (øï ̧ òì íïú âï äò).

ïõ äï êò ïëõ îå þó äò ãîå èòì èíïõ âå äò ÿèóí âïì øå óðñ îòï

æï ìï ùóà îëì ãï ó üïí äë þïì åè æó îòì.

ïá ïîï ôå îòï ãï ìïê âò îò. åì õëè èò ìò ìïè øëþ äëï. èïî àï -

äòï, òîïí øò æï ò þï æï æï ãï ò çïî æï; èïî àï äòï, èï îïþ æòì

ëèïè æå, âãë íåþ, ôå õòú ïî æï óæ ãïèì ìï áïî à âå äëì èò ùï çå

æï ðòî âå äïæ, îë ãëîú èüåî èï, æï ïæ ãï ôå õò, èïã îïè èï òíú

èò ìò ìïè øëþ äëï, îë èå äòú øå ó îòã æï àï âòì „óûéåþ øâòäì“.

îëì üëè èå ôòì óî âï, ãîå èòì íïí ã îåâ àï õòä âïè îëè ãï -

èë òù âòï, íïè æ âò äïæ ãóä ù î ôå äò óí æï òñëì. ìõâïì îëè àï -

âò æï âï íå þëà, åì ìúå íï õïä õò ìï æï öï èï ï àòì ùò íï øå îë æò

ãï àï èï øå þó äï, àï âòì åî à ãóä èõäåþ äåþ àïí òè ñë ôå þï æï

æï ó öå îå þå äòï, îëè àâïä à èïá úëþ æåì.

æîë íò èå ôë þåí æï ïîï – èå ôå íòë.

øï¸-ïþï ìòì õï íï øò ìï áïî à âå äëì èïî à äïú ¸ï å îò âòà ìÿòî -

æå þë æï àå ò èó îïç ðòî âå äò. áâå ñï íïì óæò æå ìò ìïô î àõå

åèóá îå þë æï æï ìòì õ äòì æï óé â îå äïæ ïîï ôå îò åø âå äå þë æï.

àå ò èó îïç èå ôåè éòî ìå ó äïæ ãï ïî à âï àï âò ãïí ãå þòì ãïí

æï êòì îå þóä èò ìò ïì, àïâ æï ó çë ãï âò þîûë äòà òõ ì íï ìïè øëþ -

äë „ãï àïà îå þòì ãïí“, àóè úï ìï èå ôë ìïú æï àï âïæ èå ôå ìïú

ûïä çå ûâò îïæ æï óö æïà ïà ù äò ï íò ëèò ìå ôò ïí àï òè ðå îò ïì àïí.

èå îå ìõâï æîë èë âò æï. øï¸-ïþï ìò óê âå ïéïî òñë ïè á âåñ -

íïæ, õë äë ìòì õ ä æïú äò äò æï æïî þå ó äò ìï áïî à âå äë ìó -

äòì èëà á èïì òàõëâ æï.

òì üë îò òì êï íëí çë èò å îå þïè ãï èë òñ âï íï ïì ðï îåç çå

îëì üëè èå ôå.

ïè æå íò þîûë äòà éë íå ãï èë äå óä áâå ñï íïì èëì âå íå þï

ìÿòî æå þë æï, ôò çò êó îò èëì ðë þòì ðò îïì îëè ïî èò ìó äò ñë

áïî à âå äò åîò. àå ò èó îïç àïí æï ðò îòì ðò îå þï øò àâòà úõëâ -

îå þïè ãï æï ùë íï ìïì ùë îò îëì üëè èå ôòì èõï îå çå. êò æåâ åî -

àõåä æï æïì üóî æï ûâå äïæ íïà á âï èò ìòþ î û íå, îëè ïè á âåñ -

íïæ ñâå äï ôåîì àï âò ìò ýï èò ïáâì. ãï âò æï ýï èò ëèò ìï æï

æïæ ãï ýï èò èøâò æë þò ìï. áâå ñï íïì èøâò æë þï ìùñó îë æï.

îëì üëè èå ôåè èàå äò àï âò ìò íò ÿò æï åíåî ãòï òáòà èò -

èïî àï, îëè èë å øó øå þò íï èîï âïä ã çòì æïî þå ó äò áâåñ íòì

ÿîò äë þå þò. òîï íò æïí ìïè øëþ äë øò æï ïþ îó íåì üñâåæ ùïñ -

âï íò äò áïî à âå äå þò. ãï èë úëúõ ä æï âïÿ îë þï æï õå äëì íë -

þï. øå óæ ã íåí ãçå þò ìï æï õò æå þòì èøå íåþ äë þïì.

ýïí øïî æå íò ùåî æï: „îëì üëè èï ñâåä ãïí ïéïæ ãò íï èøâò -

æë þï æï ùåì îò ãò, èïî àïâ æï áâå ñï íïì æò æò èëùñï äå þò àï æï

ìï èïî à äò ï íë þòà“.

áïî à äòì õïí æïç èóä èï èå ôåè úë äïæ øå òî àë ëæò øòì

èàïâ îòì äå âïí æï æò ï íòì æïò èï îò ï èò („èçå øï âòì çéâòà

ïèë ìó äò“, – îë ãëîú ïè þëþì ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå).

îëì üëè èå ôòì àï íï èåúõåæ îåè æò æò ïèï ãò æïì æë áïî -

àóä êóä üó îïì. ãï æï ùå îòä òá íï „áïî à äòì úõëâ îå þòì“

êîå þó äò, æéåì îëè èï îò ïè æå æëô äò ìå óäì âó ùë æåþà.

èò ìò âå êå àò äòì è ñë ôå äò ãïâ äå íòà, áïî à äòì èï¸ èï æò ï íò

èå ôå áîòì üò ï íë þï çå çîó íïâ æï. èò ìò õïî öòà ïéïæ ãò íåì ìâå -

üòúõëâ äò ìï æï ïäï âåî æòì üïû îòì ÷ï èëí ã îå ó äò ãóè þï àå þò.

þå îò åã íï üïø âò äòì ìòüñ âòà, îëì üëè èå ôåè áïî àó äò

ìïè é â æå äë å þï òèòà æï ò åî à ãó äï, îëè „ñë âåä àï âå öï èï -

ãò îò ãï íó ùå ìï, àïâ æïþ äïæ æï üêþò äïæ åá úå ë æï“.

ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë ìó äò îëì üë èò àòà áëì æï èë ò íïà äï

êò æåú! õë äë èòì ìï èå ôë þå ÿåæ çå ãï èë ìï õó äò òñë öâï îò.

úõï æòï, ïîú òì óí æï æï âò âòùñëà, îëè îëì üëè èå ôåè

„áïî à âå äë þòì“ øå íïî ÷ó íå þïì àïí åî àïæ ãçï ãï óõ ì íï „ñò -

çòä þï øóî“ ãïâ äå íïì ìï áïî à âå äëì ñë ôï-úõëâ îå þï øò. åî -

à æ îë ó äïæ èôïî âå äëþ æï áîòì üò ï íåþ ìïú æï èï¸ èï æò ï íåþ -

ìïú. þå îò åã íï üïø âò äò æï âï õóø üò þï üë íòø âò äò úõï îå

ìïñ âå æó îåþì ãï èëà á âï èåí èò ìò èò ìï èïî àòà. òìò íò èêïú îïæ

óêò ýò íå þåí îëì üëè èå ôåì ñò çòä þïø àï çíå-÷âå ó äå þå þòì

æï íåî ã âïì ìï áïî à âå äë øò. 

àï íï èåæ îë âå íò ïîï ìùñï äëþ æ íåí, øàï èë èïâ äë þïè óô -

îë æï ï ôï ìï.

ïò, îïì ùåî æï ïêï êò ùå îå àå äò îëì üëè èå ôòì øå ìï õåþ:

„ûâò îïà îë èå äò èå áîòì üò ïí èå ôåì òè æå íò ìò êå àå èë ó -

üï íòï ìï áïî à âå äë ìïà âòì, îïè æå íòú òèïì“.

òâï íå öï âï õòø âò äò æï íò êë þåî ûå íòø âò äò îëì üëè èå -

ôòì èëé âï ùå ë þï øò æï æå þòàì ufro èåüì õå æï âåí, âòæ îå

óïî ñë ôòàì.

úíë þò äò òí ã äò ìå äò áïî à âå äë äë ãò æå âòæ äåí ãò

îëì üëè èå ôåì óùë æåþì „èëè õòþ äïâ ôò ãó îïì“ æï æïì ûåíì:

òãò òñë åîà-åî àò òè øëî ì è ÿ â îå üåä ìï õåä è ùò ôë èëé âï -

ùå àï ãïí, îëè äåþ èïú ðïü îò ë üòç èòì æò æå þóä, èïã îïè õøò -

îïæ àâòà è ê â äå äóî, ãîûíë þïì èë îò ãå þï ïè öë þò íå ìë.

æîë íò èå ôë þåí æï ïîï – èå ôå íòë...

ÆÏ ÒÍ ÆË ÌÒ ÞÅ ÎÅ ÀÏ ÂÒ ÌÒ ÈÏ ÈÒ ÌÏ

âòíú åì ùòã íò ùï ò êòàõëà, ÷å èò ïí æåî ûòú æï òì ùïâ äå àë,

– èëã âò ùë æåþì ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå àï âòì óïé îå ìïæ

ìï òí üå îå ìë æï øò íï ïî ìò ï íò àõçó äå þòì þë äë íï ùòä øò,

îë æå ìïú æï óì îó äå þòï áâåñ íò ìï æï èå ôå àï úõëâ îå þòì

àõîë þï, èå îå êò ìï êó àï îò àïâ ãï æï ìïâ äòì çë ãò åî àò íïé -

â äò ï íò åðò çë æòú ãï óí æ âòï èêòàõ âå äò ìïà âòì.

þåâ îòì èíïõ âå äò æï ãï èëú æò äò êï úò ãï æïÿ îòà ãâïî ù -

èó íåþì: ïæï èòì ûå íò èåæ îë âå íò ïîò ï íë, ìò êå àòì æîëì ãå ôå -

îå þò ïí ãï èë ìïî ÷å íïæ, èïã îïè ìïá èå àó êò ãï ãòè îóæ æå þï, øå -

íò ïèï ãò èñòì âå æï ï âòùñ æå þïà æï ãòè ü îë þå íë. ïîú øâò äò,

ïîú ûèï, ïîú íï àå ìï âò, ïîú èëñ âï îå æï ïîú ñèï õåäì ïî èë -

ãò èïî àï âå íë. øå íòú îëè åèïî àëì, ïîï ôåîì èëã úåè ìë.

ìõâï àï ãïí ãï ãë íò äò ïí æï ùòã í øò ùï êòàõó äò îë æò ïäï -

ðï îï êåþì, úõëâ îå þò ìå óä ãï èëú æò äå þïì èë ó ùïè äïâì èò ìò

ãë íå þï.

øàïè þåÿ æï âòï òì üë îò êë ìòì íïà á âï èòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ

èëñ âï íò äò èï ìï äï, èïã îïè èò ìò æï èëù èå þï øëîì ùïã âòñ âïí æï.

òìåâ æï òìåâ ïõ ìåí æå þï àï âòì ïõ äë þåä àï óèï æó îë þï

æï ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò ôïî ìï æï íò òîë íò ó äïæ øå íòø íïâì:

ïþï ûèï æï øâò äò àó êïî ã íò ñë ôò äòñ â íåí, éèåî à ìïú åñë -

äå þë æïë.

îë ãëî óí æï øå å æï âë ùäå þòà æïè ûò èå þóä ìï æï æïþ î -

ûå íå þóä êïúì, îë èå äòú àâïäì óì ùë îåþì èùï îå ìò íïè æ âò -

äåì, ïî èï äïâì àï âòì ìïü êò âïîì, ïî åÿïø íò êå þï èò÷ á èï äëì

æïè à î ãóí âå äò ãïí ú æå þò, úõëâ îå þòì ãîûåä ãçï çå îëè

ãï æï ó üï íòï. èòì ìï âå àõçó äå þï øò ðò îóà â íå äïæ ãïæ èë úå -

èó äò åðò çë æå þòú áâåñ íòì òì üë îò ò æïí, ïî ú àó òø âò ï àïæ,
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àòà áëì æï éï éï æå þåí çå èëà á èóä øå õå æó äå þï àï ìò èïî à -

äåì æï ìï àï íï æë çå ãïâ äå íïì ïõ æå íåí èêòàõ âåä çå.

åî àï æåî àò ãçï òì üë îò êë ìòì æïì ê â íòì ãï ìï þï àò äåþ -

äïæ, ïä þïà, òì òá íå þï, îëè ìò êå àòì ïî ìå þë þïú øå âïõ ìå -

íëà, åî à ãó äå þò ìï æï àïâ æï æå þòì èï ãï äò àå þò æï âó ðò -

îòì ðò îëà éï äïü ìï æï èó õï íï àë þïì.

...„áïî à äòì úõëâ îå þï“ èï òí ú æï èï òíú ïî ïíå þòâ îåþì æï -

àó íï þï üë íòø âòäì – àå ò èó îï çòì óè ú îëì ûå ìï æï üïõ üòì

èåè ê âòæ îåì. ìóä ëî öåî èë òõ ìå íò åþì. åî à ãïí ïé íòø íó äòï,

îëè æï àó íïì úë äïæ ̧ ñïâ æï êï àï äò êëì åâ æå èëç æò ï ìï èò ûòì

ûèòì ùó äò, èå ë îå ãïí êò àå ò èó îïç èå ôòì óêï íïì ê íå äò ëèòì

(1648 ù.) ïé ùå îò äë þï øò æï àó íï þï üë íòø âò äòú ãï èë÷ í æå þï.

áïî à âå äò èå èï üò ï íå èëê äåæ ãâï óùñåþì: ñò çòä þï øåþ èï

ãï ò èïî ö âåì, èëê äåì æï âò àò æï èò ìò èëê âå àò äò àï âò òîï -

íòì øï¸ì ãï óã çïâ íå ìë.

åì ïîòì æï åì. ïîï ôåîì ãâïè ú íë þåí èò ìò úõëâ îå þòì øå -

ìï õåþ. ïî âò úòà, îïì ïêå àåþ æï ïè ìï þå æòì ùå îë ëèïè æå, îï

óñ âïî æï æï îï ìûóä æï, îïì ôòá îëþ æï æï îï çå ëú íå þëþ -

æï, éâò íëì óô îë åüï íå þë æï àó ùòã í ìï æï äëú âïì?

óúõë óî ùñï îë åþ øò èå üò òí ôëî èï úòï èë ò ðë âå þï æï àó -

íï þï üë íòø âòä çå.

æï þï æå þó äò óí æï òñëì 1617 ùåäì – òüï äò å äò èò ìò ë -

íå îò öó çå ðå öó æò ÷å 1631 ùäòì íë åè þåî øò ãë îò æïí

ïóùñåþì îëè øò èñëô ðò åü îë æå äï âï äåì: àå ò èó îïç èå ôåì

åî àï æåî àò âï ýòø âò äò ¸ñïâì, ìï õå äïæ æï âò àò; àëàõ èå üò

ùäò ìï ïîò ìë.

öåî ôå õòú ïî ïåæ ãï æï óê âå êï õå àòì ìï èå ôë üïõ üòì

èåè ê âòæ îåæ òà â äå þë æï, âò íï ò æïí óô îë ìò ûèå þò 1618 ùåäì

æï ó ìï ÿó îò ìåì øò îïç øò, øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà.

1631 ùåäì, ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå áïî à äòì èå ôë þï

íë èò íï äó îïæ èò å êóà â íï ìùë îåæ æï àó íï þï üë íòø âòäì,

îë ãëîú áïî à äòì þïã îï üò ëí àï íï øò åîì æå æòì èõîò æïí.

òüï äò å äò èò ìò ë íå îò ðò åü îë ïâò üï þò äå 1632 ùäòì àå -

þåî âïä øò ïè ú íëþ æï òèï âå ðò åü îë æå äï âï äåì, îëè àå ò èó -

îïç èå ôåì ãï íóç îï õïâì àï âò ìò åî àï æåî àò âï ýòì æï âò àòì

æï áëî ùò íå þï øò îï çòì õï íòì – òèïè ñó äò-õï íòì ïìóä çå,

èïã îïè àå ò èó îï çò ìï æï æï óæ-õï íòì èïî úõò ïí èï ïöïí ñå þïè

ìå ôò ïí àï õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã, îï ìïê âòî âå äòï, æï -

ï ìï èï îï åì ìï áëî ùò íë ðîë åá üò.

êîòì üë ôë îë êïì üå äòì, ïä þïà, 1632 ùåäì æï ó õï üïâì

æï àó íï þï üë íòø âò äòì ðëî ü îå üò. èëî úõ âò ãï èë èåüñ âå -

äå þòà øå èëã â ñó îåþì àõóà èå üò ùäòì ñîèï.

ïõïä ãïç î æï þï üë íòø âò äòì ìòüñ âò å îò ðëî ü îå üò êò

îó ìóä ùñï îëì øå èë ó íï õïâì.

ïò, îïì âêòàõó äëþà îó ìò åä ÷å þòì èëõ ìå íå þòà þï îïà -

øò (1643 ù.): „æï âòà þï üë íòø âò äò ïõë âï íò üï íò ìïï. øïâ ã â îå -

èï íò ðò îò ìï õå ïáâì æï èó æïè ûòîì æïõ îò äò íïú îòì ôå îò

àâï äå þò. áå îïà èò ï íòï, ùâåî ãï ðïî ìó äò. ëæ íïâ ÷äò ôò íåþì

æï åíòì þëî ûò êòà äï ðï îï êëþì õëä èå“.

èò ìò àï íï èåæ îë âå ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò ìùë îåæ òè ìï -

þå æòì ùå îë ëè àïí æï êïâ øò îå þòà ùåîì: „æï óæ-èòî çï ãïí à -

á èó äò òñë àï âò ìò ìò èï èï úò àï æï ãïè þå æï ë þòà. èïì çå ïè ñï -

îåþ æ íåí òèåæì àå ò èó îïç-õï íò æï óî ù èó íë íò“.

1648 ùäòì ãï çïôõó äò èë ïæ ãï æï àó íï þï üë íòø âòäì

õïí èëê äå ìò úëúõ äòì èùâåî âï äïæ æï èò ìò ìó äòì èï íïè æå

óà á èå äò ìï óí öå ïïèåüñ âå äï.

1648 ùäòì ãï çïôõóä çå èëõ æï óêï íïì ê íå äò æï ãï æïè ùñ -

âå üò ëèò àå ò èó îïç ðòî âåä ìï æï îëì üëè èå ôåì øë îòì.

óê âå àõóà èå üò ùå äò òá íå þë æï, îïú àå ò èó îï çò ãï -

íóùñ âåü äòâ åáòø ðå þë æï ñò çòä þïø àï ãïí çóî ã ãï èïã îå þóä

èå üë áåì. èëì âå íå þïì ïî ïû äåâ æï èøâò æë þò ìï æï ãïí úõ îë -

èòì üîôò ïäì.

ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êï îò, àï âòì èõîòâ, ïãó äò ï íåþ æï îëì -

üëè èå ôåì, åî àõåä æï ìï èó æï èëæ ãï åì ùë îå þò íï ïí ãï îò øò

èë óì âå íïî èå üë áåì àïí, êï õå àò æï íïú ãï íå æåâ íï òìå âå, îë -

ãëîú ïæ îå áïî à äò æïí ãïí æåâ íï.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì èò åî íï áå þò æï àó íï þï üë íòø âò -

äòì øå ìï õåþ åî àëþ ó÷ âå ó äë ïè þïâì ãïæ èëã â úåèì ïé ùå -

îòä èëâ äå íï àï àï íï èåæ îë âå – ìë èå õò òì üë îò êë ìò çï áï -

îòï áï íï áåî úò.

èò ìò ìòüñ âòà, ãï æïè ùñ âå üò þîûë äòì ùòí, æï àó íï þï üë -

íòø âòä èï „æï òí æë ìò þå îå àï âò ìò èï èò ìï“, íå þï ïî èòì úï, ìï -

ëè îïæ ïé ÿóî âò äò ñë æï óùòí æå þó îïæ ãï ìó äò ñë þîûë -

äòì âåä çå. ãï ó ãë íï îò îïè èëõ æï – èîï âïä ëè ãï æïõ æòä

èå ôå ìï æï èêâäïâ èë óé äåä îï òíæì øâòä èï ëè øò ÷ïþ èï ïóê -

î ûï äï. ùï âò æï øå íò æîë, èï èï ÷å èë, èêäï âò ïéïî ãå èëî ÷ò -

äå þï æï õèï äòú ïéïî ãòÿ îò ìë.

îï àáèï óí æï, ïìå îë æò èò ïõ äò æï ðòî øò. èë çë èò äò

ìòüñ âòà æï óü ê þëþ æï èùï îå ìò èïî à äåì, èïã îïè ãï íï ûíå äò

èò ìïõ âåæ îò òñë, àó îï üëè óô î àõòä æå þë æï øâò äò?

ìë èå õò òì üë îò êë ìò ïîï ôåîì ïè þëþì òèòì àï ë þï çå, àó

îë ãëî øå å ãóï åìë æåí èë ó äëæ íåä èìöïâîì ïèï ñò æï øå ó -

ðë âï îò èå ôå êï õå àò ìï.

àå ò èó îïç èå ôå òè õï íïæ ëî èëú æïúõ îï èå üò ùäò ìï òñë.

øâòä èï þå îò êï úïæ ÷ïà âï äï æï ïî ïëèï.

ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íòì „ìòüñ âòì êë íï øò“ âêòàõó -

äëþà: ëî èëú æï ïà ùåäì ãï æï úò äå þóäì „èë õó úå þó äò“

åùë æå þïë, õë äë àï âïæ ïè ìòüñ âïì ïìå ãïí èï üïâì: „ìò þå îå-

èë ùåâ íó äòë“.

ìò þå îå èëì ùå ë æï àå ò èó îïç èå ôåì æï èë ìòñ âï îó äå

øâòä èï „æï òí æë ìò þå îå àï âò ìò èï èò ìï“.

ïé íòø íóä åðò çëæì èêï ôò ëæ ãï èë óê âå àïâì æï àó íï þï -

üë íòø âò äòì èëè õòþ äï âò ìï õå þï ðòî áó øò æï øåè çï îï âò èëâ -

äå íå þòì ôëí çå. àòà áëì ìò íïà äòì èûäå àïè û äå ìõò âò øåÿ -

îò äï øïâ þ íå äò éï èòì ìó ôå âï øò, îï àï ãï ï áïî ùñ äëì ôïî ìï -

æï íò ìå ó äò ãó äïú îó å þï ïæï èòì èëæ ã èï çå, æï ï èïî úõëì èò -

ìò ðå ìò èòì üó îò øå ãë íå þï íò, ûèò ìï àó øâò äòì ãóä á âï ë þïì

îëè ïé èë ó úå íå þòï. àò àë-ëîë äï óúëæ âåä èïú õëè øå òû -

äå þï òõ ì íïì úëæ âò äò áâå ñï íï éâàòì ìïì öå äòì ãïí?

çï áï îòï áï íï áåî úòì ìòüñ âòà, öï îòì ìï àï âå øò ÷ïè æ ãï îò

æï àó íï þï üë íòø âò äò èåæ ã îïæ øå òÿ îï îëì üëè èå ôòì äïø -

á îòì øó ï ãóä øò, ãï èïî ö âå þòì ìïì ùë îò àïí æï àïí òõ îå þë æï

èòì êåí, èïã îïè ìï ë èï îò íï éï îòì õèï îëè èë åì èïà, ùò íïì ùïî

÷ï ìïô îå þó äò ñò çòä þï øå þò èå ë îå èõîò æïí èë ïæ ã íåí êïõ àï

èõåæ îë þïì, îë èå äòú ëî úåúõäì øóï ïé èë÷ í æï. æï àó íï

þï üë íòø âò äò æï ò éó ðï úõï îå þîûë äï øò æï èò ìò ìòê â æò äòì

ãï èë ïîå óä-æï îå óä èï öïî èï çóî ãò ïá úòï èüåîì.

îëì üëè èå ôå òèï âå 1648 ùäòà æï àï îò éå þóä ãó öïî øò

ùïî èëà á âïèì: „øå èë ãò ï îåà ìâå üë úõë âå äë, éâàò âïé èïî -

àå þó äë, èë âå æòà êïî ìï àáâåí ìï æï éï éï æå þòà øåí ãïí øå -

ùåâ íï âòàõë åà“.

úõï æòï, öåî àþò äò ìòì èå ÷åàì åù âå ë æï æï ïäï ̧ ò ìï ãïí

òàõëâ æï øå ùåâ íïì. èå îå ìâå üòúõë âåäì åì üóè îï.

îë ãëîú ÷ïíì, åèïî ö âå þë æï „ëî àï óôïä àï èë íå þï“.

ëîò âå éèåîàì øå å âåæ îï øå ùåâ íïì æï, ïä þïà, ëîò âåì óõ æòì

èïæ äë þïì àï âòì ãó öïî øò: „êóî àõå óä õïî ûäò å îë æï óû äå -

âå äë ñëâ äò ìï èðñîë þå äë éèåî àë, îë èå ìò æò æå æï ìï èïî àï -

äò øå íò ñë âåä àï êïúì æï ï íïõ âå: øå âò þå íòà æï ãï âò èïî ö âåà“.

áîòì üò ï íó äò ìïî ù èó íë å þò ìïà âòì àïâ æï æå þóä àå ò èó -

îïç ðòî âåäì êò ùò äïæ õâæï æï èïî úõå þï, îë èå äòú èò ìò

óêï íïì ê íå äò æï èïî úõå þï ãï èëæ ãï.

ïõï äò ôóî úå äò òø äå þë æï èòì úõëâ îå þï øò, ìï æïú

ïéïîú ãï èïî ö âå þï íò åùå îï æï ïéïîú æï èïî úõå þï íò. 1648

ùåäì óêï íïì ê íå äò æï èïî úõå þï òãå èï æï óêï íïì ê íå äò âï -

ýòø âò äòú æï å éó ðï.

ìï ë èïî ìïá èå àï ãïí èó æïè èë óú äåäì þåæ èï ïèò å îò æïí

ìïê èï îò ìò æîëú ï÷ó áï äåá ìòì ìï ùå îïæ æï øå ìï ôå îò ãïí -

ùñë þò äå þïú.
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áïî àóä èï õïä õóî èï ðë å çò ïè ìï ó êó íë ûåã äò æï -

óæ ãï „áïî à äòì úõëâ îå þï øò“ èò÷ á èï äóä æï àó íï þï -

üë íòø âòäì.

óú íë þò ïâ üë îòì äåá ìò èëè õ æï îò ïè þòì ôò íï äó -

îò åðò çë æòà òùñå þï: „òèå îå àòì èàïì ãï æï æòì ïá äåè -

àï íï üë üï îòë, ùâò èï æïù âò èåì éîó þåä àï, æïè æ ãï îï

íï ãó þï îòë, âïî æòì ÷ïñ îò äï ôóî úå äò, æïé þåî íåì,

æïì û îïâì áï îòë“.

ïè ìòüñ âï ûóíù ìüîò áë íåþì èòé èï þåâ îò îïè òèï -

äå þï.

ôïî ìï æïí ãëî ãi öï íò ûòì èë íïàõ îë þò ôïî æïs õæòì

äåá ìòì òæó èï äå þïì:

æï èïî úõå þóä èï àå ò èó îïç èï áå æò èë ó õï îï îëì -

üëèì. àï âòì èå óé äåì – õë îå øïí æå æë ôïäì ìàõë âï,

îëì üëè èå ôå àáâå íò þò ûïø âò äò ïîò ìë, èò æòà, íï õå àë

æï àáâå íòì øâò äò ìïì øå åõ âå ùå íò àë, ïî èë ãòê äï ìë, ÷âåí

êò úõåí-öë îò ãâïàõë ë ìë, îëè òèå îåàì èò âï ùò ë àë.

îëì üëè èå ôåè ìïàõëâ íå äïæ èò ìóä õë îå øïíì

øâò äòì ìòê â æò äò ïî ãï óè õò äï. õó àï ìò àó èï íò ôåø áï -

øïæ èò ïî à âï æï òèå îåà øò ãï æï ìïì â äå äïæ õó àï ìò

úõåí-öë îò æï ïá äå èò ïàõë âï.

ùâò èï æïù âò èåì éîó þåä àïë... åì ùâò èï, ïä þïà,

÷âå ó äåþ îòâ ïâ æïîì ïî íòø íïâì. úîåè äòì ùâò èïï æï

úõëâ îå þòì ãï ïâ æ îå þï. èûâòí âï îå áïîì øå èë ó ûïî ú -

âïâì ìï èë ìå äò âïî æò ìï.

èå äåá ìå ãïæ èëã â úåèì ëú æï àåî à èå üò ùäòì æï -

àó íï þï üë íòø âò äòì óæ îëë ïé ìïì îóäì – âïî æòì

ôóî úåä àï ÷ï èëñ îïì.

èå äåá ìå þîûë äï ìïú ïé ùåîì æï æï àó íïì ãèò îë -

þïì ¸ò ðåî þë äòà ãï èë õï üïâì: „ãï èå å îòï äïø áïî ìï, ãï -

ï íï õåâ îï öï îòë“.

æï àó íï þï üë íòø âò äòì èå óé äå ïâò ùò íïà ã î û íëþà

øåðñ îë þò äï: „÷åèò èò÷ âå íåà æï àó íï, úëúõï äòï àó

èêâæï îòë“.

ïìå èëà á âïèì þåæ ê îó äò áï äò, æå æëô äë þï îëè

ïéïî óùå îòï, èëà á âïèì æï åíïü îå þï, åî àõåä èï òíú,

àóí æïú óêï íïì ê íå äïæ øå ïâ äëì àâï äò áèïîì. èïã îïè

ìï ìë ùïî ê âå àò äò ïèë íïê â íå ìò òèïì èòã âï íòø íåþì, îëè

ïéï îï ìöå îï èò ìò ìò úëúõ äå æï, ïä þïà, æï éó ðó äòì

íïõ âïì éï íïü îëþì.

úëúõï äòï àó èêâæï îòë, àòà á èòì óòèå æëæ èëà á -

âïèì áï äò æï èå äåá ìòì èêïú îò ðï ìó õò åì èòì: „æï àó -

íïì âòí éï ãò÷ âå íåþì, ùòà äòì éâò íòà ïîì èàâîï äòë“.

åðë áòì ìó äò åî àò ðï ùòï æå üï äò àïú úëúõ ä æå þï

õïä õóî äåá ì øò. ìðïî ìó äò èå üï ôë îï æï ó ðï üò ýå þå -

äò ìüó èï îò âòà øå èëþ î ûï íå þó äï æï áïî àó äò ìï èë -

ìå äòú êïî ãïæ èë óî ãòï.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòú ïìå ïé íòø íïâì æï àó íï þï -

üë íòø âò äòì æï éóð âïì: ìòê â æò äòì èùï îå éâò íòà

æïà â îïë.

ãï èëôõòç äå þï êò ïéïî åùå îï.

...àå ò èó îï çòì ìò ûåè – òèå îå àòì èå ôå ïäåá ìïí æ îåè

óïè îï âò õïä õò øå¸ ñï îï ìï üò îïä øò æï èï øòí éï ãï óè õò -

äï ìïì üò êò ìò èïî à äå àï âòì ìò èïè î ìï æï ìò æåæîì.

æïì üò îëæ íåí æï àó íï þï üë íòø âòäì æï óíå ãå øëæ

æïî ÷å íòä àå ò èó îïç èå ôå ìïú æïì üò îëæ íåí: åî àò âï -

ýò éï ãñïâ æï æï òìòú èë ãòê äå ìë, ïéïîú øåá è íòì òèå -

æòï æï ïéïîú øë þò ìïë... 

êò æåâ àõóà èå üò ãîûå äò ùå äò ùï æò óí æï ïà îò ëì

úõëâ îå þòì èûò èå óéå äò, äåá ìå þòì ùå îòà æïà î ãó -

íëì âï îï èò, æï ò üò îëì àï âò ìò ïìó äò, èå óé äå æï øâò -

äòø âò äå þòú.

åî àò éï æïî ÷ï ìï íó ãå øë – íï þòö-íï þòö óïõ äëâ -

æå þï ìï íïü îå äò ïé ìïì îó äò.
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ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï üó îó äò ìï äë íòì êò æåâ

åî àò ìå çë íò ãïì îóä æï èï êï öë õï ûòì ùòã íòì „÷ïûò îó äò æéå -

ìïì ùï ó äòì“ ùïî æ ãò íå þòà. „òí üå äåá üòì“ ùïî èï üå þó äò ðîë åá -

üòì „÷ïíï ùå îå þòì“ ìå îò ò æï íïï åì ãï èë úå èï æï, èò àó èå üåì, ïè

èå üïæ ìòè ðï àò ó îò ìòüñ âòì ëì üï üòì ïâ üë îë þòà, øå ìï øó îò øå -

íï ûå íò óí æï ãïõ æåì áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì.

æï èë ãïõ ìå íåþà ðîå çåí üï úò òì øå ìï õåþ: òãò ãïõ ä æïà ãï èëî -

÷å ó äò ïîï èõë äëæ æïî þï çòì ìò ìïâ ìòà – ïî ú àó òø âò ï àïæ,

èìãïâ ìò âò àï îå þò ìïì âïä æå þó äå þò àï àó èë õïà îå þòà ãï ùå äò -

äò ãïè û äå ë þï îëè æï åè ÷ íå âï õëä èå – åì øåõ âåæ îï ìïî êò ìå þó -

îïæ ïè îåê äï âò òñë èï êï öë õï ûòì ôîàò ï íò ôîï çò ìï – „èùåî -

äë þï ëî è õ îò âò ìòñ âï îó äòï“. æï ïá âå, ãï æï ÿïî þå þòì ãï îå øå, ïè -

íï òî ãïí ú æïì çò ï îå þòï èîï âïä öåî èóæ èò âò æï èîï âïä îòúõë -

âï íò ïóæò üë îòï ÷âå íò „ìïè øï þï àë þå þò ìï“.

îå êëî æó äò ãïõ ä æïà ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä àï îï ë æå íë þï:

èëè õ ìå íå þå äò æï ïè ïõïä ùòã í çå ïç îòì ãï èëè õïü âåä íò. ïèïì àïí

òãó äòì õ èå þï èîï âï äò èë ùï æò íå, øàï þåÿ æò äå þï àï ãï çò ï îå þï

îëè âå éïî èë ó õåî õ æïà øåçéó æó äò æîë òì ãï èë. ïìå îëè, òè -

æéå âïí æå äò éë íòì ûò å þòì à âòì îå ï äë þï ãïõ ä æïà „ëî è õ îò âò

ìòñ âï îó äò“. þï îåè ïè îå ï äë þïì àâï äòú èò âï æåâ íëà.

òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå: ñâå äïì èë ãåõ ìå íå þïà ¸å èòí ãó å òì

„ãï íóñ îå äò æéå ìïì ùï ó äò“. æò æò ãï þå æó äå þïï ïæï èò ï íò ìïà -

âòì, èìãïâ ìò ìï àï ó îò ãï ï àï èï øëì. èïã îïè èï êï öë õï ûåì åì õå äå -

ùò ôå þï þó íåþ îò âïæ, îïæ ãï íïú ùòã íò „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“

àï âò ìò ìòù î ôå äòà, àï âò ìò ìò èïî à äòà, àï âò ìò ìòé î èòà ïîïô -

îïæ ÷ï èë ó âïî æå þï ïèå îò êå äò èùåî äòì ãïõ èï ó îå þóä, ñë âå äò

÷âåí ãï íò ìïà âòì åîà-åîà ìïñ âï îåä îë èïíì.

„÷ïíï ùå îå þò“ êò, îë ãëîú ýïí îò, èïí ïìå ãïí ìïçé â îï: òñë

æîë, òãò òà â äå þë æï èïî ãò íï äó îïæ, èå ë îå-èå ìï èå õï îòì õë âïí

äò üå îï üó îóä èëâ äå íïæ. æéåì åì âò àï îå þï øåú â äò äòï èàåä

èìëô äò ë øò æï øåú â äò äòï ÷âåí àï íïú. ÷ï íï ùå îåþì ïáâì ãïí ìï -

êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï. òèïì, îï ìïú èùå îï äò âåî ãï èëà á âïèì

äåá ìòà, èëàõ îë þòà, ðò å ìòà àó äò üå îï üó îó äò åìå òà, øå óû -

äòï ãï èë õï üëì ÷ï íï ùå îå þòà. ëéëíæ ñë âåä à âò ìïï øå ìïè ÷ íå âò,

êë êå üë þòì à âò ìïï æï ùå îò äò åì ñë âå äò âå àó ìòù î ôå äò ìïà âòì.

èï êï öë õï ûå ñâå äï ôåîì ùåîì ãóä ù î ôå äïæ. èò ìò ìüò äó îò àï -

âò ìå þó îå þï, ôìò áë äë ãò ó îò ùâæë èï àó èìëô ä è õåæ âå äë þï

õåä øå ìï õå þï æïï ãï æïõ ì íò äò èêòàõ âå äò ìïà âòì æï, øå ìï þï èò ìïæ,

÷ï íï ùå îå þòú þë äëè æå ïîòì ãïõ ì íò äò. ïèïì àï íï âå æïì ûò íï ãï -

èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ãóí æòì ìï áåþ îï æïú. êåî ûëæ, ðîë -

åá üò „÷ïíï ùå îå þò“ èò ò÷ íòï þåæ íò åî èòã íå þïæ. ïè ìå îò òà æïõ âïâ -

æï øå ìï íòø íï âò ùòã íå þòë – ÷âå ó äò óøóî âå äë þï ãï èë õï üï îï

îëì üëè ÷õå ò ûåè, èëõ ìå íå þòì ùï êòàõ âï øåì àï âï çï èïòï öï äò ïø -

âòäì, âò ìò ìï ãó äòì õ èë æï ðîë ôå ìò ó äò èë ìïç îå þå þòì à âòì

þåâ î öåî æï óã æò ïà ñó îò ïè æïî þïç øòú.

òè æéå âïí æåä èîïâ äòì èëè ú âåä ãï èëì â äï øòú óðòî âå äå ìïæ

ïé íòø íï, îëè èï êï öë õï ûåè ëì üï üó îïæ øåû äë ÷ï íï ùå îå þòì âòù îë

÷ïî ÷ë åþ øò ìïè ñï îëì ôå îï æë âï íò óìïçé â îë å þòì èë õåä àå þï...

ïî ú àó ãï ïæ âòä æï ìï àï íï æë ïèë íï îò æå þòì ïèëî ÷å âï ïè

èëõ ìå íå þò æïí, îïæ ãïí „ãâåî æ çå ãï æï æå þó äò“ ñë âå äò ïþ çï úò

ûíå äïæ òñë õåä ãï ìïø âå þò...

èïòï öï äò ïø âò äò: èï êï öë õï ûå ìòüñ âòì èúâå äòï, åì ÷ï ùå îå -

þò èò ìò, èïî à äïú, åîëâ íó äò ìó äòì ãï èëè õïü âå äò øå èëá èå æå -

þòì åî àò ìï ãó äòì õ èë íï êï æòï, øå èëá èå æå þò ìï, îë èå äòú åâ îë -

ðó äò èùåî äë þòì êëí üåá ì ü øò óí æï ãï âò ïç îëà àï âò ìò ¸ó èï íòì -



üó îò òæå ï äå þòì, óíò âåî ìï äóî ïæï èò ï íóî éò îå þó äå þï -

àï ùïî èë ÷å íòà. 

ãóä æï ìïùñ âå üòï, îëè èï êï öë õï ûòì øå èëá èå æå þï óú -

íë þòï àï íï èåæ îë âå óúõë å äò èêòàõ âå äòì à âòì. æï åì ãïí -

ú æï èò àóô îë èûïô îòï, îë úï åú íë þò æï ìïâ äóî þåì ü ìå -

äåî àï áïî àóä àïî ã èï íåþì.

åì ÷ï íï ùå îå þò íï ùò äòï àï íï èåæ îë âå áïî àó äò èùåî -

äë þò ìï.  ïá àòà áëì àï âò æïí òþï æå þò ïí íïú íë þò, ãïú âå àò -

äò, æïè ÿ ê íï îò ìòüñ âå þò, æï úï îò å äå þó äò ãó äòì óæïþ íë -

øò èíòø â íå äë þï æï êïî ãóä íò. èòì ÷ï íï ùå îåþ øò ìòüñ âå þò

„íåæ ä æå þò ïí“, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò ûå òüñë æï, æï

èêòàõ âå äòú ìï èëàõò ìå ó äò óøó ï äë þòà øå òã î û íëþì òæó -

èïä ìï æï èò óù â æë èåäì.

ñë âå äò ÷ï íï ùå îò ðë å üó îò

ðîë çïï, ûï äò ïí õøò îïæ – àï âò -

ìó ôï äò äåá ìòï, èå üï ôë îó äò,

æïõ âå ùò äò ìüò äòà, ìòüñ âï àï

åíåî ãò òà, ïî üòì üó äë þòà, èõë -

äëæ èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

ãï èëà á èòì ïîòì üëê îï üó äë þòà.

èùå îï äò úõëâ îå þòì ÿîå äò èë -

çï ò êòì úïä êå ó äò íï üå õòì ôï áòç

æï øå óè ÷ íå âåä õï çåþì òìå àò ìòñ -

âï îó äòà ãâïú íëþì, êòàõ âò ìïì

ãå óô äå þï ãïí ú æï ìîó äò ïæ

óúõë æï èøâå íò åî øåã î û íå þï àï

ïé èë ÷å íò ìï, ïé üï úå þò ìï. 

ñëâ äòì èëè ú âå äòï ïè ÷ï íï ùå -

îå þòì ìó äò å îò æîë-ìòâ î úå,

îë èå äòú ìï ë úï îò ìò ìïâ ìòà

òîåê äïâì èï êï öë õï ûòì, îë ãëîú

ãï èëî ÷å ó äò àï íï èåæ îë âå èùåî -

äòì ðò îëâ íóä üêò âòäì, åîòì

ÿòî-âï îïè ìï æï êï úëþ îò óä ìïü -

êò âïîì. ìï ë úï îòï, îë ãë îò íï üò -

ôò ûï ôå þòà ïîòì ãï æïù íó äò åî -

à èï íåà àïí åì ñë âå äò âå, îë ãëî ãï æï å æò íå þï ðò îëâ íó äò

ãïí ú æï çå ðò îëâ íóä øò.

èï êï öë õï ûå èàå äò àï âò ìò ïî ìå þòà, ôòá îå þòà, øå èëá -

èå æå þòà ãïí ìï õò å îå þïï èï îïæ áï äó îë þò ìï, îë èå äòú ãó -

äòì õ èëþì æï ó éï äïâ èçîóí âå äë þïì ïæï èò ï íó îò ìó äò ìïì,

îï àï ïî ÷ïá îåì ìïè ñï îë øò ìò úëúõ äòì êë úë íò, éâàòì èò -

åî ïí àå þó äò æï ïæï èò ï íåþì èòí æë þò äò.

òì èï ãë íåþì óû âå äå ìò æîë òì ãïí æë þòäì, ìò úëúõ äòì

üïû îòì èúâåä áó îóè áïäì, îë èå äòú ôäëþì óçå íï åì ìï ò -

æóè äëì – îë ãëî ïá úòë áâï ëá îëæ, îë ãëî ãï ïä éë ãïá -

âï âå þó äò ãó äò, îë ãëî ïõï îë ìòñ âï îó äò ìï æï ìò êå àòì

ñâï âò äå þò.

åì ìï ò æóè äë èòì ÷ï íï ùå îåþ øò óøóî âå äï æïï ãïè õå äò -

äò æï èòì èò ìïã íå þïæ àó ïèë ìïú íë þïæ åî àï æåî àò îï èïï

ìï ÿò îë, îë ãëîú àâò àëí âå òüñë æï – „èë ïç îëâ íå ãó äò“. 

ïè ÷ï íï ùåî àï ôòá î àï íï êï æå þòì åî àò ûäò å îò üïä éï

ìïè øëþ äëï. åî à ãïí òãò ïé íòø íïâì, îëè æéåì, ïè ðîë úå ìå -

þò ìï æï üîï ãå æò å þòì øåè õåæ âï îåì, ãï óû äò åî æï ïç îò: „ìï -

áïî à âå äë óàïî ã è íå äò äåá ìòï“. 

òø âò ï àòï áïî àóä ðë å çò ï øò ïè ã âï îò ãïí ú æï ìïè øëþ äë -

ìò.  ïè ã âï îò âå øàïè þåÿ æï ë þòà ãï èë òî ÷å âï ìòüñ âò åî áìë -

âòä øò èë õåä àå þó äò ãïí ú æï: „ìïè øëþ äë øò øå òû äå þï ãå -

íïü îå þë æåì ìïè øëþ äë“.

èò ìò æïê âòî âå þòà, „ÿåø èï îò üå þï æï ìïè øëþ äë òè ìõòâ -

àï ãï íó ñëô äë þïï, îë èåä àï ãï æïê âå àïú öâïîì áèíòì. èï -

àò æï úò äå þï òìå âå ïþ ìóî æó äòï, îë ãëîú æï úò äå þï

öâîòì øå èïæ ãå íå äò, úò ìï æï èò ùò ìï êåí, éâàò ìï æï èëñ âï -

ìò ìï êåí èò èïî àó äò âåî üò êï äó îò æï ¸ë îò çëí üï äó îò õï -

çå þòì æï úò äå þï. 

„èå úï èíòø íïâì æï åîò èçîæòì...“

èòì à âòì, òäò ïì „ïè äåá ìòì ìå èïí üò êó îò èíòø â íå äë þïú

ãîï ôò êó äïæ ìùë îåæ öâîòì ôëî èòà øå òû äå þï ãï èë ò ìï -

õëì“. 

èï êï öë õï ûå øå óú æëè äïæ òã ç íåþì íïè æ âòä äò üå îï -

üó îïì. ïè ÷ï íï ùå îåþ øò, îë ãëîú ìï çë ãï æëæ èòì äò üå îï -

üó îóä ùå îò äåþ øò, òãò ùïî èëã âòæ ãå þï ëì êïî óïòä æò ìå -

óä êîò üò êëì õå äëâ íïæ. ïá òõï üå þï èò ìò àâïä ìïç îò ìò

íïè æ âòä õå äë âïí ìï æï õå äëâ íå þï çå, îë èå äòú „ñë âåä à -

âòì òñë æï î÷å þï éâàòì èï ûò åþ äïæ“. øå ìï íòø íï âï æïï ùïî -

èë ÷å íò äò ïî ìò àï íï èåæ îë âå õå -

äëâ íå þò ìï, îë èåä èïú „èë òõ ì íï

ìîó äò èë îï äó îò ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï ïæï èò ï íòì þå æò ìï æï ìïè ñï -

îëì ùò íï øå. ïé âò îïõ ì íò äë þòì

åíåî ãò òà îåü æïì õ èó äò øå óæ ãï

íãîå âïì, îéâå âïì, ãï ðïî üï õå -

þïì“. òãò ùóõì, îëè „êëì èë ìò ñâå -

äïì ïòí üå îå ìåþì, ïæï èò ï íò –

ïéï îï âòì. ïò, ìíë þòç èòì ðò êò.

åìåú XXI ìï ó êó íòì êò æåâ åî àò åì -

àå üò êó îò ïþ ìóî æò“. èï êï öë õï -

ûòì ÷ï íï ùå îå þò êò æåâ åî àõåä

ãâïî ù èó íåþì, îëè èùå îï äò ìï ó -

êå àå ìë øåè ôï ìå þå äòï ìòüñ âò ìï.

èïì øå óû äòï ëîò ë æå øüîò -

õòà øåá è íïì ìó äò åî-õëî úò å äò

ðëî ü îå üò ïæï èò ï íò ìï. ïá ìï ëú -

îïæ æï èóõ üó äò ìï õå å þòï ùïî èë -

÷å íò äò ÷âåí à âòì úíë þòä èùå -

îïä àï, õå äë âïí àï, ìï ìó äò å îë

ðòî àï: îå âïç òíï íòø âò äò ìï,

ëàïî ÷õå ò ûò ìï, ëàïî ÿò äï ûò ìï,

æï âòà ùå îå æò ï íò ìï, îë þåîü

ìüó îó ï ìò, èéâæåä èë íï çëí ïí æ îò ï ìò, ðïü îò ïî áò ìï, þë -

îå íï öïÿ â äò ï íò ìï, ïî ÷òä æï ãò ãò ìó äï êï ó îå þò ìï, åì èï

ëíò ï íò ìï, çâò ïæ  ãïè ìï õóî æò ï ìò, îëì üëè ÷õå ò ûò ìï, òîïê äò

÷ïî ê âò ï íò ìï, èï èï ïî ÷ò äò ìï (èòí æò ïø âò äò ìï), èå îïþ åäò ë -

çòø âò äò ìï æï ìõâï úíë þòä àó óú íëþ êå àòä øë þòä ïæï èò -

ïí àï, îë èåä àïú êâï äò æï ó üë âå þò ïà èòì ìóä çå. 

ïíï êï äïí æï ûå ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ âï îó äòà ùïî èë÷ í -

æå þï ðëî ü îåü àï ïè èîï âïä ôå îë âïí ãï äå îå ï øò. èïì àïí

èå ãëþ îë þï ïè õåäì èï êïì ìï ë úïî ìò ôï áò çåì. ïíï êï äïí æï ûå

ïè ÷ï íï ùå îå þòì èò õåæ âòà ìîó äò ïæ ìõâïã âï îò óøó ï äë þòà

ùïî èëã âòæ ãå þï æï óô îë ãï ìï ãå þò õæå þï èò ìò ðë å çò òì

éâàï åþ îò ë þï.

ïè ÷ï íï ùå îåþ øò èë ÷ïíì èò ìò ëöï õòú: ïêï êò æï ïíó êò èòí -

æò ïø âò äå þò, òìò íò àòà áëì íë âå äå þòì ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí:

„êï êó ÷ï æï ïíó êò æïþ îóí æå þò ïí, ïþï, îïì òçï èåí“. èï àò ãï -

èë ÷å íò ìïì êò áîå þï øåè õóà âå äò øò øò æï ïèòì ãïú íë þò å îå -

þï èùå îïäì ìïè ñï îëì êï íëí çë èò å îå þïì êò æåâ åî àõåä ïé -

èë ï ÷å íò íåþì: „ïîï ôå îòú ïî áîå þï, ñâå äï ôå îò æîë å þòà

òèï äå þï, òûò îå þï, òäå áå þï, àâòà éèåî àòú êò õïí æï õïí

àâïäì õó ÿïâì ÷âå íò øåè õåæ âï îå æï ÷íæå þï òäó çòï, îëè

òãò ãïá îï, ùï âò æï ïéïî ïîòì“. 

âôòá îëþ, åì õï üò „àâïä æï õó ÿó äò óô äò ìï“ ÷âå íò

æîë å þòì èîï âï äòì èåüñ âå äò ìòè þë äëï. éèåîàì õïí æï õïí

àâïäì ïõå äò íå þåí þïâ ø âå þò, èïà øë îòì èï êïì øâò äòø âò äò

ìïí æ îë, îë èå äòú, îë ãëîú ñâå äï þïâ ø âò, ãï ìï ë úï îò ìòþ -

î û íòà øå òã î û íëþì ìò úëúõ äòì ìï ò æóè äëì,  øå èëá èåæì æï

ïè ã âï îïæ ãï èë õï üïâì èòì êåí ìùîïô âïì: 
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éèåî àë! èå øåí àïí èëâ æò âïî,

èå øåíì ðóîì âÿïè, 

éèåî àë! èå øåí àïí èëâ æò âïî,

øåíì åê äå ìò ï øò,

èå øåíì éâò íëì âìâïè,

èïæ äë þå äò âïî, éèåî àë!

àó îë ãëî éîèïæ ïç îëâ íåþì òãò, åì êïî ãïæ ÷ïíì áïî -

àó äò æï îó ìó äò õï ìò ï àå þòì ïíï äò çò ìïì. òø âò ï àòï ïè ã âï -

îò ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò ó îò ùâæë èï òìå àò îàó äò

ôå íë èå íò ìï, îë ãë îòú åîòï, ïèïì òø âò ïà íò ïõåî õå þåí æï

èïà øë îò ìïï èï êï öë õï ûå. èò ìò ïç îòà, „òá íåþ ìùë îåæ ìòâ î -

úòì ûï äï æë þïï, ïèë æå íï ìüå ðå þò ìï æï üîï èï äå þòì åî à ôå -

îë âï íò ûï äï æë þïï òì, îëè ÷îæò äë åäì (îóìì) ïî ñëô íòì

óíï îò (åíåî ãòï) ãï ó ûï äò ïí æåì àâï äóù â æå íå äò üîï èï äå -

þòì åî à ôå îë âïí øå èë üå âåþì, àï âò ìò ìòâ î úå, ìï ìò úëúõ äë

ìòâ î úå øåá è íïì æï øå èëçéó æëì. ãï èóæ èå þòà ïè ìòâ î úò æïí

ãïé ùå âïì úæò äëþì. ãï èóæ èå þòà ìõâï àï ìòâ î úå å þò ìï æï

ìõâï àï üå îò üë îò å þòì æïðñ îë þòì êåí óÿò îïâì àâï äò. åì êò

ñâå äï íï ò îïæ ïî é âåâì éâàò óî êï íëí çë èò å îå þï çå ïêòí ûóä

ìïè ñï îëì îó êïì. ìõâï àï èò ùå þò ìï êåí, üå îò üë îò å þò ìï êåí åì

ãï èóæ èå þó äò, áîë íò êó äò äüëä âï ìï þå æòì ùå îë þó èå îïí -

ãò âòà óþ îóí æå þï èòì õï ìò ïàì, èòì àâò ìå þåþì“.

èò ìò ïç îòà „áïî àó äò ìòâ î úå äë êï äó îòï, øåçéó æó -

äòï. åì ìòâ î úå, îë ãëîú ìó îï àò, âàáâïà, ïäïç íòì âå äò ìï,

ïí æï öï âï õå àòì çå ãï íò ìï, òìå ¸êò æòï ìï áïî à âå äëì üå îò -

üë îò òì êåæ äåþì, úòì êåí èò òä ü âòì æï èçå, îë ãëîú èïî ö -

âå íï õå äò, èò ìò èë óùñå íå äò æï øå÷ âå ó äò èå üï ôë îïï... ïá

ìòâ î úå øå èë ôïî ã äó äòï èàå þòà, êäæå å þòà, ãå ëã îï ôò ó -

äò ãï îå èë (îå äò å ôò) ãï èïø üå îåþ äïæ úâï äå þï æòï“.

æï ïè èîï âïä ôå îë âïí ãï äå îå ï øò èë ÷ïíì èò ìò ðëî ü îå -

üòú: èò ìò þó íå þï – „îë èïí üò êëìì ðäóì åá ìòì üåí úò ï äòì -

üò, ìï øò øò íïö âï îòï, óô îë çóì üïæ, ìï øò íå äò – èàå äò

ìïè ñï îë îëè ãòñ âïîì æï èï òíú èïî üë ë þï ãå íïü îå þï, îïæ -

ãïí èõë äëæ æòæ èïî üë ë þï øò øå ãòû äòï ðò îóà â íå äïæ,

óïí ãï îëæ ïè ü êò úë æï ï÷ âå íë îë ãëî ãòñ âïîì, îë ãëî òúò

æï îë ãëî ãå íï íå þï ïæï èò ï íò!“

òãò ìï ëú îïæ èïî àï äòï ìï êó àï îò àï âòì, ïõ äëþ äå þò ìï

æï ìïè ñï îëì ùò íï øå. 

ñë âå äò ÷ï íï ùå îò àòà áëì ïìë úò ï úò åþì „ïôåà áåþì“

èêòàõ âåä øò æï òèå æò ï íò ôòá îòì à âò ìïú ãïí ãïùñëþ ìë, –

ãï èïè õ íå âåþ äïæ æï ïì îó äï ãï èëì â äï èïòï öï äò ïø âòä èï

ïâ üë îò ìï âå ìòüñ âå þòà.

– áïä þï üëí èï èï ò ïè èòì à âòì ÷âå ó äò õå äëâ íå þòà èò -

èëã âï üï îï èï êï öë õï ûòì ùòã íòì éîèï øîå åþ øò – ãï íïâ î úë

éë íòì ûò å þòì ùïî è èïî à âåä èï æï äå âïí þîå ãï ûåì øåì àï âï -

çï ìòüñ âòà ãï èëì â äï:

äå âïí þîå ãï ûå: àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìëæ èò èï÷ íòï

ïìå àò øåõ âåæ îå þò, îë úï ùòã íò ãï íò õò äå þï æï ðåî ìë íï ýå -

þòú òá âå ïîò ïí. èîï âï äò ðåî ìë íï ýò ïîòì ïè æïî þïç øò æï

åìåú àï âò ìå þóî äï çïàì èï üåþì ÷âåíì åî àïæ ñëô íï ìë –

æïì ûò íï ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä èï æï àå èï üó îïæ ëîò ìï õòì

÷ï íï ùå îå þò ãï èë¸ ñë èï êï öë õï ûòì ïè ùòã í øò: 

– åî àòï íï üó îò æïí ÷ï íï õï üå þò, èë óùñò íïî ìï êòàõï âïæ

îëè ãâàï âï çëþì ïâ üë îò, èå ë îå – íï ôòá îò èò ìò, ïíó îåô äåá -

ìò å þò. åì ëîò ìõâï æïì õ âï íï ò îò æï èë êò æå þó äå þïï ãï îå ìïè ñï -

îëì àïí. ïá ïîòì þåâ îò øå æåâ îò ïè ýïí îò ìï æï àóí æïú åîà-

ëîïþ çï úò ï íò, íï õå âïî ã âåî æò ï íò ïí ëæ íïâ èëç î æò äò ÷ï íï ùå îò

óêåà ïè þëþì ìïà á èåäì, âòæ îå èîï âïä ã âåî æò ï íò èëàõ îë þï.

äå âïí þîå ãï ûåè ìï ò äóì ü îï úò ëæ îïè æå íò èå íò èó øòú

èë òõ èë, îë ãëîú „äò üå îï üó îó äò ìïì ùï ó äå þòì“ øå èë íï -

àå þï æï æï þå öò àå þòà ãï íïúõï æï: æò æò èùå îï äò ïîïô îò -

ìï ãïí áèíòì øå æåâ î ìë. 

„ìó äò å îò æòì êëè ôëî üò“ èò ò÷ íòï äå âïí þîå ãï ûåè èùåî -

äó îò õå äëâ íå þòì ãï ìï éå þïæ. ìó äò å îò æòì êëè ôëî üò àó

ïîïï, ùå îå îïè æå íòú ãòí æï ùòã íå þò, ïîï ôå îò ãï èë âïë.

– èï êï öë õï ûòì ñâå äï ùòã íò ãïí è ì ÿ âï äó äòï òè ìïü êò -

âï îòà, îïú ìó äò å îå þïì åèïî àå þï ÷âåíì æîë øò æï åì

òêòàõå þï ñâå äï èòì ìüîò áëí øò. 

àòà áëì øòø âå äò íåî âå þòà åõå þï òè ðîëþ äå èïì, îëè

÷âå íò ìïè øëþ äë ïî ãâòñ âïîì, îë ãëîú ìï ÿò îëï, åì ìï ùó õï -

îò ãïí è ì ÿ âï äïâì èàåä èòì øå èëá èå æå þïì.

ïîï æï îï óú íï ó îòï, ñâå äïè æï ï äï ãï àïâ àï âò ïí àò ìïè -

øëþ äë å þò, óâ äò ïí, óñ âïîà. ÷âåí êò âåî øåâ ûå äòà åì...

äå âïí þîå ãï ûåè õïç ãïì èòà òìï óþ îï èï êï öë õï ûòì èùåî -

äóî õå äëâ íå þï çå æï ìï íò èó øëæ èë òõ èë ÷ï íï ùå îå þò ïî -

÷òä ìó äï êï ó îòì, åì èï ëíò ï íòì, èå îïþ åäò ë çòø âò äòì øå ìï -

õåþ æï ùïî èë ï ÷ò íï ïâ üë îò ìå ó äò èå üï ôë îå þòì àó üîë -

ðó äò èåüñ âå äå þòì íò èóø àï ìò çóì üå, ìò úëúõ äò ìó íï îò ï -

íë þï, ôå îï æëâ íå þï æï øå ìï þï èò ìïæ, æï èï öå îåþ äë þïú. 

äò üå îï üó îòì êîò üò êë ìòì èå îå ðë åüì æï åà èë ìòüñ âï.

èóî èïí öãó þó îòï: ìïá âåñ íë âò àï îå þï çåï æï ôòá îå þó äò

ïè „÷ïíï ùå îå þòì“, ïíó „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äòì“ ïâ üë îò.

èï êï öë õï ûå ïé ùåîì òèïì, îï ìïú õå æïâì, ïíó ïé ùåîì àï -

âòì àï íï èåæ îë âå ë þïì. ïé ùåîì, àó îï æéå øòï èò ìò ìïè øëþ -

äë – ðòî æï ðòî, øóþ ä øò, óøòø îïæ, êï úó îïæ. õëè âïè -

þëþà, æå æï-êï úò, èï èï-êï úò. åîà-åîà èëàõ îë þï øò èï êïì

óùå îòï: ïîò ïí êï úå þò ñâï âò äå þòì îëè åøò íò ï àë, – îïú ìï -

èó æï èëæ æï èï èïõ ìëâ î æï.

þï îåè ïá âå âòüñ âò: ðîë çï ò êë ìò áï äå þòì æò æïæ ïîï

èùïèì. èïî ãå îòü òóî ìå íï îòì èëâ äå íï òìå àòï, îë ãëîú æï -

ïõ äë å þòà òì, îëè êï íëíì ãï èë íïê äò ìòú ãï ï÷ íòï. ïìå âå øå -

òû äå þï òà á âïì, îëè ÷âåíì èùåî äë þï øò èï êï öë õï ûòì èëâ -

äå íïú ãï èë íïê äò ìòï.

ãïâ ìòí öëà åî àò èò ìò ïìå àò ãï èë íïà á âï èò:

„óú íï ó îòï, åî àï æåî àò ïæ ãò äò, ìï æïú ùïî èï âï äë þòì

ãïí ú æï ïî èå óô äå þï, ìï ìïô äïëï“.

ïèòì ãï èëè à á èåä èï îëè ÷âå íò æò æò ìï èå ó äò: îóì àï âå -

äò, ãó îï èòø âò äò æï âï ýï – çå ðò îïæ òúòì, úõïæ çå úõï æòï.

èï êï ùåîì:

„ìï áïî à âå äë óàïî ã è íå äò äåá ìòï“.

ìï èïæ-ìï èò ìòüñ âòà óçïî èï çï îò èïì ø üï þòï èë þë ÿò äò.

èï êï öë õï ûå, îë ãëîú ùå ìò, õåä èëè ÿòî íåæ õïî öïâì

ìòüñ âïì. ïìå òõïî öå þï ìë ôåä øò ÿòì ùñï äò. ïìå òõïî öå þï ìë -

ôåä øò ìòüñ âï, ìï æïú ìïá èå èå üòï æï ìï äï ðï îï êë íïê äå þò.

ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåä àï ãóä ù î ôåä ïé üï úå þïì õèïì

øå èï üåþì ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò: èï êï öë õï ûòì ÷ï íï ùå îå -

þòì ãïú íë þò ìïì ãï ò ôòá îåþì èêòàõ âå äò: ïìå õëè èåú øå èåû -

äë èåà á âïë. ãå íò ï äó îë þïú ïè ùòã íò ìï åìïï. ãóä ù î ôå -

äïæ ãå óþ íå þòà, ïè ùòãíì îëè âêòàõó äëþ æò, ïîï åî àõåä

ãï âò ôòá îå, þò ÿë þï òì òá íå þë æï, åì èå æï èå ùå îï-èåà áò!

÷å èò íå þï îëè òñëì, ãï èëâ ê îåô æò òè èë íïê âå àåþì, îëè -

äå þòú ìïè øëþ äëì åõå þï; ðïü îò ë üòç èòì àå èïì îëè ïè à -

äò ï íåþì. èå îå æï âï äï ãåþ æò àå èï üó îïæ æï æï âïî á èåâ æò

– „ìï õåä è ûé âï íå äë èï èó äòì èëñ âï îå ë þòì à âòì“. óêå àåì

ìï êòàõïâì ïä þïà ûíå äïæ àó òðë âòì êï úò.

åî àõåä èï êïì ùòã íòì ãïí õòä âò ìïì èïì âó ùë æå áïî àó äò

èùåî äë þòì æò æò áïä þï üë íò. ïé èë÷ í æï, îëè ÷åè çå ïæ îå

ïìå ìõâïì èò ó÷ íå âòï. êåî ûëæ, îë úï èò ìò ùòã íò „÷åèò æï âòà

êäæò ïø âò äò“ ãï èë ìó äï, êäï ìò êë ìòì øàï èë èï âïäì æï ó îå -

êïâì æï óà á âïèì – æò æò áïä þï üë íò þîûïí æå þò àë. îï ìïê -

âòî âå äòï, ãï èò õïî æï, ôòá îòì àï íï èë çò ï îå îëè èñë äòï.

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè ñó îïæéå þï „÷ïíï ùå îå þòì“ ïâ üë îòì

ðóþ äò úòì üóî ëì üï üë þï çå ãï ï èïõ âò äï æï ïé íòø íï:

„úëæ âï ãïè õå äò äò ìöëþì: ïè ùòã íòì ùï êòàõ âïè æå èå ãë -

íï, îëè ÷ï íï ùå îå þò ïî òñë èï êï öë õï ûòì ýïí îò. àóî èå

20 seqtemberi  2013reportaJi

40



âúæå þë æò. ïè øåú æë èïì ïáâì àï âò ìò ïõ ì íï: èï êï öë õï ûå

÷åè à âòì, ôïî àë æï ûäò å îò èë íïì èå þòì èùå îï äòï. ïè àâò -

ìå þòà íï àå äï òïí áëø âòäì èï ãë íåþì – øò íï ãï íò åá ì ð îå ìò -

ò àï æï ûäò å îò èë íïì èå þòà. èõïü âïîì øåè àõ âå âòà ïî âï æï -

îåþ. èï êï öë õï ûåú èõïü âï îòï, ðîë çò ìï æï ðóþ äò úòì üò êòì

ôåî è ùå îò. àï íïú, îë ãëîú ñâå äï ÿåø èï îòü èõïü âïîì, àï -

âò ìò ìï êó àï îò ôå îò ïáâì – îå ̧ ï íòì ôå îò.

þï üë íò äå âïí þîå ãï ûòì ïç îòà, ÷ï íï ùå îåþ øò èàï âï îòï

ôëî èó äò îå þò ìï æï îåð äò êòì èï éï äò êóä üó îï.

÷åè à âò ìïú åì ïîòì èàï âï îò, èïã îïè òìòú ôïá üòï, îëè ïè

ýïíîì, õìå íå þóä àâò ìå þåþ àïí åî àïæ, èï êï öë õï ûòì ôåî -

ùå îó äò ðëî ü îå üå þò æï æï íïé èó äò èå üï ôë îå þòú ûäò åî

èë óõ æï.

æï êò æåâ åî àò èàï âï îò àâò ìå þï, èï êï öë õï ûòì ÷ï íï ùå -

îåþì îëè ãï èë ïî ÷åâì – „ìïè øëþ äëì ãîûíë þï ãï ìïê âòî âå -

äò“. ìùë îåæ ïè ãîûíë þïè øå ïá è íå âò íï èïì íïè æ âò äò øå æåâ -

îò – „âïî ûòï ôò ÿï øò“, ðóþ äò úòì üó îò ëì üï üë þòì íò èó øò. 

èå æò æò õï íòï âëú íå þëþ àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðóþ -

äò úòì üò êòì áîåì üë èï àò òì øåæ ãå íï çå. ïè ðï ùòï øå æåâîì òá

ïóúò äåþ äïæ øå âò üïí, èïã îïè ìï êòàõï âò òì ïîòì, èï êï öë -

õï ûòì îïè æå íò øå æåâ îò óí æï øå âò üï íë, óô îë ìùë îaæ, îë -

èå äò ïî óí æï øå âò üï íë...“

âïõ üïíã þïõ üï ûåè èï êï öë õï ûòì ðóþ äò úòì üóî ëì üï -

üë þï çå ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï:

– „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ èîï âï äò àâïä ìïç îò ìò àïï

èíòø â íå äë âï íò. èùåî äòì ðóþ äò úòì üó îò ìüò äò þîùñòí âï -

äåï, ðë äå èò êó îò æï åîëâ íó äïæ ïã ç íå þó äò, ìò íïè æ âò äòì

ìó îï àå þò, ïæï èò ïí àï ìï õå å þò çóì üòï æï øàïè þåÿ æï âò; èòì

ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþì (èëè ú îë ìïú æï æòæ ìïú) ñë âåä à -

âòì àïí ïõ äïâì ïâ üë îòì ïç îòì ãïí èïè ü êò úå þå äò èï ãï äò -

àå þò, ïî ãó èåí üå þò, îï àï èêòàõ âå äò ñë âåä à âòì æï ïî ù èó -

íëì, îëè ïíï äò çò, èìöïâ îò ìùë îò æï ìï èïî à äò ï íòï.

èï êï öë õï ûòì ðóþ äò úòì üò êï ñë âåä à âòì ïâ äåíì óìóä -

ãó äë ãäë þï äòì ü àï èìëô ä è õåæ âå äëþ îò âò íï êï æòì èåì -

âå óî àï ïâ çîïõ âï-÷ïíï ôòáîì, õåäì óùñëþì èïà èò åî „øå ÷å -

÷å þóä èó üïí ü àï“ íïè æ âò äò ìï õòì æï íïõ âïì. ÿåø èï îò üò

ðóþ äò úòì üò êï õëè äò üå îï üó îò ìï æï ýóî íï äòì üò êòì èë -

èòö íï âå ìôå îëï. òãò ìï çë ãï æë å þïì àïí (ðóþ äò êïì àïí)

ðòî æï ðòî, ãó äïõ æò äïæ ìï óþ îëþì ìõâï æïì õ âï ìï ÿòî þë -

îë üë ìï êòàõòì øå ìï õåþ. èò ìò èò çï íò ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î -

ìï æï ãïí ùñë þï çå óøó ï äë çå ãïâ äå íòì èëõ æå íïï.

æéåì, òìå âå îë ãëîú „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ óàï íïì ùë -

îë þîûë äå þòà áïí ú ãïùñ âå üòä åðë áåþ øò, åìë æåí îàó äïæ,

åìë æåí èùâï âåæ, ñëô íï-ïî ñëô íòì ãçï ìï ñïî çåï „þå æò áïî à -

äò ìï“, îë úï ÷âåí èò åî íï ëú íå þï îò æï íï íïü îò „ñë âåä àï

áïî à âåä àï åî àë þï“ öå îïú ïî ïîòì èòé ùå ó äò, ìùë îåæ

æéåì ïìå àò ãóä ù î ôå äë þòà æï ðòî æï ðò îë þòà æï ùå îò äò

ùòã íå þò åìï ÿò îë å þï áïî à âåä èêòàõ âåäì, áïî à âåä õïäõì. 

èï êï öë õï ûòì ãï èëî ÷å ó äò ðò îëâ íó äò éòî ìå þå þòì øå -

ìï õåþ èïæ äò å îå þòà òìï óþ îåþì ðë å üó îò èåú íò å îå þòì, ïì -

ü îë äë ãò òì úíë þò äò èëé âï ùå ïíó ëî öåî ðë å üò øïä âï

ìï þïø âò äò:

– ïî øå èåû äë ïî ãï èëâ ìó äò ñï âò æï ïî ãï èë èå õï üï ÷å -

èò èë õòþ äó äë þï èï êï öë õï ûòì øå èëá èå æå þòà. èå âò ìï óþ -

îåþ ïîï èòì ïõïä ùòã í çå, îëè äòì èõë äëæ ôîïã èåíüì âòú -

íëþ (àóè úï âòú íëþ èòì þåâî ðóþ äò êï úò ïì æï ìï ë úïî ùòãíì

„ìï èëàõå óìòñ âï îó äëæ“), ïîï èåæ àâòà èï êï öë õï ûòì ðò -

îëâ íå þï çå, àï íïú åî àò ïì ðåá üòà.

õøò îïæ æï óì âïèà êòàõ âï: øå åæ îå þï àó ïîï áï äò èï èï -

êïúì øå èëá èå æå þò àò ðë üåí úò òà? èàäò ï íò òì üë îò òì ãïà -

âï äòì ùò íå þòà ãï èë üï íò äòï æïì ê â íï: áï äå þò øàï ï ãë íå þåí

èï èï êï úåþì ãå íò ï äóî ìòè ôë íò åþì, ôåî ùå îóä üò äë åþì,

äåá ìåþì, ìïã èò îë ìïá èå åþì. èï àò ìï êó àï îò øå èëá èå æå þï

øå æï îå þòà íïê äåþ è íòø â íå äë âï íòï. ïè æå þó äå þïì êò ïî

òõò äï âåí ïí ïèëù èå þåí, ïîï èåæ ïá ìò ë èïæ èò ï÷ íò ïà æï èõë -

äëæ èòì ïõ ì íïì úæò äë þåí þò ë äë ãò ó îò, òì üë îò ó äò, ìë -

úò ï äó îò ïí ìõâï èë ìïç îå þå þòà.

ïî èòí æï øå âï ôï ìë èëñ âï íò äò ïç îò (ñâå äï ôåî øòï ìò -

èïî à äòì èïî ú âï äò!), èïã îïè àï íï èåæ îë âå ë þï øò âòú íëþ

îïè æå íò èå áïäì, îë èåä àï ãë íå þòì ûï äï àó ìïè ñï îë óä

êï íëí çë èò å îå þï àï õâæë èòì ìòé î èå ïî úåî àò èï èï êï úò ìïì

ïî ÷ï èë ó âïî æå þï æï åîà-åî àò óðòî âå äå ìò èïà øë îòì

ïîòì èï êï öë õï ûå.

áï äòì ôå íë èåí çå èåú èò ôòá îòï. èïì øò åî àò àâïä øò ìï -

úå èò ãï èëî ÷å ó äë þïï: áï äò ìïè ñï îëì, þó íå þï ìï àó ïæï èò -

ïí àï ìï çë ãï æë å þïì íå òü îï äó îò æï ëþò åá üó îò êâäå âòì

ìïã íïæ êò ïî èò ò÷ íåâì, ïîï èåæ åî à ã âï îïæ ðò îò áòà – ìï -

êó àïî àïâì ùï îóæ ãåíì èïà æï ïáåà òàõëâì àïñ âï íòì úå èï -

ìï àó ïéò ï îå þïì. îï éïú æë çòà òãò àï âòì ðåî ìë íï çåï êëí -

úåí ü îò îå þó äò æï ïîï ãï îå ìïè ñï îë çå. òãò òí æò âò æó ï -

äòì üòï. åì ÷ïíì àóí æïú èòì ìùîïô âï øò – ãï èë òî ÷å ë æåì

÷ïú èó äë þòà ñâå äïì ãïí. îë ãëî éï òá íå þï èò ìò õåæ âï

éîèïæ ëþò åá üó îò? ïè ïç î øòú ÷ïíì ìò èïî à äòì èïî ú â äå -

þò. æï èï òíú, ïîï èãë íòï èï êï öë õï ûåì îë èå äò èå áïä çå

íïê äå þò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æåì ìï êó àïî ôò çò êóî àó ìó äò -

åî èëè õòþ â äå äë þï çå, èïã îïè èïì àòà á èòì ïî ïõï ìò ï àåþì

ãï îå èëì àïí êåê äó úë þï, ïîï ãóä ù î ôå äë þï, êëè ð äò èåí -

üå þòì èëàõëâ íï. òãò ìîó äò ãóä ù î ôå äë þòà, äï èòì îåí -

ü ãå íó äò õåæ âòà óñó îåþì èëâ äå íåþì æï èïà ïìïõ âï øòú ìï -

ë úïî åôåá üåþì ïé ùåâì. òãò àâòà ê èï îò, ðï üò ë ìï íò øå èëá -

èå æòï. èò ìò èï éï äò þó íå þï âäòí æå þï èò ìå óä èò èë õòä âåþ -

øòú, ìï æïú ïâ üëî àï øå èëá èå æå þòà èòé ùå âåþì ïè çå ó îåþì

óðò îï üå ìïæ æï ïîï èïà ÷ï âïî æ íåþì. 

èòì íï ùå îåþ øò þåâ î ãïí ùïâ ùñ æë èò âïî ìïè ñï îë ìå ó äò

èëâ äå íå þò ìïæ èò ãï èëâ äå íòä õåæ âåþì, îëè äåþ ìïú ìïâ ìå -

þòà âò çò ï îåþ. ïèòì ãï èë èï êï öë õï ûå ìó äò å îïæ ïõ äë þåä

ïæï èò ï íïæ èò èï÷ íòï.

ïì ü îë íë èò ó äò êóàõò æïí èëè õòþ äï âïæ æï íï õó äò ùòã íò

æï èò ìò ïâ üë îò ïîï íïê äåþ ìï òí üå îå ìëæ ùïî èë÷ í æï „÷âå íò

ôò çò êë ìòì“ ìï óú þï àë ÷ï íï ùå îå þòà. îë ãëîú ùå ìò, óðòî âå -

äå ìïæ ùò íï èëî þåæ ãï èëè ì â äåä àï ìòüñ âåþì õïì õï ìï êë èåí -

üï îå þò ãï æï ïâ äë àå ò èó îïç íï æï îå òø âòä èï, õë äë èïõ âò -

äò èòã íå þå þòà æï èìëô äòë êäï ìò êòì ãï ìïê âòî âå äò úëæ íòà

„øå ò ï îï éå þó äò“, ïè æéå ìïú èë ùë æå þòì ìò èïé äå çå òæ ãï.

òè ìï éï èë òí æåä èë ó äëæ íå äë þïì, âåî ãåüñ âòà, æò -

æïæ æï åè ùóõ îå þò íëì éë íòì ûò å þòì èïì ðòí ûå äò, ðò îò áòà,

óô îë æï ùò íï ó îå þó äòì õï äò ìòà ïé íòø íïâì – ïáïè æå îëè

ðò îò áòà òñë, æéåì êï úå þòì ìîó äò üîò óè ôò ãâïá â ìë, æï

èï òíú æïã âò ï íå þó äò ãóä èëùñï äå þòà ãåí æå îóä æï þï -

äïí ìå þïì øå å úï æï.

æï ìòüñ âï àó âòí èå ìò èë òì èò íå þï, îï ìïê âòî âå äòa, á-í

èï íï íï ãï þïø âò äò ìï: èï êïì ãïí â äò äò ãçï ÷åè à âòì íïú íë -

þòï. æò æò ìòñ âï îó äò èïáâì èò ìïæ èò. åì ïîòì ãï èëú æò äò æï

ïîï åèë úò åþì ïñë äò äò ìòñ âï îó äò. ïìå àò ðîòí úò ðó äò,

ðòî æï ðò îò ïæï èò ï íò òø âò ï àïæ èò íï õïâì. èò ìò ùòã íò, ïìå

èãë íòï, èïø âå äò îãë äò âòà óí æï òñëì ÷âå íò ìï çë ãï æë å þò -

ìïà âòì. æï êò æåâ, îë úï åì ùòã íò ùï âò êòàõå, æï èò üë âï ãïí -

ú æï, îëè ïâ üë ðëî ü îåüì ãï âå úï íò.

ïá þåâ îò àâïä ìïç îò ìò ãï ïî ÷ò åì. èïî à äïú, ïî ïî ìå -

þëþì ðîëþ äå èï, îëè ïè ùòã í øò ïî òñëì. èå ãï âï èïõ âò äåþ æò

ñó îïæéå þïì ìï àï ó îåþ çå. åì òè æå íïæ ìï òí üå îå ìëï, úïä êå

êâäå âò ìï æï øåì ùïâ äòì ìï ãï íò øå òû äå þï ãïõ æåì. ìï àï ó îå -

þò æï àï îò éå þò ÷åè à âòì ãïõ ä æïà àï âò ìå þó îò èåã çó îò,

îë èåä ìïú ìõâï æïì õ âï æîë øò ãï æïâ ñïâ æò æï åì æîë èõë -

äëæ ìï áïî à âå äëì òî ã â äòâ üîò ï äåþ æï. ùòã íòì èîï âï äò

èë íïê âå àò èå üïæ ìï õò å îòï, ôå îï æë âï íò. òè æå íïæ êò íå èï -
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üëã îï ôò ó äòï, îï ìïú êòàõó äëþ, àòà áëì õå æïâ êò æåú.

àò àë å ó äò ðîëþ äå èï „÷ïíï ùå îå þò æïí“ åõ èò ï íå þï àï íï èåæ -

îë âå ë þïì. èå üïæ ïá üó ï äóî, èùâï âå ìï êòàõ àï ãïí åîà-åî -

àòï èò ùòì ðîëþ äå èï. ïè ùòã íòì ïâ üëî èï êïî ãïæ òúòì, îïì

íòø íïâì èò ùòì ãï èëú äï áâåñ íòì à âòì. ïèï çå èàå äò áïî à âå -

äò ìï çë ãï æë å þï òñë èë þò äò çå þó äò XIX ìï ó êó íå øò, îë úï

æï èë ó êò æåþ äë þï æïâ êïî ãåà. åîòì àâòà è ñë ôï æë þò ìïà -

âòì, ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ãï æïî ÷å íò ìïà âòì åì ðîëþ äå èï

æéå ìïú ìï þå æòì ùå îë ìï êòàõï âòï. æï âï çóì üåþ æò, åì ùòã íò

ïîòì ôòá îòì ìï ãï íò ìó äò å îå þïì àïí èò ìïþ îó íåþ äïæ. àó

ìó äò å îå þï ïéïî òá íå þï, ìï áïî à âå äëì âåîú åêë íë èò êòà

ãï æï âïî ÷åíà, âåîú øå ò ï îï éå þó äò öï îòà, õïí æï õïí îëè

îå ï äë þïì æï úò äå þóä çéïð îåþì âñâå þòà.

ÿêóï, ãï íïà äå þï æï ïìå àò ùòã íå þò, îë ãë îò úïï „÷ïûò -

îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ ìï áïî à âå äëì ãï æï ïî ÷åíì. 

óô îë ìò àï ë þòì èùå îïä àï æë þò äò, øå òû äå þï òà á âïì,

èï àò èëê î ûï äå þó äò þò ëã îï ôòú – úò ìï íï êâòí ü îï ûå-

ãë ûò ïø âò äò – õëü þïì øå ïì õïèì îï èï êï öë õï ûåì îë ãëîú

ðò îëâ íå þïì, îë ãëîú ìòüñ âòì ëì üïüì, èòì ëîï üë îóä íò -

ÿò å îå þï çåú ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì. èïí ãï òõ ìå íï îå âïç

òíï íòø âò äòì æïê î ûïä âòì æéå: üñâò å þòì çó çóí øò ãï èë âïì -

âå íåà îå çë... îï üëè éïú ìóä òõ ìå íå þåí, úë üï õïä õò

òñëë. ïîï æï æò æó þòì ðïí àå ëí øò èë âò æï úëæ âï-èïæ äòà

æïè ûò èå þó äò, ëîïæ ãïõ äå ÷ò äò ìï áïî à âå äë. âåî ïãò -

ùåîà, îïú òá õæå þë æï. îë æå ìïú èï êï ãï èë ìï ìïä èå þåä

ìòüñ âïì ùïî èëà á âïè æï, ó÷ âå ó äë ìò ÷ó èåè æï ò ìïæ ãó îï,

õïä õò ìóä ãï íï þó äò óì èåí æï, èå îå êò ñâå äïì éï ðï éó ðòà

÷ï èëì æò ë æï úîåè äòë... 

÷âå ó äò óøó ï äë þòà ùïî ì æ ãï ïóæò üë îò òì ùò íï øå òí ãï

èò äë îï âï: ïè ùòã íòì ïâ üëîì îëèú ïî òú íëþ æå, ùï ò êòàõïâ

æï èòõ â æå þò, åì ïîòì íïè æ âò äò ïæï èò ï íòì æï ùå îò äò. æï êò -

æåâ, æò æò íò ÿò å îå þòà ïèë òú íë þï òãò óðòî âå äå ìïæ. ðò îï -

æó äë þï, òí üò èó îë þï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï àï èï èïæ æï äï éï æïï æï þï äïí ìå þó äò ïè ÷ï íï ùå îåþ -

øò. ãöå îï, îëè àï íï çë èò å îòï ãïí ú æï æå æò ìï æï ìïè øëþ -

äë ìò, ìï êó àï îò ëöï õò ìï æï ìïá âåñ íë éòî ìå þòì.

ûï äò ïí íï àå äò ùòã íòï. þåâ îò ôîï çï ïôë îòç èòì ôëî -

èïì òûåíì... 

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò æï ìïñ âï îå äò – ïè åðò àå üå þòà øå ïè -

êë þë äëì òí ãï èò äë îï âïè „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“ æï

èò ìò ïâ üë îò.

æï äò äï þå æò ï íò ûåè, óôï áò çå ìò äåá ìò óûé â íï îï èï êï

öë õï ûåì, ãï èë õï üï íïü â îïú, „÷ïóûòî âå äò æéå ìïì ùï ó äò“

æïè æ ãï îò ñëì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì à âòì.

îë èïí üò êò àï æï ïêï æå èò ó îë þòà ãï íò ìïçé â îå þë æï

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûòì ãï èëì â äï – èå èëè ùëíì ìï ë úï îò

àâò ìå þï øå íò, ïìå àò éò èò äò ï íò, ïìå àò àþò äò æï òèïâ æ îë -

ó äïæ ïìå àò èêïú îò æï óêëè ð îë èò ìë, îë ãë îòú ïè ùòã í øò

æï ãò íï õå. âò ìóî âåþ æò òìåâ ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà òñëì

æï èóõ üó äò øå íò èë èï âï äò ùòã íå þò, ëéëíæ ïîï ïè îïí ãòì

üêò âò äå þòà, ìóä ìõâï íï ò îò ìïç îó íï âòà, ìóä ìõâï íï ò îò

ôòá îòà...

îó ìó æïí íò øniï íò ûåè õïç ãïì èòà ãï èëê âå àï îï ìï çë ãï -

æë å þò ìï àó úïä êå óä ïæï èò ïí àï èò åî ãï èëâ äå íò äò óãó -

äòì ñó îë þï, åãë òç èò æï ïè þò úòï, îïú „÷ïíï ùå îåþ øò“ ïî æï ò -

ôï îï, ãï æïè æå þò èóõ üòà, ïéïî æï èï äï óìò ï èëâ íë ïè þï âò.

ìóä ïõ äï õïí àâò àëí îëè ãï æïõ æï åîà-åîà ìï èåú íò å îë

êëí êóî ì çå ãï ìï óþ îå þò ìïì. èò ò÷ íòï, îëè èë íëã îï ôòï, îë -

èå äòú êë èò ìò ïì ùï îóæ ãò íï, òìå æï ó ùó íåì, ïîú ùï ó êòàõïâà.

åî àò ìòüñ âòà, îå ðëî üïý øò åì ïè þï âò ïòìï õï îë ãëîú

èò íòø íå þï, îïú øå å õå þï ïî ãó èåí üò îå þóä æï ìï þó àò ïí ùå -

îòäì, èó æïè ìò èïî à äòì åî à ãó äò îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå

ïîú ïîï âòì ãïí æï ò âï äåþì...

øå óû äå þå äòï îå ðëî üïýì èòé èï æïâ üë âëà ïóæò üë îò -

òì ñâå äï çå óè ú îë ìò èìèå íå äò ïäåá ìïí æ îå êåî âï äòø âò -

äò, ìóä èï äå ðòî âåä ê äï ìå äò îëè óí æï ãïõ æåì. ðï ðòì

ãâåî æòà åî àõï íë þïì êò þå çå ÷ï èëè ö æï îò, èïî àï äòï ãóä -

æòí öò âåî òñë èë ìï óþ îå óô îë ìå þò ìïæ èò, ìï èï ãò å îëæ ïî

èëú æå íò äï îë ãëîú îå ðëî üò ë îò. ãï ùï ôó äïæ òéåþ æï âò -

æå ë êïæ îåþ ìï æï ôë üë åþì ïòðë æòà; èë èå üå þó äïæ èë æï -

îï öå òñë ìïñ âï îå äò æò æå æï ìïæ èò, âòì ùòã í øòú óþ î ñ âò äë

äåá ìïæ æï þò íïâ æï èò ìò èïæ äò å îò äëú âï óô äò ìïæ èò.

þë äë ìòüñ âï àâòà ùòã íòì ïâ üëîì, èï êï öë õï ûåì:

– ïá îïè æåí öåî èå ïõ ìå íåì ìòüñ âï øå æåâ îå þò. úõëâ îå -

þï ìïâ ìåï ïè „üîï ãò êó äò øå æåâ îå þòà“. èïî üë èùåî äòì à -

âòì ïîï, àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò ìïà âòì. óþ îï äëæ ìï ÿò îëï

àâï äò æï ãó äò. ìò úëúõ äå óïí ãï îë ìï ÷ó áï îòï... èàï âï îòï

úõëâ îå þï øò ïè ìï ÷ó áïîì îë ãëî èë óâ äò. ïõïä ãïç î æë þï -

øò ïæ âò äïæ ùåî òèò üëè, îëè ìîó äò ïæ ãïõ ì íò äòï ìïè ñï îë

øåí à âòì, ìï êó àïî àïâ ìïú åí æë þò æï ìõâï ìïú. ïìïê àïí åî -

àïæ åì îàóä æå þï, èò àóô îë ïìåà èï îï æò ó äïæ èë óùñë -

þåä áâå ñï íï øò. 

èïõ ìëâì åî àõåä îå çë òíï íòø âò äò êò íï éïè èëê äåì,

ðîë ôå ìò óä ÷âå âåþ ìï æï ùèòí æïæ åì àå üò êóî ìï êòàõåþ çå

îëè ìï óþ îëþ æï. ãï èë âò æï èùå îïä àï êïâ øò îòì ìõæë èï çå

åî àò, ãóä çå èöòéì òê îïâ æï, îï æîëì ïèå åþ çå äï ðï îï -

êòïë. þï üëí èï îå çëè òíïü îï, îë æòì æïæ ãå þï æîë, îëè

èùåî äå þò ìùë îåæ ïìåà ìï êòàõåþ çå âìï óþ îëþ æåà æï ïîï

èõë äëæ òèï çå, îï øòú ãï ó àï âåþ äïæ âúõëâ îëþ àë (ðë äò -

üò êïì ãó äòì õ èëþ æï).

àò àë å óä àáâåí ãïíì æò æò ñó îïæéå þòà âóì èåí æò æï,

îï àáèï óí æï, àáâåí îëè ïî èå ãó äå þë æåà, îëè ïî èå ãó -

äå þë æåì ÷âå íò ìïè ñï îë, ÷âå íò àþò äò ìò, ÷âå íò ìï áïî à âå -

äë, ïîú áâåú íë þò å îïæ æï ïîú úíë þò å îïæ, ïìå èãë íòï, ïî

ãï÷ í æå þë æï ùå îòì ùñóî âò äò, ãó äòì ãï æïõ ì íòì, ãï çò ï îå -

þòì ìóî âò äò.

èå âïî óþåæ íò å îå ìò ïæï èò ï íò òèò üëè, îëè ïìå êïî ãïæ

ãåì èòà ÷å èò, ðò îï æïæ åî àò ïæï èò ï íòì, åî àò èùåî äòì, îïú

íòø íïâì, îëè ÷âåí çë ãï æïæ, éâàòì ùñï äë þòà, ñâå äï íò íò -

ÿò å îå þò âïîà æï êïî ãïæ ãâåì èòì èàå äò ìïè ñï îë ìò.

ïèò üëè èõíåæ óí æï âò ñëà æï èë èïâ äò ìïú ãâöå îë æåì.

èå îå îï, îëè ïðë êï äòô ìò ûï äï øò øå âò æï æï þë îë üå þï

èûäïâ îëþì. 

èå èòñ âïîì áîòì üò ï íó äò ðï îï æëá ìòì õøò îò ãïí èå ë îå þï

– ìò êå àòì ûï äï èòì ìòè úò îå øòïë. ãïõ ìëâà, ðï ùòï ìïí à äòì

øóá èï âå å þï ãï èëá âï þó äòì ùñâæò ï æò îëè øàïí à áï. æï ïõ -

äë å þòà åì ðîë ðëî úò ó äò øå ìï þï èò ìë þïï þë îë üå þï ìï æï

ìò êå àåì øë îòì. ãïî æï ïèò ìï, þë îë üå þïì ôïí üï çòï ïî ãï -

ï÷ íòï, ìóä òèå ë îåþì àï âòì àïâì. ìò êå àå êò òìå àò ôå îï æë -

âï íòï, òìå àò óà âï äï âò, îë ãëîú éâàòì èïæ äòà øåá è íò äò

ìïè ñï îë.

ûï äò ïí æò æò èïæ äë þï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåáüì“,

„÷ïíï ùå îå þòì“ ðîë åá üòì ïâ üëîì, ÷åèì óè ú îëì êë äå ãï ìï

æï èå ãë þïîì çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì, îë èåä èïú ðòî æï ðòî

èï ò ûó äï, îëè åì ùòã íò æï ùå îò äò ñë. 

èïæ äë þï ÷åèì èå ãë þïîì îëì üëè ÷õå ò ûåì, ïìå îëè èï -

õï äò ìåþ æï æï ñë âåä ã âïî ðò îë þåþì èòá è íò æï. èïæ äë þï

àò àë å óä ãï èëè ì â äåä ìï æï æïè ì ù îåì, ïè ðï ðï íï áå þï øò

îëè ïî æï ò çï îåà æï èëþ î ûïí æòà. èò à óô îë, îëè ìï ï èò -

ìëæ âå îï âòí øå âï ùó õå æï èëì â äï âåî âàõë âå.

õå äòì øåùñë þòì à âòì ïèå îò êó äò èïæ äë þï ÷åèì èå óé -

äåì, ïêï êò èòí æò ïø âòäì, èò à óô îë, îëè ìïç îó íï âïæ æï

èë ìïâ äå äïæ èïì àï âò ìò æò æò ìïè ñï îë ïáâì. 

æï þë äëì æï ðòî âåä îòã øò, èïæ äë þï óôïäì, îëè ÷âåí

ñâå äïì åî à ãó äå þòì, óî àò åî à æï íïõ âò ìï æï óî àò åî à ãï -

üï íòì íò ÿò èëã â úï. 
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ïè ìó îïàì îëè ùï åì ù îë, øó îòì èï ûò å þåä èï ãï æï ò ôòá îï èò -

ìò èëê â äï, æï ãïþ îóí æï, éï èåì èòì úï àï âò. ùåì-ïæïà èï

(àïâ çå áó æò îëè ïî åõó îï!) ïïéå þò íï õå äò òïîïé çå.

ìõâï èï ãï äò àò:

èò õå òä äåî èëí üëâì îëè „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ¸áë íë æï

ùï êòàõó äò, „¡ÂÊ ‡ÎË Ó·ÍËÂ „ÛÁËÌ˚“-ë ïî òüñë æï. ïî æï -

ùåî æï. „ìï úï ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþì“ æï òèò üëè, àï íïú

– „êïî ãò ìï èï èï úò ìï ãïí“.

ïèò îïí ïîï þó äòì ùòã íò ãâå äï ðï îï êå þï òèòì àï ë þï çå,

àó îïì íòø íïâì ùå ìò æï ïæï àò, îïì íòø íïâì ìüó èï îò. îïì

íòø íïâì èïì ðòí ûå äò (âï ýïì êâï äë þï çå), îïì íòø íïâì æï-ûèï,

íï àå ìï ë þï, èå ãëþ îë þï, èå çëþ äë þï, éë þå æï ìï èï íò, îï

êïâ øò îò ïáâà åî à èï íåà àïí ïæï èò ïí ìï æï ãï îå èë-þó íå þïì,

æïî-ïâ æïîì, ûòä ìï æï ìòôõòç äåì, úåúõ ä ìï æï çïè àïîì,

æï ïèïì ñâå äï ôåîì âïý êï úë þïì àïí ïêïâ øò îåþì. îï ïîòì øó -

îòì ûò å þï æï îï ïîòì èò üå âå þï. ïò, åì èòüåâåþïï ìùë îåæ ìïì -

öå äò. êï úò, âò ìïú èò ó üå âåì (ïðï üò åì), èàå äò úõëâ îå þï

òèòì ôòá îåþ øò òá íå þï, îï üëè èò ó üå âåì, õë äë êï úò, âò ìïú

èò ï ãåì èò ìï ãå þå äò, ïíó ãï èë ó üï íåì ãï íï ÷å íò-ìïì öå äò, ãï -

íï ÷å íòì ãï èë üï íòì àï íï âå õæå þï åî à ã âï îïæ àï âò ìó ôï äò,

ïìå òêòàõå þï, åìå òãò, æï íï øï ó äò ãï èë âòì ñò æåë.

îï üëè ïîò ïí ïí æ îå çå þòì, õïä õó îò çå ðòî ìòüñ âò å îå þòì,

âï ýïì, ñïç þå ãòì ãèò îå þò òìå àå þò, îë ãë îå þòú ïîò ïí? òèò üëè,

îëè èàå äò ìòã î ûå-ìò ãï íòà òúò ïí, ìòê â æò äòì øâò äå þò îëè

ïîò ïí. „ra wams êò æï âò þï æå þòà, òá âå ìïô äï âò èçï ïîò“. úïì

âå îï âòí ãï èë å êå îå þï. ïíó, ÷âå íò àï íï èåæ îë âå ôò äë ìë ôë -

ìò ìï æï ðë å üòì çó îïþ õï ìï ò ïì ãï èë íïà á âï èò îëè èë âòø âå äò -

ëà, ñâå äï ôå îò óê âå èëè õ æï îòï, þë äë úíë þò äòï, æï éòîì

êò åì ùïè ùï èòì èìùîë þå äò ùó àò ìë ôå äò óéòî ìå þëæ ãï òî þò -

íë. ïò, åì ãïõ äïâà ïè ùòã íòì èë üë îò, èò ìò ãó äò.

âïý êï úë þòì ïî ìòï ùå ìò ìï æï îò ãòì èò ñë äï. èë ùå ìå ë þï.

ïè ùå ìò å îò ùòã íòì ïâ üë îò êò àï âïæ ïîòì ðï üò ë ìï íò èë ùå ìå.

êï úò. ðò îëâ íå þï. èó æïè èõîåþ øò ãï èïî àó äò. àï âï ùå ó äò.

êï úò þåâ îòï, ðò îëâ íå þï – àò àåþ çå ÷ï èë ìïà â äå äò. âùåî

ïèïì æï úõë íå þó äò âäï æò èåî ìò õï îó äò ûòì åî àò ãï èë íïà -

á âï èò èï ãëí æå þï. õó üï þå îó äï âï ðò îëâ íå þï ïîòë, îëè

èòàõ îï åîà êï èïà àïí æï êïâ øò îå þòà. þå îó äï âïì àïí èë êï -

èï àå çå êò æó èò äò ïî ÷òï. ðò îëâ íå þï òø âò ï àòï-èåà áò. ãï -

èëî ÷å ó äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà úõë íå þó äò îå çò àâï îï ûå.

êï úò øå òû äå þï êïî ãò ðë å üò (èùå îï äò) òñëì, èïã îïè ïî òñëì

ðò îëâ íå þï. ðò îëâ íå þòì ãïí ìï õò å îå þïï, ìï èï ãï äò àëæ âïè -

þëþ, þï üë íò íë æïî èãï äëþ äòø âò äò. ìúå íï çåú æï úõëâ îå -

þï øòú. ¸ï êò ïû þïì ãï íï ìï õò å îåþì àó ìï êó àïî àïâì.

ïèò îïí ïîï þó äò âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì, ïêï êò øï íò ûòì,

ïäåá ìò ë÷ò ï ó îòì, ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòì, àåí ãòç èòî çïø âò äòì

èò åî èë íòø íó äò ãçòì èòè ñë äò æï èòè æå âï îòï, îï ìïú ãï íï ðò -

îë þåþì èï àò èò èïî àå þï çå ðòî ìòüñ âò å îå þïì àïí, ïí æ îå çåþ -

àïí, çéï ðïî-èò àåþ àïí, îïú ïìå âå òà á èòì çó îïþ êòê íï ûiìï æï

àï èïç íïü îëø âò äòì øå èëá èå æå þï çå. îïú ïìå âå òà á èòì ïèò îïí

ïîï þó äòì èïí æò äë ìïí çå, ðë åü ìï æï ðò îëâ íå þï çå, áïä þï üëí

åàåî àï àï îï ò ûå çå, ìïê âòî âå äò äåá ìå þòì ãï èëè à á èåä çå, åî -

àõå äïú, ìï éï èë îëè ûï äï øò øå æò ë æï æï àï âòì ìïñ âï îåä àó -

øåàì øå å êòàõï, õëè ïî þåî æå þò-ë, îïú, æï ïõ äë å þòà, þï îï -

àïø âò äò ìå óä ãó íå þï-ãïí ùñë þïì èëã âï ãë íåþì, ôòáîà-ãï ìïî -

à âå äïæ îëè ãï èë âò æï æï àâò àëí þó íå þï (ïîå èï îå) æïõ â æï

èëùñå íò äò æï îò àò øå ùå ë æï, ïèï çåæ îëè æï ôòá î æï... 

ñâå äï íò ìòê â æò äòì øâò äå þò âïîà. ñâå äï íò åîà ïäï -

ãïì, åîà èò ùï øò èëâ àïâ ì æå þòà (øå âòñ îå þòà), òè èò ùï øò,

ìåî âïí üåìì îëè ìï æï ôòì õå äï èë å÷ âå íï.
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èóî èïí öãó þó îòï

÷ÒÍÌ ÁÂÏ ÌÏ 
ÇÅ ÆÏ ÙÅ ÎÒÏ...

„æïë æå-ûò íò“ ãâå êòàõå þï:

„îï óô îë òëäò ïìï üï íòï: ãï èïî ö âå þï àó æï èïî úõå þï?“

ïè øå êòàõ âï çå ìùë îò ðï ìó õòì ãï ìï úå èïæ èå èçïæ ïîï âïî.

„ëèò æïí ãï èïî ö âå þòà èëþ îó íå þóä öïîì ûï ûå þòà óí æï

øå âå ãå þëà“.

ïîú åì ãï èë íïà á âï èòï ÷åè à âòì òëäïæ ãï ìï ãå þò.

îï ëè çåï ìï ó þï îò – ãï îå àó øò íï ëè çå? îïì íòø íïâì

„èëþ îó íå þó äò“? øò íï ëè çå îëè òñëì ìï ó þï îò, èï øòí ìòüñ -

âï „èëþ îó íå þó äò“ õëè çåæ èå üò òá íå þë æï.

ëèò æïí èëþ îó íå þó äò öï îòë, åìå òãò, óí æï âò âï îï ó æëà,

îëè öï îò òþ î ûë æï ìïè øëþ äëì ãï îåà, óúõë èò ùï çå (ïäåá ìïí -

æ îå èï êå æë íå äò, þï àë ñï å íò, àå èóî äåí ãò, öï äï äå æò íò, íï -

ðë äå ë íò, ¸òü äå îò) æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, äïë ûò èìãïâ ìò

ëèòì èëè õ îå ïîïï, – ìïè øëþ äëì ãï îåà èå ë èïî öïîì ïîï üïø-

ôïí æó îò àï æï çïî çå ò èòà, ïîï èåæ ûï ûå þòà óí æï øå âå ãå þë àë.

ëè àïí èìãïâì èò èïî àå þïì áîòì üò ï íóä ìïç îòì àïí èòâ -

ñï âïîà. àóè úï „æïë æå ûò íòì“ ïâ üë îò áîòì üåè æå õó àò ìï -

ó êó íòà ïæ îå ùåî æï àï âòì ðë å èï-øå ãë íå þïì. ïíó îë ãëîú

ãâòàõ îï èå èåæ þåã ïþï øò ûåè, „áîòì üå øë þïè æå ïî ìå þëþ æ íåí

áîòì üò ï íå þò“.

ïèò îïí ïîï þó äòì åì ùòã íò „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“, æï

ïîï èïî üë åì ùòã íò, èïî à ä èï æò æåþ äóî èìëô ä è õåæ âå -

äë þï çåï ïøå íå þó äò. ïíó – ìò èïî à äå çå. „ìï æïú ìò èïî à -

äå ïîïï, òá ïîïï áîòì üå“ (ïî áò èïí æ îò üò îï ôï å äò).

ïèò îïí ïîï þó äò:

„àó êò âòí èå ¸ó èï íó îë þò ìï æï èòè üå âåþ äë þòì èë ÿïî þå -

þóä áï æï ãå þï øò æïè æåþì þîïäì, ÷ïâ à â äò, îëè æîë æï

åíåî ãòï ïèï ëæ ïî æï èò êïî ãïâì“.

ïè ìòüñ âå þòì ðïü îëí èï çåæ èò ùåâ íòà òúòì ÷âå íå þó îå -

þòì çíå-õï ìò ï àò. æï èàå äò èò ìò ùòã íò ïè ãï èë íïà á âï èòì

ãïø äï-ãïâ î úå äå þïì åè ìï õó îå þï.

ùòã íò ãï öå îå þó äòï õïä õó îò äåá ìå þòà, ïí æ îå çå þòà,

ïí æï çï-øå ãë íå þå þòà, õï üë âï íò ìòüñ âï-ãï èë íïà á âï èå þòà,

úëæ íï-ÿêó òà.

„úëæ íï – ìüó èï îòï, ÿêóï – èïì ðòí ûå äò. úóæ èïì ðòí -

ûåä àïí ìüó èï îò æò æò õï íò ïî ãï ÷åî æå þï“ (ðåü îå æï æò ï -

íò). ïíó ïè ùòã í øò úëæ íï æï ÿêóï åî à èï íå àòì íï àå ìï âå þò

ïîò ïí, îë ãëîú òì òø âò ï àò ìòüñ âå þò, îëè äåþ ìïú ïú íëþì

åî à èï íåàì ïèò îïí ïîï þó äò, îïú èùåî äòì íò ÿò å îå þòì íï -

àå äò èï ãï äò àòï.

„õå äòì ãó äòì ìòúõï æòà“, „óíò øïí ãå øë“, „èàâäå èï îå

íåî âò“, „óäï èï çë äï èï çò“, „ìï õò ôï àë ìïþ îó íò“, „ãï ìï ãòì -

æï êïî ãó äò“, „ãï úïè ú èó äò ìï íï õï ë þï“, „äåá ì èï ãï èë üë -

âï“, „óþå æó îò þåæ íò å îò“ æï èòì àï íï íò...

÷ò íå àò âïõ ìå íåà.

÷ò íå äò èå ìòüñ âå ðó ìóí äò íò åîà ïìåà ìó îïàì ïã âò ùåîì: 

êïú èï óí æï èëê äïì êï úò. èüå îò èò ìò. øå ïî ÷òï óêó íò éï -

èå, áï îò ï íò. èò å ïõ äï èëè üå îåì ìïõäì. ôïí öï îï øò øå ò õå æï.

çòì öï äï þò æòæ íï âïõ ø èåâ çå. ëöï õòì àïâì èóõ ä çå óçòì

øâò äòø âò äò, øò äò ôïæ ïú âòï, àïâ çå áó æò ïî ïõó îïâì, æï,

ori esei axal monografiaze



ãïú âå àò äò ãï èë íïà á âï èòï: úõëâ îå þï ÿïæ îï êòï, ïíó

òì ïäï ãò, ìï æïú âïîà æï ìï æïú âå ë èå þòà åî à èï íåàì, þë -

äë-þë äë êò æï ôï æï ò õó îå þï æï åî àò æï ôòì ùò ïé øò èë -

âòñ îå þòà.

ïõïä ãïç î æï ãå íò ëì èï úó æò åðò àå üòà èëã âòõ ìå íòï,

èïã îïè åì ìüîò áë íå þòú èò ìò êïä èòì íï ñë ôòï:

`fl ‰ÛÏ ‡Î: Δ‡ÎÍËÈ ˜Â ÎÓ ‚ÂÍ. ◊Â„Ó ÓÌ ıÓ˜ÂÚ!.. ÌÂ·Ó
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ˇÒÌÓ, œÓ‰ ÌÂ·ÓÏ ÏÂÒÚÓ ÏÌÓ„Ó ‚ÒÂÏ, Œ‰ËÌ ‚‡Ê‰ÛÂÚ
ÓÌ _ Á‡˜ÂÏ?~

æï èï òíú: „îï óô îë òëäò ïìï üï íòï: ãï èïî ö âå þï àó æï -

èïî úõå þï“. 

P.S. ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, âïüñëþ, íï èå üï íò èë âòùñ äò -

ï íå åíï. æï èïî úõå þï êò ïî óí æï óìóî âë èüåîì, ïîï èåæ ãïî -

æï ìïõ âï. ïè ùòã í çå èõë äëæ åì îëè èåà á âï, òìòú òê èï îåþ æï. 

èï îò íå üó îï âï

ÙÏ ÎÓ ÂÏ ÄÒ ÙÒ Ï ÉÒ
èàïì àï âò ìò èò àë ìò ïáâì, àï âò ìò æï ó ùå îå äò êï íë íò, àï âò -

ìò èë îï äò... ïèòà ãïí ì õ âïâ æå þï òãò þï îò ìï ãïí, æï íïî ÷å íò ìï -

áïî à âå äëì ãï íïú. åì êï íë íò çëã öåî ûï äò ïí èêïú îòï, øå ó âï -

äò, èïã îïè ìùë îåæ ïè øå ó âï äë þïè ãï æï ïî ÷ò íï òáï ó îë þï, øå ó -

íïî ÷ó íï àï âò ìóô äå þï, èë òñ âï íï æéåè æå. èàòì ìï èïî à äåþ îò -

âò æï çíå ëþ îò âò ïæï àå þò êïî ãïæ âò úòà âï ýï-ôøï âå äï ìï æï

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì íï ùïî èë å þå þò æïí. øå ó âï äë þï ìï æï ìòè -

êïú îåì ñë âåä à âòì ïõ äïâì æï èïî úõå þó äò èüîòì éòî ìå þòì

ïéò ï îå þï, àï íïã î û íë þï æï èå üòú... ïé ô î àë âï íå þï æï ìòñ âï -

îó äòú êò... ïéò ï îå þï òèò ìï, îëè óî öó äë ìïú ïáâì áï æò äòì

ûï äò, èï ìïú øå óû äòï âïý êï úë þòì, ãèò îë þòì ÷ï æå íï. þë äëì æï -

þë äëì òìòú ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï æï ïî øå òû äå þï  ðë äò íò -

êå ìï âòà æï ó èïî õï âò æï æï ó üò îå þå äò æïî ÷åì („ïí üò ãë íå“). 

àó ïäó æï ìï âòà ïî ãòñ âïîì æï ïî èëã ùëíì èó úï äò, àó

öë ñë äï ìï âòà ïî àï íï óã î û íëþ çâò ï æï óîì æï ïéï çïì àïí

åî àïæ ïî æïì üò îò èïì, ûíå äòï ãï ò ãë âï ýïì ¸ó èï íòç èò. âï ýï-

ôøï âå äïì øå èëá èå æå þï, èüîòì ìòñ âï îó äòì – ïõï äò ïé à á èò -

ìå ó äò êëí úåð üòì – èõïü â îó äò õëî ú øåì õ èïï. èò ìò øå èëá èå -

æå þòì èïì ø üï þó îë þòì èò ó õå æï âïæ, âï ýï èï òíú èàòì øâò äòï

æï ìùë îåæ ïè äë êï äó îò áîë íë üë ðë ìò æïí ïéòá âïèì æï

ïôï ìåþì ïæï èò ï íòì üêò âòä-ìò õï îóä ìï æï ðîëþ äå èåþì. 

èüîòì øåùñï äå þò ìï æï ÿò îò ìóô äòì àï íïã î û íë þòì èë -

üò âò XIX ìï ó êó íåè æåú ïî òñë óúõë áïî àó äò èõïü â îó äò

úíë þò å îå þò ìïà âòì, ïèòì æïì üó îòï „âåôõòì üñï ë ìï íòú“. õï -

üï å àòì æï èïî úõå þóä èå ôåì – îï èïçì, ëî ðò îë þò ìï æï éï -

äï üòì èò ó õå æï âïæ, ôïî ìï æï íò úï æï üï îò å äòú éòî ìå ó -

äïæ åðñ îë þò ïí. üñâåæ ÷ï âïî æ íò äò îï èï çò  òí æë å àòì óû -

äå âåä èï èå ôåè òìå üêþò äïæ èò ò éë – „âò àï øâò äò ìï ïê âï -

íå“: `ëî ãó äò æï èë éï äï üå íïmsaxurìï æï âïã âï íå, åìå

ïîòì èï èï úò ìï èå üòì-èå üò ìò ãóä âï íå!~

õï üï å àòì ëè øò ãï èïî ö âå þóä üï îò åäì, ûäå âï èë ìòä èõå -

æïî à è àï âïîì, éòî ìå þïì èï üåþì æï èïî úõå þó äò èüîòì, èò àóô -

îë üñâåæ ÷ï âïî æ íò äòì, ïè ã âï îò øåùñï äå þï. ìõâï ãïí ïìå ïè þëþì

îóì àï âå äò: „ëæåì èüåî ìï èë å îòë, íó éï èë  ̧ê äïâ, æï ò ñëâ íå“.

„äåá ìò âåôõvò ìï æï èëñ èò ìï“ áïî àó äò çå ðòî ìòüñ âò å îå -

þòì óû âå äå ìò  ûåã äòï. âîúåä âï îò ïí ü øò úåí ü îï äó îò ïæ -

ãò äò âåôõvò ìï æï èëñ èòì ëî àïþ î ûë äïì óÿò îïâì.  åì õïä õó -

îò äåá ìò îë ãëîú ìüò äòì üó îò, òìå øò íï ïî ìëþ îò âò àâïä -

ìïç îò ìòà, áïî àó äò õïä õó îò üîï æò úò òì íï ñë ôòï. þï äï æòì

ïèïé äå þó äò, ¸ó èï íó îò òæå å þò, æï éó ðó äò ãèò îòì æå æòì

ìï õå áïî àó äò ôëä ê äë îòì òæå åþ ìï æï èõïü â îóä ìï õå åþì

åè ñï îå þï: `òá íå þï âåôõ âòì æå æïò ÷å èze mwareda süò îò ìï!

ùï âò æå, èåú òá èò âò æå, ìïè ûò èïî óàõ îï ÿò îò ìï, òìòú èò ïè -

þëþì ïè þïâ ìï, èåú óàõ îï ÷å èò øâò äò ìï... òèï ìïú þîï äò åá -

íå þòì óùñï äëæ õèäòà æïÿ îò äò ìï.~

ïèò îïí ïîï þóä èï áïî àó äò ôëä ê äë îò ìï æï èõïü â îó äò

äò üå îï üó îòì ãï èëú æò äå þï åîà ùòã íïæ ïêòí ûï, àóè úï ñó -

îïæéå þï ïáïè æå óú íëþ ïè þåþ çå ãï ï èïõ âò äï: „òè æå íïæ ãï æïè -

æå þò æï æï ó âòùñï îòï äë êï äóî ìï õïä õë ãèòî àï àó óþ îï äë,

÷îæòä øò ñëô íïì ÷âå óä ïæï èò ïí àï æòæ ìó äëâ íå þòì àâò àå ó -

äò ãï èëâ äò íå þï, øå óû äå þå äòï ãóä ã îò äò æïî ÷å æï ïî æï òí -

üå îåì æå èï àò „óú íï ó îò“, ïîï ëî æò íï îó äò áúå âò ìï æï èëá èå -

æå þòì ãïí èï ðò îë þå þå äò øò íï ãïí-ãï îå ãï íò òè ðóä ìå þòà“.

„âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“ 2011 ùåäì ãï èëì úï „óíò âåî -

ìïä èï“, îå æïá üë îò ãò ëî ãò ïäò þå ãïø âò äò, èõïü âï îò êò

àåí ãòç èòî çïø âò äòï, ìòê â æò äïè æå, ùòã íòì æïè àïâ îå þïè -

æå, èë óì ù îòï èò ìò ãï ôëî èå þï, ïèò üë èïú ãó äòì ü êò âò äòà

ùåîì ïâ üë îò: „îëè æïì ú äë æï æï æïè àïâ îå þïì èëì ù îå þë -

æï, ïä þïà êò æåâ þåâî õïî âåç çå èò èò àò àåþ æï æï íïø îë èòú,

ãï èëè æò íï îå ïáå æïí, óêå àå ìò òá íå þë æï“. 

ôëî èò àï æï øò íï ïî ìòà åì åî àò ï íò ùòã íò àï âå þïæ ïî ïîòì

æï ñë ôò äò, èõë äëæ ùò íïà á èï ïáâì æï áâå ìï àï ó îå þò, îë èåä -

àï ôóí á úò ï ìïú åðòã îï ôå þò ïì îó äåþì. àõîë þï ìï òí üå îå -

ìëï, úëúõï äò – ïèò îïí ïîï þó äòì  ìüò äò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò èæò æï îò äåá ìò êòà, àï íï èåæ îë âå äòü è úëæ íå ë þò -

àò üåî èò íå þò ìï æï ïî áï òç èå þòì øåî ùñ èòà. àóè úï åì ìòüñ âå -

þò èõë äëæ åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï ÷ï òà âï äëì ûâåä ôëî -

èå þïæ, ìò íïè æ âò äå øò åì ïîòì ÷âåí ãïí óìï èïî à äëæ èò âòùñå -

þó äò òì ûïî é âò ï íò áïî àó äò, îë èå äòú ìäåí ãòì, þïî þï îòç -

èò ìï àó êïä êòì ùñï äë þòà ùïî ìóäì ÷ï âï þï îåà. 

„õïä õó îò ìòüñ âò å îå þïï òì ùò èï îë, ùï îó âï äò ùò ï éò, ìóô -

àï ìï ôï íå äò æï çéïð îóä ÿï ìï âòà óø îë þò ùñï îëì à âï äò,

ïîï ïè á âåñ íò ó îò úò ï ãòà îëè ïâ ìåþì æï èë ìïâì ìï ó êó íå àï øë -

îåà øò øåá è íò äò ìòüñ âï êïç èó äò èùåî äë þòì þåâî ìï ÷ò íë, øå -

ìï íòø íïâ íò èóøì“, ùåîì ïèò îïí ïîï þó äò. èò ìò ïç îòà, áïî à -

âåä àïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìòä þë æï ìò èïé äå ñâå äï çå èå -

üïæ ôìåâ æë òí üå äåá üó ï äó îò æï íï øåâ îå þò ìï ãïí àï âò ìó ôïä

ôëä ê äëî øò âäòí æå þï. ïè ùò èï îëì ãâï çò ï îåþì óøóî âå äïæ

ïâ üë îò. ùòã íòì èò õåæ âòà, ãèò îë þï ïæï èò ï íòì ìó äòì àâò ìå þï

æï øò íï ãï íò èæãë èï îå ë þïï, æò æò ãïí ì öò ìï æï ôòá îòì ãï îå øå

õëî úòål æå þï ìïã èò îë ìïá èå íò. õåâ ìóî èï ïæóï ãï þóî èï ìï íï -

æò îë øò øåè àõ âå âòà æïÿ îï ïè õï íï ãò ãò ãòï ÿòí ÿï îï ó äò, ïî õë -

üïè æå øë îò òñë æï ïèò üë èïú ìïàõëâ íå äïæ „èå ìòì õ äå èüåîì“

– áòìüì èò ïæ ãï. áòì üå þò æï ò îïç è íåí, æïÿ îòäì íïüñ âò ï îò øå -

óõ âò åì æï ïî õë üïè æåú èò ï úò äåì, ïæó ï ìïú èïæ äë þï ãï æï ó õï -

æåì, èïà àïí îëè èò âò æï æïõ èï îå þò ìïà âòì...

øï üò äòâ íåþ èï éòä éë øò ãï ûïî úóä àï íï èëû èå àï öïâ îòì

ïèë ìïñ îå äïæ æï íï ûïî ú âòì óêïí æï ìïþ îó íåþ äïæ êïî ãò âïý -

êï úò – ̧ ï ìï íò ùï èë òñ âï íåì üñâåæ. òãò èë îò ãå ë þòà ãï æï¸ ñïâ -

æïà ëöï õò æïí ëöïõ øò æï èüîòì ðï üò âòì úå èï øò åî à èï íåàì

åúò äå þëæ íåí. åîà éï èåì ìëô äòì èò æï èë åþ øò øå èë ò ðïî íåí

èò çó å äå þò, îëè äåþ èïú ¸ï ìïíì èï èï èë óê äåì. éòä é âå äò

åâåæ îå þï èò õïì, èï ãïà íó æï ïõ ì íå âò íåþ ÷åèì àïâì, àë ôò æïè -

êï îòà, ïè ã âï îò ìòê â æò äò èòî ÷åâ íòï øåî úõ âå íï ìë. èò õï òà âï -

äòì ùò íåþì ¸ï ìï íòì èûò èå ìó äò åî èæãë èï îå ë þïì æï èò çó å -

äåþì ãïù þò äå þó äåþì ãï ïþ îó íåþì øï üò äò æïí. èëã âò ï íå þòà

íï ûïî ú âòì æïþ îó íå þòì øåè æåã, ¸ï ìïíì ïàï âò ìóô äå þåí. ìï èò

àâòì àïâ çå áòì üå àò æïí ïè þï âò èë æòì, ¸ï ìïí èï „èï èï èò ìòì

èïè ê äï âò“ èò çó å äò þå íï õóï ìï ò áò ëì ãï òì üóè îïë. „æå æï

âïúõëâ íå âï ýò ìïë“, ïè þë þåí ïé ô î àë âï íå þó äò øï üò äòâ íå þò.

õåâ ìóî-áòì üó îò óî àò åî àë þòì ïîï åî àò ïìå àò èï ãï äò àò

ïî ìå þëþì. õåâ ìó îò âïý êï úò íïÿ îò äë þå âò ìï ãïí êâæå þë æï, âå -



îï íï òî èï ùï èïä èï æï æïì üïá îë þïè âåî óø -

âå äï. åî àï æåî àò ãçï æïî ÷ï, ãï ï âå þó äò

ÿîò äë þòì óåþï îò ùï èï äò – ùò àå äò ãâå äòì

íïô ø âå íò, îë èå äòú èõë äëæ áòì üåà øò òøë -

âå þë æï. øó ï èïâ äòì èåø âå ë þòà, æïõ èï îå þïì

èüåîì ìàõë âåí æï, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò

òñë, èò ò éå þåí êò æåú. ïìå àò èï ãï äò àòì  ìò -

ÿïî þòì ãï èë ïì ê â íòì ïèò îïí ïîï þó äò, îëè

áòì üåþ àïí æï ðò îòì ðò îå þïì ¸áëí æï ðë çò üò -

ó îò èõï îåú, òñë „èüå îò, îë ãëîú èóæ èò âò

ìó äò å îò ìòôõòç äò ìï æï ôò çò êó îò èçïæ -

ñëô íòì ãïí èï ðò îë þå þå äò ôïá üë îò, ïíó òì

îå ï äó îò ûï äï, îë èå äòú ãï ò ûó äåþì ìï àï -

íï æë ìïþ î ûë äë ôëî èòì øå íïî ÷ó íå þïì“. 

áòì üå þòì èò åî èë ñå íå þó äò óïè îï âò

üêò âò äò ìï æï èùó õï îå þòì èò ó õå æï âïæ, òìò -

íò èï òíú ãâï ò ûó äåþ æ íåí èóæ èòâ èçïæ ñëô -

íï øò âñë ôò äò ñï âòà, ìòôõòç äå ïî æïã âå -

êïî ãï, îïú òè òì üë îò óä îå ï äë þï øò ãï æïî ÷å íòì åî àï æåî -

àò ãçï òñë. ïìå ôòá îëþì ùòã íòì ïâ üë îò, îë èå äòú àâò àëí -

âåï ãèòî èàò åä àï éòî ìå ó äò æï åî à ãó äò ÷ï èë èï âï äò. 

„èàò åä àï åàò êòì çå ðò îò íëî èå þòà, üñâòì ïí æï øòí „øå -

èëõ âå ùò äò“ àó öâïî øò „øåè ö æï îò“ èüîòì èëê â äï ÷ï èë ó -

îåúõåä, àï ë þåþ çå ãï æïè ù â æëè ìòî úõ âò äïæ òà â äå þë æï.

ïèò üë èïú ìàõëâì ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, îó ìó äò ïî èò ò òì

ëôò úå îò, øï èòäì, âòì æï èïî úõå þï ìï æï æï ÷ë áå þï øòú äë -

èòì ùò äò àï âï æïú èò óûé âòì, üñâåæ ÷ï âïî æ íò äò áïî à âå äò

áï äå þò ìï æï èï àò øâò äå þòì óìïì ñòæ äëæ ãï àï âò ìóô äå -

þïì. „èïî àï äòï, èüîå þò âïîà, èïã îïè àáâå íòì êå àòä øë -

þòä ãó äò ìï æï ìóä ã î ûå äë þòì øàï ãë íå þòà åì óêï íïì ê íå -

äò àõëâ íï èï òíú ïîòì óí æï óàó ëæ ïèòì îó äëà“. 

ãîò ãëä ëî þå äò ïíì øï èò äòì ðëî ü îå üò ìï êó àïî ìïõ ä øò

åêò æï àóî èå, îïú êò æåâ åî àõåä èò ï íòø íåþì ïè ãï ë îå þó äò

êï úòì øò íï ãïí ÿò æòä ìï æï ìó äò åî üîï ãå æò ï çå.  æéå âïí æåä

èìëô äò ë øò, ãòí æï êïâ êï ìò ï øò, ìîó äò ïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï

æï ðò îòì ðò îå þóä èï ûï äåþ èï ïè ã âï îò åðòì üë äå å þòà èò èïî -

àëí åî à èï íåàì ïí èüîòì ðëî ü îå üò æï ò êi æëí ìïõ äåþ øò –

ïé ô î àë âï íå þò ìï æï ðï üò âòì úå èòì íòø íïæ. æéå âïí æå äò

èìëô äòë, èò ìò ðë äò üò êï þåâ îïæ æï óí æë þå äò æï óåàò êëï...

èàòì êï íë íå þòà, æï ó ùå îå äò ùå ìå þòà âï ýï êï úò ïî æï åì õ -

èë æï æï ûò íå þóä èüåîì, úõë âåä ìïú êò. õïä õóî ïç îëâ íå þïì

„ðîò ë îò üå üò èûò íï îå ìó äò åî øò ãïí ì õå ó äå þó äò èüîòì

æïí æë þòì èë üò âòì à âòì èò ó íò ÿå þòï“. çíå ëþ îòâ ãèò îïæ âåî

÷ï òà â äå þï åäóè àó éó èòø âò äò, îë èåä èïú çó îïþ ïîïã âòì

åîòì àï âò èûò íï îå èëê äï ìï ôóî ú äå øò, âåîú áå ÷ïí áå àå äï ó -

îò, ãó æï íòì-àïâ æï ûò íå þó äò èàò å äå þò îëè æï õë úï, èïà ãïí

èëê äó äò ëîò ûèòì ìï íïú â äëæ. èë ìòì õ äå àï õïî-úõå íå þòì

ùïè ì õ èåäì, èðï îïâ ìï æï èïî þò åäì, øòí ûï äòà øå èë âïî æ íòä

èüåîì, îë èåä ìïú èæå âï îò üñâò òà ìï ìòê â æò äëæ æïÿ îòì, èï -

òíú ïú äò ïí éòî ìå óä æï „èøâòæ“ ìòê â æòäì. øë îò ïõ äëì æï -

ñëâ íå þó äå þò åî à èï íåàì åóþ íå þò ïí – êïò âïý êï úòï, ïéï îïô -

îòì àï âòì ïéïî åá íå þï, úë æëï, àïâ çå íó ùï âïæ ãå þò àë.  

úõë âåä àï èò èïîà øåè ùñ íï îåþ äë þï êò „øëîì ìúòä æå þï

÷âå ó äåþ îòâ ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï ðîë ôï íóä ìôå -

îëì“, ïá ïæï èò ï íò àï âòì àïâ çå èïé ä æå þï æï êò æåâ åî àõåä

ïè ü êò úåþì, îëè éâàòì õï üò æï èìãïâ ìòï. ìâï íó îò ìï ôåî õó äë

äåá ìòì ðîë üï ãë íòì üò – àïè þò – åî à æ îë ó äïæ ïîòì æò æò

âïý êï úò, æï óí æë þå äò æï àïâ ãïí ùò îó äò, èïã îïè èãîûíë þò ï -

îåú, óìó äë þó íå þïì àïí åî àò ï íë þò ìï æï ¸ïî èë íò òì øåè ã î û -

íë þò, ïèò üë èïú ãóä ù î ôå äïæ æïì üò îòì èòì èò åî èëê äóä

âåôõâì – „íå üï âò øåí ïî èë èå êïä, àï âò èë èåê äï-æï-üò ï äò“. 

õèäò ìï æï „èøâòäæ-òì îë þòì“ æîë òì ãèòî àï ïè þå þòì

àõîë þò ìïì ÷íæå þï èë üò âò, îëè äòì èò õåæ âò àïú ïî ìå þëþ -

æï èòö íï, ìï èï íò, òì „ìïè îòì õ âå äë“, îëè äòì òáò àïú ìòì õ -

äòì é â îòì ãïã î ûå äå þï æòæ úëæ âïæ òà â -

äå þë æï. ïîï âòí ïè ìï èïíì ïî æï ïî é âåâ æï,

ïî ãï æï äï õïâ æï, ùïá úå óä ìï æï æï èïî úõå -

þóäì ïî øå ó îïúõ ñëô æï, îïæ ãïí èàï âï îò

èüîòì ûäå âï êò ïîï, éòî ìå ó äò ûäå âï òñë. 

èàï øò ñë âåä à âòì ôï ìëþ æï ãèò îë þï, èëõ -

æå íò äò âïý êï úòì ùò íï øå èüå îòú êò óêïí òõåâ -

æï, åúë æå þë æï æï åþ îï äå þë æï òãò èë ìïê -

äï âïæ. íå þòà àó óíåþ äò åà æï íï øï ó äòì ÷ïè -

æå íò ðò îò àó àåè-ìëô äò ìïà âòì ìï ÿò îë, ìï -

ò èå æë âïý êï úò òñë, èë ìïê äï âïæ âåî òèå üåþ -

æ íåí, ïèò üë èïú èòì ï÷ î æòäì æï ïõ äòæ íåí

üñâò ïì. „úó æò âïý êï úò ãï èë âï èëè ê â äå äò

êïò ñèò ìïë“ – ïè þëþì õïä õó îò äåá ìò.  

äå ãåí æòì èò õåæ âòà, àâòà æå âòú êò ïî

øå åî êò íå þë æï äï ÷ïî ìï æï óìó ìóîì, òì éòî -

ìå óä èüåîì åäë æï, üëä àï øåî êò íå þï æï

þòî æ ã íò ï äò ãï àå íå þïè æå ãîûåä æå þë æï...

ùòã í øò èîï âïä ã çòì ïîòì õïç ãïì èó äò „áïî à âå äò êï úòì

èëùñï äå þó íå þï æï øåè ùñ íï îåþ äë þòì óùñ âå üò íò ÿò“ (ãó îïè ïìï -

àò ï íò), îëè äòì êäï ìò êóî èï ãï äò àïæ ãï èëæ ãå þï ëä éï ãó îï -

èòø âò äòì èò åî òäò ïì èêâäåä àï øåùñ íï îå þï – „àâòà èå èõë -

äëæ øåè àõ âå âòà ãï æïâ î ÷ò ìòê â æòäì... îï àï æï âï þë äëë òì

éâïù äò êïú àï èò èïîà èõóî âï äå ìòñ âï îó äò ìï, îë èåä ìïú ÷åè -

èï áèïî èï èàå äò àï âò ìò ìò úëúõ äå øåì ùò îï – øå âóí æë òè óþå -

æóîà, ãçï æïþ íå óä èëñ âïìà, îë èåä àïú àâòà òì øå óí æëþ æï“. 

ïè ôïá ü àïí æï êïâ øò îå þòà ãï çåà „îóì êòå âå æå èëì ü øò“

ãï èëá âåñ íå þó äò ìüï üò òì ïâ üë îò, äåâ üëä ì üë òì èå ãë þï -

îò, òâï íå ãëî þó íë âò, ïé íòø íïâ æï: „ôò çò êó îò èçå ïé èë ìïâ -

äå àò æïí ïèë æòì“, ïõ äï „çíå ëþ îòâ èï èçå èïú ïé èë ìïâ äå -

àò æïí – ìï áïî à âå äë æïí ïé èë ï øó áï“.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì þò ûïì, þò þëì, ìï õåä ãïí à á èóä âïý -

êïúì, óðï üò å þòï àï âò ìò ûèòì ùó äòì èêâäå äë þï èë öï èï ãò îò -

ìïà âòì, îïæ ãïí èïì øò ðò îï æò éòî ìå þòì æïè ú âå äò, àï âò ìò ï -

íòì èöëþ íò æï ó íï õïâì. ïèò üë èïú ïè þëþì óïîì ìï ó êó íë âï íò

ïæïà-ùå ìå þòà ãï èïî à äå þóä ìòì õ äòì ïéå þòì üîï æò úò ï çå,

îïú þåâ îò ìïà âòì èò ìï þï ûò èï ãï äò àò ãïè õ æï îï èàï øò.

ùòã í øò ìï ó þï îòï ïîï åîà ïè þïâ çå, îë èå äòú ÷âå íò ìï çë -

ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þò ìï æï èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì

êóà â íò äå þïæ áúå ó äï, øåè ùñ íï îåþ äë þò ìï æï ãèò îë þòì ìïá -

úò å äò ïî î÷å þï ïèò îïí ïîï þó äòì àâïä ìï ùò å îòì èòé èï. þåâî

èíòø â íå äë âïí ôëä ê äë îóä, èò àë ìó îò ìï þóî âå äòà øå èë -

ìòä ìï æï íïè æ âòä ïè þïâ ìïú ãâò úëúõ äåþì ïâ üë îò. èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí“... ïîòì  ìå îò ë çó äò

êâäå âï, ïâ üë îò óïè îïâ èíòø â íå äë âïí ùñï îëì ãâïú íëþì æï

òñå íåþì, ïèïì àï íï âå åì ïîòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò íï îï -

üò âò, îëè äòì ñë âå äò ðï ìï ýòú æï èàäò ï íò üåá ì üòú æò æò

òí üå îå ìòà òêòàõå þï. åì ïîòì åèë úò òà ïé â ìò äò ùòã íò, îëè -

äòì ïâ üë îòú òè åðë áå þò æïí ãïæ èë ìóä ãèòîì óô îë ¸ãïâì,

îë èå äòú úæò äëþì ÷âå íò ùò íïð îå þò ìï æï èï èï-ðï ðï àï èéåä -

âï îå õèï îå äòá üïæ ïî òá úåì æï óæïþ íë øò èòø âå þó äò ùñäòì

ìóì üò üë üò âòà ïî ãïùñ æåì, óê âï äëæ ïî æï ò êïî ãëì... 

ùòã íò êïî ãò èï ìï äï æï øàï ãë íå þòì ùñï îëï ïîï åî àò øå èëá -

èå æò ìï æï èåú íò å îò ìïà âòì. àóè úï, îë ãëîú ïèò îïí ïîï þó äò

ïé íòø íïâì, òí üåî üåá ì üó ï äò çï úò ïè, äò üå îï üó îóä èï ãïî -

æïà á èïè æï ãïè îï âïä ìòüñ âå þïè óìï õå äë èàõîë þåä àï õå äòà

øåá è íòä ïè ïè þåþì, øå ìïû äëï „øåè çï îï âò ìò äï èï çå“ æï ï êïî ã âò -

íëì. õåâ ìóî àï, èàò åä àï úõëâ îå þï çë ãï æïæ, èíòø â íå äë âï íò

èï ìï äïï  àï íï èåæ îë âå åà íë äë ãå þò ìï æï ïí à îë ðë äëã àïà -

âò ìïú. àâòà îå ãó äò îå þï æò ìï çë ãï æë åþ îò âò óî àò åî àë þï íò

æï ñë ôï, îë èåä ìïú ÷âå íò ùò íïð îå þò ìï ó êó íå å þòà ãïè ñï îå þó -

äò æï ó ùå îå äò êï íë íå þò àï æï èë îï äòà áèíòæ íåí – ìï èïî à -

äò ï íë þï ìï æï ãèò îë þï çå, æï èïî úõå þó äò èüîòì ðï üò âòì úå èï -

çå, èï éïä ïæï èò ï íóî éòî ìå þåþ çå òñë æï ôóû íå þó äò. 
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èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè „øåú â äò äòï, àï íïú øå ìïè ÷ íå -

âïæ, áïî à âå äò êï úòì çíå-õï ìò ï àò æï øò íï èë: æîë òì èò å îò

æïè éï æïì üñë þòï èòì úíë þò å îå þïì“, òèå æòï, îëè ïè ã âï îò

èï éï äò çíå ë þòì ÷ï èë èï âïäà ïîïú íë þò å îòì óé î èåì õâå ó -

äåþ øò èï òíú øå èëã â î ÷ï õï ìò ï àòì ìòä þë æï ìò èïé äå. ïè

ïîïú íë þò åî òè ðóä ì àï ãïú íë þò å îå þï ìï æï ãï úëúõ äå þï øò

æïã âåõ èï îå þï åì ùòã íò. 

ïõ äï èàï âï îòï òãò òè ïæï èò ï íåþ èïú ùï ò êòàõëí, âòíú

æéåì ùïî èïî àïâì ÷âåíì ìï çë ãï æë å þïì, áèíòì æï ïñï äò þåþì

èòì óî àò åî àë þåþ ìï æï ùå ìåþì.
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þï àó èòì ìï íï ðò îë çå ãï æï ìó äåþì ïóïîå þå äò õïä õò

æïõ â æå þë æïà – ìï çë ãï æë æïú æï óøó ï äëæ èï àò èëè äë -

æò íå íòú.

þï àó èò ïõï äò ïéå þó äò ãïõ ä æïà – èòí ã îå óä-èëí ã îå -

ó äò ìïõ äå þòì êåæ äåþì öåî êò æåâ ï÷ í æïà üñâò ò ìï æï ñóè þï -

îòì íïê âï äå âò. ìï åî àë òåîò êò üôò äò ìòì ïþï íë å þòì óþïí ìï

æï ïø ðïø õï íïì ãï ïõ ìå íåþ æïà àï âò ìò îïè æå íò èå èò íï îå àòà.

áïî àóä ëöïõ àï øë îòì ãï èë òî ÷å ë æï æóî èòø õïí ýó -

îó äòì ìïõ äë þï – áï äï áòì ðë äò úò òì óô îë ìòì, àï âòì

ìïõäì ïî üòì üå þò ìïà âòì òìòú èóá àï ìïì üóè îëæ îëè ãï -

æï ïá úåâ æï, æï èò ìò èå óé äå áå àå âï íò ïîï ôåîì çë ãïâ æï

ìüóè îå þòì æï ìïõ èï îåþ äïæ.

ùïî èëæ ãå íò ìïà âòì æïî þï çòú èë åùñë þë æï æï þò äå -

àåþ ìïú æï ò üï úåþ æ íåí, æï ãï íï èïî üë áîòì üò ï íò áïî à âå -

äë þï øå òá íå þë æï ÷âå íò æï ìòì èï ñó îå þå äò, ïîï èåæ – ãï -

èï¸ èï æò ï íå þóä íòú, æï êò æåâ – óúõë å äå þòú.

åãïï, âåî èë ï ôòá î æïà, îëè áó àï òì øò æï þåÿ æò äò ïôò -

øå þò ùï èë å éëà. ïè ãï íóÿ â îå üå äë þïì êò èå èó ï îòì üò àï âò -

ïíà óø íë ë þïì èò ï ùåîì: þï àóè øò ìüïè þï îëè ïî òá íå þë æï,

õëè ùò íïì ùïî âå óí æï ãâå âï îï ó æïë.

õåä íï ùåî ïôò øåþì æï ïè çï æåþ æ íåí, èïã îïè ãï íï îïè -

æåíì? èàåä áï äïáì îë ãëî óí æï ãïù â æë èë æï òì èúò îå îï -

ë æå íë þï? òàïà þò îåþ æ íåí, òàïà þò îåþ æ íåí æï... èë ò ìïç -

îåþ æ íåí: çïôõó äë þòà úòâ-úò âò ùñï îëì ùñï äò îëè æï -

ïáâà êë êå þòà, æïè üï îå þåäà çóî ã çå ãï âïê îïà îïè æå íò èå

ïôò øï æï àïí æï âï îò ãëà, îïú óí æï òñ âò îëí áó ÷ï-áó ÷ïë.

æï òâ äòæ íåí þï àó èòì áó ÷åþ øò èó ìóä èï íò áïî à âå äå þò

æï òûï õåþ æ íåí ãï çå ðò îå þóä ìòüñ âåþì:

– æéåì àîò ïà øò áï ï ïî àó äòò àîò ïà îòïïïï. àï èï øë -

þåí: ìï ôï îë âò, ãï þó ó ó íòï, ñò ôò ï ï ï íò...

èï êë ìï ôï îëâ ìï æï íï üë ãï þó íò ïì ùñîë èï åóô äå þë -

æïà æï àïâì âåî òêï âåþ æ íåí óî àò åî à ìïñ âå æó îå þò ìï ãïí:

øåíì ãâïîì ÷åè çå ïæ îå îïæ ïè þë þå íë. ÷ï óú âòâ æå þëæ íåí

ùñäòì æïè üï îå þåäà áó ÷ï øò æï ïþïçì ìàï âï çëþ æ íåí: ïîï

öåî ÷å èò ãâï îò àáâò æï ïîï ÷å èòë.

ïà ù äå ó äå þò îëè ãï æï ò êå úå þë æï æï íï üë ãï þó íò ïú ï÷ -

î æò äåþì øå åî à âë æï, èï êë ìï ôï îë âò ãó äï äï äïæ ïéò ï -

îåþ æï: ÷åè çå íò ÿò å îò òñëë, – æï àï âòì æòæ þó íå þëâ íå þïì

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï ïè ý éïâ íåþ æï.

öåî öå îë þòà êò...

êï úå þò? ìò úò äòà ùñæå þëæ íåí ïè „øåî êò íå þï çåú“ æï

èìï õò ëþ áïä àï ãâï îå þòì æï èï õòí öå þó äïæ ñâò îòä çåú.

àå ïü î øò êò æò æò ÿåæ âï øå òá íå þë æï. ïîú ìï ÷óá îåþì èë -

ïê äåþ æ íåí þï àó èå äå þò ïî üòìü áï äåþì.

– ãï þó íò ïì áïäì æéå ìï úï ïáâì èï øòí æå äò îïè æå íò èå

ûâòî ôï ìò ìï ÷ó áï îò.

ðîë âòí úò åþ øò õøò îïæ îëè øâå äëæ íåí ìúå íòì èëñ âï îå íò,

æò æò ìò ï èëâ íå þòà îëè àïí õ è æå þëæ íåí ïèï àó òè îë äòì øåì -

îó äå þïì, þï àóè øòú æïì ÿòî æå þë æïà áï äòì îë äòì øåè ì îó -

äå þå äò æï þåâîì ïî òôòá îåþ æ íåí, èï øòí âå ãï èë ûåþ íòæ íåí...

ãò ëî ãò ýó îóäì, áï äï áòì ðë äò úò òì óô îë ìòì âïýì, øåè æ -

ãëè øò ðï üòâ úå èóä úåí çëîì, òè õï íïæ êò ðòî âå äò êäï ìòì êï -

æåüì, èëê äå æï ïî øò å þòà èëî àóä áï äòì ìï èëìì èøâå íòâ -

îïæ îëè èë òî ãåþ æï æï îëä ìïú ÷ò íå þó äïæ øå ïì îó äåþ æï. 

áïî à âå äò ëôòú îë þï ñë âåä æéå êï âïä êï æïì ãï ó èïî -

àïâ æïà – ãï èë óã çïâ íòæ íåí ìï ó êå àå ìë úõå íåþì æï åìå íò,

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÆÏ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÌ 
ÏÌÅ ÈËÀ ÈÅ ÍÏ

óûò îë æï óíï ðò îë ðï äò ïs üë èòì üþï èìï õò ë þåþì àï âò -

æïí øï âò çéâï îëè åãë íå þë æïà, ïìò êë æò æïæ ïîú ìï êó àïî

àïâì ìïñ âå æó îëþì æï ïîú æï íïî ÷åí èï èï êï úåþì, áï äå þòì

ãå ëã îï ôò óä úëæ íï çå ÷óè ÷ó èïæ îëè õòàõò àåþ æ íåí...

åãïï, ûï äò ïí øå å øòí æå þë æïà üòâ çå ãï æïì â äï èïî üë æåí

åî àò ìáå äò ôòú îòì òèå æïæ: àâï äå þò ïã âòÿ îåä æå þï æï

ùñïä øò ÷ïâ ú âòâ æå þò àë.

æï èïì ðòí û äå þò:

– óò, æå æï! éèåî àë, èëè êïä! èå îå âòí èò ãï êï îåþì

ùñïäì? èëþ ûïí æò!

ìüï úåþ æ íåí õåäì æï ìï àò àï ëæ ôîå íòà ãï æï òñ âïí æ íåí

üòâ çå, æï êò æåú ãï òç îò ï äåþ æï ¸ï åî øò ìåâ æò ï íò æï ìïñ âå -

æó îòà ìïâ ìå êîò ï äï ìòè éå îï „ïäò-ôï øïè ãâò éï äï üï“.

æï ôëà øò ãïí ú æò äò ìï ï îï êë øàï þåÿ æò äå þï íò ïìò êë -

ìïú øå ï ó õåî õó äåþ æï æï ìõâï ïî üòì üåþ ìïú: îò àò âïîà ãï -

íï ãï èë ÷å íòä íò, ïè æå íò ðï üò âòì úå èòì éòî ì íò îëè øå âò áå -

íòà, âòì îï éâïù äò èòã âòûé âòì ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øåë?

– ïîïô îò ìï ãïí ïîï ôå îò, – ïìå àò èêïú îò æï óøå éï âï -

àëï èå èó ï îòì üò, îï êò éï àïâ è æïþ äë þï ìûï äïâì ñâå äï ìõâï

ãïí ú æïì.

èïã îïè áïî àó äò ãó äòì ûãå îï?

èò ìò óüñó ï îò æï éîèï ãîûíë þï àï ãï èëà á èï ïè æò ï æò

ìï çë ãï æë ìïá èòì æïùñå þòì ãï èë?

æï úë üï àò æïè ø âòæ æå þëæ íåí: þë äëì æï þë äëì, ÷âåí ãâï -

ôï ìå þåí, îë ãëîú ùò íï èëî þåæà, ìï ûòî ê â äòì ÷ïè ñ îåäà îï -

éïú ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íò ìï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øòë.

ôë àò æïí ãïì â äòì ùòí ëîò æéòà ïæ îå þï àóè øò ãï òì -

üóè îåþ æ íåí ïæïè ÷ó þò íïø âòä ìï æï êë üå ñò ôò ïíì èàå äò

þïî ãòà – ìúå íòì èë ìïùñë þïæ. àóèú òì ìïè ùó õï îë ïè þï âòú

æï å èïî àå þë æïà, îëè âï ìë ïþï øò ûåì üôò äò ìò æïí æå ðå øï

èò ó âò æë æï, èï èòì èûò èå ïâïæ è ñë ôë þïì îëè øå ïüñë þò íåþ æï.

– òèò ìò îë äå þòì èë àï èï øå åõ äïú ïîï âòí ïîòì æï èï øòí

õëè âòí ãâå ñë äå þë æï?

èòì çë ãò åîà îëäì, èï ãï äò àïæ – çòè çò èë âò ìï, ãò ãï

ñòô øò ûå òàï èï øåþ æï, ìóô äò ë îïæ ãï èë ñë äò äò æï ïè èõîòâ

æò æò óíï îòì èáë íå. èò ìò åì íò ÿòú ìï ãïí ãå þëæ èë òõ ìå íò å þï

èë ãë íå þåþ øò, èï ñó îåþ äò ìïà âòì åãåþ ìîó äò ïæ øå ó ôï ìå þå -

äò, èïã îïè:

– ïî üòì üåþì åì èòà, îï èíòø â íå äë þï ïáâì êïîãì ìóô -

äò ëîì àå ïü î øò.

ïêò ìï êó àïî àïâ çåú ãï æï å üï íï ïìò êëì åì èë âï äå ë þï

æï êò æåâ óô îë éîèïæ ÷ïù â æë èë æï èòì àï âò ìå þó îå þï ìïú

æï æï íòø íó äå þï ìïú.

èï àò üóî íå ãå èòà èãçïâ îë þï ìïú óí æï ãï å äï èï çå þò íï,

àóèú àï âò æïí øò øò àïú åäëæ íåí çéâòì ïâïæ è ñë ôë þïì, ãï -

ãë íå þòà îëè ãï å ãë íïà.

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #17,18



áï äò ïí êï úò ï íïæ, ïè õåæ î æå þëæ íåí æï ãïì ùåâ æ íåí àï èï îòì

úò õò ìï æï „ãë îë æëâ êò ìï êåí“ – îó ìå þòì ïõïä øå íò ìï êåí.

áï äï áòì ïõ äë èïõ äë èàåþ çå ìï ïî üò äå îòë ìò èïã îå åþì

ïøå íåþ æï õå äò ìóô äå þï æï àï íïú ãïúõï îå þòà.

ãï òú íëþ æ íåí æï æï ó ïõ äëâ æå þëæ íåí áïî à âåä þå ãåþ -

ìïú, îë èåä íòú äï ðï îï êëþ æ íåí ûâå äò áïî àó äò åíòà, êò -

äë êò ãó îó äò ¸áëí æïà.

ãï èë úò äå þò ìïì æòæ ûï äò õïä õò ïéïî ïëúåþ æïà, èïã -

îïè ïá îï êò éï çéâòà óí æï ãï èëè ã çïâ îå þó äòñ â íåí, óêïí

ãï èë¸ ñ âå þë æïà îïè æå íò èå íï âò ýò âòä-õò âò äò àï æï ìò -

úòä-õïî õï îòà, áó æå þò ìï æï õåä ìï õë úå þòì ¸ï åî øò ìîë äï-

üîò ï äòà.

ôëà øò øåè àõ âå âòà øå åñ îå þëæ íåí æòæ èàï âïîì èò õå òä

íò êë äë çòì ûåì, îë èå äòú èï àò

åî à íï ò îò äóî öò õï äï àå þò ìï æï

þå ãå þò ìï ãïí íï ÷ó áï îò ôå ìå þòì

øåè õåæ âï îå òêòàõïâ æï:

– ïè üñâå åþì ïá îï óí æïà,

ïáïè æòì îïæ øå ãò íï õïâà ïí ìïæ

ãçïâ íòà?

ãó þåî íï üë îò ûï äò ïí øå ùóõ -

æå þë æï æï âå îï ôåîì èò ó ãåþ æï,

èïã îïè åî àò èë õå äå òõ ì íò æï:

– àáâå íë óèïé äå ìë þïâ, åìå -

íò üñâå å þò ïî ãïõ äï âïí, áïî àó äò

àå ïü îòì èëã çï ó îò ïî üòì üå þò

ïîò ïí.

æï ãï ò úò íåþ æï æò æò èàï âï îò:

– åì îï óú íï ó îïæ ïú âò ïà.

õï øóî øò øå ìóäà êë üå ñò ôò ï -

íò èò òù âåâ æï áâòø õåà øò æï åìå íò

õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æ íåí

øåè àõ âå âïì æò èòü îò ñò ôò ï íòì êò -

æåâ åî àõåä õòä âò ìï. 

æï ïãåî ñò ôò ïí àï ìï ìïõ äòì

ïòâï íò.

æï æòí öò æï èüêò úå íï þò öòà

èë ìò ï îó äå, ùåä øò ãï èïî àó äò

éâàï åþ îò âò èë õó úò, æò æò æóî -

þòí æòà õåä øò ãçïì îëè ãï èë¸ ñó -

îåþ æï ìüóè îå þòì èë äë æòí øò.

èå îå ÿòø êïî àïí øå å ãå þå þë æïà æï öåî êë üåì ÷ï òê îïâ -

æï ãóä øò èï èïø âò äó îïæ: 

– ïè êå àòä è øëþ äò óî ãîûíë þï øò, îë ãëîú èï èï-øâò -

äó îò ìòñ âï îó äòï, þåâîì èë åõ ìå íå þï, îëè æò èòü îòì âå îï -

âòí âåî øå åæ îå þë æï.

øåè æåã êò ñâå äï ïî üòìüì åïè þë îå þë æï.

îë æå ìïú øå òüñëþ æï õïä õòì ïé üï úå þï ìï æï æò æå þóä

æïõ âåæ îïì ñâåä ãïí æï óúõë üë èòì ïæï èò ïí àï ãï íïú, ìò ï èå

ãï æï å ôò íå þë æï æï ôò äë ìë ôò ó îò ïé ô î àë âï íå þòà òüñë æï:

– åì ïìåú óí æï èëè õ æï îò ñë! ìïá èå æïè ùòô æï, õïä õ èï

øå òã íë ìïá èòì ûï äï.

ïè èå èó ï îåþ øòú òãò òìå âåï ùïî èë ìï õó äò, îë ãëîú ìõâï

ãïæ èë úå èå þòì èò õåæ âòà øåã â á è íòï èïì çå ìîóä ñë ôò äò

ùïî èëæ ãå íï: æò èòü îòì ìï ó þï îò ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì,

èå üïæ îå àï âòì ëöïõ øò, áâåñ íòì âï îï èò àïï ïé ìïâ ìå, ìõâï

íïé âå äò ïî òúòì, æï àóèú ìïá èòì êï úòï æï ïîï ìòüñ âò ìï,

ìï êó àïî ìïá èå åþ çå íïê äå þïæ ôòá îëþì. 

– æïã âòùñåþ æï þï ïìì ÷âåí, þïâ ø âåþì, îë ãëîú ïè õï íï ãò,

èå ãë þï îò, ìòñ âï îó äòà æï òìå ãïã âò üï úåþ æï, îëè ìï óþ îòì

æîëì õøò îïæ èóõ ä çåæ õåäì æïâ ê îïè æòà õëä èå!

þëî öë èò òìåà øàï þåÿ æò äå þïì æï ó üë âåþ æï ïìò êëì,

üñå îëè ïîï þó îïâ æåì, üôò äò ìòì ðò îò òá íå þë æïë: òìå àò -

âå àë íå ìï âòà ÷ïé î èï âå þó äò ïæ ãò äò, òìå àò âå õîò ï êò-íï ðò -

îå þò ï íò èüêâîòì õå ë þï, òìå àò âå ìòúõå-ðï ðï íï áå þï... çïôõó -

äòì íï øó ïæéå âòì ëàõ-õóà ìï ïà çå þëî öëè øòú òìå àò âå

ìòúõåì øå åì ù îå þë æï, îë ãëîú èêï àïà âòì üôò äòì øò... æï

îï üëè ïèë å ÷å èå þò íï õïäõì þëî öë èò ìï ï ãï îï êëæ, âåî ïåõ -

ì íï, îïæ ãï íïú àó êò èòì íïê äó äë âï íå þïì ãï òà âï äòì ùò íåþ -

æ íåí, ìï õïî þò å äë ìîó äò ï æïú ïî ãïõ ä æïà. 

ìðåá üïê äò ïî ãï ó èïî àïâà, îïæ ãï íïú èúò îå èë ï ãï îï -

êå íò æïõ â æå þë æïà.

ïîú ïõïä úò õå øò èë å äë æïà èï ñó îå þåä àïí øåõ âåæ îï

– òèï âå èò çå çòà. æï åìå íò, ïþïì àóè íò ìï êåí ãïè ã çïâ îå -

þóä íò, ïè þïâì æï üë âåþ æ íåí: ãï èëþ îó íå þò ìïì ãò÷ âå íåþà

ìðåá üïê ä ìë. æï òì èúò îå áïî à âå äë þï, âòíú çïôõó äòì

ìòúõåì ïáåà-òáòà ïî ãïá úå ë æï, æïõ èï îå þïì ïéóà á âïè æïà.

àõîë þòì åì èë íïê âå àò òèò àïï

ìï ãó äòì õ èë, îëè ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äò æï ãò ãï ñòô øò ûå èå üò âóîì

òè éå îå þåí æï çï ïä èï ÷ï þå äò æï

ìõâï íò þïíì øå ï ùå âåí.

ïþïì àó èïí øò êò èë ï ãï îï êå íò

þäë èïæ æïõ â æå þëæ íåí æï èïà øò –

ìïê èïë áïî à âå äë þï. ìï éï èëì èò ï -

üïí æ íåí ïáïè æå æï ìïì üóè îë ìïú

ãï èë ûåþ íòæ íåí, æò äòà êò ìúå íòì

æï ìïà âï äò å îåþ äïæ îëè ãïì ùåâ æ -

íåí, òá èò ï êòàõïâ æïà íò êë èåì õòø -

âò äò, ïõïä úò õòì èïç îòì óô îë ìò,

òí ýò íå îò ôò æë ñïç þå ãò (ïäåá ìïí æ -

îå ñïç þå ãòì þò ûïø âò äò), èï èòï ãó -

îò å äò, ãò ëî ãò ÷ò ÷óï, òâï íå þï îï -

àïø âò äò, æï àò êë ïèò äïõ âï îò æï

êò æåâ ìõâï íò – áï äò àó êï úò.

ìïì üóè îë øò ãï èïî àïâ æ íåí

ëî ùïî èëæ ãå íïì, èïà ãïí åî àò

ãïí ìï êóà îå þòà æï ï èïõ ìëâ î æå -

þë æï – „ðå ðë ìï“ æï âï ìë ïþï øò -

ûòì âë æå âòäì „úë äò àó ãòí æïà,

åì ïîòì!“ åî à æ îë ó äïæ îëè ùïî -

èë ïæ ãåí æ íåí, æï ï èïõ ìëâ î æå þë -

æï, îïæ ãï íïú ïá èë íï ùò äå ë þïì

èò ò éåþ æ íåí íò êë èåì õòø âò äò æï

ôò æë ñïç þå ãò. 

ïõïä úò õòì èïç îòì óô îë ìò æï... àóíæ åî à æéò ï íò ïî -

üòì üë þï?

àóî èå æò æò õï íòï ãóä øò óé âò ë æï åì èùâå äò ìóî âò äò

– åàï èï øï èï òí ú æï èï òíú ðå ðëì îë äò, æï îë æå ìïú øå -

òüñëþ æï, èóæ èò âò æï ìò ïè ìðåá üïê äòì ãï èïî à âïì ïðò îåþ -

ìë, àâò àëí âå øåì àï âï çåþ æïà: èå ðå ðëì îëäì âò êòì îåþ,

ôò æë êò âë æå âòä øò ãï èë âòñ âï íë àë. 

ïèïà ÿêó ï øò æï óö æå þë æïà – åì èë ó äëæ íå äë þï æïæ -

ã èï ìïú ïõïä ìõòâì øåì ûåíì æï øå èë ìï âï äò ãïã âåç î æå þïë.

æï æò æò ìò ï èëâ íå þòà ãï æïì úåè æ íåí ëîò âå ðò å ìïì ãï -

ìïú íë þïæ.

– ïþï, ÷âåí îïæ ãâòí æë æï, ñâå äïè çå ðò îïæ âò úë æòà,

ïîïèú àó èïî üë ÷âå íò îë äå þò, ïîï èåæ èàå äò ðò å ìïú. 

îï æîë òñë?

èìï õò ë þåþì âåîú ùïî èë åæ ãò íïà, èàå äò ðò å ìï àó çå ðò -

îïæ ïî åúë æò íå þë æïà àï âò æïí þë äëè æå, àë îåè ùï êòàõ -

âòà õëè ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõïâ æ íåí æï àï íïú ãóä æïì -

èòà, ñë âå äò âå íò ó ïí ìëþ îò âïæ îëè ãï å ïç îå þò íïà. æï âåîú

æï ï öå îåþ æò, àó êò æïæ ãå þë æï òìå àò æîëú, îë æå ìïú èìï -

õò ëþ àï óèå üå ìë þï èïî üë æåí ìï êó àï îò îë äòì úëæ íïì òê -

èï îåþ æï æï ïîú æï òí üå îåì æå þë æï ðò å ìòì ìï åî àë èìâäå -

äë þò àï æï ìõâï àï îë äå þòà – çå îå äåæ àó ãï æï ò êòàõïâ -

æ íåí, æï ïèï ìïú æï ò èïæ äå þëæ íåí.
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íò êë èåì õòø âò äòì øå àï âï çå þòì øåè æåã êò ïþïì àó èïíì

åî à þï øïæ èë å æå þë æï õèï (åäåá ü îë íòì ìòì ù îï ôòà ãïâ î -

úåä æïë, âï îï óæì ãâò æïì üó îåþì èë ãë íå þï íò), èïç îòì óô -

îë ìò áïî àóä ìúå íï çå òàï èï øåþ ìë æï... æïî þïç øò ÿåæ âï

òá íå þë æï æï îï ÿåæ âï – ðòî âåä ìï éï èë çå âå æï ò üï úåþ æ -

íåí þò äå àåþì, èïã îïè îï êò éï æïî þï çò ìò æò æòà âåî æï òê -

âåõ íò æï, þåâ îò èìóî âå äò ãï îåà æïî ÷å þë æï.

åìå íò îå ðå üò úò ï çå âå ãï ëú æå þëæ íåí, þï üëí íò êëì àï -

âò ìò îë äò åîà æéå øò îëè æï å çå ðò îå þò íï, èòì ãï èëì â äïì

ìúå íï çå êò ìï çë ãï æë å þòì ïé üï úå þï èë¸ ñ âå þë æï. ìõâï ñâå -

äï àïâ àï âòì îëäì ïì îó äåþ æï, ãïî æï ãò ãï ñòô øò ûò ìï –

èë ãåõ ìå íå þïà, âï ìë ïþï øò ûòì óåúï îò ãïè ã çïâ îå þï çòè çò -

èë âòì îëäì îëè ïî ãó íåþ æï. ïìå îëè, ùïî èëæ ãå íòì æîëì

òìòú ìóô äò ë îëþ æï æï, èïì àïí åî àïæ, ïìò êëú æï èï êë ìï -

ôï îë âòú, òèòì æï èò õåæ âòà, âòí îë æòì òñë àï âò ìó ôï äò.

ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì ðå ðëì îëä øò þåâ îò åíï õï – òáòà

ìëè õå þòì ïî üòì üò ÷èòø êò ï íò, ïáåà ìïí æ îë ñïç þå ãò àó çï -

ïä èï ÷ï þå äò, êò æåâ ìõâï íò, èïã îïè âåî úåîàì âåî ãï èë å õï -

üï îë äòì ìò íïè æ âò äå òìå, îë ãëîú... ïõïä úò õòì èïç îòì

óô îëìì. 

óê âòî æï, âåî ïåõ ì íï, îï üëè úæò äëþ æ íåí ðå ðëì îë äòì

øåè ì îó äå þåä íò, îëè ïè ðåî ìë íï ýò ìïà âòì èò åà âò ìå þò íïà

øåá ì ðò îò ìï àó ìõâï üîï ãå æò å þòì ãèòî àï õï ìò ï àò – ãïí ùò -

îó äò ìó äòì ê âå àå þï, ìòüñ âå þòì (ìóä óþ îï äë æï èêîàïä -

øò íï ïî ìò ï íòì) èîòì õï íåæ ÿå áï-áó õò äò, óé î èå ìò ìï ìë ùïî ê -

âå àò äå þï, ãó äòì ùó õò äò, óòèå æë ìó äòì þîûë äï æï ïèòì -

àï íå þò.

ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí úò èò ìò ðåî ìë íï ýòì ïìåà ìîóä

ãïî æï ìïõ âïì îë ãëî øåõ âåæ îë æï?

– æò æïà ðï üòâ úå èó äò ïâ üë îò ïè ãâïî ðå ðëì îë äòì

ãï èë õïü âïì ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì, èãë íòï èëì ùëíì êò æåú.

ïá àå ïü îï äó îò êîò üò êë ìòì æïê âòî âå þïú èë ÷ïíì æï...

êë èå æò ëã îï ôòì áò èóí öòú èå ë îå êë èå æò ëã îï ôòì èò èïîà,

ëéëí æïú ðò å ìòì æïæ ã èïì õå äò ëæ íï âï æïú ïî øåø äë æï æï

êîòí ü ìïú ïî æïû îïâ æï èìó þó áò ìïñ âå æó îòì à âò ìïú. àïí,

åüñë þï, êò æåú èë õòþ äïâ æï ïî üòì ü àï åì èë ùï æò íå þï, èò ìò

ðåî ìë íï ýò üîï ãå æò òì ìò èïé äå çå ïåñ âï íïà, àóíæ õï ìò ï -

àòì æïî é âå âòì ôï ìïæ.

èïã îïè... ðå ðë îëè åâ îë ðå äò ãèò îò ïî ãïõ ä æïà?!

– òãò ÷âå íò ëî àï ÿï äòì èå àåâ çåï, óþ îï äë èë èïê â æï âò,

øîë èòì øâò äò, ¸ï äï äò äóê èòì èÿï èå äò, ûäò å îò ìï ãïí æï -

÷ïã îó äò, ôó äòà ãï þï üë íå þó äòì óìï èïî à äë å þòì

èìõâåî ð äò æï äï ðï îï êòì, ìåâ æòì æï íïé âå äòì ãï èëà á èòì

êò äëú ïìå àò ïáâì: ïîï ïèï ñó îò, ïîï èåæ ùñíï îò... þå æò ìï ãïí

æï ÷ïã îó äòì øåã íå þï àï âòì óû äó îå þò ìï ûäò åî àïí þîûë -

äï øò. ðå ðëì èàåäì üïí øò èë æå þó äò ïáâì ìòè ùï îå óìï èïî -

à äë þòì ãï èë, èïì þëé èï ïõ î ÷ëþì ãó äò ìòì õ äòà åâ ìå þï,

èïã îïè ïè ãï èë óà á èåä üïí ö âïì òì âåî æï òñ âò îåþì,

èãîãâò íï âò èå õòà âåî øåì ûï õåþì áâå ñï íïì, åì ïìåïë!

åì õëè ïìò êë ìïà âòì èøëþ äò ó îò ãï îå èë ãïõ ä æïà, èò ìò

êë èå æò å þòì øàï èï ãë íå þå äò æï óêï íïì ê íåä ùâîòä èï íå þïè -

æå êïî ãïæ íïú íë þò æï øåà âò ìå þó äò. æï, úõï æòï, ñóîì èëÿ -

îò æï úõëâ îå þò ìå ó äò æï èõïü â îó äò ìò èïî à äòì ëæ íï âò

æïî é âå âïú êò, ïîïè ú àó ìîó äò ãï æï êå àå þï æï õï ìò ï àòì

æï èï õòí öå þï. 

æï ãï ò õï îåþ æï, îë æå ìïú ïé èë ï ÷åí æï, îëè íò êë èåì õòø -

âòä ìïú ìùë îåæ òìå ùï å êòàõï ìë èå õò æîï èï üóî ãòì åì áèíò -

äå þï, àâò àëí ïìò êë îë ãëîú õå æïâ æï æï, àóí æïú òè èë -

íë äë ãò ìïì, îë æå ìïú ðå ðëì ìõâï øåè ì îó äå þåä íò åîà óø -

âå äå þåä ñâò îòäì ïì üåõ æ íåí õëä èå, þï üë íò íò êë æòí öïæ,

õèï æïþ äï, ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòà ïüï íò äò ìï êó àïî àïâì æï -

óùñåþ æï äï ðï îïêì.

æï àïâì âåî øå ò êï âåþ æï, îëè èë ãë íå þåþ øò åìåú ïî ÷ï -

åî àë:

– èå ïîï ôå îò øâò äò ïî üòì üò âïî, èïã îïè àó ëæåì èå

øåè õ â æï ðå ðëì îë äòì àï èï øë þï æï æï ïõ äë âå þòà èï òíú èòâ -

þï ûåþ íò êë èåì õòø âò äòì àï èï øë þïì, æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï êèï ñë ôò äò æïî ÷å þï ÷å èò àï èï øë þòà,

ïìå éîèï øàï þåÿ æò äå þï òáë íòï þ. íò êëì àï èï øë þïè ÷åè çåæ.

àó ëæåì èå øåè õ â æï ðå ðëì îë äòì àï èï øë þïë...

öåî êò æåâ îë æòì ÷ï èëì úò äå þë æï ìúå íïì, ïõïä ãïç î -

æó äò öïí éë íò àï æï èãçíå þï îå þòà ìïâ ìå, æï ïõ äï ãï íï îï -

éïì óí æï èò åþ îó íå þò íï èìï õò ë þïæ?!. ãï äë àå þó äò, ìï ìë -

ùïî ê âå àò äò, æïì íå ó äå þó äò... èïã îïè, åüñë þï, ùå îò ìïì

èë å êò æå þë æï ûâå äå þó îò úåúõ äò æï, àóèú àï âòì ïî üòì -

üóä íòÿ çå ïçîì ïî øå òú â äò æï, åãåþ åì åî àò îë äò èï òíú

åàï èï øï – èò àó èå üåì, ùòí åæë ÷ò íå þó äò àïî ãò, èë æå äò,

æï èïì ãï ò èå ë îåþ æï – þë äëì æï þë äëì, òè æï ó âòùñï îò

øàï þåÿ æò äå þòì ãï ìïõ ìå íåþ äïæ æï ìï ðï üòâ ìï úå èëæ. íò êë

èåì õòø âòäì æï óæ ãïè æï ïèòà àï âò ìå þóî ûåãäì. òìå èå èó ï -

îå þòì ïè ðï ìï ýò àïú æï åæ ãï ûåã äò, ìï íò èó øëæ îëè æï å ìï õï

îë äòì èò ìå þó îò ãï ïç îå þï èìï õò ëþ àï ïõï äò àï ë þå þòì à âò -

ìïú, îï êò éï òèå æëâ íåþ æï – æï ïìåú ïõ æå þë æï – îëè ïîú

„ðå ðëì“ æï ò âòùñåþ æï áïî àó äò àå ïü îò æï îå ýò ìë îå þò ïæ -

îå àó ãâò ïí èë ò ìïê äò ìåþ æ íåí ìóí æó êò ïí úòì ïè ðò å ìï ìïú.

ïîï íïê äåþ ãï èë ò ÷åí æï àïâì òè æéåì ôò æë ñïç þå ãòú.

– èõë äëæ „èå ë îåì èõîòà“.

ïè âë æå âò äò ìïì ïìò êë ìóô äò ë îëþ æï æï ðò å ìòì æïùñå -

þïè æå ôò æë ìàõëâ æï: îë äò êïî ãïæ ïî âò úò æï âòí û äë îò -

ãò ï íïæ èë èï ùë æë ìòüñ âå þòë. äåá ìå þòì ùïî èëà á èïè æå îëè

èò âò æë æï ìò ó ýå üò, ìóô äò ë îò õèïì ïóèïé äåþ æï, îï àï

óô îë èêï ôò ëæ ãï å ãë íå þò íï, ñâò îòä ìïú êò èëî àïâ æï, èïã -

îïè... åîà ìòüñ âï ìïú âåî ïà á èå âò íåþ æï – ôò æë èõë äëæ

òõ üó íï âåþ æï æï „üîï äï äïì“ òûï õåþ æï. ïìò êë àïâì âåî øå -

ò êï âåþ æï æï ùï òô îó üó íåþ æï, ïî üòì üåþ ìïú ìúå íï çå ùïì ê -

æå þë æïà ìò úò äò. èï ñó îå þå äò ïèòì æï íïõ âï çå ïì üåõ æï ìï -

øò íåä ìò úòä-õïî õïîì æï øå òá íå þë æï æï óì îó äå þå äò ýîò -

ï èó äò, îïú ïà ùóàì èï òíú ãïì üïí æï. ïî üòì üå þòú àïâì âå -

éïî øå ò èïã îåþ æ íåí æï óæ îëë æîëì ôïî æòì ÷ï èëø âå þòà

èë ï àï âåþ æ íåí æïæ ã èïì.

òì ôìò áë äë ãò ó îò âò àï îå þï ñâå äï àå ïü îï äò ìïà âòì

úíë þò äòï æï ïìò êëú øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì, îëè óþå æó -

îå þïï, àó êò ùïî èëæ ãå íò ìïì èìï õò ë þåþì ìò úò äò ïóüñ æå -

þïà – øå êï âå þï ñëâ äïæ øå óû äå þå äò õæå þï æï ìóì üå þó äò

íåî âå þòà, ãó äòú ïèë óö æå þïà, ìóä ìïú âå éïî òà á âï èåí

æï ìò úò äò ìó äïú òì üå îò êïæ ãï æï åá úå âïà.

òè æéåì îïú ïèï àïú æï å èïî àå þë æïà.

îï ãòí æï – æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï èå üïæ íï ìò ï èëâ íå þò

æïî ÷å þë æï, îòì æïì üó îï æïú èå ë îå æéåì üñå øò æòæ íï -

æòèì ãï æï óõ æòæ íåí ìüóè îåþì.

üôò äò ìò ìï êåí æïû îó äå þò åîà ùïî èëæ ãå íïì êò æåâ ãï -

èïî àïâ æ íåí ïõïä úò õå øò æï òèï âå æïõ èï îå þòà, òèï âå ñó -

îïæéå þòà èïæ äò åî íò èë ï øó îåþ æ íåí æå æï áï äïáì – ìï èó -

æï èë ÿï ðï íòì ãï ìï ùå âïæ.

* * *

ùïî èï üå þòà ïèë àï âå þó äò ñë åî àò îêï äò òè èò ìò ò ìï, îïú

ãï íïõ äå þóä áïî àóä àå ïüîì åêòì îï ïîï èïî üë êóä üó îó -

äò, ïîï èåæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þòì ùïî -

èïî à âò ìïà âòì – æò æò ìïè ìï õó îò ãï å ùòï ÷âå íò ðîë âòí úò å þò -

ìïà âòì, ïîï íïê äå þò, âòæ îå üôò äò ìòì èóæ èò âò ìúå íò ìïà âòì.

èò çï íòú æï ìï õó äò ñë ïè èò èïî àó äå þòà æï àï èï ìïú òè

ìò èïé äå çå ïçò æó äò ñë, îëè äòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äï æïú àïâ -

æï æå þó äò ãïî öï èïî àåþ æïà, èóæ èò âò èçïæ ñëô íï æï

ìîóä ñë ôï ìï êó àï îò ìïè ìï õò ë þë õå äëâ íå þò ìï – ïè àï ë -

þï ìïú æï ïõï äóõ äåþ ìïú.

ïè èò ìò òì èíòø â íå äë þï çå ìï ãïí ãå þëæ îëè ÷ï èë ïã æåþ æï

ìòüñ âïì âï äå îò ïí ãó íòï („õå äëâ íå þï“), æïì ûåí æï:
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– ðîë âòí úòï, – ìëô äå þò æï æï þå þò, ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò îë ãëî éïú ãï íï ðò îå þóä íò ïîò ïí ñë âå äò âå òèò ìï ãïí,

îò àïú èæò æï îòï æï îò àïú àïâ èëè ùë íå ëþì áï äï áò, ïèò üë -

èïú ùïî èëæ ãå íå þò ðîë âòí úò åþ øò, òèòì ãïî æï, îëè æï íïê -

äòìì óâ ìå þåí ìëô äòì èúõëâ îåþ äåþì, èå üïæ ìï ìïî ãåþ äëï

ñë âåä íï ò îïæ ãë íå þò ìï àó çíå ë þòì èõîòâ, ìï çë ãï æëæ,

úõëâ îå þï øò ïõï äò ãï èïôõòç äå þå äò ìò ëì øå üï íòà.

æï ïèïì àïí:

áâå ñï íï óí æï øå åê îï àå ïü îï äóî æïìì, ëî ãó þåî íò ïæ

æï úïä êå âå þó äò ñë ôò äò ìï áïî à âå äëì üå îò üë îòï åîà

èàäò ï íë þïæ øå å íòâ àï æï åî àò ïç îò àï æï ãïí ú æòà, åî àò

ìó äò àï æï ìùîïô âòà ãï íåè ì ÿ âï äï, òè óêå àå ìò ýï èòì èë -

äë æò íòà, ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé æ ãå íï ëú íå þï êò ïéïî,

îå ï äë þï îëè òá íå þë æï.

èå üò åîëâ íó äò æï ðë äò üò êó îò èò ìò ïú îï éï óí æï ñë -

ôò äò ñë!..

ïãåî òâï íå çó îï þòø âò äòì æïì üó îòú ïè èò ìò òì ùïî èï -

üå þó äò ïé ì îó äå þò ìï:

– üôò äò ìò, áó àï ò ìò, àå äï âò, þï àë èò, ãë îò, ïè èõîòà,

òìå ãï æïþ èóä-ãï åî àò ï íå þó äò, òìå åî à ìó äë âïí íò òñ â íåí,

àòà áë úïä êå, åî àò èå ë îåì æï øë îå þó äò áï äï áå þò êò ïîï,

ïîï èåæ åî àòì áï äï áòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ î íò ñë ôò äòñ â íåí.

âï ìë ïþï øò ûå æï íï üë ãï þó íòï, êë üå ñò ôò ï íò æï âòáüëî ãïè -

ñ îå äò ûå, åäò ìï þåæ ÷åî áå çòø âò äò, âï äò êë ãó íòï æï êë üå

øï àò îòø âò äò åîà æï òèï âå æîëì üôò äò ìå äå þòú òñ â íåí,

àå äï âå äå þòú, áó àï ò ìå äå þòú æï þï àë èå äå þòú.

* * *

àòà áëì èçòì ìò íïà äå çå ðòî âå äïæ ïèë ìó äòñ â íåí, õå -

äï õïä æï þï æå þï ìï âòà ãï íòú æòæ íåí ïè èëã çï ó îë þïì, ïé -

èë ï ÷åí æ íåí, îëè – ãïî æï âï ìë ïþï øò ûò ìï æï èï êë ìï ôï îë -

âò ìï – ñâå äï íò ìï èå ôë-ìï ðï üïî û äë å þò òñ â íåí æï... èëç -

âåî-æå êå ó äå þò âòà ïôóí æ îóê æå þëæ íåí.

æï êò æåú èë ï æåâ íåþ æï ùó àò ìëô äòì ìïè æó îïâì: ïè 22

ùå äò ùïæ øò ôóí æ îó êò êò ïîï, êó æòà ìï ùå âå þò ãïâ õ æò àë!..

– å¸, èïõ äïì! åî àò æîë ïîï âòì øåî ÷å þïë! òì íå üï îò

ìòñ èïù âò äå õëè ãï èëâ úï æåà, åõ äï ìò þå îòì ìòè ñï ñåì âåþ î -

ûë äëà.

ìò þå îòì ìòè ñï ñåë...

44 ùäòì êïúì ïìå îë ãëî ÷ï óá íå âòï õå äò, óê âå îëè ¸ãë -

íòï, ìò þå îå øò èòæ ãïì ôå õòë...

îï êïî ãò òñë òì ùï èò å îò ãï èë íï àå þï – àó ëæåì èå èë èò -

ùåâì ðå ðëì îë äòì øåì îó äå þïë.

åì ùï èò å îò ãï èë íï àå þïú – èë ãë íå þï àï ìï ùå îïæ îëè

æïì âïè æï.

æï àâïä ùòí ïèë æò ë æï àå ïü îï äó îò êë èò üå üò, ìúå íòì

èëñ âï îóä àï ãïí ïèëî ÷å ó äò õó àò ùåâ îòà, ñë âåä ã âïî

æïþ î êë äå þïì îëè ãï æï äï õïâ æ íåí æï èóæ èòâ æïìì ÷ï óñ -

îòæ íåí ìï ûòî ê âåäì: æò èòü îò ñò ôò ï íò, íò êë ïâï äòø âò äò,

ïäåá ìïí æ îå ìï îï öòø âò äò, òëìåþ þïá îï ûå æï ãò ëî ãò àó èï -

íòø âò äò. ïäåá ìïí æ îå ìï îï öòø âòäì óúõë åà øò ùïì â äï îëè

èë ó ùåâ æï, êë èò üåüì èòì íïú â äïæ åî à þï øïæ ëàõò ùåâ îò

øå å èï üå þë æï: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, æï âòà åîòì àï âò, òâï íå èï ÷ï -

þå äò æï æï âòà ìï îï öòø âò äò.

æï âòà åîòì àï âò óïîì îëè ãï íïúõï æåþ æï ðòî âå äò îå -

ýò ìë îòì ðï üòâ çå – êåî ûë ìïá èå å þòì ãï èë, ïè àï íïè æå þë -

þïì ãò ëî ãò àó èï íòø âòäì øåì àï âï çåþ æ íåí, ÿåø èï îò üïæ

àïâ æï æå þóä ïæï èò ïíì áïî àó äò èóæ èò âò æï ìòì æï ïî ìå þòì

ìïá èå øò. 

èüêâîòì íï ðò îïì ìï àå ïü îë æïî þï çò îëè ãïõ ä æïà æï

ìï çïôõó äë àå ïüîì åûïõ æ íåí, òá èë òñ îòæ íåí àïâì. åì àå -

ïü îò ïéå þó äò ¸áë íòï ïäåá ìïí æ îå ðïäèì, èìï õò ëþ ìï æï

æîï èï üóîãì, æï ãï íï ãåþ æï èò ìò óô îë ìò âï ýò ìåî ãåò –

êë èò êë ìò èìï õò ë þò. ïè ëöïõì ûï äò ïí åèïæ äò å îå þëæ íåí

÷âå íò ïî üòì üå þò æò æò ñó îïæéå þò ìï æï î÷å âï-æï îò ãå þå þò -

ìïà âòì – èë óùñòí îïæ îëè åì ù îå þëæ íåí ÷âå íò æï ìòì ùïî -

èëæ ãå íåþì æï ðò å ìåþ ìïú ìàï âï çëþ æ íåí ìï àïî ã è íå äïæ.

ïãåî ïìò êë ìïà âòì ïè èòç íòà ãï æï å úïà „ëîò ëþë äò“, „èë -

íïì ü îòì çéó æå àï øë îòì“ æï „êïî æò íï äò îò øå äòå“.

ãîò ãëä ïî ù îó íò áïî âïì äï øò îëè ãï èïî àïâ æï àå ïüîì,

áïî àó äò æï ìòú èïì øå å êåæ äå þë æï æï èòì ãï íïú ìò êå àòì

èå üò ïîï ôå îò æï ï èïõ ìëâ î æå þë æïà – îë æå ìïú øå èë ìï âï -

äò íïê äå þò ¸áëí æïà, ïî ù îó íò ïí ìóä ðï üò ëþ æïà áò îïì

ïí æï èõë äëæ ãï íï àå þòì ìï ôï ìóîì ïî à èåâ æïà. ôó äòà

òáò àïú êò ãï ó èïî àïâì èïà à âòì õå äò æï àï íïú ïîï åî àõåä

– þå íå ôò ìåþ øò àå ïü îòì áò îï øå ó ùò îïâì ïî üòì üå þò ìïà -

âòì. æï èòì äï êë íò ó îïæ èë õï çóä ìò äó åüì ïè ìòüñ âå þòà

ïþë äë âåþì èå èó ï îòì üò: ÿêâò ï íò æï øëîì ãïí è ÿ â îå üò êï úò

òñëë. 

ðòî âåä ìðåá üïê äåþì îëè ÷ï èëà â äò æï, ÷ï óî àïâ æï:

êïú èï àï âò ìò àï âòú ïî óí æï æï ò âòùñë ìë, – æï ÷ï èë íïà -

âïä øò ïîú ìï êó àïî êë èå æò ïì ãï èë üë âåþ æï.

ìï çë ãï æë å þï èï äå øå å÷ âå ë æï àå ïüîì.

þåâ îò ïþë íò èåí ü ìïú ïòéåþ æï.

ïî üòì üåþì ãï èë ó÷ í æå þëæ íåí èë ìïî ÷ äå íò æï àïñ âï -

íòì è úå èåä íò.

æï íëî ÷ò àå ïü îò åî à þï øïæ æï åè ì ãïâ ìå þë æï æï âïý êï -

úå þóä óúõë àå ïü îåþì.

òì ùó õò äòú óí æï ïèë òà á âïì: ìï çë ãï æë ìïá èå øò, èå üïæ -

îå ÷âåí øò, ãï íï øå éï âïàì èëã úå èåí, îï àï øå òì âå íë æï àï -

âò ìóô äïæ ïèë ò áï áï íëë, – æï ÷âå íò àå ïü îòú ïîï åî àõåä

÷ï âïî æå þë æï ãïí ìïú æåä øò ïè 22 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, èïã -

îïè èï òíú èï èï úó îïæ ãïæ èë áå äïâ æï XIX ìï ó êó íåì æï àïâì

ïèë¸ ñëô æï èå ë úå øò æï ãïê âå îòä ãçï çå æïè æ ãïîì ïîï âò -

àï îò øåî ñå âï ïéïî èë å äë æï, îï êò éï ôåì âå þò éîèïæ æï

øëîì ùïì â äë æï...

æïìì ÷ï èë øëî æå þëæ íåí èï îò ïè ñò ôò ï íò, þï þë êë îòí àå -

äò, ãò ãï ñòô øò ûå, çï ïä èï ÷ï þå äò, ïæïè ÷ó þò íòø âò äò, øå èï üå -

þòà êò øå å èï üå þëæ íåí ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò æï þï þë ïâï äòø -

âò äò, æï êò æåâ ìõâï íò… æï åî àõïíì ÷ïí ÷ï äòà ïæåâ íå þó äò ïìò -

êëú ïêò ãï èë åàõë âå þë æï ìúå íïì, âòæ îå 17 ùäòì øåè æåã ýò íò

ûâå äå þó îïæ ïî èë óâ äò æï: ïõ, íå üï ðå ðë èï àï èï øïë.

åì òì ýò íòï, èë ãë íå þï àï ïè îêïäì ùåî üòäì îëè æï óì -

âïè æï, èïã îïè èòì ãï ìïã î ûå äåþ äï æïú øå ò èïî àå þë æï: ïõ,

íå üï øåè æ ãë èò ïè þå þòú èë èïàõ îë þò íïë. 

æï èêòàõ âå äò ìï ãïí òàõëâ æï øå ãó äò ï íå þïì: àó íå þïì

æïè î àïâ àë. 

èêòàõ âå äò êò ìò õï îó äò àïú øå å ãå þå þë æï æï ãïã î ûå äå -

þï ìïú æï å äë æå þë æï, èïã îïè… ëéëíæ… åî à þï øïæ ïóì ù îïô -

æå þë æï ùó àò ìë ôå äò.

àï âò VI

ÊÅ ÒÌ ÎÒÌ ÚË ÄÒ

– 1878 ùåä øò âå ÷ï èë âò æï ãë îò æïí í. ãï þó íò ïì áï äò, æï

ðòî âå äïæ ãï èë âò æï æï âòà åîòì àï âò ìï ãïí ãïæ èë êå àå þóä

ôîïí ãóä ðò å ìï øò „ãåë, èò íïì æï êïè ðï íòï“. åì ðò å ìï âò àï èï -

øåà „èó çò êï äó îò ìï çë ãï æë å þòì“ çï äï øò, òïî èó êï çå. åõ -

äï òá îï éïú ìïì üóè îëï. 

ïìå äï êë íò ó îïæ ãï èë÷ í æå þë æï åì ðò îëâ íå þï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì èë ãë íå þï àï ôóî ú äåþ çå. ïìå àïâ øå êï âå þó -

äïæ. ïìå ãï èë ó úïä êå âåþ äïæ ìõâï ïî üòì ü àï ãïí. àòà áëì -

æï òìòú èïî üë æåí èìï õò ë þò òñëì æï ïîï ìï àïñ âï íë ïæï èò -

ï íò èå èó ï îòì üò ìïà âòì.

ïîú øåè æ ãë èò àõîë þò ìïì ùïú æå þï îï ò èå òìå àò, ïèïì

îëè ïôòá îå þò íåþ æåì èêòàõ âåäì – èòì òáòà âå éï îï âòì æï

âå éï îï ôåîì õå æïâ æïë.
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ðò îï æò ãïí ú æå þò îëè ïî ÷ï åá ìë âï, õëè øå åû äë èò ìò ïî -

üòì üó äò õå äëâ íå þï ìï ãïí ãå þëæ èë åõ ìå íò å þò íï.

îï – òá íå þë æï îï ò èå ãï æï ÿïî þå þó äò àó îï!..

æò æò æï ðï üï îï î÷å óä èìï õò ë þïæ ïî ïéò ï îåþ æï íï üë

ãï þó íò ïì?

îï éï èò ìò þå íå ôò ìò æï îï éï üôò äòì-áï äï áòì æéå ìïì -

ùï ó äò.

èïã îïè èå èó ï îòì üò àõîë þòì ÷ïî ÷ë åþì ëæ íï âï æïú ïî

ãï æïú æå þë æï, àõîë þï êò ïî èë òàõëâ æï íï üë ãï þó íò ïì øå -

ìï õåþ àóíæ øå æï îå þòà ãïø äòä ìï ó þïîì. 

ïèò üë èïú ãï å îò æå þë æï çåæ èåü ôîï çï ìïú – ãïí ìï -

êóà îå þó äò øò íï ïî ìò ìïì, òì êò ïîï, èò íòø íå þï ìïú.

èë ãë íå þï íò îëè ãï åã î ûå äå þò íï æï àâïä ìï ÷ò íë èìï õò -

ëþ àï ðëî ü îå üå þòú ùïî èë å ìï õï, óê âå âå éïî ïåîò æå þë æï

íï üë ãï þó íò ï çå ìï ó þïîì, àóèú øå åú æå þë æï øå å íïî ÷ó íå -

þò íï ðò îóà â íå äë þï æï æòì üïí úò ó îë þï. åãïï, òìåà ñë ôòà

æï ôìò áë äë ãò óî îå ï äò åþ ìï æï æå üï äåþì ãïã âïú íëþ æï

èò ìò þò ëã îï ôò ò æïí, îïú àå ïü îï äóî êîò üò êë ìåþ ìï æï

èêâäå âï îåþì èò óã íå þå äò æïî ÷å þë æïà, àë îåè òè ãï îå èë å -

þïì õëè òìòú ìï ãïí ãå þëæ ãâïè ú íëþ æï, îïú àå ïü îòì  òì üë -

îò ò ìïà âòì òìå æïú úíë þò äòï – ïè ñèïù âòä áï äòì èëù âå âï

üôò äòì øò æï âòà åîòì àï âòì ìï õåäì îëè óêïâ øòî æå þë æï

– ãëî øò ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ìó äò ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ãïñ îï øò“

îëè òõò äïâ æï íï üëì, èë íï âïî æò ìïì îëä øò, ïé üï úå þïì

âåî æï ôï îïâ æï æï êó äò ìåþ øò øå ìó äò èå îïþ ãï þó íò ïì àïí

– áï äòì èï èïì àïí – åî àïæ ïîú ïúò åþ æï æï ïîú ïúõå äåþ -

æï æï øåì àï âï çåþ æï: ôîïí ãó äò æïí ãïæ èë âï êå àå åî àò ðò -

å ìï æï òá èò íï ìïì úë äòì îë äò øåí à âò ìïï çåæ ãï èëÿ îò äòë.

èå îå îï, îëè èå ë îå õï îòì õë âï íò îë äò – èàï âï îòï üôò äò -

ìò ìï êåí ãïê âïä âë æï ãçï. 

õèï ãïâ î úåä æå þë æï, íï üëì ãï èë ðï îå þï æïì ÿòî æïà øò -

íò æïí æï çï ïä èï ÷ï þåäì ãï èë ó ÷å íòï õåî õò ï íë þïë.

1878-79 ùäå þòì èòö íïï. 

öåî èóæ èò âò æï ìò ïî ÷ï èë ñï äò þå þó äï, èïã îïè ïõ äë

ïîì ýï èò èò ìò ïèëç î æò ìï æï ¸ï å îòú òìå ãï öå îå þó äï ïè ìó -

äòà, ôòá î ìï æï ìùîïô âïì îå ï äó îò êëí üó îå þò øå ó ûå íòï

æï óô îë íïè æ âò äòï, âòæ îå ïîï åî àò àâïä àõò äó äò èëâ -

äå íï àó ìï ãï íò.

òì øå õå æó äå þïú àâïä æïà âïä òî é âå ë æï, áï äòì ìúå íï çå

ãï èëì â äï øå èïî úõ âåí äïæ îëè èë ÷ïí æï ìï çë ãï æë åþ îò âò èë -

îï äòì êâï äë þï çå, æï àóî èå åì îéâå âï íï üë ãï þó íò ïì ùñï äë -

þò àïú óí æï èëè õ æï îò ñë, èòì àïâ çå ãï æï åâ äë ïè ãïí ùñë þò äå -

þòì øå èëü îò ï äå þïì àå ïü îï äó îò úõëâ îå þòì ìï ìò êå àëæ, àë -

îåè îë æåè æå åàï èï øïà èï èï êï úåþì áï äå þòì îë äò èõë äëæ

òèòì ãï èë, îëè áï äå þòì (óô îë êò èï àò ëöï õå þòì) æï ñë äò å þï

èå üïæ ãïî àó äå þó äò ñë ìðåá üïê äåþ øò èë íï ùò äå ë þï çå. 

ïè ìòî àó äòì ùò íï øå æïæ ãå þëæ íåí ãëî øò „ãïñ îòì“ ïõï -

äò æïæ ã èòì èçï æå þò ìïì ãï îå êï õå äò èïì ùïâ äå þå äò øïá îë

ãó äò ìïø âò äò æï ìúå íòì èëñ âï îå çï ïä èï ÷ï þå äò, åîà áïäì

îëè æï ò àïí õ èåþ æ íåí, èïã îïè èå ë îå âå îï æï âåî åøë âïà.

èï øòí òñë, âò éïú îëè óî ÷åâ æïà: äò ïõ âòì ðò îïì èæò âïí þå ãò

èå îïþ ãï þó íòï îëè úõëâ îëþì, òèïì ¸ñïâì åî àò æïè àõ âå ó -

äò ãë ãë íï æï ìàõë âåà, òá íåþ òàï èï øë ìë.

åìå íò ìïì ù îï ôëæ èò ïæ ãå þëæ íåí èæò âïí þåãì. 

èïì ðòí ûå äò óïî çå ïî æïæ ãå þë æï, îï êò éï òúë æï, îëè...

æïø äòà èï òíú âåî æï óø äò æï:

– ÷åè ïä áïö ãë ãëì åã ãï ï ãå þò íåà æï èå üòú ïîï óí æï îï.

æï êò æåú øå èë òÿ îå þë æï ëàïõ øò èçò ìï ãïí ãï îó öó äò,

øïâ à âïä ùïî þï àåá â ì èåü-÷âòæ èå üò ùäòì ñèïù âòä áï äò æï

ìïê èï ëæ õèï èïé äï æï àï èï èïæ òêòàõïâ æï:

– æïã ÿò îå þò âïîà.

ïìåï æï ïìåë, èë ïõ ìå íåþ æ íåí.

æï òì úïì îëè æï å ùå ë æï ìò õï îó äòà, èò ìò øå èï êï âå þå äò

âòí ïí îï øå òû äå þï ñë ôò äò ñë. 

ìúå íòì èëñ âï îó äåþ øò ïêò èï íïè æåú ãï èë îå ó äò ñë æï

ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí úòì ðò å ìï øò „õï àï þï äï“ òìå øå ïì îó -

äåþ æï àï âòì îëäì, „æîë å þòì“ îå úåí çò ï øò (1877, 11 ïã âòì -

üë) ìï ãïí ãå þëæ ïéò íòø íå þë æï èò ìò íò ÿò å îò ãï èëì â äï æï

òì èë ìïç îå þïú ãï èë òà á èë æï: åî àò ï àïæ óêå àå ìïæ òàï èï -

øåþì, ìõâï øåè ì îó äå þåä íòú èåü-íïê äå þïæ îò ãò ï íïæ îëè

ãï èë ò ñó îå þëæ íå íë.

òãò âå ãï çå àò úë üï óô îë ïæ îå (1875, 22 ïã âòì üë) èë -

äò å îòì „ûï äïæ åáò èò ìï“ æï ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ó÷òí èï ÷ò -

íòì áó æòì“ æïæ ã èåþì îëè ãï èë åõ èï ó îå þë æï, èêòàõ âåäì

ïè ú íëþ æï òè ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þòì àï ë þï çå, îë -

èåä ìïú ãë îòì ìï çë ãï æë å þï ãï èë ò ÷åí æï íï üë ãï þó íò ïì èò -

èïîà, ìùë îåæ èë ìï ùë íïæ îëè øå ïì îó äåþ æï àï âòì îëäì.

óô îë ïæ îå êò ïí üëí ôóî úå äï ûåì óí æï øå å íòø íï ïè åø -

õò ï íò ãë ãë íïì ìúå íó îò üï äïí üò æï àóèú òì ðë å üë þï çå

ëú íå þëþ æï, åî ÷òï, ìúå íòì èëñ âï îå åþ øò ãï å îòåë.

ãë îå äå þò âåî óîòã æå þëæ íåí ãò ëî ãò åîòì àï âòì ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æ ãëè èòì èò åî øåá è íò äò àå ïü îï äó îò æï ìòì

æïø äïì æï äï èëþ æ íåí èòì ïé æ ãå íïì àóí æïú êïí üò êóí üò

ùïî èëæ ãå íå þòà, îï àï ìï æò íï îò èï òíú øå íïî ÷ó íå þó äò ñë.

æï ïãåî íï üë ãï þó íòï – òø âò ï àò èó ìò êï äó îò ìèå íòà æï -

öòä æë å þó äò, òè õï íïæ áïî à ä øò ãïí à á èó äò ìòè éå îå þòì –

„úò úò ï ïíà èîï âïä ýï èò å îò“ òá íå þë æï, „÷ëí ãó îë“, „ñóî øïë“

àó êò æåâ ìõâï íò – æïè ùñå þò æï äï çï àòì èòè íò ÿå þå äò, ðë å -

çò òà èò ìò ãï üï úå þï êò òèò àïú ãïè ý éïâ í æå þë æï, îëè óñ âïî -

æï ÷âåíì èãë ìïí àï äåá ìå þòì æïè éå îå þï æï ò îò ìï àó àï îòì

ïêëè ðï íò èåí üòà, æï èìèå íå äå þò òî ù èó íå þëæ íåí: åì ãó äò æïí

ïèë íïê â íå ìò, êï åø íòà ìïâ ìå ìòè éå îå þò ëú íå þòì ìï èå ôë øò

îëè èòã âïô îå íåí, êò æåú ãâùâï âåí æï êò æåú ãâïü ê þë þå íë.

èò þò íïî æå þëæ íåí, èë ìåâ æò ïí æå þëæ íåí, ãï ò àïí ãå þëæ -

íåí æï èæó èï îå þïæ ãï æï òá úå ë æï õëä èå ùâå ó äå þï íò, æï

ïéï îï âòí ãïõ ä æïà ìóô îòì ùåâ î àï ãï èëè ñ âï íò ïè èæó èï -

îå þò æïí, àó ïîï òìåâ åì ðï üï îï áï äò, óåú îïæ ãïæ èëì îë -

äò äò èïî ö âå ìòüñ âòà àó øå ûï õò äòà êâäï âòí æå þó îïæ

îëè óí æï ãï åè õò ï îó äå þò íï òá øåê îå þò äò ìï çë ãï æë å þï.

æï ïãåî íï üë ãï þó íòï – êâò èï üò åíòì ðïü îë íò, èëì ù -

îå þó äò, ôîàò ï íò ãï èëà á èå þòì ëì üï üò, øåè æ ãëè æï øåè æ -

ãëè þåâ îò îëè èë¸ ñ âå þë æï èüêò úå þïì: ïè èõîòâ ïêï êò ùå îå -

àå äò àó ãï óì ù îåþì, àë îåè ïâ á ìåí üò úï ãï îåä çå íïê äå þò

íïè æ âò äïæ ïî ïîòì æï ïîïë. æï àó çëã íò ïìò êëì ïêï êò çå

íïê äå þïæ ïîú èò ò÷ íåâ æ íåí, èïø íï üë óêå àåì àï øë îòì óêå -

àå ìï æïú óí æï ãâå ãó äòì õ èï, îëè âå éïî ãï óî ê âå âò ïà, îë -

èå äò îë èåäì ìöë þòï.

ìúå íòì èëñ âï îå åþ øò ãï å îòåë, – ïè ãçï çå ïí üëí ôóî úå -

äï ûåì øå å ñå íå þò íï, òèïì åðëâ íò íå þò íï íï üë ìïà âòì àï âò ìò

íïè æ âò äò èë ùë æå þï. 

æï ïîï èïî üë ïè î÷å âò àï æï øå ãó äò ï íå þòà.

òèò àïú – ðë å üë þïì îëè ãï æï ï ôòá îå þò íåþ æï.

íï üëì èòì à âòì èàå äò æïì üï ãï æï å úï äåá ìå þò ìï æï òè

ãïâ äå íòì ðïü îëíì, ïí üëí ôóî úå äï ûåì îëè èë åõ âå ÿï, ïî

óí æï ãïû íå äå þë æï åî àò-ëîò íò èó øòì òìå ÷ïì ùë îå þï æï øå -

æï îå þòà ãï ó êå àå ìå þï, îëè æï þåÿ æ âï çå óïîò ïî åà á âïà.

èïã îïè ïèòà õëè íï üë ãï þó íòï ìï êó àïî èëí æë èå þïì ïú æå -

þë æï æï åîà ìóìü èå äåá ìåæ òôë ýò ï äåþ æï, âå éï îï âòí

îëè âå éïî ãï æï ïî ù èó íåþ æï, ïî ïîòì ðë å üë þï øå íò õå äë þï

æï åãåþ óô îë øå ìï ôå îòì ìïá èåì åùòëë.

ïèò üëè ïî òç îó íåþ æï èïà ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ. àóèú...

ãóä ìïú õëè ïî ãï ó üåõ æï èëè õòþ äïâ, ãó äïí àå þóä ãë ãë -

íïì æï... æï ó þåÿ æï ë þïì úåí çó îïì ãï æï ïþ îï äåþ æï: âå îïô -

îòì æò æå þòà âåî æï âò ñë äò å àë.

íï üë ãï þó íò ïì, õïä õë ìïí àï ùîå åþ àïí æï ïõ äë å þóä ìï

æï èå ïè þë õó îïæ ãïí ùñë þòäì, åì óô îë ãï ï õï îåþ æï, âòæ îå

äåá ìå þòì ãï èëá âåñ íå þï, æï áâå ñï íïì èëì æåþ æï: ÷å èò äåá ìå -

þò úåí çëîì ïî ãï óø âòïë.
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ïí üëí ôóî úå äï ûòì èò èïîà ñë âåä à âòì øå ò íïî ÷ó íåþ æï

ãïí ìï êóà îå þóä ðï üò âòì úå èï ìï æï èëê î ûï äå þïì.

ïî üóî äï òì üò ãï òõ ìå íåþ æï, àó îë ãëî åì üóè îå þë æï

ðòî âå äïæ æï âòà åîòì àï âòì ìïõäì 1884 ùäòì òâ íòì øò æï òá

êò íï üë ãï þó íòï ïí üëíì îëè ãï ïú íëþ æï, èòì êëÿ äë þï çå

èò ó àò àåþ æï æï æïì ûåí æï:

– åì ÷âå íò þï ò îë íòï.

ïîï ôå îò óê ä æï þï ò îë íë þïì!..

àóèú àó êò ãï ò æå ï äå þó äïæ øå õå æïâ æ íåí, îï üëè éï ÷ï -

èë ó âïî æå þë æï.

òìå îï æîë æïè æ ãï îò ñë, îëè íï üë ãï þó íòï æï âòà

åîòì àï âòì ëöïõ øò ïìå ãï øò íï ó îå þó äò ñë.

øå èëá èå æå þò àò ãçï øë îòà øë îïæ îëè òäïí æå þë æï,

àïí æï àïí ìóä óô îë õåä øå ìï õå þò óí æï ãïè õ æï îò ñë æï,

îï êò éï æï âòà åîòì àï âòì ñóî ìïú èòù â æå þë æï ñèïù âòä áï -

äòì áå þòì õèï æï ìï ãïí ãå þë æïú ÷ï å êòàõå þò íï ãëî øò, åì óê -

âå èë ïì ùï âåþ æï êï îòì øåõ ì íïì àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò, ùïî -

èï üå þïì ùïî èï üå þï îëè èë¸ ñ âå þë æï æï ìóä èï äå êë îò ôå -

æïú ùïî èëæ ãå þë æï.

ãï èïî à äå þë æï òì òèå æò, çë ãò åî àò èï ñó îå þå äò „èò íïì,

ãåë æï êïè ðï íòaì“ æï âë æå âòäì „ìõâï îò ãò ìòñ âï îó äò“ òèò -

üëè îëè æï åì ù îå þë æï: íå üï ãâï÷ âå íï ãï þó íò ïì áï äò, óê âå

ïìå àò ìï õå äò îëè èë ó ðë âå þòïë.

æï, ïò, „æîë å þòì“ îå úåí çåí üòì ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï

(1879, 23 èïî üò):

– ïá ãï èë÷ í æï ãï þó íò ïì áï äòì íò ÿòì õï ìò ï àò æï àâò ìå -

þï æï ïèò üëè âòüñ âòà îïè æå íò èå ìòüñ âïì ïè ïõïä èë àï èï -

øå çåæ. åî àò æï íïõ âï ìúå íï çå ãï þó íò ïì áï äò ìï ìïê èïëï,

îëè ìàáâïì êïú èï, òèïì íïè æ âò äò ìúå íò êó îò íò ÿò ïá â ìë...

ìõâï éòî ìå þïì àïí ãï þó íò ïì áï äò êò æåâ òèò üëè ïîòì ûâòî -

ôï ìò ÷âå íò ìúå íò ìïà âòì îëè õèï ïáâì æï ìòè éå îï òúòì.

ïè îïí ãòì õå äë âï íåþ çå æï ìïâ äåà øò èë íëã îï ôò å þòì

èàå äò ùñå þï øå òá è íå þë æï, ÷âåí øò êò íï üë ãï þó íòï åî àò

èúò îå èë íëã îï ôò òì ãèò îò àó ãïõ æå þë æï, ïäåá ìïí æ îå

þóî àò êïø âò äòì èò åî ìïê èï ëæ îò ãò ï íïæ øåæ ãå íò äò þò ëã -

îï ôò ó äò íïî ê âå âòì, ìï ò æï íïú – ÷å èò ïî òñëì – ïîï åî àò

ìï ãó äòì õ èë úíë þòì ïèëê îå þï øå óû äòï èêâäå âïî ìï àó þò -

ëã îï ôëìì ïè ãï èëî ÷å óä èìï õò ëþ çåú æï òè ìï çë ãï æë åþ -

îòâ-êóä üó îóä ìò íïè æ âò äå çåú, îë æå ìïú àå ïü îï äó îò

úõëâ îå þï ìï þë äë ëæ æïè ê âòæ î æå þë æï ÷âå íò ïî ìå þë þòì

ãï íóñ îåä íï ùò äïæ.

íï üë ãï þó íò ï çå èë íëã îï ôò ï øò åìåú òà á èë æï: àï èï èïæ

øå åû äë ãï å èå ë îå þò íï òóäò óì êå òì îòì ìõïî üó äò ìòüñ âå -

þò – èò âåä, âíï õå, ãï âò èïî ö âåë. 

æï òì õëè ïø êï îïï æï ïø êï îï, îï éïú ïèòì àï íïì àâò àë -

íïú èë ò ôòá îåþ æï ïìå àò ãë íå þï èïõ âò äë þòì ðïü îë íò.

òúò íëæ íåí, õïî õï îåþ æ íåí èòì êâò èïü, ëî äå ìóä, òóèë -

îòà ìïâ ìå ãï èëà á èåþ çå, èëì ù îå þóä îåð äò êåþ çå, òèå ë -

îåþ æ íåí æï ïâ î úå äåþ æ íåí, èïã îïè ïîï âòì èë ï ôòá î æå þë æï

èï àò ÷ï ùå îï. ïí ÷ï ùå îï âò àëè îï ìï ÿò îë ãïõ ä æïà – èï àïú

åãë íïà, îëè úõëâ îå þòì èæò íï îå þï ïá æï èï òí ú æï èï òíú ïá

øå ÷åî æå þë æï, íï üë ãï þó íò ïú ìóä òá íå þë æï æï àâò àë íïú

ìóä ïìå òúò íåþ æ íåí æï òõï äò ìåþ æ íåí.

åî àï æåî àò èïê âï îïí úõë þï øå èëî ÷å þë æï èò ìò æï òìòú

òèò üëè, îëè åì ãï æïè äï øå þï ùï ïõ æåí æï ìðåá üïêäì æï ðîå -

ìï øòú ãï èë ýë íïâ æï ãó äòì ùñ îë èï æïæ ã èòì ÷ïô äï âå þòà –

óïæ ãò äë ïæ ãò äïì èìï õò ëþ àï àïâ øå ó êï âå þå äò ìò úò äòà.

àï èï øë þåí ðò å ìïì „èë íïì ü îòì çéó æå àï øë îòì“, îë -

èåä øòú íï üëì èë íïç â íòì îë äòì øåì îó äå þï óùåâ æï. èûïô -

îò æîï èï üó äò ùó àå þòï, èï ñó îå þå äò ìóí à á âï øåê îó äò

îëè ïæåâ íåþì àâïä ñóîì, – ìúå íï çå óí æï øå èë òÿ îïì üå -

îå çïì èëü î ôò ï äòì îë äòì øåè ì îó äå þå äò äï æë èåì õòø âò -

äò æï ìï ìë ùïî ê âå àòä èï òêòàõëì: ìïæ ïîòì ÷å èò ìïü î ôëë,

– îòì ðï ìó õï æïú óí æï èò ó ãëí: óî ìó äïì èë íïì üåî øòë.

æï íïú â äïæ ïèò ìï óí æï ãï òì èïì íï üëì õèï:

– æïò üå îå çï ùèòí æï ëî ìó äå þòì èë íïì üåî øò ãïã çïâ íåì.

æïî þï çòì õïî õï îò õïî õï îïæ æï èï ñó îå þåäì ïîú èìï õò -

ë þå þò ÷ï èëî ÷å þëæ íåí.

æïæ ã èï ÷ïô äïâ æå þë æï, ïþï, îï òá íå þë æï – ïè ãï ðïè ðó -

äå þòì ãïî æï âå éïîú èå îå èë õåî õ æå þë æï æîï èï üó äò ãïí -

ùñë þò äå þòì øåá è íï, òìå èë òî é âå ë æï ñâå äï çéó æå.

àâòà ïè îïí ãòì èìï õò ëþ ìïú ïî ïðï üò åþ æ íåí ïìåà ãï èëõ -

æë èïì, àóèú òì ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï èëüñ æå þë æï, ãïí ç -

îïõ èë òá úï ïìå êë èò êó îò åôåá üòì øå ìïá è íå äïæ àó óíå þó -

îïæ øå å øï äï. åìåú õëè õæå þï æï ñâå äïì øå òû äå þï æï å èïî -

àëì, àâòà ãï èëú æòä ìï æï åíòì êïî ãïæ èúëæ íå ìïú êò,

ïîïè ú àó ãï îó ìå þï ãï èëâ äòä ïî üòìüì. ïêò åì óõåî õó äë -

þï êò æåú èë ó âò æë æï åîà àâïä ìï ÷ò íë èìï õò ëþì.

àóèú îï üëè çë ãï æïæ æï èò íòø íå þòà.

àâòà êë üå ñò ôò ïíì æï å èïî àå þë æï òìå àò îïè, ìï ìï úò -

äë çå èå üòú îëè ïé èë÷ í æå þë æï. íïú â äïæ òèò ìï, îëè åà á -

âï: àóè úï óæ îë ëæ æïã âòì íå óä æï ûâå äò ïî ùò âò àå ò èó îï -

çòë, – „æïã âòì íå óä æï çå“ îï üëè éïú åíï ïåþ èë æï æï ìúå -

íò æïí ãï èï ëã íåþ äïæ ãï òì èë æï: àóè úï óæ îë ëæ æïã âò ëî -

ìóä æï ûâå äò ïî ùò âò àå ò èó îï çòë.

òìåâ òì ìï þå æòì ùå îë ìòüñ âï!..

àóèú ïîï âòí, åî àò ïæï èò ï íòú êò ïî ÷ï èë ïî à èåâ æï ùò íïì -

ùïî ãï èòç íóä ïí ã äë þïæ. ïò, íï üë çå êò âåî æï ò ôò úåþ æ íåí... 

íï üëì èï íïè æå äò – üåá ì üòà ãï óà âï äòì ùò íå þå äò – óùñò -

íï îò õóè îë þå þò æï èë ó äëæ íå äò îåð äò êå þò êò ûï äò ïí õòþ äïâ -

æï èï ñó îå þåäì æï ìó äïú èë äë æòí øò òñ â íåí, îïì òüñë æï

ïõïä ìï æï èëõ æå íòäì, ùò íï ìðåá üïê äåþ øò åî à þï øïæ æï èïî ö -

âåæ èë ôòá îå þóä îåð äò êåþì îëè ãï óî þë æï æï ìóä èó æïè úòí -

úõïäì åûåþ æï, îï àï åî àò ùïî èëæ ãå íï èå ë îòì ïäòê âï äò ïîï

ñë ôò äò ñë. òìå îïì åî ÷ëæ íåí, îëè åî ÷ëæ íåí òè ãï æï èå üå þò -

ìïà âòì – àâò àëí èï ñó îå þå äò ïáå çåþ æï ìï ï èò ìëæ, òì èë -

òàõëâ æï èòì ãïí æï óì îó äå þåä òóèëî ìï æï ìò õï äò ìåì æï îë -

ãëî ãòí æï ñë âåä à âòì æïõ âå ùò äò ìõïî üó äòà èë ò ùë íë àï âò.

ïäåá ìïí æ îå þóî àò êïø âòäì ïðë äë ãå üë þï õåäì âåî øå -

óø äò æï, îï àï ïéå íòø íï ïè æò æå þó äò ïî üòì üòì øå èëá èå æå -

þò àò èïî úõò èï øòí, îë æå ìïú íå þòà àó óíåþ äò åà òìåà îëäì

ïêòì îåþ æ íåí, èòì ïî üòì üóä þó íå þïì îëè ïî øå å ôå îå þë æï.

ìõâï øåè àõ âå âï øòú ïìå âå èë òá úå ë æï – çë ãò åîà íïê ä -

ìï àó çïæì àâïäì ïî ïïîò æåþ æï, æï èò àó èå üåì, ïõ äï, îë -

æå ìïú àâïä ùòí åæë òäòï çó îï þòø âò äòì èò åî øåì îó äå þó -

äò äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üò, ðï íå ãò îòì üó äò ìó äòà

ãïí è ì ÿ âï äó äò, æï èï òíú óøå éï âï àë æï èë ó îò æå þå äò, îë -

æå ìïú èçå îïì ãï æï ïâ äåþ æï æï åî à èï íåàì øå ó æï îåþ æï íï -

üëì îë äåþì, ïè ïîï åî à ã âï îë âïí ãï äå îå ïì:

– æîï èï üò ó äò îë äå þò æï ãîïí-æï èå þòì îë äå þò íï -

üëì ìôå îëì ïî øå ïæ ãåí æï. ïèò ìïà âòì èïì õåäì ïî óùñëþ æï

ïîú íò ÿòì õï ìò ï àò, ïîú ãï îåã íë þï, ïîú õèï æï, àó ãòí æïà,

ïîú ìï õå.

ïãåî ùïî èë ïæ ãåí æ íåí æï âòà åîòì àï âòì „ìïè øëþ äëì“ æï

áå àå âï íòì îëä øò ãï èë÷ í æå þë æï íï üë ãï þó íòï. æï àóèú

àâòà è õòä âå äò àå ïü îï äò òî ù èó íå þë æï: ãâï îò ï íïæ àï èï -

øëþ æïë, – èï ñó îå þå äò èï òíú óê èï ñë ôò äë æïî ÷å þë æï. æï

ïèòì èò çå çò êò òì ñë ôò äï, îëè îï êò éï êë èò êó îò îë äå þòà

æï å èïõ ìëâ îå þò íï èïà à âòì àï âò æï óê âå øå÷ âå ëæ íåí èòì ïè íò -

éïþì, ïè öå îï æïú ìóä òèòì èë äë æò íò ¸áë íò ïà, ïò, ïõ äï òüñ -

âòì îï ò èå ìï èïì õï îïë ìòüñ âïì æï ãïã âï úò íåþì æï, ïò, ïõ äïë.

ìúå íï çå üîï ãå æòï îëè àï èïø æå þë æï, ïèïì ïéïî æï ãò -

æåâ æ íåí.

ìò úò äò óí æïà, âï!..

ïìå õæå þë æï ìõâï êë èò êëì àï èò èïî àïú – æï ïîï èïî üë

ìï áïî à âå äë øò.

æï ïè èõîòâ ïîú íï üë ãï þó íòï ïé èë÷ í æå þë æï ãï èë íïê -

äò ìò.
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êò æåâ êïî ãò òè æéåì óïæ ãò äë ïæ ãò äïì èï òíú ïî ïóüå -

õòï èï ñó îå þåäì õïî õï îò, ìõâï æîëì îë ãëîú èëè õ æï îï.

åãïï, ãï ìï úò íåþ äïæ èëè çï æå þóä íò æï æï ÿò èóä íò íòî ùïè -

õ æïî íò ãï èëþ îóí æå þëæ íåí øòí æï ãó íå þï øò þÿëþ æ íåí: îï

òñë, æéåì îï æï å èïî àïë!..

óòäò ïè øåá ì ðò îòì „¸ïè äåü øò“ æï íò òì æå æëô äòì ãåî ü -

îó æïì îëäì îëè øå óî ÷åâ æ íåí, êâäïâ íòî ùïè õ æï îò ãï èëþ -

îóí æå þë æï èï ñó îå þå äò: àï âòì âïý àïí, ¸ïè äåü àïí øåõ âåæ -

îò ìïì îï ìï ìë ùïî ê âå àò äò èë íë äë ãå þò ïóüñ æï, êïî ãò, îïú

òñë, òñë, õëè þåâ îò òöïâ îï æï òâòø âò øï, åî àò-ëîò ìï õó èï -

îë ìòüñ âï îë ãëî ïî ãï èë ó îòï, ãï íï îï æï ïê ä æå þë æïë.

ïèó íï àåþ æ íåí: úîåè äå þò îëè ãâïô î á âå âò íëì, ïèò ìïà -

âòì õëè ãâñïâì äï æë èåì õòø âò äò, íï üë èïú àó ïã âï üò îï ãï -

úò íå þòì èï ãòâ îïæ, îï éï ãï èë âï, îï üëè ïâòùñ æå þï àï âò ìò

èë âï äå ë þïë.

àóî èå òìå óõå øïæ óí æï ÷ï îå ó äò ñë øåá ì ðò îòì üåá ì ü øò,

ìîó äò ïæ ãï æï åì õ âï ôå îå þò íï æå æëô äòì õï ìò ï àò. 

âå îï ¸êïæ îåþ æï ïèïì øåá ì ðòîì. ìï èï ãò å îëæ, ìõâïì ïéïî

èë å îò æå þë æï æï... ëî ìó äå þòì èë íïì üå îòë, – ïêò ïúò íåþ -

æï æï ïõïî õï îåþ æï æïî þïçì.

èïõ âò äò, èëì ù îå þó äò ìòüñ âï èïõ âòä, èëì ù îå þóä

ìòüñ âïæ æï, îë ãëî óõ æå þë æï ùñåâ äïú êò, õïí æï õïí ïäåî -

ìò àïú îëè ì÷âå ë æï. èïà ãïí òäòï çó îï þòø âò äò îïè æå íò èåì

øå èëã âò íï õïâ æï: øå ïèë ìï âïî æ íå äëë!.. øåí çå èå íï õëì èò -

ùïë!.. øå èï èï ëõ îòì øâò äëë!.. èå õò êò æï ãï ñï îåë!..

îï éïú ìõâï äï çï àò æïì æåâ æï èòì ùñåâ äï ìïú.

èå äë æò ï ìï âòà òé â îå þë æï.

ôï îó äò ïäåî ìò ïì õò âëì íåþ æï.

õëè ïîï ôå îò ãåú íëà ïè íò øïí-àâò ìå þï àï ÷ï èëà â äò ìïì?

õëè ïîï âòí ùï èë ãï ãëí æïà áïî àó äò èùåî äë þòì àâïä -

ìï ÷ò íë ðåî ìë íïý àï ãïí?

ëàï îï ïíà áâîò âò, ïîï?

æò ïõ, ìùë îå æïú ëàï îï ïíà áâîò âò, æï àóî èå óíåþ äòå

ïìë úò ï úò òà ìó äïú ïîï, îï êò éï àï íï èåæ îë âå íò òãó èï íåþ -

æ íåí æï æï ò æïì üó îåþ æ íåí êò æåú: òäòï ãâò îòìüì îëè ïâ -

äåþ æï òìå æïú øå ìï íòø íï âïæ èë áïî ãó äò ëàï îï ïíà áâîò -

âòì ìï õåì, àâïä ùòí åãåþ íï üë ãï þó íòï åæ ãïë.

èò àó èå üåì, íï üë ìïú ì÷âå ë æï èïàõë âïî àï ãïí êòàõ âï.

æï ùñï äë þòì ãï éå þò ìïì ïîú ðòä ðò äò ïí ìòüñ âï ìï æï ùñåâ -

äïì èë ïê äåþ æï – âò àëè ðòä ðòäì, âò àëè ùñåâ äïì... æï

åãåþ èïî à äïú ãï æï íïú â äå þó äò ñë òè àï âòà âå èå üïæ ðë -

ðó äï îó äò èëàõ îë þòì ôóî ú äåþ çå, ëàï îï ïíà áâîò âò

èïàõë âïîì ìï áï äïè íå üñïâì îëè óñòæ æï æï èò ïàõ äåø æï,

àï íï ìëô äå äåþì êò ïî ù èó íåþ æï: èï ãòì âï äò èå èïî àï, àë -

îåè âò éïú ëõå îòì ãó äò ìïà âòì ÷åèì àïâì õëè ïî æï âïê äåþ -

æò ìïç î æë ìë.

àòà áëì âòí èåì æï ï öå îåþ æï!.. 

îï åãåþ æï îë èå äò åãåþ – êòàõó äëþ æ íåí èëàõ îë þïì

æï... íï üëì õèï ÷ï åì èë æïà, èò ìò ìï óþ îòì èå äë æò êï, ó÷ âå ó -

äë æï æï èïüñ âå âå þå äò, ùñåâ äï ìïú îëè ïäåî ìïæ æï äëú -

âïæ ãïí ãïú æå âò íåþ æï. æï, ïþï, äëú âò ìïì ùïî èë òæ ãò íåà,

îï ìõòâ ìï æï èïæäì èò èë ï ôåí æï ãïî øå èë.

íï üë ãï þó íòï îëè ïîï, òäòï „èï ÿïí êïäì“ ïîú æï ùåî æï.

ïî ãïõ ä æïà èò ìò ìïá èå æîï èï üóî ãë þï æï òìåàì ïîï ôåîì øå -

å ÿò æå þë æï, îï ìïú ìï êó àïî èë ùë æå þïæ ïîï ãîûíëþ æï, èïã -

îïè íï üë ìï þå íå ôò ìëæ ðò å ìïì îëè æï ò ìï ÿò îë åþ æï æï èï ÿïí -

ê äòì îëäì èë ò íå þåþ æï, òäòï – óàó ëæ þóçéóí-þóçéó íòà

– ÷ï óö æå þë æï „êï úòï-ïæï èò ï íòì“ ãïì úå íò ó îå þïì. 

îï éï úïì êò æï ïè ã âï íåþ æï æï þå íå ôòìì ûï äò ï íïú èë óõ -

æå þë æï, æï åãåþ ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì ìùë îåæ òè æïæ ã èï èïú

óþòû ãï õï íó èïì ìï õòì øå ìïá è íå äïæ æï òè óê â æï âò ìò ó ýå üòì

ãï èë ìï ûåþ íïæ, óô îë ìùë îïæ, ñë ôò àò ìò íïè æ âò äò æïí ìúå -

íï çå ãï æï ìï üï íïæ, íï üëì ïè îëä øò îëè òõò äïâ æï: îï îòã

æïø âåí æï èï ÿïí ê äòì òåîò, îï ìï ãó äòì õ èë øüîò õåþì èò ïã -

íë æï êò æåâ óô îë èûïôî áïî ãï øò þåâ îïæ óêå àå ìïæ ãïø -

äòì ôîàåþ ìë.

æîë èï òíú ¸áëí æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì èëàõ îë þòì ãï ìï ðò -

å ìåþ äïæ, àë îåè, ïþï, ïêï êò ùå îå àå äò ÷ï âïî æå þë æï àó ÷ï -

âïî æå þë æï èûò èå æéå øò – îë ãë îòï åîà éï èå øò ðò å ìòì æï -

ùå îï?!.

ïîï æï, îï ãòí æï òéë íë!..

1880 ùäòì 10 òïí â îò ìïà âòì ãï æïùñ æå þë æï íï üë ãï þó íò -

ïì ðòî âå äò þå íå ôò ìò. ðò å ìïú øåî ÷å ó äò ãïõ ä æïà, ñâå äï çå

ûï äò ïí îë èå äòú èëì ùëí æï íï üëì àï âò ìò üï äïí üòì

ìîóä ñë ôò äïæ ãïè ý éïâ íå þò ìïà âòì, èïã îïè... çåæ ùò íï

æéåì ïâïæ øå òá íå þë æï èï êë ìï ôï îë âò – óòèò ìëæ êò ìðåá -

üïê äò âå éïî æï òæ ã èë æï.

åãåþ ìõâï ðò å ìï ãï èë å íï õïà ìï õåä æï õå äëæ?!.

èïã îïè òìåàì âå îï ôåîì èë ò ûò åþ æ íåí, îëè èïî üë åîà

ïî üòìüì øå åì îó äå þò íï. 

æï éëí æå þë æï ïõïä ãïç î æï áï äò – æò æò èëè äë æò íå

òè þå íå ôò ìòì, ñâå äï ìõâï ìï ùó õïî àïí åî àïæ ïõ äï èï üå îò -

ï äó îï æïú îëè óí æï æï ÷ïã îó äò ñë.

æï ìò ï èï ñòà ãï òõ ìå íåþ æï õëä èå ïêï êò ùå îå àå äò òè

èéåä âï îå ùó àåþì èìï õò ë þòì úõëâ îå þï øò æï àï âòì èüêò úå

ãï æïùñ âå üò äå þïì – æò äò ìïà âòì ãïè çï æå þó äò ¸áë íë æï

îï ò èå ïõï äò ðò å ìï.

– ïõïä ãïç î æï íò ÿòì ñë âåä à âòì àï íïè ã î û íë þò âò ñï âò

æï ãï þó íò ïì æï éë íå þïè èåú øå èï ùó õï.

øå ùó õå þï æï ïèòì àï íï?!

æò äò ìïà âòì èïî à äïú ãïè çï æå þó äò åá íå þë æï ìúå íå þò

„êòí üë“ æï íï üëú, ïé ô î àë âï íå þó äò ïè çå úòà èëâ äå íò äò

ìï ÷óá îòà, ìï éï èëè æå èò ìå þó îò õå äëâ íå þòà èë òî ãåþ æï ïè

îëä ìïú.

þå íå ôò ìò òìå ÷ï òâ äò æï, íï üë ãï þó íò ïì îë ãëîú åêïæ -

îå þë æï – èï ìïú æï ïêï êò ìïú æï óì îó äåþ äïæ ãï èë òù âåâ æ -

íåí ìúå íï çå ëâï úò òì ãîò ïä øò, æï àå ïü îò æïí ãï èëì â äòì

øåè æå ãïú íï üëì þåí ãï äòì ÷ò îïé æ íòà æïõ â æå þëæ íåí æï

òáïú üï øòì úå èïì ïì üåõ æ íåí.

æï ïêï êò ùå îå àåäì èïæ äë þïì îëè øåì ùò îïâ æï ïìå àò

àïâ ãï èë æå þò ìïà âòì, òì øëîì æï ò ÿåî æï: ïþï, èïø îòì à âò ìï

âïî àë!.. – ãó íå þï øò êò ãï òâ äåþ æï: èï ãòì ãó äòì æï ÷ïã â îïì

îë ãëî èë âòà èåí æòë. 

åì þå íå ôò ìò æòæ õïíì îëè æïî ÷å þë æï ìï çë ãï æë å þòì

úíë þò å îå þï øò, „æîë å þï“ èå ë îå æéåì âå ãï èëà á âïè æï æï þå -

öò àå þóä îùèå íïì, îï êò éï ñâå äïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï òì

ïýò ë üï ýòú, îïú þå íå ôò ìòì èë äë æòíì ãï èë åù âòï, æï òì ïé -

üï úå þïú, îï ìïú èë äë æò íòì ãï èïî à äå þï òù âåâì.

âòíú êò üôò äòì øò ùïî ÷ò íå þó äò æï àïâ èëè ùë íå ïæï èò ï -

íò ñë ôò äï, ñâå äïì ìòüñ âï èò å úï åî à èï íå àò ìïà âòì, ïè ùïî -

èëæ ãå íïì ïóúò äåþ äïæ æï âåì ù îë àë. æï èïî à äïú àå ïü îò

òìå ãï æï ò ÿå æå þë æï, îëè äë ýå þò æï ðïî üå îò êò ïîï, ëî -

êåì ü îòú êò ãï æï åâ ìë èï ñó îå þåäì æï õó àò-åá â ìò èï íå àòú

ïî åíï íå þë æïà, ëéëíæ êó äò ìåþ øò æïè æ ãï îòñ â íåí. 

– æï þå íå ôò úò ïí ü êï éòî ìòú òñë ïè ÷âå íò ìï çë ãï æë å -

þò ìï ãïí ñó îïæéå þò ìï... 

ïþï, ïêï êò ùå îå àå äò ïî èëâ äå íë æï èõìíå äïæ èï ìï æï

èàåä àå ïü îï äóî æïì ìïú.

àóèú ïìå ïîú óí æï òà á âïì, îë æå ìïú ïêï êò ùå îåà äòì

ìï õåäì âïõ ìå íåþà.

îë æå ìïú ïêï êò òá ïîòì, ìï éåä âå þå äò æï æï ìï åÿ âå þå -

äòú ïîï ôå îòï – øå óû äå þåä ìïú øåû äåþì, àë îåè ðò å ìòì

æï ùå îï èòì à âòì îï éïï!.. îï âó ñëà, îëè úï òü íë üòì ðò îë -

þåþ øò.

èò ìò êïä èòì èïæ äò òñë, èìï õò ë þò åî à þï øïæ ïìå ÷ò íå þó -

äïæ îëè øå åà âò ìå þë æï ïè îëäì. 

ïè êïä èòì èïæ äò òé â îå þë æï íï üëì ìòè éå îå þò æï íïú –

ìóô îï çå èëä õå íï àå ïü îï äóî ïí ü îïá üåþ ìï æï æò âåî üòì -
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èåí üåþ øò ãï æï ò íïú â äåþ æï æï èòì îå ðåî üó ïî øò åîà ãï -

èëî ÷å óä ïæ ãòäì æï ò ÿåî æï ïêï êòì äåá ìå þò, ãïí ìï êóà îå -

þòà êò èï òíú „ïé èïîà-ïé èïîà“, îëè äòì øåì îó äå þï ìïú

ïîï èïî üë àå ïü îï äó îò îå úåí çåí üò èë òõ ìå íò åþ æï èë ùë -

íå þòà, ïîï èåæ ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ùó àåþ ìïú ïè ìòè éå -

îòà ãï ò äï èï çåþ æï æï øå òè ìó þó áåþ æï, ìòúõò ìï ãïí ãï âïî âï -

îå þó äò àïí úîåè äïæ îëè òô î á âå ë æï, îï êò éï åíï íå þë æï

ùó àò ìë ôåä àïí ãïí øë îå þï, æï àïí éò éò íåþ æï æï éò éò íåþ -

æï: æï ò âòùñå, âòíú ãïõ ìëâ æï èï îïæ òì, õåä æïê îå ôòà ãï -

íòì âå íå èï îï æò ìë.

íå üï ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ãï èëàõë âå þïú ìï ùóà îëì àïí

ïè ìòè éå îòì èå äë æò ï àï íïî íïî øò õëè ïî èëè õ æï îò ñë?!.

ìï ï èò ìëæ ðòî æï ðòî úíë þïì ïî ãâï óùñå þåí èå èó ï îòì üå -

þò àó èêâäå âï îå þò, àóèú âï îï ó æò åãåþ ãï æï èå üå þïæ àó

óõåø ÷ï îå âïæ ïîú ÷ï èëã âåî à âïì, òè ùó àåþì îë æå ìïú ÷ï -

âóê âòî æå þòà.

ìï ìòê â æò äë ìï îå úåä çå èùë äò ï îå ðë å üò æï ãå íå îï äò

îëè òàõëâ æï íï üëì üêþò äò õèòì èëì èå íïì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå,

òâï íå èï ÷ï þå äò æï òëíï èå óî íïî ãòï êò æåú ïïõ äåþ æ íåí èìï -

õò ëþì æï òìòú èë óùñòí îïæ ãïæ èëø äò æï àï âòì ìï ìòè éå îë

îå ðåî üó ïîì, èïà øë îòì êò ïóúò äåþ äïæ òá íå þë æï ïè îå -

ðåî üó ï îòì ãâòî ã âò íò „ïé èïîà-ïé èïîà“.

îï ãï èë æò ë æï – ãîò ãëä ëî þå äò ïíì ïêï êò ùå îåà äòì

äåá ì çå øåá è íò äò ìòè éå îï èò ï úò äåþ æï òè á âåñ íïæ?

÷å èò þå æòú åì ñë ôò äïë, – ãó íå þï øò ÷ï å éò èå þë æï

þîûë äåþ ìï æï ðë å çò òì ïì ðï îåç çå íïù î àëþ êïúì, èàå äò

ïî ìå þòà îëè èò íåþ æå þë æï ìï ï èóî ¸ïí ãåþì.

åìåú îï ÷å èò þå æòïë, – óê èï ñë ôò äë æïî ÷å þë æï ïêï êò

ùå îå àå äò, ãïî æïú â äò äò ðë å üò-ãå íåî äòì ï÷ î æòä àï íïú

îëè ïî èë òí æë èåþ æï øå îò ãå þïì.

òì ìïè íò êò, íï üë ãï þó íò ïì àïí è õ äåþ íò, ñë âåä à âòì ìò ï -

èòà èë ò ãë íåþ æ íåí: åì ìóî âò äò èï òíú ïâóì îó äåà ïè æò æå -

þóä ðò îëâ íå þïì, ïè õèïü ê þò äò ãï äë þòà èï òíú ãï âó íåæ -

äåà ãó äò æï èò ìò úõëâ îå þòì æï ó âòùñïî ùó àåþì åì íå üï -

îò ìï éï èë øåâ èï üå àë.

åãïï, ïîú ïîï ìë æåì èë ò ùï æò íåþ æï íï üë èó ìò êï äó îò

ïí þï íòì øåì ùïâ äïì. ïä þïà øò øëþ æï, âï ò àó þó íåþ îò ë þï øå -

èò þëî êë ìë. 

âåîú ùòã íòì êòàõ âï ãï ò üï úåþ æï, òì êò ïîï, ãó äïõ æò -

äïæ ïéò ï îåþ æï: èàáíï îå þïì èãâîò ìë.

êò æåâ êïî ãò, ðë å çòï óñ âïî æï æï äò üå îï üó îóä ìï éï -

èë åþ çå äåá ìåþì îëè ùïî èëà á âïè æï, „âåôõòì üñï ëì íòì“

üåá ì üòì æïè æ ãåí êë èò ìò ï øòú èò òù âåâ æ íåí òè àïâ ñ îò äë þï -

àï ãï ìï äï èï çåþ äïæ.

èòì à âòì îëè ãå êòàõïà, àáâåí à âòì èìï õò ë þë þï ðîë ôå -

ìòïï àó þå æòì ùå îïë, ìï ìï úò äë æïú ïî åñë ôë æï ïè ã âï îò

æï ðò îòì ðò îå þï, îï êò éï èòì à âòì èìï õò ë þë þòì òáòà ïîï ôå -

îò ïî ïî ìå þëþ æï æï ïè ãïæ èë ìï õå æò æïí ñëâ äïæ óè íòø â íå -

äëæ ãï èë÷ í æå þë æï ïî üòì üë þòì ãï ò ãò âå þï õå äë þïì àïí.

– ÷åè à âòì ñâå äï ôåîì àå ïü îò øå ïæ ãåíì, òãòï ÷åè à âòì

÷å èò ëöï õò, ÷å èò ïìò êë, ÷å èò ìï äë úï âò, ÷å èò ìó äòì æ ã èï.

ïèò üë èï úïï, îëè èòì à âòì ïî ïî ìå þëþ æï åðò çë æó îò àó

èå ë îå õï îòì õë âï íò îë äò æï òëäïæ àïí õ è æå þë æï ïè øå èë -

àï âï çå þïì, îïæ ãï íïú àâò àë íïú æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà

æï ïîú ïîï âòì åðï îå þë æï åÿ âò, îëè èò ìò ó÷ âå ó äë ëì üï -

üë þï ñë âåä óè íòø â íå äë îëäì èíòø â íå äëâ íïæ ïá úåâ æï æï

åðò çë æóîì êò ùòí ùï èëì ùåâ æï.

ïè ìï ñë âåä àïë ãïí ùñë þò äå þï ìï æï øå õå æó äå þïì ïãåî

òäòï çó îï þòø âò äòú æïã âò æïì üó îåþ æï:

– ïî èïõ ìëâì ïîú åî àò ùïî èëæ ãå íï, îë èåä øò ïú íï üëì

èë íï ùò äå ë þï èò å éëì, àóí æïú ìóä óè íòø â íå äë îë äòì

ïé ì îó äå þòà, æï åì èë íï ùò äå ë þï óè íòø â íå äë ñë ôò äò ñëì

ðò å ìòì ùïî èï üå þò ìïà âòì. åî àò ìòüñ âòà, îë úï êò òãò ìúå -

íï çå òñë, æïî ù èó íå þó äò óí æï ñë ôò äò ñï âòà, îëè àó ùïî -

èëæ ãå íï àáâåí äï èïç àï ò ãó äïæ ãå÷ âå íå þë æïà, íï üëì õå -

äëâ íå þï ïè àï ò ãóä øò óåÿ âå äïæ åî àò ìï ó êå àå ìë ñâï âòä -

àï ãï íò òá íå þë æï.

åì êò æåâ îï ïîòì, òäòï çó îï þòø âò äò ìó äïú áå þï-æò æå -

þïæ æï òé â îå þë æï: ãïí ú âòô îå þïë, ãï èë óú íë þò ìï ò æóè -

äëë, ãóä à èòì íë þïë...

ïîï æï, ìóä ïæ âò äïæ øå åû äë ùïî èë åæ ãò íï íï üëì èò åî

øåá è íò äò ñë âå äò ìï õå – èò ìò ùâîòä èï íò íïê â àå þòú êò,

àâò àå ó äò òí üë íï úòï, àâò àå ó äò èëû îï ë þï ìï õò ìï, ìõå ó -

äò ìï,  îïæ ãïí åì ñë âå äò âå èêï ôòë ãïõ ä æïà æï èêâåà îï -

æïú ÷ï åÿ îå þë æï èåõ ìò å îå þï øò.

– ñë âå äò êåî ûë ë þò àò ãï èëâ äò íå þï, åî àïæ ïéå þó äò,

¸áèíò æï ìîóä ñë ôòä èàäò ïí ïé íïáâìì.

ûï äò ïí øïâ ã â îå èï íò, ùïþ äòì ôåî à âï äå þï, èîãâïä ðò îò -

ìï õò ï íò, ëæ íïâ íë éï úõâò îò ï íò æï âíå þò ïí üó ÷å þò ï íò íï üë

íïè æ âòä ïé èë ìïâ äó îò üò ðòì áïäì ïãë íåþ æï. æï ïé èë ï ÷åí -

æï, îëè èëè ú îë, ÷ïè î ã âï äå þó äò üï íò òëäïæ òø âå íåþ æï

æå æïþ îòì ìï èë ìåä ìïú æï óõ âïæ ãï ôó å þó äò èïí æò äëì íòì

ìïè êï óä ìïú.

– ìï õå, êóí àåþ èëû îï âò, èîï âïä èåüñ âå äò, òìå ïæ âò äïæ

òêï îåþ æï ãîòèì, îëè ìóä îïè æå íò èå øüîò õò òñë ìïê èï îò -

ìò, îï àï åì ïõïä ãïç î æï ïæï èò ï íò éîèï èë õó úå þó äïæ ãï -

æïá úå ó äò ñë.

– üó ÷å þòì óõ èë èåüñ âå äå þï ¸áëí æï ãïí ìï êóà îå þòà

òåîò ï íò.

àâïä ùòí åæ ãï, àó îë ãëî ãï èë òî ÷å ë æï èêï ôòë æòá úò -

òà, íïè æ âò äò áïî àó äò ãï èëà á èòì êò äë àò, çë ãò åîà èò -

èëá úå âï øò áïî à äóî ïá úåí ü ìïú îëè øå ó îåâ æï, áï äï áóî

æï ìëô äóî æò ï äåá üåþì èøâå íòâ îïæ, þó íåþ îò âïæ, èòè þïû -

âå äë þïì ìîó äò ïæ èëê äå þó äïæ îëè ïè ý éïâ íåþ æï æï òí -

üë íï úò ïú èîï âïä ôå îë âï íò ïõï ìò ï àåþ æï.

– îïú óí æï æò æò èë íë äë ãò ¸áë íë æï ìïà á èå äò – ïî

èë ãïùñåí æïà, òìå ïïôå îï æåþ æï ìõâï æïì õ âï èåüñ âå äå þòà.

ìï íò èó øëæ æï ï ìï õå äåþ æï õï íó èïì èå-4 èëá èå æå þòì æï -

ìïùñòì øò æï ãäå õòì æå æï êïúì êï üò íïì „îïú ãò íï õïâì, âå -

éïî íï õïâ“-òì ðòî âå äò èëá èå æå þòì æï ìïùñòì øò.

ïêëô æïî æò èï æò ïí úò îëè åóþ íå þë æï õï íó èïì: æò æò

ôë êóì íò êò õï îë, – òäòï çó îï þòø âòäì åÿ âòú ïî åðï îå þë -

æï, îëè ñâå äï òì ôë êó ìò, îï ìïú õï íó èï ì÷ï æòì àó ïè þëþs,

ïìò êëè øåá è íï èõë äëæ òèò üëè, îëè øå èëá èå æå þòì æîëì

ãë íå þòì àâïä ùòí íï üë åæ ãï èàå äò àï âò ìò öï æëì íó îò íò -

ÿòà. æï âåîú „õï íó èïì“ âåî æï ùåî æï òè ïé èïô îå íòà, íï üë

îëè òì íï üë ïî ñë ôò äò ñë, îïú òñë, îë ãëîú õå äë âï íò.

áå þï-æò æå þïæ æï òé â îå þë æïë... 

èêòàõ âåäì ìàõëâ æï, úë üï àò ôïí üï çòï ãï âï èïõ âò äë -

àë, æï ùïî èë ïæ ãå íò íåþ æï èøâå íòâ îïæ íï êå àåþ èë æò æë ôò -

ï äïì, èàäïæ èïî ãï äò üòà ìïâ ìåì, øòã õåäì îëè óîåâ æò

ëþë äò èïî ãï äò üå þòì ïèë ìïî ÷å âïæ æï âåî êò ïèë ãåî ÷òï,

îïæ ãï íïú õåäà ìóä ëþë äò èïî ãï äò üå þò ãõâæå þë æï, ëþë -

äò – çë ãò ìò æò æòà, çë ãò òåîòà æï çë ãòú èëñ âï íò äë þòà.

æï íï üëì øå èëá èå æå þïì ìùë îåæ ïìåà ìï ëú íå þë ôò ï äïì

ãï ó ò ãò âåþ æï, ìï õå å þò àï æï èï àò øå èïæ ãå íå äò èõïü â îó äò

æå üï äå þòà ìïâ ìåì.

úë üï àò êò ïîï, òìå ãï ò èïõ âò äåþ æï ôïí üï çò ïì, òìåà

ìòâ î úå øò ãï æï òÿ îå þë æï òäòï çó îï þòø âò äò, øë àï îóì à -

âå äòì ïôë îòç èåþ ìï æï èå üï ôë îåþ ìïú ïõ ìå íåþ æï, íò êë -

äëç þï îï àïø âò äòì èÿèóí âï îå ìóä ìïú, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï

æï ïêï êò ùå îåà äòì øå ìï íòø íïâ ãï èëà á èåþ ìïú, çï áï îòï ôï -

äò ïø âò äòì èøâå íò åî èå äë æò åþ ìïú, îï àï íï üë ãï þó íò ïì

îë äå þòú ïè ùîå øò èë åá úòï æï èêòàõ âå äò ìïà âòì æï å þå öò -

àå þò íï: åì ñë âå äò âå øå íò ìó äò å îò ïî ìå þòì ûâòî ôïì ìï óí -

öåì øå ïæ ãåíì æï àâò àå ó äòì ãïõ ìå íå þïú êò ñë âåä à âòì ãï -

íó ìïçé â îå äò ìò ï èëâ íå þòà ïé ã û îïâì, ãïü ê þëþì àòà á èòì

ðòî âïí æå äò ìòü ê þë å þò àë. 
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ïãåî êò æåâ øïä âï æï æò ï íò îëè æï þå öò àå þòà ãï íïúõï -

æåþ æï: íï üë ãï þó íòï èë ùë æå þó äò òñë áïî àó äò ñë ôï-

úõëâ îå þòì ïè ìïõ âåä æòæ èìï õò ë þïæ æï çó îïþ ïí üë íë âòì,

ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí úò ìï æï ãïí ìï êóà îå þòà ïâ á ìåí üò úï -

ãï îå äòì êë èå æò åþ øò æò æïæ îå ï äó îïæ ïèò üë èïú ãïæ èëì -

úåè æï ãï èëè ìï õïâ üò ðåþ ìë, – ïîú òèïì æï ò âòùñåþ æï, îëè

çëã öåî àâòà åâ îë ðóä ìï õï ìò ï àë îë äåþ øòú øå ó æï îå þå -

äò ãïõ ä æïà, æï ìï íò èó øëæ èë òõ èëþ æï èï æïè ôîë øï îòì

øåì îó äå þïì.

ðï üï îï âë æå âò äå þò àïú ìï ë úïî ìïá èå åþì îëè ïéïì îó -

äåþ æï?

øå æåâ îåþì ïñï äò þåþ æïë, – ãâïè ú íëþì øïä âï æï æò ï íòú

æï ëî æïæ ã èïì îëè èë òõ ìå íò åþì – „æïü îò ïä æï öï îï øò“

æï „ïæ âë êïü àïí“ – ãïí ìï êóà îå þóä ïé üï úå þïì ãï èëà á -

âïèì òè âë æå âò äòì ãï èë, „ìò ÷ó èå“ æï „æó èò äò“ îëè åî á âï

æï íï üë ìò æåæ îòì îëä øò èëã âåâ äò íå þë æï:

– ìïá èå òìïï, îëè ìò æåæîì þåâ îò äï ðï îï êò óñ âïîì æï

ïî ïäï ðï îï êå þåí, àâò àë íïú ôòú ìï æåþì, õèïì ïî ïèë âò éå -

þë, èïã îïè óí æï ãå íï õïà, îë ãëî óÿòî æï íï üëì èë úå èó äò

ìòüñ âòì ïì îó äå þï, îë ãëî åþå îå þë æï äë ñå þò, óùòà ä æå -

þë æï àâï äå þò, àòà áë àï âòì àïâì „ïì ê æå þë æï“ æï øåè æåã

ìòüñ âòì íò ïé â îïæ ãï èë òø äå þë æï.

ïé è üïú åðò àå üåþì êò èùå îï äò ïè æò àò îïè þòà æï ïã âòî -

ã âò íåþ æï: áïî àó äò àå ïü îòì ìï óí öå øò íï üë ìï ó êå àå ìë

èïî ãï äò üòï æï èïì èë å äòì àï âò ìò æò æò èêâäå âï îò, èëè èï -

ïõ äë âå þå äò ÷âå íïè æå èò ìò ìùë îó ðë âï îò íò ÿò ìï æï øå èëá -

èå æå þò àò óíï îò ìïë. 

ïãåî êò æåâ íò êë ãë úò îò ûå, ìï õïä õë àå ïü îò æïí îëè

æïè ê âòæ îå þó äò ñë æòæ ìúå íï çå æï ìï õïä õë ïî üòì üòì ùë -

æå þïú èë å ðë âå þò íï, òî ù èó íå þë æï: íï üë èëê äå þó äò òñë

èìï õò ëþ àï æï ìúå íòì èëñ âï îå àï óèå üå ìë þò ìïà âòì íò øïí -

æëþ äòâ ýò íò ï íë þïì, àòà á èòì ïàò ùå äò èëé âï ùå ëþ æï ìï -

õïä õë àå ïü îòì ìúå íï çå æï ïî èïõ ìëâì, ëæåì èå æï åã âò ï íëì

ïí îå ðå üò úò ï çå àï âòì æîë çå ïî ãï èëúõï æå þó äò ñë ìë.

åìåú îï ë æåí ìï õï ìò ï àë øüîò õòï, ìïá îåì üë èï àòë ïõïä

àï ë þï àïà âòì:

– ïì öåî íï àï èï øå âò ðò å ìï îëè ãâå àï èïø íï æï èïì ïì öåî

íï àï èï øå âò îë äò ¸áë íò ñë, îå ðå üò úò ïì òìå ãï æò ë æï, àòà -

áë ïõ äïæ ìàï èï øëþì... òìå àïâ æï æå þó äò òñë ìúå íò ìïà âòì,

îëè ìóä óþ îï äë øå íë þï øò ïú ïî àï êò äëþ æï àï èï øë þïì.

òø âò ï àïæ àó èë ò ðë âå þï èå ë îå èìï õò ë þò, îë èåä ìïú ïìå

¸áëí æåì øå ìòì õ ä õëî úå þó äò àï âò ìò èë âï äå ë þï ìúå íòì

ùò íï øå.

þë äë ùó àå þïè æå øå ò íïî ÷ó íåþ æï êîûïä âïì ïè ãï îå èëì

ùò íï øå.

øå ò íïî ÷ó íåþ æï ùèòí æï èë âï äå ë þòì ïé ì îó äå þòì øåã íå þïì. 

èò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò àå ïü îï äó îò çå ãïâ äå íïú ïèò ìï

ãïõ ä æïà.

æï ìï ñë âåä àï ëæ ïéò ï îå þóä ïè øå õå æó äå þïì ïî üóî

äï òì üòú àï âòì èõîòâ æï ï æïì üó îåþ æï, îë æå ìïú ãï èëî ÷å -

ó äò ðï üò âòì úå èòà èë òõ ìå íò åþ æï âï ìë ïþï øò ûåì – øå ìï íòø -

íïâ êë èò êëìì, åî à íï ò îïæ æï ìï èïõ ìëâ îå þåäì ïîï èïî üë

üò ðó îïæ áïî àóä, ïîï èåæ ìï çë ãï æë ñï ò æòì îë äåþ øòú,

ëî ïàå óä ùå äò ùïæì áïî àó äò àå ïü îòì èíòø â íå äë âïí ûï -

äïì îëè ùïî èë ïæ ãåí æï – æï æïì ûåí æï:

– èò ìò èå óé äò ìï (èï êë ìï ôï îë âòì) æï áïä þï üë íò ãï -

þó íò ïì èëé âï ùå ë þïú ïìå âå õïí ã î û äò âò æï íï ñë ôò å îò òñë,

ïõï äò àï ë þï èï àò ãïâ äå íòà ÷ï èë ñï äòþ æï. 

÷åè à âòì ñâå äï ôå îò àå ïüîì øå ïæ ãåí ìë...

÷å èò ëöï õòú òì ïîòì, ÷å èò ïìò êëú, ÷å èò ìï äë úï âòú æï

÷å èò ìó äòì æ ã èï úë...

÷å èò ïìò êë úë...

ïîï æï, èòì à âò ìïú îëè ãå êòàõïà, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò -

ìïà âòì, îï ïîòì øåí à âòì àå ïü îòë?!.

ïìå ðòî æï ðòî ïî ìïæ ãï èë óà á âïèì àï âò ìò øå õå æó äå þï

èòì ìóä ìï æï úõëâ îå þï øò àå ïü îòì ïæ ãòä çå.

åî àïî ìå þïæ áúå ó äòñ â íåí òì æï àå ïü îò?

àó êë èå æò ëã îï ôë þï èòì à âòì õå äë þï óô îë ãïõ ä æïà,

âòæ îå þå æòì ùå îï?..

îï ùïî èï üå þòì à âò ìïú èò åé ùòï íï üë ãï þó íò ïì ìúå íï çå,

ïîï íïê äå þò ìï õå äò èë å ðë âå þò íï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì êë èå -

æò ëã îï ôë þòà, èïã îïè íå üï òìòú àó æï þå öò àå þòà òüñë -

æï: ÷åè à âòì ñâå äï ôåîì àå ïü îò øå ïæ ãåíì, òãò ÷åè à âòì ÷å -

èò ëöï õò, ÷å èò íï üë, ÷å èò ìï äë úï âò æï ÷å èò ìó äòì æ ã -

èïïë?!.

ãï å ò æå ï äå þò íï èå óé äå – øï îï âïí æ øå èëâ äå þóäì øå¸ -

ñó îåþ æï ïîï èïî üë ìúå íï çå, ïîï èåæ àï âòì ãâåî æò àïú æï

èõë äëæ ïìå àó èòì ùåî æï, ïè ã âï îò àïñ âï íå þò àï æï ïé üï -

úå þòà, àóíæ 1882 ùäòì òâ íòì øò ãï èëã çïâ íòä þï îïà øò îëè

ïèë âò êòàõïâà:

– îï ìïú âò øë âò, íï üë öïí, æïî ù èó íå þó äò òñï âò, îëè

ñâå äï çå óô îë øåí èïõ ìëâ õïî! ïí êò âò íï èñïâì øåíì èå üò ÷å -

èë åî à ãó äë? âòí ïîòì ÷å èò ìó äòì èå ãë þï îò? âòí ïîòì ÷å -

èò... íï üë?

ïí æï 1884 ùäòì 25 òâ íò ìòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò:

– ÷å èë îï ôï å äòì èï æë íïâ, íï üë (îï ôï åä åîòì àï âò êò

ïî ãå ãë íëì! îï ôï å äò èàåäì áâå ñï íï øò ãï èë ÷å íò äò èõïü -

âï îò òñë, îë èåä èïú åî àò ìó îï àò æï õï üï, ìï õå äïæ èï æë -

íï óùë æï, åìå òãò, éâàòì èøë þå äò, îëè äòì óäï èï çå ìòú

æéå ìïú ïîï ïîòì îï áâå ñï íï çåæ), ìõâï ïîï òñëì-îï, àáâåíú

õëè êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà åì ìòüñ âï, àáâåí æï ìï ôï îë âòì

áïäì ðîò èï æë íåþì ãå ûï õò ïí (äï àò íó îïà), å.ò. óðòî âå äåì

áï äåþì; èõë äëæ úë üï ë æå íò ãïí ì õ âï âå þï òèï øò ãïõ äïâà,

àóè úï òèïì èïî üë èï æë íï ¸áâò ïí æï àáâåí êò ðîò èï æë íå þò.

èïã îïè, îë æò óí æï ãåùñò íëì, ÷å èë íï üë, õëè òúò áâå ñï íïì

øó îòà àâï äå þò óþ íåä æå þï...

îïì òçïè, ïé üï úå þï æï áå þï àó ïî ïê ä æï, ïîú øó îò æï

êòä âï óí æï æïê äå þë æï.

ãï æò ãï èë æò ë æï íï üë ãï þó íò ïì ìï õå äò, ñâåä ãïí ïõ ìå -

íåþ æ íåí, ñâåä ãïí ùïî èëà á âïè æ íåí, âòí îë ãëî æï âòí îë -

ãëî – èë ùò ùå þò àïú, ìò ï èï ñò àïú, ïé ô î àë âï íå þò àïú æï...

ÿë îå þòì áìåä øòú ãïõ âå ó äò ñë æï òìå ãïõ âå ó äò ñë, çéâï îò

ïéïî æï å æå þë æï – ñâå äï ÿëîì ùï ï ÿïî þåþ æï åî àëþ äò -

âïæ, îïú ìõâï üôò äò ìåä äï èïç èï íåþ çå ôóà ôó àåþ æï, òâ -

äò æï, òü îò ï äåþ æï æï... þë äëì æï þë äëì ïìò êëì ñó îïè æåú

èò ïé ùåâ æï.

ûï äò ïí ùóõì, èå üò îëè ïîïï, òìå ãï íòú æò ìë, – âò àëè -

æï àï íïã î û íë þòà ïè ú íëþ æ íåí, – ãïê âòî âå þï æï ïé ø ôë àå -

þï åî à æ îë ó äïæ èë÷ áåôì èò ìò ìòüñ âå þò æïí, ïîï æï, ïéïî

òúòì, îï òéë íëì, ïìå èï òíú îïè ãï æï îòï æï ãï ï õå äï èàå äò

üôò äò ìòì êï úå þòë.

îïì ùóõ æï, îïì ãï íòú æò æï ïìå ûï äò ïí?

øò øòà âå éïî ìïæ øåâ ìóä âï îë, – øåì ÷ò ë æï àóî èå õïí

âòì æï õï íïú âòì, – èï øòí âå óí æï æï èåû ãå îëí æï ãï æï èïà -

îò ëí, êï îòì ÷ï êåü âïú ïâòùñ æå þïà æï õïí âòí øå òû äå þï ùï -

èëã âïæ ãåì àïâ çå æï õï íïú âò íë.

îï òñë èï òíú, îï õæå þë æï?

ïìå ïîï âòì åüï êå þëæ íåí êï îòì øå éå þò ìïì, ïìå ïîï âòì èò -

ï ùë ùò ï äåþ æ íåí, ïîï ôåîì îëè ïéïî æï ãò æåâ æ íåí æï... íï -

üë ãï þó íò ïì èò èïîà îï ãï õå äå þï øå¸ ñ îë æïà, îï ýò íò

ïèëá èå æåþ æïà, îëè ãë íå þïú ìîó äò ïæ åêå üå þë æïà æï

àâïä àïú óþ íåä æå þë æïà?

æï ïìå åî à ðò îò ï íïæ?

„ïî ìå íïì äåá ìòì“ òì ìüîò áë íå þò, ìóä ìõâï øò íï ïî ìòà

æïü âòî àó äò, àòà áëì èï ìïú èò å ìï æï ãå þë æï: èàå äò áï äï -

áòì þò ÿå þò èüîå æòì ãóí æò âòà æïì æåâ ìïë...

ãïç âò ï æå þó äò ñë èúò îå îïè åðò çë æå þò, àóíæ óìïø âå -

äëæ æï óé èåî àëæ ãï þó áó äò ñë?
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ïí åãåþ àï âò æïí þë äëè æåú øåàõ çó äò ñë òè òèå æòà,

ãòí æïú ïî æï ò öå îëí, åÿ âò èï òíú ãï ó÷ í æå þïà: êâïè äò ìóä

óúåúõ äëæ ïî òá íå þï æï ñâåä ãïí àó ïî èòì üï íå þò ïí, êï îò

ìï æïú øå ó éòï, åî àò-ëî öåî íïè æ âò äïæ øå åè àõ âå ë æï, ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò ìïà íë å þò àï æï êæå èï èë ìò äå þòà âå éïî

æï òê âåõ íò ìë. îïè æå íò ïìå àò óã âï íò ÿë îò øå óàõ çïâà ìùë -

îåæ ïè óêå àó îò èòç íòà – èàäïæ àó ïî æï ò öå îå þåí, åÿ âò

õëè èï òíú æï ò àå ìå þïë.

îë ãë îò èë ìïì èå íò òá íå þë æï åì ñë âå äò âå ïìò êë ìïà âòì

– àóíæ èë ò ï îå þòà ãïè õå äò äò, àóíæ èò íòø íå þå þò àï æï

ãï æïê â îå þòà.

÷å èë åî à ãó äë íï üëë...

÷å èë îï ôï å äòì èï æë íï âë... 

æï óåú îïæ êò...

èòì à âòì óåú îïæ, àë îåè ïî æïî ÷å þë æï èï øòí æåä üôò -

äòì øò êóàõå-êóí ÿó äò, ïèï çå îëè ïî åäï ðï îï êïà.

íï üë ãï þó íòï ôîïí ãò èìï õò ë þò îëè ñë ôò äò ñë, èïì çå

øåá è íòä èå èó ï îåþ ìï àó þò ëã îï ôò óä áîë íò êåþ øò óåÿ âå -

äïæ ïéò íòø íå þë æï åì èë ï îó äò õèå þò – çë ãò ìï ãïí ìò èïî -

à äåæ, çë ãò ìï ãïí íï èå üï íò ãï æï ÿïî þå þïæ ïí ðòî ù èòí æï

ÿë îïæ, èïã îïè ãï èë üë âå þòà ïî ãï èë üë âåþ æ íåí – èüêíï -

îò ìòú îó åú îëè ñë ôò äò ñë, èò ìò æï èò ìò èå óé äòì ìò -

úëúõ äå õëè ãï åþ äïí æïà ïè øõï èò ïí ïþ äï þó æï øò, õëè ãï åè -

ùï îå þò íïà ìò úëúõ äå æï ìòê â æò äòú èë åí æë èå þò íïà èïà -

à âòì, æï ïìåà æîëì îï éï èíòø â íå äë þï ïáâì – üñó ò äòï àó

èïî àï äò: àó óèå üå ìë þïì êò æåú ìöå îï, ãï èå ë îå þòà êò

ñâå äï òèå ë îåþì.

åì îï õïä õòïë...

øò øòà âå éïî ìïæ øåâ ìóä âï îë...

äï èïçì âò éï ÷ò âòì, áï äò ãïùñ âå üò äò ñë üôò äòì øò àó

îï?!.

ïèïì èï øò íïú òêòàõïâ æ íåí íï üë ãï þó íò ïì ðï üò âòì è úå -

èåä íò, îë èåä àïú ïîïô îòì æò æå þòà ïî åí æë èå þë æïà ïè

ÿë îå þòì æï öå îå þï.

ôîïí ãò èìï õò ë þò îëè ñë ôò äò ñëë...

ïá êò, ÷âåí øò ïî ìïæ ãï ÿï ÿïí æå þë æï èò íòø íå þïú êò ïè –

æï åî á âïì àóíæ ðòî ù èòí æï ÿë îòú – ãïâ rúå äå þóä õèåþ -

çå. ïîú èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øò, ïîú íïî ê âå âåþ øò, æï àó èï -

òí ú æï èï òíú ÷ï âå ûò å þòà, ûïä çå øë îå ó äò èò íòø íå þï øå òû -

äå þï âò ãó äòì õ èëà òëìåþ ãîò øïø âò äòì òè ôîï çåþ øò, ïâ á -

ìåí üò úï ãï îå äòì ãï äë àå þò ìï æï ãï þë îë üå þòì ìï àï âåæ

– èòñ îó å þóä ïæ ãò äåþ øò õå üò ï äò ìï æï óìò ï èëâ íë ìïè ìï -

õó îòì ãïî æï – îëè èë òõ ìå íò åþ æï „þåâî ìõâï èò çåç ìïú“.

åì „þåâ îò“ òè åî à ìï æï óè àïâ îåì çå õëè ïî ãï æïã âòê -

îïâì, „èòñ îó å þóä ïæ ãò äåþ øò õå üò ï äò“ æï „óìò ï èëâ íë ìïè -

ìï õó îò“ ãï îåã íóä ìï þóî âå äïæ îëè øå èëþ äïí æ âòï, îï êò -

éï òëìåþ ãîò øïø âòäì âåî ãï ó èå üå þòï èòì à âòì ìï àïñ âï íë

æîï èï üóî ãò æï òæó èï äå þï øò ïèò üë èïú ¸õâåâì ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì æåð îå ìò ò ìï æï ìó äò å îò æï ôò çò êó îò îéâå âòì

ôìò áë äë ãò óî ìïùñòìì, àë îåè àâò àëí ïîï åî àõåä åá íå þë -

æï èëì èå íò äò òì ÿë îå þò æï ïîú ûï ôòì ãïþ èï ãï óû íåä æå þë -

æï òè ÷ïù âå àå þóä õèåþ ìï æï ïìò êëì èùó õï îå õâåæîì øë îòì.

æï îïì èòõ â æå þò òè íï ãó äòì õ èåâì, àó òì ÿë îå þò ïîï

ãìèå íòï æï ûï äï ó íå þó îïæ ïî èò ó ìï æï ãåþ ïéò ï îå þó äò êë -

èå æò ëã îï ôòì ìò úëúõ äòì èòè ùóõîì, òìå æïú ãï ó ìïû äòìì,

ìõâï èõîò âïú îëè æï èï éë íå þå äò ïîï ñë ôò äò ñë.

ïîï êèï îï ïìåà æîëì àâòà íó ãå øò ìïà âòì: áâå ñï íïì øó -

îòà àâï äå þò óþ íåä æå þïë.

îï ôï å äòì èï æë íï – îï ë æåí ïé è üï úò õï üò!..

òá êò, îëè øò êå àò äò éèåî à áï äò ìï àó áïä àï èôïî âå äò

éâàï å þò ìïæ èò èòûé â íòä æéå ìïì ùï óäì ãï æï òõ æò æï ìï êó -

àïî ìïõ ä øò ðëè ðåòï, èå óé äå ãï ò ó ìò òóäò óì êå ò ìï îò ìï.

åì îë èï ó äò æéå ìïì ùï ó äò îï øó ï øòï?

îï øó ï øòï æï:

ïè ìï ò æóè äë éâàòì è ìï õó îå þïì ëî ôò êóä èòì üå îò åþ -

ìïú ïè ã âï íåþ æ íåí æï, ìõâï üîï æò úò óä ùå ìåþ àïí åî àïæ, òè

êëí ìó äò ìï æï ðîå üë îòì ëöï õò æïí, ìï æïú çå ò èò óí æï ãï -

èïî àó äò ñë, ñâå äï èï èï êï úò øò íò æïí èò æò ë æï æï ëöï õòì

óô îë ìë þïì òè æéåì áï äò êòì îó äëþ æï æï øå ìï ôå îò ìï æïú

îàïâ æï ìïõäì. éâàòì è ìï õó îå þòì óè àïâ îå ìò íï ùò äò

ìîóä æå þë æï éï èòà æï çå òèì àïí ïõ ä æï ìõâï æïì õ âï ãïî -

àë þï æï øå óùñ âå üå äò èó ìò êï.

æï òè æéåì ðëè ðåòï ìùë îåæ ïìåà æéå ìïì ùï óäì îëè

õåä è ûé âï íå äëþ æï, ðóþ äò óì êäë æò ó ìò – ùïî èë øë þòà

êå àòä øë þò äò êï úò, ìòè æòæ îò àï æï åíïè ÿåâ îë þòà ãï èë ÷å -

íò äò, èïã îïè òìå àò þòä ùò æï àïâ õå æò, îëè âåî úåî àò ñþï -

æï éå þó äò ãïî ñ â íò äò âåî ïöë þåþ æï, òè õï íïæ êò öå îïú óù -

âå îóä âï øë – òè òèå æòà, ðòî üòü âå äë þï æï èåõ èï îå þïë,

áíïî çå æïè ê â îå äò áï äòì ìï èëìì ãï æï òú âïè æï æï ïìå èëî -

àó äò ãï å èïî àå þë æï êå òì îòì ìïõ äò ìï êåí. êï îò éòï æïõ â -

æå þë æï. èõå âï äò, âò ìïú ñâå äï ôå îò èë åõ ìå íå þë æï, óøòø -

îïæ øå òñ âïí æï øòí æï àâò àëí ðëè ðå ò ïì àïí ãï òá úå ë æï, îï -

àï êäë æò ó ìòì èëì â äï øå åüñë þò íå þò íï. úë üï îëè øå ïã âò -

ïí æå þë æï, êäë æò ó ìò åîà ïæ ãò äïì æãë èïì âå éïî èë òà -

èåí æï æï âå å þåî àå äï ìïõ ä øò ìò ï îóäì èë¸ ñ âå þë æï. ïè ìò -

ï îóä-ìò ï îóä øò ïâ îå äò ïì èë ïõ äåì ãï æï ïùñ æå þë æï, âòíú

õèï çå èò óõ â æå þë æï èï èï êï úë þïì æï ñâò îòä ìï æï õèï óîì

ïì üåõ æï. êäë æò óìì òáò æïí ãï èë ï ûå âåþ æ íåí æï øòí èëþ îó -

íå þóä çå ò èòì èë íï ùò äå áïä àï ãïí èï äå èàå äò îë èò øå -

òüñëþ æï, îïú èëè õ æï îò ñë êå òì îòì ìïõ ä øò.

ïè þòä ùò ìïá úò å äò ìïà âòì ðï ìóõì èëì àõëâ æï èàå äò áï -

äï áò æï ïîï èïî üë èòì èò åî øå ó îïúõ ñë ôòä ðòî àï ùò íï øå,

ïîï èåæ – àï íï èë áï äï áå å þò ìï æï éèåî àå þò ìïú. åîà-åî àò

ìï õïä õë üîò þó íò êäë æò óìì þîïäì éâàòì èêîå õå äë þï -

øòú æïì æåþ æï. èòì ùò íï ïé è æåã ãï èë âò æëæ íåí ñâå äï çå óô -

îë ãïâ äå íò ï íò ìå íï üë îå þòú æï ìõâï þäë èï ìï çòçéïî ãïî -

ñ â íò äå þïì àïí åî àïæ ïè õåä æ íåí èòì þòäù êïâ øòî ìïú ìï êó -

àïî æïì àïí... èïã îïè èïà èòì ù îï ôå þï àï ùò íï ïé è æåã ïé ì æ -

ãå þë æï õïä õò æï êäë æò óìì ãï èë å ìïî ÷ äå þë æï. åì êò ûïä -

çå æï åõ èï îå þë æï æïè íï øï âåì èë ìï èïî à äå àï ùò íï øå, îë -

èåä íòú øå øò íå þóä íò òñ â íåí æï þîþëì ùò íï øå ûîùëæ íåí.

ãï ò ó ìò òóäò óì êå ò ìï îò èï øòí âå ãï åñ îå þë æï ðëè ðå ò ïì,

îë ãëîú êò èòì ìïõ ä øò æïü îò ï äå þóä ïè þåþì ïè ú íëþ æ íåí.

èïã îïè îë æå ìïú ìï ìï èïî à äë çå èëù èåæ èò òù âåâ æ íåí,

ãï íïúõï æåþ æï:

– êäë æò ó ìòì ùò íï ïé è æåã èò èïî àóä þîïä æå þï àï òî -

ã â äòâ ïîï ôå îò âò úò. 

ñâå äïì óú íï ó îïæ èë å÷ âå íå þë æï åì ðï ìó õò òè ãï æïùñ âå -

üò äå þòì øåè æåã, úëäì îëè øå å äå ë æï, æï þîïä è æå þå äò

÷ï å êòàõå þë æï:

– êò èïã îïè èå óé äå îï üëè éï ãï óø âò?

– òèò üëè, îëè êå òì îòì úë äò åÿ â èò ó üï íå äò óí æï

òñëì.

ïè ðï ìóõì çë ãò ãóä ù î ôå äë þïæ ÷ï èë ïî à èåâ æï èë èï -

âïä æòá üï üëîì: òì àáâï, îï ìïú ôòá îëþ æïë; çë ãòú æòð -

äë èï üò óî õåî õïæ: õïä õòì ãó äòì èë ìï ãå þïæ èë òá úï ïìå,

îï êò éï õïä õò êäë æò ó ìòì æïõ ì íïì äï èëþ æïë.

æï ðäó üïî áå êå òì îòì þò ëã îï ôò óä áîë íò êï øò ïè ïè -

þåþì îëè ãâòñ âå þï, ìï êó àïî øå õå æó äå þïì àïâ çå ïî ïõ âåâì

èêòàõ âåäì – àâò àëí èò óæ ãëè äïæ ãïæ èëì úåèì, îïú èë -

åõ ìå íå þï, æï æïå èêòàõ âåä èï àâòà âå ãïí ìï öëì êå òì îòì ïè

ðï ìó õòì ôìò áë äë ãò ó îò ìïùñò ìò àó èë îï äó îò ìïç îò ìò.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò åì ôîï çï øå èëî ÷å þë æï ìï ó êó íå åþì

ìï èëûé â îå þë íò èó øïæ, ïí æï çåþ ìï æï øå ãë íå þåþì øë îò ìïú

îëè èë ò ðë âåþ æï ïæ ãòäì:

êå òì îòì úë äò åÿ â èò ó üï íå äò óí æï òñëì.

àóî èå æï ó æïì üó îå þå äò ÿë îòú êò êèï îï ìï ò èò ìëæ,

îëè úëä á è îó äò êïâ øò îò ãïùñ æåì.
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æï... ìõâï àï èå óé äå å þò? ïò, àóí æïú êë èå æò ëã îï ôòì

úë äò?

àï íïú âò éïú ó÷ò íï îò êë èå æò ëã îï ôò ìï õëè ïîï, òè æîï -

èï üóî ãòì, âòíú àï âò ìò õå äëâ íå þòì êå òì îï æïï ïéò ï îå þó -

äò?

æï àó èï øòí âå âåî èò ò éåþì ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì ãï ò óì

òóäò ó ìò âòà, æéå å þòì, àâå å þòì, ùäå þòì ìòè ûò èåè æï ãï ó -

ìïû äò ìë þï èïú ïî óí æï óþòû ãëì ïáåà êåí?

âò àëè ãòø âå äò æï ìï êó àï îò ðåî ìë íï ýòì ìï èëì øò øå ôï -

îå þï æï òèò ìå þó îò ãóä æïè ø âò æå þï: èå îëè âäë àëþ, øåí

îïì ãòø äò, ûèë þò äëë?!

øâå äë æï àó âå îï øâå äë æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì, èï òíú

éâò íë øò ÷ïõ î ÷ë þïì ïè öë þò íåþ æï, âåî èëì úò äå þë æï íï üë

ãï þó íò ïì, âåî øå äå ë æï, âåî ìïæ æï èïä âë æï âåîú èïì æï

âåîú ìï êó àïî àïâì, øó ï çå ãïõ äå ÷ò äò ïèï ëæ îëè ïùñ æå þë -

æï ïáåà-òáòà æï ÷ï èëè õ èï îò æï äïí æïæ áúå ó äò, ìòê â æò -

äòì ï÷ î æò äòì èë ïõ äë å þò ìïì òìåâ òèòì êåí òø âåî æï õå äåþì

ìï ìë å þòà:

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

ÅÐÒ ÄË ÃÒ

íï üë ãï þó íò ïì æòì ùó äò ¸ñâå þë æï õëä èå.

ìïæ ïéïî ãï òõ ìå íåþ æï.

âòì àïí ïéïî èë ò ãë íåþ æï.

÷ï íòø â íòà... èõë äëæ ãï äïê üò ë íò ÷ï ò íòø íïâ æï.

íï üëì òóþò äåì øåè æ ãëè þïí êåüì îëè ãï æï òõ æòæ íåí,

úå îå èëí èa òì üå îë þïì âï äå îò ïí ãó íòï òàï âåþ æï.

òóþò äï îò ãï å õóè îå þë æï:

– øåí òìå àò âòí èå õïî, îëè ÷åèì æï ìïô äï âå þï çåú úå -

îå èëí èå òì üå îò òá íå þò.

òìå õæå þë æï, îëè âï äå îò ïí ãó íò ïì ãï îå øå ìï çë ãï æë

ìïá èå ïéïî êåà æå þë æï – õøò îïæ àï ë ìï íòú òì ãïõ ä æïà æï

õåä è ûé âï íå äë þïú èïì åî ãå þë æï õëä èå, àë îåè èë íï ùò äå -

ë þòà õëè ñâåä ãïí èë íï ùò äå ëþ æï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì ÷ï çò ï -

îå þë æï àó ùïø âå äå þë æï æï ñâå äï åîëâ íó äò ùï èëùñå þòì

øó ï ãóä øò êò èë åá úå ë æï õëä èå, ìïá âåñ íë æïê î ûïä âåþ ìïú

îëè òãò óûéë æï – ìüïâ îë ðë äò æïí æò èòü îò ñò ôò ï íòì

ãïæ èëì âå íå þòà ãï ÷ò îïé æ íå þóä ïè ìïð îë üåì üë ïá úò åþì.

øåí òìå àò âòí èå õï îë...

øå èë õóè îå þï ïèò ìï ãïõ ä æïà.

æï õóè îë þòà âå èò ï ãå þåþ æï âï äå îò ïí ãó íòï:

– åã èïî à äïú åã îå òá íå þï.  

æï òìåà ìò úòäì èë ï æåâ íåþ æï, îïú ãó äòì õ èëþ æï: ÷å èò

ûâäå þòú ïéïî òá íå þï, îë æå ìïú øåí êâäï âòí æå þó îïæ æï ïè -

ø âå íåþ ìúå íï ìë.

ïî ãï âò æë æï åî àò ùå äòú æï... íï üë ãï þó íò ïú ãï èë -

åàõë âå þë æï ùó àò ìë ôåäì – ïìå íï ïæ îå âïæ æï èë ó äëæ -

íå äïæ.

öåî òìå æïú ûï äò ïí ãï íòú æò æï âï äå îò ï íò èòì ãïî æïú -

âï äå þïì æï... òì õóè îë þï èùï îåæ ùï èë ï ãëí æå þë æï æï ãó -

íå þïì èë óø õï èïâ æï.

îï ìï õó èï îë àå èï åì òñë, – òùó õåþ æï æï òâïã äï õåþ æï.

æï èéåä âï îå þïì âå éïî æï ò ë êåþ æï, úå îå èëí èï òì üå îë -

þïì èïî à äïú îëè ìàõëâ æ íåí æïê î ûïä âòì úå îå èë íò ï çå.

øåí òìå àò âòí èå õïî...

– ïîïì ã çòà, ïîï æï ïîï! ìóä åî àò ùäòì ùò íïà õóè îë -

þòà æïâ ðòî æò íï üëì úå îå èëí èï òì üå îë þïì èòì æï ìïô äï -

âå þï çå æï ïêò...

ïî èë åø âå þëæ íåí, øå å âåæ îå þëæ íåí, øå å íóê âëæ íåí, æï -

íï èó ìå þò àïú æï ï íï èó ìåþ æ íåí: øåí ìï âòà ïè ìïá èåì àïâì âå -

îï âòí èë ï þïèì æï ïãåî íï üëì ìóî âò äò æï ùò íïà ã î û íë þïú

åì òñë, øåí àó õóè îë þïæ èò ò éå, àóî èå òì ïîï õóè îëþ æïë.

ûï äòì ûï äï àò æï ò àïí õ èåþ æ íåí. 

àå ïü îòì ùòí îëè æï ïì âå íåþ æ íåí èòì úõå æïîì, âï ìë ïþï -

øò ûå îïè æå íò èå ìòüñ âòì ïèëà á èïì éï èë ï õåî õåþ æï þëé èò àï

æï íïé âå äòà ãï àïí ãó äò, æï ïèï ìïú ïèë òã èåí æï:

– æïë, èõï îò îïà èëè üå õå, îïæ æï èï ëþ äå!

æï òëìåþ òèå æïø âòäì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ãï èë¸ ñ âå þë -

æï, îëè ÷âå íò ìúå íòì åì èóæ èò âò èõò ï îó äå þï, àâòà èë éóø -

âòì æîë ìïú, øï¸-ïþï ìòì îëä øò ïú êò, ñë âåä à âòì ãóä õïä -

âïà ìò úòäì îëè òù âåâ æï, íï üë ãï þó íò ïì íåø üòì ùò íï øå

èæãï îò ñë âåä è õ îòâ ãï ó þå æó îå þóä, èùó õï îå äòîì æïè ì -

ãïâ ìå þë æï.

äï æë èåì õòø âò äò òìå æïú õèï ÷ïõ äå ÷ò äò ìòüñ âòà ñâå -

äïì ïïá âò àò íåþ æï.

àòà áëì ûåã äòú æï òæ ã èë æï íï üë ãï þó íò ïì ìï èï îå -

çå.èë ï öò îòú øå èë åâ äå þë æï. 

èïã îïè èëí ã îå ë æï òì ûåã äò, çå âò àï íï ùò äò, èïî èï îò -

äë èóõ äåþ çå ãâòî ã âòí æï æå þó äò èùó õï îå áï äòì ãï èë ìï -

õó äå þï æï ò êïî ãå þë æï æï ìï èï îå ìïú øïè þò æï þï äï õò ãï æï -

óâ äò æï. 

ïìò êëì ìïô äï âò ìï ïî òñëì – èò üë âå þó äòì, àïí æï àïí

êâïä ùïø äò äòì, ëæåì èå àó óÿò îò ìóô äåþ æï âòí èå.

ïèòà èï òíú æï åè ã âï íå þëæ íåí åî à èï íåàì ïâ á ìåí üò úï -

ãï îå äò æï íï üë ãï þó íòï: áèï îò æï úë äò, æï èóæ èò âò àå -

ïü îï äó îò æï ìòì èå ìï ûòî ê â äå íò æï ïõ äïú ãâåî æò-ãâåîæ

èùë äò ï îå íò, åî àò – àâïä ìï ÷ò íë èìï õò ë þò, æï èå ë îå –

àâïä ìï ÷ò íë æîï èï üóî ãò – òäò ïú îëè øå íïü îë æï, ïî -

üòì üë þïì èï ÷ïí ÷ï äïæ ïæåâ íå þó äò, èïã îïè ôîàï ãïø äò äò

êë èå æò òì ýïí î øò, àïâ èëè ùë íåæ îëè ãï õå æïâ æï ãò ëî ãò

åîòì àïâ ìï æï çó îïþ ïí üë íëâì, àë îåè ãâåî æòà õëè ïéï -

îï âòì æï ò ñå íåþ æï, âòæ îå... âòæ îå...

ñâå äïì àï âò ìò þå æò èëì ùå âòï. 

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì þå æò åì ãïõ ä æïà.

òûò îå þë æï, òí à á èå ë æï éâò íë øò, àïâ æï âòùñå þòì ûåþ íïì

ïáïè æå èò åñ âï íï æï òáò æïí êò ãï èë ìï âï äò âå éïî åðëâ íï.

âå éïî åðëâ íï àó... ïéïîú ìóî æï?!. æï ïìå àò íå äò

àâòà è ê â äå äë þï åè öë þò íå þò íï?!.

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

ìïæ... òñë... æï...

åãåþ ïî úï?!

âå éïî ìïæ øåâ ìóä âïî, âòí ïîò ïí, åì îï õïä õòï!..

¸ï, åãåþ ïî úï?!

åãåþ èìãïâ ìòú ïîï ôå îò åà á âï, ïî øåè àõ âå ë æï ïîï ôå îò

èìãïâ ìò æï îï üëè éï óí æï ìïè æó îï âïæ àó... ôï îóä àïâ èë -

ùë íå þïæ?!.

ñóîì êò õâîåü æï, ãóäì êò ôäåà æï, ìóäì êò ñò íïâ æï åì

õèï, ìúå íò æïí îï ë æå íò ìò ï èòà, îï ë æå íò ìò íïî íï îòà ãïæ -

èëé â îò äò, ïìò êëì ñóî àïì èå íï øò êò...

õåäì ïø âå äåþ æï ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äò, ìï íó ãå øëì

÷ïì ûï õë æï æï èó æï îòà øå¸ ñó îåþ æï åáòèì, îë èå äòú ìò íï -

íó äòà ïá íåâ æï àïâì.

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

ïèë æò ë æï ìó äò ïè ãï ó ìïû äòì üêò âòä àïí åî àïæ, ïè

èó íïà àïí àó... èë íïü îå þïì àïí... æï þåâ îòú îëè åâåæ îï

ìëô îëè èãï äëþ äòø âòäì çå íï ïî ìò ìïà âòì, åãåþ ÷ï èë óì ù -

îë ìë, ùó àå þò æïà â äò äò ãïõ ä æïà æï þå æòì ùå îòì ùîåú

øåê îó äò, ïèë áë äò äò àï âò ìò ìï ò æóè äë àòú. 

ïèë áë äò äò âò àëè?!.

* * *

òìå èïî à äï æï:

îïì óí æï åè ì õ âåî ð äï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò, îïì óí æï

ïèë åø õï èå þò íï èòì à âòì úõëâ îå þï, îïì óí æï èë å íå äå þò íï æï

ãï æï å ñë äå þò íï åì ìò úëúõ äò àï æï õï äò ìòà ìïâ ìå, ìï ñë -

âåä àïë ìòñ âï îó äò àï æï àïñ âï íå þòà ãï îå èë ìò äò êï úò?!.

20 seqtemberi  2013wuTebi da wlebi
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fiqri da gansja
20 seqtemberi  2013

òãò ñâå äïì úëúõï äò

¸ãë íòï, èïã îïè ìò íïè æ âò -

äå øò èêâæï îòï, îïæ ãïí

èïì øò íå þòì èò å îò ïæï èò ï -

íó îò ÷ï ôåî ô äò äòï æï ãï -

íïæ ãó îå þó äò, ïîï âòí óñ -

âïîì ìï êó àï îò óþïæ îó êë -

þòì ãïî æï æï åøò íòï ìòê â -

æò äòì,  æï àïí ïî òúòì îëè

óê âå êïî ãïõ íòì èêâæï îòï. 

øå õå æåà, òì ãïõ äïâà

„æï íï øï ó äòà èêâæï îò“.  

ìï ò æóè äë àïà þòî çå ãï -

æïùñ âò üåì ãï å çò ï îå þò íïà

èìëô äò ëì úò õå åþ øò ôï îó -

äïæ êóä üò âò îå þó äò ùï -

èå þòì èå àë æå þò, àâò àëí ïè

èå àë æåþì üåá íë äë ãò å þò

æï ïî á âåì, îïæ ãïí óô îë

úò âò äòçe þó äïæ ýéåî æï

æï ìïì ù îï ôëæ æï íåî ãåì áïî àóä úò õå åþ øò, óú â äå äïæ ãïæ èë -

ò üï íåì æï æï ïè ê âòæ îåì ìï þïæ îï ãë ìòâ î úå øò, îë ãëîú åîà-

åî àò èïà ãï íò ïè þëþ æï ãïð îïí ÿó äïæ – áïî àó äò úò õå å þòì ìï -

þïæ îï ãë ãï èëú æò äå þï æï êâï äò ôò êï úòï ïèïé ä æï èíòø â íå äë -

âïí ùò äïæ. îïè æåí öåî èå ùï èëú æï èï éïäì, îï ããë íò ïà, èõë -

äëæ ÷âåí àïí ïîòì èìãïâ ìò ðîïá üò êï?! ãï ò êòàõåà, ãï ïî ê âò åà,

èìëô äò ëì úò õå åþ øò òãò âå õæå þï. Mèòõâæï îëè ïìå àò àï âòì èïî -

à äå þï æï íï øï ó äòì ïéò ï îå þòì üëä ôïî æòï æï ïè àå èï çå ïéïî

ïèë ó éòï õèï. òè æéåì ùñåâ äò æï, îë úï èò ìò ìï þïæ îï ãë íë âï úò -

å þò ãï èë ïø êï îïâ æï æï ñâå äï ôå îò õå äò æïí æï óì õ ä üï. ïîï æï

îë ãëî çóì üïæ ïâòà âò ìåà æï ïâïùñåà ìïá èå, îë ãëî äï èï çïæ

ãïæ èë âò üï íåà, îë ãëîú  ìïì üóè îëì ðîë åá üò æï ïáïú ïé èë -

úåí æï ïõï äò òí ì üò üó üò, úò âò äò çå þó äò ìïè ñï îëì ìï þïæ îï ãë

ãï èëú æò äå þï. ìõâïã âï îïæ âòí ïäïã èïâì ïè þíåä ûï äåþì?! 

10.09.2012 

óè ûò èå ìò ðë äò üò êó îò âò àï îå þïï. ùò íï ìï ïî ÷åâ íë ãïí ùñë þï

êò ïîï, ùò íï ìï ë èï îò èæãë èï îå ë þïï, èå ïá üò ó îïæ ïî âå îå âò ðë -

äòü æå þï üåþ øò, aîú ôþ-øò æï aîú ðò îïæ ìï óþ îåþ øò. ðë äï îò çï -

úòï çéâïîì ïé ùåâì æï èüîë þï øò ãï æï ò çïî æï. ïìåà æï ðò îòì ðò -

îå þïì õåäì óùñëþì ðîå çò æåí üòì óêëí ü îë äë ãï èëì â äå þò, èò -

ìò èë ó îò æå þå äò ìò ûóä âò äòì åíï, æï ðò îòì ðò îå þòì ãïè ûïô îå þï

æï äïí ûé âï-ãò íå þòì êë îò ïí üå äò. „ëú íå þï øò“ àïâ èëñ îò äòï ûï -

äò ïí ÿîå äò õïä õò, òè æå íïæ ÿîå äò îëè èï àò ðoäò üò êó îò ðë -

çò úò å þò çëã öåî óî àò åî à ãï èëè îòúõï âòï æï èï àò æîë å þò àò

ãï åî àò ï íå þï þò ûò íï òâï íòø âòä èï øåû äë æï ãï ï ôëî èï. ïî âò úò

îïè æåí õïíì ãïû äåþì åì ãï åî àò ï íå þï, îë èåä ìïú ãïî æï þò ûò íïì

ôò íïí ìò ìï ìï ï êïø âò äòì èë øë îå þòì ìï åî àë èò çï íò ïèëû îï âåþì.

ìï ï êïø âò äò îïú æîë ãï æòì óô îë ïîï ï æåkâï üó îòï,

÷áï îëþì ïî ÷åâ íå þò ìïì ù îï ôëæ èë ò ãëì æï „ëú íå þï“ èë ò øë -

îëì àï âò æïí. ïè ìò÷ áï îå øò óïè îïâ óêëí ü îë äë æï óïç îë

áèå æå þ ï àï öïÿ âò èûòè æå þï æï óïîå ìïæ þëî êïâì æï ïéò çò ï -

íåþì èòì èë ùò íïé è æå ãå åþì æï ïéïã ç íåþì èëè õ îå åþì. æï ðò -

îòì ðò îå þï êîò üò êóä çéâïîì óïõ äëâ æå þï æï ïî âò úò îï

èë å äòì áâå ñï íïì æï õïäõì.

ìï ï êïø âò äòì õå äò ìóô äå þòì þó íåþ îò âò úâäï, îë ãëîú

÷ïíì, øå óû äå þå äòï, îïæ ãïí èò øïè èò ò ìï êóà îï õå äò ìóô äå -

þï æï ïî ÷åâ íå þòì ãï ìï ñïä þåþ äïæ åè çï æå þï. Gãïæïùñâåüòäò

ïáâì ðîå èò åî èò íòì ü îòì ðëì üòì õåä øò ÷ïã æå þï æï áâåñ íòì

ìîó äò ðó üò íò çï úòï. òìå àò âå ðë äò üò êó îò èë èï âï äò ãâå -

äë æå þï, îë ãë îòú îó ìåà øòï. ïä þïà ðîå èò åî- èò íòì ü îë -

þòì âï æïì îëè ïèë ùó îïâì, èå îå õå äïõ äï ãï æï ï êå àåþì êëí -

ì üò üó úò ïì æï ðîå çò æåí üë þïì èë ò ìóî âåþì. 

ìîóä ìò ãò ýå øò ãâò ùåâì úõëâ îå þï. èò øïì ñë âå äò ïôë îò ï áå -

þï èàåä èë ìïõ äå ë þïì ãï æï å æå þï æï ìï øò íå äò ôìò áë çò èë ò -

úïâì õëä èå èàåä áâå ñï íïì. èëè õ îå åþì ïã îå ìò òà ïéïí àåþì, èë -

ùò íï ïé è æå ãåþì êò óô îë ïéò çò ï íåþì èï àò èëè õ îå å þòì òí üåí ìò -

ó îò æï ðï üòè îå þòà, ìó äå äó îò õå äòì øåø äå þòà æï ùâîòä èï íò

givi alxaziSvili

ÆÏ ÍÏ ØÏ Ó ÄÒÀ 
ÈÊÂÆÏ ÎÒ 

(ÈÕÏÜ Â ÎÓÄ-ÆË ÊÓ ÈÅÍ ÜÓ ÎÒ ÍÏÎ Ê ÂÅ ÂÒ)

æï àáâåíú, èêâæîå þò îëè òñï âòà àáâå íò æï íï -

øï ó äòà æï úëæ âå þòà, îëè äå þò àïú ëæåì éïú

òïîå þë æòà ïè ùó àò ìëô äòì ÷âå ó äå þòì èò õåæ âòà... 

åôì. 2. 1-2; 

...âò úò øå íò ìïá èå íò, îëè ãïáâì ìï õå äò, àòà -

áëì úëúõï äò õïî, øåí êò èêâæï îò õïî.

ãï èëúõï æå þï àï âò 3, 1;

øó îòì ûò å þòà øàï ãë íå þó äò ãïø äå ãå þó äò çå ò èëþì ùïî èë -

ìï õóä ãï èïî ö âå þïì æï óìïçé â îë ìò ï èëâ íå þòà ïéòâ ìå þï. úåúõ -

ä èë æå þóä àò âï ìï âòà úïæ ïâïî æå þï  æï èñò ìò å îïæ ÷ï òô øó üå -

þï, ÷ï ò ôåî ô äå þï, ÷ï íïú î æå þï, àâïä ìï æï õåäì øóï ãïá îå þï èò -

ìò èë÷ âå íå þò àò ãçíå þï, òìå îëè ïè óþå æóîì ìò íï íó äòì ãïí ú -

æïú ïî æï å óô äå þï. èòì àïâ øò ïî úåîà ôòáîì éï èå ïî óàå âòï æï

îïú åíï çå èë ïæ ãå þï òèòì òèå æïæ ïîòì èó æïè. 

–òæåï, òæåï, îï èå ïõï äò òæåï, ÷áï îï, èë ò ôòá îåà! òìå àò

òæåï, ñâå äï ôåîì îëè ãï æï ôï îïâì, ïõïä ïà â äòì ùåî üòäì ãï -

èë ï ÷åíì æï ÷ï òà îåâì ñâå äïì æï ñë âå äò âåì. ò æ å ï! ìï õå øå åú -

âï äï, àâï äå þò ÷ï åþ ýó üï æï èçå îï ôïí ö îòì êåí ãï åá úï, ìï æïú

þå éó îå þò ãï íïã î ûëþ æ íåí ðë ðó äï úò òì óùñ âåü üîï æò úò ïì. 

ùï èëæ ãï,  èò òÿ îï ìïî ê èåä àïí, ôïî æï ìùîï ôïæ  ãï æïì ùòï

æï æë òí ö øå èëñ îò äò åî àõïíì òá âå òæ ãï, èå îå èë¸ ñ âï þëä -

àòì úå èïì æï èå áï íò êó îïæ òèå ë îåþ æï:

–òæåï, òæåï, ïõï äò òæåï èòí æï, ëéëíæ òìå àò ñë âå äò âåì

îëè ïéå èï üå þï æï ïîï åì þå éó îó äò þï íï äë þï!

–òæåï!!!

–÷âåí øåâ á è íòà óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåäì ÷îæò äë åà êï â êï -

ìò å äå þòì à âòì. åá íå þïà ìïúõëâ îå þå äò þò íï, ìüò ðåí æòï æï êâå -

þï æï èòâ úåèà ìï ôóû â äò ïí ãï íïà äå þïì.  ìùïâ äå þòì ðîë úå ìò

ãïã î ûåä æå þï æòæ õïíì, åî àò íï êï æò èå ë îåì ÷ï å íïú â äå þï. êóî -

ì æïè àïâ îå þó äå þò æïþ îóí æå þò ïí àï âò ïíà áï äï áåþ ìï æï ìëô -

äåþ øò æï òá ãï ïã î ûå äå þåí ìïá èò ï íë þïì. òç îó íå þåí àï âò ïí àò

õïä õå þòì àï âò ìóô äå þï çå, ïé ç î æò ïí ìõâåþì. ïìå àïí æï àïí

èàå äò ÷îæò äë åà êïâ êï ìòï òá úå âï òè ûï äïæ,  îë èå äòú.... ïç îò

ïéïî æï ïè àïâ îï. ïõ äï óê âå ìüï üòì üò êï çå ãï ï èïõ âò äï ñó -

îïæéå þï. äë àë þòà ãï ó þå æó îå þóä èò äò ë íåþ çå, æå èëã îï ôò -

óä êï üïì ü îë ôï çå îó ìåà øò æï  ïàïì ÿòî çå ÷îæò äë åä èå çë -

þåäì îëè øåñ îòï æï êò æå æòæ ãóä çåï æï ìõâòì æïðñ îë þï çå

óÿò îïâì àâï äò. îó ìå àò æï òø äå þï. ïóúò äåþ äïæ æï òø äå þï!

ïèïì îëè äï ðï îï êëþ æï, óíåþ äò åæ åàò øå þë æï èï ãò æïì àïí

èìõæë èåþì æï ìõâï ìòâ î úå øò ãï æï æò ë æï, ìï æïú èò ìò òæå å þò

ôîàïì òì õïè æ íåí æï ùïî èë ìï õóä îå ï äë þïæ òá úå ë æï, îë èåä -

ìïú àâò àëí, îë ãëîú ìò íïè æ âò äåì òìå ïéòá âïè æï æï èìèå íåä -

àïí ãïí òñ â íåí ãï èë íïê äò ìå þò, ïè çå ï ùå óä ðï àå üò êïì îëè

åèëî ÷ò äå þëæ íåí óíåþ äò åà, ãï ó ïç îåþ äïæ æï ãó äïí àå þó äå -

þò øåì úò úò íåþ æ íåí ðòî âåä ùñï îëì, îëä øò îëè øåÿ îò äò ñë æï

èò ò ùåâ æï ùòí æï ùòí, ìï æïú ïîï âò àï îò ùò íï éë þï ïî ïî ìå þëþì!

òãò æåì ü îóá úò òì óþïæ äë ëì üï üò æï øå ó æï îå þå äò ðîë -

âë êï üë îòï.  åì „ðîë ôå ìòï“ ïî òà âï äòì ùò íåþì îï ò èå íï òî çíå ë -

þïì æï îïæ ãïí  ãï ñïä þå þó äò, øåàõ çó äò ìò èïî à äòà èï íò ðó -

äò îå þï èñò ìò å îò øå æå ãòì èëè üï íòï,  ãï èóæ èå þòà ìïî ãåþ äëþì

èï íò ðó äï úò òì æîë å þò àò íï ñë ôòà. ïèò üë èïú, øå òû äå þï âó ùë -

æëà ìó þò åáüì – æåì ü îóá üëî-èï íò ðó äï üë îò. óòø âò ï àå ìò

åã çåè ð äï îòï. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, èë óà èåí äïæ âå äë æå þò  èòì

ìîóä æå êëí ì ü îóá úò ïì âòî üó ï äóî æï îå ï äóî ìòâ î úå øò.

îë úï èïã îïæ ãï ò ÿå æå þï, ãòî ÷åâà øå ïõ ìå íëà èòì à âòì åìë -

æåí „íïú íë þò“ îóì àï âå äò: „îïæ ãïí àï âòï ìòú îóå, ñëâ äò ìï

óþå æë þò ìï“...



àó èìõâòä èï íò øå÷õò êò íå þòà. áâå ñï íïè øåùñ âò üï íëî èï äó îò

úõëâ îå þï æï èàäò ï íïæ ãï æïî àó äòï ùò íï ìï ïî ÷åâ íë ðï àë äë -

ãò ï øò æï ïîï÷ âå ó äåþ îòâ ìï ïî ÷åâ íë  ìïá èò ï íë þï øò...

ûíå äòï îï ò èå òùò íïì ùïî èåüñ âå äëì ïæï èò ïí èï, èïã îïè ïè

ìï øò íåä ïã îå ìò ïì øå òû äå þï äë ãò êó îò øå æå ãò èë¸ ñ âåì ïíó

ìîó äò ìò ãò ýòì ïðë ãåï, ãï èï äå þòà îëè  èò ò ùåâì ôìò áë çó -

îò ôò íò øòì êåí. 

èò íï ùå îò: ãó øòí àå äïâ øò ãï ò èïî àï “ëú íå þòì” èõïî æïè -

ÿåî àï ãîïí æò ë çó äò èò üòí ãò. èò üòí ãòì æïì îó äå þòì øåè -

æåã öåî ìúå èåì æï èå îå æï ò ÿò îåì  þò ûò íïì èëè õ îå ðïí êò ìå -

äò áòì üå þò. ðë äò úò ïè àïâ æïè ì õ èå äåþì àâï äò ïïîò æï æï

æï çï îï äå þó äò áòì üå þò æï ï êï âï. îë ãëîú ÷ïíì þò ûò íï ìï æï

þå îå êïø âò äòì à âòì àåà îò íïþ æå þòì þë ûå þï ïî ïðï üò åì ðïí -

êò ìåä áòì üåþì. ïî ú åî àò èëû îï ë þï àó áèå æå þï, îïú ìï ï -

êïø âòäì àâïä øò ïî èë ó âï, ïî î÷å þï æï óì öå äò. ìï ï êïø âò -

äòì îå ýò èò íå þòì èò å îò áèå æå þòì êåí óþòû ãåþì èïî ùó õåþ øò

èëè ùñ â æå óä ðë äò üò êóî ëðë çò úò ïì, îïú øå ó æï îåþ äïæ

ìï õò ôï ào õæå þï áâåñ íò ìï æï õïä õòì à âòì.

10.09.2012

ïè ëî, óî àò åî à ãï èëè îòúõïâ  ôìò áë üòðì øë îòì /ìï ï êïø âò -

äò – òâï íòø âò äò/ îï æò êï äó îò ãïí ì õ âï âå þïï. åî àò èò çïí à îë -

ðòï, õë äë èå ë îå ôò äïí ü îë pò. ãïî ÷å âï ïî ïîòì ûíå äò.

11.09.2012

þïã îï üòì üï ûï îò äï èòì íïú èëû îï ë þòì ìï êóà îå þïæ ãï -

èëúõïæ æï. Aîïæãïí ðîå çò æåí üòì òí iúò ï üò âïï üïû îòì ìîó äò

ïé æãå íï å.ò. íïú ðïî üò òì óðòî âå äå ìò óô äå þïï üïû îòì ïé æ -

ãå íòì ìï çå ò èë æéòì ïé íòø â íï.  Eåì èë ìïç îå þï, ïõïä ãïç î æï

íïú èï ãï ïõ èë âï íï, ïâ üë îò òìå æïú úíë þò äòï. Aïèïì ùòí óì ù îåþ -

æï ðïü îò ïî áòì ãïí úõï æå þï, îë úï èïí üïû îòì êóî àõå âï çå èò -

òù âòï  ðë çò úòï, ëðë çò úòï, åîò æï þå îò, èõåæ îë þï æï ï.ø. æï

èòì üåá ì ü øò õïç ãïì èòà ãï òì èë æï øå îò ãå þò ìï æï èøâò æë þòì -

êåí èë ùë æå þï. ÷ò ë îïè êò, ïîï þï üë íë, üïû îòì ïé æ ãå íòì òæåï

ðîå çò æåíüì åêóà â íòì æï åì çå ò èò íïú èëû îï ë þòì ìï êóà îå -

þïï.. ÷åè àïâì âêòàõå, ïé æ ãå íò äò üïû îòì êóî àõå âï îë ãëî

åêóà â íòì ÷ò ë îåþì, îë úï ðïü îò ïî á èï óí æï ïêóî àõëì üï ûï -

îò? Bþïîåè èò øïè ãï æïì ùò ëì ãâåî æ çå ðïü îò ïî áò æï êóî àõå -

âòì ðîë úå ìòú àâò àëí øå ïì îó äëì, îë ãëîú óçå íï å ìòì ãïí

õåä æïìx èóä èï. îë ãëîú âõå æïâ ôìò áë çò òá úï õå äò ìóô äå -

þòì þó íåþ îòâ üë íï äë þïæ, ìïá úò å äïæ, àïâ õå æë þïæ, æï óí -

æëþ äë þïæ.  üò ðó îò þëä øå âòç èò ìó ôåâì. Kêäïìëþîòâò èüîå -

þòì ãïá îë þï-ãï íïæ ãó îå þï çå ïäï ðï îïê æï èå îï þòø âò äò, ñòí -

÷ïæ ãï íïúõï æï þå äï æòì ìï ï èåþ äïæ: ëàõ èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì

èó èò å þò æï æò íë çïâ îå þò óí æï ãï âïá îëà. ìò ûóä âò äòì åíï –

âòíú ÷âåí ïî ãâåè õ îë þï, èï àò èüîïæ ãï èëúõï æå þï, íëî èïæ

òá úï íïú èëû îï ë þòì à âòì. 

áïî àó äò ëú íå þòì äò æå îå þò ãï èïî ö âå þï øò æïî ù èó íå -

þó äå þò ïîò ïí. èå êò âôòá îëþ, èå üò ìòô î àõò äå æï ñó -

îïæéå þïï ìï ÿò îë. ëú íå þåä àï ãïà â äòà ìï ï ï êïø âò äòì æï

íïú èëû îï ë þòì æéå å þò æïà â äò äòï. 

íï úåþ èï ìï áïî à âå äëì îïè æå íò èå áï äïá øò ðïî üò ó äò

øåê îå þå þò ãï èïî àåì. ìï èïî ø îó üë ïâ üë þó ìå þòì èîï âï äï -

ìå ó äò ïí èï êë äë íïè ãï èï äå þòà òî þò íï, èàåäì ìï áïî à âå -

äë øò èë þò äò çå þó äò ïæ èò íòì ü îï úò ó äò “îå ìóî ìò“ ãï æï¸ -

ñïâ æïà áï äï áò æïí áï äïá øò æï úæò äëþ æ íåí õïä õ èrïâ äë -

þòì øàï þåÿ æò äå þï øå åá è íïà.  èåúõ îå ïî õòì üå äå-òí üåî âò -

ó åþ øò êïî ãïæ ÷ïíì ìï þïâ ø âë þï éå þòì, ìêë äå þòì, èïì ùïâ -

äåþ äå þò, þòþ äò ë àå êï îå þò, èï àò øâò äå þò æï èå çëþ äå þò,

èó íò úò ðï äò üå üòì èøå íåþ äë þåþ çå æï áò îï âå þó äò èó øå þò,

öïî øò ãïù âå ó äò öï îòì êï úå þò, ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåä øò

ãï èëùñë þò äå þò, èàå äò øìì  ôëî èï øò àó óôëî èëæ èï îï -

àëí øò òñë ÷ïî àó äò. åì òñë åî àò èõîòâ ìï èïî úõ âò íë æï

ïèï âå æîëì ìòþ îï äó äòì ïé è û â îå äò ìï íï õï ë þï, ãïí ìï êóà -

îå þòà òè ïæï èò ïí àï èò èïîà, òûó äå þòà, ìïè ìï õó îò æïí ãïã -

æå þòì øò øòà, òûó äå þòà îëè øåê îò þåì æï øå ï êë ùò ùåì..

åì ìï íï õï ë þï êë äåá üò óî ïãë íò ïì ¸ãïâ æï, îëè äòì æïè -

æ ã èå äò æï æîï èï üóî ãò ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï.

„áïî àó äò ëú íå þï“  èï òíú ôîàõò äïæ óí æï òñëì, îïæ ãïí

ãï èïî ö âå þòì ùò íïì ùï îó äò åòôë îòï ìï õò ôï àë îï èåï æï èå üò

ñó îïæéå þï óí æï æï óà èëì ìï êó àï îò ðîëã îï èòì ðîë ðï ãïí æïì.

òì îëè çíå ëþ îò âïæ æï ðë äò üò êó îïæ ãï êëü îå þó äòï èèïî à -

âå äò ðïî üòï, òì îëè ïíò èï úò ó îò ôòä èòì ðåî ìë íï ýå þïæ òá ú íåí

íï úå þòì äò æå îå þò, îï àáèï óí æï, æï ìïì îó äòì ìò ïõ äë âåì èë -

ïì ùï âåþì, èïã îïè „ëú íå þïì“  èï òíú ïî âóî ÷åâ ñó îïæéå þòì èë -

æó íå þïì, îïæ ãïí ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò ìúå íï îòì ìõâïã âï îïæ

ãïí âò àï îå þï, îë úï èï àò æï èïî úõå þï ãïî æó âï äò òá íå þï, èïã -

îïè ÿòî âå ó äïæ ãï öïí ö ä æå þï æï øåø äò äò óïîå ìïæ øå òø äå þï.

11.09.2012

òí üåî ð îåì íò ó ìò: „ùó õåä, ãâò ïí éï èòà ñâïî äòì îï ò ë -

íòì ìë ôåä àõò äòì ùñï îë øò óú íë þò øå ò ï îï éå þó äò ðò îå þò

ñë âåä ã âï îò ïõ ì íï-ãïí èïî üå þòì ãï îå øå îïè æå íò èå ëöïõ øò

øå òÿ î íåí æï èë ìïõ äå ë þïì åèóá îå þëæ íåí. øå ò ï îï éå þó äò

ðò îå þò òè ëöï õåþ øò òè ñë ôå þëæ íåí,  9 ìåá üåè þåîì àå äï âòì

ïá úò ïì îëè åì ù îå þëæ íåí.

ñâå äï ïôë îò ï áå þòì ìï àï âå èòì ôìò áò êï øòï. èë ó âï àïâ øò

ïõï äò òæåï æï ìïì ù îï ôëæ ãï èëì úåèì þîûï íå þó äå þïì, ãï èëæ -

ãïèì èëû îïâ üîò þó íïì üå äå-åê îïí çå, êïæ î øò øå èë âïî æå þï

ìùîï ôò íï þò öå þòà, æï áë áò äò âòà, èñò ìò å îïæ ãï ïã î ûå äåþì

áâåñ íòì âòî üó ï äóî èïî à âòì, èòì à âòì åìë æåí ûâòî ôïì îò üó -

ïäì. ñâå äï ëöïõ øò øåî þòì, ñâå äï úõëâ îå þï øò óõå øïæ òÿ îå þï,

èë ó øë îå þå äò ÿò îò âòà èë èï þåç îå þå äòï æï ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò.

òùñåâ äå þï, òäïí ûéå þï, þïç îòì æå æï êï úò âòà áï áï íåþì, ìï óþ -

îò ìïì ìò÷ áï îåì êîåþì æï âå îï âòì æï âå îï ôåîì ïè ÷ íåâì, ãïî æï

êë äåá üò ó îò èüîò ìï, îëè äòì âòî üó ï äó îò ãï íïæ ãó îå þï òè -

æå íïæ ïéïã ç íåþì, îëè ùï èëú æå íå þòì èàå äò êïì êï æå þò òîå âï

òìå æïú æï íïã âò ï íå þóä ̧ ï åî øò æï êóä èò íï úò ïì èõë äëæ èï øòí

ïé ùåâì, îë úï ïê âò ï üå þóä èüåîì âòî üó ï äó îïæ ãï ï íïæ ãó -

îåþì. òìòú õæåbï õëä èå, îë úï ðò îòì ìòè ø îï äå ìüïí öïâì æï

ìòüñ âå þò íï õåî õò âòà óõåâ æå þï õï õï øò æï ìï åÿ âëæ ïÿ îòä èçå -

îïì õå äëâ íó îò éò èò äòà òâ ìåþì òèòì æï ìï èï äïæ, îò ìò æï èïä -

âïú øå óû äå þå äòï æï ãïí ú âòô îå þó äò èï ìï øå¸ ñó îåþì  æïþ îå -

úòä, æå ôëî èò îå þóä ìò ôïàì îë èå äòú óí æï ãåþ îï äå þë æåì

æï óïî ñëô æå îë ãëîú ðï ï àë äë ãò ïì. Aïìå òñë åäò ïì èàï çå

üïû îòì ìï ûòî ê â äòì êóî àõå âò ìïì, ïìå òñë ñâï îåä øò ìï õåä æï -

õå äëæ ãïø äòä ìóô îïì àïí, îë úï äë ðë üïì ãï èë òüñó å þë æï

ìï èïî úõ âò íëæ æï àâïäì ïî ïõïè õï èåþ æï.

2004 ùåäì, àó ïî âúæå þò, ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“ ÷ï -

íï ùå îå þò ãï èë âïá âåñ íå, ìï æïú ïìå àò ëî ì ü îò áë íå æòú æï ò þåÿ -

æï: „èïì øò ñë âå äò íå ò îë íò, íïè æ âò äïæ ïîòì íå îë íòì“... åì

àâòà èïî á âòï ïî áò üåá üë îò, øë ó èå íò, æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îå -

þòì æï æò îò ýë îå þòì òæå å þòà ïé è ÿóî âå äò, ìï áïî à âå äëì ̧ òè -

íòì üåá ì üòì øå êë ùò ùå þòì ïá üò ó îò èë íï ùò äå, ñë âåä à âòì úæò -

äëþì áâåñ íòì èõë äëæ ðë äò üò êóî ìï àï âå øò êò ïîï, ïîï èåæ

êóä üó îó äò ðîë úå ìòì åðò úåí ü î øò òñëì æï èò ìò þïâ ø âó îò

ïê âò ï üå þå þòì ïì îó äå þï øò åõ èï îå þï ìï õåä æï õå äëæ ï÷å èå þóä

îå ýò ìë îåþì, æò îò ýë îåþì, èëù âå óä ïî áò üåá üë îåþì, èï ìï ýò -

ëî ìïú ïèå îò êò æïí ÷ï èë ïþ î ûï íåþì æï ìïá âåñ íëæ ãï èë ï ÿå íå þåí

èò ìò ïé èï üå þó äå þòì ãï ïî øò ñå þïì úíë þòä áïä þï üëí àïí, êþò -

äå þòà æï þï ãå å þòà îëè ïì îó äåþì ìõå ó äòì èï ìïýì. ïèòì øåè -

õåæ âï îå õïä õò, úõï æòï, ìë úò ï äóî ìò æóõ ÿò îåì òõ ìå íåþì æï

áòî áò äåþì; îï æîëì èï ìï ýòï, îë úï áâå ñï íï øòè øò äëþì? îï

æîëì ìïá âåñ íëæ úíë þò äò æï ûâò îïæéò îå þó äò èëè éåî äå þòì

÷ï èëþ î ûï íå þïï þï àóè øò, îë èåä àï êëí úåîüì ïõï äò èæòæ îå þò

ïíó ìï õå äò ìóô äå þë åäò üï àó æï åì ù îå þï æï åì ýòí èë óê äï -

âò, æï ó ë êå þå äò øë ó èå íò êò æåâ åî àõåä ãïþ î ùñòí æå þï ìïá âåñ -

íëæ. èò å úï ïì ðï îå çò ôîóì ü îò îå þóä øå èëá èåæì æï ïá üò óî
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øëó-þòç íåì øò ÷ï åî àò, îë ãëîú èàï âï îò èå íå öå îò æï þïí êò îò,

øë ó èå íò æï òæå òì ïâ üë îò. Aïþï, åî àò âòí èåè æï ò ùó íëì èò ìò ïê -

âò ï üå þòì øå æå ãò?! N“íó îïì óêïú îï âïæ“.. åì åø èï êòì èë úò áó äå -

þò... ÷ï îåúõò äå þò... ìóä ïõ äï õïí èå îïè æå íåæ ãï òì èï ðîå çò -

æåí üòì ìï ï èåþ äïæ èå îï þòø âò äòì þï ãå àï ãïí àáèó äò: ëàõ -

èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ðë äò üò êë ìå þò ìï åî àëæ óí æï ãï âïá -

îëà.. åì óê âå êäï ìëþ îò âò þîûë äïï æï íå ë þëä øå âò êå þò ïïø -

êï îï âå þåí ïõ äïæ øå ôó àóä  äå íò íóî òæå åþì. îë úï åâ îë-êïâ -

øò îòì ìï æïè ê âò îåþ äë èò ìòï àï âòì æïì ê â íï øò ãï íïúõï æåþì

îëè ìï ïî ÷åâ íë ðîëã îï èå þòì ùïî æ ãò íå þò ìïì „úë üï“ äå íò íó -

îò îò üë îò êï ÿïî þëþ ìë. ïüå õåì õèï ó îò, åì „áïî àóä ëú íå þï -

çå“ ãï íïúõï æå ìë,  àóè úï èøâå íòâ îïæ òúëæ íåí, îëè èï àò èò ìï -

èïî àòà òñë íïà á âï èò.  ïìåï, íå þòì èò å îò åî à ðïî üò ó äò èèïî à -

âå äë þï ïí äå íò íòç èïæ ïí ôï øòç èïæ ñï äòþ æå þï æï ïá úåâì  ðïî -

üò òì  ùåâ îåþì æïð îëã îï èå þóä îë þë üå þïæ æï èï àò àâïä ìï -

ùò å îò èõë äëæ ðïî üò ó äò æòá üï üó îòì ñóä ôò æïí èë ÷ïíì.

12.09.2012 

åâ îë ìïþ ÿëì ìï ðïî äï èåí üë ïìïè þ äåï èò å ìïä èå þï Must

carry-òìï æï Must offer-òì êï íë íòì èò éå þïì àóè úï, Must

carry-òì ðîòí úò ðò ïî ÷åâ íå þòì øåè æå ãïú óí æï ãïã î ûåä -

æåì (òí üåî ð îåì íò ó ìò). Mèëìïõäåëþòì óè îïâ äå ìë þò ìïà âòì

ãïí ìï êóà îå þòà ðîë âòí úò åþ øò ïî ïî ìå þëþì ïä üåî íï üò ó -

äò üå äå-èï óùñåþ äë þï, ãïî æï ìïè àïâ îë þë ìï èò ïî õò ìï æï

õïä õò úîó òí ôëî èï úò òì üñâå ë þï øòï. 

âòî üó ï äóî èèïî à âå äë þïì ïî ìóîì ìüò äòì øåú â äï

æï ïæï èò ï íåþì òìåâ òè üå äå-ðåî ìë íï ýå þïæ ãï íò õò äïâì,

îëè äå þòú õå äò ìóô äå þòì ìòú îó òà ìïç î æë ë þåí. èå øåâ õ -

âåæ îò âïî ïè ïî õå þòì úîó ðîë ðï ãïí æòà çëè þò îå þóä ìïþ -

îï äë ïæï èò ï íåþì. Aïõäï, ïî ÷åâ íå þïè æå 18 æéòà ïæ îå, ðï ìó -

õò ïî ÷ïíì ìï ï êïø âò äòì ãïí - ãïã î ûåä æå þï àó ïîï ïä üåî íï -

üò ó äò üå äå-èï óùñåþ äë þï ïî ÷åâ íå þòì èå ë îå æéåì àó

õïäõì æï üë âå þåí òí ôëî èï úò óä âï êó óè øò.

æï òùñë ìï óþ îå þò òèòì øå ìï õåþ, îëè õï âåî æëâ íïæ ãï ï úò -

äëí ìï ï êïø âò äò õå äò ìóô äå þò æïí, îïæ ãïí ïîï âòí òúòì îïì

÷ï ò æåíì åì øåø äò äò.  Aïè òí ôëî èï úò ïè êó äó ï îó äò ìï óþ îå -

þò æïí ãï èë ïé ùòï æï æï ìïâ äå àòì èï éïä ÷ò íëì íåþì èò ï ùå îåí.

óê âå ñâå äïè òúòì, îëè ùïì â äïì ïî ïðò îåþì æï ãï öò óü æï

üó üó úò þïâ ø âò âòà ïè õå äï ëñ äï ñò.. úæò äë þåí, îë ãëî èå

èøâò æïæ èë ïã âï îëí åì ðîëþ äå èï. þò ûò íïú ïî ÷åâ íå þòì èå ë îå

æéòì ìòè ø âò æòì ïóúò äåþ äë þï çå ìï óþ îëþì æï ïéïî òèå ë -

îåþì æï íï ðò îåþì – àó ïî ÷åâ íå þò ãï ï ñïä þåì áó ÷ï øò ãï èë âï

„áïî àó äò ëú íå þï“..  ñâå äï ôå îò þóí æë âï íò æï ãï ó ãå þï îòï.

åì ïã î ûå äåþì ûï äï æë þïì, ðïî äï èåí üòì ïî ÷åâ íå þò èïã îïæ

óí æï èë âò ãëà, éîò ï äåþì.  Aïîåóäëþï âòì óí æï? Aïîïâòì, èïã -

îïè ãï ñïä þå þïú ïîï âòì óí æï, ãïî æï íï úå þò ìï...

–èò øï þï àóè øòï?? 

–ïîï, ãë íò ë øòï! 

–ïïï, ïãë íò ï øòï?!@

ìïè ùó õï îëæ, èïî à äïú ïãë íò ï øòï. 

14. 09. 12

ìåá üåè þåîì ôëà øò ìï ìó äò å îë ðò îåþ èï ýóî íï äòì üò

åäò ìë öï íï øòï ìúå èåì. îë ãëîú åäò ìë öï íï øò ïè ãï íïúõï -

æï ýóî íï äòì üåþ èï ôë àòì ìï êï àåæ îë üïû îòì åçë øò êå -

æåä çå ãïê îó äò ðäï êï üå þò ãï æï ò éåì, îë èåä çåú  ðîå çò -

æåí üò ìï ï êïø âò äò, ðïü îò ïî áò æï èå ó ôå ãîò ãë äò ïîò ïí ãï -

èë ìï õó äò. èå ë îå æéåì âå, îë úï ãïâ î úåä æï ïè ôïá üòì ïè -

ìïõ âå äò âò æåë-èï ìï äï, ìï ðïü îò ïî áëì èæò âïí èï ìò íï íó äò

ãï èëà á âï èëè õ æï îòì ãï èë æï æï óø âåþ äïæ ÷ïà âï äï ìï ìó -

äò å îë ðò îå þòì ãïí èìãïâ ìò áèå æå þï.

æéå âïí æå äò ìò íïè æ âò äå ïé ìïâ ìåï ìï âï äï äë êó îò ë çå -

þòà, îë èåä àï ìîó äò ïé íóì õ âï øå óû äå þå äòï. úï èåü ìåá -

üåè þåîì, èåì üò ï øò, ìï æïú ðîå çò æåí ü èï èó çå ó èò ãïõ ì íï æï

ûäòâì øå êë ùò ùå þóä ïæï èò ï íåþì ìòüñ âòà èò èïî àï, èë îò ãò

ìï ëú îå þï èë ïõ æò íï. ìïì üóè îë „àåà íóä æòì“ îåì üë îïí øò

èò øï èò èë æò ë æï æï èë þò äó îò üå äå ôò íòà ìï óþ îëþ æï.

úõï æòï, æïú âï æï¸ ñ âå þë æï øë îò ïõ äëì, òì ìï ó þïî øò ãïî -

àó äò èò òî à èåâ æï áï éïä æòì õåä ìïù èåíæì /“ìïä ôåüêì“/,

àïí òìå èï æò ï íïæ, îëè åî àò îëè  æï ïì îó äï, îë èå äò éïú

èï ãò æò æïí îïè æå íò èå õåä ìïù èåí æò ùï èë êrò ôï, ðò îòì êåí

ãï ï áï íï, ÿïè æï æï àïí ìï óþ îëþ æï, àïí èï æò ï íïæ òäóê èå þë -

æï õåä sïù èåí æòì íï êó ùåþì. H¸ïäìüóxòì  éåÿ âòì øåè æåã øå -

òû äå þï åì ïè þï âò ïîú ïîòì  ãï ìïê âò îò æï åîà æïì ê â íïè æå

èòâ ñï âïîà: óêò æó îå ìò æï ûï þó äë þò ìïì, ãïõ ìëâà, ïä þïà,

îï âò àï îå þï øò èò òî à èåâ æï ìï êó àïî ¸ïä ì üóxì, èò øï

òùñåþì îïú õåä øò èëõ â æå þï ñâå äïô îòì ÿï èïì. Eïäþïà ñó -

îïæéå þòì ãï æï üï íòì ðîò èò üò ó äò òè ðóä ìòï ïí ùïî èë ìï õó -

äò èüîòì ãï íïæ ãó îå þòì èå áï íò êó îò îò üó ï äò. ïìåà áèå æå -

þïì ôìò áë äë ãå þò óô îë çóì üïæ æï ïî á èå âåí ìï õåäì. 

áï éïä æòì æï ¸ïä ì üó xòì ÿï èïì êò æåâ îï óÿòîì, ôëà øò

èëè õ æïî ïè þïâ àïí øå æï îå þòà. ãï ãò ãò ïà ëæåì èå üïû îòì êå -

æåä çå ãïê îó äò ðîå çò æåí üòì ôë üë-ìó îï àò æï ïìå èï õòí -

öïæ øå àòàõ íò äò ùò íï ìï ïî ÷åâ íë ãï îå èë?! ïõï äò þå äï æòì

øåá è íò äò ãï îå èë ïàïì ã âïî ïíë èï äóî æï ïèïç î çåí èëâ äå -

íïì ãâðòî æå þï æï ãâòì îó äåþì êò æåú. 

ðîå çò æåí ü èï ìï ó þï îò îëè æï ïè àïâ îï, îë èå äò éïú èï -

ãò æïì àïí æïö æï, òá ìï æïú ÷å èò ïõ äë þå äò òö æï, âòíú åì

ïè þï âò èë èòñ âï, àåô ø çå ãïæ èë éå þó äò íï õåâ îïæ øåÿ èó äò

õï ÿï ðó îò ãï æï ìïí ì äï, ãï áë íò äò, íïì õ âò ìï îò ÷ïí ãï äò îë -

ãëîú àï âò ìò òìå èë òõ èï îï, èå îå ãâåî æ çå ãï æï æë æï ó÷ïí -

ã äëæ, õå äòà ãï ïã î ûå äï ÿï èï. îë úï õï ÿï ðó îò øå èë å ÿï èï,

õå äò æï üó ÷å þò ìùîï ôïæ ãï òù èòí æï „ìïä ôåü êòà“ æï èóÿ -

øò ÷ïÿ èóÿ íó äò áï éïä æò æï ï ñë äï õï ÿï ðóîì. óí æï ãï èë -

ãòüñ æåà,  ïè ìúå íïì îëè ïé èò ùåî æï ÷å èò èå ãë þï îò, ìò íï -

íóä èï øå èòðñ îë æï âòã î ûå íò îë ãëî øå èåþ îï äï èò øï. ìòþ -

îï äó äòì øåã î û íå þï øòø èï øåú âï äï, òèòì ãï ôòá îå þïú èçï -

îïâ æï – îï øå òû äå þï ÷ï å æò íï ïè ìîó äò ïæ óêëí ü îë äë

ïæï èò ïíì, áâåñ íòì åî à è èïî à âåä „èë íïîáì“, îëè äòì ìó îï -

àåþì, ùò íï ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò ò ìïì,  ïõ äï óê âå üïû îòì êåæ -

äåþ çå ïê îïâ æ íåí ìï só äò å îë ðò îå þò. îë ãëî óí æï èò âò æ -

íåí òè èéâæåä àïí ïé ìï îå þòì à âòì, ïìå îëè ïîòì ÷ïî àó äò

ôï îò ìåâ äë þï ìï æï ìòú îó å øò _ ãï èëî ÷å íòì èòç íòà. õå äò -

ìóô äå þòì èëì ñò æó äò ìïþ ÿë àï èéâæäå þò/çë ãò åî àå þò,

ñâå äï ïîï/ èò å÷ âòâ íåí íï ÷ó áïî öò ðåþì, þë ûå þóä èï èë íïì

æï åã îå âå ïòìï õï æï ôò íïí ìå þï èïà ðë äò üò êóî „ðë çò úò ï -

çå“. òìò íò ïá üò ó îïæ ÷ï åî à â íåí ùò íï ìï ïî ÷åâ íë êïè ðï íò ï øò

åî à íò ðîå çò æåí üòì èõï îåì, õë äë èå ë îå íò, óè îïâ äå ìë þï,

þò ûò íïì óÿå îs èõïîì. ïõ äï ìï êòàõï âò òì ãïõ äïâà éèåî àò

âòì   ãï ï èïî ö âå þò íåþì?!

èìãïâ ìò æåã îï æò îå þó äò ìï çë ãï æë å þï ïîï ìë æåì èò íï -

õïâì. æï åüñë åî ìï æï þåîì ìó äò å îò æå êï æïí ìò. òáòà åèòã -

îï úò ï øò ãï æïõ âå ùò äò èïî ÷å íï äò áï äå þò, ïáåà èïà ãïí æï -

ôò íïí ìå þó äò øâò äå þò, áèîå þò, ìï íï àå ìïë æï àòà á èòì ãïè -

á îï äò ìï áïî à âå äë, êïî-ôïí ö îå þï ÿå æò äò ìïõ äå þò æï èò -

üë âå þó äò ìï âïî ãó äå þò, ãï ðïî üï õå þó äò ìëô äå þò, ìïì üò -

êò óèó øåâ îë þï æï áï äï áò êï çò íë å þòà æï ìï êëí úåî üë

æïî þï çå þòà, ùòí ì â äòì òäó çò òà øåðñ îë þò äò, óî þï íó äò

ìäåí ãòà ãï öå îå þó äò, ìï æïú îó ìó äò æï òí ã äò ìó îò

ìòüñ âå þò àï íï ïî ìå þë þåí æï çóì üïæ ãïí ìïçé â îï âåí ìï áïî -

à âå äë çå ìõâï àï ãïâ äå íòì ìòâ î úå åþ ìï æï æë çåþì.

ð.ì. ïè îïè æå íò èå êâò îòì ùòí øå èëá èå æåä èï èàï âï îå -

ðòì êë ðëì èï òëìåþ èï æïì ùñåâ äï ñâå äï òì ïæï èò ï íò, âòíú

íïú èëû îï ë þïì ïî ÷åâ íåþ çå èõïîì ïî æï ó ÿåîì. ûï äò ïí èò -

ÿòîì òè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èï, îï ìòüñ âå þò àïú èå ó ôå

òëìåþ èï æï òùñåâ äï. êîò çòì èï ñâå äï ãï èë ï ÷ò íï, èïã îïè ìï -

ìó äò å îë ðò îå þòì ãïí ïî èë âå äë æò ïìåà ìò ìïì üò êåì æï

ïè ÷ï üå þïì.

59

fiqri da gansja
20 seqtemberi  2013



ïâ üë þóì øò èëì èå íò äò þïâ ø âå þòì ìï ó þîòì åðò çë æò:

ïâ üë þóì øò ëîò þò ÿò ìï óþ îë bæï, ïìå, ïàò-àåî à èå üò

ùäòì òá íå þëæ íåí. òè æå íïæ õèï èïé äï ìï óþ îëþ æ íåí, îëè

èàåä ïâ üëþ ì øò òì èë æï èï àò õèï. 

ðòî âå äò: ìï ï êïø âò äò èòî ÷åâ íòï!

èå ë îå: îï üëè?

ðòî âå äò: òèò üëè îëè ìï ï êïø âòäì îó ìå þò ïî åâï ìå þï æï

æï ìïâ äå àòì êå íïï. 

èå ë îå: ïèå îò êò ì êåí îëè ïîòì, ïèò üëè ïîòì ìï øò øò ìï -

áïî à âå äëì à âòì.. òá ìóä êï àë äò êå å þò úõëâ îë þåí æï ìóä

ãï ï ôïî ÷ï êå þåí èïî à ä èï æò æåþ äë þïì.. þò ûò íï òèò üëè

öëþì, îëè îó ìåàì óÿåîì èõïîì. îó ìå àò èï òíú åî à èëî ù -

èó íåï æï ÷âå íò èïî à lèï æò æåþ äë þï òá íå þï óìïô î àõëæ.

ðòî âå äò: íï üë øò øåì â äïï èàï âï îò. îó ìå þò êò õåäì

ãâòø äò ïí.

Gãïæïâùñâòüå ÷ïâ îå ó äò ñïâ þïâ ø âå þòì ìï ó þïî øò, èïã îïè

ïâ üë þó ìòì õèï óî ìï æï ñï ñïí øò âåî øåâ ûå äò. õèï èïé äï äåá -

úò òì ùï êòàõ âï êò ïî èë èòí æï æï æïâ èóí ö æò. åî àò êò èêï ôò -

ëæ ÷ïí æï, ãï îå èë, ìï æïú åì þò ÿå þò òç î æå þò ïí æï îë ãëî

ïç îëâ íå þåí, ìï âï äï äëï. 

18.09.2012

ëðë çò úò ó îò üå äå âò çò òà ãïâ î úåä æï æë êó èåí üó îò

âò æåë-èï ìï äï, ìï æïú ïé þåÿ æò äòï  ðï üò èïî àï ùï èå þòì,

æïè úò îå þòì, ãï ó ðï üò ó îå þòì, éòî ìå þòì ïñ îòì öë öë õå àó -

îò êïæ îå þò. îë ãëîú òá íï ãï èë÷ í æï, ïõ äï óê âå èêï ôò ëæ,

îå ýò èòì îå ï äó îò ìï õå. ìïð îë üåì üë ïá úò å þò èë å æë èàåä

ìï áïî à âå äëì,  õë äë ïè ïèïç î çåí èï, æïè à î ãóí âåä èï, ðï -

àë äë ãò óî èï üå äå-êïæ îåþ èï èë ò ï îï èàå äò ìï áïî à âå äë. 

ìï øò øòï íï íï õòà ãïè ùï îå þóä èï õïä õ èï ïè þë õò ïî ùï èë -

òùñëì, àë îåè  õå äò ìóô äå þï  ïóúò äåþ äïæ ïî ÷åâ íå þòì ÷ï ìïø -

äå ä ïæ ãï èë ò ñå íåþì. ðîå çò æåí üòì ãïí úõï æå þï, ãâò ïí éï èòà

îëè ãï èëá âåñ í æï üå äå ìòâ î úå øò, óú íï ó îò ôîï çòà æï òùñë: èå

ûï äò ïí ãïþ îï çå þó äò âïî... ðîå çò æåíüì ðòî âå äò ôîï çï þó -

íåþ îò âïæ ùï èëú æï, îïæ ãïí òãò èïî à äïú ãïþ îïç æï àï âòì õåä -

á âå ò àåþ çå, îïæ ãïí ìï ò æóè äë âò æåë ÷ï íï ùå îåþ èï úò õòì ãï îåà

ãï ïé ùòï æï ýóî íï äòì üåþì ÷ï ó âïî æïà õåä øò. øìì-è æï ïì ù îë

èëâ äå íåþì, îë ãëîú êò øå òüñë ìï ïî áò âë üå äå èï ìï äòì ãï èëá -

âåñ íå þòì ïä þï àë þï æï ñâå äï ôå îò èìöïâ î æå þóä àï èïç àï èï -

çïø âòäì ãï æï ïþ îï äï. àóî èå ðï üò èïî èï àï èïç àï èï çïø âòä èï

èë òì ñò æï ãäæï íòì ìïðñ îë þòäe øò ëôòú îå þò, æï ïæ ã èå âò íï ùï -

èå þòì ìúå íå þò æï èïè õò äå þå äò âò æåë-èï ìï äï ïìå øå òá è íï. úõï -

æòï, êïä èï õå äò ûå èïú õå äò àï èï çïø âò äòì êåí, îë ãëîú ðë äò -

üò êó îïæ èë üò âò îå þóä iì êåí ãï òø âò îï, Eåì ðë çò úòï øìì-øò ïé -

èë úåí æï æï æï æïì üóî æï ïè ìï èòí iì ü îëì èåì âå óî àï èæò æï îò

ôïí üï çò òì æï þå äåü îòì üó äò íò ÿòì óìïçé â îë å þï.

âò æåë-æë êó èåí üå þòì åî àò íï ùò äò ãï æï éå þó äòï òè

æîëì, îë úï ïîú àï èï çïø âò äò òñë ðï üò èï îò æï ïîú áïî -

àó äò ëú íå þï ïî ìå þëþ æï, å.ò. ãï úò äå þòà ïæ îå æï åì æïì -

üóî æå þï ÷ï íï ùåî øò âå, ìï æïú èüïí ö âå äò ðï üò èïîì êïî íï -

õëþì ìï àï âò ìë ÷âå íå þïì æï õèï èïé äï ùïî èëà á âïèì ÷âå íå -

þòì æï ùå îòì àï îòéì – 9. 3. èå ìï èå 2011ùåäò. 

èàå äò õïä õò ïéåä âå þó äòï æï åì èéåä âï îå þï ïòìï õå þï,

óí æï ïòìï õëì ïî ÷åâ íåþ çå. àóè úï, ïîú òèïì ãï èëâ îòúõïâ,

õå äò ìóô äå þïè òìåâ ëðë çò úò òì êåí ãï òø âò îëì õå äò.

íëî èï äóî áâåñ íåþ øò ïìå àò ïèïç î çå íò ôïá üå þòì ãï èëè -

çå ó îå þï ðîå çò æåí üòì ìï âïî ûåä ìïú øå ïî ñåâ æï, èïã îïè îï

òá íå þï ÷âåí øò, ïîï âòí òúòì.  øóþ ä çå üñïâ ãï æïê îó äò äò æå -

îò ïáå æï íïú øå åú æå þï ãï èëû îë èïì æï ïî ÷åâ íå þòì ãï ñïä þå -

þï ìïú ïî ãï æï ò ôòá îåþì, èïã îïè âåÿ âëþ ìï ï èò ìë îå ìóî ìò

åñëì, îïæ ãïí ìòú îó òì èï îï ãòú ïéïî ãï ï÷ íòï æï þó üï ôë îò -

ïæ òá úï. åî àï æåî àò, îïú èï ôò áråþì 22 ìåá üåè þ îòì ïá úòïï

çóã æòæ øò. ïàïì ã âï îò ÿë îò âîúåä æå þï, æï ïî þå âåí, ðîë âë -

êï üë îåþì øå ïã çïâ íò ïí  æï ï.ø. ïõï äï ò å þòì êäïí èï øå ìïû äëï

÷ï ò ôòá îëì òâï íòø âò äòì, îë ãëîc èò ìò êå àòä æéå ë þòì

èüîòì æïì öï. òìå èò æòì ðîë úå ìò, îëè íïú èëû îï ë þï àâïä ìï

æï õåäì øóï æï òø äå þï æï ãïá îå þï. íó àó èïî à äï ïìå óè ü -

êòâ íå ó äëæ  ãïá îå þï åì îå çò íòì æò íë çïâ îò, îë èåä èïú óê -

âå èë ï õåî õï óïè îï âò ïæï èò ï íòì æï øò íå þï æï ùï èå þï?!

ð.ì. ïèïç î çå íò êïæ îå þòà ãï æï òâ ìë ÷å èò èåõ ìò å îå þï æï âåî

ïèëâ øï äå ùïî èë ìïõ âï àï úâäòà, âåîú ôòá îòì ìõâï àå èï çå ãï -

æï üï íòà... âãîûíëþ îëè æï èïè úò îåì, ìóä øò ÷ï èï ôóî àõåì, ãï -

èï íïæ ãó îåì, æïè à î ãó íåì æï þë äëì óíï ðò îë çòçéòà ïé âòâ -

ìå òè èï éïä ÷ò íë ìï íò ãâï èå þòì èò èïîà, îëè äå þòú ïè öï äïà àï

ãóíæì ùâîàíò æï æï àïí ùï ï õï äò ìåþ æï êò æåú, åì îë äåà, õå äò

ïî ïãò êïí êïä æåà! æéåì ìï áïî à âå äë øò åî àò óþïæ îó êò ðå îò -

ë æò ãïí ì îóä æï. „ìï ñó îåþ äïæ øåè çï îï âò ãïõ ä æïà, èïã îïè

ãï èë ïø êï îïâ æï òì, îï ìïú ìï ãóä æï ãó äëæ èï äïâ æ íåí, îï çåú

òæ ã íåí, îï ìïú åñ î æ íë þëæ íåí, îò àïú ìïç î æë ëþ æï èï àò ìï -

æòì üó îò çîïõ âå þò. Uóúþïæ òíåî úò ïì ûï äï ãï èë å úï äï, îë -

ãëîú êò æï ôï îó äò ãïè ý éïâ í æï æï ñâå äï ôåîì àï âòìi ìï õå äò

æï åî á âï. ãïõ ìëâà ïä þïà îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìðåá üïê äò

„ÿòí ÿ îï áï“, æå âò îëè þóî üñó íåþì ìåî ãë çï áï îò ï ûòì óòèå æë

õèòà: „ûï äï ïéï îï èïáâì“, „ûï äï ïéï îï èïáâì“, „ûï äï ïéï îï

èïáâì“...  ôîï çòì ùïî èëà á èòì óíï îòú æï å êïî ãï æï æï ûï þóí æï,

èë òè ÷ âï îï æï àï âò ãâåî æ çå ãï æï ïã æë. èïõ ìëâì îë ãëî øå èå -

úë æï æï óû äó îå þó äò æå âò. îë ãëîú âïüñëþ ïõ äïú øå èåþ îï -

äå þï åì ôïî éï äï äï þó üï ôë îòï, àï âòì äï çò êòà æï øë ó èå -

íó îò ÷ï äò ÷òà, ïî áò üåá üë îó äò æï ñë âåä ã âï îò àïâ íå þë þòà,

þïã îï üòì üïû îòì ôìåâ æë ïé æ ãå íòà  æï ¸ïä ì üó xòì éåÿ âò æïí

„ìïä ôåà êòì“ áï éïä æòì éåÿ âï çå ãï æïì â äòà; èïã îïè îï øå ìïþ -

îï äå þå äòï åì àâòà èïî á âòï îåì üïâ îï üë îò æï ãï þë îë üå þå -

ó äò, øó îòì èï ûò å þå äò èêâäå äò?! 

âòî üó ï äó îò æå èëê îï üò òì øó áó îï àâïä ìï æï õåäì

øóï ãïá îï.  ïæ îå àó ãâò ïí ïìå èëõ æå þë æï, èïã îïè âòí òôòá -

îåþ æï, îëè ìï êó àïî èùï èåþ äóî ðîïá üò êïì øå å ùò îå þë æï?!
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ìüó æåí üå þòì ìïð îë üåì üë ïá úò å þò ãó øòí æïì îóä æï. æò -

æò õï íòï ïî èò íï õïâì ïõïä ãïç î æå þòì ïìå àò åî à ìó äëâ íå þï æï

øå èïî àå þï, àóè úï, íïú èëû îï ë þòì ãïí èïî àó äò àâòà è èïî à -

âå äë þï úæò äëþ æï øå åî àå þë æï ìüó æåí üå þòì öïí ìïé ûï äïì

æï ðîë âë êï úò å þò èë åùñë.  àâòà è èïî à âå äë þïì îëè ïî ãï èë -

ó âò æï âò àï îå þòì ïîå âï, ãï èë÷ í æï èï àò æïè õ èï îå ûï äï – ðë -

äò úòï. ùåì îò ãòì æïè ñï îå þòì èò çå çòà ãïí äïã æ íåí ôò äïî èë -

íò òì èòè æå þï îå üå îò üë îò ï çå æï èóö äó ãó íå þòà æï õå äòì ê -

â îòà èò å îå êå þëæ íåí ïõïä ãïç î æåþì æï èë ó ùë æåþ æ íåí æïø -

äò äòñ â íåí. Yñâåäïì åøò íë æï ðîë âë êï úòï ïî èë åùñëà æï ïî

æï åî þò ïà èë èò üòí ãå å þò. ìï þåæ íò å îëæ èøâò æë þò ï íïæ æïì -

îóä æï ìïè æéò ï íò ìïð îë üåì üë ïá úòï æï åì òìåâ ïõïä ãïç î -

æå þòì æïè ìï õó îå þïï, òìò íò óô î àõòä æå þëæ íåí êïîì èëè æ ãï -

îò ïî ÷åâ íå þòì ÷ï üï îå þòì ïä þï àë þïì, îïæ ãïí ãï êëü îå þó äò

æï íòî ùïè õ æï îò „íïú èë“ åûåþ æï ïî ÷åâ íå þòì ÷ïø äòì æï ãï æï -

âï æå þòì ìï þïþì. ìüó æåí üó îò ïá úòï âåî ãï èë ò ñå íåì ìï àï âò -

ìëæ æï èõë äëæ èå äò áòø âò äòì ãïè çò îò æï êëì üï âïì áó ÷ï ãï -

ï àï âò ìóô äåì èë èò üòí ãå ïõïä ãïç î æå þòì ãïí. îë ãëîú ÷ïíì

ðîë âë êï úòï ìïõ âï äò ëæ, ìï çóã æò æëæ ãï æï æåì. Yèëìïäëæ íå -

äòï õâïä, çóã æòæ øò èò ïé ùò ëí ìï ùï æåäì. ìë úò ï äó î áìåä øò

ïìå àò èë ùë æå þï ãï âóã çïâ íå ìüó æåíüuî ïá úò ïì:

„ïõïä ãïç î æå þë, ïù êò àáâåí ãï èë æòà àáâå íò ÿò îò -

èå“/ïêï êò/ þåæ íò å îò âïî, ïìåà ÿêâò ïí, ìï èïî à äò ïí  æï æò -

æå þóä ïõïä ãïç î æë þïì îëè èë âåì ùï îò!

ðîå çò æåí üòì æéå âïí æå äò ãï èëì â äï òóì üò úò òì øå íë -

þòì ãïõ ì íï çå èë ó äëæ íå äò æï ïîï ï æåkâï üó îò ãï èëæ ãï.

îï üëè óí æï ñë ôò äò ñë æï äï ãå þó äò æï äë ãò êó îò ïè üò -

ðòì ãï èëì â äï? òêòàõïâì âòí èå æï ÷ï ò áòî áò äåþì.  èë ìï þåç -

îå þå äòï åì ñïä þò ðï àë ìòà ãïè ì ÿ âï äó äò üñó ò äå þò. åì

ôìò áëüò ðò ìï êó àï îò ôïí üï çò òì íï ñëôì îå ï äë þïæ ãïî -
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æïá è íòì, òöå îåþì æï èå îå úæò äëþì õïä õò æï ï öå îëì, æï -

ïî ù èó íëì ãï íïè æ âò äå þó äò ìòú îó òì ÿåø èï îò üå þï øò. æò æò

õï íòï åì àï èï øò ãîûåä æå þï ìï áïî à âå äë øë æï ÷ïà îå ó äòï

èï ìå þò. åì üò ðò üå äåê îï íå þò æïí, ñïä þò îò üë îò êòà æï òì -

üå îò ó äò ðï àë ìòà øå òÿ îå þï õëä èå àòà á èòì ñâå äï ëöïõ -

øò, ìï æïú êò ÷ïî àó äòï üå äå âò çë îò æï ïôë îò ï áåþì æï

ïþë äåþì  æòæ ìï æï ðï üï îïì.  ïìå ãîûåä æå þï îïè æå íò èå ùå -

äòï. âòíú èòõ â æï, üå äå âò çë îòì ãï èëî à âï òì ùïâ äï æï æïè -

ø âòæ æï, èïã îïè óè îïâ äå ìë þï óê âå úò íò êó îïæ, òîë íò óä-

ðï îë æò ó äò òí üë íï úò ò àï æï ïîï ìå îò ë çó äïæ ïéòá âïèì ïè

ìò ìó äå äåì, èïã îïè îå ï äë þòì øåú â äïì âå îï âòí ïõåî õåþì.

èëê äåæ îëè âàáâï, áâå ñï íïì ìï ï êïø âò äò ìÿòîì æï ïî ÷åâ -

íå þïè æå îïè æå íò èå æéòà ïæ îå, óè îïâ äå ìë þïì åøò íòï ðîå -

çò æåí üòì èë îò ãò õóø üó îòì ãï èë, ïî ÷åâ íå þòì àï îò éò  ïî

ãï æï ò ùò ëì õå äëâ íó îïæ èëùñë þò äò æåì üï þò äò çï úò òì èë -

èò çå çå þòà. ïí üò úòpï úò ó îò óíï îò èêïî íï õëþì îëè çóã -

æòæ øò åú æå þò ïí ðîë âë êï úò òì èëùñë þïì. ïí òá íåþ, åì ÷å èò

ïä éë ùòí è ì ù îå þò æïì ê â íå þòì øå æå ãòï æï ìõâï ïîï ôå îò?!

íïú èëû îï ë þòì îò ãåþì îò ãò àò æï ÷ò íë ìï íò ùåâ îå þò ãï èï -

äå þòà üë âå þåí, æå èëí ì ü îïcò ó äïæ  òõ æò ïí æï ñîò ïí íïú -

èëû îï ë þòì ùò àåä èï ò ìó îåþì, ïí ìó äïú ùâï âåí óêò æó îå ìò

ðîë üåì üòì íòø íïæ. Aïá ãï èïõ ìåí æï æï ÷ïâ ùåî þï îåè, òì ìï êï íò,

îë èåä øòú ðï üòè îåþì ïùï èåþ æ íåí ¹5 òñë. 5 íïú èëì ìï ïî ÷åâ íë

íë èå îòï. âò àëè óþ îï äë æïè àõ âå âïï??

òóì üò úò òì ìïõ ä øò ãï èëì â äò ìïì ðîå çò æåí ü èï çóì üïæ

ãï ò èå ë îï òèï âå æéåì, ëéëíæ óô îë ïæ îå ðïü îò ïî áòì íïà -

á âï èò ðëì ü ó äï üò, îëè èìãïâ ìò ìò ìï ûïã äå å þò èàåä èìëô -

äò ë øò õæå þï, èïã îïè èï äï âåí, êò ïî ïõ èï ó îå þåí. ðïü îò ïî -

áò ãó äòì õ èëþ æï ìïðñ îë þò äå øò èëè õ æïî ùï èå þòì æï ãï ó ðï -

üò ó îå þòì ôïá üåþì. îë úï ðïü îò ïî áò ïèïì ïè þëþ æï, ãï ë úå -

þó äò æï æï åÿ âå þó äò âóì èåí æò, èïã îïè èï äå âå ãï æï èï âòùñ -

æï, îïæ ãïí ÷ïâ à âï äå, îëè ïéåä âå þóä ðïü îò ïîáì îï éïú

ùï èëú æï æï ñó îò ïî âïàõë âå. èïã îïè îë úï ìï éï èëì, òóì -

üò úò òì ìïõ äòì ãïõ ì íò ìïì ðîå çò æåí ü èï ðïü îò ïî áòì íïà á -

âï èò ìòüñ âå þò daimowma, ìï ðï üòè îë øò  èëè õ æï îò ìò ìïì üò -

êò ìï æï ãï ó ðï üò ó îå þòì ôïá üå þòì èò ìï÷ á èï äïæ æï ïîï îïæ

÷ï ìïã æå þïæ; ÷ïâ ôòá î æò, âòì üâòí øò æï ò þï æï åì âåî ìòï, îëè

ïìå àò ïè þå þò, îïú ÷âåíì ìï ðï üòè îë åþ øò õæå þï, èàåä èìëô -

äò ë øòï ãïâ î úå äå þó äò, èïã îïè êò ïî ïõ èï ó îå þåí, ïîï èåæ

èï äï âåí. å.ò ÷âåíú óí æï æïã âå èï äï åì ìï øò íå äò êïæ îå þò æï

ãïã âåã î ûå äå þò íï èøâò æò úõëâ îå þï, àïí ÷ïã âå éò éò íå þò íï

êò æåú „÷ó, ÷ó, ïî âòí ãï ãvò ãëì!“

ðïü îò ïî áòì åì ìòüñ âå þò òá úï ðîå çò æåí üòì óè àïâ îåì

ïî ãó èåí üïæ, èïø âåä îãë äïæ, åî àï æåîà ãï èë ìïâ äïæ, îï -

àï àï âò åèïî à äå þò íï æï èëè õ æï îò èò å÷ á èï äï, ãï æï å ôï îï,

èëè õ æïî ôïá üå bçå ãï æï åî þ ò íï, çå îå äåæ øå å õå æï, èïã îïè

ïè þó ôë íë æïì óêó îå ïá úòï èë¸ ñ âï.

ôå òì þóê øò ãï èë âïá âåñ íå øåè æå ãò üåá ì üò:  

...ïè ôìò áë-üòðì åî àõïíì âó ñó îå, âóì èò íå, âïê âòî æå -

þë æò æï óíåþ äò åà ùï èëè ú æï æï ÷ï âò ùå îå:

èïì øò ñë âå äò íå ò îë íò

íïè æ âò äïæ ïîòì íå îë íòì. 

åì ëî ì ü îò áë íå æò, ìõâï ÷ï íï ùå îåþ àïí åî àïæ æï ò þåÿ æï

ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“, àó ïî âúæå þò 2005 ùåäì..

æéå ìïú âíï õå ïè õï íï ãòì ãï èëì â äï üå äå âò çò òà; øå èï ùó õï

ãï èë ãë íò äò, øåàõ çó äò æï æï çå ðò îå þó äò ïè þå þòà ãï èëù -

âå óä èï úîó-åã çïä üï úò ïè æï ñïä þ èï ðï àëì èï. 

ïîï, þï üë íë, ðï üòè îå þòì ìå îò ó äò ùï èå þòà, úå èòà, ïî -

íï õó äò ìò ìïì üò êòà, ãï ó ðï üò ó îå þòà ãï èëù âå óä ÷âåíì ïé -

ø ôë àå þïì  âåî ãï æï ôï îïâà àáâå íò âå øåàõ çó äò ôïí üïì èï -

ãë îò òà. åúï æåà íó éïî èëã âïùñåíà àïâì åî àò èìï õò ë þòì

àå ïü îòà, ìï æïú èàõçâå äò, èìï õò ë þò, îå ýò ìë îòú æï èãë -

íò èï ñó îå þå äòú, ïìå âå èë èï âï äò øå àòàõ íò äò ôòä èòì ìúå -

íï îòì üò æï òæå òì ïâ üë îò àáâåí þîûïí æå þòà...

22.09.2012

ïõï äò æîë òì ïà â äï ÷åè à âòì, ÷âåí à âòì 18 ìåá üåè þåîì

æï òùñë, îë úï üå äå åê îï íòà âíï õåà ïèïç î çå íò êïæ îå þò.

íó äë âï íò üë äå îïí üë þòì ïâ üë îòì õåä ùå îï, ìüò äò, åíï

æï úó äòï æë êó èåí üóî êïæ îåþ øò. Aïõäïú ñóî øò ÷ï èåì èòì èò -

ìò òì üå îò ó äò ñâò îò äò: ...õå äò ïî ïãò êïí êïä æåà, åì îë äåà,

èë êï äòà! ... åì èëê â äòì èïì ùïâ äåþ äòì õèï æï èò ìò ðå íò üåí -

úò ï äó îò îå ôëî èòì õèïï, õë äë îå ýò èòì ìï õå òì áèå æå þå þòï

– óêï íïä øò øåàõ îò äò úëúõå þò, õåä êå üå þò æï òáò æïí ãï -

èë éå þó äò ìò ãï îå üòì æï ûï äå þïï – èë ùòå! èë ùòå!

ïè ñâå äïô îòì òæå ë äë ãò âå îï ìë æåì èòõ â æå þï îëè ïøï -

âåþì, ûï äï æëþì, ñë âåä ã âïî ìïçé âïîì ãï æï æòì. òãò àâäòì

îëè óô äå þï èë ìò äòï øåá è íïì, ïí ìó äïú  ïõ äòà øâïì ïæï èò -

ï íò, çóì üïæ òìå àò, îë ãë îòú èòì ïâïæ è ñëô üâòí øò ÷ï ò ìï õï. 

ïò, ïáå æïí òùñå þï èüîòì õï üòì ûò å þï. àó âòí èå ïî æï å àïí -

õ èå þï, ïí åÿâì øå ò üïíì èòì èë ìïç îå þï ìï àó óê âå ãïí õëî úò å -

äå þóä òæå ï øò, ùïî èë ìïõ âï øò èüîïæ ïá úåâì æï êäïâì, èïî -

õïâì, ïíïæ ãó îåþì, õë äë îå ï äë þï øò òì üå îò ó äïæ ãï¸ êò âòì,

ãïî þòì, èë êï èï àåì ïè êëþì óïî ñë ôò àò åðò àåt å þòà. ùïî èë -

òæ ãò íåà îï øå óû äòï ùë íïì ùë îë þï æï êïî ãóä èò øïì, ìïæ èå

úïä êå ëàïõ øò, àóí æïú ìïð îå çò æåí üë ïðïî üï èåí üåþ øò àó

õåä øò ÷ï ó âïî æï ïîï ìï ìóî âå äò ïî ìå þï. íó ùïî èë òæ ãåíà,

àë îåè øå ìïû äå þå äòï èïî èï îò äëì ìï ôåî ô äòà àïâ ãï üå õò -

äò, ìï ôåà á äò æïí ìòì õ ä ÷ï èë ýë íò äò èò ìò àï íï èåþ î ûë äòú

æï ãòæ ãåà àâïä ùòí ïí ãâï îò ï íïæ íï úå èò åîà-åî àò ðîå èò å -

îò, åâ îë ðï øò îëè ãï æï ï íïú â äï ìï èó øï ëæ æï òìòú ëá îëì

æó èiäòì ôï ìïæ. ÷ó, ÷ó, ïî âòí ãïã âò ãëì!

êò, ìïþ îï äëï, âåî ïîòì öïí è î àå äïæ, èïã îïè ÷âåí îï æï -

âï øï âåà, áâå ñï íïè îï æï ï øï âï?! èå ãï äë èï íò òà øåðñ îë þò äò

ôîóì ü îò îå þó äò ôìò áë-üò ðò åî àë þï  ïî áò üåá üó îòà, ìïá -

âåñ íë èëè éå räå þòì þï àóè øò èëù âå âòà, èò äò ë íë þòà ¸ë íë -

îï îòì ãï úå èòà æï þïâ ø âóî ëú íå þåþì òì îó äåþì þò ó öå üòì

õïî ö çå. ìïæ óí æï ùï âò æåì? îë ãëî àó òì ïî òá íå þï ðîå èò å -

îò? íó îïì óêïú îï âïæ!! Mèåüò ìïá èå ïîï èïáâì, ÷å èò ìï êóà îå -

þï àáâåí æï ãòà èëà?! ÷å èòï! ÷å èòï! ãï¸ êò âòì òì üå îò ó äïæ þï -

éòì þïâ ø âò âòà, àóè úï åì „âòà“ îï ìï ÿò îëï? èïî à äïú ÿòî -

âå ó äò þïâ ø âòï. ïõ äï äï çò êï ïáâì ï÷å èå þó äò æï ÿï ë þòì ïõ -

äë îå æïî þòì. ïæ îå ìóä þï àóè ìï æï ãë íò ë øò æïî þë æï. 

–ìï ï êïø âò äò ãë íò ë øòï? òìåâ ãï òì èòì êòàõ âï æï òá âå ðï -

ìó õò: êò ïãë íò ï øòï..

åî àò ÷å èò êë äå ãï èòè ü êò úåþì, îëè òì ïî ïîòì øå ó îïúõï æò,

óþ îï äëæ þë îë üò, øó îòì èï ûò å þå äò æï ñâå äïô îòì èêïæ îå þå -

äò æå èë íòï. ÷ï èï ôòá îï èò ìò ìï õå äòì æå èë íòà ÷ï íïú â äå þïè æï

÷ïâ à âï äå, îëè ÷å èò êë äå ãï èïî àï äòï, èïã îïè ïíë èï äó îò ìïá -

úò å äò àïú îëè ãï èë òî ÷å âï? æîë æï ïî á èåâì ìï õåäì...

òèïì èë ãïõ ìå íå bæòà îëè 18 ìåá üåè þ îò æïí æï òùñë ìîó -

äò ïæ ïõï äò úõëâ îå þï ìï áïî à âå äë øò. îë ãëîú êò îå ýò èòì

ìï õå ãï èë÷ í æï, îå ýò èòì ïâ üë îòú êò æï æóè æï æï ïî òúë æï îï

åà á âï. èïã îïè 21 ìåá üåè þåîì åî àò ï íïæ ïèë õåà áï ãå ò çå îò -

âòà ìòüñ âï àï éâïî èï, îëè ïáï ë æï, èàåä èìëô äò ë øò õæå þï

ïìå àò æï êò æåâ óïîå ìò ôïá üå þò, èïã îïè ÷âåí ìï âòà êò ïî ãï¸ -

ñ âò îò ïí ìïá âåñ íëæ, èï äï âåí, õèïì ïî òéå þå íë. Aïìå èï äïâ æï

ïþå äòì èêâäå äë þïì òìòú. Aèïìïú óî ÷åâ íòï ñâå äï èêâäå äë þï

èò ò÷ á èï äëì, ìï ðï üòè îëì ìïì üò êò ùï èå þï æï ãï ó ðï üò ó îå þå -

þòú æï ò èï äëì, ãïá îåì. G“ãäæï íòì ìïðñ îë þò äåì ôò äò ï äò õëè

ïî ïîòì æï íïî ÷å íò ìï áïî à âå äë?“ òêòàõïâì ãï éò çò ï íå þó -

äïæ æï þîûï íåþì òèòì æï âòùñå þïì, ìï æïú èò ìò îå ýò èòì ìï õå

ãï èë÷ í æï. æï ò âòùñåà, ãï ìï êå àå þå äò êò æåâ þåâ îòï. ìõâï ãï -

íïú õæå þï, èïã îïè èï äï âåí. ÷âåíú æïâ èï äëà, æï âò âòùñëà...

çëã èï 18 ìåá üåè þå îò òìå àò âå èíòø â íå äë þòì àï îò éïæ ãï -

èë ïúõïæ ï, îë ãë îòú 11 ìåá üåè þå îòï ïèå îò êå äå þòì à âòì.  11

ìåá üåè þåî èï èìëô äòë ìîó äò ïæ øåú âï äï æï ïþ ìë äu üó îïæ

ãïí ì õ âïvå bó äò æîë æïæ ãï. èïõ ìåí æå þï þëæ îò ï îòì þîùñòí -

âï äå åìåò ãïí çë ãï æå þóä 11 ìåá üåè þåî àïí æï êïâ øò îå þòà.
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îå ýò èòì èïí áï íï ïéïî èó øï ëþì,  üñó ò äå þòì ìïù âï âò ùñäòà

ãï ó çï âå þò ïà æï ïéïî òáë áå þï. êò, üñó ò äå þò ïîòì, îïè æå íòú

ãòí æï, èïã îïè óíï ðåî ù ê äë, óúåúõ äë, âò îòì ôìå äò îëè ÷ï ïì -

õï èïí áï íï øò õëè ïî ïèó øïâ æå þï. ïò, ïìåï üñó ò äå þòì èïí áï íï æï

èò ìò èûéë äò, àï âòì „æë êó èåí üó îò“ êò íë ãï èë íï ãë íå þòà æï

òæå åþ ãï æïâ ìå þó äë þòà. „òæå åþ îï âó ñë, æï ãå íïú â äå?!~

òüñë æï õëä èå åî àò áó àï ò ìå äò åþ îï å äò æï ÷ï ò áòî áò äåþ æï

åîà ðïî üò óä èó øïê çå, ãï  ó àï âå þå äò äï ñï ôò îëè óñ âïî æï.  

åî àò ìüó æåí üòì èå ãëþ îåþ àïí ãïã çïâ íò äò ôå òì-þï îï àò: 

(äå âïí æó ï ûå) 

ãîûåä æå þï ìüuæåí üó îò ïá úò å þò, óê âå æï òùñë øï âåþ øò

÷ïú èó äò ìüó æåí üå þòì øåê îå þï óíò âåî ìò üå üòì ùòí(îóì -

àï âå äòì èõîò æïí). Aïè ùó àò æïí ãâò åî à æå þï þåâ îò ìüó æåí -

üò, óíò âåî ìò üå üòì êï îå þò ïîòì ÷ï êå üò äò æï ïîú äåá üë -

îåþì óø âå þåí æï ïîú ìüó æåíüeþì, èëüñó å þòà èò¸ ñïâà

ìüó æåí üå þò üåá íë äë ãò ó îò óíi âåî ìò üå üòì ãï ìïõ ì íå -

äïæ, íó æïî ÷å þòà ìïõ ä øò æï øå èëã âò åî à æòà!!!  

ìï ï êïø âò äò úæò äëþì îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ ãï æï òî þò -

íëì ãäæï íòì ìïðñ îë þò äåì óìï øòí äåì âò æåë-êïæ îeþ çå, óêïí

èë ò üë âëì, ìùîï ôïæ ãï èë òã äë âëì õïä õ èï ìï øò íå äå þï, îë -

èåä èïú øåû îï óê äåþ äòâ ñâå äï æï ãï òá úåì ùòí, ïî ÷åâ íå þòì -

êåí. èò ìò îò üë îò êï àïí æï àïí èûòè æå þï, òì üå îò ó äò èåüñ âå -

äå þò ìïì ùï èëú æå þï õëä èå, îï ìïú èïî à äï ôòá îëþì. æïî þïçì

èò èïî àï: „ìïðñ îë þò äå øò ûï äò ïí úó æò îï èå å þò èëõ æï, èïã îïè

îï õåä çå æï òõ âò åì åì ôïá üå þò? Oëîò èò íòì ü îò õëè ãï æï âï ñå -

íåà? ïìå àò îï èå å þò ìïçé âïî ãï îåà ñë âåä æéå õæå þï, èïã îïè

âòí ïá úåâì ñó îïæéå þïì? ÷åèì þïâ ø âë þï øòú õæå þë æï æï ïîï -

âòì óê âòî æï, ïõ äï îï üëè òèå ë îå þåí åî à ìï æï òèï âåì; õëè ãï -

âï àï âò ìóô äåà ëîò èò íòì ü îò, èå üò îï óí æïà???“

àó èòì þïâ ø âë þï øò ïìå àò îï èå å þò õæå þë æï, ïíó ãäæï -

íòì ìïðñ îë þò äå øò ïé èë ÷å íò äò ãï ó ðï üò ó îå þå þò æï üïí ö -

âï-ùï èå þï, óìïì üò êå ìò èëðñ îë þï æï ï.ø. ìïþ îï äë èò øïì ûï -

äò ïí úó æò þïâ øvë þï ¸áë íòï æï ìï êó àï îò èüïí ö âå äò øTï -

þåÿ æò äå þå þò ïùó õå þåí æéåè æå æï  èûâòí âï îå øó îiì ûò å þòà

ïîòì øåðñ îë þò äò. åì ñâå äï ôå îò ïè ôìiáë-üò ðòì áèå æå þåþ -

ìï æï áúå âï øò ñë âåä à âòì âäòí æå þï.

...õå äò ïî ïãò êïí êïä æåà! Pðòîæïðòî åì îë äåà!... íó -

äë âï íò üë äå îïí üë þòì òæå ïú  èò ìò èûäïâ îò îå ìåí üò -

èåí üòì êïî íï õòà ïîòì ôîàï øåì õ èó äò, îï ìïú ãòî ã â äò ï -

íòì èêâäå äë þï æï áó ÷ï øò æï õë úò äò þò ÿå þò èë¸ ñ âï, ðë -

äò úò ò ìï ãïí øâò äåþ èëê äó äò æå æå þòì îòúõ âò ãï ò çïî -

æï æï æï çïô îï èàå äò áâå ñï íï.  

ïìå àò óïç îë þå þò æò æò õï íò ïî èìèå íòï. æï ìïâ äåà øò îëè

èìãïâ ìò æï íï øï ó äå þò õæå þï, èàå äò èìëô äòë òãåþì æï æïè -

íï øï âå åþì êò ïî ïàï âò ìóô äå þåí, ïîï èåæ ìïì üò êïæ ìöò ïí. Aèïí

êò öï äï àò þïæ îï ãå þò æï ï ðï üòè îï æï ìï ìï èïî à äëè òìå àò

èóõ äò èò ó ñå íï, øâò æò æïí ïà ùäïè æå ðï üòè îë þïì îëè òà âï -

äòì ùò íåþì.  ôîàõò äïæ åðñ îë þï ãïí ìïì öå äåþì, àó õå äò -

ìóô äå þï øò èëþ îóí æï òìå âå øå òùñ íï îåþì, îë ãëîú ãòî ã â -

äò ï íòì èêâäå äåþì. àïâ íå þï æï ïâ ñòïï, ïæï èò ï íå þò ìûóäì æï

ïîï âòì óì èåíì. æï üñó ò äå þòú èòì üâòí øò èùòô æå þï; òì ïîòì

åî àï æåî àò ìò íïè æ âò äå æï úæò äëþì ñâå äïì àïâì èë ïõ âò -

ëì, òûó äå þòì ùå ìòà æï ïî ù èó íëì õïä õò. Aïõäï óê âå èë èò üòí -

ãå ìüó æåí üå þò æï óô äå þï æïè ú âå äå þò ïòà âïä ùó íï. åì îò -

üë îò êï õëè òáòà èò æòì, îëè øåùñ âò üëí ïá úò å þò æï èëè õ æï -

îò ìï øò íå äå þòì ãï èë üò îå þï, îïæ ãïí ùòí ïî ÷åâ íå þòï. 

æéåì úóæ õï ìò ïà çå ãï åé âò ûï, èë óõ èë àï âòì æïè áï øåþì,

òìò íòú øå èë ò ûóî ù íåí èòì êï þò íåü øò, øå èë åùñ â íåí èï ãò æïì.

àâïä øò øåì úò úò íåþ æ íåí. åì òãò âåì òèå ë îåþ æï, àïí ïî ÷åâ íå þòì

èë ÷ï äò ÷å þïì ÷áï îëþ æï. îâï æéå øò ÷å èò ëðë íåí üå þò èò ò éå -

þåí üîï óîì! èï íïè æò âòá íå þò ðë äò üò êï øò, ìï íïè äï çò êï ïî

òá úå âï øï âòçé âòì ðò îåà øò ñâå äï çå þîùñòí âï äå áï äï áïæ.

æï ò ÿò îåà ïá üò âòì üå þò æï êëî æò íï üë îå þò, òìå îëè ïî -

÷åâ íå þò ìïì ìï ðï üòè îë øò åñï îëí. ïîï âò àï îò èë íò üë îå þòì øò -

øò, ìï æïú óí æï ãï ï ìï ÷òâ îëí. Níóîïì óêïú îï âïæ. æï ò ÿò îåà æï

÷ïì âòà èï àò ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìòì ùåâ îå þò. ìâï íåà øò ëîïì êï úò -

ï íò ìïè õåæ îë íï ùò äòì æï ôòá ìò îå þï çå âòíú õå äò øåã âò øï äï,

ïõ äï âå æï ò ÿò îåà. Yñâåäïì, âòíú õåäì óø äòì ÷âåíì àï âò ìóô -

äå þïì ðë äò úò ò ìïæ èò æï ó èëî ÷ò äåþ äë þï øå ó ôïî æåà æï ÷ï -

ï ñó æåà. Mèïíïèæå  êò ÷âåí ïî ÷åâ íåþì èë âò ãåþà æï èå îå òìåâ èë -

âïäà æï ìõâåþ ìïú ôå õå þòà æïâ êò æåþà. æó ýò ÷ï èëì æò ë æï,

àïí îïú õåä øò èëõ â æå þë æï ìïí ì äïâ æï, éå ÿïâ æï, òäëé íå þë -

æï  æï îï ìïú ÿïè æï åì èò ìò ùïî èë ìï õó äò èüå îò òñë æï ïîï îï -

ò èå ìïê âå þò, ïìå óô îë òëäïæ òíå äåþ æï èüåîì æîë å þòà ìòè -

ø âò æå øò ãï æï æò ë æï, àïí èäòá â íåä àï íï èë ïç îå àï ïé ô î àë -

âï íå þó äò àïí õ èë þòì êîó üó íò æï æï íï ùåâ îåþu äò þãå îå þò

÷ï åì èë æï.  åî àò øåê â îï áïà áï àï õåä ìïù èåí æò òìå ãï æï ìïí ì äï

îëè ðï üï îï íïã äå öòú ïî æïî ÷å íò äï. ãï æïù â æï ìò íòà èëî à -

èå óä õòäì æï ñâå äï ôå îò õóà ùóà øò æïô á âï. êï îï äò ë êòì

êóî êåþì õå äòì ãóä øò ïã îë âåþ æï àåô ø çå ñîò æï ãï èï äå þòà. 

âòí èå æï ò öå îåþ æï àó ïîï, åì ïî òñë èàï âï îò.  âòí èåì à âòì

óí æï ãï æï åþ îï äå þò íïà ãäæï íòì ìïðñ îë þò äå øò èëè õ æï îò

ìï øò íå äå þå þò  æï ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïæ, åî àï æåîà ãï èë -

ìïâ äïæ úò äòì ùï èå þï æï ìï õåì. Aïõäï ìõå æïí æï àï âòì øåàõ -

çóä ïè þïâì üå äå âò çò å þòì à âòì ïè çï æå þåí. Uóôîëìèï óê âå èë -

ò ôòá îï ìúå íï îò, êóæ èï æï ìëæ èï úîó âåî ìòï, îë èå äòú òâï -

íòø âòäì  óí æï æï ïþ îï äëí, îëè èïí èë òì ñò æï ãäæï íòì úò õòì

öï äï àå þò, âò æåë êï èå îòà ãï æï ï éå þò íï ðï üò èïî àï ìå îò ó äò

ùï èå þòì, ãï ó ðï üò ó îå þòì, ïîï ï æï èò ï íó îò èëðñ îë þòì ìúå íå þò,

èõë äëæ òèò üëè, îëè íïú èëû îï ë þòì à âòì æï åî üñïà ïî ÷åâ íå -

þïè æå îïè æå íò èå æéòà ïæ îå. ãï÷ í æï âåî ìòï æï îå ýò èò øå óæ -

ãï èòì øåì îó äå þïì. îå ýò ìë îò, èàï âï îò ìúå íï îòì üò æï ðîë -

æò ó ìå îòú ìï ï êïø âò äò æï èò ìò ìï èò ë æå äï áòï ãïõ ä æïà. åì

öãó ôò åî à ìó äëâ íïæ èó øï ëþì æï êë äåá üò óî èåì àõçïâì,

îë ãëîú èòì üò êóî îå ï äë þïì, îë èåä ìïú óí æï æï å èëî ÷ò -

äëì ñâå äï æï ñë âå äò âå. Níïêäåþïæ ïéåä âåþà æï èï öå îå þå äò

òá íå þï àó ïîï èï àò „èüêò úå þó äå þï íò“, èàï âï îòï úò äò æïì ùï -

èë, èå îå ïè ñë âå äò âåì öò þòì ìï ìï èïî à äë ãï ïð îï âåþì.  âøò -

øëþ, êï æï ôòì õâåæ îò ïî ãï ò çò ï îëì.  Mèùñëþîòæïí ãï èë¸ ñïâì

õïä õò ïè æåí ìòú îó åì æï óìï èïî à äë þïì. ãîëâ æå þï ðîë üåì -

üò, öåî ìüó æåí üó îò, óô äå þï æïè ú âå äå þò îëè ïèë óæ ã íåí

èõïî øò, èå îå êò èàå äò áâå ñï íï ôåõ çå æïæ ãå þï. 

ïèïà ïîú åì ïùó õåþà, îå çò íòì üñâò åþì æï èò üòí ãòì æï -

ìïî þåâ íå þòì èò åî ìï øó ï äå þïì åçò æå þò ïí æï ìïâ äåà åâ îë -

ðò æïí, ãå èå þòà, ìõâï üîïí ì ðëî üò àïú, òìåâ îëè æïã âï æó -

èëí, èë ùïè äó äò ¸ï å îò ãâï ìóí à áëí, àï âå þò ãïã âò üå õëí æï

ï.ø.  åî à èï ìðåú íï çåä èï ëôò úåî èï æï üë âï íï ùò äò ðîë -

üåì üòì íòø íïæ æï áïî àóä ëú íå þïì øå ó åî à æï, ãï íïúõï æï

àóî èå, ÷åèì õïäõì âåî æï âïî þå âë.

îë ãëîú ãï òî ê âï æïî þå âòì à âòì åè çï æå þò ïí, èïã îïè

îë æòì ïðò îå þåí æïî þå âïì, ïî ÷åâ íå þïè æå àó ïî ÷åâ íå þòì èå -

ë îå æéåì?? Eåì ìï êòàõò ïõ äï ùñæå þï øå ôò úóä æïè íï øï âå àï

ïâïæ è ñëô æï øå åî àå þóä üâòí øò. 

ëîò èò íòì ü îòì ãï àï âò ìóô äå þï ìïê èï îò ìòïë, àáâï èàï -

âïî èï îå ýò ìëî èï, àïí ãóä øò ãï ò ôòá îï, ïìå îëè ãïã î ûåä -

æåì, ÷åèì ãï æïæ ãë èï ìïú èë òí æë èå þåí æï èë èò üòí ãå åþì

èàï âï îò æïè íï øï âå å þòì êåí èò èï âï äò ãçï ÷ï ó êå üï, èïã îïè

òèïì êò âåî õâæå þï, îëè åîà èøâå íò åî æéåì ôï ÷ò êëì ãïî -

èë íò âòà æï òø äå þï åì ñâå äï ôå îò. èïî à äï, íå üïâ  âòí òñë

ôï ÷ò êë?... þïâ ø âë þò æïí èïõ ìëâì. åî àõåä ïèòõ ì íï þå þò ï ÷åè -

èï æï ãï æï èï âòùñ æï. 

ïõ äï âï íë èò ïæ ãå þï èò øïì úò þï ûòì èëç âå îò âòà. åì úò þï -

ûå âòí éï òñë?? îë ãëî î÷å þï èåõ ìò å îå þï øò  ãï õïä õó îå þó -

äò èõïü â îó äò ìòüñ âï-àáèï íò. èàå äò òì üë îòïï ÷ïù íå õò äò

ïìåà ãï èë íïà á âï èåþ øò. ïèïà çåú øå òàõ ç âå þï óïî ñë ôò àò

êëí üåá ì üòì êï äïè þó îå þò.
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–èò øï ãë íò ë øòï?

– ïîï, ïãë íò ï øòï!

ãï æïè îåâì åì êï úò. ãïþ îï çå þó äòï òèòà îëè ãäæï íòì ìïðñ -

îë þò äå øò ãï èë ïø êï îïâ æï ìï øò íå äò ùï èå þòì  ôïá üå þò æï èë å -

æë èàåä èìëô äò ëì. óú þïæ ïõ äï èë òí æë èï àï âòì ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þï þò ûò íï òâï íòø âòäì ãï æï ïþ îï äëì. èàï âï îòï úò äò

æïì ùï èë æï ãï ò ï îë, èå îå ìï êó àï îò üå äå ïî õå þòà ìòú îóå

ÿåø èï îò üå þïæ ãï ï ìï éë. ïîï, åì üò ðò íïè æ âò äò øó äå îòï æï

òìå àò âå èëî ù èó íåï, îë ãë îòú  ðòî ö â îòì ãïî æïè ìïõ âå äò.

ðòî ö â îòì ãï æï ìïõ âò ìïì, øóþ äòì íïú â äïæ èõïî çå óïç îëæ

ïúï úó íåþì õåäì.. îï üëè èåþ îï äå þï æîë æïæ îë åì üò ðò?!

âôòá îëþ æï âåî âõâæå þò, çëã öåî, îïæ èò÷ í æå þï èòì èò èïîà

ìòþ îï äó äòì ãïí ú æï?!  åî àï æåî àò, îïú òúòì, âòî üó ï äó îò

ìòâ î úòì ãï èë ñå íå þïï æï pò ï îò – àåà îò æï øï âò. ..æïþ äï øå -

èë¸ êïî îþò äë ìï.. õë æï ïèò îï íòú øå èë¸ ê îïâì îþò äë ìï æï æï -

ï èïî úõåþì èüïî âïäì. ïò, åì æïþ äï øå èëê â îï ìúëæ íòï þò ûò íïì.

Kêòæåâ øå èë¸ êïî îþò äë ìï...  õïä õó îò ìòþ î û íå ãâòî ÷åâì âò úë -

æåà, îëè àó èüîòì æï èïî úõ eþï ãâòí æï, èò ìò ìóì üò ùåî üò äå -

þò óí æï ãï âò ãëà æï òá æïâ ê îïà, ìï æïú „îþò äëï“. åì õëè òìå -

æïú ìóì üò ùåî üò äå þòì öï èòï, åî àò æò æò, ìóì üò ùåî üò äòï,

xelis óô äå þïì àó èë ï øë îåþ æï üå äå âò çò ïì ÷ï èë ïî à èåâ, åî -

àò èëè ÷ âï îó äò äï ÷ï îò øåã î ÷å þï õåäà.  ûï äï óô äå þòà ïé -

ÿóî âò äò, üå äå âò çò åþ çå èëè ö æï îò æï æï ôò íïí ìå þó äòú êò

óê âå þó üï ôë îòïï, îïæ ãïí ðï îë æò ïæ òá úï èàå äò èò ìò èëá èå -

æå þï íò æï óïç îë ñþå æë þï. ìï øò íå äò èò çïí à îë ðòï. ïæï èò ï íå þò

ìûóäì, åçòçéå þï. Aèòüëèïï ãïè ùï îå þó äò îëè øå åá úå âï „ìïä -

ôåüêì“, ìò íïè æ âò äå øò åì õåä ìïù èåí æò èò ì ùïî èë ìïõ âï øò èüå -

îòï, îë èåä ìïú ìïí ì äïâì æï ïíïæ ãó îåbì. ïî ïî ìå þëþì ñïâ ä -

ãï ìó äò ìòüñ âï, ïî ìå þëþì ñïâ ä ãï ìó äò, óç íåë ïî ìå þï, îëè -

äòì íïà á âïèì ïîï âò àï îò ôï ìò  ïî ïáâì. ïìå àòï çíå ëþ îò âïæ ãï -

êëü îå þó äò üò ðòì æïè ìï õó îå þó äò õâåæ îò – ìîó äò æå âïä -

âï úòï. ìïè ùó õï îëæ ïìåï æï ïèò üë èïú èåþ îï äå þï, èïã îïè ÷âåí

îï æï âï øï âåà äï öåþ øò îëè ãï èë òè ùñ â æòï èàå äò áâå ñï íï æï

ãâï ÿå íåþì?! Mèòìò òì üå îò å þò åä âòì ìòì ù îï ôòà âîúåä æå þï

èàåäì áâå ñï íï øò æï ïôë îò ï áå þó äò, æï íåâ îë çå þó äò õïä õò

êåæ äåþì ïùñ æå þï, ïîï âòí òúòì îï áíïì, ãïî æï òè ÷ò ë îå þò ìï,

ïàïì úò äòì ùï èå þï øò îëè ãï ò ùïô íåí æï „ðïî üò òì ìòè ü êò úå øò“

øå ïáâà àï âòìi ùâäò äò. Eåì ðï äò êë ìïæéï ãïá îï? îïú èë ìï÷õò -

þò òñë èë÷õò þï êï íë íå þò, ãï èë ò ãë íï îå ãó äï úò å þò, æï ï ãë õï -

ôïí ãå þò, êï êï íï àå þò, ãïàõï îï ëî èë å þò æï ïõ äï ïïèó øï âåì

óìï èïî à äë êï íë íå þò æï ðï äò êë ãïí çå ãïæ ãï, øë îò æïí øåì ü -

î ôòì, îë ãëî èó øï ëþì èò ìò èë÷õò þó äò, ïîï ï æï èò ï íó îò, åî àò

ïæï èò ï íòì æï ìï èïî úõåþ äïæ ãïè çï æå þó äò ìï êëí ì üò üó úòë æï

ìõâï êë æåá ìåþ øò øå üï íò äò úâäò äå þå þò. ðï äò êëì æï ìõâï àï

øåàõ çó äò êï íë íë íå þòì óè îïâ äå ìë þï èï õå å þòï, îë èåä øòú

óí æï ãï å þïì èõë äëæ èë ùò íï ïé è æå ãå. Aïò, îë ãëî òñå íå þåí ùò -

íï ìï ïî ÷åâ íë æéå åþ øò ïè ìï èïî à äå þòâ íëî èåþì?! 

óïè îï âò ïæï èò ï íò æï ò ÿò îåì æï åî àï æåî àò èóõ äò èò ó -

ìï æï ãåì, ðë äò úò òì à âòì ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï. Aïìå ÷ï èë ï -

úò äåì ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò ïì 40 æéòà æï ðï üòè îå þó äò ýëî -

ýë äò ï íò æï þåâ îò ìõâï. Gãåúåèï ðë äò úò å äò, æï ãò ðò îåþì

òïîï éòì ïí íï êë üò êòì ÷ï æå þïì, øåí øå å ùò íïé è æå ãå þò, ïþï,

îïì òçïè,  èå îå òè èò çå çòà, îëè øå å ùò íï ïé è æå ãå, ÷ï ãï ñó æå -

þåí. ïî âòí øå ãå êòàõå þï îïì æï îï üëè øå å ùò íï ïé è æå ãå. 

ïîï ï æï èò ï íó îò îå ýò èò ãï ï þï üë íï ìï ï êïø âòä èï æï èòì èï þïí -

æïè. úë üïú æï èàå äò ïîï íï úò ë íï äó îò ìï áïî à âå äë ãïá îå þï,

èï àò èò çï íòú åì ïîòì. íó èò å ìï æï ãå þò õå äò ìó ôïäì, íó òàï íïè -

ø îëè äåþ èïì àïí. åî àò èùï îå õóè îë þï èïõ ìåí æå þï ÷å èò ìêòâ îò -

æïí: „ïû äòï êå ò ìïîì êå òì îi ìï æï þë äëì àâò àëí ãå òì îò ìï.“

ìïæ ïîòì äï éò, éò èò äò ï íò, êå àò äò æï èë ìòñ âï îó äå ìï -

áïî à âå äo, ìïæ æï îë ãëî ãï æïã âò èï äåì ïè þïî þï îë ìåþ èï?

ðåü îå èï è îï ûå: “ìï ï êïø âò äò óîå êïâ æï èå îï þòø âòäì æï

ùï èå þòì æå üï äåþì êòàõó äëþ æï, àó îë ãëî ïùï èåì, îïì

ñâò îë æï, îë ãëî êâíå ìë æï ðï üò èï îò. îïú øå å õå þï ãï æï éå -

þïì, ðåü îå èï è îï ûå ïè þëþì, îëè åìåú ïõï äï òaì æï âï äå þòà

õæå þë æï.“

èï èó êï ïîå øò ûòì ìï ïî ÷åâ íë øüï þòì óô îë ìòì èë ïæ ãò äåì,

ùó õåä éï èòà æïõ â æ íåí ìï æïî þï çë øò æï ìï õå øò èýï âï øå ïì -

õåì. ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï ï áï íåì æï öåî óú íë þòï ÷åè à âòì ïè

ïæï èò ï íòì þå æò. ìï õå æïè ù âï îò ïáâì æï ëîò âå àâï äò æï çò ï -

íå þó äò. ìï üï íó îò ûï äï èëá èå æåþì. Aïî æï ãò æå âeí êïî ì èëè -

æ ãïî ïî ÷åâ íåþì, èë íò üë îåþì æï ìï åä ÷ë åþì, ìï èïî àïä æïè -

ú âå äåþì æï èå üïæ îå óùñå þï àï øë îòì êë èò ìò ïì. àâòà ëí ÷ò -

âò ïí, ÷âåíì ùåâ îåþì ïâòù îë å þåí, æïì úò íò ïí æï „ëú íå þï øò“

ãï æï þò îå þïì, èëì ñòæ âïì úæò äë þåío. ïè þîïä æå þòà æï ï ðï -

üòè îåì èï ýë îò üï îë þòì çë ãò åî àò êïí æò æï üò. 

öï äï àå þò, ðîë êó îë îò æï úò õòì àï íïè ø îëè äå þò ïìå

èò èïî àï âåí ðï üò èïîì, îë èåä ìïú úîó ïéò ï îå þòà ÷âå íå þïì

ïòûó äå þåí: „ïéò ï îå àë îåè ðî...æïí ïèë ãïî à èåâà ìóäì!“

åì êò íòø íïâì îå çò íòì xelketiT ïí úëúõòà ãï ó ðï üò ó îå -

þïì. ïèïì ïæïì üó îåþì íï ðï üòè îï äò ôë üë-îå ðëî üò ë îò

ãò ëî ãò ïþ æï äï ûå, îë èå äòú ïòûó äåì åà á âï, îëè âò àëè

îó ìóä èï ìðåú-ìïè ìï õó îåþ èï ãï æï ò þò îåì úõò âïä øò ñëô íò -

ìïì æï èïì øåè æåã  èïà æï âï äå þåþì âïì îó äå þë...  

ïè ëîò ëæ æéå øò ëúò ïæï èò ï íòï æï ÿå îò äò, ñâå äï „áïî -

àó äò ëú íå þòì“ ïá üò âòì üò, ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìòì ùåâ îò æï íï -

úå þòì  ãïí ç îïõ âï àï õå äòì øåè ø äå äò ðò îòï. ôï øòì üó îò üå -

îë îò ãîûåä æå þï æï ïèòà ïî æïì îóä æå þï. 

îë ãëîú ïè þë þåí, ïî âò còT îïè æå íïæ èïî àï äòï,  þë êå -

îòï èëì êëâ øòï æï îuseTòì èï éïä ÷ò íëì íåþì õâæå þï ìï ò -

æóè äëæ. åì îóì èë ûóä  åebò òè ðå îò òì êïî çå æï ùïí ùï äå -

þåí?  ëî ìï õë âï íò òïíó ìò ïí üò îó ìóä ìï õåì êïî ãïâì æï  îó -

ìë ôò äë þïì òþ îï äåþì æï åî à ìï õëâ í æå þï. æò æò õíòì ùò íïà

âùåî æò, óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þò ìïì, àâò àëí åïõ äå þò ïí

êîåèäì æï øåã âïþ îó íå þåí òè ðå îò òì ìüë èïá øò. ãï ó ÿòî æïà

æï æï òùñåì èëì êëâ øò ìòî þò äò?! âíï õëà îïì èë ò õåä àåþen

ðó üò íòì êïî çå íïú èëû îï ë þòì òæå ë äë ãå þò?! 

*

÷å èò þòþ äò ë àå êï ãï æï âï áë àå æï âåî ìïæ âò ðë âå èïî êå ìòì

`ðïü îò ïî áòì øå èëæ ãë èï~; èòí æë æï õå äïõ äï ùï èå êòT õï, èïã -

îïè æò æòõ íòì ûåþ íòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú âåî âò ðë âå. ûåþ íïì øå -

âåø âò æï ãï âò ôòá îå: îï éïì âå ûåþ, îë úï ðïü îò ïî áòú ïá âåï æï

èò ìò øå èëæ ãë èïú, ÷âåíì áï äïá øò, ÷âåíì áâå ñï íï øò, þï éåþ ìï æï

ìêâå îåþ øò æï îïú èàï âï îòï  üå äå-åê îï íåþ çå („çåæ ùïè ùïè çå

èò çò õïî“) àï âòì àïí è æå âò, èï çï äë êï àåæ îòà, ñâåä ãïí æï

ñë âåä à âòì, ñâåä ãïí æï ïî ìïæ; óúåþ ïèë òç î æå þï õëä èå

àâïä ùòí, øå èëã âò âïî æå þï  ìïõ äåþ øò æï òùñåþì áï áïíì.

„åî àõåä ãîòí ãë åþ èï øå èëã âòà âï äåì, èòâ æò âïîà, ãüë -

âåþà ïè øåíì þòí ûóî þëî æåä øò, âíï õïâà, ó÷ âå íëæ îò ìò ãïè -

êå àå þå äò õï îë, æï àó èï øòí ïî ãïæ èëþ î ûïí æå þòà èïã ìï -

âïî û äò æïí æï ïîú ïõ äï ïðò îåþà ïèòì ãï êå àå þïì, òèò üëè êò

ïîï, îëè ïî ãòí æïà, ûï äò ï íïú êïî ãïæ ãòí æïà, èïã îïè ãå øò -

íò ïà, òúòà, áó ÷ï øò îëè ãï èë÷ í æåà ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò -

âòà, ïæï èò ï íå þò ûïé äå þò âòà æï ãå ìå âò ïí, æïã ã äå öåí ìïí üï

èï îòï æåä ïä üïî øò ãï èïî àóä õëú âï–ýäåü âòì à âòì, ðï -

üòè îå þò úëúõ äïæ îëè ÷ï ó ñï îåà íò ïí ãåþì ùñäòà ìïâ ìå ëî -

èë øò, òèò ìïà âòì, ïæï èò ï íåþì úëúõ äïæ îëè ãï ïû â îåà üñï âò

æï èå îå ïè óþå æóî àï ëöï õåþì ãï óã çï ânåà, ïáï ë æï, âòíú

ÿêó òà ïî òá íå þï, ñâå äïì ïìå èë ó âïë òèòì à âòì... Pïîïãëíåìèï

æï ãó þå þóä ùñå íïì ãçï èòì úï, èë ãë íå þï àï óûò îë ÿò æïí áï ÷ï

æï áï ÷ï  ìï çï îå äò ïè þå þòì êîò ï äë ìï íò æï òìå èïî ú â äïâ æï,

àòà áëì ìï àò àï ëæ ïéóâ äåí æï äëú âïì êï úò ÿï èòï îå ýò èòì

èìõâåîðäà. (èïî êå ìò „ðïü îò ïî áòì øå èëæ ãë èï“) 

þë äë æîë òì ãï ïô à îå þóä îåð îå ìò åþì èàåä ìï áïî à -

âå äë øò, àï âòì ãï üåõ âåþì, íòé þò ï íå þòì àïâ æïì õ èåþì, æï ðï -

üòè îå þåþì ¸ñïâì åî àò èþîûï íå þå äò æï ïàï ìò øåè ì îó äå þå -

äò. ñâå äï íï ò îïæ úæò äëþì ìï èë áï äï áë ëèòì æïùñå þïì æï
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öåî þë äëè æe âåî þå æïâì. âåî ãï æï ôï îï ãäæï íòì ìïðñ îë -

þò äå æïí ãï èëé ùå ó äò óìïì üò êå ìò æï ìï æòì üó îò êïæ îå -

þòà ãï èëù âå ó äò ïé ø ôë àå þï. èë å æë èàåä èìëô äò ëì æï

æå èëê îï üò òì øó áó îiì ïâ üë îò òá úï èëí ì ü îïæ.

ïò, îïì ôòá îëþì þîò üï íå äò ðïî äï èåí üï îò æå íòì èïê øå -

ò íò   àþò äò øò ìïðñ îë þò äå øò èëè õ æïî øåè çï îïâ ôïá üåþ çå.

„ñë âå äò åîò ôïì æå þï òèòà, àó îë ãëî åðñ îë þò ïí òá èë -

áï äï áå åþì æï ãïí ìï êóà îå þòà üó ìï éåþì. âò æå ëè ï÷ âå íï,

îëè ìï áïî à âå äëè âåî ãï ò ï îï åì ãï èëú æï  æï êïî ãò òá íå -

þë æï, ñâå äï ðë äò üò êë ìò — èò ó õå æï âïæ ðë äò üò êó îò

ðäïü ôëî èò ìï — îëè äå þòú åî à èï íåàì ûï äï óô äå þòì à âòì

åþ î û âò ïí, øå ÷åî æå þë æï æï æï ó ôòá î æå þë æï òèïì, àó îï

óí æï ãï êåà æåì òèòì à âòì, îëè áïî àó äò ìò íïè æ âò äå ìîó -

äïæ øå å ìï þï èå þë æåì ïæï èò ï íòì åâ îë ðóä êëí âåí úò ïì“.

øåçéóæ âå þòì èõïî æïè ÿå îò ðïî üò å þò (úå ì êë þîûï íå -

þïì ïì îó äåþì)

24 ìåá üåè þåîì úåì êëì ìõæë èïè, ãï èë ãë íò äò îå ãó äï úò å -

þòì èë èò çå çå þòà, ôïá üò ó îïæ ïê î ûï äï ìï ïî ÷åâ íë óþ íåþ øò âò -

æåë-êï èå îòì øå üï íï, ôë üë-ãï æï éå þï, òá âå òí üåî âò óì ÷ï ùå -

îï, îï ò èå êë èåí üï îòì ãï êå àå þï. øåçéóæ âå þò æï ùåì æï àòà á -

èòì ñâå äï ôåî çå, îïú èï íïè æå êï íë íòà æïø âå þó äò ãïõ ä æïà

æï ïèòà êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï, îëè ìòþ íå äå øò ïðò îå -

þåí ïî ÷åâ íå þòì ÷ï üï îå þïì ïíó ãï ñïä þå þïì. ãïî ñ â íò äò þò ÿò ûï -

äï æëþì... âåî òûï äï æåþ æï, îëè ïî åõ èï îå þëæ íåí èò ìò èëî ÷ò -

äò õï îï üòø âò äò, áæè æï èå èïî ö âå íå å þò. úå ì êë øò óè îïâ äå -

ìë þï ìùë îåæ áæè-ìï æï èå èïî ö âå íå å þòì èõïî æï ÿå îòà ãï -

ôëî è æï æï æï ï ùå ìåì  òì øåçéóæ âå þò, îï ìïú êï íë íò ïî òà âï -

äòì ùò íåþì æï ïèò üë èïú òñå íå þåí ïè öï æëì íóî ìòüñ âïì îå ãó -

äï úòï. Yñâåäïè æï ò íï õï, âòí ïîòì óè îïâ äå ìë þòì èëè õ îå ìï üå -

äò üó îò ðïî üò å þò, óè îïâ äå ìë þòì èæó èï îå  èõïî æïè ÿå îå þò. 

àó ïä éë ïî èéï äï üëþì, åãå íò, ìï åî àëæ ðïî äï èåíüì

ãï îåà æïî ÷å þò ïí æï óèò øï ëæ îï õèåþ ìïú èë ò ðë âå þåí æï âò -

íï õïâà. ïìåà óç íå ë þïì îëè âõå æïâ âéò çò ïí æå þò, èïã îïè

ðë äò üò êï øò, çë ãò åî àò ôìåâ æë-ðë äò üò êë ìå þòì à âòì èë -

ìó äï ïìå àò àâïä à èïá úë þï. âò àëè íï úò ë íï äóî èëû îï ë -

þïì ïê îò üò êå þåí, àòà áëì îå ï äó îò ëðë çò úòï òñëì æï ïîï

èëì ñò æó äò ìó þò åá üå þò. ðïî äï èåí ü øò àþò äï æï èò å÷ âòâ -

íåí òá ñëô íïì, òá øå ìïé ùå âïæ êò ïóúò äå þå äòï èò øïì èõïî -

æï ÿå îï æï ãï îò ãå þòì ðò îë þå þòì øåì îó äå þï. 

úå ì êëì àïâ è ö æë èï îåè çó îïþ õï îï üòø âòä èï ãï íï úõï -

æï, ôë üë æï âò æåë ãï æï éå þòì à âòì æï ìïùñò ìò æïí 10 ùó àòì

ãïí èïâ äë þï øò ãï æï ïæ ãò äå þï àï âò ìó ôï äò òá íå þï, õë äë 10

ùó àòì øåè æåã êï èå îå þò ãïí àïâ ì æå þï èò íò móè 3 èåü îòì ãï -

æï ìï éåþ èïí ûòä çå,

èò íï ùå îò: òí ãï ãîò ãë äò ïè ãäæï íòì èï ýë îò üï îóä ëä -

á øò ïî ÷åâ íå þò æïí èëõ ì íï àï âòì êïí æò æï üó îï èïì øåè æåã,

îïú ãï ò ãë îëè èòì èï ðïî üò ïè èõï îò æï ó ÿò îï ú åì êëì, ìï ïî -

÷åâ íë óþ íåþ øò ôë üë æï âò æåë ãï æï éå þòì øåçéóæ âïì. òí ãï

ãîò ãë äò ïì ðîë üåì üò àï íï ðïî üò å äå þòì èò èïîà ìîó äò ïæ

ãï ìï ãå þò æï çíå ëþ îò âòï.

ð.ì. òí ãï, îë ãëîú èò ìò ðïî üò å äå þò  ãâï óùñå þåí, ïéåä æï,

ôìò áë äë ãò óî èï çå ùë äïè ïïíåî âò ó äï æï îë ãëîú ÷ïíì ãïaã -

î ûå äåþì ãäæïí øò èï ýë îò üï îò æå ðó üï üë þòì à âòì þîûë äïì.

ïí ùïì â äï îï òñë ïí æïþ îó íå þï?! þïâ ø âóî àï èïøì æï åè -

ã âï íï åì ñâå äï ôå îò.

24.09.2012  

(íò íë èò áò ïø âò äò)

òôï îòì ùèò æï ãò ëî ãòì ìï õå äë þòì üï ûïî øò øåê îå þòä

èîåâäì, éâàòì èSëþ äòì øë þòì æéå ìïì ùï óä çå, ïíó 21 ìåá -

üåè þåîì  èåì üò ò ìï æï çå èë ìâï íå àòì  åðïî áò òì èàï âï îå ðòì -

êë ðëì èï  èå ó ôå òäï îò ëí èï (áò üò ïø âò äò) áï æï ãå þòà èò èïî -

àï èîåâäì.

èå ó ôå òäï îò ë íòì àáèòà, áïî à âå äò åîòì æï ÷ë áå þï æï

ãï íïæ ãó îå þï óí æïà. Eåì õå äò ìóô äå þï ïîòì þë îë üå þï æï

ïèò üëè, þë îë üå þïè àï âòìi ïî ìå þë þï óí æï æï ïè àïâ îëì.

èå ó ôå òäï îò ë íò èèïî à âå äò ðïî üò òì èõïî æïè ÿå îåþì

êåà îë âï íåþì, ùñå ó äåþì, óç íå ë åþì óùë æåþì, âò ìïú ïáâì

èë íë ðë äòï ûï äï æë þï ìï æï óùå ìë þï çå. áï æï ãå þò ìïì åðòì -

êë ðë ìò ùñåâ äòì ïè þë îëü ûï äïì æï èîåâäì óìóî âåþì

þåæ íò å îå þïì æï óêå àåì æéå åþì.  

ùñåâ äï îëè ãï âò ãë íå, øåâ ê î àò, øåâ øòí æò. ãï èå üå þòà

æïùñåâ äï. ãó îò òì  ùò íïè ûé âï îò ëðë çò úò òì èëè õ îå èîåâäì

ùñåâ äòì ïá, ìâï íåà øò êò ðò îò áòà, õå äò ìóô äå þòì èëè õ îå

ïæï èò ï íåþì ùñåâ äò ïí. Gãïíï øå òû äå þï ïè ïþ ìóî æòì æï âòùñå -

þï?! Eåì ãïõ äïâà ÷âå íò åê äå ìò òì æï áâåñ íòì ãïõ äå ÷ò äò, ãï -

ë îå þó äò æï ãïè îó æå þó äò ìï õå. åì òñë óêò æó îå ìïæ ãïè ùï -

îå þó äò ïæï èò ï íòì ùñåâ äï, îë úï ìõâï ãçï ïî î÷å þï æï ãï þï -

üë íå þóä þë îë üå þïì ùñåâ äòì, àòà áëì ñë âåä ìòüñ âïì æï -

èòç íå þòà ãçïâ íòì ïæ îå ìï üòì êåí.

ìï ï êï ãï å îë øò ìòüñ âòà óí æï ãï èë âò æåì. Gãïôîòíæï. æï âï -

äå þï ùïì â äïè æå øå óì îó äåì. õâï äïú ãïaã î ûå äå þåí ðë äò úòï

æï íïú èëû îï ë þòì íòé þò ï íå þò... ìüó æåí ü àï ïá úò å þòì åîà-åî -

àò äò æå îò úï ãï îå äò æï ï ðï üòè îåì ìîó äò ïæ óèò çå çëæ. òìåâ

ðë äò úò òì à âòì æï ó èëî ÷ò äåþ äë þïì òèò çå çå þåí. æï íï øï ó äò

ïî ïî ìå þëþì, èïã îïè ïîòì þîïä æå þï, èå îå îï îëè úîóþ îïä -

æå þïï, óô îëìì ïìå àò õë øò ïáâì. 400 äï îòà æï ï öï îò èåì. çîó -

íïâì ðîå çò æåí üò þò ó öå üòì øåâ ìå þï çå. åî àò âòí èå æï òà â äò -

æåì îïè æåíì øå ïæ ãåíì öï îò èå þòà øå èë ìó äë àïí õòì ëæå íë þï. 

èå îå îï îëè þîï äò ïî èò óûé âòì?! êï íëí øò õëè ùå îòï?  ùå -

îòï! èå æï âïþ îï äåþ æï ó èëî ÷ò äåþ äë þïì æï âò ìïú èòí æï æï -

âï ðï üòè îåþ æï æï âï öï îò èåþ. ÷ï âï ñó æåþ. ¸ë æï, ÷ï ï ñó æï êò -

æåú. åîà îï èåì âåî òà âï äòì ùò íåþì  åì ëõå îò. èò ìò ïéï îï âòì

åøò íòï. òãò æïè àïâ î æï èàå äò áâåñ íòì àâïä ùòí,  òá úï êï îò êï -

üó îïæ æï îë ãëîú íïè æ âòäì ïéï îï âòí ïéòá âïèì.  èëê äóä àï

æï íï ùï èåþ àï îòúõ âò ñë âåä æéò ó îïæ òç î æå þï æï îå ýò èòì ïâ -

üë îò ïî ïðò îåþì ðï ìó õò ïãëì. Uóíæï ãï æï ò âòùñëì, èò÷ á èï äëì

èêâäå äë þå þò, ìï æòì üó îò ùï èå þå þò, ïîú êò ìöå îï îëè îï èå

æï ï øï âï. A“ïõïä ìï õåä è ùò ôëì âï øå íåþ æò æï èìõâåî ð äòì ãï îå -

øå îë ãëî ïèå øå íå þò íï?! âò éï úï øå èëã âa ê â æå þï, âò éï úïì áë -

íå þïì ÷ï èë âïî à èåâà,  çëãì æï âò ÿåîà, èò âåõ èï îå þòà ïæï èò ï -

íïæ òá úåì.“ îò àò èò åõ èï îå þò, ðîë ÿò æïí ìóäì ïèëõ æò? òìåâ

æó þòí êòì òèå æïæ õïî?!  ùï æò ïõ äï øåíì ìï êïí øò æï ìï êó àï îò

ãâï èå þòì æïà â äïì øå ó æå áò. Aïî æï òà â äò æï àâò àëí ãï èë -

ãåúõï æå þò ïí úïä úïä êå, èë îò ãå ë þòà, çëã öåî åî àïæ...

òè æéå å þòì çå ðòî ìòüñ âiå îå þï: `ìïðñ îë þò äå øò ïé èë÷ -

í æï èïî êòç æå ìï æòì æå ìïí üò... èò øï, òèïì âå èëè êò, îï ìïú

úò õå øò àå ìïâ æò...~ 

25.09. 2012 

ãîûåä æå þï „áïî àó äò ëú íå þòì“ ìï óþ íë êë èò ìò òì ùåâ -

îå þòì æï ðï üòè îå þï æï ìõâï ùåâ îåþ çå öãó ôó îò àïâ æïì õ èï

æï èï àò ìïì üò êò úå èï. Níïùòäì ïðï üòè îå þåí, ìïì üò êïæ íï úå -

èå þò êò ìï ï âïæ è ñë ôë øò ãï æï¸ ñïâà. Aïè ñâå äïô îòì óêïí æãïì

áâåñ íòì ðîå çò æåí üò, îë èå äòú îï õï íòï úæò äëþì ìï èë áï -

äï áë ëèòì ãï ÷ï éå þïì, èïã îïè ìï þåæ íò å îëæ öåî ïî ãï èëì -

æòì, èå ë îå èõï îòì àïâ øå êï âå þòì æï ìòô î àõò äòì ãï èë. 

óê âå ãï èëá âåñ í æï åóàë-ì æïè ê âòî âå þåä àï øó ï äå æó -

îò æïì ê â íï, ìï æïú íïú èëû îï ë þòì èõîò æïí èêâåà îïæ óïî -

ñë ôò àò  ôïá üå þòï ùïî èë ÷å íò äò. Bþëäë æéå å þòì øå æå ãå þòú

æï ò æå þï çóì üïæ æï âíï õïâà åóàëì èë îòã æïì ê â íïì.  ïî -

÷åâ íå þò  ïä þïà óïîåìi úå èï-üñå ði ìï æï ûï äï æë þòì ôëí çå

÷ï üïî æå þï. ëèò ãï èë ïúõï æï ãï êëü îå þóä èï èõï îåè æï óî -

úõ âïæ ûï äï æëþì.  ùò íïì ùïî âãîûíëþ, àó ïè üë üï äóî æïî -

é âå âåþì ãï ñïä þå þïú æï å èï üï, ïî ÷åâ íåþì  åóàë æï ìõâï èë -

íò üë îå þò äå ãò üò èó îïæ ïî ÷ïà â äò ïí. 

ïèòì èå îå òùñå þï ÷ò õò, îë èåä øòú ÷ïî ÷å þï ìï ï êïø âò äò æï

èò ìò èëè õ îå å þò, ûï äëâ íå þò æï  óæï íï øï ó äë õïä õò.  æï ìïâ -
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äå àò àï âòì  ðë çò úò ïì ãï ïõ èë âï íåþì æï ìï áïî à âå äëì æï å -

èóá îå þï òçë äï úòï æï åêë íë èò kó îò ìò æóõ ÿò îå. ìï ï êïø âò -

äò ïèïì èë òè êòì æï ñâå äï çå èå üïæ æï çï îïä æå þï ÷âå íò

õïä õò æï ìï õåä è ùò ôë.  ìï ï êïø âòä èï åì òúòì æï ïèò üëè

òèóá îå þï – âò ìïú óêïí, ìòþ íå äå øò æïþ îón å þï ãòí æïà, ãï¸ -

ñå âòà õï òí æ îï âïì, õë äë âòíú ðåî ì ðåá üò âï çå ôòá îëþà —

ïòî ÷ò åà çéó äï ûå æï ñë ôò äò ìï õïä õë æïè ú âå äòo.

ïè êëí üåá ì ü øò òêòàõå þï – àó èõïîì æï ó ÿåîà íï úò ë -

íï äóî èëû îï ë þïì, ìòþ íå äå øò ïî æïþ îóí æå þòà, õë äë àó

èò åè õ îë þòà òèïà, âò ìïú óÿåîà èõïîì, æå æï ãå üò îå þïà. 

ïò, âòí ïîòì îå ï äó îò èíãîå âå äò æï ïê âò ï üå þòì èë íï.

÷âå íò èéâæäå þòì åî àò íï ùò äò ìóä èï ãòì ùñåâ äï øò ïîò ïí.  

åì íå ë þëä øå âò êó îò ûï äï ìò ûóä âòä çå ïé èë úåí æï æï èïà

èë÷ âå íå þòà ûï äï ìïú ìò ûóä âò äò ïìïç î æë åþì. ûï äï óô äå þòì

øå íïî ÷ó íå þïì ìï ï êïø âò äò âå éïî øåû äåþì, óê âå àò õòì ôå õåþ çå

æãïì æï úæò äëþì ìï êó àï îò æï íï øï ó äò þò ûò íïì ãï æï ïþ îï äëì

æï ïìå ãï ïð îï âëì àï âòì üïí ö âï-ùï èå þòì æï æó þòí êòà ãï ó ðï -

üò ó îå þòì óèïé äå ìò ìêë äï, îëè äòì ïé è øå íå þå äò ðîå çò æåí -

ü èï æï ï öòä æë âï ìï õåä ôï ìë ðîå èò òà, ìï õåä è ùò ôë ìïî ãë å þò

æï æïú âï æï ó üë âï æï þòç íå ìòì õåä øå ó õåþ äë þïì øå ðòî æï.

îë æåè æå øåû äåþì ìï ï êï þï ÷ëì æï ìõâï æï ènï øï âå àï ðïü îë íë -

þïì æï ìïè ø âò æë þëze ãï úò äå þïì, îë úï èòì àïâ çå øå òê îï ìï øò -

íå äò éîó þå äò æï òìå òáó õåþì, îëè øå øò íå þu äò ðòî á âå æï åè -

õë þï òìå, îë ãëîú øó ï ãóä áïî à ä øò 2008 ùåäì.  Eåì ôïôõó îò

æò æò õïíì âåî ãïì üïíì, ìï ï èò ìë îå ìóî ìò ïéïî ãï ï÷ íò ïà.  ãå èòì

÷ï ûòî âòì ùòí æï òùñå þï âòî àõå þòì ãïá úå âï æï èå îå óú þïæ

òõóâ äåþì åî àò ï íïæ, àó óê âå ïî æï òùñåì  ìï þïí êë ïí ãï îò øå þò -

ìï æï ãï ìï üï íò íòâ àå þòì èë ùåì îò ãå þï, þò íòì æï ìïâ äåà øò øå -

ãó äå þï, âò ìïú öåî ïî ãï ï÷ íòï. åì ðîë úå ìò àï âòì à âòì èòè æò -

íï îå ëþì, èï øò íïú êò, îë úï ëú íå þòì ïá üò âòì üåþì ïî þå âåí, òÿå -

îåí æï ìúå èåí. ïìå òõïí ã î û äò âå þåí æîëì, îï àï ñâå äïô îòì

ãï üï íï èë ïì ù îëí, àïí òé îò íå þò ïí ïí þë îë üïæ ìæó èïí. èõë -

äëæ òì àó ãï èëõ üå þï àïí è æåâ üîò þó íïì àïí  åî àïæ æï èë -

îòã ìòÿ ê âò ï íåì æï ïþ îåõ âåþì, èï ãï äò àïæ ïìåàì: âòíú óô äå þï -

àï æïî é âå âï çå úîåè äåþì ïé âïî é âï îåþ æ íåí íïî êë þï îò ãï

üï þï üï ûòì èå ãëþ îå þò ïîò ïí æï èïà øåì âåì èàå äò ìï áïî à âå äë

íåè ì çå. èìãïâ ìò ìòÿ ê âò ï íå ïî ãï èò ãë íòï. óô äå þï àï æïî é âå âï -

çå úîåè äå þòì éâïî é âï îò êò ïîï, èò õë, ìï øò íå äå þï àï âò æåë

ôò îò íï õï èàåä èï ìï áïî à âå äëè æï øëê øò ÷ï âïî æï. ìï ò æïí

ïìå àò úò íòç èò? Eå.ò.  âòíú úîåè äåþì ïé âïî é âï îåþ æï íï íï õò ìï -

øò íå äå þòì ãï èë, ñâå äï æï úòí âòì ëþò åá üòï áâåñ íòì ðîå çò æåí -

üòs à âòì??? àâò àëí æï èò ìò ïè ô ìë íå þò õëè åî àë þëæ íåí ïè

ôò îå þòì ñó îå þòà?! Yñëâåä íï þòö çå ÷ïíì, îëè èïì ïæï èò ï íó -

îë þòì æå ôò úò üò ïáâì, ìï øò íå äò åãë òì üò æï èò çïí à îë ðòï æï

ìò ìïì üò êòì ãï îå øå âåî ùïî èë óæ ãå íòï ðå íò üåí úò ï äó îò ìòì -

üå èï æï ìï êó àï îò ïî ìå þë þï. Eèòìò òæå å þò ãï íï õëî úò å äï þï ÷ë

ïõï äï ò ïè, øïø êò íòú òá ãï ïè ùå ìï æï ãï èëù â î à íï, èõë äëæ ïèòì

øåè æåã ãïõ æï ðîå çò æåí üòì õåä æïì õ èó äò. ìï öï äï àë ìêë äòì

ãï óâ äå äïæ ùïî èï üå þïì âåî èò ïé ùåâ. èò øï, åî àò ìïðñ îë þò -

äåú ïïøå íå, óô îë àï íï èåæ îë âå, âòæ îå ãäæï íòì æï ùå ìå þó -

äå þïï. æï ìï åî àëæ, óèïé äå ìò ìêë äï õëè ïã âå øå íå þò íï, ìï æïú

öï äï àòì ðîë ôå ìò ïì ïòà âò ìå þåí. îåá üë îïæ þï ÷ë æï íòø íåà.

Aïè ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìêë äï øò ïìò ë æå ìüó æåí üò òì ùïâ äòì æï

ìï ó êå àå ìë åþì, åíï ìïú àó æï å óô äå þò ïí  ìïô îïí ãåà øò ãï âïã -

çïâ íòà öï äï àó îò íë âï úò å þòì æï ìï íåî ãïæ æï ãï ìï çò ï îåþ -

äïæ. ìõâï åâ îë ðó äò áâåñ íå þòú èë òàõë âåí êâï äò ôò úò óî

êïæ îåþì æï... òìå îï êïî ãòï, ïîï, îëè ãêòàõï âåí:

–ìïæ ÷ï ï þï îï àáâåí èï øâòä èï?! 

–ìï öï äï àë çå.. 

–îë èåä ìðå úò ï äë þïì åóô äå þï?

–óêï íï äò æïí ìó äòì ïèëî à èå âòì üåá íë äë ãò ïì. åì ûï -

äò ïí îàó äò ðîë ôå ìòïï æï àå ë îò ó äò ìùïâ äå þòì øåè æåã

åùñå þïà ðîïá üò êó äò èå úï æò íå ë þï, öåî úëúõòì, õë äë þë -

äë êóî ì çå æó þòí êòì øåñ âï íï øò æï ëì üïü æå þò ïí. ïõ äï óê âå

âï çå äòíì òñå íå þåí æï òìå àò èüêòâ íå ó äò ïéïî ïîòì, ìò ï -

èëâ íå þòà óû äå þåí...

ïìå àò æò aäë ãò èë èåì èï òè èë èïâ äò æïí, îë èåä ìïú èå

âåî èë âåì ù îå þò æï  éèåî à èï àáâåíú íó èë ãïì ù îëà èå ãëþ -

îå þë. òìå, îï æïè ìï õó îå þï ¸áë íòï þï ÷ëì, òáò æïí ìó äòì

ïèëõ æòì ìïá èå øò, ïìå îëè æï ï ôï ìï èò ìò ïäï äò øîë èï áâåñ -

íòì ðîå çò æåí ü èï?!

Bþëäë æéå åþ øò ãïè û âòí âï îå þó äò üå îë îò ìï ï êïø âò äòì

õåä ùå îïï, ðï ìó õòï ãï èë ïø êï îï âå þó äò ùï èå þòì óô äå þï æïè ú âå -

äå þòì æï ìï çë ãï æë å þòì  óè êïú îåì îå ïá úò ï çå, ãï èëù âå âïï èë -

íò üë îå þò ìï æï åóàëì æï ìï åî àëæ ñâå äï ìò, âò ìïú åâï äå þï ïè

âò àï îå þòì øåì ùïâ äï æï æïì ê â íòì ãï èëá âåñ íå þï. ìïè-ëàõ æéå øò

ïìïè æå ïæï èò ï íòï æï êï âå þó äò ðë äò úò ò ìïà âòì ùò íï ïé è æå ãë -

þòì ãï ùå âòì ãï  èë. ìï òí üå îå ìëï, îëè ñâå äï æï ðï üò mîå þó äò ðò -

îò áïî àó äò ëú íå þòì ùïî èë èïæ ãå íå äòï, ñâå äï èïà ãï íò ïí ìï -

ëä áë, ïí ìï óþ íë êë èò ìiòì ùåâ îòï. ïìå ëî ãï íò çå þó äïæ ãîûåä -

æå þï áïî àó äò ëú íå þòì ùåâ îå þòì æï ðï üòè îå þï èàåä ìï áïî à -

âå äë øò. Dæïèæãèåäò îå ýò ìë îò æï èàï âï îò ðë äòú èï òì üå îò ìï -

ï êïø âò äòï. ãï æïùñ âò üï ïî ÷åâ íå þòì ãï ñïä þå þï áïî àó äò ëú íå -

þòì ìï ïî ÷åâ íë êë èò ìò å þòì ùåâ îå þòì  èï ìëþ îò âò æï ðï üòè îå þòì

æï úåì êë øò ïõï äò îå ãó äï úò å þòì æïè ü êò úå þòà, îïú òà âï äòì -

ùò íåþì âò æåë æï ôë üë ãï æï éå þòì øåçéóæ âïì, òí üåî âò óì ïéå -

þòì ïê î ûïä âïì, îïú àï âòì àï âïæ íòø íïâì ìòþ íå äåì æï ãï ñïä þå -

þòì à âòì õå äòì øåùñë þïì.  ûï äï æëþì ìï ï êïø âò äòì îå ýò èò ñë -

âåä íï þòö çå æï ïîú åîò æå þò ïí ñïä þòì è á íå äë þïì. ÷åè à âòì

âôòá îëþ, âòí ñë ôò äï åì ìï ï êïø âò äò?! èïî àï äòï ÷å èò èå ãë þï -

îò, þë îë üò æå èë íòïë, îëè àáâï. èå êò æï âå àïí õ èå, þë îë üò

æå èë íòï, èïã îïè èï òíú ìó äå äòï-èåà áò.  Yñâåäïçå óêåà òúòì,

îëè ùï ãå þó äò ïáâì ïî ÷åâ íå þò, èïã îïè úæò äëþì øå óû äå þåäì

øåù â æåì, øå ó îïúõ ñë ôò äò ïî æïî ÷åì ìï êó àïî èå ãï äë èï íóî

ìóî âò äåþ àïí, ïèò üëè  ãïø äå ãå þó äò èò æòì ñë âåä ã âïî æïî é -

âå âï çå, îë èåä ìïú ïé íóì õï âåí èë íò üë îå þò æï ùò íï ìï ïî ÷åâ íë

øó ï äå æóî æïì ê â íïì æï æå þåí, îï ìïú èë¸ ñ âå þï èàï âï îò æïì ê â -

íï, ïî ÷åâ íå þòì ÷ï üï îå þòì èå îå æï æïî ù èó íå þó äò âïî, ìï ï êïø -

âò äò àïâì ãï èïî ö âå þó äïæ ìïì ù îï ôëæ ãï èë ïúõï æåþì. îï éïú

õîòêì èë ò ãë íåþì æï ãï èë ïúõï æåþì. èàï âï îòï åóàëì æï ìõâï

æïè ê âòî âå äå þòì øå ôï ìå þï.  èï åÿ âåþì þå äë îó ìò  æïè ê âòî âåþ -

äå þòì ëþò åá üó îë þï. èò øïè èë òù âòï þå äë îó ìå þò. 

ùò íïì ùïî èêòàõï ë þïì îï ïç îò ïáâì? Aïîïôåîò. Mèå åî àò

âò úò, àó åì õå äò ìóô äå þï æïî ÷ï, îï ìïú ãï èëâ îòúõïâ,

áâåñ íòì þå æò óïé îå ìïæ æïè ûòè æå þï. Mèåîå íï õåà îåð îå ìò å -

þò æï åá ì ðå îò èåí üó äò ùï èå þå þò úò õå åþ øò æï øå èò íó äò ðë -

äò úò òì øå íë þåþ øò. îëè æïì úïä æåì, øó øòì úò õå ìïú ïïøå -

íåþì æï æï ò ôò úåþì îëè ãïè ÿ âòî âï äåï èò ìò øó øòì úò õå. 

Aïîï, ãò ýò ïî ïîòì, øäå ãòï.  rï èåì îëè ïòê âò ï üåþì óåÿ âå äïæ

óí æï øå ïì îó äëì, àë îåè êëí âóä ìò å þò åùñå þï, íïæ ãóî æå þï, òè -

÷ âï îå þï, æó ýò ãïæ èëì æòì ðò îò æïí. ïìå àò øäå ãó îò ìóî âò äò æï

èòç íòì êåí æï ó ë êå þå äò ìùîïô âï êïî íï õëþì ùïî èë ìïõ âï øò ìùîï -

ôïæ æï ï äï ãëì èë ìïõ æå íò èëâ äå íå þò æï æï æëì èëá èå då þòì

ãåã èï. òõ èëþì øåè ì îó äåþ äåþì æï æå üï äó îïæ ãï ïú íëþì ìï -

èëá èå æë ãåã èïs. Mãåãèïøò ãïè ìïçé â îå äòï ïîï îå ï äë þï, ïîï èåæ

ìóî âò äòì ìòû äò å îå, îë èå äòú òçë èå þï ïîï äë ãò êòà, ïîï èåæ

èòç íòà æï ïá âå ÷ï ìïô îå þó äï èï êò ï âå äòì ôîï çï– èò çï íò ïèïî -

à äåþì ìï øó ï äå þïì, îïú  ûï äò ïí êïî ãïæ ïáâì ãïà aâò ìå þó äò æï

ûò îò àï æïæ ïè ïôë îòç èòà ìïç î æë ëþì, èïã îïè ìóî âò äò òè æå -

íïæ ûäò å îòï, îëè ïì ù îåþì ìïá èòì æïì îó äå þïì æï ïè öå îïæ óê -

âå âåÿ âëþ åóàëè, ñâå äï çå ìå îò ë çóä èï ëî ãï íò çï úò ïè, ãï ñïä -

þå þï ìï èïî à äò ï íïæ ÷ïà âï äëì. îï ìïú èå ââï îï ó æëþ, èï ìïú

æïà â äò äò ïáâì, èïã îïè óî ÷åâ íòï  óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò ïìå

èëõ æåì æï ãï æï âïæ æåì ïî ÷åâ íå þò, âòæ îå èøâò æë þò ïí æï ìï èïî -

à äò ïí ïî ÷åâ íåþ øò æï èïî úõ æåì.  ïè þò úò òì üñâåï æï ìï êó àïî

àïâì âåî ìïæ ãï åá úå âï, èïã îïè æï èïî úõå þï èï òíú èë ó ùåâì.

dasasruli Semdeg nomerSi
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paul celani

sikvdilis fuga

Savi rZe ciskris mas vsvamT saRamos

vsvamT SuadRisas da sisxam diliT vsvamT 

yovelRame

vsvamT da vsvamT isev

samares viTxriT haerTa wiaR sadac adgili eyofa yvelas

kaci romelic iurvebs gvelebs saxlSi rom cxovrobs da uyvars wera

wers maSin roca germanias moicavs bindi oqrod naferi Tmebi Seni 

hoi margaret

Semdeg parmaRze gamodis da varskvlavebs umzers sastveniT ixmobs 

Tavis nagazebs              

stveniTve ixmobs Tavis uriebs da aTxrevinebs miwas _ samares

gvibrZanebs axla sacekvao davukraT rame

Savo rZev ciskris gsvamT yovelRame

gsvamT da gsvamT isev

kaci romelic iurvebs gvelebs wers maSin roca

germanias moicavs bindi oqrod naferi Tmebi Seni hoi margaret

ruxi ferfli Seni Tmebisa hoi sulamiT haerSi viTxriT samares sadac 

siviwroves igrZnobs veravin 

is ukiJinebs rom miwis wiaRs ufro Rrmad Caswvdnen sxvebs aiZulebs 

rokvas simReras 

is iaraRis budes swvdeba myis xelaRebiT Tvalebi misi aris cisferi

Tqven niCbiT ufro Rrmad CasWeriT sxvebma ki kvlavac sacekvao 

daukran rame

Savo rZev ciskris gsvamT yovelRame

gsvamT SuadRisas da sisxam diliT gsvamT saRamoxans

gsvamT da gsvamT isev

kaci romelic cxovrobs saxlSi da iurvebs gvelebs 

oqrod naferi Tmebi Seni hoi margaret ruxi ferfli Seni Tmebisa 

hoi sulamiT 

gviyviris sikvdils ufro tkbilad dakvra SeSvenis sikvdili aki 

ostatia germaniidan

ufro akvneseT violino kaeSniT savse maSin kvamliviT haersa da 

cas SeereviT  

maSin RrublebSi hpovebT samares iq siviwroves igrZnobs veravin 

Savo rZev ciskris gsvamT yovelRame  

gsvamT SuadRisas sikvdili aki ostatia germaniidan

Cven gsvamT saRamos gsvamT sisxam diliT gsvamT da gsvamT isev 

sikvdili aki ostatia germaniidan misi Tvalebi aris cisferi

is gimiznebs da zustad artyams mizanSi tyvias 

kaci romelic saxlSi cxovrobs oqrod naferi Tmebi Seni hoi margaret

aqezebs Tavis nagazebs Cvenze da saflavs zecis wiaRSi gviZRvnis

iurvebs gvelebs da ocnebobs aki sikvdili ostatia germaniidan

oqrod naferi Tmebi Seni hoi margaret

ruxi ferfli Seni Tmebisa hoi sulamiT

germanulidan Targmna 

lulu dadianma

ÐÏ ÓÄ ÚÅ ÄÏ ÍÒ (1920-1970) æïè ìï õó îå þó -

äïæ èë ò ïç îå þï XX ìï ó êó íòì óæò æåì äò îò -

êëì àï øë îòì. ðï óä ïí ÷å äò, øåè æ ãëè  êò äò -

üå îï üó îï øò úå äï íòì ôìåâ æë íò èòà (ïíïã îï -

èï îó èò íó äò Ancel-òìï) úíë þò äò ðë å üò, æï -

ò þï æï ÷åî íë âòú øò (îó èò íå àò). þó êë âò íï îó -

èò íóä, óê îï ò íóä, ïâ ì ü îë ãåî èï íóä æï,

îïú èàï âï îòï, åþ îï óä êóä üó îï àï ãçïö âï -

îå æòí çå  èæå þï îå ëþ æï æï ïè ãï îå èë å þïè ÷å -

î  íë âò úò èàå äò îò ãò úíë þò äò ðë å üå þòì

ìïè øëþ äëæ ïá úòï, èïà øë îòì ãåî èï íó äå íë -

âï íò åþ îï å äò ðë å üå þò ìï, îë ãë îå þòú  ïîò ïí:

îë çï ïóì äåí æå îò, èë çåì îë çåí ê îïí úò,

êäï îï þäó èò, ïä ô îåæ ãëí ãò æï ìõâå þò.

úå äï íò æï ò þï æï ìï øó ï äë øåû äå þòì åþ îï -

óä ëöïõ øò. èï èï - äåë ïí ÷åä-üï ò äå îò, ãï -

íïà äå þòà èøå íå þå äò, õå-üñòì  ãïè ìï éå þåä

èïê äå îïæ èó øï ëþ æï, æå æï - ôîå æå îò êï øîï -

ãå îò, èïõ âòä ãë íò å îå þòà ãï èë î ÷å ó äò áï äò

òñë, þåâîì êòàõó äëþ æï  æï óñ âïî æï  ãåî èï -

íó äò äò üå îï üó îï. úå äï íò æå æïì àïí óô îë

èåü ìó äò åî ìò ïõ äë âåì ãîûíëþ æï æï èòì

üîï ãò êóä ïé ìïì îóäì ìò úëúõ äòì þë äëè æå

èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æò æï. îë ãëîú úíë þò -

äòï, èï èï saêëí úånü îï úòo þï íïê øò üò ôòà

ãïî æï òú âï äï, æå æï êò æïõ â îò üåì. èå ë îå

èìëô äòë ëèòì êï üïì ü îë ôï èûïô îïæ ïò ìï õï

ðë å üòì ôï áòç ôìò áò êï çå æï ¸ë äë êëì üò èò ìò

úõëâ îå þòì àï íïè æåâ ïèë ó ùó îïâ àå èïæ òá úï. 

1947 ùåäì îó èò íå àò æïí ïîï äå ãï äó îïæ

ãaæï âò æï ïâ ì ü îò ï øò, ìï æïú úë üï õíòà

úõëâ îëþ æï æï èùå îïä àï ãï åî àò ï íå þïì àïí

- „öãó ôò 47” àï íïè ø îëè äëþ æï. ïèï âå xans

óïõ äëâ æå þï ðë åü òí ãå þëîã þïõ èïíì, õë äë

1948 ùåäì ìï þë äë ëæ ãï æï æòì ðï îòç øò, ìï -

æïú ìë úëúõ äòì þë äëè æå î÷å þï. úå äï íò

èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ïâïæ è ñë ôó îïæ

ãï íòú æò æï ïí üò ìå èò üòç èòì ñë âåä ã âïî ãï -

èëâ äò íå þïì, îïú õøò îïæ èò ìò éîèï æåð îå -

ìò òì èò çå çò õæå þë æï æï ïóúò äå þåä èêóî -

íï äë þïì ìï ÿò îë åþ æï; ðë å üòì ôìò áò êïè åîà-

åîà ïìåà æåð îå ìò óä øå èë üå âïì âå éïî ãï -

óû äë æï 1970 ùäòì 20 ïð îòäì, îë ãëîú ôòá -

îë þåí, èò îï þëì õò æò æïí ãï æï âïî æï èæò íï -

îå ìå íï øò... èõë äëæ I èï òìì ãï èë îò ñï èæò íï -

îåè misi úõå æï îò, ðï îò çò æïí ïàò ë æå êò äë -

èåü î øò.

úå äï íòì éîèïæ ãóä ù î ôå äò øå èëá èå æå -

þï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 40-70-òïí ùäåþì èë ò -

úïâì. èòì ëîò ãò íï äóî ðë å çò ï øò øå ó äï èï -

çåþ äïæ ïòîåê äï XX ìï ó êó íòì üîï ãò êó äò

òì üë îòï. áîòì üò ï íó äò èòì üò êï, òóæï òç èò,

XX ìï ó êó íòì ôò äë ìë ôòï, åâ îë ðó äò  ðë å çò -

òì ìòè þë äòç èò æï ìò óî îå ï äòç èò åî àò ïí

ðë å üóî áïî ãïæ øå òê îï æï èõë äëæ èò ìò, úå -

äï íò ìå ó äò ýéå îï æë þï øå ò ûò íï. ãïí ìï êóà -

îå þó äò ïé íòø â íòì éòî ìòï úå äï íòì èàïî ã è -

íå äë þò àò èëé âï ùå ë þï, îï ìïú óïé îå ìò ìå -

îò ë çó äë þòà åêò æå þë æï; òãò èîï âïä åíïì

ôäëþ æï, àïî ã è íò æï ôîïí ãó äò æïí, òí ã äò -

ìó îò æïí, òüï äò ó îò æïí, îó ìó äò æïí, òâ îò -

àò æïí, îó èò íó äò æïí, ðëî üó ãï äò ó îò æïí.

àïî ã è íï ïðë äò íå îò, âï äå îò, îåè þë, åäó ï -

îò, þëæ äå îò, øåá ì ðò îò (ìë íå üå þò), æò êòí ìë -

íò, ôîëì üò, óí ãï îå üò, äåî èëí üë âò, þäë -

êò, èïí æåä ø üï èò, åìå íò íò æï èîï âï äò ìõâï...

úå äï íòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì

úíë þò äò èêâäå âï îò öëí ôåä ì üò íå îò „ìòê -

â æò äòì ôó ãïì” ëèòìøåè æ ãë èò äò üå îï üó -

îòì ãåî íò êïì óùë æåþì, îïæ ãïí äåá ìò-ãë -

æå þï êïú à èë ûó äå nacòì ü àï èò åî ÷ï æå íòä

îå ï äóî ôïá üåþì åôóû íå þï. 



îï ïìò þåî ûå íò, îëè àâòà è ô îò -

íï âòà ãï åã çïâ íï ìï þåî û íåà øò...

ìï þåî û íå àòì ðîå èò åî -èò íòì -

ü î èï åì îëè ãï ò ãë, ìï æïàì æï -

ó êïâ øòî æï, èïã îïè ìï æïà èï

óàõ îï: îï ìïú ÷åèì øâò äåþì ãï -

ó êå àåþ, èåú òèï âåì ãï âó êå àåþ

øåíì øâò äåþ ìë... îï éï æïî ÷å íë -

æï ðîå èò åî- èò íòìüîì? æï ïþ îó -

íï åã âòð üå äå þòà æïü âòî àó äò

ãå èò ìï þåî û íåà øò. èåü ìïú ãåüñ -

âòà, ñâå äï àï âòì ìïúõëâ îå þåä

ïæ ãò äïì æï ïþ îó íï. ùïî èë ãòæ -

ãå íò ïà? òá, ìï æïú úõëâ îëþ æ -

íåí! ûï äò ïí úíë þò äò ïè þï âòï...

îë ãëî èëõ æï, îëè ïî òúë æòà? ïìå àò òñë ìï æï àò... ìïçé -

âïî ãï îåà ùï ìóä ñâå äï åã âòð üåäì ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì...

æï âó æïì üó îå, îëè åì ïè þï âò íïè æ âò äïæ ðòî âå äïæ ãï -

âò ãå. èòàõ îï:

– êïî ãò, êò æåâ åîà ïè þïâì èë ãòñ âå þò. þåâ îò ïè þï âòï ìï -

æïà àïí æï êïâ øò îå þó äò, óþ îï äëæ, åì ñâå äï çå êïî ãòï...

åã âòð üåì æï ïîï þóä áâåñ íåþì øë îòì êåèð æå âò æòì ïè þå þòì

øåè æåã æï ðò îòì ðò îå þï èëõ æï. èå ïè æîëì åîïñ øò âò ñï âò. ìï -

æï èò ãïþ îï çå þó äò òñë åã âòð üå çå. áó ÷åþ øò åã âòð üåä àï

øå ó îïúõ ñë ôï æï òùñåì. òè æîëì òîï íò æï åîï ñò ùò íï ìï ë èïî

èæãë èï îå ë þï øò òñ â íåí. áâå ñï íï úåúõ äòì ïä øò òñë ãïõ âå ó -

äò. ìï æïà èï ìï æïèì æï ó îå êï æï óàõ îï, èïî àï äòï, ðë äò -

üò êï øò, ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò ãâïáâì, èïã îïè ÷åèì èë áï äï áå -

åþ çå åì ïî óí æï ïòìï õëì, þïé æïæ øò, „èó îï þï ïì” óþïí øò, åã -

âòð üå äå þò úõëâ îë þåí æï öïâ îò èïà çå ïî óí æï òñï îëë.

ìï æï èò èòõ â æï, íå þòì èò å îò óàïí õ èë å þòì èò ó õå æï âïæ,

åã âòð üå äå þò ðë äò üò êóî ïè þåþ øò ïî óí æï ãï å îòï, òèò üëè,

îëè èïà ¸ñïâà ðîå çò æåí üò, îë èå äòú çóîãì óèïã îåþà. 

òè æîë ò æïí èë ñë äå þó äò êò, îïú èó þï îï áò ãïõ æï ðîå -

çò æåí üò, âôò úïâ ÷åèì æéò óî ìïî ÷ëì (ìåí æ âò ÷ò æï èï íï õï),

þåâî øå ó îïúõ ñë ôïì ãâï ñå íå þåí. 

èïí áï íï îëè ãï ï ÷å îï, æïì ê â íï ãï èë ò üï íï...

óè öë þå ìòï øå ó îïúõ ñë ôïì ìõâï ãïí ãâï ñå íåþ æ íåí æï ïîï

ïá, ÷âåíì áâå ñï íï øò. 

* * *

– îëè èë ãòñ âå ïè úë üï õíòì ùò íïà îï øå èåè àõ âï, ïî æï -

èò öå îåþ. ëú ùåä çå èå üòï, üïá ìòì èûéë äò âïî, óïè îï âò

óú íï ó îò îïè èò íï õïâì, èïã îïè îïú úë üï õíòì ùò íïà ãï æïè -

õ æï, ñâå äï çå óú íï ó îòï. 

– êïî ãò, èë èò ñå âò.

– åî àò ÷ïæ îò ï íò ãë ãë ÷ï èòö æï, øóþ îï ìï æï èó ̧ ïí æò -

ìòí øò ùïñ âï íï èàõë âï. óêïí ÷ïö æï. àïí ÷ïí àï ¸áëí æï. îë -

ãëîú êò åá â ìò ëá üëè þ îòì õòæ çå ãï æï âå æòà, öåî èïî ö â íòâ

ãï ò õå æï, øåè æåã èïî úõ íòâ æï ÷ïæ îòì èëõ æï æï òùñë. ìïî êå -

øò ÷ï âò õå æå, èòí æë æï æï èå íï õï, îïì ïêå àåþ æï. ïò, øå õå æåà,

æò æò ìïî êòì áâå âòà ðï üï îïú èïáâì, îëè âõå æïâ æå, óêïí îï

õæå þï. òìå àò æîëï, ôîàõò äïæ óí æï òñë. èõë äëæ ìòô î -

àõò äòì à âòì èïáâì, ïîïì ùë îïæ ïî ãï èò ãë... àïâ ìï þó îï âò

îëè èë ò õï æï, ãï âëú æò... àèåþ çå þò ãó æå þò ¸áëí æï æïõ âå ó -

äò. þò ãó æå þò èë òõ ì íï, ÷ïí àï øò ÷ï æë, àèï ãï ò øï äï, ìï âïî -

úõå äò ïèë ò éë æï àèòì âïî úõ íï æï òùñë...

÷åè ùòí, ìïî êå øò âó ñó îåþ æò. 
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õï äòæ ïä õï èò ìò

ÜÏÁ ÌÒ
* * *

òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï òìå àò èûéë äò, ìïçé âïî ãï îåà,

åèòã îï úò ï øò ïî ñë ôò äò ñëì íïè ñë ôò, çë ãò – õïí ã î û äò âï -

æïú, æï ïîï åîà áâå ñï íï øò.

ïè èûéë äòì åèòã îï úò òì òì üë îòï, îë ãëîú àâò àëí

àáâï, 1977 ùåäì æï òùñë æï 2004 ùåäì æïè àïâ î æï. åì õï íò,

ãï èóæ èå þòà èò æò ë æï åã âòð üò æïí æï þîóí æå þë æï, èïã îïè

æïþ îó íå þòì àï íï âå òìåâ ãïè ã çïâ îå þï çå òùñåþ æï ôòáîì. íïè -

ñë ôò òñë åîïñ øò, áó âå òà øò, ìï ó æòì ïîï þåà øò, äò þò ï øò, îï

àáèï óí æï, òëî æï íò ï ìï æï ìò îò ï øòú, – úëúõï äò èï ãï äò àò

òèò ìï, îëè åã âòð üòì èàï âï îò øå èë ìï âï äò ìïçé âïî ãï îåà

òûó äå þòà èúõëâ îåþ åã âòð üåä àï ãïæ èë îòúõó äò àïí õå þòï.

èûéë äò åã âòð üòì èæãë èï îå ë þïì ïê îò üò êåþ æï. ñåä øò

¸áëí æï ïèë ìó äò ñâå äï äë çóí ãò ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóä çå.

„åã âòð üå äò îëè ïî âñë ôò äò ñï âò...”1

ñëâ äïæ óìïî ãåþ äë ìòüñ âå þïæ èò ï÷ í æï. èå îëè øåâ õ â -

æò, ëîò ùäòì æïþ îó íå þó äò òñë ìï êó àï îò ìóî âò äòì ùò íï -

ïé è æåã æï, îë ãëîú àáâï, òûó äå þó äò ãïõ ä æïà ïè áâåñ íòì

ìò þòí ûó îå øò úõëâ îå þòì ìòî àó äå åü âòî àï. åì ñâå äï ôå îò

óê âå êäï ìò êïï æï ïîï ôå îòï ÷åè à âòì ïõï äò. èûéë äå þòì óè -

îïâ äå ìë þï ìùë îåæ ïèïì äï ðï îï êëþì. îïú ïè èå ëàõå æò ìï -

ó êó íòì ãïí èïâ äë þï øò ÷å èò ñó îòì à âòì ìò ïõ äå ïé èë÷ í æï,

èò ìò øå êòàõ âï òñë:

– òúòà, îï ãïí ì õ âï âå þïï ìï æïà ìï æï èó þï îïáì øë îòì?

æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, ïî âò úë æò îï ãïí ì õ âï âå þï òñë

èïà øë îòì æï ïîï ôå îò âó ðï ìó õå. 

– ãïí ì õ âï âå þï, þï üë íë ÷å èë, òì ïîòì, îëè ìï æï àò

ìïçé âïî ãï îåà èñëô àï âò ìò áâåñ íòì øâò äåþì ñó îïæéå þïì

ïá úåâ æï, ãâò úïâ æï. èó þï îï áò óãó äë êï úòï... áâåñ íò æïí ãï -

ìó äå þò óñó îïæéå þëæ èò ï üë âï, ïîú ïòí üå îå ìåþì, îë ãëî

ïîò ïí æï îïì ïêå àå þåí... åîà ïè þïâì èë ãòñ âå þò, îëè åì èëû -

îï ë þï ãï ò ãë (ìòüñ âï “èëû îï ë þï” ïá ïø êï îïæ óïæ ãò äëï,

èïã îïè èûéëä èï ïìå àáâï): ìï èëú æï ï àò ïí ùäåþ øò ìï þåî û -

íåà èï åã âòð üåä àï óâò çë øåø âå þï æï òùñë. èëã âò ï íå þòà ïé -

èë ï ÷ò íåì, îëè óïè îï âò åã âòð üå äò ÷ï æò ë æï æï ïîï äå ãï -

äó îïæ èó øï ëþ æï. òúòà, îï ãï ï êå àåì?

– îï? 

– åã âòð üå äå þòà èÿòæ îëæ æï ìïõ äå þóä óþ íåþ øò, åî à -

æ îë ó äïæ îïè æå íò èå êò íë àå ïü î øò, åã âòð üó îò ôòä èò ï÷ -

âå íåì. àó ïî âúæå þò, “èï èï ÷å èò õå çå”,2 ¸ï äò èòì èë íï ùò äå ë -

þòà. åã âòð üå äå þò, îï àáèï óí æï, ôòä èòì ìï íï õï âïæ ùï âòæ -

íåí, ðë äò úò ïè êò åî àò èå ë îòì èë ñë äå þòà ÷ïì õï èïí áï íï øò

æï áâåñ íò æïí ãï ìï ûå âåþ äïæ ùï òñ âï íï! ñâå äï íò ãåè çå ïòñ âï -

íåì, îëè ïäåá ìïí æ îò ï øò ãï åè ã çïâ îå þò íïà. óè îïâ äå ìë þï

ïäåá ìïí æ îò å äò òñë. òúòà, âòí ãï ò ãë åì ïè þï âò? ìï æïà èï.

ãï ãòý æï êï úò! åä÷ì åäï ðï îï êï æï æï ï âï äï, îë ãëîú êò ãå -

èò ðëî üò æïí ãï âò æë æï, èï øòí âå åú íë þå þò íï. øåè æåã øò íï ãïí

ìïá èå àï èò íòìüîì æï ó îå êï æï èëì àõë âï ìïì ù îï ôëæ æï å ÿò -

åã âòð üå äò èùåî äòì õï äòæ ïä-õï èò ìòì îïè æå íò èå íë âå äï êîå þó äò æïí „üïá ìò”. ïâ üë îòì èò åî èëì èå íò äò æï åîà ùòã íïæ øåê îó -

äò ïè þå þò. ìõâï æïì õ âï õï ìò ï àòì, ãï íïà äå þòì, ìò õï îó äò ìï àó ùó õò äòì èï üï îå þå äò üïá ìòì ü àï èë íïàõ îë þò. ïæï èò ï íå þò ìï, îëè äå -

þòú åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þóä óïè îïâ êäò åíüì õâæå þò ïí ñë âåä æéå æï êïî ãïæ òú íë þåí ìï çë ãï æë å þïì. erTma fragmentma, gamo-

qveynebulma Cveni Jurnalis ama wlis  me-7 nomerSi mkiTxvelisa da saliteraturo kritikis didi interesi gamoiwvia, risi das-

turicaa elguja TavberiZis gamoxmaureba `nilosisferi perangi Jasminis surneliT~ (`Cveni mwerloba~, #9, 2013).

1 
`egvipteli rom ar vyofiliyavi, visurvebdi egvip te -

li vyofiliyavi” – erovnuli moRvawis, mustafa qamilis

(1874-1908) sityvebi.
2 
husein qamalis filmi, ekranze gamovida 1969 wels.
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– ùòí òñó îå! – èòñ âò îï ãë ãëè.

– îïì ïêå àåþ? – âêòàõå èå.

– øå íò ìïá èå ïî ïîòì! ìï ÿåì èò õå æå æï ÷ó èïæ òñï âò! –

èòñ âò îï òìåâ.

÷âåíì øë îòì æïî ÷åì æï, âò ôòá îå, èïí áï íïì ãï âï ÷å îåþ æï

÷ï èëâ ì âïè-èåà áò. èå îå âò ôòá îå, èïî à äï îï ÷å èò ìïá èåï, æï -

âïú æò, îë æåè æå ãï òõ æòì-èåà áò.

úë üï õïí øò êï þòì ãïõ æï æï òùñë... èøâå íò å îòï-èåà áò, âò -

ôòá îå. èå ãë íï, óôï ìë ìüîòð üò çòì èëù èå âõæå þë æò, èïã -

îïè êï þòì áâåø àóî èå èëê äå êï þï æï ìáå äò øï âò ùòí æå þò

åú âï, þåâ îò ïîï ôå îò ÷ïí æï... ãîûå äò êï þï ÷ïí àï øò ÷ï æë...

çå æï ÷ï ìïú èå äòì ãïõ æï æï òùñë...

÷å èò èçå îï ìïî êåì èò å öïÿ âï, êò íï éïè ùòí èò èï âïä èïí áï -

íïì æï âå öï õå.

– ãï ÿï éï îï âå þóä õïî æï ÿêóï âåî ãòì ùïâ äòï! ùòí òñó -

îå! – èòñ âò îï ãò ýò âòà. 

üïí çå èëè æ ãï îò èøâå íò å îò þäó çò åú âï.

ïîï ôå îò âó ðï ìó õå.

÷ïí àò æïí èï êò ï ýò ïèë ò éë, üó ÷å þò ùòà äïæ øå ò éå þï,

àâï äåþ çå ôïí áï îò ùï òì âï, ùïè ùï èå þò ïòð îò õï... òè èëê äå

æîë øò, îïú åá â ìò ëá üëè þ îò æïí æë êòè æå èòì â äïì èë âïí -

æë èå, ìóä ìõâï ïæï èò ï íò ãïõ æï. àòà áëì ãçï øò ãï èëú âï -

äåì, âåîú òôòá îåþ æò àó òì ÷ïæ îò ï íò ãë ãë òñë, øóþ îï øò

îëè ÷ï èòö æï.

òèòà æï ïè àïâ îï, îëè óáóì äë ôåõ ìïú èå äò èï éïä áóì -

äò ï íòà øåú âï äï.

– èòì èò íå, – âóàõï îò èå, – âò úò, ñâå äïì ïáâì ðò îï æò

úõëâ îå þï, èïã îïè òá íåþ øå íò ïè þï âò èë èòñ âå. 

– èó ̧ ò-æ-æòí ïþó-ä-òçòì áó ÷ï çå ÷ïâ æò âïî, – àáâï.

ãïâ ÷óè æò æï øå êòàõ âï ïéïî ãï èò èå ë îå þòï.

úë üï õíòì øåè æåã äï ðï îï êò àâò àëí ùï èë òùñë:

– þï üë íë, îåì üë îïí øò âèó øï ëþ èòè üï íïæ, ùå ìò å îò ìï -

èó øïëï æï èåú ùå ìò å îò áï äò âïî. ðï üòâì èúå èåí. ÷å èò ìï èó -

øïë èë òàõëâì, êïî ãïæ ãï èë âò ñó îå þë æå, èïã îïè øò íò æïí

ïìå ÷ïú èó äò âåî ãï èë âïä.

÷å èò ìïõ äò æïí æï áó ÷ò æïí ó÷ïæ îëæ ãï èëì â äï ïî øå òû -

äå þï... åî à èï èå ãë þïî èï ñïä þò êëí ü îïá üò èë èò üï íï ìï ï -

âïæ è ñë ôë æïí. ëöïõì ¸ãë íòï, òá âèó øï ëþ... èïã îïè ÷åè à âòì

íïè æ âò äïæ ïá èó øï ë þï ìöëþì, çëã öåî æéå øò èïû äå âåí òè -

æåíì, îïè æåí ìïú ìï ï âïæ è ñë ôë øò åîà àâå øò óõ æò ïí ûï äò ïí

ÿóÿñò ï íò ìï èó øï ëì à âòì.

èå ãë þïîì, îë èå äòú ìï ï âïæ è ñë ôë øò èó øï ëþì, àâå øò

100 ãò íå ïì âïû äåâ, îëè ïî ãïè à á âïì. ãï èëè î ÷å íò! ìï êó àï îò

àï âòì ãïî æï ïîï ôå îò ïíïé â äåþì. ñë âåä æéå èïì àïí èòâ æò -

âïî æï òá âòú â äò, èïã îïè æéåì èïã âò ïí æå þë æï. ïèò üë èïú

òûó äå þó äò ãïâ õ æò èïí áï íï øò âå ãï èë èåú âï äï. ãïáâà êò æåâ

êòàõ âå þò, þï üë íë ãï èëè ûò å þå äë?

– îï ãï èëè ûò å þå äò, ÷å èë áïä þï üë íë! ãï èëè ûò å þå äò

îëè æï âò íï õë, øò øòì ãïí ãó äòú ãï èòì ê æå þï... ÷åèì èïí áï íï øò

òú â äò æò æï èò çå çò óí æï èúëæ íë æï. – ìï åÿ âë ïîï ôå îò

æïè î ÷ï æï èïæ äë þï ãï æï âó õï æå.

– óú íï ó îò ïè þï âò ïî ïîòì, þï üë íë ÷å èë?

* * *

ûï äò ïí òø âò ï àòï üïá ìòì ïìå àò èûéë äòì ðëâ íï – 50

ùäòì èï èï êï úò, åäå ãïí üó îò, ùâåî ãï ðïî ìó äò, ìï ìò ï èëâ íë

ìóî íå äòà, þó æòì üò èéâæäòì, èå ó æïþ íëå ùèòí æï íòì ïí þå -

îòì éîèï, èøâò æò õèòì üåè þ îòà...

èò ìò ìóô àï èïí áï íòà êï ò îëì óíò âåî ìò üåü øò èòâ æò ë -

æòà æï òè óø íë øå íë þåþ çå âìï óþ îëþ æòà, ðë äò üò êóî èåú -

íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì ùòí îëè ïïøå íåì.  

– æå æï èò ùòì çóî ã çå ñâå äï ôåîì àï âò ìå þó îò ìò äï èï -

çå ïáâì, øåí èõë äëæ ãó äò óí æï ãï ó éë, îëè æï ò íï õë... èïã -

îïè àó ìõâå þò âòà ãó äò æï õó îó äò ãïáâì, øåíì ãïî øå èë ìò -

íïà äåì îë ãëî æï ò íï õïâ?  

æï äëú âò äò áâå ñï íïï åã âòð üå – äï èï çòï, þîùñòí âï äå òì -

üë îòï ïáâì, ìõâï îëè ïîï ôå îò ñë ôò äò ñë, íò äë ìòú òê èï îåþ -

æï, îë èå äòú ïîï èõë äëæ ùñïäì ãâïû äåâì ìïì èå äïæ æï àåâçì

– ìïê âå þïæ, ïîï èåæ èò ìò úáå îï  ìó äò å îïæ ãâïì ðå üï êåþì. 

þë äë ëú æï ï àò ùå äòï, ÷å èò úõëâ îå þï ìïè úâäïæ èïáâì

æï ñë ôò äò: ðòî âå äò úâäï – üïá ìòï, èå ë îå – úëä-øâò äò,

èå ìï èå – ÷å èò ìïñ âï îå äò íò äë ìò. àåâ çï ë þòì æîëì ìó äò,

õëî úò æï àâï äå þò èåù èòí æå þï. íò äëì çå, îë ãëîú ãï æïø -

äòä ùòã í çå, éâàòì ìòüñ âïì âêòàõó äëþ. ïá ãï üï îå þó äò

ëàõò ìï ï àòì øåè æåã àïâì ãïí ù èåí æò äïæ âãîûíëþ.

âãîûíëþ, éèåîàì óÿò îïâì ÷å èò õå äò, îëè ïîïô îò ìï èå øò -

íë æåì, èòì ãïî æï. ÷âåíì áâå ñï íï øò íò äë ìòì à âòì ñâå äïì ïìå

îëè øå å õå æï, èï àò úõëâ îå þïú øå òú â äå þë æï, êë îóô úòï æï

áîàï èò ïéïî òïî ìå þåþ æï, îïæ ãïí ìóô àï, ãïí ù èåí æò äò

ïæï èò ï íò þë îë üå þïì âåî ÷ï ò æåíì. 

üïá ìòì úâäïì ñë âåä æéå øò øòà ïé ìïâ ìå âïè àïâ îåþ. èë -

ùï æò íå þó äò âïî æï âòú âï ÷å èò øâò äå þò, èïã îïè èë èïâ äòì

øò øò, úõëâ îå þòì øò øò èëì âå íå þïì èò êïî ãïâì; îë úï àåâ çï ë -

þòì úâäïì âïè àïâ îåþ, ìïâ ìå âïî õâï äòí æå äò æéòì òèå æò àï

æï îùèå íòà, îëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï, îëè éèåî àò

ïî æï èò âòùñåþì. åã âòð üå íïõ ìå íå þòú êò ïîòì ñó îïí øò (àóè -

úï èûéë äò êëð üò òñë), èïã îïè éèåî à èï ïè áâåñ íòì öï îòì -

êï úë þï ãâïî ãó íï, îë ãëî æïã âò âòùñåþì? øå óû äå þå äòï!

èûéë äò ìï óþ îëþ æï éîèï, ìï ìò ï èëâ íë õèòà, îë èå äòú

òìå ýéåî æï, îë ãëîú ïþ æó-ä-îï ìó äòì üë èòì èå àï ó îòì õèï

ôòä èò æïí ”èó èòï”. òè æå íïæ ïé ìïâ ìå òñë îùèå íòà æï òè æå íïæ

íï àå äò ùïî èëæ ãå íï ¸áëí æï îå ï äóî ôïá üåþ çå, õèï àòà áëì

èïì êò ïî ïèëì æò ë æï, ïîï èåæ ðòî æï ðòî éèåî àò éï éï æåþ æï.

åì èûéë äò ñë âåä à âòì ãï èïõ ìåí æå þï, îë úï íò äëìì øåâ -

õå æïâ æï èò ìò ìï õå äòú, îë èå äòú ÷ïì â äò ìïì âêòàõå, ïîï -

ìë æåì æï èï âòùñ æå þï – øå îòô øíó æï. 

* * *

ãï íïà äå þòì æï êåî ûë ãïê âå àò äå þòì ìï êòàõò åîà-åî àò

óè àïâ îå ìòï òèïà ãïí, îïú åã âòð üå äåþì ïùó õåþà. ïá üó ï äë -

þòà èõë äëæ ìïî ÷ëì èë ðë âå þï çå çîóí âïì ÷ï èë ó âïî æå þï. åì

ëîò ìï êòàõò ïæï èò ïí àï æò æò èï ìòì ïç îëâ íå þï øò æë èò íò îåþì,

îïæ ãïí åã âòð üå ûò îò àï æïæ ëöïõ çå ëîò åí üò îå þó äò áâå ñï -

íïï æï þïâ ø âå þò åã âòð üóî ëöïõì õèï ó îòà, ìòñ âï îó äòà, òèå -

æòà æï, îï ìïê âòî âå äòï, ãï íïà äå þïì àïí æï êåî ûë ãïê âå àò -

äåþ àïí æï êïâ øò îå þóä ðîëþ äå èåþ çå íåî âò ó äë þòà ïâ ìå þåí. 

ñë âå äò åã âòð üå äò ôó äòì øëâ íïì òèòì à âòì úæò äëþì,

îëè êåî ûë èïì ùïâ äåþ äåþì ãï æï ó õï æëì. êåî ûë ãïê âå àò äå -

þò þîåí æò âò àïï. øå ãòû äò ïà íå þòì èò å îò ôï ìòì èïì ùïâ äå þå -

äò òðë âëà, îë èå äòú ìï çë ãï æë å þòì ìõâï æïì õ âï êäïìì æï

ìåã èåíüì èë åè ìï õó îå þï. èï àå èï üò êòì ãïê âå àò äò øå òû äå þï

10 åã âòð üó îò ãòî âïí áï éòî æåì, îïú àâå øò 100 ãòî âïí áïì

øå ïæ ãåíì. àó àáâå íò øå èë ìï âï äò ïè àïí õòì ãï æïõ æòì ìï øó -

ï äå þïì ïî ãïû äåâà, ïî ìå þëþì ãï èå ë îå þòì ãïê âå àò äå þò,

öãó ôó îò ãïê âå àò äå þò, ìïì ùïâ äë úåí ü îå þò, èëê äåæ, íå -

þòì èò åî ôò íïí ìóî èæãë èï îå ë þï çå ãïà â äò äò þòç íå ìò.

àó èûéëä àïí, îë èåä ìïú ìïì êë äë ïìï êòì øâò äå þò

¸ñïâì, ãï íïà äå þòì ìòì üå èïì øå å õå, îï êå üï ìï âòà ãï âïî æå þï

æï âå éï îï âòí øå ï ÷å îåþì, `íï ìïì~ òí ýò íå îòú êò.

2005 ùäòì ìåá üåè þ îòì òè æéåì ÷åèì ìïè øâòäì ìùïâ äòì

ìï ôï ìó îò ãï æï âó õï æå. üïá ìò øò îëè ÷ïâ öå áò, ìêë äï øò ãï -

æïõ æò äò ôó äò öåî êò æåâ ïî òñë ãï úò å þó äò ìå òô øò. èå ùï -

èë âòùñå æï èûéëä èï ãï íïã î ûë:

– ÷å èò øâò äå þò íïè æ âò äïæ üâòí øò ìòìõäì ÷ï èòá úå âåí.

÷å èò åî àï æåî àò âï ýò æïùñå þò àòì èå åá â ìå êäïì øòï æï, ãå -

ôò úå þòà, ìï êó àï îò ìï õå äòì ùå îïú êò ïî òúòì. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, ñë âå äò ùäòì æï ìïì îóäì ãï æï ùå îï øò åõ èï îå þò ïí æï

êäï ìò æïí êäïì øò ãï æï¸ ñïâà. ìõâï øåè àõ âå âï øò ìêë äïì

ðîëþ äå èï øå åá è íå þï. èëì ùïâ äå êäïì øò àó ÷ïî ÷ï, ìï èò íòì -



ü îë ìêë äïì èë íò üë îòí ãòì ìïè ìï õóîì óã çïâ íòì. âï ýòì

ãïî æï ëîò ãë ãëú èñïâì, åî àò èå ìï èå êäïì øòï, èå ë îå – ìï -

øó ï äë ìï ôå õó îòì èå ë îå êäïì øò.  

èïæ äë þï éèåîàì, ãë ãë å þò ÿêâò ï íå þò ïîò ïí, èïã îïè èï -

àò êåî ûë ãïê âå àò äå þò ûï äò ïí ûâò îò èòö æå þï. àâå øò àò àë -

å óäì 120 ãòî âïí áïì âóõ æò. ùïî èë òæ ãò íåà, ìïè-ìïè ìï ãïí øò

åè çï æå þò ïí æï åî àò ìï ãï íò 40 ãòî âïí áï éòîì. ìïê èï îò ìò

àïí õïï òèòì à âòì, îëè ìùîï ôïæ ãïã âï êëü îëì... îïú øå å õå þï

þòÿì, ïä þåîüì, îë úï ãï òç î æå þï, îïè æå íò æïè ÿòî æå þï ïìå -

àò ìó äå äòì à âòì êåî ûë ãïê âå àò äåþ øò ãï æï ìïõ æå äïæ?

òúòà ïõ äï îïì âï êå àåþà? ÷å èò óô îë ìò áï äòø âò äò, åâå -

äò íò óüï îåþì ãïê âå àò äåþì æï ÷åè ãïí àï âò ìò ãïê âå àò äå -

þòì à âòì ãï æï ìïõ æåä ôóäì òéåþì. óí æï âïì ùïâ äë, ìï êó àï -

îò øîë èòà îë ãëî òøë âëì ôó äò.

èûéëä èï ãï ò úò íï. 

– àóè úï, ïø êï îïï, îëè èòì ãïí õå ò îò ïî ïîòì, ùïî èëæ -

ãå íï ïî ïáâì, îë ãëî ïì ùïâ äëì. èõë äëæ ôó äò èò ïáâì.

– êïî ãò æï ìêë äï îë ãë -

îòï? – âêòàõå èå.

– îïì ãó äòì õ èëþà? õëè

ãòàõï îòà, àï âòì ìï õåäì âåî

ùåîì. àáâåí ïèïì ìêë äïì åûï -

õòà? åì óôï ìë ãï íïà äå þòì

øå æå ãòï. æéåì, àó ïîï ôåîì

òõ æò, âå îï ôåîì èò ò éåþ. ðîëþ -

äå èï êò òìïï, ÷âåí íå þòì èò åî

øåè àõ âå âï øò âòõ æòà. æïùñå -

þòà ìêë äï øò ùòã íå þòì à âòì 40

ôóíüì âòõ æòà, ìï þï çë ìêë -

äï øò – 80 ôóíüì, ìï øó ï äë øò

100-ì. àó ïî ãï æï òõ æò, ùòã íò

ïî ãåá íå þï. ìòì üå èï ïè þëþì –

ïí ãï æï ò õï æå, ïí óùòã íëæ

æïî ÷ò.

ìï ñë âåä àïë ãï íïà äå þï,

þï üë íë, äï èï çò ëú íå þï òñë æï ìõâï èîï âïä ëú íå þï ìï âòà ãï -

ò ôïí üï, èõë äëæ òäó çòï æï üë âï. áï éïä æ çå ãï íïà äå þï ùñï -

äò âòà æï ¸ï å îò âòà ïîòì – ñâå äïì à âòì ïóúò äå þå äò, èïã îïè

ìò íïè æ âò äå øò èæòæ îå þò òéå þåí ãï íïà äå þïì, øë ó äë þåí ìïè -

ìï õóî ìï æï ôóäì, èï øòí, îë úï éï îò þå þò ãï íïà äå þòì ãï îå øå

î÷å þò ïí, óèó øåâ îå þò æï óôó äë å þò. æîëì óá èïæ ñëô íï øò

ïüï îå þåí. èå øå èòû äòï óïè îï âò ïìå àò ïæï èò ï íò ãï÷ âå íë. âå îï -

íï òî ìï èó øï ëì âåî øë ó äë þåí, îï àáèï óí æï, ãå íò ë ìå þòì ãïî -

æï. ÷å èò øâò äò, ïä þåî üò, êò ãå íò ë ìò íïè æ âò äïæ ïî ïîòì. 

èå îïú øå èòû äòï, âï êå àåþ. âòõ æò ôóäì êåî ûë ãïê âå àò -

äå þòì à âòì. ìõâï îï øå èòû äòï? òá íåþ éèåî à èï èëùñï äå þï

èë ò éëì èïì çå æï ï¸ èïæ çï âò äòì íï ò îò ïé èë÷ í æåì, îë èåä -

èïú íë þå äòì ðîå èòï èò ò éë áò èò ï øò.

* * *

îë úï èëê äå èïí ûòä çå èòâ æò âïî, îë ãëîú ùå ìò,

èûéëä àïí ìï ó þïîì ïî âòùñåþ. ïè öå îïæ æï ïõ äë eþòà 3 ùó -

àò óí æï èåè ã çïâ îï. 

èûéë äò îï æò ë øò óè áóä ìóèì óì èåí æï. åì êò æåâ åî àò

èò çå çò òñë, ÷ó èïæ âñë ôò äò ñï âò æï èë èåì èò íï. èûéë äå þò

êïîã èó ìò êïì òø âò ï àïæ óì èå íåí.

÷å èò èå æò üï úòï æòæ õïíì ïî ãïã î ûåä æï. 

– ôï øï, òúòà îï ïîòì ñâå äï çå óïîå ìò? (ôï øï óèïé äå -

ìò ðï üò âòì úå èòì ïé è íòø â íå äò ëôò úò ï äó îò üò üó äò òñë

ëì èï äå àòì òè ðå îò ï øò. öåî êò æåâ ôïî àëæ ãï èë ò ñå íå þï åã -

âòð üå øò ðï üò âòì úå èòì ãï èë ìï õï üïæ).

âò ôòá îå, õóè îëþì-èåà áò, èïã îïè îë úï èò ìò ìå îò ë çó -

äò ãï èë èåüñ âå äå þï æï âò íï õå, úë üï æïâ ôòá î æò æï òìå âó -

ðï ìó õå:

– ãó øòí åã âòð üåì ïô îò êòì àï ìò îëè ùï å ãë?

– ïîï, ôï øï, óô îë óïîå ìòú ïî ìå þëþì.

– èï ãï äò àïæ?

– èï ãï äò àïæ, èå ûï âòì øåñ âï îå þï.

– æï îï òúò, âòí èåì òú íëþ, âò ìïú èå ûï âò óñ âïîì?

– êò, ôï øï! èå øå èòñ âïî æï, þë æò øò óõå øò ìòüñ âòì à âòì,

þë çò.

óê âå êï ôå “þïì êë òì” ùòí âò ñï âò, ìï æïú ÷å èò æï æï þò ûïø -

âò äò èå äëæ íåí, èïã îïè èûéëä èï úíë þòì èëñ âï îå ë þï ãï -

èòé âò ûï. àï íïú, îë ãëîú ÷ïís, ûï äò ïí ìÿòî æå þë æï âòí èåì -

àïí äï ðï îï êò.

– åì îë ãëî èëõ æï?

– àïâ ìï þó îï âò ïí èï, ûï äò ïí éòî ìå ó äò øå ìï õå æï ë þòì

áïä èï ãï èï ÷å îï éï èòì 11 ìï ïà çå æï èàõë âï, èó ̧ ïí æò ìòí øò

èò èåñ âï íï. ïã âòì üë òñë, æï ïõ äë å þòà 5 àâòì ùò íïà. îëè ÷ï -

âò æï, èàõë âï, çóì üïæ 2 ìï ïà øò èòâ ìó äò ñï âò, îïæ ãïí øåè -

æåã ïâïæ è ñë ôò íï àå ìï âòì èë íï õó äå þïì ïðò îåþ æï. 

çå èë åã âòð üò æïí âïî, òì

áï äò ãïõ ä æïà æï ïî èå ìò ï -

èëâ íå þë æï, éï èòà îï èå øïî -

øò ãïõ âå ó äò ñë. ïèò üë èïú 2

ìï ïà øò èò âå æò. èïí øòü íï ìòî -

øò ùïñ âï íï èàõë âï. âóàõï îò,

25 ôóí üò ãï æï èò õï æå-èåà áò,

èïí êò èò ðï ìó õï, 50-ì ãï æï -

ãòõ æò, ÷å èò êäò åí üò ûï äò ïí

õåä ãïø äò äò ïé èë÷ í æïë.

ìòüñ âï „êäò åí ü èï” üñâò -

ï ìï âòà ãï èò ï îï ñóî ìï æï

üâòí øò. ãïþ îï çå þó äòì íò -

éï þò èë âòî ãå. áïä èï èòàõ -

îï, îïì åäë æò ÷åè ãïí? ïþï,

îï üëè óí æï æï æò ë æåì áï äò

ìïõ äò æïí ìïõ ä øò øó ï éï èòì

ðòî âåä ìï ïà çåë?

õïí ã î û äò âò ìï óþ îòì øåè æåã, ìòè ðï àò òà ãïí âåùñå èòì

èò èïîà æï æïâ ðòî æò, îëè èå ë îå æéå ìïú ùï âòñ âïí æò 11 ìï -

ïà çå òèï âå èò ìï èïî à çå.

æòæ õïíì îëè ïî ãï âïã î ûå äë, erTi êâò îï æïè ñïâ æï,

øåè æåã àï âò ìò üå äå ôë íòì íë èå îò èëè úï æï èòàõ îï, æï èå -

îå êï àó „îï èå” æïè ÿòî æå þë æï.

ïî âò úò, îï èë èò âò æï. òáò æïí èë ñë äå þó äò ãï íóùñ âåü -

äïæ ïè èå ûïâ çå âôòá îëþ. âó ñó îåþ ìï êó àïî àïâì ìïî êå øò

æï âå êòàõå þò, èå ûï âò? èå ûï âò?!

îïú ñâå äï çå óïîå ìòï, ñë âåä æéå, îë úï ìï ÿåì àïí âçò -

âïî, ãïè â äå äåþ øò âõå æïâ. æï âï èóõ îó ÿåþ, øåâ õå æïâ æï òì

ïî ïîòì; óúõë ïæï èò ï íòï, èò ìò ìò èïé äò ìï æï ïé íï ãë þòì.

àï âò âåî øå âò êï âå, ïî æï èå îå êï æï øåõ âåæ îï ïî èåàõë -

âï æï, îë ãëîú êò æï âò íï õå, èï øòí âå ìòñ âï îó äòì ïõ ì íï æï -

âóùñå.

èïí ãï ò úò íï æï èòàõ îï: îë èåä ðë çï øò ãòí æï?

øåí çå æï áëî ùò íå þï èòí æï-èåà áò, âó ðï ìó õå. ïä þïà,

þîòñ âò õï îë, èòàõ îï æï ùï âò æï.

ïî âò úò, îë ãëî èë âòá úå, ôï øï! ãöå îï, îëè ìó ̧ ï öåä

çå èë åã âòð üåäì èå ûï âò óñ âïîì èàå äò ãó äòà? âåî âò -

âòùñåþ, ìóä èïì çå âôòá îëþ, æïùñåâ äò äò âïî àó îï? 

üïá ìò æïí ãï æï âå æò æï ôïí ö îò æïí âóàõï îò: 

– èïì àïí óî àò åî àë þï ïî ãáë íòï, ïîú úë äïæ èò ãòñ âï -

íòï. éèåî àò øå ãå ùòï.

* * *

èûéë äò ãïþ îï çå þó äò òñë, ûï äò ïí ãïþ îï çå þó äò. øå òû -

äå þï òà á âïì, – ãïí îòì õå þó äò. òìå èòñ âò îë æï, àòà áëì èå

âò ñï âò ñâå äï èò ìò ðîëþ äå èòì èò çå çò. 
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ïõïä ãïç î æï ãïõ ä æïà, æï ïõ äë å þòà 30 ùäò ìï. åüñë þë æï, óíò -

âåî ìò üåü øò åì ùïâ äï. âúï æå èò ìò æïè ø âò æå þï, èïã îïè – óøå æå -

ãëæ, æï þë äëì èòàõ îï, îï üëè òñë ãïþ îï çå þó äò. 

– ãó øòí ðë äò úò åä èï èïî à âòì èëù èë þï ÷ï èë èïî à âï, èë þò -

äóî çå äï ðï îï êëþ æòë. ïîï æï, óþ îï äëæ õåä øò èå ÿò îï. íïú íë þòì

ìï øó ï äå þòà âúï æå èëù èë þòì æïþ îó íå þï, èïã îïè âåî æï âó êïâ øòî -

æò. æéåì íòê äïì ìïã çïë æå ðïî üï èåí ü øò øå âò ï îå, ìïæéïú, áï äï áòì

æï ìï äò åî øò. ÷âåí, èûéë äå þò õëè ïæï èò ï íå þïæ ïî èò âï÷ íò âïîà, æï

æå ðïî üï èåí üò, îë èå äòú ÷âåí çå èó øï ëþì, òìåà ïæ ãò äï ìïï, èï èï -

äòú îëè ïéïî ñò âòì. êïí úå äï îò ï øò ãï âïî ê âòå, îëè ÷å èò èïî à âòì

èëù èë þï æå ðïî üï èåí ü øò öåî ïî èò ó üï íò ïà. ãó øòí ëîò ìï ï àò æï -

èï êïî ãò íåì, æéå ìïú ëîò ìï ï àò æï èïî à âòì èëù èë þï èï òíú ïî

èïáâì. öåî êò æåâ ïî âò úò, îïè æåíì ãï æï èïõ æå âò íå þåí æï îïè æå íïæ

èë èò ùåâì àï âòì æïè úò îå þï, îëè æï âòþ îó íë. ïè ñâå äï ôåîì ÿêó ò -

æïí ãï æïâ ñï âïî. ìïã çïë æå ðïî üï èåí ü øò ñâå äï ôåîì ÷ïùñë þï ìÿòî -

æå þï, ñâå äï íï þòö çå áîàï èò óí æï ãï æï ò õï æë. ïèïç î çå íòï!

âåî âõâæå þò, îï óí æïà ÷âåí ãïí. ìï èó øïë ïî ïîòì æï ãâå óþ íå þò -

ïí, íå þòì èò åî ìï èó øï ëì èë êò æåà õå äò, îïú ãï èë÷ í æå þïë, èïã îïè

íå þòì èò åî ìïá èå øò ÷ï ìïô îå þó äå þò ïîò ïí. ãâûïî ú âï âåí, áîàïèì

ãâàõë âåí. ïî âò úò, ñâå äï ôåî ïèïì ìï òà èòâ ñï âïîà. îë ãëîú þåí -

çò íòì à âòì èïáâì àïí õï ãï èë ñë ôò äò, ïìå âå ìïã çïë æå ðïî üï èåí üòì

áîàï èòì à âòì, îï âò úò, îë æòì æïè ÿòî æå þï. 

ìï þë äë ëæ ñâå äï ôïî-õèïäì âñîòà æï áâåñ íò æïí ãïá úå âïì

âúæò äëþà. íï àå äòï, èàïâ îë þïì æï ãåã èò äò ïáâì, ñâå äï ìïçé âïî -

ãï îåà ãïã âïá úò ëì. ïò, òèïì êò âåî âõâæå þò, ÷âåí àó ùï âïäà, âòì éï

ãï ïüñï âå þåí. ãï ìï ûïî ú âò ïéï îï âòí æïî ÷å þï. 

âåî âõâæå þò, îïì ôòá îëþì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îò, îïì ãâò êå -

àåþì, âòæ îå æï ìï ûò íåþ äïæ æïù âå þë æåì. õâæå þï, îëè ÷âåí ãï íïà äå þó -

äò, êïî ãïæ ïé ç î æò äò ïæï èò ï íå þò âïîà? õâæå þï, îïè æå íò òù âï äåì

÷âåí èï èøëþ äåþ èï, ÷âåí à âòì ãï íïà äå þï îëè èë å úïà? ïú íë þò å îåþì,

îïè æåí øå ó îïúõ ñë ôïì ãâï ñå íå þåí ðë äò úò å äå þò? îë úï àï âò þï äòø çå

óæåâì, õâæå þï, îëè ÷âåí èò üë âå þó äå þò âïîà, ïî øåã âòû äòï ïìå ãïã î -

ûå äå þï æï ïôåà áå þòì ðò îïì âïîà? åì óê âå èïî à äï èå üòì èå üòï ÷âåí -

ãïí. àïâì âòê äïâà èó øï ë þòà, îëè àï âò âòî ÷ò íëà, æï øò íï ãïí ìïá èå àï

ìï èò íòì ü îë êîò èò íï äå þò âòà æï èïüñó ï îå þò âòà ãâåá úå âï. ñâå äï íò

èïüñó ï îå þò âïîà, îïæ ãïí ðë äò úò å äò ïìåï æïî ù èó íå þó äò. ïø êï îïï,

ðë äò úò òì ïêï æå èò ï øò ïì ùïâ äò ïí, îëè ñâå äï ïæï èò ï íò úîóï, ìòú îó å øò

úõëâ îëþì, ìòú îó òà ìóí à áïâì æï ìòú îó å øò êâæå þï. îë úï èïà ãó øòí

âóàõï îò, îëè èë þò äó îòà ïî âäï ðï îï êëþ æò, ðë äò úò åä èï èòàõ îï:

– õå æïâ, õåä øò èë þò äó îò ãò ÿò îïâì, åìå ò ãò, äï ðï îï êëþ æò.  åî àò

ùï èò àïú ïî óôòá îòï, òá íåþ ìò èïî à äåì âïè þëþ æò. ìò èïî à äå! îë ãëî

âòüñë æò ìò èïî à äåì, ÷âåí õëè ñâå äï íò èïüñó ï îå þò æï íï ûò îï äå þò

âïîà, ûâå äò ôåõ ìïú èå äå þò âòà óí æï ãï âò àå äëà. èå èïî à äï òìå àò

ãîûíë þï èïáâì, îëè ûâå äò ôåõ ìïú èå äå þò âïîà æï ïîï ïæï èò ï íå þò. 

– îë ãëî ôòá îëþà, þï üë íë, ïæï èò ï íò âïî àó ûâå äò ôåõ ìïú èå äò?

øå èëè õå æï. ðï ìóõì åäë æï. ìò úò äòì ãïí àï âò âåî øå âò êï âå, òìå

òñë ãïè û âòí âï îå þó äò. þë æò øò èë âó õï æå æï âóàõï îò:

– îï àáèï óí æï, ïæï èò ï íò.

èûéëä èï þë æò øò èë ò õï æï, îëè àï âò ìò þîï çò íå þï çå èò óø âï

÷åèì ùò íï øå, æï ïèòõ ì íï, îëè èå âò ñï âò ðòî âå äò èãçïâ îò, âòíú ìïã -

çïë æå ðïî üï èåí üò æïí ãï èëì â äòì øåè æåã ïòñ âï íï. 

úë üï îëè æïè ø âòæ æï, àáâï:

– òúò, ðîëþ äå èòì èò çå çò îï ïîòì?

îï-èåà áò, âêòàõå. ìò úò äòà èò ðï ìó õï:

– ìïá èå òì ïîòì, îëè üåá ì üó îò øåüñë þò íå þï èò âò éå. ùï âò -

êòàõå, ïíåê æë üò òñë æï õèï èïé äï ãï èå úò íï, îë úï ìï êëí ü îë äë

ðóíáüì âó ïõ äëâ æå þë æò. èïà òôòá îåì, èë þò äó îòà âäï ðï îï êëþ -

æò. èàå äò åì ãï ó ãåþ îë þï ïíåê æëü èï ãï èë òù âòï.

– îï ïíåê æë üò? – âêòàõå èå.

– „ñâå äïì èïæ äë þïì âóõ æòà, âòíú îå ôå îåí æóè øò õèï èëã â úï.

ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï óè íï ò èïì, îïæ ãïí èïí ëî öåî èëã â úï õèï”.

ëîò âåì ìò úò äò ïã âòüñ æï.

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ

ÏÎÏ ÔÅÎ ÇÅ ÚË ÜÏ ÈÅ ÜÒ

ãï èë âò æï äò êï ëõï íïø âò -

äòì ðòî âå äò ðë å üó îò êîå -

þó äò „÷åèò äåá ìå þò ïîï ôåî -

çå úë üï èå üòï“.

äò êï æï ò þï æï 1991 ùäòì

27 ìåá üåè þåîì, àþò äòì øò.

ìùïâ äëþì òäò ïì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò, þòç íå ìòì ôï -

êóä üåü çå. þïâ ø âë þò æïí ùåîì

æï óñ âïîì ðë å çòï. èò ìò íï ùïî -

èë å þå þò øå ìó äòï èùå îïä àï

êïâ øò îòì èò åî ãï èë úå èóä

ïõïä ãïç î æï ðë åü àï êîå þó -

äåþ øò: „èå îï íò 2009“, „èå îï íò

2010“, „èå îï íò 2011“, ïõïä ãïç -

î æï ðîë çï ò êëì àï êîå þóä øò

„ïäï âåî æò“, äò üå îï üó îó äò ìï ò üòì èò åî ãï èë úå èóä êîå -

þóä øò „óîïê ðï îï êò 2008“; „äåá ìå þòì ãï èë ôå íï 3“.

äò êï ïìå âå ïîòì ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï êäó þòì

„äå èï æåì“ æïè ôóû íå þå äò æï ðîå çò æåí üò.

ïè êîå þóä øò øå ìó äòï ìõâï æïì õ âï àå èï üò êòì äåá ìå þò:

ìòñ âï îóä çå, æå æï çå, áïî à âåä èåþ î ûë äåþ çå, ìïè øëþ äë -

çå... ïè äåá ìåþ øò ÷ïíì ïõïä ãïç î æï ãë ãë íïì èãîûíë þò ï îå

ìó äò. ðë å üò øåñ âï îå þó äòï õåâ ìó îåà çå. „èå õåâ ìó îå àòì

èëü î ôò ï äå âïî“ – ïìå ¸áâòï èòì åîà-åîà äåáìì.

îë ãëîú êîå þó äòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò èï îò ïè ùòê äï ó -

îò ùåîì, ðòî âå äò ùòã íò æï òìòú ïìåà ïõïä ãïç î æóä

ïìïê øò, ìïê èï ëæ ìå îò ë çóä ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì ïêòì îåþì

ïâ üëîì. îï éï úòà êò æåú ¸ãïâì óè ùò ôï îò ñèïù âò äòì øåì -

â äïì æòæ ëè øò, îë èåä øòú þåâ îò òþ î û âòì, èïã îïè ãèò îò

àò àë ë îë äï õæå þï. îïæ ãïí ïè êîå þó äòì åîà-åî àò ìï ó -

êå àå ìë äåá ìò àï âò ìò èë áï äï áå ëþ îò âò æïü âòî à âòà ìùë -

îåæ ïâ éï íåà øò èñëô áïî à âåä èåþ î ûë äåþì åûé â íå þï, óí -

æï âò ôòá îëà, îëè ïâ üëîì ïè „ëèòì“ ïè þå þòú åúë æò íå þï

æï ïæ âò äïæ ïî æï ïþ íåâì âòî üó ï äó îò (àóí æïú äòü -

ðëî üï äå þòì, „ëèå þòì“ ïîú ùïî èï üå þï æï ïîú èïî úõò).

ïè äåá ìåþ øò ÷ïíì ïõïä ãïç î æï ïæï èò ï íòì èãîûíë þò ï îå

ìó äò, îëè äòì à âò ìïú ìó äåî àò ïî ïîòì îï õæå þï èòì òî ã â -

äòâ. îë ãë îò øå ôï ìå þå þò åû äå âï èëâ äå íåþì, ïæï èò ï íóî

áèå æå þåþ ìï æï ïî ÷å âïíì, îï éò îå þó äå þï àï èï üï îå þå äòï

úõëâ îå þï, îë èåä ìïú åì-åìïï óøó ï äëæ æï æï èë ó êò æåþ -

äïæ åõå þï. îï ãïí ú æåþì þï æåþì èïì øò ðòî âå äò òèå æå þò, ìòñ -

âï îó äò, èë áï äï áå ëþ îò ë þòì øåã î û íå þï, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï -

íò, âïä æå þó äå þï-èë âï äå ë þòì èàå äò ìòì üå èï, ðòî âå äò

òèåæ ãïú îó å þï íò àó ðòî âå äò ñèïù âò äó îò ÷ï ôòá îå þï ñëô -

íï-ïî ñëô íòì, ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì, îùèå íï-óî ù èó íë å þòì

èï îï æò óä êòàõ âåþ çå. ðë å üó îò ìòüñ âï ïè øåè àõ âå âï øò ìùë -

îåæ ïõïä ãïç î æï ïæï èò ï íòì àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þïï.

ïâ üë îò ñë âåä à âòì åî à ãó äò æïî ÷å þï òè çíå ëþ îò âò

éò îå þó äå þå þò ìï, îï ìïú ìï êó àï îò ìïî ù èó íë å þï æï åîëâ -

íó äò úíë þò å îå þï ïù â æòì. õë äë òì åî àï æåî àò æï ãïí ì õ -

âï âå þó äò „îå äò ãòï“, ðë å çò òì ìòüñ âòì úåúõ äòì ìó äòì -

þåî âï îëè ïþï îòï, òìåà èìï õó îå þïì òàõëâì „èëî ù èó íå àï -

ãïí“, öåî ûíå äò ìïà á èå äòï, îï åäòì ùòí ïâ üëîì... ìò èïé -

äå å þò æï ìòé î èå å þò, îï ìïú æéå âïí æåä èï ðë å üóî èï ïç -

îëâ íå þïè èò ïé ùòï, õøò îïæ æïé äòì æï æï áïí úïâì, õøò îï -

æïú  ãï èïî ö âå þò ìï æï ùòí ì â äòì ýò íòà ïéïâ ìåþì íå þòì èò åî

øå èëá èåæì. ïîï âòí òúòì, îï òá íå þï õâïä æï çåã, àóè úï

îïú æéåì õæå þï, ûïä çå èíòø â íå äë âï íòï ïõïä ãïç î æï ïâ -

üë îò ìïà âòì. ãï èë æòì ðòî âå äò êîå þó äò æï òì åäòì øå ôï -

ìå þåþì, èë ùë íå þòì ãï çò ï îå þòì ìò õï îóäì.

ðë å çò òì óæò æå ìò ìò èïé äå å þò æï ìòé î èå å þò ïä þïà

àâï äòì èëè ÿ îåä ¸ë îò çëí üåþì ãï óø äòì àâïä ùòí æï ñë -

âåä à âòì ïéóû îïâì ìóî âòäì áïî àó äò äåá ìòì éòî ìå ó äò

èúëæ íå æï æïè ôï ìå þå äò òñëì æï, âòí òúòì, åãåþ èìï õó îòú...

gvanca SubiTiZe



èùå îïä àï, ýóî íï äòì ü àï æï èêâäå -

âïî àï æò æò öãó ôò èò ò÷ íåâì, îëè æï ìïâ -

äóî ìïè ñï îë øò ôòä þòì óçë èë ðë ðó äï -

îë þòì èò çå çò ïîòì èò ìò ó÷ âå ó äë þå æò,

ïîï ëî æò íï îó äò úõëâ îå þòì ðå îò ðå üò å þò, ïã îåà âå – øðò ë -

íï ýòì îë èïí üò êï, îïú ïòõ ì íå þï ïîï èïî üë òèòà, îëè òí ã äòì -

èï èìëô äò ëì èòì úï ñâå äï çå èå üò ïâ üë îò ïè àå èï üò êòì èìï -

õó îå þï øò, ïîï èåæ òí ã äò ìåä àï ¸ò ðåî ü îë ôò îå þó äò òí üå îå -

ìò æïç âåî âòì ïì ðï îåç çå èëé âï ùå ïæï èò ï íå þò ìïæ èò.

ïé üï úå þïì òù âåâ æï òìòú, îëè ôòä þò, îë èå äòú „ëî èï ãò

úõëâ îå þòà“ úõëâ îëþ æï, ëîò âå îëäì òìå þîùñòí âï äåæ ïì -

îó äåþ æï, óþ îï äë èëê â æï âòì ùïî èë ìïõ âïì îëè ïí ú âòô îåþì.

òãò ìîó äò óô äå þòà øå æòì æïç âåî âòì òì üë îò ï øò, îë ãëîú

óíò êï äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò àï âò ìò ðîë ôå ìò ò ìï.

ïâ üëî àï èå ë îå öãó ôò, îë èå äòú óè àïâ îå ìïæ èçâå îïâ àï -

ãïí øåæ ãå þï, ôòä þòì ðò îëâ íå þòì æòæ èòè çòæ âå äë þïì õìíòì èò -

ìò ìùë îó ðë âï îò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, îò ìò ùñï äë þò àïú òãò

óî àó äåì ðò îë þåþ øò ïì îó äåþ æï èëì êë âòì æï âï äå þåþì æï õïí -

ã î û äò âò æîë òì èïí ûòä çå èï äïâ æï àï âòì „ìï ò æóè äë ëèì“.

ìï óúõëë æï èîï âïä è õ îò âò ãï íïà äå þï, åí úòê äë ðå æò ó îò

úëæ íï ðë äò üò êòì, èåú íò å îå þò ìï æï êóä üó îòì æïî ã øò, õó -

àò óúõë åíòì ôäë þï, ðò îï æò èëè õòþ äaë þï, ìï çë ãï æë å þï øò

áúå âòì æïõ âå ùò äò ÷âå âå þò – ïò, ðëî ü îå üò òè ïæï èò ï íò ìï,

îë èå äòú àï âòì ãïî øå èë áèíò æï èïã íå üòç èòì èûäïâî âåäì,

ûíå äïæ îëè ãï ó ùåâ æò ùò íï ïé è æå ãë þïì. 

öå òèç åí ã ä üë íò (èë èï âï äò øå ôò „òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì“

êëí ü î æïç âåî âò ìï) öåî êò æåâ 1952 ùåäì ïè þëþ æï: `èå ïìå

èãë íòï, îëè ôòä þò ãïõ æå þï òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì àïâ êï úò“. 

¸òó üîå âëî-îë ó ðå îò, ëá ì ôëî æòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë -

ôå ìë îò, îë èå äòú èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò èó øï ëþ æï

æïç âåî âï øò, ùåî æï: „þò ëî öåì-èïê äò íòì ìêïí æï äò îëè ïîï,

ôòä þò ãïõ æå þë æï òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì øå ôò“.

æï òèï âåì ïúõï æåþ æï ïäåí æï äå ìò: „ïè ýï èïæ ïéï îï âòì

ïåÿ âåþì òì ôïá üò, îëè êòè ôòä þò, þò ëî öå ìò ìï æï èïê äò íòì

ãïá úå âïè æå, òà â äå þë æï þîò üï íå àòì ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì

ôîò ïæ ðåî ì ðåá üò óä àï íïè ø îëè äïæ æï íëî èï äóî ðò îë þåþ -

øò ìïâ ìå þòà òëäïæ øå åû äë ãïè õ æï îò ñë èò ìò øå ôò“ (åÿ èò üï -

íòä ìïþ ÿë àï èìüë âïî àï æë íïäæ èïê äò íò ìï æï ãïò þò ëî öå -

ìòì ãïá úå âï ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ãïí õëî úò åä æï êòè ôiäþòì

ãïî öò àï æï õåä øåùñë þòà).

èëì êëâ øò ãï æïõ âå ùò äò ôòä þò, îë æå ìïú ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì

àâïä øò ìï úåè õòí öåþì ãèëþ æï, èò ìò òáï ó îò êë äå ãå þò ïíó „êï -

ãå þåì“ ëôòú îå þò ðï ìó õëþ æ íåí: ïþï, èå îï øó ï øò âï îë? åì òù âåâ -

æï ôòä þòì ïé ø ôë àå þïì: îë ãëî àó øó ï øò ïîï õïî, ñë âå äò ìïþ -

ÿë àï èë áï äï áå æò ï õïú øó ï øòï, àáâåí ñâå äï íò øó ï øò õïî àë!

èïã îïè ìïþ ÿë àï ìòì üå èòì ðò îóà â íå äò êîò üò êï õåäì ïî

óø äò æï, îëè èüêò úåæ øå å íïî ÷ó íå þò íï àï âò ìò èìëô ä è õåæ -

âå äë þï, àï âò ìò èë îï äó îò ðîòí úò ðå þò æï ïæï èò ï íó îò êå -

àòä øë þò äå þï.

1988 ùåäì ôò äòð íï òü äò åêòàõå þï: îë æå ìïú àáâåíì ùïî -

ìóäì ãï æï õå æïâà, ïîï âò àï îò ìò íï íó äò ïî ãò÷ í æå þï àë?

– ïîï âò àï îò òè ïç îòà, îëè ïîï âò àï îò áèå æå þï ïîïï ìïâ -

ìå þòà ìùë îò ïí æï ìïâ ìå þòà èúæï îò. èå ïìå âòüñë æò, îëè

ìùë îò óô îë èå üò ãï èò êå àå þòï, âòæ îå ïîïì ùë îò. âåî æï âå -

àïí õ èå þò üîå âëî-îë ó ðå îòì àâïä ìïç îòìì, îë èå äòú ãï -

èëà á âï ÷åè çå æï ùå îòä ùòã í øò, àòà áëì æï èå ãï âò ñò íå ëú æï -

ï àò ï íò ùäå þòì æë íå çå, àòà áëì æï ãï æï âò áå úò ðë äò üò êóî

íï èïî õïæ. èïã îïè ãï íï êåí üåî þå îòì ïî áò å ðòì êë ðë ìò óí æï èò -

âò÷ íò ëà íï èïî õïæ èõë äëæ òèò üëè, îëè èàå äò úõëâ îå þòì

ãïí èïâ äë þï øò î÷å þï ïí ã äò êï íóî îöóä çå?!

ôò äòð íï òü äò ìïà âòì èò úå èóä òí üåî âò ó øò êòè ôòä þò

àï âò ìå þóî ïí æåîûì üë âåþ æï: „èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïáï óî

úõëâ îå þïì àï âò ìò ìòî àó äå å þò èë å ðë âå þï, èå øå âå÷ âòå ïè

áâå ñï íïì æï ìõâï ãïí ïî ìïæ âò ìóî âåþ æò úõëâ îå þïì. åì ÷å èò

áâå ñï íïï, íï õå âïî ìï ó êó íå çå èåü õïíì âåè ìï õó îå þò æï èòí æï,

îëè ïá âå âðë âë ÷å èò ãïí ìïì âå íå þå äò“.
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îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, „èï íòï“ þåî û -

íó äò ùïî èë èïâ äë þòì ìòüñ âïï æï íòø íïâì

– âíå þïì, ìò ãò ýåì. ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò -

äòï ïè ìòüñ âï çå æï ôóû íå þó äò üåî èò íå -

þòú, îëè äå þòú åùë æå þï ïæï èò ïí àï ïî ú àó èò ìï ìïä èå þåä

÷âå ó äå þï ìï àó ôìò áò êóî ãï æïõ îïì, æîë å þòà ãï üï úå þï ìï

àó õïí ã î û äòâ ìíå ó äå þïì, úõëâ îå þòì ùå ìïæ îëè ãï æïá úå ó -

äï: íïî êë èï íòï, êäåð üë èï íòï, íòè ôë èï íòï, ãïí æò æå þòì èï íòï,

æåâ íòì èï íòï æï ìõâ. èïã îïè ïàïì øò åîà êïúì àó åúë æò íå þï

çå èëà ÷ï èëà â äòä àï àï âò ìå þó îò ïíï äë ãò „ôòä þò èï íòï“,

îë èå äòú ùïî èë òá è íï æòæ þîò üï íåà øò XX ìï ó êó íòì øóï

ùäåþ øò æï êïî ãï õïíì èûâòí âï îåþ æï îë ãëîú òí ã äò ìóî ýóî -

íïä-ãï çå àåþ ìï æï ùòã íåþ øò, ïìå âå òí ã äò ìåä öåí ü ä èåí àï

üâò íåþ øò.

èëê äåæ æï äï êë íò ó îïæ: êòè ôòä þò òñë þîò üï íå àòì ìï -

ãï îåë æïç âåî âòì ïíó „ìòê îåü òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì“ àâïä -

ìï ÷ò íë àï íïè ø îë èå äò æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ìïþ ÿë àï æïç âåî -

âòì ìï ò æóè äë ïãåí üò. øå ìï þï èò ìïæ – æï öòä æë å þó äòï þîò -

üï íå àòì òè ðå îò òì ëî æå íòà æï ìïþ ÿë ó îò ùò àå äò æîë øòì

ëî æå íòà.

êïî äë ãëä æë íòì úíë þò äò ðò å ìò æïí èëè æò íï îå ãï èëà á -

èò ìï èåþî ïìåà ðåî ìë íåþì óùë æå þåí „ëîò þï üë íòì èìï õóîì“.

ïèå îò êåä èêâäå âïî àï íëî èïí ðëä èï îò ìï æï üë èïì ïäå -

íòì ùòã í øò „øðò ë íï ýòì åí úòê äë ðå æòï“ êòè ôòä þòì åà èë þï

èàå äò ëàõò ãâåî æò, èï øòí îë æå ìïú ïèå îò êó äò æïç âåî âòì

þï ò îïõ üïîì ïäåí æï äåìì – èõë äëæ ëîò ãâåî æò.

êó îò ë çó äò æå üï äò ôòä þòì ìïè ìï õó îåþ îòâ êï îò å îï øò:

òãò åî àõïíì õåä è ûé âï íå äëþ æï „òí üå äò öåíì ìåî âò ìòì“ èå-9

ãïí ñë ôò äå þïì, îë èåä ìïú åâï äå þë æï þîûë äï ìïþ ÿë àï øðò -

ë íï ýò ìï æï ûòî ãï èëè àõ îå äò èó øï ë þòì ùò íï ïé è æåã. ìï êó àïî

àïâ àïí óí æï åþ î ûë äï!

þîò üï íó äò òì üåþ äòø èåí üòì éâòû äò øâò äò, ïé ç î æò äò

ïîòì üëê îï üò óä ëöïõ øò, êåè þ îò öòì óíò âåî ìò üå üòì êóî ì -

æïè àïâ îå þó äò, ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò îå âë äó úò -

óî èï èëû îï ë þïè ãï ò üï úï, îï èïú ìï þë äë ëæ ìïþ ÿë àï æïç -

âåî âòì îò ãå þïè æå èò òñ âï íï. 

îë ãëîú ïé íòø íï âåí, XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õåâ îòì þîò üï -

íåà øò ñâå äï çå èå üïæ ëîò àâòì üë èò òù âåâ æï ïõïä ãïç î æï

òí ã äò ìåä àï ïé üï úå þïì: èùå îï äò ãîåè ãîò íò æï èçâå îï âò

êòè ôòä þò (ìïè øëþ äëì èë éï äï üå!).

òí ã äò ìåä àï òí üå îå ìò „ïè ìï ó êó íòì åîà-åî àò ìï ó êå àå -

ìë èçâå îï âòì“ èò èïîà, îë ãëîú ïõï ìò ï àåþ æï ôòä þòì èò ìò

ïèå îò êå äò êë äå ãï èï òêä êë óð äåí æò, æîë àï ãïí èïâ äë þï øò

êò ïî ìóì ü æå þë æï, ïîï èåæ ãï èóæ èå þòà òç î æå þë æï. òþåÿ æå -

þë æï ìóä ïõï äò æï ïõï äò ùòã íå þò, òéåþ æ íåí ïõïä-ïõïä

ôòä èåþì, ïõëî úò å äåþ æ íåí ìï üå äå âò çòë æïæ ã èåþì, ìï æïú

èêòàõ âåä ìï àó èï ñó îå þåäì òìåâ æï òìåâ ìàï âï çëþ æ íåí æïþ -

îó íå þïì ùïî ìó äòì òè èëâ äå íåþ àïí, îë èåä àï èàï âï îò ãèò -

îò ãïõ ä æïà 1963 ùåäì èëì êëâ øò ãï õòç íó äò êòè ôòä þò.

ýóî íï äòì üå þò àïâì ïþåç îåþ æ íåí èëî ÷ò äò àõëâ íå þòà

øåõ âåæ îï ìï æï òí üåî âò ó çå. þò-þò-ìòì üå äå êëè ðï íòï ïîï åî -

àõåä ¸ðòî æå þë æï ôòä þòì óçïî èï çïî ãï ìïè î öå äëì èò ìò

úõëâ îå þòì ïè ìïõ âåä ôòä è øò èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì. èïã îïè

ôòä þò ãï æïÿ îòà óïîëþ æï. åî àï æåî àò ãï èë íïê äò ìò ãï èëæ -

ãï ôò äòð íï òü äò, îë èå äòú ëúò ùäòì èïí ûòä çå òê â äåâ æï

ôòä þòì þò ëã îï ôò ïì æï èïì àïí ìïá èò ï íò èò èë ùå îï ¸áëí æï ãï -

÷ï éå þó äò.

1988 ùäòì òïí âïî øò íï òü äò èëì êëâì åù âòï æï îïè æåí öåî -

èå øåõ â æï àï âòì ãèòîì. òí ã äòì øò æïþ îó íå þòì àï íï âå, òèï âå

ùäòì èïî ü øò, ãï èë ïá âåñ íï ìüï üò å þòì ìå îòï ãï çåà „ìïí æò üï -

òè ìòì“ ôóî ú äåþ çå, ìõâï ãï çå àåþ èïú îëè ãï æï þåÿ æåì. ùòã íò

êò ãï èë úå èóä òá íï óê âå ôòä þòì ìòê â æò äòì øåè æåã.

þó íåþ îò âòï, ÷íæå þï êòàõ âï, àó îï ïîòì èò çå çò ïìå àò æï -

óø îå üå äò òí üå îå ìò ìï ôòä þòì ðò îëâ íå þò ìïæ èò æï ìïâ äåà øò,

îïú èòà óô îë ãï ìï ë úï îòï, îëè ìïþ ÿë àï ïãåí üò àòà áëì æï

ïî óí æï òñëì èï àò „îë èï íòì ãèò îò“.

filbimania



îóí æï ìüï äò íòì ôå íë èåíì. èå ãë íï,

èë âò øë îå æï õåäì ïéïî èëâ êò æåþ æòë,

èïã îïè...

æï ïò, îïì ùåîì íï êë èó íòì üï îò æò ìò æåí üò:

„èïã îïè ìüï äò íò – ï÷ î æò äòï, îë èå äòú æïû î ùòì æï êò æåâ

æòæ õïíì òþë ãò íåþì ïè á âåñ íïæ. àòà áëì æï ñâå äïè õå äò ïòéë èòì

èåè ê âòæ îå ë þï çå, àóè úï úë üï íò îë æò æïî ÷å íò äïí, âòíú òáò æïí

òê îåþì ûïä-éë íåì. èîï âïä íò, àï âòì æï óíå þó îï æïú êò, ¸þï ûï âåí

ìüï äòíì. õîóø ÷ë âò, îë æå ìïú ãèëþ æï èïì, òèïâ æ îë ó äïæ ïé ô î -

àë âï íå þïì ãï èë õï üïâ æï. æéå âïí æå äò ìïþ ÿë àï þå äï æå þò ïé ô î -

àë âï íå þóä íò ïî ïîò ïí, èïã îïè ìüï äò íòì èçòì ìõò âåþ á âåø íå þòâ îë -

þåí. üò üë ìïú, ìüï äòí àïí ãïí õåà áò äå þò æïí àõóà èå üò ùäòì øåè -

æåã, ïéóæ ãï ðï üòâ ìï æå þò æï èë êò æå þó äå þï èò ìò ìï õåä è ùò ôë åþ îò -

âò ìòþ î û íòì èò èïîà. æï ãï íï èå àâò àëí ïî âò üïí öå þò, îë æå ìïú

âúæò äëþ èòâ õ â æå, àó îï ïîòì åì – ÷å èò „÷ïôòá îå þï“ ìüï äòí çå?

òìòú òèòà õëè ïîïï ãï èëù âå ó äò, îëè ìüï äò íò úëúõ äëþì ÷åè øò?“

öò äï ìò ïèï ëæ äï èëþì ùïî èë òæ ãò íëì, àó îë èå äò òì üë îò ó -

äò ðò îëâ íå þï, ãïî æï ìüï äò íò ìï, øå òû äå þï åìë æåí ïî èòè ì ãïâ ìå -

þë æï èïì çå øåá è íòä èòàì.

ãïú íë þòì øåè æåã öò äï ìòì ùò íï øå ùïî èë ÷å íò äï ìï ñë âåä àï ëæ

èëá èå æò ìüï äò íò – íåî âò ó äò, ãë íò å îò, àï âò ìò ìò æò ï æå ãïú íë þò å -

îå þó äò îëè ¸áëí æï, èïã îïè úõëâ îå þï øò àïâ è æï þï äò ïæï èò ï íò òñë.

öò äï ìòì ìòüñ âòà, óøó ï äë êëí üïá üò ìïì ìïæéïú áîå þë æï

ôòá îå þò ìüï äò íòì ãóä ÷ïõ âå ó äë þï ìï æï âå îï ãë þï çå, àóè úï

àâò àëí ïè àâò ìå þåþì, ìï âïä æå þó äëæ îëè èò ò÷ íåâ æï íïè æ âò äò

ðë äò üò êë ìò ìïà âòì, èï òí ú æï èï òíú ïî èï äïâ æï æï àïâ ìïú êò òùë -

íåþ æï ïèòà, çëã öåî ïø êï îï ãîë üåì êïè æå èò æò ë æï. ïìå èï ãï äò -

àïæ, ëèòì èò ùó îóä øò òóãëì äï âò åä êë èó íòì üåþì óî ÷åâì øå -

àïí õ èå þòì èòé ùå âïì èå ôå ðåü îå III-àïí æï æïì ûåíì: „èå îå êò, îë -

úï ûï äåþì èë òê îåþà, æï íï ÷ï å úòà çóî ã øò!“

ïè ã âï îò î÷å âï-æï îò ãå þòì èëì èå íò ìïì óúõë å äò êë èó íòì üå þò

ïé üï úå þïì óô îë ãï èë õï üïâ æ íåí, âòæ îå ûîïõ âï ìë.

öò äï ìò ïé íòø íïâì, îëè ìüï äòíì ìùë îó ðë âï îò èåõ ìò å îå þï

¸áëí æï æï øå óú æëè äïæ åî ê âå ë æï äò üå îï üó îóä ðåî ìë íïý àï

àó îå ï äóî ðòî àï õï ìò ï àåþ øò, òì üë îò ò ìï àó êäï ìò êó îò äò üå -

îï üó îòì ìï êòàõåþ øò æï, îï àáèï óí æï, èòè æò íï îå èëâ äå íåþ øò.

öò äï ìòì ìòüñ âòà, ìüï äò íò õèï èïé äï ïî ïéò ï îåþ æï, èïã îïè

øå åû äë åã î û íë àï âò ìò øåú æë èå þò. ïìå èï ãï äò àïæ, èòì ãïí èë òì -

èåí æòà, èï âïí èï æï èï âïí èï „÷âåí ãïã âï þò àó îå ìë“. ôï øòç è çå ãï -

èïî ö âå þòì çå òè çå èïí ïõ ìå íï òì øåú æë èå þòú êò, ëèòì æîëì îëè

æï óø âåì, õë äë 1948 ùäòì æïè æåãì ÷ï ò äï ðï îï êï: ÷ò íåä èï êë èó -

íòì üåþ èï àï âò ïí àò øå ìïû äåþ äë þï íò ÷âåí çå óêå àå ìïæ øå ï ôï ìå ìë.

öò äï ìò ùåîì: „ìüï äòí àïí ìï óþ îò ìïì ùò íïì ùï îò ùïî èëæ ãå íï

èïì çå, îë ãëîú þîûåí ìï æï óøò øïî ðò îëâ íå þï çå, ïîï àó èêîàïä -

æå þë æï, ïîï èåæ éîèïâ æå þë æï êò æåú. åôåáüì ïû äò å îåþ æï èò ìò

èóæ èò âò, æï èïô î àõë þå äò æï ûï þó äë þï. ïþóî û ã íó äò íåî âå þòì

ãëî ãï äò âòà òñë æï ìï óþ îò ìïì ïîï âòì ïðï üò åþ æï àóí æïú ðï ùïù -

êòí üå äï, ìï îòì êë íïî àï óäì. íå þòì èò å îò æïè ì ù îòì àâï äå þòì ãï -

èë èåüñ âå äå þòì øåú â äïú êò ïî ãï èë å ðï îå þë æï“.

öò äï ìò þå öò àïæ åûåþì ìüï äò íòì ðò îëâ íå þïì àïí æï êïâ øò îå -

þóä êòàõ âåþ çå ðï ìó õåþì, âò íï ò æïí èïà åíò ÿå þïà ûïä çå ôïî àë

èíòø â íå äë þï, æîë-ýï èòì ÷ïî ÷ë åþ øò îëè âåî åüå âïë.
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öò äï ìò – ãï èë ÷å íò äò òóãëì äï âò å äò

êë èó íòì üò, øåè æ ãëè øò ãï èë ÷å íòä æò -

ìò æåí üïæ îëè ãï æï òá úï.

öò äï ìò 1937 ùäò æïí òñë òóãëì äï âò òì êëè ðïî üò òì úåí ü îï -

äó îò êë èò üå üòì ùåâ îò, 1940 ùäò æïí –úå êïì ïé èïì êë èòì ùåâ îò.

èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùäåþ øò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï òóãëì äï -

âò òì õïä õ àï þîûë äï øò ¸òü äå îåä æïè ðñ îë þåä àï ùò íï ïé è æåã.

1953 ùäòì æïè æåãì öò äïìì òî ÷å âåí òóãëì äï âò òì âò úå-ðîå -

çò æåí üïæ, úë üï õíòì øåè æåã – ðïî äï èåí üòì àïâ è ö æë èï îåæ.

òèï âå 1953 ùäòì æïè äå âò æïí òùñå þï öò äï ìòì êëí ô äòá üò

ðïî üò ï ìï æï õå äò ìóô äå þïì àïí. èïí êï üå ãë îò ó äïæ æïã èë òì ãï -

îå èë å þï, îëè áâåñ íòì èèïî à âåä êäï ìïæ ãï æïá úå ó äò êëè ðïî üòï

èë îï äó îïæ òõ î ù íå þë æï. êëè ðïî üò ò ìï âå èàï âï îò þåÿ æ âò àò ëî -

ãï íëì – ãï çåà „þëî þïì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ íå þóä ìüï üò åþ -

øò öò äï ìò ïê îò üò êåþ æï üò üëì îå ýòèì èèïî à âå äë þòì ìüï äò íóî

èå àë æåþ çå ãï æïì â äòì ãï èë, èë òàõëâ æï ïä üåî íï üò ó äò ìë úò ï -

äòì üó îò ðïî üò òì øåá è íïì, ïî òùë íåþ æï ðïî üò òì ÷ï îå âïì èïî à -

ä è ìï öó äå þòì ëî ãï íë àï èó øï ë þï øò. 

1954 ùäòì òïí âïî øò öò äï ìò ãï æï ï ñå íåì ñâå äï ðïî üò ó äò æï

ìïè àïâ îë þë ðëì üå þò æïí, âò íï ò æïí èò ìò „ïí üò èïî á ìòì üó äò, ïí üò -

äå íò íó îò æï îå âò çò ë íòì üó äò øå õå æó äå þï íò, ôïá üò ó îïæ, èò èïî -

àó äò òñë òóãëì äï âò òì êë èó íòì ü àï êïâ øò îòì äòê âò æï úò ò ìï êåí“.

òèï âå ùäòì èï òì øò öò äï ìò ãï îòúõåì ðïî üò ò æïí.

1956 ùäòì ëá üëè þåî øò öò äïì èï ìï öï îëæ æï ó ÿò îï èõï îò óí ã îå -

äò õïä õòì ïöïí ñå þïì (èëì êëâ øò „êëí ü î îå âë äó úòï“ îëè óùë æåì).

òãò ïê îò üò êåþ æï üò üëì îå ýòè ìïú æï ìï åî àëæ – êë èó íòç è ìïú. èò ó -

ìï öåì ðï üòè îë þï 3 ùäòà. 1957 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò „ïõï äò êäï -

ìò“. õå äïõ äï ãï ï ìï èïî à äåì æï øâòæ ù äò ï íò ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì.

1961 ùäòì òïí âïî øò âï æïè æå ãï ï àï âò ìóô äåì, èïã îïè ìï èò àâòì

øåè æåã òìåâ æï ï üó ìï éåì, îïæ ãï íïú ãï èëì úï ùòã íò „ìï óþ îå þò ìüï äòí -

àïí“. öò äïìì þîï äïæ æïì æåì „ìï õåä è ùò ôë ìï ò æóè äë å þï àï ãïè õå äï“.

1966 ùäòì æå êåè þåî øò öò äï ìò ãï èë óø âåì úò õò æïí, èïã îïè

èòì à âòì ìï èë áï äï áë óô äå þï íò ïî ïéóæ ãå íò ïà. èïî àï äòï, åî -

àõåä íå þï æïî àåì ãïè ã çïâ îå þó äò ñë ìïçé âïî ãï îåà ìï öï îë

äåá úò å þòì ùï ìï êòàõïæ, èïã îïè 1970 ùäò æïí öò äïìì åì ðîò âò äå -

ãò ïú ÷ï èëî à èå ó äò ¸áëí æï.

èò äë âïí öò äï ìò, ðë äò üò êë ìò æï èùå îï äò, àâïä íïà äòâ èëã -

âï ãë íåþì ëæòí æåä îï òí æåþì, àïâ ãïí ùòî âòà îëè òþ î ûëæ íåí àï âò -

ïí àò éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ, àï âò ïí àò òæå ï äå þòì ãï ìï èïî ö âåþ äïæ,

àï âò ïí àò èå ë þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ. æëì üë åâ ì êòì íïà á âï èò ìï ïî

òñëì, öò äï ìòú ÿåø èï îò üå þïì ïñå íåþ æï ñâå äï ôåî çå èïé äï, ðïî üò -

ï çå èïé äï, ìïè øëþ äë çå èïé äï. ïî åðó å þë æï ïîú ëþ ì ü îóá úò ïì æï

ïîú úò õåì. èïí òìòú òúë æï, îëè âåî ãï ò èïî ö âåþ æï, èïã îïè ïõ ìåí -

æå þë æï üîëú êòì þå æò æï æîë æïæ îë ïìå øå ï ãë íåþ æï ìï êó àïî

àïâì: „üîëú êòì þå æò óêå àå ìòï, âòæ îå ìüï äò íò ìï; ìöëþì æïâ èïî -

úõ æå æï èëè ì ðëí, âòæ îå ÷åèì ìòí æòì ìï æï òæå ï äåþì âó éï äï üë“.

æï ïîú ïîï ìë æåì óéï äï üòï. ëàõ èëú æï ëàõò ùäò ìï ïéåì îó -

äï 1995 ùåäì.

öò äïì èï àï âòì ùòã í øò „ìï óþ îå þò ìüï äòí àïí“ àòà áëì æï ïèë -

ùó îï ìïà á èå äò æï ùåî üò äò æï óì âï ïé û îóä àå èïì, èïã îïè ãï -

èëõ æï õï íò æï ïõïä ùòã í øò „ìï õå üë üï äò üï îòç èò ìï“ òìåâ èò óþ -
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êëí êóî ì çå íï ùïî èë å þòì ùïî æ ãå íòì óô äå þï ïáâì íå þòì èò å -

îò ïìï êòì ðòîì. êëí êóî ì çå ïî æï òø âå þï ãïî æïú â äòä ïâ üëî -

àï íï ùïî èë å þå þò.

êëí êóî ì çå øå òû äå þï ùïî èëæ ãå íò äò òá íåì íï ùïî èë å þò _

èë úó äë þòà ïîï ó èå üåì 5 (õó àò) ðò îë þò àò íï þåÿ æò ãâåî æò ìï.

ìïð îå èòë ôëí æò øå ïæ ãåíì: ðòî âå äò ðîå èòï – 500 äï îò;

èå ë îå ðîå èòï – 300 äï îò; èå ìï èå ðîå èòï – 200 äï îò;

ãïí ìï õòä âå äïæ æï òø âå þï èõïü â îó äò ýïí îòì (íë âå äï,

èëàõ îë þï), îë èå äòú ïê èï ñë ôò äåþì êëí êóî ìòì ðò îë þåþì.

ìï êëí êóî ìë íï ùïî èë å þò (èõë äëæ åî àò èëàõ îë þï) 2013

ùäòì 20 íë åè þ îïè æå óí æï ãï òã çïâ íëì äò üå îï üó îóä ýóî -

íïä `ïíå ó äòì~ îå æïá úò òì åäåá ü îë íóä ôëì üï çå:

aneuli@mail.ru (øå ìïû äëï òñëì ãï èëá âåñ íå þó äòú, ëéëíæ ïîï

óïõ äë å ìò ëîò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò). 

ìï êëí êóî ìëæ óí æï ãïæ èë òã çïâ íëì ëîò ôï ò äò. åî àò ôï ò -

äòà _ íï ùïî èë å þòì æå âò çò æï íï ùïî èë å þò, èå ë îå ôï ò äòà êò

_ æå âò çò, ïâ üë îòì  âò íï ë þï, þò ëã îï ôòï, ôë üë ìó îï àò, èò ìï -

èïî àò æï üå äå ôë íò.
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àò èëàõ îë þòì êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þó äåþì ðîå èòï ãï æï å úå -
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