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ïá üó ï äò çï úò òì åîà-åîà øå ìïû äë âï îò ïí üïæ.

ïè òæå ïì õåä ãïø äò äò øåõ â æå þë æï ìï áïî à âå äëì êóä -

üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì ìï èò íòì ü îë æï ãï èëè úåè äë þï

„ìò åì üïì àïí“ åî àïæ õëîúì øå ïì õïè æï „êïâ êï ìò ë íòì“ îåð -

îòí üóä ãï èë úå èïì.

øå ìï íòø íïâ ìïá èåì èë åþ èë æï àï âò ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ýóî íï äòì ëîò ãï åî àò ï íå þó äò íëè îòì õå äï õï äò ãï èëè çå -

ó îå þòì ùñï äë þòà. 

àóèú... ïè ãï èë úå èïì ïê äòï „ïõï äò êïâ êï ìò ë íòì“ ãï åî -

àò ï íå þó äò íë èå îò, „êïâ êï ìò ë íòì“ ëôò úò ï äó îò ïê î ûïä âò -

æïí (ìï õå äò ìóô äå þë ãï íï ÷åí øò ïé íòø íó äòï èò çå çå þòú: íï -

úò ë íï äòì üó îòï, øë âò íòì üó îò, êëí ü î îå âë äó úò ó îò æï ïîï

æãïì ìïþ ÿë àï íò ï æïã çåë) åî àò ùäòì àïâ çå îëè ãï -

èë ò úå èë æï, îë ãëîú ãï íïõ äå þï

òûó äå þòà øåùñ âå üò äò æò æå -

þó äò ùï èëùñå þò ìï. 

ìï õåä ùë æå þï øò „ïõï äò“

òèò üëè æï èï üå þòï, îëè àòà -

áëì ðïâ äå òí ãë îëñ âïè ãï æï ï -

ôï ìï àï âò ìò èï íïè æå äò èëé âï -

ùå ë þï æï ýóî íï äòú ïõï äò åðë -

áò ìï æï òæå ë äë ãò òì êâï äë þï -

çå èë ïè çï æï. ïèïì âå òî ù èó íå þï

ìï îå æïá úòë ùò íï ìòüñ âï ë þï øòú

æï, íïú â äïæ èêâåà îò æï ðò îòì ðò -

îå þò ìï ïõïä èë ùå ìå åþ àïí, åî à ã -

âïî äë ò ï äë þïì óúõï æåþì èïà.

èïã îïè åì èõë äëæ æï èõë äëæ

æòð äë èï üò ó îò íï þò öò ãïõ ä æïà,

ìï þóî âå äò, îï àï èë÷ âå íå þò àò æïà -

èë þòì èòé èï êâäï âïú èò çïí ì ù îï ôó -

äïæ ãïã î ûå äå þó äò ñë äüëä âï áïî -

àó äò êóä üó îòì àâòà è ñë ôï æë þiì

ãï æïî ÷å íò ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë þòì ïèë -

ãå þò ìï êåí; ïíó – „íï úò ë íï äòì üó îò“ ìó äòì ê âå àå þïú, „øë âò -

íòì üó îòú“ æï „êëí ü î îå âë äó úò ó îòú“, æï âåîú ìïþ ÿë àï

íò ï æïã çå æãë èïì æï äïí æïâà ìïæ èå.

åì èêï ôò ëæ åüñë þï ýóî íï äòì øåæ ãå íò äë þïì.

ãï îå êïíì îëè ïî æï õå æë æï ïîú òèïì èò ïá úòë ñó îïæéå -

þï, îå æïá üë îïæ, ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïú â äïæ, ìîó äò ïæ ìï -

áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó èò îëè

ïîòì ãï èëúõï æå þó äò, âåî èòõ â æå þò, åì êîå þó äò òè ëîò ùò -

íï íëè îòì ìîóä ôï ìë âï íò ãïã î ûå äå þï àó ïî ïîòì.

òì êò ïîï, óøó ï äëd ãîûåä æå þï þåÿ æ âï øïä âï æï æò ï íòì

îë èï íò ìï „óþå æó îò îó ìò“, íò êë íò êë äï ûòì èë ãë íå þå þò ìï

60-òïí ùäåþ çå æï òïêëþ íò êë äï ûòì èå èó ï îó äò ñï ò æòì

àõçó äå þò ìï ëãò óìü îë æå íòì ìï õå äëì íë øò ãï üï îå þóä

åîà ùå äò ùïæ çå, ïã îåà âå ãë å àåì „ôï óì üòì“ æï âòà ëíò ïø -

âò äò ìå ó äò àïî ã èï íò ìï.

æï ìï ãó äòì õ èëï òìòú, îëè çë ãò åîà àï þïõì ùïî ùå îò äò

ïáâì ïîï: „ïõï äò êïâ êï ìò ë íò, ¹1-2“, ïîï èåæ: „êïâ êï ìò ë íò, ¹5-6“.

åì òèò üëè, àâò àëí ðïâ äå òí ãë îëñ âïú ãó íå þï øò ìùë îåæ

ïìå îëè èò ò÷ íåâ æï æï... ïãåî úåí çó îòì èë æï îï öå àâï äòì -

à âò ìïú èïî ö âåæ ãï å ðï îå þò íï.

„ïõï äò êïâ êï ìò ë íòì“ ïè íëè îò æï íïú ûï äó èïæ áîòì àï âò -

ìóô äå þòì ìó äò. 

æï „êïâ êï ìò ë íòì“ òè ëî íë èåî àïí åî àïæ ùïî èëã âòæ ãå -

þï ÷âå íò êóä üó îòì åî àò åüï ðòì æï èïã âòî ã âò íå þåä èëâ äå -

íï æïú æï ïõï äò åüï ðòì æï ìïùñò ìï æïú.
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– æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí, ýóî íï äò „êïâ êï ìò ë íò“,

îë ãëîú èàäò ï íë þï, îë èå äòú èòì èåì âå óî àï æï, óùò íï îåì

ñëâ äò ìï, èò ìò îå æïá üë îòì ðïâ äå òí ãë îëñ âïì òí üå îå ìå þò -

àï æï øîë èòì èëñ âï îå ë þòà ïîòì øå æó éï þå þó äò, ùïî èëã -

âòæ ãå þï ÷âå íò êóä üó îòì åî àò åüï ðòì æï èïã âòî ã âò íå þåä

èëâ äå íïæ æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, ïõï äò åüï ðòì æï ìïùñò ìïæ.

ïè õåä èå ë îå, îåð îòí üó äò ãï èë úå èòì ìï îå æïá úòë èò íï -

ùåî øò òìò úïï ïé íòø íó äò, îëè ýóî íï äòì ôïî àå, ñëâ äòì èëè ú -

âå äò æò ï ðï çë íò òè æîë ò ìïà âòì ìîó äò ïæ ïõï äò òñë æï ïîú

øåè æ ãëè ãïí èå ë îå þó äï; îëè „êïâ êï ìò ë íò“, îë ãëîú ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ùï èëùñå þï, ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì ðò îë þåþ øò âåî òõï -

îåþ æï, æï èïì øåè æåã ïé èë úå íå þó äò èõïü â îó äò àó ìï èåú íò å -

îë ýóî íï äå þò ëæ íï âï æïú âåî èò ó ïõ äëâ æå þëæ íåí ïè îåð îå ìò -

îå þóä åüï äëíì; æï îëè „êïâ êï ìò ëí èï“, îëè äòì íëè îå þòú ïà -

ù äå óä àï ãïí èïâ äë þï øò àòà á èòì ïîï lå ãï äó îïæ òíï õå -

þë æï áïî à âå äò òí üå äò ãåí úò òì ëöï õåþ øò, ôïì -

æï ó æå þå äò èíòø â íå äë þï øå ò ûò íï ìïþ -

ÿë àï îå ýò èòì ðò îë þåþ øò, îïæ ãï -

íïú èò ìò ôóî ú äå þò æïí áîë æï àï -

âò ìóô äå þòì ìó äò æï ìò ñïä þò ìï æï

óòèå æë þòì èûäïâ îë þò ìïì òì íïè æ -

âò äò ìó äò å îò ôï ìå ó äë þòà ðï ìó -

õëþ æï ïõïä ãïç î æë þòì ìó äò åî

èëàõëâ íåþ ìï æï èë äë æò íåþì. 

ïè ìüîò áë íåþ øò ûïä çå æï ùó îó -

äïæ æï üå âï æï æïï ãïúõï æå þó äò ïîï -

èïî üë èõïü â îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò -

âò æï íòø íó äå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì

ýóî íï äò ìï, ïîï èåæ èò ìò ãïí ìï êóà îå þó -

äò ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þïú ìïþ ÿë àï

ìï áïî à âå äëì ìò íïè æ âò äå øòú æï ïè ýï èï -

æïú – åì õëè òì åüï äë íòï, òì òæå ï äò, ìï -

ò àïú óí æï èò òì ù îï ôëæ íåí ýóî íï äòì ãï -

èëè úå èåä íò æï îå æïá üë îå þò.

„êïâ êï ìò ë íòì“ íëè îå þòì õå äï õï äò ãï æï -

êòàõ âï – ïé ô î àë âï íå þïì àïí åî àïæ –

óàó ëæ òù âåâì ïè åî à ã âï îò ¸ò ðåî þë äò çå þòì ìóî âòä ìïú:

øåè æ ãë èò õï íòì ãï èë úå èå þò ëæ íï âï æïú âåî èò ó ïõ äëâ æï ïè

îåð îå ìò îå þóä åüï äëí ìë.

æï àó åüï äë íòï, æï àó òæå ï äòï, èïø èïî üë æåí êåî ûë

àó ìï õåä è ùò ôë ùòã í ìï úï âåþ øò êò ïî óí æï ñë ôò äò ñë øå íï -

õó äò æï ïîú èõë äëæ èïà çå èìöå äë þï ãâåê èï îï – èéåä -

âï îå æï ïé üï úå þó äò, ïîï èåæ êâäïâ ïá üò ó îïæ óí æï æïþ -

îó íå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì èæò íï îå þïì.

ïîï òè æå íïæ ùïî ìó äòì ìï ìï õå äë ôóî ú äïæ (åì õëè àï -

âòì àï âïæ!), îïè æå íï æïú ãçïè ê â äå âïæ èë èïâ äò ìï êåí, òè ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò âò àâòà æïæ ãå íò ìï æï ãïí è ü êò úå þò ìï êåí, ìï -

êï úëþ îòë úõëâ îå þòì ìîó äóô äå þò ïí èë íï ùò äåæ îëè øå -

òã î û íëþ àïâì æï ïîï ìõâåþì ïæåâ íå þóä èï ÷ïí ÷ï äïæ. 

êâäïâ óí æï æïþ îó íå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì

èæò íï îå þï ìë...

æï êò æåú èë òí æë èåþ æ íåí çó îïþ êòê íï ûå (âòì ëöïõ øòú øå -

èë íï õó äò ñë åì íëè îå þò æï, ìõâï àï øë îòì, ðòî âå äïæ èåú þï -

üë íò çó îï þòì ùñï äë þòà ãï âåú íë þë æò ÷âå íò êóä üó îòì ïè

ãïíûì) æï çï çï êâåî úõòø âò äò „êïâ êï ìò ë íòì“ õå äï õïä ãï èëá -

âåñ íå þïì, åî àò èõîòâ, èïæ äò å îå þòì ãï èë õï üó äå þïæ èò ìò

øåè á è íå äå þò ìïæ èò, æï óô îë ôïî àëæ – òè åðë áò ìïæ èò, îë -

èå äòú, ãïî ê âå ó äò ïç îòà, „êïâ êï ìò ë íòì“ ùäå þï æïú óí æï òõ -

ìå íò å þë æåì, æï èå ë îå èõîòâ, êäï ìò êó îò èåè ê âòæ îå ë þòì îå -

ÀÏ ÂÒ ÌÓÔ ÄÅ ÞÒÌ ÌÓ ÄÒÌ ÁÎËÄ ÂÏ 
„ÊÏÂ ÊÏ ÌÒ Ë ÍÒ ÆÏÍ“



îï êïî ãò òá íå þë æï, ìï èò âå ùòã íò åî à æ îë ó äïæ îëè ãï -

èë úå èó äò ñë õå äïõ äï æï æéå âïí æåä èêòàõ âåä ìïú ìîóä -

ñë ôò äò øàï þåÿ æò äå þï øåá è íë æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì éâïù -

ä çå ýóî íï äòì îå æïá üë îòì ïè ð äó ï øò.

ïõ äï „ïõï äò êïâ êï ìò ë íòì“ òè ëþ äïæ æïî ÷å íòä êîå þóäì

âò éï ãï èëì úåèì.

àóèú òèå æò îï üëè ãï æï âòùñ âò üëà?!.

þë äëì æï þë äëì, òè ëîò íëè îòì ãïú íë þïè øå òû äå þï ãï -

óé âò âëì âòí èåì åì òí üå îå ìò æï òæå òì ïâ üë îåþ èïú ùïî èï -

üå þòà èò òñ âï íëí þë äëè æå æïùñå þó äò ìïá èå æï „ïõï äò êïâ -
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êï ìò ë íòì“ 1-2-å ïíó „êïâ êï ìò ë íòì“ èå-5-6 ãï åî àò ï íå þóä íë -

èåî ìïú èò å íò ÿëì îåð îòí üó äò ìò úëúõ äå.

ìõâï àó ïîï ôå îò, öåî èïî üë ìï èå þòì ðîòí úò ðò òàõëâì

ïè èå ìï èå ìâå üòì ïèë ñå íå þï ìïú òè ëîòì ãâåî æòà.

ìï èå þòì ðîòí úò ðò óêïî íï õåþ æï àï âòì æîë çå øë àï îóì à -

âåäì, ðë å èï øò íó îï æòí ôîò æë íòú øå èë åñ âï íï áï öå àòì úò õòì

æï èïè õë þåä ãèòî àï øë îòì, òè ðåî ìë íï ýïæ, âòíú üï îò å äò ìï

æï ïâ àïí æò äòì þï æï äò ïî ïîòì æï ìò ó ýå üò åãåþ óòèò ìë æïú

ãïí âò àï îå þó äò ñë, èïã îïè, ïþï, ùïî èë âòæ ãò íëà:

„âåôõòì üñï ë ìï íò“ æï... óô îò æë íëæ?!.

ïæï íåè ìï ûå

sikeTe _ 
qalis saxiT

çó îïþ êïí æå äï êòì „óû îï âò áï îò“ áïî àó -

äò ðëì ü èë æåî íòì üó äò îë èï íòì àâïä ìï ÷ò íë

íò èó øòï, àóèú ðëì ü èë æåî íòì üóä èï íå îïì -

àïí åî àïæ íò øïí æëþ äò âòï å. ù. „úíë þò å îå þòì

íï êï æòì“ äò üå îï üó îïì àïí ìò ïõ äë âåú, îïú

ãï èë ò õï üå þï õïí ã î û äò âò æï èûïô îò øò íï ãï íò

èë íë äë ãå þòà, ïìë úò ï úò å þòà, øåã î û íå þå þòà.

îë èï íòì èõïü â îóä áìë âòä øò åî à èï íåàì

åíïú â äå þï èå-20 ìï ó êó íòì ìõâï æïì õ âï ùäòì

ïè þå þò, îëè äå þòú òìåï åî à èï íåà çå ãï æï öïÿ -

âó äò, îëè õøò îïæ îàóä æå þï ãïî ÷å âï, êëí ê -

îå üó äïæ îë èåä åðë áïì åõå þï àõîë þï:

èêòàõ âåäì õïí ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì îåð îå ìò å -

þòì õï íï óæ ãïì àâïä ùòí, õïí ëàõ èë úò ï íòì

úíë þò äò èëâ äå íï – å. ù. „àâòà è ô îò íï âòì þò -

ÿå þòì“ ïè þï âò, äï èòì èàåä ìïþ ÿë åàì îëè øå -

óî ñòï „èøâò æò“ úõëâ îå þï, õï íïú ïîå ó äò æï

áï ë ìó îò ëàõ èëú æï ï àò ï íå þò ïõ ìåí æå þï. 

ðëì ü èë æåî íòç èòì åì àå üò êïè ôïî àëæ

øå èë ò üï íï èõïü â îóä àõîë þï øò òí üåî üåá ì üó ï äë þï. „ñë âå äò

üåá ì üò òí üåî üåá ì üòï. èïì øò ìõâï æïì õ âï æë íå çå èåü-íïê äå -

þïæ úíë þï æò ìï õòà ùïî èëæ ãå íòä íò ïîò ïí ìõâï üåá ì üå þò: ùò íï -

èëî þå æò êóä üó îòì üåá ì üå þò æï ãï îå èëè ú âå äò êóä üó îòì

üåá ì üå þò“, – ïè þëþì îë äïí þïî üò. 

óí æï ïé â íòø íëà, îëè çëã öåî ïè ã âï îò „íï ìåì õë þï“ àâòà

èùå îïäì ïã æåþì óõåî õó äë þï øò, îòì ãï èëú òãò òêå üå þï õëä èå

àõîë þòì ðï îë æò óä èë æóì øò. àï èï èïæ øåã âòû äòï âàáâïà,

îëè ïè ã âï îò „óõåî õó äë þï“ ëæ íï âï æïú ïî øå ò íòø íå þï çó îïþ

êïí æå äï êòì îë èïí øò, îïæ ãïí íå þòì èò å îò úò üï üï, òá íå þï åì

þòþ äò ò æïí àó øåá ì ðò îòì „¸ïè äå üò æïí“, òìå çóì üï æïï ÷ïì èó -

äò, îëè üåá ì üòì ëî ãï íó äò íï ùò äò õæå þï. àï èï èïæ øå òû äå þï

òà á âïì, îëè èùå îï äò ïè îë èïí øò úò üï úò òì ëì üï üïæ ãâåâ äò -

íå þï. èïã îïè óí æï ïé â íòø íëà åî àòú: îë èïí øò òí üåî üåá ì üó ï -

äë þòì ãïí ì õ âï âå þó äò ìï õåú ãâõâæå þï, óêåà îëè ãïí â èïî üëà,

èùå îï äò òñå íåþì ïîï èõë äëæ ùå îò äë þòà üåá ì üåþì. èï ãï äò -

àïæ, òè ðï ìïý øò, îë æå ìïú îë çòí ãòì êï þò íå üòì êåí èò¸ ñïâì øòë

ëî „öïí éë íòà ìïâ ìåì“, ôë íïæ ãïê î àå þï êò íå èï üëã îï ôò ó äò

õï üå þò ôòä èò æïí „èë íï íò å þï“: „òüï äò óî ëðå îï çå òñë øåø äò -

äò òã íï üå, ñâå äï ôåîì, îï ìïú êò øë ó äëþ æï, ïõï äò ÷ï íï ùå îå -

þòì øå ûå íï øò õïî öïâ æï. æò æå þó äò ôë íë àå êï øåá è íï æï, îïú

èàï âï îòï, àâò àë íïú ïè éåî æï ñë ôò äò èëê îò âå. öåî íå ï ðë äò -

üï íóî ìòè éå îåþì øå å àï èï øï, öò äòì þï ûïâ æï, öò äò çå õëè ìï -

åî àëæ êïî ãïâ æï ÿêó ïì, õïí æï õïí êò íïì âï èò, âò àïî úï èëê îò âå,

ïîò åþ ìïú óþå æïâ æï øåþ èïì. üïøì ïî òøó îåþ æï èòì à âòì òèï íó ò -

äò, – þîï âë! þîï âë!.. þîï âò ìò èëë!.. – õèòì ÷ïõ äå ÷ïè æå ãï¸ ñ -

âò îë æï, ãïí ìï êóà îå þòà, „ë, ìë äå èò ëì“ øåì îó äå þòì øåè æåã“. 

ãïî ê âå ó äò õíòì øåè æåã „èë íï íò å þòì“ êò æåâ åî àò õï üò ãï ò åä -

âåþì èêòàõ âå äòì àâïä ùòí. üåá ì ü øò ìïê èï ëæ þóí æë âï íòï îë çòí -

ãòì (ïá âå ãîò ãëä îë þï áò ûòì „÷ïê äó äò ìó äòì“ þåî çò íòú ãâïõ ìåí -

æå þï ïìë úò ï úò ó îïæ) ùïî èë èïâ äë þï, îïú 20-30-òïíò ùäå þòì ìò íïè -

æ âò äò æï íïï ïéå þó äò, ëéëíæ ïè öå îïæ ðëì ü èë æåî íòì üó äò âï -

îò ï úò òà øå èë àï âï çå þó äò. îë çòí ãò óú íï óî óä âïøì ïüï îåþì: „ïí -

æï óä âï øò ïâò éëà, îï óä âï øò ïáâì, êï úò ëîò àò àòà îëè æï ò ôï -

îïâì, ãï íï åì óä âï øòï? ïò, óä âï øò òì òñë, òì îëè

ïüï îåþ æï!“ øåè æåã êò æò æò þò ó îëì åîà-åî àò

ùåâ îò èòì æï ìï úï âïæ àó æï ìï úò íïæ òüñ âòì: „àï -

âò æï ï íå þåà, îïì ÷ï ï úòâ æòà, åì õëè ÷ïî äò ÷ïð -

äò íòì óä âï øòï, òèò ìïì ìó äïú ïîï ¸ãïâ ìë.“ 

÷ïî äò ÷ïð äò íòì ëîò àò àòì æï æå þï óä âï øò

êò æåâ åî àõåä ãâïõ ìå íåþì ôòä èòì åîà ðåî ìë -

íïýì, îë èåä çå ðå æï äò îå þïú, þó íåþ îò âòï, ãïî -

ê âå ó äò, éîèïæ èë üò âò îå þó äò ìïà á èå äòì ãï -

èë õïü âïì åè ìï õó îå þï. ÷íæå þï êòàõ âï: îï üëè

óîåâì åî à èï íåà øò èùå îï äò 30-òïíò ùäå þòì

óøòø îë å þòì þíåä üï äï íåþ øò èëè õ æïî ïè þåþì

æï 80-òïíåþ øò èëè õ æïî „àâòà è ô îò íï âòì þò ÿå -

þòì“  üîï ãå æò ïì? ïá õëè àòà á èòì üë äë þòì íò -

øï íòï æïì èó äò ïè ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò æîë òì

ìï èïî à äòì è ìï õóî àï øë îòì. ðï ìó õò åî à è íòø â -

íå äë âï íòï: ìïþ ÿë àï òè ðå îò ï øò èòè æò íï îå

úâäò äå þï íò èõë äëæ ãï îåã íó äò òñë, ïî ìëþ -

îò âïæ ïîï ôå îò øåú â äò äï, ïîú èïî à âòì ìòì üå -

èï øò æï, èò àó èå üåì, øò íï ãïí ìïá èå àï ëî ãï íë åþ -

øò. 30-òïíò ùäå þòì èï ìëþ îò âò ìòì õ äò ï íò îåð îå -

ìò å þò îïè æå íò èå ïàå ó äò ùäòì øåè æåã ôìò áë äë ãò ó îò îåð îå ìò -

å þòà øå òú âï äï èõë äëæ. àóèú òè èàï âïî ôïáüì àó ãï âòõ ìå íåþà,

îï çåú îë èï íòï ïãå þó äò, åì ðòî æï ðòî òè ìòì õ äò ï íò îåð îå ìò å þòì

ãïã î ûå äå þïï æï èùå îï äòú ìùë îåæ ïèïì ãï èëê âåàì. ïè ûò îò àï æò

ìïà á èå äòì ãïæ èë úå èïì åè ìï õó îå þï ìõâï èõïü â îó äò ìï øó ï äå þï -

íòú, èïà øë îòì åîà-åî àò èàï âï îò – àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå àï

æï ìïì öå äò ãò äò ë üò íï, îëè äòì øå íå þïú üåá ì ü øò ìïê èï ëæ æòæ -

õïíì èòè æò íï îå ëþì, ìòè þë äëï – þë îë üå þòì, óìï èïî à äë þòì,

ìòê â æò äòì, øò øòì, îï ìïú ãï èóæ èå þòà àå ìïâì õïä õ øò îå ýò èò. 

æï þë äëì, èàï âï îò ìïà á èå äò: ðëì ü èë æåî íòì üå þò ïõï äò

ãçå þò ìï æï èõïü â îóä ìï øó ï äå þï àï ûåþ íò ìïì þåâî îï èå çå ïè þë -

þåí óïîì, þåâî îï èåì óïî ñë ôåí – üîë ðòì ìï õå åþì, ìò ó ýåüì, îë -

èåä èïú, èï àò âå àáèòà, „àï âò ìò àï âò óê âå êïî ãï õï íòï ïèë ùó îï“

(çó îïþ áï îó èò ûå), ïè ã âïî üåá ì üåþ øò âå éïî øåõ â æå þòà êóä èò íï -

úò ïì, îë ãëîú üåá ì üòì ìüîóá üó îòì ñâå äï çå æï ûï þóä ìï ôå -

õóîì – èïã îïè îë ãëîú óí æï øå òú âï äëì àõîë þòì ìüîóá üó îï,

îï íë âï úò å þòú óí æï øå èëã â àï âï çëì äò üå îï üó îïè, åî àò îïè

èóæ èò âòï: ìò êå àå/þë îë üå þòì æò äå èï ñë âåä à âòì òïî ìå þåþì.  

øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ïè îë èïí øò èùå îï äò ìò êå àòì ïî ìå -

þë þïì, èòì æòæ ûï äïì áï äòì ìï õòà ùïî èëã âòæ ãåíì. ìë úò ë äë ãò ï øò

øå íòø íó äòï, îëè èï èï êï úòì ôóí á úòï ìïè ñï îë øò ãï æïî ÷å íïï, áï äò

êò òà â äå þï èë îï äòì, îå äò ãò òì, ìò êå àòì ãï æïè üï íïæ. îë èïí øò

ëîò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï õå æï õï üï èùå îïä èï ïíï æï èï îò. æï èïî àï -

äòï, òìò íò ìõâï ðåî ìë íï ýåþ àïí øå æï îå þòà òø âò ï àïæ ÷íæå þò ïí

àõîë þï øò, ïîï ïáâà ïá üò ó îò îë äò, èïã îïè àï âò ïí àò ïî ìå þë þò àï

æï èóæ èò âò ãâåî æ øò æãë èòà, ôò çò êó îò àó ìó äò å îò èõïî æï ÿå -

îòà óíåî ãï âåí èêòàõ âåäì ìò êå àòì ãï èïî ö âå þòì èüêò úå îùèå íïì.



_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ àó üñó ò äò îï ò èå ìå îò ë çóä ïè þïâ øò èåõ èï îå þï, àâï -

äòì æï ó õïè õï èåþ äïæ øå èòû äòï âòú îóë. ïî èëè ùëíì. 

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

þåæ íò å îå þòì ãïí ú æïì èò âåä ü âò,

þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï çå âæïî æëþ.

æîë òì èìâäå äë þïì èò ïáâì òèå æò.

âå éïî âðë ó äëþ ÷åèì êóà â íòä ôïî àëþì

æï àïí íåä-íå äï âõå æïâ æï âõâæå þò,

îë úï âï öï èåþ íï ôòáîì æï ãïí ú æòäì,

ìóä ìõâï îï ò èåì èàï âï çëþì éèåî àò

æï, èò óõ âåæ îåäì, úë üï ìïú èïú äòì...

èëê äåæ, èå âôòá îëþ, ïæï èò ï íò þåæ íò -

å îå þòì à âòì ïî ïîòì ãï ÷å íò äò. ïî ìå þëþì

þåæ íò å îå þòì ãïí ú æòì ùï èå þò. (îë úï ãòí -

æï àáâï: „øå ÷åî æò“...) åì óô îë ìòñ âï -

îóä àï íïï æï êïâ øò îå þó äò, ïí ìò äï èï -

çåì àïí, ïí îï ò èå ìõâï éâàï åþ îòâ àïí...

ïîòì ôìåâ æë þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï –

ùïî èï üå þò ìï, îë úï ìúå íï çå æãï õïî æï

üïøì ãòê îï âåí... àóè úï ïè æîëì øå íò

àâòà ê èï ñë ôò äò „þåæ íò å îå þòì“ øåè õåæ -

âï îå âòí èå óí æï ãå óþ íå þë æåì: „âïò, øåíì

ðïü îëíì, óþå æóîì“. 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå

æò æò óþå æó îå þï?

_ ÷åè à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï

òá íå þë æï, àó ìï áïî à âå äë òìåâ îó ìå àòì

êë äë íò ïæ ãï æï òá úå âï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë ôõò ï íò æï òé þ äò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ùò àå äò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ôïî øå âïí ãò. îï äï èï çòï, èï èï äò ôïî øå âïí ãò êóæì îëè

ãï ï èï îï ë åþì æï àï âòì ìï÷õï êó íë åþì ïïõ èò ï íåþì. èïè îó äò ãó -

äóþ î ñ âò äë þòì ãïí ìï õò å îå þïï – àïâì ïùë íåþì æå æïäì. ïîï

æï, îïì ãïâì æå æï äò ôïî øå âïí ãò?! ôïî øå âïí ãòï àó áï àï èò?

ïîú êó æò ïáâì æï ïîú ïîï ôå îò, èïè äå þò êò èï àò ãó äòì èë ìï -

ãå þïæ øäò ïí ìùë îåæ àï âò ïíà äïä çóî èóõ üò ïí ìï ãïí ûóîì.

òìå àó àò ñó øòú êïî ãò âòí èåï... ìò îïá äå èïú... ðòí ã âò íòú... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ øåá ì ðò îò... ìåî âïí üå ìò... æò ó èï... ãë ãë äò... ÷å õë âò...

èïî êå ìò... êëî üï ìï îò... ôëä ê íå îò... àë èïì èï íò... îë þåîü

ðåí óëîå íò... ¸ï òí îòõ þò ë äò... ïòçåê ïçò èë âò... îåò þîåæ þå -

îò... èò äë îïæ ðï âò ÷ò... èò äïí êóí æå îï... óè þåî üë åêë... èò -

øåä óåä þå êò... èò õå òä öï âï õòø âò äò... ëàïî ÷õå ò ûå... ëàïî

ÿò äï ûå... îå çë ÿå òø âò äò... ïìå ïì àï þïõì ãï âïâ ìåþ... æï àó

èï òíú åî àò óí æï âàáâï – èò õï òä þóä ãï êë âò!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãó îï èòø âò äò... þï îï àïø âò äò... üå îåí üò ãîï íå äò...

ëàïî ÿò äï ûå... ãò âò ãå ãåÿ êë îò... ðóø êò íò... äåî èëí üë âò...

ðïì üåî íï êò... ÷ó êëâ ì êò... îë þåîü þåî í ìò... þï ò îë íò... åäò ë -

üò... ïðë äò íå îò... òìò êï âï üï êó þë êó... åîà-ëî àï þïõì ïáïú

÷ï èëâ ùåî æò... èïã îïè åîàì âåî æï âï ìï õå äåþ. ìï èòï ñâå äï çå-

ñâå äï çå: îóì àï âå äò, âï ýï ôøï âå äï, ãï äïê üò ë íò...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èïî ãï îò üï (èò õï òä þóä ãï êë âòì „ëì üï üò æï èïî ãï -

îò üï“), íë ò ìò (ïòçåê ïçò èë âòì „èï îï æò ìë þòì ïé ìï sîó äò“),

áï äò ûïé äòà (ïí üëí ÷å õë âòì „áï äò ûïé äòà“).
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú úòäì ãùï èå þåí æï ìï øó ï äå þï ïî ãïáâì àï âò

òèïî à äë.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ íå ðïä øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ãòñ âïî æåì. ëéëíæ èïî à äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æ’ïîüïíòïíò. ïîò úòï. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò

ðåî ìë íï ýå þò?

_ òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, ïä þåîü ïòí ø üï ò -

íò, òïíëø êëî ÷ï êò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ èò áå äïí öå äë, ãë ãå íò, ôò îëì èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þï õò, èë úïî üò, îïõ èï íò íë âò, ãåî ø -

âò íò, þòàäç, îå çë äï éò ûå.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ  êïú øò?

_ òí üå äåá ü ìï æï òóèëîì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ìò äï èï çåì, âíå þïì, åî à ãó äå þïì...

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ àïâ ãïí ùòî âï èëñ âï ìò ìïà âòì. 1942 ùåäì âïî øï âòì ãå -

üë øò èæå þï îå ëþëä åþ îï åä þïâ ø â àï àïâ øå ìï ôïî øò åìå ìå -

äå þò ãï èëúõïæ æ íåí, îï àï òá èñë ôò ëîï ìò åþ îï å äò ïîïì -

îóä ù äë âï íò ãï çòì êï èå îï øò ùï åñ âï íïà. òìò íò þîûï íå þò ìï

àó òí ì ü îóá úò òì èò õåæ âòà èëá èå æåþ æ íåí æï ïè úòî êó äï -

îòà èïà åâï äå þë æïà ìï ìòê â æò äëà ùï åì õïà èõë äëæ þïâ -

ø âå þò, õë äë ðå æï ãëã àï æï ìï åî àëæ óô îëì àï øå ìï õåþ

ïîï ôå îò òñë íïþ î ûï íå þò. ïè ã âï îïæ, òè æï ùå ìå þó äå þòì æò -

îåá üëîì, èë õóú ìï þïâ ø âë èùå îïäì òïíëø êëî ÷ïêì òè öå -

îïæ èï òíú ïîï âòí ìàõëâ æï òèïì, îïú èïí ãï ï êå àï: ãï¸ ñ âï

àï âòì ïé ìïç î æå äåþì, þë äë ùó àïè æå ïòèå æåþ æï, ïè õò ï îó -

äåþ æï þïâ ø âåþì æï èïà àïí åî àïæ èëê â æï...   

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ èòñ âïîì ùòã íòì êòàõ âï, èòñ âïîì ùå îï, îå ýò ìë îë þï,

äåá úò åþ çå æï, ìï åî àë æïú, ìï ó þï îò. èòñ âïîì àï èï øò – ôåõ -

þóî àòì (ïõïä ãïç î æë þï øò. ïõ äï âå éïî), ðë êå îòì... îò ìòú

ãòí æï... èòñ âïîì úóî âï... èïí áï íòì èïî à âï... îïì ïî èòâ æåþ-

èëâ æå þò âïî, îï ïî èò êå àå þòï, èïã îïè, ãó äïõ æò äïæ âòüñ âò,

áïä àïí óî àò åî àë þï çå óêå àå ìò áâåñ íïæ âå îï ôå îò âíï õå.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ èï òê üï ò ìë íò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ âò îòì õï ìò ï àò èïáâì – öò ó üò æï øîë èòì èëñ âï îå. 

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ øåè ùñ íï îåþ äë þïì ÷åèì èò èïîà. „âò àïî úï ÷âåí èò âó -

üå âåþà àï íïè æåþ àï èïà ÷âåí àï“...



_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, èï ̧ ïü èï ãïí æò, îë íïäæ îå ò ãï íò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ ôï íò êïð äï íò – äå íòíì îëè åì îë äï.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ìï õå äòì ìòñ âï îó äòì îï èë ãïõ ìå íëà. òìå ÷å èò ìï õå äò

èëè ùëíì – þï þó ï ÷å èòì, èò õå òä èãï äëþ äòø âò äòì ðï üòâ ìï úå -

èïæ æï èïî á âåì. åþ îï ó äïæ íòø íïâì „îë èå äò âò àïî úï éèåî -

àò“... ìó êïîã õïä õ ìï ¸áâòï: èëæ îå êòäì, öï âï õòø âòäì, àï èï -

îïø âòäì, àó èï íòø âòäì, èåìõì, õåî ãò ïíì, ìåî âïí üåìì, þóä ãï -

êëâì, íëì ü îï æï èóìì, öåá ìëíì, öëî æïíì, ðäï üò íòì, ãëî þï -

÷ëâì (ìïþ ÿë àï êïâ øò îò îë æï ïí ã îòï, êïò êï úòï èï òíú)...  

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ îë úï óí æïà, îëè ãï èï úó îëí, îë úï èàå äò áâå ñï íï

óí æïà, îëè ãï ï úó îëí, ïèïì õë âåî âò üïí æï âåî âò üïí...

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

_ ìüï äò íò... æï ûèï íò èòì íò...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê -

äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ Make love, not war!

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé -

äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ñâå äï çå êïî ãò îå ôëî èï, îï ìïú èëâ ì ù îå þò âïî, þå -

äë âåý ì êïòï ðóø ÷ï øò õå äò îëè èë ï ùå îåì ììîê-òì æïø äïì,

ïò, åã òñë. æï íïî ÷å íò îå ôëî èå þò òìå àò âï ò âïã äï õòï, îëè

ïéïîú êò âò úò, îå ôëî èï îï öïí æï þïï ÷âåíì æîë øò. òì üë -

îò ïì àó ãï æïâ õå æïâ, êïò òñë, ðåü îåè îóì þë ò ï îåþì ùâå îå -

þò îëè æï ïÿ îï. þë íï ðïî üåì êëí ì üò üó úòï òñë îå ôëî èï,

àó òñë. áîòì üå éèåî à èï æï ðïâ äå èë úò áóä èï îëè èë ïùñ -

âåì ìï ñë âåä àïë îå ôëî èï, òèï çå ïéï îï ôåîì âïè þëþ. ÷âåíì

æóõ ÿòî ìò íïè æ âò äåì àó ãï æïâ õå æïâ æòà, êïî ãò òñë, ðë -

äò úòï îë îï éï úïì æï åè ì ãïâ ìï, áóî æå þò îëè àï âòì ïæ ãò -

äïì èëì âåì, èïã îïè îïæ ãòí æï, èëì âåì îë?

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ íò ÿò, òãò âå üï äïí üò, ÷âå íò ïî ïîòì, ÷âåí èïì ïî

âôäëþà, ïîï èåæ éâàò ìïï, èïí èëã âï þï îï åì üï äïí üå þò,

çëãì ïàò, çëãì õó àò æï çëãì åî àò, èëê äåæ, âò ìïú îïè æå -

íò. óí æï âïè îïâ äëà æï æï âïþ îó íëà, èò ùï øò ïî óí æï æïâ -

ô äïà, àë îåè îïú ãâïáâì, òìòú ùïã âåî à èå âï. ïìå þîûï íåþì

ìï õï îå þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ èøâò æò æï òèå æò ï íò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

âï¸. ìë ôå äë, îï øò ãïí õïî, îïì ãâïþ îó íåþ, îï çíå ãÿòî ìï! 

ñëâ äòèú øå íò èëí æë þò äò íò ï æïã è úï ÷å èåþî ìüòî ìï, 

ìïæ ùï òñ âïí ìï æï óî ìï, ìïæ ïéóôõ â îò ìï æòà ûòî ìï, 

èïã îïè éèåî àò ïî ãïì ùò îïâì êïú ìï, øåí ãïí ãï íï ùòî ìï! 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì òè  -

ìï  õó îå þåí?

_ âfòá îëþ, èå ïî óí æï âï íò ÿåþ æå æïè ìï õó îå þåþì ïèï

àó òè áèå æå þïì, îïæ ãïí èåüñëæ íåí: ïîï ãïí ìï öë! øåè ùñ íï -

îåþ äë þïì ïæï èò ï íå þòì èò èïîà óí æï âò ÷åí æåà. ïìå àòï

éèîàòì òè ðå îï üò âò. àóè úï ìïè øëþ äëì ãïè ñòæ âå äòì èò -

èïîà øåè ùñ íï îå þå äë þï îë ãë îò ìïá èåï?!

_ àáâå íò æå âò çò?

_ àó êò èïî à äï øå òú íëþ óè úò îåì ùâîòä èïíì, èï øòí

ñâå äï ôåîì øå òú íëþ.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ æå æï ÷å èò îëè ãï úëúõ ä æåì æï øåâ õ â æå, îï óí æï

èòàõ îïì? ãóä øò ÷ï èòê îïâì.
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ÊËÍ ÊÓÎ ÌÒ 
„ÅÃË-ÏÎ ÜÒ“ 
ÆÏÌ ÎÓÄ ÆÏ

êóä üó îóä-ìï ãïí èï -

íïà äåþ äë ðîëã îï èòì ôï -

î ã äåþ øò þïâ ø â àï æï ïõïä -

ãïç î æë þòì ãïí âò àï îå þòì

ôëí æ èï ïîï ìïè àïâ îë þë

ëî  ãï íò çï úòï ìï áïî à âå -

äëì ïõïä ãïç î æï õå äë -

âïí àï ïìë ï úò ï úò ïì àïí åî -

àïæ ãï íï õëî úò å äï ðîë åá -

üò – „åãë-ïî üò“. ðîë åá -

üòì àï íïõ èïæ ÷ï üïî æï

êëí êóî ìò, îë èåä øòú èë -

íï ùò äå ëþ æ íåí áâåñ íòì ñâå -

äï îå ãò ëí øò èúõëâ îå þò

ïõïä ãïç î æå þò. êëí êóî ìò

÷ï üïî æï ôë üëã îï ôò ï øò,

ðîë çï ìï æï ðë å çò ï øò. ìï ó -

êå àå ìë íï èó øåâ îå þò ãïí -

àïâ ì æï ðîë åá üòì ôïî ã -

äåþ øò øåá è íòä þäëã çå æï ãï èëá âåñ í æï êîå þó äïæ. 

ýò ó îòì àïâ è öë èï îå å þò ìõâï æïì õ âï êï üå ãë îò ï øò òñ â íåí:

èçòï äåê âò ïø âò äò, îë þåîü èåì õò æï îëì üëè ÷õå ò ûå. 

29 òâ íòìì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ì iüå üòì ðòî âå äò êëî ðó ìòì ìï ïá üë æïî -

þïç øò ÷ï üïî æï æïì ê â íò àò éë íòì ûò å þï. ùïè ñ âï íò ãïõ ä æïà ôò -

äë äë ãò áå àå âïí õï ÷ò ûå. ãï èëâ äòí æ íåí ãï èïî ö âå þó äå þò,

èë åùñë ãï èë ôå íï æï ðîë åá üòì ôïî ã äåþ øò èëè çï æå þó äò

ùòã íòì ðîå çåí üï úòï. éë íòì ûò å þïì åì ù îå þë æï ìðëî üò ìï æï

ïõïä ãïç î æë þòì ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì þïâ ø â àï æï ïõïä ãïç î -

æë þòì ãïí âò àï îå þòì ôëí æòì æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå èóî -

èïí ðï üï îïòï. èïí ìòüñ âòà ãï èëì â äò ìïì èïæ äë þï ãï æï ó õï æï

ïõïä ãïç î æåþì èë íï ùò äå ë þòì à âòì. îë ãëîú ïé íòø íï, ïè

ðîë åá üòì èò çï íò òñë, èë íï ùò äå åþì ãï èë åâ äò íïà ìï êó àï îò

øå ìïû äåþ äë þï íò. îïú èàaâï îòï, ìï ÿò îëï èë íï ùò äå ë þòì èò -

éå þï æï ùåäì øå èë ìóä èï íïø îë èåþ èï 200-ì ãï æï ï ÿïî þï. 

ìòüñ âòà ãï èë âò æï ïìå âå àïè àï ãîò ãë äòï, éë íòì ûò å þòì ëî -

ãï íò çï üë îò. òãò ïèïì àïí ïîòì ïõïä ãïç î æï õå äë âïí àï ïìë úò ï -

úò òì æïè ôóû íå þå äò æï õåä è ûé âï íå äò. èïí òìï óþ îï ýò ó îòì êëè -

ðå üåí üó îë þï ìï æï ëþò åá üó îë þï çå. áïä þï üë íò àïè àïì àáèòà,

èë íï ùò äå àï íïø îë èå þò êîå þóä øò „åãë-ïî üò“ èë òñ îòì àïâì. 

ûï äò ïí èíòø íå äë âï íòï, îëè ðîë åá üòì èë íï ùò äå å þò ìï -

áïî à âå äëì ñâå äï îå ãò ë íò æïí òñ â íåí ÷ï èë ìó äå þò. èïà ìï øó -

ï äå þï èò å úïà èó ìò êòì ôëí çå ùï å êòàõïà äåá ìå þò.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå ùïî æ ã íåí ýò ó îòì ùåâ îå þò

ðë å çò ï ìï æï ðîë çï øò – àïè àï îåõ âò ïø âò äò æï îë þåîü

èåì õò. îë ãëîú àïè àïè ïé íòø íï, õå äëâ íå þòì øå ôï ìå þòì åîà-

åî àò êîò üå îò ó èòï åèë úòï. õë äë þï üë íò îë þåî üòì ãïí úõï -

æå þòà, ïè ðîë åá üòì øåè æåã æïî ù èóí æï , îëè „ðë åü àï øë îòì

ðë å üò õïä õò âïîà áïî à âå äå þò“. 

ìï þë äë ëæ ãï èëâ äòí æï ìï èò ãï èïî ö âå þó äò. ðîë çï øò –

ðï ðó íï ãò ëî ãï ûå òèå îå àò æïí. ðë å çò ï øò – æò èòü îò þï õó üïø -

âò äò êï õå àò æïí, õë äë ôë üëã îï ôò ï øò çó îïþ øï èï àï âï àþò -

äò ìò æïí. æï öòä æëâ æ íåí ìõâï ùïî èï üå þó äò êëí êóî ìïí üå þòú. 

ìï éï èë æï ïì îó äï áïä þï üëí èï àïè àï ãîò ãë äò ïè. èò ìò

àáèòà, èìãïâ ìò éë íòì ûò å þï íò êâäïâ æï ò ãåã èå þï æï èë èï âïä

ùäåþ øò ìõâï ìôå îë åþ ìïú èë ò úïâì. 

ÍÏ ÀÒÏ ÍÏÜ ÎËØ ÂÒ ÄÒ



îï äï èï çïæ ñâï ëæ íåí

íïù âò èï îò âïî æå þò æï ãå -

ëî ãò íå þò...

ðïî èïé àïí æòì ø âò äò

æï äïí æï – àï àòï. ï÷ áï -

îå þòà ÷ï òî þò íï êò þå, àïí

üå äå ôëíì æïì ÷å îå þë æï.

èïì ùïâ äå þåä àïí ãïî þë -

æï, ïä þïà. îå çò íòì èë æó -

îò þë üå þò åú âï, þîë ùå ó -

äòì ôå îò. ïìå àò âå øå ôå -

îò äë þòì àõå äò øïî ôò

øå èë åõ âòï ñâï âò äòì éå -

îë ìï âòà íïç ñåä çå. èùâï -

íå øïî âï äò, îó õò íïá ìë âò

ýï êå üò, üñï âòì èëç î æò äò

÷ïí àï; òì üå äå ôë íòú –

ñâå äï ôå îò æå ò æòì ãï èëã çïâ íò äò ãïõ ä æïà.

àóè úï ìï èë ìòì èëõ æå íïú õëè ìïá èåï. óæï âëï, ãë ãëì ãï -

èëî ÷å ó äò ãå èëâ íå þï ¸áëí æï. æï ãïè þå æï ë þïú – ñëâ äïæ øå -

ó ìï þï èë ôå îå þò æï èï öå îåþ äïæ øå å õï èå þò íï åî à èï íå àòì à âòì.

ïîï æï, ðï üï îï ë þò ìïì îï èôîàõï äò òñë. èüò îï äï, þó -

üòï, ÿòî âå ó äò.

èå æå ïì ãï ïõ ìåí æï, îë ãëî óîå êïâ æï ãïè ã çïâ îå þò æïí ðòî -

âåä õï íåþ øò, úîåè ä íï îå âò õèòà: `èï äå ÷ï èë æò, îï, æå ò æï!..”

èå îå èò å÷ âòï óèò ìë þïì, îï éï àáèï óí æï. ïèï íï àåþì óô -

îë èë óà èåí äïæ åäë æï, îï æï ìï èï äòï. ,,åãåú ïîï ôå îò –

þïâ ø âòï, àï íïú ãë ãë. óñ âïîì ãïð îïí ÿ âï... òìå êò, îòì à âòì

ùï âå æò? íå üï âò îòì à âòì – àòà á èòì ïàò ùå äò...”

÷ïí àò æïí àåà îò üò äëì êï þï ïèë ïî ÷òï. ìïî êåì àïí æòæ -

õïíì òâïî úõ íò æï èóá ùïþ äòì ôåî, ïþ îå øó èò âòà àèïì. ÿï éï -

îï ìóä ïî åîòï æï ûâå äå þó îïæ óþ î ùñò íïâ æï.

íå üï îïì òüñëæ íåí èå çëþ äå þò, ïìåàì îëè æï ò íï õïâ æ -

íåí? áâîò âò åî á âï æï ïîú åî á âï...

ìï óç èò ìïì óè ú îë ìò æï äï ðï îï êëþ æï. ïáï ó îå þòì ïè þåþì

óñ âå þë æï. àïí ìïÿ èåäì  ïù â æò æï ùïè æï ó ùóè. èå æåï òí üå -

îå ìòà óì èåí æï. ëéëí æïú äó êïì àïí åî àïæ èï æò ï íïæ øå åá -

úå ë æï ùó õïí æå äò âïõ ø èòì íïî ÷å íåþì. íïî ÷å íå þò êò ïîï, èå -

ôó îò ìóô îï òñë. óñ âïî æï èòì æïì èçï îå ó äë þï æï ãï èëì -

æò ë æï êò æåú. øå áå þïú óñ âïî æï. àâï äåþ ãïþ î ùñò íå þó äò òì -

èåí æï íï õå äï âòì à âòì èò éå þóä ñâå äï áï àò íï óîì.

èå æå ïì ãï ïõ ìåí æï, îë ãëî èë ó îò æåþ äïæ óùó íåþ æï

þåî ûå íò æò ï ìïõ äò ìò ìï ãóä æï ãó äëæ èëè çï æå þóä êåî -

ûåþì àòà á èòì èàå äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò. îï üïí ö âòì ôï -

ìïæ óö æå þë æï àïâ øå êï âå þï. ìïê âòî âå äò òì òñë, îëè òè

ëöïõ øò ñâå äï (èïà øë îòì, æò ï ìïõ äò ìòú) ãåè îò å äïæ èò òî -

à èåâ æï êîò üò êòì áïî úåúõ ä øò ãï èëâ äòä ìï æò äåþì.

þë äëì êò úîåè äòà ãï èë ï úò äåì. îë ãëîú èå æå ïì æï ïè -

þëþ æï: `îï üë èïú ïîï? ìïæ òøë âò ïí êò æåâ ïìåà èë ïõ äåì?”

èïà à âòì ëöï õòì ùåâ îò âòà òñë. ìóô àï, åî à ãó äò, óð -

îå üåí çòë æï... àâï äï æò.

àâò àë íïú ãîûíëþ æï – èï éï äò ùîòì ìüóè îå þò îëè èë -

æò ëæ íåí (ëöï õòì óô îë ìò úíë þò äò ãï èëè úå èå äò òñë),

ñâå äïì ìò ï èëâ íåþ æï ïè àïâ æï ÿå îò äò, ìïí æë èò ï íò áï äòì

æï íïõ âï, óô îë èë çïîæì îëè ¸ãïâ æï àï âòì óíò ôëî èï øò

(àåà î ìï ñå äë ò ï íò èëê äå äóî öò êï þï åú âï; àèï çåú úòì -

ôå îò þïô àï ¸áëí æï ãï æïê îó äò) æï þïâ ø âó îïæ ëâï äóî ìï -

õåì ïîï òø âò ï àò éò èò äò åî àò ï íïæ óúòì ê îëâ íåþ æï.

òìåâ æòì õèïè ãï èë òñ âï íï ôòá îå þò æïí.

– âåî ïâò üïí æò, ìõâï, èûò èå ìï èó øïë îëè ãáë íë æï –

æïâ î æë èò äò èë õó úòì ïí ïâïæ è ñë ôòì èëâ äï... îï âò úò,

ïàï ìò îï èåï, úõîï ùå äò òñï âò ãï æï êïî ãó äò æï êò æåâ ïèòì -

àï íï ìï øò íå äò ïæ ãò äò øåã õ âåæ îë æï, õëè ãïâ ãòý æå þë æò? 
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– ùó õåä ùâòè æï?

– ùâòè æï êò ïîï, èå ãë íï, úï ÷ï èë òá úï. ÿå áï-áó õòä èï òìå

øå èï øò íï, êò íï éïè üïõ üòì áâåø øåâ û âå îò... æï âò öå îë, ïîï -

ôå îò ãï ãò ãòï?

– ìóä ïîï ôå îò. 

èïî àïäì ïè þëþ æï. ùó õåä òì øå å ôï îï éîèï, èêâæîóä

ûòäì, ìï ò æï íïú ïéïî ìóî æï ãï èëôõòç äå þï. ìóî æï, æïî ÷å -

íò äò ñë ìï èó æï èëæ òè þíåä íï ðò îïì, ìï æïú çëã öåî ôå îï -

æïæ ôåà á æå þò ïí ìòç è îå þò... ïõ äï òö æï ãï õï èå þó äò àåà -

îå ó äòà ãïùñë þòä ìï ùëä øò, èóõ äåþ çå øå èë åõ âòï èêäï âå -

þò æï øå¸ ñó îåþ æï óè ú îëì æïì, îë èå äòú, îï óú íï ó îòï,

èïì çå þåâ îïæ óô îë ìò ÷ïí æï.

– âåîú âò äï ðï îï êåà ùå ìò å îïæ, – óè ú îëì èï ãï öïâ îå -

þòà øå èë ò ÿò îï õï äï àòì áï èï îò, – æïã âïæ ãï èàå äò ìï èå -

çëþ äë... èå îå âå éïî ãíï õïâ æ íåí?

– îïì ïè þëþ! – ìóì üïæ øå å ðï ìó õï óô îë ìò æï, – òìå

ãï èò õïî æï, îëè èë âòæ íåí...

– êïî ãò åî àò!.. óþ îï äëæ, ñâå äï ôåîì ìïçé âï îò ïáâì,

àë îåè àâò àëí ïî æïâ ðï üò ýå? èïã îïè ùïì â äïì ïî æï ï ñå íåì

ìïø âå äò...

ãâåî æòà ëàïõ øò õèï ó îò ãï òì èï. àòà áëì ìêï èòú æï âïî -

æï... èå îå âò éïú ïè éåî æï. óô îë ìùë îïæ – ïäï ðï îïê æï

èó ìò êòì àïí õ äå þòà. 

– æå, èøòï! – êï îòì çéóîþäì àïâ æïõ îòà ãïæ èë ï þò öï

óè ú îë ìò æòì êï äïà þóî àåä èï âï ýòø âòä èï.

– öåî èëã âå ìïä èå!

– æò äï èøâò æë þò ìï, æå þë! – þòÿ èï õå äò èë ùò ùå þòà ÷ï -

èë ïî à âï ëîò âåì, – îï ìï òáèà, îë ãëî þîûïí æå þòà? æï ìï -

åî àëæ, îï ãï âòø âò øåþà ïè óàå íòï?

òì ìï ùë äòì êò æå øò ÷ï èëö æï æï ãîûå äò ôå õå þò ãï èë øï -

äï. ìï ìï úò äëæ ãîûå äò ôå õå þò, âå å þåî àå äï êå æå þò îëè

ïã âòî ã âò íåþ æï.

æå ò æï ãó äï ÷ó ñå þó äò óñó îåþ æï ïè óú íï óî, çîæïì -

îóä èë çïîæì.

– âåî æï èò öå îå þòï, îëè ïèë æå íï ãïõ æï. – óê âå èå îïè -

æå íåæ ãï ò èå ë îï æïþ îó íå þòì øåè æåã.

– òùë ùå þï æï òùë ùå þï, – æï ó æïì üó îï æïè, – ãå ãë íå -

þï, ìï ìó áò óñ îòï. òìå àò èï æï ïáâì, íó éïî òüñ âò...

– ¸ë æï, èï ÿï èå îï èå! – þòÿ èï àâï äò ÷ï óê îï æå ò æïì. 

áïä èï ãï ó éò èï. îï ðï üï îï æï üë âï – ðòî âåä ê äï ìå äò.

ïõ äï êò àõóà èå üò ùäò ìïï. ãë ãë ëîò ùäòà óô îë ìòï, ïþò -

üó îò åí üò. èï òíú îïè æå íò ìï ãï íò óí æï ÷ï å þï îå þò íï? ëàõò.

ìóä úïä-úïä êå ¸áëí æï ïé îòúõó äò: åì àï àò ïì îå ðå üò üë -

îå þòì à âòì, åì – ëðå îï úòï îëè æïì ÿòî æï (úõâò îòì ûãò æå

ãï òì ùë îï, ìóí à á âïì óø äò æï)... ïáåà – þïí êòì êîå æò üò,

òáòà – ìï êó àïî ìïõ ä øò (ìï æïú öåî ïîú êò èò ìó äï) ìï õó îï -

âòì øåú â äï æï èúò îå ë æå íò îå èëí üò; æï íïî ÷å íò – îå çòì.

îå çò!..

áïä èï íò êï ðïè æå ïèë ò ùòï ìï þï íò, àòà áëì âò éï úïì àó

îï éï úïì åèï äå þë æï. ñò íó äò âòà úò âò ìïä üå åÿ æë þë æï

ãóä çå ïè ìï õå äòì óþ îï äë ãï ôòá îå þò ìïì.

îë úï ãï èë åî ê âï, óê âå ìïè çï îå ó äë æïí åì èë æï ÿóî ÿ -

äòì ùêîò ï äò æï æòì óê èï ñë ôò äë õèï. òìåâ ÿêó ïì ïîò ãåþ æï

þòÿì.

èå æå ïè íå äï ãï æïì ùòï ôïî æï.



– îïú òñë, òñë, – àáâï èå æå ïè èøâò æïæ, – ãï âò æï åì

úõîï ùå äòú.

äó êï ùï èëæ ãï. àï âò èï ãò æòì àïâ çå æï êò æóä, êï íï ôòì

ûï ôòà øå èëá ìë âòä ïþï ýóîì ãï¸ ê îï. 

– âïî öò øò ãïáâì êò æåâ? – øåø ôëà æï æå æï èò ìò, – ãï -

ó àï âå þå äò âïî öò øå þò ïî ãï èò ãòï. ïè õå äï æïü âòî à âï... èï -

ò ìóî çå îï èå ãï æï òú âò! – èò ï ûï õï þòÿì.

– ïò, ïìå ãïî þò-ãï èëî þò ïí ìóä, – øåì ÷òâ äï æïì, – îë -

ãëîú óí æï âï êëí ü îë äë, èï òíú... óê âå àï âò ïí àò úõëâ îå þï

ïáâà, ùïî èë ãòæ ãå íòï? åî àò-ëîò ùå äòú æï ãïô îòí æå þò ïí.

– ìïæ ãïô îòí æå þò ïí, îïì ïè þëþ...

– æï èë ó êò æåþ äå þò ãïõ æå þò ïí, ÷åè ãïí. ïò, åìïï þó íå þòì

êï íë íò. øåí êò æïî ÷ò ïìå...

– îë ãëî? – èå æå ïè ùñï äò èëì âï, – îë ãëî – ïìå?

– îë ãëî æï, ïéï îï ôå îò øåã î ÷ï. òì óìòí æò ìë... éèåî -

àë, èï ðï üòå!

– ïî ãòí æï, ãàõëâ, – èå æå ïè õåä çå æï ï æë õå äò, –

æïè ø âòæ æò.

– æïâ è ø âòæ æå? – óïîå ìïæ ïéåä æï áï äò æï õå äò ãï -

èëì üï úï, – ëî èëú æï õó àò ùäòì õïî. ïõïä ãïç î æë þï óèï -

æóî êïúì øåì ùò îå æï ïõ äï èïî üë óí æï ãï ï üï îë èàå äò

úõëâ îå þï? ïîï, ÷âåí êò ãñï âïîà, èïã îïè èï òíú...

– ãå ñë ôï, – èå æå ïè àåô øå þò õèï ó îòà ãïì ùòï, – ìóô îï ïâ-

ï  äï ãëà æï ùï âò æåà. åî àò ìó äò èïáâì, âòæ îå ÷åèì ìïõäì âíï -

õïâ. ï¸ï, ìïõ äò õëè èï òíú èïáâì? øåí êò ïè þëþ, ïîï ôå îò øåã î ÷ïë.

èï èò ìå ó äò ìïõ äò ìóä ïõ äëì òñë, ëîï ìò ë æå èåü î øò.

àóè úï, âòæ îå òáïè æå èò ïé ùåâ æ íåí, ïà öåî èï òíú øå ÷åî æ íåí.

õïí âòí øå èëõ â æïà æï õïí âòí. ñâå äïì ïòí üå îå ìåþ æï ïè æå íò

õíòà ãï æïõ âå ùò äò èå çëþ äòì ïè þï âò. òìò íòú êò ãï èë å ìï óþ î -

íåí, ùó õåä èïà àïí åî àïæ îëè òì õ æ íåí ìóô îïì àïí æï àòà -

áëì ñâå äï êòàõ âï çå ïèëè ùó îï âò ðï ìó õò ¸áëí æïà èò éå þó äò.

ìïõ äò ëæ íïâ ãïí èïî üë å þòà òæ ãï, èòö îòà ÷ï îò ãå þó äò

ëî ìïî àó äò ï íò ëæå þòì ãïí èúò îå æò æï øë îå þòà. òìå æïú

ãïí ì õ âïâ æå þë æï – æï þï äò, ãï íò å îò, ùò àåä ìï õó îï âò ï íò;

èò øå íå þó äò âå îïí æòà. èàäïæ ÷ïô äó äò ìòè ù âï íå øò.

èå æå ïì õå äå þò ïóêïí êïä æï æï ëô äòà æï åú âï îï. ïî

åãë íï, ïìå àó òèëá èå æåþ æï ìïõ ä àïí ðòî âå äò øåõ âåæ îï

õïí ã î û äò âò ãïí øë îå þòì èå îå.

– ãïõ ìëâì, îïè æåíì æïâ î þë æòà ïè èëä çå? èàå äò

ìëô äòì þïâ ø âå þò ïá òñ îòæ íåí àïâì... ïõ äï òìå àò þï äï õò

ïéïî ïîòì, ãï ó õåø æï, – æïè ãï ìï éå þï àï âå å þï ïì õ èó äï øò

ñâå äï çå ðï üï îï ïèë ïî ÷òï.

êïî èï ëæ íïâ ãï òÿ îò ï äï.

– íåì üòì ìó íòï. – óíå þó îïæ ÷óî ÷ó äòà àáâï èå æå ïè.

æïì åùñò íï:

– ùâò èå þò îëè òñë èàå äò êâò îï, òèòì þîï äòï, àë îåè ãï íò -

ï âå þï ìï æï èëâ äïì ïî âïê äåþ ïáï ó îë þïì... äï áòì ìó íò óô îëï.

G– ãï íï òèïì âïè þëþ... – èå æå ïè æï îï þå þò ãï èë ï éë.

`îï äï èï çòï. ñâå äï ôå îò òìå ãï ó êå àå þòï, îë ãëîú èòí -

æë æï... îòì à âòì, îòì à âòì èòí æë æï?!.”

ãï îå æïí àòà áëì ãîò ï äòà øå èë òÿ îï ìò íïà äå, ìòà þë.

ïàò íï àå þò ïàï èïø æï øðï äå îòà ãïê îóä êåæ äåþ çå.

– êïî ãïæ ãï ó êå àå þòï, – òìå ÷ó èïæ, óô îë àï âòì à âòì

÷ï ò äï ðï îï êï; èïã îïè óè ú îëì æïì îïì ãï èë ï ðï îåþ æï.

– ãï ï êå àåþ æï, ïþï îï? þë áï ó äò âòà âï æå áò àïâ çå! –

ãï èëì üï úï ìòüñ âï, – íå þï çå êò ïî èò èòø âòï. àë îåè ìïæ ãï -

ïá îëþ æï òè ôóäì, éèåî à èï òúòì. èïã îïè èå îïì æï èò èï -

äïâ æï? èïî üë òì ïè þï âò ãï èë èï ðï îï, àë îåè...

– òìå àò óè íòø â íå äë... – ãï ó éò èï èå æå ïè, èïã îïè òã î û íë,

îëè úîåè äòà åâ ìå þë æï àâï äå þò æï ìï÷ áï îëæ øåü îò ïä æï. 

– ïî òüò îë, àë îåè ãó äò ãï èòì ê æå þï! – òìå óàõ îï

æïè, åÿâì âåî øå ò üïí æòà èòì ìòüñ âåþ øò, – øåíì úîåè äå þïæ

ïî éòîì êï úò, îë èåä èïú èë ãïüñóï. öåî òè õå äï âï äò ïã êò -

æï æï èå îå...

ïæ âò äò ìïà á èå äò òñë: `ïî éòîì...” àëî èå üò ùå äò

òúõëâ îåì åî àïæ. æï òìå æïú, ãï íï èïî üë úëä-áèîë þï òñë

èï àò óî àò åî àë þï – ðòî âå äò êäï ìò æïí åîà èåî õ çå òì õ æ -

íåí. åî àïæ òç î æå þëæ íåí. åî àïæ, ìóä åî àïæ... `âòæ îå

ìòê â æò äò ïî æï ãï øë îåþà!..”

– õâïä ïàò èï ò ìòï, – àáâï àòà áëì ìõâï àï øë îòì.

æïè õå äå þò ãï øï äï. âå éïî èë ûåþ íï ðï ìó õò.

– ïà èï òìì ïîòì æï þï æå þó äò, õëè òúò... øå òû äå þï ìò ìó -

äå äåï, èïã îïè èãë íò, ìï êóî àõòï ìï ÿò îë. ãï âó üïí âòí èåì,

ãï ÿòî âå þóäì, èïæ äòï. öâïî æï ùå îò äå þò âò ñï âòà, èï òíú...

ìïî ê è äò æïí ôóü êï îò øå èëô îòí æï æï èõïî çå æï ïö æï.

ïî ïóá øå âòï. èõï îò çå âòà ïì ùòï æï àï âò èòì êåí ãï æï õï îï.

çåæ ñóî àïí åì èë æï øå ãó þå þó äò çó çó íò.

– îïì ïêå àåþ, àâïä àïí îëè æïã íåì ü îëì? – òêòâ äï æïè.

– òá íåþ èò ìò ìó äòï? – ùï èëì ú æï èå æå ïì íï ôòá îò.

ôóü êï îò ãïô îòí æï...

– òúò, îïì ãåüñ âò? – âå éïî èë òà èò íï æïè, îë èå äòú ãï -

öïâ îå þó äò óñó îåþ æï, – ñâå äï ôåîì æï âïî á âïà ìï êó àï îò ìï -

õå äò. êòì îïè æå âï äåþ øò ÷ï ãïã æë... øåí ùïõ âå æò, èë íï ìï âòà èó -

øï ëþ æò, ôóäì óã çïâ íò æò. òèïí êò áï äò ãï ò ÷ò íï. ïõ äï ïî èòàõ -

îï, èïî üë òñë æï îï åá íïë, îë ãëîú èï èò æï÷ âåí èï þîûï íï! àó

ïìåï, èï øòí ðï üò ëì íïæ óí æï åà á âï øåí à âòì, ôó äå þò êò ïî óí æï

åúòí ú äï ïä ôëí ìò âòà æï øåíì õïî ö çå åüï îå þò íï æîë. òè æåí

õïíì èï òíú îë ãëî æï èï äï? èïã îïè þë äëì õëè ãï òî ê âï...

– ìöëþ æï ïîï ôå îò ãïî ê âå ó äò ñë.

– òì ïâï îòï îëè ïî èëè õ æï îò ñë, êò æåâ æòæ õïíì âåî ãï -

âò ãåþ æòà, îï õæå þë æï. ëîò èïí áï íï õëè æï ò ñå íï ãï îïý øò –

ëîò âå øå íò íï ñò æò... ïìë úòà èëá îëæ íåí àóî èå òè éï èòà.

ìò÷ áï îå ñâï îå þòï èòì áïä þï üëíì. 

– êïî ãò, æï éó ðóä çå îë ãëî äï ðï îï êëþ! – èå æå ïì

øóþ äò øå åÿ èóõ íï, – àï íïú, ëú æï ë îò ùäòì ãë ãë çå.

– ëú æï ë îò ùäò ìïè êò ãï èë ò ÿò îï øå íò áèï îò. èï ðï üòå,

éèåî àë! – æïè üó ÷åþ çå èò òî üñï àò àå þò, – ûíå äò ìïú íë þò

òñë ëîò âå. ïâï îò ï ìïú õëè ãï ï÷ íòï. èïí áï íï êëí ìåî âòì áò äï ìï -

âòà æï ò ÿåÿñï, âåî èòõ â æå þë æò, îï ôëî èï ¸áëí æï. ïò, ïìå æï -

ïè àïâ îåì... ùï èë, ïòâïí çå æïâ ì õ æåà. ïá äï áòì ìó íòï èï òíú.

æïâ ì õ æå àë, êò àáâï, èïã îïè èõë äëæ èå æåï ÷ï èëö æï

ìïî ùå âå äï ìï âïî ûåä çå. àâò àëí èë ï öòîì æï óùñë ùèåí æï.

– øå åø âò, îï! – ìàõë âï èå æå ïè, – ùñíï îïæ æï âò äï ðï -

îï êëà.

èå îå æï æòæ õïíì óñ âå þë æï óêï íïì ê íå äò ëîò ùäòì ïè þåþì.

èå æåï óì èåí æï æï ïîú óì èåí æï. ôóü ê îå þò æïþ çó ëæ íåí

àïâì. æï èïà îë þå äò ìòà þë òñë æï ôòá îò øëîì ãï óî þë æï.

òá, ìï æïú æïî ÷ï èò ìò þïâ ø âë þï, íæë þï, òèå æå þò...

àóè úï þïâ ø âë þï ïãåî, âîúå äò åçëì àâï äòà ïèë¸ ñó îåþ -

æï. àòà áëì ãï ò ãë íï óæïî æå äò ìò úò äòú, þóî à çå ôå õòì

æïî üñ èòì õèï; èëä çå ãï èï äå þòà èëî þå íï äò èå ûåþ îòì ñå ôï... 

`òá” þåâ îò òñë èçò ï íò, íïè æ âò äò èçò ï íò æéå...

– þïâ ø âò!.. – üñâò òì ãïì îë äï ìï âòà ÷ï åì èï óúåþ, – ìï -

êó àï îò øâò äòú êò ãï æï èï äåì. ïèï çå èå üò ãï æïã âï îå þï?..

– øåí ïè þëþ – èå îå ãï òî ê âï, þïâ ø âò îëè ¸ñïâ æïà? –

ùñíï îïæ ÷ï å êòàõï æïì.

– ïþï? ïâï îò òì øåè æåã. òè ãë ãëì õëè ãïè ç î æå äò þå þò -

òì èå üò ïîï âòí ¸ñë äòï. ¸ë æï, øâòä ìïú òì óç î æò æï àóî èå.

èïã îïè ìï úë æï âò òí ìóä ü èï òè ì õ âåî ð äï (íåî âò ó äë þï çå,

ïþï, îï èë ó âò æë æï) æï ðï üï îïì âòí éï èò õå æïâ æï? þïâ ø â àï

ìïõ ä øò ÷ï ï þï îåì. ëîò ùäò ìïú ïî òñë èï øòí. ïõ äï êò òá íå -

þï... îïè æå íòì ãï èë æòì?..

èå ë îå æéåì, îë úï èàå äò þïî ãò ãïæ èë çò æåì æï ìï ôóû -

â äò ï íïæ æï ï äï ãåì èï èò ìå ó äò ìïõ äò, èå æåï éï èòì ãï ìï àå -

âïæ òá âå æïî ÷ï, íï àå ìï âå þòì ùò íï ïé è æå ãë þòì èò ó õå æï âïæ.

– þë äëì æï þë äëì, õëè óí æï èò âå÷ âòë ìï êó àïî ìïõ ä -

øò èïî üë æïî ÷å íï ìë, – ÷ï ï ãë íåþ æï æïì.
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ìï éï èëì, æòæ õïíì òö æï âå îïí æï çå. èï íïè, âòæ îå ìëô -

äò æïí èëé ùå ó äò õèå þò íåä-íå äï èò ò íïâ äå þë æï  æï ôïí ö -

îåþ øò ãï èëè ê î àï äò óêï íïì ê íå äò ìò íïà äåú ÷ï òþ ýó üå þë -

æï. óûò äë þòì èë ïõ äë å þïì ãîûíëþ æï. ïéïî òúë æï, îòà èë -

åê äï æîë. üå äå âò çë îòì ÷ïî à âï ïî óí æë æï. îï ìõâï íï ò -

îïæ òá íå þë æï ñâå äï ôå îò, ïõ äï òìòú îëè...

èïã îïè êïî ãïæ òúë æï, ïèï çå ïî óí æï åôòá îï, àë îåè èå -

îå óô îë ãï ó ÿòî æå þë æï. ëéëíæ òìòú éòî æï æï ìï ôòá îåþ -

äïæ – îï óí æï åêå àå þò íï ïèò å îò æïí? ïò, ìïõ äò. òìå àò ìïõ -

äò, îë ãëî çåú ëú íå þëþ æï. úë üï ë æå íò æï íï çë ãòú ïáâì...

àóè úï ìò èïî üë âåì æï ìò úï îò å äåì îï èë ó õåî õëì, îë èå -

äòú ïè âîúåä ëàï õåþ øò óô îë ìïã î û íë þòï?

òö æï æï ÷îæò äåþì óñó îåþ æï. óñó îåþ æï æï óì èåí æï.

ãâò ïí éï èòà ìï ûò íåþ äòì êï îò øå ï éë.

ïîï, ïè ëàïõ øò âåî æï ò ûò íåþì. ôïî ÷òì ãï æï ìï ôï îåþ äò -

ï íò ôïî àë ìï ùë äòì àïâ çå èò ìò áèîòì íï ñò æò æò æò ôë üë -

îåð îë æóá úòï åêò æï – êäòè üòì ,,åäò çï þåü þï ̧ ë ôåí-åá ì -

üòì ðëî ü îå üò.” ûï äò ïí ããïâ ìë, ïî ù èó íåþ æï. 

ïîï, ïá ïî æï ò ûò íåþì...

ìï þïâ ø âë ëàïõ øò òìåâ òìå òæ ãï êïê äòì õòì ëîò ìï ùë äò,

îë ãëîú æå þòì ðï üï îï ë þò ìïì. ìï ùë äå þò ìï êó àï îò õå äòà

æï ïè çï æï èï èïè. ïáå æïí ìõâåí øò øå òû äå þë æï ïì â äï. þïâ ø -

âóî ìóî âòäì ïñë äòä èï ôï îï íò ïïí àë æï ìõâå íò æïí èó ñï -

ëì ñó àò ÷ï èë ò üï íï, ûâå äòì û âå äò ìï àï èï øë å þòà ìïâ ìå, ëú -

æï ïà ùåä çå èåü õïíì, îëè òæë åîà ïæ ãò äïì.

ìï àò àï ëæ òéåþ æï ìï àï èï øë åþì, ïà âï äò å îåþ æï æï åéò -

èå þë æï: åî àò ÷åèì æïì æï ï íï õï ïõ äï åì ìó îï àòë...

ðäïì ü èï ìòì úõå íò, çïí ãò þò ÿó íï, ðäó øòì ãïú âå àòä-ãï -

æïð îò ï äå þó äò æï àó íòï, øå õå þò ìïì îëè ìï úë æï âïæ ïèë òç -

èóâ äï, ãïè ÿ âòî âï äå þçîò ï äï, îëè äòì øòã íò àïú íïè æ âò äò

èò íò ï üó îó äò êï îó ìå äò òñë èëùñë þò äò; æï ÷ó üó äò þóî àò.

òìåâ þóî àò... îïú èïî àï äòï, èïî àï äòï, àë öò íå þòà àï èïøì

ôåõ þóî àò æï âå äë ìò ðå æò åî ÷òï. àóè úï, ïò, æå æë ôï äïú –

ìï øòí äïæ øå äïí ûéó äò, èïã îïè èï òíú éòî ìå þòà ìïâ ìå.

åì ûåí ûòà ãï üå íò äò âïî æòì ôå îò ãë ÿò êò ìóä ìï ùëä øò

åù âï. ïõ äï âå éïîú ãï ïî ÷åâ æòà, ãë ÿò òñë àó îï èå óú íï ó îò

ïî ìå þï.

èå îå ñâå äï ôå îò òìåâ åî àïæ ÷ï ñï îï ñóà øò æï ìï ùë äòì

áâåø øå ï úó îï.

îë úï æï ìï ûò íåþ äïæ æïù âï, âòæ îå øóáì ÷ï ïá îëþ æï, àâï -

äò øå ïì ù îë õï äò ÷ï çå æïã æå þóä ðï üï îï öïè þïçì... âå éïî

èë òà èò íï, ïòéë æï üóè þë çå æï æë, èïé âò ûï îïì ãâåî æòà.

– îïì ïêå àåþ? – ¸êòàõï èå çëþ äòì ãë ãëè, – òìå àò

ãåè îò å äò ìó íò üîò ï äåþì...

– âïø äòì íïè úõ âïîì. – èå æå ïè ãïç áó îï ãï èëî àë, – ïò,

èçïæ ïîòì êò æåú. æï ÿå îò æï èï äå ãïã îòä æå þï. èå ïèï ìë þï øò

ñï âïì èë âï æó éåþ... èë ò úï, öåî æïô áóä øï áïîì èë âïñ îò!

– îï äï èï çòï, – ãë ãë æï íòà õåä øò æï¸ ñó îåþ æï ãîå -

õò äå þò àï æï îëè þå þòà èëî àóä éâå çåäì, – æï ìïÿ îå äïæ

îë ãëî óí æï ãï ò èå üë. èåú èïì ùïâ äå, îï!

– ãïì ùïâ äò, – èå æå ïè úõâòî çå ãï¸ ê îï àò àò, – øåí

ëéëíæ øåÿ èï íó æï ãå íï íå þï. 

– âï ò èå, ãó øòí æï èå ìòç è îï, âò àëè èå æï øåí æòæ, àåàî

ìóô îïì âøäò æòà øåíì ïòâïí çå æï ïãåî, îï óúåþ ïèòõ æï!..

òè õå äï ìóô îï òñë, òïä áï íò âòà.

– ìòç èïî øò? – èå æåï øåê î àï, – ùó õåä èåú âíï õå îï -

éïú óú íï ó îò... àóè úï ïéïî èïõ ìëâì.

ïõ ìëâ æï... òìå ãïî ê âå âòà ïõ ìëâ æï ñâå äï ìòüñ âï, ñâå äï

øåã î û íå þï æï ôå îò òè ìòç è îò æïí...

èï úòâ îò æïí ñò íó äòì íï üå õå þò ãï èë ò éë, ùñäò ïí ÿò áï øò

÷ï ïã æë æï ìóä èë óà á èå äïæ æï äòï. æò äò æïí ùñóî âò äò

êäïâ æï. âòì à âòì åêòàõï, îïì íòø íïâ æï ùó õïí æå äò óú íï ó îò

çèï íå þï...

ìêë äòì ìüï æò ëí çå áèïîì øåõ â æï. ëéëíæ òì ðï üï îï þò ÿò

òñë, ïàò-àåî à èå üò ùäòì þò ÿò. àâò àëí êò – èêïú îò, ìå îò ë -

çó äò áï äò. îå çòì åüñë þë æï, îëè øåì âå íå þï çå ôåõ þóî àò ïí

äïõ üò åàï èï øï. àåà îò ìïì êë äë ðå îïí ãò åî àò ï íïæ æï äï áï -

âå þó äò, èüâåî øò ïèëì â îò äò ¸áëí æï. ãï ëô äò äò ìï õå èë òù -

èòí æï, ÷ïí àï èò ùï çå æï ïã æë, çåæ æïö æï æï áâå âò æïí ïèë õå æï:

– ïþï, ãòì èåí!

àâï äåþ øò èçå ïÿñåü æï.

– ïî óí æï èë ãåüñó å þò íå, – óàõ îï èå æå ïè.

– èå? æå æïì ãå ôò úå þò!.. – þòÿ èï ðòî ö âï îò ãï æï ò ùå îï.

– ïõ äïú èïüñó åþ. ïõ äïú, îå çò! – áïäì óí æë æï ãïþ -

îï çå þó äò ñë, èïã îïè ïî øå åû äë. ìóä ðï üï îï þòÿì õå æïâ -

æï, îë èå äòú øâò äïæ åî ãå þë æï. èë ôå îå þïú êò èë óí æï

ïçéïî þóä àèï çå.

– ïî ãïüñó åþ.

– úîó ëþ, – èå æå ïì õèï ïóêïí êïä æï, – óí æï ãåà á âï. èå

õëè ñâå äï ôåîì ãï ãò ãåþ æò. øåí êò... øåí ìóä èò îå êïâ æò æï

èïî ù èó íåþ æò, ãå äë æå þòë. úë üïú ãï ó ûå äò, úë üïú æï ñâå -

äï ôåîì òìå èë âïùñëþà, îë ãëîú ÷ï âò ôòá îå àë. 

– àó ãòí æï, èúå èå. ãòí æï?

áïäì øåû î ùó íå þò ìï ãïí àâï äå þò ãï ó ôïî àëâ æï. ìüï æò -

ë íòì éë þòì ãï æïé èï âò àëè úíë þòì èëñ âï îåæ òñó îå þëæ íåí

ãïè â äå äå þò.

– ïþï, íïè æ âò äò ìï õòà èå÷ âå íå. ìïæ õïî? ìïæ ïîòì íïè -

æ âò äò îå çò?!

– ñâå äï çå íïè æ âò äò èå âïî, – ãïí ãåþ æï þë õå þó äò

õèòà óàõ îï þòÿ èï.

èå îå úï çå âå øï ðò ìë æå íï æò îò ýïþ ä èï ãï æï òô îò íï æï

ëîò âåè àâï äò ãï ï ñë äï. æò îò ýïþ äò èëè éå îï äò þïâ ø âå þòà

òñë ìïâ ìå.

– èï òíú âå îï ôåîì èïà á èå âò íåþ. èå ïîï ôå îò æï èò øï âå -

þòï. àó ãòí æï, óàõï îò èï èï ÷åèì, óàõï îò! æï èï þåçéå! –

þòÿ èï ãï ï âå þòà èëã äò öï þï äï õò.

– ïîï âòì âåüñ âò. æïè ø âòæ æò.

– àó èå üò ïîï ôå îò óí æï èêòàõë, ãï âòá úå âò. þò ÿå þò èå -

äë æå þò ïí. æéåì àï èï øò ãâïáâì. – îå çòè øïî âï äò èë ó õåî -

õåþ äïæ, çå îå äåæ æï ò ôåî àõï, ðå îïí ãò ïòùòï, úï îò å äò ÷ïí -

àï áï èïî øò ãï ò ÷ï îï æï ãï òá úï.

áï äò óè ùå ëæ òæ ãï æï ãï¸ ñó îåþ æï. óí æë æï àâò àë íïú

èò¸ ñë äë æï ìòî þò äòà, èïã îïè óú íï ó îò ûï äòà øå þë ÿòä èï

ôå õò âå éïî ãï æï ïæ ãï.

óúåþ îå çòè èë ò õå æï:

– òìå àò êïî ãòï! èå ìóä ïî èãïâì. ãóäì ïîï ìë æåì ãïü êåíì.

– âòí? âòí, îå çò?

– æå æïì ãå ôò úå þò, àó ãïüñó åþ æå!

– âòì çå ïè þëþ? – ãï àï âò ìóô äå þó äò áï äò óê âå èòì êåí

ãï òá úï, èïã îïè îå çòè õå äò æï óá íòï, ãï ó úò íï æï ãïá îï...

– îï ãåè îò å äòï, – èë åì èï èå çëþ äòì ãë ãëì õèï èå æå -

ïì, – èïã îïè åì ôóü ê îå þòú îëè æïã âå ìòï?

âå îïí æï çå òì õ æ íåí. øï îï çå âòíú ãï òâ äò æï, ñâå äï êïî -

ãïæ ÷ïí æï ïáå æïí.

– êò æåâ óí æï ãï æï âò éë, ÷åèì ðï üï îïì óí æï ûï äò ïí, –

ãë ãëè øåè î ã âï äå þóä èó úåä çå æï ò æë íïè úõ â îò ï íò àåô øò.

ëîò âåì ãï å úò íï.

`îïì óí æï íòø íïâ æåì ÷å èò ìòç èï îò? – ãï ò ôòá îï èå æå ïè,

– îë ãëî èéå îëæ íåí þïâ ø âå þò òèë æå íï æò îò ýïþ ä øò... îï

óú íï ó îò ìòüñ âå þò èòàõ îï þë äëì... éèåî àë, îï êïî ãå þò

âò ñï âòà èï øòí, èëì ùïâ äå ë þòì æîëì...”

– èãë íò, ãï ãòý æò! – óàõ îï æïè, – òè õå äï ãçï çå ùïõ -

âå æò, èïî üë... ïîú ãï èïô î àõò äå.

ìï éï èëâ æå þë æï. ÿòø êïî àïí, ìï æïú æò æò, ãï èë ôó éó -

îë å þó äò úïúõ âò òæ ãï, õèï èïé äï òúò íëæ íåí ãë ãë-þò ÿå þò.
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äó êïú òá òñë, æï íïî ÷å íåþ çå èàå äò àï âòà èï éï äò æï ìùë -

îåæ òì ¸ñâå þë æï îï éïú óìïø âå äëæ ìï õï äò ìëì.

èå æå ïè ôåõ ìïú èå äå þò ãï ò õï æï æï ìï ùëä çå æï åø âï.

– èïî à äï æï âò éï äå. ëîï ìò êò äë èåü îò òáòà, ëîï ìòú

ïáåà... ãï æï âå÷ âòå èïí áï íòì üï îå þïì.

– ïîï, îï ãïáâì ÷ï ôòá îå þó äò?

– ÷ï ôòá îå þó äò êò ïîï, ãï æïùñ âå üò äò... æï öå áò. îë úï

ïìå èëè ÷å îå þò õïî, âå îïô îòì àáèïì âåî âï õåî õåþ. 

óè ú îë ìò æï èïî à äï óú íï ó îïæ, üîï ãò êë ìò èìï õò ë þò -

âòà øå¸ ñó îåþ æï. èå æå ïè ìò úò äòà ùï ïâ äë õå äò æï ïòûó äï,

èïì àïí ÷ï èëè ö æï îò ñë.

– ùå ìò å îïæ æï èòã æå ñó îò... 

þë äë æéå åþ øò ìóä óô îë æï

óô îë ïù âï äåþ æï åî àò, åî àï æåî àò

ïç îò; ìóä ïõ ìëâ æï æòì íïà á âï èò,

îëè èòì áèïîì øâò äò æïî ÷ï. òì áï äò

– æï ëþ äå þó äò þïâ ø âòì æå æï –

èàäïæ óðïü îë íë óí æï ñë ôò äò ñë,

àë îåè âòí èå îë ãëî ïî ãï ó ùåâ æï èå -

óî âå ë þïì ðï üï îïì. 

ãï èë ïî ê âòï æï èïî à äïú – ïîï -

âòí ¸ñë äòï. îë ãëîú îå çòì...

ïîï âò àï îò ãåã èï ïî æï ó ìï õïâì.

óþ îï äëæ, ìò ãò ýåè æå èë óí æï åíï õï,

èå üò ïîï ôå îò. åî àõåä èï òíú óí æï

øå åâ äë àâï äò, àë îåè èëì âå íå þïì

âå éïî òðë âò æï. ùï âò æï æï íï õï...

– îïë, èå îå, îë ãë îò þïâ ø âòï?

– êïî ãï õíòì æó èò äòì øåè æåã

¸êòàõï æïè, þåæì øå ãó å þó äò âòà, –

àóè úï þïâ ø âò îï... ñâå äï ïí ãå äë çòï.

æïè íï øï âå èò ìò æåæ-èï èïï.

îë ãëî èë å ñë äï, îïú òá íï õï? ïí

îïè æå íò æïþ î êë äå þï ïèë ò çïî æï èòì

ùò íï øå, ïè àòà áëì æï ìîó äò ïæ óè -

íòø â íå äë ïè þòì èìâäå äë þò ìïì, âòæ -

îå øåõ âåæ îïì èë ï õåî õåþ æï... þïâ ø â -

àï ìïõ äò èàäïæ òìå àò ìï âï äï äë

ìï íï õï âò ïî ïé èë÷ í æï, îë ãëîú ùïî -

èë åæ ãò íï, àóè úï òá ãï ìï õï îòú ïîï òñë îï.

åçë øò èàå äò èëí æë èå þòà èë àï èï øå þïâ ø âå þòì ýîò ï èó äòú

êò îï éïú íï ûï äï æå âò èë å÷ âå íï. óô îë ðï üï îå þò ùñíï îïæ òì õ æ -

íåí ïäóþ äòì õå å þòì ÷îæòä á âåø, èëè î ã âï äå þóä ûåä ì êï èåþ çå. 

òì êò... òì, âòì ãï èëú ïá èë âò æï, úïä êå òæ ãï, éë þòì

êóàõå øò æï ðï üï îï àò àå þòà ùâîòä ôëà äåþì ïú äò æï èå -

ìåî øò ãï èë÷ îòä îï éïú èúå íï îåì. ãâòè îï àó òñë...

ìóä ïìåïë, óàõ îåì, – ïîï âòì åàï èï øå þï. ÷ó èïæ ïîòì.

éïè éï èë þòà êò õøò îïæ üò îò ìë. 

þò ÿò ìï èò ùäòì òñë. ìï èò ùäò ìï æï ëîò àâòì. éòï ùïþ -

äòì ôå îò, îþò äò àèï ìïê èï ëæ èëê äåæ øå åÿ îïà, èïã îïè èï -

òíú ÷ïí æï, îë ãëî åõ âå ë æï.

àï âò âå îïô îòà ïïùå âò íï, îëè àâï äåþ øò ÷ï å õå æï.

ôëà äå þòà ìïâ ìå åî àò úò æï èóø üò ûäòâì ãï óõ ì íï. ïèï -

ëæ úæò äëþ æï õåä øò øë êë äï æòì êïí ôå üå þò ÷ï å æë.

– îï ¸áâòï? – óè ùå ëæ èò èë ò õå æï. 

`ïáïè æå îë ãëî ïî òêòàõï ìï õå äò!.. ë¸, àóè úï îë ãëî

ïîï, èï íïè æåú ãï ò ãë. èïã îïè ïõ äï åãåþ ìï êó àï îò âò íï ë þïú

âåî ãï åõ ìå íå þò íï...” 

– ìïí æ îë. ëéëíæ àâò àëí ïîï âòì åóþ íå þï ìï õåäì.

– èë æò ÷åè àïí, ìïí æ îë! – æï ÷ë áò äò òæ ãï èòì ùòí æï

ãîûíëþ æï, îë ãëî åô äò àå þë æï ãó äò.

– ùå äò ùïæ çå èå üòï, ïá ïîòì, èïã îïè âåî øå å ãóï èï òíú.

âåî èò âò÷ âò åà, – åóþ íå þë æï ìï ìò ï èëâ íë ãï îåã íë þòì,

ïõïä ãïç î æï ïé è ç î æå äò áï äò, – ìóä èïî üë àï èï øëþì...

òìå, ãë íò å îò, àâò íò å îò þò ÿòï. æï ñâå äïì óñ âïîì. 

ðï üï îåþ øò ÷ë÷ áë äò ïüñ æï æï ïé è ç î æå äò èïà êåí ãï òá -

úï. èå æå ïì òáòà ïîú ãï ó õå æïâì. èëùñï äå þòì èàõëâ íå äò -

âòà òæ ãï èóõ äåþ çå.

– øå èëè õå æå, ìïí æ îë, – ìàõë âï òìåâ æï øå å úï æï, õèï

ïî ïà î àë äå þë æï, – øå èëè õå æå æï ïõ äï âå ùï âïä!

èïã îïè þïâ ø âò ïî ãïí û îå ó äï. èõë äëæ ûäòâì ãï ìï ãë -

íïæ ïèë ò ëõ îï.

èå æå ïè èë èó ÿóä õå äåþ çå ïêë úï, þï äï õòì èùêäïî üå

ìó íò îëè ïì æò ë æï. 

üò äëì ôåõ ìïú èå äå þò úë üï àò ãï èëî é âå ë æï úå îåþ -

àïí. èå îå áï äòì èï ûò å þåä èï àâïä èï ãï ïî ÷òï èóõ äåþ àïí

ãï èë þå îò äò, êïî ãï æòæ çå æï èëê äå -

þó äò ìðëî üó äò øïî âï äò. åî àò úò -

æï öåè ð îòì ìï õå äë å þòú æï èëê äå -

þë æï. åì êòï, ñâå äï ôå îò ìóô àï åú âï.

– àó ïî øå èëè õå æïâ, èëâ ê â æå þò,

– àáâï çóì üïæ àï âò ìò æòì èìãïâ -

ìïæ, æïî ù èó íå þòà. æï ïìåú åãë íï òè

ùïèì – íïè æ âò äïæ èëâ ê â æå þòë.

þòÿ èï àï âò ïì ùòï.

– ìïí æ îë! – îë ãëîú ìïì ùï -

óäì, òìå øå¸ éò èï áïä èï.

æò æò úòì ôå îò àâï äå þò óû îï âïæ

øåì ú áå îëæ íåí. èïà ãó ãåþ øò ëîò åî -

à íï ò îò, þåæ íò å îïæ ãï úò íå þó äò ïæï -

èò ï íò ïòîåê äï.

– øåí... ÷å èò æå æò êë õïî? – èë -

åì èï áïäì æï éë íå èàäïæ ùï åî à âï.

– ïîï, èïã îïè àó ãòí æï, âòá íå þò

øå íò æå æò êë... ãòí æï?

þòÿ èï àï âò æï óá íòï æï ïüòî æï.

èå æå ïè ìï õå çå ïòôï îï õå äå þò.

– èåú ïâ üòî æò.A?? èòí æë æï, èïã -

îïè àï âò âåî øå âò êï âå... ÷ï âò õó üå.

òèïí êò æå... êò ìåî çå òìå èë èò ÿò îï ðï -

üï îï èêäï âå þò... èàå äò éë íòà, îïú

êò øå åû äë.

– èå îå? – ïôë îò ïá æï æï.

– èå îå îï... øåâ ðòî æò, æïâ þ îóí æå þò æï ÷åè àïí ùï ãòñ -

âïí-èåà áò.

– ìïæ? – ïáåà-òáòà èò èë ò õå æï ìï õå ï ôë îå öå þóä èï

æïè, þëä àïì îëè ìúåè æï ìï þïâ ø âë ëàïõ øò. – îë ãëî?

– ìïæ æï ïá, ÷åè àïí. îë ãëî – ïî âò úò, èïã îïè óí æï

øåâ û äë. îëè èëâ æò ë æò, òìåâ ïüòî æï æï âåî èë âòì âå íåþ,

âòæ îå òáò æïí ïî ãï èë âòñ âïí.

– øåí ããë íòï, ïìå ïæ âò äòï þïâ ø âòì ãïç î æï? – æòì õèï -

øò îï éïú ó÷ âå ó äë íë üå þò ãï èë å îòï, îï ìïú èå æåï âåî

úíëþ æï. – ïî òúò, åì îïì íòø íïâì!

– ¸ë, ïî âò úò æï ïèò å îò æïí ãï âò ãåþ, – èò ó ãë íï ûï äï -

æå âò õï äò ìòà, – øåí îï, õëè ïî åÿ âò ï íëþ? ïþï, øå èëè õå æå!

æï àòà á èòì òìå âå ïîò æåþ æï àâïäì, îë ãëîú...

èå æåï ùï èëö æï. ùåä øò ûï äò ïí ãï èïî àó äò. éò èò äò

àïí æï àïí øå ïø îï ìï õå çå. àò àå þòà óíå þó îïæ èàå äò ûï -

äòà ÷ï åþéï ó ÿï ãï æï ìï ôï îå þåäì. æï ò äï ðï îï êï æï ìï êó àï -

îò õèï âå éïî òú íë: 

– òèå æò èïáâì, ãâåî æòà æï èòæ ãå þò. òìå, îë ãëîú èå ãå -

æå áò èõïî øò èàå äò ïè ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò... æï ãï ò çò ï -

îåþ ÷åèì ñâå äï ìòû íå äå ìï æï ìò õï îóäì. èïã îïè îë ãëî

âòúõëâ îë, íó éïî èïì ùïâ äò, êïî ãò?

`éèåî àë, íó àó øå åû äë ïìå àò èêïú îò, ãïè ñò íï âò üë -

íòà åäï ðï îï êï? èå îå âòì àïí...”
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– üñó ò äïæ íó åú æå þò ãï æï èï ôòá îå þò íë òì, îïú ñâå -

äï çå ìùëî ãï æïùñ âå üò äå þïæ èò èï÷ íòï. àó ÷å èò ï íò õïî, þë -

äëè æå òñï âò. ÷åè àïí õïî? – ïõ äï àòà á èòì èó æï îòà

¸êòàõï, – ëéëíæ, ñâå äï ôå îò ðòî æï ðòî èòàõï îò!

æï ãïí ú âòô îå þó äò, úë üï àò èë þó çó äòú êò øå¸ ñó îåþ æï.

– øåí àïí âïî, øåí àïí, – óàõ îï ÷ó èïæ æï óíå þó îïæ

÷ï èëö æï èå ë îå ìï ùëä çå, ìï æïú ëæåì éïú àâò àëí åûò íï. 

íïù âò èïî, èò èëõ âå óä ãçåþ çå (âòæ îå èàï âïî üîï ìï çå

ãï âò æë æï), ëî ìï âå èõï îåì ãïæ èëì ú áå îë æï öåî êò æåâ íåæ -

ä ôëà äò ï íò, èïã îïè óê âå ïáï-òá øåñ âòà äå þó äò õå å þò. èïî -

àï äòï, íï ïæ îå âò, èïã îïè èï òíú øå èëæ ãë èï òæ ãï. ìåá üåè þ -

îòì à âòì ÷âå ó äò, ÿòî âå ó äë þïì èëê äå þó äò, èøâò æò æò äï

ãï àåí æï – èò ó õå æï âïæ ùòí éï èòí æå äò àïâ ì õ èò ìï – îë úï

èçå ûï äïì òê îåþì æï øó ïæéò ìïì òìåâ èàå äò þîùñòí âï äå -

þòà, èìó ñåæ ãï íå ôò íå þï, îë ãëîú ìóä ïõ äï õïí ÷ïâ äòä

çïôõóä øò. ëéëíæ òìå àò èùâå äò èúõóí âï îå þòà êò ïéïî –

íå þï-íå þï, æòí öïæ æï ãï èë çëã âòà.

ïè ïæ îò ïí æò äòà ãçï çå ìò õïä âï àå òñë æï èå æå ïì åìåú

þå æòì ìï ÷óá îïæ èë å÷ âå íï, ãï èë æï îå þï ìï âòà. úë üï èë ó èï -

üï ìò÷ áï îåì. èå îå êò æåâ. æï ìïø âåþ çéâîïè æå... 

å÷ áï îå þë æï, ûï äò ïí å÷ áï îå þë æï.

èêâåà îïæ èë óõ âòï èë ìïõ âåâ øò.

õíò åî èï êïú èï ìï áë íå äò ãï èë îå êï áó ÷ï øò. ûîë õå þò çïí -

üïæ, ãå ãë íå þï, æò æò ðï üò âòà èò ïæ ãïè æ íåí ôåõì. ôîàõò -

äïæ ïóïîï ãâåî æò æï òìåâ èë ó èï üï ìò÷ áï îåì.

îï àï âò ìóô äå þï òñë... àò àë-ëîë äï èïí áï íïè àó ÷ï ó -

ï îï. òìò íòú ãï èï äå þòà èò ò÷ áï îëæ íåí ìïæéïú.

`ìï èï ãò å îëæ, óêïí æïþ îó íå þò ìïì âòâ äò íå äï, èàå äò

ìòô î àõò äòà...”

àï âò øå èë ïþ îó íï. óêï íï ìï âïî ûïä çå òæë áï éïä æòì æò -

æò ÷ïí àï, ìï ÷óá îå þòà ìïâ ìå. üêþò äå ó äò, óþ îï äë ìï àï èï -

øë å þò, ôå îï æò ùòí æå þò, ìï õï üï âò îâå ó äå þò æï ôïí á îå þò...

ãóäì óõï îåþ æï ïè ÷ïí àòì øå õåæ âï. æï èïæ äë þï éèåîàì,

ïìå àò èëê î ûï äå þó äò áâåä èëá èå æå þòì ìï øó ï äå þï ïáâì.

ëéëíæ åì ñâå äï ôå îò ìõâï þïâ ø âå þòì à âò ìïï. òèïì – öåî

ïîï. òìò íò êò æåâ ãï èë íï õï âåí æîëì, îëè ðï üïî-ðï üï îï ìóî âò -

äå þò ïòõ æò íëí. îï ìïú õåäì æï ï æåþì, ñâå äï ôåîì óñò æòì. îï

èëõ æï, àó úë üï àò ãï ï íå þòâ îåþì. öåî õëè ûï äò ïí ðï üï îïï...

îïè æå íò òù âï äï, âòæ îå øâò äïæ ïñ âï íòì æï êï íë íå þïì èò -

ïé ùåâ æï. îïè æå íò – èò ìò ïç îòà, çåæ èå üò ðîë úå æó îï

æïì ÿòî æï; ãïí úõï æå þï, ïàïì ã âï îò øå èëù èå þï, ìï þó àò, ìï -

þó àò... æï ó öå îå þå äòú êòï, îëè ñâå äï ôå îò óêïí æïî ÷ï.

ïâ üë þó ìòì ûâå äòì û âåä ãï ÷å îå þïì àïí, çåæ êäæò æïí

èëè æò íï îå ùñï îëì èïõ äëþ äïæ áï äò æï ò íï õï. ëîò êï äï àï

åæ ãï ôå õåþ àïí. èëè ú îë, áïî âòì ôå îò èìõäå þòà àïâ èëþ èó -

äò. óåÿ âå äòï, áï äï áòì þï çïî çå èò¸ áëí æï. æï ï èóõ îó ÿï æï:

æïþ î ûïí æòà, ùï ãòñ âïí àë, – øåì àï âï çï.

áïä èï öåî åÿ âòà øå õå æï, èå îå êò ìï õå ãï å þïæ îï.

èïã îïè ÷ï ï äï ãåì àó ïîï êï äï àå þò ìï þïî ãóä øò, èå æå ïè

¸êòàõï: èõë äëæ èìõäòì ãï ìï ñò æïæ èò æò õïî àë?

ãï ìï ñò æïæ, ïþï, ìõâï òá îï æïè î ÷å íòïë.

èï øòí þï îåè èå èëè ñò æåà æï åã òá íå þïë.

îë ãëî ãï ò õï îï òè áïä èï. îïú äë úï: æéå âïí æå äò æéå

æï êïî ãó äò èáëí æï... âòæ îå èå ïèïì ãïâ ñòæ æò æï óêïí æïâ -

þ îóí æå þë æò, æï éïè æå þë æï êò æåú. ïí æï, îï âò úò, ãïâ ñòæ -

æò êò? èìõïäì æï âïøäì èò ïáâì èàå äò þï çï îòë...

àâò àë íïú ãï õï îå þó äò æïî ÷ï – ïõ äï àïô äò âòà üêþò -

äò, ùâíò ï íò õò äòú èò¸ áëí æï þïâ ø âåþ àïí.

ëîò ìï ï àòì øåè æåã èï éïä, ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ï îï çóä

ÿòø êïî àïí òæ ãï æï óú æò æï, îë æòì ãï ó éåþ æ íåí. ìïè õåæ îë

ñï çïî èòì èìãïâ ìïæ òñë æï úó äò ïáï ó îë þï.

ãï äïâ íòì ãï æïé èï ïîï ôå îò ÷ïí æï, èïã îïè îïè æå íò èëè -

äë æò íå ìò úëúõ äå åãó äå þë æï òáòà... ïò, òì ãïõ ä æïà ïèë -

ó ùó îï âò, íïè æ âò äò èëà èò íå þï æï òèå æò. óúåþ ìòè éå îï ãï -

ò ãë íï øë îò æïí. öåî åãë íï, ìèå íï èïüñó åþ ìë. èïã îïè ïîï,

þïâ ø âå þòì ãóí æò òñë. èàäïæ øåùñë þò äïæ ïîï æï èï òíú

üêþò äïæ, ÷ò üå þò âòà äï éïæ èéå îëæ íåí.

medeam óíå þó îïæ çå âòà ïòõå æï – îï ïîòì, úï çå ãï æï -

åô îò íï æò îò ýïþ ä ìï àó ôîàåþ ãï èëþ èóä ìïõäì, øòã øå ñó -

ýó äò óïè îï âò þïâ ø âòà.

`ñâå äï çå íïè æ âò äò èå âïî... èå âïî!..

àó èå üò ïîï ôå îò ãòí æï èêòàõë, ãï âòá úå âò, þò ÿå þò èå -

äë æå þò ïí!..”

õåä ÷ï êò æå þó äå þò èò æò ëæ íåí ãï ìïì â äå äòì êåí. óí æë -

æï õåä øò ïåñ âï íï, èïã îïè þòÿ èï ïî æï ï íå þï: èå æò æò âï îë. òì

êò ïîï, úï äò õå äòà àï âò ìò ûâå äò ìï àï èï øë å þò àï æï üïí -

ìïú è äòà ìïâ ìå ðïî êò èë¸ áëí æï õë õò ïä-õë õò ï äòà. þïâ ø -

âåþì óê âå æï åè ø âò æëþ íåí. òìò íò ¸êëú íòæ íåí ìïí æ îëì æï

ðï üïî-ðï üï îï, àï âò ïí à à âòì ûâòî ôïì æï èíòø â íå äë âïí

íòâ àåþì ÷óá íòæ íåí. åì òñë: ãï ìï þå îò þóø üå þò, êïí ôå üòì áï -

éïä æå þòì øåê â îï, åî àïæ ïçå äò äò ìõâï æïì õ âï ôå îòì

ðäïì üå äò íòì ãóí æï, èòí æ â îòì ñâï âò äå þò, þëî þ äåþ æïè û â -

îï äò ïìïí àò ìë æå íï  èïí áï íï æï ìï éå ÿò îå çò íò...

åî à èï, ìóä ðï üï îï ãë ãëè ãîûåä êï þò ï íò èë úòú á íò äò

àë öò íï ãï ó ùë æï. ìïí æ îëè öåî òóêïæ îò ìï, øåî úõ âï, èïã -

îïè ãë ãë òìå àò íæë þòà æï àïí öò ó üïæ ï÷å ÷åþ æï õåä øò,

îëè þë äëì èï òíú ÷ï èë ïî à âï, îò àïú ùïî èë óæ ãåí äïæ ãï ï -

õï îï óïí ãï îë øå èëè ùòî âå äò.

ïò, óêï íïì ê íå äïæ æï óá íò åì õå äò þïâ ø âåþì.

ïäï ñï ôòì èûò èå êï îò èò ò õó îï èïà óêïí.

èïí áï íï øò óêïí ÷ïì âï. ùïè æï ó ùóè óñó îåþ æï ìïî êå øò.

ïîï, èëùñå íò ìï æï øò øòì ïîï ôå îò åüñë þë æï. ÷ó èïæ òö æï æï

ãï ôï úò úå þòà ïà âï äò å îåþ æï èòè á îë äïâ ìï íï õåþì. þë äëì

æïé äò äë þïè æï ãïí ú æåþ èï àï âò ìò ãï ò üï íï æï ÷ï å ûò íï, òìå -

âå, æïè ö æïîì...

èå æå ïè èïí áï íï ãï ï ÷å îï, ôîàõò äïæ æï ïù âò íï æï øï äò

èò ï ôï îï. 

– õëè ïîï ôå îò ãÿòî æå þïà, áïä þï üë íë? – ìâäï øå ï -

íå äï æï ãïæ èëì ûï õï ìïü âòî àë èïí áï íòì êï þò íò æïí àïâ ãï -

èë ñë ôòä èï èûéëä èï.

õå äò ãï óá íòï óïîòì íòø íïæ æï ãï ó úò íï, èïæ äò å îå þòà.

èïî à äïú, ïîï ôå îò ìÿòî æå þë æï. òìåà ûï äïì ãîûíëþ æï,

ïä þïà òè ìïü âòî àë ìïú ìó äòì øå þåî âòà ãïì ùåâ æï.

ùñï îëì àïí ëõ øò âï îï æå íòä èë õïî øóä ìò èòí æ ìï æï

ùïþ äòì ïì õ èó äåþì ¸ñòæ æ íåí ðï üï îï þò ÿå þò. åî àòú ïòéë

æï èå ë îåú. ìïí æ îëì ãï âï õï îåþ, âòí òúòì, òá íåþ ïîú ïîïì æ -

îëì ãï ó ìòí öïâ ìë, òôòá îï.

ìë ôåäì îëè èò ó ïõ äëâ æ íåí, þïâøâì ãï èë åé âò ûï.

– ãòí æï, ÷åè àïí ãïæ èë æò, – óàõ îï èå æå ïè.

êïä àï øò ÷ï òì âï þò ÿò. òèïí êò õå äå þò ãï ó þå æï âïæ ãï ò ùë -

æï ìï ÿòì êåí.

– øåí ùï òñ âïí? ïþï, èò æò, ñë ÷ïé!

ìïí æ îë óô îë ãï àï èïè æï. ñâå äï ôå îò ãï æï ï âòùñ æï...

èàå äò ïî ìå þòà ÷ï å ÿò æï ìï ÿåì.

áïä èï àïâ çå ïêë úï æï ÷âò äòì îþò äò àèòì ìóî íå äò øå -

ò ìóí à áï.

èïî àï äòï, öåî ïî þíå äë æï, èïã îïè èòì ìïõ ä øò, âå îïí -

æï çå, æò æò íï àó îï åí àë. øë îò æïí ¸êò æï àâï äò – èîãâïä

èï ãò æïì àïí ïæï èò ï íå þò òì õ æ íåí. üîò ï äåþ æ íåí... 

`ãâå äò ïí, – ãï ò ôòá îï ïéåä âå þóä èï, – ìóô îï ãï óø -

äòï ÷åèì æïì!..”

ôîàõò äïæ æï ï èóõ îó ÿï.

ïè öå îïæ õåä øò ïòüï úï þïâ ø âò (òèïì êò îë ãëî ïî åà èë þë -

æï èïí áï íï), ÿòø êï îò ãï ï éë æï åçëì èï éïä èëä çå ÷ï èëì âï. èå -

îå êò ùåä ì á âå èëà íï çïæ øå èë¸ ê îï ãïø äò äò õå äòì ãó äò:

– ãï ò áå úò. ïò, øå íò ìïõ äòú, ìïí æ îë!..
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äëäò _ øå íò ùïî ìó äò,

îë èåä èïú øâò äå þò æï ãò -

èï õòí öï.

êïäëðò _ òìò íò ÷âå íò

øâò äå þò ïîò ïí.

äëäò _ îï èíòø â íå äë -

þï ïáâì,  èï õòí öå þò ïîò ïí.

(êïäëðò ìúåèì, äëäò

úæò äëþì àï âòì æïú âïì. õèï -

óî çå ãï èë÷ í æå þa ôò çò êó -

îïæ óíïê äë ìï èò þïâ ø âò.

äëäò ôõòç ä æå þï, àòà áëì

ìòç èïî øòï æï ìï èò âå æò æò

èçîóí âå äë þòà ãï ñïâì ìúå -

íò æïí).

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ Ë ÎÅ

äëäò _ ãçïâ íò äòï. íï õå?

êïäëðò _ øåí ìï õåä çåï, ïî ãïâ õ ìå íò.

äëäò _ òúò ïá îïú ùå îòï?

êïäëðò _ îï èíòø â íå äë þï ïáâì.

äëäò _ èå øåâ õ â æå þò èïà.

êïäëðò _ èïî àï äòï  øåí àïí øåõ âåæ îïì òàõë âåí, èïã -

îïè èå óí æï ãï æïâ úå.

äëäò _ îë èåäì ïòî ÷åâ?!

êïäëðò _ øåí ñâå äï çå èï õòí öïæ  îë èå äò ãå÷ âå íå þï?

äëäò _ òè æéåì ÷ï ìï õó äò, øåí àïí îëè ÷ï èë âå æò .

êïäëðò _ ðòî âå äò øâò äò.

äëäò _ ðòî âå äò øåú æë èï.

êïäëðò _ îë ãëî øå òû äå þï, ïîúåî àò ar æïã è ì ãïâ ìå -

þë æï.

äëäò _ èå èï òíú èòñ âïîì òìò íò æï ìï åî àëæ ïéïî èï -

éò çò ï íåþì åì ôë üë å þò.

êïäëðò _ æï òã âò ï íå, äëäò, æï òã âò ï íå!

äëäò _ çéâïî çå âæãï âïî, âåî ãï èò ãòï, ìï òà ùï âò æå.

èå íï íå þï ãï þò èï ãïà à âòì.

êïäëðò _ ìò èï õòí öå óí æï ãï íïæ ãóî æåì!

äëäò _ èå âøë þå òìò íò , ìï èò âåì ìï êó àï îò èóú äòà

æï âï üï îåþ æò. òè æéåì, îëè ïî ÷ï èëâ ìó äò ñï âò...

êïäëðò _ ìïæ èå èï òíú ãï æï âåñ îå þë æòà åî à èï íåàì.

äëäò _ ÷ïèëõ ìå íò ãï þòì ôë üë æï ùï òñ âï íå.

(êïäëðò ÷ï èëõ ì íòì ôë üëì, êó äò ìò æïí ãï èë æòì ãï þò. óõ -

èëæ êò æåþì õåäì  èï èïì æï èò æò ïí, äëäò æãïì çóî ã øåá úå âòà).

äëäò _ æï èå íï íå.

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ ÌÏ ÈÅ

êïäëðò _ îï üëè ïî ãï ï ÷ò íå òìò íò òìå àå þò, îë ãë îòú

èå âïî?!..

äëäò _ èå ñë âåä à âòì âúæò äëþ æò, øåí æïgè ì ãïâ ìå -

þëæ íåí.

êïäëðò _ úõë âå äåþì óô îë ãâï íïí.

äëäò _ îï üëè æï èò îå êå æï èòàõï îò, àïâì èë âòê äïâ,

àó æò äòà âå ïî ÷ï èëõ âï äë, îï üëè?

êïäëðò _ òèò üëè, îëè ÷å èò ìï ò æóè äë øåíì ãïî æï

ïîï âòí òúë æï. ÷âåí åî àïæ óí æï âñë ôò äò ñï âòà.

äëäò _ èõë äëæ ïèò üëè?

êïäëðò _ óïè îï âò âòì êò æïâ äòå, ãó äò èå îå ë æï, ãï -

âòí àï âò ìóô äåþ æò êóÿì æï èå îå òìåâ âìâïè æò,  ãó äòì

ïõïä ïîå âïè æå. èå îå ÷ï èëõ âe æò æï åî àïæ âïî ùñåâ æòà.

äò äå øåí ãå äòï

ÏÍ ÜÒ ÌÏ ÍÒ ÜÏ ÎÒÏ
ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒÎ ÍÒ:
äë äò

êï äë ðò

õèï

ìï èò þïâ ø âò

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÐÒÎ ÂÅ ÄÒ

äë äò _ îï üëè  ïîòì êåæ äå þò þïâ ø âòì ôë üë å þòà ïâ -

ìå þó äò?

êïäëðò _ èòñ âïîì þïâ ø âå þò. 

äëäò _ ïèï øò úóæì âå îï ôåîì âõå æïâ, èïã îïè åì ôë -

üë å þò ìï øò íå äå þï àï  ôòä èòì êïæ îò æïí ïèëÿ îòä ìï õå åþì

óô îë èï ãë íåþì, âòæ îå ïõïä øë þòä þïâ ø âåþì.

êïäëðò _ èå èëè ùëíì…  æï òìò íò ïè ôë üë åþ øò óê âå

èëç î æò äå þò ïîò ïí.

äëäò _ îï èíòø âíå äë þï ïáâì, èï õòí öò  èï õòí öòï.

êïäëðò _ îë ãëî èå çòçéå þò, ïìå  îëè äï ðï îï êëþ.

äëäò _ èìò ï èëâ íåþì øåí ãïí ïè ìòüñ âå þòì èëì èå íï.

êïäëðò _ ïèïì ïî óí æï ïè þëþ æå  øâò äåþ çå. 

äëäò _ ïî èòí æë æï, øåí èï ò ûó äå.

êïäëðò _ åì àï âòì àï âïæ  èëõ æï... 

äëäò _ ó ïîv ñëô, ïõ äï ó ïîv ñëô, îë æå ìïú òìò íò èï õòí -

öå þò ïîò ïí, òèò üëè, îëè ûï äï æë þòà èë åâ äò ínåí áâå ñï íïì.

êïäëðò _ îï üëè âå éïî òüïí þïâ ø âåþì?

äëäò _ òìò íò øå íò øâò äå þò ïîò ïí.

êïäëðò _ èå âï éò ï îåþ èïà.

äëäò _ èå , æò ïõ, èå ïî âï éò ï îåþ.

êïäëðò _ èãë íò, îï éïú õæå þï...

äëäò _ òìò íò ÷å èò øâò äå þò ïî ïîò ïí !

êïäëðò _ îï èå èë ùòå àó çåæ èå üò ïä êë ̧ ë äòì þîï -

äòï?!

äëäò _ èàå äò éï èå ãï âï àå íå ôòá î øò,  ÷ï èëâ ìó äò ñï -

âò àó ïîï.

êïäëðò _ åì õëè åá â ìò ùäòì ùòíaT òñë, äëäò.

äëäò _ èïõ ìëâì òì éï èå, øåíì ôë üëì âå ôå îå þë æò.

êïäëðò _ åá â ìò ùäòì ùòíaT...

äëäò _ ïî àåí æå þë æï. ìï êó àïî àïâì  âå êòàõå þë æò

æï ðï ìó õò ïî èáëí æï, ùï èëâ ìó äò ñï âò àó ïîï.

êïäëðò _ îï üëè òõ ìå íåþ ïõ äï òè éï èåì?

äëäò _ òèò üëè, îëè èï õòí öò øâò äå þò ãï èï ÷å íò íå.

êïäëðò _ ãï ÷óè æå þò àó ïîï?!

äëäò _ ïîï, ïî ãïâ ÷óè æå þò... ùñïäì âìâïè æò, ãó äòì

îå âïè æå âìâïè æò, ãï àå íå þòà êò ïî àåí æå þë æï.

êïäëðò _ åî à ìïú  îëè ãï åé âò ûëì, ìï êó àï îò õå äòà

èëã ê äïâ.

äëäò _ âòì, èï õòí öåþì? ïî ãï åé âò ûå þïà, ìï èò âå íò

õëè ñîó å þò ïîò ïí.

(êïäëðò õåäì ãï ïî üñïèì, äëäò  ãï íïã î ûëþì ìï ó þïîì).

äëäò _ ïî èò îå êaâ æò, èå êò øåíì çïîì âå äë æå þë æò...

ãå ûò íï ïí âòí èåì àïí õâíå øë æò, èå êò øå ó ÷å îåþ äòâ âìâïè æò

ùñïäì...  æï êò æåâ ùñïäì.  ãó äò èå îå ë æï...

êïäëðò _ èå ìòñ âï îó äòà ãå äë æå þë æò, äëäò.

äëäò _ øò øòà  îëè ïî ÷ï èåø âò. (ðï ó çï) ÷ï èëõ ìå íò åì

ôë üë å þò. 

êïäëðò _ îï üëè ãòí æï, àï âò æïí æï òùñë ñâå äï ôå îò,

òì ùïî ìó äòï...



äëäò _ ïèïç î çå íò õïî.

(øå ï ôóî àõåþì êï äëðì).

êïäëðò _ ÷ïèëõ ìå íò ïè úõë âå äå þòì ôë üë å þò. 

äëäò _ òìò íò øå íò øâò äå þò ïîò ïí.

êïäëðò _ ïîï, ïî ïîò ïí!...

äëäò _ ãï åé âò ûå þïà, íó éîò ï äåþ!

êïäëðò _ ïî åì èòà æï  îë ãëî ãï åé âò ûå þïà.

äëäò _ ÷óóó...

êïäëðò _ êïî çå êï êó íòï. (ðï ó çï) øåí ãï ï éå.

äëäò _ ïõï äò ãçïâ íò äòï. 

êïäëðò _ òìò íò ïîò ïí. îë èåäì ïòî ÷åâ?

äëäò _ èå ïâòî ÷òë?

êïäëðò _ îëè  ïî ÷ï èë ìó äò ñï âò...

äëäò _ ãó äòì îå âï øò ÷ï ìï õóäì!

êïäëðò _ ãï ìò èïîì èå ãï èë âòñ -

âïí!

äëäò _ èå ùï âòñ âïí.

(êï äëðì ãï èë ñïâì ãï ìò èï îò, îë èå -

äòú óõ èëæ èò¸ ñ âå þï æå æïì).

êï lë pò _ æï èå íï íï.

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÈÅ ËÀÕÅ

äëäò _ èå çòçéå þò!

êïäëðò _ èå óô îë èå üïæ èå -

çòçéå þò, âòæ îå ëæåì èå.

äëäò-ïîú åî àò ôë üë  ïî óí æï

ãï ãåê îï.

êïäëðò _ ïèòà ïîï ôå îò øå òú â -

äå þë æï, òìò íò èï òíú èëã âïã íåþ æ -

íåí.

äëäò _ ìï èò âå ìòñ âï îó äòà ÷ï -

ò ìï õï.

êïäëðò _ âò úò!

äëäò _ èüêò âï...

êïäëðò-ãïþ ãò ìïîì ïîï âòì æï -

vóà èëþ, ìïê èï îò ìïæ èò ò éåì õëî úò!

äëäò _ ãïõ ìëâì, îëè æï èò îå -

êå, æï èåú ãå äë æå þë æò... ïîúåîàì ïî ãâûò íå þòï èàå äò

éï èe. âå äë æå þë æòà ìïè øï þï àòì ãï àå íå þïì. ãó äòú ñâå -

äï çå íïê äå þïæ ãâå îå ë æï âòæ îå ëæåì èå.

êïäëðò _ èï øòí òìå ãòã î ûå íò, îë ãëîú ïîïì æ îëì, æï

ãïþ ãò ìï îòú øå òá è íï. èïõ ìëâì, öåî þïè þó êòì ùâíò ï íò èë ïè -

çï æå, èå îå êò, ÷âåí ìïñ âï îåä ãó äòì îå âïè æå âÿïè æòà.

äëäò _ òì ìòñ âï îó äòï, èå îå îï îëè èï õòí öòï, òì ÷âå -

íò ìòñ âï îó äòï.

êïäëðò _ ÷âå íò åî àï æåî àò øâò äò.

äëäò _ ïî óí æï èë âòæ íåí, ïî óí æï èëã âïã íëí.

êïäëðò _ óí æï ÷ï èë ìó äò ñï âò, óí æï ÷ïã âå æò íï òì

îïú ÷ï âò æò íåà, äëäò.

äëäò _ èãë íò, çï îå þòì õèïï, ïî ãï èòé âò ûëí ãïþ ãò ìï -

îò.

êïäëðò _ èï òíú ïî åì èòì...

äëäò _ åì èòì, îë ãëî ïî åì èòì!

êïäëðò _ èïî àï äòï, àï âò ìå þó îïæ èï ìïú åì èòì.

äëäò _ èå÷ âåíe þï àó êåæ äåþ çå ãîûåä ù âå îï íòé þå -

þòï ïê îó äò. áó ÷ï øò îïè æå íò èå ùå äòï ïî ãïâ ìóä âïî, ìï øò -

íå äò ìó íò æãïì, ôïí ö îåþì âå îïì æ îëì âï éåþ.

êïäëðò _ ñë âåä æéò ó îïæ èï üó äëþì íïã âòì îï ë æå -

íë þï (îïè æå íò èå ùó àò ìò ÷ó èåï) äëäò, ãçïâ íò äò èò âò éå.

äëäò _ îï üëè ïî èòàõï îò?

êïäëðò _ èï òíú ùï òñ âïí æ íåí. åì ëîò âåè êïî ãïæ âò -

úòà.

äëäò _ õë, èï õòí öòï, èïã îïè õëè ÷âå íòï.

êïäëðò _ ïèï àòú ïîòì...

äëäò _ ïèïà îï òúò ïí ìòñ âï îó äò.

êïäëðò _ ïî æï vóà èëþà.

äëäò _ âå éïî ãï æï âò üïí, èå âóâ äò, èå èñïâì, ïîï âòì

ïùó õåþì. èå èòñ âïîì,  õëè ïî âàõëâ, ìõâïì óñ âïî æåì, ìõâïè

èò ò éëì?!

êïäëðò _ ÷âåí òì èï òíú óí æï ãïã âå ÷ò íï.

äëäò _ îë ãëî àåà îïæ ãï æï èï àåí æï òì éï èå, âòæ îå

æïâ üëâeb æò ñâå äï ôåîì æï øåí àïí

èë âò æë æò.þë äë ùó àïè æå ïî âò úë -

æò, ùï èë âò æë æò àó ïîï.óþïî ãëæ ãï -

èë âå æò ìïõ äò æïí, ïîa âòì à âòì ïîï -

ôå îò æï èò þï îå þòï. èå áï íò êó îïæ ãï -

èë âåè ã çïâ îå ïåîë ðëî üò ìï êåí. âò çï

õåä øò èå ÿò îï. ãï èëâ ô îòí æò, ïîú òì

âò úë æò, ïá îï üëè âþîóí æå þë æò, èï -

øòí, îë æå ìïú ñë âåä à âòì ïáå æïí

ãïá úå âï çå âëú íå þëþ æò. æï øåíú æï -

îå êå. æï îå êå, îëè ïéï îï íï ò îò ìïô î -

àõå ïéïî ãâå èóá îå þë æï.

êïäëðò _ òìò íò æéå å þò âòà òú â -

äå þò ïí, æï èï òíú, ñâå äï íò åî à èï -

íåàì ìï ëú îïæ ã âï íïí.

äëäò _ ëæåì èå  õëè óí æï ãï -

èë÷ í æåì, âòíú øåû äåþì.

êïäëðò _ ïä þïà, ïî óí æï ÷ï èë -

ìó äò ñï âò...

äëäò _ åìåà ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì

ïîï ìë æåì æï åî á èå âï æå èëê îï üò ó -

äò.

(òìåâ ìò ÷ó èåï îïè æå íò èå ùó àò).

êïäëðò _ èë âòæ íåí.

äëäò _ ïî ãï èë òñ âï íë! 

êïäëðò _ õå æïâ, àï âò ìò ôå õòà

èòñ âå þï.

äëäò _ ïî ùï òñ âï íëà, ìòì õ äòì

èìèå äå þë!

õèï _ òì èï õòí öòï, ïèò üëè óí æï èë âïê â æò íëà.

äëäò _ èï õòí öå þò àáâåí õïîà, òì ÷å èò øâò äòï.èå æå -

æï âïî!

õèï _ êò æåâ ãï ï  ÷åíà!

äëäò _ âå éïî ãï âï ÷åí.

êïäëðò _ ïîï ôå îò ãï èëã âò âï.

äëäò _ èï ãïà ïî æï âóà èëþ ÷åèì íï ñëôì.

õèï _ áïä þï üë íë, áâå ñï íï óí æï ãï àï âò ìóô ä æåì ìò -

þòí ûó îò ìï ãïí!

êïäëðò _ àáâåí âòí óí æï ãï ï ìóô àï âëà, àï âïæ íïã -

âòì þó æå å þë!

õèï _ ìïê èï îò ìòï... åî àò èï õòí öòà íïê äå þò ãâå ñë äå þï.

äëäò _ ùï òñ âï íåì. ïî óí æï ÷ï èëâ ìó äò ñï âò. 

êïäëðò _ ïî óí æï æï èå îå êï... ïî óí æï èåàõë âï.

äëäò _ æï ìï åî àëæ, ïî óí æï ãïâ ÷å íò äò ñï âòà, ÷âåí

õëè ìòê â æò äïè æå èëã â ê äåì æï îï açîò ¸áëí æï.

êïäëðò _ ïõï äò ãçïâ íò äòï.

äëäò _ õèï èïé äï ùï ò êòàõå, ïéï îïô îòì æï èïä âïì

ïç îò ïî ïáâì.

êïäëðò _ 3013 ùäòì 33 èïòìì,  ìïè øï þïàì, èï âï íòì ãïí

ãåû äå âïà ïäò þò, ÷ï ìï õëà ïõï äò ìò úëúõ äå ëî èï ãò ìò èï -

õòí öòì íòø íå þòà æï ñë âåä ã âï îò ìòñ âï îó äòì ãï îå øå.

23 agvisto  2013dramaturgia
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ìïæ âíï õë ìó äòì áï îòø õï äò, óìïçé â îë ûï äï

ïè óíï ðò îë ìòâ î úå å þòì ãï æï ìïâ äå äïæ?

ïí îï æïè õ â æå þï òá, òè óú íëþ, øë îå óä èõï îåì,

ãï æïé èï èîï âïä ëêå ï íòì, áå æå þòì, âå äòì,

ïí îïì øå èï üåþì åì ñë âå äò ÷åèì ìóäì èáó õï îåì,

ûò å þï øë îò ôòáîì õïí û îò ïíì îë ãëî óø âå äòì?

ØÅ ÈËÆ ÃË ÈÒÌ ÆÏ ÌÏÌ ÎÓ ÄÒ

ãï¸ á îå þï, âò úò, ñâå äï ôå îò ãï¸ á îå þï èï äå,

èå ãó äò èüêò âï, èïã îïè øâå äòì ïîï èïáâì ûï äï, 

ïâòâ ìå ìòâ î úòà æï ìï íïú â äëæ ãï èë âòú âï äå,

æï àòà áëì ÷å èò ìóî âò äå þò ïèë ò úï äï.

ë, ïî èìóîì æïø îåì úï, øó áå þïæ îëè ãïæ èë åþ íï,

æï ÷å èò  ìó äòú âå îï ìë æåì âåî òüïíì öå þòîì,

èïã îïè ïè ýï èòì ìò äï èï çå èëè öï æë åþ äïæ

èëá èå æåþì ÷åè çå æï ìï ëú îïæ óû äó îò âõæå þò.

ïîï, ãóä ã îò äò èå îë æò âïî, èïã îïè ãçï ùñæå þï

æï æï âòùñå þòì èæò íï îå þï àïí æï àïí èòà îåâì,

æï ïõ äï ÷åèì ùòí ë, îïè æå íò ôë àë äò êâæå þï,

æï îïè æåí ùó õòäì ãï æï ò üïíì, èëê â æå þï âòæ îå!

îë ãëî èòñ âïî æåì èå ïè õï íòì óùñï äë úå äò,

èïã îïè æéåì èò ìò öï æëá îë þòì èëî ÷ò äò üñâå âïî...

æï åäë æå þï ñâå äï ôë àëäì æéåì ìï îå úå äò, 

îï òú ìòê â æò äòì ìï îå úå äïæ ãï æï òá úå âï.

÷åèì ùòí, ë, ÷åèì ùòí ëá üëè þå îò ìï ùïè äïâì æï äåâì,

æï ïô îò ï äåþì øå èëæ ãë èï ìòì õ äòì ôåî ïäïèì...

ãï¸ á îå þï, âò úò, ñâå äï ôå îò ãï¸ á îå þï èï äå,

èïã îïè ïè êâæë èòì óïî ñë ôòì ïîï èïáâì ûï äï...

ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄÒ ÆÒ Ï ÄË ÃÒ

îïè æå íò îa èå þíå äïæ ÷ïíì,

îïú óí æï øóá èï òïäëì,

ñë âåä ìï éï èëì ÷åèì ôòá î àïí

âò éï úï èïî àïâì æò ï äëãì.

èå âïè þëþ: „ôòá îë, ãï æïì ÿ îò,          

îïú öåî âå îïô îòà ãï æïì ÿåî!“

òì: „îïú æéåì úõï æò ããë íòï,

æï ò þó îå þï ïàïì öåî!“

èå âôòá îëþ: „÷åèò íï ùå îò

èìëô äò ëì èë å ôò íå þï“,
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øïä âï ìï þïø âò äò

ÌÏÇÉ Â ÎÅ ÞÒ

íå üïâ àó âòí èåè òúòì éï,

èò ÿòîì ðï ìó õòì ãï úå èï:

ûï äò ïí øë îò ìòâ î úòì ãïí

ìó äò îïæ èò ò üï úå þï?

âå ûåþà üïü íë þåþì ïäò ïíì,

ôòáîì æï ëú íå þïì óäå âåäì,

íå üïâ îïæ âåä ü âòà ûï äò ïí

èï îïæì æï æï óì îó äå þåäì?

îïæ âïîà èë ìóî íå æïçé âå âòì,

îë úï ìò úëúõ äå òäå âï?

ìó äòì æï ìòâ î úòì ìïçé â îå þò

ïìå îïæ ãâå þëî êò äå þï?

ÚÒ Ó ÎÒ ÌË ÍÅ ÜÒ

ãï ï éåþ ìïî ê èåäì, – âïî ì ê â äï âå þò øå èëâ äåí ìïõ ä øò,

ïîòì çå úï øò ÷ïá ìë âò äò ìõâï øò íï ïî ìò,

íï õå âïî ì ôå îë ùòà äïæ þîùñò íïâì, îë ãëîú þï æïõ øò

æï ãï èë óú íëþ íòø íåþì ãçïâ íòì ðäï íå üï èïî ìò.

ëú íå þïì æò ïæì èë åâ äå þï èìó þó áò ãïî ìò,

øëîì, øëîì ãï ò ùåâì, ãï òá îë äåþì ìó äò âíå þó äò,

÷âå íò ìò úëúõ äòì æï îï ë þòì íïè æ âò äò ïî ìò

åì  çå úï ïîòì, ìï èó æï èëæ ãïþ î ùñò íå þó äò.

øó áò áï äï áòì æï øó áò úòì, íï àåä ìâå üå þïæ

ãïîì èå ôò íå þï, àîàòì, ìòâ î úå øò ïéïî åüå âï,

èàå äò ïî ìå þòà, øå óú íëþ äïæ âïùñ æå þò êï îåþì,

òé âò ûåþì æòæ õïíì æï ôï îó äò îï éï úï ûï äï,

àòà áëì ìïè ñï îëì ìï þóî âå äò ãï æï å úï äï

æï ñâå äï ôå îò ÷åèì ãïî øå èë òù âòì, åä âï îåþì...  

ÎÏÌ ¸ÐË ÂÅÞÌ ÌÓ ÄÒ ØË ÎÅ ÓÄ ÈÕÏ ÎÅÌ?

îï óí æï èáëí æåì óúò äëþ äïæ, îï óí æï èïõ ä æåì,

îïè óí æï èëì ðëì êï å øï íò, ñò íó äò, àë øò,

îë ãëî ãï íòâ î úëì, ïéëî ûòí æåì, îë ãëî ãï íïõ ä æåì

ëú íå þï ÷å èò óìïì îó äë, úòâ ìïè ñï îë øò?

âòà âàõë âë þëî ã âï ãóäì, îë èå äòú ãï æï ò éï äï,

îë èåä êë úëí àï èùâå äò úåúõ äò èë âòõ èë èõìíå äïæ?

âòí óí æï ùåî æåì äåá ìåþì, àó ïîï ïì ü îë íë èò?! èò àó èå üåì ðîë ôå ìò ë íï äò, ãï èëú æò äò, ïâ üë îò -

üå üó äò ïì ü îë íë èò.  øïä âï ìï þïø âò äò úò óî ìõå óä àï èúíë þå äò ìùïâ äó äòï, òúòì èï àò ùïî èë øë þòì

òì üë îòï, õï ìò ï àò àó êï íë íå þò. úõëâ îå þïì „çå èë æïí“ óñó îåþì, úò æïí. âïî ì ê â äïâ à è îòúõ âå äòì àâï -

äòà çë èïâì æï ïôï ìåþì ïæï èò ï íóî ñë ôò å îå þïì. ïèò üëè ãâõâæå þï èòì äåá ìåþ øò ôóí æï èå üó îò êòàõ âå -

þò: îï üëè èò òì ù îïôòì ïæï èò ï íò øë îå ó äò ìòâ î úå å þò ìï êåí, îïì åûåþì, îï åòèå æå þï øå óú íë þåä ìï æï èò -

óê â äå âåä øò, îï üëè òäå âï ìò úëúõ äå, îï üëè ïî òäå âï ëú íå þï. 

ðï ìóõ ãï ó úå èåä êòàõ âåþ øò ïîòì éîèï åì àå üò êï æï, îï ìïê âòî âå äòï, åàò êïú, îë èåä çå ôòá î øòú íå -

þï-óíåþ äò åà ãïõ ìåí æå þï òèï íó åä êïí üòì ãå íò ï äó îò íïà á âï èò: „ëîò îïè èïê âòî âåþì ïè á âåñ íïæ – âïî -

ì ê â äï âò ï íò çå úï ÷åè çå èëà æï çíå ëþ îò âò êï íë íò ÷åè øò“. æòæ èï üîïí ì úåí æåí üï äòì ü èï ïìå øå ï ôï ìï

ïî ìå þë þòì ëîò ìïùñò ìò, èïê îë êëì èë ìò – ìïè ñï îë æï èòê îë êëì èë ìò – ïæï èò ï íò. øïä âï ìï þïø âò äò

ïîú íå ë êïí üò ï íå äòï æï, èò àó èå üåì, ïîú êïí üò ï íå äò, èïã îïè áâå øåú íå ó äïæ ìò úëúõ äòì ïè ã âïî åî àò -

ï íë þïì ïéò ï îåþì. ìùïèì, îëè ïî ìå þëþì âò éïú, „ìïè ñï îëì æò æò èå ìï ÿå“, çíå ëþ îò âò êï íë íòì æïè æ ãå íò

æï ïî ìå þëþì ìïè ñï îë ó äò åî àò ï íë þï, ïæï èò ïí øò ùï èëæ ãå íò äò: „÷âå íò ìò úëúõ äòì æï îï ë þòì íïè æ âò -

äò ïî ìò åì çå úï ïîòì, ìï èó æï èëæ ãïþ î ùñò íå þó äò“. 

àáâåí ùò íï øåï øïä âï ìï þïø âò äò: úõëâ îå þï øò þîûå íò, õïí èë àå ó äò ìùïâ äó äò, ðë å çò ï øò – óïìï êë

âïî ì ê â äïâ þò ÿó íï. 



òì ïè þëþì: „ãâåî æ çå ãï îò ñïâì,

ìïæéïú ÷ï êïî ãïâì æò íå þï“.

èå: „õïä õò òèïì ïé èåî àåþì,

âòíú æîë ñâï âò äïæ øå êë íï“,

òì àï íïã î û íë þòà ÷óî ÷ó äåþì:

„ïìå þåâî âòí èåì åãë íï!“

èå âïè þëþ: „óí æï òì èëõ æåì, 

îï ìïú èëõ æå íï åî ãå þï“,

òì ïè þëþì: „ìúå íïì âåî íï õïâì,

îïú ìïæ èå ÷ï ò õåî ãå þï“.

èå âôòá îëþ: „îïú ïî èå êóà â íòì,

ïîïì æ îëì èë âò ï äï ôåþ“,

òì ïè þëþì: „õåä øò ÷ï òã æëí,

ìõâïì ïî åûå þåí ïîï ôåîì“.

èå âïè þëþ: „ôëî èï ñëâ äò ìï

óí æï åî ùñ èë æåì øò íï ïîìì“,

òì: „øò íï ïî ì çå ôòá îëþ æåì, 

ïè á âåñ íïæ ïîï âò íïï!“

õï íò èæò íï îåþì, ÷âåíì êï èïàì

ûï äï ïîïì ã çòà åäå âï,

âò úò, ìï êó àïî ïî ìò ìïì

âå îï âòí øåâ û äåþà øå äå âïì.

æï îï ãòíæ þåâ îò ãïúõïæ æåì,

ïí èçå àï ïä èï òïäëì,

ïî óùå îòï øåùñ âå üï

÷âåíì èï îï æò óä æò ï äëãì...

ÅÎ ÀÏÆ ÂÒ ÆË ÆÒÀ

åî àïæ âò æë æòà æï èå èïà îëþ æï

ìò õï îó äòì æï ìåâ æòì íï îå âò,

òñë áó õò äòú, ÷ó èò èõïü â îë þïú,

òñë óæïþ íëú æï âïî æ íï îå þòú.

èå èïüñ âå âåþ æï çïè þï õå ó äò

øå íò àâï äå þòì äóî öò ùïä êë üò.,

æï èå æïã êïî ãå, îë ãëîú ìõå ó äò,

îëè, îë ãëîú ãîûíë þï, ïî æïè êïî ãë æò!

ÃÏÊ Î ÀÅ ÞÏ ØÓ ÁÒ

ãï èï ëã íåþ äïæ ìï ë úïî íï ñëôì

èë ò üïíì áï îò øë îå óä èõï îòì,

ïç îò æï ãîûíë þï âå îï âòí ãï ñëì,

îë úï ïé ùå âåí óèïé äåì õï îòìõì.

âåî ïì ú æåì æå íï âåîú ôòá îòì, âåîú õèòì,

óìïì îó äåà øò èòè õ èë þåä èùâåä èçåì,

øó áò æï þãå îï åî à èï íåàì åî ùñ èòì

ìó äòì ñâå äï çå óèïé äåì âåä çå.

ìï æïú úò ó îò þîùñò íïâì çèï íå þï,

æï øë îò èãçïâ îò èò¸ ñ âå þï ìõâï üòâì,

àïâ æå þï ñâå äï æïù â îòä èï íå þï

æï æãå þï õï íï èàäò ï íò õï üòì.

òá èë õòþ äó äò òã î û íëþì ãë íå þï

îëè îïú ÷ï òà á âï, óê âå ïì îóä æï,

æï àï âòì ìïùñòìì ÷ï å êë íå þï

ïî ìò, èò ìó äò àï âòì ìïì îóä àïí.

èï øòí èòé èò åî ìòâ î úòì øäò äò æïí

ãïê î àå þï øó áò, èïî üëæ èï îå þò,

õòä âå þò ìïà âòì ãï æïõ ì íò äò æï

ãïæ èë úå èòì à âòì èò ó êï îå þò.

÷Å ÈÒ ÌÒ ÍÏÀ ÄÅ

ãï æïâ äåí ùäå þò... æï ó íï íåþ äïæ ìòâ î úå ãï¸ áå äïâì ñë âåä ã âïî ôòá îåþì,

æï âòùñå þï àï óä èë þåä ï÷ î æòäà ñîó èæó èï îå þï ãï îå èë òê îåþì.

ãï æïâ äåí ùäå þò, òìå âå îë ãëîú ãï àå íå þò ìïì ãï æï âï èàâï îå,

øå ó åî à æå þï øëî óæïþ íë àï óìï ìë ë þïì ãîûíë þï åä âï îå. 

óà âï äïâ ùó õòäì, óïè îïâ éåä âïì ñîó æï ýò íå þòà æï¸ ôï îïâì èüâå îò,

æï¸ êïî ãïâì ìï àóà ãîûíë þò å îå þïì ïà î àë äå þï íò ìó äòì èò å îò.

ùï òø äå þò ïí íï ôå õó îå þò, ïèë òâ ìå þï õå âå þò øäï èòà,

¸ï åîì øåì û îï âåí ñèó ò äòà èãäå þò æï ìï íï æò îëæ ãï èëâ äåí éï èòà.

æï òì, îïú ïõ äï ñâå äïì ïéåä âåþì æï ìó äòì óé î èåì êò æå åþì ìùâæå þï,

ìóä ìõâï àï ë þåþì æï ìóä ìõâï õïä õåþì æï óþ îó íåþ äïæ æï ï âòùñ æå þï.

ãï æïâ äåí ùäå þò, ìóä ìõâï òá íå þï ÷åèì èåè ê âòæ îå àï ìóí à á âï æï ãå çò,

÷åèì ïè ã âïî ùó õòäì æï èøôëà âï îå þïì ãï èë åú äå þï ñâå äï èò çå çò.

æï èå îå òá íåþ æï ãòì âïí êòàõ âï ìó äë, ñë âåä ã âïî ôòá îå þòì ûò îë:

âòì îïì ïî ãåþ æï åì èéåä âï îå þï, òñë êò òãò èïî à äï ìï ÿò îë?

èïã îïè èå èöå îï, èò ïé ùåâì òáïú èøôëà âïî ìüîò áëí àï óîòúõ âò ùñå þï,

æï ñâå äï æîë òì ïç îò åî à èï íåàì èò ìò ìò íïà äòà ãï æï åþ èå þï.

òâ äò ïí ùäå þò, ãï ò ÿò èå þï óæïþ íë åþ çå èùêîò âå þò ãîûå äò,

èïã îïè þåâ îò îïè ñâå äï àï ë þïì åá íå þï èï òíú èï îïæ óú â äå äò;

èò¸ ñ âå þï æîë-ýïèì ìüîò áëí àï çéâå þò æï èï àò þîùñòí âï èõë äëæ ïà æå þï,

ãï æï ò êòàõïâì âòí èå ùäåþì òáòà æï óèïä ìï õå ãï ó íïà æå þï!

ãï æï òõ îå þï èàâï îå æï ìïâ äòà, ìóä ìõâï îòý îï ýò èë òê îåþì ûï äïì,

øå å ãå þå þï óú íë þò èçå îï úò óî âïî ì ê â äïâ àï èþîùñò íïâ ïèï äïì.

æï àóèú àïí æï àïí þåâî îï èåì âêïî ãïâ, èò âïä ìïæéïú æï íå äï âòú â äå þò,

âò úò – æïî ÷å þï ÷å èò ìò íïà äå èï øò íïú, îë úï ãï æïâ äåí ùäå þò.

ÏÎ ÌÅ ÞËÞÌ ÂÒ ÉÏÚ

ïèëç âïâ æå þï ìòé î èå àï ãïí ôòá îò óîòúõ âò,

øå çïí çïî æå þï ïîåèï îå ïõïä áï îòø õ äòà,

àáâåí, ìó äòì æò æë ìòâ î úå å þë, èï òíú åä âï îåþà,

èìëô äò ëì óè çåîà æï ãï íï ãåþà – àáâåí ìïì ïî òø äòà.

ïî ìå þëþì âò éïú – óìïçé â îë þòì èçå îòà èèëì âå äò.

æò æò ìï ÿòì à âòì èûäïâ îò õå äò èïì ùï óâ äòï,

æï îïú êò ìó ôåâì, åîà èï ãò óî ùîå øò òüï úåþì:

ìïì ùï ó äòï, óåÿ âå äïæ ìïì ùï ó äòï!

âåî âòí øåú âï äëì: èìÿâï äïâì ìòâ î úåì èàï âï îò ïç îò,

èò ò îåêì áï îò ïîåèï îåì éîó þåäà èï ìå þïæ,

õë äë ìó äò êò, ñëâ äòì èãîûíë þò æï ùïî è èïî àï âò,

ãïìc áå îòì øë îåàì, samyaroebs åþï ï ìå þï.
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ÙÎÅÞ ÎÓÍ ÂÏ

ëæ íïâ òú â äå þï òî ã â äòâ ôå îå þò, ìõâï – ïîï ôå îò õæå þï,

zëã öåî íòì äòï æï ó öå îå þò, çëã öåî – úï ïáóõ æå þï,

õïí áï îòø õï äò âå äåþì æï ïî þåâì, õïí ïî ÷ïíì éîóþ äòì áó äïú,

õïí îï éïú ûï äï æéå åþì ãï ïî þåíì, õïí æîë ïî òû â îòì ìó äïú;

çëã öåî èçòì ìõòâ àï ïîòì èå ôë þï, çëã öåî – ûäò å îò ìóì õòì,

õïí êò ïèò üïíì óãó íå þë þï ûâåä èëùñå íï àï íóì õòì.

æï ìó äòú, ìïâ ìå èáó õïî âíå þå þòà, îëè ïî øåè ê î àï äï ÿêíë þòà,

øå ò èë ìå þï õïí ëú íå þå þòà, õïí ìåâ æòì óìïçé â îë þòà.

ïè ã âï îïæ úâäò ïí ôå îåþì ôå îå þò, òèåæì – ùó õò äò, ÷îæòäì – èçå,

¸áîò ïí èòí æ â îå þò, èàå þò, ìå îå þò ñë ôò å îå þòì ôòä è çå,

÷íæå þï ôîåì êå þò ìõâï æïì õ âï üïû îòì, îï éïú òú â äå þï àòà áëì,

ãóäì øå óû äòï ñòí âï øò æïû îåì ïí èçå çå ãï òõ âòà áëì;

èïã îïè ãë íå þòì ó ér èåì õâå ó äåþì, ìïæ èçåú âåî èòì ù â æåì äï èòì,

ìóä ìõâï ôå îå þò ãï íïì õå ó äåþì óøë îå ó äåì éï èòì!

èïà à âòì ïî îïï øó áòì è àë âå äò, æîëú áï îåþì åóî ÷å þï,

èïà à âòì ãïî øå èë ïî ìò ñë âå äò èï îïæ òãò âå î÷å þï.

ìó äòì óér èå ìò ôå íï, ãï ìó äò óìïì îó äë þòì ðò îïì,

õå æïâì, ìï íï õòú ùîå ãï æï ìó äò èçå îïì ùï èòà éï ìûò îïâì,

æï ñâå äï ôå îò, îïú òî ã â äòâ õæå þï, ïèïë ïîòì òìå,

îëè ìïæéïú çïè à îòì áïîì óåî à æå þï úõåä æéå àï ìò èï ò ìå...

èïì øò ïî þï æåþì íïü â îïì ìõó îå þï ïõïä òèåæ àï ùñå þòì,

ïá êò õïí èå ôëþì óæï þó îå þï, õïí – çâòrà úå èïï ùñäå þòì,

çëã öåî íòì äòï æï ó öå îå þò, çëã öåî úï ïáóõ æå þï,

óá èïæ òé â îå þï èï òíú ôå îå þò – ïî ìïæ ïîï îï õ æå þï!

ÏÕ ÄÏ ÅÌ ÓÊ ÂÅ ÏÆ ÂÒ ÄÒ ÏÎÒÌ...

èòùñ æï, èë àïâ æï áï îòì ãíò ï ìò, èò íïâ ä æï ïäò æï èò ò äòï,

íå äï òî õå âï þó÷ áò íò ïâ çå, èçåú æïé äò äòï, úïú æïé äò äòï,

÷ï èë íï æå íò èàò æïí íï êï æò íåä-íå äï ùñæå þï æï òù îò üå þï,

âåäì ïâòùñ æå þï úòì æï íï áï æò, øëîì äïí æïæ êîàå þï ÿåø èï îò üå þï.

æïùñ íïî æï õèå þò, êâäïâ ìïú íï ó îò èë å ôò íå þï ôåî àï èûò âò ùñäåþì,

÷ïâ äòä ãîò ãïäì æï ïóî çï ó îåþì àïí æï àï íë þòà ôòá îòú òâòùñåþì,

èå êò îïè æå íò ãçå þò âòú âï äå, îëè ñâå äïô îòì à âòì àï âò èë èå þï,

ïõ äï áï ë ìò ïèë ò úï äï, ïç îòú ïæ âò äïæ ãï ò çë èå þï.

ïèë ìïú íë þò êò èîï âï äòï, øå ôï ìå þå þòú – êâäïâ îï ë æå íò!

ýïè èï èøôëà âï îå ýòíì øå ï äòï òèå æò, îùèå íï æï èë äë æò íò.

èçå îïè îïè æå íò èòí æë îò ¸ðë âï, èò ïã íë èîï âïä þïé íïîì æï åæåèì,

èïã îïè åì õèå þò æï ôåî àï üñæë èï èò¸ áëí æïà ùïè àï èå ï àï ìå æåþì!

àó îïè ãï æóî ÷ï õïí ã î û äòâ áï îòø õïäì – ãîûíë þïà íïô äåà íò, ïç î àï ãóí æå þò,

àó êò îï ò èå õìëâ íïè ÷ï íòø íï, ïõ äï ñâå äï ôåîs èò âóþ îóí æå þò;

òùñå þï ãïí ì öï ôòá îå þòì ùñíï îòì, ôåî àï, îïú òî ã â äòâ ãï æïé â îò äòï,

ïõ äï åì óê âå ïæ âò äò ïîòì: èçåú æïé äò äòï, úïú æïé äò äòï.

ÐË Å ÇÒÏÏ ÑÂÅ ÄÏ ÔÅ ÎÒ!

ðë å çòïï ñâå äï ôå îò, îïú ãïî øå èëï,

îïú àâïäì ùïî ã â üï úåþì æï éîèï üêþë þïæ ìóä øò øå èë âï,

èïà øå ìïã î û íë þïæ ãï îòí æó äï èîï âï äò ïî õò

æï ìó äòì ìèå íï, ëæòà ãïí âå éîèïæ ÷ï íï èïî õò.

ïãåî, éîóþ äå þòà èë ôå íò äò úï, âîúåä çå âîúå äò,

ïãåî, ÷ò üå þòì æïô îåíì ãóí æò... ôîå íïï íå äò.

àóíæ æéòì èìâäå äë þï, îï ìïú íå üïî ùó àå þòà âòà â äòà,

ïí åì õå å þò, øåè êë þòä íò ôëà äå þòà ñâòà äòà,

èãçïâ îò, éîèï õìëâ íï, âòí èåì õòä âòì ìóî âò äò àóí æïú, 

æò äïú, ìï éï èëú, ùâò èïú, áï îòú, àåàî àëâ äòì ãóí æïú,

ôòá îòú, áó õò äòú, ãóä øò úõå äò ìóî âò äòì äï âïú,

ìòë, þï äï õò æï âòí èëà â äòì, îïè æå íò êâäï âïú,

îïú èò óù â æë èåä íå üï îå þïæ ìóä øò øå èë âï...

ðë å çòïï ñâå äï ôå îò, îïú ãïî øå èëï...

ÃÏÈ ÕÅ ÄÏ

ïî ìå þë þï øå íò,

äïý âïî æå þò øå íò,

øåí çå ôòá îò, îï òú

ìò øë îå øò ¸áîå þï,

ìïæéïú øå íò ñëô íï,

æéå àï æï èïè ø âå íò,

æï ó öå îå þå äò

ïîòì ìï ëú îå þï.

òá íå þë æï ïä þïà

øåíì ãï îå øå çå úï

óô îë ãï æïè á îï äò, 

óô îë éï îò þó äò,

÷åèì ãóäì ãï æï å úï,  

÷åèì ìóäì ãï æï å úï

Så íò ìòì ðå üï êå, 

øå íò íï çò ìó äò.

èë ó äëæ íåä õòä âòì

èìãïâ ìïæ øå âòã î ûå íò

èëâ äå íò äò èþîùñò íïâ

ãïí û àï ïìïê îå þïæ

ïî ìå þë þï øå íò,

èçò ó îë þï øå íò

æï åì ôòá îò, îï òú

ìò øë îå øò ¸áîå þï...

ÂÊÒÀÕÓ ÄËÞ ÂÏ ÝÏÌ

„æãï íïí æï åäò ïí“.

çéï ðï îò ïîòì åì?

íó àó èàï ôòáîì òìåâì?

íó àó ôòáîì ïî òìåâì?

âòõ ìå íåþ ìó îï àåþì

èøëþ äò óî èõï îò ìåþì,

âå äò ìïì, ÿï äò ìïì,

èàò ìï æï þï îò ìåþì,

èò íï õïâì, èò êòàõïâì,

èïõ ìëâì ìòç èï îò ìåþî:

èò ùï æï å÷ î æò äïà

ïä âåþì, êò ðï îò ìåþì,

éîó þåä íò ùâå àï âåí,

èò¸ ñ âå þï áï îò ìåîì,

îïï ãóä ìïê äï âò

íë åè þ îòì æï îò ìåþî?

àòà áëì æï ðï üï îï

èë ùï ôå âïî òìåâ,

ùâòèì. úò âï. ãï îåà ¸áîòì.

þó õïî øòú áï îò ìüâåíì.

äåáìì âìùïâ äëþ – âï ýïï.

ýîó ïí üåäì æï èò ìåâì,

íóê îå þòà, ùòô äå þòà

þïâ ø âóî ìóäì ïèòâ ìåþì... 

ôåì âå þò ôòá îë þåí,

êâäïâ èòì æåâì áï îò ìåîì,

„æãï íïí æï åäò ïí“. 

çéï ðï îò ïîòì åì?
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áâï çå íï üò ôò ëî íï èåí üå þò,

åçë øò âï çò, ñóî û íòì èüåâ íå þò,

ëæåì éïú ìïâ ìå éâò íòì áâåâ îå þò,

éèåî àòì øå ùåâ íïì èå ãå âåæ îå þò. 

ëæåì éïú ïä þïà èåú æïâ þåî æå þò,

èå èë èå íïü îï øåí àïí ïè þë îò,

óù èòí æå ìò õïî îë ãëîú àï þë îò.

ÀÞÒ ÄÒ ÌÒÌ ÈÓ ÇÅ ÞÒ

àþò äò ìòë èó çåþì æïì æåâì, 

æïì æåâì èå üåõì èüêâïî çå íïè çåîì, 

ïè àþò äòì øò òè óíï çåìì,

óäï èï çåìì àëâ äòì íïè áåîì.

þïî æ íïì èçò ïí ôïí üå äå þòà,

ãçåþ ìïú èþîùñò íïâì äïè ðï îå þòà,

õøò îïæ ùâò èïì, õøò îïæ ïâ æïîì,

õøò îïæ àëâ ä ìïú íïê âï äå âòà. 

äå ë íò ûòì íïü â îòì õå åþì,

üï þò ûòì ìóäì èàâï îå å þòà,

ìï ò ïà íë âïì, èòì ìóäì, èòì èçåì,

íïè éåî ìòüñ âåþì æïô æï ôå þòà.

íïé â äò ï íò æïâ æåâ èó çåþì,

àïí èçåì âóè çåî íïè à â îï äå âò,

õøò îïæ æò äòà âóè çåî îòý îïýì,

õøò îïæ òè ýïèì ãó äòì ùñå íòà.

ÀÏ ÈÏÎ ÈÅ ÔÅ

ìï õòà íï àå äë, áï äë áïî à âå äë,

æå æë ôï äë æï æò æë èèïî à âå äë,

÷âå íò îùèå íï æï ÷âå íò æå æï õïî,

ãòø îòì íïù íï âòà ôåõ øòø âå äï õïî.

ãäë úïâì èï èó äò, ïí ÷ò, õï õó äò,

ãå äï àòì ôîåì êï, èîåâ äò èïî õó äò,

âï çòì èò îë íò, âïî ûò òì êäæå-áâï,

èçîóí âå äò õå äòà øåí èå ôå ãåî á âï.

èïæ äòì èæò íï îåâ, ôîåì êòì ìóî íå äë,

ìõò âå þòì êë íïâ, ìóä àï èêóî íå äë,

òî èòì àâï äå þïâ, åóäïæ èæãë èë,

æò äòì íï àå þïâ, õò õï-èàòì þîë äë.

õå äòà íïê âå àò ÷ó áóî à èòì þèï õïî,

òâå îò åä àï èëè á úå âòì àèï õïî,

üïë-êäïî öå àë, àï þë îòì èàï õïî,

þëæ þòì ìòù èòí æòì íïù íï âòì ùâíï õïî.
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ãò ëî ãò þë ÿë îòø âò äò

ÎÏ ŸÏ ÇÏÈ ÀÏÎ ØÒ

îï ÿï øò æò äòà èë ó àë âòï,

çå úïæ ïÿ îò äïí ìïê âï èó îå þò,

÷å èò îò ë íò òìå äóî öòï,

îë ãëîú àï èï îòì ìïè êï ó äå þò.

àëâ ä øò ìïê äï âò, ìòì õ äòú ãï úòâ æï,

ïãåî ìïõ æå äòà úåúõ äòì þîò ï äò.

ðó îò àë íå øò êó üïæ ÷ïú âòâ æï,

ûâå äò þå éå äò, èïî íòì ÿîò ï äò.

ñâå äï òá ãíï õëà, ìï æïú ôó ûåï,

ìï æïú þóõ îåþ øò òù âòì êó íå äò,

ìï æïú çïô îï íåþì ìïõ äò èë óî àïâà,

èçå ìóè çò îó äò àï ò ãó äå þòà. 

÷õïî à âò æï òô îåíì øòø âåä åçë åþì,

ôîàòà ãï æï þåî üñïâì îüë åþì ãï äë þòà,

åì ñâå äï ôå îò øë þòì æò äïï,

óô äòì ùñï äë þòà, óô äòì ùñï äë þòà!

îï ÿï øò æò äòà èë ó àë âòï,

çå úïæ ïÿ îò äïí ìïê âï èó îå þò,

÷å èò êîò õó äïú òìåâ äóî öòï,

îë ãëîú àï èï îòì ìïè êï ó äå þò. 

ÍÒ ÊÏ ÄÏÌ ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ

íò êïä, òúò, åì âïî æå þò æï ãòþ îó íï àþò äòì èï,

íò êïä, îë ãëî ãå íïü îå þï ûâåä æóá íåþ øò éâò íòì ìèï,

òìåâ õï üïâ èàâîï äò êåæ äåþì, òìåâ íïà äïâ õå äå þòà,

òìåâ âíï õïâà æå æï àþò äòìì, ñâï âò äë þòì ôå îå þòà.

ïá õëè æïã î ÷ï øå íò êóàõå, ïá õëè æïã î ÷ï ìïí à äå þò,

÷ï å õó üå øåíì èàïù èòí æïì, èò ìòà ãï èë íïà æå þò,

æï îëì øåí çå âòüñ âòà äåá ìåþì, æï îëì úîåè äò òá íå þï,

æï ãòþ îó íåà ìòñ âï îó äòà æï ò öå îë òá íå þï.

íò êïä, òúò, åì âïî æå þò, æï ãòþ îó íï àþò äòì èï,

åî àò áï äòì ìòñ âï îó äòà æï êïî ãó äë àò äòì èï.

ÞÏ ÎÏ ÊË ÍÒ ÃÏ ÎÒÝ ÎÏÝ ÇÅ

ãïè àå íò ò ìïì èå èë èå íïü îï øåí àïí ïè þë îò,

äó õó èòì çâòî àò, èæò íï îòì ðò îò

æï þï îï êë íò.

èòí æï úò õåì àïí ùñï äò ïí êï îï, æï óø îå üå äò,

ìóô àï, êïè êï èï, ãï îòý îïýì õâæå þï

üïû îòì êåæ äå þò.

æï ò þï æï àþò äòì øò, 1975 ùäòì 18 àå þåî âïäì. æå æï – ôë àë äï òè íï ûå, ðå æï ãë ãò. èï èï – òóîò

þë ÿë îòø âò äò, òí ýò íåî-üåá íë äë ãò. ¸ñïâì ëîò æï – øë îå íï æï íï üë. æï ïè àïâ îï 150-å ìï øó ï äë

ìêë äï õò äò ï íòì áó ÷ï çå. ÷ï ï þï îï ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë òí ì üò üóü øò éâò íòì üåá íë äë ãò ï çå. òí ì -

üò üó üòì æïè àïâ îå þòì øåè æ ãëè èó øï ëþ æï „þïã îï üò ë íò-1882“ áïî õï íï øò èåé âò íå-øïè ðï íòì üïæ.

ìï èò ùäòì øåè æ ãëè æï êïâ æï ìï êó àï îò þòç íå ìòà. ¸ë þò – èõïü â îë þï, ðë å çòï. ¸ñïâì – èå óé äå, íò -

íë ãë äå àò ï íò. øâò äå þò – òóîò æï õï üòï-þïî þï îå.

¸ë þòú ïîòì æï ¸ë þòú. èïî àï äòï, ãò ëî ãò þë ÿë îòø âò äò äåáìì ãï üï úå þïæ èò ò÷ íåâì æï ïè þò úò å -

þò ïî ïáâì, èïã îïè óí æï òà á âïì, îëè ìïê èï ëæ êïî ãïæ ïîòì ãï øò íï ó îå þó äò áïî àóä ðë å üóî ìïè ñï -

îëì àïí, òú íëþì êäï ìò êóî ðë å çò ïì, ôäëþì üåá íò êïì æï, îïú èàï âï îòï, øå óû äòï òæå òì ãïî æïá è íï

èõïü â îóä ìï õåæ. îï çåú óí æï ùåî æåì, èøëþ äò óî îï ÿï ìï àó æå æï áï äïá çå, ôò îëì èïí ìï àó àï èïî

èå ôå çå, çïè àïî ìï àó ãï çïôõóä çå, èõë äëæ åî àò ãîûíë þï ïèëû îï âåþì – ìòñ âï îó äò. èïì óñ âïîì

ìï áïî à âå äë, óñ âïîì ñâå äï ôå îò áïî àó äò æï ïèïì ãï èë õï üïâì ãïí ìï êóà îå þó äò èë ùò ùå þòà, üïá -

üòà, îë èåä øòú èýéïâ í æå þï ìòüñ âòì æïè ôï ìå þå äò êï úòì õï ìò ï àò æï éâàòà þë ûå þó äò íò ÿò å îå þï.



øåí æïã âò äë úå ãçå þò íï àå äò,

êïâ êï ìò ë íòì èàï æï êïä àå þò, 

âï çòì úîåè äò õïî, áïî à äòì èàï-þï îë,

ôåõ øòø âå äï õïî, èå ôå àï èï îë.

* 
*

*

âò úò õòþ äòï ïèï ë å þï

æï åì ìò úëúõ äòì èïæ äòì éòî ìòï,

âôòá îëþ ìòê â æò äòà æï þë äë å þï

úï øò ìï óô äë ìïè çï æò ìòï.

÷âåí èëâ æò ë æòà äëú âòà, õï üå þòà,

èåî èò ìïì ôîàå þòà æï âå õï üå þòà,

àó ìï ìë å þòà èïæ äò ãòã î û â íòï,

øåí ìòñ âï îó äòà õìíï øå ãòû äòï. 

ÇÏÈ ÀÏ ÎÒ

üñåè äòì ñâï âò äòà êï þï íïî àï âò,

òìåâ àå þåî â äòì ôå îòì èò å îò,

ùäë þòà ãïâ äò äò, àåà îò çïè àï îò,

îï ìï ë úï îò, îï èøâå íò å îò.

àó ðë å üå þò ôòô áåþì ïì ù îåþ æ íåí,

ñâå äï çå ûâòî ôïìì øåí çå æï ùåî æ íåí.

åì íë åè þå îò úîåè äòà ãïàõëâ æï,

úò æïí èë ìó äò ôòô áòà èïî àëþ æï.

îë ãëî ãï àëâ æï, îë ãëî ãï àëâ æï...

ìúò âïà þå éó îåþì, îüë åþì åè ûò èïà, 

üêþò äò ìòç è îå þòà êâòî üåþì åûò íïà,

ôòá îòà àó èë âï åì ãï çïôõó äò,

åì ãï çïôõó äò ìòç è îïæ íï õó äò.

êîàò ïí õå å þò, ñòí âï àï èï æëþì,

úîåè ä èë îå ó äò îüë àï úò å þòà,

áîò ïí áï îå þò óèò ìï èïî àëæ,

æï åæå þò ïí õå åþì èûò âå þòà.

æãï íïí ôòÿ âå þò èùâï íå ÷ïô äóä íò,

âòí èò ï êóà â íï èïà åì éòî ìå þï?

óô äòì î÷å óä íò, àëâ äòì íïà äóä íò,

èå øå èïõ ìå íåì èñòì âå íòì äåþ èï.

àó èëã úå èòï èïæ äò ãïí ãå þòà.

íò ÿò å îå þï, þåâ îò áë íå þï,

øåí óí æï úõëí æå øå íòì æïî æå þòà,

îïæ ãïí øåí óô îë èë ãåàõë âå þï.

üñåè äòì ñâï âò äòà êï þï íïî àï âò,

òìåâ àå þåî â äòì ôå îòì èò å îò,

ùäë þòà ãïâ äò äò, àåà îò çïè àï îò,

îï ìï ë úï îò, îï èøâå íò å îò. 
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ÖÅ ÒÈÇ ÖË Ò ÌÒ – 
ÓÄÒ ÌÅ

ÌÏ ÌÏ ÈÏÎ À ÄË ÆÏÎ ÞÏ ÇÒ ÆÏÍ 
ÈÌËÔ ÄÒË ÏÉÒ Ï ÎÅ ÞÏÈ ÆÅ

öå òèç öë ò ìòì „óäò ìåì“, îë èåä ìïú æéåì äò üå îï üë îå -

þò XX ìï ó êó íòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë ðîë çï óä íï ùïî èë å þïæ

èò ò÷ íå âåí, ìïê èï ëæ îàó äò þîûë äå þòì ãï æïõ æï èë ó ùòï,

âòæ îå àï âòì ïæ ãòäì æï òè ê âòæ îåþ æï èìëô äòë äò üå îï üó -

îï øò. åî àõïíì ïæ èò íòì ü îï úò óä æåâ íï ìïú êò ãï íòú æò æï,

îïæ ãïí ïèë îï äóî îë èï íïæ àâäòæ íåí. úíë þò äòï, îëè

„óäò ìå“ ïê î ûï äóä ùòã íïæ èò ò÷ íå ë æï 1930-òïí ùäå þïè æå

æòæ þîò üï íåà øò, õë äë ïèå îò êï øò The Little Review-øò îë èï -

íòì íïùñ âå üå þòì ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã èïì çå ìï ìï èïî à äë øò

ìïî ÷å äòú êò øå âò æï. îòà òñë ãï èëù âå ó äò èëè ÷ò âïí àï ïé ø -

ôë àå þï? èïà æï óø âåþ äïæ èò ï÷ í æïà ïèë îï äó îë þòì ðîë ðï -

ãïí æï. 1921 ùåäì ãï èïî àó äò ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò ìïê èï -

ëæ êó îò ë çó äòú êò òñë. „óäò ìåì“ áë èï ãå þò ïè ü êò úåþ æ íåí,

èùå îï äò òìå àò èå üï ôë îó äò åíòà ïé ùåîì „äë üë ôï ãå þòì“

åðò çëæ øò ïþï çï íï øò äå ë ðëä æòì íå þòâ îë þïì, îëè èêòàõ -

âåä àï óèå üå ìë þï âåîú êò èòõ â æå þï, ëíï íòçèì àó åùå âïë.

ìï ìï èïî à äëè „óäò ìåì“ èêïú îò ãï íï ÷å íò ãï èë ó üï íï, èò -

ìò ãï èë úå èï ïòê î ûï äï, ïî ìå þó äò åã çåè ð äï îå þò êò æïù âåì.

èõë äëæ àëî èå üò ùäòì øåè æåã øåú âï äï ïèå îò êòì ìï ìï èïî -

à äëè îë èï íò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï. 1933 ùäòì 6 æå êåè -

þåîì èïì ðëî íëã îï ôò ó äë þò ìï æï óõïè ìë þòì þîïä æå þï

èë óõ ì íåì, îòì øåè æå ãïú øå åî àå þó äò øüï üå þò ðòî âå äò òí -

ã äò ìó îå íë âï íò áâå ñï íï ãïõ æï, ìï æïú „óäò ìå“ èêòàõ âåäì

àï âò ìóô äïæ øå åû äë øå å ûò íï.

æéåì æéå ë þòà èæãë èï îå ë þï ïþ ìë äó üó îïæ ìï ðò îòì ðò -

îëï. æïú âï ïîï îë èïíì, ïîï èåæ èêòàõ âåäì óô îë ìÿòî æå þï,

îï àï èìëô äòë äò üå îï üó îòì øå æåâ îïæ èò÷ íå óä „óäò ìåì“

þîèï àïñ âï íòì è úå èå äò ïî ãïõ æåì, ëá îëì õþëæ ïî ïá úò ëì æï

èòì ãïî øå èë ùïî èïî àò âòà îëê âï ïî æï òùñëì. ïèòì ìï øòø îë -

å þï êò íïè æ âò äïæ ïî ìå þëþì, ïîï èõë äëæ òèòì ãï èë, îëè àï -

íï èåæ îë âå ïæï èò ï íò ÷ï èë øë îå þó äòï éèåîàì æï ìó äò å îò

ìò úï îò å äòì øåâ ìå þïì õå äëâ íå þòà ïí ôò äë ìë ôò òà úæò -

äëþì, ïîï èåæ òè èò çå çò àïú, îëè „óäò ìå“ èõïü â îó äò

àâïä ìïç îò ìòà èïî à äïú øàïè þåÿ æï âò íï ùïî èë å þòï æï ìï ë -

úï îò èò çò æó äë þòì ûï äïú ãï ï÷ íòï. æéåì êîò üò êë ìå þò èïì

èë æåî íòì üó äò äò üå îï üó îòì óè àïâ îåì, øå èï öï èå þåä íï -

ùïî èë å þïæ èò ò÷ íå âåí æï åî àõ èïæ ïéò ï îå þåí, îëè ïæï èò ï íòì

áâåú íë þò åîì öë òì çå éîèïæ èï íïè æå èëé âï ùå ïî úåî àò èùå -

îï äò ïî ÷ïù â æë èòï. öë òìì ïîú ôïá üëþ îò âò ïéò ï îå þï ïê -

äòï. èï ãï äò àïæ, Modern Library-ì ãï èë êòàõ âòà, èòì îë èï -

íåþì – „óäò ìå ìï“ æï „èõïü â îòì ðëî ü îå üò ïõïä ãïç î æë þï -

øò” –  XX ìï ó êó íòì ïì ìï ó êå àå ìë ùòãíì øë îòì ðòî âå äò æï

èå ìï èå ïæ ãò äå þò åî ãë, èï øòí, îë æå ìïú ôëä ê íå îòì „õèï ó îò

æï èûâòí âï îå þï“ ïè íóì õï øò èõë äëæ èå åá â ìå òñë. øå æï îå þòà

æï þïä, 29-å ïæ ãòä çå ïé èë÷ í æï „óäò ìå“ „äï èëí æòì“ èò åî

ãï èëá âåñ íå þóä ìò ï øò. àóè úï äï îò èïê êï ôå îòì êâäå âïè èïì

êâäïâ èï éï äò, èå-2 ïæ ãò äò èò ï êóà â íï. öå òèç öë ò ìòì åì îë -

èï íò ñâå äï æîë òì 100 ìï ó êå àå ìë ùòã í àï øë îò ìïú ïé èë÷ í æï

World Library-òì èò åî ÷ï üï îå þó äò ãï èë êòàõ âòì øå æå ãïæ. 

èï òíú îò àòï ãï èëù âå ó äò îë èï íòì åìë æå íò ïéò ï îå þï?

ïí îï óí æï ñë ôò äò ñë èò ìò àïâ æï ðòî âå äò æåâ íòì èò çå çò? 

ïè êòàõ âåþì ÷âåí èõë äëæ òì üë îò óä ÿîòä øò àó âó ðï ìó -

õåþà, îïæ ãïí íå þòì èò å îò ìõâï ìï õòì ðï ìó õò ïîïì îóä ñë ôò äò

òá íå þï. æò ïõ, ïèå îò êï øò, òìå âå îë ãëîú æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò,

èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æåã ôï ìå ó äë þï àï èêâåà îò úâäò -

äå þï èëõ æï. ëèïè æå ìóä ìõâïã âï îò òñë æï èë êò æå þó äå þï

åîëâ íó äò óè úò îå ìë þå þò ìïæ èò, îïú ïòìï õï õå äëâ íå þï øòú.

ôå îïæ êï íò ïí àï èò èïîà æòì ê îò èò íï úò ó äò æï èë êò æå þó äå þï

íïà äïæ ÷ïíì îò ÷ïîæ îï ò üò ìï æï óòäò ïè ôëä ê íå îòì îë èï -

íåþ øò – „ïèå îò êòì øâò äò“ æï „ïã âòì üëì íï àå äò“. ïèå îò êóä



ìï çë ãï æë å þï øò ïî ìå þóä ïí üò ìå èò üòç è çå èòã âï íòø íåþì öå -

îëè ìå äòí öå îòì èëàõ îë þï „êïí öë øò“. àóè úï þë äë ïà ù äå -

óä àï èïí ûòä çå èêâåà îïæ øå òú âï äï æï èë êò æå þó äå þï îë -

ãëîú ìåá ìó ï äó îò, ïìå âå åîëâ íó äò óè úò îå ìë þå þò ìïæ èò.

àó êò ìå äòí öåîì àï èï èïæ øå åû äë åõ èï îï ìòüñ âå þò slit (ìò -

îòì üò ï íò) æï perverse (ãï ôó ÿå þó äò, ìåá ìó ï äó îò ãï æïõ îå -

þòì èáë íå ïæï èò ï íò) ãå å þò ìïæ èò, ïìå âå ãï èë å õï üï çòçé íï îå âò

øò øò èïà æï èò, æéåì èïì ïèòì óô äå þïì ïîï âòí èòì úåè æï. ïî -

úåî àò ãï èëè úå èå äò ïî ãï èë óá âåñ íåþ æï ìå äòí öåîì àï âòì

úíë þòä îë èïíì òè ôëî èòà, îëè äò àïú òì 1951 ùåäì ãï èë ò -

úï. ðò îò áòà, èêïú îïæ èò ó àò àåþ æ íåí üë íò øå åú âï äï ìåá ìó ï -

äó îò óè úò îå ìë þå þò ìïæ èò. èìãïâì èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í -

æå þë æï – ôëä ê íå îòú. èïì ïóúò äåþ äïæ ïèë ï éå þò íåþ æ íåí

àï âò ìò îë èï íå þò æïí ìòüñ âï negro-ì (çïíãì), ãïí ìï êóà îå þòà

êò èòì êòúõ âòà ôëî èïì – nigger-ì æï óî ÷åâ æ íåí ìï íïú â äëæ

Afroamerican (ïô îë ï èå îò êå äò) åõ èï îï.

ôï ìå ó äë þï àï úâäòì ðîë úå ìò ãïí ìï êóà îå þòà êïî ãï æïï

ïìï õó äò àï íï èåæ îë âå åâ îë ðóä æï ïèå îò êóä êï íëí è æåþ äë -

þåþ øò. èïî à äïú âòí ùïî èë òæ ãåí æï èå ë úå ìï ó êó íòì àóí æïú

80-òïí ùäåþ øò, îëè åî à ì áå ìò ï íå þò òáëî ùò íåþ æ íåí? ¸ë èë ìåá -

ìó ï äòç èò þîò üï íåà øò õëè 1967 ùäïè æå ìòì õ äòì ìï èïî à äòì

æï íï øï ó äïæ òà â äå þë æï æï öåî êò æåâ ûï äï øò òñë Criminal

Law Amendment Act 1885, îëè äòì èå àåî à èå üå èóõ äò àïú èò -

ó ìï öåì àï âòì æîë çå ëì êïî óïòäæì ëîò ùäòà ðï üòè îë þï...

æò ïõ, èìëô äòë íïõ üë èò ìå þó îïæ øå òú âï äï. ãï íï æò æò

æîë ãï âò æï èïì øåè æåã, îïú óïòäæì ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå

èësàõë âåì ãï íå èïî üï èò ìò ïõïä ãïç î æï èå ãëþ îòì, ðë åü åä -

ô îòæ æïã äï ìòì, ìòüñ âå þò ìï êó àï îò äåá ìò æïí – „èå òì ìòñ -

âï îó äò âïî, àï âòì ãïè õå äïì îëè âåî þå æïâì“? æéåì å.ù. „ïê -

î ûï äó äò ìòñ âï îó äò“, îëè äòì ãï èëú èùå îï äò æï ï ðï üòè -

îåì, ïîï àó ìï êó àï îò àï âòì ãïè õå äïì þå æïâì, ïîï èåæ äå ãï -

äó îòú êò õæå þï èìëô äò ëì åêë íë èò êó îïæ æï ùò íï ó îå þóä

áâåñ íåþ øò. ïîï æï, ëú æï ï àò ë æå ùäòì ùò íïà ïæï èò ï íò øå òû äå -

þï ìïè ìï õó îò æï íïú æï åàõë âïà ïîïü îï æò úò ó äò ìåá ìó ï äó -

îò ëîò åí üï úò òì ãï èë, æéåì êò, ðò îò áòà, óèó øåâ îïæ èïì æï -

üë âå þåí, âòíú ãå åþ ìï æï äåì þë ìå äåþì øå ï âòù îëåþì, îïæ ãïí

èïà çå îï ò èå èò íòø íå þï ôïá üëþ îò âïæ ôï øòç è àïí ïîòì ãï ò ãò -

âå þó äò. ãäë þï äòì üå þò àâòà úëúõïä äå ãåí æåþ ìïú êò ïî

åîò æå þò ïí. ïèïì ùò íïà CNN-òì åàåî øò ìï öï îëæ èë ò õï æï þë -

æò øò äå íë íòì áâîòâ èï, òëêëè, îë èåä ìïú àï âò ìò ôï íå þòì

âòù îë ùîå øò óà á âïèì: „àó êò ÷âåí èéâæäåþì âï ò ûó äåþà, ãå -

åþì öâï îò æï ùå îëí, èï øòí ïä þïà áîòì üåì èå ë îåæ èëì â äï -

ìïú èï äå âò õò äïâ àë...“ ãï íï ÷åí èïú ïî æï ï ñëâ íï, úíë þòä èï

ýóî íï äòì ü èï, ðòîì èëî ãïí èï, èïì ¸ë èë ôë þò ï øò æïì æë þîï -

äò æï äå íë íòì æïî úõ âå íòä èï áâîòâ èïú þë æò øò èë ò õï æï...

èêâåà îïæ øå òú âï äï æï èë êò æå þó äå þï þë äë ëî èëú æï -

ï àò ë æå ùäòì èïí ûòä çå åîëâ íó äò óè úò îå ìë þå þò ìïæ èòú...

àóè úï XX ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò, îë úï „óäò ìå“ òùå îå þë -

æï, èæãë èï îå ë þï ìóä ìõâïã âï îò òñë. ãï âòõ ìå íëà, îïì ïè -

þëþì îë èï íòì åîà-åî àò ðåî ìë íï ýò, ìêë äòì æò îåá üë îò

æò çò, åþ îï å äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà: „òí ã äò ìò åþ îï å äå þòì

õåä øòï. ñâå äï èï éï äò àï íïè æå þë þï: ôò íïí ìå þò, ðîå ìï. åì

êò åîòì æï úå èïì èë ïì ùï âåþì. ìï æïú êò øå áó÷ æå þò ïí, åîòì

ìï ìò úëúõ äë ûï äïì ùë âåí. èå ïèïì âõå æïâ æò óêï íïì ê íåä

ùäåþ øò. ïø êï îïï, îëè åþ îï å äò âïÿ îó êï íå þò óê âå øå óæ ã íåí

íãîå âïì. ûâå äò òí ã äò ìò êâæå þï“.

êëí ìåî âï üò óä øå õå æó äå þï àï èáë íå æò çò õâæå þï, òí ã -

äò ìå äå þò ìï êó àïî áâå ñï íïì îëè âå éïî ïêëí ü îë äå þåí æï

ãó äò îï éïú úóæì óã î û íëþì, àóè úï ìüò âå íò ïî åàïí õ èå þï:

„ – âï ÿï îò, àáâï ìüò âåí èï, ãï íï òì ïî ïîòì, âòíú òïôïæ ñò -

æó äëþì æï ûâò îïæ ñò æòì, ãòíæ åþ îï å äò òñëì æï ãòíæ ïîï?

– èïà íï àåäì øåì úë æåì, êóø üïæ àáâï þï üëí èï æò çòè.

èïà àâï äåþ øò þíå äå àòï. ïèò üë èïï, îëè æéåè æå æå æï èò ùòì

çóî ã çå æï ùïí ùï äå þåí“.

æéåì òí ã äòì øò èìãïâì øå ôï ìå þåþì åþ îï åä àï èò èïîà

ïîï âòí ïêå àåþì, ñë âåä øåè àõ âå âï øò, àó âòí èåì éèåî àò ãï -

óùñ îï æï îï ò èå ùï èësú æï, ìêë äòì æò îåá üë îò ïéïîú òá íå -

þï, àï íïè æå þë þïì æï ï üë âå þò íå þåí. èï øï ìï æï èå, ãï ò èïî ö âï

ìüò âå íòì (öë ò ìòì ñâå äï çå ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ðåî ìë íï -

ýòì) æï ïîï æò çòì øå õå æó äå þåþ èï...

ïò, ïìå øå òú âï äï èìëô äòë. ïè úâäò äå þåþì êò ñâå äï çå

óêåà öå òèç öë ò ìòì „óäò ìå“ èë åî ãë, ïîï èõë äëæ òèò üëè,

îëè èò ìò èàï âï îò ãèò îò – þäó èò – åþ îï å äòï, ïîï èåæ ïä -

þïà òèòì ãï èëú, îëè îë èïí øò àï âò ìó ôïä ïîïü îï æò úò óä

ìåá ìó ï äóî èòì ù îï ôå þåþ ìï æï óî àò åî àë þåþ çå úïï ìï ó þï -

îò (ãï âòõ ìå íëà èë äòì ëú íå þï ëîï äóî ìåá ì çå äï èï çò ðï -

üï îï áïí æï êå þòì ðå íò ìòì úáå îò ìïì, ïí þäó èå þòì ïîï ëî æò -

íï îó äò åîë üò êó äò àï íïúõëâ îå þï, èï ãï äò àïæ, åî àõåä,

éï èå, ¸ë äåç-ìüîòü çå, èë äòè ïî èòì úï íå þï èå óé äåì

„åíòà åá íï”, èò çå çò ïè ïîïü îï æò úò ó äò ïá üò ìïæ èò çòçéò

êò ïî ñë ôò äï, ïîï èåæ òì, îëè àóî èå ñâå äï ôåîì ïîïì ùë -

îïæ ïêå àåþ æï, èõë äëæ ìï êó àïî ìò ï èëâ íå þï çå” ôòá îëþ æï

æï àï íïú „åíï èå üòì èå üïæ þîüñå äò ¸áëí æï...”). 

æò ïõ, öå òèç öë òì èï „æîëì ùòí ãï óì ù îë” æï åì æï ó ôïì -

æï êò æåú, æéåì óïè îï âò ùòã íò æï èåú íò å îó äò íïø îë èò òùå -

îå þï „óäò ìåì“ ùâäòä çå ìåá ìó ï äóî îå âë äó úò ï øò. ôå èò -

íòì üå þò æï ãåí æå îó äò àï íïì ùë îë þòì èëè õ îå íò êò æò àò -

îïè þåþì óûé â íò ïí „íïâ çò êå ï ìï“ æï „ðå íå äë ðåì“ åðò çë æåþì.

àóè úï èï øòí, 20-òïí ùäåþ øò, åì ñâå äï ôå îò úë üï ïî òñëì

óú íï ó îïæ ýéåî æï. ñóîì óõå øïæ õâæå þë æï þäó èòì ëæò ìåâ -

ìë þïú, èïã îïè æéåì, îë úï åþ îï å äåþì ìï êó àï îò ìï õåä è ùò -

ôë ïáâà æï ìïê èï ëæ ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ ûï äï ìïú ùïî èë ïæ ãå íåí,

þäó èòì ëæò ìåâ ìë þï ïî ú àó òìå ïäë ãò êó îòï... èë æòà, åî àò

ùï èòà ôïí üïì üò êòì ìôå îë øò ãï æï âò íïú â äëà æï ùïî èë âòæ -

ãò íëà, îï ïæ ãòäì æï ò êï âåþ æï ëæò ìåâ ìòì øå ìïû äåþ äë þï àï

æï ôò çò êó îò æï ãë íåþ îò âò èë íï úå èå þòì èáë íå ïæï èò ï íò

æéå âïí æåä èìëô äò ë øò, ñâå äï àï âò ìò àâò ìå þï óú â äå äïæ

îëè ãï èë¸ ñë äë æï. ïä þïà òá íå þë æï ëäòè ðò ó îò ÷åè ðò ë íò

ÿò æï ë þï øò, ìòî þòä ìï ïí þòî à âòì êâîï øò. ëîï üë îó äò íò ÿò -

ìï æï íå þòì ñë ôòì ùñï äë þòà, øå ìïû äëï, úíë þò äò ðë äò üò -

êë ìò ïí æòð äë èï üòú ãïè õ æï îò ñë. àóè úï ëæò ìåâ ìò âòà îë -

èå äò èå èíòø â íå äë âï íò ëèòì ÷ïîõì âåî øå ïü îò ï äåþ æï. 

ïõ äï æïâ ì âïà ïìå àò êòàõ âï: îï ûï äïì ùïî èë ïæ ãåí æï þîò -

üï íå àòì òè ðå îò ï øò èúõëâ îå þò åþ îï å äë þï XX ìï ó êó íòì 20-òïí

ùäåþ øò? îë ãëîú æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò æïí òî ê âå âï, òè

æîëì ìïê èï ëæ èíòø â íå äë âïí îëäì àï èï øëþ æ íåí ïí ã äë-ìïá -

ìó îò ìï þïí êë ìòì üå èòì óêïí èæãï îò ïæï èò ï íå þò ãäë þï äó îò

ðë äò üò êòì ôëî èò îå þï øò. XVII ìï ó êó íò æïí èë ñë äå þó äò òí ã -

äò ìò òñë æë èò íïí üò áâå ñï íï, XX ìï ó êó íòì øóï ùäå þò æïí êò òì

ïèå îò êïè øåú âï äï. òè õï íïæ, îë úï „óäò ìå“ òùå îå þë æï (1914-21

ùù.), þîò üï íå àò öåî êò æåâ æë èò íò îåþ æï, èïì øò úõëâ îëþ æ íåí

åþ îï å äå þòú, îëè äåþ ìïú ôìë íò ìùë îåæ òí ã äòì çå ¸áëí æïà

æï æå þó äò. þîò üï íå àòì æïç âåî âòì ïá üò ó îò æïõ èï îå þòà îó -

ìåà èï ìóä úë üï îâï ëèò èï òíú èë ó ãë ëì èï äå àòì òè ðå îò ïì

(þîò üï íó äò æïç âåî âï æï æòð äë èï üòï ñë âåä è õ îòâ úæò äëþ -

æï îó ìå àò ëî ôîëí ü çå – òîïí ìï æï ëì èï äåà àïí – þîûë -

äòì ãïí åõ ì íï). îó ìåà-àóî áå àòì ëèåþ èï øå ìïû äå þå äò ãï õï æï

òí ã äò ìòì ãïâ äå íòì ìôå îë øò ïé èë ÷å íò äò ñë ëì èï äå àòì ñë -

ôò äò êë äë íò å þò, èïà øë îòì ðï äåì üò íï. þîò üï íå àò òìå ïàï -

èï øåþ æï îó ìåàì, îë ãëîú êï üï – ûï ôòì ãëî ãïäì, æïì ÿòî æå -

þë æï – ïëèåþ æï, ïî æïì ÿòî æå þë æï – ïì âå íåþ æï. ìïê èï îò ìò

òñë îó ìåàì àïâ øò ïâïî æ íë æï æï ùïî èë åæ ãò íï, îëè àâò àëí

òñë íë èåî ðòî âå äò èë àï èï øå, îå ïá úò ïú ïî ïñëâ íåþ æï, óèïä

ãï òì èë æï ãï èïô î àõò äå þå äò ãïì îë äïú. èìãïâ ìò îïè èëõ æï

ñò îò èòì ëèòì æîëì, îë ãëîú êò îó ìå àòì òè ðå îï üëî èï, íò êë -

äëç ðòî âåä èï, òåîó ìï äò èòì ùèòí æï ïæ ãò äåþ çå ãï íïúõï æï

ðîå üåí çòï, ñò îò èòì ëèòú æï òùñë, îïú òèï çå èåüñ âå äåþ æï,

îëè îó ìåàì åþ îï åä àï ìï êòàõòì åî à ðò îëâ íó äïæ ãï æïùñ âå -

üïì ïîï âòí æï ï íå þåþ æï. ìï þë äë ëæ ïìåú èëõ æï, ìùë îåæ òí ã -
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äò ìòì ðîë üåá üë îï üòì áâåø òè ñë ôå þë æï òì üå îò üë îòï, ìï -

æïú II èìëô äòë ëèòì øåè æåã òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôë øå òá è íï.

òì èòì êòàõ âï, îï êïâ øò îò ïáâì ñë âå äò âå ïèïì öå òèç öë ò ìòì

„óäò ìåì àïí“? àó ãï âòõ ìå íåþà, îëè äå ë ðëäæ þäó èò, îë èï -

íòì èàï âï îò ãèò îò, þîò üï íåà øò èúõëâ îå þò åþ îï å äòï, øòí ̧ ë -

ôå îå þòì ëî æå íòì ùåâ îò, ôîïí ê èï ìë íò, îë ãëîú åì èò ìò èå óé -

äòì, èë äòì, øò íï ãï íò èë íë äë ãò æïí ÷ïíì, èò ìò ëæò ìåâ ìë þï,

øå ìïû äëï, ìï ìï úò äëæ ïéïîú èëã âå÷ âå íëì.

`ÓÄÒ ÌÅÌ~ ÀÏÎ Ã È ÍÒÌ ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÌÒÎ ÀÓ ÄÅ

öå òèç öë ò ìò òç î æå þë æï èó ìò êòì

æò æò ìòñ âï îó äòà, îï èïú øåè æ ãëè

ãïâ äå íï èë ïõ æò íï èòì øå èëá èå æå þï -

çå. äò üå îï üë îå þò ïîï èõë äëæ ïìå -

ó äë þòà èó ìò êï äóî ïäó çò ïì ðë ó -

äë þåí èòì îë èï íåþ øò, ïîï èåæ ìîó äò

ìå îò ë çó äë þòà èìöå äë þåí òèòì øå -

ìï õåþ, ¸áëí æï àó ïîï „óäò ìåì“ ïèï

àó òè åðò çëæì øå ìï þï èò ìò ùïî èë ìïõ -

âò àò èó ìò êï äó îò ôë íò. èó ìò êïà è -

úëæ íå ðïì üëî êë èòíì, èï ãï äò àïæ,

èò ï÷ íòï, îëè öë ò ìò „æòæ ìò ï èëâ íå þïì

ðë ó äëþ æï êëí ü îï ðóí á üó äò üåá íò -

êòì äò üå îï üó îóä òí üåî ð îå üï úò ï -

øò“. îë ãëîú úíë þò äòï, âïã íå îòì

ëðå îåþ øò ùòí æï ùòí øå òû äå þï ãï èë òú -

íë ïèï àó òè ãèò îòì ãï èë ÷å íï èó ìò êï -

äó îò ôë íòà. ðïì üëî êë èò íòì ïç -

îòà, „óäò ìå øòú“ èìãïâ ìò îïè õæå þï,

òáïú øå òû äå þï èòõ â æå, ìüò âåíì åûé â -

íå þï åðò çë æò, äå ë ðëäæì àó èë äòì,

èïà à âòì äï òü èë üò âò âòà àï íïè æå âò

úíë þò å îå þòì íï êï æò àï æï ïç îëâ íå -

þòì ìüò äòà. èå üòú, èêâäå âï îò ìï óþ -

îëþì âïã íåî ìï æï öë òìì øë îòì ïî ìå -

þóä éîèï èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ æï

êëí úåð üó ï äóî èìãïâ ìå þï çåú...

ñë âå äò âå çå èëà á èó äò æïí ãï èëè æò íï îå, ûíå äò ïî óí æï

òñëì òèòì èòõ âåæ îï, îï îàó äòï „óäò ìåì“ àïî ã è íï, îïæ ãïí,

øå ìïû äëï, èï âïí èï ïè ìïá èåì èàå äò úõëâ îå þï øå ï äò ëì, èïã -

îïè èï òíú ïîï ôå îò ãï èë ó âò æåì, àó êò àïî ã èïí øò æï êïî ãï òì

èó ìò êï, îëè äò àïú ãïý éåí àò äòï îë èï íòì ñë âå äò ãâåî æò.

èë æåî íòì üóä èï äò üå îï üó îïè ïõï äò èëàõëâ íå þò ùï ó ñå -

íï èàïî ã è íå äåþì. èïà óê âå ïîï èõë äëæ üåá ì üòì èõïü â îó äò

àïî ã è íï æï óïè îïâ ïäó çò ï øò ãïî ê âå âï óùåâ æïà, ïîï èåæ òè øò -

íï ãïí èó ìò êïì àïí êëí üïá üòú, úíë þò å îå þòì íï êïæì îëè ïõ äïâì

àïí. öåî êò æåâ üîï æò úò óä ðîë çï øò æò æò èíòø â íå äë þï åíò -

ÿå þë æï èàõîë þå äòì õèïì. èï ãï äò àïæ, øå óû äå þå äòï èêòàõ -

âåäì ìï èó æï èëæ ïî æï ï èïõ ìëâ î æåì ïí æ îåò þëä êëí ì êòì úíë -

þò äò èë íë äë ãò þå þåî èó õïì àïí. îòà ãâï èïõ ìëâ îåþì òì àïâì?

ïîï èõë äëæ øò íï ïî ìòà, ïîï èåæ òè ãï èëî ÷å ó äò, ìï ìò ï èëâ íë

õèò àïú, îë èå äòú ïø êï îïæ ÷ïã âåì èòì ñóî øò, àòà áëì ïîï ðåî -

ìë íï ýòì, ïîï èåæ úëúõï äò ïæï èò ï íòì ìï ó þïîì âòì èåí àë.

æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï èàõîë þå äòì õèïì ïèå îò êå äò

èùå îï äò öå îëè ìå äòí öå îò. èïì èò ï÷ í æï, îëè îë èï íòì „àï èï -

øò ÿâï âòì ñï íï øò“ åê îï íò çï úò òì øåè àõ âå âï øò ïî ìå þëþ æï ìïô -

î àõå, ¸ëä æåí êëä ôòä æòì øò íï ãï íò èë íë äë ãò ìúå íï îòì -

üåþì æò ï äë ãå þïæ ãï æï å êå àå þò íïà, îòì øå æå ãï æïú æï ò êïî -

ãå þë æï ðåî ìë íï ýòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò àõîë þòì èï íå îï,

îïú ìõâï ïîï òá íå þë æï îï, àó ïîï íï ùïî èë åþ çå ûï äï æë þï.

ðë äò ôë íò óî èó ìò êï äóî íï ùïî èë å þïæ øå òû äå þï ïé âòá âïà

ôëä ê íå îòì „õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“, îë èå äòú ïâ üëîì ëàõ

íï ùò äïæ ïáâì æï ñë ôò äò. îë èï íòì æïì ê â íòà íï ùò äïè æå àõîë -

þï ðòî âåä ðòî øò èòè æò íï îå ëþì. êëè ð ìë íå þòì ëöï õòì üîï ãò -

êóä òì üë îò ïì ìï èò åî à èï íå àòì ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò

ðåî ìë íï ýò ñâå þï: þåí öò, òè þå cò äò, îëè äòì ïç îëâ íå þïú ïîï -

àïí èòè æåâ îó äòï æï ïîïá îë íë äë ãò ó îò; áâåí üò íò – êëè ð ìë -

íå þòì ëöï õòì ñâå äï çå òí üå äåá üó ï äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò,

¸ïî âïî æòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò, æï öå ò ìë íò – ðîïã èï -

üó äïæ èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò, îëè äòì ûò îò àïæ èò çïí ìïú èï üå -

îò ï äó îò ìòè æòæ îòì èë ðë âå þï ùïî èë ïæ ãåíì. ðåî ìë íïý àï ãïí -

ì õ âï âå þó äë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ïîï åî à ã âï îë âï íòï îë èï íòì

ìï èò âå íï ùò äò, òìò íò åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âïâ æå þò ïí øò íï ãï íò

èó ìò êòà, èëâ äå íå þòì ïé á èòì óíï îò àï æï àâòà äåá ìò êò àïú êò.

þåí öòì àõîë þï úíë þò å îå þòì íï -

êï æòì üåá íò êò àïï ãïæ èë úå èó äò. òì,

åî àò øå õåæ âòà, ïäë ãò êó îòï, àóè -

úï àó üåáìüì ÷ï âóé î èïâ æå þòà,

èòâ õ â æå þòà, îëè þåí öòì ìïê èï ëæ

êïî ãïæ åì èòì, àó îï ïèëû îï âåþ æï

ïèï àó òè ïæï èò ïíì ãïî ê âå óä èë èåí -

ü øò, îï òñë èò ìò áèå æå þå þòì ôï îó -

äò èë üò âï úòï...

áâåí üò íòì àõîë þïú ðå îò ë æó äïæ

ïîïá îë íë äë ãò ó îòï, ãïí ìï êóà îå -

þòà èå ë îå íï ùò äòì þë äë øò, ìï æïú

ôëä ê íå îò ãïí ç îïõ ïéïî òúïâì ãîï -

èï üò êóä íëî èåþ ìï æï ðóí á üó ï úò òì

íòø íåþì æï èàäò ï íïæ èêòàõ âåäì èò -

ïí æëþì ãïí ìïçé â îëì, ìïæ èàïâ î æå þï

èàõîë þå äòì (áâåí üò íòì) åî àò ïç îò

æï ìïæ òùñå þï èå ë îå...

àõîë þòì ìüò äò ìîó äò ïæ ãïí ì õ -

âï âå þó äòï èå ìï èå íï ùòä øò. öå ò ìë íò

óåèë úòë ïæï èò ï íòï, èàå äò èò ìò åíåî -

ãòï èò èïî àó äòï ôò íïí ìóî ìïá èå àï

èëã âï îå þòì êåí, îïæ ãïí èï èòì ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æåã ìùë îåæ èïì æï ïù -

âï èõîåþ çå ëöïõ çå èçîóí âå äë þï...

ïè îò ãïæ, îï éïú àâïä ìïç îò ìòà,

„õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“ øå òû äå þï

ïé âòá âïà åî à ã âïî ìïè õ èò ïí èó ìò êï äóî íï ùïî èë å þï æïú (îïú

øå å õå þï èå ëàõå íï ùòäì, èïì êëí ê îå üó äò èàõîë þå äò ïî

¸ñïâì, àóè úï èò ìò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ôå îïæ êï íò ï íò èìï õó îò

áï äò æòç äòï, îë èåä ìïú þåí öò åê äå ìò ï øò èò¸ ñïâì. æïì ê â íòà

íï ùòä øò óúõë àâï äò àïï æï íï õó äò æï ãï ï íï äò çå þó äò êëè -

ð ìëí àï ëöï õòì òì üë îòï, æòç äò êò ìùë îåæ òì ïæï èò ï íòï,

âòíú øå åì ù îë ñâå äï òè óþå æó îå þïì, îï èïú êëè ð ìë íå þòì ïñ -

âï âå þó äò ëöï õò ãï íïæ ãó îå þïè æå èò òñ âï íï).

ðë äò ôë íò óî èó ìò êï äóî íï ùïî èë åþì øå òû äå þï èò âïè ì -

ãïâ ìëà öå òèç öë ò ìòì „óäò ìåú“. èå üòú, îë ãëîú óê âå ïé â -

íòø íåà, çë ãò åîà èêâäå âïîì èò ï÷ íòï, îëè èë æåî íòì üó äò

äò üå îï üó îòì ïè øå æåâ îòì øåá è íï øò ãïî ê âå ó äò îë äò âïã -

íå îòì èó ìò êï ìï æï èòì êëí úåô úò ï ìïú êò èò óûé âòì. îïì

åôóû íå þï åì àâïä ìïç îò ìò? ïí îë èåä êëí úåô úò ï çåï ìï ó þï -

îò? úíë þò äòï, îëè øóï ìï ó êó íå åþ øò æï òùñë ùïî èïî àó äò

èò àå þò ìï æï äå ãåí æå þòì øåê îå þï æï èïà à âòì äò üå îï üó -

îó äò ìï õòì èò íò ÿå þï. ïè èò àåþ èï, ùïî èïî àó äò îå äò ãò òì

íïøàì îëè ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íï èõïü â -

îë þï çå, èùåî äë þï ìï æï èó ìò êï çå. æòæ ãåî èï íåä êëè ðë çò -

üëî âïã íåîì, èï ãï äò àïæ, øå ó âïä ÿåø èï îò üå þïæ èò ï÷ í æï,

îëè ùïî èïî àó äò äå ãåí æå þò, ïèï àó òè ìï õòà, öåî êò æåâ

ùïî èë ïæ ãåí æ íåí ãåî èï íå äò õïä õòì êë äåá üò ó îò ïîïú íë -

þò å îå þòì íï ùòäì æï ãïî ê âå óä ãïâ äå íïì ïõ æåí æ íåí ïæï èò -

ïí àï áúå âï çå. íï àå äòï, îëè öë ò ìòú ìùë îåæ èìãïâ ìò êëí -

úåô úò òà õåä è ûé âï íå äëþ æï „óäò ìåì“  øåá è íò ìïì.
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èùåî äòì øå èëá èå æå þòì èÿòæ îë êïâ øòîì èó ìò êïì àïí þåâ îò

èêâäå âï îò ïæïì üó îåþ æï, èïà øë îòì ãï èëî ÷å ó äïæ óí æï ïéò -

íòø íëì çåê þë ó å íò, îë èåä ìïú 700-çå èå üò èó ìò êï äó îò ïäó -

çòï ¸áëí æï íï ðëâ íò „óäò ìå øò“ æï èò ï÷ í æï, îëè èï àò îï ë æå íë -

þï êò æåâ óô îë èå üò óí æï ñë ôò äò ñë. åì þó íåþ îò âò úïï, îïæ ãïí

öë ò ìò ìòñ èïù âò äå øò ðîë ôå ìò ë íï äò èëè éåî äòì êï îò å îï çå

ëú íå þëþ æï æï þîòí öï ëì èå æï äòú êò ̧ áëí æï ïéå þó äò Feis ñë -

âåä ù äò óî ôåì üò âïä çå. àóè úï ïî úïï ïóúò äå þå äò úíë þò äò

èêâäå âï îò òñë æï çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ òú íëþ æå èùåî äòì þò -

ëã îï ôò ïì, „óäò ìåì“ èó ìò êï äóî ìïè ñï îëì àïí êïâ øò îò îëè ïé -

èë ï ÷ò íë. ïèòì à âòì ìïê èï îò ìòï ùï âò êòàõëà (ëîò ãò íïä ìï ïí

àïî ã èïí øò) îë èï íòì ìóä úë üï ìï èò åðò çë æò èï òíú. 

øåè àõ âå âòà ïî ãâòõ ìå íå þòï ìòüñ âï ìï èò, îïæ ãïí „óäò ìåì“

„ìï þë äëë ïî áò üåá üë íò êï øò îòúõâ ìïèì ãïí ìï êóà îå þó äò

ìòè þë äóî-ìüîóá üó îó äò ôóí á úòï æï å êòì îï. ïá öë ò ìò æïí -

üå ìï æï ¸ë èå îëìì èòì æåâì“ (íò êë ñò ï ìïø âò äò). îë èïí øò ãïí -

ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þò ìïï ñë âå äò èå ìï èå åðò çë æò (èå-3,

èå-6, èå-9 æï ï.ø.). ïèïì èêòàõ âå äò „ðîë üåâ ìòì“ ãïú íë þòì àï -

íï âå õâæå þï. åðò çë æòì ðòî âå äò ïþ çï úò æïí âå ÷íæå þï ïõï äò

àå èï (ôò äë ìë ôòï), øå ìï þï èò ìïæ òú â äå þï àõîë þòì îòü èò æï

üë íï äë þï. èëá èå æå þòì æîë æò äòì 11 ìï ï àòï, ïæ ãò äò – ìï -

íï ðò îë. ïõïä ãïç î æï êï úò, 22 ùäòì ìüò âåí æå æï äë ìò, çéâòì

ðò îïì ìå òî íëþì æï ïò, èòì úíë þò å îå þï øò øå èë æòì óú íï ó îò

èó ìò êï: „õòä âï æòì ãïî æï ó âï äò èë æï äë þï: åì èï òíú, àó èå -

üò ïîï, ÷å èò àâï äå þòà ãï ïç îå þó äò. ñë âå äò ìïã íòì ïíï þåÿ -

æò, ïèë êòàõ âï îëè èò ùò å îòï, çéâòì íò ýï îå þò æï ùñïä è úå íï -

îå å þò, çéâòì èë ïõ äë âå þó äò èëá úå âï, òì ýïí ãò ï íò ÷åá èï... òá -

íåþ èï îï æò ìë þï øò èò âï þò öåþ ìåí æò èï óí üòì ìï íï ðò îë àò?

õîå øòì õîï øó íò, õîï øï-õîó øò. âå äó îò çéâòì ôó äò. ðï üòâ -

úå èó äò èïì ùïâ äå þå äò æò çò ñâå äï èïà ãïíì úíëþì.

ìåí æò èï óí ü øò õëè ïî ùï âò æåà,

÷å èë òëî éï èåæ äòí?

õå æïâ, îòü èò òùñå þï. èåì èòì òïè þå þòì êï üï äåá üò êó îò

üåü îï èåü îòì ÷ïá ÷ï áò. ïîï, æï ëàõå þï èå-åæ-äòí“.

àïî ã èï íò óîò ãë ïîïï, àóè úï åì åðò çë æò ëîò ãò íïä øò,

îï éï àáèï óí æï, óô îë øàïè þåÿ æï âòï. ìùë îåæ ïáå æïí òùñå þï

„èó ìò êï äó îò ¸òð íë çòì åôåá üò“, îë èåä ìïú èùå îï äò àòà -

áëì øåã íå þó äïæ èò èïî àïâì. øå æï îå þòì à âòì êïî ãò òá íå þï,

àó ãï âòõ ìå íåþà ìüò âå íòì úíë þò å îå þòì íï êïæì òí ã äò ìó îï -

æïú: „Ineluctable modality of the visible: at least that if no more,

thought through my eyes. Signatures of all things I am here to

read, seaspawn and seawrack, the nearing tide, that rusty boot...

am I walking into eternity along Sandymaunt strand? Crush,

crack, crick, crick. Wild sea money. Dominie Deasy kens them a’.

Won’t you come to Sandymount

Madeline the mare?

Rhythm begins, you see. I hear. Acatalectic tetrameter of

iambs marching. No, agallop: deline the mare“.

„èó ìò êï äó îò ¸òð íë çòì åôåá üò“ êò æåâ óô îë èûïô îïæ

øå òã î û íë þï èå àåî à èå üå åðò çëæ øò „ìò îò íë çå þò“ æï åì

ïìåú óí æï òñëì, ¸ë èå îë ìòì „ëæò ìå ï øò“ ìò îò íë çåþì õëè

ìùë îåæ ïæï èò ï íòì ìòè éå îòà ãïþ îó å þòì ôóí á úòï åêòì îå -

þë æïà. îë ãëîú íò êë ñò ï ìïø âò äò ïé íòø íïâì, èå àåî à èå üå

åðò çë æòì äï òü èë üò âò èó ìò êïï, „èò ìò îòü èò ìï æï ïêóì üò -

êó îò ôïá üë îòì èï ëî ãï íò çå þå äò åäå èåí üò“.

„ìò îò íë çå þòì“ êòàõ âòì æïùñå þò ìïì èêòàõ âå äò øå òû äå -

þï æï òþ íåì, îïæ ãïí òì ïùñ æå þï åî à èï íåà àïí ïç îëþ îò âïæ

æï ó êïâ øò îå þå äò ôîï çå þòì ãîë âïì:

„ëá îëì ù âå îï àèï.

ìï üò íò ï íò ìï üò íòì èêåî æ çå èëõ üó íï âå âïî æò, êïì üò -

äò òì âïî æò.

îïê îïê îïê îïê: ïòæë äë îåì

ÿò üï! æï ãò íï õå... ëá îëì ÿò üï“.

èï òíú îïì óí æï íòø íïâ æåì èå àåî à èå üå àï âòì åì ó÷ âå ó äë

øå ìï âï äò? àó êò èàïî ã è íå äòì, íò êë ñò ï ìïø âò äòì, ãïí èïî üå -

þïì âåî ù èó íå þòà æï ïè ó÷ âå ó äë, åî à èï íå àòì ãïí ïç îëþ îò -

âïæ æï ó êïâ øò îå þåä ôîï çåþì „ëî êåì ü îïí üå þòì èò åî òí ì ü -

îó èåí üå þòì ïùñë þòì åôåá üïæ“ ïé âòá âïèà, èï øòí ñâå äï ôå îò

àï âòì ïæ ãòä çå æïæ ãå þï. èò àó èå üåì, àó êò àâòà öë ò ìò ïúõï -

æåþ æï, „îëè ôó ãòì ðîòí úòð çå ïïãë åðò çë æò, èï øòí åì øå ìï âï -

äò ôó ãòì ðîå äó æò òì äò üå îï üó îóä ðï îï äåäì óí æï ùïî -

èë ïæ ãåí æåì“. ãïî æï ïèò ìï, ïæï èò ï íòì ̧ òð íë çòì èæãë èï îå ë þï -

øò ãï æïñ âï íïì ëêóä üòì üå þò ìùë îåæ ñó îïæéå þòì èëè æó íå -

þå äò, åî à èï íåà àïí æï ó êïâ øò îå þå äò ôîï çå þòà úæò äë þåí.

îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò, þäó èòú ¸òð íë çòì èæãë èï îå ë þï øòï,

òúòì 4 ìï ïà çå èò ìò èå óé äå èë äò àï âòì ìïñ âï îåäì, þë ò äïíì,

îëè óí æï øåõ â æåì æï, òèòì íïú â äïæ, îï ò èå òéë íëì, òá âå, ëî -

èëíæ-ëüåä øò, âòí èå îò ÷ò ãóä æòí ã àïí åî àïæ ìï æò äëþì.

èàïî ã è íå äò êïî ãïæ ïî à èåâì àïâì ìïê èï ëæ îàóä èå -

àåî à èå üå åðò çëæì, îëè ïîï ìï àï íï æë ãïí èïî üå þï íò,

èêòàõ âåäì, ïä þïà, ûï äò ïí ãï ó ÿòî æå þë æï „ìò îò íë çå þòì“

øå ìï âïä øò èëñ âï íò äò 60 ôîï çòì èíòø â íå äë þï øò ãïî ê âå âï,

îëè äå þòú ìï þë äë ëæ, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, èó ìò êï -

äóî òí ì ü îó èåí ü àï èë ìòí ö âòì åôåáüì áèíò ïí.

ÊÒÎ ÊÅÌ ÉË ÎÅ ÞÒ

„êòî êå“ – „óäò ìåì“ ñâå äï çå „ó÷ âå ó äë, åá ì ðå îò èåí üó -

äò åðò çë æò – ôëî èòà ðò å ìï, øò íï ïî ìòà ôïí üïì èï ãë îòï“,

îë èï íòì åîà-åîà ñâå äï çå îàóä èë íïê âå àï æïú øå òû äå þï

÷ï òà âï äëì. ïèïì àâòà èàïî ã è íå äòú, íò êë ñò ï ìïø âò äòú

ïéò ï îåþì. èï òíú îï øò èæãë èï îå ëþì ïè åðò çë æòì ìòî àó äå?

1) „èêòàõ âåäì èë åàõë âå þï þäó èò ìï, æï íï ùò äëþ îòâ,

ìüò âå íòì æéòì èïí ûòä çå èò éå þó äò øàï þåÿ æò äå þå þòì,

èëá èå æå þå þòì, øåõ âåæ îå þò ìï æï åèë úò å þòì ãïõ ìå íå þï, îï àï

ãï øòô îëì ïè åðò çë æå þòì ïäó çò å þò“.

2) „çë ãï æïæ, öë ò ìòì èò åî øå èó øï âå þó äò ìáå èòì èò õåæ -

âòà, êòî êåì åðò çë æòì „üåá íò êï“ ïîòì „¸ï äó úò íï úòï“.

ïò, òì ëîò èò çå çò, îë èåä ìïú èàïî ã è íå äò „êòî êåì“ åðò -

çë æòì ìòî àó äòì ïìïõ ì íå äïæ ïìï õå äåþì. àóè úï, øå ìïû -

äëï, àïâì óô äå þï èòâ úåà æï ãïí âïâ î úëà åì ÷ï èë íïà âï -

äò. ïé íòø íó äò åðò çë æòì ãï ãå þòì ìòî àó äòì èå ìï èå æï ìïê -

èï ëæ ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò èò çå çò òìïï, îëè èòì ôóî ú äåþ çå

åî à ã âï îò õòä âò ìï àó ¸ï äó úò íï úò òì ìï õò àïï ùïî èëæ ãå íò -

äò òè øï âò èå ìòì æï ìïì îó äò, îë èå äòú îë èï íòì ðòî âå äò

ãâåî æå þò æïí âå „üå äå èï áåì“ åðò çëæ øò æï òùñë. îë èï íò õëè

öâîòì ìòè þë äëì øå èë üï íòà òùñå þï, àóè úï åì ïîòì ïîï ìï -

åê äå ìòë, ïîï èåæ þòí ûó îò ìï ñë ôïúõëâ îå þë íòâ àå þòà –

ìïð íòì ïìï áï ôå þåä àïì çå öâï îå æò íïæ æïùñë þò äò ìïî êò àï

æï ìï èïî àåþ äòà – ãï êå àå þó äò öâï îò. îë èï íòì åîà-åî -

àò ðåî ìë íï ýò, „ùïî èë ìï æå ãò, ÷ï ìó áå þó äò þïê èï äò ãï íò,

êò þòì çå æï þï áïí çå ãï èë æòì... àïìì çå âòà“ ùåâì æï ãï äë -

þòà ïè þëþì: „Introibo ad altare Dei“ (äïà.) „øå âò æå èå ùò íï øå

ìï êóî àõå âåä ìï éâàò ìï ìï“ (ôìïäè. 43 : 4).

øåè æåã óê âå òí ã äò ìó îïæ ãï íïã î ûëþì: „ – îï èå àó åìå ïîì,

ìï ñó ï îåä íë, ÿåø èï îò üò áîòì üò íå: õëî úò æï ìó äò æï ìòì õ äò

æï ùñäóä íò“ („óäò ìå“, ãâ.5). èàïî ã è íå äòì êë èåí üïî øò

âêòàõó äëþà: „èï äò ãï íò „áîòì üåì“ èæåæ îë þò àò ìáå ìòì ôëî -

èïì õèï îëþì, îïæ ãïí òãò å.ù. „øï âò ùòî âòì“ ðï îë æò îå þïì ïõ -

æåíì“. þïê èï äò ãï íò óïî ñë ôò àò ðåî ìë íï ýòï, ¸ë èå îë ìò ìå ó äò

ïí üò íë åì ðï îë æò ó äò ëîå ó äò, ïèò üëè èò ìò éâàòì è ã èë þò

ìòüñ âå þò èêòàõ âåäì ïî ãï ï ë úåþ æï, èòì æïùñå þóä, àóí æïú

ðï îë æò óä, øïâ èå ìïì „óäò ìåì“ æï æå þò àò ðåî ìë íï ýå þò (ìüò -

âå íò æï þäó èò) îëè ïî ïã î ûå äåþ æ íåí. ãï âòõ ìå íëà îë èï íòì

èå ë îå åðò çëæ øò ìüò âåí æå æï äë ìòì úíë þò å îå þï øò ïèë üòâ üò -

âå þó äò ôîï çï: „æï þíå äò òãò íï àåä ìï øò íï ÷ïíì æï íï àå äò

òãò èïì âåî åùòï“. åìïï òëïíåì ìï õï îå þòì øåã íå þó äïæ æï èï õòí -

öå þó äò úò üò îå þï, îïæ ãïí òá ìîó äò ïæ ìõâï îïè ùå îòï: „æï íï -
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àå äò òãò þíåä ìï øò íï ÷ïíì, æï þíå äò òãò èïì âåî åùòï“ (òëïíå,

1,5). çë ãï æïæ ìï õï îå þòì üåá ì üòì æï èï õòí öå þï, ïí èò ìò óêóé èï

ùï êòàõ âï, å.ù. øï âò ùòî âòì åîà-åî àò ïü îò þó üòï. öë ò ìòì ðåî -

ìë íï ýå þò êò ìï õï îå þòì üåáìüì õøò îïæ øåã íå þó äïæ ïèï õòí öå -

þåí, èå üòú, ìï èå þòì ìï èò âå ̧ ò ðëì üïìì æïì úò íò ïí. ïò, èï ãï äò àå -

þòú: „ – îë èå äò ̧ ðïî âò æåì ãäï õïê ìï, èò ï ãåþì éèåî à ìï“ (üåá -

ì üòì æï èï õòí öå þï). „êï úòì õëî úò õëî ú àï ãï íò ïîï éâàòì õï -

üïæ øåá è íò äò“ (æï èï õòí öå þï). „ – êóí ûó äå äå þò... õøò îïæ òõ -

ìå íò å þåí ÷ó ÷å þòì ïè ê îåôì“ (èï èï éèåî àòì æï úòí âï).

„ – ïþï åì îï ìï ¸ãïâì, ìï æï ó îòï,

èï èï èñïâì ôîòí âå äò, æå æï – óîòï

æóî ãïä òëìå þïì ïîï âúíëþ èï èïæ

èïø ãï ó èïî öëì ÷åèì öâïî ú èïì èï îïæ“.

ïè ðï îë æò óä äåá ì øò, þïê èï äò ãï íò îëè ïè þëþì, åî à æ -

îë ó äï æïï æïã èë þò äò ìï èå þòì ìï èò âå ¸ò ðëì üï ìò. àóè úï æï -

âóþ îóí æåà ìüò âåíì. òá íåþ èïì øåè àõ âå âòà èë ó âò æï àïâ øò:

„æï þíå äò òãò íï àåä ìï øò íï ÷ïíì æï íï àå äò òãò èïì âåî

åùòï“? úíë þò å îå þòì íï êï æò õëè óíåþ äòå ïç îå þòì ãï íïú øåæ -

ãå þï? ãïí âïã î ûëà êòàõ âï. îë èï íòì èå ìï èå åðò çëæ øò, „ðîë -

üåâ ì øò“, ìüò âå íò óê âå çéâòì ìï íï ðò îë çåï. æï ïò, òì êâäïâ

ãï íïã î ûëþì èå ë îå åðò çëæ øò, „íåì üë îò“, ìêë äòì øå íë þï øò

ñëô íò ìïì ãïùñ âå üòä ôòáîì: „îï üëè óìïì îó äë ïîïï óøë -

îåì âïî ì ê â äï âïè æå? ïè ìò íïà äòì òáòà þíåä øò ïîò ïí, þíå äò

òãò íï àåä ìï øò íï... àáâåí èò ãï÷ íò ïà, îëè ÷å èò ìòüñ âå þò

ùñâæò ï æò àïï èë úó äò. ùñâæò ï æò ÷âåíì ìó äåþ øòï, ãï íï ïîï?“

èïî à äïú æîë ó äò øå êòàõ âïï, îë èåä ìïú ìüò âå íò èï äå

àâòà âå ãï úåèì ðï ìóõì: „æò ïõ, èùóõ îò àï âòì àïâì ÷åè øò ïé -

èë ï ÷åíì, ó÷å èëæ“. îï ïîòì åì? ìòþ íå äåì àïí çò ï îå þòì

èúæå äë þï? ìîó äò êï ðò üó äï úòï þíå äå àòì ûï äåþ àïí àó

øåè àõ âå âò àë þï?

îë èï íòì èå õó àå åðò çëæ øò, „äë üë ôï ãå þò“, þïê èï äò ãï íòì

âò àëè æïú ðï îë æò ó äò ôëî èòà æïùñå þóä øïâ èå ìïì êò æåâ åî -

àò „æï æå þò àò“ ðåî ìë íï ýò, þäó èò óåî à æå þï. èïì âï ýòì ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æåã úëä àïí íëî èï äó îò ìåá ìó ï äó îò óî àò -

åî àë þòì ìóî âò äò æï êïî ãó äò ïáâì. ãï íòú æòì úë äòì éï äïüì,

òúòì êò æåú èå óé äå þë ò äïíì îëè õâæå þï, èïã îïè àïâ øò ïç îï -

æïú ïî èëì æòì èë éï äï üå úë äò æï üóá ìëì ïí ãï å ñï îëì, ðò îò -

áòà, èë äò þäó èò æòæ ðï üòâ øòú êò ¸ñïâì. äë ãòí øò ïî à èåâì

øåè ù âïî-èëõ îï êóäì („êï äòô ìëì“ åðò çë æò). æï ïò, äå ë ðëäæ

þäó èò ëíï íòç èòì ãïí ç îïõ âòà ïþï çï íï øò ÷ï ùë äò äï æï, òèòì

íïú â äïæ, îëè àâïä ùòí îï ò èå åîë üò êóä-ðëî íëã îï ôò ó äò

ìúå íï ùïî èë óæ ãåì (îë ãëîú åì çë ãï æïæ ëíï íòì üåþì ÷âå âò ïà),

îï üëè éïú ìï õï îå þï ìï æï èòì üò êëì þå îåþ çå ôòá îëþì: „ïõ äï êò

þï íï ë þòì ãïí úõ îë èï: ìóô àï ùñäòà ìïâ ìå ïþï çï íï, ãîò äò èò -

íïí áï îò, ìï ï èë íåä à þò äò æò íå þï. [åìå ïîì õëî úò ÷å èò] (?!)

ùò íïì ùïî õå æïâ æï ìï êó àïî ôåî èòõ æòä ìõå óäì, ãï øë -

üòäì, øòø âåäì, ìòà þëì ùò ïé øò, ìóî íå äë âï íò ìïð íòì áï -

ôòà æï çå äòäì, íï çïæ ãïí þï íòäì. õå æïâ æï ìï êó àïî üïíì

æï êò æó îåþì, ùñï äò îëè äòâ äò âòà ãï æïì æò ë æï æï ïüòâ -

üò âåþ æï, ëæ íïâ ïù âå þë æï áâå èë æïí. èëñ âò àï äë äò èë íòì -

ôåîì: ìï êó àïî ÿòðì, õëî úòì þóü êëì æï õå æïâ æï àï âò ìò

þó÷ áòì ïüòü â äå þóä, øïâ, ãï æïõ äïî àóä êó äó äåþì, èë -

üòâ üò âå àèòì íï êïæì ïàï ìå þòì æó íå èï èòì ãïî øå èë, óìò -

úëúõ äë èë üòâ üò âå ñâï âòäì“.

íò êë ñò ï ìïø âòäì èò ï÷ íòï, îëè „þäó èòì ìõå ó äò åðò çë -

æòì þë äëì Corpus Christi-ìï âòà ïîòì ÷ïè þï äò þïî ûòè øò æï

çåæ çò ï îå þòì ùñï äò ãï æïì æòì (ïêò þäóèì åø äå þï êò æåú –

¸ãë íòï, îëè çò ï îå þòì íï ùò äå þò ùñäò ïí þïî ûòè øò ñîòï)“.

àó êò èàïî ã è íå äòì èë ìïç îå þï ìï èïî à äò ï íòï, èï øòí öë òìì

óæò æå ìò èêîå õå äë þï ¸áë íòï ÷ï ôòá îå þó äò, ëíï íòì üò

þäó èò èïúõëâ îòì à âòì øå ó æï îå þòï.

èïã îïè òá íåþ öë òìì ìóä ìõâï îï èòì àáèï ìóî æï? òá íåþ

óí æë æï êï úëþ îò ë þòì ìëè íïè þó äó îò ñë ôï ãï å êòúõï, æï -

åã èë íïî úò ìòç èò, „þäó èò ìï æï èïì àïí åî àïæ èàå äò æóþ -

äò íòì, èàå äò òî äïí æò òì (êï úëþ îò ë þòì!)“ ôò çò êó îò æï

ìó äò å îò òè ðë üåí úòï? (íò êë ñò ï ìïø âò äò, ùò íï ìòüñ âï ë þï).

îë ãëîú âõå æïâà, èìöå äë þï ÷òõ øò øå âò æï, îïú ìîó äò ïæ

þó íåþ îò âòï, îïæ ãïí åðò çëæì, îë èåä çåú âèìöå äëþà æï îë -

èå äòú àï âòì æîë çå ìï ìï èïî à äë ãïí õòä âòì ìï ãï íòú êò ãïõ -

æï, àïí ïõ äïâì èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò óú íï ó îë þï. åì ïîòì

ïîï ÷âå ó äåþ îò âò, ïîï èåæ èòì üò êó îò ëíï íòç èò, îëè äòì

æîë ìïú úò üò îå þó äòï èïî êë çòì ìï õï îå þï „åìå ïîì õëî úò

÷å èò“ æï ìï ó þï îòï „ÿòð çå“, îë ãëîú „õëî úòì þóü êë çå“.

þäóèì øåè àõ âå âòà ïî óõ ìå íå þòï åì ìòüñ âï. „ðîë üåâ ìòì“ åðò -

çëæ øò âêòàõó äëþà „ãòí æï òñë âò àïî úï éèåî à íò? ìï êó àïî

ÿòðì æï ïø üåî æò“. åìïï èò íòø íå þï åá ì üïç çå, îëè äòì èò ìïé ùå -

âï æïú ìï êó àïî ÿòðì ïø üåî æå þëæ íåí çë ãò åî àò ìåá üòì èòì -

üò êë ìò þå îå þò. ïè øåè àõ âå âï øò êò, îë ãëîú èàïî ã è íå äò

þîûï íåþì, þäó èò àòà áëì óì îó äåþì ìüò âåíì ïè èëàõëâ íïì

æï ìï êó àïî ÿòðì æïì ú áå îòì. èïã îïè îï øó ï øòï ëíï íòç èò? õëè

ïî ïîòì åì çò ï îå þòì îò üó ï äòì ðï îë æòï æï îë èï íòì ðòî âå -

äò âå åðò çëæ øò æïùñå þó äò øï âò èå ìòì íï ùò äò?

ïè êòàõ âåþ çå ðï ìóõì úíë þòì èëñ âï îå íò èåàõóà èå üå

åðò çëæ øò, „êòî êå øò“ ïé èë ï ÷å íåí, ìï æïú óêóé èï òêòàõå þï

èàå äò îò ãò ìòüñ âå þò æï ôîï çå þò, òìå àå þò, îë ãë îò úïï

„ïäò äóòï“, „óôï äò“ æï „îïæ ãï íïú ìó ôåâì óôï äò éèåî àò

÷âå íò, ñëâ äòì è ðñ îë þå äò“. ïò, íïùñ âå üòú „êòî êå æïí“:

„èï èï èï äï áïò ë’flini: Introibo ad altere diobili (äïà. øå -

âò æå èå ìï êóî àõå âåä ìï åø èï êò ìï ìï).

æò æïæ éòî ìò þ-íò ¸å òíç äï âò: åø èïì, îë èåä èïú ÿï þó êó -

îò æéå å þò ãï èò õï äò ìï. èï èï èï äï áïò ë’flini [þïî ûò èò æïí

òéåþì æï çå èëà ïì ùåâì çò ï îå þòì íï ùòäì, îë èåä ìïú ìòì õ -

äòì ùâå àå þò ÷ï èëì æòì]: Corpus meum (äïà. õëî úò ÷å èò).

æò æïæ éòî ìò þ-íò ¸å òíç äï âò [èùòî âåäì áâå æï üïíì

ïóùåâì, èòì îóõ, øòø âåä, þïí ö ã â äò ïí ìüï ôò äë ãïî ÿë þòä

æóí æó äë åþì ãï èë ï ÷åíì]: õëî úò ÷å èò.

õèï ñë âåä àï úëæ âòä àï: òäå þëî ñ ð è ìòä âëñ, òíåâ÷ òà -

îåèé òïäï ôó ìâå ôóì úï íïã æïî, ïòóäò äï!

[çå úò æïí ïæë íï òì ûï õò äò ãï òì èòì.]

ïæë íïò: òäï ï ï ï ï ï ï ï ï ôó!“

ïò, æï ìïì îó äò òè øï âò èå ìòì, îë èå äòú îë èï íòì ðòî âå äò âå

ãâåî æå þò æïí æï òùñë. îï øå òû äå þï òà á âïì ñë âå äò âå ïèòì øå ìï -

õåþ? òá íåþ öë ò ìò „äë üë ôï ãå þòì“ åðò çëæ øò íå þå äë þï ùïî à -

èå óä ïæï èò ï íåþì õï üïâì, „êòî êå øò“ êò – éë îå þïæ á úå óäì?

òá íåþ òìò íò, þäó èòì ôïí üïì èï ãë îò ï øò øïâ èå ìïì îëè ïì îó äå -

þåí, ìùë îåæ ãîûíå ó äò êòî êåì èò åî þòí ûóî úõë âå äå þïæ áúå -

ó äò ïî ìå þå þò ïîò ïí? øå ìïû äëï, ïìåú òñëì, èïã îïè îï øå ôï ìå -

þï øå òû äå þï èòâ úåà èàå äò îë èï íòì ôóî ú äåþ çå èò èëþ íå ó äò

øï âò èå ìòì ôîïã èåí üåþì? èï àò øå åî àå þòà õëè åîà ìïê èï ëæ

èùñëþî æï äë ãò êó îïæ ãï èïî àóä ìï üï íóî ùòî âïì èò âò éåþà?

íó àó èï ìïú êòî êåì éë îå þò ïì îó äå þåí? ìï åÿ âëï, èùå îïäì

ïìå àò ÷ï íï ôòá îò ¸áë íë æï. ïìå âå ãó äóþ î ñ âò äë þï òá íå þë æï

ãâå ôòá îï, àòà áëì èï èï èï äï áïò ë’flinisa æï þï üë íò ¸å òíç

äï âòì èìãïâ ìò ïæï èò ï íå þò èõë äëæ äå ë ðëäæ þäó èòì ôïí -

üïì èï ãë îò ï øò ïî ìå þëþ æ íåí. ÿåø èï îò üå þïì àïí óô îë ïõ äëì

âòá íå þòà, àó êò ïìåà æïì ê â íïì ãï âï êå àåþà: öå òèç öë ò ìò òñë

ïéëî ûò íå þòì åðë áòì ùò íï èëî þå æòì öë âï íò þë êï ÷ëì èìãïâ ìò

èìëô ä è õåæ âå äë þòì èùå îï äò, îëè äòì óè àïâ îåì èò çïí ìïú

ùïî èë ïæ ãåí æï ñë âå äò âå éâàï åþ îò âòì ãï øïî ýå þï. þë êï ÷ëì

àå èï üóî æï èìëô ä è õåæ âå äëþ îòâ ãïâ äå íï çå èìöå äë þï ìóä

ìõâï ùå îò äòì àå èïï, ïèò üëè èïì çå ïá æïù â îò äå þòà ïî øåâ ÷åî -

æå þòà, àóè úï ìï èïî à äò ï íë þï èë òàõëâì ïé â íòø íëà, îëè öë -

ò ìò ïã î ûå äåþ æï ïéëî ûò íå þòì åðë áòì üîï æò úò ïì – ãï å úëúõ -

äå þò íï ùïî èïî àò éèåî àå þò, „ãï å àï âò ìóô äå þò íï” ïæï èò ï íò

åê äå ìò òì ãïâ äå íòì ãïí, ïåéëî ûò íå þò íï ñë âå äò âå ïæï èò ï íó îò

æï æï åè ú îë – éâàï åþ îò âò. ìùë îåæ ïèï çå èåüñ âå äåþì „äë -

üë ôï ãå þòì“ åðò çëæ øò ïþï çï íï øò èë íå þòâ îå þäó èòì Corpus

Christi-àïí ãï ò ãò âå þòì èúæå äë þïú, ïèï âå ìó äòì ê âå àå þò àïï

ãïè ì ÿ âï äó äò öå òèç öë ò ìòì èàå äò îë èï íòú.
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âåî âò üïí âå îï íï òî èãçïâ îë þïì. ïîï æï, àâòà è ô îò íï -

âòà öåî åâ îë ðï øò óí æï ãï èå êå àå þò íï „èò ïã êò ðï ìïæ êï”, èå îå

êò ïü äïí üòì ëêå ï íòì àïâ çå ãï æï èåô îò íï. îï âï îòï, ¸ï?

îï âï îò ï çå èåã îå äòì âåí æòì ðïí ìåî øò ìüóè îë þï ãï èïõ -

ìåí æï. „ïòï æòì ðïí ìå îò?” òêòàõï èåã îåä èï, „îë èå äò õïîà ñ....

èïì üå îò?” „èå âïî æï îï ãíå þïâ àë?”, ìïê èï ëæ õòì üïæ ãï å ðï -

ìó õï ãï íïùñå íå þó äò åáò èò. „÷å èò êï úë þòì æï èï æïì üó îå þå äò

ìï þó àò ãï èò ìòí öå àë”, ùïî èëà á âï èåã îåä èï ðï àå üò êó îïæ.

åáòèì ìõâï îï óí æï åá íï, ðï úò åíüì ðå íò ìò ãï ó ìòí öï æï óê èï ñë -

ôò äëæ ÷ï ò þóçéó íï – „ïîï ôå îò ïî ãÿòî àë.” „èåú âò úò îëè

ïîï ôå îò ïî èÿòîì, èïã îïè èòí æï âò úë æå, òìå îï âï îòïë.”

ïìå âò ñï âò èåú. ïèå îò êï øò óê âå èå ë îåæ èòâ æò ë æò òèòì

ãï ìï ãå þïæ, òìå îï âï îò âïî. 

ïæï èò ï íò òì ïîòì, îï ôòá îå þòú óü îò ï äåþì àïâ øò. âïç îëâ -

íåþ, èï øï ìï æï èå âïî ìå þëþ, þîûï íï æå êïî üma. èïã îïè, úõï æòï,

ïî æï ó çóì üå þòï, îë èåä ïî ìå þë þïì ãó äòì õ èëþ æï. åì ôò äë -

ìë ôë ìå þò èìöå äë þåí îï éïú èõë äëæ ìï êóà îòâ èïà à âòì ãï -

ìï ãåþ åíï çå. àï âòì àï âïæ ãï èë íïà á âï èå þò èøâå íò å îò ïáâà, èïã -

îïè ìïî ãå þå äò – íó äòì üë äò. ïèò üë èïï, îëè ôò äë ìë ôòï

èï òí ú æï èï òíú ìï õïî þò å äë èëâ äå íïæ ïî èò èï÷ íòï, èïã îïè ãï -

èë íïê äò ìòï ôîòæ îòõ íòú øå. àóè úï èëè ùëíì âëä üå îòì, ¸ëþ -

ìòì æï èï êò ï âå äòì íïø îë èå þòú. ïç îëâ íå þòà üêþë þï êï ò ôåþì

øë îòì åîà-åî àò óðòî âå äå ìòï. ñâå äï çå èå üïæ ïèïì âãîûíëþ,

îë úï íòú øåì ôò äë ìë ôò óî íïø îë èåþì âêòàõó äëþ.

¸ë æï, èåú âò öå áò àâòà è ô îò íïâ øò æï âïç îëâ íåþ æò: „ïõ äï

÷ï âïä ïèå îò êï øò. ðòî âåä àâå åþ øò êò èë èò ùåâì „ðï õï ë þï”, èïã -

îïè èå îå, åîà-ëî êï ðòêì îëè âò øë âò, òïîï éå þòì èï éï çò ïì

ãïâ õ ì íò æï... òïîï éò æò æò îï èïï. úò âò äò çï úò òì òì üë îòï õëè

óøó ï äëæ òïîï éòì øåá è íòì òì üë îòïï. ÷âå íò ðòî âåä ñë ôò äò

ðï ðòì ðï ðå þò öåî áâå þòà æï öë õå þòà õë úïâ æ íåí åî à èï íåàì,

èå îå îêò íòì õèäåþ çå ãï æï âòæ íåí,  èå îå — àë ôåþ çå, èå îå — þï -

äòì üò êóî îï êå üåþ çå. þïá üå îò ë äë ãò ó îò òïîï éòú øåá è íåì.

èë èï âïä øòú èë ò ôòá îå þåí îï èåì, ðäï íå üï çå ìò úëúõ äå îë -

ãëî èë ïø àëí. èå êò òì éï æïè î ÷å íë æï,  õå äò øå èåùñë èïà à âòì.

ë¸, åî àò üïí êò èï øëâ íò íï æï èå îå èå âò úò, çåæ þîëæ âå ò çå

îë ãëî ãïâ ã îò ïä æå þë æò. ïó¸, îï ïýò ë üï ýò èëñ âå þë æï ÷åèì

ãï ìå òî íå þïì. èìëô äòë ðîå ìï åî à èï íåàì øå å öòþ îå þë æï èï ìï -

äå þòì ãï èëá âåñ íå þï øò, üå äå âò çò å þò åî à èï íåàì õå äò æïí ãï -

èëì üï úåþ æ íåí âò æå ë ÷ï íï ùå îåþì. èïî àï äòï, ïèòà ìï õåäì âåî

ãï âòà á âïè æò, õïäõì üïí êòì ü çå èå üïæ òì ïòí üå îå ìåþì, àâò -

üëí üïí êò îïì ì÷ï æòì. ìï õå äòì ìùîï ôò èëõ âå ÿòì ìõâï ãçå þò

æï èå àë æå þò óô îë åôåá üó îòï. ìùë îò àáâï ïîòì üë üå äåè,

ìï õå äòì èëõ âå ÿï àó ãòí æï, ãï ï ãë îå ñâå äï çå ìï õåä èëõ âå ÿò -

äò ïæï èò ï íò æï òì üë îò ï øò ìï èó æï èëæ øåõ âï äë. ̧ å îëì ü îï üå

æï äò ëì âïä æò àòà á èòì òìå àò âå äå ãåí æï îó äò ðò îëâ íå þå þò

ïîò ïí, îë ãëîú ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò æï òëìåþ ìüï äò íò.

èï-ïø. ïìå îëè, ãèò îïæ øå îïúõïâ æ íåí àâò àëí üïíêì æï ïîï èå.

èïã îïè ùïî èë òæ ãò íåà, îï ìï êï ò ôëï, îë úï îë èå äò èå øå íë þïì

üïí êòà èò ïì ê æå þò. öåî äó äï ãï ï ðëþì êå æåäì, èå îå üïí êòì

èï ìï èàäò ï íïæ ãï ïî é âåâì íï ãå þë þïì æï øåí óê âå øå íë þòì èå -

ë îå èõï îåì õïî. àâò àëí øå íë þï êò íï úïî üó üïæ òá úå âï. ïóô,

ûï äòì øåã î û íå þï èïî à äïú óæò æå ìò êï ò ôòï. òñë øå íë þï æï

ïéïî ïîòì øå íë þï, øåí êò èòã îò ï äåþ, ãçïì ïã î ûå äåþ. ïþï, âòí

õïîà èï ãï îò, æï èò æå áòà! 

çë ãò òôòá îåþì, îëè åì þïâ ø âó îò ôïí üï çò å þòï æï èïî -

àï äòú òá íå þï. àóè úï êò, àó êò òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþà,

îëè ñâå äï ëèò æï øå öòþ îò àï âòì ãï ìïî àë þï æï ïîòì èë ãë -

íò äò, üïí êòà ìïõ äå þòì íãîå âï ïî ú àó òìåà æòæ ìò ìó äå -

äåæ èëã âå÷ âå íå þï. 

ïè ôòá îåþ øò âïî æï àâòà è ô îò íïâ øò ãï èëã âòúõï æåì,

ìóä èï äå èëì êë âòì ïåîë ðëî ü øò æï âåø âå þòà æï éâå æå þò

øå ò êï îò àë. èåú øå âò êï îò éâå æò òèòì øò øòà, îëè àó ïî øå -

âòê îïâ, ìïì üò êïæ æï èï öï îò èå þåí, ãïí ìï êóà îå þòà èïì øåè -

æåã, îë úï àâòà è ô îò íï âòú æï èåú íï úïî üó üïæ âòá úå âòà

þï êóî ãå ãòï

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÃÏ ÄÒÏ 
ÆÏ ÈË ØÓ ØÅ ÞÓ ÄÒ 

ÍÏÜÑ ÂÒ Ï ÎÅ ÞÒ
ãï ìó äò ìï ó êó íòì 90-ïíò ùäå þòì ãïõ ìå íå þï øï âò éîó þå äò -

âò àïï ÷å èò ôòá îå þòì àïâ çå. èò ìò ïâ þå æò àë þï ìï áïî à âå äë øò

èúõëâ îåþ èï ñâå äï àï ë þïè ãï ò çò ï îï. èïã îïè òì, îïú ùò äïæ

÷åèì àï ë þïì åî ãë, ïèå îò êó äò þäëê-þïì üå îå þòì æï àîò äå -

îå þòì ìò ó ýå üïæ àó ãï èëæ ãå þï. èïì øò ðë çò üò âòú ìïê èï îò ìï -

æïï. çë ãò, âòíú ïè ùäå þòì èìïõ â îïä õåäì ãï æï óî ÷ï, æéåì

ðïî äï èåí ü øò çòì, çëãì êò óúõë ó îò èïî êòì èå ë îï æò èïí áï -

íòà èãçïâ îå þò ãï æï¸ ñïâ-ãïæ èë¸ ñïâì. òèïà çå ïîïì âïè þëþ,

âòíú èò ùï øò ÷ïù âï. ïõ äï ïä þïà èõë äëæ èï àò ûâäå þò éïï øå -

èëî ÷å íò äò. òìò íò ïéï îï âòì ïõ ìëâì. ïä êë ̧ ë äòà æï íïî êë -

üò êå þòà ãïý éåí àò äò èï àò ìõå ó äòì ãå èë, ÿò åþ ìïú ãï æï ï -

âòùñ æïà ïä þïà. ïîï æï, àï âòì æîë çå, ñåä ñå äï ë þòì èï ãï -

äòàì òû äå ëæ íåí. èåú õëè åî àò òèïà ãï íò âò ñï âò, âòíú ðïü îò -

ë üó äò ïé ü êò íå þòà âñâò îë æò: äå-äë, äå-äë, ìï-áï-îàâå-

äë! ïí êò æåâ: çâò-ï-æò, çâò-ï-æò! æò-ï-æò! æò-ï-æò! ïí èàäïæ

óêå àå ìò: ûòîì æïè ðï äò îó ìå àòì òè ðå îòï! ûòîì! ûòîì! ûòîì!

ìóä èï äå, ïè äë çóí ãå þòì òí ì ðò îï üëî çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì øï âò ìó æï îï ãï æï ï ôï îåì. ìï áïî à âå äë êò, èïæ -

äë þï óôïäì, ãï æïî ÷ï æï éâàòì è øëþ äòì ùòä õ âåæ îò áâå -

ñï íï êâäï âïú ïèï ñïæ ïã î ûå äåþì úõëâ îå þïì. ìò ï èï ñåì íïè æ -

âò äïæ ïáâì àï âò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò õòþ äò.

90-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì óê âå 26 ùå äò èòì îóä æå þë æï

æï âåîú åîà ìïá èåì âåî æï âó æå ãó äò. òâï íå öï âï õòø âò äòì

óíò âåî ìò üå üòì ëî ôï êóä üåü çå âìùïâ äëþ æò, òóîò æò óä -

çå æï òì üë îò óä çå. ìïè õåæ îë ïêï æå èò ï øòú èëâ ìòí öå ÷å èò

ûï äå þò. ïîú ïèïí æï èïê èï ñë ôò äï. ïîï æï, ìï ë èï îò ìó äòì ê -

âå àå þï øåî ÷å íò äò èáëí æï æï ïîêò âò úë æò, ìïæ ïí îï øò ãï -

èå õïî öï òãò. ïìåà æîëì àïâ øò êîò èò íï äó îò ïç îå þò èëû â -

îå þò ïí. èàå äò ÷å èò àï ë þï æï ï âï æå þó äò òñë ïè ìå íòà. êò æåâ

êïî ãò, èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïî âò ñï âò èòæ îå êò äò àï âòì

ãïþ îó å þòì ìï øó ï äå þå þò ìï êåí. ñâå äï ôå îò æï ãå èëâ íå þó äò

èáëí æï, èïã îïè âåîú ìïì èåäì âò üïí æò æï âåîú ìò ãï îåüì.

íïî êë üò êòì ãï ãë íå þï çå õëè ãó äò èå îå ë æï. ÷ïíì ìùë îåæ

ïèïí ãï æï èïî ÷ò íï æï ïáïè æå àï âò ìïé ìï äï èï àïæ èë èï üï íò -

íï. àïâì þåâ îò îïè ãï æïè õ æï, èïã îïè ÷ïâ äò äò ÿò îò èõë äëæ

íòì äò ï íò èë ãë íå þïï æï ìõâï ïîï ôå îò. æï êïî ãó äò àï ë þòì

ðò îë þï çå þåæì ïî âó ÷ò âò. þåæ àïí øåõ âåæ îïì ïîú ïõ äï ãï -

âóî þò âïî. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïú õëè åìïï, þåæ àïí ÿò æò äò.

¸ë æï, òè èûò èå 90-òïíòì æï ìïì îóäì, þò ûï ÷åè èï àõëâ íï

ïèòì îó äï æï øüï üåþ øò  ãïè ã çïâ îå þï æï èò ôò íïí ìï. òá èï -

íïè æåú âò ñï âò íïè ñë ôò, èïã îïè ìóä ìõâï ìò üó ï úò ï øò.

ûï äò ïí ãï èòê âòî æï, îë úï ïèå îò êòì ìï êëí ìó äë øò óê âå

ëî öåî íï ìï èïî à äåâ, ôîò ïæ ìï åÿ âë ðòîì, âò çï óð îëþ äå -

èëæ ÷ï èòî üñåì. øå ìïû äëï òèïí ãïì ÿ îï, îëè ïôõï çå àòì

ëèòì âå üå îï íò âò ñï âò. åì ëèò êïò åá â ìò ùäòì æïè àïâ îå þó -

äò òñë æï íåä-íå äï æï âòùñå þïì åû äå ë æï.  øå ìïû äëï òèïí

òèëá èå æï, îëè ìï ãïí èï íïà äåþ äë èòæ îå êò äå þå þòì ãï æïè -

êò æå, ìïí æë æï ìïà íë ïõïä ãïç î æïì âãïâ æò. òá íåþ òèïí,

îëè øüï üåþ øò åî àõåä óê âå íïè ñë ôò âò ñï âò æï óè ùòê â äë

åèòã îïí üòì îå ðó üï úòï æï âòè ìï õó îå. ôïá üòï, ïîï ôå îò

óêòàõïâà. èåú ìõâï îï èòí æë æï, ïèå îò êï øò èòâ æò ë æò æë -

äï îåþ çå ìï íï æò îëæ. óêå àå ìò íï æò îë þï àïâ øò ïç îï æïú

ïî èëè æò ë æï. 



æï ïé èë÷ í æå þï, îëè ñâå äï ôåî øò èå âïî æïè íï øï âå, îïæ ãïí

ïî æï âå èëî ÷ò äå èëàõëâ íïì æï éâå æò ïî øå âò êï îò. 

òìå èïî à äï êïò ãîûíë þïï, îë úï èò ùï çå óâ íåþ äïæ åø âå -

þò æï àâòà è ô îò íï âòì þëî þ äå þòì îï êï îóêì óì èåí. ÷åè çå

èå üïæ ãï õï îå þóä èï ìüó ïî æå ìï èïú åî àò-ëî öåî ãâåî æòà

÷ï èòá îë äï æï êë êë øï íå äòì ìóî íå äò øå èë èïô î á âòï.

æéåè æå ïî èåì èòì, îïæ óí æïà áï äåþì ìó íï èë åþ øò ôó äòì

ãï æïñ îï. áï äòì ìò äï èï çå àâò àëí ïîòì ìó íï èë, æï àï íïú,

ùïî èë ìïõ âò àò. èï ãï äò àïæ: êò íë ôòä èåþ øò áï äòì ìó íò ìï -

åî àëæ ïî ôò ãó îò îåþì, èïã îïè ïèòà èïàì èòè çòæ âå äë þïì

ïîï ôå îò ïê ä æå þï. òãò âå òà á èòì „ðëî íó õï çåú”. ìó íò æò æò

îï èïï, ùïî èë ìïõ âï êò – óô îë æò æò.

ïè ôòá îåþ øò âïî æï àâòà è ô îò íï âòì æïú äïú æï òùñë. ìõâò -

ìò ïî âò úò, èå êò ìò ï èëâ íå þïì èï íò -

ÿåþì òèòì ñó îå þï, ïæï èò ï íå þò îï ôï -

úò ôó úòà ÷ï èë æò ïí ìïô îå íò ïðï îï -

üò æïí. ïø êï îïï, óõï îò ïà æï þåæ íò å -

îå þò ïîò ïí, îëè úëúõ äå þò ãï æïî ÷ -

íåí. àóè úï îï, ùòí ïü äïí üò êï ãâå -

äë æå þë æï, ïà þï äò ï íò øüëî èòà æï

ëîïì ê þò äï çâò ãå íå þòà. 

èëì êë âòì ïåîë ðëî ü øò îâï ìï -

ï àò ãïâ ÷åî æòà. øåè æåã ãï æïâ öå -

áòà ìõâï, óô îë æòæ àâòà è ô îò íïâ -

øò æï ãå çò íòó-iëî êòì êåí ïâò éåà. 

îë ãëîú òá íï, úõîï ìï ï àò ï íò

ôîå íòì øåè æåã, öëí ôòú öå îïäæ

êå íå æòì ïåîë ðëî ü øò èøâò æë þò ï -

íïæ æï âåø âòà. àâòà è ô îò íï âò æïí

îëè ãïæ èë âå æò, èå þï ýåè ðïì ðëî üò

èå æò æó îïæ ãï èë èïî à âï æï øòã âò -

çï çïí üïæ ÷ï èòî üñï. èë ìïú æåä

æïî þïç øò ãï ìóäì, ðòî âå äò, îïú

àâïä øò øå èå÷õò îï, åì òñë ÷åè à âòì

óê âå íïú íë þò çïí ãå þò æï îóè þò âòà

ãï ìò å þó äò ïæï èò ï íå þò. ÷å èò ìï êó àï -

îò ãï èëú æò äå þò æïí âò úò, îëè ïèå -

îò êï øò æéåè æå ãï æï óÿ îå äòï çïí -

ãå þòì æï çåæ èå üò ùë íòì ðîëþ äå èï. 

ïåîë ðëî üò æïí þîï ò üëí-þò÷ -

øò üïá ìòà ùï âå æò. åì íò ói ëîê-ìò -

üòì îó ìó äò óþï íòï. åî àò êâò îï òá æïâ ñï âò, èå îå êò òá èñë -

ôò áïî à âå äå þòì æïõ èï îå þòà èëâ ûåþ íå ìï èó øïë ìï ï ãåí üë,

îë èåä èïú øå èëè àï âï çï ìï èó øïë ë¸ï ò ëì øüï üòì áï äïá åê -

îëí øò, ìó ðåî èïî êå üòì æïè äï ãåþ äïæ, 350 æë äï îïæ êâò -

îï øò. ÷ïì â äòì àï íï âå þò íï âò áò îï âå ìó ðåî èïî êåü àïí ïõ -

äëì æï èå ë îå æéåì âå èó øï ë þï æï âòùñå. ìïê âòî âå äòï, îëè

øîë èò àò õåä øåê îó äå þï ïî ãï èò ôëî èåì æï ïîú ìõâï îï ò èå

ìï èïî à äåþ îò âò ïá üò øå óæ ãå íò ïà. ìòüñ âò å îò èë äï ðï îï êå -

þòà ãï æïùñ æï ñâå äï ôå îò. 

ïî æï âòþ îï äåþ æï ïî âòüñ âò, îëè ïîò áï, ãïí ìï êóà îå þòà

þå öò àò èøîë èå äò âïî-èåà áò. ïîú òèïì âòüñ âò, îëè àïâ ãï -

æïê äó äïæ æï æò æò èëí æë èå þòà âèó øï ëþ æò, èïã îïè îïú èå -

âï äå þë æï, òèïì æï èïê èï ñë ôò äåþ äïæ íïè æ âò äïæ âï êå àåþ æò. 

ðòî âåä ìï âå æéåì, þó íåþ îò âòï, ÷å èò ñó îïæéå þòì ìïã íïæ

òá úï òïîï éå þòì ìåá úòï. èòì èòè æå þï îå üå îò üë îò ïì ñâå äï çå

ãóä èëæ ãò íåæ âï äï ãåþ æò. àóè úï îï, ïîú ìõâï üå îò üë îò å -

þòì à âòì æï èòê äòï èçîóí âå äë þï. õøò îïæ âò æå áò õëä èå

òïîï éå þòì âòü îò íòì ùòí æï èë öï æë å þó äò øåâ ú áå îë æò úò -

âò äò çï úò òì  èë íï ðë âïî àï åìë æåí ôïî àë ïî ÷å âïíì. 

ìï èò êâò îòì àïâ çå ÷å èò âëî ê êëî æò íå ò àï (ïíó ÷âå íå þó -

îïæ, „ðîï îï þò”),  ùïî èë øë þòà ðë äë íå äò, èë èò ïõ äëâ æï æï

îó ìó äïæ èå óþ íå þï: „øå íò èó øï ë þòà óê èï ñë ôò äë âïî æï

ïèò üëè ïè àâå øò õåä ôïìì âåî èò ò éåþ, òáò àï àâå øò êò âíï -

õë àë”. ïèï çå èå ãó äóþ î ñ âò äëæ, ÷âå íå þó îïæ âó ðï ìó õå:

„ïþï, þò íòì áò îï îò àò ãï æï âò õï æë ïí ìïÿ èå äò îò àò âò ñò æë-

èåà áò?!” ìüïí æïî üóä-ïèå îò êó äïæ èò ðï ìó õï: „åì øå íò

ðîëþ äå èï ïîò ìë”. ùï èë âåí àå. „øåí ùïî èëæ ãå íï ïîï ãïáâì,

âòì àïí ãïáâì ìïá èå-èåà áò, âò úò ëî æéå øò êò æåâ ïðò îåþ ïá

èëì â äïì æï àó ôóäì ïî èë ò üïí, ÷å èò ðîëþ äå èï ÷âå íò ìï -

åî àë ðîëþ äå èï ãïõ æå þï-èåà áò”. 

ïîï ôå îò óà á âïèì, åî àò úò âïæ êò øå èëè õå æï, èå îå ãïü -

îò ïä æï æï ùï âò æï. 

èëè æåâ íë ëîò æéå òì âïý þï üë íò ïî ãï èë ÷å íò äï. ìïð -

äï ò åî àïí (÷âå íå þó îïæ – „çïâ õëç àïí”), îë èå äòú ìõâï àï

øë îòì, ùïî èë øë þòà ïã îåà âå ðë äë íå äò òñë æï îó ìó äò

èï íïú òúë æï,  èò âå æò æï îó ìó äïæ âêòàõå, „ìïæ ïîòì òì

ùîò ðï, îï üëè ïî èë æòì-èåà áò”. èò -

ðï ìó õï „ïî âò úòë”. ìïæ úõëâ îëþì-

èåà áò, âêòàõå. „ïî âò úòë”, òìåâ ïìå

èðï ìó õëþì. èòâ õ â æò, îëè òüñó å þë -

æï, îï íï ò îïæ øå òû äå þë æï ëî ðë -

äë íåäì åî à èï íå àòì ìïúõëâ îå þå -

äò ïæ ãò äò ïî ìúëæ íë æï. „êò æåâ

îë æòì èë âï-èåà áò”, âå êòàõå þò.

„ëî æéå øò íïè æ âò äïæ èë âïë”. 

ãï âò æï òì ëîò æéåú. âëî ê êëî -

æò íå ò àï òìåâ ïî ãï èë÷ í æï. òìåâ

ìïð äï ò åî àïí èò âå æò, „ìïæ öïí æï -

þï øòï, îï üëè ïî èë æòì-èåà áò?” „ïî

âò úòë”, òìåâ óüòô îïæ èðï ìó õëþì.

„èòàõï îò ìïæ úõëâ îëþì, àë îåè

òíï íåþ-èåà áò”, âå óþ íå þò. „óê âå

ãòàõï îò, èò ìò ìïúõëâ îå þå äò ïæ ãò -

äò ïî âò úòë”, àó àò ñó øò âòà òèå ë -

îåþì. „èòàõï îò èò ìï èïî àò ìï íïè ùå -

ìò å îïæ ãå äï ðï îï êå þò, íó èï ò ûó äåþ

îï éï úï ãïü êò íë-èåà áò”. àï âò èë ò -

ìïùñ äï: „îïú ïî âò úò, îï ãò ðï ìó -

õëë”. ïéï îï ôå îò èòà á âïèì. èòâ õ â -

æò, îëè èøâò æë þò ï íò èòæ ãë èòà âå -

îï ôåîì ãïâ õ æå þë æò.

òèï âå ìï éï èëì ìïùñë þòì êï îò

ãïâ üå õå, æï âò ï æå èëì þåî ãòì üò ðòì

ìï íï æò îë àë ôò, íï õåâ îïæ ïâ üë -

èï üó îò, úõîï üñâòï ïþë ò èï øò, èå ï àå — ðòî øò. ïã îåà âå ùï -

èë âò éå ëîò ñó àò üñâò å þò. àïí èáëí æï àþò äò ìò æïí ùï èë -

éå þó äò åì ðï íó îò þå þó àò. ûï äò ïí âò ñï âò ãïþ îï çå þó äò æï

ïè íòâ àåþì îëè øå âå õå, øâå þï âòã î ûå íò. 

ìïõ äò, ìï æïú ìïð äï ò å îò úõëâ îëþ æï, ìó ðåî èïî êåü àïí

ïõ äëì òñë. òá èò âå æò æï èòì èïí áï íïì àïí ÷ïâ ìïô î æò. íë åè -

þå îò òñë æï ãâò ïí àåí æå þë æï, ìïð äï ò å îò ìïõ äò æïí îëè

ãï èë âò æï, öåî êò æåâ þíå äë æï. îë ãëîú êò èïí áï íïì èò ó ïõ -

äëâ æï, ìï ôï îò æïí ãï èë âå æò, àë ôò èò âóø âò îå æï âóþ î ûï -

íå, æï ó ñëâ íåþ äòâ èò ùï çå æï ùë äò äò ñë.

þîûï íå þï æï ó ñë víåþ äòâ øå ïì îó äï. ðòî á âå æï åè õë æï

õå äå þò àïâ çå øå èë òùñë, îë ãëîú ïèïì æïè íï øï âå å þò æï ðï -

üòè îå þòì æîëì ïêå àå þåí.

èå ïá øåíì èë ìïê äï âïæ ïî èëâ ìóä âïî, èï ãòì íó ãå øò íòï,

èïã îïè òìòú âò úò, îëè íå þòà øå íò íï þòÿ âï îò êë äå ãòì èò ìï -

èïîàì ïî èåüñ âò-èåà áò. ïõ äï ùï ãòñ âïí èë ñó ÷å þóä ïæ ãò -

äïì æï òí üå îò ãå ò øåíì (ïíó æï êòàõ âïì) ÷ï ãò üï îåþ-èåà áò.

âíï õëà îï âïý êï úòú þîûïí æå þò-èåà áò.

ïèòì øåè æåã õåä-ôå õò æïá üå ò ðòà øå âó êï îò, ðò îòú ïèòà -

âå ïâó êï îò, ïèå îò êå äò âïý þï üë íò ìï þïî ãóä øò ÷ïâ üå íå, ìï -

ÿåì èò âó öå áò æï òá âå èïõ äëþ äïæ èæå þï îå üñòì êåí ãïâ ùòå. 

üñåì îëè èò âó ïõ äëâ æò, èïí áï íï òá âå ïõ äëì, èñóæ îë ïæ ãò -

äïì ãï âï ÷å îå. öåî êò æåâ þíå äë æï, üîï ìï çå èïí áï íå þò êïí üò-
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êóí üïæ èò èë æò ëæ íåí. èïí áï íòì ìï þïî ãó äò ôîàõò äïæ ãï âï éå,

æïüñ âå âå þó äò èïí áï íò æïí ãïæ èë âïà îòå æï üñå øò øå âïà îòå. 

îë ãëîú êò æïá üå ò ðò ðò îò æïí èë âïû îå, èï øòí âå ãïí ùò îó -

äò õèòà èë èï õï äï, „îïú ãòí æï èêòàõå, ñâå äï ôåîì ãåüñ âòë”.

êòàõ âï èîòì õï íåæ, èïã îïè æï þå öò àå þòà ãï âó èå ë îå,

„øå íò ûèï êï úòì èò ìï èïî àò èÿòî æå þï-èåà áò”. 

ïä þïà ãïí ì õ âï âå þó äò âò àï îå þòì øå æå ãò òñë òì, îëè

æï ôå àå þóä èï èò ìï èïî àò èï øòí âe ÷ï èë ñï ÿï: áï äïá îï âå íï øò

þó áå íåí-ìüîòü çå úõëâ îëþ ìë.  

èò ìï èïî àòì æï çóì üå þïì ïç îò ïéïî ¸áëí æï. òèë æå íï

áï äïá øò èå èïã èò ìï èïî àòì èðëâ íå äò íïè æ âò äïæ ïî âò ñï âò.

ãïî æï òèò ìï, îëè áï äïáì ìï åî àëæ ïî âòú íëþ æò, òí ã äò ìóî

åíï ìïú ìïê èï îò ìïæ âåî âôäëþ æò, îëè ìõâå þòì à âòì èå -

êòàõï æï ãçï òìå ãï èåê â äòï. 

úë üï ë æå íò ñëñ èï íòì øåè æåã, ÷åèì æï ôå àå þóä üñâåì

õåä-ôå õò øå âóõ ìå íò æï âå óþ íå þò: îóä çå æïö æå þò æï òè êï -

úòì ìïõ ä àïí èò èòñ âïí. ãçï øò ïîï ôå îò òôë êóç íò êë, àë îåè

øóþäì ãï ãòõ â îåü-èåà áò. 

ëî àï âå íò ïâ üëì ü îï æï çå æï üë âå þóä èïí áï íòì êåí ùï -

âå æòà. òì ùòí èò æò ë æï, èå óêïí èòâ ñ âå þë æò, àë ôòà õåä øò.

ãï àå íå þïì óê âå ïéï îï ôå îò ïê ä æï.

ïâ üëì ü îï æïì îëè èò âó ïõ äëâ æòà, çå èë èõï îåì, ãçïü êå -

úò äò æïí õèï øå èë èåì èï, òí ã äò ìó îïæ âò éï úï îï éï úïì èòñ âò îë -

æï, çóì üïæ âåî ãï âò ãå, îïì, èïã îïè îë úï òè èõï îåì ãï âò õå æå,

èòâ õ â æò, îëè ÷åè ãïí òïîï éòì æïñ îïì æï æï íå þå þïì òàõëâ æ íåí.

çëî þï ðë äò úò å äò òñë. æï ïõ äë å þòà îâï èåü îòà òñë

÷åè ãïí æï øë îå þó äò. àïí þå îå üïì ìòì üå èòì ðòì üë äåüì

ëîò âå õå äòà øòã àïâ øò èò èòç íåþ æï.  

ðï ìó õïæ àë ôòì äó äï èòì êåí èò âïü îò ï äå æï õóà èò äò -

èåü îò ï íò ìï ôïí üò øòã èó úåä øò èò âï õï äå. îë ãëîú èå îå

ãï òî ê âï, üñâò ï ãï óè üï îò ýò äå üò ìúèòï æï ïîï ôå îò èëì â -

äòï. èå êò èå ãë íï, îëè èûò èåæ æïâ ÿå îò. æéåè æå èòê âòîì,

ìï ðï ìó õë úåúõ äò îï üëè ïî ãï èòõ ì íï. ãï òá úï æï ïâ üëì ü -

îï æï çå èæãëè ðë äò úò òì èïí áï íïì ïèë å ôï îï. 

ïèï ìë þï øò ÷åè èï ïèå îò êåä èï üñâåè æîë òõåä àï æï àïã -

âòì ìòì ù îï ôòà îë èå äò éïú ìë îë øò èò ò èï äï. 

ðë äò úò å äåþ èï ¸ï åî øò ãï èïô î àõò äå þå äò ìîë äï ïüå -

õåì, îâï íò òñ â íåí, øå ìïû äëï èåü íòú, îïæ ãïí òá âå ðë äò úò òì

ëàõò èïí áï íï òñë ãï ÷å îå þó äò æï óåÿ âå äòï, òáïú òö æå þë -

æï âòí èå. ìîë äï êò èïî à äïú ëèï õò ï íò ãï èïî àåì, ïä þïà

åãë íïà, ïèòà øå èï øòí æåþ æ íåí. îï òúëæ íåí, îëè óïîå ìå þòú

èáëí æï íï íï õòú æï ãï èëú æò äòú. 

ãï èëú æò äå þï òáòà òñëì æï, ìîë äòì õèòì ãï ãë íå þï çå

ìóä ãïâ ãòý æò. ðòî âå äò îïú âò ôòá îå, èòí æë æï ãï èåî é âòï

ðë äò úò òì êëî æë íò, èò èåé ùòï ÷åèì èïí áï íïè æå æï áï äï áòì -

êåí æï èå ãï çï. òá óê âå øåâ û äåþ æò èò èïä âïì.

èïã îïè ðë äò úò òì êëî æë íòì ãïî é âå âï ÷å èò øå ò ï îï éå -

þòà øå óû äå þå äò òñë. ìï íï æò îë àë ôò ïìå àò øåè àõ âå âòì à -

âòì ãï èë ó ìï æå ãï îòï. ïò, êï äïø íò êë âò îëè èáë íë æï, åîà-

ëî öåîì èò âóø âåþ æò, ðë äò úò å äå þò æïô î àõå þëæ íåí æï

ïèï ìë þï øò èïí áï íïè æå èòì â äï ìïú èë âïì ù îåþ æò. èå åì æï íï -

øï ó äò æï ãåã èò äò ïî èáëí æï, ñâå äï ôå îò úõåä ãóä çå ãï -

âï êå àå, àë îåè ÷å èò ãï èëú æò äå þòì èáë íå êï úò, „øó õåî çå”

ìï íï æò îë àë ôòà îë ãëî ùï âò æë æò. 

øâò æò-îâï ãïì îë äòì øåè æåã èòâ õ â æò, îëè êëî æë íòì

ãïî é âå âòì øïí ìò ïî èáëí æï. üñå ÷åè ãïí 50 èåü îòà òñë æï -

øë îå þó äò, òáïè æå ìïé ìï äï èï àïæ âåî ãï âïé ùåâ æò, çóî ã øò

æï èò èòç íåþ æ íåí, ïí æïè ÿ îòæ íåí, ïí ìó äïú èëè ê äïâ æ íåí.  

èòâ õ â æò, îëè ãï èë ó âïä èæãë èï îå ë þï øò ÷ïâ âïî æò. àïí

æïî ù èó íå þó äòú âò ñï âò, îëè èïà æï èï üå þò àò ûï äå þòú èï -

äå øå èë ó åî à æå þëæ íåí, ïèò üëè úë üï àò óêïí æï âò õòå æï

òá âå åóäïæ èæãëè õåì ïèë âå ôï îå. àë ôò õå äïõ äï æïâ üå íå

æï ãï æïâ ùñ âò üå, úëúõï äò ïî æïâ íå þå þó äò ñï âò. âò éï úïì

æïâ íåþ æå, îï, ðï üïî ûï äò âïî? êï úò âïî, àï íïú àë ôò ï íò,

àï íïú êïâ êï ìò å äò, àï íïú áïî à âå äò, àï íïú ïâ ãó íå þï çå.

ìöëþì ìò úëúõ äå ìï íïç îïõ ìï ìòê â æò äò ìï õå äë âï íò. 

øå üï êå þï ïíó üñâò å þòì óî àò åî à æïõ äï ìóä úë üï íï -

õå âïî ìï ïàì ãïã î ûåä æï. ïâ üëì ü îï æï ðë äò úò å äå þòì èïí -

áï íå þòà ãï òâ ìë. èå êâäïâ õåì âò ñï âò ïèë ôï îå þó äò. ãï âòì -

îë æò, òìåâ õåì âå ôï îå þë æò. ÷å èò íïì îë äò üñâò å þò ðë äò -

úò òì èïí áï íåþì õâæå þë æï.

æï ïõ äë å þòà ëàõò ïþë ò èï æïâ úï äå. àë ôò èå õó àeöåî

ãï æïâ üå íå æï êò æåâ ìï èò ãïì îë äòì ãï êå àå þï øåâ ûå äò.

èå õó àåæ ìï èï äï âò æïí îëè ãï èë âå æò, ïè æîëì ïé âòá âò

èõïî øò îë ãëî èëè õ â æï ùâîò äò êï äòþ îòì üñâòï. üêò âò äò ìï åî -

àëæ ïî èòã î ûv íòï, èïã îïè ïèïì òèò üëè èòâ õ â æò, îëè èïî ö âå íï

õå äò æï èõï îò èàäò ï íïæ ãï èå àò øï. ìòì õ äò àáò øò íòà ùï èë èò âò -

æï. üñâòï èõïî øò ïî ÷ïî ÷å íò äï, øòã æïþ ç îò ïä æï æï èïî ö âå íï

èêäï âò æïí ãï èë âò æï. æïî ù èó íå þó äò âïî, òè ðë äò úò å äåþì ÷å -

èò èëê â äï ïî óí æë æïà, àë îåè ïàïì öåî øå åû äëà ïèòì ãï êå àå -

þï. 

èå ë îåì èõîòâ, óêïú îò åä ïæ ãò äïì ÷å èò èëê â äòì ïóúò -

äåþ äë þïì âå îïô îòà æï ï ìï þó àåþ æ íåí. ïèò üëè òñë, àï âòì

ïü êò vå þïì, èëú æï ïè öë þò íåì. èòà óô îë, îëè ãïá úå âï ïî

èòú æòï æï ïéïîú èûå âï äò òñë ÷åèì ãâåî æòà. 

èõïî øò îëè æïè ÿ îåì, àë ôò õå äò æïíDêòíïéïèMãïèòâïîæï.

èïî úõå íï õå äòà ãï âïã î ûå äå ìîë äï, óê âå úï äò õå äòà

âòþ î ûë æò. ÷ï âò ÷ë áåþ æò, ãï æïâ üå íò æò àëôì, ãï èë âò æë æò

ìï ôï îò æïí, ãï âòì îë æò. ïè èæãë èï îå ë þï øò êò æåâ åá â ìò ãïì -

îë äï ãï âï êå àå. ìòì õ äò êâäïâ àáîò ï äòà èëè æò ë æï. ÷å èò

üïí ìïú èå äò ìòì õ äòà ãï òý éòí àï. ïìåà èï ôò çò êóî èï æïü -

âòî à âïè ûï äï ìóä ãï èë èï úï äï, ðò îò èàäò ï íïæ ãï èë èòø îï.

èå ï àå ãïì îë äòì ãï êå àå þï âå éïî øåâ ûå äò, àâïäà æï èòþ -

íåä æï æï ûï äï ãï èëú äò äò óãë íëæ æï âå íïî úõå èò ùïì. 

ãëíì îëè èë âå æò, õå äåþ çå þëî êò äå þò èå æë æï ìïì ù îï ôë

æïõ èï îå þòì èïí áï íï øò âò ùå áò. èòâ õ â æò, îëè ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò -

èï áï íåþ æ íåí. ðò îò êâäï âïú ãï èëè ø îï äò èáëí æï æï ÿîò äë þïú

ìï øòí äïæ èüêò ë æï. üêò âòä ãï èï ñó ÷å þå äò ãï èò êå àåì æï ìòì õ -

äòì ïíï äò çòú ïèò éåì. ìï ï âïæ è ñë ôë øò èòì â äòì àï íï âå ìòì õ äò

ãï æï èòì õåì. ïä þïà ìóä úë üï ìï èò äòü îï ìòì õ äò èáëí æï æï -

êïî ãó äò. ìï ï âïæ è ñë ôë øò åî àò æéå ãï èï ÷å îåì æï èå ë îå

æéåì âå ìïã îï ôëì ìï ìï èïî à äëì òçë äï üë îòì åî à êï úò ïí êï -

èå îï øò ïèë èï ñë ôò íåì àï âò. ùòí ìï ìï èïî à äëì ãï íï ÷å íò èå äë -

æï. 

ïõ äï îëè èëè õ æïîì âòõ ìå íåþ, ÷åè àïâ çå èå úò íå þï. ïè ã -

âï îò ùòí æï ó õå æï ë þï ûï äò ïí øå å ôå îå þë æï ïîï àó æï êïî -

ãó äò, ãïí ùò îó äò àï ë þòì ùïî èë èïæ ãå íåäì. æï ïò, îï üëè:

ìï èïî à äåþ îò âïæ æïè áò îï âå þåäì ÷å èò æï ìïá èå þòì óô -

äå þï ïî ¸áëí æï õåä øåê îó äå þòì ãï îå øå. èï øò íïú êò, îë úï

èó øï õåäì åî àò àâòì ãï èëú æòì âï æòà áò îï ë þåí, æïàõëâ -

íòì øåè àõ âå âï øòú êò òè åî àò àâòì õåä ôïìì óõ æò ïí. ìõâïã âï -

îïæ ïèïì üîå ôò êòí ãòì ìó íò ïì æòì. ìïê èï îò ìò òñë àóíæ ðë -

äò úò òì à âòì èò èå èïî àï, âëî ê êëî æò íå ò àï èêïú îïæ æï òì -

öå þë æï æï ÷å èò øîë èòì ïíïçéï ó îå þï ìïú óåÿ âå äïæ æï ï êòì -

îåþ æ íåí. ûâåä þò ÿóî èó áï îåþì, îï àáèï óí æï, ìï èïî à äåþ -

îò âò èó áï îå þò ïàïì ùò äïæ ìöëþ æï. èïã îïè îï æï ìï èï äòï, ïè

åíï çå ìï ó þï îò âò ó êïæ îò ìå. æï øå æåã èïú ïî æï òã âò ï íï.

ùï èò ñå íåì ìï èò þîïä æå þï: ïæï èò ï íòì èë üï úå þï, øå ò ï îï éå -

þó äò ûïî ú âï, ðë äò úò å äòì èëê â äòì èúæå äë þï. ïè ìï õåä è ùò -

ôë øò øó ï ìï ó êó íå å þòì êï üå ãë îò å þòà ïç îëâ íå þåí. ïèïì èëã -

âò ï íå þòà èòâ õ â æò, îë úï ÷å èò ìïá èòì ïðå äï úò ïì èå âå âï ùïî èë -

åþ æò. èï ãï äò àïæ òìòú êèï îï, îëè àòà á èòì èàå äò èìëô äò ëì

èë ùò íï âå áâåñ íåþ øò ìòê â æò äòà æïì öï ãï óá èå þó äòï, ïá êò,

èõë äëæ 2002 ùåäì ïèå îò êòì óçå íï åì èï ìï ìï èïî à äëè ãï èë ò -

üï íï æïæ ãå íò äå þï, àï íïú õóà èï èë ìï èïî à äåè ëàõòì ùò íï -

ïé è æåã,  ãë íå þï ìóì üò ïæï èò ï íå þòì ìòê â æò äòà æïì öòì ïê î -

ûïä âòì øå ìï õåþ.  õë äë 2006 ùåäì, òìåâ õóà èï èë ìï èïî à äåè

ëàõòì ùò íï ïé è æåã, òãò âå êï íë íò ãï ïâ î úå äï ïîïì îóä ù äë âï -
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íåþ çå. ïèå îò êå äå þò æéåè æå èòì æå âåí ðîòí úòðì: æïè íï øï âåì

àó èêïú îïæ æïì öò, ìõâåþì øå å øòí æå þïà æï æï íï øï óäì ïéïî

÷ï ò æå íåí. ïè ðîòí úò ðòì èò ó õå æï âïæ, ïèå îò êï èìëô äò ë øò

åîà-åî àò ñâå äï çå êîò èò íë ãå íó îò áâå ñï íïï æï åî à èï íåàì

øë îòì ïîï ï æï èò ï íó îò èëðñ îë þï, ïá ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï.

ïèòì íï àåä ìï ñë ôïæ ÷å èò èï ãï äò àòú ãï èëæ ãå þï. ÷åè àïí êëí -

ô äòá üòì ïúò äå þï õëè ìîó äò ïæ èïî üò âïæ òñë øå ìïû äå þå äò. 

ìïã îï ôëì ìï ìï èïî à äëì òçë äï üëî øò ðó îòì æéò ó îò

ðëî úòï òñë 120 ãîï èò. øå æï îå þò ìïà âòì: þäë êï æóî äå íòí -

ã îïæ øò ðó îòì æéò ó îò íëî èï øå ïæ ãåí æï 125 ãîïèì. 

òçë äï üëî øò òñë ìðåú èï éï çòï, ìï æïú øå òû äå þë æï ìïÿ -

è äòì ñòæ âï, èïã îïè èå ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æò, îïæ ãïí

èõë äëæ ÷âå íò úò õå å þòì ãï èëú æò äå þïì âåñ î æ íë þë æò. 

èå, èõïî øò æïÿ îò äò, âò ùå áò îêò íòì ìï ùëä çå, îå çò íòì

óõåø èïü îïì çå, éï èòà ìï øò íå äò üêò âò äò èïé âò ûåþ æï. üêò -

âòä ãï èï ñó ÷åþ äå þò, îë èåä ìïú òçë äï üëî øò èïì èåâ æ íåí,

þåâîì âå îï ôåîì èøâå äë æï. 

ïá âå øåâ õ â æò ïõï äò ïàïì ù äå ó äòì æïæ ãë èïì.

ìóä èï äå íïú íë þë þïú ãï âï þò. åîà èïà ãïíì, ïèå îò êåä

èêâòæîì, æò ï þå üòêì, 18 ùäòì ãë ãëì èêâäå äë þï åæå þë æï

þîï äïæ.  èå ë îåì, ïìå âå ïèå îò êåäì,  ìï èò ãë ãëì ãï ó ðï üò ó -

îå þïì ìùï èåþ æ íåí.  ãï âò úï íò ëîò ÷ò íå äòú, îëè äåþ ìïú ãï -

èë ìïì ñò æòì èë ìï ðë âåþ äïæ þïâ ø âòì ãï üï úå þï åæå þë æïà

þîï äïæ.  ãï âò úï íò èó äï üòú, îë èåä èïú àï âòì ãò ëä ô -

îåíæì ñå äò ãï èëÿ îï. ðï ìó õïæ ãò ëä ô îåí æòì øâòä èï èïì

ñå äòì ãï èëÿ îï æï ó ðò îï æï àòà á èòì ùïî èï üå þò àïú. êò ìåî -

çå àõóà èå üò íï êå îò åæë.

ïá òñ â íåí ôå æå îï äóî ìïá èå çå þîïä æå þó äò ðï üòè îå þòú.

åîà-åîà èïà ãïíì àõóà èå üò þïí êò ¸áëí æï ãï ûïî úó äò. èïã

üòð èï èò ïè þë, îëè ïèå îò êòì þïí êåþ øò àóî èå ïî ìå þëþì ïìå àò

ùå ìò: îë úï èûïî ú âå äò òïîï éòà õåä øò øå æòì þïí êòì øå íë þï øò,

èë äï îå ãïô î àõò äå þó äòï, îëè ìðå úò ï äó îò óö îò æïí æï ó -

ñë íåþ äòâ ïèë ò éëì æï èûïî ú âåäì ãï æïì úåì ïàò ïàï ìò æë äï -

îò. åì òèòà ïòõ ì íå þï, îëè ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï øò, àó êò

èûïî ú âå äò àóíæ åî àõåä èï òíú ãï òì â îòì òïîïéì, þïí êòì èå -

ðïü îë íå âïä æå þó äòï àò àë å óä àï íïè ø îë èåäì èë îï äó îò

çï îï äò ïóíïçéï ó îëì 40 000 æë äï îòì ëæå íë þòà. 

åî àò îó ìòì þò ÿòú ãï âò úï íò, åêï üå îòí þóî ãå äò, åÿ â èò üï íò -

äò òñë îïç þëî êòì æîëì ëîò ïæï èò ï íòì èêâäå äë þï øò. àâò àëí

åá â ìò üñâòï ¸áëí æï èëõ âåæ îò äò, ëàõò üïí øò æï ëîò ôåõ øò. 

ãï âò úï íò êîò èò íï äò ïîï äå ãï äå þòú ìïè õ îåà ïèå îò êò -

æïí. åì øåõ âåæ îå þò ÷å èò åî àï æåî àò ãï ìïî àë þò òñë.

÷å èò ãï ìï èïî à äå þï ëî ìïã îï ôë øò àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ

æï òùñë. ðîë êó îë îåþì æò æò öï ôï ïî æïì æ ãë èò ïà. òè ðë äë -

íåä èï, èå îëè ãï âò üï úå, ïî ïéò ï îï, îëè ïæ îå èòú íëþ æï, îïæ -

ãïí èï ìïú ìïì öå äò åäë æï ÷å èò óêï íë íë æï áò îï âå þòì à âòì. 

ðë äò úò å äò, îë èå äòú êò íï éïè èëâ êï äò, æïá â îò âå þó -

äò æå æï þå îò âòà èëà á âïè æï, âåî ùïî èë òæ ãåíà, îï þåù â çå

ãï æïâ î ÷òë. àïí íïüñ âò ïî þîë íå ýò äåüì èë ìï èïî à äòì

úõâòî ùòí ïô îò ï äåþ æï.

ìï ìï èïî à äëì èò åî æï íòø íó äò ïæ âë êï üå þò ïîú êò ãï èëè -

äï ðï îï êå þò ïí, óñó îïæéå þëæ òì èåí æ íåí èëù èå å þòì ÷âå íå þïì. 

ìïè èò üòì ìïã îï ôëì ìï ìï èïî à äë çå îëè ãï âå æò, áïä èï

èë ìï èïî à äåè øå èëè õå æï æï àáâï: åì îï üëè ãï èë òñ âï íåà?

÷âåí öåî ïæï èò ï íòì ãï üï úå þò ìï æï ûïî ú âòì ìïá èåì ãïí âò õò -

äïâà æï èå îå ïäò èåí üå þòì ãï æï óõ æå äë þòì ìïá èå ìë. 

ìùë îåæ åì âïý þï üë íòï, êï úò îëè ãï ò üï úï æï ðë äò úò å -

äåþì þîï õï-þîó õò ïóüå õïë — óðï ìó õåì.

èë ìï èïî à äåè åî àò êò ãï èëè õå æï ãïê âòî âå þòà æï ïìå -

àò øåú æë èòà øåú þó íå þóä èï, ðîë úå ìò æï ó ñëâ íåþ äòâ ãïõ -

ì íò äïæ ãï èë ïúõï æï. ïàò ùäòà àï âò ìóô äå þòì ïé ê âå àï èë -

èò ìï öï, ðëî üå ò öò ìïè êò — àëî èå üò. ïìå æï èò ùå ìåì ãò ìë -

ìåþì èòé èï 22 ùäò ï íò ñóî ñó üò. 

ìïè èò üòì ìïã îï ôëì ìï ìï èïî à äëì òçë äï üëî øò êò æåâ åî -

àò êâò îï æïâ ñï âò. ïè åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò åî àò ìï êï ò ôë

üò ðò ãï âò úï íò, ìóä ïõïä ãïç î æï, òìòú èêâòæ îò ïèå îò êå äò, ìï -

õå äïæ èï òê äò. ãóä è æó éï îåæ èò ïè þë àï âò ìò ãï ìï ÿò îò. ãë ãë

óñ âïî æï, îë èåä àï íïú êïî ãï õíòì ãïí èïâ äë þï øò îë èï íò ¸áëí -

æï. èå îå ãë ãëè ãï óî ê âå âå äò èò çå çòà ïéïî òìóî âï èïì àïí óî -

àò åî àë þòì ãïã î ûå äå þï. èï òê äò ïî èë åø âï, æåâ íòà ìó äò ïèë -

õï æï. àï íïú ïì à èòà òñë æï ï âï æå þó äò æï ñë âå äò ïéåä âå þòì

øåè æåã, ïì à èòì øå üå âï åèïî àå þë æï. àïâ ãï þåç îå þóä èï ãë ãëè

èï òêäì ðë äò úò ï øò ó÷òâ äï. èï òê ä èï ðë äò úò ïì ãï íóúõï æï, ÷åèì

ðò îïæ ìïá èå øò íó åîå âò àë æï ãïô î àõò äå þòì èò ó õå æï âïæ èï -

òíú ãï ïã î ûå äï ãë ãëì æåâ íï. ìêë äïì àïí ÷ï ó ìïô î æ íåí æï æï ï -

ðï üòè îåì. ðë äò úò òì ãïí ñë ôò äå þï øò ïì à èòì øå üå âï ãï ò àï èï øï.

ìïì ù îï ôëì ãï èë ó ûï õåì, þëî êò äå þò ïõ ì íåì. æîë òõåä àï, ôïí -

öï îï ÷ï ïè ü â îòï æï ãï òá úï. õåä èå ë îåæ æï ï êï âåì æï èò ó ìï öåì:

åî àò ùå äò ãë ãëì øå âòù îë å þòì à âòì, õë äë ëîò ùå äò êò – ãïá -

úå âòì à âòì. îï òúë æï ìïùñïä èï, îëè òí ì üòí á üåþì ïî óí æï ïñ âå,

îëè ìòñ âï îóä èï åã óÿ êóë êò ïîï, ãï æï îòï üï îò å äò... 

åî àò êâò îòì øåè æåã, äë îå ò íòì ìïã îï ôëì ãïí èï íï ùò -

äå þåä úò õå øò ãï æï èòñ âï íåì.

ë¸ï ò ëì øüïü øò æï èãë íò èàåä ïèå îò êï øòú, îë úï ìï ìï -

èïî à äë èàïâ î æå þï, ðï üòè îòì æë ìòå òã çïâ íå þï øüï üòì

æå æï áï äïá øò. ÷åèì øåè àõ âå âï øò æë ìòå ãï æï òã çïâ íï ë¸ï ò ëì

øüï üòì æå æï áï äïá êë äóè þóì øò. òá ïîòì ìðå úò ï äó îò æå -

ðïî üï èåí üò, îë èåä èïú óí æï èë ïõ æò íëì èìöïâ î æå þó äòì

êâï äò ôò êï úòï æï øåè æ ãëè ãïí ìïçé â îëì, àó îë ãë îò üò -

ðòì úò õå øå å ôå îå þï èïì.

ë¸ï ò ëì øüïü øò æï èãë íò èàåä ïèå îò êï øòú ïî ìå þëþì

õóà íï ò îò üò ðòì êë äë íòï çå ïé èï âï äò ìòè êïú îòà: ìï åî àë,

ãïû äò å îå þó äò, èêïú îò, ãïí ìï êóà îå þó äò æï ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ èêïú îò. ÷å èò æï íï øï ó äò æïê âï äò ôò úòî æï îë ãëîú

ûï äò ïí ìï øò øò æï åî àò àâòì àïâ çå èïú íë þåì, îëè ãï æï èïã -

çïâ íòæ íåí èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò, áï äïá äò âò?ìþóî ã øò.

ãï èï íï ùò äå þåä úò õå øò ðòî âå äïæ èë èò ùòï ïèå îò êåä

êîò èò íï äåþ àïí ðò îòì ðòî øåõ âåæ îï. ïá ðòî âå äïæ æï âó ðò -

îòì ðòî æò çïí ãåþì. åüñë þï êþòäì èò ìòí öïâ æ íåí æï ïèò üëè

õïç ãïì èòà çå èë æïí æï èòùñåì ñó îå þï.

ðòî âå äò, îïú ãï âò ôòá îå, ïèïà èï îëè æïè ÷ïã îëí, èå îå

àï âò úëúõï äò îï éïæ èòí æï-èåà áò. òìò íò õóà íò òñ â íåí, èå

êò ìîóä èïî üë ë þï øò.

óí æï âàáâï, îëè ïèå îò êòì úò õå åþ øò æï úòí âï ïîòì æï÷ -

èë îå þòì ñâå äï çå èïî üò âò æï ãïâ î úå äå þó äò ôëî èï. ¸ë -

æï, ïèïà èïú åî àò-ëî öåî èåú æï èò ðò îåì ãï øï ñò îå þï, èïã -

îïè òìå àò àâï äòà øåâ õå æå, èï øòí âå èòõ â æ íåí, îëè ÷âåíì

øë îòì ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë øå üï êå þï èëõ æå þë æï.

åìåú óí æï âàáâï, îëè àâï äå þòì æó å äò úò õå øò óî àò -

åî àë þòì ãïî ê âå âòì ñâå äï çå èïî üò âò æï ñâå äï çå ãïâ î úå -

äå þó äò ôëî èïï. ÷åèì àâï äåþ øò ïèë ò êòàõåì, îëè óêïí æï -

õå âïì ïî âï ðò îåþ æò. úõï æòï, èïà ìòì õ äò ïí êëí ô äòá ü çå

ùïì â äï ïç îï æïú ïî èëì â äò ïà, óþ îï äëæ æï ÷ïã â îï èë èòí -

æë èåì, èïã îïè îï êò ïî ãï èë ó âò æïà, àï âò æï èï íå þåì. 

ãïí èï íï ùò äå þå äò úò õå øåæ ãå þë æï ëúò ãïí ñë ôò äå þò ìï -

ãïí æï ãïà â äò äò òñë 2500 ðï üò èïî çå. ïìå àò èåú íò å îó äò

ãï èëà â äòì èò ó õå æï âïæ,  ÷å èò èòì â äòì æîëì òá 3300 ðï üò -

èï îò ¸ñïâ æïà æïè ùñ â æå ó äò. èïî üë ïá êò ïîï, òè õï íïæ ë¸ï -

ò ëì ñâå äï úò õå øò åì âò àï îå þï òñë ãï þï üë íå þó äò. 

ãïí èï íï ùò äå þåä øò ëî êï úò ï íò êï èå îå þòï, àóè úï óïæ ãò -

äë þòì ãï èë çë ãò åî àò ðï üòè îå þò æå îå ôïí øòú êò ùâï íïí.

÷å èò ðòî âå äò êï èå îòì àï íï üó ìï éò ïèå îò êå äò ìë èå õò

ïé èë÷ í æï, ìï õå äïæ ïî èå íï, úë äò ¸ñïâ æï èìó þó áïæ íï úå èò.

óê âå æò æò õï íòï ïèå îò êï øò úõëâ îëþ æï æï èë áï äï áå ë þïú

èò éå þó äò ¸áëí æï. îó ìó äï æïú æï òí ã äò ìó îï æïú èøâå íòâ -

îïæ äï ðï îï êëþ æï. ãïú íë þòì øåè æåã  åî à èï íåàì ÷âå íò ãï -

ìï ÿò îò âó ïè þåà. ïî èå íï êïâ êï ìò ó îïæ þîï çëþ æï, âò ìò îï

ìïá èåï, ÷åèì úëäì âúåè àó èë âå ôå îå þòë.

25

bedi kacisa
23 agvisto  2013



úå èï êò ïîï, ïèå îò êï øò áï äòì à âòì àò àòì  æï êï îå þïú êò

èûò èå æï íï øï ó äïæ òà â äå þï. ûï äï æë þòì íå þòì èò å î ãï èëâ -

äå íïì àïâ ãï èë æå þòà åþ î û âò ïí, èïã îïè áï äå þò èï òíú ãïí ìï -

êóà îå þó äò èôïî âå äë þòì áâåø ¸ñïâà. èêïú îò êï íë íå þòì

èå ë õå þòà ïðò îå þåí ïèå îò êå äå þò áïä ìï æï èï èï êïúì øë îòì

ïî ìå þó äò èçïî æò ïí üï ãë íòç èòì æï ë êå þïì.

ïîï èïî üë ûï äï æë þï, ìåá ìó ï äó îò ïé âò îïõ ì íò äë þïú

èêïú îïæ ïîòì ãï êòúõó äò ïèå îò êòì õå äò ìó ôïä àï èò åî.

÷âåíì ãâåî æò àï êï èå îï øò èñë ôò åî àò ðï üò èï îò, ìï þïâ ø âë

þï éòì èïì ùïâ äå þå äò, àóî èå ðï üï îï þò ÿåþì ðå íòì çå åôå îå -

þë æï. ìïùñï äò, êï èå îò æïí úõâò îòì ãï èë ñë ôïì âåî þå æïâ -

æï. õå äò ìó ôïä àï îòì õ âï òáòà òñëì, ðï üò èïî àï îòì õ âïú

ïî ïê ä æï óþå æóîì. ïìå àò èêïú îò úåí çó îòì ðò îë þåþ øòú

êò, ðå æë ôò äå þòà ìïâ ìå òñë òáï ó îë þï. 

ðå æë ôò äò òì þîïä æå þòà åî àò òí æë å äòú òö æï, àï âò ìò

ïàò ùäòì áï äòø âò äò úë äïæ èë óñ âï íòï. àï âò æòí öïæ æï

éòî ìå ó äïæ åÿò îï. àïâì æïè íï øï âåæ ïî àâäò æï. ðò îò áòà,

èò ï÷ í æï, îëè óìï èïî à äëæ èë åá ú íåí. òí æó òç èòì èòè æå âï îò

òñë æï ïø êï îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò êï üå ãë îò å þòà ïç îëâ íåþ æï.

åîà üòðì úõîï ùäòì ãë ãë ¸ñïâ æï èë üï úå þó äò æï ãï -

ó ðï üò ó îå þó äò. êîò èò íï äå þò òìå øå¸ ñó îåþ æ íåí, îë ãëîú

íïã âòì ãîë âïì.

ðå æë ôò äò òì þîïä æå þòà æï ðï üòè îå þó äò òñë þå òì þë -

äòì üå þòì èùâîàíå äòú, îë èåä ìïú ìåá ìó ï äó îò êïâ øò îò

æï óè ñï îå þòï ïàò ùäòì ïìï êòì õóà þòÿ àïí. ðï üòè îå þò ãï -

èïî öë þïì ïî åóþ íå þëæ íåí. 

ïá âå òñë æïè ùñ â æå ó äò ìå îò ó äò ìåá ìó ï äó îò èï íò ï êòú,

îë èåä ìïú èúò îåù äë âï íò õó àò ãë ãë æï ìï èò þò ÿò ¸ñïâ æï

ãï ó ðï üò ó îå þó äò. ðï üòè îåþì èòì êåí ãï õåæ âïú êò åçòçéå -

þë æïà. ðå æë ôò äå þò úò õòì òåîïî áò òì ñâå äï çå æï þïä ìï -

ôå õóî çå òè ñë ôå þò ïí æï èïà èò èïîà ïîï èïî üë õå äå þò,

ôå õå þòú ñâå äïì åáï âå þë æï.

ïìå àò ùíå õòì èò ó õå æï âïæ, ïèå îò êï øò òè õï íïæ ðå æë ôò -

äò òì íïè æ âò äò åðò æå èòï èûâòí âï îåþ æï.

þäë èïæ òñ â íåí „èëê îò ï êå þò”, ÷âå íå þó îïæ — êï úòì è ê â -

äå äå þò. åîà-åîà èïà ãïíì ìï ò ó âå äò îë èï éï çò òì ûïî ú âòì

æîëì èúâå äò øå èë ïê â æï. 43 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò. 

÷åè àïí åî àïæ åî àò àåá â ì èå üò ùäòì þò ÿòú òö æï, ìó -

ðåî èïî êå üòì ûïî ú âòì æîëì åîà-åî àò àï íïè ø îë èå äò èëê -

äï. 50 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò. ïé ìï íòø íï âòï, îëè æï íï øï ó -

äòì ÷ï æå íòì æîëì 15 ùäò ìï òñë æï èï òíú îë ãëîú ìîóä ù -

äë âï íò òìå ãï ï ìï èïî à äåì.

øåè õ âåæ îòï ðï üòè îå þò, îëè äåþ ìïú 750, çëãì êò 800

ùå äòú êò ¸áëí æïà èòì öò äò. 

ãï âò úï íò åî àò ïèå îò êå äò ïçåî þï ò öï íå äòú, íïî êë üò -

êå þòà èë âïÿ îå, ìï õå äïæ ìï ò æò. ìóä òèòì èúæå äë þï øò òñë,

îë ãëî èå ãï åî ê âòï âòí „÷ï óø âï” æï îï èë üò âòà. øåõ âåæ îòì -

àï íï âå ïè àå èï çå òùñåþ æï äï ðï îïêì. 

ãï èï íï ùò äå þåä úò õå øò ðï üòè îåþì ï÷å îå þåí åî àò êâò -

îò æïí ëàõ àâåè æå, çëã öåî óô îë èåü õïí ìïú. ïá óô äå þï

ïî ãïáâì ãáëí æåì ïîú üå äå âò çë îò æï ïîú âåí üò äò ï üë -

îò. åî àò ïîï þò ãï âò úï íò, óê âå èå õó àå àâå òñë ãï èï íï ùò äå -

þåä úò õå øò òö æï. ðë äòü ðï üò èï îò òñë, ïí üò ï èå îò êó äò

ðîëê äï èï úò òì ãïâ î úå äå þòì à âòì òõ æò æï ìïì öåäì. 

÷å èò òá èòì â äòì æîëì ðï ðï íï áå þï çïôõó äò òæ ãï. àòà á -

èòì èàå äò æéå êï èå îï øò âò ñï âòà ãï èëè ùñ â æå ó äå þò æï

ìòúõòì ãïí ãó äò ãâå äå ë æï. èå ãïí ìï êóà îå þòà èò ÿòî æï,

îïæ ãïí ìòúõåì ìï åî àëæ âåî âò üïí. åì òñë ñâå äï çå ïóüï -

íå äò çïôõó äò ÷åèì úõëâ îå þï øò. 

ãï èï íï ùò äå þåä úò õå øò ïîú áóî æò ïî ìå þëþ æï æï ïîú

çë íòì èï ñó îå þå äò, ïèò üëè ìîó äò „þåì ð îå æå äò” ïíó ÷âå -

íå þó îïæ – ãï íó êòàõï ë þï ìó ôåâ æï.  

àï âïø âå þó äïæ òá úå ëæ íåí çå æïè õåæ âå äå þòú. ÷åèì

àâïä ùòí åî àò çïí ãò êïî úåî øò øå ïà îò åì æï úå èòà ìó äò

ïèë õï æåì. ðï üòè îå þòì úå èï ïá õøò îò èëâ äå íï òñë, þåâ îïæ

óô îë õøò îò, âòæ îå çë íï çå. 

åî àï æåî àò øâå þï òì èáëí æï, îëè àâå øò åî àõåä ÷å èò ï -

íåþì æï ïõ äëþ äåþì üå äå ôë íòà âå äï ðï îï êå þë æò. 

òá ñëô íòì æîëì ëî öåî âò÷õó þå æï ëî öåî âå çïí ãåþ -

àïí. èò àò, îëè çïí ãå þò èï ãï îò èë÷õóþ îå þò ïîò ïí, èïà àïí

ðòî âå äò âå øå üï êå þòì àï íï âå æï òè ì õ â îï. åî à èï èïà ãïí èï ÷å -

èò ùò äò íïè úõ âï îò èàõë âï æï îë úï óïîò âóàõï îò, ìï÷õóþ -

îïæ ãï èòù âòï. èãë íò æéåè æå íï íëþì àï âòì ìïá úò åäì. 

èå ë îåè úó æïæ æï èòùñë ñó îå þï. îë úï âêòàõå, îï ãï ùó -

õåþì-èåà áò, øåí èï ùó õå þë, èò ðï ìó õï. ùï èë æò åã ìï êòàõò ãï -

îåà ãï âïî ÷ò ëà-èåà áò. ìï÷õóþ îïæ ãï âå æòà. úõâò îò æïí

ìòì õ äò âï æò íå, òèïí êò üó ÷ò ãï èò õåà áï. îëè øå ïüñë, ìòì õ -

äòì ãïí òú äå þë æï, ãïú äï ïè öë þò íï.

ïè úò õå øò ûï äò ïí éï îò þò þòþ äò ë àå êï ¸áëí æïà. ùòã íå -

þò ûò îò àï æïæ èï êó äï üó îòì à âòì òñë ãïí êóà â íò äò. ïá ùòã -

íòì êòàõ âòà àïâì âåî ãï òî àëþ æò. 

åî àï æåî àò ÿêâò ï íó îò òì ãï âï êå àå, îëè ôò çò êó îò

âïî öò øò æï âòùñå. úë üïì ââïî öò øëþ æò, æéå øò 30–45

ùóàì. 

ïèï ìë þï øò ëàõò àâåú ãï âò æï æï  2000 ùäòì òâ äòì øò áï -

äïá äòâ?ìþóî ãòì èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ãï æï èòñ âï íåì. 

÷å èò èòì â äò ìïì òá ïìå àò èæãë èï îå ë þï òñë. çë íï ãïà â -

äò äò òñë 1000 ðï üò èïî çå, æïè õ â æï êò – 1500.

àâò àëí çë íï, ìï æïú ðï üòè îå þò òñ â íåí ãïí àïâ ìå þóä íò,

æï ñë ôò äò òñë 8 ãïí ñë ôò äå þïæ. úïä êå òñë ìï ìï æò äë, þòþ -

äò ë àå êï, ìêë äï æï åê äå ìòï. òñë ïã îåà âå ìðëî üó äò èë å -

æï íò æï ìðëî üó äò æïî þï çò. 

èòì â äòì àï íï âå ìïùñëþ øò èüâòî àï âë þï æï èï êòì îåì.

ðòî âåä æéå åþ øò âå çë ãò åî àò ðï üò èï îò ãï âò úï íò. èïà

îòúõ â øò òñ â íåí üñó ðò ûèå þò, îëè äå þòú æï ï ðï üòè îåì þò íòì

ûïî ú âòì æîëì. åîà-åî à èï èïà ãïí èï, ÷å èò ìò êå àò ìï ïî

òñëì, ðë äò úò ïì ðòì üë äå üò æïí ìîë äï ïóüå õï æï åî àò

ðë äò úò å äò èõïî øò èûò èåæ æïÿ îï. èå ë îå ûèïì ùò íï ïé è æå -

ãë þï ïî ãï ó ùå âòï, ãïá úå âï ìúï æï, èïã îïè óêï íïä øò üñâòï

ãï óî ÿåì æï øëîì ùïì â äï âå éïî øåû äë. ðë äò úò å äòì æïè ÿ -

îåäì 13 ùå äò ¸áëí æï èòì öò äò, óùñò íïî ûèïì êò – 8. ûèåþì

ïìå úë üï òèò üëè èò ó ìï öåì, îëè èûò èå þïâ ø âë þï ¸áë íò ïà

ãï èëâ äò äò. 

îë ãëîú óê âå âàáâò, áóî æò æï èï ñó îå þå äò ïèå îò êòì

çë íåþ øò ïî ïî ìå þëþì æï ïìå àò òí ì üò üó úòï èêïú îò îå ýò -

èòì êë äë íò ï øòú ïî èë ò ûå âå þë æï. ïèò üëè ïáïú ìïê èï îò ìò

ãï íó êòàõï ë þï ìó ôåâ æï.

èåü-íïê äå þò  ùåì îò ãò øå èë¸ áëí æï êîò èò íï äóî æïö ãó ôå -

þåþì. ìóä òñë ïìå àò õó àò ùïî èë íïá è íò: òüï äò å äå þòì – ñâå -

äï çå èúò îå îòúõë âï íò, çïí ãå þòì – ñâå äï çå èîï âïä îòúõë âï -

íò, äï àò íë ï èå îò êå äå þòì, îó ìå þòì æï òî äïí æò å äå þòì.

ñâå äï çå èïã îå þò èï òíú òüï äò å äå þò òñ â íåí æï „ìüë -

ìòú” òèïà èò ñïâ æïà. ìóä àâîï èåü íò òñ â íåí. 

óí æï ïéò íòø íëì, îëè ìò úò äò å äå þò æï òüï äò å äå þò ãï -

îåà åî à èï íåàì âåî òüï íåí, çë íï çå êò åî à èï íåàì çóîãì

óèïã îåþ æ íåí. åî àò åîëâ íå þòì àâòà èë ìòì õ äå êäï íå þòú êò

ïá ãï åî àò ï íå þó äå þò òñ â íåí. ãïî æï ïèò ìï, òüï äò å äåþì ãï îå -

æï íïú æò æò èõïî æï ÿå îï ¸áëí æïà æï úò õòì çå æïè õåæ âå äåþ -

øòú àï âò ìò ï íå þò ¸ñïâ æïà. ïèò àïú ïòõ ì íå þë æï èï àò ìòû äò å -

îå. òìò íò ïä êë ̧ ë äòì þòç íåìì ïêëí ü îë äåþ æ íåí. ìï ë úï îò

òì òñë, îëè íï òî íï òî ïä êë ̧ ë äóî íï ùïîèì çë íï çå âå ïè çï -

æåþ æ íåí. èïà ïìëî üò èåí ü øò òñë ìõâï æïì õ âï øå ôå îò äë þòì

æï àâò ìå þå þòì éâò íë, ïîï ñò, âòì êò. ïìëî üò èåí üò êò óâïî ãë -

æïà, èïã îïè õï îòì õò ìï îï èë ãïõ ìå íëà. æï äå âòì øåè æåã æïè -

äåâì èëã âò ï íå þòà àòà á èòì ãï îïí üò îå þó äò ¸áëí æï ãó äòì -

îå âï æï ôï éï îï àò. èå òìå æïú èùñîï äïæ âò ñï âò ìïì èåä àïí

æï ïè ìï ùïè äï âòì êåí îë ãëî ãï âò õå æïâ æò. ìóä úë üï ïì öåî

èï òíú æï ï ðò îåì ÷å èò úæó íå þï, èïã îïè ïèï ëæ. 
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ìòû äò å îòà èå ë îå òñë çïí ãå þòì æïö ãó ôå þï, 43 êï úïè -

æå. èïà èò èïîà æò æò àó ðï üï îï ïã îå ìò ó äïæ òñë ãïí ùñë -

þò äò. àï âò ìóô äå þòì øåçéóæ âï ïæï èò ïíì æåð îå ìò ï øò ïã -

æåþì. îï ìòç èò àó ìõâï íå ãï üò ó îò ãîûíë þå þò  úò õå øò øòø â -

ä æå þï æï ãïí ü âòî à âïì êëí ô äòá ü øò ðë ó äëþì. úõï æòï,

çïí ãå þò ïî  ïðò îåþ æ íåí âïä øò æïî ÷å íïì æï âïäì âòí ÷ò âòì,

õóî æï ìïú ìò ï èëâ íå þòà ïþ îó íåþ æ íåí.

ñâå äï æïö ãó ôå þïì ¸áëí æï àï âò ìò þòç íå ìò æï ãïâ äå -

íòì ìôå îë å þò.

çïí ãå þòì ïì ðï îå çò òñë ðëî íë òí æóì ü îòï. øå èë¸ áëí -

æïà ìõâï æïì õ âï ìï õòì ðëî íë ãï èë úå èå þò, øòø âå äò áï äå þòì

ôë üë ìó îï àå þò. çë ãò áïä þï üë íò ãï æï éå þó äò òñë øò íï óî

ãï îå èëú âï øò. ïî ãï èëâ îòúõïâ, îëè ïè òí æóì ü îò ï øò èï àò

ëöï õòì ùåâ îå þòú èë íï ùò äå ëþ æ íåí. ãïî æï ïèò ìï, àó ìóî -

âò äò æï ôó äò ãáëí æï, ùï ãòñ âïí æ íåí ìêë äòì üå îò üë îò òì

ìðå úò ï äóî ëàïõ øò æï êëè ðò ó üåî øò ãï÷ âå íåþ æ íåí åîë üò -

êóä ïí ðëî íëã îï ôò óä ôòäèì. ïèïì ãïî æï øå åû äëà ìï üå -

äå ôë íë ìåá ìòì ãï ÷ï äò ÷å þïú. èëã úåè æ íåí âò éïú ãë ãëì

üå äå ôë íòì íë èåîì æï ìï üå äå ôë íë ìåá ìò ãï íïé æå þó äò

ãáëí æï. ùó àò éòî æï 15 æë äï îò. 

èå ìï èå ìïð îò çë ïæ ãò äò èñï îïæ åêï âïà îó ìåþì. ìï õåä -

ùë æå þïì „îó ìó äò” ùèòí æï ìòè þë äó îò æïü âòî à âï ¸áëí æï.

25 êï úò æïí îó ìò òñë èõë äëæ úõîï, 11 — æï ìïâ äåà óê îï ò -

íò æïí, 5 — ìïþ ÿë å äò åþ îï å äò. èëã âò ï íå þòà, èåú èïà øå âó -

åî à æò, åî àï æåî àò ðëì ü ìïþ ÿë å äò áïî à âå äò. 

îó ìóä æïö ãó ôå þïì òì ïìóì üåþ æï, îëè æï ìïâ äåà óê -

îï ò íå äåþì æï îó ìåþì ìï åî àë åíòì ãï èë íïõ âï ìï ëú îïæ

óÿòî æïà. òãò âå ìå íò ìÿòî æïà îó ìåþì æï åþ îï å äåþì, óê îï -

ò íå äåþì æï åþ îï å äåþì. êâäï âïú ûï äï øò î÷å þë æï îó ìå -

àòì à âòì èï îïæ ðë ðó äï îó äò äë çóí ãò: „þåò ýò æëâ, ìðï ìïò

îï ìòó”, ïíó ÷âå íå þó îïæ: æï¸ êï îò óîò åþì, ãï æï ïî ÷ò íå îó -

ìå àò. æï ìïâ äåà óê îï ò íï çå õëè ìïæéïï äï ðï îï êò, ñâå äï íò

þåí æå îå äå þò òñ â íåí. èï àò þï þó å þò øüå ôï í þïí æå îïì æï îï -

òí ̧ ïîæü ¸ï ò æ îòõì èë ìïí ã îå àï íï èåþ î ûë äå þïæ ïõ ä æ íåí.

èïà àïí ãï åî àò ï íå þòì øåè æåã, þó íåþ îò âòï, „èå õïí û îòì” îë -

äò èåî ãë. æïö ãó ôå þï øò æï ðò îòì ðò îå þòì ùïî èë øë þòì àï -

íï âå ìüïî ü çå âò ñï âò. èàï âï îò êë çò îò òñë çïí ãå þòà æï øò -

íå þï. óïîå ìòì èë äë æò íò ìùîï ôïæ ïè ø âò æåþ æï èë÷õó þïîà.

åì ôïí æò ìîó äò ïæ óåþï îò òñë. ïä þïà ïèïí èë èï ðë âå þò íï

ãïí ìï êóà îå þó äò îë äò æï ïâ üë îò üå üò. øò æï ãïí õåà áò -

äå þòì ôïá üë îò îëè ïîï, îó ìó äò æïö ãó ôå þï óåÿ âå äïæ

çë íòì åî à ðò îëâ íó äò äò æå îò òá íå þë æï. ìïá èå òì òñë, îëè

àóè úï êò îï ë æå íëþ îò âïæ öãó ôò ïî ãï èë òî ÷å ë æï, èïã îïè

êîò èò íï äó îò ãï èëú æò äå þòì æï ìò õòì üòì àâïä ìïç îò ìòà,

èïà ìõâå þò âåî ãï ó üëä æå þëæ íåí.

÷âå íò æïö ãó ôå þï çë íï øò ìïê âåþ ðîë æóá üåþì ïêëí ü -

îë äåþ æï. ìï ìï æò äëì ìïùñë þò æïí èë ðï îóä ìïÿ èåäì çëãì

ðòî æï ðòî âñòæ æòà, çëãì êò âïè çï æåþ æòà æï òìå âñòæ æòà.

åì òñë êïî üë ôò äò, øï áï îò, ñâå äò, õòä-þëì ü íå ó äò, òø âò ï -

àïæ — íï ñò íò, õëî úå ó äò, ûåõ âå ó äò. òüï äò å äåþì ûò îò àï -

æïæ ÷âåí âï èï îï ãåþ æòà ìïì èå äòì òí ã îå æò åí üå þòà. 

øåè æå ãò èå ëàõå ìïð îò çë ïæ ãò äò èñï îïæ åêï âïà 35 êï -

úòì ãïí øåè æ ãïî äï àò íë ï èå îò êå äåþì. èïà îò ãåþ øò øå æò -

ëæ íåí èåá ìò êå äå þò, ðó åî üë îò êå äå þò, íò êï îï ãó å äå þò,

êë äóè þò å äå þò, ðå îó å äå þò, êó þå äå þò æï æë èò íò êï íå äå þò.

èï àò ðîë ôò äò ãï îå àïú æï úò õå øòú ûò îò àï æïæ íïî êë þòç -

íå ìòà øå èë ò ôïî ã äå þë æï. çë íï çå ìùë îåæ òìò íò ïâ î úå -

äåþ æ íåí ñâå äï ìï õòì íïî êë üò êåþì: êë êï òíì, ¸å îë òíì, èï -

îò õó ï íïì. çë ãò åî àò ìï õòì íïî êë üò êò ãï îå æïí øå èë¸ áëí -

æïà, çë ãò êò, èï ãï äò àïæ èï îò õó ï íï, çë íòì üå îò üë îò ï çå -

âå ¸áëí æïà èë øå íå þó äò. çë ãò åîà èïà ãïíì êï èå îï øò ìðå -

úò ï äó îò ìïà þó îå þòú êò ¸áëí æï. 

èå õó àå, ïîï ìïð îò çë, èïã îïè èï òíú ìï ðï üòë ïæ ãò äò

åêï âïà 21 êï úò ìï ãïí øåè æ ãïî òî äïí æò å äåþì. òìò íò èñï îïæ

ïêëí ü îë äåþ æ íåí òïîï éòì þòç íåìì æï  èïà ìï ìï õå äëæ óí -

æï òà á âïì, îëè êïú àïê â äòì òí ì ü îó èåí üå þòì  ìï âïÿ îë

úåí ü îòú øåá è íåì. èïà ãïí øå ãåû äë ãå ñò æï æï íå þò åî àò

èüêï âå äò æïí æïùñå þó äò, ìï èò èüêï âå äòà æïè àïâ îå þó äò.

îêò íïì øë ó äëþ æ íåí îêò íòì ìï ùë äå þòì æï îêò íòì ìêï èå þòì

æï èïè çï æå þåä áïî õï íï øò. ãïî æï ïèò ìï, æï íå þò ãï îå æï íïú

øå èë¸ áëí æïà. åî àò èüêï âå äò ìòã î ûòì æï íï 15 æë äï îò

éòî æï. ëîò èüêï âå äò — 30, ìï èò èüêï âå äò — 65. ãï îå æïí øå -

èë üï íòä æï íåþì ìõâï æïì õ âï ôï ìò åæë. ôï ìå þò ïìå êïî ãïæ

òèò üëè èïõ ìëâì, îëè èïî üë òî äïí æò å äåþ àïí èáëí æï ìï -

âïÿ îë óî àò åî àë þï. ïîú çïí ãå þòì ãïí, ïîú òüï äò å äå þòì -

ãïí æï èòà óô îë, äï àò íë ï èå îiêå äå þòì ãïí ïîï ìë æåì ïîï -

ôå îò øå èò ûå íòï.

çë íï çå èòì â äòì àï íï âå ðòî âå äò îïú ãï âï êå àå, òî äïí -

æò å äå þòì ãïí 30 æë äï îò ï íò æï íï øå âò ûò íå. æï ìï åî àëæ, òè

11 ùäòì æï 7 àâòì ãïí èïâ äë þï øò, åî àò æéåú ïî âñë ôòä -

âïî æï íòì ãï îå øå. ìï åî àëæ, çë íï çå òïîï éòì áë íï ìîó äò -

ïæ ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï æï àâòà „ãë èò êåþ ìïú” êò ¸áëí æïà

àï âò ìò øå ò ï îï éå þï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñë âåä èïà ãïíì

¸ñïâ æï áèîïæ ùë æå þó äò êï úò æï òì òñë èï àò èôïî âå äò. 

ðå æå îïì üå þò ñë âåä Tâòì èå çòçéå þëæ íåí, úò õåè Kêò åì

ãîûíë þï êò æåâ óô îë ãï èòè ûïô îï. âò üïí öå þë æò òèò üëè,

îëè èïê ä æï áï äòì ìòà þë æï ïäåî ìò, òìò íò êò þåæ íò å îå þò

òñ â íåí, îïæ ãïí úò õå øò øå ó æï îåþ äïæ èå üò ñó îïæéå þï

¸áëí æïà, âòæ îå ãï îåà. þåâî èïà ãïíì øòí ùïì â äïú êò ïî

óí æë æï. 

ïî ìå þëþ æï êò æåâ ëîò ðë äò üò êó îò æïö ãó ôå þï, åî àò

àåà îå þòì æï åî àòú çïí ãå þòì. àåà îå þòì æïö ãó ôå þïì åî -

á âï ïîò åíì þîï çåî ̧ óæ, ïíó ïîò åä àï ìïû èë. çïí ãå þòì æïö -

ãó ôå þïì êò – þäåá äëîæì ëô æë èò íò åí, ïíó ìïè ñï îëì øï -

âò þï üë íå þò. èïà àïí ïîï ìë æåì ïîï âò àï îò êëí üïá üò ïî æï -

èòè ñï îå þòï, ïîò å äåþ àïí êò õøò îïæ âóî àò åî àëþ æò. óí æï

ïé â íòø íë, îëè èï òí ú æï èï òíú êïî ãïæ âåî åî ê âå ëæ íåí ôï -

øòç èòì òì üë îò ï øò. èï ãï äò àïæ, åîà-åî à èï èïà ãïí èï èòàõ -

îï, ¸òü äå îò ðòî âåä èìëô äòë ëè øò üïí êòì üò òñëë. îë úï

âóàõï îò, ðòî âåä èìëô äòë ëè øò üïí êå þò ìï åî àëæ ïî

¸áëí æïà æï ¸òü äå îò üïí êòì üò îë ãëî òá íå þë æï-èåà áò,

æï òî úõ âò íï æï èêòàõï, ïþï âòí òñëë. èåú âó ðï ìó õå — áâå òà

öïî øò øòê îò êïæ èìï õó îëþ æï-èåà áò.

èå ë îåè èòàõ îï, ¸òü äåî èï ìòê â æò äòì ùòí àï âòì øåè ú â -

äå äïæ îï òí ̧ ïîæü ¸ï òæ îò õò æï ï ìï õå äïë. ïî ïîòì ìùë îò-

èåà áò, âå óþ íå þò, ¸òü äåî èï àï âòì øåè ú â äå äïæ ¸ï òæ îò õò

æï ï ìï õå äï 1942 ùåäì, èïã îïè âò íï ò æïí ïèï âå ùåäì ¸ï òæ îò -

õò èëê äåì,  1945 ùåäì ¸òü äåî èï àï âòì øåè ú â äå äïæ æe -

íòcò æï ï ìï õå äï. 

èå ìï èåè èòàõ îï, 44-øò ¸òü äåîì øåà á èó äå þï ôën øüï ó -

ôåí þåî ã èï èë óùñëë. ìò íïè æ âò äå øò øåà á èó äå þòì èë àï âå

êï íï îò ìò òñë, øüï ó ôåî þåî ãò êò èõë äëæ øåè ì îó äå þå äò.

îï éï þåâ îò ãï âïã î ûå äë, òáï óî ôï øòì üåþì ðë äòü ãï -

íïà äå þòì æë íå ûï äò ïí æï þï äò ¸áëí æïà æï èå âúæò äëþ æò

èï àò êâï äò ôò êï úò òì æë íòì ïèïé äå þïì. ìï åî àëæ êò, èïà -

àïí íëî èï äó îò óî àò åî àë þï æï âïè ñï îå æï èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè îó ìïæ èàâäòæ íåí, ìò ï èëâ íå þòà èå ìï óþ îå þëæ -

íåí ìõâï æïì õ âï ðë äò üò êóî àó ïîï ðë äò üò êóî àå èåþ çå. 

ïìå àò ìò üó ï úòï æïè õ â æï çë íï çå 2000 ùåäì. ïõï äò

ïàïì ù äå ó äòì èëì â äïè þåâ îò âå îï ôå îò øåú âï äï. 

àâò àëí çë íï, ìï æïú ðï üòè îå þò òñ â íåí ãïí àïâ ìå þóä íò,

æï ñë ôò äò òñë 8 ãïí ñë ôò äå þïæ. úïä êå òñë ìï ìï æò äë, þòþ -

äò ë àå êï, ìêë äï æï åê äå ìòï. òñë ïã îåà âå ìðëî üó äò èë å -

æï íò æï ìðëî üó äò æïî þï çò. 

èòì â äòì àï íï âå ìïùñëþ øò èüâòî àï âë þï æï èï êòì îåì. ëî -

è õ îò âïæ èïùñëþ æï, àïí êóí àåþì âï âïî öò øåþ æò, àïí ÷åè à âòì

ìï ìïî ãåþ äë ðîë æóá üåþì ãïí çå âóø âåþ æò. ïèò àïú èò âòá úòå

îó ìó äò æïö ãó ôå þòì ñó îïæéå þï, èïã îïè ïèï çå áâå èëà. 
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÷å èò ãïê âòî âå þï ãï èë òù âòï åî à èï ãï îå èë å þïè. áïî àó -

äò çë íò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïèå îò êòì çë íåþ çå íïî êë æò -

äå îå þò (÷âå íå þó îïæ — þï îò ãå þò) æòæ ðï üòâ øò ïîò ïí ðï üòè -

îå þòì èõîò æïí. íïî êë üòê àïí æï êïâ øò îå þó äò æï íï øï ó äë -

þï íò òá âïý êï úóî æï íï øï ó äïæ òà â äå þï. èïà æò æò èõïî æï -

ÿå îï ¸áëí æïà íïî êë þë ìå þò ìï ãïí. üë íò èïí üï íï, Pðïþäë åì -

êë þï îò, òì èï òä çïè þï æï, öëîö öïí ãò, öë íò ãëü üò — åì ìï -

õå äå þò ñâå äïì øò øòì çïîì ìúåè æï. 

çë íï ïìå òñë ãï æï íï ùò äå þó äò; 60 % – ñï ÷ï éå þò, 20%

– èêâäå äë þòì à âòì íï ìï èïî à äåâ íò, 5% íïî êë þòç íåì èå íå -

þò, 10 % ðå æë ôò äå þò. 

îïú øå å õå þï çå æïè õåæ âå äåþì, àó êò èïà àïí íëî èï äó -

îò óî àò åî àë þï ãáëí æï, ïîï ôåîì ãåî ÷ëæ íåí, èïã îïè àó

ïóõòî æå þë æò, èùï îåæ òûò åþ æ íåí øóîì. ïæ ãò äò ¸áëí æï ðï -

üòè îå þòì ùï èå þòì ôïá üåþ ìïú, èïã îïè ïèï çå èëã âò ï íå þòà

âò äï ðï îï êåþ. 

çë íï çå æï íï øï ó äåþ îò âò öãó ôå þòì ãïî æï, èëè ú îë ãï -

åî àò ï íå þå þòú òñë. òìò íò þë þë äåþì âå îï ôåîì óþå æïâ æ íåí,

èïî üë õå äåþì êò ìï øòí äïæ ÷ïã îïâ æ íåí. ÷åè àïí åî àïæ èë -

ìóä ëî èïî üë õå äïì ìï îåúõòì ëîò üë èï îï èë ó üï íåì æï

óàõ îåì, ìóî ìï àòà æï üïí ìïú è äòà ãï ïâ ìå àë. îï åá íïà

ìïùñ äåþì, þîûï íå þïì óìòüñ âëæ æï å èëî ÷òä íåí. 

èêïú îò îå ýò èòì êë äë íò ï øò ÷å èò èòì â äò æïí 10 æéòì

àïâ çå, ÷åè àïí êï èå îï øò ìï èò üò ðò èë âò æï, ëîò çïí ãò æï åî -

àòú àåà î êï íò ï íò. çë íï çå êï èå îå þò ïìå ãï èë ò ñó îå þë æï:

òæ ãï êï îï æï, èï ãò æï, ðòî ìï þï íò, üó ï äå üò æï ëî ìïî àó äò -

ï íò ìï ùë äò. êï èå îï øò ïã îåà âå òæ ãï îêò íòì ñó àå þò. òî äïí -

æò å äå þòì ãïí íï ñòæ æï íïì ñë âåä à âòì êï îï æòì áâåø âèï äïâ -

æò, èïã îïè òè æéåì, àòà áëì üïí èï èòã î û íë, ãï èë âò éå òáò -

æïí æï þï äò øòì áâåø ïèëâ æå. 

øå èë ìó äå þò æïí åîà-åî à èï çïí ã èï èå ë îå ìïî àóä çå

èùë äò ï îå îëè æï èò íï õï, ûòîì ÷ï èë æòë, èòþ î ûï íï. ïõ äï âå

ïáå æïí ãï åà îòå-èåà áò, èøâò æïæ, èïã îïè èó áï îòì ãï èë -

èåüñ âå äå þòà âóàõï îò. ôåõ øò èüï úï õå äò, ïä þïà òè ãïí ç -

îïõ âòà, îëè òáò æïí êòì îòì üå õòà ÷ï èë âåà îòå, óí æë æï

êïî ãïæ âå úå èå æï ÷åèì íòâ àåþì æï ðïü îë íå þë æï. èïã îïè

þó íåþ îò âòï, èå åì ïî èïùñëþ æï. îë ãëîú êò ôåõ øò èüï úï õå -

äò, þï äò øòì áâå øò æïí æï íï ãï èë âï úó îå æï õå äòì èüå âïí çå

ãï æï âóì âò. ìòì õ ä èï øïæ îå âï íò âòà òôåà áï. ìòì õ äò ï íò õå -

äòì æï æï íòì æï íïõ âï çå àï íïè ç îïõ âå äå þò æïô î àõ íåí æï

óêïí èë ó õå æï âïæ ãï ó ÷ò íïî æ íåí. æïÿ îò äò òè æå íïæ æï òþ íï,

îëè ïî òúë æï îï åá íï, üó ï äå üòì àïâ çå ÷ï èëö æï, ùñï äò

èë óø âï æï õå äò øå óø âò îï. ìï ùë äò æïí ÷ï èëâ õ üò, æï íï ìï -

ùëä çå æïâ æå, üó ï äå üòì áï éïä æò èëâ õòå æï æïÿ îòä ïæ -

ãò äïì æï âï æå. ìòì õ äòì æå íï èïî à äïú øå ó ÷åî æï. øåè æåã

ïâò éå íï ÿå îò, ÿîò äë þïì æï âó èï üå üó ï äå üòì áï éïä æò æï

õå äò íïÿ îòà ãï æï âóõ âòå. èå îå òìåâ æï íï ïâò éå, êï îå þòì êåí

ãï âòø âò îå æï ãåü ïóü, ùï åà îòå-èåà áò, ïõ äï óê âå þîûï íå -

þòì êò äë àò âóàõï îò. 

êîòí üò ïî æï óû îïâì, êï îå þòì êåí ùï äïì äïì æï. 

÷å èò êï èå îï ìóä ìòì õ äòà òñë èëàõ â îò äò, èïà øë îòì

çå ùï îò, ìï þï íò, òïüï êò, üó ï äå üò. óìòì õ äë åî àò ïæ ãò äòú

êò ïî èë ò ûåþ íå þë æï. ìïì ù îï ôëæ øå âó æå áò ìïè õò äå þòì

äòê âò æï úò ïì, òïüï êò, ðòî ìï þï íò, ìï ùë äò ãïâ ù èòí æå, çå ùï -

îò íïã âòì ñóà øò èë âòì îë äå. ñâå äï ôåîì îëè èëâ î ÷ò, äë -

ãòí çå ùï èëâ ùå áò æï æï íï òìåâ þï äò øòì áâåø ïèë âò æå. êï èå -

îï øò æò æò-æò æò 50 æë äï îòì ìï áë íå äò èáëí æï. îï àáèï

óí æï, èëè õ æó îåþì íòâ àåþ àïí åî àïæ, ÷å èò æï÷ èë îå þï óí -

æë æïà. èå îëè æï èåà èë, ÷âï îò âòà ôåõ á âåø ãï èò ãåþ æ íåí.

ïõ äï êò ÷åè èï ïâ üë îò üåü èï ìïã î û íëþ äïæ òèï üï. 

êï èå îòì ÷åè ðòî âåä èåùñ âò äåì èïä êëä èò åî á âï, ìï èò

áï äò ¸ñïâ æï èëê äó äò. þïâ ø âë þï øò, àóî èå, æå æï ûï äò ïí

ìïì üò êïæ åá úå ë æï. ïèòì ãï èë áï äå þò ìïæ èò ìò ûóä âò äò æï

ïã îå ìòï ÷ï èë ó ñï äòþ æï. ìï ìï èïî à äëè ìòê â æò äò èò ó ìï öï.

ìïè íï õå âï îò ùå äò ìòê â æòä èòì öòä àï êï èå îï øò ãï ï üï îï. èï -

ãïì îëè âó ñó îåþ æò, öå êò èôïü îï âò èïõ ìåí æå þë æï õëä èå. 

çë íï çå þåâ îò òñë òìå àò, âòíú ìòê â æòä èòì öòä àï êï èå -

îï øò òñë íïè ñë ôò æï èå îå ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íò ìï èó æï èë

ðï üòè îë þòà øå óú âï äåì æï ïìå ïé èë÷ í æ íåí ÷âåíì ãâåî æòà. 

ìïùñëþ øò ÷åè àïí åî àïæ èó øï ëþ æï åî àò èåá ìò êå äò, ìï -

õå äïæ õë çå. òì 10 ùå äò òö æï ìòê â æòä èòì öòä àï êï èå îï øò.

àï âò ìò øåñ âï îå þó äòì æå æï, ûèï æï ëîò æï èëê äï, îïæ ãïí

èïà òãò ïî èëì ùëí æïà îë ãëîú ìï ìò ûë. àï âïæ ãïí ìï öåà,

îë ãëî óí æï ãïè ùïî æåì ïæï èò ï íò, îëè ïìå àò îïè ÷ï ò æò íëì.

ãï îåã íó äïæ âå îï ôåîì øå ïè ÷ íåâ æòà, åî àò óùñò íï îò æï

óåíë êï úò òñë. ïæï èò ï íå þò åî à èï íå àòì ãîûíë þåþì ïî óô î -

àõòä æå þò ïí æï øå æå ãòú ïî òã âò ï íåþì.

ìïùñëþ øò èó øï ë þï æï ìïùñòì øò ãï èò ÿòî æï. îë ãë îòï 1500

ðï üòè îòì à âòì ãïí êóà â íò äò ìïê âå þòì ïáåà-òáòà çòæ âï.

ñâå äï çå ûíå äò ìóî ìï àòà ãïâ ìå þó äò üîï ò äå îòì æïú äï

òñë. óí æï ãå íï õïà ìïùñëþ øò îï ñèó ò äò æï âïò-âò øò òñë ïüå -

õò äò. 

êï èå îòì ÷åèì ðòî âåä èåùñ âò äåì àïí ïîï âò àï îò êëí üïá -

üò ïî èáëí æï, òì àï âòì à âòì òñë, èå — ÷åè à âòì. àóè úï

ìõâåþ àïí âóî àò åî àëþ æò.

åî àò ïõïä ãïç î æï ðï üò èï îò ãï âò úï íò, ìï õå äïæ ôîå æò.

íïî êë æò äå îò òñë. êëí êó îåí üåþì àóî èå èò ìò èëê â äï

ìæë èå þò ïà. ìïá èòì ãïî ÷å âòì æîëì ìîë äï ïóüå õåì, èïã îïè

ôîå æòè òèïî ö âï æï ëîò êëí êó îåí üò èûò èåæ æïÿ îï. òìòú

÷åè ìï âòà èêâäå äë þòì èúæå äë þòì à âòì ãï ï ìï èïî à äåì. 

åî àòú ãï âò úï íò, ìï õå äïæ æå âò æò, êï úò þå òì þë äòì öë -

õòà ¸ñïâ æï èëê äó äò. 

ðòî âåä æéå åþ øò êò æåâ åî àò óú íï ó îò ïè þï âò øå èåè àõ -

âï. ìðëî ü æïî þïç øò îëè èò âå æò, âò éïú ãë ãë æï âò íï õå,

ìðëî üó äò üïí ìïú èå äò åú âï, úò õòì àï íïè ø îë èå äò èå ãë íï,

àóî èå þò ÿòï, ãåò, üîïí ì âåì üò üò, úò õå øò òèò üëè èëõ â æï,

îëè àï âòì þë òô îåíæì ãë ãëì àïí øå óì ù îë, éï äï üò âåî

ïòüï íï æï øåñ âï îå þó äò æï íòà ãïí ã èò îï. ïèï çåï íïà á âï èò,

úõâï îò úõâï îòïë, àó ãïúõïî æï, úõï îòïë.

çë íï çå òñë åî àò þåî ûå íò èò äò ë íå îò, ë¸ï ò ëì øüïü øò

æò æò áë íå þòì ðïü îë íò. êï äò ôëî íò ï øò àóî èå àï âò ìò âå íï -

õå þò ¸áëí æï, üå õïì øò êò îë èå äò éïú íïâ àëþ êëè ðï íò òì ïá -

úò ë íå îòú ñë ôò äï. ìïñ âïî äòì èêâäå äë þòì à âòì ãï ï ìï èïî -

à äåì, àóè úï êò ãóä èëæ ãò íåæ ïè ü êò úåþ æï, îëè èìãïâ ìò

ïîï ôå îò ÷ï ó æå íòï. èëã âò ï íå þòà, åá â ì ù äò ï íò ðï üòè îë þòì

øåè æåã, èïî à äïú øåû äë àï âò ìò óæï íï øï ó äë þòì æïè ü êò -

úå þï æï îë ãëîú òá íï, ãï ïí àï âò ìóô äåì. èò ìò øåè õåæ âï îå

èïîê üâå íòì ìòüñ âå þò èïõ ìåí æå þë æï: íó îï âòí æï òê âåõ íòì,

îëè úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ìïè îï èåì ïóúò äåþ äïæ ãï æï óî -

÷å þï — úò õåì, ìï ãò ýåàì æï èïàõëâ îë þï ìë.   

åî àò ìï òí üå îå ìë üò ðòú ãï âò úï íò, ë¸ï ò ë øò úíë þò äò

ìå îò ó äò èêâäå äòì æòì ø âò äò, ìï õå äïæ öå îå èò. ãï ìï èïî à -

äå þó äò òñë øå ò ï îï éå þó äò ûïî ú âò ìïà âòì. èòì öò äò ¸áëí -

æï 10-æïí 25 ùäïè æå. àó êïî ãïæ èë òá úå ë æï, 10 ùåäì èë òõ -

æò æï, àó ïîï æï, òá íåþ èàäò ï íïæ ëú æï õóàì. ïìå àå þò çë -

íï çå èîïâ äïæ òñ â íåí.

îë úï ãîûåä âï æò ï íò ìïì öå äò ãï æåâì, ñâå äï çå ûíå äò

ãï æï ìï üï íò ðòî âå äò 5 ùå äòï. èå îå æï èå îå å÷ âå âò òáï óî

ðò îë þåþì æï úò õå øò ñëô íï öë öë õå àïæ ïéïî ãå÷ âå íå þï.

ðòî âå äò 5 ùå äò òìå àò øåã î û íå þï èáëí æï, îëè æîë ìï -

åî àëæ ãï ÷åî æï. æéå å þò îïï, ùó àå þòú êò óìïì îó äëæ ãï -

ùå äò äò èå÷ âå íå þë æï. èå îå æï èå îå, îë úï ìõâï æïì õ âïã âï îò

ìïá èå ãï èò÷ í æï, ïèï çå ôòá îò àï âò ìòà ãï æïè âïî æï æï æîëú

óô îë ìùîïô èï âï äò ãïõ æï. 

èïã îïè æò äï êâäï âïú èûò èå ãï æï ìï üï íò òñë. ìï øò íå äå -

þïï, îë úï ïõïä  ãïé âò ûå þóä çå ïé èë ï ÷åí, îëè ìïè øëþ äë -

æïí øëîì, ìïæéïú ãï æï êïî ãóä øò æï àï íïú óè ûò èå ìò ìòè -

êïú îòì úò õå øò òè ñë ôå þò. ïìåà æîëì ëàõ çå æãë èï æï ñå -
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ôï-ñò âò äò ãòí æå þï, àï âòì èëê â äï çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà.

èå îå ìò úëúõ äòì òí ì üòí á üò òìåâ òèïî ö âåþì æï øåíú óþ -

îóí æå þò ñë âåä æéò ó îë þïì. óåþïî èï äï èëæ èå æå þë æï æò -

äòì âïî öò øò, ñë âåä æéò ó îïæ èåõ èï îå þë æï øåâ îò ãå þë æò

ãï ó ìïû äòì ñë ôïì. èàäò ï íë þï øò ëî ìï ïà íï õå âïî çå úë üï

èåüì ââïî öò øëþ æò, åî àò ìï ï àò – ìòè ûò èå å þòì ïùå âï, åî àò

ìï ï àò – þëá ìò, ëî èë úò ùó àò – ìòî þò äò. åì ñâå äï ôå îò

ìó äò åî ùë íïì ùë îë þïì èò íïî ÷ó íåþ æï. 

ÿïæ îïê ìïú âàï èï øëþ æò õëä èå, èïã îïè óí æï ïé â íòø íë,

îëè åì àï èï øò ãó íå þïì èò ôó ÿåþ æï, èï øòí îë úï þëá ìòì ñë -

âå äò îï óí æòì øåè æåã, ìóä óêå àå ìïæ âõæå þë æò. 

ë¸ï ò ëì øüï üòì çë íåþ çå ïæ îå þëá ì øò øå öòþ îå þå þòú

åùñë þë æï, èïã îïè 1993 ùåäì ãïí ìï êóà îå þó äò îå ýò èòì êë -

äë íò ï øò åîà-åî àò èïü ÷òì æîëì þóí üò æï òùñë. 9 æéå çë íï

ðï üòè îåþì õåäà åðñ îïà. ïèòì øåè æåã ë¸ï ò ëì øüïü øò ïòê î -

ûï äï þëá ìòì üóî íò îå þòì ãï èïî à âï. åì îëè ãï âò ãå, ãó äò

ûï äò ïí æïè ùñ æï. ìò ï èëâ íå þòà èò âò éåþ æò þëá ìòì üóî íò îåþ -

øò èë íï ùò äå ë þïì, ìõâï ìï êòàõòï, îïè æå íïæ ùïî èï üå þó äïæ. 

åî àõåä ìï ìï æò äë øò ïìå àò îïè èëõ æï. äïí ãï îò èëè -

áëí æï, îë èåä çåú èå æë âïø äòì ùâå íòà ìïâ ìå ÿò áï. îï éï úïì

ôå õò ùï èëâ êï îò, ÿò áï ÷ï èë âïî æï æï ùâå íò òá âå èöæëè âò -

éïú çïíãì ãï æï åì õï. èï øòí âå èë âó þë æò øå, ïâóõ ìå íò, øåè àõ -

âå âòà èë èò âò æï-èåà áò. ïîïô îòà ïî æï ò öå îï. æïî ù èó íå þó -

äò òñë, îëè åì øåã íå þó äïæ ÷ï âò æò íå. èåú ñåä øò ïèë èò âò æï

ïè æå íò þë æò øë þï íï æï øåõ âåæ îòì ïæ ãò äò æï âóà á âò.

ìï ìï æò äë æïí îëè æïâ þ îóí æòà, êï èå îï øò øå âò êå üåà

æï åî à èï íåàì æïâ úõåà. æï ïõ äë å þòà ÷å èò ìò èïé äò ìï òñë,

úë üï ÷åè çå óô îë æï êóí àó äò. úõâò îò æï âó ìò âå æï ìòì õ -

äò âï æò íå, òèïí êò òìå èëè úõë ñþï øò, åî àò êâò îï ÿï èòì

æîëì ðòîì ûäòâì âï éåþ æò. þëá ìï ë þòì æîëì èó çï îï æå þò

ãâå êå àï æï ÷ïíì ïèò üëè ÷õóþ øò ñþå þòì æïú âï çå íïê äå þïæ

âçîó íïâ æò, îòì ãï èë æï âò ìï öå êò æåú. 

úë üï õïí øò ôå îï æò üå äå âò çë îò âò ñò æå. ëîò æéòì

øåè æåã, ìï ìï æò äëì ìïùñëþ øò åî àò çïí ãò èë èïæ ãï æï èå óþ -

íå þï, øåíì üå äå âò çëî øò îï éïú ðîëã îï èïì óí æï âó ñó îëë.

èå òá íåþ èïã ðîëã îï èòì ñó îå þï ïî èòí æï, èï øòí îï âáíïà-

èåà áò. ïîïë, èï òíú óí æï âó ñó îëë. ìï óþ îò æïí ðòî æï ðòî

÷õóþ çå ãï æï âå æòà. ïè öå îïæ ëî àïþ î ûë äï ÷å èò ïø êï îï

óðò îï üå ìë þòà ùï îò èïî àï. åî àò ùò íï êþò äò ÷ï âóè ü â îòå,

îïú ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï èòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ. 

çë íï çå ôóí á úò ë íò îåþ æï ìðå úò ï äó îò èï éï çòï, ìï æïú

øå òû äå þë æï ìïê âå þòì, ìò ãï îå üòì, ãï èïã îò äå þå äò ìïì èå -

äå þòì, ¸ò ãò å íó îò ìï øó ï äå þå þòì øå ûå íï.

ãïî æï ïèò ìï, çë íï çå ïî ìå þëþ æï ìðå úò ï äó îò êï üï äë -

ãå þò, îëè äòì èò õåæ âòà øå ìïû äå þå äò òñë ôåõ ìïú è äòì,

øïî â äòì, èï ò ìó îòì, ìâòü îòì, áó æòì, ìï ï àòì, æë èò íëì, ÿïæ -

îï êòì, îï æò ë èëùñë þò äë þòì øå ûå íï. 

çïí ãå þò ñâå äï ôåî øò ãï èë òî ÷å ëæ íåí àïâ øå ó êï âåþ äë -

þòà. òñò æòæ íåí åî àò êâò îòì ìïè ñëô üêþò äå óäì æï åîà

æéå øò ãï èë óñ âïí æ íåí ùòî âïì. èå îå ïáåà-òáòà æï å õå üå -

þëæ íåí æï üêþò äå óäì ìõâå þòì ãïí òàõëâ æ íåí. åî àò èïà -

ãï íò èåú èë èïæ ãï ðò îòì ÷ï ìïü ê þï îó íåþ äïæ. øëîì æï âò ÿò -

îå, ÷å èò ùò äò øåí èëã úå, èå îå èå îï éï æïè î ÷å þï-èåà áò. åã

ïè þï âò ôå õåþ çå èêò æòï, ïõ äï âå èë èå úò, àë îåè òíï íå þë.

þåâ îò ïî èò ôòá îòï, ðòî æï ðòî ìïá èå çå ãï æï âå æò. ðòî âå äò

îï óí æò ôîåæ æï âïè àïâ îåà. úë üï øå âòì âå íåà æï èå ë îå

îï óí æ çå ãï æï âå æòà. îï êò æïî ù èóí æï, îëè ÷õó þòà âå îï -

ôåîì èë ò ðë âåþ æï, ãïú äï ïè öë þò íï. 

ïìå îëè, ðòî âåä ìïè àâå øò ìïè öåî øå âåî êò íå çïí ãåþì. 

ïá âå óí æï ïé â íòø íë, îëè çë íï çå ñâå äï çå îàó äò åî à -

ôå îëâ íå þòì ãï æï üï íïï. õøò îïæ æéå å þòú êò åî à èï íåà øò

èå îå ë æï. ïá æò äòì åáâì ìï ïà çå øó áòì ïí àå þòà ãâïè ú íëþ æ -

íåí ïõï äò æéòì æïùñå þïì. ïæ ãë èï ìï âïä æå þó äë òñë, èïã -

îïè àó ûï äò ïí ãå çï îå þë æï, ìò èó äï úòï ìïø âå äïæ èë æò ë -

æï. çë ãò àï âòì üêò âòäì òèò çå çåþ æï, çë ãò — èóú äòì, çë ãò

êò îï éïì ïéïî òãë íåþ æï. óí æï âï éò ï îë, îëè ïîï ìë æåì èò -

èò èïî àïâì ïè ã âï îò õåî õòì à âòì. ìïè øëþ äëì åî à ãó äò öï -

îòì êï úò âòà 6 ìï ïà çå ôåõ çå âò ñï âò. 

ðï üòè îå þòì ãï æïà â äï æéå øò ìïè öåî üïî æå þë æï, æò -

äòì 11, øó ïæéòì 4 æï ìï éï èëì 9 ìï ïà çå. ïáå æïí 11 æï 9 ìï -

ïà çå ãï æïà â äï çå îå äåæ õæå þë æï, õë äë 4 ìï ïà çå ñâå äï -

íò êï èå îï øò ôåõ çå óí æï âèæãï îò ñï âòà, îï àï úò õòì ïæ èò -

íòì ü îï úòï æïã âåî ù èó íå þò íï òèï øò, îëè úëúõ äå þò âïîà

æï ïî ìïæ ãïâ á úå óä âïîà. ìï ÿò îë å þòì øåè àõ âå âï øò ÷å èò ðò -

îï æò íë èå îò óí æï èåà á âï: 386612. åì èïì øåè æåã ãïõ æï

ïóúò äå þå äò, îë úï åî à èï ðï üò èïî èï èïì àïí åî àïæ êï èå -

îï øò èúõëâ îå þò ðï üò èï îò èò ïõ î ÷ë,  ìï þï íò ãï æï ï ôï îï æï

åî àò êâò îï âå îï âòí âå îï ôå îò øå òüñë ïèòì øå ìï õåþ. 

êâå þï æéå øò ìïè öå îï æò ãâáëí æï. çóì üïæ òè æåíì ãâïÿ -

èåâ æ íåí, îëè øòè øò äòà ïî èëè ê â æï îò ñï âòà. îï úò ë íò  ûò -

îò àï æïæ øåæ ãå þë æï êëè þò íò îå þó äò ìïê âå þòì ãïí, àóè úï

øò ãï æï øòã îï éïú ùå ìò å îò ìïÿ èå äòú ãï èë å îå ë æï õëä èå.

ìóä èï äå ë¸ï ò ëì øüïü øò åêë íë èò êó îò êîò çò ìò æï -

òùñë. ìïê âå þòì õï îòì õòú ãï ó ï îåì æï æï óäó ôï îï ë æå íëþ -

îò âï æïú øåè úòî æï. 

ìïþ ÿë àï úò õå å þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïèå îò êòì úò õå åþ øò

ðï üòè îåþì ïîï âòí ïâïä æå þó äåþì æéå øò ìïè öåî ÿï èïì. àó

ãòí æï ìï åî àëæ íó îï ôåîì øå ÿïè, ïèòì ãï èë ðîëþ äå èï ïîï -

âòì øå åá è íå þï. 

þòþ äò ë àå êï ïá óô îë óêå àå ìò òñë, âòæ îå ãïí èï íï ùò -

äå þåä úò õå øò. ïèïí êò æåâ åî àò ãï ìïî àë þò øåè èï üï. ùòã íòì

àïí æï ñë äòä èï ìòñ âï îóä èï òí üå äåá üó ï äòì ìï õå äò æï -

èòã æë îë ãëîú ðï üòè îåþ øò, òìå çå æïè õåæ âå äåþ øò. õøò îïæ

èòì âïè æ íåí øå êòàõ âåþì òì üë îò òì, õå äëâ íå þòì, ðë äò üò êòì

ìôå îë æïí æï èåú æï ó çï îåþ äïæ âó çò ï îåþ æò ÷åèì úëæ íïì.

çë íï çå òñë ìðå úò ï äó îò ãïí ñë ôò äå þï, ìï æïú ìó äò å îïæ

æï ï âï æå þó äå þò òñ â íåí ãïí àïâ ìå þóä íò. òìò íò òñë ôëæ íåí ëàõ

êï üå ãë îò ïæ. ðòî âåä êï üå ãë îò ïì ïî ¸áëí æï êï èå îò æïí ãï -

èëì â äòì óô äå þï. èå ë îå êï üå ãë îò ïì êï èå îò æïí ãï èëì â äï øå -

åû äë, èïã îïè èõë äëæ ãïí ñë ôò äå þòì üå îò üë îò òì ôïî ã äåþ -

øò. èå ìï èå êï üå ãë îò òì ðï üòè îå þò ÷âå ó äåþ îòâ èò èë æò ëæ íåí,

èïã îïè öåî êò æåâ èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø. èå ëàõå êï üå ãë îò ïì

êò ãï æï ïæ ãò äå þòì ìîó äò àï âò ìóô äå þï ¸áëí æï èò íò ÿå þó äò. 

çë íï çå ôìò áò ïü îò ó äò èêóî íï äë þï ïèïç î çåí øàï þåÿ -

æò äå þïì üë âåþ æï. æï ï âï æå þó äåþì ïì èåâ æ íåí ìõâï æïì õ âï ìï -

õòì ôìò áëü îë ðó äò èå æò êï èåí üå þòì êëá üå ò äåþì, îòì øåè -

æåã çë ãò âå éïî äï ðï îï êëþ æï, çëãì ìò ï îó äòì æîëì èóõ -

äå þò åêå úå þë æï, çë ãò êò òìåà ìï éï àïì ûòäì èò å úå èë æï,

îëè èêâæîòì ãïí âå îïô îòà ãï íïì õ âï âåþ æòà. ïø êï îïï, åì êåà -

æå þë æï èï àò ãï óâ íå þåä ñë ôòì æï ïîï èêóî íï äë þòì èòç íòà.

óí æï òà á âïì, îëè ìï èïî àïä æïè úïâ ëî ãï íë åþì êï íë íò óô -

îë ïòí üå îå ìåþà, âòæ îå ïæï èò ï íò. ïò, êò æåâ åî àò èï ãï äò àò:

íï íï õò èñïâì ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ èïú 20, 25, 35, 38 ùå äò úò -

õòì ãï èë êå üòä êïî øò ãï ï üï îåì. åî àò èïà ãï íò 39 ùäòì ðï üòè -

îë þòì øåè æåã ãï ï àï âò ìóô äåì. àó êò úò õå øò èï éï äò ïâ üë îò -

üå üòà ìïî ãåþ äëþ æï æï àòà á èòì ñâå äïô îòà óç îóí âåä ñë -

ôò äò òñë, ãï îåà èï ùïí ùï äïì õâåæ îò åäë æï. ëöïõ çå îëè ïîï -

ôå îò âàáâïà, åî àò íïú íë þòú êò ïéïî ¸ñïâ æï øåî ÷å íò äò. ïìï -

êëâ íå þòì ãï èë îï ò èå ìïè ìï õó îò øëâ íòì øïí ìòú ïî ãï ï÷ í æï.

êîò èò íï äó îò ìïá èò ï íë þòì à âòì ïéïîú åíåî ãòï ¸áëí æï øåî ÷å -

íò äò æï ïîú ìóî âò äò. åî àò ìòüñ âòà, óïîå ìò èæãë èï îå ë þòì

ùïî èëæ ãå íïú êò ûíå äòï. ïìå àå þòì à âòì ãï îåà ãïì â äï ìòê â æò -

äòì ãï íï ÷å íòì üëä ôï ìòï. èïã îïè åì ïîï âòì ïòí üå îå ìåþì. õå -

äò ìó ôïä àïà âòì èàï âï îòï êï íë íòì ¸ó èï íó îò ïá üòì æïú âï. 

çë íï çå ÷åè à âòì ìï òí üå îå ìë îïè ïé èë âï ÷ò íå. þï äå üòì

åîà ðîë ôå ìò ë íïä èë úåê âï âåì ãï èë âå äï ðï îï êå. îï æï ìï èï -

äòï, çå èë æïí âó ñó îåþ æò, îë ãëîú áï äëòï êïúì. ãï òî ê âï,

îëè úë äòì øå ó îïúõ è ñë ôå äò âò éïú üò ðò òìå ìïì üò êïæ
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óúå èòï, îëè òè ìï úë æïâì æï óè ì õ â îå âå äò åî àò ûâï äòú ïî

øåî ÷å íòï ìï õå çå. 16 ùå äò èò ó ìï öåì. ìò ï îó äò èïî à äïú ùåî -

ùå üï ¸áëí æï, èïã îïè èïì àïí ÷õóþì ïîï âòì âóî ÷åâ æò. àâò àë -

íïú åì èòàõ îï, åî àõåä ìúï æå 100 ôóí üò ïíó 50 êò äëã îï èò

úï äò õå äòà àïâì çå èëà ïüï îå æï àï íïú òúåê âå, èï øòí æïî -

ù èóí æå þò, îï ôò çò êóî æïü âòî à âïì âò üïí àë. èëá íò äë þï çå

æï ìòì ù îï ôå çå õëè ïéï îï ôåîì âïè þë þë. õøò îïæ óñó îåþ æ -

íåí ïä èï úå îïæ, èïã îïè ïèï çå ïî îå ï ãò îåþ æï. ðòî æï ðòî æïè -

úò îå þïì æï èòà óô îë, øå ó îïúõ ñë ôïì ïîï âòì ïðï üò åþ æï. 

àïí æï àï íë þòà ãï âó øò íï óî æò îó ìó äò æïö ãó ôå þòì

ùåâ îåþì, îï øòú, úõï æòï, õå äò øå èòùñë îó ìó äò åíòì úëæ -

íïè. ñë âåä èïà ãïíì ìï òí üå îå ìë þò ëã îï ôòï ¸áëí æï. 

ðòî âå äïæ ãï âò úï íò ÷å èò àï ë þòì þò ÿå þò — âï ìòï, ìï øï,

ïí üëø êï, ïî üò ë èò êï. âï ìòï úò õå øò èëõ â æï òèò üëè, îëè ïâ -

éï íå àò æïí ïèå îò êï øò ãï ìï ñò æïæ ÷ï èë ò üï íï... 6 êò äëã îï èò

¸å îë ò íò. åì êëí ü îï þïí æó äò ìï áë íå äò úõîï áâå ñï íï øò ãï -

èë ï üï îï æï ë¸ï ò ëì øüï üïè æå èë ò üï íï. èë æò æï íó ãï ò ë -

úåþ. ÷ï èëì â äòì àï íï âå íïú íëþ æò äå îåþì æï ó êïâ øòî æï ìï -

áëí äòì îå ï äò çï úò òì èòç íòà. 

èïã îïè êëí êó îåí üå þò ôõòç äïæ òñ â íåí æï ðë äò úòï

àïâ çå æîë ó äïæ æï ï ñå íåì. ìï èïî àïä æïè úï âåþì öåî óí -

æë æïà êëí ü îï þïí æò ìïà âòì ãï å ìï èïî à äå þò ïà, èïã îïè âï -

ìò ïè èï ãï îò ïæ âë êï üò æï ò áò îï âï æï åì þîïä æå þï âåîú êò

ùï ó ñå íåì. ïí êò îë ãëî æï óè ü êò úåþ æ íåí, îëè íïî êë üò êå þò

áâåñ íòì ãï îå æï íïï øå èë üï íò äò.

øåè æ ãëè óí æë æïà èò ìò ãï ìï èïî à äå þï íïî êë üò êå þòì

ãïâ î úå äå þòì þîïä æå þòà, èïã îïè åìåú âåî øåû äåì, îïæ ãïí

ãïâ î úå äå þòì ïîú åî àò øåè àõ âå âï ïî ¸áëí æïà õåäà. ìï þë -

äë ëæ èõë äëæ óêï íë íë øå íïõ âò ìïà âòì ãï ï ìï èïî à äåì æï 11

ùå äò èò ó ìï öåì. âï ìòï úæò äëþ æï, îëè èõë äëæ èëõ èï îå þò -

ìïà âòì ãï å ìï èïî à äå þò íïà, èïã îïè âòí æï ò öå îåþ æï, îëè 6

êò äëã îï èò ¸å îë ò íò êïúì èõë äëæ àï âòì à âòì óí æë æï. 

âï ìòï æï ìïâ äåà óê îï ò íò æïí òñë, áï äïá äâë âò æïí, ãï áï -

íå þó äò þåí æå îå äò.  èò ìò þï þóï ìüå ôï íå þïí æå îïì ïæò ó üïí -

üò ñë ôò äï. þï þó òì èï èï êò àóî èå íåì üëî èïõ íëì ïöïí ñå þóä -

àï ïî èò ï øò òþ î ûë æï. òè ãï îå èë å þïè, îëè èå ìüï äò íò ÷åè ìó -

äò åî èï èïæ èò èï÷ í æï, ÷âåíì æï èå ãëþ îå þïì õå äò âåî øå ó øï äï.

àï íïú  òúë æï, îëè ìüï äò íòì ïîï òè æå íïæ ðë äò üò êó îò, îïè -

æå íï æïú êîò èò íï äó îò þò ëã îï ôò òà âò ñï âò ïé üï úå þó äò. 

âï ìò ïì ëöïõ øò ïàò æåæ èï èòø âò äå þò òñ â íåí, åá â ìò ûèï æï

ëàõò æï. ïè ëöïõì ôïî àë íïú íë þë þï ¸áëí æï êîò èò íï äóî

ìïè ñï îëì àïí ãåî èï íò ï øò,  ïèå îò êï øò æï þó íåþ îò âòï, èòà

óô îë, æï ìïâ äåà óê îï ò íï øò. 

ìï øï îó ìå àò æïí òñë, åêï üå îòí þóî ãò æïí, óè ø âò æë þë,

æï ó äï ãå þå äò ëöï õò æïí. èï èï àóî èå ìïì üò êïæ äë àëþ æï.

æå æï èúò îå ïíïçéï ó îå þòà èåæ æïæ èó øï ëþ æï æï òè êï ðò -

êåþ ìïú äë àò áèï îò ïî à èåâ æï. ëöï õò õøò îïæ øòè øò äëþ æï.

ìï øï æï èò ìò èúò îåù äë âï íò æï ò êë ìóä íï õåâ îïæ è øòâ îå þò

òñ â íåí. èàâîï äò èï èï õïí úëäì ìúåè æï æï õïí øâò äåþì.

12 ùäòì ïìïê øò ìï øïè þå òì þë äòì ìï àï èï øë öë õò æï ò ï æï

æï èï èïì öåî àïâ øò ÷ïì úõë, èå îå ùïá úå óäì òãò âå öë õò óê -

âå üïí çåú æï ï ñï îï. îëè ïîï èå çëþ äå þòì ÷ï îå âï, èï èïì âå -

îï ôå îò ãï æï ïî ÷åí æï. èïî àï äòï, èï èïè ìèï òìåâ ãï ïã î ûå äï,

èïã îïè ìïõ ä øò èò ìò êîòí üòú ïéï îï âòì ãï ó ãòï. ïìåï, ûï äï -

æë þï ñë âåä à âòì îë æòï þë îë üå þï.  

15 ùäòì ìï øï åêï üå îòí þóî ã øò êîò èò íï äóî ïâ üë îò üå -

üïæ ãï ò ÷ò àï. 4 ùäòì øåè æåã êò ëäåã âï ãò íòì þïí æòì ùåâ -

îòú êò ãïõ æï.

âï ãò íòì èêâäå äë þòì øåè æåã þïí æï øò ïîå ó äë þï æïùñå -

þó äï. ãï ìï ñë ôò òñë áë íå þï, âï êïí üó îò òñë äò æå îòì ïæ ãò -

äò. ìï øïè úëä àïí æï æïì àïí åî àïæ àï âò øå ï ôï îï ïèå îò -

êïì. ìï ïì ðï îå çëæ îå êå üò øå ïî ÷òï. ë¸ï ò ëì áï äïá ìòí ìò íåà -

øò îó ìå þòì ãïí øåè æ ãï îò àï âò ìò êîò èò íï äó îò æïö ãó ôå þï

÷ï èë ï ñï äò þï. åîà æéåì àï âòì ðò îïæ ¸òü èåíì àï âò ìò ëîò

÷ò íå äò êëí êó îåí üòì èëê â äï óþ î ûï íï. ¸òü èåí èï êï äïø íò -

êë âòì ïâ üë èï üòà ÷ò íå äå þò èïà ìï âå ìï êó àïî èïí áï íï øò ÷ï -

õë úï. èïã îïè ãçï çå æï ñå íå þóä èï âò æå ëà âïä èï æï ï ôòá ìò -

îï åì èêâäå äë þï. åì îëè ãï âò ãå, ìï øïì ãïê âòî âå þóä èï

âêòàõå, ïìå àò ôò íï ÷ò ¸òü èå íò ìïæ òðë âå, ìï èïí áï íë ãçåþ çå

âò æå ë èë íò üë îòì ïî ìå þë þï îëè ïî òúë æï-èåà áò. èõîå þò

ïò÷å ÷ï, åüñë þï òè ÷ò íå äå þòì æåâ íïè æï àâïä à âïä èï æï éï -

äï æï îòìêì ïéïî èë å îò æïë, èò ðï ìó õï.

âò æå ëà âï äòì æïõ èï îå þòà ¸òü èå íò æï ò ÿò îåì æï øåè ê -

âå àòì âò íï ë þòì æï ìï õå äå þï èëì àõë âåì. ùò íï ïé è æåã øåè àõ -

âå âï øò ìòê â æò äòà æïì öï åäë æï. òèï íïú ìòê â æò äòì øò øòà

ìï øïì õå äò æï ï æë. ìï øï æï ï ðï üòè îåì æï èêâäå äë þòì øåê -

âå àòì à âòì ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì. ïóúò äåþ äïæ

æïõ â îåü æ íåí, èïã îïè ïèå îò êòì êï íëí è æåþ äë þï øò æïõ â îå -

üï øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ ðòî æï ðò îò ìïè õò äòà. ïìå àò

ìïè õò äò êò èïà âåî èë ò ðë âåì. ìï øïè óïî ñë àï âòì ìï âå ¸òü -

èåí àïí íïú íë þë þïú êò, õë äë èï àò êïâ øò îòì æï èòà óô îë

èêâäå äë þòì øåê âå àòì îï ò èå æï èï æïì üó îå þå äò ôïá üò ïé -

èë ÷å íò äò âåî òá íï. èïã îïè ðîë êó îëî èï òîò þò èüêò úå þó -

äå þå þòà æï ïî ù èó íï íï ôò úò èìï öó äå þò, îëè ìï øï ¸òü èåíì

òú íëþ æï æï ûï äò ïí êïî ãï æïú. ìùë îåæ ïèò üëè øó ï äå æó îò

ìïì öå äò, ïíó ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èò ó ìï öåì.

ïí üó øï ïèå îò êå äò òñë,  ùïî èë øë þòà îó ìò, áï äïá

òïîëì äïâ äò æïí. èï èï 1968 ùåäì ïèå îò êï øò æï ìïõ äå þó äï

îë ãëîú ðë äò üå èòã îïí üò. ìï åî àëæ, ÷âåíì æïö ãó ôå þï øò

ìóä õóà íò âò ñï âòà ïèå îò êòì èë áï äï áå ë þòì ïî è áë íå íò: èå,

âï ìòï, ìï øï, òäó øï æï ìäï âò êï. 

ïí üó øïì èï èï úíë þò äò æò ìò æåí üòì ïí æ îåò þó êëâ ì êòì

àï íï èë ïç îå æï àï íï èåþ î ûë äò ñë ôò äï. òãò þó êëâ ì êò çå ïæ -

îå ùï èë ìó äï ïèå îò êï øò. îë ãëîú úíë þò äòï, þó êëâ ì êòè 70-

òïíò ùäå þòì øóï ðå îò ëæ øò æï üë âï ìïþ ÿë àï êïâ øò îò, îë úï

òì ìïþ ÿë àï èàïâ îë þïè ïèå îò êòì èàïâ îë þïì ÷ò äåä êë èó -

íòìü äó òì êëî âï äïí øò ãï óú âï äï. ïí üó øïì èï èï êò þó êëâ ì -

êò çå 8 ùäòà ïæ îå ïòûó äåì ãïú äë æï ìïþ ÿë àï êïâ øòîì. 

ïí üó øïì æåæ-èï èïì òïîëì äïâ ä øò ðë äò üåá íò êó îò òí ì üò -

üó üò ¸áëí æïà æïè àïâ îå þó äò èïí áï íïà è øå íåþ äë þòì ãïí õ -

îòà. ïèå îò êï øò ÷ï èëì â äòì àï íï âå ë¸ï ò ëì øüïü øò æï ìïõ äå þó -

äïí æï áï äïá êäòâ äåí æ øò ïâ üë èë þò äå þòì ðîë ôò äïá üò êï

ãï óõ ì íò ïà. êïò þòç íå ìòú ¸áë íò ïà. 71-øò ïí üó øï æï þï æå þó äï,

îò ãòà èå ë îå øâò äò èïà ëöïõ øò.  ïí üó øï àóî èå öåî êò æåâ

þïâ ø âë þï øò åçò ï îï ïâ üë èë þò äå þòì èëâ äòì ìïá èåì. èïí áï íåþ øò

èïã îïæ åî ê âå ë æï. àâïä æï õó ÿóäì øå åû äë æï å øï äï æï õå -

äïõ äï ïåùñë íå þòì èò å îò èïí áï íï. 11 ùäòì ïìïê øò ðòî âå äïæ èò -

ò éë èë íï ùò äå ë þï èïí áï íòì ãï üï úå þï øò àï âòì ûèï êï úåþ àïí åî -

àïæ. èå îå àïí æï àïí óô îë æï ëì üïü æï. ÷âå ó äåþ îò âò  ïü âò -

ëî ü êòà øå åû äë èïí áï íòì êï îòì ãï éå þï. ìòã íï äò çï úò òì ãï -

èëî à âï æï ðåæ äå þòì þëá äë èòì ãïõ ì íï èòì à âòì ðîëþ äå èïì ïî

ùïî èë ïæ ãåí æï. þïâ ø âë þï øò íïû äå âåþ ìïú òãåþ æï, îïè æåí ùïè øò

ùï òñ âïí æï èïí áï íïì. 16 ùäòì ïìïê øò ãïì îë êåì èïí áï íòì áóî æë -

þò ìïà âòì, 2 ùå äò èò ó ìï öåì, ùå äò ùïæ íï õå âï îò èúò îåù äë âïí

æïè íï øï âå åþ àïí ãï ï üï îï. çë íï çå âò éïú ïèå îò êå äò ãï òú íë æï

ãï èëì â äòì øåè æåã èïì àïí åî àïæ òïîï éå þòà âïÿ îë þïì èò¸ ñë

õå äò. úõîï ùå äò èòì æåâ æï ïè þòç íåìì ìõâï æïì õ âï øüï üåþ øò,

ë¸ï ò ë øò, òí æò ï íï øò, íòó-ëî ê øò, ðåí ìòlâïnò ï ìï æï èï ìï ÷ó ìåü -

øò. ðë äò úò å äå þò ìïõ ä øò àïâ çå îëè ùï èë ïæ ã íåí, ëî èë úò æï -

ìï õå äå þòì ìõâï æïì õ âï úåúõ ä ìïì îë äò òïîï éò óðë âåì, àë ôå -

þò, ïâ üë èï üå þò, ðòì üë äå üå þò, îï ãòí æï ìó äë æï ãó äë. øå åû -

äëà 80 ùå äò èò å ìï öïà, èïã îïè þò íï èòì ìï õåä çå ïî òñë ãï -

ôëî èå þó äò, âò éïú 85 ùäòì áïä þï üëíì åêóà â íë æï. ãï èë ûò å -

þïì ïí üë øï óè ü êò úåþ æï, òè ìïõ ä øò ìüóè îïæ èò âå æò æï òïîï -

éå þòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æòë. þë äëì ìïð îë úå ìë ãï îò ãå -

þïè ãï æï ïî ÷ò íï, àï âò æïè íï øï âåæ úíë æï 16 ùå äò èò ó ìï öåì. 
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èï åì ü îë“ úëúõ äïæ ïìï õïâì òè ïæï èò ï íåþ àïí óî àò åî àë -

þòì èïæäì, îëè äå þòú åðë áïì áèíò ïí æï îë èåä àï èõîåþ -

çåú åì åðë áï æãïì.

„óôï äò èïà àïí óî àò åî àë þòì ìï øó ï äå þïì ïîï èõë -

äëæ ðîë ôå ìò ó äò æï ëì üï üå þò ìïà âòì ãâïû äåâì, ïîï èåæ

òèòì à âò ìïú, îëè ïæï èò ï íå þò ìó äò å îå þï øò ãï âò çïî æëà,

÷ï èëâ ñï äòþ æåà æï, èï àò èïæ äòà, óî ñåâ éò îå þó äå þï àï

èï üï îåþ äå þò ãïâ õ æåà. ëàïî ÷õå ò ûå æï åî äëè ïõ â äå æò ï -

íò – þå æò ãòí æï, îëè ëîò âå øå íò ðå æï ãë ãò òñëì, îëè -

äåþ àï íïú óî àò åî àë þïì ìò úëúõ äòì þë äëè æå øå ò íïî -

÷ó íåþ. èå ïî èáë íòï þåæ íò å îå þï, òìò íò ÷å èò ðå æï ãë ãå þò

ñë ôò äòñ â íåí, èïã îïè ùòã íòì ùñï äë þòà ìîó äïæ øå âòã î -

ûå íò, îïè õå äï þåæ íò å îå þïï, îë úï ïìåà ïæï èò ï íåþ àïí

ùäå þò ãï êïâ øò îåþì. ìï áïî à âå äë øò þåâ îò úõëâ îå þïï ïé -

ìï ùå îò æï ãï èë ìï úå èò. îë úï ïâ üë -

îò ïìåà ïæï èò ïí àï ôòá îå þòì, óìï -

àó àå ìò ãïí ú æå þòì ïé ùå îïì úæò -

äëþì, èïì ïèò ìïà âòì èïæ äë þï

åêóà â íòì “, – ïé íòø íï èï îò ïè ùòê -

äï óî èï.

èïí íò íë ÷õòê âòø âò äòì äò üå îï -

üó îóä ãçï çåú òìï óþ îï, îë èåä ìïú

òãò åî à ãó äïæ èò¸ ñ âå þï. ïé íòø íï

òìòú, îëè íò íë ÷õòê âòø âò äòì ùå îò -

äå þò, îå úåí çò å þò, òí üåî âò ó å þò ùäå-

þòì ãïí èïâ äë þï øò òþåÿ æå þï äò üå -

îï üó îóä ðå îò ë æò êï øò æï òãò ýóî -

íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èàï âïî îå -

æïá üëî àïí îëì üëè ÷õå ò ûåì àï íïú

ïá üò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþì.

„ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îëè åì ùòã -

íòú îëì üëè ÷õå ò ûòì îå æïá üë îë -

þòà ãï èë ò úï. „ëîò èï åì ü îëì“ ãï èë -

úå èò ìïì ìùë îåæ ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þò ìï æï ÷âå íò

ïõïä ôå õïæ ã èó äò ãï èëè úåè äë þòì

ãçå þò ãï æï òê âå àï. ÷âåíì áâå ñï íï øò

èùå îïäì ïîï åî àò, ïîï èåæ îïè æå íò -

èå ãï èëè úåè äë þòì èõïî æï ÿå îï ìÿòî -

æå þï“, – æïì ûò íï èï îò ïè ùòê äï óî èï.

èëè õ ìå íå þåä èï íë íï êóð îå òø âòä èï õï çò òè ãï îå èë å -

þïì ãï óì âï, îëè íò íë ÷õòê âòø âò äòì ïõï äò ùòã íò ãïî ê âå ó -

äò õåä ùå îò ìïï æï àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò àï âòì

ïæ ãòäì ïóúò äåþ äïæ æï ò êï âåþì.

„ïè ã âï îò ùòã íò óí æï æï å æëì ìï ôóû â äïæ ìï üå äå âò -

çòë ïîõì – „êóä üó îï“, îë èå äòú ïî ãïã âï÷ íòï. òìå

âúõëâ îëþà, àòà áëì åá ì ð îåì øò âìõåæ âïîà, îë èå äòú

ìïæéïú èò¸ á îòì æï óêïí èë õåæ âï ìï æï ãïí â äò äò ãçòì ãï -

ï íï äò çå þï çå ïîï âòí ôòá îëþì. íò øïí æëþ äò âïæ èå íòø íï,

îëè ïâ üëî èï åì ëîò ïæï èò ï íò øå ïî ÷òï – íò íë ÷õòê âòø âò -

äòì íï üó îï òìå àòï, îëè òãò ñë âåä à âòì èò÷ á èï äó äò,

èïã îïè îå ï äó îïæ ìïá èòì ãïè êå àå þå äò ïæï èò ï íå þòì êåí

ïîòì èò ñó îï æå þó äò“, – ïé íòø íï íë íï êóð îå òø âòä èï.

ãï èëè ì â äåä èï æïè ì ù îå åþì øå ïõ ìå íï, àó îï èûò èå æï

üêò âò äò ï íò òñë 90-òïíò ùäå þò æï îïè æå íïæ æòæ èíòø â íå -

äë þïì òûåí æï òè õï íïæ ëàïî ÷õå ò ûò ìï æï åî äëè ïõ â äå æò -

ï íòì èëé âï ùå ë þï, îëè äå þòú ïè üêò âòäì „øò íï ãï íïæ ïüï -

îåþ æ íåí“. íë íï êóð îå òø âò äòì øå ôï ìå þòà, ìùë îåæ òè ýï -

èïæ ÷ï èë åî à âï èùåî äë þïì õïä õòì èå óî âåo þòì óô äå þï.

„õïä õòì ïìå óúåþ èò üë âå þï ðë äò üò êò ìï æï ýóî íï äòì -

üò êòì ïèï îï ìùë îò ïî ãï èëæ ãï, îïæ ãï íïú õïä õò þîþëæ

òá úï. èò ñó îï æå þòì, ãï ï íï äò çå þòì ðîïá üò êï æï ò êïî ãï æï
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÷åíì.

„ëî èï åì ü îë øò“ âîúäïæ æï ìï -

òí üå îå ìë æïï ïé ùå îò äò îå ýò ìëî

ãò ëî ãò øåí ãå äï ò ïì úíë þò äò ôòä -

èòì – „ïõïä ãïç î æï êëè ðë çò üë -

îòì èëã çï ó îë þï“ – ãï æï éå þòì ðå -

îò ðå üò å þò. ìùë îåæ èò ìò ãï æï éå þò -

ìïì øåõ â æ íåí åî à èï íåàì åî äëè ïõ -

â äå æò ï íò – îë ãëîú êò íëì úå íï -

îòì üò – æï ëàïî ÷õå ò ûå – îë ãëîú ïâ üë îò îë èï íò ìï

„þë îò ï ñò“, îë èå äòú ôï îó äïæ 1924 ùäòì ïã âòì üëì ïöïí -

ñå þòì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì.

èêòàõ âå äò ïèï âå ùòã í øò ãï åú íë þï ëî ìï òí üå îå ìë òí -

üåî âò óì åî äëè ïõ â äå æò ïí àïí, ïìå âå 2002 ùäòì 30 ïð îò -

äòì îå ðëî üïýì – ïè æéåì úõòí âï äòì àå ïü îòì æïì èï

ìë ôåä àï èï îï øåí øò ëàïî ÷õå ò ûòì ðò å ìòì èò õåæ âòà æïæ ã -

èó äò ìðåá üïê äò „âò ìòï âò ìò?!“ òàï èï øï æï èïì ëìò èï ñó -

îå þå äòú æï åì ù îë. 

„ëîò èï åì ü îë“ íò íë ÷õòê âòø âò äòì èå åá â ìå ùòã íòï. ïâ -

üë îòì ïç îòà, ùòã íò åî à ã âï îò ãï èë ûï õò äòï òè åðë áò ìï,

îë èå äòú þåâ îòì à âòì èï òíú øå óè ÷ íå âå äò æïî ÷ï. îë  ãëîú

ùïî æ ãò íå þï çå êóä üó îò ìï æï ûåã ä àï æïú âòì èò íòì ü î èï

ãó îïè ëæò øï îò ïè ãï íïúõï æï, ïá èõë äëæ èøîïä ôïá üåþ -

ìï æï êò íë çå ïî ïîòì ìï ó þï îò. òì ìï òí üå îå ìë, úëúõï äò

èï ìï äòà ïîòì ãïè æòæ îå þó äò, îë èå äòú øå ìï þï èòì õï íïì

ïúëúõ äåþì. 

„im æîë òì øå ìï õåþ àòà áëì ñâå äï ôå îò òúò, èïã îïè ïè

ùòã íòà òã î û íë þï, îëè þåâ îò îïè ïî ãúëæ íòï. „ëîò èï åì -

ü îë“ ãï úëúõ äå þó äò ðå îò ë æòï“, – ïé íòø íï ãó îïè ëæò -

øï îò ïè.
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èàï âïî èï îå æïá üëî èï èï îò ïè ùòê äï óî èï ïé íòø íï, „ëîò
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èï üå îò ï äó îò èë ãå þòì ãïî æï, âå îï ôåîì âõå æïâà. åì êò

÷âå íò ãçï ïî ïîòì, îïæ ãï íïú ÷âåí ûâå äò êóä üó îòì åîò

âïîà. ïèò üëè âò ìóî âåþ æò, íò íëì ùòã íò ïè êóàõò àïú òñëì

æï íï õó äò æï øå ôï ìå þó äò“, – ïé íòø íï èïí.

æîë òì ìâäïì àïí åî àïæ ÿåø èï îòü, èï îï æò óä éò îå -

þó äå þï àï êï üïì ü îë ôó äò ìò÷ áï îòà îéâå âï ìï æï èï àò

åî à ãó äò ïæï èò ï íå þòì èëé âï ùå ë þòì èíòø â íå äë þï çå ãï ï -

èïõ âò äï ñó îïæéå þï èùå îïä èï èï êï öë õï ûåè. èò ìò àáèòà,

ûï äò ïí æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì, àó æîë òì îï èë íïê âåà øò

ãï èë ò úå èï ùòã íò.

„îë úï ùòã íò þë äë 2 ïàå ó äò àó 30 ùäòì ãïí èïâ äë þï -

øò ãï èë ò úå èï, ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí ïé èë÷ í æï,

îëè ÿåø èï îò üò éò îå þó äå þï íò êï üïì ü îë ôó äò ìò÷ áï îòà

òî é âå âï. èï îï æò ó äò éò îå þó äå þï òì ïîòì, îï ìïú ñïâ äò

ïî ãïì æòì æï èï àò îéâå âï óþ îï äëæ èåæ îë âå ïæï èò ïí àï

èåø âå ë þòà õæå þï. òìò íò ãò ÷å íåí ãîûíë þïì, îëè èå ãëþ îë -

þï, ìòñ âï îó äò, ôò äë ìë ôòï, äò üå îï üó îï ìï ÿò îë ïéïî

ïîòì. ïìå àò òäó çò å þò æîë æïæ îë ÷íæå þï æï, èïæ äë þï

éèåîàì, îë úï ïìåà ðå îò ë æåþ øò êó äó ï îåþì èòé èï èó øï -

ë þåí, òé â ùò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ïè èï îï æò óä éò îå -

þó äå þåþì ïî éï äï üë þåí. íò íë ÷õòê âòø âò äòì ùòã í øò ìùë -

îåæ ëîò ïìå àò ïâ üë îò üå üòï ùïî èë ÷å íò äò, îë èåä àï ìï -

õå äå þòì øåþéïä âïú, æò æò èúæå äë þòì èò ó õå æïâaæ, âåî

èë õåî õ æï“, – ïé íòø íï èï êï öë õï ûåè æï æïì ûò íï, îëè ïâ -

üë îò üå üå þòì ïî ìå þë þï ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí

ðò îëâ íó äò èï ãï äò àò ãï æïè æå þòï.

èïí ùòã íòì êò æåâ åîà óæï âë éòî ìå þïæ øå ãòî æë þòì

àå èï æï ï ìï õå äï. îë ãëîú ãï èëè ì â äåä èï øå íòø íï, íò íë

÷õòê âòø âò äò ëîò æò æò ïæï èò ï íòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò øå ãòî -

æò ãï èëæ ãï. ìï ãïí ãå þëæ ïéò íòø íï ïâ üë îòì õåä ùå îïú,

îë èå äòú ìï æï æï ïîïð îå üåí çò ó äòï.

„òìåà ìôå îë øò âèó øï ëþà, ñâå äïè âò úòà, îë ãëî ïîò -

ïí ýóî íï äòì üå þò òí ü îò ãåþì ãï èë æåâ íå þóä íò æï òí üåî -

âò óì èçï æå þò ìïì îï çå èïõ âòä æå þï ñó îïæéå þï òìåà ýóî -

íï äòì ü àï èò å îïú, îëè äå þòú, åî àò øå õåæ âòà, ðîë ôå ìò -

ë íï äå þò ïîò ïí. íò íë ïè àâïä ìïç îò ìòà åî àò ùï èò àïú ïî

øå ãï ùó õåþà. ñâå äï ôå îò èò èïî àó äòï òáòà, îëè ÷âåí

àâïä ùòí ïèï àó òè ïæï èò ï íòì ìï ó êå àå ìë àâò ìå þï íò

ìîóä ñë ôò äïæ ùï èëì ùò ëì“, – ïé íòø íï èï êï öë õï ûåè.

òãò èò ò÷ íåâì, îëè ïõïä ùòãíì ðë ðó äï îò çï úòï ãïí ìï -

êóà îå þòà êò íë ìï æï äò üå îï üó îòì ìôå îë åþ øò èë èó øï âå

ïõïä ãïç î æåþ øò óí æï ãï å ùò ëì. èìãïâ ìò ùòã íå þòì ùï êòàõ âï

èïà ùñï äò âòà ìÿòî æå þïà, îï àï òá èï òíú òõò äëí, àó îë -

ãëî øå òû äå þï „øå íò úõëâ îå þï äïô ìï æï ÿóÿñ øò éòî ìå ó -

äïæ ãï èë ï üï îë“.

îë ãëîú òì üë îò êëì èï æï åî äëè ïõ â äå æò ï íòì èï èòì

– ìåî ãë ðï ðïì – èëì ùïâ äåè õåä ãïî öò äë þï øò, èï íï íï

ãï þïø âòä èï øå íòø íï, åì ïîòì þåæ íò å îò øåè àõ âå âï, îë úï

ïâ üëîì èë îï äó îò óô äå þï ïáâì, ùå îëì òè ìï êòàõåþ ìï æï

ïæï èò ï íåþ çå, îëè äåþ çåú ùåîì.

„òè ìòú îó òì èë îåâ øò, îë èåä èïú èàå äò ìï çë ãï æë å þï

èë òú âï, ëàïî ÷õå ò ûò ìï æï åî äëè ïõ â äå æò ï íòì íï òî ðò -

îëâ íå þåþì ãïí ìï êóà îå þó äò æïü âòî à âï ïáâà. èïà øë îòì

æò æò ìó äò å îò êïâ øò îòï. íò íë ÷õòê âòø âò äò àòà áëì èïà

èò ìò ïì ùïî èë ï ÷åíì æï åîò ìïà âòì ìùëî ëîò åí üò îåþì ìï -

õïâì. åì ïî ïîòì óþ îï äëæ ùïî æ ãå íï ùòã íò ìï. åì ïîòì áïî -

à âå äò åîòì ûï õò äò – òì, îëè òãò ùïî ìóäì ïî òâòùñåþì

æï ìóîì øåú æë èå þò ïéò ï îëì. îïú èàï âï îòï, ïè çå îå äë -

þòì åðë áï øò èïì òì æïü âòî à âï ïáâì, îëè ìùëî èò èïî àó -

äå þïì ãâò÷ âå íåþì“, – ïé íòø íï èï íï íï ãï þïø âòä èï.

èïí õï çò òè ãï îå èë å þï ìïú ãï óì âï, îëè òèòì èò õåæ âòà,

àó îï òí üå îå ìå þò ïáâì èêòàõ âåäì, „ëîò èï åì ü îëì“ ùï -

êòàõ âï ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà øå òû äå þï – òì üë îò êë ìòì,

ôìò áë äë ãòì, ïæï èò ï íóî óî àò åî àë þï àï ìðå úò ï äòì üòì

æï ï.ø. ãï æï ìï õå æò æïí.

„åì ùòã íò ÷åè à âòì, îë ãëîú òì üë îò êë ìòì à âòì ïîòì

ìï òí üå îå ìë“, – æïì ûò íï èï íï íï ãï þïø âòä èï.

øåõ âåæ îòì èë íï ùò äå åþì ëàïî ÷õå ò ûòì ãï èëî ÷å ó äò

èëì ùïâ äå (îë ãëî åì íò íë ÷õòê âòø âòä èï ïé íòø íï), èùå îï -

äò íò êë äëç ÷ó þò íò ûåú èò å ìïä èï. èïí ùòã íò æïí æï ìï èïõ -

ìëâ îå þå äò æå üï äå þò ãï òõ ìå íï. ãïí ìï êóà îå þó äò ñó -

îïæéå þï ëàïî ÷õå ò ûò ìï æï åî äëè ïõ â äå æò ï íòì ïí æåî -

ûåþ çå ãï ï èïõ âò äï.  

„ëîò âå ïæï èò ï íòì ïí æåî ûò âíå þå þò ìï æï ðò îï æò ïè þò -

úò å þòì ãïí ïîòì æïú äò äò. ìï åî àëæ, ñâå äï ÿêâò ï íò ïæï èò -

ï íò õâæå þï, îëè óïç îë ïè þò úò å þò ìó äò å îò ãï èëú æò äå -

þòì ãïí ãôò üïâì. „ëîò èï åì ü îë“ ëîò ïìå àò ïæï èò ï íòì ïç -

îëâ íå þïì, ôòáîì, ãïí ì öïì, ìòñ âï îóäì, êå àòä øë þò äå þïì

ãâàï âï çëþì. íò íë ÷õòê âòø âò äòì èò çï íòú òì òñë, îëè áâåñ -

íòì à âòì åà á âï – ìï áïî à âå äëè ôòá îò æï úõëâ îå þï òìå

óí æï òì ùïâ äëì, îë ãëîú åì ëîò ïæï èò ï íò ôòá îëþ æï æï

úõëâ îëþ æï – èàåä èï ìï áïî à âå äëè àó ïîï, èòì èï òè íï -

ùòä èï èï òíú, âò ìïú ðîå üåí çòï ïáâì, îëè îï éïú åà á èòì

áâåñ íòì ùò íï øå“, – ïé íòø íï íò êë äëç ÷ó þò íò ûåè.

ìï éï èëì èë íï ùò äå åþì ïìå âå èò å ìïä è íåí åî äëè ïõ â äå -

æò ï íòì èå ãë þï îò, èõïü âïî åì èï ëíò ï íòì æï òîò íå ëíò ï íò,

ñë ôò äò ìüó æåí üå þò: õï àó íï äëî à áò ôï íò ûå æï îï èïç

øåí ãå äòï. 

„ëàïî ÷õå ò ûå ìï æï åî äëè ïõ â äå æò ïíì, åî àò øå õåæ -

âòà, åî à èï íåà àïí ïîï ôå îò ïêïâ øò îåþà, èïã îïè òìò íò ìó -

äò å îïæ èë íï àå ìï âå íò ïîò ïí. ëîò âåè ïì êå üó îïæ, þå îó -

äïæ òúõëâ îï æï èï àò ãå íò ï äó îò óþ îï äë å þòì èòé èï

éîèï ìï êòàõå þò æãïì“, – ïé íòø íï îï èïç øåí ãå äò ïè.

æïè ì ù îå åþì ìï êó àï îò äåá ìò ùï ó êòàõï ðë åü èï üï îò -

åä õïî õå äï óî èï. åî äëè ïõ â äå æò ï íòì æòì ø âòä èï èïä -

õïç êëõ îå ò ûåè êò þò ûòì ãâåî æòà ãï üï îå þó äò ùäå þò ãï -

òõ ìå íï, îï èïú æïî þï çò æò æïæ ãï ï õï äò ìï.

„åî äë èò òè æå íïæ ðï üò ë ìï íò òñë, îëè áó ÷ï øò èïì àïí

åî àïæ ìò ï îó äò èò ÿòî æï – óïè îï âò íïú íë þò ¸ñïâ æï æï

ìï ï àë þòà óí æï èë å êòàõï ñâå äï, âò ìïú øåõ â æå þë æï.

çóî ãòà ïîï âòì åè ø âò æë þå þë æï, ìï ó þïîì îëè æï ïì îó -

äåþ æï, óêïí-óêïí òõåâ æï æï ïè æîëì ìõâïì åüï êå þë æï. ïõ -

äï òèïì àïí òùñåþ æï þë æò øå þòì èëõ æïì. ïèò üë èïú òñë,

îëè ÿïâ ÿï âï ûòì ãïè çò îòì ãïâ äïì 4-5 ìï ïàì âïí æë èåþ -

æòà“, – ïé íòø íï èïä õïç êëõ îå ò ûåè.

åî äëè ïõ â äå æò ï íòì ùå ìò å îå þòì èåüñ âåä èï ãï äò àïæ

èïí ïìå àò åðò çë æòú ãï òõ ìå íï:

„æå æï ÷å èòì ãïî æïú âï äå þò ìïì, îë úï òãò èò ìï éåþ øò

òñë æïì âå íå þó äò, èå æï åî äëèì åîà ëàïõ øò ãâåî æòã -

âåîæ ìï ùë äåþ çå ãâå ûò íï. åî àõåä éï èòà, îë úï ìï õòà

èòì êåí ãï æïâ þ îóí æò, åî äë èòú ãï æïþ îóí æï æï çóî ãòà

÷åè êåí ïé èë÷ í æï. èï øòí âå èë èò þë æò øï, óêïú îï âïæ, çóî -

ãòà âùå âï îë. ìò úò äò ïèòüñ æï. îï ãï úò íåþ ìë, èêòàõï. îï

èï úò íåþì æï, çóî ãòà âæãï âïî, çóî ãòà âçò âïî ãï èò ãòï,

èïã îïè çóî ãòà âùå âïî ðòî âå äïæ ãï âò ãå-èåà áò. ïèï çå

ëîò âåè æò äïè æå âò úò íåà“.

ìï éï èëì åî äëè ïõ â äå æò ï íòì âï ýò þï áïî ïõ â äå æò ï -

íòú åì ù îå þë æï, àóè úï èïí ìòüñ âòà ãï èëì â äòì ãïí èëê î -

ûï äå þòà øå ò êï âï àï âò. 

„ëîò èï åì ü îëì“ ùïî æ ãò íå þòì æïì îó äå þò ìïì æïî þïç -

øò èñë ôåþ èï èòì ïâ üëîì  øåè æ ãë èò ùïî èï üå þå þò óìóî âåì.

ñâå äïè åî àõ èïæ ïé íòø íï, îëè íò íë ÷õòê âòø âò äòì èëè æåâ -

íë,  èåø âò æå ùòã íòì ãï èëì â äïì ìóä èë óà á èå äïæ æï å äë -

æå þò ïí.
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ûï äå þò óàï íïì ùë îë òñë.

ïæï èò ï íòì åíï âåî ãï èëà á âïèì òèïì, îïú ñò çòä þï øåþ èï ìï -

áïî à âå äë øò ÷ï ò æò íå ìë, ïè þëþì ïîï áåä àïâ îò çå äò æï

èêòàõ âåäì èò èïî àïâì, øåí àâò àëí ùïî èë òæ ãò íå æï èòõ â æòë.

èïã îïè àå ò èó îï çò ïîï úõîå þë æï.

1618 ùäòì èï òì øò ëì èï äå àòì èîï âïä îòúõë âï íò äïø áï -

îò õï äòä-ôï øïì ìïî æ äë þòà òîï íò ìï êåí æï òû îï. ëì èïä àï

ìïî æïäì íïþ î ûï íå þò ¸áëí æï ïã îåà âå àþò äò ìòì ïéå þï æï

àå ò èó îï çòì ïé æ ãå íï ìï èå ôë üïõ ü çå.

ëì èïä àï äïø á îòì ïâïí ãïî æ øò òè ñë ôå þë æï ìï èò ïàï ìò

áïî à âå äò èõå æï îò àâòà àå ò èó îïç èå ôòì ùò íïè ûéë äë þòà.

òèï âå ùäòì ïã âòì üë øò ëì èïä àï äïø áïî èï ìå ôò ïí àï ìï -

õåä è ùò ôëì ìïçé â îå þò ãï æï äï õï. ëì èïä íò ëîò èò èïî àó -

äå þòà èò ò ùåâ æ íåí ùòí. ìïî æï äò õï äòä-ôï øï ûò îò àï æò ûï -

äå þòà àïâ îòçì åèóá îå þë æï, õë äë àå ò èó îïçì, ñò îò èåä

àïà îåþ àïí åî àïæ, áï äï áò ïî æå þò äò óí æï ïåéë.

øï¸-ïþïìì ïî æå þò äòì þå æò óô îë ïùó õåþ æï. ìùë îåæ òá

ãï íòì âå íåþ æ íåí èò ìò ùò íïð îå þò – ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì ôó -

ûåè æåþ äòì, øå òõ ìå ôòì ÷ïà â äòà.

àå ò èó îïçì ïèò üë èïú ìùñó îë æï ïî æå þòä øò øåÿ îï.

ìùñó îë æï, îëè ñò çòä þïø àï ùèò æï áï äï áò ãï æï åù âï æï øó -

îò åûòï ìï áïî à âå äë øò æïí ã îå ó äò åê äå ìò å þòì ãï èë.

ïèï ìë þï øò øï ̧ òì þîûï íå þòà ìï íï õåâ îëæ æïú äò äò àïâ -

îò çò óþ î ûëä âå äïæ æï íåþ æï ëì èï äåþì. àå ò èó îï çò æï ñò -

îò èå äò àïà îå þò ïî æå þòäì óïõ äëâ æå þëæ íåí.

àâòà è õòä âå äò ïâ üë îòì – ðò åü îë æå äï âï äåì ìòüñ -

âòà, ñò çòä þï øå þò ó÷ âå ó äë ðï íò êïè èë òú âï æï àâòà øï¸-

ïþïì ìïú êò øò øò æï å óô äï. èïã îïè ëì èï äåþ èï âåî òìïî ãåþ -

äåì øåá è íò äò âò àï îå þòà æï óíò ÿë ìïî æ äå þòì óõå ò îë

èëá èå æå þòì øå æå ãïæ æï èïî úõ æ íåí.

îïú øå å õå þï æå äï âï äåì, òãò òîïí øò òè ñë ôå þë æï ïí üò -

ëì èï äó îò êë ï äò úò òì ïõï äò ðîë åá üòì õëî ú øå ìïì õ èå äïæ.

îë ãëîú úíë þò äòï, ëì èï äåþì äï èòì íï õå âï îò åâ îë ðï ¸áëí -

æïà æïðñ îë þò äò æï æï ìïâ äå àò øï¸-ïþï ìòì ìï õòà õå æïâ æï

ûäò åî èë êïâ øò îåì, îë èåä ìïú ïé èë ìïâ äåà øò èóæ èò âò èå ë -

îå ôîëí üòì ïî ìå þë þòà óí æï æï å ìóì üå þò íï ëì èï äå àò.

òîïí-ëì èï äå àòì õïí ã î û äò âò ëèò õåäì ïû äåâ æï åâ îë -

ðòì áîòì üò ïí õåä è ùò ôå åþì, õë äë æï çï âå þï íò, úõï æòï, ïî

åÿïø íò êå þë æïà.

ïè öå îïæ òüï äò å äò èëã çï ó îò øï ̧ òì ìïè õåæ îë þï íïêì

ïõ ä æï æï ãó äò åàï íïé îå þë æï, îëè ìï õå äë âï íò áïî à âå äò

èå ôòì íïõ âï èë ó ùåâ æï þîûë äòì âåä çå, èüîòì îò ãåþ øò.

æå äï âï äåè àï âòì æéò óî øò ìùë îåæ èï øòí ÷ï ùå îï àå ò -

èó îïç ðòî âå äòì øå ìï õåþ: îï éïú òæó èï äò ûï äòà èë õòþ äó -

äò èòì èò èïîà ó÷ âå ó äë êå àòä ãïí ùñë þïì ãïí âòú æò, àóè úï

ðò îï æïæ ïîú âòú íë þë.

îë ãëîú ÷ïíì, òüï äò å äò èëã çï ó îòì ûâïä-îþòä øò ãïè -

ö æï îò áîòì üò ï íó äò çíå ë þò ìï æï êïú à èëñ âï îå ë þòì òæå ï -

äå þò ìûäåâ æï ãë íå þï øò èîï âïä öåî ãï èëà â äòä ãåã èåþì,

ûïä çå èïú æó íå þåä, ëéëíæ èò ùò åî æï ùïî èï âïä ðë äò üò -

êóî ïí ãï îò øåþì.

àå ò èó îï çò õëè òè áâåñ íòì èõï îå çå òñë æï õèäòà åè ìï -

õó îå þë æï òè áâå ñï íïì, îë èåä ìïú æå äï âï äå, àï âòì àï íï -

èëû èå àï æï îïæ, ìïá îòì üò ï íëì óðòî âå äåì èüîïæ èò ò÷ íåâ -

æï æï ûïä-éë íåì ïî òøó îåþ æï, îï àï ñò çòä þïø àï øåè ùå ë -

þòà ìïã î û íë þò æïî üñ èï èò å ñå íå þò íï ëì èï äå àò ìïà âòì.

èïã îïè, òèïâ æ îë ó äïæ, ðò åü îë æå äï âï äåè ñâå äï ôå îò

òúë æï øï¸-ïþï ìòì èò åî ìï áïî à âå äëì ïëõ îå þò ìï æï àå ò èó -

îïç ðòî âå äòì ãèò îó äò þîûë äòì àï ë þï çå, ïèò üë èïú èàå äò

ìó äò àï æï ãó äòà àï íï óã î û íëþ æï, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ðë -

äò üò êó îò èòç íå þò ìï æï ðîë åá üå þò ìï. øå ìï øó îò ìòè ðï àò òà

èë òõ ìå íò åþ æï òè êïúì, îë èå äòú ìòìõäì óø îëþ æï æï ìïâ äó -

îò ìïè ñï îëì èò åî ìï ò èå æë èë êïâ øò îåæ íï ãóä âåþ øï¸-ïþïìì.

ïèï àó òè ðò îëâ íå þòì ðëî ü îå üòì øå ìïá è íå äïæ ìîó äò ï -

æïú ïî ïîòì ïóúò äå þå äò, îëè èàå äò èò ìò úõëâ îå þï æï èëé -

Tamaz natroSvili
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1614 ùåäì, øï¸-ïþïì èï êï õå àò îëè ïïëõ îï, ãîåè ìïú åù -

âòï æï ìå ôò ïí àï èå èï üò ï íåè êï õå àòì ìï üïõ üë áï äï áò ïè ã -

âï îïæ øå ïè êë:

„åì ïñ âï âå þó äò áï äï áò íò èó øòï ìï èëàõòì þï éò ìï, îë èå -

äòú áîòì üò ï íå þòì ìïúõëâ îå þåä ïæ ãò äïæ ãïè õ æï îï ïè á -

âåñ íïæ. óåÿ âå äòï, ïè èõï îå çå èïî à ä æå þï øò íï ïî ìò ãï èëà -

á èò ìï: „áâå ñï íï ìïðñ îë þò äåï èëî ù èó íå àïà âòì æï ìï èëàõåï

óî ù èó íë àïà âòì“. ïè áï äïá øò ïîòì åî àò èøâå íò å îò åê äå -

ìòï, óïé îå ìïæ äï èï çò æï èëî àó äò“.

øï¸-ïþï ìò ïè åê äå ìò ï øò øåþ î ûï íå þó äï, èó å ûò íå þò ãóè -

þïà çå ïìó äïí æï òáò æïí õëü þï øå óì õïèà ïäï ̧ ò ìïà âòì.

ãîå èòì åê äå ìò òì  ìïé â àë íòâ àå þò æï ìòù èò æå å þò, ðï üò -

ë ìï íò áâå þò àï æï àâïä-èïî ãï äò üòà îëè òñë øåè êó äò, øï -

¸òì þîûï íå þòà, òì ðï ïí øò ùï ó éò ïà æï ìï õåä è ùò ôë õï çò íï øò

æï ó þò íï âå þò ïà.

èëè õ æï îò ïè þò æïí íï õå âï îò ìï ó êó íòì øåè æåã ìë èå õò òì -

üë îò êë ìò ïîï áåä àïâ îò çå äò ùåî æï, åì íòâ àå þò æéåè æå

øï ̧ òì õï çò íï øò ïîò ìë.

îïì òôòá îåþ æï àå ò èó îïç ðòî âå äò, îëè ïìå àò èùï îå

õâåæ îò åäë æï èòì ìïñ âï îåä ãîåè ìï æï íï äë äò ï âåþ ìï ìïõ -

äåì, îë èåä ìïú èëõ æå íò äò äåá ìò èò óûé â íï.

„üï äï õò ï íòì ôåî õò àï íó îï âòí ãï èò èó îïâ ìë“, – òõ âå -

ùå þë æï èå ôå-ðë å üò ãîå èòì ìï ìïõ äòì ãï äåá ìòä áå þï øò.

ïá ñâå äï ôå îò òñë äõò íò ìï æï ìò ï èò ìïà âòì: ôå îïæ-ôå -

îï æïæ èë õï üó äò êåæ äå þò, ïàïì íï ò îò ñâï âò äå þòà æïè ø âå -

íå þó äò þïé ÷ï, âïî æòì þó÷ áå þò æï þóä þóä àï ãï äë þï,

èóü îòþ àï ìèå íï æï èïü ê þë þå äò ¸ïí ãå þò...

òõ âå ùå þë æï, üï äï õò ï íòì ôåî õò àï íó îï âòí ãï èò èó îïâ ìë.

àòà áëì ùò íïà ã î û íë þï ïùó õåþ æï, àòà áëì ùò íïì ùïî òúë æï,

îï ë æåí ïâò æéå æï ïæ ãå þë æï ïè ìï ìïõ äå ìï æï þï éåþì.

æï ó ðï üò ýå þåä èï ìüóè îåþ èï, ñò çòä þï øå þò îëè åî á âïà,

üï äï õò ïíì âòí ÷ò âòì, ìòì õ ä øò ïèëì â îò äò ôå õå þòà ùï þòä -

ùåì ãîå èòì áå þó äò ìï ìïõ äåú æï èàå äò êï õå àòú.

àå ò èó îïçì ëèò ïî øå óùñ âå üòï. ñò çòä þï øåþì âïä øò ïîï

î÷å þëæ íåí æï ìï æïú êò èë ò õåä àåþ æ íåí, èóìîì ïâ äåþ æ íåí.

1615 ùåäì ùò ùï èó îòì èò æï èë åþ øò àå ò èó îïç èï ìïì üò êïæ

æï ï èïî úõï øï¸-ïþï ìòì ìïî æï äò ïäò ñó äò-õï íò.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ùåîì: „ïì îå òà á âï: îï áâå ñï íï æï -

ïî ìå þó äï, áïî à âåäà ïèòì óêå àå ìò ãï èïî ö âå þï ïî óá íò ï àë“.

ïè æò æå þóä ãï èïî ö âå þïì âòí øå ïî ÷åí æïà!

ïì öåî ìïì üò êò ãï èëæ ãï øï¸-ïþï ìòì øó îòì ûò å þï.

ãåî èï íå äò ìùïâ äó äò æï èëã çï ó îò ïæïè ëäå ï îò ó ìò

ãïæ èëã â úåèì, îëè þîûë äòì âå äò æïí ìï èïî úõ âò íëæ ãïá -

úå óä ïäò ñó äò-õïíì øï¸ èï ïìå âå ìï èïî úõ âò íë ìïì öå äò ãï -

èë ó üï íï. æï èïî úõå þóä ìïî æïäì èàå äò æéå æå æï êï úòì

ìï èë ìå äòà óí æï åâ äë ìïè õåæ îë þï íïê øò.

øåè æåã ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåè æï ò ôò úï: ìï áïî à âå äëì

ñâå äï èúõëâ îåþì èë íïæ ãïâ ñò æò, àò àëì – àò àë ïþï çï æë.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì ãï èëà á èòà, øó îòì ûò å þòì áïî -

áï øò æïí þïì îò õèï äò ïéò èïî àï „óî öó äë àï“ æï ìïì öå äïæ.

æïæ ãï øïâ çå øï âò 1616 ùå äò.
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âï ùå ë þï øå âòì ùïâ äëà, ñë âå äò èò ìò íï þò öò ãïâ çë èëà, ñë âå -

äò èò ìò íï ôòá îï äò ãï èëâ ÷õ îò êëà æï ïâï èåüñ âå äëà, êå àò äò

àó ïâò ìïá èå íò ëî îò ãïæ ÷ï èë âïè ù ê îò âëà æï ãïí ì öòì ìïì -

ùëî çå øå âïã æëà – ïþï, îë èå äò èïà ãï íò ãï æï ùë íò ìë.

ûâå äò ìï þåî û íå àòì ãï èë ÷å íò äò òì üë îò êë ìòì ðäó üïî -

áåì ïç îòà, åî àò ðï üï îï ìïá èå ïí åî àò ìòüñ âï, ìïê èï ëæ

õøò îïæ, óô îë àâïä íïà äòâ ãâò÷ âå íåþì ïæï èò ï íòì þó íå þïì,

âòæ îå ìòì õ äòì è é â îå äò þîûë äå þò, æòæ ûï äò öï îòì ìïî æ -

äë þï æï áï äïá àï ãï îå èëú âï íò. èõïü âï îò õëè ïõåî õåþì

õëä èå ïæï èò ï íòì èìãïâ ìå þòì ãïí ìï õò å îå þïì àâï äå þò ìï æï

ìï õòì ãï èë èåüñ âå äå þòà, õë äë ìõå ó äòì æï íïî ÷åí íï ùò -

äåþì òè æåí ñó îïæéå þïì ïîú ïá úåâ ìë, – ïè þëþì ðäó üïî -

áå æï èêòàõ âåäì ìàõëâì, íó ãïè êòúõïâ, àó êò ïäåá ìïí æ îå

èï êå æë íå äò ìï ïí òóäò óì êå òì îòì ìï õå äë âïí ìïá èå åþì

úïä-úïä êå, æïù â îò äå þòà ïî øå âå õå þòë.

æò ïõ, çëã öåî åî àò èêï ôòë åðò çë æòú êò ìïê èï îò ìòï òèò -

ìïà âòì, îëè úëúõ äïæ ùïî èëã âå ìï õëì ïæï èò ï íòì ìó äò å îò

ìïè ñï îë, òì ùïè ñ âï íò èë üò âò èò ìò ïî ìò ìï, îë èå äòú ìõâï íò -

øïí-àâò ìå þåþì ÷îæò äïâì æï èòì áèå æå þïì ãåçì ïû äåâì. 

îï àáèï óí æï, åî àò ôå îò èàäò ï íïæ îë æò èë ò úïâì ôìò -

áë äë ãò óî ðï äòü îïì. èîï âïä ôå îëâ íå þï ûï äï øò î÷å þï,

èïã îïè åî àò ôå îò ùï ï ãïâì þï üëíì æï ìõâï ôå îå þò – ñèåþì.

ëéëíæ åìå íò òì ñèå þò ïîò ïí, æîë æïæ îë àï âò ïíà ìïà á -

èåäì îëè ïè þë þåí æï þï üëí ìïú øå å æï âå þò ïí õëä èå.

1622 ùå äòï...

àòà á èòì ïàò ùå äò ùï æò òá íå þï óê âå, îïú àå ò èó îïç ðòî -

âå äò àïâ ãïí ùòî âòà åþ î û âòì ñò çòä þï øåþì; èïã îïè ìå ôò ïí -

àï òè ðå îò ïì àïí ÿò æò äò åî àò ïí ìï áïî à âå äë ìïú êò ãï ó -

ÿòî æå þë æï æï ìï èå ôë-ìïè àïâ îë å þïæ æï áóú èï úå þóä èï

áâå ñï íïè îï óí æï ãï ïùñëì!

àå ò èó îïç ðòî âå äò èò åè ã çïâ îå þï êëí ì üïí üò íë ðëäì

(ïíó ìüïè þëäì), îï àï êâäïâ ëì èï äå àòì õëí à áïîì ìàõë âëì

øå ùåâ íï. ìï ðï üòë ïèï äòì àïí õ äå þòà èò åè ã çïâ îå þï. èæòæ îó -

äïæ èëî àóä-èë êïç èóä úõå íåþ çå ìõå æïí æï, ¸ëò ìï ëú îå -

þïâ, âåî úõ äòì íï äå þò æï óê îïâà úõå íòì ôäëá âåþ çå.

ïò, ïìå øå æò ïí ëì èï äå àòì ìï üïõ üë áï äïá øò.

áïî à âå äò èå èï üò ï íå ãâï óùñåþì: „îï åì íï õåì, ïåæåâ íåí àïí

ìï øëâ îïæ, æò æïà ãï òê âòî âåì æï óÿ êó ë þï øò ÷ï èë ïî à âåì“.

ïèòì èìãïâ ìò ïîï ôå îò åíï õïà æï ïîï ìë æåì ãï å ãë íïà. 

âåî úõ äòì íï äå þòà æï ÿå æò äò úõå íå þò!

ïîï æï, åâ îë ðï-ïçòï-ïô îò êòì áâåñ íå þòì ûïî ú âòà ãïè ûéï -

îò ëì èï äå àò, îë ãëîú òüñ âò ïí, öò þå øò ÷ï òì âïè æï ðï ùïù êòí -

üå äï æï ïîï åî à ã çòì ïëõ îå þóä-ãï ÷ï íï ãå þóä êï õåàì.

èïã îïè èå ôå êï õå àò ìï, øï¸-ïþï ìòì èò åî ìï êó àï îò ìï èå ôë -

æïí ãï èë æåâ íò äò æï òèå îåà øò ãï æïõ âå ùò äò, àâïä øò íï úïîì

ïñ îò æï òèïà, âòì æïõ èï îå þï ìïú òàõëâ æï. ïä þïà, àïâì òùë íåþ -

æï, ÷å èò ìïá èå ïîú òìå óîò ãëæ ïîò ìë. þë äëì æï þë äëì, ìï åî -

àë èüå îò ¸ñïâ æïà æï ìï åî àë òí üå îå ìå þò ïèëû îï âåþ æïà.

èïàõëâ îïæ îë æò ÷ï æò ë æï êëí ì üïí üò íë ðëä øò, ïîï èåæ – ïí -

ãï îòø ãï ìï ùåâ èë êïâ øò îåæ. èò ìò õïä õòì ìïè õåæ îë ðë üåí úòïli

æï þîûë äòì ýò íò, „óïí ãï îò øë ìò èï èï úå øò“ îëè ãï æï òç î æå þë -

æï õëä èå, ïîï åî àõåä ïéó íòø íïâà ïçò ï ìï àó åâ îë ðï øò.

æï èï òíú, âåî úõ äòì íï äåþì óÿ êó ë þï øò ÷ï èë ïî à èåâ æ -

íåí, ïþï îïì òçïè æ íåí. èïã îïè àå ò èó îï çòú îïì òçïè æï, ÷âå -

ó äå þï îöóä çå óè ü êò úå ìòïë, ïìå ì÷âå ë æï æï àï âòì ïæï èò -

ï íóî þó íå þïì, îë èå äòú óüñó ï îò ïì äò òñë èøë þå äò åîòì

þó íå þò ìï, îëã ër óéï äï üåþ æï?!

âåî úõ äòì íï äå þòà æï ÿå æò äò úõå íå þò øå ï ÿå íåì ëì èï -

äå àòì ìï üïõ üë áï äïá øò. 

èàå äò èò ìò èøôëà âï îå, îï òí æó äò úõëâ îå þòì ùå ìò ïîåê -

äò äï ïè óú íï óî åðò çëæ øò. àïâ èë ùë íå þï æï ìò ï èï ñå, àï âò ìò

ãï ìï ÿò îòì ïîïô îïæ ÷ïã æå þï, æï óû äå âå äò èõíå ë þï, ãï ó úò -

íïî þåæ àïí øå ó îò ãåþ äë þï, ýò íò àâòà æïè ê âòæ îå þò ìï – ñë -

âå äò âå åì óõ âïæ èëì æ ãïè æï „èï èïú ìï æï óþå æóî èå ôåì“.

àå ò èó îïç ðòî âå äòì àïâ ãïí ùò îóä þîûë äïì ìå ôò ïí àï

òîï íòì þï üë íë þòì ùò íï ïé è æåã, æï ó éï äïâ ìï æï åíåî ãò óä

øå èïî àå þïì ìïè øëþ äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì èë ìï ðë âåþ äïæ

âåî ïôåî õåþ æï âåîú ñò çòä þïø àï àï îå øò æï áâåñ íòì ïîï -

åî àõåä ïëõ îå þï, âåîú àï âò ìò ïõ äëþ äå þòì üîï ãò êó äò

õâåæ îò æï âåîú ìï êó àï îò âï îï èò – ãï æïõ âå ùï ìïè øëþ äë -

æïí æï èôïî âå äë þòì ûò å þï ëì èï äå àò ìï àó îó ìå àò ìï ãïí.

áïî à âå äò õïä õòì ùò íï ïé è æå ãë þòì óíï îò ïîï ìë æåì

æïø îå üò äï. ìóäì èë òà á âïè æ íåí õëä èå æï èï øòí âå òôåà -

áåþ æï èë îò ãò ïöïí ñå þï – íò øï íò æï ó èëî ÷ò äåþ äë þò ìï, áå -

æóõ îå äë þò ìï.

ïè ãèò îó äò ìó äòì ê âå àå þòì èÿåâ î èåüñ âåä ìòè þë äëæ

èë ÷ïíì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì þîûë äòì èêäïâ èë óé äå -

äò øå èëá èå æò æï èå ìï ÿå – èå ôå êï õå àò ìï àå ò èó îïç ðòî âå -

äò, âò ìò èîï âïä ôï àå îï êò ï íò úõëâ îå þïú ìïî êå ìï âòà ïìï -

õïâ æï áïî à âå äò õïä õòì àïâ çå æï üå õòä óþå æó îå þï àï

óìïì îó äë öïÿ â ìïú æï òèï âå áïî à âå äò õïä õòì èåæ ãïî

àïâ æï æå þïì ìïè øëþ äëì ìï êå àòä æéå ëæ.

ûïä çå ûâò îïæ æï óö æï àå ò èó îïçì ïìå àò øå ó ðë âï îò

þîûë äï èîòì õï íå èüåî àïí æï ëì èï äå àòì èë êïâ øò îå ë þï.

ãïè û âòí âï îå þóä èï øï¸-ïþïì èï èòì øâò äåþ ìï æï æå æï çå òñï -

îï öïâ îò.

èõë äëæ ìóä æòæ áèíò äå þïì øå¸ ôå îòì, èõë äëæ èò ìò

õâåæ îòï – ïìå æï óí æëþ äïæ øå îòì õëì àï âò, ìïá âå ñnëæ ãï -

èë ïè çå ó îëì èùï îå ôòá îå þò ìï êó àïî óè ùå ë þï ìï àó æï íï -

øï óä çå, ÷ï æå íò äò úëæ âòì ùâå àò çéâïæ ùïî èë å ìï õëì ãë -

íå þï øò æï èêïú îò ãï íï ÷å íòú àâò àëí ãï èë ò üï íëì: „èå, ïâï -

çï êò øåè úë æå...“

îï ë æåí èêï ôò ëæ ÷ïíì àå ò èó îïç ðòî âå äòì ðë å èï øò „ùï -

èå þï áå àå âïí æå æëô äò ìï“ èå ôòì ãï ìï ÿò îò, îë èåä èïú

áâåñ íòì ãï æï ìïî ÷å íïæ ìïô î àõå øò ÷ï ïã æë èøë þå äò æå æï

æï èå îå âå éï îïô îòà óø âå äï ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóäì.

„ìï æï ¸ñâï õåä è ùò ôå-øâò äò, ïíó èõäå þåä àï öï îòï“, –

êâäïâ óä èë þå äò àâòà ã âå èï æï ãó äïõ æò äò ïéò ï îå þï ìï -

êó àï îò óòäï öë þò ìï, áâåñ íòì óòäï öë þïì îëè óæ îò æï.

ÿåø èï îò üå þïì àïí øå èïû î ùó íå þå äò èò ïõ äë å þòì åá ì üï -

çò çåæ èå üò üâòî àò âòà òøë îåþì ïæï èò ïí àï ìï íó ãå øåþ äïæ

øåàõ çóä çò çòä-ðò ðò äåþì. èüêòâ íå ó äò æï øòø âå äò ìò èïî -

à äå éï éï æåþì àå ò èó îï çòì ðò îòà; øå ó ôå îï æå þå äò, øå ó -

äï èï çå þå äò æï øå ó íòé þï âò ìò èïî à äå. ûäò å îò ìó äò

àâïäì óì ùë îåþì ìòí æò ìòì óçå íï åì ìïè ì öïâ îëì æï ïî èò -

åä ü âòì æï øïá îóä ìòú îó åì.

„âï èå òè æéò ìï èõìå íå ìï, æïè âòùñ æï æéå íò ùò íï íò, èêåî -

æòà çóî ãïè æòí ãï ïâ äåì ãï õóî âå þóä íò îêò íï íò, èå ïâï çï -

êò øåè úë æå ïõ äëì ïî âò ñïâ, âò íï íò, èïî ö âå íòà öâïî ìï ïî

âåú âò, ïèïæ âïî úîåè ä àï èæò íï íò“, – ïè ìüîò áë íåþ øò ãï -

èë õï üó äòï óìïçé â îë èùó õï îå þï êï úò ìï, îë èåä èïú âåî

ãï ò çò ï îï ùï èå þó äò æå æòì õâåæ îò – àóí æïú òè ïâï çï êò -

âòà, èïúõë âïî àïí åî àïæ öâïîì îëè ïú âåì.

îë ãëîú úíë þò äòï, åî àò ïâï çïê àï íò ¸ãèëþ æï òåìëì æï

æï úòí âòà èò èïî àïâ æï: àó êò èïî à äï áîòì üå õïî, òõ ìå íò

àï âò øå íò æï ÷âåíú æïã âòõ ìå íòë. èïã îïè èå ë îå ïâï çïê èï

èñòì âå óìïñ âå æó îï èïì: ÷âåí ìï èïî à äò ï íïæ âòì öå þòà, ïè

êïúì êò ïîï ôå îò æï ó øï âå þòïë. èå îå åüñ âòì èïúõë âïîì: èë -

èòõ ìå íå èå, óôï äë, ëæåì èëõ âò æå ìó ôå âò àï øå íò àïë... æï

ìï èëàõå øò èëõ âåæ îòì æï ðò îå þï ìïú èò ò éåþì (õìå íå þóä ðò -

îëâ íå þïì óùë æå þåí õëä èå „íå üïî ïâï çïêì“).

ìï ôòá îå þå äòï, îëè àå ò èó îï çò ìùë îåæ èå ë îå ïâï çïêì

óæï îåþì àïâì, òè ïâï çïêì, îë èåä ìïú øåã íå þó äò ïáâì àï âò ìò

æï íï øï ó äò æï óæï íï øï ó äë þï èïúõëâ îò ìï. àå ò èó îï çòì

ìòüñ âå þò („èïî ö âå íòà öâïî ìï ïî âåú âò“) øåè àõ âå âò àò ïî ÷å -

âï íòì øå æå ãò ïî óí æï òñëì, âò íï ò æïí, ïðëê îò ôó äò üîï æò úò -

òì àï íïõ èïæ, èïúõëâ îòì ãïí ìùë îåæ èïî ö âå íï èõï îåì öâïî çå

ãïê îóä èï ïâï çïê èï òùï èï áîòì üå ìòê â æò äòì ùò íï ùó àåþ øò.
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îë gëîú ïé íòø íï âåí, àå ò èó îï çòì øå ó îò ãå þåä èï þîûë -

äïè ñò çòä þïø àï ùò íï ïé è æåã ãï èë òù âòï øï¸-ïþï ìòì øó îòì -

ûò å þï æï òèï ìïú ùå îåí, îëè àå ò èó îïç èï àï âò ìò øâò äå þò æï

æå æï èûåâ äå þïæ ãïã çïâ íï òîïí øò êï õå àòì æò æå þóä àï æï -

ýò íå þó äò èëàõëâ íòà.

èïã îïè ðò åü îë æå äï âï äå, ïî áïí öå äë äïè þåî üò,

ðëî üó ãï äò å äò èò ìò ë íå îò ïè þ îë çòë æï þïî àë äë èåë ôå -

îë „èûåâ äïæ“ îë æò èë òõ ìå íò å þåí áå àå âïí æå æë ôïäì,

ïîï èåæ ãïî ê âå âòà èò ò÷ íå âåí „åä ÷ïæ“.

ãïî æï ïèò ìï, ïóúò äå þå äòï êò æåâ åî àò ìï ãó äòì õ èë ãï -

îå èë å þòì ãïà âï äòì ùò íå þï. ìïá èå òìïï, îëè áå àå âïí æå -

æëô äòì ùï èå þï èõë äëæ àå ò èó îï çòì „æï íï øï ó äòà“ ïî

òñë ãï èëù âå ó äò. àï âïæ æå æë ôïäì ïîï íïê äå þò „æï íï øï ó -

äò“ èò óûéë æï øï¸-ïþï ìòì ùò íï øå.

1605 ùåäì ìùë îåæ áå àå âï íòì àï ëì -

íë þò àï æï ùò íïè ûéë äë þòà ÷ï ò ôó øï

ìå ôò ïí àï òîï íòì èþîûï íåþ äòì ãïí ç -

îïõ âï êï õå àòì ìï èå ôë üïõ ü çå ãï -

èï¸ èï æò ï íå þó äò êëí ì üïí üò íå þï -

üë íòø âò äòì ïñ âï íò ìï. áïî à âå äåþ èï

þîûë äòì âåä çå ãï èë ï ìïä èåì ùó àò -

ìë ôåäì èï èò ìï æï ûèòì èêâäå äò.

øï¸-ïþïì èï àâïä à èïá úó îïæ èë ò ùë -

íï ìï èïî à äòì ïé ì îó äå þï, èïã îïè,

îï àáèï óí æï, ãóä øò þëé èïì ÷ï ò -

èïî õïâ æï.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè

èïî üë ë æåí àå ò èó îïç èå ôòì æï æï -

íï øï ó äå þï æï øò îï çòì üñâå ë þï øò

èñë ôò æå æëô äòì øå îïúõ âï „óæï íï -

øï ó äë èìõâåî ð äïæ“ åî à ã âï îïæ ïê -

íò íåþì ãèòî-áïäì, îë èå äòú ãï üïí -

öó äò òñë üñâå ë þò àï æï ìïè øëþ äëì

óþå æó îå þòà, èïã îïè èï òíú øå óæ -

îåê äïæ øåû äë ïåâ äë ãëä ãë àòì

ïé èïî àò.

ûïä çå èÿåâ î èåüñ âå äò ôïá üòï,

îëè áå àå âïí æå æë ôï äò ïùï èåì 1624

ùäòì ìåá üåè þåî øò, îïè æå íò èå àâòà

ïæ îå ìï áïî à âå äë çå ñò çòä þïø àï

ãï æïè ùñ âåü øå üå âïè æå. àï âò ìóô -

äå þò ìïà âòì èåþ î ûë äò áâåñ íò ìïà âòì üñâå ë þï øò èñë ôò áå -

àå âïí æå æëô äòì ìòè ü êò úå æï îùèå íòì åî à ãó äå þï ãï èë -

õï üïâ æï èò ìï þïû èï ãï äòàì.

ïþï ùïî èë òæ ãò íåà, îï ë æåí øåè çï îï âò åôåá üò åá íå þë æï

áå àå âïí æå æëô äòì ãï èï¸ èï æò ï íå þïì, îï ìïú æï ýò íå þòà èë -

òàõëâ æï àâòà øï¸-ïþï ìò. ìõâïì îëè àï âò æï âï íå þëà, îë -

ãëî øå ó þë ÿïâ æï õåä-ôåõì àóí æïú àå ò èó îïçì. îï ðò îòà

óí æï èë å ùë æå þò íï áïî à âå äò õïä õò ìïà âòì ñò çòä þï øåþ àïí

þîûë äòì ãïã î ûå äå þï, àó êò èò ìò èøë þå äò æå æï ãï íóæ ãå -

þë æï áîòì üò ï íóä îöóä ìï æï, èï øï ìï æï èå, ìïè øëþ äë ìïú.

âòí òúòì, èûò èåæ æïÿ îòä ìï áïî à âå äëì åãåþ ùï èï äò âòà

ìÿòî æå þë æï áå àå âïí æå æëô äòì ùï èå þï. ìÿòî æå þë æï ãï -

èë ìïé âò ûåþ äïæ, ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ. ìÿòî æå þë æï ìï èïî -

üñë ôëæ, ìï èï îïþ æëæ æï, îïú èàï âï îòï, ìï èåî èò ìëæ ïíó

ìï èï îï æò ìëæ.

àå ò èó îïç ðòî âå äò ëì èïä àï ãïí þë ûå þóä ãë íò ë øò òè -

ñë ôå þë æï æï èïî ö âå èë èåíüì åäë æï, îï àï òìåâ ïåþ îò ï -

äå þò íï þîûë äòì úåúõ äò ñò çòä þïø àï èò åî æïðñ îë þòä

áïîàä-êï õåà øò.

äüëä âòä èå ôåì òè æå íïæ æò æò ìï õå äò ¸áëí æï èëõ âå -

ÿò äò, îë ãëîú øï¸-ïþï ìòì æï ó éï äïâ èë ùò íï ïé è æå ãåì, îëè

èòà á èï-èëà á èïè èò ï ùå îï èë íï ùò äå ë þï èïî üñë ôòì ïöïí ñå -

þï øòú.

ÈÏÎ ÜÑË ÔÒ – 1625

1625 ùäòì ïæ îò ïí ãï çïôõóä çå ñò çòä þïø àï óçïî èï çï îò

äïø áï îò èë òç äïç íå þë æï àþò äò ìòì êåí. èïã îïè áïî à ä øò øå -

èë ìóä ñò çòä þï øåþì ïîï âòí øå¸ ãå þå þòï ìï ëè îïæ, áï äå þò æï

þïâ ø âå þò üñå øò ïî ãï ó õòç íïâà, úò õå å þò ïî ãï ó èïã îå þò ïà æï

ïîú èçâå îïâ íò ãï óã çïâ íò ïà òèòì æï ìï çóì üåþ äïæ, àó îë èå -

äò ãçòà ïðò îåþ æï øå èëÿ îïì èüå îò æï îï èë æå íï öï îò ¸ñïâ æï.

ìïî æ äåþì àï âò ïî èë óñ îò ïà áïî à äòì èå ôåì àïí, îï àï

êò æåâ åî àõåä ïåùëí-æï å ùë íïà èë èï âï äò þîûë äòì ãåã èï.

ïîï ôå îò ïèòì èìãïâ ìò ïî èëè õ æï îï, îïæ ãï íïú àâòà áïî à -

äòì èå ôå òè ñë ôå þë æï ñò çòä þïø àï øë îòì.

ñò çòä þïø àï äïø áï îò òìå äï éïæ æï óæïî æå äïæ èë æò ë æï

àþò äò ìòì êåí, àòà áëì æï ëè øò êò ïîï, áëî ùòä øò èò å øó îå þëæ -

íåí. èïã îïè ìïá èåú òì ãïõ ä æïà, îëè

ñò çòä þï øåþì, ïè öå îïæ, èïî à äïú

áëî ùò äò åäë æïà.

áïî à äòì ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò èå -

ôå ìâò èëí-õï íò úë äïæ òî àïâ æï

àâòà øï¸-ïþï ìòì øâò äòø âòäì. ìï ðï -

üïî û äëì èïñ îå þïæ èë¸ ñ âå þëæ íåí

î÷å ó äò õï íå þò æï ìïî æ äå þò òîï íò -

ìï àï âò ïí àò äïø á îò àóîà.

èïì ðòí û äåþì, úë üï ïî òñëì, ãï -

óê âòî æïà åìë æåí æò æò ìï áëî ùò äë

èïñ îò ë íò æï ãï ë úå þï âåî æï èï äåì,

ïè æå íò èï ñï îò âòí ãï ò ãë íïë? èïã îïè

îï éïì ãï ïùñëþ æ íåí, ûï äï ïé èïî à ìï

õíïâ ìë. æï ó ðï üò ýå þåä ìüóè îåþì

óê âå ìï êó àïî êïî-èò æï èëæ èò ï÷ í -

æïà áïî à äòú æï êï õå àòú.

èï¸ èï æò ï íó îò ùå ìòì èò õåæ âòà,

ìï áëî ùò äë èçò àå âò ìïá è îëì óí æï

ãï å éë. øï¸-ïþï ìò, ïä þïà, áïîàäì

ãó äòì õ èëþ æï ãï àïà îå þó äò ìâò -

èëí-õï íòì èçòà âïæ. êï õåàì ñò çòä -

þï øò õï íò ãï íï ãåþ æï, õë äë áïî à äòì

èå ôå ñò çòä þïø àïà âòì èõë äëæ æï

èõë äëæ øï ̧ òì èë õå äå, èò ìò íå þòì

óìòüñ âë ïé è ì îó äå þå äò, èëî ÷ò äò

æï ñóî èëÿ îò äò ñèï òñë.

òì ðï ïí øò õï îëþ æï øï¸-ïþï ìò, ìï -

áïî à âå äë øò õï îëþ æ íåí èò ìò ìïî æ äå þò æï, îï ìïê âòî âå äòï,

èàå äò äïø áï îòú õï îëþ æï.

ìå ôò ïí àï òîï íòì ûäå âï èë ìò äò õåä è ùò ôå àòà áëì æï

èëûé â îïâ æï áïî à âå äåþì: òì èò íåà, õïä õ íë æï öï èï ïà íë,

àáâåí àïí èüîë þï ïîï èìóîì, èëñ â îë þï èå íïü îå þïë. àáâå íò

èå ôòì æï áëî ùò íå þï ÷åèì øâò äòø âòä çå þë äëì èë ó éåþì ëè ìï

æï ìòì õ äòì é â îïì, ïèò å îò æïí ÷âåíì øë îòì ìï èó æï èë èøâò æë -

þï ÷ï èë âïî æå þïë. åã àáâå íò áïî àó äò ìòè éå îï, æò ï õïú, ìï ï -

èëï æï èëè õòþ äï âò, èïã îïè ÷âå íå þóî þï ò ïàì èï òíú âåî øå åæ -

îå þïë. àáâå íò ìòüñ âï-ðï ìó õò ôîò ïæ èëè ùëíì æï úë üï ë æå íò

áïî àó äòú âò úò, èïã îïè þï îåè àïà îó äïæ âò äï ðï îï êëà,

åî àò èå ë îåì óêå àå ìïæ ãï âó ãåþ àë. èëùñï äå æï èùñï äë þå äò

ïäï ̧ ò àáâåíì èå ôåì èï äå ï÷ó áåþì èåè ê âòæ îåì æï àáâå íò èë -

èï âï äò þï üë íò åíïì àïà îó äïæ ïòæ ãïèì, òì òá íå þï èò ìò æå æï-

åíïë. àáâåí ãïí âå èìèå íòï, ÷ïà îå âïì ÷ï ñë äï ìöëþ ìë æï òèåæì

íó ãï èòú îó åþà, àáâå íò õèï äò êò æåâ þåâ î öåî ãï èë èïæ ãå þï;

âò ìïú èå âå ë èå þò, àáâåíú òèïì åëèå àë. ïîú ëì èï äå àò èå ÿïø -

íò êå þï æï ïîú îó ìå àò, èë êïâ øò îåì òá íó åûåþ àë.

àþò äò ìò çå ò èëþ æï áïî à äòì èå ôòì áëî ùòäì. äõò íò

äõòíì ãï æï å þï, ãïî àë þï-àï èï øë þï íò ïîï ùñæå þë æï. áï äïá -

ãï îåà, æò æò èòí æ â îòì øó ï ãóä øò ñï þï õò òñë ïé èïî àó äò æï

èë öò îò àå íò åî à èï íåàì åöòþ îå þëæ íåí èøâòä æëì íë þï øò.

ìõâå þò ÷ë ãïí þóîàì àï èï øëþ æ íåí. åî àò ìòüñ âòà, òä õåí æ íåí

æï èõò ï îó äëþ æ íåí, îë ãëîú áëî ùòäì øå å ôå îå þë æï.
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ïìå àò ðîë äë ãò óûéë æï ùòí ãïí êòàõ âòì æéåì, òì ðï ïí øò

îëè òñë ÷ï ôòá îå þó äò. øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þòà, áëî ùòäì óí -

æï èë¸ ñë äë æï êï õåä àï ïèëý äå üï æï áïî à äòì ïñ îï-ãï -

æï ìïõ äå þï. åì âå îï ãó äò ãåã èï òúë æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èïú,

îë èå äòú èî÷åâ äïæ æï ó íòø íåì òîï íòì ìï õåä ãïí à á èóä

ìðï ìï äïîì ñïî ÷ò éï-õïíì, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì ìïá èå àï

êïî ãò èúëæ íå æï øï ̧ òì íæë þòà ïé ÿóî âò äò ìïî æï äò. 

èïã îïè æò æò èë ó îï âò ìïè øëþ äëì èå ìïô äï âåæ ïî òñë

æï þï æå þó äò...

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïì ìï ðï üòë æï ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò

óÿò îïâì ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì éòî ì ìïõ ìë âïî èëâ äå íåþì

øë îòì. 1625 ùäòì 25 èïîüì èïî üñë ôòì âåä çå êò æåâ åî àõåä

æïè ü êòú æï áïî à âå äò õïä õòì ãèò îó äò ìó äò, èò ìò æï óúõ -

îë èå äò ìùîïô âï æï èë ó êò æåþ äë þò ìï êåí, èò ìò åî à ãó äå þï

ùò íï ðïî àï ùèòí æï ïí æåî ûò ìïæ èò – øå å íïî ÷ó íå þò íï àï âò ìò

èå ë þï, ïî ãï æïã âï îå þó äò ñë, ìòì õ äòì óêï íïì ê íåä ùâå àïè æå

åþ î ûë äï æïè ðñ îë þåä àï óé äòì ãï æï ìïã æå þïæ æï èë èï âï äò

àï ë þå þò ìïà âòì ãï æï å úï ãïê âå àò äò éòî ìå ó äò ïî ìå þë þò ìï.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï, àï âò ìò èíòø â íå äë þò àï æï øå æå -

ãå þòà, àï èï èïæ øå òû äå þï èõïî øò ïèë óæ ãåì áïî à âå äò õïä -

õòì èîï âïä ìï ó êó íë âï íò ìïþ î ûë äë èï üò ï íòì ñâå äï çå æïu -

âòùñïî ãï èïî ö âå þåþì, òá íå þï åì æòæ ãë îò ìï àó þï ìò ï íòì

ëèò. òì ãîïí æò ë çó äò ãï èïî ö âå þï íò, èë ðë âå þó äò àï íïì -

ùëî èå üë áåì àïí ÿò æòä øò, êï íëí çë èò å îò æï äë ãò êó îò øå -

æå ãò òñë åî àò ï íò ìï áïî à âå äëì ûäò å îå þò ìï. õë äë èïî -

üñë ôòì ïöïí ñå þï ùïî èë ïæ ãåíì ñëô íï-ïî ñëô íòì èòö íïè æå

èò ìó äò áâåñ íòì àïâ ãïí ùò îóä ãïþ î ûë äå þïì æï èëã âï ãë -

íåþì þòþ äò ó îò æï âò àòì øåî êò íå þïì èîòì õï íå ãë äò ïà àïí.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïè ãï äï éå þóä æïè ðñ îë þåäì àâïä -

íïà äòâ ï÷ âå íï, îëè êò æåâ òç î æå þëæ íåí ïä ãåàì äåê âå þò

èãäò ìï íò æï èüîòì öïâîì ïî øå ÿïè æ íåí. ñâå äïè æï ò íï õï æï

òã î û íë, èüåî èïú æï èëñ âï îå èïú, îëè áïî à âåä õïäõì

ïéïî åùå îï „ãï àïà îå þï“ àó ãï æï øå íå þï; òèå æò, íïé âåî æï -

äò âòà îëè þýó üïâ æï ÷ï èë ùë äòä ùñâæò ïæ øò, àï âò ìóô äå -

þòì ÷ò îïé æ íïæ ïåä âïî æï èïî üñë ôòì âåä çå 25 èïîüì –

éâàòì è øëþ äòì õï îå þòì æéåì.

úõï æòï, áîòì üò ï íó äò æéå ìïì ùï ó äò øåè àõ âå âòà îë æò

ïóî ÷å âò ïà ïöïí ñå þòì æéåæ. ìöå îë æïà, îëè ãï èïî ö âå þòì

îùèå íïì õëîúì øå ïì õïè æ íåí æï õï îå þïì èò ó äë úïâ æ íåí òè

áâå ñï íïì, îë èå äòú éâàòì è øëþ äòì ùòä õ âåæ îïæ èò ï÷ í æïà.

èò ó äë úïâ æ íåí æï åüñëæ íåí: „ãò õï îë æåì, èò èïæ äå þó äë,

óôï äòï øåí àïí“.

îë ãëîú òî ê âå âï, èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï øò, îë èåä ìïú

èå àï ó îëþ æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, ïî ú àó èúò îå îë äò óàï èï -

øòï àå ò èó îïç ðòî âåä ìïú.

òì áïí æåî èóí øò 1624 ùäòì ïè þå þòì àõîë þò ìïì ãâï óùñåþì,

îëè êï õå àòì ãïè ãåþ äïæ æï íòø íóä èï ôå ò áïî-õïí èï øï¸-ïþïìì

ãïí èå ë îå þòà èë ïõ ìå íï: áïî à âåä ïç íï ó îåþ ìï æï èå ëè îåþì

àå ò èó îïç àïí ôï îó äò èòì â äï-èëì â äï æï èò èë ùå îï ïáâà ãï -

÷ï éå þó äò, îï ìïú øå ìïû äëï ïîå ó äë þï èë¸ ñ âå ìë. øï ̧ òì êïî -

çå èñëô æï èïì àïí æï ïõ äë å þóä áïî à âå äåþ ìïú æï ó æïì üó -

îå þò ïà êï õå àòì ãïè ãåþ äòì ðï üïê øò ãï èëà á èó äò åÿ âò.

èóì üï ôï íï ò èï àòà á èòì òãò âåì ïé íòø íïâì: ìï ãë íå þåä øò ÷ï -

âïî æ íò äò ôå ò áïî-õï íò òûó äå þó äò ãïõ æï, îëè øï¸-ïþï ìò ìïà -

âòs åú íë þå þò íï, áïî à âå äå þò òìåâ èëè îïâ ä æ íåí æï äïø á îë þòì

øåè àõ âå âï øò ïàò ïàï ìò õèäò ï íò áïî à âå äò øå òû äå þï èëã îëâ -

æå ìë. ïèï çå àáâå íò þîûï íå þï îë ãë îò òá íå þïë? – èë óà èåí -

äïæ åêòàõå þë æï ôå ò áïî-õï íò ìå ôò ïí àï òîï íòì èþîûï íå þåäì.

1628 ùåäì âå íå úò ï øò ÷ï ó ùå îò ïà öóä ôå äò ìë èå õò âïÿ -

îòì íï ïè þë þò æï âï üò êï íò ìïà âòì èë óõ ìå íå þò ïà. 

öóä ôå äò âï ÿï îò èëã âòàõ îëþì, îëè øï¸-ïþï ìòì èò åî

ìï áïî à âå äë øò ùïî ã çïâ íò äò 30 ïàïì êï úò ï íò äïø áï îò ãï -

ñë ôò äò òñë ìïè àï íï þïî íï ùò äïæ, îë èåä àïú èå àï ó îëþ æ -

íåí ìå ôò ïí àï òîï íòì ãï èë ÷å íò äò ìïî æ äå þò: ñïî ÷ò éï-õï íò,

òóìóô-õï íò æï øï¸ þåí æå-õï íò.

öóä ôå äò âïÿ îòì ìòüñ âòà, ãò ëî ãò ìï ï êï ûå ïüñë þò íåþì

àå ò èó îïç èå ôåì, ñò çòä þïø àï äïø áï îò èàåþ øò ãïÿ îò äò ûíå -

äïæ ìï âï äò ãçå þòà èëè ñïâ ìë æï èë ó ùë æåþì, øå íò öï îò æï ó -

ñëâ íåþ äòâ èëã âïø âå äå, îï àï èüåîì ûäò å îò æïî üñ èï èò âï ñå -

íë àë. àå ò èó îï çò ðï ìó õïæ èò ó ãåþì, ïî ãåí æë þò, âòæ îå ñò -

çòä þïø àï ìï èò âå ìïî æïäì ïî èëê äï âë. àå ò èó îïç èå ôòì óí -

æëþ äë þï ïî óí æï ãïã âòê âòî æåì; óê âå ïà ùå äò ùïæ çå èå üò òá -

íå þë æï ãï ìó äò, îïú æò æò èë ó îï âò øï¸-ïþï ìòì ìïè ìï õóî øò òæ -

ãï æï, þó íåþ îò âòï, þïé æïæ-ñïí æï ï îòì ãïî æï àï âò ìò ìïè øëþ -

äëì æï äïø á â îïú èë ó ùòï þå æòì óêóé èïî àë þòì ùñï äë þòà.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå ìï õåä æï õå äëæ ãï èïî àó äò íï æò èòì

æîëì ïì îó äåþì àå ò èó îï çòì èëàõëâ íïì. ïèòì øåè æåã áïî -

à âå äò èå ôå ëîò ïàï ìò èï èï úò æï ëèåþ øò ãï èëù î àë þò äò

èå ëè îòà àïâì åì õ èòì ñò çòä þïø àï äïø áïîì.

öóä ôå äò âï ÿï îò ïè ü êò úåþì, îëè ïè þîûë äï øò æï ò éó ðï 16

ïàï ìò ñò çòä þï øò æï æï íïî ÷å íåþ èï àïâì ãïá úå âòà óø âå äå ìë.

ïî áïí öå äë äïè þåî üò æï þïî àë äë èåë ôå îë, ûò îò àï -

æïæ, òèå ë îå þåí öóä ôå äò âïÿ îòì èë íïàõ îëþì. ïî ïîòì ãï èë -

îòúõó äò, îëè ìùë îåæ çå èëõ ìå íå þó äò îå äï úòï, 1628 ùåäì

îëè ÷ï ó ùå îò ïà âå íå úò ï øò, òñëì èï àò òí ôëî èï úò òì ùñï îë.

öóä ôå äò âïÿ îòì àòà áëì æï æï ó öå îå þåä úíë þïì ïæïì -

üó îåþì àóî áó äò ùñï îë. èóì üï ôï íï ò èïì èò õåæ âòà, áïî à -

âå äò èë ó îï âò (å.ò. ãò ëî ãò ìï ï êï ûå) ìï ò æóè äëæ æï ó êïâ øòî -

æï àå ò èó îïç-õïíì æï øå ó àïí õ è æï – îë æå ìïú ñò çòä þïø àï

äïø áï îò èò ïé ùåâì ìï áïî à âå äëì êåí èò èï âïä âòù îë õå ë þïì,

èçïæ òñï âò æï ãïí ìïçé â îóä æîëì àïâì æï âåì õï àë.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûåú, èåü-íïê äå þïæ, åàïí õ èå þï

öóä ôå äò âïÿ îòì èë íïàõ îëþì. èò ìò ìòüñ âòà, èë ó îïâ ìï æï

çó îïþ åîòì àïâì „ãï óùñ îïà éèåî àò æï ¸ãèåì ñï å íòì ðóî-

èï îò äò, ìùâï äåì ðïü îëí ñ èë þï, èîïâ äòì ìò êå àòì èï ãò å îïæ

òèó õï íï àåì æï áâåø-áâåø æï óùñåì þò îå þï, þï üëíì àå ò èó -

îïçì øå¸ ôò úåì æï ìï ôò úï îò ãï èë ïî à âåì æï ïì îå æï ï îò -

ãåì: ïèï æï ïè æîëì äïø á îòà èëã âò õåë æï îï úõåíì øåö æë -

èï øå òá íå þò ìë, èå àâò àëí ñïî ÷ò éï-õïíì øóþì øåâ úå èë æï

èëâ ê äï âë æï èåî èå îë èå äòú ãåð îò ï íå þò ìë, òì îå ¸áå íò àë.

åì ïí þï âò þï üëíì àå ò èó îïçì èòì ùå îåì“.

îï àáèï óí æï, ûíå äòï ãï æïÿ îòà ïè ü êò úë çå èëà æï èëù èå -

þó äò úíë þå þòì óåÿ âå äë þï, èïã îïè ùïñ îó å þïú ïî òá íå þë æï

èïî àå þó äò. ïìåï àó òìå, èïî üñë ôòì ûäå âï èë ìòä ïöïí ñå þï øò

àå ò èó îïç èå ôåì ãïî ê âå ó äò îë äò îëè óí æï åàï èï øï, èï íïè æå

ãïí âò àï îå þóä èëâ äå íï àï äë ãò êóî ãïã î ûå äå þïæ ÷ï òà â äå þï. 

ëîò, åî àò èå ë îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò âï îï ó æò øå òû äå þï

ãï èë òà á âïì: ïí ñâå äï ôå îò ìò èïî à äåï æï àå ò èó îïç ðòî âå -

äò íïè æ âò äïæ òñë øàï èï ãë íå þå äò æï ëî ãï íò çï üë îò èïî -

üñë ôòì ïöïí ñå þò ìï, ïí æï õïä õ øò èëõ âå ÿòä èï ðë ðó äï îë -

þïè èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïú èò ìò ìïþ î ûë äë þò ëã îï ôò òì

åîà-åîà ðóí á üïæ ïá úòï.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ïè þï âò, îï ìïê âòî âå äòï, ãïì ú æï

ìï áïî à âå äëì ôïî ã äåþì. øò îïç øò èñë ôò êï àë äò êå èò ìò ë -

íå îò, òèï âå ùäòì 18 òâ íò ìòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò, âï üò -

êïíì ïè ú íëþ æï, îëè ìï áïî à âå äë øò èëõ æï „èë ó äëæ íå äò

æï æò æò ïöïí ñå þï“.

1628 ùåäì îëè øò øå óæ ãå íò ïà îå äï úòï òüï äò óî åíï çå,

îë èå äòú øå ò úïâì àå ò èó îïç èå ôòì èò åî æï ìïâ äåà åâ îë -

ðï øò ùïî ã çïâ íò äò åä ÷òì íò êò ôë îå òî þï õòì (íò êë äëç ÷ë -

äë ñïø âò äòì) íï ïè þëþì.

òî þï õòì èò õåæ âòà, èïî üñë ôòì ûäå âï èë ìò äò ïöïí ñå þòì

øåè æåã ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè èë ó ùë æï ãë íò ë øò èñëô àå ò èó îïç

ðòî âåäì, æïþ îó íå þó äò ñë ìïè øëþ äë øò. ïâò åíå þò ïè þëþ æ -

íåí, àå ò èó îïçì èï õåì óãåþì æï èò ìò èëê â äï ìùï æòï, îï àï

ìï èå ôëì æï å ðïü îë íë ìë. ïè õèåþ èïú ÷ï ïé ùòï àå ò èó îï çïè -

æå, èïã îïè äüëä âòä èï èå ôåè ãï íïúõï æï: àó êò óôïäì ïìå

íå þïâì, æïå, èò ìò ìóî âò äò ïé ì îóä æå ìë. èøëþ äò óî çå úïì

óêï íïì ê íå äïæ èï òíú ãï âó éò èå þë...

23 agvisto  2013warsuli momavlisaTvis

36



èòà á èï-èëà á èï ñïä þò ïé èë÷ í æï. àå ò èó îï çò æò æò ðï üò âò -

àï æï çå ò èòà èò ò éåì ìï áïî à âå äë øò. èîï âï äò æò æå þó äòì,

ìï èò ïî áò å ðòì êë ðë ìò ìï æï èàå äò õïä õòì àïí õ äå þòà ãï å èïî -

àï ìâå üòúõëâ äòì üïû îò ìï êåí; ìï èå ôë üïõ ü çå ïòñ âï íåì,

ãâòî ã âò íò æï ïæ ãåì æï åî à ãó äå þòì ôò úò æï ó æåì áïîàä-êï -

õå àòì èå ôåì. àå ò èó îï çò êå àò äïæ øåõ â æï èë ó îïâì, èó æïè ðï -

üò âòì úå èòà åðñ îë þë æï æï ìï èå ôë øò èå ë îå ðò îïæ àâäò æïë.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïè êò æåâ åî àõåä æï óè ü êò úï øï¸-

ïþïìì, îëè áïî à âå äò õïä õò ïî ïðò îåþ æï æï èëî ÷ò äå þïì æï

„ãï àïà îå þïì“.

ìå ôò ïí àï òîï íòì èþîûï íåþ äò ìïà âòì åî àëþ èë ó äëæ -

íå äò ïé èë÷ í æï àòà áëì æï óê âå æï èëî ÷ò äå þó äò áâåñ íòì

åìë æåí àï èï èò ãï èëù âå âï. èïî üñëô øò æï ò éóð íåí èò ìò ìï -

õåä ãïí à á èó äò ìïî æ äå þò ñïî ÷ò éï-õï íò æï òóìóô-õï íò.

áïî à âå äåþ èï ûïä çå èüêòâ íå ó äò æïî üñ èï ïãå èåì ìå ôò ïí -

àï ìï õåä è ùò ôëì æï, úõï æòï, øï¸-ïþï ìò òëäïæ îë æò øå å ãó -

å þë æï ãïí ú æòä èïîúõì. ïîï âòì åðï îå þë æï åÿ âò, îëè æïè ì -

öå äò äïø á îë þï ìï áïî à âå äë çå ìïì ù îï ôëæ ÷ï üïî æå þë æï.

ïìå àò òñë ðîå äó æòï èï îïþ æòì ëèò ìï.

ÞÎÙÑÒÍ ÂÏ ÄÅ ÆÏ ÈÏÎ ÚÕÅ ÞÏ

„ìõâï îëè ïî òñëì, ÷âåí ïè äï èï çò áï äå þòì åø õò æïã âò -

ôï îïâ æï, àë îåè èüåîì òìòú êò øå ï øò íåþì, åî àõåä õèï èïé -

äï îëè âàáâïà – èï îïþ æï!“ – ùåî æï äï æë ïìï àò ï íò âå îò -

êë ïí öï ôï îò ûò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò.

ïè ìüîò áë íå þòì êòàõ âò ìïì èñòì âå ùï èë òÿ îå þï þó íåþ îò âò

øå êòàõ âï: æò æå þó äò áïî à âå äò ðë å üò ìï áïî à âå äëì èüåî -

àï æï ìïô î àõë þïæ îï éï èï òí ú æï èï òíú èï îïþ æïì ïõ ìå íåþì,

èï îïþ æòì ëèò õëè áïî à âå äå þòì æï èïî úõå þòà æïè àïâ î æïë?

æò ïõ, áïî à âå äå þòì æï èïî úõå þòà æïè àïâ î æï, èïã îïè

ðë å üò ìîó äò ï æïú ïî úæå þï, îë æå ìïú ìò ï èï ñòà ùïî èëà á -

âïèì „èï îïþ æïì“, îë ãëîú öï æëì íóî øå äëú âïì, óåþï îò

ùï èï äò âòà îëè åâ äò íå þï æïì íå ó äå þóä ìõå óä ìï æï ìï ìë -

ùïî ê âå àò äå þòà æïà î ãó íóä ìóäì.

èïî à äïú ìï ëú îå þï óí æï âó ùë æëà èï îïþ æòì ëèì. ãï ëã -

íå þó äò ôòá îëþ, àó îë ãëî øåû äë àåî à èå üò ùäòì èïí ûòä -

çå íï ë õïî èï áâå ñï íïè ïè æå íò ûïä-éë íòì èëê îå þï æï ãï æïè ùñ -

âå üò øåî êò íå þï øï¸-ïþïì àïí, îë èåä ìïú øå èïû î ùó íå þå äò êâï -

äò æï ó üë âå þòï ÷âåíì ùïî ìóä øò: ïîï åî à ã çòì øå èë ìå âï-ïëõ -

îå þï íò, ïàï ìë þòà êëè ä àï ãï æï ìïõ äå þï òîïí øò, ñò çòä þïø àï

ïé âò îïõ ì íò äò îþå âï-àï îå øò ìï áïî âå äëì èò ùï-ùñïä çå... 

ìóä îï éïú ìï èò àâå ïøë îåþì èï îïþ æïì èïî üñë ôò ìï ãïí

– ìï èò àâå æï ûï þó äò äë æò íò ìï, ìïè çï æò ìò ìï.

èïî üñëô øò èëõ âå ÿòä ãï èïî ö âå þïì ïî èë ó æó íå þòï áïî à -

âåä ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï ìòôõòç äå. èïà èøâå íòâ îïæ

òúëæ íåí, îëè ìå ôò ïí àï òîï íòì âå îïã ìï æï æï óí æë þåä èþîûï -

íå þåäì, îï éï àáèï óí æï, æï ó ë êå þå äò øó îòì ûò å þòì ùñóî âò äò

øå òðñ îëþ æï æï ïîú æï ï ñëâ íåþ æï ïõï äò äïø á îòì ãï èëã çïâ íïì.

èïî üë áïîàä-êï õå àò îïì ãïõ æå þë æï ìå ôò ïí àï òè ðå îò -

ïì àïí, îë èå äòú üëäì ïî óæåþ æï âå å þï ëì èï äåà ìï àó òí -

æë åàì. ìï ÿò îë òñë ûäò å îò èë êïâ øò îå, àóí æïú åø èï êò ìå ó -

äò èëæ ã èò ìï, æï ìïì ù îï ôëæ ïô îò íåì åä ÷å þò ëì èï äåþ àïí.

áïî à âå äåþ èï åî àò âå øï ðòì æï èïî úõå þó äò æï ãï àå äò äò

þï ò îï éå þò èå ë îå âå øïðì èò ïî à âåì ìï ÷óá îïæ æï ïîï íïê äåþ

ûâòî ôï ìò ûéâå íò æï ó èï üåì – èïî üñëô øò æï õë úòä ñò -

çòä þïø àï èëê âå àò äò àï âå þò; èïà øë îòì ëì èïä àïà âòì

ñâå äï çå ìï ûóä âå äò ñïî ÷ò éï-õï íò ìï, îë èåä èïú ëîò ë æå

ùäòà ïæ îå ëì èï äåþì õå äò æïí ãï èë¸ ã äò öï þïé æï æò.

áïî à âå äåþ èï ëì èïä àï ìïî æïäì ¸ï ôòç-ôï øïì øåè æå ãò

èë ïõ ìå íåì: ïìå àò èë õåî õå þó äò øåè àõ âå âï ëì èïä àï ìï èå ôë

ãâï îå ó äë þïì ïî èòì úå èòï. íó éïî æï ï ñëâ íåþà æï ò÷ áï îåà,

îëè àáâå íò öï îò òîïíì øå ó ìò ë àë. ñï îï þï éò, ãïí öï, øòî âï -

íò óëè îïæ æïã èëî ÷òä æå þò ïí, òá õëè àáâå íò âå îöó äòì ìó -

íò üò èóì äò èå þò ïîò ïí, ïèòì øåè æåã ïî æå þòä ìï æï èåø ̧ åæ -

ìïú òëäïæ ïòéåþà æï ñò çòä þïø àï áâå ñï íïì úåúõäì ùï ó êò -

æåþ àë; òè æåí íï æïâ ä ìï æï ìòè æòæ îåì ÷ï òã æåþà õåä øò, îëè

áâåñ íò å îå þòì æï ìïì îó äïè æå ìï äï ðï îï êë ïîï êïæ òá úå âïë.

àóî áò òì üë îò êë ìòì òþ îï ̧ òè ôå ÷å âòì ìòüñ âòà, ¸ï ôòç-

ôï øïì æòæ õïíì óù âï äå þòï áïî à âå äò åä ÷å þò, ìï íïè õå ò îò ïí

ðï ìóõì ïéòî ìåþ æï æï þë äëì ãï íóúõï æå þòï: ÷âåí þïé æï æòì

ïéå þï ãâå âï äå þï, ìï áïî à âå äë ìï æï øòî âïí çå ùïì â äï ïîï -

âòì óþ î ûï íå þòïë.

èóì üï ôï íï ò èï ïé íòø íïâì: „ìï áïî à âå äëì èò èïî àó äå -

þòà åì äïø á îë þï îëè ÷ï üï îå þó äò ñë, èë ìï äëæ íå äò òñë

æò æò ãï èïî ö âå þï“.

áïî à âå äò åä ÷å þòì àõëâ íïè ëì èï äå àòì õëí à á îòì ñó -

îïè æåú èò ïé ùòï. õëí à áï îò æïõ èï îå þïì øå¸ ðòî æï „ùñå óä

ñò çòä þï øåþ àïí“ øå ÿò æå þóä áâå ñï íïì, èïã îïè ãï óî ê âå âå äò

òñë, îë æòì ÷ï èë ïé ùåâ æï åì æïõ èï îå þï ìï áïî à âå äëè æå.

áïî à âå äå þò èïî üë ë æåí ìï êó àï îò ûïä-éë íòì òèåæ çå

î÷å þëæ íåí.

ìï áïî à âå äë ìï êåí æïû îóä ñò çòä þïø àï óçïî èï çïî

äïø áïîì ìïî æ äëþ æï òìï-õïí ñëî ÷ò þï øò, ìò ûå øï¸-ïþï ìò ìï.

1625 ùäòì 20 òâ íòìì ñò çòä þï øå þò èæò íï îå ïä ãå àòì ìï -

íï õåþ øò ãï èïã î æ íåí æï àïâ îò çòì þåã äïî þå ãòì øï¸ þåí æå-

õï íòì èëì â äïì åäëæ íåí.

áïî à âå äå þò üï þïõ èå äï øò òè ñë ôå þëæ íåí. ãï ò èïî àï

ìïè õåæ îë àïà þò îò, ìï æïú óí æï ãï æï åùñ âò üïà – èï îïþ -

æòì âåä çå ÷ï ìó äòñ â íåí ñò çòä þï øåþ àïí ìï ëè îïæ àó èïé -

äëþ çå æï äë æå þëæ íåí èüåîì.

ïî ÷òä èå ôå àï âòì ðë å èï øò „ãï þï ï ìå þï àå ò èó îï çò ìï æï

îóì à âå äò ìï“ æïù â îò äå þòà ãïæ èëã â úåèì ìïè õåæ îë àïà þò -

îòì èë íï ùò äå àï èò åî ãï èëà á èóä èë ìïç îå þåþì æï æï ìïì îóä,

àòà áëì åîà ̧ ïí ãïæ ïöï èåþì ñë âå äò âåì ïè ã âï îò áâå ìï àï ó îòà:

„î÷å âï êïõ àï æï áïî à äåä àï âïý êï úå þò ìï æï ëèòì ùï æò äò“, ìï -

æïú âêòàõó äëþà: „âïý êï úå þò òì ù îï ôë æåì, àòà á èòì êþòä àï

òè ì õ â îåâ æò ïí: ¸å, îïæ ¸ñëâ íòà èïà çåæ èòì â äïì, òìò íò ïá ïî

èë æò ïí; èå ôòì èçå èï, óìï úò äëæ ÷âåí ãïí òèïà ìòì õ ä íò ìæò ïí,

èòí æ â îï æï ìöëþì ëèò úõåí çåæ, ìò èïã îå øò îï ìï ¸áâò ïí?“

ïè ã âï îïæ, óè îïâ äå ìë þï èë òàõëâ æï øåþ î ûë äå þïì èï -

îïþ æòì âåä çå. èõë äëæ ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï þï ï æóî úò úòø -

âò äò òñ â íåí ùò íï ïé è æåã íò, âò íï ò æïí àâäòæ íåí, îëè èï îïþ -

æòì âåä çå, øó ïæéòì ðï ðï íï áå þï øò, áâå òà öïîì þîûë äï ãï -

ó ÿòî æå þï æï îëè æïã âò èïî úõ æåì åî à ðò îïæ ïèëùñ æå þïë.

èï îïþ æòì âåä çå ëèì êò æï ýò íå þòà èë òàõëâ æ íåí æï íïî -

÷å íå þò: çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò, þï îï àï þï îï àïø âò äò, àå -

ò èó îïç æï áï ò õëì îë èóõ îïí-þï üë íå þò, òåìå áìíòì åîòì àï -

âò, èï íó ÷ïî ïàï þï ãò, êï õå àòì æò æå þóä íò.

àï âò ïíà èëàõëâ íïì ïè ü êò úåþ æ íåí ìõâï æïì õ âï ïî ãó -

èåí üå þòà: ñò çòä þï øåþì õïí ã î û äò âïæ æãë èï ïî èëì ùñòí æå -

þïà, ïèï ìë þï øò ÷âå íò äïø áï îò æïã âå ôïí üå þïë. ïá óá èïæ

ñëô íï ïîï ôåîì ãâïî ãåþì, æò äòà âå øå âå þïà ìòã îò äå øòë...

èï øï ìï æï èå, ìïè õåæ îë àïà þòî çå àå ò èó îïç èå ôòì ïõò îå -

þï-ÿòî âå ó äë þï êò ïî æï ó ðò îòì ðòî æï æò æò èë ó îï âòì ïî ÷å -

âïíì, îë ãëîú ùå îåí õëä èå, ïîï èåæ áïî à äò ìï æï êï õå àòì

æò æå þóä àï àòà á èòì åî à ìó äë âï íò ãï æïùñ âå üò äå þï æï

þîûë äòì ùñóî âò äòà øåðñ îë þò äò öï îòì èë óà èåí äë þï. 

ãï íï øå ìïû äå þå äòï, îëè çóì üïæ ùïî èë âòæ ãò íëà, àó

îï èëõ æå þë æï, èï îïþ æòì âåä çå îëè ïî ÷ï ìó äòñ â íåí æï

êë öëî-üï þïõ èå äïì èïé äë þåþ çå æï äë æå þëæ íåí èüåîì?

ãï íï ñò çòä þï øå þò óìï àó ëæ òáòà ãï å øó îå þëæ íåí? ôîò ïæ

ìï åÿ âëï, îëè ãï èëú æòä ìïî æïäì òìï-õïí ñëî ÷ò þïøì ãï å -

îòì êï áïî à âå äåþ àïí øåþ èï èàòì âòù îë åþ øò.

ïä þïà, ãï èå ëî æå þë æï 1614 ùå äò. ñò çòä þïø àï äïø áï îò

áïîàä-êï õåàì êï äò ï ìï âòà èë å æå þë æï æï áïî à âåä àï

ðïî üò çï íó äò àïâ æïì õ èå þò âå îï ôåîì æï ïê äåþ æï èüåîì.

ìõâï àï øë îòì, ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ïî ÷òä èå ôòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þó äïæ èëã âòàõ îëþì ìïè õåæ îë àïà þò îòì ïè þïâì:

`çëãà ïì îå ïî ÷ò âåì, èúõå àïè æòí ïóø âï àë æï çëã èï èïé äò -
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àï æï çëã èïí ãïé èï-ãï èëé èò æïí æï ó øò íë àë æï ìò èïã îå ÷âåí

ãâåá íå þò ìë æï õåä àë ôòà ïèëâ ì ùñ âåü àë æï èë ó îïâ èï æï

ïéï àïí ãòè ïì îå àáâåì: àó èï ãïì âòá àë, þï îï àò ïí íò ÷âåí ùïã -

âòâ äå íë æï òèïà èò óâ äå íë æï ãçå þò êïî ãïæ òúò ï íë, æòæ ãë -

îòì ãçòà äïø áïîì ùï èë óûé âå þò ï íë æï ùò íï óêï íïì ãâòç èå íë

æï îïæ ãïí þåâ îò äïø áï îò ãâïõ äïâ ìë, åìå ìöëþ ìë, îëè èòí -

æëî øò ÷ï âå ãåþ íå àë æï òìò íò øó þòì ëè ìïë ÷âåí âåî ãïã âòû -

äå þå íë, îï åî àõåä ãïüñ æå þò ïí, âå éïî øå èëã â þåæ âå íë“.

îë ãëîú âõå æïâà, ïî ÷òä èå ôå æï ôïî ìï æïí ãëî ãò öï -

íò ûå ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ãïæ èëã â úå èåí ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èë -

ìïç îå þïì. îë èåäì óô îë óí æï âåí æëà, ïèòì ãïî ê âå âï åî -

àëþ ûíå äò ãïõ äïâà, èïã îïè èàï âï îò òìïï, îëè ôïî ìï æï íòì

èë íïàõ îëþ øò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì èò åî ùï èë ñå íå þóä ïî ãó -

èåíüì âðë ó äëþà ïî ÷ò äòì ðë å èï øòú, ìï æïú àå ò èó îïç ðòî -

âå äò ïè þëþì: „ïè î÷å âï çåæ þï îï àò ïíà ùïì â äòì åÿ âò øåã âò -

âò æï, ïî ÿë îïæ àáâåì åì ïè þï âò, èå æïì üó îå èëã âò âò æï.

àáâåì àó: éâàòì èïæäì ïè öïî øò ãï ïîïèú åì õèï ãïã âò âò æï,

ïèïæ ãâò öëþì ïæ îå øåþ èï àó åìå íò ùïã âò âò æï“.

çå èëà æï èëù èå þó äò òí ôëî èï úòï ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè

îå ï äó îïæ ïî ìå þëþ æï ìïô î àõå èå ùò íï âå ìïæ îë øëì – ìï -

þï îï àò ï íëì äïø á îòì ãïí æ ãë èò ìï, îïú ìï þå æòì ùå îë ãïõ -

æå þë æï ìï åî àë ìïá èò ìïà âòì æï, ïä þïà, øå ï ìóì üåþ æï èàå -

äò öï îòì ìïþ î ûë äë ìó äòì ê âå àå þïì.

îë ãëîú ÷ïíì, ïè ôïá üëîì ãïí ìï êóà îå þóä èíòø â íå äë -

þïì ïíò ÿåþ æï ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò òì üë îò êë ìò íò êë þåî -

ûå íòø âò äò æï ùåî æï: „áïî à âåä àï þï íïê øò àïà þò îò ãï ò èïî -

àï. þÿëþ æ íåí, àó ìïæ æï îë æòì øåþ èëæ íåí èüåîì. ìõâï æïì -

õ âï ïç îò ãï èë òà á âï, èïã îïè ëèòì æïùñå þòì þå æò ôå ë æï äó îò

äïø á îòì ëî ãï íò çï úò ïè ãï æïùñ âò üï. ìï þï îï àò ï íëì äïø áï îò

õâï äò ìïæ øåþ èïì òàõëâ æï. àó ïîï, þîûë äòì âå äòì èò üë âå -

þïì òèóá îå þë æï. ìï þï îï àò ï íëì ôå ë æï äå þòì ìï ï èò ìë ìï þó -

àò òì òñë, îëè èüå îò èïà èï èóä øò òæ ãï æï èïì ïëõ îåþ æï“.

âò ìïú ìï êó àï îò àâï äòà ïî óíï õïâì èï îïþ æòì âå äò

çïôõóä øò, óàó ëæ ãï ó ÿòî æå þï imis ùïî èëæ ãå íï, àó îë ãë îò

ðï ðï íï áå þï òúòì õëä èå ïè èò æï èë åþ øò, àòà áëì æï èçåì èàå äò

àï âò ìò èõóî âï äå þï èò ùòì åîà íïã äåö çå ãïæ èë óé â îòï. 

1625 ùäòì 21 òâ íòìì ìùë îåæ èï îïþ æòì âåä çå òæ ãï ñò -

çòä þïø àï óçïî èï çï îò äïø áï îò. êë öëî-üï þïõ èå äïì èïé -

äë þå þò æïí ìùë îåæ ïáåà æï åø âï áïî à âåä àï èõåæ îë þï, æï -

åø âï ìòã îò äò æïí – ìòúõå øò, ìï èëàõò æïí – öë öë õåà øò.

ìòê â æòäì àï èï èïæ ãï óì ùë îåì àâï äò æï êò æåâ åî àõåä øå -

åþ íåí èîòì õï íå èüåîì ìïè øëþ äëì ãï æï ìïî ÷å íïæ.

ïî ÷òä èå ôòì, ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûò ìï æï òì áïí æåî

èóí øòì èë íïàõ îë þòì èò õåæ âòà õåî õ æå þï èï îïþ æòì ëèòì

èåü-íïê äå þïæ ìîó äò ìó îï àòì ùïî èë ìïõ âï.

ñò çòä þïø àï äïø á îòì ïâïí ãïîæì ìïî æ äëþ æï åîåâ íòì

þåã äïî þå ãò ïèòî ãó íå-õï íò. ñò çòä þï øåþ èï ùòí çïî þïç íå þò

ãï ïùñ âåì, îë èåä àï óêïí úïä èóõ ä çå ÷ï ÷ë áò äò èå àë ôå íò

÷ï ìïô î æ íåí. èå àë ôå àï èå ë îå îò ãò ôåõ çå òæ ãï, èå ìï èå îò -

ãò ïè õåæ îå þó äò òñë úõå íåþ çå, èå ëàõå îò ãò – ïá äå èåþ çå.

åìë æåí øàïè þåÿ æïâ ùñë þïì ïî øå ó øò íå þòï áïî à âå äå þò.

ôï îå þò æï ò ôï îåì, øó þå þò øå èïî àåì æï úõåí ÿå íå þòà èò óõ -

æ íåí èüåîì. æï òã îò ï äåì çïî þïç íåþ èï æï òáó õï ïàï ìë þòà

èå àë ôòì åî à æ îë óä èï çïä ð èï. àë ôòì ùïè äòì êâïè äòì ãïí

èçå æï ¸ï å îò æïþ íåä æïë, æéå éï èåæ ãï æï òá úïë. ìï íïè

êâïè äò ïî ãï ò ôïí üï, áïî à âå äåþì øå üå âï âåî æï óùñò ïà.

èå îå êò çóì üïæ ãï èïî à ä æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ìòüñ âå þò:

òìò íò øó þòì ëè ìïë ÷âåí âåî ãïã âòû äå þå íë. ñò çòä þïø àï

öïî øò íï ë èïî èï èõå æïî à è àï âïî èï ÷ò íå þó äïæ òúë æï èï àò

ìïþ î ûë äë àâò ìå þï íò.

àâòà ìï ï êï ûå óèó çï îï æëæ òþ î ûë æï, ñò çòä þï øåþì îëè

åú íëà æï àïâ çï îò æïì úå èë æïà.

àå ò èó îïç èå ôå ëî àïþ î ûë äï øò øåõ â æï ïèòî ãó íå-õïíì

æï øó þòà ìï ìòê â æò äë ÿîò äë þï èò ï ñå íï. èõäåþ äåþ èï ìïì ù -

îï ôëæ ãï òñ âï íåì þîûë äòì âå äò æïí æïÿ îò äò ìïî æï äò.

ïèï ìë þï øò èå àë ôå àï îò ãå þò óê âå ïòî-æï ò îòï.

àï âïæ ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò èòã âï íòø íåþì áïî à âåä àï

èë ïõ äë å þóä ãï èïî ö âå þïì:

„ïè éîò ï äò ìï æï ãïí ãï øò ìï ãïí æï óî öó äë æï ãçï æï -

êïî ãóä áïî à âåä àï öï îòì ìò èï èï úò ìï ãïí, òôòá îåì, îëè

òì äï èòì äïø áï îò æï èïî úõ æïë, âå éïî æïæ ã íåí, çëã èï ìòè -

õ æï äò ìï æï äï÷ îë þò ìï ãïí, çëã èïú áë íå þòì ìòñ âï îó äòà

æï àï âò ìò ïâ äï-æò æå þòì æïú âòì ìóî âò äòà, ðò îò òþ îó íï

þîûë äòì âå äò æïí. çï îò æï øò øò öï îòì úåí ü î ìïú ãï æï å -

æë, ûîùë äïè æï æïþ íå ó äë þïè øå òðñ îë äïø áï îò“.

ìóä ïõ äëì òñë ãï èïî ö âå þï! áïî à âå äåþì åî àò íï þò öò -

éï î÷å þë æïà èüîòì ãï íïæ ãó îå þïè æå. èïã îïè þîûë äòì þå -

æò óåú îïæ øåü îò ïä æï. öåî òñë æï áïî à âåä èå ëè îåþì

ûïî ú âï-ãäå öòì òí ì üòí á üò ãï åé âò ûïà æï åî à þï øïæ ãï æï ï -

âòùñ æïà, îëè ëèò æïè àïâ îå þó äò îë æò òñë. æï èïî úõå þò ìï

ïéï îï òíïé â äåì îï, ñò çòä þïø àï þï íïêì æï å îòâ íåí æï íï -

æïâäì æï õïî þ æ íå íë. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë óæ âò ïà àï âò

çó îïþ åîòì àïâ ìï æï ïâ àïí æòäì, æò æò èë ó îï âòì ûåì. 

áïî à âåä àï èõåæ îë þòì åî àò íï ùò äò ãïá úå ó äò èüîòì

æåâ íòà ãï åî àë æï þîûë äòì âå äò óêïí èë ò üë âï.

èå îå øï¸ þåí æå-õï íòì ìïé-ìï äï èï àò äïø áï îòú ãï èë÷ í æï.

õèï èïé äï òûïõ æ íåí: øï¸ ãåä æò, øï¸ ãåä æòë (øï ̧ ò èë âò æïë).

êò æåâ óïîå ìò õåî õò òõ èï îåì: „áïî à âå äòì øâò äåþ ìïú

ïûï õåþ æåì üò îò äò àï, îëè þï üë íò àå ò èó îïç èëê äå ìë“

(èüîòì öïî øò õëè ìïê èïë ëæå íë þòà òñ â íåí ãï èï¸ èï æò ï íå -

þó äò áïî à âå äå þò).

ìò íïè æ âò äå øò æï ò éó ðï èå ôòì ìåõ íòï – àå ò èó îïç èóõ -

îïí-þï üë íò, èïã îïè ÿë îò ïæ âò äïæ ãïâ î úåä æï æï áïî à âå -

äå þòì öï îò ðï íò êïè èë òú âï.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ùåîì: „åî à ã íòà ñï å íòì èëì â -

äòì øòø èïí æï èå ë îå – þï üë íòì àå ò èó îï çòì èëê â äòì ãï -

ãë íå þïè áïî à âåäà ãó äò ãï ó üå õï“.

õå äò æïí ãï óø âåì àòà á èòì èë ðë âå þó äò ãï èïî ö âå þï.

òìï-õïí ñëî ÷ò þï øò èï íïè æåú èüêò úåæ òæ ãï úåí ü î øò. ïõ -

äï èå üò ãó äò èë å úï, æïþ íå óä-ãï ôïí üóä ñò çòä þï øåþì

àï âò èë ó ñï îï æï ëè øò ïõ äïæ ÷ïþ èóä øï¸ þåí æå-õï íòì îïç -

èåþ àïí ìï åî àë ûï äòì õ èå âòà óêïí æï õå âï ïòûó äåì áïî à âå -

äåþì. úõå íëì íåþ èï êëö îò ìï êåí áíåì ðò îò, èïã îïè áâå òà íò

æïé äòä íò òñ â íåí, ãïá úå âòì éë íå ïéïî æïî ÷å íë æïà.

öãóô-öãó ôïæ øåã îë âòä íò àïâ æï ó çë ãï âïæ òþ î ûëæ íåí,

âïã äïõ, îï éïì ãï ïùñëþ æ íåí ãï äï éå þóä èüåî àïí.

áïî àó äò ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ, èï îïþ æòì ëè øò æï ò éó ðï

9 ïàï ìò áïî à âå äò æï 14 ïàï ìò ñò çòä þï øò. èò ó õå æï âïæ ïèò -

ìï, ãï èïî ö âå þï ùò äïæ åî ãëà ñò çòä þï øåþì.

òè æå íïæ àâïä øò ìï úå èò òñë èï îïþ æòì ëèòì èìõâåî ð ä àï

øå ôïî æå þò àò ëæå íë þï, îëè àóî áò òì üë îò êë ìò ïé üï úå -

þòà øå íòø íïâ æï:

„ïè þîûë äï øòú ñò çòä þï øòì öïî èï æò æò çï îï äò ãï íò úï -

æï æï èàï âïî ìïî æïä àïí åî àïæ úë üïè àó óø âå äï àïâì“.

õë äë ëîò ë æå ùäòì øåè æåã æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò àå ò èó -

îïç èå ôòì åä ÷ïæ ùïî ã çïâ íò äò íò êò ôë îå òî þï õò àï âòì èëõ -

ìå íå þï øò, îë èòì ðïðì îëè èò ïî à âï, ïè ü êò úåþ æï: èï îïþ æòì

ëèò áïî à âåä àï þîùñòí âï äå ãï èïî ö âå þòà æïè àïâ î æïë!

ðïü îò ë üó äò àïâ èë ùë íå þòà ãïþ îó å þó äò åä ÷ò, îï

àáèï óí æï, ïç âò ï æåþ æï, èïã îïè èï îïþ æòì ëèòì øåè æ ãëè

èëâ äå íï àï æï ðë äò üò êóîi øå æå ãå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà

ïî ú àó øëîì òæ ãï ìò èïî à äò ìï ãïí.

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò òì ãïõ äïâà, îëè ñò çòä þï øåþ èï

âå îï âò àï îò ìïî ãå þå äò âåî èë òõ âå ÿåì èï îïþ æòì âåä çå èòé -

ùå ó äò ìï ÿëÿ èï íë ãï èïî ö âå þòà. òìò íò èï äå òûó äå þó äò ãïõ -

æ íåí, îëè àòà á èòì æï å úï äïà ìï áïî à âå äëì èò ùï-ùñï äò.

èï îïþ æòì âåä çå, 14 ïàïì ñò çòä þïø àïí åî àïæ, ìï èï îå

ãï åàõï îï øï¸-ïþï ìòì áò èå îóä ùï æòäì – æï å èëî ÷ò äå þò íï

æï „ãï å àïà îå þò íï“ ìï áïî à âå äë.
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ïèï ëæ îë æò æïé â îò äï áïî à âåä ãèòî àï ìòì õ äò èï îïþ -

æòì ëè øò.

èï îïþ æòì ãïê âå àòäì óá èïæ ïî ÷ï óâ äòï ìå ôò ïí àï òîï -

íòì æò æïæ ãë íò å îò õåä è ùò ôò ìïà âòì. èòõ â æï, îëè âå éï îï -

ôåîì ãï ïùñëþ æï æï þîûíó äïæ øå ó îòã æï ìò íïè æ âò äåì –

áïî à âå äò õïä õòì æï èë íå þï èïì ïî ûï äóû æï. ùïî ìóäì ÷ï¸ -

þïî æï ñò çòä þïø àï ãï íóùñ âå üå äò àï îå øò áïîàä-êï õåà øò.

ãï òâ äòì îïè æå íò èå ùå äò ùï æò æï øï¸-ïþïìì ìòê â æò äò

æï ïæ ãå þï àïâ çå, èïã îïè êò æåâ ïìò ùå äò ùï æòú îëè åúëúõ -

äï, ïéïî ïé èïî àïâ æï èïõ âòäì áïî à âå äò õïä õòì ùò íï ïé -

è æåã.

ùï ãå þó äò ëèò ïìå ãï æï òá úï ðë äò üò êóî ãï èïî ö âå þïæ,

îë èåä èïú øå æï îå þòà èøâò æë þò ï íò ãå çò èòì úï áïî à äòì

úõëâ îå þïì. ïèò üë èïú ùåî æï æò æå þó äò áïî à âå äò èêâäå -

âï îò çó îïþ ïâï äòø âò äò: áïî à âå äåþ èï èï îïþ æï øò „þîùñòí -

âï äå æï èïî úõå þï“ ãï íò úï æå ìë.
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íò íë âï õï íòï

ËÎÒ ÆÉÅ ÒÈÅ ÎÅÀ ØÒ
– èå òèå îåà øò ùï âïä, àáâåí ìï òà?

– èåú òèå îåà øò, ÷å èë þï üë íë. 

ãï äïê üò ë íò

æéå I 

ÇÅÌ ÜÏ ÔË ÍÒ

28 íë åè þå îò ëîò æò æò áïî à âå äòì – èùå îïä ëàïî ÷õå -

ò ûò ìï æï èìï õò ëþ óøïí ãò ÷õå ò ûòì – æï þï æå þòì æéåï. æéåì

28 íë åè þå îòï æï çåì üï ôëí øò, óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìïõä-èó çå óè -

øò èò ìò òóþò äå ïéò íòø íå þï. íë åè þ îòì à âòì ó÷ âå ó äë èçò ï íò

æï àþò äò ïèòí æòï òèå îåà øò. óô îë ó÷ âå ó äë êò òìïï, îëè

îëì üëè ÷õå ò ûòì èë îò ãò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò („ãï æïè ù âï -

îò èçå“) öåî úïä êå ùòã íï æïú ïî ãï èë úå èó äï; åì-åì ïîòì

æïì îóä æï èò ìò ðóþ äò êï úòï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äåþ çå, îëè íïè æ âòä èï èêòàõ âåä èï óê âå èë ò ùï æò íï

èùå îïä àïí øåõ âåæ îï æï êò æåú èò òù âòï òãò óøïí ãò ÷õå ò ûòì

òóþò äå çå. „îëì üëè èï òìå àò ìïá èå ãï ï êå àï, îë èå äòú ÷âåí,

àå ïü îï äåþì ãâå âï äå þë æï, èïã îïè âåî øåâ ûå äò àë,“– åì

ãë ãò áïâ àï îï ûåè øåõ âåæ îï çå þîûï íï. èï íïè æå êò...

öåî ìïõä-èó çå óèì âïà âï äò å îåþà. âòí àáâï, ãï èë ôå íò -

äò æï óèëû îïë åá ì ðë íï üå þòì ãï èë ìïõä-èó çå ó èå þò óìò -

úëúõ äëï æï ïèò üëè èï àò ïê ä æï èó îò ìò ÷ó èå ïî èòñ âïî ìë?

åì ïç îò ïî ïîòì ìò èïî à äåì èëê äå þó äò, èïã îïè òè æéåì,

ïî âò úò, èïì ðòí ûåä àï ãó äò àï æë þïè àó ûâå äå þó îò òèå îó -

äò õòì ëæòì ìðå úò ôò êóî èï ìóí èï, ïí òá íåþ ìó äïú èçò ï íò

øå èëæ ãë èòì èò ùòì ìóî íåä èï àó îï éïú êò æåâ ìõâï, ÷åè à âòì

øå óè ÷ íå âåä èï æï ïèë óõ ì íåä èï ãï îå èë å þïè èó çå ó èò ìïâ ìå -

þòà ãï ï úëúõ äï. ñë âå äò êåæ äò æïí óøïí ãò ÷õå ò ûòì èùâå äò

àâï äå þò ãâò ñó îåþ æï æï ãâï öï æë åþ æï. 

æïî þïç øò üîò ëì (æï àë óî ÷ï ûå, ãå äï ìòî þò äï ûå, ïäå -

êë õï õòø âò äò) âïý êï úó îò ¸ïí ãå þò øåã âòûé âï. ìúå íï çå òî èï

ãëã íï ûåè, åèï áäò þï ûåè, ðï ï üï çò îï áï ûåè æï èóî èïí ïäï -

âò ûåè øå ìï íòø íï âïæ ùïî èë ïæ ãò íåì îëì üëè ÷õå ò ûòì ïõï äò

îë èï íòì èò õåæ âòà øåá è íò äò êëè ðë çò úòï. èùåî äòì êâïä çå,

æåê äï èï üë îåþ èïú ÷ò íå þó äïæ ãï ï úëúõ äåì, ÷âåí ùò íï øå

ãïõ ì íåì èìëô äòë èíòø â íå äë þòì èìï õò ë þòì îë ãëîú ãï îåã -

íó äò, òìå øò íï ãï íò þó íå þï. îå ï äë þï øò õëè ïî ãâò íï õïâì

óøïí ãò ÷õå ò ûå, èò ìò àï èï øò, èò ìò àâïä àï èåüñ âå äå þï, èïã îïè

ãâî÷å þï ìîó äò øàï þåÿ æò äå þï, àòà áëì ÷âåíú ãâùâïâì èï àò

åä âï îå þï, ëéëíæ...  ëéëíæ ãï äïê üò ë íò ìå óä ãïí ú æòì ìòè -

ûïô îåì  èï òíú âåî âïé ùåâà (ãïõ ìëâà, úõï æòï, óøïí ãòì àâï -

äåþì îëè âåî ãï óû äë æï æïî þï çò æïí ãï âò æï). þó íåþ îò âòï,

âåîú ôë üë ìó îï àò, âåîú õèòì ÷ï íï ùå îò,  ùïî èë òæ ãò íåà,

âåîú ìï ó êå àå ìë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò àó àï íï èåæ îë âå àï

èë ãë íå þï íò úëúõïäì, íïè æ âòäì, îå ï äóîì âåî øåú â äòì æï

þë äëì æï þë äëì ÷âåíú õëè ïî âïîà ãï äïê üò ë íò...

èìï õò ë þåþ èï æïù â îò äå þòà ãïæ èëì úåì óøïí ãò ÷õå ò ûò ìï

æï êë üå èïr öï íòø âò äòì óî àò åî àë þòì ïè ìïõ âå äò åðò çë æå -

þò. îàó äòï æï èï öå îåþ äïæ ùå îï òìåà ùò íï ïé è æå ãë þå þòà

ïé ìïâ ìå, üîï ãò êóä èìï õò ëþ çå, îë ãë îòú óøïí ãò ÷õå ò ûå ãïõ -

ä æïà; òè çåø àï ãë íå þòì, ìóä øò èþëî ãï âò áï îòø õ äòì õåä øå -

ìï õå þïæ æï õïü âïì èò ìò âå ïî üòì üó äò ûï äòì ôïî æò èùåî äó -

îò øàï ãë íå þï æï ãóä øò âóä êï íò ìÿòî æå þï.  îë èïí øò åì îå -

ï äò å þò ìï ë úï îò þó íåþ îò ë þò àï æï óøó ï äë þò àïï ïé ùå îò äò. 

âóì èåíà æï êò æåâ åî àõåä âîùèóí æå þòà – ëîò æò æò

õå äë âï íò, îëè äå þòú ÷âå ó äåþ îòâ çå îïè æå íò èå üë íòà

èïé äï èéå îëæ íåí, òè ïóúò äåþ äë þòà øåõ â æ íåí åî à èï -

íåàì, úõëâ îå þï õïí æï õïí îëè òà âï äòì ùò íåþì õëä èå. óøïí -

ãò êë üå èïî öï íòø âò äòì ãï îå øå âåî òá íå þë æï òì, îïú òñë,

àóè úï âåîú èïî öï íòø âò äò òá íå þë æï, ïä þïà, óøïí ãòì ãï -

îå øå, ïõï äò àå ïü îòì øåè á è íåä-æï èï ïî ìå þåäò...

`æîë ãçåþì æï ï ôåíì ôëà äå þòì áïî âïì æï âåî æï ôï îïâì

øåíì õìëâ íïì þòí æòë~, –  ìï êó àï îò äåá ìòà øå åõ èò ï íï æòæ

àï íï èë áï äï áåì ìï éï èëì ùïè ñ âï íò èïä õïç  èï ÿï âï îò ï íò, îë -

èåä èïú àï âò ãïã âïú íë ïîï îï ò èå îå ãï äò å þòà, ïîï èåæ îë -

ãëîú „÷âå íò èùåî äë þòì“ åî à ãóä èï èêòàõ âåä èï (îïú ïî úåîà

ùë æå þï çå íïê äå þò ïîïï).  èïí ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï ãï æï -

ó õï æï ìï ðï üòë ìüóè îåþì: îëì üëè ÷õå ò ûåì, ãë ãò áïâ àï îï ûåì,

áó àï ò ìò æïí ÷ï èë ìóä èùåî äåþì ãò çë àï âï ûå ìï æï åä ãó öï

àïâ þå îò ûåì æï ðòî âå äò ìòüñ âï ôò äë äëã èï íï íï êï õò ûåì

ìàõë âï. áïä þï üë íò èï íï íï âï ìë ïþï øò ûòì ìï õå äë þòì çåì üï ôë -

íòì àå ïü îòì æï èï ïî ìåþ äòì øàï èë èï âï äòï æï àâò àëí æò æò

ùâäò äò èò óûé âòì óøïí ãò ÷õå ò ûòì èó çå ó èòì æï ôóû íå þï øò. 

èï íï íï êï õò ûå: ìï ìò ï èëâ íëï, îëè àáâåí àïí åî àïæ âò çò ï -

îåþ òè ìò õï îóäì, îï èïú øåã â ê îò þï. îë úï ïè æïî þïç øò øå èëõ -

âïä, ûï äïì êïî ãïâì ìòüñ âï. ïá óøïí ãò àï âïæ äï ðï îï êëþì ìï -

êó àïî àïâ çå. øåâ õå æïâà èòì úåúõ äë âïí àâï äåþì, èåõ ìò å îå -

þï øò ïèë üòâ üòâ æå þï èò ìò ÷ï íï ùå îå þò æï, ïä þïà, ãï èë âå àò øå -

þòà ïè ìïè ñï îëì. âãîûíëþà òè æòæ ûï äïì, îë èåä ìïú õå äëâ -

íå þï ¸áâòï. þåæ íò å îò âïî, îëè âúõëâ îëþ çåì üï ôëí øò, îëè

úë üï ë æå íò ùâäò äò èå æï ÷åèì ëöïõ ìïú èòã âòûé âòì ïè èó çå -

ó èòì øåá è íï øò. ñë âåä ùåäì æò æò ìò õï îó äòà âå äë æå þòà ïè

àï îòéì. óøïí ãò ÷õå ò ûå æò æò ðò îëâ íå þï òñë. òãò æéå ìïú ãâò -

äï èï çåþì úõëâ îå þïì. èïí ìóä ïàò ùäòì íï ñë ôò å îò øîë èòà

èë ò ðë âï òì óê â æï âå þï, îë èå äòú ùò äïæ åî ãë. îë úï âå îò êë

ïí öï ôï îò ûåè 80-òïí ùäåþ øò ïéïæ ãò íï „óîò åä ïêëì üï“, èò ìò

àï íï èåæ îë âå íò æï øåè æå ãò æîë òì èìï õò ë þå þò óøïí ãò ÷õå ò -

ûåì òõ ìå íåþ æ íåí æï ïè þëþ æ íåí: ïà ùå äò ùïæ øò óøïí ãò ãïõ æï,

îëè æïì ú äë æï, ïà öåî óøïí ãò ãïõ æå þë æïë. èó çå ó èòì øàï -

þåÿ æò äå þï àï ùòã í øò ïîòì åî àò ïìå àò ÷ï íï ùå îò: `îë úï íò ÿò

æï âíå þå þò òìåâ øå èë âï èë æï øò, êâäïâ ãâò èïì ðòí û äåþì

óøïí ãò àï âòì òèå îóä ëæï øò~.
èò ìò õå äëâ íå þï òìåâ úëúõ äëþì, èò ìò ìó äò ÷âåí àïí

üîò ï äåþì æï ñë âåä ùåäì ìùë îåæ óøïí ãò ãâèïì ðòí û äëþì.

õï àó íï ïìï àò ï íò – çåì üï ôë íòì ìï õåä è ùò ôë àå ïü îòì

èèïî à âå äò: ñâå äï ïæï èò ï íò àï âò ìò þå æòà òþï æå þï. óøïí ãò

÷õå ò ûå þåæ íò å îò æï òé þ äò ï íò èìï õò ë þò òñë – éâàòì ãïí

èo  èïæ äå þó äò õèòà, ãï îåã íë þòà, íò ÿòà; òè åðë áï øò òúõëâ -

îï, îë úï èëé âï ùå ëþ æ íåí èïî öï íòø âò äò, âå îò êë... èïí òàï -



èï øï ñâå äï îë äò, îïú êò ìï íïü îå äòï èìï õò ë þòì à âòì. þåæ -

íò å îå þò æï ïèï ñå þò âïîà, îëè åì èìëô äòë îïí ãòì èìï õò ë -

þò çåì üï ôë íå äòï æï, âôòá îëþ, áï äïá èïú èò ï ãë ðï üò âò –

ãâïáâì èò ìò ìïõä-èó çå ó èò, èò ìò ìï õå äë þòì àå ïü îò... èò ìò

ìï õå äò óê â æï âòï æï ïìå òá íå þï ìï èï îïæ ýï èëæ.

ãë ãò áïâ àï îï ûå: æéå âïí æå äò æéå ûï äòí èíòø â íå äë âï íòï

÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þòì à âòì. èìï õò ë þòì à âòì ïî

ïî ìå þëþì ãó øòí æï õâïä. ïî ìå þëþì èõë äëæ æéåì. åî àõåä

øåá è íò äò èòì à âòì ïéïî ãïí èå ëî æå þï. èëè õ æï îï, èï ñó îå þå äò

ïé ô î àë âï íå þó äï îë èå äò èå ùïî èëæ ãå íòà, èïã îïè òãò âå

ìðåá üïê äò ìõâï æéåì  òìå ïéïî èëì ùë íå þòï. åì ÷âå ó äåþ îò âòï.

àâîï èå üò ùäò ìï âò ñï âò, îë úï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò èò âå -

æò. èå ëú íå þå êïúì ìóä èåì èë æï óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìï õå äò æï ïèïì

¸áëí æï  îï éïú èï ãò ó îò ûï äï. åì òñë äå ãåí æï. äå ãåí æï õïí æï -

õïí ãïç âò ï æå þó äòï, èïã îïè óøïí ãòì

øåè àõ âå âï øò ãï èë íïê äò ìò õæå þï.

èò ìò õèòì ÷ï íï ùå îå þò, îëè äå þòú ïá

èë âòì èò íåà, îï àáèï óí æï, âåî øå -

åæ îå þï úëúõïäì. æïî þïç øò ãï èë -

ôå íò äò ìó îï àå þòú èòã âï íòø íåþì

ìï ëú îå þï çå, ïî úåî àò åî à èï íåàì

ïî ¸ãïâì... ãï äïê üò ë íò ãï ãòý æï,

îë úï óøïí ãòì èò åî õëî ú øåì õ èó äò

÷åí ÷ò íï õï. èïõ ìëâì, èå æï ãë ãò õï -

îï þï ûå ìåî ãë çï áï îò ï ûåì êâò úå þò -

âòà ïâå æåâ íå þë æòà õëä èå áó ÷ï øò

æï ìï ìï óþ îëæ âòù âåâ æòà. ñë âåä

èë ãë íå þï øò óøïí ãòì ïõ ìå íåþ æï. ïè -

þëþ æï, îëè úëúõï äò èìï õò ë þå þò -

æïí èïì çå ãïí ìï êóà îå þó äò ãïâ äå -

íï èë ïõ æò íï óøïí ãò ÷õå ò ûåè. ïìå

îëè, èïî üë äå ãåí æï ïî ïîòì, èïì

îå ï äó îò ìï ôóû âå äò ïáâì. îë ãëîú

èìï õò ë þò, òãò üîï ãò êó äïæ ùï âò æï.

èò ìò àâï äå þò, éò èò äò, õèï, ÷ï íï ùå -

îå þò... ïèïì ãïã î ûå äå þï ïî óí æï?

þï üë íë îëì üëè, àáâåí ãï ï êå -

àåà òì, îïú àå ïü îï äåþ ìïú ïî ãï -

ó êå àå þò ïà óøïí ãòì à âòì. èå õøò -

îïæ èò ôòá îòï, îëè îëì üë èò ïîòì

XIX-XX ìï ó êó íå àï ôëî èï úò òì êï úò æï XXI-øò ãïæ èëã â ñ âï òáò -

æïí. èòí æë æï, ùå îò äò èò èå ùå îï æï òìå èåà á âï èïæ äë þï, èïã -

îïè ìò çïî èï úòì (óæ îë ë þòì) ãï èë âåî øå âïì îó äå, ïõ äï êò

ìï öï îëæ âå óþ íå þò ûï äò ïí æòæ èïæ äë þïì òèòì ãï èë, îëè

ÿåø èï îò üò ðïü îò ë üòï æï ïîï ôå îò ïî ïâòùñ æå þï, îïú ôï ìå ó -

äòï æï èíòø â íå äë âï íò ìï áïî à âå äë øò. æò æò þï üë íò ëàï îòì

ãïè ã î ûå äå þå äòï æï òíå þëì éèåî à èï, ïìå âò ï îëà ïè á âå ñï íï -

çå åî àïæ æï ãï âï õï îëà èêòàõ âå äò æï èï ñó îå þå äò.

îëì üëè ÷õå ò ûå: îïú þï üëí èï ãë ãòè òäï ðï îï êï, ðòî æï -

ðòî ïî èò ò éëà æï ïî æï ò öå îëà. åì ïîòì èò ìò ðò îëâ íó äò

õï ìò ï àòì, èò ìò êå àò äò þó íå þòì ãï èë õï üó äå þï, ¸ò ðåî þë -

äó îò èìöå äë þï...

îå ðå üò úò åþ çå èïî öï íòø âòäì óà á âïèì óøïí ãòì à âòì, þë -

äëè æå ïèë óø âò øå íò ìó äò, þë äëè æå ãï òõ ìå íò, óí æï ùï äå êëì

÷åí ÷òè ñâå äï ôå îòë, æï ïêò êò æåú ùï äå êï. ãï äïê üò ëí èï âåî ãï -

óû äë ñó îå þïì, ãï äïê üò ëíì îëè åì æï å èïî àå þï... ãï äïê üò ë íò

îï öï æëì íóî ìïè ñï îë øò üîò ï äåþ æï, ìïæ æï æò ë æï ùïî èë ìïõ -

âòà... èòì à âòì ñâå äï çå èûïô îò ãîûíë þå þòú êò òñë ÷âå ó äåþ îò -

âò ïè þï âò æï èï íïú âåî ãï óû äë. óøïí ãò ÷õå ò ûå òèò üëè òñë æò æò

èìï õò ë þò, îëè òãò ãïõ ä æïà òí üå äåá üó ï äò, ãï íïà äå þó äò

ïæï èò ï íò æï òí üåî ð îå üï üë îò. ìóä ìõâï íï ò îïæ ãï ò ïç îåþ æï

îë äåþì èïî öï íòø âòä àïí åî àïæ. ïî ìå þëþ æï üîï æò úò ó äò ùï -

êòàõ âï ðò å ìò ìï. æïæ ãå íò äò òñë, ̧ ïè äå üò óí æï ñë ôò äò ñë ìóì -

üò ñèïù âò äò.  èå ëú íå þå, îë èå äòú ¸ï åî øò æïô îò íïâì. ìò íïè æ -

âò äå øò ïìå ïî ïîòì. åì ïîòì ûäò å îò íå þòì ñë ôòì êï úò, îë èå äòú

þå æòì ùå îïì åöï õå þï – ïìå ãï ò ïç îåì èïî öï íòø âòä èï æï óøïí ãò

÷õå ò ûåè. òïãë – àòà áëì åì ïîòì þë îë üå þï, îë èåä ìïú øóþ ä -

çå ïùå îòï, îëè þë îë üå þïï. ïîï æï, óøïí ãò ÷õå ò ûåè àáâï, îëè

àó øóþ ä çå ãï ùå îòï, èï øòí îï íï ò îïæ èë ï õåî õåþ ìõâå þòì

èëüñó å þïì. èï øòí òìò íò ñë ôò äïí ñëâ äïæ èò ï èò üò, ãó äóþ î ñ -

âò äë ïæï èò ï íå þò, äï èòì ãë íå þï ìóì üå þò. òïãë óí æï òñëì èëè -

õòþ äï âò, îëè èïí øåû äëì ãïâ äå íòì èëõ æå íï ìõâåþ çå. ìõâï àï

øë îòì, óøïí ãò ÷õå ò ûå ïè þëþ æï, îëè òì, âòíú òïãëì øå ïì îó äåþì

êïî ãïæ, ëüå äë ìïú  ïî æï ó æåþì üëä ìë, æï øåè àõ âå âò àò ïî

ïîòì, ÷âåíì æîë øò, îë úï ãï èå ëî æï åì ìðåá üïê äò (àå èóî ÷õå ò -

ûåè æïæ ãï), íë æïî èãï äëþ äòø âòä èï àòà áëì ãï ïã î ûå äï åì

øàï ãë íå þï àó èë ùë æå þï óøïí ãò ÷õå ò ûò ìï æï ìùë îåæ òè ìò èïé -

äå çå ïâò æï, îï ìóî âò äòú ¸áëí æï óøïí ãò ÷õå ò ûåì.

èò ìò äåá ìå þò ïõ ìå íåì, èò ìò ðò å -

ìïú æï èå èó ï îå þòú. åì ïîòì áîåì -

üë èï àò ó äò, ìï ó êå àå ìë ÷ï íï ùå îå -

þò. òì, îïú èïí æï ùå îï êë üå èïî öï -

íòø âòä çå – èë íëã îï ôò ïú, ìüï -

üò å þòú ïîòì ïîï èïî üë ùïî èëè ÷å -

íò ðò îëâ íå þòì, èï øòí æå äò àå ïü -

îï äó îò ñë ôòì, ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì, ïîï èåæ àâò àëí óøïí -

ãò ìïú. ïè ÷ï íï ùå îåþ øò àâò àëí òõï -

üå þï ûï äò ïí êïî ãïæ, ÷ïíì èò ìò êå -

àòä øë þò äó îò þó íå þï. 

ìïì ùï ó äòï, îë ãëî æï ò íï õï,

îë ãëî øå ïè ÷ íòï òì èïî öï íòø âòä èï

æï èå ï àå õï îòì õë âï íò îë äå þòì

øåè ì îó äå þåäì ðòî æï ðòî øåì àï -

âï çï ¸ïè äå üòì îë äò... èïî öï íòø -

âòä èï àï âò ìò àå ïü îò èàäò ï íïæ

æï ï ôóû íï óøïí ãò çå. èïí øåá è íï àå -

ïü îò, îëè äòì øó ï ãóä øò òæ ãï

óøïí ãò ÷õå ò ûå àï âò ìò èîï âïä ôå -

îëâ íå þòà. óøïí ãòì þåâ îò îë äò ïî

øå óì îó äå þòï, èïã îïè îïú øå ïì -

îó äï, óêò æó îå ìë þï íòï, îï æò êï -

äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï æï ñâåä -

ãïí æï ïè ü êò úï àï âò ìò æò æò õå -

äëâ íå þï – îë ãëîú üîï ãò êëì èï, îë ãëîú æîï èï üóä èï

èìï õò ëþ èï, îë ãëîú êë èò êëì èï. 

îïú øå å õå þï èòì ðò îëâ íóä þå æòì ùå îïì, åì ïí üò êó îò ðò -

å ìòì àå èïï, èòì æë íå çåï. æéå âïí æåä èï òí ì úå íò îå þïè ÷åè çå

ûï äò ïí êïî ãò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï æï èï ôòá îå þò íï, îëè

êïî ãò òá íå þï, æï òæ ãïì ìðåá üïê äò óøïí ãò ÷õå ò ûå çå. ïèïì ùò -

íïà èïî öï íòø âò äòì àå ïü î èï ùïî èë ïæ ãò íï ãó îïè þï àò ïø âò -

äòì ðò å ìï êë üå èïî öï íòø âòä çå, ìï æïú  åîà-åî àò ðåî ìë íï -

ýòï óøïí ãò ÷õå ò ûå. õëè øå òû äå þï, óøïí ãò òñëì ïîï åîà-åî àò

ðåî ìë íï ýò, ïîï èåæ èàï âï îò ãèò îò. èïî à äïú ïí üò êó îò üîï -

ãå æò òì àå èïï, îë ãëî ãï èë ï ûå âåì òãò àå ïü îò æïí. êò æåâ

æòæ õïíì òúëúõ äï, èïã îïè ïî æï ï úï äåì, îëè ìúå íï çå èæãï -

îò ñë, ûïä-éë íòà ìïâ ìå êï úò, 37 ùäòì èìï õò ë þò ãï èë åàõë âï

ìúå íïì æï èå îå ìúå íòì èòé èò æïí øå¸ ñó îåþ æï ñâå äï ôåîì. 

åì üîï ãå æòï ÷âåí øå òû äå þï ìúå íï çå âò õò äëà. èå ïî âò úò,

ãï èå ëî æå þï àó ïîï óøïí ãò ÷õå ò ûå ìîóä ñë ôò äïæ, èïã îïè èò -

ìò ìó äò îëè ýë äïâ æåì ïè îë äòì øåè ì îó äå þåä øò, åì óê âå

æòæ øàï þåÿ æò äå þïì æï çå ãïâ äå íïì èë ïõ æåíì èï ñó îå þåä çå.

çåì üï ôë íòì êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì óô îëì èï, æï âòà

äï þï ûåè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï þï üëí îëì üëèì æï àï âòì ãï -

èëì â äï øò ïé íòø íï: èïî à äïú, îë ãëîú þï üëí èï ãë ãòè àáâï,

àáâåí ãï ï êå àåà òì, îïú àå ïü îï äåþ ìïú ïî ãï ó êå àå þò ïà,

êïî ãò òá íå þï, àó àå ïü îï äå þò âïäì òèòà èï òíú èë òõ æò ïí,

îëè ãï íï õëî úò å äå þåí àáâåíì òæå ïì ìðåá üïê äòì øå ìï õåþ.
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ùåäì ëîò ïõï äò æï êïî ãò ïè þï âò ãï âò ãå óøïí ãò ÷õå ò ûå -

çå. åî àò – àóî èå øå òû äå þï âò øë âëà ëîò ôòä èòì êïæ îå -

þò, îëè äåþ øòú óøïí ãò ÷õå ò ûå èë íï ùò äå ëþì æï âï÷ âå íëà

èï ñó îå þåäì, æï èå ë îå – îëì üëè ÷õå ò ûòì èë íëã îï ôòï

óøïí ãò çå, îë èå äòú ýóî íï äòì ëàõ íë èåî øò áâåñ í æå þë æï

ãïã î ûå äå þå þòà. óøïí ãò ÷õå ò ûò ìï æï æë æë ïí àï ûòì óî àò -

åî àë þòì øå ìï õåþ ïìå èêï ôò ëæ ïî ìïæ ùï èò êòàõïâì, áïä þï -

üëí èï íò íë èïú (óøïí ãòì æï, íò íë ÷õå ò ûå) ïîïô îòà ïî ãï -

èòè õò äï... ÷âåí ãï âïã î ûå äåþà ñë âåä ùåäì òóþò äåì ïé íòø -

â íïì æï êïî ãò òá íå þï, àó èë èï âïä ùåäì, èîãâïä àï îòéì,

115 ùåäì ãïâ õ ì íòà ðò å ìòà óøïí ãò ÷õå ò ûå çå. þï üëí ãë ãòì

øå óû äòï ïèòì õëî ú øåì õ èï æï åâï äå þï êò æåú.

ìóä âôòá îëþ æò, ÷âåí, çåì üï ôë íå äå þò, ìó þò åá üóî íò

õëè ïî âïîà óøïí ãò ÷õå ò ûòì øå ôï ìå þò ìïì-èåà áò. ïõ äï

âîùèóí æå þò, îëè åì ïìå ïî ïîòì.

ìïõä-èó çå ó èòì æò îåá üëî -

èï àï èïî ïîï þò ûåè èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï ñâå äï æïè ì ù îåì æï

ñâå äï íò èë èï âïä éë íòì ûò å þåþ -

çå ùò íïì ùïî èòã âòù âòï.

óøïí ãò ÷õå ò ûòì ìóí à á âï æï

èò ìò àâï äå þòì èçå ïà þëþ æï òè

æéåì èó çå ó èòì ìúå íï ìïú,

èàåä áï äïá ìïú æï, îï àáèï óí -

æï, ÷âåíì øåõ âåæ îï ìïú.

ÌÏ ÉÏ ÈË 
ÁÏÄ ÞÏ ÜËÍ ÄÓ Ò ÇÏÌ ÀÏÍ

äó ò çï öï ôï îò ûå âòí ïîòì?

– ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ èå ãë þï îò, –ãâïú íëþì

îëì üëè ÷õå ò ûå. ìïà íë, éò èò -

äò ï íò, êå àòä øë þò äò áïä þï -

üë íò òî ã â äòâ êå àòä ãïí ùñë -

þïì ïô î á âåâì æï øòí ãâå ðï üò ýå -

þï ìï êó àï îò õå äòà ïøå íå þó äò

ìïõ äòì æï ìïà âï äò å îåþ äïæ.

àï âò æïí „ìï êó àï îò õå äòà ïøå -

íå þï“ èå üï ôë îï ãâãë íòï (àóíæ

¸ò ðåî þë äï òñëì), âòæ îå øå âòüñëþ æåà, îëè ìïõ äòì ðîë åá -

üò àâòà èå ðïü îë íåì øå óæ ãå íòï, ëéëíæ... èõë äëæ ãë íå þï -

øò. ïîï âò àï îò íï õï çò æï íï õï üòú êò. èï ìï äïú àâò àëí øå ïî -

÷òï àóî èå – ùò àå äò ïãó îò, æï ïøå íå þò àïú àï âïæ, æò ïõ,

ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà, ìï êó àï îò õå äòà æï ï æë ïãó îò

ïãóîì æï òìå ïïøå íï. èå âï øå íåþ æò æï èó øå þò èåõ èï îå þëæ íå -

íë, – ãïã âòè õò äï.

ãå èëâ íå þòà íï ãåþ øå íë þï øò, ûâå äå þóî áïî àóä æïî -

þïç ìïú îëè èëã âï ãë íåþì æï àï íï èåæ îë âå åâ îë ðóä

ìïúõëâ îå þåä ìïú åî à æ îë ó äïæ, ìòà þë àò æï ìò íïà äòà

ïé ìïâ ìå ìòâ î úåï, ìï æïú íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò àïâì êïî ãïæ

– àï âò ìóô äïæ, æï ó ûï þï âïæ, øò íï ó îó äïæ ãîûíëþì. àóî -

èå çåì üï ôë íå äò ãë ãë-þò ÿå þò ïè ìïõ äòì æï ìïà âï äò å îåþ -

äïæ òìå èë æò ïí, îë ãëîú èó çå óè øò.

ôïî àë ïòâ íå þò ñâï âò äåþ øòï ÷ïô äó äò æï àáèïú ïî

ãâÿòî æå þï, òìåú âò úòà – ïè ñâï âò äåþ ìïú, åçë ìïú, þïé ìïú

áïä þï üë íò äó ò çï àâò àëí âå óâ äòì.

åî àò øâò äò èìëô äò ëì åîà æòæ ìï õåä è ùò ôë øò úõëâ -

îëþì æï æå æï ìïú òáòà åùå âï, èå ë îå ìõâï æò æò ìï õåä è ùò ôëì

æå æï áï äïá øòï æï èï ìïú æå æï àï âòì àïí óí æï, èïã îïè æå æï

èõë äëæ ìüóè îïæ ÷ï æòì øâò äåþ àïí æï òáï óî èå çëþ äåþ àïí

ìóä àï âòì ðï üï îï áâå ñï íï ìï æï ðï üï îï áï äïá çå ìï óþ îëþì.

óïè îï âò ãï ÿòî âå þòì ãï æïè üïíì àâï äåþ øò èï òíú ìòñ âï îó äò

óê î àòì, óõï îòï, úõëâ îå þïè îëè âåî ãï ï þë îë üï æï „÷å èò

çåì üï ôë íò“ ìï ôòú îï æïú ¸ñëô íòì æï ìï ï èï ñë æïú.

èúò îå üîï ðåç àïí ûâå äå þó îò áïî àó äò ìòè éå îòì õèå þò

ãï òì èòì. åì êëè ðë çò üë îò æë æë èåî ê âò äòø âò äòï, çåì üï -

ôë íòì ìï þïâ ø âë ìüó æò òì õåä è ûé âï íå äò, ìõâï æïì õ âï êëí -

êóî ìåþ øò ãï èïî ö âå þó äò ìòè éå îå þòì ïâ üë îò. èòõ â æå þòà, òè

ìï éï èëì åî àò ìòè éå îòà ïî øå èë ò ôïî ã äå þë æï... òá âå ìï þïâ -

ø âë ìüó æò òì êëí úåî ü çå  æïì ù îå þï ìïú ãâàï âï çëþì, îï ìïú

ìò ï èëâ íå þòà âàïí õ è æå þòà æï ìï èë èïâ äëæ âãåã èïâà.

æéå II 

ÁÓ ÀÏ Ò ÌÒ

þï üë íò åä ãó öï àïâ þå îò ûò ìï æï áïä þï üë íò úò úò íëì

íïè æ âòä áïî àóä èï èïì ðòí û äë þïè äï èòì ìïá èå ãï æïã âï -

âòùñëì. ìï èï ãò å îëæ, áó àï ò ìòì

ïæ ãò äëþ îòâ üå äå âò çò ïì ïî

ïâòùñ æå þï, îëè áï äïáì îëì -

üëè ÷õå ò ûå åì üóè îï. æò äòà

„îò ë íòì“ èï ñó îå þå äò þï üë íò

îëì üë èò ìï æï þï üë íò åä ãó -

öïì èëê äå, èïã îïè ìï òí üå îå ìë

ìï ó þïîì òì èåíì, óè àïâ îå ìïæ

èï òíú ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì øå ìï õåþ.

òá âå ïíëí ìò: æéåì áó àï ò ìòì 41-

å ôò çò êï-èï àå èï üò êòì ìêë äï øò

ãï ò èïî àå þï ùïî æ ãò íå þï îëì -

üëè ÷õå ò ûòì ìï èò èë íëã îï ôò ò -

ìï – „èçòì îï òí æò(ïäåá ìïí æ îå

þï üë íòø âò äòì úõëâ îå þòì áîë-

íò êï)“, „ìò èïî à äå ãò ëî ãò ìï ï -

êï ûå çå“ æï „ïé ìï îå þï ãó îïè

æë  ÷ï íïø âò äò ìï“.

* * *

ìêë äï øò øåõ âåæ îïì äòï

êó õò ï íò ûå óûé âå þï. ìõâï  æîë -

ìïú ïé ã âò íòø íïâì æï ïõ äïú

òèï âå ïç îòì âïîà, îëè ôò çò êï-

èï àå èï üò êòì ìêë äòì èëì ùïâ -

äå åþì ûï äò ïí ãï ó èïî à äïà –

áïî àóä åíï ìï æï äò üå îï üó îïì èïà ãï èëî ÷å ó äò ðå æï ãë -

ãò, ãï èëî ÷å ó äò êîò üò êë ìò, ãï èëî ÷å ó äò ïæï èò ï íò... áïä -

þï üë íò äòï  ïì ùïâ äòì.

èïì ðòí ûåä èï öåî ìüóè îå þò ùï îóæ ãò íï ïóæò üë îò ïì,

øåè æåã ïé íòø íï: ìï ìò ï èëâ íëï, îëè æò æò èï èòì èåè ê âòæ îå ë -

þïì éòî ìå ó äïæ ïã î ûå äåþì ïæï èò ï íò, îë èå äòú ùïî èë ïæ -

ãåíì åîà-åîà èàï âïî ôò ãó îïì àï íï èåæ îë âå áïî àóä äò -

üå îï üó îï øò æï ûï äò ïí þåâî îï èåì ãïí ìïçé â îïâì êîò üò -

êóä ïç îëâ íå þï øò. èò ìò éâïù äò êò æåâ åî àõåä ãâò æïì üó -

îåþì òè ÿåø èï îò üå þïì, îëè êïä èò àïú øå òû äå þï ïêå àë ïîï -

íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò ìïá èå å þò, âòæ îå ÷âå íò ùò íïð îå þò

õèäòà ïêå àåþ æ íåí èüîòì ùò íï ïé è æåã. îïè õå äï ìòè æòæ -

îåï, îëè ÷âåí âïîà òè ïæï èò ï íòì àï íï èåæ îë âå íò, âòíú æï -

êïî ãó äò èï èó äòø âò äå þò æï óþ îó íï ìï çë ãï æë å þïì. åì èï -

øòí, îë úï èå æï àáâåí åî à æ îë ó äïæ âïîà èëá úå óä íò òè

åäåá ü îë õï ôïí ãåþ øò, îë èåä ìïú ãâò ãåþì êëè ðò ó üå îò (òí -

üåî íå üò). èïî à äïú æò æò ìïá èåï, ùå îë ùòã íå þò òèå æòà òèò -

ìï, îëè ïõïä ãïç î æï àï ë þï èïà ïóúò äåþ äïæ ùï ò êòàõïâì,

òì àï ë þï, îë èå äòú æï êï âå þó äòï òí üåî íå üòà, ãïî àë þòà,

óúõë åíå þòà æï ñâå äï ôå îò áïî àó äò àâïäì åôï îå þï æï

ïâòùñ æå þï. àòà áëì òèïà öòþ î çå, âò ìïú ìóîì, îëè áïî à âå -

äë þï ãïí çå æïã â î ÷åì, ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå ùòã íåþì. æïî ù -

èó íå þó äò âïî, îëè ñâå äï àáâåí ãï íò ãï ïú íë þò å îåþì ïè ìï -

óþ îòì øò íï ïîìì ïæ îå àó ãâò ïí.
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æéå âïí æå äò äåá úò òì àå èï ãï èëî ÷å ó äòï. àáâåí óí æï

æï ò íï õëà, îï ïîòì úó æò æï îï ïîòì êïî ãò. íïà á âï èòï, ñïä -

þò òì üë îò òì øåè á è íå äò òìå óí æï æï ìï öë, îë ãëîú ñïä þò

ôó äòì èÿîå äòë, å. ò. õå äò óí æï èëÿ îïë. ÷âåí ëîïì ù äò ï íò

èë íë þòì øåè æåã öåî ìó äò å îò èë íë þò æïí ïî âïîà ãï èë ìó -

äå þò. õå äò ìóô äå þïè øåá è íï ñïä þò ãèò îå þò. èï àò ìï õå äå þò

æï ïî á âï áï äï áåþì, ãå èåþì, áïî õ íåþì... èïà òæå ï äïæ ãâò ìï -

õïâ æ íåí, õë äë íïè æ âò äò ãèò îå þò ìï ïîú ãâïî-ìï õå äå þò âò -

úë æòà æï âåîú ìó îï àå þò âò úï íòà, îë úï ðòî âå äïæ ãï èë -

ò üï íåì áó ÷ï øò. 

ùïî èë òæ ãò íåà, îë ãë îò àïâ çïî æïè úå èò ïé èë÷ í æï,

îëè òì ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú ãèò îå þò ãâå ãë íï, îë èåä àï

ûï äï æï èòì ù îï ôå þï ãâå íïü îå þë æï, àóî èå ïîïô îòà ¸ãâï -

íïí ãèò îåþì. íïè æ âòä ãèò îåþì êò ìï ãóä æï ãó äëæ ôï îïâ æ -

íåí òèò üëè, îëè àó èïà òæå ïä çå ãï âòç î æå þë æòà, ÷âåí ïî

âòá íå þë æòà æïè ñë äò èï ìï, îë èå äòú ïìå åíïü îå þï ñâå äï

õå äò ìóô äå þïì. æéåì þï üë íò îëì üë èò ìïè ðò îëâ íå þï çå

ãâå ìï óþ îå þï: ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå, ãò ëî ãò ìï ï êï ûå -

ìï æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï çå. ïä þïà, êò æåâ æãï íïí îòã øò

èë èï âï äò áïî à âå äå þò, òá íåþ öåî ïîï æï þï æå þóä íòú, îëè -

äå þòú àï âòì ùòä üñâò ïì åäò ïí. òèò üëè, îëè, àó òì üë îò -

ïì âåî ù èó íå þòà, ñâå äï æò æò áïî à âå äò ìùë îåæ øå ùò îó äò

èò æòì ïè á âåñ íò æïí.

øåè æåã åä ãó öï àïâ þå îò ûå èò å ìïä èï øåê îå þòäà: æéåì

èïî à äïú ãï èëî ÷å ó äò æéåï. ïè ìêë äï øò õøò îïæ ãâáë íòï

øåõ âåæ îï, îëì üëèì õøò îïæ óìï óþ îòï àï âòì ùòã íåþ çå, óèå -

üå ìïæ – ãèò îåþ çå, ãâò ìï óþ îòï, èïõ ìëâì, áï áó úï ÷ë äë ñïø -

âòä çå, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí ìï æï ìõâåþ çå. æéå âïí æå äò

àå èïï:  ãèò îò æï úîóã èò îò. úîóã èò îòï ãò ëî ãò ìï ï êï ûå,

îëè äòì ùï èë üòâ üò âå þï àï âòì æîë çå âò éï úïì æïì ÿòî æï

ìï êó àï îò óêïæ îò ìò çîïõ âå þò ìï æï èòç íå þòì æï ìï ôï îïæ.

öåî ìüï äòí èï ãï èë ò ñå íï úîóã èò îò àï âòì øå ìï ôï îåþ äïæ,

øåè æåã – øå âïî æ íï ûåè. èïà óí æë æïà, ìï çë ãï æë å þï æï åî -

ù èó íå þò íïà òèï øò, îëè øå òû äå þï ïæï èò ï íò ïõ æò äïæ, æï ìï -

íï õïæ ïêå àåþ æåì áâåñ íòì à âòì ìï çò ï íë ìïá èå åþì – åè ìï õó -

îå þë æåì èüåîì, æïè ðñ îë þåäì, òè ðå îò ïì, ìó äïú òè ðå îò òì

ìï àï âå øò òæ ãåì, èïã îïè ôï îó äïæ ïêå àåþ æåì òèïì, îïú ùï -

ïæ ãå þï àï âòì áâå ñï íïì. øå âïî æ íï ûòì ðå îò ëæ øò ëîò ûåã äò

æï òæ ãï ìï ï êï ûò ìï, èï øòí, îë æå ìïú öåî ïî ãâáëí æï ïé èï øå -

íåþ äòì ûåã äò, –ïò, ïèï çå ìï óþ îëþ æï ïè æò äòà îëì üë èò

üå äå âò çò òà. åì òñë ùò íïì ùïî ãïí ç îï õó äò, èò çïí èò èïî àó -

äò, êë íò óí á üó îïì èëî ãå þó äò áèå æå þï. çë ãò òì üë îò êë ìò

ùï èë å ãë, çëã èï êò àâòà âå øåá è íï ñïä þò òæå ë äë ãòï.

èë óì èò íåà, ãï ò ãåà, æï åÿ â æòà, øå å êòàõåà, åî àò ìòüñ -

âòà, èò ò éåà èë íï ùò äå ë þï øåõ âåæ îï øò æï òôòá îåà...

íò íë âï õï íòï: åî àõ èïæ ïéò íòø íï æï èåú ãï âò èå ë îåþ –

æéåì èíòø â íå äë âï íò æï ìï ñó îïæéå þë øåõ âåæ îï òèïî àå þï.

ôó ôó íå þïï àáâåíì ïìïê øò, èëì ùïâ äå ë þò ìïì þï üë íò îëì -

üë èòì èëì èå íï. ïõïä ãïç î æë þï øò ïîïì ùë îïæ íïì ùïâ äò ìï

àó ãï ïç îå þó äòì èå îå, èë ùò ôó äë þï øò ãï æï ïç îå þï, ìò èïî -

à äòì à âòì àâï äòì ãïì ùë îå þï, øå óû äå þå äò ïîïï, èïã îïè

úíë þò å îå þòì øåú â äï ñë âåä à âòì èüêòâ íå ó äò ðîë úå ìò

êòï. þï üë íò îëì üë èòì ùòã íåþ øò èë úå èó äòï èïî àï äò, øå ó -

äï èï çå þå äò, æï ó èï õòí öå þå äò òì üë îòï, æï õï üó äòï ïæï -

èò ïí àï ðò îóà â íå äò ðëî ü îå üå þò. àáâåí ãïáâà øå ìïû äåþ -

äë þï, øå ï ôï ìëà — îï èëã ùëíà, îï – ïîï. èàï âï îòï, òúë -

æåà  ìò èïî à äå, îë èå äòú ìïì ùïâ äë ùòã íåþ øò (ìï õåä è ûé -

âï íå äë åþ øò) öå îïú ïî ïìï õó äï.

øåè æåã ïóæò üë îòï, îë èå äòú, ìõâï àï øë îòì, èïî üë

ïõïä ãïç î æå þòì ãïí êò ïîï, èï àò èïì ùïâ äåþ äå þò ìï ãï íïú

øåæ ãå þë æï, ìóä ãï íï þó äò óì èåí æï îëì üëè ÷õå ò ûåì: äå -

âïí ãë àó ïè 22 ùå äò ãï ï üï îï êï üëî éï øò. îïè æåí öåî èå

æï ï ðï üòè îåì, ãï æï ï ìïõ äåì, èïã îïè èò ìò ãï üåõ âï âåî èë ï -

õåî õåì æï àó æéåì ÷âåí ãâïáâì ìï õåä è ùò ôë, àó æéåì ÷âåí

âò íïî ÷ó íåþà ìó äò å îå þïì, èò ìò æïè ìï õó îå þï úïï. øå ìï íòø -

íï âò îë èï íå þòì ãïî æï, ïáâì íë âå äï àï úòê äòú, îëè äòì

åîà-åî àò íò èó øò úïï „óã çë áï îï âï íò“. èëá èå æå þï õæå þï

ïäå ðë øò. ïé ùå îò äòï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ìòê â æò äòà æïì öòì

ìúå íï... ìï ï êï ûòì æïú âòì ùåâ îòï þå ýïí ÷õå ò ûå, èò ìò âå øâò -

äòø âò äò. þå ýï íòì èï èï, ãëî ãï ìï äò, øå òüñëþì ïè ïè þïâì, ÷ï -

æòì ïäå ðë øò, èëá î àï èïâì èúâå äåþì æï  ìï êó àïî ìò úëúõ -

äåì ãï ò éåþì øâò äòì à âòì (øâòäì ãï èë ï ðï îåþì, èïì êò ìòê â -

æò äòà æïì öò ïí).

* * *

âòí òñë ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, îë èå äòú ìòê â æò äòà æï ìï öåì

æï ôïá üëþ îò âïæ, èë ùï èåþ îò âò éâïù äòà ïéåì îó äï? òãò

òñë åîà-åî àò óû äò å îå ìò ðò îëâ íå þï àï âò ìò æîë ò ìï, îë -

èå äòú ïçïí çï îåþ æï ïîï èïî üë ìï áïî à âå äëì, ïîï èåæ

èàåä ïõ äë ïé èë ìïâ äåàì æï øë îå óä ïé èë ìïâ äåà ìïú. èïí

þåâ îò áâå ñï íï æï óðñ îë øï¸-ïþïìì. æï ðò îòì ðò îå þó äò ãïõ ä -

æïà äó ïî ìïþ II-ìàïí, àå ò èó îïç I-àïí... øï¸-ïþïì àï íïú.

èïì ø üï þó îò ôò ãó îï òñë, èïã îïè åê äå ìò ïì òãò ùèòí æï íïæ

ïî øå ó îïúõïâì, èï øòí, îë úï ùèòí æï íïæ øå îïúõï òèï âå õïíì

æï éó ðó äò èå ôå äó ïî ìïþ II. îï üëè? éâïù äò àï âò ìò èøëþ -

äò ó îò áâåñ íòì ùò íï øå èò óûéë æï ëîò âåì. ëéëíæ äó ïî ìïþì

úëæ âï ïî ¸áëí æï ÷ï æå íò äò áâåñ íòì ùò íï øå, òñë èë íó èåí -

üó îò ôò ãó îï æï æïì æë àï âò áâåñ íò ìïà âòì. ãò ëî ãò ìï ï êï -

ûå êò ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò, ãï ë îå þó äò ôò ãó îïï. ïîï åî àò

æï íï øï ó äò ïáâì ÷ï æå íò äò áâåñ íòì ùò íï øå, äë èòì ùò äò ïáâì

øå üï íò äò ùèòí æï íòì, äó ïî ìïþ èå ôòì, ìòê â æò äòà æïì öï øò,

îïè æåí öåî èå óúõë áâåñ íòì öï îå þòà øå èë å ìòï ìï áïî à âå -

äëì... õë äë øâò äò øåì ùò îï ïîï áâå ñï íïì, ïîï èåæ ìï êó àïî

àïâì... ïìå àò ïæï èò ï íò øå òû äå þï òñëì ìï òí üå îå ìë, êë äë -

îò üó äò ðò îëâ íå þï, èïã îïè – ïîï ãèò îò.

* * *

ìïþ ÿë àï åðë áï ïî æïì îóä æå þï, ìï íïè ìï ï êï ûåì åî á èå âï

ãèò îò, ìï íïè ïî ãï ò èòö íå þï ãèò îò æï úîóã èò îò. àó ìùë îïæ

âåî æï âò íï õåà òì üë îòï, ïî ãâå úë æò íå þï ïîú æéå âïí æå -

äë þï æï ïîú èë èï âï äò.

* * *

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïã î ûå äåþ æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äòì ãçïì æï ïîï ãò ëî ãò ìï ï êï ûò ìï. 

äåá úò ïì, îëè äòì ûïä çå øå èëê äå þó äò âåî ìòï, óô îë

çóì üïæ, çë ãò åî àò àå çò ìò øå èëã àï âï çåà, ìï òí üå îå ìë

êòàõ âï-ðï ìó õò, ìöï, êï èï àò, ðë äå èò êï èë¸ ñ âï.

ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò (ìêë äòì æò îåá üë îò, ôò çò êï-

èï àå èï üò êòì èïì ùïâ äå þå äò, ðë å üò): îë ãëîú èò çïí èò èïî -

àó äïæ ìï ï êï ûåì ãï íï æò æåþ æ íåí, òìå øï æò èïíì èë éï äï üå -

ë þïì ìùï èåþ æ íåí.

îëì üëè ÷õå ò ûå: èò õå òä ÿò ï ó îå äòì ôòä è èï øåá è íï øï -

æò èï íòì ñïä þò ìï õå. òì üë îò ó äïæ òãò ìóä ìõâï íï ò îòï.

ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò: òì ôòä èò ûï äò ïí ðë ðó äï îó -

äò òñë. õøò îïæ ãâò÷ âå íåþ æ íåí. ÿó îò æïí ïèëì â äï êò èõë -

äëæ ìò èïî à äòà øå òû äå þï.

íò êï èòí æò ïø âò äò (èëì ùïâ äå): øï æò èï íò ÿêâò ï íò êï úò

òñë æï øï ̧ òì ïí êåì çå, ïä þïà, ïî ùï èë å ãå þë æï, àó èå âúæå -

þò æï ùï èë å ãå þë æï?

îëì üëè ÷õå ò ûå: øï æò èï íòì øå ìï õåþ òì âò úòà, îëè ïé è ç -

î æå äòï äó ïî ìïþ II-òìï. äó ïî ìï þò ùèòí æï íòï àï âò ìò ãï ó -

üå õå äë þòì ãï èë. àáâåí àâò àëí òôòá îåà, îë ãë îò þò ÿò

ïéóç î æòï? îë ãë îò èå ôå? øï æò èï íòì æïè ìï õó îå þïú ïîòì,

îëè äó ïî ìï þò ïî ãï èï¸ èï æò ïí æï æï àï âò æïì æë áâåñ íò -

ìïà âòì.  øï æò èï íò æï ðò îòì ðò îå þó äò òñë ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì -

àïí, âòíú  äó ïî ìï þòì èêâäå äë þï øòï ãï îå ó äò. æï ãï íï øå -

òû äå þï ùèòí æï íòì èêâäå äò òñëì ãèò îò?
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íåì üïí èýï âï íï ûå (áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì

èïì ùïâ äå þå äò): èïõ ìëâì, äå âïí ìï íò êò ûå ãï ïô à îå þó äò åþ -

î ûë æï àáâåíì èë ìïç îå þïì. æéåì àó ãå àïí õ èå þò ïí òì üë -

îò êë ìå þò æï ïòìï õï àó ïîï åì èïà ùòã íåþ ìï æï íïø îë èåþ øò?

îëì üëè ÷õå ò ûå: óô îë èùåî äåþ çå èë ïõ æò íï ãïâ äå íï,

âòæ îå òì üë îò êë ìåþ çå. çå ðò îïæ êò èå óþ íå þò ïí, îëè èïî àï -

äò âïî, èïã îïè åì ïî ïìï õó äï ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò æï

ñèïù âò äåþì êâäïâ ìüï äò íóî òì üë îò ïì ïì ùïâ äò ïí. ïèï çå

èùñæå þï ãó äò. îë úï íò êë þåî ûå íòø âòä èï èïî àï äò òì üë -

îòï æï ùå îï, ìüï äò íò ÷ï å îòï óõå øïæ æï îïú ïî èëì ùëí æï,

òì ïèë øï äï, èïã îïè ùïî ìó äò æï íïú õëè âåî ïèëø äò?

æï äò þåì üï å âï (òì üë îò òì èïì ùïâ äå þå äò): õïä õóî àáèó -

äå þåþ øò îëè áå þïï ãò ëî ãò ìï ï êï ûò ìï?

îëì üëè ÷õå ò ûå: ùòã íò „ãò ëî ãò ìï -

ï êï ûå õïä õóî ðë å çò ï øò“ ïîòì ñëâ äïæ

ñïä þò ùòã íò. åì äåá ìå þò ïîòì ôòä èòì

øàï ãë íå þòà æï ùå îò äò æï ïî úåî àò

ïî ïîòì õïä õó îò. ðåü îå óèò êïø âò äòì,

àå æë îï çò êïø âò äò ìï æï âïõ üïíã êë -

üå üòø âò äòì ùòã í øò, èïà ôëä ê äë -

îóä ÷ï íï ùå îåþ øò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

õìå íå þïú êò ïî ïîòì.

ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò: ãò ëî ãò

ìï ï êï ûå ãï ò ãò âå þó äò òñë èëà âò íò å îå -

þóä, èïûéïî ûïé ä àïí, áïî àó äò

çéïð îòì ðåî ìë íïý àïí, äó ïî ìïþ II êò

– èøò åî æï ïèïñ èãåä àïí. îë èå äò -

éïú êîò üò êëìì ïáâì ïìå àò øå æï îå þï.

ãò çë àï âï ûå: òì üë îò ò æïí ãò ëî ãò

ìï ï êï ûòì ïèë éå þïì ïîï âòí ïî ïðò îåþì.

èïì ¸áëí æï îë ãëîú êïî ãò, òìå úó æò

àâò ìå þå þò. þïâ ø âå þò îï ùòã íåþ ìïú

êòàõó äë þåí, èàäò ï íïæ ìï ï êï ûòì ðï -

íå ãò îò êòï. ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå äåá ìò

ïáâì âï ýï-ôøï âå äïì. âï ýï èïì æòæ êïúì

óùë æåþì, èïã îïè õëü þïì ïî ïì õïèì.

äå âïí ìï íò êò ûòì „óáïî áï øë õèäå þò“

ûï äò ïí ìúë æïâì ïè èõîòâ.

æò èòü îò èóø êó æò ï íò (èëì ùïâ äå):

þïâ ø âå þò âïîà ãï óî ê âåâ äë þï øò. ÷âåí âìùïâ äëþà, îëè ãèò -

îòï, àáâåí ìï ùò íï ïé è æå ãëì ïè ü êò úåþà.

îëì üëè ÷õå ò ûå: òíåî úò òì ãï èë òùå îå þï òìåâ òì èúæï îò,

ñïä þò øå õå æó äå þï, èïã îïè àïí æï àï íë þòà, íåä-íå äï, íï -

þòö-íï þòö óí æï øå òú âï äëì. ôòä è èï æï ìï õåä è ûé âï íå äëè

èë ïõ æò íï æò æò ãïâ äå íï ìï çë ãï æë åþ îòâ ôìò áò êï çå. àó ìò -

èïî à äå ïî ãâå úë æò íå þï, ãï èå ëî æå þï òèòì èüêò úå þï, îëè

ëî ìêïè çå öæë èï êïî ãòï. îëè øå òû äå þï ãï îåã íó äïæ, æï ìï -

íï õïæ úó æò ìïá èå å þòì êå àå þï, ãóä øò, ôï îó äïæ êò – êïî -

ãò ìï. ãï íï øå òû äå þï åì èåæ îë ó äò, ôï îò ìåâ äó îò ïç îå þò

çíå ëþ îòâ øå ãë íå þå þïæ, êå àòä ãë íò å îå þïæ ìïé æå þë æåì?..

þå äï æóî ã äòø âò äò (áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó -

îòì èïì ùïâ äå þå äò): èòí æï àáâå íò êë èåí üï îò ãîò ãëä îë -

þï áò ûòì ìòüñ âåþ àïí æï êïâ øò îå þòà.

ôòá îëþì ãèò îò: ãïè àåä æå þï êò øåíì óí æë èêåî æ øò èò -

ìò õèï äò ãï æï üå õò äò.

ìï áïî à âå äëì óí æë èêåî æò îï èõïü â îó äò ìï õåï? îï -

üëè ïè þëþì ïèïì èùå îï äò? îë ãëî ïâ õ ì íïà?

îëì üëè ÷õå ò ûå: ãîò ãëä îë þï áò ûòì „ãâå äòì ðå îïí ã øò“

ìï ï êï ûòì ìï õå òù âåâì ðë äå èò êïì. ïè ìüîò áë íå þòì ïõ ì íï òáò -

æïí óí æï âå ûò ëà, îëè îë þï áò ûò ìïà âòì ìï ï êï ûå èï òíú ãèò -

îòï æï ïè üñó íåþì èòì àï íï èåæ îë âåà, îë èåä àïú óìï èïî à -

äëæ ãï ò èå üåì ãèò îò. òìò íò èïì îëè ïî èëá úå ëæ íåí ïìå

èêïú îïæ, ìï ï êï ûåì ïî æïì ÿòî æå þë æï ãï æïõ âå ùï ïîú òîïí øò

æï ïîú ëì èï äåà øò æï æïî ÷å þë æï åîëâ íóä ãèò îï æë. 

þò ÿò êë ÿå äò ûå (èëì ùïâ äå): îë ãëî ôòá îëþà, ïèïí ÷âåí,

ïõïä ãïç î æåþì, îï óí æï ãâïì ùïâ äëì? æéåì èò éå þó äò òí -

ôëî èï úòï ðîïá üò êó äïæ îë ãëî ãï èë âò ñå íëà?

îëì üëè ÷õå ò ûå:  âå úï æëà, âàáâïà ìò èïî à äå. ÷âå íò

áâåñ íòì ùò íï ïé è æåã ïî óí æï ùï âò æåà ïîï ìë æåì. ãï îåã íó -

äò ûï äï ïîï ôåîì ïî íòø íïâì, àó ìó äò å îï æïú ïîï õïî

ûäò å îò. ëî èï ãò èë îï äòì êïúì ñë âåä à âòì öë þòï çíå ëþ îò -

âò ðò îëâ íå þï. àó âò éï úï çå íïùñå íò õïî, ïî óí æï ãï ùò îë

èøëþ äò ó îò áâå ñï íï.

ãîò ãëä îë þï áò ûå ôòá îëþì, îëè ûäò å îò ðò îëâ íå þï èå -

üòï, âòæ îå çíå ëþ îò âò ðò îëâ íå þï. ãïí ì öòì óô äå þï ñâå äïì

ãâïáâì, èïã îïè ôïá üå þòì æï èïä âò ìï – ïîï âòì.

ãå íï æò èïî ã âå äïø âò äò: ÷å èë èëì -

ùïâ äå å þë, èòí æï, îëè àáâå íò àâïä ìï -

ùò å îò ãïû äò åî æåì, ãï ôïî àëâ æåì æï ïî

òïç îëâ íëà æïø üïè ðó äïæ. èàï âï îòï,

ìï ãïíì æï èëâ äå íïì ìõâï æïì õ âï èõîò æïí

øå õå æëà æï ñë âåä à âòì ïèëõ âò æåà òáò -

æïí, âò ìò ãë îò ìï õïîà. ïç îëâ íå þï óí æï

âòì ùïâ äëà, îï àï àåàîì àåà îò æï âïî -

á âïà æï øïâì – øï âò.

èçòï þóõ íò êïø âò äò (èëì ùïâ äå):

ìüï äòí èï âò ìò èë ìïç îå þï, îï ùñï îë å -

þò ãï èë ò ñå íï ôòä èòì à âòì æï ìï êó àï îò

èòç íå þòì à âòì?

îëì üëè ÷õå ò ûå: XVII ìï ó êó íå øò âå

æï ò ùå îï ðë å èï „æòæ èë ó îï âò ï íò“ òëìåþ

üôò äå äò ìï, ìï æïú ïîòì ðï íå ãò îò êò ãò -

ëî ãò ìï ï êï ûò ìï, èïã îïè òáïú êò ïî ïîòì

îï éï úå þò æï èï äó äò. èï ãï äò àïæ, òá ùå -

îòï, îëè ãò ëî ãò ìï ï êï ûå èë íï ùò äå òñë

äó ïî ìïþ II-òì èêâäå äë þò ìï. XIX ìï ó êó -

íå øò ïí üëí ôóî úå äï ûåè æï ùå îï þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå çå.

ìõâï àï øë îòì, êïî ãïæ ïîòì æï ùå îò äò.

ëéëíæ èïí ùïî èë ï ÷ò íï ìï ï êï ûå, îë -

ãëîú ãäå õòì þò ÿò, îë èå äòú åþ î û âòì

æò æå þó äåþ ìï æï èå ôå åþì. åì üñó ò äòï.

ìï ï êï ûå òñë àþò äò ìòì èë ó îï âò (èå ë îå

àï ë þòì, èï èï èò ìòú èë ó îï âò ãïõ ä æïà). ìüï äòí èï àï âòì ãïí ç -

îïõ âïì åì òæåï æï ó æë – æï þï äò ìë úò ï äó îò ùîò æïí ãï èë -

ìó äò ïæï èò ï íòì ãïí æò æå þï – þîûë äï èå ôåì àïí æï ïé çå âå -

þï øå íò áâåñ íòì æïè ðñ îëþ äòì êïî çå. ïî ìå þò àïæ, ìï êó àïî þò -

ëã îï ôò ïì èë ïî ãë åì òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýò. ìë úò ïä-æå -

èëê îï üåþì, îë ãëîú ëî èï ãò èë îï äòì ïæï èò ï íåþì, úõï æòï,

èëì ùëí æïà ãò ëî ãò ìï ï êï ûå æï îå âë äó úò ë íå îå þò âòà ïçò -

æåì úï øò, îï àï íïè æ âò äò ãèò îå þò ìïà âòì ãï æï å ôï îå þò íïà. èå

ãàï âï çëþà ÷åèì âåî ìò ïì, îëè òôòá îëà. øå ãòû äò ïà ãï ò çò ï -

îëà ïí ïî ãï ò çò ï îëà, èïã îïè ìò èïî à äå óí æï òúë æåà.

íòï þë æë êò ïè (èëì ùïâ äå): èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìüó -

èïîì æï êò æåâ óí æë æï ìï óþ îòì ãïã î ûå äå þï, èïã îïè ïè á -

âåñ íïæ ñâå äï ôåîì ïáâì þë äë...

øàï þåÿ æò äå þå þò äòï êó õò ï íò ûåè øå ï öï èï æï èë èï âï äò

øåõ âåæ îå þòì òèå æò ãï èëà á âï. 

èìèå íå äåþì ìï ôòá îï äò æï ãïí ìïì öå äò òè æå íò æïî ÷ïà,

îëè êïî ãï õïíì åñë ôïà... ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò ìï æï

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï õå þï òè æéåì ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè æï÷ î -

æò äï. îë úï ñâå äï ôå îò àï âòì ïæ ãò äïì æï äïã æå þï (ïìå àò

ìï óþ îå þò ìï æï èïî àï äò ùòã íå þòì õåä øåùñë þò àïú), òèå æò

ãâïáâì, îëè óô îë èåü æîëì ãèò îåþ çå ìï ó þïîì æï âóà -

èëþà æï úîóã èò îåþì ìó äïú ïéïî ãï âòõ ìå íåþà. 

ïêò ãâòàõ îï þï üëí èï îëì üëè èï, ïìå àò æîë òì æïæ ãë èï

÷âåí ãâå÷ âå íå þï ãï ÿò ï íó îå þó äïæ, àë îåè òì üë îò òì à âòì

ïîï ôå îòïë.
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îë ãëîú ãë îå äò ìï áïî à âå äëì ÷åè ðò ë íò ÿò æï ë þï øò

óæ îòì èìëô äò ëì ÷åè ðò ëíì, ïìå âå óæ îòì ãë îå äò èùå îï -

äò ëàïî ÷õå ò ûå – àï íï èåæ îë âå èìëô äò ëì óðòî âå äåì

èùå îïäì.

ïõ äï âò ùåî: îë ãëîú æå þò ðëä ãï îå þò æïí åîà-åî àò

èïà ãï íò (ìï õå äò ïî èï ãëí æå þï) ïî ÷ï èë ó âïr æå þï èï èï êïú

èë ÿïæ îï êå åþì, ïìå âå ïî ÷ï èë ó âïî æå þï èï êï öë õï ûå àï âòì

àï íï èåæ îë âå, ãï èëî ÷å óä èå ìòüñ âå-èï èï êï úåþì.

èïã îïè èò âóþ îóí æåà ïè ùå îò äòì ìï àï óîì.

èï êï ùåîì:

„ìï áïî à âå äë óàïî ã è íå äò äåá ìòï“.

ìï èïæ-ìï èò ìòüñ âòà óçïî èï çï îò

èïì ø üï þòï èë þë ÿò äò.

âå îï âòí âåî ùï ò êòàõï ìï áïî à âå -

äë.

ìóä õïí-ìï þïì èò åî ìïô îïí ãåà øò

÷ï üï íò äò äåá ìòì – ìï áïî à âå äëì –

ðùêï îå æò óàïî ã è íå äò æïî ÷ï. ïîú ¸ò -

ó ãëì ãï å ãë íï àóî èå „âåôõòì üñï ë ìï -

íò“, îë ãëîú ãâå óþ íå þï òëíï èå ó íïî -

ãòï. ìï áïî à âå äë âåî ùï ò êòàõï. âåî

àïî ã è íï âåîú îó ìåà èï æï âåîú ïèå -

îò êïè, üëä ì üë òì ãï èë íïà á âï èò: îï

ìïñ âïî äå þò ïîò ïí åì áïî à âå äå þòë, –

¸ï åî øòï ãï èë êò æå þó äò. ïèå îò êïè îë -

ãëîú øåã âòú íë æï æïã âï ôï ìï, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, ìï õå çåï.

ìï áïî à âå äë óàïî ã è íå äò äåá -

ìòïë, îëè ùåî æï, áïä þï üëí èï èï êïè

øå òû äå þï òìòú ãï ò ôòá îï, îëè ïî úåî -

à èï ãï èë ÷å íòä èï îóì èï èùå îïä èï,

ïîú ðïì üåî íïê èï, ïîú èïí æåä ø üïè èï,

ïîú úâå üï å âïè, ïîú çï þë äëú êòè,

ïîú üò õë íëâ èï ïî òì ùïâ äï ÷âå íò áïî -

àó äò, ïõï äóõ äåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâïà.

ãï äïê üò ëíì åóþ íå þï èï âï íò îó ìò èàïî ã è íå äò, àáâå íò

äåá ìå þò óí æï âàïî ã è íëë. àïî ã è íå, ûï èò êë, èàå äò ìï -

áïî à âå äë æï ãåõ èï îå þò àë, óðï ìóõ íòï ãï äïê üò ëíì. èïã -

îïè îë ãëî ãòí æï óàïî ã è íå äò àïî ã è íë. ïî òàïî ã è íå þï

òèò üëè, îëè ûïä çå áïî àó äòï, ûïä çå ìï áïî à âå äëï, ûïä -

çå ÷âå íå þó îò æï ìõâï àïà âòì ûïä çå ãï ó ãå þï îò æï ïèë óõ -

ì íå äò.

èï êï öë õï ûå, îë ãëîú ùå ìò, õåä èëè ÿòî íåæ õïî öïâì

ìòüñ âïì. ïìå òõïî öå þï ìë ôåä øò ÿòì ùñï äò. ïìå òõïî öå þï

ìë ôåä øò ìòüñ âï, ìï æïú ìïá èå èå üòï æï ìï äï ðï îï êë íïê -

äå þò. ïìåï æï ìó îïàõï üå þó äò: ãó îïè î÷å ó äòø âò äò, èå -

îïþ åäò ë çòø âò äò, ëàïî ÷õå ò ûå, ëàïî ÿò äï ûå, ïíï êï äïí -

æï ûå, ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, ãi ãò ìó äï êï ó îò (ïúõë íëì

éèåî à èï), æï âòà ùå îå æò ï íò, îëì üëè ÷õå ò ûå, òëìåþ ÿóè -

þó îò ûå, åä ãó öï àïâ þå îò ûå, çâò ïæ êâï îïúõå äòï...

ïè „÷ïíï ùå îåþ øò“, îë ãëîú èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò,

åî à èï íåàì åú íë þò ïí óú íë þò ìòüñ âå þò („ïíó êï èïú ãï èë ò -

æï îï“, „úïè æï ï êï êó íï“).

ïõ äï âíï õëà, îë ãë îò ãë íò å îò èêòàõ âå äòï ïè „÷ïíï ùå -

îå þòì“ ïâ üë îò.

„èçòï àïâì òê äïâì, îï àï ãï æïî ÷åì“.

åì „þï àï îå êï ÿòí ÿï îï ó äòì“ ïâ üëîì ïî óùå îòï, èïã îïè

èï êïè ùï ò êòàõï. ùï ò êòàõï òìòú, îïú ïî ùå îòï, ïíó ìòè þë -
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èóî èïí öãó þó îòï

ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË 
ÓÀÏÎ Ã È ÍÅ ÄÒ ÄÅÁ ÌÒÏ

ÏÍÓ 
ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÒÌ „÷ÏÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ“

ïèï àó òè ïâ üë îòì „÷ïíï ùå îåþ çå“

îëè ôòá îëþ (îëè êòàõó äëþ), ãï ãëí -

æå þï èîï âï äò „èë ãë íå þå þò“, „æéò ó -

îå þò“, „óþòì ùòã íï êå þò“, üëä ì üë òì

„ñë âåä æéò ó îò ìï êòàõï âò“, ãïí æòì

„÷åèò úõëâ îå þï“, æï æò ï íò ìå ó äò „îïú

ãï èïõ ìåí æï“ æï èòì àï íå þò.

îò àò ãïí ì õ âïâ æå þò ïí òìò íò åî à èï -

íå àò ìï ãïí?

åî àò òèïì ïé íòø íïâì èåü ùò äïæ,

àó îï æï ï èïõ ìëâ î æï, èå ë îå – óô îë

ìï êó àïî õåä ùå îï çå (øå èëá èå æå þï çå)

ïèïõ âò äåþì ãó äòì ñóîì, èå ìï èå –

ïîú èïõ ìëâ îë þïì æï ãò æåâì æï ïîú

ìï êó àïî àïâì, ïîï èåæ óè àïâ îå ìïæ

áâåñ íòì ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõïâì

æïì ü îò ï äåþì.

ïò, ìùë îåæ ïè ìïá âåñ íë âò àï îå þï -

çåï æï ôòá îå þó äò ïè „÷ïíï ùå îå þòì“,

ïíó „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äòì“ ïâ üë -

îò.

„ðîóìüì úó æò èïõ ìëâ îë þï ãï ï÷ í -

æï. êïî ãò èïõ ìëâ îë þòì èáë íå ïæï èò -

ïíì ïîï ôå îò ïõ ìëâì, òèò üëè, îëè ïîï ôå îò ïîï ïáâì æï -

âòùñå þó äò“, – ïìå ïè þëþì þå êå üò ðîóì üò ìïæ èò èòûé â íòä

åìå ò øò.

èï êï öë õï ûå ïé ùåîì òèïì, îï ìïú õå æïâì, ïíó ïé ùåîì

àï âòì àï íï èåæ îë âå ë þïì. îïú èó æïè éòî ìå þïì àïí ïîòì

æï êïâ øò îå þó äò, ïé ùåîì, àó îï æéå øòï èò ìò ìïè øëþ äë –

ðòî æï ðòî, øóþ ä øò, óøòø îïæ, êï úó îïæ. õëè âïè þëþà, æå -

æï-êï úò, èï èï-êï úò. åîà-åîà èëàõ îë þï øò èï êïì óùå îòï,

ïîò ïí êï úå þò ñâï âò äå þòì îëè åøò íò ï àë. îïú ìï èó æï èëæ

æï èï èïõ ìëâ î æï.

þï îåè ïá âå âòüñ âò: ðîë çï ò êë ìò áï äå þòì æò æïæ ïîï

èùïèì. èïî ãå îòü òóî ìå íï îòì èëâ äå íï òìå àòï, îë ãë îòú

ïîòì æï ïõ äë å þòà òì, îëè êï íëíì ãï èë íïê äò ìòú ãï ï÷ íòï.

ïìå âå øå òû äå þï òà á âïì, îëè ÷âåíì èùåî äë þï øò èï êï öë õï -

ûòì èëâ äå íïú ãï èë íïê äò ìòï.

ãïâ ìòí öëà åî àò èò ìò ïìå àò ãï èë íïà á âï èò:

„óú íï ó îòï, åî àï æåî àò ïæ ãò äò, ìï æïú ùïî èï âï äë þòì

ãïí ú æï ïî èå óô äå þï, ìï ìïô äïëï“.

ïèòì ãï èëè à á èåä èï îëè ÷âå íò æò æò ìï èå ó äò: îóì àï -

âå äò, ãó îï èòø âò äò æï âï ýï – çå ðò îïæ òúòì, úõïæ çå úõï -

æòï.

æï èï òíú: æå æï-êï úó îòï åì ãï èë íïà á âï èò àó èï èï-êï -

úó îò?

åî àõå äïú óþòì ùòã íïê øò ÷ï âò ùå îå:

mwerlebi mwerlis axal wignze



äë, áâå üåá ì üò, ôï îó äò. òèò üëè, îëè èùå îï äòú ïîòì æï

èêòàõ âå äòú. úë üï àò îëè ãïâ õï äòì æåà, úõë íå þó äò

ëàïî èïè ôë îò ïì ðï ìó õò èë âò ãë íëà: ÷ï ï ýòí æï àóî èå èï -

âï íò èêòàõ âå äò: åì àó ùï ò êòàõåë, òì àó ùï ò êòàõåë. óì èò -

íï, óì èò íï ëàïî èï æï óðï ìó õï: èë èåø âò åî àò, àó êï úò

õïî, èêòàõ âå äò øå íï õïî, èå èùå îï äò âïî, îë ãëî âåî ãï -

ò ãåë.

ïè æïî þïç øò èñëô àï ãïíì, ïä þïà, ñâå äï ìï ïáâì ùï -

êòàõó äò ðîóì üòì ãå íò ï äó îò åìåò

„êòàõ âòì øå ìï õåþ“. ïè ùóàì êò åì èòí æï

âàáâï: øå óè ú æï îò âò íïï áâå ñï íï çå. ïèò -

üë èïú íó èòùñåíì ûâòî ôï ìò êë äå ãï,

çë ãò èò ìò ãï èë íïà á âï èò àó ïîï èïî àå -

þó äïæ èò âò÷ íòå. ïìå àò ïîï èïî àå þó äò

ãï èë íïà á âï èå þòì èï ãï äò àïæ: „âò ìëú -

êòì öâïî ú èó äò æéå å þò“.

èïã îïè èå âòí!

èë âóì èò íëà, îïì ïè þëþì åî àï -

æåî àò ùèòí æï îó ìó äò ýóî íï äòì „íïø

ìëâ îå èåí íò êòì“ îå æïá üë îò æï ðë å üò

ìüï íòì äïâ êó íò ï å âò. åîà-åî à èï

èêòàõ âåä èï áï äïá ëîò ë äò æïí, îå -

æïá üëîì ùå îò äò ãï èë óã çïâ íï, ìï æïú

åî à èï íåàì æï ó ïõ äë âï (æï ïè ã âï íï)

âò ìëú êò æï îóþ úë âò. ëîò âå åî àò æë -

íò ìï íò ïîò ï íë, åî à íï ò îò íò ÿò å îò æï

åî à íï ò îò þå æò ìï íòë, îï çå æïú ýóî -

íï äòì èàï âïî èï îå æïá üëî èï èêòàõ -

âåäì ïìå àò ùå îò äò èòì ùå îï:

„àáâåí åî à èï íåàì óïõ äë åþà ëî

ìõâï æïì õ âï øå èëá èåæì æï èïà þå æòì ùå îïì. 

åîàì ñâå äï ôå îò ãï ï÷ íòï: àïñ âï íòì è úå èå äò, àå ïü îò,

êò íë, ðîå ìï, ìúå íï, „èåî ìå æå ìò“, âò çï, ðï îò çò, ïèå îò êï,

üï ò üòì ïãï îï êò, ôó äò, îå ðëî üò ë îò, íïî êë èï íò ãóä øå -

èïü êò âï îò, âï ãïí êë âòì ìï ìïô äï ëì èëè êòàõï âå þò, åô îë -

ìå þò, âëç íå ìåí ì êå þò, îò ï çï íë âå þò, äò ó þò èë âå þò, øåèiï êò -

íå þò, âäï æò – èëê äåæ, èàå äò æï ìïâ äó îò ëîò åí üï úò òì

èòè æå âï îò æï èëñ âï îó äò êäï íò.

èå ë îåì ïîï ôå îò ãï ï÷ íòï, ïíó ïáâì: ëþ äë þï, óðïü îë íë

þïâ ø â àï ìïõ äò, èïî üë ë þï, óìïõ ì îë þï. êò îë âòì áïî õï íï,

èëû âå äå þó äò ãïî èë íò, óèå ãëþ îë þï, äåá ìå þòì ôï îï üò íï

êîå þó äò, óìïõ ä êï îë þï, âë äëã æòì ìï ìïô äïë æï ùïî ùå -

îï: „àïâì, àïâì èò õå æë, ÷å èë îó ìå àë!“

ïìå îëè, ïîï âò àï îò ìï åî àë èïà ïî ïáâà“.

ïìå âå èìó þó áïæ ïîòì øåíì èò åî ïé á èó äò æï øå ôï ìå þó -

äò, ûâòî ôï ìë èï êï, îïì ðó üò íòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò.

ìï ï êïø âò äòì çïî æïè úåè îå ýòèì îëè èàå äò ïàò ùå äò ùï æò

èë òà èåíì, òè õïäõì óïîå ìò åðò àå üò åêóà â íòì!

ÿåø èï îò üå þòì óïî è ñë ôå äò – ÿåø èï îò üå þòì èëù èåï.

èïã îïè øå íò åîà-åî àò ÷ï íï ùå îò, ûâòî ôï ìë èï êï, òèå -

æòà ãâïâ ìåþì:

„îë úï òäòï æï ïêï êò ãñïâì, æï úó äò õïî. øå íò õïä õòì

åî àïæ ñëô íïì àòà áëì ïîï ôå îò åèóá îå þï. åì òèï ìï ¸ãïâì,

ìò þå îò ìï îëè ïî ãå øò íòï, ìï íïè æå æï ãñïâì úëúõï äò“.

P.S.

„éèåî àë, øåí óø âå äå ìï áïî à âå äëì, ãï óè îïâ äå åî -

áë èï òø âò äòì íï ò îò êï úå þò“.

ïèïì èï êï ïè þëþì.

éèåî àë øåí óø âå äå ìï áïî à âå äëì, ãï óè îïâ äå èï êï

öë õï ûòì íï ò îò æå æï-êï úå þò.

ïèïì èå âïè þëþ.
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ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

alami 
maRal anZaze

ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“ „÷ïíï -

ùå îå þòì“ ìå îò òà ãï èëì úï èï êï öë õï ûòì

„÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“.

åìïï øå ìï íòø íï âò ùòã íò, îë èå äòú àï -

âòì àïâ øò ïåî àò ï íåþì ïâ üë îòì èîï âïä è -

õ îòâ íòÿì: çíå ë þòì ôõò çå äò ãó øï ãò,

ïæï èò ïí àï æï ìë úò ï äóî ôå íï àï ðëî ü -

îå üòì üò, ìòüñ âòà ôåî è ùå îò, èãçíå þï îå

ðóþ äò úòì üò, ïõ äë þåä ïæï èò ïí àï ìï àó -

àïæ èëñ âï îó äò øâò äò, æå æï, èå óé äå æï

òì, âò ìïú ¸áâòï óþ îï äë æï øå èïû î ùó íåþ -

äïæ ìï àó àò ìï õå äò „áïî à âå äò áï äò“.

åî àò ìòüñ âòà, ïè ùòã íòì ãï èëì â äòì

øåè æåã ñâå äï çå ãï ó õå øå þó äò ãó äòì

èáë íå èêòàõ âå äòì à âò ìïú êò úõï æò ãïõ -

æå þï, îëè áïî àó äò äò üå îï üó îòì îó -

êï çå ïîòì äï èï çò üåîòüëîòï, ìï æïú èï -

éïä ïíûïçå ïèï ñïæ ôîò ï äåþì ïäï èò, îë -

èåä çåú ìüó èïî à èëñ âï îå èïì ðòí û äòì

õå äò àïï ùïî ùå îò äò: „èï êï öë õï ûå“.

ìîó äïæ âò çò ï îåþ òèïà ïçîì, âòíú

ïè þëþì, îëè ñë âå äò ùòã íò ïîòì ïâ üë îòì ïâ üë ðëî ü îå üò.

èàï âï îòï, îëè ÷âåíì ãó äåþì øå åû äëà ùòã íòì ôóî ú -

äåþì èòé èï íïà äïæ ãï ïî ÷ò ëí ïâ üë îòì èëè éò èï îò ïí ôï ìò

àó æï éë íå þó äò ðîë ôò äò. 

îïú óô îë ìï àó àå þò òá íå þò ïí ãó äå þò, îëè äå þòú ïè

ùòãíì øå å õå þò ïí, èòà óô îë èîï âïä ìõâï æïì õ âï òåîì æï ò -

íï õï âåí ïâ üë îò ìïì.

çëãì èë õòþ äïâì, àó îë ãëî óú áå îòì èï êï èï èï èòìì

èë ùò ùå þò àï æï èë ï äåî ìå úîåè äò ï íò àâï äòà, çë ãò øå ó -

åî à æå þï èòì ãîûíë þåþì, îëè äå þò àïú òãò åõ èò ï íå þï óô -

îëì êë äå ãï àï ìòüñ âåþ ìï àó áèå æå þåþì, õë äë çë ãò ïé ô -

î àë âïí æå þï òèòà, àó îë ãë îò ìë äò æï îë þï ãï èë óúõï æï

èïêïè ïé ø ôë àå þóä ïíï ÿïâ ÿï âï ûåì...

ðò îï æïæ èå ñâå äï çå èêï ôò ëæ æï íïà äïæ ïâ üë îòì

ðëî ü îå üò æï âò íï õå ùòã íòì 186-å ãâåî æ çå. ïò, ïè ðï ùòï ÷ï -

íï ùåî øò:

ÌÅÂ ÆÒ Ï ÍÒ ÆÒ ÏÃ ÍË ÇÒ
åîà-åîà îå ïá úò ë íåî çå ìåíü-þå âò ùåî æï:

„èùåî äòì èõë äëæ üï äïí üò ¸áëí æïë“.

åì ìåâ æò ï íò æò ïã íë çò òèòì èï óùñå þå äòï, îëè øå ìïû -

äëï ôäëþ æå óæò æåì üï äïíüì, þîùñòí âï äå ìüòäì,

èïõ âòä ãë íå þïì æï, ïèï âå æîëì, òñë ïí üò ̧ ó èï íòç èòì,

ìïõ î ÷ë þå äå þò ìï æï òí ê âò çò úò òì èëè éå îï äò.

îï üëè ïèë ò ùå îï åì ôîï çï èï êï öë õï ûåè ìåíü-þå âò -

æïí?

æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè èï êïì èîï âï äò êë äå ãï âåî

øå ïè ÷ íåâ æï òè óþå æó îå þïì, îëè ïæï èò ïíì øå òû äå þï ¸áëí -

æåì èùåî äë þòì üï äïí üò, èïã îïè ìó äò – öï äï àò ìï.

ïò, ïáïï ñâå äï çå íïè æ âò äò èï êï öë õï ûå – þë îë üå þïì -

àïí èï îïæ øå ó îò ãï äò, ÷âå íò ìïñ âï îå äò èï êï.



èïí òúòì, îëè òè ðòî âå äò èòö íó îë þòì ãï èë ìï õï üï âïæ

„åíï æïø â îå þòì, èìèånäò ìï ñóî íò úï æï âïä æå þò ïí“,  èïã îïè

óòèò ìëæ ìòüñ âåþì ïî åá íå þïà ìò úëúõ äå æï ìòþ î û íå, ïèò -

üë èïú ðë å üë þï, äåá ìå þòì àõçâï ãï èóæ èå þó äò èúæå äë -

þïï øå óû äåþ äòì ãï èë õïü âò ìï. ãòï èóî éó äò ïì äåá ìåþ øò

÷ïíì åì èúæå äë þï, îïú èò ìò äåá ìòì ìüîò áë íåþì ïíò ÿåþì òè

õòþäì,  èêòàõ âåäì îëè òçò æïâì. 

íò êëì êï çïí ûï êò ìòì îë èï íòì „ïé ìï îå þï ãîå êëì àïí“

åîà åðò çëæ øò èàõîë þå äò ïàë íòì èàï çå èëã çï ó îë þò ìïì

õâæå þï þåîì, îë èå äòú ïî ñòì ôë àëäì óú áåî æï æï àâïä -

àï ãïí úîåè äò ìæò ë æï. „îïì õå æïâ, èï èïë, ïè ôë àëä øò æï

îï üëè üò îò“? – „áîòì üåì âõå æïâ öâïî ú èóäì“, – èò ðï ìó -

õï. øå ïþ îó íï ôë àë äò æï óåú îïæ ìï õå ìò õï îó äòì ãïí ãï óþ -

î ùñòí æï: „îïì õå æïâ ïõ äï ïè ôë àëä çå æï îï ãï õï îåþì?“

„áîòì üåì ïé æ ãë èïì âõå æïâ, øâò äë ÷å èë“.

ïè ã âï îò ãïí ú æï óê âå ðë å çòïï, ïèò üë èïú ïîòì, îëè

ìóäì óú íï ó îò æï ãï èë óà á èå äò ìò õï îó äòà ïéïâ ìåþì. ðë -

å çò òì ïé á èï èêòàõ âå äòì èãîûíë þå äë þï çåï æï èë êò æå þó -

äò, òèï çå, àó èõïü â îóä ìï õå àï èòé èï îïì æï îë ãëî æï ò -

íï õïâì. åì þå îò éâàòì øåá è íòä ìïè ñï îë øò, óþ îï äë ôë -

àëä øò õå æïâ æï öâïî ú èò ìï æï ïé æ ãë èòì èòì üå îò ïì. ïìåï

ðë å üòú, òì ÷âå ó äåþ îòâ ìïã íåþ ìï æï èëâ äå íåþ øò õøò îïæ

ó÷ âå ó äë ìï æï ùïî èë óæ ãå íåäì õå æïâì æï øåè æåã úæò -

äëþì ãïí ú æò äòì ìòüñ âå þòà òè ã âï îïæ ãïæ èë úå èïì, îëè

ìõâï ìïú øå ïã î û íë þò íëì. 

„éèåî àò? èïíæ ïîòì, èïã ãóä øò øåí êò ìóä ìõâï ãïí

ããë íòï“ („èïíæ ïîòì“) _ ùåîì ãòï èóî éó äòï.

åì ìüîò áë íò èï øòí âå ãï ïõ èò ï íåþì ÷âåí øò ìï õï îå þò ìå óä

ìüîò áë íåþì: „íå üïî òñ â íåí ùèòí æï íò ãó äò àï, îï èå àó èïà

éèåî àò òõò äëí“. æï ìï æïú éèåî àòï, òá ïîòì ìï ìó ôå âå äòú.

áïî àóä ðë å çò ï øò áîòì üåì ìï õå þï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

èõïü â îó äë þò àïï ãïæ èë úå èó äò.  ïè üîï æò úò ïì åõ èò ï íå þï

åì ìüîò áë íå þò; 

óê âå éï èåï ìï õï îå þï øò

òåìëì ìûò íïâì æï õå æïâì ìòç è îåþì,

îë ãëî ãïõ èå þï äåé âòì õå èï øòí,

îë æå ìïú èòì õèïì ïîï âòí òì èåíì.

(„æï þï æå þòì æéòì èë äë æòí øò)

èêòàõ âåäì õòþ äïâì ïè ã âï îò ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï òåìëì -

àïí, îë èåä ìïú ðë å üò åî à ãïí ïìå èò èïî àïâì; „æï èõë äëæ

åî àò èò úïâì òèå æò, îëè øåí èáë èï ãëþ, ûèïë òåìë! („àï èï øò

ÿâï âòì ñï íï øò“). ãâïõ ìåí æå þï, òåìë  ìò íï íó äòà  îëè ïè þëþ -

æï: „èåä àï õó îå äò ó÷íì æï ôîòí âåä àï úò ìï ìï ñë ôå äò,

õë äë ûå ìï êï úò ìï ìï ïîï ïáóì, ìï æï àï âò èò òæ îò êëì“.

þòþ äò óî ìòþ î û íåì åõ èò ï íå þï åâï ìï æï éâàòì è øëþ äòì

ìï õå å þòà: `îë úï èò ñó îåþ, ãï èë õåæ âï ôò úòì ïäòï, øå íò

àâï äå þòì ìõòâ àï êë íï, âò úò,  âï äòï. èå ìï èëàõò æïí ãï -

èë èïã æåì áï äòì ãó äòì à âòì, èïã îïè óêïí âòíú æï èïþ îó -

íåþì, òìòú áï äòï~ („òìòú“).

ëîò ãò íï äó îò êóàõòà ïîòì æï íï õó äò – òåìë áîòì üåì

òåîó ìï äòè øò æò æå þòà øåì â äï äåá ì øò „âò îòì íïà á âï èò“,
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„èùâå äò õòþ äò ìòüñ âå þò ìï“ îëè òã î û íë, ðë å üò óí æï

òñë æï õïí æï õïí „éîóþ äåþì èùñåè ìïâ æå“.  ãòï èóî éó äò ïì

äåá ìå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã øå òû äå þï àáâï, îëè òãò

ãîûíëþì ìòüñ âòì ôåîì, èó ìò êïì, ìóî íåäì, ìòüñ âòì „ïì ü -

îï äóî ìõå ó äåþì“, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò ûå òüñë æï,

èë ò õåä àåþì, ïèò üë èïú ïîò ïí èò ìò äåá ìòì ìüîò áë íå þò æï -

èóõ üóä íò ïîï èõë äëæ çå æï ðò îó äò, ïîï èåæ ôï îó äò øò -

íï-ïî ìå þòà. 

ãïí ú æï òèò ìï, îëè ïè „ùï èòì æï õïè õï èå þï øò“, îï ìïú æîë

¸áâòï, ÷îæò äò âòà áîå þï ñë âå äò âå óê âï äëæ, ïè äåá ìå þòì

êòàõ âò ìïì,  ôåî è ê î àï äå þï, îïæ ãïí  îë ãëîú åîà äåá ì øò

ùåîì: „óþ îï äë áâïì æï ôë àëä ìïú èïúõëâ îòì ìï õå ïüñ -

âòï“. ïè ìï õòì õìëâ íï ïîòì æï ó äå âå äò ùñï îë ìòñ âï îó äò ìï,

îë èå äòú ãï èë óà á èå äò ìò õï îó äòà ïéïâ ìåþì ìi úëúõ äåì.

ïè ìï õòì õìëâ íïì èë ïáâì èï îï æò ó äë þòì ãïí ú æï. æîë èò -

æòì, èïã îïè î÷å þï íïê âï äå âò, îë èåä ìïú ñâå äï çå äï èï çïæ

ðë å çòï òíï õïâì. ïèò üë èïú ïîòì òì óðòî âå äå ìïæ æîë øò

èëã çï ó îë þï. ãó øòí, æéåì æï õâï äå äåá ìòì ìüîò áë íåþ øò

èàäò ïí æå þï æï ïæï èò ï íò ãîûíëþì, îëè óê â æï âòï ìòüñ âïì -

àïí åî àïæ, îïæ ãïí ìòüñ âï èõë äëæ èï øòí òþï æå þï, îë úï

èïì ïæï èò ï íò ùïî èëà á âïèì. 

îï ïîòì ãòï èóî éó äò ïì à âòì äåá ìò?

äåá ìò òì ïîòì, ìòüñ âåþì îïú óí æïà —

èë ìóî âò äå þï åî à èï íå àò ìï. 

(„åî àë þï“)

äï èï çïæ ïîòì ãï èëà á èó äò, îëè ìòüñ âåþì óñ âïîà åî -

à èï íå àò æï èï àò èòö íó îë þò æïí òþï æå þï äåá ìò. ðë å üò êò

òì ïîòì, âòíú ïè ìòñ âï îóäì øå å ùå âï, óè ôïî âå äåþì. âòíú õå -

æïâì æï ôï îóäì:

ðë å üòì êïä àïì øå å ôï îå þï,                                       

îïú óúï þå æïæ úïì ÷ï èë âïî æï. 

(„åî àë þï“)

æï ïèï âå äåá ì øò ïîòì ðë å üó îò õòä âïú:

ìòüñ âï îï ïîòì? îïú éâàòì ùò íï øå

úëúõ äåþì æï èêâæîåþ ìïú ïåî àò ï íåþì.

îë úï äåá ìå þò ãï úëúõ ä æå þò ïí, 

àïâì æï óõ îò ïí ïæï èò ï íåþì. 

ãâïõ ìåí æå þï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìüîò áë íå þò: „âòí òöï -

æëá îëì, óê â æï âå þòì æéåì èõë äëæ äåá ìå þò æï åì ù îå þò ïí!“

ãòï èóî éó äòï äåáìì ïéòá âïèì,  îë ãëîú èõìíåäì, îïæ -

ãï íïú òì óðòî âå äå ìïæ ìó äòì íï ñë ôòï:

îëè âíïé â äëþà, ìëô äòì ùå ìòï,

áâï ôïî çå óì ù îï ôå ìòï,

èõë äëæ äåá ìòï èå ìòï

æï ìõâï çå óïèå ìòï! 

(„ìëô äòì ùå ìò“)

èïòï öï äò ïø âò äò

„ÓÞ ÎÏ ÄË ÁÂÏÌ ÆÏ ÔË ÀËÄ ÌÏÚ 
ÈÏÚÕËÂ ÎÒÌ ÌÏ ÕÅ ÏÜÑ ÂÒÏ“ 

(ÃÒÏ ÈÓÎ ÉÓ ÄÒ ÏÌ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ)



îë èåä øòú ÷ïíì, îë ãëî øåú âï äï ìïè ñï îë áîòì üåì öâïî ú -

èïè æï ïé æ ãë èïè.

èêòàõ âåäì õòþ äïâì, ðë å üò îë ãëî óêïâ øò îåþì åî à èï íåàì

èò ùï ìï æï çå úïì, êï úòì èïæäì, ìïí à äòì ìòà þëì – óôïäì:

êïú àï ñòí âïì ìïí àå äòà 

ìòà þëì âïû äåâ èåú òè æåíì, 

îëè òåìëì, øåè àõ âå âòà, 

çïè àïî øò ïî øåì úòâ æåì.  

(„èïì ðòí ûå äò“)

ûï äò ïí ûíå äòï ñï ñï ÷ëì øå å õë, òè æå íïæ äï æë ïìï àò ï íò -

ìå ó äòï åì ñâï âò äò, èïã îïè ãòï èóî éó äò ïì àïí ìîó äò ïæ

æï ãïí ì õ âï âå þó äïæ ùïî èë÷ í æå þï:

ñï ñï ÷ë å þòì ìò ùòà äå – 

ìòì õ äòì úîåè äå þòì ïäå þò –

ìï ò æïí ãï÷ í æï? – øåí ãåüñ âòì

éâàòì è øëþ äòì ìâå äò àâï äå þò. 

(„ìï ÷ó áï îò“)

ó÷ âå ó äë ìòúõï æòà ùïî èëã âòæ ãå þï úîåè äå þòì ãïí ÷ï -

ùòà äå þó äò øï âò àâï äå þò éâàòì è øëþ äò ìï æï ÷âåíú èùó õï -

îå þòì ãïí ãâå íòì äå þï èçå îï. éèåî àò ìï õï îå þï øò ïî òéò èå -

þï, øå òû äå þï âò ôòá îëà, îëè þïâ ø âåþ çå ìï óþ îò ìïì ãï æï å -

ôò íå þë æï éò èò äò, èïã îïè èï õï îå þåä íò ïèïì ïî ïá úå âåí ñó -

îïæéå þïì. ðë å üò êò èòì éò èòäì õå æïâì:

éèåî àò æéåì ìóä òéò èå þï,

ìò ìïâ ìåì ìïõ äò ïî ¸ñëô íòì,          

ðóî èï ïèëì â äï òíå þï,             

èàâï îå ìï éï èëì ãï àëõ íòì. 

(„éèåî àòì éò èò äò“)

ãòï èóî éó äòï þåâîì ùåîì ìòñ âï îóä çå, îïæ ãïí éèåî -

àò ìòñ âï îó äòï. îë ãëîú ïêï êò ùåî æï: „åî àò ùï èòú êò ìò -

úëúõ äòì, àó ìõò âå þòì èëè ôå íòï, óìò íïà äëì æï óã î û íë -

þåäì ìï ó êó íåì  èòî ÷åâ íòï“ („îïú ïî òù âòì, ïî ïíï àåþì“).

ïè ðë å çò ï øò ãâõâæå þï ìï ãó äòì õ èë èõïü â îó äò ìï õå å þò,

èõë äëæ áïî à âå äò èêòàõ âå äòì ãó äòì èë íï æò îå þï çå ãïà -

â äò äò, èï ãï äò àïæ:

÷å èò ãïí ú æï êò, îë ãëîú èó úï äò,

ùñäóä øò æï ò ôåâì èàòì èùâåä þï äï õåþì. 

(„ãï ìòç èï îå þï“)

äò îò êó äò ãèò îòì ìï ìë ùïî è ê âåà èë íïü îå þïì êïî ãïæ

ãï èë õï üïâì ãï ðò îëâ íå þòà:

óà á âå íë  ìò úï îò å äòà 

ïè ëàïõì ìó äò ïèëõ æï. 

(„óà á âå íëæ“)

úíë þò äòï, ãòï èóî éó äò ïì  ãï èëî ÷å âòà îëè óñ âïîì ¸ï -

ôå çò æï ïèïì ïè ã âï îò èå üï ôë îòà ãï èë õï üïâì: „¸ï ôå çò ïî

òýïí ãå þï“.

„âòì îï èò ï íòì“ úíë þòä ìüîò áë íå þòà – „âòí úï èòö íó îò

ïî ïîòì, ïî úï êï úòï“ –ïîòì øàï ãë íå þó äò åì äåá ìò:

æï åì ôòá îò òúòè úò èåþì 

èìó þóá ìåâ æòà æï íï ôå îò, 

øå íò ï íïæ êï úò îëè âïî 

æï óøå íëæ – ïîï ôå îò. 

(„èï íï íïì“)

ìòñ âï îó äò èòì à âòì „óô -

äòì üêþò äò þï îï àòï“

(„èòàõï îò îï èå“).

ñó îïæéå þïì òá úåâì ðë -

å üó îò íå ë äë ãòç èå þò:

„ãïâ ìï ëú î æå þò“ („èå øå íòà

óô îë ãïâ ìï ëú î æå þò“), „ãï -

ìòç èï îå þï“, „èå ìï éï èë âï“,

„èë ãå úëúõ äå þò“ („ûâå äò

êò þå“), „èå âïî ì ê â äï âå þò“

(„ôòá îò“) æï ìõâï, îëè äåþ -

ìïú ãïí ì õ âï âå þó äò åèë úò -

ó îò ãïí ú æï øå èë ïáâà.

ãòï èóî éó äò ïì äåá ìåþ -

øò ÷ïíì áïî àó äò ðë å çò òì

æò æò ìòñ âï îó äò, õøò îïæ

øå èë òÿ îå þò ïí ÷âåí à âòì íï -

ú íë þò õèå þò ãï äïê üò ë íò ìï, âï ýï ìò,  äï æë ïìï àò ï íò ìï, ãò -

ëî ãò äå ë íò ûò ìï, ëàïî ÿò äï ûò ìï... èï ãï äò àïæ, „àâïä àï

èó ìò êïè òìï ôå õó îï“ ãâïõ ìå íåþì  ãï äïê üò ë íòì ìüîò áëíì:

„óìï ôå õó îëì äï äòì üïü íë þò“.

„õèï àï õï âåî æå þò“ ãâïõ ìå íåþì  äï æë ïìï àò ï íòì ìüîò -

áëíì: „õèï àï õï âåî æå þòì æï äåá ìå þòì åíï“.

äï æë ïìï àò ï íò ìï âå äåáìì „ïä þë èò æïí“ ðòî æï ðòî îòà -

èòà („ïäóþ äå þò-âå ìï óþ îå þò“) åõ èò ï íå þï èò ìò åî àò äåá ìò. 

äï æë ïìï àò ï íò: 

îï æï èï âòùñåþì øåíì äï èïç àâï äåþì, 

îïè æï èï âòùñëì åì ïäóþ äå þò!

òúë æå, îë úï ìõâïì øå âòñ âï îåþ, 

ïè ìòñ âï îóä çå âå ìï óþ îå þò.

ãòï èóî éó äòï: 

íå üïâ îïæ ïî á èåâ ïè ìï éï èëì

úòì ê îòì ãï èëú æïì?

ïí ïìå îï üëè åè æó îò ïí 

èçåì ïäóþ äå þò?

îï ãò ðï ìó õë? – ëþ äòì êâå îò

ãâò ïí ãï èëúõ âï

æï ìòñ âï îóä çå ïõ äï ìóä ìõâïì

âå ìï óþ îå þò.

(„ðï ìó õò“)

íïú íëþ ðë å üóî ìï õå åþ àïí øåõ âåæ îï ïî ïîòì èë ó äëæ -

íå äò. ìõâïã âï îïæ ïä þïà ùïî èë óæ ãå íå äò úïï, èïã îïè ãòï

èóî éó äòï, éâàòì ãïí èë èïæ äå þó äò íò ÿòì ùñï äë þòà,

ïõåî õåþì àï âò ìò õèïú øå ó åî àëì áïî àó äò ðë å çò òì èîï -

âïä ôå îëâ íå þïì. 

P.S. åîà ìï éï èëì ãòï èóî éó äò ïè ôå òì þóá çå ãï èë ïá -

âåñ íï äåá ìò „îï õæå þï?“ îëè äòì þë äë ìüîë ôòú ïìå àòï: 

òè éîèï óô ì ê îóä øò âïî æå þò, 

ìï æïú ïîï âòí ìïõ ä æå þï,

æïø âå þó äòï ôïî æå þò

æï óê âå òúò, îï õæå þï...

èå êò êë èåí üïî øò åá ì ð îëè üïæ æï âó ùå îå äåá ìò, îë èå -

äòú ïìå èàïâ î æå þï:

ïùå ó äòï ôïî æå þò, 

îë äò ïî ïîòì ïæ âò äò...  

àáâåí ïõ äï ðë åüì àï èï øëþà... 

ïí... ðë å üò õïîà íïè æ âò äò...
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ìï êòàõòì ìùë îïæ æïì èòì àó ðîëþ äå èòì æï íïõ âòì, ìùïâ -

äå þòì ìï ë úïî èå àë æåþì ôäëþ æï. îë èå äò èå ôîï çïì øò ãï -

æï øòã ãï ò èå ë îåþ æï, ãï èå ë îå þå þò ãïí ì õ âï âå þó äò òí üë íï úò -

òì òñë æï  ïî ãïõ ä æïà øàï þåÿ æò äå þòì ãïû äò å îå þòì èòç íòà

èëõ èë þò äò. åì òñë  çóì üïæ æïì èó äò ïá úåí üå þò, èëî ãå þó äò

èàï âïî ìïà á èåäì... æï èå àïí õ èå þòà, îëè åî àòï, êïî ãïæ òúë -

æå òì, îïú óí æï ãï æïì úå, èïã îïè  ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï -

íòï, îë ãëî òüñ âò. îë ãëî èò ò üïí ïèïì ìüó æåí üå þïè æå. åì

„îë ãëî“ þï üë íò âïõ üïí ãò ìï  êò òñë ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò...  

ìï þåæ íò å îëæ, ïé èë èï÷ í æï ìüó æåí üë þòì æ îë òí æå äò

îïè æå íò èå ÷ï íï ùå îò, ìï æïú ÷å èò èå ãëþ -

îå þòì ãóä ù î ôå äò, èïî àï äò åèë úò å þòï

ãïæ èë úå èó äò: 

„ðòî âå äò ìï ï àò æïí âïõ üïíã âï õï íò ïì

äåá úò ï çå âìõåæ âïîà. óê âå õó àò ìîóä -

æå þï. ìï ë úï îòï, ìóä ãïá úå âï çå âïî, ÷å èò

èå ãëþ îå þò èå õóè îå þò ïí, äåá úò åþ çå õïí -

æï õïí òèò üëè ãï èë÷ í æå þò õëä èå, çï îòì

æï îåê âòà èò éå þó äò ìò ï èëâ íå þï ãï íò úï -

æëë. æéåì ôåõì âåî âòú â äò ïæ ãò äò æïí.

âçò âïî æï âóì èåí. íå üï òúë æåà, îï õæå -

þï ïóæò üë îò ï øò... þï üë íò âïõ üïí ãò àâò -

àë íïú òá ãï æï âò æï... ùò íï ìï ó êó íå øò æï

÷âåíú àïí ãïã âò ñë äï. 

1832 ùäòì øåà á èó äå þï... æï êòàõ âï çå

âïîà, ãîò ãëä ëî þå äò ïíì ¸êòàõï âåí.

ãâåì èòì õèå þò, âõå æïâà, ñâå äï ôåîì âõå -

æïâà! òú â äòì õèïì, òí üë íï úò ïì, ãï îåã -

íóä ãïî æï ìïõ âï ìïú ïõåî õåþì“.

...

„èë èå üå þó äïæ øå èëã âï ðï îï ìåâ æï

ãï çïôõóä èï. âïõ üïíã âï õï íò ïì äåá úò ï çå

âïîà.þï îï àïø âò äòì ìåâ æï çåï ìï ó þï îò.

èàå äò êóî ìò óî âï-êï åø íòà ïòâ ìë. ïõ äï

èïî à äï êâíå ìòì ìó äò: „ìó äò èòê â íå ìòì,

÷å èò ãó äò èùï îåæ éëí æå þï, îëì ìï áïî -

à âå äëì èùï îå þå æò èë èï ãëí æå þï!“

...

„àåê äï þï üë íòø âò äò, ïäåá ìïí æ îå

ëî þå äò ï íò... îó ìå àòì òè ðå îò ïì àïí þîûë äï ïø êï îïæ æï

ôï îó äïæ, îùèå íòì åî à ãó äå þï! ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò

èõë äëæ ïõ äï ãï âò úï íòà... âåî âùåî äåá úò ïì, ïèòì à âòì

æîë òì æï êïî ã âï ïî éòîì, óí æï óì èò íë, óí æï óñó îë, óí æë

òã î û íë... ïìå àò åèë úò å þò ïîï ìë æåì èáë íòï...“

âïõ üïíã âï õï íò ïì äåá úò åþ çå ìïè øëþ äë ìõâï íï ò îïæ

ãâòñ âïî æï...

ïìå àò èï èòì øâò äë þï ïî ãïõ äïâà ïæ âò äò. íò íëè éòî ìå -

ó äïæ çò æï åì æò æò ðï ìó õòè ãåþ äë þï, èå âòüñë æò, ûïä çå

þó íåþ îò âïæ. íò íë ñë âåä à âòì ãï èë òî ÷å ë æï àï âò ìò úëæ -

íòà, åîó æò úò òà, ïêï æå èò ó îë þòà... æï îë úï èïì ïáå þåí,  ãï -

èë ïî ÷å âåí èòì  ðîë ôå ìò ë íï äòçèì, ïî èòê âòîì, èõë äëæ èò -

õï îòï. íò íëì ïîï ìë æåì òçò æïâ æï ãï æïð îïí ÿó äò ïí õå äëâ -

íó îò ôîï çå þò, òñë æï ïîòì ûï äò ïí ìï æï, èïã îïè ïîï èïî üò -

âò,ùòã íò å îò,  çë èò å îò, ùåîì ãï ìï ãå þïæ æï ìï òí üå îå ìëæ.

æò æò ôòá îòì, úëæ íòì, ãï èëú æò äå þòì ïíï îåê äòï åì ùòã -

íò.  ùå îò ìïì èï èòì õèï úõï æïæ èåì èë æï õëä èå æï èòì íï êïî -

íï õåâì âò ùåî æòë, øå íòø íïâì. èï èòì íï êïî íï õå âò (ìòè þë äó -

îïæ) æï èò ìò èïî à äïú érèï úëæ íï  øå òê îï, øå òâ ìë  æï ìùë -

îåæ åì ìò ìïâ ìå, èàäò ï íë þïï ùïî èëæ ãå íò äò  ïè ùòã í øò.  âó -

äë úïâ íò íëì  æï èöå îï, îëè åì  èõë äëæ æï ìïùñò ìòï, èïì êò -

æåâ þåâ îò ïáâì ìïà á èå äò. âó äë úïâ ñâå äïì, âò ìïú óñ âïîì

æï ïòí üå îå ìåþì äò üå îï üó îòì òì üë îòï, ÷âå íò XIX ìï ó êó íå.

àï èò äï çâò ï æï ûå 

mamis xma
ïè æïî þïç øò øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì íïè æ âò äïæ ïî

óê âòîì êïî ãò ùòã íòì æï þï æå þï, èïã îïè  åì ùòã íò „÷âå íò XIX

ìï ó êó íå“ ÷åè à âòì ãï èëî ÷å ó äïæ èíòø â íå äë âï íòï, îïæ ãïí

ïâ üë îò  íò íë âï õï íòï ÷å èò èå ãë þï îòï. ïèò üë èïú âïî èå

æéåì ûï äò ïí þåæ íò å îò,  ïèï ñò, èïã îïè

úë üï ìåâ æò ï íòú. 

øå ìï âïä øò íò íë ìï óþ îëþì èï èï çå

ðîë ôå ìëî  âïõ üïíã âï õï íò ï çå: „ïþï, èå

ìïæ øåâ ù â æå þë æò èòì ìò èïé äåì, îë ãëî

øåâ û äåþ æò èò ìò õèòì, ýåìü-èò èò êòì, ãïí ú -

æï àï, ìîóä ñë ôò äïæ îï ìïà á èå äòï, èò -

ïõ äë å þòà èï òíú ãïæ èë úå èïì, èìöå äë þòì

ìòúõï æåì àïí åî àïæ òè òæó èï äò õòþ äòì

èë õåä àå þïì, îë èå äòú àïí ïõ ä æï èòì ñë -

âåä äåá úò ï ìï àó ìï öï îë ãï èëì â äï ìë“. 

ïè  ìòüñ âåþ èï ÷å èò ìüó æåí üë þï, ÷âå -

íò ìüó æåí üë þï ãï èïõ ìå íï, ãï úëúõ ä æï

èåõ ìò å îå þï øò ìï àó àïæ øå íï õó äò èë ãë -

íå þï ïæï èò ïí çå, èåú íò åî çå, îë èå äòú

èïî à äïú, ñâå äïì ãïí ãï èëî ÷å ó äò òñë.

ïá, æïî þïç øò ìõå æïí  âïõ üïíã âï õï íò ïì

ñë ôò äò  ìüó æåí üå þò æï òìò íò æï èå àïí õ -

èå þò ïí, îëè èòì äåá úò åþ øò òñë ñâå äï ôå -

îò: èêï ôòë ïç îò, óçóì üå ìò æå üï äå þò,

ìåâ æò ìï æï ìò õï îó äòì óú íï ó îò íï çï âò,

òóèë îò... þï üë íò âïõ üïí ãò ãïõ ä æïà,

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ùòã íò å îò, ôäëþ æï

óïè îïâ òí ôëî èï úò ïì, ¸áëí æï ãï èï ëã íå þå -

äò èåõ ìò å îå þï... ôïî àë õåæ âï, ìòé î èå.

òñë ìï ëú îïæ èïî àï äò. ìó äòà õëî úïè æå

ãîûíëþ æï, îï ìïú ïè þëþ æï, åì òñë èò ìò èë -

ùë æå þï, ìó äò å îò æï íòø íó äå þïú. ìï ë úï -

îò åíåî ãòï, èóõ üò èë æò ë æï èò ìò äåá úò å -

þò æïí. óìï ôóû â äë ïè þò úò å þòà óìó ìó îïæ

øå íòé þó äò, øå èï ùó õå þå äò óíò ÿë þòì ãâåî æòà âïõ üïíã âï õï -

íò ïì ìï óþ îå þò òñë øâå þï. ôòáîì, ûò å þïì ãâïì ùïâ äò æï, ãâï õå -

æåþ æï  ùïî ìóä øò æï àï íï èåæ îë âå ë þòì  ìùë îïæ øåã î û íå þòì

ïóúò äåþ äë þï çåú èòã âò àò àåþ æï. 

þï üëí âïõ üïíãì  ïîï ìë æåì ¸ñëô íò æï æîë, èòì à âòì ûï äò ïí

úë üï òñë òì æïà â äò äò ìï ï àå þò, îïú ãïí êóà â íò äò ãïõ ä æïà,

ïèò üëè àó îë èå äò èå äåá üë îò âåî øåû äåþ æï äåá úò ï çå èëì â -

äïì, èï øòí âå æï ò êï âåþ æï èòì ïæ ãòäì. îë úï ïìåà øåè àõ âå âïì èë -

ò õåä àåþ æï, êèï ñë ôò äå þòì éò èò äò ãï æï  ̧ê îïâ æï õëä èå. ïõ äïú

àâïä ùòí èòæ ãïì, ìùîï ôò íï þò öå þòà îë ãëî èë æò ë æï ïóæò üë -

îò òì êåí... ãó äòì öò þå øò åùñë ãïà äò äò ôïí á îå þò, çë èòì èò õåæ -

âòà æï äï ãå þó äò. õåä øò ìï áï éïä æå åÿò îï, îë èåä ìïú äåá úò ï -

çå ïîú õìíò æï, óþ îï äëæ èï ãò æï çå æåþ æï, ìï ó þïîì òùñåþ æï

èøâò æïæ... æï èå îå... èå îå  õæå þë æï ìï ëú îå þå þò. ãïî æï ìïõ âòì

ìï ë úï îò íò ÿò ¸áëí æï. åì òí üë íï úò ó îò ãï æïì â äå þò èïî à äïú

èë èï öï æë å þå äò òñë. èïî üë êò ïî óí æï ãåì èò íï, óí æï ãå ñó îå -

þò íï, òìå úõï æïæ õï üïâ æï ìó îïàì, òìå àò øàïè þåÿ æï âò òñë ïîï

èõë äëæ ìèå íò àò, ïîï èåæ õåæ âò àò åôåá üå þò, î÷å þë æï òäó çòï,

îëè  àò àë å óäì, âòì çåú ìï óþ îëþ æï, ðò îï æïæ òú íëþ æï, õâæå -

þë æï, åìï óþ îå þë æï... ýåìü-èò èò êï, åèë úòï, òæó èï äò õòþ äò, îë -

èåä ìïú âïõ üïíã âï õï íòï ôäëþ æï, óí æï ãåã î û íë æï ãïí ãå úï æï. 

èòñ âïî æï èò ìò äåá úò å þò úëæ íòà, ìòé î èòà, ðîë ôå ìò ë -

íï äòç èòà, æò æò ëì üï üë þòà ãï èëî ÷å ó äò, èëè ùëí æï èò ìò

æï èë êò æå þó äå þï, óî àò åî àë þï ÷âåí àïí, ìüó æåí üåþ àïí.

vaxtang vaxania
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ùï óõ æåí æï, åãïï æï åã, æï ãï îåà ñò ïäì øòí ïí ìïæ èå àïâ øå -

ôï îå þï åî ÷òâ íï ñâå äïì æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòú ìï ìïõ äòì

áó ÷ï çå îëè èë æò ë æï, óàó ëæ ìïæéïú åðò îå þë æï æï èïä -

âë æï òè ýéèóî ü äò ïí ïèòíæì.

ãçïæ èë ó äëæ íå äïæ óí æï øå èëñ îë æï æï âòà åîòì àï âò.

èë ó äëæ íå äïæ, øåè àõ âå âòà, óíå þó îïæ.

æï ïìå âå èë ó äëæ íå äïæ, øåè àõ âå âòà, óíå þó îïæ óí æï

øå èë å àï âï çå þò íï, àï âò ìå þó îò ìò ôòúõå îëè ì÷âå ë æï:

– ìïæ èò æò õïî, ¸ï? èë æò øå âò æåà îë ò íïø âò äòì ôë -

üëã îï ôò ï øò, îå ðå üò úò ïì æï âåì ù îëà!

åì èï òíú àïâ øå ìï ôïîì åûåþ æï æï ìï ï èò ìëæ âò àëè îï üëè ïî

ãï èëæ ãå þë æï ïäåá ìïí æ îå îë ò íïø âò äòì ìïõ äò, ôë üëã îï ôò ìï

æï áâåä èëá èå æòì, èòì à âòì ÷âå ó äò æòæ ìó äëâ íå þò àï æï ìïá -

âåñ íë ôòá îòà ïí àå þó äò àå ïü îï äó îò ùïî èëæ ãå íå þòì îå ðå -

üò úò å þò ìï àòì àï âòì ìïõäì îëè ïî æï ò íï íåþ æï æï àå ïü îòà ãï -

üï úå þïì êò ïîï èïî üë ïè éâàòì íò å îò øå àï âï çå þòà, êò æåâ òèòà

ïæïì üó îåþ æï, èìï õò ëþì îë ãëîú êò èë ò ìïê äò ìåþ æ íåí ïèï àó

òè îë äò ìïà âòì, àâò àëí àïí õ è æå þë æï ìúå íï çå ãï èëì â äïì.

àï âòì øå ôï îå þï àï âòì øå ôï îå þïæ æï úíë þòì ùï æò äòú ùïû -

äåâ æï ïìò êëì: íå üï îë ãë îòï íïè æ âòä èìï õò ëþ àï îå ðå üò úòïë.

ïèò üëè æï âòà åîòì àïâì àõëâ íïì ïéïî ãï ï èå ë îå þò íåþ æï

æï ìò ï èëâ íå þòà ãï¸ ñ âå þë æï ôë üëã îï ôò ï øò, ìï æïú – ìóô àï -

ìï æï äï çï àò ï íïæ èëî àóä ëàïõ øò – àâïä ùòí ïåìï õå þë æï

ûâòî ôï ìò öãó ôò ñèïù âòä áïä àï æï ñèïù âòä êïú àï, èõò ï îó -

äïæ îëè þï ï ìëþ æ íåí, æï òæ ãï ëàïõ øò åî àò ýîò ï èó äò, ÷ï ò ìïú

èò òî à èåâ æ íåí æï èï ãò æï çå íï òî-íï ò îò øå ìï üï íå þå äòú åäï ãï.

èëã âò ï íå þòà øå òüñëþ æï, îëè ïäåá ìïí æ îå îë ò íïø âòäì

ñë âå äò îå ðå üò úòï ïàò-àõóà èå üò èï íå àò óö æå þë æï,

àóèú ïèïì ïîú ïã î û íë þò íåþ æï èìï õò ëþ àï æïìì, îë èåä àï -

ãïí òè æéåì ïìò êë ãï åú íë þë æï æò èòü îò ñò ôò ï íòì øâò äåþì

– êë üå ìï æï åäå íåì, èï îò ïè ñò ôò ïíì, èï êë ìï ôï îëâì, þïî -

þï îå êë îòí àåäì, æï-ûèï ïé èó îë âåþì – òóäò ï ìï æï ìüå -

ôï íåì, çï ïä èï ÷ï þåäì, íò êë øòø íò ïø âòäì, ïæïè ÷ó þò íïø -

âòäì, íë æïî öëî öï ûåì, úõï æòï, èïì ðòí ûåä ìïú æï ïè ñë âå -

äò âåì èë àï âåì – íò êë ïâï äòø âòäì.

åì ðò îëâ íå þï áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò ï ìï æï ìï çë -

ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þïì óðòî âå äå ìïæ øå èëî ÷å þë æï „æëí

êò õë üòì“ æò æå þó äò àïî ã èï íòà, èò ãåä æå ìåî âïí üå ìò òìå -

àò áïî àó äòà îëè ïèåüñ âåä æå þë æï, èò ìò åíëþ îò âò ïá üó -

ï äë þï ïîú ïîï ìë æåì ãï õóí æå þë æï, îïæ ãï íïú íïè æ âò äò

áïî àó äò èë÷ áåôì ïè âåî ìò ò æïí æï îïè æåí öå îïú óí æï

òàïî ã è íëì „æëí êò õë üò“ æï îï ë æåí ùïî èï üå þó äòú óí æï

òñëì òì àïî ã èï íå þò, íò êë ïâï äòø âò äòì òì þîùñòí âï äå íï -

èó øï êå âò ñë âåä à âòì òá íå þï åî àò ìï ó êå àå ìë ùñï îë àï ãï íò

áïî àó äò åíòì øå ìïà âò ìåþ äïæ – èò ìò àï âò ìå þó îò îòü èò -

êòì, èó ìò êï äë þò ìï æï æò íï èò êï-åá ì ð îå ìò òì.

ïìå àò âå æï íòø íó äå þï åá íå þï ¸åí îòê ìåí êå âò ÷òì îë èï -

íòì – „âòæ îå ¸õâïä?!“ – ïâï äòø âò äò ìå óä âåî ìò ï ìïú. 

æï ìïè ùó õï îëæ, äò üå îï üó îò ìï æï êóä üó îòì òì üë îò êëì -

àïà âòì éï æïî ÷å þë æï øå ìïì ùïâ äïæ èò ìò ëàõ ù äò ï íò èëé âï ùå ë -

þï ýóî íïä „èíï àë þòì“ îå æïá üë îïæ æï àëàõ èåü ù äò ï íò õåä è -

ûé âï íå äë þï áïî àó äò øò íï ó îò ùïî èëæ ãå íå þò ìï, ãò ëî ãò åîòì -

àï âò ìï æï òâï íå êå îå ìå äò ûòì øåè æ ãëè òãò îëè ïéò ïî æå þë æï

àå ïü îòì åîà-åîà æï èï ïî ìåþ äïæ æï ðòî âåä îå ýò ìë îïæ.

æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì òìå øå å ôï ìå þò íï íò êë ïâï äòø âò -

äòì éâïù äò ïè èõîòâ, èò ìò ãïí èå ë îå þï ìïâ ìå þòà êèï îï ïè

æïè ìï õó îå þòì ãï ìï ìòã î ûå ãï íåþ äïæ:

– íò êë èèïî à âå äò, èë àï èï øå, îå ýò ìë îò, æï èàå äò ïâïí -

÷ï âï íò òñë èï øòí áïî àó äòì îå ðå üò úòï-ùïî èëæ ãå íå þò ìï.

æï, ïò, èèïî à âå äò æï îå ýò ìë îò óí æï èò ó ïõ äëâ æåì ãï -

þë úå þóä ïõïä ãïç î æï êïúì, óíå þó îïæ øå èë õå üå þóäì èòì -

à âòì ïè ó÷ âå ó äë ãï îå èë øò, æï éò èò äòà èò èïî àëì:

– ñèïù âò äë, óí æï æïã âåõ èï îëà æï åî àò îï èå îë äò

òêòì îëà ÷âåíì ùïî èëæ ãå íï øò. âàï èï øëþà „ûï äïà åáòèì“.

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÆÏ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÌ 
ÏÌÅ ÈËÀ ÈÅ ÍÏ

(ÏÂ Á ÌÅÍ ÜÒ ÚÏ ÃÏ ÎÅ ÄÒÌ 
ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÍÏ ÜÅ ÕÅ ÞÒ)

üë üåþì áï îò ìïì ãï æï¸ ñ âï èïî üò.

ãï äïê üò ë íò

ÙÒ ÍÏ ÌÒÜÑ ÂÏ Ë ÞÒÌ ÈÏ ÃÒ ÅÎ
ÏÍ 

ÏÐË ÄË ÃÒÏ ØÅÈ ÀÕ ÂÅ ÂÒ ÀË ÞÒ ÌÏ

èï òíú îë ãëî âïã íåþà ÷âåí-÷âåíì èë ùë æå þïì? 

ãï íï òø âò ï àòï òì ïè þï âò ìï çë ãï æë åþ îò âò àó êóä üó -

îó äò úõëâ îå þòì òì üë îò ï øò, îë æå ìïú ïæï èò ïíì óíå þó -

îïæ ïé èë ó ÷å íòï, îëè àóî èå èòì à âòì óè íòø â íå äë âï íåì,

èå üòú, ìï ìò úëúõ äë ãçï çå øå óæ ãïèì ôå õò, ïîï æï, ïìå àò

îïè èï íïè æå ãóä øò ïú ïî ãï óâ äòï æï òá íåþ ñâå äï ìõâï ïì -

ðï îåç çå åìï õå þë æï ìï êó àï îò àï âò, ãïî æï ïè ãçò ìï?

æï îï éïú øåè àõ âå âò àë þò ìïà âòì èïæ äë þï øå ó ùò îïâì,

øåí îëè ïîï, ïá îï èë èòñ âïí æïë. 

íïú â äïæ òèò ìï, àï âò ìò þå æòì ùå îò ìïà âòì æï å èïæ äå þò -

íï æï øåè àõ âå âò àë þï øò òì éîèï êï íëí çë èò å îå þï åûåþ íï,

ïæ îå àó ãâò ïí èï òíú ïè ìïî þò åä çå îëè ãïæ èë òì îë æï.

æï èï òíú, øåè àõ âå âò àë þïì, àóíæ ãï îåã íó äïæ, àï âò ìò

õòþ äòú æï¸ ñ âå þï æï èïæ äòú æï ïéïîú òì óí æï ãâòê âòî -

æåì, îëè îë èïí üò êó äò øï îï âïí æò àïú øå ò èë ìëì æï çëã -

öåî ãï ò æå ïä æåì êò æåú. 

ïæ îå àó ãâò ï íë...

àó ìï þë äë ëæ òì ïîï ùñâåüì ïæï èò ï íòì þåæì, æï÷ áï îå -

þï ïí æïã âò ï íå þï õëè èï òíú èòì õåä àïï æï ïèò üë èïú àï âò -

ìò ùò äò óæåâì úõëâ îå þòì æò íå þï àï ãïí ìïçé â îï øò – ðò -

îëâ íå þò ìïú, ãâï îò ìïú, áâåñ íò ìïú.

çå æï ðòî çå òì èë ÷ïíì.

æï èò ìòà âïî ê âåâà àó âäï èëþà ãï èë âïî ê âò ëà æï ôï -

îó äò, òæó èï äò ôåì âå þò ðò îëâ íå þòì øåõ âåæ îò ìï àï âòì èë -

ùë æå þïì àïí.

ïãåî àóí æïú ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì õâåæ îò – ïî ÷å âï íò

æï ãçï. 

ãîûíëþ æï ãï íï ìï ò èò ìë ìùîïô âïì, îïú èò ìò úõëâ îå þòì

ïç îò, øò íï ïî ìò æï ìüò äò óí æï ãïè õ æï îò ñë?

ïîú åôòá îï æï ìòç è îï æïú ïî èë äïí æå þë æï.

àå ïü îï äóî ìðåá üïê äåþ çå ïàò ùäò æïí óê âå æï¸ ñïâ æïà.

øò íï óî ùïî èëæ ãå íåþ ìïú õøò îïæ æïì ù îå þë æï þïâ ø âë -

þò ìïì æï àï âòì üë äåþ àïí åî àïæ èë íï ùò äå ë þïú èò å éë.

èïã îïè åì ñë âå äò âå òá âå ÷ïî ÷å þë æï æï ïìò êë èï ñó îåþ -

äòì, àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòì èëñ âï îó äòì îëäì ïîú

ãïì úòä æå þë æï, îëè ïîï...

æò ïõ, îëè ïîï...

àóî èå îï èï ñó îåþ äë þï æï îë èå äò èëñ âï îó äë þï, ìó -

äïú ìó äò æï ãó äò óí æï øåá è íò äò ñë àå ïü îï äó îò úõëâ îå -

þò ìï – êë èå æò ëã îï ôòì (àï íïú îï îïí ãòì êë èå æò ëã îï ôòì!)

îëä øò, æï àóî èå ïîú íïè æ âò äò îë äå þò óí æï èëê äå þë æï

åî àõïíì, âòæ îå èìï õò ë þë þï çå àï âò ìò íå þòà ïòéåþ æï õåäì. 

1878 ùäòì øå èëæ ãë èòì åî àò ýéèóî ü äò ï íò ìï éï èë òæ -

ãï æï þåâîì ïîï ôåîì ðòî æå þë æï ïæï èò ï íåþì, ãó íå þïì àó
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îï – æï ìòì òî ã â äòâ èëü îò ï äå ïæï èò ïí àï ãïí

âå éï îï âòí øå åî ÷òï ïè îë äò ìïà âòì èë äò å îòì êë èå -

æò ï øò æï èï òí ú æï èï òíú øåè àõ âå âòà øå èë ìó äò ñèïù -

âòä êï úòì òèå æïæ óí æï æïè æ ãï îò ñë?!.

ðòî âå äïæ õå æïâì æï... óê âå îëäì ïí æëþì?..

ïí æëþì, æò ï õïú, îï êò éï ïä éë óêïî íï õåþ æï, îëè

ïè ïõïä ãïç î æï êïú øò àå ïü îï äó îò ìó äò ôåà áïâ æï,

æï àó èìï õò ë þë þïì æò æïæ âåî èë åî ãå þë æï æï ïè

èõîòâ âåî ïéïô î àë âï íåþ æï èï ñó îå þåäì, æîï èï üóî -

ãë þï øò õëè òðëâ íò æï àïâì æï ìï ó êå àå ìë êë èå æò ëã -

îï ôòì ìï õåä ìïú æï òè ê âòæ îåþ æï – æï ïîï èïî üë æåí

àï âòì åðë áï øò. 

ìï æïú ïîòì þå æò øå íòë...

æï ôå õòì øåæ ã èïú âåî èë åì ù îë, óê âå ìðåá üïê ä øò

ãï îå âïì ìàõëâ æ íåí.

ñèïù âò äë, óí æï æïã âåõ èï îëà...

åì æï òî úõ âåí æï, èå îë èå äò èìï õò ë þò âï îë, èïã -

îïè óïîì îë ãëî øå¸ êïæ îåþ æï, æï åì óô îë ïè æïî -

þï ò ìå äò êï úòì èò èïîà ãï ÷å íò äò ðï üò âòì úå èòà, âòæ -

îå ìï êó àïî ïî ìå þï øò ïî üòì üó äò óíï îòì èë ûò å þòà:

– àó ãï èëâ æ ãå þò, âò êòì îåþ.

æï ãäåõ êï úòì îëäì îëè øåì àï âï çåþ æ íåí, ïîï èïî -

üë ïè îëäì æï òì ùïâ äò æï çå ðò îïæ, ïîï èåæ ìõâòì îë -

äåþ ìïú, èïã îïè ùïî èëæ ãå íòì æîëì àïâì îëè ÷ï éó íïâ -

æï, ïè æå íò õïä õòì õòä âòà øåø ôë àå þóä-æïè ô î àõï äò

æï ìòî úõ âò äòì ïä èó îï üï íò äò, ãï èë óá íå äò èëç âå îò -

âò àï æï àâï äå þòì þîò ï äòà ïüåõ æï ãï çå ðò îå þó äò

ìòüñ âå þòì ÿå áï-áó õòäì. ìõâï èìï õò ë þåþì ñóîì ïéïîú

óã æåþ æï æï èë ï àï âåþ æï àó ïîï àï âòì îëäì, êï îò ìï -

êåí ãï å÷ áï îå þë æï, èïã îïè íò êë øòø íò ïø âò äò ìüï úåþ æï

õåäì:

– þò ÿë, ìïæ èò æò õïî, öåî ÷âåí íï õå âï îòú ïî

ãâòà á âïèì!..

õåä èå ë îåæ æï ïþ îó íåþ æ íåí æï ìõâåþ àïí åî àïæ

ãï ï èå ë îå þò íåþ æ íåí àï âòì îëäì.

åìåú ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðòî âå äò ãï èëì â äï

ìúå íï çå.

îï æï ï âòùñåþ æï òè ùó àåþì!..

îï æï ï âòùñåþ æï „íå èå úå þòì êäóþì“, áï äï áòì

„êîó ýë êòì“ ãâåî æòà.

òá èå îå ìïì üóè îë „æï íòï“ æï ò æåþ æï þò íïì, èïã -

îïè ïìò êë îïè æåí öå îïú ÷ï óâ äò æï òè øå íë þïì,

àâïä ùòí ñë âåä à âòì „íå èå úå þòì“ êäó þò“ æï ìúå íï

ïèë å ìï õå þë æï, æï èë äò å îòì ãïí à á èó äò êë èå æò òì

æïæ ã èï, æï ãäåõ êï úïæ ãï èëùñë þò äò ìï êó àï îò àï -

âò, èëç âå îò âòà æï þë îò ï äå þó äò, åî àò ìó äò îëè

¸áëí æï, îë æòì ÷ï ïè àïâ îåþ æï ãï çå ðò îå þóä ìòüñ -

âåþì æï êó äò ìåþ øò ãï âïî æå þë æï.

* * *

– ñèïù âò äë, óí æï æïã âåõ èï îëà...

– àó êò ãï èëâ æ ãå þò...

àòà áëì çéïð îóä ãï îå èë øò èëõ âåæ îò äò ñëì,

òìåà ãïí ú æïì ïéó üï úòï æï óïîì îë ãëî òüñ âòì öï -

æëì íóî ìò íïè æ âò äå øò ôå õòì èë êò æå þï çå, âòæ îå

àïâì ãï èë óüñ æå þë æï, îëè âå îï ôå îòø âò äò ïî üòì -

üò ãïõ ä æïà æï... êò æåú ÷ï èëì úòä æå þë æï ìúå íïì

1884 ùåäì, àóèú ìó äò àï æï ãó äòà èïì àïí æïî ÷å -

þë æï.

ïí êò ìïæéï ùï åì â äå þë æï, òè õå äï ìï õå äò èë åõ âå -

ÿï òè ëîò êë èå æò òà âå: „îïú ãò íï õïâì, âå éïî íï õïâ“

æï „õï íó èï“. èò ìò ìõâï êë èå æòï-âë æå âò äå þòú õòþ -

äïâ æï èï ñó îå þåäì, èïã îïè òì ëîò èï òíú... òì ëîò

èï òíú... 

àï âò I

ÌÚÅ ÍÏ ÇÅ ÃÏ ÆÏ ÅÄ ÂÅ ÞÏ

îï ïîòì, ïîï, þå æòì ùå îòì ãï èë àï èï øå þï?!.

ïîï æï, ìóä úë üï õíòì ùò íïà ïáåà-òáòà ïùñ æå þë æï ïõïä ãïç -

î æï êï úò.

ìïè õåæ îë ìïì ùïâ äå þåä øò èëùñë þï ìïú ïò÷å èåþ æï ãó íå þï øò.

ìëô äòì èïì ùïâ äåþ äïæ ãïè ùå ìå þïì êò ìå èò íï îò òì âï äòì ãï -

æïõ æï ïòûó äåþ æï – îï êò éï êóî ì æï óè àïâ îåþ äïæ èë ó ùåâ æï òáò -

æïí ùï èëì â äï, ìå èò íï îò òì æå þó äå þòì ûï äòà, êò æåú óí æï ãï æï å -

õï æï èïì çå æï õïî öó äò àïí õï.

ìå èò íï îò ï øò êò îï éï ãï ï ÷å îåþ æï, îë æå ìïú èòì ôìò áò êï ìïú èùâï âåæ

æï ï÷ í æå þë æï òì èûò èå îå ýò èò, ìïè é â æå äëæ ãïí ç îï õóä ñèïù âò äåþì èå -

ïè þë õå å þïæ æï îå âë äó úò ë íå îå þïæ îëè ãïî æïá è íò æï æï éâàòì èëî -

÷òä àï íïú â äïæ ìó äïú éâàòì èãèë þå äåþì óø âåþ æï òè êåæ äå þò æïí.

ìóä úë üï õïí øò, èë ãåõ ìå íå þïà, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìó äò æï -

íïú ïè ë ø äò æï éâàòì èë øò øë þïì ìå èò íï îò òì ãï îå èë æï ëöïõ øò ÷ï -

íåî ãòä îùèå íïì óô äò ìï íï úïî üó üïæ óá úåâ æï.

ïâ á ìåí üò úï ãï îåä ìïú ëöïõ øò ÷ï íåî ãò äò îùèå íï óô äò ìï

àâïä ìï æï õåä øóï óí æï ãï áïî ùñ äå þë æï æï îå âë äó úò ó îïæ ïé ü -

êò íå þó äò èëì æå þë æï üôò äò ìòì áó ÷åþì.

êò æåâ êïî ãò öåî öå îë þòà òóèë îò øâå äë æï, îï àï èüïí ö âåä

ãïí ú æåþ øò àï âòà ôå õïè æå ïî ÷ïô äó äò ñë, àë îåè ïãåî øòë ïîïã -

âòì ðò îå äò, òìå æïú èå äïí áë äò ó îò þó íå þò ìï, æåð îå ìò ï øò ÷ï ò ûò -

îå þë æï æï àâòà è ê â äå äë þï çå ôòá îòú ïåê âò ï üå þë æï.

ïìò êëì òóèë îò æï èëì ù îå þó äò ìòüñ âï æå æò ìï ãïí èë èïæ äå þë æï,

ìï äë èå óà íå äòø âò äò ìï ãïí – òèïì ì÷âå ë æï èïõ âò äò ôîï çå þòú æï õï -

äò ìò ï íò èë ñë äïú, ñâå äï ôåîì òóèë îòì ìï þóî âåä øò îëè ¸õâåâ æï

õëä èå æï ïäåá ìïí æ îå úï ãï îå äò – øâòæ æï-ûèï øò ñâå äï çå óô îë ìò

æï ðå üåî þóî ã øò àïâ øå ôï îå þó äò – ãïí ìï êóà îå þòà èÿèóí âï îå ùó -

àåþ øò æå æòì íï ïè þë þåþì òãë íåþ æï, èò ìò èë ñë äòì èï íå îï ïåìï õå þë æï

àâïä ùòí æï ãîûíëþ æï, øïâ ôòá îåþì èï øòí âå îëè óêóñ îò æï.

ìï ìó äò å îë ìïì ùïâ äå þåä ìï æï ìå èò íï îò ï øò ïìò êëú ãóäì èïõ -

âòä ìòüñ âï ë þòà òëõåþ æï æï àïâ ìïú òõï äò ìåþ æï æï ãïî øå èëè ñëô -

àïú óïæ âò äåþ æï ãï ó ìïû äòì ïî ìå þë þïì òè ùñâæò ïæ øò, ìï æïú ìïí àå -

äò âòà åí àë òïêëþ ãë ãå þïø âò äò æï íó ãå øï æïú åâ äò íå þë æï ìó äò -

å îïæ æïà î ãó íóä ñèïù âòä êï úë þïì.

ìïé â àë îöó äò ìï æï ãï äë þòì ãïê âå àò äåþì îëè âåî òüïí æï,

äëú âåþì þï ò ï àòì ¸ïí ã çå æï ïè éå îåþ æï õëä èå, èïã îïè ïèï ìë þï øò

ìóä óô îë èûò èå æéå øò âïî æå þë æï áïî àó äò åíï, ìóä óô îë òí -

à á èå ë æï îó ìò ôò êï üë îó äò øå èë üå âå þòì áïî úåúõ ä øò æï ïìò êë -

ìïú ìóä óô îë óû íåä æå þë æï òóèë îòà ãó äòì èëôõï íï. 

– „æîë å þï“ ïê î ûï äåì æï áïî àó äò ùòã íòì ìïõ ìå íå þå äò ãï -

ïùñåì, – òìå ïèë òê â íå ìåþ æï, ãóä ìïú ïèë ï ñë äåþ æï æï... ìï þë äë -

ëæ êò æïæ ãå þë æï ïìå, ãï óî ê âåâ äë þïì øå ÷å îå þó äò – ìïè é â æå äë

ãçòì óïî è ñë ôå äò, ìêë äòì èïì ùïâ äåþ äë þïì ãï èëá úå ó äò æï ìïè -

õåæ îë ìïì ùïâ äå þåä çå ïèï ëæ èå ëú íå þå. 

ëõóí öë þï æï òóèë îò ãï íï îë æåè æå óø âå äò æï. 

ìò õï äò ìå îë æåè æå ãïù â æå þë æï.

åì ïáåà-òáòà èò èëùñ æë èïú îë æåè æå ãï ï üï íò íåþ æï àïâì. 

èå îå òñë øå èëæ ãë èòì òì ýéèóî ü äò ï íò ìï éï èë æï æï âòà

åîòì àï âòì øåè àõ âå âò àò øå èëñ îï æï øå èë àï âï çå þï: îå ðå üò úò ïì

æï âåì ù îëà îë ò íïø âò äòì ôë üëã îï ôò ï øòë. 

èå îå òñë ïìò êëì ãóä øåû â îï æï ïé üï úå þï èõò ï îó äïæ èë þï ï ìå

áïä-âïý àï ãóí æòì õòä âòà.

èå îå òñë íò êë ïâï äòø âò äòì àõëâ íï: óí æï æïã âåõ èï îëà æï

åî àò îï èå îë äò òêòì îëà ÷âåíì ùïî èëæ ãå íï øòë.

èå îå òñë ãäåõ êï úòì îë äòì èëî ãå þï èë äò å îòì êë èå æò ï øò æï

èëç âå îò âòà þë îò ï äò, ìúå íò æïí ãïá úå âïì îëè ïéï îï ôå îò åî ÷òâ íï.

èå îå òñë íò êë øòø íò ïø âò äò îëè ìüï úåþ æï õåäì: þò ÿë, ìïæ èò -

æò õïî, öåî íï õå âï îòú ïî ãâòà á âïè ìë.

æï èå îå òñë, ïìò êë ïî üòì üë þï ìïú îëè èë òí æë èåþ æï, àóèú æï -

÷å èå þòà ïîï ìë æåì æï ó ÷å èå þòï, æï àóèú àï âò æïí åãåþ òèå æò àïú

ãï¸ ñó îåþ æï àï âòì ìïè ìï õò ë þë êï îò å îïì, ìúå íïì àïí ãï èëàõë âå þïì



èï òíú øå å ãó å þë æï, ãïí ì õ âï âå þòà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï ãïí,

âòíú ïîï æï ïî æï ò öå îåþ æï, îëè ïî üòì üë þï èò ìò èë ùë æå þï

ïî ãïõ ä æïà æï ãå íåî äòì îë äòì ïìå àó òìå îò ãò ï íò øåì îó -

äå þï æï õïí ö äó îòì æò æå þó äò úåê âï âåî óø âå äò æï æï âåî

ïá úåâ æï æòæ èìï õò ë þïæ. ïîú ìõâò ìïì èë òì èåí æï, âåîú àâò -

àëí øå ïüñëþ æï àï âòì çåæ èå üë þïì ìúå íï çå. åþéï ó ÿå þë æï

æï åþéï ó ÿå þë æï ïè ãï îå èëì èàå äò ïî ìå þòà æï èùåî äë þï çå

õå äòì ïéå þïì óô îë øå å ãó å þë æï àï âò ìò íå þòà, âòæ îå ïî -

üòì üë þïì àïí ãï èëàõë âå þïì.

ïãåî ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðò å ìï øòú èë ó ùåâ æï èï êïî üñó -

òä-êëü îò ïí úòì îë äòì øåì îó äå þï æï öåî òìå æïú æò æïæ

âåî æï ï èïõ ìëâ îåþ æï àïâì èï ñó îå þåäì æï èò àó èå üåì íï üë

ãï þó íò ï ìï æï âï ìë ïþï øò ûòì ôëí çå ìîó äò ïæ æï ò êïî ãå þë æï.

ìï ï èï ñëæ èï òíú æïî ÷å þë æï, îëè ïìå îò ãïæ ðë ðó äï îóä „õï -

íó èï øò“ èï ìïú æï å æë àï âò ìò ùâäò äò.

àï âòì ïè ðò å ìï øò ïîï, èïã îïè òè êë -

èå æò ï øò êò – „îïú ãò íï õïâì, âå éïî íï -

õïâ“ – ïìò êë ìïú øå åì îó äå þò íï îë äò

– ãò ýó ïì àï èï øëþ æï, æï ìï åî àë æïú

ñï îï ÷ëé äóî îë äåþì òìå èë òî ãåþ æï,

ïêï êò ùå îå àåä ìïú ïà á èå âò íåþ æï:

– îëè ïî âò úë æå èéâæäòì øâò -

äò õïî, êòí üëì øâò äò èå ãë íå þë æò.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì èò åî øåì îó -

äå þóä ãå íåî äòì îëä çå øå æï îå þòà

óêå àå ìò øàï þåÿ æò äå þï îëè æïî ÷å þë -

æï ïêï êòì, ïè óíåþ äòå ùïî èï üå þïì àï âòì

ãó íå þï øò èò ï ùåî æï „åä ãó öïì“ øå èëá èå -

æòì ëöï õóî ùïî èë èïâ äë þïì – ðï ðò ìï

æï èï èòì ãå íåî äë þïì, òìåà æå üï äåþ ìï

àó íò ó ïí ìåþì îëè øåì ûåí æï èòì àï èïøì,

ìõâï ãçòà îëè âåî ãïí ÿ â îåü æï, ïîï æï,

èï èòì øåè ñó îåì àï âòì àï âïæ æï ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ øå åà âò ìå þò íï. 

èå îå îï, îëè ïìò êë ñï îï ÷ëé äó îò

ëöï õò æïí ïî ãïõ ä æïà – òãò ÷ò íå þó -

äïæ òú íëþ æï ïè ãï îå èëì, øåì ùïâ äò -

àïú øå åì ùïâ äï, ãïí ú æò àïú ãï íå úï æï,

ãï îå æï íïú ïê âòî æå þë æï, èòì æï ôï -

îóä øîå åþ øòú øå åé ùòï æï ïèò üë èïú

ãï åõ âòï ïìåà øàïè þåÿ æïâ èõïü â îóä ìï þóî âåä øò òì ìò íïè æ -

âò äå, îë èåä ìïú èï íïè æå ãîò ãëä ëî þå äò ï íò óü îò ï äåþ æï

ðë å üó îò èçå îòà æï úë üï õïí øò êò òëìåþ ãîò øïø âò äò óí æï

èëâ äå íë æï üîó þï æó îï æïú æï èå èï üò ï íå æïú – äåá ìå þò -

àïú îëè øå ïè êëþ æï æï èë íëã îï ôò ï ìïú îëè óûé â íò æï –

„ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èï“.

æï îë ãëîú ïè ìò íïè æ âò äòì åî àò ìï ó êå àå ìë èúëæ íå àï -

ãï íò, êò æåú ïèò üëè æï ï ôï ìåþ æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ãïî öïì

ïè èõîòâ, èò ìò üò ðï ýòì ãâòî ã âò íïæ èï òíú áï äï áåä ñï îï ÷ë éå -

äåþì îëè ïéò ï îåþ æï æï áå þïú óøóî âå äïæ ãï å èå üå þë æï:

– åì áï äï áòì üò ðò, – îë èå äòú èõë äëæ æï èõë äëæ

àþò äòì èï øåá è íï æï ÷âåíì ãïî æï ïî úåîà åîì ïî èë å ðë âå -

þï, – çåæ èò ùåâ íòà æï ï ìó îïàõï üï... æï åì ïîòì èò ìò øå èëá -

èå æå þòì ïðë ãåï.

èë íëã îï ôò ï øò âîúäïæ æï îå äò å ôó îïæ øå å æï îå þò íï

åî à èï íå àò ìïà âòì ñï îï ÷ë éå äò æï êòí üë æï ïè ðï îï äå äó îò

þò ëã îï ôò òì ôëí çå æï å õï ìò ï àå þò íï àâò àå ó äò – íò ó ïí ìëþ -

îò âò ÷ïé î èï âå þòà. ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò ìïæ èò èòûé â íòä þò -

ëã îï ôò óä åì êòç øò êò åì ñë âå äò âå ìïê èï ëæ èëê äå æïï ÷ïî -

àó äò, àóèú òìå üå âï æïæ, óô îë èåü ãïø äïì ïéïîú ìï ÿò îë -

åþì:

– ïè õå äë ìïí õïä õòì èó ìï ò ôò æï èëû îï ë þï ïî ïîòì óõå -

øò, îë ãëîú êòí üë ìò. ðò îò áòà, èï àò ãï èëà á èï äï êë íò ó îòï,

êóí àò ï íò, íóã þï îò, ñï îï ÷ë éå äå þòì îõå âïì æï èåüñ âå äå þïì,

àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì, àï âò ìå þó îò êë æåá ìò æï ãîï èï üò êï

ïáâì. åî àò æå üï äò: òãò îë úï äï ðï îï êëþì, ëîò âå õå äòì úå -

îò áï èïî øò ïáâì ãï êå àå þó äò (– ýåì üò êó äï úòï ûóí ùò ïáâì),

èò ìò þãå îï èæò æï îòï òí üë íï úò å þòà æï èò ìò åî àò õå äòì ïá -

íå âï ïí ïäåîìì óí æï íòø íïâ æåì, ïí ÿå áï-áó õòäì.

– ïìò êëì ðåî ìë íï ýò óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ïè á îòì ùåâ îòï

ãïà âòà ú íë þò å îå þòì ãçï çå æïè æ ãï îò èøîë èå äò-õå äë ìï íò.

èïí òúòì àï âò ìò ïæï àò – óìï èïî à äë þïì ïî ÷ï ò æåíì.

îë ãëîú èõïü âï îò ïè ìò íïè æ âò äåì ïìå àò õå äëâ íå þòà

îëè ùïî èë ìï õïâ æï, îë ãëîú ïî üòì üòú èïî ö âåæ èë òî ãåþ æï

ñï îï ÷ë éå äò ìï àó êòí üëì ìï èëìì, æï ìï åî àë æïú õïä õòì ùò -

ï éò ìï êó àï îò àï èï øò àïú ãïæ èë¸ áëí æï ìúå íï çå – òá ãåóï

ïêï êò ùå îåà äòì „êòí üë øò“, òá õï òí ÷ äï äï ôï ÷ò çó îïþ ïí üë -

íë âòì „õåâ ìóî àï áëî ùòä øò“, òá êï êó äï ãïþ îò åä ìóí æó êò ïí -

úòì „ðå ðë øò“ – ãïí ìï êóà îå þóä ïé üï -

úå þïì îëè èë¸ ã â îò æï èï ñó îå þåäì. òì

êò ïîï, èëã âò ï íå þòà àï âòì „úòè þò îåä -

øò“ ðå üó ïì îëäì òìå øå ïì îó äåþ æï,

àâòà ãïè ñ îå äò ûòì àï èïø ìïú êò æï ïè -

öë þò íåþ æ íåí. 

íå üï èï òíú îë èå äò óô îë úëæ âò -

äëþ æï ìúå íï çå – ïâ á ìåí üò úï ãï îå -

äò àó ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò?!.

æò âåî üòì èåí üåþ øò êò ùïî èï üå þòà

ãï èë æò ëæ íåí – ìïí æ îë óô îë õøò -

îïæ, ïìò êë óô îë òø âò ï àïæ, ìï êó àïî

äåá ìåþì ëîò âå êòàõó äëþ æï, ìõâï

èõîòâ êò ìïí æ îë úåê âòà ¸ãâîò æï ïé -

üï úå þïì èï ñó îå þåäì æï ïìò êë „÷âå íò

úõëâ îå þòì ìúå íå þòì“ æåê äï èò îå þòà,

ãï çå àò „æîë å þï“ (1880, ¹135) óçï æë

ïä èïìì îëè øå ï æï îåþ æï þîùñòí âï äå

ëõóí öë þï àï ãï èë ò ìë þòà æï ïè øå ôï -

ìå þïì òëìåþ ãîò øïø âò äò ìï ãïí ãå þëæ

îëè ãïæ èë ò üïí æï àï âòì þò ëã îï ôò óä

åì êòç øò, ãóä æïùñ âå üòà æï ï ñë äåþ æï:

àâòà ïâ üë îò æòæ èíòø â íå äë þïì ïî

ïíò ÿåþ æï ïèòì àï íï ãï èëì â äåþ ìë. 

ïîï ôå îòø âò äò ïî üòì üò âò ñï âòë...

íå üï æò âåî üòì èåí üåþ øò ãï èëì â -

äåþ çå èï òíú ïéïî ïåéë õå äò.

èò àó èå üåì, îëè ìúå íïì èàäï æïú âåî øå å äå ë æï æï

ìóô äò ë îïæ æï óæ ãå þë æï èìï õò ë þåþì îïè æå íò èå ìå çë íòì

ãïí èïâ äë þï øò. 

ïìò êë ìïà âòì åðï üï îï âå þë æï åì àï íïè æå þë þï òëìåþ

ãîò øïø âòäì, àë îåè àâò àë íïú îëè ìóô äò ë îëþ æï åî -

àõïíì àå ïü î øò, ûï äò ï íïú åïèï ñå þë æï, òì êò ïîï, ïè åì êò çòì

øåæ ãå íò ìïì æîëì òõåä àåþ æï æï ïè èõîòâ àï âòì ùò íï èëî -

þåæ àï ìò ïì øå ïæ ãåí æï – 1850 ùäò æïí èë ñë äå þó äò 1914

ùäòì 26 ìåá üåè þ îïè æå, àå ïü îòì æïù âïè æå, îë èåä èùåî -

äåþì ãï å ùò ïà åì ìïè ìï õó îò ïî üòì üå þò ìïà âòì:

èò õå òä þòî à âå äòì ûå àó èï íòø âòäì (ãò ëî ãò åîòì àï âòì

æîëì),

æò èòü îò ñò ôò ïíì (øò íï ó îò ùïî èëæ ãå íå þò ìïì),

îï ôò åä åîòì àïâ ìï æï êò îò äå äëî à áò ôï íò ûåì (áó àï ò ìò),

ìëô îëè èãï äëþ äòø âòäì (ãë îò),

ïî üåè ïõ íï çï îëâì (1882-85 ùäåþ øò).

èóæ èòâ ìóô äò ë îå þïæ êò òà â äå þëæ íåí: ãîò ãëä ñòô -

øò ûå (ïìò êëì óøó ï äë ùò íï èëî þå æò), òâï íå èï ÿï âï îò ï íò (åì

óøó ï äë èòè ñë äò), í. ãï äóì üë âò, þåã äïî ïõëì ðò îå äò æï

àâò àëí òëìå þò, âò ìïú óí æï øå åê îï òì îêï äò, ûâòî ôï ìò ìï -

õå äå þòà æïè ø âå íå þó äò.

ìóî æï àó ïîï, óô îë ìò ûèòì î÷å âïì óí æï èò¸ ñë äë æï,

ìï ìò êå àëì îëè âå îï ôåîì õå æïâ æï ïäåá ìïí æ îå úï ãï îå äò

ïìò êëì ïìåà ãï üï úå þï øò àå ïü îòà, æï àóèú ìüï üò å þò ìï æï
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êë èå æò å þòì ùå îïì ïî óø äò æï, èò ìò ïî üòì üë þï úë üï àïâ -

áï îò ï íë þïæ æï óìïá èó îë þò ìï êåí èòæ îå êò äå þïæ èò ï÷ í æï.

ìï êó àï îò àï âò ãçï èë íï õó äïæ æï æò æïæ ùïî èï üå þó -

äï æïú èò ï÷ í æï ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëîì

æï àïâì íå þïì èòì úåè æï óè ú îë ìò ûèòì æï üóá ì âò ìï.

åì þï îï àò 1880 ùäòì 23 ïð îòäì èë å ùå îï ðå üåî þóî ãò -

æïí æï ëöï õòì ùåâ îåþì ïâï äåþ æï, îëè èòì èï ãòâ îïæ ãï æï å -

úïà óè ú îë ìò ûèò ìïà âòì åì æï îò ãå þï.

ïìò êëì ïìå àò íò ÿò îëè ïé èë ï÷ í æï êë èå æò ëã îï ôò ìï æï

ùïî èï üå þï ìïú ïî æï å õï íå þò íï?

ïîï, ïäåá ìïí æ îåì óõï îë æï ïè íò ÿòì ãï èëè ý éïâ íå þï,

èïã îïè òñë êò ëöï õò òìå ùåä ãï èïî àó äò, îëè ïìò êë àï âòì

ãï üï úå þïì ï¸ ñë äë æï æï ìõâï ïîï ôåî çå åôòá îï?

àó ïè ïõïä ãïç î æï êïúì åì ïî åì èë æï, æïå ëöï õòì ùåâ -

îåþì øå å ãë íå þò íïà, îëè:

– èï ãòì üå ïü î øò ñëô íïì ìï þë äëë ïîï ôå îò èëì æåâì...

æï åãåþ èå äò üëíì, èïà þò ûïì, ïí æï æï âòà ìï îï öòø âòäì

åç îó íïà èòì à âòì ìïè ìï õó îòì ãï èë íïõ âï çå, ëéëíæ, úõï -

æòï, ïìò êë ñï þóäì óí æï ñë ôò äò ñë – àï íïú, èïî üë üôò -

äòì øò êò ïîï, îë èå äò èå ìõâï áï äïá øò ãï æïì â äï ìïú ùò íïì -

ùïî âå øå ãó å þë æï. îïì òçïè, øâò äòì èë âï äå ë þï øâò äòì èë -

âï äå ë þï ãïõ ä æïà, ëéëíæ... ëöï õòì øâå äï-øå ùåâ íïì èò ìò

àå ïü îï äó îò êï îò å îï óí æï øåì ùòî âë æï.

ìüï üò å þò ìï æï êë èå æò å þòì ùå îïì âòí æï óø äò ìë...

æîë ìóä îëè ïéïî æïî ÷å íë æï?

èìï õò ë þïæ àó æò æïæ ïîï âïî ãë æï, òè ãï îå èë øò óøó ï -

äë üîò ï äò õëè èï òíú ìï ìò êå àëæ ùï ïæ ãå þë æï èòì æîï èï -

üóî ãë þïì?

þï îåè þåâ îò èùå îï äò ñë ôò äï ãï àïí ãó äò àó ãï üïí öó -

äò òè ñë ôòà, óìïè ìï õó îëæ îëè ïî ãï åû äå þë æïà, ìïè ìï -

õó îò êò øå èëá èå æå þòà èëé âï ùå ë þïì óî àó äåþ æïà, àó ìï -

åî àëæ ïî ÷ï óø îåü æïà íò ÿò å îå þïì, æï ïîú ïâ á ìåí üò úï ãï -

îå äò ïé èë÷ í æå þë æï ãï èë íïê äò ìò ïè èõîòâ.

ïîï, åì èï òíú îï òñë, íï þòö-íï þòö îëè ìúòä æå þë æï ìúå íïì

æï ìó äòì èë ìïà á èå äïæ öåî ìóô äò ë îë þïì èë ìòí öïâ æï. òá êò

òâïî ãåþ æï æï èìï õò ë þå þò ûï äò ï íïú åèïæ äò å îå þëæ íåí æï èòì

èçå ìï ôò úó äëþ æ íåí: ûïä çå ãâò ïæ âò äåþì àï èïøì, ïìò êë ãâåî -

æòà îëè ãâå ãó äå þï, ãó äò ìï ãó äå ìï ãâïá â ìë, – èïã îïè...

èòì íå þï çå îëè æïî ÷å íò äò ñë, ìóô äò ë îë þï ìïú ãï ïã î -

ûå äåþ æï æï æò âåî üòì èåí üåþ øò ãï èëì â äï ìïú èë óõ øò îåþ -

æï, àë îåè ðò å ìïì ðò å ìï çå æï ïõ âï âåþ æï... èïã îïè, íïú â äïæ

ïèò ìï, èï üï îå þå äò óí æï øå èëÿ îò äò ñë èòì úõëâ îå þï øò æï

òìå ÷ïù â íë æï èòì þò ëã îï ôò ïì, óòèò ìëæ ïìò êëì ïîïè ú àó

ñë ôï, ìòç è îå þòú âå éïî ùïî èë åæ ãò íï. 

îêò íòã çï îëè ãï¸ ñïâ æïà, æòé èå äò þò ÿå þòú ãï ë úå þóä -

íò øå¸ ñó îåþ æ íåí èï üï îåþ äòì ãï èë ÷å íïì, øò øòà óô îë, âòæ -

îå úíë þòì ùï æò äòà, ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „íïü â îòì õòì“ ðåî -

ìë íï ýå þò ìï ïî òñëì, ìï ìò êå àëì îëè ïîï ôåîì ãï èë å äò ïí

èï üï îåþ äòì èëâ äò íå þòà.

åãåþ ïè þò ÿåþ øò ÷ïè æ ãï îò ïìò êëú ìõâå þò âòà ïèïì âå ôòá -

îëþ æï: ëéëí æïú èïã óî ÷õóä øò íó îï âòí ÷ïè ì âïèì æï ñâå -

äï ôåîì ãï âï êå àå þë.

óàó ëæ ïìå àò ãïí ú æï åá íå þë æï, òìå ãï òõ ìå íåþ æï èëã âò -

ï íå þòà èï øòí æåä ýîó ïí üåäì. 

æï àóî èå... èàäïæ „ìüïí úò òì íï ÷ïä íò êë þï“ èë å äë æï

– èï üï îå þåä àïí åî àïæ æï éï èå þï æï ãï àå íå þï.

èå îå ûï äò ï íïú åàï êò äï ùò àåä êïí üò ï íò áó æòì æï õóî âï

æï õïí ìïæ èò åã æë æï õï íïú ìïæ... òìå âå âåî ïèë ïã æåþ æï àï -

âò ìò ñë ôò æïí, îë ãëîú ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äò

âåî ïèë ïã æåþ æï àï âò ìò ãâï îò æïí ïè „öéïíì“, îïè æå íòú óí -

æï åç îó íï èòì ãï æï êå àå þï-ãï æïì õ âï ôå îå þï çå.

äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì èëàõ îë þòì åì èàï âï îò ãèò îò âò -

àëè óíå þó îïæ ùï èë èï ãëí æï? ìõâï øåè àõ âå âï øò øå ìïû äëï

ïìåú ñë ôò äò ñë æï èò ìò æï ìïùñò ìò, ìë äë èë íò àï âò ìò ãâï -

îòì øåú â äòì ïè þïâì òóèë îòì üó äïæ îëè ãâïè ú íëþì, èìöå -

äë þï øò ìò õï äò ìò ìïà âòì àó êë èòç èòì ãï ìïû äò å îåþ äï æïú

÷ïî àó äò ñë, èïã îïè ïè öå îïæ åì ïìë úò ï úòï òá íåþ òè òæó -

èïä þòû ã ìïú ãï èë óù âå âòï, ïî ÷òä öëî öï ûå ïâ á ìåí üò úï ãï -

îåäì àå èï üó îï æïú æï ìó äò å îï æïú ìùë îåæ äïâ îåí üò

ïî æï çò ïí àïí îëè ïíï àå ìï âåþ æï?!.

ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï æï çó îïþ ïí üë íë âòì ãçòì ãïã î ûå äå -

þï àâïä íïà äò âïú èë ÷ïí æï æï æò æò îïè ÷ï ûò å þï ïîú ìÿòî æå -

þë æï, æï ïî ÷òä öëî öï ûåú ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïéòá âïè æï ëî

êë èå æò ëã îïôì èå ìï èåú îëè èò èï üå þë æï. åì îêï äò ïè îêï -

äïæ, èïã îïè... èòì èòé èïú òäïí æå þë æï òìå àò ûï ôå þò, ìóä

ìõâï ìï õå äò ìï êåí îëè èò óûéë æï èêâäå âïîì, çå ãïâ äå íï àï

àó ìó äò åî ìò ïõ äë âå àï èï ûò å þåäì... æï ïî ÷òä öëî öï ûåú,

àï âò ìò æò íï èò ó îò ïç îëâ íå þòà, ïè ûï ôåþì ãï¸ ñ âå þë æï, îï àï

ìï àï âå äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì õåä øò æï å íï õï, òè èùåî äò ìï,

îëè äòì æï ó ôï ìåþ äë þï ìïú ûï äò ïí ìùóõ æï ïêï êò ùå îå àå äò

æï ìï çë ãï æë å þïì ïèó íï àåþ æï, íå üï îë æòì øå ãåû äå þïà

éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þå þò ìïà âòì øå ìï ôå îò ìò ðï üò âòì èò ãå þïë.

åì èó íï àò ïî åõå þë æï ïî ÷òä öëî öï ûåì, ïîú ìï åî àëæ

æï ïîú ïè øåè àõ âå âï øò, îï êò éï èë íëã îï ôò óä íïø îëè øò –

„èï ìï äå þò áïî à âåä òí üå äò ãåí úò òì òì üë îò ò ìïà âòì“ – ìï -

ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï äïâ îåí üò ïî æï çò ï íòì èò åî øå -

èëñ âï íòä ïõïä ìë úò ï äóî ôå íïì – üôò äò ìåä èë áï äï áåì,

âòì åà íò êóî ùïî èë èïâ äë þï ìïú, áïî à âå äò ãïõ ä æïà àó

ìë èå õò, íïê äå þò ñó îïæéå þï åá úå ë æï. èòì èëàõ îë þï øò øåè -

÷ íå ó äò ìõâï ïîï åî àò ìï ñó îïæéå þë ãï îå èë å þï êò æåâ úïä -

êå æï... ï¸ï, ñâå äï çå õåä øå ìï õå þò æïì üó îò ïè èùåî äòì

èõïü â îó äò íï ïç îå âòì ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þò ìï:

– åã îåà ùë æå þó äò ñë ôï-úõëâ îå þòì êë èå æòï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì ùå îò ìï ãïã î ûå äå þïï ïî æï çò ï íòì ìï äò üå îï üó -

îë üîï æò úò å þò ìï.

ñîóâ æå þë æï „ìë äë èëí òìï êò÷ èåöéï íó ïø âò äòì“ øå -

èëá èå æòì ìï õå äò, ãïí êåî ûë å þó äïæ î÷å þë æï, èïã îïè àóî -

èå ïî ãïõ ä æïà èàäïæ ïìåú, îï êò éï ôï îó äò çå ãïâ äå íï

ïãåî ðë ðó äï îó äò êë èå æò ëã îï ôòì èõïü â îóä ûò å þåþì

ãïæ èëù â æë èë æï æï ïè êâï äòì æïè íï õï âòú ïî ìå þëþ æï, àï -

íï èë ïç îå åþ ìïú îëè ãï ò ÷åí æï: ïþï æï èïî à äïë!.. 

...èï üï îå þå äò éï èïê ä æï, ìüïí úò òì íï ÷ïä íò êë þïë, –

ãóäì øå èëñ îë æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì.

* * *

òäòï èôïî âå äïæ åãó äå þë æï – àå ïü î øòú æï øåè æ ãëè

óê âå îêò íòã çòì ìïè èïî à âå äë øòú, ïèï àó òè èë õå äåì àïí

øó ïè æ ãëè äë þï îëè æïì ÿòî æå þë æï æï ñë âåä à âòì íò êë íò -

êë äï ûåì ïéïî øå ï ùó õåþ æï.

îï ããë íò ïà, ìïñ âå æó îåþ ìïú ïî ïê äåþ æï, îï êò éï òèïì

ãï å øò íï ó îå þò íï æï ùï å àï èï èå þò íï. 

ïãåî èå óé äåì àïí ãï èëã çïâ íò äò þï îï àò 1882 ùäòì òâ íòì øò:

– òäò ïì óàõï îò ÷åè èï ãò å îïà: „çëã öåî àáèï ìöëþì

ïîïà á èïì-àáë! æï çëã öåî óà á èå äë þï óè öë þå ìòï àáèï çå -

æï-àáë. ìòî úõ âò äòï æï ðò îå þï æï ïî ïé ì îó äå þï-àáë“.

èïõ äïì! å¸, èïõ äïì!

ïãåî êò æåâ 1884 ùäòì 24 òâ íò ìòà æï àï îò éå þó äò:

– òäòï îë ãëîú òñë, æïâ ûïî, ûï äò ïí êò æï òê âå õï àï âò -

ìå þó îïà æï îï ìïú ãï ï îò ãåþì, èëã ùåî.

òè æéåì âïã çïä çåú øåõ âåæ îë æï òäò ï ìï æï ïî üóî äï òìüì,

ìï ãó îï èë øò èò èï âïäà, æï ïìò êëì äï òì ü àïí þåâ îòú åìï óþ îï. 

ïìò êëì ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè óøå éï âï àë èçå îòà

îëè ãï èë õå æïâ æï èòì àå ïü îï äóî-äò üå îï üó îóä èòé ùå -

âåþì, ïé íòø íïâ æï: ïè æò æïæ èë ìï ùëí êë èå æò åþì èõë äëæ òì

óðò îï üå ìë þï ïáâà, îëè íïè æ âò äïæ õïä õóî ðò å ìåþì ùïî èë -

ïæ ãå íåí. òìò íò çå èëá èå æå þïì ïõ æå íåí óô îë õï ìò ï àå þò àï æï

ìò üó ï úò å þòà, âòæ îå íïè æ âò äò õå äëâ íå þò ìïà âòì æï èï õï ìò -

ï àå þå äò ùå ìå þò àë, – õë äë èòì ìò úëúõ äå øò êò æåâ óô îë



èåü óøóî âå äë þïì ãï èë ò ÷åí æï: áïî àóä æîï èï üóî ãò óä õå -

äëâ íå þïì óêï íïì ê íåä æîëì ëîò õå äë âï íò øå å ûò íï, èë÷õó -

þï îò ûå (ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò) æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò, îëè -

äåþ ìïú íò ÿòà âå îï âòí øå å úò äå þï æï èï ìï äïì ëîò âå àï íï -

èåæ îë âå úõëâ îå þò æïí òéåþ ìë, – ïè öå îïæ êò åè ú íë: ùå îò -

äò èë èò âò æï æï èò âå øó îå þò, èë èï âïä ãï çïôõóä çå óàó ëæ

÷ï èë âïä æï æòæ õïíì æïâ î ÷å þò, øå íò àõçó äå þï óàó ëæ ãï -

èë èòã çïâ íå, ÷åè à âòì ìï ÿò îëïë. „íò ÿòà ïé èï üå þó äò“ æï

„æò æïæ èë ìï ùë íò“ ïí êò îï üëè ïî òá íå þë æï ìï ÿò îë ÷âå íò

õïä õò ìï æï êóä üó îòì ïè àïâ æï æå þó äò áë èï ãò ìïà âòì.

òäò ïì êò íï üë ãï þó íò ïì àïí óè æïþ äå ìò ìï äï èò øå èë åà -

âï äï æï àï íïú æï å èï üå þò íï:

– íï üï äòï èå îï þëâ íï, ãåî èï íò òì ýóî íï äåþ øò îëè ìüï -

üò å þò ãï ïã çïâ íë, äï òì üòú èë òõ ìå íòå, ïî æï ò âòùñë, åî àò

ñï îò þò þò ÿòï!

øåà â äòà ïìò êëì ðò îòà ùò íï ùåä ìïú øå åà âï äï (1883

ùäòì 5 ïã âòì üëì þï îï àò):

– èå îï þï ïíà íï üï äò ïâ, îï üëè ìï ãó îï èë øò ïî ïèëþ î ûïí -

æå þòà, åã îå úó æòï æòæ êï úë þï, îëè ïéïîú êò ãâêïæ îó äëþà!

òèï âå þï îïà øò ïìò êë èå óé äåì îëè ïè ú íëþ æï: èå åõ äï

þåâ îò ìïá èå èïáâì, ÷åèì ðò å ìåþì âï þåÿ æò íå þë, – æï ãó äòì -

õ èëþ æï „ìï èò êë èå æò òì“ 1884 ùäòì ãï èë úå èïì, æïì ûåí æï:

– øåè æåã òäò ïì óí æï èò âåø âå äë „òâå îò ï øò“, ìòüñ âï èò -

âå úò, ìóä èïî üëï.

åüñë þï, òèïì øå å ÷òâ äï æï æïõ èï îå þïú åàõë âï, èïî üë

ïè æåí ìïá èåì âå éïî ïâó æò âï îë. 

õë äë ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ìòüñ âï óéï äï üë ãïõ ä æïà

æï ìï êó àïî àïâ çå æï õë îï âå þóä ìïá èåì ïéïî æï ãò æåâ æïà. 

1884 ùäòì 25 òâ íòìì êò îëè øå ïüñë þò íåþ æï: ÷å èò ïè þï âò

îï èëã ùå îë, àó ùòí ïî ùï âïä, óêïí õëè ïéïî æïâ þ îóí æå þò

ïí îï èå üò õï íò ãï ìó äïë? – êâäïâ ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î àï

èðñîë þåäì ïõ ìå íåþ æï:

– òäòï èå óþ íå þï, êï úë, òè íï ò îïæ óí æï âíï õë âë, îëè

óïîò âåî ãï èò þå æë ìë, åã îå õëè ïî òá íå þïë, èïã îïè îë úï

óí æï íï õëì, óïîì ïî åüñ âòì ãëî íò ÷ò, ïèò üëè, îëè òìòú æï

ìõâå þòú ûï äò ïí êïî ãïæ èòú íë þåí.

òäò ïì æéå ë þï çå, ñë âå äò ùäòì 20 òâ äòìì îëè òèïî àå -

þë æï ìï ãó îï èë øò, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì þï îï àåþ øò ïîï ôå -

îòï íïà á âï èò, ìï èï ãò å îëæ, ïî üóî äï òì üòì èå èó ï îóä ÷ï -

íï ùå îåþ øò èë òõ ìå íò å þï ïè æéå ë þòì õøòî ìüó èïî àï øë îòì,

æï òïêëþ èïí ì âå üïø âò äòì èë ãë íå þåþ øòú îå äò å ôó îïæ îëè

ùïî èë ò ìï õå þë æï åì ìïæéå ìïì ùï ó äë ðó îë þï, ìõâï ìüóè -

îåþ àïí åî àïæ óê âå ìï õå äë âï íò êë èå æò ëã îï ôòú óí æï ãï -

èë ÷å íò äò ñë – 1886 àó 87 ùåäì.

çë ãò åü äòà èò ïæ ãå þë æï òäò ïì êïî èò æï èëì, çë ãòú

úõå íòà.

æï ïãåî èë òì èë æï øë îò æïí çóî íòì õèï, åî àò ñò ýò íï æï

ýò âòä-õò âò äò.

ñâå äï èòõ â æå þë æï: ïìò êë úï ãï îå äò – ÷âå íò ïìò êë –

èë æòì àï âò ìò æïè áï øå þòà, óê âå êïî ãïæ øå çïî õë øå þó äò æï

ïèò üë èïú êïò ãó íå þï çå èñë ôòë.

èùï îå åíï ¸áëí æï òïêëþì æï èå èó ï îåþ øòú ò÷åíì àïâì åì

àâò ìå þï, òëäïæ îëè ùï èë¸ ê îïâì õåäì ïæï èò ï íåþì æï ïîú

òîë íò ïì òøó îåþì. îï ããë íò ïà, ïîú òäò ïì åê î ûï äå þï æï ïîú

ïîï âòì, ïè æéå ìïì ùï óä ìïú áïî àó äò þå æëâ äï àë þòì æïì -

üó îïæ îëè èë òõ ìå íò åþì æï òîë íò òì ãï ìïû äò å îåþ äïæ ¸ë èå -

îë ìòì ï÷ î æò äòì øå ùó õå þï ìïú ïî èë å îò æå þï: ïìå àò äõò íò,

øåá úå âï àó íï æò èò øåø âå íòà èõë äëæ üîë ïì ãèò îåþì,

àâïä ùïî è üï úò ôå îå þòà îëè ïé ùå îò äï „òäò ï æï øòë“.

ÿò áå þòà îëè æï òùñåþ æ íåí éâò íòì ìèïì, èï äå ÿò áåþì ãâåî æ -

çå ãï æïæ ãïè æ íåí æï èë ï ñë äåþ æ íåí àï ìåþì, öï èåþ ìï æï ñïí ùåþì.

ðòî âåä ñïíùì òäòï øåì âïè æï æï àóèú þåâ îò ïîï ôå îò øå åüñë -

þë æï, åîà ïäï ãïì êò òö æå þë æï êóí ûò âòà. æò èòü îò þïá îï ûåì,

àâïä ìï ÷ò íë òì üë îò êëì ìï æï íï çò ïãå þó äå þòì êïúì, âòì àï íïú

òäòï ãï æï âò æë æï ïäï âåîæì, ñïí ùò êòíùì ùïùñ âåü æï æï ëàïõ øò

ùï òñ âïí æ íåí æï ìïì âå íåþ äïæ æï ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ.

ñïí ùò àï âò ìïì òçïè æï æï... ïòîå ë æï èë íïì üå îò, úïä-

úïä êå öãó ôå þïæ æï ò ñë ôëæ íåí æï ñâå äï àï âò ìå þó îïæ

èë¸ ñ âå þë æï æï äå âï ìï æï äõòíì.

– ïãåî ïìò êë úï ãï îå äò àï âòì æïè áï øå þòà, óê âå éâò -

íòà ãï äå øò äå þòà, øåì ûï õòì àï âòì èå çóî íåì: ÷ï¸ þå îå æó -

æóêì, ãï èï ãë íå èò ìò üêþò äò õèï. æó æó êòì õèï êò, èïî àï -

äòï, üêþò äòï, èïã îïè ïìò êë îëè çåæ æï¸ êò âòì àï âòì ÷ïõ -

äå ÷ò äò, óõïè ìó îò õèòà îï éïú øò áïì üïì, åì êò, óí æï èë -

ãïõ ìå íëà, ìòü ê þë å þïì ìîó äå þòà ïîï ¸ãïâì, åì óô îë üó -

îå þòì ñèó òäì èë ãï ãë íåþì, àóè úï èòì æïè áï øåþì, åüñë þï,

ûäò åî èëì ùëíà, îïæ ãïí ìóä „¸ïöïí-¸ïöïí“-ì  èòì ûï õò ïí. 

÷âå íò ïìò êëë æï... èå îå êò ïèòì àï íï ãï èå üå þï?!. ÷ïõ äå ÷òäì

îï óøïâì, èïã îïè åì „óõïè ìó îò õèï“ æï „üó îå þòì ñèó ò äò“ îï -

éï èë ìï üï íò ãïõ ä æïà, ïìå óìò ï èëâ íëæ ãï íï îïì èéå îë æï?!.

ìïæéïú øëîì æïî ÷å íò äò ñë ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ïè á âåñ -

íïæ ñëô íï, àë îåè, ïþï, èòì ìò úëúõ äå øò ãï å þå æï òïêëþ èïí ì -

âå üïø âòäì ïèòì àï íï ïâ ñò ë þï – àïâì îëè ïèë¸ ñëô æï èòì îë -

èå äò èå êë èå æò ï øò, àï íïú òìå ãïè ÿ âòî âï äåæ, ñâå äï îëè ïèë -

òú íëþ æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ æï òúò íåþ æ íåí æï òõïî õï îåþ æ íåí

ïè ðåî ìë íïý çåú æï èòì ðîë üë üòð çåú, „÷âå íò ïìò êë“ àï âòì

êë èå æò ëã îï ôò óä íòÿì îëè ÷ï ïù íïâ æï èòì ãï ìï ðïè ðó äåþ äïæ.

òìå ïè ìï ãó äòì õ èë îå ï äò ïì õëè èï òíú ãâïè ú íëþì òïêëþ

èïí ì âå üïø âò äòì èë ãë íå þï íò, ïìò êë úï ãï îå äòì æïè áï øå þò

ïé üï úå þóä íò îëè ïîò ïí èò ìò ìòè éå îòà æï „¸ïöïí-¸ïöï -

íòì“ ûï õò äï æïú òé â îå þò ïí.

àï íïú, òäò ï ë þï æï... ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ãï îå øå?!.

àï âò II

ÓÊÏ ÍÏÌ Ê ÍÅ ÄÒ ÔÎÏ ÇÏ ÌÓÄ À ÈËÞ Î ÛÏ ÂÒ ÌÏ

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

èùï îåæ ïèë òõ â íå øåþ æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò, ìòê â æò äòì -

ùò íï ïãë íò ò ìïì ùï èò å îïæ îëè ãï èë ó íïà æå þë æï ãë íå þï. 

õï íó èïì àï âòì èå óé äåì åûïõ æï õëä èå õóè îë þòà, íï üë

ãï þó íò ïì, åîà-åîàì òè ëàõò èìï õò ë þò æïí, îë èåä àïú æï å -

ôóû íå þë æï ðîë ôå ìò ó äò áïî àó äò àå ïü îò æï ìï õåäì

„ìúå íòì èëñ âï îå“ ìï èó æï èëæ ãïí æåâ íò æï ìï õå äò „èìï õò ë -

þò“ ïí „ïî üòì üò“. ìõâï íò àï âò æïí ìúå íòì èëñ âï îå å þïæ óô -

îë î÷å þëæ íåí, èïã îïè ìðåá üïê äòì ïé íï ãë þï ìï æï éòî ìå -

þïì òì ëàõò èìï õò ë þò ãïí ìïçé â îïâ æï, îë èåä àï ãâåî æò -

àïú æï íïî ÷å íå þòú ïéïî ãï èë ò ñó îå þëæ íåí èàäïæ óéòè -

éï èëæ æï ìóä óô îë òùï ôå þëæ íåí æï ëì üïü æå þëæ íåí.

ïõï äò ýï èò æãå þë æï áïî àóä ìï àå ïü îë úõëâ îå þï øò.

îë æå ìïú õåî õå èï äò èüêò úåï, ñë âå äò èëâ äå íï èêâòæî

ìï ûòî ê âåä çåú æãå þï æï èë èï âï äòú òèå æò ï íò ó÷ í æå þï. 

æï áïî àó äò ðîë ôå ìò ó äò àå ïü îòì æï ïî ìå þï ìïú ïèò -

üëè øå¸ ñó îåþ æ íåí èéåä âï îå æïú æï òèå æò ï íò èçå îò àïú

æï èë èïâ äòì ãïæ èë ìï õå æò æï íïú 1879 ùäòì 5 ìåá üåè þå îò

áïî àó äò èóæ èò âò àå ïü îï äó îò æï ìòì æï þï æå þòì ëôò úò ï -

äóî àï îò éïæ æï ò æå þë æï, þïî þï îå öëî öï ûòì êë èå æòï

îëè ùïî èë åæ ãò íïà: „îïì âå ûåþ æò, îï âðë âå“.

õåî õå èïäì õå æïâ æ íåí – àâïä íïà äòâ æï êïí àò å äïæ.

õåî õåè äïæ – êë üå ñò ôò ïíì, âï ìë ïþï øò ûåì, èï êë ìï ôï -

îëâ ìï æï íï üë ãï þó íò ïì.

ïîú ãï óè üñóí æå þë æïà òèå æëâ íå þï.

èò àó èå üåì, èóæ èòâ æïìì òè àï âòà âå ãï èë ó÷ í æå þë æï

àï âò ìò êë èå æò ëã îï ôòú, ïõï äò ìò ó ýå üå þòà, ïõï äò õï ìò ï -

àå þòà, ïõï äò ìò úëúõ äòà îëè ïéïâ ìåþ æï ìúå íïì æï òè èõò -

ï îó äå þò àï æï ìò õï äò ìòà ãïí è ì ÿ âï äïâ æï, èï ñó îå þåäì ìò -

úò äò ìï ãïí úîåè äå þò îëè ìúâò ë æï.

ìò úòäì ïáïè æåú øåì ÷ âå ë æï üôò äò ìå äò èï ñó îå þå äò.
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ãò ëî ãò åîòì àï âòú æï çó îïþ ïí üë íë âòú êë èå æò ëã îï -

ôå þïæ èëâ äå íëæ íåí áïî àóä ìï àå ïü îë úõëâ îå þïì, èïã -

îïè úîåè äå þïè æå èòì â äï ìò úòä-õïî õïî øò îï éïú ïõï äò

ãïõ ä æïà, èï íïè æå ãï íóú æå äò æï ó÷ âå ó äë, èìï õò ë þåþ ìïú

ìï êó àï îò óíï îòì ãï èëâ äå íò ìïà âòì êò æåâ ïõïä ïì ðï îåçì

îëè óø äò æï àâïä ùòí. 

àï íïú, èå îïè æå íåæ ãï àï èï øå þó äò ñë èï ñó îåþ äòì ùò íï -

øå „ãïñ îï“ àó „æï âï“, „èå èòí æï êíå ò íï ãïâ õ æå“ àó „èçòì

æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“... 

àï ë þï èò æò ë æï, àï ë þï èë æò ë æï æï... îï – êâäï âïú òè

ðò å ìå þòì øåè ñó îå íò ñë ôò äòñ â íåí?!.

ãò ëî ãò åîòì àï âò ìï æï çó îïþ ïí üë íë âòì êë èå æò å þò ïîú

èëì úòä æå þë æï æï ïîú óí æï èëì úòä æåì áïî àóä ìúå íïì,

èïã îïè òá ïî óí æï ÷ïî ÷å íò äò ñë îå ýò ìë îóä-èìï õò ë þó îò òí -

üå îå ìå þò æï èòì ù îï ôå þï íò, èò àó èå üåì, îëè ñë âå äò ïõï äò

èíòø â íå äë âï íò êë èå æò òì ãï èë ÷å íòì øåè æ ãëè êäï ìò êó îïæ

øå îïúõò äò àõçó äå þï íòú àòà áëì ïõïä ìò úëúõ äåì òûå íåí

æï ïõ äå þó îïæ ïåä âïî æå þò ïí, ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïè ý éïâ íå -

þåí òè æï ôï îóäì, îïú èï íïè æå øå óè ÷ íå âå äò î÷å þë æï.

åì äò üå îï üó îòì åîà-åî àò êï íë íòï æï ïìå øå ò ûåí æ íåí ãò -

ëî ãò åîòì àï âò ìï æï çó îïþ ïí üë íë âòì êë èå æò å þòú ïõïä ìò -

úëúõ äåì ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì êë èå æò å þòì ãï èë ÷å íòì øåè æåã.

àïâòìåþóî íòøïíìâåüïæ øåèëî÷åþëæï àåïüîïäóî-

äòüåîïüóîóä òìüëîòïì åì ãïèë÷åíï, îïú àïâòìàïâïæ

ìóäïú ïî èëèõæïîï æï øåèïèçïæåþåäò ãïîåèëåþï

óûéëæï, àïíïú îï ðòîëâíåþòì üîòôïîòà ïéþåÿæòäò.

æò èòü îò ñò ôò ï íò àå ïü îòì øå ùåâ íï ìï æï æîï èï üóî ã àï

øå ãó äò ï íå þïì îëè ãï íòç îï õïâ æï, èòæ ãåþ-èëæ ãå þë æï æï

êëí êóîìì æï ï ùå ìåþ æï – ìï ó êå àå ìë æîï èï üó äò áèíò äå -

þò ìïà âòì ïâ üëîì ðîå èò ïæ 200 èï íå àò åî ãå þë æï.

åì õæå þï 1877 ùåäì.

àïí õï øåã îëâ æå þë æï èë ùò íï âå ìï çë ãï æë å þï øò øå èë ùò -

îó äë þòì ìï õòà.

øå òî ÷å ë æï ýò ó îò.

æïæ ãòí æå þë æï ìï êëí êóî ìëæ èi ìï éå þò ðò å ìå þòì ùïî æ -

ãå íòì âï æï.

ùñâå üï îëè ïî ãï ò èïî àå þë æï æï èõë äëæ èúò îå íò èóø -

àï òèå æïæ óí æï ñë ôò äòñ â íåí, ïèïì æò èòü îòú ùò íïì ùïî âå

òâï îï ó æåþ æï æï ìõâï èëè äë æò íå íòú, èïã îïè àó åî àò êï -

úòú ïî ãï èë÷ í æå þë æï, ïèòì ãïí ÿ â îå üï êò ûíå äòú ãïõ ä æïà

æï æò æïæ æï èï éë íå þå äòú.

îïì òçïè, ìïè ùó õï îë îå ï äë þï êò åì òñë æï...

åîà ðò å ìï ìïú ïî ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, æï åì èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè ïîï èïî üë øå ìï ôå îò ìò ãïí úõï æå þï æï ò þåÿ æå þë -

æï „æîë å þòì“ ôóî ú äåþ çå, ãï çå àò îïè æå íò èå ìüï üò ï ìïú

ãï èë ïá âåñ íåþ æï ïè àå èï çå – ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì èë -

ìïè çï æåþ äï æïú æï æîï èï üóî ã àï ùï ìï õï äò ìåþ äï æïú.

ïîï æï...

ïè ã âï îò âò àï îå þï çëãì àó ãóäì ãï ó üåõ æï æï çëã ìïú

òîë íò òì ãó íå þï çå æï ï ñå íåþ æï, æò èòü îò ñò ôò ï íò ïìå ïæ âò -

äïæ ïî øå å ðó å þë æï êëí êóî ìòì ÷ïø äïì æï èëè æåâ íë ùåä -

ìïú ãï èë ïúõï æåþ æï øå öòþîì.

æï ýò íå þï íï ñëôì ãï èë ò éåþ æï.

æï óåú îïæ ãï èë÷ í æå þë æï æîï èï üóî ãò ï øò ìîó äò ïæ

óú íë þò ñèïù âòä êï úòì êë èå æòï.

ðò å ìå þòì úâå íï ïîú ïè öå îïæ òá íå þë æï, àóèú ÷ïø äò äò

êëí êóî ìò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ïìå àó òìå èë òñ îò æï àïâì ãïî ê -

âå ó äò îï ë æå íë þï, æï èïà øò ýò ó îòì ùåâ îå þò ñâå äïì æï ïè öë -

þò íåþ æ íåí ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðò å ìïì „îïú ãò íï õïâì, âå éïî

íï õïâ“.

æå þò ó üò ãï ó èïî à äåþ æï ïâ üëî ìïú æï áïî àóä àå ïü î -

ìïú, ñâå äï ôå îò îëè øåè çï æå þó äò ñë èòì æï ìï ôóû íåþ äïæ

æï... ïâ á ìåí üòì àï íï êï úò àó ïê ä æïà, ï¸ï, òìòú èëâ äå íë æïà.

òöå îåþ æï æï âåîú òöå îåþ æï, ïè õå äï àïí õï ìóä èò ìò

àó ãïõ ä æïà – 200 èï íå àò.

êëí êóî ìò êâäï âïú îëè ãïã î ûå äå þó äò ñë, ïâ á ìåí üò úï -

ãï îåäì ìïê èïë øïí ìò ¸áëí æï, ñë âåä ù äò ó îïæ àó ïîï, êò -

æåâ ïîï åî àõåä èë å ðë âå þò íï ãï èïî ö âå þó äòì æïô íï.

õìëâ íïæ î÷å þë æï òì ùï èëùñå þï, òá âå æï ôåî ô äò äò...

åãïï, ìï ìò ï èëâ íë õìëâ íïæ æï òèå æïæ, åî àõåä èëè õ æï îò

õëè øå òû äå þï êò æåâ ãïí èå ëî æå ìë.

åì äòüåîïüóîòì åîà-åîàò êïíëíòïë...

ãòëîãò åîòìàïâòìï æï çóîïþ ïíüëíëâòì êëèåæòåþò

ïõïä ìòúëúõäåì øåòûåíæíåíë...

ïâáìåíüò úïãïîåäòì êëèåæòåþòì ãïèë÷åíòì øåèæåãë...

ïõ äå þó îï æïú ïåä âïî æå þëæ íåí.

æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ãï ïè ý éïâ íåþ æ íåí èï íïè æå æï ôï -

îóä øîå åþ ìïú.

åì öåî êò æåâ èï øòí, îë æå ìïú ïè ïõï äò êë èå æò ëã îï ôòì,

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï êï úòì, 21 ùäòì æå þò ó üïí üòì ðò å ìï

æï òæ ã èë æï: „îïú ãò íï õïâì, âå éïî íï õïâ“ – çå æò çåæ ìïè -

öåî, 1879 ùäòì æå êåè þåî øò, íå þïî à âïì ûäòâ û äò ë þòà îëè

ãï èë òàõëâ æ íåí úåí çó îò ìï ãïí.

çå æò çåæ ìïè öåî ãïí èå ë îå þï àï âòì àï âïæ èëù èëþì, îë -

ãë îò ïé üï úå þòà øåõ âåæ îë æï èï ñó îå þå äò ïõïä ãïç î æï

æîï èï üóî ãòì èëâ äò íå þï ìïú æï... îë ãë îò èë óà èåí äë þòà

æï å äë æå þë æï èòì ïõïä-ïõïä êë èå æò åþ ìïú.

ïîú ãï óú îóâ æå þë æïà èë äë æò íò.

âï äå îò ïí ãó íòï æï ó ôï ìåþ æï ãïî öïì áïî à âåä æîï èï üóî -

ãåþì – ëîò ãò íï äó îò ðò å ìå þòì øåá è íòì à âò ìïú, ãïæ èë êå àå -

þòì à âò ìïú, àïî ã è íòì à âò ìïú, ïãåî ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì „áå -

àå âïí ùï èå þóäì“ ÷âå íò éï îò þò îå ðåî üó ï îò ìïà âòì êïîã ãïí -

ûï æïú êò èò ò÷ íåâ æï, èïã îïè ìò íï íó äòà æïì ûåí æï, îëè èóæ èò -

âò ìúå íòì æï ïî ìå þò æïí ïõï äò æîï èï üó äò èùå îï äò àòà á èòì

ïéïî ãï èë ÷å íò äò ñë, àó ùåî æ íåí æï æéå ìïú ïã î ûå äåþ æ íåí

ùå îïì, òìåâ òì ÷âå íò ùò íïí æå äò èùåî äå þò, îë èåä íòú ìï çë ãï -

æë ïì ðï îåç çå ãï èë ìó äòñ â íåí 60-òïí ùäåþ øò, ÷âåíì èóæ èòâ

ìúå íïì êò ïî øå åá è íï åî àòì ãïî æï òìå àò èùå îï äò, îë èå äòú

ïóúò äåþ äïæ æï òè ê âòæ îåþ æï æîï èï üóî ãòì ìï õåäì:

– åì ïîòì ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò.

úõï æòï, âï äå îò ïí ãó íòï èòì êë èå æò ëã îï ôò óä íòÿì óô -

îë ïéò ï îåþ æï: ïá óô îë ûäò å îïæ èë ÷ïíì, èå üïæ îå çíå-

÷âå ó äå þòì, ñë ôï-úõëâ îå þò ìï æï õï ìò ï àå þòì êë èå æò åþ øòë,

– æï ïè èõîòâ èòì ùò íï èëî þå æå þïæ æï ï ìï õå äåþ æï ãò ëî ãò

åîòì àïâ ìï æï çó îïþ ïí üë íëâì.

ïîú ãï óú îóâ æå þë æïà èë äë æò íòë... 

åî àò åî à èï íåàì èë¸ ñ âå þë æï èõò ï îó äò, êë èò êó îò ìï íï -

õï ë þï íò, îë èåä àï ãïí òì èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë -

æï – „õï íó èï“, óðòî âå äå ìïæ îëè ãï ó ò ãòâ æå þë æï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì ìï õåäì èïõ âòä ãë íòâ îó äïæ èòã íå þó äò õï ìò ï -

àò àï æï ìï õï äò ìë ìò ó ýå üòà, æîï èï üó äò ìúå íòì ãïî æï

ëðå îï ìïú îëè èë óõ æå þë æï æï ôòä èï æïú òìåà ùïî èï üå þïì

èë ò ðë âåþ æï, åîà-åîà ìï ó êå àå ìë áïî àóä êò íë ìó îïà ìïú

îëè æï å æå þë æï ìï ôóû â äïæ – òáòà âòá üëî æë äò ûòì „õï -

íó èï“, ïáåà – âïõ üïíã üïþ äò ïø âò äòì „áå àë æï êë üå“.

îë æå ìïú „õï íó èï“ æï ò ùå îå þë æï, ëðå îï êò æò æïæ ðë ðó äï -

îó äò ãïõ ä æïà èï øòí æåä ìï áïî à âå äë øò æï ïâ üëîì ãó äòì

ìòé î èå øò åãåþ êò æå âïú åôòá îï ïè ìò ó ýå üòì ìï ë ðå îë âåî ìò ï -

çå, èïã îïè êò íå èï üëã îï ôò öåî ìïæ òñë æï îïì ùïî èë òæ ãåí æï,

õå äëâ íå þòì ïè öåî öå îë þòà ïé èë ó ÷å íåä æïî ã øòú àó ïìå îò -

ãïæ ãï ó èïî à äåþ æï. èò àó èå üåì, óîò ãë ïîú „îïú ãò íï õïâì âå -

éïî íï õïâ“ (îå ýò ìë îò èò õå òä ÿò ï ó îå äò) ãï èë âò æë æï êò íë åê -

îïí çå (êò æåâ óêå àå ìò – èò ìò èóä üòð äò êï úò óî âåî ìòï „ùó íï

æï ùîó ùó íï“, îë èå äòú ïè ýïí î øò óæï âë øå æåâ îòï æï èìëô -

äò ë øò ïìå îò ãïæ ìï õåä ãïí à á èó äò óëäü æòì íå òì èóä üòð äò -

êï úò óî ôòä èåþì êò æåú ãï æï ï ÿïî þåþì ìòé î èò àïú æï ìò õï äò -

ìò àïú)  – „áå àë æï êë üåì“ âåî øå åæ îå þë æï, àë îåè...

„õï íó èï“ òìåà ðë ðó äï îë þïì èë ò ðë âåþ æï, ïéïîú ÷ï èë -

ó âïî æå þë æï ìï æå þò ó üë ìðåá üïê äòì ùïî èï üå þïì. òì êò

ïîï, ùï ï ÿïî þåþ æï êò æåú æï... àâò àëí ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòú



ñâå äï çå èûïô îïæ, ñâå äï çå èùâå äïæ îëè ãï íòú æò æï èå óé -

äòì èë íïü îå þï ìï àó èò ìïæ èò äüëä âïì, ïìå æï èõë äëæ

ïìå èò èïî àïâ æï: õï íó èïâ!

íï üë ãï þó íò ïì ïî üòì üó äò õå äëâ íå þï óê âå ïéò ï îå þó äò

ãïõ ä æïà, èïã îïè õï íó èïì îëä øò äï èòì ìïì ùï ó äò èë åõ æò íï.

ïí îï éï äï èòì.

ïãåî àâòà òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìïú åì øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å -

íë æï æï ìï åî àë ãó äòì à á èï ìïú ãï èë õï üïâ æï, îë æå ìïú

„òâå îò òì“ 1886 ùäòì 278-å íë èåî øò ìðåá üïê äòì îå úåí çò -

îå þò ìïì ïìå ãï èë åõ èï ó îå þë æï íï üëì àï èïøì:

– âå îï ìòüñ âòà âåî ãï èë ò õï üå þï òãò àòà á èòì ìïì ùï óä -

èëá èå æå þï õå äëâ íå þò ìï, îë ãë îòú ãï èë õï üï þ-íèï ãï þó íò ïè,

îë èå äòú õï íó èïì àï èï øëþ æï. óêå àå ìò àï èï øë þï ïéïî øå òû äå -

þï, ïèïì çå âòà õå äëâ íå þï âåî ùï âï. âò ìïú ëæåì èå èëì ùñó îå þòï

ìï êó àï îò àâï äòà íïõ âï èò ìò, àó ìïæ ïîòì ìïçé âï îò ìïì úå íë

õå äëâ íå þòì ûäå âï èë ìò äå þò ìï, òèïì óí æï åíï õï þ-íò ãï þó íòï,

õï íó èïì îëè ̧ àï èï øëþ æï 14 æå êåè þåîì, íï èåü íï âïæ òè ìúå íï øò,

îë úï ïêë ôïì æò æòì õíòì øåè æåã ðòî âå äïæ ¸õå æïâì.

åîà ðï ùòï íïùñ âåü øò ïìå àò æï ó øóî âå äò áå þï:

ìïì ùï óä èëá èå æå þïë.

óêå àå ìò àï èï øë þï ïéïî øå òû äå þïë.

ïèïì çå âòà õå äëâ íå þï âåî ùï âïë.

ìïçé âï îò ìïì úå íë õå äëâ íå þòì ûäå âï èë ìò äå þò ìïë.

æï åì òè êï úò ìï ãïí, âòíú óïí ãï îò øëæ ìîó äò ï æïú ïîï

¸ôïí üïâ æï ìï áå þïî ìòüñ âåþì.

îï ãï ìïê âò îòï, íï üë ãï þó íò ï ìïà âòì èòì àïñ âï íòì è úå -

èåäà ìó äïú õï íó èï îëè øå åî á èò ïà, æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå -

äòú èõë äëæ ïìå òõ ìå íò åþ æï èå óé äåì ñâå äï çå èùâï âå èë -

íïü îå þò ìï æï äüëä âò ìïì.

óøó ï äë èò èïî à âï óøó ï äë èò èïî à âïæ æï êåî ûë ùå îò -

äåþ øòú ò÷åí æï àïâì ïè ã âï îïæ øå õóè îå þòì ìóî âò äò, ìò íïè -

æ âò äå øò ãóä ìï æï ìóäì îëè ãï èë ïõ âåâ æï õëä èå øòã.

àóíæ ïãåî 1884 ùäòì 25 òâ íò ìòà æï àï îò éå þó äò þï îï àò:

– þï àó èò æïí ïîï ôå îò ïè þï âò ïî âò úò. øå õï íó èïâ, òìå

øå èë ò ôïí üå òì õïä õò, îëè þï àóè øò êò ïîï, èãë íòï òèïì

òáòà ãï òá ú íåí, àë îåè ïá îï éï ÷ï èë òñ âïíà. 

ïí êò æåâ ïãåî 1885 ùäòì 12 ïã âòì üëì ãïã çïâ íò äò:

– ïîï, øå õï íó èï ïîï áå äëâ íïâ, îë èå äò øå îå èå üò å âò èå

èíï õå, îëè òìå ùå îòäì ïî èë ò ùå îå þò, ôó äå þò ïî òàõë âë?

ìõâï àï øë îòì, òì ðòî âå äò þï îï àò ïìå þë äëâ æå þë æï:

– þå ìëè úõåä úõå äò þòâ ø üåá ìò ïèë èò üï íï. èå, öïä èï,

ðï øï æï òèòì ðï üï îï ÷âò äò ãò ïõ äå þòà. ñâå äï íò èë ãò -

êòàõïâà æï ãï êë úåþà.

åì ðï øï æï öïä èï âòí ïîò ïí, 1884 ùäòì 24 òâ íò ìòà æï àï -

îò éå þó äò ùå îò äòú èï àò õìå íå þòà îëè èàïâ î æå þï?

– ïî æï ò öå îåþ, øåí ïî èë èòê â æå, íï üë, òìå èë áïí úó äò âïî,

îëè ìï íïè ùå îòäì ãï âï àï âåþ, èãë íòï ìüëä çåæ æï èå ûò íëì. 11

ìï ï àòï æï åì ïîòì åõ äï èë âå æò ìïá èòæ ãïí. èå æï ÷åèì èå ãëþ îåþì

åî àïæ ãâûò íïâì. åîà èõï îåì ðï øï èò ùåâì, èå ë îåì – öïä èï...

âòí ïîò ïí æï... êï üå þò.

èï àò èëâ äï-ðïü îë íë þòà òê äïâ æï èçîóí âå äë þòì ÿò ïì

óø âò äë úëä-áèï îò. 

õï íó èïâ, ìï òà õï îë? – àó ìïæ èå ïõ äëì åãó äå þë æï.

õï íó èïâ, ìï æï õï îë? – àó ïéï îï æï ïéïî ãï èë÷ í æå þë -

æï áï äò æï ïèïí ïéïîú òúë æï, ìïæ åûåþ íï. 

ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî? – ïõ äïú ïìå èëì à á âïè æï æï

ìëô îëè èãï äëþ äòø âòäì óê âòî æï: ÿò îòì ëô äò ìæòì æï

ëõóí öë þïì èï òíú ïî òø äò ìë.

ëõóí öë þï êò ïîï... 

àóèú... ÿò îòì ëô äò îï üëè ìæò ë æï æï ïí ìëô îë èò èòì

ãâåî æòà ìï ò æïí èëõ âåæ îò äò ñë?

èå çëþ äëþ æ íåí – ïâ á ìåí üò ïâ ÿï äòì áó ÷òì æï ìïùñòì øò

þò íïæ îëþ æï, ìëô îë èòú òá âå ïõ äëì, æï òè ìï þå æòì ùå îë

æéåì, 1902 ùäòì 12 ïã âòì üëì øå ïüñë þò íåþ æ íåí: ïìò êë ïâï -

æïï æï èò¸ õå æåë.

åì ìïì ù îï ôëæ ãï å øó îå þë æï èòì êåí.

òúë æï, àó îï øå òû äå þë æï æï èïî à íë æï.

éâò íëì ûï äò ïí èòì ûï äå þë æï êë èå æò ëã îï ôò, æï ìóì üå -

þó äò ñë, ÷ï èëè õ èï îò ñë, èõë äëæ ìâïè æï æï åîà äóê èï ìïú

ïî èò ï üïí æï, îïú êò æåâ óô îë ïóû äó îåþ æï èòì ìõå óäì.

ïè õï íï ãå þò ûïä çå øåø ôëà æå þëæ íåí æï èë òí æë èåþ æ íåí

èòì ÷ïþ èïì îï ò èå ìïá èò ï íë þï øò, îï àï åãåþ òá ãï ìïî àë þò

åøëâ íï æï ìèò ìïà âòì àï âò æï å íå þå þò íï.

òìåâ ãò ëî ãò äïì õòø âò äò òèïî ö âåþ æï æï „úíë þòì ôóî -

ú äòì“ îå æïá úò ï øò èò òù âåâ æï ìï àï íïè ø îëè äëæ. ìï ãï çå àë

èó øï ë þï ÷ï òà îåâ æï ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì, ãïî øå èëè ñëô àï

ñó îïæéå þï æï çîóí âïú òèëá èå æåþ æï èòì ôìò áò êï çå æï,

íïú íëþ-èå ãë þïî àï ìï ìò õï îó äëæ, ìèïì ïø êï îïæ èë óê äåþ -

æï. àóèú òìåú âå îï, ìóè à äïæ èò å üë âå þò íï æï, õåä ìïñ îåä

æîëì òøëâ íò æï àó ïîï (ìóä àïâ çå âòí æï ïæ ãå þë æï), èï -

øòí âå ãï æï¸ ê îïâ æï õëä èå.

åì õïí ãï èëø âå þò àò ãï æïê â îï íò èï òíú òìåàì îïì æï ó øï -

âåþ æï, óê âå ìïã î û íëþ äïæ øåî ñå ó äò öïí è î àå äë þï îëè ïîï.

æï òè æéå ìïú, ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äò îëè ãï å áï íå -

þë æï ìïø âå äïæ, ìï øò íå äò õóî âå þï æï èïî à íë æï. ãï äë àå -

þóä ñë ôïì îëè àåà îò úõå äå þï èë¸ ñ âå þë æï, îï æò æò èòõ -

âåæ îï ìÿòî æå þë æï.

òìòú – þë æïâ æï ìï úë æï âò. 

ìëô îëèì òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï, îëè åì

þëæ âï îï éïú çë ãï æò êò ïî ãïõ ä æïà, ïîï èåæ âò éï úïì åäï -

ðï îï êå þë æï.

ãï èëôõòç ä æå þë æï, ãï èë åî ê âå ë æï øåè ì â äå äòì æï íïõ -

âï çå. ìõâï îëè ñë ôò äò ñë, åãåþ èêï ôò ëæ âåîú ãï åú íë þò å -

îå þò íï, âòì øå å éë èò ìò þò íòì êï îò, èïã îïè ìëô îë èò óñ âïî -

æï æï èò ìò æï íïõ âï ãï ï õï îåþ æï. òì æï ôï úóî æå þë æï æï ìïì -

ù îï ôëæ ãï èë ò ûï õåþ æï åáòèì. åá â àò èå âï øï êò ûå ãï ìòí öïâ æï

ïâïæ è ñëôì æï... ìï ò èå æëì âå îï ôåîì ïè ú íëþ æï ìëô îëèì.

èêóî íï äë þïì ïîï âò àï îò ïç îò ïîï ¸áëí æï.

ìò úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ùó àåþì òà â äò æï ïâ á ìåí üò úï -

ãï îå äò. 

íï üë ìïæ ïîòì? – åêòàõå þë æï øå ùó õå þó äò èå ãë þï îò.

ðîë âòí úò ï øòï ùï ìó äòë, – óô îë íò øïí æëþ äò âïæ âå îï -

ôå îò åú íë þå þò íï èïì ðòí ûåäì æï ìëô îë èò æå ðå øåþì ïô îåí -

æï ãëî ìï æï ìó îïè øò – ìï÷ áï îëæ æïþ îó íå þïì ìàõëâ æï.

ãóä çå èò òì âå íåþ æï ïìò êëì, åãåþ ìò úëúõ äåì àïí ãï -

èëàõë âå þòì ùó àå þò øå âóè ìó þó áëë.

òèïì ÿò îòì ëô äò éâï îïæ èëì ÷ áåô æï.

æï èï øò íïï, ïèëõ â íå øïì ãóä ìïú îëè ïèë ï ñë äåþ æï:

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

æï ìëô îëèì ïêò òìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï: ìï øò -

íå äò õóî âå þòì èò ó õå æï âïæ ëõóí öë þïì èï òíú ïî òø äò ìë!..

èïî à äï ëõóí öëþ æï âò àëè?

íï üë åäïí æå þë æï òè èùï îå, ãï ó ìïû äòì ùó àåþ øòú, æò -

äò æïí èë êò æå þó äò ëî ìï ï àïè æå ïáåà-òáòà îëè ïùñ æå þë -

æï. ëî ìï ïà çå èë òé âåí àå þë æï, èëè ÷ âïî æå þë æï, ìïû îï ë þï

ùï åî à èå ë æï æï ìïè ìï ïà çå ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äòì

èêäïâ çå ãï íó üå âåþ æï ìóäì.

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

åì óí æï òñëì èò ìò óêï íïì ê íå äò ìòüñ âå þò.

èå óé äòì õìå íå þï ìï æï èë íïü îå þï øò óí æï ïèëõ æë èë æï

ìó äò.

íë âå äòì „ïíò êë“ ôò íïä øò ëàïî ÷õå ò ûå ìï ãïí ãå þëæ ãï òõ -

ìå íåþ æï çë ãò åî àò æò æò ïæï èò ï íòì óêï íïì ê íåä ìòüñ âåþì,

ëîò ëæ íò èóøì òè êë äåá úò ò æïí, îïú øå òû äå þï ïè èõîòâ øåã -

îëâ æåì, îï êò éï úë üï ïî øå èë íï õó äò ñë. èùåî äòì àáèò ìï

ïî òñëì: èòì æï îï öå þëæ íåí, ÷ï ó ùå îò ïà æï ãïæ èë ó úò ïà.

æï èàå äò ïè êë äåá úò ò æïí ïìå ìï õåä æï õå äëæ øå ìïû -

äëï ùï èëã âï ãëí æåì ¸ë îïì íåä ìë íòì ãï èëàõë âå þï ìò -

úëúõ äåì àïí, óêï íïì ê íåä ìòüñ âåþì áï äòì ìï õåäì îëè
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ïèë ï ñë äåþ æï – âò éï úïì èòì üò îë æï, âò éï úïì øå¸ ê â íå ìë -

æï æï ìò úëúõ äåì àïí ãïñ îòì ùï èåþ øò òì äïí æò ãï æï ò åä -

âåþ æï èò ìò èçå îòì ùò íï øå æï ïîï ìïçé âïë þîûë äå þò æï

àâòà üîï ôïä ãï îòì ûäå âï èë ìò äò ãï èïî ö âå þï, àâòà íï ðë -

äå ëí þë íï ðïî üåì ôäë üò îëè æï å èïî úõå þò íï æï ìï èó æï -

èë æïú ãï åà á âï ìï õå äò.

æï òè êë äåá úò ïì óàó ëæ óí æï øå å èï üëì ïâ á ìå nüò úï ãï -

îå äòì òì ïèë íïê â íå ìòú, ìëô îëè èãï äëþ äòø âòäì îëè

÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìï ãïí ãå þëæ

ìó äïú ïî èòì æï îï öå þë æï. 

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

íï üë ãï þó íòï ìï éï èëì ûäòâ ì éï ÷ï èë ïé ùåâ æï.

ïõ äï óê âå òè ñë ôå þë æï èòì ìò ïõ äë âåì, èïã îïè îï éï

æîëì – îï éï ãï ï õï îåþ æï íåø üïæ á úå óäì.

ïìå óæ îë ëæ, óïç îëæ æï óðïü îë íëæ æï ò éó ðï ïìò êë

úï ãï îå äò, öåî êò æåâ 45 ùäòì øó ïõ íòì âïý êï úò, îë úï åì ùå -

äò íò ÿòì ãï ôóî ÷ á â íò ìï æï úõëâ îå þòì æïê âòî âå þòì õï íïæ

èò ò÷ íå âïë, – èùó õï îåæ æïì ûåí æï ìëô îëè èãï äëþ äòø âò -

äòì èå èó ï îóä ÷ï íï ùåîì òëìåþ ãîò øïø âò äò, âòíú øâò äòì

ïèïãì æïì æåþ æï „õï íó èïì“ øå èëá èå æòì äò üå îï üó îóä èåè ê -

âòæ îå ë þï ìï æï õìëâ íïì – ãï èë úå èò àïú ãï èëì úåè æï èòì êë -

èå æò åþì, ÷ò íå þóä þò ëã îï ôò óä íïî ê âåâ ìïú øå ïæ ãåí æï æï

ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåü ìïú àâïä ìï ÷ò íëæ ãï èë¸ ê âåà æï.

óæ îë ëæ, óïç îëæ æï óðïü îë íë æë, – ïèó íï àåþ æï èï -

øòí æåä ìï çë ãï æë å þïì, îë èå äòú ãóä ã îò äïæ ïæåâ íåþ æï

àâïäì öïí ãï üå õò äò æï ãï äë àå þó äò êë èå æò ëã îï ôòì óéòè -

éï èë ñë ôïì, èòì ãï ó íå äå þåä æïî æ ìï æï ùó õòäì. æï èï øòí éï

èë å ãå þë æï ãëíì, îë æå ìïú èòì ãïî æïú âï äå þïì øå òüñëþ æï.

èçå, èàâï îå æï âïî ì ê â äï âå þò óõ âïæ æï åõ äå þë æï èòì

êó þë ìïú, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì þå æò ìï ïî òñëì – èò üë âå -

þó äò æï èò ó ìï ôï îò îëè ïéåì îó äå þë æï æï... èòì íåøüì êò

ÿò îò ìóô äïæ èàå äò ìï áïî à âå äë æï ïæ ãå þë æï, åî à èï íåàì

îëè åöòþ îå þëæ íåí ãäë âï ìï æï èëà á èï øò.

ãäë âï ïáïú óí æï ãå íï õïà àó óí æï ãå íï õïà.

ðîë âòí úò å þò æïí æå ðå øå þòì íï êï æò æï òû â îë æï æï èàå -

äò êâò îï ëîò âå ãï çå àò – „úíë þòì ôóî úå äò“ æï „òâå îòï“

– ãï æï òâ ìå þë æï ìïè ã äë âò ï îë ùå îò äå þòà.

ìïè ã äë âò ï îë êë èò üå üòì ìõæë èï çå æò æó þòì ûâïä øå ìï -

äïãì êò èë òí æë èåþ æ íåí, èïã îïè ïæ ãò äòì ìòû âò îå ãï æï å éë -

þå þë æïà ùòí, òìå âå, îë ãëîú èï èï æï âò àòì åê äå ìò òì ãïí ìïì -

âå íå þåä øò. ïèò üë èïú òìåâ êó êò òì ìï ìïô äï ëì ïè öë þò íåþ æ -

íåí, ëéëíæ èïî üë æåí ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì êò ïî ãï óÿ îòæ íåí

ìï èï îåì, ìïê èï ëæ èëç î æòä ïäïãì øå ò ûåí æ íåí, îï àï ïî üòì -

üå þò ìï æï èëé âï ùå àï åî àò öãó ôòì ìï èó æï èë ìïè ñë ôå äò òá

øå èë åî êï äïà. ïìå æï ò þå âåþ æï áïî àó äò æîï èï üó äò ìï çë -

ãï æë å þï êó êò òì ãïí ìïì âå íå þåä øò 15-20 ìïô äï âòì ïæ ãòäì.

ïìå ãï òÿ îå þë æï „àå ïü îòì ðïí àå ëí øò“ ðòî âå äò ìïô äï -

âò „õï íó èïì“ øå èëá èå æò ìïà âòì.

– æò æòì ðï üò âòà æï ï ìïô äï âåì. õïä õò óà âï äï âò òñë. ïè -

þë þåí õó àò ïàï ìïè æå òá íå þë æïë, – æï ò èëù èåþ æï åêï üå îò íå

ìï îï öòø âò äòì ðò îïæ þï îïàì òëìåþ ãîò øïø âò äò æï, ìõâï àï

ãïæ èë úå èå þòì èëø âå äò å þò àïú, æï þå öò àå þòà ãï íïúõï æåþ æï:

– æò èòü îò ñò ôò ï íòì æïê î ûïä âòì øåè æåã ïìå àò æïê î -

ûïä âï ïî ïõ ìëâ æï àþò äòìì.

äå ãåí æó îò òåîòà èë ìïâ æï åîëâ íóä ãèòî àïí øå àï íïì ùë -

îå þòà, óô îë çóì üïæ, õò æòì ãï æå þòà ïè ëî èëâ äå íïì øë îòì. 

àï èï ìï æïú òì æï å æëà, ìïè çå îï æïú òì æï åæ ãò íïà –

æï áò îï âå þóä èêâäåä àï ãïí øóþ ä ãï ÷å õò äò æò èòü îò ñò ôò -

ï íòì ãïæ èëì âå íå þï ìüïâ îë ðë äò æïí èàïù èòí æï çå æï, àå æë

ìï õë êòï „åä ãó öïì“ øå èëá èå æòì æï ìïô äï âå þòì ðîë úåìì

ìùë îåæ ïè ìòè ïR äò æïí ãï èë õå æïâ æï, îï àï øàï èë èï âïä -

àïà âòì åóùñå þò íï:

– æò èòü îò ñò ôò ï íòì øåè æåã ìï áïî à âå äë øò ïìå àò ïè -

þòà èïî üë ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì åéòî ìï æï ìïô äï âå þï.

çéâï õïä õò, áï äò, êï úò, øå ãòî æë þï, èùåî äë þòì èìï õóî íò,

ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò. êó êò òì õòæ àïí îëè òñë ìïè ã äë âò ï -

îë ðîë úå ìò òì àï âò, þë äë òìåâ èò õå ò äòì ìï ï âïæ è ñë ôëì

ìïè äëú âå äëì àïí ÷ïí æï.

àå æë ìï õë êòï àâò àëí âå ãïõ ä æïà øåè ì ù îå òè ìúå íò ìï æï

ïéïîú ïèë åø äå þë æï èåõ ìò å îå þò æïí ÿò îò ìó ôïä àï òì æï óì -

îó äå þå äò îò ãò, æï àó ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì æï ìïô äï âå þòì

ìó îï àò âåî ãï æï ï ÿïî þåþ æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì æïê î ûïä -

âòì ìúå íïì, ûï äò ï íïú ïî óí æï ÷ï èë ó âïî æå þë æåì. ñë âåä øåè -

àõ âå âï øò, åì óô îë ïáåà èëè õ æï îò ñë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë -

þò å îå þï øòú óô îë úòí úõ äïæ åãåþ ïèò üë èïú ïé þåÿ æò äò ñë.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã ìïú èêâåà îò åîëâ íó äò ðîë üåì üòì

ãï èë õïü âòà ãï èë åù âòï õïä õòì ãï èëôõòç äå þï, ïôë îò ï áå þï

æï æï ùï ôå þï èòì íï ùå îåþ çå. èå îå îï, îëè èë ùï èåþ îò âò ïé -

ìïì îó äò ïîï îãå þë æï æò èòü îò ñò ôò ï íò âòà, òì ðîë üåì üò

æï èõïü â îó äò ûïä èë ìò äå þï ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïòñë äò åþ -

æï áïî à âå äë þòì ãó äòì à á èïì æï, èòì æîï èï üóä ùïî èë -

ìïõ âåþ øò îëè òðëâ íòæ íåí øâå þïì, ðï üòâì æò æå þó äò æï ìïô -

äï âå þòà èï òíú èò ï ãåþ æ íåí. 

ïìå àò èêâåà îò åîëâ íó äò ðîë üåì üò ïîï ìë æåì ãï èë -

åà á âï ïâ á ìån üò úï ãï îåäì.

èë ùï èåþ îò âïæ õëè ïî ïé ì îó äå þó äò ñë æï ïîï.

èïã îïè àï âò ìò êâï äò æï å÷ íòï æï àâïä ìï ÷ò íë æïú æï å÷ íòï

êóä üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þò ìïà âòì æï óø îå -

üå äò òóèë îòà, èõò ï îó äò, ãï æïè æå þò ìò úò äòà, õïä õò ìïà âòì

ìïñ âï îå äò ðåî ìë íï ýå þòì õëî ú øåì õ èòà, åîëâ íó äò êë èò êó îò

ìó äòì ùïî èë ÷å íòà æï... ïõ äï èï òíú èòè õ â æï îòñ â íåí, âòí æï å -

êïî ãïà æï øï îï âïí æ øò ïèò üë èïú òûò îå þë æï ìïè ã äë âò ï îë

ðîë úå ìòï, òëìåþ ãîò øïø âò äò èòì øå èë íïõ âïì îëè úæò äëþ æï

ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò, æï òìå èëõ æå þë æï, îëè ïè øï -

îï âïí æòì øå èë íïõ âï øò ãï äïê üò ëí üï þò ûåú æï ò æåþ æï àï âòì

ùòäì åî àò þå ùë ÷ï íï ùå îòà, íï üë ãï þó íò ïì æòì ùó äòì íï ïè -

þëþì îëè ÷ï ò íòø íïâ æï æï åîà-ëî ìï ãó äòì õ èë æå üïäì æï ó -

èï üåþ æï ÷âåíì ùïî èëæ ãå íïì ïè õå äë âïí úëä-áèïî çå.

øåí åî àò þå ùë åûï õå!..

÷ï íï ùå îò ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìò òì ãïõ ìå íå þòà æï þë -

äëâ æå þë æï:

– ïìò êëì æï ìïô äï âå þï çå êò, èïî à äïú, æò æò ïè þï âò

òñë: ïî æïî ÷å íò äï áï äïá øò ïîú åî àò èå ìï çïí æ îå, èå ÿò ï -

íó îå, èå àï îå, èå çóî íå, èå æó æó êå, îëè èòì æï ìïô äï âå þï -

çå ïî ñë ôò äò ñë. ìïùñï äò ïìò êë. 

åì „ìïùñï äò“ òèï âåì ãó äòì õ èëþì, îï ìïú òëìåþ ãîò øïø âò -

äò ìå ó äò „óæ îëë, óïç îë æï óðïü îë íë“, æï, úõï æòï, òèï ìïú

– ìò úëúõ äå øò èò üë âå þó äò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì íåø üò óåú -

îïæ ìï äë úï âïæ îëè ãï æïá úå ó äò ñë ìï çë ãï æë å þòì àâïä øò.

úëúõï äò òìòú åüò îå þò íïà.

ãïî æïú â äò äò òìòú úîåè äå þòà ãï íå þï íïà.

æò èòü îò ñò ôò ï íòì æïê î ûïä âòì øåè æåã ïìå àò æïê î ûïä -

âï ïî ïõ ìëâ æï àþò äòì ìë...

æï åì òè êï úò ìï, âò ìò ìõå ó äòì æï ï âï æå þò ìï æï þë äëæ -

îë òí æå äò óùåì îò ãë úõëâ îå þòì ãï èëè ù âå âïæ òëìåþ ãîò -

øïø âò äò èò ò÷ íåâ æï èòñ îó å þóä ïæ ãò äåþ øò õå üò ïäì, óìò ï -

èëâ íë ìïè ìï õóî ìï æï êò æåâ „þåâî ìõâï èò çåçì“.

ïè „þåâî ìõâï èò çåçì“ ïîï øòô îïâ æï – îï éï úïì ãó äòì -

õ èëþ æï, îï éï úï çå èòã âï íòø íåþ æï, èïã îïè... ïè öë þò íåþ æï åì

èï òíú æï ôï îó äò æï å üë âå þò íï æï èòñ îó å þóä ïæ ãò äåþ øò

õå üò ï äò æï óìò ï èëâ íë ìïè ìï õó îò èò å÷ íòï óè àïâ îåì èò çå -

çå þïæ òè æï íïé â äò ï íå þò ìï æï ãï þë îë üå þòì, îïú ïìå

àâïä íïà äòâ æï åè ÷ íå ë æï äï éò þó íå þòì, èõò ï îóä ïâ á ìåí -

üòì, æï óê âå ïéïîú òì óê âòî æïà, äë àë þï ìïú îëè øåì ÷ âå -

ë æï æï òìå æéå ïî ãï òâ äò æï, îëè òãò íïì âï èò ïî åíï õïà.

ùï èå þó äò æï ùï èå þó äòë, – ïîï åî àõåä îëè òèå ë îåþ æï

øïä âï æï æò ï íò ïè æò æïæ ðë ðó äï îó äò êë èå æò ëã îï ôò ìïæ -

èò èòûé â íòä äò üå îï üó îóä ðëî ü îåü øò, ïè ãï üïí öó äò



ñë ôòì óè àïâ îåì èò çå çïæ òìòú èòì à âòì øå ó ôå îå þåä ìïè -

ìï õóîì èò ò÷ íåâ æï, òìå, îëè õåä øå ìï õå þïæ ïîï ôåîì èòã âï -

íòø íåþ æï, ìïè ìï õó îòì òáò àïú àó óí æï ãâå ûåþ íï îï ò èå ìõâï

èë üò âòú èò ìò ãï ó þå æó îå þò ìï.

åìå òì æï ìïùñòì øò ìï ãïí ãå þëæ øå ó æï îåþ æï åî à èï íåàì

ùï èå þó äòì ëî üòðì æï ùï èå þòì ëî ãçïì:

åî àò óô îë àâïä ìï ÷ò íëæ ïéòá èå þë æï – ïç îò ìïà âòì,

òæå ò ìïà âòì àïâ øå ùòî âï, ïîú úò õåì îëè ïî óøòí æå þë æò,

ïîú ãï æï ìïõ äå þï ìï àó ãò äò ë üò íïì ïí ìïõ î ÷ë þå äïì.

èå ë îå óô îë øå ôï îó äò ñë æï âåîú øå ïüñëþ æò, úõëâ -

îå þòì ÿï ðï íòì ãï ùå âòì ãïî æï îï ò èå àó ïùó õåþ æïà ïè ïæï èò -

ï íåþì, âòíú àòà áëì æï øå ãó å þëæ íåí êò æåú úõëâ îå þòì

æóõ ÿò îë þïì æï èòì àïî ã çåú èë åùñëà àï âò ïí àò ïî ìå þë þï;

èïã îïè àó êò éîèïæ ÷ï óê âòî æå þë æò, ïé èë ï ÷åí æò, ìóä øò

îïè õå äï üîï ãå æòï óü îò ï äåþ æïà, æï îïú óô îë íò ÿò å îò

æï èïõ âò äò èãîûíë þå äë þò ìï ãïõ ä æïà åìï àó òì ðò îëâ íå -

þï, òè æå íïæ óô îë øôë àïâ æï æï æîüâò íïâ æï èò ìò ìó äò å îò

ãïí ùñë þò äå þïú. ìóä ìõâï ìï íï õï âå þò åíïü îå þïà ïìåà ïæï -

èò ï íåþì? èïã îïè úõëâ îå þòì ùâîòä èï íå þò óä èëþ äïæ ÷ïì -

ÿò æå þëæ íåí æï ãï ìï áïíì ïî ïû äåâ æ íåí, âòæ îå úõëâ îå þïì

åî àò ï íïæ ïî ãï ó ó ôå îó äåþ æ íåí, åíåî ãò ïì ìîó äò ïæ øå ó -

ìï þï èë ìïã íåþ çå ïî æï ï õïî öò íåþ æ íåí æï ïî ìå þë þïì üñâå ë -

þïæ ïî ãï æï óá úåâ æ íåí, íïú â äïæ àï âò ìó ôï äò íï âïî æò ìï.

æï üñâå îëè èó æïè ùï èå þó äòï:

– ïìå àò ùï èå þó äò üñâå ÷âå íò ùïî ìó äò óôå îó äò

úõëâ îå þò ìï òñë... ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòú.

øïä âï æï æò ï íò ïîï ôåîì ïè þëþì ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì

ãï þë îë üå þï çå.

ïîú èòì ãï äë àå þï çå. 

òì êò ïîï, „úíë þòì ôóî ú äòì“ îå æïá úò ïì àïí àï íïè ø -

îëè äë þï èò ï÷ íòï èò ìò óôå îó äò ñë ôòì åî à ã âïî ãï èëì ùë -

îå þïæ æï îï éïú ìï ìò êå àë øå èëþ îó íå þòì æï ìïùñò ìïæ,

îïú... èë ó äëæ íå äò ãïî æïú âï äå þòà ïéòê âå àå þë æï, àë -

îåè åãåþ ìóä ìõâïã âï îï æïú ïùñë þò äò ñë ìï õå äë âï íò êë èå -

æò ëã îï ôòì úõëâ îå þï æï èï ìïú æïì æ ãë èë æï íï àå äò ýï èò.

òëìåþ ãîò øïø âò äò óô îë èë ó îò æåþ äïæ ïøòø â äåþ æï ïâ -

á ìåí üò úï ãï îå äòì ìò úëúõ äòì ïè õï íïì – àïí... îï éïú ìï -

ò æóè äë çåú îëè èòã âï íòø íåþ æï?!.

àóèú åìå úïï:

ðë å üò åî à ã âïî øåî þò äå þï ìï àó øå äï èï çå þï ìïú äï èëþ -

æï èò ìò ìò úëúõ äòì èòè ùóõ îòì, îë æå ìïú ãï äë àå þóä ïâ á -

ìåí üò úï ãï îå äòì äïíæì òèò ìò âå ìüîò áë íåþì øå ïõ ìå íåþ æï:

ìóä îëè âäë àëþ, øåí îïì ãòø äò, ûèë þò äë?

þï üë íå þë, ïí øåí, êå àòä øë þò äë?!

èï òíú îïì æï õå üò ï äëþ æï ïèòì àï íïì ïí îï óìò ï èëâ íë

ìïè ìï õó îò ¸áëí æï, ïìåà æåð îå ìò ï øò îëè ÷ï âïî æ íò äò ñë?

âòí, îë èå äò èùå îï äò ïéïî ÷ò ë æï æï ìó äïú ãë æåþ æï

èë óùñë þåä úõëâ îå þï ìï æï óìò ï èëâ íë ìïè ìï õóîì, èïã îïè

ïî ãï æï¸ ñë äòï ïè ùó õòäì, æï èïø ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì îï

èëì â äë æï ïìå àò...

ïîï, èï òíú ìïæ èìï õó îëþ æï?

îï êò éï îêò íòã çòì ìïè ìï õóî øò òè õï íïæ áïî à âå äåþì

ûïä çå òø âò ï àïæ òéåþ æ íåí, èïì íò êë íò êë äï ûòì øó ïè æ ãëè -

äë þï æï ÿòî æå þë æï, îï àï îêò íòã çòì ìïæ ãó îòì óô îë ìïæ

æï å íòø íïà. àóèú àï âò ìò ùò àåä êïí üò ï íò áó æòì æï õóî âïì

àï êò äëþ æï æï ïí ïâòùñ æå þë æï æï ïí ûï äòà òâòùñåþ æï. æï

àó èï òíú òûó äå þó äò õæå þë æï ÷ï èë åè õë, ñë âåä à âòì øå ò -

êóî àõåþ æï: âòíú åì æïè õó îïë...

èïæ äë þòì èï ãò å îò ãïõ ä æïà?

íò êë íò êë äï ûåì õëè èõë äëæ ìò êå àå ìóî æï èòì à âòì æï

óè öë þå ìò àó âå îï ôå îò åøëâ íï, ïí ïìò êë îï üëè óí æï ãï å ãó -

äò ìå þò íï æï ïí òëìåþ ãîò øïø âò äò îï üëè æï å ñå íå þò íï òîë -

íò òì ãó íå þï çå, ïè åðò çë æòì ãïõ ìå íå þò ìïì ìò úòäì îëè âåî

øå ò êï âåþ æï: ìïæ òñë èò ìò ëîå ó äò ãò ýóï, îëè àï âò ìò ïâ üë -

îòì ùò àåä êïí üò ï íò áó æò ìïà âòì ìò úò äò æï å ñï îïë! æï èå üò

ìòè ûïô îò ìïà âòì ïêï êòì ìüîò áë íåþ ìïú èë òø âå äò åþ æï: êíò ïç,

ìùñîå þò? àïâ øò èùñîå þò, åîàì æï ãï æåþ – æï æïì úõ îå þòë.

æï åì èï øòí, îë æå ìïú àâò àëí âå ïéò ï îåþ æï „êëú íòì“ àó

„áï äòì áóì äòì ðë å üò“, îëè èïî üë æåí âï ìë ïþï øò ûå ìï æï ïêï -

êò ùå îå àåäì ïî óã î û â íò ïà ïîï ìë æåì àï âò ïí àò èë ùë æå þòì

ãï îå øå ìõâï ìïè ìï õó îòì ìòè ù âï âå, àë îåè àâòà òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì à âò ìïú üîï ãò êó äò îëè ãïõ ä æïà èëè îò ãå þå äò èë ìï èïî -

à äòì àï íïè æå þë þï çå ñëô íï, „êîå þó äòì“ îå æïá üëî àïí èòì

èò åî æó øå àò æïí ãï èëã çïâ íò äò þï îï àòì òì ðï ìï ýòú èëù èëþ æï:

âôòá îëþ, àï âò æï âï íå þë ìïè ìï õóîì, èïã îïè îòà âòúõëâ îëë?

ïìò êë úï ãï îå äò êò öåî àþò äò ìòì ìïæ ãó îòì óô îë ìòì

àï íï øåè ùåæ îëè æï ò íòø íå þë æï, 1891 ùåäì æï ï ùò íï ó îåþ æ íåí

æï áóî æï èòî øò ãï æï òñ âïí æ íåí ìïæ ãó îòì óô îë ìòì àï íïè -

æå þë þï çå. òá àïí ùï òñ âïí æï èå óé äå ìïú æï æå æï ìïú, âòíú

áóî æï èòî øò ãïî æï òú â äå þë æï æï òá âå æïê î ûï äïâ æ íåí, íï -

üë ãï þó íò ïì êåî ûë ùå îò äå þò êò ãï òý éòí àå þë æï ìåâ æòà, þò -

ëã îï ôë ìò ïè äï êë íò óî ìüîò áëí øò îëè ÷ï ùó îïâ æï:

– òûó äå þó äòï àï âòì ìïñ âï îåä àþò äòìì æï ìúå íïì æï -

øëî æåì æï òúõëâ îëì áèïî àïí ãï æïñ îó å þóä ïæ ãò äåþ øò.

1895 ùåäì ãïæ èë òñ âïí æ íåí ïõïä ìå íï êòì ìïæ ãó îòì óô -

îë ìïæ, èëè æåâ íë ùåäì êò òèï âå àï íïè æå þë þï çå ÿï äï æòæ -

øò ãï íïè ùå ìåþ æ íåí.

òá èò ìò æïì íå ó äå þï úò å þòà ìïê èï ëæ ãïõ èï óî æå þë æï æï

„úíë þòì ôóî úå äò“ (1898, 14 èï ò ìò) èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï

àïâì åú íë þå þò íï èêòàõ âå äò ìïà âòì:

– ÷âå íò úíë þò äò æîï èï üóî ãò ïâ á ìåí üò ïí üë íòì-ûå

úï ãï îå äò, îë èå äòú ÿï äï æò æòì ìïæ ãóî çå èìï õó îëþì, ïè

ýï èïæ àóî èå èûò èå ïâïæ è ñë ôòï æï ïí àþò äòì øò èë òñ âï íåí

ìï å áò èëæ, ïí áó àï òì øò ìïè ìëí àë ôó îò ïì àïí.

èå îåï, öïí ãï üå õòä èï ïìò êëè ìï èó æï èëæ îëè óí æï æï ï -

íå þëì àï âò ïè ìïè ìï õóîì.

èå îåï, ãò ëî ãò äïì õòø âòä èï ãï çå àòì îå æïá úò ï øò îëè óí æï

èò òù âò ëì æï æå ðå øå þòì àïî ã è íï øò èúò îå öï èï ãò îòú ãï ó ÷ò íëì.

èå îåï, äë àë þïè ìóä óô îë æï óô îë îëè óí æï ÷ï òà îò ëì.

èå îåï, ìëô îëè èãï äëþ äòø âòäì îëè óí æï øå ïüñë þò -

íëí èò ìò ïãë íò ó îò ñë ôï.

èå îåï, õâíå øòà îëè óí æï òèå ë îëì:

– ë¸, õï íó èïâ, ìï æï õïî?!

æï èå óé äòì èë íïü îå þï øò ìëô îëè èãï äëþ äòø âò äòì

èêäïâ çå ãï íó üå âëì ìó äò.

àï âò III

„ÖÅÎ ÙÒÍ ÂÅ ÎÏ ÂÒÍ ÙÏÌ Ù ÎÅ ÞÒÏ“

òëìåþ ãîò øïø âò äò øâò äòì ïèïãì æïì æåþ æïë... 

ïìå àò àïâ ãï èë æå þòì èò çåçì þò ëã îï ôò ó äò íïî ê âå âòì

æï ìïùñòì øò âå ãïã âòè õåä æï: 

– îë ãëîú ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èòì

ôëä ê äëî èï òèëá èå æï ÷åèì ðë å çò ï çå, òìå ïìò êë úï ãï îå -

äòì ðò å ìåþ èï øå èïñ âï îï áïî àó äò àå ïü îò æï æîï èï üóî -

ãòï. ðòî âå äò ðò å ìï, îë èå äòú ùï âò êòàõå ìò ÿï þó êå øò, „îïú

ãò íï õïâì, âå éïî íï õïâ“ òñë. 

èàï âï îò ïá óê âå íïà á âï èòï, èïã îïè àâò àëí èï òíú óê èï -

îò èë å÷ âå íå þë æï æï ïèï ìïú æïì ûåí æï: ïìò êë úï ãï îå äòì

ùïî è üï úò íò ÿò, îë ãëîú üïä éï ãåèì, òìå èïî õåâ æï æï èï -

éåä âåþ æï ïè 30 ùäòì ãïí èïâ äë þï øòë.

úï ãï îå äòì ãï èë ó úåè äë þï õòí öïæ îëè ¸áëí æï ãóä øò

æï 1936 ùåäì ïèòì à âò ìïú èë òú äò æï æï æò æò õíòì íï ni na -

nïüîì æïã âò ï íå þòà øå ïì îó äåþ æï, ìï þï þïæ åî àò àï âò ìò èå -

ãëþ îòì ùå îò äò ãï èë ïæ ãå þë æï, õøò îïæ âò ìïú ¸ñâï îå þòï
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æï âòùñå þóä ìï õåä àï ãï èëè çå ó îå þï æï ïè öå îïæ ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì óþå æë þï çå ùóõ æï:

– ïîú ðò å ìå þòì êîå þó äò, ïîú þòþ äò ëã îï ôòï, òìòú ïî âò -

úòà ìóä îïè æå íò ðò å ìï æï ùå îï, îë æòì æï ò þï æï, îë æòì ãïî -

æï òú âï äï, íó àó ïîï ãîûíëþ, îëè åì ìïá èå øåí ãï ùåâì êòì îïæ?

íå üï èïî à äï èå ãë þï îò èëì ùåî æï òëìåþ ãîò øïø âòäì

àó... åì èò ìò èå ë îå èåï, îë èå äòú ìïñ âå æó îëþì ïè æå íò õíòì

æïã âò ï íå þïì – àó êò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ðò å ìåþ èï øå ãïñ -

âï îï áïî àó äò àå ïü îò æï æîï èï üóî ãòï, èïø êò æåú èë ò õï -

æå âï äò èòì ùò íï øåë.

ìï õå äò êâäï âïú üîò ï äåþ æï,  ðò å ìå þò æïí òì ëîò –

„îïú ãò íï õïâì, âå éïî íï õïâ“ æï „õï íó èï“ – êâäï âïú òíïî -

÷ó íåþ æï úõë âåä è ñë ôå äë þïì, èïã îïè ò÷ á èï äå þë æï ïâ üë -

îòì þò ëã îï ôòï (ïîï êèï îë æï 1917 ùåäì øåá è íò äò åìåò øïä -

âï æï æò ï íò ìï – „ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò“ –  ôìò áë äë ãò ó îò

ðëî ü îå üòú îëè êïí àò å äïæ ùïî èë ìï õó äò ñë æï èëê äå þò -

ëã îï ôò óäì úíë þåþ ìïú èë å ñï îï àï âò), àïí æï àï íë þòà

ìîó äò èòñ îó å þò ìïà âòì òùò îå þë æï èò ìò äò üå îï üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þï æï æîë ó äïæ ìÿòî æå þë æï èò õåæ âï. 

æò ïõ, îå ï äë þï åì ãïõ ä æïà:

èàäïæ æï âòùñå þó äò àó ïîï, òìå èò ò÷ á èï äå þë æï ïâ á ìåí üò

úï ãï îå äòì ìïè ùåî äë-àå ïü îï äó îò éâïù äò, àòà áëì ìå çë -

íòì „ôï äï âï íò ñë ôò äò ñëì“, üò úò ïí üï þò ûåì îï ìï õå äòú øå åî -

÷òï ïè îïí ãòì èùå îïä àïà âòì, ðë ðó äï îë þïì îëè èë ò ðë âåþ æ -

íåí, èïã îïè èå üïæ õïí èëê äå ãïõ ä æïà åì ðë ðó äï îë þï æï òìå

áîå þëæ íåí êîò üò êëì àï æï èêòàõ âåä àï úíë þò å îå þò æïí,

àòà áëì òì ùï èò å îò ãïþ î ùñò íå þïú ïî ñë ôò äò ñëì èïà èï îïã øò.

òìåâ äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì àó ïòí üå îå ìåþì õëä èå ïè ã âï îò

ïè þå þò, òè ýï èòí æå äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ãå èëâ íå þòì øåì ùïâ äò -

ìïà âòì – ôìò áë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà óô îë, âòæ îå äò -

üå îï üó îó äò, àë îåè îï üëè óí æï ãï æï òü âòî àëì ìï çë ãï æë -

åþ îò âò úíë þò å îå þï çåæ èå üò ìï õå äå þòà – ïîï êèï îï õå äò -

ìóô äå þòì èò åî ðîë ðï ãïí æòì üó äò èòç íòà àïâ ì èëõ âå ó äò

óìïî ãåþ äë þï íò, íå þò àïú îëè ïî ãï æï ò éï äë èåõ ìò å îå þï?!.

èïã îïè ïî ãïõ ä æïà, ïîï, ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò èïî üë æåí

ìå çë íòì ôï äï âï íò æï îë æå ìïú øåæ ãå þë æï XIX ìï ó êó íòì

áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì åî àò ï íò êóî ìò àó ìó -

îï àò, ïè ðîëì ðåá ü øò òìòú óìï àó ëæ óí æï èëõ âåæ îò äò ñë.

óìï àó ë æë æï... 

ïãåî êò üï ïþï øò ûå ïîï ìúíëþ æï éòî ìïæ, úïä êå íïî ê âå -

âò æï åà èë èòì à âòì àï âòì „åüò ó æåþ øò“.

ïîú âïõ üïíã êë üå üòø âò äò ãï ò èå üåþ æï äò üå îï üó îóä

ðëî ü îåüì ïè ìï ó êó íò ìïæ èò èòûé â íòä èë íëã îï ôò óä íïø -

îëè øò.

ïò, ãå îëí üò áò áë ûåì êò ïî ãï èëî ÷å þë æï ïè ìï ó êó íòì

ìïè ùåî äë ðîë úå ìòì èò èë õòä âò ìïì æï, àóèú ëîò ëæ

ãâåîæì ïê èï îåþ æï, åìåú îï éï úïì íòø íïâ æï ïè ôëí çå, ìõâï -

íò ìóä îëè âå éïî ïè ÷ íåâ æ íåí, ïîï æï, óêåà êò óí æï ùïî èë -

å ìï õï èò ìò äò üå îï üó îó äò ðëî ü îå üò, ãå îëí üòì êï äïèì

îëè øå¸ ôå îë æï, òìå, æï ïîï âï äòì èë ìïõ æå äïæ óô îë.

àóèú åì øå ôï ìå þï èï òíú ãï å èå üå þë æï:

– òì æò ï äë ãòì ðòî âåä õï îòì õë âï íò ëì üï üòï æï ïè

èõîòâ àï èï èïæ øå óû äòï ãâåî æòà ïèë óæ ãåì åâ îë ðó äò àó

îó ìó äò êë èå æò ëã îï ôò òì ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãåí äåþì.

èò ìò ðò å ìå þòì æò ï äë ãò ûï äò ïí þó íåþ îò âòï, ïé ìïâ ìå ûïä æï -

ó üï íå þå äò ãë íå þï èïõ âò äë þòà. èïì êïî ãïæ åõåî õå þï ïã -

îåà âå æîï èï üó äò êâïí ûòì øåê â îï. îïú øå å õå þï èòì èò åî

æï õï üóä üò ðåþì, òìò íò ñâå äï íò åî à íï ò îïæ ëîò ãò íï äó îò

ïî ïîò ïí. èïã îïè èïí, ìï åî àëæ, ïõï äò ìï çë ãï æë å þï ãï èë -

òñ âï íï áïî àó äò àå ïü îòì ìúå íï çå. 

ïî ÷òä öëî öï ûòì èë ìïç îå þïì òèå ë îåþ æï, èïã îïè åìåú ìïá -

èå ãïõ ä æïà, êâäïâ îëè øå èë¸ áëí æï ìïè ùåî äë èò èëá úå âï øò. 

åâ îë ðó äò æï îó ìó äò êë èå æò ëã îï ôò òì ìï ó êå àå ìë

ùïî èë èïæ ãåí äåþ ìë...

òëìåþ ãîò øïø âò äò ïäåá ìïíæî ëì ü îëâ ì êòì øå ó àï íïì -

ùë îåþ æï – òè ýï èïæ æò æïæ ìï õåä èëõ âå ÿòä îóì êë èå æò -

ëã îïôì, âòíú üôò äòì ìïú åì üóè îå þë æï æï 1883 ùäòì 20

ëá üëè þåîì áïî àó äò æï ìòì èò åî æïæ ã èóä ìðåá üïêäì –

„îïú ãò íï õïâì, âå éïî íï õïâ“ – æï åì ù îå þë æï.

ìðåá üïê äòì æïì îó äå þò ìïì ìï ðï üòë ìüó èïîì ÷âå íò èìï -

õò ë þå þò æïô íòì ãâòî ã âòíì èò ïî à èåâ æ íåí.

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò êò äåá ìò àïú èò èïî àïâ æï: ìï àïñ âï -

íëà èë ãå ãåþ âòì ûâòî ôïì ìüó èïîì ÷âå íò æï ìò, óïí ãï îë

èïì ùïâ äå þåäì áå þï ãåûé â íòì ïì öåî ïìòë.

îó ìò æîï èï üóî ãò êèï ñë ôò äò æïî ÷å þë æï ïõïä ãïç î æï

áïî à âå äò êë èå æò ëã îï ôòì ðò å ìòì ãïú íë þòà æï ëîò ëæ êå -

àòä ìòüñ âïì ïî æï ò øó îåþ æï:

– èøâå íò å îòï! ìùë îåæ åã îå ãï íïã î ûåà ùå îï. êïîã ãçïì

ïæ ãï õïîà.

òè õï íïæ ïè ìòüñ âå þòà æò æï æïú ïé ô î àë âïí æå þëæ íåí

ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì àïñ âï íòì è úå èåä íò æï ïè ôîï çòì øåõ -

ìå íå þï èå îåú ìï ìò êå àëæ ùï ïæ ãå þë æï èòì ìï õåäì, èïã îïè...

åì ìï õå äò àó ãïá îå þë æï, îï éï ãï èë âò æë æï.

æîë ó äïæ ìÿòî æå þë æï èò õåæ âïë...

ìùë îå æïú ãîò øïø âò äò ìå þó îïæ. æï ñâå äï ëîò ãò íï äóî

êë èå æò ïì (ìóä õóàì) îëè øåê îåþ æï, æï èï üå þïæ æï óî àïâ æï

èò ìò âå „èë ãë íå þåþì“ – èóæ èò âò æï ìòì æï ïî ìå þòì ïè þïâ ìï æï

ïè æï ìòì èëã çï ó îë þïì ìï áïî à âå äëì æï þï-áï äï áåþ øò. àâò -

àå óä íï ùïî èë åþì êò æï åî à âë æï âîúå äò øå íòø â íå þò (æï ùå -

îòì, æïæ ã èò ìï æï ìõâï àï îòé àï ïé íòø â íòà) æï äåá ìò êë íò –

ãïí èïî üå þï íò òè ìòüñ âå þò ìï, ïè êë èå æò åþ øò îëè ãâõâæå þë æï

æï ìï èåüñ âå äë èò èëá úå âò æïí ïèë âïî æ íò äòñ â íåí æï èï àò

èíòø â íå äë þïú ûíå äïæ àó ïõ ìëâ æïà. æîï èï üóî ãòì íï ùåî -

àï ìîó äò ìò ïú ïõ ä æï êîå þóäì, èïã îïè ãï èëè úå èåäì ãïí ìï -

êóà îå þòà èï òíú òì åïèï ñå þë æï: ñâå äï åì îå æïá üë îó äò ãï -

íïî ê âò àï âòì àï âïæ èë íëã îï ôò òì õï ìò ïàì ïüï îåþ ìë.

ìë äë èëí õó úòø âò äò ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì êë èå æò å þòì

ïè ãï èë úå èïì îëè æï ï ôï ìåþ æï, ìò íï íó äòà ïé íòø íïâ æï,

îëè – þåâ îò ìõâï áïî à âå äò èùåî äòì øå èëá èå æå þò ìï ïî

òñëì – öåî õ íë þòà ïî èëã âå ðë âå þë æï ïè æîï èï üóî ãòì

àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äòú, îë èåä øòú àïâì èë òñ îò æï

èò ìò èõïü â îó äò èåè ê âòæ îå ë þï – òì üë îò ó äò æîï èå þòú,

ðïü îò ë üó äò äåá ìå þòú, èøâå íòâ îïæ æï ùå îò äò èïõ âò äò

ôå äå üë íå þòú, ìúå íå þòú æï èëàõ îë þå þòú. 

àóî èå îï ë æåí èîï âïä ôå îë âï íò ñë ôò äï èò ìò ìïè ùåî -

äë òí üå îå ìå þò. èå îå îï, îëè åì ñë âå äò âå ïî ãïõ ä æïà åî -

à íï ò îò äò üå îï üó îó äò éò îå þó äå þò ìï, ìï èï ãò å îëæ,

ìîóä ñë ôòä ùïî èëæ ãå íïì ãâòá è íòæ íåí èòì ìïè ùåî äë æï

ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåü çå æï åðë áòì ìóä øò ÷ï ìï õå æï æïú

ùïã âïæ ãå þëæ íåí.

èêâäå âï îò æï ï ôï ìåþ æï òëìåþ ãîò øïø âò äòì þò ëã îï ôò -

ó äò íïî ê âå âòì èíòø â íå äë þï ìïú, èò àó èå üåì, îëè, èò ìò ïç -

îòà, ïäåá ìïí æ îå õï õï íïø âò äòì ãïî æï ìï ãïí ãå þëæ öåî öå -

îë þòà èõë äëæ ðë å üò æï èùòã íë þï îò ÷ïê âòî âå þë æï ïâ á -

ìåí üò úï ãï îå äòì äò üå îï üó îóä-àå ïü îï äóî íïé âïùì,

àï íïú ïäåá ìïí æ îå õï õï íïø âò äòì ïíï äò çò ðò å ìï àï øò íï ïî -

ìòì èë ñë äïì ïî ãïì úò äå þë æï æï èêòàõ âå äò òáò æïí âåî

ãï ò ìòã î ûå ãï íåþ æï àâïä ìï ÷ò íë êë èå æò ëã îï ôòì éâïù äòì

èíòø â íå äë þïì (êïî ãò òá íå þë æï ïî ãï èëî ÷å íë æï øïä âï æï -

æò ï íòì åìå òì ïî ìå þë þï, îë ãëîú òëìåþ ãîò øïø âò äòì ùï -

èëùñå þòì óøó ï äë ùò íï èëî þå æò ìï!).

æï àâò àëí ìë äë èëí õó úòø âò äòì èúò îå èë íëã îï ôòï

– „ïâ á ìåí üò úï ãï îå äò“ – îëè ãï èëá âåñ í æå þë æï 1958

ùåäì, ïî ìå þò àïæ âîúå äò ãïø äï òá íå þë æï òëìåþ ãîò øïø âò -

äòì òè íïî ê âå âò ìï, îë èå äòú òìå èïî ö âåæ øåæ ãå íò äò ñë,

ûïä æï ó üï íåþ äïæ ìàï âï çëþ æï ïõï äò àï ë þòì äò üå îï üó -

îóä àó àå ïü îï äóî êîò üò êë ìåþì ìï ò èå æë ìï ôóû âåäì

øåè æ ãë èò ûò å þï-øåâ ìå þò ìïà âòì.

èò àó èå üåì, òè ôëí çå, îë æå ìïú ñâå äï îå æïá üë îó äò ãï -

íïî ê âò ïíó åá ì êóî ìå þò èë íëã îï ôò ó äò ìó äòà ãïý éåí àò äò ñë.



ïèò üë èïú þò ëã îï ôò óä áîë íò êïì øå êóè øóäì øå ïæ ãåí æï

òëìåþ ãîò øïø âò äò – þò ëã îï ôò óä úíë þåþì, óú íëþ èï ìï -

äåþ çå æïñ î æ íë þòäì, èóæ èò âò æï ìòì ÷ï ìïõ âòì èëê äå òì üë -

îò ï ìïú èò ïø âå äåþ æï ôë íïæ æï ðåî ìë íïý àï æï õï ìò ï àå þï ìïú

ãïê â îòàì òê èï îåþ æï – àó êò âòí èå – óô îë ìîóä ñë ôò äïæ

èë ò ùï æò íåþ æï ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì äò üå îï üó îó äò ðëî ü -

îå üòì ùïî èëæ ãå íïì àï âòì à âòì, ïãåî òì îå æïá üë îó äò ãï -

íïî ê âò, óïè îï âò æå üï äòà îëè èë ï èï îï ãåþ æï æï øåè æ ãë èò

ûò å þå þò ìïà âòì ìï ãó äòì õ èë ðåî ì ðåá üò âï ìïú ãï æï óø äò æï.

èë ùò ùå þòà, àïñ âï íå þòà ãïí è ì ÿ âï äó äò ñë òëìåþ ãîò øïø -

âò äò èò ìïæ èò, èïã îïè îï ò èå øå ôå îï æå þï-øå äï èï çå þïì èë å -

îò æå þë æï æï ïãåî ïè èõò ï îó äò, äï éò þó íå þòì êï úòì óêò -

æó îåì æï íïé â äò ï íå þïì, ãï þë îë üå þï ìï æï ãï äë àå þï ìïú ïî

æï ôï îïâ æï, åãïï, ñâå äï ôåîì þë äëè æå èï òíú ïî ãïõ ì íò æï

æï èò çåç àï ÷ï èëà â äò ìïì èàï âïî èò çåçì èï òíú èò ï ÷ó èï àåþ -

æï æï „þåâî ìõâï øò“ òãó äòì õ èåþ æï, ãâïã î û íë þò íåþ æï, îëè

îï éïú æò æò üêò âò äò õîïâ æï æï óê äïâ æï ãóäì ïâ á ìåí üò

úï ãï îåäì, âåîú èë åã âï îå þò íï æï âåîú àï âò æï åé ùòï. 

– àï âò ïéïî èó øï ëþì, – òèå ë îåþ æï ãóä ã îò äïæ, åìåú

òèò üëè, îëè ùïè æï ó ùóè åêòàõå þëæ íåí, îë æòì óí æï âå äë -

æåà ïõïä êë èå æò åþ ìë.

æåð îå ìò ò æïí èòì ãï èë ìïñ âï íïæ øå ïõ ìå íåþ æ íåí õëä èå

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìòüñ âåþì, òèï ìïú, ãï çå àòì ôóî ú äåþ çå

(„òâå îòï“, 1890, ¹268) îïú ãï èë åà á âï, æï òèï ìïú, ðò îï æò ìï -

óþ îò ìïì îëè ãï å çò ï îå þò íï ïìò êë ìïà âòì.

ïãåî àï íïæ îë óä àå ïü îï äóî ñë ôï çå ëîò ëæ èë ìïç -

îå þòì ãï èëà á èò ìïì („ïõï äò æîï èå þòì ãï èë“) îï îòã øå åè êë:

– ïâ üë îò „áïî à â äòì æå æò ìï“ æéåì ïáï èëè æå ãâï ÷ó áåþ -

æï õëä èå ðò å ìåþì úëúõ äïæ ïèë éå þóäì ïù è ñë ôòì úõëâ îå -

þò æïí. ïè ðò å ìåþì ìïã íï æï ïáâì ìó îï àå þò æéå âïí æå äò úõëâ -

îå þò ìï æï ïâá. úï ãï îåäì ÷âåí øò öåî ùòí âå îï âòí ùïì ù îå þòï.

öåî ùòí âå îï âòí ùïì ù îå þòïë, – àâòà òäòï îëè ãï -

íïúõï æåþ æï, ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì ùïî è èïî à âå äò, èå üò

ïéò ï îå þï îï éï óí æï ñë ôò äò ñë ïè ïõï äò üï äïí üò ìï?!.

ïè îå úåí çò ò æïí òëìåþ ãîò øïø âòäì ìï íò èó øëæ èõë äëæ

åì ðï ìï ýò îëè ïèë å ùó îï, ïè öå îïæ þï îåè èò ìò ôò íï äòú ãïã -

âåõ ìå íå þò íï, òäòï ìï êó àï îò àâï äòà îëè òõò äïâ æï, àó

îë ãëî ïòñ âïí æï èï ñó îå þå äò ïâ á ìåí üò úï ãï îåäì õåä øò æï

ïìå ÷ï èë ï úò äåþ æï êò þòì ìï ôå õó îåþ çå.

ãï æïè äï øå þï íò èëè õ æï îï, ãï íï ïî èëè õ æï îï æï ïî ú àó

òø âò ï àïæ, ùï èò åî ïé ü êò íå þïì àï âò îëè æï ó âòùñå þòï õïä -

õò ìïà âòì æï òìå àò îïè ÷ï ó æå íòï, îïú ãï èëôõòç äå þóä ãë -

íå þï çå, èïà à âòì ïí ãï îòø ãï ìï ùå âò ðò îëâ íå þòì ìïñ âå æóîì

îëè ÷ï ôòá îå þòï, àâò àëí âå óàï êò äòï – îïè æïã â îòï õå äò,

ïìå îïè ãïã âï ìó äå äïë.

èïã îïè òìòú ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò ñë ôò äï, îëè îë æå -

ìïú ïìåà ùîå ãï æï ìóä ïé ü êò íå þïì øåì ù îå þòï òì ïí ãï îòø ãï -

ìï ùå âò, ãë íå þï æïè ö æï îò ðò îëâ íå þï, âòíú þîþë øòú òíïî ÷ó -

íåþ æï õëä èå àï âòì èå ë þïì, ìò íï íó äòà øå ó õå æïâì ïè ã âï îò

ïîï öïí ìï éò ïýò ë üï ýò ìïà âòì æï òè ùó àïì àó âå îï øå óì èå -

íòï îï õïä õò ìïà âòì, èå îå èï òíú øå ó ôï ìå þòï òîë íò òà åì

èëá èå æå þï æï æï ó èó íï àå þòï èïì øò èë íï ùò äå íò.

þîþë øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå îëè òíïî ÷ó íåþ æï àï âòì èå ë þïì,

øå íïî ÷ó íå þï ìùë îåæ ïèïì ¸áâòï – áîåì üë èï àò óä íò èó øïæ

ãï èëã âïæ ãå þï èò ìò ãï îò æå þï ñë âåä ã âï îò ïýò ë üï ýò ìï ãïí,

àïí òá âåú îëè èë å îò æå þë æï èõò äå þïì, ïîïè ú àó èòì øå ôï -

ìå þïì ãïá úå ë æï.

òá êò, õåä øò ïüï üå þó äò ïìò êë úï ãï îå äòì õòä âò ìïì,

àâòà òäò ïú ï¸ ñ âå þë æï ìï åî àë èõò ï îó äå þïì æï üïø ìïú

èõóî âï äåæ æï óê îïâ æï.

æï îå úåí çò ï øòú îëè ïé íòø íïâ æï èï ñó îåþ äòì ïé üï úå þòì

ïè ã âïî ãï èë õïü âïì, ïîïè ú àó øå ó õåî õó äå þë æï, úë üï èå üò

èëã âò âò æïë. êò æåâ åî àõåä æï ï æïì üó îåþ æï àï âòì àï íïæ ãë èïì

ïè ïá üòì èë íï ùò äå àï èò èïîà æï ìï çë ãï æë å þïì ãï íóúõï æåþ æï:

– åì ðï üò âò þ-í úï ãï îå äò ìïà âòì èå üò ïî ïîòì, òèò üëè,

îëè êïî ãò ìïè ìï õó îò èò óûé âòì ÷âå íòì ìúå íòì ùò íï øå...

óðòî âå äå ìïæ „õï íó èï“ óí æï òãó äòì õ èå þë æåì ïè „êïîã

ìïè ìï õóî øò“, îï êò éï àâò àëí òì ðò å ìï – „áïî à âå äò æå æï“

– îëè äòì æïè àïâ îå þò ìï ìïú èëè õ æï îò ñë åì ïé è üï úò ìï íï -

õï ë þï, æò æïæ âåî æï òê âåõ íò æï èõïü â îó äò éòî ìå þå þòà,

îï êò éï òì üë îò óä-æîï èï üó äò ìó îï àå þò ïìò êëì ïè ð äóï

ïîï ñë ôò äï, æï ìðåá üïê ä ìïú þåâ îò âå îï ôå îò øàï þåÿ æò -

äå þï æï å üë âå þò íï. ïèò üë èïú èï ñó îå þå äò æîï èï üóîãì ðï -

üòâì èò ï ãåþ æï êë èå æò ëã îï ôë þò ìïà âòì æï èòì æï íïõ âï çå

ìùë îåæ „õï íó èï“ æï ìõâï êë èå æò å þò îëè ãï ïõ ìåí æå þë æïà,

ïé ü êò íå þïì ïè ïá üòà æï ïã âòî ã âò íåþ æ íåí.

æï ïãåî ðò îï æò øåõ âåæ îò ìï ìïú ïîï íïê äå þò ïé üï úå þï

ãï èë å õï üï:

– å îë ãëî ïîò, ïìò êë, íò ÿò åî èùå îïäì èå ûï õò ïí æï èå

âåî âï õåî õåþ, îëè åî à þï øïæ ïè æå íò êï úò åî àïæ ïâï äï ðï -

îï êë æï àâò àå óäì òí æò âò æó ï äë þï ïî æï âó êïî ãë.

ïî æï å çóì üå þò íï, àó îïì ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè êë èå -

æò ëã îï ôò àï âòì à âòì òâï îï ó æåþ æï, øå ìïû äëï „îïú ãò íï -

õïâì, âå éïî íï õï âòì“ ìïæéåã î ûå äë åþ çå èò èï íòø íåþ ìë.

æï ãï äïê üò ëí üï þò ûåú, òäò ïì ïè ìòüñ âåþì îëè èë òì -

èåí æï íï üë ãï þó íò ïì æòì ø âò äò ìï ãïí, ìïâ ìå þòà ãï ò çò ï îåþ -

æï ïè âï îï óæì: êïî ãòï òì ìïæéåã î ûå äë å þòë.

åî àïæ ïäï ðï îï êå þó äòñ â íåí ãò ýóï, ôò÷õó äï, ïâå üò áï,

ìë ìï íï.

æï èïî à äïú îë ãëî òíïî ÷ó íåþ æ íåí òí æò âò æó ï äë þïì?!

åì àóí æïú òè èïõ âòä ãë íòâ îó äò, ðë å üó îò, òóèë îòà

ãïí è ì ÿ âï äó äò ìïæéåã î ûå äë å þòì ùñï äë þòà, àõîë þï ìïú

ïìå îò ãïæ îëè ïõï äò ìåþ æï æï ìï ìï óþ îë èåüñ âå äå þï øòú

ãïæ èë ò íïú â äåþ æï æï òìå æïø âåí æå þë æï ùâå ó äå þåþì æï òìå

æïè ê âòæ î æå þë æï, àòà áëì ïTï þï þò æïí ãïæ èëã â úå èë æåì.

– åì éèåî à èï ïúõë íëì íëå, îëè éâò íòà æïà îë þï èë -

òí æë èï.

– ìï áó äò öïí! øå íò áîòì üåì ÿò îò èå! ãå íïú âï äå, ûèï ë -

öïí, èïã êë êëþ ìóä øò! éèåî à èï òìå ãï ãï þåæ íò å îëì æï ãò -

úëúõ äëì øå íò ãâîò üò, îë ãëî iàïú æå æò øå íòì ùñâò äò ûó -

ûó ìàõëâ æåì!

– øåí èï èçåè òìå ãï ãò íï àëì, îëè ïîú æïã úõåì æï ïîú

øåã úòâ æåì!

– åì éèåî à èï ïúëúõ äëì òì õå, îï õåú îëè ùñäòì ðò îï -

ìï æãïì æï óùñ äëà êò õèå þï.

– åì éèåî à èï ïúëúõ äëì òì ôï îï íò, îë èå äòú îë èï...

þíåä éï èå øò ãïã âò íï àåþì æï ãçïì ãâò÷ âå íåþì, ãâå óþ íå þï

îï éï: ïáåà ùï èë æòà, ïî ìïæ ÷ï âïî æå àë!

– åì éèåî à èï ïúëúõ äëì òì âïî ì ê â äï âò, îë èå äò úï

îë èï èàâï îåì æïì æåâì óêï íï, ìòñ âï îó äòà ïîï øëî æå þï,

óí æï ìóä óñó îëì æï èàâï îåì êò åöïâ îå þï!

– åì éèåî à èï ïúëúõ äëì òì ÿêâï, îë èå äòú àáâå íòì àï -

íï üó üó úå þòì à âòì éèåîàì ïî èë ó úòï, àë îåè áâå ñï íï çåæ

éâò íëì ôï ìò ïî åá íå þë æï!

– åì éèåî à èï ïæéåã î ûå äëì òì ëîò èüîå æò, îë èå äòú

õòì êåí ùå îë çåæ ìõå æïí æï ïî øå óû äò ïíà åî à èï íåà àïí ãï -

æïô îå íï, åäò ïí áïîì, eãå þï ïèë âïî æå ìë æï åì üë üå þò åî -

à èï íåàì èò ï õï äë ìë!..

– åìåú éèåî à èï ïæéåã î ûå äëì òì èçå, îë èå äòú ÷âåí

æïã âïà þëþì æï ïî æïã â ù âïâì!..

ïìå êëí üåá ì üò æïí ïèëã äå öòä íòú îï ë æåí ìï õò å îïæ ãï -

æïã âòø äò ïí àâïä ùòí ñï îï ÷ëé äóî êë äë îòü ìïú æï àâò àå -

ó äò ñï îï ÷ë éå äòì ðò îëâ íóä þó íå þï ìïú, æï èò àó èå üåì –

àõîë þòì èæò íï îå þï øò, äï éò, èëõ æå íò äò æò ï äë ãå þòì ôëí çå.

èå îë ãëî ïî èë èï ôòá î æïë, – øå å õïî þå þë æï àâòà

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì.

ïþï, æï! – æï ó æïì üó îåþ æï èë èïâ äò æïí ãï äïê üò ë íò,

ãóä øò ãï åä âå þóäì îëè èò óõ â æå þë æï. 
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òäò ïì à âòì ÷âå ó äò ãïõ ä æïà ïè ã âï îò óøóî âå äë þï, èïã îïè ïìåï

àó òìå, îï ìïú àâò àëí ïìå îò ãïæ èò åä ü âë æï – þåâ îò ðåî ìë íï ýò øå -

èë åñ âï íï àõîë þï øò æï ñâå äï àïâ àï âò ìå þó îò æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò

ñë ôò äò ñë èïî ö âåæ èòã íå þó äò ëîò ëæ øüîò õòà – ïãåî ïâ á ìåí üò úï -

ãï îåäì èò åé ùòï æï àòà áëì æï òìå äï éïæ æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ, îë -

ãëîú èò ìò àõîë þï èò å æò íå þë æï – àï èïø-àï èï øò àï æï åíïùñ äò ï íïæ.

òäò ïì åì øå õå æó äå þïú óàó ëæ ãïõ ä æïà þòû ãòì èòè úå èò ìõâï -

àïà âò ìïú, îëè ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ïæ ãò äò èë îò æå þòà êò ïéïî

èë å çë èïà, ïîï èåæ àï èï èïæ ïåüñëî ú íïà óèïé äåì êâïî úõ ä þåê çå:

– òèòì àï íï åíï èïõ âò äò æï ðòî ùñ äò ï íò èùå îï äò ÷âåí øò, ïêï êòì

ãïî æï, ïîï âòí ñë ôò äï.

ïêï êòì èå îå êò ïîï – ïêï êòì ãïî æïë. 

„ìï áïî à âå äëì êï äåí æï îò“ èõë äëæ ïæïì üó îåþ æï òè ìï åî àë

ãïí ùñë þò äå þïì, îïú ïâ á ìåí üò úï ãï îå äòì ìï õå äòì òî ã â äòâ ìó ôåâ æï. 

æï 1886 ùäòì 14 æå êåè þ îòì ìðåá üïê äò îï éïú ãïí ìï êóà îå þó -

äò êò ïîï ñë ôò äï êë èå æò ëã îï ôòì þò ëã îï ôò ï øò, ïîï èåæ ÷âå ó äò

èëâ äå íï, óèå üåì ùò äïæ îëè ìæåâ æï àïí èò ìò ðò å ìå þòì ìúå íóî

õëî ú øåì õ èïì.

äï èòì òì ãïã ê âòî âå þë æï, òëìåþ ãîò øïø âò äòì þò ëã îï ôò óä

íïî ê âåâ øò îëè ïèë âò êòàõïâ æòà, èï ñó îå þåäì ìò úò äò ìï ãïí úîåè -

äå þò ìúâò ë æïë.

æï àóî èå èå üòú øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë.

æï ïé üï úå þï óô îë èûïô îï æïú ãï èëà á èó äò ñë.

àó ïîï æï, ïãåî òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï èò ìò øàï þåÿ æò äå þï àå ïü îï äó -

îò úõëâ îå þòì âîúå äò èò èë õòä âò ìïì ìïð îëã îï èë ïãå þó äå þòì íïî ê -

âåâ øò „áïî àó äò àå ïü îò“ („òâå îòï“, 1886, #278):

– àå ïü îò ïèòì àï èï øë þï çå åîàì ãï íóùñ âå üåäì ãó äò àïæì õïî -

õï îïæ ãïî æï òá úï. îëè ãå íï õïà, õïî õï îåþ æï ñâå äï, æò æò àó ðï üï îï,

òè ìï ìò ï èëâ íë õïî õï îò àï, îë èåä ìïú èïî à äï-æï èõò ï îó äå þòì ìò úò -

äò ¸áâò ïí. ïîï åî à ìï æï ëîì øå èë ó ÷òâ äòï ÷âåí à âòì, îëè æï âò õë úå -

íòà ìò úò äò àïë. èïî àï äòú ïîòì: óþë îë üë ìò úò äòà ñâå äï òúò íë æï

òèë æå íïæ, îëè çëã öåî ìúå íï çåæ ïî üòì üå þò òûó äå þóä òñ â íåí ãï ÷å -

îå þó äòñ â íåí, èò íïè õèï èï éï äò ìò úò äò æïùñ íïî æå þë æï. èêâæïî ìïú

êò ãï å úò íå þë æï 14-ì æå êåè þåîì „õï íó èïì“ ùïî èëæ ãå íï çåæ.

èìï õò ëþ àï àï èï øò èìï õò ëþ àï àï èï øïæ, èïã îïè, úõï æòï, äò üå -

îï üó îó äò ðòî âåä ùñï îëì ãï îå øå åì àïâ æï âòùñå þó äò èõò ï îó äå -

þï, êë èòç èòì åì èùâåî âï äò – èêâæïî ìïú êò ãï å úò íå þë æïë – ñëâ -

äïæ èò óù â æë èå äò òá íå þë æï, æï òäòï ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï ïâ -

á ìåí üò úï ãï îå äòì êë èå æò òì òè óè àïâ îåì éòî ìå þïì, îëè:

– ÷âåíì ìïì úå íë äò üå îï üó îï øò èïã ã âïîì ðò å ìïì, íï èåü íï âïæ

ïõ äåþ øò ïîï ìöë þòï-îï. òãò, íï èåü íï âïæ ðòî âå äò ëîò èëá èå æå þï,

úëúõï äò ìó îï àòï ÷âå íòì úõëâ îå þò ìï, ìó îï àò èïî üë àâï äïæ ìï -

õòä âå äò æï èå üòì èå üïæ èïî à äïæ ãïæ èë éå þó äò æï ÷âåíì úõëâ îå -

þïè æå çåæ ãï èëÿ îò äò. ÿåø èï îò üïæ „ìï íïê âå ìë“ ìòüñ âå þòà þîùñò -

íïâì æï åä âï îåþì àòà á èòì ñë âå äò ìïà á èå äò ñë âå äòì èëè á èå æò ìï.

àóèú òìòú ÷âå ó äò ðòî æï ðò îë þòà óí æï ãï åè ý éïâ íå þò íï, îïú

íïê äë âï íå þïæ èò ï÷ í æï. ðò å ìòì øò íï ïî ì çå ïîïì âòüñ âòë, àï âò æïí âå

îëè ãï íïúõï æåþ æï, ïîï èïî üë òè èë üò âòà: âòí ïéïî òúòì åã øò íï ïî -

ìòë, – ïîï èåæ óô îë òèò üëè:

– ìùë îåæ îëè âìàáâïà, ïîú èå üò ìï õïî þò å äëï æï âåîú àâò -

àëí ðò å ìïï îò ãò ï íïæ ïãå þó äò.

òè æéåì ìðåá üïêäì îï éïú ó÷ âå ó äë ôó îë îò èë åõ æò íï æï åì

ãïí ùñë þò äå þï ãïæ èëì æå þë æï òäò ï ìïú, àë îåè èï íïè æåä, 5 ëá -

üëè þ îòì æïæ ã èï çå îëè ãï ó çò ï îåþ æï øàï þåÿ æò äå þïì ãï çå àòì

(„òâå îòï“, 1886, #215) èêòàõ âåäì, úë üï óô îë èåü àïâ øå êï âå þïì

ãï èë ò ÷åí æï æï „çë ãò åî àò æïæ ã èòì øå ìï õåþ áïî àóä ìúå íï çå“

ïóùñåþ æïà, îëè àå ïü îò àòà á èòì ìïâ ìå òñë æï õïä õò þäë èïæ èò -

ìó äò ñë æï ñâå äïì æò æò èõò ï îó äå þï æï ìò ï èëâ íå þï åüñë þë æï; æï

åì òèò üëè, îëè „õï íó èï“, ïâò òñë àó êïî ãò, èï òíú ÷âå íò úõëâ îå þòì

ìó îï àò, ÷âå íò úõëâ îå þòì éâòû äò øâò äò ãïõ ä æïà.

ïâòï àó êïî ãòïë, – ïìå àòï òäò ïì øå ôï ìå þï, îïú òè àï âòà âå

èëù èëþì, îëè èòì éòî ìå þïì àïí åî àïæ íïê ä ìï æï çïæ ìïú àâïä -

íïà äòâ õå æïâì.

gagrZeleba Semdeg nomerSi

îó ìó æïí ÿïí üó îòø âò äò

„ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÊË ÎÒ ÆÏ“
– ÙÒÃ ÍÒ ÙÅ ÌÒÀ 

ÞÅÌ Ü ÌÅ ÄÅ ÎÒ
òêï áï æï ãò ûå èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùåï. òãò àï âò -

æïí âå úíë þò äò ãïõ æï îë ãëîú åîëâ íó äò ìó äòì ê âå -

àå þòà ïé ìïâ ìå ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò. øåè æåã èò ìò èëé -

âï ùå ë þòì ïîå ï äò ãï ò çïî æï. óê âå ëîò ùòã íò ãï èë âò æï

èò ìò êîò üò êóä-ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò ìï. èò ìò

ìüï üò å þò õøò îïæ òþåÿ æå þï ýóî íïä-ãï çå àåþ øò, ãïí ìï -

êóà îå þòà ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“. ïá âå ïî øå èòû -

äòï ïî ïé â íòø íë èò ìò èëé âï ùå ë þï ìï ðïü îò ïî áëì îï -

æò ë øò, ìï æïú ÷îæòä øò èæãïî èò âòùñå þóä õå äë âïíà

æï ó çïî äïæ áë èï ãëþì. ûò îò àï æò, îïú èòì èîï âïä è õ -

îòâ èëé âï ùå ë þïì ïåî àò ï íåþì, ïîòì ìï èïî à äò ï íë þï,

ñë âåä ã âï îò îå âå îïí ìå þòì ãï îå øå ùå îï æï ìï ó þï îò. îï

àáèï óí æï, åì îàó äò ãçïï, þîûë äòì, èüîå þòì èëè îïâ -

äå þòì ãçï, èïã îïè ïèïâ æ îë ó äïæ èïî àïä àï æïú âò ìï

æï èùåî äë þòì éòî ìå þòì øå íïî ÷ó íå þòì ãçïú.

ñâå äï ìôå îë øò óðòî âå äåì ñëâ äò ìï åîëâ íó äò

èëé âï ùåï. åì ïõïä ãïç î æï áïä þï üë íò ÷âå íò èùåî äë -

þòì ìï æï îï öë çå æãïì æï ïîï âòì ïû äåâì ìùë îò ãçò æïí

àóí æïú ëæ íïâ ãï æïõ âå âòì óô äå þïì.

òêï áï æï ãò ûòì ùòã í èï „âòì èòâ ñò æòà áïî àóä

èùåî äë þïì?!“ óê âå æï òè ê âòæ îï àï âò, îë ãëîú åî -

à èï ñâå äï çå èïî àïä èï ùòã í èï. ïâ üë îò êò úíë þò äò

ãïõ æï, îë ãëîú áïî àó äò èùåî äë þòì ýï íï-æ’ïîêò.

„áïî àó äò êë îò æï“, îë ãëîú ðë å üòì, èõïü â îò ìï

æï êîò üò êë ìòì - èïî ìò ï íòì ãï îå êï íò æï íïú ÷ïíì, êò -

æåâ óô îë èùâï âåï æï ìï õò ôï àëú, èïã îïè ãó äïí àå -

þó äò ïâ üë îò èåæ ã îïæ òþ î û âòì, îëè „ìï èïî àïä èï

ðó îò ÿï èëì“ æï „ìïí àåä-ìïê èe âåä èï àï âò ìò ãçï ïî

æï êïî ãëì“. àïâ ôóî úå äòì II ãâåî æ çå ùå îòï: „ùòã íò

åûé â íå þï ñâå äïì, âò ìïú ìò èïî à äòì ïî åøò íòï“. ïá âå

óí æï æïâ ûò íë, îëè òêï áï æï ãò ûòì ìõâï ùòã íåþ ìïú

ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì èòûé â íå þò: îë èï íò „öïí æï þòì -

ôå îò èçå“ åûé â íå þï  ïâ üë îòì „ùèòí æï àïù èòí æï ìï -

äë úïâì – ëöïõì“. èòì „óû âòî ôï ìåì èøëþ äåþì“;

„óô ì ê îóä íï ãå þò ¸ïí ãå þò“ øâò äåþì – øïä âï ìï æï

æò ï íïì; „âòì èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!“ –

åûé â íå þï „óû âòî ôï ìå ìò èï èòì, øïä âï áï æï ãò ûòì

õìëâ íïì“. ïá ïî øå òû äå þï ïî ãïã âïõ ìåí æåì óê â æï âò

ìòüñ âå þò þòþ äò ò æïí: „ðï üòâ åú èï èï ìï æï æå æï ìï

øåí ìï“, îï ìïú òêï áï æï ãò ûå ðòî íïà äïæ ïì îó äåþì.

èò âóþ îóí æåà òìåâ „áïî àóä êë îò æïì“. þë äë -

ìòüñ âï ë þï øò ïâ üë îò èêòàõ âåäì èò èïî àïâì: „èêòàõ -

âå äë ÷å èë, ãóä àïè õò äï âë!“ óðòî âå äåì ãóä øå -

èïü êòâ îïæ æï èìï öó äïæ êâäïâ øåí èå ãó äå þò, óùòí -

æå þó îïæ øåí èëã èïî àïâ“. èêòàõ âåä øò åîò òãó äòì -

õ èå þï æï èùå îï äò ïí ãï îòøì èïì ïþï îåþì.

òêï áï æï ãò ûåè êïî ãïæ òúòì, îëè èêòàõ âåäì, ïî ìå -

þó äò ãï íó êòàõï ë þòì èò ó õå æï âïæ, ìò èïî à äòì

èëàõëâ íò äå þï ïî ãï íå äå þòï. ïè æå íïæ, êîò üò êë ìò òèï -

çå éï éï æåþì, îïú ñâå äïè òúòì, èïã îïè àâïäì õó ÿïâì.

ïîï æï èïî à äïú ìï âï äï äëï, îë úï „ïèï àó òè ãï èëè -

úåè äë þï ìï àó îå æïá úò ï øò çåè æ ãë èò áâåè æ ãëèì ïè úò -

îåþì, åèóá îå þï ãîë øò ï íò ìïè ìï õó îò æïí ãïø âå þòà, ïøò -

íåþì, èë îòã ðëè ðå çóî, ûèï þò ÿó îò ïí ãï îò øòà øåæ ãå -

íòä ïí àë äë ãò ï øò æï þåÿ æ âï çå óïîòà òì üóè îåþì”...



ðóþ äò úòì üò øå óè ú æï îïæ ãîûíëþì

èêòàõ âå äò ìï æï èï ñó îåþ äòì ìó äòì ê âå àå -

þïì æï ïé íòø íïâì: „õïä õò èùåî äåþì øë îòì

æï ìïæ ãó îå þóä èï áòø ð èï ïòûó äï åéò ï îå þò -

íï, îëè çå ùë äïì èùåî äë þï èïú âå éïî ãï -

óû äë æï ìòû íå äå åþ àïí øå öï õå þò ìïì óèïä

÷ï ò èóõ äï, òèïæ ãï æï êåà æï, îï ìïú ìï ó êó íå -

å þòì èïí ûòä çå øå ó ðëâ îïæ åþ î ûë æï“.

ïè ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èó äò ÷âå íò ìï -

åî àë ãó äòì ü êò âò äò ãïí ãï øòì çï îò âòà

÷ïã âåì èòì æï ãâïôõòç äåþì óêå àó îå þïì

áå æò ïî èë âó õï îëà! îïú ôï ìå ó äòï, èïì -

çå âòç îó íëà æï æï âòú âïà. 

þë äë ìòüñ âï ë þï øò ïé íòø íó äòï, îëè

„áïî àóä êë îò æï øò“ ïâ üë îò, øå ðò îå þò ìï -

èåþî, èêòàõ âåäì èë óàõ îëþì èò ìò ðòî âå -

äò ðóþ äò úòì üó îò êîå þó äòì æï ùå îòì òì -

üë îò ïì. åì ùòã íò êò, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå -

þïà, ïîòì „âòì èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî -

äë þïì?!“

àóî èå îïè æå íò æïþ î êë äå þï ãï æïõ æå íòï ïâ üëîì, èïæ -

äë þï éèåîàì, îëè ùòã íò ìïè çå ë çå èï òíú ãï èë âò æï!

òêï áï æï ãò ûå äò üå îï üó îó äò úõëâ îå þòì  óïé îå ìïæ

ïá üò ó îò ùåâ îòï. ïèò üë èïú ìïâ ìå þòà æï èï öå îå þå äòï èò ìò

ìòüñ âå þò: „áïî àó äò êë îò æï“ òè èëâ äå íåþì ïìï õïâì, îï -

øòú óøó ï äëæ âèë íï ùò äå ëþ æï îïú àïâì ãï æïè õ æå íòïë.

„îë úï óìï èïî à äë þïì (èóæ èò âïæ æï ïîï ìå çë íó îïæ ïí

ìõâòì æï ìï íï õïæ ùï èò å îïæ) åùò íï ïé è æå ãå þò, ìîó äò ïæ ïú -

íë þò å îåþ, îï ãçïì òî ÷åâ. ïî ìå þó äò âò àï îå þòì ãï ìï óè öë -

þå ìåþ äïæ þîûë äï ìï ó êå àå ìë ãï èë ìï âï äòï. ìï èïî à äò ïí

þîûë äï øò õïä õòì ìòñ âï îóä ìï æï ðï üò ë ìï íò èùåî äå þòì

ìë äò æï îë þïì èë ò ðë âåþ, îïú ûï äïì ãèï üåþì ïî æï å úå, ïî

æï íåþ æå. úõëâ îå þïì èå áï íò êó îïæ ïî ÷ï åà îå âò íë“. 

àï âò ìò èëé âï ùå ë þò æïí ãï èëè æò íï îå, áïî àó äò ìï çë ãï -

æë å þò ìïà âòì òêï áï æï ãò ûå úíë þò äòï îë ãëîú åîó æò îå þó -

äò, ìò èïî à äòì èàáèå äò æï óìï èïî à äë þïì àïí óêëè ð îë -

èò ìë èåþ î ûë äò. óìïñ âïî äå ìò èùå îï äò, îë èåä èïú ñâå äï -

çå èå üïæ ãï ïé âò âï èòì ïî ìå þï øò åì àâò ìå þå þò, ïîòì èò õå òä

öï âï õòø âò äò. ïèò üëè øåè àõ âå âò àò îë æòï, îëè èïí æò ìåî -

üï úòï ìùë îåæ èò õå òä öï âï õòø âò äòì ëîò îë èï íòì èò õåæ -

âòà æï òú âï. êëí ê îå üó äïæ êò èò ìò êâäå âòì ìï ãï íòï ðò îëâ -

íå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þòì óî àò åî à èò èïî àå þòì ìï êòàõò

èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå èëá èå æå þï øò. ïè êóàõòà ãï íò õò -

äïâì „àåàî ìï ñå äë ìï“ æï „ãò âò øï æóîì”.

òêï áï æï ãò ûåì ãïí ìï êóà îå þòà ïòí üå îå ìåþì àï âòì æîëì -

àïí øå ó ãó å þå äò ðò îëâ íå þï, èòì èò åî ãïí â äò äò ãçï æï

èëé âï ùå ë þï. ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò – 1832 ùäòì øåà á -

èó äå þòì èå àï ó îò, îë èåä ìïú îëì üëè ÷õå ò ûåè þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íò èò óûé â íï. ïè þò ëã îï ôò óä èï îë èïí èï ãï èë ûï õò -

äò ¸ðë âï „áïî àóä êë îò æï øò“. òêï áï æï ãò ûòì ìòüñ âå þòà

îëè âàáâïà, „îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò

„ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò“ òèòì íò èó øòï, àó îë ãëî óí æï

æï ò ùå îëì ïè ã âï îò ñï ò æòì àõçó äå þï“. ïäåá ìïí æ îå êò, àï -

âò ìò óêëè ð îë èò ìë þòà óìï èïî à äë þò ìï æï òì üë îò ó äò

ôïá üå þòì æï èï õòí öå þòì èò èïîà, åõ èò ï íå þï òêï áï æï ãò ûòì

þó íå þïì, îë èå äòú àâò àë íïú „àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìò æïí

ãï èëè æò íï îå, óðï üò ëì íë ïæï èò ï íåþì ïè õåäì“. 

„áïî àó äò êë îò æòì“ ôóî ú äåþ çå îëì üëè ÷õå ò ûòì èå ë -

îå þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì øå ìï õå þïú âêòàõó äëþà. òêï áï -

æï ãò ûåè àï âòì ùå îòä øò „îëì üëè ÷õå ò ûòì „þóî öò åîëâ -

íå þò ìï (òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï)“ ãï -

èëê âå àï ñâå äï òì ûò îò àï æò ìï êòàõò, îï çå æïú ïè þò ëã îï -

ôò óä îë èïí øòï ìï ó þï îò. „áïî àó äò êë îò æòì“ ïâ üë îò æò -

æò ìòñ âï îó äòà, àï âò ìò àâïä àï õåæ âòà ùïî èë ï ÷åíì îë èï -

íòì ìï ìò áï æó äë èï èó äòø âò äåþì: òïêëþ

ãë ãå þïø âòäì, èòì èøâå äåä ìï æï àï íï èë -

ïç îåì – ìïí æ îë úõâå æï ûåì – æï èëûé -

âïîì – òèå îå àòì åðòì êë ðëìì ãïþ îò åä

áò áë ûåì, îë èå äòú „ìï áïî à âå äë øò ìüóè -

îïæ ÷ï èë ìóä îó ìå àòì òè ðå îï üëî ïäåá -

ìïí æ îå èå ìï èåì áó àï ò ìòì üïû îòì ïè þò ë -

íò æïí ðîë üåì üòì íòø íïæ øåì ûï õåþì: „øåì -

æåá, îó ìå àòì õåä è ùò ôåâ!” ïè ôîï çòà ãï -

ëã íå þó äò òè ðå îï üë îò æï æóè æå þï“.

òêï áï æï ãò ûå êïî ãò, ñó îïæéå þò ï íò

èêòàõ âå äòï æï ùòã íòì ãïí õòä âò ìïì ñë -

âåä à âòì çóìü øå ôï ìå þïì òû äå âï. 

òìå âå, îë ãëîú îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã -

îï ôò ó äò îë èï íå þò, îó ìó æïí íòø íò ï íò -

ûòì ùòã íòú – „XX ìï ó êó íòì áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òì üë îò ò æïí” áïî àó äò

äò üå îï üó îó äò ïç îòì èíòø â íå äë âï íò

ãï èëâ äò íå þïï æï òêï áï æï ãò ûå ïè ùòã í ìïú

éòî ìå ó äïæ øå åõ èò ï íï àï âòì îå úåí çò ï øò.

òãò ùåîì: „âôòá îëþ, åì íïø îë èò êëì èë ðë äò üòç èòà ûäå ó -

äò ìï çë ãï æë å þòì æîë ó äò ãï èëôõòç äå þïï æï ïîï èõë -

äëæ èïà à âòì, âòíú àïâ ì èëõ âå óä èë æïì áå æò èë óæ îò êï,

ïîï èåæ àò àë å ó äò ìï éïæ èë ïç îëâ íå áïî à âå äò ìïà âòì, âò -

ìïú ùäå þòì èïí ûòä çå ãï èå ôå þó äò ó¸ï å îë âï êó ó èòì ãïî é -

âå âòì ìóî âò äò ïèëû îï âåþì“. 

„áïî àó äò êë îò æï“ åõ èò ï íå þï éòî ìå óä ïæï èò ï íåþì àï -

âò ïí àò éòî ìå ó äò ìïá èå å þòà. ïìå àòï, èï ãï äò àïæ, „äò üå -

îï üó îó äò èåì õå àòì“ îå æïá üëî-ãï èëè úå èå äò ïâ àïí æòä

þå îò ûå, ãï çå àòì, îëè äòì àò àë å óä ãâåî æ ìïú èë ïç îëâ -

íòì ôõò çå äò àâï äò ïüñ âòï æï øåè àõ âå âòà „ãï çå àòì ìüîò -

áëí ìï àó íïú íëþ-èå ãëþ îå þòì õïà îòà ãïø âå þóä èï ìï äïì

âåî øåõ â æå þò“. òêï áï æï ãò ûå õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì îå æïá -

üë îòì æòæ ûï äòì õ èå âïì èåì õåà-öï âï õåà øò åîëâ íó äò

àâòà øåã íå þòì ïìï èïé äåþ äïæ. òãò „èåì õò êï úòì íïê âï äåâì

ñâåä ãïí èòì æåâì æï ìï àï íï æë òì üë îò ó äò ùñï îë å þòì èë -

ðë âå þòì ðï îï äå äó îïæ àï íï èåæ îë âå âò àï îå þòì ãï ìï óè -

öë þå ìåþ äïæ òõïî öå þï“. 

„áïî àóä èï êë îò æïè“ óñó îïæéå þëæ ïî æï üë âï ïîú

àå èóî ïè ñë äï ûòì åìå å þòì ùòã íò „çéâï îò“. ùå îòä øò, ìï àï -

ó îòà „åìå å þò áó àï ò ìò æïí“, òêï áï æï ãò ûåè êïî ãïæ ùïî èë ï -

÷ò íï çå èëõ ìå íå þó äò ùòã íòì éòî ìå þï íò. òãò ùåîì: „òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì ãïê âå àò äå þò“, „èåõ ìò å îå þï èïí áóîàì ïîï ïáâì“,

„ëä éï ëêó öï âï æïõ â îò üåì“ àâïä ìï ÷ò íë íò èó øòï òèò ìï àó

îë ãëî òá è íå þï íïè æ âò äò êîò üò êï, âòì îï ïèëû îï âåþì,

óòæå ë äë ãò ë þòà æïþ íå óä õïäõì åîòì ùë æå þï îë æòì ïí

îï üëè ÷ï èë åî à èå âï“. 

êîò üò êëì èï âåîú àå èóî ïè ñë äï ûòì àï íï èåæ îë âå ðë å üòì

– ãò ëî ãò êëî íï ðå äòì êîå þóä „ôå íòáìì“ ïóïîï ãâåî æò æï

ãóä æïì èòà ãï íò õò äï èò âòùñå þó äò øå èëá èå æòì ðë å çòï. 

„áïî àó äò êë îò æòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èëî ÷å ó äò èõïü â -

îòì øå ìï õå þïú ïîòì ìï ó þï îò. ïìå àò õå äë âï íòï òîïê äò ïâï -

äòø âò äò – „ðë å üó îò ôåî ùå îòì öï æë áï îò“. àï âòì ùå -

îòä øò òêï áæï ãò ûå ãâò÷ âå íåþì èõïü â îòì úõëâ îå þò ìå óä

ãçïì, îë èå äòú èåú íò å îå þò æïí èë æòì. òãò ìï ó êå àå ìë þò ë -

ôò çò êë ìòï. 1994 ùåäì òãò èå óé äåì àïí, èï îò íï ïõ â äå æò ïí -

àïí åî àïæ êë æëî øò ïé èë÷ í æï, ìï æïú àï íï èå èï èó äòì èò åî

ãïì îë äòä èï üñâò ïè äï èòì ìò úëúõ äå èë óì ù îï ôï ... „ìï -

ìòê â æò äëæ ãï èå üå þó äò, úíë þò å îå þòì æïþ îó íå þòì àï íï âå

ôåî ùå îïì æï å èë ùï ôï“. 

ïá åîëâ íó äò èëû îï ë þòì óî àó äå ìò ðå îò ë æòú ÷ïíì æï

ãï èëî ÷å ó äò ôåî è ùå îòì æï þï æå þïú, îë èå äòú – òêï áï æï -

ãò ûòì ùå îòä øò æï èëù èå þó äò òîïê äò ôïî öò ï íòì ìòüñ âå -

þòà îëè âàáâïà – „þïè þòì áó äï ìï âòà õï üïâì“. 
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òêï áï æï ãò ûòì ñë âå äò äò üå îï üó îó äò ùå îò äò, îå ðëî -

üï ýò àó îï æò ë ãï æï úå èï ùïî èë ï ÷åíì ðò îëâ íå þïì, îë èå -

äòú íò ÿò å îå þï ìï æï åîó æò úò ïì àïí åî àïæ æò æò ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì ãîûíë þòà ïîòì ïé ÿóî âò äò. ñâå äï ôåî àïí åî -

àïæ  äò üå îï üó îó äò ìï éï èë å þòì ÷ò íå þó äò ùïè ñ âï íò úïï.

øå òû äå þï òà á âïì, ãë íòâ îó äïæ æò îò ýë îëþì äò üå îï üó -

îóä éë íòì ûò å þåþì æï, îï àáèï óí æï, ìï àï íï æë îå ïá úò ïú

ïáâì, îë úï èò ìò ïí ìïè þ äòì àóí æïú åî àò ùåâ îò ìïá èåì óðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòà èò óæ ãå þï, îïú àâò àëí èïì ïî ïõï ìò ï -

àåþì. ìïá èå øò èë éï äï üåì êï õï þåî ñëî éï íïø âòäì óùë æåþì

æï ïèïì æï ó ôï îï âïæ ïè þëþì. åì àå èï ãïã î ûå äå þïï 2010

ùåäì ãï èë úå èó äò èò ìò ðë å èò ìï „óô ì ê îóä íï ãå þò ¸ïí ãå þò”,

ìï æïú ïâ üë îò ìâò èëí èå ôòì èë éï äï üå ñëî éï íïø âò äòì

ãâåî æò-ãâåîæ ÷âåí øò ôåì â ãïè æ ãïî èë éï äï üå ë þòì ïîìì

ïïíï äò çåþì. ïò, îïì ïà á èå âò íåþì æéå âïí æå äò ãï æï ìï õå æò -

æïí ìâò èëí èå ôò ìïà âòì êï õï þåî ñëî éï íïø âòäì:

åîò, îë èå äòú èò ùï-ùñäò àïú ôóä çå òâïÿ îåþì,

âåî ãï æïî ÷å þï, ôåî ô äò æïí îëèú ùï èë ò èïî àëì!

ïò, åì èóõ üò ãïì æåâì ìùë îåæ èòì ðóþ äò úòì üò êïì æï åõ -

èï ó îå þï êëí ê îå üóä ôïáüì, îë èå äòú ìï ôóû â äïæ æï å æë

èòì ìüï üò ïì „ñëî éï íïø âò äå þòì ðîëþ äå èï ìï áïî à âå äë -

øò”. ïè ìüï üò ï øò îëè æï ðò îå þòì ïî øåì îó äå þï ìï æï ìïá èå -

øò éï äïü çåï ìï ó þï îò, ÷ïíì åðòã îï ôïæ ùïè ûé âï îå þóä

òïêë þòì ìòüñ âåþ øòú: „ìïî ù èó íë å þï ìïá èòì ãï îå øå èêâæï -

îòï”. åî àò ìòüñ âòà, „óô ì ê îóä íï ãå þò ¸ïí ãå þòì” ðîå çåí -

üï úòï óí æï ÷ï üï îå þó äò ñë. êï õï þåî ñëî éï íïø âò äòì îë -

äòì øåè ì îó äå þå äò âå îï æï âåî èë ò ûåþ íï. þë äëì òìåâ ïâ -

üë îòì ìï ò èå æë èë êïâ øò îåè æï óìï èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã

àï íï èåþ î ûëä èï òêòì îï åì îë äò, èïã îïè ùïî æ ãò íå þòì æéåì

êò... àï âòì àï íï ãóí æåä àïí åî àïæ, éë íòì ûò å þï çå ïî ãï -

èëúõïæ æï. ùïî æ ãò íå þï ÷ï òø äå þë æï, òêï áï æï ãò ûåì îëè ïî

øå åì îó äå þò íï ïâïæ õ ìå íå þó äò èë éï äï üòì îë äò. ðï îï -

æëá ìòï, èïã îïè úõï æòï – ïâ üëî èï æï àï íïú áïä èï ìï êó -

àïî àïâ çå ïòéë ìõâò ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï ðë å èòì ÷ï âïî -

æ íï àï âò æïí ïòîò æï. ùå îòä øò êò, àï íï ãóí æåäì éï äï üòì

èò çåç çå èò ó àò àï æï óàõ îï: `àï ë þòì äò æå îïæ åî àõ èïæ

îëè ãï éò ï îëí, ìóä èúò îå, àï íï ãóí æå äòì ìï éï èëì ÷ïø äïì

ïî óí æï ãåã èïâ æå æï èò ìò ùïî èï üå þï ãóäì ïî óí æï ãò õåà -

áïâ æåì”. ìïè ùó õï îëæ, åì ôåì â ãïæ ã èó äò èëâ äå íïï æï ïèï çå

õèï èïé äï ìï ó þïîì åîò æå þò ïí. èò ìï ìïä èå þå äòï, îëè ðë åü -

èï æï êîò üò êëì èï åì èïí êò å îò üï þó æï ïî é âòï.

æï èï òí ü îò ãå þå äò øå êòàõ âï î÷å þï: âòí ïîòì åì èë éï äï -

üå àï íï ãóí æå äò, îë èåä èïú ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï êò íï éïè

÷ï øï äï? òêï áï æï ãò ûå èïì ïî ïìï õå äåþì, èïã îïè îëè òüñ âò -

ïí, „ÿòî èï àï âò ïî æï èï äï”. ïèïì ùò íïà, „áïî àó äò êë îò -

æòì” ùïî æ ãò íå þï çå ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò

ïîï åî àò èùå îï äò ãï èë âò æï. ïâ üëî ìïú þåâ îò æïè ìï õó îå -

þó äò áå þï èë ïõ ìå íåì, èïã îïè ðë åü ìåî ãi äë èï ûòì ãï èëì â -

äïè ìï çë ãï æë å þïì ïè ú íë, îëè ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò

îïè ïî ñë ôò äï íïà á âï èò, ãïî ê âå óä êîò üò êóä ùå îò äåþ çå

ñó îïæéå þï ïî ãï èïõ âòä æï. ìåî ãòè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï òêï

áï æï ãò ûåì ìï èïî à äò ï íò ãïê îò üò êå þò ìïà âòì æï ïéò ï îï,

îëè åì êîò üò êï èïì íïè æ âò äïæ ùï ïæ ãï. å.ò. ìïí àåä-ìïê èå -

âåä èï àï âò ìò ãçï ïî æï êïî ãï.

íï íï êó úò ïè àï âòì ùå îòä øò „ôòá îò êï úë þòì ãâòî ã âò íò”,

òêï áï æï ãò ûå çå þåâ îò ìï òí üå îå ìë îïè æï ùå îï æï èòì ãâïî -

çåú ãï ï èïõ âò äï ÷âå íò ñó îïæéå þï: „øåè àõ âå âò àò ïä þïà,

ïîú èùå îïä-åìå òì üòì óïé îå ìïæ èåüñ âå äò, ãïè ÿë äò ãâï -

îòï – ûò îò „áï æï ãò”–åê äå ìò ïì üåì,òëïíå íïà äòì è úåè äòì

ðò îóà â íå äë þïì ïíïà äïâ æåì àòà áëì... ïíïà äïâ æåì æï

ïâï äåþ æåì...” ïî øå òû äå þï ïî æï âå àïí õ èëà ùå îò äòì ïâ -

üëîì. òêï áï æï ãò ûå èïî à äï ïèïî à äåþì àï âòì ãâïîì. òãò

ìò èïî à äòì àáèïì áï æï ãåþì æï êîò üò êó äòï òè êîò üò êëì àï

èò èïîà, îëè äå þòú õøò îïæ ãïí ìï õòä âå äò èùåî äòì øóá ìï

æï ÷îæòä ìïú åî à íï ò îïæ æò àò îïè þåþì óè éå îò ïí.

ùå îòä øò „øõï èò ï íò ìòüñ âòì òí üå îò å îò”, ñïäþ ðï àå üò -

êï ìï æï úò íòç è àïí øå ó îò ãå þåä èï ðóþ äò úòì ü èï ãï ïê îò üò -

êï ç. þóî ÿó äï ûòì ùå îò äò, îë èåä øòú íïà á âï èòï, îëè ðë å -

üò ãò ëî ãò þóí æë âï íò (òãò âå ãë øï) „àóî èå þï îï àïø âò äòì

øåè æåã ðòî âå äò áïî à âå äò èë úò áó äòï ûäò å îò òí æò âò æó ï -

äòç èò ìï”... ïè æï èìãïâ ìò ïþ ìóî æòà ïé ìïâ ìå ìòüñ âåþì òêï

áï æï ãò ûå ãë íå þï èïõ âò äë þò ìï æï ìïî êïç èòì üñâò ïà íï êïæ øò

ïüï îåþì. òãò å.ù. „åäò üï îóä èùå îïäì” óðòî âå äå ìïæ áïî -

àó äò åíò ìï æï áïî à âåä êäï ìò êëì àï óêïæ îòì æïè ú îë þï -

ìï æï óêïæ îòì êëí üåá ì ü øò èëõ ìå íò å þïì ïî ðï üò ëþì.

òêï áï æï ãò ûòì êîò üò êòì ïæ îå ìï üåþ èï ûäò å îò êîò üò êòì

ôëí çåú ïî øå òû äå þï àï âò øå ó îïúõ ñë ôò äïæ òã î û íëí, âò -

íï ò æïí ðóþ äò úòì üò àï íïþ îïæ ùïî èë ïæ ãåíì èï àò íïé âï ùòì

÷îæòä-íï àåäì. ïá âå  ðë å üò ìï æï èõïü â îòì – èïî ìò ï íòì –

ìòüñ âå þòú èòí æï ãï âòõ ìå íë: „òêïì ïî ì÷âå âòï ðò îëâ íå þòì

èò èïîà óüïá üë, óðï üòâ úå èó äë æï èë êò æå þó äå þï. òì ñë -

âåä à âòì òíïî ÷ó íåþì çë èò å îå þïì, æå äò êï üó îë þïì àóí -

æïú óè ù âï âåì êï èïà øò”.

îë úï  ìïá èå ûï äò ïí úó æï æïï æï ãï èë æï îå þïì ðò îò ïî

ó÷ïíì, èï øòí íï àå äòì æï íïõ âï øå óû äå þå äòï æï, îï àáèï óí -

æï, áâåñ íò ìï æï åîòì ùò íï øå èïî àï äò ðóþ äò úòì üò ÷ïè ñï ñå -

þóä ìòþ íå äå çå éï éï æåþì æï ìï êó àïî àïâì ïéïî çë ãïâì,

îëè îë ãëî èå èûäïâ îò øå ûï õò äòà åì ìòþ íå äå ãï ïî é âò ëì.

ïèòì àâïä íï àå äò íò èó øòï ùå îò äò „èùå îïä àï êïâ øò îòì

ñîò äë þï – ìï õåä è ùò ôë ìï õåä è ùò ôë øò àó ìò ñïä þòì

ïé äó èò?!” 

„áïî àóä êë îò æï øò” æï þåÿ æò äò îïè æå íò èå  ùå îò äò

èùå îïä àï êïâ øòî øò ïî ìå þóä âò àï îå þïì ïìï õïâì. åîà-åîà

ïìåà ìüï üò ï øò ìï ó þï îòï èùå îïä àï êïâ øò îòì ëú æï èå ìï èå

ñîò äë þï çå, îë èåä ìïú ãó îïè ãë ãò ïø âò äò àïâ è ö æë èï îå -

ëþ æï. ùå îò äò æïí âãå þó äëþà, îëè æå äå ãïü àï îï ë æå íë -

þïú ìïê èï ëæ èúò îå òñë, ìï ÿò îë å þò ìï èåþî ìï êòàõåþ ìïú,

àóî èå, ãâåî æò ïóïîåì æï èõë äëæ å.ù. „ëðëî üó íòì ü àï”

ôîàï ãîûíëþ æï, îëè ãï äïê üò ë íòì àáèò ìï ïî òñëì:

ñâå äï ôå îò ïîòì ûäò åî êïî ãïæ,

ñâå äï ôå îò ûäò åî úó æïæ ïîòì.

æï ÷âå íò êîò üò êë ìòú ïìï õå äåþì æï ïìï õå äåþì ìï ÿòî þë -

îë üë ìï êòàõåþì, îë èåä àï ãï æïÿ îï ìïú ðò îò ïî ó÷ïíì:

„èùå îïä àï êïâ øò îòì áë íå þòì ãïí êòàõ âòì ìï êòàõò ñâå äïì

æï èëê äåì èïõ âò äòà êò ìåî çå ¸êò æòï, áèå æò àò ûâîï êò ïî -

ìï ò æïí ÷ïíì“; „ðîå èò å þò èõë äëæ àï íïè æå þë þòì ðò îå þòì

óðò îë þë ðîò âò äå ãòïï“: „áïî àó äò èùåî äë þòì ïâ-êïî ã çå

êëè ðë çò üë îå þò, èõïü â îå þò æï èìï õò ë þå þò èìöå äë þåí” æï

ïìå øåè æåã æï ïìå øåè æåã. ïá àòà áëì úò æïí èë òì èòì èîòì -

õï íå øå êòàõ âï: „èõë äëæ ìï êó àï îò ùòã íòì àâïä ìï ùò å îò æïí

èçò îï äë õå äë âï íå þë,  õå äò îë æòì ùï ãòú æå þïà æï êë äå -

ãå þòì øå èëá èå æå þïì îë æòì ãï åú íë þòà, èïà ùòã íåþì îë æòì

ãï æï ôóî ú äïâà?” 

îò üë îò êó äò øå êòàõ âï, îë èåä èïú ïè æåí óìï èïî à äë -

þïì þë äë óí æï èë ó éëì.

ïî øå èòû äòï êò æåâ åî àò ïèë íï îò æòú ïî ãï âòõ ìå íë:

„êïâ øò îò ìï õåä è ùò ôëï æï çóì üïæ òè èë æåäì òñå íåþì ùåâ -

îå þòì æï ìï ÷ïã îïæ, îï ìïú èàïâ îë þï èàå äò èïì ø üï þòà

ïõëî úò å äåþì”. 

„îë ãë îòú åîòë, òìå àò þå îòë” – íïà á âï èòï. èùå îïä àï

êïâ øò îò ìï õåä è ùò ôëì ïäòê âï äòï. ïèïì èøâå íòâ îïæ õå æïâì

òêï áï æï ãò ûå æï  èò ìò ìüï üòï „ñþï æï éå þó äò æå èëê îï üò òì

ãï ãå þò ìïà âòì” ìùë îåæ ïèòì íï àå äò èï ãï äò àòï. ñó îïæ ìï -

éå þòï, îëè ðóþ äò úòì üòì èìöå äë þï æå èëê îï üò òì ìå îò ë -
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çóä íïê äë âï íå þåþ çå, ïî ìå þó äò îå ýò èòì ðò îë þåþ øò æï ò -

ùå îï æï ïîï èå îå. êîò üò êëì èï ãï íïâ î úë òì ïç îò, îëè èùå -

îï äò ïî úåîà ðïî üò ïì ïî óí æï åè ìï õó îå þë æåì. îë èåä

ðïî üò ï ìïú óí æï åêóà â íë æåì èêòàõ âå äò, ïî øå òû äå þï ïè

ìüï üò ïè ïî ïïéåä âëì æï ìï áïî à âå äëì þåæ çå ïî æï ï ôòá -

îëì. ëæòà ãïí âå õëè ïé èë ìïâ äå àò ìï æï æï ìïâ äå àòì

ãçïö âï îå æòí çå âòè ñë ôå þòà;  æéå ìïú õëè òìå âå, îë ãëîú

óùòí, æïõ èï îå þï çå óïè îïâ æï ðò îå þïì âéå þó äëþà, ÷âåíú

ìõâòì æï ìï íï õïæ æå èëê îï üò óä åîïæ ãâòí æï ùïî èëâ ÷ í æåà

æï òèï àò ãó äò èë âò ãëà, âòì ãï íïú æïõ èï îå þïì èë âå äòà,

èïã îïè öåî öå îë þòà, îå ï äó îïæ, ãçï õìíò ìï ïîï ÷ïíì; ïîú

îó ìå àò ãâòþ îó íåþì èò üï úå þóä èò ùåþì æï èìëô äò ëì óû -

äò å îå ìò áâåñ íå þòú ÷âåí ãï èë èïì àïí óî àò åî àë þïì ïî

òôó ÿå þåí. ïè æï óïè îïâ ìõâï ìïü êò âïî çåï ìï ó þï îò ìüï üò ï -

øò. ïâ üëîì ãïí ìï êóà îå þòà òì ïéåä âåþì, îëè ìï áïî à âå -

äë øò åîëâ íó äò êóä üó îò ìï ãïí ãïí æ ãë èò ìï æï ìõâï êóä -

üó îï àï þïû âòì üåí æåí úòï òç î æå þï. ãçï õìíò ìï êò ïî ìå -

þëþì: „æò ïõ, æîëï óêï íïì ê íå äò ûïä-éë íå èë âòê îò þëà æï

ìï êó àï îò áâåñ íòì  òí üå îå ìå þòì æï ìï úï âïæ øå ìï ôå îòì æå -

èëê îï üò óä ùñë þïì ÷âåí àâò àëí èò âïã íëà. ìõâïã âï îïæ

õìíïì âåî âå éòî ìå þòà æï èó æïè èï ÷ïí ÷ï äï áâåñ íå þòì óçïî -

èï çïî  èùêîòâ øò óìïì îó äë äë æò íòà ïèëã â õ æå þï ìó äò“. 

åîëâ íóä ôï ìå ó äë þï àï æïè ú âå äò, åîëâ íó äò éòî ìå -

þòà ïé ìïâ ìå ðò îëâ íå þï íò – ïò, òìò íò, âò ìïú òêï áï æï ãò ûå

æò ë ãå íå ìï âòà äïè ð îòà åûåþì îë ãëîú àï íï èåæ îë âå àï

øë îòì, òìå ùïî ìóä øò. ìùë îåæ ïìåà ãèò îåþ çå èëã âòàõ -

îëþì èò ìò åìåò – „æïã âò ï íå þó äò ãèò îë þòì èò ìï ãå þå äò“

(èï îë èï ñïø âò äò, ãîò ãëä èåã îå äòø âò äò). åì åìå òì üó îò

íï ùïî èë å þò ûï äò ïí äï èï çï æïï ïãå þó äò. åìå òì üò, îï àáèï

óí æï, åñ î æ íë þï  ïè ãèò îå þòì ìïí æë ùñï îëì, èïà øë îòì,

èëé âï ùå ë þòì ïè ìïõ âåä èï ìï äïì – ïäåá ìïí æå áó àï àå äò ìï

æï ãîò âåî ôï îó äï âïì ùòã íåþì, èïã îïè ãë íå þòì àâï äòà

àâò àë íïú òè åðë áï øò ãï æï òÿ îå þï æï èàå äò ãó äòà ùâæå þï

èïà åîëâ íóä ìó äòì ê âå àå þï ìï æï ãïí ú æåþì. ùâæå þï æï

÷âåíú ãâïù â æòì, ãâï ãå þò íåþì èï àò ãèò îë þòì èíòø â íå äë þïì.

ãâå óþ íå þï, îëè òìò íò ãèò îò èë ùï èå íò òñ â íåí, îëè äåþ èïú

ìïè øëþ äë ìïà âòì àï âò ãïì ùò îåì æï îëè ÷âåí à âòì åì úõëâ -

îå þòì êîå æë óí æï òñëì. ïâ üë îò àòà áëì èçïè çï îå óä êïæ -

îåþì ãâò÷ âå íåþì: ëîò âå ãèò îò öåî êò æåâ  æï èë ó êò æå þåä

ìï áïî à âå äë øò  æï ò éó ðï – èï îë èï ñïø âò äò ãï ìïþ ÿë å þïè æå

ëîò æéòà ïæ îå, ãîò ãëä èåã îå äòø âò äò êò 1918 ùåäì.

ëîò âå àòà á èòì àï íï üë äò (ãîò ãë äò 2 ùäòà óô îë ìò òñë)

æï ìï áïî à âå äëì éòî ìå þïì òúïâ æ íåí. åîà ùîå øò üîò ï äåþ -

æ íåí, èïã îïè åî à èï íåàì ïî òú íëþ æ íåí æï èêòàõ âåäì äë -

ãò êó îïæ åóô äå þï  ìò íï íó äò: îï üëè ïî øåõ â æ íåí? åî à èï -

íå àò îëè ãï åú íëà, åî àïæ òá íå þëæ íåí æï åî àïæ ãï æïî ÷å -

þëæ íåí... èïã îïè þå æò ìïì îïì ãï ò ãåþ! 

þå æò âïõ ìå íå æï äë ãò êó îïæ òêï áï æï ãò ûòì èå ë îå åìåò

– „âï¸, æîë íò, æîë íò” – ãï èïõ ìåí æï. èïî à äïú þå æòì

òîë íòïï, îëè èï îë èï ñïø âò äò æï ãîò ãëä èåã îå äòø âò äò

åî à èï íåàì âåî øåõ â æ íåí, ïõïä ãïç î æë þï øò îó ìå þòì ùò íï -

ïé è æåã èåþ î ûë äò ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûòì óäï èï çå ìò ïìó -

äò íò íë êò ðë äò üò êó îò íòø íòà ãï ï ñë äåì èïì çå þåâ îïæ

óô îëì ìï æï àï íïú îóìì, çíå ëþ îò âï æïú ìóä ìõâï öò äï ãò -

ìï æï èë îï äòì ðò îëâ íå þïì – ïäåá ìïíæî ãîò þë å æëâì.

Mèåîå îï, îëè îó ìå àò ìïà âòì òãò æò æò ðë å üò òñë. òìòú þå -

æòì òîë íòïï, îëè æïá â îò âå þó äò íò íë ÿïâ ÿï âï ûå îë èå äò èå

áïî à âåä âïý êïú àïí þåæì âå éïî åéòî ìï.

„áïî àó äò êë îò æï” àï íï èåæ îë âå àâïä ìï ùò å îò æïí æï -

íï õó äò „áïî à äòì úõëâ îå þï ìï âò àïï”. ïá ñë âå äò ôóî úå -

äò åîëâ íóä ìïü êò âïî çå éï éï æåþì æï èêòàõ âå äòì àâïä -

ùòí üîò ï äåþì 1918, 1921, 1924, 1937 àó 1942 ùäòì üîï ãå -

æòï. ùïî èë÷ í æå þò ïí ïè üîï ãå æò ï àï èë íï ùò äå åîëâ íó äò

ãèò îå þòú.

åìåò „ëá îëì þò ÿå þòì üîï ãå æòï” ìï áïî à âå äë øò ìùë -

îåæ 1942 ùäòì øåà á èó äå þòì  æï èïî úõå þï ìï æï 17 „ëá îëì

þò ÿòì” – 17 åîëâ íó äò ãèò îòì – æïõ â îå üï çå  èëã âòàõ -

îëþì. ïá ÷íæå þï ïõï äò ëîò ãò íï äó îò äò üï îï üó îó äò ðï -

îï äå äò, îëè äòì èåø âå ë þò àïú ãïí öï, îë ãëîú áïî àó äò

ãëä ãë àòì ìï õå ë þï, íò êë äëç þï îï àïø âò äò æïí 1942 ùäòì

øåà á èó äå þòì ùò íïè ûéëä êë üå õòè øò ïø âòä çå èåè ê âòæ îå ë -

þòà ãï æï æòì. øå óû äå þå äòï èøâò æïæ ùï ò êòàõë ïâ üë îòì

ìòüñ âå þò: „ãïí öïì àï âòì ùò ïé øò þï îï àïø âò äòì íï ôå õó îò ïî

øå ó íï õïâì. ïîú õòè øò ïø âò äòì íïê âï äå âò ïüñ âòï õîò ëê èò ùïì.

„ëá îëì þò ÿå þòì” ùîå âòù îëâ æå þï. 42 ùäòì øåà á èó äå þï æï -

èïî úõ æï. êë üå 16 àï íï èë ïç îåì àïí åî àïæ æïõ â îò üåì”. 

èï èóäì çâï îï êïæ øå ùò îóä ïè åîëâ íóä ãèò îåþ àïí åî -

àïæ „ëá îëì þò ÿåþì” óùë æåþì ïâ üë îò äï æë ïìï àò ïí ìï æï

èòî çï ãå äë âïí ìïú, îë èåä àï èàå äò ïî ìå þïú ìï áïî à âå äëì

ìòñ âï îó äòà òñë ïé ìïâ ìå, æï àóè úï åî àò ïâïæ è ñë ôë þïè øå -

ò ùò îï, èå ë îå êò – ëè øò èüîòì üñâò ïè, ëîò âå íò þåæ ê îó äò

ìï áïî à âå äëì øâò äå þò òñ â íåí, ïèïì êïî ãïæ  õå æïâ æ íåí, àï âò -

ïíà äåá ìåþ øòú ïèï áâåñ íòì ûäò å îåþì ãóí æ îóêì ïîï ìë æåì

óê èåâ æ íåí æï èï àò ìó äå þòú ìõâï „ëá îëì þò ÿå þòì” ìó äåþ àïí

åî àïæ çå úò ó îò ìï áïî à âå äëì èêâòæ î àï ìó äåþì øå ó åî à æï.

òè „ëá îëì þò ÿå þòì” üîï ãå æòï, îëè äå þòú „þòäùà ïî øï -

åê â î íåí çï âò àï”, ìï õå øåú â äò äïæ æéå ìïú ãîûåä æå þï. ìùë -

îåæ ïèïì åûé â íå þï òêï áï æï ãò ûòì åìåò –  üîòð üò áò „ÿï þó êò

ðë å üå þòì îåá âò å èò” (ãë ãò üï ïîï þó äò, îï üò (üï üë) íò íóï

æï æï àï ãó äóï). åì ïõïä ãïç î æå þò ÷âå íò àï íï èåæ îë âå íò

òñ â íåí. ãë ãò üï îï üò çå 3 ùäòà óô îë ìò òñë. ëîò âåì àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò

¸áëí æï æïè àïâ îå þó äò. òêï ãë ãò üïì ûï äò ïí êïî ãïæ òú íëþ -

æï. ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîòì îåæ êë äå ãò ï øò èïì àïí åî -

àïæ èëé âï ùå ëþ æï. ïâ üë îò úëúõ äïæ ãâò õï üïâì ðò îëâ íó -

äïæ ûï äò ïí èë îò æå þóä, èïã îïè ìïá èå øò óêëè ð îë èò ìë ðò -

îëâ íå þïì, îëè äòì à âò ìïú åîëâ íó äò òí üå îå ìå þò ñâå äï çå

èïé äï òæ ãï. ïè åìå òì üóî íï ùïî èë åþ øò êïî ãïæ ÷ïíì àó îë -

ãëî ïòèïé äï õèï ãë ãò üï ïîï þóä èï àóî áó äò óíò âåî ìò üå -

üòì ùò íï ïé è æåã; îë ãëî æï ó ðò îòì ðòî æï êëì èë ðë äò üåþì

åîëâ íó äò èùåî äë þòì æï ìï úï âïæ æï îë ãëî òá è íå þë æï ïè

ãï îåã íó äïæ èøâò æò ïæï èò ï íòì „ïùñ âå üò äò” äåá ìå þò. èïã -

îïè èò ìò õèï, òìå âå îë ãëîú îï üò íò íó ïì õèï, îë èåä àï íïú

èå ãëþ îëþ æï, òñë õèï èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï. ìï çë -

ãï æë å þï ïî ïé èë÷íæa èçïæ ïè õèòì èë ìïì èå íïæ æï ëîò âå

ðë åü èï „ãçï õìíò ìï” àâòà è ê â äå äë þï øò ¸ðë âï.

àâòà è ê â äå äë þòì ãçïì ðòî âå äïæ îï üòè èò èïî àï. òêï

îï üòì ðò îï æïæ ïî òú íëþ æï, èï ãïîè òè æå íïæ ÷ïù â æï èò ìò

øå èëá èå æå þòì ïîìì, òìå èûïô îïæ ãï íòú æò æï ïè ïõïä ãïç î -

æòì æï éóð âïs, òìå êïî ãïæ ãï ó ãë èòì åîëâ íó äò üêò âò äòà

ãï èëù âå óä ãïí ú æåþì, îëè æï õï üï àòà áëì èòì à âòì ûï äò ïí

ïõ äë þå äò ïæï èò ï íòì ðëî ü îå üò. ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú þïâ -

ø âë þò æïí âå åîëâ íó äò èëû îï ë þòì øó ï ãóä øò ïé èë÷ í æï,

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ï ìï æï èå îïþ êëì üï âïì åîëâ íó äò ìó -

äòì ê âå àå þòà ïé ìïâ ìå èò üòí ãåþì åì ù îå þë æï æï åîòì êïú àï

èëé âï ùå ë þïì  þîùñòí âï äå äåá ìå þòà ãï èë åõ èï ó îï.

òêï áï æï ãò ûå óïé îå ìïæ ïä éë ò ï íò èêâäå âï îò æï ðóþ äò -

úòì üòï. òãò õøò îïæ òí üó ò úò ò àïú çóì üïæ  ïã íåþì ÿåø èï îò -

üå þïì. ïèòì íï àåä íò èó øïæ àóí æïú åìåò – „ìï õò å îò ìò ôï -

áò çòì èòì üò êó îò „ÿîåä ìï æï ãò” øåã âòû äòï æï âï ìï õå -

äëà. ïá èïí òæó èï äò îêï äò ãïõ ì íï: ïèëõ ì íï òì èò çå çò, àó

îï üëè âàïî ã è íå úíë þò äò îó ìò ðë å üòì – ïäåá ìïíæî

þäë êòì äåá ìò „ë, îï ûíå äòï òñë õïä õ øò æï”... – îë èå äòú

÷å èò óìïñ âïî äå ìò ìüó æåí üòì – îï üò íò íó ïì üîï ãò êóä èï

ìòê â æòä èï ãï íï ðò îë þï:

îëè õå äëâ íå þïè æï éó ðóä ãó äòì

úåúõ äò èë èï âïä àï ë þåþì ïè ú íëì.
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ïìå óæ îë ëæ æï üîï ãò êó äïæ ùï ìó äò ïõïä ãïç î æå þòì

ôëí çå óåú îïæ ÷íæå þï äï èòì ìï ó êó íåì èòé ùå ó äò èùåî äò -

ìï æï  æîï èï üóî ãòì, ìï õå äë âï íò øòë  èéâò èå äòì éòî ìå ó -

äò øâò äòì, áïä þï üëí áå àå âïí áó ÷ó êïø âò äòì äò üå îï üó -

îó äò ðëî ü îå üò. øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì îëè  40-òïíåä àï

èå àï ó îò êë üå õòè øò ïø âò äò øòë èéâò èåä àïí ãïí ìï êóà îå -

þòà èå ãëþ îëþ æï æï òì ìï åî àë åîëâ íó äò èóõ üò áå àå âïí

áó ÷ó êïø âò äòì øå èëá èå æå þï øòú éîèïæ ïéò þåÿ æï.

óêóé èïî àò æîë å þò æïí ãï èëè æò íï îå äò üå îï üó îóä -

èï ìï çë ãï æë å þïè óìï èïî à äëæ èò ò âòùñï. òêï áï æï ãò ûòì

ùå îò äò „ñâò àå äò ñâï âò äòì ïðëê îò ôò” ïè øå ìï íòø íï âò

èùåî äòì éâïùäì ìï ôóû â äò ï íïæ ùïî èë ï ÷åíì æï øàï èë èïâ -

äë þïì èë ó ùë æåþì, îëè ïìåà ïæï èò ïí àï æï âòùñå þï æï íï -

øï ó äòï.

ûï äò ïí ìòè þë äó îòï, îëè áå àå âïí áó ÷ó êïø âò äòì øå èëá -

èå æå þò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë, îë èåä ìïú òãò èë óà èåí -

äïæ åäë æï, ìïè ùó õï îëæ, óïèò ìëæ øåæ ãï. ãï ÿò ï íó îå þó äò

þò ó îëê îï üò ó äò þï îò å îò îëè ïîï, ïâïæ è ñë ôò áïä þï üë -

íòì ðï üòâ ìï úå èïæ ÷ï ôòá îå þó äò éë íòì ûò å þï æîë ó äïæ ÷ï -

üïî æå þë æï æï  èåú èï èï ÷å èòì àï íïê äï ìåäì ñâï âò äå þòì

àï ò ãóäì ìò õï îó äòà èò âïî à èåâ æò.

ìòüñ âòà æï ìïá èòà ìïè øëþ äë çå ãóä øå èïü êò âï îò ðò -

îëâ íå þï ïîïì æ îëì î÷å þï òêï áï æï ãò ûòì ñó îïæéå þòì èòé -

èï. ïõ äï òè ðò îëâ íå þï çå óí æï èë ãïõ ìå íëà, îë èå äòú óê âå

çå úò ó îò ìï áïî à âå äëì èêâòæ îòï. åì ïîòì ðë å üò øïä âï

èÿåæ äòø âò äò, îë èåä ìïú ìò úëúõ äå øò âå ïî ïê äåþ æï ñó -

îïæéå þïì „áïî àó äò êë îò æòì“ ïâ üë îò æï æéå ìïú èòì ìï -

õåäì, îëè òüñ âò ïí, ìóäì óþå îïâì. óô îë ìò èå ãëþ îòì

éâïù äòì ùïî èë ÷å íïì òêïè ùå îò äå þòì èàå äò úòê äò èò óûé -

â íï. øå óû äå þå äòï âòí èåè ãóä ã îò äïæ ùï ò êòàõëì „þï üëí

øïä âï èÿåæ äòø âòä àïí ãï èëàõë âå þï”, îë èå äòú 2007

ùäòì èï òì øò ìï ðïü îò ïî áëì îï æòë „òâå îò ï çå“  ãï æï ò úï æï

ãï çåà „îï å ë øòú“ æï ò þåÿ æï. ïè èëê äå, èïã îïè ûï äò ïí þåâ -

îòì è à á èåä ùå îòä øò ãï èë òê âå àï óøòø îïæ ìò èïî à äòì

èàáèå äò, ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò ìï ìò áï æó äë

èï èó äòø âò äò, îë èå äòú òñë „ëî èë úò ï íåä àï àï ë þòì

éòî ìå ó äò ùïî èë èïæ ãå íå äò. íïè æ âò äò áîòì üò ï íò. èïí óé -

èåî àë ìï ó êó íòì ìò ìïì üò êå àâïä íïà äòâ ãïí ÿ â îò üï ùò íïì -

ùïî èåüñ âå äóî äåá ì øò: „èå ë îåæ èëì â äï“. ïè ãï ìï ë úïî

áèíò äå þï øò ãïúõï æå þó äò ìò èïî à äòì ãï èë òãò õïä õòì

èüîïæ òá íï øå îïúõó äò. ìïþ ÿë ó îò „¸ó èï íó îë þòì“ ùñï äë -

þòà øïä âï èÿåæ äòø âòä èï þï áëì, îëì üë âòì, âë äëã æòì,

âëî êó üò ìï æï êò îë âòì úò õå åþ øò èë ò õï æï ìïì öå äò. ãï æï -

ìïõ äå þï òù â íòï ìïè øëþ äëì óèï ãï äò àë æï óïí ãï îë ìòñ âï -

îó äò ìïà âòì“. 

òêï áï æï ãò ûòì ïè åî àò ìó äòì èëà á èòà æï ùå îòä ãï -

èëàõë âå þïì ïã âòî ã âò íåþì èò ìò þîùñòí âï äå äåá ìò – „øïä -

âï èÿåæ äòø âò äòì õìëâ íïì“, îë èå äòú ïìå òùñå þï: 

ùï âò æï ÷âåí ãïí èå èï üò ï íå,

éèåî àò âòà ìóô àï, øïä âï þï üë íò,

æîë-ýï èò ìòê â æòäì ãï ï üò ï äåþì,

÷âåíì èï èóäì àáâå íåþî âòí óðïü îë íåþì.

2010 ùäòì 19 èï òìì ìï èå þòì ïõïä ãïç î æó äò úåí ü îòì

æïî þïç øò èùå îïä àï êïâ øò îòì òíò úò ï üò âòà ãï ò èïî àï øïä -

âï èÿåæ äòø âò äòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï ò ó þò äåë ìï -

éï èë. ìùë îåæ ïè ìï éï èë çåï ìï ó þï îò òêï áï æï ãò ûòì ùå îòä -

øò „îåð îå ìò îå þó äò ðë å üòì ìï ò ó þò äåë ìï éï èë“, îë èå -

äòú ïìå òùñå þï: „øïä âï èÿåæ äòø âò äòì, îåð îå ìò îå þó äò

ðë å üò ìï æï çíå ëþ îò âò ãèò îòì éâïù äòì ïéò ï îå þï áïî àóä

èùåî äë þï øò óð îå úå æåí üë èò çïí èò èïî àó äå þòà òê î ûï äå -

þï“. øåè æåã êîò üò êë ìò ïè ãï íïúõïæì ãï íïâ î úëþì æï èïî à -

äïú ìï âï äï äë ìó îï àò òõï üå þï: ìï ò ó þò äåë ìï éï èëì æïù -

ñå  þòì àï íï âå êïâ øò îòì èæò âïí èï ïé íòø íï, îëè ìï éï èë íï õå -

âïî ìï ïà øò óí æï æïè àïâ îå þó äò ñë, âò íï ò æïí èå îå æïî þïç -

øò ìõâï éë íòì ûò å þï ñë ôò äï æï ãåã èò äò; ìòüñ âòà ãï èë ìóä -

èï èùåî äåþ èï, îïè æå íò èåì ãï èëê äå þòà, þï üëí øïä âï çå êò

ïîï, àï âò ïíà àïâ çå òìï óþ îåì æï ìï êó àï îò äåá ìå þò ùï ò -

êòàõåì; ïèï ìë þï øò æïî þïç øò ìõâï éë íòì ûò å þï çå æï ìïì ù îå -

þïæ èë ìó äò õïä õò õèï ó îòà øå èë âò æï æï ïýò ë üï ýò øåá è íï;

øïä âï èÿåæ äòø âò äòì èå óé äå ïüòî æï; ïè èïî à äïú üò îò -

äòì èëè ã â îåä ãï îå èë øò èå õòì ãï âïî æ íï ìï âòà ãï òì èï òêï

áï æï ãò ûòì ìòüñ âï. 

èò ìò èûïô îò ðîë üåì üòì èå îå úåúõ äò ãïé âòâ æï æï ïìå -

âå èïî àï äò ìòüñ âå þòà ãï èë âòæ íåí èëè õ ìå íåþ äòì àï íï èë -

ïç îå íò: èïî ìò ï íò, áå àò æë äò ûå, êï õï þï úò êï ûå ... ïî øå òû -

äå þï ïî æï âå àïí õ èëà òêï áï æï ãò ûå ìï æï èòì àï íï èë ïç îå -

åþì, îëè èæãë èï îå ë þï èïî à äïú ìï ãïí ãï øëï!

ùå îòä øò „æó èò äòì ïíï àå èï“ âêòàõó äëþà æï âõå æïâà

øïä âï èÿåæ äòø âò äòì èëû îïâ, úëúõïä ðëî ü îåüì. ìï ë úï -

îòï, îë ãëî øåû äë, îë ãëî ãï ò ìòã î ûå ãï íï èõúë âï íò, èîï -

âïä ÿòî íï õó äò ðë å üòì úõëâ îå þï èïì çå þåâ îïæ ïõïä ãïç î -

æï, ìò äï èï çò àï æï þå æòà, øå òû äå þï òà á âïì ãï íå þòâ îå þóä -

èï áïä þï üëí èï – òêï áï æï ãò ûåè. âôòá îëþ, åì ïìå óí æï ïâ õ -

ì íïà – êïî ã èï ðë åü èï êïî ãò ðë å üò øå òñ âï îï æï ïéò ï îï.

ìóä èï ìó äò òú íë.

èå îå òêï áï æï ãò ûòì ïè ðï üï îï, èïã îïè þåâ îòì è à á èåä ùå -

îòä øò øïä âï èÿåæ äòø âò äòì èàå äò úõëâ îå þï ãï ò åä âåþì:

éï äï üò, ãï æï ìïõ äå þï, ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îó äòì èëî ã øò

ñëô íï æï øåè àõ âå âòà ãï æïî ÷å íï ... ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå -

þï; ûâå äò ìïü î ôëì ãïí óïî ñë ôï æï „æó èò äòì ïíï àå èï æï -

óí æëþ äïæ ãï àå äòä ñâï âò äåþ øò òìïæ ãó îåþì“. 

òêï áï æï ãò ûòì 2009 ùåäì ãï èë úå èó äò ùòã íòì – „âòì

èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!“ ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

âêòàõó äëþà ïæ îå ãï èë úå èó äò èò ìò îë èï íòì „âïî ì ê â äïâ -

èëî þå æòì“ øå ìï õåþ øïä âï èÿåæ äòø âò äòì èò åî ãï èëà á -

èóä èë ìïç îå þïì. ïáå æïí þë äë ïþ çï úòì ïèë íï îòæì øå ãïõ -

ìå íåþà: „ãï íï ïõïä ãïç î æï èùåî äòì èò åî ïé ùå îò äò ûâå -

äòì û âå äò øïâ þ íå äò æîë, îë èòì úåí üó îò ë íå þòì áèå æå þï

æéå âïí æå äë þïì ïî ãïã âïõ ìå íåþì, òèïì, îïú êâäïâ XXI ìï ó -

êó íå øò õæå þï“. øïä âï èÿåæ äòø âò äòì åì ìòüñ âå þò ãï èïõ ìåí -

æï æï óê âå ãïî æïú â äò äò ðë å üòì ìï êó àïî àïâ çå æï ùå îòä

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïæ èë èå÷ âå íï, îë úï ùï âò êòàõå òêï áï -

æï ãò ûòì ùå îò äò „ìùëî æòà, ðë å üå þë: ðë å üò ðë å üå þòì

ùò íï ïé è æåã ðë äò úò ïì òûï õåþì!“ ïè èùâï âå ìüï üò ï øò ìùë -

îåæ þï üëí øïä âï èÿåæ äòø âò äòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä

ìï éï èë çåï ìï ó þï îò, îë èå äòú 2011 ùäòì 24 òâ íòìì ìï èå þòì

ïõïä ãïç î æóä úåí ü î øò ãï ò èïî àï. ïè éë íòì ûò å þïì ïüï îåþ -

æï ïêï æå èòï „áïä æå ïì“ ðîå çò æåí üò, ðë å üò âï ýï åã îò ìå äò

(æëä þïòï). òêï áï æï ãò ûå ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íïâì, îëè

„èë ìïù âåâ øò ãïè ù ê îò âå þó äò üò üó äå þòì êë äë íïì éë íòì -

ûò å þòì ëî ãï íò çï üë îò ïè ø âå íåþ æï“, èïì êò èùå îïä àï êïâ øò -

îòì àïâ è ö æë èï îå æï àïâ è ö æë èï îòì èë ïæ ãò äå èëì æåâ æ -

íåí, èå îå ðë å üå þò (óüò üó äëæ æïî ÷å íòä íò) æï èå îå ìï åî -

àë æïú üò üóä ÷ï èëî à èå óä íò. ùå îòä øò âêòàõó äëþà:

„ñâå äï çå óú íï ó îò æòì ê îò èò íï úò òì èìõâåî ð äò ÷åè à âòì

óú íë þò áïä þï üë íò ãï èëæ ãï. èòì ãïì ù â îòâ ãîï ôï ëþ äòì

ãó äò âòà úï îò å äò òñë“. 

øå òû äå þï âòí èåì èë ìïù âåâ øò èëõ ìå íò å þó äò üò üó äå þòì

ãï èë æåâ íå þï çåæ èå üïæ èë å÷ âå íëì, èïã îïè ïî æïã âï âòùñ -

æåì, îëè èë ìïù âå âò òìå àò ïæï èò ï íòì õìëâ íòì ìï éï èëì øò íï -

ïîìì ïìï õïâì, îë èå äòú àï âòì ìïã èò îë ìïá èå àï èò ó õå æï âïæ

ûï äò ïí èë îò æå þó äïæ úõëâ îëþ æï æï îëè äòì ùò íï øåú ñâå -

äï üò üó äò ôåî è ê î àïä æå þï. òêï áï æï ãò ûå, îï àáèï óí æï,

òèï íïú ïïéåä âï, îëè èë ìïù âå âòì „ìò ï øò èëõ âåæ îò äò 52

ïæï èò ï íò æïí ìï èò-ëàõò ðò îëâ íå þòì ãïî æï æï íïî ÷åíì æò ìò -

æåí üò ðë å üòì éâïù ä ìï æï øå èëá èå æå þï çå ìòüñ âï ïîïì æ -
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îëì ïî ìïæ æï óì âå äå þòï“, æï àï íïú, „èë ìïù âåâ øò øïä âï

èÿåæ äòø âò äòì ìï õå äòì ùïî èë ìï ÷å íïæ èåþ î ûë äò èùåî äå -

þò æïí“ àâò àëí òêïì ãïî æï ïîï âòí ãï ÿï ÿï íå þó äï. 

ùå îò äòì æï íïî ÷åí ôóî ú äåþ çå éòî ìå ó äò êï úòì óéòî -

ìïæ ÷ï üï îå þó äò ìï éï èëì ïèïç î çå íò ìó îï àå þòï æï õï üó -

äò: „åîà-åî à èï áïä þï üëí èï èëî úõ âïæ ùï òè éå îï, øò ãï æï -

øòã üåá ì üò åø äå þë æï. èïì õë þò æïí ÷ï èë ìó äò æå äå ãï üò

øå å íïú â äï. âò éï úïè èëç î æò äò ðë å èï ùïî èë ïæ ãò íï, æï ïõ -

äë å þòà „äå òä èïö íó íò ï íòì“ ìüòä øò ãïí ùñë þò äò ... âò éïú

áïä þï üë íò ïôõï çå àòì üêò âòä çå ìï óþ îëþ æï. ïî èò òì ãå íå -

îïäì ïî øåè æ ãï îò ìï õåä è ùò ôëì õâåæ îò óê äïâ æï ãóäì æï

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì èë ó ùë æåþ æï, áâåñ íòì æï ìïõ ì íå -

äïæ „áïä æå ïì“ ðîå çò æåí üò ïåî ÷òï“ æï ïìå øåè æåã æï ïìå

øåè æåã. æï ïè ïþ ìóî æóä þë æò ïä øò îï ðï üò ëì íïæ ýéåîì

òêï áï æï ãò ûòì ôòá îò: „óúåþ èë èå÷ âå íï, îëè ÷ï ûò îóä õë -

èïä æ çå èëâ õ â æò. óìïì îó äëæ ãï ÿò èó äò ôïî ìò ñâå äï çå

òè æå íïæ æï èï æïè þ äï âåþ äïæ èëá èå æåþ æï, èòâ õ â æò, ìï çë -

ãï æë å þï èï îïçèì íïî êë üò êò âòà øå÷ âå ë æï“. 

ïè èïî àïä ôòáîì èïî àï äò ìòüñ âï èë¸ ñ âï, îë èåä èïú

èàå äò æïî þï çò øå ï çïí çï îï, þíå äò æï íï àå äò, úó æò æï

êïî ãò àâïä íïà äòâ ãï èòö íï. 

ïèòì èå îå êò îïú èëè õ æï îï, èüîò ìïì! îëè òüñ âò ïí,

ïòîòï èë íïì üå îò. âï ýï åã îò ìåä èï òêï áï æï ãò ûåì æïî þï çòì

æï üë âå þï èëì àõë âï, èïã îïè òêïì àï íï èë ïç îå åþ èï òè û äïâ -

îåì æï êë îò æòì ïîå íï çå òãò èïî üë ïî æï üë âåì, îïú ïã -

îåà âå êïî ãï æïï ïé íòø íó äò ïèï ùå îòä øò. „áïä æå ïì” ðîå -

çò æåí üòì èò åî ãï èë ûï õå þó äò æïú âòì ðë äò úò òì èëì â äïè -

æå òâïý êï úåì æï àï âò ïí àò èïî àï äò ìòüñ âï àáâåì ðë å üåþ -

èï: ìåî ãò äë èï ûåè, èò õå òä àó èï íòø âòä èï, èïî ìò ïí èï, êï õï

þï úò êï ûåè, îï èïç þå îï ûåè, êëè ðë çò üëî èï øïä âï æï âò àïø -

âòä èï. èå îå êò òêï áï æï ãò ûå àï âòì àï íï èë ïç îå åþ àïí åî -

àïæ æïî þï çò æïí æïú âòì ðë äò úò òì àõóà èåü êï úò ï íò åì -

êëî üòà „ãï ï úò äåì”. ïá óê âå êë èåí üï îò çåæ èå üòï! 

„áïî àóä êë îò æï øò” êò æåâ þåâ îò ìï òí üå îå ìë äò üå îï -

üó îó äò ùå îò äò æï åìåï, þåâ îò ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõòï

ùï èëÿ îò äò æï óàó ëæ ñâå äï ôå îò ãïí õòä âòì éòî ìòï, ïî -

úåî àò ðóþ äò êï úò òì óñó îïæéå þëæ æï üë âå þï ïî øå òû äå -

þï, èïã îïè ïõ äï ñâå äï ôåîì âåî ãïâ ù â æå þò. åî àò ùå îò äò êò

øå óû äå þå äòï ïî âïõ ìå íë. Eåì ïîòì „áïî àó äò ëíëèaìüò êòì

ãaãå þò ìïà âòì” (ãò ãò õëî íï ó äòì „áïî àó äò ëíëèaìüò -

êòì” øå ìï õåþ).

ïá âå óí æï  ïé â íòø íëà, îëè þï üë íò ãò ãò õëî íï ó äò

„áïî àó äò êë îò æòì” îå æïá üë îòï. èïì ìï èåú íò å îë ìï çë ãï -

æë å þï ûò îò àï æïæ òú íëþì îë ãëîú âï ýï-ôøï âå äïì øå èëá -

èå æå þòì èêâäå âïîì, èïã îïè èòì òí üå îåì àï ìôå îë èå üïæ

ôïî àåï æï ïèòì åîà-åî àò íò èó øòï óïé îå ìïæ ìå îò ë çó äò

ùòã íò – „áïî àó äò ëíëèaìüò êï”. òêï áï æï ãò ûòì ùå îò äò

ìùë îåæ ïè ùòã íòì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì. ðóþ äò úòì üòì ìï -

ìïî ãåþ äëæ óí æï òà á âïì, îëè èò ìò ãå èëâ íå þï èï ìï äòì øåî -

÷å âï øòú êïî ãïæ ÷ïíì.

èòì à âòì ìï òí üå îå ìë èï ìï äï êò, îë ãëîú ùå ìò, åîëâ íó -

äò àâïä ìïç îò ìò àïú óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íòï. ùå îòä øò

ãó äòì ü êò âò äòà ïîòì ïé íòø íó äò, îëè æï ò õó îï ëíë èïì üò -

êòì øåè ì ùïâ äå äò ìï èåú íò å îë úåí ü îò, îë èå äòú 1969 ùäò -

æïí ïî ìå þëþ æï, èå çë þåä áâåñ íåþ øò êò ïìå àò æï ùå ìå þó äå -

þï íò òí üåí ìò ó îïæ èó øï ëþì. ìï áïî à âå äë øò ïìå àò èíòø â íå -

äë âï íò úåí ü îòì æï õóî âïè þåâ îò ãï ó ãåþ îë þï  ãï èë òù âòï.

òêï áï æï ãò ûå ùïî èë ï ÷åíì éòî ìå þåþì ãò ãò õëî íï ó äòì

ùòã íò ìï, îëè äòì åîà-åî àò óè íòø â íå äë âï íå ìò íï ùò äò ïí -

à îë ðë íò èò êïì åà èë þï. ïá ìï òí üå îå ìë æïï ìï ó þï îò ìï õå -

äòì øåî á èå âòì üîï æò úò åþ çå, ãâï îå þòì ùïî èë øë þï çå æï

òèï çåú, îëè ìï õå äë âïí ãâï îòø âò äë þï çå èë íï æò îå ïæï -

èò ï íåþ èï óïè îï âò ìï þó àò æï ïõ âï âåì æï þåâ îò îïè ãï ï ñïä -

þåì.

„áïî àó äò ëíë èïì üò êòì” éò îå þó äåþaì òì ãï îå èë å þï

ãïí ìïçé â îïâì, – ùåîì ðóþ äò úòìüi, – îëè íïø îë èò èüåî-

èëñ âï îåì ìï êïæ îòì ðï ìóõì ìúåèì æï ãïí ãåþ øå èëüñó å þóä

ìò ñïä þåì  æï ó îò æåþ äïæ ïïø êï îï âåþì”. 

âïè àïâ îåþ „áïî àó äò êë îò æòì” èò èë õòä âïì æï èïõ ìåí -

æå þï ãï èëõ èï ó îå þï íò, îëè äå þòú èë¸ ñ âï òêï áï æï ãò ûòì ùå -

îò äå þòì ðòî âåä ùòãíì „âòì èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë -

þïì?!” ïá òè ãï èëõ èï ó îå þï àï ãïí òìåà ïèë íï îò æåþì øå èëã -

àï âï çåþà, îëè äå þòú, âôòá îëþ, „áïî àóä êë îò æï ìïú” èò -

å ìï æï ãå þï:

„ïî ìïæ êëè ð îë èò ìò, íòî âï íó äò àâiàæïè ø âò æå þï –

äï èòì ëîïì ã âåî æò ï íò ùòã íò êïî æò ëã îï èï ìï ¸ãïâì, ãó äòì

èï éï äò üêò âò äòì (àó èï éï äò ãó äòì ü êò âò äòì) îåô äåá -

ìòïï. „èï öò ìï ìï øåè üñ âå þï îïæ” ùïî èë÷ í æå þï èùå îï äò-åìå -

òì üò” – ùåîì íï íï êó úòï.

èïî ìò ï íò ïé íòø íïâì: „òêï áï æï ãò ûå ãï æïÿ îòà æãïì

åîëâ íóä ôï ìå ó äë þï àï èõï îå çå æï ïá üò ó îïæ òþ î û âòì

èïà æï ìï úï âïæ.” æï òèï ìïú æïì ûåíì, îëè „òêïì ïî ì÷âå âòï

ðò îëâ íå þòì èò èïîà óüïá üë, óðï üòâ úå èó äë æï èë êò æå þó -

äå þï. òì ñë âåäàâì òíïî ÷ó íåþì çë èò å îå þïì, æå äò êï üó îë -

þïì àóí æïú óè ù âï âåì êï èïà øò”.

èò õå òä àó èï íòø âò äòì ïç îòà: „ôò äë ìë ôò ó îò æï êîò -

üò êó äò  ùå îò äå þòì ïé íòø íó äò êîå þó äò àï âò ìò èíòø â íå -

äë þò æïí ãï èëè æò íï îå XXI ìï ó êó íòì øå æåâ îòï. ÷âåí àâïäì

âï æåâ íåþà ìï áïî à âå äë øò èòè æò íï îå äò üå îï üó îóä-ìï -

çë ãï æë åþ îòâ ðîë úå ìåþì, îë èåä àï åîà-åî àò ûò îò àï æò

æï ìï òí üå îå ìë ùïî è èïî à âå äò ûï äï, îë èåä èïú øå òû äå þï

þå æòì þëî þïäì èò èïî àó äå þï øå óú âï äëì, òêï áï æï ãò ûòì

èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þï ãïõ æï.”

ìåî ãò äë èï ûå õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì: „òêï èàå äò úõëâ -

îå þòì ãïí èïâ äë þï øò åûåþì èõë äëæ ìï êó àïî æï èë ó êò æå -

þåä ãçïì (èå ïèïì „ïâïí ãïî æóä üîï æò úò ë íï äòçèì”  æï -

âïî á èåâ æò)”. ãï èëõ èï ó îå þòì þë äëì êò ïìå àò øå êòàõ âï ó÷ í -

æå þï: „õëè ïî ïîòì òêïì ìï ò æóè äë èò çï íò òì, îëè áïî à âåä

ìòä âòï ðäï üïæ ïí åèò äò æò êòí ìë íïæ æïî ÷åì?”

äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å þò æïí ãï èëõ èï ó îå þï íò óê -

âå „áïî àóä êë îò æï çåú” ãï èë÷ í æï. „÷âå íò èùåî äë þòì”

æïî þïç øò èëùñë þòä ïè ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï çå þåâ îò îïè òà -

á âï, îïú øåè æåã èëê äåæ ïéò íòø íï êò æåú íò íë æå êï íë ò ûòì

îå ðëî üïý øò. ûò îò àïæ èï èëè õ ìå íå þåä èï – íï àòï èåã îå -

äòø âòä èï, „áïî àóä êë îò æïì” – „ùòã íò ùå ìòà þåì ü ìå äå -

îò”  óùë æï.

çó îïþ àë îò ïè êò àï âòì ãï èëì â äï øò ïé íòø íï, îëè èòì

æîëì ïìå àò ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò îëè ãï èë ÷å íò äò ñë,

áïî àóä èùåî äë þï øò þåâ îò îïè ìï ìò êå àëæ øå òú â äå þë æï.

„áïî àó äò êë îò æï”, òìå âå îë ãëîú èò ìò ùò íï èëî þå æò

„âòì èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!” òì ùòã íå þòï, îëè -

äåþ ìïú èïî à äï øå óû äòï áïî àó äò èùåî äë þòì ìï ìò êå àëæ

øåú â äï. èàï âï îòï, ùòã íå þò èêòàõ âå äïè æå èò âò æåì.

„áïî àó äò êë îò æï” 2012 ùåäì ãï èë ò úï æï èò ìò øå ûå íï

àï âò ìóô äïæ øå òû äå þï, èàï âï îòï èêòàõ âå äò òñëì ëîò åí -

üò îå þó äò. ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò ïè ùòã í øò èïî ãï äò -

üòì èûò âå þï æïï ïì õ èó äò. ûâå äò, æï ó âòùñï îò ãèò îå þò æï

ïõï äò àï ë þï; ìïè øëþ äëì ûâå äò æï ïõï äò ìïü êò âï îò; àâï -

äò ìïè õ âåâ ìò ñïä þåì àïí þîûë äï æï èõë äëæ ìò èïî à äòì

àáèï... ïò, ïè ëîò åí üï úò òà æï ùå îò äò äò üå îï üó îó äò àó

òìåâ äò üå îï üó îïì àïí æï êïâ øò îå þó äò  úõëâ îå þò ìå ó äò

ïè þå þò, îï ìïú òêï áï æï ãò ûòì ïè ùòã í øò ãï åú íë þï èêòàõ âå äò.

ñë âå äò âå êïî ãò áïî àó äò åíòà ïîòì ãïæ èë úå èó äò. ñâå äï

ùå îòäì ãï èëú æò äò êïä èë ìï íòì õå äò ïüñ âòï. åì òì ùòã íòï,

îë èå äòú ìóä èë óà á èå äïæ òêòàõå þï òèò üëè, îëè åî àò

ìó äòì èëà á èòà ïîòì æï ùå îò äò æï, îïú èàï âï îòï, ãï äïê -

üò ë íòì äåá ìòì ðå îòô îï çòà îëè âàáâïà: åî àò ùâå àò ïî

ïîòì èïì øò ïîï áïî àó äò. 
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ìï æïú ãóä ù î ôå äë þï æïè éóð âå äòï æï óèïé äå ìò ôï ìå ó -

äë þï íò – ïþ ì ü îïá úòï. ìï æïú þîûë äïï ìï ÿò îë, îï àï øå ò -

íïî ÷ó íë ïæï èò ï íë þï, ãòõ æå þï ÿò æò äò ìï êó àïî àïâ àïí,

îëè ïî óéï äï üë ðîòí úò ðåþì, èëê äåæ, ãï æïî ÷å íï (ïæï èò ï -

íë þòì àâïä ìïç îò ìòà) éòî ìå þòì ìïá èåï æï øò øò þó íåþ îò âò,

îïæ ãïí „æïè î ÷ï öâïî ú èïè æå èå ïàïì öåî öâïî ú èó äò ùï èò“.

æï èå, îë ãëîú îò ãò àò ïæï èò ï íò, ÷ïô äó äò ñë âåä -

æéò ó îë þòì åî à ôå îë âïí, âïä æå þó äå þå þò àï æï èë âï äå -

ë þå þòà ðò îïè æå ìïâ ìå èë îåâ øò,  óîòü èë úõëâ îå þòì

îòüèì èòâ ñ âå þò.

õë äë èå, îë ãëîú „èå“ âå ûåþ ìï êó àïî àïâì ùòã íåþ øò, þó -

íå þï øò, üï ûïî øò, èó ìò êï øò, éèåî à øò, èå ãëþ îåþ øò, æï õøò îïæ

èï âòùñ æå þï ÷ï õåæ âï ìï êó àïî àïâ øò, ûò å þï ìï êó àï îò þó íå þòì,

ïãå þï ìó äò å îò üïû îòì, øåú íë þï ìïè ñï îë ìò, îë èå äòú øå òû -

äå þï ùòã íïæ æï ò ùå îëì æï îëè äòì ùï êòàõ âïú ûï äò ïí îàó -

äòï, èï âòùñ æå þï èëì èå íï ìó äòì èó ìò êò ìï æï éèåî àòì ûò å þï

÷åè øò æï ïîï ðò îò áòà... èïã îïè èå ñë âåä à âòì èïõ ìëâì, úõëâ -

îå þï îàó äòï, àóè úï ãï úò äå þòà îàó äòï òñë (ïí ãïõ æå) ðò -

îëâ íå þï æï îëè, ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ, úõëâ îå þï èøâå íò å -

îòï, îëè ìïè ñï îë „ óà âï äï âò ôå îò àï øåá è íò äòï ÷åè à âòì, æï

îëè ìùë îò ãçï óèå üåì ùò äïæ âòù îë æï åê äò ï íòï...

æï ñë âåä à âòì, îë úï þíå äò ãâò îï þò åì-åìïï óí æï æïè -

àïâ î æåì, îë úï æïú äò äò „èå“ ïâ ìå þïì åì ù îï ôòì, îë úï

ïõ äëâ æå þï ïé æ ãë èï, èïõ ìåí æå þï øë êë äïæ çå ãï ñò æó äò

âíå þòì ëàõ øï þï àò...

ìï êòàõï âòï, òóæï èëê â æï àó...

ìï ôòá îï äòï...

èå êò âå äë æå þò ÷åèì êïî çå èëè æ ãïî éòî ìå þïì, ìóì üò

êï êó íòì õèïì, âúæò äëþ âòôõòç äë, àóè úï ìï êòàõï âòï...

æï èï òíú, „ïæï èò ï íïæ ñëô íï óô îë ûíå äòï, éèåî àë!“

ÍÒ ÍË ÃË ÃË ÞÅ ÎÒØ ÂÒ ÄÒ  
(magistratura _ II kursi) 

ïî ïî ìå þëþì ëîò ìîó äò ïæ åî à íï ò îò ïæï èò ï íò – ïîú

ôò çò êó îïæ æï ïîú ïç îëâ íå þòà. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ÷âåí

þò ë äë ãò ó îïæ ûï äò ïí âãï âïîà åî à èï íåàì, èï òíú òè æå íïæ

ãïí â ì õ âïâ æå þòà, îëè ãï ìïê âò îò ïî úïï, àó êò ìó äò å îò èæãë -

èï îå ë þòà àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò ãï èë òî ÷å âï åî à èï íå àòì ãïí.

ïæï èò ï íò úõë âå äò ìï ãïí òèòà ãï íòî ÷å âï, îëè ôò çò êó -

îòì ãïî æï ìó äò å îò èëàõëâ íò äå þå þòú ãï ï÷ íòï. òãò òì ù -

îï ôòì èøâå íò å îòì êåí, ìòñ âï îó äòì êåí ïí àóí æïú æò æå -

þòì êåí. èàå äò úõëâ îå þï òþ î û âòì, îëè èò ïé ùò ëì æï ìï õóä

èò çïíì æï èòì êåí ìùîïô âï øò èõë äëæ åî àå ó äå þò àó

òíïî ÷ó íå þåí òè ìòè æòæ îåì, îï ìïú éòî ìå þï ¸áâòï.

1989 ùåäì îå ýò ìëî ðò üåî óòîòì èò åî ãï æï éå þó äò

ôòä èò: „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï” ìùë îåæ ïè àå -

èï üò êò ìïï. èïì øò ùïî èëæ ãå íò äò ïîò ïí éòî ìå ó äò æï éòî -

ìå þï æï êïî ãó äò ïæï èò ï íå þò. òìò íò åî àïæ, åî à èï íå àòì

ãâåî æòã âåîæ úõëâ îë þåí, èïã îïè èïà à âòì ïî ìå þëþì

ìõâï æïì õ âï ôï ìå ó äë þï íò æï ìùë îåæ åì ìõâï æïì õ âï ë þï

ãï íï ðò îë þåþì òè óæò æåì ðîëþ äå èïì, îë èåä ìïú ïæï èò ï -

íåþì øë îòì õòæ ÷ï üå õò äë þï ¸áâòï. 

ïè ôòä è øò ùïî èëæ ãå íòä íò ïîò ïí òìå àò ïæï èò ï íå þò, îë -

èåä àïà âò ìïú èàï âï îò èï üå îò ï äó îò ôï ìå ó äë þï íòï. èøëþ -

äå þò øâò äåþì ïòûó äå þåí, îëè èàå äò ñó îïæéå þï ãï æï ò üï -

íëí ìùïâ äï çå, îï àï øåû äëí æï øåá è íïí òì èë èï âï äò, îë èå -

äòú èòì èï èøëþ äåþ èï ìï ãóä æï ãó äëæ æï ãåã èåì æï ôòá îë -

ÀÒ ÍÏ ÀÒÍ ÞÅ ÆÓ ÊÏ ÛÅ
(bakalavriati _ 

III êóî ìò) 

èïì èå îå, îïú ãï âò ãå,

îëè ïæï èò ï íò éâàòì õï -

üïæ æï èìãïâ ìïæ øå òá è íï,

õøò îïæ âò ñó îå þë æò ìïî -

êå øò æï âúæò äëþ æò ïé èë -

èå ÷ò íï õï üå þï éâàò ìï,

èïã îïè ïèï ëæ.

èå îå ãï âò ãå, îëè ïæï èò -

ïí øò èàï âï îò ìó äòï æï îëè

àâï äå þò ìó äòì ìïî êåï.

÷åèì àâï äåþ çå æïê âòî âå -

þò ìïì æï âò öå îå, îëè ÷å èò

ìó äò èùâï íåï. ìõâï? ìõâï

ïîï ôå îò, ìòè ù âï íòì èå üò.

æîë ãï æòì.

èå âòú â äå þò.

ïî òú â äå þï îï éïú àó âò éïú ÷åè øò, òì èõë äëæ òú äå -

þï æï òâ ìå þï, òú äå þï, òâ ìå þï... æï ïìå ãï èóæ èå þòà.

èå îå èå èëâ õ â æò ìïè ñï îë øò, ìï æïú ñâå äï ñâå äïï, ìï -

æïú ïæï èò ï íå þò ïèïî à äå þåí èò çïíì, îëè äò àïú èïî à ä -

æå þï ìï øó ï äå þï, ìï æïú ñâå äï éèåî àòï æï ïîï ôå îò éèåî -

àò. ïè ìïè ñï îë øò èå ïîï âòí ïîï âïî, ïîë æåì â÷ïí âïî,

éèåî àòì õï üå þïì íòé þòì áâåø âèï äïâ æï èå ãïâ î þò âïî,

ïîï òèò üëè, îëè èå øò íòï èï àò, ïîï, èå èòñ âïîì òì ïîï ôå îò,

îïú èïà à âòì ïîï ôå îòï, æï èå ãïâ î þò âïî, àóè úï êò âåî

ãïâ ú æò éèåî àå þòì ìï çë ãï æë å þïì, ñâåä ãïí åî àò æï òãò -

âå. æï èå øåè ûóä æï åî à ôå îëâ íå þï!

âïî æòì ôå îò ìïà âï äòì èëõ ì íòì øåè æåã ÷ïè ùñ æï îï éïú,

àó èëâ ùñ æò îï éï úïì æï æïè àïâ î æï æò æò æï ñâå äï çå èíòø -

â íå äë âï íò, åðë áòì ìï æï îò åüï ðò úõëâ îå þò ìï – þïâ ø âë þï.

æï èå ïé èëâ ÷ í æò øïâ-àåàî ìïè ñï îë øò, ìï æïú èçå èõë -

äëæ úò ó îò ìõå ó äòï æï èå üò ïîï ôå îò, ôë àëä ú âå íï ìå çë -

íó îò èëâ äå íï, ñâï âò äå þò óþ îï äëæ äï èï çòï, þïâ ø âå þò èóú -

äò æïí òþï æå þò ïí, àëâ äòì ðï ðï þåî æå þï æï êâæå þï, ìï æïú

¸ñïâà èêâæîå þò, æï õë úò äå þò æï ïîï ãïî æïú â äò äå þò, ìï -

æïú óè îïâ äå ìë þï ïî ìå þëþì æï óè úò îå ìë þï úõëâ îëþì, ìï -

æïú ãï èóæ èå þòà òþ î û âò ïí, åþ î û âò ïí æï ìóí à áï âåí èõë äëæ

òèò üëè, îëè åì þó íåþ îò âòï, ìï æïú üïû îåþ øò ìò ï îó äò èë æó -

îòï æï ìï æïú èë æòì ïè ñë äå þò ìï ûå þïî íò ïî ïîò ïí, ìï æïú ðë -

å üåþì ñë âåä êâò îï ìï éï èë åþì óèïî àï âåí, íïè æ âòä ðë å üåþì

êò ãçòì ôó äò ïî ãï ï÷ íò ïà ïè ìï éï èë åþ çå èò ìïì â äå äïæ.

æïè àïâ î æï þïâ ø âë þï æï ôîï çï „úõëâ îå þï èøâå íò å -

îòï“, øå òú âï äï ôîï çòà „úõëâ îå þï îàó äòï“, îàó äòï òá,

ìï æïú ïæï èò ï íë þï íòø íïâì ïæï èò ï íïæ æï þï æå þóäì æï ïîï

ðò îëâ íå þïì, ìï æïú õï üå þïì æï èìãïâ ìå þïì éâàò ìïì ãï îåã -

íë þï øò åûò å þåí, ìï æïú öåî êò æåâ èãäó îò êï íë íå þòï èë -

æï øò, ìï æïú ìõâòì àâï äåþ øò þåùâì åþ î û âò ïí, ìï êó àïî øò

êò... ìï æïú ôï ìå ó äë þï íò ôïì æå þï æï ìï æïú „ïæï èò ï íïæ

ñëô íï óô îë ûíå äòï, éèåî àë!“

îë ãëîú ûâå äò îë èï å äå þò òüñëæ íåí: „úõëâ îå þï èòí æ -

â îòì ãï æïâ äï ïîïï, úõëâ îå þï îàó äò ðîë úå ìòï“, îàó äòï

òá, ìï æïú ïæï èò ï íå þò æï „ïæï èò ï íå þò“ àï íï ïî ìå þë þåí, ìï æïú

ìòú îóå ìò üó ï úò ó îò èëàõëâ íò äå þïï, éò èò äò – ãï èë ìï âï -

äò óõåî õó äë þò æïí, ìò äï èï çå – ìòø üå îòì èï óùñå þå äò,

áï äò ìåá ìòì ïìë úò ï úòï æï úë äò – æò ï ìïõ äò ìòì ìò íë íò èò.

ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ... ÏÈ ÖÅ ÎÏÆ –„ÉÒÎ ÌÅ ÞÏ“



þåí, îëè åìïï ìï ó êå àå ìë ïî ÷å âï -

íò, àóè úï ïè ìòüñ âïì ôï ìò åêïî -

ãå þï òè æå íïæ, îïè æå íï æïú øâò -

äåþì ïî ÷å âï íòì ãï êå àå þï ïî

óùåâà, òì èøëþ äå þòì èò åî æï ìï -

õóä ãåã èïì óí æï èò¸ ñ âåì ìóî âò -

äòà àó ïîï íå þï ñëô äë þòà æï

èàå äò úõëâ îå þï ïè ãçï çå òæ ãåì.

åì ïîï èïî üë åî àå ó äå þòì,

ïîï èåæ ìï çë ãï æë å þòì óè îïâ äå -

ìë þòì ðîëþ äå èïï. ïìå ôòá îëþì

ìêë äòì æò îåá üë îòú æï àòà á -

èòì ñâå äï èïì ùïâ äå þå äò, îë -

èåä àï ïç îò àïú, èëì ùïâ äåì ïî

ìÿòî æå þï æï èë ó êò æåþ äïæ ïç -

îëâ íå þï æï ôòá îò. èïí óí æï òì -

ùïâ äëì òì, îï ìïú ïì ùïâ äò ïí, æï

ôòá îò øåè æåã, óê âå èë èï âïä øòú

`åñë ôïà”. åì, îï àáèï óí æï, òè æå íïæ èëû âå äå þó äòï, îëè èå ë úå

ìï ó êó íòì þë äëì, ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì æïè æåãì  ïæï èò ïí àï ãï ë -

úå þïì êò ïîï, ïé ø ôë àå þï ìïú óí æï òù âåâ æåì, îïæ ãï íïú ïî øå òû äå -

þï ïõïä ãïç î æïì æï ó øï äë àï âò ìóô äïæ ïç îëâ íå þï, ìï êó àï îò

ìóî âò äòà ìï êó àï îò âå èë èïâ äòì æï ãåã è âï æï èë èï âïä ðîë ôå ìò -

ïæ òèòì ïî ÷å âï, îò ìò ãï êå àå þïú àï âïæ åìò ï èëâ íå þï æï îïú øåè æ -

ãëè èò ìò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï ãïõ æå þï.

øå òû äå þï òà á âïì, îëè ðïí ìò ë íï üòì èîï âïä îòúõë âïí èïì ùïâ -

äåþ äåþì øë îòì  òñë èõë äëæ åî àò êï úò – èòì üåî êò üòí ãò,

îë èå äòú èïà èûò èå æï æïè é äåä ìïì ùïâ äë ðîë úåì øò åî àï -

æåî àò íï àå äò ùåî üò äò ïé èë÷ í æï. ìùë îåæ èïí ï÷ âå íïà ãçï àï -

âò ìóô äå þòì êåí. èò ìò èåø âå ë þòà òì ùïâ äåì þïâ ø âåþ èï, àó îï

ïîòì âïý êï úë þï, àïâ æï æå þï æï èå ãëþ îòì æïú âï. ôòä è øò ûï äï -

æë þïì – îï àáèï óí æï, ôò çò êóî ìïú, èïã îïè êò æåâ óô îë èë îï -

äóîì – æò æò ïæ ãò äò óÿò îïâì. öåî òìåâ ðï üï îï, ìêë äòì èëì -

ùïâ äå þò ÿå þò âåî ïõåî õå þåí þë äëè æå  ïæ èò íòì ü îï úò ò ìï æï

èøëþ äå þòì øå ùò íï ïé è æå ãå þïì, èïã îïè òì, îï ìïú ïêå àå þåí, èïà -

à âòì óê âå ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öòï – óê âå òúò ïí íïè æ âò äò,

éòî ìå ó äò ïæï èò ï íòì ôï ìòú æï èò ìò ðï üò âòì úå èïú. ïèò üë èï úïï,

îëè ôòä èòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì – èòì üåî êò üòí ãòìàâiì òèïì

êò ïî ïáâì èíòø â íå äë þï, àó îë ãëî èë åá úå âï èïì ìêë äòì õåä è -

ûé âï íå äë þï æï ãï óø âå þåí àó ïîï ìêë äò æïí, ïîï èåæ – àó îë -

ãëî ãï èë åè ø âò æë þå þò ïí èëì ùïâ äå å þò. èïì òèå æò ïî óú îóâ æå -

þï, òì éâïù äò æï òì ìï ôï ìó îò, îë èåä ìïú àï âòì èëì ùïâ äå åþ àïí

øîë èï øò æåþì, óêïí óþ îóí æå þï òèòà, îëè ïõï äò àï ë þï èïì ïôï -

ìåþì æï ðï üòâì ìúåèì.

ïæï èò ï íòì éòî ìå þï èòì ìïá úò åä øò, èòì ìùë îïæ ãï æïæ ã èóä

íï þòö øò óí æï æï âò íï õëà. éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þïï èïì ùïâ äå þå -

äò, îë èå äòú þë äëè æå åî à ãó äïæ åè ìï õó îï ìò êå àåì, ìùë îïæ

ïç îëâ íå þï ïì ùïâ äï ïõïä ãïç î æë þïì, ìùëî ìï âå ãçï çå æï ï ñå íï

æï èìõâåî ð äïæ øå å ùò îï àï âòì ìïá èò ï íë þïì.

èò ìò ïèï ãò ôó ÿò îëè ïî ñë ôò äï, åì ôòä èòì þë äëì íïà äïæ

ùïî èë÷ í æï – èëì ùïâ äå å þò èïì óæò æåì ðï üòâì ìúåè æ íåí æï

ïôï ìåþ æ íåí. èïî àï äòï, èïà âåî øåû äåì þë äëè æå æï ðò îòì ðò îå -

þëæ íåí ìêë äòì õåä è ûé âï íå äë þïì, èïã îïè òì ùò íï ïé è æå ãë þï,

îïú ïõïä èïì ùïâ äå þåäì ãï ó ùò åì, òìòú æò æò âïý êï úë þï æï éòî -

ìå ó äò ìïá úò å äò òñë èï àò èõîò æïí.

éòî ìå þï – åì ïîòì ûï äï, èë å îòë ìï êó àïî àïâì, æïì û äòë

øò øò æï æïæ ãå ìùëî ãçï çå.

éòî ìå þï – õøò îïæ ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò òø âò ï àïæ ãï èëâ -

äò íå þó äò ûï äòì õ èå âïï.

éòî ìå þï – ïîï èïî üë ìï êó àï îò, ïîï èåæ ìõâï ïæï èò ï íòì æï -

ôï ìå þï æï ðï üò âòì úå èïï, îë èå äòú óê âï äëæ ïî áîå þï æï

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì üë âåþì àï âòì êâïäì.

ÍÒ ÍË ÍË ÇÏ ÛÅ
(bakalavriati _ 

III êóî ìò) 

åî àò øå õåæ âòà,

ñâå äïè âò úòà, îï

ïîòì éòî ìå þï. îë ãë -

îò óí æï òñëì ðò îëâ -

íå þï, èïì éòî ìå ó äò

îëè âó ùë æëà. àó êò

ïè êòàõ âïì îïè æå íò èå

ïæï èò ïíì æï âóì âïèà,

ìõâï æïì õ âï ðï ìóõì ãï -

ã â úå èåí. ïä þïà, æï èå -

àïí õ èå þòà, îëè ïè

úíå þòì æå ôò íò úò ò ìïì

øåú æë èï ïîï âòì èë ó -

âï. âåú æå þòà øåû äå -

þòì æïã âï îïæ øå âï äï èï çëà ÷âå íò øå õå æó äå þï ïè úíå þò -

ìïæ èò. ïàïì ã âïî ìòüñ âïì èë âò ôòá îåþà èò ìò ãïí èïî üå -

þò ìïà âòì, îï àï ñâå äïì êå àòä ãïí ùñë þï æï âòè ìï õó îëà.

àóè úï âï êå àåþà êò ñâå äï ôåîì, îëè âò ñëà éòî ìå óä -

íò? ûï äò ïí òø âò ï àïæ. èë æòà, íó ãïí â ì öòà ìõâòì úõëâ -

îå þïì, ìõâå þòì øåú æë èåþì íó ãï èë âò ûò åþà. óþ îï äëæ,

âå úï æëà ãï âò ãëà, îïì íòø íïâì ÷âåí à âòì éòî ìå þï...

àò àë å ó äò ÷âåí ãï íò òç î æå þï ìõâï æïì õ âï ãï îå èë øò,

ïèò üë èïú ìîó äò ïæ þó íåþ îò âòï, îëè ãïí ì õ âï âå þó äò îïè

ïîòì ÷âåí à âòì éò îå þó äò. àóè úï ïî ìå þëþì òì ôï ìå ó äë -

þï íò, îëè äå þòú ìï åî àë óí æï òñëì ñâå äïì à âòì. åì, îï

àáèï óí æï, ïî ãó äòì õ èëþì, îëè ïî ìå þëþ æåì êëí ê îå -

üóä ïæï èò ïí àï èò åî æï ùå ìå þó äò „éò îå þó äå þï àï íëî -

èå þò“, îë èåä àïú ñâå äï çåæ èò ùåâ íòà æï ò úïâì. ÷å èò ïç -

îòà, ìï åî àë ãó äòì õ èëþì òèïì, îëè ðòî âåä îòã øò æï âò -

úvaà ìï êó àï îò àó ìõâò ìò áâåñ íòì, ëöï õòì, èå ãëþ îå þòì,

íï àå ìï âå þò ìï àó óþ îï äëæ ìõâï ïæï èò ïí àï éòî ìå þï.

ïèòì ãïô î àõò äå þï êò àï âòì àï âïæ ãó äòì õ èëþì ðò îëâ -

íó äò éòî ìå þòì æïú âï ìï æï ðï üò âòì úå èïì.ñë âå äò âå íå -

þòì èò å îò ÷âåí ãï íòì àâòà øåã íå þï øò óí æï òñëì æï äå áò äò

æï âå úï æëà ìï ÿò îë æîë ìï æï ïæ ãò äïì ãï èë âò ñå íëà.

÷âåí âìï óþ îëþà éòî ìå þï çå æï ñë âåä æéå âúæò -

äëþà æï âóè ü êò úëà åî à èï íåàì, îïè æå íïæ óíïê äë -

íò âïîà.ñë âåä æéå âõâæå þòà åî à èï íåàì, âå ûåþà

óïè îïâ èå  ãë þïîì. ÷âåíì ùîå øò âò éåþà èïà æï àó îë -

èå äò èåì „ôå  õò ãï æï óþ îóí æï“, æï ó ôòá îåþ äïæ ãï -

æïâ àå äïâà. ÷âåíì áèå æå þåþì êò òèòà âï èïî à äåþà,

îëè „éòî ìå ó äò“ ïæï èò ï íå þò âïîà, àóí æïú òèò üëè,

îëè „ìò èïî à äå“ âóà õï îòà „æïè íï øï âåì“, ïí êò æåâ

óô îë óïîå ìò – èïì êò ïî âóàõï îòà, ïîï èåæ åî à èï -

íåàì ãï âóè õò äåà èò ìò øåú æë èï.

õøò îïæ òìåú õæå þï, îëè ïîï àó ìõâå þòì, ìï êó àïî

éòî ìå þï ìïú êò øå ó îïúõ â ñëôà, àóí æïú òèòà, îëè

æï ó ôòá îåþ äïæ âòùñåþà ìõâå þòì ãï êòúõ âïì, ãâå ïæ âò -

äå þï ìõâò ìò íïê äòì ãï èëè ý éïâ íå þï. ìï êó Tïî øåú æë -

èåþì êò âï èïî à äåþà, îïè æå íï æïú øåã âòû äòï.

éòî ìå þòì ìï êòàõò õøò îïæ, ïîï èïî üë ìï çë ãï æë å -

þï øò, îå ï äóî úõëâ îå þï øòï ãïí õòä âòì ìï ãï íò, ïîï èåæ

èïì çå þåâ î ìïú ùå îåí, òéå þåí ôòä èåþì.ìùë îåæ ïè àå -

èïì åõå þï åîà-åî àò ôòä èò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï -

æë å þï“. ïá óïè îï âò ìï êòàõòï ùï èëÿ îò äò æï ãïî ê âå óä -

ùò äïæ ðï ìóõ ãï úå èó äòú. ôòä èò åõå þï êëí ìåî âï üò ó äò

ìïì ùïâ äåþ äòì òí ã äò ìó îòì èïì ùïâ äå þåäì, îë èå äòú

ìêë äï øò èó øï ë þòì æïùñå þòì àï íï âå úæò äëþì èëì ùïâ -

67

axalgazrdebo, aw ki Tqven
23 agvisto  2013



äå åþì ãçï ãï óõ ì íïì ðë å çò ò ìï êåí. òì ìõâå þòì ãïí èï äó äïæ

áèíòì èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þïì. ìï ò æóè äë øåõ âåæ -

îåþ çå àò àë å óä èëì ùïâ äåì åõ èï îå þï ìï êó àï îò ïæ ãò äòì,

èòì ù îï ôå þòì ðëâ íï øò. åîà-åî àò èïà ãï íòï íòä ðå îò, îë èå -

äòú ìùë îåæ èïì ùïâ äåþ äòì æïõ èï îå þòà ïé èë ï ÷åíì, îëè

èìï õò ë þë þïï mò ìò ëú íå þï. èï èï êò åùò íï ïé è æå ãå þï. èïì ìóîì

àï âò ìò øâò äò ìïè õåæ îë ìêë äï øò ãï óø âïì ìïì ùïâ äåþ äïæ.

èò ï÷ íòï, îëè èìï õò ë þë þï ìï èïî úõ âò íëï. íò äò âåî øåû äåþì

èï èòì à âòì ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âïì æï àïâì òê äïâì. 

èå-20 ìï ó êó íòì èùåî äë þï õøò îïæ ùåîì ìùë îåæ ïè ìï -

êòàõ çå. èêòàõ âåäì óõï üï âåí ìï çë ãï æë å þòì ãï àå äòä

éòî ìå þïì (èò õå òä öï âï õòø âò äòì „÷ïí ÷ó îï“, „óðïü îë íë“,

åã íï üå íò íëø âò äòì „ãë ãòï óòø âò äò“, âï ìòä þïî íë âòì

„ãâå äòì çå ò èò“, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì „õòàõò àåþì æï

õòàõò àåþì“ æï èîï âï äò ìõâï). åì òè íï ùïî èë åþ àï èúò îå

÷ï èë íïà âï äòï, îë èåä àï ãèò îå þòú åî à èï íå àòì àïâ èëñ -

âï îå ë þïì æï ó ôòá îåþ äïæ ïì ùë îå þåí èò ùïì àïí, õøòî øåè -

âòì üêò âò äòà, ïì à èòà, ãó äòì ôîò ï äò àï æï ïè á âåñ íïæ

ñâå äï øå ìïû äë àó øå óû äå þå äò ìå íòà øåðñ îë þòä ëî -

èïú æï ï àò ë æå ùäòì èãîûíë þò ï îå áïäì, áèîòì ãâåî æòà

àâï äò âåî èë å õó ÿï. 

– ãòí æï ìïí àå äò ïâïí àë? 

– ¸ë, ïïí àå, ïïí àå. ùâå àå þò æï èï äå âò íå. ëúò ùâå àò

åîà àò àòì æï æå þï ùñïä øò. 

ìò íò ëî ïí ìåä èëè ìïí àå äò ïïí àë æï ìï ùë äò æïí øåû -

äå þòì æïã âï îïæ ìùîï ôïæ ùï èëæ ãï. ðò ýï èï øò ãï èëùñë þòä -

èï æï ôåõ øòø âåä èï ãïî æå îë þòì ùòí ãï ò ï îï, êë èë æò æïí

æï èïè ø âò æå þå äò  íï ñå íò æï ìïù âå àó îò ïòéë. ìïî êå øò àï -

âò ìò àï âò æï ò íï õï, õå äò òí ì üòí á üó îïæ ïì ùòï, îëè àïâ çå

÷ï èëç î æò äò àèï øå åì ùë îå þò íï, îë èå äòú, îë ãëîú àâò -

àëí ôòá îëþ æï, ìò áï÷ äåì ïìå àó òìå óôï îïâ æï. úëäì åì

ïî ãï èë ðïî âòï.  

– àèïì òì ùë îåþì... – ùï ò ìò ìò íï áïä èï. – ãïè þå æï ë þï

¸ñëô íòì æï øó ï éï èò ìïì àèïì òì ùë îåþì, îë úï èå ïá âêâæå þò.  

ìò íò ëî ïí ìåä èë óúåþ øå èëþ îóí æï, àòà áëì èë ó äëæ -

íå äïæ ãâåä èï æï ãåì äïë. ìï÷ âå íå þå äò àò àò úë äòì êåí

ãï òø âò îï æï áïäì æï óñ âò îï:

– øåí êâæå þò? 

– íå üïâ èëâ ê â æå þë æå. – æï òù îò ðò íï úëä èï. – æïå

éèåî à èï ãï èë ãïú æå âò íëì ìóä èúò îå ë æå íò òèò ìï, îï ìïú

ïõ äï èå âãîûíëþ. þåâîì ïî ãò ìóî âåþ. 

– ïîï, ûâòî ôï ìë, ïîï. – ùï ò þóî üñó íï ìò íò ëî ïí ìåä -

èëè. – èïî à äïú úó æïæ îëè òñë, ÷åèì óíåþ äòå ýåìüì ñó -

îïæéå þïì ïî èò ïá úåâ æò. õå äò îë ãëîú êò ïâ ùòå... îë -

ãëîú êò ïâ ùòå... åø èïê èï æï äïõ â îëì! íå üïâ îïè æå íò ùâå àò

÷ï âïì õò? 

ïéåä âå þóä èï òïüïê çå ãïæ èëé âï îï ùñï äò, îë èåä øòú

ëúòì èï ãòâ îïæ, éèåî à èï òúòì, æï èïè ø âò æå þå äò èòá ì üó -

îòì îïè æå íò ùâå àò ÷ï âïî æï. ôåõ øòø âå äò æï éë íå èòõ æò -

äò, òûó äå þó äò ãïõ æï ìïè çï îå ó äë øò ãï ìó äò ñë, îëè ÿò -

áòà ùñï äò øå èë å üï íï. 

– âò úò íò... éèåî àë, àóî èå íó òüñ âò æï âò úò íò... –

þóü þó üåþ æï àï âòì à âòì, îë úï ãîûåä æå îå ôïí øò ìïí à -

äòà õåä øò àò àòì ù âå îåþ çå èò æò ë æï.  

æå îå ôïí øò, ëæ íïâ øåõ ì íò äò êï îò æïí, õèï æï þï äò ûï õò -

äò ãï òì èï:

– þï þóï... 

åì èò ìò õó àò øâò äòø âò äò æïí åîà-åî àòì, ñâå äï çå óô -

îë ìòì, ìó çï íïì õèï òñë, îë èå äòú ìò íò ëî ïí ìåä èëì ãïí -

ìï êóà îå þòà óñ âïî æï æï îë èåä ìïú ìó çòì åûïõ æï. 
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äó ò öò ðò îïí æå äë

ØÅÍ ÒÚÒ ÍÒ 

ìïþ îï äë ìò íò ëî ïí ìåä èëì òè éï èò àïú æï ôå àå þóäì

ãï èë åé âò ûï; úë äò èêäïâ øò ÷ïô îå íë æï æï ãïø èï ãå þòà ïí -

öé îåâ æï: 

– òúò íò! 

ãï ëã íå þóä èï, ûò äòì ãïí úõâò îò öåî òìåâ ãï þóø üó äò

îëè ¸áëí æï æï èë ó äëæ íå äò ãï èëé âò ûå þòì ãï èë èûò èåæ

æï ìüâå íòà ìóí à áïâ æï, íåî ùñ âò ãï æïñ äï ðï, þïí ö ã â äò ï íò

èêåî æò èë òôõï íï æï ùïî þåþ øåÿ èóõ íóä èï òêòàõï: 

– ïõ äïú? éèåî àë... ïõ äïú? 

– ñë âåä éï èå! ñë âåä éï èå! – æï òé èóâ äï úëä èï,

îë èåä ìïú ãï éò çò ï íå þòì ãïí ìï õå çå ôå îò ïéïî åæë. 

ìò íò ëî ïí üë íòë ùï èë ò ùòï, òæïñâì æï åñ î æ íë, èå ë îå

õå äòà òìåâ èêåîæì òôõïí æï. ãïþ îï çå þóä èï òêòàõï:

– æïî ù èó íå þó äò õïî? ïä þïà âôøâò íïâ, îïæ ãïí êó ÿò

èï ùó õåþì, øåí êò ããë íòï, âò úò íò. 

– ïîï. òúò íò, òúò íò, òúò íò. – ìïè öåî èüêò úåæ ãï ó èå -

ë îï úëä èï. – ãï÷ âå íë, îë ãëî? ïò ïìå! – æï áïä èï èòì

äïé, àóõ àó õï ìò úòäì èò þï ûï. èò ìò áèï îò ñë âåä éï èå ïìå

òúò íë æï. 

ãï ëã íå þóä èï æï øåî úõ âå íòä èï ìò íò ëî ïí ìåä èëè, þë -

äëè æå îëè ïî ìöå îë æï úë äòì ìòüñ âå þò ìï, òìåâ òêòàõï: 

– ïìå? 

– ¸ë, ïìå, ïìå! 

íï ûï äï æå âò ìò úò äòà ûï äï ãï èëú äòä èï áïä èï àï âò

óéë íëæ æï æë þï äòø çå, õå äå þò êò ìï þïí çå æï ïùñë æï

ïèë ò äóé äó éï:

– ë, éèåî àë ÷å èë, àï âò èòì ê æå þï. 

ëàïõ øò íåä-íå äï æï àîàëä âòà áîå þë æï ìïí àå äò,

îë èå äòú äë îå üëì éâàòì è øëþ äòì ãï èë ìï õó äå þòì ùòí,

êë èëæ çå òæ ãï. ìò íïà äòì ñë âåä ãïê î àë èï çå àòà áëì

ïâå öòú õüë æï. 

ãï éò çò ï íå þï æï ìòî úõ âò äò, ìòø èï ãå æï ãó äòì ü êò âò äò

çóì üïæ ïìå âå êîàë æï ìò íò ëî ïí ìåä èëì æïà î ãó íóä

ìóä øò, òè éï èå ó äò æï æï ó öå îå þå äò ìò úò äòì ãï èë, èòì

úëäì îëè ïìå ïåÿ âò ï íåþ æï. áïäì åî àò ìï ôòá îï äò êäïâ -

æï: âòí òúòì, èò ìò áèï îò ûòä øò îï ìòü ê þë å þï øò íå üï îåþ æï.

àâò àëí êò ïè æîëì, ãï èë ó ûò íå þåä, æï óì îó äå þå äò àï -

àõ âå âï øò ðë äò üò êó îò îå ýò èò óêïî ãïâì ïæï èò ï íåþì éòî -

ìå þòì ãîûíë þïì, çëãì êò ìó äïú æï âòùñå þòï ïè ìòüñ âòì

èíòø â íå äë þï.

ìï þë äë ëæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè îïè æå íòú óí æï âò -

ìï óþ îëà, àó îï ïîòì ÷âåí à âòì éòî ìå þï, àáèòà þåâîì

âòüñ âòà, áèå æå þòà êò... àòà á èòì ïîï ôåîì ãï âï êå àåþà.

ñâå äï ÷âåí ãïí èï òúòì, îë ãëî óí æï òúõëâ îëì ïæï èò ïí èï,

òèòì à âòì, îëè òñëì éòî ìå ó äò. òìòú êïî ãïæ ãâåì èòì, àó

îï ûíå äòï ñë âå äò âå, àóè úï èõë äëæ ïìå, èõë äëæ ìòüñ -

âå þòà, áúå âòà êò ìï çë ãï æë å þòì íï õå âïî çå èå üò ìï êó àï -

îò ìïî ãåþ äë þòì à âòì ïêå àåþì ñâå äï ôåîì. èïø, âòí éïï

éòî ìå ó äò, àó êò ñâå äï ìï êó àïî àïâ çå âçîó íïâà, àó êò

êå àòä ìïá èå ìïú êò èõë äëæ òèòì à âòì âï êå àåþà, îëè õïä -

õ èï ãï ò ãëì àó îë ãë îò ãèò îå þò âïîà? èïø âòí éïï éòî ìå -

ó äò? ìùë îåæ òì èúò îå íï ùò äòï, îë èå äòú öåî êò æåâ ïî -

ìå þëþì, îë èåä àïú öåî êò æåâ øåî ÷å íò ïà ìï õå íïè æ âò äò

ïæï èò ï íò ìï æï åì èòà? îïì íòø íïâì òñë éòî ìå ó äò.



õó àò øâò äòø âò äò æï îûï äò àï âòì ìïõ ä øò ëîò ë æå ùäòì

ùòí èò ò éë, îë úï åî àï æåî àò âï ýòø âò äò ãïî æï åú âï äï. îûï -

äò åî àò ìåâ æòà øåðñ îë þò äò áï äò ãïõ ä æïà, îë èåä èïú

àâîï èå üò ùäòì ïìïê øò ìò íò ëî ïí ìåä èëì ìïþ îï äë âï ýòø âò -

äò ùï ïî à âï. ìï þåæ íò å îëæ, óê âå îïè æå íò èå àâå òñë, îïú

îûï äò àï âò ìò ãïí ì âå íå þó äò áèîòì ïõ äë èå ãë þïî àïí åî -

àïæ øò íò æïí ãï òá úï. ïìå îëè, õó àò ëþë äò, îë èåä àï ãï íïú

ñâå äï çå óô îëìì – ìó çòì – îâï ùå äò òì-òì òñë øåì îó äå -

þë æï, ìò íò ëî ïí ìåä èëì êèï ñë ôï çå æïî ÷å íò äòñ â íåí. æò ïõ,

ìò íò ëî ïí ìåä èëì êèï ñë ôï çå, îïæ ãïí ïè æå íò ìå íòà øåðñ îë -

þò äò þå þò òì òèå æïæ, þó íåþ îò âòï, âåî òá íå þëæ íåí. þå þò ïì òè -

æå íò ûï äïú êò ïî ̧ áëí æï, îëè ìï êó àï îò àï âòì à âòì èò å õå æï,

èïã îïè òèïì êò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì, ìò íò ëî ïí ìåä èë óíåþ -

äò åà õåäì àï âòì êåí ùï ò éåþ æï àó ïîï, îï àï øå èëî ÷å íò äò

îïè æå íò èå éå îò àèï øå åì ùë îå þò íï. èò ó õå æï âïæ ïè æå íò

ïâïæ è ñë ôë þò ìï, þå þò ïì öåî êò æåâ øåì ùåâ æï ûï äï, îëè áèîòì

èò èïîà ùïî èë óæ ãåí äïæ åÿ âò ï íò ñë ôò äò ñë. àòà áëì æï ëî -

èëú æï÷ âòæ èå üò ùäòì ïìïê øò, óê âå ùâåî ãï àåà îå þóä ìï æï

ãï èå äë üå þóä ìò íò ëî ïí ìåä èëì, þå æòì ùå îòì íå þòà óïè îïâ

„ìòü ê þë å þï àï” ðò îòì ðòî æïî ÷å íòäì, õó àò øâò äòø âò äòà

õåä øò, îë èåä àï øå íïõ âï ìïú àï âò ìò èúò îå öï èï ãò îòà îòì

âï ò âïã äï õòà ïõåî õåþ æï æï îëè äòì ãóä øòú öåî âåî æï ï èå -

þó äò ñë óþå æó îò øâò äòì ìòê â æò äòà ãï èëù âå ó äò üêò âò äò,

êò æåâ øå åû äë èøâå íò åî áïä þï üëíì èë ìòñ âï îó äå þë æï. 

òá íåþ ïèò üëè òúò íë æï? æò ïõ, îï àáèï óí æï, æò ïõ. âòí òúòì,

éïè éï èë þòà, ûòä øò îïè æå íò áï äò êëú íò æï. ìòø èï ãåì, îëè -

äò àïú úë äò ïí öé îåâ æï, îï àï ãï åé âò ûå þò íï, æï þëé èïì, îë -

èå äòú ïø êï îïæ ÷ïí æï, îë úï áèïîì óñ âò îë æï, òúò íòë, îï éï

àáèï óí æï, ìõâï ìï ôóû âå äò âåî åá íå þë æï, ãïî æï åÿ âò ìï. 

þë äëì æï þë äëì, îï òñë åì åÿ âò? öë öë õå àòì áâòì

åî àò ðï üï îï, óè íòø â íå äë íïè ì õ â îå âò, îë èå äòú èå ãë þïî

þå æòì ùå îïì èò ìò úë äòì õåä øò ÷ï åã æë, îï àï òì øå ó õëî -

úå þå äò ùñäó äå þò ãï å éò çò ï íå þò íï, îë èåä àï æï âòùñå þïì

ìò íò ëî ïí ìåä èë ïìå èëí æë èå þòà úæò äëþ æï.  

ìò íò ëî ïí ìåä èëè ìïí àå äò òïüïê çå, êï îòì ãâåî æòà

æïæ ãï, îï àï ìò íïà äåì æï íïî ÷å íò øâò äòø âò äå þò ïî ãï åé -

âò ûå þò íï æï ìó çòì æï ûï õå þï çå ëàïõ øò øå âò æï. 

þï þó ïì „ìï íó ãå øëæ”, îë èåä ìïú ìó çò ïìå ûï äò ïí óñ -

âïî æï, ãë ãë íï íå äï æï úó æïæ òç î æå þë æï. åî àò èõï îò

èå ë îå çå óô îë èï éï äò ¸áëí æï. êò ìå îò êò æéò àòæéå ìóä

óô îë óìóì ü æå þë æï ìï ò èò ìëæ, îëè þïâ ø âòì æò æò àï âò

åüï îå þò íï. éèåî àë, ìó çòì àï âò... 

ìò íò ëî ïí ìåä èë ìï ùë äòì êåí æï ò õï îï, îï àï øâò äòø âò -

äòì à âòì ìï øó ï äå þï èò å úï þï þó ï èò ìòì êò ìåîì ìóì üò

èêäï âå þòà øå èëõ âå ë æï. ãë ãë íïì óàõ îï:
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– ìó çò, ìó çò... âò úò íë æò. 

ìó çòè àâï äåþ øò øå õå æï, ìï õå çå üêò âòä íï îå âò ãï ë úå -

þï ïé þåÿ æë æï. 

– éï èòà?  

– ¸ë, éï èòà. þåâîì âò úò íë æò... êïî ãò, ìïñ âï îå äë, ãï -

èòø âò. þå þò ïì ùñï äò óí æï èò âó üï íë. æï ò ûò íå, æï ò ûò íå. øå -

å úï æå øåíú òúò íë, êïî ãò? ûò äò íå þò ìï. 

øâò äòø âòäì àïâ çå ïêë úï, ìï þï íò èçîóí âå äïæ øå èë ó -

êå úï æï ìïè çï îå ó äë øò ãï âò æï, îëè ÿò áï ùñäòà ïåâ ìë. 

þå æòì ùå îòì íå þòà æï àï âòì æï ìï íó ãå øëæ ñë âåä à âòì

ïõåî õåþ æï, îëè úó æò ãó íå þï-ãïí ùñë þï ôò äë ìë ôò ó îò

ãïí ì öòà ãï å áïî âå þò íï, îï èïú ìîó äå þòà âåî øåú âï äï èòì

ãóä øò éîèïæ ôåì â ãïæ ã èó äò ùïî èëæ ãå íï ðï üò ë ìïí

ãîûíë þåþ çå, èïã îïè èï òíú øåû äë, îëè ìò íò ëî ïí ìåä èëì -

à âòì éèåî àòì òèå æïæ ñëô íòì ìòè ø âò æå ùï åî à èòï; éèåî -

àòì, îë èå äòú òè á âåñ íïæ ïöòä æë åþì æï öå îëâ íïæ èò -

óçéïâì. æï àó éèåî àòì ïî ìùïè æï, øå ìï þï èò ìïæ, âåîú üï -

êò èïì õï îï åø èï êò ìïì æï ò öå îåþ æï, îë èå äòú ìõå óä øò ÷ï ó -

ìïõ ä æï æï ñë âåä éï èòà ìò íò ëî ïí ìåä èëì ãï úò íå þòà òî -

àëþ æï àïâì, îï àï åÿ âò ï íò úë äòì ìóä øò åî àëþ èüêòâ íå -

ó äò ôòá îå þò ãï åé âò ûå þò íï. 

ìò íò ëî ïí ìåä èë æïî ù èó íå þó äò òñë, èå üòú, éîèïæ

òñë æïî ù èó íå þó äò, îëè ïîï ìë æåì æï ìòç è îå þòï òìå àò

îïè, îï ìïú ïè ìò úò äòì ãï èëù âå âï øå åû äë. ìòç èïîì ìï åî -

àëæ ïî õå æïâ æï. ïîï ìë æåì ïîï ôå îò æï ìòç è îå þòï. ñë âåä

ìï éï èëì, ÷âå óä æîëì, èûò èå, øïâ þ íå äò, éîèï ûò äòà åûò -

íå þë æï, îëè äò æï íïú ûäòâ û äò ë þòà ãï èë æò ë æï æï îë èå -

äòú áó àó àë åþ çå ìïô äï âòì áâï ìï âòà èûò èåæ ïù âï.  

èï øï ìï æï èå, àó åø èï êò æï ìòç è îå þò ãï èë ò îòúõï, ìò úò -

äòì èò çå çòì ïìïõ ì íå äïæ ìõâï øå ìïû äåþ äë þï ïéïî î÷å -

þë æï, àó ïîï îï éïú ïõï äò æï ï âï æå þï. òá íåþ åì øòã íå óä -

øò ùïî èëá è íò äò êîóí ÷õ âï òñë, îë èå äòú ûäò å îò æï èýéå -

îò ìò úò äòà èýéïâ í æå þë æï. 

åî àò æéòì øåè æåã ìò íò ëî ïí ìåä èëè êëí ìóä üï úò òì

ãïâ äï èë ò ìóî âï ïõïä ãïç î æï åáòè àïí, îë èå äòú íåî âóä

æï ï âï æå þï àï èêóî íï äë þï øò òñë æï ëì üï üå þó äò æï æéå -

ãï èëø âå þòà èò ìò úë äòì ìï íï õï âïæ èë æò ë æï. ãïí ì ùïâ äó -

äë þòì ãïî æï, åì ïõïä ãïç î æï åáò èò êäò åí üåþì ôóäì àï -

âò ìò áå îï àèòì à âòì ïõ æå âò íåþ æï, îë èå äòú èå üòì èå üò

ìùïâ äòì ãï èë íï ïæ îå âïæ æïì ú âòâ æï, æï èõåæ âå äë þòì à âò -

ìïú, îë èå äòú òèï âå èò çå çòì ãï èë íï ïæ îå âïæ ãï ó ôóÿ æï. 

ãïî æï íåî âó äò æï ï âï æå þå þò ìï, òì êï úò êò æåâ åîà

æïî ã øò ãïõ ä æïà æï ëì üï üå þó äò æï àï âòì æïõ èï îå þïì

óïí ãï îëæ ìàï âï çëþ æï èõë äëæ ãïí ìï êóà îå þóä êäò åí -

üåþì; èëê äåæ, èò ìò ìïà âï äò æïí ëîò ìõâï æïì õ âï ôå îòì

äó ò öò ðò îïí æå äë _ æò æò ðîë çï ò êë ìò, èë ùë æå þòà ôò äë ìë ôë ìò æï èîùïè ìòà üîï ãò êë ìò.

ïîï æï îë ãë îò ìòè ìó þó áòà, îë ãë îò êë èò êó îò òåîòà øå èë âò æï ÷âåíì úíë þò å îå þï øò. âòì ïî ïõ -

ìëâì êò íë êë èå æòï `áâåâ îò~, èëê äå èåü îï ýò ï íò ôòä èò, ãï áïî àó äå þó äò ïè þï âò, îë èå äòú ðò îïí -

æå äëì íï ùïî èë å þò æïí ïîòì ïéå þó äò. àó îï ò èå ïè ìó þó áåþ æï ÷âåíì ñë ôïì òè èûò èå æîë øò, åîà-

åî àò `áâåâ îòú~ òñë. îë ãëîú ÷ïíì, êïîã üåáìüì êïî ãò øå èëá èå æå þò àò öãó ôòú øåõ â æï: îå ýò ìë îò

òîïê äò êâò îò êï ûå, ìúå íï îòì ïâ üë îò îå çë ãïþ îò ï ûå, êëè ðë çò üë îò ãòï ñïí ÷å äò, øå ìï íòø íï âò ìï -

õï ìò ï àë èìï õò ë þå þò...   ðò îïí æå äë ÷âå íò ãïõ æï. ãï áïî àóä æï. ãï áïî à âåä æï åì ìò úò äò å äò èùå îï -

äò, îë èå äòú ìò úò äòì îï òí æïæ èòã âï÷ í æï, îïæ ãïí öåî àïî ã è íò äò ïî òñë îë èï íå þò `ãïí ì âå íå -

þó äò èï üòï ðïì êï äò~ æï `ëðå îï üëî ìå îï ôò íë ãó þò ëì ÷ï íï ùå îå þò~, ïîú èëàõ îë þå þò òñë àïî ã è -

íò äò æï, þó íåþ îò âòï, úïä è õ îò âò ùïî èëæ ãå íï ãâáëí æï èïî à äïú ãå íò ï äóî èùå îïä çå. 

èàïî ã è íåä àï _ pirvel yovlisa mainc meri  titviniZis _ æïè ìï õó îå þòà, ðò îïí æå äë óê âå

òè æë çòà ïîòì ÷âåí øò `ãï øò íï ó îå þó äò~, îëè øåã âòû äòï ìùë îò ùïî èëæ ãå íï âò áë íò ëà èòì øå èëá -

èå æå þï çå. ïè ìïá èå øò, ìõâåþ àïí åî àïæ, æïã âåõ èï îå þï íò íë ýéåí üò æï èòì èò åî àïî ã è í äò íë âå äï

`øåí òúò íò~, îë èåä øòú êïî ãïæ òê âå àå þï ïâ üë îòì øå èëá èå æå þò àò ìï õå _ øò íï ïî ìòà üîï ãò êó äò,

ôëî èòà êë èò êó îò ïíó, îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã íòì ìï àï ó îòì ðï îïô îï çòà îëè âàáâïà, `üîï ãò êë ìò

êë èå æò ï øò~. åüñë þï, ðò îïí æå äëì üñó ò äïæ ïî èò ò÷ íå âåí ïþ ìóî æòì àå ïü îòì ùò íï èëî þå æïæ. ïîòì

èïì øò òì ìòè ùñëþ îå æï ôò äë ìë ôò ó îò ìï ôï íå äò, îïú ïþ ìóî æòì åì àå üò êòì ìï ôóû âåäì áèíòì. æï

èï òíú, `øåí òúò íò~ _ ëì üï üó îïæ àïî ã è íò äò áîåì üë èï àò ó äò íë âå äï. îï ë æåí àï íï èåæ îë âå æï

÷âå íå ó äòï ìïþ îï äë ìò íò ëî ïí ìåä èë, úíë þò åî øò îëè üò îòì æï ïîïú íë þò åî øò òúò íòì.



àâï äò òè çò îå þë æï: åî àò ñâò àå äò æï èå ë îåú èùâï íå. åáò -

èò ñâò àåä àâïäì èë ÿó üïâ æï, èùâï íåì ïïõïè õï èåþ æï æï

ñâå äï ôåîì õìíò æï. æò ïõ, ñâå äï ôåîì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ìòúõï æòà õìíò æï, îï àï þï üë íò ïí áïä þï üë íò ðï úò åí üòì -

à âòì ìîó äò êèï ñë ôò äå þï èò å íò ÿå þò íï, èï øò íïú êò, îë úï

òìò íò ìï ìòê â æò äëæ òñ â íåí ãïí ùò îóä íò. 

– èòàõï îòà, åáò èë, øå ìïû äå þå äòï, îëè ïæï èò ï íò ûòä -

øò òúò íë æåì, àó èïì ïîï ôå îò åìòç è îå þï? õëè ãåì èòà?

çëã öåî òìå ãå úò íå þï...

ïõïä ãïç î æï åáòè èï ìò íò ëî ïí ìåä èëì ïõïä àï õï äò æï

óê âå úíë þò äò àå ë îò å þò ãïæ èë ó -

äï ãï ûò äò ìï æï ìòç è îå þòì øå ìï õåþ.

æï ïõ äë å þòà íï õå âï îò ìï ï àò òäï ðï -

îï êï. àï âò ìò ìòüñ âï þåî û íó äò üåî -

èò íë äë ãò òà ãï ï öå îï, îë èå äòú

åáò èòì ðîë ôå ìò ïì åìë æåí ðï üòâ ìï -

úåèì õæòì, þë äëì êò æï ïì ê â íï, îëè

ïîï, åì øå óû äå þå äò òñë. óìòç è îëæ

ïæï èò ï íò ûòä øò ïìå âåî ãï ò úò íåþ æï.  

– ãå ôò úå þòà, åáò èë, íïè æ âò äïæ

ïîï ôå îò èå ìòç è îå þï, ïî èå ìòç è îå þï

æï ïîú ïîï ìë æåì æïè ìòç è îå þòï! –

ùï èë ò ûï õï ãï éò çò ï íå þóä èï ìò íò ëî

ïí ìåä èëè, îë úï øå íòø íï, àó îï æïè -

úò íï âò éò èò äòà øåõ â æï èò ìò úë äò

ïõïä ãïç î æï åáò èòì ìòüñ âåþì.  

– ïîï, æï èò öå îåà, àáâåí ïìå

ããë íò ïà, – æïì ûò íï åáòè èï, ñâò àå -

äò àâï äò èë ÿó üï æï èùâï íå ïïõïè -

õï èï. – àáâåí ïìå ããë íò ïà, èïã îïè

ìòç èïîì õå æïâà. åì àï âòì àï âïæ ûï -

äò ïí ðë çò üò ó îòï. óþ îï äëæ àáâå -

íò èåõ ìò å îå þï ìòç èïîì âåî òíï õïâì,

îïæ ãïí éîèïæ ãûò íïâà. ÷âå ó äåþ -

îòâ, –óõ ì íò æï åáò èò ìò íò ëî ïí ìåä -

èëì. – èõë äëæ òì ìòç èï îò ãâïõ -

ìëâì, îë èå äòú èï øòí ãâå ìòç è îå þï,

îë úï, ïìå âàáâïà, ûò äòì ìï þóî âå -

äò îïè æå íïè æå øåàõå äå þó äòï.  

– åìå òãò, ÷åèì ìòç è îåþ çå èå úò -

íå þï? 

– åÿ âòú ïî èå ðï îå þï. îï éïú ìï ìò ï èëâ íë ãå ìòç è îå þïà

æï òúò íòà. 

– îï ìò ãò ýåï, – ùï èëì ú æï ìò íò ëî ïí ìåä èëì. – åáò -

èë, ìòç èïî øò èï òíú âñë ôòä âïî êèï ñë ôò äò æï ïî èúëæ -

íòï. ãå ôò úå þòà, èïî à äïú ïîï ôå îò âò úë æò. ÷å èò úë äò

ûòä øò èïí öé îåâì æï èòñ âò îòì, òúò íòë, èå êò èò âïø üåî æå -

þò õëä èå æï òìòú êò ïî âò úò, âò úò íò àó ïîï, ïí àó âò úò -

íò, îï çå âò úò íò. 

æï ïò, ãï òî ê âï þë äëì æï þë äëì. æò ïõ, æò ïõ, ïä þïà èò çå -

çò åì òñë. ãïí ãå þòì ûï äòà, ûòä øò þó íå þï èï äó äïæ åõ èï îå -

þë æï. îë ãëîú êò àï âòì ìï úë æï ë þï àï ìðåá üïêäì àâïäì

èë ó õó ÿïâ æï, þó íå þï èòì ìóäì ùï èå þòì ãïí ïàï âò ìóô äåþ æï

æï íåä-íå äï, þóè þó äòì ìòè ìó þó áòà, óô îë èõò ï îóä ëú íå -

þï àï ìï ï èë õå ò âïí øò èò óûé âë æï. âòí òúòì, èçïê â îó äïæ îïè -

æåí ìò õï îó äòì èëè ã â îåä ìò ï èëâ íå þï çå åóþ íå þë æï óïîì,

èïã îïè, úõï æòï, àï âò ìå þó îïæ óíïçéï ó îåþ æï êò æåú, ãï óú -

íë þò å îåþ äïæ ìóäì óû äò å îåþ æï, îï àï èëè æåâ íë æéòì

øôëà âò ìï æï þå æòì óêóé èïî àë þï àï ïüï íï øåû äå þë æï. 

ïõ äï êò ìïè ìï õó îò æïí æïþ îó íå þó äò ìò íò ëî ïí ìåä èë

èóõ äåþ çå òì âïè æï ìó çòì, îë èå äòú ïìå êïî ãïæ þï ûïâ æï

þï þó ïì éï èå óä ìò úòäì, îïæ ãïí þå þò òì ãïí ïîï åî àõåä
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¸áëí æï ãï ãë íò äò. ìò íò ëî ïí ìåä èë ãë ãë íïì þåþ îóä, èëè -

ÿ ê íïî ìï õåì åïäåî ìå þë æï æï øâò äòø âòäì åêòàõå þë æï: 

– ìó çò, îë ãëî âò úò íò? ïþï, ûâòî ôï ìë, ÷å èò ìò úò äò

èë èïì èå íò íå. 

ìó çò êò àïâì óêïí ãï æïì ùåâ æï, îï áò üò ïí, ìóìü êò ìåîì

ãï èë ï ÷åí æï; ãë ãë íïì èõò ï îó äò, äï éò, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå,

ãó äò àï æò ìò úò äò ùïì ê æå þë æï õëä èå. 

ìò íò ëî ïí ìåä èë êò íå üï îå þòà óì èåí æï ïè ìò úòäì, èòì

õòþäì øå òã î û íëþ æï æï üêþå þë æï, èïã îïè àâïä çå úîåè -

äò ïæ ãå þë æï, îë úï ãë ãë íïì ìóìü êò ìåîì æï ò íï õïâ æï

õëä èå; àïâì ãï æï ïá íåâ æï, ôïí öï îï -

øò ãï ò õå æïâ æï æï ëõ â îòà òüñë æï: 

– å¸, ìó çò, âòí òúòì, îï þåæ íò å -

îò âïî... âòí òúòì, îï þåæ íò å îò âïî

ìòç èïî øò, îë úï ïìå âò úò íò...

àóè úï, ìïè ùó õï îëæ, îë ãëîú

ïé èë÷ í æï, ìò íò ëî ïí ìåä èëì åì

òäó çò ïú óí æï ãïè á îï äò ñë.  

åî àõåä øåè àõ âå âòà òì ìòç èï îò

ãï òõ ìå íï, îë èåä çåú ñë âåä éï èå ïìå

åúò íå þë æï. ïò åì ìòç èï îòú: ôïî àë

êò þåì õå æïâ æï, îë èåä çåú æò æò âï ò -

âïã äï õòà ïæò ë æï âòí èå üë îå äï, èò ìò

ûâå äò àï íïè ø îë èå äò, ôå õå þò úå äò -

âòà îëè ̧ áëí æï ãï éó íó äò. üë îå äïì

óêïí êò, êò þå çå, úëúõ äïæ æï èïî æïæ

ïæò ë æï èò ìò æò îåá üë îò – êï âï äå îò

îò æë üò, îë èå äòú üë îå äïì þë îë -

üïæ åõóè îå þë æï æï àïâì òèòà òî -

àëþ æï, îëè àï âòì õåä öëõì üë îå -

äïì õåä öëõì óî üñïè æï. ïè óêï íïì ê -

íå äòì à âòì êò, îïæ ãïí æïþ îå úòä ôå -

õåþì ûäòâì èò ïà îåâ æï, ïóúò äå þå äò

òñë, îëè êò þå çå ïì â äò ìïì õåä öëõì

ìï ò èå æëæ æïñ î æ íë þë æï. þë äëì æï

þë äëì, ìïþ îï äë üë îå äï èëà èò íå -

þïì êïî ãïâ æï; æï òõ îå þë æï, êò þòì ìï -

ôå õóîì ëîò âå õå äòà æï åñ î æ íë þë æï

æï öë îò âòà üäòí êåþì ¸ñîò æï êï âï -

äåî îò æë üòì èò èïî àó äå þòà. îò æë -

üò êò áòî áò äåþ æï, ùòõ äåþì èë õåî õå -

þó äïæ òãå îò åþ æï. úæò äëþ æï àï âò ìò õåä öë õòì ùâå üò ìïþ -

îï äë üë îå äïì à âòì ãï èë ùå óä óêï íïä øò åüï êå þò íï. ïò òá,

çóì üïæ øó ï øò, æï þë äëì ïõåî õåþ æï êò æåú. 

ïè ìòç èïî çå ìò íò ëî ïí ìåä èëì ãï èë åé âò ûï, éò èò äò

èë ó äëæ íå äïæ üó ÷åþ çå øå å ñò íï; òã î û íë, îë ãëî æï òà î -

ãó íï èò ìò ìó äò æï ìóí à á âï øå åê îï. éèåî àë, íó àó ïèï çå

åúò íå þë æï? èìãïâì ìò ìó äå äå çå òúò íë æï? 

üó ÷å þò ìï øò íåä èï çòçéòì ãîûíë þïè èë óþ îò úï, àâï äò

ãï óø üåî æï. 

ïèï çå åúò íå þë æï? ìóä åì ñë ôò äï þåæ íò å îå þï, îëè -

äò àïú, îë ãëîú åãë íï, ìòç èïî øò üêþå þë æï? ë, éèåî -

àë...ë, éèåî àë... 

æï èï òíú, æï ìïõ èï îåþ äïæ ôò äë ìë ôò ó îò ìó äò èë åâ -

äò íï, îë èåä àï íïú óê âå ùäå þòï øò íï ãï íò æò ï äë ãò ¸áëí -

æï. èïí æï ïî ù èó íï,  îëè ìîó äå þòà þó íåþ îò âò òñë, àó ìò -

ìó äå äå çå òúò íë æï. ïþï, îï çå óí æï ãï å úò íï? èòì èæãë èï -

îå ë þï øò èñë ôò êï úò ìóä è à äïæ óí æï ãï èë ñå ñå ÷å þó äò -

ñë, îëè åúò íï. ïþï, ìõâï íï ò îïæ îï ãï ï úò íåþ æï?                              

òüï äò ó îò æïí àïî ã è íï 

ÀÏ ÈÏÎ ÝÉÅÍ Ü ÈÏ

mxatvari malxaz iaSvili



ìï æï ãë íå þïì, åî àò ï íïæ æï åðñ -

îë èò ìò ìó äò, åî àï æåî àò ãò -

ýó îò âíå þòì íïé âåî æï äò õïí û -

îïæ ïåþ îò ï äå þò íï.

...ìùë îåæ ïþï ìï þï æòì õòæ àïí òæ ãï æï ïãåî ïâ éïí àï îïç èòú

ãï èë÷ í æï. èõíå ë þï æï ìïþ î ûë äë ýò íò ãï ó ïà êåú æï áïî à âåä

áïäì, îë æå ìïú àâï äò øå ïâ äë òì ðï ï íòì æïè ðñ îëþ äåþì. ùó àòú

æï óê âå ïéï îï ôå îò ïõ ìëâ æï, ãïî æï óïí ãï îò øë øó îòì ûò å þò ìï.

æïÿ îòä-æï ÷å õò äò èò¸ ã âï îåì ïâ éïí àï ùò íïè ûéëäì. îë úï

èï¸ èóæ èï øå òüñë, îëè óú íë þò èõå æï îò òñë áï äò, áïî à âå äò

áï äò, ãï ë úå þïì àïí åî àïæ óíå þóî èï ïé üï úå þïè øå òðñ îë. âå -

äó îò èàå þòì øâò äò, èå ëè îïæ æï þï æå þó äò æï ãïç î æò äò èï¸ -

èó æò ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôåî çå èå üïæ ãó äï æë þïì ïôï ìåþ æï æï

åàïñ âï íå þë æï. ¸ë æï, îë ãëî ïî èë ó ãåþ æï ãóäì áïî à âå äò áï -

äòì åíòà ïóùå îå äò ãó äï æë þï æï àïâ ãïí ùòî âï.

êò æåú æï ï âòùñ æï, îëè ïè áï äòì èïî ö âå íïè èò ìò î÷å ó äò èå -

ëè îå þò ãï òì üóè îï òè á âåñ íïæ. óùñï äë æï ìïì üò êò, ìòì õ äòì åîà

ùâåà ìïú îëè ïîï âòì øå ïî ÷åí æï, ïõ äï ãïá âï âå þó äò æï æï èóí öå -

þó äò øå¸ ñó îåþ æï áïî à âåä áïäì. åì ïè þï âò îëè èë åì èò íï, âåî

æï ò öå îåþ æï, èë íï÷ èï õïæ ÷ï òà â äò æï, èïã îïè ïõ äï àï âò ìò àâï -

äòà òõò äï ïáïè æå ïî íï õó äò, ïî ãï ãë íò äò. åãåþ ìóî âò äòú ãï -

ó÷ í æï, æïÿ îò äò ìïà âòì åêòàõï, ïã îå îïè ãï ãïè ùï îï áï äë, õèï äò

îïè ïãï éå þò íï õåä øò, àï âò îòì à âòì øåã âï êï äòë. èïã îïè ãï íï

òìå æïú âåî èòõ â æå þë æï ïâ éïí àï üë èòì ùò íïè ûéë äò, àó îïè

èë òñ âï íï òì ðï ïíì áïî à âå äò áï äò; ïä þïà èòõ â æå þë æï, îëè èò ìò

àïâ ãïí ùòî âòì èò çå çò ìïæ èå ãóä íï þïæ àïí ïí ïá âå – ïþï ìï þï æòì

õòæ àïí òá íå þë æï èëê äó äò. ïèïì îï æò æò èòõ âåæ îï óí æë æï!

ãïí ú âòô îå þó äò ïâ éï íå þò åî à èï íåàì ïî ïú äòæ íåí äï ðï -

îïêì. òìåâ æï òìåâ óþ îóí æå þëæ íåí èïà àâïä ùòí æïü îò ï äå -

þóä ìïì ùï óäì. âåî æï å öå îå þò íïà, îëè áïä èï èë ïõ æò íï åìë -

æåí æï ó öå îå þå äò ìïì ùï ó äò. áïî à âåä èõåæ îåþì èøâå íòâ îïæ

òú íëþ æ íåí, ïõ ìëâ æïà ñïí æï ï îòì þîûë äå þò, êò æåâ óô îë êïî -

ãïæ ïõ ìëâ æïà ëîò ë æå ùäòì ùò íïí æå äò ãóä íï þï æòì þîûë äï.

ìùë îåæ áïî à âåä èõåæ îåþ çå àáâåì àïâ èëè ùë íå æï ëè øò ãï ùï -

ôóä èï ïâ éï íåþ èï, èï ãïà àïí ÷âåí æò ïú íò âïî àë (ñò çòä þï øå þò

êò ÷âåí àïí æò ïú íò ïîò ï íë). ïèïì ïè þëþ æ íåí òìò íò, îëè äåþ èïú

ìå ôò ïí àï òè ðå îò ïì õå äò æïí ãï èëì üï úåì ïóéå þå äò ñïí æï ï îò,

ãï óû äåì ïîï åîà àïâ æïì õ èïì æï ïéïî æïà èåì óèïã îå ìò úò õå-

áï äï áò. ïèïì ïè þëþ æ íåí òìò íò, îëè äåþ èïú óøò øï îò èòî-èï¸ èó -

æòì ùò íïè ûéë äë þòà àï èï èïæ ãï æï äï õåì èõóî âï äå óæïþ íë,

øå òÿ î íåí òîï íòì øó ï ãóä øò, ïòéåì ìå ôò ïí àï ìï üïõ üë áï äï áò

òì ðï ï íò æï èàåä áâåñ íò å îå þïì ãï ïú íåì àï âò. ïò, ïìåà ìùë îó -

ðë âïî èå ëè îåþì àï âò æò ï úå þïæ å÷ âå íå þë æïà, îë úï áïî à âåä

èõåæ îåþì åæ îå þëæ íåí. ïõ äï êò áïî à âåä èï æò ïú èïú ãï ïê âòî âï

ãï èïî ö âå þò àï æï ìïþ î ûë äë æò æå þòà èàâîï äò ïâ éï íå þò. ãï -

ëã íå þóä íò òæ ã íåí æï àâïäì âåî ïøë îåþ æ íåí ìò èï èï úåæ ãïî -

æï ìï õóä ìò íï çåì.

èï¸ èóæ èï ìïì ù îï ôëæ ãïì úï þîûï íå þï, îëè ãï íå êóî íïà

æïÿ îò äò áï äò, ïî èë åê äëà ñó îïæéå þï æï èçîóí âå äë þï, îï -

ìïú òè ìï õó îåþ æï èò ìò ó÷ âå ó äë ãó äï æë þï.

ñë âå äò âå çå èëà á èóäì ãïæ èëã â úåèì àï æå óø êîó øòí ì êò –

êï àë äò êå èò ìò ë íå îò òåçó òü àï ëî æå íò ìï, ùïî èë øë þòà ðë -

äë íå äò, ïâ éïí àï èò åî òîï íòì æïðñ îë þòì àâòà è õòä âå äò æï

ïé è ùå îå äò àï âòì øå ìï íòø íïâ ùòã í øò „ìðïî ìå àòì îå âë äó úò å -

þòì òì üë îòï“.

ìõâï ùñï îëì úíë þòà, èï¸ èóæ èï ìïðñ îë þò äå øò ÷ï ïè ùñ â æòï

áïî à âå äò áï äò, úë üï õïíì òñëì æï èå îå ãï âóø âåþ, æïå, àï âòì

ìïè øëþ äë øò æïþ îóí æå ìë. èïã îïè ïâ éï íåþ èï èï¸ èó æòì þîûï íå -

þïì ñó îò ïî ïàõë âåì æï æï üó ìï éå þó äò áï äò èëê äå ìë.

âòí òúòì, îïì ïè þëþ æï ìòê â æò äòì ðò îïì èò ìó äò áïî à âå äò

áï äò. åãåþ äëú âï ìï âòà òèå ë îåþ æï ãï õå äå þó äò èòö íó îòì –

üï îò å äòì ïé ã ç íå þóä ìòüñ âåþì: ïù èòâ ì ùóî âòä âïî ìòê â æòä -

ìï, æîë èë èå ïõ äï äõå íò ìï... ìöå îë æï, îëè ïè á âåñ íïæ ãïñ îòä -

íò òè á âåñ íïæ òìåâ øå òñ îå þëæ íåí æï åî à èï íå àòà òìåâ ãï ò õï -

îåþ æ íåí. ïä þïà ïèò üë èïú ïéïî óè ûòè æï ìòê â æò äò, îë èåä ìïú

óí æï æï åþ îó íå þò íï æï êïî ãó äò ìò ï èå æï óþ îï äë, ÷âå ó äåþ îò -

âò, ïæï èò ï íó îò þåæ íò å îå þï.
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ïâ éïí àï üë èòì ïõïä ãïç î æï

ùò íïè ûéë äò èòî-èï¸ èó æò, ãïí -

ãå þïè ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò -

ôåæ ïíó øï¸-èï¸ èó æïæ îëè ãï -

æï ïá úòï, 1724 ùäòì èïî üòì æïè äåâì àï âòì èïî þò åä îïç è àïí

åî àïæ òì ðï ïí øò þîóí æå þë æï. ïþï ìï þï æòì õòæì îëè èò ïæ ã íåí,

ïâ éïí àï øë îòì óåú îïæ ÷ë÷ áë äò ïüñ æï. óú íë þò èõå æï îò

úõåí æïúõåí øå òÿ îï èïà îò ãåþ øò, àïâ æï ó çë ãï âïæ åê âå àï øåú -

þó íå þóä ïâ éï íåþì æï ìï íïè ãëíì èë å ãå þëæ íåí, ïàïè æå èå ë èï -

îò àï âò ìò õèäòì äóê èïæ ïá úòï. úõï æòï, àï âï æïú óâ íå þå äò

âåî æïî ÷å þë æï, èûò èåæ æïÿ îòä-æï êë æòäì õèï äò õå äò æïí ãï -

ïã æå þò íåì, øå òðñ îåì æï èï¸ èóæì èò¸ ã âï îåì.

ïâ éï íå þò ãï ë úå þïì âåî èï äïâ æ íåí. èï¸ èó æòú ìïõ üïæ æïî -

÷ï. þåâ îòì èíïõ âåä íò òñ â íåí, þåâ îòì èëè ì ù îå íò, ñîèë þò æïí âå

ëè ìï æï ìòì õ äòì é â îïì øå÷ âå óä íò, èøëþ äò ó îò èàå þò âòà ðòî -

áóø íò æï æï óí æë þåä íò, èïã îïè ïèòì èìãïâ ìò ïîï ôå îò åíï õïà

æï ïî úï ìèå íë æïà. óìïçé â îë ãï ë úå þïè èë íóì õï ñâå äï, ìïî -

æï äò úï æï îò ãò àò èå ë èï îòú. ãï èë òî ê âï, îëè óú íë þò èõå æï -

îò, îë èåä èïú ïïôë îò ï áï èï¸ èó æòì èïî þò å äò îïç èò æï ïàïè æå

êï úò òè ì õ âåî ð äï, ¸ëò ìï ëú îå þïâ, àóî èå áï äò ñë ôò äï, âï ýó -

îïæ ãï æïú èó äò áïî à âå äò áï äò.

òìòú ãï èë òî ê âï, îëè ëîò ë æå ùäòì ùò íïà ìå ôò ïí àï òîï íòì

öïî øò èñë ôò áïî à âå äå þòì îïç èò òúïâ æï ïþï ìï þï æòì õòæì èëè -

õ æóî ïâ éïí àï ãïí. âïý êï úó îïæ òúïâ æ íåí æï èåæ ã îïæ òãå îò åþ -

æ íåí ïâ éïí àï ñë âåä òåîòøì. èïã îïè åîà éï èå ìïú óàï íïì ùë îë

þîûë äòà æïé äòä íò, ãó äòì ãï æï ìï ñë äåþ äïæ æï öïâ îòì ãï -

ìï áïî âåþ äïæ, ìïè øëþ äë æïí ãï èëã çïâ íòä éâò íëì æï å ùïô íåí.

òôòá îåì, ÷âå íå þó îò éâò íë íå üï âò îïì æïã âïê äåþ ìë æï óçë -

èëæ æï å ùïô íåí. àîë þòì þó îïí èï ñâå äïì øå ó þë ÿï õåä-ôå õò.

èìüëâ îåþ èï èñòì âå ïóùñåì èòî-èï¸ èóæì áïî à âåä àï ìï þå æòì -

ùå îë æï ó æåâ îë þï æï ïâ éï íåþ èï òèï âå éï èòà èàå äò îïç èò

ïèëý äò üåì ïþï ìï þï æòì õòæ çå.

åì ïè þï âò îëè ÷ï âò æï ìï áïî à âå äë øò, ïõïä ãïç î æï áâîòâ èï

úõï îå úîåè äòà æï ò üò îï óæ îë ëæ æï éó ðó äò áèï îò æï øó îòì ûò -

å þòì ùñóî âòä èï ñâå äï ôå îò ãï æï ï âòùñï. ëîò óïìï êë øâò äò àï âòì

ûèïì ÷ï ï þï îï, øåí óðïü îë íå æï àó êò úëúõï äò âå éïî æïâ þ îóí æò,

ëþ äå þò øåí ãï èò çïî æåë. æï ó øï äåì, èïã îïè âåî ãï æï ïà á èå âò íåì

åìë æåí ó÷ âå ó äë ãïí ç îïõ âï. âåîú ìóì õò ïí èï çïè àïî èï øå ï øò íï,

âåîú øëî èï ãçïè æï èë ìï äëæ íåä èï ôï àå îï êåþ èï. âï ýó îïæ ãï æï -

òú âï, àëô-òïîï éò ïòì õï æï òì ðï ïíì èò èï âïä ãçïì ãï óæ ãï.

èùï îå æï óìò ï èë ôòá î àï öïÿ âòà þëî êïâ æï áïî à âå äò êï úò -

ìï àó áï äòì ãë íå þïì òì ðï ï íòì ãçï. þåæ ê îóä àï æï ãïí ùò îóä àï

ãçï åî á âï. èîï âïä àïà âòì üñâå ë þò ìï æï æïè úò îå þòì ãçï òñë, ùï -

èå þò ìï æï ìòê â æò äòì ãçï, ãï àïà îå þò ìï æï ãï æïã âï îå þòì ãçï. òì -

ðï ï íòì ãçï áïî à âåä èå ôåì òîï íòì ìðï ìï äï îïæ ãï æï ïá úåâ æï

õëä èå æï áïî à âåä ãäåõì – òîï íòì äïø á îòì óç þï øïæ. ïè ãçïì

ìï áïî à âå äëì êåí èë¸ ñïâ æï ñò çòä þïø àï óî æë å þò æï òèï âå ñò -

çòä þïø àï ¸ï îïè õï íåþ øò ÷ï¸ ñïâ æï áïî à âå äò áï äå þò. ìòì õ äòà

èëî ùñó äò æï êï úòì ûâäå þòà èë êòî ùñ äó äò ãçï ïîï âòì òí æëþ -

æï, ïî õå ò íïæ èò òê äïê íå þë æï òì ðï ï íòì êåí, õïí çå âòà ïúóî æå þë -

æï æï óéåä üå õòäì ãï æï òâ äò æï, õï íïú ìùëî çå èòì îò ï äåþ æï,

ïîú òé äå þë æï, ïîú òäå ë æï æï àï âòì çóî ã çå àòà áëì æï èàå äò

ìï áïî à âå äëì ùï èë êò æå þï åùï æï – èïú æó îïæ øäò æï õå äåþì,

ñâå äïì åðï üò ýå þë æï, ìòè æòæ îå ìï àó ìï õåäì ¸ðòî æå þë æï.

ãï óæ ãï ïè ãçïì óæ îë ëæ æïá â îò âå þó äò áïî à âå äò áï äò,

âï ýó îïæ ãï æïú èó äò æï òïîï éïì õ èó äò. ó÷ âå ó äë èòç íòà ïé ü -

êò íå þó äò èò ò÷ áï îë æï òì ðï ï íòì êåí. õë äë òì ðï ï íòì ãçïì, úë üï

ïî òñëì, óê âòî æï ïìå àò èãçïâ îò – óúõë èõï îåì ìòì õ äòì ïìï -

éå þïæ ùï ìó äò áïî à âå äò áï äò!

ìïæ èò æò ë æï, îïì ôòá îëþ æï, íó àó åòèå æå þë æï, îëè

úëúõï äò æïî ÷å þë æï æï èøâò æë þòà èëþ îóí æå þë æï ìïè øëþ -

äë øò? þîûë äï àó ìùñó îë æï, îï éï úõîï èàïì òáòà ãïî þë æï

èüîòì ìï ðëâ íå äïæ, áïî à äò ëì èï äëì åÿò îï æï êï õåà øò äå êå -

þò æï àï îå øëþ æ íåí. èïã îïè îïì òçïè, åî àò óþ îï äë áï äò òñë,

áâåñ íòì ìïü êò âïî çå óùòí àï âò ìò ìïü êò âï îò ìüêò ë æï, ïéïîú

ìïè øëþ äë ïõ ìëâ æï, ïéïîú øâò äå þò æï ìò úëúõ äåú ÷ï äòì ôï -

ìïæ óéòî æï. øó îòì ûò å þòì èùâå äò ùï æò äò æï óô äå þë æï ãóä -
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æïæ ã èï, îïú àïâ ãïí ùòî âïì óüëä æå þë æï, èïî -

üë ë æåí éâàòì è ìï õóîà ûï äóû æïà, îëè äå þòú

ïè á âåñ íò óî ìò ï èåà îë æò åä ü âëæ íåí.

1631 ùäòì èï òì øò îë èò æïí ìï áïî à âå äë øò ÷ï èë âòæ íåí ïî áïí öå -

äë äïè þåî üò æï öó çå ðå öó æò ÷å, 1632 ùäòì òâ äòì øò êò æïþ îóí æï

àå ï àò íåä àï èò ìò ë íòì ùò íïè ûé â îïæ ãïè ùå ìå þó äò ðò åü îë ïâò üï þò -

äå æï àïí ÷ï èë òñ âï íï êîòì üë ôë îë êïì üå äò, öóì üë ðîï üë æï

âòí ÷åí úë êï îï ôï. ïò, ïìå àò øå èïæ ãåí äë þò ìï ãïõ ä æïà ìï áïî à âå -

äë øò æïè ê âòæ îå þóä àå ï àò íåä èò ìò ë íåî àï „ðòî âå äò üïä éï“.

èò ìò ë íå îå þòì àïâ æï æå þï èëñ âï ìò ìïà âòì, óïí ãï îë þï æï ãóä -

êå àò äë þï òìå àò àâïä øò ìï úå èò òñë, îëè õïäõì àï âò øå ïñ âï îåì

æï áïî à âå äå þò èïà îë èò æïí èë ìóäà êò ïîï, ïîï èåæ çå úò æïí ÷ï -

èë ìóä „éâàòì êï úåþì“ åûïõ æ íåí.

1632 ùåäì ïî áïí öå äë äïè þåî üò îëèì ïè ú íëþ æï: „áïî à âå äå þò,

õå æï âåí îï, îëè èå ôå-æå æë ôï äò æï ðïü îò ïî áò åìë æåí æòæ ðï üòâ ìï

æï ìòñ âï îóäì óúõï æå þåí ÷âåíì èò ìò ë íå îåþì, ïè ã âï îò èï ãï äò àòà ùï -

áå çå þóä íò úæò äë þåí èïà èò þï ûëí æï èïà ìï âòà èëã âåðñ îëí. åì õïä -

õò ÷âåí æï èò ðï üò âòì úå èò ìï æï ìòñ âï îó äòì ãï èëúõï æå þòà úæò äëþì

èå ôåì, æå æë ôïä ìï æï ðïü îò ïîáì ïïèëí æï èï àò ãó äò èë ò ãëí“.

ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò òì üë îò êë ìòì íò êë þåî ûå íòø âò äòì

ìòüñ âòà, àå ï àò íå äò èò ìò ë íå îå þò æï ó ñëâ íåþ äòâ ÷ï åþ íåí ìï áïî à -

âå äëì ðë äò üò êóî ìï æï êóä üó îóä úõëâ îå þï øò. òìò íò òñ â íåí êâï -

äò ôò úò ó îò åáò èå þò æï èå ôå-èàï âïî àï ðë äò üò êó îò èî÷åâ äå þò.

èò ìò ë íå îå þò èõïîì óÿåî æ íåí ôå ë æï äó îò ûï äå þòì ãï åî àò ï íå þïì,

èå ôå-èàï âïî àï øå àïí õ èå þïì. èïà èëé âï ùå ë þïì, óåÿ âå äïæ, æï æå -

þò àò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï èåþ î ûë äò áïî à âå äë þòì ãïí è ü êò úå þò -

ìïà âòì, èï¸ èï æò ï íë þòì ãïâ î úå äå þòì øå ôåî õå þò ìïà âòì.

àå ï àò íåä èï èò ìò ë íå îåþ èï æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øòú ãï òà á âåì

ìï õå äò æï èë ìïõ äå ë þòì ìòñ âï îó äò òáïú èë òõ âå ÿåì. òìò íò úæò äëþ æ -

íåí, îëè ïîï èïî üë õëî úò å äïæ ãï íå êóî íïà ïæ ãò äëþ îò âò èêâòæ î -

íò, ïîï èåæ ìó äò å îï æïú, îïú èï àò èëé âï ùå ë þòì èàï âï îò èò çï íò òñë.

òè õï íïæ ãïí ìï êóà îå þòà øå èïû î ùó íå þåä èëâ äå íïì ùïî èë ïæ ãåí æï

ñèå þòà âïÿ îë þï. ìï íò èó øëæ åî àò åðò çë æòì æï èëù èå þïú òê èï îåþ æï. 

ëæò øòì ãïâ äå íò ïí ôå ë æïäì, ãâï îïæ ÿò äï ûåì, ïàò-àëî èå üò

êï úòì ãï ñòæ âï æïì ÿòî âå þòï, îï àï ãï æï å õï æï éò îå þó äå þï îï éïú

ûâòî ôï ìò íòâ àå þò ìï. îë æå ìïú èòì èï ñèåþ èï åì ïè þï âò øå òüñ âåì,

ïáåà-òáòà ãïá úå âòà óø âå äåì àïâì. èï øòí àï âïæ èï ãï èë ïúõï æï:

ïèï æï ïè æéå ìïì ùï óä çå åîà ÷åèì åê äå ìò ï øò æò æå þóä ùòî âïì

øå âïì îó äå þò íåþ èéâæäåþì æï æïè ì ù îåà êïî ãïæ æï âï ìï ÷óá îåþ,

èøâå íò åî ìï æòä ìïú ãï âó èïî àï âë. æï íòø íóä æéåì àëî èå üò

èéâæå äò èò ìó äï åê äå ìò ï øò æï øå óì îó äå þò ïà ùòî âï. ùòî âòì

øåè æåã ÿò äï ûåè, æï ìï ÷óá îå þò ìï æï ìï æò äòì íïú â äïæ, àï âòì èìï -

õóîà åê äå ìò òì êï îò æï ï êå üò íï, èéâæäå þò øå þëî êåì, ùâå îò æï -

ðïî ìåì æï àëî èå üò âå èëûé âï îò ãï æïì úåì ëì èï äë âïÿ îåþì, îë -

èåä àï ãïí ïàïì ìêó æë çå èå üò éò îå þó äå þòì íòâ àå þò øå ò ûò íïë.

àå ï àò íåä èò ìò ë íå îåþì õèï ïéó èïé äå þò ïà ïè ã âïî þë îë üå -

þï àï ùò íï ïé è æåã æï èï àò ãïâ äå íòà, ëæò øòì èàï âïîì äå âïí æï -

æò ïíì ïóê î ûï äïâì êò æåú ñèå þòì ãï ñòæ âï, èïã îïè ïèïì èï òí ú æï èï -

òíú ìïã î û íë þò øå æå ãò ïî èë¸ ñë äòï.

è. àï èï îïø âò äò ùåî æï: „áïî à âå äò åîòì ïè ìó äò åî ìï æï õëî -

úò åä óþå æó îå þïì àå ï àò íåä èï èò ìò ë íå îåþ èï þåâ îïæ óø âå äåì,

àóè úï ìóä âåî èëì ðåì ÷âå íò æò æïæ èïâ íå þå äò ìå íò, èïã îïè ûäò -

åî êò øå ï ìóì üåì; ïîï ôå îò æï çë ãåì èòì ïé èë ìïôõ â îå äïæ. âïä -

æå þóä íò âïîà, åìë æåí æò æò æï ìïá âåñ íë ìò êå àå, èïà èò åî ÷âå íò

åîòì ìï êå àòä æéå ëæ ãï ùå ó äò, ïî æï âò âòùñëà æï èï àò óçë èë

êïú à èëñ âï îå ë þï éòî ìå ó äïæ æï âï ôï ìëà“.

ìï áïî à âå äë øò àå ï àò íåä àï èò ìò ë íòì ïî ìå þë þïè æï èîï âïä -

è õ îòâ èï èëé âï ùå ë þïè XVII ìï ó êó íòì æïè äå âïè æå ãïì üï íï.
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âòí òñ â íåí æï îòì à âòì òé â ùëæ íåí àå ï àò íåä àï

ëî æå íòì èò ìò ë íå îå þò, îëè äå þòú ðò åü îë æå äï âï -

äåì àï ëì íë þò àï æï ãïî öòà ÷ï èë âòæ íåí ìï áïî à âå -

äë øò îë èòì ðï ðò ìï æï ìïî ù èó íë å þòì ðîë ðï ãïí æòì êëí ã îå ãï úò òì æï -

âï äå þòà. àå ï àò íåä àï ëî æå íò æï ïî ì æï 1524 ùåäì îëè øò æï ïàò ë æå

ùäòì øåè æåã æï ïè ü êò úï îë èòì ðïð èï. àå ï àò íåä àï ëî æåí èï èò ò éë ïâ -

ãóì üò íåä èë íï çëí àï ùåì æå þï. ëî æå íòì èò çï íò òñë ìïè é â æå äë å þòì

çíå ë þòì ïèïé äå þï æï ïì êå üó îò ïé ç î æòì æï íåî ã âï. àå ï àò íå äåþ èï

ãïí ìï êóà îå þòà èë ò êò æåì ôå õò òüï äò ï ìï æï åì ðï íåà øò; úæò äëþ æ íåí

øåé ùå âïì ìõâï áâåñ íåþ øòú (ìïô îïí ãå àò, ãåî èï íòï, ðë äë íå àò...).

„ðòî âåä èåî úõ äå þïæ“ ìï áïî à âå äëì èë åâ äò íåí ðò åü îë ïâò -

üï þò äå æï öï êë èë æò ìüå ôï íë. èï àò ôï àå îï êò ï íò èãçïâ îë þï

ìïê èï ëæ ãï ÿò ï íó îå þó äï æï îë èò æïí 1626 ùäòì 23 òâ íòìì ùï èë -

ìóä íò ãëî øò ÷ï èë âòæ íåí 1628 ùäòì 12 æå êåè þåîì.

ïá æïõ â æïà ïëõ îå þóä-ãï ðïî üï õå þó äò æï ìòì õ ä æïú äò äò

áâå ñï íï, ãï æïè ù âï îò æï æïí ã îå ó äò ìïõ äå þò àó åê äå ìò å þò, ãï éï -

üï êå þó äò æï ìï ìë èòõ æò äò èë ìïõ äå ë þï. ïè ã âïî ìó îïàì êï úò

êëø èï îóä ìòç èïî øòú âåî òõò äïâ æï.

1629 ùäòì 12 èïîüì ïâò üï þò äå ïóùñåþ æï îëè øò èñëô ðò åü îë

æå äï âï äåì: „åê äå ìò å þò åî àò ï íïæ ÷ï èëá úå ó äòï, õï üå þò æï äå -

ùò äòï, ìï êóî àõåâ äå þò ÷ï èëø äò äòï; ïéïî èë å ðë âå þïà ìïé â àë

ÿóî ÿå äò æï ïéïîú çï îå þò. ìï âï äï äë ìï íï õï âòï, àó îë ãëî ïüï -

îå þåí ùòî âïì – öâîòì ãï îå øå, øïí æ äå þòì ãï îå øå, ãï øòø â äå þó -

äò ìï êóî àõåâ äòà, õòì ôò ï äò àï æï òè æå íïæ óþïæ îó êò ìï èë ìå -

äòà, îëè ïî åãå þòì ãïí ñ îï èüâîò ìï ôåî õ àï ãïí àâòì àï. åî àò

ìòüñ âòà, ùïî èë òæ ãò íåà ñâå äï íï ò îò óþå æó îå þï íò, îïú øå òû äå -

þï ïî ìå þëþ æåì ëèòì ãïí ãï âå îï íå þóä ìï èå ôë øò“.

àå ï àò íå äåþ èï, îë ãëîú êò æï þò íïâ æ íåí ãëî øò, èï øòí âå æï -

òùñåì áïî àó äò åíòì øåì ùïâ äï æï ïæ ãò äëþ îò âò èë ìïõ äå ë þò ìïà -

âòì ìï èå æò úò íë æïõ èï îå þòì ãï ùå âï.

èò áåä àï èï îïø âò äòì ìòüñ âòà, àå ï àò íåä èï èò ìò ë íå îåþ èï òìå

ãï òà á âåì ìï õå äò, îëè øë îå ó äò ïæ ãò äå þò æï íïú êò ÷ï èë¸ ñïâ æïà

ãëî øò ìíå ó äå þò ìïè êóî íï äëæ. àâòà àå ò èó îïç èå ôå èïú èò òù âòï

òìò íò àï âò ìò èå óé äòì ãïí ìï êóî íåþ äïæ. èò ìò ë íå îåþ èï ùïî èï üå þòà

ãï ïî à âåì àï âò ïè æï âï äå þïì; õë äë æå æëô äòì ïìå ìùîï ôïæ ãïí -

êóî íå þï ñâå äïè ìïì ùï ó äïæ èò ò÷ íòï æï àå ï àò íåä àï îå ðó üï úòï êò -

æåâ óô îë ïèïé ä æï. áïî à âå äåþ èï, îë úï æï ò íï õåì àå ò èó îïç èå ôòì

èò åî àå ï àò íåä èò ìò ë íåî àï èôïî âå äë þï, æï ó ñëâ íåþ äòâ òùñåì èò -

ìò èò þïû âï. èë óõ øò îåì ìüóè îë þïì êï àë äò êóî åê äå ìò ï øò æï âò ìïú

øå åû äë, èï üå îò ï äó îïæ åõ èï îå þë æï îë èò æïí øë îå óä ìï áïî à âå -

äë øò êå àòä øë þò äò èò ìò òà ÷ï èë ìóä éâàòì è ìï õóîà.

ìùë îåæ ïèòà ãï õï äò ìå þóä èï ðò åü îë ïâò üï þò äåè ïõïä èò ìò -

ë íåî àï ãï èëã çïâ íï ìàõë âï âï üò êïíì, „âò àïî èåæ ìïè êï äò ôîò ïæ

ïîì, õë äë èó øïê íò èúò îåæ“.

àï âòì èõîòâ, áïîàä-êï õå àòì èå ôå àå ò èó îïç ðòî âå äò 1629

ùäòì ïã âòì üë øò îëèì æîë å þòà ãïþ îó íå þóä ïâò üï þò äåì ïþï -

îåþ æï, îëè òüï äò ò æïí èêóî íïä íò æï èõïü â îå þò ÷ï èë åñ âï íï, îï -

àï èïà þë äë èë å éëà ìíå ó äå þï àïà âòì, îëè äå þòú èüîòì ãïí

ïëõ îå þóä-ãï ÷ï íï ãå þóä áâå ñï íï øò õøò îïæ ÷íæå þë æï æï ñò çòä -

þïø àï èò åî øåî ñ â íò äò åê äå ìò å þò èë å ùåì îò ãå þò íïà. èïã îïè áïî -

à âå äò èå ôå ïèï ëæ æïø â îï. òüï äò å äò ìï å îë íò, åáò èå þò òá íå þëæ -

íåí àó îåì üïâ îï üë îå þò, èò ìò ë íåî àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, øë îå ó -

äò èëñ âï ìòì ìòñ âï îó äòà èï òí ú æï èï òíú ïî òñ â íåí ãïè ì ÿ âï äóä -

íò æï ìï õò ôï àë âë ò ï ýò úõîï èàïì òáòà èæå þï îå êïâ êï ìò ï øò, îï

àáèï óí æï, ïî åÿïø íò êå þë æïà. èïî à äïú æï, îë èå äò ÿêó ï àïè ñë -

ôå äò èò ï üë âåþ æï ïùñë þòä ìï æï ìï ï èóî úõëâ îå þïì ìïè øëþ äë øò

æï ãï å øó îå þë æï óúõë áâå ñï íï øò, ìï æïú æéå íò ï æïã èë ìï äëæ íå -

äò òñë „óî öó äë“ èå çë þåä àï øå èë ìå âå þò. ïè ã âï îò íï þò öòì ãï -

RvTiskacebi

íë æïî æóè þï ûòì 80 ùäòì àïâ àïí æï êïâ øò îå þòà áó àï ò ìòì äï æë

èåì õòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üóä èï àå ïü î èï ùïî èë ïæ ãò íï

èùåî äòì èëàõ îë þå þòì èò õåæ âòà øåá è íò äò ìðåá üïê äò `HELLADOS~. 

òí ì úå íò îå þòì ïâ üë îò íò íë ìïæéë þå äïø âò äò, æïè æ ã èå äò îå -

ýò ìë îò æï èó ìò êï äó îò ãïè ôëî èå þå äò – ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûå.

îë äåþì ïì îó äå þåí: òïí ãó äò – àëî íò êå þóõ îïø âò äò, íë -

æï îò  –  ãò ëî ãò ÷ï ÷ï íò ûå, êë êï – ãò âò ìï ãò íïø âò äò, èò æï –

íï íï úõâò îïø âò äò, íò íï òâï íëâ íï –  íï íò èò áï ûå, þë øï –  íò íë

áïî ÷ï âï, õîòì üë ïäåá ìïí æ îò üò – âïõ üïíã ïèï íï àò ûå, ëäò÷ êï

– äï èï îï âï øï êò ûå (ìïáarTvelos æïè ìï õó îå þó äò ïî üòì üò),

æóî ìó íò – ïí çëî õåî õï ûå (áïî àó äò àå ïü îòì âïî ì ê â äï âò;

ìïáarTvelos ìï õïä õë ïî üòì üò), ëá ìï íï – äå äï äëè àï ûå,

äòï – àò íï àòí èë ìó äòø âò äò, êóî äò êï – ãò ëî ãò áïî à âå -

äòø âò äò, þë øï – êëí ì üïí üò íå îë þï áò ûå, ãó îï èò – ïäåá ìïí -

æ îå ôóî úõ âï íò ûå, ïâ àë – îå âïç áï îë ìï íò ûå, àå èë – äó êï

èó õò ãó äò, þë øï – íò íë ïî æòø âò äò, ãó äò êë – àïè àï ãï þó -

íòï, ôå èï – ãï ãò øåí ãå äòï, ðå üòï – ïþåä ìë ìå äòï, þë øï – ãò -

ëî ãò êòê íï âå äò ûå, èòè üï íò – èï íó ÷ïî þå ãï äòø âò äò, ãò âò –

àåí ãòç ôõï êï ûå, þë øï – ëàïî üëî ÷ò íï âï.

nodar dumbaZis Txzulebani imdenjer dadgmula scenaze,

Znelia mayurebels raRac originaluri SesTavazo, magram

giorgi sixaruliZis es dadgma erT-erTi gamorCeulia da

Tavis adgilsac daikavebs im sivrceSi, romelsac nodar

dumbaZis Teatri hqvia.


