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çï ïä ìï èï æïø âò äòú ãïõ ìå íå þòà æï òùñåþ æï àï âòì ãï èëì -

â äïì, àó îë ãëî ùï ò êòàõï îó ìó äïæ „ôäë þå îòì àó àò ñó øò“

æï óê âå èï øòí ïé ô î àë âïí æï, îïæ ãï íïú îï éïú ãïí ì õ âï âå þó -

äò òã î û íë, õë äë îë æå ìïú íò íë áï öï ò ï ìå ó äò àïî ã èï íòú ãï -

òú íë, ãóä æïì èòà øå ó æï îï îó ìóä âåî ìò ïì æï æïî ù èóí æï,

îëè áïî àó äò ëîå ó äò þåâ îïæ ïéå èï üå þï îó ìóä àïî ã èïíì.

ïèïì àïí, ñó îïæéå þï ãï ï èïõ âò äï „æò ë ãå íåì þòþ äò ë àå êòì“

ìõâï íò èó øåþ çåú. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë ïî ÷òï ¸åí îò èò äå îòì

„êòî ÷õò þòì üîë ðò êò“, èò äïí êóí æå îïì „ñë ôòì ïóúò äå þå äò

ìòè ìó þó áå“, óòäò ïè ôëä ê íå îòì „æîë øå þò èüâåî øò“ æï ëî -

¸ïí ôï èó áòì „ìüïè þë äò“. æï àóèú àï âò æïí ãï íïúõï æï, ÷å èò

àï íïè æå þë þòì ãï èë (àþò äò ìòì ìïê îå þó äëì àïâ è ö æë èï îåì

ãó äòì õ èëþ æï) äï èòì èàäò ï íïæ èëâ ùñ æò äò üå îï üó îï ìë,

èòì ãï èëì â äïì åì „èëùñ âå üï“ ìîó äò ïæ ïî åüñë þë æï.

àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò àï âòì ìòüñ âïì îë èï íòì ìüò äóî

íï òî ôå îëâ íå þï ìï æï èò ìò øå ìï ôå îò ìïæ ãïæ èë üï íòì ìòî àó -

äå çå ïïãåþ æï, æï ìï ãïí ãå þëæ òìï óþ îåþ æï èàïî ã è íå äòì

õåä ëv íå þï çå, òìåà øàï þåÿ æò äå þïì îëè ãò üë âåþì, àòà áëì

öó äò ïí þïîíìì „ôäë þå îòì àó àò ñó øò“ áïî àó äïæ æï å ùå -

îëì, àë îåè ïìå àò ìò äï éå æï åá ì ð îå ìòï, îïè æå íò èå ðäï íòì

øå íïî ÷ó íå þï ûíå äò èò ìïé ùå âòï.

àòà áëì áïî àó äïæ æï å ÷òâ äëì òí ã äò ìåä þò ëã îï ôëìì, îïú

ôäë þåîì óêïâ øòî æå þï, æòæ õïíì ïîï ôå îò ãïã î ûå äå þó äïë:

– ïì ùåä çå úë üï èå üò ãï âò æï èùåî äòì ãïî æïú âï äå þò -

æïí æï ôóî ú äå þòì ãïî æï ïîï ôå îò æïî ÷å íòï. áï éïä æò, òæå -

å þò, ôîï çå þò, èå üï ôë îå þò, ìüîóá üó îó äò ðîë çï, îë èå äòú

þãå îïæ òá úå âï. îï ìïê âòî âå äòï, àâò àë íïú ïìå òìóî âåþ æï;

èõë äëæ ìåí üò èåí üåþì ïñë äò äò àïñ âï íòì è úåè äå þò þóçéó -

íå þåí óê èï ñë ôò äå þòì íòø íïæ. èùåî äòì ìòê â æò äòì èå îå èï -

äå âå æï ïí ã îò åì èò ìò ìïõ äò êîó ï ìå øò. òè ïæ ãò äïì óâïî ãò ìò

õëî þ äòì ãïí ïä êë ̧ ë äòì ìïõ æå äò áïî õï íï ïïøå íåì. ïîú èò ìò

ãï èë ìï õó äå þòì àï âò æïí èë øë îå þï òá íå þë æï ûíå äò ìïá èå:

àó êò åîà èåîì áïí æï êå þå þò óñ âïîì æï æãïèì, èå ë îå – âòí èå

ùòã íò å îò ðïî üò ó äò ïá üò âòì üò, âò ìïú ôäë þå îòì øå ìï õåþ

ìïî ü îòì íï ùå îòì à âòì ãï æï óâ äòï àâï äò – àïâ ãï èë æå þòà

úæò äëþì èùåî äòì ûåã äò ÷ï èë ïã æëì.

óìï õó îò ûåã äò, îëè äòì ïé ùå îò àïú òùñå þï åì þò ëã îï ôò -

ó äò îë èï íò, åãåþ èïî à äïú ÷ï èë ìïã æå þò òñëì (ëéëíæ ïóúò -

äåþ äïæ èï øòí, àó èòì ïæ ãò äïì ôäë þå îòì æò æå þó äò áïí æï -

êå þï ïéò èïî àå þï!), èïã îïè âòí îï éïì æï ïê äåþì ïè ûåãäì,

„ôäë þå îòì àó àò ñó øòì“ ìï õå äòà îëè ùï èë èïî àó äï æï êò -

æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþì, îëè ñâå äï çå óêå àå ìò ïðë äë ãòï,

ñâå äï çå óêå àå ìò æò àò îïè þò èò ó êåî ûë åþ äë þï æï îå ï äòì -

üó îò èï íå îïï àõîë þò ìï, õïí – àó êò èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò ãï ïç îå þï æï ò ìï ÿò îë åþì – ãîë üåì ê ìï àó òîë íò ï ìïú îëè

ïî óí æï èë å îò æëì þò ëã îï ôë ìò. úïä êå óä ìò ìóì üå àï àó

íïê äë âï íå þï àï ùïî èë ÷å íï ïîïè ú àó ïîï ôåîì æï ïê äåþì ÷âåí -

à âòì ûâòî ôïì ðò îëâ íå þï àï ìï õå þïì, ïîï èåæ óô îë èòã âï ïõ -

äë åþì èïà àïí æï êò æåâ óô îë øåã âïñ âï îåþì èïà úõëâ îå þï -

ìïú æï èõïü â îóä èåè ê âòæ îå ë þï ìïú.

ï¸ï, àâïä ìï ÷ò íë æïì üó îïæ öó äò ïí þïî í ìòì þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íò ãóì üïâ ôäë þåî çå, òìå àò ïõò îå þó äò êï úòì èìöå -

äë þï, äò üå îï üó îòì æòæ ìòâ î úåì îëè èëã âï õòä âò íåþì ìüò -

äó îò íï òî ã âï îë þòà ãï èëù âå ó äò ïé èïô îå íòà.

* * *
îïë, îïì òî ù èó íå þë æï àâò àëí ôäë þå îò?

èàï âï îò íï ùå îòï, àë îåè èùåî äòì ðò îëâ íå þï ìîó äò ïæ

óè íòø â íå äëï æï ïî ïîòì ïí ãï îòø øò ÷ï ìïã æå þòë?

ñâå äï ôå îò àâòà ãóì üïâ ôäë þåî ìïú êò ïî óí æï æï âó öå -

îëà!..
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îï ïîòì èï òíú åì ùòã íò,

öó äò ïí þïî í ìòì „ôäë þå -

îòì àó àò ñó øò“:

ãóì üïâ ôäë þå îòì ó÷ âå ó -

äë ôëî èòì þò ëã îï ôòï?

ïí òá íåþ åî àò ïõò îå þó äò

êï úòì èìöå äë þï èùåî äë þï -

çå?

øå êòàõ âï ìõâïú ïîï åî àò

øå òû äå þï ãï÷ í æåì ïè ïîï ëî -

æò íï îó äò àõçó äå þòì èò -

èïîà, èïã îïè ãï èëè úåè äë þï

„æò ë ãå íå ìïà âòì“, îë èåä èïú ìï êó àï îò ìå îò òà åì îë èï íòú

øåì àï âï çï èêòàõ âåäì, èàï âï îò æï óè àïâ îå ìò òìïï, îëè:

íå þòì èò åî øåè àõ âå âï øò åì íïè æ âò äò äò üå îï üó îïï.

„ó÷ âå ó äë ôëî èïú“ æï „ïõò îå þó äò êï úòì èìöå äë þïú“

óô îë èò ï èòü èêòàõ âåä çåï ãïà â äò äò, îï àï ïèòà ïéóû îïí

úíë þòì ùï æò äò, àë îåè ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äò ìïà âòì ïá

ïîú ó÷ âå ó äëï ïîï ôå îò æï ïîú ïõò îå þó äë þòì íï ñë ôò. ëîò -

ãò íï äó îò êò óìï àó ë æïï, ìüò äó îò íï òî ã âï îë þòà ïé þåÿ æò -

äò, ãîë üåì êò, æîï èï üòç èò æï îå ï äòç èò èëõ æå íò äïæ îëè

åî ùñ èòì åî à èï íåàì æï øàïè þåÿ æï âïæ ùïî èë ìï õïâì òè ðò îëâ -

íå þòì ðëî ü îåüì, þå æïæ âò ìïú åùå îï æò æò çå ãïâ äå íòì èëõ -

æå íï XX ìï ó êó íòì æï ìïâ äóî ìïè ùåî äë úõëâ îå þï çå.

öó äò ïí þïî í ìò ïîú ïðë äë ãå üòï æï ïîú æò àò îïè þò êë ìò

– òãò õï üïâì øå ó äï èï çå þåä ìï õå þïì, îò àïú ûåã äòì ìò úò âåì

êò ïî ãâïã î û íë þò íåþì, ïîï èåæ – ãâò øò íï ó îåþì æï ÷âåíì ïõ -

äëþ äïæ ïá úåâì ñâå äï æîë òì ïè åîà-åîà ãï èëî ÷å óä õå -

äë âïíì. 

ìï àïî ã è íå äïæ ûíå äòï?

úõï æòï, ìïê èï ëæ ûíå äò, îï êò éï âïä æå þó äò õïî øåíì åíï -

çå øåá è íï òìå àò âåî ìòï, ìüò äóî ãï æïì â äåþ ìï æï èë íïú â äå -

ë þï ìïú îëè øå ò íïî ÷ó íåþ æï òè îïè æå íò èå ðäïí ìïú, åî àòì ãï -

èëê äå þòì øåè àõ âå âï øòú îë èï íò þïî í ìò ìå óä ðåù ìï æï

åôåáüì, àï âò ìå þó îå þï ìï æï øàïè þåÿ æï ë þïì îëè æï êïî ãïâì.

æï àó âòí èå òñë áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò „ôäë þå îòì àó -

àò ñó øòì“ ìîóä ôï ìëâ íïæ ãïæ èëè éå þò, óàó ëæ íò íë áï öï ò -

ïú, æï ìï ìò õï îó äëï, îëè ìùë îåæ òãò èë¸ êò æåþ æï õåäì ïè

îë èïíì æï èë õï äò ìå èàïî ã è íåä àï ìïú æåä-ìï öòö ã íïæ ïî

ãïõ æò æï.

æï ãï èëè úåè äë þïú ûï äò ïí øå óùñëþ æï õåäì, ìïì ù îï ôëæ

ãï èëè çå ó îå þïì îëè øå ðòî æå þë æï æï ÷ò íå þóä îå æïá üëî ìïú

èò ï èïã îåþ æï – òî èï üï âå äò ûåì, øå íòø â íåþì ñë âåä à âòì üïá -

üò ï íïæ æï ôï áò çïæ îëè ãï ó çò ï îåþ æï èàïî ã è íåäì æï ïè åî -

àëþ äòâ àï íïè ø îëè äë þïì ìï ìò ï èëâ íë èë ãë íå þïæ æï ó üë -

âåþ æï.

òì ôîïã èåí üå þò, îïú ãï èëá âåñ í æå þë æï „äò üå îï üó îó -

äò ãï çå àò ìï“ æï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå,

àâïä íïà äòâì õæò æï, îëè íò íë áï öï ò ïì ïè öå îï æïú èïî ö âåæ

èë åî ãë ãï ìï éå þò îë èï íòì ìüò äó îò àï âò ìå þó îå þò ìïà âòì,

æï ùòã íò æï ï æïì üó îåþ æï, îëè ùïî èï üå þó äò æï ìïùñò ìò øå ó -

ôåî õåþ äòâ æï óçï æëæ èò âò æë æï þë äëè æå.

ùòã íòì ùïî æ ãò íå þò ìïì „æò ë ãå íåì“ æò îåá üë îò àï èïî äå -

þï íò ûå ïè ìå îò ï çåú òìï óþ îåþ æï æï òè ãï îå èë å þåþ çåú, àó

îë ãëî èçïæ æå þï àâò àå ó äò íò èó øò ìï åî àëæ æï öó äò ïí

þïî í ìòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò êåî ûëæ.

íò íë áï öïòï ãï òõ ìå íåþ æï, àó îïè ãï èë òù âòï èò ìò æï òí üå -

îå ìå þï ïè îë èï íòà æï îë ãëî ãï æïùñ âò üï, îëè áïî àó äò ìïè -

ùåî äë úõëâ îå þò ìïà âòì øå å èï üå þò íï åì èå üïæ èíòø â íå äë âï -

íò ùòã íò, èò àó èå üåì, òìåà âò àï îå þï øò, îë æå ìïú ûï äò ï íïï ãï -

èë úëúõ äå þó äò ÷âå íò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì üò êï.

„ÔÄË ÞÅ ÎÒÌ ÀÓ ÀÒ ÑÓ ØÒ“: 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ËÎÅ Ó ÄÒÌ ØÀÏÈ ÞÅŸ ÆÏ Ë ÞÏ



üå äå-îï æòë êëè ðï íò -

å þò ìï æï üïþ äë ò æå þòì

èåì âå ó îå þò àó îå ðëî üò -

ëî àï äå ãò ë íå þò, æò æò

èëí æë èå þòà îëè çîó íï -

âåí æï ïõåî õå þåí êò æåú

èï ìòì „ìó äò å îò“ øòè øò äòì

æïê èï ñë ôò äå þïì?

òá íåþ „ñëâ äòì è úëæ íå

åá ì ðåî ü àï“ ïî èò òì òì íï -

ùò äò, äò þå îï äó îò æå -

èëê îï üò òì èå þï ò îïõ ü îåæ

îëè èë ïáâì àï âò æï ïè

ãçòà èìó ñå äóê èïú óøë -

âòï ìïÿ èå äïæ; àó èåæ äòì

èå ë îå èõï îå ïíó ïèï âå åá -

ì ðåî ü àï „åîëâ íó äò“ ãó í-

æò, äò þå îï äóî ôï ìå ó äë þåþ øò èï ìë íóî-òåéë âó îò àó ìò -

ë íistó îò øåà á èó äå þòì õäïî àå þòì íï àåä è õòä âå äó îò

ÿâîå üòà îëè æï óã æòï ìï õå äò æï äóê èï-ðó îòú óÿï èòï?

âò àëè êóä üó îòì òì åíïùñ äò ï íò èó øïê íò, æò æò èëá íò -

äë þò àï æï ðå ùòà îëè ïóéò ïà ïä éë èï ìòì ãå èëâ íå þòì à âòì

æï ïõ äï çëî þïæ æïì îò ï äå þåí êóä üó îòí æóì ü îò òì ÷áå -

îï äåþ øò? àó ïõï äò æîë å þò ìï æï èï ìòì èò åî øå óþ îï äåþ -

äïæ ãïí ùò îóä íò, ëæåì èå êóä üó îòì „âîúåä íò èïî øïä -

íò“, ùòä õ âåæ îë þòì àå ë îò ï ìï æï ïè üò ðòì ìõâï ïîï íïê äåþ

èõóî âï äå òæå åþì òìå îëè åþéï ó ÿå þò ïí, îë ãëîú ùñïä ùï -

éå þó äò åþéï ó ÿå þï õïâìì?

èï òíú âòí ïîò ïí æéåì êóä üó îòì ãïñ âòà äå þòà ãóä -

èëê äó äò, óû äó îò ÿò îò ìóô äå þò? 

÷ï èëà â äòä àï ãïí ïîú ãóä èëê äó äë þï åüñë þï âòí èåì

æï ïîú ÿò îò ìóô äë þï. èïà ãïí óè îïâ äå ìë þï õå ò îò ï íïæ,

ïä þïà, âåîú êò ãï ïú íë þò å îåþ æï íò êë äëî à áò ôï íò ûòì ãë -

æå þòì èò çåçì. æï íïî ÷å íå þò êò ïèï àó òè ôëî èòà, õï äò ìò ï -

íïæ àï âïæ âå ÷ïþ èó äïí êóä üó îòì ãï èïî üò âå þòì ðîë úåì -

øò, „úíë þï æò ìï õå å þòú“ øåá è íò äïí æï ðó îòú ïèòà óÿï èò ïà.  

èïø âòí éï òá íå þë æï íò êë äëî à áò ôï íò ûòì üåá ì üòì ïæ -

îå ìï üò? 

âòí?

òì ïîï éò ï îå þó äò æï ïîïú íë þï æò, üîï æò úò ó äïæ ðòî ù -

èòí æïæ òã íë îò îå þó äò ïæï èò ï íå þò õëè ïîï, ìõâï ãïí îëè òí -

üå äåá üó ï äóî åäò üïì óùë æå þåí, ÷âåí øò êò ÷âå íå þóî çå îå -

äå „èå æï ìïâ äå àå åþì“ ôóí æï èåí üï äòì üå þò îëè ¸ãë íò ïà,

õë äë ïîï íïê äåþ çå îå äå „ôóí æï èåí üï äòì üåþì“ – èå æï ìïâ -

äå àå å þò? òìò íò õëè ïîï, âò ìò åäò üï îó äë þï òçë èå þë æï æï

òçë èå þï ïîï àï íïè æå þë þå þòà, ÷òí-èåæ äå þò àï æï öò þòì ìòì -

áòà, ïîï üîò þó íïì àïí æãë èòì õïí ã î û äò âë þòà, åíïè çå ë þò àï

æï ïî üòì üòç èòà, ïîï èï ìïì àïí ãï èë ÷å íò äò ðòî èëà íå ë þò àï

æï àâï äåþ øò íïú îòì øåñ îòì õå äëâ íå þòì ôäë þòà, ïîï èåæ

àï âò ìå þó îò ìó äò å îò êëí ì üò üó úò ò àï æï èòì ãïí øë þò äò óõ -

èï ó îë úõëâ îå þòì ùå ìòà, èïî üë ë þòà, üêò âò äå þò àï æï ôòá -

îòì ìòñ âï îó äòà, ìï ãïí àï æï èëâ äå íï àï ôõò çå äò õåæ âòì

óíï îò àï æï ðò îóà â íå äë þòà, ñë ôòì æòì ̧ ïî èë íò ó äë þòì

èùâï âå ãïí ú æò àï æï òæå ï äó îò ìïè ñï îëì ùñóî âò äòà?..

3.

ïä þïà, ìùë îåæ åìå íò, èïã îïè ìïæ ïîò ïí åì ïæï èò ï íå þò?

ïæ îå àò àë-ëîë äï èï òíú ãâå ãó äå þë æï ïáï-òá æï êïî ãò

ìèå íòì ðïü îë íò òèæîë òí æåä ïóî çï óî øò èïà õèï ìïú ïî ÷åâ æï. 

æéåì ìïæ ãïá î íåí? 

ìïæ æï ò êïî ã íåí?

îï üëè ïéïî òì èòì èï àò õèï? 

àó êò òìò íò ïæ îåú ïî ìå þëþ æ íåí æï æéå ìïú ïî ìå þë þåí,

îï üëè ïé èë÷ í æï ìïê èï îò ìò ìóä îï éïú ïàò àó ëúò ùå äò
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íóã çïî  èó çïø âò äò

ÊÒÀÕ ÂÅ ÞÒ
ìï æï õïîà, ìàáâòà îï èå, àáâå íò ÿò îò èå...

ïêï êòì êò äë çå

1.

íò êë äëî à áò ôï íò ûåì îëè ÷âåíì æîë øò åúõëâ îï, ïæ âò -

äò øå ìïû äå þå äòï, ïìå àò üåá ì üò æï å ùå îï: 

ñâòà ä æå þï ìï áïî à âå äë àï âò ìò èùåî äë þòà, àå ïü îòà,

ìïõ âò àò õå äëâ íå þòà, ýóî íïä-ãï çå àå þòà, îï æò ë àò æï üå -

äå âò çò òà; ùïî ìó äò òì üë îò òà, èë èï âï äò ìâå-þå æòà; èøâå -

íò å îò åíòà; ãïí ú æòà æï íï ôòá îòà, ÿò îòà æï äõò íòà, èïî -

úõòà æï èòé ùå âòà, ìåâ æòà æï üêò âò äòà; õïä õó îò ðë å çò òà;

îë èï íå þòà æï èëàõ îë þå þòà, äåá ìå þòà æï ðë å èå þòà; úóî -

üï âå äòì ëì üï üë þòà, îóì àï âå äòì óíò âåî ìï äòç èòà, ìóä -

õïí-ìï þïì ÿòî àï àèå íòà, ãó îï èòø âò äò ìï æï þï îï àïø âò äòì

óþå æë þòà, üêò âò äå þò àï æï ãë æå þòà, èï èï àï æï øâòä àï

þîûë äòà, ùò ùï èóî àïí ùïá úå ó äò æå æï þë ûòà, âï ýï-ôøï âå -

äïì øå ó ðëâ îë þòà, ôò îëì èï íòì íï ò âó îë þòà, èò õå òä öï âï -

õòø âò äòì ãïè ÿ îò ï õë þò àï æï óêëè ð îë èò ìë þòà, ãå îëí üò áò -

áë ûòì åì àå üòç èòà, ãï äïê üò ë íòì õòä âå þòà; åîòà, þå îòà;

ìåâ æò ïí ôòá î àïè ø äåä bad girl-àï ãóí æå þòà; ãçïê âïä æïþ -

íå ó äò âï ýå þòà, èïä õï çò þïâ ø âå þòà, âåî úõ äòì ôå îò àèòà

øå èë ìò äò ðï üòâ ìï æå þò, èïã îïè ìïõ üïæ æïî ÷å íò äò èë õó úå -

þòà; ñâòà ä æå þï ìï áïî à âå äë ðë å èå þòà æï îë èï íå þòà, äåá -

ìå þòà æï íë âå äå þòà, áïí æï êå þå þòà æï üò äë å þòà, ôòä èå -

þòà æï àå ïü îï äó îò æïæ ã èå þòà.

ïñ âòà äåþì ñâå äï: èùå îï äò, èõïü âï îò, êëè ðë çò üë îò,

îå ýò ìë îò, èìï õò ë þò, èéâæå äò, ðë äò üò êë ìò, èëè éå îï äò,

ýóî íï äòì üò, üå äå æï îï æòë æòá üë îò, þäë ãå îò, èêòàõ -

âå äò, èìèå íå äò, èï ñó îå þå äò, æò æò æï ðï üï îï, èëî ù èó íå

æï óî ù èó íë, ìíë þò æï ãë ò èò, íïú íë þò æï óú íë þò, ÿêâò ï íò

æï ìó äå äò, äë àò æï íïî êë èï íò. 

ñâòà ä æå þï ñâåä ãïí: üå äå âò çò ï ìï æï îï æò ë øò, îå æïá -

úò ï ìï æï àå ïü î øò, óíò âåî ìò üåü ìï æï òí ì üò üóü øò, ìêë äï -

ìï æï åê äå ìò ï øò, îåì üë îïí ìï æï éï èòì êäóþ øò, èïí áï íï øò,

èï üï îå þåä øò, àâòà è ô îò íïâ øò, æò äòà æï éï èòà, ìòúõå ìï

æï ìò úò âå øò, æïî ìï æï ïâ æïî øò.

ñâòà ä æå þï åî àò ï íïæ, ñâòà ä æå þï íï ùòä-íï ùòä, ñâòà -

ä æå þï ðï üïî-ðï üï îï æë çå þïæ, âò ìïú îë ãëî óí æï, îïè æå -

íò øå óû äòï æï îë ãëîú ãï èëì æòì: øåã íå þó äïæ àó øå óã -

íåþ äïæ, íåþ ìòà àó óíåþ äò åà, ùïî èï üå þòà àó ùï îó èï üåþ -

äïæ, ùòí æï õå æó äïæ àó ùòí æï ó õå æï âïæ, íò ÿò å îïæ àó óíò -

ÿëæ, æîë å þòà àó ìï èó æï èëæ.

ãï ïñ âòà äåà þï îåè èàäïæ, îï ìïú êóä üó îï åî á âï æï

îïú æéåì ëõ îïæ æïî ÷å íò äò ïûéëþì èïì êóä üó îòì ñëî -

íåþì æï ãóäì óê äïâì óû äóî ÿò îò ìó ôïäì!

2.

âòí òá íå þë æï æéåì ïè üåá ì üòì ïæ îå ìï üò? 

âòí ïîòì æéåì êóä üó îòì ãïñ âòà äå þòà ãóä èëê äó äò,

óû äó îò ÿò îò ìó ôï äò? 

þë äë ìï ó êó íå íï õåâ îòì èïí ûòä çå ðòî øò óçë èëæ íï áåþ-

íï æò æå þò õïä õò, èï ìï, âò ìò ãå èëâ íå þï æï òí üå äåá üòú óøó -

ï äëæ ãï íï ðò îë þåþì æéå âïí æåä üë üï äóî ãïñ âòà äå þïì?

ïè èï ìòì èò åî üîï æò úò ó äïæ çïî çå ò èòà ïî ÷å ó äò æï úë -

üï õíòì øåè æåã ïìå âå üîï æò úò ó äïæ çïî çå ò èòà ãï ûå âå þó äò

ðë äò üò êë ìå þò, ïèï ëæ îëè ûâîå þò ïí õëä èå êï íò æïí ïèï âå èï -

ìòì ãó äòì èë ìï ãå þïæ æï ìêï èå þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ? 



ìï ò èò ìëæ, îëè èï ìëþ îò âò êóä üó îòì íò ïé âï îò ïìå æï óþ î -

êë äåþ äïæ, éâïî úë ôò âòà øå èë âïî æ íò äò ñë áïî àóä

êóä üó îóä ìòâ î úå øò æï ðòî ù èòí æïæ ùï îå õë úï ñâå äï ôå -

îò éîèï, ìå îò ë çó äò æï èøâå íò å îò?

èïø âò àëè ïî ìå þë þåí?

4.

ïî ìå þë þåí.  

âò ìïú ìóîì ïè ã âï îò ïæï èò ï íòì üò ðò óô îë êëí ê îå üó -

äïæ ùïî èë òæ ãò íëì, àï âïæ íò êë äëî à áò ôï íò ûòì ðò îëâ íå -

þï æï èò ìò úõëâ îå þòì ùå ìò ãï òõ ìå íëì. 

èï àò æï èë êò æå þó äå þï ìïè ñï îëì àïí óè îïâ äå ìë þòì à âòì

ïõò îå þó äò æï ãï ó ãå þï îòï. èïà êóä üó îï òèòì à âòì êò ïî

ìÿòî æå þïà, îëè ìï êó àï îò ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð äåá ìò

ìï èò ï àïì ù äë âïí êóä üó îï çå ôó ñå îò üë îò êòà ãï æï ôï îëí

ïí úõëâ îå þï èë òùñëí, ïîï èåæ òèòì à âòì, îëè ïè ãï ó ãå þïî ìïè -

ñï îë ìï æï ïæï èò ï íóî üîï ãå æò ïì òá íåþ îë ãëî èå ïí àï âò ãï -

ó ãëí, ïí þë äë. òìò íò êóä üó îòà êò ïî ÿï èåí ðóîì, ïîï èåæ

èïà à âòì àï âïæ êóä üó îïï ðó îò æï ùñï äò; èïà ïî øå óû äò ïà

øò íï ãï íïæ ëðë çò úò ï øò ïî åæ ã íåí õå äò ìóô äå þïì æï ãïí ìï -

êóà îå þòà èï ìïì, èòì óè ùò ôïî æï, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò -

ûå òüñë æï, óæòì úòð äò íë ïç îëâ íå þïì. èïã îïè ïìå àò ïæï èò ï -

íå þò ÷âåí øò ñë âåä à âòì àò àåþ çå òñ â íåí ÷ï èë ìïà â äåä íò,

ïìå àïæ ñëô íòì óêò æó îå ìïæ ïîï õåä ìïñ îå äë þòì ãï èë: èïà

ïîú êëè ðïî üòï ìùñï äëþ æïà, ïîú „âîúåä íò èïî øïä íò“ æï

èï àò ïèï äï æï ïîú õëü þïì èò÷ âå ó äò èï ìï. ëéëíæ òá, ìï æïú

ãåþ î û âò ïí, øå ãòû äòï øåíú òþ î ûë äë æï òá íåþ ãïû äò åî æå êò -

æåú. ïìå àó òìå ïèò üë èïú òì èë æï èï øòí èï àò õèï. èïã îïè îë -

úï ïìåà ãï îå èë øò ùïî èï üå þï-ùï îó èï üåþ äë þòì åî àï æåî àò

ïî þòü îò þï çï îò æï ôó äò ãïõ æå þï, òá ïìå àò ïæï èò ï íå þò ìï -

çë ãï æë å þòì ïîò åî ãïî æ øò èë ÷ïí ÷ï äå, õåä èë úï îóä ìó þò åá -

üå þïæ òá úå âò ïí, âò ìò øå õå æó äå þå þòú óê âå èïà ìï âå úëä-

øâòä ìïú êò ïîïè êòàõå èë ïè þå ë þïæ æï ôó ÿïæ å÷ âå íå þï, îïæ -

ãïí èïà øò ãîë øòì ãï æïõ æïú ïéï îï âòì óí æï. 

èïø ãï íï éï ãï ìïê âò îòï, îëè ÷âåí øò ïìå àò òñë æï ïîòì

èõë äëæ òì, âò ìïú, óþ îï äëæ, ïî øå óû äòï ìõâï íï ò îò òñëì?

îï éï óí æï òà á âïì ïè ã âïî ãï ìï úë æï âå þóä èæãë èï îå ë þï øò

÷ï ñå íå þó äò ïæï èò ï íå þòì çå ãïâ äå íòà øåá è íòä ìï ïç îëâ íë

âåä çå? òãò èå üòì èå üïæ ìóì üò ïé èë÷ í æï ìï ò èò ìëæ, îëè

òìå àò èûäïâ îò ôå íë èå íòì à âòì ãï å ùòï ùò íï ïé è æå ãë þï, îë -

ãë îò úïï èï ìëþ îò âò êóä üó îï. 

5.

èïã îïè àó êò íò êë äëî à áò ôï íò ûòì øå ìïû äë üåá ì üòì åî -

àï æåî àò ïæ îå ìï üò ìï çë ãï æë å þòì ïîò åî ãïî æ øò èë ÷ïí ÷ï äå,

ãïá îë þòì ðò îïì èò ìó äò æï àòà á èòì óê âå ãïè á îï äò ðë üåí úò -

ó îò åäò üï òá íå þë æï, îë èåä ìïú ïîï âò àï îò çå ãïâ äå íòì èëõ -

æå íï ïî øå óû äòï ïîú èï ìï çå æï ïîú ïè èï ìòì èò åî èèïî à âå äå -

þïæ ïî ÷å óä ñëâ äòì øåè û äå ðë äò üò êë ìåþ çå, èï øòí îï éï ïç -

îò åá íå þë æï ïìå àò üåá ì üòì æï ùå îï ìï æï ãï èëá âåñ íå þïì?

ãó äòì èëôõï íòì ãïî æï, ïîï âò àï îò.

ïîú íò êë äëî à áò ôï íò ûå òñë òè æå íïæ ãó äóþ î ñ âò äë êï -

úò, îëè ïìåà âò àï îå þï øò åî àò üåá ì üòì ãï èëá âåñ íå þòà îï ò èåì

øåú â äòì òäó çòï ̧ áë íë æï. àïí æï àïí, äò þå îï äó îò æå èëê îï -

üò òì õï îòì õòì ïùå âïì àïí åî àïæ, àó êò ÷âåí øò åì ìï åî àëæ øå -

ìïû äå þå äòï, èï ìòì ãå èëâ íå þï, èò ìò íå þï-ìóî âò äò þó íåþ îò âïæ

ìóä óô îë æï óô îë æë èò íïí üó îò ãïõ æå þï ïíó êóä üó îòì

ãï èïî üò âå þòì ðîë úå ìò æï óþ î êë äåþ äïæ ãïã î ûåä æå þï æï øå -

æå ãòú òìå àò æïæ ãå þï, îë ãë îòú óí æï æïè æ ãï îò ñë êò æåú;

ëéëíæ „øó øï íò êòì ùï èå þïì“, „âåôõòì üñï ë ìïíì“ ïí âï ýï-ôøï âå -

äïì ðë å èåþì êò ïî ÷ï èëã âïî à èåâì âòí èå, ðò îò áòà, åì æï ìõâï

ùòã íå þò, ìï íïè òñò æå þï, ìóä óô îë æï óô îë èå üò æï èå üò îï -

ë æå íë þòà ãï èë ò úå èï æï èï äå ìó ðåî èïî êå üåþ øò, ïô àò ï áåþ øò

æï íå þòì èò åî ìï âïÿ îë æïõ ä çåú øåã âåû äå þï èï àò ñòæ âï – øåí

ëéëíæ îï èå òñò æå; èïã îïè øïî øïí æå äò àëâ äò âòà øå óè ÷ íåâ -

äïæ ãïá îå þï òì êóä üó îó äò âå äò, òì æï ûï þó äë þï, îë èåä -

ìïú êäï ìò êó îò êóä üó îï ÷âåíì úíë þò å îå þï øò áèíò æï æï îëè -

äòì èåø âå ë þò àïú øåã âåû äë óô îë æòæ – èìëô äòë êóä üó -

îòì âåä øò øåã âåé ùòï; æï àó éèåî àòú øåã âå ùå ë æï, òá íåþ îï ò -

èå òìå àòú ãïã âå ãë ïè ìïè ñï îë ìï æï ìï êó àïî àïâ çå, îï ìïú

âåîú „êå êå äï æï èï îëì“ éò éò íòà æï âåîú „òâå îòï ãïþ î ùñòí -

æå þïì“ ûï õò äòà âå îï ìë æåì âå îï âòí ãï ò ãåþì. ïìå òèò üëè èëõ -

æå þï, îëè ìï çë ãï æë å þï úíë þò å îïæ àó ïîïú íë þò å îïæ óïîì

òüñ âòì òè ïæï èò ï íå þòì ïî ìå þë þòì ïóúò äåþ äë þï çå, îëè äå þòú

õìå íå þóä êóä üó îóä âåä ìï æï èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä æï -

ûï þó äë þïì ìï êó àïî àïâ øò úëúõ äïæ ïüï îå þåí æï øåû äå þòì -

æïã âï îïæ èìóî âå äåþ ìïú ïçò ï îå þåí èïì àïí. 

6.

âò àëè âï ÿïî þåþ? 

æï ìïâ äåà øò íïè æ âò äò åäò üòì ðîëþ äå èï ïîï ìë æåì èæãï -

îï. èë ïç îëâ íå, øå èëá èå æå þò àò þó íå þòì èáë íå ïæï èò ï íå þò òá

õåä èë úï îó äå þïæ æï ïîïè êòàõå èë ïè þå å þïæ ïîï ìë æåì ÷ï óà -

â äò ïà, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, èïì êóä üó îòì ïé çå âå þòì

ðîë úå ìòì øå ÷å îå þï âåîú òá èë õåî õ æï. ïèòì ãï êå àå þï âåî øåû -

äë âåîú ïç îëâ íå þòì óùñ âåü èï ìï ó êó íë âïí èï üîï æò úò ïè æï

âåî øåû äåì âåîú ìå îò ë çóä èï èë ïç îëâ íå åþ èï, îë èåä àï

íïê äå þë þïì æï ìïâ äå àò ïîï ìë æåì ó÷ò ë æï. èï ìå þòì ïè þëõ èï,

æå èëê îï üò ïè æï þï çïî èï óè àïâ îå ìò ãï õï æï èï ìï, èò ìò ìï ÿò -

îë å þå þòì, ìóî âò äå þò ìï æï ãå èëâ íå þòì æïê èï ñë ôò äå þï. ðäï -

üë íò æïí æïùñå þó äò, èïî á ì ìï æï íòú øåè æå øåá è íò äò óüë ðò ó -

îò èëûé â îå þå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, äò þå îï äó îò æå èëê îï -

üòï ïî úæò äëþì èï ìòì ïé ç î æïì, èòì ãï æï êå àå þïì, ãï êå àòä -

øë þò äå þï ìï æï èòì à âòì ãå èëâ íå þòì æïõ âå ùïì. åì ñâå äïì ðò îï -

æò ìïá èåï. òãò ïæï èò ïíì òéåþì òìåàì, îë ãë îòú ïîòì êò æåú ïè

ùóà øò – ïîïì îóä ñë ôòä ìï æï ïîï ò æå ï äóîì. úõëâ îå þï øò

ùïî èï üå þòì èò ìïé ùå âïæ ïóúò äåþ äïæ ïéïî òà â äå þï êïî ãò

ïé ç î æï, êäï ìò êó îò ãï íïà äå þï, ôïî àë åîó æò úòï, æïõ âå ùò -

äò ãå èëâ íå þï... ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìòï ðîïá üò úòç èò, ðîë ôå ìò -

ë íï äòç èò æï êï íë íòì æïú âï ïíó àï èï øòì ùå ìå þòì øåì îó äå þï.

ìõâï èõîòâ, ïæï èò ïíì øå óû äòï àóí æïú èàå äò ìò úëúõ äå,

âàáâïà, èïî á ìòì ïí äå íò íòì èò åî æï ìï õó äò òæå ï äå þòì øåì -

îó äå þòì à âòì êò ïîï, èõë äëæ ìï êó àï îò åãë òì üó îò èòç íå -

þòì èòé ùå âò ìï æï ìóî âò äå þòì æïê èï ñë ôò äå þòì à âòì òþ î ûë -

äëì. èò ìò ãïè üñó íå þòì óô äå þï ïîï âòì ïáâì. åì èò çï íò êò ìõâï

ïîï ôå îòï, àó ïîï òì, îïú ïæïè æï åâïì æîë ò æïí úíë þò äòï:

ìòè æòæ îòì èëõ âå ÿï, èï üå îò ï äó îò êëè ôëî üòì øåá è íï æï îïú

øå òû äå þï èå üò ìóî âò äòì æïê èï ñë ôò äå þï. ïé èë÷ í æï, îëè æï -

ìï õó äò èòç íòì èò ìïé ùå âïæ óè îïâ äå ìë þòì à âòì ïîïàó ïóúò -

äå þå äò, åî à ã âï îïæ õå äòì øåè ø äå äòú êòï òì àï âò ìå þó îò èå -

üï ôò çò êó îò æï ûï þó äë þï, îï ìïú ìïè ñï îëì ìï ôóû â äåþ çå

ôòá îò òù âåâì æï îïú æï èï õï ìò ï àå þå äòï ìå îò ë çó äò êóä üó -

îòì à âòì. ìïâ ìå þòà ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï èìó þó áò, àïâ øå ìïá úå -

âò ýïí îå þò, æîë òì èë ìïê äï âïæ ãï èë ìï æå ãò èïî üò âò øëó æï

ìðëî üò. ëéëíæ ïèòì ãï èë æï ìïâ äåà øò òí üå äåá üó ï äó îò

åäò üï óî èòì èå õó àå þëî þ äïæ ïî èò ó÷ íå âò ïà. èïî àï äòï, ìï -

çë ãï æë å þï çå èò ìò çå ãïâ äå íòì ûï äï æï õï îòì õò ìïã î û íëþ -

äïæ øåè úòî æï, èïã îïè îï êò ïìå àò ôå íï æéå ìïú ïî ìå þëþì

(àïí ïî ú àó úó æïæ), å.ò. ìï çë ãï æë å þïì æéåè æå ìÿòî æå þï òì

êóä üó îó äò âå äò æï èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò æï ûï þó äë -

þïú, îïú ïè ïæï èò ï íå þòì ãï îå øå óã çë-óê â äëæ ãïá îå þë æï.

ïèï øò æïî ù èó íå þï æòæ ìòî àó äåì ïî ùïî èë ïæ ãåíì.

àï íï èåæ îë âå ïèå îò êï øò ïî ìå þëþì èï ìï øò óïé îå ìïæ ðë -

ðó äï îó äò èùå îï äò íò êë äïì ìðïî ê ìò. èò ìò úîó îë èïí üò -

êó äò æï óè ùåë îë èï íå þò ïì ü îë íë èò ó äò üò îï ýå þòà òþåÿ -

æå þï æï òñò æå þï, õë äë ¸ë äò âó æò ðòî æï ðòî õå äò æïí ìüï -

úåþì üåá ì üåþì, îï àï èë îò ãò èå äëæ îï èï ãï èë ïúõëì æï

ìïî ôò ï íïæ ãï ñò æëì, îïú ãï ìïê âò îò ïî ïîòì, îïæ ãïí åì êï -
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úò àï âò ìò ðîë æóá úò òà èï ìòì èëàõëâ íò äå -

þïì ïê èï ñë ôò äåþì. æï ìïâ äå àòì à âòì åì ûïä -

çå æï èï õï ìò ï àå þå äò âò àï îå þïï, èïã îïè òèï -

âå ïèå îò êï øò èï òíú ïî ìå þëþì ìòâ î úå, îë -

èåä øòú íëî èï äó îïæ ïî ìå þë þï øå óû äòï,

âàáâïà, òìåà ìå îò ë çóä èùå îïä ìïú, îë ãë -

îò úïï êëî èïê èïê êïî üò.

æéåì åì íïè æ âò äïæ ïî ïîòì úë üï.

àâòà ¸ë äò âóæ øòú êò, èïì êóä üó îòì ïè

èå áï øò, æéåè æå î÷å þï ìïê èï îò ìò ìòâ î úå, îë -

èåä øòú ïî ìå þë þï øå óû äòï, âàáâïà, üå îåíì

èï äòêì ïí ðëä àë èïì ïí æåî ìëíì. 

óô îë ïîï èï ìëþ îò âò îïè, âòæ îå èï äò êòì

ôòä èå þòï, ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, èïã îïè îë -

úï àï âòì æîë çå åì óêï íïì ê íå äò ìïô îïí ãåà -

øò ãï æï òõ âå ùï, òèï âå ¸ë äò âóæ øò òìå àò ïæï -

èò ï íå þòú ãï èë÷ í æ íåí, îëè äåþ èïú îå ýò ìëîì

èò äò ë íò æë äï îò èõë äëæ òèòì à âòì ãï æï ó -

õï æåì, îëè óêïí æïþ îó íå þó äò ñë æï îïú

ìóî æï, òì ãï æï å éë. ïî òôòá îëà, îëè åì

èëùñï äå þï ïí áâåä èëá èå æå þï òñë. óþ îï -

äëæ, ¸ë äò âóæ øòú òúò ïí, îëè èñòæ âå äò èï -

äò êòì ôòä èåþ ìïú ¸ñïâì. å.ò. ìï çë ãï æë å þï øò

æéåè æå ïî ìå þëþì ãïî ê âå ó äò ìåã èåí üò, îë -

èåä ìïú ìå îò ë çó äò êóä üó îï ìÿòî æå þï. æï

åì õæå þï áâå ñï íï øò, îë èå äòú èï ìëþ îò âò

êóä üó îòì åðò úåí ü îï æïï èò÷ íå ó äò. (÷âåí øò

ìï õåä è ùò ôëì èò åî ãï éå þó äò èëùñï äå þò ìï

àó èæò æï îò ïæï èò ï íå þòì èò åî ãï èë ÷å íò äò

áâåä èëá èå æå þòì ãï îå øå ÷âå ó äåþ îò âò ìï äò -

üå îï üó îë ýóî íï äòì ãï èë úå èïú êò øå óû äå -

þå äò ãïõ æï, îïæ ãïí ïé èë÷ í æï, îëè ïìå àò ãï -

èë úå èï ïìò àó ëîï ìò êï úòì ãïî æï ïîï âòì

ìÿòî æå þï, îï ìïú âåî âòüñ âòà üïþ äë ò æåþ -

çå, îë èåä àï ðïü îë íåþ èï ïè þòç íå ìòà ìïê èï -

îò ìïæ æò æò áë íå þï æï ïã îë âåì.) 

èìãïâ ìò èï ãï äò àå þòì ãïõ ìå íå þï óô îë

óõ  âïæ øå òû äå þï åâ îë ðòì êóä üó îó äò úõëâ -

îå þò æïí, îïú òèïì ïæïì üó îåþì, îëè èò ó õå -

æï âïæ èï ìëþ îò âò êóä üó îòì óð îå úå æåí üë

ïñ âï âå þò ìï, æï ìïâ äåà øò ìó äïú ïî ïé îå ó äï

ôï ìå ó äë þå þò. âòæ îå ïî ìå þëþì íïè æ âò äò æï

ïîï úîó òí üå äåá üó ï äó îò åäò üï, ïè ã âï îò

îïè ïîú ïîòì èë ìï äëæ íå äò.

7.

÷âåí øò èï ìïè ïî òúòì æï ïîú ïòí üå îå ìåþì,

âòí ïîò ïí ïí ìïæ ïîò ïí òì ïæï èò ï íå þò, ìò íïè æ -

âò äå øò æéåè æå îëè ïî ùñâå üåí ïè áâå ñï íï øò

ïç îëâ íå þò ìï æï øå èëá èå æå þòì üîï æò úò ïì.

êïú èï îëè àáâïì, ïí êò îï øò ìÿòî æå þï?

ïî òúòì æï ïîú ïòí üå îå ìåþì ïîú ìï õåä è -

ùò ôëì, àóè úï èïí êò óí æï òúë æåì æï ïòí üå -

îå ìåþ æåì. 

ïîú òì òúòì âòí èåè, îë æòì èå øå òú â äå þï àó

ïîï ïè ã âï îò âò àï îå þï, ïí, àó êò ëæåì èå âòí èåè

èë òí æë èï îï ò èåì øåú â äï, åì îë ãëî óí æï èë -

õåî õ æåì. ïèòì øå ìï õåþ âå îï ôåîì âòüñ âò. 

èå ìõâï êòàõ âï èïáâì: âò úò, îëè ïè ã âï îò ïæï -

èò ï íå þò ÷âåí øò öåî êò æåâ ïî ìå þë þåí, èïã îïè

îë ãëîú óí æï òùñåâ äòæ íåí òìò íò àïâ þåæì,

àó êò èïà õèïì êïî ãò ìèå íòì èáë íå íòú êò âå éïî

ãï ò ãë íå þåí, èòàõï îòà, àó éèåî àò ãùïèà, îï -

éï ïç îò ¸áëí æï æï ïáâì èïà üïí ö âï-ùï èå þïì? 
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ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ 
ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ØÅÍ ÃÅ ÄÒ ÏÌ ÀÏÍ

(ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ ÌÏ ÉÏ ÈË ÁÏÎ ÀÓÄ ÓÍÒ ÂÅÎ ÌÒ ÜÅÜ ØÒ)

ìï áïî à âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì

ùè. ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì

ìï õå äë þòì áïî àó äò óíò âåî ìò -

üå üòì àâòà è èïî à âå äë þò ìï æï

ìõâï ìüó æåí ü àï òíò úò ï üò âòà ÷ï -

üïî æï  áå àå âïí øåí ãå äò ïì ðë å çò -

òì ìï éï èë. ìï éï èëì óûé âå þë æï

ôò äë äë ãò òì èå ë îå êóî ìòì ìüó -

æåí üò àï èïî êòî êò üï ûå, îë èåä -

èïú æï ìïùñòì øò âå òìï óþ îï áïä þï -

üë íò áå àòì ðë å çò òì èíòø â íå äë -

þòì øå ìï õåþ: „ìüó æåí üå þò ïîï åî -

àõåä âñë ôòä âïîà áå àå âïí øåí ãå -

äò ïì ðë å çò òì ìï éï èë ìï æï èò ìò

ùòã íå þòì ðîå çåí üï úò åþ çå, àóè úï

÷âåí à âòì ãï úò äå þòà èíòø â íå äë -

âï íò æï ìï ï èï ñëï ÷âåíì óíò âåî ìò -

üåü øò ÷ï üï îå þó äò ìï éï èë, èòà

óô îë, îëè òãò ÷âå íò ðîë ôå ìëî-

èïì ùïâ äå þå äòïë“. ìòüñ âòà ùïî ì -

æ ã íåí ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå -

þòì èå ë îå êóî ìòì ìüó æåí üå þò

ãïþ îò åä àï ãï ó îò æï õï àó íï øë øò ïø âò äò. ïõïä ãïç î æåþ èï òìï óþ îåì ðë å üòì

èò èïîà àï âò ïíà ãóä à þòä æï èë êò æå þó äå þï çå, ïé íòø íåì, îë èå äò äåá ìå þò

òñë èïà à âòì ãïí ìï êóà îå þòà ìïñ âï îå äò æï ùï ò êòàõåì îïè æå íò èå íò èó øò. èïà

ìï òí üå îå ìëæ ãï íò õò äåì áå àå âïí øåí ãå äò ïì øå èëá èå æå þòì åüï ðå þò.

ìòüñ âòà ãï èë âò æï ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ìêë äòì (ôï êóä üå üòì)

æå êï íòì èë ïæ ãò äå, ðîë ôå ìë îò âïõ üïíã ãó îó äò. èïí ìõâï ïì ðåá üåþ àïí åî -

àïæ ïé íòø íï òìòú, îëè áïä þï üë íò áå àòì ðë å çòï èå üïæ æï ìï ôï ìå þå äòï, îë -

ãëîú åîëâ íóä ìó äòì ê âå àå þòà ãïè ì ÿ âï äó äò.

ìï éï èë èó ìò êï äó îò íëè îòà ãïõ ì íï ôò äë äë ãò òì èå ìï èå êóî ìòì ìüó æåí -

ü èï  îó ìó æïí êâï äò ïø âòä èï, îë èåä èïú âò ë äò íë çå øå ïì îó äï „ñâò àå äò

ôëà äå þò”. ãóä à þò äò èò ìïä èå þòì øåè æåã áå àå âïí øåí ãå äò ïè èïæ äë þï ãï æï -

ó õï æï ñâå äïì: ìüó æåí üåþì – èëù âå âò ìïà âòì, éë íòì ûò å þòì àò àë å óä èë íï -

ùò äåì ãï ùå ó äò ùâäò äò ìïà âòì æï óíò âåî ìò üå üòì îåá üëîì, ðîë ôå ìëî ìåî -

ãë âïî æë ìï íò ûåì àï íïæ ãë èò ìïà âòì; øåè æåã  ùï ò êòàõï àï âòì øå èëá èå æå þòì

íï ùò äò. èò ìò ñë âå äò äåá ìòì øåè æåã èõóî âï äå üï øò òì èë æï æïî þïç øò. 

áïî àó äò óíò âåî ìò üå üòì åêë íë èò êò ìï æï þòç íå ìòì èïî à âòì ìêë äòì

(ôï êóä üå üòì) æå êïí èï, ðîë ôå ìëî èï âïõ üïíã ìïî àï íò ïè òìï óþ îï áïä þï -

üë íò áå àòì ïîï èõë äëæ ðë å çò òì àï âò ìå þó îå þò ìï æï éòî ìå þòì øå ìï õåþ,

ïîï èåæ ìüó æåí üåþ àïí ðë å üòì óî àò åî àë þï çåú. ïé íòø íï òìòú, îëè áå àå -

âï íò ÷ò íå þó äò äåá üë îò úïï. 

æïî þïç øò òè ñë ôå þëæ íåí èëù âå ó äò ìüóè îå þòú, èïà øë îòì ðë å üòì èå -

ãëþ îå þò,  èïì ùïâ äå þå äò æï êë äå ãå þò. ìï éï èë çå ìòüñ âòà ùïî ì æ ãï áïä þï -

üë íò áå àå âï íòì ìêë äòì ðå æï ãë ãò, áïî àó äòì èïì ùïâ äå þå äò èï îò íï åîï ûå,

îë èåä èïú òìï óþ îï èò ìò øå èëá èå æå þòì ïæ îòí æåä åüï ðåþ çå, èò ìò äåá ìå þòì

ëîò ãò íï äë þï ìï æï þó íåþ îò ë þï çå. ïìå âå òìï óþ îï  ðë åü èï èò õå òä éï íò øïø -

âòä èï, îë èåä èïú ïé íòø íï áïä þï üë íò áå àòì ãï èëî ÷å ó äò õåä ùå îò ìï æï ðë -

å üó îò õåæ âòì øå ìï õåþ. ùï ó êòàõï ðë åüì ìï êó àï îò ìòñ î èòì æ îë òí æå äò äåá -

ìòú. ìòüñ âòà ãï èë âò æï äò üå îï üë îò êï õï ÿå òø âò äò, îë èå äòú òõ ìå íåþ æï

ðë å üòì øå èëá èå æå þò ìï æï ìïá èò ï íë þòì ïæ îòí æåä õï íïì æï òèå æëâ íåþ æï,

îëè êò æåâ ãïã î ûåä æå þë æï ðë å çò òì åì çå ò èò. ýóî íï äòì üò èï èï îò íï íå þò å -

îò ûåè áå àå âïí øåí ãå äò ïì äåá ìå þòì ãïî æï òìï óþ îï èò ìò ðò îëâ íó äò êå àòä -

øë þò äå þò ìï æï èå ãëþ îó äò õï ìò ï àòì øå ìï õåþ. 

æï ìïì îóä ìüó æåí üó îò àâòà è èïî à âå äë þòì ùïî èë èïæ ãå íåä èï äò êï

íïì ñò æïø âòä èï æò æò èïæ äë þï ãï æï ó õï æï óíò âåî ìò üå üòì îåá üëîì æï

ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äåþì ãï ùå ó äò æïõ èï îå þòì à âòì. saRamo êò îó ìó æïí

êâï äò ïø âòä èï èó ìò êï äó îò íëè îòà æï ï þë äë âï. 
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_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ èòí æ â îòì ñâï âò äå þò: éò éò äë, ãâò îò äï, êå ìï íå...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ðï üï îï ÷ò üå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ þåâ îò èñïâì, èïã îïè ãïí ìï êóà îå þòà _ âï ýï.   

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ æï âòà ãó îï èòø âò äò, ãï äïê üò -

ë íò, þå ìòê õï îï íï ó äò, äòï ìüó îóï,

ìòä âòï ðäï àò...

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ ïè ùó àïì  ëî ̧ ïí ôï èó áòì ôó -

ìó íò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ åá â àò èå àï ñï òø âò äò, ãîò ãëä

ôå îï ûå, òïíóø êëî ÷ï êò,  òîåí ìïí æ -

äå îò... þåâ î íò ïîò ïí.  

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

_ èï îë èï ñïø âò äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ åäò ìï þå æò, åäå íå, ïäåá ìïí æ -

îå, ãò ëî ãò...

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ óüòô îë þïì. 

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë -

èåä èïú àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó -

îï?

_ ñâå äï, âòíú  æï íï øï ó äò ÷ï ò æò -

íï ÷å èò åîòì àó êï úëþ îò ë þòì ùò íï øå.  

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò

ïç îòà, éòî ìò èåü-íïê äå þò ïé üï -

úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì ëèò. òìå, èûóäì ñâå äï íï ò îò ëèò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ æï âòà Aïéèïøåíåþäòì èò åî ÷ï üï îå þó äò ñâå äï îå -

ôëî èï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì íò ÿò. 

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ óû äó îå þòì ãï îå øå.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïîúàó òìå èøâò æò. 

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ óíåþ äòå øåú æë èå þò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ìò úëúõ äå ûï äò ïí õïí èëê äåï òèòì à âòì, îëè ïî èòñ -

âïî æåì.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ îëè øå èòí æëì.

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ ìó äò å îò ìò úï îò å äå.  

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ æïè ø âò æå þóä,  æïùñ íï îå þóä ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ øâò äò. ìòñ âï îó äò ïæï èò ï íåþì øë îòì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ èòñ âïîì  âï ýï-ôøï âå äïì, îå âïç

òíï íòø âò äòì ðåî ìë íï ýå þò.  ïìå âå ûï -

äò ïí èòñ âïîì ïì ü îòæ äòí æ ã îå íòì

ðåî ìë íï ýå þò. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ èå ôå åîåê äå, øå ôò úó äå þò,

òóí ê îå þò... þåâ î íò ïîò ïí... 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ åäå íå ïõ â äå æò ï íò, æï âòà êï êï -

þï ûå, èë æò äò ï íò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò -

üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, øó èï íò, îå çë äï -

éò ûå...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

_ òóèëîì, òí üå äåáüì, ïæï èò ï íó -

îë þïì, øåè ùñ íï îåþ äë þïì. 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà

ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ òèï âåì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å -

þïï àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

_ ãóä èëùñï äå þï, ìò êå àòì áèíï,

àï íïæ ãë èï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï,  ùå îï, ìõâï æïì õ âï íòâ àå þòì ãï êå àå þï, ïè þë -

äë æîëì õïü âïè ãï èò üï úï. 

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïä þïà òìåâ ìï êó àï îò àï âò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò ûóä âò äòì ïî áë íï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ óíïîì, îëè  èò éå þåí òìåàì, îë ãë îòú âïî.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ðï ìò ó îë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë úï ñâå äï ôå îò êïî ãï æïï.  

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ ïîú èòí æï âò ôòá îë, ïèò üëè ïî âó ðï ìó õåþ. 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ þåâ îïæ àïâ æï öå îå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ äóî öò æï èò ìò ãîï æï úòï, ùò àå äò øüîò õå þò.

äå äï úóú áò îò ûå

`siyvaruli adamianebs Soris~
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ì äïâ æ íåí æï çåæ èò ùå þå -

þóä èùå îåþ ìïú. þïâ ø âåþì

üë  üåþ çå ¸áëí æïà èëùñë -

þò äò àë öò íå þòì ìï ûò íåþ -

äå þò, ìïè çï îå ó äë, èï éï -

çòï, ìêë äï.  õå çå àïèa øëþ -

æ íåí æï èï äë þï íïì, æï ÿå -

îë þï íïì, ëèë þï íïì... 

ûäò å îò áï îò îëè áîë -

æï, êåí ùå îë çå ûâîå þë æï

æï  àòà áëì ôîåí æï.  æïþ -

äï î÷å þëæ íåí ìïõ äå þò,

ïæï èò ï íå þò... 

èøëþ äå þò å÷õó þå þëæ -

íåí æï  þëì üïí øò óø âåþ æ -

íåí, áâå þòì ïìïê îå ôïæ. ïî

òäå ë æï áâï. ñë âå äò æï þïî -

âò ìïì æï ãï àëõ íò ìïì ïèë -

æò ë æï æï ïèë æò ë æï... ãë -

îåþì ìæãïè æï, îëè äåþ ìïú èï èï èò ìò íåä-íå äï øäò æï. çëãì

ìïà þó îòì ìï ûòî ê âåä øò ïüïí æï, çëãì þëì äòì êåæ äåþ øò...

* * *

õïí õï ôïí ãòì ãïí èëõ î ÷ë þò äò üó îï èò¸ ñïâ æï èï èïì ìïõ ä øò,

õïí  ìï ôïí üòà æïúõ îò äó äò êóî æéå äò,  õïí  æïÿ îò äò èå äï... 

èêâæï îò  èï÷ âò æï èò ìò ëîò, ðï üï îï, úëúõï äò  íï øò å îòú

ïèëì õï üëè îò æïí. æå æï ãï ï üñï âï, æïÿ îï, áâïþ øò ÷ï ñï îï,

õïõ â øò æï êï îïá øò ÷ïõ îï êï. èï îò äò æï ðòä ðò äò èë ï ñï îï.

ðï üï îå þò øâòäì èòì úï ãï ìïç î æå äïæ. àï îë ãï ï àï âò -

ìóô äï ùòã íå þòì ãïí, íïÿ îå þò æï ï ôò íï æï  àþò äïæ æï ïù âò íï

èï÷ âå þò. þëà  ä øò îûå ÷ï ïì õï, ùë âï ïì ùïâ äï. ûïé äòì äåê âå -

þò âòà æïì æåâ æ íåí óêïí àåà î çë äò ï íò ãóí æå þò. éï èòà, ìï -

ùëä øò ÷ï ùë äòäì, åì èë æï ÷ï ûò íå þó äò èï÷ âå þòì ìóí à á âï.

ìòè ø âò æå ÷íæå þë æï ìòþ íå äå øò. 

ùï èë ò çïî æ íåí.  èï èïè ÷ïà âï äï, ìï øò øò òñë èï àò ìïõ ä øò

ñëô íï æï ãë èóî øò, õå äòà øå ÷ëí ÷õ äòä ãï äò ï øò ÷ï ïè ùñ â -

æòï.  ãï ìó áå þï æï óùñë.

óí æë æï  ãï å ðï îå þò íï  èï÷ âå þò, èïã îïè âåî  þå æïâ æï. åøò -

íë æï.

çïè àïî øò, ìêë äò æïí æïþ îó íå þóäì, ëîò ìòì õ äò ï íò

üñï âò øå øåþ çå èòñ îò äò æïõ â æï. ìïõ äò æïí  õèï ó îò ãï èë æò -

ë æï. êï úå þò áå ò ôëþ æ íåí...

øåì ûóä æï àï âò. ñâå äï øåì ûóä æï...

âåî øå å÷ âòï ìòìõäì. æï þï æåþ æïí õå æïâ æï, îë ãëî ÿîò -

æï ìï áë íåäì ñåäì èï èï. æï ìïê äï âïæ ãï èëñ âï íò äò, õå çå

èòþ èó äò èï ò ïì íïé â äò ï íò, ãïí ùò îó äò àâï äå þò òèï âå õåì -

àïí åúõï æåþ oæ íåí æï ãóäì óùó îïâ æ íåí. æï íòì äåì âòì

õèïì îëè òãåþ æï, ìïõ äò æïí èò æò ë æï. æïþ îó íå þóäì, õëî úò

ãï ìï ñò æïæ ãïè çï æå þó äò æï èò ùï çå æïé â îò äò ìòì õ äò øå -

æå æå þó äò, õâæå þë æï. êï óÿ çå ÷ï èë êò æå þóä èëÿ îòä àïâ -

çå, éò ïæ æïî ÷å íòä àâï äåþ øò ïéï îï ôå îò òñë æï øâå þò àïú

êò  ìóí à áïâ æï _ æïè àïâ î æï ìò úëúõ äå! 

íò íë ùòê äï ó îò

¸ÅÄÐ ÈÒ!

àèïú øï âò ¸áëí æï æï æò æò àâï äå þòú. øï âå þò òñ â íåí æå -

æïú, èï èïú, òí æï ó îå þòú. øïâ ûîë õïì èïòï åî á âï. ûïéäì èó îï.

àåà îò òñë    þå þòï.

çïôõóä øò äóî öò, êëð äå þò ï íò êï þï æï ïìå àò âå ôåõ -

ìïú èå äò åú âï þå þëì. øå èëæ ãë èï ìï æï ãï çïôõóä çå îêò íòì -

éò äå þò ïí ðò öïêì ïüï îåþ æï. çïè àïî øò æò æò çë èòì, öò þåì -

àïí æï äï áóä ðïä üëì ìï ãóä æï ãó äëæ ùèåí æ æï ìâå äò

öïã îò ìòà æï ãï ÿòî âå þòà üå íò æï ôåõì, ìõâòì ãï èë íïú âïä,

ðï üï îï,  êëý îå þòì ãïí ãï ôó ÿå þóä ÷åá èï øò.

áï äïá øò èó øï ëþ æï. ìïõ äåþì óäï ãåþ æï èæòæ îåþì.  çå ò -

èò òñë èò ìò æïþ îó íå þï.  èûò èå  ÷ïí àï øò ðë ó äëþ æï íïè úõ â -

îòì ïí áïà èòì íï ÿåîì, ãï üå õòä ìï àï èï øëì, üïí ìïú èåäì,

õèåä ðó îåþì, ôå îïæ íï õï üå þò ïí, óúõë óî ýóî íï äåþì...

åî àõåä  òìå àò àåà îò, ãîûå äò, ôóè ôó äï, ðîò ï äï èïá -

èï íå þò ï íò êï þï òðëâ ï,  æå æëô äåþì îëè åú âïà ìï ìïõ äå åþ øò. 

÷ï òú âï æï æïü îò ïä æï. ôîò ï äåþ æï êï þï æï àèï.

_ ãï ÷åî æò, àïâ þ îó æï ãåõ âå âï! _ æï ó üòï æå æïè. 

èïî üë îëè î÷å þë æï, òú âïè æï æï üîò ï äåþ æï, üîò ï -

äåþ æï...

áï äï áò æïí èï èò æï åì üóè îïà.

_ ïèïì åì îïæ óí æï?! ÷åèì íò íò êëì çå ò èå þò ïáâì õøò îïæ,

èó ìò êï øò æï ãï èë ïæ ãå þï.

_ ùï ó éå _ ïî æï ò íï íï  æå æïè.

õèï âåî ïèë ò éë. óê î ûï äïâ æ íåí øå êï èï àå þïì -  èï èï âåî

òüïí æï óç î æåä þïâ ø âåþì!

ñâòà äïæ àèï øå éå þòä èï áïä èï ôîàõò äïæ æï êå úï êï þï,

üñï âòì ÷ïí àï øò ÷ï æë æï ùï ò éë.

* * *
òí æï ó îåþì ðï üï îï àï âåþ øò îï éïú øå óö æå þë æïà,

ïòôõë îå þëæ íåí, ïïôïî àõï äåþ æ íåí ôîàåþì, ïòùåâ æ íåí æï

ïô îòí æå þëæ íåí.  ìóä  îïè æå íò èå ìïõäì ãï æï óâ äòæ íåí æï

èå çëþ äòì åçë øò åø âå þëæ íåí. ùñåâ äòà  ïã äåö æï  æå æï

ôîàå þò æïí þóè þóäì æï åî àïæ êîïâ æï.  ïè êë íå þòà  ïúò -

äåþ æï èüâåîì ïâåöì.  

òì êò ¸ðï îïâ æï. ìï õó îïâ øò ûâîå þë æï, øäò æï æï ïäó èò -

íòì èïâ àóä çå, ôå îï æò ûï ôå þòà, ïèïã îåþ æï þóè þó äåþì.

ôîàåþì ïêå àåþ æï. æîë æïæ îë èïà õå äåþ çå òî ãåþ æï æï

òìå òá íåâ æï, îë ãëîú  òí æï ó îå þò ïô îå íò ìïì, èïã îïè èò ùïì

âåî ìúòä æå þë æï. õâæå þë æï, öåî ìïê èï îò ìò þóè þó äò ïî

¸áëí æï øåã îë âò äò. 

* * *
þå þë ìï âòà àåà îò òñë àó àï. çïôõóä øò ôóü ê îå þò, êîï -

çï íå þò, þçò êå þò, þó çå þò, ÷ò üå þò æï óþ íòì þïâ ø âå þò åõ âòâ íåí

õåì. èùå îå þò àåàî íï ñëôì ùóù íòæ íåí. ÷ò üå þò àó àï ìïú ìïí -

åì ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò áïî àó äò ïè þï âò, óô îë ìùë îïæ, ÷âå ó äåþ îò âò áïî àó äò üîï ãå æòï, îëè äòì èìãïâ ìò ïîï åî àõåä èëã âòì -

èå íòï ïí ùïî èëã âòæ ãå íòï, èïã îïè èï òíú ïîòì èïì øò îï éïú, îïú ãâï ò ûó äåþì êò æåâ åî àõåä æïâ ôòá î æåà „÷âå ó äåþ îò âò üîï ãå æò -

òì“ èò çå çåþ çå. íò íë ùòê äï ó îòì ïç îòà, èàï âï îò èò çå çò ïîòì òì, îëè ïæï èò ïí àï øë îòì ïéïî ïî ìå þëþì ìòñ âï îó äò, òìò íò ãï óúõë -

å þóä íò ïîò ïí åî à èï íå àòì ãïí. îïú èàï âï îòï, ãï óúõë å þï øò íò æïí, ëöï õò æïí òùñå þï æï èò æòì, ãîûåä æå þï øë îå óä óúõë å àïè æå.

èëàõ îë þòì èàï âï îò ãèò îò, îë èå äòú þïâ ø âë þï øò ôîàåþì ïè çï æåþ æï, îëè ãïô îå íò äò ñë, øå ó îïúõ ñë ôò äò æï æïè úò îå þó äò

èò æòì ìïè øëþ äë æïí, èïã îïè ìó äïú ïî ïáâì òèòì òäó çòï, îëè ìïçé âïî ãï îåà èë ò ðë âåþì øâå þï ìï æï ìó äò åî ùë íïì ùë îë þïì.

èïì ïéïî ïáâì ïæ ãò äò æå æï èò ùï çå.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè åì ñâå äï ôå îò èõïü â îó äïæ ïîòì îå ï äò çå þó äò.

íò íë ùòê äï ó îò òí üåí ìò ó îò, æå üï äó îò àõîë þòì ëì üï üòï. àï íïú ðîë çò ìï æï ðë å çò òì èòö íï çå óùåâì âï îò îå þï, þåù âòì õòæ -

çå ãï æòì, ìüòäì èï òíú ïî éï äï üëþì. èïì àïí ìïã íå þò æï èëâ äå íå þò èåüñ âå äå þåí, àâò àëí ãïí çå æãïì, ëþò åá üó îë þòì ùåìì òúïâì,

èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî æå þòà, ìò ó ýå üò åî àò ìó þò åá üòì íå þòà âò àïî æå þï æï åì ìó þò åá üò ïîòì ïâ üë îò.



* * *

ùï èë ò çïî æï. èåí öò ãï ó ãï íò åî æï. óõåø, õâå óä àèïì

ùñäòà üêåð íò æï æï ùíïâ æï. ãï úò íå þòì æîëì ðòî çå õåäì

òôï îåþ æï, ãï ôó ÿå þó äò êþò äå þò îëè ïî æï å íï õïà.    

ðï îï äå äóî êäï ìå äò þò ÿò øå óñ âïî æï.  æï áïäì  ãï ïí æë ìï -

ò æóè äë. èïí ùå îò äò æï ï ùå îò íï æï øå¸ ðòî æï, èòâ úå èë. øò øòà

åäë æï èå ãëþ îòì  æïþ îó íå þïì. æï áïä èï  æï õòï ùå îò äò, ðï ìó õò

àâò àëí æï ó ùå îï æï ãïê âå àò äå þòì øåè æåã, ìïõ ä øò èò ó üï íï. 

èï øòí, þåæ íò å îò òñë. 

ùåî æï  æï åäë æï. ùå îòä àïí åî àïæ òì üë îò å þòú èò¸ -

áëí æï ãë ãëì _ îë ãëî òàï èï øï èòì øåñ âï îå þóä àïí, òèïí

îï àáâï,  îï ãï ï êå àï...  óì èåí æï æï  ëú íå þëþ æï...

èï èïè èò ï ñó îï æï, åî àõåä æï   øå âïî æï ëàïõ øò. 

_ ùï æò ïáå æïí! _ æï òé îò ï äï.

èå ãë þï îò ãï ò ûóî ùï. àèòà æï òà îòï êïú èï øâò äò, òïüïê -

çå æï ïã æë æï ùòõ äòà ìúå èï. 

èå îå, äë ãòí çå èòã æå þó äò ôòá îëþ æï, ùñïä øò ÷ïè õ î ÷ -

âï äò ñë àó àë êòà ÷ï èë åõ î ÷ë àï âò. ùïî èë òæ ãåí æï, îï ïè -

þï âò æïü îò ïä æå þë æï æï óõï îë æï. 

* * *

óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üò ãïõ æï, òì üë îò óä çå ÷ï ï þï îï.

ìï éï èëì ãë èó îò æïí íåõ âò ãï èë¸ áëí æï æï þïé ÷ï øò ïã -

îë âåþ æï. æò äòà äåá úò ïì, èòì ìïõ ä çå ïà öåî æòæ  ïóæò -

üë îò ï øò, òì èåí æï, èë ùò ùå þòà æï ï þò öåþ æï èïî èï îò äëì

òïüïê çå æï ïé üï úå þó äò øå¸ ñó îåþ æï èï éïä ÿåîì. òìå àò

ãïí ú æï ¸áëí æï, àòà áëì, ìõâï áâåñ íòì ìï ìïõ äå øò èëõ â æï,

ìï æïú  ïæï èò ï íå þò áïî àó äïæ,  óúõë åíï çå ìï óþ îëþ æ íåí

æï èòì à âòì ó÷ âå ó äë ùå ìå þòà úõëâ îëþ æ íåí.     

ïè ìï ìïõ äå øò òñë  þò ÿò. èùâï íå àâï äå þò æï ûäò åîi ìõå -

ó äò èòì êóî ìåä ãë ãë íåþì ûï äò ïí èëì ùëí æïà. àï èï èò òñë

þò ÿò, êïî ãïæ òú âïè æï, èïí áï íòà æï æò ë æï... òìòú  óúõë òñë.

àâï äå þòì øå éåþ âï ãï þå æï.  

ãï çïôõó äòú ìõâï íï ò îò æïæ ãï óíò âåî ìò üåü øò. ïñ âïâ æï

þï éò. øïø âå þò ïõ èï óî æ íåí. ìòà þë øò, ýîýë äòì èëè ã â îåä,

óú íï óî ìò úò âåì ãîûíëþ æï ìõå ó äò æï åäë æï. 

äåá üëî èï ùòã íòì ðîå çåí üï úòï èë ïùñë. òñë èó ìò êï.

ïäï ôóî øå üò. øïè ðï íó îò ãï ìòí öï.  èë å ùë íï. ÿò áï æï úï äï.

ïõï äò þë êï äò èò ïî à âï þòÿ èï. øóø õó íåþ æï ìïì èå äò æï óéò -

èëæ íåí  èùâï íå àâï äå þò. 

þïé øò ãï ìå òî íå þïú øåì àï âï çï. êóî ìå äåþ èï ãï ë úå þó -

äò, ãïþ îï çå þó äò èçå îï ãï ï ñë äåì.  

õå å þòì ÷îæòä øò þòí æ æå þë æï. ïêë úï. ìïè ñï îë æïü îò -

ïä æï, øå ò êóè øï æï  ãïá îï. 

òè àâå øò âå ãï ò ãë, ôåõ è ûò èåæ òñë. àïâ çï îò æï å úï. èë óí -

æï ãïè á îï äò ñë.

þò ÿòì ãïí  åäë æï øâå äïì. òì øå ùóõ æï, èå îå ãï ò úò íï æï

¸êòàõï:

_ æïî ù èó íå þó äò õïî, îëè  ÷å èòï? 

æïî ÷ï èïî üë, èòì èó úåä øò  ïé èë ÷å íòä ìò úëúõ äåì àïí.

áó ÷ï òñë ìïâ ìå. èò æò ë æï íå äò íï þò öòà. ìï õå å þò åäïâ æ -

íåí. åäïâ æ íåí èë ãë íå þå þò. èò æò ë æï îï éï úòà ìïâ ìå. æï òã -

î û íë, èïì âå îïì æ îëì âå éïî øå ï øò íåþ æï  èï èï! âåîú âå îï âòí!

ãï ÷åî æï _ èò ìò øâò äò æï ò þï æå þï!  æï ò þï æå þï æï ïî ãï -

òç î æå þï òìå, îë ãëîú àâò àëí!  ïî èë ïê ä æå þï ïîï ôå îò!..

ìï þó àå þò èò ò üï íï ôòî èï øò, ìï ò æï íïú ãë ãë íåþì ïã çïâ -

íòæ íåí ãåî èï íò ï øò, þïâ ø âå þòì èëè â äå äå þïæ. îïè æå íò èå

àâòì äë æò íòì øåè æåã,  ãï èë÷ í æï ëöï õò.

ìïõ ä øò àáâï, îëè èò æò ë æï.

èï èïè ò÷õó þï. æå æï ãïþ îïç æï.  þå þëè òüò îï, èå îå äå ò -

þòì áâåø õå äò øå¸ ñë, úõâòî ìï õëú øò ãï èëê îó äò ôó äò ãï -

èë ò éë æï ìóä èòì úï. 

ïåîë ðëî ü øò ãï æï ï õóî æï âï äï îò. ëúò åâ îë èòì úåì. 

àâòà è ô îò íïâ øò ïîú øò øò óã î û â íòï, ïîú ìò õï îó äò, ïîú...

* * *

ãåî èï íå äå þò  ôå îïæ-ôå îï æò  þóø üå þòà,  ñâï âò äå þòà,

èë õï üó äò ôóî ú äå þòà æïõ â æ íåí àâòà è ô îò íïâì.  çëã çå

åùå îï íò íë,  çëã çå _ íï àòï, íï üë, åêï... àï âò ìò ìï õå äò âåî

òðëâï. ïî ÷ïí æ íåí èò ìò èïì ðòí û äå þò. æïè õ â æó îåþ èï ÷ï ìó -

äå þò ùï òñ âï íåì.  æïî ÷ï èïî üë. 

òæ ãï þïî ã àïí æï åäë æï.   åî àò ìï ï àò, ëîò, ìï èò...  

èùâï íå ôëî èò ï íò ðë äò úò å äò  èò âò æï.  îï éïú  ¸êòàõï. âå îï -

ô å  îò ãï ò ãë. õå äò èë  ̧êò æï æï ìï òí ôëî èï úòë þò ó îë øò øå òñ âï íï.

õå äå þòì èëû îï ë þïì ïê âòî æå þë æï æï úæò äëþ æï èòè õ â -

æï îò ñë, îïì åóþ íå þëæ íåí. 

ïíòø íåì, æïè ö æï îò ñë. ÷ï èëö æï. êâäïâ ãï ó ãå þï îò ìòüñ -

âå þò. ÷ïí àò æïí èòù âå âï æï þò äå àò ïèë ò éë. ãï æï ò êòàõï èùâï -

íå ôëî èò ïí èï  æï ãï ÿòî âå þòà ãï ï ãå þò íï, èïì ðòí ûå äò ëöï õòì

üå äå ôë íòì íë èå îò èò å úï. òðëâï ôóî úå äò. ðë äò úò åä èï

æï îå êï, èï äå ñóî èò äò æï êò æï æï ïíòø íï, ïîïë. àïâ çï îò æï -

å úï æï  ùï èëæ ãï. êïú èï èõïî çå õå äò æï ï æë æï æïì âï. òì òìåâ

ïæ ãï. êâäïâ æïì âï. îï éï úïì ïè þëþ æï èùâï íå ôëî èò ï íò. èõë -

äëæ „ïîï“ åì èë æï æï ìêïè çå âåî ÷åî æå þë æï. îó ìó äïæ èë -

äï ðï îï êå àï íïè ø îë èå äò òðëâ åì. òèïí  ïóõ ì íï, „ëöï õò, âòì -

àï íïú ÷ï èëõ âå æò, ìïõ ä øò ïî ïîòì, ïá  æï å äë æå,  èëâ äåí!“

æïè ø âòæ æï. 

ïåîë ðëî ü øò, èòê îë ôë íòà  ãï èë ïúõï æåì èò ìò ìï õå äò. 

* * *

óúõë  ìòüñ âå þò ýéîò ï äåþ æï òî ã â äòâ. èÿï õå ìòüñ âå þòà

åìï óþ îå þë æï âëä ô ãïí ãò,  ùò àó îò àèï êå ôï çå îëè ïåðïî -

ìï æï èò ìò âå å þï úë äò, òí ãå. ïî åì èë æï èï àò, èïã îïè òìå àò -

âå þåæ íò å îò òñë, îë ãëîú ïâ æïî øò ãï îåà æïî ÷å íò äò èùå -

îò, íïð îïäì îëè òðëâòì æï àïâì øå ï ôï îåþì. 

èò ìò íïð îï äò êò  òñë ìóô àï, êëè ôëî üó äò  æï ñâï âò äå -

þòà ìïâ ìå. 

ñâï âòäì æï ï æåþ æï õåäì òí ãå æï åüñë æï, Blume. òèå ë -

îåþ æï òìòú. êëâ ç ìï æï ï íï õåþ æï æï ùïî èë à âïè æï, Löffel.

òèïõ ìëâ îåþ æï. 

àòí áå, âòì èë ìïâ äå äï æïú ÷ï èë òñ âï íåì, ùäò íï õåâ îòì

òñë æï àï âòì, þïâ ø âóî åíï çå metyvelebda. åì åíï êïî ãïæ

òúë æï. ïî óÿòî æïà àï èï øò. íåä-íå äï, åî àïæ æï òùñåì

ãåî  èï íó äïæ äï ðï îï êò.

èó úå äò ãï å çïî æï.

âëä ô ãïí ãòì  ûèïè, íë üï îò óì àïí, ìï þóà øò ÷ï ùå îï, îëè

òì òñë þïâ ø âòì èï èï.  

æï ò þï æï þò ÿò. 

ãåî èï íò òì èë áï äï áå å þò ãïõ æ íåí æå æï-øâò äò. ìï õåä è ùò -

ôëè ëîò âåì èòì úï æïçé âå âï. èïì ðòí û äåþ èï êò àï âò ï íà æòæ

ìïõ ä øò, ðòî âåä  ìïî àó ä çå æï óà èåì ëîò ëàï õò, ìïè çï îå -

ó äë æï ïþï çï íï. 

åù âò íï èêåî æ çå, ûó ûóì ùë âï øò, ÷ï ûò íå þó äò øâò äò æï

þåâîì ôòá îëþ æï. ôòá îëþ æï øëîì æïî ÷å íòä ëöïõ çå. òí æï -

ó îåþ ìïú  òãë íåþ æï.

* * *

úï çå òìåâ òì õ æ íåí âïî ì ê â äï âå þò, èòì ìïõ ä àïí êò áï äå -

þò. ÿîò ÿò íå þò ÿîò ÿò íåþ æ íåí. èò ùï çå èë êóí üó äò ñë  èó îï.

_ ïò, èå îïè æåí öeî ãï èò ãòï,  øó ï éï èò ìïì, ÷å èò ìï õå äòì

ûï õò äò _ íó íó êï! íó íó êï! ãï èò õå æïâì ãï îåà, èïã îïè ïîï -

âòí æïè õ âåæ îòï _ ãï ôïî àë å þóä àâï äåþì ïíï àåþ æï  óþ -

íòì ïõïä ãïç î æï îûï äò.

_ èïã æîëì ïî øå òû äå þï ãï õåæ âï! åø èï êò ãå ûï õòì, ãï -

ãòüñó åþì æï ìïæ èå ãï æïã ÷å õïâì! _ æï ï îò ãï øï âïæ øå èë -

ìòä èï äò çëè.

_ èï èï ÷åèì ãï óúíòï óú íï ó îò êï úò. øå óû äòï ïæï èò ï íò

øå ïõ âåæ îëì èòú âï äå þóäì. åî àò áï äò æï ó äï ðï îï êå þòï
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àï âòì èêâæïî àïí. òèïì èë ó ñë äòï, „ïìå èòàõ îï, àâï äå þò

æï õó ÿå æï îï ãçò àïú ãåüñ âò òè ãçòà òïîå, àë îåè óêïí âå -

éïî èë ãïþ îó íå þë. ùï âå æò. ïè ù âï íå þó äò æï ïñ âï âå þó äò òñë

òáï ó îë þïë“.

_ õë, åãå àòï! _ ãï ïùñ âå üò íï  èçòì ãïí ìï õå æïè ù âïî èï

áïä èï. 

_ æå æï ÷åèì ïî ìöå îë æï. „êï úë îå åþì ïîï üó íå þë!?“

„ïá îëè èë âòñ âïí, øå íò àâï äòà íï õï âë!“

_ âòí ïîòì? òá íåþ ÷åèì ãò âò ïì æï èï äï ðï îï êëì! _ àâï -

äå þò èë óùñ äò ïí æï äò çëì.

_ òúò îï ìï øò øòï, áï äë?! ûäòâì èë óü îò ï äå þòï òì áï -

äò. ãçò æïí ãï æï óõ âå âòï æï äï èòì

òá æïî ÷å íò äï! 

_ æïâ î ÷å þò æï æïâ î ÷å! âòá íå þò

÷åèì øâòä àïí!

_ ñïç þåã øò åî àò áï äò úõëâ -

îëþì _ àå èï øåú âï äï  íó íó êïè _

àï âòì áëî ùòä øò áïà èòì þïî êï äò

óÿï èòï, äóê èï ìï ìó äå øò ãï æï âïî æ -

íòï æï èëè ê â æï îï. 

_ îï èóú äòì èë éë îå þï òñë,

ðï üïî ûï äò áï äò þïî êïäì îëè ÿïè -

æï  áïï! _ ïòè îò çï ìï õå æïè ù âï îò. 

_ æï ó ìïô äï âå þò ïà ìï ðï üïî û -

äë êï þòà âå. ïîú ëá îë ó äò èë óõ ì -

íò ïà. âò éï úå åþì, òèï âå éï èòà ïèë -

óàõ îò ïà ìïô äï âò æï ãï ó ûïî ú -

âïâà. „êï äò úë“  âåî èë óú äò ïà àò -

àò æïí. ïè ûï äï ë þï øò àïâ øò ùï èë -

óî üñïèà õå äò. äóê èï ìï ìó äå æïí

ãïæ èë âïî æ íòï æï ãï úëúõ äå þó äï.

ãïá úå ó äïí ãóä ãï õåà áò äò áóî æå -

þò. òì êò ïè æ ãï îï æï ìïõ ä øò èò ìó äï.

êï îò æå æï èòìì ãï ó éòï. æï ó íï õïâì

àó ïîï, òá âå æï úå èó äï æï èëè ê â -

æï îï. 

_ øåè ú â äå äò ãï óã çïâ íòï!

_ æéå ìïú úëúõï äòï òì áï äò,

ïì çå èå üò ùäò ìïï!

_ åã ïéïî èëê â æå þï, òá íå þï

ìóä åã îå!  òúëúõ äåþì ñâï âòâià! _ æï ïì ê â íï äò çëè.

àâäåè æï èó îï æï êïø êï øåþ æ íåí âïî ì ê â äï âå þò.

* * *

òì êò êëè ðò ó üåîì ÷ï¸ êòî êò üåþ æï.

æò äòà, þïâ ø â àïí åî àïæ, ôë üë ìï äëí øò  øå âò æï.  

_ ìó îï àò èòí æï æë êó èåí üòì à âòì.

èï éïä èï, èêîàïä à âï äå þò ïí èï êïú èï ôë üë ãï æï ó éë

æï þïâøâì èë å ôå îï.

_ øå òû äå þï ïâòñ âï íë?

èò ï ùë æï.

êïú èï ôîàõò äïæ èò ò õó üï þò ÿò.

_ îï ¸áâòï?

_ æï âò àò.

æò æò àò àå þò èë ó àï àó íï äë ñåþ çå.

_ ïáï ó îò ïî õïîà, ïä þïà. ìïæ úõëâ îëþà?

óàõ îï.

_ èå óé äåì àïí åî àïæ?

óðï ìó õï.

_ øå òû äå þï æï âò àòì ìï íï õï âïæ ãåì üóè îëà?

æï àïí õ è æï.

_ èå ëäï ôò âïî.

ãï ó éò èï.

* * *

èïì ñâï âò äå þò,  þïâøâì êò ìï àï èï øë èïí áï íï  èò ó üï íï

ëäïô èï.  ïàï èï øï æï âò àò æï àâò àëí âå æï ï ûò íï. 

ìïè ìï õó îòì øåè æåã, ñë âåäæéå íï õó äëþ æï æå æï-øâòäì

æï èå îå èò æò ë æï ìïõ ä øò. èïî üë æïî ÷å íï ïéïî óí æë æï

êïúì. õøò îïæ èò¸ ñïâ æï òìò íò ìï ìå òî íëæ ðïî ê øò, êï ôå øò,

þåî û íóä îåì üë îïí øò, èó çå óè øò, çë ë ðïî ê øò... 

ïî ïûï äåþ æï êëú íïì æï èë ôå îå þïì ëäï ôò  æï  èëì ùëí -

æï  åì  àïâ øå êï âå þï. 

èëì ùëí æï, îë ãëî çîó íïâ æï  èòì øâòä çå. 

òìòú èë å ùë íï, æï âò àò èòí æï âòø âò äëë, îëè óàõ îï.

öåî õå äò óí æï èë å ùå îïà. 

àåà îò êï þï ÷ï òú âï æï ìüóè îå -

þòì êåí ñâï âò äå þòì àï ò ãó äò òì îë äï. 

áèïî àïí ãï æï ìïõ ä æï. úïä êå æï ù âï

êï úò. èå ë îå éï èåì àâò àëí ìúï æï ìò -

ïõ äë âå. òì òìåâ àïâ øå êï âå þó äò òñë.

æï ò÷õó þåì ðòî âå äïæ. èå îå èå ë -

îåæ, èå ìï èåæ, èå ï ìåæ...

ïèï ìë þï øò þïâ ø â èï èï èï æï ó ûï õï

ëäïôì.  èïí  êò óô äòì ùó äò øå ïî á -

âï  þò ÿó íïì. 

èàï âï îò øâò äò òñë! æï âò àò  óí -

æï ¸ñë äë æï êïî ãïæ!  

ìïá èå øò åûåþ æï àïâ æï âòùñå þïì.

òðëâï, êò æåú, ìï èò ìïè ìï õó îò. àï âò -

ìó ôïä æîëì, àó èï òíú ãï÷ í æå -

þëæ íåí ôòá îå þò,  ìïõäì ïäï ãåþ æï,

ìïÿ èåäì ïè çï æåþ æï... ïèï øòú õåäì

óø äò æï áèï îò. ïè þëþ æï, ìï ó êå àå ìë

èçï îå ó äò  àâò àëí òñë æï  úë äòì

ãï êå àå þóäì ïîï ôåîì ÿïè æï.  ìõâï

ìïá èå ìïú èëí æë èå þòà ïêå àåþ æï.

ìïè ìï õó îò æïí æïþ îó íå þóäì èüâåî-

ìïì îó üòà õåä øò õâæå þë æï êï úò. 

íåä-íå äï æï ò âòùñï àï âò. æï ò âòùñï,

îëè áï äò òñë. ðîïí ÿ âïú æï ò âòùñï.

òã î û íë, îëè þåî æå þë æï. ÷ïè á -

îïä àâï äåþì õå æïâ æï ìïî êå øò. èå -

îå àâï äåþ ìïú  ïéïî ïê âòî æå þë æï.  

åî àò ùäòì øåè æåã, èï èë þò äòì ãïí ãåî èï íó äò ãâï îò èò -

ò éë þòÿ èï. 

ïèï ñëþ æï ëäï ôò ëöï õòà. æï¸ ñïâ æï úëä-øâò äò ìüóè -

îïæ íïú íë þåþ øò æï àïâì òùë íåþ æï. 

* * *

èë õóú áïä àïí èò òñ âï íï íïú íëþ èï. èë å ùë íï üîï ó æåäì

æï ïòñ âï íï èë ìïè ìï õó îåæ. 

ìïõ ä øò ìóä ÷ïî àó äò òñë îï æòë. èò ìò èëì èå íï, ïõïä -

ãïç î æë þò æïí áúå ë æï  ÷âå âïæ. èï øòí, æéå æï éïè ôò ó îå îòì

õèï òì èë æï.  

„¸òü äå îòì èåæ æï“ òñë üîï ó æå äò. íï úòì üå þòì þîûï íå -

þòà, æï æò ë æï ãåî èï íóä ëöï õåþ øò,  øåçéó æó äò øå ìïû -

äåþ äë þå þòì ïæï èò ï íåþì ¸ï å îò ïí íåè ìåþì óêå àåþ æï âå íï øò

æï õë úïâ æï - ïîò óä îï ìïì ùèåí æ æï ïâïæ è ñë ôò ãå íå þòì ãïí! 

èå îå, ïàïì úõîï ïì ëî èëú æï õóà øò, æïí ã îå óä ãåî èï íò -

ï øò, ìïþ ÿë àï öï îòì êï úå þò ëîò êâò îòì èïí ûòä çå ïóðï üò ó -

îåþ æ íåí. ñë âåä ùóàì ìòê â æòäì åäë æï. ãï æïî ÷ï, èïã îïè

øâò äò  ïéïî åñë äï. 

ëî èëú æïúõ îï èå üò ùå äò, èå óé äåì àïí åî àïæ, óì èåí æï

îï æò ë æïí ãïæ èë ìóä ïõïä õèåþì.  øåè æåã æïî ÷ï èï rüë.

ïôó ÿåþ æï ïþï çï íï øò ëí êïíì üîï ó æå äò  æï òûï õåþ æï õå -

äëì íåþì.  èïì àïí æï ùë äïì ìàï âï çëþ æï êï úåþì.
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_ ïî èëã ùëí âïî? íï õå, îï êïî ãò ûó ûó å þò èïáâì!  öåî ïî

ïîòì æïè ÿ ê íï îò!.. 

èïì àïí æï òùñë èó øï ë þï. 

* * *

îâï ùäòì øåè æåã ÷ï âò æï ìï áïî à âå äë øò, øâòä àïí åî àïæ.

æï ðï üï îï âå þó äò èë å÷ âå íï ìë ôå äò, èàï, ìïõ äò æï  þï éò.

þïéì, òìåâ, ïîï âòí óâ äò æï. ñâï âò äå þò òìåâ ñâï ëæ íåí.

þï äï õòú òìå àò âå òñë, ðåð äå þòú. èïã îïè, òáï ó îë þï èï òíú

øåú â äò äò ñë.  èçåú øåú â äò äò ñë,  æéòì ôå îòú...  ñâå äï ôå -

îò ðï üï îï æï óø íë òñë.

ïéïî ¸áëí æï, þå þò òì íï ñò æò, ðåð äòì ìï ÿå îò þï æå.

ïéïîú þå þòï òñë...  

ìï ùë äò æï âòæï îï þòà ãï ïàï âò ìóô äåì æå æï-øâò äòì à -

âòì. ïè ìïõ ä øò  ïéïî òñë èò ìò ïæ ãò äò!

ãåî èï íò ò æïí ÷ï èë üï íòä êëè ðò ó üåî àïí îûï äò òö æï æï

åî àò ôå îòì þóî àåþì ïôåà áåþ æï. ûèï èò ìò ôó äòà íï ñò æò

èïí áï íòà æï æò ë æï. øå å äï èï çå þò íïà òáï ó îë þï æï  æï å -

âòùñå þò íïà øåî úõ âå íï, èò ìò ôåõ è ûò èë þòì ãï èë îëè ãï íò úï -

æåì. ïéïî óþ îïç æå þëæ íåí. åôå îå þëæ íåí êò æåú. òãë íåþ æ -

íåí, ìïæ ãï å ìå òî íå þò íïà, îò àò åìò ï èëâ íå þò íïà.

èï èòì ãïî æï. òì èï òíú òþé âò îå þë æï. ãïð îïí ÿó äò ñë øâò -

äòì ãï èëã çïâ íòä üïí ìïú èåä ìï æï  ôåõ ìïú èåä øò æï ïî

òâòùñåþ æï ùñå íïì. øâò äòø âòä ìïú ïî ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì...

óúõë òñë æå æòì ìïõ äò þò ÿòì à âòì. 

îïè æå íò èå áïî àó äò ìòüñ âï òúë æï æï âòà èï, „ãï èïî öë -

þï“, „îë ãëî õïî“,  „êïî ãïæ“ æï  ìòüñ âå þò, îëè äå þò àïú

æå æï äë úïâ æï æï ûò íå þòì ùòí  - „éèåî àë, ãï èò çïî æå ÷å èò

øâò äò! éèåî àë, æï èò äë úå ÷å èò þò ÿò! éèåî àë, ãï èò çïî æå,

ãï èò õï îå æï ãï èòè îïâ äå ÷å èò æï âò àò!“

ïî åì èë æï þïâøâì, âòí îïì ïè þëþ æï. üå äå âò çë îòú ãï ó -

ãå þ îïæ õèï ó îëþ æï.

æå æï èòìì êò íïú íë þò õèï èë åì èï. åê îïíì æï ïê âòî æï.

ýóî íï äòì üå þò øå èëõ âå ëæ íåí æå ðó üïüì. 

_ ãï íïæ ãóî æï  èë ìï âï äò, æï ò ìåüñ âï âï çò, ïüï èò. éòï úòì

áâåø, äóê èï-ðó îòì ãï îå øå æïî ÷ íåí þïâ ø âå þò æï áï äå þò! èïà

ìïõ äåþì ïéïî ïáâà ìï õó îï âå þò. øå òû äå þï ïæï èò ï íå þòì  åìå

óñó îïæéå þëæ æïñ îï?! èå âòþ î ûë äåþ, îëè ñâå äï æï çï îï äå -

þóä ëöïõì ãï å ùò ëì æïõ èï îå þï, ñâå äïè èò ò éëì „êëè ðåí ìï úòï“.

åì ïîòì ÷å èò ïæï èò ï íó îò æï èïî à lèï æò æåþ äó îò èë âï äå ë þï!

òì òñë, èò ìò øâò äòì èï èï! 

* * *

ãåî èï íòï æïõ â æï òìå àò âå èëâ äò äò, úò âò æï óúõë. 

æò äòà ìï óç èå èë ïè çï æï áèïî èï.  èï ãò æï ïïäï ãï, ÿóî -

ÿå äò æï îåúõï. ìïõ äòì äï ãå þï æï òùñë.

òì  üïõ ü çå òö æï. ïéïî øå åû äë ïè êï úòì ñó îå þï, âå éïî

òüïí æï. ïîú åì ìïõ äò òñë èò ìò! æå æï èò ùï çå ïî ̧ áëí æï ïæ ãò äò! 

èï ãò æò æïí èüâå îò ãï æïù èòí æï  ëäïô èï æï õò äòà ìïâ ìå

âï çï  úë äòì êåí èò ï ÷ë ÷ï.  

èïí õå äò æï ïâ äë æï òïüïê çå æï ï íïî úõï. ãïüñ æï øó øï

æï ãï ò ôïí ü íåí âïø äå þò. ãï ë úå þóä èï øå õå æï áèïî èï. èå îå

êëè ðò ó üå îò ãï æï ïã æë. êå æåä çå æï êò æå þó äò, àåô ø çå æï -

õï üó äò ùñâò äòú  åì îë äï. ïòúò äï ëäïô èï. êå æåäì èò ïì ê -

æï íï õï üò æï æï òè ì õ â îï. 

_ îï èë ãò âò æï? _ ¸êòàõï êïú èï.

ìï øò íå äò õèòà óñ âò îï  úëä èï æï æï äå ùï îï ìïú èòì ù â -

æï. üïí ìïú èå äò ÷ï ñï îï ÷ïí àï øò æï þïâ ø â àïí åî àïæ ùï âò æï. 

ëäïô èï ìï ìï èïî à äë øò øå ò üï íï ãïí úõï æå þï - „÷åèò úë -

äò  ôìò áò êó îïæ ïîï öïí è î àå äòï æï ÷å èò øâò äòì èïì àïí

åî àïæ ñëô íï ìï øò øòï“ _ åùå îï àåàî ôóî úåä çå.

ãï èëê â äå âï çå ãïã çïâ íåì. æò ïã íë çò _ æåð îå ìòï! 

æï ó íòø íåì èêóî íï äë þï. ïè õíòì èïí ûòä çå,  èï èïì àïí óí -

æï åúõëâ îï æï âòàì.  

ãï íï ÷åí èï ãï ï ëã íï. 

ìïè ìï õó îåþ èïú ãï ïàï âò ìóô äåì. üîï ó æåä èï ïî æï -

òàõë âï èõë äëæ.

* * *

ðòî âå äïæ æïî ÷ï þïâ ø âòì ãï îå øå, éï èòà. 

ûò äòì ùòí æï ó îå êï æï âòàì. èë å ôå îï æï äëú âï ùï ó -

êòàõï _ „éèåî àë, ãï èò çïî æå ÷å èò øâò äò! éèåî àë, æï èò -

äë úå ÷å èò þò ÿò! éèåî àë, ãï èò çïî æå, ãï èò õï îå æï ãï èòè -

îïâ äå ÷å èò æï âò àò!“ _ ñóî èò äò æï ó êò æï þòÿ èï. 

ïù îò ðò íå þó äò üå äå ôë íò øåî ÷ï õåä øò. æï ïã æë æï ãï -

îåà ãï âïî æï. âåî õå æïâ æï ãçïì, èïí áï íåþì,  õå åþì...   ïé èë -

ï ÷ò íï îëè  õòæ çå òæ ãï. ûòîì, ïæò æå þó äò, ïè é â îå ó äò ùñï -

äò èòæ ãï ôó íëþ æï. øå ürò ïä æï, çóî ãòà èò åñ î æ íë îêò íòì

èë ï öòîì, àâï äå þò æï õó ÿï  æï ãï æï ò ùòï. 

* * *

èó ñï ëì æò æò ñó àòì à âòì êï îò ãï èë åÿ îï èï ùïí ùï äïì.  ìï -

ûò íå þå äò èë åùñë. àâò àëí ãï îåà, ìò äï çå òö æï ôåõ èëî àõ -

èó äò, ðò îòà ïí àå þó äò ôï îï íò åÿò îï æï æïÿ èóÿ íiä ãï -

çåà çå òíï àåþ æï. êòàõó äëþ æï. êå æå äò ïí ãå äï èåî êå äòì

ìó îï àå þòà èë åî àë.  çóî ã ÷ïí àï æòæ êï óÿ çå ÷ï èë å êëí ùò -

ï äå þò íï. 

âò éïú çå èë æïí ÷ï èë âïî æï, óúåþ. ùñïä øò ãïá îï ìõå ó äò.

ùï èëõ üï,  áóî àó êò,  ôåõ ìïú èå äò ãï òû îë æï èæò íï îåì  øå å îòï. 

áï äò ãï èë òñ âï íï ùñäò æïí. ãï ôïî àë å þóä àâï äåþì ïúå -

úåþ æï ãëí ì èë ìó äò. 

_ ïî èëã úåè ìòê â æò äòì óô äå þïì! _ àïí ìâåä üïí ìïú -

èåäì òõ æò æï èï ùïí ùï äï _ øåí, òúò, âòí âïî?  ðïü îò êò ãï ãò -

ãòï? ùèòí æï ðïü îò êò!  æò ïõ! ïîï âòì óàõ îï, ïá îëè âúõëâ -

îëþ! _  æï øïî âï äò ãï òû îë. 

ùï èëõ üï æï ãï âïî æï ãï æïî ÷å íò äò. ãï èë å êò æï ìïú â äò ìï -

èï îï èï ùïí ùa äï.  ãçï çå ïâò æï ãïá úå ó äò.  ðïü îò êò ãï ÷åî æï. 

* * *
òìåâ üîï ó æåä àïí...

åîà æò äïì äóî ö êëð äå þò ï íò êï þï ÷ï òú âï èë õóú èï. óö -

îò æïí þïè þï, íeè ìò, ùï èï äò æï äïõ üò ïèë ïä ãï. íåè ìò ùïè -

äòà, ¸ï å îòà ïïâ ìë æï æï ò ûï õï. 

_ ûï äò ïí úó æïæ âïî! óí æï æï èåõ èï îë! åì íåè ìò óí æï

ãï èò êå àë!

_ ïî âò úò! ïî øå èòû äòï! åáòèì ãï èë âó ûï õåþ!

_ ïîï! âåî èë èòì ù îå þåí! øåíì èå üò ïîï âòí èòí æï!

_ ùíå âïì ãï ãò çë èïâà!

_ ãå óþ íå þò, úó æïæ âïî! ãòí æï øå èë ãïê â æå æï ðï ìó õò

èëã àõë âëí? íó ãå øò íòï, ãïì ùïâ äò! 

æïù âï. 

_ äïõ üò ãï æï èò ÿò îå!

_ ñë ÷ïé! _ øå ï áë üîï ó æåä èï æï õå äò îïè æåí öåî èå

èë èóø üï.

æï ÷ï èò ÷å þóä  èêäïâ çå  âå íå þò ïèë ò þóî úï. 

_ ìðòî ü øò æï ïì âå äå þïè þï æï ïè ïæ ãò äïì ùï èòì âò.  

ãï ó þå æï âïæ èëá èå æåþ æï. 

_ íåè ìò èë ò üï íå!  

_ ïá ¸ï å îòï.

_ ñâå äï ôå îò îòã çåï! èï ãòì èå üò îï èò êå àå þòï! þë -

äëè æå øå óø âò. èò æò, ãï èë ãò âï! _ ãaó éò èï üîï ó æåä èï.

ãï èë ó âò æï. èï äå êîóí C õ âï æï åùñë èë õóúì. øå øò íå þó äò

æï¸ ñó îåþ æï ìóä à èëþ î ûïâì. 

„ïîï ôå îòïë“, óí æë æï åà á âï èë èïê â æïâì, èïã îïè âåî

øåû äë. ãïî æï òú âï äï. 

æï ò ÿò îåì...

òá, ìï áïî à âå äë øò, ìïõ äòì ìï õó îïâ øò, èüâåî øò  åñï îï

àïã âå þòì ãïí æïé î é íò äò, æï óè àïâ îå þå äò  ôîàå þò. 
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èëÿ îòì. êï úë, þë äë-þë -

äë, êë èó íòì üå þòì æîëì

ïîïô îò ìïà âòì úò õå øò ÷ïè -

ö æïî çå, õï þï îëâ ì êòì ëä -

áò æïí øåû äë ëàõò ùå äò

òìå åèïî àï ëöï õò ùå îò äå -

þò àï æï ãçïâ íò äå þòà, îëè

éó æó øïì, âï õëì æï úò ìëì

ãçï ïî ïîå âò ïà, àóè úï âï -

õë óá íï îï ãï èë ó âò æï æï

èï ãïì ìùë îåæ òè úò õå øò ãï -

üï îå þóä ëàõì ùåäì ïþ îï -

äåþ æï éâàò ìë. èå, îëè åã

ùäå þò ìïõ ä øò âñë ôò äò ñï -

âò, áå àëì âï õëì ïî ãï âï íå -

þòâ îå þò íåþ æò, îë ãëîú

óè ú îëì ìïë æï òá íåþ úò -

ìëú ñïç þåã øò æïî ÷å íò äò ñë òè æï ìïá úåâ àþò äòì øò åäåá ü -

îë íò êòì èï éï çò ï øò èó øï ë þï ìë, òüñë æï õëä èå. èïã îïè, èï -

òíú, óíï èó ìë ïîú åî àò øâò äò ïî ãï èëì â äòï éâàò ìëì æï

åî àò øâò äòø âò äòì ãïç î æï îï éï üëè ãï ó ÿòî æå þï, àóí æïú

ìò þå îå øò. óþ îï äëæ ìï íïè ãåã èïì æï ï äï ãåþ æåì, ïõ äï èàï -

âï îòï þåî æò ïì ãóä ãë íò æï ï äï ãå þò íëì. æå æïï æï ãåî èï íò -

ï øò îëè èïî üë ìï èó øï ëì ïî ãï¸ ñë äòï, ïä þïà þò ÿòú õâæå -

þï èï ãïì. òì æòé èòì ìêë äïï æï òáïú üñó ò äïæ ïî ìúåè æï ïìå

ãï èå üå þòà èò ìò øâò äòø âò äò òè ëî áï äï áåäì. åìå òãò îï éï -

úï òìå àò óàõ îåì, îëè âå éïî èï òà èò íï þïä é èï. ïõ äï êò, îï -

âï îòï, åá â ìò ùå äò áï äïá øò íïúõëâ îåþ çå õåâ øò æïþ îó íå þï

èë çïî æò ìïà âòì?! éâàò ìëì òèòì òèå æò êò ïáâì, îëè þåî æòï

ïáï óî ìò äï éåì ï¸ ñ âå þï, ûèï-þò ÿåþ àïí àï âò ìó ôï äò ÿò æï ë -

þò àï, úõå íò àï æï àåâ çï ë þòà øå òá úåâì àïâì. àïí òá íåþ

èàò ó äåà øò ìï èï èó äë ëèòì èå îå ïî õò äëì êï äë æïí ïèë -

ìïõ äå þó äò ûå äó îòì íï üï îëè èëì ùëí æï þïâ ø âë þï øò, òèòì

åø õòà ãï ó ïæ âòä æåì ñïç þå ãò. òè æéåì èäå àïì õï üë þï øò

òñë éâàò ìë ãï æï ìó äò èàò ó äåþ øò æï èï èï-øâò äò ûå äó îå -

þòú òá òñ â íåí. þåî æò ïì íï üï ìïú èë¸ ê îï àâï äò æï òèòì àï íï

ïè ê â îò âå þóä-æï áï äå þó äò èë å÷ âå íï éâàò ìëì òì „þë ó øò“,

îëè åî àò êò òôòá îï øï îòì áï äò ãï èë âï åãïë, èïã îïè øïîì

òìå æïú îï æï äåâì õåâ øò, áïî à ä øò øïî ì ãï èëú äò äò æï îï -

üëè éïú èàò ó äåàì ïèë ìïõ äå þó äò çå èë áå æå äòì ìò þå îòì

áï äòø âò äòì ãï îå øåú. åã ïî ïæïî æåþì éâàò ìëì. ñâå äï çå

óô îë éâàò ìëì æéò ìòà øóá ÷ïè á îïä øó øï þïí æ øò úò âò ìò -

÷ó èå ïøò íåþì ìïõ ä øò. åã òì ãï îå èë ïîïï, îëè èòì èï øâò äòø -

âòä èï ïî èï òùñò íëì. ïèò üë èïï, îëè éâàò ìë ôå÷ ìïú ìï ÿò -

îë çå èåüì ïí àåþì æï òì ùñå ó äò üå äå âò çë îòú ìóä ÷ïî -

àó äò ïáâì æï þïä õèï çå, àóè úï àò àëí åã îå âå àï âò ìüêòâ -

æå þï èòì ãïí. áå àë ìóä å÷õó þå þï, îïú þò ÿò ãïæ èëã âò âò æï

áï äï áò æïí, ìóä üå äå âò çë îò ãïáâì ÷ïî àó äòë, èïã îïè,

îë ãëî ïóõ ì íïì áï äòì êâäë þï çå úë üï õåð îå áå àëì éâàò -

ìëè, îëè þåî æò ïì ìòè ñóæ îë âå ìÿòî æå þï ìïõ ä øò, îëè ìêë -

äò æïí èë ìóä çå æï íï ìï æò äåâ çå ðòî æï ðòî êò ïî ãï âïî æåì

êïî øò, ïîï èåæ ëîò ë æå ìï ï àò èï òíú òö æåì äïè ôïì àïí, èë -

òì âå íëì, òá íåþ îï èå ùòã íò æï ïà âï äò å îëì, ïí ãïê âå àò äò

èë ïè çï æëì, ëæ íïâ èï òí úï. ùï òñ âï íå ìï áë íåä øòë, ìëô äòì

úõëâ îå þïì èò ï÷ âòåë æï òìåâ, îïò åì èòì áå àë ìï. ìï áë íåä øò

ùïñ âï íòä çå ñïç þå ãò æïí ãïá úå âòì èå üò îïò èï óí æå þï þåî -

æò ï ìï? ìï áë íåä øò êò ïîï, óô îë ìï õï äò ìë ìï ÷åõ øòú êò ïî

ùï òñ âïíì éâàò ìë øâò äòø âòäì, åãåþ, ïî èë þåç î æåì þïäéì

ïáï ó îë þïë. ñë âåä øåè àõ âå âï øò ðòî âå äò ùå äò èï òí úï. ¸ë -

æï, ïèò üëè ïè èï îò ï èë þïì éâàò ìëì, îëè ûâå äò çóî ãòì êï -

âò øï óþ îó íëì, åî à à âò ï íò èï òíú õë òá íå þï åãï. ¸ë æï, èå îå

ìåá üåè þåî øò øå øïì âòí æï ÷åõì éâàò ìëì èï ãòâ îïæ? ¸ë æï,

ïþï áå àëè ïì ùïâ äëì ïõ äï éâàò ìëì üå äïã îå ò êï îë æòì ÷ï -

òú âïì. èå îå áå àë ïî òá íå þï ðòî âå äò âòíú éâàò ìëì ïòê -

äå âïí âï ìï ûå

ÞÅÎ ÆÒÏ
I.

èçò ïí èï îò ï èë þï æéåì ãåî ãåàì õïä õòì íï êï æò ïî ùñæå -

þë æï. áâå èëà ãïø äò äò ìüå ôïí ù èòí æò æïí, îë èåä ìïú êë èó -

íòì üå þòì æîëì ñïç þå ãò åî á âï, èë æò ëæ íåí æï èë æò ëæ íåí

èàï çå øå èëô îå íò äò ìï èå þòì üïû îò ìï êåí èë õå âå å þò æï àþò -

äò ìå äå þò, üó îòì üå þò æï èëè äëú âå äå þò. üó îòìüì èëè -

äëú âå äò ìï ãïí ãï èë óú æå äò áï äï áå äòì àâï äòú êò ãï ïî -

÷åâ æï ôë üë ï ðï îï üò ìï, àó ìïè àïè ì â äå äë üïí ìïú è äòì èò -

õåæ âòà. èïí áï íòì ãï èë íï þëä á âòì ìó íò òæ ãï èàåäì ìë ôåä -

øò. ìëô äòì âòù îë åþ øò ëîò èïí áï íï åî à èï íåàì ÿò ó õòì öòõ -

âå þò âòà æï ó ðò îòì ðòî æå þë æï æï òñë åî àò úæï æï ùñîë èï.

„¸ï, ïþï îï ò ìï èò ñó îåþ, êï úë“ – åüñë æï „âò äòì çå“

èöæë èò èë õå âå áï äï áåäì.

„ãï ùòå, àó ûèï õïî“ – úë üï èøâò æë þòì èï ûò åþ äó îïæ,

èïã îïè, îï èå, îëè òñëì, úõâòî-ðò îòì èüâîå âòì ïîï íïê äå þò

èçïæ ñëô íòà óðï ìó õåþ æï èë ñï ñï íå áï äå þòà ãï æï ûåû ãò äò

„öò ðò æïí“ áï äï áå äò.

òñë åî àò õå äòì ïá íå âï æï „åî àò øå íò“-ì æï „ùï æò øå íò“-ì

æï „îï òñë“-ì ûï õò äò. óê íò æïí èëè æ ãï îò èïí áï íå þò ðò ðò íòà òê -

äåþ æ íåí òáï ó îë þïì, æï ðò îòì ðò îå þóä „öòõ âåþì“ ëæ íïâ ãë íå -

þï åôïí üå þë æïà, îë èåä åîàì âå÷õó þë ùò íïì, àó óêï íï ìë, èå -

îå àï âò ìò ï íå þò „èï ò úï“-ì æï „ãï ï íå þå àï âò“-ì åüñë æåí æï

ëîò âå öòõ âò òè ãï æïùñ âå üò äå þåþì èò ò éåþ æï, îëè äåþ ìïú èïà

ïæ ãò äïì åâ îë ðå äå þò, ïí àóí æïú îó ìå þò èï íïè æåú èò ò éåþ æ -

íåí.

éâàò ìë þï þó àï âò ìò ýïí ãò ï íò ÿòø ê îòì þëûì èò ñó æå þó -

äò ñë þïè þòì áóî Tukòà, îë èåä ìïú, ïãåî, ëîò ë æå ïàå ó äò

ùäòì ùòí „üå äïã îå ò êïì“ åûïõ æ íåí ìï áïî à âå äë øò. àòà á èòì

ãîûíëþ æï çóî ãòà îêò íòì þë ûòì ìò úò âåì æï ãó íå þï øò ïèòà

òèïî à äåþ æï àïâì. îïè ÷ï ãïú âï åã üå äïã îå ò êï ïè ãï ãï íòï

ïã âòì üë øòë. éâàò ìëì ïì ùïâ äëì ïõ äï áå àëè ãï úò vå þó äò

çóî ãòì ïè þï âò. èå îå îï, îëè ïã âòì üëï. å, ñó îë æïí îëè

îó õò éîó þå äò ãïæ èë âïî æ íò äï ãåî ãå àòì àïâ çåæ, åãåú

éâàò ìëì èë ãë íò äòï? ìï ÷åõ øò âòí ùï âï èå îå, îï èå îë òñëì?

òì óìïá èó îò âï õëò, àó éó æó øï ÷ï èë âï áï äï áò æïí, èï ãïì âå -

íïú âï äå. éó æó øïì òìòú åñë ôï, òè ùïê äï áïä èï îëè èò ï üë -

âï âò éïú áå îï ãåî èï íå äò ìïà âòì, àó òè áå îï ãåî èï íå äòì

ãåî èï íò ò ìïà âòì æï øâò äò îëè èò óã æë èï èïì. ìïæ ìúï äòï

éó æó øïì áï äï áò æïí ÷ï èë ìïì â äå äïæ æï øå øòì ìï ÷å õïæ? êï -

úò øâò äòì ìïî ÷å íïæ æï èøëþ äå þòì æï ìïõ èï îåþ äïæ ðïü -

îóä øò æéå ìï æï éï èåì ïì ùë îåþì æï þåî æò ïì èò ìï õå æï æïú

êò âåî òú äòì. òá íåþ èï ãò üë èï úïï, îëè õåâ øò ùï èëç î æòä èï

æï àþò äòì øò ãï æïñ âï íòä èï þåî æò ïè âåî òãóï áï äï áó îò

ìêë äï æï àåá â ì èå üò ùäò ìïè ëî ÷âòæ èå üò ùäòì áï äï áåä

ûâåä þòÿì èïã îïæ ìúå èï. èïí æï üóîì ðë äò úò ï øò ïí ãï îò øò

óí æï æï å ùå îï, èïã îïè éó æó øïè ìï ãï îå öë å äò íï àå ìï âò èë -

ó íï õï òè êï õåä êïúì ðïü îóä øò, îâï ï ìò äï îòú æï ó èï üï æï

òèï íïú àáâï, êïî ãò, ëéëíæ áï äï áò æïí óí æï ùï òñ âï íë àë.

éó æó øï ìïú îï åá íï. éâàò ìëì æï áå àëì êò ìò õï îó äò ìï ãïí

úï ãï ó íïà æïà øâò äòø âò äòì àþò äò ìò æïí ìüå ôïí ù èòí æï øò

æïþ îó íå þòà, èïã îïè „îï òà âïî ãï ñïç þå ãòì ìêë äï?“ –

ôòá îëþ æï éâàò ìë. îïò áíïì þë óø èï, îë æï ïè àïâ îåþì,

éâàò ìë èï ãïì úõëî øò âå éïî ùï òñ âïíì èï èï èò ìò âòà æï ïõ äï

òìå àò æîëï, îëè âòì éï ïí æëþ àåá â ì èå üò ùäòì þòÿì èàï øò.

éâàò ìë àò àë íïï èò÷ âå ó äò èï ãå å þòì ãï æïùñ âå üïì æï àóè -

úï úë üï ìò þå îåè øå ï ùó õï åì þë äë ìï èò ùå äòï, èïã îïè òèòì

ëô ìò äï ìï êò ãîûíëþì, îëè åî àò þò ÿò ôåõ çå æï ï ñå íëì. öåî

ãåã èï àïâ øò þë äëè æå ïî ÷ï èë ó ñï äò þå þòï, èïã îïè îï éï úïì



äåþì, ãâúò âïë? þåî æò ïì æï éâàò ìëì îï óÿòîà, îåâ èï üòç -

èò èï ãïà ïîï ïáâà æï àòî ê èå äå þò. ¸ïò, æå æï ìï, áï äò ìïì îïì

ãï ò ãåþ. ìïõ äòï æï èëâ äï óí æï, óâ äò æï èï òíú ãúë ôïâì æï

÷ò ÷ò íò àï ãÿïèì, ôòá îëþ æï éâàò ìë. ãï ó ðïî ìï âò íò êï ðò êëè -

þïä çå øå èëñ ùë þòä êëý îò ïí èóø üåþ çå øå èë å æë æï æï þó -

îó äò ùïî þå þò æïí äï èï çò äóî öò àâï äå þòà ïè é â îå ó äïæ

òú áò îå þë æï.

– ¸ïò, æå æï ìïâ, ïæ îå ÷õóþ èå üò ñë èï îò ï èë þïì. –

àáâï ôïí ö îò æïí ãïæ èë ñó æå þó äò èå çëþ äòì ãï ìï ãë íïæ æï

ãâåî æ çå ãï æï ï ðóî ÿñï.

èå çë þåä èï âï ìëè ïîï ôå îò óðï ìó õï, îïú õå âòì æï ìï åî -

àëæ íå þòì èò å îò áïî àó äò êóàõòì åüò êå üòà óç î æå äë þïæ

÷ï òà â äå þë æï. èïã îïè éâàò ìëì ïîú ìùñå íòï æï ïîú ãï¸ ê âòî -

âå þòï óý èó îò âï ìëì ìïá úò å äò. âï ìëì ãâï îò ãåî ãå àòì èï üò ï -

íå øò ãïí ìï êóà îå þó äò òñë æï ìï ÿóî ÿ äåà è ú âå äå þòì ùë æå -

þïì ïüï îåþ æï ãëî ãïì äòì æîë ò æïí. åã ãâï îò èå ôò ìï ãïí ãï àï -

âò ìóô äå þó äò òñë öïî øò ìïè ìï õó îò æïí æï èïî æò âï ýå þòì ïé -

ç î æï åâï äå þë æï, îë èå äòú þïã îï üë âïí àï ìï ÿóî ÿ äåì òúïâ -

æ íåí. êï õå àòì ïéå þòì øåè àõ âå âï øò èúõå àï-àþò äò ìò æïí ìï -

ÿóî ÿ äå èå ôòì èë íï-ìðïà õåâ øò ãï èë¸ áëí æïà æï àó, éèåîàì

ïî åá íï, èúõå àï-àþò äò ìòú æï å úå èë æï, èï øòí ãï æïè ù âï îò áï -

äï áå þòì êâïèäì ëõ â îïæ ïòüï úåþ æ íåí èüêâïî-ïîïã âòì õå ë -

þåþ øò ãïí àïâ ìå þó äò èå úò õëâ íå àï ãâï îå þòì êëø êó îå þò, îï àï

æï þï-ìëô äåþ øò õïä õò èëè çï æå þó äò ñë, âòí òúòì, îï õíòà æï

òá íåþ õò çï íòø âò äïæ æïþ îó íå þó äò ñë ùäå þòì øåè æ ãëè èò ìò

øàï èë èïâ äë þï þïî øò. æï ïãåî, ïìå àò ãïí ãï øò ìïì ìüå ôïí ù èòí -

æï øòú íï õå âïî ìï ïà øò òúëæ íåí áïî à âåä àï úëæ âå þòì ãï èë

èïà àïâì èë ùå ó äò èë îò ãò óþå æó îå þòì øå ìï õåþ. èï øòí âï ìëì

ãâï îòì êï úå þò ìï ÿóî ÿ äåì úõå íåþ çå øå ïã æåþ æ íåí æï èàï øò

ãï ïá îë äåþ æ íåí èå ÿóî ÿ äå àó õó úåì àïí æï èòì î÷å óä àë -

îëì íåþ àïí åî àïæ, ïîï âòí êò òúë æï, ìïæ. èõë äëæ èåúõ îï èå -

üå ìï ó êó íå øò, ìï èå ôë ãï óá èå þóä æï éòî ìå þï øå äï õóä ìï áïî -

à âå äë øò îï éïú íï ò îïæ ãï òî ê âï, (ïí âò àëè ãï òî ê âï æï ìò íïè -

æ âò äå øò óô îë éîèïæ æï ò èïî õï), åã æï þåâ îò ìõâï ìï ò æóè äë

æò æå þó äò ìï èå ôë ò ìï. àóî èå èúâå äå þò úõå íå þòà èñòí âïî ù -

âå îòì ûò îïè æå èò æò ëæ íåí ïæ ãòä çå, îë èåä ìïú æéåè æå ìï -

þåî ùå ¸áâòï, ïîï âòí êò òúòì îï üëè ¸áâòï òè ïæ ãòäì ïìå. òá íåþ

òèò üëè, îëè òáò æïí ïæï èò ï íò òìåà ìò èïé äå çå ïæòì, îëè èïì

âå éïîú úõå íò èò¸ ñ âå þï óô îë èïé äï æï âå éïîú þïâ ø âò. æï

ïèò üëè òèòì çå âòà, èõë äëæ óø âò äëì àó åìïá èå þï îï èå, ïíó

þåîì ïí þåîùì. àóè úï ÷âåíì æîë øò ìï þåî ùåì çå âòà êò ïîï,

èñòí âïî ù âåî çåú æï æòì óïè îï âò èå ë öï õå æï èï ãïì èàïè ì â äå -

äë þï ¸áâòï – òí æóì ü îò ï äò çï úò ò ìï æï èëú äòì êò æåâ åî àò

ãï èëâ äò íå þï, òìå âå, îë ãëîú ñâå äï ìõâï ìðëî üò. ïæ îå êò ïìå

ïî òñë. òè ìò èïé äå çå èõë äëæ ãïí æå ãò äò þå îò ïí îï ò èå ìïá -

èå çå øå ùò îó äò ïæï èò ï íò àó ïâò æë æï. ìï þåî ùå æïí êò æåâ íï õå -

âï îò æéòì çå èëà ìï âïä çå, îë èå äòú èñòí âï îòì åíï çå óí æï

ãï ò ï îë, íïè áå îòà æï ôï îóä íïð îï äå þò ïí ñò íóä çå, âóä êï -

íó îò íï ñï îò òùñå þï ðò üï äë êäæå å þòì ûòî øò. âåîú ïõ âïä ùå -

ìò å îïæ òè ôõâò åî íï ñïî çå. ôåõì æï ïæ ãïè, èóõäì æï ïù âå þò æï

êë ÿïè æå åô äë þò úò úï þë øò, ïìå ããë íòï ïæ ãòä çå æï æò õï îë,

ìò áï ãûâîå þï æï âå îïô îòà âåî ïé ùåâ èñï îò áï íå þòì êäæå å þòì

ûò îïè æå. èò ïé ùåâ æï úò úï þë ìï úë úò òùñå þï èïî àå þóä êäæå -

åþ çå. åî à ãïí þÿåï, îë èåä øòú ûäòâì ãï å üå âï ãó æò ï íò êï úò.

ãïæ èë úå èòà åã áâòì þÿå ïæ îå óô îë âòù îë òñë æï èïì öâîòì

ãï æï ìïõ âòà õìíò æï ùèòí æï þå îò, òëìåþ èë õå âå. úë üï ìïú ãï -

æï úëú æå þò êäæå åþ çå æï èàäïæ øâå óä êå æåäì èò ïæ ãå þò,

îë èåä çåú, ïìå, ìï èò òèå îó äò êïê äòì ìò èïé äå çå áâï þòì ðò îò

÷ïíì. åã ïîòì ìï ï îï êë þåà äå èòì ãï èëá âï þó äò, îë èåä øòú

áïî àó äò ìï åê äå ìòë ãïæ èë úå èòà òíï õå þë æï ûâå äò ïé à á èòì

åþ îï åä àï ðòî âå äò ðïü îò ïî áòì, ïþ îï ï èòì êï îï âò æï òåìë

áîòì üåì ïê âï íò. ëú æï èå åî àå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò èàïmì â -

äå äå þòì æïõ èï îå þòà òá ïñ âï íòä èï åî à èï áïî à âåä èï

èéâæåä è àï âïî èï åã áâï þó äò üïû îïæ ïêóî àõï, èïì øåè æåã,

îïú èïíæ ãï îå ó äò ôóü ê îòì àïô äòì óû âå äå ìò ìïí à äå þò

òðë âåì, îëè äåþ øòú þïù îòì íïú â äïæ ãïè õ èï îò þï äï õò òñë. ïè -

þë þåí ùèòí æï òäòï èïî àïä ìïú àï âò ìò „ãïí æå ãò äòú“ þåà äå -

èòì ãï èëá âï þóä çå æï ó ùå îòïë, âòí òúòì, òá íåþ àåî ãòì æï ìï -

äå âïæ èò èï âïä ÿï þóê òäò ïì åì èï õåâ øò îï ò èå èìãïâ ìò ïè þï âò.

ìùë îåæ þåà äåè øò ï¸ áëí æïà, àóî èå ãïí ûò ëæòà ãïí âå ãïæ èë -

úå èòà õâàò ìë ðï ðïì èå çë þå äò âï ìëì ãâï îòì êï úåþì. ¸ë æï èïã

ãâïîì êïî ãò îï óí æï èëì â äë æï ìï êó àï îò èîï âïä ìï ó êó íë -

âï íò æï íòø íó äå þòì æï êïî ã âòà? æï àóè úï þåâ î èï èïã ãâï îòì -

ø âòä èï øåì û äë àï ë þå þòì èïí ûòä çå ïè á âåñ íò óî úõëâ îå þï øò

éòî ìå ó äïæ àï âò ìò ïæ ãò äò èë å íï õï, çë ãò êò èï òíú òìå àò óê -

èå õò ãï èë âò æï, îë ãëîú éâàò ìëì èå çë þå äò âï ìë.

òìå, éâàò ìë êò èïî àï äò òñë: ÷õó þò ïæ îå èïî à äïú èå üò

õæå þë æï èï îò ï èë þïì ãåî ãåà çå. èïî àï äòï ìïê äï âò ìï æï íï -

áå ò ôï îòì íï ãï âò ïõ äïú òè æå íò âå ãï¸ áëí æïà èå ë îå æéåì ãåî -

ãå üòì ìï èå þòì âå äò æïí èï èï òëìåþì æï èòì þå îåþì, éâàò ìë -

ìïà âòì ãï ìï ë úï îò èëà èò íå þò àï æï èëî ÷ò äå þòà, åîà ìïü -

âòî àëì ïâ ìåþ æåí òìåâ íïã âòà, èïã îïè ÷õó þò íïè æ âò äïæ íïê -

äå þò òñë èï îò ï èë þïì. åã òè ìóä è íï àò èë õå âå êï úòì èïæ äòï,

èàå äò àþò äò ìò æï èàå äò ìï áïî à âå äëò îëè éâàò ìï êåí øï èï -

ïþ îó íïë, òüñë æï õëä èå éâàò ìë. ÷õó þò ïî óñ âïî æï éâàò -

ìëì, ãïí ìï êóà îå þòà èïì øåè æåã, îïú òì øï îò ï íò àï àï îò æï -

äå ùï, áå àëì îëè ãï åé äï þó úï áëî ùòä øò. úò õå øòú ïìå èëõ â -

æï îó ìåà øò. ïî åê â äå âò íå þë æï åã êï úò, óþ îï äëæ òìå àò îï -

èå àáâï òè àï àïî èï, îëè âå éïî èë çë èï éâàò ìëè. èå îå íï íëþ -

æï, áå àëì ïþ îï äåþ æï, îë ãëî èïè øëî æò áëî ùòä øòë. ÷õó þò

ìóì üå þò ìïïë, óñ âïî æï àáèï. ìò íïè æ âò äå øò êò àï âò ìò õï ìò ï -

àò ìï âå åøò íë æï æï êò æåâ óô îë èïã õï ìò ï àòì ãï èëâ äò íå þò ìï

öåî âï õë ìï æï éó æó øï øò æï èå îå þåî æò ï øòú. ïèò üëè ãï å ñò íï

ãó äò, îë æå ìïú áï äï áò æïí æï îå êòä çå éó æó øïì õèï øò æïî æò

÷ï åì èï, þåî æò ïì ïè þï âò âå îïï êïî ãï æë. þë äëì êò ìóä çå ãï -

èëû â îåí, èïã îïè éâàò ìëì õòí öò ÷ïî ÷ï, øâò äòø âò äòú ÷åè ìï -

âòà ìóä ì ù îï ôò, õëè ïî ãï èëã âò âò æïë. àó èï ìåï, øëîì âåî

ùï âï þò ÿòë, ïãåî ãï òî þåíì åî àò âòà ëúò ë æå ïàï ìò æéå æï

òìòú ÷åè ìï âòà èò å ñó æå þï èï îò ï èë þïì ÿòø ê îòì ýïí ãò ïí þëû -

ìïë, ôòá îëþ æï. âå éïî ãï å ãë îï óí æë æï, ïîú øâò äå þòì õå âò -

æïí ùïì â äï ïõï îåþ æï æï ïîú èï àò õåâ øò æïþ îó íå þï-æïî ÷å íï.

úë üï ãïçì îëè æïã âòê äåþ æåì å ëõå îò èàïâ îë þï æï èàï øò

ãäåõì ëæ íïâ õåäì ãï ó èïî àïâ æåì, îïò èï ùó ùó íåþ æï ïá ñëô -

íï çå ïí èå, ïí íå þòì èò åî ãïè î öå èë õå âå ìïë, òèïî à äåþ æï àïâì.

ïìå òæ ãï éâàò ìë èàå äò æò äï ÿòø êïî àïí. ãïè â äåä -

àïà âòì òì èõë äëæ èòí ã îå ó äò ìëô äòì óìï õó îò ï÷ î æò äò

òñë æï âå îï âòí æï ò íï õïâ æï ïè þå îò êï úòì ôòá îå þòì ìïè ñï -

îëì íï òî ôåî úò ìïî üñå äïì. âå îï âòí, ãïî æï éâàò ìë ìï âå

àï íï ìëô äå äå þò ìï, îëè äå þò ìïà âò ìïú éâàò ìë èïà ìï âòà

ãïø äò äò ïè þå þòì ùòã íò òñë æï èëè ì â äå äå þò êò òñ â íåí åî -

à æéò ï íò ôå îï æò ðåð äå þò, îëè äå þòú èï àò ìëô äòì úõëâ -

îå þïì ëæ íïâ êò ïõï äò ìåþ æ íåí, èïã îïè èòì øò íï ïîìì âåîú

ïê äåþ æ íåí æï âåîú óèï üåþ æåí îïì èå. 

II.

÷ó êïè ìï íïü îå äò ìóî íå äò òã î û íë. çïô îï íï ìï æï òïìïè -

íòì óú íï ó îò íï îå âò òìåâ. òì ïî ìï ò æïí èë âò æï ñâï âò äå þòì íï -

êï æïæ... àó õèïæ. ÷ó êï ãï ò íï þï æï èò å ñó îï æï ìóî íåäì. ìï ë -

úï îò ìòè ìó þó áå òã î û íë, ìò ïæ âò äå, ïîï èõë äëæ óæïî æå -

äë þï, ïîï èåæ èå üòú, èûäå ë þï, ñëâ äòì èûäå ë þï. ìï íïè èïì

îï èå øò ãï èë ò ñå íåþ æï, ìï íïü îåäì åôë ôò íï, æï êïî ã âï ïî óí -

æë æï. áï äòì ìï õå ïî ÷ïí æï, óô îë èò ìò üï íò æï õèï... õèå þò.

ìóî íå äòì êë îò ïí üåä øò ìï ó þï îò òê âå àå þë æï. èë ìï óþ îå å þò

(áï äòú) åî à èï íåà øòú àïí õ è æå þëæ íåí æï ÷ó êïì ôòá îåþ ìïú

åõ èï ó îå þëæ íåí. ñâå äï åîà ïç î çå, àó ãïí ùñë þï çå òñë. êïîã

ãïí ùñë þï çå. ïáï-òá ÷îæò äå þò ãï ò åä âåþ æ íåí, èïã îïè èë ìï óþ -

îå å þò (çéï ðï îò áï äòú, îë èå äòú ÷ó êïì ìïú áå îïæ óô îë óí -

æë æï âòæ îå îï èå ìõâò ìïà âòì) èïà ïî æïî æëþ æ íåí. òìåâ íò ïâ -
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èï ùï èë òá îë äï, êò æåâ ãïû äò åî æï ìï íïü îå äò ìòâ î úå, ìóî -

íå äïæ, èó ìò êïæ, ìï íï ðò îë ðîë èå íï æòì äïè ðò ë íå þïæ. ïõ äï

áïäì àåà îò êï þï åú âï, èåî äòí èë írëì îëè áïî èï óô îò ï äï

òìå àò, ëéëíæ áï äò þåâ îïæ èï éï äò, èó áò, öò øò ï íò æï öòá íò -

ï íò òñë èåî äòí èëí îë çå. „÷óêï, îë ãëî ãïç î æòä õïî“ –

èãë íò éò èò äòà óàõ îï áïä èï æï òïìïè íòì ìóî íåä øò æï ò êïî -

ãï. êò ïî æï ò êïî ãï, òìåâ ìï ó þïî øò ÷ï åî àë. ÷îæò äå þò èëè -

îïâ ä æ íåí æï íåî âå þò æï øï äåì. „ïèïà ïá âòí ïþ äï üï âåþì“

àáâï ÷ó êïè, àó ìõâïè... íò ï âò úòâ áï îïæ òá úå ë æï íåä-íå äï,

àóè úï ÷ó êï „ïîï, ïîï“-ì òûïõ æï. ìïê èï ëæ èï äå òôïí üå þë æï

öåî çïô îï íïì æï èå îå òïìïè íòì ìóî íå äòú æï èë ìï óþ îå å þò

óê âå èó áï îòà èéå îëæ íåí, àó òûïõ æ íåí îï éï úïì. áï äò

èàäïæ æï ò êïî ãï æï ÷ó êïè òæïñ â øò æï ñóî øò ùó ò äòì èïã âï îò

èùï îå üêò âò äò òã î û íë. ìï åî -

àëæ åì ùó òä-üêò âò äò ìï øò íå -

äå þïæ èë âïî æï óúåþ, ÷ó êïè

àâï äå þò ÿñò üï æï þï ãï þóã øò ãï -

èëôõòç ä æï. òî ã â äòâ ñï ñïí øò

æï ìò ãï îå üòì þëä øò éò þë æï -

ûåþ íï æï âåî òðë âï, âò éï úïì ãï -

ó éò èï æï êó ÿòì ïø äï òã î û íë,

èïã îïè èñîï äò üó ï äå üòì ìóíì

¸ï å îò ïî ÷òï æï æï éï èå þó äò ðå -

îëâ ì êï ò ïì õïä õ è îï âïä üîë -

üó ïî çå ãïæ èë å ñó æï. òáòà ðï -

üï îï âå îå äå þòì ìïì üï âò õëî -

õë úëþ æï æï „øåí ûèë þïì âôò úï -

âïî“-øò æï „þò ûï ÷å èë“-øò øï îò ï -

íëþ æï âò éïú üïá ìòì ü àïí. ãï ÿå -

æòä èï áó ÷ïè òà èò íï æï èò ï ðò ðò -

íï, îï ìïú „îï òñë þò ÿë!“- èëñ âï,

ðï ìó õïæ èë ðò ðò íå èïí áï íò æïí

îï éïú ãï òì èï, ïèï çå „îïï?“-ì ûï -

õòäì ðï üï îï âå îå äåþ èï üïá ìòì -

üòì ñó îïæéå þï ãï æï ï ñë äåì æï

üïá ìòì ü èïú ìò ï èëâ íå þòà èë óì -

âï. ìï èï ãò å îëæ óêï íï ùò àå äò

âëä âëì êï ðëü çå ãï òì èï õå äòì

æïê â îï æï „ãïæ èë æò, ïþï åî àò“,

èå îå èïí áï íòì êï îå þòì ãï éå þòì

õèï, ðï ó çï æï èóø üòì ìï õå øò èëõ âåæ îòì ñîó õèï, îï ìïú åîà-

åî àò âå îå äòì æï ìïê äï âò âòà õï âò äò æï „ïïïïïïïïïïï, øå íò æå -

æï...“ èëñ âï, ìòî þò äò, ðò ðò íò, áï äòì êò âò äò, ïá äë øò íå þó äò

þò ûï, àáâå íò æå æï àò æï èãë íò... âïõ, îï èïá åî àò, íï õå, íï àå -

äï, ìòì õ äòà. ÷ó êïì ÷âå ó äåþ îòâ ãó äò ïó÷ áïî æï, àóè úï íïê -

äå þïæ, úó æïæ òñë æï èò ìò ìïá èå ïî òñë. þò ûïè ïè é â îå óä èï êò

øå õå æï, îëè ÷ï óî þò íï, èïã îïè ãï æïî ÷ íåí ëîò âå íò. õèï óî çå

èåá ìò êó îòú ãï èë äïã æï, èïà øë îòì éò þëú, îë èå äòú ÷ó êïì -

àïí èë âïî æï æï îï õæå þï, ÷å èò æå æòì òìå æï ïìåë. ùò áï îïè æï

íå ëè âò éïú þò ûïì ïö âåì æï òèïí íå ëì èï ãï îò õòï æï ïèïà æïÿ -

îå ìë, ãï àò øó äò õèòà óàõ îï ÷ó êïè. èå îå ïéï îï ôå îò ïõ ìëâì

òé äò åþ øò æï ùâò âåþ øò ìõâò ìò õå äå þòì ôï àó íòì ãïî æï. îë æå -

ìïú ãï òé âò ûï óê âå, àó öå îïú éï èå òñë æï àï âò ìò ìï ûò íåþ äòì

üóè þë çå ìò ãï îå üòì êë äëô øò éò þëì ùå îò äò åæë, àï èò äï

æå ò æïì âóàõï îò êò ùòì àïí âìâïè æòà æï íå èò îë âòì ÷å êóø êïè

ãâïùñò íï ëîò âåì, åüñë þï ðë äë íó îò òñë-èåà áòë.

III.

öâîòì óéåä üå õòä çå, íòì äò ïí íï øó ïæéåâì æïé äò äò

ïí ãå äë çò ÷ï èëø äòä îó ìóä-áïî àó äò èå ãëþ îë þòì èë íó -

èåíüì óè çåî æï ãçòì ðò îïì. ôï ò ôó îòì ûâòî ôï ìò îë üëí æï,

àó þï äò óì ü îï æï ïáï-òá æï þå ÷ï âå þó äò ñë. îë ãëîú èë ìï -

äëæ íå äòú òñë, îêï äò ìå þó îò êåæ äòì ãï îå øîå, æïùñë þò -

äò áïî àó äò èàò ï íå àò ìïà âòì ÷âå óä àäòä ôòá äå þïæ,

óêå àå ìïæ óè ê äïâ æå þë æï çå èë èàò ó äå àòì èêïúî ïèòí æ àï

úâï äå þï æë þïì, âòæ îå èò ìò èë ÿò áó äò øòã íå ó äò. æï ïìå, èå -

ëàõå æò ìï ó êó íòì ùò íïà ëîò èëû èå åîòì èå ãëþ îë þòì óê â -

æïâ ìï ñë ôïæ áèíò äò åì èë îò ãò ûåã äò, ãï îå æïí óêåà øå íï -

õó äò ñë üîï æò úò ó äò ùñë þòì ùñï äë þòà, âòæ îå øòã íò æïí.

øò æï èõï îå çå êò òí æóì ü îò ï äò çï úò ò ìï æï èåú íò å îå þòì íï -

çïâ çå ëì üïüì øå åá è íï ìëú îå ï äòì üó îò õå äëâ íå þòì åì ìò -

ó rîå ï äòì üó îò êë äï ýò. ðï íëì èïî ö âå íï, ïíó ÷îæò äë åà

èõï îåì ÷ïè ù ê îò âå þó äòñ â íåí îò ãå þïæ òâï íóø êï æó îï ÷ë êò,

èøâå íò å îò âï ìò äò ìï, ïäò ë øï ðë ðë âò ÷ò æï òäòï èó îë èå úò,

ìï äë âåò îïç þë ò íò êò, ìï èëú âå üå þò, ýïî-ðüò úå þò, äë -

ñåþéïý éï ýï èøâå íò å îò ìäï âò áïä ùó äå þò, üå îå èë êå þò æï

ãëî þó íë êå þò, îóì äï íò æï äò óæ èò äï, þë ãï üò îå þò æï çò -

çò äë ëî íï èåí üå þòì åì àå üò êï.

ýéï äë æï ùò àåä-ñâò àå äò, ïáï-

òá äóîö ñï âòì ô îòà, ëæåì éïú

àåàî æï ïù îûòì ôåî ôëí çå, øå -

óè ÷ íåâ äïæ ãï æï æò ë æï úåí ü î -

øò æï èïî úõ íò ìï êåí ïîï íïê äå þò

ìò àï èï èò àï æï èîï âïä ôå îëâ -

íå þòà òø äå þë æï ôïì êóíö-ôïî -

øå âïí ãå þïæ, ïì ôóî úå äï-íï -

úïî áå áò å þïæ, çéïð îòì ãèò îïæ

ùïî èë ìï õóä èå ôå-æå æëô äïæ,

âåôõòì üñï ëì íå þïæ, àó ãâå äòì -

è ÿï èå äå þïæ, ìï æïâ æå þë æï,

ùñíïî æå þë æï ëî íï èåí ü øò,

àóè úï ôåî øò àòà á èòì òãò âå

î÷å þë æï, îë ãëîú øåè ãó å þå äò

âï åí íï-ãîó çòí ì êïòï æï îë ãï çå

øå èë âïî æ íò äò óúõë êóä üó -

îòì, àó óúõë èìëô ä õåæ âòì åì -

àå tò êïì àïí. 

ðï íëì ùòí èöæë èï îå ïí ãå äë -

çò óçïî èï çï îò òñë, àåà îò

ôîàå þò àï æï ìï øò íå äò ìòì ðå üï -

êòà, ïæï èò ïíì îëè æï å íï õï, øò øò -

ìï ãïí ãó äò ãï óì ê æå þë æï. òö æï

èóø ü çå íò êïð ÷ï èë æå þó äò æï

àâïä ú îåè äò ï íò óè çåî æï üï -

äïõ øò ïèë ãïí ã äóä þåî æò ïì, îë èå äòú ðï íëì ãïì ù â îòâ ìùîï -

ôïæ èò ï þò öåþ æï êë þò ìï êåí. þåî æò ïì üó÷ çå æï èóø üåþ çå ìòì -

õ äò øå æå æå þë æï, àâïä øò úîåè äò øå ñïí ñï äå þë æï, àïâ àïí

÷ó èò ìï óþ îò ìïì úë üï æëî þ äò ìæò ë æï. åî àò-ëî öåî ãï ÷åî -

æï, ðò îò þò æï îï ìï êåí òþ îó íï, ÷ï ôòá î æï, àï âò ãï ïá íòï æï òìåâ

êë þò ìï êåí ùï âò æï. ãó äò æï àóà áó äò ¸áëí æï úëúõï äò èøëþ -

äå þòì èñëä ëþëäì, ìï êó àï îò àï âòì øå úë æå þò ìï ãïí èàåäì

ìïè ñï îëì ó÷ò ë æï, àóè úï ãîûíëþ æï, îëè îï éïú øåú â äò äò ñë

èòì þó íå þï øò. îë ãëîú ïæ îå øå åû äë ïè ìïè ñï îë ìïà âòì ôòá -

îåþ øò àïâ øå ìï ôï îò åàõëâ íï æï èë÷ âå íå þë æï, îëè ìïè ñï îëú

èïì øå ò ôï îåþ æï, ïõ äï ãîûíëþ æï îëè âå éïî åñ î æ íë þë æï èïì,

îë ãëîú þïâ ø âë þò ìïì, âå éïî åñó æå þë æï, òèò üëè, îëè ïéïîú

æå æï åãó äå þë æï èïì øò æï ïéïîú èó æïè æï êï âå þó äò æï æïî -

æò ï íò èï èï. èï èï, îë èå äòú ìï èë áï äï áë üïí ìïú èåä øò åî àò ðò -

îëâ íå þï òñë æï ðë äò úò å äòì ôëî èï øò àòà áëì ìõâï, îï àáèï

óí æï, þåî æò ïì èëñ âï îó äò æï èïì çå èçîóí âå äò, èïã îïè ìõâï.

ðë äò úò å äòì ôëî èïè èï èïì ðò îëâ íå þïì þåî æò ï ìïà âòì àòà -

áëì ìïè ñï îëì óô îë ìòì õï üå þï æï ï êïî ã âò íï. òì ïéïî òñë èï èï,

îë èå äòú íå þòì èò åî ìïô î àõå ìï, àó èëè ì â äåäì óô îë ìïæ

æïõ â æå þë æï. òì ãïõ æï ïæï èò ï íò, îëè äò ìïà âò ìïú, âòí òúòì,

îïè æåí ïæï èò ïíì øå åû äë åþ î ûï íå þò íï îï èòì ãï êå àå þï æï èï èïì

óìòüñ âëæ óí æï øå åì îó äå þò íï òì. åì àîãó íïâ æï þåî æò ïì éó -

æó øïì èæãë èï îå ë þï øò æï ïè ãîûíë þòì ãï èë èï èòì ðë äò úò å -

äë þòà þï áò ï ë þòì ìóî âò äòì íï üï èï äòú êò ïî ¸áëí æï. òá íåþ
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ïèò üë èïú èëõ æï, îïú èëõ æï àþò äò ìòì ìêë äï øò, òá íåþ ïèò üë -

èïú òú áò îå þë æï þåî æòï èãäòì àâï äå þòà ìêë äòì æå îå ôïí øò

æï òá íåþ ïèò üëè ãï èë å ìïî ÷ äï ïìå àò ìò èïî æò àï æï ìò ìïì üò -

êòà æï ÷ïã îóä êäï ìåäì èò ìò øåñ âï îå þó äòì ìï íï õï âïæ èë ìóä

ëî ãï æïð îïí ÿóä âå îåä þòÿ àïí. òá íåþ èï ãò üë èïú ìöëþ æï,

îïú èëõ æï, òá íåþ þåî æò ïì éâàò ìë þï þóì æï áå àë þå þëì úáå -

îï åî ÷òâ íï ìüå ôïí ù èòí æï øò, âòæ îå éó æó øï ìò àþò äòì øò, éó -

æó øï ìò, îë èå äòú ìíëì ùñïä çå óþå äë êâòú çå ÿå íï ë þïì ïì ùïâ -

äò æï þåî æò ïì æï àåî ãòì íï ðòî çå éï èòà ÿîï áò àï æï õèäòà

àåâ çï ë þïì, ìï íïè âò éï úòì áâå øåâ î æë èò ãïõ æå þë æï àþò äòì øò.

ïìå àò èï èò ìïà âòì úë äòì íåþ ìòà ãåî èï íò ï øò ìï èó øï ëæ ãïø âå -

þïú üñó ò äò òñë, õâæå þë æï þåî æòï æï òïîï éòì üï îå þòì óô -

äå þòà âò àëè ãï õï îå þïú. þòÿ èï æò æò õï íòï æï òî úõ âò íï æå æòì

èæãë èï îå ë þï, åàå îò æïí èë íïá îë äò íï êï æå þòà èòõ â æï îï éïú

ìï øò íå äå þïì, óà á èåä ìòî úõ âòäì, ïóõ ì íåä, øå óá úå âïæ ãë æå -

þïì èò ìò ìïè ñï îëì íãîå âò ìï. òè åî àõåä ÷ï èë ìó äò æå æòì ÷ïú -

èó äë þïú åóúõë âï, õèïú, àèïú æï ìò õï äò ìåú. âåîú òì ãï ò ãë,

æå æïì íï üë îëè åî á âï, íï üï øïì îï üëè åûïõ æï òì ãåî èï íå äò

àï íïè ø îë èå äò, àó âò éï úï. òè ãåî èï íå äòì ìï ÷óá îå þò ïîú ãï -

óõ ì íòï, åçë øò æï ó îò ãï þïâ ø âåþì. âåîú ¸êòàõï æå æïì, îë æòì

æïþ îóí æå þò ìï áïî à âå äë øòë, èòì ôå îå þïì úõâòî ÷ï èëø âå þó -

äò òì èåí æï æï íï áò îï âå þò þò íòì îï æò ï üëîì èòø üå îå þë æï.

èàå äò ìïè ñï îë æïí ã îå ë æï þåî æò ïì æï ïùò îï éï ïç îò ¸áëí æï

úõëâ îå þïì. òì íïü â îï éï øåî ÷å íë æï, òìå æï éó ðó äò ñë, îëè

æå æï ìïú æï èï èï ìïú åî àïæ åüò îïà èòì ðï íïø âòæ çå æï ïìå èï -

òíú øå îò ãå þó äòñ â íåí. òì êò ïîï ôåîì æï å ûåþ æï, ïîïô îòì åøò -

íë æï, ëéëíæ ïè èòç íò ìïà âòì èò åé ùòï. òá íåþ ïèò üë èïú åûåþ æï

øïîì, èï øòí àþò äò ìòì ìêë äï øòú æï ïõ äï èäå àï øò ìüóè îë þò -

ìï ìïú. àë îåè ìóä ôå õåþ çå ïî åêò æï ìò íïè æ âò äå øò òè øå íò üå -

üòï íï üïì àâï äå þòì þîò ï äò æï èë éó øó äò èäå àå äò þò ÿå þòì

ãîûíë þå þò. òì ÷õó þòú, îë èåä øòú èïì ìïè íò ûäòâì èë å îòâ íåí

æï þîï çò ìï ãïí æó ýò èë ï æò íåì, èï äï èëæ åæå þë æï èòì íïùñåí

ìóäì, ïîú òè ÷õó þòì üêò âò äò æï øå ó îïúõ ñë ôï ïãò ýåþ æï æï

ïîú ïí ãï îòø ì ùë îå þòì èë äë æò íò ïéåä âåþ æï. ïèë âò æëæ íåí,

ïãåî, ëîò ë æå èë õå âå ûèï êï úòà æï ïí çïè àïî øò ãó æï óî øò ãï -

èë ò ÿåî æ íåí ïè èäå àå äåþì, ïí èäå àï øò âå æï ïúõ îå þëæ íåí, åã

ìï ìò ï èëâ íëú òñë æï ìï ãåã èïæ. àï âïæ éâàò ìë ðï ðïì äóî öò

àâï äå þòì îò æò æï ìòñ âï îó äòú êò æïû äå âï æò òñë þåî æò ï ìïà -

âòì ïè èæãë èï îå ë þï øò. ïò, ìïè ñï îëì ìò úï îò å äåì êò ïùò ïéï îï -

ôå îò åø âå äå þë æï, ãóä øò þîïçì êò ïîï ìë æåì ïîï ôå îò ÷ï óá -

îëþ æï æï èòè üë âå þå äò èøëþ äå þòì ãó äòì ìïü êå íïæ æï éóð -

âòì ìóî âòäì êò ïéï îï ôå îò ãï ó áïî ùñ äåþ æï þåî æò ïì. ïè ôòá -

îåþ øò ÷ï ûò îó äò èò ï þë üåþ æï ãçï çå êë þò ìï æï ìüå ôïí ù èòí æò -

ìï êåí þò ÿò æï âåîú êò ïè ÷ íåâ æï íï ÷ò÷ á íò ïì ôïä üòì ëî èë åþ øò

÷ï ãó þå þóä ùñïä øò ÷ï þò öå þïì, àó èïà øò òø âò ï àò ãïè â äå äò

èïí áï íòì þëî þ äòì ÷ï âïî æ íï ìï æï ùñäòì ïèë ùó ùå þïì.

úîåè äò ïí èï ïí ãå äëç èï íòì ä øò ãï ï ñë äï èçå îï þåî æò ïì,

øâå þòà ïèë ò ëõ îï æï ïõ äï èäå àï øò èöæë èò ïí ãå äë çå þòì

àâï äå þòà øå õå æï ìïõ ä øò øå ñó ýóä, æïì öòä íï üï ìïú, äï øï -

îòì ãò ëî ãòì ñë îåì àïí èëü îï þï õå èäå àåä þò ÿåþ ìïú æï ìï -

åî àëæ èàåäì ïèïñì, æï þå ÷ï âå þóäì æï òèå æò ïí èàò ó äåà ìïú.

îï óí æï ïæï èò ïíì, ôòá îëþ æï ïí ãå äë çò.  øòè øò äò æï øò -

øò îëè åî àò ôó ûòì ìòüñ âïï èòì áïî àóä øò, øåè á è íå äò èïì

õëè ñë âåä à âòì òúïâì èòì ãïí. æï øòè øò äòì èï îïæ èë øò øï îò

ïæï èò ï íò îïú óô îë ûéå þï, èòà óô îë þë îëü æå þï, ïâò æï

óèï æó îò õæå þï. èï èï êò ÷âå íò õå äòà åäë äò ï âå þï, óçë èëæ

ðï üò ëþì æï óè úò îå ìïæ ìöòì. òì êò ïîú ðï üò å þï ìï ¸èïæ -

äëþì øå èëá èåæì æï ïîú ìïì öåä ìï ¸ãó ëþì èòì ãïí. ïèòì

íïú â äïæ ìóä òî ã â äòâ èë ôóì ôó ìå ïäåþì åñó îï æå þï, îïú

åãå íò óðåî üñòï þåî æò ïì ïí ãå äëçì. èïã îïè îïò ¸áíïì ïí ãå -

äëç èï, àó àï âïæ ïæï èò ïí èïú úë üï õå äò ïî øå óùñë, àó

øâò äòì ãïç î æïì ìï êó àï îò ìò ï èëâ íå þï ïè öë þò íï, àó ïîï -

ôå îò æïà èë, àó èøë þåäì òáòà ãï óùñ îï æï ÿêóï ïì ùïâ äï,

àó ìï áëî ùò äë ìï îå úå äò øåî ñ â íï æï øåþéï äï, àó øâòäì

óéï äï üï, àó ãï ó àï âåþ äïæ ïüò îï àï âò ìò èôïî âå äò ïí ãå -

äë çò. æï îï óþå æó îò þïâ ø âòì þîï äòï èòì àïâì ïìå óèëùñï -

äëæ æïè üñ æï îò àï íï èåæ îë âå ë þï, øå èë ðï îó äò àï âò ìóô -

äå þò ìï æï ¸ó èï íòç èòì æîë øòà æï ÷ïè æå íò ñâå äï çå ïîï ̧ ó -

èï íó îò ìï – èùñå íò íå þå äò þïâ ø âò ìï èò ìò èøëþ äå þòì æï øë -

îå þòì ãï èë æï ïè îò ãïæ èï üò îå þå äò, ãï èï ó þå æó îå þå äò,

æï èïí ã îå âå äò æï ãï èï ãóä á âï âå þå äò êï úëþ îò ë þòì òì üë -

îò ï øò ñâå äï çå èå üò þïâ ø âò ìï æï ïèòà æï èïè ü êò úå þå äò ìï -

êó àï îò ïîï ̧ ó èï íó îë þò ìï æï úþò å îå þò ìï.

IV.

æï úå èó äò æï æï ìóì üå þó äò áïî à âå äò ìïà âòì æîë ûï -

äò ïí íå äï èò å æò íå þï. òá íåþ ìï þë äëë öïè øò åì èò ìò óû äå âå -

äë þòì ìï ùòí æï îòú òñëì. èïã îïè ïè úõëâ îå þï øò ûï äò ïí

óÿòîì ïèòì ãï èë áïî à âåäì. òãò ìï ó êó íåì, îë ãëîú ùå äò -

ùïæì òìå åàï èï øå þï, íå äï æï úë üïì ãåã èïâì æï êò æåâ óô îë

úë üïì ïì îó äåþì ïè æï ãåã èò äò æïí. èò ìò ùòí è ì ù îå þë þï, îë -

èåä ìïú àï íï èåæ îë âå ìïè ñï îë îå ïá úò ïì óùë æåþì, ãïí ç îïõ

àó óíåþ äò åT óþïæ îó êòï. èïì ïî øå óû äòï èòè æò íï îåì

èìîïôä èò ï æåâ íëì èçå îï æï îïú èàï âï îòï èìùîïô ä âå

òèëá èå æëì èòì ãï èë. òãò âåî ïì ù îåþì àï âòì ãïî øå èë âåîú

ýïí ãò ï íò éë þòì øå éåþ âïì, âåîú ïñ îò äò ïì ôïä üòì æï ãå þïì,

âåîú èë óõ íï âò èò ùòì èëõ â íïì, âåîú ïéå þó äò èë ìïâ äòì æï -

þò íï âå þïì, âåî èòì æïä ðë þïè æå ãï ñòæ âïì, âåîú øå èë ìïâ äòì

øå íïõ âïì æï âåîú âå îïô îòì æïã îë âå þïì, âåîú èøëþ äò ìï æï

øâò äòì èë ôå îå þïì, âåîú ùñå íòì èò üå âå þïì, âåîú ùòã íòì

êòàõ âïì æï âåîú ùòã íòì ùå îïì. èïì àïí èëè õ â æó îò òè ðå îò å -

þò æï èìëô ä õåæ âå þò, îë ãëîú èïî æò äå êå þò êï õåàì, òìå

ïúõ îå þò ïí áïî à âåäì, èë ìï üï úå þåäì ìüï úå þåí èïì, ìï üò -

îå þåäì ïüò îå þåí æï ìï üå âïîì óüå âå þåí ìõå óä øò. èïã îïè

òá íåþ æîë ò ìïæ èò ïèï âå ãïí ì õ âï âå þó äò æï èë êò æå þó äå þòì

ãï èë òìò íò æòæ õïíì âåî ÷åî æå þò ïí áïî à âåä àï èò ùï çå, îë -

ãëî ãîò ãï äò âò àïú øå èë òÿ îå þò ïí õëä èå èò ìò ÿò îòì äõòí -

çå, ïìå âå ìùîï ôïæ áîå þò ïí èòì ãïí æï óüë âå þåí èïì âå èòì

ìïúõëâ îòìì, èë îò ãïæ íï ëõ îïä ìï æï èï òíú óäï èï çåìì,

èûäå âåäì áïî à âå äò ìï âå óæå þå þò ìï æï íïã âòì èñîå äë þò ìï.

éâàò ìëè ïî òúë æï, îë ãëîú ñë âåä à âòì, îëè ñâå äï -

ôå îò, îò ìòú åøò íë æï, óê âå èëè õ æï îò ñë èòì àïâì. þåî æò ïì

èäå àï øòú åãå èï øï îò íï üïì ãï èë æï èë îò ãò øï îòì æï ãåã è -

âï ïîú êò æïì ú äë æï. àþò äò ìò æïí øó îòì ìï ûò åþ äïæ ÷ï èë -

ìóä ÷ó êïì æï éò þëì èë åê äïà éâàò ìëì ìïñ âï îå äò øâò äòø -

âò äò ìüå÷ êò íòà, ãë ãò àë ôï ûòì ìïì üóè îëì ùòí.

þåî æò ïì ïîú ìüêå íë æï çóî ãò æïí èëõ âåæ îò äò æï ãï -

èëã äå öò äò èêåî æò æïí ãï èë âïî æ íò äò üñâòï. äë ñòà æï -

âïî æ íòäì ïîú ãïê âòî âå þë æï æï ïîú ìùñå íë æï ÷ó êïì ïäòì -

ôå îò „íï ò êå þòì“ úíë þï. îëèú ãï æïî ÷å íò äò ñë ïè øïîì, ìõâïì

õëè èï òíú âåî ãï æï óî ÷å þë æï. ïõ æå íë æï íïü â îï ãï øë îå þó -

äò æåæ-èï èòì ãó äòì èëê â äò ìï ìï êó àï îò ìòê â æò äòà, àóè -

úï ïîï íïü â îï èï àò øå îò ãå þò ìï. óçë èëæ øå å úë æå þë æï ðï -

íïø âòæ çå, ìï êó àï îò úõåæ îòì èëú áò îïäì, éâàò ìë ðï ðï

úîåè äòì èôîáâå âå äò äóî öò àâï äå þòà æï ïúïõ úï õå þó äò

üó÷-ðò îòà. èïã îïè òìòú åôòá îï, îëè òá íåþ éâàò ìë ðï ðïì

èë èïâ äòì ãï ó àï âå þå äò øò øå þòì ùïî ìó äòì ìåâ æïæ áúå âï æï

èò ìò äïí æïæ áúå ó äò ãï ûïé äå þó äò úõëâ îå þòì èëì ù îï ôå þï

èïæ äòú êò ñë ôò äò ñë ìïñ âï îå äò þå îò êï úòì àïâì.

ïîú àï èò äïè òúë æï, îëè èò ìò øò øå þòú óê âå ìîó äïæ ïè -

õ æï îò ñë. æï áï äåþì þë çë þï øò ïñë äòäì æï üïø-ôïí æóî øò

êïîã áèïîì ãïñ îòäì, åî àï æåîà ÷ó êïì ïâïæ è ñë ôó îïæ ãï -

æï ñë äòäì, íåä-íå äï òì éï æïî ÷å íë æï ãï þë îë üå þó äò ñë

ìïè ñï îëì èò èïîà. ùò íï ïé è æå ãë þï çå ìïç î æë ëþ æï, ìòù èòí -

æòì øåî ñ â íï çå õï îëþ æï æï âåîú êò õâæå þë æï, îëè ïèò üëè

åú äå þë æï æï óâå äóî æå þë æï ÷ó êï. ïùò òì ëá îë ìï âòà þò ÿò

ìï èó æï èëæ þë îëü èëá èå æò ãïè õ æï îò ñë, ÷ï êëè ð äåá ìå þó -

äò àï âò ìò ëöï õòì ø âò äë þòà æï âåî ãïí õëî úò å äå þó äò âå -
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îï ôåî øò. àï èò äïì êò ÷ï èëè õ èï îò ïâò æå æï êï úë þï éï æïî -

÷å íë æï ùòí, òìå âå, îë ãëîú åí æëê îò íó äò æï ï âï æå þå þò ìï -

ãïí ãï ùï èå þóä þåî æò ïì æå æïì ãåî èï íò ï øò.

èõë äëæ úë äòì éï äï üò àï æï èëê äóä øâòä çå æïî æòà

ãï ìï úë æï âå þóä éó æó øïì èòì úå èë æï èå ë îå ìò úëúõ äå.

éâàò ìëì æï ìïô äï âå þòì èå îå, ÷âå ó äåþ îòâ çå óô îë ãï õå âå -

þó äò áå àëì èë ìïâ äå äïæ ìüå ôïí ù èòí æï øò æïþ îó íå þóäì

êäï ìå äò õï üòï øå åî àë, îë èå äòú èïì èàå äò úõëâ îå þï åî à -

ãó äïæ åäë æå þë æï æï èùï îå úîåè äåþì éâîò æï, ìï íïè éó æó -

øï âäï æò êïâ êï çåä íï üëì òî àïâ æï, àó òûó äå þó äò òñë, îëè

øå åî àë. éó æó øïì ðï üï îï éâàò ìë ãïì ÷å íë æï æï ìëô äòì èå -

óî íå ë þòì ìï èò íòì ü îëì óúõë å äò èî÷å âå äå þòì æï îò ãå þòì èò -

ó õå æï âïæ úõâîòì ðï üï îï ôï îï øå å ûò íï ãï ÿòî âå þòà. çïè àïî -
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ÈË Ó ÄËÆ ÍÅ ÄÒ 
ÎÅ Ò ÜÒÍÃ ÄÒÌ ÜÒ

âïî åî àò àïì èï âï ýïì áïä è íò ìïë, –

ãïþ îò åä öï þó øï íóî èï äåá ì øò „òúòà, èå

âòí âïî?“

åì ìüîò áë íò ïîï åî àõåä èëã âòõ èòï ïè

÷ò íå þó äò ðë å üòì óïé îå ìò àïâ è æïþ äë þòì,

ìó äò å îò êå àòä øë þò äå þò ìï æï äò üå îï -

üó îó äò ÷ï èë èïâ äë þòì æïì üó îïæ.

èå îå îï, îëè èõë äëæ èò ìò áï äïè íòì

àïì èïì ïæï îåþ æï àïâì, èï òíú âï ýï-ôøï âå -

äïì ìó äò å îò èåè ê âòæ îå ãïõ ä æïà àå èï üò -

êò àïú æï çë ãïæ ì üò äó îò àâïä ìïç îò ìò -

àïú, æï åì åïèï ñå þë æï.

ïè ôëí çå ïîú òì îå ï äòï ãï èëã â î ÷å þë -

æï õëä èå, îëè – þå æòì ãïí ÷ò íå þòà –

ëîò âå ðë åü èï èõë äëæ ëî èëú æï àëàõ èå -

üò ùå äò æï¸ ñë ìïè çå ë çå.

ïìå ãï èë òî ÷ï åì åî àò ìüîò áë íò ïè äåá -

ìò æïí.

ìõâï àï øë îòì, ïè èë æåä çåï ïãå þó äò

üï îò åä ÿïí üó îò ïì åî àò ÷ï íï ùå îòú êîò üò êóä-åì àå üò êó -

îò úòê äò æïí „æò íë çïâ îò æïí æò çï ò íïè æå“.

æï àóèú èå àâò àëí ïîï åî àõåä ãï æï èòâ äòï àâï äò ïè

äåá ìò ìïà âòì ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì äò îò êó äò êîå þó äå -

þòì ãï æï ôóî ú â äò ìïì, ïîï ìë æåì èò èòá úå âòï ñó îïæéå þï òè

ãï îå èë å þò ìïà âòì, îïú „òí üå äåá üòì“ ìå îò òà ãï èë úå èó äò

èò ìò „100 äåá ìòì“ ãï æïø äò ìïì èï øòí âå èå úï àâïä øò.

æï åì ïä þïà òèò üë èïú, îëè êîå þó äòì øåè æ ãå íåäì,

ãïþ îò å äòì æòæ ÿò îò ìó ôïäì ïèò îïí ïîï þóäì åì ðë å üó îò

íò èó øò àïâ øò âå èë óá úå âòï æï èòì à âòì „ïîì ðë å üò êïì“ æï -

íòø íó äå þï æï ó êòì îå þòï. ðë åüì, åüñë þï, ïìåú ¸áëí æï ãïí -

ç îï õó äò, èïã îïè âï ýïì ìï õåä èï èêòàõ âå äòì àâïä àï õåæ -

âï øò ãï æï ôï îï ìõâï ñâå äï ôå îò, æï åì êò ãï èë òù âòï „èàòì

ðë å üë þòì“ ÷ïî ÷ëè – àòà áëì ìõâï ìüîò áë íå þò ïè üï å ðòì

ãï èëê âå àïì åè ìï õó îå þëæ íåí, èòì àï íïþ îïæ êò ïî ùïî èë ï -

÷åí æ íåí ðë å üòì èõïü â îóä-åì àå üò êóî èîùïèìì, èå üï ôë -

îå þòà øå èë þóî âòäì.

ïîï æï, ìï àï ó îòú æï þë äë ëîò üï å ðòú: ïèò üëè èáâò ïí,

ïä þïà, ðë å üò æï èïà èóõ äåþ àïí èòõ æå þï èëõ îïë, – óô îë

èåüì èòã âï íòø íåþ æï, óô îë ìùë îïæ, ìï êó àïî øå èëá èå æå -

þòà ðëî ü îåüì ïè øüîò õå þòà ãâïú íëþ æï:

– èúò îå èüâå îò âïî øë àïì êïä èò ìïë.

– ãó îï èòø âò äòì âïî úë üï úîåè äòë. 

øò, ìï íïè úõâïîì àïà îåþì ãï ï üïí æï åä æï îò ìï æï øò îï áòì ìï -

ûëâ îåþ çå, ãó æï óî øò èó øï ë þï æï åùñë èïø âå äïæ, àï âò ìò þò -

ûïø âò äòì ùñï äë þòà.  õï üòï æï éâàò ìë õïí áå àëì óâ äòæ íåí,

õïí êò èïì èå çëþ äòì ïèï îï üë âåþ æ íåí æï àó êë þò çâïâ ìï øò øò

ïî òñë, ãó æï óî øò ïèë¸ ñ âå þëæ íåí éó æó øïì. ãï çïôõóä çå,

ðïü îò ïî áòì õòä âòì íòø àïí ïõ äëì, àåî ãòì ðò îïì ïì ùïâ äò æï

éó æó øï þï æòì ìîë äïì ðï üï îï éâàò ìëì. ÿîï áò àï æï õèäòà

éï èòà àåâ çï ë þïì êò óê âå âå éïî, ìíëì ùñïä çå ïì â äò ìïì éó -

æó øïì ãó äò åõ äò ÷å þë æï ìåâ æò ìï ãïí þåî æò ïì àâïä ùïî þò ìï

æï õèòì ãïõ ìå íå þò ìïì. æï îïæ ãïí éó æó øï ÿîï áò àï æï õèäòà

àåâ çï ë þòì þë äë ëì üï üò òñë õåâ øò, ïìå òêïî ãå þë æï èòì âï -

îïè øò åì õå äë þïú, òìå âå, îë ãëîú óïè îï âò ìõâï õå äë þï úï æï

ùåì-÷âå ó äå þïú ÷âå íò ùïî ìó äòì çéïð îó äò ìï èå ôë ò ìï.

– èå ÿïâ ÿï âï ûòì âïî ìòì õ äòì ùâå àòë.

– þï îï àïø âò äòì âïî åî àò ëõ â îïë.

îëè ïéïî ÷ï âóé î èïâ æåà èå üï ôë îï àï øò íï ïîìì, ïè

ìüîò áë íåþì òè ãïõ èï ó îå þóä üï åð ìïú àó èò âï èï üåþà, íó -

àó ïõ äï èï òíú ïî àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï ÷âåí à âòì, îëè èëù èå -

íò âïîà áïî à âåä ðë åü àï ãïþ îò åä öï þó øï -

íó îò ìå ó äò êäï ìò ôò êï úò ò ìï, èòì èò åî øåæ -

ãå íò äò îå ò üòíã äòì üò ìï. 

ïìå àò îå ò üòíã äòì üò ðòî âå äïæ

„âåôõòì üñï ë ìïí øòï“ æï æïì üó îå þó äò.

èïì øåè æåã àïâ àï âò ìò ìòï øå ïæ ãò íåì:

âïõ üïíã èå åá â ìåè.

èï èó êï þï îï àïø âòä èï.

æï âòà ãó îï èòø âòä èï.

òïêëþ ãë ãå þïø âòä èï.

ãï äïê üò ëí üï þò ûåè.

ãò ëî ãò äå ë íò ûåè.

æï ïãåî àóî èå ãïþ îò åä öï þó øï íóî ìïú

øå óæ ãå íòï àï âò ìò ìòï, îë èå äòú õó àò  î÷å -

ó äò ðë å üòì ÷ï èë íïà âïäì ãâàï âï çëþì,

òìå âå, îë ãëîú îå ò üòíã äòì ü àï øåè æ ãåí -

äå þòì óèå üå ìë þï. èõë äëæ ëàõ-ëàõò ðë å -

üò òê èï îåì øë àï îóì à âåä èï æï òïêëþ ãë -

ãå þïø âòä èï, îë èåä íòú òè èõîò âïú æï åè ã -

âïí íåí åî à èï íåàì, îëè èïî üë æåí àï íï -

èåæ îë âå åðë áòà øå èë ò ôïî ã ä íåí – ìõâï ñâå äï ïèïà ãï íò

áïî àó äò ðë å üó îò ïç îòì èæò íï îå þïì àï âò æïí þë äëè æå

èò ï æåâ íåþ æï èçå îïì æï î÷å óä àïú èàå äò òì üë îò ò æïí

ïèë ïî ÷åâ æï.

èïø îë ãë îòï åì óåú îïæ ïé èë ÷å íò äò îå ò üòíã äòì üò?

øë àï îóì à âå äò,

æï âòà ãó îï èòø âò äò,

âï ýï-ôøï âå äï,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå,

íò êë äëç þï îï àïø âò äò.

ïø êï îïï, ðë å üò èï òíú äò üå îï üó îó äò ùò íïð îå þòà

òçéó æå þï... æï íå üï îë ãë îò òá íå þë æï èò ìò ìòï, èïî à äïú

„ëôò úò ï äó îò“ îå ò üòíã äòì üò îëè øå åæ ãò íï? òá óê âå

ïéïî ãï èë ò üë âå þëæ íåí ïêï êò ùå îå àå äò æï ãï äïê üò ëí üï -

þò ûå? èïã îïè îë èåä ðë å üåþì ÷ï å íïú â äå þëæ íåí? ïí æï òá -

íåþ åì ìòï èï øò íïú óú â äå äò æïî ÷å íò äò ñë?

ïìåï àó òìå æïå åì äò îò êó äò àõçó äå þï, „100 äåá -

ìòì“ êï îòì ãïè õ ì íå äò, æïî ÷åì ðë å üó îò õó àå ó äòì êò æåâ

åîà íò èó øïæ, „âåôõòì üñï ëì íò æïí“ èë êò æå þó äò ìò å þòì

øå íï èï üïæ.

ìõâï øå íï èï üåþ çå êò – ìõâï æîëì.

saba sulxaniSvili



ÆÅÆÏÌ

æå, ñâåäï íïëÿò èïðïüòå,

ìïõåçå ÷åè ãïèë ãï÷åíòäò,

åã ìåâæï ãóäøò âåî æïâòüòå

èòùïçå ûïäòà âïî æïî÷åíòäò.

æå, øåí õïî áïäò – ìïìùïóäò

ìåâæòì æï òèåæòì øåîêòíåþï

àóèúï ïè ñâåäïôåîì ãïùâæï ãóäò,

èïòíú îëè ôïîóäïæ ãåüòîåþï?

åã úîåèäò æïèñâåþï ãçïçå æïîæïæ

æï òì üêòâòäò, îïú æïãïáâì èêåîæòà,

úõëâîåþïè ãïüêòíï þåâîöåî èïãîïè,

øåí õëè ïîïìëæåì ïóèõåæîæò.

èå êò ìóä èúòîåæò üêòâòäòú êò,

õåæïâ, îëè âåîïôîòà øåâòãóäå?

¸ëæï, òìåâ øåíàïí èëâæòâïî æï

úîåèäòà æïãòêëúíò õåäòìãóäåþì.

ùñåíïè ïîïìëæåì æïãòíòìäëì

èòíæï åã àâïäåþò, ìïôòúïîò,

øåíì àïâì æï ìòúëúõäåì øåâïâåæîåþ,

ñâåäï üïûïîøò îïú õïüò ïîòì.

æå, øåíò éòèòäò ìïìóîâåäò,

ïìå îëè êòïôëþì ÷óèïæ, íïçïæ,

éïèåì îëè øåèëõìíï ìïþóîâåäò

æï æéåì æïåôòíï ôòïíæïçïæ 

èòíæï, îëè èåú æïèñâåì õïìòïàïæ.

ìóäòú øåííïòîò æïèåþåæëì,

ùñåíïìïú æïâòüåâ ïìòïàïìì,

æåæï æïòôïîå, øåãàõëâ, éèåîàë...

æå, øåíò éòèòäò, ìïìóîâåäò,

èòíæï, îëè úõëâîåþïæ æïèåþåæëì...

èå æåâíòäò âïî...

èå æåâíòäò âïî...

ïîï èïáâì ìïõäò,

ãóäò èáëíæï æï òìòú ùïèïîàâåì,

èëâòìõò àïäõò.

èå æåâíòäò âïî...

ïîï èïáâì èòùï,

÷åèò ìüïüóìò âòì îïæ ïæïîæåþì,

ìïâìåï îòùï

ãâïèåþòàï æï

úîåèäòì êâïäì üëâåþì.

æòæò õíòì ùòíïà èåú èëâòõìåíò

þîèï ìòèïîüëâå.

èå æåâíòäò âïî,

âòàâäò ìïèïèæå,

ïí îï ïçîò ïáâì, óêâå ãîûíëþåþò

õëè æïèïèïæäåì...

èå æåâíòäò âïî...

âïèûòèåþ áïäïáì

æï ãóäòà òìåâ èëóìâåíïîò

ìïèñïîë æïèïáâì.
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ÍËÅÈÞÅÎÒÏ...

æéåì ëúíåþåþò îïéïú èåüïæ ãïóôåîóäæï,

íëåèþåîòï...

ôëàäåþòì ìóíàáâï óåîàæåþï

ìòìõäòìãïí æïúäòä

÷åèì ïîüåîòïì...

íëåèþåîòï...

ìïïàò èòàâäòì ñâåäï íïþòöì,

ùïîìóäì èòçëèïâì.

òìåâ ÷ïèëÿêíåí ãâòîòäåþò...

æï ôëàäåþì êåúïâì

÷åèò èòèëçïú...

íëåèþåîòï...

èåêò âåî âõåæïâ øåíì ìïõåì æï

âåéïîú èëèïâïäì

èòìïçéâîïâì ìòâîúå...

èüêòâï ìòçèîåþò –

ñâåäï éïèòì,

çåæèåüïæ âîúåäò... 

íëåèþåîòï...

þåàïíòï èåûïõòì òìåâ,

òá õëè ñâåäïçå íëåèþåîòï – 

ñâåäï ôåîòà æï

ôëàäåþòì ìóíàáâòà...

ïéïî âôòáîëþ,

ïéïî âäëúóäëþ,

ïéïîú âìóíàáïâ úòâ ¸ïåîì æòäòà...

¸ë, úòâïà ÷òüåþì,

þåéóîåþìïú...

ïäþïà, øåíú ãúòâï...

íëåèþåîòï...

èëòõóîå ìïþíïæ ôòáîåþò...

ïî æïãïèûòèåþì...

ãïèëñåâò ãçïì ïìå è÷ïüåæ,

øåìâåíåþòà øåòìóíàáå ãîûåäò èïíûòäò...

æï èëíïüîåþïú îï þåâîòï...

¸ë, âòúò, ãúòâï...

÷âåí øëîòì õëè

íëåèþåîòï...

ÌÓÄÒ ÆÏÈÞÅÎÅ

ìóäò øåèòþåîå, éèåîàë,

ãóäçå... ìïáïîàâåäë èåùâòì.

àåï àïþïãïîò

ëúò ùåäòï èëíïüîåþïì âìâïè õïîþïæ

èàâïîåì ãïæïüñæï óêïíïìêíåäò íåêíò,

ûïäòà èëãüåõåì, óôîë ãïãñòæåì (ïäþïà),

ìïõåçå èïñîòì êâäïâ óøåíëþòì ïêíå.

óôïäìïú èãëíò æïâïâòùñæòë, âàáâò æï

âòíïùòäåþæò üêòâòäì  éâàòìèøëþäòì øâòäòì,

õåäò èëèõâòå, õåäò ìóä åîàò úòæï

æï ìïüñóïîï ãïæïâóìîëäëà àþòäòìì,

áïäïáì, îëèåäìïú ìòçèîåþòì ìöåîï òìåâ

æï ìóîâòäåþò õòæçå åðíåâï þåùâòì,

òîãâäòâ áó÷åþò íòéþåþòàïï ìïâìå,

ìóäò æïèþåîå, ãóäøò ìëõóèò èåùâòì.

àïèàï ãîòãëäòï 

æï ò þï æï 1986 ùäòì 13 èï òìì,

ìë õóè øò. æï ïè àïâ îï þëî öë èòì

¹6 ìï øó ï äë ìêë äï. 2003 ùåäì ÷ï -

ï þï îï òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå -

äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üå üòì áïî àó äò ôò äë -

äë ãò òì ôï êóä üåü çå. ùïî èï üå -

þòà æï ïì îó äï îë ãëîú þï êï äïâ -

îò ï üò, ïìå âå èï ãòì ü îï üó îï æï

æëá üë îïí üó îï ûâå äò áïî àó äò

äò üå îï üó îòì ìðå úò ï äë þòà.

þïâ ø âë þò æïí ùåîì äåá ìåþ ìï

æï ÷ï íï õï üåþì. èò ìò ïæ îå ó äò íï -

ùå îå þò áâåñ í æå þë æï þëî öëè øò –

ýóî íïä `úò ìïî üñå äï ìï~ æï ãï -

çåà `þëî öëè øò~. 

ðòî âå äò äåá ìò ìë õó èòì èë -

íïü îå þïè æï ï ùå îò íï. 20 ùå äòï åî -

àò òèå æòà úëúõ äëþì – æïþ îóí -

æåì çéâòì ôåî áï äïá øò æï òá èë -

ïùñëì ìï êó àï îò ðë å çò òì ìï éï èë. 

èò ìò ïâ üë îë þòà ãï èëá âåñ íå -

þó äòï ïîï åî àò íïø îë èò, ùòã íò

àó àïî ã èï íò. àïè àï ïîòì ïâ üë îò

ùòã íò ìï „ïìå óñ âïî æïà óùòí...“ æï

ïìå âå óïè îï âò ãï èë úå èòì øåè æ ãå -

íåä-îå æïá üë îò. 

ïè ýï èïæ èó øï ëþì `åä ôòì~ ãï -

èëè úåè äë þï øò îå æïá üë îò ìï æï

ìïçé âïî ãï îåà óî àò åî àë þòì èå -

íå öå îòì ðë çò úò ï çå.

èò ìò øå èëá èå æå þï ìïâ ìå þòà ïèï -

î à äåþì úíë þòä ôò äë ìë ôò óî èå -

üï ôë îïì, îëè åíï ïîòì ìïõ äò ñë -

ôò å îå þò ìï. ìòüñ âï ïîòì àïè àï ãîò -

ãë äò ïì ìïõ äòú, àïâ øå ìï ôï îòú æï

òèå æòì ôï îòú.

ïæ âò äòï üêò âòä çå òäï ðï îï -

êë, þåæì ìïñ âå æó îò óàõ îï æï

éèåîàì øåè ùå ë þï ìàõë âë, èïã îïè

óòèå æë þò æïí ãï ï ÷ò íë òèå æò, åì

òø âò ï àò óíï îòï æï ïè óíï îòì ðë å -

üóî ãïî æï ìïõ âïì àïè àï ãîò ãë -

äòï ùïî èï üå þòà ïõåî õåþì, îïæ ãïí

èò ìò üêò âò äò æï þï æå þó äòï ãïí ú -

æï øò, ÿåø èï îòü ðë å üóî ãïí ú æï øò.

ïèò üë èïú ïîòì èòì à âòì åìë æåí ïõ -

äë þå äò üå îåí üò ãîï íå äòì åã -

çòì üåí úò ó îò èë üò âå þò, îëè äòì

èàï âï îò ïî ìòï ôëî èó äï: óìï ìë ë -

þò æïí ïõï äò ñë ôò å îå þò ìï êåí. 

yvelafers aqvs dasasruli

da, vimedovnebT, poetis mTavar
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ïéïî èïáâì ãóäòú,

óêâå ùïèïîàâåì.

æï æïâåèìãïâìå æåæòì þóæòæïí

ãïæèëìâîòä èïîàâåì...

èå ãóäò èáëíæï èõëäëæ ìïâìå æï...

òìòú ùïèïîàâåì...

ÆÏÌÏÌÎÓÄÒÌ ÆÏÌÏÙÑÒÌÒ

èëæò æï àâïäåþøò ÷ïõåæâòà èòàõïîò ìòèïîàäå,

èåîå êò ãïâèïîàëà ãîûíëþåþòì íïèæâòäò èïîóäï,

ïèáâåñíïæ ìïæ ïîòì (ïí êòæåâ) øåí îëè ãàõëâ ìòèïîàäåì,

ãïâòáúåà ôïîóäïæ!..

îûòìôåîò úîåèäò ìæòì ÷åè òîãâäòâ ïãåþóä ìïóôäëì,

èêåîæçå êò íïúîòìôåî üêòâòäì ãïíòúæòïí áïäåþò,

èïìùïâäå øåíïèæå ìóä èëêäå þòäòêò, óôïäë,

æïâõïîå àâïäåþò...

ãóäøò ÷ïèåùâåàï ùïèåþï – óýèóîò ïèòíæò,

ìòçèïîøòú âåî âóøäò ìóîâòäåþì òîòþïæ çèëîåþïì,

ïî èòíæï, ãåüñâò, îëè ïîïìæîëì ïîâòìàïí ïî èòíæï

êâäïâ ãïíèåëîåþï...

ôòáîøò ïùñëþòäò ñâåäï èëãëíåþï æïâøïäå,

ìïêóàïî ìõåóäøò (æéåì) óèòìïèïîàë ãçòîò âïî,

æï âåéïîú èëèïâäòì òèåæòì èëâòîãå àïâøïäò,

êóàõåøò âüòîò-âïî...

õèïú èòèòìóìüæï æï ïéïî øåèòûäòï ñâòîòäò,

àâïäæïìòåþóäò ãïâñóîåþ ùâòèòïí èïòìåþì,

èòâüòîò ó÷åèëæ æïêîåôòä úîåèäòïí ãâòîòäåþì

æï…  åæåäâïòìåþì...

âåíåþøò øõïèòïí ìòìõäì èòøâåþì âòéïúï óîöóäë,

âãîûíëþ, îëãëî àïíæïàïí (øåíòæïí ÷åèïèæå) øåèúòâæï,

æéåì øåí õïî ùïîìóäòì ïùèñëìàïí ãïèîòãå èìïöóäò,

õèï èåìèòì çåúòæïí...

îïèæåíöåî ãòàõïîò, ûïõòäò õâåùíï ïî ãåãëíëì,

îëãëîèå óøåíëæ âòìùïâäò ôòáîåþòì ïùñëþïì,

âòéïúï ãïçåàøò êòàõóäëþì ÷åèì æï øåíì íåêîëäëãì,

èëèòêâæï ãïíùñëþïú...

èòùïìïú ãâïñîòïí, õïíæïõïí þåäüåþìïú, ãòìëìåþì

éåþïâåí âåîúõäòìôîïæ (ïî âòúò, ïí) îëãëîú ùåìòï,

÷âåíò àâå, ïáïèæå âïîæëþòì, æéåì øïâåþì òèëìïâì,

úîåèäò ìæòì èåìòïì...

åçëøò ìò÷óèå ðïüïîï þåéóîïè ïêåíêï,

úõåíåþòú êâíåìòïí ó÷âåíëæ ÷âåíìïâå àïâäïøò,

òìåâ íòéïþì âòîãåþ ÷åè èòåî èëãëíòä ìïîêåìàïí –

øåâùñâòüå àïèïøò...

`ÏÎÏÈÅÆ ÎÏÉÏÚ ÌÕÂÏ~

÷ïî÷åíòäò âïî þïâøâòâòà ïè úëæâòä áâåñïíïçå 

æï ïî âòúò, îëãëî ïèëâòæå ïè üïäïõòæïí,

îëèåäìïú åùëæåþï èòùï.

üerenti ãîïíåäò

èå ãïæïâòõæò ìïôïîì

æï æïâåíïõåþò ìïèñïîëì èàåäò ÷åèò ïîìòà,

ñâåäï ôåîòà,

ìòêåàòà æï þëîëüåþòà.

âåüñâò, îëè âïî àïîìò,

ñâåäãïí úïèåüòà,

èïãîïè èïòíú òèåæòïíò...

èå øåèëâòõìíò úïì,

îëèåäòú àáâåíãïí èôïîïâì

æï ãåüñâòà,

îëè ìõâïãïí âúõëâîëþæò ïáïèæå,

úòì òáòà,

ïäþïà, øâòæò ôåíòì ãïæïéèï,

èåîå æïâõåæïâ ìõåóäì

áúåóäì ôåîôäïæ,

èïãîïè òìåâ òìå ìóäòåîì.

æï ãåüñâòà:

èå ïî èòíæï èòùï,

èå ïî èòíæï úï,

èå ïî èòíæï ìïèñïîë,

ïîïèåæ, îïéïú ìõâï...

éèåîàë èïìùïâäå üïíöâï

æï èå èçïæ âïî, âåùïèë øåíàâòì...

èïãîïè üêòâòäåþì âåî âóûäåþ æï

åêäòì ãâòîãâòíì

âòõìíò àïâòæïí...

æï ÷åèàâòì âïèþëþ,

èå ïî èòíæï,

âòñë úëæâòäò,

èïãîïè ïá õëè óúëæâåäò èõëäëæ øåíï õïî...

æï ïè åêäåþì èå âïñëäåþ ñâåäï øåíì üêòâòäì

òè óõèë æï èùïîå èëàèåíòà...

èïãîïè èïòíú âåî øåãòãîûíëþ,

âóñóîåþ öâïîúèïì...

æï âõâæåþò, îëè

ñâåäï ÷óèò üêòâòäòì ïúèï

òùñåþï ÷âåíòà

æï èàïâîæåþï,  ÷âåíøòâå îïæãïí

ïîï âïîà éèåîàò...

…ìóäì üêòâòäò òìåâ èòåìë,

øåí øåèòùñïäå èïúõëâïîë,

øåèëæò ÷åèøò,

æï íïüñâòïîò æïèòïèå

üêþòäë òåìë...

ÈÅÇÉÂÏÓÎÒ 
äåâïíòì õìëâíïì

òè æéåì ìïøòíåäò àïâìõèï òñë,

æåæïèòùï çåúïì ùïîèëóæãåíäïæ æïøëîæï,

èàâïîåèïú ãâåîæò òúâïäï,

øåí êò ìïêóàïîèï àïâèï æïãéïäï æï

ùïìâäï ãïæïùñâòüå,

èçåú èòòúâïäï...

âåî õâæåþëæò, îï òñë þåæòìùåîï,

èïãîïè èïòíú ãïóîþëæò èïì.

øåí õëè ñâåäïçå èïèïúò èåçéâïóîò òñïâò

óêòæåãïíë çéâïøò...

àòàáëì úõëâîåþïè ãïãîòñï,

èåîå èóõäò èëãòæîòêï æï

ðïüòåþï ãàõëâï,

èïãîïè, âåî ïðïüòå...

òè æéåì ìïøòíåäò àïâìõèï òñë,

üïäéåþò ùâåîåþçå æãåþëæíåí,
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îïàï áåîóþòèòâòà èëúóîïâå éîóþäåèì èòùâæëèëæíåí...

ïôîï æïòõï,

áïîò ïî úõîåþëæï,

øåí êò èòæòëæò

ò ï í ã ó ä ò â ò à

ùòí æï ãóäò óêïí ãî÷åþëæï...

èïøòí èòõâæò, îï òñë þåæòìùåîï,

ëæíïâ ãïãåéòèï

æï ùïîìóäàïí çïâò æïæå,

îëè òìåàòâå æïî÷åþëæò,

îëãëîòú òñïâò –

èïîïæ ïõïäãïçîæï...

æéåì òìåâ àïâìõèï ùâòèïï,

æïëîàáäòä èòíïçå øåíì ìïõåäì ùåîåí...

èåçëþäòì ëàïõòæïí êò ðòïíòíëì êäïâòøåþò êâíåìòïí...
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àï èïç þïî öï ûå

saqarTvelov erTaderTo

ìï áïî à âå äë ìòñ âï îóä èï óí æï ãï æï ïî ÷ò íëì.

ùèòí æï ãïþ îò åä þå îò

ìï áïî à âå äëâ åî àï æåî àë

ìòñ âï îó äò éèåî àòïë –

êîûïä âòà ãâèëûé â îïâì þå îò ùèòí æï...

ïá îëè ÷ò üò èò ãï äëþ æï 

íå üï âò ìïæ ãï èòô îòí æï?

ïá ìïí àå äò êåí üïæ åí àë,

ïá âò õò äå áîòì üå éèåî àò...

ìï áïî à âå äëâ, åî àï æåî àë

ãäë úïâì æò æò øå èëá èå æò!...

ìòñ âï îó äò ãï æïã âïî ÷åíì –

÷ïã â ÷óî ÷ó äåþì þå îò ùèòí æï...

èàâï îåì – ÷å èò ãó äòì íïã äåöì 

¸êòàõåà îòì à âòì ïèëþ î ùñòí æï!..

ëá îëì ôå îïæ îïæ ïåí àë,

èüêâï îò,

èúõå àï,

ìïî êò íå àò...

ìï áïî à âå äëâ, åî àï æåî àë,

ãäë úïâì æò æò øå èëá èå æò!...

* 
*

*

ðï îïì êå âòï, èë æòì øï þï àò,

èï ò ìòì ùâò èï éï èåì ïê â íå ìåþì;

áïî àó äò ìòüñ âï – ìóä õïí-ìï þï àò

æéåì îëè ôòô áò âòà æíå þï þï ãå çå!!!

äåá ìë, éï èå óä àîàëä âòà æï úîåè äòà

æïõ íó äò èò ùòì ìóî íå äòà èàâîï äë!..

ìòüñ âï – ìïí àå äò æï ìï îå úå äò 

æï èüâåî ùïñ îò äò ùòã íå þòì àï îë.

èò æòì úõëâ îå þï, ìò øòø â  äå ûéå þï

ìïâ ìå áï äòà æï ùï èòì åä âå þòà...

æï ôåî ô ä ùïñ îò äò âíå þå þòì ùñå þï 

èò âòùñå þó äò ìòì õ äòì éåä âå þòà...

àòà áëì ïõï äò, àòà áëì ôåà áå þï –

øå èë ÷ëî ê íò äò ìòüñ âï õï îë øò...

íï ãïâ øò êï úò îëè òáå áå þï,

âòí æï ó ùó íëì úï äò êï äë øò.

æï ìòñ âï îó äò – þïâ ø âòì à âï äå þï,

èàå äò ìïè ñï îëì æïè üå âò ìïî êå...

úò æïí âïî ì ê â äï âò èòà âïä à âï äåþ æï,

æå æï èò ùò æïí âåî ïâò þïî ãå.

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ ÂÏ ÝÏ-ÔØÏ ÂÅ ÄÏÌ ÀÏÍ ÷ÏÎ ÃÏÄ ØÒ

ùï èë æò þïî øò, æï âóñ âåà ïîïãâì,

èàï øò æï üë âå åáë æï áó öò...

èüâå îòà æï þëé èòà ãïâ ìå þóä áï äïáì

íó éï ãï óõ ì íò øåíì ëá îëì õóî öòíì!

ïîï äåá ìå þòà... ùï èë æò þïî øò

÷ë õòà, õïí ö äòà æï... ãó äòà ïî ùò âòì...

èï èó äò – øåí à âòì ìòì õ äò æï ûïî é âò,

ïèïà à âòì èõë äëæ ãçï æï èïí ûò äò...

åã èçå îï åä âïì ÷ï èë¸ ñ âåì óí æï,

îëè ÷âåíì àâï äåþ øò þòí æò ùï øï äëì...

áï äïáì îë èåä ìïú éîèï ûò äò ìóî æï 

íó èë ïì âå íåþ, æò æë âï ýïë!!!

÷ë õòì êïä àï øò òüò îåþì þïä éò,

æï èëî àïâì áó ÷åþì íï èò ãïú îò äò...

èï èó äò øåí à âòì ìòì õ äò æï ûïî é âò,

ïèïà à âòì èõë äëæ ãçï æï èïí ûò äò!!! 

ÀÓ ÙÏÌ Â ÄÏÏ

ïð îò äïè æå óûåþ íòï –

èçåì ñï ñï ÷ë óðëâ íòï,

æï ò þï æï 1963 ùäòì 27 òïí âïîì, ìë ôåä òàõ âòì øò (ÿò ï àó îòì îï ò ë íò). 1980 ùåäì ùïî ÷ò íå þòà æï ïè -

àïâ îï á. ÿò ï àó îòì ðòî âå äò ìï øó ï äë ìêë äï, õë äë 1985 ùåäì – àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò -

üå üòì èå áï íò êï-èï àå èï üò êòì ôï êóä üå üò. 1982-85 ù.ù. ìùïâ äëþ æï àìó ýóî íï äòì üò êòì ìï çë ãï æë -

åþ îòâ ðîë ôå ìò ï àï ôï êóä üåü çå. 1977 ùäò æïí îï ò ë íóä àó îåì ðóþ äò êóî ýóî íïä-ãï çå àåþ øò

áâåñ í æå þï ðë å üòì äåá ìå þò. 1987 ùåäì „èå îïí èï“ ìõâï ïõïä ãïç î æï ïâ üë îåþ àïí åî àïæ ãï èëì úï

àï èïç þïî öï ûòì äåá ìå þòì êîå þó äò, õë äë 1991 ùåäì – ïèï âå ãï èëè úåè äë þï øò úïä êå ùòã íïæ æï -

òì üïè þï êîå þó äò „çïè à îòì ôå îå þò“. 2002 ùåäì ãï èëè úåè äë þïè „áïî àó äò ùòã íò“ ãï èëì úï ðë å üòì

øå æï îå þòà ìîó äò êîå þó äò „áï éïä æòì íï âò“. àï èïç þïî öï ûå åùå âï èàïî ã è íå äë þòà èëé âï ùå ë þï -

ìïú. 1988 ùåäì ýóî íïä èï „ìï óí öå“ ãï èë ïá âåñ íï ìåî ãåò åìå íò íòì äåá ìå þòì èò ìå ó äò àïî ã èï íò. ïè

èõîòâ ïá üò óî èó øï ë þïì æéå ìïú ãï íïã î ûëþì. èï äå ãï èë âï ðë å üòì ìîó äò êîå þó äò, îë èå äòú ìï ò -

ó þò äåë àï îòéì, – æï þï æå þò æïí 50-å ùäòì àïâì åûé â íå þï.

erTi sityviT, Tamaz barjaZe gamocdili ostatia. kargad flobs saleqso teqnikas da

saTqmelis gamoxatvac SeuZlia Sesabamisi mxatvruli saSualebebiT. Tumca misi leqsebis

gamorCeul mxared albaT mainc Sinagani faqtori unda CaiTvalos. kerZod, lirikuli gmiris

uSualoba, gulwrfeloba, sixalise da sikeTis usazRvro rwmena.



íò ïâ-íò ïâ óæåâ íòï

âå îï ôå îò óéë íòï...

ñâï âòäì úåúõ äò ùï óã â îòï,

èçåì àïí öòþ îò ãï ó èïî àïâì...

åì òãï âò üñó ò äòï, 

èå ãò ïè þëþà ïõ äï èïî àïäì:

øåí îëè èçå îï øå ãåè é â îï æï

çéâòì íï ðòî çå áâò øï æóé æï,

àòà áëì èúæò æï, øå íòà èæò æïîì,

øå íò ãó äò àòà áëì ùóõ æï...

èå ãòàõï îò, òè ñâï âòä èï

îï úåúõ äòì ìêï èï ðëâ íòï,

àåà îò éïù âòì øå ùòà äå þï

èçòì ïäåî ìò íó ããë íòï...

ïó îë ãëî èë èå íïü îï

åã ìò èëî úõ âå, åã ôïî ôï üò...

àó ùïì â äïï çéâòì æï èçòì æï

æå æï èò ùòì òáòà ùï æò!!!

* 
*

*

ñï ñï ÷ë åþì –

ãïé âò âå þóä íïé âåî æï äåþì –

âêîåô æï õåä øò âòã îë âåþ...

úòâ àâï äåþ øò ÷ï èïî õó äë 

÷ó èë ìåâ æïâ,

úîåè äò ÷ï èë èò ãë îå!..

æò äòì èçå æï 

ìóä à èëþ î ûï âò ýîó ïí üå äò

óê âå ãï èë âòã äë âå...

àåà îò æîë øïú ãï òú îò úï

ì ò ñ â ï î ó ä ò ì,

÷âåí îëè ãï èë âò ãë íåà...

ñï ñï ÷ë åþì –

ãïé âò âå þóä íïé âåî æï äåþì –

âêîåô æï õåä øò âòã îë âåþ...

ÀÏ ÈÏ ÎÒ ÌÏÆ ÈÒ

ïãåþì õò æåþì...

ôåõ øòø âå äò öïîì æï äë úïâì,

õèïäì ïê âå ìåþì...

óäï èï çåì êëø ê øò úõëâ îëþì,

àîàëä âòà òì èåíì øë àïì äåá ìåþì...

òêå úå þï ñâå äï ùòã íò,

çéïð îå þòì æï òãï âå þòì,

èë íïü îå þòì ùäå þò èë¸ á îòì,

èåú òè ùäåþ øò âò êïî ãå þò...

êï þïì áïî à äòì èçå óáïî ãïâì –

òï-òåþì ôåõ á âåø óôåíì...

èë æòì èïã îïè èå ôåì ïî ¸ãïâì,

ïîú éîó þå äò ïî ¸ãïâì éîó þåäì...

õïí èîòì õï íå ôï îï ë íò,

õï íïú ìõò âòà ìïâ ìå úîåè äò,

ùèòí æï îë ãëîú íï ë èï îò

æïô äå àò äò æîë øï ûâå äò...

...

ïè äïý âïî æòì æï ïè èàâï îòì 

óíï çå ìë íï àå ìï âë,

èå ôåú õïî æï æå æë ôï äòú 

óê â æï âå þïâ áïî à äò ìïë!!!

ÀËÂ ÄÒÌ ÙÒÍ ÆÅ ÞÒ

...æï ãò ÷å èåþ æò –

ïîú êò ãòú íëþ æò...

ôòô áå þòú òìå ãï âò íï ùò äåà,

òúë æï àëâ ä èï –

èå ïî âò úë æò,

øåí à âòì ìò úëúõ äå îï üëè ãïâ ùò îå.

èéå îë æï ÷ò üò,

÷ò üò – þå éó îï,

õò æïí ãâåì îë æï ñòí âòì íïè ì õ â îå âåþì 

æï áï îò ñîóæ æï àï âò ìå þó îïæ

åôå îå þë æï ôò ô áåþì ïìå âå...

àòà áëì éîó þåä çå ôå õò æï óú æï,

èàâï îå ãëî æå þï ÷âåíì øë îòì óúåþ...

÷ò üòú,

áï îòú æï

ôòô áòú ãï ëú æï 

æï úï ãâïñ îò æï ãï ñò íóä êóî úõ äåþì...

õïí òñïâ ÷å èò,

õïí òñïâ àëâ äòì,

õïí èàâï îòì, 

õï íïú èçòì æï ÷ò üå þòì 

âçò âïîà þó õïî àïí

ïõ äï ÷âåí ëî íò

ôòô áòì êï þòà æï

àëâ äòì ùòí æå þòà...

ÈÅ ÌÏ ÕÅ ÞË ÆÏ ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ ÒÌÅ

èå ìï õå þë æï úõëâ îå þï òìå,

àòà áëì âúõëâ îëþ æò æï îïì âúõëâ îëþ æò...

ïô îå íòä ôëà äåþì âåì îë æò òì îåþì,

èå îå úõå íò âòà âõîïâ æò èë äë æòíì.

ïè á âåñ íò ó îò üêò âò äò ñâå äï

èüêò ë æï, èïã îïè ë, îï èüêò ë æï...

èòñ âïî æï åî àò äï èï çò êå îï, 

ìï æïú èï èï äò ïéïî ñò ë æï.

âåî âï îò ãåþ æò ìòâ î úåì æï ìóî âòäì,

õïí ìòâ î úå ìûäåâ æï, õïí ãó äòì þëî ã âï...

ãï èë èï üï îï úõëâ îå þï óî âòà

äåá ì èï, üêò âò äòì èüâòî à âåä èï èëã â èï.

èå ìï õå þë æï úõëâ îå þï òìå,

àòà áëì âúõëâ îëþ æò æï îïì âúõëâ îëþ æò...

ïô îå íòä ôëà äåþì âåì îë æò òì îåþì,

èå îå úõå íò âòà âõîïâ æò èë äë æòíì.
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çå ëîò ëæ úíë þïì èï òíú èë -

âò ûò åþ, ðóþ äò êï úòï óô îë

ìë äò æó îò ãï èë âï-èåà áò.

èë âò ûòå æï âïò... àóî èå þï -

üë íò êäå þå îò, ÷åè çå æò æò

æï âåî äåí çå ïîï íïê äå þò

ìüï ýòì èáë íå êäë øï îò ïé -

èë÷ í æï. êò æåâ åî àò îïè èëè -

õ â æï ãóä çå: 1957 ùåäì îëè

âåî äå íòì ûïä çå ìå îò ë çó -

äò ùòã íòì øåæ ãå íïì, ùò íï -

ìòüñ âï ë þò ìï æï ïìå ëîò ãò -

íï äó îò ìï àï ó îòì þë äë -

ìòüñ âï ë þòì æïî à âïì îëè

èò ïí æë þåí êïúì æï òìòú ïìå

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èë ï þïèì

àïâì ïè ìïá èåì, 1996 –  ÷å èò

êäë øï îë þòì – ùåäì íïê äå -

þïæ ìï âï îï ó æë ãïõ ä æïà,

îëè úëúõï äò ñë ôò äò ñë, òì

êò èï øò íïú úëúõï äò ñë ôò äï æï èå îåú, 2011 ùäïè æå ìòì õ ä -

ìïâ ìå æï íï ñë ôò å îò úõëâ îå þòà óúõëâ îòï ðîë âïí ì øò, äò þå -

îë íòì èõï îòì åîà-åîà ìë ôåä øò. ïîï æï, 2008 ùåäì èàå äò

àâå òìå ïõ äëì ãï âï üï îå òè ïæ ãò äò æïí, åì îëè èúëæ íë æï,

óàó ëæ æïâ û äåâ æò èë îò æå þò ìï æï èëî úõ âë þòì øå èë üå âåþì

æï ïóúò äåþ äïæ ãï âåú íë þë æò êïúì, âò ìïú ÷åè çå ïæ îå æï

àïí þåâ îïæ óô îë ìï õå äëâ íïæ ïéó ùå îòï ðï îò çòì áâï ôå íò -

äå þò æï èò ìò èêâòæ î íò. âïò, îëè ïîú èò ìò ìò úëúõ äå âò úë -

æò, ïîú èò ìò úõëâ îå þï æï ïîú èò ìò ðòî âå äò íï ùïî èë å þò-øå -

æåâ îò „ó÷ âå ó äë ðï îò çò“. åî àò îïè âò úò èõë äëæ, îëè ïõ äï

åì ùòã íò óí æï èë âï ûåþ íò íë æï ãï èë âïã çïâ íò íë ÷åèì ðï îò -

çåä èå ãëþ îåþì. óàó ëæ óí æï âàïî ã è íë, àóí æïú òìå àò æå -

üï äå þò æï åè àõ âåì, îëè „êå àò äòì è ìóî âå äåþ èï“ îï éïú-îï -

éï úå þòì áóî æë þï æï ìåì õå þï æï èïþ îï äëí. òñëì, îïú òá íå þï!

ðï îòç øò çóî ã ÷ïí àòà âåî äå íòì ùòãíì îëè æï âï üï îåþ æò,

÷åè à âòì âõóè îëþ æò, ëî èï ùïí ùï äïì åî àïæ èò âïà îåâ-èåà áò.

àóî èå ìïè íò ïîï âñë ôòä âïîà!?

ïõ äï êò ëîò ëæ ìòüñ âòà ãò ïè þëþà ïè øå ìï íòø íï âò êï úòì

úõëâ îå þï çå: æï ò þï æï 1926 ùåäì, îë ãëîú òüñ âò ïí, êïîã

ëöïõ øò, ìùïâ äëþ æï ðï îòç øò, òåçó òü àï êë äåö øò. 1943 ùåäì

ãï ò ðï îï êë äå öò æïí, „îï àï æï å êïî ãï óèïí êë å þï æï øå åî àå -

þë æï „îå çòì üïíìì“ – ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þïì. ùò íï ïé è -

æå ãë þï ìïú øå ó åî à æï æï êäë øïî àï ãóí æ ìïú, ïè óêï íïì ê -

íåä øò êò òìå øò íï ó îïæ òã î û íë àï âò, îëè ìïô îïí ãå àòì ãï àï -

âò ìóô äå þòì øåè æå ãïú ïî æïþ îó íå þòï ÷âå ó äåþ îòâ úõëâ îå -

þïì, íï õå âï îò ùå äò ïçò ï øò òõå üò ï äï, èå îå òìåâ ðï îòç øò æïþ -

îóí æï, êâäïâ ôò äï áïí àï èêâòæ îïæ òá úï æï ïìå úõëâ îëþ æï

1952 ùäïè æå, âòæ îå æò æò þäåç ìïí æ îï îò ùï ò êòàõïâ æï èòì

„ó÷ âå ó äë ðï îòçì“. 

ó÷ âå ó äë èï ùïí ùï äï úíë þò äò èùå îï äò ãïõ æï. æò æå þòì

ðòî âå äò ñâï âòä à ìóî íå äò øå òñ íë ìï æï êâäïâ ãçïì ãï óæ ãï,

ïè öå îïæ óê âå „ðï îò èïü ÷ò ìï“ æï „ðï îò ìó ï îòì“ êë îåì ðën -

æåí üòï ïçò òì áâåñ íåþ øò. ìïô îïí ãåà øò æïþ îó íå þó äò îïè æå -

íò èå ùåäì ðï îòç øò ïüï îåþì, èå îå êò ìïõ ä æå þï äò þå îë íòì

èõï îòì ðï üï îï ìë ôåä øò æï ùòã íå þòà åìï óþ îå þï áâå ñï íïì.

ûïä çå ôïî àë ãïõ ä æïà èò ìò øå èëá èå æå þòì àâïä ìï ùò å îò.

ùåî æï îë èï íåþì, òì üë îò óä ãï èëê â äå âåþì, òñë ûïä çå íï ñë -

ôò å îò. ðîë âïí ìòì ïêï æå èò òì öòä æëú èë ò ðë âï, èïã îïè èòì

íïè æ âòä øå æåâ îïæ èï òíú ðòî âå äò ùòã íò, èï ùïí ùï äòì èò åî

æï ùå îò äò „ó÷ âå ó äë ðï îò çò“ æïî ÷ï. 2009 ùåäì õå äïõ äï ãï -

èë ò úï åì ùòã íò æï íïè æ âòä þåì ü ìå äå îïæ òá úï. èë õó úò èùå -

îï äò õå äïõ äï èë åá úï ìï ñë âåä àïë ñó îïæéå þòì úåí ü î øò.

òì êò ìó äòà òãò âå „áó ÷òì þò ÿò“ òñë, ãóä ù î ôå äò æï åèë úò -

ó îò. „êäë øï îå þò èï øòí ïî òñ â íåí òìå ãï îò ñóä íò ìï çë ãï æë -

å þò æïí, îë ãëîú æéåì“ – ñèïù âò äó îò ìò ôòúõòà óõ ì íò æï

àï íï èë ìï óþ îå åþì. „ åì òø âò ï àò êï úò – åì çå úò ó îò êäë øï -

îò“, âò ìò úõëâ îå þòì æå âò çòú ãïõ ä æïà „àï âò ìóô äå þï –

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï!“ öå îïú óú íë þòï áïî à âå äò èêòàõ âå -

äòì à âòì, øå âåú æå þò èòì êåí èò èï âï äò ðòî âå äò, èëê î ûï äå -

þó äò êâï äò ãï âïâ äë.

ýïí-ðëä êäå þå îò (1926-2011)

ÂÅÎ ÄÅ ÍÒ, 
ÐÏ ÎÒ ÇÒÌ ÈÏ ÙÏÍ ÙÏ ÄÏ

ÈÀÏÎ Ã È ÍÅ ÄÒ ÌÏ ÃÏÍ ÅÌÅ ÒÌ ÏÂ ÜËÎ ÇÅ
ÏÍÓ 

ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÌÏ ÈÒ ÊÄË ØÏ ÎÒ ÌÏ

1952 ùåäì úíë þòä ôîïíã ðë åü ìï æï èëã çï óîì, þäåç

ìïí æ îïîì õåä øò ÷ï ó âïî æï ìîó äò ïæ óú íë þò ïâ üë îòì, ýïí-

ðëä êäå þå îòì, âîúå äò åìåò, àóè úï íó æï âï çóì üåþà ýïíîì,

óþ îï äëæ àõçó äå þï âó ùë æëà, ïí êò æåâ íïî ê âå âò ïí æïú ÷ï -

íï ùå îå þò, èàï âï îò òì ãïõ äïâà, îëè ðë å üò, îë èåä ìïú ñîèë -

þò æïí âå èëã çï ó îë þò ìï æï àïâ ãï æï ìïâ äå þòì ýòíì ïñë äòäì

àòà á èòì èàå äò èìëô äòë èë åâ äë, àïí ïîï îë ãëîú óþ îï -

äëæ èëã çï óîì, îë èåä ìïú ôó äòú þäë èïæ ïáâì æï úíë þòì -

èëñ âï îå ë þïì òê èï ñë ôò äåþì, ïîï èåæ îë ãëîú êïúì, îë èå -

äòú ìïè ñï îëì øåú íë þòì ùñóî âò äòà ïüï úå þó äò ïî óøòí æå -

þï øòè øòäì, èüîòì ãïí íïì îëä üñâò ïì, õïí ìïè øëþ äëì à âòì

òþ î û âòì, õïí ïî ìå þë þòì à âòì æï õï íïú òèòì êò æåâ åî àõåä

øåã î û íå þòì à âòì, îëè „ìò úëúõ äå àâòà âåï þåæ íò å îå þï“, ïò,

ïìå àò êï úò, ïéïô î àë âï íï àõçó äå þïè, ìï æïú ìï èëã çï ó îë

ìòâ î úå ðï îò çòì áâï ôå íò äå þòà, öóî é èó äå þò àï æï ðï îò -

çåä àïà âò ìïú óú íë þò ðï îò çòà òôïî ã äå þë æï. íï ùïî èë åþì

åî á âï „ó÷ âå ó äë ðï îò çò“ æï èò ìò ïâ üë îò ãïõ ä æïà 26 ùäòì

ïõïä ãïç î æï, îë èåä ìïú þë äë úõîï ùå äò ðï îò çåä èï ùïí ùï -

äåþì ïíó êäë øï îåþì øë îòì áó ÷ï øò ãï å üï îå þò íï, öå îïú

êäë øï îò òñë æï åì áèíò äå þïú ëîò èå ãë þï îò èï ùïí ùï äòì à -

âòì èò åûé â íï. ìïí æ îï îòì ïé üï úå þï ìõâåþ èïú ãï ò çò ï îåì, øå -

òà á âï êå àòä ïæï èò ïí àï öãó ôò, ìï÷ áï îëæ íï ùïî èë å þò ùòã íï -

æïú ãï èë ò úï æï ãëí êó îå þòì ðîå èò ï çåú ùï îïæ ãò íåì. èï ùïí -

ùï äï – ìïô îïí ãå àòì óèïé äåì äò üå îï üó îóä öòä æë çå –

ïìå àò ìïì ùï ó äò èõë äëæ ðï îòç øò àó øå òû äå þï èëõ æåì. 

1996 ùåäì èå, ïîïè ú àó ìïô îïí ãåà øò, ïîï èåæ èøëþ äò óî

áï äïá øòú íïê äå þïæ úíë þò äò ðë å üò æï ôîïí ãó äò ðë å çò òì

æïè ùñå þò èàïî ã è íå äò, ðï îòç øò ÷å èò ðòî âå äò èïì ðòí û äòì,

ðïì êïä ðå ò îóì þò íï øò ùï âïùñ æò ðëä âåî äå íòì 1957 ùåäì ãï -

èë úå èóä äåá ì àï êîå þóäì, îëè äòì ûïä çå ìï òí üå îå ìë ùò -

íï ìòüñ âï ë þï æï ùòã íòì þë äëì æïî àó äò åìåò „âåî äå íò, ðï -

îò çå äò èï ùïí ùï äï“ åêóà â íë æï òè æîëì ÷åè à âòì, ðëì ü ìïþ -

ÿë ó îò ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìó äò êï úòì à âòì ìîó äò ïæ óú íëþ

ïâ üëîì, ýïí-ðëä êäå þåîì. òè õï íïæ ûò îò àï æïæ âåî äåíì

âàïî ã è íò æò æï èïì ðòí û äòì íå þïî à âòà êîå þóä èï èò ìò ùò íï -

ìòüñ âï ë þï-þë äë ìòüñ âï ë þò ï íïæ ÷åèì çóî ã ÷ïí àï øò ãïæ èë ò -

íïú â äï. èï äå èåú ãï èò øò íï óî æï ðï îò çòì áâï ôå íò äå þò, äå -

ãï äó îò æï ïîï äå ãï äó îò éï èòì ìï àå âå þò, îïè æå íò èå àâå

êäë øïî àï ãóí æòì ìîóä ôï ìë âï íò ùåâ îòú âò ñï âò æï âàïî ã -

è íò æò ðï îò çòì æò æò èï ùïí ùï äòì ðëä âåî äå íòì ðë å çò ïì,

çëã öåî ÷ïâ õå æïâ æò ùòã íòì þë äëSi èë àïâ ìå þóä ÷åè à âòì

ucnob âòí èå êäå þå îòì åìå òì, ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò ìï àï ó îò

èëè ùëí æï. èï øòí õëè èåú èï ùïí ùï äåþì øë îòì âúõëâ îëþ æò

æï âàïî ã è íò æò æò æò êäë øï îòì äåá ìåþì. ðë å üò èï ùïí ùï äï

– èàïî ã è íå äòú ïìå àò âåï. æò æå þó äòï! åì ùòã íò êò ïä þïà

âòí èå ìå îò ë çóä èï, èë ùåì îò ãå þóä èï êïú èï øå ïæ ãò íï, ïìå

éîèïæ îë ãëî ÷ïì ù â æï íå üï ðï îò çòì áó ÷åþ øò ïéë éå þó äò

ðë å üòì ìïõ èòäì?

ìóä ïõ äï õïí, ûï äò ïí èë èòí æï, îëè îï èå ûï äò ïí ìï òí üå -

îå ìë èå àïî ã è íï ýóî íï äò ìïà âòì „÷âå íò èùåî äë þï“, òìå àò

îï èå, îï ìïú ìò ï èëâ íå þòà ãï âóã çïâ íò æò îëì üëè ÷õå ò ûåì æï

òìòú ìò ï èëâ íå þòà èò ò éåþ æï. âò ôòá îå, âò ôòá îå æï... „âåî äå -

íò, ðï îò çòì èï ùïí ùï äï“ èë èï ãëí æï. âàïî ã è íå æï, âòæ îå ãï -

æï þåÿ æ âïì øå âóæ ãå þë æò, âò ôòá îå, þï îåè ïè ùå îò äòì ïâ üëî -

* øå èëê äå þó äò âåî ìòï.



åèë ìï ûâå äò òóä ì üå îò [åì ãïõ ä æïà, îë ãëîú äï îó ìò

ãâïè ú íëþì, ãîûå äò, õï äï àòì ôëî èòì, ìï çïè à îë ðïä üë].

åõó îï îþò äò, óâïî ãò ìò, àâï äåþ çå ÷ï èëôõï üó äò áó æò, ãï -

þóî û ã íó äò ùâå îò êïø íå ìï âòà óôï îïâ æï úõâòî-ðòîì. õåä -

öëõ çå æïñ î æ íë þò äò âåî äå íò óàïâ þë äëæ æï å õå üå þï ùòí

æï óêïí êï ôå æïí êï ôåè æå. àï âòì „ùò àåä øîë øïí øò“ ïíï -

üëä ôîïí ì èï òãò øó äå üòì ìï õå äòà ãï èë òñ âï íï æï ìïê èï -

ëæ ãåì äò ï íïæ ïé ùå îï:

„ìëô äòì öï æë áïîì ¸ãïâ æï. øòø âå äò, ìðò äåí ûòì ôå îò,

ïí üò êó îò áâï þò âòà êó çò ï íò àï âòì áï äï, ðï üï îï, òîò þò, èë -

úòè úò èå àâï äå þò, ìï õå çå ðï ÿóï úõâò îò, íåì üë å þò – ãï þå -

îò äò. àï âò ìò èëê äå, óõå øò æï èå÷õå îò ùâå îòà ìëê îï üå ìïú

èë ãï ãë íåþ æïà, ëéëíæ ôò äë ìë ôò ò ìï æï àï âòì ôäë þòì

óíï îòì ãï îå øå. åî à æ îë ó äïæ èêïú îò æï ïäåî ìò ï íò, âå -

äó îò æï øò íï ó îò òåîòà, òãò ãïõ ä æïà ìëê îï üå òí ì üòí á -

üó îò, ïí óêåà îëè âàáâïà, ôïâ íò, ìï üò îò, ïî ìå þï – íï õåâ -

îïæ èõå úò, íï õåâ îïæ éèåî àò, æï øåû î ùó íå þïì òù âåâ æï, îë -

ãëîú þó íå þòì ìüò áòï, îë èå äòú ïî åèëî ÷ò äå þï ïî úåîà

íïú íëþ êï íëíì. ë¸, æò ïõ, åì èï ùïí ùï äïï, ãçå þò ìï æï ãï îå -

óþ íå þòì þå þå îò èï ùïí ùï äï.“

ïò, âåî äå íò èàå äò àï âò ìò ìò èï õòí öòà. åì òì ìò èï õòí -

öåï, öò ó üïæ îëè óì âï èåí õïçì æï îïú åîà æéåì õæå þï èò -

çå çò òèò ìï, îëè äï èïç èïí ìï îï þîï óíì, îë èå äòú ïüå äò å -

åþ øò ÷âå íå þåþ çå ëæåí ûï äò ïí èëø âå þó äò ìï àåâ çïë þï æòà

èë ìò äò ãï èë æòì, ãó äò èòì æòì, îë úï õå æïâì èòì ùò íï øå àï -

âï çò ï íïæ ùïî è æ ãï îò ðë å üòì àï âòì áï äïì.

òãò óàïâ þë äëæ æï å õå üå þï ðï îòç øò. òè æ îë òí æå äò ðï -

îò çò, ðï îò çò ëì èï íò ìå ó äò, ãï æïê âå àò äò ûïä çå ôïî àë

ãïè çò îå þòà, ìï æïú ôò ïê îå þò òêïî ãå þò ïí æï êò æåâ... èå üòì -

èå üïæ àåà îò, îï éïú ïâïæ è ñë ôó îò øå íë þå þò. åì ðï îò çò ðå -

íò úò äò íò âòà ÷õâäåüì ûâåä äó üåìì [äó üå úò ïì], îë èåä -

ìïú ðë å üòì ìò úëúõ äòì ïè ïà ù äò ïí èë íïê âåà øò êâò èï üïæ

åàï èï øå þò ïí. øóï ìï ó êó íå àï ðï üï îï áó ÷åþì, âò ò ë íòì üï âåî -

íåþì, åýåí ìò óì ÷ò õåþì ìòê â æò äò èò å ìï öïà æï àï âå þò ùïî ê -

âå àåì. öå îïú øå òû äå þï èï àò íïø àå þòì ðëâ íï, èïã îïè êïî -

ãïæ óí æï åûå þë. âåî äå íò ãï æï¸ ê âåàì óçïî èï çïî èøå íåþ -

äë þåþì. åì àï íï èåæ îë âå ðï îò çò æîë òì èúò îå èë íïê âåà øò,

ðë å üòì æï þï æå þò æïí ìòê â æò äïè æå ïøåí æï. åì ãïõ äïâà ãïî -

æï èï âï äò ðï îò çò. æîë òì íï æå þò óô îë ãâò ïí èë âï, òè õï íïæ

ïîòì èõë äëæ ûï äò ïí ûâå äò æï ûï äò ïí ïõï äò, æï þå îå þó äò

ìïõ äå þò æï èëè ãå þò ï íò øå íë þå þò [óõå ò îë ãï èëà á èïï].

âåî äåíì ïî óñ âïîì åì áï äï áò, åì ðå ò çï ýå þò æï ïîú èïà

èò åî èëã â îò äò çèï íå þï íò. èïì ðï îò çò åìòç è îå þï.

èòì à âòì ìå íïú èùó õï îå æï þòí ûó îòï, îë èå äòú óçïî èï -

çï îò ãâå äò âòà èò úë úïâì.

îë úï ûâåä óþ íåþì üë âåþì æï ãï îå óþ íå þòì êåí òéåþì

ãåçì, îï üëè éïú èó æïè ìåâ æò ï íò, øò øòì èëè ã â îå äò ìåí æå -

íòì âå äòì êåí èò å èïî àå þï...

ïí êò æåâ òáòà êåí, ìï æïú àï âò ìò èå ãë þï îò äó ìò å íò åãó -

äå þï, îï àï ïåêò æëí „ðó ïí- æó-ýó îòì“ ìï åÿ âë ðåî ìë íï ýåþì.

òìòú èïî àï äòï, îëè òè ðòî âåä ðï îòçì, îë èå äòú ðë åü -

èï òõò äï ñîèë þòì ýïèì, ìò äï éò ìï ïîï åúõë îï. ìïúõëâ îåþ -

äòì õøò îò úâäòì èò ó õå æï âïæ èõë äëæ þï üò íò ë äòì óéòè -

éï èë óþ íåþì õå æïâ æï.

òì, îï ìïú ãïí ìï êóà îå þòà ïôï ìåþ æï âåî äå íò ðï îòç øò

– ïè „æïùñåâ äòä ðë åü øò“, ãïõ ä æïà ìï ôëì üë ìïæ ãó îå þò

æï þòì ü îë å þò.

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äòï, àó îï æò æò èíòø â íå äë þï ïáâì

óê âå ïì ùåä çå èå üòï êï ôåì ÷âå íò áï äï áó îò úò âò äò çï úò ò -

ìïà âòì [ïî æïã âï âòùñ æåà, îëè åì åìåò 1957 ùåäì æï ò ùå îï],

èïã îïè öåî êò æåâ ïèëè ùó îï âïæ ïî ïîòì ïõ ì íò äò ôìò áë-ìë -

úò ï äó îò ôå íë èå íò, îï ìïú òì ùïî èë ïæ ãåíì ìïì èå äòì èò ùë -

æå þò ìïì ãïí ìï êóà îå þó äò ìòà þëì ãï èë õïü âòà, òí üò èó îë -

þò àï æï êäò åí üåþ àïí èå ãëþ îë þòà. åìïï òæå ï äó îò ïæ ãò äò

øåõ âåæ îå þòì à âòì èï èï êï úåþì øë îòì, èï øò íïú êò, îë úï áï -

äå þò ïõ äïâà. èó æïè îï éïú õæå þï. åì ïîòì úëúõï äò æï ãï -

íóùñ âå üå äò ìðåá üïê äò, èïî üë ë þòì ãïí ãï ìïá úå âò àïâ øå ìï -

ôï îò, îë èå äòú òçò æïâì ñâå äï úó æïæ æï þò íï âå þóäì àó

úó æïæ æï ë öï õå þóäì æï ïä êë ̧ ë äòú åèï üå þï ïèïì, ñâå äï -

çå ïæ âò äïæ èëè ã â îå äò æï âòùñå þï àï, óòïôå ìò ïé è ã ç íåþ ìï -

øó ï äå þï àï øë îòì æï îë èå äòú èõë äëæ íåä-íå äï êäïâì. 

þòì ü îëì øó ï þë ûò, ïíó èóæ èò âò ìüó èï îò, îë ãëîú èëõ -

æå íò äïæ ïè þë þåí ïî ãë çå, âåî äå íò òá íå þòì èò åî ìõâï çå

õøò îïæ æï æòæ õïíì òè ñë ôå þï. òá ïüï îåþì úõëâ îå þïì, òá

ïùñëþì ìï äïñ þë ìï àó ìï äëíì, ïô î á âåâì þëé èïì, „ïèëì à -

áëèì“ àï âòì øò íï ãïí ðë å çò ïì, õâæå þï ìõâï „æïùñåâ äòä ðë -

å üåþì“, ÿò áï ìï æï ÿò áïì øóï õï üïâì ôóî ú äåþ çå, îëè äå þòú

âïã äï õïæ ìóä ïáåà-òáòà æïô îò íï âåí.

ìï ó þå æó îëæ, òá èò ïà îåâì àï âòì èïî üë ë þï ìïú, îë -

èåä èïú òáòà êåí óþòû ãï æï áóì ä çå ÷îæò äò âòà èòì ùå þå þòï.

òãò ìâïèì. „òá íåþ åì åî àï æåî àò óðï üò å þå äò íïê äòï òè íïê -

ä àï øë îòì, èå îëè ãï èï÷ íòï.“

ëì èï íò çï úò òì „èøâå íò åî æîë øò“ ìï ñë âåä àï ëæ ãïâ î -

úå äå þó äò ïä êë ̧ ë äò, ìï õå äïæ ïþ ìåí üò, îë èåä ìïú ïî ãë -

çå ãïí ùñë þòì èò õåæ âòà „èùâï íåæ“ àó „äóî öïæ“ èë òõ ìå íò -

åþ æ íåí æï îë èåä ìïú ðë å üò åûï õòì „ïþ ìëèðì“, åì èùï îå æï

ûäò å îò ìïì èå äò, óô îë ûäò å îò, âòæ îå ÷âå íò ïðå îò üò âò æï

îë èå äòú „ ÷âåí ãâò éòî æï ïä ýò îòì æïðñ îë þïæ“ [ âåî äå íòì

þò ëã îï ôòì, åî íåìü îå ò íëì ãï èëà á èòì èò õåæ âòà] æï îë èå -

äòú ëôò úò ï äó îïæ èõë äëæ 1915 ùåäì ãïá îï, åì äóîö-

èùâï íå ìïì èå äò, îëè äòì ãï ìòí ö âïú æéåì èõë äëæ úíë þòì -

èëñ âï îå ë þòì ãï èë ãâìóîì, åì ãï èïþ îó å þå äò ìïì èå äò øåæ -

ãå þë æï óìó ðòì, êï èòì, ïíò ìó äòì, ïí ãå äë çïì, òô íó îïì,

àïâ øï âïì, ðòü íò ìï æï ïþ çòí æòì íï îå âòì íï ñå íò ìï ãïí, îë -

èåä ìïú ïî ïê ä æï ðë å üó îë þï æï ïäï èï çåþ æï èå ë îå òè ðå -

îò òì æéå åþì. ñâå äï þòì ü îë øò ìï éï èëì ëàõò æïí õóà ìï ï -

àïè æå [ïðå îò üòâì èï øòí ìâïè æ íåí ûï äò ïí ïæ îå – îë ãëîú

ïè þëþ æ íåí, èùâï íå ìï ïà çå] ñâå äï êäò åí üò àï âò ìïì òéåþì.

åì ïîòì äë àë þòì åðë áï, ãï æïê îï âåí „èë èò íåüì“ [ïîïñì],

áå ò ôë þåí „èëîü-ëç-ëèòà“[„êïú àï ìòê â æò äò“]. ðï îò çòì

ïèå îò êå äåþì, èï øò íïú òìå àò âå ñë ÷ïé èìèå äåþì, îë ãëîú

ïõ äï, ïîïì æ îëì ïâòùñ æå þïà èòè üï íòì à âòì îò üó ï äó îò

êòàõ âòì æïì èï: „êó þëì îë èå äò äï áò ãïáâà?“ æï ïèïì èëì -

æåâì õïî õï îò. ÷âå ó äåþ îò âò óäó ôï èó øò ìï [ðë å üå þò ìïú]

ìïê èï ëæ ãïí ìïú âòô îå þå äòï: ìï èò ìòî ÷ï, ñï âï, ïîï ñò, ëîò

ïþ ìåí üò, ëîò èùï îå, ëîò èï æå îï æï ëîò ìõâï ïþ ìåí üò, ëîò

ÿò áï éâò íë, êò æåâ ñï âï, ëéëíæ ìõâï, ðó îòì íï ÿå îò, ñâå äòì

íï ÿå îò. ûï äò ïí ûäò å îåþ ìïú ãï ó ÿòî æå þïà, îëè ãï æï óî ÷ -

íåí ïè ìïì èå äåþì. ïéï îï âòì óê âòîì ïä êë ̧ ë äòà ãï íïæ ãó -

îå þóä àï æï æï ìïþ èå äò ãò ýå þòì øàïè þåÿ æï âò ìòè îïâ äå.

äï îó ìò ìòüñ âï çå – ïþ ìåí üòç èò – ãâòõ ì íòì èûâòí âï îå -

þïì ïè „êïú àï èêâäå äò ìï“: àïâ æï ðòî âå äïæ øå õå þòì ãï æï ÿïî -

þå þó äïæ èüêòâ íå ó äò øåã î û íå þï, êóí àå þòì ûï äòì æïá âå ò àå -

þï, èåõ ìò å îå þòì àïí æï àï íë þòà æï êïî ã âï, ¸ï äó úò íï úò å þò,

èëùñå íò äë þï, ãï æï ÿïî þå þó äò ìò ôòúõå, ãïí ìï êóà îå þó äò

ìò ôòà îå, îïú èêâåà îïæ êëí ü îïì üó äòï éâò íòì èìèåä àï ãï -

ùòà äå þóä ìò ôï àåþ àïí, øåè æåã òùñå þï õèï ó îò ï íò ìòè à â îï -

äå, ïã îå ìò ó äë þï, ðå îò ë æó äò åã çïä üï úò å þò æï èë æó íå þï -

íò, øò ãï æï øòã þëæ âå þò æï æåâ íòì ãïí ú æï. íï ùò äëþ îòâ øå èëá -

èå æå þòà ûïä àï æï ìóì üå þï – ïò, ðë åü âåî äå íòì úëúõï äò

ðëî ü îå üò èò ìò áï äïá øò õå üò ï äòì „èøâå íò åî“ ìï ï àåþ øò.

„÷îæò äë ó îò èëã çï ó îë þòì“ øåè æåã òãò ðï îò çòì ãóä -

øò, äï àò íóî êâïî üïä øò òõòç íå þï, ïè þíåä äï þò îòí à øò,

îë èå äòú öåî âåî ãï ó íïæ ãó îå þòï ëì èï íò çï úò ïì. æï å õå üå -

þï âë ýò îï îòì áó ÷ò æïí êë äï îòì áó ÷ïè æå, ìåí-èò øå äòì ìï -

íï ðò îë æïí ìåí-ýó äò åí-äå-ðëâ îïè æå. àïâì øò íï ó îïæ

ãîûíëþì ïè ðï îòç øò âò ò ë íò ìï, îë èå äòú ìåí-ýï êòì áó ÷ï çå

„úåä áëþ æï“, ðï îòç øò íï ðë äå ë íò ìï, îë èå äòú øòè øò äòà
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ìòê â æò äòì ðò îïì òñë èò ìó äò æå äï óøå üòì áó ÷ï çå, èò óî -

ýå ìò, îë èå äòú þë ̧ å èó îò úõëâ îå þòì ìúå íåþì èïî àïâ æï

ìåí-ïí æ îå-æåç-ïî üòì èë åæ íòì òî ã â äòâ. ìüóè îëþì ðï üï -

îï ìï èò êòü íë åþì, ìï æïú èë æò ïí èå åü äå å þò, ìï íï ðò îëì äë -

àò ôë àå þò æï èå íï âå å þò. ìåí-ìå âå îò íòì ìï çòçéïî êï þï îå àï

óêï íï, þíåä æïî þï çåþ øò òñò æå þï ìïì èå äò.

àóè úï óþ îï äë õïä õòì ãï îå èëú âï øò óêåà ãîûíëþì

àïâì, ïîï íïê äåþ æîëì ïüï îåþì äò üå îï üó îóä êï ôå åþ øò,

[òìò íò èï øòí ìùîï ôïæ èîïâ ä æå þëæ íåí äï àò íóî êâïî üïä -

øò] ìï æïú òþï æå þï åôå èå îó äò æï èìùîïô ä ùïî èï âï äò æò -

æå þï ïõï äò äò üå îï üó îò ìï. âëä üåî çå, ëæå ë íòì èë å æïí -

çå òãò ìï ï àë þòà ñâòí àïâì ùñïä ãï îå óä îëè øò [ùñï äò ûï -

äò ïí úë üïï], åì ìï ï àå þò ãïí ì õ âïâ æå þï ïþ ìåí üòì ìï ï àå þòì -

ãïí æï ãï îå èë úó äò õå äëâ íå þï øò õåä èë úï îó äå þòà, îëè -

äå þòú ïá ïà îå âåí úõëâ îå þïì æï äå âò æïí óìò ï èëâ íå þïè æå,

òì èåíì äïñ þë þïì êï üóä èåí æå ìòì, ýåî èåí íó âëì æï åî àò

ïõïä ãïç î æï êï úò ìï, îëè äòì ìï õå äò æï ãâï îòï ýëîý êóî -

üå äò íò. „üï þó îå ò ìï“ æï „ìóî ì øò“ ìâïèì „êï îïá ùïì èóä ïþ -

ìåíüì“, îë èå äòú îåè þëè ãï èë ò ãë íï äëí æëí øò, ïþ ìåí üòì,

äó æòì, éâò ò ìï æï ïî ñòì ìï øò íåä æï ìï íå üï îë íï îåâì. „åì

îï æò êï äó îòï æï ïíïæ ãó îåþì êïúì“ – ìùåî æï îåè þë àï âòì

èå ãë þïî ýåî èåí íó âëì.

þë äë èë éå þóä âåî äåíì óûò äë þï ìÿòîì æï âåî ãï æï -

óùñ âå üòï øòí æïþ îó íå þï. èàåä éï èå åþì õå üò ïä øò ïüï îåþì,

îë ãëîú îåì üòô æå äï þîå üë íò, îë ãëîú íåî âï äò, îë -

ãëîú ïè æå íò „æïùñåâ äò äò ðë å üò“. èïî üë ìó äòì øåø äòä

çèï íå þï àï áìåä øò ãïõ âå óäì ìò ï èëâ íåþì éï èòì úï îò åä æï

úòâ áó ÷åþ øò ùòí æï óêïí ìò ï îó äò, ìõâï ìïè ñï îëì øòè øò äòà

øåðñ îë þòäì ïî ûï äóûì, ïî øå óû äòï èëùñ æåì èïì, äïí ÷å þò

èëùñ âò üëì ïè ãï áë íòä ôò äï áïíì, èëì úòä æåì áó ÷òì ãï çòì

íï àó îï àï æï äóîö-èùâï íå âòü îò íï àï úòè úòèì, îë èåä àï

èòé èïú ìâï èåí ùñóî âò äòì ãï îå øå æï ðë ó äë þåí òïô ôï ìò ïí

áï äòø âò äåþì. èïì àïí èò ïõ äë å þò ìïì âïî ì ê â äï âå þò âòà òôïí -

üå þò ïí ãïè â äå äå þò. „èàâîï äò õë èïä æò“, òãò úåê âïâì øïâ

ìïõ äåþì øë îòì, øå æòì þòì ü îë åþ øò, ìï æïú èòì èëç î æòä àï -

âòì áï äï øò [àï âòì áï äï – æó ðó òü îï íòì èó çå ó èòì øå ìï ôå îò -

ìò] ïä êë ̧ ë äò äåá ìå þòì øàï èï ãë íåþ äïæ ïí àåþì ãò ýóî øóø -

õó íåþì. åû ãå îå þï èå ûï âåþì, îëè äå þòú èï èï êïú àï ïé ìïã ç íå -

þïæ ïù îò ðò íå þåí æïõ ä àïí èòæ ã èóä ìêï èåþì, àïâ çå ïñ îòà

äåá ìåþ ìï æï ãò íå þåþì, öë õòà åèóá îå þï æï åâåæ îå þï èïì àïí

åî àïæ èïí ìïî æï øò ïì â äïì, îï àï æïúõ îåì èò ìò èë ûï äï æå

þó íå þï, îë èå äòú èë òàõëâì ïäåîìì, ãò ýóî ïäåîìì. òè ùïèì

òãò ïèó îòï, èò ïà îåâì àï âòì æïè ðïä ôåõ ìï æï íï çò ìï üò îòì

ìï õå çå ïæ âò äïæ ÷ï èëì æòì úîåè äå þò. àâòà âå ïéò çò ï íåþì æï

üïí öïâì àï âò ìò ìó äò å îò ìò úï îò å äå, èï øò íïú êò, îë úï ðë -

åü àï ðîòí úò õæå þï. èï äå êâæå þï êò æåú æï ðëä ìó æåò óêå -

àå ìò ãï èëõ èï ó îå þòì æï ùå îïì âåî èë ò ôòá îåþì [„èï ãï çåí ðò -

üë îåì êò“ 1896 ùå äò. åî àëþ êå àòä ãë íò å îò ýóî íï äò], âòæ -

îå åì ìïê âòî âå äò ìïè ã äë âò ï îë èòûé â íïï:

„ãï æï ÿïî þå þó äò ïî òá íå þï òèòì àáèï, îëè âåî äå íò,

åîà-åî àò ñâå äï çå àï âò ìå þó îò àï íï èåæ îë âå ðë å üåþì øë -

îòì, þë äë ùäåþ øò òñë åîà-åî àò ñâå äï çå úíë þò äòú. óåÿ -

âå äïæ, óðòî âå äå ìïæ äå ãåí æïì, óô îë èå üïæ, âòæ îå ðë å -

çò ïì, èò óûé âòì ùâäò äò èò ìò ìï õå äòì èëõ âå ÿï øò. îë èïí üò -

êë ìåþ èï ïì ùïâ äåì ìï çë ãï æë å þïì, îëè ãå íò ë ìò ÷âå ó äåþ îòâ

úó æïæ úõëâ îëþì. ÷âåíì æîë øò æï þïä æë íåæ òà â äå þï,

èùå îï äò îëè ïî õâæå þë æåì ìï ï âïæ è ñë ôë øò, æï àó òì õøò -

îïæ ïî ìüóè îëþì þîï ìå îò åþì, ïî óí æï ¸áëí æåì òèå æò,

îëè ëæåì èå ìå îò ë çó äïæ ïéòá âï èåí, èïã îïè âåî äå íòì

úõëâ îå þï øò òñë þîï ìå îò å þòú, ìï ï âïæ è ñë ôë å þòú æï úò õåú.

îï õïí øå òüñ âåì, îëè òãò òñë „æïùñåâ äò äò“, þó íåþ îò âïæ

èò ò÷ íò åì, îëè òñë ðë å üò.“

þäåç ìïí æ îï îò – [1887-1961] ôîïí ãò ðë å üò.

êäë øï îå þò – ïìå åûï õò ïí ðï îò çåä óìïõ ä êï îë åþì.

ïíï üëä ôîïí ìò – [1844-1924] ôîïí ãò èùå îï äò.

ëì èï íò, ýëîý þï îëí æå – [1809-1891] ôîïí ãò ìï õåä è ùò ôë

èë õå äå, ìå íòì ðîå ôåá üò 1853-1870 ùäåþ øò. èò ìò õåä è ûé âï íå äë -

þòà ãïí õëî úò åä æï ãîïí æò ë çó äò ìï èó øï ë å þò, îò àïú èíòø â íå -

äëâ íïæ øå òú âï äï ðï îò çòì òåîò.

äó üå ìò, äó üå úòï – ðï îò çòì àïâ æï ðòî âå äò ìï õå äò. ïìå

åûïõ æ íåí îë èï å äå þò.

ôîïí ìóï âò ò ë íò – [1431-1463-øåè æ ãëè] ôîïí ãò ðë å üò.

åýåí ìòó – [1804-1857] ôîïí ãò èùå îï äò, „ðï îò çòì ìï ò æóè -

äë å þï àï” ïâ üë îò. 

„ðó ïí æó ýó îò“ – úíë þò äò êï ôå ðï îò çòì ÷îæò äë åà íï ùòä øò.

þï üò íò ë äò – ðï îò çòì ãï îå ó þï íò.

ïí îò èò óî ýå – [1822-1861] ôîïí ãò èùå îï äò, àï âòì æîë çå

ûï äò ïí ãïõ èï ó îå þó äò „þë ̧ å èó îò úõëâ îå þòì“ ïâ üë îò.

êï üóä èåí æå ìò – [1841-1909] ôîïí ãò ðë å üò.

ýåî èåí íó âë – [1851-1920] ôîïí ãò ìòè þë äòì üò.

ýëîý êóî üå äò íò – [1858-1929] ôîïí ãò èùå îï äò, âåî äåí èï

èïì èò óûé â íï àï âò ìò åîà-åî àò ìåâ æò ï íò äåá ìò „èë æó íå þï“.

ïî üóî îåè þë – [1854-1891] ôîïí ãò ìòè þë äòì üò, âåî äå íòì

àï íï èå ò íï õå 70-òïí ùäåþ øò. èå îå ò÷õó þåì æï æïì úòä æ íåí åî à èï -

íåàì.

îåì üòô æå äï þîå üë íò – [1734-1806] ôîïí ãò èùå îï äò.

ýå îïî æå íåî âï äò – [1808-1855] ôîïí ãò îë èïí üò êë ìò.

þï îëí ãò ò ëè æå æó ðó òü îï íò – [1777-1835] ôîïí ãò áò îóî -

ãò, ìïô îïí ãå àòì èå ôå àï äóò èåà â îï èå üò ìï æï øïîä èå ï àòì åáò -

èò, ðï àë äë ãò ó îò ïíï üë èò òì åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äò.

ðëä ìó æåò – [1869-1929] ôîïí ãò êîò üò êë ìò æï åìå òì üò.
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qarTuli åèòã îï úò òì èó çå óè èï óèïì ðòí û äï âï øòí ã üëí øò

èúõëâ îå þò óõó úå ìò áïî à âå äò åèòã îïí üòì – ðåü îå õâå æå äò -

ûòì ëàõ èëú æïàõóà èå üò ùäòì òóþò äåì. ìï éï èëì óûé âå þë æï

ýóî íï äòì üò òâï íå öï ôï îò ûå, îë èåä èïú ìï çë ãï æë å þïì øå ïõ ìå -

íï óõó úå ìò åèòã îïí üòì úõëâ îå þòì ãçï æï òóþò äå èò ó äë úï

åèòã îï úò òì ìòí æòìì — ûòï ðåü îåì. 

èó çå ó èòì æò îåá üëî èï,  îó ìó æïí êë þï õò ûåè ïé íòø íï, îëè

`þåæ íò å îå þïï ðåü îå õâå æå äò ûåì àïí óî àò åî àë þï, þåæ íò å îò âïî

îëè èïì âòú íëþ. ðåü îå õâå æå äò ûå ïîòì æò æò áïî à âå äò. èò ìò ãçï

òäò ïì ãçïï æï ïîï âòì ðï üò ëþì ïè ãçò æïí ãï æïõ âå âïì~  æï æï þï æå -

þòì æéå èò ó äë úï òóþò äïîì. 

ìë ôò êë öåî âï äò ûòì àáèòà, åî à æ îë ó äïæ îàó äò úïï æï

èïî üò âòú ûòï ðåü îå çå ìï ó þï îò æï èíòø â íå äë âï íò àï îò éò 95

ùäòì òóþò äå èò ó äë úï èïì.

`èå îëè âò ñë èõïü âï îò, æïâ õï üïâ æò åîà æòæ ãóäì, åì ïîòì

ûòï ðåü îå. òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè òì åî àï æåî àò æåì ðï íò ãïõ ä -

æïà ïèå îò êòì õèï øò, ñë âåä à âòì ãó äïí àå þó äò áïî à âå äò òñë æï

ïøó áåþ æï èëâ äå íåþì òìå, îë ãëîú åì áïî à âå äåþì ìÿòî æå þë -

æïà”, – ãï íïúõï æï òï þïã îï üò ëí-èóõ îï íåä èï æï òóþò äå èò ó -

äë úï óõó úåì åèòã îïíüì.

ðë å üåþ èï: àò íï àòí èéâæäò ïø âòä èï, ãò ëî ãò èå äó ïè æï àï -

èïî øï òø èå äïø âòä èï ìï êó àï îò äåá ìå þòà èò ó äë úåì òóþò äå

ðåü îå õâå æå äò ûåì.

èò äëú âïì øå ó åî à æ íåí öóèbåî öòø êï îò ï íò, üï îò åä áó àï -

àå äï ûå, èï íï íï ãï þïø âò äò, íï àå äï ïî âå äï ûå, ìë ôò êë öï ôï -

îò ûå, ìêë äï-äò úå óè `èùòã íë þïî àó õó úå ìòì~ èëì ùïâ äå å þò,

àï âïæ ðåü îå õâå æå äò ûòì ûèòì øâò äòø âò äå þò. 

ìï éï èëì ïè ø âå íåþ æï óøïí ãò áï æï ãòø âò äòì èò åî øåá è íò äò

ðåü îå õâå æå äò ûòì áïí æï êå þï æï èõïü âïî úò ìï íï öï íïø âò äòì èò -

åî øåá è íò äò ðëî ü îå üò

óäï èï çåì áïî àóä ìòè éå îåþì ïì îó äåþ æï ïí ìïè þ äò `ôò îëì -

èï íò~. àviTon ðåü îå õâå æå äò ûå êò ìï êó àïî 95 ùäòì òóþò äåì

áïî à âåä ìïè õåæ îë åþ àïí åî àïæ ïé íòø íïâ æï âï øòí ã üë íòì ìïè -

õåæ îë  ¸ëì ðò üïä øò.

åèòã îï úò òì èó çå óè øò ãï æïùñ æï, îëè ñë âå äò ùäòì 25 òâ íò ìò

ïèò å îò æïí åèòã îïí üòì æéåæ ïéò íòø íå þï.
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ïé èë ìïâ äó îò åø õòà

ïîòì øå èë ìò äò àóî áò òì -

üë îò êë ìòì èóì üï ôï íï ò -

èïì àõçó äå þï øò øå èë íï -

õó äò æï õï ìò ï àå þï: „ìï -

áïî à âå äëì èå ôå àï øàï -

èë èï âï äò, ìò äï èï çòà ãïí -

à á èó äò, ìïñ âï îå äò æï òø -

âò ï àò ìò èï èï úòì êï úò, àï -

âò ìò êå àòä øë þò äå þòà

úíë þò äò àå ò èó îï çò“.

àóî áò òì üë îò êë ìòì

æï øïá îó äò áï àò íï ó îò,

íï ùò äëþ îòâ, ãï èëù âå ó -

äòï òè ãï îå èë å þò àïú, îëè

àå ò èó îïç èå ôå àïâ æï ó -

çë ãï âïæ åþ î ûë æï ëì èïä àï æï ó ûò íå þåä èüåîì ïíó, èï àò âå

ãï èëà á èòà, „úþò åî ìï æï âå îïã øï¸ì“.

ïè æå íïæ ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âòï òìòú, îëè òì áïí æåî èóí -

øò, ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò æï øï¸-ïþï ìòì åíïè ÿåâ îò èå õëü -

þå, óêïæ îò ìò ìòüñ âå þòà ïöòä æë åþì áïî à âåä èå ôåì. óùë -

æåþì óãó íóî ìï æï þå æëâ äïàì, óâòú ìï æï ãçï ïþ íå óäì,

àïâ õåæ ìï æï þåæ ê îóäì, „æï ó æåâ îë þò ìï æï óèåú îå þòì

éâò íòà èàâîïäì“.

îë ãëîú ïè þë þåí, èüîòì ðò îòà íïà á âï èò äïí ûé âï æï

ùñåâ äï èëñ â îò ìï ãïí ãï ãë íòä áå þï-æò æå þïì ïî ÷ï èë ó âïî -

æå þïë.

àå ò èó îïç ðòî âå äò ãï íï ìï õò å îåþ æï ìïè ê â æ îë-ìï ìò -

úëúõ äë þîûë äïì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì

æï áïî à âå äò õïä õòì øå ó ðë âï îò ùò íï ïé è æå ãë þòì ìòè þë -

äëæ òñë øå îïúõó äò.

„èï èï úò æï óþå æó îò èå ôå“, – ïìå èë òõ ìå íò åþì àå ò èó -

îïç ðòî âåäì ôîïí ãò âï ÿï îò æï èëã çï ó îò ýïí øïî æå íò.

õïí ã î û äò âò òñë àå ò èó îï çòì ìò úëúõ äå æï àòà á èòì

ñâå äï àï âò ìò ïõ äëþ äòì ìòê â æòäì èë åì ù îë. õó àò âå øâò -

äòì ìòê â æòäì èë åì ù îë! òèï ìïú êò èë åì ù îë, îëè ëîò øâò -

äòø âò äò èò ìò æï ìï üò îå þå äò ãïõ æï! ñâå äï óþå æó îå þïì

èë åì ù îë, ãïî æï àï âò ìò ìïè øëþ äëì æï éóð âò ìï àó „ãï àïà -

îå þò ìï“, îï ìïú èêäïâ èë óé äå äïæ åþ î ûë æï äï èòì ëî èë úò

ùå äò ùï æò.

èóæ èòâ äüëä âò äïæ æï õòç íïæ ãï æïá úå ó äò èå ôå êï õå -

àò ìï àïâ øå ìï ôïîì ðë ó äëþ æï õïí òèå îåà ìï æï ãó îò ï øò,

õï íïú – ëæòø ìï æï îï ÿï øò.

õïí ëì èï äå àòì õëí à áïîì åâåæ îå þë æï øâå äïì, õïí –

îó ìå àòì õåä è ùò ôåì, õï íïú – æï ìïâ äåà åâ îë ðòì èå ôå-

èàïâ îåþ ìï æï îë èòì ðïðì. æï ìïì îóä, öïí ãï üå õò äò æï ìï -

ìë ùïî ê âå àò äò ìòê â æòä ì éï íïü îëþ æï: „âòì ìò úëúõ äå

èùï îå ¸áëí æåì – ìòê â æò äò àáâï øë àïè üêþò äïæ“.

óêï íïì ê íå äò æéå ìò úëúõ äò ìï àå ò èó îïç ðòî âåäì

òîïí øò æï óæ ãï – áï äïá ïì üï îï þïæ øò ãï æï ìïõ äå þóäì. ïí -

æåî ûïæ æï ò þï îï, ìïè øëþ äë øò ùï èïì âå íå àë. óêï íïì ê íå äò

ìïàõë âï îò ïî ãï óù þò äåì æï èï èï-ðï ðï àï èò ùïì èò ï þï îåì.

èò ìò åî àò íïè úå úò èï òíú æï ò ìï êóà îï ìï èï îï æò ìëæ. ïéï -

îï âòí øå å úò äå þë æï, ïéï îï âòí ùï ïî à èåâ æï.

ÈØÂÅ ÍÒ Å ÎÒ ÕË ÎÅ ØÏ ÍÒ

áïî à âåä áïä àï èøâå íå þï ëæòà ãïí âå òè ìï õó îåþ æï ïé ô -

î àë âï íå þïì óúõë åä àï àâïä øò æï òìò íò ìï áå þïî ìòüñ âåþì

ïî òøó îåþ æ íåí.

ïò, îïì ùåî æï ðò åü îë æå äï âï äå:

„áïî à âå äò áï äå þò ñâå äï çå èøâå íò åî íò ïîò ïí èàåäì

ïçò ï øò. øïâ ã â îå èï íò ìðïî ìå äå þò âå îï íï ò îïæ øå åæ îå þò ïí

Tamaz natroSvili

ÈÏ ÈÏ ÚÒ ÆÏ 
ÓÞÅ ÆÓ ÎÒ ÈÅ ÔÅ

ÙÒ ÍÏÀ Á ÈÏ

ãïí ãå þïè àå ò èó îïç ðòî âåäì ùò äïæ ïî ãó íï õïí ã î û äò âò

ìò úëúõ äå. áïî à âåä èå ôå àï ãïí þåâîì îë æò èò óé ùå âòï ìï -

èëú æï àëàõ èåü ùäïè æå. èïã îïè åìë æåí ãîûåä ãçï çå

ïóîïúõå äò âï å þï íòú æï ïüñ æï àïâì. öåî êò æåâ ëú æï õó àò

ùäò ìï òñë, úõëâ îå þòì èùâï íå ãï çïôõó äò æïí èõóî âï äå æï

ãâïä âò ïí çïôõóä øò îëè ãï æï òì îë äåì; âïî æò æï óÿ ê íåì

æï åêï äò ïóñ âï âåì, þóä þóä àï ãï äë þòì üîôò ïäì ñâï âå -

þòì ÷õï âò äòà æï óõ øåì ìèå íï. èò ìò âå ìòüñ âòà, „ýï èò ãïî æïõ -

æï øâå þò ìï, èë âò æï ãäë âï-ùó õò äò“ æï ùäå þòì ìòã î ûå çå

ãï æï ò ÿò èï óþå æó îå þï àï èûò èå öïÿ âò. 

„îïæ, ìë ôå äë, ìõâï ïî æïì ù âò ÷å èåþî, èå èáåí æï ìï æï -

ãå?! ãäïõ, äïõ âï îò ìï ìòê â æò íå ñâå äï èå èêïî, æï ìïæ ïãå!“

– ïìå óíó ãå øëæ èëà á âïè æï ìï õå äë âï íò áïî à âå äò èå ôå-

ðë å üò, îë úï ìò þå îòì çéóî þ äò æïí ãï æï¸ ñó îåþ æï ãïí â -

äòä ãçïì. 

èïî à äïú, ìõâïè âòí ãï íò úï æï ïè æå íò üêò âò äò æï ãï ìï -

ÿò îò?! èóõ àïä ùó àò ìë ôåäì ïè á âåñ íïæ ïî ìå þóä ìïì öåä -

àï ãïí ãï íï îë èå äò èå ãï èëî ÷ï? îë èå äò åî àò ÷ï èëâ à âï -

äëà æï îë èåäì æï âïî á âïà ñâå äï çå øï âò æéå àå ò èó îïç

èå ôòì úõëâ îå þò ìï?

ïò, ïè æéå àï øàïè þåÿ æï âò íóì õï:

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï èå óé äòì èë ó äëæ íå äò ãïî æïú -

âï äå þï, åî àï æåî àò ûèò ìï æï åî àï æåî àò æòì ãï æï êïî ã âï

óúõë èõï îå øò, éâòû äò øâò äå þòì æï ìï ÿó îò ìå þï, ìïñ âï îå äò

úë äòì û èò ìï æï èå ãëþ îòì – äó ïî ìïþ èå ôòì óæ îëë ïé ìïì -

îó äò öï äï àòì õå äòà, èøë þå äò æå æòì þïî þï îë ìó äò ùï -

èå þï; óè ú îë ìò ïìó äòì øåè çï îï âò ìòê â æò äò òîï íòì øï ̧ òì

¸ï îïè õï íï øò æï óô îë ìò ïìó äò ìï – áâå øåâ î æëè àï ãïí, ìï -

èå ôë üïõ üòì åóäïæ æïî ÷å íò äò èåè ê âòæ îòì æï éóð âï ñò -

çòä þï øåþ àïí ëè øò; æï óì îó äå þå äò þîûë äï æï ïìå âå æï -

óì îó äå þå äò õòç íë þï, õïí èëê äå ãï èïî ö âå þï íò æï õïí ã î û -

äò âò æï èïî úõå þï íò. æï, îïú ñâå äï çå øå èïû î ùó íå þå äò òñë,

èøëþ äò ó îò êï õå àòì ïîï åî à ã çòì ïëõ îå þï æï óí æë þå äò

èüîòì èò åî...

åîà êïúì îë ãëî óí æï ãï æï å üï íï èîï âïä àï ìïè ñë ôò

âï îï èò æï ìï ãë æå þå äò?!

„åìë æåí íò ÿòî íò æï ãïí ìïú æåä íò èë ò ùòâ íåì èïì çå æï

óî ù èó íë ìï øï¸-ïþï ìòì èò åî!“ – äï êë íò ó îïæ ãïæ èëã â úåèì

åî àò áïî àó äò ùñï îë ìï õå äë âï íò áïî à âå äò èå ôòì àïâì

æï üå õòä ïâ þå æë þïì. 

1628 ùåäì òí ã äò ìå äò æòð äë èï üò üë èïì ¸åî þåî üò ïè -

ã âï îïæ ïõï ìò ï àåþ æï àå ò èó îïç ðòî âåäì: „óþå æó îò èå ôå

ìï áïî à âå äë ìò, èï èï úò ðò îëâ íå þï, ëèåþ øò ãï èëú æò äò æï

èüêò úå áîòì üò ï íò“. 

ðò îï æïæ ãï òú íë æï ïé üï úå þïì ¸ãâîò æï áïî à âå äò èå -

ôå.

ïàò ë æå ùäòà ïæ îå, ãï èë ÷å íò äò òüï äò å äò èëã çï ó îò

æï èùå îï äò ðò åü îë æå äï âï äå ïé íòø íïâ æï: „...àå ò èó îïç-

õï íò, âòì èò èïî àïú, ãïî æï ìïî ù èó íë å þòì òí üå îå ìå þò ìï, ïî

âò úò – îë èå äò òæó èï äò ûï äòà èë õòþ äó äò ó÷ âå ó äë êå -

àòä ãïí ùñë þïì ãïí âòú æò, àóè úï ðò îï æïæ ïîú êò âòú íëþ“.

ïî òú íëþ æï æï èï òíú ïé üï úå þó äò òñë èò ìò ìï ìï õå äë

ìïá èå å þòà.



èïà... àòà á èòì ñë âåä èïà ãïíì øï âò àèï ïáâì æï àâï äå þòú

– øï âò, æòæ îë íò æï èëè õòþ äï âò; ðò îò ìï õå àåà îò ôå îò ìï,

õë äë éïù âå þò – âïî æòì ôå îò“.

êò æåâ óô îë ìï ãó äòì õ èëï ýïí øïî æå íòì ïéò ï îå þï, îë -

èå äòú, æå äï âï äåì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïîú øåñ âï îå þó äò

ñë ôò äï ìï áïî à âå äë çå æï ïîú áïî à âå äò áï äò øå óî àïâì

úë äïæ; ìòñ âï îó äò îï ìïà á èå äòï, èò ìò èêïú îò ðò îóà â íå -

äë þï, øå ìïû äëï, èüîóä ãï èëõ æë èï æïú êò èëã âå÷ âå íëì.

èïã îïè ìùë îåæ øïî æå íòì àõçó äå þï øò âêòàõó äëþà øåè -

æåãì:

„áïî à âå äå þò èàåäì ïé èë ìïâ äåà øò æï, øå òû äå þï òà á -

âïì, èàåäì èìëô äò ë øò ìï óúõëë öò øòì õïä õòï... áï äå þòì

óèå üå ìë þï þó íå þïì òìå àò ìò íï üò ôòà æï ó öòä æë å þòï, îë -

ãëî ìïú âåî ìïæ øåõ â æå þòà; âôòá îëþ, øå óû äå þå äòï èïà

àâï äò èë¸ ê îïà æï ïî øå ãòñ âïî æåà. áïî à âåä áïä çå óô -

îë èøâå íò å îò ìï õò ìï æï üï íòì æï õïü âïú êò øå óû äå þå äòï;

ïîò ïí èï éïä íò, êëõ üï æï èëá íò äò üï íò ìï æï ìï ëú îïæ ùåä -

ù â îòä íò“.

øïî æå íòì øàï þåÿ æò äå þïì àâïä íïà äòâ ïìó îï àåþì èò ìò

àï íï èåæ îë âå – êï àë äò êå èò ìò ë íå îò æï èõïü âï îò, üë èòà

òüï äò å äò êîòì üë ôë îë êïì üå äò, îë èåä èïú áïî à âåä

áïä àï ìï õå þï íòú æïã âò üë âï. êïì üå äòì ïä þëè øò ùïî ÷ò íå -

þóä áïä þï üë íåþ àïí åî àïæ âõå æïâà ÷âå íò òì üë îò ò ìïà âòì

ìïâ ìå þòà óú íëþ äï èïç èïí àï ðëî ü îå üåþì. èï àò âò íï ë þï

æï àïâ ãï æï ìï âï äò ïîï ìë æåì ãâìèå íòï, èõë äëæ ãâïî-ìï õå -

äå þò âò úòà òèï âå êïì üå äòì ùñï äë þòà: àåà îóï áëî àóï

òá íå þï àó åäó êï þå îòï; ðë å üò áï äò, ãâï îïæ þå îò ûå àó

èõïü âï îò áï äò, ãâï îïæ èò áå äï ûå.

åì ìó îï àå þò øå èë ó íï õïâì ÷âåí à âòì òüï äò å äò èò ìò ë íå -

îò ìï æï èõïü â îòì èïæ äò ïí ñï äïèì, èò ìò âå ìòüñ âòà îëè

âàáâïà, áïî à âåä áïä àï „èë ìï ãë íåþ äïæ æï èï àò äï èï çò

ìï õå å þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ“. 

...ïæï èòì èëæ ã èïì ïîï åî àò õï üò æï ìòè þë äë øå óá è íòï

ìõâï æïì õ âï ìïà íë å þï àï ãï èë ìïà á èå äïæ æï øå ìïè êë þïæ.

èïà îòúõ â øò åîà-åî àò óðòî âå äå ìò ïæ ãò äò óÿò îïâì èøâå -

íò åî åäå íåì, âò ìò ìï õå æï ìï õå äò æéåè æå ïî ãïú âå àò äï,

æéåè æå ïî æï ó êïî ãïâì àï âò ìò õòþ äò.

ûâåä þåî û íó äò èò àò èëã âòàõ îëþì, îëè ëäòè ðòì ìï èò

áïä é èåî àò åî à èï íåàì åúò äå þë æï ðòî âå äë þïì ìò äï èï -

çå øò. èìï öó äïæ èò òù âò åì üîë å äò óô äòì ùó äò ðï îò ìò,

îë èåä èïú èøâå íò åî àï øë îòì óè ø âå íò å îå ìïæ ïéò ï îï ïô -

îë æò üå æï èò ìò èìöïâ îòà êèï ñë ôò äò áïä é èåî àò ìòñ âï -

îó äò ìï úë äïæ øå¸ ðòî æï èëê â æïâ áïä àï ãïí óäï èï çåìì –

åäå íåì. æï åîà ïâ þå æòà æéåì ðï îò ìò ãï óæ ãï ãçïì ìðïî üò -

ìï êåí, ìï æïú úõëâ îëþ æï èøâå íò å îò åäå íå.

èòì íë þòì íò ÿòà æï öòä æë å þó äò êï ìïí æ îï àïâ ãï èë æå -

þòà ïô î àõò äåþ æï üîë åä óô äòì ùóäì, øåíú æï ò éó ðå þò

æï øå íò ìïè øëþ äëú ãï íïæ ãóî æå þïë. êï ìïí æ îïì àâïä ùòí

ùïî èë å ìï õå þë æï èë èï âï äò ëèòì ãóä ìïê äï âò ìó îï àå þò:

úåúõ ä èë æå þó äò áï äï áò, ìòì õ äòì èæò íï îå å þò æï üîë ïì

æïè ú âåä àï ûòîì ãïî àõ èó äò ãâï èå þò. íï àåä è õòä âå äò êï -

ìïí æ îï óéë íëæ ÿâîåü æï, àó îë ãëî èò¸ ñïâ æïà ïú îåè äå -

þó äò áï äå þò üñâå ë þï øò æï åâåæ îå þë æï ðï îòìì, úæó íå þïì

íó ï¸ ñ âå þòë. èïã îïè èøâå íò åî åäå íå çå ëú íå þòà øå þëî êò -

äò óô äòì ùó äò ïéï îï âòì óã æåþ æï ñóîì.

èå íå äï åè, åäå íåì èå óé äåè, ãóä à þò äïæ èò ò éë ìüó èï -

îò æï èòì ðï üòâ ìï úå èïæ äõò íòú ãï èïî àï. ìùë îåæ èï øòí ðï -

îòì èï ðòî âå äïæ òõò äï èøâå íò å îò åäå íå. üîë å äò óô äòì -

ùó äò èåõ íïê îï âò âòà øå¸ ñó îåþ æï óäï èï çåì áïäì. ðï îò ìòì

âïý êï úóî èï òåî èï åäå íåú èë õòþ äï. îïè æå íò èå æéòì øåè -

æåã èå íå äï åì èë ó ùòï ãïè ã çïâ îå þï êîå üïì êóí ûóä çå.

üîë åä èï óô äòì ùóä èï æï ó ñëâ íåþ äòâ òìïî ãåþ äï õåä ìïñ -

îå äò øåè àõ âå âòà æï èøâå íò å îò åäå íå èë ò üï úï.

èå íå äïå óìïçé â îëæ ãïí îòì õ æï æï àï âòì ûèïì ïãï èåè -

íëíì î÷å âï ¸êòàõï, èó õï íïà ðï îòì çå îë ãëî âò ûòë øó îòë.

ïãï èåè íëí èï óî ÷òï, ìï þåî û íå àòì ãï èë ÷å íò äò ãèò îå þò èë -

åõ èë üîë ïì àïí ìï ëè îïæ. èå íå äï åè öåî èøâò æë þò ï íò ãçòà

ìúï æï èå óé äòì æïþ îó íå þï, èïã îïè èë äï ðï îï êå þï óíï ñë -

ôë ãï èëæ ãï. èå îå êò õïí ã î û äò âò æï ìòì õ äòì è é â îå äò ëèò

ãï ÷ïé æï. åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà òéó ðå þëæ íåí ìï þåî û íå -

àò ìï æï üîë ïì ìï õå äë âï íò âïý êï úå þò, ëèì êò æï ìïì îó äò

ïî ó÷ïí æï. èå ï àå ùåä ì éï ïòéåì þåî û íåþ èï üîëï, èúò îå

ïçò òì ñâå äï çå úíë þò äò áï äï áò, æï èå íå äï åè æï òþ îó íï

èøâå íò å îò åäå íå.

ìï èåú íò å îë äò üå îï üó îï øò üîë ïì ëèòì íïè æ âòä èò çå -

çïæ ãïî ê âå ó äò ðë äò üò êóî-åêë íë èò êó îò ôïá üë îå þòï èò -

àò àå þó äò æï ìùïâ äóä àï òîë íò óä éò èòäì òù âåâì òèòì

èüêò úå þï, îëè þåî û íó äò ìï õåä è ùò ôë å þò æï èï àò èõå æïî -

à è àï âïî íò ïàò ùäòì èïí ûòä çå åþ î ûëæ íåí üîë ïì èøâå íò å -

îò åäå íåì ãó äò ìïà âòì.

èïã îïè äï èï çò äå ãåí æï àï âòì ðë çò úò åþì ïî àèëþì æï

ìï èó æï èëæ æïè ê âòæ îå þó äï êï úëþ îò ë þòì èåõ ìò å îå þï øò.

÷âå ó äåþ îòâ èêòàõ âåäì, åüñë þï, ìòñ âï îó äò óô îë èòè -

çòæ âåä èò çå çïæ å÷ âå íå þï ëèò ìïà âòì, âòæ îå óúõë áâåñ íòì

æïðñ îë þò ìï æï ûïî ú âï-ãäå öòì ùñóî âò äò.

ïíï äë ãò ó îò àáèó äå þï íò èë ò ðë âå þï ìõâï õïä õ àï òì üë -

îò ï øòú æï îï ãï ìïê âò îòï, îëè áïî à âå äò áï äòì èøâå íå þï

ïã îåà âå ãïè õ æï îò ñë ùñï îë äå ãåí æò ìï, ìï æïú ãâõâæå þï

õåä è ùò ôòì ìòñ âï îó äòú æï òèï âå ìòñ âï îó äòà ãï èëù âå ó äò

ëèòú.

ïé èë ìïâ äó îò åã çë üò êòà ãï üï úå þó äò åâ îë ðå äò ïâ -

üë îå þò ïè ã âïî ìïê þò äëì õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æ íåí!

1632 ùäò æïí ìï áïî à âå äë øò æïè ê âòæ îå þó äò êîòì üë -

ôë îë êïì üå äò õï üïâì õë îå øïí æå æë ôïäì, áïîàä-êï õå -

àòì èå ôòì àå ò èó îïç ðòî âå äòì èå óé äåì, æï èï øòí âå ïãëí -

æå þï èøâå íò å îò åäå íåì óê â æï âò èò àò.

õë îå øï íòì ðëî ü îåüì ïõ äïâì ïìå àò ùïî ùå îï: „åì áïî à -

âåä àï æå æë ôï äò âïî æòì ôå îïï, àå ò èó îï çòì èå óé äå, ñâå -

äï çå óäï èï çå ìò ïî ìå þï, îëè äòì èøâå íå þï ãïõ æï ìï èå ôëì

æïá úå âòì èò çå çò; ïìå îëè, øå òû äå þï ðòî æï ðòî òà á âïì, òãò

òñë ïõï äò åäå íå“.

èå ë îå íï õïüì æïî àó äò ùïî ùå îï íïà äïæ ãïí èïî üïâì

òèïì, àó îï üëè ãïõ æï èøâå íå þï áïî à âå äò æå æëô äò ìï –

ìï èå ôëì æïá úå âòì èò çå çò:

„æå æë ôï äò ûï äò ïí äï èï çòï. øï¸-ïþïì èï, ìðïî ìå àòì

õåä è ùò ôåè, èò ìò øåî à âï èë òí æë èï. àå ò èó îï çò ïî æï àïí õ -

è æï, îï èïú ãï íï îòì õï øï¸-ïþï ìò. èïí òþå îò ï øò ãï èëã çïâ íï

öï îò æï èò ìò ìï èå ôëì æò æò íï ùò äò ãï ï ó êïú îò å äï. èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, úë äò èï òíú âåî ùï ïî à âï“.

êïì üå äòì èå ìï èå æïú ïéó þåÿ æïâì õë îå øïí æå æëô äòì

ìï õå, ïè öå îïæ – èå óé äåì àïí åî àïæ. ðòî èë áóô îóä íò øå -

èëã â ñó îå þåí àå ò èó îï çò æï õë îå øï íò, åî àò èå ë îåì èòì ÿ -

æë þò ïí æï óìòüñ âëæ àòà áëì ãâïè ú íë þåí, îëè ïîï íï òî ûï -

äïì ïè á âåñ íïæ ïî ûï äóûì èï àò ãïñ îï.

êïì üå äòì èò åî ëîò ë æå ìòüñ âòà ïé íòø íóä ïè þïâì ãï -

úò äå þòà âîúäïæ èëã âòàõ îëþì XVII ìï ó êó íòì òüï äò å äò

òì üë îò êë ìò þïî àë äë èåë ôå îë àï âòì àõçó äå þï øò „àå ï -

àò íåä àï èò ìò ë íå þòì òì üë îòï“. ïâ üë îò åñ î æ íë þï òè êï àë -

äò êå èò ìò ë íåî àï îå äï úò åþì, òîïí ìï æï ìï áïî à âå äë øò

îëè èëé âï ùå ëþ æ íåí XVII ìï ó êó íòì ðòî âåä íï õå âïî øò. 

þ. ôå îëì èò õåæ âòà, êï õå àòì èå ôåè æï âòà èï æï üë âï ïí -

æåî ûò, îëè èò ìò øâò äò àå ò èó îï çò ãï åã çïâ íïà øï¸-ïþï ìòì

êïî çå, ïè „óû äò å îå ìò õåä è ùò ôòì“ èå óî âå ë þòì áâåø. êï õå -

àòì üïõ üòì èåè ê âòæ îå öåî ñèïù âò äò òñë æï áâå ñï íïì âåî

ãï óûé âå þë æï. ìï èå ôëì ãï íï ãåþ æï æïá â îò âå þó äò áå àå âïí

æå æë ôï äò, èøâå íò å îò æï êå àòä ãë íò å îò áï äò. áèîòì ìòê â -

æò äòì øåè æåã òãò ûï ûå þòà øå ò èë ìï æï äëú âï-èïî õ âåþì ãï -

æï ñë äò äò èë íïç â íòì ïæïà-ùå ìå þòà úõëâ îëþ æïë.
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òüï äò å äò òì üë îò êë ìò ãïæ èëã â úåèì, îëè øï¸-ïþïì èï

éâòû äò øâò äò âòà èò ò éë àå ò èó îï çò æï àâïä ñóîì ïæåâ -

íåþ æï èòì ïé ç î æï-ãï íïà äå þïì. êï õå àòì üïõ üòì èåè ê âòæ -

îåì ùâîàíòæ íåí ñâå äï ôåî øò, îï ìïú óí æï æï åè ø âå íå þò íï

èë èï âï äò èå ôå. îï ìïê âòî âå äòï, ìï ãïí ãå þë ñó îïæéå þï åá -

úå ë æï ìïè õåæ îë ìïá èå ìï æï âïî öòøì. ãïî æï ïèò ìï, àå ò èó -

îïçì ìîóä ñë ôò äïæ øå ïì ùïâ äåì àóî áó äò æï ìðïî ìó äò

åíå þò (þåî û íó äò óê âå ìúëæ íòï). ïìå ãï òî þò íï ëîò ë æå ùå -

äò ùïæ èï æï êï õåà øò æïþ îó íå þòì æîëú æïæ ãï.

æïè ø âò æë þå þò ìïì øï¸-ïþïì èï ãï æïùñ âò üï, îëè èï èëþ îò -

âò î÷å âï-æï îò ãå þï íò èò å úï êï õå àòì ïõï äò èå ôò ìïà âòì æï

ïîú èò ìò ðò îï æò úõëâ îå þï æï âòùñå þòï. 

øï¸ èï àå ò èó îïçì øå ïõ ìå íï, îëè èå ôòì áëî ùò íå þï óô îë

ðë äò üò êó îò èë üò âå þòà óí æï òñëì íï êïî íï õå âò, âòæ îå

ãîûíë þå þòà. øå íò ìï èå ôëì êå àòä æéå ë þï âò ìïú èë òàõëâì,

úë äïæ òì øå òî àåë, – ïìå ïîò ãåþ æï øï¸-ïþï ìò àå ò èó îïçì.

âòíú ãíå þïâì, òì øå òî àå, ëéëíæ áïî à äòì èå ôòì æïì íó øå -

òî àï âë.

õë îå øï íò, ìï õåä ãïí à á èó äò àï âò ìò èøâå íå þòà, àóî èå

àâòà ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåì ÷ï âïî æ íë æï ãóä øò æï èë îòã úë -

äïæ åùï æï àï âò ìò ¸ï îïè õï íòì êò æåâ óô îë æï ìïè ø âå íåþ äïæ.

þ. ôå îëì ìòüñ âòà, øï¸-ïþïì èï àå ò èó îï çò èêïú îïæ ãï -

ïô î àõò äï, àó êò ÷åèì þîûï íå þïì õë îå øï íòì àï ë þï çå ïî øå -

òì èåí, òúë æå, øï âò æéå æï ãïæ ãå þïë. òüï äò å äò òì üë îò êë -

ìò ïî ãâï óùñåþì àå ò èó îï çòì ðï ìóõì, èïã îïè ìï ôòá îå þå äòï,

îëè êï õå àòì ïõïä ãïç î æï èå ôå èëî ÷ò äïæ æï óê îïâ æï àïâì

ìå ôò ïí àï òîï íòì æòæ õåä è ùò ôåì æï æï ïî ù èó íåþ æï, àáâåíì

þîûï íå þïì óñëñ èï íëæ øå âïì îó äå þë.

ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þóä àå ò èó îïçì ìò õï îó äò àï æï

çå ò èòà øå å ãåþ íåí. ãï èëõ æï èúò îå ë æå íò õï íò æï ãóä èëæ -

ãò íåæ øå óæ ã íåí éòî ìå ó äò ìï úë äòì ûåþ íïì. èòà á èï-èëà á -

èï ïáåþ æï æï ïæò æåþ æï áïî à äòì èå ôòì óäï èï çåì æïì. àå ò -

èó îïçì àóè úï êïî ãïæ ïõ ìëâ æï øï ̧ òì þîûï íå þï, èò ìò ãó äò

èï òíú ïéòã ç íë üîôë þòà. êï õå àòì æò æå þóä íò, àï âòì

èõîòâ, æéå íò ï æïã ïãó äò ï íåþ æ íåí èå ôåì æï ïìå ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ -

æ íåí: „ïè áïäì âå îï âòí øå åæ îå þï âåîú ìò äï èï çòà æï âåîú

ãâï îòø âò äë þòà. èë÷ âå íå þò àò ìïô î àõå íó øå ãï øò íåþì! þë -

äëì æï þë äëì, øï¸ì èîï âï äò úë äò ¸ñïâì, àï âòì ¸ï îïè õï -

íï øò õë îå øïí çå óêå àå ìå þòú èë å ðë âå þï. åÿ âòú ïî øå ãå ðï -

îëì, îëè èòì æï êïî ã âïì ãóä èëùñï äåæ øå ó îòã æå þï æï ùñå -

íïì ïî øå òè ÷ íåâì. èòà óô îë, îëè ïè áïäì ìùë îåæ øåí øå òî -

àïâ úë äïæ æï õåä è ùò ôåì øåí õëè øâò äò âòà óñ âïî õïî!“

àå ò èó îïçì òìòú øå ïõ ìå íåì, îëè äó ïî ìïþ èå ôåì èåè ê -

âòæ îå ïî ¸ñïâ æï; èï øï ìï æï èå, àå ò èó îï çò ìï æï õë îå øï íòì

øâòäì áïî à äòì üïõ üòú åî ãå þë æï. õë äë ëîò ìï èå ôëì ãï -

åî àò ï íå þï èë èï âïä øò ïí ãï îòø ãï ìï ùåâ ûï äïì ùïî èëá è íò æï

èüîò ìïà âòì.

àå ò èó îïçì ÿêó ï øò æï óö æï æò æå þóä àï èë ùë æå þï, àï -

âò ìò ìï ùï æå äò äó ïî ìïþì øå ïüñë þò íï æï òëäïæ èò ïé ùòï èò -

çïíì, âò íï ò æïí áïî à äòì èå ôåì áîòì üò ï íò àå ò èó îï çò åî -

÷òâ íï ìò ûåæ. õë îå øïí ìïú ïî æï ó ñëâ íå þòï àïí õ èë þï æï äõò -

íò äõòíì ãï æï å þï ëîò âå ìï èå ôë øò.

ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï øï¸-ïþï ìòì ïé ø ôë àå þï... ïî ÷å ó -

äò áï äò ùï ïî à âåì æï ðòî øò ÷ï äï ãï èëâ äå þó äò æï üë âåì!

õåä èë úï îóä èï õåä è ùò ôåè ïéïî òúë æï, îë ãëî ãï å áïî âå -

þò íï öïâ îò. åä ÷òì õå äòà ùå îò äò ãï óã çïâ íï àå ò èó îïçì.

ìïñ âå æó îëþ æï óèï æó îë þïì æï åèóá îå þë æï, ÷å èò þîûï íå þï

îëè ïîïô îïæ ÷ï ïã æå, ïõ äï ÷åèì óä èë þåä îòì õ âïì òãå èå -

þë. èïã îïè þó íå þòà ïèï ñò àå ò èó îï çò, æïüñ âå âå þó äò èøâå -

íò å îò õë îå øï íòì ìòñ âï îó äòà, èë èï âïä ìïô î àõåì ïî åðó -

å þë æï æï òèå æò ïè õ íå âåþ æï, ëîò ìï èå ôëì ãï åî àò ï íå þó äò

ûï äå þòà ñò çòä þï øåþì óàó ëæ ãï âóè ê äïâ æå þò àë.

øï¸-ïþïì èï áïî à âåä èå ôå åþì ìïì ù îï ôëæ øå èë óà âï äï,

ãëíì èë æòà æï „ãïí îòì õå þó äò ìó äòì æï ìï øëø èò íåþ äïæ“

õë îå øï íò ïõ äï âå òì ðï ïíì èï ïõ äåà, àë îåè ëîò âå ìï èå ôëì

ïâï ëõ îåþ æï àïâ þåæì ãïùñåâ äò íåþ àë. ïèïë òñë õåä è ùò ôòì

èë äë æò íò. áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå å þò ïø êï îïæ åóî ÷å -

þëæ íåí èþîûï íå þåäì æï ëèòì àï æï îòãì òÿåî æ íåí. èïã îïè

òèå æò ãï óú îóâ æïà. áïî à âåä æò æå þóä àï ãïí çë ãò òîïíì

ãï òá úï, çëã èï èàåþ ìï àó èå çë þåä èõï îå åþì øå ï ôï îï àï âò;

æïî ÷å íòä íòú ïî ïè ý éïâ íåþ æ íåí þîûë äòì ùï æòäì. äó ïî -

ìï þò èëî ÷ò äïæ åïõ äï ìï áïî à âå äë øò øå èëÿ îòä øï¸-ïþïìì

æï øåí æë þï òàõë âï. õåä è ùò ôòì ùò íï øå àïâì òèïî à äåþ æï,

àáâå íò õâï øò ï æò îëè èúëæ íë æï, ÷åèì æïì àå ò èó îïçì îë -

ãëî èò âïàõë âåþ æòë!

àï âòì èõîòâ, àå ò èó îïç èï æå æï æï øâò äå þò ãïã çïâ íï

øï¸-ïþïì àïí èë ìï îò ãåþ äïæ. áå àå âïí æå æë ôïä èï ìå ôò ïí àï

òîï íòì èþîûï íå þåäì ïóùñï, ÷å èò øâò äò õë îå øï íòì ìò äï èï -

çåè èë ï öï æë âï æï õåä è ùò ôòì óî ÷ë þïú ìòñ âï îóä èï ãï ï þå -

æò íïë. ïõ äï úõï îå úîåè äòà áâò àò íåþì, èïã îïè ÷âå íò îöó -

äò íå þïì ïî ïû äåâì, ìï êó àï îò úë äò ìõâïì, àóí æïú õåä è -

ùò ôåì, æï óà èë ìë. 

èïã îïè áå àå âïí æå æëô äòì øó ïè æ ãëè äë þïè ïî ãïì ÿ îï

æï ñò çòä þïø àï äïø áï îò ìï áïî à âå äëì øå èë å ìòï. 

þïî àë äë èåë ôå îëì àõçó äå þï øò èàå äò îò ãò óçóì -

üë þï íò øå ò íòø íå þï (ïìå èï ãï äò àïæ, õë îå øï íò èëõ ìå íò å þó -

äòï „æï îå öï íòì“ ìï õå äòà; ïâ üëîì èõåæ âå äë þò æïí ãï -

èëî ÷å íòï, îëè òãò òñë èå ë îå úë äò àå ò èó îïç èå ôò ìï æï

ìõâ.), èïã îïè èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òüï äò å äò òì üë îò êë ìòì

èë íïàõ îë þò æï ìï ùó íò ïî ãïõ äïâà – èòà óô îë, îëè ïé -

íòø íóä ïè þïâì ìõâï ùñï îë å þòú ãïæ èëã â úå èåí.

çå èëõ ìå íå þóä èëâ äå íï àï àï íï èåæ îë âå æï àòà á èòì

àï íï æïè õ â æó îò ðò åü îë æå äï âï äå ùåîì, îëè àï âò ìò ìï èå -

ôë æïí àå ò èó îï çòì ãï ûå âå þò ìï æï ìïì üò êò æåâ íòì èò çå çò,

èòà á èï-èëà á èòì àï íïõ èïæ, òñë èò ìò èå ë îå úë äò, æïò äó -

ïî ìï þò ìï, îëè äòì óô îë ìò æïú óê âå êïî ãï õï íòï òè ñë ôå -

þë æï øï¸-ïþï ìòì ¸ï îïè õï íï øò æï ñâå äï çå ìïñ âï îåä úëä àï

îòãì èò å êóà â íå þë æï (òãó äòì õ èå þï äå äï þï üë íòø âò äò).

æå äï âï äåì ìòüñ âòà, àå ò èó îïç èï úë äïæ øå òî àë õë -

îå øï íò ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì íå þï-ìóî âò äòì ùò íï ïé è æåã æï

ïè áëî ùò íå þòì øåè æå ãïú êò øï¸-ïþï ìò öò ó üïæ èë òàõëâ æï

õë îå øï íòì ùïî ã çïâ íïì òì ðï ïí øò, èïã îïè àå ò èó îïç èï àï âï -

çò ï íïæ èë ó þë æò øï, áîòì üò ï íó äò îöó äò æï ðò îï æò éòî -

ìå þï íå þïì ïî èïû äåâì, ÷å èò úë äò ìõâïì æï âóà èëë.

ýïí øïî æå íòì úíë þòà, äó ïî ìï þòì æòì – ìï áïî à âå äëì

åîà-åî àò óäï èï çå ìò ïìó äòì èøâå íå þï èîï âïä ã çòì òñë

õëü þï øåì õ èó äò ìðïî ìåä èãë ìïí àï èò åî. 1673 ùäòà æï àï -

îò éå þóä ÷ï íï ùåî øò ôîïí ãò èëã çï ó îò ïé íòø íïâì, „áïî à -

âåä ôå îò ï çå“ ãï èëà á èóä ìòè éå îåþì òîïí øò æéå ìïú èéå -

îò ï íë (å.ò. çå èëà ïé ùå îò äò ïè þå þò æïí ìï èë úò ùäòì øåè -

æåã!); ïè ìòè éå îåþ øò øï¸-ïþï ìò ìï æï èøâå íò å îò áïî à âå äò

áï äòì îë èï íò ïîòì ïìï õó äòë, – æïì ûåíì øïî æå íò.

øåè æåã òãò ãïæ èëã â úåèì, îëè øï¸-ïþïì èï çå æò çåæ ëîò

åä ÷ò ãï óã çïâ íï äó ïî ìïþ èå ôåì õë îå øï íòì õå äòì ìïàõëâ -

íå äïæ. ðòî âå äò èïà ãï íò üêþò äò ìòüñ âòà ãï òì üóè îåì, õë -

äë èå ë îåì ãï íóúõï æåì, õë îå øï íò æïá â îò âå þóä àå ò èó -

îïç çå ïîòì æï íòø íó äòë. ãïù þò äå þóä èï øï¸ èï èå ìï èå åä -

÷òú ùïî ã çïâ íï ìï áïî à âå äë øò, èîï âïä ã âï îò æï ðò îå þò àï

àó èó áï îòà øå å úï æï àï âò ìò ìóî âò äòì õëî ú øåì õ èïì. ïèï âå

æîëì àå ò èó îïç ìïú ïô î àõò äåþ æï, äó ïî ìï þòì æòì úë äïæ

øåî à âï ïî ãï þå æëë. èïã îïè áïî à äòì èå ôåè úò âò óïîò

ìüêò úï èå ìï èå åä ÷ ìïú æï ïîú àå ò èó îïç èï ïàõë âï ñó îò ìå -

ôò ïí àï õåä è ùò ôòì ãïô î àõò äå þïì.

îë ãëîú âõå æïâà, æå äï âï äå ìï æï øïî æå íòì úíë þå þò,

ïî ìå þò àïæ, åè àõ âå âï þ. ôå îëì àõçó äå þï øò æï èëù èå þóä

òí ôëî èï úò ïì.

„ùï ò éë øåí èï ìòñ âï îóä èï ãó äò æï ìó äò“, – ïò, åî àò

ìüîò áë íò øï¸-ïþï ìòì ìï èòö íó îë äåá ìò æïí. âòí òúòì, åãåþ,
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ìùë îåæ õë îå øïíì èò óûé â íï åì äåá ìò ìå ôò ïí àï òîï íòì ðòî -

ìòì õ äò ïí èï èþîûï íå þåä èï, îë èå äòú, ïîï åî àò ïé èë ìïâ äå -

äò õåä è ùò ôòì æï îïæ, äåá ìå þòì ùå îò àïú òá úåâ æï àïâì.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îëè çë ãò åî àò áïî àó äò ùñï îëú

åõ èò ï íå þï þ. ôå îëì àõçó äå þï øò èë úå èóä âåî ìò ïì. 

òèå îå àòì èå ôå îó ìå àòì õåä è ùò ôòì ìï õåä çå ãïã çïâ -

íòä ùå îòä øò (1618 ù.) ïé íòø íïâì, îëè øï¸-ïþï ìò àå ò èó îï -

çòì ãïí èë òàõëâ æï úë äòì æïà èë þïì æï åèóá îå þë æï, àó

òóïîåþ, ìï áïî à âå äë çå ãï èë âò äïø á îå þë. 

òëìåþ üôò äå äòì ðë å èòì „æòæ èë ó îï âò ï íòì“ èåúõ îå êï -

îòì ìï àï óî øò âêòàõó äëþà, îëè øï¸-ïþïì èï ìòê â æò äòà

æïì öò äò äó ïî ìï þòì èëê âå àò äò àï âò æï ò æë ìóô îï çå æï

ïìå èò èïî àï: „èå ãàõëâ æò æïì, èå êò ïî èë èåú æï àå ò èó -

îïçì èò å úòë“ (ïè ðë å èòì ãï èëè úåè äòì – ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

ïç îòà, åì üåá ì üò ãï æïè ùåî àï íï õå äï âò óí æï òñëì).

íå üï âò àó òúë æï àå ò èó îïç ðòî âåä èï þï äï æï áïî à âå -

äò èëñ èò ìï æï ãï æïè àò å äò ñòâ ÷ï éòì ëî àïþ î ûë äï çå? ïä -

þïà åúë æò íå þë æï. èå ôå-ðë åü ìï æï „âåôõòì üñï ëì íòì“

üîôò ïäì áïî àó äò õïä õó îò ðë å çò òì øå æåâ îò îë ãëî ïî

åúë æò íå þë æï!

îï àáèï óí æï, ãï ïõ ìåí æå þë æï êò æåú, îë æå ìïú øï¸-ïþï -

ìòì óè ì ãïâ ìë øå èë íïà âï äò ïóùñåì.

äåá ì øò ïèåüñ âå äå þó äò êëí ô äòá üò úõïæ äòâ øå èë å ñï -

îï æï úõëâ îå þï ëîïæ ãï óõ äò ÷ï. øâå þï-ìò ï èòì óé îóþ äë

æéå å þò ùïî ìóä èï èò ò þï îï. èë èï âïä øò åäë æï ìïè ê â æ îë-

ìï ìò úëúõ äë þîûë äï, õòç íë þï, üïí ö âï æï âï å þï.

åî àò øå áå ò ôò ï íå þó äò ñòâ ÷ï éò ïþï îï èë ìï üï íò òñë ìå -

ôò ïí àï òè ðå îò òì ûäå âï èë ìòä æï æï óí æë þåä èþîûï íå þåä -

àïí! èïã îïè áïî à âåä èï èå ôåè èë íóî èëî ÷ò äå þïì àïâ çå

õå äï éå þó äò óïî øò ë þï ïî ÷òï, àóè úï òèï ìïú õâæå þë æï, àó

îï ë æåí ûâò îïæ æï óö æå þë æï ïè ã âï îò áèå æå þï æï àï âòì ìï -

èå ôë ìïú îï æéå øò ïã æåþ æï. 

„úë äò èàõë âï æï âåî èò âåú“, – ïè ìòüñ âå þòà øå åû äë

ãï å èïî à äå þò íï àï âò óô äò ìï àó òì üë îò òì ìïè ì öïâ îë çå. 

èï øï ìï æï èå, èøâå íò å îò áïî à âå äò áï äò ìïæ èò øï¸-ïþï ìòì

óòèå æë ìò ñï îóä èï èë ó üï íï åíòà óà á èå äò âï å þï íò ìï áïî -

à âå äëì? ïãåî, êïì üå äòì, îë úï õë îå øïíì õï üïâ æï, èñòì âå

ïãëí æå þï èøâå íò å îò åäå íå, âò ìò ãó äòì à âò ìïú ãï ÷ïé æï

üîë ïì ïà ù äò ï íò ëèò æï òîïí-ìï áïî à âå äëì óàï íïì ùë îë

ëèòú õëè ïè æåí õïíì ãïì üïíì.

èøâå íò å îò åäå íå æï èøâå íò å îò õë îå øï íò, êïì üå äòè „ïõï -

äò åäå íå“ îëè óùë æï... åî àëþ èëè õòþ äï âò ðï îï äå äòï!

øï¸-ïþï ìò, îï àáèï óí æï, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò òñë, æï

ïîï ôå îò ïæï èò ï íó îò óúõë ïî òá íå þë æï èòì à âòì. úõï æòï,

óñ âïî æï áï äå þòú æï ïî ãï ó ÿòî æå þë æï î÷å óä àï øë îòì

î÷å ó äòì ïèëî ÷å âï àï âò ìò ¸ï îïè õï íòì æï ìïè ø âå íåþ äïæ. èò -

ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì æîï èï üóä ìòñ âï -

îóä çå øåá è íò äò äå ãåí æòì ãïæ èë úå èò ìïì àï âïæ åâ îë ðåä

ïâ üë îåþì ïî ïâòùñ æå þïà èëâ äå íï àï êîò üò êó äò ïíï äò çò

æï ãçïì ãâò êï ôï âåí þîÿñâò ï äï äå ãåí æòì þó îó ìò æïí àï âòì

æï ìïé ùå âïæ.

ðò åü îë æå äï âï äå, îë èå äòú ðò îï æïæ òú íëþ æï æï

ïîï åî àõåä øåõ âåæ îòï ìå ôò ïí àï òîï íòì ìï õåä èëõ âå ÿòä

õåä è ùò ôåì, ìêåð üò êó îò àâï äòà óñó îåþì õë îå øï íò ìïæ èò

èò ìò üîôë þòì ïè þïâì æï àâïä à èïá úë þïæ èò ï÷ íòï óçë èë

ïé ø ôë àå þï øï ̧ ò ìï õåä èë úï îó äò èòö íó îë þòì ãï èë. 

òüï äò å äò èëã çï ó îòì ìòüñ âòà, ïþï ìò èï òí ú æï èï òíú

ïõïä ãïç î æï ïéïî òñë (1613 ùåäì, îë úï åì ïè þå þò õæå þë -

æï, òãò 42 ùäò ìï ãïõ ä æïà), îëè ìòñ âï îó äòì úåúõ äò ïìå

èë¸ êò æå þë æï æï áï äòú òè æå íïæ ïî æï êïî ãïâ æï ÿêó ïì, îëè

õïí øò øå ìó äò æï èîï âïä úë äò ï íò, îöó äòà èï¸ èï æò ï íò

øï¸-ïþï ìò óô îë øå¸ ñ âï îå þë æï, âòæ îå áîòì üò ï íò àâòì üë -

èò – 24 ùäòì àå ò èó îï çò, âòì õåä àïú òá íå þë æï åî àï æåî -

àò úë äò æï åî àï æåî àò æå æë ôï äò.

æå äï âï äåì ïîï ìöå îï, îëè øï¸-ïþïìì èïî à äïú èë å ðë -

âå þë æï õë îå øï íòì ùå îò äå þò, âò àëè æï èÿåâ î èåüñ âå äò ìï -

þó àò èò ìò ìòñ âï îó äò ìï ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôò ìïæ èò.

òüï äò å äò èëã çï ó îò æï ïì ê â íòì, îëè øå äï õó äò àïâ -

èëñ âï îå ë þï øï ̧ ò ìï ùïî èë ïæ ãåí æï èõë äëæ ìï þïþì ëèòì ãï -

ìï ÷ï éåþ äïæ. èïí èë ò ôòá îï ñâå äï çå èçïê â îó äò îïè –

áîòì üò ï íò èå ôòì ãïí úë äòì æïà èë þï èë åàõë âïë. æå äï âï -

äåì ïç îòà, øï¸-ïþï ìò óàó ëæ æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè àå -

ò èó îï çò ïî øå ïì îó äåþ æï øå óùñ íï îå þåä èëàõëâ íïì, àóí -

æïú ïè ã âï îò óî ÷ë þï àï âò ìò ìï èå ôë ìï àó ìò úëúõ äòì æï -

êïî ã âòì ôï ìïæ æïö æë èë æï.

øïî æåí ìïú ûïä çå åóúõë å þï øï¸-ïþï ìò ãï õå äå þó äò

èòö íó îòì îëä øò. ôîïí ãò âïÿ îòì ìòüñ âòà, øï ̧ ò ïè ü êò úåþ -

æï, áïä ìïú âóñ âïî âïî, àï âò ìò èå ãëþ îòì èåø âå ë þòà ùå îò -

äåþì èòã çïâ íò æï æï ðò îë þï ¸áëí æï èë úå èó äòë.

øåè æåã øïî æå íò èëã âòàõ îëþì ñò çòä þïø àï äïø á îë þïì

ìï áïî à âå äë çå æï æïì ûåíì: „õåä è ùò ôå ïè ëèì óñó îåþ æï,

îë ãëîú ìï èòö íó îë òí ü îò ãïì“, ëéëíæ òá âå øå íòø íïâì,

îëè ìòñ âï îóä øò ãï èïî ö âå þóä èå üë áåì àïí ïí ãï îòø ì ùë -

îå þï îë æò òñë øï ̧ òì íïè æ âò äò èò çï íò, ïîï èåæ – ìï áïî à -

âå äëì æïðñ îë þï. àï âòì ìï èòö íó îë èïîúõì ìï þï þïæ òñå -

íåþ æïë.

ìï þï þò òñë õë îå øï íò ïíó „ïõï äò åäå íå“, õë äë èò çå çò,

ïä þïà, ìõâï ãïí óí æï âå ûò ëà.

ÞËÌ ÔËÎÌ ÃÏÃ ÇÏÂ ÍÅÌ ÈÏ ÄÅÈ Ì Î ÞË ÄÒ

òì áïí æåî èóí øò ãâï óùñåþì, îëè 1613 ùäòì æïè æåãì øï¸-

ïþïì èï äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò ìï íï æò îëæ èò òù âòï èï çïí -

æï îïí øò (êïì ðò òì ðò îï ðîë âòí úòï ãïõ äïâà), èïã îïè èïà ãï -

ï ÿò ï íó îåì ìïè çï æò ìò æï ïèï ìë þï øò íï æò îë þòì ìå çë íòú èò -

ò ùó îï. áïî à âå äò èå ôå å þò àï âï çò ï íïæ òþë æò øåþ æ íåí ùï óì -

â äå äë þïì æï øï¸ì ïî ù èó íåþ æ íåí, èë èï âïä øò óåÿ âå äïæ

ãåì üóè îå þò àë.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò ëîïç îëâ íïæ øå íòø íïâì, ïî ìóî -

æïà ñò çòä þïø àï õåä øò àï âò ÷ï åã æë àë.

îï óí æï âò ãó äòì õ èëà ïè ìòüñ âåþ øò?

èï íïè æå ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôå ìï æï áïî à âåä èå ôå åþì øë -

îòì, ÿåø èï îò üò àó ïîï, èë÷ âå íå þò àò ìò ïè ü ê þò äë þï èï òíú

ìó ôåâ æï. 1610 ùåäì äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò ìüóè îïæ òè -

ñë ôå þëæ íåí òì ðï ïí øò æï øï¸-ïþïì èï òìò íò „èîï âïä ã âï îò

õåä è ùò ôó îò ùñï äë þò àï æï ïäåî ìòà æï ï öòä æë âï“. ìõâï -

àï øë îòì, ëì èïä àï ãïí ãïí àï âò ìóô äå þó äò àþò äò ìò ãï æï -

å úï áïî à äòì èå ôåì. 

òí üå îåìì èëê äå þó äò ïî òá íå þï, àó êò òì áïí æåî èóí øòì

àõçó äå þò æïí æï âò èëù èåþ æòà åîà ðï ìïýì, îë èå äòú ùïî -

èë ïæ ãåíì ðï íå ãò îòêì äó ïî ìïþ èå ôò ìï æï áïî à âå äå þòì èò -

ìï èïî àòà:

„õìå íå þó äò äó ïî ìï þò êïî ãò øå ìï õå æï âò, èøâå íò å îò ìï -

õòì, èëõ æå íò äò ñèïù âò äò òñë. ÷âòæ èå üò ùäò ìï òá íå þë æï,

øï¸ì îëè åïõ äï. ÿåø èï îò üïæ, áïî à âåä þï üë íòø âòä àï óè -

îïâ äå ìë þï, òì êò ïîï, òè áâåñ íòì èàå äò õïä õò, èï èï êï úå þò

æï áï äå þò, ¸ï âòì ìò íï çòì ãï èë, íï üòô éïù â àï æï äë ñï àï

ìò üóî ôòà æï ìò íïî íï îòà, íïê â àå þò ìï æï õï äå þòì øåè êó -

äë þòà, ìõâï ïæ ãò äå þò ìï æï áâåñ íå þòì õïä õåþì ìöë þòï.

ñâå äï íò ¸ó îò ïì èìãïâ ì íò æï òëìåþ èøâå íò å îòì éïù â àï èáë -

íå íò ïîò ïí, èë ìåì øóá è ôå íò õå äòì ìõò âå þò ãï èëê î àòì èï àò

ìï õò æïí æï áîòì üò ï íó äò ìïì ùï ó äò úõï æïæ ÷ïíì èï àò åíïü -

ê þò äë þò æïí æï ìï ï èë áúå âò æïí. àóè úï òè áâå ñï íï øò áîòì -

üò ï íë þïï ãïâ î úå äå þó äò æï åì õïä õò èëê äå þó äòï ÿåø èï -

îòü ìïî ù èó íë å þïì, èïã îïè àï âò ìò ìò äï èï çòà, ¸ï âòì ìò êå -

àòà æï ïæ ãò äòì óè ùòê â äë þòà æï ïñ âï âå þó äë þòà èïì ñâå -

äï ìõâï áâå ñï íïì àïí øå æï îå þòà óðò îï üå ìë þï øå òû äå þï èò -
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å íò ÿëì. âòíú íï õï åì èõï îå, èï àò èëù èë þï íò ïæïì üó îå þåí

ïè áâåñ íòì ìòè ø âå íò å îåì“.

ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôå àòà áëì æï ïìåà ìï âå êå àòä ãïí ùñë -

þïì ïè ý éïâ íåþ æï àå ò èó îïç ðòî âå äòì èò èïîà.

áïî àó äò ùñï îë å þòì èò õåæ âòà, îë úï êï õå àòì èå ôåì

ðòî âå äò èå óé äå ãïî æï åú âï äï, øï¸ èï òì ðï ïí øò òõ èë òãò.

ìï óúõëë èïì ðòí û äë þï ãï ó ùòï ìüó èïîì, ïíó ãå øåþ æï æ þå -

öò àïæ úæò äëþ æï, îëè àå ò èó îï çòì ãóä øò ãäë âï-èùó õï -

îå þòì íïú â äïæ èõò ï îó äå þïì æï ó ìïæ ãó îå þò íï. íï æò èå þò -

àï æï íï æò îë þòà óáïî âåþ æï êï å øïíì.

øïî æå íòì úíë þòà, 1611 ùåäì øï¸-ïþïì èï æï ìïâ äå àòì

áîòì üò ïí õåä è ùò ôå àï ïìïè õåæ îåþ äïæ ëì èï äå àòì ùò íï ïé -

è æåã åî àò êï àë äò êå èò ìò ë íå îò ãïã çïâ íï åâ îë ðï øò. æï ï âï -

äï, ãïè ã çïâ îå þó äò ñë ìï áïî à âå äëì ãçòà, èë å íï õó äå þò íï

àå ò èó îïç èå ôå æï èòì à âòì ÷ï å ãë íå þò íï, ëì èï äåþì ïî øå ó -

êïâ øòî æå, èõï îò ïî æï ó ÿò îëë.

åî àò ìòüñ âòà, àòà áëì ñâå äï ôå îò îòã çå òñë...

èïø îï èëõ æï, îïè æï ïî é âòï êå àòä èå çëþ äë þòì òæò -

äòï?

îë ãëîú úíë þò äòï, òîïí-ëì èï äåàì øë îòì 1612 ùåäì

æï æå þó äò çï âòà ïé æ ãå íòä òá íï 1555 ùäòì ìï çï âë ðò îë -

þå þò. òîïí èï æï ëì èï äåà èï òìåâ ëîïæ ãï òñ âåì ìï áïî à âå -

äë. áïîàä-êï õå àò åá âåè æå þï îå þë æï òîïíì, æï ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äë æï ìïè úõå – ëì èï äåàì. èïã îïè åì óêï íïì ê íå äò,

îï ìïê âòî âå äòï, óê èï ñë ôò äë æïî ÷å þë æï, âò íï ò æïí 1590

ùäòì çï âòà, îë èå äòú ïà ù äò ïí ëèì èë¸ ñ âï, ïé èë ìïâ äåà

ìï áïî à âå äëú ëì èïä àï èôäë þå äë þï øò òñë èëá úå ó äò.

ëì èï äåàì õåäì ïî ïû äåâ æï ìå ôò ïí àï òîï íòì ðë çò úò å -

þòì ãïí è ü êò úå þï ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò. ëì èï äå àò

øå å ãóï áïîàä-êï õå àòì æï êïî ã âïì (ìõâï îï ãçï ¸áëí æï!),

èïã îïè òèïì êò âåî øå å ãó å þë æï, îëè òîïíì ìï þë äë ëæ æï -

åðñ îë òìò íò. „ãóî öòì üï íòì ìï õï íëì“ íïú â äïæ ëì èï äå àò -

ìïà âòì ãï úò äå þòà õåä ìïñ îå äò òá íå þë æï èå çëþ äë þï ôå -

ë æï äó îò ìï áïî à âå äë ìò, îë èå äòú, àó êò ìï ìïî ãåþ äëæ

èò ò÷ íåâ æï, åãåþ ëì èï äå àòì èë êïâ øò îå ãïè õ æï îò ñë òîï íòì

ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. 

ëî èï¸ èï æò ï íóî çéâïì øóï èëá úå ó äò áîòì üò ï íó äò

êóí ûó äò èåü-íïê äå þò ùïî èï üå þòà ïõåî õåþ æï àï âòì ãï -

æïî ÷å íïì. åî àò ïþë þëá îå þó äò çéâï îëè èë ïùñ æå þë æï æï

ùï äåê âïì óáïæ æï, èå ë îå çéâïì èò ïðñ îëþ æï àâïäì æï

óêïâ øòî æå þë æï. èïî ö âåæ ìïî ãåþ äëþ æï ëîò èüîòì óî àò -

åî à æï ðò îòì ðò îå þòà.

ìï áïî à âå äë øò, îï àáèï óí æï, ïîú ëì èï äå àò åõï üå þë -

æïà ãóä çå æï ïîú òîï íò. åî àòú æïè ðñ îë þå äò òñë æï èå -

ë îåú. åî à ìïú ìï áïî à âå äëì æï èë íå þï åùï æï æï èå ë îå ìïú.

èïã îïè XVI ìï ó êó íòì æïè äåâì ëì èï äå àò óô îë èûäïâ îëþ -

æï æï õå äå ùò ôå þë æï ìï áïî à âå äëì æïðñ îë þï, õë äë òîï íò

ûïä-éë íåì òê îåþ æï æï èò ìò ïã îå ìòï ðåî ì ðåá üò âï øò àó òìï -

õå þë æï.

ìï áïî à âå äëì öåî ïî åãå èï øï¸-ïþï ìòì êäïí ÿå þò. ëì -

èïä àï þï üë íë þï óô îë èûò èå æï ûíå äïæ ïìï üï íò å÷ âå íå þë -

æïà, âòæ îå ñò çòä þï øå þò ìï. áïî à âå äò èå ôå å þò „óè úò îåì

þë îë üå þïì“ òî ÷åâ æ íåí æï åî à èï íåàì øåî êò íå þó äò ëîò

âå øï ðòì ëè øò õâï äòí æåä èüåîì óÿåî æ íåí èõïîì, ëéëíæ êò

æéå âïí æå äò èüîòì ãïí ãï æï åî ÷ò íïà àï âò.

èïã îïè XVII ìï ó êó íòì æïè æå ãò æïí âò àï îå þï àïí æï àï -

íë þòà òú â äå þï. 

øï¸-ïþï ìòì ìïè õåæ îë îå ôëî èåþ èï ïõï äò ìó äò øàï þå -

îåì òîïíì. ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåè, ûò îò àï æïæ, üñâå ë þï øò

ãï èï¸ èï æò ï íå þó äò áïî à âå äå þòì ãïí øåá è íï éó äïè àï úõå -

íë ìï íò êëî ðó ìò – ïàò ïàï ìò êï úòì ëæå íë þòà. èï àò èå ë õå -

þòà æïà î ãó íï ñò çòä þï øò ïèò îå þò. ñó äï îï éïì ïäï âåî æò-

õïí óí æò äï ûòì æï íòø â íïè ôïî ìòì þåã äïî þå ãïæ ãï íïè ü êò úï

éó äïè àï ìüï üó ìò. èïà øå ïâ ìåì ìï èë õå äåë ðëì üå þòì èå -

õó àå æò. èïà ãïí âå øåæ ãå þë æï øï ̧ òì ðò îï æò æïú âï (ìï èò

ïàï ìò êï úò).

öï îòì îå ëî ãï íò çï úòï üïî æå þë æï òí ã äò ìå äò îë þåîü

øåî äòì óøó ï äë èë íï ùò äå ë þòà. øå òá è íï êò æåâ åî àò ïõï äò

êëî ðó ìò – àë ôïí ã ÷ò å þò ìï (èå àë ôå àï) – àëî èå üò ïàï ìò

êï úòì ëæå íë þòà. èå îå – ïî üò äå îò òì êëî ðó ìò (ïìå âå

àëî èå üò ïàï ìò êï úò) æï øåî äòì èåà âïä ñó îå ë þòà ÷ï èë ïì -

õåì õó àï ìò áâå èå õò.

øï¸-ïþï ìòì îå ãó äï îó äò ïî èòï ùïî èï üå þïì ùïî èï üå þï -

çå ïé ùåâ æï. öåî ïé èë ìïâ äåà øò èë ïã âï îåì ìïá èå – ëç þåã -

àï ãïí ãï ï àï âò ìóô äåì èåø ̧ å æò æï ¸å îï àò. 1603 ùåäì øå òÿ -

î íåí ïçåî þï ò öïí øò, ïòéåì íïõ ÿå âï íò æï åîå âï íò. 1605 ùåäì

àïâ îòç àïí ìïì üò êïæ æï ï èïî úõåì ëì èïä íò, æï å ðïü îë íåí

ãïí öïì æï àþò äòìì.

øï¸-ïþïì èï ëì èï äå þò ãïí æåâ íï êïâ êï ìò ò æïí.

àó êò ïáïè æå ãï èïî à äå þó äò òñë áïî à âåä àï èò åî øï¸-

ïþï ìòì èõïî æï ÿå îï ëì èïä àï ëêó ðï úò òì ïé ìïê âå àïæ, ïèò å -

îò æïí ìïè õåæ îë-ðë äò üò êó îò ïé èïâ äë þòì ãçï çå æïè æ ãï -

îò ìå ôò ïí àï òîï íò ãï úò äå þòà ìï õò ôï àë ÷ïí æï ìï áïî à âå -

äë ìïà âòì, âòæ îå ëè øò æï èïî úõå þó äò ëì èï äå àò.

áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå å þò àâïä íïà äòâ õå æïâ æ íåí

ñò çòä þïø àï æéò àò æéå ãïû äò å îå þï ìï æï ãïè ãå äå þóä èï -

æïì. ïèò üë èïú ïîïï ãï ìïê âò îò, îëè ëì èï äå àòì êåí øåþ îó -

íå þï ãï íåç îï õïà. 

åâ îë ðó äò ùñï îë å þò øóá ìï ¸ôå íåí ïé û îóä ìï êòàõì.

åî àò êï àë äò êå èò ìò ë íå îòì îå äï úò ï øò ïé íòø íó äòï,

îëè ñò çòä þïø àï äïø á îë þï ìï áïî à âå äë çå (1613 ù.) èë¸ ñ âï

äó ïî ìï þò ìï æï àå ò èó îï çòì æï ó èëî ÷ò äåþ äë þïì. èò ìò ë íå -

îòì ìòüñ âòà, ëì èïä àï åä ÷òì õîò êåþ èï ãï èë òù âòï èï àò èòù -

âå âï ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî çå. áïî à âåä èï èå ôå åþ èï àï âò øå -

ò êï âåì òì ðï ïí øò ÷ïì â äò ìï ãïí æï ïè ã âï îò óî ÷ë þï ÷ï åà âï -

äïà ïè þë õå þïæ ìå ôò ïí àï õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã.

üë èïì ¸åî þåî üò, èë íï ùò äå òîïí øò òí ã äò ìòì åä ÷ë þò ìï

(1627 ù.), òèï âå äïø á îë þòì øå ìï õåþ àõîë þò ìïì ãâïè ú íëþì,

îëè òì ðï ïí øò èñëô èï ëì èïä àï åä ÷ èï øï¸-ïþïìì ÷ï ó íåî ãï

åÿ âò, àòà áëì æï àå ò èó îï çò ëì èï äå àòì õëí à áïîì óô îë

åèå ãëþ îå þë æï, âòæ îå ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåì. ïìå àò úþò å îå -

þòì øå æå ãïæ, àå ò èó îïçì ìï õå äò øå å äïí ûéï ìå ôò ïí àï ìï èå -

ôë êïî çå, îòì ãï èëú ïéïî ÷ï âò æï òì ðï ïíì, îë úï õåä è ùò -

ôåè èò ò ðï üò ýïë.

ñâå äï çå æï èï öå îå þå äò ìó îï àò òõï üå þï ðò åü îë æå äï

âï äåì àõçó äå þï øò. òüï äò å äò èëã çï ó îòì úíë þòà, òîïí-ëì -

èï äå àòì ëèòì þë äë åüïð çå ïè ëîò ìï õåä è ùò ôëì öï îå þò òæ -

ã íåí ìï áïî à âå äëì ìïçé âïî àïí. ìï çï âë èë äï ðï îï êå þï óê âå

èòè æò íï îå ëþ æï æï, ìõâï ìï êòàõåþ àïí åî àïæ, áïîàä-êï õå -

àòì ìï êòàõòú ùï èë òÿ îï. åì ëîò áîòì üò ï íó äò ìï èå ôë îë èåä

èïà ãïíì, òîïí ìï àó ëì èï äåàì óí æï æïá âåè æå þï îå þë æï?

øï¸-ïþïì èï ëì èïä àï åä÷ì ãï íóúõï æï, îëè äó ïî ìï þò æï

àå ò èó îï çò ñë âåä à âòì ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä á âå òà íò òñ â -

íåí æï ïèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ íå þòì èò åî æîëì øå óû äòï òõ -

èëì òìò íò àï âòì ìïè õåæ îë þï íïê øò. ëì èïä àï åä ÷ èï èë -

òàõë âï íïà á âï èòì æï æïì üó îå þï ìïá èòà. øï¸ èï áïî à äò ìï

æï êï õå àòì èå ôå åþì øå óà âï äï, ìïì ù îï ôëæ ÷åè àïí ãï -

èëúõïæ æò àë.

èïã îïè äó ïî ìïþ èï æï àå ò èó îïç èï æîë òì ãï ÿò ï íó îå þï

æï òùñåì, àï âòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ ìõâï æïì õ âï ìï þïþì ðë ó -

äëþ æ íåí. øï¸-ïþï ìò ìïì üò êïæ ãïí îòì õ æï èï àò óî ÷ë þòì ãï -

èë. èïí ìúï æï óàïí õ èë å þï æï å àå ìï áïî à äò ìï æï êï õå àòì

èå ôå åþì øë îòì. êïî ãï æïú ãï ò ìïî öï æï êò íï éïè ïïè õåæ îï

òìò íò åî àò èå ë îå çå.

îë ãëîú âõå æïâà, çå èëà æï èëù èå þóä ìï èò âå ùñï îë øò

ïá üò óî ôò ãó îïæ ãï èë ò ñó îå þï ëì èïä àï åä ÷ò, îë èå äòú

àï âò ìò õîò êå þòà ïè ù âï âåþì òîïí-ìï áïî à âå äëì óî àò åî -

àë þïì, îïú ûïä çå õåä ìïñ îå äòï ëì èï äå àò ìïà âòì.
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ïé íòø íóä ðîëþ äå èïì åõå þï XVII ìï ó êó íòì ãåî èï íå äò

èùå îï äò ïí æ îå ïì ãîò ôò ó ìòú àï âòì üîï ãå æò ï øò „áå àå âïí

áïî à âå äò“. èõïü â îóä íï ùïî èë åþì, úõï æòï, âåî èò âï íò -

ÿåþà ìï òì üë îòë ùñï îëì üëä ôïîæ èíòø â íå äë þïì, èïã îïè

áïî à âåä àó óúõë åä èåú íò åî àï êâäå âï-ûò å þòì øå æå ãïæ

ïø êï îï ãïõ æï, îëè ãîò ôió ìòì áèíò äå þï æï ôóû íå þó äòï

ìïí æë ïâ üëî àï úíë þåþ çå.

üîï ãå æò òì èå ìï èå èëá èå æå þï øò áå àå âïí æå æë ôï äò îó -

ìå àòì åä÷ì óïè þëþì, àó îë èå äò èëâ äå íå þò óûéë æï ùòí

øï¸-ïþï ìòì øå èë ìå âïì ìï áïî à âå äë øò. èëàõ îë þò äòï ìå ôò -

ïí àï õåä è ùò ôòì èå ë õå þòà áòø ðòì ùïî èëá è íï áïî à äò ìï æï

êï õå àòì èå ôå åþì øë îòì; èïã îïè âå îï ãó äò ÷ï íï ôòá îò èò -

çïíì âåî ïé ùåâì – äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò èë îòã æå þò ïí,

èå îå êò ãï æïùñ âå üåí, îëè çóî ãò øå ïá úò ëí òì ðï ïíì æï

ìüïè þë äò ìï êåí òþ îó íëí ðò îò.

áå àå âïí æå æë ôï äò ïè þëþì: „þëì ôëîì ãïã çïâ íåì èï -

äåè ì î þë äò, øåê îåì êïâ øò îò, èó õï íïà âåôõ â àïí – ôò úòì

ãïè üåõ øï¸ àïí æïø äò äò...“

æå æëô äòì ìòüñ âòà, ëì èïä àï åä ÷ò øï¸-ïþïìì ïè ú íëþì,

îëè ëì èï äåàì àï âò ìò èôïî âå äë þòì áâåø ï¸ ñïâì ìï áïî à âå -

äë. ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôå àòà áëì æï æï¸ ñï þóä æå þï, ëéëíæ

èë òàõëâì áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå å þòì ãï èëúõï æå þïì

òì ðï ïí øò.

áå àå âïí æå æë ôï äò ãï íïã î ûëþì: „÷âåí âó ðï ìó õåà, îëè

òì ðï ïíì þåâ îò âò ï îåà! øï¸ì îï õå äò ïáâì, îë úï ëì èïíì øå -

âå çò ï îåà! ïéïîú öï îò ãâìóîì âï ïõ äëà æï ïîú âòí èå êï -

úò“.

ïèòì øåè æåã ïé ùå îò äòï øï¸-ïþï ìòì ãïí îòì õå þï æï ìï -

áïî à âå äë çå äïø á îë þòì ìïè çï æò ìò.

ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò òì ûò îò àïæ ùñï îëì ùïî èë ïæ ãåíì

XVII ìï ó êó íòì ôîïí ãò òì üë îò êë ìòì êäëæ èï äåí ã îòì êîå -

þó äò „÷âå íò æîë òì üîï ãò êó äò òì üë îò å þò“, ãï èëá âåñ íå -

þó äò ðï îòç øò 1635 ùåäì, ìï æïú, æï ìïâ äåà åâ îë ðï øò ãïõ -

èï ó îå þóä ïè þåþ àïí åî àïæ, èëàõ îë þò äòï áå àå âïí æå -

æëô äòì úõëâ îå þò ìï æï èë ùï èåþ îò âò ïé ìïì îó äòì ïè þï âò

(ïä þïà, êï àë äò êå èò ìò ë íåî àï îå äï úò å þòì èò õåæ âòà).

ôîïí ãò ïâ üë îò ãïæ èëã â úåèì øï¸-ïþï ìòì òí ü îò ãåþì,

äó ïî ìï þò ìï æï àå ò èó îï çòì èë îò ãå þïì æï èïà ãï æïùñ âå üò -

äå þïì ëì èï äåà àïí ïõ äë êïâ øò îòì øåê â îòì àï ë þï çå.

èï äåí ã îòì ìòüñ âòà, øï¸-ïþïìì áïî à âå äå þòì èò åî ãï -

æïæ ã èóä ïè íï þòö çå ïîï ôå îò ãï ó ãòï, âòæ îå ëì èï äå àòì

õëí à áïî èï, èòì ãï ìï èïì õ îåþ äïæ, åä ÷òì ðò îòà ïî øå óà âï -

äï: åî àò ãâï óùñå, äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò àáâåí ãå èëî -

÷ò äå þò ïí àó ÷âå íïë? øï¸ì åÿ âòú ïî åðï îå þë æï áïî à äò ìï

æï êï õå àòì èå ôå àï èëî ÷ò äå þï øò; ëì èïä àï åä÷ì øåì àï âï -

çï, úë üï õíòà æï ñëâ í æò, ìï íïè áïî à âå äò èå ôå å þò, ÷å èò

þîûï íå þòì àï íïõ èïæ, àï âò ïí àò öï îòà ïî èå ïõ äå þò ï íë.

èïã îïè äó ïî ìïþ èï æï àå ò èó îïç èï ïîïô îïæ ÷ï ïã æåì

øï¸-ïþï ìòì þîûï íå þï æï ïèòà óçë èëæ æï ïè úò îåì ëì èïä àï

àâïä øò.

ãï æïùñ æï äïø á îë þï ìï áïî à âå äë çå.

èõë äëæ ãîò ôò ó ìòì üîï ãå æò ï øò èëàõ îë þò äò ïè þï âò

îëè ãâáëí æåì õåäà, îï àáèï óí æï, ãï ó èïî à äå þå äò òá íå -

þë æï – óüñó ïî ôïá üïæ ãï èëã âåúõï æå þò íï æå æëô äòì íï -

ïè þë þò, èïã îïè îë æå ìïú èëã âå ðë âå þï çå èëà æï ìï õå äå -

þóä ïâ üëî àï úíë þå þò, ìï æïú èò àò àå þó äòï ëì èïä àï åä -

÷òì ãïî ê âå ó äò ùâäò äò òîïí-ìï áïî à âå äëì øë îòì ùïî èëá -

è íòä êëí ô äòá ü øò, ãîò ôò ó ìòì àõîë þï êò æåâ óô îë æï èï -

öå îå þå äò õæå þï, èòà óèå üåì, îëè ãåî èï íå äò èùåî äòì

üîï ãå æò ï øò ïé ùå îò äò ìõâï èëâ äå íå þò ãï èë òî ÷å âï àâïä -

ìï ÷ò íë èìãïâ ìå þòà ìï áïî à âå äëì òì üë îò óä ìò íïè æ âò -

äåì àïí.

èïø îë ãë îïë? þëì ôëîì ãïã çïâ íåì èï äåè ì î þë äò, øåê -

îåì êïâ øò îò... 

êò æåâ åî àò ìï ñó îïæéå þë ãï îå èë å þï èåüñ âå äåþì òè âï -

îï ó æòì ìï ìïî ãåþ äëæ, îëè áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå åþì

öåî êò æåâ øï¸-ïþï ìòì øå èë ìå âïè æå æï óùñò ïà èë äï ðï îï êå -

þï ëì èï äåà àïí.

ìïá èå òìïï, îëè 1612 ùåäì òîïí øò ãï æï òõ âå ùï ãò ëî ãò ìï -

ï êï ûå, îë èå äòú èë ìòì õ äå èüîïæ ãï æï å êò æï äó ïî ìïþ èå -

ôåì, îïæ ãï íïú èïí ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îï àï âò ìò åî à ãó äò

áâå øåâ î æë èò.

ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì àïí åî àïæ èò ìò ìò èïè îò – íóã çïî

ïîïã âòì åîòì àï âòú åïõ äï øï¸ì.

ïé ø ôë àå þóä èï äó ïî ìïþ èï æï àå ò èó îïç èï öïâ îò òèòà

òñï îåì, îëè ïîïã âòì ìï å îòì àïë æï ïî þò åì.

XVII ìï ó êó íòì áïî à âå äò òì üë îò êë ìò ôïî ìï æïí ãëî ãò -

öï íò ûå èëã âòàõ îëþì: „åì ïí þï âò ñï åí èïí òùñò íï æï çëã íò

êï õå àòì ìï ðï üò ëì êï úòì øâò äå þò ñï å íòì êïî çåæ òñ â íåí þï -

üë íòì àå ò èó îï çò ìï ãïí èë ÷ò âïî íò æï òìò íòú èë ó îïâì ãï ó -

åî à æåí“.

þïî àë äë èåë ôå îë ïé íòø íïâì, îëè òì ðï ïí øò ãï õòç -

íóä èï áïî à âåä èï æò æå þó äåþ èï êò æåâ óô îë ïïþ îò ï äåì

øï ̧ òì ãóä øò æïí àå þó äò úåúõ äò. ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåì èë -

ïõ ìå íåì, àå ò èó îïç èå ôåè àï âòì áâå øåâ î æëè àï ìòñ âï îó äò

æï èõïî æï ÿå îï æï êïî ãï, üò îï íòì ãï ìï ûå âåþ äïæ àáâåíì

æïõ èï îå þïì èë óà èåí äïæ åäë æå þò ï íë. àï âòíà åî à ãóä

ìïè ìï õóîì ìàï âï çëþ æ íåí æï èë ó ùë æåþ æ íåí, øó îò åûòï

äó ïî ìïþ ìï æï àå ò èó îïç çå.

íóã çïî åîòì àï âò ìï æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ÷ïì â äï ìå ôò ïí -

àï ìï èå ôë êïî çå, îï ìïê âòî âå äòï, æò æïæ ãï ï õï îåþ æï øï¸-

ïþïìì, âò íï ò æïí åìë æåí ãïâ äå íò ï íò áïî à âå äò ôå ë æï äå þòì

èòè õ îë þï ìï ó êå àå ìë ãçï òá íå þë æï äó ïî ìï þò ìï æï àå ò èó -

îï çòì èë ìïî öó äåþ äïæ.

ïè ã âï îïæ: ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåì àïí àï âò èë ò ñï îåì áïî -

à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå å þò ìïæ èò èüîó äïæ ãïí ùñë þòä èï

áïî à âåä èï ôå ë æï äåþ èï.

òì ðï ïí øò øåá è íò äò áïî àó äò ëðë çò úòï ìå îò ë çóä ûï -

äïì ùïî èë ïæ ãåí æï æï, àï âòì æï ó íå þó îïæ, áïî à âåä èå ôå -

åþì êïî íï õëþ æï ìï ãï îåë ðë äò üò êó îò êóî ìòì ãï æï ìòí ö -

âïì.

èï øï ìï æï èå, ûïä çå þó íåþ îò âò æï ãï ìï ãå þò óí æï òñëì èï -

àò ëîò åí üï úò òì øåú â äï æï èë ïõ äë å þó äò ìïô î àõòì ùò íï -

øå ëì èï äåà àïí æï êïâ øò îå þòì úæå þò, îï èïú þòû ãò èòì úï ñò -

çòä þïø àï øå èë ìå âïì ìï áïî à âå äë øò.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì ìòüñ âòà, øï¸-ïþïì èï æï ïì ê â íï,

îëè äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò „óâò úë þò ìï æï ìò ï èï ñòì

úõåí çå øåè ö æï îïí, þå æòì ìò äòì ãïî üñ èï öåî ïî óãå èò ïà,

óþå æó îå þòì èïì ùïâ äå þåäì èïà à âòì æï îò ãå þòì èëè ì èå íò

ñó îò æïì öòì õå äòà ïî ïóùå âòï ÿêó òì ìïì ùïâ äïæ“.

øï¸ èï ãï æïùñ âò üï, îëè áïî à äò ìï æï êï õå àòì èå ôå àï

æï ìï üóá ìïæ ìï áïî à âå äë ìï êåí æïû îó äò ñë. öåî ñï îï þïé -

øò øå ÷åî æå þë æï, àó êò äó ïî ìï þò æï àå ò èó îï çò åïõ äå þëæ -

íåí æï ðï üò å þïì øå å âåæ îå þëæ íåí, ãóä èëùñï äåæ øå òùñï -

äåþ æï. èïã îïè àó êò ãï öò óü æå þëæ íåí æï ïî åïõ äå þëæ íåí,

ìï êïæ îòì ìïì öåäì èò óçéïâ æï.

1613 ùäòì 16 ëá üëè þåîì ñò çòä þïø àï äïø áï îò òì ðï ï íò -

æïí ìï áïî à âå äë ìï êåí ãï èë å èïî àï.

ìå ôò ïí àï òîï íòì ûäå âï èë ìòä èï èþîûï íå þåä èï öåî ïî

òúë æï, îëè àòà á èòì àëî èå üò ùå äò ùï æò ãïã î ûåä æå þë æï

ëèò àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå áïî à âå äò õïä õòì æï ìï ÷ë áåþ -

äïæ æï ïîï íïê äåþ ìòì õ äòì è é â îå äò ãï èëæ ãå þë æï, âòæ îå

äå ãåí æï îó äò üîë ïì ëèò. èïã îïè èò ó õå æï âïæ æò æò

èìõâåî ð äò ìï, ìï õåä ãïí à á èó äò õåä è ùò ôå ìå ôò ïí àï òè ðå -

îò ò ìï âåîú èøâå íò åî õë îå øïíì æï å ðïü îë íå þë æï æï âåîú

ìï áïî à âå äëì æï ò èëî ÷ò äåþ æï. 
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9 agvisto  2013warsuli momavlisaTvis

28



îòà èï áïî àóä õïä õóî øï òî øò ëî ã âï îòï: òí üåî âï äò ï íò

æï èë ìïçé â îå. îâï èïî ú â äò ï íò äò îò êó äò æï åðò êó îò íï -

ùïî èë å þå þò òí üåî âï äò ï íò îòà èò àïï ãïùñë þò äò, õë äë àåá -

â ì èåü èïî ú â äò ïí øï òî øò  èë ìïçé â îå îòà èï ãâõâæå þï. èë -

ìïçé â îå îòà èï çåï ïãå þó äò ïã îåà âå ëî ì ü îò áë íò ï íò îâï -

èïî ú â äò ï íò äåá ìå þò. ïìå àò æò æò ãïí ì õ âï âå þòì èò ó õå æï âïæ,

áïî àóä õïä õóî ðë å çò ï øò èë ò ûåþ íå þï òìå àò ìï õòì øï ò îå þò,

îëè äå þòú åî àò øå õåæ âòà þï ò ï àåþì ¸ãâï íïí. èï ãï äò àïæ:

åã îå òïîå, éï îò þë,

êï îò ïîï âòí ãï ãò éë.

âò ìïú êï îåþ çå èò ï æåá,

ñâå äïè èïì õï îïæ ïãò éë (áõð VII).

ãï èë íïê äò ìòì ìï õòà ãâõâæå þï ïè ã âï îò âå ôëî èòì øâòæ -

èïî ú â äò ï íò äåá ìå þòú:

æå æïè àò äë æå æïë,

øåí ïãòüñ æåì þíå æïë,

øåíì øâòäì îï üëè èò å úò

÷å èò úå èòì íå þïë (ìï êó àï îò èï ìï äå þò æïí).

þï ò ï àòì ôëî èò ìïï þï üë íå þò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìò,

àóè úï èïì øò æïî é âå ó äòï èåü îó äò àï íï þïî çë èò å îå þï:

ìïõ äò æïâ æ ãò âåî õ âò ìï (7),

ìï ûòî ê âå äò âåî úõ äò ìï(7),

øòã þï üë íå þò èåì üóè îï (8),

þåæ íò å îò ôå õò ìï (7) (áõð VIII).

ïá ðòî âå äò, èå ë îå æï èå ëàõå (ãï îòà èó äò) ìüîò áë íå þò

øâòæ-øâòæ èïî ú âïäì òüåâì, èå ìï èå (ãï ó îòà èï âò) ìüîò áë íò

êò îâï èïî ú â äò ï íòï.

ñó îïæéå þïì òá úåâì ãï þï ï ìå þòì ýïí îòì åî àò ëî ì ü îë -

ôò ï íò äåá ìò, ìï æïú àò àë å ó äò ìüîë ôò ïîï àï íï þïî çë èò -

å îò èåü îó äò ùñë þòì íò èóøì ùïî èë ïæ ãåíì:

– âïò, ÷å èë áò ìïë (7),

ôå îïæ íï îòí öò ìïë (7),

øò ãïí íï æå þë ìòè æòæ îåâ (8),

ôï ìë õèå äå àò ìïë (7).

– ìò ûåâ, øå íò áò ìï (6)

þóø üò ïîò àõò ìï (6),

øòã íï æå þò ìï áë íå äò (8) –

êâíò ùò èï îò äò ìï” (6) (áõð VIII)...

èë üï íòä äåá ì øò àò àë å ó äò ìüîë ôò ãï îòà è âòì ùå ìòà

þï ò ïàì (ïí îë þï ò ïì) èëã âï ãë íåþì, èïã îïè ðòî âåä ìüîëô øò

ðòî âå äò, èå ë îå æï èå ëàõå ìüîò áë íå þò øâòæ èïî ú â äò ï íòï,

èå ìï èå (óîòà èë) ìüîò áë íò êò – îâï èïî ú â äò ï íò. ïìå àò ùñë -

þò ìï òñë çå èëà óê âå æï èëù èå þó äò þï üë íå þòì äåá ìò (“ìïõ äò

æïâ æ ãò âåî õ âò ìï”). îïú øå å õå þï ãï þï ï ìå þòì èå ë îå ìüîëôì

(“ìò ûåâ, øå íò áò ìï”), ïè øåè àõ âå âï øò ðòî âå äò, èå ë îå æï èå ëàõå

ìüîò áë íå þò åá â ì èïî ú â äò ï íò ìï äåá ìë ìï çë èòà ïîòì ãïùñë -

þò äò, õë äë èå ìï èå (óîòà èë) ìüîò áë íò – îâï èïî ú â äò ï íòï.

åá â ì èïî ú â äò ï íò ìï çë èòà ïîòì ïãå þó äò þï ò ïàì èòè ì ãïâ -

ìå þó äò åî àò äåá ìò, ìï æïú èå ìï èå (óîòà èë) ìüîò áë íò êâäïâ

öò ó üë þïì ò÷åíì æï îâï èïî ú â äò ï íò ìï çë èòà ãâåâ äò íå þï.

õå ë þå äò êï úò

êï îåþì óêïí æïâ ì âò,

ìò èòí æòì ôï ôï âï ÿï èå,

ùñï äò ïéïî âïì âò (áõð VIII).

ïíï äë ãò ó îò ôëî èò ìï æï îòü èó äò ùñë þò ìïï øåè æå ãò

åî à ì ü îë ôò ï íò äåá ìò:
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ìï èò ùäòì ùò íïà (2010) àþò äòì øò ãï èëè úåè äë þï „óíò -

âåî ìïä èï” æï þåÿ æï ëîå íë âï íò ùòã íò „ïàïì åî àò ïçåî þï ò -

öï íó äò þï ò ï àò”. þï ò ï àå þòì áïî àó äò àïî ã èï íò åêóà â íòì

úíë þòä èàïî ã è íåä ìï æï ðë åüì çåç âï èå æó äïø âòäì. ïè

ùòã íòì ãïú íë þïè æï áïî àóä øï ò îåþ çå æïê âòî âå þïè ãï æï -

èïùñ âå üò íï æï èå ùå îï åì ùå îò äò.

þï ò ï àò ïçåî þï ò öï íó äò õïä õó îò äåá ìòï, îë èåä ìïú èñï -

îò ìï äåá ìë ôëî èï ãï ï÷ íòï; òì ùïî èë ïæ ãåíì ëàõ ì ü îò áë íò -

ïí, øâòæ èïî ú â äò ïí äåáìì, ìï æïú ðòî âå äò, èå ë îå æï èå ëàõå

ìüîò áë íå þòï ãï îòà èó äò. þï ò ïà øò ñâå äï üï å ðò ïç îëþ îò âïæ

åî à èï íåà àïí ïîïï æï êïâ øò îå þó äò. ðòî âå äò ëîò ìüîò áë íò

ùïî èë ïæ ãåíì åî à ã âïî ìï îòà èë ìïñ î æåíì æï èó ìò êï äóî

ôëíì èëè æåâ íë ëîò ìüîò áë íò ìïà âòì, èàï âï îò ìïà á èå äò êò

èå ìï èå æï èå ëàõå ìüîò áë íå þòà ãïæ èë ò úå èï.

þï ò ïàì ãï þï üë íå þó äò ïæ ãò äò óêï âòï ïçåî þï ò öï íóä

õïä õóî ðë å çò ï øò æï àå èï üò êó îò èîï âïä ôå îëâ íå þòà ãï -

èë òî ÷å âï: „èàå äò úõëâ îå þï ïçåî þï ò öï íå äò ìï – æï þï æå -

þò æïí ìòê â æò äïè æå – þï ò ï àòì àïí õ äå þòà èò å æò íå þï –

æïùñå þó äò ïê â íòì ìòè éå îå þò æïí æï æïè àïâ îå þó äò æï üò -

îå þå þòà” (êï ôï îë âò 1968: 8-9).

áïî àóä õïä õóî ðë å çò ï øò ãï þï üë íå þó äò ìï õåï øï ò îò

æï èò ìò èåü îóä-îòü èó äò ùñë þï ûï äò ïí ãïí ì õ âïâ æå þï þï ò -

ï àò ìï ãïí. áïî àó äò õïä õó îò øï ò îò îâï èïî ú â äò ï íò äåá -

ìòï, àóè úï ïî ìå þëþì èò ìò ãï ëî èï ãå þó äò ìï õåú – àåá â ì -

èåü èïî ú â äò ï íò øï ò îò. îòü èó äò ùñë þòà øï ò îò ëîò ìï õò -

ìïï: èï éï äò æï æï þï äò.

øï ò îòì ôëî èòà ãïæ èë ò úå èï äò îò êó äò æï åðò êó îò íï -

ùïî èë å þå þò, þï ò ï àò êò èõë äëæ äò îò êó äò äåá ìòï, àï íïú

ûïä çå èëê äå æï äï êë íò ó îò: „ìóä ëàõò ìüîò áë íò ìï ãïí æï

ñë âåä ìüîò áëí øò øâò æò èïî ú â äò ìï ãïí øåè æ ãï îò þï ò ï àå þò

åî àò èëç î æò äò íï ùïî èë å þòì øò íï ïîìì òüåâì”,– ïé íòø -

íïâì íï èòã ïäò å âò þï ò ï àå þòì áïî àóä-ïçåî þï ò öï íó äò ãï -

èë úå èòì ùò íï ìòüñ âï ë þï øò. 

îë ãëîú òà á âï, þï ò ïàì èñï îò æï èëá íò äò ìï äåá ìë

ôëî èï ïáâì. „þï ò ï àòì àï âò ìå þó îå þï àï ãïí òìò úïï ïé ìï íòø -

íï âò, îëè òãò ìïè ùåî äë þë åíòì íëî èåþì ïî èò¸ ñ âå þï. ìòüñ -

âå þò îë ãëîú òì èò íå þï, òìå âå ùïî èë òà á èòì“ (íï èòã ïäò å âò).

þï ò ï àò ëî ã âï îòï: õïä õó îò æï äò üå îï üó îó äò. õïä õó -

îò þï ò ï àò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï ôëî èòì ìòè ñï îå, ìüï þò -

äó îë þï, äò üå îï üó îó äò þï ò ï àò êò èåü àï âò ìóô äå þïì

ò÷åíì îë ãëîú ôëî èòì, òìå øò íï ïî ìòì èõîòâ. ðîë ôå ìë îò íï -

èòã ïäò å âò õïä õó îò þï ò ï àòì êò æåâ åîà àï âò ìå þó îå þï çå

ïèïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì, îë èå äòú çë ãï æïæ ûâå äò ôëä ê -

äë îó äò üåá ì üå þòì à âòì ïîòì æï èï õï ìò ï àå þå äò: „ìïè ùåî -

äë þë þï ò ï àåþ øò ïâ üë îò çëã öåî àï âòì ôìåâ æë íòè ìïú ïè -

õåäì, õë äë çå ðòî ìòüñ âò åî þï ò ïà øò ïìå àò üîï æò úòï ïî ïî -

ìå þëþì”. ìï ãó äòì õ èëï òì ãï îå èë å þïú, îëè èëê äå áïî àóä

õïä õóî øï ò îåþ øòú ïî ìïæ ïîïï íïõ ìå íå þò ïâ üë îòì âò íï ë þï.

ïçåî þï ò öï íó äò õïä õó îò þï ò ï àò øåè æå ãò ìáå èò àïï ãï -

îòà èó äò – ïïþï:

ìï æïú ãëã èï íåþ íïî íï îò,

÷å èò ãë íå þïú èïíæ ïîò.

îë úï ÷åè ìïõ ä øò èë æò õïî,

çïôõó äïæ èò ÷ïíì çïè àï îò.



÷âå íò ìëô äòì éâæåä ìï

áëî ùò äò ïá æéå ìï,

úò úïè ñâå äò øå ó ÿï èï,

ðï üïî ûïä ìï ìúåè ìï (áõð VII).

èïã îïè óí æï ïéò íòø íëì, îëè ïìå àò ìï õòì äåá ìå þò èõë -

äëæ ãï îåã íóä èìãïâ ìå þïì ïè ý éïâ íå þåí æï þï ò ï àò ìïæ èò

ùï ñå íå þóä ñâå äï èëàõëâ íò äå þïì âåî ïê èï ñë ôò äå þåí.

îïú øå å õå þï ãï îòà è âòì ìüòäì, òì áïî àóä äåá ì øò

ìðïî ìó äò îë þï ò ïì ãïâ äå íòà óí æï ÷ï èë ñï äò þå þó äò ñë.

ïçåî þï ò öï íó äò õïä õó îò þï ò ï àò èõë äëæ åî à ì ü îë ôò ï íò

äåá ìòï, îë þïòï êò øå òû äå þï òñëì åî à ì ü îë ôò ï íòú æï óô -

îë èå üòú, õë äë îïú øå å õå þï áïî àóä õïä õóî øï òîì, èòì -

à âòì ìüîë ôó äë þï ïîïï æï èï õï ìò ï àå þå äò. áïî àóä õïä -

õóî ðë å çò ï øò ïîòì èàå äò îò ãò îâï èïî ú â äò ï íò äåá ìå þò ìï,

ìï æïú èõë äëæ æï ìïùñò ìò ëàõò ìüîò áë íòï îë þï ò ï ìï æï þï -

ò ï àòì èìãïâ ìïæ ãï îòà èó äò, õë äë èëè æåâ íë ìüîò áë íåþ øò

÷âå ó äåþ îò âò òí üåî âï äò ï íò îòà èï ãâïáâì. èï ãï äò àïæ:

òæóè äòì êëø êë èï éï äë,

ìï ìå ò îë çå æãï õï îë,

áâåø áïä íò èë ãòì õ æå þò ïí,

øåí, ÷îæò äë, ìòà êåí ùïõ âï äë.

– îë ãëî âåî õå æïâ, ñèïù âò äë,

óä âï øïø äò äë, ïõï äë,

èå òìå âþîó íïâ, îë ãëîú øåí 

ïè ùó àò ìë ôåäì æïõ âï äë (áõð VII).

åì äåá ìò ðòî æï ðòî æò ï äë ãó îò ôëî èò ìï ïîïï, èïã îïè

èïì øò øò íï ãï íò æò ï äë ãò èï òíú òãó äòì õ èå þï. äåá ìòì ïíë íò èò

ïâ üë îò ðë å üó îò èçå îòì ëþò åáüì (“òæóè äòì êëøêì” ïíó þå -

æòì ùå îòì èå üï ôë îóä õïüì) èò èïî àïâì æï èòì èï ãò åî àâò -

àëí âå òû äå âï ðï ìóõì. èï øï ìï æï èå, ðòî âå äò ëàõò ìüîò áë íò

ïïþï ìáå èòà òîòà èå þï, õë äë æï íïî ÷å íò ëàõò ìüîò áë íò áïî -

àó äò õïä õó îò äåá ìòì à âòì ÷âå ó äò üîï æò úò ó äò òí üåî âï -

äò ï íò îòà èòà ãîûåä æå þï. ðë å üó îò ôëî èòì èõîòâ ïè ã âïî ìï -

âå ìó îïàì áèíòì åá â ì ì ü îò áë íò ï íò äåá ìò, ìï æïú ðòî âå äò

ëàõò ìüîò áë íò îë þï ò ïì ìüò äò àïï ãï îòà èó äò, õë äë èëè -

æåâ íë ëîò õï çò åî àò ìüîò áë íòì ãï èë üë âå þòà åîòà èå þï èïì.

æï âò þï æå úëæ âò ìïà âòí,

ãï íï ìïà á èå äïæ éâàò ìïà âòí.

îò éïì à âòì âòù âòà, âò æïã âòà

ïè ëõåî øï âò æéò ìïà âòí?

ãï æïâ þ îóí æå þòà, èëâ ê â æå þòà,

æïâ î ÷å þòà åø èï êò ìïà âòí (áõð VII).

îë ãëîú âõå æïâà, ìïà á èå äò åî à ì ü îë ôò ïí äåá ì øò âåî

àïâ ì æå þï æï àï âò ìó ôï äò áïî àó äò õïä õó îò øï ò îòì þó -

íåþ îò âò èæò íï îå þï ïæ âò äïæ ïî é âåâì îë þï ò ïì ìï îòà èë ïî -

üï õåþì. ïè øåè àõ âå âï øò ìïà á èå äò òù âåâì àï âò æïí ïéå þó äò

ðë å üó îò ôëî èòì îéâå âïì, èòì ãï áïî àó äå þïì. èë âò üï íëà

êò æåâ åî àò åá â ì ì ü îò áë íò ï íò äåá ìò:

èóõ îïí þï üë íòì ñèë þò àï

ôáâò äò âåî æïâ æ ãò ãëæ îò àï,

âåîú äóî öò ÷ë õï ÷ï âòú âò,

âåîú ïõï äó õò áë þò àï,

âåîú æå êå ó äò ãïâ çïî æå,

âåîú êï äë âäå ùå èëç â îò àï (áõð VII).

àï âò æïí øå èó øï âå þó äò îòà èï àï ùñë þòì àï âò ìó ôï äò

îéâå âï æï èï õï ìò ï àå þå äòï îâïì ü îò áë íò ïí („èë öï èï ãò îòì

þå æò”, „èàâï îåë, èàâï îòì íï äåë”) æï óô îë âîúåä äåá -

ìåþ øòú („ùó àò ìë ôå äò îï ïîò” æï ï.ø.).

íï èòã ïäò å âò ïé íòø íïâì, îëè þï ò ï àå þòì „óè îïâ äå ìë þï øò -

íï ïî ìëþ îò âïæ èùó õï îå þòì, ìåâ æòì ïè ìïõ âå äòï”. ìùë îåæ åì

ìåâ æòì èë üò âò ïíï àå ìï âåþì øò íï ïî ìëþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà þï -

ò ïà ìï æï áïî àóä õïä õóî øï òîì. ñó îïæéå þï èò âïá úò ëà áïî -

àóä ìï ñë ôïúõëâ îå þë øï ò îåþ ìï æï ïçåî þï ò öï íóä þï ò ï àåþì,

îëè äåþ øòú ìïùñï äò êï úòì æóõ ÿò îò úõëâ îå þïï ãïæ èë úå èó äò.

þï ò ï àò:

ìïùñ äòì ìïá èå îï éï èå âàáâï,

àó îïè æåí öåî þåæ èï àåà á âï, –

òì îë ùâò èïì åäë æå þï,

úò æïí èë óú âò âï ìåüñ âï (þï ò ï àò 2010).

áïî àó äò øï ò îò:

âïò, ìïùñ äòì ùå îï ìïë,

àï âò óãïâì ûå îï ìïë,

æò æò ãó äòì èå ãë þï îò

ëî ãó äò ¸ñïâì ñâå äï ìïë (áõð VII)!

ïá èìãïâ ìå þï àå èï üó îòú ïîòì æï ôëî èòì èò å îòú, ãïí ì õ -

âï âå þï êò èõë äëæ òìïï, îëè þï ò ï àò ëîò ãò íïä øò øâòæ èïî ú -

â äò ïí äåáìì ùïî èë ïæ ãåíì, õë äë àïî ã èïí øò òì îâï èïî ú â -

äò ï íò ìï çë èòà ïîòì ãïæ èë üï íò äò, „îïú áïî àó äò õïä õó -

îò øï ò îå þòì à âò ìïï æï èï õï ìò ï àå þå äò æï áïî àóä ñóîì òí -

üë íï úò ó îïæ óô îë åìï æï ãå þï” (çåç âï èå æó äïø âò äò. 

çåç âï èå æó äïø âòä èï, ïè „üë äó ðë âïî èï èàïî ã è íåä èï”

(ïìå óùë æå þåí èïì ïçåî þï ò öï íå äò äò üå îï üë îå þò), þï ò ï -

àå þòì èõë äëæ èúò îå íï ùò äò àïî ã è íï øâòæ èïî ú â äò ï íò ìï -

çë èòà. èò ìò åì ãï æïùñ âå üò äå þï ìùë îòï, îïæ ãïí Cveni wer-

ilis æï ìïùñòì øò ãïí õò äóä þï ò ïàì èòè ì ãïâ ìå þóä áïî àóä

øï ò îåþ øò ÷âåíú æï âò íï õåà, îëè áïî àó äò õïä õó îò äåá ìò

èï òí ú æï èï òíú âåî àïâ ì æå þï øâòæ èïî ú â äò ïí ìï çëè øò.

ãï îåã íó äò ôëî èò àï æï øò íï ãï íò ãïí ùñë þò äå þå þòà

èìãïâ ìò þï ò ï àå þò ìï æï øï ò îå þòì æï ûåþ íï êò æåâ øå òû äå þï,

èïã îïè ìï ò äóì ü îï úò ëæ ëî íò èóø ì éï æï âò èëù èåþà.

þï ò ï àò:

îï ãòî ÷òë, îï âò úò èå,

óî âï-ÿèóí âï ïòúò äå,

áâåñ íòì æïî æòú ãï éë íåþ æåì,

èüåî àïí èï òíú ãï ò úò íå (þï ò ï àò 2019).

áïî àó äò øï ò îò:

èï øòí èë ãòê â æå, øåí, öïâ îë,

àó øåí ãòã äë âë, ãò öïâ îë,

øâò æò ùäòì ìïè ã äë âò ï îë,

ìïè æéåì âåî ãï æï ãò öïâ îë (áõð VII).

îë ãëîú âíï õåà, áïî àóä õïä õóî ðë å çò ï øòú ìïê èï ëæ

èë ò ðë âå þï þï ò ï àòì èìãïâ ìò äò îò êó äò äåá ìå þò, èïã îïè èïà

ïîïèú æï ïîïèú ïî øå òû äå þï âó ùë æëà þï ò ï àò, îïæ ãï íïú

òìò íò þï ò ï àò ìïæ èò ùï ñå íå þóä ñâå äï èëàõëâ íïì âåî ïê èï ñë -

ôò äå þåí. ïèòì èò ó õå æï âïæ, áïî àóä èùåî äë þï ìï æï çå ðòî

èåüñ âå äå þï øò èï òíú ãï÷ í æï øå ìòüñ âå þï „áïî àó äò þï ò ï àò”.

îë èïí øò „þå äï æò” êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ïé ùåîì ãë îòì

åîà æó áïí øò ãï èïî àóä áå òôì æï, ìõâï àï øë îòì, ïìåà ìó -

îïàì ãâàï âï çëþì: „ìï èò ðò öï êò ï íò, åî àòú îêò íòì ã çå äò

òîï íóä ñï ò æï çå èéå îëæ íåí áïî àóä þï ò ïàì. åì òñë ìîó äò

êï êï ôë íòï. ïîú åîà èïà ãïíì ìèå íï ïîï ¸áëí æï, óè ùå ëæ òÿï -

ÿå þëæ íåí æï õï ëæ íåí” (ãïè ìï õóî æòï 1939: 152). ïèï âå îë èïí -

øò èùå îï äò êâäïâ ïõ ìå íåþì þï ò ïàì: „òö æï àïâ êò æó îòì

óçïî èï çïî äëæ çå þå þå îò èå çóî íå. ãï¸ êò âë æï þï ò ïàì:

åì áâå ñï íï ÷ï äïæ ïîï ¸éòîì,

åì áâå ñï íï åîà äï èïç áï äïæ ïîï ¸éò ò ò òîì.

èë üï íò äò äåá ìòì èò õåæ âòà úõï æò õæå þï, îëè „þï ò ïà øò”

èùå îï äò ãó äòì õ èëþì ïîï þï ò ï àòì üò ðòì äåáìì èò ìò êäï ìò êó -

îò ãï ãå þòà, ïîï èåæ þï ò ï àòì èë íë üë íóî, ìï ìòè éå îë ¸ïíãì.
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è ù èåíæì – úîåèäì – ïîï èõë äëæ äåá ìåþ øò ÷ïé â îòì, ñæï -

çåú ãï ò üïíì ðë å üò-èõïü âï îò – úîåèäì, ìó äòù èò æòì

èïæäì, àïí – óþ îï äë, ùñïä ùñï äï êò ïîï, ìòì õ äòì

úîåèäì – ïêò ùòã í àï èîùïè ìò àïú „ìó äò ìòì õ ä øòï“ æï êï -

äï èò – „íïé âåä ìï ïèë íï ùå þò“.

– àâòà ê èï îò, æïõ âå ùò äò ùòã íò „ôòá îòì èïî ú â äå þò“

ðëì ü èë æåî íòç èòì (àó ðëì ü ðëì ü èë æåî íòç èòì) åðë áï øòï

àõçó äò òí üå äåá üó ï äó îò ðë å üòì èò åî...

òè ð îå ìò ë íòì üó äò îï úò ë íï äòç èò àó îï úò ë -

íïä(òìü)óîò òè ð îå ìò ë íòç èò – ðò îë þò àïæ ïìå ãïí â ìïçé â -

îïâ æòà ýïíîì ïè øàïè þåÿ æï âò ðë å üó îò íï îï üò âå þò ìï æï

ïá âå øåâ íòø íïâ æòà, îëè ñë âåä ã âï îò èúæå äë þï íå þòì èò å îò

éò îå þó äò üåá ì üòì ýïí îòì ãïí ìïçé â îò ìï ðò îë þò àòï, îïæ -

ãïí „èò ìò óæò æå þó äå ìë þï äò üå îï üó îó äò üåá ì üò“ êëí -

üåá ì üò àï æï áâå üåá ì üòà ñë âåä à âòì ïéå èï üå þï äò üå îï -

üó îïà è úëæ íå ë þòà êäò øå åþ ìï æï æå ôò íò úò åþì.

æå ôò íò úòï „ðë å üó îò íï îï üò âòú“ òá íåþ ëá ìò èë îë íïæ

ýéåî æåì, èïã îïè, âôòá îëþà, åàï íï æå þï òí ãï èò äë îï âïì

ðë å çò ïì – åìïï ïîï èõë äëæ äåá ìò-øàï þåÿ æò äå þï, ïîï èåæ

óðòî âå äå ìïæ äåá ìò-ïè þï âò, äåá ìò-òì üë îòï, òè ð îå ìò ë íòì -

üó äò õòä âò ìï æï îï úò ë íï äó îò ãïí ì öòì èï éï äò åê äåá üò -

êï. õòä âï æï ãïí ì öï, ïíó òí üó ò üò óî-îï úò ë íï äó îò, æïõ -

âå ùò äò ïâ üë îòì øå èëá èå æå þò àò íå þòà ùë íïì ùëî æå þï. ðë -

å üóî íï îï üò âåþ øò åî àóîàì ëì üï üó îïæ åé â îå þï ùòã íòì -

èò å îò ïäó çòï-îå èò íòì úåí úò å þò æï ðò îï æò øàï þåÿ æò äå þï -

íò „èï éïä àï æï èïé äïæ-èõåæ àï“ íï ôòá îò æï ðåî ìë íï äó -

îïæ ãïí ú æò äò.

âåî äòþ îò àó âåî þ äï íò, àï âò ìó ôï äò àó àåà îò äåá ìò

òì ôïá üó îïï, äåá ì àï èõïü â îóä áìë âò äïæ îëè ïóî ÷å âòï

òí ãï èò äë îï âïì (àóèú ïäïã-ïäïã „áìë âòä øò“ üîï æò úò ó -

äò îòà èïú ãï ò êò ï ôåþì).

üïá üò æï æïõ âå ùò äë þï, ãîûíë þòì æï óî âå þï, ïäò ìï æï

ñò íó äòì òæó èï äò öóô àë þï ïöå îåþì üåá ì üåþì.

èõïü â îó äò áìë âò äòì ìï ï íï äò çëæ æï íï êó ùå þï ôïá -

üëþ îò âïæ øå óû äå þå äò õæå þï, òè æå íïæ èë íë äò àó îò æï

àâòà ê èï îòï êîå þó äòì ñë âå äò äåá ìò-ïè þï âò, òèïâ æ îë ó -

äïæ ïê âï îå äòà íï õïü èÿâòî âïä üò äë àï øàï þåÿ æò äå þï -

ìïú îëè üë âåþì, – ïé íòø íïâì áïä þï üë íò íï íï æï ïíï äò çò -

ìïà âòì èï òíú ùïî èëã âòæ ãåíì úïä êå óä íò èó øåþì, îë èåä -

àï ùï êòàõ âïú óïè îïâ òí üåî üåá ì üó ï äóî èë ãë íå þïì ùï -

èëø äòì, èêâäå âïî àïà âòì êò „èïæ äò ï íò æï âîúå äò èï ìï -

äïï åì æïõ âå ùò äò ðë å üó îò âò çò ë íå þò“. 

èëè õ ìå íå þå äò ïìå âå òìï óþ îåþì òí ãï èò äë îï âïì, îë -

ãëîú õå äë âï íòì èîï âïä è õ îò âë þï çå – èòì íï üòô ïê âï îå -

äåþ çå, èòì ìï âå ùòã íåþì îëè åî à âòì æï àâòà ê èï îò üò äë å -

þòï, ãïí ì õ âï âå þó äë þòà æïü âòô îó äò, áïä þï üëí íï íïì îó -

ìó æïí ôåü âò ïø âò äòì ôåî ùå îï ìïú îëè èë ï ãë íåþì.

– ñë âå äò òí üåî üåá ì üó ï äó îò ðï ìï ýò „áïî àóä èë -

üòâì“ åìï ûòî ê â äå þï „ôòá îòì èïî ú â äåþ øò“.

îë ãëîú ñë âå äò „ìïé è î àë ìïé è î àëæ ãï ìï ãë íò“ èï éï äò

ìòüñ âï, òí ãï èò äë îï âïì èõïü â îó äò ìòüñ âïú èå æò üï úò ó îò,

ðï îï æòã èó äò ðë å çòïï, ñë ôò àòì óíï çå ìò ï÷ î æò äå þò ìï àó

ìò äó å üå þòì èë õåä àå þòà èï îï æò óä-üîïí ì úåí æåí üóî çå

æï èï ôòá â îåä-„èòè íòø íå þå äò“, ùòã íò, îëè äòì ùï êòàõ âòì øåè -

æå ãïú ìïè ñï îë õæå þï óô îë æïî æò ï íò, èïã îïè óô îë ôå îï -

æòú, óô îë ìó äò å îòú, èêòàõ âå äò êò èå èò îò ï æåæ îùèóí æå þï

áîåì üë èï àò óä ìòüñ âï àï ÿåø èï îò üå þï øò – îëè éèåî à èï

„÷âåí, êïú àï, èëã â úï áâå ñï íï, ãâïáâì óà âï äï âò ôå îò àï“,

ëéëíæ êò àâïä íò „ãïí â èïî üëà“, „ãïí âò úï æëà øîë øïí íò âå -

äò ìï íò“ æï èøâò æïæ, ìòñ âï îó äòà, èïæ äò å îå þòà ÷ï èëâ èïî ú -

â äëà ôòá î àï óè ûò èåì-óè ìó þó áå ìò êîò ï äë ìï íò, àò õòì æë -

áåþ øò øåã îë âò äò ìò ÷ó èòì, éï èòì, âïî ì ê â äï âå þòì, ¸ï å îòì,

èàâï îòì íï üå õå þòì, ùêîò ï äï ùï èå þò ìï àó òòì ôå îò ÷îæò äå -

þòì ïú èï, ïìå óøóî âå äïæ îëè óèïî ú â äïâì ðë å üò èêòàõ âåäì.

åêï þó öò ïø âò äò

ÒÈÅ ÆÒ 
ÐË Å ÜÒÌ ÁÂÅ ÑÏ ÍÏ ØÒ

...æï óúåþ áâò øïæ ÷ï òø äå þï

ïàï ìò ùå äò ãïø äòä àò àåþ øò.

èï íïè æå êò... áâò øò ïí íï ðò îåþì èë ïæ ãå þï íï âò „îë ãëîú

üïä éå þò àë äò å þïæ áúå óä ãó äåþ øò“. 

èûò èå þï æå øò ãï èëõ âå ó äò âåî úõ äòì àåâ çå þò óê âå íï -

ðòî çå ïôïî àõïä æå þò ïí æï áïî øò ãïø äò äò òïä á íå þò êò æåâ

åî àõåä æï ãï ôòá îå þåí ïè åîà æéå çåú æï èë èï âïä ïàïì

ùåä çåú –

áâò øï çå øåè ø îï äò òèå æå þòì,

èë äë æò íòì,

îùèå íò ìï àó òèåæ ãïú îó å þå þòì, ìò õï îó äò ìï æï úîåè -

äòì, ûò å þï àï æï ïé èë ÷å íï àï ïàïì ùåä çåú... ðï üï îï íï âòì

êò æåâ åî àõåä æïþ îó íå þïè æå...  

åì òí ãï èò äë îï âïì ãïí ú æå þòï.

èò ìò ðë å çòïï, „ôòá îòì èïî ú â äå þïæ“ ïêòí ûó äò, ãï èëè -

úåè äë þï „èå îò æò ïí èï“ îëè ãï èëì úï æï ìóä ïõ äï õïí ùïî æ -

ãò íå þïú ãï ò èïî àï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ äò üå îï üó -

îóä ìï äëí øò.

– òí ãï èò äë îï âï – øå ìï íòø íï âò øå èëá èå æò, èë ïç îëâ -

íå, äò üå îï üë îò, èîï âïä è õ îò âò õå äë âï íò, âòíú àï âò ìò

ìïá èò ï íë þòì ñâå äï æïî ã øò ïõåî õåþì, òñëì àï íï þï îò, ìüï -

þò äó îò æï ìüï þò äó îïæ êïî ãò, – ïìå ùï îóæ ãò íï òâï íå

ïèòî õï íïø âòä èï òãò øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì æï ïé íòø íï,

îëè îë æå ìïú ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà „äò üå îï üó îóä ðï -

äòü îï øò“ æï ò þåÿ æï èò ìò îë èï íò, ãï ë úå þó äò æïî ÷ï:

– áïî àóä äò üå îï üó îï øò ïîú èïõ ìåí æå þï òìå àò àïí -

èòè æåâ îó äò èå üï ôò çò êï, îë ãë îòú ïè àõçó äå þï øòï æï åì

ãïî ê âå óä ùò äïæ èòì ôîïí ãóä ôåì âåþ ìïú æï âó êïâ øò îå.

øå èëá èå æò, îë èå äòú ùåîì ðîë çïì, îë èïíì, èëàõ îë -

þïì, íë âå äïì, çéï ðïîì æï àï íïú õï üïâì, ïî øå òû äå þï ðë å -

üò ïî òñëì.

êòàõó äëþ çëã öåî ðë å üóî ìüîò áë íåþì, äåá ìòï, èïã îïè

ðë å çòï ïî ïîòì; õïí êò ðò îò áò àïú õæå þï. æéåì, òí ãï èò äë îï âïì

øå èëá èå æå þï çå ìï óþ îò ìïì, ìùë îåæ òèï çå âòè ì öå äåþà, àó îï

ïîòì äåá ìò, îë ãëî òþï æå þï òãò êóä üó îó äò, íò ÿò å îò æï

éîèïæ èë ïç îëâ íå äò üå îï üë îòì ïî ì øò, îë ãëî òá úå âï òì äò -

üå îï üó îòì íï ùò äïæ, äò üå îï üë îò êò – ðë å üïæ, – àáâï þï -

üëí èï òâï íåè æï ìòüñ âï ãï æï ó äë úï íï íï êó úò ïì, âòíú âîúå äò

æï ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þòà ùïî æ ãï øåê îå þòä àï ùò íï øå.

* * *
àò õòì æë áåþ øò øå âïã îë âåþ ìò ÷ó èåì, éï èåì, 

âïî ì ê â äï âåþì, ¸ï åîì, èàâï îòì íï üå õåþì, 

ïþ äï þó æïì ôîàõòä íï ôå õó îåþì, ùêîò ï äï ùï èåþì, 

èïî üë ë þòì ãïí øå øò íå þóä òòì ôåî ÷îæò äåþì 

æï âòíú òìóî âåþì, óøóî âå äïæ ãï âó íï ùò äåþ.

ùòã íòì ãï îå ñæï çå ìï óþ îòà æï òùñë àï âò ìò èëõ ìå íå þï

òí ãï èò äë îï âïì êîå þó äòì øå ìï õåþ íï íï êó úò ïè æï ïé íòø -

íï, îëè âò çó ï äó îò ïþ îò ìò øå ïè çï æåþì èêòàõ âåäì ùòã íòì

øò æï, ìïê îï äó îò ìòâ î úò ìïà âòì, ìï æïú úîåè äòì ãïî æï,

ìõâïú þåâ îò îï èïï „íï ãó þï îò“... 

– åì ùó àò ìëô äòì ìïõ ìë âï îòïë, – æïì ûåíì, – üêþòä-

èùï îå èë ãë íå þï íò (òàï êòì êâïè äò ìï ïî òñëì). èàï âïî ìïõ -

ìë âïîì – çåì àï ìëô äòì èë ìï ãë íïîì æï ïèïë ìëô äòì ãïí -



* * *

îë úï ïî ¸ñëô íòì èûïôî üêò âò äåþì èëá íò äò ìòüñ âï

æï åûåþì ïõïäì, ó÷ âå ó äëì õï çå þòì áïî øò.

òí ãï èò äë îï âï òè øå èëá èåæ àï îòúõâì èò å êóà â íå þï,

èîï âïä è õ îò âò íò ÿòà îëè ïîò ïí æï öòä æë å þóä íò æï àïí

åî à íï ò îò ëì üï üë þòà ùå îåí àó õï üï âåí.

èïòï òïí ü þå äò ûòì àáèòà, òí ãï èò äë îï âï ìùë îåæ àï âò -

ìò èîï âïä è õ îò âò íò ÿòà, ãï èë õïü âòì øå ìïû äåþ äë þå þòà ìï -

óþ îëþì ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï çå, ïæï èò ï íïæ ñëô íòì ìåâ æï -

ìï æï ôò äë ìë ôò ï çå, òèï çå, îëè ÷âå íò úõëâ îå þï ïé èë ÷å íå -

þò àïï ìïâ ìå, õïí æï õïí ãâå èïî üò âå þï ñë âå äò âå, èïã îïè èï îï -

æò óä êòàõ âåþ çå ðï ìó õò ïîï âòì ïáâì. àóè úï èï òíú æò æå þó -

äòï åì „ùó àò“ ìëô äò ìï – ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìï ÷ó áï îò

éâàò ìï – ìï æïú òá íåþ èùó õï îå þï ìò õï îóä çå èïé äï óí æï

æï ï ñå íë, îïæ ãïí ìùë îåæ ïèïé äå þó äò, ãë íò å îò æïî æòì

óíï îò ãï íïì õ âï âåþì ïæï èò ïíì ìõâï ïî ìå þï àï ãïí æå æï èò ùï çå.

æï ïä þïà ïèò üë èïú ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ïè á âåñ íò óî

ïî ìå þë þï àï ãïí èï òíú ïæï èò ï íïæ ñëô íïï, òèå æò ï íò àó

óòèå æë, „ôå îï æò âå äå þòì“, „ñâï âò äòì èüâåî øò ÷ó èò ìò íï -

çòì“ æï íïâ ìï ñó æå äòì èøå íå þå äò èå ë îå ïæï èò ï íò, îëè äòì

ðëâ íïú æò æò þåæ íò å îå þïï.

– àóè úï çëã öåî èï òíú ãâòðñ îëþì ìïè ñï îëì àïí ãï óúõë -

å þòì, çëã öåî øò íï ãï íò ìò úï îò å äòì, óòèå æë þòì ãïí ú æï:

„îòì à âòì èë òî àë ùó àò ìë ôå äò ïìå äï èï çïæ – ìò ûóä -

âò äòì à âòì?“

æï èå îå àò à áëì øåíú ãï íòú æò ðë å üòì èë äë æòíì, íó ãå -

øïæ, òèå æïæ ãï ìòè þë äë å þóäì: „èå âçò âïî ïõ äï ôïí öï îïì -

àïí – éèåîàì âå äë æå þò...“

õìíï êò ïè îàóä ìïè ñï îë øò èøâå íò å îå þòì ûò å þï æï ãïí ú æïï

æï áïä þï üë íò èï ò ïì àáèòà, ìùë îåæ ïèòà ãï èë òî ÷å âï òí ãï èò -

äë îï âïì ðë å üó îò ìïè ñï îë, îë èå äòú æï ãï èå ãëþ îåþì æï ãï -

ëú íå þåþì „øë îå óä çéâåþ øò èë áï íï âå ôòá îòì ãå èåþ çå“ æï ïãò -

ñë äò åþì „óú íï ó îò, áï îò ìåþ îò ìóí à á âòì úåê âï øò“, æï ãï ôòá -

îåþì òèï çå, îëè „ïóúò äåþ äïæ óí æï ãáëí æåì ìïæéïú øå íò ôå -

îï æò êëø êò“, ìï æïú æï ï êï êó íåþ æï... ãï ãò éå þåí, øå ãò ôï îå þåí...

æï øåí à âòì èò ó éå þå äò æîë æï ìòâ î úå âå îïì æï ãïê äåþì.

èëã âò ï íå þòà ¸ï ò íåì íïà á âïèì ãï òõ ìå íåþì çï çï ãë ãòï:

æå æï èò ùïì þçï îò îëè ãï ó÷ í æåì, òãò ðë å üòì ãóä çå ãï -

òâ äò ìë, æï ïá âå æïì ûåíì: 

– ûíå äòï ãóä øò ÷ï äå áò äò ìò èïî à äòì ãïí ú æï, èò àó -

èå üåì – ãïúõï æå þï. ïè ìòû íå äåì àïí ÿò æò äò òí ãï èò äë îï -

âïì äåá ìå þòì êîå þóä àïí („ôòá îòì èïî ú â äå þò”) øå õå þòì -

àï íï âå òã î û íë þï. ùòã íòì ñæï çå, ìï âï îï ó æëæ,  èçòì ìó îï -

àòï (óô äòì èå üï ôë îï) ãï èë üï íò äò. çå úò ó îò èìï öó äò

ìòì õ äïæ áúå ó äò úîåè äå þòà îùñïâì ïñ âï âå þóä èò æï èëì,

ïèï âå æîëì, èò ìò ôõò çå äò àâï äò æï îï öïæ óæ ãïì úëæ âï-

èïæ äòà ïé ìïâ ìå áâå ñï íïì. ôïí üï çò òì ïìå àò ãï äï éå þòì ìï -

ôóû âåäì àâòà äåá ìåþ øò ÷ï þó æå þó äò âíå þï òû äå âï.

òí ãï èò äë îï âïì äò îò êï øò ìò ïõ äòì ìòë áîòì, èïã îïè ìò -

ïõ äå, ïèï âå æîëì, üîï æò úò òì àâò ìå þïï, âò íï ò æïí ñë âå äò

íë âï úòï üîï æò úò òì ùò ïé øò òæ ãïèì ôåõì, ïèò üë èïú èï àò

èêï ôòë ãï èòö â íï ùñäòì óíï ñë ôë íïñ âïï. øåã âòû äòï ðï îï -

äå äå þòì ûò å þï òè ð îå ìò ë íòç è àïí, ìòè þë äòç è àïí, ðëì ü èë -

æåî í àïí, èïã îïè åìåú ôëî èå þòì áåá âïï æï ïîï ïî ì øò ùâæë -

èò ìï êåí ÿåø èï îò üò äüëä âï. èï ãï äò àïæ, äåá ì øò „âïí ãë ãò

– ïî äò” ðë å üò ìï àï ó îò æïí âå èòã âò àò àåþì øàï ãë íå þòì

ùñï îë çå, àóè úï ìó äò å îò åî àë þòì èå üï ôò çò êó îò ãïí ú æï

ôåî ùå îòì âåî þï äó îò êë ðò îå þï ïîïï. âïí ãë ãòì ôåî àï øå -

õï èå þòà èòé ùå óä ¸ïî èë íò ïì ïèï âå ìïè ñï îëì èå æò üï úò ó îò

ãï ïç îå þï åíïú â äå þï. ïè øå õå æó äå þïì ïæïì üó îåþì ðë å üòì

èò åî ìï ò äóì ü îï úòë ôë íïæ ãï èë üï íò äò áë õòì ìó îï àò

(òãò ïî ïîòì âïí ãë ãòì „ìïõ äò ïî äò øò”). èïì øò ôòá îòï æï þò -

íï âå þó äò æï ïîï – øàï þåÿ æò äå þï.

òí ãï èò äë îï âïì åî àò äåá ìò ïìå òùñå þï: „âò ë äò íë åþì

ïî óùñ æå þïà óïç îëæ ìò èò, þãå îåþ øò ùñæå þï ãó äòì ùñ âå üï

æï øóþ äòì ûïî é âò, ñâå äï çå óô îë éë íò å îò èàï âï îò ïî õò,

îë èåä øòú ûï äï æï ìòñ âï îó äò èò å æò íå þï.” 

åì ìòüñ âå þò ïîï ë îïç îëâ íïæ èòã âï íòø íåþì ÷âå íò øò íï ãï íò

êëí ô äòá üòì æîï èï çå, îëè èò íïâ äå þó äò éòî ìå þï, óìòñ âï îó -

äë þï, ãóä ã îò äë þï “æîë àï êïâ øò îå þòì” ùñâå üò ìï æï ïæï èò -

ïí àï ìó äò å îò ãïõ äå ÷òì èï óùñå þå äò ìï ãïí ãï øë ìòã íï äå þòï.

ðë å çò òì èò çï íò êò ïè ùñâå üòì ïé æ ãå íïï, ãïõ äå ÷ò äò ìó -

äå þòì ãï åî àò ï íå þï. æï æï äò äï þå æò ï íò ûå ãçïì îëè æï ó -

äë úïâì ðë åüì ïè öï æëì íóî ìïè ñï îë øò, ìï æïú üêò âò äòà

òþï æå þï àò àë å ó äò ìòüñ âï, àò àë å ó äò ìó îï àò, àò àë å ó -

äò ôå îò, åüñ âòì:

– „ôòá îòì èïî ú â äå þò“ øå íò äåá ìå þòì ðòî âå äò ùòã íòï,

øå íò ðòî è øëï æï þó íåþ îò âòï òì ìòñ âï îó äò, îë èå äòú èòì èï

æï þï æå þïè ãïí ãïú æå âò íï âòíú øå íò èîï âïä è õ îò âò íò ÿòì øå ìï -

õåþ òúòì æï âòíú øåíì øå èëá èå æå þïì ãó äòì ñó îòà ïæåâ íåþì

àâïäì, ïî ãï óê âòî æå þï, îëè ïè öå îïæ ðë å üòì ïè ð äó ï øò

èëã âåâ äò íå. øåíì íï üó îï øò ñë âåä à âòì òñë îï éïú ðë å üó îò.

øå íò ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âå þò, øå íò ðîë çï, øå íò äò üå îï -

üó îó äò ùå îò äå þò, åìå å þò úïä êå ìï äï ðï îï êëï. ïè öå îïæ

èõë äëæ äåá ìåþ çå âìï óþ îëþ æï êò æåâ òèï çå, àó îë ãëî õï -

üïâ, îïæ ãïí ïè ùòã íòì òäóì ü îï úò å þò øåí âå ãå êóà â íòì æï øå -

íò ðë å üó îò ìïè ñï îëì ãï íó ñë ôå äò íï ùò äòï. øåí øò øåî ùñ èó -

äòï ðë å üò ìï æï èõïü â îòì íò ÿò æï çëã öåî ÿòîì ãï èòö í âï,

ìïæ èàïâ î æå þï ðë å üò æï ìïæ òùñå þï èõïü âï îò. ïèï çå èåüñ âå -

äå þåí øå íò äåá ìå þò, òäóì ü îï úò å þò. ìõâïì ïîú âå äë æò. ïìå -

àò èîï âïä è õ îò âò íò ÿòì ðïü îëí èï óí æï ùå îë, óí æï õï üë, æï

îï ìïú ùå îòà âåî òüñ âò, òì õïü âòà øåû äë æï ðò îò áòà!

àå ò èó îïç íï æï îå òø âòäì êò åì êîå þó äò ôå æå îò êë

ãïî ìòï äëî êïì äåá ìå þòì ùòãíì èë ï ãë íåþì:

– îë æå ìïú ïæï èò ï íò èîï âïä è õ îò âò íò ÿò àïï æï öòä æë -

å þó äò, èï øòí òãò „÷ïêå üòä ìòì üå èïì“ áèíòì ïíó èïì íïê äå -

þïæ ìÿòî æå þï ìõâï ïæï èò ï íòì æïõ èï îå þï (èï ãï äò àïæ, èõïü -

â îòì, îë ãëîú ïè øåè àõ âå âï øò). 

áïä þï üë íò òí ãï îëè „ôòáîì èòí æë þò äò“ ïæï èò ï íòï, òèò -

àïú æïì üóî æå þï, îëè ùòã í øò ïîï åî à ãïí ìõâï æïì õ âï „óú íï -

óî“ êëí üåá ì ü øò èë òõ ìå íò åþì ôòáîì: „èüâîò ï íò ôòá îò“, „ôòá -

îå þòì ôïî æï“, „ôòá îå þòì éâò íë“, „ôòá îå þòì ôòô áò“... æï åì

èòã íå þï íò æï èï üå þòà ðë å üóî ãïí ùñë þïì óá è íòì èêòàõ âåäì!

ûï äò ïí èë èå ùë íï äåá ìò „îï òá íå þï èå îå?“ ãïí ìï êóà îå -

þòà êò åì ìüîò áë íå þò:

ñë âåä æò äòà èå âï õåä àâï äåþì æï öåî ïî âò úò

ìò õï îó äòì à âòì ãï àåí æå þï àó üêò âò äòì à âòì,

èïã îïè öò ó üïæ ñë âåä æò äòà õëè âï õåä àâï äåþì?

ïè ìòüñ âåþ èï ãï èïõ ìå íï ãïõ èï ó îå þó äò ìïþ ÿë àï ôòä èò

„îë èïí ìò øåñ âï îå þó äåþ çå“, ìï æïú æò æò îó ìò èìï õò ë þò

òíë êåí üò ìèëê üó íëâ ì êò ìïñ âò îòì æïê â îòà åìïä èå þï ñë -

âåä æò äïì æï ìõâåþ ìïú óäë úïâì ïõï äò æéòì æïæ ãë èïì!

àáâåíú ãò ìóî âåþà, ìò õï îó äòà øåõ â æåà ïõïä æéåì ïíó ïî

èë ò øï äëà „ñë âåä æò äòà öò ó üïæ àâï äå þòì ãï õå äï“.

* * *
àåàî óæïþ íë øò ãïø äò äòï æò æò þï çï îò,

ïàï ìò ãîûíë þï òñò æå þï ÿîåä-ÿîåä æïõ äåþ çå,

âòíú îï èëê îò ôï, èë ïã îë âï úõëâ îå þòì ãçï çå,

ãï ó ôå íòï, ãï óø äòï æï ïõ äï ¸ñò æòì.

ïè äåá ì øò „þï çï îò óæïþ íë øò“ ïâ üë îò àâò àëí âå ïõï ìò -

ï àåþì àï âòì øå èëá èå æå þïì, – ïìå ôòá îëþì ãë ÷ï êó ÿó õò -

ûå, âò ìò àáèò àïú „þï çï îò“ òì ïæ ãò äòï, ìï æïú ïæï èò ï íå þò

åî à èï íåàì àï âò ïíà øå èëá èå æå þïì ïú íë þåí.  æï òí ãï èò äë -

îï âï èïú øå ï þï ëú íå þòì úõå íò, ôåõ èïî æò îï øò, èøâå íò å îò,
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íòì äòì à âï äå þï... æïü âòî àï àï âò ìò ïâ äï æò æå þòà, èë ûåþ íï

æïõ äò, àï âò ìó ôï äò: „ïè âîúåä þï çïî øò òá íåþ èåú èëè úåí

ìò õï îó äòì ëá îëì èë íå üï. ïèë âï äï ãå îïú ãï èï÷ í æï“...

æï èå îå ïâ üë îò õï üëâ íïæ ÷ï èëã âòà â äòì àï âòì ïâ äï -

æò æå þïì: „æïî æòà ïâ ìå þó äò äóî öò æë áå þò, üîôë þòì ûï -

ôå þòà, èë áïî ãó äò ÷ò àòì êï þå þò, ìòüñ âå þò, ðòä ðò äò âòà

úõï îå æï èùï îå, èïî üë ìó äë þòì ìïè êóî íï äë äåá ìòì ïþå -

þò... ðåî ãï èåí üå þïæ æïõ âå ó äò ûâå äò ïè þå þò“... 

þï üë íò ãë ÷ï ìï óþ îò ìïì ìï ãïí ãå þëæ ãï ï èïõ âò äåþì ñó -

îïæéå þïì äåá ì çå: „æï þï æå þòì æéå – 20 òâ íò ìò“:

„æï þï æå þòì æéå... àó æï ûò íå þòì, ïìå èãë íòï, øå âòã î û -

íëþ ãó äòà, èàå äò ïî ìå þòà, îëè çå úòì òáòà, àâï äóù â æå -

íåä èçò ïí ìòâ î úå øò ëæåì éïú, ìïæéïú, ëá îëì ôå îò éîóþ -

äå þòì üåâ î øò åé âò ûïà ìó äåþì...

æï èå îå æïæ ãï æîë æï ûò íå þòì...“

æï ïè äåáìì ôò äë ìë ôò ó îò îï -

êóî ìò æïí ãï íò õò äïâì:

– ùå îòì ðîë úåì øò øàï ãë íå -

þï, øò íï ãï íò òí ì ðò îï úòï àâò àëí

þï æåþì ìïà á èåäì, îëè äòì àï íïõ -

èï æïú ïæï èò ïí èï ïè á âåñ íïæ øë þòì

æîëì ìó äò å îò ìïè ñï îëì à âòì

æï ò ûò íï, îëè ÷âåí ïõ äï ãâûò íïâì

æï åîà æòæ ìòç èïîì âõå æïâà,

îï ìïú ùó àò ìë ôå äò ¸áâòï... îå -

äò ãòï ïé âò ûåþì ïæï èò ïíì ìó äò å -

îå þï øò... æï ðë å çòï, èó ìò êï, õå -

äëâ íå þï åõ èï îå þï èïì ïèï øò...

þï üë íò ãë ÷ï òí ãï èò äë îï âïì

øå èëá èå æå þï øò ãï äïê üò ëí àïí

îå èò íòì úåí úò å þòà æï ùå îòä

ìüîò áë íåþ ìïú ãï èë ïî ÷åâì, ìï òí -

üå îå ìë ïäó çò åþì èò ìò øå èëá èå -

æå þò æïí, ãï èëì â äòì æï ìïì îóä

êò ïé íòø íïâì:

– ðë å üò ùåîì: „ïè ÿîåä þï -

çïî øò ÷åèì ìï áë íåäì ïîï ïáâì

ôï ìò...“ æï ãâå óþ íå þï, îëè ìóîì

ùï âò æåì ïè „ÿîå äò þïç îò æïí“, ÷ï -

èëö æåì „êï îòþ ÿòì ÷îæòä øò“ æï

æï óùñëì äë æò íò „óìïì îó äë èçåì“.

âåî æï âå àïí õ èå þò èïì ïèï øò. àóí æïú æéå âïí æå äò æéå

èëù èëþì òèïì, îëè òí ãï èò äë îï âïì øå èëá èå æå þòì ôï ìò

òúòì èêòàõ âåä èï. îïú øå å õå þï ãïí îò æå þïì, ïæï èò ï íò çëã -

öåî èï òíú óí æï ãï å îò æëì ùó àò ìë ôåäì, ãïí èïî üëâ æåì,

èï øòí èë âï èïì àïí òì, âòíú íó ãå øòà ãâïâ ìåþì – àï âïæ øå -

èëá èå æò, æïè þï æå þå äò... 

àï èò äï ùë ùë îò ïú ïè àå èïì ãï èë åõ èï ó îå þï æï ïé íòø -

íïâì, îëè åì ùòã íò ìó äò åî óæïþ íë øò èë õå üò ï äå èãçïâ îòì

ôë îò ï áòï, éèåî àòì ûò å þïï æï ïè ãçï çå ìó äò å îò „æïî æòì áï -

îï âï íò“ æï åè ã çïâ îå þï ðë åüì, åîà æòæ þëõ ÷a øò îëè ãï èë óê -

îïâì àï âò ìò úõëâ îå þï – „úëæ âå þò, ôòá îò, æïî æò, üêò âò äò,

òèå æò, ãäë âï, íï àå äò, þíå äò æï ìò õï îó äò, ðëâ íï, æï êïî ã âï,

óúåþ øåè ê î àï äò ãó äò“ – åî àïæ øå óê îïâì æîë òì àïì èòà.

– òí ãï èò äë îï âïì êîå þóä øò 46 äåá ìòï.

îï ë æå íë þò àïú, îë èïí üò êó äò íï êï æò àï æï èå æò üï úò ó -

îë þò àïú òãò þï îï àïø âò äòì ìêë äòì ðë å üïæ óô îë ãâå ìï õå þï,

îïæ ãïí „àå äò äò ãçå þòì“ àå ë îòï òí ãï èò äë îï âïì ðë å çò ï øòú

àâïä ìï ÷ò íëï. „âå éïî âò ðë âåà øå íò èåî íòì àå äò äò ãçå þò“, –

ùåîì íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò æï ðë åü -

àï ìó äò å îò èìãïâ ìå þï-íï àå ìï ë þïú ãïí ìï êóà îå þòà ìïã î û íë -

þòï, îïæ ãïí „òìåâ åûå þåí çå úòì òáòà ìó äò åî ìïæ ãëèì“.

ïá, ïè ìüîò áë íåþ øò êò æïî æòà ïâ ìå þóä äóîö æë áåþ -

àïí åî àïæ ÷ï îò ãå þó äïí „úîåè äå þòà ìïâ ìå ðï ùï ùò íï èò íòì

þëà äå þò“, „ùâåà-ùâå àïæ ôîàõò äïæ ÷ï èëì õ èó äò ÷ó èò

ôòá îå þòà; æå æòì ìï ùëä àïí ãï àå ó äò çïô îå þòì ïú èïú“,

„ðë å üò ìïà âòì íï ÷ó áï îò ðï üï îï èàâï îåú“, „ïóõ æå íå äò ëú -

íå þå þòì ÿîå äò èûò âå þòú, ñâï âò äå þòì ãïí èëá ìë âò äò ìòç è -

îòì ÷ïí àå þòú“... ïõ äï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí àåàî óæïþ íë -

øò ãï èëæ ã èóä æïõ ä çå îëè ãï ó ôå íòï ïâ üëîì æï ìï íïú â -

äëæ ìóîì, „ìò õï îó äòì ëá îëì èë íå üå þò, øâå þï, ìòè ø âò æå

æï óíï ðò îë þåæ íò å îå þï“ èò ò éëì.

* * *
õå çå þò ÿò çòì, ùòãíì êòàõó äëþì, èë å äòì ãë ãëì 

æï ïá ãï ÷åî æåì òá íåþ æîë æï èüâîò ï íò ôòá îò...

ìóô àï, íï àå äò, øå óî ñ â íå äò ãï æïî ÷åì þò ÿò.

äåá ì çå ùå îï ûï äò ïí îàó äòï,

îïæ ãïí îå äò ãò ï çå ùå îïì ¸ãïâ ìë,

– ëüòï ðïÿêëîòïì ïè ìòüñ âåþì

øåê îå þï çå èï êï öë õï ûå ãï òõ ìå -

íåþì æï ïìå øå åõ èò ï íå þï íï íï êó úò -

ïì èëõ ìå íå þïì, âòíú, èò ìò àáèòà,

ñë âåä à âòì ïõåî õåþì ïìå ìï òí üå -

îå ìëæ æï ìï ãó äòì õ èëæ òìï óþ -

îëì ðîë çï çåú æï ðë å çò ï çåú æï

èëì èå íò ìïì êò, ìõâï ñâå äï ôåî àïí

åî àïæ, ãï ãò ÷ò íëì ó÷ âå ó äë ìò ï -

èï ñòì ãïí ú æïú – àó îë ãëî äï -

èï çò, ûâå äò, æïî þï òì äó îò åíïï

áïî àó äò, îë èå äòú ïîï ìë æåì ãï -

õóí æå þï æï øå óû äòï óé î èåì øîå -

åþ øò ãï èë ï üï îëì ãó äò úï æï ìó -

äòú æï ìïà á èå äò èêòàõ âå äïè æå

èò ò üï íëì.

áïä þï üë íò èï êï øåê îå þò äåþì

ùï ó êòàõïâì àï âòì ÷ï íï ùåîì òí ãï èò -

äë îï âïì øå ìï õåþ – „èï òíú îë æåè -

æå“ – ïõ äï õïí àïâ èëñ îò äò æï

ùòã íïæ ãï èë úå èó äò ÷ï íï ùå îå þò æïí

– „÷ïûò îó äò æéå ìïì ùï ó äò“, îë -

èå äòú øå ìï íòø íï âïæ ùïî èëã âòæ -

ãåíì èï êï öë õï ûòì éîèï æï ìï òí üå -

îå ìë ðëî ü îåü ìïú æï èòì ûò å þåþ ìï

æï øå ôï ìå þåþ ìïú, ïâ üë îò ìïà âòì ÷âå ó äò ó÷ âå ó äë èå üï ôë -

îå þòà ìï ãó äòì õ èë ôëî èó äåþ øò îëè ïîòì èëá úå ó äò. ïò,

ïèë íï îò æå þòú:

„òí ãï èò äë îï âïì áâå ñï íï... þòþ äò ó îò æï üò îå þïï æïø îå -

üò äò èïæ äòì, æï õë úò äò øâò äå þòì, ôåî ùï ìó äò ìò íïà äòì

ìâå üòì. ðë å üòì ìåâ æï „÷ïêå üò äò èæò íï îå å þòì“, ãïè á îï äò ìò -

êå àòì, æïè ø îï äò ÿå þòì, ãïø âå þó äò ìó äå þòì, ûâäå þòì, üñâò -

òì ôå îò èîó èå çå úò ìï æï ïè é â îå ó äò íï êï æó äå þòì ãï èë...“

...„ïõ äå þò“ óéòè éï èë „àïâ ãïí ùòî âòà“ åàï èï øå þò ïí

ìòüñ âåþì æï çë ãï æë þòà åî àë þò ïí.

èï àò „ïôåà áå þï“ ìï ï õïä ù äë øóø õó íå þò âòà åî à öå îï æò

æï ìóä èëê äåï, îë ãëîú ñâå äï ôå îò õèï ó îò ï íò, ïèò üëè

ïéïî õæå þï ìòüñ âï àï øå óé äå þï, ïéïî òþï æå þò ïí èï àò øâò -

äå þò: ïç îå þò æï èå üï ôë îå þò.

ìï èï ãò å îëæ, ÷íæå þï üåá ì üå þò – üîï èï äå þò âòà ãó -

äòì ãï èïù â îò äå þå äò æï åî à ôå îë âï íò.

èå üï ôë îï ðë å üòì õìëâ íïï.

õìëâ íï êò ãïè ûò èåþì, îë úï ùîå øò üîò ï äåþ, îë úï åîà

ïæ ãòäì üêåð íò.

óèå üï ôë îë ðë å çòï æï âòùñå þòì à âò ìïï ãïí ùò îó äò...

èå üï ôë îï ðë å üòì éòï ÿîò äë þïï.

ïèò üëè íå þòì èò å îò ãï íï êïù îò úõâòî øò èóø üòì ïèëî üñ -

èïì àïí ïìë úòî æå þï æï ìòì õ ä æå íï ìï âòà ìï ãïí ãï øëï.
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ïèò üëè ëè øò ùïì â äòì ìò õï îó äò („ëè øò

ùïì â äï èïì óõï îòì...“) ïí æï æó å äòà æï úó -

äò éòî ìå þï òìå àò âå þïî þï îë ìë þïï èïà à -

âòì, òìå àò âå øë îå ó äò æï ãï ó ãå þï îò, îë -

ãëîú äï èïí ÷å äòì áï îòì ùòì á âò äå þò, îë -

ãëîú ìåâ æï ãï äïê üò ë íòì: „èë ó íïà äï âò

þïâ ø âå þò ìêë äòì êåí èò ò÷ áï îò ïí“.

„ïõ äå þò“ ïéïî üò îò ïí. ïèï çå òç îó íåì.

úîåè äò ùï èï äò âò àïï, ãó äò îëè èë ïä þëì.

ïèò üë èïú åì ùï èï äòú ïê î ûï äó äòï.

ãï äë þï èï éï äò îå ãòì ü îòï, úòì êåí èò èï -

âï äò ãïí çë èò äå þï. „ïõ äå þò“ ãï äë þåí êò

ïîï, âå éïîú êò èéå îò ïí; âå éïîú òùñåâ äå þò -

ïí; ìùë îï æïú òá úå âò ïí.

àó ùñåâ äï òåîå èò ïì ãë æå þï ìï âòà àïâ -

çïîì ïîï ãâúåèì, ìöëþì, îëè æï æóè æå. ¸ë -

æï óô îë ÿêâò ï íå þò æó èïí“.

æï ïè ôëí çå – óìó äë, øóø õó íå þò âòà

åî à öå îï æïæ ïí àå þó äò „ïõ äå þò ìï“ àó ãï -

ìó ìó äò, óìòñ âï îó äë, ðîïã èï üó äò àï ë þòì

ôëí çå, „âòì à âò ìïú ãò íå þï èë æï øòï, ðîå èò -

îå þó äòï. ãïí ìï êóà îå þòà æå æòì ãò íå þï.

ãïí ìï êóà îå þòà êò êëí ê îå üó äò ðë å üòì

êëí ê îå üó äò æå æòì... æï ïþï ïþ ì ü îïá üó äò

ìïè øëþ äëì ãò íå þïì îï éï æï óæ ãå þï ùòí“ –

õåä øå ìï õå þïæ ãï èëê âåàì òí ãï èò äë îï âïì

ðò îëâ íå þï ìïú æï øå èëá èå æå þï ìïú: „èøëþ -

äò óî æï åîëâ íóä êóä üó îï çå ïé ç î æò äò

òí üå äåá üó ï äò, íïè æ âò äò åì àå üò... âò ìò

äåá ìå þòú, îë ãëîú àë äò å þò çïè à îòì

çéâï øò, îë ãëîú ïô îåþ æï þå îò äò íï âå þò,

òìå øå úóî æ íåí òí üåî íåü ìòâ î úå øò“.

ïêò æò æò òí üå îå ìò àïú øåõ â æï èêòàõ âå -

äò ïè äåá ìå þòì ãï èë ÷å íïì, îë èåä àï øå ìï -

õå þïú ïâ üë îò ïè þëþì:

– ÷å èò ãó äò æïí ùï èë ìó äò ìïè ñï îëï.

üêò âò äò ï íò ùòã íòï, ïî ïîòì òìå àò, îëè ãï ãïè -

õò ï îó äëì, ëð üò èòì üó îò ãïí ú æå þò ãï ãò ÷ò -

íëì, èïã îïè âòíú ùï ò êòàõïâì, íïè æ âò äïæ ãï ï -

þïèì ûï ôåþì ÷åèì ìóä àïí.

ïèò üë èïú ïî ïáâì ùòãíì ìïî ÷å âò – åì

üåá íò êó îò õïî âå çò ïî ïîòì, ÷å èò ãï æïùñ âå -

üò äå þïï – âò ìïú ìóî âò äò åá íå þï, ãï åú íëì

÷åèì ìïè ñï îëì, ÷åèì ãïí ú æåþì, ïî èòí æï

ìïî ÷åâ øò åûå þëì, àó êò æï ï òí üå îå ìåþì, èòí -

æï àï âò æïí þë äëè æå ùï ò êòàõëì, îïæ ãïí ïá

èõë äëæ òì ïîòì, îïú ãóä èï æï èï ùå îò íï,

îï ìïú ÷å èò ìó äò ãîûíëþì.

èï êï öë õï ûå êò ïìå æïì ûåí æï àï âòì ÷ï íï -

ùåî øò:

„åî à ãó äò, êå àò äò, äï èï çò ìó äò. 

ìï íïè ïìå àò ìó äå þò ïî ìå þë þåí, úëúõ -

äëþì òèå æò, îëè ðë å üòì áâå ñï íï øò – ÷âåíì

áâå ñï íï øò

ìóô àï, íï àå äò, øå óî ñ â íå äò ãï æïî -

÷åì þò ÿò“.

æï åì òìå àò îï èïï...

øå èëá èå æå þïú, úõëâ îå þïú, àåà îò àë -

äò å þòì ìòâ î úå å þò úï æï ñë âåä æéò ó îò

ùâîòä èï íò ôóì ôó ìòú, éèåî àòì èë äë æò -

íòà ìïâ ìå åì åî àò æéå úï æï ãïø äòä àò -

àåþ øò áâò øï ìï âòà ÷ïø äò äò ïàï ìò ùå äòú

ïä þïà ìùë îåæ ïè ãï æïî ÷å íòì à âòì éòîì.
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àï èïî øï òø èå äïø âò äò

ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄÒ ÌÏ ÁÏ ÍÅ ÄÏ

ÀÏ ÈÏÎ ÃÏÞ ÎËØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÏÕÏ ÄÒ ÐË Å ÜÓ ÎÒ ÊÎÅ ÞÓ ÄÒÌ 

„ÁÎÒÇ ÀÏÌ ÏÍ ÀË ÄÒ ÀÅ ÞÒÌ“ ÃÏ ÈË

ãï èë âò æï ÀÏ ÈÏÎ ÃÏÞ ÎËØ ÂÒ ÄÒÌ ïõï äò ðë -

å üó îò êîå þó äò „ÁÎÒÇ ÀÏÌ ÏÍ ÀË ÄÒ ÀÅ ÞÒ“.

ïâ üëîì ìóî æï, åî àïæ æï óõ âïæ ùïî èë åæ ãò íï

áïî àó äò èò íò èï äòì üó îò ðë å çò òì íò èó øå þò.

ïèò üëè 30 ùäòì íï èó øå âï îò áîë íë äë ãò ó îïæ

æï ï äï ãï æï ìï èò ùòã íò – „èçòì èò ìïä èå þï“, „èï -

÷ó áå ìò úëúõ äå“ æï „èçå èçå øò“ – åîà êîå þó -

äïæ, åîà àï ò ãó äïæ øåì àï âï çï èêòàõ âåäì.

ùòã íòì èõïü âï îò æï æò çï ò íå îòú ïâ üë îòï,

îïú êò æåâ óô îë èåü åä ôåîì æï òí æò âò æó ï äë -

þïì ìûåíì „ìòñ âï îó äò ìï æï ãóä àï èøâò æë þò -

ìïà âòì“ øåá è íòä ðë å çò ïì.

îå æïá üë îòï ÄÅ ÄÏ ÈÅÜ ÎÅ ÂÅ ÄÒ, ôë üë å þòì

ïâ üë îò – ÞÏÎ ÞÏ ÎÅ ÏÌÏ ÍÒ ÛÅ, ãï èë úå èó äòï

ìë úò ï äó îò àå îï ðò òì ìïõ ä øò.  

ïí àë äò àå þò ãïá âï âå þóä ñâï âò äåþì íòø -

íïâì, îëè äå þòú ïè ùòã í øò äåá ìå þïæ ãï -

úëúõ äå þó äï. ñâå äï äåáìì èòí æ â îòì ñâï âòä àï ìóî íå äò ìæåâì. ïêò ïâ -

üë îò åî à ãïí ïé íòø íïâì: „÷å èò ãó äò óçïî èï çï îò äë æòï, æïþ çï îó äò

äë æò, íïð îï äåþ øò ñâï âò äå þòì óïè îï âò àåì äò îëè ÷ïþ íå âòï, òáò æïí

çéïð îó äò ñâï âò äå þò ïé èë úåí æå þï æï èïà åá íå þïà ìò úëúõ äòì ìóî íå äò

æï øå íò ìóî íå äò... èõë äëæ ïè ñâï âò äåþì øå óû äò ïà, èë èï íò ÿëí óê â æï âå -

þï.“

åì àï èï îòì ìó äòì èîùïè ìòï – ãó äò æïí, æïþ çï îó äò äë æò æïí çéïð -

îó äò ñâï âò äå þò ïé èë úåí æå þï, îï àï „ìòñ âï îó äòì ìï óô äë øò øåè êë þòä -

èï“ òïîëì.

ñâï âò äå þòú êò ìò úëúõ äò ìï æï ìòñ âï îó äòì ìóî íåäì æï ï üï îåþì:

÷ï èëùñ âå üò äò çå úòì ïè þë îïæ,

èå – áâòì ñâï âò äò øåí àïí ïèë âïä!

åì ñâï âò äå þò èò ùò ìï êò ïîï, úò ìïï. ìòñ âï îó äòì, ìòê â æò äòì òæó èï äå -

þï èë ïáâì:

ãóä çå èïñ îòï èò ùòì êò ïîï, úòì ñâï âò äå þò

æï âåî âòí õå æïâì, æï ïî âòí òúòì,

îëè ìòñ âï îóä èï ìóä ìõâïã âï îò,

ìóä ìõâïã âï îò ìòê â æò äò òúòì!

ïá „ìòñ âï îó äòì ôîò ï äë êäæå å þò – ãóä çå ïì õ èó äò ñâï âò äå þòï“.

áâï øò ÷ïüñ âå âå þó äò èó ìò êï –

èæó èï îå þï øò ÷ïã îå õò äò

ìòñ âï îó äòì óõ èë üò îò äò, îë ãëî ¸ãïâì åî àóîàì...

èõë äëæ ãó äò ïî ïîòì ñâï âòä àï ìï óô äë, ðë å üòì õå äòì ãó äòú àï âò -

ìå þó îò èòì üò êïï: õïí õå äòì ãóä àï âåä çå ãâò îò äå þòì ïêòì êò ìå þï òì èòì,

õï íïú ìó äòì èïî ú â äåþì ïã îë âåþì ðë å üò... õå äòì ãóä çå èéâò èå å þòú

÷íæå þï:

�



øå íò àò àå þò, îë ãëîú ìïí à äòì

æï íïé âåí àå þò,

÷åèì õå äòì ãóä çå

èéâò èå åþì áèíò ïí –

òæó èï äåþaì æï ðë å çò ïì!

ïè ðë å çò ï ìï âòà äï èïç, çéïð îóä æéå øò, îë úï ìó -

äåî àòï, âòí èåì óñ âïî õïî àó ïîï... „èë ìïì ùï ó äå àåà îò

àò àå þò èçå ìóè çò îòì êåí èï òíú èò òì ù îï ôò ïí!“

èå ë îå ãïí àò àåþ çå òåþò ïÿ ê íå þï:

íó ãåùñò íå þï, àó àò àåþ çå

èïÿ ê íå þò ïí øå íò òåþò...

èïã îïè òåþò óíï çå ìïæ ïí àòï, îë úï ìõâïã âï îò ãï -

çïôõó äò æãå þï:

åì äåá ìå þò ãï íï èòí æ â îïæ æïâ ê îò ôå?!

ïîì ìõâïã âï îò ãï çïôõó äòú, òúë æå –

õå äòì ãóä çå òüåâ

îë úï èï îï æò óä ìò úëúõ äåì.

èå ë îå ãïí òæó èï äòï éï èåú æï àåà îò ãâò îò äïï óìòç -

è îë éï èå. ïè þëþì, îëè ìòñ âï îó äòì ìï óô äë øò øåè êë þò äò

òâ äòì: ïî æï âïÿ ê íëþ øåíì ÷ï èëù íóä éï èå å þòì ãâòî ã âòí -

ìë...

èï øò íïú êò, îë úï „þåù âòì õòæ çå ãâï üï îåþì þå æòì ùå -

îï,“ èå øåí óí æï ãï æï ãïî ÷ò íëë, – ùåîì ðë å üò:

þåù âòì õòæ çå ãï æòì ìò äï èï çå

æï ÷âåí óí æï ãï æï âïî ÷ò íëà!

ïè õòæ çå ãïâ äò ìïì ðë å üòì òæó èï äò ìó äòì øå ìï èë ìå -

äò øîò ï äåþì:

øåíì ùòí âïø îò ï äåþ ìó äòì øå ìï èë ìåäì –

äåá ìåþì, îëè òã î û íë ÷å èò ïî ìå þë þï

æï øå íò ìò æò ï æå...

àï èïî ãïþ îëø âò äòì èàå äò ðë å çòï èï îï æò ìë þòì êåí

ìùîïô âïï... îë ãëîú ïäóþ äå þòì àë âïï èï îï æò ó äò, òìåï

èò ìò äåá ìòú – èò ùï çå àåà îïæ òàë âå þï ïäó þï äò, áï éïä -

æ çå êò ðë å üòì ãïí ùñë þò äå þï... ùó àò å îò ñë âåä æéò ó îë þï

èò æòì, áîå þï, òêïî ãå þï, ïäóþ äå þò êò àëâì æï àëâì... ïè

àë âï øò ãïè îïâ äå þòì íïè æ âò äò üï þó äïï: ðï ðï, øâò äò, øâò -

äòø âò äò æï ïìå øåè æåã... õå äò õåä ÷ï êò æå þó äò èå óé äå å þò

æï øâò äå þò êò – èòô îò íï âåí ùå îë å þò... õåä ãïø äò äò ïæï -

èò ï íò öâï îòï, îëè äòì òáò àïú óôï äò úëúõ äëþì, ìòê â æò -

äò æïí ïèë ìóä ñâï âòäì ìò úëúõ äå ¸áâòï... ïè äï èï çò ùó -

àå þòà þåæ íò å îò ðë å üò ìï êó àïî àïâì åêòàõå þï:

êò æåâ îïè æåí ùóàì èë ò ðï îïâ,

ìïæ ãï æï èï äïâ... íó àó ããë íòï, òè æåíì øåû äåþ, îëè

èë ïã îë âë èï îï æò ìë þï?

øåû äåþì, îïæ ãïí èò ùï çåú, úï çåú îïè æå íò úâï îò úïï,

ñâåä ãïí èò ìò úîåè äòì êâï äòï:

÷åè àïí ñâå äï ôåîì úîåè äòì ôï ìò ïáâì,

ïèò üë èïï ñâå äï ôå îò ïìå ûâòî ôï ìò...

àï èïî ãïþ îëø âò äòì ïè óìï àï ó îë äåáìì êò èå `ðë åüì~

æï âïî á èåâ æò:

èï îï æò ó äò ìï áï íå äï:

ãï áïí æå þò – úï øò õïî,

ãï èë áïí æå þò – 

æå æï èò ùï çå;

ìóä úëúõï äò õïî

æï ìóä ãçï øò õïî...

òì, îïú èï îï æò ìë þïì -

àïí ùòä íï ñï îòï, èïî à -

äïú, ìóä úëúõï äòï,

ãóäì èòí æë þò äòï – ãó -

äò èò âïí æå áï éïäæì, òì êò

àáâåí èë ãåí æë àë, ïì ê â -

íòì àï èï îò. èòì ïè ìï ëú -

îïæ üå âïæ èò íò èï äòì üóî

ðë å çò ï øò, îë èå äòú ãïá âï -

âå þó äò êò ïîï, ÷å èò ïç -

îòà, úëúõï äò ñâï âò äå -

þòï, ìüîò áëí ìï æï ìüîò -

áëíì øóï èïä âòà æò æò ïç îå þòú òêòàõå þï, ïç îå þò, îï -

çåú ÷âåíú ãâò ôòá îòï, èïã îïè ïìå èïî üò âïæ, äï èï çïæ æï

ðë å üó îïæ àó ãï èë òà á èë æï, ïî âò úë æòà, æï ïõ äï êò

ãï âò ãåà, ãï âò àï âò ìåà, æïâ ôòá î æòà... áîòç àïì ôòá îò ï -

íò ïí àë äò àå þò æï âò æåà àïâ ìïì àóè äïæ – ìòñ âï îó -

äòì, ìò êå àòì, èçåè ø âå íò å îòì, ìò úëúõ äòì æéå ìïì ùï ó -

äïæ. 

îë ãëîú íïû âòì õåì

èë úòè úò èå ìï àï èï øë å þòà,

òìå âîàïâ ìò úëúõ äåì

ïõïä-ïõï äò äåá ìå þòà

æï ãòûé â íòà, îï àï ãï çò ï îëà

ìòñ âï îó äòì éâàï åþ îò âò æéå ìïì ùï ó äò...

òá íåþ øåè àõ âå âò àòú ïî ïîòì, îëè àï èïî ãïþ îëø âò -

äòì äåá ìå þòì ïõï äò êîå þó äòì „áîòç àïì ïí àë äò àå þò“

ùïî æ ãò íå þïú ìùë îåæ ìë úò ï äó îò àå îï ðò òì ìïõ ä øò ãï -

ò èïî àï, îë èå äòú ïîï ìïè àïâ îë þë ëî ãï íò çï úò òì „êïâ -

øò îò ïæï èò ï íå þòì à âòì ãïí ìï êóà îå þóä çîóí âïì îëè

ìï ÿò îë å þåí“ øå èïæ ãåí äë þï øòï. ïá øåá è íò äòï ïæï èò ï íó -

îò, ãó äò àï æò ïü èëì ôå îë, ìï æïú ñâå äï åî à èï íåà çå

óïí ãï îëæ çîó íïâì, ìï æïú ðï üòâì ìúå èåí æï òúï âåí åî -

à èï íå àòì óô äå þåþì, ìï êó àïî óíï îåþì àï âò ìóô äïæ

øäò ïí. 

àï èïî ãïþ îëø âò äò åì ù îå þë æï ìï ãïí èï íïà äåþ äë

þï çò ìóî êóîìì ìë úò ï äóî àå îï ðò ï øò. òá ãï èå ôå þóä èï

ìïí æë æï øå èëá èå æå þò àò óíï îå þò ìïæ èò ôï áòç èï æï èë -

êò æå þó äå þïè ãï æï ïùñ âå üò íï 30 ùäòì íï ï èï ãï îò, ìó äòì

÷ò üå þò àï æï ñâï âò äå þòà èë áïî ãóä-èë õï üó äò ðë å çòï

ìùë îåæ ïá, ãï èëè úåè äë þï „ïù è ñë øò“ æï þï æå þó äò ñë

ùòã íïæ. ãï èëè úåè äë þòì èå íå öåî èï ãò ëî ãò ãï ãï íïø âòä -

èï ïîï ôå îò æï ò øó îï, îëè ùòã íò òìå àò ãï èë ìó äò ñë, îë -

ãëîú ïâ üëîì ìóî æï. èïì àïí åî àïæ èó øï ë þï øò ÷ïî -

àóä íò òñ â íåí øåçéó æó äò øåì û äåþ äë þå þòì èáë íå ðò -

îå þò, îëè äå þòú ñâå äï ôóî úåäì åôå îå þëæ íåí èó øï ë -

þòì æîëì...

ìùë îåæ ïá èëî àë àï âò ìò êîå þó äò ìó äòì ìõò âå þòà

àï èïî ãïþ îëø âòä èï æï ãâò ìïõ ìëâ îï, èïî à äïú, ìòñ âï îó -

äò ìï æï ðë å çò òì íïè æ âò äò æéå ìïì ùï ó äò.
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âòê àï èò åî ãï üï íò äò ìï èó çå ó èë áë íå þï åá â àò èå àï ñï òø -

âòä èï ïîï èïî üë õå äóõ äåþ äïæ øå ò íï õï, ïîï èåæ èïì êò æåâ

èîï âï äò åá ì ðë íï üò æï ó èï üï æï òìå ÷ï èë ò üï íï ìï áïî à âå -

äë øò. ÿåø èï îò üïæ äï èï çò äå ãåí æïï! èïã îïè òá íåþ ìöëþ -

æåì, îëè âò úë æåà, àó ìò íïè æ âò äå øò îï èëõ æï?!

îå ï äó îïæ èëâ äå íå þò øåè æåã íï ò îïæ ãïí âò àïî æï:

áïî à âå äò èåí øå âò êå þò óû äó îò ïé èë÷ í æ íåí îó ìå àò æïí

øå èëÿ îò äò èå àåî à èå üå ïî èò òì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. æï -

èïî úõå þó äåþ èï öåî æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì øå ï ôï îåì àï âò,

úë üï õíòì øåè æåã êò òûó äå þóä íò ãïõ æ íåí, îëè æï ó ñëâ íåþ -

äòâ ùï ìó äòñ â íåí åèòã îï úò ï øò. ïè ðîë úåì àï øå æå ãïæ, åèòã -

îï úò ï øò ïé èë÷ í æï îë ãëîú èåí øå âòê àï èàïâ îë þòì êóà â íò äò

áë íå þï, ïìå âå êåî ûë èó çå ó èå þò æïí ãï èë üï íò äò ãïí ûòú.

ñë âå äò âå åì èåí øå âò êå þòì èàïâ îë þòì ìï õå äòà (ùïî èë èïæ -

ãå íå äò _ ïêï êò ÷õåí êå äò) øå üï íò ä òá íï æï ìï úï âïæ ìïô îïí ãå -

àòì ìï õåä è ùò ôë þïí êòì èïî ìå äòì ãïí ñë ôò äå þï øò. èåà âïä ñó -

îå ë þï æï å âï äï æå èëê îï üò ó äò ìï áïî à âå äëì èàïâ îë þòì

ùåâîì åá â àò èå àï ñï òø âòäì. îë ãëîú àâò àëí åá â àò èå 1935

ùåäì, ìï áïî à âå äëì ãï íïà äå þòì ìï õïä õë êë èò ìï îò ï üòì ìï -

èåú íò å îë æï ùå ìå þó äå þï àï ìïè èïî à âå äëì óô îë ìòì âó êëä

þå îò ûòì ìï õåä çå ãï èëã çïâ íòä ùå îòä øò ùåî æï, èò ìò èåà âïä -

ñó îå ë þï òèòà ãï èë ò õï üå þë æï, îëè þïí ê øò ÷ï þï îå þó äò íòâ àå -

þò ìïà âòì „õå äò ïîï âòì ïî åõ äë æï ïîú óõ äò ïà“. åá â àò èå àï -

ñï òø âò äòì èò åî ãïý éå îå þó äò ùò íï æï æå þï ãïî ê âå óä êë èåí -

üïîì èë òàõëâì. îë ãëîú ÷ïíì, åèòã îï úò ï øò èñë ôò èàïâ îë þï

øå ìïû äåþ äïæ èò ò÷ íåâ æï, îëè ìïô îïí ãå àòì ìï õåä è ùò ôë þïí ê øò

øå ìï íï õïæ èò þï îå þó äò áë íå þï, îë èå äòú èå ðïü îë íòì þåÿ æòà

òñë æï þåÿ æò äò, øå òû äå þë æï þïíêì ãï åõ ì íï æï ìõâï æïì õ âï èòç -

íòà ãï èë å ñå íå þò íï. ïá ïø êï îïæ ÷ïíì èï àò ôìò áò êï: ìï áïî à âå äë -

øò èëé âï ùå ë þòì æîëì îë ãëîú àï âò ìóô äïæ s÷ï æò ëæ íåí ïîï -

ìï èïî à äåþ îòâ áèå æå þåþì, ôòá îëþ æ íåí, îëè ìïô îïí ãåà øò øå -

òû äå þï òãò âå èëè õ æï îò ñë. èïã îïè îë ãëîú òèï âå ùå îòä øò ùåîì

þï üë íò åá â àò èå, ïîï ôå îò ïè æïã âï îò ïî èëè õ æï îï. ìïô îïí ãå -

àòì ìï õåä è ùò ôë þïí êòì èïî ìå äòì ãïí ñë ôò äå þïè êï íë íòì ìîó -

äò æïú âòà øå ò íï õï èò þï îå þó äò áë íå þï.

ãï èë èïáâì æïì ê â íï, îëè ìï áïî à âå äë æïí ãï üï íò äò ìï -

èó çå ó èë ãïí ûò õå äóõ äåþ äïæ øå ò íï õï ìïô îïí ãå àòì ìï õåä -

è ùò ôë þïí êòì èïî ìå äòì ãïí ñë ôò äå þïè.

1935 ùäò ìïà âòì êò (îë ãëîú æï àï îò éå þó äòï åá â àò èå

àï ñï òø âò äòì ùå îò äò âó êëä þå îò ûò ìïæ èò) èæãë èï îå ë þï

èêâåà îïæ øå òú âï äï. þïí ê øò íòâ àå þòì øå íïõ âòì à âòì ìï ÿò îë

ãï æï ìï õï æò èõë äëæ 1921 ùåäì ôï îïâ æï. øåè æ ãë èò èàå äò

úï èå üò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ãï æï ìï õï æò àïí õï ðîë úåí üó -

äïæ ãï íóõ îå äïæ òç î æå þë æï. æï þë äëì, îë æå ìïú ñë âåä -

ã âïî íå þï æïî àóä çéâïîì ãï æï ï ÿïî þï, áë íå þï ãï èëúõïæ æï

óðïü îë íëæ æï ìîó äò ïæ êï íë íò å îïæ èëõ æï èò ìò ãï æïì â äï

ìïô îïí ãå àòì ìï õåä è ùò ôë êóà â íò äå þï øò. 

æï ïò ïè æîëì, å.ò. îë æå ìïú øå òá è íï ïìå àò èæãë èï îå ë þï,

ìï äë èå ëþë äåí ì êïòï-æï æò ïí èï (ãïîæ. 1961 ù.), îë èå äòú òñë

ìï èåã îå äëì óêï íïì ê íå äò èàïâ îòì íò êë æï æò ï íòì (1847-1903)

óè ú îë ìò øâò äòø âò äò æï ãïàõë âò äò òñë ðå üåî þóî ãòì ãó -

þåî íï üëî ïäåá ìïí æ îå íò êë äë çòì ûå ëþë äåí ì êò çå (ãïîæ.

1924 ù.), ìïî ÷å äò øå ò üï íï ìïô îïí ãå àòì ìï ìï èïî à äë øò. òãò

òàõëâ æï, îëè èåí øå âòê àï èò åî ìï áïî à âå äë æïí ìïô îïí ãåà -

øò ãï üï íò äò áë íå þò æïí ãï èë å ñëà æï ñï æï éï æï å æëà çóã æò -

æòì ìï ìïõ äò æïí ùï éå þóä æï æò ïí àï êóà â íò äò ìïã âï îå ó äë

íòâ àå þò ìïà âòì, îïæ ãï íïú – îë ãëîú íò êë æï æò ï íòì øâò äòø -

âò äò – òãò ïè íòâ àå þòì èåè ê âòæ îå òñë.

ñó îïæéå þï èò âïá úò ëà òè ôïáüì, îëè ìï äë èå æï æò ï íò

èõë äëæ æï æò ïí àï ìïã âï îå ó äë íòâ àåþ çå òàõëâ æï ñï æï -

éòì æï æå þïì, àï íïú òè æîëì, îë æå ìïú 1935 ùäò ìïà âòì øå -

òá è íï èåí øå âò êå þò ìïà âòì èïà èò åî þïí ê øò øå üï íò äò áë íå þòì

÷ï èëî à èå âòì ìò üó ï úòï.

ïá þó íåþ îò âïæ ÷íæå þï êï íë íò å îò êòàõ âï: àó ìï áïî à âå äë øò

èåí øå âò êå þòì èèïî à âå äë þòì æîëì æï æò ï íå þòì ìïã âï îå ó äë

ãóä þïæ ïèò îï íïø âò äò

ÌÕÒ ÂÒ ÌÏÎ Ê ÈÅÄ ØÒ
ùäå âïí æå äò ùå äò ìï ò ó þò äåëï æï åá â àò èå àï ñï òø âò äòì

ìï õåä àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. åì ìï õå äò êò áïî à âå äò ïæï -

èò ï íò ìïà âòì ãïí ìï êóà îå þòà ûâòî ôï ìòï, îïæ ãï íïú òì ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò òì òè îå äòê âò åþì ãâïõ ìå íåþì, îëè äå þòú ñë -

âåä à âòì ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà ïéïâ ìåþì èë èï âïä àï ë þåþì.

æò æò õíòì ùò íïà ìïè èï ãï íóñ îåä èï èå ãë þïî èï, îëè äå -

þòú óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì èò ìï éå þïæ ðå üåî þóî ã øò ùï ìïì -

â äå äïæ åè çï æå þëæ íåí, ôò úò æï æë, îëè ãï íïà äå þòì èò éå -

þòì øåè æåã óåÿ âå äïæ æïþ îóí æå þëæ íåí ìï áïî à âå äë øò æï

àï âò ïíà úëæ íïì, åíåî ãò ïì, ìò úëúõ äå ìïú ìïè øëþ äëì êå -

àòä æéå ë þò ìïà âòì þîûë äïì øåì ùò îïâ æ íåí. åìå íò òñ â íåí:

åá â àò èå àï ñï òø âò äò, íò êë èï îò æï ïäò ë øï ìâï íò ûå.

ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì à âòì ïî úåîàì ïî óéï äï üòï,

èïã îïè ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þï æï ïá èëé âï ùå ë þï èõë -

äëæ åá â àò èå àï ñï òø âòä èï øåû äë. àóè úï óí æï òà á âïì, îëè

èï ìïú ïî æïì úïä æï æï æå þó äò ôò úòì ãï íóõ îå äïæ øåì îó -

äå þï: ëú æï ëàõò èûò èå ùå äò ùï æò èë ó ùòï åèòã îïí üòì ãï ó -

õï îå äò úõëâ îå þòà åúõëâ îï. þë äëì æïþ îóí æï ìïè øëþ äë -

øò æï ðòî íïà äïæ ùïî  æ ãï ìï êó àï îò õïä õòì ùò íï øå.

åá â àò èå àï ñï òø âò äò èàå äò àï âò ìò èëé âï ùå ë þòà æï êïâ øò -

îå þó äò òñë ìï áïî à âå äëì åîëâ íóä ìòû âå äå åþ àïí, èïã îïè åì

êïâ øò îò ãïí ìï êóà îå þó äò ìõò âå þòà ãïþ î ùñòí æï òè æîë ò æïí,

îë æå ìïú òãò 1945 ùäòì ïð îòä øò ìï áïî à âå äë øò æïþ îóí æï,

åâ îë ðï øò 1921 ùåäì ãï üï íòä ìï ãïí ûóî àïí åî àïæ!

ïè òì üë îò óä ôïáüì óæò æå ìò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï æï áïî -

à âåä èï õïä õ èï ìï àï íï æëæ æï ï ôï ìï ãóä è õóî âï äå èï èó äòø âò -

äòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þï: èïì ñë âåä ã âï îò ðò îë þå þò øå åá è íï

ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þò ìïà âòì, èïã îïè 82 ùäòì èë õó úò, îë -

èåä èïú 20-30-òïíò ùäå þòì åèòã îï úòï ãï èë ò ï îï æï 40-òïíò ùäå -

þòì ðòî âåä íï õå âïî øò ãåî èï íåä àï èò åî ìïô îïí ãå àòì ëêó ðï úò -

ïì ãï óû äë, ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãò òà âå éïî þîùñò íïâ æï æï

òûó äå þó äò òñë ÷ï êå üò äò úõëâ îå þòà åúõëâ îï: ìüó æåí üåþ ìï

àó èåú íò å îåþ àïí èò ìò êëí üïá üå þò èòì ìï âå þò íï çå, âïø äëâ íòì

áó ÷ï çå ïî ìå þóä èëê î ûï äå þóä ìïõ ä øò õëî úò åä æå þë æï.

÷ï êå üò äò úõëâ îå þï ñë âåä à âòì áèíò æï äå ãåí æå þòì ùïî -

èë øë þò ìï æï ãïâ î úå äå þòì ðò îë þåþì æï ïìï êòà ãï èëù âå ó äò

óû äó îå þòì ãï èë ìï êó àïî þò íïì èò öïÿ âó äò åá â àò èå àï ñï òø -

âò äòì øå ìï õå þïú òá è íå þë æï ïàïì ã âï îò äå ãåí æï: „øò íï ðï üòè -

îë þï ïáâì èòì öò äò“, „èïì àïí èòì â äòì óô äå þï èõë äëæ îïè -

æå íò èå ïæï èò ïíì ïáâì“, „øå õå æåà, îë ãë îò ãï øï âå þó äò ïáâì

ôî÷õò äå þò“, „åì òèò üëè, îëè øòí ìïõ êëè øò ïùï èåì“... åì äå ãåí -

æå þò æéå ìïú úëúõï äòï æï òè æå íïæ ìò íïè æ âò äåì ïî ïìï õïâì,

îïè æå íï æïú ãâò÷ âå íåþì 40-50-òïíò ùäå þòì àþò äò ìòì òí üå äò -

ãåí úò òì ãïî ê âå ó äò íï ùò äòì ãïí ùñë þïì áâå ñï íï øò ïî ìå þó äò

ðë äò üò êó îò îå ýò èòì èò èïîà. èå ïî æï âòùñåþ ïè ã âï îò äå ãåí -

æå þòì ãï èëè ù âåâ èò çåç àï ïõ ì íï-ãïí èïî üå þïì, èïã îïè àïâì

âïä æå þó äïæ âàâäò, æï òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äòì ñó -

îïæéå þï øå âï ÷å îë òè ôïá ü çå, îë èå äòú åõå þï 1921 ùåäì èåí -

øå âò êå þòì èò åî ìï áïî à âå äë æïí ìï èó çå ó èë áë íå þòì ãï üï íïì;

èòì òì üë îò ïì 1921-1945 ùäåþ øò; æï þë äëì, 1945 ùäòì æïè -

æåãì ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë ìïà âòì ãïí ûòì ãï æï úå èïì. 

ïè ìï èó çå ó èë ãïí ûòì ìï êòàõò gansakuTrebiT imitom

èï òí üå îå ìåþì, îom ìï áïî à âå äë øò èò ìò ÷ï èë üï íòì ðîë úåì -

øò ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï èï èï ÷å èò, ìï ñë âåä àï ëæ úíë -

þò äò õå äëâ íå þïà è úëæ íå øïä âï ïèò îï íïø âò äò. èï èï ëöï -

õóî ùîå øò õøò îïæ äï ðï îï êëþ æï ìïô îïí ãå àò æïí ìï ãïí ûó -

îòì ÷ï èë üï íòì øå ìï õåþ. îë ãëîú ÷ïíì, ïè ðîë úåì øò àï âò ìò

èë íï ùò äå ë þïú ìï ï èï ñëæ èò ï÷ í æï æï ìò ï èëâ íå þòà òõ ìå íåþ -

æï ìïô îïí ãåà øò ãï üï îå þóä æéå åþì.

çå moà åá â àò èå àï ñï òø âò äòì øå ìï õåþ ãïâ î úå äå þó äò

äå ãåí æå þò âïõ ìå íå. åîà-åî àò äå ãåí æï òìò úïï, îëè èåí øå -



áë íå þòì ìï õåä è ùò ôë êóà â íò äå þïæ ãï èëúõï æå þïì ïî ãï èë óù -

âå âòï æï æò ïí àï ðîë üåì üò, àó 1921 ùäòì åèòã îï úò òì æîëì ïî

èë óàõë âò ïà ïè áë íå þòì êâäïâ æï æò ïí àï ìïã âï îå ó äë ìïà âòì

æïþ îó íå þï, èïø îï õæå þï 1935 ùåäì, îï üëè òàõëâì ìï äë èå æï -

æò ï íò ìïô îïí ãå àòì ìï ìï èïî à äëì æïõ èï îå þïì, îëè æï æò ïí àï

ñë ôò äò áë íå þï êâäïâ èïà ìïã âï îå ó äëì æï óþ îóí æåì?

ïá óí æï ãï âòà âï äòì ùò íëà åî àò èíòø â íå äë âï íò ãï îå èë å þï:

èïì øåè æåã, îïú 1801 ùäò æïí ìï áïî à âå äë øò îó ìå àòì òè ðå îò ó -

äò èèïî à âå äë þï æïè ñïî æï, áïî àó äò àï âï æïç íï ó îë þï ÷ïæ ãï

òè ðå îò òì ìïè ìï õóî øò. îï ãòíæ èï éï äò èæãë èï îå ë þò ìïà âòì óí -

æï èò åé ùò ïà, òìò íò ñë âåä à âòì òíïî ÷ó íåþ æ íåí ãïî ê âå óä

åîëâ íóä øå ó âï äë þïì æï ðïü îò ë üóä ìó äòì ê âå àå þïì. îï

àáèï óí æï, õæå þë æï ìîó äò îó ìò ôò êï úò ïú, èïã îïè åì óô îë

ãï èë íïê äò ìò òñë. èïà øò ñë âåä à âòì úëúõ äëþ æï ìï áïî à âå -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì òæåï. îë æå ìïú 1918 ùäòì 26

èï òìì èëõ æï ïè òæå òì ãïí õëî úò å äå þï, áïî àóä èï àï âï æïç íï ó -

îë þïè ïè ðîë úåìì èõï îò æï ó ÿò îï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè áâåñ -

íòì èèïî à âå äë þòì ìï àï âå øò èë åá úï îó ìå àòì ìë úò ïä-æå èëê -

îï üò ó äò ðïî üò òì èåí øå âò êó îò ôîàï íëå ýëî æï íò ïì èå àï ó -

îë þòà. åîëâ íóä èï àï âï æïç íï ó îë þïè æï òùñë ìï õåä è ùò ôëì

÷ï èë ñï äò þå þòì õåä øåè ùñë þò ðîë úå ìò, êåî ûëæ, ìï êó àï îò áë -

íå þòì ãï æï úå èï ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì.

æéåì èå üïæ ûíå äòï ãï æï ÿïî þå þòà øå ï ôï ìë, àó îïè æå -

íïæ èïî àå þó äò òñë èï àò åì áèå æå þï, èïã îïè åî àò îïè úõï -

æòï, îëè èïà ðïü îò ë üó äò èòç íå þò ïèëû îï âåþ æïà.

1921 ùäòì åèòã îï úò òì ðò îë þåþ øò áïî à âåä àï âï æïç íï óî -

àï øå ó îò ãå þå äò æï ðò îòì ðò îå þï èåí øå âò êóî íï ùòä àïí ãï èëù -

âå ó äò òñë èåí øå âòê àï ðë äò üò êòì èò ó éåþ äë þòà, àë îåè áë -

íåþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà èïà ðîå üåí çò å þò ïî ùï ó ñå íå þò ïà.

1935 ùäò ìïà âòì êò ìò üó ï úòï ìïã î û íëþ äïæ øå òú âï äï. åì

àâïä íïà äòâ ÷ïíì ìï äë èå æï æò ï íòì èï ãï äòà çå. èïí êïî ãïæ

òúë æï, îëè èåí øå âòê àï èò åî ãï üï íò äò ãïí ûò àó ìïô îïí ãå àòì

ìï êóà îå þï øò ãï æï âò æë æï, èë ìï äëæ íå äò òñë, îëè òì èìëô -

äò ë øò èîïâ äïæ ïî ìå þóä êåî ûë êë äåá úò ë íåî àï õåä øò èëõ -

âåæ îò äò ñë æï ïèòà ìï èó æï èëæ æï ò êïî ãå þë æï ìï áïî à âå äë -

ìïà âòì. ïò îòà òñë ãï èëù âå ó äò ìï äë èå æï æò ï íòì àõëâ íï ìïô -

îïí ãå àòì ìï ìï èïî à äë ìïæ èò, æï ïîï òèòà, àòà áëì òì áë íå þòì

æïþ îó íå þòì ãï èë åæï âå þë æï èåí øå âò êóî åèòã îï úò ïì.

èïã îïè èëõ æï òì, îïú èë ìï äëæ íå äò òñë: àõëâ íïì ìï -

èïî à äåþ îò âò ìï ôóû âå äò ïî ãï ï÷ í æï. æï æò ïí àï ñë ôò äò

áë íå þï ìîó äò ïæ êï íë íò å îò ãçòà, æå èëê îï üò ó äò ìï áïî à -

âå äëì æïè ôóû íå þå äò êîå þòì æåê îå üòà ãï æï ìó äò òñë ìï -

õåä è ùò ôëì ìï êóà îå þï øò (1918-1921 ù.ù.). øåè æ ãëè, 1921

ùåäì, ìïô îïí ãå àòì ìï õåä è ùò ôë þïí ê øò øå ìï íï õïæ øå üï íò -

äò òñë áïî àó äò ãïí ûò ìï áïî à âå äëì èåí øå âò êó îò èàïâ îë -

þòì ìï õå äòà æï ïèòì ãï èë ìïô îïí ãå àòì ìï ìï èïî à äëì ïî

ãï ï÷ í æï ïîï âò àï îò òóîò æò ó äò ìï ôóû âå äò, îëè ìï äë èå

æï æò ï íòì àõëâ íï æï åê èï ñë ôò äå þò íï. ïèòì ãï èëï, îëè èïì ïè

èò èïî àó äå þòà ïá üò ó îë þï ïéïî ãï èë ó ÷å íòï.

ìï èï ãò å îëæ, ïá üò ó îë þï æï òùñë åá â àò èå àï ñï òø âòä èï.

èïí 1935 ùäòì ùå îòä øò æïù â îò äå þòà ïé ùå îï øåá è íò äò

èæãë èï îå ë þï æï òàõë âï, îëè ìï áïî à âå äëì ìïþ ÿë àï ìë úò -

ï äòì üó îò îåì ðóþ äò êòì èàïâ îë þïì îï ò èå åéë íï, îï àï ìï -

áïî à âå äë æïí ãï üï íò äò ãïí ûò ìï èó æï èëæ ïî æï êïî ãó äò -

ñë. èïã îïè åá â àò èå àï ñï òø âò äòì ïè àõëâ íïì èï øòí ïîï âò àï -

îò øå æå ãò ïî èë hñë äòï. òè xom æîëì ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò -

ôë øò òìå àò ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þò èòè æò íï îå ëþ æï, îëè

áïî àó äò ìï èó çå ó èë ãïí ûò ïîï âòì ïõ ìëâ æï. ìïô îïí ãåà øò

êò, êëí ôòì êï úò ïá è íò äò áïî àó äò ãïí ûò øå ìï íï õïæ ãï æï å úï

ìï õåä è ùò ôë èë õå äå è. ýë æëíì, îë èåä àï íïú òíï õå þë æï

ïã îåà âå îó ìó äò åèòã îïí üó äò áë íå þïú. ïè ã âï îïæ, áïî àó -

äò ãïí ûò 1935 ùäòì ïð îò äò æïí 1943 ùäòì æå êåè þ îòì ÷ïà â -

äòà òíï õå þë æï ðï îò çòì íï úò ë íï äóî þïí ê øò. 1944 ùäòì

òïí âïî øò êò, óìïô î àõë å þòì èòç íòà, áïî àó äò ìï ãïí ûó îò

þïí êò æïí ãï æï ò üï íåì âåî ìï äòì ìï èó çå ó èë êëè ð äåá ì øò æï

ìï àïâ ìë åþ øò øå ò íï õåì.

îå ï äó îò ôïá üå þòì êâïä -

æïê âïä ïé ìï íòø íï âòï, îëè

1944 ùäòì ëá üëè þåî øò ìï áïî -

à âå äëì õå äëâ íå þòì ìï õåä è -

ùò ôë èó çå óè „èå üå õòì“ æò -

îåá üë îò, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì

èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâî-

êë îåì ðëí æåí üò øïä âï ïèò îï -

íïø âò äò òè ñë ôå þë æï èëì êëâ -

øò, ïêï æå èò òì ìï èåú íò å îë ìå -

ìò ï çå. ïêï æå èò òì öò õóî øò øå -

ûå íò äò åîà-åî àò úåí ü îï -

äó îò ãï çå àò æïí èïí øå òüñë,

îëè ìïô îïí ãå àòì èàïâ îë þòì

àïâ è ö æë èï îå, ãå  íå îï äò

øïîä æå ãë äò âò çò üïæ åù âå -

ë æï èëì êëâì, ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì óèïé äåì èàï âïî ìïî æïä

ò. þ. ìüï äòí àïí øå ìïõ âåæ îïæ.

ïè òí ôëî èï úò ïè òì üë -

îò ó äò ïèë úï íòì ãï æïùñ âå -

üòì ùò íï øå æï ï ñå íï øïä âï

ïèò îï íïø âò äò. èò ìò èïî àå -

þó äò èë ìïç îå þòà, áïî à âå äò õïä õòì êóà â íò äò ìï ãïí ûó îòì

ìïô îïí ãå àò æïí ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì ìï êòàõò ìï ÿò îëï

æï òì âïì æï ãï æïùñ æåì ìïô îïí ãå àò ìï æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì

äò æåî àï øåõ âåæ îòì æë íå çå. ïóúò äå þå äò ãïõ æï, áïî àó äò

òì üë îò ó äò ãïí ûå ó äë þòì ìï áïî à âå äë øò ãïæ èë üï íòì øå ìï -

õåþ ìüï äò íò èë äï ðï îï êå þë æï ãå íå îïä øïîä æå ãëäì. ïèïì -

àïí òìòú òñë ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò, àó îïè æå íïæ ìï ôóû â äò -

ï íïæ èò ò÷ íåâ æï ìüï äò íò èå ë îå èìëô äòë ëè àïí æï êïâ øò îå -

þó äò ìï êòàõå þòì ãâåî æòã âåîæ ïéåû îï ìï êòàõò 1921 ùåäì

ìïô îïí ãåà øò ãï üï íò äò áïî àó äò ãïí ûå ó äë þòì ìï áïî à âå -

äë øò æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ. èàï âï îò èï òíú òñë òì, îëè ïìå àò

õåä ìïñ îå äò èë èåí üò ïéï îï ìë æåì æïæ ãå þë æï.

øïä âï ïèò îï íïø âòä èï ãï æïùñ âò üï åìïî ãåþ äï øåá è íò äò

èæãë èï îå ë þòà æï æïõ èï îå þò ìïà âòì ðòî æï ðòî ìüï äò íò -

ìïà âòì èò å èïî àï. èò àó èå üåì, ãï úò äå þòà ïæ îå, öåî êò æåâ

1923 ùåäì, èëì êë âòì ìòû âå äåà ìï úïâ øò ïî ìå þóä è. ð. þëü -

êò íòì êë äåá úò ò æïí áïî àó äò òì üë îò ó äò ìï èó çå ó èë íòâ -

àå þòì ïèë éå þï æï ìï áïî à âå äë ìïà âòì ãïæ èë úå èï ìüï äò -

íòì óøó ï äë ÷ï îå âòì øå æå ãïæ ãïí õëî úò åä æï. ìïì üóè îë

„èëì ê âïì“ åîà-åîà íë èåî øò 1944 wlis 22 oqtombers øïä -

âï ïèò îï íïø âòä èï øå ïæ ãò íï àõëâ íï ìüï äò íòì ìï õåä çå:

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì óèïé äåì èàï âïî ìïî æïäì

ïèõ. ìüï äòíì òëìåþ þå ìï îò ë íòì-ûåì

ãàõëâà, ìïô îïí ãå àòì èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï îåì àïí

ãå íå îïä øïîä æå ãëä àïí øåõ âåæ îòì æîëì ïé û îïà ìï -

êòàõò ìï áïî à âå äë æïí 1921 ùåäì ìïô îïí ãåà øò ãï üï íò äò

áïî à âå äò åîòì ìï êóà îå þï øò ïî ìå þó äò ìï èó çå ó èë ãïí ûå -

ó äë þòì ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ.

óé î èå ìò ðï üò âòì úå èòà

ïèò îï íïø âò äò øïä âï òïìë íòì-ûå

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí -

üò, ìï áïî à âå äëì ììî õå äëâ íå þòì èó çå óè „èå üå õòì“ æò îåá üë îò

åì àõëâ íï, øåæ ãå íò äò åîà åã çåè ð äï îïæ, èë àïâ ìå þó äò

ãïõ ì íòä êëí âåî ü øò, ÷ï ò þï îï êîåè äòì êë èåí æï üó îïè 1944

ùäòì 22 ëá üëè þåîì.

èï èï õøò îïæ òãë íåþ æï ïè ôïáüì æï èò ï÷ í æï, îëè ìùë îåæ

ïèò üëè èò ïí æåì èïì ìïô îïí ãå àò æïí áïî àó äò ìï èó çå ó èë

ãïí ûòì ÷ï èë üï íòì ìïá èå. ÷å èò èõîò æïí òìòú óí æï æï âó èï üë,

îëè ìõâï êïí æò æï üó îï ïîú ÷ïí æï: øïä âï ïèò îï íïø âò äò õëè
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öåî êò æåâ ìüó æåí üë þò æïí âå ÷ïî àó äò òñë ìï èó çå ó èë ìïá èò ï -

íë þï øò æï 20-òïíò ùäå þò æïí âå èå üïæ ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï

úï îòç èòì æîëì îó ìåà øò ãï üï íò äò áïî àó äò òì üë îò ó äò ãïí -

ûå ó äë þòì ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì ìïá èå øò. 

åèòã îïí üïæ èñë ôò åá â àò èå àï ñï òø âò äò 1944 ùäòì 23 íë åè -

þåîì øåõ â æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì åä÷ì ìïô îïí ãåà øò ï. â. þë ãë èë -

äëâì, îë èåä ìïú ãï æïì úï ìïô îïí ãå àòì èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï -

îòì ãå íå îïä øïîä æå ãë äòì ìï õåä çå øåæ ãå íò äò àõëâ íï-ùå îò -

äò: áïî à âå äò åîòì ìï ãïí ûó îòì ìïô îïí ãå àòì ìï õåä è ùò ôë þïí -

êòì èôäë þå äë þò æïí æïõ ì íò ìï æï ìï áïî à âå äë øò ãï ìïã çïâ íïæ

èëè çï æå þòì õåä øåùñë þòì øå ìï õåþ.

åî à èï íå àò ìï ãïí ìîó äò ïæ æï èë ó êò æåþ äïæ, èïì ùïâ äåþ äòì –

åá â àò èå àï ñï òø âò äò ìï æï èò ìò èë ùï ôòì – øïä âï ïèò îï íïø âò äòì òì -

üë îò ó äò èíòø â íå äë þòì èúæå äë þåþ èï ìï ìóî âå äò øå æå ãò ãï èë ò éë.

1944 ùäòì æå êåè þ îòì àâòì ðòî âåä æå êï æï øò èëì êëâ øò âò çò -

üïæ òè ñë ôå þë æï ìïô îïí ãå àòì èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï îå ãå íå -

îï äò øïîä æå ãë äò, îë èå äòú ðò îï æïæ ïùïî èë åþ æï èë äï ðï îï -

êå þïì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì óèïé äåì èàï âïî ìïî æïä ìüï äòí àïí.

ìï àï íï æë èë äï ðï îï êå þòì øå æå ãïæ ìïô îïí ãåà ìï æï ìïþ ÿë àï

êïâ øòîì øë îòì æï æå þó ä òá íï õåä øåê îó äå þï, îëè äòì ìîó äò üåá -

ì üò ãï èëá âåñ í æï 1944 ùäòì 19 æå êåè þåîì, ãï çåà „òç âåì üò ï øò“.

„îë ãëîú åì ÷åè à âòì ãïõ æï úíë þò äò, – èå ìï óþ îå þë æï èï èï ÷å -

èò, – ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü î èï â. è. èë äë -

üëâ èï, èïì àïí øåõ âåæ îòì æîëì ìïâ ìå þòà íïà äïæ æï èò æïì üó îï,

îëè òëìòô âòì ìï îò ë íë âò÷ ìüï äò íò èò ìò àïí æïì ù îå þòà åìï óþ îï

ãå íå îïä øïîä æå ãëäì, ìïô îïí ãåà øò 1921 ùåäì ãï üï íò äò áïî à -

âå äò õïä õòì åîëâ íó äò ìï ãïí ûó îòì øå ìï õåþ æï èò ò éë èòì ãïí æï ðò -

îå þï, ïé íòø íó äò áë íå þòì ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì øå ìï õåþ“.

ïò îï òñë áïî àó äò ìï èó çå ó èë ãïí ûå ó äë þòì ìïô îïí ãå àò -

æïí ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì ûò îò àï æò ìï ôóû âå äò!

ïè ã âï îïæ, øïîä æå ãë äòì óøó ï äë ãïí êïî ãó äå þòì àï íïõ èïæ, ìï -

áïî à âå äë æïí ìïô îïí ãåà øò 1921 ùåäì ãï üï íò äò ìï èó çå ó èë ãïí ûò,

ñë âåä ã âï îò ãï èëì ñòæ âò ìï æï ãï æï ìï õï æòì ãï îå øå ãï æï å úï ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì ìï åä ÷ëì ðï îòç øò, îïú èëõ æï 1944 ùäòì æå êåè þ îòì þë äëì.

èï èï õøò îïæ òãë íåþ æï, îëè îë æå ìïú òì æï ìï áïî à âå äëì êë -

èó íòì üó îò ðïî üò òì centraluri komitetis ìï åî àë ãïí ñë ôò -

äå þòì ãïè ãå ðåü îå øï îòï 1945 ùäòì òïí âïîì ðï îòç øò ÷ïô îòí æ -

íåí, ìï èó çå ó èë ãïí ûò óê âå ãïæ èë üï íò äò òñë ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì

ìï åä ÷ëì øå íë þï øò, õë äë åá â àò èå àï ñï òø âò äò ìïþ ÿë àï êëí ìó -

äòì þò íï çå úõëâ îëþ æï.

ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þòì ðå îò ðå üò å þò êïî ãïæ ïîòì úíë þò -

äò æï èïì ïéïî øå âå õå þò. õïç ãïì èòà ïé â íòø íïâ èõë äëæ, îëè èàå -

äò åèòã îï úò òì – 1921-1944 ùäå þòì – èïí ûòä çå åá â àò èå àï ñï òø -

âòäì ïî úåî àõåä óøó ï äë êëí üïá üò ïî ¸áë íòï ìïô îïí ãåà øò ãï -

üï íòä ãïí û àïí æï çë ãò åî àòì èüêò úå þòà, àó òì êë äåá úò ò æïí

åîà íòâàì èï òíú ãï ñòæ æï, åèòã îï úò òì ùäåþ øò materialurïæ

ïéïî ãï ó ÿòî æå þë æï, ùèòí æï ùñäòì þäå ôòï.

æï ìïì îóä, øå òû äå þï òà á âïì, îëè ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå -

þóä èï åá â àò èå àï ñï òø âòä èï èåí øå âòê àï èò åî ãï üï íòä ãïí ûå ó -

äë þïì àï âò ìò êóà â íò äò êë äåá úò ïú èò ó èï üï æï ïèòì øå æå ãïæ

ïé èë÷ í æï, îëè ìï áïî à âå äëì ìï èó çå ó èë ôëí æ èï ãï úò äå þòà

èå üò åá ì ðë íï üò èò ò éë, âòæ îå èåí øå âò êåþ èï ãï ò üï íåì.

èò íï ùå îò: èï èï ÷å èò òèï ìïú ïé íòø íïâ æï, îëè ìïþ ÿë àï õå äò -

ìóô äå þïè èïà ìïô îïí ãåà øò ñëô íò ìïì âï äó üòì óçë èëæ æï õïî -

ö âòì íå þïî à âï èòì úï. èòè æò íï îå ëèòì ãï èë øåá è íò äò èûò èå

èæãë èï îå ë þï ôîïíã õïäõì ïòûó äåþ æï, æï ìïâ äåà åâ îë ðó äò

õå äëâ íå þòì ûâòî ôï ìò íï ùïî èë å þå þò æï þïä ôï ìåþ øò ãï å ñò æï.

èìóî æï êò æå âïú, òè ð îå ìò ë íòì ü àï îïè æå íò èå øå æåâ îò øå èå ûò íï,

èïã îïè âï äó üòì ãï èë üï íò ìïà âòì ìï þïí êë ÷åê çå ëîò âåì õåä èë -

ùå îï òñë ìï ÿò îë. ðåü îå øï îòï êò ïîïô îòà ïî æïè àïí õ è æï: „âï -

äó üï ÷âåíì áâå ñï íïì åìï ÿò îë å þï æï óí æï ãï âóô î àõòä æå àë“.

èå êò èò èï÷ í æï, æï ïõ äïú ïìå âôòá îëþ, îëè ãâáëí æï òèòì êïî ãò

øå ìïû äåþ äë þï, ÷âå íò èó çå ó èå þò êò æåâ îïè æå íò èå óíò êï äó îò

èõïü â îó äò íï ùïî èë å þòà ãïã âåè æòæ îå þò íï. ìïè ùó õï îëæ... æï

ïéïî ïã î ûå äåþ æï ìòüñ âïì èï èï ÷å èò – øïä âï ïèò îï íïø âò äò.
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÈØÂÒ ÆË ÞÒÀ, 
ÎÅ ÂË ÄÓ ÚÒ ÏÂ!

ìï èåú íò å îë ùîå å þò åî á âï æï... ìò íïè æ âò äå øò êò åì

ìï õå äò ìï þóî âå äò ãïõ ä æïà ðë äò üò êó îò àïâ ñ îò äë -

þå þò ìï, õå äò ìóô äå þï ìï æï ýïí æïî èå îò ïì ïæ âò äïæ

îëè âåî èë å êò æï õå äò èë íï ùò äå àïà âòì. èëõ ìå íå þë -

æïà, úõï æòï, ïè øåê îå þå þòì ÿåø èï îò üò æï íòø íó äå þï,

àâïä ñóî ìïú ïæåâ íåþ æ íåí æï àï âò ïí àò ïãåí üå þòú

¸ñïâ æïà øåã çïâ íò äò, èïã îïè åì ùîå å þò ïî ìå þë þòà èï -

òíú ïî ìå þëþ æï æï ïõïä-ïõïä èëè õ îå åþ ìïú òê îåþ æï.

îå âïç ãï þïø âòäì îï ãï ïû äå þò íåþ æï, îëè åîà ïìåà

ùîå øò ïî ÷ï ùå îò äò ñë. æï óì èåí æï ïàïì ã âï îò öó îòì

ðë äò üò êëìì, îå âë äó úò óî ïè þåþì îëè ãïæ èëø äòæ íåí

õëä èå àï âò ïíà àå ë îò óä øå õå æó äå þï àï êâï äë þï çå.

àå ë îò óä ãïí ì öï-÷ïãë íå þïì ïóúò äåþ äïæ óí æï

èë¸ ñë äë æï èò ìò õëî ú øåì õ èï ñë ôòà îå ï äë þï øò –

óøó ï äëæ ïè „ìï èåú íò å îë ùîå å þòì“ èò åî ëî ãï íò çå þó -

äò, àë îåè åîëâ íó äò æå èëí ì ü îï úòï àó èï íò ôåì üï úòï

èï íïè æåú èëè õ æï îò ñë, ëéëíæ òì óô îë æï ìïô äï âå þïì -

àïí æï êïâ øò îå þó äò, âàáâïà, æò èòü îò ñò ôò ï íò ìï àó

íò êë äëç þï îï àïø âò äòì íåø üå þòì ãïæ èëì âå íå þïì îëè

èë¸ ñ âå þë æï æï ðë äò üò êó îò ýò íò àïú æï ò èóõ üå þë æï.

ïõï äò õï íï æãå þë æï æï ìï õïä õë ãï èëì â äå þòú óí -

æï ãïõ øò îå þó äò ñë, ïéïî æï äë æå þëæ íåí æïê î ûïä âòì

ðîë úå ìò åþì èéåä âï îå þï àï ïìï ãë îåþ äïæ, ãïõ øò îå -

þó äò ñë æï, øå ìï ôå îò ìò ãï èëú æò äå þòì øå ûå íòì êâï -

äë þï çå, ìïã î û íëþ äï æïú øå åî ñòï òè ðå îï üë îòì õå äò -

ìóô äå þï, âòæ îå ñë âåä ã âïî ìïñ î æåíì ãï èë ïú äò æï.

1901 ùåäì ãï ò èïî àå þë æï ðòî âå äò ïìå àò æå èëí ì ü -

îï úòï, îå âï çòú èò ò éåþ æï èë íï ùò äå ë þïì æï ìï êó àï îò

àâï äòà òõò äïâ æï ìï øò íåä ïè þåþì – îë ãëî æï å îå -

ëæ íåí ñï çï õå þò æå èëí ì ü îïí üåþì æï óä èëþ äïæ æï ó -

øåí æ íåí èïà îï õåþì, ìóä àïâ ðòîì æï ïè ü â îåâ æ íåí.

åì, àâîï èå üò ùäò ìï, âåî èë òà èåí æï æï èò ïñ âò îåþ -

æï èîþå âåäà:

– ïîï ãîúõâå íò ïà, üñâå-õïäõì àáâåí êò æåâ ìúåèà

èïà îï õåþì!..

æï ï èó íï àåþ æïà!..

ïîï æï, åî àò ñï çï õò ûï äò ïí òàï êò äåþ æï ïè èêïúî

øå èëñ âò îå þïì, õèïäì òøòø â äåþ æï æï øå èë óá íåâ æï...

êò æåâ êïî ãò, ïè æîëì úõå íò ùï åá úå ë æï áâï ôå íòä çå,

àë îåè îå âïçì àï âòì ãï õåà á âï – àó èàäïæ èëê âå àï

– ïî ïú æå þë æï. òæ îë âåþ æï æï òì êó ðåþ æï ïäåá ìïí æ -

îåì þïé øò. åì þï éò æï ò ôï îïâ æï ãïî æó âï äò ãïí ìïú æå -

äò ìï ãïí æï, îë æå ìïú êò èïì ÷ï óâ äò æï õëä èå ãâåî -

æòà, ãó äò òìå ïóà î àëä æå þë æï, àòà áëì åìïï èôïî -

âåä ìï æï èå ãë þïîì øåñ îë æå ìë.

åì îëè ìë úò ïä-æå èëê îï üå þòì èò åî ãï èïî àó äò

ïá úòï òñë?

òè õï íïæ îå âïç ãï þïø âò äò ïè ãï îå èë å þïì æòæ èíòø -

â íå äë þïì ïî èò ï íò ÿåþ æï, èàï âï îòï, îëè ìïð îë üåì üë

ãï èëì â äï ãïõ ä æïà. àï íïú ìë úò ïä-æå èëê îï üå þò ìó -

äïú ïî ïðò îåþ æ íåí óþ î ûëä âå äïæ ãïú äïì ñï çïõ-îó -

ìå þò ìï æï ðë äò úò å äå þò ìï ãïí – ìëô äå þò æïí þäë èïæ

÷ï èë å çò æïà ìï îå þò æï êå üå þò æï õåä ÷ïî àóä æï ðò -

* Tavi biografiuli romanidan `viTa sizmari

Ramisa (rezo gabaSvilis cxovrebis qronika)”



îòì ðò îå þï ìïú ïèòà ïðò îåþ æ íåí. îïì ãïõ æå þëæ íåí òïîï éòì

ùò íï ïé è æåã? ïî ãï óî þëæ íåí õïä õòì ìòì õ äòì æïé â îïì,

îïæ ãï íïú åì ãï úò äå þòà óô îë æòæ ãï èë ûï õòäì ¸ðë âåþ æï

òè ðå îò òì øòã íò àïú æï æï ìïâ äåà øòú.

åî àò ùäòì øåè æåã æï ïì îó äåþ æï ãòè íï çò ïæ ãï æï êå àå þóä

ìï àï âï æïç íï ó îë ìêë äïì æï åäåá ü îë üåá íò êóî òí ì üò üóü -

øòú ÷ï ò îòúõå þë æï þåä ãò òì áï äïá äò åý øò, ìï æïú ìùïâ äï ìùïâ -

äïæ æï... óô îë êò îå âë äó úò ó îò ãï èëì â äå þò ìïà âòì åè çï æå -

þë æï. ïè ãï èëì â äå þò ìïà âòì ãï æï å öïÿ âï èï ìïú æï æòæ ûïä

áïî à âå äë þï ìïú – àï âò ïíà èò ùï-ùñïä çå æïî ÷å íòäà àó îó -

ìå àò ìï àó æï ìïâ äå àòì óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ øò èò èë ôïí -

üóäà – ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ïé æ ãå íòì ëú íå þï. 

èàå äò áïî à âå äë þï âåè çï æå þë æò àë, – ïìå ãï òõ ìå íåþ æï

èëã âò ï íå þòà òè õï íïì, àóèú åì „èàå äò“

ãï æï ÿïî þå þó äòï æï îå âïç ãï þïø âò äòì

ìóî âòäì óô îë ãï èë õï üïâì, âòæ îå îå ï -

äë þïì. óþ îï äëæ, âòì àï íïú èïì óõ æå þë -

æï óî àò åî àë þï, âòì èõïî æïè õï îïú

ìùïâ äëþ æï àóí æïú àë ôòì ìîë äïì

þîò ó ìåä øò, øåè æ ãëè êò óê âå ñóè þï îå þò -

ìï æï ïìï ôåà áå þå äò èï ìï äå þòì æïè çï æå -

þïì, ñâå äï ðïü îò ë üò ãïõ ä æïà æï ïèï ìïú

åì ïæï èò ï íå þò ãï íå çë ãï æå þò íï, àë îåè

ìë úò ïä-æå èëê îï üå þò òìåâ òè ðå îï üë -

îòì õå äò ìóô äå þïì èë òà èåí æ íåí, âòæ îå

ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è -

ùò ôë ìò, îë ãëîú õå äòì øåè ø äå äò ìï

èìëô äòë îå âë äó úò òì õëî ú øåì õ èòì

ãçï çå.

ýå íå âï øòú, ðï îòç øòú, äëí æëí øòú,

þîò ó ìåä øòú æï äò åý øòú þåâ îò îó ìå -

àòì òè ðå îò ò æïí ùï èë ìó äò ïîï îó ìò

ìüó æåí üò ìùïâ äëþ æï æï ãïí à á èó äò

îå âë äó úò ë íå îå þò ìùë îåæ èïà æï ò -

ãó äåþ æ íåí àï âò ïíà ïóæò üë îò ï æïú

æï ùåâ îå þï æïú èë èï âïä þîûë äåþ øò õå -

äò ìóô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ. ïèò üë -

èïú èò ïùñ æå þëæ íåí ñâå äï þï íï êòì èå ïè -

þë õå íò ïè áï äï áå þòì óèïé äåì ìïì ùïâ -

äåþ äåþì æï èëõ ìå íå þïì îëè èëõ ìå íå þï çå êòàõó äëþ æ íåí,

ëî ãï íò çï úò åþ ìïú ïæ ãåí æ íåí æï... àïâ ã çïì óþ íåâ æ íåí ïõïä -

ãïç î æë þïì àòà áëì æï èïà êå àòä æéå ë þï çå èçîóí âåä íò.

æï îå âïç ãï þïø âò äò – èï àå èï üò êóî ìïã íåþ àïí åî àïæ

æï èïà çå óêå àå ìïæ – ïá ãï åú íë þë æï äå íòí ìïú, üîëú êò -

ìïú, ðäå õï íëâ ìïú, èïî üëâ ìïú, æïí ìïú æï êò æåâ ìõâï ïèïà

öó îò ìïà, æï èïà ìï õï îå þï ìïú – êïîä èïî á ìòì „êï ðò -

üïäì“, „ðë äò üò êóî åêë íë èò ïì“, „êë èó íòì üóî èï íò ôåìüì“

æï ìõâï æòæ ûïä äò üå îï üó îïì: ãï çå àå þòà („òì ê îï“, „íï úò -

ë íï äòìü-îå âë äó úò ë íåî“...), þîë øó îå þòà, ùòã íå þò àï æï

çå ðòî ìòüñ âï ë þòà, îë ãëîú èï èïè àï âïî àï, òìå èïà èòè æå -

âïî àï îå ôå îï üåþ ìï æï æòì êó ìò ï øò îëè ïòìï õå þë æï.

ïè çë ãïæ ìó îïàì âåî òê èï îåþ æï èå èó ï îòì üò.

þå äåü îòì üó äò óíï îò óþòû ãåþ æï ìï èò îå âë äó úò ë -

íåî-ùò íïè ûéë äòì òè èàï âïî ìï õï ìò ï àë øüîòõ àï ãï èë ìïê -

âå àïæ, ïìå îëè èë óõ æå þë æï òè æéå å þòì ãïõ ìå íå þïì:

äå íò íò – öóöéó íï æï èëí éë äòì üò ðòì, þëä øå âò êò;

üîëú êò – úåúõ äò âòà èÿåâ î èåüñ âå äò æï äï èï çò, èåí øå -

âò êò, îë èå äòú åí àó çò ïç èòà ïéïã ç íåþ æï õëä èå ïóæò üë îò ïì;

ðäå õï íë âò – æïî þï ò ìå äò, úëæ íò àï æï òóèë îòà ìïâ ìå,

èåí øå âòê àï àå ë îå üò êë ìò.

æï àó ìõâï íò îå âï çòì àâïä øò åî à èï íå àò ìï ãïí æò æïæ ïîú

ãï íòî ÷å ëæ íåí, åî àò ãï îå èë å þï èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ÷ïî ÷å -

þë æï èåõ ìò å îå þï øò, ñâå äï ëîï üë îò ìòüñ âïì ïóúò äåþ äïæ ïè

ôëî èó äòà îëè ïè àïâ îåþ æï: ìï èë æåî ýï âòå øï üï åü ìï!..

æï ïé ü êò íå þïì êò ìõâåþ çå ïîï íïê äå þò èëí æë èå þòà ïì æåâ -

æï, èïã îïè ðë äò üò êóî ãï èëì â äï àï åì æï èïã âòî ã âò íå þå äò

ïêëî æò èï òíú ïåÿ âåþ æï: íå üï îï çå åüñë þï îñå âï ïè âå øïð ìë.

– àóî èå êò...

ãï èëõ æå þë æï õï íò æï àï âòì òè ýï èòí æåä ãïí ùñë þò äå þïì

òîë íò ó äò èçå îòà ãï èë õå æïâ æï: îï ÿêóï èáëí æï àïâ øò, îï

èò èï÷ í æï úõëâ îå þòì èòç íïæ, íå üï òì èï àå èï üò êó îò ìïã íå -

þò èåì ùïâ äï îïú øå òû äå þï ìîóä ñë ôò äïæ æï ïè æå èï ãë -

ãåþì ïî ïâ ñë äë æòë.

îïì òçïè, îå âïç ãï þïø âò äòì íï ò îå þò èëüñó å þó äòñ â íåí?!.

æï, ïò, æò æò òèå æëâ íå þòà ïé ìïâ ìå æïþ îóí æå þë æï ìïè -

øëþ äë øò 1905 ùäòì çïôõóä øò, æï ìó äïú ïî ïðò îåþ æï èïî -

üë æåí ëîï üë îë þò àï àó ðóþ äò úòì üë þòà øå èë ôïî ã äó -

äò ñë, èõë äëæ òæå óî õåä è ûé âï íåä àï

øë îòì åûåþ íï ïæ ãò äò, æï ìùë îå æïú

òïîï éòà õåä øò ïðò îåþ æï îå âë äó úò ë -

íå îë þïì. ïþï, àë ôòì ìîë äï àó ñóè þï -

îå þòì ïôåà áå þï èë îï äó îò ìòè õ íå âò -

ìïà âòì êò ïîï ìÿòî æå þë æï?! åì ìòè õ íå -

âå òìå æïú èë ÿïî þå þó äò ¸áëí æï.

ðë äò üò êó îò ïî ÷å âï íò òè àï âòà âå

ãï íå ìïçé â îï, èïã îïè ðòî ù èòí æïæ

åîëâ íó äò ðïî üòï òè ýï èïæ ïî ïî ìå -

þëþ æï... æï îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè

àâò àëí èë ó ùåâ æï èò ìò æï ôóû íå þï. òè

ëîïæ ëîò ðïî üò ò æïí êò òìåâ ôå æå îï -

äòì üåþ àïí èò êåæ äå þïì ïè öë þò íåþ æï,

îïæ ãï íïú, æå èëê îï üë þòì èò ó õå æï -

âïæ, ïìå àó òìå åîëâ íóä èòì ù îï ôå -

þåþ ìïú ïè ý éïâ íåþ æ íåí, ìë úò ïä-æå -

èëê îï üåþì êò îë ãëî íæë þë æï, îë æå -

ìïú òìò íò óðòî âå äå ìïæ åè ìï õó îå þëæ -

íåí îó ìå àòì æå èëê îï üò ïì.

– åì òñë ÷å èò ðòî âå äò ðë äò üò êó -

îò ãï èëì â äï...

ëéëíæ æïì ûåí æï: ïá üò ó îò ãï èëì â -

äïë.

èë íï ùò äå ë þï ïêò èï íïè æåú èò å éë

æï êò íï éï èïú øåì ùòî âë æï òè æå èëí ì ü -

îï úò ïì, èïã îïè ìïæ òì æï ìïæ åì – ìó äò å îïæ æï õëî úò å -

äïæ îëè ÷ïþ èó äò ñë àâò àëí ìïè çï æòì øòú, èò àó èå üåì, òì

ìïð îë üåì üë ãï èëì â äï õå äò ìóô äå þï çå óïîåì ðë äò üò -

êóî ûï äåþì óõ ì íò æï ãçïì, óïîåì èåõ àï üå õïì îëè óè çï -

æåþ æï ìï áïî à âå äë ìïú, âòæ îå àï âòì àï âïæ ìï øò øòú æï ìï -

øò íå äòú, èïã îïè óô îë èë çë çò íå æï ôîàõò äò èèïî à âå -

äë þï ãïõ ä æïà òè ðå îï üë îò ìï æï èò ìò ìï èå ôë êï îò ìï.

îï éï æîëì åäåá ü îë-òí ýòí îë þï òñë, èàå äò ïî ìå þòà

èë òì ù îï ôë æï ïáåà îå âïç ãï þïø âò äò, ïîò áï, ó÷å èëæ ïî

ïéò èïî àëì üôò äò ìòì àïâ çå àï âò ìóô äå þòì þï ò îï éòë. åì

òäó çò å þò èïî üë èïì ïîï ¸áë íòï, òì 1905 ùäòì èéåä âï îå þï,

åî à þï øïæ îëè èë ò ãó æå þë æï æï ïè ãï æï ìï õå æò æïí æò æïæ

ìï õò ôï àë æïú ïî ãï èë ò ñó îå þï ìï õåä è ùò ôë ãï æïü îò ï äå -

þòì àâïä ìïç îò ìòà, òè ýï èòí æå äò ãïí ùñë þò äå þòà ìùë îå -

æïú ãï æïü îò ï äå þòì çéóî þ ä çå òæ ãï æï, ìï òè ðå îï üë îë

êï îò ïè îå ï äë þïì îëè ãï ïú íë þò å îåþ æï, ïèò üë èïú ïîï èïî -

üë ìïì üò êïæ ãï óì ùëî æå þë æï æå èëí ì ü îïí üåþì, ÷ïõ øë þò -

äò ïè þë õòì øåè æå ãïú ïî èë åø âå þë æï îå âë äó úò ë íå îåþì æï

òìå ãï ïè êïú îåþ æï ðë äò üò êïì, çëãì úò õå-ãï æï ìïõ äå þï øò

ãï èë êå üïâ æï æï çëã ìïú åèòã îï úò ï øò èò èë ôïí üïâ æï, òìå,

îëè êïî ãï õïíì ÷ï èò ÷ó èòú ïéïî òá íå þë æï èéåä âï îå þò ìï.

ãï èë ûï õò äò êò æò æò èë¸ ñ âå þë æï 905-òì òè ìïð îë üåì üë

ãï èëì â äïì, ôå æå îï äòì üå þò æï ìë úò ïä-æå èëê îï üå þò åî -

àïæ æãë èïì îëè ïè öë þò íåþ æ íåí, æîë å þòà, èïã îïè èï òíú...

æï åì ãï èë ûï õò äò ìùë îåæ òèò ìïï, ãï úò äå þòà æò æò ãïí ç -

39

wuTebi da wlebi
9 agvisto  2013

revaz gabaSvili



îïõ âï îëè ÷ï òê äï òè ùó àïì, âòæ îå èèïî à âå äë þòì ìüò äòì

øåè ìó þó áå þïï.

ïãë íò ó îò ïèò üë èïú ïé èë÷ í æå þë æï òì õï íï èå ôòì õå äò -

ìóô äå þò ìïà âòì.

ãï îåã íó äïæ – ñâå äï ôå îò èïà ìï ìïî ãåþ äëæ èë àï âå -

þó äò ñë.

æï ìï õåä è ùò ôë ìïþ ÿë ìï æï ìï àïà þò îëì øåá è íïú èë÷ âå -

íå þò àò æïà èë þï óô îë ãïõ ä æïà, ìï èëùñï äëæ ãïæ èëã æå -

þó äò äóê èï, óéë íë ëðë çò úò òì åî à ã âï îò øåþ îï äå þï ûï -

äòì ðë çò úò ò æïí... èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò åì ûï äï òìå øåî ñå -

ó äò ñë, ¸ï, ïàò-àëî èå üò ùå äò éï ãï åû äë, àõóà èå üò àáâò,

àó ãòí æï... æï êò æåú ÷ï èë òá úå ë æï òè ðå îò òì èüêò úåæ íï ãå -

þò êåæ äå þò ìùë îåæ ïè âï æï øò, ãï îåã íó äïæ – ìîó äò ïæ

èë ó äëæ íå äïæ, èïã îïè ôï îó äò ðîë úå ìå þò ùïî èïî àïâ æ -

íåí ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì èæò íï îå þïì

æï òì ãï îåã íó äò èë ó äëæ íå äë þï ïè ðîë úåì àï ìïâ ìå þòà

þó íåþ îò âò æïã âòî ã âò íå þï ãïõ ä æïà. 

åì òäó çò å þò èïî üë èïì ïîï ¸áë íòïë...

æï óåú îïæ ãï ôïí üó äò òäó çò å þò, õå äò ìóô äå þï öåî

êò æåâ èêâòæ îïæ æãïì æï ïè ùó àïì õåä æï õåä þîûë äòì ãïã -

î ûå äå þïì ïîï âò àï îò ïç îò ïîï ïá â ìë, îå âïç ãï þïø âòä ìïú

êâäïâ æï ìïâ äåà øò ãï ïá úåâ æï, îï àï õå äï õï äò ìïè çï æò ìòì

àïâ ãï èë æå þó äò èë íï ùò äåú ñë ôò äò ñë æï òì ìïè çï æò ìò

óê âå ìùå ë æï ìï ùï æåäì.

ôå æå îï äòì üåþì èò êåæ äå þó äò óê âå èï àò æï âï äå þå þò àï

æï æò îåá üò âå þòà òèëá èå æåþ æï, àóèú ïè ðïî üò òì ìüîóá üó -

îï øò èï òí ú æï èï òíú âåî ãï åî ê âå ë æï æï èàï âï îò õåä è ûé âï íå -

äò ãò ëî ãò æå êï íë çòø âò äò åãë íå þë æï, óøó ï äë óî àò åî àë -

þï âòì àï íïú ãï òþ èë æï. åîà-åîà äò æåî àïí óæï âëæ, óòèò -

ìëæ ïî úåî àò ìïá èå îëè ïî ãï æïùñ æå þë æï – ìï ãï èëè úåè äë-

ýóî íï äòì üó îò àó òïîï éòì øå èë üï íò ìï, èïã îïè àâò àëí ãò -

ëî ãòú æï ìõâï èë àï âå íòú ôå æå îï äòì üóî-æå èëê îï üò ó äò

ðïî üò ò ìï ïî ÷òä öëî öï ûåì ïéò ï îåþ æ íåí èàï âïî òæå ë äë ãï -

æïú æï åî à ðò îëâ íóä õåä è ûé âï íå äï æïú, æï ñâå äï òì òí ì ü -

îóá úòï, îë èåä ìïú îå âïç ãï þïø âò äò ãò ëî ãò æå êï íë çòø âò -

äò ìï ãïí èò ò éåþ æï, ïî ÷òä öëî öï ûåì àï íïú òá íå þë æï øå àïí õ -

èå þó äò, æï ïîï èïî üë øå àïí õ èå þó äò, óøó ï äëæ èòì èò åî øå -

èó øï âå þó äò êëí úåô úò ò ìï æï ãåã èòì êâï äë þï çå ãï èïî àó äò. 

ðï îòç øò æòæ õïíì òìå æïú ïî æï óæ ãå þë æï ãó äò æï, èò -

àó èå üåì, ðïî üò ïú óêïí ÷ï èëþ îó íå þïì ïâï äåþ æï, îå âïç ãï -

þïø âò äò êâäïâ ïáåà òçïè æï ðòîì, èïã îïè üôò äòì øò æï þò -

íï âå þïì êò èë å îò æå þë æï, îïæ ãï íïú æå æïì øå åà âï äï: øåí çå

ûåþ íïï ãï èëúõï æå þó äòë.

øò îòí êòíì æï å þï îå þò íï åêï üå îò íå ãï þïø âò äò, èàï âïî -

èïî àå þåä âë îëí úëâ-æïø êë âòì èïî ö âå íï õåäì, æï ãï -

íåúõï æå þò íï:

– øå íò øâò äò ÷ï èë ìï êò æå þå äò ãâñïâ æï, èïã îïè ãïã âòô -

îòí æï æï þóè þó äò éï øåã â î ÷ï õåäà.

èó áï îïú òñë æï æï ðò îå þïú, àï âò ìïì àó ïî èë òø äòì, ñë -

âåä à âòì èïì êò ïî ãï ó èïî à äåþì, àï íïú òúë æåì, óþ îï äë

ìïì öåäì ïî âïê èï îåþà, èùï îåæ âï íï íåþà ïè êïæ íò å îå þï ìë.

åêï üå îò íåì öåî òèï çå óùóõ æï ãó äò, îå çë áï äå þòà ãï -

üï úå þïì ïî øå å ùò îëì, âò éï úïè ïî ÷ï èòê äï ìë, æï ïõ äï ðë -

äò üò êó îò æåâ íòì ãï èëúõï æå þïú æï å èï üå þë æï èòì øòø ìï æï

øôëà âïì, àï íïú åî àò óèïé äå ìò èë õå äòì èò åî ïìå øå ó âï -

äïæ ãï èëà á èó äò, øåíì ïâ üë îò üåü ìï æï æïè ìï õó îå þï ìïú

ïîï âò àïî ïí ãï îòøì ïî ãï âó ùåâ àë, ïèïì îëè ãó äòì õ èëþ æï. 

îï êò éï üôò äòì øò ïî ÷ï èë åì â äå þë æï, þï áëì èò ï êòàõïâ -

æï æï íïâ àòì áïî õï íï øò æï òùñåþ æï ìïè ìï õóîì – èóõ àï -

îëâ àïí, ìï òí ýòí îë ìïá èå å þò îëè ÷ï þïî æå þë æï.

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò ïè åðò çë æïè æå èòì â äò ìïì

îå âïç ãï þïø âòäì óåú îïæ èë óí æå þë æï øë îå ó äò ãï æï ìï -

õå æò æïí åî à èï íå àò ìïà âòì øå å æï îå þò íï èå ôò ìï æï þëä øå -

âò êóî-êë èó íòì üó îò îå ýò èå þò.

þï áë øò ìï êó àï îò ãâïî-ìï õå äòà úõëâ îëþ æï æï êï úòø âò -

äò õåäì ïî ïõ äåþ æï – ïîï âò àï îò êëí ì ðò îï úòï ïî æïì ÿòî -

æå þë æï. üôò äòì øò ÷ï èë êò æå þï åèóá îå þë æï, þï áë øò êò òìå

óø ôëà âå äïæ èò å æò íå þë æï èò ìò ñë ôï, âò àëèú ïîï ôå îò.

ïìå àò îïè þëä øå âò êå þòì ýïèì ùïî èë òæ ãò íåà!..

æï, ïþï, òìòú ùïî èë òæ ãò íåà, êï úò ûåþ íò äò ñë ôò äò ñë,

èïì êò óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò ÷ï å þï îå þò íï ãï èëú æå þò æï

êò æåú ÷ï îòúõó äò ñë!..

îå âïç ãï þïø âò äò ìùë îå æïú ïìå èë òá úå ë æï – ðå üåî -

þóî ãòì óíò âåî ìò üåüì èò ï êòàõïâ æï îå âë äó úò òì ëîò

ùäòì àïâ çå æï... èò ò éåþ æ íåí, þåä ãò óî ìå èåì ü îåþ ìïú ÷ï -

óà â äòæ íåí æï ðòî æï ðòî èå ë îå êóî ì çå æïì âïè æ íåí ôò çò -

êë-èï àå èï üò êó îò ôï êóä üå üòì áò èò òì ãïí ñë ôò äå þò ìï.

àï âò æïí óíò âåî ìò üå üò àïâ øå ìïô îï æïú ìÿòî æå þë æï

ôï îó äò îå âë äó úò ó îò ìïá èò ï íë þò ìïà âòì æï èïî à äï

ðîë ôå ìò òì øå ìï ûå íï æïú – ïþï, æï èë ó êò æå þåä áâå ñï íï øò

õëè ïî æï òùñåþ æï õå äë þï çå ôòáîì ïí áîë íò êóä îå âë äó -

úò ë íå îïæ õëè ïî æïî ÷å þë æï?!.

èïã îïè àïí æï àïí èòì èìëô ä ãïí ú æïì èêâåà îò úâäò äå -

þï óí æï ãï íå úï æï æï îå âë äó úò ï çå ìó äïú ãó äò ïñ îë æï.

îïú àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìïæ ùïî èë åæ ãò íï æï æò æò èëí -

æë èå þò àïú òù î àëþ æï àïâì ìï ï èò ìëæ, óåú îïæ ãï ó ôï ìóî -

æå þë æï èòì àâïä øò.

àâò àëí íï úò ë íïä-îå âë äó úò ë íå îïæ åìï õå þë æï àï âò

æï ïîï òí üåî íï úò ë íïä-îå âë äó úò ë íå îïæ. ðë äò üò êó îò

ðîë úå ìå þò òìå èò å æò íå þë æï, òí üåî íï úò ë íï äå þò óô îë

åóô äå þëæ íåí ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þïì, òìò íò óô îë

ùïî èïî àïâ æ íåí õïä õòì ãó äòì à á èïì ñïä þò, èë÷ âå íå þò àò,

èïã îïè þîÿñâò ï äï øå õå æó äå þå þò àï æï äë çóí ãå þòà –

îó ìåà øò ìë úò ï äòì üóî æëá ü îò íïì òè ðå îò òì èë æåî íò çå -

þòì èò çï íò óí æï ïéåì îó äå þò íï, èå ìò ï íòì üó îò èòì ù îï ôå þï

ïõ äï ïè ðë äò üò êóî èëû îï ë þïì ïåê â îë æï æï øë âò íòç èò æï

òè ðå îò ï äò çmò êïú à èëñ âï îå ë þòì íò éïþì èë òî ãåþ æï; ìï -

áïî à âå äë øò êò åì æëá ü îò íï áîòì üò ï íó äò èëûé â îå þòì

àï âò ìå þóî ïæïð üï úò ïæ ãï èë÷ í æå þë æï, èòì ãï õïä õó îå -

þóä âåî ìò ïæ æï ïèò üë èïú èë ò ãåþ æï óïè îï âò ïæï èò ï íòì

ãóäì, èëè õ îå å þò ìóä óô îë æï óô îë îëè åèï üå þë æï. çó -

îïþ ïâï äòø âòäì èëã âò ï íå þòà àå ë îò ó äïæ óí æï ãï å ïç îå -

þò íï åì èëâ äå íï – ìë úò ï äòç èòì æïè ê âòæ îå þòì òæå ó îò æï

ðîïá üò êó äò ùï íïè ûé â îå þò ìï áïî à âå äë øò, æï ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ ïèëì ÷å íë æï àâïä ùòí òì ôåì âò, îë èå äòú ïè éâàòì -

èåþ î ûëä èëû îï ë þïì ìùë îå æïú áîòì üò ï íóä èëûé â îå þï øò

åæ ãï, èò ìòà ìïç î æë ëþ æï, ëéëíæ ïí æï çòì ðåî ìë íï ýò ëþ -

äòì êâï äë þï çå àï âò ìò ãïè ç î æå äòì æïõ î ÷ë þïì òáïæ æï.

òáïæ æï æï... ïî ú àó óûï äëæ!..

îå âïç ãï þïø âòäì òè õï íïæ ïìå éîèïæ ãï ïç îå þï ïî øå åû äë

ïè ðîë úå ìå þò ìï, æï àóèú ïä éë àò ãîûíëþ æï èïî á ìòç èòì

èëè û äïâ îå þòì ôìò áë äë ãò óî ìïùñòì ìïú æï ãïî æó âï äë þï -

ìïú, óô îë èï òíú òì ïôòá îåþ æï, îëè êëì èë ðë äò üò îå âë -

äó úò ë íå îå þò êò æåâ óô îë óïîå ìå þò òñ â íåí, âòæ îå òìò íò,

âò ìïú îå âï çòú æï ðò îòì ðò îå þë æï æï àï âò ïî åçë ãå þë æï,

ëéëí æïú òè ðå îï üë îòì õå äò ìóô äå þï æïè õë þò äò åíï õï.

èïã îïè àó êò ïè èèïî à âå äë þòì íïí ã îå âåþ çå ãï úò äå þòà

óô îë ìï øò øò ðë äò üò êó îò ûï äå þò èë âò æëæ íåí?.. 

èï øòí... èï øòí îï éï?!.

îï êïî ãò òñë èò ï èò üó îò ôòá îò æï ëú íå þï, ïè æòæ ìï -

õïä õë èéåä âï îå þïì ìë úò ï äó îò þîûë äò æïí åîëâ íóä

þîûë äï øò ãï æïâ ç î æòà æï èïî á ìòì üåþì æïå àïâ øòú áâï óõ -

äò ïà, ÷âåí êò ïèï ìë þï øò ãï èëâ ã äåöà òè ðå îò ïì õå äò æïí

ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ æï èë ó êò æåþ äë þï ìë.

îå âïç ãï þïø âò äò êò ïîï, ïè ëú íå þïì àâòà âï ýï-ôøï âå äï

ï¸ ñë äë æï æï õå äòì ãïù â æå íï çå åãó äå þë æï íï ëú íå þï îò

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï, ëéëí æïú úë üï àâò àë íïú óí æï ãïî -

öò äò ñë æï ìï áïî à âå äëì ïé èë ìïâ äåà èàò ï íå àò ùï èë å øï -
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äï, îïú ëæ íï âï æïú ïî ååÿ âå þë æï àï âò ìò æò æò çå ãïâ äå -

íòà ãóä èë úå èóäì, æï ãë íå þòì àâïäì èò èë ï üï îåþ æï ãïî -

øå èë, ìõâï êóàõå åþì âòí øå èë èïø âå äåþ ìë.

æï èõë äëæ èï øòí ãï ïú íë þò å îåþ æï ïè ã âï îò ôòá îò ìï æï

ìùîïô âòì ãó äóþ î ñ âò äë þïì, îë æå ìïú îå âë äó úò ó îò ãï -

èëì â äå þò òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì òè ì õ âåî ð äåþ æï.

åì ãïõ ä æïà ïîï îï éïú óú íï ó îë þï æï èë ó äëæ íå äë þï,

ïîï èåæ ìïâ ìå þòà þó íåþ îò âò åðò çë æò – àï âòì àï âïæ ãîïí æò ë -

çó äò åðò çë æò – òè ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò ðîë úå ìò ìï,

âï ýïú òèå æò ï íïæ îëè øå¸ ñó îåþ æï... æï óåú îïæ óí æï ãïúõï æå -

þó äò ñë îå âë äó úò òì øåè çï îï âò þó íå þïú æï ìîó äò øå ó àïâ -

ìåþ äë þïú åîëâ íóä òæå ï äåþ àïí. æï âï ýï-ôøï âå äï àïâ çïî æï -

úå èó äò ãï èë åú äå þë æï ãó øòí æåä ïé ü êò íå þï ìï æï àï âò ìò ëú -

íå þò ìï æï èòì ù îï ôå þòì ãï æï öïÿ âïì îå âë äó úò ïì àïí, îë èåä -

ìïú æï ó ôï îï âïæ èò ò÷ íåâ æï... æï íï øï ó äåþ îòâ èëâ äå íïæ; æò ïõ,

ìùë îå æïú ïìåà èëâ äå íïæ, îë èå äòú åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì

ïé æ ãå íïì ùï åø âå äå þë æï êò ïîï, ìîó äò ïæ ÷ïê äïâ æï æï ãï ï íò -

ëî ùñ äåþ æï, àó êò ûï äï óô äå þïì òã æåþ æï õåäà.

îå âïç ãï þïø âò äòú óìï àó ëæ ùò ùï èó îòì üîï ãå æò ïì óí -

æï ãï èë åî ê âòï òäó çò å þò æïí æï æï ó þòí æï âò èçå îòà èò èë -

å õå æå þò íï òî ã â äòâ.

èå îå îï, îëè ïìå ðòî æï ðòî åì ïî ìïæ ïéó íòø íïâì. ìï èï -

ãò å îëæ, åì õëè õøò îïæ ãï íóúõï æå þòï, òäò ïì ìï õå þï îëè

ïì æåâ íå þë æï þïâ ø âë þò æïí âå æï èòì èòè æåâ îï æïú öåî êò -

æåâ îë æòì ÷ï èë ñï äò þå þó äò ñë, æï ïîï íïê äå þò ôï íï üòç -

èòà ïé â ìò äò, âòæ îå åêï üå îò íå ãï þïø âò äò, àï âò ìò àïñ âï íå -

þï òäò ï ìïæ èò ìó äïú èëî ù èó íå ë þïì àïí îëè ãï å ò ãò âå þò íï.

òäòï øàï ï ãë íåþ æï îå âïç ãï þïø âò äòì ñë âåä íï þòö ìïú. 

æï ïè öå îï æïú îïì øå òû äå þï ãï èë åù âòï ïìå àò èêâåà îò

úâäò äå þï èòì èìëô ä ãïí ú æï øò – îå âë äó úò ë íå îë þò æïí

îå âë äó úò òì èë ùò íï ïé è æå ãåè æå – àó ïîï ïâò þå æòì ùå îòì

òè øåè çï îïâ ÷ï îå âïì òè ýï èòí æåä áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò,

òäò ïì èìõâåî ð ä øå ùòî âòà æïé æïì èó äòì.

âòì à âòì æïé æïì èó äòì æï âòì à âòì... æò æïæ ìï ìò õï îó äë -

ìòú, âï äò êë öó éå äò ìï öï îëæ ãïúõï æå þòì óô äå þï ìïú îëè

èòì úåè æï àïâì ðå üåî þóî ãòì áïî à âåä ìüó æåí ü àï ìïà âòì üë -

èëì ùîå øò æï, úõï æòï, îó ìó äïæ, îï êò éï – îë ãëîú ìë úò ïä-

æå èëê îïüì – ûï äò ï íïú åàï êò äå þë æï àï âò ìò áïî à âå äë þï:

– õåì îëè ÿîò ïí, íï ôë üå þò úâò âï.

ïò, îå âë äó úò òì ïî ìòú æï ãï èïî à äå þïú!..

ïò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ìï õå þï æï éâïù äò ìë úò ïä-æå èëê -

îïü àï ùïî èëæ ãå íï øò.

„èï øòí âå þëä øå âò êòë“, ïìå èë òõ ìå íò åþ æï èïì îå âïç ãï -

þïø âò äò, æï àóèú âï äò êë èåí øå âò êë þï çå ìæåþ æï àïâì, åì

„èï øòí âå“ ñâå äï ôåîì ûïä çå èïî ö âåæ æï äï êë íò ó îïæ ïà -

âïä ìï ÷ò íë åþì, åî àò ðïî üò òì ïè ëî ôîàïì, èò ó õå æï âïæ øå -

ó îò ãåþ äë þò ìï ûï äï óô äå þòì ãï ñë ôò ìïì, ìó äò å îò æï òæå -

ó îò ûèë þï ñë âåä à âòì ¸êîïâ æï åîëâ íó äò òæå ï äå þò ìï æï

ïç îëâ íå þòì ùò íï ïé è æåã.

– êò íï éïè ãïâ ã äò öåà...

îë ãëî ïðï üò åþ æ íåí ïè úò íò êóî ãï èë íïà á âïèì æï àï -

íïú èãäë âò ï îå þòì ùó àåþ øò, æï „êò íï éïè ãïè ã äåö àï“ øë -

îòì åî àò óðòî âå äåì àï ãï íò óàó ëæ îå âïç ãï þïø âò äòú òá -

íå þë æï, åì èêïú îò øå èë üå âï êò, ìïâ ìå þòà èë ìï äëæ íå äòï,

ìïà âòì üë èë øò øåñ îòä èïî á ìòì üåþ ìï àó èàåä ïè æïìì

õåä çå æï åõ âòï æï þîï äï æïú æï å æë åîëâ íó äò ìó äòì ê âå -

àå þòì ðò îëâ íå þå þò ìïà âòì ïã îå ìió äë þïú æï ãïí ì õ âï âå þó -

äò ïç îòì èò èïîà øå óùñ íï îåþ äë þïú, îïú ìîó äò ïæ èò ó éå -

þå äò ãïõ ä æïà æå èëê îï üò ó äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì, îëè -

äòì æïè ñï îå þï ìïú ïé à á èóä áâå ñï íï ìï âòà ðòî æå þëæ íåí

õïäõì: îë æå ìïú ÷âåí èë âïäà èèïî à âå äë þis ìï àï âå øò, æï

óåÿ âå äïæ èë âïäà ïæ îå àó ãâò ïí, ñâå äï ìïà âòì àâïä ìï ÷ò -

íë øå òá íå þï ïç îëâ íå þòì àï âò ìóô äå þïú æï ðï üò âòì úå èïú

ãïí ì õ âï âå þó äò øå õå æó äå þå þòì èò èïî àë. ïèïà ìï âòà êò ïî

èë òá úå ëæ íåí, âï äò êë öó éåäì ìï êó àï îò ïç îòì ãï èëà á èï

îëè ïî ïðï üò åì, ìîó äò ïæ óùñò íï îò øå õå æó äå þòì, îë èå -

äòú, àó êò ÷ï óê âòî æå þë æò, ïôë îòç èò âòà ãï òì èë æï.

âïò æï âïã äïõ!..

òá, ìïà âòì üë èëì êîå þï çå ÷ï ò áë äå þë æï åì ïç îò?

ñâåä ãïí õëè âå éïî ãïù â æå þëæ íåí ÷ïè áë äïâ íò, æï ïèò -

üë èïú ìòè éå îï ìï âòà ãï ï þïè æ íåí ìë úò ïä-æå èëê îï üå þò æï

òìå àò åø õòà òèå ë îåþ æ íåí: õåì îëè ÿîò ïí, íï ôë üå þò úâò -

âïë, – ï¸ï æï ïá ãï æïùñ æï ÷âå íò ãï õå äò ìóô äå þòì þå æòë!..

ñâå äï èåí øå âò êò æï þëä øå âò êò èë âï äåæ èò ò÷ íåâ æï

àïâì, åì äï èòì èï ãò óî ôëî èó äïæ ãïî æï ìï õó äò ôîï çï

åèå ë îå þò íï æï åèå ë îå þò íï, æï àâòà èï àò ùò íïè ûéë äò íëå

ýëî æï íò ïú ïî ãï èë ïê ä æå þë æï ïè ìò ïì, òì êò ïîï, ìó äïú

àâò àëí æï ò ÷å èåþ æï èòì èë ôòá îå þïì, æï êò æåú èò ïé ùåâ æï

èò çïíì, îï êò éï ðóþ äò úòì üë þï ìï æï ëîï üë îë þïì ñâå äï çå

èå üò ðë ðó äï îë þï èë å ðë âå þò íï èòì à âòì àï íï èë ïç îå àï

ùîå øò... æï âï äò êë öó éå äòú êèï ñë ôò äò ãï æï ó äë úïâ æï

òè ïí æï çòì ðòî âåä è à á èå äë þïì, ãï õï îå þó äò, âòì-âòì æï

àâòà íë åì èëì ùë íå þòï ÷å èò óåúï îò ùï èë ûï õò äòë.

îå âïç ãï þïø âò äò ìïà âòì ïè „ùâåà øò“ áâåñ íòì ñë ôò àò ìò -

íïè æ âò äå ïòîåê äå þë æï àï âòà þë äëè æå æï ìõâï àïà âòì ìïà -

âïä ìï ÷ò íë æïú óêå àå ìò èï ãï äò àò îï óí æï èëõ èë þò äò ñë:

– æï, ïò, þå æò ìï áïî à âå äë ìò. ìùë îåæ åìå íò òñ â íåí øåè -

æåã èò ìò – „èàï âïî ìïî æï äò“ æï „èàïâ îë þòì àïâ è ö æë èï -

îå“, êïî ãò îï ãï èë ìó äï ïèïà õå äò æïí, ìï áïî à âå äëì êïî -

ãò îï æï åñ îå þë æï.

ïò, þå æò ìï áïî à âå äë ìòë...

ìïè ìëí ôòî úõï äï âïú òè æéåì òá òè ñë ôå þë æï, ìïà âòì üë -

èëì òè êîå þï çå, æï ãï ëã íå þóä ìüï üò ïì – „âòí èë¸ ê äï

òäòï?“ – èë ò ùå îå þë æï ãï çåà „òì îòì“ îå æïá úò ï øò, 1907

ùäòì 10 ëá üëè þ îòì íëè îòì ùñï äë þòà õåä èò ìïù â æë èò îëè

ãïõ æå þë æï èêòàõ âå äò ìïà âòì æï... àâïä íïà äò âò øå òá íå þë æï

àó îë èå äò ðë äò üò êó îò ûï äï òæ ãï ùò ùï èó îòì üîï ãå æò òì

óêïí, óøó ï äë øåè ì îó äåþ äå þïæ, àë îåè òæå ó îïæ îëè èë åè -

çï æå þò íïà åîòì èï èòì èêâäå äë þï, åì ìïè çï æò ìò æï ðîë úå ìò

õëè ìðåá üïê äò âòà ãï àï èï øå þó äò ñë ìïá âåñ íë ïâïí ì úå íï çå.

òè ùåäì ïõ äï éï ãï èïî àó äò ñë ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò -

üåü øò ìïà âòì üë èëì êîå þï æï ïèò üë èïú åî àò ìüó æåí üò

(âò íï ë þï æï ôï îó äò æïî ÷å þë æï) ùò íï æï æå þòà èò èïî àïâ æï

æïè ì ù îåà, ôåõ çå ïæ ãë èòà åúïà ðï üò âò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

õìëâ íò ìïà âòì, ìïè øëþ äë øò êò æå ðå øï ãï èë åã çïâ íïà ïè

èêâäå äë þòì æï ìïã èë þïæ. åÿ âòú ïî øå å ðï îå þë æï, îëè ãï -

æïùñ âå üò äå þï åî à ìó äë âï íò òá íå þë æï, îïæ ãï íïú îë ãëî

øå òû äå þï ïæï èò ïíì, âò ìïú ðòî ù èòí æïæ ïî ãïî ñ â íë æï ãó äò

æï ãë íå þï, èõï îò ïî æï å ÿò îï ïè òæå ò ìïà âòì.

àóî èå... ñâå äï ôå îò ãïõ ä æïà èë ìï äëæ íå äò, òìå àò

ïæï èò ï íå þò èë üòâ üò âåþ æ íåí èïé äï æï èïé äï æï ìïã î û íëþ

çå ãïâ äå íï ìïú ïõ æåí æ íåí ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî

ðîë úåì çå, îë èåä ìïú èï äå åî àò ï íïæ òã æåþ æ íåí õåäà æï

àï âòì íå þï çåú æï ïü îò ï äåþ æ íåí.

ìï èëú æï àëî èå üò ìüó æåí üò åì ù îå þë æï òè àïâ ñ îò äë -

þïì æï... èïà ãïí ëú æïàõóà èå üò ãï ïð îë üåì üåþ æï ïè ìóî -

âòäì, åã ìï êï èï àë ìï ãï íòïë:

– öåî óí æï âò àïà þò îëà æï èå îå ãï æïâ ùñ âò üëà éòî -

ìòï àó ïîï òäò ïì ìòê â æò äò òèò ìï, îëè èùó õï îå þï ãï èëâ à -

á âïà ïí ìï çë ãï æëæ øå âå õëà èïã ìï ãïíì.

èïî à äï êï èï àò ïî ãï ò èïî àå þë æï?!.

æï æò æò æï âò æï îï þò ìï æï âï ò âïã äï õòì øåè æ ãëè êîå þï

êò èò ïé ùåâ æï æå ðå øòì øåæ ãå íï ìïú æï èò ìò øò íï ïî ìòì æï æïì -

üó îå þï ìïú, èïã îïè ïîï åî àõ èïæ, îïæ ãï íïú æòì ðó üò ìïì

ïîú ïèòì àáèïì èë îò æå þò ïí: òäò ïì èëê â äï îå âë äó úò ó îò

ïá üòï, òãò, îë ãëîú èå èï èó äå, æò ï õïú èë ìïê äï âò òñëë...

æï ìõâï, ïîï íïê äåþ „æï èïî ù èó íå þåä“ ïî ãó èåí üåþ ìïú èë -

òø âå äò åþ æ íåí ïè ìòì õ äò ï íò ïá úò òì ãï ìï èïî à äåþ äïæ.

41

wuTebi da wlebi
9 agvisto  2013



æå ðå øïì èïî üë æåí 45 ìüó æåí üò èòì úåè æï õèïì.

ëîò ïø êï îïæ ïéóæ ãå þë æï ùòí.

æï 39 êò „ãï ÷ó èå þïì“ ïè öë þò íåþ æï, àóèú åì ãï ÷ó èå þï îï -

ìïú íòø íïâì, ïîú èï øòí æï ôï îó äï æï ïõ äïú úõïæ çå úõï æòï.

õåì îëè ÿîò ïí, íï ôë üå þò úâò âïë...

ïò, þå æò ìï áïî à âå äë ìòë...

îï ãï èë æò ë æï – ìóä îïè æå íò èå õèòà ùï ï ÿïî þåþ æ íåí

æå ðå øòì øåè æ ãå íåä íò èò ìò ãï èëã çïâ íòì èë ùò íï ïé è æå ãåà,

êï èï àïè æå äò 35 õèï ïç î àï øåõ äï-øå èëõ äòì øåè æåã ïãåî

41-èæåú ãïç î æò äò ñë... æï ãò õï îòï, æòì ðó üò êò æåâ îëè ïî

ãïã î ûåä æï, àë îåè, âòí òúòì, ìîó äò ïæ øåü îò ï äå þó äò ñë

âò àï îå þï æï òäò ïì ðï üò âòì è úå èåä íò ìó äïú óè úò îå ìë þï -

øò ïé èë ÷å íò äòñ â íåí. æï ïõ äï èï òíú ðå üåî þóî ãòì áïî à âåä

ìüó æåí ü àï ìïà âòì üë èëì ìï õå äòà îëè ãï èë òã çïâ íå þë æï

ìïè ã äë âò ï îë æå ðå øï, âò àï îå þòì øåü îò ï äå þòì èå îå îïè -

æå íò èå ìüó æåí üòì ðò îïæ èë ùï æò íå þïæ ãï èë ÷å íò äò ñë.

æï ìïè ìëí ôòî úõï äï âï àï âòì èõîòâ ïíï àå èïì ãï æïì úåè -

æï òè 41 ìüó æåíüì, ïìå „éîèïæ ÷ï õå æóäà úõëâ îå þï øò“, æï

òè èëûé â îå þòì èòè æå âïîà:

– îë èå äòú ãë íå þïì óõ øëþì ïæï èò ïíì.

íå üï îï åãë íïà ïè ìïþ îï äëà, ìï ìï úò äëà æï óè ì ãïâ -

ìëà, ãó äòà éï üïêà æï ìó äòà æï úå èóäà? 

– íó àó èïî à äï ôòá îëþ æ íåí æï ïè úò îåþ æ íåí æï æï âòùñå -

þïì èòì úåè æ íåí ìï õå þï ìï æï ìïá èåà òè êï úò ìï, îë èå äòú èàå äò

áïî à âå äò õïä õòì, èàå äò êï úëþ îò ë þòì, èàå äò òì üë îò òì

ãóä øò ïé þåÿ æò äò ñë? æï þï ò þóî øòú ïî òñ â íåí, îëè òäò ïì

óðòî âå äå ìïæ àï âò ìò ãïþ îò å äò òúïâ æï, àï âò ìò ëàï îï ïíà

áâîò âò, ãïí æå ãò äò, ãóà íòì æå æï, èó øï æï êï úòï-ïæï èò ï íò!..

îïë, òäòï èå èï èó äå òñëë?..

– ãï íï üëä ì üëò èå èï èó äå ïîïï? ãï íï ãåî èï íò òì ìë úò -

ïä-æå èëê îï üò òì åî àò èå àï óî àï ãï íò çòí ãå îò èò äò ë íå -

þòì ðïü îë íò ïîïï? ïî èëã ùëí æïà òäò ïì ðë äò üò êó îò øå -

õå æó äå þï? èå îå ãï íï ãïí ì âå íå þó äò ãë ãë äò ìï æï æëì üë -

åâ ì êòì èìãïâ ìò èë íïî áòì üò æï ïþ ìë äó üòì üò òñë.

ìõâï àï øë îòì, ïèï âå êóàõò àï æï ïèï âå àâïä ìïç îò ìòà

øå ó ðò îòì ðò îåþ æï åî àò èå ë îåì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï æï íò êë -

äïò ãë ãëäì èò õå òä öï âï õòø âò äòú 1924 ùäòì óþòì ùòã íïê øò:

– ãë ãë äò àóî èå „ëõ îïí êï“-øò èó øï ëþ æï. æéå ìïú èïì

óæò æåì ðï üòâì ìúå èåí, òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì êò èïî õï âåí.

îë ãëî ïî æïùñ âå üë æï ãó äò àóí æïú ïìå àò üåí æåí úò -

ó îë þòì èõòä âåä „öï ñëì õòç íå þòì“ øå èëá èåæì, ùâåà øò îå -

ï äë þòì æîï èï üòç èò èàå äò ìòè ù âï âòà îëè òîåê äå þë æï. 

îå âïç ãï þïø âòä ìïú îë ãëî ïî æïùñ âå üë æï ãó äò: îï -

éï úò ìï èï òíú èë å îò æë àë!.. 

å¸, èë îò æå þë æïà êò ïîï.

îó ìóä øë âò íòçèì ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì óí æï å÷ò íï àï -

âò, èïà øë îòì, èùå îïä àï æï èëé âï ùå àï øå ôï ìå þòì æîë ìïú.

àï âò ìïì ñâå äï ôåîì óí æï èëô î àõò äå þëæ íåí – àâòà

ãï ãó äò ìå þòì ýïè ìïú.

øå íò êò ñë âå äò âå óí æï ãï å áïî ùñ äå þò íïà, ìï æïè æåú õå äò

èò óù â æå þë æïà, ìï ï èò ìëæ êò ìï þïþì èó æïè èë ãò íï õïâ æ íåí.

øåí æïå øå ãåõ ìå íå þò íï üëä ì üë òú, ãë ãë äòú, æëì üë -

åâ ì êòú...

ìïâ ìå þòà æï èïî ù èó íå þå äò ïî ãó èåí üå þòï ùîôå äò êï èï -

àò ìïì, èïã îïè ðïî üò ó äò åãë òç èò àï æï èïî á ìòì üó äò æëá -

ü îò íòà æï þïí ãó äò ïõïä ãïç î æå þòì ãë íå þï øò ãï íï ïìå

òëäïæ øå ïé ùåâ æï ãóä èïî àï äò ãïí ì öï?!.

„ïé æ ãë èòì“ øå èëá èåæì îå âïç ãï þïø âò äòú ïèï âå êëí -

üåá ì ü øò èë òõ ìå íò åþ æï èëã âò ï íå þòà: èïî àï äòï, îó ìåà øòú

òñ â íåí þëä øå âò êå þòú æï èåí øå âò êå þòú, èïã îïè üëä ì üëò êò

ïîï âòì èë óê äïâì, àï âò ìòà ãïî æï òú âï äï, ÷âåí øò êò òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå èëê äå ìë.

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè üëä ì üë òì ìï õå äò ìï þå æòì ùå -

îëæ ãï æï åá úå ë æï.

òì øò íò æïí îëè ãï òá úå ë æï æï ìïæéïú ìïæ ãóî çå ïéåì -

îó äå þë æï, ïè ó÷ âå ó äë ïè þåþì æò æò ãï èë ûï õò äò èë¸ ñ âå -

þë æï îó ìåà øòú æï æï ìïâ äåà øòú. ðîë üåì üòì íòø íïæ òä ü -

âë æïë, òî ù èó íå þëæ íåí èò ìò èë àïñ âï íå íò, àóèú îïì óúõï -

æåþ æï ðîë üåìüì, îï åæë ìïî ÷ó äïæ èòì ïè òæó èï äå þòà

øå ôå îòä ìòê â æòäì, æï íïè æ âò äå þòà âå îï âòì âå îï ôå îò ãï -

å ãë. àóèú ïè æå íò ïéïîú óôòá îò ïà æï ïäò ï áë àò æï ãïí ãï -

øò ùï äå êïâ æï èàåä îó ìåàì æï æïæ ãå þë æï õïí èëê äå ýï èò,

îë èå äòú üëä ì üë òì æéå å þòì ìï õå äòà øå âò æë æï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò úõëâ îå þò ìï æï äò üå îï üó îòì òì üë îò ï øò.

ìüó æåí üë þïú ãï ò ôò úå þë æï, ëéëíæ èõë äëæ ðòî âå äò

æï èå ë îå êóî ìò ìï, æå èëí ì ü îï úò åþì ãï èïî àïâ æ íåí, èñîïä

ñóè þï îåþì æïñ îòæ íåí ïóæò üë îò åþ øò æï ïîï ôåîì èë å îò -

æå þëæ íåí, îï ìïú êò ïîå ó äë þòì ãï èëù âå âï æï ãïé î èï âå þï

øå åû äë. çå èë êóî ìòì ìüó æåí üå þò àòà á èòì ïî èë íï ùò äå -

ëþ æ íåí ïè èéåä âï îå þï øò, îå âïç ãï þïø âòäì êò ìï ìï úò äë -

æïú ïîï ñëô íò æï, èå õëè óê âå ãï èëõ ì íò äò âïî ïìåà ïè þåþ -

ìë, æï òìå ãóä èëæ ãò íåæ ãï íïã î ûëþ æï ìùïâ äïì, àòà áëì

òî ã â äòâ ìîó äò ìòùñ íï îå ñë ôò äò ñëì ãï èå ôå þó äò.

èïã îïè þå æò ìõâïã âï îïæ ìöò æï æï ïîú èïì æï ï íå þåþ æï

ïè ïî ÷å âïíì.

ïîï æï, àòà áëì æï îï – íï þåÿ æò äåá úò òì ãï èë ìï üï íïæ

øå âò æë æï øå íë þï øò. èïã îïè – þå æò ïî ãòí æï? – èï òí ú æï èï -

òíú èï øòí øå ï þò öåþ æï, îë æå ìïú óè ú îëì ìüó æåí üåþì, åìå íò

þïâ ø âåþì îëè åûïõ æ íåí, êò æåâ åî àò ïóæò üë îòï ïåè ñ îï äå þò -

íïà. îåá üë îò ïéïî èë òà èåí æï ïè æï óì îó äå þåä ïäò ï áëà ìï

æï óíò âåî ìò üå üòì ñò îï çå æï ñå íå þïì æï, îï êò éï ïîú øå ãë íå -

þïì ãï åÿ îï æï ïéïîú èó áï îïì, ðë äò úò ïì ãï èë ò ûï õåþ æï.

ðë äò úòï ïä ñïì øå èë ïî üñïè æï óíò âåî ìò üåüì, øå òÿ îå -

þë æï øòã íòà æï... øåðñ îë þòä àï øë îòì îå âï çòú èë¸ ñ âå þë -

æï. èå îå îï, îëè ïîú ïè þïâ ø âóî èëá èå æå þïì àïí æï ïîú

üëä ì üë óî ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þïì àïí ïîï ôå îò ïêïâ -

øò îåþ æï, ñóîì âòí æï óã æåþ æï ïí òè ùó àïì æï ïí èëã âò ï íå -

þòà, îë æå ìïú ìïì öåä ìïú ï¸ êò æåþ æ íåí.

27 êïúì åî à îò ãïæ øå èë åî üñ èë æï 30 ðë äò úò å äò, èå ë -

îå îò ãïæ – ïè æå íò âå ñï çï õò, àòà áëì îï éïú æò æò æïè íï øï -

âå íò åã æëà õåäà, æï ùï ïì õïè æ íåí ìðïì êë åì ìï ðë äò úòë

óþïí øò. 27-òâå èõò ï îó äïæ èò æò ë æï æï óô îë ìï ìï úò äë êò

òì ïé èë÷ í æå þë æï, îëè ðë äò úò åä àï ëî îêïäì ãï îå æïí

áï äò, êï úò æï ïóïîå þï ìüó æåí üë þï ïåêò æå þë æï, ïèïà, æï -

üó ìï éå þóäà, ãï íóùñ âåü äòâ åäï ðï îï êå þëæ íåí æï ïè õ íå -

âåþ æ íåí, ùåì îò ãòì æïè ú âå äåþì êò æïì úò íëæ íåí.

– ìï ó þå æó îëæ, åì „èõò ï îó äå þï“ ÷åè à âòì æï êò æåâ ëî

óô îëì ìüó æåí üò ìïà âòì úó æïæ ãï àïâ æï, îïæ ãïí âå îïô -

îòà âåî æï óè ü êò úåà ïæ èò íòì ü îï úò ïì, îëè ïîï ôåî øó ï øò

âò ñï âòà æï ìõâåþ çåæ óïîå ìïæ èëã âåá ú íåí...

åüñë þï, èë àï âå å þïæ åìå íò èò ò÷ íò åì, àë îåè, ïþï, „þïâ ø -

âå þò“ àï âò ìòà õëè ïî ïòê äåþ æ íåí èøëþ äò ó îò óíò âåî ìò üå -

üòì øå íë þïì?!. èò ò÷ íò åì æï... ìõâï æïì õ âï úò õå øò ãï æïñ âï íò -

äåþì èõë äëæ ìïè à âå íï õåâ îòì øåè æåã ãï èë óø âåþ æ íåí, àï -

íïú – óíò âåî ìò üåü øò ïé æ ãå íòì óô äå þòì ãï îå øå.

ïìå æï ï êïî ã âò íåþ æ íåí ìï èò ùäòì øîë èïì.

äò åýì ìï êó àï îò íå þòà èò ï üë âåþ æï îå âë äó úò òì úåúõ ä -

øò ãï æï ìïø âå þïæ, ðå üåî þóîãì êò ûï äòà æï ï üë âå þò íåþ æ íåí,

îï àï êâäïâ òáòà, îå âë äó úò ò ìï êåí åê îïà àï âò èòì à âòì. 

üëä ì üë ó îò æéå å þòì õèï ó îò ìï áïî à âå äë øòú ÷ï èë ïé -

ùåâ æï æï óìï àó ëæ èòù â æå þë æï ïî ÷òä öëî öï ûòì ñóî àïì èå -

íï ìïú. èûò èå ïâïæ è ñë ôò îëè ïîï ñë ôò äò ñë, ïá îï ãï ï ÷å îåþ -

æï, èï øòí âå îó ìåàì èò ï øó îåþ æï ïè èéåä âï îå þï øò èë íï ùò äå -

ë þò ìïà âòì. êïî ãï õíòì ãï èëàõë âå þó äò ãïõ ä æïà üëä ì üë òì

èëûé â îå þï ìïú æï èòì òæå ï äåþ ìïú, òîë íò ó äò éò èò äòà èë ò -

ãë íåþ æï àï âò ìò úõëâ îå þòì òè õï íïì, îë æå ìïú ïéïîú æå æï

óí æë æï, ïéïîú èï èï, ïéïîú æï-ûèï àó íï àå ìï âò, ïéïîú ìïè -

øëþ äë, àâòà ìïè øëþ äëú, æï èïî üë æåí äåâ üëä ì üë òì ìï -

õåäì øåô î ô âòí âë æï æï èòì ìó äò åî øâò äïæ åìï õå þë æï àï âò,
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üëä ì üë ó îò èëû îï ë þòì îò ãòà öï îòì êï úïæ – èòì ìï õåä çå

æï ôóû íå þóä ïõïä øåíì àïâ øå ôï îå þóäì òí ã äòì øò...

òì æîë æï ãïí ùñë þò äå þï êò ãïî æï ìó äò ñë, èïã îïè

èéåä âï îå þï óìï àó ëæ ïòñë äò åþ æï... å¸, ìïæéï òñë ìï ï èò ìë

ûïä-éë íå... æï ûï äò ïí øå å õïî þå þë æï èï àò, âòíú üëä ì üë -

òì òè æéå åþì ãï èë ÿåæ æï...

âòí òñë àïâ ãï æïê äó äò üëä ì üë âå äò æï... âòí èëõ âåæ -

îò äò ñë úò õå øò èò ìò ãó äò ìïà âòì!..

íå üï âò åì êò ïîï, èåë, – ïèï ìïú õëè ïóúò äåþ äïæ ãï ò -

åä âåþ æï ãóä øò ïî ÷òä öëî öï ûå, àï âò ìò õïí èëê äå ìò -

úëúõ äòì èòè ùóõ î çå îå âïç ãï þïø âòä àïí ãó äò àï æò èå -

ãëþ îë þï îëè ãï å þï æï èò ìò åì àïâ ãï æï ìï âï äòú èë åì èò íï.

ãï òâ äåþ æï æï... øå å õïî þå þë æï... èï òíú øå å õïî þå þë æï üëä -

ì üë òì ãó äò ìïà âòì æï üó ìï éå þï, ìò ÿï þó êòì æéå å þòì íëì -

üïä ãòï îëè æï îåâ æï õåäì åî à þï øïæ æï çèï íå þåþ øò øå ï -

úó îåþ æï.
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íëíï êóðîåòøâòäò

ÊËØ ÈÏ ÎÓÄ 
ÇÈÏ ÍÅ ÞÏ ÌÏ ÂÒÀ 

ÆÏ ÌÏ ÂÒÙÑÅ ÞÅ ÄÒ

(ÊË ÞÏ ÚÕÏ ÊÏ Ò ÏÌ ÊÒ ÍË ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÃÏ ÈË)

èêòàõ âåä àï æò æò íï ùò äòì èì ãïâ -

ìïæ, ÷åè à âò ìïú ïõï äò ùòã íòì øå ôï ìå þòì åî -

à ã âï îò ìï çë èò èò ìò ìùîï ôïæ, åî àò ïèë ìóí -

à á âòà ùï êòàõ âòì øå ìïû äåþ äë þïï. ïìå èëõ æï

ïè öå îï æïú. èå üòú, óê âå ôò íï äòì êåí òí üå -

îå ìò òè æå íïæ ãïè ûïô î æï, îëè âòã î ûå íò íò -

ÿò å îå þòì óüñó ïî òí æò êï üë îïæ úíë þò äò

àõîë þòì îòü èòú, îë èåä èïú ãï èò üï úï æï

óè ü êòâ íå ó äëæ èò èòñ âï íï îë èï íòì åîà-åî -

àò ãèò îòì, ãë ÷ïì, òèï âå, ìïí ÷ëì, èò åî ìòê â -

æò äòì ùòí ñâå äïì à âòì æï òá íåþ ïèò üë èïú,

îó ìóä åíï çå æï ùå îòä ùå îò äïè æå. 

àóè úï „óè ü êòâ íå ó äë êòàõ âï”, øå ìïû -

äëï, ñâå äï çå øå ó ôå îå þå äò ãïí èïî üå þï

òñëì òèòì à âòì, îïú ïè öå îïæ êë þï úõï êï ò ïè

øå èëã â àï âï çï. ðòî âåä ñëâ äò ìï, ïî ÷å ó äò

àå èï üò êòì ãï èë. èëá èå æå þï îë èïí øò „ãï æï ï -

þò öåà èêâæîåþì ãï þå æó äïæ“ ïâïæ ìïõ ìå íå -

þåä 90-òïíåþ øò, ëè ãï èëâ äòä ìï áïî à âå äë -

øò õæå þï, îë æå ìïú òè ã âï îò ãï èëú æò äå þï èëã âïõ âò åì àïâì

(öåî àþò äò ìòì ûèï àïè ê â äåä æï øåè æåã êò ïôõï çåà-ìï èï ÷ïþ -

äëì ëèåþì âãó äòì õ èëþ, óô îë çóì üïæ, ëèì îó ìåà àïí ÷âå íò

áâåñ íòì ïè èõï îå åþ øò), îë èå äòú ïîï àó ïõï äò îå ï äë þòì ìùë -

îïæ ïé á èï øò æïã âåõ èï îï, ïîï èåæ òìòú æïã âï âòùñï, îïú ïâïæ

àó êïî ãïæ âò úë æòà. 

âòíú æï èå àïí õ èå þï, îëè èï øòí ÷âåíì àïâ ì æïè üñ æïî óþå -

æó îå þåþì ñëâ äòì èëè ú âå äò óúë æò íï îë þòà ãï èëù âå ó äò

üîï ãò êó äò ãï æïú æë èå þò øå òû äå þï âó ùë æëà, ìïâ ìå þòà øå -

ìï ôå îò ìïæ èò ò÷ íåâì îë èï íòì ðåî ìë íïý àï õï ìò ïàì, èïà èë îï -

äóî-çíå ëþ îòâ ìï õåì, åíïì (ìäåíãì), îë èåä ìïú òìò íò àï âò ïí -

àò óþïæ îó êò ìó äò å îò ìïè ñï îëì ãï èë ìï õï üï âïæ òñå íå þåí. ìï -

õå äå þòú ïè êëí üåá ì üò æï íïï: üï îï íï, çï êó üï äï, óçïè þï îï,

äï èï çë, âò ìå äò, þåî èó õï, ìïí ÷ë, øï âò, ÷ò îò êï... æï äåá ìò êë -

íï-íë æï îï, îë èå äòú, àóî èå íó òüñ âòà, èåú íò å îó äïæ ïê -

âòî æå þï àï íï èë ïç îå àï èåüñ âå äå þïì æï èòì êäï ìò ôò úò îå þï -

ìïú êò úæò äëþì. 

èëê äåæ, åì òì õïä õòï, òèï âå æï êïî ãó äò àï ë þò æïí, îëè -

äå þòú, äï èï çëì æïê âòî âå þòà, „êïî ãå þò òþï æå þò ïí, ãëà âåî -

íå þò èå îå õæå þò ïí”. èï àò úõëâ îå þò ìå ó äò ðîòí úò ðò ïí ðîòí -

úò ðå þò? úõï æòï, òè ã âï îò, îë ãë îòú öóí ã äåþ øòï, ïíó þîûë -

äï ìåí üò èåí üå þòì ãï îå øå æï ìóì üòì èò èïîà æï óí æëþ äë þï.

àóè úï, ïèïì àïí, ìï êó àï îò ïæ ãò äòì úëæ íïú, ïíó öåî äë èò

èò æòì ùïá úå óä çåþ îï ìï ïí ïí üò äë ðïì àïí, èõë äëæ ïèòì øåè -

æåã ãò å íï, æï ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ðò îò áòà (îë èïí øò òãò âå

êï íëí çë èò å îå þï íò ïí ãå þò ìï æï èïà àïí ãï øò íï ó îå þó äò ÷ò üå -

þòì èå üï ôë îòì üò êò àïï ãïæ èë úå èó äò). ÷âå íò ãèò îå þò êò, îë -

ãëîú íïè æ âòä áïî à âåä „êïò þò ÿåþì” øå å ôå îå þïà, úë üï ïî

òñëì íï ò âó îå þò ïîò ïí, üë üï äó îò óî ù èó íë þï ìÿòîà („ãåí -

æë? åãå àò ìòüñ âï ïîú êò âò úò, îïì íòø íïâì!” — åóþ íå þï øï âò

óçóè þï îïì) æï ìóä ì ù îï ôë þò àïú ãï èë òî ÷å âò ïí. èï äå, ìóä

èï äå ãï âïäà èï îï æò ó äò íå üï îå þòì çë íï øò — æï ïõ äë å þòà

ïìå ïòèå æåþì çë ãò åî àò àï âòì ïõ äë þåäì. óç îóí âå äò æï

ìüï þò äó îò èë èïâ äòì ùò íï ðò îë þï êò þïí êòì ãï ûïî ú âï æï 80

êò äëã îï èïè æå ëá îëì ãï üï úå þïï.

òì, îëè êë þï úõï êï ò ïì åì àõçó äå þï êò -

íë roèï íòï, ïîï èï î üë èò ìò þò ëã îï ôò òà

úõïæ æå þï (àþò äò ìòì àå ïü îï äó îò òí ì üò -

üó üò, èëì êë âòì êò íå èï üëã îï ôò òì ìï åî àï -

øë îò ìë òí ì üò üó üò, å.ù. „âãò êò”), ïîï èåæ ïè

îë èï íòì ìüîóá üó îò àïú. åìïï ìùë îåæ îëè

ãï æï éå þòì à âòì ãïí êóà â íò äò èõïü â îó äò

êò íëì úå íï îò, îë èåä øòú ñâå äï ôå îò ãï îå -

øå àâï äò àïú ïéòá èå þï æï òèïâ æ îë ó äïæ

ìï õåä æï õå äëæ òæ ã èå þï êò æåú (ìõâï àï øë -

îòì, XX ìï ó êó íòì 20-òïíò ùäå þòì áïî àóä

ïâïí ãïî æòì üóä ðîë çï øò þåâ îò îïè êò íë å -

íï çå, êò íëì ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìï øó ï äå þå -

þòà, àóí æïú, êïæ îò îå þòì ðîòí úò ðòà, òãå -

þë æï. èïã. æåè íï øåí ãå äï ò ïì àïí, ìüå ôï íå

êïì îï ûåì àïí, ðïâ äå íë çï ûåì àïí, èò õå òä

èîåâ äòø âòä àïí). ïè æå íïæ êò íëì àïí ïîú ÷ò -

îò êïì æï èë êò æå þó äå þïï øåè àõ âå âò àò: „êïò

êò íëì ãï æï éå þï èë èòí æï. ãèò îå þò àï æï ãï -

èïî ö âå þå þòà”.

îë ãëîú ñâå äï „ìï êó àï îò àï âòì ðï üò âòì è úå èåä” „þë å -

âòêì “ øå å ôå îå þï, ïè îë èïí øòú æò æò õèï ó îò æãïì. òì èòì ìîë -

äòì, ÿóî ÿ äò ìï àó æò æò âòü îò íå þòì äåù âòì, âíå þò ï íò áøòí -

âò ìï àó ìòê â æò äòì ùò íï õîë üò íòì õèï. ïèïì àïí, ïîòì åî àò

óíï çå ìò èå äë æò òì äï òü èë üò âó îò õï çòú, îë èå äòú æîë -

æïæ îë òÿ îå þï ïè æãïí æ ãïî øò æï ñâå äïì ãïî ê âå óä ìòè ø âò -

æåì ãâï íò ÿåþì. åìïï ãë ÷ï-ìïí ÷ë ìï æï àò íò êëì óî àò åî àë þòì,

óô îë ìùë îò òá íå þë æï ãâåà á âï, ìòñ âï îó äò, îë èåä ìïú ïâ -

üë îòú æò æò ìòô î àõò äòà åðñ îë þï. òì, ôïá üëþ îò âïæ ïîï -

èïî üë ïè êëí ê îå üó äò ëöï õòì, ïîï èåæ èàå äò ïè ìï þå æòì ùå -

îëæ ïîå óä-æï îå ó äò áâåñ íòì ðåî ì ðåá üò âòì ïè ìïõ âå äò ãçïï,

îë èå äòú øå ìïû äå þåäì õæòì òè ìïê èï ëæ ïîï ë îïç îë âïí ìï ó -

þïîì, îë èå äòú òí üå î íï üòì ñë ôòä èë ùï ôå-ìïí ÷ë ìï æï èòì

óú íï óî èïì ùïâ äå þåä, þåî èó õïì, øë îòì òèïî àå þï. ìùë îåæ

èïà øë îòì òà á èå þï îï éïú ûïä çå èíòø â íå äë âï íò, îë èåä ìïú

ïâ üë îò ûïä æï ó üï íåþ äïæ, àòà á èòì ìõâï àï øë îòì ãâïù â æòì.

ïç î çå èë âò æåà æï åî àïæ æïâ æ ãå àë — æï íïî ÷å íò êò — ìïùñë -

þò, ëá îë, øï âò, äåá ìò êë íï, „íïü â îå þòì ìï õòí ê äå”, „èçòì çïí -

çï äï êå þò” àó óú íë þò èë õó úò — æï ìïû äå âòï æï æï ìï âòùñå þå -

äòú, îë ãëîú êëø èï îó äò ìòç èï îò. åì óê âå ãçïâ íò äòï, îë -

èåä ìïú èå, îë ãëîú èêòàõ âå äò, âéå þó äëþ, êë þï úõï êï ò ïì ïè

îë èïíì êò øåè æ ãïîì âó ùë æåþ.
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èï îò íå üó îï âï

ÏÞ ÌÓÎ ÆÒ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÏÆ...

(ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÆÅ ÜÅÁ ÜÒ Ó ÎÒ ÚÆÏ 
„ËÎ ØÏ ÞÏ ÀÒÚ ØÏ ÞÏ ÀÒÏ“)

æò æò èùå îï äò ñë âåä à âòì àï íï èåæ îë âåï, îë èåä åðë -

áï øòú óí æï úõëâ îëþ æå, øåí çå ùåîì, øåí õïî èò ìò íï ùïî èë -

å þòì ðîë üï ãë íòì üò, øå íò üïí ö âò ìï æï üêò âò äòì àï íï èë -

íï ùò äåï, øå íò ãóä øå èïü êò âï îò, çëã öåî åî àï æåî àò èë -

ìïî ÷ äåú... èò àóô îë, îë úï ìïá èå ôîïíc êïô êïì åõå þï, èå -

ë úå ìï ó êó íòì åîà-åîà óæò æåì èùå îïäì òè àâïä ìïç îò -

ìò àïú, îëè èïí ìõâï èò èïî àó äå þòà ùï òñ âï íï äò üå îï üó -

îï, øåú âï äï èò ìò èë èï âï äò. êïô êï, îë èåä ìïú ãï èóæ èå þòà

åðï îå þë æï åÿ âò ìï êó àïî àïâ ìï æï íï ùå îåþ øò, ìï êó àïî øå -

èëá èå æå þï øò, æéåì  ñâå äï çå àó ïîï, åîà-åî àò ñâå äï çå

àï íï èåæ îë âå ïâ üë îòï... ãïí ìï êóà îå þòà ìï áïî à âå äë øò,

ìï æïú ëú æï èå åî àå ìï ó êó íåú, èò ìò æï ìïùñò ìò èï òíú, êïô -

êïì ïþ ìóî æòì ïâïí ì úå íïæ áúå ó äï. èå ë îå èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò åãë íïà, îëè èùå îïä èï òùò íïì ùïî èåüñ âå äï ëèòì

ìï øò íå äå þï íò. ìüï äò íóî èï æï ¸òü äå îóä èï æòá üï üó îïè,

ìï êëí úåí ü îï úòë þï íï êå þòì ìò ìïì üò êåè, òì üë îò óä èï îå ï -

äë þïè èò ìò íï ùå îå þò øå ïâ ìë òè øò íï ïî ìòà, îë èå äòú èùå -

îïäì ïî ÷ï ó æòï èïà øò... 

êïô êïì áïî à âåä èêòàõ âå äåþì ãâãë íòï, îëè òì ìï áïî à -

âå äë çå ùåî æï, èå üòú, æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë çå. ÷âåí

ñâå äï íò êò, íå þòà àó óíåþ äò åà, êïô êïì ïþ ìóî æòì àï íï èë -

íï ùò äå å þò âïîà... ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì ãï åî àò ï íå þó äò èë -

íïî áòï æï èîï âï äå îë âï íò ìï õåä è ùò ôë úåí ü îï äóî åâ îë -

ðï øò, àï âòì æîë çå, ìò æò æòà èå ìï èå ìï õåä è ùò ôë òñë. ïè òè -

ðå îò òì èë áï äï áå ãïõ ä æïà åþ îï ó äò ùïî èë øë þòì, ãåî èï íó -

äå íë âï íò èùå îï äò, îë èå äòú ÷å õåà øò úõëâ îëþ æï. èò ìò

åîà-åî àò ñâå äï çå ãïõ èï ó îå þó äò îë èï íòì „ðîë úå ìò“

èëá èå æå þïú ïè òè ðå îò òì áï äïá øò – ðîï éï øò èòè æò íï îå ëþì.

ïîï èãë íòï, ïâ ì ü îòï-óí ã îå àòì èë íïî áòï ìï èïî à äåþ -

îò âïæ æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë çå æïþ äï èæãï îò ñëì...

óô îë ðò îò áò àïú, ïèò üë èïú âôòá îëþ, îëè àâòà  êïô êï

òæ ãï ñë âåä ã âïî êëí ê îå üóä çå, ðò îë þòà çå èïé äï æï

ãïí çë ãï æå þòì òè ã âï îò óíï îò ¸áëí æï, îë ãëîú èõë äëæ

æòæ èùåî äåþì ïáâà. ïèò üë èïú ìó äïú ïî ãïè ê âòî âå þòï,

îë æå ìïú îëì üëè ÷õå ò ûå àï âòì ùòã í øò „ëî øï þï àòú øï þï -

àòï (æå üåá üò ó îò úæï)“ ìï êó àïî àïâì, „ðîë úå ìòì“ èàï -

âïî ðåî ìë íïý àïí, òëçåô. ê.-ìàïí, ïòãò âåþì. ùòã íò 2004

ùåäì ãï èëì úï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïè

(îå æïá üë îò ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå, èõïü âï îò êïî äë ôï ÷ó -

äòï). åì ïîòì ðòî ù èòí æïæ æë êó èåí üó îò ðîë çï, ãíå þïâà

ãï èë ûò å þï, îë èå äòú, úõåä êâïä çå, 2004 ùåä ì âå, ñë âåä ã -

âï îò æòì üïí úò îå þò ìï æï ãï èïí ûò äå þòì ãï îå øå æï ò ùå îï,

ïèò üë èïú åèë úò ó îïæ ûï äò ïí úëúõï äò æï øàïè þåÿ æï âò

ùòã íòï, àóè úï åèë úò ó îë þï îëì üëè ÷õå ò ûòì íï ùå îå þòì þó -

íåþ îò âò àâò ìå þïï. 

„ëî øï þï àòú øï þï àòï“ ïîòì èûò èå ùòã íòú, îë èå äòú ðò -

îóà â íå äïæ ïìï õïâì âïî æå þòì îå âë äó úò ò ìï æï èëè æåâ íë

ðå îò ë æòì óî àó äåì ðë äò üò êóî ðîë úå ìåþì, îë èåä àï

ãï ï ï íï äò çå þï æï ìùë îò æïì ê â íå þòì ãï èë üï íï ïóúò äå þå -

äòï, îï àï êò æåâ æòæ õïíì ïî âòúõëâ îëà ïþ ìóî æ øò, æï

îëè îë ãëî èå æïâ þ îóí æåà ÷âå íò ìï ó êó íòì åâ îë ðòì êëí -

zaal ebanoiZe

tkivilis atana

am beCaobaSi gadasul

xorxocsac vali aqvs Tavisi;

ufrore ganicdi, rac ar gsurs,

ufrore gtkiva da ganicdi.

ra xSiri bindia garSemo,

Tvalebis ra mdore roneba;

`netavi Tu marTla varsebob,

Tu sizmris var gamogoneba.~

Tavs grZneulebaSi CauTvli _

sxvebi ro svamen da Sen Tvrebi;

berdebi am aurzaurSi,

TvalsadaxelsSua berdebi.

moqvrivo elferis Jamia,

Tu welisaTreviT Tendeba;

ziari tkivili damiars

da teqstic TavisiT grZeldeba:

gangebam wveTwveTa garguna

simware da SerCi kaeSans,

Segrovda patara laguna,

Segrovda da Rawvze daeSva.

iare, kvaldakval iare,

rac naxe TvaldaTval _ gviambob;

smenaSi _ sxva qari Srialebs,

mzeraSi _ sxva cremli kiafobs.

im qariT, im cremliT fasdebi,

xelebis im bnelSi cecebiT;

sxeulSi ro veRar Tavsdebi _ 

mkerdidan amosvlas ecdebi.

gulis nams SefarviT SeaTbob

da mzeras ugzavni sinedled;

imeteb _ rasac ro me ar gTxov _ 

xandaxan _ imasac imeteb.

da mainc: _ `rac minda, rad ar var~_

Tavs kiTxav _ `viqnebi rodis ro?!~

RimiliT simwaris dafarva,

tkivilis atanas moiTxovs.

zaal ebanoiZe _ 70-ian -

eli da quTaisuri frTis wa -

rmomadgeneli, zomieri tra -

dicionalisti, garegnulad

mSvi di, akademiuri, Sinaga -

n ad _ mSfoTvare, da u dg ro -

meli, fiqriT _ meo c nebe,

mrwamsiT _ rea li s ti.

uyvars mosmena, ar uy -

vars, roca ar usmenen.

poeti rom ar yofiliyo,

iqneboda filosofosi da

dawerda traqtats adamia-

nur urTierTobaTa sidi-

adeze.



üåá ì ü øò, ìï æïú ìîó äò ïæ ìõâï éò îå þó -

äå þåþ çå æï ôóû íå þó äò ðë äò üò êó îò æï

ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þï ìó ôåâì...  

òäòï ùåî æï: „èïî àï äòï, æéå âïí æå äò

æéòà ãïè ùï îå þó äò êï úò õâï äòì òèåæ çåï

õëä èå. èïã îïè åìåú êò óí æï âò úë æåà,

îëè õâï äå øâò äòï æéå âïí æå äòì æéò ìï

æï æéå âïí æå äò æéå øâò äòï ãó øòí æå äò -

ìï“. ïèò üë èïú ïîòì ìï ÿò îë æéå âïí æå äò

æéòì ðò îóà â íå äò æï éîèï ïíï äò çò, ãó -

äòì ãóä øò ùâæë èï,  èïî àå þó äò îåô äåá -

ìò îå þï.

ìï çë ãï æë å þòì òí üå äåá üó ï äó îò íï -

ùò äò ìïà âòì îëì üëè ÷õå ò ûòì ìï õå äò, èò -

ìò èîï âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þò ìï æï íï ñë -

ôò å îò èùåî äë þòì èò ó õå æï âïæ, óðòî âå -

äå ìïæ þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ïéëî ûò íå -

þï ìï æï ïõïä ìï ôå õóî çå ïñ âï íïì óêïâ -

øòî æå þï. òì óê âå  óïè îï âò þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì ïâ üë îòï: ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí çå, åäòç þïî

åîòì àïâ çå, òïìå ôï äï âïí æòø âòä çå, òïêëþ ãë ãå þïø âòä çå,

ïäåá ìïí æ îå ñïç þåã çå, ïî ÷òä öëî öï ûå çå, øòë ïîïã âòì ðò -

îåä çå, èò õï êë ùå îå àåä çå, áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä çå, ðïâ äå

òí ãë îëñ âï çå, ëàïî ÷õå ò ûå çå, ãï äïê üò ëí çå (ìóä ïõ äï õïí

ãï èë ò úï ðë å üòì úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò âîúå äò ùòã íò „êë -

èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“)... àóè úï  åì æå üåá üò ó îò úæïú („ëî -

øï þï àòú øï þï àòï“) íïú íë þò îêï äòì ãïã î ûå äå þïï, îïú

öåî öå îë þòà èë ò úïâì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå -

þåþì: „àó ìï ùóà îë èïí æï èïè õëì (çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì þå -

æòì ùå îï)“, „ëîò ãçï ïí þå æò áïî àó äò þòç íå ìò ìï“ æï „ëüï -

îò æò“: èòç íå þò, ïèë úï íå þò, êîï õò. ñë âå äò èïà ãï íò èùåî -

äòì óøå éï âï àë, óêëè ð îë èò ìë ðë çò úò òì ãï èëè õïü âå äòï,

åì üåí æåí úòï ìïê èï ëæ èêï ôòëï æå üåá üò óî úæï øòú...

ãï èëè ûò å þå äò îëì üëè ÷õå ò ûå ¸ãïâì  êò æåú æï ãïí ì õ âïâ -

æå þï òëçåô ê.-ìï ãïí, ëîò âå ìï êó àï îò òíò úò ï üò âòà òûò åþì

ìïá èåì, îë èåä ìïú ïîï ïáâì ìï èïî à äåþ îò âò ìï ôóû âå äò –

êëí ê îå üó äò æï íï øï ó äò. ëîò âå úæò äëþì æï íï øï ó äòì àó

þîïä æå þòì ãïî ê âå âïì, èïã îïè ïèòì ãï êå àå þï ïþ ìóî æóä

ñë ôï øò ûï äò ïí ûíå äòï, àòà á èòì øå óû äå þå äò. òëçåô ê.-ì

ðîëþ äå èòì ãïí õòä âò ìïì ëîò èë èåí üò òê âå àå þï: ðòî âå äò

– òì úæò äëþì ìï êó àï îò àï âòì ãï èïî à äå þïì, æï èå ë îå,

êïô êïì ìõâï ðåî ìë íïý àï èìãïâ ìïæ, åãó å þï ìò èïî à äåì,

àïâì ïî òüñó åþì ñïä þò ùïî èëæ ãå íå þòà. àóè úï òì ìòüñ âïì

ùïî èëà á âïèì ìï ìï èïî à äë øò æï ïè õåäì ìï õåä è ùò ôë èë õå -

äå åþì, âò àëè êï íë íòì æïè ú âå äåþì,  ðòî âå äò æï êòàõ âò ìïì

üë âåþì æïî þïçì ðîë üåì üòì íòø íïæ... òþ î û âòì, îë ãëîú

øå óû äòï, èïã îïè àâò àëí ïî ìöå îï ãï èïî ö âå þòì. ïè ãï ë îå -

þó äò èæãë èï îå ë þòì ãï èë èò ìò àâòà ãï èïî à äå þòì ðîë úå -

ìò ïî ïîòì àïí èòè æåâ îó äò æï èò çïí èò èïî àó äò.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ãï èë ûò å þï „ëèå ãï öãó ôòì“ àâòà ãï -

èïî à äå þïì òè æå íïæ ïî åè ìï õó îå þï, îïè æå íï æïú èò ìò ìïá -

èò ï íë þòì ëþò åá üóî ïìïõ âïì, éâïù äòì ÷âå íå þïì áïî àó äò

åêë íë èò êòì, êóä üó îò ìï àó ãíå þïâà ìï õåä è ùò ôëì ùò íï øå.

òëçåô ê.-ì øå ìï õåþ ìõâåþ èï óô îë èå üò òúò ïí, âòæ îå àï âïæ

èïí. îëì üëè ÷õå ò ûå èïú æï  áïî àóä èï ìï çë ãï æë å þï èïú

êïî ãïæ òúòì, îï üëè åî ÷ò ïí çïçï ëáóïøâòäòì þòç íåìì æå -

èëê îï üò óä ìï áïî à âå äë øò, âïî æå þòì îå âë äó úò òì êâò -

îï ûïä çå, þòç íåìì, îë èå äòú ïàï ìë þòà ïæï èò ïíì ïìïá èåþì,

ìë äò æó îò øå èë ìïâ äå þòà ïâ ìåþì áâåñ íòì èùòî, àòà á èòì

ãïé äå üòä þò ó öåüì, ìïø âò äòø âò äë, åîëâ íóä ìïá èå åþì

åè ìï õó îå þï... ñâå äïè ñâå äï ôå îò òúòì, èïã îïè ïþ ìóî æòì

ìï ñë âåä àï ë þòì ãï èë, ìò èïî à äòì ðëâ íï øå óû äå þå äòï...

èàå äò áâå ñï íï åîà æòæ ðåî ôëî èïí ìïæ áúå ó äï, âò àëè ìò -

èïî à äòì à âòì þîûë äòì ïîå íïæ – êï èå -

îå þò ìï æï ýóî íï äòì üå þòì àâïä ùòí éò -

ïæ, ìï öï îëæ õæå þï æò æò àó ðï üï îï æïè -

íï øï âå å þòì, êîò èò íï äå þò ìï àó ìó äïú

óæï íï øï ó äë ïæï èò ïí àï æï ðï üòè îå þï,

þëî êò äå þòì æï æå þï, óæï íï øï ó äë þòì

ðîå çóè ð úò òì óðò îë þë æïî é âå âï. õïäõì,

îë èåä ìïú ëîò äï îòà âåî óç î æò ïí ðåí -

ìò åþì æï àòà á èòì øòè øò äòì çéâïî çå ïè -

ñë ôå þåí, ìï íï õï ë þï èï òíú õëè ìÿòî æå þï...

òëçå ôòì ìïá èå ìï ìï èïî à äëè æå èï òíú

ïé ùåâì, àóè úï ãï óî ê âå âå äò èò ìï èïî àòì

ãï èë, àï âïæ ê.-ì óÿòîì  ìï ìï èïî à äëè æå

èòé ùå âï, ìïã î û íëþ äïæ ïã âò ï íåþì, èïã -

îïè, æò æò ûï äòì õ èå âòì øå æå ãïæ, èï òíú

ðë ó äëþì... „ëèå ãï öãó ôòì“ àïâ çå  æï -

èëê äåì èïõ âò äò âòà æï¸ êò æåì ïþ ìóî æó -

äò þîïä æå þï íò, îë èå äòú ãå íå îï äóî èï

ðîë êó îëî èï ãï èë óúõï æï ýóî íï äòì -

üåþì. èò ìò ýåìü-èò èò êï úï æï üë íòú òìå àò æï èï öå îå þå äò

òñë, äïèòì ìï ìï èïî à äë çåæ èå üò õæå þë æï... ìïá èòì ôëî -

èï äó îò ãïí õòä âò àïú ïîï âòí øå ò ùó õåþ æï àïâì, òè æå íïæ

ïèë üòâ üò âå þó äò ñë „æï èïè ü êò úå þå äò ìï þó àå þò“ – èïí áï -

íï-æï íïæ ãï îå þò ìüïè þï øò, òá âå êäò øå å þòú. þîïä æå þòì

èõï îåè òì òúë æï „ëèå ãï öãóô çå“, îïú àâòà öãó ôòì èåì -

âå ó îåþì ïç îï æïú ïî èëì â äò ïà, îë ãëîú ÷ïíì, åì ïþ ìóî -

æòì ïóúò äå þå äò ðò îë þïï ñâå äï æîë ìï æï ìòâ î úå øò...

ùòã íòì ïâ üë îò àò àë å óä þîïä æå þïì ûï äò ïí èïî üò -

âïæ, äë ãò êó îò èìöå äë þòà ïþï àò äåþì, îïæ ãï íïú, òëçå -

ôò âòà, ãïè õ æï îï àï âò ìò àï âò ìï æï „ëèå ãï öãó ôòì“ ïæ âë -

êï üò. èïí áï íï-æï íïæ ãï îå þòì ãï îå øå âåîú åî àò ìüïè þï âåî

òèó øï âåþì,  êëè ðò ó üå îòì åðë áï øò êäò øåì ãï èë ñå íå þï òìå -

àò âå ïíïá îë íòç èòï, îë ãëîú àò õòì ôòî ôò üåþ çå ùå îï,

âåîú åî àò ïá úò çó îò èïî êï âå îï ìë æåì âå îï âòí òðë âï  æï

ùïî èë ïæ ãò íï, îë ãëîú íòâ à è ü êò úå þï. 

ïî úåî àò ìå îò ë çó äò þîïä æå þï, ñâå äï ïþ ìóî æó äò.

ïèò üë èïú ïõ ìåí æå þï ùòã íòì ïâ üëî ìï æï èïì àïí åî àïæ

èêòàõ âåä ìïú ìïþ ÿë àï ùïî ìó äò, ÷âå íò óïõ äë å ìò òì üë -

îòï, îë èå äòú ïìå èï äå æï ïìå èïî üò âïæ ïî óí æï æïã â -

âòùñå þë æï. ïîï âòì ¸áëí æï òèòì ìï þó àò, îëè èò õå òä öï âï -

õòø âò äò íï üïõ üï îòì ùñïäì ùïè äïâ æï ïí èë ùïè äóä ìò -

èòíæì àå ìïâ æï, ïîú ïîï âòì ìÿòî æå þë æï åì ìï þó àò, ôïá -

üå þòà ãï èïã îå þó äò þîï äò. îå ýò èò àâò àëí òñë ìï èïî à -

äòì ïé è ì îó äå þå äò, ñâå äï òí ì üò üó úò òì ôóí á úò ïì àâòà -

âå ïì îó äåþ æï, ïèò üë èïú ïæ âò äò òñë ñâå äï ôå îò ìò èïî à -

äò ìï æï ìï èïî à äò ï íë þòì ìï õå äòà èë å íïà äïà. åî àò ïíë -

íò èó îò øåüñë þò íå þï, èò íòø íå þï, âò éï úòì ïê âò ï üå þï,

òíüåîåìò ìïê èï îò ìò òñë ïæï èò ï íòì ãï ìï íïæ ãó îåþ äïæ,

ëöï õòì ïèë ìï ûòî ê âïæ... 

åì ñâå äï ôå îò ïæï èò ï íòì ìï ìïî ãåþ äëæ, èüåî àïí

þîûë äòì ìï õå äòà êåà æå þë æï, æéåì òèï âåì æå èëê îï üò òì

ìï õå äòà ïêå àå þåí...

„ëèå ãï öãó ôò“ ïî ñë ôò äï èïî üë ïè þîûë äï øò, àï âò ìò

èëé âï ùå ë þòà èïì òè æå íò ìò êå àå æï èï èó äòø âò äó îò ìïá èå

ãï ó êå àå þòï, îëè ãóä øå èïü êòâ îå þò èîïâ äïæ ãïì ÷å íòï.

þåâîì øå øò íå þòï õèòì ïèë éå þòì, ãï ÷ó èå þó äï, ãâåî æ çå èòè -

æ ãï îï, èïã îïè åìåú ãï ìï ãå þòï, ïæï èò ï íó îòï, þåâîì êò þë -

äëè æå óþ î ûë äòï. îï àáèï óí æï, ïá õèäò àï æï èïõ âò äòà

þîûë äï ïî òãó äòì õ èå þï, þîûë äï ìòüñ âò àï æï êïä èòà

èòè æò íï îå ëþ æï æï òæå ë äë ãò óî õï ìò ïàì ïüï îåþ æï...

îëì üëè ÷õå ò ûåì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èïõ ìëâ îë þï ïáâì, ïè

àâò ìå þòì ãï èë èò ìò þåâîì åøò íòï, àóè úï þåâîì ìùë îåæ

òèò üëè óñ âïîì, îëè ïîï âòì éâïù äò æï æïè ìï õó îå þï, èúò -
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èïã îïè îï õæå þï æéåì? æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äë îï -

üëè óí æï ãïè õ æï îò ñë æïè ðï üò ýåì ìï õåä è ùò ôë, ôóá ìï âï -

üòì, ùóî þå äï ìò, ìõâòì õïî ö çå èúõëâ îå þòì, ìõâòìò

êóàâíòäòì æïóôäåþòìï. 

îë úï åì „ìõâï“ ãï æïè àò å äò æï èüå îò êò ïîï, øå íò áâåñ -

íòì îò ãò àò êò ïîï, ãï èëî ÷å ó äò èë áï äï áåï, èõë äëæ àï âòì

öïèì ÷ï èïú áå îï äò æï ìï êó àïî êå àòä æéå ë þï çå èçîóí âå -

äò êò ïî ïîòì, áâåä èëá èå æò æï èå úå íï üòï, èõë äëæ þò ó -

öå üòì øåâ ìå þï çå êò ïîï, àï âò ìò èë áï äï áå å þòì ìï èó øïë ïæ -

ãò äåþ çåú îëè çîó íïâì. 

ìï íïú â äëæ êò ïîï ôåîì òàõëâì, ìòè ø âò æòì ãïî æï, ìï -

èïî à äò ï íë þòì ãïî æï, îïú, àó ìï õåä è ùò ôë õïî, èëàõëâ -

íòì ãï îå øå, àï âòì àï âïæ óí æï óç îóí âåä ñë. îïì óçïèì

ïìå àò ìï õåä è ùò ôë ÷âå ó äåþ îòâ, îò ãòà èë áï äï áå åþì, âò -

ìïú àï âïæ èò ìò æïú âï æï èõïî æï ÿå îï ìÿòî æå þïà?!  ïä þïà,

òèïì, îïú òëçåô ê.-ì æï å èïî àï,  ûïé äò âòà ïúëúõ äåþì àó

ûïé äò âòà æï ïè àïâ îå þò íåþì úõëâ îå þïì ïí ëîò âå åî àïæ!

ìùë îåæ ïè ã âï îò æï ìïì îó äòì ùò íï ïé è æåã þîûë äïï îëì -

üëè ÷õå ò ûòì ùòã íò æï ïîï êëí ê îå üó äò ïè þòì àóí æïú ûï -

äò ïí ãï èëù â äòä âòà ãï èë ûò å þï æï øå ôï ìå þï.

ïá àòà áëì åàõë âå þï ïâ üë îò òëçåô ê.-ì æï ìó äò åî

ìò ïõ äë âåì ôîïíú êïô êïì èå ë îå îë èï íòì „úò õå-êëø êòì“

ðåî ìë íïý àïí ê.-ìàïí óô îë ðë ó äëþì, îïæ ãïí „ëèå ãï

öãó ôòì“ ìïá èå óê âå òá, çå èëà, „úò õå-êëø ê øò“ óí æï ãï -

æïùñ æåì æï ïîï ìï èïî à äåþ îò âïæ. àóè úï àï âò æïí âå ïìå

òñë, ìï èïî à äåþ îò âò ÿîò äò ïè ìïá èåì ïîïì æ îëì ¸áë íòï...

èò ùòì è çë èå äò ê. úæò äëþì ìë ôåä øò úõëâ îå þòì óô äå þï

èë ò ðë âëì, ïèòì à âòì èïn úò õå-êëø êò æïí óí æï èò ò éëì æïì -

üó îò. àòà áëì ïî óí æï òñëì ûíå äò ìïá èå, èïã îïè ãï æï ó -

äï õïâ þï îò å îïæ òá úå âï êïí úå äï îòï – úò õå-êëø êòì ùòí -

êïîì îëè óùë æåþì èëì ù îå þó äïæ îëì üëè ÷õå ò ûå. òþ î û âòì

èò ùòì è çë èå äò åî àï æåî àò æë êó èåí üò ìïà âòì, èïã îïè ïèï -

ëæ, úò õå-êëø êò èò óù â æë èåä ëú íå þïæ î÷å þï, êïí úå äï îòï

– ãï æï ó äï õïâ îó þò êë íïæ. ïè îë èïí øò ïâ üë îò üï îó äò ìï -

õåä è ùò ôëì èë æåäì óí æï èë ò ïç îåþ æåì ôîïíú êïô êï. ìë -

ôå äòú êò, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þòà æï ìïõ äå þó äò ìë ôå -

äò, èòóùâæë èå äòï èò ùòì è çë èå äò ìïà âòì, âå îïô îòà âåî

ãïõ æï  èï àò ï íò, êïí úå äï îò ïú ïè ìë ôåäì ¸ãïâì, òìò íò àòà -

áëì ãïí ìïçé â îï âåí åî à èï íåàì, ãï íï ðò îë þå þåí...  ïèòì øåã -

î û íå þï àï âò æïí ãï ë úå þï ìï æï üïí ö âïì òù âåâì ê.-øò, èïã îïè

àïí æï àïí õâæå þï, îëè åì üîï ãò êë èò êó îò âò àï îå þï èùï îå

îå ï äë þïï... æï äó áó äò „ëèå ãï öãó ôòì“ ëôò ìå þòì ïèó øï -

âå þï,  ôïþ îò êï ìï æï ìüïè þòì üå îò üë îò ï çå æï þï íï êå þó äò

øò íï ãï íò öï îòì ãïñ âï íï æï „úò õå-êëø êïè æå“ õèòì èòù â æå íï

óô îë òëäò ïî ÷ïí æï... 

ïîï æï ïè úò õå-êëø êòì èå ðïü îë íå, ìùë îåæ „ìëô äòì“

êå àòä æéå ë þï ìï æï ñë âåä ã âï îò „ùòí êï îòì“ ãï óá èå þïì

ðòî æå þë æï ïæï èò ï íåþì. ìùë îåæ òì èå ðïü îë íå, îëè äòì õå -

äò ìóô äå þï øò èëì â äïú ëàïî ÷õå ò ûåè àï âòì ïõïä îë èïí øò

„2001 ùå äò“ òùò íïì ùïî èåüñ âå äï. íï ùïî èë å þò 2001 ùäòì èï -

òì øò æïì îóä æï æï ïèï âå ùäòì ìåá üåè þåî-íë åè þåî øò ìîó -

äïæ ãï èëá âåñ í æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå, åî àò

ùäòà ïæ îå, 2003 ùäòì âïî æå þòì îå âë äó úò ïè æå. „èï üò ï íå

áïî à äò ìïì“ ïâ üë îò, âòíú àï âò ìò îë èï íå þòì úòê ä øò áïî -

àó äò ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå îåü îëì ðåá üó äïæ, ðò îóà â -

íå äïæ æï ëþò åá üó îïæ ïìï õï, „üò íòì õò æò æïí“ èë êò æå þó -

äò, îë èå äòú òí æóì ü îò ï äò çï úò òì ùäåþì ïìï õïâ æï, 21-å

ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìïè æå, ïìå âå ùò íïì ùïî ÿâîåü æï æï ãïí ÷õ -

îåê æï èë èï âïäì. „...ñâå äïì èë åõ ìå íå þï àó îë ãëî ïùñ æå þï

ðîå çò æåí üòì êïí úå äï îò ï ìï. ìï ï êïø âò äò. òìåâ ïùñ æå þï.

òìåâ òìå. àïâ ãï èå üå þò àï. ïùñ æå þï æï ïùñ æå þï. øóþ äòà ïùñ -

æå þï. óîï õó íåþì æï óîï õó íåþì. ïí øå ïí ã îåâì. æï øå âïî æå -

þï. æï æï å óô äå þï. æï å ùï ôå þï ïíó èùñóî âï äò. æï å ùï ôå þï.

îå ë æå íò ðîë üåì üò æï ãïè þå æï ë þï ïî ïâòùñ æå þï, ïîï àó

õèï ï èë éå þó äò þîûë äï æï àïâ ãïí ùòî âï. ïè ùòã í øò àò àë å -

ó äò ïæï èò ï íòì åî à ãó äò, èåþ î ûë äò ðë çò úòïï ïìï õó äò.

ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïì ñë âåä åüïð çå ¸ñïâ æï ïè ã âï îò èï -

èó äòø âò äå þò, ìïè ùó õï îëæ, úëü íå æï æò ï íë þïì ÷âå íò

æîëú òàõëâì... îëì üëè ÷õå ò ûåì ïî ïâòùñ æå þï „ëèåãï

öãóôòì“ óúõë å äò ðïrü  íò ë îå þòì àïíïæãëèï, ìï åî àï øë -

îò ìë ëî ãï íò çï úò å þòì ãïèëõèïóîåþåþò, ïî úåî àò èíòø â íå -

äë âï íò æå üï äò àó åðò çë æò.

ãï ÷ó èå þï óô îë ãï ìï ãå þòï èêòàõ âå äò ìïà âòì, óô îë

ïæï èò ï íó îòú, èïã îïè éï äï üò, çóî ã øò æï íòì ÷ï úå èï ûï äò -

ïí èüêòâ íå ó äòï æï ìï øò øòú! ïîï æï ùòã íò ïîï åîà ïìåà åðò -

çëæ ìïú òèïî õïâì. çë ãò åîàì æï òí æëþì ïâ üë îò, ïî ãï èë ï -

ïø êï îï âåþì, èõë äëæ èòã âï íòø íåþì, ÷ïã âòê îïâì, çëãì êò

ðòî æï ðòî ïìï õå äåþì, æï ó ôï îï âïæ ïè õåäì. áïî àó äò ìï -

çë ãï æë å þï ìüå îå ë üò ðå þòì èëñ âï îó äòï, åî àõåä èò êå îå -

þó äò òïî äò ñò æòæ õïíì ãï¸ ñ âå þï õëä èå ïæï èò ïíì, èò àóô -

îë úíë þòäì, åì ùòã íò ìüå îå ë üòð àï èìõâîå âòì ùòã íò úïï.

÷âå íò êóä üó îï æò æïæ ïîï ìë æåì ñë ôò äï ãï íå þòâ îå -

þó äò èå úå íï üå þòà ïí èïà øå ìï õåþ úíë þåþì ÷âå íïè æå ïî

èë óé ùå âòï. XIX ìï ó êó íòì èò ùó îóä ìï æï XX-òì æïè æåãì

îïè æå íò èå ïìå àò èëé âï ùå ãï èë÷ í æï – æï âòà ìï îï öòø âò -

äò, ûèå þò çó þï äïø âò äå þò, ïêï êò õëø üï îòï. ïä þïà, òèò -

üëè, îëè õå äëâ íå þï ìïî ôò ï íò ìïá èå ïî ïîòì æï èòì ôò íïí -

ìóî èõïî æï ÿå îïì èñò ìò å îò èë ãå þï ïî èë ïáâì. ïæï èò ï íå þò,

àó åîëâ íó äò òí üå îå ìå þò ïî ïèëû îï âåþà, óïîì ïè þë þåí

ïè ã âïî éâïù ä çå. çï çï ëáó ïø âò äòì ìï õåäì êò ïîï åî àò ïè -

ã âï îò ùï èëùñå þï óêïâ øòî æå þï: èñòí âïî ù âåî çå æïæ ã èó äò

åê äå ìòï, óïè îï âò ìï ÿò îë æï øå ìï íòø íï âò ùòã íòì ãï èë úå èï,

ìï üå äå âò çòë ìå îò ï äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå çå, èìëô äòë ìüïí -

æïî üå þòì æë íòì ìüïè þòì „ëèå ãï àå ãòì“ æï ïî ìå þï, ìï æïú

òþåÿ æå þë æï ýóî íï äò „ëèå ãï“, ãï çå àò „ïõï äò åðë áï“, èò ìò

äò üå îï üó îó äò æï íïî àò „÷âå íò èùåî äë þï“, üå äå êëè ðï -

íòï „òþå îò òì“ æï ïî ìå þï, îë èå äòú æï ó éï äï âïæ åè ìï õó îå -

þë æï áïî àóä ìòüñ âïì, áïî àóä êóä üó îïì. ïè ã âï îò

áâåä èëá èåæì íå þòì èò åî áâå ñï íï øò ãïí ìï êóà îå þó äò ìòñ -

âï îó äò åî ãå þï, îïú çï çï ëáó ïø âòäì ïîï ìë æåì èëê äå þòï,

èïã îïè åî ãå þï ìï õåä è ùò ôëì ðï üò âòì úå èïú æï ïîï æï ñï æï -

éå þó äò áë íå þï æï æï øå íò äò üñâò å þò... ïèò üë èïú ÷íæå þï

ùòã í øò üîï ãò êó äò æï îi üë îò êó äò êòàõ âï – ñë âå äò ïõï -

äò õå äò ìóô äå þï ûâåä çå óïîå ìòï?! 

îëì üëè ÷õå ò ûå ñâå äï èëâ äå íïì äò üå îï üó îòì ðîòç -

èò æïí ïéòá âïèì æï ïôï ìåþì. åî àò èõîòâ,  âïî æå þòì îå âë -

äó úò òì øåè æ ãë èò ðå îò ë æòì ìï áïî à âå äëì ôîïíú êïô êïì

ôïí üïì èï ãë îió äò îë èï íò ìï æï êëø èï îó äò ìòç è îòì áîë -

íë üò ðïæ ãâò õï üïâì, èå ë îå èõîòâ êò ïî ìúòä æå þï èò õå òä

öï âï õòø âò äòì ìï õåú, âòíú ïìå óé â àëæ øå å ùò îï ìïþ ÿë àï

ôïí üïì èï ãë îò ïì æï êëø èïîì... íïè æ âòäì, íï üó îï äòì -

üóî ìï æï ïîï èõïü â îó äïæ ãïî æï ìï õóäì... ùòã íòì åîà

àïâì ïìåú æï ïî á èåâì – „æïè ðï üò ýåì ìï õåä è ùò ôë“. 

èò õå òä öï âï õòø âò äòì „æïè ðï üò ýåì“ áâå üåá ì üò íï àå äò

æï ãïè ÿ âòî âï äåï – æïè ðï üò ýå þëä øå âò êó îò úõëâ îå þòì

ðòî è øëï, üêò ðïï, èóá àïè ÿï èå äòï, ãïè î öå ãäåõì îëè ùòä -

øò ÷ïö æë èòï, èò ìò íïø îëè-íï öï ôï îòì æï ðïü îë íå þï îëè

èëí æë èå þòï æï ãï íóç îï õïâì. ìï õåä è ùò ôë, îë èå äòú óí æï

çîó íïâ æåì àï âòì èë áï äï áå åþ çå, äóê èï ðóîì ïú äòì, àïí

õèòì ïèë éå þòì, ïç îòì, óê èï ñë ôò äå þòì ãï èë õïü âòì, êîòí -

üòì æïû â îòì ìï øó ï äå þï ìïú ïî ïû äåâì. 

æïè ðï üò ýå öï ñëì àï âò ìå þó îò ìï õåì õ âï ë þïï æï ìõâï

ïîï ôå îò. öï ñëì ñëô íòì àïâ õå æë þï – ìõâòì ìï êóà îå þïì

æï å ðïü îë íëì, ìõâòì ìïõ ä øò èïì ðòí û äïæ òá úåì æï ïèï øò

ïõï äò ìï õåä è ùò ôëú åõ èï îå þï. ïèò üë èïú ïîï ìë æåì ñë ôò -

äï åì ìï õåä è ùò ôë áïî àó äò, ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôë òñë,
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ïí æï å úå èï åçë øò âå. êïí úå äï îò ò ìï. ãóä øå èëñ îò äò. îåü -

æïì õ èó äò...“ 

âïî æå þòì îå âë äó úò ïè æå îëè ïî ãï èëá âåñ íå þó äò ñë

îë èï íò, ïîï âòí æï ò öå îåþ æï, îëè, åì ôîïã èåí üò èï òíú, íë -

åè þ îòì úíë þò äò èëâ äå íå þòì èå îå ïî øåàõ çåì æï ïî ÷ï ï èï -

üåì...  èïã îïè åî àò ùäòà ïæ îå ãâáëí æï ùï êòàõó äò, íë åè -

þ îòì èå îå êò õå äïõ äï øå èëù èå þó äò, ÷ï êòî êò üå þòà õå äïõ -

äï ùï êòàõó äò... àòà áëì òöå îåþ, îëè æò æò èùåî äå þò êò

ïî ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þåí, õøò îïæ àï âïæ ãïí ìïçé â îï âåí

èë èï âïäì, ïîòì ïèï øò îï éïú ìïê îï äó îò æï èò óù â æë èå äò,

èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò ïîú òìå... ëàïî ÷õå ò ûå èàå äò ïî -

ìòà åùò íï ïé è æå ãå þë æï îå âë äó úò óî ãï æïü îò ï äå þåþì æï

ìï õåä è ùò ôëì ûï äï æëþ îò âò ãçòà ìâäïì, òì åâë äó úò ó îò

ðîë úå ìå þòì èëè õ îå òñë. ïèò üë èïú ïè ôîïã èåí ü øò  èëâ äå -

íå þòì èòì à âòì ìï ìóî âå äò ãïí âò àï îå þï êò ïî æïã âò õï üï,

ïîï èåæ ãïí ÿ â îå üò äò, øåá è íò äò âò àï îå þò æïí æï ðë äò üò -

êë ìòì ôìò áë üò ðò æïí ãï èëè æò íï îåú. ïá èùå îï äò æï ïíï äò -

üò êë ìò øå åî ùñï åî à èï íåàì, ãï åî àò ïí æï...

ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â îó äò ðîë çòì åîà-åî àò óè àïâ -

îå ìò àï âò ìå þó îå þï òì üë îò óä-æë êó èåí üó îò îå ï äò å þòì

èõïü â îó äò ãïî æï ìïõ âïï, ìùë îåæ ïèò üëè ïîòì òãò åðë áòì

èå èï üò ï íåú. ïè èõîòâ „èëî ÷ò äòú“ ïî ïîòì ãï èë íïê äò ìò,

ìï æïú þó íåþ îò âïæ ÷íæå þï „ëèå ãï öãó ôò ìï“ æï èò ìò æïè -

ôóû íå þå äòì ìï õå äòú. îë èï íò òèòà òùñå þï, îë ãëî ãï æï -

óù âï âåí æï ãï ûïî ú âï âåí òáï ó îë þïì òì ïæï èò ï íå þò, àâò -

àëí îëè óø âå äï, äóê èï-ðó îò ãï ó ÷ò íï, ïî ìå þë þï øå ïû äå -

þò íï. ïîú åì ïîòì ïõï äò àå èï, þåâ îò èùåî äòì ìïü ê âò âï îò

ãïè õ æï îï...

ëêóðïúòòæïí èõë äëæ ïàò àâòì èå îå æï üë âåì ìüïè þï

æï ôïþ îò êï øò íï ãï íò öï îòì æï íï ñë ôåþ èï. ìîó äò ïæ ãï íïæ -

ãó îå þó äò, òïâïî á è íò äò, èò ùïì àïí ãïì ùë îå þó äò òñë åâ -

îë ðó äò ìüïí æïî üå þòì ìüïè þï, îë èåä çå æïú ÷âå íò ùò íïð -

îå þò ëú íå þëþ æ íåí, ìï æïú ïîï åî àò ìïá âåñ íë ðîë åá üò ãïí -

õëî úò åä æï óìïì ñòæ äëæ, óïí ãï îëæ, „ëèå ãï öãó ôòì“

ìîó äò èõïî æï ÿå îòà. ïèò üë èïú æéåì ãòê âòîì êò æåú, îë -

ãëî øåû äë çï çï ëáó ïø âòä èï ñëâåäòâå ïèòì æï âòùñå þï æï

òìåâ êå àò äò ìïá èå å þòì, êóä üó îó äò ðîëã îï èå þòì èõïî -

æï ÿå îï, èå úå íï üë þï... îë ãëîú ÷ïíì, áâåä èëá èå æå þï ïæï -

èò ï íòì øò íï ãï íò àâò ìå þïï æï îïú ÷ï æå þó äòï øåí øò, îïú ìó -

äòì íò øï íòï, øïí àò àïú âåî ïèëù âï âåí, âåî ïèë ûòî ê âï âåí...

îëì üëè ÷õå ò ûòì øòè øò äë þïè æï „úò õå-êëø êòì“ æï èë êò -

æå þó äå þïè ïè ôïá üòì èò èïîà, áïî à âå äò èùåî äå þòì âò çò -

üò ãï èïõ ìå íï ìåî ãë ëî öë íò êò ûåì àïí, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò -

äòì àï íïã î û íë þò ìï æï æïõ èï îå þòì ãï èë æï üó ìï éå þó äò

äå âïí îï çò êïø âò äòì æïõ ì íïì îëè òàõëâ æ íåí.  ìåî ãëì

ïîú äå âï íòì þå æò ïéåä âåþ æï, ïîú âï ýï-ôøï âå äïì æò æò

èùåî äë þï ïùó õåþ æï, àòà á èòì åî àò ìï ó êó íòì èå îåú ïîï -

ôå îò øåú â äò äï... ïîú âï ýïì, ïîú ëàïî ÷õå ò ûòì, ïîú îëì -

üëè ÷õå ò ûòì ãïè ãå þò æï ùïè êòàõ âå äòú êò ïî ùñâå üåí áâåñ -

íòì þåæì. èå ìùë îåæ åì èãë íòï ñâå äï çå æò æò üîï ãå æòï...

æï òìòú, îëè îëì üëè ÷õå ò ûòì ñï ò æòì èë ïç îëâ íå åþ ìï æï

èëé âï ùå åþì óõ æå þïà óâï æë øòè øò äë þï, ìïð îë üåì üë ïá -

úò åþ øò èë íï ùò äå ë þï, ïîï åî àò ìïð îë üåì üë ãïí úõï æå þòì,

ùå îò äòì, ùòã íòì ùå îï... „úó æòï îë úï ðë å üò òþ î û âòì, ðë -

åü èï óí æï äåá ìå þò ùå îëì“, èïî üë äåá ìå þòì ùå îï áïî à âå -

äò ðë å üò ìïà âòì ôó ôó íå þïï...   

èò ó õå æï âïæ ùòã í øò ïé ùå îò äò èûò èå ðîë úå ìå þò ìï, òãò

îë èï íò âòà òêòàõå þï, îëì üëè ÷õå ò ûòì ûï äò ïí þó íåþ îò âò,

ûïä æï ó üï íå þå äò àõîë þòì, ìï àï ó îå þòì ìï õòì èåüñ âå äå -

þòì, äò üå îï üó îïì àïí èóæ èò âò ãï æï ûï õò äò ìï æï èùåî äòì

øå ó âï äò ðë çò úò òì ãï èë. ïâ üë îò êò æåâ åî àõåä ïæïì üó -

îåþì àï âòì óè àïâ îåì úõëâ îå þò ìå óä æï èë êò æå þó äå þïì

– èùå îï äò âå îï ìë æåì òúõëâ îåþì ìï çë ãï æë å þò ìï ãïí

òçë äò îå þó äïæ, âåî ãï åá úå âï ïæï èò ïí àï üêò âòäì, âåî

òá íå þï øå èë ìïçé â îó äò èõë äëæ èõïü â îó äò ìò íïè æ âò -

äòà, èõë äëæ ìòüñ âòì á è íï æë þòà... èòì à âòì óè àïâ îå ìò

ìùë îåæ èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úòïï... èò àó èå üåì, îë úï åì

èùåî äòì êò ïîï, æîë òì, åðë áòì ïî ÷å âï íò úïï...

ïè ùòã í øò êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï, îëè äò üå îï -

üó îïì ïáâì   õåä øå ìï õå þò æï ìîó äò ïæ êëí ê îå üó äò ôóí -

á úò ïú – èïì ïæï èò ïí àï ãï æïî ÷å íï øå óû äòï æï ïîï èõë -

äëæ ãï æï üï íò àò èíòø â íå äë þòà. îëè ïîï êïô êïì îë èï íå -

þòì ôïí üïì èï ãë îióä æï êëø èï îóä ìò íïè æ âò äåì àïí çò ï -

îå þï, ïæï èò ï íòì éòî ìå þòì, ûïé äó îò ñë ôò ìï æï ïìå àò âå

ïé ìïì îó äòì èüêòâ íå ó äò ãïí ú æï, îëè ïîï  èò õå òä öï âï -

õòø âò äò ìï æï  ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå, îëè

ïîï... óïè îï âò èõïü â îó äò üåá ì üò, îë èå äòú åî à ã âï îò

ðîå âåí úòïï ÷âå íò èë èï âï äò üêò âò äå þò ìï, ÷âå íò èë èï âï äò

ïþ ìóî æò ìï... âå îïô îòà ïèë âòú íëþ æòà  þë îëü ìï þå æòì -

ùå îë òè ðóä ì ìï àó ûï äïì – ïè þ îòì, óè þ îò ìï æï ïîï þòì ìï -

õòà rëè ãâò õï üïâì äò üå îï üó îï, âå îïô îòà ãï âóû äåþ -

æòà ïè æåí ù äò ïí, æï óì îó äå þåä êë äïôìì – ìï çë ãï æë -

åþ îò âò àó ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò úõëâ îå þò ìï...

„ðîë úå ìòú“ ãïõ æï òèòì èò çå çò, îëè òëçå ôò ìï ãïí ãïí ì -

õ âï âå þòà, ïè ùòã íòì ïâ üë îòì þîûë äï àï âò æïí âå ãïí ìïçé -

â îó äò æï èò çïí èò èïî àó äò òñë, óïè îï âò þï îò å îòì èò ó õå -

æï âïæ, òì èï òíú òþ î ûë æï æï ìöå îë æï êò æåú ãï èïî ö âå -

þòì... æï æéå ìïú òþ î û âòì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè 2004

ùåäì ïé èë÷ í æï, îëè „ëèå ãï öãó ôò ìï“ æï èò ìò æïè ôóû íåþ -

äòì ìïá èå øò ïî ïî ìå þëþ æï ìòì õ äòì ìï èïî à äòì êï íë íòà

ãïà âï äòì ùò íå þó äò áèå æå þï. ûï äò ïí ¸ãïâì åì ïè þï âò 1937

ùäòì ìüï äò íóî îåð îå ìò òì øåè æ ãëè ðå îò ëæì – ïæï èò ïíì

õïä õòì èüîïæ îëè ãï èë ïúõï æåþ æ íåí, úõëâ îå þïì æï óí ã -

îåâ æ íåí, ïõïä ãïç î æë þï ìï æï ìò úëúõ äåì ùï ïî à èåâ æ íåí,

èå îå êò, ïõï äò õå äò ìóô äå þï, òèï âå ïæï èò ïíì îå ï þò äò üò -

îå þó äïæ, óæï íï øï ó äëæ ãï èë ïúõï æåþ æï. þåâ îòì à âòì

ìùë îåæ åì ïé èë÷ í æï óô îë èûò èå æï èüêòâ íå ó äò æïî üñ -

èï... ïè æå íò þîûë äï, ïè æå íò üêò âò äò ìóä ïèïë òñë... 

2004-øò òãò âå õå äò ìóô äå þï óïî ñëô æï ìï èïî à äåþ îò -

âò ìï ôóû â äòì ïî ìå þë þïì ïè êëí ê îå üóä ìïá èå øò. íå üïâ âòì

óí æï ïåéë ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ùäë þòà ãï èë ó úå èå äò ùòã -

íå þòì, ïéó èïî àï âò ûåã äå þòì,  æò æò õíòà øåùñ âå üò äò –

ãï èë ôå íå þòì, äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þòì, üå äå êëè ðï -

íòï „òþå îò òì“ ãï æï úå èå þòì, èïà øë îòì àóí æïú „ìò äó å -

üòì“... óèó øåâ îïæ æïî ÷å íò äò óïè îï âò ïæï èò ï íòì, þò ó -

öåüì æïê äå þó äò èò äò ë íå þòì... ãï èë. ïîú ïîï âòì... 

çï çï ëáó ïø âòäì „ëèåãï öãóôòìï“ æï üå äå êëè ðï íòï

„òþå îò òì“ ãï èë åæï âå þëæ íåí, èïà æïà èë þïì ìàõëâ æ íåí.

ìùë îåæ ïáò æïí æï òùñë àï âò ìó ôïä èå æò ïì àïí þîûë äï. îï

àáèï óí æï, „òþå îòï“ ìîó äò ïæ óêï íë íëæ ÷ï èë ïî à âåì, ìï -

õå äòú ãï æï ïî á âåì æï „ïòìïæ“ èë íïà äó äò „öëî öòï èå æòï

ðîë æïá øåí ãîóðì“ ãï æïì úåì, îë èå äòú, àï âòì èõîòâ, üå -

äå êëè ðï íòï „òèå æòì“ èôäë þå äë þï øò òñë. 2012 ùäòì øå -

èëæ ãë èï çå, ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þò æïí ãï èëè æò íï îå, ìï -

èïî à äò ï íë þï ïé ì æ ãï æï „òèå æò“ àï âòì êï íë íò åî èå ðïü -

îë íåì, þïæ îò ðï üïî êï úòø âò äòì ëöïõì æï óþ îóí æï, èïì -

àïí åî àïæ êò „òþå îò òì“ êóà â íò äò äò úåí çò ïú. òèå æò

ãâïáâì, îëè òíï ãó æï âï ûå ïè äò úåí çò ïì óð îëþ äå èëæ æï -

óþ îó íåþì àï âòì êï íë íò åî èôäë þåäì. èò àóô îë, îëè èòì

ëöïõì øå âòù îë å þò ìï æï óìï èïî à äë þòì ïîï åî àò ôïá üò

ìï êó àïî àïâ çå ïáâì ãï æï üï íò äò æï ãïí ú æò äò...

òèå æòï, üå äå êëè ðï íòï „òþå îòï“ óïõ äë åì èë èï âïä øò

øåû äåþì èï óùñåþ äë þòì ãïã î ûå äå þï ìï æï ìï å îë ìïá èå å þòì

êå àå þïì, êóä üó îòì, èõïü â îó äò ìòüñ âòì èìï õó îå þïì, èò -

àó èå üåì, îëè, îë ãëîú âíï õåà, äò üå îï üó îïì ìîó äò ïæ

ðîïã èï üó äò æï íòø íó äå þïú æï ôóí á úò ïú ïáâì.
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îò üï øó þò àò ûå

(bakalavriati _ 

IV êóî ìò) 

èò çå çò, îòì ãï èëú

ïè àå èïì âùåî, ãïõ æï

ôòä èò „èêâæï îò ðë å -

üå þòì ìï çë ãï æë å þï“.

ïá êïî ãï æïï ùïî èë ÷å -

íò äò ìõâï æïì õ âï ùîò -

ìï àó ïìï êòì ïæï èò ïí -

àï øå õå æó äå þï íò çë -

ãï æïæ úõëâ îå þï ìï æï

ðë å çò ï çå. äò üå îï -

üó îòì èïì ùïâ äåþ äòì

ãï â äå íòà ñèïù âòä êï -

úò èçï æïï æï ó ðò îòì -

ðòî æåì èï èïì æï èë òá úåì ìï êó àï îò ìóî âò äòì èò -

õåæ âòà, èïã îïè ôò íï äò üîï ãò êó äòï. èï èòì ìïì üò êò

ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï èë éòî ìå þï øå äï õó äò  ñèïù âò äò

ñâå äï çå èò ó üå âå þåä úëæ âïì ÷ï ò æåíì, ìò úëúõ äåì

àâòà è ê â äå äë þòà ïè àïâ îåþì. ôòä è øò ûï äò ïí þåâ -

îò ïèï éåä âå þå äò èë èåí üòï, èïã îïè ñâå äï çå æò æò

øàï þåÿ æò äå þï ÷åè çå ïè ôïá ü èï èë ïõ æò íï.

ïõïä ãïç î æï, îë èåä ìïú èàå äò ãó äòà ìóîì

èìï õò ë þò ãïõ æåì  æï ïîï óìï ôóû â äëæ, ïáâì ïè ëú -

íå þòì ãïí õëî úò å äå þòì øå ìïû äåþ äë þï. õåäì

óùñëþì ðòî âåä îòã øò íò ÿò æï èë íï úå èå þò, èïã îïè

ñâå äï çå èå üïæ õåäì óø äòì èï èï, îë èå äòú âåî

åãó å þï øâò äòì ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì. èïì ïî ìóîì

øâò äò ïè ðîë ôå ìò ò ìï òñëì. èï èòì óõå øò ÷ï îå âò ìï

æï ìïñ âå æó îå þòì øåè æåã ïõïä ãïç î æï èûò èå ãï -

æïùñ âå üò äå þïì òéåþì. ïæï èò ïíì øå òû äå þï þåâ îò

îïè èò ó üå âë, èïã îïè îë úï ìïá èå åõå þï ìï êó àïî

éòî ìå þïì, ïè æîëì îàó äòï ùë íïì ùë îë þò ìï æï

ìòè ø âò æòì  øå íï ÷ó íå þï. îë æå ìïú óû äó îò õïî æï -

ó ðò îòì ðòî æå òèïì, âòíú øåí à âòì ûâòî ôï ìòï, óþ -

îï äëæ ïî øå ãòû äòï èòì ùò íï ïé è æåã ùïì â äï, åî àò

ãçï î÷å þï – àâòà è ê â äå äë þï.

ïè ôòäèì øå óû äòï  ïæï èò ï íò þåâî îï èå çå æï -

ï ôòá îëì. ìïê èï ëæ éîèï øò íï ïî ìò ï íò æï ìï òí üå -

îå ìëï. èàï âï îò òì êò ïîïï,îëè ïõïä ãïç î æï àïâì

òê äïâì, ïîï èåæ – àó îïì üë âåþì ìòê â æò äòì

øåè æåã.

ôòä èòì æï ìïì îóäì êò ïø êï îïæ âõå æïâà, îëè

èòì èï ìïá úò åä èï àï íï üëä àï ðò îëâ íó äò ãïî æï -

üå õï ãï èë òù âòï. èïà ìõâï íï ò îïæ æï òùñåì ïç îëâ -

íå þï æï èìëô ä è õåæ âå äë þïú øå åú âï äïà.

èàï âï îò ãèò îòì áèå æå þï ãïõ æï èë üò âò úõëâ -

îå þòì  ïîìì ÷ïì ù â æë èëæ íåí. èïî àï äòï, çë ãò óô -

îë ïæ îå,çë ãòú ëæ íïâ ãâò ïí èòõ â æï, èïã îïè èàï -

âï îòï, îëè øå òú âïä íåí.

àóèú öåî ïî ú àó òìå æò æò âïî, úõëâ îå þï øò

éòî ìå ó äò ïæï èò ï íå þò  øåè õ âåæ îò ïí. ïé â üï úå -

þóä âïî æï èò ï èï ñòï èï àòà, îëè òìò íò ÷å èò áâåñ íòì

øâò äå þò ïîò ïí. óô îë êò òì ãïè õï îå þòï, îëè èåú ïè

áâåñ íòì íï ùò äò âïî. ÷åè à âòì ñâå äï çå éòî ìå ó äò

ïæï èò ï íò ïîòì òì, âòíú ìï êó àïî úõëâ îå þïì òìå

ùïî èïî àïâì, óêïí èë õåæ âò ìï æï ïæï èò ïí àïà âòì

àâï äòì ãïì ùë îå þòì ïî øåî úõ âå þï, òì, âòíú ìï àï -

íï æëæ åè ìï õó îå þï ìïè øëþ äë ìï àó åîì.

àò íï àò í äå êò ïø âò äò 

(bakalavriati _ III êóî ìò) 

ñë âå äò ïæï èò ï íò ùïî èë ïæ ãåíì óèïé -

äåì éò îå þó äå þïì, îë ãëîú ïî ìå þï, îë -

èå äòú æï öòä æë å þó äòï ãë íå þòà, íå þò -

àï æï ãîûíë þå þòà, ïíó òè àâò ìå þå þòà,

îëè äå þòú ãï èë ïî ÷åâì èïì ãï îå èëè ú âå -

äò ìïè ñï îëì æï íïî ÷å íò íï ùò äò ìï ãïí.

èõë äëæ ïæï èò ïíì øå óû äòï ïî ÷å âï íò ãï -

ï êå àëì ìò êå àå ìï æï þë îë üå þïì, ìòñ âï -

îóä ìï æï ìò ûóä âòäì øë îòì. èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè „éâàòì ìï õå æï õï üòï“ æï

èò ìò èë âï äå ë þïï, øå èëá èåæì æï åè ì ãïâ -

ìëì, æï òþ îó íëì „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“,

òè æå íïæ æò æòï óô äòì ìòñ âï îó äò àï âò -

ìò áèíò äå þòì èò èïîà, îëè ïíò ÿåþì ìîóä

àï âò ìóô äå þïì: æï òú âïì ìï êó àï îò éòî ìå þï, ïí æï êïî ãëì òì.

æï ìï þï èò æïí æéåè æå ïæï èò ï íå þò àïâì ìùò îïâ æ íåí ìï êó àï îò

éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ. èïõ ìåí æå þï îå âïç òíï íòø âò äòì „ôîàõå þò ïí

ñâï âå þò æïè þï ÷òì õèï çå“, îëè äòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýòú, àï âï æò âòü -

ãåí ø üå ò íò, øå äï õó äò éòî ìå þòì ïé ìïæ ãå íïæ æó åä øò ãï èë òù âåâì

îóì ãå íå îïäì æï êâæå þï.

óïè îï âò èï ãï äò àò ïî ìå þëþì êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò éòî ìå þò -

ìïà âòì øå ùò îó äò õïä õò ìï. ïèïç î çå íòï, îë úï ïæï èò ïíì øå ó ôå îå -

þåä ãï îå èë øò óõ æå þï úõëâ îå þï, îë úï èïì ïî à èå âåí éòî ìå þïì æï

úæò äë þåí, ÷ïê äïí éâàòì õïü øò àï âò ìó ôï äò íå þï. èëî ÷òä, èë íó îò

ìó äòì ïî ìå þïæ ïá úò ëí òãò. 

ìùë îåæ ïìå èëõ æï èõïü â îóä ôòä è øò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï -

æë å þï“. åîà-åî àò èàï âï îò ãèò îò, ûâò îïæéò îå þó äò ìïì ùïâ äåþ äòì

èëì ùïâ äå íò äò, ïé èë÷ í æï æò äå èòì ùò íï øå æï èëî ÷ò äå þë æï æåì ðë üò

èï èòì íå þïì æï ãïè õ æï îò ñë åáò èò, àó àï âò ìò ìï íóê âï îò ëú íå þï ïåì îó -

äå þò íï. òèòì ãï èë, îëè èøëþ äå þò óô äå þïì ïî ïû äåâ æ íåí, ìïñ âï îå äò

ðîë ôå ìòï ïåî ÷òï, ñâå äï çå ìï øò íå äò úëæ âï ÷ï ò æò íï, éòî ìå þòì øå äïõ -

âïì ìòê â æò äò ïè öë þò íï. âôòá îëþ, åì ãïê âå àò äòï ñâå äï èøëþ äò ìïà -

âòì, ãï ïú íë þò å îëí, îï øå æå ãò øå òû äå þï èë¸ ñ âåì øâò äåþ çå ûï äï æë þïì.

ïîï âòì ïáâì óô äå þï, àâòà èøë þåä ìïú êò, ïæï èò ïíì ùï ïî à âïì àï âò ìó -

ôï äò íå þï, éòî ìå þï. îå ýò ìëî èï íïà äïæ æïã âï íï õï, îë ãëî ïî åì èòà

õøò îïæ ðå æï ãë ãåþì àï âò ïí àò ïé ìïç î æå äå þò ìï, ïî øå óû äò ïà æï ò íï -

õëí èï àò ìó äò å îò ìïè ñï îë, èòì ù îï ôå þå þò, ðï üò âò ìúåí èïà éòî ìå þïì. 

èêïú îò, êëí ìåî âï üëî ðå æï ãëã àï ãï îå èëú âï øò åî àï æåî àò íï -

àå äò ùåî üò äò òñë öëí êò üòí ãò, òí ã äò ìó îò åíò ìï æï äò üå îï üó -

îòì èïì ùïâ äå þå äò, îë èå äòú úæò äëþ æï æï åú âï àï âò ìò èëì ùïâ äå -

å þò ïè ìïì üò êò ãï îå èë ìï ãïí, óíåî ãïâ æï îï éòî ìå þòì ãîûíë þïì, ïì -

ùïâ äò æï ìùë îïæ ïç îëâ íå þï ìï æï øå èåú íå þïì.

èò ó õå æï âïæ íò äòì üîï ãò êó äò ìòê â æò äò ìï, ôòä èòì æï ìïì îó äò

øàïè þåÿ æï âòï æï ìï ëú îïæ ïèïé äå þóä ãïí ùñë þïì óá è íòì èíïõ âåäì. öëí

êò üòí ãòì, ïè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðå æï ãë ãòì èò çï íò èòé ùå ó äòï: èò ìò ïé ìïç -

î æå äå þò éòî ìå ó äò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, îë èåä àïú øå óû äò ïà ãï æï äï -

õëí øò øò æï ùòí ïéóæ ã íåí þë îë üå þïì, ãï èë õï üëí àï âò ïí àò ðï üò âòì úå -

èï æï àï íïæ ãë èï ìïñ âï îå äò èïì ùïâ äåþ äò ìïæ èò. 

ïè ôòä è èï îï üëè éïú ãë æåî ûò ÷ë õå äòì „äó êïì ìï õï îå þï“ ãï -

èïõ ìå íï, îëè äòì èàï âï îò ãèò îò, ðï üï îï äó êï, ïî åðó å þï þëä øå âò -

êó îò îå ýò èòì óé èåî àë, ïàå òìü æò îåá üëîì æï àïâ ãïí ùò îó äïæ

òþ î û âòì ìï êó àï îò éòî ìå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ, îïú ïèïâ æ îë ó äïæ

éâàò ìïæ èò æò æò åî à ãó äå þï æï ìò èï èï úå úïï. 

âôòá îëþ, âòæ îå æå æï èò ùï çå ìò úëúõ äå òïî ìå þåþì, âå îï âòí ùï -

ïî à èåâì ïæï èò ïíì éòî ìå þïì, òìå âå, îë ãëîú øå óû äå þå äòï þë îë üå -

þïè æï ï èïî úõëì ìò êå àå.

ÌÅ ÈÒ ÍÏ ÎÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ... ÏÈ ÖÅ ÎÏÆ –„ÉÒÎ ÌÅ ÞÏ“
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÷åè à âòì – æï ïîï èõë äëæ ÷åè à âòì – ñâå äï çå éòî ìå -

ó äò ïæï èò ï íò ïîòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. èàå äò èò ìò úõëâ îå þï

ìò êå àòà ìïâ ìå ãçï çå ìâäï òñë. òäò ïì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï

ìï áïî à âå äëì èîï âï äò ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öò. òãò ãïõ ä -

æïà ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú ñâå äï ôå îò ðò îï æò øåì ùò îï ìïè -

øëþ äëì æï þë äëì àâò àë íïú øå å ùò îï. òäòï ÿïâ ÿï âï ûå òè

åî àå óä àï ãïí åîà-åî àò ñâå äï çå éòî ìå ó äòï, âò ìò ïî ìå -

þë þò àïú íïè æ âò äïæ óí æï ïèï ñëþ æåì áïî à âå äò åîò.

ïæï èò ï íò óô äòì ãïí øåá è íò äò åî àï æåî àò èë ïç îëâ íå

æï èåüñ âå äò ïî ìå þïï, îë èå äòú óïè îï âò æï æå þò àò àó

óïî ñë ôò àò àâò ìå þòì èï üï îå þå äòï.     úïä êå ó äò òí æò âò æò

æï èë ó êò æå þåä, ëîò ãò íï äóî ìïè ñï îëì áèíòì. éòî ìå þï ìó -

äòì ìïè ø âå íò ìòï, òì àâò ìå þïï, îë èå äòú ïæï èò ï íòì øò íï ãïí

ìïè ñï îëì øåã âïú íë þò íåþì. éòî ìå þï ìùë îåæ òì íò ÿòï, îë èå -

äòú ïæï èò ïíì  ìùë îïæ úõëâ îå þï øò åõ èï îå þï. òãò ñâå äï

ïæï èò ïí øòï ãïî ê âå ó äò æë çòà èï òíú, àóè úï éòî ìå ó äïæ

ñëô íï åî àå óä àï õâåæ îòï.

óéòî ìòï òì, âòíú ìï êó àïî þë îë üå þïì æï ó ôï îï âïæ ïè -

ý éïâ íåþì. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, èïî üò âòï ãïí â ìïçé â îëà

éòî ìå þòì èàï âï îò ïî ìò. éòî ìå þï ìò êå àåï, èïæ äòï óô äòì -

ãïí þë ûå þó äò. þë äëì âå àïí õ èå þò øåá ì ðò îòì íïà á âïèì

„óô îë éòî ìå ó äò òá íå þò, âòæ îå õïî, øåíì éòî ìå þïì îëè ïî

ïõ ìå íåþ æå“.

íò íë õò æò øå äò

(doqtoranti _  III êóî ìò) 

äåá üë îò èóæ èò âïæ úæò äëþì æò æò úëæ íï æï ãï èëú -

æò äå þï øåì ûò íëì àï âòì ìüó æåí üåþì, èò ìò äåá úò å þò ñë -

âåä à âòì øàïè þåÿ æï âò, èîïâ äòì èëè ú âå äò æï ïèëè ùó îï âò

òñëì, ïèïì àï íï âå, ãï óè îï âïä ôå îëâ íëì òí üå îåì àï ìôå îë. 

ìóä ïõ äï õïí ìüó æåí üåþì ìï øó ï äå þï èëã âå úï óíò âåî ìò -

üåü øò ãâå íï õï èìëô äòë êò íë øå æåâ îò „èêâæï îò ðë å üå þòì ìï -

çë ãï æë å þï”. ìó îï àò 1989 ùåä ìïï ãï æï éå þó äò æï ëì êïî çåú

ãïõ ä æïà ùïî æ ãå íò äò. ãï èëì â äòì àï íï âå ïî èë¸ ê äå þòï þåâ îò

æï æå þò àò ãï èëõ èï ó îå þï, îå úåí çòï. ïè ôïáüì òìòú ïæïì üó -

îåþì, îëè ôòäèì æéåè æå êâäï âïú æòæ ûï äò èï ñó îå þå äò

¸ñïâì. ïèòì èàï âï îò èò çå çò ãïõ äïâà  ïá üó ï äó îò àå èï üò êï,

ïéï îï ôåîì âïè þëþ, îëè ïá àï èï øë þåí úíë þò äò, ãï èëú æò äò

èìï õò ë þå þò æï  âò çó ï äó îò àó üåá íò êó îò àâïä ìïç îò ìò àïú

èï éï äò õï îòì õòà ãï èë òî ÷å âï.

ðò îëâ íå þï øò  éòî ìå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìòñ èïù âò äò æïí

òùñå þï æï ïèï øò óè íòø â íå äë âï íåì îëäì ïì îó äåþì ëöï õò,

ãï îå èë, ìï æïú òí æò âòæì óùåâì úõëâ îå þï. ôòä èòì ìò ó ýå -

üòì èò õåæ âòà, îë þòí óòäò ïè ìòì ãèò îò, òí ã äò ìó îò åíòì

èïì ùïâ äå þå äò, øåú â äòì èëì ùïâ äå àï úõëâ îå þïì, èìëô ä è -

õåæ âå äë þïì ðë å çò òì æïõ èï îå þòà. òì èï àò øàï ãë íå þòì ùñï -

îëæ ãï æï òá úå âï. èïí øåû äë àâï äò ïåõò äï æï æï èë ó êò æå -

þå äò ïç îëâ íå þï åì ùïâ äå þò íï  øå ãòî æå þòì à âòì, ìï êó àï îò

ìóî âò äòì, ïç îòì ãï èë õïü âòì ïóúò äåþ äë þï çå ãï ó èïõ âò äï

ñó îïæéå þï æï èò ìò ãïê âå àò äå þòì ùñï äë þòà òìò íò ìõâïã âï -

îïæ æï ôòá î æ íåí, àó îë ãëî óí æï òúõëâ îëí.

èïî à äïú, ðë å çò òì, äò üå îï üó îòì ìùïâ äå þïì óæò æå ìò

èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï øò. óô -

îë êëí ê îå üó äïæ àó âòüñ âòà, èùåî äë þï çå ìï óþ îòì, èìöå -

äë þòì, øå ìï þï èò ìò èï ìï äòì ãïú íë þòì, ïà âò ìå þòì èåø âå ë þòà,

ðò îëâ íå þï ìîóä ñë ôòä, ìîóä ôï ìë âïí òí æò âò æïæ ñï äòþ æå -

þï. ãï íïà äå þó äò, øå ìï þï èò ìïæ, èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò àó ìï -

çë ãï æë å þï ìõâïã âï îïæ ïôï ìåþì, ïéòá âïèì èëâ äå íåþì æï ãï -

èë òî ÷å âï òí æò âò æó ï äó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòà. ïá âå ïî óí -

æï æïã âï âòùñ æåì òèòì ïé íòø â íïú, àó îï æò æò îë äò åêòì îå -

þï ïæï èò ïíì, òá íå þï åì èïì ùïâ äå þå äò àó äåá üë îò, îë èå äòú

àï âòì èëì ùïâ äå åþì, ìüó æåí üåþì åìï óþ îå þï ðë å çò ï çå, èùåî -

äë þï çå. èïì çå ûï äò ïí þåâ îò

îïè ïîòì æï èë êò æå þó äò. îë -

ãëîú çå èëà èò âó àò àåà, åì

ôòä èòú  øå ìï íòø íï âï æïï íï÷ âå -

íå þò æï ãïæ èë úå èó äò. 

„èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë -

ãï æë å þïè” æò æò  øàï þåÿ æò äå -

þï èë ïõ æò íï ÷åè çå æï þåâî îï -

èå çå æï èï ôòá îï, òèï çå àó îï

ïîòì àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì à -

âòì éòî ìå þï, îë ãëî ãâåì èòì

åì úíå þï, îïì âï êå àåþà ìï êó -

àï îò éòî ìå þòì æï ìï úï âïæ...

ïè ìï êòàõ çå èìöå äë þï ïî ú àó

èïî üò âòï æï æï ôòá îå þïì,

èìöå äë þïì ìï ÿò îë åþì òèòì

èò ó õå æï âïæ, îëè ïè àå èï çå

ìï ó þï îò æò æò õï íòï æïùñå þó äòï æï êâäï âïú ãîûåä æå þï. 

ãïâ î úå äå þó äò, ãï çò ï îå þó äò àâïä ìïç îò ìòà éòî -

ìå þï óíò âåî ìï äó îò úíå þïï. òì îë ãëîú ùå ìò, ìï õåä è ùò -

ôë çå, åîëâ íå þï ìï æï òæå ë äë ãò ï çå èïé äï æãïì.  òì ñâå -

äï óô äå þï àï æï àï âò ìóô äå þï àï ùñï îëï. ïè úíå þï çå

þåâ îò îïè ïîòì æï ôóû íå þó äò àó æïè ñï îå þó äò. øå ìï þï -

èòì íïø îë èåþ øò ãï èë ïî ÷å âåí éòî ìå þòì ëî èàï âïî ìï õåì.

åìå íòï: ïæï èò ï íó îò æï ðò îëâ íó äò. åì óêï íïì ê íå äò êå àò -

äò ìïá èòà, êå àòä øë þò äó îò ìïá úò å äòà èò òé ùå âï, èïã -

îïè òäï õå þï óéòî ìò, ìóä è æï þï äò áèå æå þòì ÷ï æå íò ìïì,

õë äë îïú øå å õå þï ïæï èò ï íó îò éòî ìå þòì ãîûíë þïì, òãò

êï úëþ îò ë þòì þó íå þò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì æï åî à íï ò îïæ

ïáâì èë èïæ äå þó äò ñâå äï ïæï èò ïíì.

éòî ìå þòì øåã î û íå þï ñë âå äò ÿåø èï îò üò ðò îëâ íå þòì

ïóúò äå þå äò àâò ìå þïï. ïæï èò ïíì ïè êëþì, ïêå àòä øë þò äåþì,

ïèïé äåþì ìó äò å îò éò îå þó äå þï íò. éòî ìå þï æï ãï îå èë åî -

à èï íåà àïí èóæ èò âïæ ãï æï öïÿ âó äò ëîò úíå þïï.  ïæ âò äïæ

øå ìïû äå þå äòï, ïèï àó òè ãï îå èëè ãï íó çëè äïæ æò æò çå -

ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì  òí æò âò æòì éòî ìå þï çå æï ðò îëâ íó äò

àï âò ìóô äå þï ùï ïî à âïì, ïí ðò îò áòà – õå äò øå óùñëì çíå -

èï éïä ðò îëâ íå þïæ ÷ï èë ñï äò þå þòì ðîë úåì øò. ïè æå íïæ, ñë -

âå äò ïæï èò ï íò óí æï åì ù îï ôë æåì àï âò ìò úõëâ îå þòì èàï -

âïî æå âò çïæ ãï ò õï æëì ìï êó àïî éò îå þó äå þï àï æïú âï àó

øå íïî ÷ó íå þï, îë ãëî ãï îå èë ìï àó ìï çë ãï æë å þï øòú óí æï

èë ó ùò ëì èïì ñëô íï. åì ìùë îåæ òì ôï ìå ó äë þïï, óîëè äò -

ìë æïú ïî ìå þë þï øå óû äå þå äò æï ùïî èë óæ ãå íå äòï.

þë äëì êò âòüñ âò, îëè æéå âïí æåä ñë ôï øò, ÷âåí, áïî à -

âåä åîì èó æïè óí æï ãâïõ ìëâ æåì,  ïîï ìë æåì æï âò âòùñëà

íò êë äëî à áò ôï íò ûòì åîà-åîà èò íò ï üó îï øò ãï èë õï üó äò

èùåî äòì èàï âï îò ìïà á èå äò, ìóî âò äò: „èë ó ï îåà ìï áïî à -

âå äëì” æï êï àë äò êëì-ðïü îò ïî áòì òäòï II-òì èò åî æï ìï õó -

äò óæò æå ìò ìòù èòí æå, îë èåä ìïú óí æï âò úïâ æåà: „éèåî -

àò, ìïè øëþ äë, ïæï èò ï íò”. ÷âåí õøò îïæ óí æï âò èå ë îåþ æåà

ïè ìòüñ âåþì, îë èåä àïú úõï æòï, æò æò æïü âòî à âï ïáâà èò -

íò ÿå þó äò.

èï îò ïè æï æó íïø âò äò

(bakalavriati _ IV êóî ìò) 

÷âåí, ïæï èò ï íå þò âúõëâ îëþà ïè ìïè ñï îë øò æï ãïî ê âå ó -

äò èë âï äå ë þï íò ãâï êòì îòï, ïí óðï ìó õòì è ãåþ äëæ âúõëâ -

îëþà, îë úï ÷âåí èë âï äå ë þåþì âåî âò ïç îåþà, èïã îïè, èò ó -

õå æï âïæ ïèò ìï, îï éïú éòî ìå þå þò æï ôï ìå ó äë þå þò èï òíú

ãïã âï÷ íòï, îïú èòã âï÷ íòï, îëè èíòø â íå äë âï íòï, îïú „÷âå íò

ãïæ èë ìï õå æòï“. åì éò îå þó äå þå þò òè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï

÷âåí à âòì, îëè èïà âóô î àõòä æå þòà.
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éòî ìå þï ÷âå íò ìòè æòæ îåï.

íåä-íå äï âó ôòá î æå þò, óô îë æï

óô îë âóé î èïâ æå þò, âúæò äëþ ãï èë -

âòú íë èï òíú îï ïîòì éòî ìå þï, îïì

âãîûíëþ, îë úï ïè ìòüñ âïì âïè þëþ âòõ -

ìå íåþ, îë æòì æï îï êëí üåá ì ü øò ãï èë -

èò ñå íå þòï. ïí ìõâïì îëè óà á âïèì, îïì

ãó äòì õ èëþ æï? åì õëè íòâ àò ïî ïîòì,

îë èåä ìïú øå òû äå þï æï âïê âòî æåà ïí

ãâåî æò æïí øå èë âó ï îëà, îëè îë ãëî -

èå èòì èíòø â íå äë þïì èòâ õ â æåà?

âôòá îëþ, ñâå äï ïæï èò ïíì òí æò âò -

æó ï äó îò èòæ ãë èï ïáâì ïè úíå þïì àïí. 

ðò îï æò õï ìò ï àò, ïæï èò ï íó îò ãï îå -

èë, ëöï õò, ìï çë ãï æë å þï,áâå ñï íï,

üîï æò úò å þò æï ñâå äï ôå îò òì, îïú

÷âåíì òî ã â äò âïï, ãïî ê âå óä ãïâ äå íïì

ïõ æåíì ÷âåí çå. ïè ñâå äïô îò æïí îï éïú æë çòà ñâå äï ôå îòï ïéå þó -

äò åîà ðò îëâ íå þï øò – çë ãò èå üïæ,çë ãòú íïê äå þïæ, îïú ÷âåí æï -

èë ó êò æå þåä ðò îëâ íå þïæ ãâï ñï äò þåþì.

ïèò üëè ïæï èò ï íåþì úïä-úïä êå àï âò ìò þó íå þï æï õï ìò ï àò ïáâì,

ñâå äïì àï âò ìò æï èë ó êò æå þå äò ïç îëâ íå þï ãï ï÷ íòï... ïáå æïí ãï èëè -

æò íï îå, éòî ìå þïú òí æò âò æó ï äó îòï.

éòî ìå þï òì ïîòì, îïú øåí øòï ãï èëù î àë þò äò, ÷ï èë ñï äò þå þó äò,

æîë ò ìï àó ãï îå èë ðò îë þå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà.

æëì üë åâ ì êò „òæò ëü øò“ ùåîì: „ãó äòì õ èò å îå þï ìï æï éòî ìå þïì

ãó äò ïì ùïâ äòì æï ïîï úåê âòì èïì ùïâ äå þå äò“. éòî ìå þï åì òì ïþ ì ü -

îïá üó äò úíå þïï, îë èå äòú ÷âå íò ãó äò æïí èë æòì æï ÷âåí à âòì

óèïé äå ìò ôï ìå ó äë þïï.

„æò æå þó äò ïæï èò ï íå þò óûåã äëæ òêïî ãå þò ïí“ –  íò êë äëî à áò -

ôï íò ûòì åì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìüîò áë íò åî àå ó äåþì àó èò å èïî àå þïà.

÷åè òî ã â äòâ óïè îï âò ïæï èò ï íò úõëâ îëþì. àó æïâ ù â îòä èïí æå -

þòà, þåâî ìï åî àëì âò ðë âòà åî à èï íåà àïí. çë ãò òèòà æï èåè ì ãïâ ìå -

þï îëè ÷åè ìï âòà áï äòï, çë ãò ÷åè ìï âòà áïî à âå äòï, çëãì ÷åè íï ò îò

òí üå îå ìå þò ïáâì, ïí èòì ù îï ôå þå þò, ïí òá íåþ ìï åî àëæ ïîï ôå îò ïî

ãâï åî àò ï íåþ æåì, èï ãïîè òì èï òíú ãâï êïâ øò îåþì, îëè ñâå äïì ãâïáâì

÷âå íò èò çï íò, ëú íå þï îï éï úòì èòé ùå âòì, âòì à âòì óòí üå îå ìë,âòì à -

âòì ìï òí üå îå ìë...

àò àë å óä ïæï èò ïíì, îïú óí æï ùñïä ùï éå þó äò àó ãï ó þå æó îå -

þó äò òñëì, îï éïú æë çòà, îï éïú åüï ðïè æå èï òíú èë å ðë âå þï éòî -

ìå þòì øåã î û íå þï.  ïîï âòì ïî ïáâì óô äå þï, ïæï èò ï íåþì øë îòì ãïí -

ìïçé â îëì, âòí èå üïæ éòî ìå ó äòï, âòí íïê äå þïæ, „êïî ãò“ æï „úó -

æò“ øå ôï ìå þò àò êï üå ãë îò å þòï æï âòì à âòì êïî ãò, âò éï úòì à âòì

úó æòï æï ðò îò áòà (øå ôï ìå þï äò üå îï üó îï ìï âò àïï, óêò æå ãï íë æï

óìïçé â îë, äò üå îa üó îï øò ïî ïî ìå þëþì ìùë îò õï çò, äò üå îï üó -

îï ãå ë èåü îòï ïîïï, ëéëíæ èàï âï îòï, øå íò ïç îò þë äëè æå ãáëí -

æåì Så ìòì õ ä õëî úå þó äò æï ãï àï âò ìå þó äò. þë äëè æå ôäëþ æå,

øåíì ïçîì).

...

„èêâæï îò ðë å üå þòì ìï çë ãï æë å þï“ ôòä èò, îë èåä ìïú èå, îó ìó -

äòì ïî è úëæ íåè, îó ìó äïæ âó ñó îå æï èï òíú âò üò îå...  æï ãï íï èïî -

üë èå, èå ãëþ îå þòú ïú îåè äå þó äò àâï äå þòà òì õ æ íåí ïóæò üë îò ï øò

æï  ÷âå íò äåá üë îò, îë èå äòú ïä þïà óê âå èå îåè æå íåæ óñó îåþ æï ïè

ôòäèì, èïã îïè òçò ï îåþ æï ÷âåíì „ðòî âå äò íïõ âòì“ åèë úò ïì.

ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò, îë èå äòú ïñï äò þåþì èêâæï îò ðë å üå þòì

ìï çë ãï æë å þïì, óñ âïîì õå äëâ íå þï, ðë å çòï, àå ïü îò æï ìóî âò äò

ïáâì, èìï õò ë þò ãï èë âò æåì. àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì ìóî âò äòï âï êå àëà

òì ìïá èå, îïú ãâòñ âïîì æï òãò âå ìóî âò äò ïáâì ôòä èòì èàï âïî ðåî -

ìë íïý ìïú. èïã îïè îë úï ïè èòç íòì øåì îó äå þòì ãçï çå ùòí ãâå éë þå -

þò ïí, ïí ìï øó ï äå þïì ïî ãâïû äå âåí...

ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò éòî ìå ó äïæ ïè àïâ îåþì ìò úëúõ äåì. èïì

òûó äå þòà ïîï ôå îò óêå àå þòï, òè ìïá èåì ïêå àåþ æï, îïú óñ âïî æï æï

þåæ íò å îò òñë ïèòà æï, îë úï ïè ãçï çå ùòí ãï æï å éë þå þò ïí, ìòê â æò äò

ïî ÷òï æï íå þå þïì æï  òûó äå þò àò ìïá èòì êå àå þïì.

9 agvisto  2013axalgazrdebo, aw ki Tqven
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guram petriaSvili

irines bavSvoba
8 íë åè þå îò, 1989 ù.

ïè þë äë æîëì õøò îïæ èéå îòì àï âòì èò åî âå

ãï èë ãë íòä ìòè éå îåþì. 

õøò îïæ õï üïâì.

õï üïâì áï äåþì æï êï úåþì ìóä ìõâï æïì õ âï íï ò -

îïæ æï äï èï çïæ ÷ïú èó äåþì.

õïí æï õïí õïü âò ìïì èéå îòì êò æåú æï ìòè éå îòà

ïè þïâ ìï ¸ñâå þï (ïä þïà òèïì, îï ìïú õï üïâì).

æéåì ìï éï èëì êò, ïò, îï áíï.

ìï ùëä øò ëî þï äòøì èòñ î æ íë þò äò âùåî æò îï -

éï úïì. èë âò æï, æï èòö æï èóõ äåþ çå æï æï òùñë

äåá ìå þòì àõçâï.

àïí èå óþ íå þë æï, ÷ï ò ùå îåë (åüñë þï øå ïè ÷ íòï,

îëè âò ùåî æò õëä èå èòì ãï èëà á èóä äåá ìåþì).

ìï àï ó îåþ ìïú èêïî íï õëþ æï.

ïõ äï ìòè éå îå þòú ÷ï ò ùå îåë æï èòè éå îï àï âò ìò

ãï èë ãë íò äò.

èå îå òìåâ äåá ìåþ çå ãï æï âò æï...

ûò äòì ùòí âó êòàõïâ æò êòð äòí ãòì çéï ðïîì êï üï çå.

çéï ðïî øò êï üïè èå ìï èåæ îëè ïà á èå âò íï áïäì „ñë -

÷ïé!“ òîò íå èïú ùï èë ò ûï õï: „ñë ÷ïé! – æïâ äò ëà îûå!“

åìå òãò, èëã âå úò îûå, îë ãëîú ãïâ îòã æò àë.

11 íë åè þå îò, 1989 ù.

æï èòö æï èóõ ä çå æï ÷ï èï ùå îò íï äåá ìå þò:

`øâòæ ôå îë âï íò áï èï îò

ïî üñòï èçåì æï èàâï îåì

øïæ îåâ íòì øóá øò...

æï ôòá îòì øó áòà ïíï àåþì,

ïíï àåþì ïè ÷âåíì èõï îåì...~

` ùâò èï ïø õï ðó íåþì ìï õó îïâ çå

æï ðï üï îï þò ÿó íï òõå æå þï ôïí ö îò æïí... 

ãòç ãò çåþì ìïõ ä øò éó èå äò

æï òì éó èå äò àòà áëì ïíï àåþì

ëá îëì þå æòì à âòì,

òèòì à âòì, îëè ëæåì èå

ïì îóä æåì èï àò íïü â îï...~

`òáïî âå þï ëá îë-âåî úõ äòà

àåà îò íï ÿå îò

æï àòà áëì àëâ ä çå ìòì õ äò æïé â îò äï òìåâ...

àò àò ãï òÿ îïì ïè êï þòì ðïü îëí èï,

àòà áëì èò ìò íïü â îï

ïî ïì îó äå þó äï æéò ìòà...~

`ïò, ïè æéåì èë èò äë úåì,

èëè úåì æò æò àï ò ãó äò

ìò õï îó äòà, ìò õï îó äòà

ïþï êó íåþì ÷å èò ãó äò~.

`òè æéåì òìåâ èë èò äë úåì,

ãï èò õïî æï ûäò åî,

÷ïí àï òìåâ èëè úåì õåä øò,

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ # 5, 6, 13, 14, 15
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îâå ó äå þòú òìåâ.

ïò, ûäò åî èò õï îòï,

îëè ùï âå æò èå ìêë äï øò

ôòá îò ï íò æéò ìòà...~

`þï éò ïî æï èï âòùñ æå þï,

èïã îïè èï òíú èï âòùñ æå þï

æï àó ÷å èò ïé è ç î æå äå þò

èï òíú àó æï èï âòùñ æå þï,

÷å èò þï éò æï þïâ ø âå þòì ýîò ï èó äò

æéòì þë äëè æå ïî æï èï âòùñ æå þï...~

`ïò, òìåâ ãï èë÷ í æï àëâ äò ÷âåíì ìï õó îïâ çå

æï ÷âåíì ìå òî íë þïì þë äë ïî åá íå þï ïä þïà,

àó åì àëâ äò çïè àïî øò

ïî æïî ÷å þï ûäò åî æòæ ïâ æ îïæ...~

`èò ò÷ áï îòì èë ùï ôå ìïõ äò ìï êåí, ¸å îò,

èøëþ äåþì ûäò åî ãï ï õï îåþì,

õó àò ï íò æéò óî øò ïáâì,

çåæ æï¸ íï àòì æï èéå îòì...~

`îëè èêòàõëí, âò íï âþîûïí æå þò

æï ìï ò æïí èëâ þ î ûïí æå þò,

âåüñ âò, èë ùï ôå âþîûïí æå þò,

èó æïè æéå õó àò ï íòà

ìïõ ä øò èëâ þ î ûïí æå þò...~

„âòí ãï üå õï ÷å èò ÿò áï“

âòí ãï üå õï ÷å èò ÿò áï,

èå êòàõå þï úòú á íï æï.

âòí ãï üå õï, àáâåí æï ôòá î æòà,

àáâåí àó ãêòàõïà, ¸ï...

èïî ùñ âå þò îï ùò àå äòï

èïî ùñ âå þò îï ùò àå äòï,

àòà áëì òìåâ ñâò àå äòï,

ñâò àå äò îëè þîûïí æå þë æåì,

èïã îïè èãë íò ùò àå äòï,

Aïõäï êò ãï èë èòúõï æï:„ïîú ïâ æï îò, ïîú æï îòï... ïè

ìòè éå îïì ïìå ¸áâòï“ æï óê âå ìòè éå îòà èòàõ îï:

`ó¸, îï êïî ãò æéå ãï àåí æï,

êò æåú ûäò åî èò õï îòï!

÷åè æï ò êëì æï þï æå þòì æéå

ïîòì æéåì.

òì ìïÿ èå äïæ èå öïâ îå þï

àó òì òìåâ ìï ùëä øòï...

èò õï îòï, èò õï îòï,

èïã îïè æéå îëè íï àå äòï...

êò æåâ ïáåà-òáòà ãï âòâ äò...

æéå îëè íï àå äòï,

èå üò îï óí æï,

ïîú ïâ æï îò, ïîú æï îò...

èå üò îï ãòí æï, îëè ãò õï îòï...

èçå ïíï àåþì,

èçå ïíï àåþì,

åã êò èó æïè èàï âï îòï...

èçå ïíï àåþì,

èçå ïíï àåþì,

åã êò èó æïè èàï âï îòï...

ðï ùï ùò íï àó ïî õïî ûäò åî

æï àïâ çå æò æò áó æò

àó ïî ãï õó îòï,

ïîú ïâ æï îò

ïîú æï îòï

¸å!~

`åõ, îë ãëî èò õï îòï~

_ åõ, îë ãëî èò õï îòï,

òìåâ çïè àï îò æïè öå îòï...

ïãåî ôó éó îë øò úòñ âò,

îë ãëîú ñë âåä à âòì, èò ò èï äï...

ïéïî ïîòì ïîú ÷ò üò

æï ïîú úõë âå äòì ÿï ÿï íå þï...

çë ãò éå äïâì,

çëãì êò úò âï,

ìòè éå îï ïîòì,

èïã îïè ïî ïîòì ïîï âòì ÿï ÿï íå þï...

üñå èï øòí ïîòì äï èï çò,

îë úï àëâ äò øòã èë æòì

æï îë úï æëäì óþï ãó íåþì

çïè à îòì ðï üï îï ôòÿâì

ôòÿ â çå æïè ö æï îò üñòì êï úó íï...

ïîú ïîï ôå îòï,

èõë äëæ çïè àï îòï...

àáâåí îëè òúë æåà,

÷å èë þïâ ø âå þë,

îë ãëî èò õï îòï!

ñâå äïè òúë æåà,

ñâå äïè òúë æåà,

åì ìò õï îó äòï... 

`ïò, èçå òìåâ ïíï àåþì

æï þóä þó äò òìåâ èéå îòì,

ïè ìï áïî à âå äëì ìòè éå îïì

þåâ îò áïî à âå äò èéå îòì,

æï ìòñ âï îó äò ïîú õæå þï

ïð îò äò ïéïî üò îòì,

üò üå þò òìåâ òúò íòì

æï ãï èïî ö âå þïì åì ìï áïî à âå äë èéå îòì...~

`åì öï æëì íó îò äï þï æï~

`åì öï æëì íó îò äï þï æï

æïî øòú æï ïâ æïî øòú

ñâå äïô îïæ ãï èë èïæ ãå þï

àó òñëì ìòè éå îòà

øå êå îò äò ëá îëì ûï ôòà

æï òè ãó äòì õ èòà,

îëè øåíì ìïè øëþ äëì

ïîï âòí, ïîï âòí

ïî åì õ èòì...

îë ãëî èò õï îòï,

÷å èë úòú á íï èçòï,

îëè ìïè øëþ äëì ïíï àåþì

æï òìåâ æãòï

èò ìò ûåã äò, èò ìò ûåã äò

ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì èçåï~.

`èå ñâå äï çå èå üïæ

ãó äòà èò õï îòï,

÷åèì ëàïõ øò,

÷åèì ëàïõ øò

æò æò èï ãò æï æãïì

æï åì èò õï îòï...

îëè ãï çïôõó äòï,

åãåú èò õï îòï...



èãë íò ïîú çïè àï îòï,

ñâï âò äå þò òìåâ ñâï âòì

÷âåíì åçë øò

æï ÿòê ÿò êï ÷ò üò

òìåâ ÿòê ÿò êåþì

æï ãï çïôõó äòï,

åìåú èò õï îòï,

ïîú ïâ æï îò ïî ïîòì,

èçå ïíï àåþì

æï çïôõó äòï...

ãï çïôõó äò, ãï çïôõó äò

èãë íò èï ãòì èï õï îòï,

êï îå þò, êï îå þò ÷åèì ëàïõ øò éòï...~

ïõ äï êò äåá ìå þïæ èòàõ îï:

`ïãåî èàå þò,

ïãåî çéâå þò,

ïãåî âå íï õå þò,

ìï áïî à âå äë øå íò ïîòì...

øåíì ìïè øëþ äëì àó ëæåì èå

ìòè éå îò àï õâæå þò

ìï áïî à âå äëì èï øòí ôòá îåþì

øåí èòõ â æå þò...~

`îï äï èï çòï

åì ðï üï îï ìï áïî à âå äëì èõï îå,

èå îëè èï äó äïæ ìòç èïî øò

åì ìï áïî à âå äë

èàäïæ èë âò ï îå...

ïî èå øò íòï

èå ïîïô îòì,

ïîú áï îòì

ïîú æï îòì æï ïâ æ îòì,

åì ìï áïî à âå äë èàäïæ ÷å èòï

æï òìåâ ïîòì...~

èòàõ îï, åì ÷å èò ïè õï íï ãòì ãïí ãïæ èë âò éåë:

`ë¸, îï äï èï çòï

ìï áïî à âå äëì èàï,

ë¸, îï äï èï çòï

ìï áïî à âå äëì úï,

èïì çå õëõ þòì ôå îå þòì

ìï ë úï îò úâäï.~

`æï òìå âå èéå îòì ñâå äï ÷ò üò òìåâ

æï ìò õï îó äò ïéïî úõîå þï æéò ìòà

æï ïîú éï èòà ãï ÷åî æå þï èãë íò,

àó ìï áïî à âå äë îò ë íòì ìòñ âï îó äòà èë æòì...~

èå îå êâäïâ ìòè éå îòà ãï íïã î ûë:

`å¸, äï þï æïâ, öï æëì íó îë äï þï æïâ,

åã êïî ãòï, àó çïè àï îò æïæ ãå þï,

ìóä ïî ãï èë ãïæ ãå þï...

ïî èòí æï ïîú äï þï æï, ïîú ïîï ôå îò,

íå üïâ âò ñë èøâò æïæ...

å¸, ãçïü êå úò äò æï äï þï æï...

åìå àå þò, êïî ãå þò âòí æïã þï æïà...

ãçïü êå úò äë,

ìóô àï ùêîò ï äïæ ãçïü êå úò äë,

àáâåí óçïî èï çïî ìï íï õïâ øò îï òíï õå þï?

òá íåþ ëá îëì öïí öï äå þòà æï ò íï õå þï,

ìóä àåà îò íï äå þòà àó ïî æï ò íï ñå þï,

åõ, ûâå äòì û âå äë, èëâ äå íò äë äï þï æï,

ïì ùäåþ øò èëâ äå íò äë,

âòí ãï ãï ÷ò íïà åìå àò,

âòí ãï ãï ÷ò íïà åìå àò...

¸å îò, ¸ï äï, ¸å...

ãçïü êå úò äòì þå æò õïî

ïì áó ÷ï çå èò æò õïî... ~

ïè äåá ìåþ øò æï ìòè éå îåþ øò ÷ïíì ùïî èë ìïõ âò ìï æï ôïí -

üï çò òì óæò æå ìò óíï îò, ëú íå þå þò, ôòá îå þò, íïü â îå þò æï

òìòú, îëè ïõ ìëâì, îïú ÷âåí åî àïæ ùïã âò êòàõïâì. ïò, èï ãï -

äò àïæ, „ãçïü êå úò äò“ ÷å èò ïç îòà, ïîòì âåì ü äòì èëàõ îë -

þò æïí:„îâï þïâ ø âò, ìï þïî ãë èïí áï íï æï ìõâï“.

12 íë åè þå îò, 1989 ù.

ïìå àò äåá ìò ÷ï èï ùå îò íï:

`îï äï èï çòï, ìï áïî à âå äëì âï çòï,

èïì çå üêþò äò, üêþò äò ñóî ûå íò ïþòï,

àòà áëì ÷ïí ÷ áå îò âòà øó áò ÷ï èë æòì

æï ïéïî üò îòì üò îò ôò.

æï òìå âå ãï èïî ö âå þòì õèï òì èòì...

ãï ó èïî öëì ìï áïî à âå äëì,

ãï ó èïî öëì ìï áïî à âå äëì

æï èòì ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïîï ïáâì!~

16 íë åè þå îò, 1989 ù.

óê âå åî àò êâò îïï, îïú êòàõ âòà æï òí üå îåì æï òîò íå.

áï äïá øò îëè æïâ æò âïîà, ñâåä ãïí úæò äëþì ùï ò êòàõëì

ïþ îå þò, ïôò øå þò, ùïî ùå îå þò...

èå èãë íò, ìóä èï äå òì ùïâ äòì êòàõ âïì.

æéåì âò ñï âòà æï âòà ãï îåö øò.

ëèïî ãâï ìï äòï ãâò éåþì òîò íå ìïú æï èåú àï âòì ôòä è øò

(„ïä ñï“).

òîò íå æéåì ðòî âå äïæ ãï æï ò éåì.

òñë ïìå àò åðò çë æò: þïâ ø âå þò õå çå ¸êò æå þåí áìë âò äòì

íïÿ îåþì. íïÿ îå þò ìï áïî à âå äëì æîë øòì ôå îå þò ìïï.

òîò íå ðï üï îïï æï âåî øåì ù â æå þë æï üë üåþì.

ëèïîì øåâ àï âï çå, òîò íåè þïâ ø âåþì óñó îëì-èåà áò.

ëèïî èï èë ò ôòá îï, íï ÿå îò åÿò îëì æï òèå ë îëì òèï àò

ýåì üå þò, àó îë ãëî ¸êò æå þå íë.

òîò íåè ûï äò ïí ìå îò ë çó äïæ, êïî ãïæ ãï ï êå àï åì.

èå îå ãë ãë-þò ÿò úåê âïâ æï æï ìõâå þò üïøì óê îïâ æ íåí...

òîò íå ûï äò ïí êïî ãïæ óê îïâ æï, üïá ü øò.

òá ñâå äïì èë å ùë íï òîò íå.

18 íë åè þå îò, 1989 ù.

æò äòà èòàõ îï åì äåá ìò:

`æï àó íò ïì æå æïè óàõ îï,

æï àó íò ïì, ìïì ù îï ôëæ,

õå äò ïî ìïæ ïî ãï ñë,

àï âò ïî ìïæ ïî ÷ï ñë...~

êò æåâ æòæ õïíì ïã î ûå äåþ æï. âå éïî ÷ï âò ùå îå.

19 íë åè þå îò, 1989 ù.

ïõ äï æïâ þ îóí æòà æï âòà ãï îå öò æïí.

îë ãëîú óê âå ÷ï âò ùå îå, òá ëèïî ãâï ìï äòï ãâò éåþì àï -

âòì „ïä ñï øò“ òîò íåì æï èå.

ôò íï äóî ìúå íï øò òîò íå èòè ñïâ æï õåä ÷ï êò æå þó äò. èå îå

÷åèì ãèòîì ãó äò óì ê æå þï æï êâæå þï, îë úï æï ò íï õïâì úåúõ -

ä øò ãïõ âå óä èøëþ äò óî áï äïáì.

òîò íå ìò æï çó îïþ ñòô øò ûòì âï ýòì- ãò ëî ãòì õå äå þò èå -

ÿò îï, îë úï ùï âò áå úò. <èêâæïîì> ãï èïø âå þò íåì õå äò æï ãï -

òá ú íåí áï äï áò ìï êåí...

òîò íåì ûï äò ïí øåì úòâ æï æï ïüòî æï, èúò âïë.

ïõ äï óúåþ èë èïæ ãï æï æï òùñë ìòè éå îï:
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`ãó îïè øå íò øï âò áóî àó êò, ãó îï èë,

ìï éå þïâ øò ãï ãò õï èå þòï, ãó îï èë,

êïä èòì ü îå þò ãòõ æå þë æï, ãó îï èë...~

ïò, ïìå àò ðï îë æòï øåàõ çï ÷åè çå.

îïú øå å õå þï ìï éå þïâì, ïèòõ ì íï, òá îëè ìï éå þï âò ãáëí æïë

(âò àëè ãó äò îëè ãï èòì ê æï æï ìòì õ äò ùï èë èò âò æï ðò îò æïí).

21 íë åè þå îò, 1989 ù.

ãó øòí æï èïõ âåæ îï äï èï çò íï õï üò: ìïõ äòì òí üå îò å îò.

ëàï õå þò. ëàï õåþ øò ïâå öò æï ñâå äï ôå îò...

æéåì èòàõ îï:

– èï èò êë, ìï õòì íï õåâ îòì æï õïü âï òúò?

– åã îë ãëî, øâò äë?

– ïò, ïìå, – ðîë ôòä øò øå ïþ îó íï

ìï õå, – èå âò úò!

3 æå êåè þå îò, 1989 ù.

èòàõ îï, ÷ï ò ùå îå ìòè éå îïë æï

èòè éå îï:

`ëæå äòï, æå äòïë,

¸ï îò, ¸ï îï äå äïë,

êë êòà õåä øò èò æòì þò ÿò,

ïþï, æå äï, æå äïë...

ïò, ùñï îëì àïí èò âò æï

æå äò, æå äò, æå äïë...

êë êï ðòî àïè æå ïïâ ìë,

¸ï îò, ¸ï îï äå äïë...

ïè ðï üï îï þòÿì ¸áâòï àå èó îò êë...

ñâå äïì êïî ãïæ ãïì úåèì ðï ìóõì.

ìïæ ãò íï õïâì óô îë ñë ÷ï éò

êå àò äò æï èïî æò þò ÿò,

æò äòà ùï èëæ ãå þï

æï êþò äå þò êîò ÿò...~

ìòè éå îï îëè æï ïì îó äï, èòàõ îï:

æï ï ùå îå „ìòè éå îï. êë êï æï þò ÿò“.

òîò íå ðåü îò ïø âò äò. 6 ùäòì.

6 æå êåè þå îò, 1989 ù.

åî àò êâò îïï, îïú ãï ó÷ í æï êòàõ âò ìïæ èò òí üå îå ìò.

ìõâï íï ò îïæ îëè âàáâïà, òã î û íë êòàõ âòì åø õò.

óê âå êòàõó äëþì æï òãåþì òè ùò íï æï æå þå þòì ïçîì, ìï -

æïú èòì à âòì íïú íë þò ïìë å þòï.

úë üïú æï æï òùñåþì ùòã íå þòì êòàõ âïì.

11 æå êåè þå îò, 1989 ù.

ãï èë úï íå þò èë ò ôòá îï:

„ïìò ùå äò ïîï íï õïâ, èå ï ìåì êò òíï õó äåþ, èïã îïè èï òíú òá

æïã õ â æå þï“.

åì ñë ôò äï úï.

„èóø üå þò óî üñò, àï âò ïõï äå, õèï äòú æï ïî üñò... òìåâ

òìå øå èëã õå æïâì“.

åì ñë ôò äï ¸ï å îò.

„ïîú ôå îò ïáâì æï ïîú ãå èë, èïã îïè èï òíú ïæï èò ï íò

ðòîì ïêï îåþì“.

åì ñë ôò äï ùñï äò.

13 æå êåè þå îò, 1989 ù.

õå äò ïáâì ãïôõïÿ íò äò.

âóàõï îò, èë æò èï äï èëì ùï ãòì âïè, àó ãüêò âï-èåà áò.

ïîï, ïî èòí æïë.

åüñë þï, åøò íë æï, èåü êò íå þïë.

úë üï õíòì øåè æåã êò èë èï ûï õï:

– ùïè ì èå äë!

20 æå êåè þå îò, 1989 ù.

ïò, ùï ò êòàõï „ìï áïî à âå äë“.

ùòã íòì üò üóä çå åùå îï „ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë“. æï òá

ùï ò êòàõï.

27 æå êåè þå îò, 1989 ù.

èéå îòì àï âòì ìòè éå îåþì:

`÷å èë êïî ãë ãëè þå øë,

óí æï ãï ãï øå øë...~

`èë æò ëæ íåí þïâ ø âå þò...

õëè ïî æï å êïî ãïà çéïð îå þò...~

`êï êë æï êë êï~

`èïã îïè êë êï èï òíú

ïî ãï üå õò äï...

òìåâ êï êë...

ùñï îë çå ùïì â äï...

òìåâ óõï îòï...

òìåâ ðï üï îïï...~

`ìï âïî úõå äò æï àòï~

`ìï âïî úõå äò èë ó üï íåì àò ïì,

ìò õï îó äòà ôåõ çå ïîï æãòï.~

`êò æåâ âò úò êï îï æï çå~

`òñë åî àò ðï ùï ùò íï,

òñë ÷å èò úõâò îòì èò äï,

òñë åî àò ðï ùï ùò íï.

æå æï èò ìòì àâï äòì ÷ò íï

úíë þòì èëñ âï îå ìðò äó íï,

åî àõåä èòì úï öóí ã äòì 

úõë âå äåþì

ïò, åìå àò êòàõ âï:

åì ñó àò îëè æï óæ ãò ïà ïæï èò ï íåþì,

îïæ óí æïà, îëè êï îò åéå þï,

ñóàì îïæ óí æï êï îò?~

14 òïí âï îò, 1990 ù.

èéå îòì àï âòì íï òî ã âïî ìòè éå îåþì:

`...ãï óê âòî æïà êï üó íåþì,

îëè âåî øå ïê íï üó íåì...~

`...èå üò-èå üò àëâ äòì ãóí æï,

ãï íï ðï üï îåþì ïî óí æï...~

`...àëâ äò èë æòì, àëâ äò úâò âï,

íïû âòì õå åþì ïîï ìúò âï...~

`...àëâ äò èë æòì, áï îò áîòì

âå îï ôå îò âåî ãï æòì...~

19 òïí âï îò, 1990 ù.

èòàõ îï, ÷ï ò ùå îå äåá ìòë.

„àþò äò ìò æï þò ÿò“

æï âò ï îå èàï æï þï îò,

ïî èï ùó õåþì èçå æï áï îò,

áï îòø õï äòú íò ï âòï,

àó ìïè øëþ äë æïðñ îë þò äò ïîò...

ãï íï ïõ äï ûò äòì æîëï,

òá íåþ àáâåí à âòì

óô îë êïî ãò ûò äò ïîò,
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âòæ îå àáâå íò ìïè øëþ äë

æïðñ îë þò äò îë ïî ïîò.

`òï~

ãï ò ôóî ÷ á íï úòú á íï òï,

ãï ï õò äï àâï äò,

ïãåî êâòî üòú ãï óø äòï,

îï äï èï çò ïîò...

ïãåî âïî æ èïú ãï ò õå æï,

îï äï èï çò ïîòë,

ñï ñï ÷ë èïú æï óñ âï âï:

„ðï ùï ùò íï áï äòë“...

èòàõ îï, åõ äï êò ìòè éå îïë æï ïè éåî æï:

`ïø îò ïä æï üñòì ôëà äå þò,

èçå ïúõó íåþì, çïôõó äòï,

èïã îïè üñå øò èï òíú àþò äï,

ïî úï úò âï, ïî úï úõå äï...

ïá êóî æé äå þò æïõ üò ïí,

ïá æïà âå þò þóî æéó íå þåí,

âåî òñë ôåí àïôäì,

ïãåî çéïî þòú ãï èëè û â îï äï,

îë ãëî ïá íåâì àïâì...

êï äï àï øò ìë êë å þò

æå âåí, îë ãëîú ñâï âò äå þò,

ïá õëè õò äòú þåâ îò ïîò,

æï âò ï îå èàï æï þï îò...

üñå àó àáâåí à âòì óø íë ïîò,

÷åè à âòì êò äï èï çò ïîò...~

`çïôõó äòï, ñâåä ãïí úõå äï,

ñâåä ãïí ïîò èçå æï áï îò,

èïã îïè áï îò íò ï âòï,

àó çïôõó äò ñâåä ãïí ïîò.

ïéïî ãâòí æï äï þï æå þò,

áóî àó êå þò æï áóî áå þò...

çïôõó äòï, âå îï õå æïâà?

ñâï âò äå þò æï õå å þò

ïñ âïâ æ íåí æï îï ïñ âïâ æ íåí

ìóä ãï ôóî ÷ á íåì åã êëê îå þò...

ñâå äïì ûäò åî ãï ó õïî æï,

çïôõó äòï ïá ñâå äïì à âòì:

þï éå þòì à âòì, ìêë äå þòì à âòì 

ìïõ äå þòì à âòì, þò íå þòì à âòì,

üå äå ôë íòì íëè îå þòì à âòì,

êï úå þòì æï ùòã íå þòì à âòì...

îï ïî ãòí æï ïá îëè ïîò,

÷âåí àïí óê âå çïôõó äò ïîò..~

`ìï þïâ ø âë þïé øò ùï ìó äï

ðï ùï ùò íï, úòú á íï þò ÿò,

òá àï âò ãï èë ò ÷ò íï

èïê îï üå äòà êîò ÿò, êîò ÿò...

æï ï ùå þï ûäò åî êïî ãïæ

æï ãï èëÿ îï èøâå íòâ îïæ,

ïãåî óê âå õó àë ìï íòú ãïõ æï

ìêë äï øò èéå îò-èéå îïæ.

òá ìõâï þï éòú æï ï ïî ìï

ìóä ãâï õï îï üêþòä ìòè éå îïæ...~

20 òïí âï îò, 1990 ù.

ìï éï èëï.

èë èò úëú æï æï èòàõ îï, äåá ìå þò ÷ïâ ùå îë àë.

„øå èëæ ãë èï æï èçòì ìõò âò“

øå èëæ ãë èòì úò âò áï îò áîòì

æï ìåüñ âò ï íò ùâò èï ìóä èë æòì...

æï ìåüñ âòì ùâò èïì óñó îå þåí ðï üï îå þò...

ïþ îò ïä æï úï øò èçòì êå àò äò ìõò âò,

àòà áëì ãâå êòàõå þï, àáâåíú èøâò æë þòà üò îòà?

ïõ äï îëè óí æï èòàõ îï ïè äåáìì îï ¸áâòï-èåà áò? èòàõ -

îï „íï íï õò êò íë“-ë. 

åì òèòì øàï þåÿ æò äå þòà øåàõ çï, îëè æå æï èòì èï ïî ïñó -

îå þò íï êò íë, æï ò ûò íåë...

`ïè ìï éï èëì ûäò åî ãâò ïí

êò íë òñë ûäò åî êïî ãò,

æå æïè ïî èï ñó îå þò íï

æï ïè êò æï ûò äòì þïî ãò...

èå îå æòæ õïíì âò üò îå

æï ãåã èï ãï âò ÷ò íå,

îëè ÷óè ÷ó èïæ êï îå þòì áâåø

ûîë èòà óõ èëæ ãï èå úë úï...

ìï âïî û äòì áâåø æï èïä âï

ïæ âò äòï ãï íï?

èïã îïè ïþï ìõâï îï ãçï

èáëí æï òè ùóà øò?

èïã îïè öåî îëè ïî òñë

æïùñå þó äò êò íë,

ïîú âò úë æò îï èåá íï,

øó îò àó èå ûòï,

êò þå çå ïâ è û â îï äò ñïâ

òá èå ôòá îï ãâò ïí?

¸ë æï, óúåþ âò ôòá îå,

æïâ ùåî äåá ìåþì èï íïè,

ìï íïè ïéïî èëî ÷å þï

ìò ìó äå äòì öéï íï...

¸ë æï, ìóä ãï èò õïî æï,

èïî à äïú êïî ãò ïîò,

ïþï, åãå àò ãåã èï

ìò õï îó äòú ïîò...~

21 òïí âï îò, 1990 ù.

æéåì ïìå àò äåá ìò ÷ï èï ùå îò íï òîò íåè:

`óú íï ó îò ìòüñ âå þò~

òá íåþ âòí èå óñó îåþì

ûâåä ìòüñ âåþì æï ïõ äåþ ìïú

æï àó âòí èå óñó îåþì,

ãï íï èò ìò þîï äòï

æï ïîú èò ìò âï äòï,

îëè óñó îëì,

âòíú ãòí æï òñëì

ãòíæ þò ÿò ãòíæ áï äòï...

èï øòí êïî ãïæ øå ïè ÷ íåâì

ãïí ì õ âï âå þïì ìòüñ âå þòì

ïÿï îòì æï áïî à äò ìï,

ãåî èï íò òì îòúõ âå þòì...

ìòüñ âï þåâ îò ïî ìå þëþì

òìå àò æï ïìå àò,

èïã îïè âòíú æï ïê âòî æå þï

ûâåä ìòüñ âåþì æï ïõ äåþ ìïú,

òì íïè æ âò äïæ èòõ â æå þï,

èï øòí êïî ãïæ èòõ â æå þï,

îëè ùïî ìó äò îòúõ âå þòì

ãïí ì õ âï âå þï úòô îå þòì...

úòô îåþ ìïú õëè ïáâà

ãïí ì õ âï âå þï ùïî ìóä øò...
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èïã îïè àó ïî èå àïí õ èå þòà,

úòô îåþ ìïú ïáâà ùïî ìóä øò

ûâå äò ãïí ì õ âï âå þï ãï ìóä øò,

¸ë æï, óô î àõòä æòà àáâåíì úòô îåþì,

ïî øå ãå øï äëà óú þïæ

æï ïî ùï èëã ú æåà óàëì èï ãòâ îïæ

„óúõë ðäï íå üåäì âò úïâà...“

30 òïí âï îò, 1990 ù.

òîò íåì äåá ìò:

„ïá áïî àó äò öâîå þòë...

æï ùå ìòà, èå ë îå èõï îå çå,

÷âå íò ãï èïî ö âå þòì æéå ìïì ùï ó äòë,

9 ïð îò äòë.

åì ãï õï îå þòì æéåïë.

ïìå ùå îòï ïá!“

(øå òû äå þï ñó îò èë¸ ê îï, üå äå ôë íòà îëè âå óþ íå þë æò

èë ìï óþ îå åþì, 9 ïð îòäì ÷âåí ãï âò èïî ö âåà-èåà áò).

2 àå þåî âï äò, 1990 ù.

óí æï æïã âå ûò íï æï ìò íïà äå óê âå ÷ï âïá îåà, èïã îïè òîò -

íåè òìåâ ïèïí àå þò íï æï ÷ï èï ùå îò íï åì äåá ìò:

„òñë åî àò íå äò,

¸ñïâ æï èå çë þå äò

ìï õå äïæ èë ãå äò.

åî àõåä òè þò ÿó íïè

ãï ïþ îï çï íå äò

æï ãï èïî àï èòì öòþ î çå

æò æò-æò æò îàâå äò

æï âòí ïîòì æïè íï øï âå

îàâå äò àó íå äò?“

3 àå þåî âï äò, 1990 ù.

ãó øòí æï ó õï üïâì äï èï çò íï õï üò æï óêï íï ãâåî æ çå æï -

ó ùå îòï:

„òîò íå ðåü îò ïø âò äò çéïð îóä þïé øò“.

4 àå þåî âï äò, 1990 ù.

èå ùï âò éò éò íå:

– ÷å èë êïî ãë òîò íåë...

òîò íåè êò ãï ïã î ûå äï:

`÷å èë êïî ãë òîò íåë,

÷åè ì êåí ãï èë òô îò íåë,

àîò àò íåþì îëè åëèå þò,

øåí òá õëè ïî òô îò íåë...~

èå îå êò æåâ ãï èëà á âï äåá ìå þò:

`èë âò æï èï èï,

ïî èï ÿï èï ðï èï („ðï èï“-ì ðë èò æëîì åûï õòì).

ãïâ þ îïç æò æï âóàõï îò:

ìðò äë ãçòì ãï èï („ãï èï“-øò øå òû äå þï „ãï èïî ö âå þï“ òãó -

äòì õ èï)~

`âò ìïú èïî ùñ âò åñ âï îå þï,

êóî æéå äò ïî åþ îï äå þï...

êóî æéåäì êò æåâ åþ îï äå þï,

âò ìïú èïî ùñ âò åñ âï îå þï...~

óê âå òúòì ùå îï-êòàõ âï.

ïè åî àò êâò îòì ãïí èïâ äë þï øò ãï èë òê âå àï åì ïè þï âò.

18 àå þåî âï äò, 1990 ù.

èòì ìïê äï ìë ùòãíì âêòàõó äëþ æò æï êïä èòì üïîì ìüîò -

áë íòì ãïì ù â îòâ âï ñë äåþ æò ôóî ú äò æïí ëæ íïâ æï úò äå -

þòà. óúåþ øåè àõ âå âòà êïä èòì ùâå îò èë èòõ â æï ôóî  úåä çå.

òîò íåè èòàõ îï:

– àó æï èò ùåî üò äåþ, ìêë äò æïí ãï èë èïã æå þåí, èï èò êë!

îïè æå íò èå õíòì ùòí êò çë íïî çå èòàõ îï, ãï èò þïô àåë.

„æï èò ùåî üò äåþ“! „ãï èò þïô àå“!

îï êïî ãòï!

áïî àó äòï!

21 èïî üò, 1990 ù.

æå æï èòì àïí åî àïæ íï õï òîò íåè ôïí üïì üò êó îò ôòä èò

„÷ò íó îò îåì üëî íòì áâåø“.

ûï äò ïí èëì ùë íå þòï. èàå äò ôòä èò èò ïè þë.

¸ë æï, èå ë îå æïú èë óí æï íïõ âï.

ùï âòñ âï íå æï âíï õåà.

øå èë èò üï íï îâå ó äò, îëè äòì ñæï çåú æï ó ùå îòï „óú íï -

ó îò øåè àõ âå âå þò“.

æï ïò, ùå îòï:

„øåè àõ âå âï ðòî âå äò“:

`ïî ãï èòõ æòï ìï ãï îåë üóô äå þò. æï âò õå æå æï ìï øò íïë

èåú âï óê âå~.

ãï èïî àó äï æïï æï ùå îò äò.

åì îâå ó äò êò, ïä þïà, òè ôïí üïì üò êó îò ôòä èòì ãïâ äå -

íòà æï ï ôóû íï.

ãó øòí èòàõ îï, äåá ìò ãï èë âóà á âò ÷åèì êäï ìåä ìë.

`äï æë, äï æë,

êâåî úõò æï æë.

ïî ãï ñò æï ïþï çïæ,

àïâ øò ÷ïì úõë äï èï çïæ~.

24 èïî üò, 1990 ù.

åî àò êâò îòì ùòí ôò úïîì úïî úòà æï ï ùå îï: „òùï èåà

éèåî àò. ùèòí æï íò íëì öâï îò“.

æï æï ï õï üï öâîå þò.

üå äå âò çëî øò ãï æï úå èïï: „øå âòì ùïâ äëà áïî àó äò åíï“.

òîò íåè àáâï:

– èò óö æåì äò ï íï òìï êï ûå üå äå âò çëîì æï òì ùïâ äëì.

òúòì ÷å èò ìï äò üå îï üó îë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïè þå þò

æï àïâ ãï æï ìïâ äå þò.

18 òâ íò ìò, 1990 ù.

ïè ìï èò æéòì ùòí ÷ï èë èòö æï ìï ùëä çå æï èêòàõï:

– èï èò êë, êï úå þò üò îò ïí õëä èå?

– êò, øâò äë.

– îë æòì?

– ïò, èï ãï äò àïæ, èå õëè âò üò îå, îë úï èå îïþ êëì üï âï

ãïî æï òú âï äï.

ïéï îï ôå îò èêòàõï.

òã î û íë èïî àï äò ðï ìó õò.

19 òâ íò ìò, 1990 ù.

ïè ìï èò àó ëàõò æéòì ùòí ãï èë úï íåþì òãë íåþ æï, àï íïú

äåá ìïæ.

ïáâì îâå ó äò, îëè äòì àïâ ôóî ú äòì óêï íï èõï îåì æï ó -

ùå îòï „ðë å çòï!“ æò ïõ,  ìùë îåæ ïìå, ûï õò äòì íòø íòà.

èï÷ âå íï, ïìå àò äåá ìò ÷ï ó ùå îòï îâå óä øò:

„âòíú áïî à âå äòï“

(÷å èò äåá ìò)

„âòíú áïî à âå äòï æï

ìïè øëþ äëì à âòì èçïæ ïîò

àï âò ãïì ùò îëì. òèïì

íå þï ïá, îëè ìïè øëþ äë çå
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äåá ìò æï ùå îëì!

æï àó áïî à âå äò õïî,

âïä æå þó äò õïî,

æï ùå îë åì äåá ìò

ìï áïî à âå äë çå!“

1 òïí âï îò, 1991 ù.

ùï èï êòàõï àï âò ìò îâå ó äò.

îâå óäì îëè âæåþ æò, âíï õå, îëè ìïì àó èïä àïí æï ó æòï

èï èï ÷å èòì îâå ó äò.

èï èï ÷å èò òì üë îò êë ìò òñë. ìïè ùó õï îëæ åì åî àï æåî àò

îâå ó äò æïã â î ÷ï, ìï æïú èï èï ÷å èòì ÷ï íï ùå îå þòï.

òîò íåì óñ âïîì þï þóï æï ðï üòâì ìúåèì, àóè úï ïîú óíï -

õïâì òãò (èï èï ÷å èò ãïî æï òú âï äï 1958 ùåäì ).

15 òâ íò ìò, 1991 ù.

ãó øòí æå æï èòì èï ìï àï èï øë þï ÿòï óñò æï.

õåä øò óêï âòï, æïì ú áå îòì æï èéå îòì:

– úáâò üïæ èò ÿò îïâì ñó îå þòòò...

27 ïã âòì üë, 1991 ù.

èò óö æï æò æò èïí áï íòì ìï ÿåì æï ïè þëþì, óí æï âòè ûéë -

äï âëë...

êïî ãòï!

óí æï âò àï èï øë èûéë äë þï ïíó óí æï âòè ûéë äï âë.

ìõâïã âï îïæ ïèïì âåîú òüñ âò.

12 ëá üëè þå îò, 1991 ù.

åì îïè æå íò èå æéåï ÷åèì óè ú îëì ûèïì àïí çó îïþ àïí

âïîà øå èë êåæ äå þó äò, îïæ ãïí øòí ìï õò ôï àëï ñëô íï (ëðë -

çò úòï ûï äòà ïðò îåþì ÷âåíì æïè õë þïì).

òîò íåì ÷åè èï ûèòì ø âòä èï ïíïè ïì ùïâ äï ðò ï íò íë çå æïê â îï.

òîò íåì èó ìò êï äó îò íò ÿòú ¸áë íòï.

óñ âïîì æïê â îï. èò âï æï óêï êó íåþì: „ýó ýó íï ùâò èï èë âò -

æïì“ èå äë æò ïì.

8 íë åè þå îò, 1991 ù.

4-øò æò äòà ûï äò ïí ïì ü êòâ æï èó úå äò.

ùï âòñ âï íåà ìïì ù îï ôë àò þïâ ø â àï ðòî âåä ìï ï âïæ è ñë ôë -

øò ûèå þò çó þï äïø âò äå þòì (ïàïî þå ãë âòì) áó ÷ï çå.

àóî èå þîèï íïù äï âòì èùâï âå ïí àå þï ¸áëí æï æï ìïì ù îï -

ôëæ ãï ó êå àï ëðå îï úòï ðîë ôå ìëî èï ãò ëî ãò ìåõ íò ïø âòä èï.

ïõ äï êïî ãï æïï. æéåì ïæ ãï æï ãï ò ï îï êò æåú.

ëðå îï úò òì èå ìï èå æéåì ûï äò ïí îëè èë øòâ æï, äåá ìïæ

ïè þëþ æï:

`êïî àë ôò äïæ âòâ äò,

êïî àë ôòäì ÷ï âòú âïè,

êïî àë ôòäì æï âò õó îïâ,

êïî àë ôò äò èå ñë äå þï æå æï æï èï èï

æï èåú êïî àë ôò äò âòá íå þò...~

ãïí ìï êóà îå þòà ìùë îåæ êïî àë ôò äò åíïü îå þë æï.

ïò, îïì íòø íïâì ãå íò.

ëàõò ùäò ìïì ëðå îï úòï îëè ãï èò êå àåì, èï øòí æå äò ïè þå þò -

æïí ñâå äï ôåî çå óô îë æï èï èïõ ìëâ î æï, øåè ù âï îò êïî àë ôò -

äò îëè èë èò üï íï èò íòì áò äòà ÷åè èï æå ò æïø âòä èï ýó ýó íïè.

òèï çå ãåè îò å äò — ïîú èï íïè æå æï ïîú èïì øåè æåã ïîï -

ôå îò èò ÿï èòï.

2 àå þåî âï äò, 1992 ù.

ëäò êë, òîò íå æï ïäï øå èë ôï îå þó äò ïîò ïí ÷å èò ìò ûòì

äå âï íòì ëöïõ øò. ïáïï äå âï íò æï æå æï èò ìò — áïä þï üë íò øë -

îå íï. èåú ïá èë âå æò.

ñâå äïè ãï ò õï îï òèò àò, îëè úëúõï äò èíï õåì.

ãïí ìï êóà îå þòà ãï å õïî æï ÷åèì òîò íåì – òîò íó ÷ïì.

4 àå þåî âï äò, 1992 ù.

èòàõ îï äåá ìò:

„÷å èë êïî ãë áâå ñï íïâ, îï çåæ èë ãòùñå íòï?

ïõ äï àó ïî æïã õ â îò üåì, èë èï âï äò øå íòï“.

âêòàõå, àâò àëí èë ò ãë íå-èåà áò?

¸ë, ëéëíæ ïî ùïõ âò æå æï ïî óàõ îï ñâå äï ìë.

æïâ ðòî æò, ïîï-èåà áò.

7 àå þåî âï äò, 1992 ù.

– ïìåà ìòì õ äò ïí (àó üñâò å þò ïí) æå èëê îï üò ïì çâò ï æòì

æòá üï üó îï èòî ÷åâ íòïë, — èòàõ îï òîò íåè.

11 àå þåî âï äò, 1992 ù.

ùó õå äòì æòæ õïíì èå ÿóÿñó íå þë æï, ïá òñï âò ÷åèì ëàïõ øò,

èïî üëì èå øò íòïë.

êïî ãò-èåà áò.

÷å èò õå äò ÷ï ò õó üï èêåî æ øò æï õå äïà ÷ï å ûò íï.

13 àå þåî âï äò, 1992 ù.

ùåâì äë ãòí øò æï ïè þëþì, èëè ùëíì, îë úï ÷ïâ ü ê þóí æå þò

æï ÷ïâ à þóí æå þòë.

èïî à äïú éîèï æïï ãïè ö æï îò èòì ïî ìå þï øò áïî àó äò

ìòüñ âï.

3 èïî üò, 1992 ù.

óñó îåþ æï æòì íå òì „æïè þëì“.

åìïï ôòä èò ðï üï îï ìðò äë çå, îë èåä ìïú ûï äò ïí æò æò

ñó îå þò ïáâì.

ìðò äëì æå æï úò õå øò ÷ïì âåì. òáò æïí óè éå îòì øâòäì.

òîò íåè àáâï, ïä þïà ñâå äï ôå îò êïî ãïæ æïè àïâ î æå þïë.

ìùë îåæ ïìå, þïâ ø âë þï øò åî àò ôòä èòì ñó îå þò ìïì àáâï

ëäò êëè, ïä þïà èïã þïí æò üåþì æï ò ÿå îå íë.

7 èïî üò, 1992 ù.

ãó øòí ÷å èò òîò íå úõîï ùäò ìï ãïõ æï.

èï ãï îò âòí èåï.

ñâå äïô îò ìïæ èò ðò îëâ íó äò æï èë êò æå þó äå þï ïáâì.

òúòì, àó îï ïîòì êïî ãò æï îï — úó æò. üñó ò äå þò ïî òúòì æï

ïîú ìõâå þòì ãïí óñ âïîì.

ûò äòì ùòí õåäì èëè êò æåþì õåä çå æï òìå òûò íåþì.

âò àï îå þòì ãï èë, ãó øòí âåî ãï æï âó õï æåà æï þï æå þòì

æéå. èò ìò ìïæéåã î ûå äë êò æïâ äò åà.

èå îå êò, àòà áëì éèåîàì óí æë æï èò ìò æï ìï ÷óá îå þï, ìï -

êï þå äë üå äå âò çò ïè ï÷ âå íï èøâå íò å îò ôòä èò „ûíå äïæ ïé -

ìïç î æå äò þïâ ø âò“.

åìïï ìï þïâ ø âë ôòä èò, èõò ï îó äò æï ìòñ âï îó äò ï íò.

þåâ îò âò úò íåà.

òîò íåì âï ÷ó áå òüï äò ó îò êò íë êï äåí æï îò, èøâå íòâ îïæ

ãï èë úå èó äò.

âóàõï îò, ñë âåä æéå ïá ÷ï ò ùå îå, îïú èë ãòí æå þï-èåà áò.

ãó øòí óê âå ÷ï ò ùå îï äï èï çïæ, ìõâï æïì õ âï ôå îò ôäë èïì -

üå îå þòà. ÷ï ò ùå îï æï ÷ï ò õï üï êò æåú.

8 èïî üò, 1992 ù.

èï÷ âå íåþì òëãóî ðë çåþì.

âóàõï îò, åã äë üë ìòï-èåà áò.

ãï âò ôòá îå, îëè êïî ãò îòà èïï „äë üë ìò“ (èúå íï îå) æï

„äë üë ìò“ („äë üë“-æïí).

æï òèïâ ùïèì òîò íå èïú àáâï, äë üë ìò, åìå òãò, äë üëì

ìïí àå äòë.

12 èïî üò, 1992 ù.

òîò íå èï éïä ìêòâ î çå ùåâì, ÷å èò ãï ìïø äå äò ìï ùë äò

ìêòâ îòì ãâåî æòà æãïì.
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æò äòà ãï òé âò ûï àó ïîï, ãïæ èë ñë àï âò, àáâï „åèòã îï -

úò ó äò êëú íï“-ë æï èï êë úï.

„åèòã îï úò ó äò“ àáâï, ïä þïà, øë îò æïí êëú íòì àâïä -

ìïç îò ìòà. èå îå èïî à äïú ïìå àáâï, øë îò æïí êëú íïë.

ñë âåä æéå îï éï úåþì ùåîì æï õï üïâì òè êò íë êï äåí æïî -

øò, èå îëè âï ÷ó áå. òá åî àò ãïí ñë ôò äå þòì à âòì „ðë äò üò êï“

æï óî á èå âòï.

17 èïî üò, 1992 ù.

îë úï ¸ãë íòï, îëè èûò íïâì, èë æòì õëä èå æï èêëú íòì

äë ñï çå. õïí æï õïí, îë úï âôõòç äëþ, èï øò íïú èë âï æï óúåþ

èï êë úåþì.

âå óþ íå þò, êëú íòï õïî-èåà áò.

àâò àëí òãë íåþì ìòüñ âåþì.

èï ãï äò àïæ, ïõ äï õïíì èòàõ îï:

– ÷èï õòì ôå õë èï èï, ôå õòì ÷ èï õë èï èï!

21 èïî üò, 1992 ù.

èå ë îå æéåï ïìåà àï èïøì àï èï øëþì:

âò àëè üå äå ýóî íï äòì üòï æï àïí òí üåî âò ó åþì òéåþì

æï àïí îï éï úåþì óñ âå þï èï ñó îå þåäì.

23 èïî üò, 1992 ù.

òîò íå îë úï ðï üï îï òñë, þï þó ïù âå îïì æï âïî á âòà –

ãïô îòí æï ñâï âò äò ïíó ãïô ñ âï âò äò. óô îë òîò íåè æï ïî á âï!

èïî à äïú, îë úï øå ó þå îïâ, ãïô îòí æå þï íï ùòä-íï ùò äïæ

æï èõë äëæ éå îë øåã î ÷å þï õåä øò.

25 èïî üò, 1992 ù.

åê îïí çå æï ò ùå îï ôòä èòì ìï àï ó îò: „èå êò íë øò ãï æï èò -

éå þåí“.

òîò íåè èòàõ îï:

– âò úò, îïú òá íå þï ïè ôòä è øò.

– íï íï õò ãïáâì?

– ïîï, òìå âõâæå þò... áïäì ¸ñïâì èë õó úò áèï îò æï ïî óø -

âåþì, îëè êò íë øò ãï æï ò éëí. èå îå áèï îò èëê â æå þï æï ãï æï -

ò éå þåí...

29 èïî üò, 1992 ù.

îï éïú óí æï ÷ï èå ùå îï.

êïä èòì üï îò ïâò éå.

òîò íåè øå èëè õå æï æï èòàõ îï:

– àïâ øò ïç î èë ìó äë!

30 èïî üò, 1992 ù.

àóî èå èå îëè èàåä àþò äòì øò âò èï äå þë æò, òîò íå õøò -

îïæ ãïæ èë ò éåþ æï õëä èå ïä þëèì æï ïà âï äiå îåþ æï ìó îï -

àåþì, îë èåä çåú òì æï èå âò ñï âòà ãï æï éå þó äò.

2 ïð îò äò, 1992 ù.

èòàõ îï, ùï èë æò, æï èï ûò íåë.

àó ïî èëõ âïä, âòþ îï çåþ, âò ÿòî þ îï çå þë.

„âò ÿòî þ îï çåþ“!

îë ãë îòï ?

5 ïð îò äò, 1992 ù.

èòñ âå þï ïãï üï êîòì üòì èëàõ îë þòì èò õåæ âòà ãï æï éå -

þóä ôòäèì.

– òá îêò íòì æïà âòï? – ãï èòê âòî æï èå.

– õë, îêò íò ìï ãïí ïîòì ãï êå àå þó äò. êå æåä çå ¸êò æòï æï

ïè ø âå íåþì ëàïõì, ãï ò ãå?

ìùë îåæ ïìå èò ðï ìó õï.

7 ïð îò äò, 1992 ù.

ûï äiïí èëì ùëíì ìòüñ âï „ìò îïá äå èï“.

ùó õå äòì èòàõ îï, „ìòî“ õëè ôîïí ãó äïæ þï üë íòï, åìå

òã, ìò îïá äå èï ïîòì þï üë íò ïá äå èòë.

ïâóõ ìå íò, ìò îò ûâåä áïî àó äïæ ÷òüì íòø íïâ æï-èåà áò,

æéåì êò èï òíú õï äò ìò ï íïæ òèå ë îåþì, þï üë íò ïá äå èòë.

10 ïð îò äò, 1992 ù.

òîò íåì ãï èë âóà á âò äåá ìò:

`ïó¸, îï êïî ãò ãë ãë âïî,

âïî êëú íòï æï ëú íòï,

ïìåà íò æå æï èò ùï çå

ìóä æò æò-æò æò, ëú íòï~.

òîò íåè èòàõ îï:

– îë ãëî àó ëú íò, èïî üë åî àòï!

âó ðï ìó õå:

– èï øòí ïìå ãï âïã î ûå äåþ:

`îë ãëî àó áâåñ íïæ ëú íòï

èïî üë åî àò âïî ëú íòï!~

– êïî ãò, – èòàõ îï òîò íåè, – ëéëíæ öåî æï ùå îå, ïìå

óàõ îï èï èïè æï èå îå ïìå óàõ îï øâòä èï-àáë.

13 ïð îò äò, 1992 ù.

ïõï äò óþòì ùòã íï êò ãï âò êå àå (èïî à äïú âò êå àåþ õëä èå

óþòì ùòã íïêì. õïí ìï åî àë îâå ó äòì ãïí, õïí úïä êå ó äò

ôóî ú äå þòì ãïí ).

òîò íåè àïâ ôóî úåä çå ÷ï èò õï üï æï ÷ï èò ùå îï ïìåà îïè.

æï ó õï üïâì æò æò ñâï âò äò æï ðï üï îï ñâï âò äò, æò æò üå -

äå âò çë îò æï ðï üï îï üå äå âò çë îò... æï ïìå øåè æåã. þë äëì

æò æò ìðò äë æï ðï üï îï ìðò äë.

áâåø êò ùå îòï:

èï èï ñâï âò äò – øâò äò ñâï âò äò, èï èï üå äåâi çë îò –

øâò äò üå äå âò çë îò, èï èï èçå – øâò äò èçå, èï èï èàâï îå –

øâò äò èàâï îå, èï èï âïî ì ê â äï âò – øâò äò âïî ì ê â äï âò, èï èï

ìðò äë, øâò äò ìðò äë. èï èå þò æï òîò íï èå þò!

ïìå âå þë äë ãâåî æ çåú æï ó õï üïâì æï áâåø èò ó ùå îòï:

èï èï õå – øâò äò õå, äïè ôï èï èï – øâò äò äïè ôï, üå äå -

ôë íò èï èï – üå äå ôë íò øâò äò, ìïõ äò èï èï – ìïõ äò øâò äò,

ãë îï èï èï – øâò äò ãë îï, íï ñò íò èï èï – øâò äò íï ñò íò, èï èå -

þò æï òîò íï èå þò!

10 òâ íò ìò, 1992 ù.

òîò íå óñó îåþ æï ôòäèì üå äå âò çëî øò.

ôòä èòì ãèòî èï îï éï úï àáâï.

òîò íåì, åüñë þï, ïî èë å ùë íï íïà á âï èò, ùï èëõ üï ìêï èò -

æïí, õå äò ãï òø âò îï òè êï úòì êåí æï èò ï ûï õï:

– èïø, èïø!

7 ëá üëè þå îò, 1992 ù.

23 ìåá üåè þåîì ÷ï èë âå æòà òîò íå æï èå ãîëç íë øò ìïè -

øëþ äë æïí ãï èëá úå ó äå þò.

èõë äëæ éèåî à èï òúòì, àó îïè æåí õïíì ãïã î ûåä æå þï

÷âå íò åèòã îïí üë þï.

ïè àå èï çå ïîï âäï ðï îï êëþà, èïã îïè...

ùó õå äòì ûò äòì ùòí, ìò íïà äå îëè ãï èëâ î àåà, òîò íåè

ìòè éå îï æï òùñë.

èéå îë æï „çåì üï ôë íë, ãøëî æå þò“-ì õèï çå, ëéëíæ

ìòüñ âå þò ìõâï òñë...

èå îå ìòè éå îï øò ãï å îòï „ìï áïî à âå äë“.

èéå îë æï òîò íå... óô îë æï óô îë õøò îïæ ïõ ìå íåþ æï ìï -

áïî à âå äëì.

ìõâï ìòüñ âå þò èêï ôò ëæ ïî èåì èë æï, „ìï áïî à âå äë“ êò

ûï äó èïæ èõâæå þë æï ãóä øò...
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õèï èïé äï îëè ïî ïâ á âò àò íå þó äò ñï âò, êþò äå þòà þï -

äòøì âò ñï âò ÷ïô îå íò äò...

21 íë åè þå îò, 1992 ù.

óê âå ÷åî íò ãëâ øò âïîà. øåã âò ôï îï ÷åè èï ìò èïè î èï.

úõëâ îå þï, ìïê âòî âå äòï, èïã îïè ãîûåä æå þï: âå ûåþ

ìï èó øï ëì, òîò íå æï èå âóú áå îòà

tå äå âò çëîì... æï ïìå øåè æåã...

ïîòì ôòä èò úõåí çå.

îó ìó äïæ ¸áâòï „ðîòê äò ó ÷å íòï ÷ëî íë ãë êîï ìïâ úï“.

òîò íåè åì ìï àï ó îò àïî ã è íï èøâå íòâ îïæ:

„êëõ üï øïâ îïì àïâ ãï æï ìï âï äò“.

èï íïè æå èåú èòí æë æï èå àïî ã è íï, èïã îïè ïî ãï èë èò âò -

æï.

16 æå êåè þå îò.

øåàõ çï ãï èë úï íå þò äåá ìïæ.

`òñë åî àò ãë ãë,

¸áëí æï åî àò ìë êë.

ùâò èòì ãïí æï èçò ìï ãïí

ìóä ñë âåä à âòì òúïâ æï.

îë úï ãïù âòè æå þë æï,

èï øòí âå ãï òø äå þë æï~

ãï èë úï íòì ïèëõ ì íïï, úõï æòï, áëä ãï.

`òñë åî àò êï úò

àïâ ìï ¸ñëô æï ùñïä øò.

èå îå ÷âå íò ìëô äò æïí

ãçï ãï¸ ñïâ æï ëô äò àï~

åì êò ñë ôò äï êï äï èò.

7 òïí âï îò, 1993 ù.

ìï éï èëì ÷å èò ìò æåæ îò áó ÷ò æïí îëè øå èë âò æï, àáâï, ûï -

äò ïí êïî ãò àëâ äòï ãï îå àë.

ãï âå æòà òîò íå æï èå.

èïî à äïú ìï ë úï îò èøâò æò éï èå òñë. ôï ôó êò àëâ äò æï -

å æë æï àþò äë æï.

âò ìå òî íåà.

úë üï ùï âò ãóí æï âåà êò æåú. æï çóî ã çå øåì èó äòú âï üï -

îå.

æïî þë æï.

ãï òá úå ë æï æï ãïì îò ïä æå þë æï.

èå îå àëâ ä øò ÷ïö æå þë æï.

ûï äò ïí òõï äò ìï.

¸ë, îï êïî ãò àëâ äò òñë æï îï êïî ãò éï èå!

úï çå åêò æï ìóä è à äïæ èîãâï äò èàâï îå.

16 òïí âï îò, 1993 ù.

ïõï äò óþòì ùòã íï êò ãï âò êå àå.

òîò íåè àïâ ôóî ú äòì èå ë îå ãâåî æ çå ÷ï èò õï üï ðïä èå þò

æï ëîò ìðò äë: æò æò æï ðï üï îï.

áâåø èò ï ùå îï äåá ìò:

„ëîò êëõ üï ìðò äë“.

_ åîà èøâå íò åî öóí ã äåþ øò

æï æòì ëîò ìðò äë,

åî àò ìðò äë èï èïï,

èå ë îå êò – øâò äò,

ÿêâò ï íòï ðï ùòï

ïî æï òî á èåâì „âò îë“-ì.

åîà èøâå íò åî öóí ã äåþ øò

æï æòì ëîò ìðò äë,

åî àò ïîòì ãó îò êë,

èå ë îå êò – òîë.

òïí âï îò, 1993 ù.

ñò íïâ æï.

òîò íåì óí æë æï àï íï üëä ãë ãë íåþ àïí åî àïæ åàï èï øï

àëâ ä øò, èïã îïè àþò äò øïî âï äò ïîï ¸áëí æï.

øå êåæ äå þó äò âò ñï âòà ÷åèì ìò èïè î àïí. ôó äò ìïÿ è äòì -

à âò ìïú ïîï ãâáëí æï æï ìò èïè îò ãâïÿ èåâ æï. âåî âåüñë æò,

òîò íåì àþò äò øïî âï äò óñò æå-èåà áò.

ìõâï ãçï ïî òñë, àâò àëí óí æï èå éë íï îï èå.

ðóü ÷òì øåè æåã îë þåî üò æï èå õïí èòì èå ãëþ îåþ àïí âò -

èï äå þë æòà, õïí êò – ÷åèì èå ãëþ îåþ àïí. ìùë îåæ èï øòí îë -

þåî üòì åî à èï ûèï êïú èï õï âåî æòì áóî àó êò èï ÷ó áï. áóî -

àóêì ìáå äò àþò äò ìïî ÷ó äò ¸áëí æï.

ãï æïâ ùñ âò üå, îëè ïè áóî àó êòì ãïí øå èå êå îï òîò íåì à -

âòì àþò äò øïî âï äò.

ïâò éå ÷å èò ûâå äò øïî âï äò æï æï âïî é âòå.

êïî ãïæ âíï õå, àó îï íï ùò äå þò ìï ãïí øåæ ãå þï øïî âï äò.

èå îå æï âïî é âòå áóî àó êò.

èòâ õ â æò, îëè òîò íåì øïî â äòì üë üå þïæ øå èåû äë ãï èë -

èå ñå íå þò íï áóî àó êòì ìï õå äë å þò. øïî â äòì æï íïî ÷å íò íï ùò -

äå þò êò ãï èëâ ÿå îò áóî àó êòì ãïí...

åî àò ìòüñ âòà, èøâå íò å îò øïî âï äò ãï èë âò æï. 

íï êå îåþ çå êëõ üïæ ãï âó ï îå èï ãï îò ûï ôòà, îï éïú äï èï -

çò äå òþ äòú èò âï êå îå ìïî üñåä çå, îï àï øïî âï äò îë èå äò -

éïú ìï õå äò ï íò ôòî èòì íï ùïîèì æïè ã âï íå þë æï. Dï

äï èï çò éò äå þòú æï âï êå îå.

æï âó ûï õå òîò íåì, ïò, øåí, àþò äò øïî âï äò-èåà áò.

òîò íåì öåî øåî úõ âï ÷å èò àâòà íï êå àò øïî â äòì ÷ïú èï,

èïã îïè âóàõï îò, àó êò âòí èåì ïî èë å ùë íå þï, èï øòí âå æïþ -

îóí æò-èåà áò.

òîò íå æï èå àïí õ èï, ÷ï òú âï øïî âï äò æï ùï âò æï ìï àï èï -

øëæ...

ãó äòì êïí êï äòà âå äë æò, ïò, ïõ äï øå èë âï ÷å èò òîò íå æï

èåüñ âòì, îëè ïî òâïî ãï øïî âïä èï, ïò, ïõ äï èë âï-èåà áò.

æîë èò æò ë æï, òîò íå êò ïîï ÷ïí æï...

ìï éï èëì ðò îò òñë, îëè øå èë âïî æï àâï äå þïí àå þó äò.

èòàõ îï, ãë ãë åþì òìå èë å ùë íïà øïî âï äò, îëè èå êòàõå -

þëæ íåí, ìïæ òñò æå, ÷âåíú ãâòí æïë...

ûï äò ïí ãï õï îå þó äò òñë.

õëè õâæå þòà, èå îë ãëî ãï âò õï îåþ æò...

èïì øåè æåã æò æò æîë ãï âò æï, èïã îïè ïõ äïú èãë íòï, îëè

òîò íåì òì àþò äò øïî âï äò ïä þïà åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë îï -

èïï (æï øå òû äå þï èàäïæ ìï ó êå àå ìëú) òèïà øë îòì, îïú ãï -

èò êå àå þòï ïè á âåñ íïæ.

3 àå þåî âï äò, 1993 ù.

âï ìò ïè, ïäïì ûèïè èë òñ âï íï äåê âò.

òîò íåè îëè ãï òé âò ûï, âï õï îå åì ïè þï âò.

òìå àò ìï ìò õï îó äë ïè þï âò òñë, îëè âåî æï ò öå îï.

ïè æîëì äåê âò àâòà øå èë âò æï ëàïõ øò.

òîò íåì ûï äò ïí èë å ùë íï.

ìõâï ïáï ó îò ûïé äå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïè äåêâì áïî -

àó äïæ æï óùñë äï ðï îï êò.

óí æï èë âó ï îëë.

äåê âòì èë ôò øó äòú ãïù èòí æï æï îûåú æï óì õï.

óí æë æï, îëè åÿ èòï, èïã îïè äåê âò ïîï ÿïè æï.

òîò íå èï ãò æïì èò óö æï æï äåêâì óàõ îï, ¸õå æïâ! èå âÿïè,

øåíú ÿï èåë.

ïõ äï äå òþì óêå îïâì, îëè ïî øåì úòâ æåì äåêâì.

12 àå þåî âï äò, 1993 ù.

òîò íåè îëè ãï òé âò ûï, æå æïè óàõ îï, ôëî àë õï äò ãò ñò -

æåë.

òîò íå èò âò æï ìïî êåì àïí.

òá æò æò ôëî àë õï äò òæë.
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òîò íåè àèòì âïî úõ íï æï òùñë æï àïí èéå îë æï:

`ôëî àë õï äò, ôëî àë õï äò,

îë ãëî èòñ âïîì ôëî àë õï äò,

ûäò åî èòñ âïîì ôëî àë õï äò...~

ïèïì òèå ë îåþ æï ìõâï æïì õ âï âï îò ï úò òà.

õïí æï õïí êò ïìå àåþ ìïú ãï èë ó îåâ æï:

< ôëî àë õï äò, ôëî àë õï äò,

îë ãëî èòí æï,

îëè èå âò ñë ôëî àë õï äò...

èçåì æï âåè ã âï íå þë æò,

ðï üï îï èçå âòá íå þë æò,

ñâå äï ôåîì ãï âï íï àåþ æò,

èï èïì ãï âó íï àåþ æò...~

õïí ïìå àåþ ìïú òüñë æï:

`ôëî àë õï äò, ôëî àë õï äò,

àòà áëì èçò ìï êëõ üï õï äò...~

èéå îë æï æï àïí òâïî úõ íò æï àèïì...

24 àå þåî âï äò, 1993 ù.

òîò íåè ãï òé âò ûï àó ïîï, èòàõ îï:

– èï èò êë, òúò èå îï ñâï âò äò âïî? ìï êëú íå äï ñâï âò äò

âïî. óí æï æïè ñ íë ìë æï èï êë úë!

òîò íåè èêòàõï:

– èï èò êë, îï ïîòì „þîëí çï”?

– „þîëí çï“ ïîòì þîòí öïë – âóàõï îò æï àïâ øò èë èò âò -

æï ïìå àò ëîò ìüîò áë íò:

`èï ãïì îëè èòì úåì þîòí öïë

òèò üëè ãï òþ îòí öïë~.

âóàõï îò òîò íåì.

èïí øå èòì ùë îï, ìöë þòï „îëè èò ï íò ÿåì þîòí öïë“-ë.

èï ãï îòï, ÷å èò òîò íó ÷ï!

28 àå þåî âï äò,1993 ù.

ãï âò êå àå ïõï äò óþòì ùòã íï êò.

òîò íåè àïâ ôóî ú äòì èå ë îå ãâåî æ çå æï èò õï üï ãïô øå -

êòä êï þò ï íò áï äò, îë èåä ìïú ëîò âå õåä øò ñâï âò äå þò óÿò -

îïâì æï ïú âòï ðó ïí üå þò. 

íï õïüì, úõï æòï, ùïî ùå îå þòú ïõ äïâì.

ùå îòï, îëè åìïï òîò íåì íï õï üò.

íï õïüì ¸áâòï „íò ÿò å îò þï äå îò íï“ æï èò àò àå þó äòï àï -

îò éòú: „II.28.1993 ù. êâò îï. æò äï“.

õë äë óþòì ùòã íï êòì ìóä þë äë ãâåî æ çå æï õï üï ìõâï

þï äå îò íï. ëéëíæ ïèïì ïîï ïáâì ñâï âò äå þò. èïì òîò íåè æï -

ïî á âï „æïè ùñå þò þï äå îò íï“.

6 èïî üò, 1993 ù.

àòà áëì åì ÷ï íï ùå îò òîò íåì úõëâ îå þòì øåè æåã ùå äò -

ùïæì åêóà â íòì, îïæ ãïí óê âå 6 èïî üòï.

èïã îïè ïîï.

ïõ äï ïä þïà îâòì-íï õå âï îòï. ìï ïà-íï õå âïî øò ãïõ æå þï

ïàò ùå äò, îïú, îë ãëîú åîà ìòè éå îï øò âóè éå îë æò, òãò

„÷ï èë âò æï éîóþ äò æïí“,

ïõ äï ìûò íïâì.

åî àò õå äò êëõ üïæ ãï óø âå îòï æï ëîò àò àò òìå èò óþ öå -

íòï êåæ äòì à âòì, àòà áëì ãï èïî ö âå þòì íò øïíì („âòá üë îò -

ïì“) ï÷ âå íåþì âò éï úïì ìòç èïî øò.

6 èïî üò, 1993 ù.

òîò íåè ãï òé âò ûï ïàò ùäò ìïè. 

èò âó äë úå æï þï æå þòì æéå.

èïí êò àï âò ìò ìòç èï îò èòàõ îï.

òá, ìòç èïî øò êò æåâ âíï õå ìòç èï îòë.

åìå òãò, ëî èï ãò ìòç èï îò óíï õïâì.

7 èïî üò, 1993 ù.

– òìå àò íï àå äò èàâï îåï, àòà áëì æòä æå þïë, àáâï

òîò íåè.

àåí æå þïë êò ïîï àáâï, ïîï èåæ æòä æå þïë.

ìùë îòï áïî àó äò åíòì êï íë íå þòà:

õëè âïè þëþà: `éïè æå þï~, `ìï éï èëâ æå þï~...

¸ë æï, ï, þï üë íë, `æòä æå þï~!

10 èïî üò, 1993 ù.

øïî øïí åî àõåä ìï ûò äåæ îëè åè çï æå þë æï, òîò íåè àáâï,

óí æï ÷ïâ ü ê þóí æå æï ÷ïâ à þóí æåë.

ïõ äï ûò äòì ùòí òüñ âòì õëä èå, îë úï ûï äò ïí åûò íå þï, îï

êïî ãòï ûò äòë.

19 ïð îò äò, 1993 ù.

üå äå êï ìå üòì ÷ï íïîà áï éïä æ çå îë èïï æï ùå þå þó äò, òì

úòô îå þò èò ò ùå þï ìï õå çå æï õå äåþ çå òîò íåè.

òúò, åì îï ïîò ìë?

ãë ãë íïè òè æå íò òì ùïâ äï èï àå èï üò êï, îëè üïí çå æï ìï -

õå çå ãï èë ï ñï îï úòô îå þòë.

22 ïð îò äò, 1993 ù.

øâò æò àâå ãïõ æï, îïú òîò íå æï èå ùï èë âå æòà ìï áïî à âå -

äë æïí.

ðï üï îï åèòã îïí üò – òîò íó ÷ï!

16 èï ò ìò, 1993 ù.

æéåì ãïâ õ æò 51 ùäòì.

òîò íåè ïìå æï èï ìï ÷óá îï: æï èò ùå îï æéòì îå ýò èò.

6 òâ íò ìò, 1993 ù.

îïè æå íò èå æéòì ùòí ÷åî íò ãëâ øò ÷ï èë âòæ íåí ëäò êë æï

äå âï íò. ÷ï èëã âòñ âï íåì ìïí æ îë, ÷å èò ðòî âå äò øâò äòø âò äò.

ìïí æ îë èï äå ãïõ æå þï åî àò ùäòì. èïí ãï íïã î ûë æå æò ìï

æï æå ò æòì üîï æò úòï. æéåì ÷åèì óþòì ùòã íïê øò ãï÷ í æï èò ìò

ðòî âå äò „íï õï üò“ – îïè æå íò èå èêîàï äò õï çò.

òîò íåì ûï äò ïí óñ âïîì ìïí æ îë.

21 òâ íò ìò, 1993 ù.

æéåì ìïí æ îë åî àò ùäòì ãïõ æï.

ãï èë âóà á âò äåá ìò:

„ìïí æ îë âïî, åî àò ùäò ìï âïî

õï õò ï ó îò ãâï îï æï.

îëè ãï âòç î æå þò, ìïè øëþ äëì

óí æï æï âóæ ãå ôï îï æï.

ïî ãï èïþ îï çëà, æå âå þë,

åèïíæ òì õå æòà ùñíï îï æï“.

èå èãë íò, ìùë îåæ òîò íå ìå þó îòï.

7 òâ äò ìò, 1993 ù.

5 òâ äòìì ìï øò íå äò æéå òñë. ìï éï èëì, ìï èó øï ë æïí îëè

æïâ þ îóí æò, òîò íåú æï ëäò êëú òù â íåí. ûåõ âòà èë ùïè äó -

äòñ â íåí. ëäò êëè êó ÿòì ùâå íò ïèë ï éå þò íï æï øâå þï òã î û íë.

òîò íåì æï âï äå âò íå ìë æò ï íò ùñï äò. óêåà ãïõ æï, èïã îïè èå -

ë îå æéå ìïú, æò äòà ìï èó øï ë çå îëè ùï âå æò, âåî òñë

èàäïæ êïî ãïæ. îëè æïâ þ îóí æò, îë ãëîú òá íï, ãï èë êåà æï.

æéåì ùï èë âå æò ÷åî íò ãë âò æïí. ÷å èò ãë ãë íå þò, àïí îëè

ïî òúëæ íåí, ùòí îï åäë æï èïà èï èïì æï àïí ùò íï æéå å þòì

ìò ìóì üòà æïé äò äå þò ûï äò ïí æï éë íå þó äå þò æï èï èïõ ìëâ -

î æ íåí.

ëäò êëì ãâåî æòà áèïî-øâò äò ¸ñïâì, òîò íå êò ó÷å èëæ

ìóä èïî üëæ æïî ÷ï.

óê âå æò æò ãë ãëï æï îë ãë îò ìïñ âï îå äòï, îë ãëî åõ èï -

îå þï ìïí æ îëì èëâ äï øò ëäò êëì.
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6 æå êåè þå îò, 1993 ù.

æéåì ÷å èò ëäò êëì æï þï æå þòì æéåï. ãïõ æï 24 ùäòì. èïì

óê âå àâò àëí ¸ñïâì øâò äò – ùäò íï õåâ îòì ìïí æ îë.

îï êïî ãò òá íå þë æï, æéåì âòí èåè îëè øå ïüñë þò íëì, èï -

èï øå íò úëúõï äòïë. åì èï òíú, àë îåè ïèïì îï åø âå äå þï, îëè

âåî âåì ù îå þò èò ìò æï þï æå þòì æéåì.

ëäò êë èïú îïè æå íò óþå æó îå þï ãï æï ò üï íï! îëè ãï èë -

âåè ã çïâ îå ïø êï îïæ âãîûíëþ æò – óê âå ÷ï èë ñï äò þå þó äò

íïè æ âò äò áïî à âå äò áï äòï.

òîò íó ÷ïú ûï äò ïí èï ãï îòï, àïâì æïì ü îò ï äåþ æï àï âòì

æòì ø âòäì æï ïä þïà ïõ äïú àïâì æïì ü îò ï äåþì.

òìò íò ÷åî íò ãëâ øò ïîò ïí. èå çóã æò æòì ïõ äëì, ãîò ãë -

äòø øò âå èï äå þò ïàïì íï òî þïí æò üåþì, îëè äå þòú öòö ã íò ïí

÷âåíì áâå ñï íïì...

25 òïí âï îò, 1994 ù.

òìåâ ÷åî íò ãëâ øò âïî.

òîò íåè ïèë èò ùå îï óþòì ùòã íïê øò üå äåð îëã îï èå þò æïí:

ëàõ øï þï àò

óü-1

16.10 èåá ìò êó îò 31 ì.

ëì üïí êò íë

18.05 èï îòï.

18.55 ìüï äòí çå

õóà øï þï àò

óü-1

16.10 èåá ìò êó îò 32 ì.

ëì üïí êò íë

17.55 èï îòï.

21.15 üâòí-ðòê ìò 25 ì.

ðï îïì êå âò

óü-1

19.45 èåá ìò êó îò 33 ì.

ëì üïí êò íë

20.45 üâòí-ðòê ìò 26 ì.

22.05 õò õò

øï þï àò

óü-1

12.05 ôòä þò

„ì“ íòø íïâì ìå îò ïì

òîò íåè ïèë èò ùå îï æï áïî àó äïæ àïî ã è íï ïä þïà òì, îïú

èò ò÷ íòï ñó îïæéå þòì éòî ìïæ.

6 èïî üò, 1994 ù.

æéåì òîò íó ÷ï ãïõ æï àåî à èå üò ùäòì.

óê âå æò æò ãë ãëï. ñâå äï ôå îò òúòì, ñâå äï ôå îò åì èòì.

22 èïî üò, 1994 ù.

ìïæéïú ùï âò êòàõå, îëè îë èå äò éïú àï íï âïî ì ê â äï âåæì

„÷ò þóõ üï îå þò ïíì“ åûï õòì áïî à âå äò êï úò.

òîò íåì âóàõï îò ïèòì àï ë þï çå. õëè èïî à äï ïìåï-èåà áò.

êòë, èòàõ îï, îëè øå¸ õå æï âïî ì ê â äï âò ïí úïì.

ïõ äï ÷åî íò ãë âò æïí äâëâ øò èòâ æò âïî, îë èïí êë âï äòì

ìï æå ðó üï üë (ìï êïí æò æï üë) ìïá èå åþ çå. óí æï æï âåõ èï îë.

êò åâ øò ÷ï èë âå æò.

ùï èëì â äò ìïì ìïæ ãóî øò ïäïì èë üï íòä ìï íë âï ãåì îëè

âïùñëþ æò ÷ïí àï øò, òîò íåè æï ò íï õï òäò ïì ùòã íå þò. ïòéë

äåá ìå þòì üë èò, èå æï èò üë âåë. óê îï ò íó äïæ àïî ã è íò äò

òäò ïì ùòã íò âíï õå æï ïèï çå óí æï æïâ ùå îë æòì êó ìò å þòë.

ãó øòí èêòàõï, îï ïîòì æòì êó ìòïë.

âóàõï îò, îë úï ïç îåþì ãï èëì à á âï èåí îï èå àå èï çå-èåà -

áò.

ïõ äï ìò úò äòà èòàõ îï „æòì êó ìò å þò!“

27 èïî üò, 1994 ù.

ìïí æ îëè óê âå æï öå îå þóä èï „÷ï èò õï üï“ óþòì ùòã íïê øò

îï éïú õâå ó äå þò.

òç î æå þï ÷å èò øâò äòø âò äò.

òîò íåì óõï îòï, îëè ìïí æ îë èòì ðï üï îï ë þïì ¸ãïâì.

16 ïð îò äò, 1994 ù.

ùó õå äòì èëâ æò ë æòà áó ÷ï øò òîò íå æï èå. òãë íåþ æï îï -

éïú îòà èåþì, äåá ìåþì. úïä êå ïõ ìå íï „ïäò ñó îò“. ïä þïà

èëì ùëíì åì ìòüñ âï.

âóàõï îò, èë æò îòà èåþì ÷ï èëâ ùåî æï äåá ìå þò æïâ ùå -

îëà-èåà áò.

öåî àòà áëì ïî èë èòì èò íï. úë üï õíòì øåè æåã êò èêòàõï,

îï èòàõï îòë.

ïìå æï ïìå-èåà áò.

êïî ãò, ÷ï èë ùå îåë.

÷ï èëâ ùå îå: íò ï âò, áäò ï âò, üï äï õò, þï äï õò.

èõë äëæ åîà ùïèì æï ôòá î æï æï èï øòí âå èòàõ îï äåá ìò:

„ïô îò ïä æï íò ï âò,

÷ï èë ñï îï áäò ï âò.

áâå èëà òñë üï äï õò,

üï äïõ øò êò þï äï õò,

æï òì âï îï áäò ï âò

æï æïùñ íïî æï íò ï âò.

ïþò þòí æï þï äï õò

æï ãïá âïâ æï üï äï õò“.

18 ïð îò äò, 1994 ù.

âò éï úï çå âàáâò, æïæ ãå þï þîûå íò âòà-èåà áò.

– ñóî ûå íò âòà? – èêòàõï òîò íåè.

ãï íï ïî òúòì, îëè ñóî ûå íò âòà âå îï âòí æïæ ãå þï, óþ îï -

äëæ, îòà èï èë å ùë íï.

17 òâ íò ìò, 1994 ù.

òîò íå èå óþ íå þï, ìïí æ îë óê âå ïá úåí üò àï äï ðï îï êëþì

îó ìó äï æë. æå æï ÷åèì åóþ íå þï „íå“-ë. ïîï „íòå“, ïîï èåæ

„íå“-ë.

10 òâ äò ìò, 1994 ù.

ãó øòí àó ãó øòí ùòí îï éïú ôòäèì óñó îåþ æï æï òá âò éï -

úïè àáâï, åì êï üïïë.

òîò íåè êò àáâï:

– åã îï êï üïï. àòà áëì êï üòì üñï âò ìï ãïí áó æò øå êå îåì

æï îïú æïî ÷ï, òì íï ÿå îòï...

4 ïã âòì üë, 1994 ù.

ãó øòí ðë åü èï âï ìòä ìüîó üòí ì êòè ìï àåâ çï ëæ ùï èòñ âï -

íï.

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, èå, îë ãëîú ïõïä þå æïì ãï -

èò éò èï þåæ èï: æï âò ÿò îå íï õå âïî êò äë ò ï íò „ìó æï êò“. âï ìòä -

èï øå èï áë, åì ìï èå ôë àåâ çòïë.

æéåì æò äòà ïäïè øåù âï àåâ çò.

ãåè îò å äò òñë.

òîò íå ìïú èë å ùë íï.

ÿï èï èï òí úï æï èï òíú ïî óñ âïîì, èïã îïè åì àåâ çò õëè èï -

èï èòì èï æï ò ÿò îï.

3 ëá üëè þå îò, 1994 ù.

ïä. éäëí üòì „ìòüñ âòì êë íï øò“ âíï õå ìòüñ âï „âòî àï èï -

èï“. òîò íåì âóàõï îò, âòî-àï èï èï õïî-èåà áò. èïí êò åì ìòüñ -

âï ãïí ãåþ ãï ò ãë, îë ãëîú „âòî àï èï èï“. èòàõ îï åã øå íï õïî,

îïæ ãïí ëîò âò îòì èï èï õï îë.

íïè æ âò äïæ ïáâì ìòüñ âòì ãîûíë þï.
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6 æå êåè þå îò, 1994 ù.

æéåì ëäò êëì æï þï æå þòì æéåï. ëäò êë, äå âï íò æï ìïí æ îë

óê âå ùï ìó äå þò ïîò ïí àþò äòì øò.

ïá ÷âåí âò ñò æåà åî àò þëà äò éâò íë.

òîò íå èïú èëì âï åî àò ñäó ðò.

æï ëäò êë âïæéåã î ûå äåà ñâå äïè: æå æï èòì èï, òîò íó ÷ïè

æï èå.

27 æå êåè þå îò, 1994 ù.

÷å èò ïõï äò óþòì ùòã íï êòì àïâ ôóî úåä çå òîò íåè ôäë èïì -

üå îå þòà æï õï üï æò æò ùò àå äò èçå, úï çå éîóþ äå þò æï èçòì

áâåø èàå þò, àåà î è ù âåî âï äå þò ï íò.

ùò íï ðäïí çå êò ñâï âò äå þò.

àïâ ôóî ú äòì èå ë îå ãâåî æ çå êò äåá ìò ÷ï èò ùå îï:

„èë æò, èë æò èçåë,

æï ãïã âò éò èåë!

èë æò, èë æò ùâò èïâ

æï èå ûòäì ãïâ ÿò èïâ!

èë æò, èë æò, çâò ï æò,

ìïá èå íò ¸áåí æò ï æò!

íï íï, êï úë æï úõë âå äë,

íï íï, ÷å èë èå çë þå äë“.

èàåä ãâåî æ çå ãïþ íå ó äòï ñâï âò äå þò.

äåá ìòì áâåø àï îò éòï èò ùå îò äò: 1994 ùå äò 27.12.

11 òïí âï îò, 1995 ù.

ãâò ïí øå èëæ ãë èòà òîò íåì âó ñò æåà ðò ï íò íë.

æò äòà èë âò üï íåà ðò ï íò íë ìïõ ä øò.

øó ïæéò ìïì êò, èõë äëæ òîò íå æï èå îëè âò ñï âòà øòí, òîò -

íó ÷ï èò óö æï ðò ï íò íëì æï èëõ æï ìï ëú îå þï:

òîò íå ìóä úë üï ìï ïà-íï õå âïîì óê îïâ æï èòì èò åî âå ãï èë -

ãë íòä èå äë æò åþì. àï íïú èå äë æò å þò íïè æ âò äïæ áïî àó äò

òñë.

âòí èå êïî ãò áïî à âå äò èó ìò êë ìò îëè ñë ôò äò ñë òá âå, ÷ï ò -

ùåî æï òè èå äë æò åþì æï ãïè æòæ î æå þë æï ÷âå íò èó ìò êï.

åì òè ùó àïì èëõ æï æï ïä þïà âå éïî ãï èå ëî æå þï.

åå¸!

ïò, ïõ äïú çòì òîò íå ðò ï íò íëì àïí æï úï äò àò àòà óê îïâì

„ìó äò êëì“.

14 àå þåî âï äò, 1995 ù.

ïò, èïî à äïú æï èíòø â íå äë âï íò ïè þï âò, romliTac

Zalian kargi iqneba davamTavro Canawerebi irineze:

qronologiuradac da, ase vTqvaT, Sinaarsobriva -

dac.

ïê âï îå äòì ìï éå þï âå þòà æï ó õï üïâì æï èë ó êò æå þå äò ìï -

áïî à âå äëì ìïè ôå îë âï íò æîë øï.

èå ë îå ãâåî æ çå êò ùå îòï:

„æïâ ùå îå 1995 ù. 14 àå þåî âïäì. æïâ õï üå“.

ãïí ìï êóà îå þòà øàïè þåÿ æï âòï ïè íï õï üòì ìï õå äò, îë èå -

äòú òá âå ùå îòï:

„ìï ùëä øò ÷ï ìï æå þò äå ò þòì á âå øï æîë øï“.

åìå òãò, èõë äëæ àï âòì à âòì æï õï üï, îï àï ìï ò æóè äëæ

åú áò îï õëä èå.

(ìï òí üå îå ìëï, àó îë ãëî âíï õå åì íï õï üò;

÷åî íò ãëâ øò âúõëâ îëþ æòà ïäïì þå þò ïì àïí.

2000 ùåäì òîò íåè æï ïè àïâ îï ìêë äï æï ÷ï ï þï îï èò ìï éå -

þò ãï èëú æå þò êò å âòì øåâ ÷åí êëì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üåü -

øò.

ëîò àó ìï èò ùäòì øåè æåã ïäïè ãï ñò æï þå þò ïì ìïõ äò, îïæ -

ãïí þå þòï óê âå ãïî æïú â äò äò òñë.

ìïõäì îëè âúäò æòà, ìùë îåæ èï øòí âò ðë âå òîò íåì ìï -

ùëä øò åì „äå ò þòì á âå øï æîë øï“).

dacemis brwyinvaleba

èùå îïä àï saxlSi

ãï ò èïî àï äï íï êï äïí -

æò ïì mier espanuridan

Targmnili ùòã íòì „98“

(`artanuji~) ðîå çåí -

üï úòï. 

îï üëè ¸áâòï ùòãíì,

óú íï ó îò ìï õåä ùë æå þï

„98“? aq øå ìó äòï: èò -

ãåä æå óíï èó íëì, ïí -

üë íòë èï ÷ï æëì, îó -

þåí æï îò ëì, îï èò îë

æå èï åì üóì, õï ìòí üë

þå íï âåí üïì, ðòë þï îë -

õïì æï îï èëí æåä âï -

äòå-òí ê äïí òì òí üåî -

âò óebi. åì èùåî äå þò

òñ  â íåí 98-òïíå äå þò, åì -

ðï íåà øò ãïç î æò äò æï ÷ï èë ñï äò þå þó äò àï ë þï, îë èå -

äòú åî àò èòç íòì êåí ãï åî àò ïí æï æï åì èò çï íò òñë _

îë ãëî èå øå åú âï äïà åì ðï íå àòì þå æò, êóä üó îï æï ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò ë þï, eswrafodnen åì ðï íå äò åîòì  ãï -

æïî ÷å íïs, êîò çò ìò æïí ãï èëñ âï íïsa æï ìùëî ãçï çå æï -

ñå íå þïs.

êîå þó äòì èàï âï îò æï íòø íó äå þïï òì, îëè åì àï ë þï

îë ãëî èå ãï å åî àò ï íå þò íïà, æï åì ùïî èï üå þòà èë ï õåî -

õï  èàïî ã è íåä èï. òí üåî âò ó å þò ãï èë õï üïâì àï ë þòì êëí -

úåô úò ïì, èòì èìëô ä è õåæ âå äë þïì. 

ïâ üëî èï ðï îï äå äò ãï ïâ äë áïî à âåä 60-òïíå äåþ -

àïí, àåî ã æï äå ó äåþ àïí. åúï æï warmoeCò íï  áïî àó äò

æï åì ðï íó îò ðï îï äå äå þò, èìëô äïé á èï, øå õå æó äå þanò,

åîëâ íó äò  ðîëþ äå èå þò.  

ìï éï èë çå ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: èå îò üòü âò íò ûå,

àï èïî þïî þï áï ûå, þå äï ùò ôó îòï. èïà òìï óþ îåì „98“-òì

èíòø â íå äë þï ìï æï mTargmnelis èò åî ãï ùå óä éâïù ä çå.

øåè æ ãëè ãï èë âò æï ùòã íòì îå æïá üë îò çâò ïæ êâï -

îïúõå äòï.

ìï éï èë æï ïì îó äï äï íï êï äïí æò ïè, èïí îï è æå íò èå

ìòüñ âòà ãï èëà á âï àï âò ìò øå õå æó äå þï. èò ìò ïç îòà,

ùòã íòì èàaâï îò òæåï ïîòì, òì îëè, ãï å åî àò ï íå þò íï àï -

ë þï, îë èåä èïú ãïí ìïçé â îï åì ðï íå àòì èë èï âï äò, èò ìò

ëîò åí üò îå þò, saamisod ïèë ïî ÷òï æò ï äë ãå þò, ìï æïú

æï ñå íå þó äò òñë èîï âï äò èùâï âå ìï êòàõò. àïî ã è íòì

ðîë úåì øò ìï òí üå îå ìë gaxldaT òì, îëè òí üåî âò ó å þò

ãïþ íå ó äò òñë ìõâï æïì õ âï ãï èë úå èa øò, èï ìï äå þòì èë ðë -

âå þï òñë ûï äò ïí îàó äò. åì èï ìï äå þò åì ðï íå äò èêòàõ -

âå äòì à âò ìïú êò õåä èò óù â æome äòa. äï íï êï äïí æò ïì

àáèòà „èó øï ë þòì ðîë úå ìò òñë òì üë îò ó äò åá ì êóî ìò

òè åðë áòì úõëâ îå þï øò“. àå èï üò êï øå òî ÷ï òè ðîòí úò ðòà,

îëè åì ðï íåä 98-òïíåäe þ ìï æï áïî à âåä 60-òïíå äåþì

øë îòì ïîòì ìó äò å îò êïâ øò îò, ãâïõ ìå íåþì áïî àóä ìò -

íïè æ âò äåì æï áïî àóä îå ï äë þïì. 

ïâ üëî èï ùòã í øò ïé ùå îòä ìò üó ï úò ïì „æï úå èòì

þîùñòí âï äå þï“ óùë æï.

äï íï êï äïí æò ïè ìï éï èë æï ïè àïâ îï ìòüñ âå þòà: „ïî

èåì îë äëà, òäòï âïî! àáâåí ïî òúòà îòì à âòì èêäïâà,

èå âò úò îòì à âò ìïú âêâæå þò, èå âêâæå þò òèòì à âòì, îëè

àáâå íò øâò äå þò óêå àåì íò òñ â íåí“! 

ÃÂÏÍ ÚÏ ØÓ ÞÒ ÀÒ ÛÅ
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æï, îëè èò ìò ùòã íå þò „ãï -

íò ï îï éå þòì ðåî ì ðåá üò -

âå þò” æï „ïí ã äë-ïèå îò -

êó äò òè ðå îòï” óøò íï ïî -

ìë ðîë ðï ãïí æòì üó äò

àõçó äå þå þò êò ïî òñë

ðï úò ôòç èòì òæå å þò ìï,

ïîï èåæ øàï ãë íå þó äò

øîë èå þò, îë èåä àï ùñï -

äë þò àïú øå ìïû äå þå äò

òá íå þë æï þó îå þòì, åì ðï -

íåà-ïèå îò êò ìï æï èìëô -

äòë ëèå þòì àï âò æïí

ïîò æå þï, âòá üë îò ïì åðë -

áòì ìïè ñï îë øò ïàò-àëî -

èå üò èòì íï ò îò èë ïç îëâ -

íå èï òíú îëè ñë ôò äò ñë.

ìå äòã èï åì ñâå äï ôå îò òúë æï. èïî üë åî àò îïè âåî ãï åõ ìå -

íå þò íï — îë æòì ãïî æï òú âï äï îï ò æå îò.  

èëã âò ï íå þòà ìïõ üïæ æïî ÷ï, îë æå ìïú øå òüñë, îëè ìå -

íï üë îò îï ò æå îò ìó äïú ïî ãïî æïú â äò äò ñë, îëè èïì ëàõ -

èëú æï àëî èå üò ùå äò øåì îó äå þë æï æï, ìïè øëþ äë ìï ãïí

æï âòùñå þó äò — ìïè øëþ äë ìï ãïí, îëè äòì ìï æò æåþ äïæ ïè -

æå íò îïè ãï å éë — àï âòì æéå åþì òà â äò æï.  

„¸ë, — èûïô îò ãó äòì ü êò âò äòà ãï ó åä âï ìå äòãì, - ÷âåí,

ïèå îò êå äå þò, èàå äò ëîò àâòì èïí ûòä çå èò âï ãåþà ðï üòâì

÷âåíì æò æå þóä ïæï èò ï íåþì èïà èò åî ÷ï æå íò äò ãèò îë þòì

øåè æåã, îë èåä èïú ãóä øò üêþò äïæ øåã âò éò üò íï. èïã îïè

÷âåí àïí õëè æå èëê îï üòïï! ïèò üëè íóîú åîà ãèòîì íó åá -

íå þï òèå æò, îëè àó ðòî âåä èïîüì èòì æï ó êòàõï âïæ þîëæ -

âå ò çå üîò óè ôï äó îò ìâäï ãï ó èïî àåì (èò ó õå æï âïæ èò ìò

èûïô îò ùò íï ïé è æå ãë þò ìï) æï èò ìò ìï õå äò èàåä áâå ñï íïì

èëì æåì, ëî èï òìì èò ìò ìï õå äò êò æåâ âòí èåì åèïõ ìëâ îå þï~. 

ïæ èò îïä æò óêì, îë èåä ìïú ãï çå àå þò èàå äò êâò îòì èïí -

ûòä çå íåä ìë íòì, íï ðë äå ë íò ìï æï îï òí æò þï ò ïî æòì ìï õå äå -

þòì ãâåî æòà èë òõ ìå íò åþ æ íåí, èëã âò ï íå þòà òè æåí öåî èëì -

úõåì ÷òî áò, îëè ìï þë äë ëæ  ìïô äïâ øò ÷ï òñ âï íåì. àó æîï èï -

üóîãì èàå äò ìå çë íòì ãïí èïâ äë þï øò àï íï ìæåâì ùïî èï üå þï,

éèåî à èï óø âå äëì èïì! îïæ ãïí òáò æïí èë ñë äå þó äò æï óêó -

íò àò óêó íò ìïè æå  õïä õò èòì ìðåá üïê äåþ çå èõë äëæ òè òèå -

æòà òâ äòì, îëè èò ìò ÷ïô äï âå þòì èëù èå øå òá íïì. 

àóè úï õï äò ìò ïí ãóä øå èïü êò âïî àï õîë âï èó æïè îë æò

ãïæ èë ïà îåâì õëä èå àï âòì êåîðì êâïî úõ ä þå êò æïí òè òèå -

æòà, îëè èò ìò àò õòì ôå õå þò ïé èë ï ÷ò íëì; çëã öåî òìåú õæå þï,

îëè ïìëú èò äò ë íò ï íò õïä õò èïì óþ îï äëæ òâòùñåþì, óêò æå ãï -

íë ìò ûóä âò äò àï àó ìï øò íå äò  ãóä ã îò äë þòà ïé â ìò äò. 

ïò ïìå øôë àïâ æï æëá üë îò ìå äò ãò æï, èãçíå þï îå ìó -

äòì ê âå àå þòà ãïè ì ÿ âï äó äò, ùòã íòì þë äëì îï ò æå îòì

èêâæîå àòà ïé æ ãå íïì ãåã èïâ æï. èëê î ûï äå þòà òèå æëâ íåþ -

æï, îëè ùòã íò ìå íï üë îòì ìò úëúõ äå øò âå ãï èëá âåñ í æå þë æï

æï þå îò êïúì ãï ï þåæ íò å îåþ æï.

îë æå ìïú ìå äò ãò îï ò æå îòì ìòüñ âåþì êòàõó äëþ æï æï

ýóî íï äå þòì ôóî ú äåþ çå èòì ìó îï àåþì ïà âï äò å îåþ æï, å÷ -

âå íå þë æï, îëè ìå íï üëîì ïõ äëì òú íëþ æï. àâïä ùòí æï óæ -

ãå þë æï õëä èå àòà áëì òèï âå ëàïõ øò  èæãï îò èï éï äò, ïé íï -

ãò èï èï êï úò; ãîûå äò, àõå äò úõâò îòì, èõò ï îó äò àâï äå þò ìï

æï óø âå äå þå äò ùòí ùï èë ùå ó äò øóþ äòì åî à èï íåà àïí øå ó -

àïâ ìåþ äë þòì ãï èë êïúì èë å÷ âå íå þë æï, îëè èòì ðò îëâ íå þï -

øò åî à æ îë ó äïæ àï íï ïî ìå þëæ íåí ðó îò üï íòú, öïè þï çò úï

æï êå àòä ãïí ùñë þò äò ìùïâ äó äòú. 

ìå äò ãò ëú íå þëþ æï, îï ò æå îò ìïà âòì ùå îò äò èò å ùå îï

æï, ëëë¸, ïàï ìò òìå àò îïè åêòàõï, îòì ïõ ì íïú èïî üë èïì

øå åû äë; èï ãï äò àïæ, îï øò èæãë èï îå ëþ æï äï ò ë íåä ìïê -

âòä-óåì üòì ùò íï æï æå þå þò êë äóè þò ïì àïí èò èïî àå þòà; îïì

sinkler luisi
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æëá üëî ìå äò ãò ôï àå îï êå þòì èï ûò å þå äò ãïõ ä æïà. îï

àáèï óí æï, åî àò øå õåæ âòà ïèïì âåî òüñë æòà. òì òñë ïõïä -

ãïç î æï, øå èå äë üå þó äò, àï âï çò ï íò óúë äë êï úò, îë èå äòú

òì üë îò ï ìï æï åêë íë èò êïì ïì ùïâ äò æï åîïç èó ìòì êë äåö øò,

ìï æïú èòì èë âï äå ë þïæ òà â äå þë æï ðï üï îï, ìó äå äóî êâïî -

úõ ä þåê çå ïè õåæ îå þï æï ëî èëú æï ï àò ñèïù âò äò ìï æï áï äòø -

âò äòì æïî ù èó íå þï, îëè èïà òì üå îò ó äò ãóä èëæ ãò íå þòà

óí æï øå åì ùïâ äïà  øåè úò îå þó äò øå èë ìïâ äòì êï íë íò; ïîï æï,

òè ñèïù âò äåþ ìï æï áï äòø âò äåþì õâåâ íï-êëú íò ìï æï ëàõ êï -

îò ï íò ìå æï íå þòì èå üò ïîï ôå îò ïíïé â äåþ æïà ïè á âåñ íïæ.  

åãïï, îëè éïèéï èë þòà àï âòì èøâå íòâ îïæ ãï èïî àóä

ðïí ìò ëí øò çëã öåî ñï äò ëí ìïú ãï ï þë äåþ æï õëä èå, îïú

åîïç èó ìòì ùèòí æï ìïè ñë ôåä øò óõïè ìë þïæ òîïúõå þë æï; æï

êò æåâ, âïý êï úó îïæ øåì æ ãë èë æï ùòã íòì ùå îïì, îëè äòì ùñï -

äë þò àïú ìï õå äò óí æï ãï åà á âï. 

îï àáèï óí æï, ùòãíì ñâå äï ùåîì, èïã îïè ìå äò ãòì ùòã íò

ãïí ìï êóà îå þó äò ãïõ ä æïà — ìòé î èòà ãï èëî ÷å ó äò. èòì

éòî ìå þåþ çå øåã âòû äòï èïî üë òèòì èò õåæ âò àïú âòè ì öå -

äëà, îëè îë æå ìïú öåî êò æåâ ùòã íòì èõë äëæ ìï èò èå -

ëàõå æò ¸áëí æï æï ùå îò äò, èïì øò óê âå ïàïì õó àïì òìåà

øàïè þåÿ æïâ ìáë äò ëì ùï ïùñ æå þë æòà, îë ãë îò úïï, èï ãï äò -

àïæ, „J.A.S.H.S. VIII, 234 et seq.” íïè æ âò äò ùòã íò òñë, ôó -

äòì à âòì æï ùå îò äò îï ò èå òïô ôï ìò ï íò íïöéïþ íò êò ïî ãå ãë -

íëà! ìï àï ó îad „ïèå îò êó äò æòð äë èï üò òì ãïâ äå íï ìîó -

äò ïæ åâ îë ðòì ìï øò íïë ðë äò üò êï çå.” ìå äòãì èò ï÷ í æï, îëè

„ìîó äò ïæ åâ îë ðï” óô îë äï èï çïæ ýéåî æï æï èåü ãïí ì ùïâ -

äó äë þïì èåüñ âå äåþ æï, âòæ îå „åâ îë ðï.” 

æëá üëî ìå äòãì òì ïç îò îëè ïî ïåê âò ï üå þò íï, îïú óô îë

ûíå äïæ òêòàõå þï íï ùïî èë å þò, èòà óêå àå ìòïë, ùòã íò èïî à äïú

ìï òí üå îå ìë øå òû äå þë æï ãï èë ìó äò ñë. èïí èò ïã íë îë èïí üò -

êòà ãï öå îå þóä àòà á èòì óú íëþ ìïè ñï îëì. òè èëã çï ó îò ìï ïî

òñëì, óæïþ íë øò ëïçòì ìï æï èëý éóî üó äå øïæ îåâ íåþì îëè ùï -

ïùñ æå þï, ìï æïú áï äòø âò äå þò êòì êò ìå þåí æï õïä õ è îï âï äò þï -

çï îò æóéì æï ãïæ èë æóéì, èï íïú ûâå äòì û âåä  æë êó èåí üåþ øò

áåá âò ìïì ãï èë÷õ îò êï, îëè ôîïí ê äò íò, àï âò ìò èëê î ûï äå þó äò

þåù âòì áó æòà, ðï îò çóä ìï çë ãï æë å þïì ëæåì éïú æòæ æëí-

ýó ï íïæ èëâ äò íå þë æï; îëè  ïæïè ìò ùòí ïé ì æ ãë èë æï òí ã äò ìòì

èàïâ îë þòì ãïí ç îïõ âïì, åéò ï îå þò íï ìïè õ îå àòì øüï üå þòì êëí -

ôå æå îï úòï; îëè þåí öï èòí üëè ô ìë íò, èï ìï ÷ó ìåü ìå äò òïí êò,

1791 ùåäì èàï âï îò èî÷å âå äò ñë ôò äò ñë þï âï îò òì ìï ìïõ äòì

êïî çå æï ãîïô îóè ôëî æòì üò üó äòú æï åè ìï õó îå þò íï.

ìå äòãì ãó äò ó÷óñ æå þë æï òè õïä õòì ãïõ ìå íå þò ìïì, îë -

èåä àï ùñï äë þò àïú èìëô äòë òèï çå èå üïæ òñë ïé üï úå þó -

äò ïèå îò êòà, âòæ îå ïõ äïa. òãò ìå íï üëî îï ò æå íòì ïè þïâ èïú

ïïéåä âï; òì êò ïîï æï, ïè ïè þïâ èï, úë üï ïî òñëì, ãï ïþ îï çï

êò æåú, îïú ìîó äå þòà ïî øåø âå íòì ìùïâ äóäì. 

èòì à âòì, îï ìïê âòî âå äòï, úíë þò äò òñë, îëè ãîë âåî

êäòâ äåí æòì ðîå çò æåí üë þòì ðòî âåä âï æï øò äï ôï ò åü îï ò -

æåî èï ïèå îò êïì àï âò æïí ïïîò æï òí ã äòì àïí ëèò; îëè îï ò -

æå îò àï âòì æîë çå ìï õåä è ùò ôë èæò âï íòú ãïõ ä æïà æï åä -

÷òú ðï îòç øò, ìï æïú èòì èï ÿêóï-ãë íå þïè, àïâ æï ÿå îïè æï

ãë íå þï èïõ âò äë þïè ìï ñë âåä àïë êå àòä ãïí ùñë þï æï òè ìï õó -

îï; îëè èïí, îë ãëîú ìå íï üòì ùåâ î èï, æï ìï þï èò èòì úï îï ò -

æåî-¸ïí ê äò íòì êï íëíì, îë èåä èïú òõ ì íï ÷âå íò õëî þ äòì

þïç îå þò; îëè åì êï íë íò èïí æï íåî ãï æï ãï ïè ñï îï. òìòú òúë -



ùåî æï æå æë ôï äò âòá üë îòï àï âòì úíë þòä ãï èë óá âåñ íå -

þåä ùå îòä øò ðîå çò æåíü ¸ï îò ìëíì íòó-ôï óí æ äåí æòì

ùñäåþ øò àåâ ç ÿå îòì ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà... âò àëè îï

èëõ æå þë æï, îëè èò å ùå îï?! 

ïîï, þå îò êï úò ëàõ èëú æï àëî èå üò ùäò ìï gaxldaT, ìå -

äò ãò êò òìå àò àïñ âï íòì úå èòà ãïè ì ÿ âï äó äòyo, îëè âåî

ãï þå æïâ æï èòì øå ùó õå þïì. åìåú îëè ïî ñë ôò äò ñë, èïì ãâï -

îò ï íïæ æï, ïî ú àó óèïî àå þó äëæ, ïèóõ îó ÿåþ æï åÿ âò òèòì

àï ë þï çå, îëè êï úò, îë èåä ìïú ëæåì éïú àâòà ãäïæ ì üë -

íò ìïà âòì èò å õï äï ðòî øò, åø èïê ìïú ùï ó éò õï îë, ùå îòäì êï -

äï àï øò èë òüñëî ú íò æï. ìå íï üë îò òìå ìï ôóû â äò ï íïæ èò å -

úïà æï âòùñå þò ìïà âòì, îëè ìå äòã èï àïâ æï ðòî âå äïæ âå -

îïô îòà âåî æï ïæ ãò íï, ìïæ úõëâ îëþ æï òãò. ìïú íë þï îë

ùòã í øò „âòí âòí ïîòì” èò ìï èïî àò ïî òñë èò àò àå þó äò. ìå äò -

ãòì óô îëì èï, ðîë ôå ìëî èï èïí ê èï, îëè äòì øå ìï õå þïú ïè -

þëþ æ íåí, ïè á âåñ íïæ ñâå äï ôå îò òúòì, òèòì ãïî æï, àó ìïæ

ïã æòï  èò ìò øïî øïí æå äò ÷ï äòì áó æò-ë, èòì øå êòàõ âï çå ÷ï ò -

þóî üñó íï: „÷å èë ûâòî ôï ìë! îï ò æå îòì ìïè ñë ôå äò îë èå -

äò èå ìï ìïô äï ë çå óí æï èë ò êòàõë. èïí àï âòì èï èï-ðï ðïì èò -

ï êòàõï, àó ïîï âúæå þò, 1901 ùåäì.” 

óùñò íïî èï æëá üëî èï ìå äòã èï äï èòì ìó äò ïî ãï ïô î -

àõë þò íï øóï æï ìïâ äå àòì èêâòæî ðï üòâ úå èóä òì üë îò êëìì. 

þë äëì æï þë äëì, èøîï äò êï íë íòì èë ùò íï ïé è æå ãe àï

äò ãòì èò åî ãï úå èóä þò ó äå üåí øò ãï èëá âåñ íå þóä æò îåá -

üëî àï ÷ï èë íïà âïä øò ìå äòã èï èï òíú èò ïã íë èòì èò ìï -

èïîàì: „äï ôï ò åü îï ò æå îò (ïøø ñëô. ìå íïü. ìï õåäèù. èæòâ.),

óåìü-óòê äò, âåî èëí üòì øüï üò.” èòì à âòì õëè ìó äåî àò

òñë, ìïæ úõëâ îëþ æï ìå íï üë îò, èïã îïè òè ìï éï èëì òìå

ïôë îò ïá æï, çåæ èå üò ñï äò ë íòú êò ãï ï þë äï.

óí æë æï, ïî æï æå ãå þòì æîëì ìïæ èå ãïè ã çïâ îå þó äò ñë —

çïôõóä øò ùòã íòì æïè àïâ îå þï åëú íå þå þë æï. ìå íï üë îò

âåî èëí üòì øüïü øò úõëâ îëþ æï æï ìå äòã ìïú òáòà ãï ó ùòï

ãóä èï. åîà ðå æï ãë ãò óî ýóî íïä øò ïìåà ãïí úõï æå þïì ùï -

ïùñ æï: „ìáïò-ôòá ìò, óòê äòì èïõ äëþ äïæ, âåî èëí üòì øüï üò

— ùñíï îò, üñò ï íò ïæ ãò äò; þòþ äò ë àå êï; ìï ìò ï èëâ íë, òí üå -

äåá üó ï äó îò ìï çë ãï æë å þï, èùåî äå þò; ÷ëã þóî àò, õåä -

þóî àò, úõå íòà ãï ìå òî íå þï; ìï éï èë ë þòà üîï æò úò ó äò ìòè -

éå îå þò êë úëí àïí; ïâåö. þóíã. çë èò å îò ôï ìå þò.”

ìùë îåæ òì òñë, îïú èïì ìÿòî æå þë æï: ùñíï îò ïæ ãò äò,

þòþ äò ë àå êï, çë èò å îò ôï ìå þò æï, ñâå äï ôåî ìò êå àåì àïí

åî àïæ, èå çëþ äïæ — èò ìò êåî ðò. ïâå öòà ãïùñë þò äò þóí ãï -

äë èàå äò çïôõó äòà òáò îï âï æï, åîà èøâå íò åî  æéåì —

îë æå ìïú èò ìò íëî ÷ò èüïí ö âå äå þò, èàå äò ùäòì ãïí èïâ äë -

þï øò îï éïú-îï éï úåþ øò óïç îë ÷ï êòî êò üå þòà àïâþåæì îëè

ïùñåâ äò íåþ æ íåí, àïâàï âò ïí àò ãçòà ùï âòæ-ùï èë âòæ íåí æï

íå þï æïî àåì, èàå äò ìï èò àâòà àï âò ïæï èò ï íïæ åã î û íë  —

÷å èëæ íòà õåä øò, ìïæ ãó îò ìï êåí ãï å èïî àï. ìáïò-ôòá ìò

ëæåì éïú ôåî èï ñë ôò äò ñë æï, ìï âï äï äëæ ãï æïì õ âï ôå îå -

þó äò, óþïæ îóê êï ôå-ìï êëí æòü îëì æïè ì ãïâ ìå þë æï. èò ìò

þóí ãï äë — ëæåì éïú èïî ú â äå ó äòì øå ìï íï õò óþ îï äë  íï -

äòï — íïç èë úòì ô îë-èëñ âò àï äë ôå îåþ øò øå å éå þïà æï

„øå äò-æ” èë å íïà äïà.  èïã îïè þï íï êò èïé äëþ çå ãï å èïî àïà

æï àò âò ìï æï íïû â íï îòì ìóî íå äòà ãïý éåí àò äò ¸ï å îò ìùë -

îåæ îëè èòì ù îå þï òñë ïóæò üë îò òì èüâîòà æï þòí ûó îå þó -

äò èò ìò ôòä ü âå þò ìïà âòì. 

ðòî âåä ìï âå æéåì, ìï æò äë þò ìïì, ìáïò-ôòá ìòì èå ðïü îë -

íåì — âòí èå èòì üåî òæäì —  ¸êòàõï:

— èãë íò, ìå íï üë îò îï ò æå îò ìïæéïú ïá âå úõëâ îëþì, ïîï?

— ìùë îåæ îëè, ïò òè èàï çå, ïáå æïí ëàõò èò äòì æï øë îå -

þòà.

— òèå æò èïáâì, åî àõå äïú àâïäì øå âïâ äåþ.

— èå ùï ãòñ âïíà èïì àïí, îë ãëîú êò èë ò ìóî âåþà.

— îïì þîûï íåþà, åì îë ãëî? îë ãëî ãïâ þå æë èò ìò øå ùó -

õå þï?!

— åã ïîï ôå îò! èïî àï äòï, èë õó úòï, èïã îïè ûï äò ïí ïòí -

üå îå ìåþì ñâå äï ôå îò, îïú èòì ìï èå çëþ äë øò õæå þï. åì êïî -

èò æï èë õëè èòì ãï íï èïáâì íï ñò æò...  ïî æï ãï âòùñ æåà, ìï éï -

èë àò êë úëí àïí âòè éå îåþà. 

òèï âå ìï éï èëì, îâï ìï ïà çå, òæ ä èï ìå äò ãò àï âò ìò èò ñó -

÷å þó äò íï äò ò æïí ãï èë ïà îòï ìùë îåæ òè ùóà øò, îë æå ìïú

òãò  äë êïî íëì ðïá üò ìï æï âåî ìï äòì õåä øåê îó äå þòì æò -

æå þó äò øå àï íïõ èò å îå þòì ïè þïâì ïú íë þò å îåþ æï. 

èéå îëæ íåí òìåà ìòè éå îåþì, îë ãë îò úïï „ãîûå äò,

ãîûå äò ãçï” æï „éâàòì øâò äåþì, ñâå äïì, ôåõ ìïú èå äò

ïáâì” (éâàòì øâò äåþì, ïèïì ãïî æï, ðò öï êå þòú ¸áëí æïà,

øïî â äå þòú, ýò äå üå þòú, òïô ôï ìò ï íò ïâ üë èë þò äå þòú, ìï -

çïè à îë å þò úï æï ï. ø. æï óì îó äåþ äïæ). ìå äò ãòì ãâåî æòà,

êë úëí àïí, ïõïä ãïç î æï áï äò òö æï, îëè äòì úõâòîì, àâï -

äåþì, ìâò üåî ìï æï ìðëî üóä  áâå æï üïíì ïîú èï òí ú æï èï -

òíú êïî ãò åà á èë æï æï ïîú èï òí ú æï èï òíú úó æò. ìå äò ãò

èòì êåí ïîú ãï ò õå æïâ æï, áïäì àviTonve îëè ïî øå å ÷å îå þò -

íï èïì çå ïî ÷å âï íò. 

— îë ãëîú èòàõ îåì, àáâåí åîïç èó ìòì êë äåö øò ïì ùïâ -

äòà; ïìå ïî ïîòì, èòì üåî ìå äòã?

— ï¸ï...

— ïò ìïæ ïá úå âåí íïè æ âò äïæ ñó îïæéå þïì õï ìò ï àòì ÷ï -

èë ñï äò þå þïì. þë äëì æï þë äëì, îï ïç îò ïáâì ãë íåþ îò âò

óíï îòì ãïí âò àï îå þïì, àó êò õï ìò ï àò ôåõì âåî ïóùñëþì òí -

üå äåáüì?! òúòà, èåú âïì ùïâ äò, àóè úï ïîï àáâåí ìï âòà —

êë äåö øò. èå ìóä èõë äëæ äòí êëä íòì ìï øó ï äë ìêë äòì

òì üë îò òì èïì ùïâ äå þå äò âïî ìêå íåê üï æò øò. ÷å èò ìï õå äòï

ìåä èï ìó ëí ìë íò. åî àõå äïú ìï ôóû â äò ï íïæ óí æï âò ìï óþ -

îëà òì üë îò òì ìùïâ äå þï çå, ïìå ïî ïîòì?

— ï¸ï... — óðï ìó õï ìå äòã èï æï èñòì ïëî à á ä æï. èïã îïè àï -

âòì íï äò ï øò øå ñó ýóä èï ÷ï ò äï ðï îï êï, ïìå ìó äïú ïî ïîòìë.

äåá úò åþ ìï æï õï ìò ï àòì ÷ï èë ñï äò þå þï çå çîóí âï ìï èò

àâòì èïí ûòä çå àï âò æïí óí æï ïèë åã æë — ïìå ¸áëí æï ãïí ç -

îï õó äò. èïì ìùïâ äó äòì èë èï âï äò åäë æï. ìå íï üë îò îï ò -

æå îòú êò ïé ô î àë âïí æå þë æï, ïä þïà, îëè øå òüñëþ æï, îï

òí üå äåá üòì ðïü îë íò óí æï èòì úå èë æï ûòäì ìïæéïú íï äò -

ï øò èòì ãïí ìóä ëàõò èò äòì æï øë îå þòà!

èå ë îå æéåì, àï âòì ùòãíì ãóä èëæ ãò íåæ îëè ÷ï¸ êòî êò -

üåþ æï, èïì àïí èòì üåî òæ äò øå òÿ îï ïè ìòüñ âå þòà:

— óòê äò øò èò âåè ã çïâ îå þò. èë õó úò îï ò æå îòì ôåî èòì

ãâåî æòà âòü îò ï äåþ. ùï èëþ î ûïí æòà, ãï ãïú íëþà. 

— óò, ïîï; éèåî à èï íò, óõåî õó äòï.

— îï ìò ìó äå äåï... ùïî èë èòæ ãå íòï, îï èëùñå íò äòï èïî -

üë. ïþï, ùï âå æòà!

vidre ìå äò ãò ãï æï ò ôòá îåþ æï æï òæ äòì òïô ôï ìò ï íò,

øóî æó äò âòà ìùîï ôò ïâ üë èë þò äò æïí ãïæ èëõ üå þë æï, îï -

àï óêïí âå ãïþ îó íå þó äò ñë, óê âå èàï ãë îò ïí ãçï çå èòá îëæ -

íåí. ìóä èï äå èïî èï îò äëì ÿòø êï îò ãï ò ï îåì æï ìå íï üë îòì

èï èóä øò ïé èë÷ í æ íåí. ïî ñò ìï æï íå êåî ÷õ äòì íåì üò ï íò õå ò âï -

íò ãï ò ï îåì æï àï âò èæå äë çå ïèëñ âåì, ìï æïú ûâå äå þó îò

ïãó îòì ìïõ äò ùï èë èïî àó äò ñë óø âå äå þå äò âå îïí æòà,

ÿïæ îï êòì æï ôï ìï âòà ÿîåä èòí æëîì îëè ãï æï¸ ñó îåþ æï. âå -

îïí æò ìï êåí ãï áïí æ íåí æï ìå äòã èï þîå çåí üòì øåç äëí ã çå

èò ùë äò äò èë õó úò øå íòø íï, îë èåä ìïú øï äòì ãï æï ìï ôï îå þå -

äò åôï îï. íï õåâ îïæ ÷ïþ íå äå þóä âå îïí æï çå øó áò àòà áëì

èïî üë èòì èå äëü àïâì æï¸ íï àë æï, ðîò ï äï ðåî ãï èåí üòì

þóîàì îëè ùï ï ãïâ æï æï, ïìå âå, èòì ãîûåä, ìòì õ äò ìï ãïí æïú -

äòä, èòú âï äå þó äò âòà óû îïâ õå äåþì, øïä ãï æï ôï îå þóä

èóõ äåþ çå îëè åì âå íï. F÷ïèáîïä àâï äåþ øò ïéïîú ìò úëúõ -

äòì íò øïíùñï äò åüñë þë æï æï ïéïîú èò ìò ùñóî âò äò.

òæ äò èïí áï íò æïí ãïæ èëõ üï æï æïì ÿå áï:

— øó ïæéå èøâò æë þò ìï, ìå íï üë îë! èøâå íò å îò ïèòí æòï,

ïîï?! ìüó èï îò èë ãòñ âï íåà. èòì üåî ìå äò ãò êë äåö øò ïì ùïâ -

äòì... ëë¸... îë èå äò éïú êë äåö øò. åîà ìï ïà øò æïâ þ îóí æå þò.

63

ucxouri novela
9 agvisto  2013



9 agvisto  2013ucxouri novela

64

ìå äòãì õå äò ÷ï ïâ äë — êïî ãï öï íò ï íò ïé èë÷ í æï — æï

èïí áï íò æïí ãïæ èë ïà îòï. ìïþ îï äë ìå äòãì üâò íò ïåîòï. ìï -

íïè òì ïè ïþ æï óþ æò æïí àóí æïú îï ò èå ïçîì ãï èë ò üïí æï,

òæ äòì èïí áï íïè æï òô îó üó íï æï ìïæéïú ãïá îï, ìå íï üëî

îï ò æå îòì èçå îòà æï ̧ òð íë çå þó äò ìå äò ãò êò âå îïí æòì ùòí

æïî ÷ï ãï õå âå þó äò. ìå íï üë îò èå üòì èå üïæ þå þå îò òñë ìï ò -

èò ìëæ, îëè èûïô îò ìò ûóä âò äò ïí èîòì õï íå þï ãï èë å õï üï,

àóè úï úõâò îòì ïþ çó å þï êò õå äå ùò ôå þë æï. 

îï ò æå îò æóè æï.

ìå äòã èï óìï èïî à äëæ øå îòì õó äò èë ùï ôå ìï âòà øåì ûï õï:

— ðï üò ë ìïí ìòüñ âïì ãïû äåâà, ìå íï üë îë, ïç îï æïú ïî èëè ì -

â äòï àáâåí àïí øå èëÿ îï. èå ãë íï, òæ äò óþ îï äëæ ãï ãïú íëþ æïà

÷åèì àïâì æï óêïí âå ùï èòñ âïí æï. èå ãë íï, êå àò äò ãïí ç îïõ âï

ïèëû îï âåþ æï. àóè úï, áâåú íë þò å îïæ, èå ïä þïà èó æïè èòí æë æï

àáâå íò ãïú íë þï. èå òìå êïî ãïæ âòú íëþ àáâåíì íïø îë èåþì — „ãï -

íò ï îï éå þòì ðåî ì ðåá üò âå þò” æï „ïí ã äë-ïèå îò êó äò òè ðå îòï...” 

ìå íï üë îò ãï æïé ûó å þó äò þó ìï âòà øå òí û îï, þòí æ þóí -

æòì ÷ï èë ùë äò ìïì îëè òé âò ûåþì. àâï äåþ øò ìò úëúõ äòì íò -

øïí ê âï äò ïóêò ïô æï. êï úò òôòá îåþ æï, ïò ïõ äï þå þå îò æï

æòæ ãó äï ÷ò üò âòà èêâåà îò æï õîòí ùò ï íò õèòà æï ò÷õïâ äåþ -

ìë; èïã îïè îë æå ìïú æï ò äï ðï îï êï, ìå äòãì èøâò æò, êå àòä -

øë þò äó îò ýéå îï æë þòà ãï öå îå þó äò õèï èë åì èï: 

— ïî èå ãë íï, 1910 ùäòì èå îå àó êò æåâ âòí èå ÷ï õå æïâ æï

÷åèì ùòã íåþì.

ìóì üò, þåþ îó äò, àóè úï àï âï çò ï íò æï æïõ âå ùò äò èëû -

îï ë þòà èò ò ðï üò ýï ìå äò ãò.

— àáâåí èïì ùïâ äå þå äò þîûïí æå þòà?

— ë¸ï ò ëì åîà ðï üï îï êë äåö øò âïì ùïâ äò. òì üë îò ï ìï æï

åêë íë èò êïì âêòàõó äëþ. èë íëã îï ôò ïì âùåî ïèå îò êó äò

æòð äë èï üò òì òì üë îò òì ìï êòàõåþ çå æï, þó íåþ îò âòï...  òìå -

àò ìï êòàõå þò èõâæå þï, îë èåä àï ïõ ì íïú, àáâåí ãïî æï, ïîï -

âòì ûï äóûì. 

— òèò üëè, îëè ïìå àò þå þå îò âïî?

— ïîï! òèò üëè, îëè àáâåí èó æïè ãï èë òî ÷å ë æòà ôïî àë

ãï íïà äå þò àï æï ãïè þå æï ë þòà; åì òá íåþ åî àò æï òãò âåï. ùòã -

í çå èó øï ë þò ìïì ñë âåä æéå — ïè ìòüñ âòì ìîó äò èíòø â íå äë -

þòà —òèï çå âëú íå þëþ æò, îëè àáâåí ãïí îï ò èå î÷å âï  èò èå éë.

èï ãï äò àïæ, èòàõï îòà, ìåî, õëè èïî àï äòï, îëè ìï õåä è ùò ôë

èæò âïíì — ëä íòì-òí ã äòì àïí ëèòì æïùñå þï âå íå ìó å äòì ãï èë

óí æë æï? òì ãèò îòì ìï õåä çå ëú íå þëþ æï, ãï íï ïìå ïî ïîòì?

— ïîï. 

þå îò êïú èï ãï æï ìï ôï îå þå äò ãï æï òû îë. óú íï ó îïæ ÷ïí -

æï, îëè èïì ïîï ûâåä èë æóî ñï ò æï çå ëá îëè êå æòà æïè ø âå -

íå þó äò õï äï àò, ïîï èåæ ãïü êò úò íå þó äò üò äëì êëì üò ó èò

åú âï æï åäå ãïí üó îò þïô àò ï íò ¸ïä ì üó õò åêå àï. øåç äëí ã -

çå èò ùë äò äò ìå íï üë îò èõîåþ øò ãï ò èïî àï, ãï èë úëúõ ä æï

æï õèï øò ìòè ü êò úå øå å ðï îï: 

— ïîï, òì òñë ìïè øëþ äëì åî à ãó äò êï úò — èüêò úå, ðï üò -

ë ìï íò, èçïæ è ñë ôò èë ìï äï ðï îï êåþ äïæ, àó åì ìï ÿò îë øå òá -

íå þë æï, èïã îïè, ìïô î àõòì ùò íï øå èæãï îò, ùïîþì ïî øå òõ îò -

æï... èòì üï äò!

ìå íï üë îòì ûï õòä çå ôïî àë, èï îï ëì ôëî èòì êï îò æïí

êïî ãïæ íïù î àë þò èëùñï äå þòì æï ãï èë ãëã èïí æï. èò ìò èêïú -

îò ìüò äòì, àåà îò ôëî èï òìå ãï õï èå þó äòyo, äï èòì üêï -

úó íò ãï ó æò ë æï; èïã îïè åì òñë ïõïä ãïç î æï áï äò, üñòì ñï -

ñï ÷ë ìï âòà áëî ôï — åî àò òèïà ãï íò, âòíú íå þòì èò å îò xnòì

íå þòì èò åî èï èï êïúì  óàó ëæ æå æë þïì ãï ó ùåâì ãï íóî ÷åâ -

äïæ òèò ìï, èëì ùëíì àó ïîï åì ïè èï èï êïúì. èïí ìï ò æïí éïú

ãï èëè üñ â îïä ìå äòãì èûâòí âï îå èçå îï ìüñëî ú íï, ìå íï -

üëîì àò àò æï óá íòï æï âò àëè üêþò äò éò èò äòà ãï íïúõï æï: 

- òúë æåà, ïî ãï æï ò éï äëà, àë îåè ãïâ è êïú î æå þò æï

äë ãòí øò ùë äïì èë ãòì öòà. åáòè èï àáâï...

— öïí æï þï øò ùï ìó äï åáò èò! èò ìòì àòí á ̧ åèì ìàõë âåà,

ïî áòâ øò îò ÷ïîæ ëä íòì ùå îò äå þò èë èò ûåþ íëì — âï øòí ã üë -

íò, 1895 ùäòà æï àï îò éå þó äò. ëä-íò. æï, àó øå òû äå þï,

ìùîï ôïæ. 

èòì üï äò îëè ãï âò æï, ìå íï üëî èï æï ò þóçéó íï:

— òìå èÿòî æå þï åì èëùñï äå þòì æï, îë ãëîú êï üïì — ëîò

êó æò. åì òè þîòñ â èï åáòè èï èë ò ôò á îï; ñå ñå ÷ò! ìï èëú -

æïàõóà èå üò ùäò ìïï æï, ïàïì îâï ïì ëàõ èëú æïî âï ùäò æïí

èë ñë äå þó äò, èòì àïâ øò åî àò ïç îòú ïî ãï ÿï ÿï íå þó äï! åì

åáò èå þòú ïîò ïí, îï!

èïí âîúå äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï èêóî íï äë þòì õå äëâ íå -

þï çå æï òìåà ìï øò íåä éâàòì ãèë þïì èë¸ ñ âï, àïâ çïî æï úå -

èóä æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ïé ô î àë âï íå þóä ìå äòãì åíï ÷ï ó -

âïî æï. ìå íï üëîì õï üë âï í ãï èë íïà á âï èTa ìòè ûïô îå ïîú

èï øòí øå óî þò äå þòï, îë æå ìïú ëàïõ øò ãïù îò ðó äò, ãïè õ æï -

îò, àèï ãï àåà îå þó äò, áïä ùó äò âòà èë îò æå þó äò èò ìòì

àòí á ̧ å èò øå èë âò æï. 

ìå äòãì òìå àò øåã î û íå þï æï å óô äï, îëè, úë üïú æï, øò -

øòà æï çïô îó äò áï äò èï éï äò âå îïí æò æïí ãï æïõ üå þë æï

æï àAïâì èë òê äïâ æï, èïã îïè èìãïâ ìò ïîï ôå îò èëè õ æï îï.

úë üïõïíì øå ÷åî æï, èå îå àï âï çò ï íïæ æï ïè à á íï îï, ìå íï -

üëîì ìáå äò, ñï âòì ôå îò áï éïä æòì êëí âåî üò ãï ó ùë æï æï

òìåâ òìå àï âï çò ï íïæ æï üë âï òáï ó îë þï. 

ìå íï üëî èï ÷ï ò õòàõò àï.

— ìï éï èë àò àï âò ìò äëú âå þòì ìï èòç íåæ èïá úåâì. àáâåíi

àïí æïì ù îå þòà âåî ãï þå æï. ïò ïõ äï úë üï èë èåø âï. ãâï îò ï -

íïæ øå êóî àõå þï ÷âåíì ãïî ñ â íòä ìï ó êó íå øò øå ìï íòø íï âò,

èïã îïè èò âòùñå þó äò àå îï ðò ó äò ìï øó ï äå þïï. ïè ìôå îë øò

æòð äë èï üò ï çå óô îë ïèëè ùó îï âò òí ôëî èï úò òà øå èòû äòï

èë ãï èï îï ãëà. êïú èï îëè àáâïì, æòð äë èï üòï ôïî àëæ òñå -

íåþì ïè åíïì. ïò òì ùå îò äòú, îë èå äòú ìï õåä è ùi ôo èæò âïí -

èï ëä íòè èëè ùå îï æï îë èåä øò ïú òãò æò æò þîò üï íå àòì

èàïâ îë þïì àïí èò ìò æòð äë èï üò ó îò èò èë ùå îòì îë äòì øå -

ìï õåþ äï ðï îï êëþì. 

åì áï éïä æòì íïã äå öò òì üë îò òì ôóî úå äò ãïõ ä æïà.

ìå äòãì èï íïè æå ïîï ìë æåì ïîúåî àò èï üå îò ï äó îò ìõå ó äò

ïî ìÿå îòï õåä øò åìë æå íò èë ùò ùå þòà. 

— ëë, æò ïõ, — ùï èë ò ûï õï èïí. — îï àáèï óí æï, àáâåí õëè

òì ãï èë ò ñå íåà! èå êò èïî üë ùå îò äòì æï ìïùñò ìò âò úò. àáâåí

âåî ùïî èë òæ ãåíà, ìåî, îë ãëî èï òí üå îå ìåþì ïè ùå îò äòì

þë äëè æå ùï êòàõ âï. àó ïîï âúæå þò, àáâåí ãï èë ò ñå íåà ðòî -

âå äò ïþ çï úò àáâåíì „ïí ã äë-ïèå îò êóä òè ðå îòï-øò,” èãë íò,

276-å ãâåî æ çå; ïìå ïî ïîòì?!

— øå ìïû äëï. åì íïø îë èò ÷åèì ìï èï ãò æë ùòã íåþì ïî èò å -

êóà â íå þï. 

— àáâåí à âòì ïä þïà úíë þò äòï, îëè åì ùå îò äò øïî øïí

àáâå íò ùòã íò æïí ãï æï ò þåÿ æï „òì üë îò ó äò ùñï îë å þòì ïèå -

îò êó äò ìï çë ãï æë å þòì èïú íåøò”.

— íó àó? 

èë õó úò, îë ãëîú ÷ïíì, ûïä çå íï ï èå þò òñë. èïí ïäåî ìò ï -

íïæ øå õå æï ìå äòãì, îë ãëîú ïõïä ãïç î æï, èïã îïè ãï èëþ î -

û èå æòä èå ãë þïîì; ÷ï å úò íï æï ÷ï ò äï ðï îï êï:

— èå èãë íò, âõâæå þò, îï ìïú ãîûíëþ æï èå ôå àó àò, îë æå -

ìïú òì ãï ïõ ìåí æïà æï ïèëàõï îåì... èòì üï äò! åò, èòì üï äò,

æïè æåà ðï üò âò æï óàõï îòà èïî üåíìì, èëã âò üï íëì ëîò ÿò áï

æï sodiani âòì êò. îë ãëî?! òúòà  îï, áïä þï üë íë, èå æï àáâåí

èë âïì ù îåþà ÷å èò þåþ îó äò èïí êò å îå þòì ãïí ì öïì, îë æå ìïú

÷âå íò ìüó èï îò æïã â üë âåþì. âò èå ë îåþ — ëîò ÿò áï! èïø, æï âóþ -

îóí æåà ìï õåä ùò ôë èæò âïíì — ëä íòì. ìïá èå òì òñë, îëè...

ëîò ìï ï àòì øåè æåã ìå íï üë îò îï ò æå îò êâäïâ äï ðï îï -

êëþ æï æï ïè ëîìï ï àì ìå äòãì òèë æå íï ïéó íóì õï âò òí ôëî -

èï úòï ãï ïí æë, îï ìïú èêâäå âï îò ëî ù äò ï íò êâäå âòì øå æå -

ãï æïú âåî ìïæ èë ò ûò åþ æï.

ìå äòã èï èàå äò ëîò ìï ï àò òü îò ï äï ðîå çò æåí üå þò ìï æï

åä ÷å þòì ìï çë ãï æë å þï øò. óì èåí æï ìï ãï îåë ìïá èå àï èò íòì ü -

îå þòì èò åî ìóô îïì àïí, ìï æò äë þò ìïì ãïþ èóä òìåà êëí ôò -



æåí úò ï äóî æï èìëô äò ëì þåæ-òé þ äòì ãï æïùñ âå üò ìïà âòì

òè æå íïæ èíòø â íåäë âïí ìï óþ îåþì, îëè òìò íò ðò îïæ èò èë ùå -

îï øò ïú êò ïîï âòì åõ ìå íå þò íï. ìå íï üëî èï ìå äòãì óïè þë èå ôå

åæó ïî æ àïí àï âò ìò èå ãëþ îë þòì ïè þï âò æï òìòú ãï ïí æë, îë -

ãëî òùò íïì ùïî èåüñ âå äï åî àõåä èò íå îï äó îò ùñäòì ùîóð -

âòà ãïî àóä èï èå ôåè èë èï âï äò èìëô äòë ëèòì ãï ÷ï éå þï. 

èëê î ûï äå þó äò èïì ùïâ äå þå äò, îë èåä ìïú åî àò èò âïî æ -

íò äò êë äå öòì îåá üëî çå óô îë èíòø â íå äë âïí ïæï èò ïí àïí

ìï ó þï îò àï âòì æEéåøò ïî éòî ìå þë æï, ïé üñò íå þó äò, ìóäì

âå éïî òþ îó íåþ æï òèòì ãï ôòá îå þï çå, îëè  èå ôå Tï æï ôåä æ -

èïî øa äTa, ïíï üëä ôîïí ìò ìï æï äëîæ ¸ëä æå ò íòì, ìï îï

þåî íï îò ìï æï öëîö èå îå æò üòì èå ìï ò æóè äå ãïè õ æï îò ñë. 

ìå äòã èï èó æïè òúë æï, èïã îïè ãïú íë þò å îå þòà ïõ äï éï

ãï ïú íë þò å îï, îëè ðò îïæ úõëâ îå þï øò ûäò åî íò ïèï ìëô äò -

ìï íò òìå àò âå óþ îï äë, ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ñë ôò äïí,

îë ãë îòú àóí æïú æëá üëî óòä þóî ìå äò ãò, åîïç èóì-êë -

äå öòì èïì ùïâ äå þå äò. èå ôå

åæó ïî æ àïí ìï ë úï îò ìò ïõ -

äë âå òã î û íë, îë æå ìïú ìå -

íï üë îò ìï ãïí øå òüñë, îëè

{àóè úï òì, øå ìïû äëï, ïç âò ï -

æåþ æï êò æåú} èå ôåì ïî øå -

åû äë ìóô àïæ, ãåî èï íó äò

ïá úåí üòì ãï ó îåâ äïæ, ùïî -

èë åà á âï ìï êó àï îò ìï õå äò;

àï âò æòæ êï úïæ ùïî èë òæ ãò -

íï, îë æå ìïú ùâîò äïæ øå -

òüñë åî àò ïî ú àó èàäïæ

æïî þï òì äó îò ùâå ó äå þòì

ïè þï âò, ìï æïú øå çïî õë øå -

þóä èï òí ã äò ìåä èï ¸åî úëã -

èï, ãåî èï íåä èï ðîòí ú èï æï

ðëî üó ãï äò åä èï èå ôåè, îë -

èåä àïú àïí ïõ ä æïà ìï åÿ âë

îå ðó üï úò òì áïä þï üë íå þò,

ìå íï üëî îï ò æå îòì àï èï æë -

þòà äò îò êó äò ìòè éå îï „æï -

èòì õò, ñå äò ãï èòø îï” øå èëì ûï õåì. 

ïè ëî ìï ïà øò òñë ïàò ë æå òìå àò ùó àò, îë æå ìïú ìå äò ãò

æå æï èò ùïì ûòî ôåì âò ï íïæ èëì ùñ âå üë æï æï ûïä çå øëîì — êë -

íïí æë ò äòì ìó äå þòì ìïè ñï îë øò — ãï æï þïî ãå þó äò ñë. ïè

æéòì æïæ ãë èïè æå åî àò þëà äò øò íï ó îò äó æòà àâå øò åî -

àõåä ðò îòì ãïù ê äï ðó íå þï ìå äò ãò ìïà âòì ïä êë ̧ ë äó î ìïì -

èå äTa æï ãå èëâ íå þòì óêò æó îå ìò çéâï îò ãïõ ä æïà. ìë æò ï íò

âòì êòì ìóì üò íï îå âò îëè èë òè çï æï, úë üï ïî òñëì, òèòà øåø -

ôë àå þóä èï, îëè ùïî èëæ ãå íï ïî ¸áëí æï æòð äë èïü àï ìï -

çë ãï æë å þòì ùåì-÷âå ó äå þåþ çå ìðòî üò ïí ìïì èåä àïí èò èïî -

àå þòà, øå íòø íï, îëè ìå íï üëî èï ìïè öåî èå üò âòì êò æï òì õï

àï âòì à âòì. ëéëíæ ìïá èå òìïï, îëè þå îò êï úò, îë èå äòú íåä-

íå äï ùîó ðïâ æï âòì êòì æï èå äëü àïâì ìò ï èëâ íå þòà ïá íåâ æï,

èñï îïæ òö æï ìï âïî ûåä øò; æï îå üò ï íå þó äò ìå äò ãò êò  æå æï -

èò ùò æïí åá â ìò èò äò ë íò èò äòì ìò èïé äå çå, åä âòà ãï ÷ïõ ÷ï õå -

þóä èë âïî æòì ô îë-èë íïú îòì ô îë éîóþ äåþ øò ïÿ îò äò ñë

æï ûäòâì ïî ÷åâ æï ìïæéïú øëîì, æïþ äï, îïì áï áï íåþ æï ìå íï -

üë îò êó þó îò øïá îòì êïâ øòî çå êë äë îï æëì ÿïî õïä àïí. 

îë ãëî éïú ìå äò ãòì àâïä ìï ùò å îòì ôïî ã äåþ øò èëõ â æï

òæ äò àï âò ìò üóî ü äò ï íò ïâ üë èë þò äòà æï øòí ùïñ âï íï

øåì àï âï çï, èïã îïè, èòì æï ìï ìò õï îó äëæ, ìå íï üë îòì èëê äå

øå íòø â íòì øåè æåã — æëá üë îò ìå äò ãò ìï æò äïæ æïî ÷å þï æï

÷å èò èïí áï íòà ùï òñ âï íåíë — èñòì ïëî à á ä æï.

ìï æò äò... ìå äò ãò òø âò ï àïæ àó ãï æï ïâ äåþ æï àâïäì

èõïü â îóä äò üå îï üó îïì, èïã îïè åîà îë èïí øò èï òíú ïèë -

ò êòàõï ïìå àò ìòüñ âå þò: „þòí æ þóí æ øò ìïí à äå þòì èøâò æò

ïïäå þï, ãîûå äò, ãï ìïí à äó äò èï ̧ ï ãë íòì èï ãò æòì çå æï ðòî -

çå îëè ïòîåê äå þï òìå, âòà èáîáï äò èò íòì ìïî êå øò. ìïí à -

äå þò, âïî æå þò, ûâå äå þó îò âåî úõ äå ó äò…...” ùï ó êòàõïâì

ïìå âå êå æåä çå æï êò æå þóä òî èòì îáåþ çå, ¸å îïä æò êóî ôï -

îåþ ìï æï ãïî æï ìóä æîë àï èå ëè îå þòì ëú íå þåþ çå. 

óí æï òà á âïì, îëè ìå íï üë îòì ìï ìï æò äë ëàïõ øò ïîú òî -

èòì îáå þò òñë æï ïîú ¸å îïä æò êó îò ôï îò æï èïõ âò äò, õë -

äë „ìïí à äòì èøâò æò ïäò” àó ìïæ èå þýó üïâ æï, ïî ìïæ ÷ïí -

æï èï ̧ ï ãë íò, åì ïäò îëè ïåîåê äï. èï ãò æï çå âåî úõ äòì ôå -

îò, ìï õò ï íò áìë âò äò ìï ãïí øå êå îò äò ìóô îï ãï æï å ôï îå þò -

íïà. ìï ìï æò äë ëàï õò èëã î ûë, ìï æï ïâå öòà ãïùñë þò äò

ëàï õò ãïõ ä æïà, îëè äòì àåà î äòî ì æï üï íå þóä êåæ äåþ -

çå ûâå äå þó îò ðëî ü îå üå þò åêò æï. æï èï òíú, ìå äò ãò

ãîûíëþ æï, îëè ìùë îåæ åì òñë òì îë èïí üò êòà ãï öå îå þó äò

ãï îå èë, îëè äòì øå ìï õå þïú ùòã íåþ øò ïèë å êòàõï. 

ìï æò äò òìå àò òñë, ìëô äòì èêâòæîà îëè øå å ôå îå þïà.

ìå äò ãò óê âå èë åè çï æï ìï ò èò ìëæ, îëè õò çò äï äò àï æï ôïî -

øå âïí ãòì åíòà ÷ï åü ê þï îó íå -

þò íï ðò îò; ïèòì íïú â äïæ êò

ìüå ò êò, íåì âò æï ìò èòí æòì ðó -

æòí ãò èò ïî à âåì. ìï èï ãò å îëæ,

ñë âåä àåô ø àïí ëàõò ÿò áï

òæ ãï æï èïí — ûïä çå ãï ó þå æï -

âïæ — èòì à âòì åîïç èóì-êë -

äå öò æïí êïî ãïæ íïú íë þò

ùñäòì ãïî æï, ãå èë  ãï ó ìòí öï

õå îåìì, ùò àåä þóî ãóí æò óä

éâò íë ìï æï øïè ðï íóîì. 

åî àï æåî àò, îïú åîïç -

èóì-êë äå öòì ðå æï ãëã èï, ïò ë  -

âå ä èï óòä þóî ìå äòã èï, çóì -

üïæ òúë æï, òì òñë, îëè øïè -

ðï íó îò æòæ óç íå ë þï ìï æï

ôåõ è ìó þóá áï äåþì óêïâ øòî -

æå þë æï, òìå âå îë ãëîú óõïèì

ìï ó þïî ìï æï ùï ãå þïì îó äå -

üòì àï èï øò ìïì, îïú èó æïè

àâòà è ê â äå äë þòà èàïâ î æå -

þë æï. èïã îïè, îïú óí æï óú íï ó îò òñëì, ìùë îåæ èï øòí, îë æå -

ìïú ìå äòã èï úõëâ îå þï øò ðòî âå äïæ æï ï ÿïø íò êï ÿò áï øïè ðï -

íó îò, ìå íï üëî èï îï ò æåî èï ìòüñ âï ÷ï èë ïã æë òèï çå, îë ãëî

ïõï îåþ æï èïì ïí ã äë-êï àë äò êó îò åê äå ìò òì ãïí è ü êò úå þï. 

ïîï, æï ó öå îå þå äò òñë åì ñâå äï ôå îò!

ìï æò äïæ æï ðï üò ýå þó äò ìå äò ãòì ìò õï îó äò ïé üñò íå þòà

øå òú âï äï, îë æå ìïú ìå íï üëî èï óàõ îï: „òá íåþ çåã øå èë ò ï -

îëà ìï æò äïæ? øå ìï íòø íï âòï. øâòæ ìï ïà ìï æï ëú æï ïà ùóà çå

èïî üåíìì ãï èë ãòã çïâ íòà. ôîï êòì ÷ïú èï ìï ÿò îë ïî ïîòì.”

àï âò ìòç èïî øò åãë íï, îë æå ìïú îï ò æå îòì èìï õóî àóô -

îë ìò ìï æï èûéë äòì, èïî üåí ìòì àïí õ äå þòà øò íò ìï êåí èò åè -

ã çïâ îå þë æï. óïè îïâ îï èåì, ùòã íòì ùå îò ìïì ãóä øò õòí öïæ

îëè ¸áëí æï ÷ïî ÷å íò äò, íï àå äò èë¸ ôå íë æï. 

ìáïò-ôòá ì øò îëè ÷ï âò æï, æïè ì âå íåþ äå þò öåî êò æåâ

èbýó üïâ êë úëí àïí òì õ æ íåí. 

— éèåî àë ÷å èë! — æï òù îò ðò íï èòì ìåä èï ìó ë ìëí èï, òì -

üë îò òì èïì ùïâ äå þåä èï. — èòì üåî òæ äò ìï ãïí øå âòüñ âåà,

îëè àáâåí èàå äò ìï éï èë ìå íï üëî îï ò æåî àïí ãï ãò üï îå -

þò ïà. èòì üåî òæ äò ïè þëþì, òì æò æò ïæï èò ï íòï, ùïî ìóä øò

æò æå þó äò ðë äò üò êó îò èëé âï ùåo. 

— ìå íï üëî èï æò æò ãó äòì õ èò å îå þï ãï èë ò ÷ò íï æï çë ãò -

åî àò ÷ïõ äïî àó äò ìï êòàõòì ãï øó áå þï øò æï èåõ èï îï, - ÷ï ò -

þóî üñó íï ìå äòã èï.

äë ãòí øò îëè ùâå þë æï àï âòì ãï íïõ äå þóä íï äò ï øò, ïé -

üï úå þó äò òèå ë îåþ æï: „éèåî à èï íò, íïè æ âò äïæ øåâ û äåþ æò

ìå íï üë îò ìïà âòì êïî ãò èå ãëþ îë þòì ãï ùå âïì. îï þåæ íò å îå -

þï òá íå þë æï!”
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ìüó èï îò îëè ùï âò æï — îï åî á âï, ìå äò ãò àó ìå äò èò?! -

êâäïâ ãîûåä èï ãò æïì àïí èòè ö æï îò äï ôï ò åü îï ò æå îò àïè -

þï áëì ïþë äåþ æï æï úï îò åä êë íò ï êòì ÿò áïì øåì ú áå îë æï.

„ìï ìò ï èëâ íë ñèïù âò äòï, åí àó çò ïì üò, - ôòá îëþ æï òãò. — òã î -

û íë þï, îëè ðîë âòí úò å äòï, èïã îïè êïî ãï æïï ïé ç î æò äò. íó -

àó èïî à äï ïîò ïí êò æåâ òìå àò ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ èïú òúò -

ïí, îëè ëæåì éïú ïè á âåñ íïæ úõëâ îëþ æï äïô îï ò æå îò?!” 

çï îò æï îå êï. ìï ìï æò äë ëàïõ øò èüêò úå íï þò öò àï æï

èëê î ûï äå þó äò êåê äó úë þòà èòì üï äò øå èë ãëã èïí æï æï

÷ï òý éóî üó äï: 

— æîëï æïâ ù âåà, ïîï, ìå íï üë îë?!  

— ïîï, ïî óí æï æïâ ù âåà. èå àáâåí êò ïîï, èïî üåíìì èë -

âóõ èå!

— èïí àáâå íò ìüó èï îò ùï òñ âï íï.

— ¸è! èï øòí èçï îå ó äò ãï èë èòã çïâ íåà. êò æåâ úë üï

þîåí æò èòí æï.

— ëë, ïîï, þï þóï îï ò æåî! óùå ìëæ íó èë òá úå âòà!

— èë âòá úå âò! ïí êò æåâ, åì ëõå îò, âòí èëã úïà óô äå þï,

þï þóï æï èò ûï õëà?

— àáâåí àâò àëí, öåî êò æåâ øïî øïí.

— ùåäì êò ãòê î ûï äïâà. èë èò üï íåà þîåí æò.

— èï øòí ùïõ âïäà æï ìï ûò íåþ äïæ?

— ïî ùï âïä. 

— èïã îïè åáòè èï õëè... 

— åã àáâå íò åáò èò êò þëî ÷õï äïì ìò ôï àò ï íò áë ôï êò íï -

þòÿ âï îòï æï êò æåâ ìõâï ïàï ìò óþå æó îå þï!.. ïè ìï éï èëì

èøâå íò åî guneba çå âïî æï ïä þïà æòæ õïíì — æò äïè æå —

âòö æå þò! 

þë äëì „æò äïè æå-ì” íïú â äïæ „àëî èå üòì íï õåâ îïè æå-

çå” øå àïí õ è æ íåí æï, åî àò þëà äò þîåí æòì èï ãòâ îïæ, åîà

ìòî ÷ï çå øå ï ÷å îåì ïî ÷å âï íò. èïã îïè ìå íï üë îò, ãïþ îï çå þó -

äò òèòà, îëè òûó äå þó äò øå òá íï æï åà èë (èòì  üï äòì ìòüñ -

âåþì àó âåî ù èó íå þòà), ûï äò ïí úó æïæ òá úå ë æï ïþï çï íï øò.

àï âò ìò õïí ã î û äò âò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ìùë îåæ ïìå þîï -

çëþ æï, îë æå ìïú óúõë ìï õåä è ùò ôë å þò ìïà âòì îï éï úòì

æïà èë þï óùåâ æï. 

— ãå ôò úå þòà, — ïî ù èó íåþ æï èòì üï äò èëã âò ï íå þòà ìå -

íï üë îòì èæò âïí áïäì, èò ìòì àòí á ̧ åèì. — êïî ãïæ îëè ïî

èòõ æò æåì, õâïä âå èò âï üë âåþ æò ïè ïóüï íåä þå îò êïúì. îï êò

ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àó îï éïú ïè æïã âï îò òñë, øå òû äå þï

èëùñï äå þòì æïì ïìå óõå øïæ èë åá úåì?! 

— ïî èò ï üë âå þ æòà! — øå å ðï ìó õï èò ìòì àòí á ̧ å èò. — èïã îïè

àáâåí èïî àï äò õïîà: èò ìò ïüï íï ûï äò ïí, ûï äò ïí ûíå äòï.

èïà åãë íïà, îëè þå îò êï úò þë äëì æï þë äëì æïè ø âòæ -

æï. òì êò àï âòì ãï íò åî, þïä æï õò íò ïí ìï ùëä øò ôõòç äëþ æï,

åùå ë æï æï ôòá îëþ æï:  

„éèåî àå þò èó æïè êå àòä ãïí ùñë þòä íò òñ â íåí ÷åè æï èò,

îï ìïú ïî âòè ìï õó îåþ æò. ìóä òèòì èå øò íë æï, îëè ùó àò ìë -

ôåäì æå æï êï úå þò ìï æï åáò èå þòì ãï îå èëú âï øò ãï èë âåàõë -

âå þë æò æï ïè æîëì ãïí ãå þïè èå ãë þï îò ãï èë èòã çïâ íï — èï -

èï êï úò, àï íïú, ïõïä ãïç î æï æï, îë ãëîú ÷ïíì, íïè æ âò äò

ìùïâ äó äòì óíï îòà æï öòä æë å þó äò. òì óïè þëþì èìëô äò -

ëì ÷åèì ÷ï íï ôòá î ìï æï ìïá èå åþ çå. ¸ë, êïî ãò, íó éïî æïì üò -

îò ìï êó àïî àïâì, äïô îï ò æåî! öë þòï, æï ò ûò íë!”

èå ë îå æò äòà ìå íï üëî èï ãï æïùñ âò üï, ïä þïà èå üòì èå -

üïæ æòæ òèå æåþì âïè ñï îåþ ïè ñèïù âòä çåë; èïã îïè îë æå -

ìïú ìå äò ãò èå ë îåæ åù âòï ìï æò äïæ, ìå íï üëî èï êèï ñë ôò -

äå þòà øå íòø íï, îëè èïì ó÷ âå ó äë ìòì ù îï ôòà øå åø íë èòì à -

âòì ó÷ âå ó äë ãï îå èë, àóè úï, îë ãëîú ÷ïíì, ðòî âå äïæ

èëõ âåæ îò äò ñë åìë æåí íï üò ôò ëì üï üë þòà ãï èïî àóä ìïõ -

ä øò. èïí ãóä ù î ôå äïæ æï ãó äïõ æò äïæ óïè þë ìå íï üëîì

àï âòì ôåî èï øò ãï üï îå þóä þïâ ø âë þï çå, îï ìïú îï ò æåî èï

ãóä øò „ìëô äòì óéòè éï èë ñë ôï” óùë æï; ïìå âå óïè þë óíò -

âåî ìò üåü øò ìùïâ äòì  ùäåþ çå.  

„òì ãó äóþ î ñ âò äëï; èòà óêå àå ìò! òè ûïé äòø âòäì êò

ïîï ¸ãïâì — îë èå äò éïú èå ìï èå õï îòì õë âïí èæò âïíì, àï âò

êëì èë ðë äò üïæ îëè èë ïáâì, îï êò ëæåì éïú ãîë üëí øò ôå -

õò øå óæ ãïèì! — ôòá îëþ æï ìå íï üë îò. — èòì à âòì îï èå óí æï

ãï âï êå àë.”

òè éï èòà ìå íï üëî èï êâäïâ âåî æï ò ûò íï æï óúåþ, èò ìò

ÿêó òà, øàï ãë íå þóä èï ïç î èï ãï ó ål âï àïâ øò:

„èå æï âåõ èï îå þò ïè ñèïù âòäì. ôó äò þåâ îò èïáâì, èïã îïè

âòì óí æï æï âó üë âë, ÷å èò ñþï èëé îå úò äò íï àå ìï âå þòì ãïî -

æï? ïîï âòì! èòâ úåè èïì ìï øó ï äå þïì, åî àò ùå äò ïî òèó øï -

âëì. ïä þïà ùå äò ùïæ øò ëî íï õå âïî ïàïìì òéåþì. èå õóàì

èòâ úåè æï õïî öåþì æï âó ôï îïâ. ¸ë æï, èë èò ùåì îò ãëì ïî áò -

âò. àó ãë íòâ îó äë þïì ãï èë ò ÷åíì, ÷å èò ìòê â æò äòì øåè æåã

÷å èò ùå îò äå þòì ãï èëá âåñ íå þòì íå þïì èòâ úåè — öëí ¸å òì,

þäå ò íòì, ÷ë ó üòì  ùå îò äå þòì... ïèå îò êï øò ãï íï êò æåâ âòì åá -

íå þï ïìå åî àïæ øåê îå þò äò  ãï èë óá âåñ íå þå äò ùå îò äå þò?!

ñèïù âòäì þîùñòí âï äå èë èï âï äò åäòì! 

èò ìòì àòí á ̧ å èò ãïþ îïç æå þï. òåÿ âò ï íåþì. ïä þïà ùï âï êò -

æåú. øå ìï íòø íï âòï! åò, äïô, ùñïä ùï éå þó äë þå þå îë äï ÷ï -

îë! õëè óê âå ìï èò ùå äòï òèï çå ëú íå þëþ, åì áïä þï üë íò èë -

ò øë îë, èïã îïè ïî ãòí æï ïùñå íò íë! ãïô î àõòä æò, úë äïæ

ïî æï ãòö æåì èïã ìï ìòê â æò äë ìï îå úåä çå!”

ìòþ íå äå øò ãï òì èï ÷ó èò, òáåæ íó îò, êèï ñë ôò äò ìò úò äò

þå îò êï úò ìï. 

„¸ë æï, àó ÷åèì òèå æåþì ãï ï èïî à äåþì, ëîò ëæ ãîëøì

æï âó üë âåþ, àï âò îëè ãï ò üï íëì, ÷åèì ùå îò äåþì ãï èë ïá âåñ -

íåþ æåì. æï âó üë âåþ... ïþï, îïè æå íò æï âó üë âë?”

ìå íï üë îòì öï èòü äå êòï íï àå ìï ë þï ìï æï óðë âïî èå ìóô -

îò åþ øò õèï æïî õå ó äò ñë, îï ò æå îå þòì áë íå þò æïí èïì æï ïõ -

äë å þòà ëîï ìò ïàï ìò æë äï îò æïî ÷å íiao. èïî üë èïí æï

èòì èï øó ï èï âïä èï òúëæ íåí, îëè ôó äòì ìõâï æïì õ âï ìï ùïî -

èë åþ øò ìï ò æó mäë æï þïí æå þòì øåè æåã óû äó îå þò ìï æï

ùñâæò ï æò ìï êåí èò èï âï äò þë äë ïàò ùäòì èïí ûòä çå èïì åì

àïí õï èò äò ë íïè æå ãï å çïî æï.

èë õó úò òù âï æï ïõïä ïí æåî û çå ôòá îëþ æï. ïõï äò ïí -

æåî ûòì àï íïõ èïæ, íï õå âïî áë íå þïì àï âòì óíò âåî ìò üåüì

óüë âåþ æï, èå ëàõåæì — áï äïá óòê äòì ïæ ãò äëþ îò â êäó þ ì,

æï íïî ÷åíì — æòì ø âò äåþ ìï æï ûèòì ø âò äåþì, õë äë ïà-ïà

ïàïìì — üï äòì, àòí á ̧ åèì, èïî üåí ì ìï æï ìâå ãïè ùï îå þóä

åáòèì òè ðò îë þòà, îëè ïîúåîà ðï úò åíüì ïéïî èò ó àò àåþ -

æï, îïè æå íò àïè þï áë èë å ùòï. 

æëá üëî ìå äòãì êò àï âòì ïþ ìóî æóä íï äò ï øò åûò íï æï

ìòç è îï æïú ïî åäïí æå þë æï, îëè èòì à âòì ëú æï õó àò ïàï ìò

æë äï îòì àAïíõï, èë õó úòì äëú âï-êóî àõå âï æï òì üë îò ó -

äò æë êó èåí üå þòì ôïì æï ó æå þå äò êîå þó äò èò åûé â íïà. æò -

äòà àï âòì üêò âò äòà ãï üïí öóä èï ìå íï üëî èï, îë èå äòú

èòì üï äòì óõå øïæ èë åá úï òèòì ãï èë, îëè ïì ðò îòíì úó æò

ãå èë æï¸ ê îïâ æï — æï îòø õïí àïí åî àïæ òíï õïâà àó îï õæå -

þïë, — ìå äò ãòì ùò äò õó àò ïàï ìïè æå øå ïè úò îï, èïã îïè éï -

èòà êâäïâ ëú æï õó àïè æå ãï çïî æï.  

îïì ãï ò õï îåþ æï ñèïù âò äò!

òè ðòî âåä ìï éï èëì, îë æå ìïú ìå íï üëî èï îï ò æåî èï ìå -

äò ãò èë ó äëæ íå äïæ ìï æò äïæ èò òù âòï, ñèïù âò äò òìå ïéåä -

æï, àòà áëì... îïì óí æï ïåéåä âå þò íï, êïú èï îëè àáâïì, æëá -

üë îò óòä þóî ìå äò ãò? æò æå þóä ðò å ìïì? õåä ôï ìòì èë èï -

üå þïì? åîïç èóì-êë äå öòì ãï èïî ö âå þïì ôåõ þóî àòì èïü ÷ øò? 

èå ë îåæ ìï æò äë þò ìïì, îë æå ìïú îë ãëîú ãï îå èëè, òìå

ãèòî èï ãïî ê âå óä ùò äïæ æï êïî ãï ìò ïõ äòì åä ôå îò, òãò ìòè -

ø âò æåè æï êèï ñë ôò äå þïè èë òú âï æï èàå äò ìó äò àï æï ãó -

äòà øå å úï æï, òí ôëî èï úò ïì æï ùï ôå þë æï. èå ìï èå ìï æòä èï,

åî àò êâò îòì øåè æåã îëè ãï ò èï îTï, ôîò ïæ ìï ìò ï èëâ íëæ ÷ï -

ò ï îï, èïã îïè ïè öå îïæ ìå äò ãò þå îòí ãòì ðï íò êòì øå ìï õåþ ìå -

íï üë îòì èò åî ãïè ý éïâ íå þóä àâïä ìïç îòì çå èåü ñó -



îïæéå þïì êå îï èò êòì ÿóî ÿåä øò èëè çï æå þóä èüîå æòì

õëîúì óà èëþ æï. úë üï ïî òñëì, òèåæ ãïú îó å þó äò æïî ÷ï

òèòì ãï èë, îëè ìå íï üëî èï àëî èåü ìï ï àïè æå øå ï ñëâ íï (îï

àïâ êåî ûë þïï!); ïî ïúï äï, øòí ùï ìó äò ñë æï, îë ãëîú ñâå -

äïì, ïà ìï ïà çå æï å ûò íï ïí îïè æå íò èå ùó àòà òè ìï ëú îïæ

ìï ìò ï èëâ íë, ÿêâò ïí áï äòø âòäì — èòì ìåä èï ìó ëí ìëíì ãï ìï -

óþ îå þë æï.  

èàå äò ìï éï èë ìå äò ãò ãï èóæ èå þòà òÿåî æï àïâì òèï çå,

îëè óíå þó îïæ ãï íò êòàõïâ æï ìå íï üë îòì çíå-õï ìò ïàì.   

ïèòì îöó äò ïî òñëì, øå ìï íòø íï âò ëöï õòì øâò äò, îë -

èåä ìïú úõëâ îå þï øò ïè æå íò êïî ãò æï èøâå íò å îò îïè åíï õï!

îï üëè óí æï þòä ù ìòüñ âï ëþ æåì? ïè æåíì îï üëè óí æï ìâïè -

æåì? úîóî ù èå íåþì ïîï ìë æåì ï¸ ñë äòï {àâòà ê èï ñë ôò äå -

þòà øå ò áë àï âò ìå äòã èï}, èïã îïè ïìåà éîèï èë õó úå þó äë -

þï øò òì æîëï, æï øëø èòí æåì æï øåî úõ âåì, èå öò íò þå ìï âòà

îëè òãò íå þï!

æò äòà ìå äòã èï àïâì óìïñ âå æó îï, „ìå íï üë îò ûïä çå

ãó äòì õ èò å îïæ èåðñ îë þï. ãóä êå àò äò, ìïñ âï îå äò þå îò êï -

úòï æï, îï àáèï óí æï, æò æå þó äò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùåïë!”

åãïï, îëè îë æå ìïú èòì èï èûéëä èï, èïî üåí ì èï, òìåâ æï -

îå êï æï óàõ îï, ìå íï üë îò æéåì ÷ï ò çå ãå ðï üò ýå þïà, îï éïú

óí æï ãï÷ âå íëàë, úë üï ïî òñëì, ãï éò çò ïí æï. 

— êå àò äò, èë âïä, — èëê äåæ èëÿ îï. 

ìå äò ãò ãïø èïã æï: „öïí æï þï æï æë çï íï! óü âò íë, åãë òì -

üò þå îò êï úò! âò àëè èå üò ìïá èå ïîï èáëí æåì! èòì ùò íï øå

óêï íï àï àåþ çå óí æï âòæ ãå æï ãï âïî àë! àï íïú, àòà áëì

öòþ î çå, èï òí ú æï èï òíú æéåì, îë æå ìïú ïè àï âòì æïè àïâ îå -

þïì âï ðò îåþ æò! èïî àï äòï, øò ãï æï øòã ìõâòì à âòì õåä èò óù â -

æë èåä úíë þåþì èïù â æòì, èïã îïè èï òíú... ûï äò ïí ïîï èÿòî -

æå þï ÷å èò ùòã íò ìïà âòì ìï åä ÷ë åþ øò èëê îå þò äò ÿë îå þò! ìï -

ÿò îë èï ìï äï õëè óê âå èë âò ðë âå! ïí òáïè æå îë ãëî èò âò æå?

þå þå îò, åãë òì üò ûïé äòø âò äò ïèï çå ïîïì æ îëì  ôòá îëþì!

¸ãë íòï, ôó äò èïáâì æï èïí áï íòà èò âï êòàõïâ. èå êò ôå õòà

óí æï âò ùïí ùï äë. ìò ï èëâ íå þòà æïâ î ÷å þë æò øòn.” 

ìå äò ãò æïþé âå îò äò ãï èëúõïæ æï ìå íï üëî àïí ÷ï òì æï -

ìï äå âïæ, èïã îïè îë æå ìïú èë õóú èï æå æë ôïä âòá üë îò ïì

ùå îòä çå ÷ï èë ïã æë ìòüñ âï, èëä þï.

òì üë îò êë ìTaà âòì úíë þò äòï, îëè þåí öï èòí ¸ï îò ìë íòì

ðîå çò æåí üë þòì ðòî âåä âï æï øò ïèå îò êï ìï æï òí ã äòìì øë -

îòì øóé äò ÷ï èë âïî æ íò äò ñë àåâ ç ìï ÿå î ãå èTa èò üï úå þòì

ãï èë îë ãëîú åî àò, òìå èå ë îå èõîò æïí. ïèïì àïí æï êïâ øò -

îå þòà æå æë ôïä èï âòá üë îò ïè àï âò ìò õå äòà èòì ùå îï ùå îò -

äò ðîå çò æåíü ¸ï îò ìëíì. ìï âï îï ó æëæ, òãò  ìò íï íóäì ãï -

èëà á âïè æï òèòì ãï èë, îëè óô äå þï ïî ¸áëí æï, óøó ï äëæ

èò å èïî àï  ðïî äï èåí üò ìïà âòì æï ìàï âï çëþ æï, åì ìï êòàõò

ðòî âåä îòã øò êëí ã îåì øò ãï íå õò äïà; ëéëíæ ìï õåä æëþî

îï åùå îï ïè ïîï ë ôò úò ï äóî ãçïâ íòä øò, ïîï âòí òúë æï. 

ìå íï üëî èï îï ò æåî èï óø ôëà âå äïæ ïé íòø íï:

— ïè ùå îò äòì ëîò ãò íï äò øåè àõ âå âòà ÷åèì õåäà ïé èë÷ í æï.

— þï üë íëë?!

— îï èå íï ò îïæ ÷ï ãï õå æåþà èïì øò. ïìå èãë íòï, òèòì óô äå -

þïú êò èïáâì, èò ìò úò üò îå þòì íå þï æïã î àëà.

ïé üñò íå þóä ìå äòãì ìóí à á âï øå åê îï. ïò åì êò ìåí ìï úòï òá -

íå þï! æï òì òá íå þï ïè ìåí ìï úò òì øå èëá èå æò! èïì çå, èòì ùòã í çå

ãï çå àå þòì ðòî âåä ãâåî æåþ çå æï ò þåÿ æå þï ìüï üò å þò! èïã îïè

ïè æîëì ìå íï üëî èï ìîó äò ïæ óã âï íi, óõïè ìò  ïè þòì èë ñë äï

æï òùñë âò éïú þîï çò äò åä æåì ðïí ìï æï âï øòí ã üë íåä èå áó æå

áïä çå. ìå äò ãò êâäïâ îòì õ âïè ïòüï íï: „åø èïê èï æï äïõ â îëì!

ìï èïî úõ âò íëï ëàõ èëú æï ïàì ãï æï úò äå þó äò þå îò êï úò ìïà -

âòì ïìåà îï èå åþ çå ôòá îò! îïì êåê äó úëþì æï îïì òèë ìå þï

òæó èï äå þòà, ïèòì îöó äò ïî òñëì! àó êò óí æï ïè  éèåî à èï

òúòì îë æòì æï ùå îò äò ùå îò äòì ÷âå íå þï, þï îåè èï÷ âå íëì!..” 

ïä þïà ïèò üëè òñë, îëè æëá üëî ìå äò ãò åîïç èó ìò æïí

ïîú òìå àï âï çò ï íò ÷ïí æï, îë ãëîú åì æëá üëî ìå äòãì

åîïç èó ìò æïí åêïæ îå þë æï, îë æå ìïú æïè ø âò æë þå þò ìïì èë -

õóú èï ãï æï ìï ôï îåþ äòì áâå øò æïí èë úòì ô îë-èë îó õë ãïú -

îå úòä ñ æò ï íò îï éïú þîë øó îï ãï èë ïû îë æï ìüâå íòà ãï -

èëì ú îï:

— àó ãíå þïâà, øå èòû äòï åì ùòã íò ãï ÷ó áëà. èãë íò, èò ìò

èxolod 6 úï äò ïî ìå þëþì. åì ÷å èò èå ìï èå ùòã íòï. òì èïî üë

ûïä çå âòù îë ùîò ìïà âòì æï ò þåÿ æï æï ÷å èò ùòã íå þòì ÷ï èë -

íïà âïä øò ïî ïîòì ïé íóì õó äò. ÷å èò ïç îòà, àáâåí òðë âòà

èïì øò òìåà îï èåì, îïú òì üë îò êëì àïà âòì óú íë þòï. åì ðï -

îò çòì êë èó íòì ÿåø èï îò üò òì üë îòïï. 

— ãèïæ äëþà, — èëê äåæ óðï ìó õï ìå äòã èï æï, ìå íï üë -

îòì èïí áï íï øò îëè ÷ïö æï, ãï ò ôòá îï: „ïò ïá ÷ïíì þå îò êï úòì

åãë òç èò. îï êò îï éïú æï ó ùå îòï, óàó ëæ ôïì æï ó æå þå äò

ãïí ûò óí æï òñëì!”

ùòãíì ÷ï õå æï æï ãï ò ôòá îï, ìï òí üå îå ìë òí ôëî èï úò ïì

øå ò úïâ ìë, èïã îïè ãóä ã îò äïæ ãï æï æë ãâåî æ çå, îïæ ãïí

èòì à âòì éòî ì ìïú íëþ ìï êòàõì ïî åõ èò ï íå þë æï, ïíó ïîú  ìå -

äòãì ìÿòî æå þë æï æï, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïîú æï íïî ÷åí

èìëô äò ëì. 

ïõ äï óê âå âå éïîú ìï èó øï ëì èò óö æå þë æï — ìï æò äë þïè -

æå âå îïô îòì ãï êå àå þïì âå éïî èë ïì ù îåþ æï æï îï ò æå îòì

èûéëäì èïí áï íï àîå æó å äòì èï éï çò ïì àïí øå ï ÷å îå þò íï,

ìáïò-ôòá ì øò æï þï íï êå þóä æïè ì âå íå þåä àïà âòì åî à æ îë ó -

äïæ óíò âåî èï éòì, ôëì üò ìï æï òè êï ôåì ôóí á úò ïì îëè

òàïâ ìåþ æï, ìï æïú òìò íò äò èë íï àòì þëà äåþì ãóä èëæ ãò íåæ

úäòæ íåí æï èãçíå þï îå ìïæéåã î ûå äë åþì ùïî èëà á âïè æ íåí. 

èï éï çò ï øò ìåä èï ìó ëí ìëíì øå å ÷å õï, ãï ó úò íï æï êå âò,

øï áïî ñò íóä øò øå îå ó äò ïîï áò ìòì êâå îò æï øâò æò ïí êå ìò èò -

ïî à âï. èå îå òè ìï ìï úò äë èò ìòì åä áòí ã àë íòì áò äòêì èë¸ ñ -

â íåí æï êïî ãï æïú òõï äò ìåì.

þë äëì ìáïò-ôòá ìò ìï êåí ãï å èïî à íåí. ìå äòãì ìå íï üë -

îòì ùòã íò èï éï çò òì æïõ ä çå æïî ÷ï. æï ìï ûò íåþ äïæ îëè ùâå -

þë æï, èï øòí éï ãï ïõ ìåí æï.

ëîò æéòì øåè æåã èïî üåí ì èï êâäïâ æï îå êï æï ïè ú íë,

ìå íï üë îò ÷ï ò çå ãå ðï üò ýå þï àë, èïã îïè ïè öå îïæ ìå äòã èï

èêâåà îïæ èë óÿ îï:

— èï ðï üò åà. ìå íï üëîì ãï æï å úòà, îëè, ìïè ùó õï îëæ,

âåî èë âïä. 

— åî àò ùó àòà, àó øå òû äå þï, — àáâï èûéëä èï. — ìå íï -

üëî èï èàõë âï æï âïæ ãò íë, õëè ïî òíå þåþ æòà õâïä, ìï éï -

èëì îâï ìï ïà çå, ìï æò äïæ èëþ î ûï íå þïì. èïí áï íï èë ãï -

êòàõïâà.

— èïî àï äò ãòàõ îïà... êå àò äò, ãï æï å úòà, îëè ìò ï èëâ -

íå þòà âå ïõ äå þò.

þë äëì æï þë äëì ïá, ìáïò-ôòá ì øò, ìï øò íå äò ìï æò äòà

óèïì ðòí û ä æå þò ïí, ìï éï èë àò êò ïæ îå æï òû â îåíì àïâì. 

êèï ñë ôò äò òñë òèòà, îëè òè æéåì àï âò ìó ôï äò ïé èë÷ -

í æï æï èó øï ë þòì ìï øó ï äå þï èò å úï; àóè úï þå îò êï úòì ýò íò -

ï íë þïè òìå ãï ï éò çò ï íï, ùòã íò èï ãò æïì æï ï õåà áï æï ãï îåà

ãï âïî æï ìï õå üò ï äëæ. 

þï íï êòì æïè ì âå íåþ äå þò „åîà þå þåî êï üïì” àï èï øëþ æ -

íåí. êïè ðï íò òì ìó äò æï ãó äò ìåä èï ìó ëí ìë íò ãïõ ä æïà,

èëè õòþ äï âïæ îëè ãï èë ò ñó îå þë æï àï âòì ãëä ôòì øïî âïä -

øò. ìå äò ãò îëè æï ò íï õåì, æï ó ûï õåì, èë æòë, æï þë äëì, îïè -

æå íò èå æïî þï òì äó îò óïîòì øåè æåã, òìòú èïà øå ó åî à æï.

àï èïø èï èõò ï îó äïæ ÷ï ò ï îï. èå îå âò àëè èòì ìó ëí ìëíì æï å -

ÿò æï, îë èåä ìïú ìòô îò ôï íï çå ìòô îò ôï íï ùå äò æï, êïî ãïæ

îëè æï ïê âòî æï, ùñäò ïí çå ùñäò ï íò àâï äå þò ïé èë ï÷ í æï. îï

êïî ãòï, æéå üñó ò äïæ îëè ïî æï êïî ãï òè èó æë þå îò êï úòì

ñó îòì ã æå þï øò!

èå ë îå æéåì, åá â ìò ìï ï àò ìïà âòì ùòã íòì þîùñòí âï äå àï -

âò æï ïì îó äï æï, èò ìòì ìó ëí ìëí àïí åî àïæ, ôë âåî àòì ãë -

îïê çå ïìïì â äå äïæ ãï å èïî àï. ÷ï èï âï äò èçå òìå èêâåà îïæ

æï¸ êïø êï øåþ æï ìï ûëâ îåþì, ôòÿ â íïî ìï æï øë îå óä èæå äë -
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åþì, èòì ìó ëí ìë íò êò üâò æòì áâå æï üïí ìï æï ñå äò ïí ôåõ -

ìïú èå äåþ øò òìå àò èëè õòþ â äå äò òñë, îëè ìå íï üë îò ìïà âòì

èò úå èó äò æï ðò îå þï ãï ïõ ìåí æï, îâï ìï ïà çå ãå ïõ äå þò àë,

æï òíï íï. 

„èïã îïè, îï àáèï óí æï, ìòüñ âïì âåî ãïâ üåõ,” — ãï ò ôòá îï

ìò ï èï ñòà ïé â ìòä èï.

çå ãïí çå øå èïé äå þóä þîüñåä áâï çå ÷ï èëì õ æ íåí æï ìå -

äòã èï èïì ùïâ äåþ äò ìïà âòì ÷âå ó äò êò äë àò ùïî èëà á âï:

— îï øå ìï íòø íï âò ãï íï àå þïï! õå æïâà, îë ãëî ïåä âïî æï

èçå çå òè ìïõ äòì ìï õó îï âò? ïí òè íå êåî ÷õ äå þòì äïí æå þò þï -

äïõ çå? øå ãò íòø íïâà, îëè ðå ò çï ýòì ìò äï èï çå æï èë êò æå þó -

äòï ïîï òè æå íïæ ìïã íòì ôëî èï çå, îïè æå íï æïú øóá-÷îæò -

äòì àï èïø çå?

— ìõâï àï øë îòì, ïîï, ïî øå èò íòø íïâì. æò ïõ, ìïá èå ìùë -

îåæ ãï íï àå þï øòï. ëë¸, îë ãë îò æïê âòî âå þó äò õïîà!

— ïîú òìå. âøò øëþ, îëè èå ìóä èõë äëæ  ùòã íòì ÿòï âïî.

— ë¸, ïîï, ìó äïú ïîï! èïî àï äòï, àáâåí æò æïæ ãïí ì ùïâ -

äó äò ïæï èò ï íò þîûïí æå þòà. éèåî àë ÷å èë! èå àáâåí ãïí øå -

âòüñ âå, îï æï îë ãëî óí æï òì ùïâ äë. èïã îïè àáâåí áèå æò àò

ïæï èò ï íò úï õïîà, ãïî àë þïú øå ãòû äò ïà; àóí æïú ãó øòí

îë ãëî ãïã âïè õò ï îó äåà, „åîà þå þåî êï üïì” îëè âàï èï -

øëþ æòà! èõòþ äïâì ïìå àò èîï âïä è õ îò âò õïä õò. 

îâòì íï õå âïî çå áï äòì èüêò úå õåäì ÷Aïôîåíëæï æï åóþ -

íå þë æï:

— ãïî ù èó íåþà, ïîú òìå þåâ îò êïî ãò àâò ìå þï èïáâì. èïã îïè

õëè èå àïí õ èå þòà, îëè íïè æ âòä èï èï êïúì ïî øåø âå íòì òìå ìèï,

òì þå îò êï úò îëè ìâïèì! ìõâï àï øë îòì, æïþ îó íå þòì æîëï.

îâïì îëè àõóà èå üò ïê ä æï — èïì øåè æåã, îïú áïäì ïêë -

úï æï ðï üò å þï ìàõë âï, èå îå êò òìåâ ïêë úï, —  ÷ï ò äï ðï îï êï: 

— êå àò äò, úë üïì èë òú æòì; èå îå îï èëõ æï!

îâï çå: 

— éèåî àë ÷å èë! óê âå îâïï. îï èï äå ãï æòì æîë! ïõ äï

söë þs ïéïîú ùï âò æå. ìï éï èë àò æï âó îå êïâ æï âåüñ âò, îëè

æéå ïèå îòï. òúòà îï, èë æò, üþò ìï êåí æï âåø âïà æï íïâ ìïæ -

ãóî øò âò ìï æò äëà ÷âåí ëî èï; ¸ï, îïì òüñ âòà?

— øå ìï íòø íï âòï! — æï å àïí õ èï èòì ìåä èï ìó ëí ìë íò.

äï ôï ò åü îï ò æå îò âå îïí æï çå ùï èëè ö æï îò ñë, îë èå -

äòú, ìï ûò íå þåä æï ìï ï þï çï íë ëàï õåþ àïí åî àïæ, èàåä

ìïè ñï îëæ áúå ó äò ñë èòì à âòì.  òö æï æï òè ïõïä ãïç î æï, êå -

àòä èå ãë þïîì åäë æï, îë èåä ìïú òãò èòì  ãïî æï ìóä æéå -

åþ àïí èò å ïõ äå þò íï. ìï èò æéòì øåè æåã îùèó íå þó äò ÷ï èë âï

æï ïí æåî ûòì æï íïîàì ãï ï øïí øï äåþì. èïã îïè ôó äò õëè õå -

äòì ÿóÿñòï! — èë óà èåí äïæ øå òî õï ìå íï üë îò. èïì ìå äò ãò -

ìïà âòì ìõâï îï èå úï ïáâì, óô îë òø âò ï àò — ìùïâ äó äòì ìï -

êïæ îò ìò ìï þëû âï îò.

éò èò äòà æï õå æï ìï ÷ó áïîì. åì òñë ìáå äò, ëî èï ãò ôëì -

üòì áï éïä æò ùïî ùå îòà - „óòí ûë îòì úò õå æïî þï çò.” óô îë

èïé äï êò èë ÷ïí æï ìï ìò ï èëâ íë õåä ùå îòà ÷ï ùòê ùò êå þó äò

ïìë å þò: „÷åèì èå ãë þïîì — ä. îï ò æåîì. ãï èë ò ñå íëì òìå, îë -

ãëîú ìï ÿò îëæ ÷ïà â äòì. þåíö. ¸ï îò ìë íò.”

ùå îò äòì æï ìïùñòì øò ìòüñ âå þò: „èòì ïé èï üå þó äå þïì —

ðîå çò æåíüì, áâå èëà êò — õåä èë ùå îï: „âòá üë îòï î. “ (î.

(îå ãò íï) — æå æë ôï äò (äïà.). îïè æå íò èå ìüîò áëí øò ùïî ùå -

îï ìï æï õåä èë ùå îïì øë îòì òêòàõå þë æï æò æò æå æëô äòì —

âòá üë îò ïì — èèïî à âå äë þò ìï æï èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ïõ -

äå þó îò òì üë îòï... æò íï èòüì æòæ ôó àåþ øò ïî òíï õï âåí.  

èë õóú èï õå äò âïî æòì ôå îò øï äòì ãï æï ìï ôï îåþ äòì

áâåø øå ï úó îï, îë èåä ìïú äï èòì æï å ôï îï èò ìò èò ùòì ôå îò

ìï õå æï ùå îò äò öò þå øò ÷ï ò ÷óî àï. 

âå îïí æï çå èòì üï äò ãï èë úóí úóä æï õï äï àòì øAïîòøó -

î òà æï èë õóúì ìàõë âï:

— æéåì åîà êëá üå òä çå èåüì ïî æï äåâà, ïîï, þï þó?

åáò èò ïè þëþì, îëè ïî èë ãòõ æå þïà.

— ïí æïâ äåâ ïí ïîï. îë èå äò ìï ï àòï?

— îâïì ïê äòï àõóà èå üò ùó àò.

— îâï çå æëá üë îò ìå äò ãò èë âï. èïî üåí ìò îëè æïþ îóí -

æå þï, êëá üå òäì àó ïî ãï èë ò üïíì âå îïí æï çå, üñïâì ãï âïû -

îëþ. ìò ãï îåüì êò ÷åèì ëàïõ øò âå éïî òðë âòà. èå òì ïõïä,

ìï ò èå æë ïæ ãò äïì ãï æïâ èï äå. ìavsebiT øå ìïû äå þå äòï, æò -

äïè æå ïìå âòö æå æï èàå äò éAïèå ìò ãï îå üòì ùå âï øò ãï âï üï -

îë. ¸ë, ïèï éïè ïä þïà ìï åî àëæ ïî æïâ ù âå þò. ïä þïà, ïîú

ïþï çï íïì èò âò éåþ...

èïì èïî üë åúò íå þë æï èòì üï äòì ëõ â îï-êâíå ìï çå, ëë¸,

îï ïóüï íå äò þîûïí æå þòàë, îëè ãï ò ûï õë æï. 

ìå íï üëîì øå åû äë, ïîú åêòàõï, îï æîë òñë. øâò æò ìï ï -

àò æïí èë ñë äå þó äò, õóà ùóà øò åî àõåä ãï æï ìï ôï îåþ äòì

áâå øò æïí ìï ïàì ãï èë ïû â îåí æï õëä èå æï æïì ú áå îë æï. àï -

âòì àïâ çå þîï çëþ æï òèòì ãï èë,  ïìå ìó äå äó îïæ îëè ãï -

ñïâ æï æîë ïõïä ãïç î æï èå ãëþ îòì äë æòí øò; ïîï æï, ûâå äå -

þò æïí îëè ïéï îï âòí øå èëî ÷å íë æï! 

ïò, îï øòï ïìå àò õïí ã î û äò âò ìò úëúõ äòì óþå æó îå þï!

ïéï îï âò íïï æïî ÷å íò äò. ñâå äï íò æò æò õíòì ùòíaT æï ò õëú -

íåí. èïì öåî êò æåâ ìùåî æ íåí òæò ë üóî ùå îò äåþì æï ïâ -

üëã îïô ìï æï ôóä ìï ìàõëâ æ íåí, èïã îïè, ïè ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò ñèïù âò äòì, ìå äò ãòì èå üò, ãï íï âòí åì üóè îï?! ïîú

ïîï âòí, ïãåî óê âå îïè æå íò ùå äòï!

îâï ìï ïà çå ìå íï üë îò ïôë îò ïá æï — ïè öåî çå óê âå ïîï

îë ãëîú èàâäå èï îå, ãï æïé ûó å þó äò þó, ïîï èåæ îë ãëîú

ïî ùò âò, îë èå äòú àï âòì øòø âåä ñåäì ìáå äò, ïþóî û ã â íò äò

þóè þó äò æïí ïòéå îåþì õëä èå æï çå úï øò ïìïÿ îå äïæ åè çï æå -

þï. ìå íï üëî èï ñó îò èò óã æë, ïáï ë æï, èïí áï íï õëè ïî èë æòìë.

ïàò ùó àòì øåè æåã ãâï îò ï íïæ øå ò ãò íï. öïí æï þï øòú ãçï

¸áë íòï ïè èïî üåíìì!

ëú ùóà øò èïí áï íï ìïõ ä àïí èò òÿ îï. òáò æïí èïî üë èïî -

üåí ìò ãïæ èë âò æï, êåðì õå äòà øå å õë æï èë ïõ ìå íï:

— ûï äò ïí âùóõ âïî, ìåî; èòì üåî ìå äò ãò þï íïê øò ïî æï -

èòõ â æï.

— êò èïã îïè, îï üëè ïî æï å äë æåà, åì ëõå îò æï èóæ îå ãò?!

— âå äë æå, ìåî... æï èå üò âå éïî ãïâ þå æå.

— ìïþ îï äë! òá íåþ èàï øò ãçï ïåþ íï. ïõ äï âå ûåþ íï óí æï

ãï èëúõïæ æåì. 

— èï ðï üò åà, ìåî! àó íå þïì èëè úåèà, ìåî, èë ãïõ ìå íåþà...

óêïí îëè âþîóí æå þë æò, ôë âåî àòì ãë îï êò ìï êåí èò èï âïä

þò äòê çå èòì üåî ìå äò ãò æï âò íï õå ïõïä ãïç î æï áïä þï üëí -

àïí åî àïæ. äï ðï îï êòà ãïî àóä íò òúò íëæ íåí æï þï íï êòì

ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þòà èò æò ëæ íåí, ìåî. èå èãë íòï...

— êå àò äò, ìïê èï îò ìòï.

— ïõ äï âå ìï æòäì èë ãïî à èåâà, ìåî. êëá üå ò äò ïá èë -

ãïî à âïà?

— ìï åî àëæ ïî èòí æï. èòì üï äòì æï ó ûï õåà.

èëùñï äå þòì æïè èñòì èïì àïí èò òî þò íï æï øå øò íå þóä èï

øå¸ ñ âò îï. ìå íï üë îò îï ò æå îò øï äòì ãï æï ìï ôï îå þåä çå èòì -

âå íå þó äò ñë. áï äò æï ò õï îï, èò ìò ÷óî ÷ó äòà íïà á âï èò ìòüñ -

âå þò îëè ãï å ãë íï:

— àó ìï æò äë þï øò õå äò ïî øå ãåø äå þïà, ÷å èë êïî ãë, òá -

íåþ äë ãò íïè æå èòì â äï øò æï èåõ èï îëà. ÿï èï ïî èòí æï; úë üï

ïî òñëì, æï âò éï äå.

ìï íïè èòì üï äò ãï æï ìï ôï îå þåäì ãï æïõ æò æï, èë õó úò

àâïäì ïî ïøë îåþ æï þòíæþóí æ øò ãïõ âå óä èòí æëîì, àòà -

áëì óêï íïì ê íå äïæ ãïì ú áå îë æï. èïã îïè áïä èï ùï èë ï ñå íï

àó ïîï, þå îò êïú èï ûïä-éë íòì ìï ë úï îò èëçé âï âå þï òã î û -

íë, öò þò æïí ëîïæ ãï êå úò äò ìáå äò ôóî úå äò ïèë ïû â îò íï

æï íï êó ùå þïæ ïá úòï, èå îå ùïã î ûå äå þó äò õå äò èîòì õï íåæ

ïòá íòï æï áï éïä æòì íïã äå öå þò âå îïí æï çå èò èë ïþ íòï. 

æï þë äëì, èòì üï äòì èõîåþ çå ãï æï åì âå íï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÎÓ ÌÓ ÆÏÍ ÈÏ ÕÏ ÀÏ ÛÅÈ



þï èòàõï îòë, æï... ãïè çï æå þóä ãï îå êïíì ãï æïì úåè æï. åì òì ùòã -

íò óí æï ñë ôò äò ñë, ïè ìï àï ó îòà îëè âòú íëþà „âïý êï úë þò ìïì

ïè þë þåí“ æï ïîï íïê äåþ ìÿòî æå þï ÷âåíì æîë å þïì, âòæ îå èò õå òä

öï âï õòø âò äòì õï íòì ìï áïî à âå äëì. da kidev erTi wignis ga re -

ka n sac usaxsovrebda, fotoe bisa da Cana -

xa tebis krebu lisa Tvis, adre Tu gvian am

saTauriT rom gavicnobT _ `hfe nav Ra

ialaRebi~.

äòï êï îò ÿïø âòä ìïú îëè øåì àï âï çåþ -

æï, æï âòà êï îò ÿïø âòä çå øåíì èë íëã îï -

ôò ïì èå ãï ãò ôëî èå þë, òèïì ìï õåä ùë æå þï

öåî âåî øå åî ÷òï, ïî óí æë æï æò ìåî üï úò -

òì ìï àï ó îòì ãïí èå ë îå þï ùòã íòì ãï îå êïí -

çåú, ïîï æï, ìï õåä æï õå äëæ âå îï ôåîì

èë ò ôòá îåþ æï. æï ãï èë ÷å íò äò èõïü âï îò

èêâäå âï îòì ãâïî-ìï õåäì èï òíú ãï èë òñ -

âïí æï àï âò ìò èëõ æå íò äò, ñâå äï ìõâï

øîòô üò ìï ãïí ãï èëî ÷å ó äò õåä ùå îòà

æï... æï ó üë âåþ æï: ìïõ ìëâ îïæ ãáëí æå ìë.

æï ïè èë íëã îï ôò òì ãï èë úå èï îå ï äó îò

îëè ãïõ æå þë æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì

ìï çë ãï æë å þòì àï ëì íë þòà, äòï ïè ìïõ ìë -

âïî ìïú ãï èë ï ÷åí æï æï ùòã íòì – îë èåä ìïú

æï åî á èå ë æï „èìï õó îå þï éâàò ìï æï åîò ìï“

– ãï îå êï íòì à âò ìïú àåí ãòç èòî çïø âò äòì íï õïüì øå ïî ÷åâ æï –

àó øóî ìò íïè æ âò äå øò ïèëþ î ùñò íå þó äò åê äå ìò òì õï üò!..

óêå àå ìò ãï ôëî èå þïú îï óí æï ñë ôò äò ñë.

...òìå êò ïîïô îòì æò æå þòà ïî óí æï î÷å þë æåì ðå îò ë æò -

êòì ôóî ú äåþ çå òì íï ùå îå þò æï ïóúò äåþ äïæ óí æï øå ò êòí -

ûëì åîà ùòã íïæ, èò àó èå üåì, îëè òè íïî ê âå âåþ ìï æï ìüï üò -

åþì ûïä çå èûïô îò ãï èëõ èï ó îå þï íòú èë¸ ñ âï... æï ïèò üë èïú

òì êóä üó îóä-ìë úò ï äó îò ôë íòú õåä øå ìï õå þïæ óí æï

ùïî èë ò ìï õëì, àó îï ðò îë þåþ ìï æï ãï îå èë å þåþ øò óùåâ æï

ïéò ï îå þóä õå äë âïíì àï âòì øå õå æó äå þï àï ãï èë üï íï ìïè -

çå ë çå, ëîò ãò íï äó îò, èïõ âòä ãë íòâ îó äò, çë ãò åîà øåè -

àõ âå âï øò êò æïæ ãå íòä „ÿåø èï îò üå þï àï“ èêâåà îïæ ãï æï èï -

ôï ìå þå äò àâïä ìïç îò ìå þòì.

åì ñë âå äò âå õëè óê âå ñâå äï ÷âåí ãï íò ìïà âòì æï üë âå þó -

äò ìïõ ìë âï îòï æï îïú æîë ó äïæ ãï èë âï ÷åíà æï øå ìï ôå îò -

ìï æïú ïâ õ ì íòà èòì èíòø â íå äë þïì, èòà óêå àå ìò ÷âå íò êóä -

üó îó äò úõëâ îå þòì èæò íï îå þò ìïà âòì.
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àåí ãòç èòî çïø âò äò òæå å þò ìï ãïí, àâïä ìïç îò ìå þò ìï ãïí,

æïê âòî âå þå þò ìï æï øàï þåÿ æò äå þå þò ìï ãïí æóé æï æï ãïæ -

èë æóé æï, æï íï õï üåþ øò îï ìïú ïá ìëâ æï, ïá ìëâ æï, æï àå ë -

îò óä àõçó äå þï àï øåá è íïú ûï äò ïí åíå þï – ìüï üò å þïæ,

íïî ê âå âå þïæ, ìó äïú èë íëã îï ôò å þïæ.

ûï äò ïí æï... èå üï æïú, ìó äïú ìó äòì

ìòè ùï îòà. æï, ùïî èë òæ ãò íåà, îï îòã

èùâï âåæ ãï íòú æò æï, îëè ùå îòì óíï îòú

ïî èë å èïæ äå þò íï èòì à âòì óôïäì.

åî àò ìï ó êå àå ìë èêòàõ âå äò, ïìå àò

æï óè úõ îï äò åíåî ãòï æï... øàï þåÿ æò äå -

þïì êò ëîò ëæ ìòüñ âò àïú âåî òíòø íïâ æï.

ïîï æï, óê âï äëæ óí æï ãïè á îï äò ñë æï

åî àò åî à èï íåà çå ìï ãó äòì õ èë æï çë ãò

ôîò ïæ èíòø â íå äë âï íò øå õå æó äå þï-æïê -

âòî âå þï íò „âåôõòì üñï ëì íò ìï“ ïí ãï äïê -

üò ë íòì äò îò êòì úïä êå ó äò ìòüñ âò ìï àó

ãï èëà á èòì ïìïõ ì íå äïæ, ãïí ìï êóà îå þòà

êò ãò ëî ãò ÷ó þò íïø âò äòì àå ë îò òì êîò üò -

êó äò èçå îòà ãïí ìïì öå äïæ?

ïèò üë èïú ìóä àï íï ïâ üëî àï ûò å þï øò

òñë æï êò æåú ñë âåä à âòì ïã íåþ æï ïèï àó

òè àå èò ìïà âòì øå ìï ôå îòì ðïî ü íò ëîì,

çó îïþ êòê íï ûå òá íå þë æï, ïèò îïí ïîï þó -

äò, íï àå äï êë þò ïø âò äò, þå äï ùò ôó îòï àó äòï êï îò ÿïø âò äò.

òæå ïú èò ìò ãïõ ä æïà, êëí úåô úò ïú, èï ìï äå þòú. 

òèïà èõë äëæ ãï ôëî èå þï åâï äå þë æïà?

èàäïæ ïìåú ïîï ñë ôò äï – èìöå äë þò ìïì àï íï ïâ üë -

îåþì ìï êó àï îò èë ìïç îå þï íòú ó÷ í æå þë æïà æï ïîï åî àõåä

ñë ôò äï øåè àõ âå âï, àå nãòç èòî çïø âòäì èïà øå õå æó äå þï -

àï êâï äë þï çå æï å çóì üå þò íï æï õïí èêâåà îï æïú øå åú âï äï

ðòî âïí æå äò àâïä ìïç îò ìò. 

òì êò ïîï, àâò àë íïú ãï èóæ èå þóä ûò å þï øò îëè ãïõ ä -

æïà, ãïè çï æå þóä üåá ì ü øò ïõïä-ïõïä øåì ùë îå þåþ ìïú øå ï -

üï íò íåþ æïà õëä èå æï... õïí îïè æå íò èå ãïí ì õ âï âå þó äò âåî -

ìò ïú øå óá è íò ïà.

ìï íò èó øëï ïìå àò åí àó çò ïç èòú æï ïìå àò êå àòä ìòí æò -

ìò å îò æï èë êò æå þó äå þïú ìïá èò ìïæ èò.

èï àò ùòã íå þòì óú â äåä èõïü â îï æïú î÷å þë æï.

óêóî íå þå äò ìå íò ìóä óô îë æï óô îë îëè èë å îå ë æï, ïèò -

îïí ïîï þóäì øåì àï âï çåþ æï, øå íò èë èï âï äò ùòã íòì ìï õåä ùë æå -

* 
*

*

èï àå èï üò êóî ìïã íåþì ìùïâ äëþ æ íåí, îë ãëî ïîï ìùïâ äëþ -

æ íåí åä ãó öï àïâ þå îò ûåú æï ïèò îïí ãò ëî ãï ûåú, èïã îïè èå ï àå

êäï ìòì èå ë îå èå ëàõå æò æïí îë ãëî éïú ãóäì ïòú îó åþ æ íåí.

åî àò ôò äë äë ãïæ æï òì üë îò êë ìïæ ùïî èë òæ ãåí æï óê âå ìï -

êó àïî àïâì, èå ë îå – òì üë îò êë ìïæ, æï èõë äëæ ¸ó èï íò üï -

îóä ìïã íåþ çå ãï æï åî àë þëæ íåí, îï àï ìï çï íëì ìêë äò æïí

óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò ïóúò äåþ äïæ èëõ âåæ îò äòñ â íåí.

ûï äò ïí øå èëùñ îå þë æïà èï àå èï üò êòì èïì ùïâ äå þå äò æï:

âíï õïâà, ãï èë ìïø âåþ ãï èëú æåþì îë ãëî ÷ï ï þï îåþ àë, – æï -

å èóá îå þë æïà.

åìå íò ïòíóí øò ïú ïî ÷ï ïã æåþ æ íåí.

òì ïéïî ãï óõ ìå íåþ æï èïà èï íïè æåä ùïî ÷ò íå þóä ìùïâ -

äïì æï æîë æïæ îë òîë íò ó äïæ èò èïî àïâ æïà: èò äò ë íò

îëè òøë âëà, æïà â äï õëè óí æï øå ãåû äëà!.. 

ãï èë ìïø âåþ ãï èëú æåþ çå þå æò ãï ó éò èåþ æï ëîò âåì æï,

îïú òñë àó îë ãëîú òñë, ùïî èï üå þòà êò ÷ï ï þï îåþ æ íåí èï -

àå èï üò êóî ìïã íåþ ìïú, èïã îïè, ïò, óèïé äå ìò ìïì ùïâ äåþ äòì

êïî àïí ïèò îï íò ùï ò ôëî õò äåþ æï æï... ãï îåà ïé èë÷ í æå þë æï.

ïèï ìë þï øò öï îò èë ó ùåâ æï.

òá êò òñë ÷ï éåþ æï, óî àò åî àë þåþ ìïú ãï ï þïè æï, ãóä øå -

èïü êòâ îåþ ìïú ãï òè îïâ äåþ æï æï èëì êë âòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üåü øòú èëõ â æå þë æï – òì üë îò êë ìë þï çå èå ëú íå þå

åêë íë èòì üòì æòð äë èòà ãï èë âò æë æï òè ãçï çå, îë èå äòú

àâïä ìï æï õåä øóï óí æï øåú â äò äò ñë ìë úò ï äòì üó îò ùñë -

þò æïí êï ðò üï äòì üóî çå æï ïè æò æò ðë äò üò êóî-ìë úò ï äó -

îò êï üïê äòç èå þò ìïì ïèò îïí ãò ëî ãï ûåì òìå àò óíï îò æï ãïè -

ÿ îò ï õë þï, åíåî ãòï æï èò çïí ì ù îïô âï óí æï ãï èë å ÷ò íï, îëè

ùïî èï üå þóä þòç íåì èå íïæ èëâ äå íë æï ïõïä úõëâ îå þïì.

èò äò ë íò îëè òøë âë, æïà â äï õëè óí æï øå ãåû äë ìë?!.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåú ùïî èï üå þòì ãçòà òâ äò æï, æï

àóèú èò äò ë íò èòì à âòì çéïð îïæ æï ëú íå þïæ æïî ÷å þë æï,

ìï ãï èëè úåè äë ìïá èå ìïú ïïùñëþ æï áó àï òì øò, àë îåè êîò -

üò êï ìï æï þò ëã îï ôò óä îë èï íòì üò êï øò õëè ãï èë ò ÷åí æï æï

ãï èë ò ÷åí æï àïâì.

æï ïèò îïí ìïú øå ï ãó äò ï íåþ æï, îó ìåà øò íï øëâ íò èò äò ë -

íå þò áïî àó äò êóä üó îò ìïà âòì èë åõ èï îï.



æï àï âòì èõîòâ ãâåî æòà îëè

æï óæ ãå þë æï æï òèòì ùï èëùñå þåþì

õëîúì øå ïì õïè æï, ïìå ãï íïõ ä æå -

þë æï ìï çï íë øò èïúõëâ îòì ôå îòì -

ú âï äå þòì åê äå ìòï, óê âå íïí ã îå âå -

þïæ áúå ó äò, õë äë ùèòí æï ãò ëî -

ãòì åê äå ìòï àï âòà þë äëè æå ïøåí -

æå þë æï... æï ïà ù äå óä àï ùò íïà

óíó ãå øëæ øåùñ âå üò äò íò êë íò êë -

äï ûòì üë èå þòì ãï èë úå èïú îëè ãï -

íïõ ä æå þë æï, åì êò æåâ úïä êå, òìå -

âå, îë ãëîú òì ìï ìò êå àë êâï äò,

îë èåä ìïú æï ïüñëþ æï çåì üï ôë -

íò ìï æï èàå äò òè èõï îòì åêë íë èò -

êóî úõëâ îå þïì îó ìåà øò èëé âï ùå

áïî à âå äò þòç íåì èå íò.

åî àõå äïú âò éïú èë ïæ ãå þë æï åä ãó öïì æï èï àå èï üò -

êòì èïì ùïâ äåþ äòì àõëâ íïì ãïæ èëì úåè æï. ãï æï ó æå þå äò

ëðå îï úòï ìÿòî æå þë æï æï... 3 000 æë äï îò êò ïî ãï ï÷ í æï.

èò äò ë íò îëè òøë âëë...

äë úïâ æï àóî èå.

æï ïè æï äëú âòì ðï ìó õïæ ìïì ù îï ôëæ ÷ï èë ó âò æë æï

èëì êë âò æïí òì ïóúò äå þå äò

àïí õï.

æïà â äï åì ùïâ äï îë èå äòï!..

æï øå ìï ôå îò ìò æï õïî ö âïú, ìï -

þë äë ëæ ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå -

þïì ïðò îåþì æï êò æåâ èå üò æï èå üò

ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò æï

åêë íë èò êó îò ìïá èòì ïé ì îó äå þïì

òè éòî ìå þò àï æï èë îò æå þòà, åä -

ãó öï àïâ þå îò ûò ìïæ èò èòûé â íòä

ìï ò ó þò äåë ìï éï èë çå îëè ùïî æ -

ãå þë æï áó àï àóî àï ùò íï øå àå ïü -

îòì ìúå íï çå æï èë õòþ äïâ æï ìï çë -

ãï æë å þïì àï âò ìò ÷ò íå þó äïæ ïùñë -

þò äò ìòüñ âò àïú æï òóèë îò àïú.

èò äò ë íò îëè òøë âëë...

íå üï ÷âåíú ãï èëã â ÷å íë æï ïìå àò æïè äë úï âå þò, ïìå ðòî -

æï ðòî îëè ïõ æå íë æïà òì ìòüñ âå þò, óíåþ äò åà óô äò ìïæ èò

èò èïî àó äò, ëîò ìïõ äò îëè ãï óè çïæ æå þë æï ìï çï íë øò æï

åì ìë ôå äò ïèò àïú óàó ëæ ãï òà á âïè æï ìï õåäì. 

...òìå ãï íï èïî àï äò ïî òñë òì ìï çï íë å äò èïì ùïâ äå þå -

äò? èò äò ë íò òøë âë æï... æïà â äïú ïî øå ãåû äëì?!.
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âòì ïéïî øå óâ ìòï èïî ìåä ðîóì -

üòì ïí êå üï, îï èë ó äëæ íå äò æï ìó -

äïú ãï èï ëã íå þå äò ðï ìó õò ïéïî ÷ï -

ùå îò äï ïèï àó òè ãîï ôï øò, èïã îïè

ìï æïè æåú õå äò èò èòù â æå þï, „ìï ó êå -

àå ìë ìïè õåæ îë èëá èå æå þòì“ ðï ìó -

õïæ ïî ìïæ øåè õ âåæ îòï òì ãï èëà á èï,

îë èåí ãï îòì àïí îëè ïèë âò êòàõïâ æò.

÷å èò ìò ÿï þó êò ìïì „äò üå îï üó îó -

äò ìï áïî à âå äë ìïà âòì“ åî àò õï íë þï

èï ìï äåþì óõ âï æïú îëè âïè çï æåþ æò

óúõë å àòì úõëâ îå þò æïí, èï øòí èë èò -

ùåâ æï áïî àóä ìòâ î úå øò øå èë üï íï

åèòä ïýï îòì ìï õå äò ìï, òè èòì üò ôò êï -

úò òì ïè þòì, àâòà ôîïí ãå þòú îëè æï ïþ íòï æï ãï ïþ îóï, àë îåè

îë ãëî øå òû äå þï èëè õ æï îò ñë, îëè åî àò æï òèï âå ðò îëâ íå þò -

ìïà âòì ëî öåî èò å íò ÿå þò íïà ãëí êó îå þòì ðîå èòï.

òìò íò õëè èêïú îïæ òúï âåí ïè ùåìì – ãëí êó îò èùå îïäì

èõë äëæ åî àõåä!.. ïþï, ÷âåí ìï âòà „êó üë êó îïæ“ õëè ïî

òïç îëâ íå þåí, åî à ìï æï òèï âå àï íï êó üë êå äåþì îëè óùñï -

äë þëí äò üå îï üó îó äò öòä æë å þò. 

èêïú îïæ êò òúï âåí, èïã îïè îë æå ìïú èòì üò ôò êï úò òì þó -

îó ìò øå èë ãåþ äïí æå þï æï ïæ âò äïæ âåî ãï ôïí üïâ?!.

æï ïìå èëõ æå þë æï, îëè îë èåí ãï îò åî àõåä àï âò ìò íïè -

æ âò äò ãâïî-ìï õå äòà èë ò ðë âåþ æï ãëí êóîì.

èå ë îåæ – åèòä ïýï îòì ôìåâ æë íòèì ïèë ôï îå þó äò.

ùïî èë èòæ ãå íòï êï èï àò ðï îò çòì äò üå îï üó îóä ùîå åþ -

øò, çë ãò îë èåí ãïîì îëè ïè öë þò íåþ æï æï çë ãòú – åèòä

ïýïîì, âòæ îå ìò èïî à äå ãï òî ê âå ë æï.

àóèú øëîì íó éï ãïâ ñ âå þòà, îïæ ãï íïú ïè öå îïæ ìï ãó -

äòì õ èë òìïï, „æò ë ãå íåì þòþ äò ë àå êòì“ ìå îò òà ãï èë úå èóä

îë èåí ãï îòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ñï ò æòì îë èïíì – „àåà îò

ûïé äò“ àó ãï åú íë þòà, èå îïþ ôò ôò ïì êò æåâ åîà ÷ò íå þóä

àïî ã èïíì, ïìå îò ãïæ èíòø â íå äë âïíì ÷âå íò ìïè ùåî äë úõëâ -

îå þò ìïà âòì, òá ïìåà ìüîò áë íåþ ìïú ïèë ò êòàõïâà:

– ðîóì üòì úíë þòä êòàõ âïî øò åî à ãïí ùå îòï: „îë èå äò

ìïè õåæ îë èï íåâ îò ïé ãïô î àë âï íåþà ñâå äï çå èå üïæ?“ ïè

êòàõ âï çå èå âó ðï ìó õåþ æò: „ãïá úå âï“.

èë ó äëæ íå äòï, ïîï?

åèòä ïýï îòì ãï èë ÷å íï ìï âòà ãï -

èï ëã íå þå äò?!. 

àóèú... „âåôõòì üñï ëì íòì“

èêòàõ âå äå þò ìïà âòì æò æïæ ãï ìï ë -

úï îòú ïî óí æï òñëì ïìå àò ðï ìó õò æï

÷âå íò àïú øå òû äå þï èëã â ôòá îå þë æï,

àó êò êòàõ âïîì òóèë îòì üó äò àâï -

äò àïú ÷ï âïâ äåþ æòà èçå îïì, óô îë

ìùë îïæ, ñë ôò àë þòì ìòè êïú îå ìï æï

æîï èï üòçèì ãï âòà âï äòì ùò íåþ æòà

æï ûï äò ï íïú ïéïî èëã âå îò æå þë æï

ïèï àó òè ïæ ãò äòì, óô îë êò âò àï îå -

þòì, èò üë âå þï. ìõâåþ ìïú ãï èïî à äå -

þïì èë âó ûåþ íò æòà.

ìï úï ïîï ìöëþì, ãïú äï ìöëþì

êïî ãò ìï èï èï úò ìï ãï íë!..

åì „êïî ãò ìï èï èï úò ìï ãï íïï“, ãóäì îëè èëã âò ôë íåþì

õëä èå, îï àï... ìòè ù îò ìï ãïí ïî ãï âò ãó æëà.

êò æåú óí æï èëã âò ôë íëì, àë îåè îóì à âå äò úõëâ îå þòì

ìòþ î û íåì éï éï æåþ æï, ÷âåíì æï ìïè ø âò æåþ äïæ êò ïîï àõçïâ æï òè

ïôë îòçèì, ôìò áë àå îï ðò òì åîà-åîà ìå ïí ìïæ êò ïî åâï îï ó æï.

òìå ãïá úå âï úïï æï ãïá úå âïú!..

îë èï íòì ìò ó ýåü øò ïè ðï ìïýì àï âò ìò æï íòø íó äå þï ïáâì:

èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ûïé ä àïí åî àïæ ãïî þòì ïèå îò êò æïí

ïô îò êï øò, – èïã îïè òè ãï ìï ò æóè äë å þó äò ôìåâ æë íò èòì

ïî ÷å âïú ãï íï ãïá úå âï ïî ãïõ ä æïà îë èåí ãï îòì èõîòâ?!.

æò ïõ, ãïá úå âï ìï êó àï îò àï âò ìï ãïí, îï àï ïõïä ãïî ì øò èë -

ãå êï äï àï æï þò ëã îï ôò ïú øå ìï ôå îò ìò èò ãå ìï æï ãå þò íï.

òìå øë àï îóì à âå äò îëè ãï åá úï ìï êó àïî àïâ ìïú æï àï íï -

èåæ îë âå àïú æï øàï èë èï âïä àïú, èòì üò ôò êï úò ïú ïìå àò óí æï.

ùïî èë ìïõ âåþ ìï æï âï îï ó æåþ øò âåõ âå âòà, îë ãëîú êò ÷âåíì

óðòî âå äåì åðò êëì çå ÷ï èë âïî æå þï ìòüñ âï. æï ïìå ïî ãïá îå þë -

æï æï ãï ò æó èïä æå þë æï, úë üï àâò àë íïú îëè ïî øå åùñë õå äò.

ãâå àï êò äå þï, îâï ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò ðò îëâ íå þï æï èò ìò

þò ëã îï ôòï ïìå îëè øå þóî âò äï, àóèú òí ã äò ìå äåþ èï îï éï

àáâïí, ëàõò ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò óòäò ïè øåá ì ðò îòì à âò ìïú

îëè âåî èò óã íò ïà æï èòì ðò îëâ íå þï ìï æï þò ëã îï ôò ï çå ìï óþ -

îò ìïì ïîï íïê äåþ ùïî èë ìïõ âåþ ìï æï âï îï ó æåþ øò üîò ï äå þåí!..

ìï úï ïî óöëþ æï, ãïú äï óöëþ æï îóì à âåäì.

øåá ì ðòî ìïú ãïú äï óöëþ æï, êïî ãò ìï èï èï úò ìï ãï íë, ãïá úå âò -

ìïì òìòú îï éïú ïè ã âïîì ïóúò äåþ äïæ îëè ãï òâ äåþ æï ãó íå þï øò.

megobruli SarJebi zaal sulakaurisa



æïê íò íå þóä àï éò èò äòà åãå þå þëæ -

íåí òîï íòì æïè ðñ îëþ äåþì. ïâ éïí àï

ìï çå ò èë ðîë úå ìòï èûò èå íï þò öòà

óïõ äëâ æå þë æï ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì

õåä è ùò ôå àï ìï ìïõ äåì.

òì ðï ï íòì áó ÷åþì öåî êò æåâ ïõ ìëâ æïà ìò õï îó äò ìï æï ïé ô -

î àë âï íå þòì èëè ã â îå äò ìó îï àå þò. ìóä îï éïú åî àò ìï ó êó íòì

ùò íïà ìå ôò ïí àï ïèï ñïæ ïô îò ï äå þó äò æîë øå þòì üñå èë å æå þë -

æï õëä èå áó ÷åþ ìï æï èë åæ íåþì; øï¸-ïþï ìòì ûäå âï èë ìò äò äïø -

áï îò þîóí æå þë æï þîûë äòì âå äò æïí. ïóîïúõå äò íï æïâ äòà

æïü âòî àó äò ñò çòä þï øå þò òì ðï ï íòì áó ÷åþì ÷ï òâ äòæ íåí æï àï -

âò ïí àò èîòì õï íå èþîûï íåþ äòì ôåõ á âåø æï ïõ âï âåþ æ íåí íï ï äï -

ôåâ æîë øåþì. ÷ï èë¸ ñïâ æïà ìõâï æïì õ âï öó îò ìï æï èëæ ã èòì

üñâå å þò, òç î æå þë æï áâåñ íòì æëâ äï àò, ïõ äë þåä ìï àó øë îå -

óä áâåñ íåþ øò âîúåä æå þë æï ðï íò êó îò èòà á èï-èëà á èï ñò çòä -

þïø àï õèäòì óû äå âå äë þï çå. ÷ï æò ëæ íåí òì ðï ïí øò æï ìïâ äå àòì

ìï õåä è ùò ôë àï åä ÷å þò æï èå ãëþ îë þï-èë êïâ øò îå ë þïì ìàï âï -

çëþ æ íåí øï¸-ïþïìì.

ìóä îï éïú åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà...

ìò õï îó äò æï þåæ íò å îå þï ìó ôåâ æï òì ðï ï íòì áó ÷åþ øò...

ìóä îï éïú åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà...

ïõ äï êò...

ïõ äï êò ïæò æå þóä èæò íï îå ìï âòà èë å æò íå þë æï ïâ éïí àï

ìï çå ò èë ðîë úå ìòï. ìå ôò ïí àï òîï íòì áåæ èëõ îò äò æò æå þóä -

íòú øå îå ó äòñ â íåí æïè ðñ îë þåä àï îò ãåþ øò. ïäòì ôåî ìï èë -

ìåä øò ãï èëùñë þò äò ìï èï ìò çïí ãò àï âò ìå þó îïæ ïè ø âå íåþ æï

èûäå âïî àï êëî üåýì. òìò íò øï ̧ òì èë íï àï ãïí ïèë åî ÷ò ïà ïâ éï -

íåþì æï èï¸ èó æòì èúâåä àï îïç è øò ãï åè ùå ìå þò íïà.

ïâ éïí àï ìâå þåæ íò åî ùò íïè ûéëäì õåä èïî úõ íòâ èë¸ ñ âå þë -

æï ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì óêï íïì ê íå äò õåä è ùò ôå – ãâòî ã âòí -

èëõ æò äò, óòïîï éë, óöï îë æï óè ùåë øï¸-¸óìå ò íò. èïí öåî êò -

æåâ ïî òúë æï, îëè ïâ éï íå þò üïõ üò æïí ÷ï èëã æå þïì ïî ïê èï îåþ -

æ íåí æï èò ìò ãï üòê íó äò ¸ï îïè õï íò æïí ëîò ë æå úëä ì éï æï ó -

üë âåþ æ íåí.

ïâ éïí àï ìï çå ò èë ðîë úå ìò ïì óêïí èëì æåâ æï ïàï ìïè æå ïá -

äå èò. ñë âåä èïà ãïíì çïè þó îï êò ¸áëí æï ïêò æå þó äò. ïá äå èåþì

øå èëè ì õ æï îò ïâ éï íå þò æîë æïæ îë çïè þó îïê àï ãîò ï äòà øå ïõ -

ìå íåþ æ íåí òì ðï ïíì – ïõï äò þï üë íå þò èëâ æò âïî àë. åá â ìï ìò

æïè ê â îå äò æï ó éï äï âïæ ïþ îï ãó íåþ æï æëäì æï ïÿñ âò üò íåþ æï

çóî íïì. ìï çå ò èë ðîë úå ìò òì ìï àï âå øò ÷ïè æ ãï îò ïàò î÷å ó äò

èõå æï îò õèï èïé äï ùïî èëà á âïè æï ùñåâ äïì øò ò üò ñò çòä þï øå -

þòì èò ìï èïî àòà (àï âïæ ïâ éï íå þò ìó íò üå þò òñ â íåí).

èàåä ãçï çå, îë èå äòú ìï çå ò èë ðîë úå ìò ïì óí æï ãï åâ äë,

èï éïä íï ãå þë þï àï þï íåþ ìï æï èå ÷åà àï èò íï îå àåþ çå àõå èòà

üåî ôïè æå òïîïé øò ÷ïè ö æï îò ïâ éï íò èå ëè îå þò òæ ã íåí æï ôõò -

çå äò àâï äò åÿò îïà, èï¸ èó æò õò ôïàì ïî ãï æï å ñï îë ìë. èïã îïè

òì ðï ï íòì èë ìïõ äå ë þï òìå æï øò íå þó äò æï àïâ çïî æï úå èó äò

òñë èëè õ æï îò óþå æó îå þòà, îëè àò àòì ãïí û îå âï ìïú âå îï âòí

òôòá îåþ æï. ãïî æï ïèò ìï, òì ðï ï íòì èúõëâ îåþ íò åî à ã âï îò òèå -

æòà õâæå þëæ íåí æïè ðñ îëþ äåþì, îë èåä àïú øòè øò äò óí æï

ïéå ãï âïà ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îóä óçïî èï çïî áï äïá øò.

ôò ïí æï çò ãï ó øï äåì èï¸ èóæì æï èëî ÷ò äò éò èò äòà åãå þå -

þëæ íåí. îë æå ìïú ïâ éïí àï ùò íïè ûéëä èï øï ̧ òì ìï ìïõ äåì èò ïé -

ùòï, èòì èï èå ëè îåþ èï åî àõ èïæ æïì ÿå áåì ïäï¸, ïäï ̧ ë! àòà áëì -

æï èïæ äë þïì óõ æòæ íåí óçå íï åì èå ó ôåì òè æò æò öòä æë ìïà -

âòì, òì ðï ï íò îëè åî á âï.

èï¸ èó æò øåþ î ûïí æï ìï ìïõ äå øò, æïþ î ûïí æï õåä è ùò ôòì üïõ -

ü çå, òõ èë óþå æó îò øï¸-¸óìå ò íò æï ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì óêï -

íïì ê íåä èï õåä è ùò ôåè ïâ éïí àï ùò íïè ûéë äò êò æåâ åî àõåä

ïéò ï îï ïõïä õåä è ùò ôåæ.

ìå ôò ïí àï ìï èå ôë êïî èï, åî à ìó äëâ íïæ æï åî àõ èïæ, èëî -

÷ò äå þï æï åî à ãó äå þï øå¸ ôò úï øï¸-èï¸ èó æïæ ãï èëúõï æå þóä

èòî-èï¸ èóæì. úë üï õíòì øåè æåã çïî þïç íå þòì áó õòä èï åíïè -

ÿåâ îïæ ïè ú íë òì ðï ï íòì èë ìïõ äå ë þïì, îëè ìå ôò ïí àï üïõ ü çå

ïõï äò èþîûï íå þå äò æïè ê âòæ î æï.

ïìå æï òùñë òîïí øò ïâ éïí àï þï üë íë þòì ðå îò ë æò, îë èå äòú

åî àëþ õïí èëê äå, èïã îïè ìïì üò êò æï ìòì õ äò ï íò ãï èëæ ãï.
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1722 ùäòì ëá üëè þå îò òæ ãï.

ëæåì éïú ûäå âï èë ìòä ìå ôò ïí àï ìï -

üïõ üë áï äï áò ìóäì éï ôïâ æï. øòè øò -

äò æéò àò æéå ïõ î ÷ëþ æï ïä ñï øå -

èëî üñ èóä òì ðï ïíì. òîï íòì ìï ìë ùïî ê âå àòä èï õåä è ùò ôåè øï¸-

¸óìå òí èï êï ðò üó äï úòï ãï æïùñ âò üï æï 23 ëá üëè þåîì èëî ÷ò -

äïæ åïõ äï ïâ éïí àï ïõïä ãïç î æï ùò íïè ûéëäì èòî-èï¸ èóæì,

òì ðï ï íòì èïõ äëþ äïæ îëè òñë æï þï íï êå þó äò àï âïæ øï¸-¸óìå ò -

íòì èò åî ïãå þóä óþ î ùñòí âï äåì ìï ìïõ äå øò.

ìï õåä ãïí à á èó äò øï¸-ïþï ìòì óíò ÿë æï óíò ï àë øàï èë èï âï -

äò êïî ãï õïíì ïäë æò íåì ãï îåà. èë ò èò çå çåì, èòî-èï¸ èóæì ìûò -

íïâ ìë. èïã îïè ìõâï îï ãçï ¸áëí æïà, õëè ïî ãï ï ðïí éó îåþ æ íåí,

þë äëì æï þë äëì øå óûé â íåí èò ìï éåþ æïî þïç øò.

„ìï äïè ïäå ò áóè“ – àïâ è æïþ äïæ èò å ìïä èï øï¸-¸óìå ò íò

èòî-èï¸ èóæì, îë èå äòú æïî þï çòì åîà-åîà êóàõå øò òö æï. ïâ -

éïí àï ãë îë çò ùò íïè ûéë äò ôåõ çåú ïî ùï èëè æ ãï îï æï óüñ âò

ìïä èòà æïê èï ñë ôòä æï. òîï íòì õåä è ùò ôå æïì âåì èë ðòî æï ðò -

îå êóàõå øò.

óêò æó îå ìò éâàòì èë ìï ë þòì ãï èë „èë äïæ“ ùë æå þóä èï øï¸-

¸óìå òí èï ïõ äïú ñó îï íò æïí æï ò ìåì õï ìïà á èå äò: „ïäï¸, õåä è ùò -

ôå þï øåí õåäà ïîò! èò ï íò ÿë, âòí úï òíå þë æï ùï ïî à âï, âòí úï

òíå þë. êå àò äò øåí õåäà ïîò, âò íï ò æïí ñëâ äïæ ûäò åî õïî!“

æï ïì îó äï ñó îï íòì äåá ìò æï èå îå àï âò ìò ìòüñ âå þòú æï ï -

ñë äï: „ãå èëî ÷ò äå þò, øâò äë ÷å èë, êå àò äò òñëì øå íò èå ôë þï!“

(ëî èëú æï àëàõ èå üò ùäòì øï¸-¸óìå ò íò èïî à äïú èï èïæ åêóà -

â íë æï ëú æï ëàõò ùäòì èòî-èï¸ èóæì).

ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåè ãâòî ã âò íò èë ò õï æï æï ïâ éïí àï ìïî -

æïäì ïèï íë äïì ãï æïì úï. åì óêï íïì ê íå äò èò ó ïõ äëâ æï èòî-

èï¸ èóæì, èïã îïè èïí õå äò ïóê îï æï øï¸-¸óìå ò íò òûó äå þó äò

ãïõ æï, îëè ìï êó àï îò ãâòî ã âò íò ìï êó àï îò õå äòà âå æï åæ ãï ïâ -

éïí àï ùò íïè ûéë äòì àïâ çå.

ìå ôò ïí àï óêï íïì ê íå äò èþîûï íåþ äòì èîòì õï íå ùò íïð îå þò

ìïô äïâ øò ãï æïþ îóí æå þëæ íåí, ïè øå èïû î ùó íå þå äò ìó îï àò -

ìïà âòì ìïì ùï ó äåþ îòâ îëè èë åê îïà àâï äò. ûäå âï èë ìò äò òè -

ðå îò òì ïìåà óè ì ãïâ ìë æï ìïì îóäì åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà óè -

æòæ îå ìò ôïí üï çò òì ðïü îë íòú êò âåî ùïî èë òæ ãåí æï.

ìüóè îåþì ñï âï æï ñï äò ë íò èò ïî à âåì. èòî-èï¸ èó æò êïîã

ãó íå þï çå æïæ ãï æï èëùñï äåæ òíå þï, îëè ëæ íïâ èï òíú åíó ãå øå -

þò íï ãâòî ã âòí èëõ æò äò õåä è ùò ôå: „íó æï ò ìïæ ãó îåþì èùó õï îå -

þï øåíì ãóä øò. õåä è ùò ôå þï õå äò æïí õåä øò ãï æï æòì. ñâå äï ôå -

îò ïäï ̧ òì íå þïï“.

èàå äò òè æ îë òí æå äò èìëô äòë øå ïù îò ï äï ïè ó÷ âå ó äë èëâ -

äå íïè – èëè àï þï îå ïâ éïí àï èò åî òì ðï ï íòì ïéå þïè. ñâå äïì à âòì

æï ó öå îå þå äò æï ùïî èë óæ ãå íå äò òñë, ìòç è îï æïú âåî èë å äïí -

æå þë æïà. åâ îë ðï øò ùòã íå þò òùå îå þë æï ïî íï õóä ìï æï ïî ãï ãë -

íòä çå. äå ãåí æå þòà òèë ìå þë æï ïâ éïí àï ùïî ìó äò æï ïù è ñë, èå -

ë èïî àï ãó äï æë þï æï ìïî æïä àï ãë íò å îå þï. ãóä èëæ ãò íå øåì -

ùïâ äòì ìï ãï íò øå òá íï àâï äòì èëè ÿ îå äò èå üï èëî ôë çï – òîï -

íòì áâå øåâ î æëè ïâ éïí àï ãï æïá úå âï òîï íòì þï üëí-ðïü îë íå þïæ.

èòî-èï¸ èóæì, îë èåä èïú ùåî üò äò æï óì âï ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì

èèïî à âå äë þïì òîïí øò, óùë æåì ïçò å äò ëäò âåî êîëè âå äò. òí ã -

äò ìòì þóî ýó ï çò ó äò îå âë äó úò òì þå äï æòì ìï õå äò, úõï æòï, ãï -

ãë íò äòú ïî åá íå þë æï ïâ éïí àï ïõïä ãïç î æï ùò íïè ûéëäì æï

åìë æåí ìï ðï üòë ðï îï äå äò, ïä þïà, âåî èë õòþ äïâ æï. èòì à âòì

òìòú ìïê èï îò ìò òñë, îëè òîï íòì õåä è ùò ôåæ ãï èë ïúõï æï àï âò æï

øë îå ó äò ñïí æï ï îò æïí òì ðï ï íòì êåæ äåþ àïí èòî-èï¸ èó æïæ èò -

ìó äò óêå øï¸-èï¸ èó æïæ óí æï øå ìó äò ñë òì ðï ïí øò.

1722 ùäòì 25 ëá üëè þåîì ïâ éï íåþ èï æï ÷ë áò äò áï äï áòì êï -

îò øå ï éåì. òì ðï ï íòì èúõëâ îåþà ìòç èïî øò åãë íïà àï âò. øòè øò -

äòì ãïí äïí æå þïæ áúå óä íò àâïäì ïî óöå îåþ æ íåí. èïî à äïú

ìòç èïîì ¸ãïâ æï ñâå äï ôå îò, æï ó öå îå þåä æï ùïî èë óæ ãå íåä

ìòç èïîì, îë èåä ìïú êï úòø âò äò ïî èë å äë æï.

ìå ôò ïí àï òè ðå îò òì ìï üïõ üë áï äï áò, èàåäì æó íò ï çå ìï -

õåä ãïí à á èó äò òì ðï ï íò, èëî ÷ò äïæ åãå þå þë æï ïõïä ðïü îë -

íåþì. åá â ì à âò ï íò ïä ñòà íï øòè øò äïî áï äïáì, éë íå ãïùñ âå üòä ìï

æï æï èïî úõå þóäì, àï âò ìò èë ìïõ äå ë þòì íï õå âï îò éï øåî ÷å íë -

æï úëúõ äåþ øò. òæ ã íåí òì ðï ï íòì áó ÷åþ øò èò ìò èúõëâ îåþ íò æï

yandaaridan ispaanamde



ðï ðòì ùò íï øå – øë îå ó äò áîòì üò ï íó äò áâåñ -

íò ìïà âòì „ìó äò å îò øåè ùå ë þòì“ ãï ìï ùå âïæ.

òè òí ì ü îóá úò ï øò, îë èå äòú æå äï âï äåè

ãï æïì úï ìï áïî à âå äë øò ãïè ã çïâ îå þóä èò ìò ë íå îåþì, ìõâï àï øë -

îòì, ïé íòø íó äòï, îëè èïà óí æï åç îó íïà ïîï èõë äëæ àï âò ïí àò

èò ìò ë íòì îå äò ãò óî ùïî èï üå þåþ çå, ïîï èåæ þå öò àïæ óí æï øå åì -

ùïâ äïà áïî àó äò åíï, ïæ ãò äëþ îò âò çíå-÷âå ó äå þï íò, ðë äò üò -

êó îò âò àï îå þòì ïî ìå þò àò íòø íå þò, èèïî à âå äë þòì ìòì üå èï, óî -

àò åî àë þï òîïí ìï æï ëì èï äåà àïí. ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ èëï

òí ì ü îóá úò òì òì ðóí á üò, ìï æïú ãï èëú æò äò òüï äò å äò èëã çï ó îò

ïô î àõò äåþ æï àå ï àò íåä èò ìò ë íå îåþì, ïî ãï å éò çò ï íå þò íïà èïî -

à ä èï æò æå þå äò ìïî ù èó íë å þòì èéâæäå þò, ïî ãï èë åà á âïà êîò üò -

êó äò øå íòø â íå þò èï àò îò üó ï äòì àï ë þï çå æï ñë âåä à âòì ãï èë å -

õï üïà àï âò ïí àò ðï üò âòì úå èï æï ìóî âò äò àï íïè ø îëè äë þò ìï.

îë ãëîú ãï èë òî ê âï þë äë õï íåþ øò, æå äï âï äåì ïõ äë óî àò åî -

àë þï ¸áë íòï íò êò ôë îå òî þïõ-÷ëäë ñïø âòä àïí, îë èå äòú àå ò èó -

îïç èå ôòì åä ÷ïæ òñë ùïî ã çïâ íò äò æï ìïâ äåà åâ îë ðòì áâåñ íåþ øò.

1630 ùåäì ðò åü îë æå äï âï äå îë èò æïí ìùåî æï ìï áïî à âå äë -

øò èñëô ðò åü îë ïâò üï þò äåì: „ãïî ù èó íåþà, ïáïè æå ïî øåè õ âåæ -

îòï ïé èë ìïâ äå àòì áâåñ íòì øâò äò, âò ìïú ïìå ÷ò íå þó äïæ æï ìùîï -

ôïæ øå åà âò ìå þò íëì ÷âå íò úõëâ îå þòì ñï ò æï, øå¸ ãó å þë æåì åâ îë -

ðóä çíå-÷âå ó äå þåþì æï çåæ èò ùåâ íòà ãï å ãëì èï àò ïî ìò“.

àï âò ìå þó îò áå þïï íò êò ôë îå òî þï õò ìï...

ðò åü îëè ìùë îåæ èïì ãï èë ï üï íï ùå îò äò àå ò èó îïç èå ôåì àïí

æï àï âò ìò ïõïä øåî àó äò áïî à âå äò èå óé äòì (àò íï àòí æò çò þï)

ùå îò äò õë îå øïí æå æë ôïä àïí. èëè æåâ íë ùåäì êò, èïí âå àå ï àò -

íåä èò ìò ë íå îåþì ïî áïí öå äë äïè þåî üòì æï öó çå ðå öó æò ÷åì,

ìï áïî à âå äë øò îëè èë æò ëæ íåí, ìï ÷óá îå þò ãï èë ï üï íï: àå ò èó îïç

èå ôò ìïà âòì – ëá îë àò øåè êó äò èøâå íò å îò õï üò (ùè. ãò ëî ãòì ãï -

èë ìï õó äå þòà) æï èò ìò èå óé äò ìïà âòì – ûâòî ôï ìò êîò ï äë ìï íò.

ðò îï æïæ ïîú àå ò èó îïç èå ôåì òú íëþ æï æï ïîú õë îå øïí æå æë -

ôïäì. çå èëõ ìå íå þóä ùå îòä øò æå äï âï äå ïé íòø íïâì íò êò ôë îå òî -

þï õòì æïõ èï îå þòà áïî àó äò øîòô üòì ÷ï èëì õ èïì îë èòì ìüïè þï øò

áïî àó äò ùòã íå þòì æï ìï þåÿ æïæ. ðò åü îë ïâò üï þò äåì òá âå ïè ú íëþì

áïî àóä-òüï äò ó îò äåá ìò êë íòì ãï èë úå èïì îëè øò æï ¸ðòî æå þï ïè

ùòã íòì åã çåè ð äï îå þòì ãïã çïâ íïì ìï áïî à âå äë øò èò ìò ïâ êïî ãò ï íë -

þòì øå ìï ôï ìåþ äïæ, øåû äå þò ìï èåþî øå ìïì ùë îåþ äïæ æï èë úó äë þòì

ãï ìïç î æå äïæ. æï êò æåâ: ðò åü îë æå äï âï äå 1630 ùäòì 10 òâ íò ìòà

æï àï îò éå þóä ùå îòä øò øå ïõ ìå íåþ æï öó çå ðå öó æò ÷åì, îëè çóì -

üïæ æï æïù â îò äå þòà åú íë þå þò íïà èòì à âòì ñâå äï ôå îò, îïú õæå -

þë æï ìï áïî à âå äë øò. ïèïì àïí åî àïæ, ñó îïæéå þï èòeá úò ïà òìå àò

óè íòø â íå äë æå üï äå þòì à âò ìïú, îë ãëîiú òñë çóì üò üîïí ì ê îòô -

úòï îë èå äò èå ðò îëâ íå þò ìï àó üë ðë íò èòì æï ìï õå äå þò ìïì.

...êï àë äò êå èò ìò ë íåî àï ãïí ìùë îåæ àå ï àò íå äåþ èï æï üë âåì

ñâå äï çå èêï ôòë êâï äò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò. áïî àóä åíï çå

àïî ã è íò äòï ïî áïí öå äë äïè þåî üòì, öó çå ðå öó æò ÷åì, ðò åü îë

ïâò üï þò äåì òì üë îò óä-åà íëã îï ôò ó äò íï ùå îå þò ìï áïî à âå äë -

çå. ãï èë úå èóä òá íï êîòì üë ôë îë êïì üå äòì ïä þë èò, îë èå äòú

óíò êï äóî ãïíûì ùïî èë ïæ ãåíì áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì. îë -

ãëîú úíë þò äòï, òãò øå ò úïâì XVII ìï ó êó íòì úíë þòä áïî à âåä

èëé âï ùå àï àó óþ îï äë èëê â æïâ àï ðëî ü îå üåþì, ïã îåà âå ñë -

ôïúõëâ îå þòà ÷ï íï õï üåþì èëê äå êë èåí üï îòì àïí õ äå þòà.

àå ï àò íåä àï èò ìò ë íòì æï ôóû íå þï ìï áïî à âå äë øò – åì õëè

ðò åü îë æå äï âï äåì æïè ìï õó îå þï ãïõ äïâà!

ïî æï âòùñå þï èëñ â îò ìï...
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ðò åü îë æå äï âï äå àï âò ìò õïí ã î û äò âò

æï ôï àå îï êå þò ï íò èëã çï ó îë þò æïí îëè øò

æïþ îóí æï 1626 ùäòì 28 èïîüì.

ãï èë ÷å íò äò òüï äò å äò èëã çï ó îòì þò ëã îï ôò ðò åü îë þå äë îò

ãïæ èëã â úåèì: ðò åü îëè àï âòì ìïã âï îå ó äë ïê ä æï èï øò æïê î ûï äï

àï âò ìò ðòî âå äò èå óé äòì, ìò îò å äò èï ï íòì þïä çï èò îå þó äò íåø üò,

ëàõò ùå äò ùï æò îëè ïüï îåþ æï õèå äåà ìï àó çéâï çå, øåè æåã åïõ äï

îë èòì ðïðì, îë èåä èïú èò ò éë òãò èùåî äå þò ìï æï èõåæ îå þò ìïà âòì

ìï êïæ îò ìò ðï üò âòà. æå äï âï äåè êï àë äò êó îò ìïè ñï îëì èå ìï ÿåì

èàå äò àï âò ìò àïâ ãï æï ìï âï äò óïè þë æï èò ïî à âï õåä íï ùå îò íïø -

îë èò „òí ôëî èï úòï ìï áïî à âå äëì øå ìï õåþ“, ìï æïú ïé ùå îò äò òñë ïè

ðï üï îï áîòì üò ï íó äò áâåñ íòì àïâì æï üå õò äò óþå æó îå þï íò.

ðò åü îë æå äï âï äåè èë ïõ ìå íï îë èòì ðïðì, áïî à âå äå þò æï ó -

éï äï âïæ åþ î û âò ïí áîòì üò ï íë þòì óæò æåì æï óû äò å îåì èüîåþì

– òîïí ìï æï ëì èï äåàì, îëè äå þòú ïîï åî àõåä æï ó èïî úõå þò ïà,

ïèò üë èïú îë èòì åê äå ìòï ôîò ïæ æï âï äå þó äòï áïî à âå äå þòì ãïí

æï òìò íò ãïè õ íå âå þï ìï æï øåè ùå ë þïì òè ìï õó îå þå íë.

òüï äò å äò èëã çï ó îòì ìòüñ âòà, èò ìò íïø îë èòì èàï âï îò èò çï -

íò òñë, îëè ãï åú íë îë èòì ðï ðò ìïà âòì øë îå ó äò áîòì üò ï íó äò

áâåñ íòì èûò èå èæãë èï îå ë þï æï æï å ñë äò å þò íï òãò, ãï åã çïâ íï ìï -

áïî à âå äë øò êï àë äò êå èò ìò ë íå îå þò, îëè äå þòú øå åú æå þëæ íåí

ïè õïä õòì øå åî àå þïì îë èòì åê äå ìò ïì àïí.

ïè ã âï îïæ óí æï ãï èëì ùë îå þó äò ñë òì ãóä ã îò äë þï, îï ìïú îë èò

ò÷åí æï áïî à âå äå þòì èò èïîà. ðò åü îë àïâì èë âï äåæ îïúõ æï, îëè

ïìå èùâï âåæ ùï èë åÿ îï ïé íòø íó äò ìï êòàõò îë èòì ðï ðòì ùò íï øå æï àï -

âòì „òí ôëî èï úò ï øò“ òèï ìïú ùåî æï, áïî à âå äåþ àïí ìó äò å îò ìò ïõ äë -

âå èï êïâ øò îåþì, èîï âïä èïà ãïíì æï âó èå ãëþ î æò æï ïèò üë èïú óêò æó -

îå ìò æï ýò íå þòà ãå âåæ îå þòà, ñâå äï éë íå òõ èï îëà èïà øå ìï ùåâ íïæ,

îï èå àó îïú óô îë èúò îå ãóä èëæ ãò íå þï òñë ãï èëè ý éïâ íå þó äò

æéåè æå, èòà óô îë æò æò òá íå þï àáâå íò óù èòí æå ìë þòì æïè ìï õó îå þï

éâàòì ùò íï øå æï ìï õå äòì èëõ âå ÿï èàåäì áîòì üò ï íóä ìïè ñï îë øò.

æï ìïì îóä, æå äï âï äå ïú íëþì îë èòì ðïðì ìï áïî à âå äë øò ÷ï -

ìïì â äåä ìõâï æïì õ âï ãçåþì, ñë âå äò èïà ãï íòì æï æå þòà ìï æï óïî -

ñë ôòà èõï îåì, ìòî àó äå åþ ìï æï ðåî ì ðåá üò âåþì.

ðò åü îë æå äï âï äå îë èòì ðïð àïí ïóæò åí úò ï çå òñë 1626 ùäòì

19 ïð îòäì. æï ïò, òèï âå ùäòì 4 èï òìì êï àë äò êó îò ìïè ñï îëì èå ìï -

ÿåè ìïî ù èó íë å þòì ðîë ðï ãïí æòì êëí ã îå ãï úò ïì, æå äï âï äåì „òí -

ôëî èï úò òì“ ìï ôóû âåä çå ãï ïú íë „ìï áïî à âå äëì ìï êòàõò“.

èò éå þóä òá íï æïæ ãå íò äå þï, îëè ìï áïî à âå äë øò ãï åã çïâ íïà

àå ï àò íåä àï ëî æå íòì èò ìò ë íå îå þò ðïæ îå ðò åü îë ïâò üï þò äåì

ùò íïè ûé â îë þòà.

îë èòì ðïð èï, ïèïì àïí åî àïæ, ãïì úï þîûï íå þï, îëè ïîï èïî üë

ìïá èå ìï áïî à âå äëì èò ìò ë íò ìï, ïîï èåæ ñâå äï ìõâï  ìïá èå ïé èë -

ìïâ äå àòì áâåñ íå þò ìï, ãï íå õò äïà êëí ã îå ãï úò ï øò æå äï âï äåì èë -

íï ùò äå ë þòà æï ñó îïæ åéëà èòì ãïí øå ìï þï èò ìò î÷å âï íò. 

àå ï àò íåä èï èò ìò ë íå îåþ èï ðò åü îë ïâò üï þò äåè æï öï êë èë æi

ìüå ôï íëè æï üë âåì îë èò ìï áïî à âå äë øò ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ òèï âå

ùäòì 23 òâ íòìì. áï äïá èå ìò íï øò èïà óí æï øå åî àå þëæ íåí ìõâï èò ìò -

ë íå îå þòú, èïã îïè æå äï âï äåì î÷å âòà ãï æïùñ æï, îëè èò ìò ë íåî àï

èå ë îå íï ùò äò ãï åmã çïâ îå þë æï ìï áïî à âå äë øò èïì øåè æåã, îë æå -

ìïú ðòî âåä àï ãïí øå òüñëþ æ íåí êëí ì üïí üò íë ðë äòì ãçòà èëã çï ó -

îë þòì ðò îë þåþì æï ïèë òî ÷åâ æ íåí ñâå äï çå èïî àå þóä èïî ø îóüì.

ïè îò ãïæ, ìï áïî à âå äë øò àå ï àò íåä àï èò ìò ë íòì æï ôóû íå þïì

æò æïæ øå óùñë õå äò ðò åü îë æå äï âï äåì øó ïè æ ãëè äë þïè îë èòì

ardaviwyeba moyvrisa

ùòã íòì èï éï çòï „æò ë ãå íåè“ óèïì ðòí û äï îë èåí ãï îòì  „àåà îò

ûïé äòì“ ðîå çåí üï úò ïì. èàïî ã è íåä èï èå îïþ ôò ôò ïè àviTon òìï -

óþ îï íï ùïî èë å þò ìï æï èò ìò ïâ üë îòì øå ìï õåþ. îë èåí ãï îò ôîïí ãò

èùå îï äò, îå ýò ìë îò, ìïè õåæ îë èôîò íï âò, åî àï æåî àòï, âò ìïú ëî -

öåî èò å íò ÿï ãëí êó îòì ðîå èòï, îë èå äòú, ùå ìò ìï èåþî, èõë äëæ åî -

àõåä ãï æï å úå èïà ïâ üë îåþì. „àåà îò ûïé äò“ ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò,

æë êó èåí üó îò îë èï íòï, ïæï èò ï íò ìï æï ûïé äòì óî àò åî àë þòì üîï -

ãò êó äò òì üë îòï. èïì øò èëàõ îë þò äòï, àó îë ãëî úæò äëþ æï èùå -

îï äò õå äïõ äï ãï åù î à â íï æï ïæï èò ïí àïà âòì óìïô î àõë ïî ìå þïæ

åá úòï ðë äò úò òì èò åî ìï ãïí ãå þëæ øïâ êï íò ï íåþ çå æï ãå øò äò íï ãï çò.

îë èï íòì ãïú íë þò ìïì èêòàõ âåäì àï íï èë ï ùò äå ë þòì ãïí ú æï î÷å þï.

ìï çë ãï æë å þïì èò èïî àï çï çï øåí ãå äò ïè, îë èåä èïú èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï ñâå äï òè ïæï èò ïíì, âòíú èë íï ùò äë þï èò ò éë ùòã íòì ãï -

èë úå èï øò. èï êë öïí öò þó õïø âòä èï èò ó äë úï ùòã íòì èêòàõ âå äåþì,

èïà âò ìïú óñ âïîà ôòá îò æï ïé íòø íï, îëè åì ïîïï èõë äëæ ïâ üë -

þò ëã îï ôòï, ùòã íò, îë èåä èïú  îï èõë äëæ ïèå îò êòì, åâ îë ðòì ìï -

çë ãï æë å þï æï ï ôòá îï, ïîï èåæ — ùòã íò, îë èåä èïú àòà áëì ãïú âå -

àò äò îï ìòç èòì àå èï ìõâï êóàõòà æï íï õï èêòàõ âåäì, îïæ ãïí ñë âå -

äò ðîëþ äå èòì èòé èï ìï êòàõòì ãäë þï äó îïæ æï íïõ âï øå òû äå þï. åì

êïî ãò àïî ã èï íòï øå ìï íòø íï âò èàîãèíå äò ìï. ïá óè úò îå ìò ðï ìï ýòú

ïîïï, îë èåä ìïú âåî ãï ò ãåþì èêòàõ âå äò. Gãïèëèúåèäëþï „æò ë ãå -

íåì“ æò îåá üëî èï àï èïî äå þï íò ûåè ïé íòø íï, îëè ñë âåä à âòì úæò -

äë þåí „æò ë ãå íåì“ þòþ äò ë àå êò ìïà âòì èîï ôïä ôå îëâ íò üåá ì üå þò

øå ïî ÷ò ëí. òè åðë áòì èùå îïä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, îë èåí ãï îò ìïà âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äòï ìòô áò çå æï ìòé î èå. Gãïîæï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

òóèë îò ìï, òãò ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ áèíòì ðëî ü îåüì, åì ïîòì óèïé -

äå ìò äò üå îï üó îó äò ðò äë üï ýò æï ùòãíì óìóî âï þåæ íò å îò ìâäï

èêòàõ âå äòì ãó äò ìï êåí. üï îò åä íï èë îï ûòì øå ôï ìå þòà, îë èåí

ãï îò øå ìï íòø íï âò èùå îï äòï, èïã îïè òãò ìïô îïí ãåà øò æïî ÷å þë æï,

îëè ïîï èå îïþ ôò ôò ïì òæå ï äóî àïí èò ïõ äë å þó äò àïî ã èï íò.


