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– åáâì  ïþï çïæ ïî øå òû äå þï?

– åã áï äò øå íò îï ïîòì, æå æò?

– øâò äòï, øâò äë!

– øå òû äå þï!“

òëìåþ ãîò øïø âò äòì æï ìï õå äå þó äò íïø îë èòì çå -

èëõ ìå íå þóä èï áâå àïâ èï øå ï ôå îï æï àâïä øò ìï úå èò

àåà îò äï áï ÷âå íò ùïî ìó äòì îó êï çå, èïã îïè îïà ãòí -

æï! àï èï èïæ øå òû äå þï ãï âò èå ë îëà ïí üëí êï àï äò êë -

ìòì óìï èïî à äë âåî æòá üò, âåôõòì üñï ëì íòì ïâ üëîì

îëè ãï èë ó üï íï: „ïèï ëæ æïø â îï, ìï ùóõ ïîì åìå“.

âãë íåþ, ãîò øïø âò äòú ïèï ëæ æïè ø â îï äï.

ûïä çå ìùñòí æï ãó äïí àå þóä ðë åü ìï æï æï ó çï îå -

þåä èêâäå âïîì, îëè âå îïô îòà âåî øå ïí öé îòï áïî -

àóä úíë þò å îå þï øò ÷ï ÿå æò äò ìüå îå ë üò ðò êòí üë ìï æï

ñï îï ÷ë éå äòì ìîóä òãò âå ë þï çå.

âò àëèú ïîï ôå îòë, åî à èï íåà øò óîåâ æ íåí (æï, âïã -

äïõ, æéå ìïú óîå âåí) ïè ëî ôå íë èåíì, åîàì îëè àåà -

îò ôå îò æï¸ ê îïâì æï èå ë îåì – øï âò. æò ï õïú ùóõ æï,

îëè åî àò æï òãò âå åãë íïà êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò, îë -

ãëîú êâï õò æï ãëã îï, þòï æï êëè øò, ðï ðï æï þï þóï...

ïîï æï ïîïë! – ãèò íïâ æï èêâäå âï îòì ìó äò. èïã îïè

îïì ãï ïùñëþ æï, îë æå ìïú ãï èë óú æåä èêòàõ âåäì âòí

÷ò âòì, óïé îå ìïæ ãïí ì ùïâ äó äò æï õåè ùò ôòì üë äï ðòî -

íòú èõïîì óÿåî æ íåí óìï ôóû â äë üîï æò úò ïì. èëì êëâ øò

èùå îïä àï ìï êïâ øò îë øåê îå þï çå èëõ ìå íå þòà ãï èë ìó äò

èï éïä ÷ò íë ìï íò îó ìò ðë å üò áïî àóä ðë å çò ï øò êòí üë å -

þòì ãï æï ÿïî þå þóä ïìïõ âïì ãèëþ æï æï óè ú îëì ûèåþì

èë ó ùë æåþ æï, èë åø âòà ûâå äò àþò äò ìòì óïî ñë ôòà

ðåî ìë íï ýåþì, àï íï èåæ îë âå ë þïì æï ïõï äò åðë áòì ãèò -

îåþì óãï äë þåà, ïõïä ãïç î æåþ ìïú æï ûâåä ãïç î æåþ -

ìïú úõëâ îå þòì èï ãï äò àï æï òìò íò æï ó ìï õå àë.

êòí üë ìõâïï æï ñï îï ÷ë éå äò ìõâïë – øôë àïâ æï ãï -

ìó ìóä æïî þïç øò èöæë èò ãîò øïø âò äò, èïã îïè óô îëì

ûèïì õèï èïé äï îë ãëî øå å ðï ìó õå þë æï, èïî àï äò ïîï õï -

îë. ãâåî æòà èñëô êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ÷óî ÷ó -

äòà ãï ó çò ï îï àï âò ìò ãó äòì ü êò âò äò. òèï íïú ÷óî ÷ó -

äòà âå óðï ìó õï: êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò ÷åè à âò ìïú åî àò

æï òãò âå ïîò ìë.

íå üï âò åì ïî ùï èëì ú æå íë æï!

èïø øåí ÷å èò „ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å -

èï“ ïî ùï ãò êòàõïâ ìë? – èùï îåæ ïé èëõ æï ûâå äò àþò äò -

ìòì üîó þï æó îïæ ùë æå þóä ðë åüì. ïîïë, ïî ùï èò êòàõïâ -

ìë, – ïóéåä âåþ äïæ æï èå æò æó îïæ ïóùñï ãïè ìï õóî æò ïè.

ãï ãó äò ìå þóä èï ãîò øïø âòä èï íòø íòì èë ãå þòà èò ó ãë: èïø

àó åã îåï, èå øå íò æï âòà ïé èï øå íå þå äò ïî ùï èò êòàõïâ ìë.

õå æïâà, àï âò ìò õå äòà ãï èë òÿ îï ñå äò æï áïî àó äò ðîë -

çòì æò æëì üïü èïú æï ó ñëâ íåþ äòâ èò ï õï äï ðòî øò: å¸, ÷å èë

ìë ìë, øåí àó æï âòà ïé èï øå íå þåä ìï æï êòí üë åþì øë îòì

ãïí ì õ âï âå þïì âåî ïè ÷ íåâ, îï óí æï ãå äï ðï îï êëë?!

êëä õó îò êëø êòì þò íï æï îò, èïî àï äòï, úïè æå èïî àï -

äò þîûïí æå þë æï, àï âò ìò ðï üï îï ìò èïî à äå õïî ôó õåä

ëì üïü ìïú ¸áëí æï æï þîûë äòì âå äò æïí ìï èïî úõ âò íë

ãïá úå âïì ïî ïðò îåþ æï. èïã îïè âòì æï êïî ã âò õïî! áåæ èï -

éïä èï êë äå ãïè ïéïî òêïæ îï åã çëè þïä éóî ðï åá îë þï -

øò ÷ïþ èï, àë îåè åüñë æï ðë å üò æï èêâäå âï îò: òì üë îò ïì

ëîò âå åðòü íï âå þï – ìï õå äë âï íò èå ôåú æï óìï õå äëæ
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èóî èïí þó éï àóî áòï

ÏÈ ÞÏ ÂÒ 
ÅÎ ÀÒ ÐÎÅ ÈÒ Ò ÌÏ

àó êò ãíå þïâà, çóì üïæ æï æïù â îò äå þòà òúë æåà,

âòí òñë êòí üë æï âòí òñë ñï îï ÷ë éå äò ïíó îï ë æåí æò -

æò ãïí ì õ âï âå þïï èïà øë îòì (óô ì ê îó äò, óûò îë óô ì ê -

îó äò!), õëè ãïõ ìëâà, íóî âòí ãï îåâà åî à èï íåà øòë –

ïèò üë èïú óí æï èë òì èò íëà æò æå þó äò áïî à âå äò ðë å -

üòì òëìåþ ãîò øïø âò äòì íï ó þï îò.

æò ïõ, æò ïõ, ïî æïã ÿòî æå þïà áåá âï åí úòê äë ðå æò å -

þò ìï, áïî àó äò òá íå þï àó ïèå îò êó äò, ïî ïîòì ìï ÿò îë

òí üåî íåü øò øåì â äï-ãï èëì â äï, ãóã äò ìï æï òï¸óì äï -

þò îòí àåþ øò ùë ùò ïä-ðîë ùò ï äò, ìïê èï îò ìòï õåä øò

ïòéëà òëìåþ ãîò øïø âò äòì ìïê èï ëæ âîúå äò ãï èëê â äå -

âï „ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èï“ (æï ùå îò -

äòï 1926-1927 ùäåþ øò, ðòî âå äïæ ãï èëá âåñ í æï 1929

ùåäì. øå üï íò äòï ðë å üò ìï æï èêâäå âï îòì àõçó äå þï àï

ìîó äò êîå þó äòì èå-3 üëè øò, àþò äò ìò – 1963), èë íï -

õëà òá áâå àï âò, ìï àï ó îïæ „êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò“, ùï -

ò êòàõëà æï àáâåí ãïõ æå þòà èôäë þå äò óíò êï äó îò òí -

ôëî èï úò ò ìï, îë èåä ìïú ìõâï ãïí âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà,

ûï äò ï íïú îëè èë òí æë èëà.

ïìå îëè, ïàò ë æå èë ãë íå þò ìï æï ïàò ë æå ìüï üò òì

ãïú íë þïì ãï æï óî ÷å þòà. ãîò øïø âò äò ãïî öò äï àáâåíì

ìïè ìï õó îïæ æï ôîò ïæ ìï òí üå îå ìë íïî ê âå âòà øå óâ ìòï

XIX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì åà íëã îï ôò ò ìï æï áïî àó -

äò èùåî äë þòì òì üë îò òì ôóî ú äå þò. 

ïò, îïì ùåîì òãò: „êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò ìõâï æïì õ âï

öó îòì õïä õòï. êòí üë – ãïá ìó å þó äò, æïé äï îï, àïõ ìò -

îò, àâïä èïí êò å îò æï ãóä õå íå øò; ñï îï ÷ë éå äò – æïî -

þï ò ìå äò, ãóä èïî àï äò, ðï üò ë ìï íò, îï òí æò. ÷ïú èó äë -

þò àïú ãïí ì õ âïâ æå þò ïí [ïèïì èëì æåâì æå üï äó îò ïé ùå -

îò äë þï èï àò ìï èë ìå äò ìï]... ñï îï ÷ë éå äòì õèï üêþò äòï

æï øàïè þåÿ æï âò, êòí üëì õèï – õîòí ù èë êò æå þó äò æï

õèå äò. ñï îï ÷ë éå äòì èòõ â îï-èëõ â îï èüêò úåï, êòí üë ìò

– ëê îë þëê îë. ñï îï ÷ë éå äò àâò àëí áèíòì ìòüñ âòì øå -

æåâ îåþì, êòí üë – ïè ìòüñ âåþì ïèï õòí öåþì. ñï îï ÷ë éå -

äò øåô î ôòí âòà øå¸ éï éï æåþì àï âòì ìïü î ôëì: øåí ïî -

ç îó èòì úòì êï îò õïî, ãóä íï îï, èï íï àëþ äïæ ïé èëè õ -

æï îò, ãóä íï îï! êòí üë êò àï âòì ëöïõ ìïú ïî òí æëþì: ÷å -

èò úë äò ïíï íï õïí èïû äåâì æï õïí ïîï! ñï îï ÷ë éå äòì

èó ìò êï æó æó êòï, êòí üë ìò – ïî éï íò“.

ïé íòø íóä áâå àïâ øò ïâ üë îò òèëù èåþì úõëâ îå þò ìå -

ó äò ìò íïè æ âò äò æïí ïéå þóä ðï ùòï åðò çëæì, ìï ò æï íïú

íïà äïæ ÷ïíì, àó îë ãë îò åø õò ìï æï äï çï àòì êï úò òñë

ûâå äò àþò äò ìòì ñï îï ÷ë éå äò:

„ñï îï ÷ë éåä àïí èò æòì áïä þï üë íò, îë èåä ìïú àïí

äï èï çò áï äòø âò äò ïõ äïâì. îï éï úòì ñòæ âï óí æïà.

– îï éòîì, øâò äë, åì ìï áë íå äò?

– îâï ïþï çò.
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øàå íò äò êòí üë àó ñï îï ÷ë éå äò. àó êò ùïî ìó äòì øåú -

íë þï ãùï æòï, åî àòú óí æï òúë æå æï èå ë îåú. òì üë îò ò -

ìïà âòì øå íò „æï âòà ïé èï øå íå þå äò“ æï ÷å èò „ûâå äò àþò -

äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èï“ üëä íò æï ìùëî íò ïîò -

ïí, þòþ äò ë àå êòì àï îë çå åî àò èå ë îòì ãâåî æòã âåîæ

åêóà â íòà ñëô íïë. æï ìïì îóä, ìï õåä ãïí à á èó äò þåî ûå -

íò þîûå íòì ìòüñ âåþ ìïú æï ò èëù èåþ æï: òì üë îòï òèòì òì -

üë îòïï, óô äòì ùóä ìïú ãâïú íëþ æåì æï èïàõë âïî ìï úë.

ïîï âòí, ïîï âòí ãï èë áë èï ãå þòï ûâå äò àþò äò ìòì üîó -

þï æóîì. êë äå ãå þòì ãóä ã îò äë þòà ãï éò çò ï íå þó äò

ãîò øïø âò äò ðå ìò èòì üó îïæ øå íòø íïâ æï: „îï ìïè ùó õï îëï,

îëè àþò äò ìòì ùïî ìóä çå óúõë -

åä èï ëîò åí üï äòì üåþ èï óô îë èå -

üò òúò ïí, âòæ îå ÷âåí, àþò äò ìòì

¸ï å îòà ãï èëç î æò äåþ èï!“

åãåþ òèòà éï òíó ãå øåþ æï àïâì,

îëè ìï èåú íò å îë êâäå âï-ûò å þï èòì -

à âòì òñë òì, îï ìïú åâ îë ðï øò åûï õò -

ïí „åí ã îòì âò ë äò íëì“ ïíó òè ãï îå -

èë å þïì, îë úï XIX ìï ó êó íòì ãï èë ÷å -

íò äò ôîïí ãò èõïü âï îò ýïí ëãò óìü

æë èò íòê åí ã îò æîë æïæ îë âò ë äò -

íëì æïê â îòà òá úåâ æï àïâì æï

èøâå íòâ îï æïú ãï èëì æò ë æï.

åîà êïîã îòà èï øò ïî ãïâ ú â äò

èå ïè æåí ãï èëê â äå âåþ ìïë, –

äåá ìïæ ïúõï æåþ æï àï âòì øå èëá -

èå æå þòà èï íò ôåìüì ðë å üïæ æï þï -

æå þó äò òëìåþ ãîò øïø âò äò. òãò âå

øå åû äë ùïî èë åà á âï ãò ëî ãò äå -

ë íò ûå ìïú, ïìå âå ìï óúõëë äò üå -

îï üó îóä-òì üë îò ó äò ãï èëê â -

äå âå þòì ïâ üëîì. æò ïõ, óùò íï îåì

ñëâ äò ìï, òìò íò ðë å üå þò òñ â íåí æï

áïî àó äò êóä üó îòì òì üë îò ï øò

ìùë îåæ ðë å üå þïæ òõ ìå íò å þåí, àóè úï áïî à âåä èêâäå -

âïî àï æïì ìïú ïè ø âå íåþì èï àò ìï õå äå þò.

òëìåþ ãîò øïø âòäì õïä õòú ïôï ìåþ æï æï õå äò ìóô -

äå þïú. òì òñë ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ïêï æå èò êë ìò, ìï áïî à âå äëì ìï õïä õë ðë å üò.

åî àõå äïú òè øïâ þ íå äò åðë áò ìïà âòì ôîò ïæ èíòø â -

íå äë âï íò ðï üò âò æïì æåì æï 1946 ùåäì ìïþ ÿë å àòì

óèïé äå ìò ìïþ ÿëì (ïìå åî á âï èï øòí æåä ðïî äï èåíüì)

æå ðó üï üë þòì êïí æò æïü àïí ìï çå ò èë øåõ âåæ îï çå ìùë -

îåæ ãîò øïø âòäì èò ïí æ âåì äåá ìòà øå ãå þå þë æï ûâòî ôïì

ìüó èïîì. ìò èåþì úåúõ äò åêò æå þï, ïè ìò õï îóäì íå üïâ

îï ìöëþì, øåí ìï äï èò, øåí æò æå þï, øåíì ÷ï èëì â äïì ãï ó -

èïî öëì! – ïìå èò èïî àï éâïù ä èë ìòä èï áïî à âåä èï ðë -

åü èï „áïî à âå äò õïä õòì ìï ï èï ñë øâò äïæ“ ùë æå þóä

êïúì, æéå âïí æåä îó ìåà øò „æò æå þó äò èå íå öå îò“ îëè

øå ïî á âåì æï âòí òúòì, åãåþ õâï äå ùïã âïî à âïí êò æåú æï

àï âòì ìï ï èï ñë øâò äïæ ãï èë ïúõï æëí.

òè õï íïæ èë êïâ øò îå àï èò åî ëêó ðò îå þó äò ãåî èï íò ò -

æïí íå òü îï äóî øâå ò úï îò ï øò ãï õòç íó äò ãîò ãëä îë -

þï áò ûå ïèó íï àåþ æï ãîò øïø âòäì æï èå üï ôë îåþì óùó -

íåþ æï: þå îò ïì þîûï íå þòà èüêâï îò ïé èï ïî ùï âïë. æï -

äëú âòäì òìå óê âòî æï áïî à âå äò ðë å üòì èå õëü þå ë þï

(áïî à âå äò êï úòì èò ìï èïî àòà!), àòà áëì àï âïæ óïîå ìò

õëü þï ïî øå óì õïèì ¸òü äå îò ìïà âòì (îë èåä ìïú èïî üë -

æåí þå þòï ¸ñïâ æï áïî à âå äò – ÷âå íå þó îò äå ãåí æòì àï -

íïõ èïæ). ìùë îåæ ïè ã âï îò àïâ ãï èë æå þòì íï ñë ôò òñë,

îëè ìùë îó ðë âï îò áïî à âå äò èùå îï äò æï èë ïç îëâ íå

òûó äå þó äò ãïõ æï, åî àò åèòã îï úò ò æïí èå ë îå åèòã îï -

úò ï øò ãï æï þïî ãå þó äò ñë.

åî àò ìòüñ âòà, ÷âåíì æï ó âòùñïî ìë ìëì ìïþ ÿë àï

÷òí-èåí æ äå þò ïî ïê ä æï, èïã îïè òñë åî àò öòä æë, îë -

èå äòú ñâå äï èùå îïä ìï àó èìï õò ëþì, ôò çò êëì ìï àó áò -

èò êëìì, þï äå îò íïì àó þï äå îëíì,

åáòè ìï àó òí ýò íåîì – ñâå äïì,

ñâå äïì, ñâå äïì, âòíú êò àï âò ìò

øîë èò àò èòé ùå âå þòà ìïã î û íëþ -

äïæ ãï èë òî ÷å ë æï ìõâï èøîë èåä -

àï ãïí, ñâå äïì åëú íå þå þë æï æï

åç èï íå þë æï æéò ìòà àó éï èòà.

åì òñë öòä æë, îë èåä ìïú

æéå âïí æåä åíï çå ììîê ìï õåä è ùò -

ôë ðîå èò ïì óùë æå þåí, àï âòì

æîë çå êò ìüï äò íó îò ðîå èòï åî -

á âï. îë ãëîú æéåì ÷âåí øò íë þå -

äòì ðîå èò ïì åä ü âò ïí, òè ùñå óä

ùïî ìóä øò ïìå àò âå èïã íò üó îò èò -

çò æó äë þï ¸áëí æï ìüï äò íóî

ðîå èò ïì, ëéëíæ ãïí ì õ âï âå þï òìïï,

îëè èï øòí æå äò äüëä âï óô îë

íï ñë ôò å îò ãïõ ä æïà. ìüï äò íó îò

ðîå èòï áïî à âåä ðë åü àï ãïí ðòî -

âåä èï ãò ëî ãò äå ë íò ûåè èò ò éë

1941 ùåäì, èå îå – ìò èëí ÷ò áë âïí -

èï 1947 ùåäì (ïè þë þåí, ãï äïê üò ë -

íòú ïî òüñë æï óïîì æï ìï ï èò ìëæ

ûï äò ï íïú òî öå þë æïë). îòã øò

ïþï øò ûå íò òæ ã íåí, åî à èï íåà çå óêå àåì íò. ðåî ì ðåá üò âï -

øò ãîò øïø âò äòì ìåõ íòï ñåä ñå äï ëþ æï, èêòàõ âå äåþ øò

ðë ðó äï îë þïì îëè åúò äå þë æï óô îëì òëìåþì.

èïã îïè ãîò øïø âò äò òìå àò ðë å üò òñë, îëè àâòà ãï -

äïê üò ë íò, àâïä øå óù â æå íå äò èùâåî âï äò áïî àó äò ðë -

å çò ò ìï, âòæ îå ãï ãï äïê üò ëí æå þë æï, èë ãåõ ìå íå þïà,

ãîò øïø âòäì ¸þï ûïâ æï, óô îë ìùë îïæ îëè âàáâïà – èò -

ìò ãïâ äå íòì áâåø òñë èëá úå ó äò. åì åìï õå äå þë æï ãîò -

øïø âòäì. óüñó ï îò ãó èï íòà òñë æï öòä æë å þó äò ãïí ãå -

þòì ãïí. àõóà èå üò ùäòì ñèïù âòä øò èë èï âï äò úåê âòì

öï æë áï îò âïõ üïíã ÿï þó êò ï íò îëè ïèë òú íë, ãï íï ðë å -

çò ï øò óô îë ïî ãï ó èïî à äåþ æï? õèï ìóô äò ë îò, àï âòì

æîë çå, îï éï úïì ÷ïì ÷óî ÷ó äåþ æï æï ïóõ æï ùò íïà ã î û -

íë þï, ïóõ æï! ãï äïê üò ëí èï ìïê èï ëæ èï äå èë ò õï æï ìïñ -

èïù âò äë ìå íò. ñåä øò óê âå óéò üò íåþ æï ìï êó àï îò õèï æï

èå îå îë ãë îò õèï!

õë äë áïî à âåä èêòàõ âåä àï ôïî àë ùîò ìïà âòì,

êïî ãï õïíì, ñâå äï çå ìïñ âï îåä ðë å üïæ èï òíú ãîò øïø âò -

äò î÷å þë æï. ûâòî ôï ìò ïèï íï àò âòà õå äò æïí õåä øò ãï -

æï æò ë æï æï ãïæ èë æò ë æï ìë ìë ìå ó äò èïî ãï äò üå þò: îï

êïî ãò õïî, îï êïî ãò! øóø ðï îï æï è÷áå ôï îå, îë úï èëâ ê -
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â æå ãå íïú âï, ûåã äïæ ãï æï èå ôï îå... èòàõïî, èòàõïî, åã -

îå èï äå, âïî æë, ôå îò îïæ òú âï äå?! ... ÷ï âïá îå ìïí àå -

äò, ëàïõ øò þíå äë æï æï ãó äò æï ãó äò ãå äë æï, ãå äë -

æï!

êòàõ âòà õëè üêþò äïæ êòàõó äëþ æ íåí æï þå öò àïæ

òçå ðò îåþ æ íåí, èó ìò êïú îëè êïî ãïæ åìï æï ãå þë æï! äåá -

ìïæ èêòàõ âåäì åïèå þë æï æï ìòè éå îïæ – èìèå íåäì.

ïîï âòì óçò ï îåþ æï àï âòì òæó èïä ãó äòì íï æåþì.

ïîï âòì øåì ÷ò ë æï, èïã îïè òìå æïú õâæå þëæ íåí, îï íåì ü -

îòà òñë íï÷õ â äå üò. îï ìï ò æóè äë åã òñë, îëè âåî èòè -

õ â æï îòñ â íåí. îï èòõ âåæ îï èï ãïì óí æë æï!

çë ãò åî à ã âïî àï íïã î û íë þïì óúõï æåþ æï, çë ãòú

êë äå ãåþì óáò äò êåþ æï. îåô îå íò ïìå àò ¸áëí æïà – ìïæ

øå íò æï ìïæ òèï àò äåá ìå þòë... óüòô îïæ áòî áò äåþ æ íåí:

èï âï íòì äåá ìå þò îó ìåþ èï àïî ã è íåì æï õåä T þäë êòì

äåá ìå þò øåî ÷ï àë. èå ë îå ìïú ãï æïì ù â æå þëæ íåí: èï ãòì

äåá ìåþì îëè êòàõó äëþ, úõâòî øò õï øò ìï æï õïø äï èòì

ëõ øò âï îò ãå úå èïë. èå ìï èåì âò éï æï òí æëþ æï, óæò å îïæ

óþ íëþ æ íåí: ãó äò îë æò êïî íï õëþì äåá ìåþì, úï îò å äò

üâò íòì ÿñäå üïï, íï ûï äï æåâ æï íïù âï äåþ ìüîò áë íåþì

ëô äòì ìóî íå äò ïì æò àë.

âò àëè æï ãó äò øåì ü êò ë æïà, àï íïã î û íë þïì óúõï æåþ -

æ íåí æï çëã öå îïú ðòî øò èò ïõ äòæ íåí õëä èå: ïèïì èòì -

úåì, òèïì èòì úåì, õâï äå ïèï ìïú èòì úå èåí æï òèï ìïú, øåí

îï üëè ïî ãïû äå âåí, èàïâ îë þïì àâïä øò åðï üï îï âå þòë? 

ïîïë, àïâì òìïùñ äåþ æï ÿåø èï îò üïæ ìï õïä õë ðë å -

üò, èêòàõ âå äòì ìòñ âï îó äòà èàâîï äò – èå îë ãëî

èëè úå èåí ðîå èò ïì, ÷å èò äåá ìå þò êï èå îóä äåá ìå þïæ èë -

íïà äå ìë. ìò íï íó äòà ùïî èëà á âïè æï äï èòì íï õå âï îò

ìï ó êó íòì ùò íïà ãó äò æïí ïèë õåà áòä ðò êïí üóî ìüîò -

áë íåþì, êòí üë ìïú îëè øå å ôå îå þë æï æï ñï îï ÷ë éåä -

ìïú: ëá îëì ôå õò, ëá îëì ôå õò, ëá îëì ôå õò áïä ùó äò -

ìï... ïí æï: èêåî æ á âåø ãó äòì íïú â äïæ øå íò ëá îëì ôå õò

èòì âå íòï... ïí êò æåâ óô îë ýîó ïí üå äòì èëè ã â îå äò,

ìïü î ôëì îëè åâåæ îå þë æï: ëæåì èëâ ê â æå, ÷åèì ìïô -

äïâ çå ûåã äïæ æïæ ãò øå íò ôå õòë...

åì îï åø èïê èï æï áïö èï æï èï ùå îò íï, ïèï øò ðîå èò ïì

âòí èë èï øï âåþ ìë? ìïæ åì äåá ìå þò æï ìïæ ìüï äò íó îò

ðîå èòïë?!

ïîï, ìïð îå èòë ðë å çò ïì îë æò ãï óî þë æï, òè ïì ðï îåç -

çåú òé â ùë æï. ïþï îï óí æï åá íï, àï âò ìò áâåñ íòì éâòû äò

øâò äò òñë, àï âò ìò æîë òì åî à ãó äò èìï õó îò æï åî àò

îó ìò ðë å üò ìï ïî òñëì, èï ìïú øå åû äë åêòàõï èë èïâ äòì

èìï öóä àïà âòì: ïþï èòàõï îòà âòí èå òìå àò, âòíú ïî

ïáåþ æï, ïî ïæò æåþ æïë.

èïã îïè „æò æå þï þå äïæì, âòíú êîåè äòì úï çå“ ò÷ î -

æò äå þë æï òè ûâå äòì û âå äò, ãï ó õó íï îò æï æï ó âòùñï îò

„ëá îëì ôå õòà“ àó „êëõ üï æï ôï áò çò íïî ãò çòà“.

èêòàõ âåäì æò ï õïú òìò íò óô îë ïõ ìëâ æï, óô îë

åïèå þë æï, íï çò æï çéâòì ôå îò àâï äå þò åî ÷òâ íï êîåè -

äòì âïî ì ê â äï âåþ ìï æï îóì àï âòì ôë äïæì.

àï âïæ ðë å üòì à âò ìïú îëè ãå êòàõïà, õâïä ùïî é â íï

îëè æï ïüñ æåì áâåñ íò å îå þïì, îë èåä äåá ìåþì ãï æï ïî -

÷åí æò – ðîå îå âë äó úò óîì àó ðëì ü îå âë äó úò óî ìë,

ïä þïà, ðòî âåäì ïè öë þò íåþ æï. òè ðòî âåä åüïð çå óô îë

ëîò ãò íï äó îòú òñë, ïîï âòì ïî ¸ãïâ æï. èëè æåâ íë åüïð -

çå êò ìõâåþ àïí èìãïâ ìå þïì ûíå äïæ ãï åá úå ë æï êï úò.

„æò æå þï þå äïæì, âòíú êîåè äòì úï çå“ – ïèïì æï ïè ã -

âïîì ìõâå þòú ùåî æ íåí, ïîï íïê äå þò ïé üï úå þòà æï ùïî -

èï üå þòà.

ãï íï îï ïîòì æï ìïû îï õò òèï øò, îëè ìùñó îë æï öòä -

æë. åùï æï, îëè æï å ôï ìå þò íïà èò ìò íò ÿò æï ãïî öï ìïè -

øëþ äëì ìï êå àòä æéå ëæ.

íå üï îï ãï ìïê âò îòï! ïãåî, àâòà þë îòì ðïì üåî íï êò,

„îó ìó äò ðë å çò òì ìòí æò ìïæ“ ùë æå þó äò êï úò, èàåäì

èìëô äò ë øò ìï õåä ãïí à á èó äò øå èëá èå æò, èë èï âï äò

äï ó îå ï üò íë þå äòì ðîå èò ò ìï, ãóä íïü êå íò øåì ÷ò ë æï

þë þë äï ðïî ü ôóí á úò ë íåîì, æï öòä æë å þóä àï ïì êï úò -

ïí ìò ï øò îï éï èå ãï èëè üë âå àë? óô îë èå üòú – èë ó -

îò æåþ äïæ åèóá îå þë æï: óçå íï åì áó îóè àïí õëè ïî ãò -

÷òâ äëë?! (ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè åì õæå þï 1939 ùåäì,

îë æå ìïú öåî ïî æï þï æå þó äò ñë ìüï äò íó îò ðîå èòï æï

ëî æå íò óðòî âå äåì ðï üò âïæ òà â äå þë æï).

æéå íò ï æïã ÷ïì ÷ò ÷ò íåþ æ íåí ãîò øïø âòäì: ðîå èò ïì îï -

üëè ïî ãïû äå âåí, îë úï èàåä áâå ñï íïì óñ âïî õï îë. ¸ë -

æï, ïåê âò ï üï åì ãï èëà á èï, ûâïä-îþòä øò ãï óö æï. ûïä çå

þåâîì òüåâ æï òãò – èïî üò âò, óþ îï äë, ãï çïôõó äò âòà

ùîôå äò æï çïôõó äò âòà èùâå äò.

àâïä ùòí ùïî èë å ìï õï ðï üï îï ãë îå äò þò ÿå þò, ÷âå íò

óê â æï âò „æå æï-åíï“ îëè ¸áëí æïà ãï÷ îò äò áï èïî øò æï

äò ïõ âò æïí èë íï þå îò íò ï âò øóþ ä çå åäï èó íå þë æïà.

òìòú ïìå àò òá íå þë æï èï øòí, âå îï âòí òüñë æï, âå îï âòí

òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æï, îëè èøë þå äò æå æòì åî àï æåî -

àò íó ãå øò æï òèå æò ïìå øëîì ãïô îòí æå þë æï.

æï ãï÷ í æï ðë å üòì ãóä øò èëè õòþ äï âò ìò ó ýå üò, àó

îë ãëî åõ èò ï íå þëæ íåí ðï üï îï ãë îå äò ãë ãë-þò ÿå þò òè

êïúì, ëæåì éïú ðï üï îï ãë îå äò þò ÿò îëè òñë æï èå îå

äåá ìòú æï ò ùå îï: „èàåä áâå ñï íïì óñ âïî õïî... ÷âåí ìïæ

óí æï ãå ûò ëà?! îï òá íå þï, ûâòî ôï ìë, åî àõåä ãëî ìïú

åù âòë. íó àó ïî ãå íïü îå þï òì ïæ ãò äò, òì èõï îå, ìï æïú

ôå õò ïòæ ãò, ìï æïú ãó äòà òõï îå?“

âòí ùïî èë òæ ãåí æï, îëè áïä ùó äòì ëá îëì ôå õò ìï æï

þîë äò âòà ãóä è êåî æòì àïâ ãï æïê äó äò üîôò ï äò

ëæåì èå ïè ã âïî äåáìì æï ùåî æï?!

„æòæ ìüï äòíì ðï üï îï ãë îå äå þòì ãïí“, – ïìå èëõ -

æå íò äïæ æï ïî á âï ïè äåáìì æï àï îò éòú èò ï ùå îï: 1945

ùäòì 21 æå êåè þå îò. æï þï æå þòì æéå èò ó äë úï ëè ãï æïõ -

æòäì.

ïè åî àò äåá ìòà ñâå äïì ãï ïì ù îë, ñâå äïì ïöë þï, ÷ò -

íò ïí àïú æï ó÷ò íë àïú. þë äëì æï þë äëì, ìï úï ìï èïî àï -

äòï, èïî üë ïè äåá ì øò åêóà â íë æï ìüï äò íó îò ðîå èòï.

èë ìïõ æå íòú èï äå èëõ æï.

ìï õå äë âïí áïî à âåä êò íë îå ýò ìëîì èò õå òä ÿò ï ó -

îåäì èïî à äïú îëè ÷å÷ áò âòà ¸áëí æï èîï âïä àïà âòì

ìï íïü îå äò æï ìï ëú íå þë, èîï âïä àïà âòì èò óù â æë èå äò

ìüï äò íó îò ðîå èòï. òè õï íïæ óê âå õóà ã çòì äï ó îå ï üò

ãïõ ä æïà æï èå åá â ìåú, îï æï ìï èï äòï, óê âå öò þå øò åãó -

äå þë æï – ãîïí æò ë çóä „þåî äò íòì æï úå èïì“ òéåþ æï

æï þåî äò íòì ïè éåþì âòí æï ó ÿåî æï öòä æëì? (êëí ì üïí -

üòí ìò èë íëâì óí æï æï âå ùòë æï èå îå ãï âóì ù îë êò æå âï -

úë. æï ùå âòà êò æï å ùòï, þåî äò íò îëè ïòéë, èïã îïè ãïì -

ù îå þï âòí æï ï úï äï! ìï þå æòì ùå îë 1953 ùåäì þå äï æòì
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èï öòì úå èïì àïí åî àïæ øåùñ æï èò ìò ìï êïâ øò îë êï îò å -

îïú. øå îòì õåì ìüï äò íòì óçë èë ìòñ âï îó äòì ãï èë æï

ìâåî æ äëâ ì êòì æë êó èåí üóî ôòä è àï ìüó æò ï øò óê îåì

àï âò îå ýò ìë îòì ïìòì üåí üïæ!).

ÿò ï ó îåäì ïîï åî àõåä èëì ÷ âå íå þòï ûâå äò ûèï êï úòì

óà á èå äò ïèë íïê â íå ìò: ïþï èå âòí èï éòî ìåþì èïã èï éïä

öòä æëì, ûâå äò àþò äò ìòì üîó þï æó îò øå èïî á âåì, àóè -

úï õëè æïâ ùå îå – ûâå äë àþò äò ìë, ãüë âåþ, íïõ âïè æòì-

èåà áò.

åî àõå äïú, åîà èøâå íò åî æéåì, ÿò ï ó îå äò ìùë îåæ

„þåî äò íòì æï úå èòì“ ìúå íïr àïí æï êïâ øò îå þòà åàïà þò -

îå þë æï ìüï äòíì (ïõ äïí æå äò ãï -

èëà á èòà – ôòä èòì ðîë æò ó ìåîì)

æï õåä ìïñ îåä øåè àõ âå âïì õå äò æïí

îë ãëî ãï óø âåþ æï?!

ïò, îïì âêòàõó äëþà èò õå òä ÿò ï -

ó îå äòì ãï èë óá âåñ íå þåä èë ãë íå -

þåþ øò (ìüò äò æï úó äòï):

„åîà æòæ ìïá èå øò èë èòõ æï æïõ -

èï îå þï ÷å èò ìë ìë ìò æï èòì ùò íï øå èå

ðòî íïà äïæ âïî. þåâ î èï êïî ãïæ

òúòì, îëè âò ñï âò ìüï äò íòì ðîå èò òì

êë èò üåü øò. ìë ìë òñë ùïî èëæ ãå íò -

äò ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò -

îòì èò åî ìüï äò íòì ðîå èò ï çå. ëðë -

çò úòï æò æò ¸ñïâ æï õåä è ûé âï íå äë -

þï øòú. èò ï÷ í æïà, îëè òì ïîòì ðë å -

üò-ïøò êò, îëè òì óô îë äï èïç áï -

äåþ çå ìùåî æï äåá ìåþì. èåú âõå æïâ,

îëè ïþ î êë äå þåí ïè êïúì. èå èáëí æï

øåè àõ âå âï, èå äï ðï îïê íï èàï âïî è -

èïî àå þåä àïí ÷âå íò áâåñ íò ìï. øåâ õ â -

æò æï ûï äò ïí ìïè ùó õï îëï-èåà áò,

îëè ïò ïè ðë åüì ãîò øïø âòäì ïî

óÿå îåí-èåà áò èõïî ìï. – ¸ë, êï úë,

ùïî èë òæ ãò íå øåí, îëè èå æï âòí üå îåì æò æï ïìåï åìë. èï -

ãò ìò „àþò äò ìòì þë ãå èï“ ùï âò êòàõå æï èë èå ùë íïë. àóî -

èå ìï ëú îïæ èëì ùë íå þòï åì ðë å èï. èï øòí èïõ äëþ äïæ

¸ñïâ æï èå ãë þï îò, àï íï èåþ î ûë äò ïþåä åíó áò ûå. óú íï ó -

îò þîûë äï òúë æï ïè úõë íå þóä èï êïú èï: – ùï ò êòàõå,

ïþåä, øå íë? – ùï âò êòàõåë. – øåí ïî èò ïá úòå ñó îïæéå -

þï, òá îëè ãïí ì õ âï âå þïï êòí üë ìï æï ñï îï ÷ë éåäì øë îò -

ìë? – îë ãëî ïî èò âïá úòåë. – ¸ë æï, ÷å èò øå õå æó äå -

þòà, øåí êòí üë õïî æï ñï îï ÷ë éå äò èå âï îë. âó ïè þå åì

ìë ìëì. – ïó, øåí ãå íïú âï äå, îë ãëî èå åì æï ùå îå ïí

ìïæ èå àáâòë. îï àáèï óí æï, ïõ äï âò ûï õò. èå ïîú âï úòå,

ïîú âïúõå äå æï çë ãò åî àò äåá ìò ùï âó êòàõå èïì“ (îë -

ãëî ôòá îëþà, ðï üï îï ãë îå äå þòì øå èë íïà âïäì ïî ùï -

ó êòàõïâ æï ãó äòì ãï ìï õï îåþ äïæ?).

ÿò ï ó îåäì, ÷ïíì, ïî ìúëæ íòï ãîò øïø âò äòì çå èëõ ìå -

íå þó äò ãï èëê â äå âï. ïãåî ïè þëþì, ìüï äòíì ìï ëú îïæ

èëì ùë íå þòï åì ðë å èïë. ðë å üïæ òú íëþ æï àï âòì ûâå äòì -

û âåä ûèï êïúì æï ìüï äòí èï „àþò äò ìòì þë ãå èï“ îëè ïõ -

ìå íï, ÿò ï ó îåä èï òôòá îï, ãîò øïø âò äòì îë èå äò éïú ðë -

å èïì ãó äòì õ èëþ ìë.

ìüï äò íò, ïä þïà, èòõ â æå þë æï ïèïì, èïã îïè àï âòì ôï -

âë îòüì ïìå òëäïæ îë æò ãï ò èå üåþ æï... åüñë æï: üò õë -

íëâ èï îëè ïî òúòì, ìó äïú ïî èòê âòîì. èï ãïì ìï áïî à âå -

äë, åüñë þï, èïî üë õâïí ÿ êï îï æï õï ÿï ðó îò ¸ãë íòï, èïã -

îïè øå íò èòê âòîì æï óô îë èå üïæ êò æå ÷âå íò êë ùò ï ìò

ãïè ê âòî âå þòï, èïã æï äëú âòä ìïú ïîï ìúëæ íòï, êòí üë

âòí ïîòì æï ñï îï ÷ë éå äò âò íïë.

àáâåí óìï àó ëæ òüñ âòà, ìï ò æïí óí æï ìúëæ íë æï

ìüï äòíì, ìïþ ÿë àï èùå îïä àï ìï êïâ øò îë øåê îå þï çå üò -

õë íëâ èï áïî àóä ðë å çò ïì êòí üë å þòà ãï üï úå þï îëè

óìïñ âå æó îï ïí êò òì ìï ò æïí éï æï å ìòç è îå þë æï, ãîò øïø -

âòä èï îëè øå òúõï æï, èï ãïì êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò åî à -

èï íåà øò åîå âï æï èå îå ãïè ìï õóî æò -

ïè ìòüñ âï îëè èë óÿ îï ïéåä âå þóä

ðë åüì, êòí üë æï ñï îï ÷ë éå äò èåú

åî àò æï òãò âå èãë íòï, øå íò ùòã íò êò

ïî ùï èò êòàõïâì, âåî èë âò úï äåë.

àáâå íò ãïè ê âòî âå þòï! ìüï äòíì

îëè çóì üïæ æï ìòüñ âï ìòüñ âòà

åúë æò íå þë æï, íå þòì èò åî øåê îå þï çå

îïì ïè þëþ æ íåí, èùåî äå þò òá íå þëæ -

íåí àó êëí æòü îå þò, ïþï îï ãï ìïê âò -

îòï?! ãï íï üñó ò äïæ ¸ñïâ æï ïè æå íò

øüï üò ï íò àó óø üï üë èìüë âï îò?

îë ãëîú ïâò åíå þò ïè þë þåí, òìòú êò

òúë æï, áèï îò äë ãòí øò îë èåä óúõë

åíï çå åÿòê ÿò êå þë æï úëäì ïíó îë -

èå äò òè ðå îò ï äòì üó îò ìï õåä è ùò -

ôëì öï øó øò þîûïí æå þë æï.

ìüï äòíì îëè ùï êòàõó äò ¸áë íòï

èò ìò ãï èëê â äå âï, åì ôïá üò, òëìåþ

ãîò øïø âòäì, ïä þïà, ïîï íïê äåþ

åïèï ñå þë æï, âòæ îå ìï íóê âï îò ìüï -

äò íó îò ðîå èòï, îë èå äòú 1950

ùåäì èò ï íò ÿåì. 

ãó äò ìò ï èòà åâ ìå þë æï, àï âò ìï -

èëàõå øò åãë íï. éèåî àë æò æå þó äë, ïèïì îïì èë âåì ùï -

îòë. òè çå êïúì, êîåè äòì úï çå óê â æïâ âïî ì ê â äï âïæ

îëè þîùñò íïâì æï åäïâì, âò ìïú ñâå äï ôå îò åêòàõå þï

æå æï èò ùòì åîà èå åá â ìåæ çå æï ñâå äï ôåîì êòàõó äëþì,

àóî èå „ûâå äò àþò äò ìòì äò üå îï üó îó äò þë ̧ å èïú“ ùï -

ó êòàõïâì æï êïî ãï æïú ïõ ìëâì (äï èòì ëúò ùäòì øåè -

æåã!) – îï ãïí ì õ âï âå þïï êòí üë ìï æï ñï îï ÷ë éåäì øë -

îò ìë (ìõâï àï øë îòì, ìüï äò íòì ðò îïæ þòþ äò ë àå êï øò

òíï õå þï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì“ ðòî âå äò üë èò, ãï èë úå èó äò àþò äòì øò ãï ãï íòï

1942 ùåäì, îë èå äòú ïÿ îå äå þó äòï øå íòø â íå þòà áïî -

àóä ìï æï îó ìóä åíåþ çå).

ãóä øò ãó äò ï íïæ åúò íå þë æï ãîò øïø âòäì: ïãåî, êë -

ùò ïè àï âïæ ïéò ï îï, øå íò þë ̧ å èï ïîï èïáâì ùï êòàõó äòë.

ãï äïê üò ë íòú, ïä þïà, òèï âåì òüñë æï. ãëã äïú, ìò èë -

íòú, òîïê äòú æï ãîò øïú... ïèïà, ÷åè èï ìó äò åî èï ûèåþ èï

âåî èë ò úï äåì ÷å èò ùòã íòì ùï ìï êòàõïæ æï òèïí, ñâå äï çå

èë óú äåä èï èë ò úï äïë.

óõï îë æï, ìó äò àï æï ãó äòà óõï îë æï åì æï ó öå îå -

þå äò çéï ðï îò. ïàïì ìï óúõëë îòà èï øòú êò ïî ãïú â äò -

æï ïè óõò äïâ öòä æëì, ñâå äï ðîå èò ïì îëè ìöëþ æï –
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eqspres-interviu

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ïä þïà òì, îëè àï âò óíïê äë èãë íòï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þïï, îë úï ìõâò ìò þåæ íò å îå þï øå íò óþå -

æó îå þï ïî ïîòì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ ðïî äï èåí üò áó àï òì øò îëè ãï æï ïáâà. êò æåâ êïî -

ãò ðîå çò æåí üòì îå çò æåí úòï èï òíú ãâî÷å þï àþò äò ìå -

äåþì, àë îåè òìòú îëè ãï æï å üï íïà, èï ãï äò àïæ ëçóî -

ãåà øò, èå îå ãå íï õïà àáâåí!

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ñâå äï òìå àòï, îë ãë îòú óí æï îëè òñëì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ èå èõïü âï îò âïî. ïò èï ãï äò -

àïæ, îïì òüñë æï êëè ðë çò üë îò

êòàõ âï çå: àáâå íò ìïñ âï îå äò íë -

üò? ïí èùå îï äò øå êòàõ âï çå: îë -

èå äò ïìë óô îë ãòñ âïîà?

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï -

çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï. öåî åî àò – äï -

èï çòï, èå ë îå – ìïè êóî íï äëï, æï

èàï âï îò, òì åî àï æåî àò ñâï âò -

äòï, îë èå äòú øå óú æëè äïæ ãò -

ðï ìó õåþà êòàõ âï çå: âóñ âïî âïî?

àó ïî âóñ âïî âïî?

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå -

äò?

_ òí æï ó îò ìï úòâ øò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ìóä õïí-ìï þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó -

äò ãèò îò áï äå þò?

_ æåç æå èë íï – „ëüå äë -

æïí“, êò êó – „æï àï àó àïø õò ï æïí“.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïôõï çå àò æïí æï ìï èï ÷ïþ äë æïí äüëä âò äå þò,

îëè äå þòú ãèò îó äïæ óû äå þåí ãï îå óä àó øò íï óî

èüîåþì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ èïòï ùñíå àå äò, îëè äòì ìêóä ð üó îï „ïè ø âå íåþì

üîò óè ôï äóî àïéì“ ùñíåà øò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ ëöï õåþì íó æï èïí ã îå âò íåþà.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ôï ìå ó äë þï àï ãï æï ôï ìå þïì, ïíó îë úï àòà á èòì

ãïâ äò äò ãîò ðò òìåâ øå èë ãòþ îóí æå þïà óïîå ìò ôëî èòà. 

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ åã òì þå þò ï áï äòï, îë èåä èïú äå íò íòì æå æïú, ïè -

øë þò ï îï.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?
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_ àáâå íò ïç îòà,  îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï? 

_ îë æå ìïú ìòê â æò äòú ìï íïü îå äò ãï ãòõ æå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ „ìï áïî à âå äë óðòî âå äåì ñëâ äò ìï!“

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ ïêå àë òì, îïú ãòñ âïîì, ïíó

øå íò ðîë ôå ìò òà òî ÷ò íë àï âò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ëüå äë – „ëüå äë æïí“,

æï àï àó àïø õòï – „æï àï àó àïø -

õò ï æïí“.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë -

îò ó äò ðåî ìë íï ýò?

_ çåç âï æï èçòï, ÷âå íò óû âå -

äå ìò ùò íïð îå þò. ÷å èò ïç îòà ñë -

âåä áïî àóä (æï ïîï áïî àóä)

ëöïõ øò ðòî âå äò ÿò áòà èï àò ìó -

äòì èë ìïõ ìå íò å þå äò óí æï øå òì -

âïì (ôåõ çå ïæ ãë èòà).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï -

îò?

_ êò, òñë! ìï õåäì âåî ãï ãòè -

õåäà.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë -

çò üë îò?

_ ïî ñë ôò äï! êïî ãïæ èïõ ìëâì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ ðîòí úò ðó äë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ þåæ íò å îå þòì ãïí ú æïì òèòà, îëè áï äòï.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå -

äï çå èëè õòþ  äï âò?

_ ìòñ âï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ õïü âï, âï äå þòì ãïì üóè îå þï (îë úï âï õåî õåþ, ûï -

äò ïí þåæ íò å îò âïî õëä èå).

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ïîï âòí!!! ìï íïè ìï êó àïî àïâì êïî ãïæ ïî ãï âòú -

íëþ. òá íåþ îï „ìï ãïí ûó îòï æï èïî õó äò“ ÷åè øò?

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ñâå äï ìò èöå îï ðòî âåä üñó ò äïè æå.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ãóä ù î ôå äë þï.



eqspres-interviu

_ èõë äëæ èõïü â îóä ôòä èåþ øò, èï ãï äò àïæ „ìðïî -

üï êò“.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèï é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ dadebiTad vafaseb parlamentSi ”koabitaciis”

niSnebs da imedi maqvs vetos daZlevis gareSe, albaT

SeZleben Cveni parlamentarebi SeTanxmebas im pro b -

le masTan dakavSirebiT, rogoric ”bususebiani” pre -

ze rvativebia.  

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èó ìò êï äó îò. ûïä çå èòè ûòèì óíò ÿë þï ïè ìôå îë øò.

_ îë ãëîi ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ öïí è î àå äò, èæò æï îò æï 105 ùäò ìï.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ îë ãëîú ïèòí æòì ðîëã íë çò – úâï äå þï æò èëé -

îóþ äó äë þï, óíï äå áëæ.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï íò âúë æïâà! åî àò øåú æë èï (ãï ï÷ íòï) ñâå -

äïì åðï üò å þï, èïã îïè èåà â îï èå üå?!..

_ àáâå íò æå âò çò?

_ êþò äò êþò äòì ùòä! èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìóä

ìï èò êþò äò éï æïè î ÷ï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ âòíú èë âò æï ãï ó èïî öë ëì!!! ëéëíæ... 46 ùäòì

øåè æåã (îï àáèï óí æï, àó éèåîàì ïî èë þåç î æå þï ÷å èò

äë æò íò æï...). 
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ÒÈÏ ÑÈÒ ÌÏ ÌÏ ÆÏ Ë ÞÏ...

(ÌÏ ÀÏ Ó ÎÒ ÈÚÒ ÎÅ ÐÅ ÎÒÔ ÎÏ ÇÒÀ ÆÏ 
ÍÏÃ ÂÒ Ï ÍÅ ÂÒ ÃÏ ÈËÕ ÈÏ Ó ÎÅ ÞÏ)

æï èå àïí õ èå þòà, ñâå äï éò îå þó äò èõïü â îó äò íï -

ùïî èë å þò òè èòç íòà òá è íå þï, îëè ïæï èò ï íòì „üâòí ìï æï

ãóäì èëû îï ë þï èòì úåì, ôå õò ïïæ ã èå âò íëì“ (òäòï).

ñâå äï çå èå üïæ êò åì „âåôõòì üñï ë ìïí çå“ òà á èòì, îëè -

äòì êå íïú óí æï èòâ èïî àëà „àâï äò ãó äò ìï æï ñó îò

ãó äò ìï“ (òäòï). ùòã í çå, ïèë ó ùó îï âò ôòá îò ìï æï òí -

üåî ð îå üï úò òì ìï øó ï äå þïì îëè ïû äåâì èêòàõ âåäì.

ïèòì à âòì êò, ðòî âåä îòã øò, ðë å èòì øò íï ïî ì øò êïî ãïæ

ãïî ê âå âïï ìï ÿò îë. ïèòì àáèòì ìï ôóû âåäì èïû äåâì

ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âò äòì ùå îò äòì „òñë ïîï þåàì

îëì üå âïí?“ („÷âå íò èùåî äë þï“, #12, 2012) åî àò

ôîïã èåí üò, îë èåä øòú ïâ üë îò ìï óþ îëþì òèï çå, îëè

ïâ àïí æò äò „ûï äò ïí óú íï ó îò „ïîï þòï“. èëè ñïâì åì èë -

íïê âå àò èàäò ï íïæ:

„ï) ïâ àïí æò äò ãó äïí øï îëì êåí îëè èò úó îïâì, èë -

ãåõ ìå íå þïà, ãçï øò ãï æï åñ îå þï âïÿ îåþì, îëè äåþ ìïú æï -

åõ èï îå þï èå êëþ îå àï ãïí àï âòì æïõ ì íï øò. òè âïÿ îåþ èï ïâ -

àïí æòäì àï âò ïìå ãï ïú íåì

ãïî æïõ æï. ¸êïæ îåì: ÷âåí âïî àë èë þïé æï æå íò 

âï ÿïî íò,

èï¸ èï æòì ìöó äòì èÿò îïâ íò, ïîë æåì ãâòì èïí 

èï ÿïî íò“. (1040)

þïé æï æå äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí ïâ àïí æòäì, åìå òãò

ïâ àïí æò äò ïî ïîòì þïé æï æå äò ïîï þò. 

þ) åì âïÿ îå þò èë æò ëæ íåí åã âòð üò æïí.

àáâï: „áï îï âï íò åã âòð üòà ãï èë âå èïî àåà åîò àï,

çéâï ìï øå âå æòà üâòî àóä íò äï îò àï 

èîï âïä-ôå îò àï“. (1042)

åã âòð üò æïí ùï èë ìó äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí ïâ àïí -

æòäì, åìå òãò ïâ àïí æò äò ïî ïîòì åã âòð üå äò ïîï þò.

ùå îò äòì èëõ èë þòä ôîïã èåí ü øò, êåî ûëæ, þ) ðóí á -

ü øò, æïø âå þó äòï ôïá üëþ îò âò óçóì üë þï. þïé æï æå äò

âïÿ îå þò, îëè äåþ çåú ï) ðóí á ü øòï ìï ó þï îò, ìó äïú ïî

èë æò ïí åã âòð üò æïí. åã âòð üå äò âïÿ îå þò òìò íò ïîò ïí,

îëè äå þòú óê âå øå âòæ íåí çéâï øò æï èå êëþ îå åþ èï ñâå -

äï ïèë õë úåì, èõë äëæ åî àò èïà ãï íò ãï æïî ÷ï ìïì ùï ó -

äåþ îò âïæ, ïèò üë èïú óê âòîì: „êò æå úëúõïä âïî èå

þï îå?!“

ïâ àïí æò äò õâæå þï æï åìï óþ îå þï èõë äëæ þïé æï -

æåä âïÿ îåþì, îëè äå þòú èå êëþ îå å þòì øò øòà çéâï øò

âåî øå ìó äïí. åã âòð üåä âïÿ îåþ àïí êò ïîïþ îï òíæì ïî

óìï óþ îòï. þïé æï æåä âï ÿïî àï óõó úå ìò, óìï èò, óïè -

þëþì èïà øå ìï õåþ – àó îë ãëî íï õåì çéâòì ðò îïì „êï -

úò óìó äëæ èæå þï îå“, îë èå äòú óìïèì (æï ïîï ïâ àïí -

æòäì) óñ âå þï: „áï îï âï íò åã âòð üòà ãï èë âå èïî àåà

åîò àï“. ìùë îåæ åì åã âòð üå äò âïÿ îå þò øå âòæ íåí çéâï -

øò „üâòî àóä íò äïri àï èîï âïä-ôå îò àï“, àë îåè èë -

þïé æï æå íò âï ÿïî íò“ çéâòì ðò îïì æãï íïí æï ïî òúò ïí,

îï áíïí.

âåî úï âæãïà, âåî úï ùïì îóä âïîà, éë íå 

ùïã â ì â äòï î÷ë èò ìï.

ïìå îëè, þïé æï æå äò âïÿ îå þò ìõâï íò ïîò ïí, åã âòð -

üåä íò – ìõâï íò. ïèò üëè ïîïì ùë îòï þ) ðóí á ü øò ãï èëà -

á èó äò èë ìïç îå þï, îëè „åì âïÿ îå þò (ïíó þïé æï æå äò –

å.þ.) èë æò ëæ íåí åã âòð üò æïí“. øå ìï þï èò ìïæ, þ) ðóí á üòì

æïì ê â íïú – „åã âòð üå äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí ïâ àïí -

æòäì“ – èúæï îòï, îïæ ãïí èïà ïîï þò ìðïì ðå üò ìï åî -

àëæ ïî óíï õïâà.

P.S. ïî âò úò, éòî æï êò ïè ôïá ü çå ñó îïæéå þòì ãï -

èïõ âò äå þï? óþ îï äëæ, îë ãëîú èêòàõ âåäì, ãó äò æïè -

ùñ æï ïìå àò ïø êï îï óçóì üë þòì ãï èë.

ÅÀÅÎ ÞÅ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ

gamoxmaureba



proza

äóí æï ó îò øåá è íò äò ñë. òè åî àò ìï þå æòì ùå îë æéòì øåè -

æåã, îë úï åî àõåä ìòñ î èò ìïì, æò ë íò ìëì æéå ìïì ùï óä çå

òõò äï ïè „úëæ âòì øâòä àï óç íå ë þï íò” (îë ãëîú ãâïè ú -

íëþì ëâò æò ó ìò), îë úï àèï êó äó äï ïìóä íò øâå þò ìï æï

àîë þòì éèåî àò ìï, óî úõ âïæ ìàï âï çëþ æ íåí àï âò ïíà

õëî ú ìïâ ìå ìõå ó äåþì æï éâò íò àï æï âíå þòà èàâîïä íò

èîó øò ìò úòä-õïî õï îòà èò ï úò äåþ æ íåí èïà èêäï âå þò æïí

àïâ æïõ ì íòä ìï, øåè æ î êïä ìï æï øå øò íå þóäì. ïèòì øåè æåã

øå ó îïúõ ñë ôòä ìï æï æïè úò îå þóäì áï äå þò ìï êåí ïéïî

ãï ó õå æïâì æï ìï èó æï èëæ øåì ûï ãå þë æï èï àò ãï ìï ãò ìò,

àóè úï èïî üë ë þòà ãóä ãï ìå íòäì íò ï æïã ìùñó îë æï ìòñ -

âï îó äò. òì èó æïè ïèïé äå þóä, ùèòí æï ìòñ âï îóäì åä ü -

âë æï, æò ïú àïà âòì êò ìó äåî àò òñë èë íï àó êå àòä øë -

þò äò, ëéëíæ æï åúõ îëà àï âò ïí àò èúõóí âï îå âíå þï íò.

åîà æéåì ðòã èï äò ë íò òèï ìïú èòõ â æï, îëè îï ìïú òãò ãó -

äòà æï å ûåþ æï, âå îï ìë æåì ïè á âåñ íïæ âåî ¸ðë âåþ æï. 

„îï óôå îó äò æï óõå øòï úõëâ îå þï, – ôòá îëþ æï òãò,

– îï èï éï äòï õå äëâ íå þï, ìï æïú èå ôëþì èøâå íò å îå þï! îë -

èå äòú ïî ìïæ òìå ïî úõïæ æå þï, îë ãëîú èïî èï rò äë øò”.

áïí æï êå þï òñë èò ìò ìïñ âï îå äò ìïá èå, õå äëâ íå þòì ñë -

âåä æïî ã àï øë îòì áïí æï êå þïì ïíò ÿåþ æï ðòî âå äë þïì æï

òìå éîèïæ ÷ï ûò îó äò ñë øå èëá èå æå þï øò, òìå àïâ æï âòùñå -

þòà øîë èëþ æï øàï ãë íå þó äò, îëè áï äåþ çå ìï ôòá îï äò

æîëú êò ïî î÷å þë æï. ñâå äï ôå îò ïâòùñ æå þë æï, îë úï ãï -

èë ìï áïí æï êåþ äïæ äï èïç üïíì èëê îïâ æï àâïäì, ïí æï

èïî èï îò äëì âå å þï çëæì æï ò íï õïâ æï. ðòã èï äò ë íò ÷ï ò êå -

üå þë æï ìï õå äëì íë øò æï ïáïí æï êåþ æï ¸å äï æòì óê â æïâ

éèåî àåþì, óùñ âå üïæ ãï òì èë æï ÷ï áó ÷òì êï êó íò, êâòð îë -

ìå äå þò òüñëæ íåí õëä èå: „÷âå íò èå ôå êâäïâ ïðë äëíì åè -

ìï õó îå þïë”. èë áïí æï êå ãï èóæ èå þòà åþ î ûë æï èïî èï îò -

äëì äë æåþì, õë äë îë úï ìòì õ äòì ôåî üë ãïì ïïô îò ï -

äåþ æ íåí ëèòì æïùñå þòì íòø íïæ, èë áïí æï êå ìïÿ îå àåäì

ãâåî æ çå ãï æï æåþ æï, èïõ âòäì øå èë òî üñïè æï æï ùï îóûé -

âå þë æï êâòð îë ìå äåþì èüåî àïí øå ìïþ èå äïæ. „÷âå íò èå ôå

êâäïâ ïîå ìòì èìï õó îòï”, ñò ëæ íåí èåþ î ûëä íò, îë úï ìï -

ëè îïæ ïè õåæ îå þóä ðòã èï äò ëíì àâïäì èë¸ ê îïâ æ íåí.

êâòð îë ìå äåþì óñ âïî æïà àï âò ïí àò èï èï úò èå ôå, èå -

ôåú ìòñ âï îóäì èò ï ãåþ æï èïà, èïã îïè èò ìò ìòñ âï îó äòì

ÿåø èï îò üò ìï ãï íò èøâå íò å îå þï òñë. 

* * *
åî àõåä ðòã èï äò ë íò ìï íï ðò îë çå ãïí èïî üë å þòà òö -

æï. âå å þï èå ùï èó äò æòì êë üëî ü èï íòà åø âå þë æï çéâï øò,

èïì óñ âïî æï èçòì ÷ïì â äòì èçå îï. çéâï éå äïâ æï. ïþëî -

ãå þó äò üïä éå þò àåà î áï ôò ïí åíå þòà õïî þïæ äëø íòæ -

íåí êäæë âïí íï ðòîì æï óêóá úå óä íò îåúõ æ íåí ëá îëì -

ôåî áâò øïì. óåú îïæ ðòã èï äò ëí èï èòì êåí èë èï âï äò àåà -

îïæ øå èë ìò äò ñèïù âò äò áï äå þò øå íòø íï. üïä éå þò òø äå -

þë æï æï, áâò øïì àõäïæ ãïê îó äò, ôåõ á âåø åôò íå þë æï

ãë ãë íåþì, ãï óõ æå äïæ åþï íï âïà æï ìâåä üïíì èòê îó äò

ìï èë ìò úõï æïæ ï÷åí æï èï àò ìõå ó äòì ìò äï èï çåì. èë áïí -

æï êå õïî þïæ øåì ú áå îë æï èïà èëá íòä üï íåþì, ðòã èï äò -

ëí èï àâï äòì åî àò øåâ äå þòà óèïä âå ãï èë ïî ÷òï èõò ï -

îóä ãë ãë åþ øò åî àò óäï èï çå ìò áïä ùó äò, îë èåä ìïú

ìòì âå äòà æïè ûò èå þó äò ëá îëì ôå îò íïù íï âå þò ïåã îïã íï

êå ôï çå. òì ìóä þë äëì èò¸ ñ âå þë æï üë äåþì æï îë úï ãï -

óì ùëî æï ãïí èïî üë å þóä èë áïí æï êåì, èëè éò èïî èï áïä èï

ãï èë ò õå æï èòì êåí çéâòì ôå îò àâï äå þòà, ðòã èï äò ëíì
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åä ãó öï þåî ûå íòø âò äò

ÁÈÍÒ ÄÅ ÞÏ
(ÈÒ ÀÓ ÊÏ)

ïìå, ìïÿ îå àåäì øå óû äòï ìóä ìõâï èòì íë þï, 

îëè ÷âåí ìò úëúõ äåì èò ï íò ÿëì èï îï æò ìë þï; 

æï îëì ìõå ó äò õîùíï æë þò ìà âòì øå åè çï æå þï, 

øåí, áâïæ á úå ó äò, ãï ïã î ûå äåþ æîë øò èãçïâ îë þïì 

æï áèíò äå þï øò ÷ï ûåî ùò äò øå íò õï üå þï 

÷âåíì ìòñ âï îóä çå èë óñ âå þï øàï èë èïâ äë þïì. 

èò áå äïí öå äë þó ë íï îë üò. ìë íå üå þò.*

êâòð îë ìòì éâàï åþ îò âò êóí ûó äò, çéâòì þíåä ùò ï éò -

æïí îëè ïèë çò æó äï éèåî àå þòì íå þòà æï àï âò ìò óþïæ -

äë ìòè ø âå íò å îòà ûï äó èïæ òçò æïâì èëã çï óî àï ãó -

äåþì, óõ ìë âïî æîë ò æïí ùèòí æï ïæ ãò äïæ òñë èò÷ íå ó äò.

ïìå òà â äå þë æï ïîï èõë äëæ èò ìò çéïð îó äò ìò äï èï çòì

æï ìòè æòæ îò ìïà âòì, ïîï èåæ òèò üëè, îëè èòì èïõ äëþ -

äïæ ïþëî ãå þóä çéâòì üïä éå þò æïí, ïõ äïú îëè ïùñ æå -

þï êäæë âïí íï ðò îåþì, ëæåì éïú çéâòì áï ôò ìï ãïí øë þò -

äï ìòñ âï îó äòì áïä é èåî àò ïô îë æò üå.

òè æò ïæ ùï èò æïí, îë úï üïä éå þòà çå ïüñëî ú íòä èï,

êîàë èòà ïïõò äï àâïä íò æï òõò äï èçòà ãïþ î ùñò íå þó äò

áâå ñï íï, òãå èï ãï ÷å íòì èïæ äò æï çâòî àåþ çå íå þò å îïæ

ãï æï ùë äòä èï éò èò äò øå ï ãå þï èçåì, ìïè ñï îëì èë å ôò íï

ìòñ âï îó äò! èëê â æïâ àï ãó äå þò ïéòâ ì íåí íå üï îå þòà æï

àâòà óê â æï âò éèåî àå þò æï å èëí íåí èêåî æ ìïâ ìå áïä é -

èåî àòì óû äå âåä íå þïì.

ìòñ âï îóä èï ðòî âå äïæ ïè èò ùï çå æï ïæ ãï ôå õò. ïá æï -

ò ùó îï ëá îëì ôå îò àèï çéâòà ãï èë ìóä èï æï êå ôï çå

ïòã îïã íï èûò èå íïù íï âå þïæ. çéâò æïí ïèë¸ ñ âï èïì àâï äå -

þòì ìò äóî öå æï èï îï æò èéåä âï îå þï. ïò, ïè ðòî âåä á è -

íòä ìòñ âï îó äòà êóî àõå óä êóí ûóä çå úõëâ îëþ æï ìï -

õå äë âï íò èå ôå æï èë áïí æï êå ðòã èï äò ë íò. òãò òñë ïîå ìò -

ìï æï ïðë äë íòì èìï õó îò, åî à íï ò îïæ ðï üòâì æåþ æï èïõ -

âòä ìï æï ìïÿ îå àåäì, ëè øò øåè èïî àå þå äò æï óøò øï îò,

õå äëâ íå þï øò óþïæ äë ëì üï üò.

àóè úï èë ò îå þòì ãïí ÷ò íå þòà ìï èå ôë ãâòî ã âò íò åæ ãï

ÿï éï îï àïâ çå, ìâò ï íïæ ãï íï ãåþ æï êâòð îëìì æï – éèåî -

àå þòì ìùë îïæ èò÷ íå óäì – ìâå þåæ íò åîì óùë æåþ æï åîò,

ìï õå äë âï íò èå ôå ðòã èï äò ë íò åóäïæ ãîûíëþ æï àïâì.

èïî üë õå äï òñë òãò, îï èå àó èå ôå òñë, èïî üë õå äï òñë

òãò, îï èå àó õå äë âï íò òñë, àó óþ îï äëæ âòüñ âòà ïè

ïèïé äå þóä ìòüñ âïì, èïî üë õå äï òñë òãò, òìå âå, îë -

ãëîú ñâå äï, îï èå àó ïæï èò ï íò òñë. áâåñ íïæ ïîï âòí ãï ï÷ -

í æï, èå óé äå èïì ïî ¸ñïâ æï æï ïîú èåè ê âòæ îå î÷å þë æï.

ùóõ æ íåí êâòð îë ìå äå þò, èïà ìïñ âï îåä èå ôåì æå æë ôï äò

îëè ïî óè ø âå íåþ æï èõïîì æï óûå ëæ óí æï ãï æï ãå þó äò -

ñë. ùïî ÷ò íå þóä àï ïìóä íò íïü îëþ æ íåí ðòã èï äò ëí àïí

ìï îåú äòì ãï çò ï îå þïì, èïã îïè ðòã èï äò ëíì ïèòì ùïî èë -

ìïõ âïú êò çï îïâ æï. áëî ùò íå þï çå îëè ÷ï èë óã æåþ æ íåí

ìòüñ âïì, èå ôå ãïí îòì õ æå þë æï, áï äòì õìå íå þï ïî óí æë -

æï, ìûóä æï åì àèïã î ûå äò æï ÿêó ï èëê äå ïî ìå þï íò, áï -

* italiuridan Targmna jemal ajiaSvilma
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ãó äò øå ó áïí æï, ïò òì, âò ìïú èàå äò úõëâ îå þï æï å ûåþ æï.

èïí òã î û íë èò ìò ìõå ó äòì ìò íï çå, ùï èòà ãïê î àï èë áïí æï -

êòì àâïä àï ùò íï øå ìï èëì ÷ï èë úò äå þó äò øòø âå äò üï íò.

öåî ïî íï õó äò èøâå íò å îå þï èò ï þò öåþ æï ëá îëì ôåî ÷ï -

îåúõòä áâò øï çå. îë úï òìò íò àâïäì èò å ôïî íåí, ðòã èï -

äò ë íò èóõ äåþ çå æï å úï æï ëá îëì ôåî áâò øï çå ïé þåÿ -

æòä íï üåî ôï äåþì åè àõ âòï, ñë âåä íï þòöì êëú íò æï âòà

èøâå íò å îå þòì ïíï þåÿ æåþì. 

âòí òñë åì àèïè ø âå íò å îò áïä ùó äò? – èõë äëæ óê â -

æï âò áïä é èåî àò àó òá íå þï ïìå àò ìîóä á è íò äò – ôòá -

îëþ æï ðòã èï äò ë íò. èë áïí æï êåì ïéåû îï ìóî âò äò åì áïä -

ùó äò ãï èë å áïí æï êå þò íï. òì ï÷ -

áï îå þó äò íï þò öå þòà ãï óñ âï

íïâ ìï ñó æå äò ìï êåí, òè æéåì

ðòã èï äò ë íò îë æë ìò æïí èïî èï -

îò äëì çëæì èë å äë æï.

ðòã èï äò ëí èï íï ïâ æ îïä

çéâï øò àåà îïô îò ï íò õë èïä -

æò øå íòø íï, õë èïä æò èïã íë äò -

òì ãïø äòä ñâï âòäì èò ï ãïâ æï.

îë æë ìòì èïî èï îò äëì çë æò,

ðòã èï äò ëíì çéâòì ðò îï ìï õå -

äëì íë øò èò ïî à âåì æï, îë úï

äë æò ùï èë ï ñå íåì æï ðòã èï äò -

ë íò èïî üë æï üë âåì, èë áïí æï -

êå ôîàõò äïæ èò ó ïõ äëâ æï

èïî èï îò äëì çëæì æï æï å üë -

äï, èò åç èï íï æï ãï ò õï îï, äë æò

æï ðòã èï äò ë íò üë äå þò ïé èë÷ -

í æ íåí. òìòú, âò ìò ìóí à á âïú åì -

èë æï äë æò æïí, èò ìò üë äò òá -

íå þï, èò ìò ìùëî ôå îò æï, èïí

õèï èïé äï ãï íïúõï æï: àáâåí ïî

òúòà, ïè äë æò æïí âòí èë åâ äò -

íå þï áâå ñï íïì, ñâå äï íò èóõäì

èë òæ îåêà èò ìò èøâå íò å îå þòì

ùò íï øå. 

ðòã èï äò ë íò øå óæ ãï áèíò -

äå þòì ãï èë áïí æï êå þïì, òãò

æòæ õïíì ïéïî æï ó íï õïâà êâòð îë ìå äåþì. ìïÿ îå àåä çå

êâå îòì úå èòì õèï êò óùñ âå üïæ ãï òì èë æï.

* * *

îë ãëîú çéâòì ïáï ôå þóä üïä éåþì, êäæå åþì îëè

øå ïùñ æå þò ïí æï àåàî øõå ôå þïæ úï øò ïÿ îòä íò úâò âò ïí

æïþ äï, òìå úâò ë æï îë æë ìòì èïî èï îò äëì çëæì àåà îò

íïô ø õ âå íå þò æï òïüïêì õèï ó îòà åôò íå þë æï. èêäïâ èï ãï -

îò èë áïí æï êå èë óé äå äïæ øîë èëþ æï. ïðë äë íò òñë èò ìò

éèåî àò, òì èò óûéë æï –  íï àå äò æï èçò ó îò, èó æïè çë -

èò å îò, ¸å äï æòì ìó äòì èï üï îå þå äò, ïðë äëíì àó ïîï

ìõâïì âòì èò å êóà â íå þë æï èë áïí æï êå? òãò òñë ¸ïî èë íò òì

èëè íò ÿå þå äò, èó æïè íï àå äò æï ôõò çå äò æï ïîï ãï äå øò -

äò îë ãëîú æò ë íò ìå, îë èå äòú àïñ âïíì ìúåè æï èó ìò êïì

æï, óìï çë èë øâå þòà øåðñ îë þò äò, õï îò âòà þéï ë æï éâò -

íò ìï ãïí çéâïî ì ãï æï ìó äò. 

èïî èï îò äëì çë æòì ìòé î èò æïí èë åì èë æï ìïùñï äë -

þå äò õèòà âåæ îå þï. òì õèï ìïÿ îå àå äòì ùêîò ïä àïí øå -

îå ó äò æï ÷ï áó ÷òì úå èïì àïí åî àïæ ãï óî ê âåâ äïæ òì èë -

æï. õèï øâå äïì òàõëâ æï, îë úï èë áïí æï êåè øå èë ï úò äï

çëæì çåæ èå üò èïî èï îò äë, õèï óô îë ïõ äëì æï óô îë

õèï èïé äï èë åì èï çë æòì ìòé î èò æïí: „ïèë èòñ âï íå ìïè çå -

ë çå, ÷å èë øå èë á èå æë, ÷å èë éèåî àë!”

ðòã èï äò ëí èï íï ðåî ù ê äå þò ãï ïñ îå âò íï áâïì æï ÷ïì ûï -

õï äëæì: „÷å èò èïî ö âå íï òé â ùòì èøâå íò å îå þò ìïà âòì.

ìóä èï äå òõò äïâ áâå ñï íïì æï áâå ñï íï òõò äïâì öåî ïî íï -

õóä èøâå íò å îå þïì”.

* * *

êâòð îëìì èë åâ äò íï ìïì ùï ó -

äò. åì òñë ðòã èï äò ë íòì áèíò -

äå þï. âòà êòð îò æï, àåà î áï ôïæ

áúå óä üïä éå þò æïí ïèë èï âï -

äò, òìå òø âï òãò îë æë ìòì áïà -

áï àï èïî èï îò äë æïí. áèíò äå -

þòà ïé üï úå þóä èï êâòð îë ìå -

äåþ èï „èëè éò èï îò áïä ùó äò”

øå ïî á âåì ðòã èï äò ë íòì øå -

æåâîì. ïî úåîà áïí æï êå þïì ïî

èò ó íò ÿå þòï ïìå àò ìò õï îó äò

èë áïí æï êò ìïà âòì. 

êâòð îë ìå äå þò óùñ âå üïæ

èë å æò íå þëæ íåí ðòã èï äò ë íòì

áèíò äå þòì ìï íï õï âïæ. ìï õå äëì -

íë øò æïç ãï çå òæ ãï áïí æï êå þï:

íëî ÷ò áïä ùó äò íï çïæ èëè éò -

èï îò, àòà áëì åì-åìïï ïèë ìó äò -

ñë çéâò æïí. üïíì ïê îó äò ãïè ÿ -

âòî âï äå ìï èë ìò õåä øå ìï õå þïæ

ãï èë åê âå àï ëì üïüì, ìòä þë æï

ìòà þë èò å íò ÿå þò íï úò âò áâò -

ìïà âòì, áïí æï êå þï ñë âå äò

èõîò æïí ¸ïî èë íò ó äò òñë æï

õòä âòì àï íï âå àâïä øò åúå èë æï

èíïõ âåäì èò ìò èøâå íò å îå þï, îë -

èå äòú ïî ìïæ òìå ïî ìï õò åî æå -

þï, îë ãëîú áïí æï êå þòì õå äëâ -

íå þï øò. áâï øò úëúõ äëþ æï èëè éò èï îò áïä ùó äò. èøâå íò å -

îå þòì ìïè ñë ôå äò èïî èï îò äëï. ðòã èï äò ë íò àâïäì âåî

ùñâåü æï àï âòì áèíò äå þïì, îë èå äòú úëúõï äò âòà øå¸ ñ -

âï îå þë æï. 

* * *

êâòð îëì øò õèï æï âïî æï: öåî ïî ãï ãë íò äò æï öåî ïî ì -

èå íò äò! êâòð îë ìå äå þò ÷óî ÷ó äåþ æ íåí ãï ó ãë íïî ïè þïâì,

èùå îåäà üñâåæ øåá è íò äï ðòã èï äò ë íò, ìï êó àï îò õå äòà

ãï èë ÷ëî ê íò äò èïî èï îò äëì áèíò äå þï øå¸ ñ âï îå þòïë. åì

ïè þï âò ìï ìïõ äòì èë íåþ èï ãï èë ò üï íåì æï áâå ñï íïì èëì æåì.

åî à èï èë íïè àáâï: „÷å èò ñó îòà ãï âò ãë íå æï ÷å èò àâï äòà

âíï õå, áâòì áïäì îëè åôå îå þë æï æï å÷óî ÷ó äå þë æï – èå

óøå íëæ âåî âòá íå þòë, æï áâò àò íåþ æï èå ôå, èóõ äåþ çå

åúå èë æï æï ôå õåþì óêëú íò æï áâòì áïäì”. ñâå äïè òî ù èó -

íï èå ôòì åî à ãó äò èë íòì åì óú íï ó îò íïà á âï èò. 

ðòã èï äò ë íò êò æåâ óô îë æï èïî üë õåä æï, òì ãï èë -

óüñ æï àïâì, îëè èëè éò èï îò áïä ùó äòì ãï îå øå âå éïî
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òúëúõ äåþ æï: „îïì âïá íåâ ÷åèì èå ôë þïì, æò æå þó äå þïì,

ëá îëì ãâòî ã âòíì, ìï õåä ìï æï æò æå þïì, àó ÷å èò èëè éò -

èï îò áïä ùó äò ãâåî æòà ïî èå ñë äå þï, òãò, âò ìïú èàå äò

úõëâ îå þï æï âå ûåþ æò.” – îï èøâå íò å îò õïî, íï çïæ èëè -

éò èï îò, îï üëè ïî ïèë ò éåþ õèïì, ë, îë ãëî èùñó îòï èëè -

õ âòë åã àåà îò èêäï âò æï èòàõ îï: èòñ âïî õïî, ÷å èë øåè á -

è íå äë éèåî àë. 

áâòì áï äò ìæóè æï, èïã îïè ðòã èï äò ëíì åì èë æï èò ìò

ãó äòì úå èï, èò ìò ìóí à á âï. óû äå âåä ãîûíë þòà ãóä øåû -

îóä èï èë áïí æï êåè åî àõåä øåì ûï õï áïä ùóäì, õèï ïèë ò -

éåë (ïìå øåì ûï õï ìõâï æîë øò æï ìõâï áâå ñï íï øò ìõâï èë -

áïí æï êåè àï âòì ìîóä á è íòä áèíò äå þïì æï ÷ï áó ÷ò åì îë -

äï, ïîï áïä ùóäì, ïîï èåæ èë õóúì, îïú òèï çå èòã âï íòø -

íåþì, îëè èøâå íò å îå þï ïìï êòà ïî òçë èå þï).

– øåí ãïî æï ïîï âòí èñïâì áâå ñï íï çå, øåí õïî ÷å èò òèå -

æò – å÷óî ÷ó äå þë æï ðòã èï äò ë íò èæó èï îå áèíò äå þïì,  –

ë, îë ãëî èòí æï ãï âò ãë øå íò õèï, íå üï îë ãë îò õèï ãïáâì?

– õøò îïæ åìï óþ îå þë æï, ìï ï äåî ìë ìòüñ âåþì åóþ íå þë æï,

õïí æï õïí ãï òÿ îå þë æï âå äïæ èå ôå ðòã èï äò ë íò, æïê îåô æï

ñâï âò äåþì, ôåî õ àòà óôåí æï „èëè éò èïî áïä ùóäì”. 

äï èïç ñåä çå çéâòì éòí ÿò äå þòì èûò âò øå ï þï. àï âò ìò

õå äòà ïì õ èó äò, çéâòì ðò îïæ áâò øï çå üïä éå þòì ãï èë -

îò ñó äò, èïã îïè ïèïë òñë èò ìò èë äë æò íò. áïä ùó äò

ìæóè æï. èõë äëæ òéò èë æï, àòà áëì ïî ìå þë þòì ìï ò æóè -

äëì èï äïâ æï æï ïî ïúõï æåþ æï. õïí æï õïí åì éò èò äò øå -

ïê î àëþ æï õëä èå. å÷ âå íå þë æï, îëè èëè éò èï îò áïä ùó äò

æïì úò íë æï. èï øòí ðòã èï äò ë íò ïüòî æå þë æï õëä èå æï

åâåæ îå þë æï áèíò äå þïì, õèï ïèë å éë. „éèåî àå þë, åì îï

ùï èå êò æï, òá íåþ ïèòõ ì íïà èøâå íò å îå þòì æï ôï îó äò ìï ò -

æóè äë“. éèåî àå þòú ìæóè æ íåí, èï øòí ðòã èï äò ë íò íïü -

îëþ æï ìòê â æòäì, þåâ î öåî ùï ò éë èïî ö âå íï èïõ âò äò ìï -

êåí, èïã îïè åúë æå þë æï èëè éò èï îò áïä ùó äò, èò ìò èïî -

üë æï üë âå þï. 

ðòã èï äò ë íòì áèíò äå þòì ïè þï âò èàåä ¸å äï æïì èë å æë.

èçòì á âå øåà øò ïî øåá è íò äï èìãïâ ìò îïè, ïî úåîà èë áïí æï -

êåì ïî ãï èë ó áïí æï êå þòï ïìå àò ìò äï èï çòì ìõå ó äò, ¸å äï -

æòì ìõâï æïì õ âï èõîò æïí ÷ï èë ìóä íò èë õòþ äóä íò þîóí -

æå þëæ íåí øòí. áèíò äå þòì õòä âòà ãï þåæ íò å îå þóä íò ïáåþ -

æ íåí æï ïæò æåþ æ íåí ðòã èï äò ë íòì ãï ìï ë úïî ëì üï üë þïì.

ñâå äï, âòíú êò àâïäì èë¸ ê îïâ æï áèíò äå þïì, ïé üï úå -

þó äò î÷å þë æï æï õï îëþ æï èò ìò õòä âòà, èõë äëæ øå èëá -

èå æò òñë ìåâ æò ï íïæ. âå éïî øëî æå þë æï àï âòì áïí æï êå -

þïì. æéò ìòà òö æï áèíò äå þòì ùò íï øå æï øåì ú áå îë æï, éï -

èòà êò ìòç è îïæ íï õó äëþ æï, ìòç èï îò þåæ íò å îå þïæ áúå -

ë æï, èæó èï îå áïä ùó äò ìòç è îïæ ïèåüñ âåä æå þë æï õëä -

èå, åôå îå þë æï èë áïí æï êåì æï ìï ìòñ âï îó äë ìòüñ âåþì

å÷óî ÷ó äå þë æï. ùï èë òÿ îå þë æï ãïé âò ûå þó äò ðòã èï äò ë -

íò, ìòç è îïæ æïùñå þóä ìï ó þïîì ïã î ûå äåþ æï úõïæ øò,

èïã îïè áïä ùó äò ìæóè æï æï èõë äëæ òéò èå þë æï. 

ðòã èï äò ë íò ãîûíëþ æï, îëè èë ò îå þò ó÷ âå ó äë þå -

æòì ùå îïì óè çï æåþ æ íåí. øåè ê î àï äò, øòø äå ó äò èë áïí -

æï êå åìòüñ âå þë æï àï âòì áèíò äå þïì: „ï¸ï ìïè çå ë çå õïî!

èå ãøë þå øåí, èå ãòõ ìå íò áâòì ìòè ûò èò ìï ãïí, øåí èøâå íò å îò

õïî æï îë ãëî òá íå þï ïî èòñ âïî æå? èå ùï èå êò æï ìòñ âï îó -

äò, èïã îïè øåí óã î û íë þå äò áâï õïî, ãóä úò âò, óêï îå þï.

øåí èõë äëæ ìæóè õïî æï òéò èò, èå êò âãîûíëþ øåíì ìòì õ -

äòì ÷áå ôïì, øå íò íëî ÷ò ãó äòì ûãå îïì, îï üëè õïî ÷åè ãïí

ïìå øëîì, îë ãëî èùñó îòï øåí àïí øåî ùñ èï æï àóí æïú

áâïæ áúå âï, îï èøâå íò å îò õïî, áâï øò îëè ïìå àò úëúõï äò

õïî, ìò úëúõ äå øò îï òá íå þò?

åî àõåä ðòã èï äò ëíì áïí æï êå þòì ìï íï õï âïæ ìòñ âï îó -

äòì áïä é èåî àò ïô îë æò üåú åì üóè îï. ðòã èï äò ëíì òèå -

æò èë å úï. îë úï áïä é èåî à èï àâï äò øå ïâ äë áïí æï êå þïì

æï ïé üï úå þòà ïé èëõ æï: „¸ëò, óê â æï âë éèåî àå þë, èë -

æòà æï òõò äåà, îï ûï äò øåì ùåâì èëê â æïâ àï èïî ö âå íïì.

ïõ äï èòâ õ â æò, õå äë âïí íò îï üëè óüë äå þåí àïâì óê â æïâ

éèåî àåþì”. ïô îë æò üåè øå õå æï èëè éò èïî áïä ùóäì æï

ìò íï íó äòà ùïî èëì à á âï: „åì èøâå íò å îò áïä ùó äò ïá óí æï

òæ ãåì ãïá âï âå þó äò æï èò ùï çå äï éïæ æï ï þò öåþ æåì öë -

öë õå àò æïí ïèë ìó äò ðåî ìå ôë íå? øå õå æåà îï èëè õòþ -

äï âïæ òéò èòì, àòà áëì úëúõï äòï!”

ðòã èï äò ë íò æï åè õë ïô îë æò üåì ùò íï øå æï ïà î àë -

äå þó äò õèòà øå å âåæ îï: êòð îò æï øàï þå îå øå íò óê â æï âò

ìó äò æï ãï èò úëúõ äå áèíò äå þï, îëè úë äïæ æï âòì âï. ë,

êòð îò æï, øåí çå éîèïæ âòí ÷ïù â æå þï êï úòì ãóäì, ìõâïè

âòí òúòì ìòñ âï îó äòì üïí ö âï íò øåí çå óêåà: èå òãò èòñ -

âïîì, èå èïì êâòð îë ìòì æå æëô äïæ ãïâ õ æò, ëá îëì ãâòî -

ã âòíì æï âïæ ãïè æï èï îïæ æïâ î ÷å þòà øå íò àïñ âï íòì è úå -

èåä íò æï ÷âåí àïí åî àïæ èàå äò êâòð îë ìò. ¸ï æå ìïæ ÷ïì -

â äï ìï íïü îå äò ãïè õ æë èòï. èå øå èòñ âïî æï ÷å èò áèíò äå þï,

ãå âåæ îå þò, ãï èò úëúõ äë òãò.

– áâï ãï âï úëúõ äë? – ïé èëõ æï ïô îë æò üåì.

– èïî èï îò äë! – àáâï ðòã èï äò ëí èï.

– èå ïîï ìë æåì ãï èò ãòï ïìå àò ïè þï âò – êïúì øå óñ -

âïî æåì áâï. ïìå àò îïè èõë äëæ èò àåþ øò àó øå òû äå þï

èëõ æåì. ÷å èò èë âï äå ë þïï ùñâò äå þòì ãóä àï ïí àå þï, ìòñ -

âï îó äòì ãïé âò âå þï. èå áâïì ðòî âå äïæ âõâæå þò. èå øåè û -

îï áïí æï êå þòì èøâå íò å îå þïè, èå èåì èòì øå íò, ðòã èï äò ëí,

øåí êò ïîï æï, èåú ïé èåû îï ùñóî âò äò, âò õò äë úëúõ äïæ

èò ìò íï çò éò èò äò.

– ë, êòð îò æï, âòì ãèëî ÷ò äå þåí óè û äïâ îå ìò éèåî -

àå þòú êò, øå èëè õå æå èå, êâòð îë ìòì èå ôåì, øåíú õëè êâòð -

îë ìå äò õïî, øå èòþ îï äå, ûäò å îòï øå íò úåúõ äë âï íò âíå -

þï, òì áâï ìïú êò ãï ï úëúõ äåþì.

ïô îë æò üåè æï õå æï èòì ôåî õ àòà ãïî àõ èóä ÿï éï îï

ðòã èï äò ëíì, øå åþ îï äï òãò æï óàõ îï: ðòã èï äò ëí, ìóä

èï äå ãï úëúõ äå þó äò áèíò äå þï õåäì ãï èë ãòù â æòì! 

ïô îë æò üå àâïäì èò å ôï îï àó ïîï, ðòã èï äò ë íò ëá -

îëè ÿå æåä àïí ãï âïî æï æï øå ò ûò íï óû âòî ôï ìå ìò êï èåï,

îë èåä çå æïú ãï èë ìï õó äò òñë áï ôò ìï ãïí øåá è íò äò áïä -

é èåî àò, òì íò ýï îï çå òæ ãï æï üïä éå þò õèå äå àò ìï êåí èò -

ï úó îåþ æ íåí. ðòã èï äò ëí èï ìï íòø íå þå ÿå æò ìï àó àïæ øå ò -

íï õï üë ãiì öò þå øò æï øò íò ìï êåí íï þòöì ïó÷ áï îï. „èå èòí -

æï èòì ãï úëúõ äå þïì æï âåì ù îë, èòí æï ãï âò ãë, ìïæ òùñå -

þï ìò úëúõ äå æï îë ãëî ãïúõïæ æå þï òì”. 

* * *

òæ ãï ðòã èï äò ë íò àï âò ìò áèíò äå þòì ùò íï øå ùò àå äò

âïî æòà õåä øò æï èë óà èåí äïæ åäë æï èæó èï îå áïä ùó -

äòì ãï úëúõ äå þïì.

óú íï ó îò ðï å èï íò æï åà á âï ãïí ãå þïì. àâïä ùòí åæ ãï

òãò, âò ìïú åäë æï. ïè èë äë æòí øò ãîûíëþ æï ðòã èï äò ë íò,

îï èïî üë òñë áâå ñï íï çå. áï äòì èå üò îï òñë, ëéëíæ êò

èïà èõï îåì èò å õå æï. âòí åüñë æï óïîì èå ôåì? èïã îïè òìò -
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íò, âòíú ðòî âåä ìï âå éï èåì óî úõ âïæ ãï øòø â ä æå þò ïí

õëä èå æï óúõë êï úòì èêåî æ çå óæïî æå äïæ èò ò ûò íå þåí,

ðòã èï äò ëíì ìûóä æï, æï ìï íï õïæ ïî óí æë æï, òìò íò èó æïè

øòøì ¸ãâîòæ íåí ðòã èï äò ë íòì íïç ìóäì. ëè øò óïþ ö îëæ

øåì â äï åî ÷òâ íï, èïà ãâåî æ øò ùë äïì.

ðòã èï äò ë íò ìïà âòì ñë âå äò áï äò óç íåë òñë þó íå þòà -

âå, èïã îïè òãò, âò ìò èë äë æò íòà ìó äò åäå ë æï, ïîï þó -

íåþ îò âò ãïõ ä æïà æï ïèò üë èïú çíå ëþ îò âò áï äò óí æï ãï -

÷å íò äò ñë. òì òñë ïîï èóú äòà, ïîï úõîï àâòì íå üï îò

èë äë æò íòì øåè æ ãë èïæ íï øë þò (îï ìïú åî àò þíå äò éï èòì

ìò ïè ü ê þò äå óæåâì ìï ôóû â äïæ), ïîï èåæ ùèòí æï çåø àï -

ãë íå þò àï æï øå èëá èå æå þò àò ëî ìó äë þòà ÷ï ìï õó äò æï

íï øë þò, îë èåä ìïú ïèïç î çå íò êò âò äò æï ìòì õ äò ï íò üïí -

ö âï-âï å þï îë æò ïõ äïâì, ïîï èåæ ôòá îò, ìò ÷ó èå ìï æï ìò -

èïî üë âå øò áèíï æë þï, ûò å þï æï ãï èëê âå àï èøâå íò å îå þò ìï

ìï êó àï îò èïî ö âå íòà, òè èïî ö âå íòà, îë èåä ìïú øå åû äë

øå åá è íï óíï çå ìò èëè éò èï îå áïä ùó äò æï ïèï âå æîëì

ôòúõåä ëè øò øóï ãï å ðë úõåí è õå æï îò.

âò ìïú åäë æï, óí æï ñë ôò äò ñë ìùë îåæ òìå àò, îë -

ãëîiú èïì ìóî æï, èàå äò úõëâ îå þï îëè ëú íå þëþ æï òìå -

àò áï äò. åî à ãó äò æï èòì à âòì àïâ ãïí ùò îó äò. ïí ìõâïã âï -

îò îë ãëî òá íå þë æï èò ìò õå äòà ãï èë ûåî ùò äò? èë áïí æï -

êå àâïäì ïî ïøë îåþ æï áèíò äå þïì, øò øëþ æï ïî ãï èë ðïî -

âë æï ãï úëúõ äå þòì ùï èò, îë èå äòú øåì û îïâ æï úòâ áâïì. 

* * *

îë ãëî ò÷åí æï úòâ áâï øò ìò úëúõ äå àïâì? îï òñë òì,

ìò úëúõ äòì íò øï íò? èïî èï îò äëì áèíò äå þï ìò úëúõ äòì

íò øïí ùñïäì ïî ïâ äåí æï. ðòã èï äò ëí èï ôîàõò äïæ èë ò -

ìòí öï óþå øò ãï æï íï õó äò íòø íë þòì þå ÿå æò, ãó äò óúåè -

æï èéåä âï îå þòà, âïî æò – ãïù â æò äò èêäï âòà – øëîì

åÿò îï, îï àï åî àò ôóî úå äòú ïî ÷ï èë âïî æ íò äò ñë. ðòã -

èï äò ë íò øåì ú áå îë æï áèíò äå þïì æï ôòá îëþ æï: ãï íï îë -

úï ðòî âå äïæ èë çò äï àò õï, òúë æï, îëè üï äï õò ìï ãïí èò -

ìò èå óé äå øå òá è íå þë æï èò ìò âå èïî ö âå íòà? îï øå óú íë -

þå äòï ùó àò ìë ôå äò. ðòã èï äò ëí èï àï âò æï õï îï æï âïî -

æò æïñ íë ìï, èò ìò èå óé äòì ìóî íå äå þï åúï, îë úï àï âò

ïì ùòï, øåê î àï, áïä ùó äò èòì êåí òè çò îå þë æï. ðòã èï äò ë -

íòì àâïä ùòí õæå þë æï óú íï ó îò ôå îòì ú âï äå þï, ó÷ò íï îò

ôóí öò ñë âåä íïêâàì þó íåþ îòâ ôåîì ïæåþ æï æï úõë -

âåä è ñë ôå äò ôåî àï èåüñ âå äå þòà ïúëúõ äåþ æï áèíò -

äå þïì. èïã îïè òì ìæóè æï. öåî óû îï âïæ òæ ãï. ÿåø èï îòü

ìò úëúõ äòì à âòì ìïê èï îò ìò ïî òñë èõë äëæ ôëî èï æï

ôå îò. èïø îï òñë òãò? èëû îï ë þï? õëî úò? ìó äò? ðòã èï -

äò ë íòì ãó äò ãï èï äå þòà ìúåè æï òæó èï äòì ãïúõï æå þòì

èë äë æòí øò. áïä ùó äòì èïî èï îò äëì àåà îò éïù âå þò

âïî æòì ô îïæ ïñ âïâ æï, è÷áå ôï îå ìòì õ äò øõó ò äòà èë ïùñ -

æï óôå îóä þï ãå åþì æï ïåí à íåí þîë ùå ó äòì ñâï âò äòì ô -

îïæ ðï ùòï èëè éò èï îò þï ãå å þò, îëè äå þòú ìóä èï äå ùïî -

èëì à á âïè æ íåí ìòüñ âïì. ðòã èï äò ëí èï òã î û íë, îë ãëî

øå òâ ìë áï äòì üï íò òæó èï äò ìï ìò úëúõ äë ùâå íòà, òõò -

äï, îë ãëî ïñ âïâ æ íåí óþò ùë, èêâîò âò ûó ûó àï êåî üå þò

éâò íòì ô îïæ, èë áïí æï êå ãîûíëþ æï áïä ùó äòì ìõå ó äòì

àîàëä âïì æï èïî èï îò äëì ìòé î èò æïí íëî÷ ãó äòì úå -

èïì, ìòìõäì ïèë¸ áëí æï äë æòì ìòé î èò æïí åì ãó äòì úå -

èï æï òì íï çïæ ôåà áïâ æï áïä ùó äòì èëè éò èïî áëî ôï

þï ãå åþ çå.  

øëîì ïéïî òñë ùï èò, îë úï ìò úëúõ äå àï âòì àïâì ãï -

ïè ý éïâ íåþ æï, úõïæì ãïõ æò æï òè øå óú íë þåä ìï ò æóè äëì,

ïä þïà îòì à âò ìïú â÷íæå þòà áâå ñï íï çå.

óåú îïæ áèíò äå þï øå òî õï, áïä ùóä èï ùïè ùï èå þò æï ï ôï -

õó äï çå æò çåæ æï èîó èåæ èë åä âï îå æòæ îë íò çéâòì ôå îò

àâï äå þò èò ï íï àï ðòã èï äò ëíì, ïìå óè çåî æï èæó èï îåæ.

„âåî èúíëþì” – ãï ò ôòá îï ðòã èï äò ëí èï æï úòâ èï ëô ä èï

æï ïì õï, „âï ò àó ïã îå îò ãïæ øë þòä èï ìï åî àëæ âåî èòú íëì”

– ãï ò ôòá îï øåè ê î àïä èï, èïã îïè óèïä âå èòõ â æï, îëè

ïõïä øë þò äò áïä ùó äò öåî êò æåâ ïî òñë ãï èëî ê âå ó äò èï -

îï æò óä ûï äò ìï ãïí, öåî êò æåâ ïî ãï èëôõòç äå þó äò ñë

ãîûå äò æï þóí æë âï íò ìòç è îò æïí æï âåî èòè õ â æï îò ñë, èï -

îï æò óä óû îïâ ñë ôò æïí èòùñòâ èå æòí æîë øò îëè ïèë å ñë

àï âò, èïã îïè èò ìò íëî ÷ò ãó äò óê âå èò òà â äò æï æï ìïçé â -

îóä æîë òì æò íå þïì, èòì óþò ùë ãóä øò îëè æïû îó äò ñë –

àï âò ìò ìòê â æòä-ìò úëúõ äòà, üïí ö âï-ùï èå þò àï æï ìò õï -

îó äå þòà. èïí ïî òúë æï, îëè èçòì á âå øåà øò æï þï æå þó äò

óê âå èëê â æï âò òñë æï ìòê â æò äòì õåä øò ãïõ ä æïà. ãïá âï âå -

þó äò òæ ãï ðòã èï äò ë íò ãï úëúõ äå þó äò áèíò äå þòì ùò íï øå.

ãïù â æòä èïî ö âå íï øò øåî ÷å íë æï ùò àå äò âïî æò. èï àò èçå -

îï åî à èï íåàì øåõ â æï æï, îë úï áïä ùó äòì àâïä àï ÿîò äò

úîåè äòà ïêïè êïè æï æï ùïè ùï èåþì ãï èë êò æó äò æòæ îë íò,

ãïè ÿ âòî âï äå úîåè äå þò èëùñ æ íåí, ðòã èï äò ë íò ùï èòà ÷ïì -

ù â æï ìò úëúõ äòì ïîìì, úõëâ îå þòì æï ôï îóä ìï ò æóè äëì,

úõåä úîåè ä øò òñë òì èëá úå ó äò æï øå èëá èå æòì ãó äò

ïéòâ ìë êò æåè æòì ìòñ âï îó äòà. áïä èï íï çïæ ãï ó éò èï. 

èëè õòþ äï âò ìò íï çòà ãï èë ó ùë æï àåà îò õå äò, ðòã èï -

äò ëí èï íòø íë þòì þå ÿå æò ÷ï èë ïú âï àòà çå æï ãóä øò

óùë æï ãï äï àåï.

„÷å èë ûâòî ôï ìë ãï äï àåï, ïèë ò éå õèï, îï üëè æï æó -

èå þóä õïî? èå èòí æï ãï âò ãë íë îë ãë îò õèï ãïáâì. àáâò

îëè ãòñ âïî âïî, àáâò: „èå øåí èòñ âïî õïî, ÷å èë øåè á è íå -

äë, àáâò, íó æóè õïî, ïþï, ãï ò èå ë îå! èå øåí èòñ âïî õïî”.

– èøòï! – ùï èë ò ûï õï óìó ìó îò, þïâ øvó îò õèòà áïä -

ùóä èï. æïô î àõï ðòã èï äò ë íò, ïèï çå ïîï ìë æåì óôòá îòï.

ïêïí êï äå þóä õå äòà âïî æò ãï ó ùë æï, ãï äï àå ïè ãï èëì -

üï úï âïî æò õå äò æïí æï øïâ àèï øò ÷ï ò èïã îï. ôå õò ãï æïæ -

ãï àó ïîï òïüïê çå, óåú îïæ øå êòâ äï æï òá âå ÷ï ò êå úï. èò -

åÿ îï ðòã èï äò ë íò: îï æï ãå èïî àï ÷å èë ûâòî ôï ìë...

– îë ãëî øå òû äå þï ïìåà ÿóÿñ øò úõëâ îå þï? – àáâï

ùêîò ï äï õèòà ãï äï àå ïè æï àåà îò ôå õò ãï óø âò îï èòì

ùòí ÷ï ÷ë áòä ðòã èï äò ëíì.

îë úï ðòã èï äò ëí èï øòø âå äò ôå õòì ãó äò æïí ôîàõò -

äïæ ïèë ïû îë èïî èï îò äëì ùâå üò ï íò íï üå õò æï âïî æòì ôå -

îò üåî ôò æïí ïäòì ôåî èï ìòì õ ä èï ãï èë ýë íï, ðòã èï äò ë íò

ìï èó æï èëæ æïî ù èóí æï, îëè èòì ãâåî æòà ìòì õ äòà æï

õëî úòà ìïâ ìå áï äò òæ ãï æï èïì åêóà â íë æï. ðòã èï äò ëí èï

èò ò çò æï ãï äï àå ïì ìï àó àò ìõå ó äò (ëæåì éïú èòì èò åî ãï -

èë ûåî ùò äò) æï ñóî øò ÷ï åì èï üêþò äò ÷óî ÷ó äòà íïà á âï èò:

„èå øåí èòñ âïî õïî, ÷å èë øå èëè á èå æë!” òìò íò, åî à èï íåàì

èòê îóä íò, òï-âïî æòà èë ôå íòä ìï îå úå äò ìï êåí ùï âòæ íåí. 

* * *

ïá èàïâ î æå þï, óô îë ìùë îïæ, ïá ïè àïâ îå þåí ûâå äò

þåî û íå þò ðòã èï äò ë íòì ãï ìï ë úïî ïè þïâì, òìò íò òï-âïî æòà

èëî àóä ìï îå úåä çå èò ï üë âå þåí øåñ âï îå þó äåþì, ïä þïà

íå üï îò ìò ïè ü ê þò äë þï îëè ïî æï óî é âò ëí æï àõîë þïì

22 Tebervali  2013

11



proza

ùåî üòäì æï óì âï èåí. ÷âåí ïá âåî øåâ ÷åî æå þòà æï àõîë -

þïì ãïí âïã î ûëþà, ðòî âå äò éï èòì øåè æåã òùñå þï íïè æ âò äò

úõëâ îå þï, îïú ÷âå íò àõîë þòì ìï ãïíì øå ïæ ãåíì æï îï çåú

ûâå äò þåî û íå þò ìòüñ âïì ïî ûîï âåí, ïîï ôåîì ïî ãâïè ú íë -

þåí ðòã èï äò ë íò ìï æï ãï äï àå ïì èë èï âïä çå, àó îï àáèï

óí æï, ïî âò ãó äòì õ èåþà ûóíù úíë þåþì, òìòú çë ãï æïæ

íïà á âïèì, áëî ùò íå þòì øåè æåã þåæ íò å îïæ úõëâ îëþ æ íåí

ìòê â æò äïè æå æï èï àò úõëâ îå þòì ãçï òï-âïî æòà òñë èë -

ôå íò äòë, îïú ôîò ïæ ìï åÿ âëï æï òáïè æå ìò èïî à äòà

èëàõ îë þòä ïè þïâì æï èï öå îåþ äë þïì ïî à èåâì.

ûâå äò þåî û íå þò èó æïè ïèïé äå þóä ìï æï èøâå íò åîì

åü î ôëæ íåí, ìò íïè æ âò äå êò èó æïè ãâåî æ çå î÷å þë æïà,

÷âåí êò ìùë îåæ ìò íïè æ âò äå ãâï òí üå îå ìåþì, ìï õå äë âï íò

èå ôò ìï æï èë áïí æï êòì ìï õòì ìòì îó äò ìïà âòì, îïæ ãï íïú

èøâå íò å îå þï æéåì èêïú î èï ìò èïî à äåè øåú âï äï. ÷âåíú

èàå äò ìò èïî à äòà èë ãòñ âå þòà ðòã èï äò ë íòì ïè þïâì, ñë -

âåä ã âï îò øå äï èï çå þòì ãï îå øå, òìå, îë ãëîú èëõ æï, òìå,

îë ãëîú òñë ìò íïè æ âò äå øò. æîë òì ìò øë îå õåäì âåî

øåã âòø äòì, îïæ ãïí ûâå äò þåî û íå þò æò æïæ ïî ïá úåâ æ íåí

ñó îïæéå þïì ýï èòì æò íå þïì æï, èó æïè ïù è ñë øò èñëô íò,

ðòí æï îåì àáèò ìï ïî òñëì, ñë âå äò ùó àòì ïèë ùóî âòà

üêþå þëæ íåí. ÷âåí ìï ùò íï ïé è æå ãë ïç îò ãâïáâì æîë òì øå -

ìï õåþ, èòì óä èë þåä èæò íï îå þï çå, îï ìïú ðòã èï äò ë íòì

ÿï éï îïú ãâò æïì üó îåþì, èïã îïè ïõ äï, þåî ûåí àï èìãïâ -

ìïæ, ÷âåíú íó èò âïá úåâà ñó îïæéå þïì æîëì æï óõ ìë âïî

ýïèì æïã æå þóä ìòüñ âïì èò âóþ îóí æåà, èò àó èå üåì, îëè

ïîï âò àï îò ìõâï ë þï ïî ïî ìå þëþì æï âå îï âò àï îò æîë âåî

èå ôëþì, îë úï ïè þï âò åõå þï ìòñ âï îóäì, èøâå íò å îå þïì æï,

îïú èàï âï îòï, ïæï èò ïí àï ãó äåþì.

èïø ãï âïã î ûå äëà ðòã èï äò ë íò ìï æï ãï äï àå ïì ìòñ âï -

îó äòì ïè þï âò.

* * *

èå ôó îò áëî ùò äò ãï æï ò õï æï õåä è ùò ôåè. çå ò èëþ æï

êâòð îë ìò. åîò ïæò æåþ æï éèåî àåþì, èå ôå ðòã èï äò ëíì æï

èòì èøâå íò åî èå óé äåì, þîùñò íïâ æï ëá îëì ã âòî ã âò íë ìï -

íò æå æë ôï äò. èòì èøâå íò å îå þïì øåü î ôë æï èàå äò êâòð -

îë ìò. æå æë ôïäì çïô îï íòì ôå îò ðåð äë ìò åèë ìï, øï âïæ

èë åä âï îå àèï øò åí àë ùò àå äò âïî æò.

ïè þëþ æ íåí, ãëî ãë íïì âòíú àâïäì èë¸ ê îïâ æï óèïä

áâïæ ãï æï òá úå ë æï, õë äë âòíú ãï äï àå ïì øå õå æïâ æï

çéâòì ôåî àâï äåþ øò, óèïä âå ãó äò øå åû â îë æï da ìòñ âï -

îó äò ùï å êò æå þë æï èòì èÿâîå üåäì.

íå ôå-æå æë ôï äò ìóô îòì àïâ øò òì õ æ íåí. ìüóè îå þò

ìõâï æïì õ âï áâåñ íå þò æïí ãï ë úå þóä íò ïè þëþ æ íåí: îï æå -

æïè øë þï ïìå àò ìò äï èï çåë. ðòã èï äò ë íòì ãó äò ìò ï èï ñòà

òâ ìå þë æï. „êóî àõå óä òñëì íå ôå-æå æë ôï äò!” ãï òì èë æï

ñë âå äòì èõîò æïí. ãï äï àå ïè ãï ï ë úï èå áëî ùò äå íò àï âò -

ìò ïîï èò ùò å îò ìò äï èï çòà, ïîï ïè á âåñ íò ó îò èøâå íò å îå -

þòà, õèï èïé äï ãï ò ûï õëæ íåí: íó àó åì éâàï åþ îòvi ìò äï -

èï çòì áï äò æå æòì ìï øë æïí ïîòì øë þò äòë? êâòð îë ìå -

äåþ èï óú íëþ áïä é èåî àïæ èò ò éåì æå æë ôï äò. ïè ìò äï -

èï çòì øåá è íï øò éèåî àå þòì õå äò óîå âòïë – ïèï ñëþ æï

ïèòì ãïè ãë íå èë áïí æï êå. ãïí ìï êóà îå þòà áï äòì èêåî æò

æï èêäï âå þò èëì ùëí æïà. èïî à äïú ãï ìï ë úï îò ìò äï èï -

çò ìï òñë ãï äï àå ïì àåà îò èêäï âå þò æï èêåî æò, àòà áëì

îë æë ìòì èïî èï îò äë æïí ãï èëê âå àò äò.

ãï äï àåï ñâå äïì óéò èë æï, õï îëþ æï, õï äò ìò ï íïæ êòì -

êò ìåþ æï, øå¸ õï îë æï úï ìï æï èò ùïì, çéâï ìï æï èçåì.

ðòã èï äò ë íò èëùñå íòà òñë. íò ï âò âòà æï¸ á îë æï ÷óî -

÷ó äò ìóô îï çå, ñâå äïì ãó äòà åùï æï ãï å ãëà èå ôòì

èëùñå íò äë þòì ïè þï âò. éîèïæ ÷ï ôòá îå þó äò èæó èï îåæ

òö æï æï ÷ïì ú áå îë æï éâò íòà ìïâ ìå àïìì. ðòî áó øò, èõîå -

þï ùó îó äò æï èùó õï îå. 

ãï äï àå ïì ìï ðï üòâ úå èó äëæ úõå íëì íë þï øò øå öòþ îò

ãï ò èïî àï. ãï èë âòæ íåí øòø âå äò, èëê äå üë ãåþ èëì õ èó äò

ÿï þó êå þò, ôòúõ äïæ èë ïõ ü  íåí óþå äë úõå íåþì æï âå äó -

îò ñò ýò íòà èëì ùñ âò üåì ïæ ãò äò æïí. ïè ìï íï õï ë þòà ïé üï -

úå þóä ãï äï àå ïì âå éïî ï÷å îåþ æ íåí, õüë æï, üïøì óê -

îïâ æï, ñó îòì ùïè éå þïæ ùò ë æï, îë úï úõå íëì íå þò ÷ï èë òá -

îë äåþ æ íåí. 

ãï èïî ö âå þóä èõå æïîì, ãï ëô äòä àèï õó ÿó ÿï áå îï ÿï -

þóêì, ãï äï àå ïè øå óè êë àï âò æïô íòì ãâòî ã âò íòà æï ëá -

îëì àï ìòà éâò íë èò ïî à âï, îë úï ÿï þóê èï àï ìò æï úï äï

æï úï øò ïòì îë äï æïú äò äò ìïì èò ìò, ãï äï àå ïè èïî ö âå íï

ïóùòï æï ùêîò ï äï õèòà õèï èïé äï ãï íïúõï æï: „ïè ÿï þó êòì

èêåî æò ÿåø èï îò üïæ éòî ìòï ðòã èï äò ë íòì ìïÿ îå àå äòì” –

ïé üï úå þóä ãï äï àå ïì ìòüñ âï øå ïùñ æï, îë úï èò ìò èçå îï

èå ôòì èùñîïä ãï èë õåæ âïì ãï æï ïùñ æï æï øåê î àï.

– îï çåæ èë ãòùñå íòï, èå ôåë? – ¸êòàõï ðòã èï äò ëíì

æï ãâåî æòà èò óö æï. èå ôåè óðï ìó õëæ æï üë âï òãò, ïîú

êò ãï ó ãòï áï äòì øå êòàõ âï, èûò èå ôòá îåþ øò ÷ï ûò îó äò ñë,

èùó õï îå þï ÷ïé â îë æï éîèïæ ÷ïè ö æïî èìõâòä àâï äåþ øò

æï èæó èï îåæ ùîó ðïâ æï éâò íëì ëá îëì àï ìò æïí.

– òè õò ï îó äå, ÷å èë ãï äï àåï! – ïé èëõ æï ðòã èï äò -

ëíì, – ïõ äï ôåî õò ìï ãï ò èïî àå þï, øåíú ÷ï åî àå ôåî õóä -

øò, òúåê âå æï òè õò ï îó äå! – èå ôå ãï ëã íå þó äò òö æï æï

ãïì ú áå îë æï èçòì ÷ïì â äïì, – ùï æò, ãï äï àåï, ãï ò ìå òî íå

øåíì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ, íó ãï ôòá îåþì, îëè èëùñå íò äò

âïî, åì øåí ïî ãå õå þï, ñâå äï ôåî øò èå èò èòûé âòì þîï äò.

– îï þîï äò? – ¸êòàõï ãï äï àå ïè.

– ï¸, ÷å èë ãï äï àåï, øåí âå îï ìë æåì âåî ãï ò ãåþ ÷åèì

ïè þïâì. àó ãòí æï ãï èï õï îë, òãò ¸áèåí, îï ìïú ãå óþ íå þò. 

æå æë ôïä èï èë ò õï æï ëá îëì ãâòî ã âò íò æï îïè æå íò èå

èå ãë þïî ãë ãë íïì àïí åî àïæ øå å îòï éâò íòà ïõï äò ìå þóä

õïäõì. èå áëî ùò äå íò àï ìå þòì ïùå âòà õâæå þëæ íåí èë ìå -

òî íå æå æë ôïäì, ãï äï àå ïì ñó îïæéå þï èò òðñ îë õå äë -

âïí àï öãóô èï, òìò íò ãïúõï îå þó äò êï èï àëþ æ íåí æï ïè

êï èïà øò ðòã èï äò ë íòú ïõ ìå íåì, ãï äï àåï ñâï âò äòì ìóî -

íå äë âïí þó÷ á àïí øåæ ãï, âò àëè ñâï âò äåþì ñíë ìïâ æï,

èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ñóîì óã æåþ æï èë êï èï àå åþì.

– èå âò úò, îïú ïùó õåþì èå ôåì, – ïè þëþ æï ÷óî ÷ó äòà

ïè ôë îå þòì èëè õï üï âò øåè à â îï äò èõïü âï îò, – ãïúõïæ -

æï òì, îï ìïú ðòã èï äò ë íò ìò ï èëâ íå þòà æï èï äïâ æï, îëè

øå åû äëì.

– îï ïîòì òãò? – åêòàõå þë æï èë õó úò èë áïí æï êå.

– èå âå óþ íå þë æò ðòã èï äò ëíì, øåíì áèíò äå þïì úï äò

ôå õò èëê äå ïáâì-èåà áò. èïì ïî ìöå îë æï ÷å èò íïà á âï èò æï

èòè ü êò úåþ æï, õå äëâ íå þòì áèíò äå þïì üêï âå äòà íó çë èï -

âë, õå äëâ íå þï ìõâïï æï ìò íïè æ âò äå ìõâïë. õå äëâ íå þòì

áèíò äå þï øò øå òû äå þï åì æïî é âå âï ìï ìïî ãåþ äëú êò òñëì

áèíò äå þòì ¸ïî èë íò ó äë þòì à âò ìë, – óðï ìó õï èõïü âïî èï.

– êò èïã îïè, ãï íï ÷âåíì æå æë ôïäì ¸ïî èë íò ó äë þï

ïê äòï? – ¸êòàõï èë õóú èï èë áïí æï êåè.
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– îë úï çòì, èï øòí êò, èïã îïè îë úï æï æòì, êëÿ äëþì

æï èòê âòîì, îë ãëî âåî øå íòø íåà èë áïí æï êåè èò ìò íïê äò,

ïèòà îï óí æï âò ôòá îëà, àó ïîï òì, îëè ðòã èï äò ë íò

ðîë ðëî úò åþì âåî ôäëþì, ïò èò ìò èùó õï îå þòì èò çå çò.

– èïã îïè øå íò èùó õï îå þòì èò çå çòï øó îò! – øå èëì ûï -

õï ñâï âò äòì þó÷ áò æïí ãï äï àå ïè, – åî àò øå õå æåà, âòì

óüë äåþì àïâì åì áëà íå þòì èõïü âï îò. èå òèò üëè æïâ æò -

âïî êëÿ äë þòà, îëè ùâå üò ïí èïî èï îò äëì íïô ø õ âåí çå

æïâ êï îò ôå õò. àó ãó äòà ãìóîà æïî ù èóí æåà ÷åèì ìò -

èïî à äå øò, ï¸ï òõò äåà, – ãï äï àå ïè ìùîï ôïæ ùï òû îë

ôå õò æïí ìïí æï äò æï ïùå ó äò ôå õò çåæ úõâòî ùòí èò ó üï -

íï èõïü âïîì. êï þï æï úóî æï æï ãï èë÷ í æï øòø âå äò ôå õò.

èõïü âïîì åíï ÷ï ó âïî æï æï æï æóè æï. õë äë òá èñëôà òî -

ù èó íåì ãï äï àå ïì ìò èïî à äå æï ñâå äïè ïéò ï îï èë áïí æï -

êå èå ôòì ãï ìï ë úï îò ãîûíë þï ðîë ðëî úò ò ìï.

ãï èë âòæ íåí âå äòì ñâï âò äå þòà àïâ æïè ø âå íå þó äò

áïä-âïý íò. ïù ê îò ïä æï ìï äï èó îò æï ïáóõ æ íåí æïô æï ôå -

þò, èêäï âå þò ãï æïõ âò åì åî à èï íåàì èîë êï âåþ èï, èêåî æ ãï -

íò åî èï õó ÿó ÿï ÿï þóê èï, æïô íòì ãâòî ã âò íòà îëè ¸áëí æï

øóþ äò æïè ø âå íå þó äò, õå äò ìüï úï èï öï øò ãï äï àå ïì æï

ôåî õóä øò ÷ï ï þï. ïúåê â æ íåí, ïè éåî æ íåí íëî ÷å þò. ñâå äïè

øå íòø íï, îëè ãï äï àå ïì àåà îò õå äò úõå íëì íë þï øò ãï èïî -

ö âå þóä ÿï þó êòì èõïî çå åæë æï ÿï þóêì çåæ èå üïæ ïõ äëì

èò¸ áëí æï ãï äï àå ïì ìï õåì àïí õó ÿó ÿï àï âò. èìó þó áïæ èò -

èëá îë æï ãï äï àåï, àèå þïø äò äò, èïî ùñ âò âòà ðï ùòï ðòîì

ïþ ÷åí æï æï ùêîò ï äï õèòà èõò ï îó äïæ êòì êò ìåþ æï.

èå ôå éâò íòà ìïâ ìå ëá îëì àïìì æïì ú áå îë æï. òæïñ âå -

þòà èï ãò æïì æïñ î æ íë þò äò, èõîå þï ùó îó äò, ãïá âï âå þó -

äò òö æï ìóô îòì àïâì èïî üë æï õïí æï õïí æïé îå öòà

àï âòì à âòì òúò íë æï óõ èëæ.

ôåî õóä øò ÷ïþ èó äò ãï äï àåï íò ï âò âòà èòá îë æï.

àèïì èò ïô îò ï äåþ æï, èëê â æïâ àïà âòì éèåî àå þòì ùñï äë -

þïì óüëä æå þë æï ãï äï àå ïì ìóî íå äë âïí íïù íïâ àï ìï õå -

çå øå õå þï. ñâå äïì ãï äï àå ïì ãâåî æòà óí æë æï ñëô íï,

èïì àïí èêäï âåþ ãï æïÿ æë þò äò úåê âï, ñâå äï èïì óéò èë -

æï, øåô î ôòí âòà øåì ú áå îëæ íåí úò æïí ÷ï èëô îå íòä

èøâå íò å îå þïì. ïõï äò ìå þó äò ãï äï àåï óåú îïæ øåê î àå -

þë æï, ïø äòä àèïì ãï òì ùë îåþ æï, ùîå øò ÷ïæ ãå þë æï æï

èï äó äïæ ãï õå æïâ æï èÿèóí âï îå èå ôåì.

áëî ùòä èï èàâï îò ïí éï èå øò øå ïé ùòï. 

ãï äï àå ïè ëá îëì ãâòî ã âò íò æï òæ ãï àïâ çå æï ðòã èï -

äò ëíì øå å âåæ îï: 

– èå ôåë, íó õïî èëùñå íò äò, æéåì èåø âò æå æéåï ÷å èò

ãï ÷å íòì æéò æïí æï øåí åî àõåä ïî èëè ôå îå þò õïî! 

èå ôåè ïèë òã èò íï. ïá èëõ æï èë ó äëæ íå äò æï çïî æïè -

úå èò îïè, èå ôåè æïõ îò äò àï âò ïì ùòï, àòà áëì ìï øò íåä

ìòç è îò æïí ãï èëôõòç ä æïë – ñâå äï ôå îò ÷å èò þîï äòï!

– ïé èëõ æï õèï èïé äï æï ï¸ ê îï éâò íòà ìïâ ìå àïìì õå äò.

èàåäì ìóô îï çå ãï æï ïá úòï éâò íë, àòà áëì óåú îïæ øå -

íòø íï, îëè éâò íë øò øõï èò åîòï. èå ôåè áëî ùò äò èò ï üë âï.

èå áëî ùò äå íò õèï ãïê èåí æòä íò èò ï ñë äåþ æ íåí èçå îïì

ðòî áóø æï ùïî þ øåê îóä èå ôå ðòã èï äò ëíì æï âåæ îå þòà

øåì ú áå îëæ íåí ãï äï àå ïì. ùï èë å ùòï èå ôåì ãï äï àåï.

èõïî çå øå ï õë àåà îò õå äò, øå èëþ îóí æï èå ôå, àòà áëì

âå éïî ìúíëþ æï áïäì, èå îå àòà áëì èòõ â æï æï ãï ïõ ìåí -

æïë, ìï÷ âå íåþ eäò àò àò ïèëì æë íò êïð á âåø, àï âò ïóùòï

àèï ÷ï èëø äòä ãï äï àå ïì, ÷ï ïø üåî æï èàâï îò ìï ãïí øóá -

íïê î àëè äóîö àâï äåþ øò æï óåú îïæ ìï øò íå äò õïî õï -

îòà èë ò øë îï áï äò æï ëîò âå õå äò òìå àò ûï äòà øå èë òê -

îï àïâ øò, ëá îëì ãâòî ã âò íò ýéîò ï äòà ãï ãëî æï èò ùï çå. 

* * *

èçåè ãï íï ïõ äï üïû îòì ôîëí üëí çå éèåî àå þò ìï æï

üò üïí àï ëèò. ÷âåíú ãïí âï ïõ äëà àõîë þï æï àâï äò èò âï -

æåâ íëT ãóä øò òæó èïä çîïõ âòà æï õåä øò âïî æå þòì àï -

ò ãó äòà üïû îïæ èò èï âïä ðòã èï äò ëíì.

áëî ùò äòì èå îå ãï éò èå þó äò èå ôå ïéï îï âòì óíï õïâì,

ìôòí á ìòì ãï èë úï íïæ òá úï áëî ùòä øò èå ôòì ìïá úò å äò. êï -

úòø âòä èï ïî òúë æï, îï ùï å êò æï, ñâå äïì ïõ ìëâ æï ëá îëì

ãâòî ã âò íòì ýéîò ï äò. íå üï îï øå ÿòî âå þòï èå ôåì, ïéïî

óúò íòì ðò îò, âïã äï õïæ æïé îå öò äò æï æòì çéâòì ðò îïì

æï àï âòì àïâì õèï èïé äï åäï ðï îï êå þï, åì ìï ò æóè äë èõë -

äëæ èå ôåè òúë æï, òì ÷âåí ïî âò úòà, èïã îïè òèå æòï èï äå

øå âòüñëþà, îë úï íï íïü îò øåõ âåæ îï èëõ æå þï üï ûïî øò,

àó îï àáèï óí æï óïîì ïî åüñ âòì èò éå þï çå ïô îë æò üå.

ïò, íå äï ïóñ âï èïî èï îò äëì êò þå åþì æï þï áïí çå øå ÷åî æï.

èòì øå ìïõ âåæ îïæ ãï èë å èïî àï øï ë ìï íò áó îó èò áï äò.

èúó îï âò âòà èë òê äïê íå þë æï æï èëì îò ï äåþ æï ôåõ øòø âå -

äò èïî èï îò äëì òïüïê çå.

ðòã èï äò ëí èï øå õå æï èòì ùò íï øå ãï îòí æå þóä èò ìïí

áïäì. øï âïæ øå ìóæ îó äò ñë èò ìï íò, øï âò àèï øï âò ãâå äòà

ãï åê îï æï çåæ øóþ ä çå ãï èë íïì êó äò øï âò óíï ìò àï âï éå -

îò äò ïìò ìò íåþ æï ëî êïð åíïì. èò ìïí áïäì ìó îëì ôëà äå -

þòà øå þó îó äò êâåî àõò åêï âï, úï äòà ëá îëì ôå îò øï âïæ

æï ùòí ù ê äó äò ðïí àå îïì þëê âå îò. èò ìïí èï áïä èï ÷óî ÷ó -

äòà ¸êòàõï ãâå äòì åíï çå, óíïì èï ñóî øò ÷ïì ÷óî ÷ó äï ðï -

ìó õò. èò ìïí èï øå òõ ì íï øóþ ä çå ãï èë íïì êó äò óíï ìò æï øï -

âò ãâå äò ÷ïì îò ïä æï èòì óþå øò. áï äò ãïá âï âå þó äò òæ ãï,

þíå äò àâï äå þò óåä âï îåþ æï. èò ìïí èï ãï æïì úï ðòã èï äò -

ëíì ãâå äòì íïà á âï èò: „ïô îë æò üå àï íïõ èïï øåõ âåæ îï çå,

áïä é èåî àò ãïí îòì õå þó äïë“.

* * *

ðòã èï äò ë íò æï åè õë ïô îë æò üåì ùò íï øå æï ìðò äëì û â -

äòì üïõ ü çå èöæïî áïä é èåîàì ôåî õ àòà âïî æå þòì àï -

ò ãó äò ãï ó ôò íï.

– ë, éèåî àåþì øë îòì óè ø âå íò å îå ìë, ÷âå íë êòð îò -

æï...

– îï ãíå þïâà, – èîòì õï íåæ øåì ûï õï ïô îë æò üåè. 

ðòã èï äò ëíì åä æï åúï. èå îå ûï äò èë òê îò þï æï ¸êòàõï

ãïí îòì õå þóä ïô îë æò üåì: êòð îò æï, îòà æï âòè ìï õó îå

àáâå íò èîòì õï íå þï?

– àóí æïú òèòà, îëè óïî ñëô ìòñ âï îóäì, èòàõï îò,

ðòã èï äò ëí, îïì èï úëúõ äå þò íåþ æò áâòì áèíò äå þïì, àó

úëúõïäì ïõ äëì ïî ãï å êï îå þë æò, áï äò ãò çòì èçå ìï âòà

æï èå üò îï éï ìïàõë âï îò ãïáâì, îï èëõ æï, îï øòï ìïá èå,

îï üëè üïí öïâ áïäì?

– ñâå äï ôåîì ùâîò äïæ èë ãïõ ìå íåþà, àó èë èòì èåíà,

ìóä ìõâïï ÷å èò ìïàõë âï îò, àáâåí ïî òúòà èàï âï îò! 

– âò úò, ãï äï àå ïè ñâå äï ôå îò èòàõ îï.

– îë ãëî? ãï äï àå ïè ìï ò æïí òúòì, ìï ò æïí ãï ò ãë, èå

ïîï âòì à âòì èòà á âïèì.

– âòì óí æï åà á âï? àâò àëí óêåà ïî òúòì? – óðï ìó -

õï ïô îë æò üåè øåè ê î àïä ðòã èï äò ëíì.
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– îï òúòì ïè íëî ÷ èï ïî ìå þïè, èå úòâ íò ïâì ïî âï êï îåþ

æï þïâ ø âò âòà âóâ äò. èå üò îï éï óí æï ãï âó êå àë.

– óí æï ïì ùïâ äë ìòñ âï îó äò. øë îòà þíå æïì ìò õï îó -

äò ïî èë ïáâì, èïì øåí ãïí ïê äòï ïäåî ìò, ìóîì ãâåî æòà

èë ãòù âåì æï òãå èëì øå íò ïäåî ìò, îïú ûï äò ïí ïê äòï. ðòã -

èï äò ëí! ïõ äëì èë ò ùò æï ñó îò èïàõë âå, îï éïú óí æï

ãêòàõë. ðòã èï äò ë íò ùï èëæ ãï, èò ó ïõ äëâ æï ïô îë æò üåì,

òì ãïæ èë ò õï îï ìðò äëì û â äòì üïõ üò æïí æï ñóî øò îï éïú

÷ïì ÷óî ÷ó äï ðòã èï äò ëíì. – ïîï! òñ âò îï ãïí ùò îó äò

õèòà ðòã èï äò ëí èï – åã îë ãëî èë ãò âò æïà àïâ øò, åã îë -

ãëî ãï ò ôòá îåà?

– èïø ìõâï îï óí æï èå ôòá îï, ìùë îåæ èï ãï çå ãò ÷ò âòì

øå íò èøâå íò å îò ãï äï àåï.

–èøâå íò å îò òñë, ïõ äï òì èõë äëæ áï äòï. 

– æï èå îå îë ãë îò áï äò! îï üëè æï æóè æò, ðòã èï äò -

ëí, îï åíï ÷ï ãò âïî æï, øåí êò ïîï, ëäòè ðòì éèåî àåþ ìïú

åèïî àå þïà åã ïè þï âò. åã èå èêòàõå. íó ãå øò íòï, ïìå àò èï -

èï úò èå ôå ëè øò, óû äó îò øåá è íòä õïî óíï çå ìò áïä ùó äòì

ùò íï øå, íó ãîúõâå íòï (ïò, ãï ùòà ä æò êò æå âïú). âòì ïî

èëì â äòï èïî úõò, èå îå òìåà èãîûíë þò ï îå êïúì, îë ãë -

îòú øåí õïî, áâï îëè øå ãòñ âïî æï ìò ãò ýåè æå, æï îï èë ãò -

âò æë æï, ãï úëúõ äå þó äò èøâå íò å îå þòì ùò íï øå?!

– ëëëë, – ïèë òã èò íï èå ôå ðòã èï äò ëí èï æï èï äó -

äïæ èë òù èòí æï úîåè äò, – ìóä ìõâïï ÷å èò ìïü êò âï îò,

ñë âå äò âåì ùâîò äïæ ïãòõ ì íòà, àó èë èòì èåíà.

– þîûï íåà, – àáâï èàáíï îå þòà ïô îë æò üåè æï ðòã -

èï äò ëí èï èë óàõ îë àï âòì ãï ìï ÿò îò ìòñ âï îó äòì áïä é -

èåîàì. 

– êòð îò æï, àáâåí ãå äï ðï îï êå þïà ïîï êâòð îë ìòì èå -

ôå ðòã èï äò ë íò, ïîï èåæ èàåäì áâå ñï íï çå óþå æó îò êï úò,

îë èåä èïú æï êïî ãï óê â æï âò áèíò äå þï æï ïèòà èò ìò âå óê -

â æï âå þï. èå óæò æå ìò øåú æë èï èë èò âò æï, îë úï ãàõë âå

áèíò äå þòì ãï úëúõ äå þï, ìïì ùï ó äò èëõ æï, èïã îïè ãï -

úëúõ äå þòà èëê â æï áèíò äå þï, òì ïéïî ïîòì òìå àò èøâå -

íò å îå þòà èë ìò äò, îë ãëîú îë æë ìòì èïî èï îò äë øò. òì

ïõ äï èõë äëæ áï äòï.

– îïì óùó íåþ ïè áïäì, øåí ãï âòùñ æå þï øå íò ÿï éï îï, òì

êò áëî ôïï, âòà æò äòì âïî æò èçòì ìõò âå þòà ãï ôóî ÷ á íó äò.

– èå óê â æï âò âò ñï âò, îë úï ãâåî æòà èåæ ãï óê â æï âò

áèíò äå þï, èå òãò óí æï èåÿ â îò üï èõë äëæ, èå êò ÷âå ó äåþ îòâ

èëê â æï âò âòà ùï âå ðë üò íå ìò úëúõ äåì, èåú èë èòí æï ïæï èò ï -

íó îò ìòà þë èïî üë õå äïì, èë èòí æï èò ìò àåà îò, îë æë ìòì

èïî èï îòì èêäï âå þòì èëõ âå âï ìò íïè æ âò äå øò, ë, îï âò úë æò

èï øòí, îëè âò éó ðå þë æò. îë úï õå äë âï íò êï úïæ òá úå âï, òá

õå äë âïíì þë äë åéå þï. èå åì èë èò âò æï, èå êï úïæ âò áå úò.

– èå êò èãë íòï, êï úë þï æï êïî ãå, èïã îïè íó ãå øò íòï,

– ÷ï ò úò íï ïô îë æò üåè

– øå èòþ îï äå, êòð îò æï, åì îï æï èå èïî àï, æï âò éó ðå

æï ãï äï àå ïú æïâ éó ðå. ÷å èò õå äòà øåá è íò äò èøâå íò å îå -

þï èëâ ì ðå æï õåäà øåè î ÷ï áï äò. ìïæ ÷å èò èøâå íò å îò áèíò -

äå þï æï ìïæ ãï úëúõ äå þó äò.

– ìïæ úò âò áâï æï ìïæ úåúõ äïæ áúå ó äò ìòñ âï îó äòì

âíå þï, – àáâï ïô îë æò üåè.

– òì úò âòï ïõ äïú, – àáâï ðòã èï äò ëí èï.

ïô îë æò üå: „íó æï ãï âòùñ æå þï èò ìò ùïî èë èïâ äë þï”.

ðòã èï äò ë íò: „àáâåí îëè áâï ããë íò ïà èò ìò ùïî èë èïâ -

äë þï, ìò íïè æ âò äå øò ÷å èò íï àå äò ãë íå þïï òãò”.

ïô îë æò üå: „úò âò ãë íå þï”.

ðòã èï äò ë íò: „èò ó õå æï âïæ úò âò ãë íå þò ìï, èå ïî óí æï

ùïè êò æå þë æï ìòñ âï îó äò. åì èëê â æïâ àï ìïá èåï. èå êò õå -

äë âï íò âïî”.

ïô îë æò üå: „æï àï âò óê â æï âò ããë íòï?’

ðòã èï äò ë íò: „èå óê â æï âò âò ñï âò æï òãò æïâ êïî ãå. æï

îòì à âòì? – îëè õåäà øåè î ÷å íë æï èëê â æï âò áï äò?”

ïô îë æò üå: „îïì óùó íåþ ïè èøâå íò åî áïäì? èò ðï ìó õå!“

ðòã èï äò ë íò: „óðòî âå äå ìïæ òèïì, îëè èïí æï êïî ãï

èøâå íò å îå þï ìò úëúõ äòà! òì ïéïî ïî ìå þëþì ÷åèì àâïä øò.”

ïô îë æò üå: „æïþ î èï âå þóä õïî, ìïþ îï äë ðòã èï äò ëí,

òì ùò íï ãñïâì æï âåî õå æïâ! èëê äåæ, èòàõï îò îï ãòí æï,

îòì à âòì øå ùó õå þóä õïî, çå úò óî ìò äï èï çòì áï äò ãï ÷ó áå

æï êò æåâ îï ãïáâì ìïàõë âï îò, óèï æó îë.“

ðòã èï äò ë íò: „æò ïõ, òì ãï úëúõ ä æï, èëõ æï ìïì ùï ó äò.

÷åèì àâïä øò òì ìò èï õòí öåæ òá úï.“

ïô îë æò üå: „èå èòâ õ â æò, õå äë âï íë, øåí à âòì ìò úëúõ -

äå óúõë õò äòï”. 

ðòã èï äò ë íò: „ìò úëúõ äå ìõâïï æï õå äëâ íå þï ìõâï.

èøâå íò å îå þï áâï øò úëúõ äëþ æï. ÷åèì ãï äï àå ïì ëîò üë -

äò æï èîãâï äò ûó ûó å þò èïé äï ïçò æó äò åæ ãï.” 

– èïî èï îò äë õëè ïî ÷ï èë å êò æå þï üñäï ðò âòà?

úëúõïä ãï äï àå ïì êò ëîò âå ûó ûó ãâåî æ çå ïáâì ãïþ çå êò -

äò. èò ìò üï íò? ë, îï èøâå íò å îò òñë áèíò äå þòì üï íò, èò ìò

èõîå þòì æïõ îò äë þï, èò ìò ìò íëî ÷òà ïñ âï âå þó äò èêåî æò,

ôïî àå èó úå äò, ë, îï èó úå äò ¸áëí æï ÷åèì èïî èï îò äëì

áïä ùóäì, îï îþò äïæ æï øå óè ÷ íåâ äïæ ãï æï æò ë æï åî à -

èï íåà øò èóú äòì êóí àå þò, òìå àò èëè õòþ äï âò ìò íï çòà,

òìå àò ¸ïî èë íò ó äë þòà, îë ãëîú êò àï îï çå ïéå þó äò

ïêëî æò, îë èå äòú àîàòì æï úïõ úï õåþì èëè õòþ äïâ ¸ïí -

ãïæ ãïõ èò ï íå þó äò, îï äï èï çò òñë èò ìò ÿò ðòì éîèó äò, îï

îþò äïæ ÷ïç íå áò äò, ìò íïè æ âò äå øò êò ãå ãë íå þï ÿòð äï îò

üäïí áïæ èò ïùñ âò üåì þå þò ï áï äåþ èï æï óõå ò îëæ ãï æï íïì -

ê âåì. îë èå äò åî àò âàáâï, îïú øå å õå þï áïä øò ñâå äï çå

ìï ò æóè äë æï óïé îå ìïæ áï äóî íïêâàì, îë èåä ìïú ïáòè -

íò àáâåíì ìï õåäì óùë æå þåí...

– èïî à äï? ðòî âå äïæ èåì èòì, ïî âò úë æò, îë èå äòï

òì! – ùï èë ò ûï õï ãï ë úå þóä èï ïô îë æò üåè æï ìò ùòà äåè

ãï æïê îï.

– åì ãïõ äïâà ïô îë æò üåì þëî ú âïæ ùë æå þó äò, þëá -

âå íòì ìòè ôò çò. åìïï  óäï èï çå ìò íïê â àò áï äòì ìõå óä øò. 

– ìïæ ÷å èò, èå èòí æë æï èåà á âï, ìïæ ÷å èò áèíò äå þòì-

èåà áò æï ìïæ ãï úëúõ äå þó äòì äï öåþ øò ãï èë÷ îò äò þó÷ -

á íï îò, ÷ò üòì èò üë âå þóä þó æåì îëè èò ï ãïâì. êòð îò æï,

àáâåí õëè íï õåà ÷å èò áèíò äå þï, õëè ãïõ ìëâà èëè éò èï îò

áïä ùó äòì ìîò ï äï çóî ãò, äï èï çò éï îò çóî ã çå, ãäó âò,

ïþï, ïõ äï ïóì âòà õå äò, üïí øò úò âïæ ãïã ú îòà, òìå èëì -

æå þòï çóîãì èêâï õå ïüï èò âòà þó ìó ìå þò. ìïæ ïîòì èøâå -

íò å îå þï îë æë ìòì áïà áï àï èïî èï îò äë ìò? ìïæ æï ò êïî -

ãï? ìóä ìõâïï èøâå íò å îå þòì ìïè ñï îë æï ìóä ìõâïï – ìò -

úëúõ äò ìï, óæò æå ìò øåú æë èï óí æï ãï èë âïì ùë îëà, ïò,

÷å èò àõëâ íï îï ïîòì.

– èë áïí æï êåâ, íó àó ïî òúò, îïè õå äï èíòø â íå äë þï

ïáâì õå äëâ íå þï øò èï ìï äïì? àáâåí, èë áïí æï êå åþì, èîï -

âïä ôå îò èï ìï äï èë ãå ðë âå þïà, ãïáâà îë æë ìòì èïî èï -

îò äë, ðò îë ìòì èïî èï îò äë æï ìõâï óîòúõ âò öò øòì èïî -

èï îò äë ìõâï æï ìõâï êóí ûó äò ìï. èàå äò ¸å äï æï èïî èï -
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îò äë æïï áúå ó äò, àáâåí ãïáâà ìðò äëì û âï äò, þîòí öïë,

÷âåí, éèåî àåþì êò, óþ îï äë èëê â æïâ àï øå ìïá è íå äïæ åî -

àï æåî àò èï ìï äòì ãïî æï ïîï ôå îò ãïã âï÷ íòï, åìïï ûâäå -

þò, ìòì õ äò æï õëî úò. ìò úëúõ äå åì ãïõ äïâà.    

– ìò úëúõ äòì èëàõëâ íï øåú æë èï òñë!

– øåú æë èïï, îëè áïä ùóäì óñ âï âòì íëî ÷ò èêåî æò æï

åäòì õå äòì øå õå þïì, øåú æë èï òìïï, ÷å èë õå äë âï íë,

úëúõïäì îëè ïá âï âåþà æï ïèòà êäïâà ìò úëúõ äåì, åìïï

àáâå íò õå äëâ íå þï.

– ë, ïîï, – ùï èë ò ûï õï ðòã èï äò ëí èï, – ïèï çå âåî æï ãå -

àïí õ èå þòà, èçòì á âå øåà øò ñâå äï ôåîì àï âòì ïæ ãò äò ïáâì,

ïæï èò ï íå þò èò ùï çå úõëâ îë þåí, úõë âå äå þò üñå åþ øò, éèåî -

àå þò ëäòè ðë çå. ñâå äï ôåîì úï øò àó úòì áâåø àï âò ìò ïæ ãò -

äò ïáâì èò êóà â íå þó äò. èøâå íò å îå þïì, îëè äòì èìï õó îòú

èå âïî æï óòèò ìëæ ïèïëï ÷å èò ìò úëúõ äå, àï âò ìò ìïè ñë ôå -

äò èë å ðë âå þï õå äëâ íå þï øò. èøâå íò å îå þïì îï óí æï ìò -

úëúõ äå øò, îëè ãïæ èë ìó äï áâò æïí æï æï ï þò öåþì èò ùï çå.

òì àï âòì ìïè øëþ äëì óí æï æï óþ îóí æåì, îï àï òúõëâ îëì

àï âò ìò ÿåø èï îò üò úõëâ îå þòà. åì èïî èï îò äë ãïõ äïâà! 

– ë, ïô îë æò üå! – üò îò äò ùïì ê æï ðòã èï äò ëíì. –

÷âå íë êòð îò æï, èõë äëæ øåí øå ãòû äòï êâäïâ èë ïõ æò íë

ìïì ùï ó äò. øåí øàï þå îå ìó äò áèíò äå þïì æï ïá úòå õëî úò -

åä áï äïæ, øåí âå óí æï ãï ïá âï âë òãò!

øåê î àï ïô îë æò üå æï ãïê âòî âå þóä èï ¸êòàõï èòì ùò íï -

øå èóõ äåþ çå èæãïî èå ôåì: èë èå÷ âå íï àó èïî à äï àáâò?

øåí ïî òñï âò, ïìå æï ÷ë áò äò îëè èàõëâ æò ïèïì ùò íïà, ãï èò -

úëúõ äå áâï, úë äïæ èòí æï æï âòì âïë, íó àó èïî àï äòï òì,

îïú èë èåì èï? íó àó øåí èï þï ãå åþ èï ùïî èëà á âåì? øåí èë ò -

îåþì øå óðñ îò õïî æï ãë íå þï ïóîå âò ïà øåí à âòì, òè æåíì

òçïè, òìå ïÿò ï íó îåþ æîëì æï ïäë æò íåþ ãï äï àå ïì, ìï íïè

ëäòè ðëì ïî èòì ù â æå þï èò ìò èøâå íò å îå þòì ïè þï âò. ïî øå òû -

äå þï åî àõåä èï òíú ïî ÷ï èë òá îë äëì àï âò ìò ôîàï èï äò

ôå õå þòà ¸åî èåì èï æï ïî ïòüï íëì ëäòè ðë øò áï äòì åíò -

àóà á èå äò ìò äï èï çå. èï øòí, âïò, ìïþ îï äë ðòã èï äò ëí, øåí

æï óæ ãå þò ùòí ìòì õ äò ïí ïîåìì? ïí æï øåí ÷ï èë ò úò äåþ úþò -

åî ¸åî èåìì? àó ããë íòï, ðòã èï äò ëí, ïîå ìòì èå îå, – àáâï

ìò úò äòà ïô îë æò üåè, – øå íò ãï äï àåï ïõ äëì ãï ãò êï -

îåþì? èï òíú ìõâï ûï äï ïáâì éâàò ó îë þïì, ãïõ ìëâ æåì.

– ïè ìïá èò ìïà âòì éâàò ó îë þïì ïîï âò àï îò èíòø â íå -

äë þï ïîï ïáâì, îë ãëîú ôå îò å þò ïè þë þåí, ïìå óõ âïæ îëè

ïîò ïí üñå åþ øò æï ìïõ äå þóä íò æï èùñåè ìòì þò ÿåþ àïí èå -

ãëþ îë þåí.

– îï âáíï, ðòã èï äò ëí ïéï îï ôå îò åø âå äå þï ïè ìïá èåì,

óí æï øå å ãó ëà ãïî æó âï äë þïì, îë ãëîú ìòê â æòäì åãó å -

þòà èëê â æïâ íò.

– âå îï ìë æåì ìòê â æòäì âåî øå âå ãó å þò, èå óê â æï âå þï

èùñó îòï, ïáå æïí ôåõì ïî èë âòú äò, ìï íïè ÷åè ìïì ïî èò âïé ùåâ.

èå, îë èåä èïí øåâ á èå íò óê â æï âò áèíò äå þï, àáâåí ãï ï úëúõ -

äåà áâï æï ãï úëúõ äå þó äò äï éïæ æï ï þò öåþì èçòì áâåø,

õï îëþì ìò úëúõ äòà æï ðåð äåþì æïì æåâì áï äò, îëè äòì

èìãïâ ìòú ïî øë þò äï áâå ñï íï çå, òúë æå, êòð îò æï, èïì ïæ âò -

äïæ ãï âò èå üåþ, ïæ âò äïæ ãïâ ùò îïâ. ôå õòà ùï âïä æï ïâïé -

ùåâ ëäòè ðëì, ãï èë âòàõëâ ëèòì èîòì õï íå éèåîàì, àáâåíì

ïîåìì, æï èë âïõ ìå íåþ: êâòð îëì øò æï ò þï æï áï äò, ìùëî ôå îò

ëèòì éèåî àò ìï, øå íòï òãò, øåí ãòú æòì-èåà áò, ïìå âåüñ âò.

ïô îë æò üå ãâåä íïê þå íò âòà ùï èë òÿ îï ìðò äëì û â äòì

üïõ üò æïí ãïí îòì õå þó äò, ïá ðòî âå äïæ ãï ò ãë íï ðòã èï äò -

ëí èï áïä é èåî àòì éâàò ó îò êò âò äò, èå õòì ãï âïî æ íïì èò ï -

ãïâ æï. ðòã èï äò ëíì àïâ çï îò æï å úï æï æï åè õë èòì ùò íï øå.

– úþò å îë èëê â æï âë, øåí âåî ãï þå æïâ èï ãïì, ïí òá íåþ

ïî ãìèå íòï, îï ùï¸ êò æï ûå âåì èï åîà ÿï þóêì. åì æò æò õíòì

ùò íïà èëõ æï: 

åî àõåä, îë æå ìïú þó íå þòì ùò ïé øò èå æï ïîå ìò âìò ïè -

ü ê þò äëþ æòà, ïîåì èï ãó øï ãïæ åî àò ñèïù âò äò æï ï ñå íï,

îëè øå åüñë þò íå þò íï ÷âåí à âòì óúõëì ãï èë ÷å íï. õâåâ íï-

êëú íò ìïì ãë íå þïì âêïî ãïâ æòà. ÿï þóê èï æï ò âòùñï àï âò ìò

èë âï äå ë þï, ïîú âïè üñó íåþ, òãò èë ò õòþ äï ÷å èò üï íòì

ÿâîå üòà, àâïäì âå éïî ùñâåü æï ÷âåíì ïäåîìì æï âíå -

þòà æïþ î èï âå þóä èï âåîú êò øå ïüñë, îë ãëî ùïã âïì ù îåì

æï ùï èëã âïæ ã íåí àïâ çå. ûå âåì èï ÿï þó êò æï ìï öï, èïè äïæ

ïá úòï æï òì èàå äò æéå æï éï èå ñò âòì, ïô î àõò äåþì ñâå -

äïì, èïã îïè óê âå ãâò ï íïï. òúë æå, ðòã èï äò ëí, óïîå ìò

æéå èë ãå äòì, àó ÷ï ò æåí èïã ìò ìó äå äåì æï åíïì êþòäì

ïî æï ï ÿåî, ùò àå äò þò þò äë àò æï ãòè ø âå íåþ àïâì æï òñòâ -

äå æò äò æïí ìï éï èëè æå, óõ èå øåíì æï êïî ãóä ãï äï àå ïì,

îïì ãï ò ãåþì èïî èï îò äë øò ÷ï êò îó äò?

– ë, íó èï øò íåþ, êòð îò æï, îï øå èï ÷å îåþì, ìòê â æò äòà

èï øò íåþ? ìòê â æò äò ÷åè à âòì õìíïï, òìåà æéå øò âïî, æïâ -

êïî ãå óê â æï âå þï... æïâ êïî ãå áèíò äå þï, üïí ö âòà øåá è íò -

äò, ãï íï ìòê â æò äòà øå èï øò íåþ, îë úï óê âå èêâæï îò âïî?

– ë, èëê â æïâ àï úþò å îë èëæ ã èïâ! ñë âåä ã âïî ìò ìï ûïã -

äåì óí æï åäë æëí éèåî àå þò àáâåí ãïí, ãòíæ óþò îò òñëì

æï ãòí æï èå ôå. àáâò, ðòã èï äò ëí, îï ãìóîì, îïì èå âåæ îå þò!

èóõ äåþ çå èæãï îò ðòã èï äò ë íò ãï ò èïî àï, üï ûïî øò æï -

âï íå þóä ìò ÷ó èå øò ãï òì èï èò ìò àïâ çïî æïè úå èò àõëâ íï:

èë êï äò ãï äï àåï, ïá úòå áâïæ, – êâäïâ ãï òì èï áïä é èåî -

àòì êò âò äò. ãïí îòì õå þó äò ùï èë òÿ îï, ôå õò ¸êîï âïî æå þòì

àï ò ãóäì æï ÿï éï îï àïâ çå ãï æï ï ñï îï ðòã èï äò ëíì.

– ¸ëò, ëäòè ðëì éèåî àå þë, – ãï¸ êò ë æï úòì êåí õåä -

ãïù â æò äò ïô îë æò üå, – åì îï ãï ò ãë íï ÷åè èï ñó îåþ èï, ë,

ðòã èï äò ëí, øåí ñë ôòä õïî áâï, úò âò äë æò, ãóä á âï, âòì

èëê â äïì òàõëâ, èå, ìòñ âï îó äòì éèåî à èï, èëâ ê äï úòí -

úõï äò ìò úëúõ äå, âò ìïú ìòñ âï îó äòà ìó äò øàïâ þå îå æï

ìò õï îó äòà æï ï þò öåþì èò ùï çå? æï èå îå âòí èàõëâì ïèïì,

âòíú øåá è íï áâï øò óäï èï çå ìò áïä ùó äò?

ðòã èï äò ë íò ïî ãïí û îå ó äï, ëæ íï âï æïú ïî øåî õå ó äï,

òæ ãï èóõ äåþ çå ãïá âï âå þó äò æï óàõ îï ïô îë æò üåì: 

– ãï èò úëúõ äå ÷å èò ãï äï àåï, ÷å èò óê â æï âò øå æåâ îò,

÷å èò èëè éò èï îò áïä ùó äò. ùï ò éåà àáâå íò ìó äò æï æï èòþ -

îó íåà ÷å èò óìó äë áèíò äå þï, ùï ò éåà èò ìò ìõå ó äò æï

õëî úò æï æï èòþ îó íåà îë æë ìòì èïî èï îò äëæ ãïî æïá è -

íò äò àï âòì ïäï ãïì, ìï æïú ïæ ãò äòï èøâå íò å îå þòì. èøâå íò -

å îå þòì ìï ûòî ê âå äò ìòê â æò äò ñë ôò äï. èå ÷å èò óêï îåþ äë -

þòà øå âó íïî ÷ó íå èë èï âïä áèíò äå þïì óþò ùë å þï æï ìòù èòí -

æå. ïéï îï ôå îò ïî æï ó øïâ æå þï, îë úï òãò æïþ îóí æå þï

èïî èï îò äë øò, åî àò íï êïù îòú êò ïî æï åè ÷ íå âï æï òìå àò âå

òá íå þï, îë ãë îòú òñë. ùï òñ âï íåà åã ôåî õëî úò ï íò, äï èï çò

æï æï èòþ îó íåà èïî èï îò äëì óê â æï âò áèíò äå þï.

ðòã èï äò ë íò èòì ùò íï øå èóõ äåþ çå òæ ãï, ÿï éï îï àïâ çå

âïî æòì êëê îåþ ãï æïô î á âå ó äò, ïô îë æò üå âåî ïúõ îëþ -

æï èîòì õï íå þïì æï ïûï ãåþ æï èëê â æïâ àï èëæ ã èïì: „ïî ïî -

ìå þëþì ïæï èò ïí çå úþò å îò ïî ìå þï, àâòà óê â æï âò éèåî -

àå þòú êò èïà àïí øå æï îå þòà ãó äóþ î ñ âò äë þïä éå þò

ïîò ïí. þë îë üå þòì àåì äò éâò âòì àâò àå óä øò. ðïí æë îïè
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âåî æï ïê äë âå îï ôå îò æï èå îïì ãïâ õ æå þò. èå ìòñ âï îó äò

âïî. ÷å èò ìïá èåï ùñâòä àï ãó äå þòì ïí àå þï, øå þòí æå þò ìïì

õëè õå æïâà, îë ãëî åí àå þò ïí úï çå âïî ì ê â äï âå þò – åì

èå âïî, èå ñë âåä éï èòà âïí àåþ ìòñ âï îó äòì úåúõ äòà

íëî÷ ãó äåþì, ïõ äï ïè æåí æîëì îëè âõïî öïâà óíï ñë ôë

ñþå æë þòà, òá óà âï äï âò ãó äò èå äë æå þï, èå ùïâ êò æåþ

õëä èå ùñâò äåþì ìòñ âï îóäì, øåí êò, õå äë âï íë, èõë äëæ

øåí àïâ çå ôòá îëþ – îë ãëî ãïõ æå þï èëê â æï âò óê â æï âò,

àó èòì ãóä øò ïî ãòç ãò çåþì ìòñ âï îó äòì óø îå üò úåúõ -

äò? å¸, ðòã èï äò ëí, þë äëì ñâå äï ôåîì èòõ â æå þò æï èå,

ìòñ âï îó äòì áïä é èåî àò, ãòî ÷åâ, æïþ îóí æò øòí æï âïî -

æå þòà èë ôå íòä ìï îå úåä çå èò ó ùå áò øåíì óäï èï çåì ãï -

äï àå ïì æï ãï èë ò ñå íå ùó àò ìëô äòì ùï èò.

– ïîï! – øåì ûï õï ðòã èï äò ëí èï.

– èï øòí òñï âò æï óñó îå øåíì áâïæ á úå óä ãï äï àå ïì.

òñëì íå þï øå íò, òì æï ãòþ îóí æå þï òìåâ òìå óú â äå äïæ,

îë ãë îòú òñë, ëéëíæ ãï äï àåï óí æï òñëì àï íïõ èï. 

ðòã èï äò ëí èï àâï äåþ øò úîåè äò èë òù èòí æï æï ÷ï ò äï -

ðï îï êï: „òì àï íïõ èïï“. îë úï ñâï âò äå þòà ìïâ ìå ÿï éï îï

àï âò ïì ùòï, îï àï èïæ äë þï åà á âï áïä é èåî àò ìïà âòì, æï -

ò íï õï úï îò å äò, èò üë âå þó äò ìðò äëì û â äòì üïõ üò íå äï

òî ùå ë æï: „¸è! ãï ðï îó äï áï ôò ìï ãïí øë þò äò áï îïô øó üï.“

* * *

þòí æ èï ãï ñï îï üïû îòì ôîëí üëí çå éèåî àå þò ìï æï

üò üïí àï ëèò.

ðòã èï äò ëí èï æï üë âï üï ûï îò. òãò ãï õï îå þó äò èò ò÷ -

áï îë æï øò íò ìï êåí.

ãï õï îå þó äò ðòã èï äò ë íò ãïî þë æï áèíò äå þòì ïé æ ãå íòì

ìï íï õï âïæ. „ùï æò, øå íò àâï äòà òõò äå ãï äï àå ïì ìòê â æò äò,

ïéïî æï ãò íï õëì ÷åè èï àâï äåþ èï, ïéïî ãï þå æë ÷åè àïí îï ò -

èåì àõëâ íï, àë îåè òãå èåþ ïîå ìòì èêäï âòì ûï äïì øåíì êò -

ìåî çå! èå øåí øå ãï÷ âå íå, ïî ïî ìå þëþì ïèï çå ìïì üò êò ìïì öå -

äò, îë úï ìï êó àï îò àâï äòà òõò äïâ ìï êó àï îò íïí æï ó îòì

ìòê â æòäì”. õèï çå úò æïí àïí æï àï íë þòà èòùñ æï, çå úòì ìòé -

î èå øò ÷ï ò êïî ãï, èïã îïè ðòã èï äò ëí èï èï òíú ïì ûï õï çå úï øò

ïÿ îòä ïô îë æò üåì; „êòð îò æï, øå íò ùñåâ äï ÷åè à âòì æï -

äëú âïï”. ðòã èï äò ëí èï  ùï ò÷ áï îï ãï äï àå ïì àïí øå ìïõ âåæ -

îïæ. åì èï àò óêï íïì ê íå äò øåõ âåæ îï ãïõ ä æïà. éå äïâ æï

ðòã èï äò ë íò, èïì óí æï æï å ñë äò å þò íï ãï äï àåï óê â æï âå þòì

æïþ îó íå þï çå, îïú ãï äï àå ïì ìòê â æòäì èë ïì ùï âåþ æï. îë -

èå äò íëî ÷ò áïä ùó äò æï àïí õ è æå þë æï ìòê â æòäì?

îë úï ïá äë øò íå þó äò ðòã èï äò ë íò øòí øå âïî æï, ãï äï -

àå ïè øå êòâ äï. èë íï áï äåþ èï, îëè äå þòú íåä ìïúõåþ äòà

çåä æ íåí ãï øòø â äå þóä ãï äï àå ïì, èò ï üë âåì ðò îòì ðòî

øåñ îòä íò æï ìï ìïõ äåú æï üë âåì. – ãï äï àåï! – ãï òì èï

ðòã èï äò ë íòì ïà î àë äå þó äò õèï, – ÷å èë ìïñ âï îå äë ãï -

äï àåï, ãò äë úïâ óê â æï âå þòì èë ðë âå þïì, èøâå íò å îå þòì

ïé æ ãå íïì, ÷åèì àïâ ìïú âó äë úïâ ìï õå äòì æïþ îó íå þïì

èøâå íò å îò áèíò äå þòì ïé æ ãå íòà. èåú ïé â æ ãå þò, ãï äï àåï!

÷âåí óê â æïâ íò âïîà.

– èå ïî èòí æï óê â æï âå þï! åî àò èçò ï íò æéå èòî ÷åâ -

íòï! èå ìò úëúõ äå èòñ âïîì, âåî ãï èò ãòï, ïè èøâå íò åî ùó -

àò ìë ôåä øò êò æåâ îï èøâå íò å îå þïì æï å ûåþà. 

– åüñë þï àïâ çå, ìïÿ îåä çå ÷ï áó ÷òì úå èïè æï éò æï ãïì -

âï, óê âòî æå þò, îïì äï ðï îï êëþ, ãåì èòì, îï çå ïè þëþ óïîì?

øåí õëè ïî ãï âòùñ æå þï, âòí òñï âò? – ¸êòàõï ðòã èï äò ëí èï. 

ãï äï àå ïè êòàõ âï øå óþ îó íï: âòí âò ñï âò? 

ðòã èï äò ëí èï èò ó ãë: üï äï õò, àò õï, æòí ãå äò, èïî èï -

îò äë. 

ãï äï àå ïè ïèë ò ëõ îï: ë, íå üïâ òè æîëì, ïîï èåì èë æï

ìòñ âï îó äò ìï.

– æï øåí óê â æï âò ãïã õï æå ÷å èò èïî ö âå íòà, èïã îïè

øåú æë èï èë èò âò æï ðòî ù èòí æïæ ïæï èò ï íó îò æï øå íò ãï -

úëúõ äå þï âàõë âå ïô îë æò üåì.

– øå íò øåú æë èï øåí âå ãï èë ïì ùë îå, îï ãòí æï ÷åè ãïí!

– ãï íï ïèòì à âòì ïî âïî èë ìó äò? óí æï èë âò äï ðï îï -

êëà, ïô îë æò üå àï íïõ èïï, øåíú óí æï øå òã íë, îëè ñâå äï -

ôå îò øåí çåï æï èë êò æå þó äò, ïô îë æò üå àï íïõ èïï àó øåí

òá íå þò àï íïõ èï ÷å èò àõëâ íòì ïé ìïì îó äåþ äïæ! èå âóàõï -

îò ïô îë æò üåì, îëè øåí àï íïõ èï õïî, æï æïè ñï þóä æï.

ãï äï àåï æóè æï. ðòã èï äò ë íò ãï íïã î ûëþ æï:  ÷å èò øåú -

æë èï èëê â æï âòì ìò ìóì üåï, èïã îïè èë áïí æï êåì ìûäòï èå -

ôåè, èåú õëè ïæï èò ï íò âïî, âå éïî ãï âó ûåä àåàî èêäïâ àï

èøâå íò å îå þïì, þåæ íò å îïæ âãîûíëþ æò àïâì, îë úï ùïî èë -

âòæ ãåí æò, èêäïâì îëè èõâåâ æò æï èå óþ íå þë æò ÷óî ÷ó -

äòà: „÷å èë øåè á è íå äë, éèåî àë, èå øåí èòñ âïî õïî”.

ïè á âåñ íïæ âå îï íï ò îò þåæ íò å îå þï âåî øå åæ îå þï òè ìò -

ï èëâ íå þïì, îï ìïú øå íò èïî ö âå íòà øåá è íò äò áèíò äå þï

èë ãï íò ÿåþì. èå âò õïî þå. êïú èï ìûäòï õå äë âïíì æï æïã -

éó ðå øåíú æï ÷å èò àï âòú. ìï êó àï îò õå äòà èëâ ì ðå óê â -

æï âò áèíò äå þï æï ÷âåí óê â æï âå þòì ìï íïú â äëæ èë âò ðë -

âåà ùó àò ìë ôå äò, îë èå äòú ùïî èï âï äòï æï óõï íë!

– ¸ëò, îï èøâå íò å îòï ùó àò ìë ôå äò! èçå, èàâï îå,

âïî ì ê â äï âå àò, ÿò ï èïòï, ãâò îò äï, ñâò àå äò ðå ðå äï,

ôîàåþì îëè ïôï õó äåþì íï çïæ, òúò åî àõåä îï èò ÷óî -

÷ó äï ðå ðå äïè? ïìå èòàõ îï: òúòë, èå åî àò æéå âúëúõ -

äë þë, àáâåí à âòì òì åî àò ùï èòï, èïã îïè èå èñëô íòì åì

åî àò æéå, îëè ìò úëúõ äòà æïâ à â îåë. èïí âå èò ïè þë

âïî æòì ïè þï âò: 

âïî æò èõë äëæ åî àõåä òôóî ÷ á íå þï, îë úï êë êë îò

ãï æï òø äå þï æï æï èïà îë þåä ìóî íåäì ïô î á âåâì. èå îå

ÿêíå þï æï êâæå þï, îïæ ãï íïú âïî æòì à âòì ìóî íå äå þïï ìò -

úëúõ äòì ïî ìò, èëê â æïâ àïà âòì îï òá íå þï òì? õëè ïî øå -

òû äå þï êï úò òèòì à âòì ÷íæå þë æåì, îëè èëê â æåì. èå èò âï -

ãå íò ðåð äòì øå ãë íå þòì òæó èïä øò íï ïîì, îëè ÷âå íò ìóî -

íå äå þï ìòñ âï îó äòï, ìò íëî ÷å æï ìò ÿï þó êå, æï íïî ÷å íò

ñâå äï ôå îò èë ãë íò äòï. 

– ðòã èï äò ëí, ãàõëâ èï ÷ó áë åî àò èçò ï íò æéå ùó àò -

ìëô äò ìï, âòæ îå ìï èó æï èëæ æïâ üë âåþ æå èïì, ùï âïä, ãï -

èë âåè ø âò æë þå þò ìïè çå ëì. 

„ãï ðïî âïì ïðò îåþì“ – ãï ò ôòá îï ðòã èï äò ëí èï æï øå å -

úï æï èàå äò ìòé î èòà æï åè ü êò úå þò íï ãï äï àå ïì à âòì, îï

úîó òñë ùó àò ìë ôå äò æï îï ïèïé äå þó äò æï èøâå íò å îò

õå äëâ íå þòì áèíò äå þï.

– èå õëè óí æï âò úë æå, îï øò ãÿòî æå þï åî àò æéå. âòí

òúòì, îï øå ãåè àõ âåì, øå òû äå þï ôå õò ùï òê îï æï æï å úå,

îï ò èå æï ò çò ï íë, õëè æï åè ÷ íå âï òãò áèíò äå þïì, ïí àâï äò

øå ï õòë åêïäì, ïí âòí èå ãï äå øòäì ãï æï å ñï îë æï ûó ûó çå

ãòê þò íëì, õëè æï âò éó ðåà, áèíò äå þï çå îëè ïéò þåÿ æå þï!

÷âåí à âòì ïõ äï èàï âï îòï ìòô î àõò äå – ðï ùòï ãï íï êïù -

îòú êò æï åè ÷ íå âï îë æë ìóä, óôï áò çåì èïî èï îò äëì, ïìå

îëè, åî àò èçò ï íò æéå ìï õò ôï àëï. îïì èåüñ âò, ãï äï àåï,

èë óà èåí äïæ èë âå äò øåíì ðï ìóõì.
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– ðòã èï äò ëí, ÷å èë øåè á è íå äë, âòæ îå ìï þë äëë ðï ìóõì

ãïã úåè æå, èòí æï øå ãïõ ìå íë ïî ú àó øë îå ó äò ùïî ìó äò. èå

áâï âò ñï âò. èïî èï îò äëì äë æò, àåà îò ïîï îï. îë úï øåí ÷åè -

çå èó øï ë þïì øå ó æå áò æï ÿå áï-áó õi äò ïèò üå õå èïî èï îò äëì

çëæì øåî àóäì, îë èåä ìïú èõë äëæ øåí èõå æïâ æò, èå áâòì

ãóä øò æï èï äó äò èëà èò íå þòà èë âå äë æò æï þï æå þïì, áóõ æï

æï ÿåá æï ÷åèì àïâ çå ìïÿ îå àå äò æï ÷ï áó ÷ò, úâò ë æï çëæì íï -

üå õå þò õèï ó îòà, íï ðåî ù êïäì ïô î á âåâ æï ìïÿ îå àå äò, òô î á -

âå ë æï èïî èï îò äëì íïô ø õ âå íå þò æï èå èïî èï îò äëì äëæ øò

÷ï âò ìï õå. èåì èë æï ÷å èò óê â æï âò éèåî àòì èáó õï îå þï,

âãîûíëþ æò îë ãëî âòø âò úòâ, ãï ñò íóä ïîï îï æïí, îë ãëî

øå èë èåã ç íë úåúõ äò ìò úëúõ äò ìï, èåì èë æï øå íò èûäïâ îò

ãó äòì úå èï, þï ãï þó ãò, ìòì õ äòì ÷áå ôï æï øõó ò äò. ïî âò úë æò,

îï õæå þë æï ÷åèì àïâ çå, èïã îïè âõâæå þë æò, îëè ìïì ùï óä øò

âèë íï ùò äå ëþ æò. âò éïú èáèíò æï. øàï ãë íå þòà, æï ó ë êå þå äò

ìóî âò äòà æï, îïú èàï âï îòï, ìòñ âï îó äòà! æï ïò ïèëâ ñï âò

àï âò øå íò èïî ö âå íòì ùñï äë þòà, ìï æïú ñâå äï ôå îò èøâå íò å -

îòï. æï èå òì óí æï æïâ üë âë ïîï óê â æï âå þòì ìóî âò äòà, ïîï -

èåæ øå íò ìòñ âï îó äòà, îï àï øåí èë ãï íò ÿë þåæ íò å îå þï.

– ãï äï àåï, ÷å èë èøâå íò å îë, ñâå äï ôå îò øå óè ÷ íå âå -

äò ïè þòà æï òùñë, îëè äòì ïé èë ÷å íï èïú àïâ çï îò æïè úï,

ìòê â æò äòì øò øò èï øòí ãï èòè ûïô î æï, îë úï øåíì øïâ àèï øò

åî àò éå îò àåà îò þåù âò øåâ íòø íå. åì õëè òè þï þï ÿóï ôå -

òá îòì ëòíå þòï, åì õëè ìòê â æòä èï æï òùñë áìå äòì ãïþ èï-

èåà áò æï åä æï èå úï. íó àó ÷å èò ãï äï àåï ãïí ùò îó äòï

æï ìï éó ðï âïæ? èå øòø äå ó äò ïâ üòî æò èùï îåæ, íó àó ìò -

íëî ÷òà ãï ôóî ÷ á íó äò ãï äï àåï ýïè àïì â äïè óí æï øå ÿï -

èëì? ùïî èë ìïõ âòà âõå æïâ æò, îë ãëî ÿêíå þë æï æï êâæå -

þë æï áëî ôï áïä ùó äò. æï ïò ïá, èòâ õ â æò ÷åèì æï íï øï óäì,

îòì ãï èëú ìïì üò êïæ æï âò ìï öå òèòà, îëè èøâå íò å îå þòì

èìï õó îò èøâå íò å îå þòì èêâäå äò ïé èëâ ÷ í æò. èïã îïè øå íò

àïâ ãïí ùòî âòì ùñï äë þòà, îï øòú åÿ âò ïî èå ðï îå þë æï, øåí

èë èï âï äë, ÷å èë óê â æï âë áèíò äå þïâ, èòõ ìå íò èå æï øå íò

àïâ ãïí ùòî âò àï æï ìòñ âï îó äòà èë èï íò ÿå óê â æï âå þï! 

– èå ïî âò úò, îï ïîòì óê â æï âå þï, ÷åè à âòì óê â æï âå þïï

ìò úëúõ äå. øåí, èå ôåë, õå äë âï íò õïî, èõë äëæ ìï êó àïî

àï âòì èëñ âï îó äò, èïî üë õå äï, ìïþ îï äë íïî úò ìò, ïîï ìë -

æåì ãïí ãòú æòï ìò úëúõ äòì ùñóî âò äò, þåæ íò å îå þòà ãó -

äòì û ãå îï, øåí äïí æ àï ìï óô äë øò õïî èå ôåæ, ìï æïú ñâå äï

ãå èëî ÷ò äå þï æï øåíì íå þï çå ûåî ùïâ èïà. èïã îïè ìò úëúõ -

äå øò, îë èå äòú èå èòñ âïîì æï èï õï îåþì, øåí ïî ãò æåâì ùò -

äò, îïæ ãïí ãï øò íåþì òì æï ìòê â æò äòì øò øòà óê â æï âå þïì

åþéï ó ÿå þò. ÷âå íò ìóî íå äå þïï ìòñ âï îó äò. ìò úëúõ äòì èï -

îï æò óä è÷áå ôï îå þï øò æï îïæ ãïí èå ìòñ âï îó äò âïî, øå íò

ãó äò ìïà âòì, ÷å èë øå èëá èå æë, êâäïâ âòá úå âò áâïæ. èå èòñ -

âïîì ìò úëúõ äå æï ïîï óê â æï âå þï. ìò úëúõ äå úåúõ äòï æï,

ðòã èï äò ëí, øåí ïá îëþ èïì. æï ò éó ðå þò øåí ÷å èò æï éóð âòà

– ïò îï æïî æò èòè ñ âå þï áâï øò. úõëâ îå þï ÷âå íò íå þï êò ïî

ïîòì, ïîï èåæ éèåî àå þòì ùñóî âò äòï. èë ò îï àï ãïí ÷ò íå þï

ãïî æï ó âï äò, æå èë ìïõ æå íò èëõ æåì. èå èçï æï âïî. 

– ìï ò æïí òúò, ÷å èë ðï üï îï, ïìå àò ìòþ î û íå? 

– èå àó ïî âò úò, òèïí õëè òúòì, âòíú ÷âåíì ûâåä,

èøâå íò åî èòàì êäïâì æï õåä èå ë îåæ ãâáèíòì æîë òì èò -

õåæ âòà?

– ë, åã ïä þïà èåú øå èå õå þï æï èë óà èåí äïæ âå äò,

îë ãëî ãïî æï òá è íå þï ÷å èò þå æò, ÷å èò æï øå íò èë èï âï äò

îë ãë îò òá íå þï ïè èò àó êï øò. 

* * *

ðòã èï äò ë íò ãï äï àå ïì ïè çï æåþ æï ìï ìòê â æò äëæ. ãï -

äï àåï çïô îï íòì ôå îò ðåð äë ìòà øå èë ìò äò ñë, æï æï þïä

êâïî úõ ä þåê çå øåè æ ãï îò ñë.

– ë êïî ãòï, – øåì ûï õï ðòã èï äò ëí èï, – îë ãëî æï ò -

èïõ ìëâ îå ïìå çóì üïæ øå íò æãë èï, ëéëíæ ëæ íïâ ùòí ùïæ -

ãò ôå õò, ûï äò ïí êïî ãòï, ïò åã îå, ôå õòì ãóä øò ãï íï êïù îò

ïéïî ãï èë÷ í æå þï. ïõ äï õå äò íï çïæ èò ò ôï îå èêåî æ çå,

íï õïâ, åã ãâåî æ çå ãïþ çå êò äò ûó ûó å þò îë ãëî æïè î ã -

âïä æå þï, îï ìò äï èï çåæ òá úå âï èïî èï îò äë øò.

– èå âå éï îï ôåîì âíï õïâ, èõë äëæ ìõâå þò èíï õï âåí, –

ìïùñï äë þå äò õèòà ÷ï ò äï ðï îï êï ãï äï àå ïè æï æï ó èï üï,

– ìõâå þò æï øåí.

– àï âò ëæ íïâ èë ïü îò ï äå ÷åè êåí æï ãï ò éò èå. øåí õëè

óê â æï âå þï øò øå æò õïî, ë, ïìå, ÷å èë èøâå íò å îë ãï äï àåï, –

ìï èï îò ìå þóî ìò ÷ó èå øò ãï òù ê îò ï äï ëá îëì êï èå ïè, òì ðiã èï -

äò ë íòì ôå õåþ àïí æï å úï, – áïí æï êå þïì ñë âå äò âå çåæ èå üò

óí æï ÷ï èë úòä æåì! ãï äï àåï, åã ùò àå äò âïî æòú èë òõ ìå íò,

òèò üëè, îëè òì øå íò ãï ÷å íòì ðòî âå äò âå ùóà øò èå èë ãïî à -

âò, ïìå îëè, áèíò äå þïì ïî åêóà â íòì, òì ìò úëúõ äòì ýï èòí -

æå äòï æï ùïî èïâ äë þïì èòã âï íòø íåþì àï âò ìò ÿêíë þòà.

ðòã èï äò ëí èï óêïí æï ò õòï, íïüñëî ú íò âïî æò ¸ï åî øò âå

æï ò ÿò îï æï èõë äëæ éå îë øåî ÷ï õåäà, âïî æòì æïè ÿ ê íï îò

ôóî ú äå þò èòì ôåõ àï ùòí æïú âòâ æï. þå ÿå æò æï ãïè õ èï îò

éå îë óþå øò øå ò íï õï. ðòã èï äò ëí èï àâï äå þò èë ÿó üï, îë -

ãëîú ïèïì èõïü â îå þò ïêå àå þån, îï àï èàäò ï íë þï øò æï ò íï -

õëí àï âò ïí àò áèíò äå þï, ðòã èï äò ë íò ãâåî æ çå àïâ ãï æïõ -

îò äò, øë îò æïí øåì ú áå îë æï æï ÿâîåü æï èë èï âïä áèíò äå -

þïì. – êïî ãòï! – àáâï õèï èïé äï æï ãï ò ôòá îï: ñâå äï ôå îò

èçï æïï, èõë äëæ ìòê â æò äò ïî ÷ïíì, òã âò ï íåþì, ìòê â æò äò,

îë èå äòú ìò úëúõ äò æïí ïéïæ ãåíì óê â æïâ áèíò äå þïì. 

ìòê â æò äò ó÷óè îïæ øå èë ðï îó äò ñë æï ôå õòì üåî ôå þò -

æïí øåæ ãë èë æï ãï äï àå ïì. àåà îò ìòê â æò äò èóõ äå þïè æå

èòì ù â æå íë æï æï íåä-íå äï èò ò ùåâ æï çå âòà. ïéïî òû â îë æï

ãï äï àåï, ïéïî òì èë æï èò ìò íï çò ìóí à á âï, ïîú âíå þò ï íò íåì -

üë å þò óà î àë æï ìóí à á âò ìïì, ïéïî òã î û íë þë æï ìòì õ äòì

÷áå ôï, ôå îò òú âï äï ãï äï àå ïè. ïéïî òû â îë æï áâïæ á úå ó äò

áïä ùó äò, èïã îïè öåî êò æåâ ôåà áïâ æï ìò úëúõ äòì íï ðåî ù -

êï äò, ãï äï àå ïè óêï íïì ê íå äïæ ãïæ èë õå æï ðòã èï äò ëíì êïè -

êï èï èîó èå çéâòì ôå îò àâï äå þòà, îë èåä ìïú úîåè äå þò

èëùñ æ íåí, ãï äï àå ïè óêï íïì ê íå äïæ ãï ó éò èï èòì ùò íï øå èóõ -

äåþ çå æï âïî æ íòä ðòã èï äò ëíì, èë áïí æï êå ôòúõ äïæ ùï èë -

òÿ îï æï ïâïî æï êâïî úõ ä þåê çå, èë åõ âòï ãï äï àå ïì, àòà áëì

ìóî æï ìòê â æò äòì þîÿñï äå þò æïí ãï èë åõ ì íï, ïî ãï å üï íå þò íï.

ãïø èï ãå þòà æï ïúõ îï èëè éò èï îò áïä ùó äòì þï ãå åþì, èïã îïè

èøâå íò å îå þï óê âå ïé è æ ãï îò ñë æï úòâ áâòì þï ãå åþì åè àõ âòï.

èòì ùò íï øå òæ ãï îë æë ìòì èïî èï îò äë øò ãï èëê âå àò -

äò, øòí èëþ îó íå þó äò èò ìò óê â æï âò áèíò äå þï. èëè éò èïî

áïä ùóäì ïù âå éï îï ìë æåì øå å õå þë æï ìòê â æò äòì èìïõ â -

îï äò õå äò. ãï äï àåï òéò èå þë æï æï åì éò èò äò òñë óê â -

æï âò. óê â æï âò òñë èò ìò øåè á è íå äò èë áïí æï êå, îë èå äòú

ïé üï úå þïì âåî èï äïâ æï æï èéåä âï îå þòà å÷óî ÷ó äå þë -

æï áèíò äå þïì: ïò, êâäïâ ãò õò äå ãï äï àåï, èå ãòõ ìå íò ùïî -

èïâ äë þò ìï ãïí. ìòê â æò äòà ãòõ ìå íò ìòê â æò äò ìï ãïí, øåí

ïõ äï úëúõï äò õïî, òèò üëè, îëè øåíì ìïè ñë ôåä øò õïî,

øåí ìï êó àï îò àâï äòà òõò äïâ æò, îë ãëî æïÿ ê íå þë æï øå -

íò ìò äï èï çå, øå íò áïä ùó äó îò ïñ âï âå þó äò ãóä è êåî æò.
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æï âòà ùå îå æò ï íòì äåá ìò òí æò âò æó ï -

äó îò åäå èåí üå þòì ãïí øåæ ãå þï, èò ìò ñâå -

äï æå üï äò øò íï ãï íò ïóúò äåþ äë þò æïí

ïèë æòì, øò íï ùå ìòì þó íåþ îòâ ãïí âò àï îå -

þïì èò¸ ñ âå þï, îë ãëîú ïç îòì èëû îï ë þòì

æò ï äåá üò êó îò øå æå ãò. ìï òí üå îå ìëï òì -

òú, àó îë ãëî ïé ùåâì ðë å üò ãï èë ìïõ âòì

çéâîóä, èïî ãò íï äóî ìòè ûïô îåì.

÷âå íò ïç îòà, ïá èëá èå æåþì ìòè ôë íò òì

ðîòí úò ðò. ìòüñ âï áèíòì îï éïú èó ìò êï äó îò

üë íòì èìãïâì âòþ îï úò ïì, îë èå äòú èêòàõ -

âå äòì ìóä øò ïé ùåâì æï òá òù âåâì òæå òì

ðîë âë úò îå þïì. åìå òãò, þãå îï áèíòì ïçîì.

èï ãï äò àïæ, äåá ìò „ðï îï ðå üò“. åì ïîòì

êëè ðë çò úòï, îë èåä øòú àïâ èëñ îò äòï

èíòø â íå äë þï àï èîï âïä ã âï îë þï. äåá ì øò

íï ùò äï êå þïæ òø äå þï ìïã íå þò, ìòüñ âå þò, þãå îå þò, þùêï îå þò. åî àò øå õåæ -

âòà, ïî ÷ïíì èàäò ï íë þï, ùåì îò ãò, èë íïú â äå ë þï, ïîòì èõë äëæ æíë þï,

áîë þï, èò íïâ äå þï. ùó àå þò, ìï ï àå þò, æéå å þò, ôòá îå þò, ãïí ú æå þò åîà èï -

ìïæ äéâå þï æï üêò âò äòì ïòîïæ òô î á âå âï. óúåþ èíòø â íå äë þï àï àó èò -

íòø íå þï àï „ãï íóè çï æå þå äò“ èï ìò æïí òþï æå þï ùåì îò ãò, èêïú îò àïí èòè -

æåâ îë þï, îë èåä ìïú ïñó îï æåþ, ãåì èòì, èïã îïè âåî ãïæ èëì úåè, îïæ ãïí

øå óû äå þå äòï ðë å üó îò èó ìò êòì ãïæ èë úå èï ìòüñ âå þòà. 

proza

æïã ú âòâ æå þë æï øå íò ìï æï ôò âòà èë åä âï îå

êþò äå þò æï èóá äóî öò àèï øå ãåá è íå þë æï

ÿï éï îï. øåí òìåâ òìå èøâå íò å îò õïî, æï óþ -

îóí æò øåíì èï îï æò óä ìïè øëþ äëì èïî èï îò -

äëì. øåí èøâå íò å îò õïî, ãï äï àåï, òèò üëè,

îëè ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì àï âò ìò ïæ ãò äò

ïáâì, èõë äëæ èå âåî âðë âå ïæ ãò äò áâå ñï íï -

çå æï îï âáíï óøå íëæ èïî üë øàå íòä èï?

* * *

èëê â æï ãï äï àåï æï òø âï èøâå íò å îå þï.

èïî èï îò äë øò ãï úëúõ äå þó äò áèíò äå þòì

ìï íï õï âïæ æï òû î íåí êâòð îë ìòì ñë âåä

êóàõò æïí, êóí ûó äå þò æï íïú êò èë úó îïâ æ -

íåí õå äëâ íå þòì èëñ âï îóä íò. áèíò äå þòà ïé -

üï úå þóä íò òàõëâ æ íåí „èëè éò èï îò áïä ùó -

äò“ ãï èë å üï íïà ìï õå äëì íë æïí æï æï åæ ãïà

àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äïì, èïã îïè èå ôå ðòã èï äò -

ëí èï þîûï íï, âòæ îå èå úëúõï äò âïî, ãï äï -

àåï ÷åè ãâåî æòà òá íå þïë. ìï ìïõ äòì èìï õó -

îåþ èï ãï èë ò üï íåì ïè þï âò, èå ôå æéå æï éï èå

ïî øëî æå þï áèíò äå þïì, èòì ìò ïõ äë âåì çòì

òïüïê çå æï õïí æï õïí áâò àò íòú êò òì èò ìë.

ðòã èï äò ë íò èïî à äïú âåî üë âåþ æï èïî üë

áèíò äå þïì, õåä øò æïè ÿ ê íï îò âïî æòì ãïè õ èï -

îò éå îë øåî ÷å íë æï. áèíò äå þï ìæóè æï. ðòã -

èï äò ë íò ìï êó àïî àïâì åìï óþ îå þë æï, õïí

àïâì ïì ùåâ æï æï áèíò äå þïì åìòüñ âå þë æï: 

– ÷å èë øë îå ó äë ãï äï àåï, èïì øåè æåã,

îïú åî à èï íåàì æïâ øëî æòà, øë îò æïí èåì -

èòì øå íò õèï, ùò íï éóæ ãë èå äò ûï äòà èå çò æå -

þï òì õèï øåí ì êåí, øåíì ãïá âï âå þóä, æï æó èå -

þóä þï ãå àï ãïí èåì èòì øå íò õèë þï, ë, üêþò -

äë ãï äï àåï, îë ãëî æï ãò âòùñë. âï¸ èå, îï

ûíå äò ñë ôò äï óøå íëæ ÷å èò ìò úëúõ äå, ÷åèì

ãóäì ãï å ñï îï ìò õï îó äò, æïâ èïî üë õåä æò,

èå óøå íëæ âåî âòá íå þò, ìòê â æò äòì òèå æò éï

èïáâì, òì æïè õ ì íòì èóõ àïä ùó àò ìë ôåäì æï

ìòê â æò äò øåã â ñ îòì åî àïæ, èóí ãíï õïâ, ÷å èë

ìï íïü îå äë! 

ðòã èï äò ëí èï ïèë ò éë óþòì öò þò æïí êï -

èåï, æòæ õïíì æïì ú áå îë æï àèï ïã îïã íòä ïô -

îë æò üåì, ôïî àå íò ýï îï çå èæãïîì. 

– ÷å èò õå äòà ãï ãò êå àåþ àòà çå ïè þå -

ÿåæì! – àáâï ðòã èï äò ëí èï, ùï èëæ ãï, èïõ âò -

äò èò òþ öò íï èêåî æ çå æï çåæ ùï èë å ãë. òà á -

îò ï äï ìòì õ ä èï æï èë áïí æï êåì – ïèëí àõå -

óä ìòì õ ä àïí åî àïæ – ïé èëõ æï: ãï äï àåï,

÷å èë ìò úëúõ äåâ!

êâæå þë æï ðòã èï äò ë íò áèíò äå þòì ôåî õ -

àòà ìòì õ äòì ãó þå øò ãïî àõ èó äò, áèíò äå þï

êò òéò èå þë æï æï ãïì ú áå îë æï ïþëî ãå þóä

çéâïì, õèï ó îòà îëè ïùñ æå þë æï êäæë âïí

íï ðò îåþì, òìåâ òìå, îë ãëîú óõ ìë âïî æîëì,

îë úï áï ôò ìï ãïí øë þòä èï áïä é èåî à èï éò èò -

äò øå ï ãå þï èçåì æï áâåñ íò å îå þïì èë å ôò íï

ìòñ âï îó äò.
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kargi, CamovsxdeT, davijeroT, Soria isev,

naxvewo pwkaro, sixarulo arafris Tqmisav. 

jamdeba nisli _ xeli Sublze _ qari ki fantavs.

ras fantavs qari? natisusals, yvavebis yrantals.

ise Tvalbundad sacnobia, rac gare gvertya,

kaci rom ujrebs amoqeqavs, usagnod mjdari,

da Zvel furcelze dabneuli dascqeris erTxans 

odesRac Zvirfas, dRes savsebiT uazro TariRs. 

TamaSobs xsovna, macocxlebel Sxams aclis nanaxs. 

bavSvobis quCas _ veris daRmarTs _ xedebs da xidebs

(TiTqosda kvlavac aq ar iyvnen) warsulSi gmanavs,

dastebad awyobs, daviwyebis lursmanze hkidebs. 

(ra mogibrunos? daxvretili mamis lodini?

wlebi, viT wlebi _ onkanidan Jangis xrotini?)

dakrTis, TamaSobs, rac misia, yris uTariRod,

imas gastiris, rac arasdros misi ar iyo.      

mTeli mermisi xelTupyrobi floba-arflobiT,  

qarborbalebiT, oqrovani Tevzis farflebiT,

warsulSi gvidevs, dalagebul-darCeulia.    

icani? _ vera, Cems awmyoze ar Cauvlia.

mainc TvaldaTval SemiZlia avkeco frTxilad

is qalaqebi, is Rrublebi, fTila da fTila.

saxli dgas erTi... landxedebiT, bnelsacavebiT...

sarkmeli darCa moRebuli, ise wavediT...

hkiTxav, nu hkiTxav, rad iRebi, rad ar iRebi,

sxva sadgurebi miirweva, sxva TariRebi.

albaT imisTvis, bolo wamze, pwkarTa livliviT,

nasizmrevia, namzevia, naqaralia,

amocurdes da gaiSalos wylis yvaviliviT, _

aq ar arian, ar arian, aq ar arian...

avdgeT, aviZraT, neli wvima Worflavs qvafenils.

sarkmeli damrCa... araferi, arc araferi...

poetis erTi leqsi

*



âåîú êò ùïî èë òæ ãåí, îëè ïè óïé îå ìïæ ðë å üó îò õòä âå þòì ïâ üë îò ôò äë ìë ôë ìòï – çó îïþ õï -

ìïòï, ìùïâ äó äò, åìå òì üò, êîò üò êë ìò, îë èåä ìïú ïîï åî àõåä æï óè ü êò úå þòï, àóí æïú ÷âå íò ýóî íï äòì

ôóî ú äåþ çå, îëè øå ìï íòø íï âò èë ïç îëâ íå æï ïíï äò üò êë ìòï. èò ìò êîò üò êó äò ëðó ìå þòì ìòé î èå æï

èïì ø üï þå þò àòà áëì ûïä çå øëîì ïîòì ðë å üò çò îå þòì ìïú àó îò ìï ãïí, èïã îïè, îë ãëîú ÷ïíì, ìùë îåæ

ìòé î èå æï èïì ø üï þå þò ãâò þòû ãåþì òîï úò ë íï äòç èòì ìïæ ãó îò ìï êåí, ðë å çò òì ïé à á èó äò èò ùò ìï êåí.

èë æò, âï éò ï îëà, þë äëì ðë å üå þò ôò äë ìë ôò ï øò èò æò ïí, ôò äë ìë ôë ìå þò êò – ðë å çò ï øò. òìå

êïú èï îëè àáâïì, ïî ìï æïú ïî èò æò ïí, åîà ìòâ î úå øò üîò ï äå þåí, åîà ãïí çë èò äå þï øò, óþ îï äëæ,

ãïí ì õ âï âå þï òì ïîòì, îëè ôò äë ìë ôë ìò æóèì, ðë å üò äï ðï îï êëþì.

ôò äë ìë ôò ò æïí ðë å çò ïè æå òãò âå èïí ûò äòï, îïú êó äò ìå þò æïí ìúå íïè æå. îï æò ïîæ êòð äòí -

ãòì ùï þïû âòà îëè âàáâïà, ôò äë ìë ôë ìò ôò äë ìë ôë ìòï, ðë å üò ðë å üòï æï òìò íò åî à èï íåàì

õâæå þò ïí, ìïæéïú, ïâïí ì úå íï çå. ëéëíæ ôò äë ìë ôë ìë þï æï ìïì îó äòì ãï èïî à äå þïï, ðë å üë þï êò

óìïì îó äë þòì æï ìï þó àå þï. æï ïõ äë å þòà òìå, îë ãëîú çó îïþ õï ìï ò ïì äåá ì øòï: „èå óí æï ãïâ á îå,

ëéëíæ ìï èó æï èëæ. õë äë àó èë âïä, èõë äëæ ìï èó æï èëæ“.

åì úõëâ îå þï õëè ãï èóæ èå þó äò ìâäï ïîòì, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ðë å çò ï øò ïî èò æò ïí,

ðë å çòï èë æòì ðë å üåþ àïí.

poezia

èïã îïè ìóä ïõ äëì, øó êòì ãï æïé èï,

óíï üò ôå ìò þïè þó êå þò ìòã îò äåì àõçï âåí.

øëîì, èàï çå þîùñò íïâì çïè à îòì íï üå õò

ìòúõò ïí þïâ ø âòì ìòç èï îò âòà... 

îï üëè èòñ âïî æï ïè ñï íå þòì óè ùåë îõå âï?

êâäïâ úëúõï äò âïî, ãîûåä æå þï üïí ö âï –

úï âåî òúò äåþì æå æï èò ùïì.

æãïì óú íï ó îò èë äë æò íò.

4.

âò ñïâ ùïî èïî àò,

àïñ âïíì âúåè æò êïâ êï ìòì áå æåþì –

úòì ìïî êå åþ øò ïêïè êï èå þóä

èï îï æò óä ìòù èòí æòì çë æåþì.

êïâ êï ìò ë íò – ìò ï èï ñå àâï äóù â æå íå äò!

åçòçéå þë æï èïì ìóä ùï ìóä èëê â æïâ àï þëî ã âï,

úëæ âòà æï üïí ö âòà æïùñåâ äò äò ùó àò ìë ôå äò.

ïîï, øï âò çéâï ïî èëì ùëí æï – 

àï âò ìò æïò üñó ðòì úï äò,

þíåä óô ì ê îó äåþ çå ãïàõë âò äò,

èòùñòâ èþëî ãï âò,

ïîïô îòì à âòì èå ïè þë õå,

ãó äóõ âò æï úþò å îò èæåæ îò,

æï óè úõ îï äò ùâå àò ìò ãò ýòì...

êïâ êï ìò ë íò – ÷å èò ùèòí æï, úò âò éâàï å þï...

æï ãó äò èï òíú ùó àò ìëô äòì áìåä øò ãï å þï.

èçå æïþ äï òùåâì, çéâòì êå æåä çå àïâì èò ï ñó æåþì,

åïäåî ìå þï êïâ êï ìò òì äïä-òïãóí æåþì.

5.

èïõ ìëâì ãë ãë íï,

èçòì ìõò âå þòì ãïí èëá ìë âò äò –

÷å èò úõëâ îå þòì èï îï æò óä æò äòì ôîïã èåí üò,

ùñï îëì ùñïä øò ïý î ýë äå þó äò ìò õï îó äò,

íï õåâ îïæ úõï æò, íï õåâ îïæ ìòç èï îò.
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çó îïþ õï ìïòï

ÆÒ ÆÒ ÇÏÔÕÓ ÄÒ

1.

òìåâ ïá æïè õ â æï ÷å èò ñîèë þòì æò æò çïôõó äò,

èçå úåúõ äïæ ìêæå þï, èå íïü îå þï ìïô äï âò ãîò äò.

ãï æï óô îò íï áë îòì äïí æ èï ìï úë æïâ èõï îåì.

èò å æò íå þï èüâîò ïí ãçåþ çå èçå æïè æïã âå äò.

þóõ îòì íïí ã îåâ àïí

ìï êó àïî üïíì

ïã îë âåþì ãâå äò.

2.

ãï èë ò õå æå, æå æïâ, æïè ÿ ê íïî þï äï õå þò æïí,

ìòç èïî øò ÷ïô äóä àõèå äå þò æïí,

ïè ïæó éå þóä áâå þò æïí,

÷å èò ñîèë þòì íïí ã îå âå þò æïí,

ãïú îó å þóä òèå æå þò æïí...

øåí íó øå¸ êòâ äåþ ÷åèì æï íïõ âï çå!

èå ãïá îë þòì à âòì èë âåè çï æå,

æå æï èò ùò æïí ãï æï âòõ âå ùå.

îï æïî ÷ï ÷åè ãïí?

– óõò äï âò, ìðå üï êò ïäò!

âòí èë ò ãë íï åì ùñóî âò äò, åì õå üò ï äò?

èåú øå èå ðï îï ìë êë ìï æï íò ýï îòì ûò äò...

ãï èë ò õå æå, æå æïâ, æïè ÿ ê íïî þï äï õå þò æïí.

3.

åì õëè ìò èòí æòì ñï íå þòï!

ïè äóîö ñï íåþ øò

ò÷å êå þò ïí, òç î æå þò ïí èçòì ùò ùò äå þò,

ûâå äò êëä õå àòì ôïì êóí öå þò.

æãïì óú íï ó îò èë äë æò íò,

ðåð äå þò ìúâò âï çïôõó äòì æéåì,

ìæòì üêþò äò ëô äò ãïá âï âå þóä úõåíì.



poezia

ïèë æò ë æï ñë âåä æò äòà

óõ âïæ æïú âï îóä ¸ëî üåí çò òì äóîö ñâï âò äò æïí,

ïè ìó þó áåþ æï æå æï èò ùïì ïí ãå äë ìòì õèòà,

èçò ï íò ìóí à á âòà,

èï îó äò òì ãîûåä ùïè ùï èå þòà.

ìï éï èë àò êò òìå íï çïæ óåî à æå þë æï

ïáï óî ìåâ æïì,

ïè âïî ì ê â äï âò ïí ìòùñ íï îå åþì...

æï øå å îòï ÷åèì ûíåä úõëâ îå þïì, 

æïùñåâ äòä äåá ìåþì;

òá íåþ óø âå äëì àï âòì èãë ìïíì –

ï÷ î æò äå þòì èùñåèìì,

òðë âëì èò ìò óè ùåë õå äå þò,

áïî øò ãï æïñ îò äò...

6.

èãë íò, âòé âò ûåþ ïàïì ù äë âïí ûò äò æïí, íï îò!

èå óí æï ãïâ á îå, ëéëíæ ìï èó æï èëæ.

õë äë àó èë âïä, èõë äëæ ìï èó æï èëæ

æï èõë äëæ øåí à âòì, ôò îó çå þòì çéâïâ,

ïé âò íå þóä èçòì ìï þó æï îë!

7.

ïè èòí æ â îåþì òáòà çéâï àï âòì àïâì åàï èï øå þï,

ãï íï çéâï ïîò, éï èå å þò åõå üå þò ïí.

ïõ äëï ýï èò, óú íï ó îò ãïá îë þï èòí æï...

úòì æï ìï äò åîì ïõï üòï öâïî ú èó äò ÷ò üò,

ûäòâì îëè èëô îò íïâì óìïì îó äë æï âòùñå þò æïí...

2006

ÃÅ ÈÒÌ ÈË ÄË ÆÒÍ ØÒ

ùâòèì çéâòì áï äïá øò

æï áï îòú üë êïâì,

úòì ôåî ìïî àóä çå êâäïâ – þë îë æò íò.

îï éïú ïùó õåþì ìóäì ïîòì üëê îïüì

æï èï éïä ãå èòì ¸êäïâì èë äë æò íò.

èå æï ãïõ âåæ îåþ üïíì,

öâïî çå âíå þóäì,

æïé îå öò äë þïì þå þå îò äë èòì,

÷âåíì ìï áïî à âå äëì,

ãï íï õåâ îå þóäì,

æï ïìåà èëê äóä æéåì øå èëæ ãë èòì.

ãï æïî ÷ï èõë äëæ çèï íå þï ÷å èò:

òì øë îå ó äò, äóî öò åæå èò...

èå øå âå îå âò èó ìò êòì çâòî àåþì

æï æå æï èò ùòì ôåî ô ä çå âå úå èò.

2003

ÈÀÒÌ ÈË ÜÒ ÂÅ ÞÒ

1.

– íå üï îï óñ âïîì êïò ñèïì?

– èüîò ìï êå úõå íòì ãåä âå þï;

èï èï ðï ðó îò áïî áï øòà

ãëî æï òì ïèë åä âå þï.

âåôõòì íïôõïÿ íò êäæå å þò,

úï çå ïî ùò âòì ÷îæò äòï;

öå ò äë þï øò ìòê â æò äò

æï ùò íïð îåþ àïí ûò äòï.

2.

êïâ êï ìò òì èùâåî âï äå þò

èçå èïí èë ï ò îò ìïë;

úï çå ÿïî þëþì âïî æòì ôå îò

øå íò ãó äòì ðò îò ìïë.

ñîèë þò æïí îëè èò íï àå þåí,

øåí àï àâïä àï åä âå þòï.

îï üñó ò äïæ ãå äë æå þò,

úõå íò èë èò ãåä âå þòï.

øå èëæ ãë èï òùó îå þï,

èï äå àëâ ä ìïú æï æåþ ìïë.

üîò ï äå þåí ñâïâ-ñëî íå þò,

èçå çå ¸ôå íåí æïî æåþ ìïë.

3.

âïý êï úò âïý êïúì åþ î ûë æï –

èå õò èåõì åè üå îå þë æï.

øëîì áï äò ôïí æóîì æï¸ ê â íåì æï

æï ñå äò åéå îå þë æï.

âïý êï úò âïý êïúì èï óê äïâ,

äóî öïò ñïä ñ çå æãå þë æï...

ïèë æò ë æï ñòí âï îòà,

èçå âåôõ âåþì åôå îå þë æï.

2002

ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ

èå æï âò þï æå ãï çïôõó äòì îûò ïí éï èå øò

æï âïî ì ê â äï âåþ èï ãï æïì ûï õåì åî à èï íåàì îï éïú,

îï éïú åü êò íï æå æï èò ùïì,

çå úïì,

ãï çïôõóäì...

áâåñ íò å îå þïì òì üêò âò äò ïùó õåþì ïõ äïú.

òæ ãï èï ò ìò, ïî ñëô íò æïí îë úï æï âåø âò,

ïè ù âïí æå þë æï íò ïâ-áï îòú,

àë äò ïú, 

üïä éïú...

èå æï âò þï æå ãï çïôõó äòì çéâò ïí éï èå øò

æï âïî ì ê â äï âåþ èï ãï æïì ûï õåì åî à èï íåàì îï éïú...

2002
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poezia

ÅÌ ÈÏÎ À ÄÏ ÕÆÅ ÞÏ?

èçåè ìò äóî öå øò ÷ï óø âï îáå þò,

æïì îóä æï áîëä âï,

ïéïî âò÷ áï îò...

èå èò äò ë íåæ â÷íæå þò æï âáîå þò,

çéâïú èò æò-èë æòì, îë ãëîú ìòç èï îò.

üñåì øå å îòï úòì ôå îò ÷ò üò,

ïìå àò íï çò, ïìå àò èøâò æò.

æéåú ãï æïô îòí æï.

ãó äò éëí æå þï...

åì èïî à äï õæå þï, àó èï ãëí æå þï?

2004

ÈËÌ ÊË ÂÓ ÎÒ ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

ÃÓÒÍ‚‡ ÒÎ ÂÁ‡Ï ÌÂ ‚Â ËÎ‡,
‚Â ËÎ‡ Î˛·‚Ë.

îó ìó äò õïä õó îò

òì ñòí âï èïõ ìëâì, òì ôå å îòï,

òì ùò íïà ã î û íë þï ïâò,

îëì îò ï çï íòì àëâäì øå å îòï

êï õó îò ìï ôå îï âò.

ãâòñ âïî æï êâíå ìï äåî ù èòì éå îë àï,

ùï èò óú íï óî îó äòì;

èëì êëâì úîåè äå þòì ïîï ìöå îë æï,

ìöå îë æï ìòñ âï îó äòì.

èçòì íï ðåî ù ê äòì ãïí ïíïç æïæ, óúåþ

ïé âòí æï òïí âï îò

æï ûâå äå þó îïæ ïõ î ÷ëþ æï îó ìåàì

ãîûíë þå þòì íò ïé âï îò.

èòñ âïî æï éï èå ùïè ùïè-÷åîë àï,

éï èå éâò íòì æï îó äòì;

èëì êëâì úîåè äå þòì ïîï ìöå îë æï,

ìöå îë æï ìòñ âï îó äòì. 

2007

ÒÏÍ Â ÎÒÌ ÈÇÒ Ï ÍÒ ÆÉÅ

åì ìåâ æò ï íò òïâ íï íï êëä õå àòì èñâïî àï,

áâå ñï íï, ùñäò æïí ïîåê äò äò, èå îëè èòñ âïî æï...

ïîïô îòì ãï èë ìò õï îó äò èïì ùïâ äå, ÷å èë, 

îëì ìòñ èïù âò äòì íïí ã îå âå þò ¸ñîòï ãïî øå èë.

÷ï èï âï äò èçå ãï çïôõó äòì âïîæì æï åè ì ãïâ ìï,

èïì ùïâ äå, èçåë, ïè áâåñ íò æïí äï èï çïæ ùïì â äï.

óúåþ ìò úëúõ äòì ìóä ì ù îï ôë þïì æï âïê âòî æå þò:

ðòî âåä ìòñ âï îóäì

ïþë æå þåí

õå çå êâòî üå þò.

2004

ÎÒÌ À ÂÒÌ?

ìùóõì ìïí àå äò íå þï-íå þï,

ñâåä ãïí éï èå, ñâåä ãïí ÷îæò äò!

úåúõ äë âïí ãóäì åíïü îå þï

èò ùï ãîò äò.

íå üïâ òè æîëì: øå¸ õï îë æï üîôë þïì ðòî âåäì

ïîå èï îå, çïè à îò ìï ãïí æï çïô îó äò;

÷âå íò ìëô äòì ïè ù âï íå þóä, èìó þóá ôîòí âåäì

õò æïí õå çå ãï æï¸ áëí æï ãï çïôõó äò.

ï÷ î æò äå þòì ÷ó èò ãäë âï,

ýï èò îòì õ âòì!

ãï àåí æå þï, èçå ïèë âï, 

èïã îïè îòì à âòì?

2005

ÈÚÕÅ ÀË ÞÏ

æï ò äë úëì ëá üëè þå îò,

èúõå àë þï æï íï íï ë þï, 

ìòñ âï îó äò ëá îëì ôå îò,

úòì äïý âïî æ øò þï íï ë þï.

àïâì òùë íåþì àåà îò áï äò

¸ï å îë âïí èïî èï øò àï,

æï å öï õå þï ïî ùò âò

èûäïâ îò ôîàå þòì ôïî ôï øò àï.

ôòá îòú ïî ïáâì äï èïç áïä ìï

ïî ùò âòì æï áë îå þò ìï...

óêóé èïî àòï ìë ôå äò,

ãîå õï òúòì ÿë îå þò ìï.

2008

22 Tebervali  2013

21

rusudan fetviaSvili                                       fiqri
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æóè äë þó æå, îë èåä -

ìïú àïâì øå ï ôï îåþì.

èå èòñ âïî æï ÷âå íò õå -

òâ íòì àïâ øò ùï èë èïî -

àó äò ùñâò äò ùò ôå äò,

þçòì þó÷ á àï õøò îò

üåâ îò, ÷âåíì ìïõäì

éë þåæ îëè åî üñ èë æï,

àò âòì îþò äò, ÷ï èëá -

úå ó äò ãîë âï þëì äòì

óêï íï êóàõå øò; èïã îïè

ãïí ìï êóà îå þòà æòæ

æîëì âï üï îåþ æò ÷âå íò

ôåî èòì ãï íï ðò îïì

èæãï îò þå þå îò üò îò -

ôòì ôó éó îë øò, åî àò -

ï íïæ ãï èë ôó üó îë å -

þó äò, æï êëý îò äò õå òñë, ôåì âå þò ãïí ãïí ãï åæ ãï, îþò äò

èåî áï íò øå èëä ðë þë æï æï øòã àïâ ìò íóý îå þòà ãï èëâ ìå -

þë æï. ôó éó îëì æï éå þó äò ðò îò úõå íòì ïé âòî çå æï÷ íå -

óä èìõâòä ìï æï æòæ îëí íïõ â îåüì èë ãï ãë íåþ æïà æï,

àó êò åî àõå äïú øòã øåû â îå þë æòà, àïâì ïèë ñëô æòà

ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ìïè ñï îëì øó ï ãóä øò, îëè äò -

æï íïú èøëþ äò ó îò åçë òìå èë ÷ïí æï, àòà áëì óåúï îò ìò -

óúõë âòì ìï þóî âå äò ãï æï¸ ôïî âë æï. øåíì àïâ çå èëà

úëúõï äò õå ¸ñâï ë æï æï ìóí à áïâ æï, øåí üïíì ïñë äåþ æò

çîëì ûäòâ ì øå ìïè ÷ íåâ àîàëä âïì æï àó êò øóþäì õå øåø

ãóä ãó äåþì èò ï æåþ æò, èòõ â æå þë æò, èïé äï, úò ìï êåí îë -

ãëî òî õå ë æï üò îò ôòì èëá íò äò æï èëø îò ï äå ãâòî ã âò -

íò. ïè èÿòæ îë íïð îï äåþì øë îòì øå òã î û íëþ æò ìò íïà äò ìï

æï îüë àï ïäåî ìò ïí øå õå þïì. ìï êó àï îò àï âò óúåþ

èõîåþ çå úïî ã âïä øå èëæ ã èóä ïü äï ìïæ3 ùïî èë ãå ìï õå -

þë æï, ðï üï îï ìåî íò ó íë ìïæ,2 îëè äòì îáåþ çå æïú èìëô -

äòë üîò ï äåþ æï. ìïè ñï îë òç î æå þë æï. èëì þë íò, èøëþ -

äò ó îò ïæ ãò äò, ôïî àëâ æå þë æï. ïá âå òñë ÷âåí èò åî „áâò -

øò ïí çë äïæ” ùë æå þó äò þò äò êò, îë èå äòú ãçòì ðò îò æïí

òéåþ æï ìï àï âåì, ûâåä éë þå åþì øë îòì èò òê äïê íå þë æï,

öåî ñï íåþ çå ãï æï òâ äò æï, øåè æåã ðï üï îï ÿï ëþì ãï æïê -

âåà æï æï ãïí úïä êå âå þó äïæ èæãïî ôåî èïì èò ïæ ãå þë æï,

ìï æïú ïþ îå øó èò âòà ìîò ï äï, ìóî íå äë âï íò ìïè ñï îë

òùñå þë æï, îëè äòì ðòî âå äò îïè æå íò èå ïìå ó äò òïî æò

ìïô î àõåì ïî ãò áïæ æï. þò äò êòì êò æå åþ çå èò ùïñ îò äå þò

âå äó îò úëúõò àï æï ãâòè îòà òñë èë ôå íò äò, îë èåä àïú

äò ïí æï ãò âòà ãïì æåâ æïà õïâ ìò æï ôó îò ìó äå þò.

úëúõåþì òáòà, þï îï áò ïí èëä çå ìï áë íå äò ïî õå ò íïæ

òúëõ íå þë æï. ìï èï äï âò æïí èë ó äëæ íå äïæ ãï èë âïî æ íò -

äò þëú âå îò úõâòî ùòí ïãòè ü âå îåþ æï èøîïä áâò øïì. òáï -

ó îë þï ìïâ ìå òñë ÿòí ÿ îï áå þò àï æï ÷òü þï üë íå þòà. èïã -
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Seimas hini

ÈËÌ ÞË ÍÒ

1. ËÈ ÔÏ ÄËÌ

ðòî âå äïæ òá íå þï þåî û íó äò ìòüñ âï „ëè ôï äëì”, îë -

èå äòú „ÿò ðïæ”  òàïî ã è íå þï, – ìùë îåæ ïìå óùë æåþ æ íåí

áâïì, ìïè ñï îëì úåí ü îòì èë ìï íòø íïæ îëè æï ó æåâà1 æï

èåú âò èå ë îåþ: „ëè ôï äëì, ëè ôï äëì, ëè ôï äëì...“ âòæ îå

ïè ìòüñ âòì èæë îå æï èò íïâ äó äò ýéå îï æë þï ãï æï òá úå -

ë æåì þóñ þó ñï èó ìò êïæ, ÷âå íò óêï íï åçëì ùñïä ìï áï ÷ò

üóè þë æïí îëè èë òì èòì. åì ïæ îå ó äò 1940-òïíòì æå îòì

ìïã îï ôëï. ïèå îò êó äò þëè þ æïè øå íå þò àó èåî þ îò öòì

ïåîë ðëî üò ìï êåí èòé î ÿò ï äå þåí, ïèå îò êåä àï áâå ò àò

îïç èå þò ãçòì ðò îï èòí æ â îåþ øò æï þï íï êå þó äïí. èïã îïè

èàå äò åì æò æò òì üë îò ó äò ïóî çï ó îò ûïî é â ìïú ïî

óüë êåþì ÷âå íò åçëì ñë ôïì. ïò, òá üóè þë æãïì, îêò íòì

þë èë íò, èó çï îï æòà, ëí êï íòì æîóí ÷òà, ôïî àë ìï õå äó -

îòà ïé ÿóî âò äò; èóá èùâï íåæ øå éå þò äò æï þå üë íòì ôò -

äåþ çå ùï èë èïî àó äò êò æåâ åî àò ïþ îï – ìïè ñï îëì úåí -

ü îòì ïé è íòø â íå äò. õóà ìïõ äå óäì ïèï îï ãåþ æï ùñäòà.

áï äå þò èò æò ëæ íåí æï èë æò ëæ íåí, èëì â äò ìïì ïáåà-òáòà

èë èò íïí á îå þó äò ìïà äå þò ó÷õï îó íåþ æïà, óêïí êò æï -

æó èå þó äò ùñäòì ìòè ûò èòà óíå þó îïæ ùåä ãï èïî àóä íò

èò æò ëæ íåí. ãï çïôõó äòì ðò îòì õïí èë èï üå þó äò èòè ùóõ -

îò ìïì úõå íå þò þîóí æå þëæ íåí øòí, åîà ñäó ðïæ úäòæ -

íåí ìïà äåþì æï èå îå òìåâ ùñäòì èáï÷ âå äòì õå äòì èëû -

îï ë þïì àïí õèï øåùñë þò äò ìï üóè þòì éò éò íò òì èë æï: ëè -

ôï äëì, ëè ôï äëì, ëè ôï äëì.

ïî âò úò, îïè æå íò ùäò ìï âò ñï âò, ìïõ äòì óêïí, ñï íï øò,

þïî æòì êâäåþ øò îëè æï âò êïî ãå, ìòç èï îò âòà þóí æëâ íïæ

èïõ ìëâì, àï íïú òè æåí öåî èò ïè þåì øåè æåã, åãåþ óþ îï -

äëæ ùïî èë ìï õï êò æåú ÷åè èï ãë íå þïè. ïìåï àó òìå, ïõ äïú

àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãå þï õëä èå, òìå õøò îïæ æï òìå õïí ã î -

û äò âïæ, îëè àâïä íïà äòâ âõå æïâ ñâå äï ùâîòä èïíì:

èùâï íå ïþ äï þó æïì, ìò íïà äòì þï æò ìå þóî áìå äåþì, åî à -

èï íåà øò ÷ïõ äïî àóä ùíå äåþ ìï æï ðïî êåþì, éå îë åþ ìï æï

ðùêï äåþì, èò ùò ìï æï ôëà äå þòì ìòè ø âò æòì èëè ã â îå äò

ìóî íå äòà ãï öå îå þóä èò æï èëì, èçòà ãï íï àå þóä íïê -

âåàì. âò öå áò òìå, àòà áëì òì-òì òñë çïè à îòì ûò äò ìï ãïí

ãï èëâ ôõòç äå þó äò ñï âò æï íåä-íå äï ïé ùåâ æï ÷åèì úíë -

þò å îå þïè æå õèå þò, îëè äå þòú èò ïõ äëâ æå þëæ íåí, ÷åèì

ìï õåäì ãï¸ ñ âò îëæ íåí æï óúåþ – ìîó äò ïæ óèò çå çëæ

– üò îò äò ïèòüñ æï. ñâå äï þïâøâì ìÿòî æå þï àï âò ìò ìï ò -

øå ò èïì ¸ò íò – úíë þò äò òî äïí æò å äò ðë å üò, æîï èï üóî ãò, èàïî ã è íå äò, åìå òì üò, äåá üë îò æï íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå -

ï üò. æï ò þï æï 1939 ùåäì, èëì þëí øò – ôåî èï øò, îë èå äòú êåì ä æë ó ìëí ìï æï àó èåî þ îòöì øë îòì èæå þï îå ëþì. ïè íïùñ âåü øò

ìùë îåæ èëì þë íò, ¸ò íòì èøëþ äò ó îò ïæ ãò äòï ïé ùå îò äò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðë å üó îò õï üëâ íå þòà. 

ãïî æï íë þå äòì ðîå èò ò ìï, ¸ò íò óïè îï âò ðîåì üò ýó äò öòä æëì èôäë þå äòï, îë þåîü äë ó å äò èïì óùë æåþì – „òî äïí æò -

òì ìï ó êå àå ìë ðë åüì òåòü ìòì øåè æåã”. ïîï åî àò äò üå îï üë îòì ïç îòà, òãò èìëô äò ë øò óæò æå ìò àï íï èåæ îë âå ðë å üòï. ïè ã âï -

îò æåê äï îò îå þï ñë âåä à âòì ìï æï âëï, èïã îïè åÿ âò ïî ïîòì, îëè òãò íïè æ âò äïæ ïîòì èìëô äò ë øò åîà-åî àò ñâå äï çå æïè ìï -

õó îå þó äò æï íï ñë ôò å îò èëé âï ùå. èõúë âï íò íë þå äò ïí üò ïè ýï èïæ æóþ äòí øò úõëâ îëþì.

ãàï âï çëþà íïùñ âåüì øå ò èïì ¸ò íòì äò üå îï üó îóä ùå îòä àï êîå þó äò æïí „èðëâ íå äå þò. øåè íïõ âå äå þò”, îë èåä ìïú èï äå

ìîó äò ìï õòà da „íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ïü àï” ìå îò òà ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò” øå èëã àï âï çåþà.



ucxoeTis cxovrebidan

îïè àïí æï àï íë þòà ïè óõ â ìï æï íï àåä ïæ ãòäì óìï õóî

ÿïí ÿ îë þïè æå èò¸ ñïâ æò. ïî ñòì õå åþì ôåî è ê î àï äò ùâò âå -

þò ÿï ë þò ïí èò ùï çå øå èë åæ ãïà, ãâòè îå þò àâïä æïà âïä

èìõâòä æå þëæ íåí. þå þå îò ôëà äå þòì ïñïä èï ñï äò ãóäì

ãï ãòùñï äåþ æïà æï àïâ èë þåç îå þó äò ãï þå æïâ æò èï÷ âòì

ìë îëì à âò ìïú ÷ï ãå ï îï – óçïî èï çïî èò ùïñ îòäì ïõïä -

àï õï äò ÿîò äë þï ìï âòà åüñë þë æï òì ïæ ãò äò, ìï ò æï íïú

þå þå îò èï÷ âò þó íïã øò èòû â îå þë æï.

èï÷ âòì ìë îëì ãïî øå èë èå üïæ øò øòì èëè ã â îå äò ìòâ î úå

åî üñï. åì ÿï ëþ àï ìï èå ôë ãïõ ä æïà. þåâ î öåî ãâìèå íòï òæó -

èï äò êï úòì øå ìï õåþ, îë èåäòú õøò îïæ æï å õå üå þë æï ÿï ë -

þåþì øë îòì, þåâ î öåî ãâò ìï óþ îòï õïâ ì þïî üñåþ ìï æï êïú àï -

àåþ çå – ïî ìå þåþ çå, îë èå äòú ïî úåîà þó íå þòì èåüñ âåäì

ïî ïéó íóì õïâì, èïã îïè åì ÷âåíì àâïä øò èïà ïî ìå þë þïì åÿ â -

á âåø ìó äïú ïî ïñå íåþ æï. ãï íï ïè ìòüñ âå þòì îþò äò, ïâ þå æò -

àò ýéå îï æë þï, ÷ï èëí ã îå ó äò ìò ìò íï þãå îå þò ïî ãï ãò íï ðò -

îåþ æ íåí þï äï õòà, ìïô äë þò üï äï õò àï æï áâò øòà óèïí êëæ

æï ôï îó äò éîèï ÿï ë þå þò ìï êåí? åì ïî ìå þï íò èïî à äïú

úõëâ îëþ æ íåí òá æï æïþ äë þò ïí, ïî ñòì õå àï ùòí ìï ôï îïê -

îóä èò ùïì äëô þå òì ìï íï ðò îë å þò ìï êåí èò óñ âå þëæ íåí.

4.

åì èë ìò òñë, ïê î ûï äó äò ïæ ãò äò. ëî ëöïõì åæë ïá þò -

íï æï êò æåâ åîà – ìïè ñï îë ìï ãïí ãïí æ ãë èòä – êïúì, îë -

èåä ìïú üëè üò ðòí ãò åî á âï æï îëè äòì à âò ìïú àâï äò ïîï -

ìë æåì èëã âòê îïâì, èïã îïè æò äï ë þòà, ìêë äò ìï êåí èò èï -

âïä íò, âõå æïâ æòà êë îë èò æïí îë ãëî ïèë òç äïç íå þë æï

þóõ îòì êâïè äò, õë äë èò ìò ìï õå äò ÷âåíì øë îòì òá úï òæó -

èï äò ïî ìå þòì ìò íë íò èïæ, ó÷óè îïæ æï èë ó äëæ íå äïæ

îëè èë ïæ ãå þë æï éë þåì æï éîèï êâïäì üë âåþ æï èï éïä

þï äï õåþ øò. òè õï íïæ åì èùâï íå, íåì üò ï íò èò æï èë å þò, åì

æïü þë îò äò óæïþ íë, îþò äò, äåî ù èò ï íò æïþ äë þå þò, ïè

ùñäò ï íò íò ï æï ãò ìï æï üóí æ îòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä

èúå íï îå àï õòþ äò, àóí æïú åî àò ùï èòà èïí áï íò æïí èë ãåê -

îïà àâï äò, èñò ìò åî æï óïé îå ìïæ æï èïè ø âò æå þåä

äüëä âïì þï æåþ æï. èå àòà áëì æï íòø íó äò âò ñï âò òáaó îë -

þò ìï æï èüêò úåæ èùïèì, îëè ÷å èò íòø íë þï çïôõó äòì åîà

ìï éï èëì øåæ ãï, 30 ùäòì ùò íïà, îë æå ìïú èå æï êò æåâ åî à -

èï þòÿ èï ìëô äó îïæ àåà îò êï íò ãï âò øòø â äåà æï èë ìòì

õïâ ìò ïí ãó þå øò âò þï íï âåà, ôå õåþì âïæ ãïè æòà ÷ïì áå äå -

þóä üäï ðë øò, ôìêåî çå æï äå áò äò ùóí ùó õò  ïâïè é â îò åà

æï åî àò ï íïæ ïèëàõóð íó äå þò, ìï îå âå äå þï ùå þå þó äå þò æï

ãï øï âå þóä íò ïèë âå æòà õèå äåà çå. øåè æåã ÷ï âòú âòà æï

øòí ìâåä üïí ìïú è äò ï íå þò æïâ þ îóí æòà, àïí èò ùò ìï æï

æïè æ ãï îò ùñäòì îï éïú ðòî âåä ñë ôò äò ìó íò ïã â æò ë æï.

èëìì èòé èï äëô þå òì âòù îë ìòâ î úå ãï æï ÿò èó äò ñë,

õë äë äëô þå òì øó ï ãóä øò ìï åê äå ìòë êóí ûó äò òñë,

órà  õmå äòì õå åþì øë îòì ïèëø âå îò äò üïû îòì ùâå üòà, åì

ïæ ãò äëþ îò âò èå áï ãïõ ä æïà. ïè þëþ æ íåí, ïàïì õó àï ìò

ùäòì ùò íïà ïá ùèòí æï ðïü îò êò èïî õó äëþ æï æï äë úó -

äëþ æïë. ûâå äò ìï ìïô äï ëì åçë øò èõîå þïè æå èëã ù â æå -

þë æïà âïî æ êï ÿï ÿï æï ãï îå ó äò ëõ îï õó øò, îëè äå þòú

óî àõmå äòì èìõâòä, õïí æïç èóä õå àï ÷îæòä á âåø òç î æå -

þëæ íåí – åì õå å þò ÷åè øò îï üëè éïú åãòí áëî àò ìï æï áîå -

ìòì þîûë äï àï ïìë úò ï úò ïì þï æåþ æ íåí, îëè äåþ øòú, îë -

ãëîú úíë þò äòï, òí ã äò ìå äò èå ëè îå þò óî àõå äò ìï ãïí

ãï èëÿ îò äò èøâòä æå þòà òþ î ûëæ íåí. èå êò óêå àå ìò âå îï -

ôå îò èë èå õåî õå þò íï æï ÷âåí ìï àòþ àï èåì îòì òô íå þò ìï æï

üò îòô àï ùïù âå üå þó äò ñäëî üå þò ìï ãïí âò êå àåþ æò

èøâòäæ-òì îåþì æï èï øò íïú üë üòì øå üåõ âòì õèï ìï åê äå -

ìòë êóí ûóä çå ãï èå ôå þó äò æó èò äòì èò èïîà ãï èëâ äå -

íòä ìï øò íåä ûï äï æë þïæ èå÷ âå íå þë æï, âå îï ãë þïæ, îëè -

äòì à âò ìïú àâï äò ïîï âòì óí æï èë åê îï. àó êò ùïî èë ìïõ -

âòì ïè ìï âï íåì åî àò èõîò æïí äëô þåò óæåþ æï ìï èïíì, èå -

ë îå èõîò æïí ìäòâ ãå äë íò åìïçé â îå þë æï. ìäòâ ãå äë íò

ðï üï îïï èàïï, îë èå äòú ÿï ë þå þòì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì

èæå þï îå ëþì, òáò æïí øå ãòû äò ïà ãïæ èë õå æëà èàåä ïè ìï -

ûëâ îåþì, íïõ íï âåþì, èë ò ë äï ðïî êòì øë îå óä üñå åþì, òèòì

òáòà ãîë ó âòì þëîúâì, óêï íï ðïî ê ìï æï êåì ä æë ó ìëíì.

åì ïè èõï îòì èÿòæ îëæ æï ìïõ äå þó äò, õïä õ è îï âï äò ïæ ãò -

äå þòï, àò âòì çâòí àï æï ìò èòí æòì êë íå þòì, éë þå å þò ìï æï

êó üò êïî àï, øó êòì þë äë øò ÷ï èë æå þó äò îûòì þò æë íå þòì,

ÿòø ê îòì þë ûåþ çå ãïê îó äò ïóá úò ë íòì óùñòì àï ìïè ñï îë.

ñâå äï ôåî èò æïí ûïé äå þòì ñå ôï òì èòì. ãçòì ðò îïì ìï áëí -

äòì ìïê âå þòà ãï ûåû ãòä ôïî æó äåþì æï óô ÷å íò ïà ðò îò.

óþ íòì óêïí æï ãïì ù â îòâ îêò íòã çï ãï æòì æï èàåäì èëì -

þëíì ãï èóæ èå þòà ïñ îó åþì êåì ä æë ó ìë íòì ìïæ ãóî çå ÷ï -

èëè æ ãïî èï üï îå þåä àï æãïí æ ãï îò.

îë æå ìïú ñë âå äò âå ïèïì âòõ ìå íåþ, âãîûíëþ ¸ï åîì, ìò -

íïà äå ìï æï ïéèa ô îå íïì. âõå æïâ øó áòì àï èïøì èæò íï îå

èë ò ë äïì èïî ÷õë þåþ øò, îë èåä ìïú ïäïã-ïäïã èë îå âòì

èéâîòå üïä éå þò åíïú â äå þò ïí. èàåþ çå æïú ìò íïà äòì

ïàò íïà àï úâï äå þï æë þï, àòà áëì àâò àëí èï àò âå ãó íå -

þï-ãïí ùñë þòì øå ìï þï èò ìòï, õïí äóî ö ìï æï æï þó îóäì

ãâò ÷åíì èàå þòì êïä àåþì, õï íïú – èùâï íå ìï æï àòà áëì

õå äòì ãïù â æå íï çå èñëôà. øó áò ïæ ãïì èå òí ã îï ôåä üòì

øë îå óä ìïè îåê äë ìïú. øó áò åé â îå þï ãîë ó âòì þëî ú â çå

øå ôå íòä èï ÷ò üå äïì. æï ¸ï å îòì  èëû îï ë þïú êò àï âò ìò

èûäïâ îò èó ìò êòà åõ èò ï íå þï. åê äå ìò ò æïí ãï èë èï âï äò

ôìïä èóí àï ãï äë þòì èãçíå þï îå æï èå äïí áë äò ó îò çó íò

çïôõó äòì éï èòì èòí æ â îåþì åôò íå þï, æï êó íå äòú ñâï âòì

æï óê âå èòè ÿ ê íïî ñâï âòä àï àåà îò æï îþò äò àï âå þò

íïé â äò ï íïæ ÷ï èë êò æå þó äï éå îë åþ çå; ïí æï ôëî àëõ -

äòì õòì æë äå þòì þîï ãïþ îó ãò, ëã îò èòì ãë îï êò æïí îëè

èë òì èòì æï èò ìò ãï ãë íå þò ìïì ãóä øò êóî æé äò ìå þó îò

ìòôõòç äå æï ìòè ô î àõï äå òþó æåþì, îïæ ãïí åì èõë äëæ

þåæ íò å îò àï íïúõëâ îå þòì áâå ñï íï ïîïï, åì ãïí øë îå þï àï

ìï èå ôë úïï. îë ãëîú êóî æé äòì àï àå þò ãï æï òî þå íåí

øáåîì æï øåà âï äó äò ìò èòí æòì áâåø ãïàõ îò ïí ìë îëì,

òìå ãïì æåâ æï ïè èò ùïì ìåá üïí üóî ãï åî àò ï íå þï àï æï æï -

ðò îòì ðò îå þï àï êâï äò. ïáï ó îò èòí æ â îå þò ìï æï æï ìïõ äå -

þï àï åî à èï íåà øò ïîå ó äò øëü äïí æò ó îò, òî äïí æò ó îò

æï òí ã äò ìó îò ùïî èë øë þòì ìï õåä ùë æå þï íò èëù èëþ æï,

îë ãëî ãïý éåí àò äò ñë åì èò ùï èòì èôäë þåä àï òì üë îò -

òì ìóî íå äòà – þîëï, äëíã îòã ìò, þåäç ¸ò äò, þîï ò ïí

ôòä æ ìò, îï óíæ èå æëó, æò èåí çò – ñâå äï ìï õåä øò òã î û -

íë þë æï ìòñ âï îó äò ïáï ó îë þòì àò àë å ó äò ïê îò ìï. æï èï -

àò àóí æïú ìï õåä ùë æå þï àï ùïî èëà á èï, ïè ïæ ãò äåþ ìï

æï ìòâ î úå åþì, óëî æ ìó ëî àòì ìòüñ âòà îëè âàáâïà, ïç -

îëâ íå þòì ùïî èë ìïõ âïæ ïá úåâ æï. òìò íò, áâï çå ïèëü âòô -

îó äò ùïî ùå îï ìï âòà, ìï èó æï èëæ æï éîèïæ ÷ï å þåÿ æå -

þëæ íåí íåî â óä ìòì üå èïì. ñë âåä à âòì èå èïõ ìëâ îå þï,
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ucxoeTis cxovrebidan

îïè õå äï ìò ï èëâ íå þïì èãâîò æï ÷âå íò

þï éòì øï âò èò ùòì àõîï – çå æï ðò îò æïí

åî àò ôó üòì ìòé î èå çå áâò øòì èêîàï -

äò ôå íòì ãï èë ÷å íï. èïõ ìëâì ïìå âå êï úò,

÷âå íò ùñïä ìï áï ÷ò üóè þëì à âòì þòö ãå -

þòì ãï ìï èïã îåþ äïæ îëè èë æò ë æï –

òìå éîèïæ ïèëàõ îò æï èò ùïì, îëè áâò -

øòì ôå íòì èòé èï õîå øòì þîòí öï ëì ôå îò

ìï þï æë å þò ãï èë÷ í æå þë æï, îë èåä øòú

åîà ùóà øò ìòé î èò æïí ïèë ìó äò ùñï -

îëì ùñï äò òùñåþ æï æï ãó þå þïì. ùñïä -

ìï áï ÷ò üóè þë ðòî âåä ìïùñò ìòì ïé è íòø -

â íå äïæ ïé èïî àó äò ñë ïè èò ùï çå, áâò -

øï çå, õîåø ìï æï ùñïä çå. òì ãïõ ä æïà

ñë âåä ã âï îò ùïî èë ìïõ âòì æå æï þë ûò æï

úåí ü îò, èò ìò øåá è íï ëè ôï äë ìòì æïæ ã -

èòì æï îò èëâ äå íï ãïõ ä æïà. ïèò üë èïú

ãó äòà èöå îï ûâå äòì û âå äò úîóî ù èå -

íò ìï, îë èå äòú æï þå öò àå þòà ãâòõ ì íòì

èëâ äå íï àï æï ôï îóä èõï îåì. 

úîóî ù èå íï ¸ò íòì ìïã âï îå ó äëì

óêïâ øòî æå þï. ãï äå þòì õï íï øò ¸òí àï

ëöï õò æå îòì åðïî áò òì ìï åê äå ìòë ïâïí -

÷ï âïí øò òñë ÷ïþ èó äò, ïè èõï îòì ÷îæò -

äë å àòà èæå þï îå þå íå ãå îòì èë íïì ü îòì

ãïí è êïî ãó äå þåä àï øë îòì èë òõ ìå íò å -

þë æï. þå íå ãå îòì óû âå äå ìò åê äå ìòï êò

ùèòí æï èó îå æïá ¸ò íòì ìï õåä àï íïï æï -

êïâ øò îå þó äò; ïî ìå þëþì îùèå íï, îëè -

äòì èò õåæ âò àïú þå íå ãå îòì èò ùò æïí

ïèë ÷ò÷ á íò äò áâò øï ïîï àó óþ îï äëæ ìï -

ìïî ãåþ äë, ïîï èåæ ìïì ùï óä èëá èå æò ûï -

äòì èáë íåï, àó êò èïì òè íï ùòä øò èë ò ðë -

âåþà, îë èåä ìïú ëæåì éïú ¸òí àï ìïã âï -

îå ó äë ôäëþ æï. èò ï ñï îåà ¸ò íòì ãâï -

îòì êï úòì èò åî ïèëàõ îò äò áâò øï èòì

êâïäì, âòíú ìï ìï èïî à äë øò èò å èïî àå þï

æï òãò ìïá èåì èë ò ãåþì. èò ï ñï îåà àáâå íò

ìïñ âï îå äò ãóí æòì íï ôå õó îåþì, îë æå -

ìïú òì èë å æïí çå ãï æòì æï àï èïø øò ãï -

èïî ö âå þï èïì æïî ÷å þï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÏÍÒ ÊË ÐÏ ÄÒ ÏÍ ÈÏ

1. ïí üò êó îò èò àòì àï íïõ èïæ, çåâ ì èï

æå æï èò ùòì ëîò êò æò æïí ãïã çïâ íï ëîò

ïî ùò âò, îï àï çóì üïæ æå æï èò ùòì øó ï -

ãóä øò øåõ âåæ îëæ íåí åî à èï íåàì. ïìå

„æï ïæ ãò íï” èïí èìëô äò ëì úåí ü îò, ìï -

æïú ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ îå äò ãò ó îò

áâï, ëè ôï äë ìò (ûâ. þåîû. „ÿò ðò”) æï æë.

2. ïü äï ìò ïíó ïü äïí üò – þåî û íó äò

èò àë äë ãò òì èò õåæ âòà ïõïä ãïç î æï üò -

üï íò, îë èåä ìïú çåâ ì èï èò ó ìï öï èõîåþ -

çå øå èë åæ ãï ìâå üå þò, îë èå äòú ìïè ñï -

îëì òèïã îåþ æï.

3. êåä üó îò éâàï å þï.
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åêï þó öò ïø âò äò

martoobis 2555 Rame
èòá îë æï èï üï îå þå äò æï ôïí öï îïì àïí èò ñó ýó äò åá â ìò ùäòì þò ÿò, ðïä -

üë ùï ôï îå þó äò óþò äå àë èãçïâ îò – ùòí èàå äò úõëâ îå þïú øå ìïú íë þò

îëè ¸áëí æï æï ìï êó àï îò àï âòú – öåî èõë äëæ úíë þòì èëñ âï îå èçå îòà

ïà âï äò å îåþ æï äïè ðò ë íå þòà ãï íï àå þóä ãçåþì. ëîò èæò íï îòì øå ìïî àïâ -

àïí èæå þï îå òì ðï üï îï áï äï áò êò, øå ìïì â äåä àïí úò õå ìïú îëè èëê îïâ æï

àâïäì, çï óî ùï áï ûåì ãï èëî ÷å ó äïæ ÷ïî ÷å þë æï èåõ ìò å îå þï øò, ùäå þòì èå îå

êò ìó äïú ìï èó æï èëæ æï ó êïâ øò îåþ æï àï âòì úõëâ îå þïì.

òè æîëì – òñë ïìå àò æîëú – èï èå þòì àï ë þï ãëî øò ìüï äò íòì ãï èë ìïõ ä -

æå þë æï, øâò äå þò êò... úõëâ îå þò ìïà âòì àâï äò ìóä ïõ äï õïí îëè ãï åì ùë îå þò -

íïà, ïè áï äïá øò ëàïî ÷õå ò ûòì ãï èë ÷ï æò ëæ íåí, îïæ ãïí èùå îï äò ãë îòì óíò âåî -

ìò üåü øò êòàõó äëþ æï äåá úò åþì æï òá âå, èøëþ äò óî ìë ôåä ñåä á úå óä øò áèíò -

æï àï âòì îë èï íåþì. çï óî ùï áï ûåú, çåì üï ôë íòì îï ò ëí øò, ìë ôåä èå ë îå ìâòî øò

æï þï æå þó äò êï úò, ìùë îåæ ëàïî ÷õå ò ûòì ãï èë ÷ï âò æï ãëî øò. èï íïè æå èõë äëæ

øå èëá èå æå þòà òú íëþ æï ïè èùå îïäì æï êò æåâ òè êîò üò êó äò ùå îò äå þò àïú, èï -

øòí æåä ðîå ìï øò îëè òþåÿ æå þë æï èòì øå ìï õåþ. òúë æï ïè æò æò, ó÷ âå ó äë, èò ùòì

ìóî íå äòà ãïý éåí àò äò ìï òí üå îå ìë ìïè ñï îëì øå ìï õåþ, îë èåä ìïú àï âò ìò êï îò

¸áëí æï, àï âò ìò ãï ìï éå þò, æï àó èë ïî ãåþ æò, âå éïîú æï ïé ùåâ æò àïâì òáï ó îë -

þïì. åì êò òúë æï, ëéëíæ óô îë èàï âï îò ùòí åäë æï. öåî ãë îòì àå ïü î øò åî àò

ùå äò ìúå íòì èó øïæ óí æï ñë ôò äò ñë æï ïìå ïé èë å ÷ò íï àï âòì à âòì ìïè ñï îë, îë -

èåä ìïú àå ïü îò åî á âï, èå îå êò ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä -

üåü çå ÷ï þï îå þòà òì ìóî âò äòú ïòõ æò íï – ðò îï æïæ ãïú íë þï ëàïî ÷õå ò ûò ìï.

...æï æï òùñë ìï ë úï îò õï íï. 

– åì òñë ùäå þò, îë èåä àï ãïõ ìå íå þïú ñë âåä à âòì ïî øå òû äå þï – ãïí -

èïî üë å þó äò óí æï òñë, øåí à âòì óí æï ìóí à áïâ æå, ôòá îòì ìï øó ï äå þï ãáëí -

æåì, îëè æïþ îóí æå òá æï... ïìå ûâòî ôï ìò èë ãë íå þï íò ùï èë øï äëë.

æò æò æï ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æòì èòé èï ìï èï ãï äò àë ðò îëâ íå þïì ïé èë ï -

÷åí æï, îë èåä àï íïú ñë ôòà óî àò åî àë þåþ øòú þåâîì ìùïâ äëþ æò, èïì àïí

ñâå äï ôåîì àï âò ìò ôå îò æï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï – òè áëí ãó îå þò ïí ìïõäì

ñåä á úå ó äòì åçë øò; èëø îò ï äå ÿï äïì, èï èï-ðï ðï àï õìëâ íïì îëè òíï õïâ æï;

èó õïì, îëè äòì áâå øïú æå âå þòì èï ãò æïì àïí øåê îå þï êò æåâ åîà óíò âåî ìò -

üåüì óæ îò æï... òèï ìïú, îë ãëî øîë èëþ æï åì æò æò èùå îï äò àï âòì þïé øò,

îë ãëî óâ äò æï õå õòä ìï àó âïçì øå èëá èå æò, îë èå äòú øë îò æïí øå òû äå þï

ããë íå þë æïà, îëè èàå äò æéå àï âòì ëàïõ øò òö æï æï ùåî æï æï ùåî æï èëàõ -

îë þåþ ìï àó îë èï íåþì... „èï üò ï íå áïî à äò ìï òì“ úòê äïæ îëè øå òê â îë æï.

– àâò àë íïú àï âò æïí þë äëè æå èëàõ îë þï òñëë...

ïèò üë èïú óí æë æï, ìóä óí æë æï, åîà æéåì æïè ö æï îò ñë æï èëàõ îë þå -

þïæ æï å ùå îï èë ãë íå þå þò ëàïî ÷õå ò ûå çå.

òìå ãï ò ï îï úõëâ îå þïè, âåî èë ï õåî õï, æï èõë äëæ 70 ùåäì èòé ùå óä èï

øåû äë ïèòì ãï êå àå þï.

åìåú þå æòì ùå îï àó òñë – ãë îòì èï øòí æåä èï ãó þåî íï üëî èï ãï çå àò

„ãë îòì èë ïè þå“ îëè æï õó îï æï èòì îå æïá üëî ìïú òì éï æïî ÷å íë æï, ôõâå -

íò ìò ìïà âòì øå å ôï îå þò íï àï âò.

èøëþ äò óî ìë ôåä øò, ìâòî øò, ìïõ äò îëè ïåøå íå þò íï, ðòî âå äïæ àï âò ìò

ìï èó øïë ëàï õò èë åùñë, ìï êó àï îò ñó îå îëè ¸áë íë æï, ìï êó àï îò êå îï, ìï -

æïú àï âòì øå èëá èå æå þïì àïí ãïí èïî üëâ æå þë æï õëä èå, èå îå êò, áïî à ä øò

÷ï ìïõ äå þó äò òèå îå äò êï úò, ìëô äòì èïæ äòì ãï îå øå îëè âåî ùïî èë åæ ãò -

íï àï âò ìò ñë ôï, ôõâå íòì øò òñòæ æï ìïõäì, àâò àëí æï ïè àïâ îåþ æï, àâò àëí -

âå øå ïâ äåþ æï õåäì, èå îå èå óî íå ë þï ìïú ãï ò ÷åí æï æï ïè øâò æò ùäòì ùò íïà

êò ìï åî àë æïú òá æï ìïõ ä æå þë æï.

ôõâå íò ìò ìùë îåæ òì ãï îå èë ïé èë÷ í æï èòì à âòì, ìï æïú øå åû äë ãïí èïî -

üë å þï, àï âòì à âòì ôòá îò æï àï âòì à âòì ìóí à á âï... èå îå – ùäåþ øò æïþ îó -

íå þïú, èë ãë íå þï àï ùï èëø äïú æï... ïìå øå òá è íï ùòã íò, îëè äòì æï ùå îïú æò -

silueti



silueti

æò õíòì ùò íïà ÷ï å ôòá îå þò íï: „øë îòï ëàïî ù èòí æïè æå,

ëàïî!“

– 2555 éï èå ãï âï üï îå èïî üëë...

åìåú þå æòì ùå îï àó òñë, „ãë îòì èë ïè þå“ îëè æï õó îó -

äò ñë.

ïîï æï, þåâ îò êïî ãò ìïá èå ãï å êå àå þò íï ïè ãï çåàì. öåî

èïî üë òì îïæ éòî æï, åî àò ãâåî æò îóþ îò êòà – „ëìó îò

÷ïí ãò“ – àïî ã èï íåþì îëè åûé â íå þë æï, úõòí âïä øòú îëè

òñò æå þë æï, þë äë íëè îå þò êò ìï åî àë æïú óôï ìëæ îòã -

æå þë æï æï àï âò ìå þó îïæ ïîå ãó äò îåþ æï áïî àóä-ëìóî

æï ûï þóä óî àò åî àë þåþì. ïêò ïôï ìåþ æ íåí êò æåú ïè

éâïùäì òáï ó îå þò – çï óî ùï áï ûåì 65 ùäòì òóþò äåì îëè

èò ó äë úïâì, âäï æò êïâ êï çòì åîà-

åî àò áïî àó äò ìêë äòì èïì ùïâ äå -

þå äò, ùèòí æï êå äïð üïîì øå ï æï îåþì

„ãë îòì èë ïè þåì“.

àóè úï ïè ãï çåàì ìõâï îï èå å þò -

àïú æï å èïõ ìëâ îå þò íï àï âò ìï çë ãï -

æë å þòì à âòì. ïò, àóí æïú ÷å õò „èùåî -

äòì“ òïí îó ïç ÷å êòì ãâåî æò, òóèë -

îòì üó äò ÷ï íï ùå îå þò îëè òþåÿ æå -

þë æï, ãï èëî ÷å ó äïæ îëè øå òñ âï îï

èêòàõ âåä èï æï æéå ìïú ïîï âòí òúòì,

îëè ðîï éå äå þòì ìïñ âï îå äò ãï çå -

àòì „íë âï èòì äòì“ ñë ôò äò àï íïè ø -

îë èå äò, ïõ äï åîà, ðï üï îï áâåñ íòì

ðîë âòí úò ó äò áï äï áòì ãï çåà øòú

îëè ïá âåñ íåþ æï àï âòì ôòá îåþì, ïîú

èå üò, ïîú íïê äå þò, îå æïá üë îòì

èòì üò ôò êï úòï òñë æï òì ìï õå äòú

„îó ïç“ ðò îò áòà îëè ùï ãå êòàõïà,

ïæ âò äïæ èòõ â æå þë æòà ïè ÷ï íï ùåî -

àï ïâ üë îòì íïè æ âòä âò íï ë þïì.

þåâ îò êïî ãò ìïá èòì à âò ìïú æï -

åæ ãï àï âò ïè ãï çåàì, àóí æïú íò êë

äë èë ó îòì ûåã äòì ïé æ ãå íï –

ïõïä þïé øò, èüêâîò ìï æï äò ïõ âòì

øå ìïî àïâ àïí îëè òæ ãï, èçòì ïèëì â äò ìïì ìðò äåí ûò îëè

ïþ î æé âò ïä æå þë æï æï àòà áëì ïõï äò ìõò âòà ãïþ î ùñòí -

æå þë æï õëä èå åì èùå îï äò àï âò ìò øå èëá èå æå þòà. òè èûò -

èå 90-òïí ùäåþ øò ãï å ûïî ú âïà æï îêò íï-þå üë íòì êëí ì ü -

îóá úò ï éï æï å üë âå þò íïà.

1994 ùå äò òñë...

øò ë æï, ìùñó îë æï, ìúò ë æï æï ìüêò ë æï ìï áïî à âå äëì...

æï ìùë îåæ ïìåà æîëì „ãë îòì èë ïè þå“ ïá âåñ íåþ æï ùå -

îòäì ìïõ ì îå þòì èë ìï ûò åþ äïæ íò êë äë èë ó îòì ûåã äòì

ïé æ ãå íò ìïà âòì.

âò éï úå þò êò æåú èë òí æë èåþ æ íåí æïõ èï îå þïì.

þïè þå ó äòì êëè þò íï üò æïí ìó äïú ãï èë åõ èï ó îå þëæ íåí.

êï ðòêì êï ðòê çå æï ï ùå þåþ æ íåí æï... ïéïæ ãåí æ íåí – áâå -

ñï íï øò, îë èåä ìïú øò ë æï, ìùñó îë æï, ìúò ë æï æï ìüêò ë æï,

èïã îïè ìó äò å îå þòì à âòì èï òíú ãï èë íï õïâ æ íåí ûï äåþì. 

òì êò ïîï, ãë îòì åí úòê äë ðå æò òì ãï èë úå èï ìïú èë òí -

æë èåþ æ íåí. XX ìï ó êó íòì òè ìï õå äå þòì øåê îå þïì, âò ìïú

àóí æïú ðï üï îï îïè ãï å êå àå þò íï ïè áï äï áò ìïà âòì, èïã -

îïè... àòà á èòì þë äëè æå èòñ âï íò äò ìïá èå ÷ï åø äå þë æïà.

ïìå úõëâ îëþ æï „ãë îòì èë ïè þå“ ïè áï äïá àïí åî àïæ,

îë èåä èïú ëàïî ÷õå ò ûòì îå æïá üë îë þòà ãï èë úå èó äò

„êäæå êï îòú“ òúë æï –  ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò çï óî

ùï áï ûå îëè òñë – ýóî íï äò, òè æ îë òí æåä äò üå îï üó -

îóä ñë ôïì îëè ïìï õïâ æï, þåâî ïõïä ãïç î æïì îëè ãï ó êï -

ôï ãçï æï àó êò âòí èå ùåî æï èï øòí òè èõï îå øò, ìùë îåæ

ëàïî ÷õå ò ûòì èò åî òñë õåä æïì õ èó äò.

ïêò àâò àëí çï óî ùï áï ûòì à âò ìïú èïì æï å äë úï ãçï, ðòî -

âå äò ùòã íò „èï èï“ 1981 ùåäì ëàïî ÷õå ò ûòì õåä æïì õ èòà ãï -

èë åá âåñ íå þò íï æï ïè èïæ äò àïú ãï åã î ûå äå þò íï èó øï ë þï: „æï

¸ñâï ë æï üñåè äå þò òïí âïî øò“, „ìïè ã äåàì îï ãòí æï“, „ãóä ñò -

íó äò ïí áâå ñï íï øò“, „ãï îå àó þï íò“, „ïàëâ æï àåîãì æï ïàëâ -

æï àîó ìëì“, „úõîï àï âò ï íò îë èï íò ìòç è îå þòà“, „ìï ãï -

çïôõó äë ïî æï æå ãå þò“, èå îå òñë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „âï -

ýïô øï âå äò ï íï“, ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò

èòûé â íò äò ùòã íòú èå îå òñë, „ïç èïç

åçï çë íò ûòì ìï íï àå ìï ëú“, öåî îëè ïî

ãï èë óá âåñ íå þòï. ôõâå íòì øò èïî üë ë -

þò ìïì, ïã âòì üëì ëè ìïú òá îëè ãï æï òâ -

äò æï, òè ïâ þå æòà æéå åþì óûé â íò æï

îë èïíì „åäåà èå äå àò“, èïî üë èõïü â -

îóä êò ïîï, æë êó èåí üóî èíòø â íå äë -

þï ìïú îëè øå ò ûåí æï æï ïìï õïâ æï ãïí ú -

æåþì êï úò ìï, îë èåä ìïú „åì èòì, àó

îë ãëî êâíå ìòì èøëþ äò ó îò èò ùï, èïã -

îïè øâå äï ïî øå óû äòï...“ ìóä ïõ äï õïí

êò „ñïç þå ãò ïíà çéï ðïî êë þï“ èëè çïæ -

æå þë æï ãï èë ìï úå èïæ.

åìåú ôõâå íòì øò ãï üï îå þó äò

2555 éï èòì èïî üë ë þòì øå æå ãò òñë.

èùå îï äò ìë ôåä øò óúõë æï óú -

íï ó îò ïî ãïõ ä æïà èòì à âòì – ïèòì

ìï ó êå àå ìë èï ãï äò àò ëàïî ÷õå ò ûåì

å÷ âå íå þò íï. àï íïú ìï òí üå îå ìë àå -

èïï ìë ôå äò èùåî äòì à âòì, òì õëè

àï âò æïí þë äëè æå ïè þï âòï – àï âò ìò

ðåî ìë íï ýå þòà, õï ìò ï àå þòà, òì üë -

îò å þòà... ãïè çï æå þó äò èëàõ îë þïï,

øåí óþ îï äëæ óí æï æï ùå îë...

èàå äò úõëâ îå þï êò íïü îëþ æï ïæ ãòäì, ìï æïú àï âòì

ñó îåì òðëâ íò æï – ìïõäì èæò íï îåì àïí ïõ äëì – æïö æå -

þë æï æï æï ùåî æï. ïè íïü â îïì ôõâå íòì øò ïòì îó äåþ æï.

îï éïú íï ò îïæ, ìõâï íï ò îïæ øå òñ âï îåþ æï òáï ó îë þïì,

ëéëíæ åã òñë, ìòç è îïæ ñë âåä à âòì èøëþ äò óî ìë ôåäì

õå æïâ æï – òè ìïõäì, òè åçë-êïîì, ìï æïú èò ùï ìïú ìõâï íï -

ò îò ìóî íå äò ¸áëí æï.

– èò÷ âå âï ìúëæ íòï èïî üë ë þï ìï úë, – ïè þëþì æï åéò èå -

þï, åéò èå þï... îï éïú íï ò îò ìåâ æòà åéò èå þï ïõ äï „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ îå æïá úò ï øò ìüóè îïæ èñëô çï óî ùï áï ûåì, ïò òèïì,

ùäå þòì ùò íïà èï üï îåþ äò æïí îëè ïé èë ï ÷ò íï áï äï áò, îë -

èåä ìïú èàå äò úõëâ îå þï æï ó êïâ øò îï, ãëî øò ëàïî ÷õå ò ûòì

ãï èë îëè æïè ê âòæ îå þó äò ñë, ãë îòì óíò âåî ìò üåü øòú ïèò -

üëè îëè ÷ï å þï îå þò íï, èàå äò àï âò ìò øåè æ ãë èò úõëâ îå þï æï

èëé âï ùå ë þïú ïè èùåî äòì à âòì îëè æï å êïâ øò îå þò íï, þë äë

ùäå þò ìë ôåä øò èïî üëæ èïî üëì îëè ãï å üï îå þò íï æï ïõ äï

ïè ñâå äï ôåîì îëè òõ ìå íåþ æï, åéò èå þë æï, åéò èå þë æï... îï -

éïú íï ò îïæ ìåâ æò ï íïæ åéò èå þë æï æï ïìå ïè þëþ æï“:

– òìå ìùîï ôïæ èò¸ á îòì òì ÷âå íò úõëâ îå þòì èï üï îå -

þå äò, ùó àò ìë ôåäì âòí ÷ò âòì, ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þï -

ìïú âåî âïì ù îåþ àë.

22 Tebervali  2013
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zaur waqaZe



dialogi
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– ìï áïî à âå äë øò ôïî àëæ ãïâ î úåä æï üñå å þòì ãï -

÷åõ âï, îïì ïðò îåþà ïè ðîëþ äå èòì èë ìïã âï îåþ äïæ? 

– üñòì ìï êòàõå þò, ïä þïà òúòà, öåî öå îë þòà ÷âåíì

ôóí á úò ï øò ïî øå æòì, åíåî ãå üò êòì ìï èò íòì ü îëì åêóà â íòì.

àóè úï èëè çï æå þó äòï æï ðïî äï èåí ü øòï ãï æïã çïâ íò äò   ìï -

êï íëí è æåþ äë ðï êå üò, îë èå äòú ãï îå èëì æïú âòì ìï èò íòì ü -

îëì æï óþ îó íåþì þó íåþ îò âò îå ìóî ìå þòì, èïà øë îòì üñòì

èïî à âòì ôóí á úò ïì. úâäò äå þï íò, ìï âï îï ó æëæ, ûï äï øò ãï -

çïôõóä çå øå âï. 2011 ùäòì èïî ü øò üñå, ãï îå èëì æïú âòì òí -

ì ðåá úòï, þó íåþ îò âò îå ìóî ìå þò æï îï æò ï úò ó äò óìïô î àõë -

å þòì ìï êòàõå þò ãï æï âò æï åíåî ãå üò êòì ìï èò íòì ü îë øò. äë -

ãò êï ïèï øò ïî ïî ìå þëþì æï ïèò üë èïú õæå þï ÷âåíì ìï èò íòì ü -

îë øò æïþ îó íå þï. ïîòì áâåñ íå þò, ìï æïú ìëô äòì èå óî íå ë þòì

æï üñòì ìï êòàõåþì åî àò ìï èò íòì ü îë èïî àïâì. ïîòì èë æå -

äå þò, îë úï üñòì èïî à âòì ìüîóá üó îï úïä êåï, èïã îïè üñòì

èïî à âòì åíåî ãå üò êòì ìï èò íòì ü îëì áâåø èëá úå âï ãï ó ãå þï -

îòï, îïæ ãï íïú  üñå ïî ïîòì èõë äëæ åíåî ãå üò êó äò îå ìóî -

ìò, òì åêë ìòì üå èïï. üñòì èïî à âòì åôåá üò ï íò ìòì üå èòì øå -

èó øï âå þòì èòç íòà êëí ìóä üï úò åþì ãïâ æò âïîà  ìõâï æïì õ âï

ïæ ãò äëþ îòâ àó óúõë åä åá ì ðåî üåþ àïí. âòà âï äòì ùò íåþà

÷âåí æï ìïâ äåä ðïî ü íò ëî àï æï åâ îë ðòì ãï èëú æò äå þïì ïè

êóàõòà. ùò íï ùäåþ øò ãïí õëî úò å äå þóä èï ìï êï íëí è æåþ äë

àó òí ì üò üó úò óî èï îå ôëî èåþ èï èíòø â íå äë âï íò îòì êå þòì

áâåø æï ï ñå íï ìïüñåë ìåá üë îò. ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè ùò íï -

ìï ïî ÷åâ íë ðå îò ëæ øò ãïí õëî úò åä æï îò ãò ìï êï íëí è æåþ äë

úâäò äå þå þò, îï èïú õå äò øå óùñë üñå å þòì óèëùñï äë ÷åõ -

âïì. åíåî ãå üò êò ìï æï þó íåþ îòâ îå ìóî ì àï ìï èò íòì ü îëì àïí

êë ëî æò íò îå þòà æï âòùñåà ïè ìï êï íëí è æåþ äë õïî âåç àï

ïé èëôõ â îï çå èó øï ë þï, èïã îïè åì ìïê èï îò ìò ïî ïîòì.

üñòì èïî à âòì ôóí á úò òì æïþ îó íå þòì øåè æåã, ðòî âåä

îòã øò èëõ æå þï èò ìò ôò çò êó îò æïú âòì ãï óè öë þå ìå þï æï

ãï úå èóä äò úåí çò ï àï ðò îë þå þòì êëí ü îë äò. äò úåí çò å -

þòì èò õåæ âòà üñòì èïî à âï ïî ïîòì ìùë îò ðîë úå ìò, ïî -

úåîà ãïí âò àï îå þóä áâå ñï íï øò ïî õæå þï  üñå å þòì èïî à âï

ïè èë æå äòà. ãâòí æï üñòì èïî à âòì èë æå äò èò âó ïõ äë ëà

æï ìïâ äåà øò æï íåî ãòä æï ãï èëú æòä èë æå äåþì. ãïí âò àï -

îå þóä èï áâåñ íåþ èï ÷âåí íï ò îò ðå îò ë æò æò æò õíòì ùò íïà

ãï ò ï îåì. øå æå ãïæ, èï ãï äò àïæ, ãåî èï íò ï øò èõë äëæ þó íåþ -

îò âò üñå å þòì ðîë úåí üó äò èï÷ âå íå þå äò ìïê èï ëæ æï þï -

äòï. èïã îïè òèï âå ãåî èï íò ï øò üñòì ôïî àë þå þòì èçïî æò

üåí æåí úòï øå òè ÷ íå âï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ÿîå þò óô îë

èå üòï, âòæ îå ÷âåí àïí. åì ìùë îò èïî à âòì øå æå ãòï. ÷âåí óí -

æï ãï âò çò ï îëà æï ìïâ äå àòì ãï èëú æò äå þï,  æï ÷âå íò æï

æï ìïâ äå äò åá ì ðåî üå þòì åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âòà øå âò -

èó øï âëà æï æïâ íåî ãëà üñòì èïî à âòì èæãîï æò èë æå äò.

ïè ìï êòàõ çå èó øï ë þï óê âå æïùñå þó äò ãâïáâì.

– ÷âåíì áï äïá øò ûï äò ïí ãïõ øòî æï ãïè ù âï íå þó äò

üå îò üë îò å þòì ìïè øå íåþ äë çë íå þïæ ãï æïá úå âï, àáâåí

èò èïî àåà èå îò ïì æï èùâï íå ìï ôï îòì øå íïî ÷ó íå þï èë -

òàõë âåà, øå ÷åî æå þï èìãïâ ìò ìïè øå íåþ äë ðîë åá üå þò?

– åì ìï êòàõò ûïä çåæ ðîëþ äå èï üó îòï. ìï èïî à äåþ îò -

âïæ àþò äò ìòì ãï íï øå íò ï íå þï-ãïè ù âï íå þï ïî øå æòì ãï îå èëì

æïú âòì ìï èò íòì ü îëì ôóí á úò åþ øò. àóè úï ïìå àò ìüò áò ó îò

èøå íåþ äë þï íò ñëâ äïæ ãï ó èïî à äå þå äòï. ÷âåí øåõ âåæ îï

ãâáëí æï èå îò òì ãïè ù âï íå þòì ìïè ìï õó îòì óô îëì àïí. âôòá -

îëþ, èå îò ïè óí æï òèó øï ëì ãï îå èëì æïú âòì ìï èò íòì ü îëì àïí

åî àïæ ïìåà èíòø â íå äë âïí ìï êòàõåþ çå. ïõïä êëî ðó ìåþì øë -

îòì æï øë îå þï õøòî øåè àõ âå âï øò ûï äò ïí èúò îåï. úåí ü îï äó -

ËÚ ÍÅ ÞÏÆ – 
ÂÏ ÝÏ ÌÅ Ó ÄÒ ÞÓ ÍÅ ÞÏ

(maka jiblaZes 
esaubreba 

xaTuna gogalaZe)

ãï îå èëì æïú âï ñâå äï áâåñ íòì èíòø â íå äë âï íò ìôå îëï.

æéåì ñâå äïì èë åõ ìå íå þï ïè æïî ã øò ïî ìå þó äò ìïê èï ëæ èùâï -

âå ðîëþ äå èå þò. ìï èò íòì ü îë ïá üò ó îïæ èó øï ëþì, îï àï ùäë -

þòà æïã îë âò äò ðîëþ äå èå þò æîë çå ïé èëôõ â îïì. ãï îå èëì

æïú âòì èò íòì ü îò áïä þï üë íò ÕÏ ÀÓ ÍÏ ÃË ÃÏ ÄÏ ÛÅ ûï äòì õ èå -

âïì ïî òøó îåþì àï íïè ø îëè äåþ àïí åî àïæ, îëè ìï áïî à âå -

äëì ãï îå èë æï þó íå þï åâ îë ðóä ìüïí æïî üåþì èò ó ïõ äë ëì.

– áïä þï üë íë õï àó íï, þåâ îò ðîëþ äå èå þò æïã õ â -

æïà ìï èò íòì ü îë øò?

– ðîëþ äå èï èïî à äïú þåâ îò æïè õ â æï. ÷âåíì ìôå îë øò

øåú æë èåþì øå òû äå þï øå óá úå âï æò õï ìò ï àò ¸áëí æåì æï ãï èë -

ìï ùë îåþ äïæ ùäå þò æï ÿòî æåì. âåî úåîà èò èïî àó äå þïì âåî

æï ãò ìï õå äåþà, îëè ãï èëì ùë îå þï ïî ÿòî æå þë æåì. æò æò

ìóî âò äò èïáâì, ñâå äï ôå îò ãï âï êå àë, àóè úï èúæï îò òá íå þï

ùïî èëæ ãå íï, îëè åîà ùå äò ùïæ øò ñâå äï ôå îò ãï èëì ùëî æå -

þï, èàï âï îòï ìùë îò ãçòà ùï âò æåà. îë æå ìïú åâ îë êïâ øòî ìï

æï ìï åî àëæ æï ìïâ äåà àïí èò ïõ äë å þï çå âìï óþ îëþà, åì ìïê -

èï ëæ îàó äò ðîë úå ìòï. ãï îå èëì æïú âï åîà-åî àò èàï âï îò

àå èïï, îï çåú ãï æòì ãçï åâ îë êïâ øò îòì êåí. ïáå æïí ãï èëè æò -

íï îå þåâ îò áèå æò àò éë íòì ûò å þïï ìï ÿò îë, îïú íï þòö-íï þòö

ùïã âòñ âïíì ÷âå íò èòç íå þòì êåí. èòí æï æåê äï îò îå þó äò éò îå -

þó äå þï íò áèå æå þåþ øò ïâ ìï õëà. æò æò òèå æò èïáâì, îëè ïè

ìôå îë øò ìï ìò êå àë úâäò äå þåþì èò âïé ùåâà. 

– îë ãëî òùñå þï èò íòì ü îòì ìï èó øïë æéå?

– ûï äò ïí ïá üò ó îïæ. àïâ æï ðòî âå äïæ îë ãëîc æå æï,

øåè æåã èò íòì ü îò  æï øåè æåã òìåâ æå æï. åî àò ÿò áï ñï âï àó èë -

âïì ùï îò, êïî ãòï. õïí æï õïí ìïñ âå æó îåþì âéå þó äëþ îë ãëîú

æå æï, îïæ ãïí øòí ûï äò ïí úë üï æîëì âï üï îåþ. ïæ îå øï þïà-

êâò îïì èï òíú âòyï âò ìïõ ä øò, ïõ äï ïèòì øå ìïû äåþ äë þïú ïî

èïáâì. ÷å èò ðï üï îï øâò äò èå êòàõå þï, ïéïî èë âï øï þï àòë?

– ãï îå èë æï þó íå þï èÿòæ îë êïâ øòî øòï  ðë å çò ï ìï

æï ðîë çïì àïí, àòà á èòì ñâå äï áïî à âå äò ðë å üò ìï æï

ðîë çï ò êë ìòì íï ùïî èë å þåþ øò ãâõâæå þï þó íå þòì ïé ùå -

îï. îïì íòø íïâì àáâåí à âòì ðë å çòï, îë èåä áïî à âåä

ðë åüì ãï èë ïî ÷åâ æòà?

– ðë å çò ïì èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óÿò îïâì ÷åèì úõëâ -

îå þï øò. ìïè ùó õï îëæ, æîëè èë ò üï íï æï èë óú äå äë þòì ãï -

èë âå éïî âêòàõó äëþ. ûï äò ïí èòñ âïîì ãï äïê üò ë íò, üò úò -

ï íò, üå îåí üò ãîï íå äò, äï æë ïìï àò ï íò, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï -

íò.... âï ýï-ôøï âå äï ÷åè à âòì èïî üë ðë å üò ïî ïîòì – èàå -

äò ôò äë ìë ôòïï, âï ýïì àïí ïîï ôå îò ïî ïîòì óìó äë. ïî

èþåç î æå þï èò ìò ãï æï êòàõ âï. ïèå îò êï øò îëè ùï âå æò, 2

ùäòà, âï ýï ùï âò éå èõë äëæ æï îë úï ûï äò ïí èò ÿòî æï, ïí

ûï äò ïí èå íïü îå þë æï ÷å èò ìïõ äò, õïí èàòì âòù îë þò äò êåþì

èò âóñ âå þë æò, õïí íòì äò ïí èàåþì æï ìïä êäæå åþì ãïâ ñó -

îåþ æò.... åì ûï äò ïí èåõ èï îå þë æï.  èïõ ìåí æå þï óøó áë þòì õï -

íï, îë æå ìïú ïîú üå äå âò çë îò òñë  æï ïîú îï æòë, åîà

ëàïõ øò âàþå þë æòà æï ðë å çò òì ìï éï èë åþì âïùñëþ æòà. 



dialogi

îò îï ò ë íå þò îàóä èæãë èï îå ë þï øò òè ñë ôå þï. åâ îë ðòì

áâåñ íåþ øò, ìï æïú âñë ôòä âïî, ãïè ù âï íå þòì ìüïí æïî üå þò

ñâåä ãïí æï úó äòï. ãïè ù âï íå þï èïî üë ìò äï èï çå ïî ïîòì.

èùâï íå çë íåþì ïáâà õèï ó îòì æïè õ øë þò, Jïí ã þï æòì ãï èëè ñë -

ôò, èüâîòì ãïí æïú âòì ôóí á úò å þòú. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè

÷âåíì ôóí á úò åþ øò ïî øå æòì áï äï áòì ãïè ù âï íå þï, ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þïì èåú âãîûíëþ æï âôòá îëþ, óí æï èë ò ûåþ íëì àþò -

äò ìòì èå îò ïì àïí êëí ì ü îóá úò ó äò àï íïè ø îëè äë þòì ãçå þò. 

– ãï îå èë èó ìò êïì àï íïï  êïâ øòî øò, îï îëäì àï èï -

øëþì àáâåíì úõëâ îå þï øò èó ìò êï?

– èó ìò êï ûï äò ïí èòñ âïîì. þïâ ø âë þï øò æïâ æò ë æò èó ìò -

êï çå. åì ìï êó àï îò òíò úò ï üò âòà æï âòùñå, îë úï èå-4 êäïì -

øò âò ñï âò. ïè æîëì ÷å èò õíòì þïâ ø âå þò èó ìò êï äóî øò óê âå

èå-3 êäïì øò òñ â íåí. ëöïõ øò ïèïì ïîï âòí èï ûï äåþ æï. þë -

äëì êåí úë üï êò èå çï îå þë æï, èïã îïè âôòá îëþ æò, îïæ ãïí

æï âòùñå, óí æï æï èåè àïâ îå -

þò íï êò æåú. èó ìò êï ãå èëâ íå -

þï ìï æï ãïî ê âå óä òí üå äåá -

ü ìïú ãò ñï äò þåþì. 

– óê îïâà ôëî üå ðò ï -

íë çå?   

– èòñ âïîì êäï ìò êó îò

èó ìò êï æï öï çò, àóè úï

ôëî üå ðò ï íë çå æï ìïê îï âïæ

êò ïîï, èó ìò êòì èë ìïì èå íï -

æïú ïéïî èúï äòï... ìï åî -

àëæ ÷âåíì ëöïõ øò ãï íïà -

äå þïì æò æò èíòø â íå äë þï

åíò ÿå þë æï. èï èï ôò çò êë ìò

òñë,  öåî ãï íïà äå þòì ìï èò -

íòì ü îë øò, øåè æåã 27 ùå äò

ìï èå æò úò íë òí ì üò üóü øò

òèó øï âï. ÷âåíì ëö ï õ øò ìóä

ãï íïà äå þòì ðîëþ äå èåþ çå

òñë ìï ó þï îò. ãïõ ìëâà ïä -

þïà, òè õï íïæ æò æò íï êï æò ïþï îåþ æï ìï èå æò úò íë çå, èï èï

ùóõ æï: íï éå þò êïæ îå þò èë æò ïí ÷âåí àïí, èïã îïè êïî ãò

åáò èå þò úë üï ãâñïâ ìë. ïèïì òìå ãï íòú æò æï, îëè öåî êò -

æåâ ðï üï îï âïè þëþ æò, îëè ãï âòç î æå þò, èå óí æï âóø âå äë

óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì ìòì üå èïì-èåà áò.

– èëã çï ó îë þï àó ãòñ âïîà?

– èòñ âïîì. óïè îïâ ïõïäì åú íë þò èëã çï ó îë þòì æîëì

æï åì ñë âåä à âòì ìï òí üå îå ìëï. 

– ðïü îò ïî áòì êóî àõå âòà, ñë âåä èï ïæï èò ïí èï ùå äò -

ùïæ øò àëî èå üò èë úò áó äòì ìï õåä çå àëî èå üò õå óí æï

æïî ãëì,  àþò äò ìò æï àþò äò ìòì ãïî øå èë èàå þò æï ôï îó -

äò óí æï òñëì èúå íï îå å þòà, õå å þò àï æï þó÷ áå þòà,  îë -

ãë îò ôëî èòà  ãïã î ûåä æå þï ãïè ù âï íå þòì ïá úòï?

– åì ûï äò ïí êïî ãò òíò úò ï üò âïï. ÷âåíú ãâïáâì ãïî ê âå -

ó äò ãåã èå þò ïè ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà, èïã îïè öåî

êïî ãïæ æï èó øï âå þï ìÿòî æå þï, îï àï èõë äëæ ðò ï îòì õï ìò -

ï àò ïî èò ò éëì æï îå ï äó îò øå æå ãå þò ãâáëí æåì. æïî ãóä

õåì ìùë îïæ èëâ äï ìÿòî æå þï.

– àáâå íò ¸ë þò?

– ¸ë þò ìüó æåí üë þòì æîëì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ

üñå-éîå øò õå üò ï äò òñë. ÷âå íò òíò úò ï üò âòà æïâ æò ë æòà

ìï áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò. èë âò ï îåà õåâ ìó îå -

àò, îï ÿï, ìâï íå àò, ñïç þå ãò. æéåì ¸ë þò ìï éï èëì ëöïõ øò

æïþ îó íå þï æï øâò äåþ àïí ñëô íïï.

– îï ìò ïõ äå åþì hðòî æå þï 2013 ùäò æïí ãï îå èëì

æïú âòì ìï èò íòì ü îë èë ìïõ äå ë þïì?

– ÷âåí ìôå îëì åîà ùå äò ùïæ øò âåî èë ï ùåì îò ãåþ. èë -

ìïõ äå ë þïì âðòî æå þò ìùë îò èò èïî àó äå þòà æï êï íë íò å îò

íï þò öå þòà ìâäïì. ùò íïì ùï îò æï ðò îå þï íò ïî èòñ âïîì. âíï -

õëà. ÷âåí ûï äòì õ èå âïì ïî âò øó îåþà.

–  ìï áïî à âå äë øò æéåì  åâ îë êïâ øò îò îï ðîë åá -

üåþì ïõëî úò å äåþì ãï îå èëì æïú âï øò?

– åâ îë êïâ øòî àïí æò æò õíòì àï íïè ø îëè äë þï ãâï êïâ øò -

îåþì. åâ îë êïâ øò îòì à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï ÷âå íò ìôå -

îë æï, øå ìï þï èò ìïæ, ïá üò ó îïæ ãâåõ èï îå þï ïî ìå þóä ðîëþ äå -

èï àï èëã âï îå þï ìï æï áâå ñï íï øò øå ìïû äåþ äë þï àï ãïç î æò -

ìïà âòì. ïè ýï èïæ åâ îë êïâ øò îòì æïõ èï îå þòà èòè æò íï îå ëþì

ðîë åá üå þò íïî ÷å íå þòì èïî à âòì æï ïü èëì ôå îó äò ¸ï å îòì

æïú âòì ìôå îë åþ øò. åâ îë êïâ øò îòì æïõ èï îå þòà èòè æò íï îå ëþì

íïî ÷å íå þòì êï íëí ð îë åá üòì,

ìüîï üå ãò ò ìï æï ìï èëá èå æë

ãåã èòì øå èó øï âå þï. ìüîï üå ãò -

ò ìï æï êï íëí ð îë åá üòì ðòî âå -

äò âï îò ïí üå þò óê âå èï äå òá íå -

þï èçïæ æï èëõ æå þï èï àò ãïí -

õòä âï ìõâï æïì õ âï æï òí üå îå ìå -

þóä èõï îå åþ àïí. æò æò òèå æò

èïáâì åì êï íë íò èï äå øå âï ûï -

äï øò, îïú ùòí ãï æïæ ã èó äò íï -

þò öò òá íå þï íïî ÷å íå þòì èïî à -

âòì ìôå îë øò. 

–  èò íòì ü îòì ëú íå þï?

–  øå òû äå þï ïî æï èò öå -

îëà, èïã îïè åì ëú íå þï üñòì

èïî à âòì èë ùåì îò ãå þïï. ïî

øå òû äå þï üñòì ìï êòàõò ïî ãï -

æïî æåþ æåì. ëöïõ øòú êò ïèï -

çå âìï óþ îëþ. âëú íå þëþ õëä -

èå: èòâ æò âïî üñå øò æï òìåà

üñåì âïà âï äò å îåþ, îë ãë îòú ñâå äï áïî à âå äòì íïü â îïï.

ïìå àòï ÷å èò – îë ãëîú èò íòì ü îòì – ëú íå þï. îë ãëîú

èøë þå äò, âëú íå þëþ þåæ íò å îò èë èï âï äò ̧ áëí æåà ÷åèì øâò -

äåþì. ÷å èò îïú ïîòì, øâò äò, ìï èò íòì ü îë àó áâå ñï íï, ñâå -

äï ôå îò èòí æï êïî ãò æï ìï ï èï ñë òñëì. 

P.S. ãï îå èëì æïú âòì èò íòì ü îò ðòî âåä îòã øò áïî àó äò ìó -

äòì ê âå àå þòà ãï èë òî ÷å âï. ìïá èòì øå ìï íòø íï âò èúëæ íå, àïâ è æï -

þï äò æï ìïà íë éò èò äòà. ïìå àòï áïä þï üëí õï àó íï ãë ãï äï ûòì

ðëî ü îå üò. èêòàõ âå äò æï èå àïí õ èå þï: êïî ãï õï íòï ãï îå èëì æïú -

âòì èò íòì ü îå þòì ãïí ïî ãïã âò ãë íòï, „÷å èò ëú íå þïï üñòì ïéëî ûò -

íå þïïë”. èò íòì ü îòì ëú íå þï ìùë îåæ ìï êó àï îò áâåñ íòì ïé è øå -

íåþ äë þï æï ìùë îò èò èïî àó äå þòà ùïì â äïï. ÷åèì ëú íå þïì èï òíú

ïîï âòí æï ò öå îåþì æï íó æï ùå îë, èïã îïè âôòá îëþ ìï çë ãï æë å -

þïè óí æï ãï ò ãëì èò ìò ìóî âò äò æï æï ï ôï ìëì. èå êò òè æå íïæ èë -

âò õòþ äå èò íòì ü îòì ëú íå þòà, îëè  àâïä ùòí ùïî èë èòæ ãï ìï áïî -

à âå äëì ïñ âï âå þó äò þó íå þï âï ýïì  èàï-þï îòà, òäò ïì ñâïî äòì

èàå þòà, ãï äïê üò ë íòì òòì ôå îò àëâ äòà ãï æï ðåí üò äò ïîå èï îå -

àò, äï æë ïìï àò ï íòì ñï ñï ÷ë å þòà ïþò þò íå þó äò óô äòì úò õå àò,

ïíï êï äïí æï ûòì ìåá üåè þ îòì áï îå þòà, ìï æïú ïèï ñïæ æï ï þò öå þåí

èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì äå ò äï, äëí æï, âï ýï... æï âòí èëì à â äòì

êò æåâ áïî à âåä ðë å üåþì, îë èåä àïú ìï áïî à âå äëì þó íå þïì óè -

éå îåì æï ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóä øò æï ò ôåî ô ä íåí.

áïä þï üëí õï àó íïì âó ìóî âåþà âï ýï ìå ó äò þó íå þï ïåñ âï -

âå þò íëì ìï áïî à âå äë øò.
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æëã èï üò þåâ î öåî òñë ïæï èò ïí àï æïþ íå ó äë þò ìï æï ãï ó -

ãåþ îë þòì èò çå çò“... („ìï èò ìï óí öå“. #2, 2012, ãâ. 161).

çëã íò èïî à äïú æïþ íå ó äïí æï òþ íå âò ïí æéå ìïú,

ëéëíæ èò çå çò àâòà æëã èï üò êò ïî ïîòì – òãò óû äò å -

îå ìòï æï óû äå âò – èò çå çòï èï âïí àï ùïî èëæ ãå íï èïì çå.

ïèò üëè òàõëâì òãò ïõïä ìï æï ïõïä ãïí èïî üå þïì. 

ùèòí æï ìï èå þòì ìï ò æóè äëì þë äëè æå ùâæë èï ïæï èò -

ïíì ïî õå äå ùò ôå þï. èïí òãò óí æï øå òã î û íëì. ëéëíæ øåã -

î û íë þï úï îò åä ìòüñ âòà âåî èë âï, òãò àâòà òæó èï äå -

þòì ãï èë íï àå þåþ èï óí æï ãï èë òù âò ëì. èï øòí òá úå âï òãò

øå ó âï äë þòì ìï ûòî ê â äïæ. 

ìï èå þòì ãï èë íï àå þï àâòà ìïè ñï îëï. àâïä ìï ÷ò íë å þï

èïì øòï ìï ûò å þå äò æï, èå üïæ àó íïê äå þïæ, èë ûò å þó äòú. èò -

éå þó äòï éèåî àòì ìïè ìï õëâ íå þòì øå æï îå þï èçåì àïí, îëè -

äòì æòì êëì ãïí (1) èëè æò íï îå ëþì ìò íïà äå (2) æï ìòà þë (3).

èïì âå ïæï îå þåí íï êï æóä ìïú, îëè äòì ðòî âåä ùñï îë õòä âï -

æë þòì ãïí æï ôï îó äò èò ùòì á âå øï ùñï äòï (1), ïáå æïí ãï èë å -

æò íå þï íï êï æò – õò äó äò ùñï îë (2), îë èå äòú, æòæ èïí ûòä -

çå èë÷ á îò ï äå, ïî ùñó äåþì èùñóî âïäà, èë ïáâì ìò úëúõ äå

(3). ÷ò íå þó äò øå æï îå þå þòï, òìò íò èõë äëæ åî àïî ìòì ìïè ìï -

õëâ íå þòì øå ìïû äåþ äë þï øò êò ïî ãâïî ù èó íå þåí, ïîï èåæ èòì

íïè æ âò äë þï øòú – èòì ïè á âåñ íò óî ïî ìå þë þï øò. óõò äï âò

ùñï îë ïè þë äë èï ãï äòà øò èï èòì ìï õòì ìòè þë äëï, èòì ãïí

øë þò äò õò äó äò ùñï îë – ûòì ìï õò ìï, õë äë æï èïî ùñó äå þå -

äò íï êï æò – ìó äòù èòí æòì ìòè þë äë. ëéëíæ åì óô îë ìòè -

þë äë å þòï, âòæ îå ðï îï äå äå þò æï òìò íò èï òíú üë âå þåí

àåàî (óê èï îë þòì) äï áïì, ãïí ìï êóà îå þòà òèïà øò, âò ìò ïç -

îëâ íå þïú äë ãò êïì óô îë èëî ÷ò äëþì, âòæ îå øåã î û íå þïì.

øå òû äå þï êò, ìï åî àëæ, âå ûò ëà îï ò èå ðï îï äå äò ùèòí -

æï ìï èå þïì àïí? øå òû äå þï! èòâ èïî àëà öåî òìåâ òèï âå ìòè -

þë äë åþì: èçå àï âï æïï âïî âï îï æòì êë – æòì êëì, ìò íïà -

äòì æï ìòà þëì åî àò ï íë þï, – õë äë ìò íïà äå ïí/æï ìòà -

þë áâåñ íò å îå þïì åôò íå þï. ïìå âå åôò íå þï ìó äòù èòí æï áâåñ -

íò å îå þïì. æï å ôò íï æï ìï þï èò æïí, îï àï áâåñ íò å îå þï øåè æ -

ãï îò ñë. ùèòí æï ìï èå þòì ðòî âå äò ãï èë íï àå þï ìï ë úï îò ãï -

èëè õïü âå äë þò àïï ïé ùå îò äò þòþ äò ï øò. èòâ èïî àëà èòì

àïî ã èï íåþì,  àïâ æï ðòî âå äïæ – þï áï îò ìå óä ãï èë úå èïì,

îë èå äòú öåî 1743 ùåäì æï òì üïè þï, øåè æåã êò, ïîïî ìå þò -

àò úâäò äå þå þòà, 1884 ùåäì. åì óêï íïì ê íå äò òùñå þï

ìòüñ âå þòà: æï ìï þï èïæ áèíï éèåî à èïí úï æï áâå ñï íï. õë -

äë áâå ñï íï òñë óõò äïâ æï ãï íóè çï æå þåä: þíå äò òñë

çå æï óô ì ê îóä àï: æï ìó äò éâàò ìï òá úå ë æï çå æï

ùñïä àï.

ïíó óìï õë, ãï íóè çï æå þåä, àõå âïæ ìï æï þíåä áâå ñï -

íï çå òá úå ë æï ìó äò éâàò ìï. ïáïú ìï èåî àò ï íë þïì âõå -

æïâà: æïè þï æå þåäì (øå èëá èåæì), æï ìï þï æå þåä ìï (ãï íóè -

çï æå þåä ìï) æï æïè þï æåþ äòì ìóäì. úõï æòï, åì ìï èåî àò -

ï íë þï ïéïî ãï èë õï üïâì éèåî àòì àâò àïîìì. òãò ïìï õïâì

øå èëá èå æòì ïî ìëþ îòâ êïâ øòîì æï åî àò ï íë þïì ãï íóè çï -

æå þåä øå èëá èå æå þïì àïí. 

îïè æå íò èå ãïí èïî üå þï þòþ äò òì ãâò ïí æå äò (èïà øë îòì

ãï èïî üò âå þó äò) àïî ã èï íå þòì êë èåí üï îòì àïí õ äå þòà:

– îï üëè – „óìï õë“ (áâå ñï íï)? òá íåþ åì ìòüñ âï ïîú

öëþì „óõò äïâì“, îë èå äòú èïí ãâò ïí æåä àïî ã èï íåþ øò

øåú âï äï – òá íåþ óô îë çóì üò „óõò äï âòï“?  èï òíú âôòá -

îëþ, îëè „óìï õë“ åî à æ îë ó äïæ øå òû äå þï ãï âò ãëà îë -

ãëîú ÷ï èë ó ñï äò þå þå äòú – àï âò ìò ìï õòì öå îïî èë íåú
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åì ùå îò äò òèò ìïà âòì æï òè òèå æòà òùå îå þï, îëè ãï -

èë õï üëì ÷âå íò ñâå äï òè àï íï èå èï èó äòì ãó äòì à á èï,

îëè äå þòú áïî àóä êóä üó îïì ïîò ïí íï çò ï îå bò – òèòì

èò ó õå æï âïæ, îï ïé è ìï îåþ äë þòì ïîò ïí òìò íò ïí ìï åî àëæ

ïîò ïí àó ïîï èëî ù èó íå íò. áïî àó äò êóä üó îï õëè áîòì -

üò ï íó äòï àï âò ìò ûò îå þò àï æï àï âò ìò ïî ìå þòà. èïø ÷âå íò

ìï åî àë ìóî âò äòú óùò íï îå ìïæ òì óí æï òñëì, îëè ûò -

îåþì èë âóô î àõòä æåà æï îëè åì – ÷âå íò – êóä üó îï

ïî èëì ùñ æåì èïà, ïî ãïã âò óúõëâ æåì, ïî ãï æïã âïî æåì;

æï, îï éï àáèï óí æï, – ïèòì à âòì áâå ñï íï êâäï âïú æï

êâäï âïú èïî à ä èï æò æåþ äó îïæ æïî ÷åì ïé è ìï îåþ äë þòì

ìîó äò àï âò ìóô äå þòà, îë ãë îòú òñë òãò ìï ó êó íå àï æï

ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå.

òá íåþ ãï òê âòî âëí: ãï íï åèóá îå þïë ïèïì îï ò èå îå ï äó -

îò? ãï íï ûäò å îå þï ïê ä æå þïë ÷âåíì èïî à ä èï æò æåþ äóî

åê äå ìò ïì?!

êò ïî ïê ä æå þï, åèï üå þï, ëéëíæ, øå èëè üåâ íòú èë óè -

îïâ ä æ íåí ÷âåí ìï âå  áâå ñï íï øò.

îë ãëî èëè îïâ ä æ íåí – îï ïîòì èò çå çò?

òìò íò – „òå¸ë âïì èëù èå íò“ – æï ó éï äï âïæ æï æò ïí

áó ÷ï-áó ÷ï æï ãâï ÷å îå þåí, õïí êïî ìïú ãâò êï êó íå þåí. úæò -

äë þåí øåã âò ñë äò ëí üêþòä ìï ó þïî øò èï éïä éò îå þó äå -

þåþ çå – èøâò æë þï çå, þòþ äò ï çå – æï ïèï ìë þï øò àï âò ïí -

àò èîùïè ìò ãï æïã âò øï äëí. åì æï ýò íå þó äò èúæå äë þï

óàó ëæ ïîòì ðò îë þï èï àò ùïî èï üå þò ìï, ëéëíæ ïîï –

èò çå çò. ïî òâ äòæ íåí, øå æåãì îëè âåî ïé ùåâ æ íåí – àóí -

æïú èõë äëæ èïà à âòì æï èï ò èå æå þåä øå æåãì. èò çå çò óí -

æï âå ûò ëà óùò íï îå ìïæ ÷âåíì èõï îåì, ÷âå íò øå ó âï äë þòì

ìóìü ùåî üò äåþ øò, îë èåä àï øë îòì, âôòá îëþ, ñâå äï çå

èíòø â íå äë âï íò ùèòí æï ìï èå þòì ãï ãå þòì óê èï îë þïï. ÷âåí -

àïí òìò íò óô îë èå üïæ áîòì üåì èëûé â îå þòà èï íò ðó äò -

îå þåí, ëéëíæ áîòì üå èïà à âòì éèåî àò ïî ïîòì – èïì -

ùïâ äå þå äòï èõë äëæ. ÷ï å ûò å þò æï, ãï òê âòî âå þåí, éèåî -

àòì ûå àâò àëí îë ãëî òá íå þï éèåî àòë. âòí òúòì, îïè æå -

íò øå ó åÿ âå þò ïà æï ãï æï ó þò îå þò ïà êò æåú ïè „ìï þó àòà“.

ãï æï ó þò îå þò ïà ïîï èõë äëæ óþòî íò: øå ó âï äò âåî òá íå -

þï âå îï âòí, âòíú êò ìï èå þòì òæó èï äå þï çå ïî ÷ï ôòá îå þó -

äï ïí ÷ï ôòá îå þó äï æï óê èï îë þòì øåã î û íå þï æïî ÷å íòï.

úíë þò äò ôïá üòï, îëè òìò íòú ïè „ìóìü ùåî üòäì óèòç -

íå þåí“. èïà àïí øåõ âåæ îï çå ùïî èëà á èóä ìòüñ âï øò – „õïîT

êò àáâåí áïî à âå äå þò?“ – îå äò ãò ïà è úëæ íå àå ò èó îïç

ôïí öò êò ûåè àáâï: „òå¸ë âåä àï“ èëûé â îå þï êï üå ãë îò ó äïæ

òäïø á îåþì ìï èå þòì æëã èï üòì ùò íï ïé è æåã. èï àò àáèòà, åì
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æï îë ãëîú þíå äòà èë úó äòú ïíó ó÷ò íï îò. 

– ãâò ïí æåä àïî ã èïí øò „ãï íóè çï æå þåä“ øåú â äò äòï

„óæï þó îòà“, îïú ïþóí æë âï íåþì òè ïçîì, îëè áâåñ íò å îå -

þï öå îïú ïî òñë èçïæ ïî ìå þë þò ìïà âòì;

– óô îë æï ìï íï íòï, îëè „ìó äò éâàò ìï òá úå ë æï çå -

æï ùñïä àï“ øåú â äò äòï ìòüñ âå þòà „ìó äò éâàò ìï òû â -

îë æï ùñäåþì çå èëà“, ïí – òû â îë æï èïà „ðò îïì“. âåÿ -

âëþ, åì øå æï îå þòà ïõï äò âï îò ïí üå þò òèï âå ìòé î èòà, ìò -

çóì üòà, ãï èëè ìïõ âå äë þò àï æï ûï äòà ãï èë õï üïâ æ íåí

øå èëá èå æòì êïâ øò îóî àò åî àë þï ìï æï åî àò ï íë þïì áèíï -

æë þòì èæãë èï îå ë þï øò èñëô àï âòì øå èëá èå æå þïì àïí;

– øå òû äå þï êòàõ âå þò ãï èë òù âò ëì ÷å èò ðå îòô îï çòì

ìòüñ âåþ èïú – „àõå âï æò“ æï „þíå äò“. ïè øå ìïû äë êòàõ âåþ -

çå ðï ìóõì þòþ äò òì èëè æåâ íë ùò íï æï æå þå þò ãâïû äåâì: æï

àáâï éèåî à èï, òá èå íòí íï àå äò, æï òá è íï íï àå äò, æï ãï¸ ñï -

îï éèåî à èï íï àå äò æï þíå äò. ïíó èï íïè æå íï àå äò ïî ïî -

ìå þëþ æï. îïú øå å õå þï „àõå âïæì“, ïá ûò îò àï æïæ òìåâ 1884

ùäòì ãï èë úå èïì æï âåñ î æ íë þò: àáâï éèåî à èï, òá èå íòí èñï -

îò øë îòì ùñäò ìï, æï òñïâí ãïí è ñë ôåä øë îòì ùñäò ìï æï

ùñäò ìï. æï òá è íï åã îåà. ïíó èï íïè æå èñï îò ïî ïî ìå þëþ æï.

¸ë èò äò åþ øò „åâ á ì àï æéå àïà âòì“ ùèòí æï þï ìò äò æò -

æò ÿåø èï îò üå þòì øå ìï ôå îïæ èò ò÷ íåâì òèïì, îëè ìó äòù -

èòí æòì æïá úå âï ùñïä àï çå æï ãï âò ãëà îë ãëîú ãïí ü -

ôë þï, ãïí úõë âå äå þï ùñäòì þó íå þò ìï, îë èå äòú öåî ïî

òñë ãïè ý éïâ íå þó äò – ùñï äò ïî òñë øåê îå þò äò æï áâåñ -

íò å îå þïì ôï îïâ æï; õë äë ãïí ü ôë þï ãï âò ãëà îë ãëîú

ìï ìò úëúõ äë ûï äòì èò úå èï ãïí ü ôë þò äòì à âòì.

ïè ùò ï éò æïí, ïè ùå ìòà ãï èë ìó äò áâåñ íò å îå þï ñâåä ãïí æï

ñâå äï ôåî øò ïèï âå ùåìì åèëî ÷ò äå þï. ïèòì èï ãï äò àå þòú, úõï -

æòï, óïè îï âò øå òû äå þï òñëì. ãï íï àâòà ïæï èò ï íòì ñë âå äò øå -

èëá èå æå þï ïî ùïî èë ïæ ãåíì ìïè àï åî àò ï íë þïì? æï ìï íïè åì

øå èëá èå æå þï ãï íóè çï æå þå äòï, ãï íï ìó äò øå èëá èå æò ìï – ïè

ïæï èò ï íò ìï, –  ïî òá úå âï èïì çå? èïã îïè èï ãï äò àå þòì óìïì -

îó äë èëñ âï íïì, ìöëþì èòâ èïî àëà þó íå þòì áèíò äå þï àï

áèíï æë þòì óçë ãï æåì ìï ñë âåä àïë êï íëíì, îë èå äòú ìîóä -

ñë ôò äò ìï õòà ãå ëîã âòä ̧ åäè ôîòæ îòõ ¸å ãåä èï ÷ï èë ï ñï -

äò þï. óèïî üò âå ìò æï ïèò üëè òá íåþ îïè æå íïæ èå ãï ó õå øå þó äò

ìï õòà ãï èë òà á èòì ïìå: ñë âå äò ìï ãï íò æï èëâ äå íï ïè ìïè ñï -

îë øò ëîïæ á úå ó äò åî àò ìï æï èòì èõï îå àï êïâ øò îóî àò -

åî àë þòì åî àò ï íë þïì ùïî èë ïæ ãåíì. èï àò åì øò íï ãï íò êïâ øò -

îò – êïâ øò îòì ùå ìò – èïà èõë äëæ åîà èàäò ï íë þïæ êò ïî

ïæó éï þåþì, ïîï èåæ óô îë èï éïä àâò ìåþ îò ë þïæ ùïî èëã âòæ -

ãåíì èïà èàäò ï íë þïì, âòæ îå òìò íò òá íå þëæ íåí úïä úïä êå.

ùïî èë ïæ ãåíì àó ïîï åì, þó íå þò àò, êï íë íò (îë ãëîú

êï íë íò) ìï èòì åî àïî ìë þò ìï ùèòí æï ìï èå þòì ãï èë íï àå þïì?

ñâå äï øåè àõ âå âï øò, åì ðï îï äå äò èåú íò å îå þï ìï æï àå ë -

äë ãò ïì øë îòì õò æå þòì ûò å þïì õæòì øå ìïû äå þåäì. îå äò -

ãò ò ìï æï èåú íò å îå þòì æï øë îò øë îå þï çå þåâ îò àáèó äï æï

æï ùå îò äï êò æåú, èïã îïè ïîòì êò åì ëîò èõï îå ñë âåä à âòì

èò èïî àó äò æï èë ùï æò íå þó äò õò æå þòì ïãå þï çå?

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì èë âóì èò íëà. ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìòì

úõå æïî àïí ùïî èëà á èóä ìòüñ âï øò òãò ïúõï æåþ æï: „èå ïî

âò úò òèòì àï íï ìõâï êï úò, – ìï å îë àó ìïè é â æå äë, –

îëè äòì ãóä øò ïú èë èå üå þó äòì èøâò æë þòì-ñë ôòà... æï -

þò íï âå þó äò ñëì ìï èëá èå æëæ èåú íò å îå þï æï ìïî ù èó íë å -

þï... þåâ î ìï ¸ãë íòï, îëè èåú íò å îå þï æï ìïî ù èó íë å þï åî -

à èï íåà øò èë ó îò ãå þåä íò æï èë ó àïâ ìå þåä íò ïîò ï íë.

òãòï èï ãï äò àò ïè èë îò ãå þò ìï æï èë àïâ ìå þò ìï. 

...åî àò þîûå íò ìï ïî òñëì, „çë ãò ìï ãï íòï, îëè àó ïî

æï ò íï õå, âåî òî ù èó íåþ, æï çë ãò-êò òèòì àï íï, àó ïî òî ù -

èó íå, âåî æï ò íï õïâ“. þó íå þï ïæï èò ï íò ìï òèòì àï íïï, îëè

ìóä àï-ìùîïô âï ÷âå íò åî à ìïú åüï íå þï æï èå ë îå ìïú

ìïú íï ó îïæ ëîò ìïâ ãçòà, æï èòà óô îë, îïú ïæï èò ï íò

àâïä õò äó äòï æï ãë íå þï-ãïé âò ûå þó äò. íå þï-óíåþ äò åæ

ïè ëîì ìïè ô äë þå äë øò æï æòì èë óì âåí îïæ ãë íå þï æï

ãó äò ïæï èò ï íò ìï, îëè òðë âëì þò íï...

ïè ëî ìïè ô äë þå äë àï øë îòì øå èï åî àå þåä õòæ ìï ìùíïâì

èïî üë ìòþ î û íå, îë èå äòú ïìå òø âò ï àòï ïè ùó àò ìë ôåä øò...

ïèòì àï íï ìòþ î û íåì ìùâæå þëæ íåí èïî üë òèòì àï íï ãå íò ë ìå þò,

îë ãë îòú íò ó üë íò æï ìõâå þò èò ìåþ îò, åî à ìï æï òèï âå æîëì

éâàò ìï æï þó íå þòì èåüñ âåä íò“ (òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. àõç. ìî.

êîå þó äò ïà üë èïæ. ü. IV. 1955, ãâ. 252-253). ïè îò ãïæ: ìòþ î û -

íå – ïìå òø âò ï àò îïè ïè ùó àò ìë ôåä øò – ìùíïâì øå èï åî -

àå þåä õòæì èåú íò å îå þï ìï æï îùèå íïì øë îòì.

îï üëè ¸ãë íòï þåâîì, îëè èåú íò å îå þï æï ìïî ù èó íë å -

þï èë ó îò ãå þåä íò ïîò ïí? òèò üëè, îëè èåú íò å îå þòì ãçï

æï åÿ âå þò ìï æï ûò å þòì ãçïï, þîèïæ èëî ù èó íå àïà âòì èò ó -

éå þå äò ãçï.

÷ò íå þó äò æï ìïùñò ìò ïáâì îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòãíì „ïèò -

îï íòì àáèó äå þï“ (íï êï æó äò. 1991).

„åì åÿ âå þòà ìïâ ìå ùòã íòï, èêòàõ âå äë.

ïíó: ãóä ù î ôå äò ùòã íò.

...øò íï ãï íïæ åÿ âå þòà ìïâ ìå óïè îï âò ùòã íòï, åî àò øå -

õåæ âòà îë ãë îò èüêò úå æï æï þå öò àå þó äòú óí æï ÷ïí -

æåì èìöå äë þòì äë ãò êï æï ìï þó àò ï íë þï.

ïá åì ãïí ú æï èõë äëæ çå æï ðòî çåï ïèë üï íò äò.

þë äëì æï þë äëì, îùèå íòì ìòè ü êò úå ìïú õëè åì

¸áèíòì æï ïìóä æ ã èó äåþì“.

åÿ âò àó ãóä øò ÷ï ò èïî õå, èïî à äïú âåî òá íå þò ãóä ù -

î ôå äò. ãóä ù î ôå äë þòì ãï îå øå êò, àó âï ýï-ôøï âå äïì

æï âå ìåì õå þòà, „øå òû äå þï èõë äëæ ôëî èï øå ïà âò ìå þò íë

ïæï èò ïíì, ôëî èï ìïî ù èó íë å þò ìï“...

æò ï äåá üò êòì êï íë íåþì ¸å ãå äò óàó ëæ èåú íò å îå þò ìï

æï ìïî ù èó íë å þòì ìùë îåæ òè – øå èï åî àå þåä – õòæ çå

ìùíïâ æï, îë èåä ìïú  æòæ èï òäò ïè ìòþ î û íòì õò æò óùë æï.

ïè êï íë íåþ çå ìï óþ îòì ãïã î ûå äå þï ïá óïæ ãò äë òá íå þë -

æï, îïæ ãïí ïîï ôò äë ìë ôëì èêòàõ âåäì èïà çå èå üïæ èï -

òíú øå èëá èå æò ìï æï èò ìò øå èëá èå æå þòì þòþ äò ó îò êïâ øò -

îòì øåã î û íë þï æï øåà âò ìå þï ãï ó ïæ âòä æå þï.

âôòá îëþ, ùèòí æï ìï èå þòì ãï ãå þïì àïí èò ïõ äë å þïì èïì

ãï ó ïæ âò äåþì òè èõïü â îóä àõçó äå þï àï ãï ïç îå þïú,

îëè äåþ øòú ãï èëê î àòì ìïè ìï õë âï íò åî àïî ìòì òæåï. ïè

èõîòâ ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò óÿò îïâì âï ýï-ôøï âå äïì

éîèï ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò ó îò ùâæë èå þòà æïü -

âòî àóä ðë å èïì „ãâå äòì-èÿï èå äò“. òãò õë ãï òì èòí æò ïì

õåâ ìó îóä èòà çåï æï ôóû íå þó äò, èïã îïè ãïè æòæ îå þó -

äòï æï óçï æë äë ãò êòà øåê îó äò. 

óí æï æï âå àïí õ èëà âï ýïì øå èëá èå æå þòì ãï èë ÷å íòä

èêâäå âïîì ãîò ãëä êòê íï ûåì, îë èåä èïú ïè ðë å èïì óú íï ó -

îò óùë æï. óí æï æï âå àïí õ èëà àóí æïú òèò üëè, îëè æéåè -

æå „ãâå äòì-èÿï èå äòì“ ïîï åî àò ìïê âïí ûë ìï êòàõò þó îó -

ìò àïï èë úó äò æï ìùë îåæ ïèò üëè ÷ïíì óú íï ó îïæ. óùò íï -

îå ìïæ åì åõå þï ãçïì, îëè äò àïú èòí æòï ñëâ äòì è úëæ íåæ

ãï æï òá úå âï. õåâ ìó îóä ìï æï èìëô äòë õïä õå þòì ìõâï
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mosazreba

èò àåþ øò åì õæå þï ãâå äòì õëî úòì ãï ìòí ö âòà.

äò üå îï üó îóä êîò üò êï øò æéåè æå ïèï çå æï¸ -

ñïâà ïè ìï êòàõòì âï ýï ìå ó äò (ì. æï íå äòï, ãî. êòê -

íï ûå, ïê. ãï ùå îå äïò, à. ÷õåí êå äò, ïê. þïá îï ûå, ö. êï -

øòï æï ìõâï íò) ãï æïùñ âå üï æï ïèòì èò çå çïæ óùò íï -

îå ìïæ ìùë îåæ ùèòí æï ìï èå þòs óê èï îò ãï ïç îå þï

èò èï÷ íòï, øåè æåã êò – æò ï äåá üò êò ìï ìï åî àëæ.

àâòà âï ýïì èë âóì èò íëà:

ïòéë åî àò íï ÿå îò,

çòçéòà, áóî æó äïæ øå ÿï èï

æï ïè æîëì èëùñï äåì àâï äòà 

üñâåì ãïæ èë¸ õå æï çå úï èï:

ïõï äïæ ìó äò ÷ï åæ ãï,

ïõï äïæ õëî úò ïiì õï;

ãó äòì õåæ âï æï àâï äå þòì, 

îë ãëîú þîèïì æï ñîóâì, ãï åõ ì íï.

åì èòì æéå ò æïí ñë âå äò, 

îï ìïú ôîòí âåä íò ãï äë þåí,

ïí èúå íï îå íò, úõë âåä íò,

îë æòì òä õå íåí, ùâï äë þåí...

îë ãëîú ÷ïíì, êîò üò êëì àï ïç îòà, ìüîò áë íå -

þò – „èëùñï äåì àâï äòà üñâåì ãïæ èë¸ õå æï çå úï -

èï“ – èõë äëæ òèïì ãâå óþ íå þï, îëè èòí æò ïì þåæ èï

ãï ó éò èï. âï ýï ïìå óþ îï äë èò çå çòà ïî èò èïî àïâ -

æï úïì. ãå íò ëì èï òãò êëí úåô úò ó îò üâòî à òà

æïü âòî àï. åì ÷ïíì èàå äò àõçó äå þò æïí, èïà øë -

îòì ìüîò áë íå þò æïí – „ôîò ï äë êäæòì àïâì ìïõ -

äò æãï, úïì åþ öò íå þï þï íò àï...“ îòà óí æï ïòõ ì íïì,

îëè èêâäå âï îå þò ïè óêï íïì ê íåä øåè àõ âå âï øò ò÷å -

íåí úòì èíòø â íå äë þòì èò èïîà ñó îïæéå þïì æï ìïê -

âïí ûë åðò çëæ øò êò – ïîï? âôòá îëþ, èõë äëæ åî -

àò èò çå çòà, îë èåä çåú çå èëà âàáâò. 

ìïê âïí ûë åðò çëæ øò èòí æò ïì ìóä øò, èëõ æï ìòþ -

î û íòì èï ìï äòì (èõë äëæ ùò ï éò ìå ó äò èï ìï äòì)

øåî ùñ èï çå úò óî èïæ ä àïí. ìùë îåæ ïèò üëè ÷ï åæ ãï

èïì ïõ äïæ ìó äò æï ïåì õï ïõï äò õëî úò, ãï åõ ì íï

ãó äòì õåæ âï æï ï.ø. õë äë çå úò ó îò ìõò âòì æï ó -

ôåí äïæ ìòþ î û íòì èï ìï äï òñë „ãï íóè çï æå þåä“ (ïí

ãï íï èàå äò ðë å èï ïî ïæïì üó îåþì, îëè èòí æòï

âïä øòï óôïä àïí, îëè äòì ãï íïú èò ò éë úëæ íï?).

ïèò üëè óí æï ãï âò ãëà èòí æò ïì õå äï õï äò æï þï æå -

þï, îë ãëîú ðï îï äå äò þòþ äò ó îò æï þï æå þò ìï.

âôòá îëþ, àáèó äò æïí ÷ïí æï, îëè ùèòí æï ìï èå þòì

ìï ò æóè äëì ãï ãå þïì àïí ñë âå äò àóíæ èúò îå æò èò -

ïõ äë å þï óô îë æï óô îë èå üïæ ãâïî ù èó íåþì áîòì -

üò ï íó äò îå äò ãò òì ìò èïé äå øò. ìõâï îå äò ãò åþì

èìãïâ ìò „ìï ò æóè äë“ ïî ãï ï÷ íò ïà. øå òû äå þï èòàõ -

îïí, îëè ìï èå þïì – ìï èò éèåî àòì åî àò ï íë þïì –

ìõâï îå äò ãò åþ øòú ¸áë íòï ïæ ãò äò, îëè èïì âõå æïâà

öåî êò æåâ áîòì üå øë þïè æå ïàï ìò ùäòà ïæ îå ãï ÷å -

íòä þîï¸ èï íòç è øò (òí æë å àò), èïã îïè åì òñë ëæåí

ïíò èòì üóî îå äò ãò ï àï (èîï âïä é èåî àò ï íë þòì) êâï -

äò: þîï¸ èï íòì üå þò ïéò ï îå þåí ìïè ìõâï æïì õ âï

éèåîàì, îë èåä àïú ìïè ñï îëì ãïè ãåþ äë þòì ìõâï -

æïì õ âï ôóí á úò å þò ¸áëí æïà æï îë èåä àï øë îò ìïú

ïî òæ ãï èï àò øå èï êïâ øò îå þå äò, èï àò åî àò ï íë þòì
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þïæ îò æï íå äòï

ÏÆ ÂÒÄ 
ÍÓ ÒÜÑ ÂÒÀ 

ÂÏ ÝÏ ÇÅ

ïè ùå îòä øò øå âå õå þòà âï ýï-ôøï âå äïì ðë å èòì „ïäó æï áå àå -

äï ó îò“ åî àò ìüîë ôòì ïîïì ùëî ãï ãå þïì æï ïè ãï ãå þò æïí ãï -

èëè æò íï îå èúæïî æïì ê â íïì. 

ïò åì ìüîë ôò:

÷âåí âòüñ âòà, êïú íò ÷âå íï âïîà, èïî üëT ÷âåí ãâçæò ïí 

æå æï íò; 

÷âå íï âsúõëí æå þòà, óî öó äëà êóð î øò èò å äòs áøå íï íò. 

ïèòì àáèòà âùï îï -èï îï ëþà, éâàò ø âòäà óêå àåì òúò ïí,

ñâå äï íò èïî àïäì ïè þë þåí, ãï íï âò íï úï ¸ôò úò ïí?!

æï ïò, æïì ê â íïú, îë èå äòú ãï ï êå àï èï íï íï ñò ôò ïí èï: „äò üå -

îï üó îïà è úëæ íå ë þï øò üîï æò úò ó äïæ ãï ãå þó äò ïäó æïì ðò -

îëâ íå þòì ïèïé äå þï áîòì üò ï íóä æëã èï üåþ çå, ìïî ù èó íë åþ îò âò

àâïä ìïç îò ìòà, áîòì üò ï íë þò ìï ãïí ãïí æ ãë èïï. âï ýï ïäó æïì ìï -

õòà åêó èå íòì üóî òæå åþì áï æï ãåþì, ñâå äï îå äò ãò òì àï íïì ùë -

îóô äå þò ï íë þïì ïéò ï îåþì, ñâå äï îå äò ãò ïì èïúõëâ íåþ äïæ èò -

ò÷ íåâì, óïî ñëôì áîòì üåì ãï èëè ì ñòæ âåä èò ìò ïì êï úëþ îò ë þòì

ùò íï øå, åùò íï ïé è æå ãå þï ìï êó àï îò âå äåá ìòì „øë þòì“ (ïä þïà òãó -

äòì õ èå þï øë þòì àå èï çå øåá è íò äò äåá ìò „âïî ì ê â äï âò“) ìïî ù èó -

íë åþ îòâ ìó äòì ê âå àå þïì. úõë íå þï áîòì üåì ãï îå øå  îå äò ãò ó îò

àâïä ìïç îò ìòà åì æå âò çò ìó äòì ùïî è ùñ èå æò æå âò çòï æï ïäó -

æï ìïú, îë ãëîú êåà îë âïíì, îë ãëîú ìõâï àï ìó äå þò ìïà âòì ìï -

øòø ðò îëâ íå þïì, òìå èë òê âåàì åîò. âï ýïì þò ëã îï ôò ï øò çå èë àïé -

íòø íó äò øåè çï îï âò ôïá üò (òãó äòì õ èå þï àå æë ìï õë êò ïì èë ãë -

íå þï, àòà áëì âï ýïè ùèò æï ãò ëî ãòì õïüì åì îë äï) „ïäó æï áå àå -

äï óî øò“ àòà áëì úëúõ ä æå þï, ïõïä ûï äïì òûåíì, îë ãëîú ÷ïíì

ðë å üòì úíë þò å îå þï øò åî àõåä æïû îó äò úæë èò äå þï óê âï äëæ

ïî ãïè á îï äï. õå íï ñë ôòà òú íë þï; ìïè ùó õï îëï, îëè æéåì áîòì -

üò ï íóä ìïî ù èó íë å þïì àïí, êåî ûëæ èïî à ä èï æò æåþ äë þïì àïí,

èåþ î ûë äò ûï äå þò âï ýïì ìùë îåæ ïè úæë èò äå þïì ïô îò ï äå þåí þï -

ò îï éïæ  åîëâ íóä üîï æò úò åþì ìùë îåæ ïè ãï æï ìï õå æò æïí åþ î û -

âò ïí („âï ýï-ôøï âå äïì îå äò ãò ó îò èîùïè ìò ìïà âòì“ „äò üå îï üó -

îó äò ùå îò äå þò“, 2006). òì îï üëè éïú ãï ñë ôò äòï ëî íï ùò äïæ.

ðòî âåä íï ùòä øò æï èëù èå þó äò ìï èïî à äò ï íò ïî ãó èåí üå þòì ûï -

äòà ïâ üë îò âï ýï-ôøï âå äïì èïî à ä èï æò æå þåä èùåî äïæ èò ò÷ -

íåâì: „âï ýï-ôøï âå äïì èîï âï äò íï ùïî èë å þòï øåá è íò äò îå äò ãò óî

àå èï çå. òìò íò åî à èï íå àò ìï ãïí èõë äëæ ìò ó ýå üòà ãïí ì õ âïâ æå -

þò ïí, îå äò ãò ó îò èîùïè ìò êò èï àò øåè ê â îå äòï, åîà æòæ àõçó -

äå þïæ ùïî èëè æ ãå íå äòï. ñâå äï èïà ãï íò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå -

äòï àþò äò îå äò ãò ó îò ãîûíë þå þò. ïî úåî àò èïà ãï íò ïî ìúòä -

æå þï ìï õï îå þòì ìùïâ äå þïì, îò àïú ïø êï îïæ ÷ïíì èïî à ä èï æò æå -

þå äò èùåî äòì èìëô ä è õåæ âå äë þï, èïã îïè òìòú óí æï ïé â íòø -

íëà, îëè ãïî ê âå óä åüïð çå âï ýï ïè èìëô ä è õåæ âå äë þï øò àïí -

èòè æåâ îó äò ïéïî ïîòì. åðë áòì îå âë äó úò óî èï ãïí ùñë þò äå -

þåþ èï àï âò ìò êâï äò æï ïè ÷ íò åì èòì ìïî ù èó íë åþ îòâ èîùïè ì ìïú“.

rogor vkiTxulobT klasikas



rogor vkiTxulobT klasikas

÷âåíì ùò íï øåï åîà ùå îòä øò ïî ìå þó äò ëîò óî àò åî à ìï -

ðò îòì ðò îë æïì ê â íï, èïã îïè èàï âï îò, îë ãëîú ñâåä ãïí,

ïáïú þë äë æïì ê â íïï (ïíó ðòî âå äò úò üï üï), âï ýïì ìòüñ âå -

þòà îëè âàáâïà: „ìïá èòì þë äëï ìï æïî æë, ïèïü êò âï îò

àï âò ìï“. àó æï âóê âòî æå þòà, ðòî âå äò æïì ê â íï (ïíó èå ë -

îå úò üï üï) òìåï ÷ï èë ñï äò þå þó äò, îëè óô îë èå ë îåì à -

âòì èçï æå þïì ¸ãïâì, ïèò üëè èë âòõ èåà þë äë æïì ê â íï ðòî -

âåä úò üï üïæ æï ìï ó þï îòú èõë äëæ èïì çå ãâåá íå þï.

ïõ äï êòàõ âï èïáâì ïâ üëî àïí: îïì íòø íïâì ïá ÷ïî àó äò

ìòüñ âå þò – „õå íï ñë ôòà òú íë þï“, òèïì õëè ïîï: âï ýï ïîòì

þë îë üò íï ñë ôòì ãï èëè éå þå äò õå? âï ýïì ïìåà øå ôï ìå þï -

çå ìï ó êå àå ìë ðï ìó õò òá íå þë -

æï ëîò ðùêï îò òìåâ âï ýïì ðë -

å èò æïí „ìòì õ äòì ûò å þï“...

âòíú âï ýïì ðë å çò ïì êïî ãïæ

òú íëþì, òì òìå æïú èòõ â æå þï.

èë æòà, úë üï õíòà æï -

âóø âïà, îëè ïè ìüîë ôòì

èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò ãï -

ãå þï, îï ìïú èêâäå âïî èï øå -

ú æë èòà, üîï æò úò ó äò óùë -

æï æï àï âò ìò æïì ê â íòà æï å -

àïí õ èï, ïîòì ìùë îò, å.ò: âï -

ýï-ôøï âå äïì ïè ìüîëô øò

óïî ñë ôò äò ïáâì íïà äë þòì

æëã èï üò (ïíó, îë ãëîú ïè -

þë þåí: âï ýï-ôøï âå äï ïèïé ä -

æï âòù îë áîòì üò ï íóä æëã -

èï üåþ çå) æï ãïí âò õò äëà,

åî àò èõîòâ: ïè øåè àõ âå âï øò

ïáâì àó ïîï âòí èåì ïìå àò

èêïú îò æïì ê â íòì ãï èë üï íòì

óô äå þï æï, èå ë îå èõîòâ:

àâòà âï ýï îë ãëî èë òá úå ë -

æï ïìå àò úæë èò äå þò ìïì.

çå èëà úò üò îå þóä æïì ê -

â íï øò âï ýï-ôøï âå äï úïä ìï õïæ øå îïúõó äòï èùâï äåþ äïæ,

óþ îï äëæ, åì ìòüñ âï ïîïï íïõ èï îò, ïèïì âåî óïî ñëôì àâòà

á-íò èï íï íïú àï âò ìò âå ùå îò äòì ðòî âå äò íï ùò äò àïú êò, ìï -

æïú âï ýï-ôøï âå äïì ùïî èë ïæ ãåíì èïî à ä èï æò æå þåä èùåî -

äïæ, èïã îïè ïæï èò ï íòì èùâï äåþ äïæ øå ìï îïúõïæ ìï ÿò îëï:

1. ¸áëí æåì èùâï äåþ äó îò ïç îò,

2. ïè ïçîì áï æï ãåþ æåì 

3. ïè ïçîì òñå íåþ æåì åê äå ìò òì ùò íï ïé è æåã. 

ðòî âå äò ðóí á üò ÷âåí æï âóø âòà, èïã îïè ïî ìîóä æå þï

èå ë îå æï èå ìï èå: ïî ìïæ ìõâï ãïí âï ýïì øå èëá èå æå þï øò ïî

ãâõâæå þï æëã èï üó îò úæë èò äå þï, èò àó èå üåì òãò ïìåà

úæë èò äå þïì åê äå ìò òì ùò íï ïé è æåã âåî ãï èë ò ñå íåþ æï. å.ò

êäï ìò êó îò ãï ãå þòà „õå íï ñë ôòà“ òú íë þï  ïî ãï èë æòì.

ïõ äï, âàáâïà, åì òñë âï ýïì óíåþ äòå úæë èò äå þï:

îë ãëîú åê äå ìò òì òì üë îò ò æï íïï úíë þò äò, óæò æåì

ùèòí æï íåþ ìïú êò ¸áëí æïà úæë èò äå þå þò, èïã îïè åì ÷ï -

òà âï äï èïà êåî ûë ïç îïæ æï èïà çå ïîï âòì óà á âïèì „õå

íï ñë ôòà òú íë þïë“, òúòà îï üëè?  èï àò óæò æå ìò æïè ìï -

õó îå þòì ãï èë. åìïï ìùë îåæ ÿåø èï îò üå þòì åê äå ìò ó îò

æï ïîï ðò îëâ íó äò æïú âòì ïî ìò. âôòá îëþ, âï ýïì æïè ìï -

õó îå þï áïî à âå äò åîòì ùò íï øå, îë ãëîú èë ïç îëâ íòì,

îë ãëîú èï èó äòø âò äòì æï îë ãëîú  „àþò äò áîòì üò ï -

íó äò ãîûíë þå þòì èáë íå“ (ìòüñ âå þò á-íèï íï íïì ïèï âå ùå -

îò äò æïí) ðë å üò ìï, ìï æï âë ïî óí æï òñëì ïîï âòì à âòì,

ïèò üëè òá íåþ åì „úæë èò äå þï“ ãâå ðï üò å þò íï èòì à âòì?

ãïî æï ïèò ìï, åê äå ìò òì òì üë îò ò æïí êò æåâ åîà èï ãï -

äòàì èë âòñ âïí, àóè úï ïî èïõ ìëâì ìïæ ùï âò êòàõå, ïèò -

üëè ùñï îëì âåî  èò âó àò àåþ æï ìòüñ âï-ìòüñ âò àïú âåî

ãïæ èëã úåèà, èïã îïè, ïä þïà ïî ìò ïî øå èåø äå þï, ïîú

òèï øò èå ðï îå þï åÿ âò, âòí èåè åì øåè àõ âå âï èë íï ÿë îïæ

÷ïà âï äëì, îïæ ãïí èïì øò ïé ùå îò äò ïè þï âò ìîó äò ïæ

åàïí õ èå þï áîòì üò ï íóä ìùïâ -

äå þïì: èï èå þò èæò íï îå çå èò -

úó îïâ æ íåí íï âòà, èïà æï ò -

íï õåì íï ðòî çå èäëú âå äò

ïæï èò ï íò, èò ï ñó îï æåì æï

÷ïà âï äåì, îëè òãò ïîïì ùë -

îïæ äë úó äëþ æï, ïèò üëè

„èï èïë ÷âå íë“ ïì ùïâ äåì æï

àï âïæ ãçï ãï íïã î ûåì. îïè -

æå íò èå õíòì øåè æåã æï ò íï õåì

èæò íï îå çå èïà êåí èëî þå íï -

äò êï úò, îë èåä øòú òì èäë -

ú âå äò øå òú íåì. èò ó ïõ äëâ æï

îï, èäëú âåä èï ìàõë âï, òì

ìï óúõëë äëú âï æï èï âòùñ æï

æï ãï èïõ ìå íå àë. ïè ìïì ùï ó -

äòì èõòä âåä èï èï èåþ èï ãó -

äòì õ èï¸ ñ âåì æï èò ó ãåì: „÷âåí

øåí îï óí æï ãïì ùïâ äëà, øå -

íò äëú âï éèåî àïè æå èò æòì

æï òìå òäë úå, îë ãëîú òúò

æï îë ãëîú øå ãòû äòïë“. îë -

ãëîú âõå æïâà, èï èåþ èï àï -

âò æïí  òì, îï ìïú âåî ÷ïì ù â æ -

íåí, øåú æë èïæ ÷ïà âï äåì,

èïã îïè ìïì ùï ó äòì ûï äïì åí æ íåí, êå àòä ãë íò å îå þï ãï èë -

ò ÷ò íåì æï àïâ è æïþ äë þòà ïéò ï îåì ïè êï úòì ìò æò æå

éâàòì ùò íï øå. íó àó ÷âåí à âòì âï ýïì øå èëá èå æå þï ïîïï

ìïì ùï ó äò? ïî ¸ãïâì âï ýï òè, èæò íï îå çå ôå õòà èë ìò ï îó -

äå êïúì? ïèò üëè òá íåþ ïè øå èëá èå æå þòì øåè õåæ âï îå,

æïâ ôòá î æåà, êå àòä ãë íò å îå þï ãï èë âò ÷ò íëà,  åì ìüîë -

ôò ìõâï íï ò îïæ ãï âò ïç îëà æï åî àò õå äòì èëì èòà úæë -

èò äå þïæ íó ÷ïâ à â äòà òèïì, îïú øå òû äå þï ïî ãâåì èë æåì.

çå èëà á èó äò æïí ÷ïíì: ïìå àò èêïú îò æïì ê â íòì ãï êå -

àå þòì óô äå þïì á-í èï íï íïì ïè ìüîë ôòì èúæï îò ãï ãå -

þïú êò ïî  ïû äåâì.

èë æòà ïõ äï âíï õëà: àâòà âï ýï îë ãëî óí æï èëá úå -

ó äò ñë ïìå àò æëã èï üó îò úæë èò äå þòì øåè àõ âå âï øò, íå -

þò àò òá íå þë æï àó óíåþ äòå. àó åì úæë èò äå þï òá íå þë -

æï íå þò àò æï ïèïì ïî óïî ñëô æï, èï øòí èïì èë ó ùåâ æï ïè

ïç îòì ãïí èå ë îå þï øåè æ ãëè øòú. ñâå äïì à âòì úíë þò äòï,

àó îë ãë îò èëí æë èå þò àï æï øå ó ðëâ îë þòà úæò äëþì

óþ îï äë ïæï èò ï íòú êò ìï êó àï îò èîùïè ìòì èò å îò ïç îòì

æïè ü êò úå þïì; èò àó èå üåì âï ýï, âò ìïú ãë íå þïú óÿ îò æï,

åíïú æï êï äï èòú  ïî øå åú æå þë æï ìï êó àï îò øå õå æó äå -
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rogor vkiTxulobT klasikas

þòì æï ìï þó àå þïì æï èõë äëæ ïè åîà ìüîëôì òê èï îåþ -

æï? îï àáèï óí æï ïîï. ïî ìå þëþì êò æåâ åî àò ãï ìïà âï -

äòì ùò íå þå äò ãï îå èë å þïú: åì ìüîë ôò îëè ïìåà íï ò îïæ

ñë ôò äò ñë ãï ãå þó äò, èï øòí âï ýïì ïóúò äåþ äïæ ãï èë -

ó÷ í æå þëæ íåí èë ùò íï ïé è æå ãå å þò èïî à ä èëî ù èó íå èï -

èó äòø âò äå þòì ìï õòà æï ìóî âò äòú îëè ïî ¸áë íë æï,

òûó äå þó äò ãïõ æå þë æï ðï ìó õò ãï å úï èïà à âòì óô îë

ãïé î èï âå þó äò ïõïä-ïõï äò ôëî èå þòà. õë äë àó åì

úæë èò äå þï òá íå þë æï óíåþ äòå æï âï ýï ïéò ï îåþ æï ïèïì,

èï øòí èïì øåè æ ãëè íï ùïî èë å þåþ øò óí æï óïîå ñë òãò. ïá

øå òû äå þï ãâòàõ îïí, îëè èïî à äïú èòì øå èëá èå æå þï øò

èï íïè æåú æï èå îåú „ïîï ôå îò ïîï ìï õï îå þò ìå ó äò ïî

ãâõâæå þï“ (úò üï üï á-í èï íï íïì ïèï âå ùå îò äò æïí) æï òá -

íåþ èïî à äïú èë ò íï íòïë?  ïîï, þï üë íå þë, åì îëè ïìå

òñëì, âï ýï ïèïì ãï ï êå àåþ æï ïø êï îïæ æï ïîï øå ôïî âòà

(úæë èò äå þòì ìòè ûò èò æïí ãï èëè æò íï îå), îïæ ãïí èïì

êïî ãïæ åì èòì, îëè ìïá âåñ íë úëæ âïì ìïá âåñ íë ìò íï íó -

äò ìÿòî æå þï. ãïõ ìëâà ïä þïà ðïâ äå èë úò áó äòì ðï ìó -

õò, îë úï èë å æïí çå óìï èïî à äëæ íï úåèì æï æïüñ âå âå -

þóäì ÷ó èïæ ãï àï âò ìóô äå þï æï ó ðò îåì: èë å æïí çå

ãâúå èåà óæï íï øï ó äëæ? àï âïæ èë æòà æï ìïá âåñ íëæ

ãïã âï àï âò ìóô äå àë.

îë ãëîú âíï õåà, ïîú âï ýïì ìïá úò å äò øå å ìï þï èå þï òè

æïø âå þïì, îëè àòà áëì åì ìüîë ôò æëã èï üóî úæë èò -

äå þïì øå ò úïâì.

ñó îïæéå þòì éòî ìòï æïì ê â íï øò ïî ìå þó äò èíòø â íå -

äë âï íò ùò íï ïé è æå ãë þïú, êåî ûëæ, ïâ üë îò ùåîì: „âï ýï

ïäó æïì ìï õòà åêó èå íòì üóî òæå åþì áï æï ãåþì“; æï òá âå:

„ïäó æïì, îë ãëîú êåà îë âïíì, îë ãëîú ìõâò ìò ìó äå -

þòì à âòì ìï øòø ðò îëâ íå þïì, òìå èë òê âåàì àå èò“. êò èïã -

îïè, âòí ãï íï ãåþì ïäó æïì þåæì? ãï íï ïäó æïì þå æò âï -

ýïì õåä øò ïî òñë æï àó âï ýïì ïäó æïì ðò îòà åêó èå íòç -

èòì áï æï ãå þï ìóî æï, îï üëè èë ïê âå àò íï òãò àåèì, îë -

ãëîú „êåà îë âï íò æï ìõâò ìò ìó äå þò ìïà âòì ìï øò øò ðò -

îëâ íå þï“? îëè èë ïê âå àò íï, åì ãï ìï ãå þòï, îïæ ãïí òãò

ïìåà áïî ãïì õøò îïæ òñå íåþì, èïã îïè îï üëè, „îë ãëîú

êåà îë âï íò æï ìõâò ìò ìó äå þò ìïà âòì ìï øò øò ðò îëâ íå þï“

æï ïîï îë ãëîú ôò çò êóî ðäïí øò æï èïî úõå þó äò ìò èïî -

à äå? å.ò. âï ýï ïäó æïì ðò îòà ïí ïî áï æï ãåþì åêó èå -

íòçèì, ïí àåèì ïäó æï èë ïê âå àò íï ïîï „îë ãëîú êåà îë -

âï íò æï ìõâò ìò ìó äå þòì à âòì ìï øò øò ðò îëâ íå þï“. èå êò

âòüñ âò: ïîú åî àò æï ïîú èå ë îå, ïíó: ïîú åêó èå íòçèì

áï æï ãåþì æï ïîú „êåà îë âïí æï ìõâò ìò ìó äå þò ìïà âòì

ìï øòø ðò îëâ íå þïæ“ æï ó õï üïâì âï ýïì ïäó æï.

øå òû äå þë æï ùå îò äòì ïá æïì îó äå þï, èïã îïè æïì ê â íï -

øò õïç ãïì èó äòï êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò ãï îå èë å þï:

„ìïè ùó õï îëï, îëè æéåì áîò üò ï íóä ìïî ù èó íë å þïì àïí,

êåî ûëæ èïî à ä èï æò æåþ äë þïì àïí èåþ î ûë äò ûï äå þò âï -

ýïì ìùë îåæ ïè úæë èò äå þïì ïô îò ï äå þåí þï ò îï éïæ –

åîëâ íóä  üîï æò úò åþì ìùë îåæ ïè ãï æï ìï õå æò æïí åþ î û -

âò ïí“. àó åì èïî à äïú ïìåï æï âòí èå ïè ìüîë ôòì èúæïî

ãï ãå þïì èçïê â îó äïæ òñå íåþì, èï øòí ìï ÿò îëæ âàâäò îïè -

æå íò èå ìòüñ âï âàáâï ïè ìüîë ôòì æï çë ãï æïæ ðë å èòì øå -

ìï õåþ, ïìå âå á-í èï íï íï ìïú âàõëâ óô îë ãóä èëæ ãò íåæ

èë å êò æëì âï ýïì øå èëá èå æå þïì æï âòíú „ïè úæë èò äå þïì

þï ò îï éïæ ïô îò ï äåþì“, èïì ãï íó èïî üëì çë ãò  îïè.

ãïí ìï õòä âå äò  ìüîë ôòì øå ìï õåþ ïîïï úíë þò äò, èïã -

îïè ïéï çïì ïé ìï îå þï çå, – çâò ï æï ó îò æï âò üò îåë: „òá -

íåþ øåíú ãúë æå, éèåî à ìï úï, èïã îïè âò üò îå, îï âáíïë“.

àó îï ðï ìó õò óí æï ãï å úï öë ñë äïì, âï ýïì àóî èå

ëîò àâå óôòá îòï (âï ýï-ôøï âå äïì ùå îò äò „êîò üò êï òð.

âïî àï ãï âï ìò“) æï íï õåà, – ðï ìó õòú èò ìò ëîò àâòì íï -

ôòá îòì øå ìï þï èò ìòï: ìúòä æå þï ñâå äï èï øòí æåä ìï çë -

ãï dë åþ îòâ ïçîì, èàï øò (æï ïîï èïî üë èàï øò) ïî ìå þóä

ùåìì æï ãï èëè æò íï îå ëþì èõë äëæ èïî à ä èï æò æåþ äó îò

êïú à èëñ âï îå ë þò æïí: „òüò îå?! èïæ äò ãòá íòï, èå îï

ãïè ãå âïî èï ãò ìï, æò ïúì èó æï èïú óõ æå þï ãäë âï âïý -

êï úòì êïî ãò ìï“.

ìï âï îï ó æëæ, ïá ãïí ìï õòä âåä ìüîëô çåú æï óïè îïâ

ìõâï îï èå çåú þåâ îò ïáâì íï ôòá îò âï ýïì æï îïæ ãïí èïí

ïìå æï ùå îï, èë æòà íó èò âóæ ãå þòà èïì èë êï èï àòì ðë çò -

úò ò æïí, ÷âåíú âò ôòá îëà æï ÷ïâ ù â æåà, îïì ãó äòì õ èëþ -

æï òãò.

ïõ äï èòí æï èêòàõ âåäì èë âïõ ìå íë ïè ìüîë ôòì ÷å èå -

ó äò ãï ãå þï:

ïäó æïè èëê äï èó úï äò þîûë äï øò, ìï æïú øå òû äå þë -

æï àï âï æïú æï éó ðó äò ñë. èó úï äòì âïý êï úë þïè øåì û îï

ïäó æïì ìó äò æï þåâ îò îïè ìõâïã âï îïæ æï ï íïõ âï: èë æòì

ïäó æï þîûë äòì âå äò æïí: „ñèï èë æò ë æï ãë îò ãëî, ïî

åùë íå þï àï âòï; ðòîì æïì ùë äòï íòì äå þò, ãó äòà íï -

æå íò, øï âòï“.

óñó îåþì þåâ îò ìòì õ äòì æï èüîë þòì èíïõ âåä þó íå -

þïì, èïì ãóä øò ïè æîëì ìò íï íó äòì ãîûíë þï ïáâì ãïè -

ûïô îå þó äò æï ïîï ãï èïî ö âå þòà ïé û îó äò ìò ï èï ñò ìï.

ïò, îïì ôòá îëþì òãò:

âò ìïú èüå îë þï èïì ùñóî æåì, ãï ï éëì ìïõ äòì êï îòï,

ìòìõä æï ò ãó þëì êå îï øò, àâò àë íïú øòã âå èæãï îòï.

éâò íë æïú òèïì æï¸ äåâ æåì, ðó îï æïú èë ìïõ èï îòï...

øåí îëè ìõâï èë¸ ê äï, øåíú èëã ê â äåí, èêâäåäì ïî

øï ïî ÷åíì ãâï îòï.

ìë ôåä øò øå èë ìóäì êò îï õâæå þï: „...èò ó äë úò ïí

ïäó æïì: – „ìï õå äò ï íòèú õï îòï!“

òì êò àï íï ìëô äå äåþ àïí þîûë äòì ïè þïâì òìå ¸ñâå þï,

îëè èó úïäì ïáåþì æï øåí æë þïì óà â äòì èòì ìóäì: „...òè

úõë íå þóä ìï èó úïä ìï îêò íï ìæå þò ñë ãó äï æï...“

æï ïá õæå þï ìùë îåæ ðòî âå äò øå ðï åá îå þï óøò øï ìï æï

ïõïä ãïç î æåþ àïí. ãïí ìï õòä âåä ìüîëô ìïú òãò óøò øïì

þå þåî õåâ ìóîì, åóþ íå þï æï ïîï þåî æò ïì, îë ãëîú ïèïì

á-íò èï íï íï ùåîì. åì ìòüñ âå þò ãïí êóà â íò äòï åîòì êï úå -

þòì à âòì æï ïîï éâàòì è ìï õóî àïà âòì. åì ûï äò ïí, ûï äò ïí

èíòø â íå äë âï íòï. ðë å èï øò ïäó æïì ëî èõï îåì àïí ïáâì

æï âï, åîàì ùïî èë ïæ ãåíì óøò øï – åîòì êï úò æï èïì àïí

èñë ôò ïõïä ãïç î æå þò, èå ë îå èõï îåì êò  þåî æòï, éâàòì -

è ìï õó îò. ïõïä ãïç î æå þò ìï æï óøò øïì ðë çò úòï ïìå àòï:

`èï¸ êïä, èïî ö âå íï ïî èïì ÿåî, óêïí èòì æåâ æò èï îï -

æï?~ þåî æò ï ìò êò  ïìå àò: `îë ãëî âïõ âå ùë óôïä ìï,

ûïé äò, ûïé äå þòì öò øò ìï?~ 

åì ëîò æï âï ãïí âò õò äëà úïä-úïä êå.

àï íï ìëô äå äå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æå þò,

îë èåä àï ïé ç î æï æï ìùëî ãçï çå æï ñå íå þïï ìï ÿò îë,
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ïäó æïì ìò ìïì üò êòì êåí èë ó ùë æå þåí, îïú ìó äò å îò

àâïä ìïç îò ìòà ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þå äòï. èòí æò ïú

êò, îë èåä èïú èë îï äóî æë íå çå ãï ó ãë ïäó æïì æï

ïõïä ãïç î æåþì èë îï äó îò, æï ïîï ìó äò å îò, ãïê âå àò äò

÷ï ó üï îï, ïè ìò ìïì üò êòì èëè õ îåï: „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì

èëê â äï, àó õåä ïî èïì ÿåî æï íò àï“.

ìùë îåæ ïè èîùïè ìòì ùò íï ïé è æåã ïè þëþì ïäó æï:

„÷âåí âòüñ âòà êïú íò ÷âå íï âïîà, èïî üë ÷âåí ãâçîæò -

ïí æå æï íò, ÷âå íï âúõëí æå þòà, óî öó äëà êóð î øò èò -

å äòà áøå íï íò“.

æï ïèòà ïè õåäì èïà æï ùîàâíòì ïõïä ãïç î æåþì: àáâåí

ãï ó èïî à äå þåä ìò ìïì üò êåì èï ò ûó äåþà æï ïèï âå æîëì

úõë íå þï çå ìï óþ îëþà?! „ïèòì àáèòà âùï îï èï îï ëþà“.

õå æïâà îïì ïè þëþì ïäó æï? åì õëè òãò âå èå ìï èå

èúíå þïï: „ïî èë òõ ìå íë ìï õå äò óô äò ìï øå íò ìï ïèï ë ìï

çå æï“, ïíó üñó ò äïæ, ôï îò ìåâ äó îïæ, ïîï ìï ÿò îë ïæ ãò -

äïì, õòþ äò æïí ãï èëè æò íï îå. àó ïîï õòþ äò, ïþï îï óí -

æï åùë æëì ïè ëîò ôîï çòì åî à æ îë ó äïæ èàáèå äò ïæï -

èò ï íå þòì èæãë èï îå ë þïì? „îïì ïè þëþ? áòì üòì úõë íå þï

ïî æï ùå îò äï îöó äï æï“. 

âò àëè îöó äòì àïâ ãï èë æå þó äò æïè ú âå äå þò ïîò ïí

æï òá âå ïè þë þåí: „èï¸ êïä, èïî ö âå íï ïî èïì ÿåî, óêïí

èòì æåâ æò èï îï æï?“

øåè æå ãò ðùêï îò ãïí ìï õòä âåä ìüîëô øò: „éâàòì ø -

âòäà óêå àåì òúò ïí“.

îïì óí æï íòø íïâ æåì åì? îë ãëîú âíï õåà, öåî öå îë -

þòà ïäó æïì ïî ìïæ óïîóñ âòï íïà äë þòì èïæ äò æï îï ìïú

òì àï íï èëû èå åþì åóþ íå þï, ïîòì èõò äå þï æï èùï îå èïà îï õò.

îï àáèï óí æï, úõë íå þòì ãçï, îë èå äòú ïæï èò ï íåþì éâàòì -

ãïí èëã âå úï, ïîòì òåìë áîòì üå æï åì ãçï íïà äë þï çå ãï -

æòì, èïã îïè ïèï àó òè ðò îëâ íå þòì úõë íå þï-ùïî ùñ èå æïì

óôï äò ùñâåüì, îë èå äòú õå æïâì ãó äåþì. ÷âåí ïî âò úòà

àò àë å ó äò ïæï èò ï íò þë äë ùïèì, ìòê â æò äòì èòö íï çå, óô -

äòì ðò îòì ðòî îïì ôòá îëþ æï æï ãï íòú æò æï, òá íåþ òè ðòî -

âå äò úõë íå þó äò ïâï çï êò âòà òñë? ïä þïà, òì ïâï çï êò ïâï -

çï êïæ æïî ÷ï áîòì üåì ïîï èòè æå âïî àï íï èåæ îë âå àïà âòì.

ïìå âå, èò ìò úõë íå þòì øå ìï õåþ âåî ãï ò ãåþ æï, ïä þïà, èò ìò

àï íï èåæ îë âå ñâå äï áîòì üò ï íòú, å.ò ïáå æïí îï ãï èë æòì?

– èò ìò ïâï çï êë þòì èúëæ íå àï ãïí  þåâ îò ôòá îëþ æï, îëè òì

ùïî ùñ è æï, ìò íïè æ âò äå øò êò – óêï íïì ê íåä ùïèì óô äòì ðò -

îòì ðòî èëõ æï èò ìò ãïí ù èåí æï. ïìå ôòá îëþ æï ïäó æïú,

îëè êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íòì úõë íå þï  ÷âåí à âòì  æï ôï îó -

äòï (ïá ïî òãó äòì õ èå þï ìïá âåñ íë éâïù äòì, ïí ìïá âåñ íëæ

èë ó íï íò å þå äò úëæ âòì ÷ïè æå íò), ÷âåí ïèòì à âòì äëú âòì

ûï äï æï èïæ äò èëã âå úï æï ïèïì âå  íòø íïâì åì ðùêï îòú. 

æï ìüîë ôòì þë äë íï ùò äò: „ñâå äï íò èïî àïäì ïè -

þë þåí ãï íï âò íï úï ¸ôò úò ïí?“

ïá òìåâ ïø êï îïæ ÷ïíì ìïî ù èó íë å þò ìïæ èò óìòñ âï îó -

äë, ôï îò ìåâ äó îò æï, ïìå âàáâïà, „þóê âï å æó îò“ èòæ -

ãë èòì ãï êòúõ âï.

ïõ äï ãïí âò õò äëà ïäó æïì æï âï èå ë îå èõï îåì àïí –

éâàòì è ìï õóî þåî æò ïì àïí: èïî ö âå íòì  èëÿ îï æï ãï äï -

âïí çå ãïê â îï  èüîòì èëê â äòà àïâ èë ùë íå þïì æï êèï ñë -

ôò äå þïì íòø íïâ æï, ïäó æïè êò èëû èå åþì èüîòì èêâäå -

äë þòì øåè æåã ìò íï íó äò ìï æï èüîòì ìó äò ìïà âòì äëú -

âòì èï ãï äò àò ó÷ âå íï, îë ãëîú áîòì üò ïí èï:

– åã ìïè õ âåù îëï, þåî æò ïâ, ûë éïí èëê äó äòì áòì üò ìï

èó úïäì åüñë æåí ìï õå äïæ, – 

èa ó íïà äï âòì øâò äò ìï.

êïî ãï æïú æï èò ùñï äëþ íå, ãï èò èå üå þïâ èòì à âò íï,

îë ãëîú óí æëè äïæ èëê äó äòì, 

àï âòì äï èï çòs ûèòì à âò íï.

ìùë îåæ ïè äëú âïì óê î ûï äïâì þåî æòï: „...ãï óî öó -

äå þåäì ïî öó äåþ øåí åã ïî øa ãòõ æå þò ìï“.

ïò, åìïï þåî æò ïì èó áï îï-ðï ìó õò, èòì à âòì óúõë ïé -

èë÷ í æï ìó äò å îò ãïí âò àï îå þòì øå ìïû äåþ äë þï, ïíó

ãïî ê âå ó äò úó æò ìïá èå å þòì ÷ï æå íòì øåè æåã ïè ìïá èå åþ -

çå  óïîòì àáèï æï èï àò ìò íï íó äòà ãï èëì ùë îå þï: „îïè -

æåí ìõâï èï¸ êïä, øåíì áïâ çå  õå äåþ öéîæå ìï âòà ¸êò -

æòï. çë ãò äå êò ìï, ìõâï áòì üòì, èïî ö âå íå å þòì õò æòï;

úò êï íòú ïî âòì æï ó êïä, ãïí éïèú êó îï üò æò æòï“.

ïäó æïì êò ìõâï õèïú åì èòì: ãòñ âïî æåì èüå îò øå íò.

èïí ïè õèïì èë óì èò íï æï ïèò üëè ïéïî åèëî ÷ò äå þï þåî -

æò ïì. ïäó æï èòì ù â æï ïè èúíå þòì ìò æò ï æåì: õëî úò å äò

èüå îòú éâàòì øâò äòï, ïèò üëè ïî óí æï æï ò ìï õë òãò ìó -

äò åî èüîï æïú æï ïî óí æï ãòí æë æåì èò ìò ìó äò å îò

ìòê â æò äò, îïæ ãïí ìï õï îå þòì èò õåæ âòà, èàï âï îò ìó äò -

å îò ìòê â æò äòï æï „ìóä ïîì éèåî àò, æï àï ñó ï íòì-

èúå èåä àï èòì àï ìó äò àï æï ÿåø èï îò üå þò àï àï íï-ïú

àï ñó ï íòì úå èï¡“ (òëïíå 4.24). ôò çò êó îò èüîë þï òè æ -

îë òí æå äò ñë ôò æïí ãï èëè æò íï îå ëþ æï æï èüîòì èëê â -

äï õøò îïæ ãïî æï ó âï äò òñë, îï ìïú ïîú ïäó æï óïî -

ñëôì: „èüåîì èëâ ê äïâ, êò æåâ ïî èëâ ì ÿ îò èïî ö âå íïì

èï ãïà öïþ îò àï“.

èïã îïè îï üëè óí æï óí æë æåì ïäó æïì õëî úò å äò

èüîòì ùïî ùñ èå æï æï îï üëè ïî øå òû äå þï èò ìò ìó äòì à -

âòì äëú âï? – ïò, ïè êòàõ âïì ïîï ïáâì æï èï öå îå þå äò, –

ìïî ù èó íë å þò æïí ãï èëè æò íï îå ðï ìó õò.

ïá âå úïä êå óí æï òà á âïì þåî æò ïì øå ìï õå þïú. âï ýï-

ôøï âå äïì ïî ì÷âå âòï þë äëè æå ãï ùòî âï, ñâå äï, ïìå

âàáâïà, óïî ñë ôòà ãèòîì, îïú óí æï úó æòì èëá èå æò

òñëì, åîà ìòüñ âïì èï òíú øå ïø âå äåþì ìïæ èå, èò àó èå üåì

þåî æò ïì, îë èå äòú æï õï üó äò ¸ñïâì, îë ãëîú åîòì èëñ -

âï îó äò æï éâàòì èë øò øò ïæï èò ï íò, îë èå äòú åî à ãó -

äïæ òúïâì òèïì îïú, èò ìò ïç îòà, èòí æë þò äò ïáâì. åì

÷ïíì þåî æò ïì ìòüñ âå þò æïí:

èï èòà ïî èë æòì ïí æåî ûò, ðï ðòà æï ðï ðòì-ðï ðò àï

ãëíì èë æò áîòì üò ï íò õïî, óî öó äëâ æå þò èï ãò àï;

èòì à âòì èàï âï îò ïé èë÷ í æï ôëî èï æï ïîï ïî ìò, ïèò -

üëè ïî åñë èïì ìó äò å îò ûï äå þò ãï å ãë òì, îïú ïäó æïè

ãï ò ãë æï: „ôå îò æ ådeba þåî æò ïì, ôå îò ìõâï îò ãòì

øò øò ìï“.

èïã îïè åì øò øò, ïä þïà, óô îë èë íòì æï èìï õó îòì øò -

øåþì øë îò ìïï æï ïîïï èå ãëþ îòì øò øò, èò àó èå üåì ïîïï

øò øò øâò äò ìï. éâàò ìïæ èò ëàõò âå ìï õòì øò øò ïî ìå þëþì

æï ÷âåí óí æï âúæò äëþ æåà èòì ïé ñ âï íïì ðòî âå äò æïí

èå ëàõåè æå: øò øò ìïì öå äò ìï (èë íï) óí æï ïâï èïé äëà

ìïçéï ó îòì ïî èò éå þòì øò øïè æå (èìï õó îò), øåè æåã ãïí -

øë îå þòì øò øïè æå (èå ãë þï îò) æï þë äëì óí æï èò âïé ùò ëà
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øâò äòì øòøì: øò øò èï èòì ùñå íò íå þò ìï, – îïú óê âå, ìò íïè -

æ âò äå øò ìòñ âï îó äòï, ïèï çå ùåî æï îóì àï âå äò: „øò øò

øå òáèì ìòñ âï îóä ìï“, – èïã îïè åì úïä êå, æò æò àå èïï.

ïäó æïì øò øò éâàò ìïæ èò æï èò ìò ìò íï íó äò óô îë

èïé äï æãïì þåî æò ïì øòø çå, ïèò üëè âåî ãï ó ãë èïì þåî -

æò ïè, ïèò üëè ãï ùò îï òãò. ïè áâåñ íïæ õøò îïæ õæå þï

èìãïâ ìò øåè àõ âå âå þò, îë úï òåîïî áò ó äò, ïí ìõâï ûï äï -

óô äå þòì èáë íå ðò îò ìó äò å îïæ óô îë æïþ äï æãïì

âòí èå åîòì êïú çå æï òãò èïì ìùò îïâì åîò ìï æï ìïî ù èó -

íë å þòì ìï õå äòà: ïìåà îïè ÷âåíì àâïä ùò íïú èëõ æï 90-

òïí ùäåþ øò.

êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò æï ûäò å îò ìï þó àò ïáâì

ïäó æïì þåî æò ïì ãó äòì ãï ìï íåæ äåþ äïæ: „èò àëè åî à -

íò âïîà þåî æò ïâ, èúõëâ îåþ íò åî àòì èàò ìïë“.

èïã îïè ïîú ïèïí ãïì ÿ îï, øå ó âï äòï þåî æòï: „üñó ò -

äïæ ìúdå þò, ïäó æïâ, üñó ò äïæ òú âåà ðòî ìïë“.

åì ÷âåí à âòì, áïî à âå äå þòì à âòì óè íòø â íå äë âï íå ìò

ïç îò âï ýïì ûï äò ïí êïî ãïæ, ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îïæ ïáâì

ãïø äò äò æï ãïí èïî üå þó äò „ìüó èïî-èïì ðòí ûåä øò“,

èïã îïè åìåú ìõâï æò æò àå èïï æï úïä êå ãï èë ñë ôòì

éòî ìò.

ãï âïã î ûå äëà ïäó æïì ãïí ùñë þï ìï æï ìó äò åî

ûâîåþ çå ìï ó þï îò. ïè êóàõòà ûï äò ïí  èíòø â íå äë âï íòï

ïäó æïì ìòç èï îò: èüîòì à âòì èïî ö âå íòì èëÿ îï îò üó ï -

äó îïæ òñë æï ñå íå þó äò: èüå îò èëê äó äïæ òà â äå þë æï

èõë äëæ èïî ö âå íòì èëÿ îòì øåè æåã, ãï âòõ ìå íëà èòí æò -

ïì ìòüñ âå þò: „ùå ìò ïî ïîòì èüîòì èëê â äï àó õåä ïî

èïì ÿåî æï íò àï“.

åì îò üó ï äó îë þï ïòìï õï ìùë îåæ ìòç èïî øò: ïäó æïì

ãïí ã èò îó äò ãó äòà åúõï æå þï úëúõï äò èó úï äò æï

òìòú èïî ö âå íòì èëÿ îïì àõë ó äëþì èòì ãïí: „...åîàì

ùïèì õåä âò íïè æïè üï úï, üï îò ÷ï èòæ âï õïí ö îò ìï. øïâ -

õå æåí, èó úï äò òñë, üïíà åú âï öïÿ âò îâï äò ìï, ãóä -

çåd åè ÷ íò âï íò øï íò èå-æ òèòì þîûë äòì ùï èò ìï, åôò íï

íïüñ âò ïî øòï äå ãï ìï ôå âò þîûï èò ìï,.. – „èòí æï ìòê â -

æò äò, ïî âêâæå þò, èëè êï äë, – èòàõ îï õâåù íò àï“.

îò àò éï óí æï èëê äïì ïäó æïè èó úï äò, ãó äò õëè

üñâò òà „ãï ó íï ûë ûï?“ – å.ò èïî ö âå íòì èëÿ îòà. ìòç è îòì

øåè æå ãò çèï íå þï êï úòì õëî úòà æïè çï æå þó äò êåî ûå þòà

ãïùñë þò äò ìóô îïï, ìï æïú ïäó æïú åîà-åî àò èå ò íï õå -

àï ãï íòï. ïá ìóô îï  ïè á âåñ íò ó îò ñë ôïï, êï úòì õëî úòì

ÿï èï êò  úõëâ îå þòì ùå ìò. ìòç èïî øòú åùò íï ïé è æå ãå þï

ïäó æï óìóä ãó äë þïì: „îï ìï âì÷ï æòë? – âìöïâ îëþ -

æò – óè ì ãïâ ìò, øå÷ âå íå þó äò“.

èïã îïè ïáïú ãï èë÷ í æ íåí óøò øå þò: „ÿï èåë, – îï èïè

èò ûï õï, – íó ¸õæå þò ãïø üå îå þó äò, êò æåâ èò èòî à âòà

ïäó æïì ùâåí-õëî úò ãïúõå äå þó äò“.

ðë å èï øò ìõâåþ àïí øå æï îå þòà èïî àï äò æï íï àå äò

ðò îëâ íå þï èòí æòïï, èïí, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, éòî ìå -

þòì æë íå çå ãï ó ãë ïäó æïì æï èëû èå å þòú æï èëûé â îï:

„íó òüñ âòà âïý êï úòì ïóãì åíò àï áï îò ï íò àï“ æï „ïæ âòä

âåî òú íëþà âïý êïú ìï, èòì âïý êï úë þòì îöó äò àï!“

àóè úï þë äëè æå âåîú òì ÷ïì ù â æï ïäó æïì ùó õòäì,

ïèò üëè ïîú èïì åñë ìó äò å îò ûï äï ïäó æïì æï ìï úï âïæ

æï ïú îåè äå þó äò – àï íïã î û íë þòà ãïè ì ÿ âï äó äò –

ãâåî æ çå ãïæ ãï, ïî æï ò æë ùò äò óêå àó îå þï øò.

âåî ãï ò ãë àåè èï ïäó æïì ãó äòì à á èï æï ìùë îåæ òè

èò çå çòà èë òê âå àï, îòì à âò ìïú àï âïæ ïäó æï òþ î ûë æï

– ìöó äòì æï ìï úï âïæ: „ãòñ âïî æåì èüå îò øå íò æï

óäë úåâ æòà èï ÿòî âå þåä àï àáâåí àï“ (èï àå 5.44.). ïè -

ã âï îò óìóä ãó äë þòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ èë ûï äï æåì èó -

æïè ìÿòî æå þï úò äòì ùï èå þï, ïîú ïäó æï òñë ãï èë íïê äò -

ìò: ìïî ù èó íë å þò ìï æï áâåñ íòì à âòì àïâ æï æå þóäì úò -

äòì è ùï èåþ äó îò þîï äò ùï ó ñå íåì æï ìïì üò êò ãï íï ÷å íò

ãï èë ó üï íåì: „èëê âå àòä òñëì, ìõâï áâåñ íòì úï-éîóþ -

äòì øï íïè çò îå þò“.

ïìå àòï çë ãï æïæ ñâå äï ÿåø èï îò üò áîòì üò ï íòì

õâåæ îò, îïæ ãïí ïìå àò òñë àâòà áîòì üåì õâåæ îòú: òãò

õëè îöó äòì æïî é âå âò ìïà âòì ïú âåì öâïîì.

ïäó æï þë äëè æå î÷å þï áîòì üò ï íïæ, òì âåîú ïìåà èï

óìï èïî à äë æï ìïì üòê èï èëðñ îë þïè ãï ï þë îë üï, –

åìåú õëè ÿåø èï îò üò áîòì üò ï íòì àâò ìå þïï? ãïõ ìëâà ïä -

þïà, îïì ðï ìó õëþì òãò àå èòì èò èïîà ãï èëà á èóä æå æòì

ïîú àó òìå óìï ôóû â äë ìïñ âå æóîì: „...æò ïú íë, íó

õïîà ñþå æï æï! èë æòà, èëè ñå âòà âò æò íëà, éèåîàè åì

ãâïî ãó íï þå æï æï, öâïîì ïî ïùñò íëà, àåèì íó ìùñåâà,

íó ãï æòá úå âòà úå üï æï!“

âï ýïì îëè èïî à äïú þåâ îò ïáâì íï ôòá îò ïè ðë å èï çå

ïèòì æïì üó îïæ êò æåâ ëî ïî ãó èåíüì èë âòø âå äò åþ: ðòî -

âå äò, – îï üëè èëì ÿ îï ïäó æïè èó úï äòì ûèïì èïî ö âå -

íï? âï ýï-ôøï âå äï éîèïæ èëî ù èó íå ïæï èò ï íòï æï êïî -

ãïæ òúòì, îëè úëæ âï ïìå, åî àò õå äòì èëì èòà ïî òêóî -

íå þï. ïäó æï  èïî ö âå íòì èëÿ îòì ùåì-÷âå ó äå þòì ìò ìïì -

üò êåì èó úï äòì ðò îëâ íó äò éòî ìå þå þòì æï íïõ âòì èå îå

÷ïì ù â æï æï ïèòì øåè æåã ðë å èòì èìâäå äë þò ìïì, ÷âåíì

àâïä ùòí òç î æå þï òãò: öåî èõë äëæ èó úïäì ïî ìÿîòì

èïî ö âå íïì, øåè æåã: „èüåîì èëâ ê äïâ, êò æåâ ïî èëâ ì ÿ -

îò èïî ö âå íïì èï ãïà öïþ îò àï“.

æï þë äëì: „âïò, åãå àïì ìï èïî àïäì, èë íïà äóäì

úëæ âï-þîï äò àï“.

òìå æïú úíë þò äòï, îëè ñâå äï èëâ äå íïì ïáâì òíåî -

úòï, – øå õå æó äå þòì úâäò äå þï ìïú, èïà øë îòì. èå ë îå:

ìïì üò êò æï óìï èïî à äë ãï íï ÷å íòì ïé ì îó äå þò ìïì èìï -

öóäì ïé ã ç íå þó äò þîþë ìÿòî æå þï æï ïîï èë ïç îëâ íå,

ãï ùë íïì ùë îå þóä ïæï èò ïí àï êîå þó äò-àå èò; ïîú åì æå -

üï äò ãï èëî ÷å íòï âï ýïì: „øïì èó äåþè õåâ ìóîà øâò äåþ -

èï  èï ò èïî ö âò ïí ôï îå þò, óí æï ìúïí áå àå äï óî ìï, êï -

ðï ìïæ ýéå îåí îâï äå þò“.

èë æòà, ïõ äï æïì ê â íòì ìï õòà, ãï æïâ õå æëà îï æï èë -

êò æå þó äå þï ïáâì ïäó æïì èó úï äò ìïæ èò:

– ...âïý êï úë, ÷åè ãïí èëê äó äë, éèåî à èï ãïúõë íëì

èêâæï îòë...

– ...êïî ãò ãñë äòï ãïè æå äò, éèåîàè ãòæéåã î ûå -

äëì ãâï îòë!..

– ...ïè úõë íå þóä ìï èó úïä ìï, îêò íï ìæå þò ñë ãó äï æï!..

– ...êï òì ñèòì èïî ö âå íï ïîò, ãó äò èåù âå þï þîï äò àï...

– ...åã ìïè õ âåù îëï, þåî æò ïâ, ûë éïí èëê äó äòì áòì -

üò ìï. 

– èó úïäì åüñë æåí ìï õå äïæ,  èï ó íïà äï âòì øâò äò -

ìï... – àïí øï åõ âå ùï þï üëí ìï: – àó øï èò úë æåþ øâòä ìïë,

– ïä äï æï ¸áëí æåì èó úïä ìï, èïã èë ó íïà äïâ ãèòî -

ìïë...
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rogor vkiTxulobT klasikas

îë ãëîú âõå æïâà, òãò èòì à âòì,  èò ìò

úõë íå þò ìïà âòì äë úó äëþì æï àó ìïæ èå

èòì íïêäì ïõ ìå íåþì, åì ïîòì èõë äëæ èë ó -

íïà äï âë þï, ïíó åì èò ï÷ íòï èó úï äò ìïà âòì

èàï âïî æï èïþ î êë äåþ äïæ úõë íå þòì ãçï -

çå, úõë íå þò ìïà âòì äëú âïú õëè ìùë îåæ

ïìåï ïãå þó äò: „óôï äë èò ó üå âå øå úë æå -

þï íò æï æï óè ê âòæ îå ìï ìó ôå âå äò“. ïò, á-

íë èï íï íï, èó úï äòì îë èå äò úëæ âòì èò -

üå âå þòì à âòì äë úó äëþì ïäó æï. âï ýï

ïäó æïì ðò îòà íïà äë þïì êò ïî óïî ñëôì,

ïîï èåæ ðò îò áòà,  èë ó íïà äï âë þïì àïí øå -

æï îå þòà òì ïîú êò ïõ ìå íåþì òìåà úëæ -

âåþì, îë ãë îòú èêâäå äë þï æï áóî æë -

þïï, îïú óæï âëæ ¸áëí æï èó úïäì, õë äë,

îïú øå å õå þï ãïí ìï õòä âåä ìüîëôì: åì

ïîòì ïäó æïì òèå æò, îëè èò ìò äëú âï øå -

æåãì ãï èë ò éåþì.

ïáïú øå òû äå þë æï ïè ùå îò äòì æïì îó -

äå þï, èïã îïè êò æåâ åî àò ìïè ùó õï îë ãï -

îå èë å þï óí æï ïé â íòø íë: àå æë ìï õë êò ïì

èë ãë íå þï, ÷å èò ïç îòà, á-í èï íï íïì èë¸ -

ñïâì, îë ãëîú æï èï üå þò àò ïî ãó èåí üò

àï âò ìò øå õå æó äå þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ,

ïíó: „âï ýï ïäó æïì ðò îòà åêó èå íòçèì áï -

æï ãåþì“. àóè úï åî àò øå õåæ âòà ùå îò äòì

æï ìïùñòì øò àòà áëì åÿ âòà óñó îåþì èë -

ãë íå þï øò ïé ùå îò äò ôïá üòì ïî ìå þë þïì,

ïèò üëè ìï ÿò îëï àâòà ïè èë ãë íå þòì

óüñó ï îë þï çåú òà á âïì ëîò ëæ ìòüñ âï,

êåî ûëæ: èë ãë íå þï øò ïé ùå îò äò øåè àõ âå -

âòì íïè æ âò äë þï æòæ åÿâì òù âåâì ìï èò

óæï âë ãï îå èë å þòì ãï èë. ðòî âå äò òì,

îëè àå æë ìï õë êòï àï âïæ òñë îå âë äó -

úò ë íå îò æï ïàå òì üò, èò ìò èîùïè ìò ïè èë -

ãë íå þï øòú êïî ãïæ ÷ïíì („...îë ãëîú èë -

ùï ôå åþ øò, òìå þíåä øò èñë ôò ãäå õå þòì à -

âòì àâï äåþ çå ãï æï ôï îå þó äò ìïî ù èó íë -

åþ îò âò äòþ îò èë å øë îå þò íï æï àâï äå þò

ïåõò äï...“ èå ë îå: åì øåè àõ âå âï ìò íïè æ âò -

äåì îëè øå å ìï þï èå þë æåì, èï øòí þëä øå -

âòç èòì 70-òïí õï íï øò èïì ûï äò ïí åôåá üó -

îïæ ãï èë ò ñå íåþ æ íåí æï ïîï åî àõåä èë -

òõ ìå íò åþ æ íåí, àóí æïú çå èëõ ìå íå þóä

ìüîëô àïí åî àïæ òèòì æï ìïè ü êò úåþ -

äïæ, îëè „âï ýï ïèïé ä æï âòù îë áîòì üò ï -

íóä æëã èï üåþ çå“. æï èå ìï èå: åì ïè þï âò

àó  ãï å õïî æå þë æïà ìëú-æå èëê îï üåþì

æï ìï àï âò ìëæ øå åú æå þëæ íåí èòì ãï èë ñå -

íå þïì, ìï èï ãò å îëæ ãóäì èë óê äïâ æï æï

øå ïø ôë àåþ æï èï èó äòø âò äåþì îë ãëîú

åîòì êï úåþì, òìå ìïè é â æå äëà (òè õï íïæ

ïîú åî àòì íïê äå þë þïì ïî ãï íòú æò æï ìï -

áïî à âå äë) æï ïóúò äåþ äïæ ìïæéïú

¸ðë âåþ æï ãï èëõ èï ó îå þïì, àóí æïú çå ðò -

îò ãïæ èë úå èòì ìï õòà...
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ìï ï èï ñëï, „÷âåí èùåî äë þï øò îëè øå ñó ýóä õïî; þåæ íò å îå þïï, áïî -

àóä ìòüñ âïì îëè „èò ÿåä ü âò õïî õï äò ìòà, ïäåî ìò àï æï ìòñ âï îó äòà

(ìï þï ëî þå äò ï íò) æï „àïâ æï æå þòà ¸èìï õó îåþ(æï âòà ÷ó þò íïø âò äò)

ìòüñ âò å îå þòì ïè èå ãïí ûó îå àï ãïí íï ìïç î æë å þò. øåí èò åî àáèóäì èå -

üïô îïì üó äïæ àó ãïî æïâ à á âïè, „èò ÿåä ü âïú åì ïîòì ïä þïà, „÷âåí

èùåî äë þïì àïí ñëô íï îëè èë ãïí æë èëì, îïú, úõï æòï, îëì üëè ÷õå ò ûò -

ìï (èàï âï îò îå æïá üë îò) æï òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì (ðîë çòì îå æïá üë -

îò) óøóî âå äò àï íïæ ãë èòì øå æå ãòï.

îï êò ãïã âòè õò äå øå íò ìòü ê þë ò ï íò æï òèïâ æ îë ó äïæ ìåâ æï íï îå âò

õòä âå þò „ýïè ìï àï èï øë þò ìï ìï, ÷ï èëâ öå áò þë êï ìêïè çå, ïâ õåæ-æïâ õå -

æå èêò äò ìï ãïí æïô áóä ÿåî ìï æï òïüïêì æï àâïä ùòí ãï æï èå øï äï îï -

ÿó äò ìëô äòì òæò äòï: ìïî æïô øò ÷ïè ù ê îò âå þó äò êïì îó äå þò, èò íòì

æåî ãå þò, ûòî èë ýïí ãó äò äïã âò íò, öë õò-àò àï, æï íï êò, êå æåä çå ÷ï -

èë êëí ùò ï äå þó äò íåè ì êï âå þò, îë èåä ìïú ìóä õïí-ìï þïì èëø âå äò å þòà

òá âå ãïí ã âò èïî üïâ: „ ïè íåè ì êï âåþì ìï þï ïí êï ìåþì, òãòâ ïí êå ìåþì, óùë -

æåþì. ùòä êï âå þò èï àò üï îòï. ìïè ÿå æó îòï èàå äò åì ïì õ èó äò ãï èïî -

àó äë þï. ïè „ãï èïî àó äë þòà  ïä þïà ïîï åî àõåä èë ãò àåâ çå þòï éëî -

öë, üï ôå äï àó áï øï ðò.

åçë-ñó îå øò õïî æï íåþ çå ïê îóä-èò êóí üó äò êòü îå þò òùë íåþ æ íåí

àïâì; ãâåî æ ùò àå äò èìõäòì õå àï âòì êåí òõ èëþ æï æå æï øåíì âïî äïè þò -

ûò ïì øå ãó äò ï íå þòà: „øå æò, ãë ãë, øå æò, çåæ. ïîï æï, ìõâï âòí ãï þå æïâì,

àïâ çå õå äò ïòéëì ïè ìò èïé äå õå çå øå âò æåì, àó ïîï æå æï, øò øò ìï ãïí

àïí õëî à ú âï îò îëè ïì õïèì, èïã îïè ïî åðó å þï, îï àï þïä éåþì õò äò-

õèò äò-üêþò äò ïî èëã ê äå þë æïà.

...„èïã îïè õïí ã î û äòâ åì ìë ôå äò ãï ï õï îåþì âòí èåì ãï íï? ãóäì ãòè -

ûò èåþì ùïþ äï îï ñï íòì àïâ çå  ãïø äò äò ìï ìïô äïë, ìï æïú ãå ãó äå þï

øåì âå íå þóä àï îò ãåþ øò ãï æï ìó äò èï èï. èåú æï èå óô äï àï íïä èë þòì

ìåâ æï, âò íï ò æïí àóî èå „ïîï ôå îò ïî òú â äå þï ïè úòì á âå øåà øò, ñâå äï -

ôå îò èõë äëæ èûòè æå þï“; èïã îïè ìó äò å îïæ ïî óí æï æï âå úåà, „îïæ ãïí

úõëâ îå þï ãï íï èïî üë ìï ùó õï îòï, òì èï íò öï îòì æò æò èÿï æò æïí èë üå -

õò äò üêþò äò æï èïæ äò ï íò íï üå õòú ïîòì“. ïèò üë èï úïï, îëè ñâå äï íò

÷âåí ÷âåíì ãë öò äï úò õåì âò øå íåþà æï ìò úëúõ äå èï òíú ãîûåä æå þï,

âò íï ò æïí „ìò äò ëíì åñë äï ëä éï, ëä éïì åñë äï ðïâ äå, ðïâ äåì åñë äï

ìë ìë, àò íï æï èï ÷ï íòï. ìïè ìëíì åñë äï äå âï íò, âïî äï èò,ãòã äï æï ìë -

íòï. ïþå ìï äëì åñë äï íò íï, ïíò êë, àï èï îò, æï âò àò, íò êë äë çò...“ 

ãó íå þï øò èïî à äïú ÷ï èå éò èï, ùèòí æï ëàõ àï âòì æï ìïùñò ìò âòà îëè

ãï æïã âò øï äå àáâå íò ãâï îòì øàï èë èïâ äë þï æï ãï íï ãò ìò, èïã îïè òèïâ æ -

îë ó äïæ „èõíå ë þòà ïé üï úå þóä èï øåâ ûï õå: òè îïâ äëí, òè îïâ äëí, òè -

îïâ äëí!...

úò îï, èïî àï äòï, áâïæ á úå âòà æï ïì îó äå þïâ ø âë þï, ãïõ æò áâå þó îò,

êë õò áâï æï êï ýò, èïã îïè ïî ãï üå õòä õïî, „áâå þó îò áï äò êòî á âï ìï âòà

ãï èë òù âòì ìï êó àïî úåúõ ä øò. ïèïì àïí åî àïæ, îïú èàï âï îòï, ìòüñ âò å -

îå þòì „èùï îå èó øï õïî, òìå âå îë ãëîú øå íò âå ãïí èïî üå þòà, æéå ìïú

åûï õò ïí èò ùòì èëñ âï îóä, èë ÿòî íï õó äå èó øïêì.

ìòüñ âò å îå þòì èë ÿòî íï õó äå èùï îå èó øïâ, áïî àó äò ìòüñ âòì ûï -

äò æï èïæ äò úõï æïæ òê âå àå þï øåíì èëàõ îë þï øò - „ýïè ìï àï èï øë þò -

ìï ìï, þïâ ø âë þòì èë ãë íå þå þò æïí îëè èëã ûï õò ïí. åì êë äë îò üó äò

ìòüñ âò å îò èï îï ãò ðëâ íò åî æå þï ûâåä áïî àóä øò, õïä õóî ìï ìï óþ îë

åíï ìï æï øåíì èøëþ äò óî îï ÿóä æò ï äåá ü øò. ïè äåá ìò êóî åî àå óä -

àï ãïí íï ùò äò ÷âåíì æòæ äåá ìò êëã îï ôåþì øå èë ó íï õïâà, çë ãò êò

öåî öå îë þòà àï íï èåæ îë âå äåá ìò êë íåþ øòú ïî ïìï õó äï; òèå æòï,

öåî öå îë þòà...

ðï üò âòì úå èòà 

ÎË ÒÍ ŸÒ ÊÏ ÛÅ

pirveli STabeWdileba
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þå äò ï íò, ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò,

æï âòà êäæò ïø âò äò, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, èò õå òä

öï âï õòø âò äò, ãò ëî ãò äå ë íò ûå, îå âïç òíï íòø âò äò, âï ìòä

þïî íë âò... æï æéåì ëàïî ÷õå ò ûòì æéå ãâïáâì àå äï âòì

óíò âå îìi üåü øò. âï ðò îåþà øå âïæ ãò íëà þòþ äò ëã îï ôòï

ñâå äï ùï êòàõó äò íïø îë èò ìï æï óêåà ãï èë÷ í æå þï, îï ìï -

òí üå îå ìëï åì ëú ù äò ï íò õï íï àï íïè ø îëè äë þò ìï. 

îë òí ÿò êï ûåm, âòæ îå XX ìï ó êó íòì èå èï üò ï íòì èëè -

íóì õ âå äò ìòüñ âò å îå þòì ûïä èë ìò äå þï çå èò ïá úå âò íåþ -

æï èìèå íå äåþì ñó îïæéå þïì, îëè äòì ìòüñ âï, èëè õ ìå -

íåþ äòì ïç îòà, ìïè êï ó äò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ, çëã öåî

øå íòé þóä-øå ôï îó äò ïç îòì àïâ øå ìï ôï îòï, ïìå èò èïî -

àï æïî þïçì:

– øåè àõ âå âòà ïî èëè õ æï îï, îëè ÷õå ò ûå àï ìïã âï îå ó -

äë ãåî þ øò ãï âï åî àò ï íåà èï àò æò æò èåè ê âòæ îå ë þï. âò -

úòà, îëè 24 ìï ï àòï æéå-éï èå øò, èïã îïè ïä þïà òèïì òáò -

àïú ïî ìå þë þåí ûï äå þò, ìõâïã âï îïæ ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå -

íòï îë æòì ïì ù îåþì þï üë íò îëì üë èò ïè æåíì. òäòï ïè -

þëþ æï, øâòä èï óí æï òúë æåì, ìïæ ãï ÷åî æï èï èïë: þ-íèï

îëì üëè èï îï øå ìï íòø íï âïæ òúòì, ìïæ ãï ÷åî æï ëàïî ÷õå -

ò ûå, åì óæò æå ìò èùå îï äò æï ðò îëâ íå þï æï àâò àë íïú

îë ãëî ãï íïã î ûë èòì èò åî æïùñå þó äò ìïá èå å þò!.. ïèò -

ìïà âòì áïî à âå äò õïä õò þ-íò îëì üë èòì èïæ äò å îòï. 

øåè àõ âå â òài ïî ïîòì, îëè æéåì ïá ïäåá ìïí æ îå ëî -

þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îå þò ïîò ïí. îë æå ìïú þ-íèï

îëì üëè èï æï ï ïî ìï åì ìï çë ãï æë å þï, åîà-åî àò ðòî âå -

äò îïú ãï ï êå àï – àå äïâ øò ïè ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë -

èïæ ãåí äë þa øåá è íï, îë èåä èïú ûï äò ïí þåâ îò ìïá èå ãï ï -

êå àï. îë úï æò æò èåè ê âòæ îå ë þòì ãïè ã î ûå äå þå äò õïî,

åì ûï äò ïí þåâîì íòø íïâì. ãï èë æòì þ-íò ëàï îòì ùòã íå þò

æï îå æïá üë îòï îëì üëè ÷õå ò ûå, ãï èë æòì íï üë ÷õå ò ûòì

ùòã íò æï îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûåï. îë úï úëúõï äò

òñë ëàïî ÷õå ò ûå, ãï èë æò ë æï þ-íò îëì üë èòì ùòã íå þò

æï îå æïá üë îò ëàïî ÷õå ò ûå ãïõ ä æïà – ïò, åì æò æò

ëöï õò, åì æò æò ìïã âï îå ó äë, åî àïæ ñëô íòì ãï îå øå,

úïä-úïä êå âåî ïì ùåâ æ íåí èïî à äïú æòæ üâòîàì. æéå -

ìïú ïìå èõïî æïè õïî òþ î û âò ïí ÷õå ò ûå å þò. åì èï èó äòø âò -

äë þòì èï ãï äò àòï áâåñ íò ìïà âòì. 

àáâåíì íï ùå îåþ øò èï èïà á âå íòì ìüò äò ÷ï èåì èòì. ïò,

èïã äò àïæ: „îï éï úîó êëì èë ðë äò üë þïë æï îï éï ìïè -

øëþ äëì èñò ôå, ãï óú íë þò å îå þå äò, èë÷ âå íå þò àò ìòñ âï -

îó äòë. ñë âåä ùïèì îëè øå òû äå þï õåä øò øå èë ãåè ì õ â -

îåì“. þ-íë îëì üëè, æïî ù èó íå þó äò òñï âòà, îëè àó

àáâå íò ìïá èå å þò üîï æò úò ïæ òá úå âï æï êâäïâ ãïã î ûåä -

æå þï, õåä øò ïéïî øå èë ãåè ì õ â îå âïà...

XX ìï ó êó íòì èå ë îå íï õå âïî øò, îë úï èùå îïä àï æò æò

íï ùò äò ìïþ ÿë ó îò òæå ë äë ãò ò ìï ãïí ãï àï âò ìóô äå þïì

úæò äëþ æï æï åîëâ íó äò àâòà ãï èëî ê âå âòì ðò îë þåþ øò

òè ñë ôå þë æï, ëàïî ÷õå ò ûå òè àï âòà âå åñ î æ íë þë æï ìò -

íïè æ âò äå çå éîèï æïê âòî âå þï ìï æï èòì èõò äå þïì. ãï èëî -

÷å ó äòï èùåî äòì èõïü â îóä ìï õå àï ìòì üå èï, åíëþ îò âò

æï ìüò äó îò òí æò âò æó ï äó îë þï, ãïí ú æòì æò íï èò êï. ìï -

äë èå êï ðï íï ûåì ìùë îåæ ëàïî ÷õå ò ûòì èò åî áïî àó äò

èùåî äë þòì ãïí âò àï îå þï øò øå üï íò äò ùâäò äò óê â äå âòï

íïø îëè øò „ëàïî ÷õå ò ûòì êóä üó îóä-òæå ë äë ãò ó îò

ðï îï æòã èå þòì ïæ îå ó äò àï âò ìå þó îå þï íò“. 
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áïî àó äò äò üå îï üó îòì êäï ìò êë ìòì, ëàïî ÷õå ò ûòì

øå èëá èå æå þòì ðòî âå äò èïì ø üï þó îò, èåú íò å îó äò ïíï -

äò çòì úæï øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì áïî àó äò

äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò, èùåî äòì 90 ùäòì òóþò -

äåì àïí æï êïâ øò îå þòà, 2011 ùåäì ÷ï üï îå þó äò ìï èåú íò -

å îë êëí ôå îåí úòï ãïõ ä æïà. àï íï èåæ îë âå áïî à âåä

èåú íò åî àï ìõâï æïì õ âï àï ë þòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ èï, àï -

âò ïíà íïø îë èåþ øò, ïõïä ÿîòä øò, àï íï èåæ îë âå ìüïí -

æïî üå þò ìï æï èå àë æë äë ãò òì ãïà âï äòì ùò íå þòà ãï ò ïç -

îåì ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þò àò èåè ê âòæ îå ë þï, îï èïú

êâäå âå þòì ãï ôïî àë å þòì ïóúò äåþ äë þï úõïæ ñë. òèï âå

ùåäì ãï èë ò úï ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò òì êîå þó äòú.

2012 ùäò ìïà âòì  àå äï âòì òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå -

äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü èï, ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì

ìï õå äë þòì åíïà èåú íò å îå þòì òí ì üò üóü èï æï þå ìï îò ëí

öëî þå íï ûòì ìï çë ãï æë å þïè úõîï èåü ù äò ï íò üîï æò úò òì

ãïã î ûå äå þï ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï èåú íò å îë

êëí ôå îåí úò òà ÷ï ò ôòá îåì. ïè öå îïæ ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò

èòûé â íò äò îò ãòà èå ë îå ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò òì èïì -

ðòí û äë þï àå äï âòì ìï õåä è ùò ôë óíò âå îìi üåü èï òêòì îï. 

êëí ôå îåí úòï ìïê â äåâ àå èï àï èîï âïä ôå îëâ íå þòì

– èùåî äòì åíò ìï æï ìüò äòì àïâ ìå þó îå þå þòì êâäå âòà,

èò ìò øå èëá èå æå þòì èõïü â îó äò æï ðóþ äò úòì üó îò ïì -

ðåá üå þòì ïíï äò çòà – ãïî æï, òèò àïú  ãï èë òî ÷å ë æï,

îëè èïì øò ãï ìó äò ùäòì èëè õ ìå íåþ äå þò ïéïî èë íï ùò -

äå ëþ æ íåí. 

êëí ôå îåí úòï àå äï âòì ìï õåä è ùò ôë óíò âå îìi üå üòì

îåá üëî èï, àò íï àòí öï âï õòø âòä èï ãïõ ì íï, èë íï ùò äå -

åþì ùïî èï üå þó äò æéå óìóî âï æï îëì üëè ÷õå ò ûåì àå -

äï âòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò ìï ãïí ìï èïõ ìëâ îëæ

êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå àï õåä èë ùå îòà æïè ø âå íå þó -

äò ÷õå ò ûå àï ìïã âï îå ó äë ãåî þò èò ïî à âï, îë èåä ìïú

ïõ ä æï ìï òí ôëî èï úòë ùòã íò óíò âåî ìò üå üòì øå ìï õåþ. 

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòä èï èëê äåæ èò èë ò õò äï àå äï -

âòì óíò âåî ìò üåü øò üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ îå þóä êëí ôå -

îåí úò ï àï òì üë îòï, îë èå äòú àòà á èòì ëîò ïà ù äå ó -

äòï áïî à âåä èùå îïä àï øå èëá èå æå þòì êâäå âï ìï æï ðë -

ðó äï îò çï úò ïì úæò äëþì: 

– åì ÷âå íò äò üå îï üó îòì òì üë îò ò æïí èåúõ îï èå üå

èùå îï äòï, îë èåä ìïú ÷âåí êëí ôå îåí úòï èò âóûé âå íòà:

ìï ãï çïôõó äë êëí ôå îåí úò å þò 1991 ùåäì ãï äïê üò ëí üï -

þò ûòà æï âòùñåà. øåè æåã ãâáëí æï ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï -

íò, æï âòà ãó îï èòø âò äò, òäòï, âï ýï, òïêë þò, ãîò ãëä ëî -
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íó íó ãåä æò ïø âòä èï èëõ ìå íå þï øò „ëàïî ÷õå ò ûòì

èõïü â îó äò åíòì çèíó îò ìïè ñï îë“ íïà äïæ ùïî èë ï ÷ò -

íï, îëè èùåî äòì øå èëá èå æå þòì èõïü â îóä åíï øò çèíï

ìó äïú úïä êå ìïè ñï îëì áèíòì. 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå „ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õåä è ùò ôë çå“

åìï óþ îï ìï çë ãï æë å þïì æï èùåî äòì èò åî ðïî äï èåí üó -

îò èë íïî áò òì ìë äë èëí æoæïø âò äò ìå ó äò òæå òì èòè õ -

îë þòì èò çå çå þòú ãï óSuqa. 

ëàïî ÷õå ò ûåì îë èïí øò „íïê î ûï äò“ ìò êå àò ìï æï þë -

îë üå þòì èï îï æò ó äò ÿò æò äòì ôëí çå, ãóä ã îò äò åãë òì -

üò, óç íåë ìï çë ãï æë å þï ãï èë óê âå àïâì. íò íë âï õï íò ïè

íïø îë èòà „íïê î ûï äò“, îë ãëîú ôï óì üó îò ðï îï æòã èï“,

ìùë îåæ ïè ïì ðåá ü çå èò ïá úå âò íï èìèå íåäì ñó îïæéå þï. 

ãò ëî ãò öï âï õòø âòä èï ëàïî ÷õå ò ûòì èëàõ îë þï øò

„æë áò“ ùïî èëæ ãå íò äò ôëä ê äë îóä-åà íë äë ãò ó îò

ìïè ñï îë ùïî èëã âò ìï õï, ìï æïú, èëè õ ìå íåþ äòì ïç îòà,

èàï âï îò ãèò îò ìï êó àï îò çíå ëþ îò âò òæå ï äå þòà ìï ï áï -

ë ìï æï ìï ò áò ëì åõ èï ó îå þï. 

èï îò íå üó îï âïè ñó îïæéå þï èò ïá úòï îë èï íòì „üò íòì

õò æò“ ìüò äóî ìï æï øò íï ïî ìëþ îòâ àï âò ìå þó îå þåþì, èòì

ðîëþ äå èï üò êïì, ðåî ìë íïý àï ãï äå îå ïì, èàï âïî èå ìòöì,

îë èå äòú æéåè æå òí üå îå ìò àï æï úíë þòì ùï æò äòà ïéòá -

èå þï æï, ìï ôòá îå þå äòï, îëè ïìåú ãïã î ûåä æå þï.  

ðò å ìå þòì „æå æï“, „ðï íë“ æï „åî àò èåî úõ äòì ÿòê ÿò êò“

èò õåæ âòà íò íë ÷õòê âòø âòä èï ëàïî ÷õå ò ûòì „ïþ ìóî æòì

àå ïü îò“ ãï ïú íë èìèå íåäì. èìöå äë þò ìïì ãï èë òê âå àï èò -

çå çå þò, îòì à âò ìïú àï âòì æîë çå þåâ îò àå ïü îòì êï îò æï ò -

õó îï ïè ðò å ìå þò ìïà âòì. ãï èë íïê äò ìòï ïõ èå üå äòì àå ïü îòì

ìúå íï çå õëî ú øåì õ èó äò „åî àò èåî úõ äòì ÿòê ÿò êò“. 

íï íï êó úò ïè ìïè åìå ò ìï æï åîà ìïü êò âïîì èë ó ñï îï

àï âò: ëàïî ÷õå ò ûå, „ìïè øëþ äë öå òèç öë ò ìò ìï“, îëì -

üëè ÷õå ò ûå, „÷å èò òåòü ìò“ æï ðï ï üï ÷õå ò ûå „ìï òà èò -

æòì ãåþ îò åä êëí îëò“. èêâäå âïî èï ùïî èë ï ÷ò íï, îëè

èùåî äò ìïà âòì óè àïâ îå ìò ñâål ãïí æï, úõï æòï, åìå òì -

üò êï øòú, åîëâ íó äò ìó äòì ïéëî ûò íå þò ìïà âòì ãï èòç -

íóä ðîòí úòð àï ãï èëê âå àïï. 

íò êë äëç ëàï íïø âòä èï æï àå ë íï øïâ äë õïø âòä èï

èàå äò îò ãò åíëþ îò âò ìï êòàõå þò ìï øå òì ùïâ äåì „÷åèì ìï -

âï íå øò“ æï ìõâï æïì õ âï åíëþ îòâ-ìüò äòì üóî ìï êòàõåþ -

çå òìï óþ îåì. àï èïî ñï äò ÷ï âïì èëõ ìå íå þï øò îë èï íòì

„èå ÷å ÷ò“ åì àå üò êï æï èïì øò ïìï õó äò ùò íï ðïî àï, ïæïà-

ùå ìå þòì, üîï æò úò ó äò áïî àó äò ìëô äòì, çíå ëþ îòâ éò -

îå þó äå þï àï èï îï æò ó äë þò ìïà âòì èùåî äòì óêëè ð îë -

èò ìë þîûë äï ãï èë òê âå àï. íò íë ãë ãò ïø âòä èï îë èï íå -

þòì „þë îò ï ñò“ æï „úõîïùñï îë“ èò õåæ âòà õï çò ãï óì âï

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò äóî òí æò âò æó ï äòçèì, ïé íòø íï, îëè

þïä çï êòì ìïè ùåî äë ìòì üå èòì èìãïâ ìïæ, ëàïî ÷õå ò ûòì

íï ùïî èë å þå þòú åî àò æò æò òì üë îò òì øå èïæ ãå íå äò íï ùò -

äå þòï. îëè èùå îï äò ãï þï üë íå þó äò úåí çó îòì ðò îë -

þåþ øòú èóæ èò âïæ ïõåî õåþ æï ìï éò ïç îò èò å ùë æå þò íï

èïî àïä ìòüñ âïì èëùñó îå þó äò èêòàõ âå äò ìïà âòì. àï -

èïî äëè àï ûå ëàïî ÷xå ò ûòì ìüò äòì åîà-åîà æï èï õï ìò -

ï àå þåä íò øïíì, ìï õåä àï þîó íå þòì àï âò ìå þó îå þïì èò ïá -

úåâì ñó îïæéå þïì îë èï íòì „þë îò ï ñò“ èò õåæ âòà. 

ëàïî ÷õå ò ûòì ðîë çï ôòá ìò îå þó äò ôëî èå þòì îéâå âïì

òú íëþì, îë èå äòú øå òû äå þï ïòìï õëì åíòì ñâå äï æë íå çå:

ôë íå üò êóî ìï, äåá ìò êóî ìï, ãîï èï üò êóä ìï àó èàäò ï íò

ùò íï æï æå þòì îòü èóä-èå äë æò êóî ìüîóá üó îï çå. èò ìò

óè àïâ îå ìò ôóí á úòï íï ùïî èë å þò ìïæ èò òí üå îå ìòì ãïè ûïô -

îå þï, ïç îòì óíï üò ôåì åä ôåî àï ãïæ èë úå èïï æï, èïñ âï äï

èò áå äï ûòì ïç îòà, ìùë îåæ åì áèíòì èùåî äòì ìòüñ âòì

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë ìï æï èîï âïä ôå îë âïí ðï äòü îïì.

ëàïî ÷õå ò ûòì „÷å èò ìëô äòì åüò ó æåþ øò“ íï íï î÷å -

ó äòø âòä èï ìï õå-õï ìò ï àå þò ãï èë¸ ê âå àï. íò íë ìï çïø -

âòä èï ïè íë âå äï àï ôëä ê äë îó äò ìïè ñï îë ãï íò õò äï.

äòï üï äï õï ûåè – àõçó äå þï àï åîà ìüò äóî àï âò ìå -

þó îå þï çå ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï.

„ëàïî ÷õå ò ûòì æïé äï îï ìïà âòì „áâåâ î øò ãï èëè ùñ â -

æå ó äò èçòì àïâ æïõ ì íòì õòä âï“ òìå àò âå ïé èïô îå íòì

èòè úå èòï, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï áò ûòì à âòì èüåâ íòì

èùò ôë þòì æîëì áïî à âå äò èå âå íï õòì íïà á âï èò „àâï äò

÷ï ìó äï èüå âïí øò“, – ïé íòø íïâì íò íë êëÿ äëø âò äò
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íïø îëè øò „èó õï ìï æï áâåâ î øò ïþëî ãå þóä èçåì øë îòì

ãïâ äå þó äò ìõò âå þò“. 

íò íë ãò ëî ãï ûå ñó îïæéå þïì èùåî äò ìï æï èêòàõ âå -

äòì æò ï äëãì èò ïá úåâì æï ïé íòø íïâì, îëè ëàïî ÷õå ò ûå

èêòàõ âåäì ãë íå þòì èë æó íå þòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâì.

òãò èàâäå èï îå èêòàõ âåäì ïôõòç äåþì æï ùòã í øò úõëâ -

îå þòì óíïîì ïíò ÿåþì. 

èï îò ïè úòì êï îòø âò äò ëàïî ÷õå ò ûòì íï ïç îåâ øò åîëâ -

íóä-êóä üó îóä êëí úåð üåþì òê â äåâì, îïæ ãï íïú åíï æï

èò ìò ãïí èï õëî úò å äå þå äò èùåî äò ìå ó äò æòì êóî ìò êóä -

üó îóä êëí ì ü îóá úò ïì ùïî èë ïæ -

ãåíì. åîëâ íó äò ìó þò åá üòì êóä üó -

îóä èåí üï äë þï øò ïî ìå þëþì îï éïú

ìï åî àë, çë ãï æò, îïú ãäë þï äóî

æîë ìï æï ìòâ î úå øò òíï õå þï. åì „îï -

éïú“ êóä üó îó äò õï ìò ï àò ìïï æï

åîëâ íó äò åî àë þòì ñë âåä ùåâîì

åîëâ íó äò òæåí üë þòì ïóúò äå þåä

àâò ìå þïì ïíò ÿåþì. 

åäå íå ôò äïø âòä èï ëàïî ÷õå -

ò ûòì ðîë çòì åíï øò ìò íë íò èó îò ðï -

îï äå äòç èå þòì ìüò äó îò ôóí á úòï

ãï èë¸ ê âå àï. 

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âòä èï èùåî -

äòì öåî òìåâ øå óì ùïâ äå äò åíëþ -

îò âò æï çë ãïæ ì üò äó îò  ìïè ñï îëì

êâäå âòì ìï êòàõò æïì âï, êîò üò êëì-

èêâäå âïî àï øå ôï ìå þï íò øå ï öå îï

æï èùåî äòì åíëþ îò âò ðë çò úò òì

øå ìï õåþ åìï óþ îï èìèå íåäì. 

* * *

êëí ôå îåí úò òì æï ìïì îóäì, øå -

èï öï èå þåä ìòüñ âï øò ãò ëî ãò ãë ãë -

äïø âò äò ëàïî ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò -

ò æïí ìï ãó äòì õ èë æå üïäì òõ ìå íåþì

òè óî àó äå ìò ãçòì ãï èë ìïê âå àïæ,

îë èå äòú óêëè ð îë èò ìë èùå îïäì ìï èï ãï äò àëæ, àóè úï

ïî ú àó óè ü êòâ íå ó äëæ ãï óâ äòï: ëàïî ÷õå ò ûåì îå æïá -

úò ï øò îë èï íò èò ïáâì. îå æïá üë îò åóþ íå þï, – íï õå, îïè -

æå íò îë èï íò ãâò æåâì, âåî æï ãò þåÿ æïâ àë... – âò ìò îë èï -

íå þòïë? –òêòàõïâì èùå îï äò. åä ãó öï èïé îï ûåì ûï äò ïí

èëì ùë íå þë æï êäò èåí üò ãë ãò ï âïì îë èï íò òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûå çå æï ìï þó àïæ ïèïì èë òø âå äò åþ æï: òì óí æï  æïâ þåÿ -

æëà, ïèò üë èïú àáâåí âåî æï ãò þåÿ æïâ àë. ãò ëî ãò ãë -

ãë äïø âòäì éò èòäì ¸ãâîòì îå æïá úò òì åì „ùñïä ãï ó âï äò

ïî ãó èåí üò“. éò èò äò èùï îåï, îï éï àáèï óí æï.

èï íïè æå íï üë ÷õå ò ûå ãï èë õï üïâì èïæ äò å îå þïì êëí -

ôå îåí úò òì èë íï ùò äå àï èò èïîà. èò ìò ïç îòà, ìò èïî à -

äò ìïà âòì æåâ íò äòì ãçòà èï âïäà – öïí ìïé ìï çë ãï -

æë å þïì – åî à ã âï îò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ó÷ í æå þïà ëàïî

÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòì èò èïîà æï óïæ âòä æå þïà èòì

éòî ìå þåþ çå ìï ó þï îòú. á-íò íï üë èò ò÷ íåâì, îëè ëàïî

÷õå ò ûå çå ìï ó þï îò, æéå ìïú êò ìïê èï ëæ îàó äòï ïîï òèò -

üëè, âò àëè æï ûíå äò ãï ìï ãå þò òñëì, ïîï èåæ òèò üëè,

îëè ïîï ðë ðó äï îó äò èùå îï äòï. 

èï èòì ïîï ðë ðó äï îë þòì èò çå çåþì êò ïìå ïõ ì íòì: 

– 50-òïí ùäåþ øò „íò ïí ãò“ îëè ãï èë æò ë æï, åî àò ïìåà

êï îò êï üó îïì ùï âïùñ æò èï èïì ïî áòâ øò: áïî à âå äò èùåî äå þò

óì õå æïí ìóô îïì, òè æ îë òí æå äò ðë ðó äï îó äò ìï õå å þò,

ìóô îòì çå âòà ïîòì éîóþ äå þò æï ïè éîóþ äåþ øòï ëàïî

÷õå ò ûòì êï îò êï üó îï àï âò ìò æò æò ìïà âï äòà, óô îë æò æò

äòí çå þòà æï ãîûå äò àèòà. àó èï øòí æå äò èêòàõ âå äò øå -

õå æïâ æï, òüñë æï ëàïî ÷õå ò ûå ìïæéïú þó îóì øò òè ñë ôå -

þïë, èïã îïè, ÷âåí âõå æïâà, îëè ëàïî ÷õå ò ûå þó îóì øò ìùë -

îå æïú îëè ïî òñë. èï øòí „þó îó ìòì“ ìïþ ÿë ó îò ãïí õòä âå þò

òñë „èë æï øò“, ñâå äïì èë ãåõ ìå íå þïà...

èïã îïè åî àò ìò èïî à äå èï òíú ùïì ú æï

êï îò êï üó îòìüì – ñâå äï èùå îï äò

åî àïæ òñë, äï éëþ æ íåí æï  ëàïî ÷õå -

ò ûå èïî üë òñë, çå âòà æï ïä þïà òè ìò -

äïý âïî æå ìï æï òè ìò èïé äå çå, ìï ò æï -

íïú ïæ âò äïæ øå òû äå þë æï ìò èïî à äòì

æï íïõ âï æï òè ìò èïî à äòì àáèï. 

ïä þïà ïèò üë èïú øå òá è íï èò àò

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò äó îò ìòî àó äòì

øå ìï õåþ, îï éïú íï ò îïæ îëè ÷ï å õåî -

ãïà èêòàõ âå äòì èò ìïì â äå äò ãçï

èïì àïí –åì îàó äòï, þóí æë âï íòï,

ûíå äòï, ãï ó ãå þï îòï... èï èïì ïìå àò

ôîï çïú ïáâì íïà á âï èò, èï ãïà îëè

¸êòàõëà, àë èïì èï íò æï öå òèì öë ò -

ìò ãï æï þóä þó äå þó äò ïáâà æï ëàïî

÷õå ò ûå îï ãï óõ æï àë. ãaìï ãå þòï, îëè

åì ìòî àó äå èë æòì ïîï åíëþ îò âò

ìòî àó äò æïí, ïîï èåæ òè ùò ïé ì â äå -

þò æïí, îïú þ-íèï ãò ëî ãò ãë ãë äïø -

âòä èï ûï äò ïí êïî ãïæ ïõ ì íï. 

èòí æï þ-í ãë ãòì èïæ äë þï ãï æï âó -

õï æë ÷å èò åî àï æåî àò ùòã íòì ìïí æë

ùñï îëæ èë üï íò ìïà âòì, ïè øåè àõ âå âïè

êò æåâ åî àõåä æï èï ôòá îï òè ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þï çå, îïú ãï ï÷ íòï æï ùå îòä ìï

æï æï þåÿ æòä ìòüñ âïì. åì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ûï äò ïí êïî -

ãïæ òúë æï ëàïî ÷õå ò ûåè, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï øàï èë èïâ -

äë þòì ùò íï øå æï åì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ãò ÷åíà ìóî âòä ìï

æï ïä þïà èë âï äå ë þï ìïú, îëè æï ï ôï ìëà èùå îï äò, îë èå -

äòú âàáâïà, îëè ìò èïî à äò ìïà âòì òñë æåâ íò äò. 

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

– òïêëþ ãë ãå þïø âòäì óà á âïèì: îïú èå æîë æï åíåî ãòï

æïâ õïî öå „æå æï å íòì“ øåá è íï çå, ïà öåî èå üò æïè ÿòî æï èòì

æïú âï øòë. îë úï âêòàõó äëþ æò ëàïî ÷õå ò ûòì æéò ó îåþì

„æîë æïæ îë“ æï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò óä îë èïíì

„ïã âòì üëì øâò äåþì“, æïâ î ù èóí æò, ïè æå íò þîûë äï îëè ïî

æïì ÿòî âå þë æï îå æïá úò åþ ìï æï ãï èëè úåè äë þåþ àïí, ÷ï -

ôòá îå þóä îë èïí àï îï ë æå íë þïì þåâ îïæ ãï æï ï ÿïî þåþ æï.

îëì üëè ÷õå ò ûåè àï âò ìò ãï èëì â äï æï òùñë àþò äòì -

øò, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò ãï èïî àó äò

ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úò òì ãïõ ìå íå þòà – ðòî âå äò

úæòà, ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õåä çå ãï èïî àó äò ñë äò üå îï -

üó îïà è úëæ íå ë þò àò àïâ ñ îò äë þï. ðòî âå äò æï, ïèï âå

æîëì, ùïî èï üå þó äòú, îë èåä èïú ïî ìå þò àïæ ãïí ìïçé -
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â îï òì æë íå, îëè äòì øå íïî ÷ó íå þïú ïóúò äå þå äòï, îë -

æå ìïú ëàïî ÷õå ò ûòì ìïè ùåî äë èåè ê âòæ îå ë þòì òî ã â -

äòâ ãï ò èïî àå þï ìï èåú íò å îë øåê îå þï íò. 

èò ìò àáèòà:

„èùåî äòì èæò æï îò, èîï âïä ôå îë âï íò, áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì êäï ìò êïæ øå îïúõò äò øå èëá èå æå þï òì ïèë ó -

ùó îï âò ìôå îëï, îë èå äòú ìóä óô îë æï óô îë èò ò çò -

æïâì èêâäå âï îåþì, æï ïîï èïî üë äò üå îï üó îòì è úëæ íå -

åþì: äòí ã âòì üåþ ìïú, òì üë îò êë ìåþ ìïú, ìë úò ë äë ãåþ ìïú,

ôìò áë äë ãåþ ìïú, ôò äë ìë ôë ìåþ -

ìïú æï ðòî ù èòí æïæ ðë äò üò êóî

àïâ ñ îò äë þåþ ìïú èòì úåèì ìïê èï -

ëæ íë ñò åî ìïç î æëì ìï áïî à âå -

äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò úõëâ îå -

þòì óêå àå ìò ãçå þòì ûò å þò ìïì. 

äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì

êë í  ôå îåí úòï ïî ñë ôò äï øå èë -

ôïî ã äó äò ðòî ù èòí æïæ äò üå îï -

üó îï à  è ú æë íå ë þò àò ãïí ì öòà,

àóèú ãï îåã íó äïæ èï òíú ïè ôïî -

ãïä øò üîò  ï äåþ æï. æï, ïò, àå äïâ øò

ãï èïî àó äò ìï èåú íò å îë øåê îå þï

ãï îåã íó äï æïú ïè îï âïä ôå îëâ -

íåþì êâäå âï-ûò å þòì îêïäì æï øå èë -

ò èï üåþì åíïà èåú íò åî àï íï êïæ ìïú. 

îïú èàï âï îòï, òì ãï èëì â äå -

þò, îïú ïá èë âòì èò íåà, àâïä íïà -

äò âò æïì üó îòï, àó îï ë æåí èï -

éïä æë íå çå øå óû äò ïà ìï èåú íò -

å îë àïâ ñ îò äë þï àï ãï èïî à âï

÷âåíì àå äï âåä èå ãëþ îåþì, îë èåä íòú ïè æå íò ùå äòï èò -

çïí èò èïî àó äïæ ïè çï æå þåí ïèï àó òè êäï ìò êë ìò ìïæ èò

èòûé â íòä êëí ôå îåí úò åþì æï ìïê èï ëæ èæò æï îò èï ìï -

äïú æï óã îëâ æïà.. 

ñâå äï ãï èëì â äï – çë ãò óô îë èïì ø üï þó îò æï çë -

ãòú óô îë „øå èëçéó æó äò“ – îï éï úòà òñë ìï ãó äòì õ -

èë, æï ïîï èïî üë åî àò, àóí æïú æò æò èùåî äòì øå èëá -

èå æå þòì øåì ùïâ äòì àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ – ÷âå íò

äò üå îï üó îòì èíòø â íå äë âïí ðîëþ äå èï àï àó „ùâîòä -

èïí àï“ ùïî èë ÷å íï-ãï ïç îå þòà. 

ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò êîå þó äò, îë èå äòú

áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üòì åãò æòà ãï èë ò úï

æï ñâå äï àáâåí ãïíì èò óù â æå þï õå äò, ìï åî àë ïéò ï îå -

þòà – èåú íò å îó äò øå íï ûå íòï. 

æï, æïî ù èó íå þó äò âïî, ïìå àò âå øå íï ûå íò òá íå þï

ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò àå äï âó îò êîå þó äòú,

îë èå äòú – ïìå èãë íòï – åì üï ôå üïì ãï æïì úåèì ãëîì,

áó àï òìì, çóã æòæì, ïõïä úò õåì, þï àóèì... âíï õëà, ïé æ -

ãë èï æï õâï äåë!..“

èïí âå ãï òõ ìå íï åî àò-ëîò ìï õï äò ìë åðò çë æòú ëàïî

÷õå ò ûòì ìüòä àïí æï êïâ øò îå þòà, æï åì ãï îåã íó äïæ

èõò ï îó äò èë íïàõ îë þò èêï ôò ëæ úõïæ ñëô æï èòì øò íï -

ãïí æîï èï üòçèì – àó îë ãëî óðò îòì ðòî æå þë æï öåî

èïî üë àï âòì àï âï æò ìüò äò  èùåî äò ìï ìïþ ÿë óî îå ýòèì,

ìüò äò, îë ãëîú ìïñ î æå íò æï ìï ôóû âå äò èõïü â îó äò

ïç îëâ íå þò ìïú æï èìëô ä è õåæ âå äë þò ìïú.

* * *

ëàïî ÷õå ò ûò ìïæ èò èòûé â íò äò èå ë îå ìï èåú íò å îë

êëí ôå îåí úò òì æïì îó äå þòì øåè æåã æïî ù èó íå þòà

øåã âòû äòï ãïí âïúõï æëà, îëè ïè èùåî äòì øå èëá èå æå -

þï óçé âïâ ìïê â äåâ èï ìï äïì ïù â æòì æï òí üå îå ìå þóäà

æï àóí æïú ëîò ìï èåú íò å îë àïâ ñ îò äë þòà èò ìò ïèë -

ùóî âï øå óû äå þå äòï. úõï æòï, èùåî äòì ìïè øëþ äë øò

ìîóä ôï ìë âï íò øåì ùïâ äò ìï æï êâäå âòì ãï îå øå ùïî -

èë óæ ãå íå äòï èò ìò ìï åî àï øë îò ìë äò üå îï üó îóä

ðîë úåì øò ÷ïî à âï. ïèò üë èïú ïè

ñï ò æòì êëí ôå îåí úò åþì ãïí è -

ìïçé â îå äò èíòø â íå äë þï åíò ÿå -

þï ëàïî ÷õå ò ûòì äò üå îï üó -

îóä-ðóþ äò úòì üó îò èåè ê âòæ -

îå ë þòì ìï àï íï æë ïé á èò ìï, øå -

ôï ìå þò ìï æï èòì ãï ìï üï íïæ ìï -

åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå. åâ îë -

ðó äò îïí ãòì øå èëá èå æò óøó ï -

äë èo íï ùò äå óí æï ãïõ æåì æï -

ìïâ äó îò ìï äò üå îï üó îë ðîë -

úå ìå þò ìï. 

èå ë îå ìï èåú íò å îë êëí ôå -

îåí úò òì èëè õ ìå íå þåä àï íïø -

îë èåþì êîå þó äïæ ïè öå îï æïú

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë -

ãï æë å þï øå èëã â àï âï çåþì, îïú

ïõïä-ïõïä êëí ôå îåí úò ï àï, çë  -

ãï æïæ êâäå âï-ûò å þò ìïà âòì ìï -

ÿò îë ðîëþ äå èï üò êïì ãïí ìïçé -

â îïâì æï ÷ï ìïé î èï âå þå äò èï ìï -

äòì ãï èëê âå àïì ãï ó ïæ âò äåþì æï òí üå îå ìå þóä ìï -

çë ãï æë å þïì.
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Ria baraTi 
manana gabaSvils

áïä þï üë íë maíï íï, 

âåî ùïî èë òæ ãåíà, îë ãëî èë èå ùë íï àáâå íò ìüï üòï

„áïî àó äò èåú íò å îå þòì 20 ùå äò“ („÷âå íò èùåî äë þï“,

2013, #2, 3)! æéåì òí ì üò üóü øò ïèëâ þåÿ æå æï òá âêòàõó -

äëþ æò, àïí æîë æïæ îë õèï èïé äï ãï èëâ õï üïâ æò åèë úò -

åþì. ÷å èò àï íïè ø îë èå äòú æï òí üå îåì æï, îïè æå íò èå ïæ ãò -

äò ùï âó êòàõå æï òìå èë å ùë íï, îëè èàõë âï, åãåþ ãï èï üï -

íë æï èå æï æå æï ÷å èò æò æò òí üå îå ìòà ãï âåú íë þò àë.

ãïî æï òèò ìï, îëè ûï äò ïí êïî ãïæ òêòàõå þï (àáâå íò ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò òóèë îòú, îï ìïê âòî âå äòï, àïí ìæåâì), ïìå âå

èå ðò îï æïæ óïè îï âò îï èå ãï âò ãå òìå àò, îïú ïáïè æå ïî âò -

úë æò... þåâ îò îï èå ìõâï íï ò îïæ æï âò íï õå... òí ì üò üó üòì

èï ãï äò àå þò îëè ùï âò êòàõå, æïâ î ù èóí æò, îëè ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò ôòä èò ãï èë âï – „úòì ôå îò èàå þòì“ ãïã î ûå äå -

þï! ïìå îëè, ï÷ âå íåà åì ìüï üòï èìëô äò ëì æï ëèò ïéïî

òá íå þï!

ÍÏ ÀÒÏ ÆÓÍ ÆÓÏ
ôîïí ê ôóî üòì ãë å àåì óíò âåî ìò üå üòì 

æëá üë îïí üò

giorgi javaxiSvili
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ìëï, èïã îïè ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þåþ øò, ðòî âåä îòã øò, ôï -

þó äïú ãõòþ äïâì. èùå îïäì ïáâì óíï îò ìï òí üå îå ìë ïè þï -

âò ìï òí üå îå ìëæ âå èë ãòñ âåì, ïáâì æïõ âå ùò äò òóèë îò, ìò -

úò äò ãò ïæ âò äåþì ñâå äï çå èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èå þòì

èëì èå íï ìïú. íïè æ âòä õå äë âïíì ûò îò àï æïæ õëè üêò âò äò

ïùå îò íåþì. ïè ïçîì íò íë ãó ãå øïø âò äòú ïéò ï îåþì – „âïí

ãë ãòì íï õï üå þò æï õï üó äò üêò âò äå þòï, îïú íïé æòï,
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„ôå òì êëí ü îë äò“ íò íë ãó ãå øïø âò äòì óæï âëæ åîà-åî -
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èëè úåè äë þï „æò ë ãå íå“). ïá êïî ãïæ ÷ïíì èó ìò êë ìòú æï èùå -

îï äòú,  ëîò èó çòì èìï õó îå þï, êïî ãïæ ÷ïíì öï çò ìïà âòì æï -

èï õï ìò ï àå þå äò ðîë üåì üò, îïú ïâ üëîì ëì üï üó îïæ ãïæ èë -

ïáâì äò üå îï üó îï øòú. ðîåì üò ýóä æï êë üò îå þóä þï îåþ øò

æï ùå ìå þóä ôå òì êëí ü îëäì, ãïí ì õ âï âå þó äòì âåî ïüï íïì,

ñâå äïô îòì åîà áïî ãï çå èëî ãå þïì, óúõë å äòì ãï áïî à âå -

äå þï ìïú ïâ üë îò èìó þó áò òîë íò òà, üîï ãò êë èò êó îò åäå -

èåí üå þòà ãâò õï üïâì. èå öå îïø âò äå þò ìï æï èï àò èìãïâ ìò èåæ -

îë âå å þòì õåä øòï ñâå äï ôå îò: èæòæ îó äò þï îå þò, èæòæ îó -

äò úõëâ îå þï, èï éï äò, èïã îïè ãïè õ æï îò, óè êåî æë æï óü âò -

íë èë æå äå þò, ïè á âåñ íò ó îò æò æå þï, àóè úï èï àïú  íïé æò óî -

÷åâ íò ïà: æï èï äó äò, èïã îïè íïè æ âò äò èêåî æò, èàâîï äò,

èïã îïè èïõ âòä ãë íò å îò áï äò. íò íë ãó ãå øïø âò äòì à âòì èàï -

âï îò ìïà á èå äòï, èå ìò öò, îë èåä ìïú èêòàõ âåäì óã çïâ íòì,

ðåî ìë íïý àï õïü âïú ïè èå ìò öòì ìîóä ñë ôïì åè ìï õó îå þï.

ñâå äï ðåî ìë íï ýò òí æò âò æó ï äó îòï, ãï èëê âå àò äò, íïú íë þò,

÷âå íò úõëâ îå þòì ïè îåê äï âò. ãïí ìï êóà îå þó äòï èë÷õó þï îò

üîë üò äïì ìï õå, ãó äóþ î ñ âò äë æï èò ï èò üò ãï èë èåüñ âå äå -

þòà øåú æë èï øò îëè øå ãòñ âïíì, òéò èå þï, òéò èå þï æï èå îå

óúåþ àïâì êþò äåþ øò óî üñïèì. „ìóä ëîò îå ýò èò ïáâì: ìò úò -

äòì æï æïî üñ èòì“. þï îòì èúâå äò üï îò å äò, îë èåä ìïú, ïî -

áå üò ðò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, èõë äëæ ûï äï øåî ÷å íòï, ÿêóï êò

ïîï, æï îë èå äòú êòíã-êëíãì ¸ãïâì... øó øï-áï äò, îë èå äòú

úæò äëþì îë ãëî èå ïìò ï èëâ íëì èå ðïü îë íåì æï ï.ø. 

èå öå îïø âòä àïí æï èå ãëþ îå þï èó ìò êëì áïäì ïõï äò

úõëâ îå þòì êïîì óéåþì, ëú íå þå þòì ïì îó äå þïì àïí ïïõ äë -

åþì, èïã îïè èò ìò ëú íå þï  úõëâ îå þòì óà âï äïâ ê äò üó äò ï -

íò ôå òì êëí ü îë äòì ãïâ äïï, ìï æïú èàï âï îò ïî ïîòì, öòí -

ìò ãïú âòï àó àåà îò êï þï, ìï æïú ãïì áå äå þó äò àï âòì áåî -

áòà âåî øå ïé ùåâ, ìï æïú ìï êó àï îò àï âòì ãïî æï âå îï âòì

òèå æò âåî ãåá íå þï. ãï óõ ì íåä øîå àï úõîïê äò üóä øò øåé -

ùå âï òãò âåï, îïú ôï óì üò ìïà âòì ìïè ñï îëì ìï ò æóè äë å þòì

þë äëè æå ùâæë èï. îë ãë îòú óí æï òñëì úõëâ îå þï, îë ãë -

îò åî à ôå îë âï íò, èë ìï þåç îå þå äò æï ðîò èò üò ó äòú êò,

æò äï-ìï éï èëì ïæ ãë èï-æï ùë äï ìï æï æéå øò ìïè öåî êâå -

þïì àïí åî àïæ ïæï èò ïíì ïæï èò ï íïæ æï ìïî ÷å íïæ ïóúò äåþ -

äïæ ìÿòî æå þï èï îï æò ó äë þï çå æï ôòá îå þïú. 
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ïè ìòè ðï Tò ó îò êîå þó äå þòì ïâ üë îò ðë å üòú ïîòì, èó -

ìò êë ìòú, àï âò ìò îëê-öãó ôòú êò ¸ñïâì. ãï ìó äò ìï ó êó íòì

60-òïí ùäåþ øò èï èï èøëþ äò óî ìë ôåä èï ýò åàì æïþ îó íå þòï

îï ÿï øò, ïèò üë èïú íò íë ãó ãå øïø âòäì þïâ ø âë þï æï ìòñ î èå

òá ãï ó üï îå þòï. ïîú áï äïá øò ãïì ÿòî âå þòï àâòà îå ï äò çï -

úòï, ëî öåî ãïè õ æï îï „ðåí èï îï àë íòì“ ðîò çò ë îò, 2011

ùäòì þë äëì åì ëîò ðîë çï ó äò êîå þó äòú ãï èë ó úòï. 

ãóã äò æïí ïèë ùå îò äò åì òí ôëî èï úòï ãïí ìï êóà îå -

þó äïæ ãïí ãïùñëþì ìï òí üå îå ìë ïâ üë îò ìïæ èò, èë äë -

æòíì ãò ëî êå úåþì, àóè úï îë êòì èëè éåî äë þï úë üï óú -

íï ó îïæ ãå÷ âå íå þï. áï äï áó îò ìòè éå îå þò, ôëä ê äë îò ïí

êäï ìò êó îò èó ìò êï óô îë ãï ìï ãå þò òá íå þë æï èùå îï äò áï -

äò ìïà âòì, âòæ îå îë êò. àóè úï ìüå îå ë üò ðå þò ìùë îåæ

òèò üëè ïî ìå þëþì, îëè æï òè ì õ â îåì.  

ïè èëàõ îë þå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã ìîó äò ïæ ïø êï îïï,

îëè èïà ãïí ìï êóà îå þóä õòþäì ìùë îåæ ïâ üë îòì èó ìò -

êï äó îò òí üå îå ìå þò ïíò ÿåþì, ùå îòì ïêï æå èòçèì ïá ìï ë -

úï îò òóèë îò, òîë íòï, îòü èó äë þòì øåã î û íå þï åíïú â äå -

þï. îë êò êëí úåð üó ï äó îò èó ìò êïï, àï âò ìóô äå þï æï

ðîë üåì üò øåçéó æó äë þòì, æïø üïè ðó äë þòì ùò íï ïé è -

æåã. îë êòì à âòì èíòø â íå äë âï íòï èó ìò êï äó îò åá ì ð îå ìòï.

òãò ãïí ìï êóà îå þó äò ìóþ êóä üó îïï – ìòè éå îå þòì øò -

íï ïî ìò çëã öåî ûï äò ïí éîèï æï ôò äë ìë ôò ó îòï, çëã -

öåî ûï äò ïí èìó þó áò æï þîó üï äó îò. îë êòì èó ìò êë ìå þò -

ìïà âòì ëî ãï íó äòï àâòà ê èï îë þï, òìò íò àâòà âå óê îï âåí

èó ìò êï äóî òí ì ü îó èåí üåþ çå æï ìï êó àïî ìï ïâ üë îë

ìòè éå îåþ ìïú ïì îó äå þåí. ïè ìóþ êóä üó îòì ìï ó êå àå ìë

èë èåí üå þò íò íë ãó ãå øïø âò äòì ðîë çï øòú òê âå àå þï. 

èëàõ îë þå þòì èîï âïä ôå îë âï íò àå èï üò êï æï ðîëþ äå -

èï üò êï, åî à íï ò îò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò àï æï ãï üï úå þòà ùå -

îï áï äïá ìï æï ìë ôåä çå, êäï ìò êóî æï ìó ðåî àï íï èåæ îë -

âå èëâ äå íåþ çå. àõîë þòì åá ì ð îå ìòï, êïä èòì òìå àò âå ëì -

üï üó îò èëî ãå þï, îë ãëîú èó ìò êï äó îò òí ì ü îó èåí üò ìï,

ïïø êï îï âåþì, îëè èó ìò êï æï äò üå îï üó îï åî à èï íåàì ïâ -

ìåþì, ìîóä ñëôì, àâòà ê èï îë þïì óì âïèì õïçì...
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èë èùåî äò ìï ãïí ïîï èõë äëæ íòÿì, ïîï èåæ ïä éë ìï æï þîûë -

äòì óíïî ìïú èë òàõëâì. íò íë ãó ãå øïø âò äòì èëàõ îë þå þòì

ùï êòàõ âòì øåè æåã ãò÷ í æå þï òèå æò, îëè ïè úåí ü î èëø äòä,

ëîò åí üòî æï êïî ãóä ìïè ñï îë øòú êò øå ìïû äå þå äòï òñë íò ÿò -

å îò, ãï èëî ÷å ó äò æï èãäó îò ùå ìå þòì ãï îå øå øåû äë æïè ê -
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íò íë ãó ãå øïø âò äòì èëàõ îë þåþì êëè ðë çò úò òì
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ÌÏÈ ØËÞ ÄË ÏÎÏ ÌË ÆÅÌ ÏÎ ÏÎÒÌ ÛÂÅÄ ÈË ÆÓ ÎÒ

(ÍÒ ÍË ÃÓ ÃÅ ØÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÐÎË ÇÏ Ó ÄÒ ÊÎÅ ÞÓ ÄÅ ÞÒ „ÔÅ ÒÌ ÊËÍ Ü ÎË ÄÒ“ ÆÏ „ÚÏ ÚÒÏ“)
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àï íï èåæ îë âå üó ìëâ êåþ ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì ñë ôï -

çåï ìï ó þï îò èëàõ îë þï øò „ïâ à âò ìå þò ï íò ìï øó ï äë“. ãï -

æïã âï îå þòì ãçï çå æïè æ ãïî, ìáå ìï îå óä ìïí êòì, ìò íïè æ âò -

äå øò ìïí æ îëì, íïè æ âò äò úõëâ îå þò ìï êåí íïã âòì þóí êåî øò

èáå áï âò òí üå äåá üó ï äó îò èïàõë âï îò èë ïþ îó íåþì. ìïí êò

àï âòì èå ãëþ îåþì èïì ïèå îò êåä øë ó èåí öëî öïæ ãï ïú íëþì,

îòì øåè æå ãïú ãò ëî ãò, îë ãëîú õøò îïæ ïè þë þåí õëä èå

æéåì, èëàõëâ íï æò õæå þï. èëàõ îë þòì ôò íïä øò òî ê âå âï,

îëè æïõ âå ùò äò òí ã äò ìó îòà èë ìï óþ îå èïàõë âï îò, îë -

èåä ìïú ïæ âò äïæ øå óû äòï èï ìå þòì ïñë äò å þï æï áï îòç èïú

ïáâì, úíë þò äò èùå îï äòï. èëàõ îë þòì ãï èë ïüï îåþì åá ì ðå -

îò èåíüì, ïèò üë èïú òáå áå þï þóí êå îåþ øò... ìïí êò õâæå þï,

îëè áïä ìï æï êïúì øë îòì, ìï øó ï äë ìáå ìòì ïæï èò ï íïæ

ñëô íï, óïç îë üó ìëâ êåþ çå ìò ï îó äò ìó äïú ïî ïîòì ùïî -

èï üå þòì ïí èë æó îë þòì ãï ìï éå þò, øå òû äå þï ãò ëî ãò -

âòà üîï æò úò ó äïæ, ûâå äå þó îïæ ïéòá âï ìïè -

ñï îë æï ûï äò ïí àï íï èåæ îë âå òñë.

ãò ëî ãò ïé èë÷ í æå þï òì ïæï èò -

ï íò, îë èå äòú èïì ÿåø èï -

îò üå þïì æï ï íï õåþì.  

íò íë ãó ãå øïø âòäì ïùó -

õåþì àâòà îå ï äò çï úò òì ðîë -

þ äå èï, îïú ïîï åîà èëàõ îë -

þï øò ò÷åíì àïâì, èïã îïè ãï èëî -

÷å ó äòï „ðîë èå àåì þåí çò íò“.

ïõïä ãïç î æï ëðå îï üë îò ïèò îï -

íò, îë èåä ìïú èå ãëþ îå þò ðîë èåì

åûï õò ïí, ñë âåä à âòì úõåä ùåî üò -

äåþ øò òñë àï âò ìò êï èå îòà. ìï òí üå -

îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò êïæ îò ìïà -

âòì àï âòì ãï ùòî âïú êò øå åû äë, èïã îïè

ïõ äï þï äå îò íï ëðå îï üë îå þò óô îë

ìÿòî æå þïà, ïèò üëè ðîë èå ùäå þòì èïí -

ûòä çå ïèï ëæ åäë æå þï ìïè ìï õóîì. þë -

äëì ìï ìë ùïî ê âå àò äò ãï æïùñ âåüì, ìï -

õïä õëæ ãï æï òì õïì ìïù âï âò æï ýóî íï äòì -

üå þòì ùòí, ðîë üåì üòì íòø íïæ, àï âò æï òù âïì.

æï ï íëí ìå þòì èò ó õå æï âïæ, òãò ìîó äò ïæ èïî üë ïé èë÷ í æå þï

èë å æïí çå, èå ãëþ îå þòú êò èò ï üë âå þåí, èõë äëæ ãóä èï -

âòùñë þòì ùñï äë þòà ãï æïî ÷å þï – ïìïí àòì ùï éå þï æï ï âòùñ -

æå þï. ãï æïî ÷å íòì øåè æåã ìïù âïâ øò ãï äóè ðó äò óúõë åà øò

èñë ôò èå ãëþ îò ìï ãïí òãåþì, îëè èò ìò ëðå îï üë îó äò íï èó øå -

âï îò èë ò ùë íåì æï ìï èó øï ëæ åðï üò ýå þò ïí, ðîë èåì à âòì ìò -

úëúõ äå òìåâ ïçîì òûåíì, ûâòî ôï ìò õæå þï. ïèò üë èïú îë úï

øåè àõ âå âòà úåúõ ä èë êò æå þóä ãïè õ èïî ôëà äåþ øò ÷ïæ ãïèì

ôåõì æï ïïä æå þï, àïâ ãïí ùò îó äò úæò äëþì ìï êó àï îò ìò -

úëúõ äòì ãï æïî ÷å íïì... òèï âå ãï îå èë øò óíò ÿë å þò óô îë ïæ -

âò äïæ èêâòæ î æå þò ïí, èå üò ïè þò úò ïú ó÷ í æå þïà. èï àò ùïî èï -

üå þòì åîà-åî àò èò çå çò ïä þïà àïâ õå æë þï úïï, îë èåä çåú

íò ÿò å îò æï ãë íò å îò ïæï èò ï íò íïê äå þïæ èò æòì. ïè ãï îå èë øò

ìï åÿ âë ùïî èë èïâ äë þò ìï æï øå õå æó äå þå þòì ïæï èò ï íå þò ûï -

äò ïí êëè ôëî üó äïæ ãîûíë þåí àïâì („àï âò æï ôå õå þò“).

íò íë ãó ãå øïø âò äò õøò îïæ ó÷ò âòì úõëâ îå þòì ïîï êï -

íëí çë èò å îå þïì æï êïîã ãï èë ìï âïä ìïú ðë ó äëþì – èïì

óí æï ìïè ñï îëì óíò âåî ìï äóî þïí ê øò àï âòì ïí ãï îòø çå

¸áëí æåì òì àï âò ìó ôï äò æîë, îë èå äòú çëã öåî àïâ çå -

ìïñ îå äò ïáâì æï, ïî òúòì, ìïæ ùï ò éëì, îë úï ¸ï å îò âòà

æïì ÿòî æå þï ïàò ïí åî àò ùó àò, èï øòí èëõ ì íïì æï ìï àï âò -

ìëæ ãï èë ò ñå íëì. çïôõóä øò çåæ èå üò ìòúõå òìå øå ò íï -

õëì, îëè çïè àïî øò ñë âåä æéò ó îïæ ïàò ãîï æó ìò èï òíú

èë òõ èï îëì, çëã öåî øå íï õó äò õèï ó îò ïóüï íåä, ãï ó ìïû -

äòì ìò ÷ó èå øò ÷ïî àëì æï ï.ø. („õë äë“). 

èùå îï äò ãï èóæ èå þòà ôòá î øòï, ôòá îòì þë äë ìïæ ãó -

îåþ çå èêòàõ âå äåþ ìïú ãâå ðï üò ýå þï, èëàõ îë þòì ìò ó ýå üòú

þäë èïæ ïáâì, òè æå íïæ þäë èïæ, îëè ãï æïùñåüì ïõï äò þòç -

íå ìò ùï èë òùñëì æï åì ìò ó ýå üå þò ãï ñò æëì... (èëàõ îë þï

„âñò æò“, êîå þó äò „úï úòï“, ãï èëè úåè äë þï „èå îò æò ï íò“).

æï èï òíú, úïä êå óí æï ãï èëâ ñëà èï ýò åà çå, þïâ ø âë þï ìï

æï ñîèë þï çå æï ùå îò äò èëàõ îë þå þò, îëè äå þòú íò íë ãó -

ãå øïø âò äòì ðò îï æò úõëâ îå þòà ïîòì òí ì ðò îò îå þó äò. æïú -

äò äò ìë ôå äò, èò üë âå þó äò ìïõ äå þò, ìêë äï, ìï æïú

ðòî âåä êäïì øò ñâå äï çå èå üò – ìï èò èëì -

ùïâ äåï, èå ëàõå øò êò – åî àï æåî -

àò, äïè çò îï èïì ùïâ äåþ äòì

øâò äò, îë èå äòú òèò üëè ùï -

èë òñ âï íåì áï äï áò æïí, èë ï îò -

æåì úò âò äò çï úò ïì, îëè ìêë -

äï ãï å èïã îå þò íïà, èêòàõ âåäì

íïè æ âò äïæ æï ï ôòá îåþì. éòï

ãïê âå àò äò, îë èåä ìïú äïè çò îï

àï âòì âïýì óüï îåþì æï êë èò ìò òì

øå íòø â íï – èå àë æóî äò üå îï -

üó îïì ìòì üå èï üó îïæ ãï å úï íòà,

èå àë æå þò æï õåî õå þò ïî ãò âïî ãï -

àë, æï äïè çò îïì üêò âò äò ï íò, üîï -

ãò êó äò îåð äò êïú: „îë èåä èå àë -

æóî äò üå îï üó îï øò ùå îòï, åî àò

þëâ øò ëî îò ãïæ îë ãëî èë âïùñë“, –

åî à æ îë ó äïæ ãï úò íåþì æï ãï üò îåþì

êò æåú. íò íë ãó ãå øïø âò äòì þïâ ø âë þòì

ìó îï àå þò, ìïí æ îëì ðï ðïì èò åî èë ó ñë -

äå äò ïè þå þòì õòþ äò (ïá âå ïî øå èòû äòï ïî

øå âå õë èùåî äòì èò åî æï õï üóä îïÿ âå äò áï äòì ðëî ü îåüì,

îë èåä øòú æò æò èõïü â îó äò ëì üï üë þï âäòí æå þï æï îë èå -

äòú ìï èó æï èëæ ãï èïõ ìëâ î æå þï), èï èò ìå óä ìïõ ä øò ÷ï üï îå -

þó äò ìï ÿïæ îï êë àó ìï ï õïä ù äë üóî íò îå þò, ìë ôå äò àï -

âò ìò úëúõï äò òóèë îòà, õï äï ìò ïæï èò ï íå þòà, úõëâ îå þï

àï âò ìò ìï ó êå àå ìë ãï èëâ äò íå þòà íïè æ âò äïæ æï ãï ôòá îåþì

òèï çå – îïè æå íïæ ìùë îïæ âúõëâ îëþà ñâå äï íò ïè óìïø âå -

äëæ ãïç î æòä æï ãï þå îòä áï äïá øò, òá þåâ îïæ óô îë ìï ÿò -

îë æï ìï ìóî âå äå þò õëè ïî âòá íå þë æòà? æï ìï åî àëæ – îï

åø âå äå þï èò üë âå þóä æï æïú äòä áïî àóä ìë ôåäì? îïè -

æå íïæ òúëúõ äåþì ÷âå íò áâå ñï íï èõë äëæ `èåü îë ðë äò òà~,

îïè æåí õïíì æï ìïõ ä æå þï ñâå äï èõë äëæ àþò äòì øò?

íò íë ãó ãå øïø âò äòì øå èëá èå æå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò ýïí îëþ îò âò èîï âïä ôå îëâ íå þï, æò æå þò ìïà âòì

æï ùå îòä çéïð îò àïú („ïîïè ãï èï“) èýéïâ í æå þï, îëè äòì

èàï âï îò èå ìò öòú ïìå òêòàõå þï: øå óû äå þå äòï èò éå þï, ãï -

úå èòì ãï îå øå. ìòñ âï îó äòì, ìò õï îó äòì, êèï ñë ôò äå þòì

ñâå äï ùó àò ìïà âòì ïæï èò ïí èï àâò àë íïú óí æï ãïì úåì

ñâå äï ôå îò. ïîïè ãï èï æò æò ùâï äå þòì øåè æåã èò æòì òè

æïì ê â íïè æå, îëè ðòî íïà äïæ óí æï øå ïì îó äë øå íò ïæï -

èò ï íó îò èë âï äå ë þï, îï ìïú èïî üë ìõâå þòì à âòì êò ïîï,

øåí à âò ìïú þåæ íò å îå þï èë ïáâì. 
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æåâ ìõâå þòú, ïìå âå âïõ üïíã ÿå äò ûòì íï àïî ã èï íå þò. âòüñ -

âò: æò æò èàïî ã è íå äå þò ïè ø âå íåþ æåí ãï ìóä ìï ó êó íåì:

åìåú ÷âå íò èùåî äë þòì íïè æ âò äò þåæ íò å îå þï!

* * *

ðï üï îï æï æï ÷ïã îó äò áâåñ íòì øâò äòì ðïü îò ë üó äò

åãë òç èò: åìåú õëè ïæï èò ï íó îò æï èò ìï éå þòï: „àó ìï áïî -

à âå äë ïî èå íï õëì àï âò ìó ôï äò, æï ìï éó ðï âïæ ãï ò ùò îëì

èàå äò ìïè ñï îë!..“ æï èò öå îå: ñâå äï ìõâï øåè àõ âå âï øò

åãë òç èò ïèïç î çå íò æï øåè çï îï âòï!..

* * *

„æïè ðï äò ðë å çòï“... ïèïì ùåîì ¸å èòí ãóåò: ðîë çï ò êë -

ìò. úó æò ðë å çòï õëè ãï ãò ãë íòï: ìóì üòú, íïú îòì ôå îòú,

óìó äëú... „æïè ðï äò ðë å çòï“, íå üïâ, îë ãë îòï? óê âå

ñïîì, ìó íò óæòì! úë üïú æï, ìóä èï äå, äå øò ÿï èòï ôîòí -

âå äå þò æï å ìå âò ïí: æïô äå àåí, íï ùòä-íï ùòä ùï ò éå þåí!

* * *

„øï âò îâå ó äò“: ÷å èò éï èòì íò éï þò, øàï èë èïâ äë þò -

ìïà âòì ãïã çïâ íòä ðë å üóî ùå îò äåþì îëè èë ò úïâì. ïè

ùòã í èï, øå ìïû äëï, êò æåú æï çïô îëì èë èïâ äòì ÿîå äò

öï èï ï àò! àóè úï, ûíå äòï ãï èëú íë þï! åãåþ, ìó äïú ïî

èëõ æåì ïìå! âòí òúòì!..

* * *

ïò, üåá ì üò: þóí æë âï íò æï ûíåä ùï ìï êòàõò îïè. åì õëè

èìëô äòë äò üå îï üó îòì êò æåâ åî àò ¸ò ðëì üï ìòï, êò æåâ åî -

àò ìï õå: èîï âïä ìï õå ë þòì êò æåâ åî àò ãï èë íï àå þï, èêòàõ -

âåäì îëè åóþ íå þï, ïî ÷ïà â äò èë, èë æò, øåíú ÷åè àïí åî àïæ

òæïî æåë... èêòàõ âå äòì àï íï èë íï ùò äå ë þò ìïà âòì ãóä ãïõ ì -

íò äò, èïã îïè þóí æë âï íò üåá ì üò. îï æï âïî á âïà èïì? åãåþ

þóí æë âï íò äò üå îï üó îï, åãåþ îàó äò áâå üåá ì üòì õäïî -

àå þòà æïè ûò èå þó äò üåá ì üò! èïã îïè åì õëè êëí ê îå üó äò,

ðòî æï ðò îò ìï õå äò ïîïï! åìåú âàáâïà: ïè á âåñ íïæ óìï õå äë

ïîï ôå îò ïîï î÷å þï!..÷âå íò äò üå îï üó îòì ãóä èïî àï äò

èëé âï ùòì, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì æò æëì üï üòì îëì üëè

÷õå ò ûòì åîà-åîà ìï òí üå îå ìë åìå øò, þï îï àïø âò äòì æï ó ùå -

îåä îë èïíì îëè åûé â íå þï, èå âò õò äå îàó äò äò üå îï üó îòì

ïè õ ì íå äò üåî èò íò: „ìï ÿï ðïí ùñ âå üë äò üå îï üó îï“, „ìï ÿï ðïí -

ùñ âå üë üåá ì üò“... âôòá îëþ, ÷âå íò äò üå îï üó îòì ãïí è ì öåä -

èï êîò üò êïè ïè ã âïî üåî èòíì êï îò óí æï ãï ó éëì! ïá âå òèï ìïú

kritika

èùå îïäì ìóä ïùó õåþì êòàõ âï – ìïæ óí æï ùï ò éë ìï -

áïî à âå äë øò, îï èåì îëè æï ùåî? æéåì ïîòì äò üå îï üó -

îó äò ýóî íï äå þò, ðå îò ë æó äò ãï èë úå èå þò, ìï æïú þåÿ -

æï âåí óú íëþ æï íò ÿò åî ïâ üë îåþì, ïõ äï óô îë ïá üó ï -

äó îòï èå ë îå êòàõ âï – èå îå îï, îëè æï þåÿ æïâ? îï òú â -

äå þï ïèòà? ëæ íïâ èï òíú òú â äå þï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï,

èò ìò üêò âò äò, ëæ íïâ óêå àå ìò  õæå þï èêòàõ âå äò? ÷å èò

ðîë ôå ìò òì ïæï èò ï íå þò òæå ï äòì üå þò âïîà, èåú èïà øë -

îòì, ïèò üë èïú ñë âåä à âòì èî÷å þï òèå æò, îëè ïè ã âï îò

üåá ì üòì êòàõ âò ìïì – ìò ï èëâ íå þòì èò éå þïì àïí åî àïæ –

èêòàõ âå äò ïóúò äåþ äïæ æï ôòá î æå þï, îï éï úïì àï âò -
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öïî öò ôõë âå äò

ÕÅ ÄÒÌ- ÃÓ ÄÒÌ 
ÏÍÏ ÞÅŸ ÆÅ ÞÒ

* * *

ïìò æïè êïî æï åî àò èïî àï äò èïà á èå âò íåë: åì óê â æï âò

áïî àó äò ïí æï çï æï ò âòùñåì ìï áïî à âå äë øò: ïìì æïã ê îï âåí

æï åîà èïî àïäì ïî ãïà á èå âò íå þåí! îë ãëîú ÷ïíì, èïà óô -

îë æò æò ìò èïî à äå ¸ãë íò ïà êïí üòì øå ãë íå þï: ìò èïî à äåì

ïè þë þåí èõë äëæ þïâ ø âå þò æï þîòñ âå þòë... ìò èïî à äåì àó

òüñ âò, íó þïâ ø âë þë, ãå óþ íå þò ïí; ïí æï ïè ã âïî óøå éï âï àë

îï èåì æï ãï öï õå þåí: þîòñ âò õï îë... õë äë æò æò øåá ì ðò îò ïìå

ãïí ì öòì: ìò èïî à äòì èàáèåäì õèï äòú êïî ãïæ óÿ îòì!

* * *

ïè þë äë õïíì ãï èë ìóä ùòã í àï ãïí åîà-åî àò „ôøï ó îò

ðë å çòï“ ÷åè ìï èï ãò æë ùòã íïæ òá úï: îï âáíï, èòñ âïîì åì ðë -

å çòï, ïä þïà, óô îë òèòì ãï èë, èåú òèò ìò ðòî è øë îëè âïî,

òèò ìò ùèòí æï ûó ûóì èùë âå äò! ÷åèì èï ãò æï çå ïè ùòãíì æïõ â -

æï àå æë îï çò êïø âò äòì „õïä õó îò ðë å çòï“, ïäåá ìò ë÷ò ï ó -

îòì „ôøïâ-õåâ ìó îó äò ðë å çòï“, èò õï õå äïø âò äòì „äåá ìë

ïèëã à áëè, ëõå îë“, èåî úõï äïì æï õâï îïè çåì ùòã íå þò, íï -

íó äò ïçò êó îòì „èãë ìïí íò ãäë âò ìï íò“, òîïê äò ãë ãë äï ó -

îòì „ôøï ó îò õèòà íï üò îï äå þò“, ïêï êò øï íò ûòì „õåâ ìó îó äò

ðë å çòï“, âï íë õëî íï ó äòì æï ãò ãò õëî íï ó äòì ôëä ê äë -

îó äò êîå þó äå þò æï ìõâï æï ìõâï... „ôøï ó îò ðë å çòï“, àï -

èò äï ãë ãë äï ó îòì æï âï íë þå îò ûò ïø âò äòì íïé âï ùò êîå þó -

äò, æò æò ãó äòì õ èò å îå þòà æï ãóä èëæ ãò íå þòà íïî ÷å âò

õïä õó îò ðë å çò òì øå æåâ îå þò: ôøï ó îò æò ï äåá üòì æï ôøïâ -

äå þòì ïé èïô îå íòà, ûâå äòì û âå äò ìóî íå äòà ïé ìïâ ìå ùòã -

íò, ÷åèì ìï èï ãò æë ùòã íåþì îëè øå å èï üï...

* * *

ýï èò ýïè èë å íïü îå þë æï ¸å èòí ãóåò: æï óþ îóí æå þë æï

òìåâ æï òìåâ... øå æåâ îò „êò äò èïí öï îëì àëâ äò ï íò èàï“,

âïõ üïíã ÿå äò ûòì íï àïî ã èï íå þò. òôòá îåþ æï: áïî àó äïæ

æï ó ùå îòïë æòæ ïèå îò êåäì! åì óê â æï âò èëàõ îë þï æï êò -

æïí, ãïí ì õ âï âå þó äïæ ãï ò ïç îåþì, îï éï úïì ìõâï íï ò îïæ

øå õå æïâì, àï âò ìò ôó ûå ãï ïõ ìåí æå þï, àï âò ìò ùò íïð îå þò,

ãï ïõ ìåí æå þï, îëè ïæï èò ïí èï úõëâ îå þòì ôå òì êëí ü îë äò

óí æï ãï ò ï îëì æï ïîï ìò èïûé îòì, ìíë þòç èòì, àâòà ê èï ñë -

ôò äå þòì, ïèï ë å þòì... 

ðîë ôå ìò ë íï äò èêòàõ âå äòì êèï ñë ôò äå þïì òù âåâì íò -

íë ãó ãå øïø âò äòì èõïü â îó äò ìüò äò, èëî ãå þó äò êï äï -

èò, êâò èï üò åíï, èå üï ôë îó äò ïç îëâ íå þï, èëá íò äò ôîï -

çï, ùò íï æï æå þï, èùåî äòì ðë çò úòï – ãüêò ë æåì ïæï èò ï -

íå þòì üêò âò äò æï ùåî æå òè øåã î û íå þòà, îëè „ìïè øëþ äë

ïîï ìë æåì ïî ïîòì ûâåä èë æó îò“.  
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âòüñ âò, îëè îàó äò, þóí æë âï íò äò üå îï üó îï øå èëá èå æå -

þòì âåä-èòí æ â îåþ çå æéåè æå óìï õå äëæ æï ï þò öåþ æï... 

* * *

ùåî üò äòì ôò äë ìë ôòï: å.ò. îï éïú æïè àïâ î æï, îï -

éïú æïè àïâ î æï èúò îå õíòà, ïí ìï þë äë ëæ. îï éïú æïè -

àïâ î æï, ïèë ò ùó îï èàäò ï íïæ! ïéïî ãïã î ûåä æå þï... ùåî -

üò äò îï éï úïì ïèëê äåþì, øåê âå úïâì, èë ïì ùë îåþì æîë òì

íï ðò îåþì. ùåî üòäì ëîò þë äë ïîï ïáâì... èë æò, åì ÷ï íï -

ùå îòú øåâ ê âå úëà, èëê äåæ æï âïè àïâ îëà. ï¸ï! ùåî üò äò

àï âòì àïâ ìïú ïþë äë åþì æï ïè àïâ îåþì. ùåî üò äò.

* * *

ïþï, æï âïê âòî æåà: ãë íò ÷âåíì ùòí ùïî èëæ ãå þï çïè þï -

îå þò ïí ë÷ë ôå õåþ çå øåè æ ãïî ãò ãïí üóî ïî ìå þïæ, îë -

èåä ìïú, ìïè ñï îëì øåú íë þòì êâï äë þï çå, ëîò åí üï úò òì

óíï îò æï êïî ã âòï æï àï âòì æï úå èï-ùï èëæ ãë èòì ãï ó àï âå -

þåä ðîë úåìì úõëâ îå þïæ ùïî èëã âïæ ãå íò íåþì æï òèï ìïú

ãâï öå îåþì, åì èóõ àï äò ãçï ÷âåí îëè óåÿ âå äïæ óí æï ãï -

âò ï îëà, îëè åì ïîòì þå æòì ùå îï æï ìõâï... ïò, ïè ÷ï íï ùå -

îòì þë äë êó æï: ñë âå äò âå åì ãïã î ûåä æå þï èï íïè, ìï íïè

÷âåíì, ùòí àâòà ãë íò ìï âå êïî íï õòà, àâòà ãë íòì óïî ñë -

ôòì óê â æï âò æï ìï íïü îå äò ùï èò ïî ïåí àå þï, îë úï ãçï

ãï åõ ì íå þï óô îë ìï ò èå æë ìïñ î æå íåþì: ñíëì âïì æï

éâàòà þë ûå þóä òí üó ò úò ïì...

* * *

ïìåï: ìó äòì ãîï æï úò òì èòö íïï øå æåâ îå þò, æå æï èò ùï -

çå ùïî é â íòì þï æï äò êâï äò îëè æï üë âåì!

* * *

ðëä âï äå îò ïè þëþì: æò æò ïæï èò ï íå þò ëî öåî êâæå þò -

ï íë... åî àõåä îë æòì êâæå þï æï èå ë îå öåî îë æòì êâæå -

þï? âôòá îëþ, ïìåï: òìò íò êâæå þò ïí ëî öåî æï, õïí æï õïí,

ëî öåî âå åî à æ îë ó äïæ!

* * *

÷ò üå þòì þåí æò ãï äë þïì òùñåþì æò äòà, îë úï øóá ÷ î -

æò äòì îò þò îï þëï... ëî êåì ü îò ýòý îò þïí æò ìï...

* * *

ùå îòì ìíå ó äå þòà ðñîë þò äò...

* * *

æï ãóä ÷ïè öòé âòà èòàõ îï: àòà áëì øåè çï îï âò ãèòí âï

ãï èëì ú îï, êþòä àï éîÿò ïä øò ãï ùóî âò äò õèï: îïì ãåüñ -

âò, òúò, ïæï èò ïí àï õå äïõ äï ãï âå äó îå þïè, éâàòà þë ûå -

þó äò àï íïä èë þòì íò âå äò îå þïè àòà á èòì ãï ïá îë, ïé ãï âï

êï úòì ãó äòì ãó äò æïí ìó äò å îå þòì ãïí ú æï, îïú õå äëâ -

íå þïì, ðë å çò ïì æï, ìï åî àëæ, ìòñ âï îóäì åìï ûòî ê â äå þï...

æï, ïò, îï èëõ æï: áâïæ òá úï ãó äò ÷å èò æï èçïæ âïî ðòî -

âåä øåõ âåæ îòì àï íï âå ïâ êó ùë òì ðò îóüñ âïæ á úå ó äò ïîï -

îï âòí èå, âòíú ïîïì îóä ù äë âïí ðï üò èïîì, ïè ùï èå þóä

ðï üï îï áïî à âåäì ìúåèì: ïî à èåâì ïæï èò ï íïæ ãïõ æë èòì

óíïîì, ïî à èåâì ìò ï èï ñåì, áïî à âå äë þïì! ë, éèåî àë, åì

ðï üï îï õëè ÷å èò øâò äòï! ë, éèåî àë, éèåî àå þë, ãïõ ìå -

íòà ãó äò ÷å èò!.. ë, éèåî àå þë!..
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* * *

òì ìòüñ âåþì ãïû äåâì èå âïõ øå ìï âòà: åîà ìòüñ âïì îëè

èëã úåèì, øåí îïè æå íò èå óí æï æï óþ îó íë: àï íïú, åì

ìòüñ âå þò üîò ïä, ãï ó âïä æï åêïä-þïî æòà èë ôå íòä

âåä-èòí æ â îåþ çå óí æï åûå þë!..

* * *

ïò, êï úò, âòíú èîï âï äò ìï ãó äòì õ èë åðò àå üò ãï ò àï âò ìï:

ãóä øò ÷ï òê îï þåâ îò ìï õå äò... æï åìåú õëè èò ìò åîà-åî àò

óð îå üåí çòë æï þå æòì ùå îó äò åðò àå üòï: úë üï êï úò...

* * *

åìåú ìï ñë âåä àïë îïè: êò æåâ åî àò ìòê â æò äò ìòê â æò -

äòì øåè æåã... æï åì èå ë îå ìòê â æò äò ïîï âòì ïî ïû î ùó -

íåþì ïè á âå ñï íï çå!

* * *

åì ýï èòú æãå þï, îë úï åîò þîèïâ æå þï, ñîóâ æå þï æï

ïâ-êïî ãòì ãï íóî ÷å âå äò õæå þï: ïè ã âï îò îïè æï å èïî àï ìï -

áïî à âå äëì òí üå äò ãåí úò ïì èå ë úå ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò:

èïí óïî ñë òäòï ÿïâ ÿï âï ûå, èîï âïä öåî úò äò æïì ùï èï, ãï -

ï íïæ ãó îï ðîå ìòà æï ï.ø. óçë èëæ ãóä íïü êå íò æï ãïê -

âòî âå þó äò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå êòàõó äëþ æï: „íó àó?..“ èïã -

îïè æò æò èï èó äòø âò äòì ïéï îï âòì åì èë æï, ïéï îï âòì

ìöå îë æï... úíë þò äòï: ïè ã âï îò ìòþ î èï âå æï ìòñ îóå åîì

åèïî àå þï æò æò, øåè çï îï âò èëâ äå íå þòì ùò íïæéåì æï ïè

èëâ äå íåþ èïú ïî æï ï ñëâ íåì!.. ïò, îïì ùåîì ûâå äò áïî à âå -

äå þòì öò øòì èëé âï ùå, èùå îï äò ìïè ìëí ôòî úõï äï âï: „ùò -

ùï èó îòì üîï ãå æò ïè æå òäò ïì ãóä øò óê âå æïü îò ïä æï

ìó äò å îò üîï ãå æòï; åì ïîï âòí æï ò íï õï...“

* * *

„âïî ì ê â äïâ àï ëî êåì ü îò“: ïìå èë òõ ìå íò åþì éï èòì úïì

ôîòæ îòõ íòú øå. èïì îï éïú åì èòì úòì øë îå àò æïí: êëì èò -

ó îò èó ìò êï, îï ìïú åîå âï, âïî ì â äïâ àï ãçåþ çå ãïþ íå ó äò

áâò øòì ÷õîò ï äò æï êëì èë ìòì óæïþ íë àï þë îë üò ìóí à á -

âï... åì èó ìò êïï éï èå ó äò âïî ì ê â äï âå àòì òïä êò ï äò. óê â -

æïâ èï íòú øåè ãï ò ãë íï èíï àëþ àï ãèòí âï æï ùï ò êòàõï âïî -

ì ê â äïâ àï âåä çå ãï æï ÿò èóä óúõë ìõò âåþ çå íï ùå îò üåá -

ì üò æï ãó äòà òú íë æòæ èï ãîûíå óä èï ìïé â àë ïí þï íò,

úåúõ äòà íï ùå îò æï ãó äòì ôåà á âï úòì ãï æïé èó îò...

* * *

ïò, åíï ãïî æï ìó äò ìï: òì òþï æå þï ûâå äòì û âå äò ñë îå -

å þòì èïõ ìëâ îë þò æïí: òè äë æå þòì íïè ü â îå âå þò æïí, îëè

øåî ÷å íòï ûâå äòì û âå äò æò æëì üï üòì õå äòì ìóî íå äò;

áâå þòì õïâ ìò æïí òþï æå þï èò ìò ìòüñ âï, ó÷ó áóî à èë, óìï -

èë ìë æï íï ðò îåþ ÷ï èëè ü â îå ó äò... îòà èï, õï ë ãï óú âå àå -

äò, þäïã âò... ñó îòì þò þò äë çå îëè ãåõ äå þï æï àèïì

ïãòø äòì æï åê äåþì ãïñ îòì... òèòì ùò ïé øò õèò ï íëþì èò -

âòùñå þó äò îïè õèï: ÷óî ÷ó äòì ìòüñ âï æï ãï äë þï ãïî æï -

ìó äò ìïê îå þó äë ìò... îï éïú øë îå óäì èë ãï ãë íåþì,

æîë òì òáòà ãï æï ãï õå æåþì, úò ìò áò àóî ìòâ î úåì ãï÷ âå -

íåþì... æï øåí, îë ãëîú ðòî âå äïé èëè ÷å íå äò èï âï íòì èë -

ñó îò ï æå, øå¸ ñó îåþ ïè öï æëì íóî ìï õòä âåäì, èò¸ ñ âå þò

ìòüñ âå þòì ïè ùïè äå êïâ çâïâì æï òì ãòà îåâì, ãûò îïâì, ãò -

àï âò ìåþì ìï èï îï æò ìëæ...



fiqrebi

22 Tebervali  2013

44

* * *

ìë ôåä èï úò âò äò çï úòï ïî èò ò êï îï. âàáâïà ðò îó êó: ïè

ìë ôåä øò àâòà úò âò äò çï úòï ïî øå âò æï, óïîò àáâï, óïî ñë...

øå æå ãò êò ïìå àò òñë: þë äëì ìë ôå äò ïòñï îï, àâò àëí èò âò æï

úò âò äò çï úò ïì àïí: ãï æï ìïõ ä æï... òì ìë ôå äò åõ äï íï ìëô -

äï îòï: ãçåþ çå, íãîå óä êåæ äåþ çå æï ìï ìïô äï ëì êëî æåþ çå

öò óü èï üñåè ãï æï ò ï îï, ãï æï ôï îï, ùï øï äï ñë âå äò âå, èò ùïì -

àïí ãï ïì ùë îï... ìë ôåä èï àï âò ìò ùïî ìó äò æï èïî õï, æï ï ìï èï -

îï... õìëâ íï æï ò ôï îï úò âò äò çï úò òì ìáå äò éîóþ äå þòà...

* * *

ïèï ìïú ãåüñ âò: ÷âåí âãa âïîà ìï ò æóè äë å þï àï ëêå ï íå øò

ãï æïø âå þóä ï÷ î æò äåþì æï, ìò èïî à äå îëè âàáâï, ÷âå íò

úõëâ îå þïú ïè ìï ò æóè äë å þå þòì ïõ ì íòì èúæå äë þïï èõë -

äëæ æïè õë äëæ æï, þë äëì, òìå ãï æï âå ãå þòà, îëè ïîï àó ïè

ìï ò æóè äë å þå þòì ïõ ì íïì, èïà æïà â äï ìïú êò âåî âïì ù îåþà

æï ïè ìïá èåì èëè æåâ íë àï ë þåþì ãï æï âó äë úïâà æï òìò íòú,

àï âòì èõîòâ, ïèï âå ãçïì ãï æò ïí æï ïèï âå ëêå ï íåì ãï æï úó îï -

âåí... æï ïìå ãîûåä æå þï æï ìï þï èò æïí èë ïá ýï èïè æå... æï ïìå

ãïã î ûåä æå þï êâäï âïú âòæ îå áâåñ íòì ïé ìïì îó äïè æå...

* * *

ïò, æï íï øï ó äåþ îò âò ìòñ âï îó äò ïâòì áèíò ìï!

* * *

íò ÿò å îïæ, ÿêâò ï íó îïæ øåì îó äå þóä èï æï ïæåê âï -

üóî èï àïî ã èï íåþ èï æò æò ãïâ äå íï èë ïõ æò íåì ÷âåíì äò -

üå îï üó îï çå. ûâå äòì û âåä àïî ã èï íåþ çå îëè ïîï ôå îò

âàáâïà, ÷âåíì æîë øòú ìï ÷ò íëï ëîò ôïá üò: êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì àïî ã è íò äò óòü èe íò æï âïõ üïíã ÿå äò ûòì

àïî ã è íò äò ¸å èòí ãóåò... ãïè ìï õóî æò ï ìå óä èï óòü èeí èï

ïõï äò ôå îò æï ìóî íå äò èòì úï áïî àóä ùñë þòä ìòüñ âïì,

õë äë ÿå äò ûò ìå óä èï ¸å èòí ãó å òè ïõïä ìüòä ìï æï ïõïä

ìò èïé äåì ïçò ï îï áïî àó äò ðîë çï...

* * *

æåì ðë üòì áâå øåâ î æë èåþì ìïè øëþ äë ïîï ïá â àë, åì èùï -

îå ìòüñ âå þò ãïæ èë òì èòì åâ îï çò òì üîï èï äå þò æïí: òìå úõï -

æïæ ãïæ èë òì èòì, àòà áëì åì ìåí üåí úòï âòí èå ôîïí ã èï ëæåì -

éïú ïá ïèëà á âï ÷âåíì èøëþ äò óî áïî àóä åíï çå!.. êâäïâ æï

êâäïâ âò éïú ÷ïã â ûï õòì: æåì ðë üòì áâå øåâ î æë èåþì ìïè øëþ -

äë ïîï ïá â àë... ãå ñë ôï, øå ôîïí ãë, óìïè øëþ äë å þò ÷âåí ïîï

âïîà, ëéëíæ ïìå ïîòì: ìò éï üï êòì áâå øåâ î æë èå þò âïîà, õë -

äë ìò éï üï êå çå æò æò æåì ðë üò ïá ïîï âòí ãâå ãó äå þï!

* * *

ðë å çòï éâàòà ïîòì ãïí ðò îë þå þó äò... óüñó ï îòï ìïî -

ü îòì ïç îò. õë äë, îïú éâàòà ïîòì ãï ípò îë þå þó äò, òì

éâàò ó îòú ïîòì: ïèïì èüêò úå þï ïîï ìÿòî æå þï!.. âòî ù èó -

íëà, îëè éâàò óî ìïá èå åþì æï ïè ìïá èå àï øå æå ãåþì

èüêò úå þï ïîï ìÿòî æå þï! âòî ù èó íëà: óäå âòï éâàòì íå -

þï! óäå âòï âïî ì ê â äï âå þò! óäå âòï èçå! óäå âòï æïî æò!

óäå âòï ðë å çòï! óäå âòï åíï áïî àó äò!

* * *

ëì âåí úò èòì øåè æåã ÷âåí ðë å çò ò ìï æï èó ìò êòì øåá è íòì

óô äå þï ïéï îï ãâïá â ìë, óà á âïèì æòæ ãåî èï íåäì üå ë æëî

ïæëî íëì... ùï èå þòì øåè çï îï âò ôïá üå þòà ëì âåí úòèì îë æò

÷ï èëî ÷å þï ÷âå íò ãäæï íòì èåî âå ìïðñ îë þò äå! ëì âåí úòè øò

þïâ ø âåþì õë úïâ æ íåí, èï àò ãâï èå þòà ìï ðëíì ïè çï æåþ æ íåí...

þïâ ø âåþì ïáïú ïùï èåþ æ íåí... æï ñë âå äò âå ïèòì øåè æåã, ïæï -

èò ïí àï ïè ãï âå äó îå þòì èï ñó îåþ äåþì íó àó êò æåâ ãâïáâì

ðë å çò òì æï éâàï åþ îò âò èó ìò êòì øåá è íòì óô äå þï!.. íó àó?

* * *

÷åèì èêòàõ âåäì âàõëâ, îëè ùï èòà æï ò âòùñëì èòì üò -

ôò êï úò ò ìïæ èò ÷å èò æï ó ë êï îò èòæ îå êò äå þï... èåî ù èó -

íëì: ÿåø èï îò üò ðë å üó îò íò ÿò ïî òêïî ãå þï; òì ïèë õåà -

áïâì ñâåä ãïí, ìï æïú ïîòì, ìï æïú øå ìïüñ âò ìò ãó äò æï

ôïí üï çò òì óíï îòï æï óø îå üå äò... ïîï âò íï òì äåá ìåþ èï èå

ïèïâ ìë øï âò íïé âå äòà æï åî à ã âï îò êèï ñë ôò äå þïú èë -

èò üï íï. îïæ ãïí óèïä èòâ õ â æò, îëè ïé èë âï ÷ò íå ûïä çå ìï -

òí üå îå ìë ðë å üò: óþ îï äë õïä õòì èûäïâ îò ùò ï éò æïí

ïèë õåà áò äò ðë å çò òì øõå ôò... ïò, åî àò äåá ìò, ùï èò ìëô -

äòì ìò èóõ à äå çå íïà á âï èò:

îï þåâ îò ìòì õ äò èï æò íå,

îï þåâ îò úîåè äò âéâï îåë!

âåî ãï ãå áå úò, ùñå ó äë,

ãóäì øõï èïæ èë ùïí ù êï îåë,

ëõå îë ùï èò ìë ôå äë,

ùï èòì èìùîë þå äë èùï îåë!

ïè àâòà íï þï æò ìòüñ âò å îå þòì ùò ïé øò èå âòã î ûå íò åî -

à ã âï îò åê äåá üó îë þï: àâò ìëþ îò âò ãï æïæ íë þï ôëä ê -

äë îòì æï êäï ìò êó îò ðë å çò òì, éâàï åþ îò âò åî àò ï íë þï,

ëîò íï ðò îòì þó íåþ îò âò æï ïõ äë å þï...

ãó äò úîåè äå þòà òíï èï,

èåè îå àáâï ïîï âò íï èï:

ëõå îë ùï èò ìë ôå äë,

øåí âåî ãï ãòû äë îêò íï èï,

âåî úï îï îï èïí ãï ãòû äë,

âåî úï îï – êò æåâ âò íï èï!

êäæå òñïâ, çâï âïæ èë ìó äò,

÷ï èëè êò ë æò, àáâò îï èï,

îï úï âàáâò, ïèï èïø õï èå:

ãóä æïî æòà ãï æï ò äï èï!

ïîï âò íï üò ðó îò ôøï âå äò òñë: óñ âïî æï ãï áò äò êå þï,

æï úòí âï: àï âòì àïâ ìïú æïì úò íë æï æï ìõâåþ ìïú... èåþ îó -

âå íïî êë èï íå þò ïìå ãï ï øï ò îï: `èëõ â æï êëø èï îòì ïä ñï øò

êï úò: èåþ îó âå, ïä êï øò... ãï íï ïá âåî òøë âò æï: êï íïô çå

èò æòì ùïä êï øò!~

ïîï âò íïì èï öï èï óñ âïî æï, àóè úï ìï õå äò ïî èëì ùëí æï:

èï öï èï îï éï öïí æï þï ïîò ìë, òüñë æï, èï øòí èêâäïâ öï èï

æï âïî á âï àë, óô îë éë íò å îò ãï èë âïë. ôøï âå äò äë àå þòì

èï öï èïì ò÷å èåþ æï: „êï úò óé âò íë, óïî ñë èï øòí âå óí æï óïî -

ñë!..“ åã õë ÷âå íòï, õïä õòì äåá ìòïë, åóþ íå þëæ íåí... ÷å èò

íïà á âï èò îëï, åì áâåþ èïú êò òúò ïí æï åõ äï ãòí æï àáâå íò

òñëì æï ãòí æïú øï âò êäæòì ñëî íå þò ìïë, àáâåí äåá ìò îïæ

ãòí æïà, àáâå ûïî é âå þë, àáâåí åî àò ñïí ùò ýò ðò üï ó îòú

ãå ñë ôï àë!.. ïè ÷ï íï ùå îòì þë äë êó æï: ïîï âò íï òì îâå ó -

äåþì ìóä èï äå ãï æïâ úåè áïî àó äò ôëä ê äë îòì èåì âå ó -

îåþì. âôòá îëþ: êïî ãò, ãó äò àï æò ìï èó øïë åäë æå þïà!
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ÈÇÒÌÏ ÆÏ ÂÏÇÒÌ 
ÛÏÄÒÀ ÏÉÂÌÒÄÒ

(ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÎÅ ÚÅÍ ÇÒ ÒÌ – 
„÷ÏÈÏ ÂÏ ÄÒ ÈÇÅ ÊÏÂ ÊÏ ÌÒ ËÍ ÇÅ“ – 

ÃÏ ÈË ÛÏ ÕÒ ÄÒ)

îë úï ëá üëè þ îòì æïè äåâì áïî ìï ñë äòä, áïî -

âï ÷ïè æ ãïî, âå å þï ÿïæ îòì ôë àëä øò èàå äò ìïè ñï -

îëì ìò äï èï çåì ïèë ò êòàõïâ, ïä þïà èïî à äï õïî

óôï áò çå ìò æï óíï üò ôå ìò ìó äòì åì àå üò, óþïæ äë

èÿâîå üå äò øëî ì èò êïî ãó äò æï ìõâï àïà âòì æï ôï -

îó äò èøâå íò å îå þò ìï.

óþ îï äë å þòà ïé þåÿ æò äò ãå íò ï äó îë þï, – åì

ôîï çï çóì üïæ èò å ìï æï ãå þë æï ÷âåí øë îòì óõ èëæ æï

ãï èëî ÷å ó äò àïâ è æïþ äë þòà èë ìò ï îó äå ðò îëâ íå -

þïì, îë èåä èïú ãîò ãëä õïí û àå äòì èìãïâ ìïæ, „ìîþïò

ïéïì îó äï“, ãïí â äë ãçï æï ïé þåÿ æï íï âï äò. èïì âå

ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ, ìîó äò øåã íå þòà øå åû äë åà á âï:

„âò úò, îï ò ìïà âòì âïî“. ïè á âåñ íò ó îò úëæ âå þò àï æï

úæó íå þå þòà ìïâ ìå úõëâ îå þï øò, ìó äò å îò ìò íïà äò -

àï æï ïè íïà äòì ìòù èòí æòà ãïì õò âëì íå þó äò ãçï

óàó ëæ ìï ìó ôåâ äò ìï êåí ùï îóûé âå þë æï èòì èï éïä

ìóä ìï æï ùîôåä ïî ìå þïì. èòì äåá ìò êï øò åîà-åî àò

õøò îïæ ãï èë ñå íå þó äò ìòüñ âï òñë – íïé æò. åìåú

èîï âïä è õ îòâ èï õï ìò ï àå þå äòï èò ìò ðò îëâ íå þò ìï.

àâò àë íïú ïìå àò âå íïé æò òñë èåú íò å îå þï øò, ïæï èò ï -

íë þï øò, êï úë þï øò. éòî ìå þï æï ò êïî ãï, – ïè ìòüñ âå -

þòà ãï èë õï üïâ æï àï âòì óè ü êòâ íå ó äåì ãïí ú æïì àï -

íï èåæ îë âå ñë ôòì èò èïîà. éòî ìå þï ïñ îòä áâå ñï íï øò

ïîú ìóî æï ÷ïþ èï òè ñë âåä æéò óî ðîë úå ìåþ øò, îëè -

äå þòú ïìå ãó äòì èëè ùñ â äå äò òñë èòì à âòì. æå æï ó -

íò âåî ìò üå üò æï èò ìò ìï àïñ âï íå þå äò èåú íò åî-êë îò -

ôå å þò – åì òñë èò ìò ðò îëâ íå þòì àâòà ãï èë õï üó äå -

þï, ïíò æï ¸ëå, òì ìï ë úï îò öï æëì íó îò ùîå, îëè äòì

ãï îå àïú ìï êó àï îò ïî ìå þë þï âåî ùïî èë åæ ãò íï.

åî à èï íå àòì ãïí øë îò øëîì èæãï îò, îüë åþ æïÿ -

æë þò äò õå å þòì øó ï ìòâ î úò æïí ïéòá âïè æï èàå äò

ìïè ñï îëì èøâå íò å îå þïì æï àâò àë íïú ïè èøâå íò å îå -

þòì ûò å þïì øå ï äòï ìò ÿï þó êåú æï õïí æïç èó äë þïú.

àóèú íï ðåî ù êï äò ïîú õïí æïç èó äë þï øò ÷ïá îë þòï.

ãïí ìïú âòô îå þå äò òñë èò ìò øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þï,

– óìïçé â îë å þòì ìïçé â îòà øå èëçéó æó äò. èò ìò

åì àå üò êó îò ìïè ñï îë ó äò õåæ âï ïä þïà êò æåâ óô îë

ãïà âïä ìï ÷ò íëâ æå þï, àó âò õò äïâà òëïíå ðåü îò ùòì

èò ìå óä ãîï ôò êóä ÷ï íï õïüì, ïí ðåü îò ùë íòì èë íïì -

ü îòì êåæ äò æïí ôò äòã îï íó äò ìò çóì üòà øåì îó -

äå þóä ûâå äò áïî àó äò ùïî ùå îòì ôîïã èåíüì. èïà -

øò úõï æïæ ìïú íï óî æå þï òì ìó äò å îò èë íó èåí üó îë -

þï æï óíò âåî ìï äòç èò, îï ìïú, åî àò øå õåæ âòà, ïìå

èìó þó áïæ æï äï éïæ æï ï üï îåþ æï àâò àëí. 

öâïî ìï õë âï íò úõëâ îå þòì ìï õå-ìòè þë äëæ ùïî -

èëã âòæ ãå þï èò ìò ðò îëâ íå þï – ÿåø èï îò üïæ áîòì üò -

ï íó äò ìó äòì èüâòî à âå äò, îëè äòì à âò ìïú óèïé -

äå ìò ôï ìå ó äë þï òñë ìõâò ìò ìò õï îó äòà ãï õï îå þòì

óíï îò. ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò èò ìò ôîï çï-áï äïá àï

„ÈÅ ÈÇÅ ÌÏ ÆÏ ÂÓ ÉÏÈ ÆÅ ÞÒ~

ïàå óä ùåä çå æò æò õíòì àï íïè ø îëè äë þïè áïî àó äò äò üå îï -

üó îòì òí ì üò üó üòì îóì à âå äë äë ãò òì êâäå âòà úåí ü î øò, îë -

èåä ìïú þï üë íò îå âïç ìò îï ûå õåä è ûé âï íå äëþ æï, ìï øó ï äå þï èëã -

â úï èò ìò èó øï ë þòì èï íå îï ìï æï ðîòí úò ðåþì æïâ ê âòî âå þë æòà. 

þï üë íò îå çë õøò îïæ ïé íòø íïâ æï, îëè èåú íò å îó äò éò îå -

þó äå þï ïáâì òè ïçîì, îë èå äòú ìï êï èï àëï, îë èåä ìïú ïä üåî -

íï üò âï ãï ï÷ íòï, ïèò üë èïú èòì à âòì ìï òí üå îå ìë òñë ãïí ì õ âï âå -

þó äò øå õå æó äå þå þò äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þòì ïèï àó òè ìï -

êòàõ çå. üë äå îïí üó äò èòæ ãë èï ïè àâïä ìïç îò ìòà, úõï æòï, ïî

ãó äòì õ èëþì ðë çò úò òì êë îåá üò îå þòì ïóúò äåþ äë þïì, èïã îïè

õøò îïæ þòû ãòï õëä èå øåè æ ãë èò ûò å þå þòì à âòì. 

òãò ñë âåä à âòì õïç ãïì èó äò ðï üò âòì úå èòà èë òõ ìå íò åþ æï àï -

âòì æòæ èïì ùïâ äåþ äåþì: êëî íå äò êå êå äò ûåì, ïêï êò øï íò ûåì æï

ìõâï àï æï, ïèï âå æîëì, ñó îïæéå þòà ïê âòî æå þë æï èåú íò åî àï

ïõïä àï ë þïì.  

„õòþ äò ïîï ðë ðó äï îë þò ìï”, îë èå äòú þï üëí èï îå çëè öå èïä

áïî ÷õï ûòì øå ìï õåþ ìï óþ îò ìïì ïõ ìå íï, èïì âå ïè ø âå íåþ æï, îïæ ãïí ÿåø -

èï îò üå þï æï èøâå íò å îå þï, îë èåä àïú òì äò üå îï üó îï øò åûò åþ æï,

æó èò äò ìï æï ôòá îòì ãçòà øå ò èåú íå þï æï ãï íå îò æå þï õèï óî ìï æï

óõ â ìòüñ âï ë þïì, àóè úï èòì èï íïé âïù èï þó íåþ îò âïæ ãï íï ðò îë þï èò -

ìò ðë ðó äï îë þï ìï èåú íò å îë ùîå åþ ìï æï ìüó æåí ü àï øë îòì.

îë æå ìïú þï üë íò îå çëì ùòã íåþì êòàõó äëþ, òá íå þï åì „ìï õòì -

èåüñ âå äå þï” àó ìõâï, ãòê âòîì, îë ãëî øå òû äå þï åî à èï ðò îëâ íå -

þïè ïéòá âïì æï æï ò üò ëì ïè õå äï ìò äï èï çå, øò íï ãï íò, ìòé î èò ìå ó -

äò, îë èå äòú „ìó äò àï õë äë ìïú íï óî ïîì”, æï øå ìï þï èò ìò ìòüñ -

âò å îò ôëî èïú èë íï õëì èòì ãïæ èë ìï úå èïæ, îï àï èêòàõ âå äòú

ïçò ï îëì ïè ìò êå àåì. ìï ãó äòì õ èë òñë èò ìò æï èë êò æå þó äå þï

ìòüñ âò ìïæ èò, åî àò êïî ãò ôîï çï ïí èïõ âòä ãë íòâ îó äò èòã íå þï

óá è íò æï ïèïé äå þóä ãïí ùñë þïì.

äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þï øò þï üë íò îå çëì èò åî æïè ê âòæ îå -

þó äò öâïî ìï õëâ íå þòì úíå þï êïî ãïæ ãï èë õï üïâì èò ìsa âå èò èïî -

àå þïì ãï îå ìïè ñï îë ìïæ èò: ñâå äï ôå îò åî àò èàäò ï íë þòì íï ùò äòï,

ìï ôå õó îòï ïí ìï õåï. ñë ôò å îå þòì ìï õå ëþ îò âò êëí úåô úòï þòþ äò ó -

îòï. ïæï èò ï íòì øò íï ïî ìò ãïí è ìïçé â îå äòï èò ìò âå ãï îå èë æó ìò ìï,

èò ìò âå êóä üó îò ìï, îïæ ãïí êóä üó îï ðò îëâ íå þòì ìó äò å îò ñë -

ôò å îå þïï. åìïï øò íï ãï íò ìò êå àòà úõëâ îå þòì óíï îò; ðò îëâ íå þòì

øò íï ìï õå ïîï èå üï ôë îó äò, ïîï èåæ ïî ìëþ îò âò èíòø â íå äë þòà. 

èõë äëæ éîèï ôòá î èï æï ãï èëú æò äå þïè øå òû äå þï æï ãï íï -

õëì ÿåø èï îò üå þï, îëè êóä üó îòì ìï ôóû âå äòï òèå æò, æïû äå âï

ðå ìò èòç èò ìï, îë èå äòú åæ ãïî ðëì äåá ì øò ñëî íòì õèïæ òì èòì –

„Nevermore”. òèå æò ïæï èò ïí àï çíå ëþ îò âò èë âï äå ë þïï. ìùë îåæ

ìï ìë å þïï óèïé äå ìò ìó äò å îò êóä üó îï, êóä üó îòì ìõâï ôëî -

èï àï ìï ôóû âå äò. 

þï üë íò îå çëì íï ïç îåâ øò ûïä çå ïõ äëï ðë å çòï æï èåú íò å -

îå þï, òìò íò åî à èï íåàì ïâ ìå þåí æï ïùë íïì ùë îå þåí, îë ãëîú

ãó äò æï ãë íå þï. èò ìò ïç îëâ íå þòì ùå ìò ãó äòì õ èëþ æï æï ïè ê -

âòæ îåþ æï ôòá îòì êóä üó îïì.

„ùèòí æï íò íëì úõëâ îå þòì” ìï õòì èåüñ âå äå þòì íò èó øïæ þï -

üë íò îå çë ãï èë ïî ÷åâ æï ôîï çïì – „èå æéå ìï æï âó éïè æå þò”.

ïè ã âïî ðò îëâ íå þï àï „æï éï èå þï” èï îï æò óä íï àåä øò æï þï æå -

þïì ãó äòì õ èëþì. èòì õìëâ íïì êò óê â æïâ ñëôì òì æò æò ìï èåú íò -

å îë èåè ê âòæ îå ë þï, îë èå äòú èîï âïä àï ë þïì ãï ó íï àåþì ãçïì

æï æï åõ èï îå þï èøâå íò å îå þòì øå èåú íå þï øò.

ÄÒÏ ÊÏ ÎÒ ŸÏØ ÂÒ ÄÒ
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øë îòì ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïîì èúõå àï. èúõå àï øò èò èï âï äò

òìåà ïæ ãòäì èò åì ù îï ôë æï, ìï ò æï íïú åî à æ îë ó äïæ èë -

÷ïí æï öâï îòú, ìïè àïâ îëú æï ìâå üòúõë âå äòú. éâàï åþ îò -

âò ìó äò å îò ìòù èòí æòà ïé ìïâ ìå, àï âò ìò ìïñ âï îå äò ùèòí æï

íò íëì ðòî âåä ìïþ î ûï íòìì óìï àó àå ìò ãîûíë þòà åäï úò -

úå þë æï æï þëæ þòì èò ùï øò ìï èó æï èëæ æï âï íå þóä áïî à -

âåä àï æå æï-æå æë ôïäì ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì ïâåæ -

îåþ æï.

àáâåí èò åî èîï âïä ã çòì ãïí èå ë îå þó äò ùè. íò íëì

ôîï çòà èòí æï æï âïì îó äë: 

àáâåí èçå ìï æï ó éïè æòà, èïã îïè èçå ìï âòà ïíï àåþà

÷âåíì ãó äåþ øò; þï üë íë îå çë, æï êâäï âïú èîï âïä àï ë þïì

ãï ó íï àåþà àáâå íò èåú íò å îó äò æï ðò îëâ íó äò éâïù äòà.

þåâ  îò ìï ñó îïæéå þë îïè æï ùå îò äï (ê. êå êå äò ûå, ð. òí ãë -

îëñ âï, ì. ñï óõ ÷òø âò äò, ã. àåâ çï ûå, è. êï êï þï ûå, ç. ÿïâ ÿï âï ûå

æï ìõâï íò) æï àâòà ïè ôëí çå ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äòï

äï ó îï ãîò ãë äïø âò äòì èë íëã îï ôòï – „æï âòà ïé èï øå íåþ -

äòì „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“, àìó ãï èëè úåè äë þï, 2005.

ôëî èï, îë ãëîú ïìå àò, óàó ëæ ïîòì îë ãëîú ìï èåú -

íò å îë êâäå âòì ïóúò äå þå äò åäå èåí üò, òìå òí üå äåá üó -

ï äó îò ìò èïé äòì íò øï íò. íò ÿò æï ãï èëú æò äå þï àï âòì àï -

âïæ ãó äòì õ èëþì øò íï ãïí ùåì îòã ìï æï èïì ø üï þó îë þïì.

ïáïï ôîò ïæ èîï âïä è õ îò âò ûò å þï íò, ñâå äï úíë þò äò

õåä íï ùå îòì æï ïî ìå þóä ãï èë úå èï àï ïâ-êïî ãòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà ïêï æå èò ó îïæ æïæ ãå íò äò üåá ì üò, âï îò ïí üå -

þò àï æï âîúå äò êë èåí üï îå þòà (ìï æïú ãï ïç îå þó äòï

üåá ì üòì ñë âå äò ìòüñ âï), ìòè ôë íòï-äåá ìò êë íò, üåá ì ü øò

æï èëù èå þóä ìï êó àïî ìï õåä àï ìï ûò å þå äò; åî à âòì îó ìó -

äò æï ãåî èï íó äò îå çò ó èå å þò. åî àò ìòüñ âòà, åìïï íïè æ -

âò äò ïêï æå èò ó îò ãï èë úå èï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ä. ãîò ãë -

äïø âò äò ãâò÷ âå íåþì, îëè ïèòà êò ïî ïèë ùó îó äï ñë âå äò -

âå, ïîï èåæ ïá òá è íå þï ïîï åî àò ìï ôóû âå äò ìï èë èïâ äë ûò -

å þï àïà âòì. ïìå îëè, åìïï ãïí âò àï îå þï æò èë íëã îï ôòï.

ïèò üë èïú øå òû äå þï òà á âïì, îëè äï ó îï ãîò ãë äïø âò -

äòì ùòã í èï æîëì ïîï àó ãï óû äë, ïîï èåæ ãï óì ù îë êò -

æåú. ïé íòø íóä ìï èåú íò å îë éò îå þó äå þåþ àïí åî àïæ,

æéåì, îë ãëîú ïîï ìë æåì, ïá üó ï äó îòï òì èë îï äóî-

çíå ëþ îò âò èë üò âï úò å þò, îï ìïú ãó äòì õ èëþì èë íï íó äò

ïæï èò ï íòì ìòþ î û íå æï ìò êå àå.

ìï òí üå îå ìëï úïä êå óä õåä íï ùåî àï àó ãï èë úå èï àï

æï õï ìò ï àå þï íò, çëã öåî åì üåá ì üòì òì üë îò òì, ïí æï

èêòàõ âå äòì òì üë îò òì èíòø â íå äë þïì òûåíì; åîà-åîà

õåä íï ùåîì æïî àó äò ¸áë íòï íåâ èó îò (ìï èó ìò êë) íòø íå -

þò; åîà-åî àò õåä íï ùå îò ãï æï ùå îò äò ñë ôò äï èå ôòì,

àå ò èó îïç èå ë îòì èò åî.

îå âïç ìò îï ûå                          òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÌÒÞ Î Û ÍÅ ÆÏ ÌÒ ÊÅ ÀÅ
ÌÒ ÍÏ ÍÓ ÄÒ ÌÏ ÍÒ 

1. ýï èò îï¡ ùó äòä àï æï õèåä àï, ïé èëô ø âòí âï àï¡ 

ùïî èëæ ãåì, 

çï îò èå ôë þò ìï¡ ùïî õ æåì æï æò æå þï¡ æïø î üåì,

øâå þï íò óáè òá è í íåí,

ñó ï âò äëâ íå þï¡ æïÿ íåì,

ìõó ï èïí èò ò éëì ìêòð ü îï¡

ìõó ï ìï øå óæ ãåí ìðï íò,

èï øòí øå èòùñï äå, èìï öó äë ÷å èë!

2. ãïí-îï¡-åäòì ùòã íò æéå ìï øò íï ìïì öå äò ìï ìï,

æï èå áåæ-æïæ îå êò äò ùï èëâ æ ãå ãïí êòàõ âïæ, 

èìï öó äò èïîàä ìöò æå,

èìï õóî àï îòì õ âï¡ áîë æòì,

èïî àïä íò íå üï îåþ æåí,

úëæ âòä àï ¸ãó åè æåì úåúõ äò,

èï øòí øå èòùñï äå, òåìó ÷å èë!

ïìå iwye þï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì „ãï äë þï íò ìò íï íó -

äò ìï íòs“ bolo, mecxre galoba, æï ïè sityvebøòï ãï èë -

õï üó äò ûò îò àï æò ïî ìò ïæï èò ï íó îò ñë ôò å îå þò ìï, îïæ -

ãïí ïæï èò ï íóî ñë ôò å îå þïì øå ïæ ãåíì ïîï èõë äëæ èò ìò

ìò úëúõ äå, úõëâ îå þï, ïîï èåæ èò ìò âå ïé ìïì îó äò, ãïî -

æï ú âï äå þï, ãïí êòàõ âòì æéå.

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ ìó äò å -

îò êóä üó îòì ãïí ìï êóà îå þó äò ìï õåï, îëè äòì øå ìï õåþ

ñëô íï-ïî ñëô íòì ìï ò æóè äë ïîòì ïä þïà òì èëâ äå íï, îë èå äòú ñâå äï çå èûïô îïæ ãâïã î -

û íë þò íåþì ïæï èò ï íë þòì èï éïä øò íï ïî ì ìï æï èë âï äå ë þïì ìò úëúõ äòì, ñëô íòì, ïî ìå þë þòì

ùò íï øå.

îå âïç ìò îï ûå üîï ãò êó äïæ ùï âò æï ïè á âåñ íò æïí. óþå æóî èï øåè àõ âå âïè òè ì õ âåî ð äï. òè æå -

íïæ èë ó äëæ íå äò òñë ïè ìò úëúõ äòà ïé ìïâ ìå ïæï èò ï íòì ïé ìïì îó äò, îëè îï éïú íï ò îò, ìòí -

æò ìòì áåí ö íï ìï âòà ãîûíë þï ãï èò÷ í æï.

üîï ãå æò ïè æå ìï èò æéòà ïæ îå âò ñï âò èïì àïí. åì îå úåí çòï ãï èë èï üï íï. ëîò âåè óí æï èë -

âï ùå îëà õå äò, ùñï äò ïî ãï ó âï, ëéëíæ øå íò ïç îòú ãï èëà á âò, ïìå èòî ÷åâ íòïë.

qalbatoni lauras winaSe valSi varT, misi SesaniSnavi Sroma daviT aRmaSeneblis

`galobanze~ Tavis droze ise ver davafaseT, rogorc saWiro iyo, magram axla gveZleva

saSualeba da mgoni Rirseuli publikacia unda gamogvivideso.

TiTqos Cqarobda. TiTqos agviandeboda. TiTqos ver aswrebda.

áï îò áîë æï. æïè ø âò æë þå þò ìïì êï îò çë èï çå èå üïæ ãï èë öï õóí æï. óìò ï èë õèï ¸áëí æï. ïèïì

èå îå èò âïá úòå ñó îïæéå þï, àòà áëì þå æòì ùå îòì ãïí ÷ò íå þïì èò ï íòø íåþ æï.

êò æåâ åî àõåä âóõ îò áåæì æò æò èë ïç îëâ íòì, ðå æï ãë ãò ìï æï èë áï äï áòì õìëâ íïì æï âïá -

âåñ íåþ ùå îòäì òìå, òè ìï õòà, îë ãëîú àâò àëí ìóî æï. 
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èë íëã îï ôò òì ìï åî àë èò çïí æï ìï õó -

äë þïì ïâ üë îò ïìå ïñï äò þåþì: „÷âå íò èò -

çï íòï ãï èë ïâ äò íëì „ãï äë þï íò ìò íï íó -

äò ìï íòì“ èõïü â îó äò éò îå þó äå þï, îïæ -

ãïí äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þò ìïà âòì,

ðòî âåä îòã øò, åì ûåã äò ìï òí üå îå ìëï

îë ãëîú èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå; îï ãïí -

ìïçé â îïâì „ãï äë þï íòì“ åèë úò ó îò çå -

èëá èå æå þòì ûï äïì, îï øå ïæ ãåíì èò ìò

èõïü â îó äò ìï õòì ìðå úò ôò êïì? ïìå àò

êòàõ âå þò ïî æïì èó äï æï âò àòì ìï ãï äëþ -

äòì øåì ùïâ äòì æï ìïùñòì åüïð çå“ (ãâ. 11).

åì ïîòì æòí öò, ãï ùë íïì ùë îå þó äò

ïíï äò çò üåá ì üòì æïæ ãå íò æïí æïùñå þó -

äò èìëô ä è õåæ âå äë þò àò ìï êòàõå þòà

æïè àïâ îå þó äò. àâïä ìï ÷ò íëæ ïîòì íï÷ -

âå íå þò æï âò àòì, îë ãëîú äåá ìòì äò îò -

êó äò ãèò îòì, øò íï ãï íò ãïí âò àï îå þòì

áîòì üò ï íó äò ãçï. 

ìõâï ãïí, åîà-åîà ìüï üò ï øò, ä. ãîò ãë äïø âò äò ïé íòø -

íïâ æï: „ìï åê äå ìòë äò üå îï üó îòì – ïãò ëã îï ôò òì, ¸òè íëã -

îï ôò òì èõïü â îóä-åì àå üò êóî þó íå þï çå ìï ó þï îò èåú íò åî -

àï èò åî äï èòì ïè äò üå îï üó îòì æïê íò íå þïæ ïéòá èå þë æï.

ïî òà âï äòì ùò íåþ æ íåí, îëè þòþ äò ó îò üåá ì üå þòì ìòè þë -

äóî-ïäå ãë îò óä þó íå þï çå, èò ìò ïí üò íë èò ó îò ïç îëâ íå þòì

ìðå úò ôò êï çå, èøâå íò å îå þò ìï æï ïèïé äå þó äë þòì êï üå ãë -

îò åþ çå, íïà äò ìï æï ôå îòì åì àå üò êï çå æï èìãïâì ìï êòàõåþ -

çå, öåî êò æåâ ôò äëí ïäåá ìïí æ îò å äò èìöå äëþ æï æï èòì

øå õå æó äå þåþì ïîï àó òçò ï îåþ æ íåí øåè æ ãëè åðë áåþ øò, ïîï -

èåæ øóï ìï ó êó íå å þòì êóä üó îòì åì àå üò êó îò þó íå þòì øå -

ìïú íë þïæ ìùë îåæ ïè êï üå ãë îò å þòà õåä è ûé âï íå äëþ æ íåí.

æéåì èåú íò å îå þò èò ò÷ íå âåí, îëè åì àå üò êó îò üêþë þï ãó -

äòì õ èëþì ìó þò åá üò ìï æï ëþò åá üòì éîèï êëí üïáüì, ìó þò -

åá üòì èò åî ïî ìò ìå ó äò ìï ôóû â äå þòì ÿâîå üïì åì àå üò êóî

ëþò åá ü øò, ìò úëúõ äò ìï æï ñë ôòì èë ó õåä àå þå äò êï íë íå -

þòì ïé èë ÷å íïì èïà èàäò ï íë þï ìï æï ¸ïî èë íò ï øò, ìó äò åî

êëí üïáüì éèåî à àïí, æîë òì êïâ øò îå þòì ãïî é âå âïì æï ãïÿ -

îïì èï îï æò ìë þï øò; àóí æïú ùï èò å îïæ, ìï êó àï îò àï âòì èï -

îï æò ìë þòì éâàï åþ îò âò ìôå îëì íï ùò äïæ ãïí ú æïì. ìï åê äå -

ìòë èùåî äë þòì ïíï äë ãò ó îò (çå ïé ñ âï íå þò àò) ôóí á úòï

ìùë îåæ èòì ïè ìðå úò ôò êï çå èòã âï íòø íåþì“.

„ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ òùñå þï ìòüñ âòà – „îëè äò ìï -

úï...“ åìïï éâàòì íïú âïä ìòüñ âï æï, îë ãëîú ä. ãîò ãë äïø -

âò äò ïé íòø íïâì, íï òî ìï õå ë þïï ìòüñ âò ìï – „îë èåä èïí“ (ãâ.

142). ïè ìòüñ âòà òùñå þï „âåôõòì üñï ë ìï íòú“. èëõ èë þò äòï ãï -

ò ëç òèå æïø âò äòì æïê âòî âå þï, îëè ïèòà âå òùñå þï X ì.-òì ìï -

ãï äëþ äå þò. åì ìòüñ âï éèåîàì ïé íòø íïâì òìå, îëè èïì çå

ïîï ôå îò ïî òà á âïì, å.ò. èò ï íòø íåþì éâàòì ãï èë óà á èå äë -

þïì. ïèòà üåá ì üåþ øò æï ìïùñò ìò æïí âå øå èë æòì èòì üò êó îò

úíë þò å îå þï, òæó èïä à èåüñ âå äå þï. ñó îïæ ìï éå þò âò àï îå þï

òá è íå þï: „ìò íï íó äòì ãï äë þï àï“ ùïî è èïî à âå äòï ãïí êòàõ -

âòì æéå, îë èå äòú ïîòì æò æò ìï ò æóè äë. ìï ï èò ìë ãïí ùñë þïì

(èçï ë þïì) áèíòì üåá ì üòì æï ìïùñò ìò æï ãïè ÿë äò èòì üò êó îò

úíë þò å îå þï, îëè äòì ûòî àï ûò îòï ôìïä èó íå þò æï ïîå ë ðï -

ãò üò êòì ìï ãïí ãå þë àï âò – „ìï ò æóè äë éâàòì èåüñ âå äå þò -

ìïà âòì~. ñó îïæ ìï éå þòï, îëè úíë þò äò ìë èå õò èåú íò å îòì èï -

íóê ïþå éò ï íòì èò íòø íå þòà, ãîò ãëä íï îå êï úòì (X ì.) „ìò íï -

íó äòì ìï ãï äë þåä àï ùòã í øò“ èòì üò êóî

úíë þò å îå þïì äò îò êó äò íï êï æò øå ïáâì (ûâ.

ìëè õó îò äò üå îï üó îòì òì üë îòï, îó ìó -

äïæ, ìëè õå àòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

ãï èëè úåè äë þï, åîå âï íò, 1975 ù. ãâ. 303).

èìãïâ ìò àâïä àï õåæ âï íòï ì. ïâå îòí úå âòì

øå ìï âïä ìüï üò ï øò, îë èå äòú ùïè ûé âï îå -

þó äò ïáâì ã. íï îå êï úòì íï ùïî èë å þòì ïêï -

æå èò óî îó ìóä àïî ã èïíì. ïìå àò âå úíë þò -

å îå þï èìÿâï äïâì ïí æ îòï êîå üå äòì „æòæ

êï íëíì“ (å.ù. ïêï àòì üë, „æï óö æë èå äò“).

ä. ãîò ãë äïø âò äò ãâò÷ âå íåþì, îëè ïî -

ìò ìò íï íó äò ìï, îë ãëîú ûâå äïæ òüñëæ -

íåí, „ìó äò àï-õë äë ìïú íï ó îòï“. úíå þïà -

èåüñ âå äå þï èïì þë äëè æå âåî ìùâæå þï,

èòì êåí èò å èïî àå þï òæó èïä à èåüñ âå äå þï

(âàáâïà, „èòì üï ãë ãòï“ èïá ìò èå ïé è ìï îåþ -

äò ìï, èïî ü âò îò ìï þïù èòí æå äò ìï („ìò íï íó -

äò ìïà âò ìï æï ìòè æïþ äò ìï“), åô îåè ïìó îò ìï àó òëïíå ëá -

îë ðò îò ìï æï ìõâï åã çå ãå üò êë ìå þò ìï. ãï ìïõ ìå íå þå äòï ãîò -

ãëä íë ìå äòì ìòüñ âå þòú: „âíå þï íò êåî ðåþì áèíò ïí, èõë -

äëæ ãïí ú âòô îå þòà øå òú íë þïë ñëâ äïæ øå óú íë þò îïè).

ãïî æï ïèò ìï, èïî àå þó äïæ ïîòì øå íòø íó äò òìòú, îëè

æï âò àòì ìò íï íó äò, èò ìò àõçó äå þï, åàò êó îò ìò èïé äòì

èï÷ âå íå þå äòï æï ïîï úëæ âï àï åèï íï úòï. 

„ìò íï íó äòì ïîìì êò ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò, éîèïæ òí üò èó -

îò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ãïí ìïçé â îïâì. ÿåø èï îò üò ìò íï -

íó äòì ãîûíë þï ïæï èò ïíì åóô äå þï èõë äëæ èï øòí, îë æå -

ìïú àâòà ðò îëâ íå þï øò òé âò ûåþì èò ìò íïè æ âò äò „èå“, îë æå -

ìïú ïæï èò ïíì òæå ï äò ìï ãïí æï øë îå þïì ïã î û íë þò íåþì ïîï

ãï îå æïí èë úå èó äò êï íë íò, ïîï èåæ øò íï ãï íò õèï“ (ãâ. 118).

ìò íï íó äò àâòà ãïí ù èåí æïï, ìó äò å îò ûï äïï, ðò îëâ íå -

þòì óèïé äå ìò íå þå äë þòì (íå þòì) úõïæ ñë ôïï. ïìå àò ãïí -

ùñë þï (èçï ë þï), îë ãëîú ä. ãîò ãë äïø âò äòì ìòüñ âå þò æï -

íïú ÷ïíì, ðò îëâ íå þòì èàäò ï íë þïì ãó äòì õ èëþì, îë úï „èå -

øò“ èàäò ïí æå þï „ãó äò, ãîûíë þï æï ãë íå þï“. ñë âåä íï ò îò

ìòþ î û íå (àâòà „ìòþ î û íå èï äï éë þå äò“) ìò êå àò ìï êåí ùï îò -

èïî àå þï. ðò îëâ íå þòì øò íï ãïí àâò ìå þïæ òá úå âï òì, îï çå æïú

ò. ðåü îò ùò ïè þëþ æï: „ìò íï íó äò ûï äïïë ìó äò ìï“ (ãâ. 120).

„ãï äë þïí øò“ ëîò èò èïî à âïï „øåí“ æï èå ë îåï – „èå“,

ëéëíæ åì ïîïï èõë äëæ ðò îïæ-òí æò âò æó ï äó îò îïè, îë -

ãëîú çëã öåî ôòá îëþ æ íåí õëä èå; æï òèï ìïú êò åûò åþ æ íåí,

àó îï ðò îï æò úëæ âï íò òñë, îï èïú æï âòà èå ôòì åã îå îò ãò

ìò íï íó äò ïé û îïë. ä. ãîò ãë äïø âòä èï úõïæ ñë, îëè „ãï -

äë þï íòì“ „èå“ çë ãï æï æï èò ï íó îòï, úëæ âï íòú çë ãï æï æï èò -

ï íó îòï, ìï ñë âåä àïëï æï ìï ñë âåä àïëï ïé ìï îå þï íòú. ñë -

âå äò âå åì àï âòì àïâ çå òü âòî àï æï âòà ïé èï øå íå þåä èï, å.ò.

òü âòî àï èàå äò ìï êï úëþ îòë úëæ âï æï ïèòà æò æò ìó äò å -

îò üë äå îïí üë þïú ãï èë õï üï. àï íïú ãâò÷ âå íï, îëè ïìå àò

ãïí ùñë þï (èçï ë þï) óí æï ¸áëí æåì ñâå äïì – òá íå þï åì èå –

ðò îëâ íó äò, èå – åîëâ íó äò, àó èå – çë ãï æï æï èò ï íó îò.

ïèòà ãïõ æï æï âòà èå ôå „ïé èï øå íå þå äò“, ìó äò å îïæ

ïé èï øå íå þå äò, ìò êå àòà ïé èïâ ìå þå äò (ûâå äò áïî àó äò

èï ìï äå þòì øåì ùïâ äï ãâò÷ âå íåþì, îëè „ïé èï øå íå þå äò“ ïî

íòø íïâ æï èøå íå þåäì, àóè úï çëã öåî øå òû äå þï èë ò úïâ -

æåì êò æå âïú ïìåà øò íï ïîìì. èøå íå þåäì èï øòí íòø íïâ æï

„èï øå íå þå äò“. „ãîò ãëä õïí û àå äòì úõëâ îå þï øòï“: ìï þï,

„òø õ íòì èå ë îåæ èï øå íå þå äò“. òì ûâå äò èíòø â íå äë þï åíïè
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åìåú îï îë þåîü ôò øå îòì þå æò òñë, èò ìò úõëâ îå þòì

áîë íò êòì êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï èï òí ú æï èï òíú „òïðë íó -

îò üîï ãå æò òà“ ïíó ïè áâåñ íòì úò õå øò ãï üï îå þó äò

úõîï àâòà îëè óí æï øå èëî êï äó äò ñë?!.

øåè àõ âå âò àë þòà èëõ âåæ îò äò ñë úò õå øò?

àó èò ìò þë þë áï îò, àï âò ìóô äå þòì èï ûò å þå äò ìó äò,

þåâ î ã âïî ìêïí æïä øò èë ñë äòli, óïè ôï àå îï êë æïú âå -

éïî óí æï ãï æïî ÷å íò äò ñë æï ïè åðò çëæ øò èò ìò þò ëã îï -

ôò òì æîï èï üòç èò àï âò ìå þó îò êï íëí çë èò å îå þòà óí æï

æïã âòî ã âò íå þó äò ñë?

ïêò èïì èå îå æòæ õïíì ïéïîú óúëúõ äòï.

òìå èàäïæ øåè àõ âå âò àë þï åãåþ kaliforniis Sta t-

Si ãï æïõ æå íò äò òì èùï îå àïâ ãï æï ìï âï äòú ïî ñë ôò äò -

ñë, àëàõ èåü ã âåî æò ïí þîë øó îïì îëè æï ï ùå îò íåþ æï:

„îë ãëî èï ùï èåþ æ íåí ðï ìï æeíïì úò õå øò“.

ãïí æ ãë èë æï ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì, àâòà èæåâ îå -

þò âòà êâïä øò ÷ïè æ ãïî ýóî íï äòì üåþ ìïú æïì õ ä üë èë -

æï õå äò æïí æï åãë íï, èãë íò ïèë âò ìóí à áåë, èë ó äëæ -

íå äïæ îëè æï ï êï âåþ æï ìï ðë äò úòë ðïü îó äò 1981

ùäòì 26 èï òìì, îïæ ãï íïú ôë üë îë þëüì èïì èò ïè ì ãïâ -

ìåþ æ íåí. ðò îï æë þòì æï èï æïì üó îå þå äò æë êó èåí üò ïî

ïé èë ï÷ í æå þë æï, àï íïú àï âòì èóæ èòâ ìïúõëâ îå þåä

ïæ ãòäì ðë äò úò å äåþì ïî æï ó ìï õå äåþ æï.

îï êò éï åî àò æï åî àò ñâå äïì àïí ïìï ò æóè äë åþ æï àï -

âòì ïæ ãòä ìïè ñë ôåäì, ïè öå îï æïú âåî æï ïú æå íò íåþ æ íåí. 

îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ïîï èïî üë ùò íïì ùï îò ðï üòè îë -

þòì íåì üò ïí æï úòâ ìï êïí øò èë ï àïâ ìåþ æ íåí, ïîï èåæ åî àò

æéå-éï èòì ãïí èïâ äë þï øò ïîú ìïê âåþì èòì úåè æ íåí æï ïîú

ïæ âë êï üòì ïñ âï íòì íå þïì æïî àïâ æ íåí. åì ðò îëâ íó äò æïè -

úò îå þï íò êò æåâ úïä êå – ãï ï øòø â äåþ æ íåí æï êïî úåî øò ïìå

øòø âåäì ïè ñë ôåþ æ íåí, äï èòì æï ïõ î ÷ëþ æ íåí. ìòüñ âò å îò

øå ó îïúõ ñë ôï õëè ïî èë ïê ä æå þë æï æï ïîï. êò æåâ êïî ãò åì

ñë âå äò âå ëî æéå çå èåüì ïî ãïì üïí æï, îï êò éï ðë äò úòï

ãï èë ïî ê âåâ æï, îëè þë îëü èëá èåæì èòè ì ãïâ ìå þó äò åì ïæï -

èò ï íò àóî èå ìï õåä ãïí à á èó äò èë ÿïæ îï êå ãïõ ä æïà.

ïîïè ú àó èë þë æò øå þòà ïî èë ó þë æò øåþ æ íåí, ðë äò -

úò òì ðîåì üò ýòì ãï æï ìïî ÷å íïæ þîï äïæ æïì æåþ æ íåí úò -

õòì òí âåí üï îòì õåä ñë ôïì (îï êò éï êïî úåî øò øåã æå þó -

äòú, îë ãëî èå ãïâ à þåë, úò õòì äå òþ øò øåè û â îï äò ñë),

ðë äò úò òì ëôòú îå þòì èò èïîà æï ó èëî ÷ò äåþ äë þï ìïú

æï ó èï üåþ æ íåí æï... ïàï ìò æë äï îòà æï ï öï îò èåþ æ íåí. 

îï îòã èùï îåæ æï ï èïõ ìëâ î æå þë æï òì æéå å þò æï...

àóî èå ïèïì îï óøïâ æï, îë æå ìïú ïãåî ìó äïú àâå ë þòà

ãï èë êå üïâ æ íåí úò õòì êåæ äåþ øò æï, òì äïí æò òì àïâ ãï -

èë æå þï îëè ïîï, ùäë þò àïú, èë ó ùåâ æï òá ñóî ñó üò.

ïîï æï, åì õëè òì êï úò ãïõ ä æïà, âòíú èïî üë æåí

ìðëî üó äò ãï èïî ö âå þòà êò ïî ãï íï æò æåþ æï ïèå îò êòì

æéåè æå øå èë ò íï õï ãï èëà á èï øò – „ïãï øå íï éèåî à èïë“

(î. ìò îï ûå, „ïé èï øå íå þå äò“, – î. ìò îï ûå, áîòì üò ï íó äò

êóä üó îï æï áïî àó äò èùåî äë þï, 1992, ãâ. 92-96).

áâåñ íòì èîï âïä è õ îòâ „ìò êå àòà ïé èïâ ìå þå äò“ òñë æï âòà

ïé èï øå íå þå äò. ãï âòõ ìå íåþà åîàì: ìâò èå ëí þå æò åä-ïäï âåî -

æå äò, âò àïî úï ãï èëè õïü âå äò ìï áïî à âå äëì èàäò ï íë þò ìï.

òãò øåè æåã ÿñëí æò æå äò ãïõ æï (â. ìò äë ãï âï. ïí æåî ûò æï âòà

ïé èï øå íåþ äò ìï øò ëè é âò èò ìïæ èò, „íå êå îò“, 2003, ãâ. 181-182).

èë íëã îï ôò ï øò (ãâ. 111) èëõ èë þò äòï ïàï íï ìå ïäåá -

ìïí æ îò å äòì (IV ì.) „ãï èëê â äå âï¡ ûâå äò ìï ôìïä èóí àï¡ -

ìï¡“, ìï æïú ïé íòø íó äòï, îëè ôìïä èóí àï êòàõ âò ìïì èò ìò

ìòüñ âå þò ÷âå íå ó äïæ óí æï èò âò÷ íò ëà æï ïîï ìõâòì íïà á -

âï èïæ (ãï èë æòì, îëè ïìå âå øåã âòû äòï ïé âòá âïà „ãï äë -

þï íò ìò íï íó äò ìï íòú“). ïèò ìò ðòî æï ðò îò ãïí õëî úò å äå þïï

æï âò àò ï íòì“ ìòüñ âå þò, îë úï æaviT ãó îï èòø âò äò ïè þëþì:

éèåî àë, èòì èò íå æï âò àòì ìï ãï äë þå äò,

èòùñï äå æò æòì ùñï äë þò à ìïùñï äë þå äò,

óì öó äë å þï ïé è õë úå, óô îëì ãïí è þï íå,

æï åì ìòè éå îï èòì àáèaì, èë ûï õòäì ïþï íå.

`ïè ùòã íòì ãïè äåá ìï âòì ìó äòì èëõ ìå íò å þï“. æ. ãó îï -

èòø âò äò åvåd îå þï éèåîàì, ÷åè ãïí èë òì èò íåë æï âò àòì,

ôìïä èóí à èåüñ âå äòì àáèó äòë æï ïèòì èëè æåâ íë èå-2

æï èå-3 ìüîò áë íò àòà á èòì ðòî æï ðòî òèå ë îåþì 50-å

ôìïä èó íòì æï ìïùñòì ìòüñ âåþì.

ïìå ðòî æï ðòî ïîï, èïã îïè ïî ìå þò àïæ ìò íï íó äòì èë -

üò âòì ìå êó äï îò çå þòà (ìï åî ëæ á è íò äò ìï õòì èåüñ âå äå -

þòà) èò¸ ñ âå þï áïî àó äò äò îò êï. âï ýï-ôøï âå äï ùåî æï

(„÷åèò âåæ îå þï“):

èõë äëæ èï øòí âïî þåæ íò åî,

îë úï âïî øå ùó õå þó äò,

îë úï ãóäì úåúõ äò èå æå þï,

ãë íå þï èìöå äëþì ìï éï æï, –

èï øòí âïî àï âò ìó ôï äò,

àïâì èï øò íï âãîûíëþ äï éï æï.

„ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ ïîïï èõë äëæ ùïî ìó äò.

÷âåíì æîëì ãïí ìï êóà îå þòà èïî àåþì ìò íï íó äò æï ìòè -

æïþ äå „èåì“ ãïú íë þò å îå þò ìïì. ìò íï íó äòì ìòé î èò ìå ó äò

ãïí ú æï ãó äòì ìòé î èå øò ïé èë ï úå íåþì íï àåäì æï òèå æò -

ìå óä ìò õï îóäì. ä. ãîò ãë äïø âòä èï æ. ïé èï øå íåþ äòì

„ãï äë þï àï“ øåì ùïâ äò ìïì èîï âïä è õ îòâ ùïî èë ï ÷ò íï áïî -

àó äò øó ï ìï ó êó íå å þòì éâàòì èåüñ âå äó îò, åàò êó îò àó

åì àå üò êó îò æï åíëþ îò âò êóä üó îòì éòî ìå þï íò. ïá èò -

çïí øå ùë íò äïæ ãâå ìï õå þï èë âòõ èëà óè þåî üë åêëì ðë çò -

úòï, îëè äòì èò õåæ âòà, æéå âïí æå äò åì àå üò êòì åîà-åî -

àò óè àïâ îå ìò ìï ôóû âå äò øó ï ìï ó êó íå åþ øòï „àï âò ìò óíò -

âåî ìï äòç èò ìï æï èêïúî ôëî èó äò îå þï àï ùñï äë þòà“. 

„èò ìò åì àå üò êï ôäëþ æï æò æå þó äïæ èùñëþî êï üå ãë -

îò åþì, îë èåä àïú æéå ìïú ûï äóûà òá ú íåí ïõïä ãïì õò -

âëì íå þïæ... þåî û íóä üîï æò úò åþ àïí åî àïæ øóï ìï ó êó íå -

å þòì åì àå üò êïì øå óû äòï øå èëã â àï âï çëì ïõï äò òæå ï äò –

Kalokagathia-ìò – „èøâå íò å îå þï ìò êå àò ìï“ (ó. åêë, øó ï ìï -

ó êó íë åþ îò âò åì àå üò êòì åâë äó úòï, ì.-ð.-þ, 2004, ãâ. 243).

åì ìòüñ âå þò øå òû äå þï èò å ìï æï ãëì „ãï äë þï íò ìò íï íó -

äò ìï íòì“ ìó äòì ê âå àå þïì, îë ãëîú åì èîï âïä è õ îòâ ùïî -

èë ï ÷ò íï äï ó îï ãîò ãë äïø âòä èï.
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axali wignebi

ôëí çåú åì ìïì öå äò ãï æï èå üå þóä ìòè -

êïú îåæ, ìó äïú ûïä èëè îå ë þïæ èë ÷ïíì.

öåî åî àò – óê âå ïè æå íò ùå äò ãï ìó -

äò ñë;

èå ë îåú – þïä êï íå àòì íï õå âïî êóí -

ûóä çå èòè æò íï îå ìï ë èï îò èëá èå æå þï íò

ïîï íï ò îïæ ïî åèóá îå þë æï øå åî àå þó äò

øüï üå þòì óìïô î àõë å þïì, îï àï ïèòì ìï -

ôóû âåä çå ïèå îò êòì èë áï äï áå æï å æï íï -

øï ó äå þò íïà;

èå ìï èåú – øå åî àå þóä øüï üåþ øò

êëí ôòì êï úò ïì æïá âåè æå þï îå þó äò ôò -

øå îòì áë íå þï ñâå äï ãï æï óõ æåä ãï æï ìï -

õïæ ìï æï ñâå äï ìï ìï èïî à äë æï íï õïî ö -

ìïú ëî èï ãïæ ïïíïçéï ó îåþ æï;

æï èå ëàõåú – 1992 ùäòì èïü÷-îå -

âïí øò èõë äëæ æò æò èëí æë èå þòì ôï ìïæ

øå òû äå þë æï èò÷ íå ó äò ñë êë èåî úò óä

éë íòì ûò å þïæ – åì õëè òïîï éòà ïí ìõâï íòâ àå þòà âïÿ -

îë þï ïîï ñë ôò äï, ïîú – ëè øò ÷ïþ èó äò îë èå äò èå èõï -

îò ìïà âòì ôò íïí ìó îò æïõ èï îå þòì ïé èë ÷å íï. ìðëî üó äò

ëî àïþ î ûë äòì ãï ìï èïî àïæ ôó äò ãï ò éë èò äò ë íåî èï,

îë èåä ìïú øå åû äë ìó äïú ïî ãï æï å õï æï åì àïí õï, åì

õëè èò ìò ðò îï æò ìïá èå ãïõ ä æïà.

ìïâ ìå þòà æï èï öå îå þå äò ïî ãó èåí üå þòï, îë èå äòú

èëõ èë þò äòï âäï æò èåî ðï êò ìï æï ïí æ îåò þï îï íò ó êòì

þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „îë þåîü ôò øå îò“ (áïî àó äò þò -

ëã îï ôò ó äò úåí ü îò, 2012) æï ïèå îò êòì õå äò ìó ôïä -

àïú òè àï âòà âå øå åû äëà ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà, èëí æë -

èå þóä íò îëè ïîï ñë ôò äòñ â íåí ôò øå îò ìïà âòì ìï èï ãò å -

îëì ãï æïõ æïì, îë ãëî àó óïîò ãï íïúõï æå àåàî ìïõ ä -

øò ìüóè îë þï çå, îë æå ìïú øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå -

çò æåí ü èï ïìå îò ãïæ æï ãï ôï ìï èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì

èë ðë âå þò ìïà âòì æï ïè óèïé äåì ìï õåä è ùò ôë æï ùå ìå þó -

äå þï øò èòì â äòì ðï üò âò ãïî ãó íïë.

èïã îïè òì, îï ìïú ðï üò âïæ ïéòá âïè æï óïè îï âò ãï èë -

÷å íò äò ïæï èò ï íò æï ìïü îï þï õë æïú åá íå þë æï, ïîïô îïæ

óéòî æï îë þåîü ôò øåîì æï ýóî íï äòì üå þò üñó ò äóþ -

îï äëæ äï èëþ æ íåí åì ãï æïùñ âå üò äå þï ìåí ìï úò ò ìï æï

ìêïí æï äò ìïæ èò ôò øå îòì èòæ îå êò äå þòà ïåõ ì íïà. 

àâò àëí âå øå óàõ çïâ æ íåí ïè òèòöì æï èå îå àâò àëí -

âå ãï òõ æòæ íåí èò ìò ñë âå äò èëá èå æå þò ìï æï íï äï ðï îï -

êå âòì ìï çë èïæ òè àâò ìå þåþì, îïú ìò íïè æ âò äå øò æò æïæ

ïî ãï èë õï üó äò ñë îë þåîü ôò øå îòì ðò îëâ íóä õï ìò ïà -

øò – ñë âåä øåè àõ âå âï øò, óô îë èå üïæ ïîï, âòæ îå ïèïì

÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íó îò þó íå þï ãó äòì õ èëþì.

ìõâï èò ìò èìãïâ ìò õï ìò ï àòì ðò îëâ íå þåþ çå ìó äïú

ïîï âòí ïè ü êò úåþ æï, ìåí ìï úò å þò ìï æï ìêïí æï äå þòì ýò -

íòà úõëâ îë þå íë.

ïè öå îïæ ïìå æï å ìï ÿò îë å þò íïà æï ìïâ äåä ýóî íï -

äòì üåþì, õë äë ìïþ ÿë àï ðîë ðï ãïí æï òìå ãï þó áïâ æï æï

ãï ïç âò ï æåþ æï, äï èòì æå èë íò ìï ãïí ïéïîú ãï íòî ÷å ë æï

ôò øå îòì ìï õå þï.

òóèë îò èàäïæ óúõë ïîï ñë ôò äï ïè ðò îëâ íå þò ìïà -

âòì, èïã îïè òìåú ïî èë èïæ äå þë æï, àïâ æï ìï úï âïæ æï

àïâ øå ìïô îïæ òì æï å ãó äå þò íï ôìåâ æë ýóî íï äòì üó îò
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øå åî àå þó äò øüï üå þòì ìï õåäì, ïîï èåæ

úò âò ëèòì ðò îë þåþ øò èûò èå æïî üñ èïì

èò ï ñå íåþ æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ðîåì -

üòýì, åì óø âå äå þå äò óî ÷õó äò îëè ïé -

èïî àë æï ùòí èòì ìùîïô âïì èìëô äòë

÷åè ðò ë íòì üò üó äòì èë ìï ðë âåþ äïæ.

ïé èïî àë æï ìùë îå æïú ìï õåä è ùò ôë

èïí áï íï ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îò àïú êò,

àë îåè æï áò îï âå þó äò ýóî íï äòì üå þò

õëè èò å ìòï èòì ãï ìïã äå öïæ – îë ãëî

æï åè úò îå þò íïà, îë ãëî ãï å üå õïà ìï õå -

äò, îï àï åãåþ èë îï äó îïæ èë åõ æò íïà

çå ãïâ äå íï æï ïè èå àë æòà ÷ï èë å øë îå -

þò íïà ãçò æïí òì åî àï æåî àò æï ìïâ äå -

äò æò æëì üï üò, âò ìïú øå åû äë ìïþ ÿë àï

ìï ÿïæ îï êë ìêë äòì æïè õë þï.

ìóî æï àó ïîï îë þåîü ôò øåîì, ðë -

äò üò êó îò ìïî ÷ó äò ïèë êå îå þë æï èòì

ìï ÿïæ îï êë èëé âï ùå ë þïì æï ãï æïè ùñ âå üò üîò óè ôò ïè

ïì ðï îåç çå ûïä æï ó üï íåþ äïæ íòø íïâ æï ïèå îò êòì èò åî

ùïî èï üå þòà ãï æïæ ã èóä êò æåâ åîà íï þòöì úòâ ëè øò.

æï ïõïä èìëô äòë ÷åè ðò ëíì ûï äò ïí åïèï ñå þë æï, îëè

„ðîïâ æòì“ ôóî ú äåþ çå ïè ìï ÿïæ îï êë þï üï äò ïì ûïä çå

ûóí ùïæ æï èãäë âò ï îåæ ãï èë åõ èï ó îå þëæ íåí.

ïþï, ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå ïìåà èë îï äóî

èïîúõì ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï æï ëôò úò ë çò ãóä è ø âò -

æïæ õëè âåî øåõ â æå þë æï.

æï àóèú èïì øåè æåã äï èòì íï õå âï îò ìï ó êó íåú ãï æï -

êå úò äò ñë, ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþì âòí ãï ó þå æï

èï àò üîò óè ôï üë îòì æïüñ âå âå þï?

òïðë íåä àï ïè èëá èå æå þïì øå ìïû äëï ëèòú êò ãï èë -

åù âòï ïè ëî áâå ñï íïì øë îòì æï îòì à âòì òã æåþ æï àïâì

ìïô î àõå øò ïèë èï âï äò èçòì èõï îå?

èïã îïè ìïá èåú òìïï, îëè ïîïè ú àó ìïô î àõå øò ïî òã -

æåþ æï àïâì, ìó äïú ìï êó àïî êå àòä ãïí ùñë þïì óæïì -

üó îåþ æï ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþì, îïæ ãï íïú

ìùë îåæ ïè áâåñ íòì õå äò ìó ôïä àï æï èïî à ä è ìï öó äå -

þòì àïâ ãï æïê äó äò ÷ï îå âòì ãï èë ò ìë þòà ãï óè çï æåþ æ -

íåí îë þåîü ôò øåîì úò õòì êåæ äåþì. 

ïèòì àï íï ãï íï îï æï å øï âå þò íï ñâå äï æîë òì óû äò å -

îåì èë ÿïæ îï êåæ ïéò ï îå þóä ðò îëâ íå þïì àï âò ìò ìïè øëþ -

äë ìïà âòì, îëè èò üå âå þï ïî øå òû äå þë æï æï, íïú â äïæ

æï üó ìï éå þò ìï, ðò îë þò àò ìïì öå äòà âåî ãï æïî ÷å þë æï?

ìïá èå øò ÷ï ó õå æï âò ïæï èò ï íò, úõï æòï, ùïî èë òæ ãåíì

ñâå äï çå èûò èå æï íï øï ó äåþì, îë èåä àï ãó äòì à âò ìïú

àâòà ãï èïî ö âå þó äåþ ìïú ïìï èïî à äå þåí. 

ïîï æï, 1992 ùåäì ôò øåîì ïîïô îïæ ÷ï åã æë ïèå îò êòì

ìï õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí üòì æïæ ãå íò äå þï, îë èå äòú

ïè áâåñ íòì èë áï äï áå åþì óê î ûï äïâ æï òóãëì äï âò òì üå -

îò üë îò ï çå ìðëî üóä àó ìõâï éë íòì ûò å þï àï ãï èïî à -

âïì. åãïï æï åã, îëè þë îòì ìðïì êòì àïí èïü÷-îå âïí ø ìïú

ïè áâå ñï íï øò òàï èï øåþ æï æï èë ãå þó äò ìïð îò çë àïí õò -

æïí ìï õåä è ùò ôëì ïî ãï æï óõ æò æï þå ãï îïì.

ïîï, àï âòì àï âïæ åì ïî ñë ôò äï èàäïæ óùñò íï îò

ìïá úò å äò, õå äò ìó ôïä àï ãï éò çò ï íå þï îëè ïî ãï èë åù -

âòï, èïã îïè õëè ïî ìå þëþ æï ãï îå èë å þï íò, îë èåä àï
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àï íïú, òè òïðë íò ï øò, îë èåä àïí ðë äò üò êó îò óî àò -

åî àë þïú êïî ãï õïíì åá íå þë æï ãïî àó äå þó äò øå åî àå -

þóä øüï üåþì ¸ò îë ìò èiìï æï íï ãï ìï êòì æï þëè þ âòì ãï èë,

èìëô äòë ëèòì ÷ïè àïâ îå þò ìïì ïè ëî áï äïáì îëè ïéóã -

âòæ íåí ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï; æï ãïùñ âå üò äò ûï ôå þòì ïé æ -

ãå íïì îëè èë òí æë èåþ æï, æï ìïùñò ìò ìïà âòì êóä üó îó äò

êïâ øò îòì ãïþ èïì øå åú æå þëæ íåí æï óòäò ïè ôëä ê íåîì

äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þòì ãï ìï èïî àïæ îëè èò ïâ -

äåí æ íåí, èòì èëã çï ó îë þïì òïðë íò òì óíò âåî ìò üå üåþ øò

ðòî ù èòí æïæ ðë äò üò êóî èò ìò ï ìïú æï ï êòì îåþ æ íåí.

èùå îïäì óí æï ãï åõ ì íï ÷ï õåî ãò äò ãçï. æï êò æåú ãïõ -

ì íò æï, òïðë íå äò èêòTõ  âå äòì æòæ ìòè ðï àò ï ìï æï ìòñ âï -

îóäì îëè èë òõ âåÿ æï àï âò ìò òè ðò îëâ íó äò éòî ìå þå þòì

ùñï äë þòà, èòì èïî üë ìó äë þïì îëè ãï æï ôï îïâ æï.

òìå òïðë íò ïì àïí êå àò äò óî àò åî àë þòì ïé æ ãå íï îëè

ïîï, øå åî àå þó äò øüï üå þò âå îï ôåîì æï ïê äåþ æï îë -

þåîü ôò øåîì, âò ìïú òì äïí æò ï çå ïæ îå ìùë îå æïú òïðë -

íòï èë åâ äò íå þë æï èôïî âå äïæ – ïèå îò êòì öòþ î çå.

ïõ äï êò àïâ ìïú ãï èë ò æåþ æ íåí øå åî àå þó äò øüï üå -

þò ìïà âòì èå ãëþ îë þòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ. 

êò æåâ êïî ãò òì äïí æò å äå þò æò æïæ åèïæ äò å îå þëæ -

íåí îë þåîü ôò øåîì, èìëô äòë ÷åè ðò ë íë þòì èë ìï ðë âå -

þå äò èïü ÷òì ïæ ãò äïæ îå ò êò ï âò êò îëè ïòî ÷òï æï ïèòà

òì äïí æòï àòà áëì õå äïõ äï ïé èë ó ÷ò íï êï úëþ îò ë þïì.

ïè àï íïæ ãë èòì ìïçéï ó îïæ òì äïí æò å äå þò ïîï èïî -

üë ãï èë ò üï úåþ æ íåí ôò øåîì òïðë íò òì úõîïê äò üó äò -

æïí, óïîì ãï íóúõï æåþ æ íåí øå åî àå þóä øüï üåþì – åú -

íë þå þò íïà óúõë åà øò ïè ðò îëâ íå þòì ñâå äï èëã çï ó îë -

þòì àï ë þï çå, æï óêï íïì ê íåä ãïí ìïì âå íåþ äï æïú àï âòì

èò ùïì èë ó çë èïâ æ íåí – îå ò êò ï âò êò æïí 60 êò äë èåü îòà

æï øë îå þó äò ðï üï îï áï äïá ìåä ôë ìòì êï àë äò êó îò

ìïè ùñ ìëì ìï ìïô äï ëì.

ãï èëàõë âå þòì îò üó ï äò òìå àò òá íå þë æï, ôò øå îòì

úõëâ îå þòì ìüòäì îëè øå¸ ôå îë æï – òì æï ò õó îå þë æï

ýóî íï äòì üå þò ìï æï ðï ðï îï úå þò ìïà âòì æï æï åì ù îå þë -

æï èõë äëæ îïè æå íò èå èò ìò óïõ äë å ìò èå ãë þï îò-èë -

ÿïæ îï êå æï òïðë íå äò èò ë êë âï üïò – èò ìò úõëâ îå þòì

èîï âïä ù äò ï íò àï íïè ã çïâ îò.

åãïï, èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æ ãëè ãå íå üò êó îò åá -

ì ðåî üò çòì èåø âå ë þòà ôïî æï ïåõ æå þë æï òè ìï ò æóè -

äëì, îëè ãë ãë íï, âòíú ôò øåîì ìï êó àïî øâò äïæ èò ï÷ í -

æï... èò ìò ïî ïé èë÷ í æå þë æï. 

èòì æîï èï üòç èòà ïé ìïâ ìå þò ëã îï ôò ïì åì éï ïê ä æï!..

êò æåâ êïî ãò, æòæ õïíì ïéïî èë ó ùåâ æï ôò øå îòì ìï -

õåäì ãïõ âå âï úîó ýóî íï äòì üóî ìï þóî âåä øò, îï êò éï

èï äå âå ãï èë ò úå èë æï âäï æò èåî ðï êò ìï æï ïí æ îåò þï îï -

íò ó êòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò æï óê âå èë ò íòø íå þë æï òì

ìòâ î úå, ìï æïú ïèò å îò æïí óí æï òü îò ï äëí ïè æò æå þó -

äò èë ÿïæ îï êòì úõëâ îå þò ìï æï øå èëá èå æå þò àò èëé âï -

ùå ë þòì èêâäå âï îåþ èï àó þò ëã îï ôë ìåþ èï.

ïè ùòã í øò òìå æï èï öå îåþ äï æïï ãï þï àò äå þó äò ôò øå -

îòì òî ã â äòâ øå èëá ìë âò äò ñïä þò æï õå äëâ íó îò øå õå -

æó äå þï íò æï òìå êïí àò å äïæ æï õåä øå ìï õå þï æïï ùïî èë -

÷å íò äò èò ìò ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò – ùîôå äò, óïí ãï îë,

æï ó øëø èò íå þå äò, îëè óê âå ãï óû íåä æå þïà ïè õï ìò ïà çå

ûïä æï üï íå þï æï àï âòì ãó íå þò ìïæ ãïí èïî üå þï èìëô äòë
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øå èë üå âå þò ìï ãïí. èòì ôï áòç, èãîûíë þò ï îå þó íå þïì

ïéïø ôë àåþ æï ñë âåä ã âï îò ûïä æï üï íå þï æï óê èï ñë ôò -

äå þï ìï àó ãï éò çò ï íå þïì ìïê èï ëæ èêâåà îïæ ãï èë õï üïâ -

æï. ñïäþ ðîë ðï ãïí æòì üåþ ìïú èå üò îï óí æë æïà – ïü -

îò ï äåþ æ íåí æï ïô îò ï äåþ æ íåí èò ìò ãï éò çò ï íå þòì ãï -

èëè õïü âåä ìòüñ âï ìï àó ìïá úò åäì æï æå èë íóî ðëî ü -

îåüì ïõïä-ïõï äò èï ìï äå þò àï æï øüîò õå þòà ïâ ìåþ æ íåí. 

ôò øåîì èò õå òä üï äò âòà îëè èë èïæ äå þë æï óçé âï -

âò òóèë îò, öåî èï øò íïú, êïú èï ïî òúòì, îïì ïéïî èò ï -

ùåî æ íåí, æï ïõ äï õëè ìï êó àïî íå þï çå æï öò îò àëþ æ íåí

èòì ñâå äï çå òí üò èóî ìïè ñï îë øòú, âò àëè æïú èïà à âòì

õåä èò ìïù â æë èò ñë ôò äò ñëì åì æï ôï îó äò, æïõ øó äò ìï -

èå ó ôë – ðò îëâ íó äò ïâ üë íë èòï.

õøò îïæ ãï óõ ìå íå þò ïà, îë ãëî ïè ü êò úåþ æï ðëä þåí -

êë, üï äò ¸òð íëçì èò êå àåþ ìë, æï ðîå üåí æåí ü àï üóî -

íò îòì åîà-åî àò ðïî üò òì ìï àï èï øëæ... øï âò ìïà âï äòà

ãï èëúõï æå þó äï, èò ìò øåè õåæ âï îå üï äò êò èõò ï îóä

ãó íå þï çå æïè æ ãï îï, àâò àë íïú ïèë óû îòï øï âò ìïà âï äå

æï èë óî ãòï. 

ôò øå îòì ùò íï øå îëè æïè ö æï îò ñë âòí èå øï âò ìïà âï -

äòà, òì èï øòí âå ðîë üåìüì ãï íóúõï æåþ æï èìïö ìïú æï

ëî ãï íò çï üë îåþ ìïú æï æï ò èóá îå þë æï üóî íò îòì èò -

üë âå þòà. æï ïîú èë å îò æå þë æï èò üë âå þïì, àó èòì

èëàõëâ íïì ïî ãï òà âï äòì ùò íåþ æ íåí, àóí æïú æò æò óðò -

îï üå ìë þòà ñë ôò äò ñë èëá úå ó äò ìï üóî íò îë úõîò -

äòì ìï àï âå øò.

æï ìïâ äåä ýóî íï äòì üåþ ìïú õëè èå üò ïîï ôå îò óí -

æë æïà!..

æï àáâåí ìïþ ÿë àï ðîå ìòì ôóî ú äå þò óí æï ãå íï õïà,

îë ãëî ùï ò äå êå þë æï ãï èë ÷å íò äò èë ÿïæ îï êòì ñâåæ îå -

þò àï æï ûîïõ âòà. 

òì, îëè ôò øå îò àï âòì àïâ øò ÷ï êå üò äò ðò îëâ íå þï

ãïõ ä æïà, ãóä æï õó îó äò æï ãï óî þë æï ìï çë ãï æë å þï -

øò üîò ïä ìï æï ïõïä-ïõï äò íïú íë þë þòì ûò å þïì, õï ìò ï -

àòì íïê äë âï íå þïæ îï üëè óí æï ÷ï èëî à èå ë æï?

ãï íï, âàáâïà, óòäò ïè ôëä ê íå îò íïê äåþ ãóä æïõ øó -

äò æï ÷ï êå üò äò ðò îëâ íå þï ãïõ ä æïà, ûï äò ïí îëè óû -

íåä æå þë æï ïõï äò íïú íë þë þòì ãïþ èï? æï ïèïì èò ìò õï -

ìò ï àòì íïê äë âï íå þïæ ïîï âòí èò ò÷ íåâì. èï òí ú æ aèï òíú

ôëä ê íå îò òèò üë èïú ùï èë èï ãëí æï, îëè àï âòì æîë çå

òìòú óïîì ãï íïúõï æåþ æï øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå -

çò æåí ü àïí ìüóè îë þï çå, ïîïô îïæ ÷ï ïã æåþ æï íë þå äòì

ðîå èò òì èò íò ÿå þòì ãï èë èòì èòù âå âïì àåàî ìïõ ä øò æï ïè

ãïí ùñë þò äå þïì òîë íò ó äï æïú ãï èë õï üïâ æï: óê âå ìïê -

èï ëæ õïí æïç èó äò âïî (îï õïí æïç èó äò – 50 ùäò ìï ãïõ -

ä æïà) ìï ò èò ìëæ, îëè ïè õå äï èïí ûò äò åî àò ìï æò äòì

ãó äò ìïà âòì ãï âò ï îëë. 

òîë íòï ïîú ôò øå îòì óïîì ïê ä æï – àó ôóäì ãï æï -

èòõ æò ïí, îï üë èïú ïî âåì üóè îå þò, òìå êò üñó ò äóþ îï -

äëæ âåî èëâ ú æå þòë.

óïè îï âò ìïá èå åñï îï àïâ çå æï èëú æå íïì âåî øå å ãó -

å þë æï.

øå òú â äå þëæ íåí ðîå çò æåí üå þò, èïã îïè èìëô äòë

÷åè ðò ë íòì åì óïîò ìò äòì ãïù â íï ìï âòà æïî ÷å þë æï ïèå -

îò êó äò õå äò ìóô äå þòì òì üë îò ï øò æï ïæ îå àó ãâò ïí

èò çåçì èï òíú óê îå ôïâ æ íåí.



axali wignebi

èïø òè æéå åþ øò îë ãëî éï òèï üåþ æ íåí?

úõï æòï, üó îòì ü àï ìï õå äòà ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îå -

þòì àï íïè ø îëè äå þò èò åçé âï âå þò íïà.

þë îòì ìðïì êòì úò õå-ìò èïã îåì îë þåîü ôò øå îòì üï -

äïí üò æï íå þòì ñë ôï îëè ãïì üåõ æï, óê âå åáì-÷åè ðò -

ëíì... ÷å êï øò æï ò þï îåþ æ íåí æï ðï ìóõì òìå èëì àõëâ æ íåí

ìï ÿïæ îï êë üïõ üòì æïà èë þò ìïà âòì, àòà áëì ìðïì êòì

èïà çå íïê äå þïæ åùï æï èå ôòì ãâòî ã âò íòì øå íïî ÷ó íå þï

æï þîûë äï ìï êó àï îò íå þòà æï åà èë. 

èï íïè æå èïîê üï ò èï íë âò êò æåâ óïîåì æéå øò ÷ï åã -

æëà: îë ãëî àó ìåí ìï úò ó îò ãï èïî ö âå þòì óô äå þï èò å -

úò ðîå üåí æåí ü àï èïü ÷ øò, îï éïú ìóä ìõâï, ïîï ìï ÿïæ -

îï êë èò çå çå þò îëè ïîï, åîà æò æëì üïüì èå ë îå æò -

æëì üï üò èøîï äò ïí ãï îò øòà – 6:0 – îë ãëî øå òû äå þï

æï å èïî úõå þò íïë!..

üï ò èï íë âò þë îëü þå æòì ùå îïì èò ï ùåî æï ïìåà ó÷ âå -

ó äë èïîúõì, ôò øå îò êò, àïâ è æï þï äò ðò îëâ íå þòì êâï -

äë þï çå, ãï íïúõï æåþ æï: åì øå æå ãò íïê äå þïæ ãï èë õï -

üïâì ìïá èòì ïîìì. þîûë äï òèï çå þåâ îïæ îàó äò òñë,

âòæ îå ìï åî àë ïí ãï îò øò ãâò÷ âå íåþ ìë, – æï æïì ûåí æï:

óô îë òëäòï öåí ü ä èå íë þï, îë æå ìïú èë ãå þó äò õïî,

âòæ îå èï øòí, îë æå ìïú èïî úõ æå þò, ïèò üë èïú ÷åèì ðïî -

ü íò ëîì èò âå ìïä èå þòë.

¸ëò, îï îòã ãï íó îòì õ æå þë æï õå äò ìóô äå þï üï ò èï -

íëâì – óèëùñï äë êîò üò êòì áïî úåúõäì âòí ÷ò âòì, ÷ï èë -

ïî à èåâ æ íåí ìðëî üòì æïè ìï õó îå þó äò ëì üï üòì ìï ðï üòë

ùë æå þïì, æï ï üë âå þò íåþ æ íåí áâåñ íòì ìï ÿïæ îï êë íïê -

îåþì, øå óùñ âåü æ íåí ìðëî üóä ìüò ðåí æò ïì æï ëîò ùäòà

ïóê î ûï äïâ æ íåí ìïçé âïî ãï îåà üóî íò îåþ øò èë íï ùò äå -

ë þïì. ìï þï ýë çå îëè ãï÷õ îåê æ íåí æï ïäåá ìïíæî ìëä ýå -

íò úò íòì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå þïì – „ðòî âå -

äò ùîå“ – ïé èë ó ÷åí æ íåí, îïì ãï ò õï îåþ æ íåí æï îï æéåì

æï ïñ îòæ íåí!.. ïîï æï, ïìå àò ìïì üò êò èïî úõò îëè ïî åù â -

íòï, ïí âòí ãï÷õ îåê æï ïí âòí ïî èë ó õó ÿïâ æï àâïäì... òì êò

ïîï, ôò æå-ì ðîå çò æåí üòì èïáì åòâåì èò åî ìï äë ôäëî -

àïí ãï èë üï íå þó äò ¸ë íë îï îòú ìï õï àï þï äë ãï óõ æå þë -

æï, àóèú ¸ë íë îïîì þï îï àòú ïõ ä æï, àó âòí âòì óã çïâ -

íò æï ïè ôóäì üï ò èï íë âòì õå äòà æï îï üëè...

âå îï æï âåî æï øëø èòí æå þë æï õå äò ìóô äå þï æï üï -

ò èï íë âò óê âå õåäì ÷ï òá íåâ æï: èëî ÷ï, ìï þë äë ëæ ãïí ùò -

îó äò âï îë, – óíåþ äò åà àâòà ôò øå îò îëè ïî èëâ äå -

íë æï èõìíå äïæ: øåè æ ãëè ìïð îå üåí æåí üë èïü ÷ øò ïìå -

àò âå ãï èï íïæ ãó îå þå äò ïí ãï îò øòà – 6:0 – îëè ìûäåâ -

æï þåíü äïî ìåí ìïú.

ïèïí ÷åè çå èë íï æò îå àï úõå äò àï âå þò ëæ íïâ ãï ïã -

îò äïë, – øâå þòà ãï òõ ìå íåþ æï òè ùó àåþì îó ìò ãîëì èï -

òì üå îò, – æï íò åä æò æëì üïü ìïú õëè âå éïî æïì æåþ æ -

íåí þîï äïæ êï ðò üï äòç è àïí ôï îóä ãï îò ãå þï ìë.

ïá åî àò „ùâîòä èï íò“ íó ãï èëã â î ÷å þï, àï âòì æîë çå

ìï ãïí ãå þëæ îëè ïé íòø íïâ æ íåí ìï ÿïæ îï êë èò èëè õòä âå -

äå þò, ïè ÷ò íå þóä ùòã í øò êò ñó îïæéå þòì èòé èïï æïî ÷å -

íò äò – èå åá â ìå ðïî üò ï øò ôò øå îò ëî öåî ïî ïïîò æåþ æï

àïâì ñï òèì, àóèú èòì ïæ ãò äïì ìõâï íå þòì èò å îò æò æëì -

üï üò åú æå þë æï ïóúò äåþ äïæ ãï å èïî ö âï æï èïü ÷ò ìùë -

îå æïú èøîï äò ïí ãï îò øòà æï åì îó äå þò íï. èïã îïè ôò øå -

îò, îë ãëîú íïè æ âòä èë ÿïæ îï êåì øå¸ ôå îòì æï ïîï áó -
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èå àåî à èå üå, àóèú îï èå àåî à èå üå – ñâå äï æîë òì

÷åè ðò ë íòì úïä êå ó äò èëá èå æå þò ìï àó ãï èë íïà á âï èò ìï. 

êï úò ìï, âòíú øë îå óä áï äïá øòú ãï æïô îòí æå þë æï

ïàï ìò æë äï îòì ãó äò ìïà âòì, èïã îïè óñëñ èï íëæ ãï -

íïúõï æåþ æï óïîì, îåê äï èåþ çå ãï èë õï üó äò èò ìò ìï õòì

ìï íïú â äëæ èò äò ë íå þò îëè ùï èë åõ âå üï.

åãïï, àó êò øåè æ ãëè èò ìò þò ëã îï ôë ìò ïé èë÷ í æå þï

èùå îï äò, òãò ôò øå îòì õï ìò ïà çå ôìò áë äë ãò ó îò æïê -

âòî âå þò ìï æï ïíï äò üò êó îò ãïí ì öò ìïì ïóúò äåþ äïæ

èë òõ èëþì öå îëè ìå äòí öå îòì ðò îëâ íóä õï ìò ïà ìï æï

þò ëã îï ôò ïì – ïêò óê âå ìï õåä ãïí à á èóä èï èùå îïä èï

àâïä à èïá úóî ìò íïè æ âò äå øò êå àòä æéå ë þïì ñâå äï ìï -

ãïí ãïí îò æå þï ïè öë þò íï æï òìå âå æïî ÷ï ìï çë ãï æë åþ -

îò âò úõëâ îå þòì òì üë îò ï øò ãïí æå ãò äïæ, îë ãëîú èëã -

âò ï íå þòà ôò øå îò, âòíú óíå þó îïæ æï åè ì ãïâ ìå þë æï ìå -

äòí öå îòì ðåî ìë íï ýåþì – ¸ëä æåí êëä ôòä æ ìï àó ìò -

èëî ãäïìì, æï èï àò ôìò áò êòì øåì ùïâ äï àï âò ìå þóî

ãçïè ê â äå âïæ ïèò üë èïú ãï èëã âïæ ãå þï ïîï èïî üë ìå -

äòí öå îòì, ïîï èåæ ôò øå îòì ìóä øò ÷ï ìï õå æï æïú.

ïîï èïî üë àï âòì ìïè øëþ äë ìï ãïí ãï íòú æò æï æåâ íïì,

ïîï èåæ îó ìó äò ìï ò æóè äë ìïè ìï õó îòì èõîò âïú. òèïà

îï éï óí æë æïà, ìïþ ÿë àï êïâ øò îò õëè óê âå òì üë îò ïì

÷ï þï îå þë æï?.. îó ìå àòì òè ðå îò òì òì ìï õåì õ âï ë þï êò

ãïî æï ìó äò ñë, èïã îïè ïî æï ë êå þó äò ñë èï àò ìùîïô âï

ïõï äò òè ðå îò òì øå ìïá è íå äïæ, ïõïä òè ðå îò ïì êò îó ìó -

äò àïâ èëñ âï îå ë þòì øå äï õó äò ðîåì üò ýòì ïé æ ãå íï

åìïÿ îë å þë æï. øå äïõ âòà âò ìïú øå å äï õï, âò àëè îï üëè

óí æï øåî ÷å íë æï? ìï æïú èòù â æå þëæ íåí, ïî ãï ï õï îåþ æ -

íåí. ïìåà æîëì ðë äò üò êë ìåþ çå ûò ë þåí øóîì, èùåî -

äåþ çå, ýóî íï äòì üåþ çå, èïã îïè... èë ÿïæ îï êå çå? ïìå àò

îïè ìõâï ïî ïõ ìëâì ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì òì üë -

îò ïì. àóèú îï ãâòê âòîì – ó÷ âå ó äë þòà ïé þåÿ æò äò

þò ëã îï ôòï îë þåîü ôò øå îò ìï ûï äï ó íå þó îïæ ãï èë òù -

âåâ æï îó ìóä ìðåú ìïè ìï õóî àï òìåà ãó äòì ùñ îë èïì,

ïè æå íò ùäòì øåè æ ãë èïú îëè ïî èë ïì âå íåþ æ íåí, àë îåè

ìï ÿïæ îï êë þï üï äò å þòì ýïèì îï õï ôïíãì ïéïî æï ó ãåþ æ -

íåí, ëéëí æïú îë ãëî èå ÷ï èë å úò äå þò íïà. 

àóèú îë æòì ñë ôò äï, îëè çâï âò âòí èåì æï å ë êå þò íëì?!.

ìï ãó äòì õ èëï òì æå üï äò, ìðïì êòì àïí èïü ÷òì æîëì

ãï èïî ö âå þòì ìïì ùë îò èêâåà îïæ îëè ãï æï òõ îå þë æï

ôò øå îòì ìï ìïî ãåþ äëæ, òãò ïäï ðï îïê æå þë æï îóì ÷å -

êòì ü àï ôï îóä èúæå äë þåþ çå.

þò ëã îï ôò òì ïâ üë îå þò èòì ïè ðîë üåìüì îëè ïé íòø -

íï âåí, àï âò ïí àò èõîòâ àòà áëì ïîú óïî ñë ôåí æï ïîú

ïæïì üó îå þåí ôò øå îòì åÿ âåþì, àóèú ãïê â îòà ïé íòø íï -

âåí, îëè: òè õï íïæ îå ò êò ï âòê øò ûïä çå òèï üåþ æï îóì üó -

îòì ü àï îï ë æå íë þï. 

ãïè ÿ âòî âï äå áâå üåá ì üòà ñâå äï ôå îò íïà á âï èòï.

ãåî èï íåä, ôîïíã, òí ã äò ìåä, ïèå îò êåä ïí ìõâï áâåñ -

íòì üó îòì ü àï îòúõ âò àó òèï üåþì ïèï àó òè ýïèì, åì

ïòõ ì íå þï úíë þòì ùï æò äòì ãïè ûïô îå þò àï æï ïýò ë üï ýó -

îò ãïí ùñë þò äå þòà, èïã îïè åì êï íë íò âåî ãïâ î úåä æå -

þë æï ìïþ ÿë àï üó îòì üåþ çå – âòí æïî àïâ æï íå þïì ïæï -

èò ï íåþì àï âò ïíà ãó íå þò ìïæ èëá úå ó äòñ â íåí æï òí üå îå -

ìòì êïî íï õòà ãïè ã çïâ îå þó äòñ â íåí ìïæ èå, ïè öå îïæ –

òì äïí æò òì èò ùï çå.
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èàå äò ìå îòï, „èåø âò æå îò æåæ“ ãïè à äò ï íå þó äò, òìå âå,

îë ãëîú ãò âò ãïè îå êå äòì ïìå àò âå íïî ê âå âå þòì ùñå þï

æï èë íëã îï ôòï „÷åè ðò ë íå þò æï ðîå üåí æåí üå þò“ –

èùåî äó îò ëìï üë þòà ïé þåÿ æòä íò... æï ïè ÷ò íå þóä ùòã -

íåþì ïìå øàïè þåÿ æï âïæ øå èï üå þòï âäï æò èåî ðï êò ìï æï

ïí æ îåò þï îï íò ó êòì „îë þåîü ôò øå îòú“, îëè äòì èëõ ìå -

íò å þïú þò ëã îï ôò óä îë èï íïæ ïîï âòì èëÿ îòì ñóîì,

âòíú êò ïè äïé, ûïä æï ó üï íå þåä, åá ì ð îå ìò óä àõîë þïì

ãï¸ ñ âå þï æï åî àò î÷å ó äò ðò îëâ íå þòì èòé èï èàåä åðë -

áï ìïú ãï ï æåâ íåþì àâïäì – ìï ÿïæ îï êë úõëâ îå þï øò

÷ïù íóä ðë äò üò êóî ÿò æòä ìïú.

ïìå àò ñï ò æòì ùòã íå þòì àïî ã è íïì åãåþ îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þó äò ïî üòì üòç èò ïîï ìÿòî æå þë æåì, èïã îïè òì

êï èåî üë íò êò ïîòì èò ìïã íå þò, àõîë þòì ìò äï éå ìï æï åá -

ì ð îå ìò ó äë þïì îëè øå ãï íïî ÷ó íå þò íåþì. æï æï àë þïî -

þï áï ûå ìùë îåæ ïè êï èåî üëíì øå ó õï èåþ æï îë þåîü ôò -

øå îòì úõëâ îå þòì áîë íò êòì áïî àóä âåî ìò ïì, òè èõîò -

âïú èïõ äë þåäì ÷âåí à âòì, îëè îó ìó äò òè ðå îò ï äòç èòì

þó íå þïì õåä øå ìï õå þïæ ãïæ èëã âòø äò æï æï êò æåâ åî -

àõåä æïã âò æïì üó îåþ æï, îëè èïî üë êï úòì êâå àå þï üò -

îï íóä ìï õåä è ùò ôëì àïí ìó äïú ïî ïîòì ïèïë ìùîïô âï.

* * *

óèï æó îë ìïè øëþ äë âë...

øåí âåî åéòî ìå þò ÷åèì ûâäåþ ìë...

þï ò îë íò þï ò îë íïæ æï ôò øå îòì üîï ãò êó äò õâåæ îò

ôò äòð íë äï íòì ìï õå þï ìïú ïèë ï üòâ üò âåþì, åæó ïîæ

¸å ò äòì èëàõ îë þòì „óìïè øëþ äë êï úò“ èàï âï îò ãèò -

îòì, ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì èò ùï çå ôå õòì

æïæ ã èï êò ïîï, èò ìò õìå íå þïú îëè ïåê î ûï äå þë æï, æï

òìòú òìå àò óæ î ü âòí âå äë þòà èò ò éåþ æï ìï ìï èïî à äëì

èò åî ãï èë üï íòä ïè óú íï óî ãï íï ÷åíì, àòà áëì åëú íå -

þå þë æï èøëþ äò ó îò èõï îòì æï üë âå þï... æï ïìåú ãï -

äåâ æï ùó àò ìë ôåäì, ïèå îò êïì ìîó äò ïæ èëùñ âå üò äò,

âòæ îå óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïì ïè ìï íóê âïî ãó äòì à -

á èïì ïî ïèë ï ñë äåþ æï: ãï íï èå ëæåì èå èò èò üoâå þòï ÷å -

èò ìïè øëþ äëë!..

ïè àâïä àï õåæ âò àïú óàó ëæ ãï ò ïç îå þï îë þåîü ôò -

øå îòì, îë èïí üò êë ìò ìï æï ãïí æå ãò äòì, úõëâ îå þòì èï üò -

ï íå, àïâ ãï æï ìï âï äò êï úò ìï, âò ìïú ìùë îó ðë âï îò ãï èïî -

ö âå þï óí æï èë å ðë âå þò íï àâïä à èïáú, ïí ãï îå þò ïí, ôï îò -

ìåâ äóî, æïì íå ó äå þóä ãï îå èë çå æï æï åè ü êò úå þò íï,

îëè éèåî à ì èëê äå þóä ìò íïè æ âò äå øòú, ñò îï çå æïè æ -

ãïî îå ï äë þï øòú ïî ÷ïø îå üò äò ñë ìó äò éòî ìå þò ìï æï

àï âò ìóô äå þò ìï, ìó äò ¸å îë ò êó äò ãïþ î ûë äå þò ìï, ìï -

õåä è ùò ôë åþ îòâ ûïä èëè îå ë þï ìïú îëè ïî øå å ðó å þë æï

ñâå äï çå ìïì üò êò îå ýò èò ìï æï ïã î û íë þò íåþ æï, øëîì ïî

ïîòì øå íò èë÷ âå íå þò àò ûäå âï èë ìò äå þòì æï ìïì îó äòë.

* * *

åî àò ùñíï îò ïèë ìóí à á âïú îëè ïî æïì úïä æå þë æï.

óæ î ü âòí âå äò ãï îòí æå þï.

èøâò æò èò õåæ-èë õåæ âï.

àóèú... îëè æïì ú äë æï, èï øòí õëè îë þåîü ôò øå îò

ïéïîú òá íå þë æï. 
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äåþì ãï èë êò æå þóä ìðëî ü ì èåíì, òèëá èå æåþ æï ðë çò úò -

òì äë ãò êòì èò õåæ âòà, ûï äïì ïî æï ï üïí æï ðïî üò òì

èìâäå äë þïì æï... æï öòä æëâ æå þë æï ãï èïî ö âå þòà, îï -

êò éï æï íò å äò ãîëì èï òì üå îò àïâ ãï æïê äó äò èò òì ù îï -

ôë æï èë ãå þò ìï êåí æï ïèï ìë þï øò ñï òè ìïú æï¸ êïî ãïâ æï.

ôò øå îò ïîï èïî üë ìðëî üóä ùïî èï üå þåþì èë òõ âåÿ -

æï æï ûï äò ïí ãï æï ï ÿïî þåþ æï àï âòì àï íï èåæ îë âåà,

ïîï èåæ èë îï äó îï æïú ïéå èï üå þë æï ìõâåþì, îï êò éï ïí -

üò êó îò ãèò îòì àïâ ãïí ùòî âòà æï ó ðò îòì ðòî æå þë æï

ìðëî ü øò øå èëÿ îòä ñë âåä ã âïî óè ì ãïâ ìë þï ìï æï çíå -

æï úå èó äë þïì – èòì à âòì ñëâ äïæ èò ó éå þå äò, æï íï øï -

ó äåþ îò âò èëâ äå íï ãïõ ä æïà êë îóô úò ó äò ãï îò ãå þï -

íò, îïú àï âòì ÿï ëþ øò ÷ï òà îåâ æï ìðëî üòì ñâå äï ìï õå ë -

þïì æï ìêïí æï äò ìêïí æïäì èë¸ ñ âå þë æï, îë æå ìïú úïä -

êå ó äò ãï îò ãå þï íò ãïè ý éïâ í æå þë æï ïí æï ùò íïì ùï îò øå -

àïí õ èå þï íò òè óêò æó îå ìë þïì èò ïé ùåâ æï, æï ôïî âïì

ïîï âò àï îò ïç îò îëè ïéïî ¸áëí æï.

ôò øå îò äï èëþ æï ÿïæ îï êò èï òíú ãï èë å üï úï ïè èë -

öï æë å þó äò ùîò æïí.

æï îï êò éï åì àâòà èòì à âò ìïú øå óû äå þå äò ïé èë÷ í -

æå þë æï, ãï îò æå þòà ãï å îò æå þë æï æï æïî ÷å þë æï çíå -

ëþ îòâ ìï çë èïæ, óïí ãï îë þòì, ìòì ðå üï êòì íò èó øïæ, âòíú

ïè ãïæ èë ìï õå æò æïí æï þå öò àå þòà èë òõ ìå íò åþ æï ïíï -

üëäi êïî ðëâ ìï æï ãï îò êïì ðï îëâì øë îòì ãï èïî àóä

èïü ÷åþì èìëô äòë ðòî âå äë þï çå ìêêð-òìï æï ìóê-òì èò -

åî òí ì úå íò îå þó äïæ æï, ïè æå íïæ, ãï óá èå þó äïæ úíëþ -

æï èïà øå æå ãåþì. æï ìï ìï úò äë æïú ïîï ¸ñëô íò æï ôò -

æåì èò åî èò ìò ãï èëúõï æå þï åáì-÷åè ðò ë íïæ: íïè æ âò äò

÷åè ðò ë íò èå âï îë.

åì þë þë áï îò ìó äòú èë òé äå þë æï óàï íïì ùë îë

þîûë äå þò àï æï æï ðò îòì ðò îå þå þòà æï... ìòè ø âò æå ìï æï

ìòùñ íï îåì èò åä ü âë æï, óþ îï äë, óõ èï ó îë ñë ôïì òì -

äïí æò òì èò ùï çåú æï õïí ãï èëø âå þò àò èëã çï ó îë þå þòì

æîë ìïú, ïìå îò ãïæ îëè óñ âïî æï, ÷ï òäæ ¸ï îëä æò ìï ïî

òñëì, äëîæ þï ò îë íò ìï êó àïî õï ìò ïàì îëè ãï èë¸ õ âåâ -

æï ïè ãèòî øò æï, óïè îï âò ðë å üòì ùò íï èëî þå æòú øå òá íå -

þë æï àï âòì ðåî ìë íï ýò ï íïæ.

æï àóî èå ìï ÿïæ îï êë îë èïí üò êë ìòì àï âò ìå þó îò

ïî áå üò ðòú óí æï ãïè õ æï îò ñë – èëã çï ó îë þòà ãï üï úå -

þï èëã çï ó îë þòà ãï üï úå þïæ æï ïêò ïîú òèïì æï åæ ãë èå -

þë æï àï âòì ìïè øëþ äë øò, æï ó íï íåþ äïæ îëè ãï èë ï ûå -

âåþ æ íåí òáò æïí æï ìï þåî û íåà øò ïðëâ íò íåþ æ íåí óêï íïì -

ê íåä ûâïä øå ìï äïãì.

ãï èå ë îå þòà ïî ãï ò èå ë îåþ æï îëè çå øå èëè ùñ îï äò

ìúò ðò ëí ïô îò êå äòì ìòüñ âåþì äëîæ þï ò îë íò, àóèú èò -

ìò úõëâ îå þòì ãå çò æï ìüò äò ïèïì æï èõë äëæ ïèïì éï -

éï æåþ æï: óèï æó îë ìïè øëþ äëâ, øåí âåî åéòî ìå þò ÷åèì

ûâäåþ ìë!..

ïîú îë þåîü ôò øåîì ãï ó èå ë îå þòï, àóèú îï ãï èå ë -

îå þï óí æë æï, îë æå ìïú èò ìò þò ëã îï ôò ïú àâòà âå èåüñ -

âå äåþì ïè üîï ãò êó äò ìó äòì ê âå àå þòà.

æï àâòà âåú ãòù âåâì áîë íò êòì øå ìïæ ãå íïæ. 

ìï ÿïæ îï êë äò üå îï üó îïì ïè ø âå íåþì àóí æïú èò õï -

òä þëü âò íò êòì ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, åâ ãå íò çï -

ãë îò ïí ì êòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò „èëàõ îë þï ðëä

èëî ôò çå“, âòá üëî âï ìò äå âòì ìï ÿïæ îï êë íïî ê âå âå þòì
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æï èïà ãï íóî ÷åâì åø âò

ìðò äåíûì âåî úõ äòì ãïí ÷áï îï,

õèï óîì ïì ùïâ äòì íå øë,

óè îïâ äå ìë þòì æï îïæ...

VII

÷âåíì øåè æåã – ïîï ùïî é â íï

æï íïâ-íò ÷ïþ àï üåâ îò,

èïã îïè òá íå þï õïä õ àï

éâïî úë ôò þåâ î çå þåâ îò.

áâò îòà èï ãï íï ìúë æï,

àåâçì îëè ïöë þï ùå éïí!..

úò åî íò èóè ä íò îë æò

ïîò ïí – ñâå äïì åñëí...

VIII

áï îò æéåì óú â äòì ìï èïíì

æï ìòè ñ îï äå íò òìåâ

ìöïþ íò ïí òïìï èïíì,

èå êò âþóçéó íåþ èò ìåþî,

âò íïú èò óì ù îë þíåä øò

èï âïä èìëô äò ëì, ìï æïú

âò úë æòà, îï üëè âõâíåø æòà,

âòì à âòì ïâ âëþ æòà úõï æïæ.

IX

áï îòú êò âå éïî ïõ øëþì

æï – ðë äò úò òì æòæ õïíì

òì èòì ìò îå íï þïé øò,

îë ãëîú èë èïâ äòì ìòüñ âï.

þåé äåþì êò ïîï – ÷ò üò

ìïî ÷ëì íïã âòì ñóàì ïî à èåâì,

àï âò èë ó úïâì üêò âòäì,

îë ãëîú ìï üóî íò ìïä üåì.

X

îïú óô îë ïîòì ùîôå äò –

ìòè éå îï ÷å èò ãîûíë þòì,

åý âï íòú óùòí æå äò

ýéåîì óô îë íïê äåþ üîôë þòà...

õåäì àó êò úåúõ ä ìïú ïõ äåþ,

õåäì àó êò æïé äòà úó äòà,

ìóä ãï ëô äò äò – íïê äåþ

÷å÷ì áë ÷ëîì õå äòì ãó äò.

XI

åì îë æò ïîò æï íòì,

ïí æï – õï ôïí ãòì øò øò,

åìïï øò øò õï íòì,

îòì èòé èïú âå éïî âòø âòà.

èàâï îò ìï ïìå ôï ìëþì

ôë üë, èûï þï âò ìèå íòì...

æï ûï äóûì îë èåä ìï çëèì –

çë èëì ìò úëúõ äå ÷âå íò?!

XII

àâò àëí èò åä ü âòì æîë àï

ãçï – æï ìïì îóäì æï þë äëì, 

÷ÎÆÒÄ ØÒ ÈÖÆË ÈÏ ÎÅ

I

çïôõó äòì æéåï, áï îò...

æï õå æï ÷îæò äò èëè ú îë

êå æåäì èòê îó äò ïîò,

èå ÷îæò äò óô îë èëè ùëíì.

þò äò êò øëä ü àï üñäï øóíì

âåî óû äåþì, ãïî þòì üþòì êåí,

èå þïâ ø âåþì âóú áåî þïé øò

æï èïà ýîò ï èóäì âòì èåí.

II

îë úï àï èï øò íåî âåþì

ïóø äòà, èï àò ãó äòì

õèï øå ïî úõ âåí æï èåî èòìì, 

îëè òñëì àâïä õò äó äò,

èïã îïè ìòþ î èï âòì íïê äò

æîëè øå ò ûò íï òìå,

îë ãëîú àï èïø èï, îï êò

èïì øò ãâò èïî à äåþì òìåâ.

III

ïãó îòì íïú â äïæ – øó øï

äò äòì ôåî ãóè þïàì ôõïÿ íòì,

îë ãëîú ïéïæ ãåíì èôó øïâ

ìòâ î úåì, èïî úõ íòâ æï èïî ö â íòâ,

÷âå íò ëú íå þòì æïè þ äï...

æï úï àïè þ öå íåþì, ýò íòà,

ûï äóûà ãïã ì îò ìëà, ïí æï

æï ãò øï èï àëà üâò íò. 

IV

ïõ äïæ íï ñï îò ôóü ê îòì

àïâì øå ï ôï îåþì ïè ìêåþì

æï åäåá ü îë íóä, óü ê þåì

àïôäì æï ïè çï æåþì ùïè ì âå...

æï ãï èëã â ñ îò ïí èï äå

þïâ ø âå þò þïé àï ôå îïæ

õìëâ íï øò – ãâòü ê þëì àâï äò

ìò úï îò å äòì úáå îïè.

V

èïì øå ïì ùïâ äòì èï ãïà

þó íå þï, îï ìïú æéåè æå

àâò àëí ìùïâ äëþ æï äï éïæ:

æîë åþì æï ïse øemdeg.

èë èï îï ãå þï „100“-òì

ìó îëì ìòè ù âï íòà óí æïà,

àó ïîï – èï îï æò ìòì,

èóæ èò âòì ûåþ íòà àóí æïú.

VI

ñë âåä æéò ó îò ÷èï õò,

çó çóí-þçó ò äò þóç àï –

èïà èëà èò íå þïì æï õåâì,

ñóîì óèïõ âò äåþì çóì üïæ

òëìòô þîëæ ì êò

àïî ã èï íò àó åíòì ìòç èï îòï,

èï øòí þï àó æï íå äò ïì íï íï õò ïáâì

åì ìòç èï îò, ïîï÷ âå íå þó îò, àï âò -

ìå þó îò, àï âòì àï âï æò.

èò÷ âå ó äò âïîà, îëè òëìåþ

þîëæ ì êò òàïî ã è íå þï òìå, îë ãë -

îòú ïîòì ëîò ãò íï äòì êï èåî üë -

íò – àï âò ìóô äïæ, àï âò ìóô äå -

þòì ìó äòì ê âå àå þòà (âï õóø üò

êë üå üòø âò äò, ãòï öë õï ûå æï

ìõâå þò). ïèï âå æîëì, èàïî ã è -

íåäì ïáâì àï âò ìò õåæ âï, ìüò äò,

èï íå îï, ùå ìò, îïú ìï þë äëë öïè -

øò õåä ùå îïæ, àïî ã èï íòì ìðå úò -

ôò êóî íòø íïæ ôëî è æå þï.

þï àó æï íå äò ïì, îë ãëîú ðë -

åüì, ïáâì ãï èëê âå àò äò èìëô ä è -

õåæ âå äë þï æï ëîò ãò íï äó îò

õåä ùå îï. åì èàïî ã è íå äò ìïà âòì

øå òû äå þï õå äòì øåè ø äåä ôïá -

üë îïæ òá úåì, àó òãò ïî ãï èë âò -

æï ìï êó àï îò ðë å üó îò âå äò æïí,

àó ïî ãï æï åî àë „üîïí ì äò îå -

þòì“ îå ýòè çå.

ðë å üó îò üåá íò êòì âòî üó ë -

çó äò ôäë þï æï æò æò ãï èëú æò -

äå þï þï àó æï íå äò ïì ìï øó ï äå -

þïì ïû äåâì óð îëþ äå èëæ ãï æï -

åùñëì øó ï èïâ äïæ ëîò ãò íïä ìï

æï àïî ã èïíì øë îòì æï ãïæ èë ò -

üï íëì èàï âï îò, ïî ìå þò àò, èíòø â -

íå äë âï íò – ìó äòì ê âå àå þï óúõë-

å íë âï íò ðë å üò ìï, èëã âï ùë æëì

äåá ìòì ìó äò æï ïîï ãîï èï üò êï,

ìòí àå çò æï ïîï ìáå èï.

èïî à äïú, òëäò ïî ïîòì ïè

åî àò øå õåæ âòà ÷âå ó äåþ îò âò ëð -

üï âå þò ìï æï êïü îå íå þòì, èìó þó -

áò îòà èå þò ìï æï äò îò êóä-ôò -

äë ìë ôò ó îò ãïí ùñë þò äå þå þòì

ãïæ èë éå þï, èïã îïè ïèïì ïõåî -

õåþì èàïî ã è íå äò, óþ îï äëæ,

ûïä æï ó üï íåþ äïæ, ðîë ôå ìò ë íï -

äòì àïâ æï öå îå þòà. 



îëè ïî æïì ÿòî æåì þëè þ àïí

èòî þå íï ÿêó òì êë äëôì...

ãï íï èîï âïä àï ìïá èåì

éó ðïâì èïõ âò äò þïì îò,

÷âåí àâò àëí ãâòí æï ãïâ á îåà

âò éï úòì ÷ïõ æòä ïç îòà. 

XIII

èåî èò ìò øï âïæ ýï èëþì

õïä õòì îòì õ âòà æï æï âòà

æï ïîï òèòì ãï èë,

èå îëè èãë íòï øï âò.

þïâ ø âåþì ïáâà, àòà áëì, âï äò

æï – îïú ÷ïíì ÷âåí à âòì àóí æïú,

èïì ïî ÿâîåüì èï àò àâï äò

æï ïîú ÷âåí, îï àáèï óí æï. 

XIV

èïà èçå îïì âå éïî âó ÿåîà.

çë ãò – úåä áë þòà øåã ø äòì,

áå îó þò èòï áó ÷òì,

æï æòì øóî æó äòà õåä øò

æï ÷òüì åì îë æåì âòæ îå,

èï íïè æå ïè þëþì „¸ëð äïì“, 

ïî ôòá îëþì – „èë âïõ âåæ îåþ“,

èïã îïè ìöå îï, îëè èëê äïâì...

XV

ãïè ÿ îò ï õë þï ïî ìòì –

ìï ãïíà ëþ äë þïì óí æï

óûó ûó îë þòì êïî çå...

ïðë àå ë çòú èóí àï

ïé ÿóî âò äòï òá âå

òè ãó ãòà, îëè äòì ùîå ùòîì

ìïè ñï îë õå æïâì ðòî á âå

èùë äòú æï èæãë èòú – þå úò.

XVI

åì ïâ íåþì ìòâ î úåì èïî üë, 

èïã îïè åîà þéó öï þï äïõì –

ïî ãåþì æï êò æåú ïî àëþì,

ïìå ÿåîì øåì ú áåîì ûï äïæ

òì, âòíú èò åã æë üïõ ü çå,

âò ìïú ïê äòï ûò äò,

àóè úï âå îï ôåîì ïé ùåâì

æï ÿåî çå ïæòì æò äòà...

XVII

ïè ìï ãï äë þåäì, ïèëì,

áèíòæ íåí ãîûíë þå þò ìóô àï, 

ìå îå íï æïï èï èòì,

ïîòï – èúò îå öãóô àï,

íïè éå îò ìõå óäà öïè øò,

ýïî ãë íòà îå üòì æïì õ èï,

îë èå äòú ðïî üåîì ïø äòì

æï ìïì îó äïè æå æï ìõâï.

XVIII

æéåï çïôõó äòì, áï îò.

þïâ ø âå þòì îþë äïì ãïâ è çåî

æï ÷îæò äò õò ìï ïîò

èçåæ, îëè æï èå úåì àïâ çå.

âõå æïâ éîóþ äå þòì íïÿ îåþì.

÷áåôì, ìò äòì ãïù â íòà, üþë îò.

ìõò âò ¸ãïâì þó çòì æïè ÿåîì –

øâå ó äòï æï ìùë îò...

XIX

êóà â íòä ùâåíì ùë âåí üêþò äïæ,

àõóð íò ïí þó÷áì æï áï éïäæì,

èîïâ äë þåí, îë ãëîú ìò äï, 

ìïæ õüóí âï ûï äóûà äï éïæ,

þïâ ø âåþì øëîì óñ âïîà ÿâîå üï,

ìïæ, îë ãëî êï ðòêì èóÿ øò,

ìïî êåì, îë èå äòú ìüåí æïäì

æï¸ áëí æï, øåì â äï óÿòîì... 

XX

ãïã âò íï çå þåí íïê â àåþì

æï èòõ îï-èëõ îïì, ÷âå âåþì –

þïâ ø âå þò, èïã îïè, èïà âå,

íåä-íå äï æïã âòí ã îå âåí...

ùòí ãï èëø âå îòä ñþå þòà,

÷òñ âòà ãïõ æò ïí óã âïíì,

îï àï ãïí â äò äò ãçå þòà

ïî æï ò õò ëí óêïí...

XXI

ïìå ïî é âå âåí ïîòì

çéâïîì ùòí ì â äòà æîë òì ãçï çå

æï, ãïã î ûå äå þòà ãâï îòì,

ãï æïâ ã âïî æå þòà ïìå.

äå ò êë úò üòì øòø âåä

äïô øò, õò ôï àòì ðò îïì,

ìòì õ äò àïâì, àîëè þòì øò øòà,

ïìå ãïì úåèì æï ùò îïâì.

XXII

÷ïíì, íòâ àòì îë äò, èûïô îò,

òìïï æîë øò, ìòâ î úåì,

ìï õå äòà ïéï îïô îòì,

ñâå äï ôå îò îëè èòì úåì,

îëè æï ï ìïõ äëì, äï éïæ,

ëú íå þòì þï éò ûâå äò,

àï âòì íïê â àåþ çå ïéïî –

ïô îòì èõóî æï âå þå äò. 

XXIII

êï îï âò ïìå éò ïæ 

óì èåíì üïè þó îòíì æïè ê â îåäì,

õò çò äï äï ìïú ñîò ïí

óä ü îï èï îòí øò – ïã îå.
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ïã îå áï éïä æ ìïú, þë äëì,

ìâîòì ìòüñ âòà êïä èòì ùâå îò.

ïìå ùïî à á âï èåí „èõë äëæ

øåí åîàì“ – ìï õå øò úáå îòà. 

ÐÒ Ï ÚÏ ÈÏ ÜÅÒ

I

èå øå èòì âïèì ïè øïæ îåâ íòì ùñï äò

õå ë þï øò îë èòì,

õë äë ïõ äï õòô àï íòú êò èøîï äò

æïè î ÷ï, ãïí çå ûîë èòà.

ïè ÷åè æï áïä èò áå äò íïì íå þïâì –

úåê âåþ ìï æï âïä ìåþì

âïè öë þò íë ôïî øå âïí ãòì êâå þï

ãîï ôòì èò ùï-ùñïä çå. 

II

ïî ìå þò àïæ, ïî ìï ûïã äëþì ãîï ôò,

ÿï éï îï æï êëõ üï,

èå âàïâ õå æëþ – âïî îó ìó äïæ ìùîï ôò,

àòà áëì îï èå èëõ æï.

ìäï âò ìïà âòì îïú âï å þïæ, ïí æï

ðòî øï âë þïæ òà á èòì –

öåí ü ä èå íòì à âòì ÷èï õòï æï äïí æ âï,

àï íïú – àï âï æòì à âòì.

III

ãîï ôò òãåþì – æï õïî þ æå þï õåí æ îëì...

¸ãïâì àï èï øò êëí úåîüì:

èò áå äò íïì, òìå, îë ãëîú åîà æîëì,

æï ï ñå íåþì ëàõ çå.

ïîú èå âï ãåþ: âïã íåþ îëè øò ïäïãì,

ìï æïú ûïä èòûì åî àëþ

æï âòñ âò îë „àáâå þë çå þë!“ èùñîï äïæ

æï ïé èëè õ æåì „éèåî àë!“

IV

ãóà íòì æå æïì îë æò óöëþì õíó äåþì

íï ñë ôå þò èæï îå...

âòà øò íï óî úõë âåäì, òìå óâ äòì

õìëâ íïì èëè àï þï îå... –

ìõâï ãçòà îë èò òá íå þë æï: ãò æò,

èó çå óè àï æâîò üï,

ïâ üë þó ìò, ëüå äò æï êò æåâ

êë äò çå ó èò æï...

V

æéåì þï îå þòì ïæ ãò äòï éòï,

æïõ îòä áåæ àï èçåï...

æï æï êå üòä êï îå þò ìï – âòï

æå äò ôó íïî çå ïí...

çò õïî, ìüîò áëíì óêòî êò üåþ èæï îåì

æï ãï¸ ñó îåþ, íïé â äòà,

åîà óõò äïâ ùåî üòäì, àòà áëì ïîòì

ìò ÿï þó êòì ìïõ äò. 

VI

ãï íï æò æåì ìïá èå îë ãëî ìùîï ôïæ!

ìåâ æïì ùïè øò ïôåí,

ãï âòùñ æå þï ìõå ó äòú æï êï þïú,

ìïæ îïì èëî ÷ íåí îï ôåî.

âàáâïà æï ¸ãïâ õïî ûâåä èï íå þòì ûëí ûåþì,

ïí èüâîòì íï æåþì ìïùñïäì, –

öåí ü ä èåí ìï æï àï âï æòø âòäì èëì úõåþ,

èë ìïúõå þò îïú ãïáâì.

VII

ïîï, ãåüñ âòà: óòé þ äë þïì, âíå þåþì

æï ÷ï õåî ãòä èò çïíì

àáâåí ãïí óí æïà øåá è íïí ìó äò, è÷áå ôò,

ïîòì üëê îï üò ìï.

æï âò âòùñëà, èë æòà, ãîï ôòú, äï ñå,

ùïî þò ãïâ õ ì íïà àï íïú,

÷âåí ãâïáâì íå þï, ïâò èïé äëà äï éò

ìòì õ äò ðîòí úò ï íïæ... 

VIII

øïæ îå âï íò ýéåîì çïè àïî øò þîë äïæ.

úï ôåîì òé â îòì ôîàåþ çå.

üîï èëí üï íï öå îïú òà â äòì èõë äëæ

ðò íò å þòì íåè ìåþì.

îïú àå þåî âïäì ùïì ÿ îï ùåä èï óèïä –

òñë àîàëä âï ìó äòì...

æï üë ãï øò àîàòì úå çï îò ÷ó èïæ

(óô îë – èë úò áó äò).

IX

òø âò ï àïæ èÿâòî âï äå æï ãïè ÿëä

úòâ ¸ï åî øò, ôå îïæ

ìòè ê âåà îò æïí, óíå þó îïæ âïè ÷ íåâà

èå æï ÷å èò èçå îï –

÷îæò äë å àòà, ìï æïú êâïè ä øò æîå êòà,

àóè íò ï íåþì ÿå æïâì

èë éó øó äò åì åâ îë ðï, èå êò

îëèì èò íï àåþì èçå æï...

X

èå, âå äó îò ìï õåä è ùò ôëì, úõâòî ðòî

ãï õåà áò äòì – ãå îò,

ìõâò ìò, íïê äåþ îëè ïî åä ü âòì ãâòî ã âòíì,

íïø âò äå þò – âèéå îò,

âòõ æåí èó çòì, ìò èïî à äòì æï èæò æïî

ãîï úò å þòì ïê âïíì,

ìï æïú èéåî æï âåî ãò äò ó ìò æï

îïè æå íò èåú ï¸ ñ âï...

XI

ïâò úò äëà, ïí þîÿñï äåþ øò ÷ïâ ì âïà

ìï ó êó íå, èë æòà! –

÷åè ôóî ú äåþ øòú, òá íåþ, îë ãëîú èï ãïà

ôòî ôò üåþ øò ëæòà,

÷ï ò õå æëì òè åâ üåî ðåè øòã íòà,

çå íï ï îòì ûï äòà,

îë ãëî èï øòí – ïî øå çòçé æåì ùòã íò,

ïî òü êò íëì àâï äò. 
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XII

æéå êå àò äò ïéï îïï íïé æïæ –

èå ôòì êëø ê øò àóí æïú.

ãò öëþì èï öï æï ò íòø íëì áâïþ àïí

øâå ò úï îò óä àïí... 

üå îï êë üïè, ÷âåí êò ïîï, àâò àëí

èêâæïî õëî úòà æï ýò íòà, 

÷ï ò þï îï þó ë íï îë üò æï

êò æåâ – þë îë èò íò. 

XIII

èïø, èïæ äë þï ðïî êåþì, òé þïäì èæë îåì,

ûèï êïú-ãï èëè úå èåäì,

ãïæ èë îòúõóä ôó äò ìïà âòì ìùë îåæ.

èëè üïíì-ðï üòâ è úå èåäì,

æï ìï èëûé â îïæ èë èïâ äò ìï, óì âïèì

÷ò êë äï üï åø õòà

ðï íïì êë íòì ìïè ñï îëì æï óû îïâ

úò ôåî þ äï üòì úåí ü î øò. 

XIV

ãë îï êò æïí, ìïæ èÿåâ îëþ æï ùñíï îïæ,

ìõâï íï ò îïæ, üï ìò,

âÿâîåü äï èïç õåæì – ÷åè ùòí ïîò ïîï

æïè õë þò äò àï ìò

ãóè þï àò ìï, ïîú êîï èò üò ûâå äò,

ùèòí æï íå þòà, éèåî àòà, –

ùåâì ìïè ñï îëì ãï èëè ç î æå äò èãå äò

úòì êåí ñâå äï êåî üòà.

XV

èòì þó íïã øò àï âò øòí îëè âòã î ûåí,

ðòîì – æïô ÷å íï èå üò,

ðò îò ìïà âòì íïú íë þòï, èçò ìåþî,

íïí ã îå âå þòì þå æò.

êå òì îò ìï æï ïà äå üòì íïé î é íò,

èëè éåî äò ìï – èå üïæ,

ïâ üë ðëî ü îåüì èï õïü âò íåþì ôïí á îòà,

æïâ õï üïâ æå, íå üïâ!

XVI

ãï æïé äòä èï èë íïè, öò øòà óê âå

õòä âï æò îëè õæå þï,

þë äëì ñäï ðï íïéæ úõëâ îå þòì ñäó ðò,

îï ìïú èå üò øâå þï

ïáâì íæë þòì æï ìòñ âï îó äòì, öâîò ìï

æï èë èïâ äòì âò çòì,

îïè æå íï æïú ÷âåíì åîïè æåú èò çïíì

èò åä ü âëæ íåí èò ìòà. 

XVII

ìò öò ó üåú ïîòì èïì øò óõ âïæ,

îïæ ãïí ýï èò, ùå ìòà,

ïî øüåî æå þï ìòâ î úå ìï âòà, ùóõ âòà,

õë äë ìï éò àåì äò

àï âò ìóô äå þò ìï – ïîòì èó æïè

åê äåþ øò æï ãâò üåâì,

íå þòì èò åî ðå ò çïý çå, èõó àïâ

õï íòì øüëæ æï êò æåú...

XVIII

îëèú ÷ï èëùñ æåì âïî ì ê â äï âå þòì ùñâò äò,

èõï îåú ¸ãïâ æåì õò çïíì,

èï òíú î÷å þï ìòüñ âï – áï äòø âò äò

àï âò ìóô äå þò ìï,

èïì ïáâì þò íï, âòæ îå âòúõ îëþ âíå þåþì,

èïø, ãïô îòí æò, ùï èë,

øåíú, êï äï èë, áï éïä æå þò éå þå

ïè ñâå äïô îòì ãï èë!

ÊÓÍ ÛÓ ÄÒ ÐÎË ÷Ò ÆÏ

èòñ îó å þó äò ñó îå çéâò ìï, ïí ûï ëúò ëæ...

æï èçå þï æå åþì ïø îëþì, îë ãëîú çåù îå þòì èûïõ äåþì,

êï ôå øò ôåõ þóîàì óñó îå þåí èë õó úå þò æï

èçå ÷ï æòì, ñó îå óäóî öå ìïæ áúå âï çå íïé â äëþì.

àë äòï ìå îïâì àâïä ìï ùò åîì, âòæ îå ãïè ñïî æï.

úï îò åä æå þï ìï íï ðò îë – ìï éï èëì îâï çå.

æï ìò äïý âïî æòì øå èëÿ îïï òè èêîàïä ìïçé âïî àïí,

îòì èòé èï óí æïà âïî ì ê â äï âåþì úï ìõò âå þòà õï çëí. 

ÃÏÁ ÚÅ ÂÏ ÅÃ ÂÒÐ ÜÅ ØÒ

ïîï âòí òúòì – àó ìï ò æïí ãï÷ í æï èæå âï îò.

úòì ãïí øåî ÷å óä óæïþ íë øò éï èòì èàå âï îò,

ìïì ùï ó äòì à âòì îëè èë âò æï, êë úëíì ïí àåþ æï

èéâò èå øò, ìï æïú øåì ú âò ë æï àë âï ôïí üåä àï

æï ìï æïú öå îïú àï âòì îëäì ïî ãîûíëþ æï ùò íïì ùïî,

àâäåè æï ñîèï ëá îëì øï îï âïí æ øò æï óþ î ùñò íïâ æï

àèï, îïú òûåí æï ÷âå ó äå þåþì, èïæ äòì èôï îï âåþì,

èõë äëæ øïâ à èò ïíà áâåñ íò ìïà âòì ïîï, ïîï èåæ

èò åì ù îï ôë æï âïî ì ê â äï âò ìïì ìîó äïæ èìãïâ ìå þïì

èï íïè æå, âòæ îå æå æï èò ùï ñâåä ãïí ïî ìå þëþì.

ÃÏÁ ÚÅ ÂÏ ÅÃ ÂÒÐ ÜÅ ØÒ (2)

èéâò èå (îïú óí æï ñë ôò äò ñë) âïî ãë æï ÿå îïæ,

ìùëî êóàõå å þòì ùñï äë þòà æï – àþå þë æï èçå îï

ìïè àï – òìò íò ìïè íò òñ â íåí, ìóí à áïâ æ íåí øâå þòà,

ìóî íåäì ïô î á âåâ æï, àþòä èéâò èå øò, ÷ï äï æï ÷âîå þò...

÷ï äò ìï òñë áâå øï ãå þò, ãï îåà êò áâò øïì

ôáâïâ æï áïî þó áò ìò õï îó äòì àó îï èòì íòø íïæ,

áï îòì æïô áó äòì ãïõ ìå íå þòà, ôøâòí âòà æï çèëî âòà,

íïè ûò íï îåâ íò, ãâåîæì òú â äòæ íåí õï îò æï öë îò. 

æï èï îò ï èò äë úó äëþ æï üêï úóí çå úåúõ äòì,

úåúõäì øåì ú áå îë æï òëìå þò, ôòô áå þòì øåú â äòà,

ñîèï êò ðï üï îï òñë òìå, æï íïî ÷åí ìõâåþ àïí,

îëè âå éï îï ôåîì âåî òçïè æï, ïèò üëè àâäåè æï.

êò æåâ åî àò æéå ãïí â äåì, èïã îïè ¸å îë æå äë æòíì

óô î àõëþ æï øò øòà æï èó áï îòà æï „ë-¸ë-¸ë“-àò,

âò íïú äïø áï îò ãï èëã çïâ íï æï êò æåâ åî àò 

æéòà èë ïõ äëâ æ íåí ïì ù äå óä íò, óõò äïâ éèåî àòà.
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òè éï èòà èïî à äï èøâò æïæ òñ â íåí òìò íò – ìïè íò.

èò òì ù îï ôë æï ãï îåà, êï îòì éò ëþ øò êâïè äò,

îëè èïà àâï äå þò ïî æïì ù âë æïà. ïî ãîûíëþ æ íåí øòè øòäì.

ïèë òõ â íå øï èõë äëæ öëî èï (ïí õïî èï) ûòä øò.

âïî ì ê â äï âò, èçå îòà, éò ë þò æïí àþòä ¸ï åîì ìâïè æï

æï åî àï æåî àò ìó äò å îò – øë îòì òè ìïè àï,

âò íïú óùñë æï – Tu îïì íòø íïâì âïî ì ê â äï âòì èçå îï,

òñë ÷âò äò ñîèï, èïã îïè òãò ñó ÷ëþ æï öå îïú... 

ØÂÒ ÆÒ ÙÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ
è.þ.

åî àïæ âòúõëâ îåà òìå æòæ õïíì – òïí â îòì ëîò

òìåâ ìïè øï þïà æéåì æï åè àõ âï õìëâ íïæ ñë ôò äòì,

ùïî þò, úæó íå þòà ïùå ó äò íåä-íå äï, èæë îåæ,

îë ãëîú øó øï çå èå å çë âå ïâ üë èë þò äòì,

èò ãå îò åþ æï îï ìï õò æïí þóí æë âïí ìåâ æïì,

øë îåàì üë âåþ æï ïóè é â îå âåäì æï ôòá î øò èõâåâ æï.

åî àïæ âòúõëâ îåà òìå æòæ õïíì – çå úòì ìôå îë æïí

àó àëâ æï, àëâ æï ìï èó æï èëæ, ïîï æîë å þòà...

æï îëè àâï äåþ øò ôïí üå äå þò ïî ÷ïã â ú âå íë æï –

èïà âï ôï îåþ æò õå äòì ãóäì æï áó àó àë å þò,

ïîï ìùïè æïà îï, îëè âò úïâ æò, øôë àïâ æ íåí òìå,

îë ãëîú øôë àï âåí ôïî âï íå þò èó ÿï øò ìõâò ìåþî...

òìåâ æïâ øëî æòà ìò ïõ äå åþì, èò ìï÷ âåâì ûíå äïæ,

îëè ÷ï õó üå þï ìòç è îïæ ìï õåäì óüåõ æï ñâå äï

ôìò áë ï íï äòçì – âåî à ãó äåþ æòà ÷âå âïì åãë æåí...

æï þï ãå å þò, ìóì üò þåî âòà ÷ïè á îëþ íò ìïí à äòì,

ìõâï ìïá èå å þòì îï êò ïéïî èë ÷ïí æï äïí æòú,

äï âò ùòì êëú íòà øåíì þï ãå åþì óåî à æå þëæ íåí.

åî àïæ âòúõëâ îåà òìå æòæ õïíì – æïôõ îå ùòä øðï äåîì

ïî ñòì êë îë èïæ èë ó ÷ïí æï ëöï õò âïî æ àï...

ôó äò ãïã âò÷ í æï ëîò âåì æï ûï äò ïí èï äå

ãï óá è æï ÷âåí ùòí þï îò å îò, ãï òõ ì íï ôïî æï

æï ÷âåí àóî áåà øò, èë äïá äï áå æï ò ìò, çéâò æïí,

èàå äò àâå úåúõ äòì ùï êò æå þòì èó áï îòà ãâéäò æï.

åî àïæ âòúõëâ îåà òìå æòæ õïíì, óùòãí-óÿóî ÿ äëæ

æï óïâå öëæ – åî àóî àòì êåí ëîò ìõå ó äòì

äüëä âòà èëî ñå óä ûâåä æò âïí çå, îïú, óåÿ âå äïæ,

âòæ îå øåá è íòæ íåí, ìïè êóàõå æò òñë øâå ó äò,

øå èï åî àå þåä ëî ùåî üò äòì àïâ çå èëà, æîë çå

æï ñó æå þó äò ÷âå ó äåþ îòâ, íïú íë þò ðë çòà.

åî àïæ âòúõëâ îåà òìå æòæ õïíì – øåâ ûå äòà êï îòì

êå àå þï ÷âå íò ÷îæò äå þòì ãïí æï ãï÷ í æï øï îòú –

ïî åéå þë æï ìïã æó äå þò èïã êïîì ìîó äå þòà

æï âåî âõå æïâ æòà, ãâå ûò íï àó ëú íå þï ãâéäò æï,

æï ãï ó éåþ äïæ ãï âò ï îåà òè êïî øò íïé æïæ

æï èë èï âïä øò ôï îóä õâîå äòà âïîà ãï ìó äå þò.

rusulidan Targmna

baTu daneliam

„÷ÂÅ ÍÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÒÌ“ ÈÀÏ ÂÏÎ ÎÅ ÆÏÁ ÜËÎÌ
Þ-Í ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÅÌ

ûâòî ôï ìë îëì üëè,

ãåõ èò ï íå þò òèò üëè, îëè ïè ÷âåíì ïþóî æóä-æï þóî æóä

àï íï èåæ îë âå ë þï øò ïî èå ãó äå þï ìõâï êï úò, ìõâï ðò îëâ íå þï,

ìõâï èùå îï äò, ìõâï ìï çë ãï æë èëé âï ùå, ïìå ãóä àïí ïõ äëì

èò¸ áëí æåì ÷âå íò äò üå îï üó îò ìï æï ÷âå íò ìâå-ãïè ùï îå þó äò

ïèåî-òèå îòì ïâïí-÷ïâï íò.

øåí òè æå íïæ õïî áïî à äå äò („ãë îë áïî à äòì øó ï ãó äë,

èå àï ó îë áïî à äò ìïë“), îïè æå íï æïú õïî òèå îå äò, òè æå íïæ

– èåã îå äò, îïè æå íï æïú – ãó îó äò. òè æå íïæ ãó îó äò, îïè -

æå íï æïú – êï õå äò, òè æå íïæ êï õå äò, îïè æå íï æïú – ïÿï îå -

äò ïíó – îïÿ âå äò, ìâï íò, ïíó èåì õò, ïíó õåâ ìó îò, ïíó ôøï âå -

äò, ïíó àó øò, ïíó èë õå âå, ïíó èàò ó äò, ïíó ïôõï çò, ïíó ìï èï -

÷ïþ äë å äò...

„÷âå íò èùåî äë þï“ – èîï âïä ìïî ê è äò ï íò ìïõ äòï, îïú èë ò -

úïâì ïèåî-òèå îòì êå æåä-êóàõå-êóí ÿóäì, ìï æïú àïâì òñ îò ïí ïè

ãîûåä éï èå øò æò æò æï ðï üï îï ìïí à äå þò, ìï æïú ëîïæ ëîò ìïî -

ê èå äòï æéåì æéå ë þòà ÷ï èó áå þó äò, îïú ïæ îå àó èï äå ïâò æå -

æïþ îòì öï æëá îë þïì ãï èë å üå âï æï ãï íïà æå þï-ãïþ î ùñòí æå þï-

òêå äïð üï îåþì.

òìå âå, îë ãëîú çéâï ïîòì æò æò æï ðï üï îï èæò íï îå å þòì

æå æï-áï äï áò, ïìå âå ïîòì „÷âå íò èùåî äë þï“ ÷ò íò ï íò æï ó÷ò íë

øå ìòüñ âå þòì ìïõ äò æï ìï âï íå.

åî àõåä ïé â íòø íå, úë üïì ãïì ú æï, îëè úõë íå þó äò èï åì -

ü îë ïêï êò ãï ùå îå äòï, ¸ï æï ¸ï, ùòã íò ãïè õ æï îò ñë, îëè äòì

íï àå äò èï ãï äò àò õïî øåí ÷âåíì àï íï èåæ îë âå ñë ôò å îå þï øò,

åî àòï øå íò ìòüñ âï æï ìïá èå, îïú ÷âåí àï æòæ àï ùò íï ðïî àï

øîë èï-èëé âï ùå ë þïì åíï àå ìï âå þï, àóè úï óïõ äoå ìò æïè îò -

ãå þå äò æï èï ãï äò àò æï èëûé âï îò àï âïæ èï èïï øå íò, èàå äò

àï âò ìò úõëâ îå þï-øå èëá èå æå þï-èëé âï ùå ë þï îëè áïî àó äò ìï

æï áïî à âå äòì æïú âï-ïéëî ûò íå þïì øå ï äòï.

ûâòî ôï ìë îëì üëè, âò ãó äòì õ èëà, îïú èå ïá øåíì ãïî øå -

èë ãï èëâ à á âò æï ìï êó àïî àïâ çåú âòüñ âò, òèï çå èå üò ïîïï,

„çëã öåî àáèï ìöëþ ìë“, îëè øåã âï ãë íï èï îïæ èï ðë åü èï. 

ãå èëâ íå þï çå ïî êï èï àë þå íë, àóè úï, èå îëè èå êòàõå þë æåì,

ìùë îåæ îëè ãå èëâ íå þïï ìï êï èï àë. îï ïîòì úó æò æï îï ïîòì êïî -

ãòì ãïî ÷å âï, èï ò ï êëâ ì êòì úíë þò äò ãï èë íïà á âï èò îëè èë âòø âå -

äò ëà, ïîú òìå òëäòï, îë ãëîú åì øå òû äå þï âòí èåì èë å÷ âå íëì.

ïèò üëè ãïâ þå æå, ðò îï æïæ øåí à âòì, æï øå íò (÷âå íò) ýóî íï -

äòì à âòì ùïî èåæ ãò íï ÷å èò ïìò äåá ìò.

Tumca, ratom Jurnali, roca arsebobs gamomcemloba

`inteleqtis~ mier wamowyebuli SesaniSnavi proeqti

poetis `asi leqsi~.

ar vici, aqvs Tu ara nagulisxmevi proeqtis avtors,

baton kaxmeg kudavas Cemi `asi leqsis~ gamocemac, Tumca

me savsebiT vendobi mis literaturul gemovnebas da

Tuki Rirsad miiCnevs am proeqtSi Cems monawileobasac,

albaT kidec miuCens saTanado adgils. 

åî àõåä èëõ æï æï ïìå àò îïè òêòì îï øë îå óä ùïî ìóä øò,

îë ãëîú ñâå äïè âò úòà, ýóî íïä èï „èíï àëþ èï“, ãï äïê üò ë íòì

ïìò äåá ìò îëè ãï èë ïá âåñ íï. ïè ýï èïæ ÷âå íò äò üå îï üó îòì ñë -

ôò äò æò æò ìï èå ó äò: „èíï àë þò“, „úòì êï îò“ æï „äò üå îï üó -

îó äò ìï áïî à âå äë“ „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï âï íå øòï úõïæ-ìòç -

è îò ï íïæ ãï æï þïî ãå þó äò.

`íå üï, ïè íïâ øò æï èï ûò íï æï ãï èë èïé âò ûï ïìò ùäòì ãï -

îåà~ (ãï äïê üò ë íò).

P.S. èòè æò íï îå ùäòì òâ íò ìòì àâå øò èòì îóä æå þï æï þï æå -

þò æïí 75 ùå äò.

ÈÓÎ ÈÏÍ ÖÃÓ ÞÓ ÎÒÏ

epistole
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58

æå æï ãïê âòî âå þó äò

ãïõ ä æïà øâò äòì ìïá -

úò å äòà æï ïî òúë æï,

îï åôòá îï. êïî ãïæ õå -

æïâ æï, éï èå åþì îëè

ïàå íåþ æï æï ïîï ôåîì

ÿïè æï. ðå æï ãë ãå þòú õå -

äåþì øäòæ íåí: ìïæ ãïá -

îï òì þå öò àò âòá üë îò,

îï üëè ïîòì ïìå àò ãï -

ôïí üó äò äåá úò åþ çåë?

âòá üë îò êò àïâì òáå -

áïâ æï òèòì òèå æòà, îëè

ïè ãçòà òðë âò æï ðï ìóõì

êòàõ âï çå – ïõ äï îï âò -

éë íëë?

þë äëì, îë úï üïí -

ö âï ïóüï íå äò ãïõ æï,

âòá üëî èï ãï æïùñ âò üï þå æò åúï æï.

„îïú òá íå þï, òá íå þï! – ãï ò ôòá îï èïí. – ìï ðï ìó õë

ãîûíë þï çå ôòá îòú êò  ìò ìó äå äåï, ìï ìï úò äëæ ïèòã -

æåþì, èïã îïè... èïã îïè ãï óî ê âåâ äë þïì òìåâ åì èòî ÷åâ -

íòï!“

æï åî àõåä, ìï éï èëì, ãï èëð îïí ÿó äò, øë êë äï æòì

êë äë ôò àï æï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò âïî æå þòà õåä øò ëäò -

ïì ìïõ äò ìï êåí ãï å èïî àï. àïí ìï êó àïî àïâì ðò îë þï èòì -

úï, æéåì âå ãï âóè õåä ÷åèì ãîûíë þï ìë.

ëäòï øëîì, áï äï áòì èå ë îå þë äë øò úõëâ îëþ æï.

âòæ îå èòì ìïõ äïè æå èò ïé ùåâ æï, øå èïî àå þò æïí àòà á èòì

ïéï îï ôå îò æïî ÷ï æï ëäò ïì ìï æïî þï çë øò øå ìóäì âò -

éï úòì ùîò ðò íï, èøò øï îï õèïè ÷ïì ûï õï: „âò üòï, åì ìï øò øòï!

ìï íïè æîëï, èë êóî úõ äå ïáå æïí!“

„ïîï! – øå å ùò íï ïé è æå ãï óô îë èüêò úå õèï. – øò øò

óí æï æïû äòë. âåî æïû äåâ æï ãï òá úå âò  – ìïî êå øò ìï -

êó àïî àïâì îë ãëî øå õå æïâ? ùòí, âò üòï! èõë äëæ ùòí!

èë ò áå úò òìå, îë ãëîú íïè æ âòä èï èï êïúì øå å ôå îå þï!!“

– êïî ãò, – ïèë ò ëõ îï âòá üëî èï – âúæò.

æï ëäò ïì þò íòì êïîì fexis ùâå îze èò ó ïõ äëâ æï.

ìï÷ âå íå þå äò àò àò çï îòì êåí ãï å èïî àï, îïè æå íò èå

ùï èòà ãï øåø æï – æï óúåþ øïî â äòì öò þå øò ãï ó ÷ò íïî æï.

âòá üë îò êò þå çå æï åø âï.

„ñë ÷ïé!” – ãï õï îå þóä èï ÷ïì ûï õï ùîò ðò íï õèïè.

„óêïí, þå æëâ äï àë!!” – óñ âò îï èå üï äò ìå þóî èï

èüêò úå õèïè.

– íó íåî âò ó äëþà, ïóúò äåþ äïæ æïâ þ îóí æå þò, –

æï ïî ù èó íï àï âò ìò èï èï êï úó îò ìò ï èï ñòì ïõïä ãï èëç î -

æò äò ñäëî üå þò, – óþ îï äëæ ... óõåî õó äòï, ðòî âå -

äïæ âåù âòå ìüóè îïæ æï óê âå ñâï âò äå þòà...

íï ãïâ ìïñ îåä àïí æï ï èóõ îó ÿï æï öåî ñâï âò äå þò ãï -

æï ó ûï õï, èå îå, êïn ôå üå þòú èò ï ñë äï.

– öïí æï þïì.... èå èãë íò, õåä úï îò å äò èòì â äïú

óõåî õó äòï..

„îï ìïê âòî âå äòï, óõåî õó äòï! -æï å àïí õ èï ùîò ðò íï

õèï. – ìõâï ãçï ïîï ãïáâì, øò íòì êåí óí æï èë óì âï!..”

„ïþï, åî àò ãï þå æå!!” – æï å èóá îï èå üï äò ìå þó îò

õèï.

ïäåá ìïí æ îå æåì íï

ÌÏ ÊËÍ Ü ÎË ÄË 
ÔÌÒ ÁË ÄË ÃÒ Ï ØÒ

õïí æï õïí îï ïî õæå þï ïè á âåñ íïæ! úõëâ îëþ æï àï âòì -

à âòì ïæï èò ï íò, èøâò æïæ, ùñíï îïæ, óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ -

äëþ æï, äåá úò åþì óì èåí æï, ãï èëú æåþì ïþï îåþ æï, êóî -

ìò æïí êóî ì çå ãï æï æò ë æï, ïùñëþ æï èë èïâ äòì ìï ìò ï -

èëâ íë ãåã èåþì... óúåþ – èçå îï, ãï éò èå þï, ëá îëì ôå îò

êó äó äò, ùñâò äò ôå õò èò íòì áâåø, – æï ñâå äï ôå îò ñò -

îï èï äï æïü îò ïä æï: óíò âåî ìò üå üò ñåä øò ïèë ó âò æï,

äåá úò å þò øå çòçé æï, ûâå äò èøâò æò æï èë çë èò äò úõëâ -

îå þï êò ìó äå äó îò æï èë ìïùñå íò ãïõ æï.

ïèòì àï íï  îï èëõ æï? ïîï ôå îò ãïí ìï êóà îå þó äò! óþ -

îï äëæ ãï çïôõó äò èë âò æï,  æï îë ãëîú ñë âåä à âòì,

èò ìò æïæ ãë èòì àï íï âå óúåþ  ùïî èë óæ ãå íå äò ûï äòà

ñâå äïì âò éï úòì êåí ãï ó ùòï ãóä èï:  êï üåþì – êï üå þòì -

êåí, áèîåþì –  úë äå þòì êåí (óô îë õøò îïæ – ìõâå þòì),

úë äåþì – áèîå þòì êåí (îë ãëîú ùå ìò, òìåâ ìõâò ìò), äò -

üå îï üó îó äò ôï êóä üå üòì èå ìï èå êóî ìòì ìüó æåíü

âòá üëî úïð äòíì êò èëè õòþ â äåä æï úòì ôåî à âï äå þï

àï íï êóî ìåä ëäòï èë îë çë âïì êåí.

âòá üë îò èë ó äëæ íåä ìòñ âï îóäì óô îë èùï îåæ æï

èûò èåæ òüïí æï, âòæ îå ñâå äï çå ìï øòø æï ìï øò íåä ãï -

èëú æòì à âòì èçï æå þïì. óî àò åî àë þï ñâå äïì àïí ãïùñ -

âò üï, ïîï ôå îò ïõï îåþ æï, æéåæïéïè ëäò ïì ìó îïàì èòø -

üå îå þë æï æï óïç îë äåá ìåþì ùåî æï, éï èòà óûò äë þï

ìüïí öïâ æï, òö æï ìïè çï îå ó äë øò, ìò ãï îåüì ìò ãï îåü çå

åùå ë æï æï æï ó ë êå þåä âíå þïì éâò íòà òáïî âåþ æï...

âòá üë îò óíò âåî ìò üåü øò ëäò ïì ãïî æï âå îï âòì õå -

æïâ æï æï ïîï âò ìò åì èë æï. øòí æï ãï îåà êò ìï åî àëæ âå -

îï âòì ïè ÷ íåâ æï æï åì èë æï, îòì ãï èëú õøò îïæ âïî æå þë -

æï ìõâï æïì õ âï óìò ï èëâ íë ìò üó ï úò ï øò. àóè úï óìò ï èëâ -

íå þï íò íïê äåþ ïéåä âåþ æï: âòá üë îòì ïç îå þò èõë äëæ

ëäò ïì ãïî øå èë üîò ï äåþ æï – èò ìò íï àå äò úòì ôå îò

àâï äå þòì, èëè õòþ â äå äò éò èò äòì, ëá îëì ôå îò êó äó -

äå þòì, óäï èï çå ìò, èï éï äò ôå õå þò ìï æï ìï åî àëæ ñâå -

äïô îòì...

ëäòï êò àòà áëì âå îï ôåîì ïè ÷ íåâ æï. ïîï æï, îë ãëî

óí æï øå åè ÷ íòï, îë úï âòá üë îò ïîï àó ìòüñ âò å îïæ, èçå -

îò àïú êò âåî þå æïâ æï ìï êó àï îò ãîûíë þï ãï åè õò -

äï?èøò øï îï ïî òñë, ïîú ãï èëú æå þòì, ïîú èêïú îò ãï -

èëè ú æå äå þòì, ïîú èëÿ îò ï äå äòô üå þòì, ïîú èàâîï äò

èë çïî æå þò ìï ïî åøò íë æï. àï âò ìò ãï ó èïî àïâ èóõ îó ÿå -

þò ï íò èë üë úòê äòú ïî ïøò íåþ æï, ïîú èå çëþ äòì ïâ

þóä æëãì óô î àõë æï! ïò, áï äå þò ìï êò åøò íë æï. ãïí ìï -

êóà îå þòà – ïõïä ãïç î æå þòì. æï ãïí ìï êóà îå þòà –

ûï äò ïí äï èï çå þòì...

ãï æò ë æï êâò îå þò. âòá üë îò ÷ó èïæ ãïõ ä æïà, ëäò ïì

æï íïõ âï çå àïâì õîò æï æï èçå îïì ïîò æåþ æï.ìóä óô îë

èûò èå ìï íï õï âò òñë âòá üë îòì ëõ â îòì èëì èå íï.
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âòá üëî èï âïî úõ íò äë þï ãï òì ùë îï, éîèïæ ÷ï ò ìóí à -

áï æï êò þåì ïóñ âï.

„íó êïí êï äåþ! – åäï ðï îï êå þë æï ìï êó àïî àïâì. –

ãï èë ò ÷ò íå èï èï êï úë þï! ãï èë ò ÷åí?”

– ãï èë âò ÷åí! – æïî ù èó íå þòà àáâï æï àò àòà çï -

îòì éò äï êò  êò íï éïè ãïõ â îò üï.

êï îò òìå ÷áï îï ãï ò éë, âòá üëîì ãïá úå âïú îëè ìæë -

èå þë æï, âåî èë ïì ù îåþ æï. êï îòì çéóî þ ä çå ïþ îå øó èòì

êï þï øò ãï èëùñë þò äò ëäòï òæ ãï æï àâï äåþì ãïê âòî âå -

þòì ãïí ïõïè õï èåþ æï.

– ïèïì âòì âõå æïâ? âò üòï? îï áïî èï ãïæ èë ãïã æë?

– ïò.. òì... îë ãëî ãòàõ -

îï... èëê äåæ... – âòá üëî èï

òã î û íë, îëè èàå äò ìõå ó -

äòà êïí êï äåþ æï, àâï äå þò

æï õï îï, ìï õå çå ïä èó îò èë å -

æë, èë ò õï îï, àï âò èõîåþ øò

÷ïî ãë, óêïí æï ò ùòï, èïã îïè

óúåþ øå ÷åî æï, àï âò ïì ùòï

æï ùï èë ò ûï õï:

„èë âå æò. óí æï æï ãå äï -

ðï îï êë“.

– êïî ãò. âò äï ðï îï êëà.

– àï âò æï óá íòï ëäò ïè. –

øå èë æò. øå èë æò, øå èë æò, íó

ãå îò æå þï! – æï ò íï õï, îëè

âòá üë îò ñëñ èï íëþ æï, õå äò

÷ïì ÿò æï æï øòí øå òñ âï íï.

– ãï ò õï æå æï ìïè çï îå ó -

äë øò øå èë æò. ÷ï ò æïíì æï -

âïæ ãïè...

– îïì æï äåâ? – ãï èëì -

ûï õï ìïè çï îå ó äë æïí. – ÷ï -

òì àó ñï âïì?

– îï èåì...  – ÷ï ò äóé -

äó éï âòá üëî èï.

– îï èå øò èï ãïîì ãó äòì õ èëþ? êë íò ï êò èïáâì. æï -

äåâ?

– æïâ äåâ...úë üïì.

âòá üë îò ìïè çï îå ó äë øò øå âò æï.

ëäòï ãïç áó îïì àïí òæ ãï æï æïþ îï ùóä äë îòì íïÿ -

îåþì æïì ü îò ï äåþ æï.

òìå, îëè èò ìò çóî ãòì à âòì àâï äò ïî èë ó øë îå þòï,

áóî æó äò èëû îï ë þòà ìüï úï õå äò èï ãò æï çå èæãïî

þëàäì, æï òè òèå æòà, ãïè þå æï ë þïì èëè èï üåþ ìë,  ÿò áï

þë äëè æå ãï ïâ ìë æï ìóä èë óà á èå äïæ ãï æï¸ ê îï.

– îïì ïêå àåþ?! – ùï èë ò ûï õï øå èëþ îó íå þóä èï

ëäò ïè.

– èï ðï üòå, îï... – âòá üëî èï ïî òúë æï, ìòî úõ âò -

äòì ãïí ìïæ ùï å éë àâï äå þò æï õå äå þò. – ðï üò ë ìïí

ìòüñ âïì ãïû äåâ... äë àò ïîï âïî! óþ îï äëæ... – åíï æï -

å þï, ìï úë æï âïæ èò èë ò õå æï æï ìêïè çå æï åø âï. – èï ðï -

üòå. æéåì âå ãò ñò æò ïõïä þëàäì.

– îïì ïè þëþ, âò üòï, êò ïî èå íï íå þï! – åùñò íï ëäò ïì.

– èïã îïè .... âåî èòõ â æò? âå îï ôå îò òã î ûå íò?.. øåí õëè

êë íò ï êò ïî æï ãò äå âòï.

ìïè çï îå ó äëì êï îï æòì êï îò ãï èë ï éë æï èï ãò æï çå

êë íò ï êòì þëà äò æïæ ãï. òì þëà äò êò, ìï ò æï íïú âòá -

üëî èï æï äòï, ìïì ù îï ôëæ êï îï æï øò øå ò íï õï.

âòá üë îò ìå îò ë çó äïæ ïôë îò ïá æï.

– èòì èò íå, ëäòï! øåè àõ âå âòà îï èå øõï èò ï íò õëè ïî

æïâ äòå?

– æïùñ íïî æò, ïîï, ÷âå ó äåþ îò âò çå àòï, îï ôò íò îå -

þó äò...

ëäòï ìò úòäì ûäòâì òêï âåþ æï , àïí ìóô îïì øäò æï.

êò þëî ÷õï äï ìï âòà ãï ùòà äå þó äò  àïâ ÷ï áòí æ îó äò âòá -

üë îò èëùñå íò äò ìï õòà òö æï.

– èå èãë íò, ïîï ôå îò

æïè âòùñå þòï, – àáâï ëäò ïè

æï ìüóè îòì ùòí æïö æï. –

êë íò ï êò æï ãòì õï? òá íåþ öåî

ìïá èå çå ãâå äï ðï îï êï? øåí

õëè îï éï úï çå ãòí æë æï ìï -

ó þï îò, – øå ïõ ìå íï ëäò ïè.

– ìï ó þï îò? – øå øòí æï

âòá üë îò. – ¸ëë.. èòí æë æï.

– îòì øå ìï õåþ?

– ïò.. – æï òùñë âòá -

üëî èï æï æï æóè æï.

èòì ïÿïî õ äå þóä øóþ ä -

çå ëô äòì ùâå àå þò ãï èë÷ í -

æï, ñó îå þò óô îë ãï ó ùòà ä -

æï, èï ãò æòì áâåø æï èï äó äò

õå äå þò ïóêïí êïä æï.

– òá íåþ ìùïâ äï ãï ãòû -

íåä æï? – ¸êòàõï ëäò ïè æï

àïí úæò äëþ æï éò èò äò øå å -

êï âå þò íï.

– ëë... ïîï, ìùïâ äòì

èõîòâ ïîï...  óô îë ìùë îïæ,

ìóä ìõâï... – âòá üëî èï

àïâ þ îóì õ âå âï òã î û íë æï

àï âï ó ùåâ äïæ ãï þå æï åî àò õå äòì æï æå þï èï ãò æï çå æï

ïèò üë èïú õå äò ÷ï ñë  ìï èó îï þå øò, àóè úï âåîú øå ïè ÷ íòï.

ëäò ïè êò òìåâ øå ò êï âï àï âò. – ÷å èò ðîëþ äå èï óô îë

ìõâï ìï õò ìïï..

– óô îë çóì üïæ âåî èåüñ âò?

– ïò.. îë ãëî ãòàõ îï...

„ïîï íï ò îïæ ïî óàõ îï! – óñ âò îë æï øòã íò æïí ùîò -

ðò íï õèï. – þë æò øò èë ò õï æå, æï åè ø âò æë þå æï øò íò ìï êåí

ãï å øó îå!”

„èå øåí èë ãò þë æò øåþ! – åèóá îå þë æï èå üï äòì õèï –

èå øåí æï ãïè ø âò æë þåþ! ðòî æï ðòî óàõï îò: èå øåí èòñ -

âïî õïî! – æï èëî ÷ï! íó àó ïìå ûíå äòï?”

„óàõï îò, îëè õâïä óíò âåî ìò üåü øò æï å äï ðï îï êå -

þò!”

„ïõ äï âå ïóõ ìå íò ìòñ âï îó äò! þë äëì æï þë äëì  èï -

èï êï úò õïî àó ïîï!”

– èë æò öåî àò àë ÿò áï æïâ äò ëà, – øåì àï âï çï

ëäò ïè.

– èë æò! – ìò õï îó äòà æï å àïí õ èï âòá üë îò, èïã -

îïè èï øòí âå ãï ó ôóÿ æï ãó íå þï. ÿò áå þòì øåâ ìå þï õëè èïì
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èë ó ùåâ æï ïêïí êï äå þó äò õå äå þòà æï ãï øå øå þó äò àò -

àå þòà.

– ïîï, – àï âò ãï òá íòï. – îï éïú ïî èòí æï...

– îï, çå àò ãòî ÷åâ íòï? – ãï å úò íï ëäò ïì. – ïî

ãåùñò íëì, âò õóè îå.

„îïú òá íå þï, òá íå þï! – ãï ò ôòá îï âòá üëî èï. – âúæò

æïì õ èïì! øå òû äå þï ãï èë èò âò æåì... ïä þïà ãï æï èåì õ èå þï,

èïã îïè... åî àò-ëîò ÿò áòì øåè æåã åãåþ ìò àï èï èå èë èå èï -

üëì!”

îë ãëîú òá íï àï âò ïì ùòï, èï ãò æï çå èïî ö âå íï õå äò

èë ûåþ íï æï ïé èë ï ÷ò íï ìï èó îï þå øò.

– ïîï ó øïâì! – æï ïùñ íï îï ëäò ïè. – èàï âï îòï, ðå -

îïí ãò ïî æï ãåì âï îï.

õåä ìï õë úò ãï ó ùë æï æï, âòæ îå äï èòì ïüò îå þó äò

âòá üë îò õåäì òù èåí æ æï, êë íò ï êò ÷ï èë ïì õï – òá íåþ æï -

ãå äòï ÷åè àïí åî àïæ? – ãï ó éò èï ëäò ïè.

âòá üëî èï àï âò æï óá íòï æï èëùñó îå þó äò âòà ãï -

æïê îï. ëäò ïè èï øòí âå èå ë îå æï óì õï.

– ÿò áòì èë ÿï õó íå þï âåî èë âïì ùï îò, – æï ÿò áï ïì -

ùòï.

âòá üëîì øå å øòí æï, ïêïí êï äå þó äò õå äòà äï èïç êï -

þï çå êë íò ï êò ïî ãï æï âïì õïë, æï ãâåî æ çå  ãï ò ùòï.

– ãèïæ äëþ... èïã îïè... èå üò ïéïî èòí æï, – óàõ îï

èïí. – àïí... ÷å èò ùïì â äòì æîëú èë âò æï....

– îë ãëî? óê âå èò æò õïî? – ãï óê âòî æï ëäò ïì. –

öåî õëè òìòú ïî ãòà á âïèì, àó  îòì à âòì  èëõ âå æò...

– îï, ïî ãòàõï îò?

„ïí ïõ äï, ïí ïîïì æ îëì!“ – øåì ûï õï èå üï äòì õèïè.

„ïîï ìë æåì”– øå å âåæ îï ùîò ðò íï.

„èøò øï îï! þë àå! þîòñ âë!”

„ïîï ó øïâì!”

„ìòî úõ âò äòï”!

„ãï æï âò üïíà îë ãëî èå! èàï âï îòï õèï ïî ïèë ò éë,

àë îåè óê âå èå øò íòï!”

„þóî þóî þóî!” – èë ó äëæ íå äïæ èå ìï èå õèïè òìå øå -

èëì ûï õï, îëè ëäò ï èïú êò ãï ò ãë.

âòá üë îò èàå äò ìõå ó äòà øåõ üï.

åì çå àòà óõ âïæ „èëî ùñó äò”  èò ìò øò íï ãï íò ëî ãï íë -

å þòì õèï òñë. ûï äò ïí õèï èï éï äò...

– óí æï ãï âòá úå! – ï÷ áïî æï âòá üë îò. – ïî âò úò.

ìóä ïèë èò âïî æï àï âò æïí... ìå îò ë çó äò øåõ âåæ îï

èïáâì!

– èåì èòì, – ïèë ò ëõ îï ëäò ïè. – èïã îïè òá íåþ èï òíú

èòàõ îï, îï üëè èëõ âå æò?

– ë, îï ìïê âòî âå äòï... – âòá üë îò óê âå øå èë ìïì â -

äåä øò òæ ãï æï ëäò ïì æï ýò íå þó äò èçå îï óô îë ïùòà -

äåþ æï. – òúò... øåí à âòì èòí æë æï èåàõëâ íï... ôìò áë -

äë ãò òì ìï êëí ü îë äëì ãï æï ùå îï.

„óóó, øå èï èï ûïé äë! æï ïî ãîúõâå íòï?”

„èîúõâå íòï, èïã îïè îï âáíï?”

„ìò èïî à äå óàõï îò!”

„èå øò íòï!”

„ãå øò íòï? éèåî àë ÷å èë, îò ìò ãå øò íòï?! ìï ìï úò äë

ïî ãï èë÷ í æå? èïã îïè èàå äò ìï ï àò  øå íò ìïá úò å äòà

ìùë îå æïú îëè ïúò íåþ! æï èò öå îå, âò üòï, ïèï çå ìï ìï úò -

äëì óê âå âå éï îï ôåîì òçïè!”

„èï òíú ïî øå èòû äòï”!

„ãï þå æå! ìï íïè ãâò ï íò ïî ïîòì, ãï þå æå!”

„óê âå ãâò ï íòï”!

„ïîï”!

„êò“!

– ïõ äï âå èë ãò üïí, _ óàõ îï ëäò ïè æï àï âò ìò

ëàï õò ìï êåí ãï å èïî àï.

æïþ îó íå þóä èï âòá üëîì îâå ó äò ãï ó ùë æï æï èëî -

úõ âò éò èò äòà îï üëè éïú ÷óî ÷ó äòà óàõ îï:

– òèå æòï, õåä íï ùåîì ãï ïî ÷åâ?

âòá üëî èï ðò îò ãï ï éë ìïà á èå äïæ: „âåú æå þò” æï

„æò æò èïæ äë þïë” – æï êò æåâ øåû äå þï îï éïú åà á âï,

èïã îïè øò íï ãïí èï õèïè æï ïì ù îë.

– þóî þóî þóî! – æï ìï ìë ùïî ê âå àò äò âòá üë îò ãï -

îåà ãï âïî æï.

...ìï æïî þï çë æïí ãï èë âïî æ íò äò êò íï éïè èå å çë âåì

æï å öï õï. èå å çë âå êò þå çå òö æï æï ïé ø ôë àå þó äò óñ âå -

þë æï èå çëþ äåþì:

– ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, åì ïõï äò îó ìå þò îë ãëî ãï -

éëî æ íåí! õïí ïõïä àï õïä ìë ìò ìåþì ñîò ïí, õïí èïã íò üë -

ôëí ìï æï üå äå âò çëîì, õïí üïí ìïú èåäì, ÷ï ìïú èå äïæ

îëè ãï èëæ ãå þï... æéåì êò, ãòíæ æï ò öå îåà æï ãòíæ ïîï,

ãï èë âï ãë îå êëí üå ò íå îò æï îïì âõå æïâ – øë êë äï æòì

êë äë ôò. ìïâ ìå. ãï óõ ì íå äò. èòì áâåø êò óäï èï çå ìò âïî -

æå þò, àïí ûâò îïæéò îå þó äò øå ôóà âòà! ùïî èë ãòæ ãå íò -

ïà?

– ìêæå þò ïí åì éë îå þò! – æï å àïí õ èï åîà-åî àò.

èå ë îå æï òí üå îåì æï:

– ìïæ ùï ò éå òì êïí ôå üå þò æï ñâï âò äå þò?

– îë ãëî àó ìïæ? – ãï óê âòî æï èå å çë âåì. – âïî -

æå þò úëäì èò âïî à âò, êïí ôå üå þò áï äòø âòäì.

„ûï äò ï íïú êïî ãò. üñó ò äï ïî èò ñò æòï“ – ãï ò ôòá îï

âòá üëî èï æï øò íò ìï êåí èë áóì äï.

øòí èòì â äòì àï íï âå ñó îåþ ÷ï èëñ îòä èï ðëî ü âå ò íò

æï òì õï æï æï äòï. íï õå âïî þëà äïè æå æï úï äï, þåâ îò ìò -

ãï îå üòú èò ï ñë äï æï  ëàï õòì êåí ãï å èïî àï. ìïî êåì îëè

÷ï ó ï îï, àï âòì ãï èë ìï õó äå þïì èóø üò èë ó éå îï.

– êïî ãïæ èòì èò íå, âò üòï! ïîï, ïî ãï þå æë ãâåî æ çå

ãï õåæ âï!.. íïè æ âò äò æå æï äò õïî! ãï ò ãå? ïõ äï èòì èò íå.

ïí õâïä âå, æò ïõ, õâïä âå ïóõ ì íò ìòñ âï îóäì, øå þîòñ âë

æï èõæï äë, ïí çåã ôïí ö îò æïí ãòì â îò!

ìïî êå øò ìï õåè ìïùñï äò ãï èë èåüñ âå äå þï èò ò éë,

ãâåî æ çå ãï ò õå æï æï ÷ï òì îó üó íï.

– ôïí öï îï øò... – ïèë ò ëõ îï æï ìêïè çå æï åø âï.

ãâåî æòà, èï ãò æï çå ëäò ïì îâå ó äò òæë.

ìï àó àïæ, àòà áëì óû âòî ôï ìå ìò íòâ àòïë, âòá üëî èï

ïòéë æï ãï æï øï äï...

îï õæå þï? åì îï ïîòì?

ìóô àï ôóî ú äå þò æï ïîï âò àï îò ìï êëí ü îë äë –

ïîú ôìò áë äë ãò ï øò æï ïîú ïîï ôåî øò...

èõë äëæ ðòî âåä ãâåî æ çå òñë íï÷ áï îå âò íï ùå îò:

„âò üòï, èåú èëè ùëí õïî, óê âå æò æò õï íòï. àó ãòí æï,

õâïä äåá úò å þòì øåè æåã ìïæ èå ùï âò æåà. ëäòï.“

Targmna

ÍÓ ÚÏ ÀËÔ ÷ÒØ ÂÒ Äma
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„æò æëì üï üò èå ÷ó áóî à èòì“ èò åî ãï èëà á èó äò øâòæ -

ìïî àó äò ï íò ãò íå þòì ãï èë, ïèòà øå ôï îó äïæ ìï êó àïî

èë ùë íå þï ìïú ãï èë õï üïâ æï. åãïï, åì „øâòæ ìïî àó äò ï íò“

„ïî ìå íï èï îïþ æå äòì“ ôóî ú äåþ çå óøó ï äëæ ïî ãï æï -

âò æë æï æï èùå îïäì ìòüñ âï çå óí æï âíæë þë æòà.

tariel Wanturias leqsebSi aseT hiperbolizebul

gamoTqmasac waawydebiT: `gineba _ aTasi sarTuli~.

æï àó âòí èåì åïô ìó ìå þë æï, ìòüñ âòì õå äëâ íå þòì åì

íò èó øå þò ïìå òëäïæ îëè òôïí üå þë æï æï ÷ïè ùå îò ïîï âòí

ãï èë ó÷ í æå þë æï, óàó ëæ âï -

õóø üò êë üå üòø âòä ìïú, âòíú

èàå äò úõëâ îå þï òèå ë îåþ æï:

å¸, îï òá íå þë æï, åî àò êïî ãò

ãò íå þòì äåá ìò êë íò øåã âåæ ãò -

íïë, – èïã îïè ùó àò ìëô äòì

êïîì òìå ãï ò õó îïâ æï, åì

ìùîïô âï àâò àë íïú ïéóì îó -

äå þå äò æïî ÷å þë æï æï âåîú

ìõâòì èò åî øåæ ãå íòä ãò íå þòì

äåá ìò êëíì òõò äïâ æï.

äå âïí þîå ãï ûòì èò åî íï -

èëé âï ùå âò „áïî àó äò ýïî ãë -

íòì äåá ìò êë íò“ úë üïì êò ãï -

èë ó êå àåþ æï ãó íå þïì, èïã îïè

åì òì èï òíú ïî òñë, ãò íå þïì

àï âò ìò øíë æï äï çï àò æïì -

æåâ æï, àï âò ìò åôåá üò èë¸ ñ -

âå þë æï æï èïà øåê îå þïì ïîï

æï ïî ïæ ãå þë æï ìïø âå äò.

èàäïæ òì àó âå îï, åãåþ

õïä õó îò ìêïþ îå çó äò ðë å -

çò òì íò èó øå þò èï òíú åá úòï

êîå þó äïæ?

calke krebulad, Torem

damoukidebel rkalad mur-

man lebaniZec utrialebda, rodesac qarTuli xalx-

uri poeziis margalitebs gamoarCevda. 

aba?! _ margalitebi!

did davTarSi xuT gverdze Camowerda _ `uwma wu -

rebi (kafiebi saerTod)~. aleqsi WinWarau li s Tvisac

eTxova daxmareba da imas cxra nimuSi gamoegzavna.

murman lebaniZes maTgan Svidi moswoneboda da oTxi

ki amoewera. sabolood Tabaxis sam furcelze 18 ni -

muSs Camowerda or svetad. 

xalxuri poeziis Sedevrebis gamocema aRar das-

caldeboda da vaxtang javaxaZe gamocemisas uwma wu -

rebis cikls gansakuTrebul yuradRebas miapyrobda

da gansakuTrebul sifrTxilesac gamoiCenda.

_ raki gadawerilebi aRar Tu veRar gadau beWdavs,

CvenTvis ucnobia saboloo gadaw yvetileba. da Tumca

teqstze dasrulebuli ar hqonda da TviT sastambo

procesSic gaagrZelebda, _ sakmao yoymanis Semdeg

ramdenime ukiduresi mainc gavimeteT, SedarebiT

uwyinarebi ki salaRoboTa Soris Sevapa reT.

ramdenime ukiduresi mainc gavimeteTo...

* 
*

*

æò æëì üï üò èå ÷ó áóî à èå íòë, – ïìå èë òõ ìå íò åþ æï

ëàïî ÷õå ò ûå ïè ïæï èò ï íåþì „÷åèò ìëô äòì åüò ó æåþ øò“. 

âòì ãó äòì õ èëþ æï?

ïìò ùå äòú îëè òôòá îëà (íå üï êò èïî à äï!), âåî ïèë -

òú íëþà, òì êò ïîï, ëæ íï âï æïú âåî èò ó ïõ äë åþà ãó èïíì.

ñâå äï õå äë þïì ùïî èë òæ ãåíà, ãïî æï....

æò ïõ, ãïî æï....

íë âå äï „èïã äëì áèï îò“ òèòà òùñå þï, ïè ðò îëâ íå þòì,

èïã äëì áèîòì, ãï îåã íó äò ìò ôï áò çò àï æï çîæò äë þòà

ûï äò ïí îëè èë õòþ äó äïí

óþ íòì áï äå þò, åõïî þå þïà,

úëä ìïú îëè ïé èåî àåþì, æï

íòøíì óãåþ æ íåí ìï êó àïî àï -

íï èåúõåæ îå åþì: ïîï ¸ãïâ -

õïîà èïã äëì áèïî ìïë.

òìò íò êò, ðï ìó õïæ:

– ïîú ïòéåþ æ íåí, ïîú

æï ò éåþ æ íåí, ïîú ïúò åþ æ íåí,

ïîú ïúõå äåþ æ íåí, åî àò òèò -

ìò ïìå æï òìå úïë, òìå õï üëâ -

íïæ èë ï ñë äåþ æ íåí, üñó ò -

äòï, ïèï ëæ åûåþà, âåî òðëâ -

íòà àå æë ìï õë êò ïì äåá ìò -

êëí øò úï. áï äå þò áë áë äïì

èò ïñ îòæ íåí, êï úå þò èë õï üïâ -

æ íåí, èë ï õï îï üåþ æ íåí, ïô -

ìóì, òèò ìò ÷ï ùå îïú îë ïî øå -

òû äå þï, òìòú ̧ ë íò èó øòï ìòüñ -

âòì õå äëâ íå þò ìï.... ëéëíæ

òè õï íïæ øòí ïî ãïõ ä æ íåí æò -

æëì üï üò èå ÷ó áóî à èå íò.

ïò, àóî èå âò íï ñë ôò äïí!...

îï – èò ï üïí æòà ãó èïíì

æò æëì üïü èå ÷ó áóî à èå àï

âò íï ë þïì?!.

òìå ãò íå þïú õï üë âï íò ïç îëâ íå þòì àï âò ìå þó îò íò -

èó øòï, èïî à äïú øå òû äå þï òìåà íï ò îïæ èë ò õï üëì æï

èë õï îïü æåì, ãó äò æïã ùñ æåì, ïô ìóì, ÷ï ùå îï îëè ïî øå -

òû äå þïë.

ïîï, ÷ï ùå îï øå òû äå þï, îï üë èïú ïîï, ëéëíæ.... ûäå âï -

èë ìòä ìï æï æïä õò íå þóä áâåñ íåþ øò, ìï æïú ìõâï ñâå äï -

ôå îò èë óã âï îå þò ïà, ìòüñ âò å îò õå äëâ íå þòì à âò ìïú øå -

ìï ôå îò ìïæ èò ó õå æïâà æï,  úõï æòï, ïîú åì marginaluri

íï êï æò ãï èëî ÷å þïà ÷ï ó ùåî äïæ æï øå óì ùïâ äå äïæ.

Sen marginaluri eZaxe!..

ãï íï õåä ìïñ îå äò èï ìï äï ïî ïîòì äòí ã âòì üå þòì à -

âò ìïú, ìë úò ë äë ãå þòì à âò ìïú, ôìò áë äë ãå þòì à âò ìïú,

ôò äë ìë ôë ìå þòì à âò ìïú, àë îåè èõïü â îó äò ïç îëâ íå -

þòì àï âò ìå þó îå þï çå æïê âòî âå þò ìïà âòì õëè òû äå âï æï

òû äå âï èæò æïî ìï øó ï äå þåþì.

ïô ìó ìë, – ùóõ æï èàõîë þå äò.

ïìå âå æï å íï íå þë æï àï âòì æîë çå èò õå òä öï âï õòø -

âòäì, âòíú ãò íå þòì ðë å üò êï ìïú æï ìïî àó äåþ ìïú ìï -

ãïí ãå þëæ óê âòî æå þë æï æï îë æå ìïú ðåî ìë íïýì, ãò íå -

þòì ëì üïü êï çïêì, ïé üï úå þòà ïéïâ ìåþ æï áïî à âå äò

mxatvari malxaz kuxaSvili



nakvesebi

arada vaxuSti kotetiSvils swored es `ukidurese-

bi~ miaCnda Tavisi gamocemis qvakuTxedad da gvirgvinad.

þäë èïæ æïã îë âå þë æï, îï êò éï èëì ùëí æï ìòüñ âò å -

îò õå äëâ íå þòì åì àï âò ìå þó îò îêï äò, çë ãò åî àò íò èó -

øò èï òíú ãïí ìï êóà îå þóä ïé üï úå þïì ¸ãâîò æï æï ãó -

äòì ÿò ïì öåî öå îë þòà òèòà òê äïâ æï, îëè ìóô îåþ çå

ùïî èëà á âïè æï õëä èå èë óùñòí îïæ æï ïî üòì üòç èòà.

åî àï æåîàì îå âïç àâï îï ûåì åîò æå þë æï, èòì ãó äï -

çò çë þïì þòä ù ìòüñ âï ë þò ìï æï ìêïþ îå çòì èò èïîà, òè

ìóô îï çå ãïü â îòí æå þë æï, ÷ï ñó÷ æå þë æï æï òìåà èïõ -

âòä ìòüñ âï ë þåþ ìï æï êï ôò åþì ïî ÷åâ æï ùïî èë ìïà á èå -

äïæ, ñóîì îëè ïîï ôå îò ãÿîò æï. ìõâï ãïí êò ãï ò äï éåþ -

æï da ras ãï ò äï éåþ æï – ìò äï éå èò ìò þó íå þï ãïõ ä æïà

æï ïè þó íå þïì óøóî âå äïæ ãïæ èëø äò æï õëä èå ñâåä ãïí

æï ñë âåä à âòì æï.... æïå òì ÿò ïú ïî ÷ï å üë âå þò íï ãóä øò.

ãï âò æë æï æîë æï.... ïò _ gamomcemloba `dio-

genes~ mondomebiT _ ãï÷ í æå þë æï ìï øó ï äå þï ìêïþ îå -

çó äò ðë å üó îò êîå þó äòì ãï èë úå èò ìï, îëè äòì à âò ìïú

âï õóø üò êë üå üòø âò äò ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï ìòí öïâ æï

àï âòì óçé âïâ ôëä ê äë îóä êë äåá úò ïì æï óêå àåì íò -

èó øåþì øå ïî ÷åâ æï ïè ýïí îòì õå äëâ íå þò ìï.

ùò íïì ùïî âå òúë æï, îëè æò æò õèï ó îò èë¸ ñ âå þë æï ïè

ãï èë úå èïì æï áâï æï ãóí æï ìïú óõ âïæ èò ïñ îòæ íåí øåè æ -

ãå íåä ìïú æï ãï èëè úåè äë þïìïú, îë èå äòú ïìå îò ãïæ

èë ùï æò íå þó äò ñë ïè ñï ò æòì ùòã íòì ãï èëá âåñ íå þïì æï

øå ìï ôå îò ìò ìï þó àòú èë å èïî ö âå þò íïà – æï ìïâ äåà øò

åì ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò òá íå þë æï æï ÷âåí ïè èõîòâ èï òíú

îï üëè óí æï ÷ï èëâ î ÷å þë æåà åâ îë ðï ìë!...

êò æåú ãï èëì úåè æ íåí æï ùïî æ ãò íå þï ìïú ãï èïî àïâ æ -

íåí vakis àå ïü îï äóî ìïî æïô øò, èìï õò ë þå þòú îëè èò ò -

éåþ æ íåí èë íï ùò äå ë þïì æï üå äå êëè ðï íòï „îóì àï âò 2“

òè õå äï ìò ó ýåüì æï óà èëþ æï ãï ìï øó áåþ äïæ, åî àïæ

åñë ôë æï îïè æå íò èå æò æå þóä, åîò ìïà âòì äï èòì ìï ìò -

úëúõ äëæ ïóúò äå þåä ùòãíì.

òèïà àï âò ïí àò òí üå îå ìò ïèëá èå æåþ æïà!...

âï õóø üò êë üå üòø âòäì – àï âò ìò.... æï õï îëþ æï èë -

õï üó äò æï èë õï îï üå þó äò ãï èëà á èå þò àï æï ôîï çå -

þòà, òóèë îò îëè åî à ã âï îïæ ïnå äåþ æï ìòè ûïô îåì æï

ìõâï ìï æò íïî øò èò óø âåþ æï.... õï îëþ æï æï óê âå õå äòì -

ãïù â æå íï çå æï ò ãó äåþ æï „áïî àó äò ãò íå þòì äåá ìò êëí -

ìïú“ æï ôòá îòú ãï ò üï úåþ æï: èå èïî üë âå éïî ãïâ ù â æå -

þò æï âòí øå èë âòø âå äë, îï àï am uCveulo äåá ìò êë íòì

ìîóä ñë ôò äå þïì ïîï ôå îò èë ïê ä æå ìë.

òúë æï, æò æò õèï ó îò èë¸ ñ âå þë æïë....

èïã îïè ïìåàì åãåþ ïîú åäë æï.

àâòà ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòú âå éïî æï óæ ãå þë æï

ãâåî æòà ïè ìïá èå øò – èò ìò ãï íóñ îå äò èå ãë þï îò æï àï -

íïè ç îïõ âå äò ñâå äï òè ùï èëùñå þï øò, áïî àó äò ôëä ê -

äë îòì ãï æïî ÷å íï-ðë ðó äï îò çï úò ïì îëè åõå þë æï,

æï.... øå ó îò ãå þå äò èå üë áå êï ôòï-ãï äåá ìå þò ìïì.

èæó èï îå þïì ïè öë þò íåþ æï äåá ìë ðï ðï, ãï å îò æå þë æï

êîå þó äòì ãï èë úå èï ìïú æï òè ìï éï èë ìïú æï þï îåè åî -

÷òâ íï, ìï åî àë æïú èë îò æå þë æï ìï êó àï îò ïç îòì ãï èë -

õïü âïì, èïã îïè øå ó÷ í æå þë æï üîòì üïí èï õï ó îò, òúë æï,

îë ãëî ãï èë åù âòï êï ôò òì åì æò æå þó äò ëì üï üò æï ìùë -

îåæ äåá ìòà æï óâ äò æï àïâì, ïþï, ïõ äïú ãï èò ñó÷ æå ìë.

èë óê îå ôïâ øò øå ìó äï

ãó øòí þï üë íò âï õóø üò,

ñâå äï òá øå óê îå þòï –

ÿêó ïè î àå äò æï ÿêâï ìóì üò,

øåí ãå äò, ûòï ïäåá ìò,

êï ôòï èòàõïî, îïì óú æò!

æï ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòú òûó äå þòà ãï èë¸ ñ âå þë æï

„õèïä øò“:

ìõâï ìïá èå ãï èë å äòï,

èò¸ èïî àï êïð îå çó äåþ ìï, 

ïáåà ÷âåí ãâòø äòì íåî âåþ ìï,

òáòà – ùò íï ðïîà ìó äåþ ìï.

âï õóø üòì ñâå äï ñò ìï èï,

èï ãòà òøë âòì ôó äåþ ìï.

„êïð îå çóäì“ îëè òüñë æï „ìêïþ îå çó äòì“ íïú â -

äïæ, ìòüñ âòì åì ãïí ãå þò àò ãï æïì õ âï ôå îå þï óê âå èò ï -

íòø íåþ æï èòì æï èë êò æå þó äå þïì ïè ãï èë úå èòì èò èïîà,

èå îå êò åì „ñâå äï ñò ìï èï“ ìóä èë ó àï âåþ æï õåäì âï õóø -

üò êë üå üòø âò äòì ïè ùï èëùñå þïì.

þï üëí âï õóø üòè æå âåî èò ïé ùåâ æï åì êï ôòï, àë -

îåè.... àë îåè ïóúò äåþ äïæ ãï èë å ðï ìó õå þë æï æï êïð îå -

çó äò ìòüñ âòì õå äëâ íå þïì ï÷ âå íåþ æï àï âòì èå ãë þïîì,

åãåþ ìïî àó äå þòú øòã îëè èë åá úòï, èàåä àï âòì óíïîì

èë òø âå äò åþ æï èë õïü âò ìï æï èë õï îï üå þò ìï, îï àï ðï åá -

îë þòì õï äò ìò æï å êïî ã âò íå þò íï êï ôòï-åðòã îï èòì õå äë -

âï íò ìïà âòì, àë îåè àó êò ãïã î ûåä æå þë æï ãï äåá ìå þï,

âòí òúòì, òìå ÷ï ôóø âë æï åì ùï èëùñå þï, èõíå ë þï ïéïî

èò¸ ñë äë æï ïîú óô îë èëç î æò äò êîå þó äòì ãï èë ìï -

úå èïæ æï ïîú ãò íå þòì äåá ìò êë íòì øå ìïæ ãå íïæ.

ôó äòì õìå íå þïì êò òùñånæï: îï ôó äò, îë èå äò ôó äò,

ïäåá ìòè õëè èï òíú òúòì, ãó äòà æï èõë äëæ ãó äòà îëè øå -

èòã îë âå þòï åì íò èó øå þò æï ìõâï ïîú ïîï ôå îò èï èëû îï âåþì,

ãïî æï òè ìóî âò äò ìï, ïî æï ò êïî ãëì õïä õó îò ðë å üó îò ïç -

îëâ íå þòì åì Taviseburi da didadac ef eq turi íï êï æòë.

òóèë îïæ âå éïî ÷ï èë ïî à èåâ æï ïè ìòüñ âïì, âåî òúò -

íåþ æï ÷âå ó äò îëõ îë õòà.

...ïô ìóì, ïèòì ÷ï ùå îï îëè ïî øå òû äå þïë, – ùó õòäì

ãï èëà á âïè æï ìòüñ âò å îò õå äëâ íå þòì ïè íï êï æòì ñë âå -

äò áë èï ãò, æò æëì üïü èå ÷ó áóî à èå àï èï îò äò ìï æï

èïæ äòì øåè üñë þò, âï õóø üò êë üå üòø âò äò êò ïîï æï ïî

ãï ò çò ï îåþ æï ïè ùó õòäì æï: íå üï ÷å èò ïõïä ãïç î æë þò -

ìïì ñë ôò äò ñë ìï ï èò ìë ìï øó ï äå þïë, ïè ýï èïæ îëè æïã â -

æ ãë èòïë, – òè ìï éï èëì øàï ãë íå þòà ïé ô î àë âï íå þó äò

èöòé ìïú ÷ï òê îïâ æï èêåî æ øò.

åãïï, ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äò âå îï æï âåî æï å öå îå þò íï.

ïáåà ÷âåí ãâòø äòì íåî âåþ ìï, òáòà – ùò íï ðïîà ìó -

äåþ ìïë....

ìíå ó äå þïì æï å îòï õå äò âï õóø üò êë üå üòø âò äò ìïà -

âòì æï åì ðîë åá üò ãï íó õëî úò å äå þå äò î÷å þë æï. 

æï áïîì èò¸ áëí æï ìòüñ âò å îò õå äëâ íå þòì åì óú íï ó -

îò ãï èëè ý éïâ íå þï íò, æò æëì üïü èå ÷ó áóî à èå àï èõïü â -

îó äò ùïî èë ìïõ âï íò, æï ìò íï íóä ì éï àó èò ï æåâ íåþ æò:

ïô ìóì, ïô ìó ìë!..
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mozaika

äë èï üò óî èë äï ðï îï êå þïì

ïùïî èë åþ æï àå ò èó îïç èå ôåì -

àïí, îë èå äòú øå ï îò ãï ìå ôò -

ïí àï ìï èå ôë êïîì (èïî üñëô-

èï îïþ æòì èå îå!) æï ìùë îåæ ãï ùå ó äò ìïè ìï õó îòì ìïçéï ó îïæ

åþë ûï ãïí öòì ãïè ãåþ äë þï.

àóí æïú æï âóø âïà, îëè æï óæ-õï íò èïî à äïú òè ñë ôå þë æï

ìï áïî à âå äë øò èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïè æå, åáòø ðå þë æï ñïî ÷ò éï-

õïíì æï åû èï êï úå þë æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì, ìï êòàõï âòï, ñë âå äò âå

åì îë ãëî ãï èë å ðï îå þë æï óêò æó îå ìïæ åÿ âò ïí ìï æï èò óí æë -

þåä øï¸-ïþïìì? âàáâïà, âåî òèïî ö âåì øï ̧ òì èìüëâ îåþ èï æï ïî

èë ïõ ìå íåì çå èëà á èó äò, ïø êï îï óî ÷ë þï çå (èï îïþ æòì ëè øò èë -

íï ùò äå ë þò æïí àï âòì æïû â îå íï) àâïäì îï üëè æï õó ÿïâ æï æï

íïú â äïæ ìïì öå äò ìï – èï éïä àï íïè æå þë þïì óùñï äë þåþ æï?

îë ãëî óí æï øå ó àïâ ì æåì çï áï îòï áï íï áåî úòì àõçó äå þï -

øò èëá èå æò æï óæ-õï íò òì áïí æåî èóí øòì àõçó äå þï øò èëá èåæ

òèï âå æï óæ-õïíì? ðòî âå äò æï óæ-õï íò èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï çå

ïáå çåþì ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì, øåã íå þó äïæ àïâì ïîò æåþì èë íï ùò -

äå ë þïì èï îïþ æòì ëè øò æï øï ̧ òì ìïì öå äòì ãïí àï âòì ãï æï ìïî -

÷å íïæ ëì èï äåà øò ãïî þòì, õë äë èå ë îå æï óæ-õï íò æòð äë èï -

üò óî óî àò åî àë þïì ïè ñï îåþì àå ò èó îïç èå ôåì àïí (èï îïþ æòì

ëèòì øåè æåã), ùïî èï üå þòà ïì îó äåþì æï âï äå þóä èò ìò ïì æï

1626 ùåäì ãïí öòì ãïè ãåþ äïæ íòø íï âåí.

îïì óí æï ãï èë åù âòï ìë èå õò èå èï üò ï íòì ïø êï îï øåú æë èï?

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïè æå ìï áïî à âå -

äë øò, ñïî ÷ò éï-õïí ìï æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì àïí åî àïæ, èïî à äïú

òè ñë ôå þë æï ãïí öòì ãïè ãå þå äò, îë èåä ìïú æï óæ-õï íò êò ïî

åî á âï, ïîï èåæ èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õïí çò ïæ ëé äò. æï îë æå ìïú

èëõ æï èïî üñë ôòì ïöïí ñå þï, èïí ãïá úå âòà óø âå äï àïâì.

ãïî æï ïèò ìï, 1625 ùäòì çïôõóä øò ìï áïî à âå äëì êåí æïû -

îóä ñò çòä þïø àï äïø áïî øò òè ñë ôå þëæ íåí ìï áïî à âå äëì èå -

çë þå äò ðîë âòí úò å þòì – øòî âï íòì, åîåâ íò ìï æï ïçåî þï ò öï íòì

ãïè ãåþ äå þò. ìïæ òñë èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õïí çò ïæ ëé äò? ïò, âòì

óí æï åõå þë æåì çï áï îòï áï íï áåî úòì úíë þï: ãïí öòì ãïè ãå þåä èï

ïâïæ è ñë ôë þï èë ò èò çå çï æï ãïí öï øò æïî ÷ïë.

òì áïí æåî èóí øò ùåîì, îëè ãïí öòì ãïè ãå þå äò èë ̧ ï èåæ-ñó -

äò-õïí çò ïæ ëé äò „áïî à âå äò èë ó îï âòì ìïá èåì àïí æï êïâ øò -

îå þòà ÷ï æå íò äò æï íï øï ó äò ìïà âòì“ ãï æï ñå íå þóä òá íï àï âò ìò

àï íïè æå þë þò æïí. „æï íï øï ó äïæ“, ïä þïà, ñë âå äò âå çå èëà á èó -

äò òãó äòì õ èå þï (ïîú òì ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè çå èëõ ìå íå -

þó äò æòæ èë õå äå, ìï áïî à âå äë øò ñëô íò ìïì, èïî à äïú åáòø ðå -

þë æï ñïî ÷ò éï-õïíì æï åû èï êï úå þë æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåì).

ïìå îëè, çï áï îòï áï íï áåî úòì úíë þï øò èëõ ìå íò å þó äò ãïí -

öòì ãïè ãå þå äò óô îë ñò çòä þïø èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õïí çò ïæ ëé -

äòì ùï ï ãïâì, âòæ îå ùïî èë øë þòà áïî à âåä æï óæ-õïí óí æò äï -

ûåì. ìï ôòá îå þå äòï, îëè ìë èå õò èå èï üò ï íòì àõîë þï øò àï âò ìå -

þó îïæ øåî ùñ èó äï ëîò èëâ äå íï, îë èåä àï øë îòì åá â ì ù äò ï íò

òí üåî âï äòï: ðòî âå äò – ãïí öòì ãïè ãåþ äòì èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õïí

çò ïæ ëé äòì æï íï øï ó äò èïî üñëô-èï îïþ æòì ïè þåþ àïí æï êïâ -

øò îå þòà æï èò ìò ãï æï ñå íå þï àï íïè æå þë þò æïí (1625-1626); èå ë -

îå – ãïí öòì ãïè ãåþ äòì æï óæ-õïí óí æò äï ûòì ïè þë õå þï øï¸-ìå -

ôòì ùò íï ïé è æåã æï ãïá úå âï ëì èï äåà øò (1632-1633).

ïìå ãï÷ í æï çï áï îòï áï íï áåî úòì àõçó äå þï øò èëè õòþ äï âò

àõîë þï ëîò áïî à âå äò æòæ êï úòì – æï óæ-õï íò ìï æï ãò ëî ãò ìï ï -

êï ûòì èå ãëþ îë þòì øå ìï õåþ, îï ìïú ïîú åî àò ìõâï ùñï îë ïî ïæïì -

üó îåþì æï îïú åùò íï ïé è æå ãå þï îë ãëîú ìõâï ùñï îë àï òí ôëî èï -

úò ïì, ïìå âå – ìå ôò ïí àï òîïí øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì äë ãò êïì.

èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì æîëì çï áï îòï æï þï æå þó äòú êò ïî

òñë æï çå èëà èëàõ îë þò äò ïè þï âò, ïä þïà, çå ðò îò ãïæ èë úå -

èòà åá íå þë æï ãï ãë íò äò. 

àï âïæ èå èï üò ï íå ãóä ù î ôå äïæ ãâï óùñåþì: èå ãò ïè þåà ñâå äï -

ôå îò, îï úï èìèå íòï, ïîï êò æï èïî àï äò àáâåí àâò àëí ãï ïî ÷ò å àë...

¸ë æï, óí æï ãï âïî ÷ò ëà!
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åî àõåä æï ò ùå îï æï, áïî -

àó äò üîï æò úò òì èò õåæ âòà,

ìïø âò äòø âò äëæ æïè ê âòæ î æï.

èïî àï äòï óïé îå ìïæ ïâ üë îò -

üå üóä èï ïâ üëî èï æï ùå îï, èïã îïè îë ãëîú þîûíó äò áïî àó -

äò ïí æï çï þîûï íåþì, çëã öåî þîûå íòú øåú æå þïë. èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, òèå ë îå þåí æï òèå ë îå þåí îë ãëîú ïá ìò ë èïì. íó àó ìõâï

ïí æï çï óí æï ãï èïî à ä æåì – îïú êïä èòà æï ò ùå îï, íï öï õò àïú

âå éïî ùïø äòë?

èìëô äòë òì üë îò òì ãîïí æò ë çó äò êë äò çò å þòì ôëí çå æï

àóí æïú ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ïî ú àó èï òí ú æï èï òíú ãîïí -

æò ë çóä èëâ äå íï àï ôëí çå, ïä þïà, ùâîòä èïí ïè þïæ èë ãå÷ âå -

íå þïà æï àáâåíú æï ò èëù èåþà þîûíóä áïî àóä ïí æï çïì – ÷ò -

üò þæéâíïæ ïîï éòî ìë.

æï èï òíú... îë ãëîú òüñ âò ïí, úæï þå æòì èë íï õåâ îåï.

XVII ì. ìë èå õò èå èï üò ï íòì çï áï îòï áï íï áåî úòì àõçó äå þï øò

èëàõ îë þò äòï øåè æå ãò ïè þï âò:

îë æå ìïú øï¸-ïþïì èï ïòéë ãïí öï, òá ãïè ãåþ äïæ æï íòø íï æï -

óæ-õï íò, êï úò ïèï ñò æï èó õï íï àò, êïæ íò å îò æï èå æò æó îò, áåæì

îëè ïîï âòì óõ îò æï. øåè æ ãëè øò øï¸ èï èò ïø âå äï òãò ìï áïî à âå -

äëì æï ìïðñ îë þïæ ùïî ã çïâ íòä ñïî ÷ò éï-õïíì æï ïìå æï ï îò ãï:

„ñó îïæ òéå, îï ìïú ñïî ÷ò éï-õï íò ãåüñ âòì æï óìòüñ âëæ æï å -

èëî ÷ò äå!“ èïã îïè æï óæ-õïí èï ñïî ÷ò éï-õïíì èë ó îï âò ïî ÷òï æï

èò ìò ãó äò àï æò àï íï èå ò íï õå ãïõ æï. æï óæ-õï íò óæò å îïæ òõ ìå íò -

åþ æï ñïî ÷ò éï-õïíì æï òèóá îå þë æï, ìóä íï êóù-íï êóù ïâ ÷å õï âë.

îë æå ìïú èë ó îïâì øåè àõ âå âòà õåä øò ÷ï ó âïî æï øï¸-ïþï ìòì ùå -

îò äò ñïî ÷ò éï-õï íò ìïæ èò, ìï æïú èë ó îï âòì èëê â äï òñë íïþ î ûï -

íå þò, ïè óêï íïì ê íåä èï æï óæ-õïíì ï÷ âå íï øï ̧ òì þîûï íå þï. æï óæ-

õïí èï óî ÷òï èë ó îïâì, ïöïí ñ æòë æï òèï íïú çóì üïæ øå ïì îó äï

èå ãëþ îòì î÷å âï. èå îå øï¸ èï èë ó îï âòì ùò íï ïé è æåã ñëî ÷ò þï øò

ùïî ã çïâ íï æï æï óæ-õïíì øå óà âï äï: ñëî ÷ò þï øòì äïø áïîì øå ó -

åî à æòë. èïã îïè æï óæ-õïí èï ñó îò ïî ïàõë âï õåä è ùò ôòì þîûï -

íå þïì æï ãïí öò æïí ôå õò ïî èë óú â äòï. èë ò èò çå çï, æïÿ îò äò âïî

æï ìï ëè îïæ ùïì â äï ïî ûïä èòû ìë. ëèò îëè æïè àïâ î æï æï æï -

èïî úõå þó äò èë ó îï âò ëì èï äåà øò ãï òá úï, æï óæ-õïí èïú ãïá úå -

âòà óø âå äï àïâì. ÷ï âò æï ëì èï äåàøò, ìï æïú øåõ â æï èë ó îïâì,

åî àõïíì òá òè ñë ôå þë æï æï úë üï õíòì øåè æåã æï ò éó ðï.

çï áï îòï áï íï áåî úòì èë íïàõ îëþ øò èëõ ìå íò å þó äò æï óæ-

õï íò ãïõ äïâà ùïî èë øë þòà áïî à âå äò æòæ èë õå äå øï¸-ïþï ìò ìï

– æï óæ-õïí óí æò äï ûå, õë äë èë ó îï âò – ãï èë ÷å íò äò áïî à -

âå äò èõå æïî à è àï âï îò ãò ëî ãò ìï ï êï ûå. ïé íòø íó äò ïöïí ñå þï

– èïî üñë ôòì ïöïí ñå þïï (1625 ùäòì èïî üò) æï ëèò – èï îïþ -

æòì ëèòï (1625 ùäòì òâ íò ìò). 

çå èëà á èóä òí ôëî èï úò ï øò øå ò íòø íå þï çë ãò åî àò óçóì -

üë þï. ïìå èï ãï äò àïæ, èúæï îòï úíë þï ãïí öòì ãïè ãåþ äïæ æï -

óæ-õï íòì æï íòø â íï çå øï¸-ïþï ìòì èò åî ãïí öòì ïéå þò ìïì (1606

ù.); ìò íïè æ âò äå øò, ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì òì áïí æåî èóí øòì

èò õåæ âòà, èï øòí ãïí öòì ãïè ãåþ äïæ æï íòø íóä òá íï èë ̧ ï èåæ-

õïí çò ïæ ëé äò, îë èå äòú æï ò éó ðï 1615 ùåäì (àå ò èó îïç èå -

ôåì àïí þîûë äï øò), øåè æ ãëè øò, êåî ûëæ – èïî üñë ôòì ïöïí ñå -

þòì ýïèì ïè àï íïè æå þë þï çå òè ñë ôå þë æï èë ̧ ï èåæ-ñó äò-õïí

çò ïæ ëé äò.

ïìå âå èúæï îòa úíë þï æï óæ-õï íò ìï æï èë ó îï âòì øåõ âåæ îï -

çå ëì èï äåà øò. æï óæ-õï íò ëì èï äåà øò ÷ï âò æï 1633 ùåäì, õë -

äë ãò ëî ãò ìï ï êï ûå òèï âå ëì èï äåà øò æï ò éó ðï, ëéëíæ – ëàõò

ùäòà ïæ îå (1629 ùåäì). òìò íò âå îïô îòà âåî øåõ â æå þëæ íåí

åî à èï íåàì ëì èï äåà øò.

ïèïì àïí åî àïæ, ïîï âò àï îò ìï þó àò ïî ïî ìå þëþì æï óæ-õï -

íòì ñëô íï çå ìï áïî à âå äë øò èïî üñë ôòì ïöïí ñå þòì ùò íï îå õï -

íåþ øò.

ìï èï ãò å îëæ ïî ìå þëþì óüñó ï îò úíë þï çå èëõ ìå íå þó äò òì -

áïí æåî èóí øòì àõçó äå þï øò, îëè æï óæ-õï íò æï íòø íóä òá íï

ãïí öòì ãïè ãåþ äïæ 1626 ùåäì. òãò, øï¸-ïþï ìòì æï âï äå þòà, æòð -
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æï èï òíú ìòè ùï îå çå èå üò ìòü ê þë

ïõ ä æï ïè óê â æïâ ìï æï óþå îå þåä

ãîûíë þïì, èõë äëæ àï âò ìò îë èïí üò -

êó äò þó íå þòì ãï èë ìïî ÷å âò íò øï íò îëè åãë íï ðò åü îëì, ñë âåä -

è õ îòâ ãï íïà äå þóä-ãïí ì ùïâ äóäì, èïã îïè ìòñ âï îó äòà æïþ î -

èï âå þóäì. èïæ äò å îå þòà äë úïâ æï òè æéåì, òè ùóàì, òè ùï -

èåþì, ùå äò ùï æòì æîëì, àâå ìï æï ùåäì, æï òè ìï ï îï êë ïæ ãòä -

ìïú, ìï æïú àâï äåþ ùñ äò ïí èï ìïü î ôëè ìï èó æï èë üñâå ë þï èò ó -

ìï öï. äë úïâ æï òè ðòî âå äò üêò âò äòì ìòü ê þë å þï ìïú, ïèó îòì

òì îòì èò çïí ì ù îï ôóä ãïô îå íïì æï õå äë âï íò èøâòä æëì íòì íå -

þïì æï èëî ÷ò äå þóä èøâòä æ ìïú. äë úïâ æï ìï õåäì, ìï õåä àï -

ãïí ìï õåä èëõ âå ÿòäì æï óê âå èå îïè æå íåæ äëú âï ìï âòà ùïî -

èëà á âïè æï: êóî àõå óä òñëì øå íò áèíò äå þï íò, æò æë ëì üï üë,

äï ó îïì ìï æò æåþ äïæ îëè ãòà á âïèì, êóî àõå óä òñëì øå íò ñë -

âå äò íï ôòá îï äò – äï ó îïì ìïè ô äë þå äëæ îëè ãï æïá úå ó äï.

ìï õå äë âïí ôäë îåí úò åä àïí øå æï îå þòà ðò åü îëì åî àï æåî -

àò óðò îï üå ìë þï ãï ï÷ í æï – àï âòì äï ó îïì êïî ãïæ òú íëþ æï. ïàïì -

öåî ¸áëí æï èëì èå íò äò èò ìò õèï æï ïàïì öåî âå ïõ äë ñë ôò äï èò ìò

þï ãå íò ðò åü îëì èùñóî âï äå âíå þïì àïí, èïã îïè øëîì î÷å þë æï íå -

üï îå þòì þó îó ìò, î÷å þë æï ìòç èïî øò âå øåùñ âå üòä æï úõïæ øò ïóõ -

æå íåä ëú íå þïæ æï êò æåâ óô îë èùï îå íïé âåäì àå ìïâ æï ãóä øò.

ðò åü îëì ûïä çå óÿòî æï øå îò ãå þï ãïî æó âïä èïî úõ àïí,

îë èå äòú æéò àòæéå èùòô æå þë æï æï íï þòö-íï þòö óêïí æï õå -

âïì ïòZóäåþ æï.

áï äò, îë èå äòú ãï ãò ýå þòà óñ âïî æï æï àï âò ìò úõëâ îå þòì ãï -

íóñ îåä àï íïè ã çïâ îïæ åãó äå þë æï, èë ó äëæ íå äïæ ìõâïì ãï¸ ñ âï

úë äïæ æï ðò åü îëè ãï æïùñ âò üï èò å üë âå þò íï îë èò, æéå íò ï æïã

îëè ïãë íåþ æï èïî úõò ïí ìï èòö íó îë îë èïíì, æï îï èå íï ò îïæ èë å -

øó øå þò íï ÿîò äë þï ãó äò ìï, æï åû äòï ìó äò å îò æåð îå ìòï. èòì èï

èå ãë þïî èï èï îòë ìêò ðï íëè, èå æò úò íòì ðîë ôå ìëî èï, øåî ñå ó äò

öïí è î àå äë þòì óåþïî ùïè äïæ õïí ã î û äò âò èëã çï ó îë þï óî ÷òï.

íå ï ðë äòì åîà åê äå ìò ï øò ÷ï üïî æï ùòî âï-äëú âï ðò åü îë

æå äï âï äåì èëã çï ó îë þòì êå àò äïæ èìâäå äë þò ìïà âòì. ìï çå -

ò èëæ ïêóî àõåì èò ìò èë ìïì õï èò ðò äòã îò èò ìï æï ñåä ìï þï èò ðï -

üï îï ëá îëì êâåî àõò. 1614 ùäòì 8 òâ íòìì, ëú æïî âï ùäòì ðò åü -

îë ãå èòà ãï å øó îï ùè. èò ùòì êåí.

æï öåî ïî òúë æï, îëè èëã çï ó îë þï àòà á èòì àëî èåü ùå -

äò ùïæì ãïì üïí æï. æï, îï ìïê âòî âå äòï, ïîú òì òúë æï, îëè

àëî èåü ù äò ï íò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì øåè æåã ìïè øëþ äë øò æïþ îó -

íå þó äò úë äïæ øå òî àïâ æï áïî à âåä áïäì, îë èå äòú æï ï -

âòùñåþ æï ñâå äï äï ó îïì æï ñâå äï þå ïü îò ÷åì... æï, ñâå äï ìò êå -

àåì àïí åî àïæ, 14 øâòäì ï÷ó áåþ æï, àëàõ èåü øâòäì!

æò ïõ, æò ïõ, áïî à âåä èï àò íò êëè, ÷âåí èï àò íò êëè, âò ìòú

èõë äëæ ìï õå äò âò úòà æï ãâï îò æéåè æå âåî ãïã âòî ê âå âòï, ãï -

æï ó öëê îï òüï äò åä äï ó îåþì, ãï æï ó öëê îï!

áï îò ãòè éå îòì íï íï ìï, çéï ðïîì ãò ïè þëþì ÿï æï îò, ûåù íïè
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ðò åü îë æå äï âï äå (1586-1652)

ùïî ÷ò íå þó äò ëöï õòø âò äò òñë æï, îï -

ìïê âòî âå äòï, ìï óúõëë ãï íïà äå þïú

èò ò éë. ÷ò íå þó äïæ æï å óô äï þåî û íóä æï äï àò íóî åíåþì, çåæ -

èò ùåâ íòà øå òì ùïâ äï òì üë îòï, ãå ëã îï ôòï æï ïì ü îë íë èòï. õïî -

êò ãï æï ó õï æï ìòüñ âï êïç èóä èùåî äë þï ìïú. ìò ÿï þó êå øò ùåî æï

äåá ìåþì, èëã âò ï íå þòà – ðîë çïì. øåè æ ãëè øò èó ìò êïè ãï ò üï úï,

ãâï îò ï íïæ óê îïâ æï ìõâï æïì õ âï òí ì ü îó èåí üåþ çå. æï ùå îï ôîò -

ïæ èíòø â íå äë âï íò ãï èëê â äå âï „÷âå íò æîë òì èó ìò êï“.

ðë å çò ò ìï æï èó ìò êòì ìòñ âï îóäì õå äò ïî øå óø äòï èòì à âòì,

îëè ìïè õåæ îë ìïá èå øòú ãï èë å ÷ò íï àï âò, ôï îò êï ë þï ìï æï úõåí çå

öò îòà øò êïî ãïæ òñë ãïù â î à íò äò. èï¸ èï æò ï íåþ àïí ìïçé âïë

þîûë äåþ øò (üó íò ìòì íï ðò îåþ àïí) óâ íåþ äïæ ãï æïî ÷å íò äò óåú -

îïæ „ïèó îòì òì îòà“ æï ò êë æï æï èå äïí áë äò òì êäïí ÿåþ øò èë åá úï.

àïâ æï âòùñå þòà ãï èòö íó îå þóä ðò åü îëì àï âò ìò óè ùò ôï îò

äåá ìå þò åî àëþ ÷äóíã òïîï éïæ å÷ âå íå þë æï ìïü î ôëì ãó äòì

èë ìï íï æò îåþ äïæ. æï ìõâï îï ãçï ¸áëí æï, ìï õå äë âï íò òüï äò -

å äò ðë å üòì ôîïí ÷åì êë ðåü îïî êïì ìë íå üåþì æï å ùï ôï, ñë âå äò

èïà ãï íò çå ðò îïæ òúë æï æï àï âò ìò ãó äòì ìùë îò ìïæ èò èòûé â -

íò äò åãë íï. ñë âåä èïà ãïí øò àï âòì ãîûíë þï àï öï æëì íóî

ïèåüñ âå äå þïì õå æïâ æï æï óê âå ìï õå äòú åîå ë æï ìïü î ôë ìò.

ðåü îïî êïì êïä èòà ìï èï îï æò ìë óê â æï âå þïì íï çò ï îå þò äï -

ó îï àòà áëì æï ãïæ èë ìïõ äå þó äò ñë ïõïä ìõå óä øò æï õå äïõ -

äï åì èë æï åî àõåä óê âå èëì èå íò äò éï éï æò èï éï äò ðë å çò ò ìï.

ðò åü îëì æò ï õïú ãó äòà åùï æï, îëè ïõ äå þó îïæ øå åè êë ìòñ âï -

îó äò, îï àï ãï åé âò ûå þò íï ìï ðï ìó õë ãîûíë þï, ïìå âå èëè íóì õ -

âå äò æï èïà îë þå äï, õë äë ìóì õò ï íò ãó äòì èæó èï îå þï åãåþ

ãï æï åá úòï üò üò íïæ æï üòê üò êïæ, èïã îïè, âïã äïõ, âå îï ìùâæå -

þë æï ðåü îïî êïì ìò èïé äå åþì æï òìåâ èòì ãïí ìåì õó äëþ æï

äåáìì, âòí û äë ãï íï çå þó äò ñë èêïú îò èçå îï æï ôåî è ê î àï äò

ìï õåú ãï íï àå þó äò ñë èëè ì ê æï îò âíå þòà.

ãï ó ìïû äò ìò ìòñ âï îó äò èõë äëæ üêò âòäì óùñï äë þåþ æï. þå -

öò àïæ òà â äò æï òè æï êïî ãóä æéå åþì, îë æå ìïú âåî èë ó ùåâ æï

èò ìò íïõ âï, èïì àïí ìï ó þï îò, èò ìò ùñíï îò õèò àï æï ìïà íë òåîòà

üêþë þï. ïä þïà ïìåà íò ïîò ïí ïí ãå äë çå þòë, ôòá îëþ æï ðò åü îë

æï óê âòî æï, îëè èò ìò ìïü î ôë ÷âå ó äåþ îòâ ìòüñ âåþì ïè þëþ æï,

óþ îï äë ñë ôï-úõëâ îå þòà àå èåþ çå þï ïìì ïî ãï óî þë æï. 

ðò åü îë óþåæ íò å îåì ïæï èò ï íïæ èò ò÷ íåâ æï àïâì, âò íï ò æïí

èõë äëæ èïí ãïí ÿ â îò üï èò ìò çå úò ó îò ùïî èë èïâ äë þï, èõë -

äëæ òì èòõ â æï, îëè àòà á èòì ìï èò ìï ó êó íòì øåè æåã ïõï äò äï -

ó îï èë åâ äò íï òüï äò ïì æï, úõï æòï, ãïí ì õ âïâ æå þë æï ïàïì àï -

ãïí, ñâå äï çå èïé äï òæ ãï, ñâå äï çå èøâå íò å îò, ñâå äï çå ìïà íë,

ñâå äï çå ãë íò å îò æï, âïò îëè, ñâå äï çå áåæ èï éï äò æï ãóä úò -

âò. èò ìò ãó äò ìï æï ìó äòì úò õå-ìò èïã îå ïóéå þå äò î÷å þë æï

ðò åü îëì. âåîú àï âò ìò äåá ìå þò ãï èë ïæ ãï þïìî òïîï éïæ æï

âåîú ãå íò ï äó îò áèíò äå þï íò æò æò ùò íï èëî þå æò ìï.

pietro, laura da Tiniko

qristianuli poeziis III festivali

`wminda ninos jvari~

festivali Catardeba 2013 wlis ivniss _ TbilisSi.

TiToeuli avtorisagan miiReba erTi gamouqveynebeli leqsi 2013 wlis 10 aprilis CaTvliT eleqtronul

misamarTze:

festivali2011@yahoo.com
festivali2011@mail.ru
leqss Tan unda erTvodes avtoris telefonis nomeri. L

safestivalod daibeWdeba saukeTeso 50 leqsisgan Sedgenili krebuli. 

3 gamarjvebuls gadaecema festivalis mTavari prizi _ wminda ninos jvari.

festivalis 5 monawile dajildovdeba priziT _ wminda ninos jvris medalioni.

telefoni: 555 46 44 29
gisurvebT warmatebebs!

festivalis saorganizacio komiteti


