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warsuli momavlisaTvis

èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì: àïâ æï -

ðòî âå äïæ „ìï ÿó îòì íò“ åî á âï,

èõë äëæ æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îòì

– íï íï æå èåü îïø âò äòì – àõëâ -

íòà øåú âï äï èùå îïä èï ðò å ìòì ìï -

õåä ùë æå þï. æï òæ ãï êò æåú 70-

òïíò ùäå þòì æïè æåãì èåì õå àòì

àå ïü î øò æï „àå æë îåì àïí“ åî -

àïæ ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äë èë ò ï -

îï. èïì øåè æåã þåâ îò æîë ãï âò æï.

àòà á èòì 45 ùå äò ùï æò, æï ïò,

æéå ìïú (ìïè ùó õï îëæ) ïá üó ï äó -

îòï ñâå äï òì ðîëþ äå èï, îïú ïè

ðò å ìï øò ùï èëÿ îï èùå îïä èï æï

îïú ïìå ïø êï îïï ãïè ÿ âòî âï äå èò -

íòø íå þå þò àï æï áâå üåá ì üå þòà.

æï àó èï øòí ëàïî ÷õå ò ûå îó ìå -

àòì èïî ùó õå þò æïí àï âòì æïé ùå -

âïì äï èëþ æï, ïõ äï, àï íï èåæ îë âå

ñë ôï øò, èë ûï äï æå, îå íå ãï üò

áïî à âå äå þòì ãïí òìåâ æï òìåâ ìï -

áïî à âå äëì æï ìï úï âïæ ïé ì æ ãï

èùå îï äò.

îï éïú ïèë óõ ì íå äò èóõ üòà

ãï æï å öïÿ âï ìúå íï æï æïî þï çò åî -

à èï íåàì... áó ÷ò æïí èë èò üòí ãå

ìüó æåí ü àï ìïð îë üåì üë øå ûï õò äå þò ïé ùåâ æï æï óú íï ó îò

ãïí ú æï æï èå óô äï: ÷âå íò ûâòî ôï ìò èùå îï äò æï èïì ùïâ äå þå -

äò ëàïî ÷õå ò ûå æï ìóä ïõ äï õïí ãïî æïú â äò äò îå ýò ìë îò

íï íï æå èåü îïø âò äò ÷âåíì ãâåî æòà òñ â íåí, óõò äï âïæ èë íï -

ùò äå ëþ æ íåí ïè ìðåá üïêä-ïá úò ï øò æï øåã âïõ ìå íåþ æ íåí, îëè

ìúå íï çå ãï úëúõ äå þó äò ùïî ìó äò èõë äëæ ãïî æï ìó äò,

ãïá âï âå þó äò îå ï äë þï îë æòï, æï îëè ÷âåí, áïî à âå äå þò

(ïä þïà çóì üïæ òìå âå, îë ãëîú ìõâï, æò æò òì üë îò òì ùïî -

èë èïæ ãåí äå þò) åî àò ïí æîë øò âúõëâ îëþà! æï àó æï òî é -

âå âï åì ìó äò å îò, èòì üò êó îò êïâ øò îò ÷âåíì ìï õå äë âïí ùò -

íïð îåþ ìï æï àï íï èåæ îë âå ë þïì øë îòì, èï øòí ÷âåí, îë ãëîú

åîò ïéïî âò ïî ìå þåþà... ãïâ á îå þòà, àó êò æï âò âòùñåþà áïî -

àóä åíïì, çíåì, üîï æò úò åþì. àó êò ïîïè õë äëæ ôò çò êó -

îïæ, ïîï èåæ ìó äò å îï æïú æïâ ìï ÿó îòì æå þòà, îïæ ãï íïú ìó -

äò å îò æï ìï ÿó îò ìå þò ìï ãïí èë æòì ñâå äï òì óþå æó îå þï, îë -

èå äòú àïâì æïã â üå õòï ëæåì èå æï ïèòì øåè æå ãïú óúò äëþ -

äïæ àïâì æïã âïüñ æå þï, àó òè ãçòà ïî âòâ äòà, áîòì üåì

îöó äòì à âòì øå ùò îóä ÷âåíì ùò íïð îåþ ìï æï ïîï èõë äëæ

èïà, ïãåî, äï èòì ÷âåíì àï íï èåæ îë âå àïú îëè ãï ó êï ôïâà.

ãïõ ìëâì, îïì ïè þëþì ÷âå íò èï èï ãïþ îò å äò (óî ãå þï ûå): ìï áïî -

à âå äë øò ùèòí æïí àï óùñ âå üò öïÿ âò ïî ìå þëþ ìë!

õå æïâ, îò üë îò êïè ãï èò üï úï. àòà áëì èàï âïî ìïà á èåäì

ïâ ú æò, èïã îïè åì ÷å èò þîï äò ïîïï... ïèòì ìï þï þò íïè æ âò äïæ

èáëí æï! êïî ãïæ æï ò èïõ ìëâ îå: „ðïü îò ë üòç èò ìïè øëþ äëì îë

ðïü îë íë þï óí æï òèï ìï íòø íïâì!“ (ëàïî ÷õå ò ûå).

ãàõëâì: ïî æï êïî ãë îùèå íï  æï ìïè øëþ äë! àó ìï ÿò îë

ãïõ æï... øå å ùò îë êò æåú!

ãêëú íò

øå íò èë ìòñ âï îó äå æå æï
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òè æéåì, ìåá üåè þ îòì èò ùó -

îóäì, èåì õå àòì àå ïü î èï àþò -

äòì øò ìï øå èëæ ãë èë, ìï åî àï øë -

îò ìë ôåì üò âïä çå ëàïî ÷õå ò -

ûòì ìðåá üïê äò „áå àå âï íò“ ïé æ -

ãå íò äò ÷ï èë ò üï íï (îå ýò ìëî-

êëí ìóä üïí üò ãò ëî ãò øï äó -

üïø âò äò)... åì ïè þï âò îëì üëè èï

øå èïüñë þò íï æï, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè ïôë îò ï áå þó äò âò ñï âò,

ãï æïâ ùñ âò üå, ùïâ ìó äò ñï âò.

îï üëè âò ñï âò ïôë îò ï áå þó äò? 

îï üëè ïîï ôåîì ãùåî æò?

ïèò ìò èòõ âåæ îï ïî ãï ãò ÿòî -

æå þï: êïî ãïæ òúò, ðë äò üò êò æïí

îï ë æåí øëî ìï âïî, èïã îïè ïè

áâå ñï íï øò ñâå äï ôå îò òìå ïaùñë,

àó ëæ íïâ èï òíú ãìóî æï ïæï èò ï -

íïæ, ðò îëâ íå þïæ æïî ÷å íò äò ñï -

âò, ðë äò üò êë ìò óí æï ãïè õ æï îò -

ñï âò, óô îë èå üòú... èå ïè þë õå,

îå âë äó úò ë íå îò!  

¸ë... ìåá üåè þ îòì èëâ äå íïì

âãó äòì õ èëþ... ìï áïî à âå äëì à -

âòì êò æåâ åîà üîï ãò êóä ìï æï

ìï èïî úõ âò íë ïè þïâì, ïò, òèïì, úò -

õòì êïæ îå þò îëè ãïâ î úåä æï æï øå òû îï èàå äò áâå ñï íï! 

òúò, èï øòí îï èë èï ãëí æï? æò æò òâï íå öï âï õòø âò äòì åî -

àò ÷ï íï ùå îò: æï âòà óäó ìï æï æï âòà íï îò íòì åðë áïì ïé -

ùåîì, òá âå èåì üóè îå öò áó îòì ìòè êïú îå çå ìï óþ îëþì æï

ãïí èïî üïâì: „èïî àï äòï, ìï áïî à âå äë øò ìòê â æò äòà æïì öï

æï æï èï ìï õò÷ îå þå äò ìïì öå äå þò æò æò àï èï îòì æîëì òá è íï

èëì ðë þò äò, èïã îïè åì òèò üëè, îëè èï øòí æå äò ìï áïî à âå -

äë êóä üó îó äïæ ôîò ïæ èï éïä æë íå çå òæ ãï. èïì øåè æ -

ãëè êò, èå-13 ì. ðòî âåä íï õå âïî øò, úõëâ îå þòì ðò îë þå þòú

ûïä çå ãï æóõ ÿòî æï, õïä õòú êóä üó îó äïæ æïá âå òà æï æï

ïìåà ðò îë þåþ øò þë îë üò ïæï èò ï íå þòì èõå úóî èï þó íå þï èïú

ò÷ò íï àï âò, îëè óä èë þå äò ìòè êïú îòì ãïî æï, ìõâïì ïîï -

ôåîì øå åû äë èò ìò øå êï âå þï“.

îë ãë îòï, æéå âïí æåä ñë ôïì èò å ìï æï ãå þï àó ïîï? ¸ë -

æï, îï ãï èë æòì – òì, îëè me-13 ìï ó êó íå øò âñë ôòä âïîà

÷ïî ÷å íò äå þò?!

àóè úï ïèï çå æïù â îò äå þòà ïéïî èë ãòñ âå þò, åì ó÷å èë -

æïú êïî ãïæ òúò. ïèï çå òìå æïú õøò îïæ âêï èï àëþà; 

ïõ äï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò ùïî èëæ ãå íòä ìðåá -

üïêäì æï âóþ îóí æå þò:

æï êâäï âïú ãï âò èå ë îåþ òèïì, îïú òìå æïú õøò îïæ èòà -

á âïèì – êäï ìò êï ÷âå íò úõëâ îå þòì àï íïè ã çïâ îòï!

îï éïú óú íï ó îò îïè èëõ æï: ãå ãë íå þë æï ðò å ìï ìï ãïí ãå -

þëæ ïè æéòì à âòì æï ò ùå îï, ëéëí æïú èùå îïä èï òì üë îò òà

øå íòé þï ìïà á èå äòë!

æå æëô äòì üîï ãò êóä èï ïé ìïì îóä èï æï óô äòì à âòì

àïâ ãïí ùòî âïè ìï áïî à âå äëì þå æò ïòîåê äï!

ïè ðò å ìòì øå ìï õåþ þåâ îò îïè öåî êò æåâ æï ìï ùå îòï (æï

ïîï èïî üë ïè ðò å ìòì ãï èë). ìóä îïè æå íò èå æå üïä çå ãï âï -

íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÍÓ ÀÓ... ÌÏ ÃÏÍ ÃÅ ÞËÆ ÏÈ ÆÉÒÌ À ÂÒÌ ÆÏ Ò ÙÅ ÎÏ?!

qeTevani (lia gogiZe) 

alverdixani (gela xaxanaSvili)
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õëä èå. òè ýï èïæ ÷åè æï èò

êå àòä ãïí ùñë þòä èï êë -

äå ãïè ìï ã ï í ãå þëæ æï èò -

îå êï æï ïé åä âå þóä èï

èïè ú íë, îëè ïõïä ãïç î -

æï ðë åü àï òé þ äò ï íò

öãó  ôò ðòî âå äë þòì èë -

ìï ðë âåþ äïæ òí üåî íåü-

îå ò üòíãì ïùï î èë åþ æï,

ìï æïú „î÷å óä àï” êïì -

üï øò èò ìò èå úï æò íå ë þòà

æïâ ìï õåä æò. ñâå äï çå

ìï òí üå îå ìë òìïï, îëè

÷ï èë íïà âïä øò èë ìïõ âå -

æ îïæ ðë åüì ìóä îïè -

æå íò èå ùó àò àó ùï èò åû -

äå ë æï. çóì üïæ ïéïî èïõ ìëâì, òí ì ü îóá úò òì àï íïõ èïæ, ëî -

ãï íò çï üë îåþì æîë èêïú îïæ øå èë åçéó æïà. ÷åè æï ãï ìïê âò -

îïæ, êë äå ãïì èåú ãï âïõ ìåí æò. „ûâåä èë æó îò”, èë óî öó äå -

þå äò èùå îï äò, îë èå äòú íå þòì èò åî ÷ïî ÷ë øò èë àïâ ìå þï çå

ïú îò äòï. èëê äåæ, êå àòä øë þò äó îò èòç íò æïí ãï èëè æò íï -

îå, èïí ïìò îå ò üòí ãó äò ðë å üòì ìò ï øò ÷ïè ùå îï æï áó äå þòì

øå ìïã îë âåþ äïæ àâò àëí óí æï èåç îó íï. èò ìò øå èïî àå þï

õóè îë þïì øå âu ôïî æå, îò àïú äò üå îï üó îóä æëé øò ÷ïþ -

èó äò øå èëá èå æòì ãó äòì ùñ îë èï æï âòè ìï õó îå. êë äå ãïì

èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æï, èìãïâì ãï èë êòàõ âåþì îë ãëî âå -

êò æå þë æò. ïîïì æ îëì ïé è û â îòï ìóî âò äò ìïè àïâ îë þë åã -

çòü ðë äå þòì àïî ã çå ïÿ îò äò îå ò üòí ãå þò ìå îò ë çó äïæ ïé -

èåá âï. óùñò íï îò ùï èëùñå þòì óêïí èçïê â îó äò ÷ï íï ôòá îò

òíòé þå þë æï. ïõïä ãïç î æå þòì öãó ôò, èùå îïä àï êïâ øòî øò

çïî-çå ò èòà îëè ãï ï åî àò ï íåì æï ëî ãï íò çï úò ï øò ãï ùåâ îò ï -

íå þòì àï íï âå óúõë å àòì îò ãò áâåñ íå þò ëðå îï üò ó äïæ øå èë ï -

üï îåì, óô îë èìó ñå æò âò æåí æå þòì èë äë æòí øò ìï õå äòì

èëõ âå ÿïì àïí åî àïæ êë èåî úò óä ùïî èï üå þï ìïú „óèòç íåþ -

æï”. å.ù. îå ò üòíã-äòì üòì ãï èïî ö âå þóäì ùòãíì ãï èë ó úåè æ -

íåí. ëî ãï íò çï üë îåþ èï áó äå þòì øå ìïã îë âåþ äïæ ùò íïì ùïî

òç îó íåì, øå ìï þï èò ìò èå áï íòç èò ÷ïî àåì, îïú èïà ìï íïú íë þë

ùîå çå öå îëâ íïæ ïòìï õï. åôåá üó îò èë ãå þòì ïè þï âò ìùîï ôïæ

ãïâ î úåä æï æï ãï èëê â äå âòì èåì âå óî àï ùò íïé è æåã ôîëí -

üòì õï çò ãï òõ ì íï. åäò üï îó äò ùîå å þò åã çòü ðë äòì øåè æ -

ãåí äåþì åø èï êë þïì èò óõ â æ íåí.

êë äå ãï ÷åèì ðóþ äò úòì üóî ìüï üò åþì êòàõó äëþ æï.

òúë æï, îëè èùå îïä àï êïâ øò îòì àå èï çå ìï ãïí ãå þë úòê ä i

øåâ á èå íò æï, þó íåþ îò âòï, èòõ â æï, ëî ãï íò çï úò òì ïõï äò

ôîàòì óçóî ðï üë îóä „ãï èëõ üë èåþì” æó èò äòà ïî øå âå ãå -

þå þë æò. ïè îå ò üòí ã æëé øò èïî à äïú ìï âï äï äë øå æå ãò ãï -

èëê âå àò äò ñë: çë ãò åî àåþ èï ðòî âå äë þò ìïà âòì þîûë äï øò

èõë äëæ ìï êó àï îò àï âò æï ï ìï õå äåì. ëþò åá üóî ìò íïè æ âò -

äå ìï æï èå ãëþ îë þï ìïú ïéïî ãï ó ùò åì ïí ãï îò øò. î÷å óä àï

êïì üò æïí ìò òì ìï àï âå øò æò æò áïî à âå äò èùåî äò ìï æï îå ýò -

ìë îòì ãë æåî ûò ÷ë õå äòì èëá úå âïè øå ï ùó õï æï òîò þò òåîò -

øòì èåø âå ë þòà ûèï êï úòì ùòí ùï ìï ùå âïæ (ýïî ãë íó äïæ: ãï ìï -

áï ÷ïæ) æï ò ùó ùó íï. ïáï ë æï, ùòã íòì ãï èë ìï úå èò àïí õï ïî ãï ï÷ -

íòï æï óèïé äå ìò áó äå þòì øåã îë âå þï øò àó øå å ùå âòà, ìï ùï -

æåäì óàó ëæ ïòì îó äåþ ìë. èå ë îå ïæ ãò äò úíë þòä èìï õò -

ëþì, íò êë ãë èå äï óîì õâæï ùò äïæ. ïè ãï îå èë å þïè ãï èë êòàõ -

âòì ëî ãï íò çï üë îåþì íò îò ùï óõ æò íï. èòç íòì èò ìïé ùå âïæ,

ìóä èúò îå øâò æò èe ùò íï âå ïæ ãò äò ìÿòî æå þë æïà. „øå ìï íòø -

òêï áï æï ãò ûå

ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÀÓ 
ÓÙÒÃ ÍÓÎ ÀÏ 
ÊÏÂ ØÒ ÎÒ?!

æéå âïí æåä ÷âåíì áïî àóä èùåî äë þïì îëè

âïê âòî æå þòà åî àò ìïè ùó õï îë èëâ äå íï ïéò íòø -

íå þï: ëúò ï íò àó ëú æï ï àò ï íò ùäå þòì áïî à âå äò

èùåî äå þò ãï úò äå þòà ôïî àëæ æï éîèïæ òñ â íåí

ãï íïà äå þó äå þò, âòæ îå èï àò èëè æåâ íë àï ë þå þò.

ãîò ãëä ïþï øò ûå

ïèïì ùò íïà åî à èï ìïà íë þó íå þòì ðë åü èï ãó äòì ü êò âò -

äòà øå èëè ÷òâ äï. îëè åîà-åîà ãïõ èï ó îå þóä êëí êóî ì -

øò èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ åíåî ãò ó äïæ øå ï ãó äò ï íåì,

ìï ôóû â äò ï íò î÷å âï-æï îò ãå þå þòà æï õóí û äåì, ýò ó îòì

øå èïæ ãåí äë þòì ïâ üë îò üå üò ùèòí æïí àï éâïùäì ãï ó àï -

íïþ îåì æï õï üëâ íïæ ãï òì üóè îåì øå èëá èå æå þòà èë óìa â -

äåT øò. ðîë çï ó äïæ äò üå îï üó îóä ìïî þò åä çå ûï äå þòì

èë ìòí ö âï îëè åùë æå þï æï ìò íïè æ âò äå øò åø èï êå þòì ôåî -

õóäì ùï ï ãïâì. ïá æéò ìòà ñâå äï óùñò íï îò êîï âò âòà ãï -

èë ò ñó îå þï, ùñâæò ï æòì æïæ ãë èï ôåî õó äòì èëñ âï îó -

äåþì àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ãïî æïá è íòì æï òìò íòú, „ãâïè -

íò ðï üò ë ìïí íò”, óõò äï âò çåè æ ãë èòì þîûï íå þò ìï èåþî

ìõâï æïì õ âï ôå îòì, çë èò ìï æï èëñ âï íò äë þòì ùó éåþì óêï -

íïì ê íåä ïèë ìóí à á âïè æå æï ó íï íåþ äïæ úâå àåí, èçòì

ïèëì â äïè æå îëê âòì æï èïà îë þåä çïî õëø øò òûò îå þò ïí.

îë ãëîú êò òíï àåþì, ïîï áïà ãï èëú äò äå þò àïâ àï âò ïíà

ìïæ ãëè øò øå ò äï äå þò ïí æï øàïè þåÿ æïâ íòé þåþì ïèë ôï -

îå þóä íò ìë äò æó îïæ òá úå âò ïí.

åì ïè þï âò åîà-åî àò úíë þò äò çéïð îòì øò íï ïîìì ÷ï èë¸ -

ãïâì. àóè úï èïì øò èë íï ùò äå „ïä áï öå þò” êï îó ìå äòì ðîòí -

úò ðòà øåæ ãå íòä êëí êóî ìòì èåì âå óî àï ãïí æò æïæ ïî ãïí -

ì õ âïâ æå þò ïí. àâòà âå  ãïí ìï öåà, ýò ó îòì åîà-åî àò ùåâ îòì

òïüïê á âå øï ïé ìï îå þòì àï íïõ èïæ, ïâ üëî àï ïíë íò èó îë þï

ôëî èï äë þïì åè ñï îå þï, èï àò âò íï ë þï ìï àï âå øò âå úíë þò -

äòï, îï àï ýò ó îòè ìõâòì æï îïõ üóä þå æï óîì, óêïú îï âïæ

æï î÷å óäì, øåè àõ âå âòà àâï äò ïî æï ïæ ãïì æï ùò íïì ùïî

æï ãåã èòä-ãï ùå îò äò ãï èïî ö âå þï óúõëì ïî èò ï êóà â íëì.

êó äó ï îåþ øò èìãïâì èò êåî ûë å þï çå (óô îë àï íï èåæ îë -

âåæ ýéåîì: ÷ïùñë þï) èùåî äå þòì óè îïâ äå ìë þï àâïäì õó -

ÿïâì. æò æò âå îï ôå îò íó ãå øòï æîë æïæ îë ýò ó îòì îë èå -

äò èå ùåâîì, ãï íóùñ âå üå äò çå èëá èå æå þòì ðò îë þåþ øò, íå -

þòì ñë ôï àó éï äï üëþì æï ìï ôóû â äò ï íò åÿ âò æï ìï þó àå -

þó äïæ ãîãâò íïâì. âò àï îå þï óú â äå äòï: äò üå îï üó îó äò

êë  îuô úò òì ìòì üå èï êâäïâ øå ó ôåî õåþ äïæ èëá èå æåþì.

øïî øïí, åäåá ü îë íóä ìòâ î úå øò, èë ó äëæ íå äïæ ïé çå -

âå þóä èï ïõïä ãïç î æï ðë åü èï, îë èå äòú èùå îïä àï êïâ øò -

îòì ñþï æï éå þó äò ãï èëè úåè äë þòì æò îåá üë îïæ æï íòø íåì,

ïìò ñâå äï çå îå ò üòí ãó äò ðë å üòì ãï èë ìïâ äå íïæ ãï èë êòàõ -

âï ÷ï ï üï îï. åìë æåí éòî ì øå ìï íòø íï âò èëâ äå íï ñó îïæéå þòì

èòé èï æïè î ÷ï, îïæ ãïí òí üåî íåü øò ñï îò þò âòà øå âò ìå òî íåþ
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íïâ øâò æå óäì” üñó ò äïæ õëè ïî þï ûïâ æ íåí. ïè èï îï àëí øò

ãï èëè úåè äë þòì ïõï äò æò îåá üë îò ûïä çå ïá üò ó îëþ æï. ìï -

êó àï îò ùï èëùñå þòì æï ìïã âòî ã âò íåþ äïæ àïâì ïî çë ãïâ æï.

èë ï îó äò õèå þòì àï íïõ èïæ, ùò íï õåä è ûé âï íå äòì ãï ûå âå þòì -

àï íï âå áï öå àïæ ùë æå þóä „åîëâ íóä èùåî äë þï øò” ôå õò

øåæ ãï àó ïîï, èï øòí âå ïî ú àó óîò ãë èïí áï íï øå ò ûò íï æï

èôïî âå äå þò þï äïí ìòì ïîï èòç íëþ îò âò õïî ö âò ìïà âòì áâå ò -

àïæ îëè ãï èë æåâ íå þëæ íåí (åì õóè îë þòà, àë îåè ôå õòà èë -

ìò ï îó äå õåä è ûé âï íå äë þï âòì ãï ó ãë íòï?), ïõïä ãïç î æòì

ìòú á âò üòà ãïù þò äå þó äåþì ïçò çò ôòä ü âå þòà øï îïã çï çå

ïâïî æ íò äò èüâå îò „äåá ìòì“ ãïú âå àò äò îòà èï ìï âòà þäë -

èïæ óí æï åñ äï ðïà. åì ïõïä àï ë þå äòì åî à ã âï îò ïâ üëã îï ôò

ãïõ ä æïà, ûâå äåþì æï ó íï íåþ äïæ îëè óìïõ ìëâ îï. 

ùå éïí ôå õòà èë ìò ï îó äå óô îë ìë þï âïõ ìå íå æï ãë íå -

þï øò 2-3 ùäòì ùò íïí æå äò ïè þï âò ïèë èò üòâ üòâ æï. ìï õåä è -

ùò ôë üîïí ì ðëî üòà èãçïâ îë þò ìïì (ìï õåä è ùò ôë öåî ïî

ïî ìå þëþì æï èòê âòîì, åì ïâ üë þó ìå þò ïî øåè æ ãï îò áâåñ -

íòì åðë äå üå þïæ âòí æï ï êå îï?1) íïú íë þò õèï èë èåì èï. âò -

éïú èùåî äåþ çå õèï èïé äï ìï óþ îëþ æï. úíë þòì èëñ âï îå ë -

þòì èò ó õå æï âïæ ïç îïæ ïî èëè ì â äòï óú íë þòì èë íë äë ãò

÷å èå ó äò êë èåí üï îòà ãï èå ôëî èå þò íï, óþ îï äëæ, ÷ïì â äï

èò ùåâ æï æï ùòí ãï æï âò íïú â äå. ïèï ìë þï øò ûâòî ôïì áóî á øò

÷ïú èóä èï èë ìóä èï áïä èï äï ðï îï êò æï ïì îóäï æï àâò -

àë íïú æï ùò íï óî æï. ãçòì æïà èë þï ëîò âåì èëã âòõ æï.

÷åèì ùòí èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå òæ ãï. ìò èïî -

à äå ãòàõ îïà, æï âò þå íò. á-í ãë íïø âòäì ñþï æï éå þóä

ñâò àåä ïâ üë þóì øò ðòî âå äïæ âõå æïâ æò. èïí òèïî ö âï æï

þò äå àò ïèò éë. èïæ äë þòì àáèï æïè úïä æï, óê âå ôò äïî -

èë íò òì ìò ïõ äë âåì âò æå áòà. á-íò ãë íïø âò äò ïéåä âå þó äò

÷ïí æï. îï üëè éïú ãï èåí æë, èòàõ îï, îëè êóä üó îòì ïõïä

èò íòì ü î àïí èë äï ðï îï êå þò ìïì, øå íë þòì æïþ îó íå þòì ìï -

êòàõò âòì ìï ìïî ãåþ äëæ ãï æïùñ æå þë æï, ïî òúë æï, ïàïì

èòà á èï-èëà á èï ìïú ãïê â îòà øå å õë. ìï çë ãï æë å þï øò èë ï -

îó äò õèå þò ìï ôóû â äò ï íïæ ïæïî æåþ æï.

þë äë æîëì ïî ú àó òø âò ï àïæ åî àëþ äòâ éë íòì ûò å -

þåþ çå åî à èï íåàì øåè àõ âå âòà âõâæå þë æòà. ÷å èò ãïí æ ãë -

èò äë þï êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï. àóè úï èòì à âòì ìï äï èò

ïîïì æ îëì æï èò èïæ äå þòï, ïîú ðò îï æò ìïá èå å þòì èë ìïã -

âï îåþ äïæ øå èò ùó õå þòï. èë óú äå äë þòì ãï èë òìòú ïî

òúë æï, îë èåä àï ë þïì èò âå êóà â íå þë æò. ôïá üòï, èòì

„þë èëí æ øò” ïî âò îòúõå þë æò, àóè úï êïâ øò îòì õåä è ûé âï -

íå äë þòì ìïá èò ï íë þï çå îï ìïú âùåî æò, ïø êï îïæ òí ôëî èò -

îå þó äò òñë. ïî âò úò, øåè àõ âå âòà èï øåõ âåæ îïè ãï íï ðò -

îë þï àó îï ò èå çåã î û íë þò ï îå ûï äïè òèëá èå æï. óúåþ èùå -

îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îåè ïîú ïúòï, ïîú ïúõå äï,

óú íï ó îò îïè ãïí èòúõï æï:

– èùå îïä àï êïâ øò îò æïí èõë äëæ ëîò àï îë ùï èë âò éå!

– ùï èòà ãó íå þï øò ãï âòâ äå, ûï äòà ùïã â îò äò àó ùïã äå öò -

äò øå íë þòì èúâå äò ïí ùïî ìó äò æïí ãï èëõ èë þò äò åí àó çò -

ïì üò ï÷ î æò äò õëè ïî âãë íò âïî-èåà áò. èïã îïè ôïá üòï,

aforiaqebulma xelmZRvanelma saWirod miiCnia, rom es

mec mcodnoda. àï îë å þòì øå èïæ ãåí äë þò ìï îï èë ãïõ ìå -

íëà, åì ìï ò æóè äë ïî ãï óõ èï ó îå þòï. þïâ ø âë þï øò åîà ëòí -

þïç ãë ãë íïì àïí âïè õï íï ãëþ æò. åî àõåä ìðëî üóä øå öiþ -

î øò îëè æï âï èïî úõå æï òí üå äåá üó ï äóî ðï åá îë þï øòú

óé v àëæ æïâ öïþ íå, ãïþ îï çå þó äò æï èå èóá îï, îëè íï àå -

ìïâì èë èòñ âïí æï, âòíú ïóúò äåþ äïæ  ÷ïè ÿ îò æï. „èîòì õï íå

óî ÷õó äòì” úëæ íòì æë íòà  ÷åè çå ïîï íïê äåþ èå çëþ äòì

þïâ ø âå þòú æï òí üå îåì æ íåí. òìò íò çóî ã ìó êïí ùòã íòì ÿò ïì

èå ûïõ æ íåí æï, âåî ùïî èë åæ ãò íïà, ÷åèì ãïî æï æå æï èò ùï çå

èå ë îå „óþå æó îò” àó æï ò ï îå þë æï, âòíú ãïî àë þïì ùòã íòà

àâï äå þòì ïèë éï èå þï ïè öë þò íåþ æï. èëê äåæ „èë ùò íï ïé è -

æå ãåì “  êòàõ âå þò ìåüñ âï ìï âòà æï ï ñï îåì æï èëì àõë âåì,

„ôï äïâ íòì” ãïí ì ùïâ äó äë þï æï å êëí ê îå üå þò íï.

– øòí óïè îï âò ùòã íò ïáâì, æò æò þòþ äò ë àå êòì ðïü îë -

íòï æï íï õïâà,àó ïî ÷ïã ÿ îòà! – òì àï âò ìïì ãï ò ûï õë æï.

– èï òíú îïè æå íò ùòã íò ùï ó êòàõïâì? – èë óì âå íïî

àï íï üë äåþì æï âïì ùï îò æï ïè õï íïãì ãï èëè ú æå äïæ æï -

âïú áåî æò.

– îïè æå íò æï, – òãò ùï èòà æï òþ íï æï îò õòà ãï íïã î -

ûë: ëîò àï îë ùòã íå þò àï ïáâì ãï èë üå íò äò. ñâå äï ùï -

êòàõó äò ïáâì.èïî à äï! –

èïõ ìëâì èï øòí ÷å èò õïî õï îò þïâ ø âåþ èï ðòî âå äïæ ãï ò -

ãë íåì. åì ëîò àï îë òìå ýéåî æï, ïè „ùâîòä èï íòà” èëã â -

îòä èõò ï îó äå þïì êïä èòà âåî ïãò ùåîà!

íïè æ âò äïæ âåî ùïî èë âòæ ãåí æò, ïè æå íò ùäòì øåè æåã

åì  ìïê îï äó îò ëîò àï îë àïâì êâäïâ àó øå èïõ ìå íåþ æï!

ïìåï,îë úï ìï õåä è ùò ôë üîïí ì ðëî üòà èãçïâ îëþ æï

øåè àõ âå âòà èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íåäì ãçïæ ãï -

æï åñ îå þò!

àïâì âåî æïâ æåþ, ïõïä àï ë þå äò êïâ øò îå äå þò îïè æåí

àï îëì æïì öåî æå þò ïí?! åî àò êòï, ãï èëê â äå âòì øå æå ãò

èïà à âòì ïîï ìï õïî þò å äë ìó îïàì áèíò æï. 

îå ò üòíã-äòì ü øò ãë æåî ûò ÷ë õå äòì æï ùò íï ó îå þïì

åìë æåí èïî üò âïæ âåî „èë óâ äòæ íåí” æï, ÷òõ øò èëè ùñ â æå -

ó äåþ èï, ïéïî òúëæ íåí ìï íóê âï îò ðòî âå äë þï îï èïí áï -

íå þòà ãï å íïé æå þò íïà.

êë äå ãòì àõëâ íòà åìë æåíi íå ðë üòç èò àï æï ûèï þò -

ÿë þòà æïè cò îå þó äò „ãï èëê â äå âòì” øå ìï ôï ìåþ äïæ ÷å -

èå ó äò æïì ê â íï ãï èë âïá âåñ íå. îïè æå íò èå ïéò ï îå þóä

êë äå ãïì ðîòí úò ðó äò, èêïú îò ïç îòì ãï èëà á èï óê âå èë -

åì ù îë.

– øå íå ó äò ìòè ûïô îå ãâÿòî æå þï. âò úò, óêïí ïî æï ò -

õåâ.ìò èïî à äòì àáèòà þåâî èëè õ îåì øåã â ûåí! – æï ýò íå -

þòà èàõë âï. ìï èï ãò å îëæ ïî æï çï îå þòï òí üåî íåü øò ãïí -

àïâ ìå þó äò ïî ú àó òìå èúò îå èë úó äë þòì èï ìï äï ÷åè à -

âòì æïù â îò äå þòà (ìòüñ âï-ìòüñ âòà) ãï åú íë.

ïîï ìï õïî þò å äë ìó îïà èï æï èïî ù èó íï, èùå îïä àï êïâ -

øòîì àï âò ìò ìï úå úå þò òí üåî íåü øòú ûï äó èïæ ãï å øï äï.

õåä è ûé âï íå äë þòì èò åî æïô î àò ï íå þó äò „ñë ÷å þò” ìë úò -

ï äóî áìåäì ìï ôóû â äò ï íïæ æï ðïü îë íå þëæ íåí æï íï òî-

íï ò îò ãï èëê â äå âå þò àï æï øë ó å þòà, îïú èïà óðò îë þë

îåê äï èò îå þïì èë òàõëâ æï, óà âï äïâ ïæï èò ïíì àâïä øò

íï úïîì ïñ îòæ íåí.

åì ïõïä ãïç î æå þò åíåî ãò ó äë þò àï æï äåá ìòì ïî üòì -

üó äò ùï êòàõ âòì èï íå îòà æå æï áï äïáì òëäïæ øå å÷ âòâ íåí

æï èï äå èï àò èë íï ùò äå ë þòì ãï îå øå èåü-íïê äå þïæ èíòø â -

íå äë âï íò éë íòì ûò å þï íò ïéïî üïî æå þë æï. èïà þï àóè øò,

ðë å üóî àïâ ñ îò äë þï çå øåâ õ â æò, ìï æïú òáï óî èï ðë åü èï

þå äï áå þó îò ïè èï èï ðåü îå (êâï îïúõå äò ïì) øå èëá èå æå þò àò

ìï éï èë øò íï ïî ìò ï íïæ ÷ï ï üï îï. ìüóè îåþì ìï àï íï æëæ æïã -

â õ â æ íåí. ïõïä ãïç î æå þò á-íò þå äïì ìï äë íòì ìï ìóî âå äò

ùåâ îå þò ãï èëæ ã íåí. åîà-åî àò  èò ìò íïà äó äò ãïõ ä æïà, á-

íò þå äï èùå îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îòì ïõ äë þå äò ïé -

èë÷ í æï æï æò æò èò ìïõ âåæ îò ïî ïîòì, êïâ øòî øò åíåî ãò ó äò

ïõïä ãïç î æå þòì ãï ùåâ îò ï íå þï çå âòí æï îë ãëî òç îó íï.
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ìõâï àï øë îòì, ïõïä àï ë þåä àï øå èïî àå þï óñó îïæéå -

þëæ ïî æï èò üë âå þòï æï èïà ðë å çò ïì åîà-åî àò îï æò ë ãï æï -

úå èï æï âóà èå. öïí ìï éïæ èë ïç îëâ íå õå äë âï íòì âïä æå þó -

äå þïï, æï òí üå îåì æåì: „¸åò, âòí èë æòì, èïíæ èë èïâ äò æïí!“

þó íåþ îò âòï, óè ú îë ìò êë äå ãå þòì à âòì ïîú ÷å èò ùòã íå þò

æïè íï íå þòï, àóè úï àâò àëí óô îë ðîïã èï üó äïæ èë òá ú íåí

æï àï èï èïæ èòî ÷ò åì, èï àò êîå þó äå þò ïóá úò ëí çå (ìï éï èë -

åþ çå ïóá úò ë íåþì èïî àïâ æ íåí) øå èå ûò íï. ìõâï àï øë îòì, åì

„íë âï úò ó îò“ èòæ ãë èï ïî ãï èòð îë üåì üå þòï. ñâå äïè àâò àëí

òúòì, ãçï îë ãëî ãï òê âï äëì æï àï âòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ îï

èë ò èëá èå æëì. çëãì ïóá úò ë íò õòþ äïâì, ìõâïì – üîò þó íï.

âòì íï ÷ó áï îò ùòã íå þòì ãï æïñ îï æï ïèòà üîï þï õò æï ï.ø.

èëê äåæ, ãï èëê â äå âï ÷ïî ÷óä ìó äòì ê âå àå þïì ïì õò -

âåþ æï. èå üòú, ïèï ë å þòì þï çïîì æïè ì ãïâ ìå þë æï. ìï ÿò îë

áó äå þòì øå ìïã îë âåþ äïæ ðë å üå þò âòì ïéïî ïùó õåþ æ íåí,

êë äå ãòì èõïî æï ìï ÿå îïæ îïè æå íò èå ïæï èò ïíì èåú âàõë -

âå õå äò ãï èë å éë, àóè úï ÷åèì êë èåí üïî øò ãïí âïúõï æå,

îëè ïè ôï îò ìåâ äóî èï îï àëí øò èë íï ùò äå ë þïì ïî âï ðò -

îåþ æò. áó äå þòì ÷ï èë èïàõëâ îå þïì ïî âãåã èïâ æò æï èùå -

îïä àï êïâ øò îòì þëä øå âò êóî ìòì üå èï øò èë îòã ÿïí ÿò êïæ

÷ïõ îïõ â íï ïî èõòþ äïâ æï. ìï åî àëæ, åìë æåí áëî âïÿ îó äò

üò ðòì æë éò ÷åè à âòì èò ó éå þå äò òñë, îïæ ãïí ðë å üå þòì

æïè úò îå þïì òìï õïâ æï èòç íïæ.

ïè ïóî çï óî èï òí ã äò ìó îò æå üåá üò âò „ôï âë îò üò“ ãï -

mïõ ìå íï, îë èåä øòú ýë êå å þòì æîï èï üó äò àïâ ãï æï ìï âï -

äò øå ó äï èï çåþ äï æïï ïé ùå îò äò. ìò èïî à äòì æï ìïæ ãå -

íïæ øå èïî àó äò èàï âï îò ãèò îò äï èòì ìò úëúõ äåì ãï èë å -

ìïä èï. æë éò êîò èò íï äóî æï ðò îòì ðò îå þï øò ãï æï ò çïî æï,

îï ìïú ìå îò ë çó äò èìõâåî ð äò èë¸ ñ âï. ïî ú àó úë üï æå -

üåá üò âò ùï èò êòàõïâì, èïã îïè æòê ôîåí ìò ìòì „ôï âë îò üò“

ëî ãï íò çå þó äò æï íï øï ó äòì õï îòìõì ôïî àë ðäïí øò ïïíï -

äò çåþì æï ãó äóþ î ñ âò äë õïäõì ïô î àõò äåþì, âïî æòì -

ôå îò ìïà âï äå óö îï øò ãï æï ò íï õëí.

èùåî äó îò ìòâ î úòì ìòé î èå ïîï íïê äåþ æîï èï üòçèì

èë ò úïâì æï, éèåîàì æò æò ãïè û äå ë þòà àó ïî æï ó öòä -

æë å þò õïî, ðîå èò ïì âòí æï å ûåþì, ãï èë îòúõó äò ïî ïîòì,

ãï ó àï âå þå äò òí ü îò ãå þò ìï âï äï äëæ øå èëã âòþ îóí æåì.

÷åèì èë ìïç îå þïì óèïä ãï èë åõ èï óî íåí. èõïî æïè ÿå îò

êë èåí üï îå þòì áï îï âï íò æï òû îï. ãï èe õïî æï, èïà øë îòì

ïõïä àï ë þå äòú îëè åîòï. òì àï âò ìò àï íï üë äå þòì èå àë -

æåþì ãï þå æó äïæ ïê îò üò êåþ æï æï „ïöïí ñå þóä àï“ ðï àëìì

åíåî ãò ó äïæ óåî à æå þë æï. î÷å óä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

èïî üë ë æåí êï îò å îï ìï æï êë èåî úò óä ùòí ì â äï çå ïî ãï -

ôï úò úå þó äò ñë, íò ÿò åî èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ èò âòùñå þóä

ðë å üåþì áë èï ãëþ æï, îòì ãï èëú êïâ øò îòì èòé èï æïî ÷ï,

ìïá èå òáïè æå èò âò æï, îëè ïè ëî ãï íò çï úò òì èò åî ãï èïî -

àóä êëí êóî ìåþ øò ãï èëî ÷å ó äò ïõïä ãïç î æå þòì èò éå þï

èóæ èò âïæ „ïâòùñ æå þë æïà“. ûâå äò èå áï íòç èò øå óè ú æï îïæ

èëá èå æåþ æï. ïõïä íë èåí ê äï üó îïì èïì ùïâ äåþ äå þòì ãïí

åì üï ôå üï ãï æï å þï îå þò íï. „ãïé äå üòä êïâ øòîì“ ðîå èò å þò

æï ðîò âò äå ãò îå þó äò èëã çï ó îë þï íò èõë äëæ òèïà à âòì

åèeüå þë æï, âòíú õåä è ûé âï íå äë þòì õóø üóîì èëî ÷ò äïæ

ïì îó äåþ æï æï „õåä æïè ì õ èå äåþì“ ãóí æ îóêì óê èåâ æï.

ðïü îò ëü ë þïì òôò úåþ æ íåí æï ïèïâ æ îë ó äïæ ãë æåî ûò ÷ë -

õå äòì ðòî âå äë þï ïéò çò ï íåþ æïà. ïáï ë æï ðîë çï ò êë ìò êï -

úò ðë å üå þòì ìï àï âå øò îï üëè èë åá úïë.

ïõï äò ëî ãï íò çï üë îå þò – óô îë ìë þòì èìãïâ ìïæ –

ùòã íòì óôï ìë ãï èë úå èïì ôó ñå ðëè ðå çó îë þò àï æï èï äó -

äò ëðå îï üò ó äë þòà ãåã èïâ æ íåí. îë úï „ïöïí ñå þó äå þò“

æï âòí üå îåì æòà, ãï èëê â äå âòì óêïí îï òèï äå þë æï, òí -

ôëî èï úò òì æï çóì üå þòì íïú â äïæ îå ò üòí ãòì èåì âå ó îå þò

ãïá î íåí. ïõï äò îåê âò çò üå þò èë ò èïî ö âåì æï êòàõ âåþ çå

ðï ìó õòì ãï úå èï ïîú óôòá îò ïà. ìò èïî à äå îëè òà á âïì,

þë äëè æå ïéïî èòâ ñë äò âïî, åì ÷ïî ÷ó äò ôïî ìò îë ãëî

æïì îóä æï.

èëã âò ï íå þòà, åîà-åîà éë íòì ûò å þï çå, ãï èë êòàõ âòì

ëî ãï íò çï üëî èï æï ãï èëè úåè äë þòì ïù óê âå ñë ôòä èï

æò îåá üëî èï èò ìïñ âå æó îï, øï âò æéå îï üëè æï âï ùòå.

–  òìå àò ôîëí üò ãï èòõ ìå íò, þåâ îò ðë å üò ãï æï èòæ ãï.

åì îï üëè ãï èò êå àå? – èò ìïä èå þòì àï íï âå æï ò ùó ùó íï,

îï çåú èò âó ãå, ÷å èò ùòã íå þò ùï êòàõó äò îëè ¸áë íë æï,

èìãïâ ìò øå êòàõ âòì æïì èï ïç îï æïú ïî èë ó âòdo æï.

÷å èò øå õå æó äå þï, îëè èùå îïä àï êïâ øòî øò (æï ïîï èõë -

äëæ ïè ìïè ùåî äë ëî ãï íò çï úò ï øò) ïîï âòì ùòãíì ïî êòàõó -

äë þåí, ïõ äï õïí êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï. èùå îïä àï

êïâ øò îòì èò åî ÷ï üï îå þóä èï ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ìï õå äë -

þòì ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï êëí êóî ì èï ïèïç î çå íò ìò èïî à -

äå ãï èë ïè çå ó îï. ïá èëè õ æïî ìï ñë âåä àïë ìòî úõ âòäì

ïõïä ãïç î æï, íò ÿò å îò æï ãï þå æó äò (åîó æò îå þó äò àï âòì -

àï âïæ!) ðë å üò äåá ìë æë îå ó äò  ãï èë åõ èï ó îï æï ïè ëî ãï íò -

çï úò ï øò æï êï íë íå þó äò ìòì üå èòì ìò èï õòí öå ùïî èë ï ÷ò íï.

ôïá üòï, âï ýï ôøï âå äïì ïì ëî èëú æï àò ùäòì àï âò ìïæ -

èò èòûé â íò äò äò üå îï üó îó äò ðîå èòï òè ùòãíì èò å êóà â -

íï, îë èå äòú, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, æï öòä æë å þò æïí

åî àò àâòì øåè æåã ãï èë ò úï!

óî ñåâ çå óî ñå âò ôïá üòï ïã îåà âå, îëè ìï õåä èëõ âå ÿò -

äò ïî ãåí üò íå äò èùåî äòì ïä âï îë òóí êåì úíë þò äò èëàõ -

îë þï „ìïô î àõë þå äå þò“ âò éï úïè ðòî ù èòí æïæ èò òà âò ìï æï

åì ðäï ãò ï üë þï ýò ó îòì èõåæ âå äë þò æïí ãï èëî ÷ï. èìëô -

äòë æë íòì íï ùïî èë å þò èùå îïä àï êïâ øò îòì èò åî æï þåÿ -

æòä ïä èï íïõ øò „ïäï âåî æò“ ðåî ì ðåá üò óä ïâ üëî àï ëúå -

óä øòú âåî èëõ â æï. ðäï ãò ï üë þòì „ãï èï ò èïì á íå þåäì“ êëâ -

çò íï úïî øò ÷ï ó âïî æï. âåî ãï òà âï äòì ùò íï, îëè úíë þò äò

èùåî äå þòà æï êëè ð äåá üå þó äò ýò ó îò „ðòî çåî ûå øå óè ø -

îïä “ æå þò ó üïí ü àï íï úëæ âò äïî øò øå æåâîì âåî ïèë òú -

íëþ æï, îë èåä ìïú ìõâï àï øë îòì, ìï àï ó îòú êò ïî ¸áëí æï

øåú â äò äò. îë ãëîú ÷ïíì, ðäï ãò ï üòì ïâ üë îò ôï âë îò üïæ

ïî èë ò ïç îå þë æï æï øó îòì ãå þòì äò üå îï üó îóä ìúå íïîì

øå èï øò íå þå äò ìå îò ë çó äë þòà èë å êò æï, îï àï „õåä æïè ì õ -

èåä àï“ úëæ íòì õï îòì õò ìï öï îëæ ãï èë åè çå ó îå þò íï!

ìï åÿ âë ôïá üå þòà ýëí ã äò îå þïè þëä øå âò êóî ñï ò æï çå

ïùñë þò äò êïâ øò îò ìï åî àï øë îò ìë ìêïí æïä øò ãïõ âòï.

âïò ìòî úõ âò äë! âòí âòí æï ïè êïâ øò îòì íïè æ âò äò ìó -

äòì ÷ïè æ ã èå äò æï æï èï ïî ìå þå äò, æò æò èï èó äòø âò äò æï

ðë å üò, àï íï èåæ îë âå àï ãïí „äò üå îï üó îóä ìòí æò ìïæ“

ùë æå þó äò êë üå èï ñïø âò äò ïä þïà ìïô äïâ øò þîó íïâì,

áïî à uä èùåî äoþaì ìïá âåñ íëæ ÷òî áò îëè èë åúõë. àï -

íïú âòì ãïí! èòì èï „èåè ê âòæ îå åþ èï“ ùò íïð îòì ãïí – åî àï -

æåî àò îïè – óú â äå äò àïâ è ö æë èï îå ë þòì ìóî âò äò –

øå òà âò ìåì æï àï íïè æå þë þïì àïí (æï ïîï ðï ìó õòì è ãåþ äë -

þïì àïí!) ãï èëàõë âå þï øåè çï îï âò èëâ äå íòì ãïí âò àï îå -

þï èïú âåî ãï ó áïî ùñ äïà.

ïõïä ãïç î æï ðë å üò ìï æï êîò üò êë ìòì ìï èïî à äò ï íò

èëàõëâ íï, îë èå äòú èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå -

äë þïì èë ó ùë æåþ æï óè ûò èå ìò øåú æë èò ìïà âòì þë æò øò

èë å õï æïà áïî à âå äò õïä õòì, ïî ãåí üò íòì èàïâ îë þò ìï æï
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ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå, „ïäï âåî æòì“ æïî ÷å íò äò üò îï ýò

ãï å íï ægó îå þò íïà æï ìïè ìï õó îå þ îò âò ãóä ã îò äë þò ìï æï

óðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãï èë ïè ëî ãï íò çï úò ï øò æï êï âå þó äò

àï íïè æå þë þå þò æïí ãï æïè æ ãï îòñ â íåí, òìå ïéòá âåì, îë -

ãëîú õèï èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï øò íï.

îëè òüñ âò ïí, ñó îòú ïîï âòì øå ó þåî üñïâì. êó äó ï îåþ -

øò úõï îå æï ðò îòì ðò îå þï ìï æï òí ü îò ãåþ øò ãï èëþ î û èå -

æòä ãâïî æò ïì ëæ íï âïú ïî ïæïî æåþì, èï àò óùòã íó îë þï

ìïá âåñ íëæ îëè ãï èëè ý éïâ í æï æï åì „ùâîòä èï íò“ ïõïä -

ãïç î æë þïì óèïäve àâïä øò åúï.

îë ãëîú ÷ïíì, èùå îïä àï êïâ øòî øò ùòã íò ì ìòñ âï îó äò

úëæ âòì üëä ôï ìòï!

ìõâï àï øë îòì, èï âïí èï ïõïä ãïç î æï „èå ïè þë õòì“ ùï áå -

çå þï øò øï îò îëè ïî èëã â æëì, ìï òí üå îå ìëï èùå îïä àï

êïâ øò îòì éâïù ä èë ìò äò, óõó úå ìò ùåâ îò, èåú íò å îò æï

èùå îï äò þ-íò îå çë êâå îåí ÷õò äï ûå, îë èå äòú ìï èë úò ùå -

äòï ïá èó øï ëþì, àï âòì èå ë îå ëöïõ çå îïì ùåîì. ìïè ùåî -

äë-ìï äò üå îï üó îë úõëâ îå þï øò óøó ï äë èë íï ùò äå ë þïè

èïì óþòû ãï ìï áïî à âå äëì ìïè ùåî äë-ãï åî àò ï íå þï-ëî ãï -

íò çï úò ï àï òì üë îòï ìï ôóû â äò ï íïæ øå åì ùïâ äï æï ãï èë -

åê â äòï. ïè àå èïì åûé â íå þï îå çë êâå îåí ÷õò äï ûòì 100-èæå

ùå îò äò æï þë äë æîëì ãï èë úå èó äò âîúå äò ìë äò æó îò

íïø îë èå þò: „ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îò 1917-1982“

(„èå îï íò„, 1983) „XX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì äò üå îï üó -

îó äò úõëâ îå þï“ („óíò âåî ìï äò„, 2008), ïã îåà âå „qâòø õå -

àòì õòþ äò“ („óíò âåî ìï äò„, 2009) æï ïõ äï õïí æï þåÿ æò äò

ìáåä üï íò ï íò ùòã íò „èå ë úå ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì äò -

üå îï üó îó äò úõëâ îå þòì èåì âå óî íò“. 

„ïõïä ðò îë þå þSò èùå îïä àï êïâ øò îòì õåä è ûé âï íå äë þï

îå ëî ãï íò çï úò ïì óí æï øåì æ ãë èë æï. àòà áëì êò æåú æï -

òùñåì, êåî ûëæ, èîï âïä îòúõë âï íò êïâ øò îò èõë äëæ ìòüñ -

âï êïç èó äò èùåî äë þòì øåè á è íåä àï (þå äåü îòì ü àï, ðë åü -

àï æï æîï èï üóî ã àï) ëî ãï íò çï úò ïè æå óí æï æï åñ âï íïà,

èïã îïè þë äëè æå âåî èò òñ âï íåì. ðò îò áòà, ãïç î æï æï òùñåì,

óêï íïì ê íåä ùäåþ øò êò óôëî èë èï ìïæ ïá úò åì. àïâ è ö æë èï -

îòì õåä ôï ìò ï íò èë ïæ ãò äå å þòì îï ë æå íë þïú ãï ï æò æåì.

åî àò ìòüñ âòà, âåîú æîë òì ãï èëù âå âïì ãï óè ê äïâ æ íåí

æï âåîú èäïí ûé âå äåþì ãïì úåì æï ìï þó àå þó äò ðï ìó õò.

ïèòì èò çå çò èïî üò âòï: ïîï àó ôïî àë ìï çë ãï æë å þïè,

ïîï èåæ èùåî äå þòì óè îïâ äå ìë þïè, èïà èï õåä è ûé âï íå äåþ -

èïú ïî òúò ïí àï âò ïí àò øå èëá èå æå þò àò ëöï õòì òì üë îòï“.

èêòàõ âåäì èùï îåæ ãï å éò èå þï. àï íï èåæ îë âå èùåî äåþì

àóî èå èë ùë æå þï ïî ãï ï÷ íò ïà, êòàõ âï çå, óêïú îï âïæ æï,

ïú îò äå þò ïîò ïí æï ñâå äï ìò êå àåì àïí åî àïæ èøëþ äò ó -

îò ëî ãï íò çï úò òì øåá è íòì èò çï íò æï æï íòø íó äå þï ñóî -

èëê îó äï æïú ïî ìèå íò ïà!

ïè æå íò îïè îëè ãï åà âï äòì ùò íå þò íïà, åãåþ ëæ íï âò

îò æò æï¸ ñë äë æïà, âòì íï èåè ê âòæ îïä øå íë þï øò æï ï þò -

öå þåí, îë èå äò ùò íïð îòì ï÷ î æòäì åõ èò ï íå þò ïí æï âòì ìï -

âïî ûåä øò èë êï äï àå þòì ìóî âò äò ïõ î ÷ëþà! êë èó íòì üó -

îò æîë òì èï éïä ÷ò íë ìïí èï èïà ìóä øò îë æòì æï ò þó æï

æï ñïä þò öòä æë å þòì, ðîå èò å þò ìï æï êëí êóî ìå þòì èï íò ïè

ûò îò àïæ ìïá èåì ùå îï-êòàõ âïì îë æòì èëì ùñ âò üï!

ðäï ãò ï üò îëè àï âò æïí ïòú æò íë, ìóä èúò îå ïõï äò

ðîë äåü èï ôòï ïî óí æï ÷ï èë ï ñï äò þë æï íïè æ âòä èùåî äåþì

(íï êòàõì èï òíú) óâò úò ïæï èò ï íå þò ìòì õ äòì è ì èå äò èë õå äå -

å þò âòà ïî èò ó ìòë: úëæ íòì ãâåî æòì ïâ äòà êï îò å îïì, ̧ ë íë -

îïîì, ðîå èò ï ìï æï èìó ñå ãï ìïè î öå äëì  ïî æï õïî þ æå!

êë èó íòì üó îò ùíå õò õå äëâ íó îïæ ïî ãï ï õïí ã î û äò âë.

ãóä ã îò äë þò àï æï óðï ìó õòì è ãåþ äë ìïá úò å äòà èîï -

âïä ìï ó êó íë âï íò áïî àó äò èùåî äë þòì éòî ìå þï ìòî úõ -

âò äïæ ïî ãï æï ïá úòë, ñâåä ãïí èå ó ôå þòì ïâïæ è ñë ôó îò

ýò íò æïà î ãó íë, æò æå þòì ùîå ãï æï ìó äò ùñóî âò äòì ãï -

æïè êò æåè êòàõ âï çå õå äò ïòéë æï èõë äëæ ìï êó àï îò

„ìòþ î û íòì“ õëî ú øåì õ èòà æï êïâ æå. 

çë ãï æïæ äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò ãïí ìï êóà îå þòà

êò èùå îïä àï êïâ øòî øò óúõë íïè æ âò äïæ ïî ñë ôò äï ìõâò -

ìò íò ÿòà øå ùó õå þóä õå äë âïí àï åíåî ãò ó äò ÷ï îå âï ïîï -

ìï ìóî âå äò èå üë áòì àï âò æïí èë ìï øë îåþ äïæ.

ùòã í øò „èå ë úå ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì äò üå îï üó -

îó äò úõëâ îå þòì èåì âå óî íò“ („óíò âåî ìï äò~, 2012),

âêòàõó äëþà:

„úíë þò äòï, îëè ìò èëí ÷ò áë âï íò þåâîì öïþ íò æï èùåî -

äë þò ìï æï èõïü â îë þòì úëæ íòà, ìï åî àëæ ÿêâò ï íò êï úò

òñë æï èïì àïí ìï óþ îò ìïì þåâ îò èùå îï äò ò÷ î æò äå þë æï.

åî àõåä ïèòà ãï éò çò ï íå þóä îë èå äò éïú èùå îïäì ìò èë -

íòì èå ãëþ îòì ï. ìó äï êï ó îòì à âò ìïú êò óà á âïèì, àó ûèï

õïî, óàõï îò îï ãï ï ÿòî âï ìïá èå, ìóô îï çåú ïî òì âå íåþ ìë.

ñâå äï ôåî èï ïèïí ãï èë òù âòï ì. ÷ò áë âï íòì ìïñ âï îå äò ìïá -

èò æïí, ùïî èï üå þó äò îå æïá üë îë þò æïí ÷ï èë úò äå þòì ãï -

ó èïî à äå þå äò ãï æïùñ âå üò äå þï“.

îï ãï ìïê âò îòï, ùòã í àïí óî úõ âïæ æï ïô îï êïæ èñëô

èùåî äåþì åä âï îå íò ÿò àï æï ãïí ì ùïâ äó äë þòà ãï èëî ÷å ó -

äò àï íï èë êïä èòì „ãï ìï íå òü îï äåþ äïæ“ àï æï îò ãò æï å ÿò -

îïà æï ëî ãï íò çå þó äò òí ü îò ãòì æïõ èï îå þòà àï âò ïí àò

ùîò æïí ïîï ìï ìóî âå äò èëù èå ãï íå æåâ íïà. ìï ò æïí óí æï

ìúëæ íë æïà, îëè ìò èëí ÷ò áë âï íòì ðò îëâ íó äò ðï üò ëì íå þï

æï àïâ ãï èë æå þï îëè ïîï, îåð îå ìò îå þóä èùåî äòì äå âïí

ãë àó ïì øå ìï íòø íï âò îë èï íò „ãèòî àï âï îï èò“ úò õòì êåæ -

äåþì âåî ãïì ú æå þë æï æï èë èï âïä àï ë þåþì ðäï ãò ïüor àï

íïöéïþ íòì ãïî æï þåâ îò ïîï ôå îò øåî ÷å þë æïà! ïîú ïî ãåí -

üò íåä ïä âï îë òóí êåì ïéïæ ãåí æ íåí èêâæîå àòà æï êïâ øò -

îòì ïàïì èå åî àå ùåâ îë þòì êïí æò æï üïæ ïî ãï ïè ùå ìåþ æ íåí!

æå èëê îï üò ó äò „èòé ùå âå þòì“ èò ó õå æï âïæ, öåî êò æåâ

øå óû äå þå äòï ãï èë ó úå èå äò ùòã íò ùò íïì ùïî êäï ìò êë ìò

èùåî äòì ðîå èò òà æï ï öòä æë âë æï ïè ýåì üòà àï âò èë ò -

ùë ía. ðäï ãò ï üorå þò æï ïô î àò ï íë, èùåî äå þì ìòî úõ âò äò

øå ïè àõ âòë æï, àòà áëì ïîï ôå îò èëè õ æï îò ñëì, õó àïì êï -

úò ï íò ëî ãï íò çï úòï ùïî þ øå óõ îå äïæ èïî àë!

XXI ìï ó êó íå øò èï îï æò ó äò àï íïè æå þë þå þò ÷ï èëî ÷å íòä

áâåñ íåþ øòú óá è æå þï. îï éï ÷âåí ãïã âòùñ îï éèåî àò _ ñâå äï -

ôå îò ðòî ù èòí æïæ æï âò âòùñëà. îå ôëî èå þòì ÷ï üï îå þï ìòê â -

æò äòì øòøì ãï âó àï íïþ îëà æï, ìóä èúò îå, îòã ãï îå øå ñîò -

äë þï èë âòù âò ëà, ìï æïú êïâ øò îòì þå æò åî àõåä æï ìï èó æï -

èëæ ãï æïùñ æå þï. îë úï êïâ øò îòì ñâå äï àï ë þòì ùåâîì ëî ãï -

íò çï úò ï øò ïî ìå þó äò óâïî ãò ìò ìòì üå èòì èò èïîà ìï ôóû â äò -

ï íò ðîå üåí çòï ãï ï÷ íòï, ïî ÷åâ íåþì ùòí îï óæ ãïì? úâäò äå -

þåþì îë æåè æå óí æï ãï âóî þë æåà? îë æòì øå âòã íåþà, îëè

èï âïí àï óðï ìó õòì è ãåþ äë þï ìï æï ãóä ã îò äë þïì áïî àó äò

èùåî äë þï ïî ãï æï âï ñë äëà, óùòã íóî àï ðïî ðï øòì ãï èë

èùåî äë þïì ìï õå äò åþéï äå þï. ôìåâ æë õå äë âïí àï ïé âò îïõ ì -

íòä àï îåøì þë äë õëè óí æï èë å éëì?! ìïþ ÿë ó îò òæå ë äë -

ãò òì øõï èò àï âò ìòà ïî ãï èë ò ùó îå þï æï, ôïá üòï, êï íë íò åî

áèå æå þïì ãçï óí æï ãï åõ ì íïì. óôëî èë èï ìïæ áúå âòì ìïô î àõå

îå ï äó îòï, îë æå ìïú ðäï ãò ï üë roþï ùï õï äò ìå þó äòï æï óõ -

âò ðîå èò å þò àï æï öòä æë å þòà ãï íå þòâ îå þó äò õåä è ûé âï íå -

äå þò ùòã íå þòì ùï ìï êòàõïæ àïâì ëæ íï âï æïú ïéïî òùó õå þåí!
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_ èå üòì èå üïæ þåâ -

îòï, ÷å èò ïç îòà, èìëô -

äòë èíòø â íå äë þòì æò æò

èõïü âï îò, îëè äå þòú èò -

ñ âïîì ïæ îå ó äò ðå îò ë -

æò æïí æéåè æå, èïã îïè

àó åî à çå óí æï øåâ ÷åî -

æå – åì äå ë íïî æë æï

âòí ÷òï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò êëè ðë çò üë îò?

_ ïáïú ûï äò ïí ûíå -

äòï åî àò ïí îïè æå íò èå

ïâ üë îòì ãï èëî ÷å âï èìëô -

äòë èó ìò êòì ìï ãïí ûó -

îòì øåè á è íåä àï ãïí... áï -

î  àó äò ìï ãï äëþ äå þòì

ïâ üë îå þòà æï âòùñåþ æò... øåè æåã èë úïî üò, þåà ̧ ë âå íò...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ êå àòä ìòí æò ìò å îå þïì, æï èë ó êò æåþ äë þïì, ìòñ âï -

îó äòì óíïîì, âïý êï úë þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ êå àòä ìòí æò ìò å îå þïì, æï èë ó êò æåþ äë þïì, ìòñ âï -

îó äòì óíïîì, êæå èï èë ìò äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï  àáâåí à âòì ñâå -

äï çå èòè çòæ âå äò?

_ ìòñ âï îó äò (îùèå íïì àïí æï òèåæ àïí åî àïæ).

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ õïü âï (ïã îåà âå ôòá îò, êòàõ âï, èó ìò êòì èëì èå íï, ùå -

îï æï ìõâï þåâ îò èíòø â íå äë âï íò îïè).

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ÷å èò âå àï âòì ìï ó êå àå ìë âï îò ïí üò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þï.

_ îïì  ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãë þïî øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ òì, îëè ïî âïî óêå àå ìò.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ âï êå àë ÷å èò ìïñ âï îå äò ìïá èå æï âóñ âïî æå èïì,

âòíú èòñ âïîì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ éèåî à èï ïî áíïì æï ìòê â æòäì âíïü îëþ æå.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óêå àå ìò, âòæ îå âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ôå îò, îë ãëîú èï ìï äï å.ò. ìï éå þï âò, ÷å èò ïç îòà, ïîú

ìòñ âï îóäì òù âåâì æï ïîú ìò ûóä âòäì. íå þòì èò å îò ôå îò

èõïü â îòì õå äòà òìå óí æï ãïý éåî æåì øå ìï þï èòì ôå îï æë âïí

ãï èï øò, òìåà ûäò åî ìï ìò ï èëâ íë èéåä âï îå þïì óí æï òù âåâ æåì

÷åè øò, îëè èï ñó îå þåäì èë ó äëæ íå äò åèë úò òì ãïí ìóí à á âï

øå èåê îïì. èìëô äòë ôåî ùå îòì øå æåâ îå þò æïí ìîó äò ïæ ïø êï -

îïï, îï üëè èò çò æïâì âå äïì êå ìòì „òí ôïí üï èïî ãï îò üï øò“ –

ùò àå äò, ëá îëì ôå îò, èùâï íå, øï âò æï ìõâï ôå îòà èò éå þó äò

èìó ñå ôå îï æë âï íò ãï èï... ïí îåè þ îïí ü àïí èë ó äëæ íå äò üë -

íï äó îò æï ðò îòì ðò îå þòì ôëí çå ôå îï æë âï íò äï áå þòì àï âò -

ìó ôï äò èë íïì èå þò çóì üò ïá úåí üå þòà – èë ùò àï äë, èó áò

èçòï æå æï íïø âò äò

`viyo 
guSindelze

ukeTesi~
_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ ûíå äò ïî òá íå þï ãï âòõ ìå íë òì øï âò æéå å þò – êâïè ä -

øò ãïõ âå óä àþò äòì øò ìï èë áï äï áë ëèò îëè èûâòí âï îåþ æï.

óúõë æï øò íï óî èï ûï äåþ èï èë ï õåî õåì õå äò æïí ïî ãï èëú -

äë æïà àï âòì àïâ çå èëî ãå þó äò êëè ôëî üó äò úõëâ îå -

þòì ùå ìò – ûäòâ ì èë ðë âå þó äò ÷âå íò åîëâ íó äò æï èë ó êò -

æåþ äë þòì ãï èëúõï æå þòà, îëè äòì èòé ùå âïì óïè îï â

adamianTa ìò úëúõ äå øå å ùò îï.

...æï æï òùñë åø èï êò ìï æï èò ìò èúò îå îòúõë âï íò èòè æåâ -

îå þòì íïè æ âò äò çå ë þòì, óè îïâ äå ìë þòì à âòì êò óêò æó îå ìò

ãï ÿòî âå þòì õï íï: ìòþ íå äå, ìò úò âå, øòè øò äò, èï ìëþ îò âò

èêâäå äë þå þò æï ìîó äò ãï íó êòàõï ë þï (1992-2003 ùù).

ìï þåæ íò å îëæ, éèåî à èï ïî èòã âï üë âï – àïí æï àïí

þîûë äò ìó íï îò ï íò àï ë þï ÷ï èë ñï äòþ æï, ûï äï èë òê îò þï

õïä õ àïí åî àïæ æï åø èï êòì çå ë þï æï ïì îó äï. áâå ñï íï àïí -

æï àïí æï óþ îóí æï æï èë ó êò æå þå äò áâåñ íòì øå íå þïì. ûíå -

äòï òè áï ë ìòì øåè æåã, èï íïè æå îëè ïî ìå þëþ æï, ñë âåä íï ò -

îò êå àòä æéå ë þòì èòé ùå âï... þó íåþ îò âòï ïèïì àï ë þå þòì

æò æò ûï äòì õ èå âï æïì ÿòî æå þï... èïã îïè ïõïä ãïç î æï, åíåî -

ãò ó äò, æï èë ó êò æå þå äò áâåñ íòì øå íå þò ìïà âòì àïâ æï æå -

þó äò, íò ÿò å îò õå äò ìóô äå þòì ûï äòì õ èå âòà æï éèåî àòì

àï íïæ ãë èòà óæò æå ìò ùïî èï üå þå þòì èëè ì ù îå âïîà æï óô -

îë èå üò ãâå ò èå æå þï... àó ïèòì æï íïõ âï æï ïéò ï îå þï øåâ ûå -

äòà, çëãì èëê äå èåõ ìò å îå þï óø äòì õåäì ïè ìò êå àòì ïéò -

ï îå þï øò æï æéåì åûåþì óêò æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þóä ïæï èò ï -

íåþì. âôòá îëþ, ïìåà ïæï èò ï íåþì øò íï ãï íò ìò úï îò å äå, èóæ -

èò âïæ æï óê èï ñë ôò äåþ äë þòì æï ùó ùó íòì, óèï æó îë þòì

ãïí ú æï ïùó õåþì... ãï èë íïê äò ìò êò øå òû äå þï íå þòì èò åî

æîë øò èëõ æåì – îë úï æò æò ãïí ìïú æå äò ìïà âòì éèåî àò

àï âòì î÷å óäì çë èï çå èåü üâòîàì ïíò ÿåþì úõëâ îå þòì

ãçï çå – ìõâå þò ìïà âòì ìï èï ãï äò àëæ.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõë â  îå þïì?

_ àó ìóî âòäì ïâ ñ âå þë æò – âò ìóî âåþ æò ãï íïõ äå -

þóä ûâåä àþò äòì øò èáë íë æï ìï õå äëì íë-ãï äå îåï.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ ÷å èò ïç îòà, óèïé äå ìò þåæ íò å îå þïï – ïêå àë ìïñ âï -

îå äò ìïá èå, óî àò åî àëþ æå ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íåþ àïí, óñ -

âïî æå èïì, âòíú ãòñ âïîì, îå ï äó îïæ òñë ìï ÿò îë, ìï ìïî ãåþ -

äë. ñë âåä æéå úõëâ îå þòì ëîëè ü îò ïä øò èë íï ùò äå ëþ æå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ àò íï àò íò, ïâ àïí æò äò, ôîò æë íò, üï îò å äò, íåì üï íò

æï ìõâï èîï âï äò íï ùïî èë å þòì ðåî ìë íï ýò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?…

_ ãò ëî ãò ÿñëí æò æå äò, æï âòà ïé èï øå íå þå äò, àï èïî

èå ôå, áå àå âïí ùï èå þó äò æï ìõâï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?



eqspres-interviu

èë øï âë, àåà îò, ëá îëì ôå îò æï ìõâï. ìîó äò ïæ ìõâï ãï èëè -

ìïõ âå äë þï ïáâì ôåîì òè ð îå ìò ë íòì üåþ àïí, óêò æó îå ìïæ

øàïè þåÿ æï âòï ôå îòì îë äò èïà ôåî ùå îï øò. èï éï äò ýéå îï -

æë þòà, àòà á èòì ìóô àï, æï ó èó øï âå þå äò ôåî àï óî àò åî àë -

þòà ãï èëù âå ó äò èûïô îò åèë úò å þòà ïâ ìå þåí ìó îïàì. ïá ñë -

âå äò ôå îò èàï âï îòï æï èåüñ âå äò... åá ì ð îå ìò ë íòì üåþ èï êò -

æåâ óô îë ãï ïè ûïô îåì ôå îòì òí üåí ìò ë þï... øåè æåã êò ôåîì

ïã îå ìò ó äë þïú æï å êòì îï. ïî èëè ùëíì, îë úï ôåî ùå îï èï ñó -

îå þåäì àîãó íïâì ïí ïã îå ìò ïì ïé âò ûåþì èïì øò.

ïìå âòüñë æò – íå þòì èò å îò ôå îò èòñ âïîì, àó òìåï èë -

ùë æå þó äò üò äë çå, îëè ìï ìò ï èëâ íë èéåä âï îå þòì ãïí

ìóí à á âï èåê â îë æåì, òìå, îë ãëîú õøò îïæ ÷å èò èå ãëþ îòì

áèíò äå þåþ øò âõâæå þò. èïæ äë þï è.í.-ì ïèòì à âòì.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ïî èòñ âïîì øõï èòì è ô î á âå âå äò ñâï âò äå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïî èòñ âïîì ìâï âò, ñâï âò, éï èó îï æï èï àò èìãïâ ì íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üò?

_ ãïí ìïê uà îå þòà òìò íò, âòíú æîëì ãï óû äë æï æéå -

ìïú àï íï èåæ îë âåï. èï ãï äò àïæ, øë àï îóì àï âå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ïìå àò þåâ îòï èìëô äò ë øò þòþ äò ó îò æîë ò æïí

æéåè æå. ûíå äòï æï êëí ê îå üå þï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò êï úò òì üë îò ï øò?

_ ñâå äï òì ïæï èò ï íò, âòíú àïâ ãïí ùòî âòà åè ìï õó îå þï ìï -

áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þïì, êå àòä æéå ë þïì, ãïè à äò ï -

íå þïì. èåæ ã îïæ ïã î ûå äåþì ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þò -

ìïà âòì àïâ æï æå þó äò ãèò îå þòì – ìï áïî à âå äëì ðòî âå äò

ðîå çò æåí üòì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, èå -

îïþ êëì üï âïì æï èï àò åî à ãó äò àï íï -

èåþ î ûë äå þòì æòæ ìïá èåì.

_ sayvareli literaturuli

gmiri qalebi?

_ àò íï àò íò, íåì üï íò, ïì èï àò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

_ àï èï îò, áå àå âï íò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

_ òåìë.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îò, îë èåä èïú

àáâå íò çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ñë âå äò ïæï èò ï íò, îë èåä èïú

ìïè øëþ äëì óéï äï üï ìï êó àï îò êå -

àòä æéå ë þò ìïà âòì. æï êëí ê îå üå -

þòì ãïí àïâì øå âò êï âåþ – àï âò ìò

úëæ âïú æï ïè ûò èåþà.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç -

îòà, éòî ìò èåü íïê äå þò ïé üï úå þò -

ìï?

_ ñë âå äò àïâ æïú âò àò æï ãïí èï -

àï âò ìóô äå þå äò ìï ë èï îò èëá èå æå þï.

àóí æïú ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ -

äë þò ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äå -

þò ùïî ìóä øò æï æéå âïí æå äò ðë äò -

üò êó îò þîûë äï üå îò üë îò å þòì æïþ -

îó íå þò ìïà âòì.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ñâå äï òì îå ôëî èï ÷åè à âòì ôï ìå ó äòï, îë èå äòú

ìï áïî à âå äëì ãïþ î ùñò íå þïì åè ìï õó îå þï, îïæ ãïí éîèïæ

èöå îï ìï áïî à âå äëì æò æò ïéëî ûò íå þò ìï. îë ãëîú ïî áå -

ë äë ãò ó îò ãïàõ îå þò æïí ÷ïíì, ûäò å îò ìï áïî à âå äë îå ï -

äó îïæ ïî ìå þëþì, èïì èõë äëæ ïàïì ù äå ó äå þòì íï úï îò

óí æï èë úòä æåì, îïú óê âå æïùñå þó äòï. òèå æò èïáâì,

éèåî àòì àï íïæ ãë èòà, ìï áïî à âå äëì èíòø â íå äë âï íò

ùïî èï üå þå þò åäòì óïõ äë åì æîë øò.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ çë ãò åî àò êëè ðò ó üå îó äò ðîëã îï èòì àï âò ìóô äïæ

ôäë þïì âò ìóî âåþ æò ïóúò äå þå äò ìï ÿò îë å þò ìïà âòì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà, îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ æï ìï íï íò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïä þïà øåú æë èòì ïí úëæ âòì èë íï íò å þïì ãó äòì õ -

èëþà. àó ïìåï, øåè ùñ íï îå þå äò âïî ãóä ù î ôå äò èë íï íò å -

þò ìï æï øå ìï þï èò ìò áèå æå þå þòì èò èïîà.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ âò ñë ãó øòí æåä çå óêå àå ìò.

_ àó êò  ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ åà á âï, îëè ïîï ìë æåì èò èï üë âåþì, àóè úï éèåî àòì

àï íïæ ãë èïì èó æïè âãîûíëþ.
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ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ìï õå äë þòì áïî -

àó äò äò üå îï üó îòì ìï õåä è ùò ôë èó -

çå óè øò ãï ò èïî àï ãîò ãëä îë þï áò ûòì

íï ùå îå þòì õóà üë èå ó äòì ðîå çåí üï -

úòï æï ãï èë ôå íï, ìï æïú ùïî èëæ ãå íò äò

òñë õåä íï ùå îå þò, ôë üë å þò, ùòã íå þò æï

ïôò øå þò.

êëè ðï íòï èïã àò êë èò, îëè äòì æå âò -

çò úïï – „÷âåí áïî àóä ìïá èåì âï êå -

àåþà“, æò æò õï íòï äò üå îï üó îòì èó çå -

óè àïí èå ãëþ îëþì. èò ìò õåä øåùñë þò àï

æï æï ôò íïí ìå þòà ïîï åî àò ùòã íò ãï èë ò -

úï. èïà øë îò ìïï åì õóà üë èå ó äòú.

ìï éï èë ãïõ ì íï èó çå ó èòì æò îåá üëî èï äï øï þïá îï ûåè. èïí æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å -

þïì åì èíòø â íå äë âï íò æéå èò ó äë úï æï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ùòã íòì øåè æ ãå íåäì äï -

äò úë èï ò ïì (èó çå ó èòì ìï ãï èëè úåè äë ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå) ãï ùå ó äò øîë èò ìïà âòì.

ðï ï üï íïú â äòø âòä èï (ùòã íòì êëí ìóä üïí üò æï ùò íï ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îò) ãï òõ ìå -

íï ðòî âå äò øåõ âåæ îï ãîò ãëä îë þï áò ûòì íï ùå îåþ àïí: „...æò æò õíòì èïí ûòä çå èò ìò ìï -

õå äòì õìå íå þï ïî øå òû äå þë æï... èå ë îå êóî ìòì ìüó æåíüì ìï øó ï äå þï èë èå úï „ãâå äòì

ðå îïí ãò“ ùï èå êòàõï, ÷âåí èï öãó ôåä èï èë ò üï íï óíò âåî ìò üåü øò æï îïè æå íò èå æéòà

èåú èïàõë âï. òè îïè æå íò èå æéå øò ëî öåî ùï êòàõ âïú èë âïì ùï îò æï åî àò æò æò îâå ó -

äòú ïèë íï ùå îå þòà ïâïâ ìå“. æï þë äëì òìòú ïé íòø íï, îëè èìãïâ ìò øîë èï üå âï æò ìïá èòì

øåì îó äå þï åâ îë ðòì áâåñ íåþ øò ôïì æå þï „¸ëíë îòì êï ó çòì“ èò íò ÿå þòà.

äï äò úë èï ò ïè òìï óþ îï òèòì øå ìï õåþ, àó îï ë æåí îàó äò òñë ãï èë úå èï çå èó øï ë -

þï. ïàò ãîûå äò ùå äò ùï æò æïì ÿòî æï õóà üë èå ó äòì øåæ ãå íïì: æéå ò ìïà âòì èòê â äå ó -

äò ðë å üó îò, ðîë çï ó äò, æîï èï üóî ãò ó äò, ðóþ äò úòì üó îò àó åðòì üë äó îò íï ùå îå -

þòì, àïî ã èï íå þòì ãïí àïâ ìå þïì ýïí îóä-áîë íë äë ãò ó îò ðîòí úò ðòà, êë èåí üï îå þòì

æïî à âïì, ôìåâ æë íòè àï æï çóì üå þïì... æï ìïì îóä èïæ äë þï ãï æï ó õï æï àï íïè æ ãë èòì -

à âòì èó çå ó èòì æò îåá úò ïì, àï íïè ø îëè äåþ ìï æï êëè ðï íòï èïã àò êëèì.

ìï çë ãï æë å þïè æò æò òí üå îå ìòà èë òì èò íï òäï èïç èò ùòø âò äò ìï æï æï äò ôïí öò -

êò ûòì (ãî. îë þï áò ûòì åìå òì „ïæëäô ¸òü äå îòì“ èàïî ã è íå äò) ãï èëì â äï.



proza

äò ïé èë ìïâ äó îò æóè -

ôï îå þò äòâ äò âåþ æ íåí,

ùï óñ îò æï áë øåþ øò ôåõì

æï ãï ò üï úåþ æ íåí...

ïþï, ìæòå èòí æëî øò

áïîì, âò éï òñë êï üëì

àâï äòì æïè ê â îå äò, ãë -

ãë å þò òé äò å þòà ïêëí ùò -

ï äå þóäì, äï èòì æò äïè -

æå æï ïî þå íò íåþ æ íåí ìë -

ô  äòì èò ÷ó èï àå þóä óþ -

íåþ øò, ëî éë þå åþ øò, æï -

ïî þå íò íåþ æ íåí êò ïîï, àå  -

ûë å þò æïí ïèë âïî æ íòäì,

æï ï ãë îåþ æ íåí, îë ãëîú

ì ï î  ü ñ å ä  è ë ù ñ  â å  ü ò ä

êïìîì æï òìòú, æîëæïæîë øå ó ûï õåþ æï õëä èå, íå äï, àáâå

ãï ìïùñ âåü äå þë, áâåþ çå áë øò ïî ãï èï ôó ÿå þò íë àë.

èïø! îï éï „êó üòì“ æï îï éï êëí êò ïì ôåõ ìïú èå äò!

áë øå þò, ÷âå íò ìëô äòì áâåþ çå, ðòî âå äïæ òè ü â îåâ æ -

íåí úõâòî-ðòîì àó îï – ïí òèïà èå üò îï éï ãï ôó ÿå þï

óí æë æïà, ÿâòí ü àïí, úå îïæ ãï æïÿ îò äò äïí ÷ò æïí êëõ -

üïæ îëè èë ÷ïí æï åî à èï íåàì èò ÿóÿ êó äò, æïè þï äò ìò -

èòí æòì èïî ú â äå þò âòà æï þå îò äò ôå õòì àò àå þò æï ïã äå -

öò äò üñï âòì ùò þë å þò äåê âòì ñó îå þò âòà îëè ïð îå õë æï.

èï òíú... ñâå äïôe îò øâå íë æï æï ñâå äï ôåîì óõ æå þë -

æï, õï äò ìò øå¸ áëí æï ìï æïú øå æò ë æï, òèåæì ïèë þåî üñïâ -

æï æï ïõï îåþ æï ïæï èò ï íåþì.

ïîú åì åêòàõå þë æï, øïî øïí æå äò íïè êòàõ âå þò ïóõ -

æïà àó ïîï æï, ïîú åìå íò åæï âå þëæ íåí ãïú îó å þó äò èë -

äë æò íòì ãï èë.

èàï âï îò æéå âïí æå äë þï òñë, æéåì îïì ïèë øïá îïâ æï

êó üò-êï üëì ëá îëì íòì êïî üò.

äïè ðòà ãï íï àå þóä èï ãò æòì øó ï ãóä øò ìï àò àï ëæ

úâò ë æï êïî üòì ôóî ú äå þò, ìóí à á âï øåê îó äò, øò øò àï æï

úíë þòì èëñ âï îå ë þòà ãï ôïî àë å þó äò àâï äå þòì ùòí òø -

äå þë æï ùïî ìó äò æï èë èï âï äò.

– åã îåï, îï... ïî èò öå îåþ æò æï, ï¸ï, åìåú èå âïî?

êïî üò åã îå ïè þëþì... åì „ñâï âòú“ ãï âò æï, ñâå äï ôå îò úó -

æò ùïî ìóä øò î÷å þï... ìï éï èëì ãçòà èë æòì... ¸ëë, ¸ëë,

èë âï æï õóà èïæ äë þï ìïú èåüñ âò, ïí æï âòí òúòì, øå òû äå -

þï ïéïîú ãï ãïõ ìåí æå...

– õó àò êò ïîï, åá â ìò àïí øå èë ãåâ äëì! – òìå òüñë æï

íïà á âï èòà ãï þïæ îó äò „þå æòì èï ûò å þå äò“, âò àëè úï îò -

åä èïæ äë þï øò îï èå åñï îï.

– ïè ìïá èò ìï àó îï èå ãï èå ãå þï, íïè æ âò äïæ åìåï! –

êó üòì êë üò üï àò àå þò íå äï ãï æï ï úë úåþ æ íåí ãó äòì âï -

äåü çå æïã æå þóä ãó äòì æï èïì, – èë æòì æï îï éïú óÿò -

îïâì, ãë ãë, þîÿñâò ï äï áï éïä æ øò...

– øòã íòà îïï, àë îå þîÿñâò ï äï áï éïä æò...

– ìï áëî ùò íë êï þï... åãå àò, ãó äï èë éå þó äò, èêåî æòì

ëîò âå èõï îåì ïèë ôóø ôó øå þó äò, àèï øò æï ìï èïã îå þå äò

àåà îò âïî æòà...

– ìòñ âï îó äòì ôå îò õëè ùò àå äòï, – èëê î ûï äå þòà

øå þå æïâ æ íåí.

– êï þï àåà îòï æï âïî æòú... ìòù èòí æòì íò øï íò... ïí æï

òñëì ùò àå äò, øåí îë ãëîú ãï ãå õïî æå þï...
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âï íë ÷õòê âï ûå

mcire proza
ÊÓ ÜÒ

íå üï âò ìõâïì îïì óí æï ãï å õï îå þò íï ìë ôå äò, îë ãëîú

ïè êëàõóí öòì ÷ï èëì â äï ïõï äò ìåþ æï. ùå äò ùïæ øò îïè -

æåí öåî èå æïã âï ôï ìåþ æï õëä èå. ïìå õøò îïæ, îë ãëîú

ïîï åî àõåä óà á âïèì,óô îë ÷âå íò õïà îòà ãâìüóè îëþ æï,

àë îåè, àâò àëí, ãï èëî ÷å ó äïæ, ìë ôå äò øå èëæ ãë èòà

óñ âïî æï, ïèòí æå þò îëè ãï ò îòí æå þë æï, ãïü ê þå þë æï

èúõó í âï îå þï÷ïè úõ îï äò èçå æï àï âò ìòà úâò ë æï ùåí ãë -

æïí ãï èëá úå ó äò, ãïê îë äò äò êï êï äò.

÷ï èëþ î ûïí æå þë æï àï âòì èëê äå èåü ìï õå äò ï íïæ (èïø

îïì òçïè æï, ìï õåäì øòí õëè ïî æï üë âåþ æï), „ìë ò óç ü -

îïí ìòì“ ùò íï êï îò æïí öåî àâò àëí ÷ï èëþ î ûïí æå þë æï,

èå îå âò éïú õâàòì íò å îò ÷ï èë ïù â æò æï öïî èëâ äò äò ûèòì

÷ï èë üï íòä õòì üñïâ ãï æïê îóä ÷å èë æïíì.

÷ï èë ìó äï æï ÷ï èë ìó äïë, êó üò-êï üë ÷ï èë¸ ñë äòï

„ìï ò óì ü îïí ìïë“ – èò ùï çå ïî ¸áëí æï õå ò îò ï íïæ ôå õò

æïæ ã èó äò, îëè øå óæ ãå þë æïà áëà áë àò ãï ìïàõë âïîì

àó ãï óàõë âïîì, áâîòâ ìï àó áèîòì óõï ìò ï àë þòà àïâ èë -

þåç îå þó äåþì. êó üòì æï ûï õå þïì âòí ïêïæ îåþ æï, ìóä ìï ï -

äåî ìë ìòüñ âå þòì üïõ ü îå âï íòà æï ïþ î ûï íåþ æ íåí, âò àëè

ìïè çå ëì, ÷âå íò ãó äå þòì íó ãå øïæ æï ìï ë õïæ, åî àò àï èïî

èå ôå ãï å ÷i íï æï èå ë îå åì àèï æï êó ùó ùå þó äò êï üë.

èåü ìï õå äò èïì øåè æåã øåî á èå ë æï, ÷âò äë þï øò üïõ üò -

æïí îëè ãïæ èë âïî æ íë æïà æï ôåõ çå êï ò õïíì âåî ãï åâ äë.

÷âåí ìë ôåä øò æï ¸ñïâ æï ãï èëàõë âò äò æï òèïì àïí

÷ï èë æò ë æï õëä èå.

ìï æï õïî, áï äë, ìï æïë, – øå å ãå þå þëæ íåí ïâ üë þó ìò -

æïí ÷ï èë ìóäì æï òìòú ãï þåæ íò å îå þó äò èë òî õå ë æï, ãï -

äå ó äò õåä ìïô á âï âò âòà òá íåâ æï, ïáåà-òáòà, èëê äå ôå -

õåþ çå øåè æ ãïî fåî æåþì.

å¸, íå üï âòì ïöïã îïâ æï òèòì ìò äï èï çå, âòì ïòí üå îå -

ìåþ æï êï üëì þîë äòì üó÷-êþò äò ïí éë þå çå ãïæ èë êò æå -

þó äò, ôøó üå ãëã îï ìï âòà óêï íï äò, âòì ãï åá úå ë æï ìõâï -

íï ò îïæ àâï äò.

íå üï ãï¸ á úå ë æïà æï...

îï âáíï, óòé þ äë âïî, óòé þ äëë, æï ò ÷òâ äåþ æï õëä -

èå, îë úï ãïàõë âå þï çå ìòüñ âïì ÷ï èë óã æåþ æ íåí, âò àëè

èõë äëæ óòé þ äë þï òñë åî àï æåî àò èò çå çò þå æò îëè

„æï óè û âòî æï“.

æï èï úï æåà, èëâ øò íï óî æå èï òí úïë, æï ó üåâ æï æïè õ â -

æó îåþì, èïã îïè ïè ìùîïô èï âïä ùó àò ìë ôåä øò âòí æï -

ãïú æòì, âòí ïèë ãï ìóí à áåþì, ïí æï îï æò æò èë øò íï ó îå þï

ìÿòî æå þë æï? èå øåí ãåüñ âò òèòì ãïî æå îëþì êï îï æå þò

âåî æï ò üåâ æ íåí... îï ¸áëí æï òè ÷å èë æïí øò, ïî ïé â ùåî,

úëæ âòà ãó äò îëè ïî æï ãåù âïà, èïã îïè êï üëì ìï ìï õå -

äëæ óí æï òà á âïì, ìïè êòàõïë êïî üò, ñë âåä à âòì ïõï äò,

õå äóõ äå þå äò ÷ï èë¸ áëí æï.

úë üïì øå ò ï îï áï àåþ æï, ãï òõ æò æï ìï ãï îåë êï þïì, øå ò -

èë ìå þë æï ùåä àïí ãï þïí üó äò, ÷ò íó îò õï äï àòà, îëè -

äòì ãï õó íå þóä äóîö-èùâï íå ôå îåþ øò, ïìå âå ãï õó íå þó -
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æïÿñå üò äò, úíë þòì èëñ âï îå àâï äå þò êò æåâ óô îë

ôïî àëâ æå þëæ íåí, ùòí ùï èë ò ùåâ æ íåí, ÷ï ïú áåî æå þëæ íåí

äïè ðòì ìò íïà äòì ùîå øò èïî üë æïî ÷å íòä âï äåü ìï æï

æï èïì.

– îï âáíï, øåí êò æåâ ïáï õïî? ãï ò áå úò æï ãï åè çï æå,

æï êï äò áï àï èò!.. õë òúò, ÷åèì íïà á âïèì ùñï äò ïî ãï ó âï...

¸ëë, ¸ë, æï êï äò-èåà áò... èëè ùñ æò àï âò æïí, ãï íï ïî âò úò

îò ìò æïè ê â äå äò úï õïî!.. – ïþï, âò ìò îò ãòï, àë îåè æï ò -

õó îï êïí üë îï! – ùï èëê îå ôòä êïîüì ï÷åí ÷õïâ æï,

ïóîåâ æï æï íåþì, èàáíï îå þï ïè üñ æïî ðòî çå, ìïè öåî èò -

òî üñïè æï.

îþò äïæ, èìó þó áïæ, îï àáèï óí æï.

óôï ìë èó øï ãï èò ãòï æï óÿ èå äò ïîïë, æï ôï úóî æå þë -

æï ëöï õòì æò ï ìïõ äò ìò, âïõ øïè àïí åî àïæ ïäóþ äòì „âòø -

íëâ êï ìïú“ øå èëæ ãïè æï èï ãò æï çå, úë üï øå ÿòê ÿòê æå þëæ -

íåí, øå áå ò ôò ï íå þóä êóüì àõëâ íò àï æï ñå äòì ãï èë ùå -

âòà, ãò üï îïì þïâ ø âò âòà ÷ï ó ãë îåþ æ íåí êïä àï øò.

åìåú úë üïì ãï òð îïí ÿå þë æï æï ñåä èë éå îå þó äò ÷ï -

èë¸ ê îïâ æï þîë äòì àò àåþì:

– çòð äò ðò üë ÷ó èïæ òñë,

õèïì ïî òéåþ æï,

ïî òéåþ æï, ïî òéåþ æï,

õèïì ïî òéåþ æï...

èìèå íå äå þòì ïé üï úå þòà ãï àï èï èå þó äò, õèïì êò æåâ

óô îë èåü åøõì øå èï üåþ æï:

– êíå ò íå þò øå åõ âåù íåí,

ïèï ò éåë,

ïèï ò éå, ïèï ò éå, 

ïèï ò éåë...

çòð äò ðò üëè ïèï ò éë,

âï¸ îï ¸áë íòï,

îï ¸áë íòï, îï ¸áë íòï,

îï õèï ¸áë íòï...

– ëò, øåí ïî ãïá îò, áï äë, øå íï! – æï æó èå þóä øó ï -

éï èå øò úåúõ äò âòà ïèë þóî þóî æå þë æï õëä èå áï äå þòì

ìò úò äò æï ãíò ï ìò...

úóæì îïì ïêå àåþ æï, ÷ï èë âò æë æï, ìëô äòì ëî éë þå -

åþ øò èïì àïí åî àïæ æïá îë æï, úëúõ ä æå þë æï ïàå ó äë -

þòà ïõ æå íò äò àó ïóõ æå íå äò ëú íå þï, áï äå þòì, áïä ùó -

äå þò ìï, ãï ìïàõëâ îïæ øå éå îå þó äå þò ìï àó úõëâ îå þï íï -

íï õò æå æï êï úå þò ìï.

òèòì êâò èïü åíïì ñâå äïì ìïä þó íò èë å ûåþ íï, èïî üë

éå ÿò ï ïíà äï äëì ãó äò âåî èë å ãë:

– êó üòì åíï ãïõ èåì, êó üò ìï, èï ãïì îë ïî åà á âï, åì

÷å èò ðòî á âå æï ìï èïî õò, òáò æïí úëúõï äò ïî ÷ï èë âò æë æï,

úò õå øò ÷ïä ðå þë æï æï, èë âòì âå íåþ æòë, – ãíò ï ìåþ æï óõï -

ìò ï àë áèïî çå ãóä èë ìó äò.

ï¸ï, åìåú êó üò-êï üëì þîï äò ñë ôò äï!

òé þï äò ïî ãòí æï?

– ïîïë, ÷åè àïâì êïîüì îë ãëî ãï âóø äòë, – ùï èëì -

ú æå þë æï õëä èå çëã öåî, – çå ðò îïæ âò úò, óòé þ äë âïî,

óòé þ äë... ïè æó íò ï çå, ÷åè ìï õåä çå ïî ãï ÷å íòä êïúì ûåþ -

íï îë ãëî æï âóùñëë.

ìõâå þòì à âòì åûåþ æï.

åûåþ æï æï çëã öåî „ãï ïî üñïè æï“ – ðë ó äëþ æï êò æåú.

èå îå âò éïì ïõ ìëâ æï...

èïî üë éå ÿò ï ïíà äï äë ïî „óâòùñåþ æï“ ìò êå àåì –

êó üòì åíï ãïõ èåì, êó üò ìïë...

ïèòí æå þò îë úï ïóîåâ æ íåí, úë üï ìë ôå äòú îëè èë -

òùñåí æï êï üëì æï êï üëú – ìë ôåäì, òìåâ òè „ìë ò óç ü -

îïí ì øò“, òìåâ òè ÷å èëæ íòà, îë èåä øòú êò æåâ óô îë ãï õó -

íå þó äò ÷ò íó îò, æóè ôï îå þò ï íò õï äï àò, øå äïí ûéó äò

áë øå þò, òïô ôï ìò ï íò íåä ìïúõåþ äå þò æï ìõâï ùâîòä èï íå -

þò åùñë, ÷ï ï þïî ãåþ æ íåí, àë öò íï ìï âòà æïì âïè æ íåí èûéë -

äòì óêïí, ôïí öï îïì àïí.

âòæ îå ïâ üë þó ìò æï ãëî æå þë æï,  ãï îå æïí õå äòà

êëú íïì óã çïâ íòæ íåí.

åìåú, îï àáèï óí æï, êëú íòà ðï ìó õëþ æï.

æïû îóä èïí áï íïì èïî üë éå ÿò ï ïíà äï äë èò ï ñë äåþ -

æï õëä èå áë áë äïì – êó üòì åíï ãïõ èåì, êó üò ìïë...

ÕÂÏÄ ËÈÒ ÒÁ ÍÅ ÞÏ

÷âåí ùòí, úòì êåí øå áï íå þó äò, ôïî àå åê îï íò âòà ãï -

æïø äò äò ôåî æë þòì ãï ñë äå þï çå, ãï çïôõó äòì øåè ðï îï -

âò þòí æò ùâå þë æï.

ïòâ íòì þë äë øò, üï þó îåü çå øå èëæ ã èóä ëúò ïí øò

÷ïø âå þó äò îå çò íòì ãïè ÿ âòî âï äå èò äò æïí, øó øòì ìïé âò -

íå åþ øò, ïäòì ôå îò èë÷ áåô æï.

þë ìåä àïí, þëû çå ãï èëþ èó äò õï îò æï æå êå ó äò þï -

äïõì óãå èó îïæ òéå ÿå þëæ íåí.

áïä èï, èëç î æò äò, ìðò äåí ûòì áâï þòà, öåî ÷ï èëù âå -

äò äò îûå ãï èë ï üï îï, èå îå – ïêå úòä ùòí ìï ôïî øò èëã -

îë âò äò, ìï þóæ îå þò æïí ùï èëê îå ôò äò êâåî úõò.

ôîàõò äïæ èë¸ áëí æï, àòà áëì èò ùïì ôåõì ïî ïêï îåþ æï.

– ÷âåí, àó õï îå äåþì, ñâå äï ôå îò íï üó îï äó îò ãâòñ -

âïîì... ïèïì êò æåâ øîë èï ìÿòî æå þï... øîë èï ïî ãâå çï îå þï,

ïáï ó îë þï ìóä ÷å èò æï ÷å èò øâò äå þòì æï èïî èï îå þó äòï...

úëúõïä êïúì óí æï åüñë þë æåì, îëè úëúõï äòï æï ïîï

äå øò! – èïì ðòí ûå äò ìïâ ìå öïèì ÷ï¸ ñó îåþì.

ùòí ìë ôå äòï ãï æïø äò äò:

èêâîò âò.

õëî ê äò ï íò.

óõå øò.

ùâîòä èï íò æï èìõâòä èï íò âíå þå þòà íïþ äïí æò.

ãâåî æò àïú, ìóô îòì ÷ï ñë äå þï çå, ìëô äå äå þò èòì -

õå æïí, âò àëè ÷ó èå þò, àïâ æïõ îò äå þò, íó íóï îëè øå ó -

éò üò íåþà èï øòí éï ãï àï èï èå þó äå þò, èóø ü çå èï ñó îåþ -

äå þò, èûò èå ñë ôòì ãï èë áâåñ íò å îå þï çå ãï ãó äò ìå þó -

äå þò.

ìï þë äë ëæ èï òíú ïâ-êïî ãòì ãïè î ÷åâ íò, èüåî-èëñ âï -

îòì èòè æåâ îå þò. éë íò åî àò àåþ øò ÿò áïì îëè ÷ïþéó öï -

âåí, èï øòí ïèë õåà áïâì, ïèë æóé æå þï øå äï õó äò éòî ìå þï,

ïõ ìåí æå þïà õï îò âòà æï ÷ë áå þó äò ìïè øëþ äò æï èë èó ÿó -

äò àò àå þòà óðå åþì òè ø îï äå þåí.

îï âó ñëà, ìóä õëè ïî òâòùñå þåí, ìòè à â îï äå øò õëè

èï òíú åùòù ê íå þïà ìó äò.

– ïò, çå èëà, êëî þòà øò àõóà èå üò ìïè äëú âå äë

òñë... òá ÷âåí âå éïî èòâ æò âïîà... îë æåè æå? ÷åè ìïè øëþ -

28 dekemberi  2012

10



proza

äë øò ïâ üë èï üò ïí îóì ìï æï ëìì óí æï âêòàõë, îë ãëî

óí æï èòâ æ ãå-èëâ æ ãå?.. ïîï æï, ÷âåí, àó õï îå äå þò...

ïèòì ãâï îòì êï úåþì æò æò èï èó äå þò æï ãïâ äå íï ¸áë -

íò ïà.

òñë ïìå àò æîë.

ìïè ùó õï îëæ òñë...

õøòî þòí æò èìó þóá æå þï, ìùë îåæ êëî þò àòì èõîò æïí

íå äï, èûò èå ôïî æï ìï âòà æï åø âå þï, ÷ï èë úóî æå þï ìï àò -

þåþ çå æï öïã íï îåþ çå, ïåôï îå þï üå îï ìåþ çå æïñ âï âò äå -

þóä õå õòäì.

èå îïè æå íå ùå äò ùï æòï óú íï ó îò, øå èïø ôë àå þå äò æó -

èò äò íàáïâì èàåä èò æï èëì.

æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ãï íï àå þó äò ïòâï íò þë -

þëá îëþ æï, ãó äóõ âò èïì ðòí -

û äòì ùñï äë þòà æïç âò íó äò

ìóô îï àïâì òùë íåþ æï æï

úïì øåì ÿñ âò üò íåþ æï ãï æï ùå -

äò äò ãïî èë íò, ÷åè æï ãï ìïê -

âò îïæ èï òíú æò æò, ãï ó ìïû -

äò ìò ìò ÷ó èå ìï ôåà á äåþ ìï

æï ñó îåþ øò ãîëâ æå þë æï.

– ÷âå íï, àó õï îå äå þò,

÷âåí... – êò æåâ åî àõåä èë -

èòþ îóí æï èïì ðòí ûå äò, èïã îïè

ìï úåê âï ëæ ãï ò üï úåì æï âå -

éïî  ãï ïã î ûå äï èë íë äë ãò...

èïì øåè æåã, ëîò ëæ àâå -

øò, àó õï îå äå þòì èëâ äò äò,

æëâ äï àòà ìïâ ìå ìïõ äò æïí

æï êïî-èò æï èë æïí, êâïè äòà

ãï èë äë êò äò êåæ äå þò éï æï -

î ÷ï.

ïã âòì üëì ëèò åî àò éë -

íò å îò áïî àó äò ëöï õòì òï -

âïî á è íòà æï òùñë., èå úò õëâ -

íå å þò âòà æïè æ ãï îò ìëô äå -

þò ùï äå êï æï øò æï áïîàäì öò ãï îò ãï èë ï úï äï.

ðîå çò æåí ü èï êò æåâ, áâï-éëî éò æï êäæå å þò æïâ êïî -

ãå àë! – áâå ñï íïì ïèï çå íïê äå þò „ãóä øå èïü êò âï îò“ ïî

óí æï ¸ñïâ æåì...

÷âåí, àó õï îå äå þòë...

íå üï âò îò ìò àáèï óí æë æï èïì ðòí ûåäì!

ÈÏÉ ÄÏ ÊÅ ÄÒ ÛÒÌ ÏÄÒ ÑÓ ÎÒ

– êï úë, ïõ äï, åì ÷âå íò èïé äï êå äò ûå ãï âï úò äå, –

èùå îïä àï êïâ øòî øò èò ìóäì èòñ âå þï òëìåþ íë íåø âò äò, –

õëè òúò, òì úíë þò äò ãå íå îï äò, öåî ýëî æï íò ïì èàïâ îë -

þï øò îëè òñë, èå îå ãåî èï íò ï øò æï, ëèòì æîëì, ïãåî, ûï -

óã àïí, ôï øòì üå þòì èõï îåì îëè òæ ãï àåàî úõåí çå ïè -

õåæ îå þó äò... åüñë þï ïìïê èï úë üï ãï èë ïð îó üó íï, õëè

òúò, – ìï ôåà áåä àïí æï òü îò ï äï àò àò æï õèïì æï ó æïþ -

äï – îïì èå óþ íå þï, ïî ãï òí üå îå ìåþì? òëìåþ, øåí ñâå -

äïô îòì øåè û äå õïî æï, þåä ãò ï øò, þîò ó ìåä øò óí æï ãï -

èòø âïë... ìïõ üïæ æïî ÷å íòä èï âêòàõå, îï ãòí æï þîò ó ìåä -

øò-èåà áò... îï èòí æï æï, þò ÿò èë èå íïü îï, òèòì óíï õï âïæ

íó èëè ê äï âë... èë æò æï åäï ðï îï êå, èå îï ãïè ø âå þò âïî!

ìïçé âïî ãï îåà àó æïâ æò âïî, èåú ìõâå þò èòø âå þåí... àï -

íïú ïî ãï òí üå îå ìåþì þò ÿò – èïé äï êå äò ûòì øâò äò âòí

ïîòì? – õèïì êò æåâ óô îë æï ó æïþ äï, – èï éï äò ÷ò íòì

ëôò úå îò æï þîò ó ìåä øò, íï üëì øüïþ-þò íï øò èó øï ëþì1

åìåú îëè ïî òñëì, èïé äï êå äò ûåì ïí òìå âòí ãï óø âåþì

æï èò àó èå üåì... íï üëì øüïþ-þò íï øò... ãåì èòì, êï úë? èï -

òíú îï ïîòì åì ïìï êò, ¸ï? –ãóä ù î ôå äïæ óê âòîì  þï üëí

òëìåþì, – àï íïú ïè àõëâ íòà ðòî âå äïæ êò ïî èë æòì, øâò -

äòì óíï õï âïæ îë ãëî èëâ ê â æå, ûï äò ïí èå íïü îå þï æï èïø

îï âáíïë... èå îï éï âáíï, âòí èåì îëè âóàõ îï êò æåú, ïî

èåüñ âò ïí, ïâ äòð çó îï þïø âò -

äòì ðï úò åí üò ãïè õ æïî õï -

îë?.. ïô ìóì, îï êï úò òñë!..

ãå íå îï äò èïé äï êå äò ûå,

õïí æïç èó äò, èïã îïè èï òíú

èêâîò âïæ øåê îó äò ìòè þë äë

– „íïø àò“, àâîï èå üò-ëú æï -

åî àò ùäå þòì àï âò ìó ôï äò

ìï áïî à âå äë ìò, þë äëì, ãï -

èëè úåè äë þï „èå îïí øò,“ èãë -

íò êëí ìóä üïí üïæ èó øï ëþ æï.

èïì øåè æåã, åî àï æåî -

àõåä, ìùë îåæ òá øåâ õ â æò,

íò êï ïãò ïø âòäì æï ãï èëè -

úåè äë þòì àï íïè ø îëè äåþì

åìï óþ îå þë æï.

þï üëí èï íò êïè èêäïâ øò

õå äò ÷ï èïâ äë, ïõïä ãïç î æï

êï úò õïî æï èë óì èò íåë.

– îó ìå þò îëè èë æò ëæ -

íåí, õåä øåê îó äå þïì îïæ

ïî é âåâ àë, ýëî æï íò ïì ðò îï -

æïæ äå íòí àïí óí æë æï æï -

äï ðï îï êå þï.

ãï èë ò ûï õï îó ìå àòì åä ÷ò.

øå èë âò æï êï þò íåü øò, ìóô àï èï ò èó íò, èãë íò âëä ãòì -

ðò îå äò þóî äï êò àó èå àåâ çå... èëê äåæ, îå âë äó úò òì

èò åî ãï åä ÷å þó äò èó ýò êò.

îóì àïí, èò àó èå üåì þëä øå âòê àïí, êóä üó îóä äï -

ðï îïêì îï óí æï.

ïóõ ì íï ýëî æï íò ïè ìïá èòì âò àï îå þï, îëè èë æò õïîà

æï èë æò õïîà, ìï èïî àï äò ïéïî ïîòì? æï èï êïâ øò îåà äå -

íòí àï íë.

åä ÷ èï òáå áï êå ôï, èûò èå-èûò èåæ üêåð íï ìòüñ âå þò, õïí

îï èë ò èò çå çï, õïí — îï. õïí – îëì üëâ àïí ãï æïÿ îåì æï -

èï êïâ øò îå þå äò ìï üå äå ôë íë õï çò æï ïé æ ãå íïì æîë

æïì ÿòî æå þïë, õïí – àó ìï ÿò îëæ ÷ïà â äòì, ïè õï íï ãò äå -

íò íò àï âïæ æï ãò êïâ øòî æå þï àë... èëê äåæ, âïüñëþ îëè

èò åæ-èë å æå þï, æîëì òãåþì, æîë êò òèïà à âòì èó øï ëþì.

åì ãï òû âå îï, åì àïé äò àò ïü îò ï äåþì ãï èë îåúõòä

àâï äåþì æï îë æåè æå ãòí æï óì èò íë ïèòì óüòô îë þïì?

âå éïî èë âòà èò íå, èëùñ âå üòà ãï âó øï äå ñó îòì ûòî øò, –

æïã âï íïõ âï þå þå îò èïã îïè èï òíú øàïè þåÿ æï âò èïî ö âå íï,

– ãï âó øï äå æï ûäòâì ïê îò ôåì òïüï êò æïí.

åõ äï âå æò äåã øò-èåà áò – âóþ î ûï íå ïæò ó üïíüì. 
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òùñò íï ýëî æï íò ïè, ÷âå íò æï ó ûò íå þå äò èüå îòï, èïã -

îïè èï òíú åä ÷òï æï ïî óí æï ãå êïæ îå þò íïë.

èïø îï óí æï èåá íï, òìå æïú âò éó ðå þë æòà æï þëä øå -

âòê èï èï ûïé ä àïí  êåê äó úë þòì æîë òñë?

¸ë æï, îëè ïî âêïæ îó äëþà, òèò üëè âïîà ïè æéå øò–

àáâï, èò âï õï äå ãïè ùï îå þóä èï èàïâ îë þòì èå àï óîì.

– ïèòì øåè æåã èå ë îå èõïî ã î ûå äïæ óí æï èëã íïà äë,

– ãï å õóè îï þï üë íò íò êï.

èïé äï êå äò ûåè èûò èå õå äòì ãóä çå úõâòî ìï õë úò æï ò -

ôò íï æï æï þå îòä áó àó àë å þò ïí, úîåè ä ÷ïè æ ãïî àâï -

äåþ øò èë òì âï.

þîò ó ìåä øò ùïì â äï êò ïîï, ïõ äï èàäïæ „íï üë“ ïáåà

îëè æï æòì ÷âåíì „ìï íï õï âïæ“ æï ãâò ãò ýåþì ÷âåíì ÷îæò -

äë åä æòæ èå çë þåäì, ïèïì îëè èëì ù îå þë æï, þï üë íò

òëìå þò, íå üïâ îïì òüñë æï.

èï øòí êò – ïî èï âòùñ æå þï èò ìò ãï ë úå þó äò ìï õå, èï òíú

îï ïîòì, êï úë, ïìï êò, îë ãëî ïú äòì ÿêóï-ãë íå þïì ïæï èò -

ïí ìë...

ÈÓÍ Æ Ø ÜÓ ÊÒ

– ïæï èò ï íå þò ïîï õïîà? ãï èï ãå þò íåà îï õæå þï ÷âåíì

àïâì! – ìïè è ü êï âå äò ï íò èóí æ ø üó êòì ìï üó ÷å àò ìï óä -

âï øå èë ò áå áï èùå îïä èï – ïèïì ùò íïà „æå æï åíòì“ åîà-

åî àò ãï èë úå èï ÷ï èò âïî æï õåä øò, øåè àõ âå âòà, îï àáèï

óí æï... îïì âò çïè æò – ãï æïâ ôóî ú äå... ïõ äï õëè „æå æï

åíïì“ ñâå äï óø âåþì, âò ìïú èë åð îò ï íå þï, èò ï ùå îåí ãë ãå -

þïø âò äòì èò õåæ âò àë, ïí æï ìó äïú ïî èò ï ùå îåí, æò æò ïè -

þï âò, âòí ïîòì èëè ÷ò âï íò, ïèï àò ÿêó òà îï øïâ æå þï, âò -

àëè... îïà óí æï, „èò õåæ âò àë“, ãï èë å úò îë ãëîú øåã -

âòæ ãò íï òè éâàòì íò åî èï êïú èï... ¸ë æï, ÷ï èò âïî æï-èåà áò

õåä øò åì „èò õåæ âòà“ „æå æï åíï“, ãï æïâ ôóî ú äå æï èòâ -

ñå âò. àï âò æïí àòà áëì ïîï ôå îò. îïúõï îïúõïì ¸ãïâ æï,

ðë äòã îï ôò ó äï æïú ùóíì âåî æïì æåþ æò, èïã îïè óúåþ,

âïò øåíì ëüò ïì, „ïò ïìëë...“

– îïë? – òêòàõï åî à èï ðå æï ãëã èï áïä þï üëí èï æï

èë õïî øóä æå æïäì ïõ äå ÷ò äò þïî êï äò úò âïæ èë ò úò äï

ðò îò æïí.

– ãï ãòê âòî æïà, õëè? – ÷ï å êòàõï àï âò ìò íïà á âï èòì

åôåá üòà êèï ñë ôò äò èàõîë þå äò, – îï õï ìò ïà çå æïâ æ -

ãå þë æò, øåí ÷å èò óí æï ãå êòàõï... ¸ë, ¸ë, „ïò ïìë,“

âêòàõó äëþ øï âòà àåà î çå... èå ãë íï èå÷ âå íå þï-èåà áò,

èïã îïè ãï òþ æé âå íò, àó ãòí æï, óêï íïì ê íå äò þó ùó ùò... èï -

øòí èòâ õ â æò, „èò õåæ âòà“ îï üëè åùå îï, ïèë ò éåì „ïò àò àò“

æï ÷ï ï þåÿ æåì „ïò ïìë...“

– øåí ïî ãïá îò, îïì ïî èë ò ãë íåþ, þï üë íë ëüòï! –

õå äò èêäïâ çå èìó þó áïæ ÷ï èë¸ ê îï èå ë îå, îë ãëîú

åüñë þï ûâåä èï íïú íëþ èï, øå õóè îå þóä èï áïä þï üëí èï.

– èë ò ãë íå þë? îïì ïè þëþ, æåæ-èï èòì ìó äò íó ùï èòùñ -

æå þï... ìïæ èïáâì èïã æå íò íò ÿò, èï ãòì èëè ãë íå þå äò âïî èåå?

ìï èò èüêï âå äòì ìòã î ûòì èóí æ ø üó êòì þë äë øò ïõ î ÷ë -

äå þó äò àïè þï áëì êâïè äò ïô îò ï äå þó äò úõâòî ìï õë úòà

èë ò ãå îòï ðòî âåä èï áïä þï üëí èï.

èùå îïä àïí øåõ âåæ îòì øåè æåã, „èå ë îå ãïí ñë ôò äå þï -

çå“ èëù âå óä ðå æï ãë ãåþì áëà áë àò øå óæ ãïà æï àï èï æòì

èúæå äë þòì øåè æåã, îë ãëîú òá íï, ãïâ ú æòà „ïìëì“ àå èïì.

– ¸ë æï, òì îëï, òì èåô á âò äå ðë å üò, èãë íò àáâåíì ùòì -

á âòä-êëè þò íïü øòú èëé âï ùå ëþ æï æï ãï ãå ãë íå þïà... ðîå -

çò æåíüì îëè èëì ùëíì íï èå üï íò, èò ìò äåá ìå þò... ¸ò, ¸ò, ¸ò...

òìå, ÷ïâ êï îò àâï äò æï, ïè õå äë þòì àó îï èå ãï èå ãå þï, èãë -

íò ïîï óøïâì, çë ãò åîà ÷åèì àïâ ãï èë æå þóä àï íï èë êïä èåì

êò óí æï ìöëþ æåì... ïèïì ùò íïà, èïí áï íòì øå ìïî ÷å âïæ, óô îë

ìùë îåæ àâï äòì øå ìïâ äå þïæ âò ñï âò þïç îë þï çå... ãï æï âå -

ñï îå òá... àâò àëí èòú íë, îï àáèï óí æï... èë èå ìïä èï, èò âå -

ìïä èå – êïúì ìï äïèì îë ãëî æë âó ÿåî... êïò ãó äòì õ èò å îò

ðò îëâ íå þï ãï èëæ ãï... èêòàõï îï çå øå ùó õå þóä õïîà, ïá

îëè èëþ î ûï íå þóä õïî àë. âóàõï îò, èïí áï íå þòì þïç îë þï çå

ðó îòì øå ìï ûå íïæ õëè ïî èå âò æë æò, âå ûåþ ÷å èò ïìï êòì æï

ëöï õòì øå ìï ôåî ìïü îïí ì ðëî üë ìï øó ï äå þïì-èåà áò.

îï êò åã îåï, èå óþ íå þï, àáâåí õå äò æï ï æåà æï èïí áï íï

èå óí æï øå ãò ûò íë àë, – èò ò õåæ-èë ò õå æï æï, ïãåî ïò ïè

„öòð çå“ îïì òüñ âòà, àáâåí íïè æ âò äïæ èë ãòõ æå þï àë.

ïî òêòàõïâà, îï éòî æï òì „öò ðò?“ ïîú èå üò ïîú íïê -

äå þò, ëúò ïàï ìò... æë äï îò, îï àáèï óí æï, äïî çå âò éï

äï ðï îï êëþì ïõ äï – òèò üëï ÷âå íò ìïá èå äï îò âòà... –

æï ï ñë äï ìõâï àï øë îòì.

– ãò ñò æïà? – ÷ï åî àë èå ë îå, ìóä ùï ìó äò áïä þï -

üë íò, ìóô îï çå ôõó êó íò îë ãëîú êò ÷ïúõ îï.

– ïðï! ãï âò ãò ýå àï âò... ãï èò ûï äò ïí æï, éèåî à èï èï ÷ó áï

àáâå íò ðï üò âòì úå èòì øïí ìò æï óïîì íó èåüñ âò àë... èåô á -

âò äå ðë åüì „öòðì“ âï ñò æò íåþ æò? êïò õïíì âò ÿò æï âåà... òìå

ïî óí æï òñëì úó æò êï úò!.. åì óô îë èàï âï îòï, âòæ îå òì

àó âòí îïì ùåîì, – èë áï ÷ï æï ìï èò èüêï âå äòì æï êò æåâ

óô îë òáòà ïôó üå þóä èï àïè þï áëè ïã âòú îåè äï ïõ äë

èìõæë èåþì àâï äå þò, – ¸ë æï, òèïì âïè þëþ æò, „ïò, ïìëë“...

êï úë, îï õæå þï ÷âåíì àïâì, ãï èï ãå þò íåà, ïæï èò ï íå þò ïîï

õïîà? ìïí üåá íò êò îëè ãâñïâ æï, ãï íïà äå þòì ïâïí-÷ï âï íò,

òáò æïí èë ñë äå þó äò èàäïæ æå òô ìë ñâå äï ôå îò...

– èå àáâåíì ïæ ãòä çå óïîì ïî âåüñë æò, – ÷ï ò äï ðï -

îï êï ãóä ù î ôå äò õèòà ðòî âåä èï áïä þï üëí èï.

– îï çå ïî òüñë æòà óïîì? – èò ï úå úï èùå îïä èï ãï -

ë úå þó äò àâï äå þò, – ïìë çå þîûï íåþà, àó...

– „öò ðòì“ øå èë àï âï çå þï çå.

ìóô îïì àïí èñë ôåþ èï çëã èï øå ó áåì ìüó èïîì àïâ øå -

êï âå þï, çëã èïú áïä þï üë íòì èõï îå æï ò ÿò îï – ïëõ îòï, æï

åñò æï, èï ãò àò îï æï ïê ä æå þë æïë.

„ïò, ïìë ìò“ îï âàáâï, èïã îïè èùå îïäì, „èò õåæ âòà æå -

æï åíï øò“, „ïò öò ðò“ îëè øåõ âåæ îë æï, íå üïâ àó ãï óê âòî -

æå þë æï-èåà áò, àâïäì âï ñë äåþ æò èóí æ ø üóê çå ïèëô î á -

âå óä ìò ãï îå üòì þëäì, áó äï-áó äï îëè ïèë òô î á âå ë æï

õëä èå, èïé äï-èïé äï èò ò ùåâ æï æï àïí æï àïí òú îò úå þë -

æï, áîå þë æï...

ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÏ

èïî àï äò þîûï íï, ÷âåí èï ôò äë ìë ôëì èï, ÿåø èï îò üå þï

ìïè øëþ äë çå èïé äï æãï ìë – ïè þëþì àï âòì òí üåî âò ó øò

þï üë íò å. æï ïõ äï óê âå àï âò ìò ðò îòà ïéò ï îåþì, îëè ìïè -

øëþ äë ìïà âòì ïîï ìë æåì óè ìï õó îòï, ïáå æïí ãï èëè æò íï -

îå – ïîú ÿåø èï îò üå þò ìïà âòì, îïæ ãïí àï âïæ ìïè øëþ -

äëï ÿåø èï îò üå þï, õò äó äò éèåî àò, îëè äòì éï äï üòì à -

âò ìïú, ìò úëúõ äå çå óô äå þòì ïñ îòà òì öå þï ïæï èò ï íò.
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íå þòì èò åî èûò èå ðë äò üò êóî ìò üó ï úò ï øò, þîþë çå

ãïà â äò äò, ñïä þò åèë úò å þòì ïé è ã ç íå þò, äï èï çïæ àáèòì

õå äëâ íå þï þåâîì õå äå ùò ôå þï.

ïî øå òû äå þï ÿåø èï îò üå þï ÿeøèï îò üå þï çå èïé äï òæ -

ãåì, îïæ ãïí àï âïæ ìïè øëþ äëï ÿåø èï îò üå þï-èåà áò.

ðîå çò æåíüì, ìï èó øïë êï þò íåü øò, òäò ïì ìó îï àò óêò æòï.

èòì áâå øåâ î æë èåþì – ðîå çò æåí üòì.

„áâåâ îò æïí õïð øò, õï ðò æïí æëá øò“ – ðîå çò æåí üò àó

òäò ïì „åàïñ âï íå þï“, åìå íò îï, ùò àå äò êë ÿå þò ïîò ïí?

ëîò ÿåø èï îò üå þò æïí õëè úõï æòï, îëè åîà-åî àò

óåÿ âå äïæ „øå èëã æå þó äò,“ ñïä þò ìòí öòì „ëá îëï“.

òäò ïì ìïè øëþ äë æï ÿåø èï îò üå þï ïîï ìë æåì ãï óè ö -

íïâì, ïîï ìë æåì æï ó æòï ìïì ùë îòì ìõâï æïì õ âï ðò íï çå.

ÇÏ ÎÒ

ïüå íò. èò õï íï ïíà óþï íò.

áâòì êò þå å þòà ðï üï îï, õå òâ íò ïí åçë øò ïâ æò âïîà, èå -

îå – èå ë îå ìïî àó äòì ïòâïí çå.

øïâ ðå îïí ãò ï íò þò ÿå þò ãçïì ãâòà èë þåí.

ñâï âò äå þòì ìó íò, çéóî þ äò æïí âå, ìóí à á âïì èòê îïâì

– ëàïõ øò, êó þëì àïí, øâòä è ê â æï îò æå æï çòì, áïí æï êå -

þï ìï âòà, ìï õå ãïè êïú îå þó äò æï ìï ëú îïæ ôõò çå äò, èëû -

îï âò àâï äå þòà.

– àáâåíú øå ùóõ æòà? àáâåíú ãï ò ãåà ÷å èò óþå æó îå -

þï? – îë ãëîú èïø âåä îãëäì èêäïâ øò ÷ï èå ÿò æï. – âò -

úò, âò úò, ÷å èò øâò äò óôïä àïí îëè èò æòì, èïã îïè æå æï

âïî æï ãó äò èòê â æå þï, èåã äò öå þï...

âòõ îå þò, èõïî çå àï íïã î û íë þòà âå õå þò, æï ûï þó äò âå -

ûåþ ìï ÿò îë, èï äï èë ìï âòà ìòüñ âïì, èïã îïè ïî ìå þëþì êò

ìòüñ âï, æå æòì èùó õï îå þòà æïô äå àòä ãóäì îëè èë ó -

ôë íåþì?

ÃÏ ÍÏ ÷Å ÍÒ

ãï çïôõó äòì èçòà ãïè à þïî åçë øò ÷ï èë âå æò. åçë úï -

îò å äòï, ïîï æï ûï äò ïí èòí æï, âòí èåì ãï çïôõó äòì èøâå íò -

å îå þï çå îï èå âóàõ îï.

ãï âò õå æëà æï, êëî ðó ìåþì øë îòì, åçëì þë äë æïí èå -

çë þå äò, âïî ûå äïø âò äò èë ò êïê âå þï, õèåä-õèå äò, ïìï êò ï -

íò, ðï üò ë ìï íò òí üå äò ãåí üò, óø âòä ûò îëæ ãï æï ãå þó äò

æï ìïà âï äòì èòé èï ÷ï þó æå þó äò, òîë íò ó äò éò èò äòà

èò ñó îï æå þó äò ÷âå íò ïîå ó äò áâåñ íòì èï öòì úå èïì.

åì òì âïî ûå äïø âò äòï, ïèïì ùò íïà îëè èë èò þë æò øï,

ùó õåä, éï èòà, ÷âåíì áï äïá øò, àï âò ìò ùå ìò å îå þòà, ðï üò -

ëì íå þòà ãï èëî ÷å ó äò ïàå ó äò øå âïæ ãò íå, óñëñ èï íëæ

æïõ â îå üï èò âó ìï öå æï, óí æï èï ðï üòë, òè ïàå óä øò

àáâåíú øå ãòñ âï íå àë...

òì ðó îòì èï éï çò ò æïí èë æò ë æï, èå – èòâ æò ë æò –

ïúòè úò èå þóä àâï äåþ çå êïî ãïæ æï âïê âòî æò, ìïæéïú,

üâò íòì îë èå äò éïú õâå óä øò îï èå õëè ïî èë å øï äï-èåà áò.

– ïî ãï òí üå îå ìåþà îï üëè èò âò éå åì ìïì üò êò ãï -

æïùñ âå üò äå þï? – ãï íïã î ûë ðï üòâ úå èóä èï, îë úï øå -

èïüñë, îëè øå èïø ôë àå þåä èï åÿ âåþ èï ãïè êåí ù äåì, –

æïõ â îå üï òèò üëè èë ãò ìï öåà, îëè ãïâ þ îïç æò, ïè ãï àïõ -

ìò îå þóä, ãïî ñ â íòä, ñâå äïô îòì èêïæ îå þåä ìï çë ãï æë -

å þï øò, àåà îò ñâï âå þò âòà îï üëè ãï èë òî ÷å âò ïí-èåà áò...

æïõ â îå üòì èòì öï âòì ãï ï õï îåþì, èïã îïè èï òíú êèï ñë -

ôò äò æïâ úòä æò...

ïõ äïú, úï äë ôï íòì ðïî ê çå åüñë þï, îëè èï éï çò ò æïí

èë æòì.

ãï èå õïî æï, õèòì ãïè úå èòì æï íïõ âï, èïã îïè èå îå ãóä øò

ãïè êåí ù äï, òìå àò ìï õòà èë æòì, âï ò àó, ùó õå äòì, ïàò ðï -

üò ë ìï íò êï úò âå éïî øå ïã îë âï æï  ãïþ îï çå þóä èï æïõ â -

îå üï ÷ï èëõ î ÷ë þòà øå èòú âï äï-èåà áò.

êëî ðó ìåþì øë îòì ÷ï âóõ âòå æï âïî ûå äïø âòäì àï âò

ãï âï îò æå.

ÄÏ ÈÏ ÇÒ ÁÏ ÄÒ

– úëæ âïï äï èï çò áï äò... øå ó õå æï âò, îïú ïîòì åã

ïîòì, ïìïê øò øå ìó äò øå òû äå þï åî à ã âï îïæ æïè ø âåí æåì

êò æåú, ìò þå îòì æïî þï òì äë þïè ãï ï ìòè ðï üò ó îëì, ïò, äï -

èï çò áï äò êò... êï êï äò, ñòí âòì ðòî âåä øå èë üå âåþ ìïú âåî

óû äåþì, óúåþ æïì ú âò âï õëä èå ôë àë äò, èò õå æïâ æï úï -

îò å äò üë üå þò øåã î ÷å þï õåä øò – äï èï çò áï äòú åî à þï -

øïæ ÷ï èëñ îòì åøõì æï, èõë äëæ ìï ë öï õë ïä þë èò àó ãï -

ãïõ ìå íåþì, îëè ëæåì éïú ìò üóî ôòà ñâï ë æï...

– êò æåâ îïì ãâòþ î ûï íåþà, îò àò èëã âò ùïè äïâà ãó íå -

þï-ãïí ùñë þò äå þïì? – øï îò øó îï êï þò ï íò áïä þï üë íò,

õèï èï éï äò ôîïí ãó äò êò íë èó ìò êòì ôëí çå úæò äëþì ìï -

úåê âïë îòü èò ïî æï ïî é âò ëì.

èïî ö âå íï õå äòì àò àå þò åùï ôå þò ïí èò ìò ùå äòì èõóî -

âï äå þïì æï êò æåâ åî àõåä âòê îåþ ãïè þå æï ë þïì:

– ìò ìó äå äå, íïà á âï èò àó íï èëá èå æï îò, îë èå äòú

äï èïç áïäì ïõïä ãïç î æë þï øò óõ æå þï êò æåú, ïìïê øò

ïóüï íåäì õæòì...

– èå èãë íò, ïîú ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï âïî æï ïîú ûï -

äò ïí ìó äå äò...

– ìï èï ãò å îëæ, þë äëè æå èëø âå þó äò, åçëì ìï åî àë ëí -

êï íò âòà, àáâå íò åíåî ãòï, ìòà þë, ýîó ïí üå äò, óá èïæ èëà á -

îò ï äåþì æï æîë òì óæïþ íë øò óìïî ãåþ äëæ òêïî ãå þï...

– ìï ò æïí òúòà?

– âò úò, èïî üë õå äë þï ÷âå âïæ ãåá úïà... æîëï èòì êï -

âïä îë þï çå óïîò àáâïà...

åì îëè âóàõï îò, ãï å éò èï, éïù âåþ çå ìò ùòà äå èë îå -

óä èï, èéåä âï îå þï îëè æï å èï äï, àï âò ãâåî æ çå øå ïþ îó -

íï, èïã îïè þò óì ü ̧ ïä üåî øò æïüñ âå âå þóä èï èêâîòâ èï ûó -

ûó åþ èï ãïà á âåì – øå òî õ íåí, þë ÷ë äå þò âòà èêåî æ çå èòî -

áò íåì æï ãï ò îòí æ íåí.

„ÈÏÎ Ä ÞË ÎË“ ÆÏ ÷Ï ÒÌ ÐÏ ÊÅ ÜÒ

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà, âï øòí ã üëí øò ñëô íò ìïì, ãï îå -

æïí øå âïà âï äò å îåà àåà îò ìïõ äò, êëí ã îå ìòì ìï ìïõ äå

æï ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ë ìï êåí èòâ æò âïîà.

ãïè â äå äå þò æòæ òí üå îåìì ò÷å íåí öå èò èë íòì èò èïîà.

ñó îïæéå þòà ãï õï äò ìå þó äò ÷å èò èìï õò ë þò àï íïè ã çïâ -

îò óô îë ïî üòì üó äïæ óî üñïèì íï ôï çåþì æï åäå ãïí üó îò

ýåì üò êó äï úò òà èòñ âå þï àï âò ìò ïõï äò íë âå äòì ìò ó ýåüì.

28 dekemberi  2012
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èë áï äï áå åþ èï ñó îïæéå þòà íï èå üï íò îë úï øå ï ùó õåì (ãïí ìï -

êóà îå þòà åî àò àâï äåþ ãïæ èë êïî ê äó äò çïí ãò áï äò ÷ï ïø üåî -

æï æï, ãâåî æòà  ÷ïâ äò ìïì êò ìå îò èòì êåí æïî ÷ï èëé îå úò äò),

èòõ â æï, îï éïú èàäïæ òìå îëè ïî òñë ìïá èå, àâò àëí îëè óí -

æë æï.

– îï óí æï, ïè ÷å èò ìïì, îïì èëè ÷å îå þòï? – òìå èå êòàõå þï àòà -

áëì òè çïí ãòì ãó äòì èå ìò æóè äå âò ñë.

– øå õå æó äò, êëä õò âïý êï úò õïî æï èë å ùë íå.

– êïî ãò åî àò...

– åüñë þï ìúå íò æïí ïí ôòä èò æïí ïõ ìëâ õïî æï ïâ üëã îï ôòì

àõëâ íïì âåî ãò þå æïâì.

– îïì ïè þëþ, ìïæ èíï õïâ æï, – ãï ï ñë äï àâï äò æï åÿ âå þóä èï

æï ìò úò äò îëè ïèòüñ æï, èë èòþ îóí æï, – èï øï ñò îåþ?

– ãòàõ îï, ìò èïî à äå, îï üëè ãò ñó îåþì? ïþï, èò ò õåæ-èë ò õå æå,

èàåä âï øòí ã üëí øò, øåíì ãïî æï, ìò ãï îåüì ìõâïú àó åùå âï! ïä þïà

óê âòîì, âòí ïîòì åì ðï ðó ï ìòë...

– âò àëè åã îåï? èå êò èå ãë íï ãï æïâ îòå èàå äò âï øòí ã üë íò-

èåà áò...

– üñó ò äïæ ãå ãë íï, ïþï, ãï æï ïã æå ìò ãï îå üò, àó âòí èåè èëã -

õå æëì... ïèå îò êïì, ìï áïî à âå äë øò, åî àò êï úò ïòí üå îå ìåþì èõë -

äëæ æï, èå èãë íò, òì åî àò êï úò øåí ïîï óí æï òñë...

– îï þë îë üò âòí èå õïî... àóè úï ìüï äò íòì èøë þåä áï äïá øò

óêå àå ìò îë ãëî óí æï ãïç î æò äò ñï âò!..  èå àáâåí ãï ãï çïí ãåþà, àó

àáâåíì öòþ î çå êò æåâ åî àò êë äë ôò ïî øå âò ûò íë, – èò âò æï öò -

õóî àïí, ñâå äï çå ûâò îïæéò îå þó äò „èïî ä þë îë“ òñò æï, ÷å èò æï

çïí ãò áï äòì öòþ î çå òá âå ãïõ ì íï æï ìï÷ áï îëæ èë ó êò æï...

èï øòí îïì âò ôòá îåþ æò, îëè îïè æå íò èå ùå äò ùïæ øò...

ìï èï ãò å îë ÷åèì äò üå îï üó îóä ìï éï èë çå ãï æï èò õï æï:

ãï èë âò æï æï ñâå þï:

– ïèå îò êï øò âï ïîà, îï, ïèòì ðò å ìòì èò õåæ âòà æïæ ã èó äò ìðåá -

üïê äò âï÷ âå íåà áïî àó äò êóä üó îòì æéå çå. ìï åî àëæ ÷ïò èòñ -

âïîì æï, åîà öåî çå øå òû äå þï èå ë îå æï èå ìï èå ôòí öï íòú èò âï ñë -

äë. ÷âå ó äå þïì ïèå îò êï øò õë ïî âó éï äï üåþ? – ñë âåä ôòí öïíì

åî à öå îï æò ÷ï òì ðï êå üòà âï ñå íåþ. ïèïí èò ñó îï, èò ñó îï  æï èå óþ -

íå þï, øåí, ÷å èë ûèïë, îï ïè þïâ øò õïî, àï âò îëè ïóø âò, ïéïî óø äò -

ï íë. âï¸, æï âò þå íò, âåî ãï âò ãå, ÷åè à âòì æò äòì ìï óç èåì øå âåá úå âò,

÷ï òì âï ñë äåþ æï ïìå àò îï øåâ úë æå-èåà áò.

îë æïè æ ãïî õïî æï ñë âåä ôòí öïí çå ïõïä-ïõïä ðï êåüì õïî -

öïâ – ìï áïî à âå äë øò, èå æï ÷å èò ëàõ ìó äò ï íò ëöï õò, åî àò ðï êå -

üòà ëîò-ìï èò æéå ãï èëâ æò âïîà, àï íïú ïî æï ãï âòùñ æåì, æò äï-

ìï éï èëì æï çëã öåî øó ïæéò àïú ãå ïõ äå þòà... øåí îï, ãòí æï ïèå -

îò êå äå þò ãï ï êëü îë âë? ãï âòùñ æå þï ÷âå íò ìüîï üå ãò ó äò ðïî ü íò -

ë îå þò îë ïîò ï íë... èëê äåæ, ãï ó üòï æï ãï ó üòï, ìóä ñåä øò ïèë -

èï æò íï, îïú ïèå îò êï øò ÷ï òì ãå ï õå äòà...

ïúò íï, ïõïî õï îï æïî þï çò æï æï âó ûï õå:

– êïî ãò, èïã îïè ïõ äï èåú ãï âòõ ìå íë àåà îò ìïõ äòì ùòí ìüï -

äòí çå îï úï þîûï íå-èåà áò?

– òìå àò ïîï ôå îò, ïè ðï üò ë ìïí ãë îå äåþì îëè åùñò íë àë, –

õå äå þò ãï èò ìïâ ìï âï, ëéëíæ åã ïîï àáâïë.

å¸, êïî ãò æéå òñë, èïì èå îå âå éïîú ÷ï èë âò æï...

öå èïä èë íò ï âïì ìòê â æòä èï èõï îò èëè üå õï æï æï èï æïè þ äï âïë,

øå èëè ÷òâ äï, 2009 ùäòì çïè à îòì åîà ìï éï èëì, àï âï æïú óê âå èûò -

èå ïâïæ è ñëô èï, íóã çïî øï üï ò ûåè...

òìòú èï äå ùï âò æï, òè ìï éï èë æïí èëê äå õïí øò...

àóè úï, ïèï çå ìõâï æîëì...

gagrZeleba Semdeg nomerSi

erekle

saRliani

ÐÒÎÂÅÄÒ ÄËÚÂÒÌ ÈÏÆÄÒ

îïèòí èòáïþåîiûåì

òèéåî æï æéåìïú, òìå âòà ùòíïà,

ïæòæåþ  öòäïãì ïéìïâäòì þÿåìàïí,

ïìåàò õèï àó ãïèëìúï îêòíïè 

õïäòþò ãîæåèäçå îëæåìïú ìÿåææï.

òèéåî æï þóîò åúäåþï àâïäåþì,

ãóãåþøò æòäï ùîòïäåþì àòàáëì,

üêþòä èëãëíåþïæ ãï¸ñâåþï õâïäåì,

ðòîâåäò äëúâòì èïæäò æï ìòüêþë.

èöåîï, êâäïâ æïãâúæòì ìïìüòêò æîëúï,

êâäïâïú øåòøîëþì àâïäçå úîåèäì ìüâòîò,

âéòéòíåþà, âåþîûâòà æïîæ-âïîïèì îëúï,

îëæåìïú ãâòäõòíì, ôïîóäïæ âüòîòà.

æéå ãóäçå àïâòì øóá-íòøïíì ãïæåþì,

úï êâäïâïú éîóþäòì ìïôïîâåäì òõìíòì,

ïôîàõëþì ùñâæòïæøò ùïîèïîàóä äïíæåþì

öâïîçå ãïæèëéâîòä èïúõëâîòì ìòìõäò.

õïí èàâïîå ãïæãïì àïâçå æï õïí èçå,

ãüêòâï æï èïòíú êâäïâïú õïî èõíåæï,

ìõòâàï òìîåþòà èëõïüóä þïíçå

üóîôïíò êâäïâïú èëùñåíòà ìõåæïí.

ìõåæïí æï áïîò þïäïõì èüâåîì ïúäòì,

ïâìåþì ìòúëúõäòà ìïíïüîåä ùòïéì,

ïíïãóîì ãïéèï æîëóäò êïúò,

òìèåíì ïäåìòä íïèãäåþòì ùêîòïäì.

ìóäøò øåõäï æï èäïõâîïâò ëèò,

òèéåî æï èéåîòà àïâì òøëþ ïõäïæ,

ãûïãì êâäïâïú ìòüñâï áâåìêíåäøò èûîëèò,

ãûïãì ìòüñâï, àó ïî èòôîòíïâì èïéäï.

óàáâïèì þîûåíì: ¸ïíãò ïîì ìóäòì ïäò, 

ãîãâòíïâì âóäêïíò, àóõàóõåþì äïâï,

ãâïìâò ìòèéåîï òìå, âòà ùñïäò, 

îëè ïî ãâïõî÷ëþæåì ùñóîâòäò êâäïâïú.

òèéåî æï æéåìïú, òìå âòà ùòíïà,

ïæòæåþ  öòäïãì ïéìïâäòì þÿåìàïí,

ïìåàò õèï àó ãïèëìúï îêòíïè 

õïäòþò ãîæåèäçå îëæåìïú ìÿåææï.
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ùñïäò þëîãïâì æï éåäâïì ïî òøäòì,

àåàî áïôì ìõåóäçå íåä-íåäï âòøîëþ,

íò÷þåþæïäåùòä íïâåþòì ÷îæòäøò

þòíæò òìîóüïâì æïî÷åíòä áâòøîëþì.

øòøâåä íïðòîçå ãïøäòäò îïèäò,

ãïóîþòì ÷áïîò üïäéåþòì ùîòïäì,

èàâïîå æï¸ñóîåþì ãîûíåóäòì àâïäòà

øïâò çéâòì ôìêåîçå ãïùëäòä ùñâæòïæì.

* 
*

*

æòäòà çéâòì èûïôîò ìóîíåäò îëè ãúåèì,

òôòáîåþ, úïúõâò ïñâïâæï àòàáëì,

æïàåìïâ ìòüñâïì, ìòêåàòì èëèúâåäì,

æòäòà çéâòì èûïôîò ìóîíåäò îëè ãúåèì,

èôïîâåäò ÷âåíò ùñïäëþïì èëãâúåèì,

éâàòì êïîçå àóêò áâåäëþïì âòàõëâà,

æòäòà çéâòì èûïôîò ìóîíåäò îëè ãúåèì,

òôòáîåþ, úïúõâò ïñâïâæï àòàáëì,

* 
*

*

çéâòì üïäéïì êâäïâïú èëùñâòüå üïøò,

îëúï äåáìåþòì èïîïàëíì èïîàïâ,

èàåäò úõëâîåþï ÷ïùóîå ùïèøò,

çéâòì üïäéïì êâäïâïú èëùñâòüå üïøò,

îï òáíåþëæï, íåüïâò èïøòí?

èçå îëè æïãåþï ãëíòëì êïîàïí,

çéâòì üïäéïì êâäïâïú èëùñâòüå üïøò,

îëúï äåáìåþòì èïîïàëíì èïîàïâ,

* 
*

*

èåíæå, èïîàïäò âïî øåíàïí úïèæòì,

íï÷åõçå îïêò èçòì ìõòâò æïèæòì,

ìòüñâïì âòôïîåþ üïíöóäë, ìïíïè

êëîüëõçå èùóõîòì ÷îæòäåþò ùâïíïí.

ìòüñâïì âòôïîåþ, ãùòîïâ üïîòãïæ,

îëè èòà øåâòúíë, âúõëíæå îï îòãïæ,

ùåîòä ïîì êâïäïæ, ãâùñïäëþì ðïüîëíò,

åîàèïíåàòà âïîà, ïî âïîà èïîüëíò!

ýïèò ãâôóîúäïâì æï ìïæãëèì âòêåàåþà,

ïîï, ïî ãâüëâåþì ïîìïæ ìòêåàå,

÷åèìïõòåîë, ÷åèøò îïú ïîòì,

úåúõäòï èõëäëæ, ïîï íïúïîò!

ùñïäàïí æï õèåäàïí åîàïæ èïæïâå 

æï øåèï÷å÷å õåäøò ìïæïâå,

èëèåú, íóãåøò, øâåþï èúòîåæò,

âòñë êâäïâ ûèïàï ìïìë, òèåæò.

øåíì ùòïéøò âïî, âòèéåîi äïäåì

îëè ïî èüïíöïâæåì êâäïâ ìòâïäïäå,

øåíòà âïî ÷åèàï ÿòîàï èûäåâåäò,

÷âåíøòï, ÷âåíøò ìïìóôåâåäò!

èåíæå, èïîàïäò âïî øåíàïí úïèæòì,

íï÷åõçå îïêò èçòì ìõòâò æïèæòì,

* 
*

*

åîàò ìòêâæòäòà íïêäåþò õïî æï

åîàò ìòúëúõäòà ÷åèçå èåüò õïî,

èùïæòï, äåáìò èëãòûéâíï, èïãîïè

ìïäåáìëæ âåéïî ãïèòèåüíòõïî!

üêþòä ìòçèîåþøò ãõâåâì øåí, àëâäòì ôïîæï,

àåàîò ìïèåôëì ìïñæîòì ìâåüò õïî,

åîàò ìòêâæòäòà íïêäåþò õïî æï

åîàò ìòúëúõäòà ÷åèçå èåüò õïî.

* 
*

*

óìïçéâîë ìòâîúòì èðñîëþåäë,

õïî ÷âåíò ìïåìïâò æï 

þíåäåàòì èïíïàëþåäë,

ùïõâïä æï èëõâïä àïâòæïí.

øâòäë æï àïíïú èøëþåäë,

ïîï âúõëíæåþò ãâïèòàï,

èîïâïäýïèòåî, ìëôåäë,

ãäëúïâ óýïèë ýïèòæïí.

* 
*

*

øïâéåäåæïí îëè ãï¸ñóîåþ úõóèïîì,

ããëíòï, íòìäò ãïùâïë õåâøò,

èïéïä èàåþì óùâæò èïîöâåíïì ûèóîïæ,

øïâéåäåæïí îëè ãï¸ñóîåþ úõóèïîì,

ïá éâàòì ùñïäëþïæ êâäïâ àâäòïí ìüóèïîì,

ïî æïåäåâïà îïõò æï õåèìò,

øïâéåäåæïí îëè ãï¸ñóîåþ úõóèïîì,

ããëíòï, íòìäò ãïùâïë õåâøò.

ÀÏÈÞÒ
nåüïâò øåí ïî èëèåêïäò,

ìïêóàïîò èïèï øåèëèêâæëèëæï,

íåüïâò øåí ïî èëèåêïäò,

éâòûäò ûèï øåèëèêâæëèëæï. 

ìâïíóîò õïäõóîò ðëåçòidan

ïî ìùïææï, èïãîïè àåàî àïèþòì èïòíú,

èëóõæï âåôõàïí ÿòæòäò, øåþèï,

ïîúåîàò æïî÷ï èòèüïíïæ ïèþòì

âåéïî èòâòæíåí ûèåþàïí æï æåþàïí.

ìùïææïà  èùñóîâïäà da æïáïíúóä-æïéäòäà,

æòæò  éòîìåþòì óéåäøò øåþèï,

õèïäò æïæîòêï óåúîïæ àïèþòè,

üëüò øåèïîàï óåúîïæ âåôõèï.

æîë òñë þîûëäòì ôåîõóäøò ÷ïþèòì,

ìóäò øåòêîï ëîòâåè åîàõïíì...

öïâîò òñïîï íïæòîçå àïèþòè,

öïâîò ùïòéë òè áâåñíïæ âåôõèï.

éîóþäåþò-àåàîò áóäåþò þïèþòì,

åêâîòïí úõåæïîì, áïîò ûòîì ôåîàõïâì,

èûòèå ùïæòäò ïõî÷ëþæï àïèþòì,

ãóäò ãïóõìíï èïì àóîèå âåôõèï,

28 dekemberi  2012

15



poezia

åîàò õèäòà, õëäë èåëîå ÿïíãòà,

ãóäì óìòíöïâæíåí åîàèïíåàì èêåîæàïí,

âåôõòì èëõî÷ëþïì åî÷òâíï àïèþòì,

ûèåþò æï èïèï èëåêäï åîàïæ.

ãóäïèëìêâíòà æï úîåèäåþòì äïèþâòà,

÷ïèëùâï úï æï òáóõï èåõèï, 

ìòúëúõäòì ùåìò ïìùïâäï àïèþòì,

ìòêâæòäòì ãçïíò óùïäæï âåôõèï.

üòîòäòàï æï ãëæåþòà ãïþèòà,

èëäïøáîå òùñåþì èüîòì õëüþòì øåìõèïì

æï, èõëäëæ èïøòí æïèïîúõæï àïèþò,

îëæåìïú ìóäò æïäòï âåôõèï. 

* 
*

*

äïëîþòì àïâçå æïïôîàõë ëîþò,

õåâìóîò êïúòì õòîòèòì õèïèï,

þòíæò ìëôäòìêåí èëòùåâì, èëîþòì,

ïá èëìâäï èòéòîì èïîüëêï ïèïæ.

àó ìóíò ïî èúåèì ïáïóî õëîþäòì,

ïîìëþòì õèòïæì øåâòîãåþ øõïèïæ,

äïëîþòì àïâçå æïïôîàõë ëîþò,

õåâìóîò êïúòì õòîòèòì õèïèï.

* 
*

*

îëãëîú óæïþíëì èõóîâïäå áâòøïì,

òìå øåâñóîåþ èïøâîïäò çåúïì,

ãòüëâåþ ôòáîì æï ÷åèåóä íòøïíì,

îëãëîú óæïþíëì èõóîâïäå áâòøïì.

éòèòäò óêâå ìòúëúõäåì íòøíïâì,

íòøíïâì æï øëîòà ãòéòèò èåúï, 

îëãëîú óæïþíëì èõóîâïäå áâòøïì,

òìå øåâñóîåþ èïøâîïäò çåúïì.

÷ÅÈÌ ØÂÒÄÌ ÌÏÍÆÎËÌ  

øåãñóîåþ, îëãëîú ïîùòâòì èïîàâåì,

îëèåäòú óêâå ïôîåíïì äïèëþì,

èå øåíàâòì åîàò ìòúëúõäå èèïîàåþì,

øåãñóîåþ, îëãëîú ïîùòâòì èïîàâåì.

ìòõïîóäì òèåæì âåîïâòí èïîàèåâì,

âåþîûâò ìòûíåäåì òìåâ øåíì ãïèë,

øåãñóîåþ, îëãëîú ïîùòâòì èïîàâåì,

îëèåäòú óêâå ïôîåíïì äïèëþì.

28 dekemberi  2012

16

ÄÅÁ ÌÏÆ ØÅ ÈË ÍÏ ÕÓ ÄÒ 
÷Å ÈÒ ÃÂÏ ÎÒÌ ÒÌ ÜË ÎÒÏ

esaa ïèë íï îò æò èåú íò å îò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì, ãå -

ëã îï ôò òì èåú íò å îå þï àï êïí æò æï üòì, ÷å èò ðï ðòì, ÃÒ ËÎ ÃÒ
÷ÏÍ ÃÏØ ÂÒ ÄÒÌ ïî áò âò æïí.

÷åèì ìë ôåä øò, çå èë õë æï øåí øò (ïõ äïí æå äò ïõ èå üòì îï ò -

ë íò), óúõëâ îòï èéâæåäì, ÍÅÌ ÜË ÎÏ ÌÒ ÆÏ ÈË ÍÒ ÛÅÌ 1912-1918

ùäåþ øò æï ðï ðï ÏÞ ÎÏ ÈÏ ÆÒ ÈÒÜ ÎÒÌ-ÛÅ ÷ÏÍ ÃÏØ ÂÒÄ ÀÏÍ ìüóè -

îïæ èë óñ âï íòï ÂÏ ÝÏ-ÔØÏ ÂÅ ÄÏ, ïõ èå üòì æò ï êë íò ÃÒ ËÎ ÃÒ ÕÒ -
ÇÏ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ æï êïí úå äï îò òì èæòâ íå þò, ìï æïú ãïø äò äï êïî ãò

ìóô îï æï ãï èïî àó äï êï ôò ë þï ÂÏ ÝÏ-ÔØÏ ÂÅ ÄÏ ÌÏ æï ìóô îòì

ùåâ îåþì øë îòì. îë úï øå çïî õëø æ íåí, ìòè éå îïú èëì æë èå þò ïà. 

ùò íï ðïî àï íï ïè þë þò äåá ìïæ æï ó ùå îòï æï øå ó íï õïâì ìï -

õïä õë èàáèåäì – ÌÒ ÊË ÷ÏÍ ÃÏØ ÂÒÄÌ. 

îï ìï ï èó îïæ èéå îëæ íåí, 

õèï ¸áëí æïà ïîïãâ-òâ îò ìï,

ôîòí âåäàa ãï äë þï òñë, 

àòà áëì èï ò ìòì æò äò ìï.

÷åè ðï ðï òïæëíì  ¸ãïâ æï,

òìå üêþò äï àï èéå îë æï.

èó ìò êï òñë àó êï úò,

àâïäì æï ñóîì ïîï ìöå îë æï.

âï ýï ìïú àóî èå ïîïã âòì

þóä þó äò åö æï ñåä øòï,

èõë äëæ ÷åè ðï ðïè ïöë þï

áïîàä-êï õóî ìòè éå îåþ øòï. 

äõò íòì èå ë îå íï õå âïîì 

îëè ãïì ú æ íåí ãï æï ï þò öåì,

ðï ðïè àáâï éâò íòì èå üò ìèï

êïúì ïþå ÷ï âåþì, ïãò ýåþì.

ìï èï ãï äò àë õïä õò èñïâì,

æï âïü ê þëà, ãï âï õï îë àë,

æï âï ýïì ìüóè îë þï ÷âåí àïí

úó æïæ ïî ÷ï âï üï îë àë.

ðï ðïè ÷ëí ãó îò æï óê îï,

øâò äòø âò äå þò ãâï úåê âï,

âï ýï ãïæ èëõ üï éò èò äòà

èõîå þòà úï øó ï çå ãïê âå àï.

ëî þòì ôîàå þò âòà ãï øï äï

àï âòì æòæ îë íò èêäï âå þò, 

ëî èçòì ïèëì â äïì óãïâ æï

ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þò.

äåá ìåþ àïí åî àïæ æòæ âï ýïì

ìúëæ íë æï êïî ãò úåê âï úï,

òèòì àïô ä íï îåâ õëõ þòì õèïì 

üêþò äïæ âò ãë íåþà æéå ìï úï.

éï èå îëè øóï ãï ò ñë

æï åè ø âò æëþ íåí ðï ðï ìï,

poetis erTi leqsi
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÷åè ðï ðï ãï éò çò ïí æï

ïî ìïæ óø âåþ æï âï ýï ìï.

èå ë îå æò äòà èë âò æï,

õëè ïî ãïùñò íåà îï èåë,

àó ãïùñå íò íå îï ò èå 

øåíì éâò íëì æï ïþ îï äåë. 

÷åè ðï ðï èï øòí èë óñ âï

âï ýïì ùïî ìó äòì ïè þïâ ìï,

÷âå íò èëæ ã èï õïî, ãï íï ìõâï,

àï âò óúõëæ ïî ÷ïà âï äë.

øåí ðï ðòì ðï ðïì ÷åè ðï ðòì

ðï ðòì æï ¸ñïâ æï úë äï æï.

òè âåôõ â àï þëê âå îò õïî øåíú

ìï æïú ÷âåí öò øò ìüï íòï,

÷åè ðï ðòì ðï ðï þîûë äåþ øò 

èï ãïî ñë ôò äïí ûï äò ïí.

èëæ ã èòà èÿåæ äå þò ñë ôò äïí

ìÿåæ íåí ôïîì, õïí öïäì, õèïä ìïë,

çéïð îå þòú þåâ îò ìúëæ íò ïà, 

äåá ìå þòì ãï èëà á èï úïë. 

æï îï êò îï çò êï ï íåþì

÷ïí ãï ïíà áï äò ¸ñë äò ïà,

èïã êïîã äåá ìå þòì íò ÿò ì÷ïíì

÷âåí èëæ ã èïì ãï èëã â ñë äòï.

ïî ìå íï çå îëè äåá ìòï

÷åè ðï ðòì æïùñë þò äòï,

÷åè èï èïè æï ïè àïâ îï æï

èë åê äïà îë ãëîú òäòï. 

èïà âåôõòì üñï ë ìï íòú æï 

åô îåè âåî æò úï ¸áë íò ïà,

âò éï úïì èë ó ðïî íòï

èë øóî íåú þåâ îò ¸ñë äò ïà. 

õïä õòì ãïí ãï èò ãë íòï

üó äó çï óî íò, ïî õ äåä íò,

ìï íïè òá æïâ ìïõ äå þóä âïîà

èï íïè âñë ôòä âïîà ÷ïî ã äåä íò. 

ÂÏ ÝÏ ÐÏ ÌÓ ÕÒ:
àó ïìå òñë ïîï åì

æéåè æòì ïî ãï èò ãë íòï,

èå üïæ èë âòä õåí ïõ äï èå

àï âò ÷ïî ãïä øò èãë íòï.

àó èïî à äï ÷ïí ãïø âò äå þòì

áï äòì øâòäà-øâò äòì øâò äò âïî,

îïì èåî ÷òà, àáâå íò âñë ôòä âïî

ãï íï èïø óúõë ðò îò âïî. 

÷ÅÈ ÐÏ ÐÏ:
øë îå óä æîëì, ÷ïî ã äò æïí âïîà

àò ï íåà øò ãïæ èë ìó äò.

þïõ ü îò ë íòì ïéå þïè æå

èçå òáï ãâïáâì ïèë ìó äò.

èëæ ã èò àï âïîà èó ìò êëì íò,

èëè éåî äå þò èõíå èãëì íå þò,

èë úåê âï âå, èë ÿò æï âå

æï õèïä-õïí ö äòì õå äëì íå þò. 

îë úï àóî èå þïõ ü îò ë íò 

êîóä øï ̧ ï þïçì ïóéòï, 

ãèòî þò ûò íï ÷ë äë ñïø âòäì

áìïí-ïîïã âò æï óâ äòï,

ôøïâ-õåâ ìó îåà èàï àó øå àò

æï áò çò ñò èë óõ èòï, 

õïä õ àï øå åî àå þóä ûï äòà

èüîòì à âòì þë äë èë ó éòï. 

ïìå óùñëþ æ íåí þîûë äåþì õåäì

ôïî õ è äòà ÷âå íò èï èï-ðï ðï,

ïõ äïú àóî á èaíå þò èïà èï 

íï ÿåæ õèïä-õïí öïä èï êï ôï.

ãï èïî ö âå þóä èàò åä õïä õ èï

òçå ò èåì, òïèï ñåì, 

þò ûò íï õïäõì ïáåþ æï æï 

õïä õ èï þò ûò íï îëè ïáåì, 

óðï ìó õï: èå íó èï áåþà,

àáâå íò þîûë äòì áå þï àáâò àë.

êï õå àò àáâåí èë ò ãåà æï

âò ìïú ãìóîà ïá æï ìïõ ä æò àë. 

åî àò ÷âå íò ãâï îòì êï úò

åîåê äåì ìóä àïí æï¸ ñïâ æï,

ÿò ï íóî çå æï åíò ïí

ìï äï èóî çå ýòí ìï ¸êîïâ æï.

ïõ èå üò æïí õë æï øåí øò 

åîåê äå æòæ ãïí ãå þò ïíì

àï âòì ìï óô äòì ùó äë çå

î÷å âòà æï ó ìïõ äå þòï.

àóî èå ÷åèì êïîã ðï ðòì èï èïì

æò èòü îïì æï èï èï-þò ûïì,

êïîã èï èï-øâòäì èï øòí æå äò 

øò íï ãï íïà äå þï èòì úïà. 

publikacia èë ïè çï æï 

ìï èå æò úò íë óíò âåî ìò üå üòì 

èåore êóî ìòì ìüó æånü èï 

ÃÒ ËÎ ÃÒ ÷ÏÍ ÃÏØ ÂÒÄ ÈÏ

mxatvari karlo faCulia
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áï äòø âò äòï äò çï, ïéå èï üå þï ÷åèì ûï äåþ ìë. àóè úï, þó -

íåþ îò âòï, êòàõó äëþ æï îó ìóä êäï ìò êóî ðîë çïì:

üëä ì üë ò ìïú, æëì üë åâ ì êò ìïú, üóî ãå íåâ ìïú, äåì êëâ -

ìïú. óñ âïî æï êäï ìò êó îò îó ìó äò äò üå îï üó îï.

ï. êóð îò íò íò: ðë å çò ò æïí?

í.ð. ïâå îòí úå âï: îï àáèï óí æï, óñ âïî æï ðóø êò íòú æï

äåî èëí üë âòú, ýó êëâ ì êòú, èïí æåä ø üï èòú, âò ï ÷åì äïâ

òâï íë âòú. þïâ ø âë þò æïí óñ âïî æï üò óü ÷å âò, óê âå øâò æò

ùäò æïí êòàõó äëþ æï, îë úï öåî êò æåâ ñâå äï ôå îò ïî åì -

èë æï, èïã îïè êòàõó äëþ æï æò æò ïé ô î àë âï íå þòà æï çå -

ðò îïæ òèïõ ìëâ îåþ æï. ûï äò ïí óñ âïî æï ôå üò, ïõ èï üë âï.

ï. êóð îò íò íò: àï íï èåæ îë âå õå äëâ íå þò ìïæ èò îë ãë -

îò æï èë êò æå þó äå þï ¸áëí æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: àï íïè eæ îë âå ðë å üå þò æïí ïôï ìåþ -

æï ëä ãï ìå æï êë âï ìï æï þï õò üï êåí ýå å âïì.

ï. êóð îò íò íò: æï ìïâ äå äò ïâ üë îå þò æïí ?

í.ð. ïâå îòí úå âï: ûï äò ïí óñ âïî æï ãåî èï íó äò äò üå -

îï üó îï. XX ì-òì ôîïí ãó äò äò üå îï üó îò æïí – êäë -

æå äò æï ðå ãò. ïõïä ãïç î æë þï øò ïìå âå ûï äò ïí óñ âïî æï

ôäë þå îò. 14 ùäïè æå, îë æå ìïú ãï æïùñ âò üï æï êï âå þó -

äò ñë ûâå äò åíå þòà, ûï äò ïí óñ âïî æï XVIII ì-òì ôîïí ãó -

äò äò üå îï üó îï. êòàõó äëþ æï îó ìóä àïî ã èï íåþì,

àóè úï ôîïí ãóä åíïì ïæ îå ó äò ïìï êò æïí ïì ùïâ äòæ íåí.

èïà àïí èë æò ë æï õïí øò øå ìó äò áïä þï üë íò, îë èå äòú

ãï ìïè î öå äëì þïâ ø âå þòì à âòì åíå þòì ìùïâ äå þòà øë ó -

äëþ æï. åì òñë ìïþ ÿë àï èëì êëâ øò. òãò æòð äë èï üòì áï -

äòø âò äò ãïõ ä æïà. îå âë äó úò òì æîëì ÷ò íåà øò ïé èë÷ -

í æï æï òáò æïí èëì êëâ øò æò æò ûï äòì õ èå âòà ãï èë ïé ùòï.

èïî àï äòï, ïî ìïæ ãï æï ó ìïõ äå þò ïà, èïã îïè ìïè ìï õóî øò

èëùñë þïì âåî ïõåî õåþ æï. êåî ûëæ èó øï ëþ æï. ìå îò ë ýïì

ûò îò àï æïæ òí ã äò ìóîì æï ôîïí ãóä ìïú ïì ùïâ äò æï.

ïèò üëè åì ëîò âå åíï þïâ ø âë þò æïí òúë æï. ãåî èï íó äò êò

óíò âåî ìò üåü øò òì ùïâ äï.

ï. êóð îò íò íò: òãò õëè ðîë ôå ìëî àï ëöï õò æï íïï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, ìåî ãå òì èï èï þò ë äë ãò òì

ðîë ôå ìë îò ãïõ ä æïà, èïã îïè ûï äò ïí óñ âïî æï èó ìò êï,

äò üå îï üó îï æï ïî áò üåá üó îï, ðï üï îï ìå îò ë ýï ïâå -

îòí úå âò èëì êëâ øò æï¸ ñïâ æï æï ìõâï æïì õ âï äï èïç øå íë -

þåþì ïà âï äò å îå þò íåþ æï, õå äëâ íå þï çå þåâî ùòãíì ñò æó -

äëþ æï èòì à âòì. ïèò üëè ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò þïâ ø âë þò -

æïí âå ìïê èï ëæ êïî ãïæ òú íëþ æï åâ îë ðó äò êóä üó îïì.

ï.  þó îë âò: åî àõåä ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ èï ðò îïæ ìï ó -

þïî øò èò ïè þë  ðï ðï èò ìòì øå ìï õåþ, îë èå äòú úõëâ îå þòì

æï ìïùñòì øò  ñèï òñë, øåè æåã êò – îêò íòã çå äò. èï èï êò

„îïç íë ÷òí úå þò æïí“ ðîë ôå ìë îåþ øò ãï èë å îòï. òãò èïì

øåè æå ãò ôîï çòà ïõï ìò ïàeb æï: „ïæï èò ï íò,  êóä üó îïì

èò ùåâ íò äò“. èï èï èò ìò þåâîì èëã çï ó îëþ æï, èë íï ùò äå -

ëþ æï ïí ã äë-þó îå þòì ëè øò. 

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, èï èï èò ìò èå ë îå êóî ìòì ìüó -

æåí üò òñë, îë æå ìïú æï òùñë åì ëèò, æï øå òû äå þï òà á -

ï. êóð îò íò íò: ãï èïî öë þïà, ðï üòâ úå èó äë îï æòë

èìèå íå äå þë! åàåî øòï îï æòë „ãîïæ ðåü îëâ“ ïäåá ìïí æ -

îå êîó ðò íòí àïí åî àïæ. æéåì ìüóè îïæ ãâñïâì áïä þï üë -

íò íï üï äòï ðåü îëâ íï ïâå îòí úå âï, ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ ïâå -

îòí úå âòì èå óé äå. èë ãå ìïä èå þòà, áïä þï üë íë íï üï äòï!

í.ð. ïâå îòí úå âï: èë ãå ìïä èå þòà.

ï. êîó ðò íò íò: ÷âåíì ãï æï úå èï øò èë íï ùò äå ëþì ãï çåà

„êò ôïì“ îå æïá üë îò ïäåá ìïí æ îå þó îë âò. áïä þï üë íò íï üï -

äòï ìò ï èëâ íå þòà æïã â àïí õ è æï, ãï å çò ï îå þò íï àï âò ìò èë ãë -

íå þï íò. ãàõëâà ãâò ïè þëà, îë ãëî ãï ò úï íòà åî à èï íå àò?

í.ð. ïâå îòí úå âï: ÷âåí ëîò âå èëì êë âòì óíò âåî ìò üå -

üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì

ãïí ñë ôò äå þï çå âìùïâ äëþ æòà. òì åî àò êóî ìòà ùòí òñë

÷åè çå. ïè ãïí ñë ôò äå þï çå ñë âåä à âòì úë üï ìüó æåí üò

òñë – ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì êóî ì çå ìóä  îâï êï úò, ëîò

ïä þï íå äòì ÷ïà â äòà. ÷åèì êóî ì çå àï âò æïí  õóà íò âò ñï -

âòà, ðòî âå äò ìå èåì ü îòì æï ìïì îó äòì à âòì êò ìóä ìïè íò

æïâ î ÷òà. èå ìï èå êóî ìòì þë äëì èõë äëæ èå éï øå èëâ î ÷ò

êóîìì. þó íåþ îò âòï, ÷âåí ñâå äï åî à èï íåàì âòú íëþ æòà.

ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò  ìüó æåí üó îò ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë -

å þòì àïâ è ö æë èï îå ãïõ ä æïà æï ïè ìï çë ãï æë å þïì ãï çå -

àòì ãï èë úå èï øåì àï âï çï. ñâå äï åí àó çò ïç èòà æï àïí õ è -

æï, èïã îïè îë úï ìïá èå ìïá èå çå èòæ ãï, æïè õ èï îå íò øå èë å -

ôïí ü íåí æï ãï æï þåÿ æ âï øò æïõ èï îå þï èå  øåâ àï âï çå. þåÿ æ -

âï æéå ìïú èõë äëæ åî àò àò àòà âò úò, èïã îïè óïîïô îë -

þïì èï òíú åì ìöëþ æï. ïò, ïìå ãï âò úï íòà åî à èï íå àò ïõ äëì. 

ï. êó ðrò íò íò: ÷âåí ñâå äï âòú íëþà ìåî ãåò ìåî ãå å -

âò÷ ïâå îòí úåâì, îë ãëîú ãï èë ÷å íòä èåú íò åîì, ôò äë -

äëãì, òì üë îò êëìì. ìï òí üå îå ìëï òèòì  ãï ãå þï, àó îë -

ãë îò ïæï èò ï íò òñë? èï ãï äò àïæ, îë ãëî úæò äëþ æï

àáâå íò ãó äòì èë ãå þïì?

í.ð. ïâå îòí úå âï: ìåî ãåò èòñ âå þë æï îï éï úåþì, ïí èò -

êòàõïâ æï äåá ìåþì.  ìï åî àë ìïúõëâ îå þåä øò âúõëâ îëþ -

æò, ïèò üëè ÷åè àïí âåî âðï üò ýåþ æò, èå èòâ æò ë æò èïì àïí

ìüóè îïæ, ïí óíò âåî ìò üåü øò âõâæå þë æòà, êï àåæ îï çå.

ìüó æåí üë þòì ùäåþ øò îïè æåí öåî èå âò ñï âòà àå ïü î øòú.

èïí óíò âåî ìò üåü øò 1956 ùåäì ÷ï ï þï îï, èå êò 1957-øò.

ï. êó ðrò íò íò: îë ãë îò ãå èëâ íå þï ¸áëí æï ìåî ãåò

ìåî ãå å âò÷ì? îï óñ âïî æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: óñ âïî æï ùòã íå þò. êò íë æï àå ïü îò

èï òí ú æï èï òíú ïî òçò æïâ æï. ìðåá üïê äò ìóä îïè æå íò èå

¸áëí æï íï íï õò, ôòä èå þò 5-6 -ëæå. 2 ôòä èò þåî ã èï íò ìï, 2

àó 3 üïî êëâ ì êò ìï, ïìå âå èóí öó îò ôòä èò „ýï íï æ’ïîêò“,

îë èåä èïú èïì çå ñâå äï çå æò æò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï.

ï. êó ðrò íò íò: èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì êòàõ âï àó

óñ âïî æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, ûò îò àï æïæ äåá ìå þòì. ïè þëþ -

æï, ðîë çòì êòàõ âï, àò àë å óä îë èïí øò ãèòî àï èîï âïä -

îòúõëâ íë þòì ãï èë, êóç èò íòì äåá ìò ìï ïî òñëì, æï èïõ -

ìëâ îå þï òèò ìï àó âòí ïîòì ïî èï íò æï âòí æï äïò, ïí âò ìò
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ï. êóð îò íò íò: òè æîëì ïî ìå þëþ æï êäï ìò úòç èòì êåí

èòü îò ï äå þòì òæåï, æï ïè ãï ãå þò àïú ãï ó èïî à äï. èó ìò -

êï äó îò èòì ù îï ôå þï íò àó ¸áëí æï? 

í.ð. ïâå îòí úå âï:  óñ âïî æï ûâå äò èó ìò êï. îï àáèï óí -

æï óñ âïî æï ìï åê äå ìòë ãï äë þï, óñ âïî æï ãîå ãë îò ï íó -

äò áë îï äå þò. óñ âïî æï þï õòì, èë úïî üòì – þï îë êëì

èó ìò êï, âïã íå îòú óñ âïî æï. èï èïì óñ âïî æï ûï äò ïí âïã íå -

îò æï øâòä ìïú ïì ùïâ äï èò ìò ìòñ âï îó äò. þïâ ø âë þï øò

âïã íå îòì èëì èå íòì ûïä çå úë üï ìï øó ï äå þï òñë. øåè æåã,

1950-60-òïíò ùäå þò æïí, ãï èë÷ í æï ôòî ôò üå þò, 1970-80-

òïíò ùäå þò æïí êò òèïî àå þë æï èó ìò êï äó îò ìï éï èë å þò,

ìï æïú âïã íåîì óì èåí æ íåí êïî ãò

÷ï íï ùå îå þòà.

ï. þó îë âò: íï üï äòï ðåü îëâ -

íï, èëã âò ñå âòà, îë ãëî æï ìïæ

úõëâ îëþ æòà, îï ðò îë þåþ øò úõëâ -

îëþ æï ìåî ãå å âò ÷ò.

í.ð. ïâå îòí úå âï: ìåî ãåò

ìåî ãå å âò ÷ò æï þï æå þò æïí ðï üï -

îï êë èó íï äóî þò íï øò úõëâ -

îëþ æï èëì êë âòì ðï üï îï ÷òõ øò,

ìï íï ðò îë ìï æï ëì üï ýåí êaì øë -

îòì. åì ïîòì þó üò êëâ ì êòì ÷ò õò,

ïìå òùë æå þë æï òá âå èæå þï îå ðï -

üï îï áïî õ íòì èôäë þåä àï ìï õå -

äòì ãï èë. åì òñë ìïè ìïî àó äò ï -

íò ìïõ äò, ðòî âåä ëî ìïî àóä çå

úïä êå þò íå þòà, îë èåä àïú ùò íï

èôäë þå äå þò ïáò îï âåþ æ íåí. èå -

ìï èå ìïî àóä çå êò òñë þò íï, ìïè

ïæï èò ïí çå ãïà â äò äò: èå ðïü îë -

íå, èå óé äå æï èë ìïè ìï õó îå.

îå âë äó úò òì èå îå ïè þò íï øò æï -

ó öå îå þå äò îï ë æå íë þòì õïä õò

÷ï ìïõ ä æï. îë æå ìïú ìåî ãåò ìå -

î  ãå å âò÷ì ãïâ ñå âò, þò íï øò úõëâ -

îëþ æï 23 ïæï èò ï íò, ëèïè æå æï

ëèòì øåè æåã òñë 45 ïæï èò ï íò,

æå  æïè àò äò èå óþ íå þë æï ïèïì.

ï. êóð îò íò íò: ðå üåî þóî ã øòú ïìå âå, æï îïè æå íë àï -

õò ï íò þò íï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: 8 ëàï õò. èï ãï äò àïæ, ÷âåí ùòí ëîò

æï úõëâ îëþ æï, åî àò þïâ ø âòà, èå ë îå – áèîò ï íò. ìåî ãåò

ìåî ãå å âò ÷òì ëöïõì åî àò ëàï õò åêï âï – 30 è, îë èå äòú

èïà ãï æï üòõ îåì æï åî àò íï ùò äò 20 è òñë, èå ë îå – 10 è. 

ï. êóð îò íò íò: èï òíú óú íï ó îòï, îëè ðîë ôå ìë îò, êï -

àåæ îòì õåä è ûé âï íå äò úõëâ îëþ æï êë èó íï äóî þò íï øò.

åì íëî èï äó îïæ òà â äå þë æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: ïîú èï òí ú æï èï òíú. èïì øå åû äë

èë åí æë èå þò íï æï úïä êå þò íï èò å éë, èïã îïè øåã íå þó -

äïæ àáâï ïèï çå óïîò, îïæ ãïí úïä êå þò íï òè æîëì ìï -

øò øò òñë. âòí èåì, øó îòì ãï èë,øå òû äå þë æï æï åì èò íï,

æï èï øòí àâò àë íïú æï ëöï õòú æï ò éó ðå þë æï. åì õøò -

îïæ õæå þë æï. êë èó íï äóî þò íåþ øòú êò èå çëþ äå þò

åî à èï íåàì ïì èåí æ íåí ëàï õòì æï êï âå þòì èòç íòà. èïã -

îïè èï òíú êë èó íï äóî þò íï øò úõëâ îå þï óô îë óõò ôï -

àë ãïõ ä æï.
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âïì, ãï òá úï, îïæ ãïí èïì ëôò úò ï äó îïæ ïî ãï óø âåþ æ íåí.

îï àáèï óí æï, þó îå þòì èõï îåì  òþ î ûë æï, ûï äò ïí èï äå

ãï óú îóâ æï òèå æò æï ùï èë âò æï, ãï ò ï îï ïô îò êòì èíòø â -

íå äë âï íò íï ùò äò, ïî âò úòà, îë ãëî æï îò à ãï æï ïæ ãòä -

æå þë æï. þåâ îò îïè íï õï. øåè æåã æïþ îóí æï, æï ïì îó äï

ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üò. ïèòì èå îå ìîóä ñëô æï

ìùïâ äïì, æï ïè àïâ îï ãï íïà äå þï  ¸ï ò æåä þåî ã øò.  æï ïò,

÷âåí ìóä úë üï õíòì ùò íïà èò âò éåà èò ìò æòð äë èòì ïì -

äò. òãò èòù âå ó äò òñë ïô îò êï øò, åîà-åîà þò ë äë ãò óî

ìïæ ãóî çå, èïã îïè èãçïâ îë þò ìïì ãå èòì þï áïí çå èë ò üå õï

ôå õò, ïìå îëè, æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïè æå ïî èò óé ùevòï,

þò ë äë ãò óî ìïæ ãóî çå, ìï æ -

éïú ÷îæò äë åà ïô îò êï øò æïî -

÷ï. øåè æåã èó øï ëþ æï êâäïâ þò -

ë äë ãò óî ìïæ ãóî çå íå ï ðëä øò,

þåâîì èó øï ëþ æï ïî õïí ãåä ì ê øò.

ï. êóð îò íò íò: åì òñë öåî êò  -

æåâ îå âë äó úò ïè æå, 1917 ùåäì?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, òãò

1875 ùåäì æï ò þï æï.

ï. êóð îò íò íò: ïíó ìåî ãåò ìåî -

ãå å âò ÷ò íïã âò ï íå âò þïâ ø âò òñë?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èï èï èò ìò  62

ùäò ìï òñë, îë æå ìïú òãò æï ò þï æï. 

ï. þó îë âò: ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íòï åì êïâ øò îò: èï èï òñë

XIX ì-òì ïæï èò ï íò. üò óü ÷å âò ìïæ -

èò ìòñ âï îó äïè æå ìåî ãåò ìåî -

ãå å âò ÷ò  ìùë îåæ èï èïè èò òñ âï íï,

îïæ ãïí èïí àòà á èòì èàäò ï íïæ

òúë æï çå ðò îïæ üò óü ÷å âòì øå -

èëá èå æå þï. èå üòú, ðò îï æïæ òú -

íëþ æï „âåî úõ äòì ìï ó êó íòì“

þåâî èëé âï ùåì.

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, èï èï -

èò ìò   ìåî ãåò èï êëâ ì êòì àïí åî -

àïæ ìùïâ äëþ æï. èï àò øå õå æó -

äå þï íò èï òí ú æï èï òíú ïî åè àõ -

âå ë æï, àóè úï åî àïæ ìùïâ äëþ -

æ íåí æï òú íëþ æ íåí åî à èï íåàì. ãòè íï çò ï øò òãò äï àò -

íóîì ìùïâ äëþ æï æï ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ì ¸ë îï úò óìì

óêòàõïâ æï, èï øòí ìåî ãå òè  äï àò íó îò öåî êò æåâ ïî

òúë æï. øåè æåã ãï èë ò úï üë èò ìå èò ë íë âï-üò ïí-øïí ì êòì

ïî ú àó êïî ãò àïî ã èï íò äï àò íó îò ðï îï äå äó îò üåá ì -

üòà.  ìåî ãåò ìåî ãå å å âò÷ì þïâ ø âë þò ìïì èï èï ïè ùòã íò æïí

óêòàõïâ æï äï àò íó îïæ æï óõ ì íò æï îë èå äò ìòüñ âï îë -

èåäì øå å ìï þï èå þë æï.  èòì íåê îë äë ãåþ øò âêòàõó äëþ -

æò, îëè èïí óíò âåî ìò üåü øò øåì â äïè æå òúë æï äï àò íó -

îò æï þåî û íó äò åíå þò. äï àò íóî åíïì  òè ìêë äï øò, ìï -

æïú ìùïâ äëþ æï,  þë äë êäï ìåþ øò ïì ùïâ äòæ íåí.   åá ì ðå -

îò èåí üò  üïî æå þë æï èï øòí èëì êëâ øò. ïè åá ì ðå îò èåíüì

ãï ïô à îå þòà åùò íï ïé è æ ãå þëæ íåí èëì ùïâ äå å þò æï èï àò

èøëþ äå þò, âåî õâæå þëæ íåí,  îï øò ìÿòî æå þë æïà ìïùñïä

þïâ ø âåþì, óïèò ìë æïú ãï æïü âòî àó äåþì, øå åì ùïâ äïà

îï éïú äï àò íó îò åíï, îë èå äòú ïîï âòì ïîï ôåî øò ìÿòî -

æå þë æï. èïã îïè ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì à âòì åì òñë æò æò

þåæ íò å îå þï.

sergei averincevi
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àõåä, çóì üïæ âò úò,  èïî á ìòç èòì îë èå äò éïú êäï ìò êë -

ìòì úò üï üï ÷ï óì âåì. èå ë îå øåè àõ âå âï øò îï éïú åî à -

ãóä á âå øåâ î æë èó äò ôîï çï ÷ï ó ùå îåì, îë èåä ìïú àâò -

àëí ïîï ìë æåì æï ùåî æï.  èïí òì óê âå æï þåÿ æòä üåá ì ü -

øò íï õï. åì óê âå æïêïþïæëíåþòì øåèæåã èëõæï. ïèïì ûï -

äò ïí ìå îò ë çó äïæ åêò æå þë æï. æå ðó üï üïæ èó øï ë þï

ïîï íï ò îïæ ïî èëì ùëí æï, òñë èûò èå. èòà óèå üåì, òèòì

èëì èå íï, àó îë ãëî „óöï õó íåþ æ íåí“  ìï õï îëâì,  èòì à -

âòì òñë æò æò ìï æïî æå þå äò. èïã îïè åì æòæ õïíì ïî ãïã î -

ûå äå þó äï ìï þåæ íò å îëæ.

ï. êóð îò íò íò: èïã îïè åì òñë òì üë îò ó äò èë èåí üò.

ïä þïà ïèï øò èë íï ùò äå ë þï èïì  àï âòì à âòì èíòø â íå äëâ -

íïæ èò ï÷ í æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, èíòø â íå äëâ íïæ èòa÷ í æï ïîa

èõë äëæ ìï àï âò ìëæ, ïîï èåæ áâåñ íòì à âò ìïú. èï øòí üå -

äå âò çë îåþì  æï îï æò ë åþì ar ìùñæå þëæ íåí. 

ï. êóð îò íò íò: ìóä èãë íòï,  îëè ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò

ïèï ìëô äò ìï ãï íò ïî òñë.

í.ð. ïâå îòí úå âï: ïìå ûï äò ïí þåâîì å÷ âå íå þë æï, èåú

ïìå èå÷ âå íå þë æï, èïã îïè èå îå æïâ î ù èóí æò îëè åì ïìå ïî

ñë ôò äï.

ï. êóð îò íò íò: îë æå ìïú ãï ò úï íòà, óê âå åê äå ìò ó îò

ïæï èò ï íò òñë? îë ãëî èëõ æï èò ìò ãï åê äå ìò ó îå þï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: åê äå ìò ó îò ïîï ñë ôò äï, èïã îïè

òñë èëî ù èó íå. åê äå ìò ï øò èë íïà â äïè æåú æï æò ë æï. ûï -

äò ïí óñ âïî æï éâàòì è ìï õó îå þï çå æïì ù îå þï. úæò äëþ æï

ñë âåä êâò îïì úë üï õíòà èï òíú èò ìó äò ñë èìï õó îå þòì

æï ìïì îóäì. èò ìò èøëþ äå þò ïî òñ â íåí ïàå òì üå þò, èïã -

îïè ïîú åê äå ìò ó îå þò ñë ôò äïí, 1937 ùåäì åì ûï äò ïí ìï -

õò ôï àë ãïõ ä æïà. òãò 1973 ùåäì èë ò íïà äï.

ï.þó îë âò: ïíó ïè æîë òì à âòì òãò óê âå êòàõó äëþ æï

àï âòì úíë þòä äåá úò åþì óíò âåî ìò üåü øò æï ãï èëá âåñ -

èå þó äò ¸áëí æï úíë þò äò ìüï üòï áîòì üò ï íë þòì øå ìï õåþ

„ôò äë ìë ôò òì åí úòê äë ðå æò òì“ èå-5 üëè øò, îòì ãï èëú

èï èï âò üï äò þï îï âëò, úíë þò äò ïâ üë îò üå üó äò éâàòì -

èåüñ âå äò,   ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì  ùèòí æï íïæ øå îïúõ âïì

òàõëâ æï. òãò  ïè ìüï üò å þòì ãï èë ÷å íïì èï øòí  ïðë äë ãå -

üò êóî ãèò îë þïæ ïôï ìåþ æï. åì éîèï ìïé â àòì èåüñ âå äë

æï ôò äë ìë ôò ó îò ìüï üò å þò æï ùå îòä òá íï ïæï èò ï íòì

èò åî, îë èå äòú èï øòí  öåî êò æåâ ïî ñë ôò äï èë íïà äó -

äò. ïíó ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò  èë íïà â äïè æå æò æò õíòà ïæ -

îå óê âå åè ìï õó îå þë æï åê äå ìò ïì.

ï. êóð îò íò íò: òãò òìå ìå îò ë çó äïæ åêò æå þë æï èë -

íïà â äïì, îëè àïâì èçïæ ïî èò ò÷ íåâ æï? ìïæ èë ò íïà äï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, èòì à âòì åì òñë ïîï  ãçòì æï -

ìïùñò ìò, ïîï èåæ  – ãçòì æï ìïì îó äò. ÷âåí åî àïæ èë âò -

íïà äåà èëì êëâ øò, êåî ûë þò íï øò. åê äå ìò ï øò òàõëâ æ íåí

ðïì ðëîüì, åì óèïä úíë þò äò õæå þë æï ìïè ìï õóî øò. èå

èï øòí âå ãï èë èïã æåþ æ íåí ìïè ìï õó îò æïí. ïêï æå èò óî òí ì -

üò üó üåþ øò îë ãëî éïú êò æåâ òà èåí æ íåí, îëè ïæï èò ï íò

æï æò ë æï åê äå ìò ï øò, èïã îïè àó ìüó æåí üåþ àïí èó øï ëþ -

æï, èï øòí èïì øå åû äë „úó æò ãïâ äå íòì èëõ æå íï èïà çå“.

ï.þó îë âò: ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò èë íïà äï âäï æò èiî

üò èï êëâ èï, òãò èìï õó îëþ æï èï øòí íò êë äë çòì  üï ûïî øò,

êóç íå úåþ øò. èò ìò âï ýò, èï èï âï äåí üòí üò èï êë âò, ïõ äï

ìï ãï èëè úåè äë ãïí ñë ôò äå þòì àïâ è ö æë èï îòì èë ïæ ãò -

äåï. èï èï âäï æò èòî üò èï êë âò úëúõï äòï æï òíï õïâì

ï. êóð îò íò íò: ðë äò üò êóî ìï êòàõåþì îë ãëî åêò æå -

þë æï sergi ìåî ãå å âò ÷ò? òãò õëè ÷ïî àó äò òñë ðë äò üò -

êóî úõëâ îå þï øò.

í.ð. ïâå îòí úå âï: àï âò æïí àòà áëì àï âò ìò ùòã íå þòì

èåüì âå îï ôåîì õå æïâ æï, èïã îïè ïé èë÷ í æï îëè ðë äò -

üò êï øò ûï äò ïí êïî ãïæ åî ê âå ë æï. ñâå äï ðë äò üò êó îò

èëâ äå íòì ìïá èòì êóî ì øò òñë æï  ûï äò ïí ôõò çå äò æï ãë -

íòâ îó äò øå õå æó äå þï íò ¸áëí æï, èò ìò ðîëã íë çå þò ûò îò -

àï æïæ èïî à ä æå þë æï. ìï õïä õë æå ðó üï üë þï çå æò æò

ñëñ èï íòì øåè æåã æï àïí õ è æï, åì  óê âå 1989 ùåäì. 

ï. êóð îò íò íò: ïíó àïâì ðë äò üò êï çå èïé äï ïî ïñå -

íåþ æï, ïîï èåæ èò ò÷ íåâ æï, îëè ïóúò äå þå äòï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: îï àáèï óí æï, èò ò÷ íåâ æï, îëè åì

èíòø â íå äë âï íòï, åì úõëâ îå þïï.

ï. êóð îò íò íò: îë ãëî ãïõ æï æå ðó üï üò?

í.ð. ïâå îòí úå âï: àï âò æïí èåú íò å îå þï àï ïê aæå èò ò æïí

øåì àï âï çåì êåí ÿòì ñ îï, èïí óïîò àáâï. øåè æåã èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò ïè ïê î ûï äï òì ìòï (òè ìò ï øò òñë ïêï æå èò êë ìò

ïí æ îåò æ èòü îie âò÷  ìï õï îë âò æï þåâ îò ìï ðï üòë ðò îò) æï

ùï îïæ ãò íï ìï êó àï îò. èï øòí øå àï âï çå þóä òá íï ïä üåî íï -

üò ó äò ìòï, ìï æïú òñë ìï õï îë âòú. åì ãï ï êå àåì ûò îò àï -

æïæ ïêï æå èò ó îò òí ìò üò üó üå þòì óè ú îëì èï èåú íò åî-àï -

íïè ø îëè äåþ èï. èïà øåì àï âï çåì, îëè øå ìó äò ñë ìåî ãåò

ìåî ãå å âò ÷òú. òì ñëñ èï íòà æïì àïí õ è æï. åì ìòï ãï âò æï,

õë äë õåä è ûé âï íå äë þòì ìòï ïî ãï ìó äï. ñîò äë þï çå ãï -

èëì â äòì óô äå þï ïî èòì úåì. àóè úï ãï èëì â äòì øå ìï õåþ

ãï íïúõï æò ùò íïì ùïî ãï ï êå àï.  ñîò äë þï çå  îò ìò àáèïú

ìóî æï, ãï çåà „ìë âåü ì êïòï êóä üó îï øò“ ãï èë ïá âåñ íï

øåè æåã, 1990 ùåäì. ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï „ìòí æò ìòì

àï âò ìóô äå þòì“ êï íë íòì øå èó øï âå þï øò. òãò ìå îò ë çó äë -

ïæ åêò æå þë æï æå ðó üï üòì ìïá èò ï íë þïì. ãï èóæ èå þòà æï -

æò ë æï êë èò üå üòì ìõæë èåþ çå æï òá íïè æ âò äïæ èó øï ëþ -

æï, ìï åî àë ìõæë èåþ çå êò õïí æï õïí äåá ìåþì ùåî æï.

þó îë âò: ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì  ìï æå ðó üï üë  ìïá èò ï -

íë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ëîò ïè þï âò èìèå íòï: ðòî âå äò

òèï çå, îëè æå ðó üï üåþì ïõ äïæ ãï èë ìóä åâïí ãå äåì

óîò ãåþ æï.

í.ð. ïâå îòí úå âï: ïîï, åì ïî ñë ôò äï, åì äå ãåí æå þòï.

ï.þó îë âò: èå ë îå ïè þï âò êò øåè æå ãòï: ìï æå ðó üï üë  ìïá -

èò ï íë þï èûò èå òñë èòì à âòì, ïè ìïá èò ï íë þïs àïí æï êïâ øò îå -

þó äò þåâ îò èëâ äå íï æï ðåî ìë íï ýò èå îå, æò æò õíòì  ãïí -

èïâ äë þï øò,  åìòç è îå þë æï,  æï îëè åì úó æïæ ïòìï õï èòì

öïí è î àå äë þï çå, øå òû äå þï òà á âïì, ìï þå æòì ùå îë æïú êò.

í.ð. ïâå îòí úå âï: èå ïìå ïî âôòá îëþ, îë ãëîú èëì -

êëâ øò, èò ìò  õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íòä ìï éï èë çå èï îò å üï

ëèï îëâ íï ÷ó æï êë âïè ãï íïúõï æï: „àó îï èå  ïòìï õï ìï þå -

æòì ùå îëæ èòì öïí è î àå äë þï çå,  åì òñë þîûë äï òí ì üò -

üó üòì õåä è é âï íå äë þï ìï æï îå æïá üë îåþ àïí, îëè äå -

þòú ãï èï äå þòà ïîå æïá üò îåþ æ íåí èòì üåá ì üåþì“. 

ï. êóð îò íò íò: åì  òñë öåî êò æåâ ìïþ ÿë àï æîëì. èò -

ìò øîë èå þò ûíå äïæ ãï æò ë æï? 

í.ð. ïâå îòí úå âï: îï àáèï óí æï, èïì þîûë äï óùåâ æï

àò àå óä ôîï çï çå, ìòüñ âï çå, èò ó õå æïâæ ïèò ìï, îï éïú

÷íæå þë æï. ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò úæò äëþ æï èë å íï õï îï -

éïú êëè ð îë èò ìò. îï éï úïì óõï çïâ æ íåí, îï éï úïì óùåî -

æ íåí êò æåú.  ìï þåæ íò å îëæ, åì ïîúàó òìå õøò îïæ õæå -

þë æï. èïã îïè ëî öåî àó ìïè öåî èïõ ìëâì, ïìå èëõ æï. åî -
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ï. êóð îò íò íò: èëã âò ñå âòà, îï æï èë êò æå þó äå þï

¸áëí æï ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ì ðå üåî þóî ã àïí? òñë àó ïîï

ïá íïè ñë ôò?

í.ð. ïâå îòí úå âï: ûï äò ïí óñ âïî æï. ðòî âå äïæ 12 àó

14 ùäò ìï ÷ï èë òñ âï íåì áò îóî ã àïí êëí ìóä üï úò ï çå, èïì

ïî ¸áë íòï ìï þïâ ø âë æïè þ äï, ïí ðë äò ë èå äò üò, îï ìïú

õïí æï õïí ùåî æ íåí, ïîï èåæ – õåî õåè äòì ãïè îó æå þï. îòì

ãï èëú åî àò ôå õò èå ë îå çå èëê äå ¸áëí æï. èïì øåì àï âï -

çåì ëðå îï úòï, åî àò øå õåæ âòà óè íòø â íå äë, àóè úï õåî -

õå èïä çå. èïã îïè àó ëðå îï úòï ùï îó èï üåþ äïæ ÷ï òâ äò -

æï, òãò èëû îï ë þòì óíïîì æï êïî ãïâ æï ìï åî àëæ. ùïî èï -

üå þó äò ëðå îï úò òì øåè àõ âå âï øò êò ûï äò ïí õïí ã î û äò âò

ìï îå ï þò äò üï úòë õï íï òñë ìï ÿò îë. îïú èï øòí ûï äò ïí

îàó äò òñë. ôòá îòì øåè æåã èøëþ äåþ èïú æï àâò àë íïú

óïîò àáâåì ëðå îï úò ï çå. êëí ìóä üï úò ï çå èøëþ äå þòì

èå ãëþ îòì àïí õ äå þòà ÷ï âò æï. èëì êë âòì èå îå ðå üåî -

þóî ãò ûï äò ïí èë å ùë íï. üò îë æï àóî èå òáò æïí  æïþ îó -

íå þò ìïì, îïæ ãïí èùñëþ îò æï ¸ïî èë íò ó äò ðå üåî þóî ãò -

æïí èëì êë âòì áï ëì øò óí æï æïþ îó íå þó äò ñë.

ï. êóð îò íò íò: ïíó åì æï êïâ øòî eþu äò òñë èòì ìòñ âï -

îóä àïí êäï ìò úòç èò ìïæ èò. úíë þò äòï èò ìò øå ìï íòø íï âò

äåá úò å þò, îë è äåþ ìïú ïá êòàõóäo þ æï.

í.ð. ïâå îòí úå âï: äåá úò åþì íï üï äòï òóîò åâ íï ìï õï -

îë âï ïùñëþ æï. òãò èï øòí ðå æï ãë ãò óî óíò âåî ìò üåü øò

êâï äò ôò êï úò òì ïèïé äå þòì ãïí ñë ôò äå þïì õåä è ûé âï íå -

äëþ æï æï îïè æå íò èå ùå äò ùïæì çå æò çåæ åðï üò ýå þë æï

ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ì. âò úò, îëè ïè äåá úò åþ çå ìï ìó äò å îë

ïêï æå èò ò ìï æï ìå èò íï îò òì þåâ îò ìüó æåí üòú æï æò ë æï.

ï. êóð îò íò íò: æò ïõ, èï èï òïíó ï îò ó ìò ñâå þë æï ïèòì

øå ìï õåþ.

í.ð. ïâå îòí úå âï: òãò æò æò ìò ï èëâ íå þòà æï æò ë æï ïá æï

ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ï èëâ íå þòà êòàõó äëþ æï ïè äåá úò åþì.

ï. êóð îò íò íò: åì æï êïâ øò îå þó äò òñë ïìå âå òèïì àïí,

îëè èëì êëâ øò ïî ïû äåâ æ íåí ïè äåá úò å þòì êòàõ âòì óô -

äå þïì, ïíó ïü èëì ôå îë ðå üåî þóî ã øò óô îë àï âò ìó ôï -

äò òñë èï øòí?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èå åÿ âå þï, òãò ëæåì èå ñë ôò äò ñë

óô îë àï âò ìó ôï äò, èïã îïè òñë ïìå àò íò øï. îë ãëîú åî -

à èï ãåî èï íåä èï áïä þï üëí èï àáâï, îë èå äòú îó ìåà øò

õøò îïæ ÷ï èë æò ë æï:  àáâåí ñâåä ãïí êå æå äò ãïáâà, èïã -

îïè êå æåä øò ñâåä ãïí ïîòì íïõ â îå üò. ïá èë ò íï õï ìùë -

îåæ ïìå àò íïõ â îå üò.

ï. êóð îò íò íò: – 1994 ùäò æïí àáâåí æï ìåî ãåò úõëâ -

îëþ æòà ìïçé âïî ãï îåà.

í.ð. ïâå îòí úå âï: 1994 ùäòì þë äë æïí âúõëâ îëþ æòà

âå íï øò, èïã îïè òãò òíïî ÷ó íåþ æï èë âï äå ë þåþì óíò âåî ìò -

üåü àïí ïî ìå þóä èìëô äòë êóä üó îòì òí ì üò üóü øò.

äåá úò åþì ãï íóùñ âåü äòâ âåî êòàõó äëþ æï, èïã îïè ùåî -

æï ïè òí ì üò üó üòì à âòì. ãïî æï ïèò ìï, îïæ ãïí âå íï øò ìå -

èåì ü îò 1 ëá üëè þåîì òùñå þï, ñë âåä à âòì úæò äëþ æï

ìåá üåè þåîì èëì êëâ øò ñë ôò äò ñë, îï àï èë åì ù îë øå ìï -

âï äò äåá úò òì ùï êòàõ âï ùèòí æï ôò äï îå üòì òí ì üò üóü -

øò æï èë íï ùò äå ë þï èò å éë êëí ôå îåí úò ï øò, îë èåä ìïú

åì òí ì üò üó üò ñë âåä ùåäì ïüï îåþ æï.  õïí æï õïí êòàõó -

äëþ æï äåá úò åþì óíò âåî ìò üåü øòú. þë äë äåá úòï 2002

ùäòì æå êåè þåî øò  ùï ò êòàõï æòæ ìï èåú íò å îë ìïþ ÿë çå

óíò âåî ìò üåü øò æï óê âå òñë øå àïí õ èå þï, îëè ùï ò êòàõïâ -
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ùòãíì, îë èå äòú èïì ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ èï ï÷ó áï. åìïï

ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì æò ìåî üï úòï „ðäó üïî áå æï ïí üò -

êó îò þò ëã îï ôòï“ – ìï èïõ ìëâ îë ùïî ùå îòà äï àò íóî

åíï çå. ïî ú àó òìå æò æò õíòì ùò íïà øåâ õ â æò èï èï âï äåí -

üòíì èëì êëâ øò, æï èïí èò ïè þë, îëè èàåä èï èòì èï þïâ ø -

âë þïè  ïè ùòã íòì ãâåî æòà ÷ï ò ï îï. 

ï. êóð îò íò íò: íï üï äòï ðåü îëâ íï, îë æòì ãï ò ãåà,

îëè àáâåíì ãâåî æòà òñë ìîó äò ïæ ãï èëî ÷å ó äò, úíë -

þò äò ïæï èò ï íò?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èï øòí âå ãï âò ãå. òáïè æå, âòæ îå åî à -

èï íåàì ëôò úò ï äó îïæ ãï âòú íëþ æòà, èå æï âò íï õå òãò

êï àåæ îï çå. êï àåæ îòì ôïî àò åî àò ëàï õòì ãïí øåæ ãå -

þë æï, ìï æïú èòè æò íï îå ëþ æï äåá úò å þò æï òö æï äï þë -

îïí üò. òá âå òæ ãï ùòã íòì êï îï æå þò. øåì âå íå þòì æîëì

ìüó æåí üåþì óô äå þï ¸áëí æïà òá øå ìó äòñ â íåí, îï àï

ùòã íå þò ãï åú âï äïà, ãïì ú íë þëæ íåí úõîòäì. ÷âåí öåî

êò æåâ ïî âñïâ æòà ãïø âå þó äò äåá úò ò æïí ïäåá ìïíæî íò -

êë äï å âò÷ ðë ðëâì, îë èå äòú þåî û íóäì ãâïì ùïâ äò æï,

èïã îïè îïæ ãïí çï îò óê âå æï îå êò äò òñë, ìåî ãåò ìåî ãå -

å âò ÷ò øå èë âò æï. ïäåá ìïíæî íò êë äï å âò÷ ðë ðëâ èï êò

àáâï:  ïò, åì ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ ïâå îòí úå âò ûï äò ïí ÿêâò ï -

íò êï úòï. èå øåâ õå æå, æï âò íï õå þò ÿò æï ãï ëã íå þó äò æïâ -

î ÷ò, îëè ïìå àáâåì èïì çå. ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò èï øòí 19

ùäò ìï òñë.

þó îë âò: åì àáâï èïì ùïâ äå þåä èï, îë èå äòú îå âë -

äó úò ïè æå ãïõ ä æïà ìï êó àï îò ãòè íï çò òì æò îåá üë îò

æï èôäë þå äò, ìï æïú þåî û íóäì óô îë èï éïä æë íå çå

ïì ùïâ äòæ íåí, âòæ îå ìïþ ÿë àï óíò âåî ìò üå üåþ øò.

í.ð. ïâå îòí úå âï: ãòè íï çò ï øò þåî û íó äò îâï ùåäì òì -

ùïâ äå þë æï, êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì êï àåæ îï çå êò –

õóàì.

ï. êóð îò íò íò: îë ãë îòï ãï èë ÷å íò äò ïæï èò ï íòì

ãâåî æòà úõëâ îå þï? èïì àïí åî àïæ èó øï ëþ æòà?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èòì ãâåî æòà úõëâ îå þï ûï äò ïí êïî -

ãò òñë. òãò èòñ âå þë æï àï âòì èë èï âïä àõçó äå þåþ çå,

øåè æåã èïû äåâ æï ùï ìï êòàõïæ æï òà âï äòì ùò íåþ æï ÷åèì

êîò üò êïì. ûï äò ïí õøò îïæ ïî åàïõ èå þë æï, èå îï ìïú âïè -

þëþ æò, èïã îïè úâäò æï æï ùå îòäì èå ìï èå âï îò ïí üòà.

ï. êóð îò íò íò: êïî ãò òóèë îòì ãîûíë þï ¸áëí æï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, ûï äò ïí êïî ãò. èò ìò òóèë îòì

ãîûíë þï çå ùïî èëæ ãå íï îëè øå ãåá è íïà, ðòî âåä îòã øò

èò ìò ìüï üòï óí æï ùï ò êòàõëà âò ï ÷åì äïâ òâï íë âòì

òóèëî çå. èï àò ùïî èëæ ãå íå þò òóèëî çå èíòø â íå äë âïí -

ùò äïæ åè àõ âå ë æï. ïî óñ âïî æï õèï èï éï äò ìò úò äò æï

ïè þëþ æï, îëè àï âò ìüêòâ æå þë æï, îë úï æò æò õíòà æï

õèï èïé äï òúò íë æï. óñ âïî æï ÷ó èò òóèë îò, îë èå äòú

åôóû íå þë æï ìòüñ âï àï àï èïøì. ëîò âåì ãâòñ âïî æï êï üå -

þò, æï âò ñå íåþ æòà ìõâï æïì õ âï ìòüñ âåþì êï üåþ àïí æï êïâ -

øò îå þó äò. èï ãï äò àïæ, ûâåäþåî û íó äïæ êï üï „ïòä ó -

îëì“ ïõï äò þåî û íó äò ùïî èëà á èià „åäó îóì“, îó ìó -

äïæ òá íå þï „åäóî“.  òñë åîå üò êë ìò ðïü îò ïî áò üò èë -

ôåò åäó îò, èïì æï ïî á âåì êï üï, ÷âåí ãâáëí æï ìòüñ âå þò:

åäó îë èëî ôó äò, åäó îë äë ãòï, åäó îë äåð íò, åäó -

îë ìë ôòï æï ï.ø. åì åî àò èï ãï äò àòï.

ï.þó îë âò: èïõ ìåí æå þï, ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò òñå íåþ æï

ïìåà ãï èëà á èïì: „ìï çë ãï æë åþ îòâ øåóìïþïèëþïàï æïî -

é âå âï“.
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í.ð. ïâå îòí úå âï: ïè àâïä ìïç îò ìòà, ãïí ì õ âï âå þï ïî

ñë ôò äï. îë æå ìïú òñë àï âò ìó ôï äò æîë, õøò îïæ êâò îï

æéåì (øï þïàì òì âå íåþ æï), åê äå ìò ï øò éâàòì è ìï õó îå þòì

èå îå èòâ æò ë æòà ìï ìå òî íëæ, ïí èó ìò êòì èë ìïì èå íïæ.

ï. êóð îò íò íò: îë ãëî õå æïâ æï åê äå ìò òì ïæ ãòäì ìï -

õåä è ùò ôë øò?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èòì èò åî âå æï ùå îòä þò ëã îï ôò ï øò

ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ùå îòï: „èòè æò íï îå ðò îë þåþ øò øëîì

ùï ìó äò èï ìå þòì ìå êó äï îò çï úò å þò, èïî à ä èï æò æå þå äò, êï -

àë äò êó îò, ðîë üåì üïí üó äò  åîå þòì æï ï.ø. ÷âå ó äò êëí -

úåð üå þò ìï øò øòï êëí ôå ìò ó îë þï ìï æï íï úò ë íï äòçèì øë îòì

êïâ øò îòì òäó çò òà, îùèå íòì à âòì æïè éóð âå äòï“. áîòì üò ï -

íë þòì èë èï âïäì òì õå æïâì îë ãëîú „óè úò îå ìë þòì þåæì,

îë èå äòú ïî óí æï ãï èë âò æåì òì üë îò ò æïí, ôõòç äïæ ãï ïú -

íë þò å îëì àï âò ìò óè úò îå ìë þòì ìüï üó ìò æï øå ò íïî ÷ó íëì

óíï îò èøâò æë þò ï íò ùò íï ïé è æå ãë þò ìï ñâå äïô îò ìïæ èò, îïú

øå ó àïâ ìå þå äòï áîòì üò ï íóä ìòí æòì àïí. ïè åî à ãó äå þòì

ïá ü øò óí æï ãï åî àò ïí æåì ñâå äï, âòì à âò ìïú ìòüñ âï áîòì -

üò ï íë þï èå üòï, âòæ îå õå äò ìóô äå þòì, ìï çë ãï æë å þòì, ðîå -

ìòì ðë äò üò êó îò ïí èë îï äó îò çå èëá èå æå þï æï ïìå âå ãï -

åî àò ïí æåì êëí ôå ìò óî þï îò å îåþ çå ïèïé äå þòà“.  ïâå îòí -

úå âòì ðë çò úòï ïáïú âï îï ó æëþì ëî èõï îåì øë îòì ðë äå èò -

êïì êëí ôå ìò óîi òçë äï úò ë íòç èòì ùò íï ïé è æåã, îë èåä ìïú

ïîïô îòì ãï ãå þï ara surs áîòì üò ï íóä  ãï èëú æò äå þï çå

àï âò ìò êëí ôå ìò òì ãï îåà, æï ïìå âå òí æò ôå îåí üòç èòì èëà -

èò íå þïæ ãï ìï éå þòì ùò íï ïé è æåã, îëè äòì à âòìac „îùèå íï êò

ar ïîòì ðîëã îå ìòì ìï çë èò, ïîï èåæ ðò îò áòà, æîë òì ìó äò

ïîòì îùèå íòì ìï çë èò“ – ïìå ùåî æï àâò àëí.

ï. êóð îò íò íò: òãò ûï äò ïí þåâîì àïî ã è íò æï ùèòí æï

ùå îòäì îó ìóä åíï çå. îë ãëî åêò æå þë æï éâàòì è ìï õó -

îå þòì àïî ã è íïì îó ìóä åíï çå?

í.ð. ïâå îòí úå âï: èò ò÷ íåâ æï, îëè äëú âå þò, îë èå äåþ -

ìïú êòàõó äë þåí äò üóî ãò ï çå (åê üå íò å þò, èï èïë ÷âå íë,

ìï õï îå þï æï ìï èë úò áó äë) óí æï ñë ôò äò ñë ïóúò äåþ äïæ

îó ìóä åíï çå, îïæ ãïí äëú âï ñâå äïè ãïú íë þò å îå þó äïæ

óí æï ùï ò êòàõëì, óí æï åì èë æåì, îïì ïè þëþì, îï çå äë úó -

äëþì. èïã îïè ãï äë þï øå òû äå þï æï ò üë âëì ìäï âóî çå,

îïæ ãïí òì ûï äò ïí äï èï çòï æï èï àò àïî ã è íï ûíå äò úïï.

ï. êóð îò íò íò: óé î èå ìò èïæ äë þï íï üï äòï ðåü îëâ -

íï. èïõ ìëâì, îë æå ìïú ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò ïâïæ è ñë ôëþ -

æï, ÷âå íò èéâæäå þò „ìïè ùñ ìë ìï ï àå þòì æîëì“ ÷âåíì

èìèå íåäì èë ó ùë æåþ æ íåí èò ìò öïí è î àå äë þòì à âòì

åäë úïà. ÷âåíì îï æò ë å àåî øò ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì ìï õå -

äò ûï äò ïí ðï üòâ úå èó äòï, åàåî øò õøò îïæ òì èòì èò ìò

ìüï üò å þò æï øîë èå þò, èïæ äëþ äå þò âïîà, îëè øå ìïû -

äåþ äë þï ãï èë íï õåà, ÷âåíì îï æò ëì ìùâå ë æòà.

í.ð. ïâå îòí úå âï: ãèïæ äëþà, ÷åè à âò ìïú ûï äò ïí ìï -

ìò õï îó äë òñë.

ï. êóð îò íò íò: – ïìå âå èïæ äë þï èòí æï ãï æï âó õï æë

þï üëí ïäåá ìïí æ îå þó îëâì, ãï çåà „êò ôïì“ îå æïá üëîì,

îëè äòì ùñï äë þò àïú åì øåõ âåæ îï ãïõ æï øå ìïû äå þå äò,

æï îë èå äòú èë íï ùò äå ëþ æï ÷âåíì ãï æï úå èï øò.

ï.þó îë âò: æò æò èïæ äë þï

ï. êóð îò íò íò: èøâò æë þòà, øåõ âåæ îïè æå.

îó ìó äò æïí àïî ã è íï 
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æï äåá úò ïì 2003 ùäòì ìåá üåè þåî øòú îåá üë îòì èëù âå -

âòà. èïã îïè ïî ãï èë âò æï.

ï. êóð îò íò íò: îïì àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò àáâå íò

ãï æïì â äï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: òá äåá úò å þòì ùï ìï êòàõïæ èò òù âò åì.

èïõ ìëâì, âòì õå æòà ìïè çï îå ó äë øò,  óú þïæ ãï òì èï çï îò,

ïòéë ñóî èò äò, æï ¸êòàõåì: „àó òìóî âåþ æòà äåá úò å þòì

ùï êòàõ âïì âå íï øò“, æï òãò àòà á èòì ãï íóùñ âåü äïæ

êòàõó äëþ æï äåá úò åþì ïè 10 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò. èõë -

äëæ 2 ìå èåì ü îò ïî ùï ó êòàõïâì. óí æï ùï å êòàõï ìï åî àë

êóî ìò îó ìóä äò üå îï üó îï øò  àï âò æïí þë äëè æå, æï -

òùñë ûâå äò îó ìó äò äò üå îï üó îò æïí, èò æò ë æï æëì -

üë åâ ì êòì àïí æï øåè æåã ÷âåíì æîëè æå, îë ãëîú àáâï

èò õï òä äå ë íë âò÷ ãïì ðï îëâ èï: „ðåü îï øåâ ì êò æïí ðåü îó -

øåâ ì êaiaè æå“. åì äåá úò å þò ãåî èï íóä åíï çå óí æï ùï å -

êòàõï, îïæ ãïí òìò íò ãïí êóà â íò äò òñë ìäï âòì üò êòì òí ì -

üò üó üòì ñâå äï ìüó æåí üò ìïà âòì æï ïîï èõë äëæ îó -

ìòì üå þòì à âòì. êò æåâ ¸áëí æï ìðåú êóî ìå þò æï ìðåú ìå èò -

íï îå þò øå àïí õ èå þòà ìüó æåí üåþ àïí ãåî èï íóä ïí îó -

ìóä åíï çå. àó åì òñë ìå èò íï îò  ðë å çò ï çå æï ïîï ðîë çï -

çå, èï øòí èë òàõëâ æï, îëè ñë ôò äò ñë îó ìó äïæ, äåá ìå -

þòì ãïí õòä âï èï òíú îó ìó äïæ óùåâ æï, îïæ ãïí åì îó ìó -

äò äåá ìå þò òñë. èïã îïè ìüó æå üåþì èëõ ìå íå þòì ãï êå àå -

þòì ìï øó ï äå þïì ãåî èï íóä åíï çå ïû ä eâ æï æï ãå î èï íó -

äïæ âå óî àïâ æï êë èåí üï îåþì.

ï. êóð îò íò íò: ãåî èï íóäì àï âò ìóô äïæ ôäëþ æï?

îïè æåí åíïì ôäëþ æï ìóä?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æò ïõ, àï âò ìó äïæ ôäëþ æï ãåî èï -

íóäì, òí ã äò ìóîì, ôîïí ãóäì, ïè åíåþ çå ùåî æï ìüï üò -

åþì. óúõë åíåþ çå àâò àëí  ùåî æï, îë ãëîú  ùå ìò, ãïî æï

òüï äò ó îò ìï,  îë èå äòú ïîï ìë æåì óì ùïâ äòï, èïì òì åì -

èë æï äï àï íó îò ìï æï ôîïí ãó äòì èåø âå ë þòà, ìï ó þï îò

øå åû äë, èïã îïè èëõ ìå íå þïì âåî ùåî æï. àóè úï òè æå íïæ

êïî ãïæ òúë æï òüï äò ó îò, îëè àïî ã èï íåþì ïîå æïá üò -

îåþ æï, øå åû äë åà á âï, îëè ïè ïæ ãò äïì ïâ üëîì ïèòì

àáèï ïî ìóî æï, ïè ïæ ãò äïì ïî ú àó ìùë îåæ òñë ãï èë ñå -

íå þó äò ãï èëà á èï æï ìõâï. êäï ìò êó îò åíå þòì ãïî æï –

äï àò íó îò, þåî û íó äò – òúë æï, úë üï ìò îò ó äò, êò àõó -

äëþ æï òüï äò ó îïæ, åì ðï íó îïæ æï ðë äë íó îïæ.

ï. êóð îò íò íò: îë ãëî òùñå þë æï ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì

ñë âåä æéò ó îò úõëâ îå þï?

í.ð. ïâå îòí úå âï: æãå þë æï, èó øï ëþ æï, ïí èò æò ë æï

äåá úò åþ çå. ìï æò äëþ æï, íï ìï æò äåâì, îë ãëîú ùå ìò, òì -

âå íåþ æï, àïâì úó æïæ ãîûíëþ æï àó íï ìï æò äåâì âåî æï -

òì âå íåþ æï, èå îå òìåâ ïã î ûå äåþ æï èó øï ë þïì. âúæò äëþ -

æò, ìï éï èëì 10 ìï ï àòì èå îå ïî åèó øï âï, îïæ ãïí ùò íï ïé -

è æåã øåè àõ âå âï øò óûò äë þï ìÿòî æï. àóè úï õïí æï õïí 11

ìï ï àïè æåú óùåâ æï èó øï ë þï æï óô îë ãâò ï íïú. èëè àõëâ -

íò ïî ñë ôò äï, èò çå çò ï íò, èï ãï äò àïæ, þò íï øò îï èå òìå

àó ïî òñë, ïí ìïÿ èå äò òìå èëè çï æå þó äò, ïí øå ìï ôå îò

ðå îïí ãò æï ¸ïä ì üó õò  íï ñò æò. ïè àâïä ìïç îò ìòà ûï äò ïí

òëäò òñë èïì àïí óî àò åî àë þï. ðîëþ äå èï òñë èò ìò øåñ -

âï íï èï éï çò ï øò, îï àï êëì üó èò èë å çë èï, ðå îïí ãå þò ìï æï

¸ïä ì üó xå þòì ñòæ âï ãï ìòí ö âòì ãï îå øåú øå èåû äë, èïã -

îïè ïîï – êëì üó èòì, ñë âåä à âòì èå óþ íåþ o æï, „ïî èòí -

æï, óê âå èïáâì, èå ñë ôï“.

ï. êóð îò íò íò: âå íï øò îë ãëî úõëâ îëþ æòà?



gamoxmaureba

àò, èò ìò èò åî ãï êå àå þó äò... óê âå ìíå ó äò ñâå äïì ãï óî -

þë æï, èïã îïè ñâå äï èïì åûåþ æï. 

ïìå åûåþì êï úëþ îò ë þï àï âòì àïâì, òè óêå àåì íï ùòäì,

îë èå äòú æò æò õï íòï æï ó êïî ãïâì æï èòì æï ìïþ îó íåþ äïæ

îïì ïéïî úæò äëþì...

æï, îï òéë íï ãïì ðïî èï, îë æå ìïú èïî üë ñëô íï ïî óí -

æë æï? ïìå óþ îï äëæ ïõ ì íï èòì èï àï íï ìëô äåä èï èò çå çò,

îë èåä èïú àâòì üëè àï ãïí êåà îëâ íå þòì ãï èë ãïá úå óäì

õòì ãïí èïúõë âï îò ãï èë ï áïí æï êå þò íï. õòì ãïí ïæï èò ï íòì õå -

äï áîòì üå ãï èë àï äï, îïæ ãïí èïî üë ë þï óô îë ìï øò íå äò

æï ãï ó ìïû äò ìò ãï èëæ ãï, âòæ îå èò ìò ìå íò. 

ïîï æï, ìë ôåä èï òüï ðå øò ÷ï èë ìó äò èéâæäòì ùï áå çå -

þòà êò íï éïè úåúõäì èòì úï òì, îïú þåâ îïæ èå üò òñë, âòæ -

îå õòì íï üå õò. åì áïí æï êå þï ïæï èò ï íòì ãï íòâ àå þó äò ìóî -

âò äò ãïõ ä æïà – æï åà î ãó íï èïî üë ë þï æï ìï ìë ùïî ê âå -

àòì ùñâæò ï æò. èïí åì øåû äë, îïú èïì àïí, òåìëì àïí, èò ïõ -

äë å þïì ãó äòì õ èëþ æï.  

ïá öòþ îïí õï äòä öòþ îï íòì ùòã í øò „òåìë ûå êï úò ìï“ (ãò -

ëî ãò äëþ ýï íò ûòì àïî ã èï íò) ùï êòàõó äò ãïã âïõ ìåí æï: „ãï íï

òåìëì ïî øå åû äë åà á âï: èå æï ìïâ äå àòì áï îåþ àïí åî àïæ

ïé èë ìïâ äå àòà èò âå øó îå þòë, æï ïè ìòüñ âå þòà æï þï ãå åþ çå

èë úò ï äå éò èò äòì ïàò íï àòà ÷âåí à âòì àï âò ãï å íå þå þò íï.

æò ïõ, ÿåø èï îò üïæ õå äå ùò ôå þë æï, îëè åþ î ûï íå þò íï:

æï óþ îóí æòà àáâåíì ãâïî üëèì, áâå ñï íï ÷åèì èò ìï éå þïæ

öåî èçïæ ïî ïîòì. ïàï ìò ùäòì øåè æåã æïâ þ îóí æå þò æï

àáâåíì øâò äåþì æï ó þï îåà, ÷åèì èëì â äïì åäëæ íå íë. åì

ñâå äï ôå îò øå åû äë, àó èë ò ìóî âåþ æï, èïã îïè åì èë æï,

îëè òè óõò äï âò üïû îòì ïìï ãå þïæ, îë èåä ìïú ïøå íåþ æï,

àï âò áâï êóàõå æïæ óí æï ÷ï å êò îï ïè üïû îòì ìï ûòî ê âåä øò.

÷âåí êò ðï üïî-ðï üï îï áâå þò âòà óí æï øå èëâ ùñë þë æòà.“

ïæï èò ï íòì ãë íå þï èï òíú âåî ìùâæå þë æï òåìëì àïâ ãïí -

ùòî âïì, îë èåä èïú àï âò ìò õâåæ îò èïæ äïæ æï éâàòâ êóî -

àõå óä ùñï äë þïæ èò ò éë. àóè úï ïæï èòì èëæ ã èïì ìóä øò  ñë -

âåä à âòì óéò âòì óô äò ìï ãïí ïé èë ìï úå íåþ äïæ ÷ï àå ìò äò

èïî ú âï äò, èïî ú âï äò ìò êå àò ìï, îë èå äòú øåè æåã ûï äï æë -

þïì, íå þòì æïà î ãóí âïì, ÷ïã â îïì, óìï èïî à äë þïì óí æï æï ó -

ðò îòì ðò îëì. òüï ðå äå þò ùå äò ùïæ øò åî àõåä ïæò ëæ íåí èàï -

çå, îï àï ãïì ðï îòì ãï èëà äò äò áïí æï êå þï ãïî æï èë åõ ì íïà

öâîò æïí æï ãï å üï îå þò íïà ìë ôåä øò „ïîï îë ãëîú éèåî àò,

îë èåä èïú àï âò ãïì ùò îï ïæï èò ï íå þò ìïà âòì, ïîï èåæ îë -

ãëîú èìõâåî ð äò, îëè äòì ãï èëú øó îò óí æï åûò ïà“.

ïè ã âïî æï èë êò æå þó äå þïì èë å ûåþ íå þë æï àï âò ìò ïõ ì -

íï. åî àò îïè êò óåÿ âå äò òñë æï éîèïæ ãï åæ ãï ôåì âå þò

òüï ðå äå þòì ìóä øò. òåìëì æïõ èï îå þòà, îùèå íòì ùñï äë þò -

àï æï íò ÿòà, îë èå äòú òìåâ éâàòì ãïí èë æò ë æï, êåà îë -

âï íò ãïì ðï îò ëî öåî æï ò þï æï. åî àõåä, îë æå ìïú ãï÷ í æï

ïè á âåñ íïæ, æï èå ë îåæ, îë æå ìïú èëê â æï, îïæ ãïí ìõâåþ øò

ãï ïã î ûå äï ìò úëúõ äå. ãï ïã î ûå äï ìò úëúõ äå èï îòï îë -

ìï øò, îë èå äòú óàó ëæ ãï ãïõ ìå íåþà èï îò ïè èïã æï äåäì,

èï êï îò ë øò, îëè äòì ãïú íë þò ìïì èï îï æò ó äò þîûåí êï úò

æï èåçéïð îå ùïî èë ãòæ ãå þïà, æï àâò àëí þïì üëì øò, îë -

èå äòú ïè ìïè ñï îë øò øåã âòûé âï.

èò ãåä æå óíï èó íëè æïì âï îò üë îò êó äò êòàõ âï: „ãï íï

óíò âåî ìï äó îå þò ïî ïîò ïí òì ãå íò ë ìå þò, îëè äå þòú òí -

æò âò æó ï äóî ìï æï æîë å þòà øò èï îï æò óäì ïé èë ï ÷å íåí?“

– æï ïè êòàõ âïì èë ï æåâ íï èìëô äòë ãå íò ëì àï ìï õå äå þò.

âôòá îëþà, ïè ìòüñ âåþì ïîï åî àò èêòàõ âå äò þïì üëì ìïú

æï ó êïâ øò îåþì.

28 dekemberi  2012
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àï èïî éëí éï ûå

ËÎ ÖÅÎ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ
àòà áëì òìåà ìïè ñï îë øò õâæå þò, îë èåä øòú æîë ãï ÷å -

îå þó äï, àóè úï èëâ äå íå þò åî à èï íåàì åíïú â äå þï... ñâå -

äï ôå îò ëæåì éïú ïîï åî àõåä èëè õ æï îï æï,  ïèï âå æîëì,

ïõï äò ÿîò äë þå þò âòà èüêòâ íå ó äïæ ôåà áïâì ïæï èò ï íó îò

ãïí ú æå þò, âíå þå þò; åì ñë âå äò âå àïí èï îï æò ìë þïì øåî à -

âòï æï èòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ áúå ó äï, àïí ïè ùïèì èëè -

õ æï îòì ìòè ûïô îòà òÿ îå þï ãë íå þï øò. èàõîë þå äò åî à æ -

îë ó äïæ ãïî æï ìóä æéå àï èå òì üë îò å æïú øå òû äå þï èò -

ò÷ íòë æï æòæ èåçéïð îå æïú, øåàõ çó äòà ñâå äï çå æòæ ìò -

èïî à äåì îëè øåã âïõ ìå íåþì. èêòàõ âåä èï òúòì: ïìå àò îïè

åî à þï øïæ èõë äëæ æòæ èï íòÿ èï øå òû äå þï ãïí ãïú æå âò íëì.

óúõë åä èùå îïä àïí êâäïâ øåõ âåæ îòì, èò ìò íï ôòáî-

ãïí ú æò äòì ãóä øò ãï èë üï îå þòì, èòì ôòá î àïí, ïç î àïí

àï íï çò ï îë þòì ìóî âò äò àó „øå å ñï îï“ èêòàõ âåäì, åì

óàó ëæ èàïî ã è íå äòì æò æò æïè ìï õó îå þï úïï. åäå ë íë îï

êó ÿï âïè ÷âå íò æîë òì æòæ èùå îïäì øåã âïõ âåæ îï. åì ãïõ -

äïâà ùïî èë øë þòà ðï îïã âï å äò, äï àò íë ï èå îò êå äò

ïóãóì üë îëï þïì üë ìò. „÷âå íò èùåî äë þòì“ (2012, #15)

ôóî ú äåþ çå æï ò þåÿ æï èò ìò ãïõ èaó îå þó äò îë èï íòì –

„ûå êï úò ìï“ – åî àò àï âò `xis jvarcma~, îë èå äòú èïî -

à äïú æï èë ó êò æå þåä èëàõ îë þï ìï âòà òêòàõå þï.

õëî õå äó òì þëî õå ìò ùåî æï: „æîë âåî ïéïæ ãåíì òèïì,

îï ìïú ÷âåí âêïî ãïâà: èõë äëæ èï îï æò ìë þï òíï õïâì.“ èï -

îï æò ìë þï øò øå íï õó äòì øå ìï õåþ ãâò ïè þëþì þïì üë ìò. êëí -

ê îå üóä ãï îå èë øò êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íå þò úõëâ îë þåí

æï, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ùó õïí æï óõï îò ïà, æïî æë þåí

æï äï éë þåí, àòà áëì èïà áïí ú ãïú äòä ìõå ó äåþ øò ìó -

äòú èò äå ó äï, èïã îïè  ìùïèà éèåî àò ìï, àóè úï òá âå ìúë -

æï âåí... àòà áëì åî àò ïæï èò ï íòì èë ãë íå þåþì èò âï æåâ -

íåþà ãó äòì ñóîì, îë èå äòú ïè ñâå äïô îòì øå ìï õåþ ïè -

þëþì: „èå ïî âï úëúõ äåþ ïè èë ãë íå þåþì; èå èïà âò íï íò åþ“.

ìò èïî à äòì éòï ùñäó äå þò äïð äï ðåþì àõîë þòì çå æï -

ðòî çå. æòá üï üë îòì øò øò, æï èë íå þó äò õïä õòì èëî ÷ò äå -

þòì øå ìïû äë æï êïî ã âòì ãï èë, åî àò øå õåæ âòà æï þå ÷ï âå -

þóä àï ìó äòì éë íò å îå þï æï ïè þë õò ùò àå äò èò ùòì

èüâîòà æï ôï îó äï, èïã îïè èï òíú úõï æïæ ÷ïíì ãïí ùò îó -

äò æï èïî üë ë þï øò àòà áëì óìï ìë ëæ æïî ÷å íò äò ïæï èò ï -

íò ñâå äï çå ûäò å îò îë ãëî õæå þï æï êåà îë âï íò ãïì ðï îò

êò ïî ãï íò çò æïâì æï íïî ÷åíà, ðò îò áòà, ïí æï èï üò âòà òçò -

æïâì, òèò üëè, îëè èïì àïí éèåî àòï... êåà îë âïí ãïì ðïîì,

îë èåä ìïú, îë ãëîú àâò àëí ïè þëþì, ìòê â æò äò ûåî ùïâ -

æï, ïè óêï íïì ê íå äòì ïî øå øò íå þòï. îëè øå øò íå þë æï, ïìå

ïéïî òüñë æï: „\ìòê â æò äò\ àï âòì ìï ò æóè äë å þåþì èòè -

õåäì. òìòú ãï âò ãå, îëè ïæï èò ï íò ïî àïâ æå þï. òì ìõâï íï ò -

îïæ, ìõâï íòâ àåþ øò ïã î ûå äåþì ïî ìå þë þïì, òèò üëè îëè

ìòê â æò äòì øåè æå ãïú óí æï ìò úëúõ äå. èå ïèïì ïõ äï èòâ õ -

â æò. ìòê â æòä èï èëà èò íå þï èïì ùïâ äï. èå êò èïì úë üï ë æåí

èó ìò êïì â÷óá íò...“ æï òá âå: „âò üïí öå þò? æò ïõ, âò üïí öå þò.

èïã îïè ïîï ïèòì ãï èë... – àï âò øå ïà âï äò å îï, – èïî üë ë -

þòà âò üïí öå þò, òèò üëè, îëè, îë úï øå èåû äë, ûï äò ïí úë -

üï îïè âò éë íå ÷åèì èìãïâ ì àïà âòì.“ ïîï æï, æóî ãïä ãïì -

ðï îòì ìó äò ñâåä ãïí üîò ï äåþ æï, ñâå äï ëöïõ øò òñë íòâ -



ucxoeTis cxovrebidan

àï âòì à âòì þóü þó üåþ æï: „ïàò ùäò ìïì óê âå èàå äò „â. ô.

âò å êò“ (úíë þò äò ÷å õò òì üë îò êë ìòì, ðîë çï ò êë ìòì, ðïü -

îò ë üò ìï æï ðë äò üò êë ìòì ïäë òç òîï ìå êòì (1851-1930)

õóà üë èò ï íò îë èï íòì ìï àï ó îò æï èàï âï îò ãèò îòì ìï õå -

äò – è.í.) ùï êòàõó äò ¸áëí æï“. 

èïì øåè æåã, îïú 1947 ùåäì âïú äïâ ¸ï âåä èï æïùñå þò -

àò ìêë äï æï ïè àïâ îï, æå æïè òãò øå òñ âï íï èå ôå òî ýòì ìï -

õå äë þòì âïý àï æï õó îóä ìêë äï øò, îï àï âïú äï âò æï -

èë ó êò æå þåä úõëâ îå þïì èò÷ âå ó äò ñë. ìùë îåæ òá ãï òú -

íåì åî à èï íå àò æï æï èå ãëþ î æ íåí âïú äïâ ¸ï âå äò æï èò -

äëø ôëî èï íò. øåè æ ãëè øò ôëî èïí èï õå äëâ íå þï àï ïêï -

æå èò òì êò íë ôï êóä üåü çå ãï ïã î ûå äï ìùïâ äï: èïì ïèòì

óô äå þï ¸áëí æï, âò íï ò æïí èøëþ äå þò ëèòì æîëì ìï êëí -

úåí ü îï úòë þï íïê øò æï å éóð íåí æï êë èó íòì üåþ èï èïì âå -

éï îï ôå îò ãï ó þå æåì. ñèïù âò äò âïú äï âò þåæ íò å îò òñë,

îëè èïì àïí èïì çå ëàõò ùäòà óô îë ìò èò äëø ôëî èï íò

èå ãëþ îëþ æï æï èò ìò èåø âå ë þòà èï òíú ¸áëí æï êïâ øò îò

òèïì àïí, îï çåú àï âïæ ëú íå þëþ æï. òì êò ëú íå þëþ æï êò -

íë ìï, àå ïü î ìï æï ðë å çò ò ï çå, èïã îïè ìë úò ï äòì üóî ÷å -

õëì äë âï êò ï øò ìùë îåæ èò ìò þóî ýó ï çò ó äò ùïî èë èïâ -

äë þï òá úï áâïæ øåþ î êë äå þò ìï. þóî ýó ï çò ó äò ùïî èë -

øë þòì, ïíó å. ù. „ìï êïæ îë øå ó àïâ ìåþ äë þòì” ãï èë èòì à -

âòì æï êå üò äò ïé èë÷ í æï òè óèïé äå ìòì êï îò, ìï æïú òãò

ìùïâ äòì ãïã î ûå äå þï çå ëú íå þëþ æï.

øåè æ ãëè, àï âò ìò øå èëá èå æå þòì åî àò åüï ðòì øå ôï ìå -

þò ìïì, åìå ò øò „÷å èò úõëâ îå þò æïí” ¸ï âå äò ùåîì: „ãï îåã -

íó äïæ ûï äò ïí ïîï õåä ìïñ îåä êëè þò íï úò ïì – þóî ýó ï -

çò óä ùïî èë èïâ äë þïì æï êë èó íòì üóî ìï õåä è ùò ôë øò

úõëâ îå þïì – óí æï âó èïæ äë æå, îëè øå ìïû äåþ äë þï

èáëí æï ìóä àï âò æïí âå ìïè ñï îë æï èå íï õï ïìå âàáâïà,

„áâå èë æïí” ïíó òìå àò, îë ãë îòú ìò íïè æ âò äå øòï, îïú

æï èåõ èï îï àï âò æïí ïèå úò äå þò íï ìõâï æïì õ âï øå ìïû äë

òäó çò å þò ïí èòì üò ôò úò îå þó äò ùïî èëæ ãå íå þò”. 

¸ï âå äò æï ôëî èï íò úíë þòä ñï âï õï íï øò „ìäï âòï“ õâæå -

þëæ íåí åî à èï íåàì æï òá óñ âå þë æï øåè æ ãëè øò æò æò îå ýò -

ìë îò ôëî èï íò èë èï âïä æîï èï üóîã ¸ï âåäì òè ôòä èå þòì

øå ìï õåþ, îëè äåþ ìïú óèïé äåì øò íï õó äëþ æï. øå ìïû äëï,

ìùë îåæ „ìäï âò ï øò“ èë ó âò æïà ïç îïæ æï å ùå îaà êò íëì úå -

íï îò, îëè äòì èò õåæ âò àïú øåè æåã ôëî èï íò ôòäèì ãï æï ò -

éåþ æï. òè æîëì êïô êï ïê î ûï äó äò èùå îï äò òñë, îëè äòì

øå ìï õå þïú èïà èïáì þîë æòì òè ãåî èï íó äò ùòã íò æïí øå òüñ -

âåì, îë èå äòú ¸ï âå äå þòì þòþ äò ë àå êï øò òíï õå þë æï. ïè ùòã -

íò æïí âå ïèë ò êòàõåì, îëè êïô êïè Tavòì æïsTan _ ëü äåì -

àïí øò îåè øò, òãò âå úò ó îï ó øò (Zürau) ìüóè îë þò ìïì æï ùå îï

„êëø êò“ æï îëè „êëø êò“ ìò íïè æ âò äå øò ìõâï ïîï ôå îòï, àó

ïîï ãë îïê çå èæãï îò þå éå äò, õë äë àó ïæï èò ï íò àïí ùï ò -

éåþ æï êïô êïì „êëøêì“, øå åû äë øò îå èò æï åâ äë æï çóì üïæ

ïéåæ ãò íï îë èï íòì üë ðëã îï ôòï. ìúå íï îò èçïæ ¸áëí æïà,
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èìëô äòë òì üë îò ï øò ïîò ïí ðò îëâ íå þï íò, îë èåä àï

úõëâ îå þòì ãçï æï èëé âï ùå ë þï ìüò èóäì ïû äåâì, èï àò ìòè -

ü êò úå æï ãï ó üåõ äë þï ïéïô î àë âï íåþì, õë äë èï àò íï ïç îå -

âò – ïû äò å îåþì æï èë èïâ äòì òèåæì óíåî ãïâì æï íïî ÷åíà.

„ïæï èò ï íò ùò íïì ùïî ïî ãåã èïâì, îëè åî àò ùå äò èë áï -

äï áå òá íå þï, èëè æåâ íë ùåäì êò — èùå îï äò“ – ïè þëþì XX

ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þòì åîà-åîà òí üåî âò ó øò âïú äïâ

¸ï âå äò. åì ìòüñ âå þò èò ìò ïâ üë îòì õï ìò ï àòì èë íë äò àó -

îë þï ìï æï èàäò ï íë þï çå èåüñ âå äåþì æï ìï ó êå àå ìëæ

ãï èë õï üïâì æîï èï üóî ãòì, åìå òì üòì, ïæï èò ï íòì óô äå -

þï àï æïè ú âå äòì, æò ìò æåí üòì, ôò äë ìë ôë ìòì æï ðë äò -

üò êë ìòì – âïú äïâ ¸ï âå äòì ðò îëâ íå þïì. øå óû äå þå äòï

æîï èï üóî ãò ¸ï âå äòì ïí åìå òì üò ¸ï âå äòì ãï èë úïä êå âå -

þï ðë äò üò êë ìò ¸ï âå äò ìï ãïí, îïæ ãïí èò ìò äò üå îï üó -

îó äò æï ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þï èò ìò âå ôò äë ìë ôò ó -

îò øå õå æó äå þå þò æïí ïèë ò çïî æï. 

¸ï âå äò 1936 ùåäì æï ò þï æï ðîï éï øò, úíë þòä ëöïõ øò,

îë èåä èïú æò æò ùâäò äò øå ò üï íï XX ìï ó êó íòì ðòî âå äò

ïà ù äå ó äå þòì ðîï éòì ïé è øå íåþ äë þï øò. ñâå äïô îòì ÷ï -

èëà â äï øëîì ùïã âòñ âïíì, âòüñ âò èõë äëæ, îëè þï þó ïè,

ïìå âå âïú äïâ ¸ï âåä èï, ïïøå íï ìï ìïõ äå äó úåî íï, èï èïè –

âïú äïâ èò äëø ¸ï âåä èï êò – þï îïí æë âòì ìïúõëâ îå þå äò

ìïõ äå þòì êâïî üï äò, õë äë þò ûïè, èò äëø ¸ï âåä èï, îë èå -

äòú êò íå èï üëã îï ôò òì õï çòà åùå ë æï þòç íåìì – þï îïí -

æë âòì ìüó æò å þò. þï þóï æå æòì èõîò æïí – ¸ó ãë âïâ îå÷ êï

òñë æòð äë èï üò – åä ÷ò âå íï øò, ãïõ ä æïà „þï üïì” ôïþ îò -

êå þòì èèïî à âå äò, ïìå âå îå æïá üë îëþ æï ýóî íïäì æï

äò üå îï üó îóä ìïá èò ï íë þï ìïú åùå ë æï – òãò ¸ó ãë âïâ -

îò ìòì ôìåâ æë íò èòà òþåÿ æå þë æï æï èòì êï äïèì åêóà â íòì

òè æîëì ðë ðó äï îó äò îë èï íò „ôîïí üò øåê äå äò ÷å êò

øåî äëê ¸ëä è ìòì ìïè ìï õóî øò” (1908). åî àò ìòüñ âòà, åì

òì ÷å õó îò þóî ýó ï çòï òñë, îë èåä èïú öåî êò æåâ ÷å õå àòì

ðòî âå äò îåì ðóþ äò êòì (1918-1939 ùù) æîëì ÷ï ó ñï îï ìï -

ôóû âå äò áâåñ íòì ïñ âï âå þïì æï ãïâ äå íï òáë íòï àï íï èë áï -

äï áå àï ãï íïà äå þï ìï æï êóä üó îï çå. åì ëöï õò ÷å õó îò

¸ó èï íòç èòì ìï ó êå àå ìë üîï æò úò åþì òúïâ æï, ìùë îåæ ïè

ãï îå èë øò òç î æå þë æï âïú äïâ ¸ï âå äò.

¸ï âå äåþì øå ìï íò øï âò ìï ë öï õë þòþ äò ë àå êï ¸áëí æïà

æï âïú äï âòú ãï üï úå þòà êòàõó äëþ æï. èïì çå ûï äò ïí

æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë óõ æå íòï èå-19 ìï ó êó íòì úíë þò -

äò ÷å õò òì üë îò êë ìòì _ ðï äïú êòì – þò ëã îï ôò òì òè ïæ -

ãòäì, ìï æïú åùå îï, îëè ðï äïú êòì (1798-1876) – „åîòì

èï èïì” ÷å õå àòì åîëâ íó äò ïéë rûò íå þòì ùïè ñ âï í ôò ãó -

îïì, òì üë îò êëìì, ðë äò üò êëìì æï èùå îïäì – è.í.) ïàò

ùäò ìïì óê âå èàå äò þòþ äòï ¸áëí æï ùï êòàõó äò. èïî àï -

äòï, ðï üï îï âïú äïâì þòþ äò òì êòàõ âï ïî æï óùñòï, èïã -

îïè øå óæ ãï ïàïì ã âåî æò ï íò îë èï íòì êòàõ âïì ÷å õå àòì

òì üë îò ò æïí. èå îå ïè þëþ æ íåí, îëè àóî èå æï æò ë æï æï

èïòï íïÿñå þòï

„ÏÁ ÂÆÃÏ ÂÏÎ ÆÏ ÌÕÂÏÃ ÂÏ ÎÏÆ ÏÎ ØÅ ÈÒÛ ÄÒÏ~

(ÂÏÚ ÄÏÂ ¸Ï ÂÅ ÄÒ: ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ ÃÒ ÆÏ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊË ÌÒ) 
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ïæ ãòä çå ÷ï ìó äåþì åî àò êó îò ë çó äò ïè þï âòú êò øå åè àõ -

âïà, èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè ïæ ãò äëþ îòâ èë ìïõ äå ë þï øò

ïõï äò îå ýò èòì æïè ñï îå þïì àïí åî àïæ ûòî ôåì âò ï íïæ ïèë -

øïí àó äò ñë õìëâ íï êïô êïì øå ìï õåþ æï æïî ù èóí æ íåí, îëè ïè

ôòä èòì ãï æï éå þï øå óû äå þå äò òñë. ¸ï âåäì ïîï åî àõåä

óà á âïèì òí üåî âò ó åþ øò, îëè èò ìò ëú íå þï ôòä èòì ãï æï éå þï

òñë. ïè ïè þò æïí àòà á èòì åá â ìò ïàå ó äò ùäòì øåè æåã ûâåä -

èï èå ãëþ îåþ èï òìåâ ãï æïùñ âò üåì ôòä èòì ãï æï éå þï, ïè öå -

îïæ „èò óí õå íòì øå àïí õ èå þï çå” (èå ë îå èìëô äòë ëèò), åì

óí æï ñë ôò äò ñë êó äò ìåþ ì èòé èò æïí

æï íï õó äò òì üë îò ó äò èëâ äå íå þò,

èïã îïè, îë ãëîú ¸ï âåä èï àáâï, èò -

çåç àï ãï èë ìïð îë æò ó ìå îë ôòî èïè

ãï æï ò ôòá îï æï åì ôòä èòú âåî øåæ -

ãï... èëâ äå íåþì ùòí ãï âóì ù îåþ æï

âòüñ âò, îëè ìò úëúõ äòì óêï íïì ê -

íåä ùäåþ øò âïú äïâ ¸ï âåä èï èï òíú

ãï æï ò éë ôòä èò. åì ïîòì ôòä èò èò ìò

þë äë ðò å ìòì „ùïì â äòì” (2007) èò -

õåæ âòà, îë èå äòú ¸ï âå äòì æò ìò -

æåí üë þòì æ îë òí æåä ïâ üë þò ëã îï -

ôò óä ðò å ìåþ àïí („ïóæò åí úòï”,

„âåî íò ìï ýò” (ëîò âå 1975), „ðîë üåì -

üò (1978) øå æï îå þòà þåâ îïæ óô îë

èå üï æïï ïé þåÿ æò äò èò ìò úõëâ îå þò -

ìå ó äò îå ï äë þå þòà æï åõå þï 2003

ùäòì èëâ äå íåþì, îë æå ìïú ëîò ìïð -

îå çò æåí üë âï æòì ïèë ùóî âòì øåè -

æåã èïí ðëì üò æï üë âï. ôòä èòì ðîå -

èò å îï 2011 ùäòì 24 èïîüì øåæ ãï.

àõóà èå üò ùäòì âïú äïâ ¸ï -

âåä èï äåá ìå þòì ùå îï æï òùñë. èï -

èïè ïõïä ãïç î æï ðë åüì øåõ âåæ îï

èë óùñë ÷å õó îò äò îò êòì èå ôåì -

àïí, øåè æ ãëè øò íë þå äòì ðîå èò òì

äï ó îå ïü òïîëì äïâ ìå ò ôåî ü àïí

(1901-1986). ¸ï âåä èï àï âò ìò äåá ìå þò èåüîì èò ó üï íï æï

èòì ãïí ùå îò äòú èò ò éë, øåè æ ãëè êò èò äëø ôëî èïí àïí

åî àïæ ìüóè îëþ æï õëä èå æòæ ÷åõ ðë åüì. âïú äïâ èï àï -

âòì àï íï üë äåþ àïí – 1936 ùåäì æï þï æå þó äåþ àïí –

åî àïæ ÷ï èë ï ñï äò þï äò üå îï üó îó äò öãó ôò „ëú æï -

àåá â ì èå üò ï íå äå þò“, – òìò íò ãòè íï çò òì ïìïê øò òñ â íåí,

èïã îïè „ìï êïæ îë øå ó àïâ ìåþ äë þòì” ãï èë óê âå èó øï ëþ -

æ íåí æï èõë äëæ ìï éï èëì ìêë äï øò ¸áëí æïà ìùïâ äòì

óô äå þï. ñèïù âò äå þò èïî àïâ æ íåí ìòè ðë çò ó èåþ ìï æï òù -

âåâ æ íåí ñîò äë þåþì, ìï êó àïî, „ìï èòç æï üòì“ ýóî íïä -

ìïú êò ãï èëì úåè æ íåí, îë èåä øòú òèòì ãïí îï æò êï äó îïæ

ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îå þò òþåÿ æå þë æï, îïú ëôò úò ï äó îïæ

òñë íå þï æïî àó äò.

èïî àï äòï, þóî ýó ï çò ó äò ùïî èë øë þòì ãï èë ¸ï âå -

äòì à âòì æï êå üò äò òñë òè óèïé äå ìòì êï îò, îë èåä çåú

ëú íå þëþ æï, èïã îïè ëôò úò ï äó îò äò üå îï üó îó äò ìïè -

ñï îë èïì ïîú ïòí üå îå ìåþ æï, ïî åêïî ãå þë æï æîë ôìåâ -

æë òì üë îò ò ìï æï æï èï õòí öå þóä èåú íò å îå þï àï øåì ùïâ -

äï çå: èïí àâòà ãï íïà äå þïì èò¸ ñë õå äò, àóè úï ðï îï äå -

äó îïæ èó øï ëþ æï æï òìåà ìðå úò ï äë þïì åóô äå þë æï,

îë èå äòú ìîó äå þòà ïî òüï úåþ æï. ¸ï âåäì òì  òçò æïâ æï,

îïú ðòî âåä îåì ðóþ äò êïì àïí òíïî ÷ó íåþ æï êïâ øòîì æï

åâ îë ðó äò ãï íïà äå þòì ìë äò æóî þï çï çå òñë æï ôóû íå -

þó äò. åì êò ðòî âåä îòã øò ãïõ ä æïà „öãó ôò 42“, ìï æïú

àï âò èë å ñï îï òè æ îë òí æåä ìï ó êå àå ìë ïõïä ãïç î æë þïì.

îë ãëîú ¸ï âå äòì ðòî âå äò þò ëã îï ôò òì ïâ üë îò åæï

êîò ìå ë âï øå íòø íïâì, „öãóô 42“-øò èïí òìå àò èï éï äò

èùåî äó îò èë îï äòì ìêë äï ãï ò ï îï, îë èåä ìïú âå îï íï òî

óèïé äåì øò âåî èò ò éåþ æï.

* * *

ðò å ìå þòì ùå îï âïú äïâ ¸ï âåä èï

ëî èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì þë äëì æï -

òùñë. ðòî âå äò àå ïü îï äó îò ãï èëú -

æò äå þï ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò èò ò -

éë, ìï æïú æï ùå îï ðò å ìï „èàå äò

úõëâ îå þï ùòí ãïáâì“ (1957).

1959—1960 ùäåþ øò àå ïü î øò „ABC”

ìúå íòì èó øïæ èó øï ëþ æï. ïá èëé âï -

ùå ëþ æï úíë þò äò òïí âå îò õò (1905-

1980; ÷å õò èùå îï äò, æîï èï üóî ãò æï

êò íëì úå íï îòì üò, ëèòì øåè æ ãë èò

ïâïí ãïî æòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ -

ãå íå äò, êò íë ìï æï àå ïü îòì èìï õò ë -

þò, èëè éå îï äò) æï èò ìò ãïâ äå íòà

¸ï âåä èï ãï ïú íë þò å îï, îëè àå ïü îò

øå òû äå þï íïè æ âò äïæ ãïè õ æï îò ñë

íï úò ë íï äó îò êóä üó îòì úåí ü îò. 

ïá óí æï ãï âòõ ìå íëà âò àï îå þï èå -

ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æåã æ îë òí -

æåä ÷å õëì äë âï êò ï øò, ìï æïú 1948

ùåäì ûï äï óô äå þòì ãï æïì â äïè êë -

èó íòì üå þòì õåä øò ãï èë òù âòï òì, îëè

áâåñ íòì ìï øò íïë æï ìï ãï îåë ðë äò üò -

êï ìïþ ÿë àï êïâ øòî çå ãïõ æï æï èë êò -

æå þó äò. ïèïì èë¸ ñ âï ðë äò üò êó îïæ

æï òæå ë äë ãò ó îïæ èò ó éå þå ä pirTa

îåð îå ìò å þò, æï ðï üòè îå þå þò, ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þò, æåâ -

íï æï òûó äå þò àò åèòã îï úòï. ìüï äò íòì ìòê â æò äòì øåè æåã

âò àï îå þï áâå ñï íï øò øå æï îå þòà äò þå îï äó îò ãïõ æï, óê âå

øå ìïû äå þå äò òñë ðò îïæ ìï óþ îåþ ìï æï ìï öï îë ãï èëì â äåþ -

øò îå ýò èòì êîò üò êï. åì òñë ÷å õëì äë âï êò òì óïõ äå ìò òì üë -

îò òì å. ù. „ëá îëì õï íï”. ëî èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì æïè äåâì

àå ïü îò ïéïî òñë òìå èêïú îïæ òæå ë äë ãò çå þó äò, îë ãëîú

èàå äò ëî èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò. ïî ñë ôò äï

øåè àõ âå âò àò, îëè ìï çë ãï æë å þòì àâòà ãï àï âò ìóô äå þòì

ðîë úå ìò ðï üï îï àå ïü îå þò æïí æï òùñë. ìùë îåæ ïìåà ðï üï -

îï àå ïü î øò „ABC“ æï òùñëì ¸ï âåä èï ìúå íòì èó øïæ èó øï ë þï.

1960 ùåäì ¸ï âåä èï æï òùñë èëé âï ùå ë þï àå ïü î øò „íï

çïþ îïæ äò“, îë èå äòú ïî ìå þò àïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï ìõâï

àå ïü îå þòì ãïí æï ìï çë ãï æë åþ îò âò àâòà øåã íå þòì

åîà—åî àò ïèï ôë îò ï áå þå äò êå îï òñë. ïè àå ïü î øò òæ ã -

èå þë æï òëíåì êëì, þå êå üòì, òïîòì æï ¸ï âå äòì ïþ ìóî æòì

æîï èå þò. àå ïü îòì ïü èëì ôå îë æå èëê îï üò ó äò æï ïí -

üò—òæå ë äë ãò ó îò òñë. àå ïü î èï ðë äò üò êó îò èíòø â íå -

äë þï øå ò ûò íï æï òãò XX ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì æï -

ìïùñò ìòì ÷å õëì äë âï êò ï øò àï âò ìóô äå þòì à âòì þîûë äòì

ñâå äï çå ãï þå æóä êóä üó îóä úåí ü îïæ òá úï. 
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ÂÏÚ ÄÏÂ ¸Ï ÂÅ ÄÒÌ ÏÞ ÌÓÎ ÆÒÌ ÀÅ ÏÜ ÎÒ

¸ï âå äòì ðòî âå äò ïþ ìóî æòì üó äò íï ùïî èë å þò åýåí

òëíåì êëì ðò å ìï àï üò ðòì åî à èëá èå æå þò ï íò „ëöï õó îò

ìï éï èë“ (1959) òñë, ïèïì èë¸ ñ âï ðòî âå äò âåî ìò å þò ðò å -

ìò ìï „øåüñë þò íå þï“; ãïî æï ïèò ìï, òãò àå ë îò óä ìüï üò -

åþì ïá âåñ íåþ æï îå âòó „æò âïæ äë øò“. 

èï øï ìï æï èå, ¸ï âå äòì øå èëá èå æå þòì ðòî âå äò õï íï æï -

åè àõ âï ìï èë úò ïí ùäåþì – ïè øå æï îå þòà õåä ìïñ îåä

åðë áïì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ¸ï âå äòì ðò å ìå þò þåâ îïæ

ãïí ì õ âïâ æå þë æï òèòì ãïí, îïú èï íïè æå øå òû äå þï ñë ôò -

äò ñë íå þï æïî àó äò ëôò úò ï äó îò úåí çó îòì èò åî –

òìò íò àïí æï àï íë þòà ìúå íï çå èëõ â æï. èïã îïè ¸ï âå äòì -

à âòì þåâ îïæ óô îë èíòø â íå äë âï íò ïé èë÷ í æï ïîï òì,

îëè èò ìò ðò å ìå þò ìúå íï çå æï óø âåì, ïîï èåæ òì, îëè ìï -

çë ãï æë å þïè èò ò éë òìò íò, îëè òìò íò åõ èï ó îå þëæ íåí ìï -

çë ãï æë å þòì ìï åî àë âò àï îå þïì, òè æ îë òí æåä ìó äò åî

êäò èïüì. îë ãëîú àï âïæ ¸ï âå äò ùåî æï, „ñë âåä ïõïä

íï ùïî èë åþ àïí òæåí üò ôò úò îå þï æï èï àò òí üåã îò îå þï

åðë áòì ìó äò åî ìò íïè æ âò äåì àïí êï íëí çë èò å îïæ õìíò -

æï ìòâ î úåì óô îë îï æò êï äó îò ïá üòì à âòì æï ñë âå äò

ïõï äò íï ùïî èë å þò êò æåâ óô îë ïìóì üåþ æï îåð îå ìò ó äò

ìòì üå èòì øå ìïû äåþ äë þïì”.

âïú äïâ ¸ï âå äòì ðòî âå äò èíòø â íå äë âï íò ðò å ìïï „çå -

ò èò þïé øò”, îë èå äòú 1963 ùåäì æï òæ ãï „íï çïþ îïæ äòì”

ìúå íï çå. ïè ðò å ìis øå ìï õåþ úíë þòä èï æîï èï üóî ã èï ðï -

âåä êë ̧ ë óü èï àáâï: „çå òè èï þïé øò” èë ïõ æò íï ¸ï âå äòì

êï üï ðóä üò îå þï ìïè ñï îë øò”. 

ðò å ìï øò ïìï õó äòï ÷å õëì äë âï êò òì âò àï îå þï XX ìï ó -

êó íòì 60-òïí ùäåþ øò. èïì øò íï÷ âå íå þòï èï øòí æå äò ÷å õòì

ôìò áë äë ãòï, òì, îëè ïîï ôåî øò ÷ï îå ó äò ñë, ïî ãï èë åà -

á âï ìï êó àï îò ïç îò, øå íòé þó äò ñë ôîï çå þòà, èïã îïè

èë å õåî õå þò íï ìò üó ï úò òì ãï èë ñå íå þï àï âòì ìï ìïî ãåþ -

äëæ. ðò å ìï ãâò÷ âå íåþì ïæï èò ïíì, îë èå äòú êïî ãïâì ìï -

êó àïî òæåí üë þïì. ¸ï âå äò èò ó àò àåþì ïî ìå þó äò îå ýò -

èòì óïç îë þï ìï æï þò ó îëê îï üò óä óìó ìó îë þï çå æï ï÷ -

âå íåþì, îëè ïìåà îå ýòè øò ïæï èò ï íòì ìï êó àïî àïâ àïí

ãï óúõë å þï ãïî æï ó âï äòï.

ðò å ìòì „çå ò èò þïé øò” èàï âï îò ðåî ìë íï ýò ¸ó ãë ðäó -

æå êòï. åìïï ïõïä ãïç î æï êï úò, îë èåä èïú àï âò ìò êï îò å -

îï ôîï çåþ çå ïïãë æï þë äëì èàäò ï íïæ æï ò êïî ãï êò æåú

èïà øò. åî àò øå õåæ âòà óïç îë, ïþ ìóî æó äò ôîï çå þò,

ìòüñ âå þò æï øòô îó äò ìï õòà ïìï õï âåí ìï õåä è ùò ôë ìòì -

üå èïì, îë èå äòú àïâì òáåþ æï òèòà, îëè ùâäò äò øå¸ áëí -

æï òì üë îò òì æò íï èò óî ãïí âò àï îå þï øò, ìò íïè æ âò äå øò êò

åîà ïæ ãòä çå òü êåð íå þë æï. „ëîò âå úæå þë æï æï ëîò âå

èïî àï äò òñë, ïîï? ¸ë, ïîï? (ðï ó çï) ¸ë, ïìå âå èãë íòï,

îëè ïîï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïî èãë íòï, îëè ¸ë. ìïá -

èå òìïï, îëè ëîò âåì îï éïú íï ò îïæ æï ï âòùñ æï,  îëè èë -

èï âïä øò õå äëâ íå þï æï üåá íò êï òìå îï éïú íï ò îïæ ¸ïî -

èë íò ó äïæ øå ïâ ìå þåí åî à èï íåàì – äò îò êóä-åðò êó îò

äåá ìå þò æïõ èï îå þïì ãï ó ùå âåí ìï äòê âò æï úòë ðîïá üò êòì

áò èò çï úò ïì – åäå èåí ü àï ðå îò ë æó äò ìòì üå èï æï åõ èï -

îå þï òè ð îå ìò ë íòç èòì ãïí âò àï îå þïì” – åì ïîòì ¸ó ãë

ðäó æå êòì ìòüñ âå þò ¸ï âå äòì ðò å ìò æïí „çå ò èò þïé øò”. èò -

ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ¸ó ãë ïè ðò å ìòì èàï âïî èëá èåæ ðò -

îïæ óí æï èë ò ïç îå þë æåì, îïæ ãïí òì, îïú ðò å ìï øò õæå þï,

èò ìò „àïâ ãï æï ìï âï äòï”, ïè ìüï üó ìòà èò ìò ïé á èï åî àò

èò çå çòà ïîòì øå óû äå þå äò  – ïá, òìå âå îë ãëîú ¸ï âå -

äòì ìõâï ðò å ìåþ øòú, èàï âï îò èëá èå æò ðò îò ôîï çïï.

ðäó æå êò, òìå âå îë ãëîú æï íïî ÷å íò èëá èå æò ðò îå þò,

èõë äëæ ìï øó ï äå þï, èõë äëæ èå æò ó èòï, îëè äòì èåø âå -

ë þò àïú äï ðï îï êëþì æï èëá èå æåþì ðîë üï ãë íòì üò.

ôîï çïè òìåà ãïí âò àï îå þïì èò ïé ùòï, îëè òãò ïéïîú êò

ïîòì æï èë êò æå þó äò èòì ùïî èëè à á èåä üó ÷åþ çå, ôîï -

çïè ïæï èò ï íó îò ïî ìå þåþì èõë äëæ èò ìò âå, ôîï çòì èï üï -

îåþ äòì æï èò ìò ïî üò êó äï üë îòì ôóí á úò ï éï æï ó üë âï.

¸ï âå äòì ïè ïþ ìóî æòì ðò å ìï øò ïîòì åðë áï äó îò ôìåâ -

æë ôò äë ìë ôò òì øå ìï íòø íï âò íò èó øòú, îë èå äòú ãëî êòì

úíë þò äò ôîï çòì Ñ◊Â ÎÓ-‚ÂÍ! ›ÚÓ ó ‚Â ÎË Í ÓÎ Â ÔÌÓ! ›ÚÓ
Á‚Û˜ ËÚ... „Ó‰Ó! ◊Â-ÎÓ-‚ÂÍ! Õ‡‰Ó Û‚ ‡ Ê ‡Ú¸ ˜Â ÎÓ ‚ÂÍ‡! ÕÂ
Ê‡Î Â Ú¸... ÌÂ ÛÌ Ë Ê ‡Ú¸ Â„Ó Ê‡ÎÓ ÒÚ¸˛... Û‚ ‡ Ê ‡Ú¸ Ì‡‰Ó!î ðï -

îë æò îå þïì øåè æåã íï ò îïæ ïõ æåíì: „ïæï èò ï íò – åì ïîòì

îï éïú èæò æï îò, îàó äò, úâï äå þï æò æï èîï âïä ôå îë -

âï íò, ïî ïî ìå þëþì ìòüñ âï, ùò íï æï æå þï, ùòã íò, ïîï ôå îò,

îïú èòì ïé ùå îïì èàå äò èë úó äë þòà øåû äåþ æï æï

èàäò ï íïæ èë ò úïâ æï. ïæï èò ïí øò ïî ïîòì ïîï ôå îò èóæ èò -

âò, èï îï æò ó äò, ïþ ìë äó üó îò, ïæï èò ï íò óùñ âå üò úâäò -

äå þïï, èïã îïè, úâäò äå þï, îë èå äòú ïèï ñïæ ýéåîì!”

ïþ ìóî æó äë þï ðò å ìï øò ãïí ìï êóà îå þòà èëá èå æò ðò -

îå þòì æï ñë ôòà ïîòì íï÷ âå íå þò: åî à íò ãïè õ ì íå äå þò ïîò -

ïí, èå ë îå íò äòê âò æï üë îå þò. òèïì, îï ìïú åî àò õìíòì,

èå ë îå òèò ìï âå äòê âò æï úò ïì ïõ æåíì, æï ïìå ãï ó àï âåþ -

äïæ, îë ãëîú åî à ã âï îò perpetuum mobile. ïíó åì ïîòì

ìïá èòì êå àå þòì ìò èó äï úòï. òãò âå èíòø â íå äë þï ïáâì ÿïæ -

îï êòì àï èï øòì èå üï ôë îïì. ¸ó ãë ìï êó àïî àïâì åàï èï -

øå þï ÿïæ îïêì: îë æå ìïú åîà èõï îåì úë üïì èë ò ãåþì, èå -

ë îå èõï îåì úë üïì ùï ï ãåþì æï ðò îò áòà. òá ïîï ôå îò ïî

õæå þï, ðåî ì ðåá üò âï øò ïîï íï ò îò îå ï äó îò øå æå ãò ïî

÷ïíì. ïèò üë èïú þó íåþ îò âòï, îëè ïìåà ìïè ñï îë øò þåâîì

äïñ þë þåí, èïã îïè ïîï ôå îò ïî òà á èå þï. çóì üïæ òìå, îë -

ãëîú ïþ ìóî æòì àå ïü î øò, ëéëíæ òè ãïí ì õ âï âå þòà, îëè

¸ï âåä èï ðòî âåä èï ïé èë ï ÷ò íï úõëâ îå þò ìå ó äò ïþ ìóî -

æó äë þòì ìë úò ï äòì üó îò ãïí çë èò äå þï.

...ïè æîëì êò ìï çë ãï æë å þïì ìóî æï ìúëæ íë æï, îï øò

òñë ìïá èå æï ïèïì ¸ï âå äòì ðò å ìå þò æïí îïú æîë ãï æò ë -

æï, èòà óô îë çóì üïæ æï óêåà òãåþ æï. òè æîëì àå ïüîì

ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, òãò ìó äò åî êäò -

èïüì áèíò æï. àï âòì åìå ò øò „÷å èò úõëâ îå þò æïí” ¸ï âå äò

ùåîì: „îïú óô îë èå üò øåã âåû äë, èòà èåüì âï êå àåþ -

æòà, îïú èåüì âï êå àåþ æòà, èòà óô îë èå üò øåã âåû äë.

åì òñë îï éïú æï÷ áï îå þó äò íòâ àò å îå þï àï úâäï õå äëâ -

íå þï ìï æï åðë áïì øë îòì, îë èå äòú ïóúò äå þå äòï òìå àò

ìë úò ï äó îò ëî ãï íòç èòì à âòì, îë ãë îòú àå ïü îòï, ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âïæ òí ì ðò îï üë îó äò æï ðîë æóá üò ó äò”.

„îï ãïí ìïçé â îå þïì èò ï íò ÿåþà ïþ ìóî æòì àå ïüîì?!“

— åêòàõå þï ýóî íï äòì üò æï èùå îï äò êï îåä ¸âòý æò ï äï

¸ï âåäì „æï óì ù îå þåä æï êòàõ âï øò“, îï çåú ¸ï âå äò ðï ìó -

õëþì: „ðò îï æïæ èå âôòá îëþ, îëè åì ïîòì óè íòø â íå äë âï -

íå ìò èëâ äå íï XX ìï ó êó íòì àå ïü îï äóî êóä üó îï øò,

îïæ ãï íïú òãò àï íï èåæ îë âå êï úëþ îò ë þïì ïìï õïâì èòì

„êîò çò ìóä èæãë èï îå ë þï øò“ ïíó ó÷ âå íåþì êï úëþ îò ë þïì

ïæï èò ïíì, îë èåä èïú æï êïî ãï ûò îò àï æò èå üï ôò çò êó îò

îùèå íï, ïþ ìë äó üòì ãîûíë þï, æï èë êò æå þó äå þï èï îï æò -
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ucxoeTis cxovrebidan

ó äë þò ìïæ èò, ìïç îò ìòì øåã î û íå þï, ïíó — èüêò úå ìï ôóû -

âå äò ôåõ á âåø. åì ïîòì ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ñâå äï ôå îò

õå äò æïí åú äå þï, èò ìò ìïè ñï îë òí ã îå âï, òãò ãîûíëþì,

îëè îï éïú ìï èó æï èëæ æï êïî ãï, èïã îïè ïî ûï äóûì ïéò -

ï îëì àï âò ìò èæãë èï îå ë þï æï åèï äå þï èïì. ïþ ìóî æòì

ðò å ìå þòì àï èï øò ïî øå òû äå þï þóê âï äó îïæ, òìò íò ïîïô -

îòì òäóì ü îò îå þïì ïî ïõ æå íåí. ïîú ðï àå üò êóî íò ïîò ïí

æï ïîú æò æïá üò êóî íò, ðò îò áòà — æå êï æåí üó îïæ ìï õó -

èï îë å þò. èïà à âòì íïú íë þòï ôå íë èå íò óìïì îó äë ìòè ûò -

èò äò ìï. ïè ðò å ìåþ øò õøò îïæ ìó ôåâì æó èò äò æï þîòñ âó -

äò äïñ þë þï. âò ìïú ìóîì, øå óû äòï æï åì ù îëì èïà, îë -

ãëîú úï îò åä êë èå æò åþì. åì ðò å ìå þò ïî ïîòì íò ̧ ò äòì -

üó îò æï åì èíòø â íå äë âï íòï – òìò íò ãï èïô î àõò äå þå -

äòï. ïî ãâïè ø âò æå þåí æï ïî ãâò ìï õï âåí òèåæì. èõë äëæ

òèïì ãâïõ ìå íå þåí àó îë ãëî âúõëâ îëþà. òèå æòì ãï îå -

øå. ïèï øòï èï àò ãï èïô î àõò äå þå äò èò ìòï“.

óí æï òà á âïì, îëè âïú äïâ ¸ï âå äòì ïþ ìóî æòì æîï -

èåþì àï âò ìò ìîó äò ïæ ãï èëê âå àò äò ìüò äò ïáâà. èïà

óèå üå ìë þï øò ïîòì ûäò å îò îï úò ë íï äó îò æï òí üå äåá -

üó ï äó îò òí ì ðò îï úòï. òí üåî âò ó å þòì ùòã í øò „æï êòàõ âï

øëî èïí ûòä çå“ ¸ï âå äò ïè þëþì, îëè ðò å ìòì æï ùå îïè æå

öåî ìüîóá üó îòì ìáå èïì ïãåþ æï. èò ìò ðò å ìåþ øò õøò îïæ

ïîòì ìò èåü îò ó äò, èï àå èï üò êó îò ïí ãå ë èåü îò ó äò êëí -

ì ü îóá úò å þò. óïé îå ìïæ ìüò äò çå þó äò êë èó íòì üó îò

úõëâ îå þòì ùåìì òìò íò êï îò êï üó îòì ìï õòà ùïî èë ïæ ãå -

íåí. ¸ï âå äòì 1960 ùäå þòì ïþ ìóî æòì æîï èå þò ûò îò àï -

æïæ åíòì îë äòì ïíï äòç çåï êëí úåí ü îò îå þó äò. åíï ¸ï -

âå äòì à âòì ûï äï óô äå þòì, æï èë íå þòì, æå ̧ ó èï íò çï úò òì

òí ì ü îó èåí üòï. ¸ï âå äòì ðò å ìå þòì êï îò êï üó îó äò åíï

ïæï èò ïí àï êë èó íò êï úò òì ûò îò àï æò òí ì ü îó èåí üòï. ¸ï -

âå äòì ðîë üï ãë íòì üåþì ïáâà ïî ÷å âï íò: ïí èë òá ú íåí þó -

íåþ îò âïæ æï ãï èë ò ñå íëí íëî èï äó îò ïæï èò ï íó îò åíï æï

ãï íïæ ãóî æ íåí, ïí èò ò éëí þò ó îëê îï üò òì åíï, èë åî ãëí

æå ̧ ó èï íò çå þóä ìï çë ãï æë å þïì æï ãï ò êå àëí ùïî èï üå -

þó äò êï îò å îï àï âò ìò ðò îï æò òæåí üë þòì æï êïî ã âòì

õïî ö çå. ¸ï âå äòì ðò å ìå þò øå ìï íòø íï âïæ ï÷ âå íåþì òèïì,

àó îë ãëî ïé ùåâì òæå ë äë ãò ó îò åíï êë èó íòç èòì ðò îë -

þåþ øò úõëâ îå þòì ñâå äï ìôå îë øò, îïæ ãïí ãïí æåâ íòì ñë -

âå äò âå ïç îò ïíì, ïâ àåí üóî ïæï èò ï íóî æòì êóîìì æï ìï -

çë ãï æë å þïì ïá úåâì èæó èï îå èï ìïæ, îë èåä ìïú ïî ûï -

äóûì ìï êó àï îò ðîëþ äå èå þòì ãïí õòä âï. ¸ó ãë ðäó æå êò

ðò å ìò æïí „çå ò èò þïé øò“ èï éï äò îïí ãòì ùïî èï üå þó äò

þò ó îëê îï üò õæå þï, èïã îïè òèòì ôï ìïæ, îëè òãò êïî ãïâì

àï âòì ïæï èò ï íóî òæåí üë þïì. 

åíï þîûë äòì òí ì ü îó èåíüì ùïî èë ïæ ãåíì èòì ìõâï

ðò å ìï øòú „øåüñë þò íå þï“ (1965). ðò å ìòì æï ìïùñòì øò øå -

æï îå þòà ãë íò å îò æï üë äå îïí üó äò æò îåá üë îò ãîë -

ìò òãåþì, îëè èòì ëôòì øò èòì ãïí æï ó êòàõï âïæ ïè ê âòæ -

îå þåí „èåú íò å îóä“ ìòí àå üóî åíïì – „ðüò ðåæì“, åì êò

òèòì à âòì õæå þï, îëè þò ó îëê îï üåþ èï óêåà æï óô îë

èêï ôò ëæ øåû äëí àï âò ïí àò ïç îå þòì ãï èë õïü âï. óìò -

úëúõ äë, óïé îå ìïæ îàó äò æï ïþ ìóî æó äò åíï èïî á -

ìòì üóä-äå íò íó îò òæå ë äë ãò òì èå üï ôë îïï. „øåüñë -

þò íå þïú“ èêï ôò ë æïï íï÷ âå íå þò, îëè òì ïæï èò ï íå þò,

îëè äå þòú ûï äï óô äå þòì èë ðë âå þïì úæò äë þåí üë üï -

äò üï îóä ìüîóá üó îåþ øò, èõë äëæ ìï êó àï îò ãï èëî -

÷å íòì à âòì òþ î û âò ïí. 

„ÐÎÏ ÉÒÌ ÃÏ ÇÏÔÕÓ ÄÏÈ ÆÅ” ÆÏ ÈÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ 

60-òïí ùäåþì ¸ï âå äò óùë æåþì ùïî èë óæ ãåí äïæ õåä -

ìïñ îåäì àï âò ìò øå èëá èå æå þòì à âòì: „âò úë æò, îï üëè æï

âòì à âòì âùåî æò”. èïã îïè óê âå ìï èë úò ï íò ùäå þòì þë -

äëì, 1968 ùäòì dramatuli èëâ äå íå þòì øåè æåã, ¸ï âå -

äò ûï äò ïí èûò èå èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í æï. èïì ùï ïî à -

âåì ïîï èõë äëæ èòì à âòì ìïñ âï îåä „íï çïþ îïæ äò øò”

èëé âï ùå ë þòì ìï øó ï äå þï, ïîï èåæ ìï åî àëæ èë óì ðåì ñë -

âåä ã âï îò øå ìïû äåþ äë þï, îï ò èå ìï åî àë ¸áë íë æï ÷å -

õóî àå ïü î àïí, æï îë ãëîú ïâ üë îò, òãò ñâå äï çå ïê î -

ûï äóä àï øë îòì ïé èë÷ í æï. ¸ï âå äòì þò ëã îï ôò – åæï

êîò ìå ë âï – åîà-åîà ïìåà åðò çëæì ïé ùåîì: óê âå èëã -

âò ï íå þòà, îë æå ìïú ¸ï âå äò ìïæéïú þïî øò òö æï, èïì àïí

èï èï êï úò èò âò æï æï óàõ îï, ëî ù äò ï íò ìïì öå äòs èëõ æò -

ìïì òèòà âò ñï âò æï êï âå þó äò, îëè ÷å õó îò äò üå îï üó îòì

òì üë îò ò æïí øåí ìï õåäì âïá îëþ æòë...

* * *

ðò å ìï „ïìå íò çï úòï” 1987 ùåäì æï ò ùå îï. èëá èå æå þï

âò àïî æå þï åîà-åî àò ûâå äò úò õå-ìò èïã îòì æïî þïç øò,

ìï æïú æîë å þòà ïî áò üåá üëî àï öãó ôò úõëâ îëþì, îë -

èå äòú úò õå-ìò èïã îòì áâå èëà ïî ìå þó äò æï ìïõ äå þòì

ïìå íò çï úò òì ðîë åá ü çå èó øï ëþì. ûâå äò áï äï áòì ïæ ãòä -

çå óí æï øåá è íïí ïõï äò, àï íï èåæ îë âå æï ìïõ äå þï. ïèïì

ïî åàïí õ èå þò ïí æï ìïõ äå þòì èë áï äï áå å þò, îë èåä àïà -

âò ìïú ûâòî ôï ìòï ûâå äò áï äï áòì ãïí ìï êóà îå þó äò üîï -

æò úò å þò æï ïü èëì ôå îë, îë èå äòú ìï ó êó íå àï ãïí èïâ -

äë þï øò òá è íå þë æï.

åì ðò å ìï ïîòì çë ãï æïæ ûï äï óô äå þò ìï æï òèïà øå ìï -

õåþ, âò ìïú åì ûï äï óô äå þï ìõâï æïì õ âï æë íå çå õåäà

óðñ îòï. ðò å ìï òèï çåï, àó îïè æå íïæ ïæ âò äïæ òéå þåí

òìò íò ãï æïùñ âå üò äå þåþì ïæï èò ïí àï þå æòì øå ìï õåþ. åì

ïîòì ðò å ìï åîòì òì üë îò ó äò ôåì âå þòì, èò ìò óùñ âå üë þòì

øå íïî ÷ó íå þòì à âòì þîûë äï çå æï òè õïä õòì þåæ çå, âò -

ìïú ïèòì ãï èë ìòê â æòä èòì öòä àï æò äå ãåþ øò ñîò ïí, æï

òèïà çå, âòíú êëí ôëî èòç èòì ãçïì ïæ ãïì. æîë òì êïâ øòî -

àï óùñ âå üë þòì ïóúò äåþ äë þòì òæåï êïî ãïæ ÷ïíì ðò å ìòì

ïè ôîïã èåí ü øò:

„èå ë îå æå äå ãï üò (êòàõó äëþì): îë ãëîú ïè ðï üï îï

áï äï áòì ûâå äò èïúõëâ îåþ äå þò, îë èå äòú òì üë îò óä

éò î ì øå ìï íòø íï ë þïì ùïî èë ïæ ãåíì æï èøå íåþ äë þòì àâï -

ä  ìïç îò ìòà óíò êï äó îò æï ìïõ äå þïï ïáï ó îò úò õå-ìò èïã -

îòì ãïî øå èë, ïè æë êó èåí üòà ãï èëâ õï üïâà ÷âåíì ðîë -

üåìüì ïá æï ãåã èò äò ïìå íò çï úò òì ãï èë. ãâåì èòì, îëè èò -

ìò èò çï íòï ÷âå íò ìïúõëâ îå þå äò æï ¸ò ãò å íó îò ðò îë þå -

þòì ãï óè öë þå ìå þï, èïã îïè òì ôï ìò, îï æïú åì æïã âòö æå -

þï – ïíó èîï âï äò ùäòì èïí ûòä çå ìï íïú â äë ìïúõëâ -

îåþ äòì èò éå þï æï øåè æåã æïþ îó íå þï òè ãï îå èë øò, îë -

èåä ìïú óê âå ïîï ôå îò åá íå þï ìï åî àë ÷âåíì íïè æ âòä

ìïõ ä àïí – ÷âåí à âòì ûï äò ïí Zviròï. èîï âï äò ïà ù äå ó -

äòì èïí ûòä çå ìò ï èëâ íå þòà âúõëâ îëþ æòà ïáï ó îò æï -

ìïõ äå þòì àï âò ìå þóî æï õï üë âïí ãï îå èë øò, øå âå÷ âò åà

èòì ãï íó èå ë îå þåä ïü èëì ôå îëì, ãâòñ âïîì òãò æï ïî

ãâìóîì èò ìò æï êïî ã âï. àó ùïã âïî à èåâà ÷âåíì ïõ äïí -

æåä ìïõäì – ãïã âï ó þå æó îåþà. õåäì ïùåîì ëîïì àåá â -

ì èå üò èë áï äï áå (õïí ã î û äò âò ðï ó çï)”.

28 dekemberi  2012

27



ucxoeTis cxovrebidan

ïèï âå ðò å ìï øò ïîòì åðò çë æò, ìï æïú ìï ó þï îòï øò íï ãïí

õèï çå, îë èå äòú ïæï èò ïíì åóþ íå þï, àó îò ìò ãï êå àå þïï

ìùë îò ãïî ê âå óä ìò üó ï úò ï øò, èïã îïè, ïèï âå æîëì, ïè

ïæï èò ïí èï òúòì, îò ìò ãï êå àå þïï èòì à âòì óô îë èëè ãå þò -

ï íò. ïíó òãò ïî ÷å âï íòì ùò íï øå æãå þï. åì øò íï ãï íò õèï, îë -

èåä ìïú òãò óèå üåì øåè àõ âå âï øò ïî óì èåíì, èò ìò ìòí æò -

ìò, èò ìò èë îï äó îò ëîò åí üò îòï. ïè ðò å ìï øòú, îë ãëîú

¸ï âå äòì èàåä øå èëá èå æå þï øò, ïæï èò ï íòì òæåí üë þòì

êîò çòì çåï ìï ó þï îò, ìï ó þï îòï ïæï èò ï íòì ãï óúõë å þï çå

ìï êó àïî àïâ àïí æï òèï çå, îëè èï òíú ñë âåä à âòì ãï èë÷ -

í æå þï ïæï èò ï íò, îë èå äòú ïéò èïé äåþì õèïì óìï èïî à -

äë þòì ùò íï ïé è æåã, àóí æïú åì ðîë üåì üò òñëì óüñ âò,

èïã îïè èòà óô îë üîï ãò êó äò. ïèòì ãï èë õï üó äå þïï ðò å -

ìòì åîà-åî àò èàï âï îò ãèò îòì àâòà è ê â äå äë þï. ìï åî -

àëæ ïè ðò å ìï çå þåâ îòï ìïà á èå äò, èïã îïè åì ìõâï æîëì...

åî à èëá èå æå þò ï íò ðò å ìï „âåî íò ìï ýò” ¸ï âåä èï 1975

ùåäì æï ùå îï. òì ãïî ê âå óä ùò äïæ ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòï.

òìå âå, îë ãëîú „âåî íò ìï ýòì” èàï âï îò ãèò îò, æò ìò æåí üò

èùå îï äò þåæ î ýò õò, âïú äïâ ¸ï âå äòú åîà æîëì äóæ ìï -

õïîø áïî õï íï øò èó øï ëþ æï æïè õ èï îå èó øïæ. åì òñë å. ù.

„íëî èï äò çï úò òì” õï íï ÷å õëì äë âï êò ï øò, îë èå äòú 1968

ùäòì „ðîï éòì ãï çïôõóäì” èëhñ âï. èï øòí õå äò ìóô äå -

þïè ãïí ìï êóà îå þóä ùíåõ á âåø èë ïá úòï ñâå äï, âòíú ïî

òçò ï îåþ æï ïí åùò íï ïé è æå ãå þë æï èòì ðë äò üò êïì.

èàï âïî ãèòîì àï âòì àïí ðï üò ýåþì úëä-áèï îò, îë èå -

äòú ïé ô î àë âï íå þó äòï àï âò ìò èï üå îò ï äó îò êå àòä -

æéå ë þòà. úëä-áèï îò ìüó èïî çå øàï þåÿ æò äå þòì èëõ æå -

íïì úæò äëþì þò íòì îå èëí üòà, ïâå öòà, ìïê âå þòà, úõëâ -

îå þòì ùå ìòà. åì ïîòì ðîë üåì üò èëè õ èï îåþ äó îò ìï çë ãï -

æë å þòì ùò íï ïé è æåã, îë èå äòú æïú äò äòï ñë âåä ã âï îò

ïæï èò ï íó îò éò îå þó äå þå þòì ãïí. èïà àïí ìüóè îë þòà

àïâ èë þåç îå þóä æï øåû î ùó íå þóä þåæ î ýòõì ùïì â äï

ìóîì, èïã îïè òûó äå þó äò õæå þï æïî ÷åì æï êò æåâ óô îë

àâïä ìï ÷ò íëì õæòì òèïì, àó îï úï îò å äòï ïè ëöï õòì

úõëâ îå þï, îë èå äòú æïè ñï îå þó äòï ïîï ãîûíë þåþ çå,

ïîï èåæ èï üå îò ï äó îò êå àòä æéå ë þòì êåí ìùîïô âï çå.

êë èó íò êï úòï æïî é âå ó äòï, èïì ðòí û äå þòì ôîï çå þò

õå äëâ íó îòï, ìüóè îïæ èë ìó äò þåæ î ýò õò êò èõë äëæ

èëê äå ðï ìó õå þòà òôïî ã äå þï. ìò üó ï úò òì óïç îë þïì æï

ïþ ìóî æó äë þïì ãï èë õï üïâì òì, îëè èëá èå æå þï ùîò ó -

äòï, òãò ãï ó àï âåþ äïæ èå ëî æå þï: 

ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ ÒÆÅÍ ÜË ÞÒÌ ÊÎÒ ÇÒ ÌÒ

åîà-åîà òí üåî âò ó øò, îë æå ìïú ¸ï âåäì åêòàõå þò ïí,

îòì øå ìï õåþ èëã âòàõ îë þåí èò ìò ðò å ìå þò, ïìå óðï ìó õï:

„îë æå ìïú ïèï çå âôòá îëþ, èãë íòï, îëè ÷å èò ñâå äï ïáïè æå

æï ùå îò äò ðò å ìï  ïî ìå þò àïæ åîà àå èï çåï, åì ïîòì àå èï

ïæï èò ï íòì òæåí üë þòì êîò çò ìò ìï. èïì, îï àáèï óí æï, ìõâï -

æïì õ âï ôëî èòà âóþ îóí æå þò, èïã îïè, èòí æï åì àó ïîï, åì

àå èï èïà øò ñë âåä à âòì îï éïú ìï õòà ò÷åíì õëä èå àïâì”. 

ïæï èò ï íòì òæåí üë þòì êîò çòìì êò ¸ï âå äò ïìå ãïí èïî -

üïâì: „âôòá îëþ, îëè éèåî àòì æï êïî ã âòà ïæï èò ïí èï æï -

êïî ãï îï éïú ïþ ìë äó üóî æï óíò âåî ìï äóî êë ëî æò íïü -

àï ìòì üå èï, îòì à âò ìïú øåì û äåþ æï íå þòì èò å îò îï èòì,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï êò – ìï êó àï îò àï âòì øå ôïî æå þïì.

ïæï èò ï íòì ìïè ñï îëè æï èòì èï ðò îëâ íå þïè íåä-íå äï æï -

òùñë æïø äï èòì ãïí ãïí úïä êå âå þóä æï åî à èï íåà àïí æï -

ó êïâ øò îå þåä ôîïã èåí üå þïæ, îëè äå þòú ìõâï, ðò îë þòà

êë ëî æò íïü àï ìòì üå èåþì øå å ìï þï èå þï. ìùë îåæ ïèòà æï -

òùñë ïæï èò ï íòì øòã íòà òæåí üë þòì æï êïî ã âï ïíó æï êïî ã -

âï òãò âå ë þò ìï ìï êó àïî àïâ àïí æï, ïèïì àïí, ïæï èò ïí èï

æï êïî ãï òåîïî áòï ãïí ú æå þò ìï æï éò îå þó äå þå þò ìï”.

ÆÒ ÌÒ ÆÅÍ ÜË ÞÏ

1960—òïí ùäåþ øò ¸ï âå äò èìï õò ë þå þò ìï æï èùåî äå þòì

ïí üò êë èó íòì üó îò èëû îï ë þòì èíòø â íå äë âï íò ôò ãó îï

ãïõ æï, õïä õòì ïè ãó äïí àå þó äò ûï äòì õ èå âòì, æå èëê îï -

üò óä ãïî æïá è íï àï (ìòüñ âòì àï âò ìóô äå þï, ïæï èò ï íòì

óô äå þï àï æïú âï, ðë äò üò êó îò ðäó îï äòç èò, åêë íë èò -

êó îò îå ôëî èå þò) òèå æå þòì êóä èò íï úòï êò 1968 ùäòì

„ðîï éòì ãï çïôõó äò” òñë. ¸ï âå äò ïè æîëì ïá üò ó îïæ

òñë ÷ïþ èó äò èëâ äå íåþ øò æï îï æò ë èï óùñåþ äë þòì èåø -

âå ë þòà ãï èë õï üïâ æï àï âòì ïçîì. èïã îïè ÷å õëì äë âï êò -

òì èë áï äï áå àï ïé üñò íå þï æï ëð üò èòç èò üîï ãò êó äïæ

æïì îóä æï – áâå ñï íï øò âïî øï âòì õåä øåê îó äå þòì áâåñ -

íå þòì öï îå þò øå èë òÿ îï, îï ìïú tragikuli èëâ äå íå þò

èë¸ ñ âï. 1968 ùäòì „ðîï éòì ãï çïôõó äòì” øåè æåã áâåñ íòì

øå æï îå þòà äò þå îï äó îò äò æå îò ï. æóþ ÷å êò ãï æï ï ñå íåì

æï ÷å õëì äë âï êò òì êëè ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå -

üòì ãå íå îï äóî èæòâ íïæ ãóì üïâ ¸ó ìï êò æï ò íòø íï (1969).

¸ó ìï êò ììîê-ìàâòì èò ìï éå þò æï èòì èò åî âå èõïî æï ÿå îò -

äò äò æå îò òñë, îë èåä ìïú áâå ñï íï øò „íëî èï äò çï úò òì”

ìï õå äòà úíë þò äò êóî ìòì ãï üï îå þï æï å âï äï.

1975 ùåäì ãóì üïâ ¸ó ìï êò ìïæ èò havelis mier èò ùå -

îò äò ùå îò äò ìîó äò ïæ ãïî æïè üå õò èíòø â íå äë þòì èáë -

íå òñë òè æîë òì à âòì. îï üëè æï ò ùå îï „ùå îò äò ãóì üïâ

¸ó ìïêì”? ñâå äï çå èïî üò âò ðï ìó õò: òèò üëè, îëè ìõâïã -

âï îïæ ïî øå åû äë, âòüñ âò èïî üòí äó àå îòì ìòüñ âå þòà:

„èå ïá âæãï âïî æï ìõâïã âï îïæ ïî øå èòû äòï”. òí üåî âò ó -

øò ïè ùå îò äòì øå ìï õåþ òãò ïè þëþì: „ùå îò ìïì èùïè æï, îëè

èïì øå òû äå þï ¸áë íë æï, èå âòüñë æò „ìï çë ãï æë åþ îòâ-¸ò -

ãò å íó îò” èíòø â íå äë þï. ìï åî àëæ âôòá îëþ, îëè ìò èïî -

à äòì àáèïì ñë âåä à âòì ïáâì ïç îò, íå þòì èò åî ãï îå èë å -

þï øò, èå ë îå èò çå çò ìîó äò ïæ ðò îï æó äò òñë: îï èå íï ò -

îïæ óí æï ãï æï èå äï õï ÷å èò ìï êó àï îò æå üåî èò íò îå þó -

äë þï. óê âå æò æò õï íòï èïáâì òìå àò øåã î û íå þï, îëè îï -

éïú ãïè çï æå þóä ìò üó ï úò ï øò âïî ÷ïã æå þó äò. îëè âò -

éï úïè øå èï ôï ìï æï îï éïú ïæ ãò äò èë èò ÷ò íï, îëè èå ïè

ìò üó ï úò ïì èõë äëæ ðï ìò ó îïæ âò éåþ æï ìï êó àï îò èë íï -

ùò äå ë þòì ãï îå øå âàï èï øëþ îëäì, îë èå äòú ãïí èò -

ìïçé â îåì... èëê äåæ, èëè þåç î æï åì æï âòã î ûå íò òèòì ìï -

ÿò îë å þï, îëè àï âïæ øå èåá è íï îï éïú ïõï äò ìò üó ï úòï,

àï âïæ æï èå ñå íå þò íï âò éïú îï éïú ïõ äòì ùò íï øå æï èå ò -

ûó äå þò íï úâäò äå þå þò èë åõ æò íï, îï àï æï ôòá îå þó äò -

ñë òèï çå, àó îë ãëî ãï óè ê äïâ æå þë æï ìò üó ï úò ïì, îë -

èå äòú èå øåâ á èå íò”.

„ùå îòä øò ãóì üïâ ¸ó ìïêì” ¸ï âåä èï ãï ï ï íï äò çï øò øòì

ôå íë èå íò, îë èå äòú ¸ó ìï êòì èèïî à âå äë þïè æï íåî ãï ìï -

çë ãï æë å þï øò. åì òñë åã çòì üåí úò ï äó îò ùíå õòì ìòì üå èï,

îë èåä ìïú âåî ïòú æåí æï âåî úåî àò èë áï äï áå, îïæ ãïí
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øï âò èó øïú êò øå òû äå þï ãï æï åñ âï íïà êò æåâ óô îë óïîåì

ìï èó øï ë çå. åìå ò øò ¸ï âå äò laparakobs òèï çå, îëè ïè ìï -

ñë âåä àïë øò øòì ãï èë ñë âå äò èë áï äï áå òûó äå þó äò

õæå þï òôï îò ìåâ äëì, ïèïí êò õïä õòì ãóä ã îò äë þï ãï èë -

òù âòï, îïú áâåñ íòì õå äò ìó ôïä àï èò çï íòï. õïäõì å÷ âå íå -

þë æï, îëè ïç îò ïî ïáâì æï ïîú éòîì îï éï úòì à âòì þîûë -

äï. èïà ïðï àòï æï å óô äïà æï òí üå îå ìò æï êïî ãåì óíò -

âåî ìï äóî éò îå þó äå þï àï èò èïîà. èøâò æïæ îëè ñë ôò -

äòñ â íåí, ïì îó äåþ æ íåí ðë äò üò êóî îò üó ï äåþì, èàïâ -

îë þï êò èò å ìïä èå þë æï òèïì, îëè õïä õò èõë äëæ ìï êó àï -

î àïâ çå ôòá îëþ æï æï ïî ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì ìó äò åî,

ðë äò üò êóî æï èë îï äóî ûï äï æë þïì. èàïâ îë þïì ìÿòî -

æå þë æï èøâò æò ìë úò ï äòì üó îò ëþò âï üå äò, îëè äòì ûò -

îò àï æò úõëâ îå þïú øëâ íï çå, èï üå îò ï äóî éò îå þó äå -

þåþ çå òá íå þë æï æïñ âï íò äò. ïæï èò ï íò òá úï èëè õ èï îå þåä -

àï öë ãòì èëî ÷òä ùåâ îïæ, ðë äò üò êï çå êò àâòà èàïâ îë -

þï çîó íïâ æï æï èïì ïîï âòì ïêï îåþ æï. ìó ôåâ æï ùåì îò ãò

æï ìòè ø âò æå ìï çë ãï æë å þòì ìó äò å îò æï èë îï äó îò

èêâäå äë þòì ôï ìïæ: „òè õïä õòì îï ë æå íë þï, îë èåä àïú

ãóä ù î ôå äïæ ìöå îï ñâå äïô îò ìï, îï ìïú ëôò úò ï äó îò

ðîë ðï ãïí æï áï æï ãåþì æï óïí ãï îëæ óÿåîì èõïîì ìï õåä è -

ùò ôë õå äò ìóô äå þïì, æéåì ãï úò äå þòà íïê äå þòï, âòæ îå

ëæåì èå. ìï èï ãò å îëæ ôï îò ìåâ äå þò èëè îïâ ä æ íåí – ãïî -

ê âå óä æë íåè æå ìï êóà îòâ ñë âå äò èë áï äï áå âïä æå þó -

äòï ðòî èëà íå òñëì” (âïú äïâ ¸ï âå äò. ùå îò äò ãóì üïâ ¸ó -

ìïêì. ïõï äò ïàïì ù äå ó äò, óíò âåî ìï äò, àþ., 2007, ãâ: 16)

æï „ùåì îò ãò èòé ùå óä òá íï ìó äòì èëê â æò íå þòì, ãó äòì

æï÷ äóí ãå þò ìï æï úõëâ îå þòì æï úï îò å äå þòì ãçòà. èòé -

ùå óä òá íï øò íï ãï íò êëí ìë äë æï úòï ìï çë ãï æë å þòsï ìó -

äò å îò æï èë îï äó îò êîò çò ìòì ôï ìïæ” (ãâ:19). ¸ï âå äò ùå -

îòä øò êóä üó îòì ìï êòàõåþ ìïú øå å õë. òãò ùåî æï, îëè ìï -

çë ãï æë å þòì àâòà øåã íå þòì èàï âï îò òïîï éò êóä üó îïï.

òì êò ïþ ìë äó üó îïæ æï ìï ÿó îò ìå þó äòï æï æïñ âï íò äòï

èõíå ëþò âï üå äòì ôìò áë äë ãò ïè æå. 

¸ï âåä èï æïì âï êòàõ âï: „êóä üó îòì æéå âïí æå äò êïì -

ü îï úòï îïè æå íïæ éîèï ìó äò åî æï èë îï äóî òè ðë üåí -

úò ïè æå èò òñ âïíì õâïä åîì?” (ãâ: 23)

¸ï âå äò ùåî æï, îëè îïæ ãïí ÷å õëì äë âï êò ï øò æï ïè ñï -

îåì ùåì îò ãò ìò úëúõ äòì ãï îå øå, òì üë îò ïú ìïæéïú ãïá -

îï, òì üë îòï ôìåâ æë òì üë îò ïè øåú âï äï. „âúõëâ îëþà

ùäòì àï âò æïí ùäòì àï âïè æå, ñîò äë þò æïí ñîò äë þïè æå:

æò ïõ, ïá ùåì îò ãòï: óéòè éï èë åî à ôå îëâ íå þòì þò ó îëê -

îï üò ó äò ùåì îò ãò, îë èå äòú êäïâì àï âò ìóô äå þïì, ùåì -

îò ãò èïí áï íó îò èå áï íò êó îë þò ìï, æïè ñï ñå þó äò óû îï ë -

þò ìï, – îë èå äòú ãï èë îòúõïâì üîïí ì úå æåíüì. åì ïîòì

ùåì îò ãò ìò úëúõ äòì ãï îå øå. æò ïõ, ÷âåíì èò ùï çå ìòè ø âò -

æåï: èïã îïè åì èëî ãòì ïí êó þëì ìòè ø âò æå õëè ïî ïîòì?”

(ãâ: 24) èïã îïè òèòà, îëè õå äò ìóô äå þï êäïâì ìò úëúõ -

äåì, ïèï âå æîëì ìï êó àïî àïâ ìïú ïê â æò íåþì æï ïèò üëè,

èå îå èëõ æå þï îï éïú òìå àò, îïú ïî ïîòì æï ãåã èò äò

ëôò úò ï äó îò êï äåí æ îòà. òì üë îòï èë òàõëâì ìòüñ âïì”.

ìùë îåæ ïè ùå îò äòà æï òùñë ÷å õëì äë âï êò òì òì üë -

îò òì ïõï äò åðë áï. ãï îåã íó äïæ àòà áëì ñâå äï ôå îò

òìåâ òìå òñë, ¸ó ìïêì ùå îòä çå îå ï ãò îå þï ïî èë óõ æå íòï,

èïã îïè ùå îò äò õå äò æïí õåä øò ãï æï æò ë æï, õïä õò

êòàõó äëþ æï æï ïú íë þò å îåþ æï òèïì, îïú øå òû äå þï ñâå -

äïè òúë æï, èïã îïè ôîïã èåí üó äïæ. ¸ï âåä èï êò ïè

ôîïã èåí üåþì øë îòì óî àò åî à êïâ øò îò æï ïè ñï îï æï ãï ï -

åî àò ï íï. èëõ æï òì, îò ìòú õå äò ìóô äå þïì ñâå äï çå èå -

üïæ åøò íë æï: õïä õò èòõ â æï, îëè ñë âå äò âåì, îïú õæå -

þë æï, åî àò ìï åî àë èíòø â íå äò ¸áëí æï æï åî àò ìï åî àë

æïè íï øï âå ¸ñïâ æï. 

ïè ùå îò äòì øåè æåã úë üï õïí øò øå òá è íï „áïî üòï 77”

– ìï èë áï äï áë òíò úò ï üò âï. òè õï íïæ òí üå äåá üó ïä àï

úïä êå ó äò öãó ôå þò úæò äëþ æ íåí øå åá è íïà æï èë ó êò -

æå þå äò ïç îëâ íå þòì îï éïú ôëî èå þò, èï øòí ãï÷ í æï „ìï -

èòç æï üòì” ãï èë úå èï „ðåü äò úå”. ùïî èë òø âï ìõâï êóä -

üó îó äò òíò úò ï üò âå þòú, èïã îïè óèå üåì ùò äïæ òìò íò

òçë äò îå þóä öãó ôåþì ùïî èë ïæ ãåí æï. òçë äï úò òì ãï -

æï äïõ âòì ðòî âå äò èúæå äë þï ïé èë÷ í æï îëê ö ãó ôòì

„The Plastic People of Universe” ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìò. ¸ï -

âå äò ãïí èïî üïâì, îëè åì èë èåí üò òèò üëè òñë ãï æïè ùñ -

âå üò, îëè ïõïä ãïç î æï ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú ïîï âò -

àï îò ðë äò üò êó îò ùïî ìó äò ïî ¸áëí æïà æï ïè ïõï äò

îå ýò èòì ðò îë þåþ øò æï òùñåì ÷ï èë ñï äò þå þï, èïì àïí æï ðò -

îòì ðò îå þó äå þò ïé èë÷ í æ íåí. àï âò ìò íëí êën ôëî èòç èòì

ãï èë èïà èï äå ïåê î ûï äïà ìï öï îë ãï èëì â äå þò. åì òñë

öãó ôò, îë èå äòú æï èë ó êò æåþ äïæ æï àï âò ìóô äïæ

áèíò æï òè èó ìò êïì, îë èå äòú èëì ùëí æï æï îë èå äòú

ïõïä ãïç î æë þòì ãîûíë þåþì ãï èë õï üïâ æï. 1976 ùäòì ãï -

çïôõóä çå öãó ôòì 19 èë íï ùò äå æï ï ðï üòè îåì æï èïà

ùò íï ïé è æåã ìïá èå ïéòû îï. ïè æîëì áâå ñï íï øò óê âå ïî ìå -

þëþ æï æò ìò æåí ü àï öãó ôå þò, îëè äå þòú ¸ó ìï êòì èèïî -

à âå äë þòì æïùñå þòì øåè æåã ðîë ðï ãïí æòì æï ðë äò úò òì

ìï èòç íåæ òá úï. ïõïä ãïç î æï èó ìò êë ìåþì æï æò ìò æåí -

üåþì øë îòì ïîï âò àï îò êëí üïá üò ïî ïî ìå þëþ æï, ìï íïè

èïà æï ò ÿåî æ íåí. èïã îïè îë ãëîú êò æï ò ÿò îåì æï àï âò -

ìóô äå þï ïéóê âå àåì, æï òùñë óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë

ðîë úå ìò, îë æå ìïú ïè – ïáïè æå òçë äò îå þóä èï – öãó -

ôåþ èï æï òùñåì àï âò ìóô äå þòì ôå íë èå íòì ãï íó úïä êåâ -

äë þòì ãïú íë þò å îå þï: îëè åì øå üå âï ïõïä ãïç î æï èó ìò -

êë ìåþ çå òñë øå üå âï ñâå äï çå, âòíú áâå ñï íï øò öåî êò æåâ

ïî åèëî ÷ò äå þë æï xelis óô äå þïì æï èõë äëæ èùåî äå -

þò ìï æï ðë äò üò êë ìå þòì úíë þï æë þï òñë òì èò çå çò, îòì

ãï èëú èïà ïî ïðï üòè îåþ æ íåí, æï îëè åì ïõïä ãïç î æå þò

ïòî ÷ò åì òèò üëè, îëè ïõïä ãïç î æå þò æï óú íë þå þò òñ â -

íåí. ïèòà ïáïè æå òçë äò îå þóä èï öãó ôåþ èï ãï òú íë þò å -

îåì, îëè èó ìò êë ìåþ çå àïâ æïì õ èòà àïâì æï åì õ íåí ñâå -

äïì æï îëè àïâ æïì õ èï èëõ æï ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí çå

– ìò èïî à äòì ãï èë õïü âï çå, èïî àïä úõëâ îå þï çå, æï

ïèò üëè ïõïä ãïç î æå þò óí æï æï åú âïà. 

æï òùñë ìïð îë üåì üë ùå îò äå þòì ùå îï, õåä èë ùå îå -

þòì øåã îë âå þï. îë ãëîú ¸ï âå äò ïé íòø íïâì, åì òñë ãïú -

íë þò å îå þòì ìï òí üå îå ìë ðîë úå ìò, îë æå ìïú, èï ãï äò -

àïæ, ðîë ôå ìëî èï òïí ðï üë÷ êïè (1907-1977; úíë þò äò ÷å -

õò ôò äë ìë ôë ìò, „áïî üòï 77”-òì ìó äò å îi èï èï) ãï ïú íë -

þò å îï, îëè èò ìò ôå íë èå íë äë ãò ó îò êâäå âå þòì àï âò -

ìóô äå þï èæãë èï îå ëþ æï òè îëê ö ãó ôòì àï âò ìóô äå þï -

øò, îëè äòì èó ìò êïú, îï àáèï óí æï, èòì à âòì âåî òá íå þë -

æï ïõ äë þå äò. 

èëõ æï òì, îï ìïú îå ýò èò ïî åäë æå þë æï, óåú îïæ ïè

ïè þïâì ãï èë åõ èï ó îï õïä õò, îë èåä àï ãï íïú ïî èë å äëæ -

íåí ïè ïõïä ãïç î æå þòì èò èïîà ìòè ðï Tò òì ãï èë õïü âïì.

ìï ìï èïî à äë øå íë þï øò, ìï æïú ïè èó ìò êï äó îò èëû îï ë -
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þòì ëàõò èàï âï îò èë íï ùò äå ãï ï ìï èïî à äåì, ãï èë òê âå àï

„áïî üòï 77”-òì ÷ï íï ìï õò. òá òè ñë ôå þë æï „áïî üòï 77”-òì

ìó äò å îò ìï ôóû âå äò, ìï ò æï íïú úë üï èëã âò ï íå þòà øå òá -

è íï áïî üòï. òì, îïú úïä êå óä öãó ôåþì ïåî àò ï íåþ æï,

òñë ìï åî àï øë îò ìë õåä øåê îó äå þï ïæï èò ïí àï óô äå þå -

þòì æïú âòì øå ìï õåþ, îë èåä ìïú 1976 ùåäì øå ó åî à æï ÷å -

õëì äë âï êòï æï îïú  áâåñ íòì ðïî äï èåí üòì èò åî òñë îï -

üò ôò úò îå þó äò. „áïî üò òì” ðòî âå äò ãïí úõï æå þòì ïî ìò

ìùë îåæ òèï øò èæãë èï îå ëþ æï, îëè ÷å õëì äë âï êò òì èò åî

èò éå þó äò ìï åî àï øë îò ìë õåä øåê îó äå þï ïæï èò ï íòì

óô äå þï àï øå ìï õåþ óðò îòì ðòî æå þë æï üë üï äò üï îó äò

îå ýò èòì îå ï äë þïì. èàï âï îò ïá òì òñë, îëè áïî üò òì ðòî -

âåä èï 250 õåä èëè ùå îåþ èï ãï ò ãë „áïî üò òì” ïç îò ïîï

îë ãëîú åî àò ãïí úïä êå âå þó äò ãï èëì â äï, ïîï èåæ îë -

ãëîú àï íï èòè æåâ îó äò ìïá èò ï íë þòì æï ìïùñò ìò (¸aâå äò

1990: 50-54). ïè æïö ãó ôå þòì ìïá èò ï íë þï óí æï æïñ î æ íë -

þë æï „¸åä ìòí êòì êëí ôå îåí úò òì“ (1975) æïì ê â íåþì æï

îå ï ãò îå þï èë åõ æò íï ÷å õëì äë âï êò òì ìë úò ï äóî æï ðë -

äò üò êóî âò àï îå þï çå. 

1978 ùåäì ¸ï âå äò ùåîì âîúåä ðë äò üò êóî åìå òì

„ûï äï óûï äë àï”, îë èå äòú åõå þï ðë äò üò êó îò îå ýò èòì,

æò ìò æåí üë þòì æï „áïî üòï 77”-òì øå ìïû äë ìïá èò ï íë þòì

ìï êòàõåþì. æò ìò æåí üë þï èïì øò æï õï ìò ï àå þó äòï, îë -

ãëîú öãó ôå þòì ðë äò üò êó îò ìïá èò ï íë þï, îëè äå þòú

ðëìü-üë üï äò üï îóä îå ýòè øò úæò äë þåí ðë äò üò êó îò

ìïá èò ï íë þòì ãïí õëî úò å äå þïì, ïáå æïí èëè æò íï îå ëþì

ìï õåä ùë æå þï „óûï äë àï ûï äï”. îë ãëîú àï âïæ ¸ï âå -

äò øå íòø íïâì, åìåò ìò÷ áï îå øò òùå îå þë æï, îïæ ãïí òãò

èë ò ïç îå þë æï, îë ãëîú ÷å õëì äë âï êóî-ðë äë íó îò

êîå þó äòì øå ìï âï äò æï ñâå äï ïâ üëîì ùòí æï ùòí óí æï èò -

å éë ¸ï âå äòì åìåò, îë ãëîú ïèë ìï âï äò ùåî üò äò. ðîë -

åá üò èõë äëæ íï ùò äëþ îòâ ãïí õëî úò åä æï. 

ïâò åçî üï êå îò ùòã í øò „÷å õó îò æò ìò æåí üë þòì ôò -

äë ìë ôòï æï ðë äò üò êï ðï üë÷ êï æïí ¸ï âå äïè æå” æïù â -

îò äå þòà ãï íò õò äïâì „áïî üòï 77-òì ìó äò å îò èï èòì” òïí

ðï üë÷ êïì ôò äë ìë ôò ïì æï èïì àïí êïâ øòî øò – ¸ï âå äòì

øå õå æó äå þåþì. èíòø â íå äë âï íòï üï êå îò ìå ó äò ïé ùå îï

òèò ìï, àó îë ãëî ãïí âò àïî æï úíå þï „úõëâ îå þï ìò èïî à -

äå øò”, îë èå äòú ¸ï âå äòì èìöå äë þåþ øò ðï üë÷ êïì ãïâ -

äòà ¸ï ò æå ãå îòì ãïí õâæå þï. ¸ï âå äò úíå þïì „úõëâ îå þï

ìòú îó å øò” òñå íåþì, îë ãëîú ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà úõëâ -

îå þòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ðë çò úò ïì. ¸ï âå äò òçò ï îåþ æï ¸ï ò -

æå ãå îòì èëàõëâ íïì ïâ àåí üó îò úõëâ îå þòì, æï èë ó êò -

æå þå äò ïî ÷å âï íòì, ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì, îå ï äë þòì ðï ìò -

ó îïæ èò éå þòì óïî ñë ôòì øå ìï õåþ. ïèïì óêïâ øòî æå þï ¸ï -

âå äòì ûï äï óô äå þòì èáë íå àï èò èïîà þîèï èëî ÷ò äå þòì

óïî ñë ôï, èò ó éåþ äë þï èîï âïä ôå îë âï íò úõëâ îå þòì

æïñ âï íò ìï êäï ìò ôò úò îå þóä ìòì üå èïè æå, îë ãëîú ïèïì

èïî á ìòì üó äò òæå ë äë ãòï úæò äëþ æï.

òæå ë äë ãòï, îë ãëîú ìïè ñï îëì àïí óî àò åî àë þòì

ìðå úò ôò êó îò ìï õå, îë èå äòú ïæï èò ïíì óá è íòì àï âò ìóô -

äå þòì, éòî ìå þòì, çíå ë þòì òäó çò ïì, ìò íïè æ âò äå øò êò

óòëäåþì ñë âå äò âå òèòì ãïí æï úò äå þïì, îë ãëîú èï üï -

îå þå äò îï éïú „çå ðò îëâ íó äòì“ æï ëþò åá üó îò ìï. òãò

ïæï èò ïíì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì àï âò èë òüñó ëì, îë ãëîú

áâå ñï íïì, òìå ìï êó àïî àïâì æï ó èï äëì íïè æ âò äò ðë çò -

úòï æï ìï èïî úõ âò íë modus vivendi. âïú äïâ ¸ï âå äòì æï -

õï ìò ï àå þòà åìïï òæå ë äë ãòï ãïý éåí àò äò ìòú îó òà æï

àâïä à èïá úë þòà. îå ýò èòì þò ó îëê îï üò òì èò åî èàïâ îë -

þï òùë æå þï ìï õïä õë èàïâ îë þïæ, îïú ìòú îóåï; òí æò âò -

æòì ìîó äò æåã îï æï úòï èë íïà äó äòï èòì óçå íï åì àï -

âò ìóô äå þïæ; õå äò ìóô äå þòì àâòà íå þó îò ãï èë ñå íå þï

òùë æå þï êï íë íò å îå þòì æïú âïæ; êóä üó îòì îåð îå ìòï –

èòì ãïí âò àï îå þïæ; õïä õòì à âòì òí ôëî èï úò òì æï èïä âï

– ìï ìïî ãåþ äë ïá üïæ; ûï äï óô äå þòì àâòà íå þó îò ãï -

èë ñå íå þï – êï íë íò å îå þòì æïú âïæ; àï âò ìó ôï äò ãï èë -

õïü âòì øå óû äåþ äë þï – óèïé äåì àï âò ìóô äå þïæ; ïî -

÷åâ íå þòì ãï ñïä þå þï – óèïé äåì æå èëê îï üò ïæ; æï èë ó -

êò æå þå äò ïç îëâ íå þòì ïé ê âå àï – èìëô äò ë øò ñâå äï çå

èåú íò å îóä øå õå æó äå þï àï ãï èëâ äò íå þïæ; ìïè õåæ îë

ëêó ðï úòï – ûèóî æïõ èï îå þïæ; òèòì ãï èë, îëè îå ýò èò

àï âò ìò âå ìòú îó òì üñâåï, òãò ñâå äï ôåîì ïñïä þåþì æï

õïäõì ïòûó äåþì òúõëâ îëì ìòú îó å øò.

ìï òí üå îå ìëï êëí ê îå üó äò ôëî èå þò, îëè äåþ ìïú åì

„úõëâ îå þï ìòú îó å øò” ìë úò ï äòì üóî ÷å õëì äë âï êò ï øò

òéåþ æï. ðëìü-üë üï äò üï îóä ìï õåä è ùò ôë øò, ïíó ïìåà

ìòì üå èï øò îò ãò àò èë áï äï áòì äë ò ï äë þòì íò èó øïæ ¸ï -

âåäì èë¸ ñïâì õòä-þëì ü íå ó äòì èï éï çò òì ãïè ãòì èò åî

ìüï ôò äë ìï æï õïõâì øë îòì èë àïâ ìå þó äò äë çóí ãò:

„ðîë äå üï îå þë, ñâå äï áâåñ íò ìï, øå åî à æòà!” äë çóí ãò

ïîòì íò øï íò, îë èå äòú øå ò úïâì øå ôï îóä, èïã îïè èêï ôòë

øåüñë þò íå þïì. òãò íòø íïâì: „èå, õòä-þëì ü íå ó äòà èë -

âïÿ îå X âòá úå âò òìå, îë ãëîú ÷åè ãïí èë òàõë âå þï îëè

èë âòá úå, âïî ìïí æë æï ïîï ôå îò èïáâì èë ìï æï âå þå äò,

âïî èëî ÷ò äò æï ïèò üëè óô äå þï èïáâì âòúõëâ îë èøâò -

æïæ” (¸ï âå äò 1990: 60). õòä-þëì ü íå ó äòà èë âïÿ îå

ïæïì üó îåþì àï âòì äë ò ï äë þïì åî àï æåî àò èë ìïç îå -

þòà, îëè îå ýò èò ïèïì ãï ò ãë íåþì, ïíó òãò òéåþì ïé ùå îòä

îò üó ïäì, òéåþì ìò íïè æ âò äåæ ãï ìï éå þóä èë÷ âå íå þò -

àë þïì, òéåþì èë úå èó äò àï èï øòì ùå ìåþì. 

òæå ë äë ãòï, îë èå äòú ìòì üå èòì ãï îå ãï íò ìüï þò äë -

þòì åîà-åî àò þóî öòï, æï øå íå þó äòï ïîïè ñïî ìï ûòî ê -

âåä çå. òì æï øå íå þó äòï ìòú îó å çå æï èó øï ëþì èõë äëæ

èï íïè æå, ìï íïè õïä õò àï íïõ èïï, îëè òúõëâ îëì ìòú îó å -

øò. èïã îïè àó åîà èøâå íò åî æéåì õò äò àï æï þëì ü íå ó -

äòà èë âïÿ îåè ïéïî ãï èë ôò íï äë çóí ãò òèò üëè, îëè

ìï êó àï îò àï âòì ðï üò âòì úå èï òã î û íë, ïéïî ìóîì ïî ÷åâ -

íåþ øò èë íï ùò äå ë þï, îë èå äòú ôïî ìïæ èò ï÷ íòï, êîå þåþ -

çå æï òùñåþì òèòì äï ðï îïêì, îï ìïú ôòá îëþì æï ìï êó àïî

àïâ øò òèòì ûï äï ìïú êò òðë âòì, îëè ìë äò æï îë þï ãï èë -

óúõï æëì òèïà, âòì à âò ìïú ìë äò æï îë þòì ãï èëúõï æå þïì

èò ìò ìòí æò ìò óêïî íï õåþì, ïè àï âò ìò ïè þë õòà õòä-þëì ü -

íå ó äòà èë âïÿ îå ãï èë âï „ìòú îó å øò úõëâ îå þò æïí” æï

æï ïî é âåâì àï èï øòì ùåìì, òãò òìåâ òðëâ òì àï âòì æïà î -

ãó íóä òæåí üë þïì æï éòî ìå þïì æï èò ìò ïè þë õò „ìò èïî à -

äå øò úõëâ îå þòì” úæï òá íå þï. 

¸ï âå äò àï âòì åìå ò øò „óû äóî àï ûï äï” åî à èï íåàì

óðò îòì ðò îåþì ëî úíå þïì – „úõëâ îå þïì ìòú îó å øò” æï

„úõëâ îå þïì ìò èïî à äå øò” – æï èïà êëí ô äòáüì, èïà øå -

öï õå þïì ïàïâ ìåþì ïæï èò ï íòì ìóä øò. èï øòí, îë æå ìïú êäï -

ìò êóî æòá üï üó îï øò åî à èï íåà àïí æï ðò îòì ðò îåþ uä íò

ïîò ïí ìë úò ï äó îò ïí ìõâï öãó ôå þò, „ðëìü-üë üï äò üï -

îóä ìòì üå èï øò åì õï çò ãï æòì de facto ñë âåä ïæï èò ïí çå,

îïæ ãï íïú ñâå äï åî à ã âï îïæ èò ìò èìõâåî ð äò æï ìïñ î æå -
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ucxoeTis cxovrebidan

íòï”. ïè ã âï îïæ, ¸ï âå äòì àï íïõ èïæ, ìï õå çåï ëîò üåí æåí -

úòï ïæï èò ïí øò, ðòî âå äò ïîòì èò ìò ùñóî âò äò éòî ìå þò -

ìïæ èò, ìò èïî à äå øò úõëâ îå þò ìïæ èò, æï èò ìò óíï îò, ìï êó -

àïî àïâì ïðï üò ëì æï æï å èëî ÷ò äëì üñó òä øò úõëâ îå þòì

àâòà èëû îï ë þïì, õøò îïæ èõë äëæ òèò üëè, „îëè ïìå òá úå -

âò ïí”, òèò üëè, îëè ïìå úõëâ îëþì ñâå äï æï îëè ïá ïî

ïîòì ïä üåî íï üò âï, îë èå äòú ïæï èò ïíì ìõâï ãçïì èò ó àò -

àåþ æï. úõëâ îå þï ìòú îó å øò áèíòì îï éïú óåÿ âå äë þòì,

÷âå âòì ãïí ú æïì; èïã îïè ïæï èò ïí øò ïîòì ìò èïî à äå øò

úõëâ îå þò ìïæ èò ìùîïô âïú, îï éïú íï ò îò ôï îó äò øå ìïû -

äåþ äë þï, ðë üåí úòï, îë èåä ìïú øå òû äå þï èò èïî àë.

ÌÒ ÈÏÎ À ÄÅ, ÎË ÃËÎÚ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ ÛÏ ÄÏ

„úõëâ îå þï ìòú îó å øò” – åì èàå äò ìï çë ãï æë å þòì

èò åî ãï çò ï îå þó äò èë÷ âå íå þò àë þï èõë äëæ èï øòí øå òû -

äå þï òñëì èò éå þó äò, àó òì ïî ïîòì ïèëú íë þò äò îë -

ãëîú ñïä þò. åì ïîòì „ìòú îó å øò úõëâ îå þòì” ûò îò àï æò

ùò íï ðò îë þï. îïæ ãï íïú ûï äï óô äå þòì èàå äò ìüîóá üó -

îï èó øï ëþì ìï ñë âåä àï ëæ ãï çò ï îå þó äò òæå ë äë ãò òì

ìï ôóû âåä çå, îë èå äòú ïî ïîòì ÿåø èï îò üò, èïã îïè îë -

èå äòú èò éå þó äò óí æï òá íïì, îë ãëîú ÿåø èï îò üò, îïæ -

ãïí òì óí æï æïî ÷åì ûï äï óô äå þòì ôóí á úò óî ìïñ î æå -

íïæ, èï øòí ïè òæå ë äë ãò òì æïî é âå âï, èòì ÿåø èï îòü þó -

íå þï çå èò àò àå þï åÿ â á âåø ïñå íåþì ûï äï óô äå þòì èàåä

ìüîóá üó îï ìïú. 

ÒÌÅÂ ÆÎÏ ÈÏ ÜÓÎ ÃÒÏ...

æï âóþ îóí æåà òìåâ ¸ï âå äòì æîï èï üóî ãò óä èëé âï -

ùå ë þïì. èï øòí, îë æå ìïú ÷å õëì äë âï êò ï øò ¸ï âå äò ïê î ûï -

äó äò òñë, ìïçé âïî ãï îåà èïì õëü þïì ïì õïè æ íåí. èïí

çå æò çåæ ëî öåî èë ò ðë âï ïèå îò êó äò ðîò çò „Obia“
„øåüñë þò íå þòì“ æï „ãë íå þòì èëê îå þòì ãïî àó äå þó äò

øå ìïû äåþ äë þò ìïà âòì“. ìïè øëþ äë øò èò ìò ðò å ìå þò ïî òæ -

ã èå þë æï, àå ïü î øò êò, ìï æïú èó øï ëþ æï, èòì â äï ïóê î ûï -

äåì. ïè ðå îò ëæ øò òãò èå óé äåì àïí åî àïæ ¸îï æå ÷åê çå

ãï æï ìïõ ä æï, ìï æïú ùäòì óèå üåì íï ùòäì ïüï îåþ æï æï

üîóü íëâ øò, äó æòì áïî õï íï øò èó øïæ æï òùñë èó øï ë þï.

¸ï âå äòì ðò å ìï øò „ãë íå þòì èëê îå ôòì ãïî àó äå þó äò

øå ìïû äåþ äë þï“ (1968) íï÷ âå íå þòï àï íï èåæ îë âå úõëâ -

îå þòì ôîïã èåí üó äë þï. èàï âï îò ãèò îò ïîòì æëá üë îò

åæó ïîæ ¸óè äò, îë èåä ìïú ìë úò ë äë ãò òì òí ì üò üó üòì

ùïî èë èïæ ãåí äå þò åù âå âò ïí òè èòç íòà, îï àï èò ìò ãë íå -

þòì ïíï äò çò èë ïõ æò íëí êëè ðò ó üå îòì èåø âå ë þòà. êâäå -

âòì èò çï íò òìïï, îëè ãï ï ï íï äò çëí ïæï èò ï íò èàå äò èò ìò

ìòî àó äå å þòà æï ãï íó èå ë îå þå äò ïæï èò ï íó îò òí æò âò -

æó ï äë þòà. öãóôì ìóîì øåá è íïì ïæï èò ï íó îò òí æò âò æòì

èë æå äò, èïã îïè ïé èë÷ í æå þï, îëè êëè ðò ó üå îò åî àï -

æåî àò „ïæï èò ï íó îò” òí æò âò æòï æå ̧ ó èï íò çå þóä æï èå -

áï íò çå þóä èåú íò åî àï øë îòì. 

„ìïè ã îë øò ï íò ëðå îï“ „÷ò íë ̧ åî íò êäó þòì à âòì“ òñë

æï ùå îò äò, èïã îïè òá èò ìò æïæ ã èòì ãïí õëî úò å äå þï øå -

óû äå þå äò ïé èë÷ í æï. èë ïè çï æï èëñ âï îóä  èìï õò ëþ àï

èë íï ùò äå ë þòà. èò ìò ùïî èëæ ãå íï êò ãï ò èïî àï îåì üëî -

íòì æïî þïç øò æëä íò ðë ÷åî íò úåþ øò, ìï æïú æïî þï çò

òáò îï âåì æï þò äå àå þòì øåçéó æó äò îï ë æå íë þï ãïì -

úåì. òá ìï èïì øå ìï íòø íïâ, íò ÿò åî ïæï èò ïíì èë å ñï îï àï âò,

îëè äåþ ìïú êë èó íòì üåþ èï æï îï öå þïæ æï èó øå þïæ èò ó -

÷ò íåì ïæ ãò äò. ïè ùïî èëæ ãå íïì þåâ îò óìò ï èëâ íå þï èë¸ ñ -

âï, èïã îïè ïõ äï ïèï çå ìòüñ âïì ïéïî ãï âïã î ûå äåþà. ûï -

äò ïí ûíå äòï åîà, àóí æïú âîúåä ùå îòä øò ÷ï ï üòë âïú -

äïâ ¸ï âå äòì úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì àóí æïú ûò -

îò àï æò èë èåí üå þò. ìïà á èå äò þåâ îò æïè î ÷ï...

ÈËÊ ÄÅÆ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÏ ÇÅ

åîà-åî àò òí üåî âò óì æîëì, îë èå äòú èë îò ãò ðï üòè -

îë þòì øåè æåã ïîòì ÷ï ùå îò äò, ýóî íï äòì ü èï èïì ìï èë èïâ -

äë ãåã èå þòì øå ìï õåþ æï óì âï øå êòàõ âï, îï çåú ¸ï âåä èï

óðï ìó õï: „àó ãï îåà âòá íå þò, ìò ï èëâ íå þòà æï âóþ îóí æå -

þë æò ÷åèì äò üå îï üó îóä èëé âï ùå ë þïì, èïã îïè ïèòà

òèòì àáèï ïî èòí æï, îëè èë áï äï áå ëþ îòâ ìïá èò ï íë þïì

àïâì æï âï íå þåþ – ïæï èò ï íò ùò íïì ùïî ïî ãåã èïâì, îëè åî -

àò ùå äò èë áï äï áå òá íå þï, èëè æåâ íë ùåäì êò — èùå îï äò“.

* * *

1989 ùäòì íë åè þåî øò „æîï èï üóä êäóþ øò“ ÷ï èë ñï -

äòþ æï ìï èë áï äï áë èëû îï ë þï – „ìï õïä õë ôë îó èò“.

òìåâ ¸ï âå äòì åîà-åîà ïæ îå óä òí üåî âò óì æï âò èëù èåþ,

ìï æïú òãò ïè þëþì, îëè èïì ïî óí æï ïá üò óî ðë äò üò êï øò

ñëô íï æï ìóîì èùåî äë þï, àå ïü î øò èó øï ë þï... èïã îïè

ïî ì àï ãïè îò ãåè ìõâïã âï îïæ ãï æïùñ âò üï... 1989 ùäòì

„õï âåî æë âï íò îå âë äó úòï” ìùë îåæ àå ïü îò æïí æï òùñë,

ìùë îåæ âïú äïâ ¸ï âå äò òñë òì ôò ãó îï, îë èåä èïú ìõâï -

æïì õ âï øå õå æó äå þå þòì ïæï èò ïí àï ãï åî àò ï íå þï øåì û äë

æï èë ïõ æò íï òèòì ôëî èó äò îå þï, îï ìïú ñâå äï ôòá îëþ -

æï, èïã îïè âåî ïõåî õåþ æï ÷ï èë ñï äò þå þïì. èïí êò åî àò ï -

íò ìï èëá èå æë ãåã èï æï ó ìï õï èïà.

îå âë äó úò ïì, îë èå äòú àå ïü î øò æîï èï üóî ãòì èå -

àï ó îë þòà æï òùñë, ¸áëí æï åðòã îï ôò, îë èåä ìïú ¸ï âå -

äòì èå ãëþ îå þò òè æéå åþ øò õøò îïæ òèå ë îåþ æ íåí: „íó àó

åì øå ìïû äå þå äòï?“ îïú ¸ï âåä èï ïìå ãïí èïî üï: „ðë äò -

üò êï øå óû äå þå äòì õå äëâ íå þïï“.

* * *

æï þë äëì, ¸ï âå äòì èàå äò øå èëá èå æå þï æï èï ôòá îå -

þå äò æï ãï èïô î àõò äå þå äòï. âôòá îëþ, èò ìò íï ïç îå âò

èó æïè ïá üó ï äó îò òá íå þï, âò íï ò æïí òãò åõå þï ïæï èò ï íòì -

à âòì ñâå äï çå èàï âïîì – èòì åã çòì üåí úò ïì, èòì

èîùïèìì, èòì àï âò ìóô äå þïì, èòì ïæ ãòäì ìïè ñï îë øò, èòì

æï íòø íó äå þïì ïè ìïè ñï îë øò æï ïèò üëè, „ïîï ìë æåì

òêòàõë, âòì à âòì îåêì çï îò, òì îåêì øåí à âòì!” (öëí æë -

íò. èå æò üï úòï 17). 

P.S.S. 5 ëá üëè þåîì âïú äïâ ¸ï âå äòì æï þï æå þòì æéåï.

îïè æå íò èå àâòì ùò íïà ÷å õå àòì èàïâ îë þïè ãï æïùñ â eüò -

äå þï èò ò éë ðîï éòì îó çò íòì ïåîë ðëî üòì à âòì âïú äïâ

¸ï âå äòì ìï õå äò èò å íò ÿå þò íï. ïè æéå åþ øò êò þë äë ìï èó -

øï ë å þò èòè æò íï îå ëþì æï ïåîë ðëî üòì øå íë þï ìï æï æïî -

þï çåþ çå ïéò èïî àå þï èàå äò èìëô äò ëì à âòì êïî ãïæ

úíë þò äò ãâï îò æï ìï õå äò VACLAV HAVEL.
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– ïè ìï êòàõì ïè ã âï îïæ âåî ãïí âïì õ âï âåþ æò. åèïí ìò ðï -

úòï øå òû äå þï åõå þë æåì ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì, ñâå äï ìë -

úò ï äóî öãóôì. åèïí ìò ðï úòï ïîòì ãï àï âò ìóô äå þï, ãïø äï,

÷ïî ÷ë å þò æïí ãï èëì â äï, îë èå äòú øå òû äå þï åõå þë æåì îë -

ãëîú îï ìëþ îòâ, òìå íå þòì èò åî ìë úò ï äóî öãóô ìï àó

èëâ äå íïì. îï üëè éïú üîï æò úò ó äïæ òìå æïè ê âòæ î æï,

îëè åèïí ìò ðï úòï áïä àï èëû îï ë þïì àïí òñë ïìë úò îå þó äò.

ïä þïà òèò üëè, îëè þë äë ìï ó êó íå øò ñâå äï çå ãïø äò äò æï

åôåá üó îò èëû îï ë þï áï äåþ èï ùïî èëã âòæ ãò íåì, îï ìïú XX

ì-òì æï ìïùñòì øò åèïí ìò ðï úò ïì óùë æåþ æ íåí. îë æå ìïú ñë -

ôò àë þï øò åèïí ìò ðï úò ï çå ìï óþ îë þåí, áïä àï åèïí ìò ðï úò ïì

ãó äòì õ èë þåí, àë îåè åèïí ìò ðï úòï ïî íòø íïâì èõë äëæ áï -

äåþì, øå ìï þï èò ìïæ ôå èò íòì üóî èëû îï ë þïì, îïú ïîòì èïî -

à äïú áïä àï ãï àï âò ìóô äå þò ìïà âòì èëû îï ë þï.

– õëè ïî ïîòì ôå èò íòì üó îò èëû îï ë þï æï ãåí æå -

îó äò õåæ âï ëöï õòì òí ì üò üóü àïí èò èïî àå þòà ãïí ñå -

íå þó äò. àòà áëì ôå èò íó îò èëû îï ë þï æï ãåí æå îó äò

õåæ âï óïî ñëôì ëöï õòì òí ì üò üóüì, îë èå äòú åðë áå -

þòì èïí ûòä çå æï ñâå äï ìï çë ãï æë å þï øò ïî ìå þò àòï.

– ìï åî àëæ, ôå èò íòç èò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äòï

êîò üò êó äò õåæ âï ñâå äï ïî ìå þó äò òí ì üò üó üòì èò èïîà,

øå ìï þï èò ìïæ ôå èò íòì üó îò êîò üò êòì áâåø ëöï õòì òí ì üò -

üó üòú åá úå ë æï. ãåí æå îó äò èòæ ãë èòì ìï ôóû âå äò ûâå -

äò òí ì üò üó üå þòì îå êëí ì ü îóá úòïï, ìï èï ãò å îëæ, òùñå þï

ïõïä ðåî ì ðåá üò âï àï æï íïõ âï, îïú àï âòì àï âïæ ûïä çå

êîå ï üò ó äò èòæ ãë èïï. 

ôå èò íòç èò ìï æï ãåí æå îóä êâäå âï àï èàï âïî ìï èòç -

íåì (îïæ ãïí ãåí æå îó äò êâäå âå þò úï æï èòæ ãë èïú ïèëç -

î æò äòï ôå èò íòç èò æïí) ùïî èë ïæ ãåíì ðïü îò ïî áï üò, èòì -

à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ñâå äï òí ì üò üó üòà, ðîïá üò êò àï

æï àå ë îò å þòà. ôå èò íòç èò èò ò÷ íåâì, îëè ñâå äï ìï çë ãï -

æë åþ îò âò èïí êò å îå þï ãï èë òù âòï ðïü îò ïî áï äóî èï èæãë -

èï îå ë þïè. ðïü îò ïî áïü øò òãó äòì õ èå þï ïîï èïî üë èï èï -

êïú àï þï üë íë þï áï äåþ çå, ïîï èåæ çë ãï æïæ òåîïî áò ó äò

óî àò åî àë þå þòì, ïã îå ìò óä, ûï äï æëþ îòâ èå àë æåþ àï

æë èò íò îå þï. ðïü îò ïî áïü øò ùïè ñ âï íòï óô îë æò îåá üò ó -

äò æï ïâ üë îò üï îó äò ôëî èå þò. ïèå îò êåä èï èåú íò åî èï,

ôìò áë äëã èï îò ïí ïòì äåî èï íïø îëè øò „àï ìò æï èïõ âò äò“

ðïü îò ïî áïüì èïõ âò äòì, õèäòì êóä üó îï óùë æï, îë èå -

äòú ïã îå ìò ó äë þï çå, êëí êó îåí úò ï çå, èëõ âå ÿï çå, ãï -

èïî ö âå þï çå, æïà î ãóí âï ìï, æï þï üë íë þï çåï èàäò ï íïæ

ëîò åí üò îå þó äò.

– ãï íï þò ë äë ãò ï øòú ïìå ïî ïîòì? 

– îï àáèï óí æï ïîï. þï üë íë þï ïæï èò ï íó îò úíå þïï. þó -

íå þï øò ïîòì ìï õå ë þï íò, ìï æïú æë èò íò îå þåí èïè îå þò, èïã -

îïè çëã ìï õå ë þï øò èïè îò ïî ïîòì ïîú çë èòà æò æò æï ïîú

ûäò å îò. èï ãï äò àïæ, ôîòí âåä àï æï èùåî àï çëã ìï õå ë þï -

øò àï íïúõëâ îå þï ðï îò üå üó äòï æï ïè èõîòâ òìò íò ûïä çå

ìòè ðï àò ó îå þòú ïîò ïí. ïè ôò þò å þòì çëã ìï õå ë þï øò èæåæ îå -

þò æë èò íò îå þåí ìò æò æò àïú æï ûïä èë ìò äå þò àïú. þò ë äë -

ãò ó îïæ ìò æò æå-ìòû äò å îå èò êóà â íå þó äòï àó ïîï ìáåìì,

ûíå äò ìïà á èå äòï. ïîòì ìï õå ë þï íò, ìï æïú äò æå îë þåí

èæåæ îå þò, èïã îïè ìï æïú öãó ôó îò úõëâ îå þï èòè æò íï îå -

ëþì, ûò îò àï æïæ èïè îò äò æå îëþì. ïèòì èò ó õå æï âïæ, åì ïî

ïîòì ïóúò äå þå äò èë æå äò àâòà þò ë äë ãò ï øòú êò, èò àó -

èå üåì, îë ãëîú ãâàï âï çëþì  ãåí æå îò æï ìë úòë-êóä üó -

îó äò èòæ ãë èå þò, íó èò âå öïÿ âå þòà þò ë äë ãò ïì.
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ÓÕÏÈ ÌÒ ÈÙÅÎ ÄË ÞÏ —
ÈÒ ÇÅÇ ÀÏ ØÅ ÆÅ ÃÒ

2003 ùåäì ãï èë ò úï ùòã íò ìï õåä ùë æå þòà — „ãåí æå -

îó äò àå ë îò å þòì ïí àë äë ãòï”, îëè äòì øåè æ ãå íå äòï

ìë úòë-ôìò áë äë ãò íï íï þå îå êïø âò äò. ùòã íò ðòî âå äòï

áïî àóä åíï çå, ìï æïú ùïî èëæ ãå íò äòï ãåí æå îó äò (ìë -

úò ï äóî ðîë úå ìåþ øò áïä àï àï íï þï îò èë íï ùò äå ë þòì

ìï êòàõå þò) êâäå âå þòì óúõë åä ïâ üëî àï àå ë îò ó äò

íïø îë èå þò. ïè íïø îë èåþ èï “èìëô äò ëì èòì úï áï äòì,

ïæï èò ï íòì óô äå þå þò, êï úëþ îò ë þòì ïä üåî íï üò ó äò –

ïîï ûï äï æëþ îò âò ãïí âò àï îå þòì àå ë îòï... ãåí æå îó äò

ìüå îå ë üò ðå þòì æï îë äå þòì úâäï ñë ôï øò, áï äòì èò -

èïîà æï èïè úò îå þå äò ðîïá üò êòì, ïíó ìåá ìòç èòì ãïú -

íë þò å îå þï, áï äòì ìåá ìó ï äë þòì ãï æï ïç îå þï æï ï.ø.~

ìï áïî à âå äë øò ãåí æå îó äò úâäò äå þï íò èõë äëæ

ïõ äï èêâòæ î æå þï. ãåí æå îóä ìï êòàõåþì ïèó øï âå þåí

åí àó çò ïì üò èêâäå âï îå þò, ðå æï ãë ãå þò æï áïä àï èëû -

îï ë þòì ïá üò âòì üå þò. 

èåú íò åî àï, êîò üò êëì àï, äò üå îï üëî àï æï þå öò -

àå þòà, ÷âåíì óïõ äåì ìòüñ âò åî õå äëâ íå þï øò ïî ìå þó -

äò âóä ãï îòç èå þò, îë èåä ìïú ãâàï âï çëþì óõïè ìò

åíòà èë ïç îëâ íå øå èëá èåæ àï íï ùò äò, ãï íå êóà â íå þï

ïîï õå äëâ íå þïì, ïîï èåæ ôìò áë äë ãò óî æï ìë úò ë äë -

ãò óî ðîëþ äå èï àï ìôå îëì. îïè æå íï æïú ìë úò ë äë ãòï

æï ôìò áë äë ãòï äò üå îï üó îï øò òÿ îå þï, èõë äëæ ïè -

æå íïæ øå òû äå þï èìöå äë þï ïè ã âïî ìï êòàõåþ çå æï èò -

ò÷ íå âåí ïîï äò üå îï üëî àï, ïîï èåæ ôìò áë äëã àï æï

ìë úò ë äëã àï ìïê â äåâ ìôå îëæ.

ïè ðîëþ äå èåþ àïí æï êïâ øò îå þòà ãï âå ìï óþ îåà ìï -

áïî à âå äë øò ãåí æå îó äò êâäå âå þòì åîà-åîà ïá üò óî

èêâäå âïîì, èåú íò åîì, ìë úòë-ôìò áë äëãì ÍÏ ÍÏ ÞÅ ÎÅ -
ÊÏØ ÂÒÄÌ.

–  áïä þï üë íë íï íï, àó øå òû äå þï ãïí ã âò èïî üåà,

îï ïîòì ãåí æå îò?

– ãåí æå îò ìáå ìòì ìë úò ï äó îò øå ìïüñ âò ìòï. èåú íò å -

îåþì ïè èëâ äå íòì ïé ìï ùå îïæ æïì ÿòî æïà ãï èë å ñëà þò ë -

äë ãò ó îò ìáå ìò ìë úò ï äó îò ìáå ìò ìï ãïí. ìë úò ï äóî ìáå ìò

ãó äòì õ èëþì, îëè òèïì, àó îë ãë îå þò ïîò ïí áï äò æï èï èï -

êï úò, þò ë äë ãò òà êò ïî ãï íò ìïçé â îå þï, ïîï èåæ èïà ïìå -

àïæ ñëô íïì ãïí ìïçé â îïâì ìï çë ãï æë åþ îò âò íëî èå þò, åìï

àó òì êóä üó îï, ìï çë ãï æë åþ îò âò îë äå þò, ìë úò ó èò. ìë -

úò ï äóî èåú íò å îå þï àïà âòì, ïí âòíú ãåí æå îóä àå ë îò åþ -

ìï æï ðåî ì ðåá üò âåþì òçò ï îåþì, áï äòì æï êï úòì èë úå èó -

äë þï èàäò ï íë þï øò ûò îò àï æïæ ïîòì øå ûå íò äò, èò ùå þå þó -

äò. áï äò, îë ãëîú ìë úò ï äó îò êëí ì ü îóá üò, æï èï èï êï -

úò, îë ãëîú ìë úò ï äó îò êëí ì ü îóá üò, ìõâï æïì õ âï åðë áï -

ìï àó êóä üó îï øò ìõâï æïì õ âïã âï îï æïï ùïî èëæ ãå íò äò.

– îï ûò îò àï æò ãïí ì õ âï âå þï íò æï èìãïâ ìå þï íòï ôå -

èò íòç è ìï æï åèïí ìò ðï úò ïì øë îòì?
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– ðë äò ãï èó îë þï æï èë íë ãï èó îë þï ìò ìóì üå-ûï -

äïì àïí õëè ïî ïîòì êïâ øòî øò, õëè ïî àï èï øëþì ûï äï

ùïè ñ âïí îëäì ðë äò ãï èó îë þï øò æï ìò ìóì üå èë íë ãï -

èó îë þï øò? 

– èë æòà ïìå æï âï êëí ê îå üëà, ïîï ûï äï, ïîï èåæ ûï äï -

óô äå þï. ðïü îò ïî áïü øò îï àáèï óí æï ûï äï óô äå þï èï èï êï -

úòì ìï ìïî ãåþ äë æïï æï ðïü îò ïî áï üòú ìùë îåæ ïèòà õï ìò -

ïà æå þï. èëè õ âå ÿå äë þï, ãïè æòæ îå þï, èîï âï äò ìåá ìó ï äó îò

ðïî ü íò ë îòì ñë äï, ìõâï àï æï èëî ÷ò äå þï... ñë âå äò âå åì ûï -

äï óô äå þïì ïõï ìò ï àåþì. àó âò ãó äòì õ èåþà, îëè èï èï êï -

úåþì êóí àó îò ìòì üå èï óô îë èå üò æï ãïí âò àï îå þó äò

ïáâà, ïí ûâäë âï íò ìòì üå èï øå æï îå -

þòà óô îë èìõâò äò, øå òû äå þï åì

ãïõ æåì ãï æïè ùñ âå üò èò çå çò, îëè

ìõâï àï æï ìõâï àï ãï æïùñ âå üò äå þòì

èò éå þï, ïí ìõâï æïì õ âï ðîë úå ìåþ øò

ùïè ñ âï íò îë äòà èë íï ùò äå ë þï èõë -

äëæ èï èï êï úåþì øå åû äëà? ïîï æï,

ûï äï óô äå þòì ïîï àï íï þï îò ãï íï ùò -

äå þòì øåè àõ âå âï øò ìùë îåæ ïèï çå

ïõ æå íåí  ïðå äò îå þïì. òèï âå äë ãò -

êòà, çë ãò åî àò úõë âå äòì ûï äï þåâ -

îïæ ïéå èï üå þï ïæï èò ï íòì æï êåî -

ûëæ èï èï êï úòì ûï äïì. ÷âåí à âòì ìóä

ìõâï ôïá üë îå þòï ìï ûò å þå äò: îï üëè

õæå þï, îëè åî àò öãó ôòì õåä øò

àïâ èëñ îò äòï ûï äï óô äå þï àòà á -

èòì ñâå äï ìôå îë øò.

– èï èï êïú àï ûïä èë ìò äå þï

õëè èïà à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò þò -

ë äë ãò ó îò îòü èò æïí èëè æò íï îå -

ëþì, îë èå äòú àâò ìëþ îò âòï óðò -

îï üå ìïæ èïà à âòì, èï ãï äò àïæ, ïã -

îå ìò ó äò áèå æå þï íò, èò êåî ûë å þó -

äò ïé á èï ìïè ñï îëì, îë èå äòú ûï -

äòì èò å îò ïç îëâ íå þò æïí ãï èëè -

æò íï îå ëþì, àáâå íò ïç îòà, ðë äò ãï èó îë þòì ãï èëï àó

ìë úò ó èòì èò åî „èò ùå þå þó äò“ ùå ìå þò ìï æï ðïü îò ïî áï -

äó îò òí ì üò üó üå þò ìï?

– àáâåí åì øå êòàõ âï øå ãòû äò ïà æï óì âïà ìë úòë-þò ë -

äë ãåþì ïí åâë äó úò ë íòì üåþì, îëè äåþ ìïú ûï äò ïí óñ âïîà

þò ë äë ãò óî ìïùñò ìåþ øò ÷ï ûò å þï, ìï ò æï íïú ïãå þåí àå ë îò -

åþì, àó îï üë èïï èï èï êï úò óô îë ïá üò ó îò, îï üëè óí æï æë -

èò íò îåþ æåì, ¸ñïâ æåì èîï âï äò ìåá ìó ï äó îò ðïî ü íò ë îò æï

ï.ø. ãåí æå îó äò àå ë îò å þò ïìåà èòæ ãë èïì ïî òçò ï îåþì,

àóè úï éï þò ë äë ãò ó îò ãïí ì õ âï âå þï íò ïîòì áïä ìï æï èï èï -

êïúì øë îòì, èï ãï äò àïæ îåð îë æóá úò ó äë þï øò óïè îï âò þò -

ë äë ãò ó îò ãïí ì õ âï âå þïï, èïã îïè àó ïìå ûï äò ïí ÷ï âï úòâ æå -

þòà þò ë äë ãò óî ãïí ì õ âï âå þåþì, ãïí âò àï îå þò ìï æï ìõâï ìë -

úò ï äóî èë æå äåþì ïî ìå þë þòì ðåî ì ðåá üò âïì èë âóì ðëþà.

– ïîï èïî üë þò ë äë ãòï, êï úëþ îò ë þòì òì üë îò òì

ïèï àó òè èåú íò å îå þòì óùñ âå üò íï êï æò ìõâï æïì õ âï îï -

êóî ìòà ïî ãâïù â æòì èï èï êï úòì ìïè ñï îëì óðò îï üå ìë -

þïì áï äòì ìïè ñï îëì àïí øå æï îå þòà?

– ìï ó êó íå å þòì èïí ûòä çå ñâå äï èåú íò å îå þï ïí æ îë -

úåí ü îòç èòì íòø íòà âò àïî æå þë æï. èï èï êï úå þòì ãïí øåæ ãå -

þë æï èêâäå âïî àï æï àå ë îå üò êëì àï óùñ âå üò õï çò. èï ãï -

äò àïæ, èåú íò å îå þï øò ïæï èò ïíì èõë äëæ èï èï êï úò ãï íï ìï -

õò å îåþ æï. èï èï êï úò ïæï èò ï íòì àå ë îå üò çï úò ïì áï äòì õåæ -

âòì ãï îå øå ïõ æåíì. èò ìò èåú íò å îó äò êâäå âòì ìüïí æïî üò

èõë äëæ èï èï êï úò ãïõ ä æïà, ïæï èò ï íòì ìõå ó äåþ îò âò ìüïí -

æïî üòú êò ïî ìå þëþ æï, æï ïèïì èõë äëæ èï èï êï úò ãï íï ìï õò -

å îåþ æï. îïú øå å õå þï áïäì, òì ìüïí æïî üò æïí, íëî èò æïí

åî à ã âïî ãï æïõ âå âïæ èò ò÷ íå ë æï. þò ë äë ãò óî àå ë îò åþ øò

ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè XVIII ì-èæå áï äòì ìõå ó äò ïî òñë øåì ùïâ -

äò äò, îë ãëîú ãïí ì õ âï âå þó äò. èõë äëæ òì ãï íò õò äå þë -

æï, èï èï êïúì îïú ïáâì æï áïäì ïîï, îòì ãï èëú ñë âåä à âòì

ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì àå èï üîò ï äåþ æï áïä àïí æï êïâ øò -

îå þòà. òì óïè îï âò þò ë äë ãò ó îò

óíï îò-óðò îï üå ìë þï, îïú áïäì ãï -

ï÷ íòï êïú àïí øå æï îå þòà, ãïí ãåþ ò÷ -

á èï äå þë æï. þó íåþ îò âòï, ìï ó êó íå å -

þòì èïí ûòä çå ïé ç î æò äò àï ë þå þò,

ìï çë ãï æë å þå þò, ìõâï æïì õ âï èåú íò å -

îå þï àï æò íå þòì øå ìï þï èò ìïæ òç î æå -

þëæ íåí, úõëâ îëþ æ íåí. åîà-åîà

àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àïæ øå òû äå þï

÷ï òà âï äëì ìï çë ãï æë å þï øò áï äòì

ìüï üó ìòú. áï äò þïâ ø âòì ìüï üóì øòï

÷ï ñå íå þó äò, îë èåä ìïú ñë âåä à âòì

óí æï èë ó ûåþ íëí ïí èë ò ûåþ íëì ðïü -

îë íò – óô îë ìò. øå ìï þï èò ìïæ, ìï -

çë ãï æë å þï øò èåú íò å îó äò ìùïâ äå -

þï íòú ïí æ îë úåí ü îó äòï.

– ôå èò íòì ü àï ïç îòà, îå äò -

ãòï, óê äåþ äòâ ñâå äï êóä üó îï -

øò ûò îò àï æïæ åè ìï õó îå þï èï èï êï -

úòì ûï äòì æå èëí ì ü îò îå þïì. ïè

ôëí çå, àáâåí èï èëé âï ùå ë þïè îï

ìï õòì úâäò äå þï íò øå òû äå þï èë -

ó üï íëì ìï çë ãï æë å þïì? 

– ãï ï÷ íòï îë ãëî ãâåì èòì îå äò -

ãòï, àó îå äò ãò ï øò ðòî âåä îòã øò

âò ãó äòì õ èåþà ìó äò å îå þïì, ìó äò å îå þò ìï êåí ñâå äïì ïáâì

ãçï. èïã îïè àó îå äò ãòï èë îò ãò ðïü îò ïî áï äó îò òí ì üò -

üó üòï, øå òû äå þï ãïí âò õò äëà ðïü îò ïî áï üòì åîà-åîà ãï -

èëâ äò íå þïæ. þó íåþ îò âòï, ðïü îò ïî áï äóî ìï çë ãï æë å þï øò

ðïü îò ïî áï äó îò òí ì üò üó üå þò òá è íå þï, ïíó ìùïâ äå þï îå -

äò ãò å þòì øå ìï õåþ, àó ðïü îò ïî áï äóî ìï çë ãï æë å þï øòï

øåá è íò äò, òãò òìåà ôëî èåþì èò ò éåþì, îë ãë îòú æéåì æéå -

ë þò àïï. ûâåä ùïî èïî àóä îå äò ãò åþ øò èæåæ îë þò àò

éèåî àå þòì êóä üå þò æë èò íò îåþ æï. ìï âï îï ó æëï, ìï çë ãï -

æë å þïè ÷ï èë ï ñï äò þï ïè ìï õòà îå äò ãòï, ïíó îë ãëîú ðïü -

îò ïî áï äó îò òí ì üò üó üò, àë îåè îå äò ãò ï øò èòì üò êó îò

êïâ øò îò óçå íï åì àïí, ìùîïô âï ìó äò å îå þò ìï êåí óì áå ìë óí -

æï òñëì, èïã îïè óì áå ìë ïî ïîòì, îïæ ãïí  òí ì üò üó úò ó îò

ìüîóá üó îòà ðïü îò ïî áï äó îòï. 

– 60-70-òïí ùäåþ øò ôå èò íòì üó îò èëû îï ë þòì åî àò

ôîàï èï èï êïú àï ìë úò ï äó îò öãó ôò ìï ãïí ìîó äò ãï -

èë àï âò ìóô äå þòì èòç íòà, îïæ ãï íïú ìïî ù èó íë å þï

èïè îë þò àò ìáå ìò ìïï, èë òàõëâ æï áï äó îò – ôå èò íó îò

îå äò ãò òì æï ïî ìå þïì.

– ïî ãï èòê âòî æå þï, èïã îïè óøó ï äëæ ïèòì øå ìï õåþ

ïîï ôå îò èìèå íòï. 60-70-òïí ùäåþ øò óïè îï âò èëû îï ë þï æï
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ãï åî àò ï íå þï ïî ìå þëþ æï, îëè äåþ ìïú ûâå äòì íãîå âòì, ïõ -

äòì ûò å þò ìï æï øåá è íòì ìóî âò äò ¸áëí æï, îòì ãï èëú âò -

àïî æå þë æï èîï âïä ôå îë âï íò òæå å þò. ôå èò íòì ü àï åîà-

åî àò ôîàï áï æï ãåþ æï èï èï êïú àï êóä üå þò ìï ãïí ìîóä

òçë äï úò ïì. èò ò÷ íåâ æ íåí, îëè àï íï ïî ìå þë þïú êò ûïä çå

ûíå äòï èïà àïí. îï ìïê âòî âå äòï, óêò æó îå ìò ðë çò úòïï,

èïã îïè ûïä çå êïî ãïæ ãï èë õï üïâ æï åîà êëí ê îå üóä

ïçîì, îëè ÷âå íò àï íï ïî ìå þë þï ñë âåä à âòì åî àòì æë èò íò -

îå þï øòï æï èå ë îòì ÷ïã â îï øò. ùï æò äò ãï ìï ãå þòï, èëùñ æå

òèïì, îïú ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ãàîãó íïâì. æéåì ðîë üåì -

üïí üóä ìïè ñï îë øò áï äò àï âò ìò ìó äò å îå þòì õëî ú øåì õ -

èïì ïõ æåíì òí ì üò üó úò óî ìüîóá üó îï øò ÷ïî à âòà, ïîï -

èïî üë îë ãëîú èëî ù èó íå, ïîï èåæ ïá üò ó îò èìï õó îòú.

ìõâï æïì õ âï ðîë üåì üïí üóä áâåñ íåþ øò, èïà øë îòì þïä üò -

òì ðò îåà øòú êò, æï ïõ äë å þòà þë äë ëîò æå êï æòì èïí ûòä çå

ûïä çå ôïî àëæ ãï ò øï äï áïä àï îå äò ãò ó îò èëé âï ùå ë þï.

ìï òí üå îå ìëï òì, îëè áï äò èîåâ äò óèå üå ìïæ áïä èëûé -

âïîì òî ÷åâì, âòæ îå èï èï êïúì. áï äò êò ïî ïè ì õ â îåâì îå äò -

ãò óî ÷ïî ÷ë åþì, ïîï èåæ àï âò ìò ùâäò äò àïú øå èë æòì. 

– áïä þï üë íë íï íï, àáâå íò õåæ âòà, ìë úò óè øò îë -

èå äò ôìò áë-ìë úò ï äó îò èò çå çå þòï ãï èëè ù âå âò èï èï -

êï úòì ïìå ðï ìò óî èæãë èï îå ë þï øò ñëô íòì æï áïä àï

ìë úò ï äó îò öãó ôòì ïìå ãï ïá üò ó îå þòì?

– òìåâ ðïü îò ïî áïüì îëè èò âóþ îóí æåà, ðïü îò ïî -

áïü øò èï èï êïúì øå óû äòï òñëì ðï ìò ó îò. óô äåþ îò âïæ óô -

îë ìòì, èå þï üë íòì ìüï üó ìò òìå æïú ïáâì, îòì ãï èëú

ðîïá üò êó äïæ øå óû äòï òñëì ûïä çå ðï ìò ó îò, æïü ê þåì

úõëâ îå þòà æï íë èò íï äó îïæ ïì îó äëì äò æå îòì ôóí á -

úò å þò. ðïü îò ïî áï äó îò îë äå þòì ãï æï íï ùò äå þï øò êò

øåè ì îó äå þå äò, èòà óô îë ìï áïî à âå äë øò, ñë âåä à âòì

áï äòï, àó ìïè ìï õóîì (øîë èïì) ãó äòì õ èëþà, áï äò ñë -

âåä à âòì ùå äåþ çå ôåõì òæ ãïè æï. ïèòì ìï ó êå àå ìë èï ãï -

äò àò áïî àó äò ìëô äå þòì ñë âåä æéò ó îò ñë ôïï. êï úå -

þòì óèå üå ìë þï èõïî àå ûë çåï ùï èë ùë äò äò, õë äë áï äï -

áóî îå ï äë þï øò, ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æï èï èï êï úå -

þò, æãï íïí îï éï úòì, ïþ ì ü îïá üó äòì èë äë æòí øò, îëè

„îï éï úï ãï èë÷ í æå þï...“ îïú øå å õå þï áïäì, èïí ñâåä ãïí

æï ñë âåä à âòì òúòì, îëè èóæ èò âò øîë èòì âïä æå þó äå þï

ñë âåä à âòì èò ìò ìï çò æòï. æï ìïâ äå àòì òæå ó îò æïõ èï îå -

þï èò èïî àó äòï áï äå þòì ðë äò üò êï ìï àó ìï çë ãï æë åþ -

îòâ úõëâ îå þï øò ãï ïá üò ó îå þò ìïà âòì, îë èå äòú èîï âï äò

ðîë úå ìò àï æï ðîëã îï èòà õëî úò åä æå þï. èï ãï äò àïæ,

ïæ ãò äëþ îòâ àâòà èïî à âå äë þï øò, ðïî äï èåí ü øò, îïú

ðïü îò ïî áï äóî çéâï øò ùâå àòï. áï äòì ãï ïá üò ó îå þïì ïî -

á èåâà ïä þïà ìï ÿåì àïí èë èïî àóä èïí æò äë ìïíì, îïú 20,

30 ùäòì ùò íïà üï þó ò îå þó äò òñë. øå òû äå þï òà á âïì, ìï -

áïî à âå äë óú íï óî üï þó àï ìïè ñï îëï. èï ãï äò àïæ, èë ùå -

âï èïâ íå þå äòï ëîò âå ìáå ìò ìïà âòì, èïã îïè áï äå þò ìïà âòì

ìë úò ï äóî-êóä üó îóä üï þóì ùïî èë ïæ ãåíì. æï óê âòî -

æòà, íå þòì èò åî ðïî ê øò ðåí ìò ë íåî èï èï êïú àï öï îòï, ïíó

õïí æïç èóä èï èï êïú àï òí ì üò üó üòï, ïè æîëì æïì âå íå -

þóä ðåí ìò ë íåî áïäì âåî ùï ïùñ æå þòà. áï äò ìïà âòì üï þóï

òèòì æå èëí ì ü îò îå þï, îëè èïì ïáâì æîë. àó áïäì êò æåâ

îï ò èåì êå àå þï øå óû äòï, áïí úòì ãïùñ âå üïè æå óí æï ïêå -

àëì ìïá èå. èïî àï äòï áïî àóä ìï çë ãï æë å þï øò îï éïú

úâäò äå þï íòï, èïã îïè óè íòø â íå äë æï èò íò èï äó îòï, âòæ -

îå æï íïî ÷åí ìïè ñï îë øò.

– óïõ äåì áïî àóä èùåî äë þï øò, øå èëá èåæ àï èò åî

ìïè ñï îëì (ñë âåä æéò ó îë þòì) óõïè ìò ïé á èï õëè ïî

íòø íïâì ìë úò óè øò èïà æï èò èò íò ÿå þó äò óðò îï üå ìë -

þòì øå ìóì üå þï-æï êïî ã âòì ãï óú íë þò å îå þåä, ïí àóí -

æïú ùò íïì ùïî úíë þò åî øòøì?

– àáâå íò äë ãò êòà, ìï æïú èïî à äï ñâå äï çå åãï äò -

üï îó äò óî àò åî àë þå þòï, ìï æïú áïä èï èïî à äïú ïá üò ó -

îò ðë çò úò å þò æï ò êï âï æï ãï àï íïì ùë îå þòì êå íïï úõëâ îå -

þòì ùå ìå þò èò èïî àó äò, èï ãï äò àïæ, ìêïí æò íï âò óî áâåñ -

íåþ øò, èï èï êï úò ñâå äï çå óô îë ãï éò çò ï íå þó äò òá óí æï

òñëì æï ñâå äï çå óô îë óõïè ìò àõçó äå þï íòú òá óí æï

òùå îå þë æåì, èïã îïè åì ïìå ïî ïîòì. ÷âåíì îå ï äë þï øò ãï -

æïè ùñ âå üò îë äò ìïþ ÿë àï ðó îò üï íòç è èï òàï èï øï. ïé íòø -

íóä àå èï çå üï þó ò îå þó äò òñë ôòá îòú êò, ïîïàó ùå îï. 

– àóí æïú æï ãå àïí õ èëà, èïã îïè êë èó íòç èòì ðó -

îò üï íó äò èïî ùó õå þò õëè ïî çéó æïâ æï ïîú ïèå îò êïì

æï ïîú åâ îë ðïì?

– îïú ÷âåí âåî ãï âò ï îåà, èë æåî íòç èòì, ðëì ü èë -

æåî íòç èòì ìï õòà ñâå äï ôåî èï åî àïæ ìòüñ âòì øå ó êï âåþ -

äë þï øò èò ò éë ïìå àò ôëî èï. ûò îò àï æïæ üï þóì ïõ ì íï ìïú

ïáâì ïæ ãò äò.

– óê äåþ äòâ ñâå äï åðë áï ìï àó êóä üó îï øò

(óêóä üó îë þï øòú) ñë âåä à âòì òñë üï þó ò îå þó äò àå -

èï òí úåì üòì ãï èë õï üó äå þï, ìòüñ âò åî, èò àó èå üåì

úíë þò åî æë íå çå. ïóüë ïã îå ìò ïú îëè ãï èëâ îòúõëà

èï ãï äò àïæ, „÷å èò æå æï...“ „èï èï ÷å èòì...âò ñë“-ì ìï õòà,

ïîï èãë íòï, îë èå äò èå êóä üó îò ìïà âòì ïõ ì íòä üï -

þóæ ÷ï òà âï äëì èï ãï äò àïæ, „æå, ðòî øò ïòéåþ?..“ 

– óêò æó îå ìïæ óìò ï èëâ íë ôëî èïï àó îë ãëî ùå îåí

æï îï àáèï óí æï ïîï ìï ìóî âå äòï, øå èëá èå æå þò àò ìò ïõ äå

÷âåí àïí óõïè ìë þòì ìï õòà øå èë âò æåì, èïã îïè èï òíú øå èë -

âï àóí æïú òèò üëè, îëè èìëô äòë óê âå éòï ìòâ î úåï. åì

óô îë îï éï úï üò ðòì ïõï äò èëâ äå íïï, îë èå äòú ïóúò -

äåþ äïæ øå ìïì ùïâ äòï. ìï òí üå îå ìëï øå âï æï îëà àó îï

õæå þï ìõâï áâåñ íå þòì êóä üó îï øò, ìï ñó îïæéå þëï, àó

îïè æå íïæ àï íïæ îë ó äòï òá èòè æò íï îå àó ïî ìå þó äò äò -

üå îï üó îó äò üåí æåí úò å þò ìïà âòì.

– èåú íò å îóä-üåá íò êóî èï ðîëã îåì èï èëõ ì íï êï -

úòì ûï äòì óðò îï üå ìë þï; êäë íò îå þï, îë ãëîú èëâ äå -

íï ïø êï îï ðîë üåì üòï èï èï êï úòì èò èïîà; èïì ø üï þó îò

ìë úò ï äó îò æï ó ìïá èåþ äë þòà ãï èëù âå ó äò óôóí á úò -

ë þï èïà ìüï üò êï øò ïá úåâì; èï èï êï úò (øå èëá èå æò) ïä éë -

àò õëè ïî ãîûíëþì: ñâå äï ôåî øò, îï øòú òñë  ùïî è èïî à -

âå äò, èåú íò å îóä-üåá íò êó îò ðîëã îå ìò àï àó úõëâ îå -

þòì ïõï äò ùå ìå þòà àïí æï àïí õå äò æïí åú äå þï. ðï ìó õïæ

ïã îå ìò óä óõïè ìë þïì ãâàï âï çëþì úíë þò å îå þòì òè ãï -

èë õï üó äå þòà, îï ìïú çë ãï æïæ (èìëô äòë) øå èëá èå æå -

þï æï êåî ûë (èìëô äòë) èùåî äë þï åùë æå þï.

– ïìå àò ùå îòì êóä üó îï (êóä üó îï þîÿñï äåþ øò,

îïæ ãïí ûíå äòï ïè èëâ äå íïì êóä üó îï âó ùë æë) ãï÷ í æï.

åá ì ðå îò èåí üï üëî èùå îïä àï äò üå îï üó îó äò ïèë úï íï

èêòàõ âåä çå åî à ã âï îò øë êòì èëã â îïú òñë æï ïè üò ðòì

èùåî äåþ èï èò çïíì íïè æ âò äïæ èò ïé ùò åì, øë êó îò åôåá üò

èïî à äïú ãï èë ó âò æïà. 

÷åè à âòì úíë þò äò âåî úåî àò ìë úò ï äó îò ðîë úå ìò ïè

ìï õòì íï ùå îåþì âåî ïõ ì íòì. ìë úò ï äó îò àâïä ìïç îò ìòà, þë -

äë îïè æå íò èå ùå äò ùï æòï ïîï âò àï îò ìò ïõ äå ïî èòè æò íï îå -
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ëþì. îïú øå å õå þï üåá íë äë ãò åþì, êï úëþ îò ë þòì ãïí âò àï îå -

þï üåá íë äë ãò ï àï ãïí âò àï îå þï ìïú íòø íïâì. æéåì ïîï íï ò îò

ãïí ìï êóà îå þó äò æîë ïî ïîòì ìï ò èò ìëæ, îëè èï èï êïúì îï -

ò èå ìï øòø îë å þï åã î û íë. ðò îò áòà, èïì êó äò íó îò ïç îëâ íå þï

æë èò íò îåþì æï ìïê èï ëæ ùïî èï üå þó äï æïú. åì òáò æï íïú

àâïä íïà äòâ  ÷ïíì, áïäì àó óí æï úõëâ îå þï øò òñëì ùïî èï -

üå þó äò, èõë äëæ èïì êó äò íó îò èë æå äòà õåä è ûé âï íå -

äëþì. ôïá üëþ îò âïæ ùïî èï üå þò ìïà âòì áïäì ìõâï ïî ÷å âï íò

ïî úï ïáâì. òãò òî ÷åâì æë èò íò îå þòì, êëí êó îåí úò òì, úë üï

ûï äï æëþ îò âò èï íò ðó äï úò å þòì ðîòí úòðì, òî ÷åâì ìòè îïâ äò -

ìï æï ïîï õï îòì õòì, èëè õ âå ÿå äë þòì (îïú èêâåà îïæ èïì êó -

äò íó îò þó íå þòì à âò ìïï) ðîòí úòðì. æéå âïí æå äò ùïî èï üå -

þó äò èëé âï ùå áï äòì üò ðò ûò îò àï æïæ èïì êó äò íóî àâò ìå -

þï àï æï éò îå þó äå þï àï õïî ö çå ïé ùåâì ùïî èï üå þïì. ûï äò ïí

ãï èò ÿòî æå þï æï âï ìï õå äë, ôå èò íó îò éò îå þó äå þå þòà îë -

èå äò èå áï äò ãïí ìï êóà îå þó äïæ ùïî èï üå þó äò òñëì. æéå -

âïí æå äò êëí êó îåí úòï ùïî èë ïæ ãåíì óî àò åî àë þï àï ùèòí -

æï èïì êó äò íóî èë æåäì æï àó ïè êëí êó îåí úò ï øò îë èå äò -

èå áï äò „ãïû â îï“ (þòç íåì øò, ðë äò üò êï øò, õå äëâ íå þï ìï àó

èåú íò å îå þï øò), óê âå íòø íïâì, îëè èïì êó äò íó îò üò ðòì éò -

îå þó äå þï íò èïì ãï çò ï îå þó äò ¸áë íòï æï ìïê èï ëæ åôåá üó -

îï æïú øå óà âò ìå þòï. èå óô îë ìõâï îï èåì ãïí âòú æò, êïî ãò

òá íå þë æï éò îå þó äå þï àï üîïí ì ôëî èò îå þï èëè õ æï îò ñë

ïîï òè ìï õòà, îëè èï èï êïú èï òã î û íëì àï âò ìò íïê äó äë þï,

ïîï èåæ ìõâï éò îå þó äå þï íòú ãïõ æåì ãï çò ï îå þó äò æï ùïè ñ -

âï íò èï èï êïú àï ìë úò ï äó îò öãó ôòì èõîò æïí. èï ãï äò àïæ,

òìå àò ôå èò íó îò éò îå þó äå þå þò, îë ãë îò úïï ðïî ü íò ë îë -

þï, çîóí âï, ìò äï èï çå... ìêïí æò íï âò óî ìï çë ãï æë å þï øò

àâïä ìï ÷ò íëï ìùë îåæ ôå èò íóî éò îå þó äå þåþ çå ëîò åí üò -

îå þï, èï ãï äò àïæ, èïà àïí þïâ ø â çåï ëîò åí üò îå þó äò èàå äò

êóä üó îï, îïú ôå èò íó îò éò îå þó äå þïï. èïà à âòì ûò îò àï æò

ìïç îó íï âòï àó îë ãëî øå òá è íïì þïâ ø âòì çîæò ìï æï ãïí âò -

àï îå þò ìïà âòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãï îå èë, îë èåä øòú èï èï êï -

úò ïî àï êò äëþì, ðò îò áòà, ìò ï èëâ íå þòà èë íï ùò äå ëþì ïé ç -

î æòì ñâå äï ðîë úåì øò. æòæ éò îå þó äå þï àï üåí æåí úò å þò

àó ïìå àò üîïí ì ôëî èï úò òà øå èë âï, îï éï àáèï óí æï, èò ìï -

ìïä èå þå äò òá íå þï. îïú øå å õå þï èåú íò å îóä-üåá íò êóî

ðîëã îåìì (ïí êò ìï æï ãâïáâì ïìå àò îïè), ãïí ìï êóà îå þòà

áïî àóä óî àò åî àë þï àï ìïè ñï îë øò, âåî âòüñë æò, àòà áëì

èï èï êï úò ïèïí òìå æï ïô î àõë, îëè úíë þò å îå þï øå óú âï äï

èùå îïäì æï èòà óô îë ìï çë ãï æë å þïì.

– ãåí æå îó äò õåæ âòà, áï äòì ôìò áë äë ãòï ãïí ì õ -

âïâ æå þï àó ïîï èï èï êï úòì ôìò áë äë ãò òì ãïí, èï ãï äò -

àïæ, îë ãëîú ëîò ìõâï æïì õ âï èë íï úå èò?

– àó ôìò áë äë ãò ïì èò âóæ ãå þòà îë ãëîú ìë úò ï -

äóî èåú íò å îå þïì, ôìò áë äë ãòï ïã îë âåþì óô îë æï óô -

îë èåü èë íï úåèì òèòì àï ë þï çå, îëè ïè èåú íò å îå þï øò

ìáåì àï øë îòì ïéò ï îå þó äò ãïí ì õ âï âå þï íò õå äëâ íó îïæ

òñë ãïç âò ï æå þó äò. æéåì æéå ë þòà ôìò áë äë ãå þò èò âòæ -

íåí òè æïì ê â íïè æå, îëè àó õå äëâ íó îïæ óü îò îå þóä

ãïí ì õ âï âå þåþì ãï èëâ îòúõïâà, ûïä çå èò íò èï äó îò æïî -

÷å þï ãïí ì õ âï âå þï ëî ìáåìì øë îòì. èï ãï äò àïæ, ïã îå ìò ó -

äë þòì æë íå èï èï êï úåþ øò óæï âëæ ãïí ì õ âï âå þó äòï; ñë -

âåä à âòì æï ýò íå þòà ïè ü êò úåþ æ íåí, èï àå èï üò êó îò æï

ìòâ î úò àò óíï îå þò èï èï êïúì óô îë ãïí âò àï îå þó äò ïá â -

ìë, èïã îïè åì ãïí ì õ âï âå þï íò þë äë õïíì òè æå íïæ øåè úòî -

æï, ïíó òè æå íïæ èò ó ïõ äëâ æï åî à èï íåàì, îëè, îë ãëîú

÷ïíì, æò æïæ òñë ãïí ðò îë þå þó äò ìë úò ï äò çï úò òì – ïé -

ç î æòì ðîë úå ìòà æï ïîï áïä àï íïê äå þó íï îò ï íë þòà. àó

÷âåí èò âó ïõ äë âåþà ïé ç î æò ìï æï ìë úò ï äò çï úò òì ðò îë -

þåþì, ìï þë äë ëæ âíï õïâà, îï øåã â î ÷å þï ãïí ì õ âï âå þï æï

îï òá íå þï ìï åî àë. æéåì æéå ë þòà ãåí æå îó äò ôìò áë äë -

ãòï õå äï éå þòà âå îï ôåîì âåî ïè þëþì áïä ìï æï èï èï êïúì

øë îòì óçïî èï çïî ãïí ì õ âï âå þï àï øå ìï õåþ. èï ãï äò àïæ,

áï äò æéåì ìë úò ï äó îïæ óæï âëæ óô îë êëí ôëî èó äïæ

òá úå âï. òèòì õïî ö çå, îëè ïé è ç î æå äò ïì ùïâ äòì èïì,

òñëì óô îë øåè ãó åþ äó îò æï æïè à èë þò.

– ãåí æå îó äò õåæ âò æïí ãï èëè æò íï îå, îï üëè óí -

æï òñëì óô îë øåè ãó åþ äó îò æï æïè à èë þò, îë äå þòì

ãï æï íï ùò äå þï õëè òìåâ èïì êó äò íó îòï æï ïîï ôå èò íó -

îò. àáâåí õëè ìë úò ï äò çï úò ò ìï æï ïé ç î æòì èïì êó äò -

íó îò èë æå äòì úâäò äå þå þòì à âòì òé â ùòà?

– åì ïé ç î æòì üîï æò úò ó äò èë æå äå þòï, îëè äå þòú

ûï äò ïí ûíå äïæ æï åá âåè æå þï îå þï îï ò èå ìï õòì úâäò äå -

þïì. ìîó äò ïæ ïîïú íë þò å îïæ, ãë ãë íïì âå ìï óþ îå þòà

ìõâï íï ò îïæ, ãïí ì õ âï âå þó äò õèòì òí üë íï úò ò àïú êò. ìüï -

üòì üò êó îïæ æïæ ãå íò äòï, ÷âòä þò ÿåþì ãï îåà ïü îò ï äå -

þåí ìï õòà, õë äë ãë ãë íåþì àï âòì êåí. ãë ãë íïì üò îòäì

óô îë àï íï âóã î û íëþà, óô îë øå âò úë æåþà, þòÿì – ðò -

îò áòà, ãï âïè õ íå âåþà: øåí ûäò å îò õïî; ïí øå âó ûï õåþà:

ðîëþ äå èïì ïî æï óô î àõå...

– ïè ã âï îò èòæ ãë èï óô îë èï èï êï úòì ìáå ìòì

èëüñó å þïì ïî ¸ãïâì?

– ïîï, åì óô îë ëîò âå ìáå ìòì èëüñó å þïï. áïäì øàï -

âï ãë íåþà, îëè òì ïîòì ìóì üò æï æïè à èë þò, õë äë âïýì

øàï âï ãë íåþà ûäò å îå þïì òèò ìïà âòì, îëè æï âóê èï ñë ôò -

äëà óû äó îå þòì óïî ñë ôòì èëàõëâ íò äå þï. ïíó ïé ç î -

æò ìïì èòè æò íï îå ëþì ìò ìóì üòì êëè ð äåá ì àï ïé èëôõ â îòì

ðîë úå ìå þò. ïé ç î æï øò üîï æò úò ó äò ôëî èå þòì øå íïî ÷ó -

íå þï ïóúò äå þå äòï èï íïè æå, ìï íïè ìï çë ãï æë å þï øò ïî

èëõ æå þï ãïú íë þò å îå þï ìò ïõ äòì ãïâ äå íòì ïóúò äåþ äë -

þòì øå ìï õåþ. àâò àëí ìï çë ãï æë å þï óí æï øå àïí õ è æåì,

îëè èïì ìóîì àï íïì ùë îò ïæï èò ï íå þò ñâå äï ôåî øò, ìáå -

ìëþ îò âïæ, îï ìëþ îò âïæ æï ï.ø. èõë äëæ æï èõë äëæ ïèòì

øåè æåã ãâå úë æò íå þï, àó îë ãë îò úâäò äå þï íò óí æï

ùïî èë âïæ ãò íëà ïé ç î æòì ðîë úåì øò. èï ãï äò àïæ, ïèå îò -

êòì ìïì êë äë äò üå îï üó îï øò ùò íïì ùï îïï ãïí ìïçé â îó -

äò, àó îïè æå íò øïâ êï íò ï íò þïâ ø âò óí æï åõï üëì, îï àï

øïâ êï íò ïí àï ãï èë ó ìïõ âå äë þïè ïî èò ò éëì ìï çë ãï æë å þòì

èõîò æïí èï àò óïî ñë ôòì õï ìò ï àò. ïîïú íë þò å îïæ õëè ñë -

âå äò âå òäå áå þï. ÷âåíì ìï þïâ ø âë ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò êò

ëî öåî èå üò þò ÿò, èï èï êï úò ðåî ìë íï ýòï ãï èë ìï õó äò,

îïú ïîïú íë þò å îïæ, äï üåí üó îïæ ïìå âå òäå áå þï þïâ ø âòì

úíë þò å îå þï øò. þò ÿòì úíë þò å îå þï øò ïîåê äò äòï èå üë þòà

(„îïæ ãïí èåü íò âïîà“), ûäò å îå þòà („îïæ ãïí ïá üò ó îïæ

âïîà ãï èë õï üóä íò“). øå ìï þï èò ìïæ, ãë ãë íå þò ùïî èë ÷å -

íòä íò ïîò ïí íïê äå þò îë äó îò èë æå äòà, ãïí âò àï îå þò -

ìïà âòì æï èò þïû âò ìïà âòì òè ðóä ìò íïê äå þòï æï ï.ø.

– âàáâïà, ãï èëè ìïõ âå äë þò àò àó ìõâï îïè ìï õòà

ùïî èëæ ãå íò äò ïé á èò àò èåü-íïê äå þë þï øåè æ ãëè øò

óïî ñë ôò àïæ ïî òèëá èå æåþì âï ýåþ çå?

– îïì íòø íïâì óïî ñë ôò àïæ, óþ îï äëæ, òèëá èå æåþì

åðë áòì øå ìï þï èò ìïæ. èï ãï äò àò ìïà âòì ãï æï õå æåà ðîå ìïì,

ìï æïú ðòî âå äò ëàõò ãâåî æò, àó îïè õæå þï èíòø â íå äë -
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âï íò (ðë äò üò êï øò, þòç íåì øò, ìêïí æï äåþ øò, ìðëî ü øò...)

èõë äëæ èï èï êïú àï ìï õå å þò ôò ãó îò îåþì. øåè æåã ÷íæå þò -

ïí äï èïç èï íò èë æå äå þò, ïíó èå ë îå õï îòì õë âï íò èëõ èï îå -

þòì èï íå êå íó îò æïü âòî à âòì áïä àï ìï õå å þò. ÷âåíì ìï çë -

ãï æë å þïì àó åí æë èå þï ïè ã âï îò ðîïá üò êòì ãïã î ûå äå þï,

ãïî ù èó íåþà, ïî ìå þó äò èæãë èï îå ë þï êâäï âïú ãïã î ûåä -

æå þï. æéåì áïäì ïîï èïî üë ÷óî ÷õå äï ïèë¸ ñïâì, îë ãëîú

åì åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà õæå þë æï æï ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï

æéå ìïú òãò âå èë æåäì ìàï âï çëþì þïâ ø âåþì ìïì êë äë äò -

üå îï üó îï øò, ïîï èåæ êëè ðò ó üåî àï íïú øå òû äå þï òì õ æ -

íåí. ïèå îò êòì óíò âåî ìò üå üòì áïä àï ïìë úò ï úò ïè ìï õåä è -

ûé âï íå äë å þòì ìðå úò ï äó îò øåì ùïâ äòì øåè æåã ãïî ê âå ó -

äò ãï èëè ìïõ âå äë þò àò ìüïí æïî üå þò øå ò èó øï âï, îï àï

ãë ãë íåþ øò ïî ãï èëù âå ó äò ñë æï þï äò àâòà øå ôï ìå þòì

øåã î û íå þï. òìò íò ôìò áë äë ãò ó îò øå æå ãå þòà òñ â íåí æï òí -

üå îå ìå þóä íò, îïú èïî à äïú òù âåâ æï ôìò áë äë ãò ó îïæ

ãë ãë íåþ øò íïê äë âï íå þòì ãïí ú æïì. àï íïì ùë îë þòì èë ùë -

æå þï øå òû äå þï ìõâï æïì õ âï æïè õ èï îå õåî õå þòà. øå òû äå þï

èëõ æåì áï äòì îåð îå çåí üï úòï, îïú óïî ñë ôò àòì èëè üï -

íò ìó äïú ïî òá íå þï âï ýå þò ìïà âòì. ÷ïà â äò ïí, îëè ãë ãë -

íïì ïìå âå øå óû äòï ãï èë ò ìï õëì êëè ðò ó üåî àïí, îë ãëîú

ïîòì úõëâ îå þï øò, ïíó òñëì åðë áïì àïí øå ìïüñ âò ìò. áïî -

àóä ìï çë ãï æë å þï øò, ìïè ùó õï îëæ, ðò îò áòà õæå þï, ùòã -

íåþ øò þïâ ø âåþì èë úå èó äò ïáâà ìóä ìõâï îå ï äò å þò æï

úõëâ îë þåí ìóä ìõâï åðë áï øò. 

– áïä þï üë íë íï íï, àáâåí þîûïí æå þòà æå æï. üîï æò -

úò ó äò èò èïî àó äå þòà çîæòà øâò äåþì àó òìå øå èïî -

àó äò, îë ãëîú àáâåíì íïø îë èåþ øò ùïî èëã âòæ ãå þòà?

– ûï äò ïí ãï èò ÿòî æå þï èàäò ï íïæ ïèëâ âïî æå îå ï äó -

îò êëí üåá ì üò æïí. ÷åèì æïê âòî âå þåþ ìï æï ïç îåþì ïî âèï -

äïâ,  âúæò äëþ ãï âïú íë þò å îë øåú æë èå þò, èúæï îò èòæ -

ãë èå þò, îë èåä ìïú èå àâò àëí èò âó àò àåþ äåá úò åþ ìï àó

øå èëá èå æå þï øò, èïã îïè ûò îò àïæì ãïí ìïçé â îïâì ãï îå

ìë úò ï äó îò êëí üåá ì üò. êëí üåá ì üò ïîòì ëöï õò, èå ãë -

þïî-íï àå ìï âå þò, èàå äò ìï çë ãï æë å þï. ÷å èò øâò äå þòì à -

âò ìïú èõë äëæ èå ïî âïî êëí üåá ì üò. ìõâï àï øë îòì, èàåä

îòã áâåñ íåþ øò òá è íå þë æï ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë åá ì ðå îò -

èåí üå þò: åãï äò üï îó äïæ ãïí ùñë þò äò èøëþ äå þò òê â îå -

þëæ íåí êë èó íå þïæ æï úæò äëþ æ íåí þïâ ø âå þò ïéå çïî -

æïà ãåí æå îó äò àï íïì ùë îë þòì ðîòí úò ðå þòà, èïã îïè

þïâ ø âåþì îë ãëîú êò êë èó íòì ãï îåà óõ æå þë æïà ãïì â äï,

åöï õå þëæ íåí ñë âåä æéò óî, ìóä ìõâï îå ï äë þïì, îë -

èåä øòú èïà ûï äò ïí óÿòî æïà ïæïð üï úòï. þïâ ø âå þò ìïà -

âòì óú íë þò òñë òì ãï çò ï îå þó äò éò îå þó äå þï íò, îëè äå -

þòú ûï äò ïí øëîì òñë ìáåì àï àï íïì ùë îë þòì ãï ãå þïì àïí,

æï åì èïà øò éò îå þó äå þò àò êëí ô äòá üòì æï ôîóì ü îï -

úò òì ùñï îë õæå þë æï.

– ìüó æåí üåþì îïè æå íïæ òçò æïâì ïõï äò úëæ íï?

– ìüó æåí üåþì ûï äò ïí ïòí üå îå ìåþà, àóè úï èò ò÷ íå âåí,

îëè åì òì ìôå îëï, ìï æïú óí æï òêï èï àëí, ãïí ìï êóà îå þòà

âï ýåþ èï. íå þòì èò å îò, àóí æïú ìõâï ìôå îë æïí èëñ âï íò äò

èåú íò å îó äïæ æï ìï þó àå þó äò ôïá üå þò, îë èåä ìïú ïù â æò,

òéå þåí, òà âï äòì ùò íå þåí, èïã îïè ïá àïâì óô äå þïì ïû äå -

âåí, îëè ñâå äï ôåî çå òêï èï àëí. òèò üëè, îëè úë üï ïî

òñëì, æï çïô îó äå þò æï øå øò íå þó äå þò ïîò ïí, àòà áëì ïõï -

äò úëæ íòà îï éï úï åèóá îå þïà. ìï þë äë ëæ ïõï äò úëæ íï

ûïä çå ìï ìïî ãåþ äë æï èòè çòæ âå äò î÷å þï ñâå äï ìïà âòì.
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ãó îïè ñë îï íïø âò äò

ÎË ÃËÎ ÒÙÅ ÎÅ ÞÏ 
ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄËÌ 

ÏÕÏ ÄÒ ÆÏ ÓÏÕ ÄÅ ÌÒ
ÒÌ ÜË ÎÒÏ

„ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì“ ëàõ üë èå ó äòì þë äë, èå -

ëàõå üë èò ãïæ èëì úåèì ÷âåíì ïõïä æï óïõ äåì òì üë îò ïì

1801 ùäò æïí èë ñë äå þó äò 1990 ùäòì 14 íë åè þ îòì ÷ïà â -

äòà, îë æå ìïú þë äë èë å éë ìïþ ÿë óî ðë äò üò êóî ùåì -

ùñë þò äå þïì. ðòî âå äò ðå îò ë æòì ïâ üë îò ãïõ äïâà ïù ãïí -

ì âå íå þó äò úíë þò äò òì üë îò êë ìò ïäåá ìïí æ îå þåí æò ï -

íòø âò äò, 1921 ùäò æïí èë êò æå þó äò ðå îò ë æò ìï – òì üë -

îò êë ìå þò èïñ âï äï íïà èå äï ûå æï ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äò.

èêòàõ âå äåþì åúë æò íå þïà, îëè 1801 ùäò æïí æïùñå -

þó äò ðå îò ë æòì òì üë îòï æò æïæ ãï ñïä þå þó äò òñë, îòì

èò çåç ìïú ëæåí þëä øå âò êóî-êë èó íòì üó îò òæå ë äë -

ãòï êò ïî ùïî èë ïæ ãåí æï, ïîï èåæ ïõïä îó ìó äò òè ðå îò ï -

äòç èòì ïðë äë ãò ïú. èò ÷ó èï àå þó äò òñë ìï áïî à âå äëì

ëêó ðï úòï-ïíåá ìò òì ôïá üò æï òãò îó ìåà àïí „øå åî àå -

þïæ“ úõïæ æå þë æï. æïè ðñ îëþ äòì èõîò æïí ãå ëî ãò åâ ì -

êòì üîïá üï üòì ðò îë þå þòì óõåø èï, óüò ôïî èï óãóäå -

þåä ñë ôïè áïî à âå äë þòì æò æò øå ùò íï ïé è æå ãå þï ãï èë -

òù âòï, êåî ûëæ – ïöïí ñå þå þò. îó ìò æï ìïþ ÿë å äò áïî à -

âå äò íï ôò úò òì üë îò êë ìå þòì èò õåæ âòà êò èïà øò íï ïîìì

ûò îò àï æïæ ùïî èë ïæ ãåí æï ìë úò ï äó îò æï ðò îòì ðò îå -

þó äë þï áïî à âåä ãäåõ êï úë þï ìï æï àï âï æïç íï ó îë þïì

øë îòì. èï âïí íò òáïè æåú êò èò æò ëæ íåí, îëè áïî à âåä àï

åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þåä èëû îï ë þïì èõë äëæ

1860-òïíò ùäå þòì æï ìïùñò ìò æïí, å.ò. àåî ã æï äå óä àï

æï ìòì ãï èë ÷å íò æïí òùñåþ æ íåí.

øå ìï þï èò ìò ðå îò ë æòì ïâ üë îòì – ïäåá ìïí æ îå þåí -

æò ï íòø âò äòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè àå èïì òãò

ëþò åá üó îïæ, íïè æ âò äïæ èåú íò å îó äïæ èò óæ ãï. öåî

êò æåâ ìïþ ÿë ó îò ìë úò ï äó îò ìòì üå èòì æîëì, 1980

ùåäì èïí ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò „åîëâ íó äò ìï êòàõò ìï áïî -

à âå äë øò (1801-1921 ùù.)“, îëè äòì üò îï ýòì óæò æå ìò

íï ùò äòú õå äò ìóô äå þòì èò åî ãï íïæ ãó îå þóä òá íï æï

ïè æå íïæ ìï çë ãï æë å þï øò ôïî àëæ âåî ãïâ î úåä æï. åì

åîà-åî àò èúò îå îòúõë âï íò ôïá ü àï ãï íò ãïõ ä æïà áïî -

à âåä òì üë îò êëì àï „èë óà âò íò å îå þå äò“ ìó äòì ãï èëâ -

äò íå þò ìï. ïìå îëè, õìå íå þó äò ïâ üë îòì èò åî ÷âå íò îó -

ìóä êë äë íò ó îò õï íòì òì üë îò òì ïõ äå þó îò ãï ãå þï-ãï -

ïç îå þï ìõâåþ ìï âòà òì üë îò ó äò êë íò óí á üó îòì øåú â -

äòì øå æå ãò ïî ñë ôò äï.

îï ìïê âòî âå äòï, åîëâ íóä-ãï èï àï âò ìóô äå þóä

èëû îï ë þïì àïí åî àïæ XIX ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò ïæ -

ãò äò ¸áëí æï ìë úò ï äóî èëû îï ë þï ìïú ãäå õë þòì

èõîòâ, îïú èòç íïæ òìï õïâ æï þï üëí ñ èë þòì ãï óá èå þïì æï
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èò ùòì ìï èïî à äò ïí ãï æï íï ùò äå þïì, èïã îïè ðòî âåä üåí -

æåí úò ïì àïí øå æï îå þòà, ñë âåä øåè àõ âå âï øò æò æò õíòì

èïí ûòä çå, èå ë îå üåí æåí úòï þåâ îïæ óô îë ìóì üò òñë.

ïâ üë îò ïè ìï êòàõ ìïú ëþò åá üó îïæ ïøó áåþì.

òì üë îò ò ìïæ èò ëþò åá üó îò, èåú íò å îó äò èòæ ãë èòì

ãï èë ÷âå íò XIX ìï ó êó íòì òì üë îòï, ïìå âå XX ìï ó êó íòì

æï ìïùñò ìò ìï, 1921 ùäòì ïâ þå æò àò æîë òì (àå þåî âïä-

èïî üòì èëâ äå íå þòì ÷ïà â äòà), æò æò òí üå îå ìòà

òêòàõå þï, èïì øò (àõîë þï øò) ùï èë ñå íå þó äòï èàå äò îò ãò

ïõï äò èë ìïç îå þå þò ìï.

èïã îïè ãâïáâì øå íòø â íå þòú. ïâ üë îò, ìõâï òì üë îò êë -

ìåþ àïí åî àïæ, ÷âå íò ïç îòà, ãïç âò ï æå þó äïæ ùïî èë ïæ -

ãåíì XIX-XX ìï ó êó íòì æï -

ìïùñò ìò ðå îò ë æòì ìï áïî à âå -

äëì êï ðò üï äòì üó îò, ãíå -

þïâà òí æóì ü îò ó äò âàáâïà,

æë íåì. ùòã íòì 98-å ãâåî æ çå

âêòàõó äëþà: „åî àò ìòüñ -

âòà, XIX ìï ó êó íòì 80-òïí

ùäåþ øò ìïè îåù âå äë ãï æïü -

îò ï äå þï êë äë íò óî ìï áïî -

à âå äë øòú ãïí õëî úò åä æï“;

„ìï áë íåä ùïî èë å þï æï èò èë -

á úå âï ìï áïî à âå äë øòú êï ðò -

üï äòç èò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þåä æë íåè æå ïèïé ä æï“

(ãâ. 92). 

ôïá üòï, îëè èï øòí èï òí -

ú æï èï òíú âåîú åîëâ íóä èï

þóî ýó ï çò ïè, ìëè õó îòì ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, ãï èë ò ÷ò íï

àï âò æï àï íïú, óúõë ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò ë þï áâåñ íòì

íëî èï äóî, èïà øë îòì,

åêë íë èò êóî, ãïí âò àï îå þïì

õåäì óø äò æï. ïêò àâò àëí

ïâ üë îòú ùåîì: „èåü îë ðë -

äòï ìï áïî à âå äëì ìïè îåù âå äë ãïí âò àï îå þïì ãïí ãåþ

ïôåî õåþ æï æï úæò äëþ æï òãò üò ðóî êë äë íò ïæ – îó -

ìå àòì ìïè îåù âå äë ðîë æóá úò òì ãïè ìï éå þåä þïç îïæ

æï íåæ äå ó äòì þï çïæ ãï æï åá úòï“ (ãâ. 142); ïèò üë èï úë

„...èåü îë ðë äò òì êë äë íò ó îò ðë äò üò êòì øå æå ãò òñë

òì, îëè ìï áïî à âå äë èîåù âå äë þòì ãïí âò àï îå þòà ìïã -

î û íëþ äïæ ÷ï èëî ÷ï îó ìåàì“ (ãâ. 143). å.ò. îó ìåà ìïú êò,

ïéï îïì âïè þëþà ãïí âò àï îå þóä êï ðò üï äòì üóî áâåñ -

íåþ çå. óô îë êëí ê îå üó äïæ îëè âàáâïà, ìï áïî à âå -

äëì ïõï äò ãïí âò àï îå þï æéå âïí æå äò ïô îò êòì ñâå äï çå

÷ï èëî ÷å íò äò áâåñ íå þòì æë íå çå àó òè ñë ôå þë æï.

ïè æå íïæ, òäò ï ìï æï èòì àï íï èë ïç îå àï øå õå æó äå þï

ïè ìï êòàõ øò þåâ îïæ óô îë ïæåê âï üó îò òñë, âòæ îå íëå

ýëî æï íò ï ìï æï ìõâï ìë úò ïä-æå èëê îï üå þò ìï.

ãï ó ãå þï îò î÷å þï èë ìïç îå þï, îëè „ñï äòþ æå þë æï

àï âò ìò øò íï ïî ìòà îå âë äó úò óî-æå èëê îï üò ó äò èò -

èïî àó äå þï, îïú àòà á èòì XIX ìï ó êó íòì þë äëè æå

ãîûåä æå þë æï“ (ãâ. 126). ùòã íòì ãïú íë þòà êò óô îë òì

øàï þåÿ æò äå þï ãâî÷å þï, îëè áïî à âå äò ìï èë úò ï íå äå þò

îóì îå âë äó úò ë íåî-æå èëê îïü àï þîèï èòè þïû âåä íò

ïî ñë ôò äïí, ìõâï ãïí ïâ üë îò äï ðï îï êëþì åîëâ íóä-

æå èëê îï üò óä èò èïî àó äå þï çå.

òäò ïì èêâäå äë þïì àïí æï êïâ øò îå þòà ìï îå úåí çòë

ùòã í øò âêòàõó äëþà: „1907 ùäòì 30 ïã âòì üëì ùò ùï èóî -

àïí áïî à âå äò õïä õòì èüîåþ èï èëê äåì ìï áïî à âå äëì

óã âòî ã âò íë èå ôå, óæò æå ìò áïî à âå äò ðïü îò ë üò òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå“ (ãâ. 149). åìïï æï åì, ïèòì èåüì ùòã íò æïí âå -

îï ôåîì âãå þó äëþà, èï øòí, îë æå ìïú áïî àó äò òì üë -

îò ó äò ìï êòàõòì ãï ãå þï øò – ñë âåä øåè àõ âå âï øò – îï -

éïú èï òíú ãï êåà æï.

ãï æï ÿïî þå þó äïæ èòã âï÷ íòï ïç îò, îëè XX ìï ó êó íòì

æï ìïùñòì øò „èë ìïõ äå ë þòì

90% úï îòç èòì æïè õë þï çå,

åîëâ íóä æï ìë úò ï äóî àï -

âò ìóô äå þï çå, æå èëê îï üò -

ó äò èïî à âï-ãïè ãå ë þòì øåá -

è íï çå ëú íå þëþ æï“ (ãâ. 112).

ùòã í øò ãâõâæå þï óô îë

ùâîò äò õï ìò ï àòì øå úë æå -

þå þòú, îïú ëàõ üë èå ó äòì

ìï åî àë îå æïá üëî ìï æï

þë äë üë èòì îå æïá üëîì

óí æï ãï èë åì ùë îå þò íïà. ïõ -

äå þó îò åíëþ îò âò èë æòì

àï íïõ èïæ, óúõë åä àï ùï -

þïû âòà, ãâõâæå þï üåî èò íå -

þò: „ìïè õ îåà êïâ êï ìòï“,

„÷îæò äë êïâ êï ìòï“. þïã îï -

üò ëí àï ùïî èë èïæ ãåí äå þòì

èò èïîà ãï èë ñå íå þó äòï (õøò-

îïæ) ìòüñ âå þò: „óô äòì ùó -

äò“, „óô äòì ùó äå þò“. îï -

ìïê âòî âå äòï, óí æï õèï îå -

þó äò ñë „þï üë íòø âò äò“, „þï -

üë íòø âò äå þò“. 27-å ãâåî æ -

çå ïé íòø íó äòï „õåâ ìóî àï

àï âï æå þò“. üåî èòí „îï ò ë íòì“ õèï îå þï òè æ îë òí æåä ìï -

áïî à âå äëì èò èïîà (ãâ.13, 146, 153) úõï æòï, ïíïá îë íòç -

èòï. îï èíòø â íå äë þò àïï íïõ èï îò „èêòí ûï ë þï“? (ãâ. 54).

øåú æë èïï „íïî èï íò ëì ãï æï ìïì â äå äò“ (ãâ. 50), „íåæ äå -

óä ãï îå øå èò ùå þò“ (ãâ. 76). „èàòì ûò îòì“ (ãâ. 41) íïú â -

äïæ óí æï õèï îå þó äò ñë „èàòì ùò íå àò“. æò èòü îò ñò ôò ï -

íò ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì àï âï æïç íï ó îë þïè àï âòì

ùò íïè ûéë äïæ (èïî ø äïæ) 1865 ùåäì êò ïî ïòî ÷òï, ïîï -

èåæ – 1864 ùåäì. óõåî õó äòï, ïø êï îïæ îó ìó äò êïä êïï

„ãò îï ëì áâåø“ (ãâ. 99). úõï æòï, óí æï òñëì „ãò îï ë àò“.

âåî æï âå àïí õ èå þòà ïçîì, àóè úï òãò ìï ñë âåä àï ëæ

ïîòì ãïâ î úå äå þó äò, îëè îó ìåà øò ïþ ìë äó üó îò èë -

íïî áòï ïî ìå þëþ æï (ãâ. 102, 113, 117). òìå âå îë ãëîú

óùòí, ïé èë ìïâ äó îò áâåñ íå þòì óè îïâ äå ìë þï øò, ïá ìï -

õåä è ùò ôë åþ îòâ ôëî èïì æåì ðë üòï ùïî èë ïæ ãåí æï. èë -

èï âï äò „õïä õ àï æò æò þå äï æòì“ ãâïî-ìï õå äò èë òõ ìå íò -

å þï „öó éïø âò äòì“ ôëî èòà (ãâ. 105, 107, òõ. ïã îåà âå ãâ.

404), èï øòí îë æå ìïú ùòã íòì åîà-åî àò àï íï ïâ üë îòì

ïäåá ìïí æ îå æï óø âò äòì èò åî ìï þë äë ëæ æïæ ãå íò äòï
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„öó ãïø âò äò“. „èë èåí üó îò“, ÷ïíì, íïõ èï îòï æîë å þò àòì

èï ãò åî (ãâ. 117). òïêëþ èï äï èï 1905 ùåäì êïâ êï ìò òì èàï -

âïî èïî àå þå äò êò ïî ãïõ ä æïà, ïîï èåæ – èå ôòì íïú â -

äòì èë ïæ ãò äå ìïè õåæ îë íï ùòä øò (1905-06 ùäåþ øò).

118-å ãâåî æ çå èëàõ îë þò äò ïè þï âò, ìë ôåä ãîåè øò (êï -

õåà øòï) êò ïî èëõ æï, ïîï èåæ – ãîå èòì õåâ øò (áïî à ä øò).

îïì óí æï íòø íïâ æåì „äò þå îï äó îò æï çë èò å îò æå èëê -

îï üå þò“ (ãâ. 120)? „ïèëè î ÷åâ äòì èï ãò åî“ (ãâ. 128, 132),

èï øòí õëè æïè ê âòæ î æï „ïè î ÷å âò“ (îó ìó äïæ

«‚˚·Ó˘ËÍ»)? îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôë æó èï øò 1906 ùåäì

èëá èå æåþ æï ïîï „øîë èòì“ ôîïá úòï, ïîï èåæ – üîó æë -

âò êå þò ìï. ìõâï àï øë îòì ïè æîëì âï ìòä (óí æï òñëì âïî -

äïè) ãå äë âï íò æï èò ó àó èå üåì çó îïþ ïâï äòø âò äò

ìüó æåí üå þò ïéïî ñë ôò äïí (ãâ. 132). 135-å ãâåî æ çå

àþò äò ìòì èò èïîà ïé íòø íó äòï 28 ðîë ôå ìò ó äò ãï åî -

àò ï íå þï, „ìï áïî à âå äëì ðîë ôå ìò ó äò êïâ øò îå þòì òì -

üë îò òì íïî ê âå âåþ øò 1905-1970“ êò èò àò àå þó äòï øå ìï -

þï èò ìïæ 34 æï 8-9 ïàï ìò (ãâ. 45). àòà áëì 1906 ùåäì ðòî -

âåä ìï õåä è ùò ôë æó èï øò êïâ êï ìò ò æïí ãï âò æï (êï æå üå -

þò ìï ãïí) ïäåá ìïí æ îå õï õï íïø âò äò. åì èúæï îò ïç îòï,

óí æï òñëì ïî üåè ïòâï çë âò. 109-å ãâåîæçå ëî

øåúæëèïì âïùñæåþòà: ãïçåàèï „ìïáïîàâåäëè“ ðïîòçøò

ãïèëìâäï 1902 ùåäì êò ïî æïòùñë, ïîïèåæ – 1903

ùåäì; áïîàóä ìïçëãïæëåþîòâ-ðëäòüòêóî

ãïåîàòïíåþïàï êëíãîåìò ðïîòçøò êò ïî ãïòèïîàï,

ïîïèåæ – ýåíåâïøò.

ðò ëüî ìüë äò ðò íòì èò èïîà ïé íòø íó äòï „èå ôòì

èàïâ îë þòì ðòî âå äò èò íòì ü îò“ (ãâ. 137). óí æï òñëì „èò -

íòì ü î àï ìïþ ÿëì àaâèöæë èï îå“. 1912 ùåä àïí èò èïî àå -

þòà ïé íòø íó äòï „ìï õåä è ùò ôë ìï èò íòì ü îë“ (ãâ. 138).

144-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï „îë èòì ðäïí üï úòï“ îï èòì

íïú â äïæ. íïõ èï îòï „èïí ãï íó èòì ãï óõ âå þï“ (ãâ. 146) „ãïè -

æòæ îå þòì“ ðï îï äå äó îïæ. òãò âåì âòüñë æòà „ìï ùïî -

èëë êï ðò üïä çå“ (ãâ. 147) „ìïè îåù âå äë êï ðò üï äòì“ èï -

ãò åî. ïâ üë îò ìùë îïæ èò ó àò àåþì, îëè 1897 ùåäì àþò -

äòì øò úõëâ îëþ æï 160.000 èë ìïõ äå, èïã îïè ûïä çå ãïç -

âò ï æå þó äòï úòô îò 1917 ùäò ìïà âòì – 400.000 (ãâ. 148).

ïè úòô îëþ îòâ èï÷ âå íå þåäì àþò äòì èï 1930-òïíò ùäå þòì

øó ï õï íåþ øò èò ïé ùòï. 168-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà:

„åîëâ íóä ðïî üò åþì æï ìë úò ï äòìü-ôå æå îï äòì üåþì“,

îïú, îï àáèï óí æï, æò æò óçóì üë þïï. óõåî õó äòï „õïí

èë àå ó äò æëá ü îò íï“ (ãâ. 172), „õïä õó îò æï äò üå îï -

üó îó äò åíòì òæåí üò ôò êï úòï“ (ãâ. 189), „õïä õëì íó îò

îå ï äòç èò“ (ãâ. 199). ãò ëî ãò ùå îåà äòì íï ùïî èë å þòì

ìîó äò ìï õåä ùë æå þï ãïõ äïâà „èãçïâ îòì ùòã íò, ïíó êò -

êë äò êò, ÷ò êë äò êò æï êó æïþ çò êï“ æï ïîï „èãçïâ îòì

ùòã íò“ (ãâ. 199). 202-å ãâåî æ çå ùå îòï, àòà áëì ýóî íï äò

„èë ïè þå“ èõë äëæ 1894 ùåäì ãï èë æò ë æï, èï øòí îë æå -

ìïú åì õæå þë æï 1905 ùäòì íë åè þ îïè æå. ïèï âå ãâåî æ çå

âêòàõó äëþà, îëè áó àï òì øò 1888 ùåäì åêï üå îò íå

äëî à áò ôï íò ûåè ãï èëì úï ýóî íï äò „áïî àó äò þòþ äò ë -

àå êï“. ìò íïè æ âò äå øò åì òñë åäå íå äëî à áò ôï íò ûå

(ìõâï àï øë îòì, æò èòü îò ñò ôò ï íòì áï äòø âò äò), îë èåä -

èïú ïé íòø íó äò ýóî íï äò æï ï ïî ìï 1883 ùåäì æï òãò

1884 ùäòì øåè æåã ïéïî ãï èë æò ë æï. ãï óî ê âå âå äòï ïç -

îò ìòüñ âå þò ìï: „íï úò ë íï äòì üå þòì äò æå îò ãîò ãëä âå -

øï ðå äò“ (ãâ. 255). 21-å ôë üë çå ïé íòø íó äòï „êëõ üï

ïôõï çò“. èï îë èï ñïø âò äò, ìõâï æï éó ðóä èå ëè îåþ àïí

åî àïæ, àòà áëì æïê î ûï äåì æò æó þòì üïû îòì åçë øò (ãâ.

266). úõï æòï, óí æï òñëì æò æå þòì üïû îòì åçë. òõ èï îå þï

„ïî æï ãï íò“ (àóî áó äò ôëî èï) æï „ïî üï ï íò“ (áïî àó äò

ôëî èï) (ãâ. 268 æï ìõâï ãïí).

ïõ äï ìï îå úåí çòë ùòã íòì èå ë îå íï ùòäì øå âå õå þòà,

îë èå äòú, âò èå ë îåþà, 1921 ùäò æïí èë êò æå þó äò 1990

ùäòì 14 íë åè þ îïè æå ðå îò ëæì åõå þï. èïà ïâ üë îåþ çå

óê âå èë ãïõ ìå íåþ æòà. ïá æï âó èï üåþ æòà òèïì, îëè òìò íò

ìïþ ÿë àï åðë áòì þë äëè æå „èïî à ä èëî ù èó íå“ ìïþ ÿë àï

òì üë îò êë ìå þò òñ â íåí, ïèïì àï íï âå øåè æ ãëè øòú ãïí çå

òæ ã íåí ïõï äò ðë äò üò êó îò ðîë úå ìå þòì ãïí. ïè óêï íïì ê -

íåä èï ãï îå èë å þïè, úõï æòï, àï âò ìò êâï äò æï ï÷ íòï øå ìï -

þï èòì ìï òì üë îòë àõîë þï ìïú. èò ó õå æï âïæ ïé íòø íó äò -

ìï, ùòã íòì åì íï ùò äòú èàäò ï íë þï øò ìï òí üå îå ìëæ

òêòàõå þï, îï èå àó òãò ïè öå îïæ øëî ìïï òì üë îò òì ìïþ -

ÿë ó îò òæå ë äë ãò ò ìåþ îò ãï ñïä þå þòì ãïí æï óïõ äëâ æå -

þï òì üë îò ó äò ðîë úå ìòì ëþò åá üóî ìó îïàì.

àóè úï ïâ üë îå þò õøò îïæ óõ æò ïí õïîêì ûâå äå þóî

øüïè ðåþ ìïú. äï ðï îï êë þåí èõë äëæ „èå-11 ùò àå äò ïî -

èò òì íï ùò äåþ çå“ (ãâ. 269). àòà áëì ìï áïî à âå äëì ïìå

èúò îå îï ë æå íë þòì ùò àå äò óî æë å þò øå èë ìå âò ïí æï

èõë äëæ èïà ïéóì îó äå þò ïà ìïá èå. òëìåþ ìüï äòí çå

ùå îòï: „èïí æï ùå îï íïø îë èò „äå íò íòç èòì ìï êòàõå þò“,

îë èåä øòú àå ë îò ó äïæ ãï ò ïç îï äå íò íòì óçïî èï çï îò

àå ë îò ó äò èåè ê âòæ îå ë þï“ (ãâ. 316). ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè

òì üë îò òì æò æò ïâïí üò ó îòì üòì óþïæ îó êò àå ë îò ó äò

íï ïç îå âò æï æå þòà êëí üåá ì ü øòï èëõ ìå íò å þó äò. ùòã í øò

ìïþ ÿë àï üë üï äò üï îó äò ìï õåä è ùò ôë „ðîë äå üï îò ï -

üòì æòá üï üó îòì“ ìï õå äòà èë òõ ìå íò å þï, îïú ãï ó ãåþ -

îë þïì òù âåâì. ãï ó êóé èïî àå þó äò øå ìï þï èò ìò ìïþ ÿë ó îò

ìò íïè æ âò äòì èò èïîà îïì íòø íïâì „åêë íë èò êòì èë æåî -

íò çï úòï?“ (ãâ. 344), ïí æï ìïþ ÿë àï ìï çë ãï æë å þòì „èçïî -

æò êóä üó îó äò èëàõëâ íò äå þòì (!) æïê èï ñë ôò äå þï“

(ãâ. 346), „äå íò íó îò ìïþ ÿë å þò?“ (ãâ. 347).

351-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „èïã îïè, îïæ ãïí

óìïçé â îë òñë êë èó íòì üó îò òæå å þòì îùèå íï...“ ìï þåæ -

íò å îëæ, òè ýï èòí æåä ìï áïî à âå äë øò ïìå ïî ñë ôò äï, ïí -

æï îïì íòø íïâì „ìë úò ï äòç èòì êï íë íå þò“ (ãâ. 351), îëè -

äå þòú åùò íï ïé è æå ãå þëæ íåí „ðò îëâ íå þòì ìó þò åá üóî

þó íå þïì?“ (ãâ. 351). àòà áëì „30-òïíò ùäå þòì øó ï õï íåþ øò

÷ò íå þó äò ðò îë þå þò øå òá è íï áïî àó äò àå ïü îï äó îò õå -

äëâ íå þòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì“ (ãâ. 361). åì îëè þäå ôòï,

ïèïì õëè ìïí æ îë ïõ èå üå äò ìï æï ìõâï èìï õò ëþ àï üîï ãò -

êó äò þå æòú ïæïì üó îåþì. 1936 ùåäì èëì êëâ øò îóì àï -

âå äòì àå ïü îòì ãïì ü îë äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà üò ðó îò

ìïþ ÿë ó îò ðï àå üò êòà ïé íòø íó äòï: „èëì êë âòì ðîå ìï ïé -

ô î àë âï íå þóä îå úåí çò åþì ïá âåñ íåþ æï, ìï óþ îëþ æ íåí

åîëâ íó äò õå äëâ íå þòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì ìï ó êå àå ìë

ðò îë þåþ çå ìüï äò íóî åðë áï øò“ (ãâ. 362). úõï æòï, ïè øåè -

àõ âå âï øò ïâ üëî àï îï ò èå òîë íò ó äò æï èë êò æå þó äå þï

ãï èë îòúõó äòï. 364-å ãâåî æ çå ìå îò ë çó äïæ ïîòì ìï ó -

þï îò „ìïþ ÿë àï ìï çë ãï æë å þòì èë îï äóî-ðë äò üò êó îò

åî àë þòì èòé ùå âï çå“. 367-å, 368-å ãâåî æåþ çå èúæå äë -

þïï ò. ìüï äò íòì ãï èïî à äå þò ìï. îë ãëî ãï âò ãëà ïç îò
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ai, istoria?!

ùò íï æï æå þò ìï: „ìïþ ÿë àï êïâ øò îò ãïõ æï ãï æïè ùñ âå üò ûï -

äï æå èëê îï üò ó äò ûï äå þòì ôï øòç èòì ùò íï ïé è æåã

þîûë äï øò“ (ãâ. 369). êâäïâ ìîó äò ìå îò ë çó äë þòà ïîòì

íïõ èï îò „æò æò ìï èï èó äë ëèò“, „ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æò æò

ìï èï èó äë ëèò“ (ìõâï àï øë îòì, åîà-åîà îó êï çå ïé íòø -

íó äòï: „ìï áïî à âå äëì ìï èå ôë-ìïè àïâ îë å þòì øå åî àå þï

îó ìå àòì òè ðå îò ïì àïí. XIX ì.“). ùòã í øò óðò îë þëæ äï ðï -

îï êòï äòü âòì, äïü âò ò ìï æï åì üë íå àòì, ïìå âå êò å âò ìï

æï ðëç íï íòì „ãï àï âò ìóô äå þï çå“ (ãâ. 344), øåè æåã – ÷å -

õëì äë âï êò òì, îó èò íå àòì, óí ã îå àòì, ïìå âå þó æï ðåø üò -

ìï æï âå íòì „ãï àï âò ìóô äå þï çå“ (òá âå). „ìï õïä õë æå èëê -

îï üò òì áâåñ íåþ çå“ äï ðï îï êòï íïé æò ãï ãå þòà. ïìå âåï

èüêò úå þó äå þï: 1940 ùåäì ìë úò ï äòì üó îò ãïí âò àï îå -

þòì ãçï çå øåæ ãï èëí éë äå àò (ãâ. 432).

440-å ãâåî æ çå ìï ó þï îòï íò êò üï õîóø ÷ë âòì âë äóí -

üï îòç è çå. ïìå âå „60-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò ìïþ ÿë àï

êïâ øòî øò ãïí è ü êòú æï íò êò üï õîóø ÷ë âòì åî à ðò îëâ íó -

äò ûï äï óô äå þï“ (ãâ. 464). àòà áëì èìãïâì üåí æåí úò åþì

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò èõë äëæ òè õï íïæ å÷ò íëì àï âò. üò ðó -

îò ìïþ ÿë ó îò øüïè ðòï: „ïèïé ä æï ãäå õë þòì ñë ôï-úõëâ -

îå þò ìï æï êóä üó îòì æë íå“ (ãâ. 454). æò æïæ ôï ìå ó äò

èåú íò å îó äò íïø îë èå þòì ïâ üë îå þïæ ãï èëúõï æå þó äò

ïîò ïí ãò ëî ãò õï ÿï ðó îò ûå æï ïêï êò ìóî ãó äï ûå (ãâ. 453).

àòà áëì æò æò ùïî èï üå þï ¸áë íòï ïäåá ìïí æ îå áó àï àå -

äòì îë èïíì „ðò îòì ðòî“ (ãâ. 456). XVIII àïâ øò äï ðï îï êòï

ìë úò ï äòç èòì êîò çòì çå ìï áïî à âå äë øò – àòà áëì ìïþ -

ÿë óî ìò íïè æ âò äåì àïí èò èïî àå þòà ïè üåî èò íòì ãï èë -

ñå íå þï ãï èïî à äå þó äò òñëì. ïìå âå àòà áëì èõë äëæ ïè -

öå îïæ ¸áëí æï ïæ ãò äò „åêë íë èò êó îò êï íë íå þòì óãó -

äå þåä ñë ôïì“ (ãâ. 465). 479-å ãâåî æòì èò õåæ âòà, „ìï ñë -

âåä àïë ïéò ï îå þï èë ò ðë âï ïêï æå èò êëì àï èïç ãïè ñ îå -

äò ûòì ãï èëê â äå âåþ èï“. àó ïâ üë îå þò åî àëþ äòâ ãï èëê -

â äå âåþ ìïú ãó äòì õ èë þåí, èï øòí ïé íòø íó äò óí æï ñë ôò -

äò ñë ìõâï àï ãâïî-ìï õå äå þòú. àóî èå „áïî àó äò òì üë -

îò ëã îï ôò òì æò æò èòé ùå âïï „ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì

íïî ê âå âå þòì“ îâï üë èå ó äòì ãï èëá âåñ íå þï, îë èåä èïú

1982 ùåäì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë ðîå èòï æï òè ìï õó -

îï“ (ãâ. 479). îï ìïê âòî âå äòï, îï ò èå æïà á èòì ãï îå øå ïé -

íòø íó äòï „áïî àó äò èåú íò å îå þòì èï éï äò æë íå“ (ãâ.

480), õïç ãïì èó äòï æò æò èíòø â íå äë þï äå âïí ìï íò êò ûòì

„òì üë îò óä-¸å îë ò êó äò íï ùïî èë å þå þò ìï“ (òá âå).

ïè ã âïî ãïç âò ï æå þï àï ôëí çå òã íë îò îå þó äòï áïî à -

âåä ôò äë ìë ôëì àï ùïî èï üå þó äò èúæå äë þå þò 1960-

òïíò ùäå þò æïí èë êò æå þó äò, îï ìïú íò êë ÿïâ ÿï âï ûòì òí -

ì üò üó üòì æò îåá üë îë þò ìïì ¸áëí æï ïæ ãò äò (ïá ìò ë -

äë ãò òì, ôò äë ìë ôò ó îò ïí à îë ðë äë ãò òì, êóä üó îë -

äë ãò òì „äå ãï äò çï úòï“). ìï èï ãò å îëæ, ùòã í øò ãïç âò ï -

æå þó äïæ ùïî èë òæ ãò íå þï èå îïþ èï èïî æïø âò äò, îë -

ãëîú „æò æò áïî à âå äò ôò äë ìë ôë ìò æï èë ïç îëâ íå“

(ïìå âå „æò æò èï èó äòø âò äò“) (ãâ. 505).

ìï îå úåí çòë  ùòã íòì øå ìï þï èòì íï ùòä øò óïè îï âò

åäå èåí üï îó äò õï ìò ï àòì ôïá üëþ îòâ øåú æë èïì âïùñ -

æå þòà, îïú àâïä íïà äòâ ùïî èë ï ÷åíì ïâ üëî àï øå ìï þï -

èòì ðîë ôå ìò óä æë íåì.

270-å ãâåî æ çå ôò ãó îò îåþì „ìï áïî à âå äëì æï èë ó -

êò æåþ äë þòì èï íò ôåì üò, ïá üòì íïú â äïæ. 279-å ãâåî æ çå

ìï ó þï îòï aãîë íë èò ï çå, àóè úï ïè øåè àõ âå âï øò ïã îë -

üåá íò êï òãó äòì õ èå þï. ìòüñ âï „ãïí çë ãï æå þï“ íïõ èï îòï

(ãâ. 306) ãïí çë ãï æë å þòì èï ãò åî“. þë þë äï ìïþ ÿë àï

æòæ èë õå äå êó ò þò øå âòì ìï õå äïæ „âï äå îò“ ïîòì èëõ ìå -

íò å þó äò (ãâ. 384). 329-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï „ìï èïî à -

äòì ìòì üå èï“, ìï ìï èïî à äë ìòì üå èòì ìï íïú â äëæ. ôòá -

úòï ãïõ äïâà „õó äëì èïç îï“ (ãâ. 324). ïèï âå ãâåî æ çå

èò àò àå þó äòï „áå æò“ (æï þï) áå æïì íïú â äïæ. 1920-òïí

ùäåþ àïí èò èïî àå þï øò ìï ó þï îòï áï äï áåþ çå: úï ãå îò,

äïí ÷õó àò, üñò þó äò, èï øòí îë æå ìïú áï äï áòì ìüï üó ìò

èïà (àïí èòè æåâ îë þòà) 1968, 1961 æï 1939 ùäåþ øò èò ò -

éåì. ìï áïî à âå äë øò æó õï þë îå þòì ãïí ìïõ äå þïì õëè öï -

âï õåà øò ¸áëí æï ïæ ãò äò æï ïîï áâå èë áïî à ä øò (ãâ.

326). 1932 ùåäì å.ù. ìï áïî à âå äëì êëè ðïî üò òì III ñîò -

äë þï êò ïî ÷ï üïî æï (ãâ. 338), ïîï èåæ – VIII ñîò äë þï.

ïîï çóì üòï ãï èëà á èï „üåá íò êó îò æï ìóþ ü îë ðò êó äò

êóä üó îå þò“ (ãâ. 343).  „ìï õï ìò ï àë êë îåá üò âå þò“ (ãâ.

345) óõåî õó äòï, óí æï òñëì: „æï èï õï ìò ï àå þå äò“. àòà -

áëì 1931 ùåäì ÷ï üïî æï ïôõï çå àòì ìïþ ÿë å þòì I ñîò äë -

þï (ãâ. 345). ìò íïè æ âò äå øò êò ïè æîëì VI ñîò äë þï ÷ï -

üïî æï. VIII ìï ãïí ãå þë ñîò äë þï (1936 ùåäì) ìï áïî à âå -

äëì ìïþ ÿë å þò ìï òñë æï ïîï „ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì

èó øï àï, ãäåõ àï æï ùò àå äïî èò åä æå ðó üï üå þò ìï“. ìï -

áïî à âå äëì ììî óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ðòî âå äò èëù âå âòì

ðòî âåä ìå ìò ï çå ôò äò ðå èï õï îï ûå øå ìï þï èò ìò ìïþ ÿëì

àïâ è ö æë èï îåæ êò ïî ïóî ÷å âò ïà, ïîï èåæ – óèïé äå ìò

ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó èò ìï. äïâ îåí üò þå îò ï èë „àï âò ìò ïæ -

ãò äò æï óà èë ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì ðòî -

âåä èæò âïíì, êïí æòæ ÷ïî ê âò ïíì“ (ãâ. 350). èïã îïè úíë -

þò äòï, îëè ïè óêï íïì ê íåäì òè õï íïæ (1938 ùåäì) óô îë

èï éï äò ðëì üòú – úå êïì èæòâ íò ìï åêï âï. 1937 ùåäì

æïì öò äò þë þë äï êë èó íòì üòì ìïè ìëí èï èó äò ïì ìï õå -

äïæ ìåî ãëï èëõ ìå íò å þó äò (ãâ. 354).

àóî èå ãï èë ÷å íòä áò èò êë ìòì ðåü îå èå äò áòø âò äòì

èò åî „æïùñå þó äò ìïá èå“ ãï óã î ûå äå þò ïà âò àëèú èòì

èë ùï ôå åþì, ãå ë äë ãë ìåþì – ïäåá ìïí æ îå öï íå äò ûå ìï

æï ïäåá ìïí æ îå àâïä ÿ îå äò ûåì (ãâ. 357). úíë þò äò èåú -

íò å îò „áå àå âïí þïõ üï ûå“ êò ïî ãïõ ä æïà (òá âå), ïîï èåæ

– áìå íòï þïõ üï ûå, àï íïú òãò èó øï ëþ æï ÷ï òì êóä üó îï -

çå æï ïîï ìï åî àëæ „üåá íò êóî êóä üó îåþ çå“. ïìå âå

ïî áå ë äë ãë ìò ãïõ ä æïà ïîï ãîò ãëä äëè àï àò ûå (ãâ.

358), ïîï èåæ – ãò ëî ãò äëè àï àò ûå. úíë þò äò êò íë îå -

ýò ìë îò òñë ïîï „íò êë äëç øåí ãå äòï“ (ãâ. 362), ïîï èåæ

– íò êë äëç øåí ãå äïòï. „àâòà è ô îò íï âå þòì æï éóð âï“

(ãâ. 337) óõåî õó äò ãï èëà á èïï, óí æï òñëì „ãï íïæ ãó îå -

þï“. åîà-åîà ôë üëì (44-ì) àïâ øò ïùå îòï „åîëâ íóä-

ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì äò æå îå þò æï õåä è -

ûé âï íå äå þò“. ãïî ÷å âï òèò ìï àó êëí ê îå üó äïæ âòì –

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, èå îïþ êëì üï âïì àó ïêï êò þïá îï -

ûåì ïè øå ôï ìå þïà ãïí îï èò å ñå íå þï, ûíå äòï. ïìå âå åîà-

åîà ôë üë çå ïîïì ùë îïæ ïîòì èò íòø íå þó äò âïõ üïíã

êë üå üòø âò äò æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï.  397-å

ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï „æóþ äòí ì êòì ìï âë å âë æë“ (ðë -

äë íåà øò) (ãâ. 397), äò óþ äò íòì íïú â äïæ. äï àò íó îò

åíòì åäå èåí üï îó äò úëæ íïï ìï ÿò îë òèòì ãï ìï ãå þïæ,

îëè óí æï òñëì ïîï „ðòî üó üò èò äò üï îòì“ (ãâ. 397),
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ïîï èåæ – „ðòî üó üò èò äò üï îòì“. 403-å ãâåî æ çå ùå îòï:

„÷âå íò òì üë îò òì þå æó êóé èïî àë þòì ãï èë, áïî à âå äå þò

èó æïè ìõâòì èò ùï çå æï ìõâòì à âòì òþ î ûëæ íåí“. ìï þåæ íò -

å îëæ, èàäïæ ïìå îë æò òñë ìïá èå! ïèï âå ãâåî æ çå ôò -

ãó îò îå þåí „åîòü îòï“ (åîòà îå ïì èï ãò åî) æï „èï ò æå íå -

êò“ (èï ò æï íå êòì èï ãò åî). 408-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äò

„÷åêå üòì“ íïú â äïæ óí æï òñëì ÷å ãå èò. ìë ôå äò çå èë

ïä âï íò ïî ïîòì „æó øåà øò“ (ãâ. 411), ïîï èåæ – êï õåà øò.

àóî èå, ìï áïî à âå äëì ììî èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì æï -

ïî ìå þòì àï íï âå „ãïî æï óá è íòï êâäå âòì èå àë æå þò“ (ãâ.

420). 421-å ãâåî æ çå ôò ãó îò îåþì „íï ãå þë þï àï ¸òæ îë -

üåá íò êòì àþò äò ìòì ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üò“

ìï áïî à âå äëì åíåî ãå üò êò ìï æï ¸òæ îë üåá íò êóî íï ãå -

þë þï àï ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üòì ìï íïú â -

äëæ. 1945 ùåäì (èïî ü øò) æï ïî ìå þó äï äò àë íò ìï æï

ìïè àë ìïá èòì òí ì üò üó üå þò. óí æï òñëì åî àò – èå üï -

äóî ãò ò ìï æï ìïè àë ìïá èòì òí ì üò üó üò.

425-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï ïêï êò þå äò ïø âò äòì îë -

èï íò „þå ìò êò“  „àïâ ãï æï ìï âï äò þå ìòê ãï þïø âò äò ìïì“ èï -

ãò åî. îïì íòø íïâì „ùòã íòì èêòàõï âò“? (ãâ. 428). úõï æòï,

óí æï òñëì èå æï âòà íå. ïø êï îï ãïç âò ï æå þïï „úíë þò äò

áïî à âå äò èùå îï äò æï æîï èï üóî ãò òäë èë ìïø âò äò“

(òá âå). ïø êï îï øåú æë èïï òà á âïì ïí æï ò ùå îëì: „ôò äë -

ìë ôò òì æïî ã øò èë èó øï âå èåú íò å îå þò (øïä âï íó úó þò -

ûå, êë üå þïá îï ûå, ìåî ãò æï íå äòï, ìïâ äå ùå îå àå äò æï

ìõâ.)“ (ãâ. 453). àòà áëì æï „èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï“

òñë ïêï êò þå äò ïø âò äòì „âåôõòï õï äò þï ó îò“ æï äï æë

ïâï äò ï íòì „ïõï äò ¸ë îò çëí üò“ (ãâ. 455-56). øåá ì ðò îòì

úíë þò äò íï ùïî èë å þòì ìï õåä ùë æå þï ïîòì „ïí üë íò ó ìò

æï êäå ë ðïü îï“ æï ïîï „ïí üë íòë æï êäå ë ðïü îï“ (ãâ.

457). æò æå þó äò ôòä èò „áå àë æï êë üå“ øå òá è íï ïîï

1949 ùåäì (ãâ. 458), ïîï èåæ 1948 ùåäì æï âïõ üïíã üïþ -

äò ïø âòä àïí åî àïæ èò ìò àï íï îå ýò ìë îò ãïõ ä æïà øïä -

âï ãå æå âï íòø âò äòú. 460-å ãâåî æ çå èõïü âïî êëî íå äò

ìï íï ûòì ìï õå äò „êïî äë àò“ èë òõ ìå íò å þï (ãâ. 460). 461-å

ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï „èõïü âï îò æò èòü îò õï õó üï òø âò -

äò“ õï õó üïø âò äòì íïú â äïæ (ïèïì àï íï âå òãò èë áïí æï -

êåú ãïõ ä æïà). ïî áò üåá üë îò è. íåð îòí úå âï êò ïî òñë

(ãâ. 462), ïîï èåæ – è. íåð îòí úå âò. ãëî øò æï ó ïî ìå þò ïà

„ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üò“ (ãâ. 462), îë èåä -

ìïú, úõï æòï, àï âò ìò ìï õåä ùë æå þï (êâå þò ìï æï èìó þó áò

èîåù âå äë þòì ìï ùïî èëë ðîë úå ìå þòì ïâ üë èï üò çï úò ò -

ìï) ãï ï÷ íòï. þóí æë âï íòï ãï èëà á èï „áå àå âïí èï éï äïø âò -

äòì ðëî ü îå üå þò“ (ãâ. 463). èàäïæ ãï èï ëã íå þå äòï

„ìë úò ï äóî òí ô îïì ü îóá üó îï øò“ èó øï àï êäï ìò âò ãó -

äòì õ èëà (ãâ. 469). ïø êï îïæ ÷ïíì, îëè ïè øåè àõ âå âï øò

ïâ üë îå þò ïé íòø íóä ìòüñ âïì óîå âåí „ìë úò ï äóî

ìüîóá üó îï øò“.

ïø êï îïæ ïîïì ùë îòï òí üå äò ãåí úò ï çå, îëè äòì îï ë -

æå íë þïú 1970 ùäò ìïà âòì 343.507-ì ïé ùåâ æï, æï ò ùå îëì:

„åì ãïõ ä æïà ìï áïî à âå äëì òí üå äåá üó ï äó îò åäò üï“

(ãâ. 470). ãï óî ê âå âå äòï ïç îò ùò íï æï æå þò ìï „åíïà èåú -

íò å îå þò æò æò ùïî èï üå þòà òê â äåâ æ íåí àï íï èåæ îë âå

åíòì çë ãïæ àå ë îò óä ðîëþ äå èåþì“ (ãâ. 479). ïèï âå

ãâåî æ çå úíë þò äò ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå âäï æò èåî ôó -

àó îò ûòì ìï õå äò âï äå îò ï íïæ èë òõ ìå íò å þï. àï íïú åì

óêï íïì ê íå äò ùåâî-êë îåì ðëí æåí üòì ùë æå þïì æï ïîï,

ïêï æå èò êë ìò ìïì ïüï îåþ æï. ìïì üóè îë „òâå îò òì“ øå íë -

þòì åîà-åî àò àï íï ïâ üë îòì êï äïí æï îòø âò äòì ìï õå äò

üë íò êò ïî òñë (ãâ. 483), ïîï èåæ – ëàï îò.

416-å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï åîà-åî àò âå üå îï íò

áïî à âå äò æò ìò æåí üò „â. éäëí üò“. óí æï òñëì âï ýï

éäëí üò. ãï ó ãå þï îòï ãï èëà á èï: „ìïþ ÿë àï èåí üï äò üå -

üòì ùò íï ïé è æåã æï èë êò æå þó äå þï èêâåà îïæ øå òú âï äï“

(ãâ. 481). òóîò ïí æ îë ðë âò æï ëàïî ÷åî áå çòï øå ìï þï èò -

ìò æë íòì óèïé äå ìò ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå å þò êò ïî òñ â -

íåí (ãâ. 491, 499), ïîï èåæ óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó -

èò ìï. ðòî âåä àï âò ìó ôïä ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íåþ øò

èë íï ùò äå ðë äò üò êóî ûïä àï ìòï (ãâ. 505) ìïê èï ëæ ãïí -

ì õ âï âå þó äòï ãï èïî ö âå þóä àï ìò òì ãïí (ãâ. 506).

ïé íòø íóäì æï âó èï üåþ æòà òèï ìïú, îëè IV üë èòì ïè

íï ùòä øò õøò îòï ãï èå ë îå þï íò, ïîï àïí èòè æåâ îë þï íò, îï -

øòú, âò èå ë îåþà, àïâì ò÷åíì îå æïá üë îå þòì æï ó æåâ îë þï.

æï þë äëì ïé â íòø íïâà, îëè ìï îå úåí çòë ùòã í øò (èå -

ë îå íï ùòä øò) ïø êï îïæ òê âå àå þï åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì

å.ù. ìï áïî à âå äëì êë èó íòì üó îò ðïî üò òì úå êïì ðòî -

âåä è æòâ íë þòì ïðë àå ë çò, îï øòú àï âòì èõîòâ, ÷ïíì

„èïã àò êë èòì“ îë äò. îï ìïê âòî âå äòï, åì êëè ðï íòï ëàõ -

üë èå ó äòì õåä íï ùå îå þòà üñó ò äóþ îï äëæ, ïí æï ìï åî -

àëæ òì üë îò òì ðë ðó äï îò çï úò òà îë æò æï òí üå îå ìå -

þó äï. ïìå èï ãï äòàæ, àó åîà-åîà ãâåî æ çå ôò ãó îò -

îåþì õó àò ðò îòì ôë üë – úå êïì ñë ôò äò ìï èò èæòâ íò ìï

(êïí æòæ ÷ïî ê âò ï íòì, ïêï êò èãå äï ûò ìï æï âï ìòä èýï âï íò -

ûò ìï, ïìå âå ñë ôò äò èò íòì ü î àï ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îòì

ãò âò öï âï õòø âò äò ìï æï óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó èòì

àïâ è ö æë èï îòì ãò ëî ãò ûë ùå íò ûò ìï), àï íïú ÷âå ó äåþ îò -

âò, øïâ-àåà îò ãï èë ìï õó äå þòà, ïìå âå åîà ãâåî æ çåï

èë àïâ ìå þó äò áïî àó äò êóä üó îòì õó àò ãï èë ÷å íò äò

èëé âï ùòì ôë üë, õë äë åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ìó îïàì

óêï âòï èàå äò ãâåî æò, ïèïì àï íï âå ôå îï æò. ïè ã âï îò ðï -

üò âò ùòã í øò èõë äëæ ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò -

ïîá òäòï èå ë îåì ïáâì èò ãå þó äò. òãò âå òà á èòì åæó ïîæ

øå âïî æ íï ûòì øå ìï õåþ ãïç âò ï æå þóä àõîë þï çå.

ïé íòø íóä àïí æï êïâ øò îå þòà òì èòì êòàõ âï: îï üë èïï

ùòã í øò àõîë þï èëñ âï íò äò 1990 ùäòì íë åè þ îïè æå? îï

ïî åñëà ïâ üë îåþì òèòì à âòì, îëè øåè æå ãò ùäå þòì àï ë -

þï çåú èë åàõ îëà. èòà óô îë îëè 2004 ùåäì èïñ âï äï

íïà èå äï ûåè æï ïäåá ìïí æ îå æï óø âòä èï ãï èëì úåì „ìï -

áïî à âå äëì óïõ äå ìò òì üë îòï“ (1901-2000 ùù.), îë èåä -

øòú àõîë þï ôïá üëþ îò âïæ 2004 ùäïè æå ùïî èë åþì. òè -

õï íïæ ïâ üë îåþì „åñëà ãïè þå æï ë þï“ æï èïà ãï ïê îò üò -

êåì åæó ïîæ øå âïî æ íï ûòì ðë äò üò êó îò èëé âï ùå ë þòì

þë äë ðå îò ë æò (ãâ. 487-89). ïèïâ æ îë ó äïæ òìò íò ìïê èïë

ìòè ðï àò å þòà èë òõ ìå íò å þæ íåí èòì ëðë íåí üåþ ìïú (ïìå

âàáâïà, „üîò óè âò îïüì“). èïã îïè ïè öå îïæ ïèïì ìï îå -

úåí çòë ùòã í øò âåî âõâæå þòà. úõï æòï, ïâ üë îåþ èï èòà

óô îë àï âò ïïîò æåì å. øå âïî æ íï ûòì ðë äò üò êó îò êîï -

õòì àå èï ìïú. ïè ôïá üå þò æïí êïî ãïæ ÷ïíì, îëè ïé íòø -

íóä òì üë îò êëì àï èåí üï äò üå üò, ôìò áë äë ãòï ìïþ ÿë -

ó îò ïç îëâ íå þòì ÷ïî ÷ë å þò æïí øëîì ïî ïîòì ùï ìó äò. ïè

øåè àõ âå âï øò òãò âåì àáèï øå òû äå þë æï ëàõ üë èå ó äòì

ìï îå æïá úòë êë äå ãò òì ùåâ îå þòì èò èïî àïú.
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eseistika

îë ãëîú úõëâ îå þòì ùå ìò, îë ãëîú ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì

åîà-åî àò ìüò äòë, – îëè òî ù èó íå þë æï, æïì ûåí æï:

– ìòþ î èï âåì àï âò ìò óðò îï üå ìë þï íòú ïáâì. ïè ùñâæò -

ïæì îïè æå íò èå ûéâåíì âó èïæ äò: ûâåä òí ã äò ìóî åíïì;

çå îå äå íïú íë þë þïì òì äïí æò óî àïí; ìò õï îóäì, îë èå -

äòú èë èï íò ÿï óïè îïâ èï äåá ì èï, ðë å èïè æï ìüîò áëí èï;

òèïì, îëè æïâ ùå îå ùòã íò ëæ íïâ ñïä þò æï îïè æå íïæ èå

ðîå üåí çò ó äò ìï àï ó îòà – „ìòþ íå äòì áå þï“.

ìòþ î èï âåì àï âò ìò óðò îï üå ìë þï íòú ïá â ìë... 

ðï îï æëá ìòï?

ðï îï æëá ìò åûï õå æï... èãë íò èïî à äï èò åê â äòï òè îï éï -

úòì à âòì îïú èìöå äë þòì êâï äë þï çå ìóä óô îë æï èïî ù -

èó íå þå äò ãï èë÷ í æå þë æï, ãíå þïâà òäó çòï óùë æåà, èïã -

îïè åì òäó çòï òëäò ãï ìï ôïí üò

ïî ïîòì.

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï

æï øåã âïõ ìå íåþ æï, îëè öëí èòä -

üë íòì ìòþ î èï âå íå þò àò ãïõ ä æïà,

îï êò éï èïì èõåæ âå äë þï æï ï êïî ã -

âò íï ðïè ô äå üåþ èï, îëè äå þòú èå -

ôòì ìòê â æò äòà æïì öò ìï êåí èë ó -

ùë æåþ æ íåí, æï àâò àë íïú, „æï -

êïî ãó äò ìï èëàõòì“ øå èëá èå æòú

æï þå öò àå þòà òî ù èó íå þë æï: àâï -

äòì ÷ò íò ÷å èò íå þòà æïâ êïî ãå àï -

âò ìóô äå þòì æïú âò ìï ìë.

îï ìò ï èï ñò àïï ùïî èëà á èó äò

åì ìòüñ âå þò!..

– óìò íïà äë þòì ãï èë ïî ÷ò -

âòì, – ñó îïæéå þïì èòã âïá úå âò -

íåþì þëî õå ìòú, – èò ò÷ íåâì, îëè

èõåæ âå äë þï àï âò ìò íå þòà øåì ùò -

îï èìõâåî ð äïæ, æï ïõ ìëâì àï âò -

ìò èàï âï îò ïèë úï íï – ðë å üë þï.

ïè ôëí çå ïî óí æï æïã â âòùñ -

íë æï òìòú, îëè æå èëê îò üåè

àâï äå þò æï òàõï îï, îï àï ãï îå

ìïè ñï îëì ìï õåì õå äò ïî øå å øï äï

èòì à âòì ñó îïæéå þòì èëê îå þï øò;

æï ïîú òì, ëîò ãåí èïú íå þï ñëô äë þòà îëè æï òþ î èï âï

àï âò.

ïè èò èïî àó äå þòà æï ýò íå þó äò ôòá îò þëî õåìì êò æåâ

åîà ðåî ìë íïýì ïé èë ï ÷å íò íåþ æï þîèï øå èëá èåæ àï

èùêîòâ øò. 

¸ë èå îë ìòì àâïä æïø îå üò äë þï åî àõåä æï ìï èó æï -

èëæ æïæ ãå íò äò ñë, ïþó-ä ïäï èï ï îò ìïú, öëí èòä üë íò -

ìïú, êò æåâ ìõâï àï æï ìõâï àïú, èïã îïè... öå òèç öë ò ìò?

àâï äòì ëðå îï úòï óïè îï âò îëè ãï æï å üï íï æï èõåæ âå äë -

þï ûï äò ïí èë þó îó ìå þë æï, åì êò úíë þò äòï, èïã îïè íó àó

òìå âå éïî õå æïâ æï, îëè ìó äïú ¸ë èå îëìì øå òû äå þï øå -

âó àï íïþ îëà ïè èõîòâ?

àâò àëí ìõâï èõîòâ åì ù îï ôë æï ïè øå àï íïþ îå þïì –

èùåî äó îò üï äïí üò ìï æï äò üå îï üó îó äò çå ãïâ äå íòì

àâïä ìïç îò ìòà... èïã îïè „óäò ìå“ „ëæò ìå ïì“ ôïî æïæ æï

üë äïæ îëè ÷ï å ôòá îå þò íï, åãåþ þå æòì ùå îïì ûâå äò þåî -

ûå íò åðò êë ìòì åì ãï îåã íó äò íò øï íòú ãïæ èë å þï îå þò íï

èòì à âòì?!.
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õëî õå äó òì þëî õå ìò èïî üë æåí ïðë äë ãå üï æïú îëè

æïì æ ãë èë æï þîèï èùåî äåþì, îï ãï ìïê âò îò òá íå þë æï.

âòì-âòì æï, ïè ïî ãåí üò íåä þå äåü îòìüì èë åõ ìå íå þë æï,

àó îïì íòø íïâì ìòþ î èï âå çë ãï æïæ æï îïì íòø íïâì êò æåâ

èùåî äòì ìòþ î èï âå.

èïã îïè àóî èå þëî õåìì óô îë

èå üòú èë åõ ìå íå þë æï, óô îë èåüì

õå æïâ æï øò íï ãï íò èçå îòà æï îï

ïðë äë ãå üë þï, îòì ïðë äë ãå üë -

þï, ìó äïú ðï íå ãò îòì üïæ èë åâ äò -

íå þë æï þîèï èùåî äåþì.

äåá úò å þò ìï àó åìå å þòì úòêäì

„øâò æò ìï éï èë“ ìùë îåæ ïè åìå òà

æï ïã âòî ã âò íåþ æï – „ìòþ î èï âå“,

ùîå îëè óí æï øå åê îï òè ìòè ûïô -

îò àï æï ôò äë ìë ôò ó îò ãï ïç îå -

þòà, òè èõïü â îó äò ÷ïé î èï âå þò -

àï æï ôìò áë äë ãò ó îò ìïî ÷ó äòì

ãï èë ûåþ íòà, ãâòî ã âòíì îëè øå¸ -

ôå îòì.

äåá úò å þòì åì úòê äò ÷âåíì äò -

üå îï üó îï øòú øå èë ï íï àåþ æï ýóî -

íï äòì – „÷âå íò èùåî äë þï“ –

ôóî ú äå þò æïí æï àïí æï àï íë þòà,

âòæ îå „ìòþ î èï âòì“ èë ó äëæ íå äò

øò íï ïî ìò æï èõïü â îó äò èîùïè ìò

êò æåâ ïõ äå þó îïæ ïî ùïî èë ìï õïâ -

æï èàåä úòêäì, íò íë áï öï ò ïì ïè -

öå îï æïú èïî ö âåæ îëè èë åî ãë

áïî àó äò åíëþ îò âò ìï èë ìå äò æï ïè óêï íïì ê íå äò, úòê äòì

øåè ê â îå äò åìå òì ãïæ èë éå þò ìïì òè øàïè þåÿ æï ë þòì à âò ìïú

èò åé ùòï, åá ì üï çòì èïî ú â äåþ ìïú îëè èò èë ïþ íåâ æï.

ìòþ î èï âòì æò àò îïè þò øå ìï ôå îòì ìò èïé äå çå ïüñëî -

ú íò äò ñë.

ïîï, îï éïú ìõâï ïî õå þò îëè òõ ì íå þï þîèå þòì ïî ìå þï -

øò æï àâïä àï õåæ âòì æïø îå üï ìõâï àâò ìå þï àï ãï èïõ âò -

äå þòà ïíïçéï óî æå þï õëä èå, åì êò ìï ñë âåä àïë ÿåø èï -

îò üå þïï, èïã îïè òèòì æïæ ãå íïì ìùë îåæ ïî ãåí üò íå äò

èùåî äòì ðò îï æò ãï èëú æò äå þï, ôìò áë äë ãòç èòì óíï îò

æï éîèï òí üå äåá üò ìÿòî æå þë æï, ìòþ î èï âòì ìò êå àå îëè

åùï èï àâò àë íïú æï èå îå ïè îùèå íòì áï æï ãå þïì ìõâå þòì à -

âò ìïú èë¸ ñë äë æï. 

òì êò ïîï, ìó äïú øåì úë æå þë æï æï íïî ÷å íò êï úëþ îò -

ë þï, âò ìïú ìòþ î èï âå ïî ãï èë å úï æï æï èïø âåîú òè òæó èï -

äå þïì æï ó÷ âå ó äë ìòé î èå åþì ÷ïù â æë èë æï, îï ìïú þîèå -

þò æï èïî üë æåí þîèå þò àó åçò ï îå þëæ íåí.

ìòþ î èï âå ÷åè à âòì ìîóä óþå æó îå þïæ ïî áúå ó äï, ïî

ïîòì ìï ÿò îë èò ìò üîï ãò êó äïæ èò éå þï. åì óí æï ïéòá âï

homerosi



eseistika

„åãåþ“ ïè øåè àõ âå âï øò þëî õå ìò ìïà âòì ïî ïî ìå þëþ æï

æï îë æå ìïú ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï æï ìï êó àï îò ûò -

å þò àïú èò ïê â äåâ æï, îëè öë ò ìò ùåî æï àï âò ìò âå ãï èë ãë -

íòä, ãï ìï ãå þïæ ûíåä, èïã îïè ìï ëú îïæ èó ìò êï äóî åíï çå,

æï îëè èïí òí ã äò ìóî øò ïõï äò èó ìò êï øå èë ò üï íï, ïè ìò ïõ -

äòì ìïñ î æå íïæ æï øàï èï ãë íåþ äïæ èò ò÷ íåâ æï òè ãï îå èë -

å þïì: àï âòì íï ùïî èë åþ àï íï ùò äò óìò íïà äëè øåá è íïë.

– èåõ ìò å îå þòà õâåù æï ôîï çåþì, õïí æï õïí èàåä

æéåì ïí æë èåþ æï åîà ôîï çïì, èå îå òùåî æï æï ïì ùë îåþ -

æï èïà. åì ñâå äï ôå îò ïêå àï íï õåâ îïæ þîèïè, æîë æïæ îë

êò – þîèïè.

îïú øå å õå þï öë ò ìòì ìòüñ âåþì:

– îïú êò úõëâ îå þï øò æïè èïî à íòï, ñâå äï çå íïê äå þò

èíòø â íå äë þï èõåæ âå äë þòì æï êïî ã âïì ¸áëí æï.

þëî õå ìò âïý êï úóîì êò óùë æåþì, èïã îïè... èïà ãóä ù -

î ôå äë þï øò åÿ âò åðï îå þï.

îï üëè âò àëè – þëî õå ìò àó æò àò îïè þò êë ìòï ìòþ î -

èï âò ìï, öë ò ìò ïðë äë ãå üòú ïî òá íå þë æï?!.

íó àó âòí èå çå íïê äåþ òïèï ñåþ æï, àâï äòì ÷ò íò èùåî -

äë þïì øåâ ùò îå èìõâåî ð äï æë?!.

èïã îïè ïè æåíì íó éï ÷ï âå ûò å þòà, èàï âï îòï, îëè ãï îåã -

íó äò íòø íò àïú æïè ã âï íå þë æï öå òèç öë ò ìò ¸ë èå îëìì.

þëî õå ìòì ãïî æï ïèï çå ìõâï ïîú ïîï âòí æï ôòá îå þó -

äò ñë.

öë òìì þîèï àï øë îòì èë ìïõ âåæ îïæ ïîï âòí ãï ò èå üåþ -

æï æï òì ëæ íï âò, ìóä ëæ íï âò ìò íïà äå, îïú àâï äåþ øò

óê î àë æï, ìïâ ìå þòà êèï îë æï, àâïä æïø îå üò äë þï îëè

ïîú èò å ùå îïà èòì à âòì.

íïê äò åãë íïà æï íïê äò êò îï üëè óí æï åêò ýò íå þò íïà,

àó êò èçå îï øò øó áòì íï ìï õò èï òíú ÷ïæ ãë èë æï?!.

èïã îïè þëî õå ìòì à âòì ìòþ î èï âå íïê äò êò ïîï, åî àò

óðòî âå äå ìò éòî ìå þï îëè ãïõ ä æïà?

èïø âå éïîú âå îï ôå îò ãï æï óæ ãå þë æï ùòí, ¸ë èå îë ìò ìï

àó èòä üë íòì ãâåî æòà èòì à âò ìïú èò å ÷ò íï ïæ ãò äò æï ìòþ -

î èï âòì æò àò îïè þòì øó ï ãóä øòú ìùë îåæ òãò èë åá úòï, öë -

ò ìòì ãïî øå èë èë åá ìë âï òè åìå òì ìò ó ýå üó îò áïî ãï, èò ìò

äåá úòï-åìå å þòì ãïí à á èó äò úòê äò óïèò ìëæ òè ìò èïé äåì

îëè âåî èò ïé ùåâ æï, îï æïú ùïî èëã âòæ ãå þï æï äò üå îï -

üó îóä ìï æï ôò äë ìë ôò óî ãïí ì öï-ïíï äòçì éîèï ôìò áë -

äë ãò ó îò ûò å þï èëõ æå íò äïæ îëè ïã âòî ã âò íåþì þîèòì èë -

íó èåí üó îò ìï õå þòì ùïî èë ÷å íòà òè àòà áëì æï óú íï ó îò

èìöå äë þòì ôëí çå, ïìåà æï èï öå îåþ äë þïì îëè òûåíì.

þîèï ïåæì øå åá è íï „ëæò ìåâ ìò“ æï þîèï îë èï íòìüì êò

„óäò ìå“ øå åá è íï.

àó øå ñåä ñå äï âå þïï, þï îåè ãï îåã íó äò òåîò àïú æïè -

ì ãïâ ìå þë æï.

„¸ëèå îë ìòì àâï äåþ øò þòí æò“ ïîï èïî üë èå üï ôë îó äò

ãï ïç îå þï ïé èë÷ í æå þë æï ìò èëí ÷ò áë âï íò ìïà âòì, ïîï èåæ –

ðò îïæ ãï èëú æò äå þï çå ïèëç î æò äò ãïí ú æïú, àâïä æïø -

îå üòäì îëè èë ó ùåâ æï ùó àò ìë ôåä øò üîò ï äò, ìùë îå æïú

üîò ï äò æï ïîï þë îò ï äò, îï êò éï òìå àò øå óè ú æï îë þòà

ïéòá âïè æï òî ã â äòâ ñâå äï ìï æï ñâå äï ôåîì, èå ãë þïî-ïõ -

äë þåä íò äï èòì æï åÿ âå þó äòñ â íåí èòì ìòþ î èï âå øò.

ìõâï àòà áëì ïîú ïîï âòí èë ÷ïí æï ÷âåíì èùå îïä àï

óã î ûåì èùêîòâ øò, þîèï øå èëá èåæ àï øë îòì îëè ãâå ãó -

äòì õ èï. àóèú... ïî èë ÷ïí æï õåä øå ìï õå þò þò ëã îï ôò òà,

àë îåè äå ãåí æï øò ãï æï ìóäì èòê â äå âòà èò ïê â äåâ æï

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èïõ âòä ãë íòâ îó äò èçå îï, îë æå ìïú

ìï äåá ìë ìï çë èòì – ôòì üò êï ó îò – åüò èë äë ãò òì æïæ -

ãå íò ìïì óåú îïæ øå èë å ôå àå þë æï þîèï ðë å üòì äïí æò:

þòì üò êï ìò. 

– ìï õå äò „þ ò ì ü ò ê ï“ áïî àóä ëíë èïì üò êëí øò ïî

ãâõâæå þï. ìï ôòá îå þå äòï, îëè „þòì üò êï“ ïîòì ïîï ÷âå ó -

äåþ îò âò ìï êó àï îò ìï õå äò, ïîï èåæ øåî á èå ó äò ìï õå äòï.

„þòì üò“ – îë ãëîú úíë þò äòï àâï äòì þäïíüì åùë æå þï,

îïú ìòþ î èòì æîëì àâï äòì ãó ãïì ãï æï åê â îòì õëä èå.

þòì üò-êï óí æï íòø íïâ æåì òèïì âå, îï ìïú þòì üò-ïíò, àâïä-

þòì üò ï íò, þîèï. ïèòì èò õåæ âòà þòì üò-êï æïî á èå âòï ïè ðë -

åüì ïä þïà òèòì ãï èë, îëè òãò þîèï òñë... þòì üò êï ìï õïä -

õë îïô ìë æò ñë ôò äï; òãò åêóà â íë æï ïîï ïîòì üëê îï üò -

óä ùîåì, „æò æò ãâï îò“-ì ùë æå þïì, ïîï èåæ èæï þï äò ùîò -

æïí ñë ôò äï ãï èë ìó äò, ìï õïä õë ðë å üò òñë. þòì üò êïì

äåá ìåþì, îë ãëîú åì æï èëù èå þó äòï àå ò èó îï çòì úíë -

þòà, øåè æåã õï íåþ øò èë ï îó äò ìï õïä õë ïøó éå þò ìüâòî çå

æï ÿò ï íóî çå ïè éå îåþ æ íåí õëä èå, æï ïèòì èò õåæ âò àïú

ìï ôòá îå þå äò õæå þï, îëè þòì üò êï àâò àïú ìï õïä õë ïøó éò

òñë, îëè äòì üîï æò úò ïì øåè æå ãò õï íòì ïøó éå þò ïã î ûå -

äåþ æ íåí. ïèïì àïí òìòú ïé ìï íòø íï âòï, îëè þîèï ïøó éå þò,

îë ãëîú úíë þò äòï, õøòîì èëâ äå íïì ùïî èë ïæ ãåí æï... 

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì âï îï ó æòà, þòì üò êï îóì à âå äïè -

æå äò ðë å üò óí æï ñë ôò äò ñë æï àï íïú ìïê èï ëæ èíòø â íå -

äë âï íò. ïèïì ïæïì üó îåþ æï òì ãï îå èë å þï, îëè èòì èò åî

øå èë éå þó äò ìï äåá ìë ôëî èï ìï þë äë ëæ æïè ê âòæ îå þó -

äò ñë áïî àóä ðë å çò ï øò. òãò ãï èë å ñå íå þò íïà ïîï èïî üë

êäï ìò êó îò õï íòì ðë å üåþì, øïâ àåä ìï æï ÷ïõ îó õï òì ûåì,

ïîï èåæ „þòì üò êï ó îò“ ãïâ î úå äå þó äò ãïõ ä æïà ïéëî ûò -

íå þòì õï íòì áïî àóä ðë å çò ï øòú. 

äå ãåí æï øò îëè üîò ï äåþ æï ûâå äò þåî ûå íò ïåæòì üï -

èò îò ìòì ìï õå äò, ïò, òèòì, èó çå þò ðë å üó îò ðï åá îë þò ìïì

äò îïì îëè ãï ó üåõ æ íåí æï æï ïþ î èï âåþ æ íåí êò æåú, èòì -

ãïí ïîï ôå îò ãï æïî ÷å íò äò ñë – ìüîò áë íò îï ïîòì,

ìüîò áë íòú êò, õë äë þòì üò êïì ëîò ãò íï äó îò ìï äåá ìë-

ìï çë èòì ïé èë ÷å íòà ïãåî îï ë æåí ìïã î û íë þò êâï äò æï å÷ -

íòï áïî àó äò ðë å üó îò ïç îòì ãïí âò àï îå þò ìïà âòì. 

òì èï òíú äå ãåí æò æïí èë æò ë æï – þòì üò êï, åì äå ãåí -

æï øò ãï æï æò ë æï – ìò èëí ÷ò áë âï íò, èå óé äòì ïíó ðë å -

üó îò èó çòì ôåî ô äò îëè èò èë åþ íå ë æï èòì ìïô äïâì...

æï åìïï æï åì – ëîò ðë å üò åèï üå þë æï áïî àó äò ìò íïè æ -

âò äò æïí èìëô äòë þîèï èùå îïä àï îòãì, æï ïìåú òá íå -

þë æï, ïìå ãâå úë æò íå þë æï ñâå äïì, âòæ îå õëî õå äó òì

þëî õå ìòì åìåò ïõ äå þó îïæ èò èëã âï üï îå þò íåþ æï èçå îïì

ãïî øå èë. 

âò àëè ïäåá ìïí æ îå ñïç þåãì öå òèç öë òì çå óêå àå ìò

èõåæ âå äë þï ¸áëí æï? 

ûäòâ û äò ë þòà îëè ïî ÷åâ æï íï ùåîì, åì àï âòì àï âïæ,

æï òìòú ïîï íïê äåþ ïëúåþ æïà, åì àòà á èòì þîèï êï úò õïí -

ö äóîì îëè úåê âïâ æï – ïìå óøòø îïæ æï àï èï èïæ, ïìå àò

ýò íò àï æï èë óùñòí îïæ. ãó äò óì ê æå þë æïà, ïò, ïõ äï æï -

ò ìå îïâì ôå õåþì æï, ïò, ïõ äïë... èïã îïè îï êò éï àâïä æïø -

îå üòäà ìõâï àâò ìå þå þò óô îë óè ûïô î æå þïà àó óâò -

àïî æå þïà, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòú óâ íåþ äïæ ÷ï èë æò ë æï

õëä èå ìúå íò æïí.

òì èï òíú îï òñë, ãîò ãëä ëî þå äò ïíì ¸ë èå îë ìòì à âòì

îëè ãï å üë äå þò íï?
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èò ìò êïâ êï ìò ó îò òäò ï æï ûâå äò þåî ûå íò ðë å üòì åðò -

êó îò áèíò äå þò ìïà âòì øå å àï íïþ îå þò íï.

æï îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè èò ìò åì î÷å ó äò èùå îï äò

¸ë èå îëìì òè óè àïâ îå ìò ãï îåã íó äò íòø íò àïú æï åè ã âï -

íå þë æï.

öë ò ìò àó àâò àëí ãï èë àï èï øå þë æï ¸ë èå îëìì, ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þåãì ïìå àò îïè ôòá îï æïú ïî ãï ó åä âåþ æï,

èïã îïè ïãåî êò ùï èë¸ ãë íå þë æïà èò ìò èõïü â îó äò áèíò -

äå þå þòì êòàõ âò ìïì ìïã èò îë åðë ìòì èï èï.

ãîò ãëä îë þï áò ûå ìïú ùï èë ï ãëí æå þë æï ¸ë èå îë ìò,

èïã îïè èïì âï ýï-ôøï âå äïì ìïã èò îë åðë ìò ãï óé âò âåþ æï

ïè ïìë úò ï úò ïì.

æï åì îï éï òñë, âï ýïì úï äò àâï äò îëè ÷ï èë å õå ë æï

úòè þò îòì ùñäó äòì ãï èë ò ìë þòà æï èå ë îåú ìïã î û íëþ -

äïæ ÷ï óá îå þë æï?!.

ãï îåã íë þòà òìòú ¸ë èå îëìì æïè ì ãïâ ìå þë æï æï åãïï.

õë äë àó ïêï êò ùå îåà äòì õìå íå þï óøó ï äëæ ïî ãï -

èë òõ èëþ æï ¸ë èå îë ìòì äïíæì, ïí êò îï ïóúò äå þå äòï, èï -

òí ú æï èï òíú åì åðò êë ìò òñëì èò ìò ùò íï èëî þå æò àó àï âò -

ìå þó îò ïî áå üò ðò.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï àó âï ýï-ôøï âå äïì èë ïç îå þïì

öë ò ìòì ãâåî æòà óíåþ äò åà ãï æï å öïÿ âå þë æï ¸ë èå îë ìòì

ï÷ î æò äòú, àë îåè ïêï êò ùå îå àå äò äòþ î ãï æïê îó äò àâï -

äå þòà âï ò âïã äï õòà îëè ïî ÷åâ æï ãï îå ìïè ñï îëì æï èàäò -

ï íïæ øò íï ãïí èçå îïì èò íå þå þë æï, âò àëè òìòú èïà ãâåî -

æòà âå ïî èëõ â æå þï ïè èë ó äëæ íåä ÷ï èë íïà âïä øò?!.

þëî õå ìò ìïà âòì òìå âå íïú íë þò îëè ñë ôò äò ñë áïî -

àó äò äò üå îï üó îó äò îå ï äë þï, îë ãëîú åâ îë ðó äò

èùåî äë þï ìï åî àëæ æï òí ã äò ìó îò àó òî äïí æò ó îò ãïí -

ø üë å þï êåî ûëæ, ìï èò âå ïè èùå îïä ìïú ïóúò äåþ äïæ ïá -

úåâ æï àï âò ìò åìå òì ðåî ìë íï ýå þïæ æï òìå âå èë¸ ñ âå þë æï

èïà àâïä æïø îå üò äë þï çå ìï ó þïîì, îë ãëîú öë ò ìò ãï -

åõ âòï ïè – èò ìò æï þå öò àå þó äò îùèå íòà – èëè õòþ äïâ

ìï þóî âåä øò, êò æåâ åî àò ïî õò îëè ãï åÿ îï èòì à âòì

„óäò ìåì“ æï ìï ïõ äë åþ äïæ „ëæò ìå ïì àïí“.

ïî ãåí üò íå äò èùåî äòì øå ãó äò ï íå þòà ïãåî ïäåá ìïí æ -

îå ñïç þåã ìïú æï âï ýï-ôøï âå äï ìïú ãï åÿ îå þë æïà åì ïõï äò

ïî õò èïà þå äåü îòì üóä àó ðë å üóî åðëì àï æï ìï ïõ äë åþ -

äïæ „òäò ï æïì àïí“, ïêï êò ùå îå àå äò êò êò æåâ åî àò ãçï ìï -

âï äòà æï ó êïâ øòî æå þë æï òè ûâåä ðë å üóî ìïè ñï îëì, ãï -

äïê üò ëí üï þò ûåì ìó äïú òè ìïè ñï îëì èêâòæ îïæ îëè ùïî -

èë åæ ãò íï – ïîï èïî üë æåí ãïî æï ìóä ìï ó êó íå àï ñâå äï -

çå èûäïâî èåè ê âòæ îåæ, ïîï èåæ óøó ï äëæ òá èïúõëâ îåþ -

äïæ, éâàò óî æï âï äå þïì ìï èï îò æïí îëè ãï èë åõ èë òè ìó -

äòì õåä øå ìï õå þïæ èë ìï üï íïæ ïõïä îå ï äë þï øò.

¸ëò, îï èï ìï äï ïé èë÷ í æå þë æï èï àò íï ùå îå þò þëî õå -

ìò ìïà âòì, òø âò ï àò äï êë íò ó îë þòà îëè ÷ï ùó îïâ æï àï âò -

ìò äåá úò å þòì æï èïã âòî ã âò íå þåä èë íïê âåà øò!..

òìå íå üï îë ãëî ùïî èë ò ìï õå þë æï èï àò ìò äó å üå þò

þëî õå ìòì øò íï ãï íò èçå îòì íï àåä øò?!.

èïî ÷ò å äë þïï?..

èïî ÷ò å äë þï îï üëè – áïî à âå äò þëî õå ìòì èë äë æò -

íòï, ïæ îå àó ãâò ïí êò æåú îëè èëã âåâ äò íå þï æï àï âòì

æï þòí æóä àâïä àï õåæ âïì ó÷ âå ó äë èõïü â îóä æï ìó -

äò åî ìïè ñï îë øò øå ìïì â äåä êï îòþ ÿåæ ãï æï ïá úåâì; æï

àâïä æïø îå üòä øå èëá èåæà ïðë äë ãå üïæ êò ïî ãï èë ó÷ -

í æå þï (àóíæ öïî öò ôõë âå äò âòà), ïîï èåæ æò àò îïè þò -

êë ìïæ, èïà ñâå äï çå òæó èïä, ñâå äï çå òí üò èóî æï ôï áòç

ìó äò åî èò èëá úå âï àï øåè üñë þïæ æï òìå âå ïìï åä âï îåþ -

äïæ ó÷ âå ó äë èõîòâ, öå òèç öë ò ìò îë ãëîú ïèëã âåì âå -

üå þë æï æï öå îïú âåî æïã âò öå îå þòï, ¸ë èå îë ìò ìï æï

èòä üë íòì ãâåî æòà îë ãëî ïèë¸ ñë àï âòë.

* * *

àóíæ öïî öò ôõë âå äò âò àë...

óìò íïà äë ðë å üåþì (ìï õåä ùë æå þïæ ìùë îåæ ïè ìòüñ -

âïà øå àïí õ èå þïì ïè öë þò íåþ æï) ïé üï úå þòà îëè èò èïî -

àïâ æï: ãó äòà ìòþ î èï âåì àáâåí ïî ÷ò åà àâï äòà ìòþ î èï -

âå! ïè á âåñ íò ó îò ñâï âò äå þò æï ãò èï äåì æï: ìï èï ãò å îëæ

àáâåí ìï èëàõòì ñâï âò äåþì îãïâà æï ìï èï ãò å îëæ àáâåí

ìï èëàõòì ñâï âò äåþì õï üïâ àë! æï ãó äòà õå æïâà òèïì,

îï ìïú àâïä õò äóä íò âå îï õå æï âå íë... – ãó äòà èõåæ -

âåä àï øë îòì õëî õå äó òì þëî õå ìòì ï÷ î æò äòú ãï èë -

åúõï æå þë æï, èï àò åî àò ûèï, âò ìïú îãå þë æï þå æòì ùå îòì

éâàï åþ îò âò, øï âò ìòþ î èï âå, èïã îïè èçå æï åí àå þë æï òèòì

éï èå øò æï âïî ì ê â äïâ àï þîï ò äòà æï ùåî æï.

èï òíú ãï îå æïí îëè øå¸ ñó îåþì áïî à âå äò ðë å üò þîèï àï

õâåæ î ìï æï þå æòì ùå îïì, àë îåè àâò àëí þëî õå ìò òî ù èó íå -

þï: åîà-åî àò ôå îò, îë èåä ìïú èëê äå þóä íò ïîò ïí þîèå þò

(ñë âåä øåè àõ âå âï øò òì þîèï, îë èå äòú àáâåíì ùò íï øåï),

ïîòì øï âòë. æï øåã âïõ ìå íåþ æï óòäò ïè øåá ì ðò îòì ìüîò áëíì:

øåè ñó îå ìòþ íå äò ìï, îë èåä ìïú õå æïâì þîèï, – îï àï øå ìï -

ôå îò ìò êë èåí üï îò æï åî àë: àó êò ìòþ íå äåì ìò øï âåæ èò âò÷ -

íåâà, øåá ì ðò îòì ìüîò áë íò óèïî àå þó äë ïé èë÷ í æå þïë.

ãï îå æïí êò øå¸ ñó îåþì, èïã îïè...

âò úò, ìóä èï äå ÷å èò æò äïú ãï àåí æå þï æï àáâåí îëè

õï üïâà, èåú âò õò äïâ òè ñâï âò äåþì, úòà èë ôå íò äåþì æï ìï -

èëàõòì ñâï âò äå þòì æï õïü âï øòú æï ãåõ èï îå þò àë, – åì ãïí -

ú æïú ûï äó èïæ óí æï øå èë òÿ îïì äåá ì øò, îï àï ¸ë èå îëì -

ìïú øåì àõë âëì, ãóä æïî æò ïíì, æï þëî õåì ìïú, éï èòì èå ìï -

ò æóè äåì, øå å ùò ëí ãóä øåè çï îï âò ùñâæò ï æòì øåñ âï îå þï øò:

éï èåì îë ãëî ãï èëâ üï úë

óê â æï âå þòì èùï îå ùâå àå þò

æï ãóä èëê äóä èï èüêò âïí ãóä øò

ìòè éå îå þò îë ãë îï âàáâï

èï øòí,

îë úï ìòñ âï îó äòì úï øò ïù â æòä èàåþì

æï òèïà éîóþ äåþì âåî æï âò íï õïâ!

åìåú þëî õå ìòì äåá úò òì òì ðë å üó îò êë èåí üï îò, àâò -

àëí ïî ãåí üò íå äò èùå îï äòú îëè èë òí æë èåþ æï èòì øå -

üï íïì àï âò ìò äåá úò å þòì æï íïî à øò, àë îåè ÷âåí „øâò æò

ìï éï èëì“ áïî àó äò âåî ìòï öïî öò ôõë âå äòì „óìò íïà äë

ðë å üå þòì“ ãï îå øå ïéïîú óí æï ãï èëâ úåà.

* * *

...ïáïè æå þòì üò êï èïî üë æåí ìò èëí ÷ò áë âï íòì ùò íï -

èëî þå æò îëè ãâå ãë íï, àóî èå èàåä ÷ï èë íïà âïäì óí æï

÷ïì æ ãë èë æï ìï àï âå øò, àï íïú îï ìï õå äå þòà æïè ø âå íå -

þóäì!.. 

íå üï èïî à äï îë ãëî ùïî èë ò ìï õå þë æï ïêï êò ùå îåà -

äòì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì ìò äó å üå -

þò õëî õå äó òì þëî õå ìòì øò íï ãï íò èçå îòì íï àåä øò?!.
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ìï êåí þë äë ãïô îå íï“.

èëã çï ó îë þò ìï æï àïâ ãï æï ìïâ äå þòì èëñ âï îó äòì à -
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úò äå þòà èïì ø üï þó îò õæå þï.

èå üïæ þåâ îòï æï ùå îò äò ìõâï æïì õ âï áâåñ íò ìï æï

åðë áòì ðë åü àï øå ìï õåþ. êò æåâ óô îë èå üò æï ò ùå îå þï.

èïã îïè ïä þïà ñë âåä à âòì óê èï îò òá íå þï ðë å üó îò ôå -

íë èå íòì ôìò áë äë ãò ó îò êëí ì üò üó úò òì æïæ ãå íï. åì

òèò üëè, îëè ðë å çòï ìòüñ âï øò ãïí ì õå ó äå þó äò ãîûíë -

ðë äò üåá íò êó îò óíò âåî ìò üå üòì êóî ì æïè àïâ îå þó äò ãòï ôëúõ âå îòï (1964-2006) æï å óô äï èå ë îå ðîë ôå ìò ï ìïú – ìï îå -

ýò ìë îë êò íë õå äëâ íå þïì. ïè èò èïî àó äå þòà ìùïâ äï ãï íïã î ûë êåí üòì óíò âåî ìò üåü øò (òí ã äò ìò), ìï æïú èë ò ðë âï ôò äë ìë ôò -

òì èï ãòì ü îòì õï îòì õò êò íë ìï æï èå æò òì ãïí õ îòà. ðîë ôå ìò ë íï äóî èëé âï ùå ë þïì àïí åî àïæ èòì èàï âïî ìïç îó íïâì ùïî èë ïæ -

ãåí æï áïî àó äå íë âï íò èïî à ä èï æò æåþ äó îò åê äå ìò òì æï ïî ìå þï äëí æëí øò. ïè èõîòâ ðòî âå äò íï þò öò èïí âå ãï æïæ ãï, èïã îïè

ìò êå àòà èë ìò äò ìïá èå øó ïã çï çå þåæ èï øå óùñ âò üï. èò ìò ìó äò å îò úõëâ îå þòì êîå æëì ðë å çòï ùïî èë ïæ ãåí æï æï èùó õï îå þï çå

èå üòï, îëè óêï íïì ê íå äò äåá ìòì ùå îòì æîëì ïéåâ äò íï óúõë å àòì úïæ. ãòï ôëúõ âå îò ïì èï ãò åî ìò úëúõ äå ãï íïã î ûåì ìï áïî -

à âå äëì ìòñ âï îó äòà ãïý éåí àòä èï èòì èï äåá ìåþ èï æï èëàõ îë þåþ èï, íëì üïä ãò òà øå çï âå þóä èï èõïü â îóä èï ÷ï íï ùå îåþ èï,

ûâå äò àþò äò ìòì ìó îï àåþ çå øåá è íòä èï êò íëì úå íï îåþ èï, îëè äåþ èïú ïõ äï õïí òõò äåì æéòì ìò íïà äå.

gia focxveria



kritika

âòì îï àáèï óí æï ïîú íòì äò ï íò ïä þò ë íò òá íå þë æï óòí -

üå îå ìë æï ïîú èë áóô îó äò äëí æë íò, èïã îïè àþò äò -

ìòì „úï-ôò îóç, õèå äåà-çóî èóõ üë”-çå ïé ç î æòäì

èóæ èò âïæ àïí ïõ ä æï ìïè øëþ äëì èë íïü îå þòì òìå àò

ãïí ú æï, îë èå äòú âå îï âò àï îò ìòüñ âòà âåî ãï èë ò õï üå -

þï. æï èï òíú, øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì þó íå þï òþ î ûë æï ïè

ãïí ú æòì ìòüñ âò å îò õëî ú øåì õ èò ìïà âòì:

æïÿñå üò äò àâï äå þò, íï úï îò êåæ äòì,

òìåâ ìò èïî üë âå äëí æëí øò ýéåîì,

ùâò èò ï íò áó ÷ï, ïî ìïæ ùï ìïì â äå äò,

óí æï åìï óþ îë ìåâ æò ïí ùâò èòì ùâåàì.

ìïæéïú èò èò íë, êâäïâ êâåàì úòì à âï äï èçåì,

òá, ìï æïú ñâï âò äë þòì ìòè éå îå þò ýéåîì.

æï ÷âå íò úòì ôå îò, øåø äò äò ðò ðòï

ïùñ âå üò äò âíå þòà åàï èï øå þï êäæåì!

æï ÷åèì ëð üò èòçèì ïþï îï ãï èë äåâì.

æò ïõ, íòì äò ï íò äëí æë íòì íïú îòì ôåî îå ï äë þï øò

ãï èë êå üòäì êâäïâ æï êâäïâ ìïè øëþ äëì ìó îï àå þòì

èë ûï äå þï ïû äåâ æï òèòì ûï äïì, îëè ìó äòì ìòé î èò æïí

òèå æòì íï êï æò ãï èë åù âòï æï àï âò ìó ôï äò ïèë ìóí à á âòà

åà á âï: „÷åèì ëð üò èòçèì îï ãï èë äåâì”-ë. ïè ëð üò èòç èòì

ùñï îë êò òìåâ æï òìåâ èò ìò õïä õò æï èò ìò áâå ñï íï òñë:

àáâåí çå âäë úó äëþ æï èå íïü îå þòà,

äëí æëí øò ùâòèì æï ïî æãå þï æï îò,

îë úï ÷ï èë âïä, åî àò àõëâ íï èïáâì,

ìïõ äòì ãï èò éëà èå úëæ âòäì êï îò.

÷åèì ìïè øëþ äë øò ãï çïôõó äòï,

ïá òìåâ úò âò àï îå øëþì áï îò.

æï ÷åèì æï êïî ãóä óïç îë ñë ôïì

ïî ó÷ïíì êò æå, ïî ó÷ïíì çéâï îò.

ïá êâäïâ ðå ìò èòì üó îò íï êï æò èûäïâ îëþì ìïè øëþ -

äëì ãï çïôõóä çå, æï äëí æë íòì ùâò èï æï úò âò áï îò

òìåâ íëì üïä ãò òì ïî üï õåþì óÿåîì:

èå, íëì üïä ãò òà æïüñ âå âå þó äò,

èûò èåæ âò ìóí à áïâ äëí æë íòì ¸ï âïì,

áï îò èë ìó äò ìï áïî à âå äë æïí

èòè éå îòì àþò äïæ èå òïâ íï íïì.

ñë âå äò åðë áï àï âòì êâïäì üë âåþì ïæï èò ï íòì úíë -

þò å îå þï çå æï ãòï ôëúõ âå îò ïì ðë å üóî íï ùïî èë åþ àï

ïîïê äï ìò êó îò, ïèëî ôó äò ôëî èå þò çóì üïæ øå å ìï þï -

èå þï åðë áïì, îë èåä øòú úõëâ îå þïú ùò äïæ åî ãë. 

åì ïèëî ôó äò ôëî èå þò òè ìï çë ãï æë å þòì ïíï îåê -

äòï, îë èå äòú âåî ãïî ê âå ó äï ìë úò ï äó îò êï üïê äòç -

èå þòì ãï èëè ù âåâ èò çå çåþ øò æï èï ìòì ôìò áò êò æïí ãï èëè -

æò íï îå, øåã íå þó äïæ àó øå óã íåþ äïæ üïí öïâì æï üêò -

âòäì ïñå íåþì èïì, âòíú âåî àïâ ì æå þï èï ìò ìïà âòì èëî -

ãå þóä ÷ïî ÷ë øò æï ìùë îåæ ïè èò çå çòà æòì êëè ôëî üòì

ãï èëè ù âåâ èò çå çïæ òá úå âï. 

ïóõ æå íå äò èòç íå þòì èõë äëæ ëú íå þòì ìôå îë øò

æïî ÷å íï ðë åüì êîò üò êó äïæ ãï íïùñëþì ùïî ìó äò ìïæ èò

æï ïè ãïí ùñë þòì ìòû äò å îå àòà á èòì èàäò ï íïæ ïõ øëþì

ðë å çò ò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ïü îò þó üò êïì æï íï àå -

äò, êîò üò êó äïæ ãïè ÿ âòî âï äå, èïã îïè ðîë çï ó äò

ôëî èòà æãå þï èêòàõ âå äòì ùò íï øå:

ãïõ ìëâà, âòþ î ûë æòà ðï üï îï ÿêó òà

÷âå íò îùèå íòì à âòì æï ìïè øëþ äëì à âòì...

÷ï èë æò èï äå, îëè èå óþ íå þòà,

îï ãòí æïà, òìåâ üñâòï âòì îë äëà?!

óïç îë þîûë äï ïéïî èëã â þåç î æï?!..

ïè óïç îë þîûë äòì ãîë üåì êóä ïìïõ âïì âéå þó -

äëþà, îë æå ìïú ðë å üò ñâå äïì à âòì úíë þò äò õïä õó îò

ìòè éå îòì îåô îå íòì èï éïä üë íï äë þïì æò ìë íïí ìïæ

ïþïèì þîûë äòì èò çåç ìïú æï þîûë äòì øå æåã ìïú:

„¸å îò, þò ÿå þë, ¸å îòë,~

÷âåí æï âïí ã îò åà åîòë.

÷âå íò ìò ãò ýòì ãó äòì à âòì

æï òù âï þï ò ëì âå äòë...

èë ìïõ æå íòú èëè õ æï îòï æï ïî èë ìïõ æå íòú! òì üë îò -

òì ÷ïî õò óêïí ïéïî æïþ îóí æå þï æï æïí ã îå óä ìï æï

æïè ù âïîì ïé æ ãå íï ïî åäòì. åì òúòì ðë åü èï æï ïèòì

úëæ íï ìüïí öïâì. èïã îïè üêò âòäì êò æåâ óô îë ïè ûïô -

îåþì úõëâ îå þò ìå ó äò îå ï äë þï: òì èïî üëï àï âòì ôòá -

îåþ øò æï ìõâå þò ìõâï íï ò îïæ ôòá îë þåí. èïì ïî øåì ùåâì

ûï äï, ãïâ äå íï èë ïõ æò íëì ïî ìå þóä ìò íïè æ âò äå çå. ñë -

âå äò âå åì êò àîãó íïâì èòì øò íï ãïí ûï äïì æï èå äïí áë -

äò òì à âòì èñïî íò ï æïãì áèíòì: `îï óí æïà íå üïâ, âò úë -

æå åî àò, ãó äò èòê â æå þï, óþå æó îå þò... ìöëþì òìåâ

÷ó èïæ âï üï îë üâòî àò, âòì æï óè ü êò úåþ, îïì æï óè ü -

êò úåþ... âòì åè æó îå þò?!~

æï óúåþ, ïè ðï ìò ó îò æï þåæì æï ñë äòä-æï èëî ÷ò äå -

þó äò ãïí ùñë þòì ãâåî æòà øå èïî àó äò èïõ âò äò âòà ëèï -

õò ï íò ìüîò áë íå þò:

æï îå êï íï ãïâ èï,

èë ò êòàõï ïè þï âò.

èë óí æï, îëè æïì úåì

äëí æëí øò êï îï âò.

òüñó å þï òìåâ

æï óû â îå þï ñâå äïì.

àó øåè õ â æå þï ìïæ èå,

ïî åäë æëì øâå äïì!

âåî ãïûéå þï âå îïô îòà,

þïíûì îëè êëø êò ïóãë.

éëî èó úå äï ìï úë æïâì

ïä þïà óí æï ãï ó ãë.

èïã îïè ïìå àò ìüîò áë íå þò èå üïæ òø âò ï àòï æï ãòï

ôëúõ âå îò ïì ðë å çòï ûò îò àï æïæ ìåâ æò ïí êò äë çåï èë -

èïî àó äò. àâòà òìåà äåá ìåþ øòú êò, îëè äå þòú ïø êï -

îïæ ìï ìòè éå îë èë üòâ çåï ïùñë þò äò, èï òíú ìïè øëþ äëì

ûï äòà èëùñ âå üò äò ïæï èò ï íòì ìó äò å îò üêò âò äò òì èòì:

`ìë îë øò âïî, ìë îë øò âïî... æï âò èï äå ïá. ãï æïâ úó îå
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çéâï, îëè æïâ õó ÿë àâï äå þò, æï âò íï õë úï... èå ãëþ -

îå þòì äëú âå þòà æï èò äë úåì ãçï. òá íåþ ìïæ èå âò ðë -

âë ëú íå þå þòì üþï... èò ñó ýó äò ôòá îåþ øò æï ãò üï îòì

õèï, æïê â íå ìå þóä ìòè éå îòà ìò èïî üë âòì êâäï.~

íå þòì èò å îò æîë ò ìï æï õïä õòì ðë å çò ï øò ðå ìò èòì üó -

îò ãïí ùñë þòì ìï ôóû âåäì ïâ üë îòì èêïú îò ïì êå üó îò

üåí æåí úò å þò ãï íï ðò îë þå þåí. ïèòì øå æå ãò òñë îå ï äó îò

úõëâ îå þòì ôï ìå ó äë þï àï æåê äï îï úòï æï ãïí ú æò äò

üêò âò äå þòì ãïè ûïô îå þó äò ïé á èï:

æïé äò äò þäó çò ïèï ë å þòì,

ïè á âåñ íò ó îò úëæ âï æï ëõ â îï,

æï íï ùåâ îå þóä üâò íòì õíó äåþ øò

æï ìïô äï âå þóä òèå æòì ðëâ íï.

æïæ ãå þï æîë æï þåæ íò å îå þòì

ùó àå þò èë âï ìï èï îï æò ìë,

îë æå ìïú èë âï ÷å èò þï üë íò,

üêò âòäì èë èòî ÷åíì æï úîåèäì øå èòø îëþì.

èçò ï íò æéå æï èúõóí âï îå ìõò âò,

èûò èåæ ìï ìóí à áò ¸ï å îò øèë îòì,

èüâåî øò ãï þó îóä ãïè õ èïî ìõå óä øò

èï òíú üîò ï äåþì ìóî íå äò øë îòì.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðë å üòì óèå üåì ìüîò áë íåþ øò

ûäò å îò èå äïí áë äò òì ïíï îåê äò èë ÷ïíì, æîë æïæ îë ïè

ãïí ùñë þòì èò èïîà ïè þëõ ìïú ïáâì ïæ ãò äò ûï äòà àïâ ì -

èëõ âå ó äò èïî üë ë þòì ùò íï ïé è æåã, àóè úï ìåâ æòì

ìîóä íò âå äò îå þïì èï òíú âåî ïõåî õåþì:

îë æòì èëõ æå þï, íå üï âò,

úï îëè ãï ï ðëþì çéâïì

æï èë ãë íå þï íå üï îò,

îëè ïãòà î àë äåþì õèïì?!

ïä þïà øåâ õ â æå þòà ëæåì èå,

ïä þïà øå èëã õ âåâ èêäïâì

æï úîåè äå þòì ãïí øåè êó äò

ãóä øò ÷ï èòî ãïâ àïâì.

üêò âò äò ãïî æï ó âï äò

ïïãòç ãò çåþì ïäì,

ôåî ô ä ìïú êò æïì ù âïâì àï âò æïí,

ïéïî æï üë âåþì êâïäì...

ãâò ïí òá íå þï, ïèò üëè

âåî èë âòüñó åþ àïâì,

èëâ ü îò ïä æå þò, ãïâ á îå þò,

ïèï øò âíï õïâ õìíïì...

âêòàõó äëþà ãòï ôëúõ âå îò ïì ðë å üóî èåè ê âòæ îå ë -

þïì æï ûï äï ó íå þó îïæ ëæåì éïú íïà á âï èò ìåí üåí úòï

ãâïõ ìåí æå þï: ÷âå íò úõëâ îå þï éòï ÿîò äë þò æïí  ãï íóùñ -

âå üå äò ìòì õ äòì æå íï òá íå þë æï, ðë å çòï îëè ïî ñë ôò -

äò ñëë...

ïä þïà ïìåú ïîòì! óúõë åà øò ñëô íòà ãï èëù âå óä

ìåâ æïì òìåâ áïî àó äò ìòüñ âï åæå þë æï èï äï èëæ, èïã -

îïè âïò, îëè üêò âò äòì ãïí êóî íå þï èï òíú øå óû äå þå äò

òñë. æï åì üêò âò äò – èàå äò àï âò ìò ûï äòà – ìîó äïæ

ïé ùåâì èêòàõ âå äòì ãó äïè æå.

28 dekemberi  2012

46

reportaJi

íò íë æå êï íë ò ûå

ÄÅÁ ÌÒÌ ÔÅ ÎÒ ÆÏ
ÄÅÁ ÌÒÌ ÌÓÎ ÍÅ ÄÒ...

÷ÂÅ Ó ÄÒ ÌÜÓ ÈÏÎ ÈÏÌ ÐÒÍ Û ÄË ÞÏ

üîï æò úò ó äò àïâ ñ îò äë þï „÷âå íò èùåî äë þòì“ æïî -

þïç øò; øå ìï þï èò ìïæ, ìüó èïî èïì ðòí û äë þïú ÷âå ó äò.

ùïî ìïæ ãå íò ùòã íò, ìë äò æó îïæ ãï èë úå èó äò äåá ìå -

þòì êîå þó äò – „ìòç èïî øò íï íïõ ìò ç èï îò âòà“ – ïâ üë -

îò ãòï êë þï õò ûå. ùòã íò æï ò þåÿ æï „ðå üòü øò“. îå æïá üë îò

– àï èïî éëí éï ûå.

...æï îëè éò îå þó äò äò üå îï üó îó äò íò èó øå þòì ãï -

èë ìïá âåñ íåþ äïæ ýóî íï äòì èåì âå ó îò óøóî âå äòï, øå ìï -

þï èò ìïæ ãóä éòï æï ìòüñ âïü ê þò äò èïì ðòí ûå äòï òè øåõ -

âåæ îå þò ìï, æï óþ î êë äåþ äïæ îëè òèïî àå þï ïá âå, ïè ÿåî -

á âåø, äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ìï õå äòà.

ïóæò üë îò ï çåú îëè ãòàõ îïà: èîï âïä îòúõë âï íò æï

ïîï åî à ôå îë âï íò, èïã îïè ïîï øåè àõ âå âò àò èìèå íå äò, äò -

üå îï üó îó äò ìï óþ îå þòì à âòì èë óùñòí îïæ ãïí ùñë þòä íò. 

âòæ îå øå ìï âïä ìòüñ âïì òüñë æåì, îëì üëè ÷õå ò ûå òè -

æéå âïí æå äò éë íòì ûò å þòì áïî ãïì øå èë ó ôïî ã äïâì èìèå -

íåäì; îëè øå å íïú â äå þï åî à èï íåàì äåá ìò æï ìòè éå îï, øå -

ìïû äåþ äë þï åá íå þïà, ñó îò æï óã æëí èóî èïí öò íë îò ïì

øå ó æï îå þå äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà ùï êòàõóä äåá ìåþì,

ïèï âå æîëì ïâ üë îò ìå óä æåê äï èò îå þï ìïú èë óì èò íëí;

îëè ðë å çò òì ìï éï èëì àï âòì ùòä èëè õòþ äï ë þïì øå èï üåþì

ïí ìïè þ äò „øâòæ êï úï“ – þò ûò íï çï àò ïø âò äò, íë æïî èåü -

îå âå äò, æï âòà øòø íò ïø âò äò, æï âòà íë çï ûå, ãò ëî ãò

äëè àï àò ûå, äå âïí àë äëî æï âï, íò êë äëç êòî âï äò ûå.

ïã îåà âå ïõïä ãïç î æó äò üîò ëì ëîò ùïî èë èïæ ãå íå äò –

çó îïþ íåè ìï ûå æï ðë å üòì âï ýò ìïí æ îë êë þï õò ûå.

ëéëí æïú, äåá ìò ìï æï ìòè éå îòì ¸ïî èë íò ïè îëè ïî

èë ó÷ î æò äëì èìèå íåäì æï ïî ïïú æò íëì äò üå îï üó îóä

ãï îå èëì, æîë æïæ îë èëõ ìå íå þåþ ìïú èë òì èå íåí ãòï êë -

þï õò ûòì ðë å çò ï çå, óøó ï äëæ, ïõïä êîå þóä çå. 

ÒÈ ÌÏÈ ÇÅ ÎÒ ÆÏÍ ÏÈ ÆÉÅÈ ÆÅ

òüñ âòì îëì üëè ÷õå ò ûå: – ìï èò ùäòì ùò íïà, ìùë îåæ

øå èëæ ãë èï òñë, ïè æïî þïç øò èë âòù âò åà ãòï êë þï õò ûå.

ïîï æï ùòã íòú ïî ¸áëí æï ãï èë úå èó äò, èõë äëæ îïè æå íò -

èå äåá ìò æï ò þåÿ æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå æï

òí üå îå ìòú ûï äò ïí æò æò ãï èë òù âòï èêòàõ âåä øò. ïìå ïîú

òìå õøò îïæ õæå þï õëä èå. èë ãåõ ìå íå þïà, ïìåà æîëì

ìêåð üò êë ìå þòú ïî æï ò äå âò ïí æï àóè úï äåá ìå þò ñâå äïì

èë å ùë íï, èï òíú âï îï ó æëþ æ íåí, îëè åì òñë åî àò ïèëô î -

á âå âï, åî àò ãïþ î ùñò íå þï, òá âå îëè æïè àïâ î æå þë æï.

àóí æïú ñë ôò äò ñë ïìå, òì åî àò ãïþ î ùñò íå þïú ïî óí æï

æïî ÷å íò äò ñë øå ó íòø íï âò ïí ïéó íòø íï âò. âòíú ïìå àó òìå

âåî ê âå âòà äò üå îï üó îï øò, âãîûíëþ æòà, åì ïî òñë øåè -
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àõ âå âò àë þï æï ãòï êë þï õò ûå, èîï âïä è õ îò âò íò ÿòì êï úò,

ïè ìôå îë øòú ãï èë ïâ äåí æï èï íïè æå æï ôï îóä óíïîì. òì,

îï ìïú ÷âåí âêòàõó äëþ æòà, òñë íïè æ âò äò ðë å çòï æï åì

íïè æ âò äò ðë å çòï ãïã î ûåä æå þë æï ûï äò ïí òí üåí ìò ó îïæ.

óê âå ìï èò ùòã íòì ïâ üë îòï þï üë íò ãòï. þë äë ãï èë úå èï

êò „ìòç èïî øò íï íïõ ìòç èï îò âòà“ ìïê èï ëæ ìë äò æó îòï,

æòæ üï íò ï íòï. ïè õå äï êîå þó äò ìï âï îï ó æëæ, ùïè ãå þò ï íò

óí æï òñëì ïâ üë îò ìïà âòì. æò æò ùòã íò îëè ìîóä ñë, íïè æ -

âò äò ðë å üò óí æï òñë. æï øå ìï þï èò ìïæ åì ùòã íòú ïîòì

ìîóä ôï ìë âï íò, îïæ ãïí íïè æ âò äò ðë å üòï ãòï êë þï õò ûå. òì

ïîòì åáò èò, èïã îïè ìï õï äò ìëæ ïî ùåîì äåá ìåþì. òì ïîòì

ðîë ôå ìò ë íï äò åáò èò, ðîë ôå ìò ë íï äò èëè éå îï äò æï

ðîë ôå ìò ë íï äò ðë å üò...

– æï ðîë ôå ìò ë íï äò

ûèï êï úòë – èïì ðòí û äòì

êå àòä ìòüñ âåþ øò åðò -

àåüì ÷ï ïþ íåâì èóî èïí

öò íë îòï.

õë äë èùåî äë þï øò

åáò èë þï øå éï âïàì îëè

ïî ãó äòì õ èëþì, îëì üëè

÷õå ò ûå òè ìï õå äåþì øå ïõ -

ìå íåþì èìèå íåäì, êäï ìò -

êë ìå þïæ îëè øå å èïü íåí

èìëô äòë äò üå îï üó -

îïì. ïîú ÷âåíì ìò íïè æ âò -

äå øò èëé âï ùå íò æï ò -

âòùñï, êâï äò îëè æï ï÷ íò -

åì èøëþ äò óî èùåî äë -

þïì.

ïìå îëè, òà á âï øå ìï -

âï äò ìòüñ âïú, ãï èë÷ í æ -

íåí ìï ÷ò íë íòú æï úëúõï -

äò ðîë úå ìò, îïú ãó -

äòì õ èëþì ïóæò üë îò òì ïá üò óî ÷ïî à âïì éë íòì ûò å þòì

èìâäå äë þï øò, ïîú òè æéåì ïóê î ûï äïâà.

ÌÏÆ ÙÑÆÅ ÞÏ ÐË Å ÜÒÌ ÞÅ ÆÒ

ãòï êë þï õò ûå öåî ìï èïæ äë þåä ìòüñ âïì òüñ âòì, èå îå

íå þò ìïæ ãï æï ôóî ú äïâì êîå þóäì, ùï ò êòàõïâì ìï êó àïî

äåá ìåþì æï çë ãò åî àòì, æï ùå îòì ìï þïþ ìïú ãï òõ ìå íåþì.

ìï èïæ äë þå äò ìòüñ âï òñë ãó äò àï æò, èìãïâ ìò, îï ìïê -

âòî âå äòï, ïáïè æåú îëè þåâ î öåî àáèó äï æï òüñ âò ïí èë -

èï âïä øòú: – îëè ïèï çå êïî ãò ãï îå èë ûíå äò ùïî èë ìïæ -

ãå íòï äåá ìòì à âòì, ïè ãïí ùñë þòì ïæï èò ï íå þòì àïâ èëñ îï

ïá, ïè ÿåî á âåø îëè õåî õ æå þï, ìï íïü îå äòï. âïõ üïíã öï âï -

õï ûåì ïáâì íïà á âï èòë, ðë å üòì þå æò ùñæå þï èòì ìï ùåî èï -

ãò æïì àïí æï ïîï ìï êëí úåî üë æïî þï çåþ ìï æï üå äå âò çò -

åþ øòë. èå êò æïâ ûåí æòë, ïè ìòè ñóæ îë âåì, ïá îëè ìó ôåâì,

âåî èë ò ðë âåþì âåî ìïæ ðë å üò æï èò ìò äåá ìò. ïìåà ìï éï -

èë çå äåá ìòì ùï êòàõ âïì ìõâï åä ôå îò ïáâì æï èå ðò îï æïæ,

ñë âåä à âòì èòñ âïîì ïá èëì â äï îë ãëîú èìèå íåäì æï,

îï ìïê âòî âå äòï, îë ãëîú ïâ üëî ìë...

æï èï òíú, íå üï ìïæ ùñæå þï ðë å üòì þå æò? þå æò – âïò

îëè ìï þå æòì ùå îë!..

ÅÐÒ ÀÅ ÜÒ ÆÏÈ ÌÏ ÕÓ ÎÅ ÞÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

ãó äòì ñó îòà, èå üòì èå üò ìò þå öò àòà ùï ò êòàõïâì èëõ -

ìå íå þïì ðòî âå äò ãï èëè ì â äå äò. – áïî àó äò êîò üò êòì

ìë õó èó îò ôîàòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãåí äå þòë, óñ -

âïîì îëì üëè ÷õå ò ûåì æï åïèï ñå þï êò æåú ïè æïî þïç øò

ïôõï çå àòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî-ðå æï ãëã àï ïè -

æïã âï îïæ ùïî æ ãò íå þï. òì éï æïã â î ÷å íòï, èòâ ñ âåà êâïäì

æï ãï âò èå ë îëà ìò ï èëâ íå þòà åì æïè ìï õó îå þó äò åðò àå -

üò á-í íï íï êó úò ïì èò ìï èïî àòà. ëéëí æïú ïè öå îïæ èò ìò

èëõ ìå íå þòì øåè úò îå þóä âï îò ïíüì ãàï âï çëþà: 

„èïæ äò“ ìóä õïí-ìï þïì „ìòüñ âòì êë íï øò“ ãïí èïî üå þó -

äòï, îë ãëîú „ñë âå äò âå

êå àò äò, îï ò úï úëæ âï ïîï

ïîì; õë äë èïæ äò å îò òãò

ïîì, îë èåä èïí æï òõ ìëâ -

íëì êå àòä èëá èå æå þï, èïì

çå æï áèíò äò...

„èå âå íïú âï äå øåíì

ìòüñ âòì êë íåþì, øåíì

ìóä õïí-ìï þïì“, – èïæ -

äò å îå þòà òüñ âòì ðë å üò

ãòï êë þï õò ûå, èï èóäì ãï -

å îòí æå þï æï ãï åí æë þï

èåüñ âåä ìï àï ó îò ïí äåá -

ì àï êîå þóä øò „ìòç è îïæ

íï íïõ ìòç èï îò âòà“.

èï éï äò åðò àå üò –

„ðë å üò“ – óð îò ï íò æï

ïäï äòï èêóî íïä ãòï êë -

þï õò ûò ìïà âòì, îïæ ãïí èò -

ìò ìòüñ âï, óðòî âå äå ìïæ,

ìó äòì èêóî íï äòï, ìó -

äòì ìïä þó íò. 

ðë åüì ûï äóûì, èïæ äòì – éâàï åþ îò âò ìòüñ âòì ñó ÷ò

ìï þóî âå äò øå èë ïá ìë âëì ãîûíë þòì ìò øòø â äåì, ìòüñ âï –

„ìï èë ìå äò ðòî âå äò“, óô äò ìï ãïí íïùñï äë þå âò.

èïæ äò å îå þï èïæ äòï, „íï àå äò, çå úòà èë ìó äò.“

ãòï êë þï õò ûå èïæ äò åî àï æï èïæ äò ïí àï „àï þó íò ìïï“

– „àâï äò ãó äò ìï“ [òëâï íå ìï þï íòì ûòì „ñó îò ãó äò ìïì“

ïíï äë ãò òà] ãïí ̧  èïî üå þòï æï ãçíåþì èçå îï æïõ øóä àïà -

âòì óõò äïâì, îïæ ãïí „óõò äï âòì æï íïõ âïì“ [åì êò óê âå –

âï ýïì ïíï äë ãò òà] èõë äëæ èàï íò èï éïä íò æï êïú íò èï -

éïä íò àó øå òû äå þåí.

õïî èõë äëæ èï øòí, îë æå ìïú ãò õï îòï, ãï õï îåþì ñë -

ôï. èàï âïî, óíïà äåì ùòã í ìïú õëè ìï õï îå þï ¸áâòï, ñë ôò -

å îå þòà ãï õï îå þïì, ñëô íòì ìïì ùï ó äòì ïé á èïì îëè ãâïì -

ùïâ äòì, „ãï íò úï æå íò àë øîë øïí íò âå äò ìï íò“, úò ìï

èôîòí âåä àï äï èï çò, äï éò ìò úëúõ äå.

ìï õï îå þòì ìò íïà äå æï ìòè ø âò æåï ãòï êë þï õò ûòì ðë å -

çò ï øò – áïî àóä õïä õóî, àó áïî àóä üîï æò úò óä, àó

òïðë íóî üïí êï ìï âòà ãïè ÿ âòî âï äå äåá ìåþ øò – íï àåä

ðë åü àïí ãïí èïî üë å þòì, ñó÷, èï éïä ðë å çò ïì àïí çò ï îå -

þòì þåæ íò å îå þï ãâåùñï äë þå þï.

òïðë íóî äåá ì àïí òæó èï äò èìãïâ ìå þòì èò ó õå æï âïæ,

åì áïî àó äò ðë å çòïï, „òç èå þòì“ èå üïì üï çå þò ìï ãïí,

ôìåâ æë-ôò äë ìë ôò ó îò „çï ó èå þò ìï ãïí“ þåæ íò å îïæ æï -
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úó äò, üîï æò úò ó äò àï âò ìò ìò êïè êï èò àï æï ãïè ÿ âòî âï -

äå þòà – îï ÿòì ùñï îë å þò âòà, îï ÿò ìïâ êîò ï äï, óûò îë

úï ìï âòà. çë ãïæ áïî àóä, øå óî ñ â íåä ùò ïé øòï ïè èøâòæ,

íï üòô äåá ì àï åí ãï æò, èï îï æò ùñï îëì à âï äò, þò íó äò. 

ðë å üò àþò äòì øòï æï þï æå þó äò, ðòî âå äò ìêë äï æï

ìï èå æò úò íë òí ì üò üó üò æï óè àïâ îå þòï, èïã îïè áïî àó -

äò ìëô äòì (ùó àò ìëô äòì áïî àó äò èë æå äòì), ôåì â àï

èïæ äòà ãïí ù èåí æò äò êï úòì éâàï åþ îòâ óþ îï äë å þïì

òèïî õïâì èò ìò ðë å çòï.

ðï ùï ùò íï áëõ øò âïî. ãï îåà íå äò ùâò èï èë æòì.

âå ùï ôå þò ëõ øò âïîì ãï äóè ðó äò èò æï èë ìò.

ãçòì ðò îåþ øò èëè ù âï íë, õïâ ìò ï íò äë æå þòï,

êï úå þò âòà ãòì èå íåí æï øåíì ìòüñ âïì åäë æå þò ïí.

äåá ì øò ôå îòï – èëè ù âï íë, õïâ ìò ï íò äë æå þòì. íïú íë -

þò ôå îò, ìï æï æï ûâå äò – õïí û àòì ìï íï õå þò ìï, âï ýïì õå ë -

þå þò ìï, àó îë þï áò ûò ìå ó äò „õïâ ìòì ôå îò, áâò øòì ôå îò, éâò -

íòì ôå îò“ – óçóì üå ìïæ íï ðëâ íò ðï äòü îï ôåî àï, áïî àó -

äò ìó äòì ìòû âå äò ìï æï ¸ïî èë íò ó äë þòì æïì üó îò – õïâ -

ìòì ôå îò øïâ íï îå âò èùâï íåï, ìò äòì ôå îò – øïâ íï îå âò ñâò -

àå äò, éâò íòì ôå îò – øïâ íï îå âò ùò àå äò – ìïè ñï îë ó äò

ëá ìò èë îë íòì, íï àåä-þíå äòì öóô àë þòì ïíï îåê äå þò.    

ìóî íå äò úïï äåá ì øò – „ëõ øò âï îò ãï äóè ðó äò èò æï èë -

ìò“ – íå øëì ñó ÷ò, èøâò æò ìóî íå äò, ùâò èò ìï æï èò ùòì òæó -

èï äò ïä áò èòï óíåþ äòå ïìë úò ï úòï ìóä ìõâï áâåñ íòì æò æå -

þó äò àõçó äå þò ìï – „íïù âò èï îò õå å þòì ìó íò ïáâì êå æòì“

ôëä ê íå îòì „õèï óî ìï æï èûâòí âï îå þï øò“, íïù âò èï îò õå å þòì

æï ïîï – òïô ôï ìò ï íò ìó íï èë ìò [íïù âò èï îò õå å þòì ìóî íåä -

àïí õëè ñâå äï çå íï üòô ìóî íå äë âï íò ìó íï èëú „üñó òì“!].

ìõâï äåá ì øò, ìòç èïî-úõï æòì èòö íï çå èò àë äë ãò óî

õòä âïæ æï òé â îå þï ïè þï âò úï çå âïî ì ê â äïâà ãïþ î ùñò íå þï-

ýòê ýò êò ìï, ñë âåä éï èò å îò âò çò ë íò ìïì ùï ó äïæ ïéòá èå þï:

èàâï îå èçòì ãïí ãë ãëì ï÷åíì, ûòîì æï ôò íåì õïâ ìò.

÷åè èï èçåè, èçòì ãë ãë íïï, þïæ îò èàâï îòì èìãïâ ìò.

èïî ãï äò üòà ïâ ìå þó äï ìï æå æëô äë üïõ üò – 

âïî ì ê â äï âå þò úòè úò èå þåí, çå ò èòï íïé æò.

ãï èåé âò ûï. òìå âéå äïâ, àòà áëì èï èï ãïâ õ æò.

ôëä ê äë îóä ìüîò áëí àï ìò ìï æï âå, üîï æò úò ó äò

äåá ìòì íï üò ôò ìòè ìó þó áå ÷ïé â îò äï ãòï êë þï õò ûòì èòì -

üò kóî âò çò ëí øò. æï ùó îó äò, èëì õå ðò äò ôò íï äò òèïî -

õïâì ìïà á èå äòì æâîò üïì.

óô äòì þï éò æïí ÷ï èëé â îò äïæ ïéòá èå þï ãòï êë þï õò -

ûòì ðë å çò òì èøâò æò ìò íïà äå å þò æï ñë ôò å îå þòì þåæ íò å -

îå þòì ñó ÷ò ãïí ú æï. òìå àò ìòè ø âò æåï ôåì âåþ àïí, èå üï -

ôë îå þòì òìå àò àï ò ãó äå þò, äåá ìòì îë èå äò èå ìüîò áëíì

ûíå äïæ øå å äå âò:

íò êëî ù èòí æòì ãóè þïàì úòì ùâå àå þò îùñï âåí, 

ïè ÷ íå âòï ìóä è íïàì ìï ó êó íå úõîï âå.

æïÿñå üò äò àâï äò æïî ÷å íòï êó íåäì, 

òìåâ âòã î û íëþà èï äå ãï àò þó äòì ìóî íåäì...

øå üëê æå þï ëæ íïâ ÷âå íò ïí àï ûâäå þò, 

ôîàõò äïæ âï éåþà ÿòø êïîì, þï äï õòï ìâå äò, ...

ùâò èïì åþ î û âòì õïâ ìò ìòô îò ôï íï ñïâ îòì, 

èë¸ ê äå þò ïà êïê äåþì þï þó å þòì õå äò...

æò äòì õèå þò ìò ëì ïáåà-òáòà æï ïáâì, 

íï áå ò ôïî èï èïäì õîòí ùò ï íò õèï ïáâì,

ïäò ëí èï íòì äò ãï æò ñï îï ïâ æ îòì, 

æïã â æ ãë èòï àïâ çå îï ÿòì æò äòì èïæ äò.

ôåî àï æï ìóî íåä àï ãï èå ë îå þï ðï äòü îòì ìòè ùò îåì

îë æò ãó äòì õ èëþì – ðï îï æòã èïæ, èñïî ìï õå-ôëî èó äïæ

÷ï èë ò íïê â àå þï...

ãòï êë þï õò ûòì ðë å çò ïì àòà áëì õïâ ìòì ôå îò æï íå øëì

ìóî íå äò ïáâì. ãï âò èå ë îåþà – áïî àó äò ôå îò, áïî àó äò

ìóî íå äò, ïîï ôåî øò îëè ïî ïãå îå âï, áïî àó äò äïí æ øïô -

üòì „ãïí ùò îó äò èøâå íò å îå þï“ (î. òíï íòø âò äò), ôå îå þò æï

ìóî íå äå þï íò, ðë å üò îëè ôîàõò äïæ ïèëê îåôì èåõ ìò å îå -

þòì ìï ãïí ûó îò æïí æï èå üï ôë îå þïæ ãâòùñï äë þåþì...“

èå ë îå èëè õ ìå íå þå äò, óô îë çóì üïæ ìòüñ âòà ãï èëè -

ì â äå äò, äò üå îï üë îò ïæï íåè ìï ûå ùïî æ ãå þï ìï ìï óþ -

îëæ æï îå ðëî üï ýòì øå ìïû äåþ äë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà,

ïè ãï èëì â äò æï íïú ôîïã èåí üåþì øå èëã àï âï çåþà:

„ãòï êë þï õò ûòì ïõï äò êîå þó äò „ìòç èïî øò íï íïõ ìòç -

èï îò âòà“ ìï ìò ï èëâ íë ãï ë úå þòì ãïí ú æïì óüë âåþì èòì

ðë å üóî ìïè ñï îë øò èëõ âåæ îòä ïæï èò ïíì. ùòã íòì ðòî âå -

äò âå ãâåî æå þò æïí òã î û íë þï, îëè ðë å üòì à âòì ìòüñ âï,

ôîï çï ïî ïîòì óþ îï äëæ ïç îòì ïí ãïí ú æòì ãïæ èë ìï úå -

èò ìï øó ï äå þï, òãò, ðòî âåä ñëâ äò ìï, èò ìò ìó äòì ãï èë ûï -

õò äòï, õïí þåæ íò å îå þòà ãï íï àå þó äò, õïí óòèå æë þòà æï

üîï ãòç èòà ìïâ ìå, óïé îå ìïæ üå âï æò æï éîèï ïç îë âï íò.

ãòï êë þï õò ûåì ïæïî æåþì ìïè øëþ äëì þå æò, èï îï æò óä

ìï ôòá îï äïæ ãï æïá úå âòï ìòñ âï îó äò, æéå âïí æå äò ìï çë -

ãï æë å þòì ãïî ê âå óä íï ùòä øò èë æïæ áúå ó äò îùèå íòì ìï -

êòàõò, ïî ïì âå íåþì ùò íïð îåþ çå (ìï þï, ãó îï èòø âò äò...) æï

èïà èò åî æï üë âå þóä ìó äò åî êóä üó îï çå ôòá îò...

èòì äåá ìåþ øò øå ò íòø íå þï òì æò æò ìó äò å îò üêò âò äòú,

îïú ïîï åîà áïî à âåä èï èó äòø âòäì ïù âï äåþì æï îï ìïú

èï èòì è ê â äå äò åîòì øâò äë þï ¸áâòï: `ïî ÷å âïíì èò¸ ñ âå,

èë ôòá îï äò êï úòì ùå ìòï, ãæòï ùò ùï èóîì, ìïæéïú üñâò -

òì èïì îï þåî æï íòì, âåî ãïâ ÷óè æå þò, îë úï ìòí æòìì

øóþ ä øò åì â îò ïí,ïîú èï èòì è ê â äå äò ìï áïî à âå äë ïî

èùïèì, éèåî à èï íò!~

ðïü îò ë üó äò õï çòì äåá ìåþ øò èíòø â íå äë âï íòï âï äòì

øåã î û íå þï èï èó äò ìï æï éâàòì ùò íï øå. òìò íò éîèï èë áï äï -

áå ëþ îò âò øåã íå þò àïï æï ùå îò äò. ðë åüì êïî ãïæ åì èòì ìïè -

øëþ äëì àõëâ íï àó èëàõëâ íï èò ìò øâò äå þò ìïæ èò æï òèï -

ìïú ïéò ï îåþì, îëè ãèò îë þòì ÷ï æå íï æéåì ìïê èï ëæ ûíå äò

ìïá èå ãïè õ æï îï. àóè úï ïîòì, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì ïîú

òìå îàó äïæ øå ìïì îó äå þå äò, èïã îïè óè íòø â íå äë âï íå ìò

èò ìòï, îïú ïóúò äå þå äòï, ãï ò àï âò ìëì àò àë å óä èï èï èó -

äòø âòä èï – øâò äò èï òíú ãï çïî æëì íïè æ âòä áïî à âå äïæ: 

èï øòí ÷ïà âï äå, îëè üñó ò äïæ ïîú øåí èë ìóä õïî 

øå íò ãó äòà æï ìï êó àï îò øå íò ìïà á èå äòà.

ïî øå òû äå þï ïé íòø â íòì ãï îå øå æïâ üë âëà êîå þó äòì

èõïü â îó äò ãï ôëî èå þï, ùòã í øò ïáï-òá èò èëþ íå ó äò òäóì ü -

îï úò å þò, îëè äå þòú ìï òí üå îå ìëæ åî ùñ èòì ðë å üóî ìïà á -

èåäì. ãïí ìï êóà îå þòà êò åî àò ãâåî æò òá úåâì ñó îïæéå þïì,

îïú ùòã íòì óþ îï äë ãï æï ôóî ú â äò ìï ìïú êò õâæå þï àâïä øò
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èêòàõ âåäì – øïâ ôëí çå àåà îïæ æï þåÿ æò äò åî àò äåá ìò.

øïâ-àåà îòì ëðë çò úò ïì, ìò êå àå-þë îë üå þòì èï îï æò óä æï -

ðò îòì ðò îå þïì ïá èò ìò ãîï ôò êó äò ìï õåú óì âïèì õïçì, úíë þò -

å îå þò àï æï èõåæ âå äë þòà åî à æ îë ó äïæ ïé á èó äò èëâ äå -

íï óô îë æòæ øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì èêòàõ âåä çå æï ìïà -

á èå äòú ïá üó ï äë þï ìï æï èï îï æò óä õï ìò ïà ìïú ãï èëê âåàì:

`øï âò íòø íïâì êóðîì, éï èåì æï þíåäì, àåà îò íòø íïâì

ìò õï îóäì æï ìò úòäì, øï âò ìïá èå øïâì ïüñ âòï õåäì,

àåà îò ôòá îò àåàî éîóþ äåþ øò òú æòì...~

ãïí ìï êóà îå þòà íï çò æï ôå îï æòï þï üë íò ãò ïì ìïü î ôò -

ï äë äò îò êï. ïá ùâò èï áï äòï, ôë àë äò – ìïü î ôë æï èï àò

ìòñ âï îó äòì æïã âòî ã âò íå þï úò ìïî üñå äï – èïè äòì êó æò.

èë ó äëæ íå äïæ èë ìó äò ùâò èï èë ó äëæ íå äïæ èë ìóä

áïäì ¸ãïâì, èï ìï âòà äï èï çò æï àþò äòï. ïá ìåâ æïú êò ãïè -

ÿ âòî âï äå, íï çò æï ôå îï æòï.

ðë å üó îò ìï õå å þò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò óõ âòà ãâõâæå -

þï ìòñ âï îó äòì àå èï çå øåá è íòä äåá ìåþ øò. ïá ðë å üòì

ùïî èë ìïõ âï òûåíì óïè îïâ ôåîì, íïà æå þï êïø êï øï æï åä -

âï îå øó áòà, èå üï ôë îå þò àó øå æï îå þå þò òìå èë ó äëæ íå -

äïæ ÷íæå þï ðë å üóî áìë âòä øò, îëè àâïäì ÿîòì èï àò

ìòè ê âåà îå æï èîï âïä ôå îëâ íå þï“.

ÕÈÏ ØÅÙÑË ÞÒÄ ÍÒ ÂÒÀ ÛÈÅ ÞÒ

ïí ìïè þ äò „øâòæ êï úï“, îëè òüñ âò ïí, ðòî æï ðòî æï ïüñ âå âå -

þs æïî þïçì ìï øåè ì îó äåþ äë ëì üï üë þòà. èï àò ãï èëì â äòì

èå îå ãòï êë þï õò ûå, îë ãëîú èå ùò íï âå æï æï èï èå ãëþ îå þå äò ïè

÷ò íå þó äò ïõïä ãïç î æå þò ìï, àï íïú üêþòä áïî àó äïæ õèòì -

øåè ùñë þò, ëîò ë æå ìòüñ âòà, èïã îïè ìò ï èï ñòà òüñ âòì: – ÷åè -

à âòì îïì íòø íïâì åì þò ÿå þò? ûï äò ïí èë ùò ùå þó äò æï àïâ è æï -

þï äò ïõïä ãïç î æå þò ïîò ïí. ùäå þòì ùò íïà, ìîó äò ïæ ñèïù âò -

äå þò æï âò èå ãëþ îå. æï èëâ æò âïîà îë ãëîú ûèå þò, ïìï êëþ îò -

âò ìõâï ë þòì èò ó õå æï âïæ. ïîï÷ âå ó äåþ îò âå þò ïîò ïí... ìùïâ äë -

þåí îò ìò øåì ùïâ äïú øå òû äå þï æï èåú âìùïâ äëþ ïèïà ãïí... 

ìòè éå îïì êâäïâ äåá ìò æï ïè ø âå íåþì, ëéëíæ èìï õò ë -

þòì èò åî ùï êòàõó äò.

ØÅÂ ÍÏÜ ÎÒ, ËÉËÍÆ ÏÎ ÈØÓÎÌ

èóî èïí öò íë îòï àïâ æï ðòî âå äïæ ðë å çò òì òæó èï äå -

þòì ïõ ì íïì øå åú æå þï. øå åú æå þï æï øàïè þåÿ æï âï æïú ãï -

èë ó âï. òüñ âòì, îëè äåá ìò ïîï èïî üë òì èò íå þï, òõå æå þï

êò æåú: – ûï äò ïí þåâî äåáìì âêòàõó äëþ, èïã îïè åîà

ìüîò áëíì âåî æïâ ùåî. åì ìóä ìõâï èïæ äòï, ìòüñ âå þòà

ãï èë òñ âï íë îï éïú æò æò ïç îò. ùï èò êòàõïâì, êïî ãò ðë å üò

òì ïîòì, ìòüñ âå þòì èë ó äëæ íåä øå åî àå þåþì âòíú ïêå -

àåþ ìë. ïèòì ãå íò ï äó îò èï ãï äò àòï ãï äïê üò ëí üï þò ûå.

÷âåí âåî èë âïü îò ï äåþà ïìå ôîï çïì: – èçò ïí áï îïæ

òá úï úáå îï. ãîï èï üò êó äï æïú ãï ó èïî àï âòï. ïîï æï

ìüîò áëíì ãîûíëþ êïî ãïæ, çåæ èò ùåâ íòà åèë úò ó îïæ, ìï -

õò å îïæ... íïè æ âò äò ðë å çòï èåõ ìò å îå þïï ìï èëàõò æïí...

èå øåâ íïü îò êïîã ðë å üåþì, ëéëíæ ïî èøóîì.

èå îå èòù â æï ãòï êë þï õò ûòì äåá ìåþì... ìõâï àï øë îòì ìï -

áå þï îïæ èò óà âï äï ïè æòæ ùòã í øò äåá ìå þòì óìï àï ó îå þëæ

àïâ èëñ îï. ãòï êë þï õò ûå èïú æï ó æïì üó îï: – åì øåã íå þó äò

áèå æå þïïë. èêòàõ âåäì âó üë âåþ óô äå þïì, àâò àëí æï ïî á -

âïì, ïí ïî æï ïî á âïì... îë èå äò èå íò èóøì ìï õå äòë... – ïìå

èãë íòï, îë úï äåáìì êòàõó äëþ, ðë å üòì ãïí ùñë þï ïíó

ìõâò ìò åèë úòï ïî óí æï ãï æï ãå æë ìë. èàäïæ ãï ìï çò ï îå -

þåä àâïä ìïç îò ìïæ âåî æï âò èïõ ìëâ îåà, èïã îïè îï õïí ìï -

êòàõò ïè æïã âï îï æïú æï òì âï, ãï âïõ èï ó îåà êò æå âïú.

ìï èò äåá ìò ïâïî ÷òåë, þîûï íï èóî èïí öò íë îò ïè. ìï èò -

âå öåî ïð äë æòì èåí üå þò ïî èë ïê äåì. æï ïè ôëí çå ìïì õ âï -

àï øë îò ìëæ òêòàõï îò üë îò êó äïæ: – òìå ïî üòì üòú

ìÿòî æå þï ïîï, äåá ìåþ ìë? çë ãò åî àò êò ãï èë æòì æï ïè -

þëþì: ðë å üå þò óêå àå ìïæ êòàõó äë þåí ìï êó àïî äåá ìåþ -

ìë...

– îï éï çë ãò åî àò, èå âïè þëþ õëä èåë, – ïäï äïæ

ïéò ï îåþì îëì üëè ÷õå ò ûå æï ïîú àï âòì íïà á âïèì ùï ò éåþì

óêïí. òóèë îòì èëø âå äò å þòà ïìå ãï èïî àïâì ìï ðï ìó õë

ôîï çïì èëì ù îå þó äïæ: – äåá ìå þò óí æï òêòàõëí àâò -

àëí ïâ üë îåþ èï æï èóî èïí öò íë îò ïè.

ÈÕÏÜ Â ÎÓ ÄÒ ÌÒÜÑ ÂÒÌ ÌÒÂ Î ÚÅ ØÒ...

äï êë íò ó îë þòà, èò ìï æï ãå þòà ãï èë òî ÷ï äòï êï îò -

ÿïø âò äòì ìòüñ âï: „...ãòï êë þï õò ûåì èë ûå íò äò ïáâì îï éï -

úï ðëì üó äï üå þò, îë èåä ìïú åñ î æ íë þï æï øå óû äòï àâï -

äò ãï óì ùë îëì, ãï ïú íë þò å îëì þë äëè æå òì, îëè åì

úõëâ îå þï ìïì îó äòï æï çåì àï ìë ôåä øò øå óû äòï ùï âò -

æåì àï âò ìò ìò èïî à äòà.

þï üëí èï îå âïç ìò îï ûåè äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þï øò

øå èë ò üï íï ïìå àò úíå þï öâïî ìï õëâ íå þï, îë èå äòú ãó äòì õ -

èëþì èò èïî àå þïì èëñ âï ìò ìïæ èò æï èò èïî àå þïì óçå íï å ìò -

ìïæ èò. åì ïîòì ¸ë îò çëí üï äò ìï æï âåî üò êï äòì ãï æïê âå àï.

ïò ïè öâïî ìï õëâ íå þòì èò ìï æï ãå þï ãòï êë þï õò ûòì ðë å çò ïì àïí

ûï äò ïí òëäòï. ïè èõîòâ þåâ îòì èåüñ âå äòï èò ìò äåá ìå þò.

ùòã íò òùñå þï „ïíï þåÿ æòà“. èå âôòá îëþ, ìòè þë äó îòï

ïè äåá ìòì æï ùò íï ó îå þï êîå þóä øò, òèò üëè, îëè ïíï þåÿ -

æò æï êâï äò èõïü â îó äò ìòüñ âòì ìòâ î úå øò ðë åüì ïáâì“.

„ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄË, ÛÏÄ ÌÏ ØÅÍ ÌÏ“...

ìï ãïí ãå þëæ, õïç ãïì èòà òà á âï ãòï êë þï õò ûòì ìïü î ôò ï -

äë äò îò êï çå. ìòñ âï îóä èï, ìï ìï óþ îëæ èïî à äïú îëè èïì -

ø üï þóî èï àå èïè ïïäï ðï îï êï ãï èëî ÷å ó äò ïî üòì üò, æîï èï -

üó äò ìï õï ìò ï àë îë äå þòì ïéò ï îå þó äò øåè ì îó äå þå äò

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò æï úíë þò äò åáò èò, êë äë îò üó -

äò àþò äò ìå äò (óñ âïîà ïìåà íï ò îïæ æï õï ìò ï àå þï) äï æë

êï õï ûå. èï àò õï äò ìò ï íò ãï èë íïà á âï èå þò, øå ôï îó äïæ òàïâ -

ìåþ æï ÷âå íò ñë âåä æéò ó îë þò æïí ãï èëè æò íï îå, æïî æ ìïú,

îëè ïè ãï øòø â äå þóä ìï ó êó íå øò, ìï âï äï äë õæå þï ïæï èò ï -

íó îò óî àò åî àë þï íò ìï åî àëæ, ãïí ìï êóà îå þòà áï äò ìï æï

êï úò ìï; îëè àï âò ìóô äå þï æï àï âïø âå þó äå þï ãï ìï èòö íï -

âòï; îëè „àï âò åî à ìï æï ï öå îëì“... èë æóî úâï äå þï æë þïì

ïî óí æï øå å ùò îëì, èò ó õå æï âïæ ïé îå ó äò æîë ò ìï, áï äò óí -

æï áï äëþ æåì æï êï úò êï úëþ æåì. ïò, ìùë îåæ ïè íï ò îïæ ïé ì -

îóä æå þï éâàòì ìï ìóî âå äò ìïá èå úòì á âå øåà øòë.

...åì ëîò ãò íï äó îò æï ûíå äïæ øå ìï äå âò ìï éï èë òèå -

îó äò „èîï âïä ýï èò å îòà“ æï ïã âòî ã âò íåì ãòï êë þï õò ûåè
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øï ë þï øò õå äò øå óùñë æï ìòüñ âï øå ï ùòï. ãïí ìï êóà îå þòà òïðë -

íó îò åíòì èúëæ íå áï äòø âò äò, èï îò þå ýï íïø âò äò ãï èë¸ ñë.

ùòã íòì øå ìï ôï ìåþ äïæ ðòî âå äò ìòüñ âï èùå îïä ìï æï

äò üå îï üó îòì æëá üëîì èï êï öë õï ûåì ãï æïì úåì:

– ïõ äïú ïõïä ãïç î æïï, èïã îïè ðòî âå äïæ îëè èå äò áòø -
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ïî óà á âïèì çå æò çåæ. èëê î ûï äå þòà

æï èò üë âï æï ïîú òì óêòàõïâì, ðï ìó -

õòì à âòì îë æòì èë âò æåë. ãï èëú æò äå -

þïè èò êïî íï õï, îëè åì ìïí æë èò ï íò, ìòè -

ðï àò ó îò ãï îåã íë þò ìï æï áúå âòì ïæï èò -

ï íò ïóúò äåþ äïæ íò ÿò å îòú òá íå þë æï.

÷å èò òí üó ò úòï ãï èïî à ä æï.

åì òñë ùèòí æï ùñäòì èõïü â îó äò

üåá ì üò, îë èåä ìïú ïìå ïæ âò äïæ ýïí îòì

÷ïî ÷ë åþ øò âåî ÷ïì âïè æò, ÷âå ó äåþ îò âò

äåá ì ùñë þòì ìï çë èå þòà âåî èò óæ ãå þë -

æò. îòà èï ìï æï îòü è çå èå üïæ èïà øò

ãó äòì úå èï, ðóä ìï úòï òì èë æï. çéâòì

ìüò áòï òìå æîï èï üó äïæ òñë ïé ùå îò -

äò, âòã î ûå íò, îë ãë îò ãïí ú æå þò þë -

þëá îëþ æï ïè ÿï þóê øò æï òìòú ïø êï îï

òñë, îëè íò ÿò å îå þï æï ìòüñ âòì èïæ äò íå þòì èò åî ìüò áò ïì èë -

èï âïä øò êò æåâ óô îë èå üïæ èë ïà âò íò å îåþ æï æï äò üå îï üó -

îóä ôëî èïì èò ï íò ÿåþ æï, – ãï òõ ìå íï áïä þï üëí èï èï êïè æï

òá âå æï ï èï üï, îëè òîïê äò êï êï þï ûåì àï âò ìò àï ë þòì à âòì ïìå

íò øïí æëþ äò âò ïè þò úò òì, åðï üï ýò ìï æï åãë úåí ü îòç èò ìï ùâå -

àòú ïî ãï ï÷ íòï. èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æòì, õåæ âï òè æå íïæ

éîèï æï ìå îò ë çó äòï, îëè èìãïâ ìò ìïñ èïù âò äë ìï õï æå þò ìï -

ãïí òè àï âòà âå æïçé âå ó äò òñë. èïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðë å üó -

îò êîå þó äå þò ãï èëì úï, èïã îïè ïè ùòã íòà, ãïî æï äò üå îï üó -

îó äò àï èï øò ìï, íïè æ âò äò ëì üï üë þïú ãâïã î û íë þò íï. åì èòà

óô îë ìï ìò õï îó äëï, îëè äåá ìåþ øò ûò îò àï æïæ ìë úò ï äó îò

àå èï üò êï ÿïî þëþì, êîå þó äò êò æï úó äòï ìùë îåæ ïè àå èï üò -

êò ìïà âòì èï õï ìò ï àå þå äò ìåí üò èåí üï äòç èò ìï àó õå äëâ íó îò

èå äëæ îï èï üòç èò ìï ãïí. èò íò èï äòì üó îò ðë å çò òà çóì üïæ

æï ÿå îò äò ãïí ùñë þò äå þï íò, óî àó äå ìò ðîë úå ìå þò ìï æï èëâ -

äå íå þòì ïî ì øò ùâæë èï æï òïðë íó îò åì àå üò êò ìïà âòì èï õï ìò -

ï àå þå äò ìï ë úï îò ìò ìï æï âå, ìòè ø âò æå æï òí üò èò áïî à âå äò

ðë å üò ìïà âòì ëî ãï íó äò æï ãï àï âò ìå þó äò ïé èë÷ í æï. 

ðï ùòï, áïà áï àï ùòã íò, ñæòì åê îïí çå ãï èë ìï õó äò, øå èåú -

íå þòì ãçòà èò èï âï äò þò ÿòì ðòî âåä íï þò öåþì àòà áëì àâïäì

ïæåâ íåþì æï ùèòí æï íò ìï æï ðë å üòì ëîò óè àïâ îå ìò øå ãë íå -

þòà ïô î àõò äåþì: „ãïõ ìëâ æåì ìòê â æò äò!“ (ðïâ äå èë úò áó -

äò) æï „ãïõ ìëâ æåì ìò úëúõ äå!“ (ëàïî ÿò äï ûå).

åì üïí êå þò ïî ïîòì òïðë íó îò ðë å çò òì ãïâ äå íï. åì ïîòì

ìóä àï íï àå ìï ë þï ìïè ñï îë øò æï, îëè òàïî ã è íëì, æïî ù èó -

íå þó äò âïî, òïðë íå äåþì ãï ó ÿòî æå þïà òèòì æï öå îå þï, îëè

ìïæéïú, æå æï èò ùòì îë èå äò éïú ùåî üòä øò ïî ìå þóä ìõâï

áâå ñï íï øò, ìõâï åîëâ íå þòì êïú èï æï ùå îï åì äåá ìå þò. òè æå -

íïæ àï âò ìò ï íïæ, àï âò ïí àò èò ùï-ùñäòì øå èëá èå æïæ èò ò éå -

þåí èïì, óþ îï äëæ ãï óê âòî æå þïà, ìïæ òñë ïè æåí õïíì, òïêò

êï þåì ïáïè æå îï üëè ïî âòú íëþ æò àë.

òîïê äò êï êï þï ûòì èå ãëþ îåþ èï æï êë äå ãåþ èï æò ï íï ïí -

ôò èò ïæim æï íï üë òí ãë îëñ âïè æò æò ìòñ âï îó äòà òìï óþ -

îåì òîïê äò çå, îë ãëîú øå ìï íòø íïâ áïî à âåä ðë åü ìï æï ðò -

îëâ íå þï çå. ïèòì øåè æåã, ïî âò úò ìðëí üï íó îïæ àó ùò íïì ùïî
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ìï äë èå ïìï àò ï íò

„ÃÏÕ ÌËÂ ÆÅÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ“!
„ÃÏÕ ÌËÂ ÆÅÌ ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ“!
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èõïü â îóä üåáìüì. 
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à äòì àáèòì ãï èë ìïô î àõòì èë äë æò -
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äë þå þòì çéâï îò, õï íïú, óþ îï äëæ,

àï èï øò àï èï øò ìïà âòì.

ìë úò ï äóî áìå äåþ øò òïêò êï þåì

äåá ìå þò èêòàõ âåä àï æòæ íï ùòäì

êïî ãï õïíì àïî ã èï íå þò åãë íï, èòà óô îë, îëè ìïá èå åõå þë -

æï òïðë íå äå þò ìïà âòì ïìå ìïñ âï îåä õóà ì ü îiqonò ïí ìï äå -

á ìë ôëî èïì – üïí êïì. àóè úï òìòú óí æï ïéò íòø íëì, îëè

ðîë ôå ìò ë íï äåþ ìï æï äò üå îï üó îòì åá ì ðåî üåþì ôìåâ æë -

íò èòì áâåø òîïê äò êï êï þï ûòì äåá ìå þòì ïé èë ÷å íï æò æïæ ïî

ãïì ÿò îvå þò ïà.

ëá üëè þ îòì àâå øò, òäò ïì óíò âåî ìò üåü àïí ïî ìå þóä ùòã -

íòì ìïõ ä øò, ìùë îåæ òïêò êï þåì äåá ìå þòì ùïî æ ãå íï ãï ò èïî àï.

„òí üå äåá üòì“ ìï ãï èëè úåè äë öãóô èï (åàåî þï ò æëø âò äò, èï -

îò êï þï êó îï ûå, àïè àï öï íï øòï, ïäåá ìïí æ îå öò áó îò ûå) æï æò -

çï ò íåî èï þå ìë æï íå äò ïè ùòã íòì ôëî èï üòà æïùñå þó äò, ìï éï -

èëì èõïü â îó äò ãï ôëî èå þòà æïè àïâ îå þó äò, ðë å çò òì èëñ âï -

îó äåþì íïè æ âò äò çå ò èò èë óùñ âåì...

èå ë îå ìïî àó äòì âîúåä æïî þïç øò ãóä øå èïü êò âïî àï üå -

âï ïî òñë, ìóô îï ãï æï ôï îå þóä ãîûåä èï ãò æåþ çå äë üë ìòì

ñâï âò äò âòà ãï æïø äòä àåàî òïðë íóî ôòí ö íåþ øò ÷ïì õ èó äò

ìóî íå äë âï íò ìòàõå ïèë èï âï äò èçòì áâåñ íòì üþå þò âòà äòú -

äò úåþ æï. ôå îï æë âïí êò èë íë øò ãï èëùñë þò äò, èï êò ï ýòà ìï õå -

øåú â äò äò èøâå íò å îò „òïðë íå äò“ ãë ãë íå þò éò èò äòà ãâàï âï -

çëþ æ íåí ÷ï òì. ãâïí úï öë þï âï ûäòâì âò úï íò. ïõïä ãïç î æå þòà

ãï æï ÿå æòä æïî þïç øò ïáï-òá úíë þï æò êò ïîï, ìï çë ãï æë å þòì à -

âòì êïî ãïæ íïú íë þò óô îë ìò àï ë þòì ìï õå å þòú ãïê î àå þë æï.

øåõ âåæ îï ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ ìï çë ãï æë å þïì -

àïí óî àò åî àë þòì èå íå öåî èï èï îò êï þï êó îï ûåè ãïõ ì íï æï

ðòî âå äò ìòüñ âï òïêò êï þå – òîïê äò êï êï þï ûåì ãï æïì úï.

ìï òí üå îå ìë æï ëæ íïâ óú íï ó îò ïé èë÷ í æï ïâ üë îòì èò åî

èë íïàõ îë þò, ùòã íòì å.ù. àïâ ãï æï ìï âï äò. îïè æå íò èå ãï èëè -

úåè äë þïì óïîò óà á âïèì ùòã í çå, õë äë åîà-åîàì ìïê èï ëæ

ãï ó ÿò ï íó îå þòï åì ðîë úå ìò. ìï èï ãò å îëæ ãï èëè úåè äë þï „òí -

üå äåá üò ìï“ æï „ïî üï íó öòì“ êë ëî æò íï üëîì, ðîë çï ò êëì

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ïîú ïè öå îïæ óè üñó íï ïä éëè. èîï âïä

ìï òí üå îå ìë ðîë åá ü àïí åî àïæ, òïêò êï þåì òêå þï íï ìï âòà øåê -

îó äò äåá ìå þò äï èï çò àï ò ãó äò âòà ï÷ó áï èêòàõ âåäì. 

òîïê äò êï êï þï ûåè îå æïá üë îòà – àï èïî þïî þï áï ûòà

æïùñå þó äò, ãó äò àï æò èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ñâå äïì, âòíú èó -



æï ãåã èò äò æîï èï üóî ãò ó äò ìúå íï îòà, æïî þïç øò èñë ôò

ìüóè îå þò, ìüó æåí üå þò àó óþ îï äëæ, ðë å çò òì èëñ âï îó -

äå þò ñâå äï àï âòì ìïñ âï îåä àò àë üïí êïì êòàõó äëþ æï

êîå þó äò æïí. èï àò èë íïú â äå ë þï êò óïé îå ìïæ ïèïé äå þóä,

ïèï éåä âå þåä ãï îå èëì áèíò æï.
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öåî öå îë þòà èõë äëæ áïî à âåä èï...
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äò üò ïèë ïáâì ìïè çå ë çå; ìõâï ìï êòàõòï, îïè æå íïæ ìïî ù -

èó íëï åìï àó òì ¸ò ðë àå çï àó âï îï ó æò – óè àïâ îå ìò èï -

òíú òì èóæ èò âò òí üå îå ìòï, îïú îóì à âå äòì ðë å èïì ÷âå íò

úõëâ îå þòì ïóúò äå þåä íï ùò äïæ ïá úåâì...

àòà áëì èëù èå íò âïîà îóì à âå äë äë ãò òì, îë ãëîú

èåú íò å îó äò æòì úòð äò íòì ïé çå âå þò ìï, èïã îïè âïã äïõ,

îëè åì èë÷ âå íå þò àò ïé ô î àë âï íå þïï...

îïæ ãïí ïîï èãë íòï, èìëô äòë äò üå îï üó îï øò èë ò -

ûåþ íå þë æåì ìõâï òìå àò ãå íò ë ìò ðë å üò, âò ìò øå èëá èå æå -

þòì êâäå âïú öå îïú ïìå ðîò èò üò óä æë íå çå, äï èòì áâòì

õï íï øò òñëì ÷ïî ÷å íò äò...

ãïí ìïú âòô îå þå äòï ïè ìôå îë øò èêâäå âïî àï ìîó äò

ïîï êëè ðå üåí üó îë þï æï óóíï îë þï ýïí îóä-åì àå üò êóî

êï íëí çë èò å îå þåþì èï òíú æï ó êïâ øò îëí îóì à âå äòì ðë å -

èï æï ïîï àï âò ïíà ï÷å èå þóä àâïä ìïç îòìì...

îóì à âå äë äë ãòï õëè ñâå äï ôåîì òê â äåâì, ãïî æï

„âåôõòì üñï ëì íòì“ ýïí îëþ îòâ-èõïü â îó äò ãå íå çò ìò ìï æï

êïú ìïú ãó äò ïóüòî æå þï, îë úï ïè ãï èï ëã íå þåä øå èëá èåæì

ïìå óðï üò ëæ åá úå âï áïî à âå äò èêâäå âï îò... ïî èå ãó äå þï

èå ë îå òìå àò èìëô äòë æë íòì ðë å üò, âò ìïú ïìå ¸ïò-¸ï îïæ,
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åã âòð üå äò ïî ïîòì, þïé æï æå äò ïî ïîòì, ìï ó æòì ïîï -

þå àò æïí ïî ïîòì, èï øï ìï æï èå üôò äò ìå äòïë...

æï ïè ðåî ìë íï ýòì óåÿ âå äò üôò äò ìå äë þòì æï ìï æïì üó -

îåþ äïæ ãï èë îòúõ âòì èå àë æò èë ó èïî ö âå þòï... óí æï âò ãó -

äòì õ èëà, îëè åì èå àë æòú àï íï èåæ îë âå îóì à âå äë äë ãò -

òì óíò êï äó îò èë íï ðë âï îòï, îïæ ãïí ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø -

âò äòì æîë-ìòâ î úóä èë æåäì, îë ãëîú àï âïæ ïî á èåâì ïè

óú íï óî èë ìïç îå þïì, ìï åî àë ïîï ôå îò ïáâì „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ ìï èëá èå æë ïîå ïä àïí æï øåæ ãå íò äòï ëæåí èå áï íò êó îò

ãïà â äòà, ðë å èòì üåá ì üòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äïæ...

óô îë èå üòú: ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âò äò çëã öåî

óãó äå þåä ñëôì ïí ðò îó êó ùïî èë ï ÷åíì ïèï àó òè åðò -

çëæì, îïú, çë ãï æïæ, òìåâ æï òìåâ àï íï èåæ îë âå îóì à -

âå äë äë ãò òì „ìï ôòî èë íò øï íòï“. èï ãï äò àïæ, „âåôõòì -

üñï ë ìïí øò“ ùå îòï: 

„ïîï þåàì ãïì úï þîûï íå þï æòæ èïí ïîïþ àï èôäë þåä èïí“.

ïí êò æåâ:

„èë âò æåì ìîóä íò ïîïþ íò, öï îò ãïí è îïâ ä æï õï ìò ìï“.

èêâäå âï îò êò èï òíú ãâïî ù èó íåþì, îëè åì „ìîó äò“ àó

„æò æò“ ïîï þå àò àóî èå åî àò þå ùë üôò äò ìòì ìï ï èò îëï. 

ïâ àïí æò äòì èuléï çïí çï îò æïí ùï èëì â äò ìï æï âïÿ -

îåþ àïí øåõ âåæ îòì øå ìï õåþ ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âò äò

ãâïè ú íëþì: „åã âòð üò æïí ùï èë ìó äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí

ïâ àïí æòäì. åìå òãò, ïâ àïí æò äò ïî ïîòì åã âòð üå äò ïîï -

þò“.

íïè æ âò äïæ êò ïâ àïí æòäì åã âòð üå äò âïÿ îå þò ïî óíï -

õïâì òè óþ îï äë èò çå çòà, îëè òìò íò èå êëþ îå åþ èï æï õë -

úåì ûå äòì ìïõ íò ìòì ùâå îòà èï íïè, ìï íïè ïâ àïí æò äò èë -

þïé æï æå âïÿ îåþì ãï æï åñ îå þë æï.

ïìå âå àâòà íå þó îïæ óì ùë îåþì èïî ø îóüì ïäåá ìïí æ -

îå åäåî æïø âò äò „âåôõòì üñï ëì íòì“ ðåî ìë íï ýåþì: „èï -

íïè æå êò ïâ àïí æò äò òîï íòì ãïâ äòà èò âò æï õï üï å àïè -

æå... æï óêïí ãï èëþ îóí æï æï ìïâ äå àò ìï êåí”.

ðë å èï øò êò ïîú òîï íòï íïõ ìå íå þò æï ïîú æï ìïâ äå àò...

ãï óî ê âå âå äòï ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âò äòì øåæ ãå -

íòä îó êï çå àóî á àï áâå ñï íïú, îë èå äòú „âåôõòì üñï ë -

ìïí øò“ ïî òõ ìå íò å þï.

òãò âå òà á èòì ìõâï ãå ëã îï ôò ó äò ðóí á üå þòì èò èïî -

àïú: èï ãï äò àïæ, ãó äïí øï îë æï áï öå àò èêâäå âïîì åã -

âòð üå øò „ãï óè ùå ìå þòï“... îòì ìï ôóû âåä çå? ïäåá ìïí æ îå

åäåî æïø âò äò ïî ãïí èïî üïâì èï àò ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì

âåî ìò ïì æï òì éï æïã â î ÷å íòï âò ôòá îëà, îëè òì ïáïú

àâòà íå þó îïæ óàò àåþì üë ðë íò èåþì...

ëéëíæ åì ìó äïú ïî óø äòì õåäì, ãï íïúõï æëì, îëè

„åì ãçå þò æï áâåñ íå þò ðë å èòì ïâ üëîì àâò àëí ¸áëí æï

èëâ äò äò æï íï íï õòë“.

îï òúòì ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âòä èï, îóì à âåäì ìïæ

óèëã çï ó îòï?

àóè úï åì êòàõ âï èï øòí òá íå þë æï èïî àå þó äò, îóì à -

âå äë äë ãò óî „øüó æò îå þïì“ îëè ïî åõå þë æåì, îïæ ãïí

àï íï èåæ îë âå áïî àóä îóì à âå äë äë ãò ïì àï âò ìò èå àë -

æò æï äë ãò êï ïáâì. ïò, îïì ùåîì ïä. åäåî æïø âò äò àï èïî

èå ôò ìï æï àò íï àò íòì òãò âå ë þòì øå ìï õåþ:

„ïè ïäå ãë îò óä ùò ïé ì â äïì, ïä þïà, æïè ü êò úå þï ïî

ìÿòî æå þï“.

èï øï ìï æï èå, îóì à âå äë äë ãò ï øò ïî ìå þó äï îï éïú

ôïá üå þò àó àå çò ìå þò, îëè äå þòú óúò äë ÿåø èï îò üå þïì

ùïî èë ïæ ãåíì æï èüêò úå þï ïî ìÿòî æå þï...

åî àò èïà ãï íò êò ìùë îåæ ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âòä èï

ïêò ãïã âïú íë: „ïâ àïí æò äò ïîòì àâòà øë àï æï èò ìò ìïü -

î ôë àò íï àò íò êò àï èïî èå ôåë“...

ðë å èòì ðîë äë ãò êò ìóä ìõâï îï èåì ãâå óþ íå þï:

èë, æïâ ì õ æåà, üï îò å äòì à âòì úîåè äò ãâæòì 

øå óø îë þi äò,

èò ìåþ îò èïîà æï þï æå þòà vinmca ñë ôò äï øë þò äò!

îë ãëîú ÷ïíì, „ïäå ãë îò ó äò ùò ïé ì â äå þòú“ ÷âå íò

èøëþ äò ó îò îóì à âå äë äë ãò òì èå àë æë äë ãò ó îò ïî ìå -

íï äòï...

úõï æòï, ïèòì øåè æåã ïéïî óí æï ãïã âòê âòî æåì èêâäå -

âï îòì ïìå àò óú íï ó îò äë ãò êï àó óäë ãò êë þï: „îë úï

÷âåí ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øå èïæ ãåí äë þï øò øåâ æò ë æòà,

ñâå äïì åãë íï, îëè ÷âåí âúõëâ îëþ æòà îó ìåà øò æï âò ñï -

âòà îó ìå þò“...

ïí æï ïè ã âï îò èüêò úå þï, îëè ïâ àïí æòäì àóî èå àâòà

ïâ üëî èï øå óàõ çï ìï õå äò „îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò (!) ïîï -

þó äò åíò æïí“...

ëéëíæ òìå, îëè åì ìï õå äò, àï âïæ èêâäå âï îòì àáèòà,

ïî ìïæ òûåþ íå þï îóì à âå äïè æå ïî ìå þóä äò üå îï üó îï ìï

àó òì üë îò óä ûåã äåþ øò!

åìå òãò àïí ïîï þó äòï æï àïí ïî ïî ìå þëþì! àïí âå,

ïîï þó äòï èõë äëæ èêâäå âï îò ìïà âòì, îë èå äòú ïè öå -

îïæ îóì à âåäì óì ùë îåþì ðåî ìë íï ýòì ìï õå äòì æï ùå îò -

äë þïì, ïâ àïí æò äò êò ïîï, ïâ àïí-æò íò óí æï òñë ìë...

ìõâï øåè àõ âå âï øò êò ìï õå äò ïâ àïí æò äò ïîï þó äò ïîï -

íï ò îïæ ïî ãï èë æòì, îï éïò æï þë äë å þï „æòä“, èêâäå âï -

îò ìï âå ãïí èïî üå þòà, ìðïî ìó äòï!

èïø, îë ãëî éï øåàõ çï ðë åü èï åì ìï õå äò „îå ï äó îïæ ïî -

ìå þó äò ïîï þó äò åíò æï íë“, ïá èï òíú òêòàõïâì èêòàõ âå äò!

îë ãëî æï îë ãëîú ïäåá ìïí æ îå åäåî æïø âòä èï

øåàõ çï „âåôõòì üñï ëì íòì“ æîë-ìòâ î úó äò èë æå äò: ýïí -

îòì êï íë íå þòì óúë æòí îë þòà æï ãå íò ë ìò øå èëá èå æòì

óãó äå þåä ñë ôòà!

îïæ ãïí àï íï èåæ îë âå îóì à âå äë äë ãå þò ìïà âòì ÷âå -

íò óðòî âå äå ìò ìï óí öå – „âåôõòì üñï ë ìï íò“, îëè äòì

åî àò ìüîë ôò èåü ìòþ î û íåì øå ò úïâì, âòæ îå èòì øå ìï õåþ

æï ùå îò äò ìáåä üï íò ï íò íïø îë èå þò åî àïæ ïéå þó äò, ïí

ãå ëã îï ôò òì ìï õåä è ûé âï íå äëï, ïí àå ë äë ãò ó îò êï üå -

õòç èë, ïí æï ðë äò üò êó îò ðïè ô äå üò!

æï ïîïèú æï ïîïèú ðë å üó îò àõçó äå þï, îëè äòì èõïü -

â îóä-åì àå üò êó îò ìòé î èå å þò öå îïú èò óê â äå âå äòï!

óê âå âàáâò æï êò æåâ ãï âò èå ë îåþ, îëè ýïí îóä-åì àå -

üò êó îò êâäå âòì íïú â äïæ, àï íï èåæ îë âå îóì à âå äë äë -

ãòï êâäï âïú ÷õòî êå æå äï ë þòà åî àë þï æï îëè ïè æïî ãòì

èåú íò å îóä îåä ìåþ çå ãï æïñ âï íïì, ïä þïà, åî àò ïì ù äå ó -

äò æïì ÿòî æå þï!

èï íïè æå êò àï âò óí æï âò íó ãå øëà ðë å üò ìï âå ôîï çòì

ãïî æïà á èòà:

„èë, æïâ ì õ æåà îóì àï âå äòì à âòì úîåè äò ãâæòì øå -

óø îë þå äò!“

îïæ ãïí ïìå àó ãïã î ûåä æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ êâäå âï

æï ïíï äò çò, ðë å èï æï ðë å üòú òìå øå èëã âïê â æå þï õåä øò,

âåîú êò âòã î û íëþà...
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äò. åì îë ãëî ãï ãå ðï îï àë. ñâå äïì ãâå óþ íå þï. „òêë üï åû ãå -

îï ñåä øò æï æïõ î ÷ë þï æï óùñëë“ – úõë íå þóä èàïî ã è -

íåäì òêë üï, îë ãëîú ÷ïíì, íï ùïî èë å þòì ãèò îïæ èë å÷ âå íï

æï ìäë êò íò ãâï îïæ èò ò÷ íòï. „âïò, ÷åèì àïâì, îï æéå øò âï îë,

îå æïá üëî èï, ÷å èò èüîå þò õïî àë ñâå äï íò“, æï ýóî íï äòì

ìï ìòã íï äë íë èå îò æï ìïÿ îå äïæ ãï ïã çïâ íï.

ïõ äï âíï õëà, àó âòí òñë æï îï êï úò òñë ê.ä. ìï ó êó íòì

èå èï üò ï íòì àâï äòà:

ìò èëí ÷ò áë âïíì, ùåîì ïâ üë îò „êë ùòï äëî à áò ôï íò ûå æï

äïâ îë ìò êï äïí æï ûå èë¸ ñ â íåí. èë èå þë æò øï. ìüó èï îò

éâàò ìïï-èåà áò. éâàò ìïïë. æï èò æïì üó îï.

òèïà íïî æò èë òàõë âåì èëì â äòì àï íï âå,

ãçï øò âå îë æï íïû äå âå þó äòñ â íåí. òàï èï -

øåì óïè îï âò õå äò, æï äå ùåì íïî æò. æïê â íò -

üåì êï èï àå äò, ïèë òõ îòí ùåì ñå äò èÿï õå øå -

ûï õò äå þò àï, âåîú ýò íò èë òê äåì æï ïæ ãë -

èïú ïî óí æë æïà. ñâå äï õå äò äïâ îë ìòè

ùï ï ãë. ïî åø âå þë æï. ñâå äï õå äò êë ùò ïè

èë ò ãë. òì óô îë èå üïæ ïî åø âå þë æï, óô -

îë øèï ãëþ æï, ãï ôòúõå þó äò ñë, êïí êï äåþ -

æï ìò ôòúõò ìï ãï íï. „ïèïì ãïí ïî èòê âòîì“,

èòâ èïî àå êë ùò ï ìï, „ïãåþì æï õå äòì ãï èëþ -

îó íå þï óí æï. àáâåí îï üëè ïéïî èë åø âå -

þòà, ãï èïî ö âå þó äò ̧ ë àáâå íï õïîà?!“ „îï

ãï èïî ö âå þïï àó ûò îòì ûò îïè æå ïî ãï ï íïæ -

ãó îå èë ùò íï ïé è æå ãåë, øåì ûï õï êë ùò ï èï“.

èåú èò àï èï øòï íïî æò ê. ä.-ìàïí, ïîïåî -

àõåä. ãïâ øï äåà åî àõå äïú íïî æò. ãï èë èò ãë -

îï úï äò êï èï àå äò, èå ë îå àâòàëí æï ò ÿò îï

õåä øò, åìå òãò, æï âïæ ãò íë àë, âòí óí æï ãï ï êå -

àë ì ðòî âå äò ìâäïë. îï èíòø â íå äë þï ïáâì-èåà áò. ïþï, àó ïîï

ïáâì èíòø â íå äë þï, èë èå úò ïáåà! èòàõ îï æï ãï ï ãë îï ðòî âåä èï.

ìõâï æîëì:

ÿïæ îïêì âàï èï øëþà. àïâ çå ãâïæ ãï íïí èë ìå ò îå íò, èò -

ìò æï ÷å èò ãóä øå èïü êòâ îå þò. óô îë èò ìò, úõï æòï, îå æïá -

üë îòï êï úò. ê. ä. ïã âò ï íåþì ìâäòì ãï êå àå þïì. æîë èò æòì.

æï ôïì æïì ú áå îòì. èï ñó îåþ äåþì ïì ú áå îòì. êïî íïõì åäòì.

êïî íï õë þåí. ïî èëì ùëíì. âåî ãï æï óùñ âå üòï, îï óí æï òàï -

èï øëì. „øåí? – èå óþ íå þï, – øåí îïì èòî ÷å âë?“ èå-èåà áò?

âò êòàõå ãï ëã íå þóä èï. „¸ë, øåí! ïþï âòí?!“ úõå íòà óí æï

ãï ï êå àëà ìâäï, þï üë íë êëí ì üïí üò íå. „ïãï øå íï éèåî à -

èï!“ àáâï æï úõå íòà ìâäï ãï ï êå àï.

åî àõå äïú ïìå àò ìó îï àòì èëù èå øå âò áå íò: ê. ä.-è øå ò -

ûò íï åîà-åîà óíò âåî èïé øò åá â ìò öòí ìòì øïî âï äò, åá â ìò -

âå åî àò ôå îò ìï æï çë èò ìï. æï ïã îåà âå, åá â ìò óàë. õëè

æï ó öå îå þå äòï àòà áëì, èïã îïè ìò èïî à äåï. àëî èå üò

óí æï øå èå ûò íïë, àáâï ãóä íïê äóä èï. „îï üëè-èåà áò?“

„øåí èï ãïì âåî ãï ò ãå þë“, èòàõ îï.

úõë íå þó äò ãò ëî ãò íïü îëø âò äò æï èå âïîà ìüóè îïæ

ê. ä. -ìàïí.

ã. í. æï ê. ä. îï éï úï çå ìï óþ îë þåí. êï èï àë þåí. èå âïà âï -

äò å îåþ ê. ä.-ì þòþ äò ë àå êïì. åîà-åîà àï îë çå åî à èï íåà -

çåï èòùñë þò äò öåî êò æåâ ïê î ûï äó äò èòõïòä êóç èò íòì

äåá ì àï êîå þó äå þò. åî àò æï òãò âå êîå þó äå þò. ãï æï âòà âï -

äå. åá â ìò êîå þó äò. åî àò êîå þó äò õåä øò æï âò ÿò îå æï

ê.ä.-ì âå óþ íå þò, õëè ïî èïàõë âåþà-èåà áò ïè ùòãíì. „àï âòì

ïæ ãòä çå æï æå ë“, èòàõ îï. òá íå þï ïäåáìïíæî þäë êòì ãï èë -

íïà á âï èò èë ï ãëí æï-èåà áò, ãï âò ôòá îå, êóç èò íòì „ïäåá ìïí -
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èóî èïí öãó þó îòï

mis kiTxvaSi 
mTeli cxovreba

gaataro

èë îò ãò ùòã íòì („÷åèò ìï âï íå“) þë äë,

XXV àïâ øò ëàïî ÷õå ò ûå ïè þëþì:

„îë èï íòïë, òà á èòì. àó îïè ïê äòï, –

îë èï íó äò ûï ôò ïê äòï, ìïü î ôò ï äë ûï ôò

ïê äòï... èå íï íå þï, ìïü î ôò ï äë çë äò îë

ãï èëâ üë âå... ìòñ âï îó äò îë èï òíú ìõâï

îïè ãïõ äïâì, èï òíú äï çï àòï îë èï íò ìï...“

ïìå ïè þëþì, àóè úï ìò íïè æ âò äå øò „÷åèò

ìï âï íåì“ åîà-åî àò èàï âï îò ãèò îò ìùë îåæ

îëè áï äòï. æï ïè èïí æò äëì íòì ìï õå äò ãïõ -

äïâà ôïü èï íò, âòì çå æïú àïâ æï âòùñå þòà

ïîòì øåñ âï îå þó äò îë èï íòì åîà-åî àò

ðåî ìë íï ýò, ðîë ôå ìë îò ì. ã. ïíó æîë ùï ò -

øï äï, XX ìï ó êó íòì èï èï êïúì øå óñ âïî æï XII

ìï ó êó íòì èïí æò äë ìï íò, ïíó æîë ãï ÷åî æï,

îë ãëîú ïîòì ãï ÷å îå þó äò ãë îòì ðå æï ãë -

ãò ó îò òí ì üò üó üòì øå íë þòì øå ìï âïä çå ÷ï -

èëí üï ýå þó äò ìï ï àò.

„÷åèò ìï âï íå“ – ãï ìó äò ìï ó êó íòì ìï -

äò üå îï üó îë úõëâ îå þòì èï üò ï íåï. èå êò ïè öå îïæ ùòã íòì

åî àï æåîà ðï ìïý çå èòí æï ãï âï èïõ âò äë èêòàõ âå äòì ñó -

îïæéå þï. 

ëàïî ÷õå ò ûå, ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ãï íó èå ë îå þå äò øüîò -

õå þòà õï üïâì ùòã íòì ðåî ìë íï ýåþì.

ïáïï: òðë äò üå âïî àï ãï âï, òëìåþ ãîò øïø âò äò, äï æë

ãó æò ïø âò äò, äå âïí ãë àóï, ìåî ãò èï êï äï àòï, àå æë ýëî -

æï íòï, ãï äïê üò ë íò, êëíìüïíüòíå ãïè ìï õóî æòï, ìò èëí ÷ò -

áë âï íò, êïî äë êï äï ûå, æåè íï øåí ãå äïòï, ìò èëí ãï ÷å ÷ò äï -

ûå, êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå, äïâ îë ìò êï äïí æï ûå, æï

ãë îòì ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì æò æò æï èúò îå àï íïè ø -

îë èå äò, ÷ò íò ïí íò æï ó÷ò íë íò...

ïá ÷ï èëà â äòä àï ãïí èå ïõ äë óî àò åî àë þï èï êïâ øò îåþ æï

êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûåì àïí. òãò òñë ýóî íïä „ìï óí öòì“

èàïâïîò îå æïá üë îò æï èå ýóî íï äòì åî àò îò ãò àò àï íïè ø -

îë èå äò. ïá âå âòüñ âò, ê. ä. òñë êïî ãò îå æïá üë îò. êïî ãò èë -

áïî àó äå. „åî àò òìå àò èï ìï äï èï òíú óí æï ãï èëá âåñ í æåì

ýóî íï äòì íë èåî øò, îëè èêòàõ âå äò øå÷ á âòô æåì“ (ê.ä.).

æï ïò, òþåÿ æå þï òè õï íåþ øò öåî êò æåâ ïê î ûï äó äò òìïïê

þï þå äòì „úõå íë ìïí àï ïî èòï“, îïú ãïæ èë ï áïî àó äï úíë -

þòä èï ðîë çï ò êëì èï æï ðóþ äò úòì ü èï î.ö. îå æïá üëî èï

ýóî íï äòì ìï ìòã íï äë íë èå îò æï ò ÿò îï õåä øò æï ãï èë ò ûï õï

àï íïè ø îëè äå þò. êë îåá üó îï âòí ùï ò êòàõïë? üåá ì üò âòí

÷ï ïì ùë îïë. øåí àó ùï ò êòàõåë, èå êòàõå þï. ïîï-èåà áò, âðï -

ìó õëþ, „úõå íë ìïí àï ïî èòï“ æå æïí øò èïáâì-èåà áò ùï êòàõó -

* åî àò àï âò ùòã íò æïí: „÷åèò î÷å ó äò àï íï èåæ îë âå íò“

(ëàïî ÷õå ò ûå)
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æ îò ó äò ìòè éå îå þòì“ êîå þóä çå îëè èòì ùå îï ïâ üëîì, øå -

íò äåá ìå þòì ùòã íò òìå àòï, èïî úõå íï õå äò æïí èïî ö âå íï øò

ãï æï üï íï æï ãå íï íå þïë. „ïàõë âå èóî èïíì ùòã íò, øåí ïèò à îï

æï ãïê ä æå þïë“, þï üëí èï ãò ëî ãòè. ïî èïàõë âï. „èå îå, èå -

îåë“, ÷ï ò äï ðï îï êï æï ìïà âï äå ãï òì ùë îï.

ê.ä. èåî âå ïàå óä øò òñë ãï æïè æ ãï îò, ëúò ë æå ùäòì

áï äò îëè øå òî àë. „úë äå þòà èåù âò å àë“, æï ï íï èó ìï íïú -

íëþ-èå ãëþ îå þò, áëî ùò äò îëè óí æï ãï æï å õï æï.

æï æò ï íòì áó ÷òì êóàõå øò, îå æïá úò ï øò âïîà. êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æòï ãï èë ïì âå íåì èùå îïä àï ìï ìïõ äò æïí. èë ï úò äå -

þåí èòú âï äå þóäì æï ñâå äï îï æòëèòè éå þò æïí òì èòì øë àï

íòø íò ï íò ûòì úíë þò äò äåá ìò: „èúõå àïì õëè ïî èòþ î ûïí æå þòà,

êëí ì üïí üò íå þï üë íë“. „âïò, ÷åèì àïâì, èå ïõ äï ïá óí æï âòö -

æå?“ ÷ï ò äï ðï îï êï ê. ä.-è æï íå þï æïã â î àë ðîë úå ìò ïì èòâ ñë -

äë æòà. àâò àëí êò èïî üëæèïî üë æïî ÷ï àï âòì ëàïõ øò. àï -

âòì àïâ àïí, àï âòì èë ãë íå þåþ àïí àó èë èï âïä àïí. 

„íïé æò èùå îï äò õïî, þîïü, âò îòø âò äò âò ñë!“ – óàõ îï

åî àõå äïú ìï õåä æï õå äëæ ãïø äòä ìóô îïì àïí úõë íå þóä -

èï ãò ëî ãò þï áï íò ûåè. æï æò æïæ ãï ò õï îï. „þîï üò“, ïî åìò ï èëâ -

íï àòà áëì ïõïä ãïç î æï èùåî äò ìï ãïí ïè ã âï îò ôï èò äï îë þï,

èïã îïè ïî øå òè ÷ íòï. „íïé æ èï èùå îïä èï“ ãï æïì ùë íï. èùå îï äò

òñë, úõï æòï. íïé æò èùåî äòì íò ÿò ãï ï÷ í æï. àóè úï èàå äò àï -

âò ìò úõëâ îå þï òèïì ùåî æï, îïú ïî óí æï åùå îï. ïíó ùåî æï

òèïì, îï ìïú ðïî üòï ïâï äåþ æï. „òìò íò ÷ï èë âòæ íåí èàò æïí“.

„èàïì æï óþ îóí æï èàò å äò“. æï èòì àï íï íò, æï èòì àï íï íò. „âïò,

÷åèì àïâì“. òèå ë îåþ æï õøòî-õøò îïæ, íï íëþ æï îï éïú-îï éï -

úåþì æï þïä éò âòà èò ï èò üò õæå þë æï õëä èå. ùò àå äò ¸ïä ì -

üó õò èëì ùëí æï æï èò ìò ïìï êò ìïà âòì ûíò ïæ øå ìï ôå îò, ùò àå äò

ðå îïí ãò. „õëè èòõ æå þï?“ „ûï äò ïí“. „èçåú ùò àå äòï“.

ïàï ìò îï èå èïáâì êò æåâ ìïà á èå äò, èïã îïè ïî âïè þëþ.

ïî âïè þëþ òèò üëè, îëè òè æå íò îï èå àáâï úõë íå þóä èï

ëàïî ÷õå ò ûåè æï òè æå íò îï èå ÷ï ï üòï àï âòì èëê äå øüîòõ -

øò, ñâå äï ÷å èå óä èë ãë íå þïì ãï æïì ùë íòì.

æï ïê âòî æò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, éå îò ìòüñ âò àïú êò

ïî óõ ìå íå þòï ëàïî ÷õå ò ûåì ê. ä.-ì ìò õïî þå æï ãï ó èïûé -

îë þï, èïã îïè èï òíú îëè ñâå äï ôå îò ãï èë ò ôò íï. ïíó óà á -

èå äïæ òà á âï. 

îï ïîòì åì: èë íëã îï ôòï ê. ä.-ì øå ìï õåþ, àó åì êò çò, ÷ï -

íï õï üò, åüò ó æò, èò íò ï üó îï, èëàõ îë þï àó îë èï íò?

èå üò îï óí æï æï ò ùå îëì, îëè ïè åî àò ðåî ìë íï ýòì

òåî ìï õå óô îë èå üïæ ùïî èë÷ í æåì?!.

„÷åèò ìï âï íå“ îë èï íò ïî ïîòë, ãâòàõ îï ùòã íòì þë äë -

øò, ïîï æï, „÷åèò ìï âï íå“ îë èï íå þò àïï ãï ûåû ãò äò.

„÷åèò ìï âï íå“ æï ïî á âï íï ùïî èë åþì ïâ üëî èï, àóè úï ìï -

êó àïî àïâ çå àòà á èòì ïîïôåîì ãâå óþ íå þï. ìõâï àï æï

ìõâï àï ðëî ü îå üåþì ãâò õï üïâì æï ïâ üë îò ìå ó äò ðëî ü -

îå üò òõï üå þï. æï ïõ äë å þòà èìãïâ ìò õåî õò àïï ãïæ èë úå -

èó äò ¸ë èå îë ìòì åðë ìòì åî àò æò æïæ ìï èïõ ìëâ îë åðò çë -

æò: åî àïæ àïâ èëñ îò äò ãèò îå þòì àâïä ùòí èøâå íò åî èï

åäå íåè ÷ï ò ï îï. èïã îïè ìï êóà îòâ åäå íåì èøâå íò å îå þï çå

îïô ìë æò éåî ìòüñ âï ìïú ïîï ìûîïâì, ïîï èåæ ïé ùåîì

åäå íåì èíïõ âåä àï ãïí ú âòô îå þóä àâï äåþì.

îï ûâòî ôï ìòï, îëè ïî ìå þëþì ïìå àò èå ìòüñ âå, – ëàïî

÷õå ò ûå, îëè äòì íï ùå îå þòì êòàõ âï øò øå òû äå þï èàå äò øå íò

øåã íå þó äò úõëâ îå þï ãï ï üï îë.

P.S. èùå îïä àï êïâ øò îòì þï éòì êò æå øò ãï èëñ âï íò äò

ùñï îëì àïâ çå ùïî ùå îïï:

„øåì âò, ãï ï èëì!“
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ram gaaxara 
hainrix bioli

(oTar CxeiZis gaxseneba 
`Cemi savanis~ garemoSi)

òè æéåì ËÀÏÎ ÷ÕÅ Ò ÛÅÌ òõ ìå íåþ æ íåí ãë îòì óíò âåî ìò -

üå üòì ëàïî ÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì áïî àó äò äò üå îï üó îòì

êï þò íåü øò. 

åì ïî òñë õìëâ íòì ìï éï èë, åì òñë èë íïü îå þï ïæï èò ï íò -

ìï, îë èåä èïú æò æò ïèï ãò æïì æë óíò âåî ìò üåüì. àóî èå

îïè æå íò øåû äë òè ûíåä þå æë þòì ýïèì, îë úï „çéï ðï îòï

èãë ìïíà ìò àï èï èå“, àóî èå îïè æå íò îïè ìóî æï æï âåî øå òì -

îó äï, âåî ãâï çò ï îï, ÷âåí, èò ìò ìüó æåí üå þò, êë äå ãå þò, àï -

íï èë ïç îå íò ñâå äï ôåî òèïì, îïú ÷ï ôòá îå þó äò áëí æï.

êòàõó äëþ èòì ïõïä ãï èë ìóä ÷ï íï ùå îåþì æï ãó äò ìåâ æòà

òâ ìå þï. îï üëè? ïèï çå æéåì æï óì îó äåþ äïæ øå òû äå þï ìï ó -

þï îò – îï ìóî æï, îï âåî ïòì îó äï. ìùë îåæ ïèïì ãï óì âamì

õïçì óíò âåî ìò üå üòì îåá üë îò ÃÒ ËÎ ÃÒ ÌË ÌÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ àï -

âòì ãï èëì â äï øò. „èå âò úò îë ãë îò èûäïâ îò êå îï ïî ìå þëþ æï

ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò ìó äò å îå þò ìï, äò üå îï üó îòì (ïîï

èïî üë áïî àó äò) ðë ðó äï îò çï úò ò ìï, æï ÷âåí ãâòí æï åì ñâå -

äï ôå îò ãï âïã î ûå äëà. ïè êï þò íå üòì æï ïî ìå þï ïèòì ùò íï ðò -

îë þïï. èå èáëí æï þåæ íò å îå þï øåâ õ âåæ îë æò þï üëí ëàïîì.

þåâ îò âò ìï óþ îåà èùåî äë þï çå, èå ìï èó æï èëæ ÷ïè î ÷ï èåõ ìò -

å îå þï øò èò ìò ãï úòì ê îëâ íå þó äò ìï õå ïè ìï óþ îò ìïì“.

óíò âåî ìò üå üòì êïí ú äå îò – ÃÒ ËÎ ÃÒ ÕËÎ ÞÏ ÄÏ ÛÅ:

æéåì ÷âåí þåâî êïîãì âï êå àåþà þï üë íò ëàï îòì ãïõ ìå íå þòà

æï èòì èò åî æïùñå þó äò ìïá èòì ãïã î ûå äå þòà. ÷âåí à âòì,

óíò âåî ìò üå üò ìïà âòì, ìï ðï üòë æï ìï ï èï ñëï þï üë íò ëàï îòì

êïâ øò îò ÷âåíì óíò âåî ìò üåü àïí. æò æò èïæ äë þï òè ïæï èò ïí -

ìïú, âòíú ñâå äï ôåî ïèiì ëî ãï íò çå þïì abams Tavs. 

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï åä æïî èï èòì à âï äòø -

âòä èï àï âò ìò ãï èëì â äï ïìå æï òùñë: òè æå íïæ õøò îïæ

âõâæå þòà ÷âåí þï üëí ëàïî çå ìï ìï óþ îëæ, èòì ãï ìïõ ìå -

íåþ äïæ, îëè àòà áëì óí æï ãï ÿòî æåì èïì çå ïõï äò îï èòì

àáèï, èïã îïè êïî ãïæ âõå æïâà, îëè ïìå ïî ïîòì. àò àë å -

óäì þåâ îò ãâïáâì èïì çå ìïà á èå äò. äåá üë îò – ÿêó òì

æïè îò ãå þå äò, ìï ï èï ñë – ðîòí úò ðó äë þò ìï æï èë áï äï áå -

ëþ îò âò èîùïè ìòì ãï èë. èò ìò æò æò æïè ìï õó îå þïï, îëè 69-å

ïóæò üë îò ï øò ãï âò úï íò þåâ îò ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íò, èå

òè æå íò âòí èå âíï õå, îë èåä àï ìï õå äebòú èõë äëæ ãï ãë -

íò äò àó èáëí æï.

þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì ìüó æåí üò, ðîë ôå ìë îò àï èò äï

ãë ãë äï ûå æòæ ìï ò æóè äëì ãï óè ý éïâ íåþì ïóæò üë îò ïì

æï ïèòà åî àõåä êò æåâ ãï ïè ñï îåþì þï üëí åä æïî èï èòì à -

âï äòø âò äòì íïà á âïèì – àòà áëì îï øå òû äå þï òà á âïì ïõï -

äò ëàïî ÷õå ò ûå çåë: øå òû äå þï æï àï íïú îë ãëî. ùäë þòà

íïlë äò ï âå þò ìï ò æóè äë, îëè äòì ãïõ ì íòì øåè æåã úõï æò

ãïõ æå þï ïè æå íò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èò ìò ïî ãïè õå äòì èò çå -

çò æï øå æå ãò: „èåúõ îå êäï ìò æïí âùåî æò, ÷å èò íï ùå îå þò

âï÷ âå íå ÷åèì äåá üëîì, èùå îïä îëì üëè þå ýï íòø âòäì, øåè -

æåã âï÷ âå íå þï üëí ëàïî ìïú, îë èå äòú èàõëâ æï, ïèòì øåè -

æåã ìòì üå èï üó îïæ  èò èå üï íï èòì à âòì åì ÷ï íï ùå îå þò, æï

ìòì üå èï üó îïæ èò ùó íåþ æï. ìïá èå òáïè æå èò âò æï, îëè ïéïî

âò úò îï âáíï, èòí æï âêòàõë îï èå æï âåî âå êòàõå þò. ïá èëî -



dauviwyari saxelebi

÷ï ÷å èò ùå îï. æï ìï þåÿ æïæ èò ò éë ÷å èò åî àò åìåò æï ìëô îëè

èãï äëþ äòø âò äòì åðòì üë äï îó äò èåè ê âòæ îå ë þï. îï æï -

èò ùó íï, èï øòí âåî ãï âò ãå. (çï óî ùï áï ûå – ÷åè àïí òíï õå þï

àáâå íò èëàõ îë þï þï üë íò ëàï îòì îå çë äó úò òà) æï èõë -

äëæ ïõ äï, ïè æå íò ùäòì øåè æåã èå âõâæå þò – ìüò äò ïî

èáëí æï æï òèïì èò ùó íåþ æï. ñâå äïè óí æï ãï òà âï äòì ùò íëì

ìï èë èïâ äëæ, îëè øå òû äå þï þåâ îò ùå îë, èïã îïè îàó äòï

ìüò äòì ðëâ íòì ðîë úå ìò, óïèò ìëæ èùå îï äò ïî ãï èë âï.

éò èò äòà èåüñë æï îï éï úïì, àïí èï ò èå æåþ æï, àïí

èïô î àõëþ æï“.

ëàïî ÷õå ò ûòì àï íï èë ïç îå, óè ú îë ìò èå ãë þï îò çï óî

ùï áï ûå òüñ âòì, îëè ëàïî ÷õå ò ûòì ãïõ ìå íå þïì ñë âåä à âòì

ìåâ æï àïí ïõ äïâì. „50-ïíò ùäå þò, êîò üò êë ìå þò îï üëè éïú

ïî ìùñï äëþ æ íåí, èïã îïè æò æò áå þï-æò æå þï ¸áëí æï èå ë îå

ãë îåäì (âï íë óî öó èå äïø âòäì õëè ïîï? – êòàõ âï æïî þï -

çò æïí). ÷âåí èï òíú þï üëí ëàïîì âþï ûïâ æòà, èå ðò îï æïæ âþï -

ûïâ æò æï þ-íò ëàï îòì ãó äòì à âòì ÷ï âï þï îå am òí ì üò üóü øò.

ðòî âåä ùåäì âåî èë âåùñå æï ùïì â äòì ùòí ëîò èëàõ îë þï

æï âó üë âå öå èïä òí öò ïì òè òèå æòà, îëè „úòì êïî øò“ (ïî øå -

ãå øï äëà åì ëàïî ÷õå ò ûòì „úòì êï îòï“) æï ò þåÿ æå þë æï. ïî

æï ò þåÿ æï. èå ë îå ùåäì îëè èë âåùñå æï åî à èï íåàì øåâ õ â -

æòà ÷âå íò óî àò åî àë þï ãïã î ûåä æï æï ýóîíaä „êäæå êïî -

øò“ îëè øåâ õ â æòà, ùäå þòì øåè æåã, èï øòí èòàõ îï – ïî ãï òí -

üå îå ìåþì îï üëè ïî æïâ þåÿ æå øå íò èëàõ îë þå þò? òèò üëè,

îëè ãï çå àå þòà ãï èë èòã çïâ íå, àë îåè ëîò âå æï ìï þåÿ æò

òñëë. ïîú èå èòà á âïèì ïèòì øå ìï õåþ ïî ìïæ.

èùå îïä èï âï íë ÷õòê âï ûåè ìò íï íó äòà ïé íòø íï, îëè

ëàïî ÷õå ò ûå òñë êï úò, îë èå äòú ïìå æï ïê ä æï ÷âåíì áï -

äïáì. èïí ãï òõ ìå íï ¸ï òí îòõ þò ë äòì ÷ï èëì â äï ìï áïî à âå -

äë øò, îë úï èùå îïä àï êïâ øòî øò èæò âïí àï úâå íï òñë æï

èïî üë æåí ëàïî ÷õå ò ûå ïé èë÷ í æï „èõë äëæ èùå îï äò“.

ûäòâì èùå îï äò ïî âíï õåë, ãï ò õï îï ¸ï òí îòõ þò ëä èï. èå -

ãëþ îå þë, ëàïî ÷õå ò ûå òñë êï úò, îë èå äòú âò ìïú çîæò -

æï, èôïî âå äëþ æï êò æåú. èïõ ìëâì òì áï îò ï íò æéå,  îë úï

÷å èò äåá ìå þò æï þåÿ æò äò âíï õå.

ðîë ôå ìë îò åäå íå õë öå âï íòø âò äò ìòñ âï îó äòà ìï -

óþ îëþì äåá üëî çå, îë èå äòú ãï èëî ÷å ó äïæ ïõ ìåí æå þï

ïõ äïú, ùäå þòì øåè æåã, æï „ùïî èë òæ ãò íåà æò ï äëã ìïú êò

âèïî àïâ èïì àïí.

þï üë íò ëàï îòì äåá úò ï çå øå èëì â äïì ãïí ìï êóà îå þó -

äò èë äë æò íòà âå äë æòà. ãï èïî à ä æï ÷âå íò èë äë æò íò,

øå èë âò æï ÷âåí æï èò êå àòä ãïí ùñë þò äò ïæï èò ï íò æï ïí æï -

èï üò âòà èòã âò çò æï èòì èï äåá úò ïè.

ïè ãï æï ìï õå æò æïí êò æåâ óô îë ôï ìå ó äòï èò ìò äåá úò -

å þò, îëè äå þòú ïî òñë üîï æò úò ó äò. òì êòàõ âåþì ãâòì -

âïè æï æï åûåþ æï ðï ìó õåþì“.

èùå îï äò öå èïä òí öòï – ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï

÷âå íò ðòî âå äò íï þò öå þòì æï èïê âï äò ï íå þå äò; ïæ îå ãïî -

æïú â äò äò ðë å üò âï ýï æï æò ï íò ûå, ïìå âå þï üë íò ëàï îòì

øå ãòî æò, èåüñë æï õëä èå – ëàï îò ïîï ìë æåì èåüñ âòì, åì

äåá ìò âïî ãï, åì ïîï, èïã îïè ÷âåí  ñâå äï âõâæå þë æòà –

êïî ãò òñë òì äåá ìò, îë èåä ìïú æïã âò þåÿ æïâ æï.

þï üë íò öå èï äòì ðò îïæ ïî áòâ øò òíï õå þï ñâå äï òì äò -

üå îï üó îó äò ïä èï íï õò, îë èåä àï ãï èë úå èï ìïú ïè æå íò

ûï äòì õ èå âï øå ï äòï þï üëí èï ëàïî ÷õå ò ûåè. ãï òõ ìå íï îë -

ãëî ãï èë ò ñå íåì èï ãò æï çå ãï æï ìï ôï îå þå äò èó ñïë ýóî -

íï äòì ñæå þïæ. èë ò üï íï ñâå äï ýóî íï äò, ï÷ âå íï æïè ì ù îå

ìï çë ãï æë å þïì, æï àó æéåì ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò èï -

éïä ðë äòã îï ôò óä æë íå çå ãï èë ò úå èï ìï èåú íò å îë øîë -

èå þò àó ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äå þåä àï ùòã íå þò, åì ëàïî

÷õå ò ûòì ìïá èòì ãïã î ûå äå þïï, èò ìò íïü â îòì ïé ì îó äå þï.

þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì àï íïè ø îëè äå þò ýï íï ùòê äï ó îò

æï äå âïí òïø âò äò ìòñ âï îó äòà òõ ìå íå þåí èïì.

ýï íï ùòê äï ó îò: „èå ïæ îå æïâ á â îòâ æò, æïâ î ÷ò ìï èò

øâò äòà æï õøò îïæ âïã âò ï íåþ æò ìïè ìï õóî øò èòì â äïì. þï -

üë íò ëàï îò èèôïî âå äëþ æï, èå òì èï èï ìï âòà èòñ âïî æï æï,

îë úï þë äë æéåì íòâ àå þòì ùï ìï éå þïæ èë âò æï, âüò îë æò.

îïë, ãå øò íòïë? èêòàõï, íó ãå øò íòï, èå ñë âåä à âòì øåí àïí

âòá íå þòë, æï èïî à äïú òì ñë âåä à âòì ÷åèì ãâåî æò àïï“.

äå âïí òïø âò äò: „ïá ãï òõ ìå íåì øåõ âåæ îå þò 69-å ïóæò -

üë îò ï øò. èå æï âï èï üåþ øåõ âåæ îïì ìåî ãò ùó äï ûåì àïí,

îëè äòì øåè æåã æïî þï çò øå óê âå àåì òí üó îòì ü øò, èïã îïè

ìåî ãò ùó äï ûåè ìïæ èå èï îïí øò ùïì â äï òìóî âï. ùï âå æòà

üò íòì õòæ øò æï åì òñë æï ó âòùñï îò ìï éï èë, ùíò äòà, äë -

þò ë àò, æï îï àáèï óí æï, ëàïî ÷õå ò ûòì àï èï æë þòà.

þï üë íò ëàï îòì èàï âï îò éòî ìå þï òñë òì, îëè æòæ ðï -

üòâì ìúåè æï ðîë ôå ìò ë íï äòçèì, ïî ïòí üå îå ìåþ æï äåá -

üëîì æò ìåî üï úòï ¸áëí æï àó ïîï æï úó äò, èïí åî àõåä

èë èòõ ìå íòï ìï ÿò îë ïæ ãò äïì æï èå ïèòà þåæ íò å îò âïî“.

ãë îå äå þòì ìïñ âï îå äò áïä þï üë íò ðå æï ãë ãò èå æåï

ãó æï ûå, ëàïî ÷õå ò ûòì àïñ âï íòì è úå èå äò, îë èåä ìïú ûòä -

øòú êò ïõ ìëâì ñâå äï àï îò éò, îïú ëàïî ÷õå ò ûåì àïí ïîòì

æï êïâ øò îåþu äò. åì ù îå þï èò ìïæ èò èòûé â íòä ñâå äï ìï éï -

èëì, ïîï ìë æåì ìòüñ âòà ïî ãï èë æòì, èò ï÷ íòï, îëè åì ïæï -

èò ï íò ÷ó èïæ, àï âòì à âòì óí æï óñ âïî æåì, èïã îïè ïè ìï éï -

èëì ãï æïùñ âò üï æï åî é âòï æó èò äò æï ãóä øò íï äë äò ï âå -

þò ìóî âò äò ãï ïè ý éïâ íï: „èå æò æïæ ãïí âò úï æå þï üë íò

ëàï îòì ìòê â æò äò, èïã îïè åî àõå äïú  âåî ùï âå æò èòì

ìïô äïâ çå æò æó þå øò, îïæ ãïí èò èï÷ íòï (æï ïîï èïî üë èå),

îëè ëàïî ÷õå ò ûòì ïæ ãò äò èàïù èòí æï çåï æï  èöå îï èùå -

îï äò ëàïî ÷õå ò ûå ïóúò äåþ äïæ æï òè ê âòæ îåþì mis Se sa -

feris ïæ ãòäì èàïù èòí æï çå“.

óõó úåì èï ðîë ôå ìëî èï øë àï áóî æï ûåè ãï òõ ìå íï òì

ìï éï èë, îë úï èò ìò òíò úò ï üò âòà èë åùñë ëàïî ÷õå ò ûòì

îë èï íòì „êâåî íï áò“ ãïî ÷å âï æï èàï âïî èï èëè õ ìå íå þåä èï,

îëì üëè þå ýï íòø âòä èï ìüòä çå èò ï íòø íï. îï èïú èùåî äòì

æò æò óê èï ñë ôò äå þï ãï èë òù âòï, îïæ ãïí èò ìò ìüò äò òñë

òì, îïú õå äò ìóô äå þïè âåî ùï ïî à âï.

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò ïí ü èï àå ë íï áóî àï óä èï àáâï:

„ûï äò ïí èò õï îòï, îëè ÷âåíì óíò âåî ìò üåü øò ãï òõ ì íï ëàïî

÷õå ò ûòì ìï õå äë þòì êï þò íå üò, åì êò æåâ åî àò win ãï æïæ ã èó -

äò íï þò öòï þï üë íò ëàï îòì õìëâ íòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ. èåú

øåû äå þòì æïã âï îïæ âúæò äëþ ùâäò äò øå âò üï íë ïè æòæ ìïá -

èå øò. ÷åè à âòì ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï æï þåâîì íòø íïâì, îëè

âñë ôò äò ñï âò ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò ðåí æò òì ðòî âå äò èôäë þå -

äò, èå üï îå þò íï åì æò æò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï ÷å èò èúò îå æò

ùâäò äò èï òíú øå èå üï íï ïè æò æò ïæï èò ï íòì õìëâ íï øò, îë -

èåä èïú ùï îóø äå äò êâï äò æï üë âï îë ãëîú àï âòì àï íï -

èåæ îë âå å þòì ãóä øò, òìå ÷âå íò àï ë þòì ïõïä ãïç î æåþ øò“.

æïè àïâ î æï øåõ âåæ îï, èïã îïè ïîï âòí ùïì â äïì ïî ïðò -

îåþ æï, þåâîì àâïä çå úîåè äò ïæ ãï æï îë ãëîú ãîò ãëä

îë þï áò ûå òüñë æï „åì úîåè äò ïî òñë þó üï ôë îò“.

ìï éï èëì óûé âå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì ìüó æåí üò, êï þò íå -

üòì ãïè ãå èï îò íï ãò ãïø âò äò-úåî ú âï ûå.
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èå ãï âò ãë íå ìôòí á -

ìòì íïà á âï èò, èïã îïè

âåî ãï âò ãå.

* * *

æòæ õïíì âò ùå áò åã -

âòð üòì èüâåî øò, âæóè -

æò æï ïî âò úë æò, ùäòì

îë èå äò æîëï.

øåè æåã èçåè ìò -

úëúõ äå èë èï íò ÿï, ïâ -

æå áò æï íò äë ìòì ìï íï -

ðò îëì ãï âó ñå âò. 

æéò ìòà âèéå îë æò

æï éï èòà âëú íå þëþ æò. 

ïõ äï ÷åèì ìõå óä øò èçòì ìõò âå þò øå èë æòì, ïìå îëè,

øå èòû äòï òìåâ æïâ ù âå åã âòð üòì èüâåî øò.

èïã îïè æï õåà ìïì ùï óäì!

ìùë îåæ òì èçå, ìò úëúõ äå îëè èë èï íò ÿï, âå éïî

èøäòì àï âò ìò ìõò âå þòà.

èå òìåâ ôåõ çå âæãï âïî æï íò äë ìòì ìï íï ðò îë çå âìå -

òî íëþ. 

* * *

ãïõ ìå íå þï øåõ âåæ îòì åîà-åî àò ìï õå ë þïï.

* * *

÷âåí æîëì óà âï äï âò èçòì èëû îï ë þòì èò õåæ âòà

âçë èïâà; òìò íò êò æîë òì ìï çë èïæ ðï üï îï èëùñë þò äë -

þåþì òñå íå þåí, îëè äåþ ìïú öò þòà ïüï îå þåí. 

ïõ äï èòàõï îòà, øåâ û äåþà êò ëæåì èå åî à ìï æï ò èï âå

æîë ìï æï ïæ ãò äïì øåõ âåæ îïì? 

* * *

èçåì æï æå æï èò ùïì øë îòì èïí ûò äò èúò îåæ èë å÷ âå -

íå þï èïì, âòíú ãï äïá üò êòì ôïí ö îå þò æïí ãïæ èë ò õå æïâì.

* * *

¸ó èï íó îë þï ìò íïà äòì èæò íï îåï, óê â æï âå þòì êåí

îëè èò å æò íå þï. 

* * *

ìó äåþì, çå úï øò îëè æï ò âï íå þåí, ïîï øóîà ïæï èò ï -

íòì, üêò âò äòì ãïí ú æï îëè øå óû äòï?
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öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò

ÁÂÒ ØÏ ÆÏ ÁÏ ÔÒ
* * *

åî àõåä õå äò íòì äòà ïâòâ ìå,

øåè æåã ãïâ øï äå õå äò æï æï õåà, íòì äò ìòà þë òñë.

õå äò èóø üïæ øåâ êï îò, òìåâ ãïâ øï äå æï æï õåà, òá ÷ò -

üò òñë.

æï òìåâ øåâ êï îò æï ãïâ øï äå õå äò. õå äòì ãóä çå êï úò

æïè õ â æï èùó õï îå ìï õòà, àïâ æï ñò îï. 

òìåâ øåâ êï îò õå äò æï îë úï ãïâ õ ìå íò, ïéï îï ôå îò

æïè õ â æï íòì äòì ãïî æï. 

èïã îïè ìï ëú îïæ æï èïü ê þë þå äò ìòè éå îï ãï âò ãë íå.

* * *

èõë äëæ ãó øòí òñë – ÷å èò àï âò úõëâ îå þòì ìôå îë -

øò óîòü èëæ èë úïõ úï õå ôîïã èåí üò èå ãë íï. ïõ äï âò úò,

îëè ìôå îë èå âïî æï èàå äò úõëâ îå þï ÷åè øò èëû îï âò

îòü èó äò ôîïã èåí üå þòï. 

* * *

îë úï òé âò ûå þåí, èå óþ íå þò ïí: „øåí æï òì ìïè ñï îë,

îë èåä øòú úõëâ îëþ, èõë äëæ áâò øòì èïî ú â äå þò õïîà

àâï äóù â æå íå äò çéâòì àâï äóù â æå íåä ìï íï ðò îë çå“.

èå êò ìòç èïî øò âðï ìó õëþ: „àâï äóù â æå íå äò çéâï èå

âïî æï ñâå äï ìïè ñï îë èõë äëæ áâò øòì èïî ú âï äòï ÷åèì

ìï íï ðò îë çå.” 

* * *

èõë äëæ åî àõåä æïâ êïî ãå èåüñ âå äå þòì óíï îò. åì

èï øòí èëõ æï, îë úï âò éï úïè èêòàõï: „âòí õïî øåí?”

* * *

éâàòì ðòî âå äò ôòá îò ïí ãå äë çò òñë. 

éâàòì ðòî âå äò ìòüñ âï – ïæï èò ï íò. 

* * *

ìôòí á ì èï èõë äëæ åî àõåä æï ò äï ðï îï êï. àáâï: „áâò -

øòì èïî ú âï äò óæïþ íëï. óæïþ íë áâò øòì èïî ú âï äòï; ïõ -

äï êò ñâå äï íò òìåâ æïâ æóè æåà.”

öòþ îïí õï äòä öòþ îï íòs uTargmneloba erTgvari xarvezi gaxldaT Cveni literaturuli cxovrebisaTvis. es xarvezi

TandaTanobiT ivseba da sakmao warmatebiTac, rakiRa qarTveli mkiTxveli ukve gaecno arabul da inglisurenovani

libaneli mwerlis umTavres Txzulebebs: `ieso, Ze kacisa~, `winaswarmetyveli~, `winaswarmetyvelis walkoti~, `simRerebi~

`poeti~, `TviTmkvlelobamde~, `mesaflave~, `monoba~, `xilva~, `Cemi dabadebis dRe~,  Tanac zogierTs ramdenime versiadac. 

sagulisxmoa, rom irma maxaraZem xeli mohkida jibranis igavTa da aforizmTa krebulis `qviSa da qafi~ Targmnas. es

originaluri Txzuleba garda Rrma filosofiuri azrisa, ganmsWvalulia faqizi lirizmiTa da poeturobiT. moxdenili

paradoqsebiTa da maxvilgonierebiT. es yovelive qmnis am mravalmxriv mniSvnelovani qmnilebis rTul teqstobriv qso-

vils, rac mYTargmnelisaTvis ar aris ioli dasaZlevi. da miTufro sapatioa irma maxaraZis gabedulebac da mTa r g m -

nelobiTi unaric, ase warmatebiT rom gadmoaqvs arabi mwerlis filosofiur-poeturi azrTa nakadi qarTul enobriv

garemoSi. is fragmentebi, rasac gaecno mkiTxveli, sawindaria imisa, rom kargad dawyebuli saqme Sesaferisadac

dagvirgvindeba da qarTuli mTargmnelobiTi procesi kidev erTi Cinebuli versiiT Seivseba.

iqneb SemTxveviTi arc iyos, jibran xalil jibranis es Txzuleba rom hkravs kompoziciurad `Cveni mwerlobis~ wle-

vandel cikls: gaixsna da bolovdeba `qviSa da qafis~ fragmentebiT _ misi siRrmiT, STambeWdavi moulodnelobebiTa da

daxvewili poeturobiT.
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* * *

ùèòí æï áï äï áòì êåí èò èï âïä ãçï çå ðò äòã îò èò øåè õ â æï.

âêòàõå: „åì íïè æ âò äïæ ùèòí æï áï äï áòì êåí èò èï âï äò ãçïï?” 

àáâï: „èëè ñå âò æï ùèòí æï áï äïá øò åîà æéå-éï èå øò

÷ïõ âïä.”

èòâ ñå âò. èîï âïä èï æéåè æï éï èåè ãïí â äë. ùèòí æï

áï äïáì èï òíú âåî èò âïé ùò åà.

ìïê âòî âå äòï, èïã îïè ÷åè çå ãïþ îïç æï, èúæï îò ãçòà

îëè ùï èòñ âï íï. 

* * *

éèåî àë, æïå, èå ãïâ õ æå äë -

èòì íï æïâ äò, âòæ îå êóî æéå äò

èë âò íï æò îë.

* * *

÷å èò ìïõ äò èå óþ íå þï: „íó

æïè üë âåþ, ïá øå íò ùïî ìó äò

úõëâ îëþì.”

ãçï èå óþ íå þï: „ïæå áò æï ãï -

èëè ñå âò, èå øå íò èë èï âï äò âïî.”

èå ëîò âåì âå óþ íå þò, ìïõ ä ìïú

æï ãçï ìïú: „ïîú ùïî ìó äò èïáâì,

ïîú èë èï âï äò. àó ïá æïâ î ÷å þò,

÷å èò æïî ÷å íï ùïì â äòì üëä ôï -

ìòï; ùïì â äï – æïî ÷å íòì üëä ôï -

ìò. èõë äëæ ìòñ âï îó äò æï ìòê â -

æò äò øåú â äòì ñâå äï ôåîì.” 

* * *

ïî âò úò, îï ïîòì ïþ ìë äó üó -

îò ÿåø èï îò üå þï, èïã îïè ãïú íë -

þò å îå þó äò èïáâì ìï êó àï îò

óèåú îå þï. ìùë îåæ åì ïîòì ÷å èò

éòî ìå þï æï öòä æë. 

* * *

ïæï èò ï íòì ùïî èë ìïõ âï ìï æï èòé ùå âåþì øë îòì ãîûå -

äò ãçïï, îëè äòì æïû äå âïú èïì èõë äëæ ûäò å îò èòì ù -

îï ôå þòà øå óû äòï. 

* * *

ìï èëàõå òá ïîòì, ïò, òè êï îòì óêïí, èå ë îå ëàïõ øò,

èïã îïè ãï ìï éå þò æïâ êïî ãå.

ïä þïà, èúæï îò ãçòà âò ï îå. 

* * *

øåí þîèï õïî, èå – ñîó-èóí öò. èë æò, ÷ïâ êò æëà õå -

äå þò æï ãï âó ãëà åî à èï íåàì. 

* * *

èàï âï îò òì êò ïî ïîòì, ïæï èò ï íò îïì èò ïé ùåâì, ïîï -

èåæ – îò ìò èòé ùå âï ìóîì.

* * *

èë èå úò ìèå íï æï èå õèïì èëã úåè. 

* * *

øåí éâò íëì ìâïè, îë èåä èïú øå òû äå þï èëã ùïè äëì,

èå êò âìâïè – òá íåþ ìõâï éâò íòì ãïí ãï èë èïôõòç äëì. 

* * *

îë úï ÷å èò ôòí öï íò úï îò å äòï, âå ãó å þò èòì ìò úï îò å -

äåì, èïã îïè îë úï íï õåâ îïæ ìïâ ìåï, ïé ø ôë àå þó äò âïî

íï õåâ îïæ ìò ìïâ ìòà. 

* * *

íï õå âï îò òèò ìï, îï ìïú âïè -

þëþ, óïç îë þï, èïã îïè òìå âïè -

þëþ, îëè èå ë îå íï õå âïî èï øåû -

äëì øåí àïí èëé ùå âï. 

* * *

òóèë îòì ãîûíë þï çë èò å îå -

þòì ãîûíë þïï.

* * *

àï âò èïî üë ìó äïæ èï øòí âòã -

î ûå íò, îë úï ïæï èò ï íåþ èï ÷å èò

íïê äò – èîïâ äòì èåüñ âå äå þï –

øå ï áåì æï ÷å èò éòî ìå þï – æó èò -

äò – ãï êòúõåì. 

* * *

ìò èïî à äå ñë âåä à âòì óí æï

òúë æå, èïã îïè èõë äëæ õïí æï -

õïí ãï ïè ý éïâ íë.

* * *

ÿåø èï îò üò ÷âåí øò ìòüñ âïû âò -

îë þïï; èîï âïä ìòüñ âï ë þï øå ûå -

íò äòï.

* * *

îë úï ëîò áï äò äï ðï îï êëþì, ïîï ôåîì ïè þë þåí; îë úï

åî àò áï äò äï ðï îï êëþì, èàåäì àï âòì úõëâ îå þïì ãòñ âå þï.

* * *

þï ñï ñåþ èï òá íåþ øåû äëí æï õï îåþ çå õèï èïé äï

òþéïâ äëí, èïã îïè âå îï ìë æåì èëõ íï âåí èòí æëîì, âåîú

ÿï ðïíì ãïì ùå âåí æï èï àò ïîú üñï âò ãï èëæ ãå þï ôåõ ìïú -

è äòì øå ìï êå îïæ. 

* * *

èõë äëæ èóíöì øóîì ñþå æòì.

* * *

çïè àïîì îëè åà á âï: „ãóä øò ãï çïôõó äò èïáâì”, –

âòí æï ó öå îåþ æï?

* * *

êïî ãïæ îëè ãï ãå õò äï àâï äå þò æï øå ãå õå æï, ñâå äï

ãï èë ìï õó äå þï øò ìï êó àïî ïíï îåêäì æï ò íï õïâ æò.

mxatvari karlo faCulia



ìèå íï îëè ãï ãå èïõ âò äå þò íï æï èë ãåì èò íï, ñâå äï

õèï øò ìï êó àïî õèïì ãï ò ãë íåþ æò. 

* * *

ëîò ïæï èò ï íò ìÿòî æå þï ìò èïî à äòì ïé èë ÷å íïì: åî -

àò, îëè àáâïì ìò èïî à äå, èå ë îå – îëè ãï ò ãëì. 

* * *

èë æò, æï èï äë þï íï âò àï èï øëà. àó ÷åèì ãóä øò æï ò -

èï äå þò, øå íò ðëâ íï îàó äò ïî òá íå þï. èïã îïè àó øåíì

íï ÿóÿ øò æï ò èï äå, âå éï îï âòí ãò ðë âòì.

* * *

áïä èï ìï õå øå òû äå þï éò èò äòà øå ò þó îëì. 

* * *

îï êå àòä øë þò äòï ìåâ æò ï íò ãó äò, îë èå äòú èõò ï -

îóä ìòè éå îåþì òè éå îåþì èõò ï îóä ãó äåþ àïí åî àïæ.

* * *

èå âòâ äò ñâå äïì àïí åî àïæ, ïî æïâ æ ãå þò èøâò æïæ,

îëè âíï õë, îë ãëî ÷ï òâ äòì èìâäå äë þï. 

* * *

ëá îë çå èå üò âï äò ãèïî àåþì òèò ìò, âòíú ãåè ìï õó -

îå þï. èò óûé âå íò øå íò ãó äò ïí åè ìï õó îå èïì. 

* * *

õå å þò ðë å èå þòï, îëè äåþ ìïú æå æï èò ùï úï çå ùåîì.

÷âåí âÿîòà èïà æï áï éïä æïæ âïá úåâà, îëè ÷âå íò ìò úï -

îò å äòì ÷ï ùå îï øåâ û äëà. 

* * *

õåì îëè ïâ üë þò ëã îï ôòï æï å ùå îï, îï ìòç èòì òì üë -

îò òì ãïí æò æïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïî òá íå þë æï.

* * *

èå îëè ïî ÷å âï íò èáë íë æï äåá ìòì ùå îï ìï æï æï ó ùå -

îå äò äåá ìòà ïé èïô îå íïì øë îòì, ïé èïô îå íïì ïâòî -

÷åâ æò.

èïã îïè øåí æï ñâå äï ÷å èò èå çë þå äò, æï èå àïí õ èå -

þòà, îëè ñë âåä à âòì èúæïî ïî ÷å âïíì âï êå àåþ.

* * *

ðë å çòï ïî ïîòì íï ïç îå âòì ãï èë õïü âï. åì ìòè éå îïï,

ìòì õ ä è æå íò ÿîò äë þò æïí ïí èëéò èï îò ðò îò æïí ïèë èï -

âï äò.

* * *

àó èøâå íò å îå þïì óè éå îò, àóí æïú øóï óæïþ íë øò

òñë, èìèå íå äò èï òíú ãï èë ãò÷ í æå þï. 

* * *

øàï ãë íå þï ñë âåä à âòì òè éå îåþì; øàï ãë íå þï ïõ ì íï-

ãïí èïî üå þåþì ïîï ìë æåì èëã úåèì. 

* * *

÷âåí õøò îïæ âóè éå îòà øâò äåþì òïâ íï íïì; ïè æîëì

øå òû äå þï àâò àëí ÷ïã âå ûò íëì. 

* * *

÷âå íò ìòüñ âå þò èõë äëæ íïè úå úå þòï, îëè äå þòú ïç -

îëâ íå þòì ìïæéå ìïì ùï ó äë âïõ øïèì ìúâò âï. 

* * *

îë ãëî øåû äåþ ìïÿ è äòà ãï èëâ ìå þó äò ðò îòà ìòè -

éå îïì?

îë ãëî ïùåâ õåäì ìï äë úï âïæ, àó ëá îë àò ãïáâì ìïâ ìå?

* * *

ãò ýò ïî ïîòì ïîú øåí çå, ïîc ÷åè çå íïê äå þò èó ìò êë -

ìò. óþ îï äëæ, òí ì ü îó èåí üò, îë èåä çåú òì óê îïâì, úë -

üï àò èëø äò äòï. 

* * *

æå æòì ãóä øò èæó èï îåæ æï âï íå þó äò ìòè éå îï øâò -

äòì þï ãå çå ïè éåî æå þï. 

* * *

ïî úåî àò ûäò å îò ìóî âò äò ïîï î÷å þï ãï íó õëî úò å -

äå þå äò. 

* * *

÷âåí èõë äëæ ìò äï èï çòì ïé èë ìï ÷å íïæ âúõëâ îëþà.

ìõâï ñâå äï ôå îò äë æò íòì ôëî èïï. 

* * *

åø èï êò ìùë îåæ òè æéåì èëê â æï, îë úï æï ò þï æå. 

ïõ äï ïéïî èë ãò ùåâì öë öë õå àòì ãïâ äï ïí ãå äë çòì

øå ìïõ âåæ îïæ. 

* * *

àó òà èåí, ïî óí æï æï ò ÷òâ äë. 

* * *

îë úï èï èï êï úòì õå äò áï äòì õåäì åõå þï, ëîò âå íò

åî àïæ èï îï æò ó äë þòì ãóäì åõå þò ïí. 

* * *

ìòñ âï îó äò ìï þóî âå äòï ëî øåñ âï îå þóäì øë îòì. 

* * *

ñâå äï èï èï êïúì ëîò áï äò óñ âïîì, åî àò – èò ìò ùïî -

èë ìïõ âòì íï ñë ôòï, èå ë îå – öåî ïî æï þï æå þó äï. 

* * *

èï èï êï úå þò, îëè äå þòú áï äåþì ðï üï îï íïêäì ïî èò -

ó üå âå þåí, âå îï ìë æåì òìò ï èëâ íå þåí èï àò éòî ìå þòà. 

* * *

àó ìòñ âï îó äò ñë âåä æéò ó îïæ ïî ãï íïõ ä æå þï,

÷âå âïæ òá úå âï æï øåè æåã – èë íóî æï èë êò æå þó äå þïæ. 
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* * *

ìòñ âï îó äò ìò íïà äòì ìòüñ âïï, ìò íïà äòì ôóî úåä -

çå ìò íïà äòì õå äòà æï ùå îò äò.

* * *

øå íò ãë íå þï æï ÷å èò ãó äò âå îï ìë æåì øå àïí õ è æå þò -

ïí, âòæ îå øå íò ãë íå þï îòúõ âåþ øò úõëâ îå þïì ïî øåùñ -

âåüì, ÷å èò ãó äò êò – þó îóì øò. 

* * *

àó èçåì çóîãì øå ïá úåâ, ìï êó àï îò ÷îæò äòì ãïî æï

âå éï îï ôåîì æï ò íï õïâ. 

* * *

ñâå äï íò èïàõëâ îå þò âïîà üïû îòì êï îòþ ÿåì àïí æï

ñë âå äò ÷âåí ãï íò àï âòì ùòä èëùñï äå þïì òéåþì èå ôòì -

ãïí, îë úï üï ûïî øò øå æòì æï ãï èë æòì. 

èïã îïè ÷âåí ñâå äïì åî à èï íå àò ìï ãâøóîì, îïú èå -

ôòì ãóä èëùñï äå þïì ïê íò íåþì.

* * *

ãóä èëùñï äå èãåä èï èò ï èòü úõâïîì óàõ îï: „æïì -

æåþ ðï üòâì ÷âåíì ìïõäì øå íò ìüóè îë þòà”?

úõâïî èï óðï ìó õï: „ðï üò âò òá íå þë æï ÷âåí à âòì øå íò

ìïõ äòì ìüóè îë þï, øå íò ìïõ äò øåí iâå èó úå äò îëè ïî

ñë ôò äò ñë.”

* * *

õåä ãïø äò äë þï ïî ïîòì èëè úå, îïú øåí çå èå üïæ

èÿòî æå þï, õåä ãïø äò äë þïï – èëè úå òì, îïú ÷åè çå èå -

üïæ ãÿòî æå þï. 

* * *

íïè æ âò äïæ áâåä èëá èå æò õïî, îë úï èëùñï äå þòì ãï -

úå èòì æîëì ðòîì òþ îó íåþ, èòè éå þòì æï èëî úõ âå þï îëè

ïî æï ò íï õë. 

* * *

÷âåí õøò îïæ âò éåþà ìåìõì õâï äòí æå äò æéò ìï ãïí,

îëè ãó øòí æåä æéåì ãï âóì üóè îëà âï äò. 

* * *

÷åè àï íïú èë æò ïí ïí ãå äë çå þò æï æå èë íå þò, èïã îïè

èå èïà àï âò æïí âò úò äåþ.

îë úï ïí ãå äë çò èë æòì, ûâåä äëú âïì âêòàõó äëþ

æï èë òùñåíì.

îë úï æå èë íò èë æòì, ûâåä úëæ âïì ÷ïâ æò âïî æï èò æòì. 

* * *

àó àåâçì òàõëâ æï ãâåäì ãïû äå âåí, ïä þïà ãâå äòì

ãïî æï ïîï ôå îò ïáâà èë ìï úå èò. èï àò èõîò æïí åì õåä -

ãïø äò äë þïï. 

* * *

ÿåø èï îò üò èòè üå âå þå äò õïî, îë úï èò ó üå âåþ èêâäå -

äåþì, îëè äåþ ìïú ìòì õ äò ïîï ìë æåì æï óé â îò ïà, áóî -

æåþì, îëè äåþ ìïú ïîï ìë æåì èë ó ðï îïâà, æï èïüñó ï -

îåþì, îëè äåþ ìïú ïîï âò àï îò ìò ñïä þå ïî ÷ï ó æå íò ïà. 

* * *

èå èüîå þò ïî èñïâì, éèåî àë, èïã îïè àó èüîòì ãï ÷å -

íï èò ùå îòï,

æïå èò ìò ûäò å îå þï ÷åè ìïì øå å ìï þï èå þë æåì, 

îï àï èõë äëæ ÿåø èï îò üå þï æïî ÷åì ãï èïî ö âå þó äò.

* * *

èõë äëæ òæò ë üò æï ãå íò ë ìò ïî é âå âåí ïæï èò ï íòì æïæ ãå -

íòä êï íë íåþì. òìò íò ñâå äï çå ïõ äëì ïîò ïí éâàòì ãóä àïí. 

* * *

ïä þïà, íå þï æïî àó äòï, ïæï èò ïí èï àïâ æïú âòì æîëì

àâòà è ê â äå äë þï ÷ï ò æò íëì. 

* * *

æò æò õíòì ùò íïà úõëâ îëþ æï êï úò, îë èå äòú òèòì à âòì

ïú âåì öâïîì, îëè ûï äò ïí óñ âïî æï æï ûï äò ïí óñ âïî æïà.

ãï ãòê âòî æå þïà, ãó øòí èå èïì ìïè öåî øåâ õ â æò.

ðòî âå äïæ, îë úï ðë äò úò åäì ìàõëâ æï, èå ûï âò úò õå -

øò ïî ùï åñ âï íï; èå ë îåæ – éâò íëì ìâïè æï èï ùïí ùï äïì -

àïí åî àïæ; èå ìï èåæ – îë úï åê äå ìò ï øò ôï îò ìå âåä àïí

èóø üò-êîò âò ¸áëí æï ãï èïî àó äò. 

* * *

õøò îïæ øåè ûó äå þòï àïâ æïú âòì èòç íòà. óô îë ûäò -

å îò îëè âñë ôò äò ñï âò, ïìåà òïîïéì ïî ãï èë âò ñå íåþ æò. 

* * *

îï ûóí ùò âïî, îë úï úõëâ îå þï ëá îëì èïû äåâì, øåí

êò âåîúõäì ãïû äåâ æï ìï êó àï îò àï âò èï òíú õåä ãïø -

äò äò èãë íòï. 

* * *

ñâå äï íò ðï üòè îå þò âïîà, èïã îïè çë ãò ÷âåí ãï íòì ìï -

êïíì ìïî ê èå äò ïáâì, çë ãò ìïì – ïîï.

* * *

óú íï ó îòï, èïã îïè ñâå äï íò ÷âåíì øåú æë èåþì óô îë

àïâ ãï èë æå þòà âò úïâà, âòæ îå ìò èïî à äåì. 

* * *

èàïâ îë þï øå àïí õ èå þïï øåí ìï æï ÷åèì øë îòì. ÷âåí êò

õøò îïæ âúæå þòà.

* * *

êîò èò íï äò ïí „ìï ÿò îë å þòì” åî àò-åî àò ìï õå äòï, ïí

æï ï âï æå þòì ìï õå ë þï. 

* * *

åî àõåä, åî àò êï úò ÷åèì ìóô îïì èò óö æï, ÷å èò ðó îò

ÿï èï, ÷å èò éâò íë æï äòï, æïè úò íï æï ùï âò æï.

øåè æåã òìåâ èë âò æï ðó îò ìï æï éâò íò ìïà âòì. èå ãï -

âïã æå.

æï ïí ãå äë çåþ èï æïè úò íåì.
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* * *

ìò ûóä âò äò èêâæï îò îïè ïîòì. îë èå äò àáâåí ãï íò

òìóî âåþ æï èò ìò ìïô äï âò ñë ôò äò ñë?

* * *

èëê äó äòì à âòì æò æò ðï üò âòï, îëè àâò àëí ïî ïîòì

èêâäå äò. 

* * *

èïà ÷âåíì ùò íï øå ìòè æòæ îå ãï èë ôò íåì: ëá îë-âåî -

úõ äò, ìðò äëì ûâï äò æï øï âò õå. ÷âåí èïà ãó äò æï ìó äò

ãï æï âó øï äåà.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ìï êó àï îò àï âò èïì ðòí û äå þò ¸ãë -

íò ïà, ÷âåí – ìüóè îå þò.

* * *

ñâå äï çå ìïùñï äë þå äò ïæï èò ïí àï øë îòì òì ïîòì,

âòíú ìï êó àïî ëú íå þåþì ëá îëæ æï âåî úõ äïæ ïá úåâì.

* * *

èå ïî èë âóì èåí æò æïè ðñ îë þåäì, îë èå äòú æïðñ îë -

þòä àï ùò íï øå áï æï ãåþì. 

* * *

èîï âï äò ùäòì ùò íïà èå çë þåä èï èòàõ îï: „èûóäì ìò -

úëúõ äå. òì õëè ìîó äò ïîï îï ë þïï, èõë äëæ üêò âò äòì

èëè üï íò”. 

ãó øòí ìï ìïô äï ëì ÷ï âó ï îå æï æï âò íï õå, – èòì ìïô -

äïâ çå ìò úëúõ äå úåê âïâ æï. 

* * *

ïáï ó îò óèïé äå ìò éòî ìå þï øå òû äå þï óè æïþ äå ìò

òñëì ìõâï ìïè ñï îë øò.

* * *

ìò íïè æ âò äå øò ÷âåí èõë äëæ ìï êó àïî àïâì âå äï ðï -

îï êå þòà, èïã îïè õïí æï õïí òìå õèï èïé äï âäï ðï îï êëþà,

ìõâåþ ìïú åì èòà. 

* * *

ÿåø èï îò üïæ æò æò òì ïæï èò ï íòï, îë èå äòú ïîú àâò -

àëí þï üë íëþì æï ïîú ìõâïì ãï òõ æòì þï üë íïæ. 

* * *

ñþå æòì ãïí æó èò äò âòì ùïâ äå, ìóä ì ù îï ôòì ãïí –

èëà èò íå þï, þë îë üòì ãïí – ìò êå àå; 

æï îï óú íï ó îòï, – ïî úåîà èïì ùïâ äå þåäì ïî âå -

èïæ äò å îå þò.

* * *

øó îò ï íòì æó èò äò ûï äò ïí õèï ó îëþì.

* * *

êæå èï èë ìò äò ùï îó èï üåþ äë þï óô îë êå àòä øë þò -

äó îòï, âòæ îå êïæ íò å îò ùïî èï üå þï. 

* * *

ãïàõï îå íå þòì èò å îò ïæ ãò äò æå æï èò ùï çå æï ãïíûì

òðë âò, èïã îïè ïèòì à âòì ãäå õòì îùèå íòà óí æï àõï îë. 

* * *

èå äò ïè, îë èåä çåú ëúò èë íï æò îå æï ëúò èùå âï îò

íï æò îëþ æï, àáâï: „îï àáèï óí æï èëè ê äï âåí. èïã îïè îï

ìïùñ äå þò æï ìó äå äå þò ïîò ïí! ãï íï éòîì ûï äòì õ èå âïæ

ëúò èå äòï ëú ìï õå æïî çå ïè õåæ î æåì, àïí ëúò èãå äò

òïõ äëì òèòì à âòì, îëè åî àò êï úò èë ò íï æò îëí?!”

* * *

õåä ãïø äò äë þïï – ãïì úå òèï çå èå üò, âòæ îå øå ãòû -

äòï; ìò ï èï ñåï – ïòéë íïê äå þò, âòæ îå ãÿòî æå þï. 

* * *

òì, âòíú èõë äëæ øåíì ìò õï îóäì ãï ò çò ï îåþì, üêò -

âòäì êò – ïîï, ìï èëàõòì øâò æò êï îòþ ÿòì åîà-åîà ãï -

ìï éåþì æï êïî ãïâì. 

* * *

àó ìï ò æóè äëì áïîì ãï óè õåä, íó æï ï æï íï øï ó äåþ,

îëè øåíì ìï ò æóè äëì õå åþì ãï ïí æëþì.

* * *

óú íï ó îòï, îëè óõåî õåè äë ïî ìå þåþì ñâå äï çå èï ãï -

îò íï ÿó ÿò ïáâà. 

* * *

çë ãò øâò äò éâàòì ùñï äë þïï, çëãì ïîï ôå îò èë ïáâì

ìò íï íó äòì ãïî æï.

* * *

øå èëæ ãë èï çå ñâå äï ÷å èò æïî æò èë âïã îë âå æï

þïé øò æïâ èïî õå. îë úï ïð îò äò èë âò æï æï ãï çïôõóä èï

æå æï èò ùï ìï áëî ùò äëæ ãï èë ïùñë, ÷åèì þïé øò óþïæ äë

äï èï çòì ñâï âò äå þò ïèë âò æï. èå çëþ äå þò èë âòæ íåí èïà

ìï íï õï âïæ. ñâå äïè èêòàõï: „îë úï øå èëæ ãë èï èë âï,

èëã â úåè ïè ñâï âò äå þòì àåìäì, ÷âåíì þï éåþ øòú îëè

òõï îëì?”

* * *

íå üïâ òóæïì æå æïì àï âò ìò øâò äò íïê äå þïæ óñ âïî -

æï, âòæ îå èï îò ïèì òåìë?

* * *

ìï èò ìïì ùï ó äòï ÷âåíì ûèïì àïí, òåìëì àïí æï êïâ øò îå -

þó äò, îëè äå þòú ùèòí æï ùòã í øò ïî ïìï õó äï.

ðòî âå äò: òãò òìå àò âå ïæï èò ï íò òñë, îë ãë îå þòú øåí

æï èå âïîà.

èå ë îå: èïì òóèë îòì ãîûíë þï ¸áëí æï.

èå ìï èå: èïí òúë æï, îëè æï èïî úõå þòà ãï ò èïî ö âï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ
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âåäì áâåñ íòì ãïì ðå üï êå þò ìï æï ïøå íå þò ìï, èå çëþ äåþì

êò óí æï ìúëæ íë æïà, îëè ïìå àò ìï ìóî âå äò æï ìï ï èï ñë

ðïî üòï óí æï èëâ äå íë æï áâå ñï íïì ìï àï âå øò æï àï íïú

âò ìò – óïé îå ìïæ ãï íïà äå þó äò òïêòí àåì õåä è ûé âï íå -

äë þòà.

– èå çëþ äåþì óàõï îò, îï ãå ãë íïà, þò ûòï-àáâï.

àáâåí òïêòí àåì ìó äåäì æï æï éó ðóäì óûï õë æòà æï

ïõ äï õëè íï õåà-àáâï, òèò ìò íïø îë èò ïî æï êïî ãó äï æï

êò æå âïú æï ï ôï ìåì-àáâï, ïìå

óàõï îò, îïú ìï èò íòì ü îë õïä õòï,

ìóä òïêòí àåì ïè õï íï ãå þòï-àáâï

æï èï ìïú áå ðòî æå þò ïí èò íòì ü îë -

þïì-àáâï. ïáåà èï òíú òìå àò õèå þò

æï æòì, îëè ìï èò íòì ü îë ñâå äï

ðïî üò å þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò ìï -

ãïí óí æï øåì æ ãå ìë æï ÷å èò ðïî -

üò òì åî àï æåî àò ùïî èë èïæ ãå íå -

äò èå âòá íå þò, úõï æòï, ïä þïà èåú

ãï âïä.

ëú íå þåþ øò ãïõ âå óä òïêòí àåì

àï âò óê âå ðïî äï èåí üòì ùåâ îïæ

îëè ùïî èë åæ ãò íï, æòæ èíòø â íå -

äë þïì ïî èò ï íò ÿåþ æï, òá èïî ö âå -

íï èõï îåì óí æï æïè ö æï îò ñë àó

èïî úõå íï èõï îåì, èïã îïè îï êò éï

ãï èë ïî ê âåâ æï, æïî þïçì ôïí ö îå -

þò èïî úõå íï èõîò àï ïáâì æï ìò -

íïà äåì àïí öæë èï àâï äåþì ãï èò -

ôó ÿåþ ìë, èïî ö âå íï èõï îåì ïòî -

÷åâ æï æï... èå èïî ö âå íå æå ðó üï -

üòú øå òá íå þë æï.

èå èïî ö âå íå ë þï æï èå èïî úõå -

íå ë þï ïìå ùïî èë åæ ãò íï!..

åãïï, ìï æïú êò äï ðï îïê ìï æï

êï èïà øò ÷ï å îå ë æï æï íïè æ âò äò áïî àó äòà ãï èëà á âïè -

æï àï âòì èë ìïç îå þåþì, ñóîì ïîï âòí æï óã æåþ æï æï æï -

úòí âò àïú åüñëæ íåí: øåí ïîï ôå îò ùï ãò êòàõïâ ìë; àâò -

àëí êò òìå àò àîòí öó äò åíòà äï ðï îï êëþ æ íåí, òïêòí -

àå íï õå âïî ìïú âåî ãï ò ãåþ æï. ïèò üë èïú øå ò ûåí æï óúõë

ìòüñ âï àï äåá ìò êëíì, îï àï íåä-íå äï ìóä ãï å çå ðò îå -

þò íï æï âå éï îï âòì âå éïî åöëþ íï èòì à âòì êï èïà øò. æï

åéò ï îå þò íïà: åìåú ãïí âò àï îå þó äò êï úò ñë ôò äïë.

æï åø õ øò øå ìó äò ÷âå ó äåþ îò âò ìï óþ îòì æîë ìïú

õøò îïæ ãï èë ó îåâ æï: ìå ðï îï üò ó äïæ æïâ æò âï îë, òí æò -

âò æó ï äó îïæ âÿï èë, ôó ÿïæ èå÷ âå íå þï êïíü-äïð äï ìòì

ãë ðë üå üò ó îò ìïè ñï îëë...

àë îåè ðïî äï èåí ü øò ùïî èë ìïà á èåä ìòüñ âïì õëè

èàäïæ òìåàì ãï ï øïí øï äåþ æï, ïè ÷âåíì ðë äò üò êë ìåþ ìï

æï ýóî íï äòì üåþì ûï äò ï íïú îëè èë å ùë íå þïà æï øå å -

õïî þå þïà êò æåú, íå üï ÷âåí âï õåî õåþ æåà ïìå øàïè þåÿ -

æï âïæ ïç îå þòì ÷ï èë ñï äò þå þï ìë, ïîï æï, øå ìï íòø íï âò ðï -

îë æò òì íò èó øòï –  ãï æïÿ îå äå þó äò þïî þï îòç èå þò àï

æï óïæ ãò äëæ æï æï èï õòí öå þó äïæ ãï èë ñå íå þó äò

óúõë ìòüñ âå þò àï æï üåî èò íå þòà, ãó äò ï íïæ îëè ãï úò -

íåþì æï... àïí èùï îå ôòá îåþ ìïú ãï ãò ÷åíì, åì îï æéå øòï

* 
*

*

÷âå íò óô îë ìò àï ë þòì èùåî äå þò êò ïî âï îï ó æëþ æ -

íåí, ïîï èåæ æï þå öò àå þòà ìöå îë æïà, îëè ïêï êò þå äò -

ïø âò äòì æï éóð âï èå óé äåì àïí åî àïæ ïâ üë êï üïì ü îë -

ôï øò, ïîï ñë ôò äï þîèï øåè àõ âå âò àë þï æï óøòø îë å þòì

ìïè ìï õó îòì èò åî òñë èëùñë þò äò.

÷âå íò àï ë þò æïí, ïîïè ú àó åì þò ëã îï ôò ó äò åðò çë -

æò, ìï åî àë æïú þóí æëâ íïæ èë ï ãëí æå þïà åì þå äåü -

îòì üò, óè ú îëì àï ë þïì êò – àò àë-ëîë äï ãï èë íïê äò -

ìòì ãïî æï – ïä þïà ïîú ìèå íòï

åì ãâïî-ìï õå äò.

ïîï æï, ïî ïîòì åì èùå îï äò ïìå

ïæ âò äïæ èò ìï âòùñå þå äò, àï íï -

èåæ îë âå àå èåþ çå øåá è íò äò îë -

èï íå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè

òì üë îò ó äò îë èï íå þò – „àïâ ãï -

æï ìï âï äò þå ìòê ãï þïø âò äò ìï“ æï

„ëá îëì ÷ïî æï õò“ – óàó ëæ ùï ïæ -

ãå þïà ñèïù âò äåþì ìó äò å îò ÷ï èë -

ñï äò þå þò ìïì, óøó ï äëæ êò XVIII

ìï ó êó íòì èò ùó îó äòì ìï áïî à âå -

äëì úõëâ îå þï øò ÷ï ìï õå æïæ.

íë âå äå þò æï íïú øå òî ÷å âï îïè -

æå íò èå, îë èåä àï ãïí èå ë îå þïú

øå òû äå þï ìõâï æïì õ âï ïí àë äë ãò -

ï øò, àóèú ïè öå îïæ àóíæ åì íò èó -

øò ãïã âåõ ìå íå þò íï, ìï àï ó îòì èò -

õåæ âòà íïî ê âå âïæ îëè óô îë

èëã âå÷ âå íå þï – „åî àò ðë äò üò -

êó îò ðïî üò òì òì üë îòï“, ìò íïè æ -

âò äå øò êò ìï üò îó äò íë âå äïï,

ãíå þïâà ðë äò üò êó îò ðïè ô äå üò,

îë èå äòú 1937  ùåä ìïï æï ùå îò äò

æï ãï èëá âåñ í æå þë æï îë   ãëîú

ðïè ô äå üò èåí øå âò êó îò õï íòì ìï -

áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þï çå,

èïã îïè òìå àò ëì üï üë þò àïï ùïî èë ìï õó äò ðïî üò òì æï -

ïî ìå þò ìï æï ìïá èò ï íë þòì ïè þå þòú æï èò ìò þå äï æòì –

òïêòí àå äïø õòì – õï ìò ï àòú, îëè ÷âå íò æîë òì ìï áïî à -

âå äë çå ãå ãë íå þïà æï ùå îò äò – 30-òïíò ùäå þòì èò ùó -

îó äò æïí æéåè æå, ðïî üò å þòì ÷ï èëà â äïì îëè âå éïîú

ïóâò æë æòà æï êò æåâ îïè æåí õïíì ãïã î ûåä æå þï òíåî úò -

òà ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì åì õëî ú èå üò – àò àë æï

ëî-ëî êï úò ï íò ðïî üò å þòì øåá è íï-ãïá îë þï íò. æïî ù èó íå -

þòà âåî ãâòà á âïèì... àóèú êò ðîë úå ìò òáòà èò å èïî àå þï,

îëè ëîò ïí ìï èò ðïî üò ï éï òá íå þï ÷âåí øòú æï ðë äò üò êó -

îò îå ï äë þïú óô îë èë ùåì îò ãå þóä ìï õåì øå ò ûåíì.

òïêòí àåì ðïî üò òì æï ïî ìå þïì êò ïêï êò þå äò ïø âò äò

õóè îë þòì øå æå ãïæ îëè èò ò÷ íåâ æï, ïèòà ïè èëâ äå íòì

ïî ì øò ãâï õå æåþ æï, æéå âïí æåä þå äïæ àï ôïî àò ôóî -

àò ìï ïî òñëì, õóè îë þò ìï, âò éïú óìïá èó îò îëè óî ÷åâ -

æï òïêòí àåì: æïå èï ìïú æï å ôóû íå þò íï ðïî üòï æï àï âòú

ùï èë å ñå íå þò íï êïí æò æï üïæ ðïî äï èåí ü øò.

ìï æïú ìëô äòì íï õò îò, òá þå þò ïì õþë úë... 

æï òïêòí àå ûèïì îëè æï ï âï äåþ æï ïè ðïî üò òì ïãò üï -

úò ïì, èòì ðîëã îï èïì ãï íó èïî üïâ æï îë ãëîú ìï ôóû -
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÷âå íò åíï ïè úíë þò å îå þï èëø äòä ïæï èò ïí àï õåä øò, ñâå -

äï ìò êå àåì àïí åî àïæ áâåñ íò ìïà âòì çîóí âï ìïú îëè

òþ îï äå þå íë:

– èå èòí æï èë âïõ æò íë üîïí ì äï úòï òè ìó þò åá üóî-

ôìò áë äë ãò ó îò âï îï úò å þòì, îë èå äòú ÷åè þò ë äë ãò óî

ïî ìå þï øò ïîòì. àó îïè æå íïæ üë íï ýò ï íòï ÷å èò åá ì üï çò,

ïè ìó âå îï íó äò ôïá üòì õòä âòà, àáâåí ìîó äò æïî ù èó -

íå þó äò òá íå þòà ïèï øò. îë ãëîú ûâå äò îë èï å äå þò ïè -

þëþ æ íåí, „ïæ èï ò ë îåè æåò ãäë îò ïè“, æéåì ÷âåí óí æï

âàáâïà: ïæ èï ò ë îåè ìï áïî à âå äë ãäë îò ïè – ñë âå äò

÷âåí ãï íò àï èï èïæ æï ðï àë ìòà øå¸ ñ âò îåþì: èë îò üó îò

ìï äò ó üïíü æïî þï ò ìåä íë, èå èòí æï âò äï ðï îï êë ïþ ì ü -

îïá úò òì êëí ê îå üò çï úò ï çå, îëè æéåì ÷âåí à âòì æïî þï -

çòì åîò ïíó æïè ôóû íå þå äò êîå þòì øåê îå þï ôïá üò ïîòì,

îë ãëîú ïìå àò.

ïí åì ôîïã èåí üò:

– ÷å èò ãó äò éå äïâì üîïí ìïü äïí üò óî ëêå ï íå ìï -

âòà, ÷å èò ïé üï úå þï èò ìó äòï íåê ðäò óì óä ü îïè æå.

êëí ê îå üó äïà, ìó þò åá üóî-ëþò åá üó îò æòì ðó üòì ãï -

îå øå ÷âåí âò úï íòà ÷âå íò àï âò. ôïá üò æïî ÷å þï ôïá üïà

æï ìõâï áâåñ íåþ àïí ðï îï äå äó îïà ÷âåí èò âå áï íå þòà

èìëô äòë ðäï íå üï îóä ìòì üå èï øò ïì ü îï îó äïà ïé üï -

úå þóä íò.

ïí êò æåâ åì:

– æò ïõ! ëè íòï òí èï ò ë îåè æåò ãäë îò ïè, ÷âå íò áâå ñï -

íï ïî óí æï òñëì ðïî üåì òí æó ôå æó åè, ÷âåí âãå âïîà èò -

èë çåþì íë äò èå üïí ãå îå åá ì ü îï åê äå ìò ïè íóä äïì ìï -

äóì, ïè þëþ æ íåí – óòí åá ì ü îï, ìï áïî à âå äë íóä äï

ìï äóì – óí æï âàáâïà æéåì ÷âåí...

ûï äò ï íïú èë å ùë íå þïà æï øå å õïî þå þï àë...

âï ò àó ïè ôîïã èåí üå þò æï íïú ïèëê îò þëí ìï ÿò îë èï -

ìï äï, ïí æï óô îë èå üï æïú ãï èë ò æëí àï âò æï ïêï êò þå -

äò ïø âò äòì íë âå äï èë ò ûò ëí, îï àï òïêòí àå äïø õòì

ìòüñ âïì àï âò æïí þë äëè æå ãï åú íëí, æï ìï åî àë æïú,

óô îë ãóä æïì èòà èò ï æåâ íëí èçå îï òè æë êó èåí üåþì,

îë èåä àï àïâ èëñ îò àïú àâïä ìï ÷ò íëâ æå þï òïêòí àåì

ðïî üò òì ùïî èë øë þò ìï æï ãïí âò àï îå þòì òì üë îòï – èò ìò

èìëô ä è õåæ âå äë þï, ðîëã îï èï, èòç íå þò æï ïèë úï íå þò.

òíåî úò òà ïêò öå îïú ãïì üïíì åì üîï ãò êë èò êó îò âò -

àï îå þï òïêòí àó îò ðïî üò å þòì øåá è íò ìï æï àò àòì îå âò -

ìï ÷âåíì ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øò, ìï ðïè ðó äëæ îëè

õæòì ÷âåíì òìå æïú èëø äòä æï ïàïì ã âï îò ìïü êòâ îòà

ìïâ ìå ñë ôïì. 

...îïú óí æï òñëì, ïêï êò þå äò ïø âò äò ïìå ïæ âò äïæ æï -

ìï âòùñå þå äò îëè ïî ïîòì, ï¸ï, æïì üó îïæ åì íë âå äï –

„åî àò ðë äò üò êó îò ðïî üò òì òì üë îòï“, âò àëè ãïî æï -

ìóä çå, âò àëè ìï èó æï èëæ ÷ï êïî ãóä çå, ïîï æï, ïìå èùï -

îåæ îëè øå èëã âòþ îóí æå þë æï æï öå îïú ïè ãïí ùñë þò -

äå þåþ øò âüîò ï äåþà, ûâå äò îë èï å äå þò ìï ïî òñëì: ïæ

èï ò ë îåè æåò ãäë îò ï èë, – îëè ïúõï æåþ æ íåí... æï èò âå -

áï íå þòà èìëô äòë ðäï íå üï îóä ìòì üå èï øò ïì ü îï îó -

äïà ïé üï úå þóä íò.
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íë æïî ãîò ãï äïø âòäì ýóî -

íïä „úòì ê îòì“ ôóî ú äåþ çå

ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ ãï âóã çïâ -

íò æò åîà àïâì ãï äïê üò ëí çå

øåá è íò äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íò æïí „êë èò êë ìò üîï ãå æò ï øò“,

àóèú òì àï âò – „èàâï îò ï íò

éï èòì ìï ÷ó áï îò“ – òè õå äï

ãïõ ä æïà (60 ãâåî æò) åîà íë -

èåî øò âåî ÷ï å üå ë æï æï ëîïæ

ãï æï íï ùòä æå þë æï. íë æï îò èå

ïéïî øå èï ùó õåþ æï æï ÷å èò ôë -

üë ìó îï àòì èë ûò å þï-ãï æïã -

çïâ íïì òâï íå ïèòî õï íïø âòäì

ìàõëâ æï, âò ìïú äï èòì ñë âåä -

æéò ó îïæ åõ èò ï íå þë æï. òìòú

øå ïî ÷åâ æï æï èò ïù â æò æï. òì

íë èå îò îëè ãï èë âò æë æï, èëè -

æåâ íë íëè îò ìïà âòì èå àâò àëí øå âóî ÷åâ æò ôë üë ìó -

îïàì èóî èïí ÷ï ÷ó ïì êë äåá úò ò æïí æï... íë æï îò ìï ãïí

èëê äå üåá ì üóî øåüñë þò íå þï ìïú èò âò éåþ æò äåá ìïæ:

òè ôå îò êïî ãò ìó îï àòï,

ãï èë ôå íï çå ãï èëæ ãå þï,

àï âòì æîë çå îëè ïî èë èï ùë æï,

âï íò÷ êïì èò å ìï öëì ÷ï èëã æå þï.

èï òíú ûâå äò ðë å üò îëè ïîòì!..

àï íïú, åì-åè-åì ðë å çò ï øòú

óê âå ãï èëú æò äò, ó÷ï øå îï çï -

æòø âòä àïí ðë å üó îò ãï ðï åá îå -

þòì øåè æåã.

åì „òè ôå îòú“ åîà îï èåæ

éòîì – ãó îó äò æò ï äåá üòì

èë èïî ö âå þï þëî öë èå äò êï úò -

ìï ãïí, èïã îïè ãîûíëþì, îëè ïá

ìùë îåæ åì æò ï äåá üó îò ôëî èï

èë óõ æå þï, ôå æòï ÷ó æåú êò ìïæ -

èò èòûé â íò äò ãï äïê üò ë íòì

åðòã îï èò ìï ïî òñëì, „ìëèà“ æï

„ãï èï óá îë äï“ òìå îëè æïø âåí -

æå þë æï, îëè èï àò ìï äò üå îï -

üó îë øå ìïüñ âò ìå þò ïè êë èò -

êóî åôåáüì âå îïô îòì æò æå þòà

âåî ãï èë ò éåþ æï.

ãï èë ôå íï çå ãï èëæ ãå þïë...

úõï æòï, åì ìùë îåæ èóî èïí ÷ï ÷ó ïì æïè ìï õó îå þïï, òè

îïí ãòì ôë üë õå äë âï íòì, âò ìò àòà á èòì ñâå äï ôë üëú

ìï ãï èë ôå íëæ ãï èëæ ãå þï.

îï éï ÷å èò ìó îï àò ïé èë÷ í æå þë æï ãï èë íïê äò ìò.

âï íò÷ êï êò úë üï æïã âò çï îïä æï, èïã îïè åì æï çï îï -

äå þï äåá ìòì ìüîò áë íåþì ïî ãïì úòä æå þï – èå ÷ï èë -

ìïã æå þïæ âåî ãï âò èå üåþ, ìõâï êò âòí îïì æï ïê äåþì!.. 

megobruli SarJebi Salva Tofuriasi



mozaika

òâï íë âò óê âå ¸ñâï îëþ æï

(áïî àó äò åâ ôå èòç èòï!) êîò -

ì  üò íïì. ìï àï íï æë òí ì ü îóá -

úò å þòà ãå øïâ æï æï, îï ìïê âòî âå äòï, ìë äò æó îò ¸ë íë îï -

îò àïú ïöòä æë åþ æï. 

àï âòì àõçó äå þï øò ïìå òìïùñ äåþì àïâì:

„åì òñë ãï ó íïà äå þå äò ãë ãë, îë èå äòú àïâì òùë íåþ æï

èïî üë ë æåí èøâå íò å îò ôå õå þòà. ìï ò æïí óí æï èáë íë æï òèòì

òèå æò, îëè òãò ðîë ôò ó èëì ïüë èóî ìï ò æóè äë å þåþì ãï -

èëì üñó åþ æï?“

úë üï õíòì øåè æåã ðîë ôò ó èëè, òâï íë âòì õåä øåùñë þòà,

øå òñ âï îï (òìåâ åâ ôå èòç èò ãïõ äïâà!) êîòì üòí êò äå îò.

ïäï  ̧èï óùñòì, îï æïì üñóï æï îï âåî æïì üñóï íëî ÷ èï èå -

ûïâ èï ìïè õåæ îë èò íòìüîì, èïã îïè åî àò îïè óåÿ âå äòï – ìïþ -

ÿë àï èçâå îï âò üñó ò äïæ îë æò ãï òî öå þë æï, àï âòì èëè õòþ äïâ

ðîë üå ýåì üñó ò äïæ îë æò æï ï öï õåþ æï ìïè õåæ îë èò íòìüîì.

ïèï ìë þï øò ëì üå ë ðïü óëî æòì ìóä øò, ÷ïíì, ðïü îò ë -

üòç è èï ãï òé âò ûï æï èïí àï âòì åîà íïú íëþì (þîò üï íå àòì

óøòø îë å þòì ìïè ìï õó îò æïí) óïè þë, îëè òâï íëâì åùï æï èòì -

ãïí æï å úòí ú äï ïèå îò êåä àï ãåã èå þò þòî à âó äò îï êå üå þòì

ãïí äï ãå þòì øå ìï õåþ æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì üå îò üë îò ï çå.

óøòø îë å þòì ìïè ìï õóî èï èñòì âå ãï ïô î àõò äï ðîë ôò ó -

èë óëî æ ìï æï òâï íëâ àïí èò ìò íïú íëþ-èå ãëþ îë þòì àï ë þï -

çå. æï èïî àï äòï, ìïè õåæ îë èò íòì ü î èï öåî ïîï ôå îò óùñë -

æï òâï íëâ-êò äå îòì óî àò åî àë þï àï òî ã â äòâ, èï òíú ãï -

æïùñ âò üï êïâ øò îòì ãïùñ âå üï èïú æóî äï èïç èïí àïí.

âïò, îï ûâò îò æï óö æï ìóä îï éïú ëàõ àó õóà à âò ï íò

ìòñ âï îó äò!

åî àò ùäòì øåè æåã êîòì üòí êò äåî èï ìï öï îëæ ãï ïè ý -

éïâ íï àï âò ìò óî àò åî àë þï òâï íëâ àïí æï ðîë ôò ó èëì àïí.

ìïè õåæ îë èò íòì ü îò ñâå äï ôåîì êï üå ãë îò ó äïæ óïî -

ñëô æï.

1963 ùäòì 22 èïîüì èò ìò ìïá èå ãï íò õò äåì ðïî äï èåí ü øò.

ðîë ôò ó èëè ëôò úò ï äó îïæ ãï íïúõï æï, êò äåî àïí ïîï âò -

àï îò óî àò åî àë þï ïîï èáë íòïë. ïèï ìë þï øò óëîæì ùï ó ñå -

íåì þîïä æå þï ìó üå íò ë îë þï øò. àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ èïí

þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòìüîì ïú íë þï, îëè ðîë ôò ó èëè

òú îóï àåè àï ðï äï üòì ùò íï øå.

åî à èï íåàì æï óí æëþ äïæ ìûò îïâ æ íåí.

þîò üï íó äò ðîå ìï ïäï ðï îïê æï ìï õåä è ùò ôë ìï ò æóè äë -

å þï àï ãï ýëí âòì øå ìï õåþ ðîë ôò ó èë-êò äåî-òâï íë âòì õï çòà.

òèï âå ùäòì 4 òâ íòìì öëí ðîë ôò ó èëè ðîå èò åî-èò íòìüî

¸ï îëäæ èïê èò äïíì èò ïî à âï àï âò ìò àõëâ íï ãï æïæ ãë èòì

àï ë þï çå æï ïéò ï îï, ðïî äï èåí üòì ùåâ îå þò èë âïüñóåë.

ðîå ìï ãï íïã î ûëþ æï ìêïí æï äòì ãïé âò âå þïì, îïú æïì îóä -

æï òèòà, îëè ëá üëè þ îòì àâå øò ðîå èò åî-èò íòì ü îòú ãï æïæ ãï.

ìïè àïâ îë þë ïí ãï îòø øò ïé íòø íó äò òñë, îëè ìï õåä è ùò -

ôë óìïô î àõë å þòì òí üå îå ìå þò ïî æï çï îï äå þó äï (ïèïì

âòí ÿïè æï!).

ìüò âåí óëî æ èï àï âò èë ò ùïè äï.

êîòì üòí êò äå îò úò õå øò ÷ï ï ñó æåì.

åâ ãå íò òâï íë âò æïþ îóí æï èëì êëâ øò 1963 ùäòì æïè æåãì

æï àþòä ìï âïî ûåä øò èë êï äïà æï.

ãóä æïè ù âï îò öëí ðîë ôò ó èë ëî èëú æïî âï ùäò ìï ùï -

âò æï ðë äò üò êò æïí æï ìïá âåä èëá èå æë èëé âï ùå ë þïì øå óæ -

ãï. 1975 ùåäì òí ã äò ìòì æå æë ôïä èï åäò ìï þåæ II-è óþë ûï

èïì óèïé äå ìò åîëâ íó äò öòä æë – þîò üï íå àòì òè ðå îò òì

ëî æå íò èå-2 õï îòì õò ìï.

êîòì üòí êò äå îò æéå ìïú úëúõï äòï.

28 dekemberi  2012

63

ëú æï ëàõò ùäò ìï òñë öëí

ðîë ôò ó èë, îë æå ìïú æò æò

þîò üï íå àòì ðïî äï èåí üòì

ùåâ îò ãïõ æï. ëú æï ëàõò ùäò ìï! ìï úï ìï èïî àï äòï, ãò íå ìòì

ùòã í øò óí æï øå å üï íïà èò ìò ìï õå äò. èå ë îå èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò èìï õó îëþ æï öïî øò æï ëèòì æï ìïì îóäì þîò ãï æò -

îòì ÷ò íò èë òõ âå ÿï. øåè æ ãëè øò þòç íåìì èë¸ êò æï õå äò æï

òáïú ùïî èï üå þïì èò ïé ùòï. 1950 ùåäì æïþ îóí æï ðïî äï èåí -

ü øò, æï ë öïõ æï – åî àò ìòüñ âòà, þå æò ñë âåä è õ îòâ óéò -

èë æï. 1960 ùåäì ðîë ôò ó èë êëí ìåî âï üëî àï èàïâ îë þï øò

ìïè õåæ îë èò íòì ü îòì ðëì ü çå æï íòø íåì.

ùïî èï üå þóä òí ã äò ìåä ðë äò üò êëìì, úõï æòï, ùïî èëæ -

ãå íïú ïî ¸áëí æï òèï çå, îëè øë îå óä úòè þòî øò, ìóì õò ïí

úòè þòî øò, ìï çï îå äò ãó äï ãòì ìïè ô äë þå äëæ ãï æïá úå óä

úòè þòî øò ãï èë ò çïî æï êï úò, îë èå äòú óä èë þåä ùåî üòäì

æï óì âïè æï ðîë ôò ó èëì øå ìï øóî êï îò å îïì.

åì òñë èå-3 îïí ãòì êï ðò üï íò åâ ãå íò òâï íë âò, îë èå äòú

1960 ùäòì èïî üò æïí ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ïüï øåì àï íï øåè -

ùåæ èó øï ëþ æï äëí æë íòì ìïþ ÿë àï ìï åä ÷ë øò.

òãò èï äå æï ó èå ãëþ î æï âòí èå ìüò âåí óëîæì, ìï õåä -

èëõ âå ÿòä ëì üå ë ðïüì, þîò üï íå àòì èï éï äò ìï çë ãï æë å þòì

ùîå åþ øò îëè üîò ï äåþ æï. òâï íëâ èï, óëî æòì èå ë õå þòà, ãï -

òú íë þîò üï íó äò åäò üòì òìå àò àâïä ìï ÷ò íë ôò ãó îå þò,

îë ãë îå þòú òñ â íåí: ðîòí úò ôò äò ðò (èå óé äå åäò ìï þåæ æå -

æëô äò ìï), ìåî óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò, äëî æò ïì üë îò, íïâ -

àëþ èïã íï üò ðëä ãå üò æï, îïú èàï âï îòï, ìïè õåæ îë èò íòì -

ü îò öëí ðîë ôò ó èë.

èï îò ôï àò ïí èï ìïþ ÿë àï èçâå îïâ èï êïî ãïæ ïïùñë àï âò ìò

ìï ò æóè äë ìïá èò ï íë þï. ìï ÿò îë òí ôëî èï úò ïì íïè úåú-íïè -

úåú ïã îë âåþ æï ùâå ó äå þåþ ìï æï æòð äë èï üò óî èò éå þåþ -

çå. êïî ãò ìðëî ü ì èå íò æï ãóä éòï, êë èó íò êï þå äó îò ðò -

îëâ íå þï ìï óúõë ëæ øå åà âò ìï þîò üï íóä þë èëíæì.

òâï íëâ èï àï âò æïí âå ïèë ò éë èò çïí øò ìïè õåæ îë èò íòì ü -

îò, ëéëíæ ðîë ôò ó èëì ùò íï ïé è æåã ïîú ïüë èó îò þëè þò

ãï èë ó ñå íå þòï, ïîú üïí êå þò æï áâå èå õå þò; úõå äò àó úò âò

òïîï éò ïîïô îïæ ìÿòî æå þë æï „ãå îå óì“ ìïì ùïâ äë ïóæò -

üë îò åþ øò ãï èëù â î à íòä èåçé âï óîì. èïì õåäà ÷ï ó âïî æï

ïüë èóî þëè þ çå èûäïâ îò òïîï éò, îë èåä ìïú åî á âï êîòì -

üòí êò äå îò (ëôò úò ï äó îïæ – åã çë üò êó îò úåê âå þòì øåè -

ì îó äå þå äò, ìò íïè æ âò äå øò – ìüîòð üò çò ë îò æï ï.ø.).

åâ ãå íò òâï íë âò àï âòì ïâ üë þò ëã îï ôò óä àõçó äå þï øò

(„øòø âå äò èìüë âï îò“) ïè ã âï îïæ ïõï ìò ï àåþì çå èëõ ìå íå þóä

äï èïç èïíì: „òñë èïì øò îï éïú öï æëì íó îò. àòà áëì æï ïîï -

ôåîì ùïî èë ïæ ãåí æï åì ðîë âòí úò å äò ãë ãë, àòà áëì æï óþ -

îï äë æï èò ï èò üò, èïã îïè ïèïì àïí – ôîò ïæ ìï õò ôï àë

áèíò äå þï, úþò å îò æï èó õï íï àò. èòì àâï äåþ øò ïèë ò êòàõïâ -

æò èõóî âï äå âíå þïì, ýòí ìï æï âå îï ãë þïì. òì ùï ï ãïâ æï ðï ùòï

èõå úó íïì, ãîï úò ë çóä ìï æï èëè õòþ äïâì, èïã îïè òèïâ æ îë -

ó äïæ î÷å þë æï ìï øòø èüï úåþ äïæ“.

öëí ðîë ôò ó èëè ãï òú íë êîòì üòí êò äå îò 1961 ùäòì 9

òâ äòìì. åì æéå, ïä þïà, ìòê â æò äïè æå åèïõ ìëâ îå þë æï. æò -

æò ìòñ âï îó äò æï èë ïõ äë å þó äò óô ì ê îó äò... 

9 òâ äòìì ìïè õåæ îë èò íòì ü îò, èå óé äåì àïí åî àïæ,

ìüóè îïæ åù âòï ëì üå ë ðïü ìüò âåí óëîæì áï äïá ãï îåà

èæå þï îå êë üåö øò.

ðîë ôò ó èëì óèïä âå èëì ùñ âò üï àâï äò êîòì üò íïè, îë èå -

äòú ìîó äò ïæ üòü äò êï íï ÿñóè ðï äï ëþ æï ïóç øò. ìïè õåæ îë èò -

íòìüîì ãë íå þï æï å þòí æï æï òèï âå æéåì àïâ æï âòùñå þòà ãï å ïî -

øò ñï íëî÷ èå ûïâì – èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àïí ïõ ä æï úë äò.

siyvarulma daRupa samxedro ministri



mozaika

ìï ÷òâ îòà ãï úåúõ äå þóä èï ëî õïí èï

èó áï îï ïè öë þò íï èë äï ðï îï êå þïì.

÷åá èï øò, óþå ìï æï ìïî üñåä øò æï èï -

äó äò æï íå þò ïèë ïû â îò íï æï ïñ âòî æï:

„ïò, ÷âå íò æï íå þò! õèäå þòú ãâïáâì, êò æåv óô îë þïì îò æï ìòì õ -

ä è ùñóî âïä íò. àáâåí âå îï ôåîì ãï ïùñëþà ÷âåí àïí!“

èï äå ïíï íåì àïâ æï öå îå þï.

ìïè èï ãï æïú èóä èï èó äòæ èï áó ÷ï øò øå ï ÷å îï ãïí öòì ãïè -

ãåþ äïæ æï íòø íó äò ëî õï íò. ïî çïì óô îò ï äåþ æ íåí àâïä ùòí –

ìï èïî àï äò ãâòí æï, ìï èïî àï äòë. ëî õïí èï ¸êòàõï, âòì ó÷ò âò -

àë. èó äò æå þò ãïîì øå èë åî üñ íåí, æï íå þò òøòø â äåì æï òá âå ãï -

ï àï âåì òãò.

ãï éò çò ï íå þó äò öï äï äå æò íò øå å ìòï èó äòæ àï ìïè ô äë þå -

äë åþì æï úåúõäì èòì úï òáï ó îë þï. èó äò æåþ èï òìåâ ïïõ äåì

åä ÷ò óõ âï îïç èëæ øàå íòä õâï îïç è øïì.

öï äï äå æò íòì âå çòî èï åä÷ì ìï æò äò ãï ó èïî àï. øå áå ò ôò ï -

íå þóä ìüó èïîì ìòô î àõò äå æï ï âòùñ æï æï âå çòîì êâåõ íòà èò -

èïî àï: „øåíì äïø áïî øòú ãâñïâì ÷âå íò õïä õò. òìå èïî ö âåæ ïîò -

ïí øå íòé þóä íò, îëè øå íò ïí àï ãïí âåî ãï èë ïî ÷åâ!“

ïèòì ãï ãë íå þï çå âå çò îò ïúïõ úïõ æï, ìï èë ìå äò øå èë ò ûïî ú -

âï, ðå îïí ãòì ïèï îï æïî ÷ï æï ìï ìë ùïî ê âå àò äò õèòà ùïî èëà á -

âï: „îòì à âò ìïï ñë âå äò âå åì? îï óí æï ÷åè ãïí ïäï å æòíì? ïìå àò

îï æï âï øï âå, îëè ÷å èò ìòì õ äò ìùñó îòï? èå èò ìò èë íï âïî, òìå -

âå îë ãëîú ÷å èò ìóä ü íò ìï. ï¸ï, àáâåíì õåä àïï ÷å èò ìò úëúõ -

äå æï èëè êï äòà, àó êò ãùï æò ïà“.

åì ïè þï âò îëè ïóùñåì öï äï äå æòíì, èï øòí âå øå óà âï äï âå -

çòîì, ãï æïú èóä èó äò æåþì èò ï ãå íò æï ìòê â æò äòà æï ìï öåë.

èó äò æåþ èï àï âò øå ò êï âåì øó îòì ûò å þòì ãïí. èõë äëæ ôó äï -

æò êëè ðåí ìï úòï èë òàõë âåì.

ãï èëõ æï õï íò. öï äï äå æò íò õë îï ìïí øò åþ î ûë æï èëí éë -

äåþì. ïäï èó àò æïí òìåâ åïõ äï èó äòæ àï åä ÷ò, àïí ïõ ä æï

úõîï àïâ ãïí ùò îó äò üå îë îòì üò. òìò íò èçïæ òñ â íåí, îëè ïí ãï -

îò øò ãï åì ùë îå þò íïà öï äï äå æò íòì èüîåþ àïí.

õâï îïç è øïè øåê îò þï àï âò ìò æò æå þóä íò æï î÷å âï ¸êòàõï.

óî ÷ò åì, èò å éë èó äòæ àï æïõ èï îå þï. èïã îïè öï äï äå æòí èï

òóïîï æï ïìå ãï íóúõï æï åä÷ì: „òìå âå îë ãëîú ìõâåþ èï, àáâåíú

êïî ãïæ óùñòà, âòí ïîòì ÷âå íò èüå îò æï èå üë áå. àó êò ãíå þïâà

ãï ï êå àëà òì, îï ìïú ïè þëþà, õåäì ïîï ôå îò ãòø äòà. ÷âåí âå -

îï ôåîì æï ãï âïä æå þó äåþà. ÷âå íò þïì îò õèäå þò æï èï èï úò èå -

ëè îå þò ìïê èï îò ìòï ÷âåí à âòì“.

èó äò æå þò öò ó üïæ úæò äëþ æ íåí èøâò æë þòì øå íïî ÷ó íå þïì

öï äï äå æòí àïí.

æò ïõ, „ùñå ó äò èó äò æå þò“, îë ãëîú óùë æåþ æ íåí èïà èï¸ -

èï æò ï íóî ìïè ñï îë øò, ãï úò äå þòà ãë íò å îò ðë äò üò êë ìå þò ïé -

èë÷ í æ íåí, âòæ îå ðòî ìòì õ äò ï íò öï äï äå æò íò, îë èåä ìïú òì -

äï èòì èåæ îë øåæ èë¸ áëí æï àï âò, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ñâå äï -

ôå îò ãï ï êå àï ìï ò èò ìëæ, îëè ìùë îåæ òì äï èòì ûï äå þò æï åá ìïá -

ìï æï æï å ìóì üå þò íï. ìï þë äë ëæ êò, èëí éë äåþ èï öï äï äå æò -

íòú ïé ãï âåì ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï æï „ùñå ó äò èó äò æå þòú“.
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ìïè æéò ï íò ìïì üò êò þîûë äï ãï ò -

èïî àï èæò íï îå ìòí æòì ðò îïì. æï ìïì -

îóä, ìïè øëþ äë æïí æåâ íòä èï æï æï -

èïî úõå þóä èï öï äï äå æòí èï, „èëî ÿ -

èòà èöæë èå äò“ õâï îïç è øïì ûåè æï üïõ üòì èåè ê âòæ îåè, úõå -

íòà ãï æï äï õï ïæò æå þó äò èæò íï îå æï óêïí èë ò üë âï èüå îò. æï

èï øòí óìïçé â îëæ ãï ë úå þóä èï èëí éëä àï èþîûï íå þåä èï,

èàå äò èìëô äòë ÷òí ãòç-õï íòì ìï õå äòà îëè òú íëþì, ïé üï úå -

þï âåî æï èï äï æï àï âòì øâò äåþì ïìå èò èïî àï: èï èïì èõë äëæ

ïìå àò øâò äò óí æï ¸ñïâ æå ìë.

òæ ãï 1222 ùå äò... 

öï äï äå æò íòì ìïè øëþ äë – èæò æï îò æï ûäå âï èë ìò äò õâï -

îïç èò úåúõ äò àï æï èïõ âò äòà æï òðñ îåì èëí éë äåþ èï æï èò ìò

„èëî ÿ èòà èöæë èå äò“ õåä è ùò ôå êïì ðò òì çéâï øò èæå þï îå ðï ùï -

ùò íï êóí ûóä çå ãï îò ñóä óìï ìëë äüëä âò äïæ ïá úò åì, èïã îïè

ïõïä ãïç î æï öï äï äå æò íò þåæì ïî øå ó îòã æï, èàå äò ïàò ùå -

äò ùï æò åþ î ûë æï òèï âå èëí éë äåþì òí æë åà ìï àó òîïí øò, àïâ -

æï ó çë ãï âïæ åþ î ûë æï æï æò æò çò ï íòú èò ï ñå íï.

èï¸ èï æò ï íóî ìïè ñï îë ìï æï ïþë þëá îå þóä èëí éë äåþì øë -

îòì êå æå äò âòà ÷ïæ ãïë, – ïè þëþì ïîï þò èå èï üò ï íå. 

òí ã äò ìå äò ëîò åí üï äòì üòì åæ âïîæ þîï ó íòì ìòüñ âòà,

÷òí ãòç-õï íòì óî æë àï àï îå øòì øïâ þ íåä æéå åþ øò, îë æå ìïú

òîï íòì çå úï æï þó îó äò òñë úåúõ ä èë æå þó äò áï äï áå þòì êâïè -

äòà, õë äë èò ùï òîï íò ìï òý éòí àå þë æï èò ìò øâò äå þòì ìòì õ -

äòà, êïø êï øï æï óíï ñë ôë èå üå ë îò âòà ãï ò åä âï öï äï äå æòí èï.

âïã äïõ, ìï åî àë åíï âåî òðë âï âåîú èúò îå ïçò òì èï¸ èï æò -

ïí èþîûï íåþ äåþ àïí, âåîú áîòì üò ïí áïî à âå äåþ àïí æï àï âò ìò

óãó íó îò ðë äò üò êòì ùñï äë þòà àâò àëí âå ãï ó êï ôï ãçï àï âòì

æï ó ûò íå þåä èüîåþì, îëè äå þòú òëäïæ æï å óô ä íåí õâï îïç è -

øïì èò åî æïî þå óä-ïëõ îå þóä áâåñ íåþì. 

ïî ìå þëþ æï òîïí øò åî àò ðï üï îï ìï õåä è ùò ôë, æéò æïí öï -

äï äå æò íòì ãï èë ÷å íò ìï âòæ îå èòì ïé ìïì îó äïè æå, öò ó üïæ

îëè úæò äëþ æï åî à ãó äò èë êïâ øò îå ë þï ãï å ùòï èëí éëä àï ãïí

æåâ íò äò õâï îïç è øïì à âòì. åì òñë èó äòæ àï ïíó ïìï ìòí àï ìï -

õåä è ùò ôë, îëè äòì úåíüîì ùïî èë ïæ ãåí æï ìï õåä ãïí à á èó äò

ïäï èó àòì úò õå-ìò èïã îå.

èó äò æåþ èï àï âò æïí âå èüîó äò ðë çò úòï æï ò ÿò îåì èëí -

éëä àï èò èïîà, îïæ ãï íïú àâïä íïà äòâ õå æïâ æ íåí, îëè èîòì -

õï íå óî æë å þòì íò ïé âïîì âå îï ôå îò øå ï ÷å îåþ æï, âåîú èàå þò

æï êäæå å þò, âåîú úò õå å þò æï âåîú ãï æïú èó äò üå îë îòì üòì

æï íï – ìòè þë äë èï àò ðë äò üò êò ìï. 

ïè ãï îå èë å þïè ãï èë òù âòï èó äòæ àï êå àòä ãïí ùñë þï öï äï -

äå æò íò ìïæ èò, îë èå äòú èëí éëä àï ñâå äï çå ïá üò óî æï ûäò -

åî èë ùò íï ïé è æå ãåæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

ëî õïí èï, õâï îïç èåä àï äïø á îòì åîà-åî àò ìïî æï äò îëè

òñë ìï áïî à âå äëì à âòì ìï þå æòì ùå îë ãïî íò ìòì ëè øò (1225 ù.),

ëîò ë æå ùäòì øåè æåã èó äòæ àï ìïè ô äë þå äë íò æï ïî þòï. èó -

äò æåþ èï ìïá èòì èøâò æë þò ï íïæ èëã âï îå þòì èòç íòà åä ÷ò ùïî ã -

çïâ íåì öï äï äå æòí àïí. ïèïí êò àï âïæ ëî õïíì øå ïõ âåæ îï åä ÷ò.

xvarazmSa da mulidebi

ï. ù. 23-30 íë åè þåîì áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìï õåä è ùò ôë

úåí ü îòì òíò úò ï üò âòà ÷ï üïî æï 1937 ùåäì îåð îå ìò îå þó äò èï -

èó äòø âò äòì, èåú íò å îò ìï æï õå äë âï íòì âïõ üïíã êë üå üòø âò -

äòì æï þï æå þòì 120 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò êâò îå ó äò.

ôëä ê äë îòì ìï õåä è ùò ôë úåí ü îòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï -

çåþ øò ãï òõ ì íï ãï èë ôå íï ìï õåä ùë æå þòà „âïõ üïíã êë üå üòø âò -

äòì íïê âï äåâ çå“.

ãï èë ôå íï çå ùïî èëæ ãå íò äò òñë âïõ üïíã êë üå üòø âò äò ìï æï

èò ìò ûèå þòì – äï æëì æï ãò ãëì – ðò îï æò íòâ àå þò, ìï ë öï õë îå -

äòê âò å þò, õåä íï ùå îå þò æï ìï ïî áò âë èï ìï äå þò. ôå îïæ ôë üë ìó îï -

àåþ çå æïè à âï äò å îå þå äò ãï åú íë èåì õåà-öï âï õå àòì, ïüå íòì, ïä -

ãå àòì, àåû èòì õå ë þå þò ìï æï àþò äò ìòì øå èë ãï îå íòì òè ìëô äåþ ìï

æï èïúõëâ îåþ äåþì, ìï æïú ãï ìó äò ìï ó êó íòì 30-òïí ùäåþ øò âïõ üïíã

êë üå üòø âò äò ôëä ê äë îóä åá ì ðå æò úò åþì õåä è ûé âï íå äëþ æï.

ãï èë ôå íòì ãïõ ì íï çå ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ãò ëî ãò óøò êòø -

âò äò, åàåî àï àï îï ò ûå, ïèò îïí ïîï þó äò, úï úë êë üå üòø âò -

äò, îëì üëè ÷õå ò ûå, áå àå âïí øåí ãå äòï, èï íï íï ãï þïø âò äò,

guga kotetiSvili.

êâò îå ó äò æï ïì îó äï âï õóø üò êë üå üòø âò äòì ìï õå äë þòì

õïä õó îò ðë å çò òì ìï éï èëè, îë èå äòú èïî öï íòø âò äòì àå ïü -

î øò ãï ò èïî àï. ìï éï èëì óûé âå þëæ íåí åàåî àï àï îï ò ûå æï ïèò -

îïí ïîï þó äò.
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