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Cveni yofa, wuTisofeli

– ïä þïà, ãïõ ìëâà, ïè øå íë þòì þë äëæ îë òí æå äò

èæãë èï îå ë þï. þåâ îò îïè òñë ãï ìï êå àå þå äò, ïé ìïæ ãå íò.

åîà ðîëþ äå èïì èå ë îå åî à âë æï, åî àò ìòî àó äå èå ë îåì

ãï èë ï ÷åí æï õëä èå. ÷âåíú èòâ ñå âòà æï âï êå àåþ æòà, ïõ -

äïú âï êå àåþà, ïìå âå ãïí âïã î ûëþà. èàå äò øò æï êë èó íò -

êï úò å þò (ìï æå íå þò, èò äå þò, êëí æò úò îå þòì à âòì ìï ÿò îë

ãïñ âï íò äë þï) ïîï èõë äëæ ïé ìïæ ãå íò æï ãï èë ìïú â äå äò,

àï âò æïí ãï ìï êå àå þå äò òñë. ïè õå äï øå íë þï øò ìï åî àëæ ïî

ïî ìå þëþ æï ãïà þë þòì ìòì üå èï. ïé ìïæ ãå íò æï ìï îåì üïâ îï -

úòë êò óïè îï âò îïè æïã â õ â æï. åì

ñâå äï ôå îò àþò äò ìòì ãïí âò àï îå -

þòì ôëí æ èï æï ï ôò íïí ìï. æïî þï çåþì,

øå èë ìïì â äåäì ðòî âïí æå äò ìï õå

óþ îóí æå þï. îåì üïâ îï üë îå þò ìï æï

õå äëì íå þòì øå ìï õåþ èòí æï ãòàõ -

îïà, îëè ìï ë úïî ìòô î àõò äå ìï æï

ìï àóà æï èë êò æå þó äå þïì ò÷å íåí

ðîë ôå ìò ë íï äòç è àïí åî àïæ. àò -

àë å óä æå üïä ìï æï íò ó ïíìì òà âï -

äòì ùò íå þåí. ñâå äï ôå îò ãó äòì ñó -

îò àï æï æïê âòî âå þòà êåà æå þï.

ãâòí æï, ðòî âïí æåä àïí èïá ìò èï äó -

îïæ èò ïõ äë å þó äò òñëì, íòâ àò òá -

íå þï àó àâò àëí øå íë þï. æïî þï çåþ -

ìï æï ëàï õåþ çå îëè ïîï ôå îò

âàáâïà, öåî èïî üë ìï îï öòø âò äò -

ìå ó äò ìïõ äòì óíò êï äó îò æò çï ò íòì

èáë íå ïòâïíì õå äëì íåþ èï ìõâï æïì õ -

âï æîëì ùïì èó äò ìï éå þï âòì ïîï åî -

àò ôå íï ãï æï ï úï äåì, îëè îë ãëî èå

ðòî âïí æå äò òåîòì æï ìïþ îó íåþ äïæ

èë åè çï æå þò íïà. àâò àëí ëàï õå þò ìï

æï æïî þï çòì ïé æ ãå íòì à âòì êò èå-20

ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì úíë þò äò ôë -

üë õå äë âï íòì, åî èï êë âòì, ôë üë å þò èë âòø âå äò åà. èïà çå

ïè ìïõ äòì òí üå îò å îò, ãï îå èë, ñë âå äò êóàõå ìï îï öòø âò -

äòì æ îë òí æå äò ìï õòà ïîòì ïé þåÿ æò äò. èï àò æïõ èï îå -

þòà, âúæò äëþà, ñâå äï ôåîì ðòî âïí æå äò òåîò æï âóþ îó -

íëà. òè æ îë òí æå äò, ìïì ùï ó äåþ îò âïæ ãï æïî ÷å íò äò ïâå -

öòú ïé âïæ ãò íåà æï âå úï æåà, ñâå äï óùòí æå äò éòî ìå þï

øåã âå íïî ÷ó íå þò íï. èõë äëæ ãï âï ïõ äåà. ïòâ íòì èë çï ò êóî

òïüïêì îïú øå å õå þï, òø âò ï àò îïè ïé èë÷ í æï. åîà ïèë âïî -

æ íòä ôò äï çå èå-18 ìï ó êó íò æïí úíë þò äò ôòî èòì æï ìï õå -

äå þï „Villeroy & Boch“ ïè ë  âò êòàõåà. èòâ ùå îåà ïèòì øå ìï õåþ

ïè ôòî èòì ùïî èë èïæ ãåí äë þïì æï èò âò éåà ðï ìó õò, îëè

ïìå àò èë çï ò êó îò ôò äå þò èàåä èìëô äò ë øò ëîïæ ëî ïæ -

ãò äïì òñë – ïá, ïè ìïõ ä ìï æï úíë þòä ãåè „üò üï íòê çå“. ïè

ìïõ ä øò ñâå äï ôå îò óíò êï äó îòï. àóí æïú æï ìïâ äó îò æï

ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îòì åì æïõ âå ùò äò øåî ùñ èï îïæ

éòîì, îë èå äòú àòà áëì òè øå õå æó äå þï àï ïèë ìï âï äòï,

÷âåí îëè ïè ìïõ äòì èàï âïî êëí úåô úò ïæ èë âò ïç îåþà. 

– ìùë îåæ åì èòí æë æï èå êòàõï. „÷âå íò èùåî äë þòì“

ôóî ú äåþ çå ùäå þòì ùò íïà, 2003-øò, áâåñ í æå þë æï áïî -

à âå äò èùåî äå þòì èë ìïç îå þï íò, àó îïì ùïî èë ïæ ãåí æï

èùå îïä àï êïâ øò îò æï îë ãëî óí æï øåú â äò äò ñë òãò.

úíë þò äò èùåî äå þòì ìï õå äòà òþåÿ æå þë æï ùå îò äå þò,
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ÈÙÅ ÎÏÄ ÀÏ ÌÏÕ ÄÒ –
ÌÓ ÄÒ Å ÎÅ ÞÒÌ ÊÅ ÎÏ

(ÀÏÈÏÎ ÉËÍÉÏÛÅÌ 
ÅÌÏÓÞÎÅÞÏ 

ÍÏÜÏ ÄËÈËÓÎÒ)

ñâåä ãïí æï, èïà øë îòì ÷âåíì æå -

æï áï äïá øòú, ãï èëî ÷å óä øå íë þåþì

úíë þò äò æï ïìå âå ãï èëî ÷å ó äò ðò -

îëâ íå þå þòì èìãïâ ìïæ, ãïí ìï êóà îå -

þó äò þå æò æï¸ ñ âå þïà õëä èå. æò æò

áâåä èëá èå æò ìï æï ìï çë ãï æë èëé âï -

ùòì – æï âòà ìï îï öòø âò äòì – ìïõ -

äò, îë èå äòú ïãåî óê âå ìï ó êó íå

øåì îóä æå þï, îïú èùåî äåþì ãï æï å -

úïà, åî àò èïà ãï íòï. „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ èêòàõ âå äòì à âòì èò ìò ùïî ìó -

äò, èò ìò òì üë îòï, ïãå þòì æéò æïí

âòæ îå ÷âå íïè æå, úíë þò äòï. úíë þò -

äòï, îï áïî üå õò äåþì ãï óû äë; êóä -

üó îòì åì íï àå äò êå îï îë ãëî ãï æï -

òá úï ìïþ ÿë àï æòá üï üó îòì åðë áï øò,

ãïí ìï êóà îå þòà èå-20 ìï ó êó íòì 30-

òïí ùäåþ øò, êë äåá üò ó îò èëî ÷ò äå -

þòì  üîò þó íïæ, õøò îïæ õå äò ìóô äå -

þòì óìï èïî à äë îòì õ âòì ìï æïè ì öå -

äë òïîï éïæ æï óä èë þåä ìï ìï èïî à -

äëæ èïà èò èïîà, âòíú ñâå äïì ïî

¸ãïâ æï, âò ìò ìòüñ âïú ìóäì ïúëúõ -

äåþ æï, åîì ìï õåì óíïî ÷ó íåþ æï...

øåè æåã àòà áëì èïî ùó õå þò èë óø âï,

èïã îïè,  îë ãëîú èùå îïä àï æò æò íï -

ùò äò èò ò÷ íåâì, àï âò ìó ôïä áâå ñï íï -

øò ïìå àò ëî ãï íò çï úòï ïíïá îë íòç èïæ òá úï. åì æò æå þó äò

øå íë þïú þë äë ùäåþ øò èò üë âå þó äòì øàï þåÿ æò äå þïì üë -

âåþ æï. àòà áëì ÷âå íò òì üë îò òì èïî à äïú ãï èëî ÷å ó äò ûåã -

äò ûâå äò æîë òì ãïæ èë íïø àïæ øå èëî ÷å íë æï èï ÷ïþ äòì áó -

÷ïì. ïîï æï, èò ìò ó÷ âå ó äë ìò úï îò å äå æï è÷ó èï îå þïú, óô -

îë èë öï æë å þó äòì ãïá âï âå þïì îëè ¸ãïâ æï, èï òíú ïí æï èï -

üò âòà òçò æïâ æï àâïä ìïú æï ãóä ìïú...

æéåì îï õæå þï ïè æò æå þó äò øå íë þòì êåæ äåþ øò? þó íåþ -

îò âòï, ìï òí üå îå ìëï.  ïèòì ãï ìï ãå þïæ èùå îïä àï ìïõ äòì æò -

îåá üëîì, áïä þï üëí íï üï äë èë óîì âå ìï óþ îåà. 

øå íë þï øò öåî òìåâ ìï îå èëí üë ìï èó øï ë å þòï, èïã îïè þåâ -

îò îïè – óê âå ãï êå àå þó äò. òáï ó îë þïì øíë æï äï çï àò óþ -

îóí æå þï. þåâ îò îïè ïé æ ãå íò äòï, ãï îå èë ïíï àåþì æï ïà -

þëþì ìóä ìï æï ãóäì èíïõ âå äò ìïì. ïõïä ãïç î æï, èëè õòþ äï -

âò æï ûïä çå ìï ìò ï èëâ íëæ èë ìï óþ îå èïì ðòí ûå äò èõâæå þï æï

êò þò æïí âå òùñå þï ÷âå íò óøó ï äë æò ï äë ãò.

– áïä þï üë íë íï üï, àâïä íï àå äòï ïáï ó îë þòì ãï -

èë úëúõ äå þï, ãï êëõ üï âå þï æï ãï äï èï çå þï. àóè úï

èó øï ë þï ãîûåä æå þï, úõï æïæ ÷ïíì, îëè ïáï ó îë þïì

àï âò ìò óùòí æå äò äï çï àò óþ îóí æå þï. þåâ îò îïè

ïîòì êò æåâ ãï ìï êå àå þå äò? îë æòì ãï ò éå þï ïè ìïõ äòì

êï îò ìï çë ãï æë å þòì à âòì?
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îë èåä àï ìó äòì ê âå àå þï íï àå äò òñë: „èùå îïä àï êïâ -

øò îò ïéïî óí æï ¸ãïâ æåì èàïâ îë þòì ìïè ìï õóî øò ÷ïè æ -

ãïî ðïî üò óä óö îåæì. ...èùå îïä àï êïâ øò îò óí æï ãï -

æï êåà æåì èùå îïä àï êäó þïæ, îë èåä ìïú åñë äå þï ïæ -

èò íòì ü îï úòï æï, îïú èàï âï îòï, ïéïî óí æï òñëì ðïî üò -

ó äò üò ðòì æï ùå ìå þó äå þï, ïîï èåæ àï âò ìó ôïä èùå -

îïä àï ïîï ðë äò üò êó îò ãï åî àò ï íå þï, ìõâï æïì õ âï äò -

üå îï üó îóä æïö ãó ôå þï àï øå ìïê îå þå äò, îëè äå þòú

èùå îïä àï ìï ìïõ äòì æïî -

þïçì óìïì ñòæ äëæ ãï èë ò -

ñå íå þåí äò üå îï üó îó äò

øåê îå þå þò ìï æï ãïí õòä âå -

þòì à âòì...“ îë ãëîú ÷ïíì,

ïèòì æîë æïæ ãï. îïì

ãâåüñ âòà, âòì à âòì òá íå þï

åì ìïõ äò? îë ãëî ãïáâà

ùïî èëæ ãå íò äò èë èï âï äò?

îï òá íå þï èùå îïä àï ìïõ -

äòì òæå ó îò êëí úåô úòï? 

– îë ãëîú óê âå èë ãïõ -

ìå íåà, àâò àëí ïè ìïõ äòì

ïî áò üåá üó îó äò ìüò äòú êò

ãâêïî íï õëþì, îï óí æï ãï -

êåà æåì. åì ìïõ äò ñâå äï ìïà -

âòì éòï òá íå þï. ïá ÷ï üïî æå þï

ïõï äò ùòã íå þòì ðîå çåí üï -

úò å þò, ãï ò èïî àå þï äò üå îï -

üó îó äò ìï éï èë å þò, ãïí -

õòä âå þò, äåá úò å þò, ìï óþ îå -

þò, ìõâï æïì õ âï üò ðòì ïîï åî -

àò øåõ âåæ îï. ãï íò õò äå þï

àïî ã èïí àïí æï êïâ øò îå þó -

äò ìï êòàõå þò, îëè èàïî ã è -

íå äë þòà ìïá èò ï íë þï ìïú øå -

âóùñëà õå äò. ïìå àò æïü -

âòî àó äò, ìï òí üå îå ìë æï

úëúõï äò óî àò åî àë þå þòì -

à âòì ìõâï æïì õ âï ìüò äòì

æïî þï çå þòï èëè çï æå þó äò

øå íë þòì ðòî âåä ìïî àóä çå.

èå ë îå ìïî àóä çå ïæ èò íòì -

ü îï úò ó äò íï ùò äò ãïí àïâ ì -

æå þï. åî àò ëàï õò êò, ãâòí -

æï, èó çå ó èïæ ãï æï âïá úò ëà.

ðò îë þò àïæ ïìå æï âïî á âïà – áïî à âåä èùå îïä àï èóæ -

èòâ èëá èå æò åá ì ðë çò úòï. îï áïî üå õò äå þòì à âòì ïî ãï óû -

äòï ïè ìïõäì æï èòì „þò íï æïîà“. ãâìóîì, ñâå äï ôå îò øå -

èë âó íï õëà èë èï âïä àï ë þåþì. èëê äåæ, åî àò ëàï õò òá íå -

þï ïè òì üë îò òì øåè íï õï âò ïæ ãò äò. ÷âåí ïè ìï êòàõì ïìå âó -

ñó îåþà: ñâå äï ôå îò óí æï âò úë æåà, ñâå äï ôå îò óí æï øå -

âòì ùïâ äëà æï ãï âï ï íï äò çëà. ãïî æï ïèò ìï, îïú ñâå äï çå

èàï âï îòï, ïá óí æï òñëì ìï èë áï äï áë ãï íïà äå þòì, êóä üó -

îò ìï æï ìó äò å îò ãïí âò àï îå þòì êå îï. èò ìò êï îò ñë âåä à -

âòì éòï òá íå þï ñâå äï ìïà âòì. 

åìåú èòí æï ïé â íòø íë: èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èûò èå æï

úó æò æéå å þòú ïõ ìëâì ïè êåæ äåþì, åì ìïõ äò èï òíú òñë òì

ïæ ãò äò, ìï æïú àïâì òñ îòæ íåí èàå äò áâåñ íòì à âòì ìï ï èï ñë

æï ìïñ âï îå äò èùåî äå þò. åî àò ûâå äò ìë äë äï êå äòì íïà á -

âï èò èïõ ìåí æå þï: ìï ãïí ãå þëæ èï ÷ïþ äòì áó ÷òà èòâ æò-èëâ -

æò ë æòà çå èë óþ íòì èïúõëâ îåþ äå þò, îëè òá íåþ ïè ìïõ ä -

àïí ÷âå íò ìïñ âï îå äò èùåî äå þòì à âòì àâï äò èï òíú èëã âåê -

îï. èïà àïí øåõ âåæ îòì àò àë å ó äò ùï èò æò æò èëâ äå íï òñë

÷âåíì úõëâ îå þï øòë. èòí æï ïé â íòø íë, îëè åì ìïõ äò èùåî -

äå þòì à âòì ïîï âòì ùï óî à èå âòï. òì êâäïâ èùåî äå þòì, øå -

èëá èå æò ïæï èò ï íå þò ìïï. ïá

èëì â äï ñâå äïì øå óû äòï. óô -

îë èå üòú, ñâå äï èùåî äòì à -

âòì òá íå þï éòï æï õåä èò ìïù â -

æë èò. ìï çë ãï æë å þï èõïîì

óÿåîì ïè ùï èëùñå þïì æï ãóä -

øå èïü êòâ îëþì ìùë îåæ ïìåà

ðîë åáüì, òæå ïì „ìïçé â îå þòì

ãï ôïî àë å þò ìï“. ñâå äï èùå -

îïäì, ñâå äï ðë åüì øå åû äå þï

ïá èëì â äï íå þòì èò åî æîëì.

øå åû äå þï ìüóè îòì èò éå þï,

øå èëá èå æå þò àò ìï éï èëì ÷ï -

üï îå þï àó, óþ îï äëæ, êë äå -

ãåþ ìï æï èêòàõ âåä àïí øåõ -

âåæ îï. ÷âåí ïèò ìïà âòì êï äåí -

æï îò ãâåá íå þï æï ãåã èò äò

éë íòì ûò å þå þòì íóì õòà. èùå -

îïä àï ìïõ äòì øå èëá èå æå þòà

ìïá èò ï íë þïì ùïî èïî àïâì ìï -

èåà âïä ñó îåë ìïþ ÿë, îëè -

äòì ùåâ îå þò ïîò ïí: îå çë ÿå -

òø âò äò,  ãò âò ïä õï çòø âò äò,

òîïê äò öï âï õï ûå,  èò õë èë -

ìó äòø âò äò, àï èïç õèï äï ûå,

çó îïþ ìï èï æïø âò äò, èïñ âï -

äï ãë íïø âò äò, àï àò åþ îï -

äò ûå, äï øï òèå æïø âò äò, æï -

âòà (æå ôò) ãë ãò þå æïø âò äò,

þïæ îò áó àï àå äï ûå.

òèå æò ãâïáâì, îëè íï ï -

õïä ù äåâì èó øï ë þïì øå âóæ -

ãå þòà. èùåî äå þòì øå èëá èå -

æå þòì ùïî èë ÷å íïì ñâå äï íï -

ò îïæ õåäì øå âóùñëþà. öåî -

öå îë þòà çå æï ìïî àó äå -

þòì ãï îå èëí üå þï âåî õåî õ æå þï, èïã îïè ìï èë èïâ äëæ

ãâòí æï èå ìï èå ìïî àóä çå õó àò ëàï õò ìïì üóè îëæ ãï -

êåà æåì. ïìå àò îïè åâ îë ðóä äò üå îï üó îóä ìïõ äåþ øò

ûïä çå èò éå þó äòï. åì òá íå þï îå çò æåí úòï îå ãò ë íå þò æïí

÷ï èë ìó äò èùåî äå þò ìïà âòì. îïè æå íòï ìõâï æïì õ âï îï ò -

ëí øò íò ÿò å îò øå èëá èå æò ïæï èò ï íò?! âôòá îëþà, ôò íïí -

ìó îïæ ïèïì èë âå îå âòà. ïá ÷ï èë ìó äò èùåî äò ìïà âòì

æîë å þòà ãï ÷å îå þï õåä èò ìïù â æë èò óí æï òñëì. ãïî æï

ïèò ìï, ïìå àò ðïí ìò ë íòì ïî ìå þë þï ìï øó ï äå þïì èëã â úåèì,

óúõë å äå þòú èë âòù âò ëà (èùåî äå þò, èàïî ã è íå äå þò,

ãï èëè úåè äå þò) æï èàïî ã è íå äë þòà ìïá èò ï íë þï ìïú øå -

âóùñëà õå äò. åì óê âå èë èïâ äòì ãåã èï ãïõ äïâà.
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Cveni yofa, wuTisofeli

– àáâå íò ìï óþ îò æïí òî ê âå âï, îëè èàå äò øå íë þòì

ñë âå äò êóàõå-êóí ÿó äò æïü âòî àó äò æï ïà âò ìå þó äò

òá íå þï. îïè æå íï æïú âò úò, áâå æï ìïî àó äòú ïî ìå þëþì,

îë èå äòú ãï îå æïí ïî ÷ïíì. òá îòì ãï êå àå þïì ïðò îåþà? 

– æò ïõ, áâå æï ìïî àóä çå, îë èå äòú íï õå âïî ìïî æï -

ôòï, ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò, ùòã íå þòì ìï úï âò, þòþ äò ë àå êï

æï êï ôå òá íå þï, îë èå äòú øå òû äå þï èìóî âå äåþ èï èñóæ îë

æï êï èå îó äò, èå ãëþ îó äò øåõ âåæ îå þòì à âòì ãï èë ò ñå íëí.

çïôõóä øò ïèòì ãï êå àå þï èùå îïä àï ìïõ äòì óè ø âå íò å îåì

þïé øòú øå òû äå þï. ïìå âå ãâåá íå þï ùòã íå þòì èï éï çò ïú. èïî -

àï äòï, ïá öåî êò æåâ îå èëí üòï, èïã îïè ÷âåí óê âå âãåã èïâà

æï âåè çï æå þòà ãïõ ì íòì à âòì, îëè æîë ïî æïâ êïî ãëà æï

íó äò æïí êò ïî æï âòùñëà, ðòî âå äò æéò æïí âå êëí ê îå üó -

äò éë íòì ûò å þå þò ÷ï âï üï îëà. ïîï èõë äëæ áïî à âå äò ìï -

çë ãï æë å þï, þåâ îò óúõë ó îò ëî ãï íò çï úò ïú åäë æå þï ïè

ìïõ äòì ãïõ ì íïì. êëí üïá üò ãâïáâì þîò üï íå àòì ìïþ ÿëì àïí,

æò ó èïì úåí ü î àïí, ìë îë ìòì ôëí æ àïí, ìõâåþ àïí... 

æå þó äå þï øò ðòî æï ðòî ãâò ùå îòï èõïü â îó äò àïî ã èï -

íòì ãïí âò àï îå þï. âòí òúòì òá íåþ „ôîïí ê ôóî üòì ùòã íòì

ìï åî àï øë îò ìë þïç îë þòì“ èïì ðòí ûå äò áâå ñï íïú ãïâ õ -

æåà 2015 ùäòì à âòì. åì òá íå þï ÷âå íò áâåñ íòì ûï äò ïí æò æò

ãï èïî ö âå þï. ïè êóàõò àïú óí æï ùïî â èïî àëà ÷âå íò ìïá -

èò ï íë þï. èîï âïä ôå îë âïí æï èîï âïä è õ îòâ èó øï ë þïì

âãåã èïâà, îï àï ïá üò ó îïæ æï âòùñëà ùå äò æï èï øòí âå

ãïõ æåì ìï çë ãï æë å þòì à âòì úíë þò äò, îëè åì ìïõ äò òìåâ

èùåî äå þòì à âòì, ðë å üå þòì à âòì, èõïü â îó äò ìòüñ âòì

ãïí âò àï îå þòì à âòì ïî ìå þëþì. âôòá îëþà, åì ìïõ äò óí æï

òá úåì êóä üó îòì, ìó äò å îå þòì ãïí âò àï îå þòì êå îïæ. ïè

èòç íòì èò ìïé ùå âïæ ïá ãï ò èïî àå þï êï èå îó äò êëí úåî üå -

þòú, ùïî èëæ ãå íå þòú, ãï èë ôå íå þòú, èòâ èïî àïâà àï íï -

èåæ îë âå òí ì üï äï úò åþ ìïú. ïî øå âó øòí æå þòà íë âï üë -

îó äò òæå å þò ìï æï ðîë åá üå þòì ãïí õëî úò å äå þïì. âôòá -

îëþà, åì èòç íòì èòé ùå âï øò æïã âåõ èï îå þï. ÷ï êå üò äò ìòâ -

î úå å þòì æîë ïéïî ïîòì. èùå îïä àï ìïõ äò òá íå þï ñâå äï

àï ë þòì, ñâå äï èò èïî àó äå þò ìï æï èòè æò íï îå ë þòì èùå -

îïä àï æï øå èëá èåæ àï øåè ê îå þò æï ãï èï åî àò ï íå þå äò.

èùå îïä àï æò æå þó äò ìïõ äò æïí ãï èë ìóäì, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè òá öåî êò æåâ îå èëí üòï, êò æåâ èîï âïä öåî èòþ -

îó íå þòì ìóî âò äò ãï èëè ñ âï. åì, îï àáèï óí æï, áïä þï üë íò

íï üïì æïè ìï õó îå þïú ãïõ ä æïà, òìå æï èò õï üï ìïõ äòì èë èï -

âï äò. ïèï çå æï ôòá îå þóäì àï èïç þò þò äó îòì åì ìòüñ âå þò

ãï èïõ ìåí æï: „... âòí ïî ïîòì æï âï äå þó äò ùòã íò ìï ãïí? èùåî -

äë þò ìï ãïí? 

âòí øàï ï ãë íï ôîå íï êëì èëì øò ãïÿ îòä ïæï èò ïíì? –

èõë äëæ üåá íò êïè? àó òè ãï þå æóä èï ëú íå þïè, îïú ùòã íòì

ãï îå øå ïî øå ò ûò íå þï? îïè ïïéå þò íï ãå ë äëãì ùå îïá âò æï

îïè ãï ó ñå íï øë îå óä ãçåþì êï úò, àó ïîï ùòã íò ìï ãïí ùï áå çå -

þóä èï èï ûò å þåä èï þó íå þïè? îïè ïôòá îå þò íï êïúì ïæï èò ï -

íòì ãó äòì èëì èå íï, àó ïîï òèï âå ùòã í èï, îë èåä èïú ãï óé -

âò âï ñâå äïô îòì øåú íë þò ìï æï øåì ùïâ äòì îùèå íï?

...ùòã íò, èùåî äë þï øåíú ãò üë âåþì øå óú íëþ äòì øåú íë -

þòì ùï æòäì, ìïà á èå äòì èòé èï èó æïè òãó äòì õ èå þï èå ë îå,

òæó èï äò ìïè ñï îë, æï åì ìïè ñï îë òìå âå óìïçé â îëï, îë ãëîú

âïî ì ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò êëì èë ìó îò óæïþ íë æï øåú íë þï -

ìïú òìå âå ïîï ïáâì ìïçé âï îò, îë ãëîú àâòà ìïè ñï îëì.“

ïè øåã î û íå þòì êâäïâ ãïí ú æòì òèå æòà æï âå äë æëà èùå -

îïä àï ìïõ äòì êï îòì ãï éå þïì æï òá ïõï äò ìò úëúõ äòì æïùñå -
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ÈÒ ÌÒ ÍÒÉ ÞÅ ÞÒ

õó ïí æå èï ò îå íïì ðåî ìë íï ýïæ ãï èëñ âï íïì àï âò æïí

ìó äïú ïî âï îï ó æëþ æï ïí üë íië èï ÷ï æë. 

òì ïî ïîòì ïþïü ýå îëè êó ï íò ï îòì èìãïâ ìò èëâ äå íï,

ïíï üë äò ôîïí ìò ìùë îåæ ðåî ìë íï ýïæ îëè ÷ï ò ôòá îåþ -

æï æï ïìåú øå ïì õïè æï õëîúì. àï âòì ðò îëâ íóä àâò ìå -

þåþ ìïú èò ï ùåî æï ïè ãèòîì, ëéëíæ èàï âï îò òì ãïõ äïâà,

îëè èë õå üò ï äå ôò äë ìë ôë ìïæ ùïî èë ìï õïâ æï. èàå äò

ìò úëúõ äå àâò àëí îïú åíïü îå þë æï, îï ìïú èò åä ü âë -

æï æï ñë ôòà îå ï äë þï øò âåî ãï íï õëî úò å äåþ æï, ìï êó -

àïî ðåî ìë íïýì èò ï ùåî æï æï ïèòà èë òê äïâ æï èï ùïí ùï -

äë þòì ùñóî âòäì – ìëê îï üó äò èï ùïí ùï äë þò ìï æï

óìïá èó îë þòì, èò ó éåþ äïæ îëè òà â äå þë æï ïõï äò æîë -

òì ðò îë þåþ øò, æï ïîï èïî üë ïêï æå èò óî ùîå åþ øò.

ïí üë íòë èï ÷ï æë êò ïè öë þò íåþ æï, àï âòì èå ë îå èå-æ

åãó äòì õ èï åì èë ïç îëâ íå, ìïê èï ëæ êë äë îò üó äò íò éï -

þò èë åî ãë æï øå ìï ôå îò ìò þò ëã îï ôò ïú øå åàõ çï èòì à âòì.

æï ïîï èïî üë õó ïí æå èï ò îå íï ìïà âòì.

èëûé âïî ìïú ãï èë ó ãë íåþ æï – ïþåä èïî üò íòì, æï

èï ìïú øå óá è íò æï þò ëã îï ôò ïì.

æï òìòú ïí üë íë èï ÷ï æëì èå ìï èå èå-æ, èòì èå ìï èå

íòé þïæ ùïî èëã âòæ ãå þï.

æï òñë úïä êå ïí üë íië èï ÷ï æë – 1898 ùäòì àï ë þïæ

øå îïúõòä èùå îïä àï æò æå þó äò ãóí æòì àâïä ìï ÷ò íë

ìï õåä àï ãï íò, æï òñ â íåí úïä êå èò ìò åì íòé þå þò, ìï þë -

äë ëæ èùå îï äò èï òíú õó ïí æå èï ò îå íïì îëè ãï èë¸ ê âåà -

æï óô îë èå üïæ æï èòì ÷îæòä ìïú øå å ôï îå þë æï, îï êò éï

àï âòì à âòì èå üïæ ûâòî ôïì ìï æï ìï íóê âïî ìåí üåí úò åþì,

åì êò çåþ ìï æï èë ãë íå þåþì èòì à âòì ãï ò èå üåþ æï. 

1898 ùäòì àï ë þïæ øå îïúõòä èùå îïä àï æò æå þó äò

ãóí æòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå äòë...

ìï þå æòì ùå îë ýïèì èëâ äå íò äò àï ë þòì, ãï ó àï âå þå -

äò óþå æó îå þò àï æï èïî úõòà ìï ìë ùïî ê âå àòä ìï æï

æïá âå ò àå þóä åì ðï íåàì îëè óí æï ãï èëì ÷å íë æï ãï èïè õ -

íå âåþ äïæ æï æï úå èó äò âò íï ë þòì ïé è æ ãå íå äïæ, æï êò -

æåú ãï èë åõ ì íï áâå ñï íï ìó äò å îò îéâå âò ìï æï åîëâ íó -

äò íò ̧ ò äòç èò ìï ãïí.

æï ÷âåí êò âå éïîú ãïã âòî ÷å âòï, åì ðï íå àòì ìïü êò -

âïîì óü îò ï äå þåí åì èùåî äå þò àó ìï áïî à âå äëì þå -

æòì ùå îïú ïîï íïê äåþ ãï íóú æò ïà.

æï îï ãï ìïê âò îòï, ïè àï ë þòì ìï äò üå îï üó îë èëé -

âï ùå ë þï ãïí ìï êóà îå þòà îëè ãï ò üï úåþ æï èå îò üòü âò -

íò ûåì æï èò ãåä æå óíï èó íëì îëè ïçò ï îåþ æï áïî àó äò

ìòüñ âòì èïæ ä ìïú æï èòì îë èï íåþì, èëàõ îë þåþ ìï æï

åìå åþì ÷âå íò ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò ãï îå èëì

ìîó äóô äå þò ïí íï ùò äïæ ïá úåâ æï, îï èëí æåä âï äòå-

ganTiadidan ganTiadamde



ganTiadidan ganTiadamde

òí ê äïí ìïú øå èë óûé âå þë æï ÷âåíì ìòâ î -

úå øò æï ïí üë íòë èï ÷ï æë ìïú ãïã âò øò íï -

ó îåþ æï àï âòì íòé þå þò ï íïæ.

ïðëê îò ôó äò ðîë ôå ìë îòë, – ïìå

îëè èë òõ ìå íò åþì, ìùë îåæ åì ïðëê îò ôó -

äë þï õòþ äïâà ïâ üëî ìïú æï èêòàõ âåä -

ìïú, æï àóèú èï ÷ï æëì åì íò éï þò àó èå -

ë îå èå ïî ïîòì ìëê îï üå ìï ïí ýå îëè êó -

ï íò ï îò âòà èë õå üò ï äå æï âï ãï þóí æò,

îïú óí æï òñëì, èï òíú ïè „ïðëê îò ôó äë -

þòì“ èò ùå îòà æï ò øëø èò íåþ æï òè ùñóî -

âòäì, àâò àë íïú úõëâ îå þòì ìëê îï üó -

äò ìüò äò îëè åî ÷òâ íï, èïã îïè ïõï äò

ýï èò æò æïæ ïîï ìùñï äëþ æï ïè ìüòäì,

æï ïí üë íòë èï ÷ï æëú õå äï éå þòà âåî

ãï å èòö íå þë æï àï íïæ îë ó äë þïì.

ïç îëâ íå þòì ðîë úå ìò õï üëâ íïæ èï -

òíú îë ãëî ùïî èë óæ ãå þë æï èï ò îå íïì?

çóì üïæ òìå âå, îë ãëîú èòì èïì ùïâ -

äå þåäì ïþåä èïî üò íòì:

– êï úò öåî åîà áó ÷ïì ãï óñ âå þï, èå îå èå ë îåì, þë -

äëì êò òè æåíì òâ äòì, åî àò øå ìïõ âå âò æïí èå ë îåè æå,

âòæ îå þë äëì ÷òõ øò ïèë¸ ñëô æåì àïâì æï èï øòí éï æï -

ôòá î æå þï, ïáå æïí îë ãëî ãï èë âïé ùòëë. ìùë îåæ ïìåà

æîëì òùñå þï èòí æëî øò ãï ìïì â äå äò ãçòì ûò å þïú.

îï êò éï ãïø äò äò æï èõë äëæ ãïø äò äò ìòâ î úå åëú -

íå þå þï æï åç èï íå þï õó ïí æå èï ò îå íïì àï âò ìò ìó äò å îò

ûò å þå þòì ïì ðï îå çïæ, èòí æëî øò ãïì â äïì ïèò üë èïú ïìòè -

þë äë åþì ôòá îòì, ÿâîå üò ìï æï ïé á èòì øå óçéó æï ë þï ìï

æï þó íåþ îò ë þïì àïí, æï èøâå íò å îå þïì àï íïú, îïæ ãï íïú

èòí æë îò – àóèú óøó ï äëæ åì ïî òõ ìå íò å þï – ñâï âò -

äå þò àïï èë ÷ò àó äò æï ìóî íå äå þò àïú ãò çò æïâì æï

ãïþ îó åþì, ëéëíæ òìå êò ïîï, ìùîïô âï èë ãò æó íëì, ïîï -

èåæ – åî àò ï íïæ èë ãòú âïì æï ÷ïã ô äïì àï âòì ó÷ âå ó -

äë þï ìï æï óìïçé â îë å þï øò, æï òìåà „ùâîòä èï íåþì“ ãï -

çò ï îëì, ïè ìóî íå äå þòì ãï îå øå èò óù â æë èå äò îëè òá íå -

þë æï øåí à âòì. 

ñâï âò äå þòà èë ÷òà âïì îëè ïîï ãó äòì õ èëþ æåì èï ÷ï -

æë-èï ò îå íï ïîú ïè øå ãë íå þïì ãïã âò çò ï îåþ æï:

– åàò êòì êåí åì àå üò êòì ãçòà!

åì ãçï êò ûïä æï ó üï íåþ äïæ ïéïâ ìåþì ñë âå äò âåì ðë -

å çò òà æï ïæï èò ï íò ìï æï æîë òì æò ï äëã ìïú äò îò êó äò

ìó äòà èìÿâï äïâì.

– åì òì æîëï, îïú ðë åü èï èï îï æò ìë þïæ óí æï ïá úò -

ëì, îë úï æîë òì æò íå þò æïí ïèë çò æïâì.

æï êâäïâ õï üë âïí èåüñ âå äå þïì óí æï æï å ìåì õëì,

èïúõëâ îò ìå ó äò ìòè þë äò êòà íï ìïç î æë åþì:

– ðë å üòú èå þï æó îòï, èïã îïè òãò òÿåîì èõë äëæ òè

åîà ãïí ìï êóà îå þóä àåâçì, ùñäò æïí îëè ïèë òñ âïí æï

èï òíú úëúõ äëþì.

ùñäò æïí ïèëñ âï íòä èï îë ãëî éï óí æï òúëúõ äëì?

åìïï ìùë îå æïú èò ìò ãïí ìï êóà îå þó äë þï.

ðë å üó îò ìó äò ðë å üóî ìó äïæ, èïã îïè óè àïâ îåì

ìïà íë å þïæ õó ïí æå èï ò îå íï àïâ è æïþ äë þïì ïéò ï îåþ æï

óðòî âå äå ìïæ ìùë îåæ æï ïè àâïä àï õåæ âòà ãï õå æïâ æï

èòì à âòì óû âòî ôï ìåì ìï õå äåþì: ìëê îï üåì ñâå äï çå æò -

æò þåæ íò å îå þï òì òñë, ìï ìò ï èëâ íë àï íï -

èë ìï óþ îå ñë ôò äò ñë ðòî âå äò âå øåè õ -

âåæ îò ìïà âò ìë; ðäï üëí èï, èòì èï èë ùï -

ôåè, àï âòì èïì ùïâ äå þåäì ñâå äï çå ìï -

íóê âï îò ïç îå þò ïà á èå âò íïë; âåî ãò äò -

óìì ôòá îï æïú ïî èëì â äòï, ¸ë èå îëìì

ãï üë äå þë æïë; æïí üåì ìòç è îï æïú ïîï

çèï íå þòï, âåî ãò äò ó ìò ìïà âòì åöëþ íïë;

ñâå äï çå óùò íï îåì êò èï òíú ìåî âïí üå ìò

ïãëí æå þë æï, æëí êò õë üòì ïè þòì àõîë -

þï òìå îëè æï òùñë, ìï îï òí æë îë èï íåþ çå

ðï îë æò òì øåá è íï ¸áëí æï ãïí ç îï õó äò –

òè æîë ò ìïà âòì ñâå äï çå èë ùò ùå þó äò

÷ï íï ôòá îò, ÷âåíì æîë øò êò ïä þïà èïî -

üë æåí äòþ îå üë å þòì èàõçâå äåþì àó

èë õòþ äïâ æï àë. 

õë äë ãïí çë ãï æå þïì àóî èå ìï æïè æå

øå òû äå þï èò åé ùòï:

– òì üë îò òì ñâå äï çå íï ñë ôò å îò

åðë áå þòú ìùë îåæ òìïï, îë úï àïâ è æï þï äò ïæï èò ï íå þò

ãóä õåä æïê îå ôòä íò ïîï ìõå æïí.

åìåú ãï ìï éå þò ïí üë íë èï ÷ï æëì èò åî íòé þå þòì øåá è -

íòì óè àïâ îå ìò èò çå çò ìï – ãï æï å äë úï àï âò ìò ëîå ó -

äå þò ìïà âòì æò æå þï, îï êò éï ïî åíï íå þë æï èïà à âòì àï -

âò ìò ñâå äï çå ìï íóê âï îò ïç îå þò, àï âò ìò ìó äòì ñâå äï -

çå ôï áò çò ìò èå þò, àï âò ìò ðë å üó îò þó íå þòì ñâå äï çå òí -

üò èó îò ãï èëâ äå íï íò.

æï àó ãïî øå èëè ñëô àï ãïí âòí èåì óñó îåþ æï òîë íò ó -

äïæ, ðë äò üò êë ìåþì, îï êò éï åì òì ïæï èò ï íå þò òñ â íåí, îë -

èåä íòú îïè æåí öåî èå ùï èë¸ ê îïâ æ íåí õëä èå ôåõì áâïì

æï ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þïú âåî ïì ùïâ äò æïà ÿêó ïì.

æï âåî æï å öå îå þò íï æï ãó äò ï íò ìò úò äò ìï æï èùï îå

ôòá îòì ãó íå þï çå ïñå íåþ æï ðîëã îå ìòì üå þïæ æï îå -

ôëî èï üë îå þïæ àâòà ãï èëúõï æå þóä ïæï èò ïí àï èë ûï -

äå þï, îïæ ãï íïú ïè èë ûï äå þï øò çå îå äå ë þïì, æå èï ãë -

ãë þï ìï æï ãï èëî ÷å íòì ùñóî âòäì àâïä æïà âïä õå æïâ -

æï, àë îåè îï æò æò ÷ïé î èï âå þï ìÿòî æå þë æï, îëè:

þåâ îò îïè, îïú ãï îå æïí úó æïæ øå òû äå þï èëã â ÷ âå -

íå þë æï, øòã íò æïí øå ìïû äëï êïî ãòú ñë ôò äò ñë;

åî àò ïæ ãò äò æïí èå ë îå çå ãï æïì â äï-ãï æï íïú â äå þï

ìó äïú ïî èë ïì ùï âåþ æï ãï íïõ äå þïì;

ãï íïõ äå þï ìó äïú ïî èë ïì ùï âåþ æï ãï óè öë þå ìå þïì;

æï ïîú ïîï ôå îò ïî ìå þó äï òìå àò úó æò, îò ìò ãï ó ï -

îå ìå þïú ùïî èë óæ ãå íå äò òá íå þë æï.

æï ïìå êïí àò å äïæ ãï ò ïç îåþ æï ïè ìïü êò âïîì æï èë ó -

îò æåþ äï æïú èò ó ÷åí æï øå ìï ôå îòì ïæ ãòäì, îïæ ãï íïú

ìïè øëþ äë èòì à âòì ïî ãïõ ä æïà èïî üë æåí èåè ê âòæ îå -

ë þòà íï ïí æåî ûå âò ïæ ãòä-èï èó äò, îë èå äòú ÷âåí ãïí

èõë äëæ èüîò ìï ãïí æïú âïì èë òàõëâì. 

– óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè ìïè øëþ äë òá è íå þï èï îï -

æò ó äïæ æï øå èëã â î ÷å þï òìåâ êóä üó îò ìï æï æò æò

ãïî öòì ùñï äë þòà.

ïèò üëè ïîú ïîï âòì ìï ûëâ îïæ óí æï ãï æïá úå ó äò ñë

æï ïîú úõëâ îå þòì þó íåþ îòâ ãçïì ïú æå íë æï. 

...æï ïéïîú òì ãòê âòîì, îëè õó ïí îï èëí õò èå íå ìò ìï -

íë þå äë ìòüñ âï øò ãï íïúõï æåþ æï: åì ðîå èòï åêóà â íòà
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ïí üë íòë èï ÷ï æë ìï æï ãïî ìòï äëî êï ìïú, îïæ ãïí èõë -

äëæ èïà àïí åî àïæ ãïí âï ìï õò å îåþ åì ðï íå àòì ìùë îó -

ðë âïî ðë å çò ï ìë.

èå îï øó ï øò âïî, àó èï òí ú æï èï òíú, õó ïí æå èï ò îå íïì

åêóà â íò ìë, – òüñë æï ïí üë íòë èï ÷ï æë, ïè ùó àåþì îëè

èëì ù îå þë æï. 

ÒÌÅ ÆÏÚ ÆÎÏ ÈÏ ÜÓ ÄÒ ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒÏ

(ýïí-ðëä ìïî ü îòì „ìòüñ âå þòì“ 

áïî àó äò àïî ã èï íò)

îë êïí üå íò èå âò ñï âò, èò ìò ìï øó ï äå þòà ìîó äò ïæ

óùñï äëæ ÷å èò úõëâ îå þòì áìë âòäì âïè çå ó îåþ æòë, –

ãï íïúõï æåþ æï ýïí-ðëä ìïî ü îò, óô îë ìùë îïæ, æï ï -

æïì üó îåþ æï, îï êò éï òìå æïú ïî ñë ôò äï ûíå äò ïèë ìïú -

íë þò, îëè „ãóä çòæ âòì“ èàï âï îò ãèò îòì ðîë üë üò ðò

àâò àëí ïâ üë îò ãïõ ä æïà, ìó äò å îïæ øåû îó äò æï

ïôë îò ï áå þó äò ïõïä ãïç î æï êï úò ìï, âò ìò èûïô îò øåã î -

û íå þå þòú òìå âåî åà âò ìå þë æï ãï îå èëè ú âåä ìò íïè æ âò -

äåì, îëè ãó äòì îå âï ïõ î ÷ëþ æï.

ïîï âòì åîò æå þë æï îë êïí üå íò.

ìï êó àï îò ìó äòì ãï øòø â äå þïì ïî óô î àõë æï æï

ìõâïì âòì ïïîò æåþ æï èçå îïì – èêïú î ìï æï èë ó îò æå -

þåäì. 

ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „ìòüñ âå þò“ ãï ïè ý éïâ -

íåþ æï èùå îï äò àï âòì ïä üåî åãë ë þïì.

õøò îòï øåè àõ âå âï, îë æå ìïú ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë -

èï íïæ âòõ ìå íò åþà æéò ó îåþì ïí æï èå èó ï îòì üóä ÷ï íï -

ùå îåþì – åì èï øòí, îë æå ìïú ïè ñï ò æòì áèíò äå þï íò ãïí -

ìï êóà îå þó äò ëì üï üë þò àïï øåì îó äå þó äò. ðò îë þò -

àïæ øå òû äå þï ïìåú æï åî á âïà, îï üë èïú ïîï, ëéëíæ ïâ -

üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, àï âò ìò êäï ìò êó îò ìï õòà,

ìùë îåæ ìïî ü îòì „ìòüñ âå þòï“, îë èå äòú æï ùå îòì àï íï -

âå òàïî ã è íå þë æï áïî àó äï æïú ãïì üëí þó ï ÷ò ûò ìï æï

êë üå öïâ îòø âò äòì èò åî æï ýóî íïä „èíï àë þòì“ ôóî ú -

äåþ çåú (#6,7) ãï èëá âåñ í æï 1965 ùåäì, ùòã íïæ êò úë üï

èëã âò ï íå þòà ãïè çïæ æå þë æï, èïã îïè èï òíú òõò äïâ æï

èçòì ìò íïà äåì 1974 ùåäì – ãï èëè úåè äë þï „èå îï íòì“

ãîò ôò àï æï 50 000-òïíò üò îï ýòà.

àóèú ìò íïà äåì... ùï èò å îïæ òõò äïâ æï.

ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þï øå èëì ùñ îå þë æï ýïí-ðëä

ìïîüîì, âòì èò èïî àïú àï âòì æîë çå æò àò îïè þå þòú ïî

æï å øó îå þò íïà, æï... „ìòüñ âå þòì“ áïî àó äò âåî ìòï ãï -

èë úå èòì àï íï âå ïòê î ûï äå þë æï.

æï ïõ äï éï åéòî ìå þë æï ãï èë úå èï „òí üå äåá üòì“

ùñï äë þòà, æï ùò íï ìòüñ âï ë þïæ æïî àóä ìüï üò ï øò –

„ìòüñ âå þòì“ áïî àó äò àïî ã èï íòì àïâ ãï æï ìï âï äò“ –

ãïì üëí þó ï ÷ò ûå ëîò ëæ ìòüñ âòà ôîïí ãò ôò äë ìë ôë ìò -

ìï æï èùåî äòì ãï ë îå þóä æï èë êò æå þó äå þï ìïú îëè

ãâïè ú íëþ æï êë èó íòì üó îò ìï õåä è ùò ôëì èò èïîà æï, øå -

ìï þï èò ìïæ, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ïìå àò âå ãï ë îå þïì ìïî ü -

îò ìïæ èò.

1948 ùåäì ôîïí ãò èùå îï äò ãï íïúõï æåþ æï, îëè èò ìò

ðò å ìï „ÿóÿñò ï íò õå äå þò“ ïí üò êë èó íòì üó îò ãïõ ä æïà. 

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ðòî âå äïæ îëè òèëã çï ó îåþ æï

(1954 ùåäì), æï ìïâ äåà øò òìåà ïè þïâì ÷ï ò üïí æï: òá êîò -

üò êòì ìîó äò àï âò ìóô äå þïïë.

1956 ùåäì „èëû èå ìï õåä è ùò ôëì“ üïí êå þò þó æï ðåø ü -

øò îëè øå âò æëæ íåí, ìïî ü îò èë ó îò æåþ äïæ ïéò ï îåþ æï

ìïþ ÿë àï ïã îå ìò ïì.

1961 ùåäì ëî ôîïíã êë èó íòìüì îëè ãï èë å ìïî ÷ äå -

þë æï, òüñë æï: ïí üò êë èó íòì üò ûïé äòï, ïìå èò èï÷ íòï æï

ïèïì ïîú ïîï ìë æåì óïî â ñë ôë.

1968 ùåäì ìïþ ÿë àï üïí êå þò ïõ äï ðîï éï ìïú îëè ãï -

æï óâ äòæ íåí, òãò êâäïâ æïã èëþ æï ïã îå ìò ïì.

1974 ùåäì ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úòíì ìïþ ÿë àï èë áï -

äï áå ë þï îëè ÷ï èë åî à èå ë æï æï ìïçé âïî ãï îå àïú ãï ï -

ûå âåþ æ íåí, ìïî ü îò – ìõâï æï ìïâ äåä èùåî äåþ àïí åî -

àïæ – õåäì èë ï ùåî æï èòì èõïî æïè ÿåî æåê äï îï úò ïì.

ãïì üëí þó ï ÷ò ûå ìï ãïí ãå þëæ èò ó àò àåþì ìëä ýå íò -

úò íòì ãïí æåâ íòì ïîï èïî üë ùåäì, ïîï èåæ æéå ìïú – 13

àå þåî âïäì, òè æå üï äòì ùïî èë ìï ÷å íïæ: ìùë îåæ òè

æéåì ïòê îò ôï „ìòüñ âå þòì“ áïî àó äò üåá ì üòë.

èïî à äïú ìï ãó äòì õ èë æïè àõ âå âïï.

æï åì òèò üëè, îëè ìïî ü îòì ïè ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò

îë èï íòì áïî àó äò ãï èë úå èï ïâ üë îòì òè ìïð îë üåì üë

õåä èë ùå îïì øå å ùò îå þë æï.

ùò íï ìòüñ âï ë þòì ôò íïä øò ìï ãïí ãå þë æïï ïé íòø íó äò,

îëè:

– ìï þåæ íò å îëæ, ìüïè þòì åî àò ðï ìó õòì è ãå þå äò

áïä þï üë íò ãï þå æïâì æï ãï æï ïî ÷åíì ùòã íòì ëî åã çåè ð -

äïîì æï èàïî ã è íå äåþì ÷óá íòì. àáâåíì ùò íï øåï ýïí-

ðëä ìïî ü îòì „ìòüñ âå þò“ – ìîó äò üåá ì üò ãï æïî ÷å íò -

äò åã çåè ð äï îå þò æïí.

òì, îëè ùòã íò ïòê î ûï äï æï èò ìò èîï âï äï àï ìò ï íò üò -

îï ýò àòà á èòì èàäò ï íïæ ãï íïæ ãóî æï, óê âå æîï èï üó -

äò þò ëã îï ôòïï „ìòüñ âå þòì“ áïî àó äò âåî ìò ò ìï æï

çåæ èå üòï ñë âåä ã âï îò õå äëâ íó îò ÷ï îå âï æîï èï üòç -

èòì êò æåâ óô îë æï ìïè ûò èåþ äïæ. 

ãï þå æó äå þïì íó æï âó êïî ãïâà òè óú íëþ ðï ìó õòì è -

ãå þåä áïä þï üëíì, èïã îïè ïè ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï -

íòì ëîò åã çåè ð äï îò êò ïîï, ãï úò äå þòà èå üò ãï æïî ÷å -

þë æï – åãåþ îïè æå íò èå ïìòú, åãåþ îïè æå íò èå ïàï ìòú...

îòì øå ûå íï ìïú èë ïì ù îåþ æï èêòàõ âå äò, âòæ îå èï éï çò -

åþ øò ãï èë üï íòä úï äåþì åî à þï øïæ ïê îåô æ íåí æï þòþ -

äò ë àå êå þò æï íïú ïèë ò éåþ æ íåí.

îïè æå íï æïú ãâïõ ìëâì òè ýï èòí æå äò ìï çë ãï æë åþ îò -

âò âò àï îå þïú æï èêòàõ âå äòì ãïí ùñë þò äå þïú, ïè ùòãíì

æï ïúõ îå þëæ íåí ìíë þå þòú æï äò üå îï üó îòì ÿåø èï îò üò

èëñ âï îóä íòú æï àóíæ åîà æéå øòú ìïê èïë îï ë æå íë -

þòà ãï ò ñò æå þë æï.

îïè æå íò èå ïàï ìò øåè àõ âå âòà ïî èòõ ìå íå þòï.

îëè òúë æåà, òè èêòàõ âåä àï øë îòì òè ñë ôå þë æï ÷å èò

èå ãë þï îò ó÷ï øå îï çï æòø âò äò, òè ýï èïæ ìêë äòì èë ùï ôå,

øåè æ ãëè êò äò üå îï üë îò æï èàïî ã è íå äò, âòíú èëã âò ï -

íå þòà „ìòüñ âåþì“ èò ìïõ ìëâ îåþ æï æï ÷åèì ìïñ âï îåä

àõçó äå þåþì øë îò ìïú æï òè ê âòæ îåþ æï ïæ ãòäì çó îïþ íò -

ýï îï ûòì èò åî øàïè þåÿ æï âïæ ãï ôëî èå þó äò åì ãï èë úå èï.

ãïî æï àï âòì àï âï æò èõïü â îó äò éòî ìå þå þò ìï, ìïî -

ü îòì åì îë èï íò þåâîì èòì úåèì ñèïù âòäì ãçòì ãï ìïã íå -
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þïæ ùòã íòì ó÷ âå ó äë, æò æå þóä, èëè õòþ -

äïâ ìïè ñï îë øò.

îë èï íò ùïî èë ìï õïâì èùåî äïæ ÷ï èë -

ñï äò þå þòì ðîë úåì ìïú, éîèï ôìò áë äë -

ãòç èòà ìïâ ìåì æï ìï êó àïî ìóä øò èëã -

çï ó îë þòì øàïè þåÿ æïâ æë êó èåíüì, æï

àó åì èå ë îå íï ùò äò ùòã íò ìï òè ñèïù âò -

äå þò ìïà âòì òá íå þï ãïí ìï êóà îå þòà èíòø -

â íå äë âï íò, øå èëá èå æå þòà óíïîì âòíú

ãîûíë þåí, ðòî âå äò íï ùò äò – êòàõ âòì

øåì ùïâ äòì æï èò ìòà ãï üï úå þòì ðîë úå ìò

– ñâå äïì à âòì åî à íï ò îïæ ìï ãó äòì õ èë

æï æï èï ôòá îå þå äò óí æï òñëì.

åì àó êò „ìòüñ âå þòì“ ïé è ç î æå äë -

þòà æï íòø íó äå þï ìïú èò âïá úåâà ñó -

îïæéå þïì, àë îåè òìå ôîïí ãò èùåî äòì

åì îë èï íò øå æåâ î àï øë îòì òãó äòì õ èå -

þï æï ñâå äï àï ë þòì èêòàõ âåäì åî à íï ò -

îïæ ïéïô î àë âï íåþì.

æï åî à íï ò îïæ âå øå ï ôòá îò ï íåþà ìïî ü îòì ïéò ï îå þï:

æòæ õïíì èò èï÷ í æï êï äï èò õèäïæ, ïõ äï êò æïâ î ù èóí æò

÷âåíì óû äó îå þï øòë.

àóèú îï þå æå íï ãïõ ä æïà åì èùï îå ãó äòì ü êò âò äò:

èï òíú êâäïâ æï ùåî æï ùòã íåþì.

ïìå ìï ÿò îëà, ïìå ìï ìïî ãåþ äëà.

èïã îïè îïæ ãï íïú êïú íò ãâáâò ïí, øâòä íò ìëô äò ìïë,

– ìêåð ìò ìòì ùó àåþ øò ñë âåä à âòì îë ãëî ùï èëã âåø âå -

äå þï õëä èå íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìüîò áë íå þòú ìó -

äòì èë ìïà á èå äïæ æï ãï ìïè õ íå âåþ äïæ, èòã æå þóä êï -

äïèì õå äïõ äï îëè æïâ ù â æå þòà ïìï éå þïæ.

ÃÏ ÄÏÊ ÜÒ Ë ÍÒÌ ÐÅÜ ÎË ÍÒ Ó ÌË ÞÏ

– æéåè æòì òà â äå þë æï, îëè ãï äïê üò ëí üï þò ûåì

àïî ã èï íò ïîï ìë æåì ãï èë óá âåñ íå þòï.

ïîï æï, àóî èå ïè èë ìïç îå þïì ãï æï ìòí ö âï æï øåú â äï

åäë æï.

„æéåè æòì“ 2012 ùäòì 2 íë åè þå îò ïé èë÷ í æå þï, „äò -

üå îï üó îó äò ãï çå àòì“ ïõï äò, 85-å íëè îòì ãï èëì â äòì

àï îò éò, âïõ üïíã öï âï õï ûòì êîò üò êóä-åì àå üò êó îò

úòê äòì „äåá ìò æïí äåá ìïè æå“ îïè æå íò èå íò èó øò îëè

èë òñ îò æï àïâì æï, èïà øë îòì, ÷ï íï ùå îòú: „èõë äëæ òí -

ãë îëñ âïì ýóî íï äò“.

ãï äïê üò ë íòì òì àïî ã èï íå þò àóî èå îë èå äò éïú óú -

íë þò ïí æï èò âòùñå þó äò ãï èë úå èòì ôóî ú äåþ çå êò ïî ãï -

èëè çå ó îå þó äï, ïîï èåæ ÷âåí à âòì ìïñ âï îå äò æï êïî ãïæ

íïú íë þò ýóî íï äò ìï, îë èå äòú õøò îïæ ïã âò éòï õåä øò, çë -

ãò åî àò ôìåâ æë íò èòú ãïã âò øòô îïâì æï æïã âòæ ãå íòï, èïã -

îïè ïèë óõ ì íå äò î÷å þë æï äï àò íó îïæ èò ùå îò äò Petronius,

„ãò ëè ïðëä äò íå îòì öãó ôòì“ ðë åü àï äåá ìåþì îëè ïõ ä -

æï: óøó ï äëæ ãòi ëè ïðë äò íå îòì „êîë êó ìåþì“, ýïí êëê -

üëì „èó çåþì (ëæï ðò êï ìëì)“ æï þäåç ìïí æ îï îòì „êëøêì“.

ôòá îò õïí âòì çå øåã âò ÷å îå þòï æï õïí âòì çå, èïã îïè

ïîï ãï äïê üò ëí çå, îï êò éï òãò, ïè ýóî íï äòì ìï îå æïá úòë

êë äå ãò òì ùåâ îò, ãï íóæ ãå þë æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï

ùñîë èòì èò çåçì æéò óî øò ïìå ÷ï ò íòø íïâ -

æï: îå æïá üë îò ïîï âòì ïîï ôåîì ãâå -

êòàõå þï, „êïâ êï ìò ë íò“ èò ìò æï èõë äëæ

èò ìò ýóî íï äòï æï ïìåà ãï èë úå èïì àïí èå

âåî âò àï íïè ø îëè äåþ æòë.

æï ÷å èò ïî òñëì, æïî ù èó íå þó äò âïî,

àáâåíú ãùñæå þë æïà ãó äò, îëè ïè æò æå -

þóä, èïî à äïú ìï íò èó øë ýóî íï äòì ôóî -

ú äåþì ïî ïè ø âå íåþ æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

ìï õå äò. èïã îïè àóî èå ïîú òìå ñë ôò äï

ìïá èå æï èò ìò ëîò ãò íï äó îò äåá ìò àó ïîï,

ìï èò àïî ã è íò äò äò îò êó äò íò èó øòà èï -

òíú ãï äï èï çå þó äï, êò æåâ åî àò øüîò õòà

åì „èõë äëæ òí ãë îëñ âïì ýóî íï äò“. àâò -

àëí àïî ã èï íå þò ïî ïîòì îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þó äò æï ãï äï èï çå þïú óðòî âå äå -

ìïæ ìùë îåæ òìïï, îëè ãï äïê üò ë íò èïì øò

èï òíú èë íï ùò äå ëþì, èò ó õå æï âïæ ïìå àò

ãó äòì ùñ îë èò ìï, êë äå ãò ïì îëè èò ï üë -

âåþ æï.

àóèú ãó äòì ùñ îë èòì æï ôï îó äò ôìò áë äë ãò ó îò

èò çå çòú ïî æïî ÷å íò äï øå óú íë þå äò æï ìë ìë ìò ãóï êò -

æåú òâï îï ó æåþ æï, îëè ãï äïê üò ë íò, îë ãëîú ëêó öï -

âå þòì ìò ûå, ïõï äò èàïâ îë þòì àâïä ìï ÷ò íë ùåâ îå þò ìï,

èë å îò æå þë æï ïè ïõïä îå ýòè àïí èêâåà îïæ æï ðò îòì ðò -

îå þóä ãï èë úå èï øò àï íïè ø îëè äë þïì.

ìï þï þòì èë æå þïì êò îï éï óí æë æï, èò àó èå üåì, îëè

ðïâ äå òí ãë îëñ âï ïî ãïõ ä æïà òì êï úò, ýóî íï äòì èëè çï -

æå þï-øåæ ãå íò ìïì âòí èåì à âòì ïí ãï îò øò ãï å ùòï – àóíæ

êë äå ãò òì ùåâ îå þò ìï æï àóíæ ãï äïê üò ë íò ìïà âòì.

ïìå ãï èë åú äå þë æï ãï äïê üò ë íò „êïâ êï ìò ëíì“.

àóèú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï å íï íå þë æï óòèò ìë þï æï

òè àïî ã èï íåþì (óìï àó ëæ îå æïá üë îòì èò åî øåê âå -

àòäì!) ôìåâ æë íò èòà ãï èë óá âåñ íåþ æï.

ïèïì óê âå àâòà íå þó îïæ âå éïî ãï æïùñ âåü æï îå æïá -

üë îò. 

ïîú ôìåâ æë íò èòì øåî ÷å âïì ïòéåþ æï ìï êó àïî àïâ çå.

î÷å âòà øå ìïû äëï àâò àë íïú óî ÷òï ãï äïê üò ëíì

„ðåü îë íò ó ìò“, èïã îïè òèò ìò àïí õ èë þòì ãï îå øå àïî ã èï -

íå þò âåî òõò äïâ æï èçòì ìò íïà äåì.

âï ò àó „êïâ êï ìò ë íòì“ ãï èëì â äïì ìêïí æï äò èë¸ ñë -

äë æï ãï äïê üò ë íòì èõîò æïí, åì êò âòì ïû äåâ æï õåäì,

èò àó èå üåì, èò çïí øò ïèë éå þóä ðïâ äå òí ãë îëñ âïì æï,

èò àó èå üåì, ïìå îò ãïæ ãïè ù âï âå þóä âò àï îå þï øò. 

ãï äïê üò ë íòì à âòì ìùë îå æïú õåä ìïñ îå äò ãïõ ä æïà

ôìåâ æë íòèì ïèë ôï îå þï. àïí èï òíú èë íï ùò äå ëþ æï ýóî -

íïä øò, àï íïú àâïä øò ïéï îï âòì èëõ â æå þë æï èò ìò ìï õå äò.

âïõ üïíã öï âï õï ûå ðåü îë íò ó ìòì þò ëã îï ôò ï ìïú èëê -

äåæ øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì, ðòî âå äò ìï ó êó íòì îë èï -

å äò ìï üò îò êë ìò ìïì, ìïá âåñ íëæ ïéò ï îå þó äò „ìï üò îò -

êë íòú“ îëè åêóà â íë æï æï æï ó âòùñï îò ôîï çïú: êï úëþ -

îò ë þï êë èå æò ïì àï èï øëþ ìë. òãò íå îë íòì êïî çå èëé âï -

ùå ëþ æï æï ìï ìïõ äòì òí ü îò ãå þòì ãï èë ìò úëúõ äåì

àâòà è ê â äå äë þòà æï ïì îó äåþ æï.

åì àâòà è ê â äå äë þï îï éï òñë, ïîï? ìïæ ïóõ æå þë æï

ôìåâ æë íò èòì þå æòì ùå îï ãï äïê üò ëíì îïè æå íò èå ïà ù -
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äå ó äòì øåè æ ãëè.

òìå èï òíú îï üëè óí æï ãó äòì õ èëþ æåì „ðåü îë íò ó -

ìò“ èï òí ú æï èï òíú ãï äïê üò ëíì?

îï úíë þï ïé èë÷ í æï èï òíú ïèòì àï íï?

óøó ï äë úíë þï ïîú ïîï âò àï îò.

èïã îïè ìüîò áë íåþì øë îòì ïèëú íë þòì óíïîì,

ùâîòä èï íå þòì ãï èë ùóî âòì ýòíì øå åû äë ïè ìï ò æóè äëì

ãïõ ì íïú.

ãï äïê üò ë íò ìï äåá ìë ìï çë èåþì ñë âåä è õ îòâ îëè

óü îò ï äåþ æï æï ïèëù èåþ æï, èïà ïîòà èå üò êó äò ðîëã -

îå ìò òà ïé èï âïä úõîòä ìïú øå ïæ ãåí æï 20 èïî ú â äïè æå

æï ìï íò èó øëæ ëàõò ìüîò áë íòì àï íï èòè æåâ îë þòà ãï -

õïí ã î û äò âå þóä âï îò ï úò åþì ãï èë ò ñå íåþ æï.

èå ëàõå íò èó øïæ êò æï ò èëù èåþ -

æï ïè ìüîò áëíì:

– øå èëæ ãë èï çå äï èïç âå äåþì

åæå þï øõï èò.

ïè àëàõ èåü èïî ú â äë âïí àïí

ìï ãïí ãå þëæ øå ñëâ í æå þë æï, ìï -

çëè øò èå ë îå îòü è ìïú ïé èë ï ÷åí -

æï, òá âå ïíï äë ãò óî èå ë îå âï îò -

ïí ü ìïú ùïî èë ïæ ãåí æï æï áâå èëà

èò ï ùåî æï: ïðë äò íå îòì öãó ôòë.

åìåú òì óíåþ äòå ìòã íï äò.

æï âïõ üïíã öï âï õï ûå îëè ÷ï óê -

âòî æå þë æï ïè ãï îå èë å þïì æï òè

ìüîò áëí ìïú: øå èëæ ãë èï çå äï èïç

âå äåþì åæå þï øõï èòë, – „êïâ êï ìò -

ë íòì“ ôóî ú äåþ çåú æï ï æïì üó -

îåþ æï ãòi ëè ïðë äò íå îòì äåá ìòì

ðòî âå äò âå ìüîò áë íïæ æï ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ ãï ó÷ í æå þë æï åì èë -

ìïç îå þï:

úõï æòï, 1923 ùåäì – ùò íï ùå -

äò ùïæì – 1924 ùäòì ýóî íïä øò

æï þåÿ æòä èï ìï äïì âåî æï ò èëù -

èåþ æï ãï äïê üò ë íòë.

æï ïè ûò å þòì ãçï çå ùï ïæ ãå þë æï

êò æåâ åî àò æå üï äòú, ãï äïê üò ë -

íòì òèï âå – 1923 ùäòì – þäëê íëü øò ÷ï íòø íó äò äï êë -

íò ó îò ôîï çï: ôîïí ãó äò åíï õâï äò æïí, – îïú „óú íë -

þòì“ øå èëá èåæì ïôòá îå þò íåþ æï: åì ìï èò ôîïí ãò ðë å üò

ëîò ãò íï äò æïí óí æï òñëì àïî ã è íò äòë.

ãï øòô îó äò, ïèëõ ì íò äò, æïæ ãå íò äò ñë âåä à âòì îï

òëäïæ èë ÷ïíì, ïîï?

ïîï æï, îïì ãï ïùñëþ æò ìüîò áë íåþì øë îòì ïèëú íë -

þòì óíï îòì ãï îå øå...

æï êò æåâ – ùâîòä èï íå þòì ãï èë ùóî âòì ýò íòì ãï îå øå...

æï êò æåâ – òè üåá ì üå þòì þë äëè æå øåà âò ìå þòì,

ìîóä ñë ôò äïæ ãïí ú æòì, ìùë îå æïú „øåÿ èòì“ ãï îå øå òá

èò èë ôïí üó äò èò íòø íå þï íò ñë âåä à âòì èò óù â æë èå äò

æïî ÷å þï.

òìå óí æï ãáëí æåì „ãï æï éå ÿò äò“ ïèë ìïú íë þò üåá ì -

üò, îë ãëîú âïõ üïíã öï âï õï ûåì – ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

æéò ó îå þò àó ÷ï íï ùå îå þò, åì óçé âï âò èï ìï äï, øòã îëè

ãòà îåâì èë îå âò âòà, àóèú òè æåí ûâòî ôïì úíë þïì ãïù -

â æòì æï òìåà ìï ò æóè äë å þåþì øå ãïâ äå þò íåþì èçå îïì,

ãò éòîì ïè èë îåâ øò ñóî ñó èï äò, õøò îïæ ìóí à á âï ìïú

îëè øå ãòê îïâì õëä èå. 

* * *

úõï æòï, øå èåû äë úòê äòì – „äåá ìò æïí äåá ìïè æå“

– åì ðï ìï ýò ðòî æï ðòî ãï èë èå ñå íå þò íï (ìï àï íï æë èò àò -

àå þòà!) þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì „þå æò ðïâ äå òí ãë îëñ -

âï ìò“ õå äï õï äò ãï èë úå èò ìïì, ìï æïú îïè æå íò èå ïõï äò

æå üï äò èïáâì øå ìï üï íò æï, èïà øë îòì, ãï äïê üò ë íòì

àïî ã èï íå þòì èòê â äå âï „êïâ êï ìò ë íòì“ ðòî âå äò âå íëè -

îòì ôóî ú äåþ çå, óàó ëæ øå ïâ ìåþì æï îïè æå íïæ èå

ìõâïã âï îïæ ùïî èëã âò ìï õïâì àõîë þòì òè èë íïê âåàì,

ýóî íï äòì èçï æå þòì ðîë úå ìò îëè

ïîòì ïé ùå îò äò æï ïîú ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï ìï æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì

êëí ô äòá üòï èò÷ á èï äó äò – ñâå -

äï ôå îò õëè òìå óí æï òñëì þò ëã -

îï ôò óä áîë íò êåþ øò, ìò íïè æ âò äå -

øò îë ãëîú èëè õ æï îï.

èïã îïè èï øòí ÷ï ò êïî ãå þë æï

âïõ üïíã öï âï õï ûòì ïè èòã íå þòì

èíòø â íå äë þï, âå å þï ùòã í øò åì æå -

üï äò àï âòì àï âïæ èòñ îóâ æå þë æï,

ïîï æï, ïî ïîòì èò ìïñ îó å þå äò æï,

èöå îï, àâò àëí ðïâ äå òí ãë îëñ âï -

ìïú èë õòþ äïâ æï åì èïõ âòä ãë íòâ -

îó äò æïê âòî âå þï.

ïìåú øå òû äå þï òà á âïì: òí ãë -

îëñ âï ìåþ îò.

èïî ö âå, èïõ âò äò æïê âòî âå þï íò

óïè îï âò ãâò íï õïâì æï ñë âåä à âòì

ãïã â õï îå þòï, èïã îïè èïà øë îòì

úïä êåú øå òû äå þï ãï èë ò ñëì ìå îòï,

îë èå äòú ìùë îåæ ïìå øå òû äå þï

æï ìï àï óî æåì: òí ãë îëñ âï ìåþ î íò.

* * *

òìå íå üï „ðåü îë íò ó ìò“ ôìåâ -

æë íò èïæ ãï äïê üò ëíì èë ï ôòá î æï àó ðïâ äå òí ãë îëñ âïè

øåì àï âï çï?!.

îïú óí æï òñëì, åì íò éï þò éï ïê ä æï ãï äïê üò ëíì

– ëæòí æå äò îë èï å äò ðë å üò ìï æï ðïü îò úò ó ìòì íò -

éï þò!..

* * *

åì 1924 èï òíú îï ùå äò òñë:

øå èëæ ãë èï çå äï èïç âå äåþì èë å æë øõï èò...

âòí ãïú äò æï, îëè èïî üë æåí ìï çëè ìï æï îòüèì ÷ïê -

âòî âå þë æò æï èò ìò îå ãòì ü îå þò ãå èëù èå þò íï.

âòí ãïú äò æï, îëè ïðë äò íå îò ìï æï èò ìò öãó ôòì ãï -

áïî à âå äå þï çå ãåç îó íï.

øõï èò èë å æå þë æï äï èïç âå äåþì, çïôõó äòì èò ùó -

îó äò æï øå èëæ ãë èòì æïè æå ãò ìï þå æòì ùå îëæ îëè ãïã -

âò àåí æå þë æï.

...èï òíú îï óú íï ó îïæ òõ äïî àå þï îï éïú ôï îó äò
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gaius petroniusi



marsel prustis

anketa

eqspres-interviu

_ ôå îòú âï äï; äåá -

ìòú èïáâì èïì çå æï ùå îò äò:

`ôå îòú âï äïâ, ôå îòú âï -

äïâ, íï çò õïî æï áïà áï -

àï, âòí ÷ï ãïú âï àåà îò êï -

þï, ïí îï õåä èï æïã õï üï!

ìòë ãïî õåâì, ãò íï íï âåþì,

èçå ãò êëú íòì ñâï âòä ìï,

èï äå ãóä-èêåîæì æï òè -

ø âå íåþ éâò íòì ôå îò õï -

äò àï! åì éîóþ äå þòú ÷ï -

òâ äò ïí ùâò èå þïæ æï ïâ æ -

îå þïæ, ïèë âòî þåí øåí êåí

þò äòêì ãíï õïâ, ãï èò õïî -

æå þï!~

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èë äï éó îò, ïìå îëè ãï äëþì – þò ÿë, ãë ãòï!!!

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ äåâ üëä ì üëò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ íëå ÷õòê âï ûå, ãï äïê üò ë íò, ãò ëî ãò äå ë íò ûå, ïíï

êï äïí æï ûå, äåî èëí üë âò. 

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ „þò ûòï àë èïì áë õò æïí“ èï èò æï õíëï, áï æåþì îëè

ïúõëþì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ ïîï èñïâì ïìå àò ãèò îò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò, èïòï ùñíå àå äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ íò íë, àï èï îò, áå àå âï íò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìòú îó å ìï æï þë îë üå þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çò ç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ øï ̧ -ï þï ìò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ åîåê äå II þîûë äï ìòé íï éòì èò æï èë åþ øò, èï øòí

åîåê äå 16 ùäò ìï òñë.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ èå îå ôëî èåþì ñó îïæéå þïì ïî âïá úåâ.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ ìò íï íó äòì íò ÿò...

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ÷å èò æò æò ðï ðï 110 ùäò ìï ûòä øò ãïî æï òú âï äï, èòí -

æï, èåú ïìå ãïî æï âòú âï äë. 

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ? 

_ óòèå æë...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ øó îò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ãòñ âïî æåì èëñ âï ìò!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ èòí æï îëè æï èï ò èå æëì...
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íò íë þå çï îïø âò äò

`ÃÒÑ ÂÏÎ ÆÅÌ 
ÈËÑ ÂÏ ÌÒ...~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îë úï ïõ äëþ äåþì óÿòîà.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ èï èï ðï ðò ìå óä ìïõ ä øò – ãóî öïaí øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë úï ïõ äëþ äå þò êïî ãïæ ãñïâì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ íåõ äió æë âò, äåâ üëä ì üë òì „ïé æ ãë èò æïí“.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, àï èïî èå ôå, åîåê äå II.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ èë úïî üò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ èå èï èï êï úåþì ïî âòú íëþ... 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ðï üò ëì íå þï ìï æï ëöï õòì åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ óïí ãï îë ìòñ âï îó äò. ÷åè à âòì ïèòì èï ãï äò àòï äò -

æòï èåã îå äò ûå, îë èåä ìïú ìò úëúõ äòì þë äëè æå òìå àò

óñ âïî æï ãï äïê üò ë íò, îë ãë îòú òñë. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ äò üå îï üó îó äò ìïá èò ï íë þï, ùå îï. ûâå äò ìïõä-êï -

îòì èëâ äï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ èïñ âï äï èîåâ äòø âò äò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èëî úõ âë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þï ìï æï ãóä ù î ôå äë þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ èëî úõ âë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë úï ñâå äï øò íïï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå -

þï?

_ èïî üë ë þï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ ãï þå æó äò, èõò ï îó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ òòì ôå îò. îë úï êïî ãò ïèòí æòï æï úï èëù èåí æò äòï,

èï øòí êïâ êï ìò ë íò òòì ôå îòï...

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?
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ÌÚÅ ÍÏ ¹1. 
2008 ÙÄÒÌ ÌÏ Ë ÈÏ ÎÒ ÈËÁ ÈÅ ÆÅ ÞÅ ÞÒÌ ÏÈ ÌÏÕ ÂÅ ÄÒ

ÂÒ ÆÅ ËÁ ÎË ÍÒ ÊÏ.
ìï èï ÷ïþ äëì üå îò üë îò ï çå òþ î û âò ïí áïî àó äò æï ëìu -

rò ìïè õåæ îë øå íï åî àå þò, òþëè þå þï æï íïæ ãóî æå þï ìïú -

õëâ îå þå äò ìïõ äå þò. áïî àó äò èë ìïõ äå ë þï ìï êó àï îò ìïõ -

äå þò æïí ãïá úå âòà øâå äòì àïâì. ëì þë å âò êåþì üñâåæ ï¸ -

ñïâà isini, âòíú ãïá úå âïì âåî ïì ù îåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹2. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÌÏ ÈÏ ÷ÏÞ ÄËÌ ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌË ÔÅ ÄÒ.
ìë ôåä øò ëî è õ îò âò ìîë äïï. îïè æå íò èå áïî à âå äò öï îòì -

êï úò ìëô äòì èéâæ äòì, èï èï ïí æ îò ïì àïí õ äå þòà, ìïõ äå þò æïí

ãï èëá úå óä ïæ ãò äëþîâ èïúõëâ îåþ äåþì ìïè ø âò æë þë çå ãïì â -

äï øò åõ èï îå þò ïí, òìò íò ìëô äòì ëî éë þå øò, åî àò åçë æïí èå ë -

îå øò ãï æïî þò ïí. ãçï çå æï éó ðó äò èïúõëâ îåþ äå þòì ãâï èå þòï

æïñ îò äò. åîà-åî àò åçë æïí òì èòì áï äòì êò âò äò. áïî à âå äò

öï îòì êï úå þò æï èï èï ïí æ îòï åçë øò øå âïî æå þò ïí, òá ëîò ëìò

þë å âò êò áïî à âåä ãë ãë íïì – äå äïì ïóðï üò ó îå þåí, äå äïì

èøëþ äå þò êò òá âå, æï õë úò äå þò ïîò ïí. áïî à âå äò öï îòì êï úå þò

ëì þë å âò êåþì ïâ üë èï üòì öå îòà õë úï âåí. ìòì õ ä øò èëàõ â îò -

äò æï óèëùñï äëæ íï úå èò äå äï òì üå îò êó äïæ êò âòì. èï èï ïí -

æ îò ïì äå äï õåä øò ï¸ ñïâì æï áïî à âåä ìïè õåæ îë åþ àïí åî àïæ

ìïõ ä ìó êï íï âïø äòì þï éòì ãïâ äòà ìïè ø âò æë þë çå ãï¸ ñïâì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹3. 
ÆÒ ÄÏ. ÍÏÜ. ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ.
ïâ üë þïí çå èëû îï ë þï ãï æï êå üò äòï ðïü îó äòì èïí áï íå -

þòà. ãçï ïáâì æïà èë þò äò êëî üå ýòì àïí õ äå þòà èë èï âïä,

øï âò ôå îòì ìïè öòðì.
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ÆÅÂ ÍÒ ÄÒ 
ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ

ÌÎÓÄ ÈÅÜ ÎÏ ÝÒ Ï ÍÒ 
ÈÕÏÜ Â ÎÓ ÄÒ ÔÒÄ ÈÒÌ ÌÚÅ ÍÏ ÎÒ

ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÎË ÄÅ ÞÒ 
ÆÏ ÎË ÄÅ ÞÒ:

áâîò âò íò íë 40 ù.

áâîò âòì áï äòø âò äò ïíï 18 ù.

áâîò âòì âï ýò ìïí æ îë 16 ù.

èéâæå äò ïí æ îòï 60 ù.

äå äï (äüëä âò äò ãë ãë íï) 16 ù.

çï ó îò (ìï èò íòì ü îëì ôóí á úò ë íå îò) 55 ù.

ãå ãï (çï ó îòì øâò äò) 21 ù.

çï ó îòì úë äò 45 ù.

åä çï (äüëä âò äò) 40 ù.

äï èï îï (äüëä âò äò) 45 ù.

íò êë (äüëä âò äò) 70 ù.

ãë ãòï (äüëä âò äò) 65 ù.

ôòä èò ïè ìúå íï îòì èò õåæ âòà èå óí æï æï èåæ ãï 2011 ùåäì. èï íïè æå, ìï íïè áïî àóä ðë äò üò êóî ìòâ î úå øò  þï üë íò þò ûò íï

òâï íòø âò äò ãï èë÷ í æå þë æï. èïã æîëì, ÷âåí úïä êå ó äò  áïî à âå äò  õå äë âï íå þò æï èë ó êò æåþ äïæ âòé vùë æòà, îëè ÷âå íò ùâäò -

äò øåã âå üï íï ìï ï êïø âò äòì õå äò ìóô äå þòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. ïè ìúå íï îòì èò õåæ âòà ãï æï éå þó äò ôòä èò óí æï ãïè õ æï -

îò ñë ÷å èò ðë äò üò êó îò æï åàò êó îò  ðë çò úò òì ãï èëè õïü âå äò.   ìïè ùó õï îëæ åì ôòä èò ïî øåæ ãï. ôòä èòì ãï æï éå þò ìïà âòì ìï -

ÿò îë àïí õï âåîú ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì êò íë úåí ü î øò, âåîú êåî ûë òí âåì üë îåþ àïí âåî èë âò ûòå. òèå æò

èïáâì ìúå íï îò íï ùò äëþ îòâ èï òíú øå ãòá è íòà ùïî èëæ ãå íïì òè ôòä è çå, îë èå äòú èå óí æï ãï æï èå éë. 

ÃÒ ËÎ ÃÒ ØÅÍ ÃÅ ÄÏÒÏ

scenaris avtorebi _ giorgi Sengelaia (ufrosi) da irakli solomonaSviliideis avtori  

giorgi Sengelaia (umcrosi)

�



dramaturgia

ÌÚÅ ÍÏ ¹4. 
ÆÒ ÄÏ. ÍÏÜ. ÄÜËÄ ÂÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
äüëä âòä àï æï ìïõ äå þòì èàï âïî áó ÷ï çå ïé èïî àó äòï

æîë å þò àò ìúå íï. ìúå íòì óêïí óø âå äå þå äò þï íå îòï ïõïä -

ãïç î æï, èëè éò èï îò ðîå çò æåí üòì ãï èë ìï õó äå þòà. ìúå íòì

ãïî øå èë äüëä âò äåþì èë óñ îò ïà àï âò, îë èåä àï øë îò ìïú

óèå üå ìë þï áï äò æï þïâ ø âòï. øï âò öò ðå þò ìúå íòì óêïí ÷åî -

æå þò ïí. åîà-åî àò èïí áï íò æïí ãïæ èë æòì ÷ò íëâ íò êò çï ó îò,

èïì èïí áï íå þò æïí ãïæ èë ìó äò ïàò ë æå ÷ò íë ìï íò óåî à æå þï.

ïè öãóô øò ïîò ïí ìïè õåæ îë å þòú. çï ó îò æïú âïì àïí åî àïæ

èò å èïî àå þï ìúå íòì êåí. äüëä âò làï øë îòì èë ÷ïíì èéâæå -

äò èï èï ïí æ îòï, îë èåä ìïú ãâåî æòà õåä ÷ï êò æå þó äò óæ -

ãïì äå äï. çï ó îò ïæòì ìúå íï çå, éò èò äòà ãï æï õå æïâì

äüëä âò äåþì, èò æòì èòê îë ôëí àïí æï èò èïî àïâì èïà. 

çï ó îò. èå ãëþ îå þë, àï íï èå èï èó äå íë, ÷âåí ïî âò øó -

îåþà ûï äòì õ èå âïì òèò ìïà âòì, îëè øå âïè ìó þó áëà àáâå íò

õâåæ îò æï æï ìïõ äå þï øò øåâ á è íïà ñâå äï òì ïóúò äå þå äò

ðò îë þï, îë èå äòú àò àë å óä àáâåí ãïíì èøâò æò úõëâ îå -

þòì, ìùïâ äò ìï æï èó øï ë þòì ìï øó ï äå þïì èòì úåèì. ìï õåä è -

ùò ôë æï ôò íïí ìå þò ìï æï ÷âå íò åâ îë ðå äò èå ãëþ îå þòì

æïõ èï îå þòà, ÷âåí óê âå ïâï øå íåà ïîï åî àò ìïõ äò, ìóä èï -

äå æïì îóä æå þï ìêë äò ìï æï ìï þïâ ø âë þï éòì èøå íåþ äë þï

æï æéåì âòùñåþà èåúõë âå äå ë þòì ôåî èïì, ìï æïú àáâåí

æï ìïá è æå þòà. îï éï àáèï óí æï, ïè âò àï îå þï øò æò æò èíòø -

â íå äë þï ïáâì êåî ûë ðòî àï øå èë ùò îó äë þåþ ìïú. ìùë îåæ

ïèòì èï ãï äò àòï ìïñ æï îò, îëè äòì èøå íåþ äë þï ìïú êåî ûë

ðò îå þò æï ï ôò íïí ìå þåí.  âàõë âëà èï èï ïí æ îò ïì, ìúå íï çå

ïèë âò æåì æï ïêóî àõëì ÷âå íò ïõï äò æï ìïõ äå þï.

äå äï ÷ïþéï ó ÿå þòï èï èï ïí æ îò ïì õåäì. èéâæå äò ãâåî -

æòà èæãëè ëî äüëä âòä áïäì ìàõëâì, äå äï æï ò üë âëí.

äå äï óõï äò ìëæ óø âåþì õåäì èï èï ïí æ îò ïì. 

èéâæå äò ìúå íï çå ïæòì. çï ó îò ìúå íï çå ïìóä èï èï ïí æ -

îò ïì öâïî çå åè àõ âå âï æï èòê îë ôëíì æï óà èëþì. èï èï ïí æ -

îòï ïêóî àõåþì äüëä âòä àï æï ìïõ äå þïì: „âò àïî úï ìïõ ä -

ìï çï áå ìï øåì ä âò àï øå íò àï áîòì üå úõëâ îå þï òá è íï åã îåà -

âå, ïù øåì â äò àï ìïè é â æå äë ò àï èìï õóî àï øåí àï æï èïà àï -

íï ùèòí æï àï ïí ãå äëç àï èë èïæ äå ìïõ ä ìï ïèï ìï æï ùñï äë -

þò àï ïêóî àõå òãò. ïúõëâ íå æï ãï íï íïà äåí ñë âåä íò, îë -

èåä íò æï åè ê âòæ îå þò ïí èïì øò íï. øåí ïù úï ìïõ ä ìï ïèï ìï èë -

õå æå æï îë èåä àï íå þïâì èêâòæ îë þï èïì øò íï, óâ íå þå äïæ

æï ò úïâ åìå íò, ïêóî àõåí åìå íò æï ìïè ê âòæ îå þå äò èï àò.”

èï èï ïí æ îò ïì ãï èëì â äòì æîëì çï ó îò äüëä âò äåþì ïà -

âï äò å îåþì, óô îë ùò íï îò ãåþ øò èæãëè ïõïä ãïç î æï áï äåþì,

èò ìò èçå îï øå ÷åî æå þï åîà-åîà áïä çå, íò íë çå, îë èåä ìïú

øï âå þò ïú âòï. íò íë èò üòí ã çå øâòä àïí – ìïí æ îëì àïí åî àï -

æïï èò ìó äò.  

çï óîì åüñë þï, îëè íò íë èë å ùë íï. òãò ãâåî æòà èæãëè

àï íï øåè ùåì èë òõ èëþì, àâï äòà ïíòø íåþì íò íë çå æï îï éï úïì

ãï æï ó äï ðï îï êåþì, àï íï øåè ùå àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì æï óê -

îïâì çï óîì. 

êóî àõå âòì øåè æåã èï èï ïí æ îòï ìòüñ âòà èò èïî àïâì

õïäõì. 

èï èï ïí æ îòï. ûèå þë æï æå þë, æéå ò æïí ÷âåí ñâå äï ïè

ïõïä æï ìïõ äå þï øò âòúõëâ îåþà, îëè äòì ïøå íå þï çåú

÷âåí èï èàïâ îë þïè æòæ ìó äëâ íïæ òç îó íï. ÷âåí ïõïä

úõëâ îå þïì âòùñåþà. åî à èï íå àòì ãâåî æòà óí æï æïâ æ -

ãåà, áîòì üåì èò å îò ìòñ âï îó äòà óí æï âòúõëâ îëà. øó îò

æï ìò ûóä âò äò óí æï æï âò âòùñëà. àáâåí îïú æï êïî ãåà

èøëþ äò óî èõï îå øò, òèïì ïîï ôå îò øå ãòú â äòà, èïã îïè

òèå æòà úõëâ îëþì ïæï èò ï íò. ëèò ìï üï íòì èë ãë íò äòï. þë -

äëì èï òíú èøâò æë þï æï ò ìïæ ãó îåþì æå æï èò ùï çå. êîï âò

òçå ò èåþì ãï èïî ö âå þïì æï êîï âò èïî àïâì áâå ñï íïì. èüå -

îòú êò ïî óí æï øå ò ûó äëà. èïúõë âï îò ãâïì ùïâ äòì: „ãòñ -

âïî æåà èüå îò àáâå íò, âò àïî úï èëñ âï ìò àáâå íò“. ãôï -

îïâ æåà éâàòì è øëþ äòì èïæ äò, îëè äòì õïü ìïú æòæ ìó -

äëâ íïæ ãâðòî æå þò ïí þï üë íò çï ó îò æï èò ìò èå ãëþ îå þò.

ïè õïüì ÷âåíì åê äå ìò ï øò æï âïì âå íåþà, îë úï åê äå ìò ïì

æï âïè àïâ îåþà.

îë æå ìïú èéâæå äò ïè þëþì ìòüñ âåþì: „ãòñ âïî æåà èüå îò

àáâå íò, âò àïî úï èëñ âï ìò àáâå íò”, çï ó îòì ãï îå èëú âï øò

èæãë èò ìïè õåæ îë å þò ïòè îò çå þò ïí.

åîà-åî àò ìïè õåæ îë (çï óîì èéâæåä çå) åì îå åþì äï -

ðï îï êëþì, ïèòì íå þïì îë ãëî ïû äåâ?!   

ÌÚÅ ÍÏ ¹5. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÄÜËÄ ÂÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
äüëä âòä àï æï ìïõ äå þï øò èò üòí ãò æïè àïâ îå þó äòï. 

çï ó îò æïú âò ìï æï àïí è õ äå þò ðò îå þòì ãï îå èëú âï øò ïà -

âï äò å îåþì äüëä âòä àï æï ìïõ äå þïì. øå æòì ïõï äï øå íå þó -

äò äüëä âòä àï ìïõ äå þòì åçë åþ øò æï åìï óþ îå þï äüëä âò -

äåþì. 

çï óî àïí àï íï øåè ùå èò æòì, ñóî øò îï éï úïì ÷ïì ÷óî ÷ó -

äåþì æï åîà-åîà ìïõ ä çå èò ó àò àåþì. çï ó îò àïí è õ äåþ ðò -

îåþì ãï èë å ñë ôï æï àï íï øåè ùòì èò àò àå þóä åçë øò øå æòì.

çï óîì ìïõ äò æïí íò íë ãï èë å ãå þå þï.

çï ó îò. ãï èïî öë þïà, ìüóè îåþì èò ò éåþà?

íò íë. îï àáèï óí æï, èëþ î ûïí æòà!

çï ó îò (õåäì ãï óù â æòì íò íëì). èå çï ó îò ãïõ äï âïîà.

íò íë. àáâåí âòí ïî ãòú íëþà, þï üë íë çï óî. èå íò íë

èáâòï. 

çï ó îò íò íëì ìïõ ä øò øå æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹6. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÍÒ ÍËÌ ÌÏÕ ÄÒ ÄÜËÄ ÂÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ -

ÞÏ ØÒ.
íò íëì ìïõ äòì âòù îë òí üå îò å îò ìï æï æï éï îò þó äòï. êå -

æåä çå øïâ ÷ïî ÷ë øò ÷ïì èó äò íò íëì áèîòì ôë üë êò æòï. çï -

ó îò ìïà âï äåì òêå àåþì æï ôë üëì ïú áåî æå þï.

çï ó îò (ôë üë çå). åì àáâå íò èå óé äåï?

íò íë. æò ïõ, úõòí âïä àïí æï ò éó ðï.

çï ó îò. èïî üë úõëâ îëþà?

íò íë. áïä-âï ýò èñïâì. þò ÿò ïõ äï ÷åè àïí ïîòì, ãë ãë

æîë å þòà, ìï íïè æïâ äïã æå þòà, ãëî øò úõëâ îëþì íï àå -

ìï âåþ àïí. 

çï ó îò. ãï ìï ãå þòï... îï ïìï êò ìï íò ïîò ïí àáâå íò øâò äå -

þò?

íò íë. þò ÿò àõóà èå üò ìïï, ãë ãë ÷âòæ èå üòì.

çï ó îò. ìïúõëâ îå þå äò ðò îë þå þò ãïê èï ñë ôò äåþà?

íò íë. îï âò úò, òìå âúõëâ îëþà, îë ãëîú ñâå äï. 

çï ó îò èï ãò æï çå æï æå þóä ëöï õóî ïä þëèì ïè ÷ íåâì,

òéåþì õåä øò, îëè æï ïà âï äò å îëì. ìïà âï äåì òõ ì íòì (åüñë -

þï, îëè ïõ äëè õåæ âå äòï), èï ãò æï çå æåþì æï ïä þëèì ïà âï -

äò å îåþì. 

ïä þëè øò íò íëì æï èò ìò áèîòì ïõïä ãïç î æë þòì ôë üë å -

þòï ÷ïê îó äò. íò íëì ôë üë åþ çå ìõâï æïì õ âï, ôå îïæ-ôå îï æò

èëê äå êï þå þò ïú âòï, èõîå þò æï êò ìå îò èë øòø â äå þó äò ïáâì,

ïè  ôë üë åþ çå íò íë êò æåâ óô îë èëè õòþ äï âïæ ãï èë ò ñó îå þï.

êïî çå êï êó íòï, øå èë æòì çï ó îòì àï íï øåè ùå.
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àï íï øåè ùå. þï üë íë çï óî, ùïì â äòì æîëï. 

çï ó îò (íò íëì). ãò ìóî âåþà ùïî èï üå þïì, æîë å þòà

ãåè ø âò æë þå þòà.

çï ó îò ìïõ äò æïí ãï æòì. íò íë ôïí ö îò æïí ãï õå æïâì çï -

óîì æï èòì àïí è õ äåþ ðò îåþì, îëè äå þòú èïí áï íåþ øò ìõæå -

þò ïí. öò ðå þò æï òû îå þò ïí. íò íë èï ãò æòì êåí üîò ïä æå þï, èï -

ãò æï çå õå æïâì çï ó îòì æï üë âå þóä ìïà âï äåì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹7. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÈØÅ ÍÅ ÞÏ ÎÅ ÅÊ ÄÅ ÌÒÏ ÄÜËÄ ÂÒÄ ÀÏ

ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
èï èï ïí æ îòï åê äå ìò òì åçë øò õï îï ÷ë çå æãïì, þï çò äò êïì

êîï èòüì ïôï îåþì. èéâæeäò õï îï ÷ë æïí ïñë äåþì àâïäì

äüëä âòä àï æï ìïõ äå þòì úåí ü îï äóî áó ÷ï çå èò èï âïä øïâ

öò ðåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹8. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÒÍÜ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÊÏ ÞÒ ÍÅ ÜÒ.
çï ó îò ìï êó àïî êï þò íåü øò ìï ùåî èï ãò æïì àïí çòì æï îï -

éïú ìï þó àåþ øò òáå áå þï. èòì óêïí êå æåä çå ïõïä ãïç î æï ðîå -

çò æåí üòì ìó îï àò êò æòï.êï þò íåü øò üå äå âò çë îòï ÷ïî àó -

äò. üå äå âò çëî øò îï éïú êëí úåî üò èò æòì. îå êïâì üå äå -

ôë íò. çï ó îò ñóî èòäì òéåþì.

çï ó îò (ñóî èòä øò). – ãòì èåíà...

– ¸ë, îï õæå þï? ìï áë íå äò ùï èë âò æï?

– ûï äò ïí êïî ãò. èëê äåæ, òúòà, îë ãëîú óí æï èë òá úåà. 

– ìïçé âïî çå îëè ãïæ èëõ âïäà, èï øòí âå æï èò îå êåà. 

çï ó îò üå äå ôëí çå ìï óþ îò ìïì üå äå âò çëîì óñó îåþì.

üå äå âò çëî øò íï õåâ îïæ øòø âå äò áï äò èéå îòì. çï ó îò ñóî -

èòäì êò æåþì æï ùó àòà àâï äò óø üåî æå þï üå äå âò çëî çå.

øåè æåã êò òìåâ ìï þó àåþì ÷ï õå æïâì. èë óì âåí îë þï åüñë þï,

òìåâ ïèë õå æïâì üå äå âò çëîì æï ùï èòì øåè æåã üå äå ôëí çå

îå êïâì.

çï ó îò (ñóî èòä øò). – ïäë, ãå ãï. 

– ¸ë, èå âïî. ìïõ ä øò èøâò æë þïï, øâò äë?

– ûï äò ïí êïî ãò. æå æï ìïõ ä øòï?

– ïîï, ïî ãòí æï, íó æï ó ûï õåþ. èòì èò íå, èå æéåì ìïá èå

èïáâì, îï ò ëí øò ãïâ æò âïî æï éï èå ïî èë âïä.

– ïîï, òìå àò ïîï ôå îòï, øå íò ùï èë ñë äï ïî ïîò ìï ÿò -

îë.

– êïî ãò, àáâåí òúòà.

çï ó îò ñóî èòäì êò æåþì æï òè ùïè ì âå êîåôì ïõïä íë -

èåîì.

çï ó îò (ñóî èòä øò èûéëäì). – ãë ÷ï, õóà ùóà øò èïí -

áï íï êò þå åþ àïí. ïîï, æïú âï ïî ïîòì ìï ÿò îë.

çï ó îò ìêï èò æïí ùï èëæ ãå þï, ìï áï éïä æåì õó îïâì. êï þò -

íå üòì êï îòì êåí èò æòì, óú þïæ øå ñëâ í æå þï, èëþ îóí æå þï,

ìïà âï äåì òõ ì íòì æï êï þò íå üòì èï ãò æï çå üë âåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹9. 
ÉÏ ÈÅ. ÍÏÜ. ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ. 
ïâ üë þïí çå êëî üå ýòì àïí õ äå þòì ãï îå øå èëá îòì çï ó îòì

øï âò öò ðò. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹10. 
ÉÏ ÈÅ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ. 
çï ó îòì èïí áï íï øò ìï ÿåì àïí çòì èûéë äò ãë ÷ï, óêï íï

ìêïè çå êò çï ó îò. öò ðò äüëä âòä àï æï ìïõ äå þïì óïõ äëâ -

æå þï.

çï ó îò. ãë ÷ï, ôï îå þò ÷ï ïá îå æï òìå øå æò æï ìïõ äå þï øò.

ãë ÷ï èïí áï íòì ôï îåþì ãï èëî àïâì, èïí áï íï æï þï äò ìò÷ -

áï îòà øå æòì æï ìïõ äå þï øò æï èò óñ âå þï èàï âïî áó ÷ïì. 

çï ó îò. ïá ãï ï ÷å îå.

ãë ÷ï èïí áï íïì íò íëì ìïõ ä àïí  ï÷å îåþì, çï ó îò èïí áï íòì

êïîì ïéåþì.

ãë ÷ï. ïá æï ãå äë æëà?

çï ó îò. õóà ùóà øò àó ïî ãï èë âå æò, èïí áï íï ìïæ èå

èë ôï îå þóä øò ãï æï ï ñå íå.

çï ó îò èïí áï íò æïí ãï æï æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹11. 
ÉÏ ÈÅ. ÒÍÜ. ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÒÌ ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ. 
æï ìïõ äå þòì åîà-åî àò ìïõ äòì ôïí öï îïì àïí ëîò

äüëä âò äò áï äò — äï èï îï æï åä çï – ôïí ö îòì ôïî æïì

ïèë ôï îå þóä íò èïä âòà óà âïä à âï äå þåí èïà èë ðòî æï ðò îå

ìïõ ä àïí (íò íëì ìïõ ä àïí) ãï ÷å îå þóä øïâ öòðì. öò ðò æïí

ãïæ èë ìó äò çï ó îò íò íëì êïî çå ïêï êó íåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹12. 
ÉÏ ÈÅ. ÅÁÌÜ. ÍÒ ÍËÌ ÌÏÕ ÄÒ. 
çï ó îò íò íëì ìïõ äòì êïî àïí æãïì. êïîì èòé èï òì èòì íò -

íëì õèï.

íò íë (êïîì èòé èï). ¸ë, åõ äï âå, ìïí æ îë.

íò íë êïîì ïéåþì. èò ìò âï ýòì íïú â äïæ êïî øò çï ó îò æãïì.

æï ó ðï üò ýå þå äò ìüóè îòì æï íïõ âï íò íëì ïþ íåâì.

íò íë. àáâåí?!

çï ó îò. æéåì æò äòà, èãë íò, ìïà âï äå æïè î ÷ï àáâåí àïí.

íò íë. æò ïõ, ïá ïîòì, øå èëþ î ûïí æòà...

ÌÚÅ ÍÏ ¹13. 
ÉÏ ÈÅ. ÒÍÜ. ÍÒ ÍËÌ ÌÏÕ ÄÒ. 
çï ó îò íò íëì ìïõ ä øò øå æòì. íò íë ìïõ äòì êïîì õó îïâì.

çï ó îò ëàïõì èë ïà âï äò å îåþì.

íò íë. êïî çå êï êó íò îëè ãï âò ãå, ÷å èò âï ýò èå ãë íåà.

èå ãëþ îòì æï þï æå þòì æéå çåï æï âò ôòá îå, æïþ îóí æï-

èåà áò.

íò íë ìïà âï äåì ïù â æòì çï óîì. çï ó îò ìïà âï äåì òêå àåþì

æï íò íëì øå ïà âï äò å îåþì.

çï ó îò. äï èï çò áï äò õïî, íò íë.

íò íëì çï ó îòì ìòüñ âå þò ïþ íåâì.

çï ó îò. æï âò öå îë, èå ãë þï îò êï úò ïî ãñïâì?

íò íë. âò òí?

çï ó îò. øå íòì àï íï áï äò êï úòì ãï îå øå ìï úë æï ë þïï. 

çï ó îò öò þò æïí ìï ôó äåì òéåþì æï ãïî ê âå óä àïí õïì èï -

ãò æï çå æåþì.

çï ó îò. ðòî âåä õï íåþ øò æïã ÿòî æå þïà.

íò íë. ïî ïîòì åì ìï ÿò îë. ùï ò éåà óêïí åõ äï âå!

çï ó îò. îó ìåþì åî àò ãï èëà á èï ïáâà: ãïû äå âåí –

ïòéå, ãúå èåí – ãï ò áå úò. ïìå îëè, ïòéå. 

çï ó îò íò íëì êåí æãïèì íï þòöì æï õåäì ãï òù â æòì. íò íë

óêïí æï ò õåâì. çï ó îò ùï èòà øå ÷åî æå þï, øåè æåã íò íëì êåí

òìåâ èò æòì æï ëîò âå õåäì òæïñ âåþ çå ùï ïâ äåþì. íò íë õå -

äåþì òàï âò ìóô äåþì æï çï óîì ìò äïì ãï ïù íïâì. çï ó îò äë -

ñï çå õåäì èë òì âïèì æï úò íò êó îïæ òéò èå þï. 

çï ó îò. èå øåí ÿêâò ï íò áï äò èå ãë íå, àï íïè æå þë þòì ðò -

îòì à âòì ôò çò êó îò øå ó îïúõ è ñë ôòì èò ñå íå þï èêïú îïæ

îëè òì öå þï, ïî òúò?
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çï ó îò ìïà âï äåì òõ ì íòì.

íò íë. ãï åà îò åà ïáå æïí!

çï ó îò. êïî ãò...

çï ó îò êïî àïí èò æòì, èïã îïè íïú â äïæ òèò ìï, îëè êï îò

ãï ï éëì æï ãï îåà ãï âò æåì, øòã íò æïí îï çïâì æï íò íëì êåí

üîò ïä æå þï. øå øò íå þó äò íò íë óêïí-óêïí òõåâì. çï ó îò èòì -

êåí èò æòì, õåäì ¸êîïâì æï üïõ ü çå ùï èë ïá úåâì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹14. 
ÉÏ ÈÅ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ.
íò íëì ìïõ ä àïí èæãïî öòð øò ãë ÷ï èï öòì ìï ïà çå æï ò õå -

æå þï, èå îå íò íëì ìïõ äòì ôïí ö îåþì ãï õå æïâì. ôïí öï îï øò

ôïî æåþì èòé èï íò íë ìï æï çï ó îòì ìò äó å üå þò ãï ò åä âåþì.

òì èòì íò íëì øå êòâ äå þï. ãë ÷ï èïí áï íïì æï áë áïâì æï ìïõ äòì

óêïí ãï æï ï ñå íåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹15. 
ÉÏ ÈÅ. ÅÁÌÜ. ÍÒ ÍËÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ìïí æ îë æåâ íòä àï æï ìïõ äå þòì áó ÷ïì èå ãë þïî àïí åî -

àïæ èë óñ âå þï. òìò íò åîà-åîà ìïõ ä àïí ÷åî æå þò ïí. èå ãë þï -

îò øòí øå æòì, ìïí æ îë êò øò íòì êåí ãï ïã î ûå äåþì ãçïì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹16. 
ÉÏ ÈÅ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ. 
íò íëì ìïõ äòì óêïí, èë ôï îå þóä øò èæãïî öòð øò, ìï ÿåì -

àïí – ãë ÷ï. ãë ÷ï èïí áï íòì ùò íï ìï áï îå èò íï øò øå íòø íïâì øòí

èò èï âïä ìïí æ îëì æï òûï þå þï. 

ìïõ ä àïí èò ìó äò ìïí æ îë êïî çå æï ï êï êó íåþì æï, êïîì

îëè ïîï âòí ãï ó éåþì, ôïí öï îïì àïí èò âï æï øòã íòà òÿ â îò -

üå þï. 

ùó àòì øåè æåã, üñâò ï íïê îï âò âòà ÷ï èë øëî æå þï ôïí öï -

îïì, ïôë îò ï áå þó äò åçë øò æïû î ùòì, þë äëì åçë øò æïã æå -

þóä áâïì æïì ù â æå þï æï òìåâ ôïí ö îòì êåí èò æòì. 

ãë ÷ï èïí áï íòì ôï îåþì îàïâì æï ïìòã íï äåþì. èïí áï íòì

ìò íïà äå æï ìòã íï äò ìïí æ îëì ïô î àõëþì. 

ìïí æ îë áâïì æï ïã æåþì æï åçë æïí ãïî þòì.  

ùó àòì øåè æåã íò íëì ìïõ äòì êï îò òéå þï æï õï äï àòì

ìùë îå þòà ãï îåà ãï èë æòì çï ó îò. ãë ÷ï èïí áï íïì ûîïâì æï

çï óî àïí ï÷å îåþì, çï ó îò ìùîï ôïæ öæå þï èïí áï íï øò. èïí áï íï

èò æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹17. 
ÉÏ ÈÅ. ÒÍÜ. ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÒÌ ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ.
æï ìïõ äå þòì åîà-åî àò ìïõ äòì ôïí ö îò æïí  äï èï îï æï

åä çï èïä âòà ãï ï ñë äå þåí àâïäì æï ìïõ äå þò æïí ãï ìóä øïâ

öòðì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹18. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÈØÍÅ ÞÏ ÎÅ ÅÊ ÄÅ ÌÒ ÒÌ ÅÇË ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ

ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ. 
åê äå ìò ò æïí ãï èë æòì èï èï ïí æ îòï. åä çï æï äï èï îï,

îëè äå þòú ìõâï áï äåþ àïí åî àïæ åçë øò èó øï ë þåí, èò ï íå þå -

þåí èó øï ë þïì àïâì,  èï èï ïí æ îò ïì àïí èò æò ïí æï êï äïàì ïû -

äå âåí.  

äï èï îï. èï èïë, ïá ìïÿ èå äòï äå äïì à âòì. õëè òúòà,

àáâåíì ãïî æï ìõâò ìò õå äò æïí äóê èïì ïî òéåþì.

èï èï ïí æ îòï. ãèïæ äëþà, áï äå þë, èïã îïè êïî ãò òá íå -

þï, íåä-íå äï àáâåíú èò ò÷ âò ëà, èå ìóä èòì ãâåî æòà õëè

âåî âòá íå þò.

åä çï. âúæò äëþà, èï èïë, âúæò äëþà.

èï èï ïí æ îòï. æéåì íò íë ïî èë ìó äï, õë èøâò æë þïï?..

åä çï. áï äïá øò ùï âò æï.

èï èï ïí æ îòï. åáòè àïí õëè ïîï? èòàõ îåì, îëè ïâïæ

ïîòì?

äï èï îï. ïîï, ïîï ôå îò òìå àò, ìõâï ïè þïâ çåï ùï ìó äò.

èï èï ïí æ îòï. îï ïè þïâ çå? 

åä çï äï èï îïì èóö äó ãóíì ùï¸ ê îïâì æï ïíòø íåþì, þåâîì

íó äï ðï îï êë þë. èï èï ïí æ îòï ïèïì øå íòø íïâì.

èï èï ïí æ îòï. îï éï úïì èò èï äïâà?

åä çï. ïîï, òìå àò ïîï ôå îò, óþ îï äëæ...

èï èï ïí æ îòï. åä çï, èòàõï îò, íò íëì àïâì îï õæå þï? 

äï èï îï. ùó õåä éï èòà úó æò ïè þï âò èëõ æï æï ìïõ äå -

þï øò. 

äï èï îï ïáåà-òáòà òõå æå þï, ãâåî æòà èæãëè èï õïä õ èï

îëè ïî ãï ò ãëì æï èï èï ïí æ îò ïì ñóî øò îï éï úïì ÷ïì ÷óî ÷ó -

äåþì. èï èï ïí æ îò ïì ìï õå øå åú â äå þï.

èï èï ïí æ îòï. êï úò ÷âå íò æï ìïõ äå þò æïí ïîòì?

åä çï. ïîï, ÷âå íå þò æïí èïã ïè þïâì íò íëì âòí øå êïæ -

îåþ æï?

èï èï ïí æ îòï. èï òíú, âòí ïîòì?

åä çï. öë þòï ïî òúë æåà, èï èïë.

äï èï îï. æò æò êï úòï ûï äò ïí.

èï èï ïí æ îòï. óí æï æï ò ìï öëì! ìï èï ãï äò àëæ óí æï

æï ò ìï öëì.

åê äå ìò òì åçë øò äå äï ãï èë÷ í æå þï.

èï èï ïí æ îòï. äå äï! èë æò ÷âåí àïí.

äå äï èï èï ïí æ îò ïì óïõ äëâ æå þï.

èï èï ïí æ îòï. äå äï, ïò åä çïè æï äï èï îïè ïè êï äï àòà

ìï íë âï ãå èë ãò üï íåì, èò æò åõ äï, ãï¸ ñå âò ïèïà æï ãï ìï æò -

äå þåí (äå äï óïîòì íòø íïæ àïâì ãï ïá íåâì). êïî ãò, íó öò ó -

üëþ. ãï èë èïî à âò êï äï àò æï ãï¸ ñå âò áï äåþì. 

åä çï äå äïì õåäì èëõ âåâì.

åä çï (äå äïì). ùï èë æò, ãå íïú âï äå, ùï èë æò.

äå äï ïî à èåâì êï äïàì èï èï ïí æ îò ïì æï êï äï àòà õåä øò

óõï äò ìëæ ïåæåâ íå þï åä çï ìï æï äï èï îïì, àâï äå þò óêïí,

èï èï ëì êåí î÷å þï. 

äå äï, äï èï îï æï åä çï åê äå ìò òì åçë æïí ãï æò ïí.

ÌÚÅ ÍÏ ¹19. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÊÏ ÞÒ ÍÅ ÜÒ.
êï þò íåü øò èï ãò æïì àïí çòì çï ó îò. çï ó îòì ãïî æï êï þò -

íåü øò ïîò ïí çï ó îòì àï íï øåè ùå æï êò æåâ ëîò èï èï êï úò –

çó îï þò (40 ùäòì) æï âï äå îò (45 ùäòì). âï äå îò èï ãò æï çå êå -

òìì æåþì æï õìíòì. çï ó îò èë þò äóîì ãï èëî àïâì æï ìõâåþ -

ìïú òãò âåì óþ î ûï íåþì.  

çï ó îò. ãï èëî àåà èë þò äó îå þò.

êï þò íåü øò èñëô íò èë þò äó îåþì òéå þåí öò þò æïí æï ãï -

èëî àï âåí. 

çï ó îò (àï íï øåè ùåì êå òì çå óàò àåþì). øå ï èëù èå æï æï -

òà âï äå.

âï äå îò àï íï øåè ùåì ôó äòì üåì üåîì ãï óù â æòì. àï íï øåè -

ùå êå òìì ãï æïõ ì íòì. êå òì øò ôó äòì îïè æå íò èå øåê â îïï. àï íï -

øåè ùå üåì üå îòà ïèëù èåþì êó ðò ó îåþì.

çó îï þò. ÷âåí óê âå øå âï èëù èåà, ñïä þò ïî úåî àò ïî

ïîòì.

çï ó îò (âò àëè õóè îë þòà). ïîú æï íòø íó äò ïî ïîò? 

âï äå îò. îïì þîûï íåþà, þï üë íë çï óî, ïî ãâåí æë -

þòà?
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çï ó îò. àáâåí êò ãåí æë þòà, èïã îïè åø èïêì ïî ìûò íïâì.

(òúò íòì) ïþï, îï õæå þë æï, èòàõï îòà.

çó îï þò. ÷âåí îë ãëîú ãâòí æë æï, òìå âåî èë õåî õ æï.

çï ó îò. îï üëè?

âï äå îò. ôòá üò ó îò ïâï îòï æï ìï áëí äòì æï éóð âï êò

ãï âï ôëî èåà æï ìï þó àåþ øò ùå îòï, îëè ëî èëú æï ï àò

ûîë õï æï ò éó ðï æï ÷ï èëâ ùå îåà êò æåú, èïã îïè îå ï äó -

îïæ ëúòì èå üò âåî ãïâ ñò æåà. îóì èï èå ìïçé â îå åþ èïú êï -

ðò êò ïî æï ïã æåì. 

çï ó îò. èë ò úï, ïìò ûîë õò æïí ëúòì èå üò âåî ãï ñò æåà.

çó îï. âå îï, þï üë íë çï óî.

çï ó îò. ïþï îï óñï âòà?

âï äå îò. ëàõ èë úò ûîë õï øå èë âòñ âï íåà. ïè ëàõ èë úò -

æïí ëú æï ï àò áï éïä æ çå æï éó ðó äïæ òà â äå þï.

çï ó îò. àáâåí õëè ïî ãï ãò ýå þóä õïîà! îï óí æï èë âó -

õåî õë ïè ëú æï ïà ûîë õïì? âòí èåè îëè òðë âëì?

çó îï þò. îï èå óí æï èë âï õåî õëà.

çï ó îò. àáâåí óí æï èë ï õåî õëà! ìï æïú ãòí æïà ãï ï ìï -

éåà! ãï æï èï äåà! èãäåþì ïÿï èåà! èå ïî èï òí üå îå ìåþì!

ëéëíæ òè ëú æï ï àò ûîë õòì ôó äò èïá ìò èóè õóà æéå øò

ïá, èï ãò æï çå óí æï èå æëì.

âï äå îò. ìï ò æïí óí æï èë âò üï íëà ïè æå íò ôó äò?

çï ó îò. åã ÷å èò ìïá èå ïî ïîòì. îïú ãòí æïà áå íòà, èïí -

áï íå þò ãï ñò æåà, ìïõ äå þò. öïí æï þïì, õó àò æéòì èï ãòâ -

îïæ ïà æéåì ãïû äåâà æï, ëú æï ï àò ûîë õòì íïú â äïæ,

ëúò ûîë õòì ôó äò èï òíú ÷ï èë ò üï íåà. èåú êïî ãò ìó äå äò

âïî, àáâå íòì àï íï æå þò äåþì ëî þïüì ïî ïí æëþì êï úò æï

ïèë æå íï íï õò îò ÷ï ãï þï îåà.  

àï íï øåè ùå ôó äòì æïà â äïì æï øå èëù èå þïì èë ïè àïâ -

îåþì.

àï íï øåè ùå. þï üë íë çï óî, ôó äò ìóô àïï.  

ÌÚÅ ÍÏ ¹20. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÔÅÎ ÈÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
äüëä âòä àï æï ìïõ äå þï øò èøå íå þï îå ôåî èïì àïí õïä õ -

è îïâ äë þïï, ôåî èòì øå íë þï àòà á èòì æïì îó äå þó äòï, èó -

øåþì ãï¸ ñïâà ùñäòì ïî õò. èïà ëîò ¸ïä ì üó õò ï íò èï èï êï úò

õåä è ûé âï íå äëþì, èïà àïí ïîòì çï ó îòì øâò äò ãå ãïú (25

ùäòì). 

ãå ãï ïî àï êò äëþì èó øåþ àïí åî àïæ øîë èïì, òì èïà ïî -

õòì ãïàõ îï øò åõ èï îå þï. 

åîà-åî àò ¸ïä ì üó õò ï íò – ìåî ãë (40 ùäòì) æï çï ó îòì

àï íï øåè ùå âï äå îò (35 ùäòì) èïí áï íò æïí ïæåâ íå þåí àâïäì

èòè æò íï îå ìï èó øï ë åþì. òìò íò ãå ãïì àâïäì ïî ïøë îå þåí.

ìåî ãë (âï äå îòì). îï àïâì òê äïâì åì þò ÿò, ïî òúòì,

îëè èó øåþì àï âò ïî óí æï ãï ó üë äëì. âåüñ âò, ïî õò æïí

ïèë âò æåì æï ãï æï ïã æëì ùå îïá âò.

âï äå îò. ãï ï íå þå, åõï äò ìå þï. øåí òì ãï ùó õåþì, èï ãòì

ôëí çå øåí ïî ãï èë÷ í æå óá íï îïæ.

ìåî ãë. òìå, èó øïì àó ãï ó éò èå æï ïî æï ï íï õå, îëè øå -

íò üë äò ïî ïîòì, åã îå âå àïâ çå ùï èë ãïö æå þï.

âï äå îò. ¸ë, èó øòì ôìò áë äë ãòï øåí ïî ãåì ùïâ äå þï,

õó àò ùäòì ùòí øåíú ïî ãï æï ïã æå äï ôïü êï æï ùå îïá âò?

ìåî ãë. îï âáíï, èï èï ÷å èò ãå ãïì èï èï ìï âòà àï íïè æå þë -

þòì ðò îò ïî ñë ôò äï æï èåú ùå îïá âòà æï ëî èë å þòì

àõîòà æï âòùñå. 

ìåî ãë ìï æï âï äå îòì èïí áï íïì æåâ íò äò èï èï êï úò ãë ãòï

(60 ùäòì) óïõ äëâ æå þï.

ãë ãòï (ìåî ãë ìï æï âï äå îòì). ãï èïî öë þïà! áï äåþ èï

ìóô îï ãï øï äåì æï ûï äò ïí ãàõëâà, ùï èëþ î ûïí æåà. 

âï äå îò. îï üëè ùóõ æå þëæ íåí?

ãë ãòï. îï øå ùó õå þïï... ðò îò áòà, ãïã âò õïî æå þï. æò æò

êò ïîï ôå îò ãâïá... ùó õåä êï úåþ èï èüêâïî çå àåâ çò æï ò -

ÿò îåì. 

ìåî ãë. ¸ë, êïî ãò, àáâåí èò æòà æï ÷âåí åõ äï âå èë -

âïäà. 

ãë ãòï õå äòà èò ï íòø íåþì æï ìïõ äå þï øò åîà-åî àò ìïõ -

äòì êåí.

ãë ãòï. ïò, òè ìïõ ä øò èëþ î ûïí æòà. ãå äë æå þòà...  

ãë ãòï èò æòì.

ìåî ãë (âï äå îòì). ãå ãïì ïî æï âó ûï õëà?

âï äå îò. ãå ãï! åî àò ùó àòà èë æò ÷âåí àïí...

ãå ãï ïî õò æïí ïèë æòì æï ìåî ãë ìï æï âï äå îòì àïí èò æòì.

âï äå îò. ãå ãï, ïáï ó îåþì ðï üï îï ìóô îï ãï óø äò ïà æï

ãâàõë âåì, èë æò àë.

ãå ãï (èó øåþ çå). ïèïà îï âó ñëà?

ìåî ãë. èï ãïà åõ äï èë ó üï íåí ìï æòäì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹21. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ -

ÄÅ ÞÏ ØÒ.
ìåî ãë, âï äå îò æï ãå ãï æåâ íòä àï åîà-åîà ìïõäì èò ïæ -

ãå þò ïí, èò ìó äåþì ìïõ äòì ðïü îë íò, íò êë (70 ùäòì) æï ãë ãòï

ãï èë å ãå þå þò ïí. 

íò êë. ïáåà èëþ î ûïí æòà, àó øå òû äå þï...

íò êë õå äòì ÷ï èëî à èå âòà åìïä èå þï ìüóè îåþì. ãë ãòï

øòí èñëô áï äåþì ãïì ûï õåþì.

ãë ãòï. áï äå þë, ùñï äò æï ðòî ìï õë úò ãï èë ò üï íåà,

ìüóè îåþì õå äò æï ï þï íò íåà. (ìüóè îåþì) öåî ùñïä ìï æå íò

ïîï ãâïáâì, èïã îïè ïîï ó øïâì, ûâå äå þó îïæ æï ãï þï íò -

íåþà, îë ãëîú ÷âåí âò þïí æòà èòì æéåè øò.

øò íò æïí ãï èë æò ïí úò úë (30 ùäòì) æï áâîò âòì áï äòø âò -

äò ïíï (18 ùäòì), èïà æë áòà ùñï äò æï ðòî ìï õë úò ãï èë ïáâà.

ãå ãïì ñó îïæéå þïì ïíï èò òðñ îëþì. ìüóè îå þò áï äåþì åìïä -

èå þò ïí. ãå ãï õå äòì æï ìï þï íïæ þë äë æãå þï æï ùòí óø âåþì

ìåî ãë ìï æï âï äå îòì. úò úë èï èï êï úåþì õåä çå ùñïäì óì -

õïèì, ïíï êò ðòî ìï õë úòà ïè ø îï äå þò íåþì õå äåþì. 

ãå ãï ïíïì èòì ÷å îå þòï, ïíï øå ïè ÷ íåâì ãå ãïì èçå îïì æï

àâïäì ïîò æåþì èïì. èë æòì ãå ãïì õå äòì æï þï íòì öå îòú.

æëá øò ùñï äò àïâ æå þï.

úò úë (ãå ãïì). óêïú îï âïæ, ïõ äï âå èë âò üïí ùñïäì.

ïíï. èå èë âò üïí, úò úë.

ïíï úò úëì ïî à èåâì æëáì. ïíï ùñäòì ãï èë ìï üï íïæ øòí

øå æòì. ãå ãï ìåî ãë ìï æï âï äå îòì ãï õå æïâì, îëè äåþ ìïú õå -

äò óê âå æï þï íò äò ïáâà æï èïì  åäë æå þò ïí.

ãå ãï (ìåî ãë ìï æï âï äå îòì). íó èå äë æå þòà, øå æòà, èå

åõ äï âå øå èë âïä.

ñâå äï íò øòí øå æò ïí, ãï îåà èõë äëæ ãå ãï î÷å þï. ïíï èï -

äå âå þîóí æå þï ùñäòà ìïâ ìå æë áòà æï èõïî çå ãï æï êò æå þó -

äò ðòî ìï õë úòà.

ãå ãï. îï ãáâòï?

ïíï. ïíï.

ãå ãï. èå ãå ãï...

ãå ãï ïíïì õåäì ãï óù â æòì ÷ï èë ìïî à èå âïæ, èïã îïè òìåâ

óêïí ùï ò éåþì, îïæ ãïí õå äò ãâï îò ï íïæ æïì â îò äò ïáâì.

ãå ãï (ïíïì óéò èòì). öåî æï âò þïí æï èå îå ÷ï èë ãïî à èåâ

õåäì.
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ïíïú éò èò äòà âå ðï ìó õëþì ãå ãïì æï õåä çå ùñïäì óì -

õïèì.

ãå ãï. ïè æï ìïõ äå þï øò úõëâ îëþ?

ïíï. æò ïõ...

ãå ãï. ïæ îå ïî èò íï õò õïî æï òèò üëè ãå êòàõå þò.

ïíï. íï àå ìï âåþ àïí âò ñï âò ãëî øò, ëîò æéåï îïú ÷ï èë -

âå æò. ïò, òè ìïõ ä øò âúõëâ îëþ...

ïíï õåäì ãï òù â æòì æï ãå ãïì ìùë îåæ òè ìïõ ä çå ïíòø íåþì,

îë èåä øòú áâîò âò íò íë úõëâ îëþì. 

ïíï. øåí îïì ïêå àåþ ïá?

ãå ãï. èå èï èï ÷åèì âåõ èï îå -

þò. èï èï õåä è ûé âï íå äëþì æï -

ìïõ äå þòì èøå íåþ äë þïì æï êå -

àòä èëùñë þïì.

ïíï ðòî ìï õëúì ãï óù â æòì

ãå ãïì. ãå ãï õåäì òè ø îï äåþì æï

ðòî ìï õëúì óþ îó íåþì ïíïì. ïíï

õåäì ãï óù â æòì ãå ãïì, ãå ãï âåî

õâæå þï, ïíïè îï üëè ãï ó ùë æï

õå äò.

ïíï. ïõ äï õëè ìóô àï ãïáâì

õå äò.

ïíï õåäì ãï óù â æòì ãå ãïì.

ãå ãï òúò íòì æï õåäì ïî à èåâì

ïíïì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹22. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ

ÌÏÕ ÄÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ -
ÄÅ ÞÏ ØÒ.

æåâ íòä àï ìïõ ä øò ðï üï îï

ìóô îïï ãïø äò äò, åüñë þï, îëè

æåâ íò äåþ èï ìüóè îå þòì ðï üòâ -

ìï úå èïæ èïá ìò èó èò èë òí æë èåì.

ìóô îïì ìóä õó àò èï èï êï úò øå -

èëì õ æë èòï: ãë ãòï, íò êë, ìåî -

ãë, çï ó îòì àï íï øåè ùå âï äå îò

æï ãå ãï. 

úò úë æï ïíï ìóô îïì åè ìï -

õó îå þò ïí. 

òá âå, êå æåä àïí, ìêïè çå ìõå æïí íò êëì øâò äòø âò äå þò – 5

ùäòì þò ÿò æï 6 ùäòì ãë ãë íï. éâò íëì ÷ï èë ïì õï èåí. ðòî âåä

ÿò áïì íò êë ïòéåþì.

íò êë. ïþï, ãï ãò èïî öëà! êå àò äò òñëì àáâå íò ôå õò

÷âåíì ìïõ ä øò. ìóä ãï èïî ö âå þò àï æï ìò êå àòà ãåâ äëà

æï ïîï ìë æåì ÷ï âïî æ íò äò ñï âòà òè óþå æó îå þï øò, îïú

÷âåí, ìï èï ÷ïþ äëì õïä õ èï ãï èë âò ï îåà. àáâå íò æò æò èïæ -

äë þå äå þò âïîà. àáâåí îëè ïîï, ÷âå íò èàïâ îë þï îëè

ïîï, åì ÿå îòú ïî ãâåá íå þë æï æï éòï úòì áâåø óí æï æïâ -

î ÷å íò äò ñï âòà. èëê äåæ, ãïã âò èïî öëì! ãï ÿòî âå þï ãâï øë -

îëì éèåî à èï, ìò êå àå, öïí è î àå äë þï æï þï îï áï èëã â úåì. 

ñâå äï íò ÿò áåþì óÿï õó íå þåí æï ìâï èåí. ÿò áïì ãë ãòï

òéåþì.

ãë ãòï. ïõ äï, ïè èå ë îå ÿò áòà òè ÷âå íò óþå æó îò ìï èï -

÷ïþ äë ìò óí æï æïâ äò ëà. ÷âå íï, èå æï íò êë êåõ âò æï íï

âïîà. ÷âå íò ìë ôå äò áïî àó äò ìëô äå þòì þë äë ìë ôå -

äòï. öï âòì îï ò ëíì åìïçé â îå þï, îï ìïõ äå þò ãâáëí æï, îï

þï éå þò, îï âå íï õå þò... ñâå äï ôå îò ëõ îïæ æïî ÷ï. èå æï íò -

êë þë äë å þò ãï èë âå æòà ìëô äò æïí. öåî åìå íò ãï èë âóø -

âòà (þïâ ø âåþ çå ïíòø íåþì), èå îå, îë æå ìïú åì çéâï üïí êå þò

ùï èë âòæ íåí çå èë æïí, æïî ÷å íïì ïç îò ïéïî ¸áëí æï. 

ãë ãò ïì àâïä çå úîåè äò èë ïæ ãå þï.

ìåî ãë. ïõ äï îï èæãë èï îå ë þïï êåõ â øò?

íò êë. êåõ âòú æï æï íïî ÷å íò ìëô äå þòú èò ùïì àïí ãï ïì -

ùë îåì. åî àò êå æå äòú êò ïî æï üë âåì. åê äå ìò å þò éï ïî

æï ïí ã îò åì. ÷âå íò ìëô äòì éâàòì è øëþ äòì åê äå ìò ï øò ïé -

æ ãë èë þòà åìå àò ìïì ùï ó äò õæå þë æï õëä èå. åî àò ùò àå -

äò þóî àò âòà îï éïú ïèë âïî æå þë æï õëä èå åê äå ìò òì ûò -

îò æïí æï ãïô îòí æå þë æï

õëä èå üñòì êåí, ìï æïú ûâå äò

ùèòí æï ãò ëî ãòì åê äå ìòï òæ -

ãï. ùåä ìïú, ïé æ ãë èïì, ÷âå íò

ñë ôò äò èå çëþ äå þò, ëìå þò

÷ï èë âòæ íåí àóî èå êåõ â øò

÷îæò äë ëìå àò æïí, áîòì üò ï -

íå þò ïîò ïí îöó äòà. åãå íòú

ãï òá ú íåí ëèòì æîëì ÷âåí ìï -

âòà, ëéëíæ ÷îæò äë ëìåà -

øò, õë æï ïè ïé æ ãë èïì, ïè ãï -

çïôõóä çå, ÷âåí åê äå ìò ïì -

àïí ìó îï àå þò ãï æï ò éåì æï

÷âåíì àï íï ìëô äå äåþì àþò -

äòì øò ãï èë óã çïâ íåì. õë æï

òè ìó îïà çå òì ùò àå äò þóî -

àò ÷ïíì, òìåâ ïèë æòì éâàòì è -

øëþ äòì åê äå ìò òì ûò îò æïí,

èòô îò íïâì ùèòí æï ãò ëî ãòì -

êåí. åì ìïì ùï ó äò èïû äåâì

òèòì òèåæì, îëè ÷âåíì ìë -

ôåä øò òìåâ æïâ þ îóí æå þòà

æï òá æï âò èïî õå þòà èï òíú.

ãâôï îïâ æåì éâàòì è øëþ äò ìï

æï ùèòí æï ãò ëî ãòì èïæ äò!

íò êï ìïú úîåè äò èë ïæ ãå þï

àâïä çå. íò êï ìïì èòìì ïì ùåâì

æï ÷ïú äòì. ìõâå þòú åî à èï íå -

àòì èò ñë äå þòà ìâï èåí. ãå ãï

èë íóì õó äò âòà èòì ÷å îå þòï ëî ïú îåè äå þóä èë õóúì – íò -

êë ìï æï ãë ãò ïì. ãë ãòï ïíï ìï æï úò úëì ãïì ûï õåþì. 

ãë ãòï. ïíï, åî àò øåí æï úò úëè ãâòè éå îåà îï èå, ãïã -

âïè õò ï îó äåà, àë îåè äï èòì ãïì ê æåì ãó äò æïî æò àï... 

íò êë. åì ÷å èò øâò äòø âò äå þòú æï ò ñå íåà, òìå àò êïî ãò

ìòè éå îï òúò ïí...

úò úëì ôïí æó îò ãï èë ïáâì èå ë îå ëàï õò æïí, ïíïì æï ò ñå íåþì

ãâåî æòà. þïâ ø âå þòú èïà ãâåî æòà æãå þò ïí æï òùñå þåí ìòè éå îïì. 

øå èë ìïì â äå äò êï îò òéå þï æï ïíïì ûèï, ìïí æ îë øå èë æòì. 

ìòè éå îï àïâ æå þï, ñâå äï ïé üï úå þòà óê îïâì üïøì. ìïí æ -

îë ãâåî æòà ãï òñ âïíì ïíïì.

ìïí æ îë. ùï æò ìïõ ä øò, æå æï ãå ûï õòì, íåè ìòì æîëï. 

ïíï (ëàïõ øò èñë ôåþì). þë æò øò, èïã îïè óí æï ùï âò æå,

æå æïì óí æï èòâ õå æë.

ãå ãï. æïõ èï îå þï õëè ïî ãòí æï?

ïíï. ïîï, æò æò èïæ äë þï.

ïíï æï ìïí æ îë ãï æò ïí.

ìåî ãë. æå æï èòìì îï ìÿòîì?

íò êë. ïâïæ è ñë ôëþì ìïùñï äò áï äò, ïíï íåè ìåþì óêå -

àåþì. ìï ó êå àå ìë ëöï õòï, ïè þïâ ø âåþì îëè èï èï ¸ñïâ æïà,
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åãå àò êï úò èå ë îå ïî òá íå þï. úõòí âïä àïí èëê äåì úõë íå -

þó äò. 

ãå ãï ùï èëæ ãå þï æï ãï ìïì â äå äò êï îòì êåí èò æòì.

âï äå îò. ìï òà, ãå ãï?

ãå ãï. èó øåþì ãïâ õå æïâ, ïä þïà æï ïè àïâ îåì óê âå ìï èó -

øïë.

ãå ãï êïî øò ãï æòì.

ãë ãòï (ìåî ãëì). êò ïî èò êòàõïâì, åì þò ÿò îï èë õå äåï?

âï äå îò. åì þï üë íò çï ó îòì âïý êï úòï.

íò êë. ëëë... êïî ãò êï úòì øâò äò ñë ôò äï. çï ó îò æéåì

÷âåí à âòì ñâå äï ôå îòï. àâò àë íïú êïî ãò þò ÿò ÷ïíì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹23. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
èë èï âï äò ôåî èòì ìò ïõ äë âå øò èó øåþì ùñïä ìï æå íò îóì

ãïàõ îï èë óè àïâ îå þò ïà. èó øå þò íò÷ þåþ ìï æï þï îåþì ìïü -

âòî àë èïí áï íòì ûï îï çå ñîò ïí. ãå ãï ÷ï èë øëî æå þï èó øåþì æï

æï ìïõ äå þòì èàï âïî áó ÷ïì èò óñ âå þï. ìïõ äåþì ïà âï äò å îåþì,

ïíïì ìïõäì åûåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹24. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÏÍÏÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ïíïì ìïõ ä øò, èï ãò æï çå – ãï üå õò äò ïè ðó äï, ãï èë ñå íå -

þó äò åî à öå îï æò øðîò úò æï ìõâï èå æò êï èåí üå þòì êë äë ôå -

þò ïùñ âòï. ïíï èï ãò æïì ïìóô àï âåþì. 

ïíï. æå æï æéåì åì ùò àå äò ïþå þò æï äòå? õëè ïî æï ãï -

âòùñ æï? 

ïíï åîà-åî àò ùïè äòì êë äëô çå èò ó àò àåþì íò íëì.

íò íë. ïî æïè âòùñ íòï, óþ îï äëæ, ãï àïâ æï. ïè æéå åþ øò

áï äïá øò ãï âïä æï ÷ï èë âò üïí.

ïíï íïã âòì óî íï øò ãï æï ó ûï õåþì úï îò åä ïè ðó äï ìï æï

øðîòúì æï  ôïí öï îï øò øåè àõ âå âòà àâïäì èëê îïâì áó ÷ï çå

èë ìå òî íå ãå ãïì. 

ãå ãï âò éï úïì æï å ûåþì. ïíï ôïî æïì ïèë å ôï îå þï. ãå ãï

ìïõäì ÷ï óâ äòì, åüñë þï, îëè åî à èï íå àòì èìãïâì øå íë þåþ øò

âåî ãï óî ê âå âòï, îë èå äòï ïíïì ìïõ äò.

ïíï. æå æï, îï èå àó ïî ãÿòî æå þï, úë üï õíòà èå çëþ -

äåþ øò ãï âïä.

íò íë. êïî ãò, ëéëíæ ïî æï ïã âò ï íë.

ÌÚÅ ÍÏ ¹25. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
ïíï ìïõ äò æïí ãï æòì æï áó ÷ï çå íå äò íï þò öòà èò èï âïä

ãå ãïì ïåæåâ íå þï. ãå ãï ôå õòì õèï çå èëü îò ïä æå þï æï ïíïì

æï ò íï õïâì. 

ãå ãï. ïíï... 

ïíï. ìï òà èò æò õïî?

ãå ãï. îï âò úò, óþ îï äëæ âìå òî íëþ æò ÷åè à âòì. øåí

ìïæ èò æò õïî?

ïíï, èå èå çëþ äåþ àïí...

ãå ãï ìï æï ïíïì åî à æ îë ó äïæ åéò èå þïà. 

ãå ãï. øåí ïá ÷å èò èïì ðòí ûå äò õïî. èå ìüó èï îò âïî æï

æï èïà âï äò å îå þò íå æï ìïõ äå þï.

ïíï õå äòà ïíòø íåþì æï ìïõ äå þïì àïí ïé èïî àóä ãë îï çå.

ïíï. ïò, òè ãë îò æïí òúò îï äï èï çò õå æòï.

ãå ãï. èï íï õåþ?

ïíï. ãï íï õåþ îï...

ïíï æï ãå ãï æï ìïõ äå þòì èàï âïî áó ÷ïì çå âòà ãï óñ âå þò ïí.

ÌÚÅ ÍÏ ¹26. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÃË ÎÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏÌ ÀÏÍ.
ïíï æï ãå ãï äüëä âòä àï æï ìïõ äå þòì àïâ çå èæå þï îå

ãë îï çå ïæò ïí æï áïî à äòì âåäì ãï æï¸ ñó îå þåí, îë èåä çå -

æïú èüêâï îò ÷ï èë æòì. èæò íï îå èçå çå äïð äï ðåþì.

ãå ãï. âï... èïî à äï ûï äò ïí äï èï çò õå æòï. àþò äòì øò

òìå àò þòí ûó îòï èüêâï îò. ïá îë ãë îò äï èï çòï, îë ãëî

äïð äï ðåþì.

ïíï. ïè æéå åþ øò æå æï ÷å èò ïðò îåþì àþò äòì øò ùïì â äïì,

ùï èï äò óí æï òñò æëì, èå óí æï ãïâ ñ âå.

ãå ãï. èòàõï îò ùïè äòì æï ìï õå äå þï æï èå ÷ï èë âó üïí.

ïíï. ïîï, øåí îï üëè óí æï ÷ï èë ó üï íë. àï íïú, ùïè äòì

æï ìï õå äå þï çå ðò îïæ ïî èïõ ìëâì. 

ãå ãï. èï øòí, øåí æï æå æï øå íò áï äïá øò îëè ÷ï èëõ -

âïäà, èå æï èò îå êåà, ùïè äòì ñòæ âï øò æï ãåõ èï îå þòà. 

ïíï. èïæ äë þå äò âòá íå þò. èå æï æå æïè ïîú êò âò úòà

ìïæ óí æï âò ñò æëà. ïîú òìå õøò îïæ âñë ôòä âïîà àþò -

äòì øò. 

ãå ãï. ìï èï ãò å îëæ, èå âò úò àþò äò ìò êïî ãïæ. òúò îï?

èë æò, õâïä øó ïæéå çå èå ÷ï èë ãï êòàõïâà èïí áï íòà æï èå

ùï ãòñ âïíà àþò äòì øò. 

ïíï. êïî ãò, àó èï ãòì æîë èåá íå þï.

ãå ãï æï ïíï åî à èï íåàì õå äòì ÷ï èëî à èå âòà åè ø âò æë þå -

þò ïí.

ÌÚÅ ÍÏ ¹27. 
ÉÏ ÈÅ. ÅÁÌÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ. 
ãå ãï æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï øò òè ìïõäì óïõ äëâ æå þï, îë -

èåä øòú ìåî ãë æï âï äå îò ìüóè îëþ æ íåí. ìïõ äòì êï îò òéå -

þï æï ãâï îò ï íïæ èàâîï äò ìåî ãë æï âï äå îò ãï èë æò ïí, èïà

ãë ãòï èë ï úò äåþì. 

ìåî ãë. ïò, ÷âå íò ãå ãïú ïá ñë ôò äï! âòí àáâï, àþò äòì -

øò ùï âò æïë! 

âï äå îò. èå ïî èòà á âïèì, øåí àáâò!

ìåî ãë (ãå ãïì). ìïæ òñï âò? èï èï äò âòà ìï áïà èå øò æï ò -

ðï îå þë æò, õë?

ãå ãï (ìåî ãëì). ìò ìó äå äå åþì íó äï ðï îï êëþ!

âï äå îò. ¸ë, êïî ãòà! ïò, ÷å èò èïí áï íïú ïá ñë ôò äï!

ãë ãòï (ãå ãïì). øåí õëè ôõòç äïæ õïî, þò ÿë?

ãå ãï. êò... íó ãå øò íò ïà.

ãë ãòï. ïãï øå íï éèåî à èï, àë îåè ïìåà èæãë èï îå ë þï -

øò èïí áï íòà ïðò îåþ æ íåí ùïì â äïì. æïî ÷òà-èåà áò, èïã îïè

âåî ãï æï âï ôòá îå þò íåà. 

ãå ãï æï ãë ãòï ãâï îò ï íïæ èàâîïä ìåî ãë ìï æï âï äå îòì

èïí áï íï øò ìâï èåí. ãå ãï ìï ÿåì àïí öæå þï æï èïí áï íïì æïû îïâì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹28. 
ÏÆ ÎÒ Ï ÍÒ ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
èï èï ïí æ îòï åîà-åîà òìå àò âå ìüïí æïî üóä ìïõ ä øò

úõëâ îëþì, îë ãëîú ñâå äï æåâ íò äò. ïí æ îòï äå äïì ïìï óç -

èåþì. ÷ïî àó äòï îï æòë, ïõïä ïè þåþì ãïæ èëì úå èåí. êïî çå

êï êó íòï, èï èï ïí æ îòï êïîì ïéåþì, êïî øò áâîò âòì âï ýò, ìïí æ -

îë æãïì.

èï èï ïí æ îòï. øå èë æò, ìïí æ îë. ïè æò äï ïæ îò ïí îïè øå -

ãï ùó õï?

ìïí æ îë ëàïõ øò øå æòì, äå äïì àïí èò æòì. äå äï éò èò -

äòà ïèë õå æïâì ìïí æ îëì. 

ìïí æ îë. îë ãëî õïî, äå äï?
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äå äï. èå êïî ãïæ âïî. øåí?..

ìïí æ îë. ïîï èò øïâì...

ìïí æ îë èï ãò æïì àïí ÷ï èëö æå þï. 

èï èï ïí æ îòï (ìïí æ îëì). æï ãòì õï ÷ïò?

ìïí æ îë. ïîï, ãèïæ äëþà! ìïõ ä øò æïâ äòå.

óõåî õó äò ðï ó çï ÷ï èë âïî æå þï. ìïí æ îë øå ùó õå þó äò

÷ïíì. èï èï ïí æ îòï èï ãò æïì èò óö æå þï æï ìïí æ îëì ãï èëè ú æå -

äïæ óñó îåþì. 

èï èï ïí æ îòï. îï òñë, ìïí æ îë, îï èå úó æò õëè ïî èëõ -

æï? øå ùó õå þó äò ÷ïí õïî.

ìïí æ îë. ïîï ôå îò, èï èïë. óþ îï äëæ, æéåì æå æï æï

ïíï áï äïá øò èò æò ïí, æå æïì à âòì ùïè äå þò óí æï òñò æëí.

úë üï ôó äò ïê äò ïà, àáâåí õëè ïî èï ìåì õåþ æòà? îïè æå -

íò èå æéå øò æï ãòþ îó íåþà. æå æïì ãë îå äò íï àå ìï âå þò

ãâðòî æå þò ïí, æï ãåõ èï îå þò àë. 

èï èï ïí æ îòï. æå æï øåíì æò ïã íë çò æï óæ ãò íåì?

ìïí æ îë. ïáï ó îò ÷âå íò åáò èò ãïî ê âå âòà ïîï ôåîì ïè -

þëþì. öåî åì ùïè äå þò æï ó íòø íï, èïã îïè ïè þëþì, æå æï ëí -

êë äë ãåþì óí æï ãï å ìòí öëì áï äïá øòë. ïîú êò âò úò åì ëí -

êë äë ãå þò âòí éï ïîò ïí...

èï èï ïí æ îòï. îï àïí õï ãïê äò ïà ùïè äå þòì à âòì?

ìïí æ îë. ïìå 150, 200 äï îò.

èï èï ïí æ îòï ùï èëæ ãå þï, êï îï æïì àïí èò æòì, óö îïì ãï èë -

ï éåþì æï îï éï úï àïí õï èë ïáâì.

èï èï ïí æ îòï. ïò, ïá 200 äï îòï. ùï ó éå æå æïì æï èë ò -

êòàõå ÷åè ãïí. 

ìïí æ îë ôóäì ãó äòì öò þå øò ÷ï ò æåþì, ùï èëæ ãå þï æï äå -

äïì åè ø âò æë þå þï. 

ìïí æ îë. íïõ âïè æòì, äå äï!

äå äï. íïõ âïè æòì ìïí æ îë!

ìïí æ îë êïî øò ãï æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹29. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
ãå ãïì èïí áï íï èë ïæ ãå þï áâîò âòì ìïõäì. ïíï ôïí ö îò æïí

æï ò íï õïâì, îëè ãå ãï èïí áï íò æïí ãïæ èë æòì æï èï àò ìïõ äòì -

êåí èë æòì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹30. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ãï õï îå þó äò ïíï ôïí öï îïì èëì úòä æå þï æï ìïè çï îå ó -

äë øò èñëô íò íëì åûï õòì, îë èå äòú ÿóî ÿåäì îåúõïâì.

ïíï. æå æï, æå æï, ãå ãï èë âò æï!..

íò íë ìùîï ôïæ ãï òè ø îï äåþì õå äåþì æï ëàïõ øò ãï èë æòì.

êïî çå êï êó íòï. ïíï êï îòì êåí ãïî þòì æï ïéåþì. êïî øò ãå ãï

æãïì.

ãå ãï. øå òû äå þï?

íò íë. èëþ î ûïí æò.

ãå ãï ëàïõ øò øå èë æòì.

ãå ãï. þåæ íò å îò òñëì ÷å èò ôå õò...

íò íë. ãï èïî öë þï, èå ïíïì æå æï âïî.

ãå ãï. ìï ìò ï èëâ íëï àáâå íò ãïú íë þï. èå èçïæ âïî, áï -

äïá øò ùï ãòñ âï íëà. âò úò, îëè ùïè äå þò ãÿòî æå þïà, ïíïè

èòàõ îï. 

íò íë (ãå ãïì). æò æò èïæ äë þå äò âòá íå þò. ïõ äï âå ãï èë -

âòú â äò. æïþ î ûïí æòà.

ãå ãï (íò íëì). àó àáâåí æï êï âå þó äò õïîà, èå æï ïíï

ùï âïäà. àáâåí èõë äëæ îå úåð üò èëã âå úòà.

ïíï. æå æï, æå æï, èå æï ãå ãï ùï âïäà îï, øåí æïî ÷ò ìïõ -

ä øò, ÷âåí ñâå äï ôåîì èë âïã âï îåþà.

íò íë ãï èëè ú æå äïæ ãï æï õå æïâì ãå ãïì. ãå ãï ÷âå ó äåþ îò -

âò áï äï áå äò þò ÿòï, èë æó îïæ ïú âòï, ìï õå çå ìïí æë èò ï íò éò -

èò äò æïì àï èï øåþì.

ïíï. æå æï, ãï èòø âò îï... ðï üï îï õëè ïéïî âïî!

íò íë (ãå ãïì). êïî ãòà, èå ùò íï ïé è æå ãò ïî âïî, ëéëíæ

ïî æï ïã âò ï íëà. 

ïíï. æå æï, èë èå úò ùïè äòì êë äë ôå þò æï ôó äò.

íò íë àï îë æïí òéåþì ùïè äòì êë äë ôåþì, úå äëô íòì ðïî -

ê øò æåþì, èå îå êï îï æòì óö îïì ãï èë ï éåþì æï ôóäì òéåþì.

íò íë (ïíïì). ï¸ï, åì ôó äò. áóî àó êòì øò æï öò þå øò øå ò -

íï õå, ïî ïèë ãò âïî æåì.

ïíï ìïì ù îï ôëæ èë òú âïèì áóî àóêì. ôóä ìï æï úå äëô -

íòì ðïîêì ãï èë ïî à èåâì íò íëì. 

ãå ãï (íò íëì). íïõ âïè æòì, áïä þï üë íë. âåú æå þòà, îïú

øå òû äå þï èï äå æïâ þ îóí æåà.

ïíï æï ãå ãï êïî øò ãï æò ïí. íò íë éòï êïî øò ãï èë æòì æï

óñó îåþì ãå ãï ìï æï ïíïì, îëè äå þòú èïí áï íï øò ìõæå þò ïí. ïíï

ìò õï îó äòì ãïí „æïô îò íïâì”.

íò íë (ãå ãïì). àó øåè àõ âå âòà æï ãïã âò ïí æïà, ÷åèì èå -

çë þåäì èë þò äóî çå æï ó îå êåà, ïíïè òúòì íë èå îò.

ãå ãï. ïóúò äåþ äïæ, áïä þï üë íë.

èïí áï íï òû â îå þï æï èò æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹31. 
ÆÉÅ. ÍÏ ÜÓ ÎÏ. ÁÓ ÷Ï. 
ãå ãïì èïí áï íï áï äï áòì áó ÷ï çå èë æòì. øå èë óõ âåâì æï èå -

ë îå áó ÷ï çå, ïô àò ï áòì ùòí ÷åî æå þï.

ÌÚÅ ÍÏ ¹32 
ÆÉÅ. ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ. 
èïí áï íï øò ãå ãï æï ïíï ìõå æïí.

ãå ãï (ïíïì). ãï èëã ñ âå?

ïíï. ïîï, èå àâò àëí âò ñò æò.

ïíï èïí áï íò æïí ãï æï æòì æï àïí èò ïáâì úå äë ôïí øò ÷ï æå -

þó äò ùïè äå þòì úï îò å äò êë äë ôå þò.

ÌÚÅ ÍÏ ¹33. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÏÔ ÀÒ Ï ÁÒÌ ØÅ ÌÏÌ Â ÄÅ ÄÒ. 
ïíï ïô àò ïá øò øå æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹34. 
ÆÉÅ. ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ. 
ãå ãï êë äë ôò æïí ìò ãï îåüì òéåþì æï ãï ï þë äåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹35. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÏÔ ÀÒ Ï ÁÒ. 
ïíï ïô àò ï áïîì ùïè äòì úï îò åä êë äë ôåþì ãï óù â æòì.

ïô àò ï áï îò êëè ðò ó üåî øò ùïè äå þòì ôïìì íï õó äëþì.

ïô àò ï áï îò

ìï èò âå ôïì æïê äå þòà 230 äï îò.

ïíï ôóäì ïèë ò éåþì áóî àó êòì öò þò æïí æï ãï æï òà â äòì.

ïíï. ïè æå íò ïî èáë íòï, åî àò èë ï êå äòà. òìå, îëè 200

äïî øò ÷ï âå üòë.

ïô àò ï áï îò. êò þï üë íë, ïò, åì ëîò ùï èï äò æï ãòö æå -

þïà 195 äï îò.

ïíï 200 äïîì ïù â æòì ïô àò ï áïîì, òì ëî ùï èïäì, õóî æïì

æï ÷åêì ïù â æòì ïíïì.
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ÌÚÅ ÍÏ ¹36. 
ÆÉÅ. ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ.
ïíï öæå þï èïí áï íï øò. 
ãå ãï. ñâå äï ôå îò òñò æå?

ïíï. åî àò ùï èï äò âåî âò ñò æå, ïîï ïáâà, æå ôò úò üòï.

ãå ãï ïíïì ïî à èåâì òè ùïè äòì úï îò åä êë äëôì, îë èå -

äòú ïíïè âåî òñò æï, êë äëôì æï õå æïâì æï öò þå øò ÷ï ò æåþì.

ãå ãï. ïá, ïõ äëì „ïâåî ìòì” êïî ãò ïô àò ï áòï. èôäë þå -

äå þò ÷å èò ïõ äëþ äå þò ïîò ïí. åã ùï èï äò åá íå þïà.

ãå ãï èïí áï íïì æïû îïâì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹37. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÏÔ ÀÒ Ï ÁÒÌ („ÏÂÅÎ ÌÒÌ”) ØÅ ÌÏÌ Â ÄÅ ÄÒ.
ãå ãï èïí áï íïì „ïâåî ìòì” øå ìïì â äåä àïí ï÷å îåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹38. 
ÆÉÅ. ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ.
èïí áï íï øò ïíï æï ãå ãï ìõå æïí.

ãå ãï. øåí ïá æï èå äë æå, èå ãï æï âïä æï âíï õïâ, åì ùï èï -

äò àó ïáâà.

ïíï. àó ïáâà, æå æï ïè æéå åþ øò ïðò îåþì åáòè àïí ÷ï -

èëì â äïì æï òì òñò æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹39. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. „ÏÂÅÎ ÌÒÌ” ÏÔ ÀÒ Ï ÁÒ. 
ãå ãï ïô àò ïá øò øå æòì æï ïõïä ãïç î æï ïô àò ï áïî ãë ãë íïì

èò èïî àïâì.

ãå ãï. ïèò îï íò ïá ïîòì?

ïõïä ãïç î æï ïô àò ï áï îò. æò ïõ!

ïô àò ï áï îò ãë ãë íï óêïí êïî øò ãï æòì æï ùó àòì øåè æåã

ïõïä ãïç î æï êïú àïí – ïèò îïí àïí åî àïæ þîóí æå þï. ïèò îï -

íò æï ãå ãï åî à èï íåàì èå ãëþ îó äïæ ãï æï åõ âå âò ïí.

ãå ãï. îë ãëî õïî, ïèò îïí?

ïèò îï íò. ïîï èò øïâì, àï âïæ?

ãå ãï. ïò, îï éïú ùï èï äò æïè ÿòî æï, ìõâï ãïí èòàõ îåì,

ïî òøë âå þïë. ãï ïáâì?

ãå ãï ïèò îïíì ùïè äòì úï îò åä êë äëôì ãï óù â æòì. ïèò îï -

íò ïô àò ï áïîì øë îò æïí ï÷ âå íåþì ùïè äòì êë äëôì.

ïèò îï íò (ïô àò ï áïîì). åì ãâï ïáâì?

ïô àò ï áï îò. æò ïõ, ãâïáâì.

ïèò îï íò. åî àò êë äë ôò ãï èë ò üï íå.

ïô àò ï áïîì ïèò îï íòì à âòì èò àò àå þó äò ùï èï äò ãï èë -

ïáâì. ãå ãï öò þò æïí ìï ôó äåì òéåþì. 

ïèò îï íò. ïþï, åãå àå þò ïî òñëì... ÷åè ãïí ôåø áï øò... ìõâï

õëè ïîï ôå îò ãòí æï?

ãå ãï. æò æò èïæ äë þï, ìõâï ïîï ôå îò. îëè òúë æå, åî àò

êïî ãò ïæï èò ï íòì à âòì îïè õå äï èïæäì ïêå àåþ...

ãå ãï æï ïèò îï íò åè ø âò æë þå þò ïí åî à èï íåàì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹40. 
ÆÉÅ. ÈÏÍ ÁÏ ÍÒÌ ÌÏ ÄË ÍÒ. 
ãå ãï èïí áï íï øò öæå þï. 

ãå ãï (ïíïì). ïò, âò øë âå æå ôò úò üó îò ùï èï äò.

ãå ãï ïíïì ùï èïäì ãï óù â æòì.

ïíï. øåí ãï æï ò õï æå?

ãå ãï. ïîï, ïî ãï æï èïõ æå âò íåì. õëè ãòàõï îò, ÷å èò èå -

ãëþ îòì ïô àò ï áòï. åõ äï êò ùï âò æåà, „èïê æë íïä æ ì øò” âò -

ìï æò äëà, òá ìùîï ôïæ øåâ ÿïèà, ïî æï ãïã âò ïí æå þï æïþ -

îó íå þï æï æå æï øå íòú ïî òíåî âò ó äåþì.  

ÌÚÅ ÍÏ ¹41. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. „ÈÏÊ ÆË ÍÏÄ Æ ÌÒÌ” ÆÏÎ ÞÏ ÇÒ.
ãå ãï æï ïíï „èïê æë íïä æ ìòì” æïî þïç øò øå æò ïí æï åîà-

åîà èï ãò æïì àïí ÷ï èëì õ æå þò ïí.

ãå ãï. ïþï, ïòî ÷òå, îï ãòí æï. õå æïâ, ñâå äï ôå îò, îïú

ïáâà, îåê äï èï çåï ãï èëê îó äò: ÷òç þóî ãå îò, ¸ïè þóî ãå -

îò, áïà èòì æï àåâ çòì ìåí æ âò ÷ò... èëê äåæ, îïú ãòí æï.

ïíï. îï ìïú øåí ïòéåþ, èåú òèïì...

ãå ãï. êïî ãò, èï øòí ñâå äï ôåîì èë âò üïí, ãï ìòí öå æï

ìõâï æîëì ãå úë æò íå þï, îë èå äò èëã ùëíì.

ãå ãï æïõ ä àïí èò æòì æï óê âå àïâì. 

ïíï æïî þïçì ïà âï äò å îåþì. 

èï ãò æåþ àïí ûò îò àï æïæ ãï æïð îïí ÿó äò æå æå þò, ãï æïð -

îïí ÿóä øâò äåþ àïí åî àïæ ìõå æïí. 

ïíïì ãïí ïõ äë èï ãò æïì àïí ðîë âòí úò ó äò ëöï õò çòì –

úëä-áèï îò æï þïâ ø âò. ðîë âòí úò óä ëöïõì ÿï èï æï óè àïâ -

îå þòï æï ìï èò âå ìï éåÿ îå çòíì éå ÿïâì. èï èï öò þò æïí òéåþì

æòæ ìï âïî úõåäì, àèï çå ãï æï òì âïèì æï ìï èò âå íò ùï èë òø äå -

þò ïí.  

ãå ãïì èï ãò æïì àïí èë ïáâì „èïê æë íïä æ ìòì” êåî ûå þòà ãï -

æïâ ìå þó äò öåî åî àò, øåè æåã êò èå ë îå äïí ãï îò.

ïíïì àâï äò ãï óî þòì, ïî òúòì, îë èå äò ãï ìòí öëì. ãå ãï

ïíïì óõ ì íòì, îë èåä äïí ãïî çå îï ìïÿ èå äò æåâì. 

æïî þïç øò øå èë æòì ãå ãïì ïìï êòì ëîò þò ÿò æï ìåá ìó ï äó -

îò ãï îåã íë þòì ëîò ãë ãë íï. èë ìó äå þò ãå ãïì æï ò íï õï âåí.

I þò ÿò. âï, ãå ãï, øåí ãå íïú âï äå!

èë ìó äå þò ãå ãï ìï æï ïíïì èï ãò æïì øå èë åõ âå âò ïí.

II þò ÿò. ìïæ õïî, þò ÿë, îëè ïî ÷ïí õïî?

þò ÿå þò æï ãë ãë íå þò ãå ãïì ãï æï êëú íò ïí.

ãå ãï. îë ãëî õïîà, îë ãëî? ïî â÷ïí âïî òèò üëè, îëè

èó øï ë þï æï âòùñå. áï äïá øò ïîï âïî. ãï ò úï íòà, åì ÷å èò èå -

ãë þï îò ïíïï, äüëä âò äòï ìï èï ÷ïþ äë æïí. 

I þò ÿò. îï äï èï çò ãë ãë å þò ìúëæ íò ïà ìï èï ÷ïþ äë øò...

ñë ÷ïé, ãå ãï, êïî ãò ãå èëâ íå þï ãïáâì.

ïíïì åéò èå þï æï àïâì èëî úõ âïæ õîòì.

II þò ÿò (ãå ãïì). ïþï, îï çå æïã ðï üò ýëà?..

ãå ãï. ãèïæ äëþ, ÷âåí óê âå èëâ î ÷òà æï ãïâ æò âïîà.

åîà-åî àò ãë ãë (ãå ãïì). ãå ãï, íó æï ò êïî ãå þò, îï...

óøå íëæ ûï äò ïí èë âòùñò íåà.

I þò ÿò (ãå ãïì). ïþï, æîë å þòà... ïî øå ãòø äòà õåäì.

èå ãëþ îå þò òìåâ ãï æï êëú íò ïí ãå ãïì æï æïî þï çòì ìòé î -

èå øò ãï æï ò íïú â äå þåí.

ïíï. åìå íò âòí òñ â íåí?

ãå ãï. ÷å èò ñë ôò äò àï íïê äï ìå äå þò...

„èïê æë íïä æ ìòì” êïî øò æå æå þò ìï æï þïâ ø âå þòì æò æò

öãó ôò øå èë æòì. þïâ ø âåþì ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï æïð îïí ÿó -

äïæ ïú âò ïà. æå æåþì èó ñï ëì æò æò êë äë ôå þò óÿò îïâà –

åüñë þï íïè úõ â îå þòà, òìò íò „èïê æë íïä æ ìòì” æïî þïçì ãï -

æïê âå àåí æï èëõ âå ó äò êò þòà çå æï æïî þïç øò ïæò ïí.

ïíï. åìå íò âòí ïîò ïí?

ãå ãï. ïá æï þï æå þòì æéå åþì óõ æò ïí õëä èå þïâ ø âåþì,

èå ë îå ìïî àóä çå ìï þïí êå üëï. ïä þïà, åîà-åî àòì æï þï -

æå þòì æéåï. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹42. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÅÁÌÜ. ÎÓ ÌÒ ÌÏÈ ÕÅÆ ÎË Å ÞÒÌ ÞÄËÊ ÐËÌ ÜÒ.
ìïí æ îë æï ìïí æ îëì èå ãë þï îò çó îï (17 ùäòì) îó ìò ìïè -

õåæ îë å þòì þäëê ðëì ü àïí ýò ãó äòì èïî êòì èïí áï íïì ï÷å îå -

þåí. çó îï ìï ÿåì àïí çòì. çó îï èïí áï íòì ôï îåþì îï èë æå íò èå -
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öåî ïí àåþì æï ïá îëþì. þäëê ðëì üò æïí ãï èë æòì ïâ üë èïü -

èë èïî ö âå þó äò, ÷ïôõó üò ï íò îó ìò ìïä æï àò æï ýò ãóäì

óïõ äëâ æå þï. ìïä æï àò èûéë äòì èõîò æïí èïí áï íòì éòï ôïí -

öï îï øò òõå æå þï.

ìïä æï àò. ◊ÚÓ Ì‡‰Ó?
çó îï. ÒÚ‚ ÓÎ ÔÓ Ì ‡ ‰ Ó · ËÎÒˇ. 
ìïä æï àò. ·‡·ÍË ÔË ÒÂ ·Â?
çó îï àïâì æï óá íåâì, èïí áï íòì êïîì ãï ï éåþì, ãï æï æòì æï

ìïä æï àòì ùòí ÷åî æå þï. ìïä æï àò áóî àó êòì öò þò æïí „èï êï -

îë âòì” èïî êòì ðòì üë äåüì ïèë ò éåþì æï çó îïì ãï óù â æòì,

çó îï ðòì üë äåüì øå ïà âï äò å îåþì. 

çó îï. ÒÍÓÎ¸ÍÓ?
ìïä æï àò. “˚ ÊÂ ÔÓ Á ‡ ‚ ̃Â‡ ·‡Î? «Ì‡Â¯¸, ÌÂ·ÓÒ¸,

ÒÍÓÎ¸ÍÓ. 
çó îï. ” Ì‡Ò ÚÓÎ¸ÍÓ ‰‚Â ÒÚË.
ìïä æï àò. «Â Î ÂÌ˚ı, ËÎË „ÛÁËÌÒÍËı?
çó îï. ‰‚Â ÒÚË. „ÛÁËÌÒÍËı.
ìïä æï àò. ÕÂÚ, Ï‡ÎÓ, Ú‡Í ÌÂ ÔÓ È ‰ÂÚ.
îó ìò ìïè õåæ îë çó îïì óêïí ïî à èåâì òïîïéì.

ìïí æ îë (çó îïì). ëîïì çå èå üò èïá.

çó îï (ìïí æ îëì). èï úï æå, íó åîå âò. (îóì ìïä æïàì). »
Â˘Â, ‰‚‡ ÎËÚ‡ ˜‡˜Ë?

ìïí æ îë èïí áï íòì ôïí ö îò æïí ër þëàäì ïù â æòì çó îïì.

çó îï þëà äåþì îóì ìïä æïàì ï÷ âå íåþì. ìïè õåæ îë åîà

þëàäì ìï úëþì èëõ ì íòì æï æïñ íë ìïâì. 

ìïä æï àò. œ‡ı ÌÂÚ ıÓÓ¯Ó, ‰‡‚‡È ‰ÂÌ¸„Ë.
ìïí æ îë èïí áï íò æïí ïù â æòì ôóäì çó îïì. çó îï ôóäì

ìïä æïàì ãï æïì úåèì. ìïä æï àò òïîïéì óþ îó íåþì çó îïì. 

çó îï. œ‡ÚÓÌÓ‚ ÒÍÓÎ¸ÍÓ?
ìïä æï àò. Œ‰ËÌ Ï‡„‡ÁËÌ.
çó îï. ƒ‡‚‡È, Â˘Â Ó‰ËÌ!
ìïä æï àò. ’‚‡Ú ËÚ ‚‡Ï Ó‰ËÌ. ≈ÒÎË ‰‡Ï ·ÓÎ¸ ̄ Â, ‚˚ ÊÂ

„ÛÁËÌ˚, ‰Û„-‰Û„‡ ÔÂÂ ÒÚ Â Î ̌ÂÚÂ! ƒ‡‚‡È, ÛÂÁÊ‡È!
çó îï èïí áï íï øò öæå þï. òïîïéì ìïí æ îëì ïû äåâì. ìïí æ -

îë ðòì üë äåüì çóî ã ìó êïí, áï èïî øò ãï ò÷ îòì. èïí áï íï òû â -

îå þï, üîò ïä æå þï æï èò æòì.

îó ìò ìïä æï àò ëîò þëà äòà õåä øò þäëê ðëì üòì öò -

õóî øò þîóí æå þï.

ÌÚÅ ÍÏ ¹43. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
èï èï ïí æ îòï æï äå äï æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï øò èë ï þò öå -

þåí. äå äïì õåä øò êï äï àò óÿò îïâì æï îï éï úïì éò éò íåþì. 

èï èï ïí æ îò ïì ãâåî æòà ÷ï óâ äòì ãå ãïì èïí áï íï æï ëî -

èëú æï ï àò ë æå èåü î øò áâîò âòì ìïõ ä àïí ÷åî æå þï. èïí áï íò -

æïí ãïæ èë æò ïí ãå ãï æï ïíï. ïíï ãå ãïì åè ø âò æë þå þï æï øòí

øå æòì. ãå ãï èïí áï íïì òá âå ïü îò ï äåþì æï òìåâ ÷ï óâ äòì

ãâåîæì èï èï ïí æ îò ï ìï æï äå äïì. 

èï èï ïí æ îòï èïí áï íïì àâïäì ãï ï ñë äåþì. èï èï ïí æ îòï æï

äå äï ãçïì ãï èë ïã î ûå äå þåí, äå äï éò éò íåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹44. 
ÆÒ ÄÏ. ÅÁÌÜ. ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ.
ïâ üë þïí çå èëû îï ë þï ãï æï êå üò äòï, ãçï ïáâì æïà èë þò -

äò êëî üå ýòì àïí õ äå þòà èë èï âïä øï âò ôå îòì èïí áï íåþì.  

ÌÚÅ ÍÏ ¹45. 
ÆÒ ÄÏ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
øï âò èïí áï íå þò æï ìïõ äå þòì úåí ü îï äóî áó ÷ïì ïèë òâ -

äò ïí æï æï ìïõ äå þòì úåí ü î øò ÷åî æå þò ïí. èïí áï íå þò æïí çï -

ó îò, çï ó îòì õåä á âå ò àå þò æï åâ îë ðó äò èò ìò òì ùåâ îå þò

àïî öòè íòì àïí õ äå þòà ãïæ èë æò ïí. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹46. 
ÆÒ ÄÏ. ÅÁÌÜ. ÅÊ ÄÅ ÌÒÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅÞ ØÒ.
åê äå ìò òì åçë øò èæãïî èøå íå þï îå ìïè îåê äëì õï îï ÷ë åþ -

çå æãïì èï èï ïí æ îòï, èòì ñó îïæéå þïì òá úåâì æï ìïõ äå þï øò

øå èë ìó äò èïí áï íå þò. õï îï ÷ë çå øåè æ ãï îò èï èï ïí æ îòï çå -

èë æïí ãï æï¸ ñó îåþì æï ìïõ äå þï øò èë ìóä ìüóè îåþì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹47. 
ÆÒ ÄÏ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
æåâ íòä àï æï ìïõ äå þòì úåí ü îï äóî áó ÷ïì çï ó îò æï

óúõë órò èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò åî àïæ ôå õòà èë óñ âå þò ïí.

èïà óêïí èëì æåâì æò æò æå äå ãï úòï, æåâ íò äå þò ìüóè îå þòì

ãïî øå èë òîå âò ïí. çï ó îò èò ìò òì õåä è ûé âï íåäì àïî öòè íòì

æïõ èï îå þòà åìï óþ îå þï.

çï ó îò. çïè à îòì à âòì èëè çï æå þó äå þò âïîà, ñâå äï

ìïõ ä øò éó èå äò æãïì. ùñï äòú óê âå èòñ âï íò äòï ìïõ äåþ -

àïí æï ãï çòú. 

àïî öò èï íò óúõë åäì ìòí á îë íó äïæ óàïî ã è íòì çï ó îòì

ìòüñ âåþì.

èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò. øåã âòû äòï ìïõ äå þò æï âïà âï -

äò å îëà?

àïî öò èï íò çï óîì óàïî ã è íòì.

çï ó îò. îï àáèï óí æï. èëþ î ûïí æòà.

çï ó îò óúõë å äåþì æï ìïõ äå þòì åîà-åîà ìïõ ä øò èò óûé -

âå þï.

ÌÚÅ ÍÏ ¹48. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ -

ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
æåâ íòä àï åîà-åîà ìïõ ä øò æå äå ãï úòïï øå ìó äò. óúõë -

å äò ìüó èï îò æåâ íòä èïì ðòí ûåä áïäì àïî öò èï íòì æïõ èï -

îå þòà åìï óþ îå þï.

æåâ íò äò áï äò. évàòì ùñï äë þòà, ïè çïè àïîì ïä þïà

ãï æï âò üïíà. ìï èï ÷ïþ äë øò òìå àò ìïõ äå þò ãâáëí æï, òèïì -

àïí øå æï îå þòà åìå íò ðï üï îå þòï, èïã îïè îïì òçïè, èàï âï -

îòï éòï úòì áâåø ïîï âïîà, èï òíú èïæ äë þå äò âïîà.

àïî öò èï íò ìòí á îë íó äïæ àïî ã è íòì.

óúõë å äò. èàï âï îò ðîëþ äå èï îï ãïáâà?

æåâ íò äò áï äò. èàï âï îò ðîëþ äå èï ìïè ìï õó îòï. æïõ -

èï îå þïì âò éåþà, èïã îïè ñâå äïô îòì à âòì ïî ãâñëô íòì.

ìï êó àï îò øå èë ìïâ äòì ùñï îë àó ãâåá íå þï, ûï äò ïí êïî ãò

òá íå þï. âå äë æå þòà, ôåî èï îë æòì æïè àïâ î æå þï, æïã â -

ðòî æ íåí òá æï ãï ìïá èåþ àë æï îï âò úò...

àïî öò èï íò óàïî ã è íòì óúõë åä ìüó èïîì. çï ó îò ãâåî -

æò æïí óì èåíì óúõë å äò ìï æï æåâ íò äò áï äòì ìï ó þïîì æï

àï âòì àïí õå äòà èë òõ èëþì àï íï øåè ùåì. çï ó îò àï íï øåè ùåì

÷ó èïæ ãï æï ó äï ðï îï êåþì.

çï ó îò. ïáå æïí îëè ãï âïäà, (óúõë åä çå) ïèïí øå òû äå -

þï ìõâòì ìïõ äåþ øò øåì â äïú èë òí æë èëì æï òìå ãï ï êå àå,

îëè áâîò âòì ìïõäì ïâå îò æëà.

àï íï øåè ùå. ãï ìï ãå þòï.

ÌÚÅ ÍÏ ¹49. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
áâîò âòì ìïõ ä øò ôïí öï îïì àïí æãïì ïíï æï ôïí ö îò æïí

óñó îåþì èå çë þå äò ìïõ äò æïí ãï èë ìóä æå äå ãï úò ïì, îë èå -
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äòú æï ìïõ äå þòì èë îòã ìïõ ä øò øå æòì.  ïíï ôïí öï îïì ÷ï èë -

øëî æå þï æï ìïè çï îå ó äë øò èñëô íò íëì àïí èò âï.  

ïíï. æå æï, óúõë å äå þò ïáåà èë æò ïí. èò âï äï ãëà ïáï ó -

îë þï, ïä þïà ïáïú øå èëâ äåí.

íò íë ìïè çï îå ó äë æïí ëàïõ øò ãï èë æòì, òìòú ôïí öï îï øò

ãï ò õå æïâì. 

íò íë. âòí ïîò ïí?

ïíï. îë ãëîú âò úò, ÷âå íò ìðëí ìë îå þò ïîò ïí, ìïõ äåþì

ïà âï äò å îå þåí.

íò íë æï ïíï ìïõ äòì æï äï ãå þïì òùñå þåí. ïíï òìåâ ôïí öï -

îï øò ãï ò õå æå þï.

ïíï. àþò äò ìå äå þòú ïîò ïí, çï ó îò æï òèò ìò õïä õò.

íò íë øåê î àå þï.

íò íë. èå èå çëþ äåþ øò ãï æï âïä, ïîï èïáâì èï ãï àò àï -

âò.

íò íë ìïõ äò æïí ìùîï ôïæ ãï æòì.  

ÌÚÅ ÍÏ ¹50. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ïíï ôïí ö îò æïí ìüóè îåþì øë îòì õå æïâì ãå ãïì. òì ìïî -

êåì àïí ãï æï ò íïú â äåþì æï ÷ï ò õå æïâì. òì èòì èë ïõ äë å þó äò

èïí áï íå þòì õèï. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹51. 
ÆÒ ÄÏ. ÅÁÌÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
áâîò âòì ìïõ äòì èïõ äëþ äïæ ãï ÷å îå þó äò øï âò èïí áï íò -

æïí èò ìò òì ùåâ îå þò ãïæ èë æò ïí. çï ó îòì àï íï øåè ùå èò ìò òì

õåä è ûé âï íå äë þïì èò ó ïõ äëâ æå þï æï èò èïî àïâì.

àï íï øåè ùå. îïú íï õåà ùò íï ìïõ äåþ øò, ïíï äë ãò ó îò

èæãë èï îå ë þïï ìõâï ãï íïú. åõ äï óè öë þå ìòï ôåî èï æï -

âïà âï äò å îëà. æéåì ïè õïä õòì à âòì ñâå äï çå èíòø â íå -

äë âï íò ôåî èï øò æï ìïá èå þïï.

àïî öò èï íò àïî ã è íòì.

èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò ùï èòà æï ôòá î æå þï æï àïí õ èë þòì

íòø íïæ àïâì æï òá íåâì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹52. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ïíï ìüóè îå þòì èò ìï ãå þåþ äïæ ìïõ äòì êïîì ïéåþì, èïã -

îïè õå æïâì, îëè æå äå ãï úò òì ùåâ îå þò èïí áï íåþ øò ìõæå þò ïí.

ïíï åîà-åîà èïí áï íïì àïí èæãëè ãå ãïì ãï õå æïâì. ãå ãï åîà-

åîà óúõë åäì ãïúõï îå þòà åìï óþ îå þï, èïì àïí åî àïæ åîà-

åîà èïí áï íï øò öæå þï æï èò æòì...

ÌÚÅ ÍÏ ¹53. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÔÅÎ ÈÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
ôåî èòì øå íë þòì ùòí øï âò èïí áï íå þòï ãï ÷å îå þó äò, èïí áï -

íå þò æïí æå äå ãï úòïï ãïæ èë ìó äò. çï ó îò óúõë åä ìüóè -

îåþì àïî öòè íòì èåø âå ë þòà åìï óþ îå þï.

çï ó îò. øå íë þï óê âå æïì îó äå þó äòï, ñâå äï ìï ÿò îë

êë èó íò êï úòï èò åî àå þó äòï æï ôóí á úò ë íò îåþì.

èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò. ûï äò ïí êïî ãò, èïã îïè ûîë õå -

þò ïáïè æå îï üëè ïî ÷ï èë ãòñ âï íò ïà?

àïî öò èï íò àïî ã è íòì.

çï ó îò. àáâåí ìï áë íå äò óê îï ò íò ìï æï îó ìå àòì ãïâ -

äòà ãï èëã çïâ íåà æï ïèò üë èïú ìå îò ë çó äò ðîëþ äå èå -

þò øåã âåá è íï. îó ìå þò ìï áïî à âå äëì à âòì ãï èòç íóäì ñâå -

äï ôåîì ïñï ÷ï éå þåí æï ûïî ú âï âåí. ïèò üëè ûîë õåþì ïã âò -

ïí æå þïà.

èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò. ïáïè æå îï üëè ïî øåã âïüñë -

þò íåà ïèòì øå ìï õåþ? ÷âåí æòð äë èï üò ó îò ãçå þòà èë âïã -

âï îåþ æòà ïè ðîëþ äå èïì.

çï ó îò. ÷âå íò ûï äå þòà øå âå úï æåà, ðîëþ äå èï èëã -

âåã âï îå þò íï æï åõ äï óê âå ñâå äï ôå îò îòã çåï. èë èï âïä

êâò îïì ûîë õå þò ïá òá íå þò ïí æï ôåî èï ìïú ãïâ õ ì íòà. 

çï óîì æï óúõë åä ìüóè îåþì àï íï øåè ùå óïõ äëâ æå þï.

àï íï øåè ùå çï óîì ãï æï ó äï ðï îï êåþì. 

àï íï øåè ùå. æîëï, êäóþ øò ãï æï âò æåà, îåì üë îïí øò

âïã âò ï íåþà, æï èò îå êåì òáò æïí, ãïø äò äòï óê âå ìóô îï. 

çï ó îò (èò ìò òì õåä è ûé âï íåäì). ïæ ãò äëþ îò âåþ èï

àáâåíì ìï ðï üòâ úå èó äëæ ïõï äï øå íå þóä êäóþ øò ðï üï îï

êëí úåî üò èë ïè çï æåì æï ãâàõë âåí, æï åì ù îëà.

èò ìò òì õåä è ûé âï íå äò. æò ïõ, îï àáèï óí æï, æò æò ìò -

ï èëâ íå þòà! 

ÌÚÅ ÍÏ ¹54. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÊÄÓ ÞÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
êäó þòì êó äò ìåþ øò äüëä âò äò áï äå þò æï èï àò þïâ ø âå -

þò òîå âò ïí. æå æå þò øâò äåþì íï úò ë íï äóî êëì üò ó èåþì ïçë -

èå þåí. êó äò ìåþ øò øå èë æòì áïä þï üë íò, îë èå äòú àþò äò ìò -

æïí ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èë âò æï. áïä þï üë íò èàåä õèï çå, ñâå äïì

ãï ìï ãë íïæ èò èïî àïâì êó äò ìåþ øò èñëô æåâ íòä áï äåþ ìï æï

èïà øâò äåþì.

áïä þï üë íò. êëì üò ó èåþì ôîàõò äïæ èë åðñï îòà. åì

êëì üò ó èå þò ãâïàõë âï úíë þòä èï ïí ìïè þ ä èï æï âå úï -

æëà, íó æï âï çò ï íåþà. 

åîà-åî àò æåâ íò äò áï äò. ÷âåí þïâ ø âåþì îëè æï ðòî -

æòà, êëì üò ó èåþì øå ãò êå îïâ àë, òìò íò îë æòì òá íå þï?

áïä þï üë íò. ïî, âò úò. òêå îå þï. æîë çå, æîë çå, èë åè -

çï æåà, ìüóè îå þò óê âå æïî þïç øò ïîò ïí.   

ÌÚÅ ÍÏ ¹55. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÊÄÓ ÞÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
êäó þòì æïî þïç øò íï úò ë íï äóî êëì üò ó èåþ øò ãï èëùñë -

þò äò æåâ íò äò þïâ ø âå þò õïä õóî ìòè éå îïì ïì îó äå þåí.

ìüóè îå þò òí üå îå ìòà óì èå íåí. çï ó îòì àï íï øåè ùå òè áïä þï -

üëí àïí èò æòì, îë èå äòú êëí úåî üòì ëî ãï íò çå þïì õåä è ûé -

âï íå äëþì.

àï íï øåè ùå (÷óî ÷ó äòà áïä þï üëíì). êò æåâ þåâ îò æïî -

÷ï?

áïä þï üë íò. õó àò íë èå îò.

àï íï øåè ùå. áïä þï üë íë, ëîò íë èå îò êò æåâ æï ìïê èï -

îò ìòï. ìüóè îå þò ûï äò ïí èë øò å þóä íò ïîò ïí. îåì üë îïí øò

ãâå äë æå þò ïí. 

áïä þï üë íò àï íï øåè ùåì àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì æï óá -

íåâì æï êó äò ìåþ øò ãï æòì. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹56. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÒÍÜ. ÎÅÌ ÜË ÎÏ ÍÒ.
ïâ üë þïí àïí èæå þï îå îåì üë îïí øò æò æò éîå ë þïï. ìóô -

îïì óïè îï âò õïä õò óçòì. òì èòì óãå èëâ íë îåì üëî íó äò

ìòè éå îï. ìóô îïì çï ó îò, èò ìò ïèï äï æï óúõë å äò ìüóè îå þò

óì õå æïí. ñâå äï íò ãâï îò ï íïæ øåè à â îï äå þò ïîò ïí. çï óîì

õåä øò ñïí ùò óÿò îïâì æï ìïæéåã î ûå äëì ïè þëþì.

çï ó îò. ïè ìïì èò ìòà èå èòí æï ÷âå íò øâò äå þòì íï àå äò

èë èïâ äòì ìïæéåã î ûå äë æïâ äòë. ïò, òè þïâ ø âå þòì, òè

äüëä âò äò þïâ ø âå þòì, îëè äåþ èïú æéåì ÷âå íò ìüóè îå -

þòì à âòì òè éå îåì æï òúåê âåì! ïò, ïá ïîò ÷å èò øâò äòú, ãå -
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ãïú, òìòú ïá üò ó îïæ åõ èï îå þï – ïõïä ãïç î æó äò ëî ãï -

íò çï úò òì ìï õå äòà – æåâ íò äò þïâ ø âå þòì êå àòä æéå ë -

þïì. èë æò, èï àò èë èïâ äò ìï òñëì! 

çï óî àïí èò ìò àï íï øåè ùå èò æòì.

àï íï øåè ùå (çï óîì ñóî øò ÷ïì ÷óî ÷ó äåþì). ãå ãï ïá ïî

ïîòì.

çï ó îò. ïþï, ìïæ ïîòì?

àï íï øåè ùå. æï ìïõ äå þï øò æïî ÷ï.

çï ó îò. îï öïí æï þï óí æï òá?

àï íï øåè ùå. èå îå ãåüñ âòà..

ÌÚÅ ÍÏ ¹57. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï øò ïíï æï ãå ãï èë ìå òî íë þåí. 

ãå ãï. òáò àï êâò îï øò ôåî èï ãï òõ ì íå þï. æï ìïõ äå þï øò ïä -

þïà çå ò èòú èë åùñë þï æï èå îå èòí æï àþò äòì øò ãï èëè ñ âå. 

ïíï. àþò äòì øò?.. îòì à âòì?

ãå ãï. æå æï ÷å èò èòí æï ãï ãïú íë. 

ïíï. ìò ï èëâ íå þòà.

ãå ãï. ¸ë, èïî à äï, æå æï øå íò îë æòì èò æòì àþò äòì øò

æò ïã íë çòì æï ìïæ ãå íïæ? 

ïíï. öåî ïî âò úò. èï ãïì ìïê èïë àïí õï ìÿòî æå þï. ãë -

îå äò íï àå ìï âå þò æïã â ðòî æ íåí, æï ãåõ èï îå þò àë...

ãå ãï. èåú âåú æå þò, æå æï øåíì æï âåõ èï îë.

ïíï. ôó äòà? ïîï, æå æï ûï äò ïí ïèï ñò áï äòï, ïèï çå ïî

ùï âï. 

ãå ãï. êäò íò êï øòú þåâ îò íïú íë þò èñïâì, þåâî îï èåì

óôï ìëæ ãï âï êå àå þò íåþ. ôóäì êò ÷âåíì ïõïä ãïç î æóä

ëî ãï íò çï úò ïì ãïæ èë âï îòúõò íåþ, ÷âåí ãâïáâì ìï èï ãò ìë

ôëí æò. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹58. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
íò íë æï ïíï øòí ïîò ïí. íò íë ïíïì êï þòì øå ìï êå îïæ çë -

èåþì óéåþì. èï ãò æï çå ãï æï ôå íòä áìë âòä çå úïî úòà õï -

çïâì. 

ïíï. æå æï, åáò èåþ àïí îë æòì ïðò îåþ ùïì â äïì?

íò íë. öåî ôóäì âå äë æå þò. 

ïíï. ãë îå äò íï àå ìï âå þòì ãïí? 

íò íë. ¸ë, èïã îïè òèï àïú ûï äò ïí óÿòîà.

ïíï. æï èï èïì íï àå ìï âå þò? 

íò íë. ìïæéï ïîò ïí èï èïì íï àå ìï âå þò? ñâå äï æï õë úåì,

àï èï îï øåí øò ÷ïî ÷ íåí, èïíæ ñâå äï çå èå üò æï õë úåì, àòà -

á èòì èàå äò ÷âå íò ìï íï àå ìïë ãïùñ æï.  

êïæ î ì èòé èï òì èòì èï èï ïí æ îò ïì õèï.

èï èï ïí æ îòï (êïî ì èòé èï). íò íë! øòí õïî?

ïíï ôïí öï îïì àïí èò òî þåíì æï åçë øò èï èï ïí æ îò ï ìï æï

äå äïì æï ò íï õïâì.

ïíï (íò íëì). èï èï ïí æ îòïï.

íò íë êï îòì êåí èò æòì æï ïéåþì. 

íò íë (èï èï ïí æ îò ïì). èëþ î ûïí æòà.

èï èï ïí æ îòï æï äå äï øòí øå æò ïí. 

èï èï ïí æ îòï. ïáï èøâò æë þï! øåíì èë ìï íï õó äåþ äïæ

èë âå æò, îë ãëî õïî?

íò íë. ïîï èò øïâì... àáâå íò äëú âòà, èï èïë.

èï èï ïí æ îòï ïíïì øå¸ ñó îåþì, åüñë þï, îëè íò íëì à âòì

îï éï úòì àáèï óí æï æï ïíïì ãï èë àïâì òêï âåþì.

èï èï ïí æ îòï. ïíï, òá íåþ ãïñ âå äå äïì æï îå öïí àïí.

àèïì øå âóì ùë îå þë, ãó øòí èòàõ îï.

ïíï. îï àáèï óí æï.

èï èï ïí æ îòï (äå äïì). äå äï, èò æò ãï ñå âò ïíïì.

ïíï æï äå äï øò íò æïí ãï æò ïí. èï èï ïí æ îòï æï íò íë èï ãò -

æïì àïí ÷ï èëì õ æå þò ïí. 

èï èï ïí æ îòï. íò íë, ïíï çå èòí æï æï ãå äï ðï îï êë.

íò íë. ïíï çå?

èï èï ïí æ îòï. îë ãëî ïüñëþ, ãïàõë âå þïì õëè ïî ïðò îåþì?

íò íë. ïî âò úò. åîà áï äï áåä þòÿ àïí îëè èå ãëþ îëþì,

åì êò âò úò, èïã îïè ãïàõë âå þï çå ïîï ôå îò óà á âïèì. îï -

üëè èå êòàõå þòà?

èï èï ïí æ îòï. òè þòÿì òú íëþ?

íò íë. êò, âò úò, îëè àþò äò ìå äòï æï ÷âåíì æï ìïõ äå þï -

øò æåâ íò äå þòì ìïá èå åþì ïã âï îåþì. îï éïú  ïõïä ãïç î æóä

ëî ãï íò çï úò ï øò èó øï ëþì. îï èå åÿ âò ãïáâà èïã þòÿ çå? 

èï èï ïí æ îòï. ðò îï æïæ òè þòÿ çå úóæì íïè æ âò äïæ âå -

îï ôåîì ãåüñ âò. èïã îïè...

íò íë. èïã îïè, îï?..

èï èï ïí æ îòï. òì þò ÿò çï ó îòì øâò äòï. ïò, òè çï ó îòì, ïá

îëè õåä è ûé âï íå äëþì ñâå äï ôåîì.

íò íë ãï ôòà î æå þï, ãóä çå õåäì ùï òâ äåþì æï èûò èåæ

ïèë ò ëõ îåþì. 

èï èï ïí æ îòï. åì ïóúò äåþ äïæ óí æï èåà á âï øåí à âòì,

íò íë, øåí ñâå äï ôå îò óí æï òúë æå, îëè ìùë îò ãï æïùñ âå -

üò äå þï èò ò éë ïíïì àïí æï êïâ øò îå þòà.

íò íë õèïì ïî òéåþì, úîåè äòà åâ ìå þï àâï äå þò.

ÌÚÅ ÍÏ ¹59. 
ÆÒ ÄÏ. ÅÁÌÜ. ÔÅÎ ÈÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
ôåî èïì àïí æåâ íò äò èë ìïõ äå ë þïï øåê îå þò äò. èï èï êï -

úåþì ìïü âòî àë èïí áï íò æïí ÷ï èë¸ ñïâà æï ôåî èï øò øå¸ ñïâà

¸ë äïí æò ó îò ûîë õå þò. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹60. 
ÆÒ ÄÏ. ÒÍÜ. ÇÏ Ó ÎÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
çï ó îòì èæòæ îó äïæ èëùñë þò äò ìïõ äò. ìï ìï æò äë

ëàïõ øò, îë èå äòú ãïùñë þò äòï ñïä þò „þò æåî èï ò å îò ìï” æï

„ïè ðò îòì” ïâå öòà, æòæ èï ãò æïì àïí çòì çï ó îò. çï ó îòì úë -

äò, åäå íå (45 ùäòì), òá âå üîò ï äåþì æï èï ãò æï çå ìï óç èåì

ïùñëþì. ìï ìï æò äë ëàïõ øò øå èë æòì ãå ãï.

ãå ãï. æò äï èøâò æë þò ìï!

ãå ãï æå æï èòìì øóþ ä çå êëú íòì.

åäå íå. ïìå æò äï ïæ îò ïí îïè ãï ãïé âò ûï, øâò äë?

çï ó îò. èå èëè ñ âå þï æï ìïõ äå þï øò. æéåì æò æò æéå

ãâïáâì, æò æò. ¸ï, îïì òüñ âò, ãå ãï? æéåì ôåî èï ìïú ãïâ õ ì -

íòà æï ãå ãï ìïú ïòî ÷å âåí ïä þïà ïõïä ãïç î æó äò ëî ãï íò -

çï úò òì àïâ è ö æë èï îåæ. îë ãëî ïîò?.. òì óî ÷åâ íòï èï -

èóä ìï, îëè øâò äò ìöëþ æåì èï èï ìïë...

çï ó îò èï ãò æïì àïí èöæëè ãå ãïì èõïî çå æï ïî üñïèì

õåäì. åäå íå ãå ãïì àåôøì æï ÿò áòà ÷ï òì óæ ãïèì èï ãò æï çå. 

çï ó îò (ãå ãïì). òìå, åî àò ïè þï âò ãï âò ãå øåí çå æï èïî -

àï äòï?

ãå ãï. îï ïè þï âò?

çï ó îò. âòì àïí æïû â îå þò, þò ÿë, æï ìïõ äå þï øò?

ãå ãï. æïâ û â îå þò îïì áâòï? âòí îï ãòàõ îï?..

çï ó îò. ÷òü èï, ÷òü èï... (òúò íòì) îï òñë, êò ïî ãå÷õó þå -

þò. êï úò òèòì êï úòï, îëè ãë ãë åþ øò óí æï òïîëì. êïîã
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ìëô äåä âï îò êåþì îï öë þòï. èïã îïè, åî àò îï èå ïî óí æï

æï ãï âòùñ æåì, ìëô äå äò ãë ãë å þò áï äï áå äå þò ïî ãå ãë -

íëì, àó ÷ï ãïâ äåì õå äò, ìï íïè ìòìõäì ïî ãï èëã ùë âåí, ïî

èë ãåø âå þò ïí. ôîàõò äïæ òñï âò, èó úåä ãï èë þå îò äò æï

÷å èëæ íå þï êò æå þó äò ïî èë ãïæ ãåì ìïõ ä øò. 

ãå ãï ïî ðï ìó õëþì. èï ãò æò æïí èï èï èò ìòì ìò ãï îå üòì êë -

äëôì òéåþì æï ãï ï þë äåþì.

åäå íå. ãå ãï, îï üëè åùå âò óç èë çå?

çï ó îò (ãå ãïì). îï òñë, þò ÿë, îïì ãï ÷óè æò, èï íïè æå

õëè ïî èò òñ âï íå ìïá èå? 

ãå ãï æóèì, æï ûï þó äò åùå âï ìò ãï îåüì. 

çï ó îò. òìå, ëî ìóä ìïú èë åâ äå þï, èïã îïè æï ôòá î æò,

ïá êïî ãò ëöï õòì ø âò äå þòì èå üò îï ïîò.  

çï ó îòì èë þò äó îò îå êïâì. çï ó îò üå äå ôëíì ðï ìó õëþì.

çï ó îò (ñóî èòä øò). – ¸ë, ãë ÷ï. 

– ÷ï èëâ æò âïî.

çï ó îò ùï èëæ ãå þï èï ãò æò æïí.

çï ó îò (ãå ãïì). èå öåî ìïè ìï õóî øò óí æï ãï âò ï îë. øåí

ðòî æï ðòî òá èë æò. ïî æï ïã âò ï íë. æå æï øå íòú ùï èë òñ âï íå.

(åäå íåì) æéåì ñâå äï úë äå þòà óí æï âò ñëà. ïìå àòï ðîë -

üë êë äò.

çï ó îò ìïè çï îå ó äë æïí ãï æòì. æå îåô íò æïí òì èòì øå èë -

ìïì â äå äò êï îòì ãï éå þò ìï æï èë öï õó íå þòì õèï. ãå ãï ãïá âï -

âå þó äò çòì èï ãò æïì àïí. åäå íå ãâåî æòà èò óö æå þï.

åäå íå. æå æò, òè ãë ãë çåï äï ðï îï êò, îëè èòàõï îò ãï -

ãïú íë þë?

ãå ãï àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì æï òá íåâì.

åäå íå. àó èïî à äï ãòñ âïîì, õëè òúò, èå ñâå äï ôåî øò

øåíì ãâåî æòà æïâ æ ãå þò. èï èï øå íòì à âòì èàï âï îò êï îò å -

îïï. èï ãïì ¸ãë íòï, îëè øåí à âòì ìò êå àåì ïêå àåþì. øåíì

ãóäì èò åí æå.

ãå ãï. òè ãë ãëì ïóúò äåþ äïæ ãï ãïú íëþ. ùï èëõ âïä æï -

ìïõ äå þï øò?

åäå íå. ïóúò äåþ äïæ.

ÌÚÅ ÍÏ ¹61. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï øò èòè æò íï îå ëþì éòï úòì áâåø

ìúå íòì æï èëí üï ýå þï. üåá íò êó îò ðåî ìë íï äò ïèëù èåþì ìúå -

íï çå èæãïî èòê îë ôë íåþì. ìúå íòì óêïí óø âå äå þå äò þï íå -

îòï ïé èïî àó äò ïõïä ãïç î æï ðîå çò æåí üòì ãï èë ìï õó äå -

þòà. ðîå çò æåí üò òéò èå þï.

èï èï êï úò (èòê îë ôëí øò). îïì! îïì! îïì!

II èï èï êï úò. êïî ãòï, æò íï èò êå þò ùåì îòã øòï.

üå äå êëè ðï íò å þòì èïí áï íå þò ìúå íòì èïõ äëþ äïæ æãï -

íïí, ëðå îï üë îå þò üå äå êï èå îåþì øüï üò âåþ çå æãï èåí. ìúå -

íïì àïí íåä-íå äï ãîëâ æå þò ïí äüëä âò äå þò. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹62. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ.
ïâ üë þïí çå èëû îï ë þï ãï æï êå üò äòï, ãçï ïáâì æïà èë þò -

äò ðïü îó äòì êëî üå ýòì àïí õ äå þòà èë èï âïä, øï âò ôå îòì

öò ðåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹63. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ïíï ìïî êåì àïí æãïì æï àèïì òõ âåâì, ùï èòà ãï õå æïâì üïí -

ìïú è äòì ìï êòæ çå ÷ï èë êò æå þóä ïõïä êï þïì ìï êò æò æïí ÷ï -

èëõ ì íòì æï üïí çå èò ò æåþì, ìïî êåì àïí üîò ï äåþì. ôïí ö îåþì

èòé èï òì èòì èïí áï íå þòì õèï. ïíï ôïí öï îïì àïí èò òÿ îå þï,

ôïí ö îò æïí ãï õå æïâì áó ÷ï çå ÷ïâ äòä öò ðåþì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹64. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï øò ïé èïî àó äò ìúå íòì ãïî øå èë

óïè îï âò õïä õò òîå âï. ìúå íòì óêïí ãï ÷å îå þó äò öò ðå þò æïí

çï ó îò æï ìõâï ÷ò íëâ íò êå þò èå óé äå å þò àóîà ãïæ èë æò ïí.

÷ò íëâ íò êå þòì úë äå þò êëú íò ïí åî à èï íåàì. òá âåï ãå ãï æï

æå æï èò ìò åäå íåú. 

ãå ãï úë üï õíòà æå æï èòìì èïî üë üë âåþì æï ãâåî æòà

èæãëè çï ó îòì æïú âòì åîà-åîà ùåâîì ñóî øò îï éï úïì ÷ïì -

÷óî ÷ó äåþì. ãå ãï öò þò æïí ïèë éå þóä êëí âåîüì ãï óù â æòì.

æïú âòì ùåâ îò ãå ãïì êëí âåîüì ãï èë ïî à èåâì, àïí õ èë þòì

íòø íïæ àïâì æï óá íåâì ãå ãïì æï õïä õòì èï ìïì ãï æïê âåàì. 

æïú âòì ùåâ îò áâîò âòì ìïõ ä àïí èò æòì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹65. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
øòí èñë ôò ïíï ÷áï îëþì. òú âïèì æå æï èò ìòì øå êå îòä

ïõïä êï þïì. êïî çå èë ó äëæ íå äò êï êó íò ïíïì æï ïô î àõëþì.

êï êó íò èå ëî æå þï. 

ïíï. îë èå äò õïî?

æïú âòì àï íïè ø îë èå äò. ãå ãïè ãï èëè ã çïâ íï. 

ïíï. åõ äï âå.

ïíï êïîì ãï èë ï éåþì. êïî øò æïú âòì àï íïè ø îë èå äò æãïì.

æïú âòì àï íïè ø îë èå äò (êëí âåîüì ïù â æòì ïíïì). åì ãå -

ãïè àáâåí àïí ãï èë èï üï íï.

ïíï êëí âåîüì ïî à èåâì æïú âòì àï íïè ø îë èåäì. æïú âòì

àï íïè ø îë èå äò èòü îò ïä æå þï æï èò æòì, ïíï êïîì èò õó îïâì

æï êëí âåîüì øå ïà âï äò å îåþì. ïíïì êëí âåî üòì ãïõ ì íï óí æï,

èïã îïè ïè æîëì æï ìïõ äå þòì èë å æïí çå æï èëí üï ýå þó äò æò -

íï èò êå þò æïí ìï çå ò èë èò üòí ãòì ìðò êå îòì õèï ãï òì èå þï.

ìðò êå îò (êïæ î ì èòé èï æò íï èò êò æïí). ãï èïî öë þïà, þï -

üë íå þë, æéåì ÷âåíì æï ìïõ äå þï øò ìï çå ò èë æéåï.

ïíï  èò üòí ãòì æïùñå þòì èï óùñå þå äò õèòì ãï ãë íå þï çå ùå -

îòäì ïéïî õìíòì, èï ãò æï çå æåþì æï êò æåâ óô îë æï ôï úóî -

æå þï, ñåä çå òî ãåþì îï éïú èûò âåþì, ïî èëì ùëíì, èë òõ ì íòì

æï ìõâïì åûåþì. 

íò íëì ìïè çï îå ó äë æïí ïíïì à âòì ãï èë ïáâì ãïù èåí æò äò

ôåõ ìïú èå äò.

ÌÚÅ ÍÏ ¹66. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÌÏ ÇÅ Ò ÈË ÈÒ ÜÒÍ ÃÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ -

ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ.
èò üòí ã çå, ìúå íòì ãïî øå èë óïè îï âò äüëä âò äò øåê îå -

þò äï. 

õïä õ øò âõå æïâà èï èï ïí æ îò ïì æï äå äïì, åä çïì, äï èï -

îïì, áâîò âòì øâòäì — ìïí æ îëì, íò êëì æï ãë ãò ïì àï âò ïí àò

ëöï õå þòà. ìúå íï çå ÷ò íëâ íò êå þò àï âò ïíà úë äåþ àïí åî àïæ

ïîò ïí. úåí ü î øòï çï ó îò, èïì ãâåîæì óè ø âå íåþìYåäåíå. 

ãå ãï, âï äå îò æï ìåî ãë ûò îò àï æïæ öãó ôòì ãï íï ðò îïì

æãï íïí. 

ìðò êå îò (èòê îë ôëí øò ãï íïã î ûëþì). ðï üòâ úå èó äë ìï -

çë ãï æë å þïâ, èòí æï èë ãò äë úëà æéå âïí æå äò æéå æï

ìòüñ âï ãï æïâ úå ïè æéå ìïì ùï ó äòì ìó äòì ÷ïè æ ã èåäì, þï -

üëí çï óîì. 

èë èò üòí ãå å þò üïøì óê îï âåí. çï ó îò èòê îë ôëí àïí èò -

æòì.
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çï ó îò. ÷å èë ìïñ âï îå äë ûèå þë æï æå þë. ãò äë úïâà

æï ìïõ äå þòì æïè àïâ îå þïì. æéå ò æïí ãåá íå þïà ãï çò, ùñï -

äò æï ìò íïà äå (çï ó îò ìúå íï çå èñëôà ãï æï õå æïâì). ïò, ïá

ïîò ïí ìõâï æïì õ âï óùñå þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò, îëè ïîï

èï àò æïõ èï îå þï, ïìåà èëê äå æîë øò ïè ìï èó øï ë å þòì ÷ï -

üï îå þï æï æï ìïõ äå þòì êå àòä èëùñë þï øå óû äå þå äò òá -

íå þë æï. èò âå ìïä èëà èïà!

õïä õò üïøì óê îïâì. 

ìïí æ îë, îë èå äòú èë èò üòí ãå àï óêï íï îòã øò æãïì, ìúå -

íòì êåí òùñåþì èëû îï ë þïì, ïó÷ áï îåþ äïæ èò ò ùåâì ùòí. 

çï ó îò. ãïí ìï êóà îå þòà èò ìï ìïä èå þå äòï, îëè ôåî èï

æîë ó äïæ æï âïè àïâ îåà. õâï äò æïí àáâå íò óè îïâ äå ìë -

þï ïè ôåî èï øò æï ìïá è æå þï. ìï áë íå äò ÷ò íå þó äòï, ûï äò ïí

þåâîì òù âå äò ïí åì ¸ë äïí æò ó îò ûîë õå þò. èë èï âïä øò øå -

ãòû äò ïà, ñâå äò ìï æï îûòì ìï ùïî èëú êò ãïõ ì íïà. ïìå

îëè, òúõëâ îåà, òèó øï âåà æï ÷âåíì èüåîì æï ó ñå íåà

àâï äò. 

õïä õò üïøì óê îïâì. 

ìïí æ îë õïä õ øò èëû îï ëþì æï ìóä óô îë æï óô îë óïõ -

äëâ æå þï ìúå íïì. 

çï ó îò. ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò õï îó äëï, îëè úë üï

õïí øò, æï ìïõ äå þï øò åê äå ìò òì èøå íåþ äë þï æïì îóä æå þï.

èïæ äë þï ãï æï âó õï æëà èïà, âòíú ïè ìïá èò ìïà âòì øå èë -

ùò îó äë þå þò ãï ò éë. æï þë äëì, åê äå ìòï îëè æïì îóä -

æå þï, èå ÷å èò õå äòà æï âïþ î ûï íåþ òá éâàòì è øëþ äòì õïüì,

îë èå äòú ÷âåí ñâå äïì æïã âò ôï îïâì æï èüåî çå ãïã âï -

èïî ö âå þò íåþì!

äüëä âò äå þò èáó õï îå üïøì óê îï âåí. 

çï ó îò èòê îë ôëíì ÷ï èë øëî æå þï æï ìúå íòì ìòé î èå øò,

åäå íåì ãâåî æòà æãå þï. 

ìðò êå îò. åõ äï ìòüñ âï èòâ úåà æï ìïõ äå þòì åîà-åîà

óõó úåì ùåâîì, þï üëí íò êëì. 

íò êë ìúå íï çå ïæòì æï èòê îë ôëí àïí æãå þï.

íò êë. õïä õë, ãï ãò èïî öëà! îë ãëîú òá íï æïè àïâ î æï

÷âå íò ùï èå þï. ÿå îò ãâï õó îïâì àïâ çå, ãâïáâì ìòà þë æï ìò -

íïà äå.

çï óîì üå äå ë ðå îï üë îå þò æï êë îåì ðëí æåí üå þò èòì ú -

âòâ æå þò ïí, óí æïà, îëè òí üåî âòó ÷ï èë ïî à âïí. çï ó îò ïáåà-

òáòà òñó îå þï, èë øë îå þòà èæãëè ãå ãïì æï ò íï õïâì. çï ó îò

àï âòì æïú âïì òõ èëþì.

çï ó îò (æï þïä õèï çå). èò æò, þò ÿë, ãå ãïì æï èò ûï õå, òí -

üåî âò óì æîëì ÷åèì ãâåî æòà èòí æï òæ ãåì.

íò êë (ïã î ûå äåþì ìòüñ âïì). æò æò èïæ äë þï óí æï èë -

âïõ ìå íëà ÷âåíì èàïâ îë þïì, ìï áïî à âå äëì èå ãë þïî áâåñ -

íåþì, îëè èïà ïîï ôå îò æï ò øó îåì ÷âåí à âòì æï ÷âå íò øâò -

äå þòì à âòì. 

ìïí æ îë óê âå ðòî âåä îòã øòï, çï ó îò ìï ãïí ìóä ïõ äëì. 

æïú âï ãå ãïì çï óî àïí èò ï úò äåþì.

çï ó îò (ãå ãïì). èë æò, ãâåî æ çå æï èò æå áò! ïè ãï æï úå -

èïì èàå äò ìï áïî à âå äë íï õïâì. 

ãå ãï çï ó îòì ãâåî æòà æãå þï. 

ìïí æ îë óê âå ìúå íòì ùòí ïîòì, çï ó îòì ãïí ìóä îïè æå íò -

èå èåü î øò. òì æï ûï þó äò óñó îåþì çï óîì, îë èåä ìïú üå äå -

ë ðå îï üë îò åôï îå þï.       

üå äå ë ðå îï üë îò êï èå îïì ãâåî æòà ãï æï ïæ ãò äåþì æï

ìïí æ îë ïõ äï êïî ãïæ æï ò íï õïâì çï óîì. 

ìïí æ îë çóî ã ìó êïí áóî àóêì ïòùåâì, áï èïî øò ãï÷ îòä

ðòì üë äåüì ïèë ò éåþì æï çï ó îò ìï êåí èò èïî àïâì. 

ãå ãï èï èï èò ìòì à âòì ñóî øò îï éï úòì ìïà á èå äïæ æï òõ îå -

þï.  

ìïí æ îë óèòç íåþì æï òì â îòì. 

ìîë äòì õèï çå õïä õò æïô î àõå þï, þåâ îò èò ùï çå ùâå þï,

çë ãòú ãïî þòì. ìïí æ îëì íïì îë äò üñâòï, çï ó îòì íïú â äïæ,

ãå ãïì õâæå þï àïâ øò. 

ãå ãï çï óîì ÷ï èë å êò æå þï êò ìåî çå. ìòì õ äò ãå ãïì ÿîò äë -

þò æïí ðòî æï ðòî ìï õå øò ïì õïèì çï óîì.

çï ó îò (éîò ï äåþì). ãå ãï, ãå ãï, îï èë ãò âò æï, þò ÿë?!

ãå ãïì õå äå þò óìóì ü æå þï, çï óîì õåäì óø âåþì æï ìúå íòì

ôò úïî íïã çå åíïî úõå þï. 

çï ó îò èõå úò âòà éîò ï äåþì. 

çï ó îò. èòø âå äåà îï èå, õïä õë! èòø âå äåà!

ÌÚÅ ÍÏ ¹67. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
áâîò âòì ìïõ ä øò ôïí öï îïì àïí èæãë èò ïíï öåî ìîë äòì

õèïì ãï ò ãë íåþì, øåè æåã õå æïâì, ìúå íï çå èë úå äò äò âòà îë -

ãëî âïî æå þï ãå ãï. ïíï æï ò êòâ äåþì æï êïî øò ãï âïî æå þï. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹68. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÈÒ ÜÒÍ ÃÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ. 
ìúå íï çå èñëô íò æï ìúå íï çå ïèë âïî æ íò äò æïú âï ãïîì

åõ âå âò ïí èóõ ä èëñ îòä çï óîì æï ûòîì ãï ùë äòä, ìòì õ ä øò

èëàõ â îòä ãå ãïì. ãå ãïì æå æï åäå íå òì üå îò êó äïæ êò âòì. 

ðïü îó äò ìï æï æïú âòì àï íïè ø îëè äå þò ìïí æ îëì èòì ú -

âòâ æå þò ïí, óî üñï èåí, ïî à èå âåí òïîïéì, ùòõ äå þòà ìúå èåí. 

èï èï ïí æ îòï ìúå íòì êåí ãï ò ùåâì, èïã îïè èïì õåä øò ÷ïô -

îå íò äò äå äï ïî óø âåþì. 

ìúå íïì àïí ïíï èò òî þåíì, úæò äëþì ìúå íï çå ïì â äïì, èïã -

îïè èïì æïú âï ïî óø âåþì. 

ïíï ìúå íï çå ïìïì â äåä õòì êò þå åþ àïí ÷ï ò êå úå þï, õå äåþ -

øò ÷ïî ãïâì àïâì æï üò îòì. 

èë æòì ìïì ù îï ôë èïí áï íï, èïí áï íò æïí ãïæ èëõ üå þò ïí æï

ìúå íï çå ïî þò ïí åáò èå þò.

ÌÚÅ ÍÏ ¹69. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
íò íë ìïõ äòì êï îòì æò îåì àïí æãïì, òì ãïá âï âå þó äò ìï -

õòà òñó îå þï ìúå íòì êåí. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹70. 
ÆÉÅ. ÅÁÌÜ. ÈÒ ÜÒÍ ÃÒ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ. 
ðë äò úò å äå þò ìïí æ îëì ðïü îó äòì èïí áï íï øò èò ïà îå -

âåí, èïí áï íï øò üå íò ïí æï ðïü îó äòì èïí áï íï èò æòì. 

ãå ãï ìï êï úòà ÷ï èë¸ ñïâà ìúå íò æïí æï ìïì ù îï ôëì èïí áï -

íï øò ïù âå íåí. 

ìïì ù îï ôë æò æò ìò÷ áï îòà èëùñ æå þï ïæ ãò äò æïí æï èò¸ á -

îòì. 

ìúå íï çå çï ó îò æï èò ìò úë äò î÷å þò ïí, ëîò âå ãóä ìïê -

äï âïæ èëà á âïèì. 

íò íë ïó÷ áï îåþ äïæ ãï æïê âåàì èë å æïíì, èïì ìï õå ìîó -

äò ïæ ãïá âï âå þó äò ïáâì, ûïî é âòú êò ïî óàï èï øåþì. òì ìúå -

íòì êåí èò æòì. íò íë ìúå íï çå ïìïì â äåä êò þåì àïí èóõ ä èëñ -

îòä ïíïì óïõ äëâ æå þï, ÷ï ò èóõ äåþì æï øâòäì èë åõ âå âï.

èë å æï íò õïä õòì ãïí èàäò ï íïæ æï úï îò å äå þó äòï, èõë -

äëæ èë åæ íòì úåí ü î øò, òèï âå ïæ ãò äïì, ìï æïú òì ïáïè æå òæ -

ãï, èï èï ïí æ îòï, äå äïì àïí õå äò õåä ÷ï êò æå þó äò, ãï óí û -

îåâ äïæ æãïì. 

èï èï ïí æ îòï ìúå íï çå ïìïì â äåä êò þåì àïí ÷ï õó üå þóä

íò íë ìï æï ïíïì óñó îåþì.  
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ÌÚÅ ÍÏ ¹71. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ.
ïâ üë þïí çå ìò îå íòà èë¸ á îòì ìïì ù îï ôëì èïí áï íï. 

èïì êâïä æïê âïä èò¸ ñ âå þò ïí øï âò öò ðå þò.

ÌÚÅ ÍÏ ¹72. 
ÆÉÅ. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
èò üòí ãò óê âå æïø äò äòï. ìúå íòì øó ï ãóä øò èòê îë ôë íò

ìòì õ äòì ãó þå øò ãæòï. íò íë øâòäì ãï ÿòî âå þòà ùï èë ï ñå íåþì

ôåõ çå æï øò íò ìï êåí èò¸ ñïâì.   

ÌÚÅ ÍÏ ¹73. 
ÆÉÅ. ÒÍÜ. ÁÂÎÒ ÂÒÌ ÌÏÕ ÄÒ.
ïíï æï íò íë ìïõ ä øò øå æò ïí. ïíï èï ãò æïì àïí èò æòì. èï ãò -

æï çå êëí âåî üòï. ïíï ÷ï èëö æå þï ìêïè çå æï êëí âåîüì ãïõ ì -

íòì. êëí âåî ü øò ôó äò æï ùå îò äòï. íò íë ãï æòì ìïè çï îå ó -

äë øò. ïíï ùå îòäì ïèë ò éåþì êëí âåî üò æïí æï êòàõó äëþì.

êïæîì èòé èï òì èòì ãå ãïì õèï.

ãå ãï (êïæ î ì èòé èï). ïíï, ÷å èë ìòñ âï îó äë, åì ôó äò æå -

æï øå íòì åáò èå þòì à âòì ïîòì. æéåì èò üòí ãòì æïè àïâ îå þòì

øåè æåã ïóúò äåþ äïæ ãíï õïâ. æå æï ÷å èò ãâå äë æå þï, øå íò

ãïú íë þï ìóîì. 

ïíïì àâï äå þò æïí úîåè äå þò ùïì ê æå þï. 

ÌÚÅ ÍÏ ¹74. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÅÁÌÜ. ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÒÌ ÅÎÀ-ÅÎ ÀÒ ÌÏÕ ÄÒ. 
èï èï ïí æ îòï æï äå äï õåä ÷ï êò æå þóä íò æï ìïõ äå þòì

åîà-åîà ìïõäì èò ïæ ãå þò ïí. 

èï èï ïí æ îòï ôïí öï îï çå èò ï êï êó íåþì. 

ôïí öï îï øò ëîò äüëä âò äò áï äò — äï èï îï æï åä çï –

ãï èë ò õå æå þï. ùó àòì øåè æåã òìò íò ìïõ äòì êïîì ïéå þåí.

äï èï îï. øå èëþ î ûïí æòà, èï èïë.

èï èï ïí æ îòï. ïîï, ãèïæ äëþ, ìõâï ãïí èòâ æò âïî. îï éï -

úï èòí æï ãàõë âëà. äå äïì èò èò õå æåà. æéåì àáâåí àïí

æï ï ûò íåà.

åä çï. îï ìïê âòî âå äòï. èï äå æïþ îóí æå þòà?

èï èï ïí æ îòï. ïî âò úò.

äï èï îï äå äïì õåäì èë¸ õ âåâì æï øòí øå òñ âïíì.

ÌÚÅ ÍÏ ¹75. 
ÌÏ ÉÏ ÈË. ÍÏÜ. ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ.
èï èï ïí æ îòï æï ìïõ äå þòì èàï -

âïî áó ÷ïì ÷ï òâ äòì, øåè æåã ïâ üë -

þïí çå ãï æòì æï ãçïì èò óñ âå þï. 

ïâ üë þïí çå ãï ìóä èï èï ïí æ îò ïì

ôï îå þïí àå þó äò èïí áï íå þò ÷ï óá îë -

äå þåí õëä èå. 

èï èï ïí æ îòï èò ï þò öåþì, èå îå ãï -

÷åî æå þï æï óêïí èë ò õå æïâì. 

òì åî àõïíì óñó îåþì åî à íï ò îò

ìïõ äå þòà ãï æï ÿå æòä æåâ íòä àï

æï ìïõ äå þïì, øåè æåã øåü îò ïä æå þï

æï ãçïì ãï íïã î ûëþì. 

ïâ üë þï íòì ãïì ù â îòâ èò èï âï äò

èï èï ïí æ îòï óêïí èë ó õå æï âïæ èò -

æòì, èò ìò ôò ãó îï ðï üï îïâ æå þï æï

þë äëì ìòþ íå äå øò òêïî ãå þï.  

ùïî ùå îï: „ãï âò æï ìï èò ùå äò”

æåâ íòä àï æï ìïõ äå þòì èàï âï îò

áó ÷ï. òì ïæ ãò äò, ìï æïú ïæ îå ìúå íï

òñë ïé èïî àó äò. ìúå íï ïéïî ïîòì, èõë äëæ íï õåâ îïæ ÷ï èë -

õå ó äò þï íå îò æãïì, îë èåä çå æïú ïõïä ãïç î æï, èëè úò íï îò

ðîå çò æåí üòì ãï èë ìï õó äå þòì íïî ÷å íå þò éïï øå èëî ÷å íò äò.

áï îò ïô îò ï äåþì þï íå îòì  íïô äå àåþì.  

æéå íïü. æåâ íòä àï æï ìïõ äå þï 

èÿòæ îëæ èæãïî æåâ íòä àï åî à ôå îë âï íò ìïõ äå þòì

ãïî øå èë ðï üï îï þëì ü íå þò æï åî àò þå ùë õå õò äòì íïî ãï âå þò

÷ïíì. 

üòü îò: „îë æòì ãï òç î æå þï åì þï éå þò?”

ÌÚÅ ÍÏ ¹ 76 
ÆÉÅ ÍÏÜ. ÔÅÎ ÈÏ ÆÅÂ ÍÒÄ ÀÏ ÆÏ ÌÏÕ ÄÅ ÞÏ ØÒ 
øå èëæ ãë èòì áï îò æïá îòì ôåî èòì åçë ìï æï øå íë þï øò.

ôåî èï óêïú îò å äòï. ûîë õå þò ïî ìïæ ÷ï íïí. 

üòü îò: „ûîë õå þò æï ò õëú íåí èë óâ äå äë þòì ãï èë. îï

óí æï ¸ë äïí æò óä ûîë õåþì ÷âåíì ãå ëã îï ôò óä ãï îå èë -

øò, ïèï çå èàïâ îë þïì ðï ìó õò ïî ïáâì”   

ÌÚÅ ÍÏ ¹ 77 
ÆÉÅ ÍÏÜ.  ÏÂ ÜË ÞÏ ÍÒ 
øå èëæ ãë èòì úò âò æéå. óþå îïâì áï îò. æåâ íòä àï æï ìïõ -

äå þòì ãï íï ðò îïì ïâ üë þï íòì ãïì ù â îòâ ìõå æïí ÷âå íò íïú íë -

þò äüëä âò äå þò: áâîò âò íò íë æï èò ìò áï äòø âò äò ïíï, åä çï,

äï èï îï, äå äï, ãë ãòï, íò êë æï êò æåâ ìõâå þò. èïà ùòí óùñ âò -

ïà ìïà äå þòà ãï ìï ñò æò õïõ âò, ñó àå þòà êëè þëì üë, ÿïî õï -

äò, âïø äò, àïâ èëõ æò äò ðïî êå þòà äë þòë. èïà øë îòì ãïæ -

èëþ îó íå þóä ñóà çå çòì æë äòà õåä øò èå æë äå þò ÿò, îë èå -

äòú óúõë å äå þò ìïà âòì ãï èïî àóä êëí úåî ü çå æëä çå óê -

îïâ æï. òì íï õå âïî õèï øò óê îïâì æëä çå ìõâï æïì õ âï âï îò ï -

úò åþì. èòì ùòí, èò ùï çå, ïäó èò íòì öï èò æãïì, îë èåä øòú

õóî æï ôó äò ñîòï. 

ïè ïæ ãòäì èë ïæ ãå þï ëîò öò ðò ìï õó îï âåþ çå æï èïã îå þó -

äò àõò äï èó îå þòà. öò ðò æïí ãïæ èë æò ïí ìïàõò äï èó îë, ôå -

îïæ-ôå îïæ êëì üò ó èåþ ìï æï þï àòí êåþ øò ãï èëùñë þò äò

ïõïä ãïç î æï áï äå þò, êï úå þò æï èï àò øâò äå þò. ñâå äïì èçòì -

ãïí ãï îó öó äò ìï õå å þò ïáâà. áï äå þò èò æò ïí äüëä âò äå þò -

ìï êåí, ïî ÷å âåí ìï ñòæ äïæ õïõâì, êëè þëì üëì, äë þò ëì. èï èï -

êï úå þò ïà âï äò å îå þåí äüëä âò äåþì. åîà-åî àò èï èï êï úò

èå æë äåì ÷ï óâ äòì, ãï ÷åî æå þï æï óì èåíì. 

áï äå þò ïè àïâ îå þåí ìï íë âï ãòì ñòæ âïì, èò æò ïí èïí áï íå þò -

ìï êåí æï øòã üâòî àï âåí õïõâì, êëè þëì üëì,  âïøäì, æï àï âò -

ïíà êï úåþì åûï õò ïí. êï úå þò èò æò ïí èïà êåí, þïâ ø âå þò ýîò ï èó -

äòà ìõæå þò ïí èïí áï íåþ øò. 

åîà-åîà èï èï êïúì àòà áëì îï -

éïú ãï ïõ ìåí æï. òì èëþ îóí æå þï, èò -

æòì èå æë äå þòÿ àïí æï õóî æï

ôóäì óñ îòì ïäó èò íòì öïè øò, èå îå

èëþ îóí æå þï æï èïí áï íï øò öæå þï.

èïí áï íå þò òáë áå þï, òû â îå þò ïí æï èò -

æò ïí. 

èå æë äå þò ÿò òùñåþì æëä çå

æïê â îïì æï ìòè éå îïì:

÷å èë êïî ãë áâå ñï íï,

îï çåæ èë ãòùñå íòï,

ïù è ñë àó ïîï ãùñï äëþì,

èë èï âï äò øå íòï.

êï èå îï òùåâì çå âòà æï ãï æï¸ ñó -

îåþì çå èë æïí óêò æå ãï íë äüëä -

âòä àï æï ìïõ äå þïì.
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dramaturgia

ìïèøïþïàì, 18 dekembers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

wardgineba 

oTar CxeiZis

romanisa

`nakrZali~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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dadis msaxuri am dros

da sasanTleebs aqrobs.

ar SeekiTxo rodis,

mainc ar getyvis _ ratom!

garbis, mivtiriT, garbis,

dro, ulmobeli, xarbi.

aivani

moajirTan momdgari, dilis cvariT nabani _

lurji iasamani da TeTri iasamani.

Cveni ubnis mSveneba, ori saTno Tamari _

lurji iasamani da TeTri iasamani.

aivanze magida, Tbili dedas puri da,

iRimeba dilis rZe, morcxvad qaSanuridan.

taxtze amoZenZili Wrela-Wrula safeni,

yvelaferi iq darCa, aqeT _ aRaraferi.

TeTro iasamano da lurjo iasamano,

afrasaviT gaSlila gazafxulis saRamo.

wlebi ise garbian, ameria davTrebi,

magram mainc sul sxvaa, Tqven rom momenatrebiT...

Cems saxelzec iyivlebs bedisweris mamali _

moval Tqveni surneliT, waval Tqveni amaliT...

moajirTan momdgari, gogosaviT Tamami,

lurji iasamani da TeTri iasamani.

monRoluri cxenebi

maTi WixviniT dafeTebul saukuneebs,

RviZavT da zarTa mwuxare xmas aguguneben.

amxedrebuli, daoTxili mohyavT da modis,

aRmosavleTi _ spilenZisfer modgmaTa jogi.

sxva raRa undaT daundobel omis qurumebs _

xarkis zvinebSi izmoreba yara-yorumi.

monRolur Sardis oxSivari azias Sxamavs,

cxenebisTvis ki qeriT savse Tofrakic kmara.

vin moasvenebT, vidre sul ar amoxapaven _

cxenebis zurgi ar gazidavs Zvirfas sapalnes.

mogrialeben miSvebuli sadaveebiT,

ayalyulebi morCileben mrisxane kerpebs.

gaxviTqulebi, saTaveebTan,

dganan da sisxlis mdinareebs wyaliviT xvrepen.

vano CxikvaZe

* 
*

*

rad gikvirs-meTqi,

ZilSic, RviZilSic,

gulamoskvnili rom mekiTxebi,

ratom hyidian Zmas da ZiZiSvils, 

Sens fesvebs ratom RrRnian virTxebi.

rad gikvirs-meTqi,

roca gabolebs,

sulgayiduli amdeni CarCi.

veRar gaige? _

visTvis samSoblo,

visTvis panta xar

da... Rorebs darCi.

* 
*

*

garbis, mivtiriT, garbis,

dro, ulmobeli, xarbi.

hkrebs, amravlebs da arbevs,

hkinZavs, atyupebs cifrebs.

dro_ ulmobeli, xarbi,

netav sadamde irbens.

aravin getyvis _

darCi.

Sxamis wveTebi jamSi.

Sen sulSi isev tiris

uxmod poeti bavSvi.

hkiTxe ratom xar avad, 

Torem xuT wuTSi gava...

mosaxvevebSi, rogorc,

gveli moiqnevs bolos.

ukanaskneli cremli,

ukanaskneli _ ol-ol!
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gadauares dedamiwas, mosres, daRales,

ar moasvenes dRiT da RamiTa.

axlac Tvalebs mwvavs SiSiT damfrTxali,

mxurvale buRi, avardnili nafloqvaridan.

mouZRvebodnen agorebul cecxlis niaRvars,

ixocebodnen Cvens velebze sisxliT mTvralebi.

bevris xrotini istoriis furclebs Seaxma,

kamaTeliviT gaagores Tavisqalebi.

garnisTan fexqveS rom Cxrialebs, maTi Zvlebia,

maTi naxtomi daviwyebis mtverma Caxata.

miwa undodaT? _

miwa WamT da miwiT ZRebian,

erT samareSi, ulayi da vinme CaRata.

* 
*

*

is Tovli, im Tovlis grZneuli fifqebi

xsovnaSi modian, Cem sulSi dnebian.

Cavlili dReebi, cxvirsaxocs miqneven,

ymuis daviwyeba, 

momdeven _ mglebia.

aqeTac _ iqiTac. 

cbieri, keTili,

meZaxis. sawyali wlebs daukortnia.

aCrdili warsulis, mTvares kvlav Sestiris,

uiRblo, mSieri, beberi totia.

vai, abneleben ukve Tvalsawiers,

TandaTan davkargeT niWi gaocebis.

modi da fifqebis farda gadaswie,

warsuls Seayare Seni naoWebi.

is Tovli...

dardebma icis garindeba,

Seminde, suli rom agiforiaqe...

Tofis xma.

yvavebis gundi afrindeba,

aedevnebian dReebs mgloviares...

* 
*

*

Tvalebbriala, Wreli panTera _

dadis aprili komSis rtoebze.

nisli.

mowyena.

jvari damwera

damRlelma sevdam simartoveze.

qvafenilebze, nalis wkrialiT,

garbian wvimis bedaurebi,

aravin ar Cans.

Ria sarkmlidan,

gamvlel RrublebsRa vesubrebi.

* 
*

*

madloba, lekebs,

madloba, lekebs,

mkvlelebs, Saragzis yaCaRebs.

bevrjer daxevdnen,

bevrjer wagvlekes,

bevri daTofes, daxanjles.

Cems mosisxleebs,

qurdebs, mparavebs,

movubodiSeb aTasjer,

ukan waviReb maT sagineblad

rac ki sityvebi davxarje.

momxduris Tavze risxvad ielvebs,

patara kaxis _ `hka wunklebs!~

leSismWameli daeRireba

koxta beladis nakuwebs.

madloba, lekebs,

madloba, lekebs,

mkvlelebs, Saragzis yaCaRebs.

bevrjer daxevdnen,

bevrjer wagvlekes,

bevri daTofes, daxanjles.

gikvirs, madlobiT ratom vixseneb,

mkvircxlebs, fexmardebs, Cauqebs _

soflidan biWi gaitaces da...

guramiSvili gvaCuqes.

* 
*

*

imedi mqonda, arada,

saxedariviT davarda.

amayad daifxoreba,

kaci ki ara, karada.

mosra amer da imeri,

is saqarTvelo sad aris,

damWlevda, Caqra qveyana,

Tavad ki mSvenivrad aris.

vaime, sulo Caklulo, _

omaxiano Cakrulo,

vinc me megona farada,

saxedariviT davarda.

ramdenjer unda gavbriyvde,

rac damemarTa, axia, 

vaime, kaci megona,

sinamdvileSi taxia.

rom dagvimsgavsa salafavs,

cxovreba, es ugemuri...

siciliT kvdeba saflavSi

samaryandeli Temuri.                 
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lozungi _`diogene~

me veZeb imeds, romelic Cemma samSoblom dakarga,

poetis amonakvnesi _ `guls miklavs uimedoba.~

im kacs, romelsac vendobi,

im kacs, romelic mendoba.

visac sxvagvarad ar ZaluZs, unda veZebo kardakar!

cargvalze gadmoatarebs beri luxumi sanaTas,

zeciur saqarTvelodan egeb daafrTxos saRaTa.

veZeb. im kacis ZebnaSi wuTisofeli gavlie,

Sen ukeT mogexseneba, daviTia Tu saCino.

vidre natvraSi qveyanam sabralo suli dalia,

bolos da bolos is mxsneli xom unda gamoaCino!

* 
*

*

Semoiqrola qarma borotma _

Rrma siberisken marto miviwev.

mowyda foToli _

Cemi boloTqma.

daxure kari da damiviwye.

* 
*

*

... da es dRec, rogorc ukanaskneli _

gadis.

Semomeria Zveli amklebi _ 

dardi.

Tvalsawierze mzis SuqniSani

Caqra.

gadmoekida naxevarmTvaris

afra.

Senc dagiZaxebs, xmam idumalma,

miTxra,

lurji udabno gadawinwkluli

wiTlad.

... da es dRec, rogorc ukanaskneli...

* 
*

*

biWebma Tavi gavimeteT,

Tavkvers CavusxediT,

hoda,

sarkmlidan roca gadvixede,

moxda saswauli _

Tovda.

lavaSze Rvino davawveTeT,

Cveni mama-papa cxonda,

malamo SevuqeT fanaskertels,

maxvili _ xaxmatel jonqas.

yelSi iadoni SefrTxialda,

`urmuls~ arxalalo mohyva,

Tamadam sawuTros SehRrina da,

cremlma Camogaza loya.

beberi yanwebic mivaZineT,

Cumad gavixureT kari,

finiebiviT migvacilebs

oTxi, acabaca kvali.

* 
*

*

me sxva gazafxuli aRar maxsovs,

iqneb imis meti arc yofila,

erTxel siyvaruliT rom aRmavso,

dRemde wveT-wveTobiT mamyofina.

wvimda, Tavdaxrili maTxovaris

qudi Tbili wvimiT ivseboda.

Cemi sevdiani saxsovari _

xelSi narcisebiT, is meloda.

mere mivdiodiT Teatrisken,

mere momyveboda Teatridan.

Cemi bafTiani beatriCe,

Tmaze peplebi rom Seafrinda...

bevri wyalvardnili gadavcure,

yofas bevrjer suli vubere da...

rogorc nawvimarze satacuris,

maxsovs im TiTebis surneleba.

qera, metiCara kikinebiT

veRar amofrindi am gulidan,

RmerTo, ra lamazad iRimebi,

Cemi mowyenili warsulidan.

* 
*

*

zneobis dawyvetil mosarTavebs

bevri Tavs waarTmevs, iferebs,

droebas _ 

pativiT moabrZanebs

wiTeli xaliCa mliqvnelebs.

sad aris am farsis bidstrupi,

yalb Zmas efereba yalbi da _

bolos vinc pirveli iskupebs,

xelmwifis codvili navidan,

moiTxovs, davuTmo, davzavde,

vicxovro medrovis azartiT,

netavi, visi rZiT dazardes,

dedis rZe aseTebs ara zrdis.

14 dekemberi  2012

27



poetis erTi leqsi

14 dekemberi  2012

28

ìíë øò âïý êï úò æï þï æå þó äï,

íå üï âò òèòì ãïè ç î æåä èøë þåä ìë.

÷ï èë ó ï îåà èò ùïì æï çå úïì,

ñâï âòäì æï þï äïõì, õåì æï èæò íï îåì,

ãï íóî ÷å âå äïæ ÷ï òê îïâì ãóä øò,

îëè ãï òç î æå þï, èüò îïä-èúò íï îåì.

ãï ìó äï õï íò, èóõäì âòñ îòà, îïæ ãïí

øâòæ ã çòì äëú âå þòà âòä õåíà æï âõï îëþà,

ìï áïî à âå äëï ïèï ñò àáâå íòà,

ìüå ôïí ù èòí æïì êò óïè þå áï îë:

îëè èëùñå íò äò àþò äò ìòì æò äï

æï íïé â äò ï íò èàï æï ñâï âò äò,

ìò êå àòì èïæ äòà ãï æïî ÷å íò äï,

ïî æïã â äå âòï ðó îò, èï îò äò...

ïî ãï íïæ ãóî æï ûï äï æï ìó äò,

õëî úòú ãïì ùò îåì àóè úï èîï âïä öåî...

þåâ î öåî ãï æïâ î ÷òà àáâå íò äëú âå þòà,

ìï þå æòì ùå îë, ìï øòø ãï íï ÷åíì.

èïæ äë þïì ãòõ æòà æò æò éâïù äòì à âòì,

ìòñ âï îó äòì à âòì, éâàòì ûï äï èëã æåâà,

àáâåí õïí û àå äò âòà üïû îåþì ïøå íåþà,

èàïù èòí æå äò âòà óçò õïîà äëú âåþì.

åø èïì üïû îå þò èó æïè ïøò íåþì,

ãâåþ î û âòì, ìòø èï ãå åê äïæ åìë þï,

ïè öâïîì ïîï âòì ÷âåí ïî æï âóà èëþà,

àáâå íë, èï éï äë óù èòí æå ìë þïâ!

áå àå âïí øåí ãå äòï

ÈÅ ÈËÊ Î ÛÏ ÄÅ ÞÒÀ ØÅÃ ÞÅ ÆÏÂÀ ÌÒÜÑ ÂÏÌ...

åûé â íå þï ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì 

êï àë äò êëì-ðïü îò ïîáì, 

óù èòí æåì ìï æï óíå üï îåìì òäòï II-ì

èïæ äò æï ìòþ î û íå ãï èë óþ î ùñòí æïà, 

÷âåíì æòæ ùò íïð îåþì óô äòì òèå æïæ,

ïí ãå äë çå þò çå úòì óþò æïí,

îï ìï ò æóè äëè ãï èë ò èå üï?!

àó ìï õï îå þòà äï çï îå ¸áâòï,

åíïì ìïê âòî âåäì, åíïì èïæ äò ïíì,

èï øòí üïû îå þòì ôò áï äå þòì à âòì

áïî àóä ùïî ùå îåþì úï øò æïà äò ïí.

„ïèë æòì ùñäò æïí íï àåä éå þó äò 

òåìë“, ï¸ï, úï íò ãï òõ ì íåí!

éèåî àë, ãâòõ ìå íò úëæ âå þò ìï ãïí,

øåí øåã âï ãå þå úòì ê îåþì, æï ò ìåþì!

æîëì îï ûï äï ïáâì? èï îï æò ìë þïì

àï âò ìò õïî êò èë óàõë âòï:

õïí ãäå õòì óéåäì æï ãïæ ãïèì èõïî çå,

õïí æï ãò þï îåþì öïâ øïí-àë îò ïíì;

òþï æå þò ïí æï èå îå ïä þïà,

ñâå äï æï å ûåþì àï âòì þò äò êåþì...

ùó àò ìë ôå äò çëãì èå ôåæ ïá úåâì,

çëãì óèëùñï äëæ ãï ï áò äò êåþì;

èïã îïè ïî ìå þëþì æò ï æò ãçå þòú,

îëè äå þòú èó æïè ìïí à äïæ ïí àòï,

îï ãï íó ùå ìå, óôï äë, òè ñîèïì,

õåä êóî àõå ó äò âòí ¸ñïâì íïà äòï?!

ñó îëè ãïì ûï õï áï þïî öò íïì èàïì –

ïè þï âò ïè ú íå ñâå äï ìë ôåä ìë,
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ïò, ¸ëä æå íòì èë íë äë ãòú, ìï æïú íïà äïæ ÷ïíì, îëè

„èøâò æë þòà òïîï éëì“ – „þò àó îóä“ îë èï íïæ èò ò÷ íåâì.

îòà øå òû äå þï ïòõ ì íïì ìå äòí öå îòì ðîë üë üò ðïæ ïéò ï îå -

þó äò äò üå îï üó îó äò ãèò îòì ïìå àò îï æò êï äó îò ðë çò -

úòï? íó àó ëèòì àå èï çå ìå äòí öå îò ìï æï ¸å èòí ãó å òì øå -

õå æó äå þï íò ïìå èêâåà îïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï åî à èï íå àòì -

ãïí? ïí òá íåþ ïè ëî èùå îïäì øë îòì èïî à äïú æò æò èìëô -

ä è õåæ âå äëþ îò âò ãïí ì õ âï âå þï òñë? ïè êòàõ âåþì îëè âó -

ðï ìó õëà, ïä þïà, óð îò ï íò òá íå þï ãï âòõ ìå íëà àó ìïæ æï

îë æòì ãï òú íåì åî à èï íå àò ¸å èòí ãó å òè æï ìå äòí öåî èï.

1945 ùäòì çïè à îòì èò ùó îóäì ¸åî ü ãåí âïä æòì üñòì

þîûë äå þòì øåè æåã ïèå îò êóä ïî èò ïì ìï øó ï äå þï èò å úï íëî -

èïí æò ò æïí ãåî èï íò ï øò øåÿ îò äò ñë. ìùë îåæ ïè ìï ë èï îò ëðå -

îï úò òì æïì îó äå þòì øåè æåã øåõ â æ íåí åî à èï íåàì óè ú îë ìò

ëôò úå îò ìå äòí öå îò æï ¸å èòí ãóåò, îë èå äòú ðï îòç øò ìïè -

õåæ îë ýóî íï äòì üïæ èìï õó îëþ æï. ¸å èòí ãó å òè ìå äòí öåî -

çå ìïê èï ëæ êïî ãò øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï, àï âòì èõîòâ, ¸å -

èòí ãó å òú ïé ô î àë âï íå þó äï ïõïä ãïç î æï èùåî äòì íï ùå îå -

þòà. „éèåî àë ÷å èë, ìï ëú îïæ íò ÿò å îòï!“ – óà á âïèì èïì. 

1946 ùäòà æï àï îò éå þóä ùå îòä øò, îë ãëîú óê âå

ïé â íòø íåà, ìå äòí öå îò ìï êó àïî àïâì õóè îë þòà „¸å èòí -

ãó å òì ôïí ê äóþ àï àïâ è ö æë èï îå ìïú“ êò óùë æåþ æï æï

ïîú èï äïâ æï, îëè èïà øåõ âåæ îåþ ìï æï ìï óþ îåþì ëèòì

ùäå þòì åîà-åîà òø âò ïà æï ñâå äï çå íï àåä èë ãë íå þïæ

èò ò÷ íåâ æï. òèï âå ùå îòä øò ìå äòí öå îò æïì ûåí æï, îëè

ùåî æï ðò å ìïì ¸ëä æåí êëä ôòä æ çå, îë èå äòú èò ìò

èëàõ îë þòì „èúò îå ïè þë õò èå æò ìëí-ïâå íò ó çå“ ðåî ìë íï -

ýò òñë æï òèå æëâ íåþ æï, îëè èàï âïî îëäì ïè ðò å ìï øò

ëæåì èå àâò àëí âå òàï èï øåþ æï.

ïò, ïìå àò àþò äò æï èë êò æå þó äå þï ïî ìå þëþ æï àïâ æï -

ðòî âå äïæ ëî ïèå îò êåä èùå îïäì øë îòì. èïø, îï èëõ æï

øåè æåã? îï üëè øå ï ôï ìï ìå äòí öå îòì äò üå îï üó îóä èï

ãèòî èï ïìå èêïú îïæ „èøâò æë þòà, òïîï éë“? ïí îïæ óùë -

æï èòì ðåî ìë íïýì, ¸åí îòì, „ðîïí ÿòï þò ÿò“? îë ãëîú ÷ïíì,

èïì øåè æåã, îïú ìå äòí öåî èï ìï êó àï îò àâï äòà íï õï

ëèòì ìï øò íå äå þï íò, îë úï ãï ï ï íï äò çï ñë âå äò âå, øå ìïû -

äëï, åî à ã âï îò ïí üò ðï àò ïú êò ãï ó÷ í æï ¸å èòí ãó å òì îë -

èï íò ìïæ èò, îë èåä øòú ëèòì àå èï úë üï ïî òñëì îë èïí üò -

êó äïæ òñë ùïî èë ÷å íò äò. ìå äòí öå îòì à âòì ëèò åî à è -

íòø â íå äëâ íïæ ìï øò íå äò îïè ãïõ ä æïà – ïéòá âïè æï îë -

ãëîú ìò ìïì üò êåì, îë èåä ìïú þîûë äï øò ÷ïþ èó äò ëîò âå

èõï îå àï íïþ îïæ ì÷ï æò ë æï. ïè ìò ìïì üò êåì êò, èò ìò ïç îòà,

øå äï èï çå þï ïî ìÿòî æå þë æï...

àóè úï ïî ìå þëþ æï ìõâï èò çå çòú, îòì ãï èëú ìå äòí -

öåîì,øå ìïû äëï, ïéïîú èëì ùë íå þë æï èò ìò ìòñ èïù âò äòì -

æ îë òí æå äò êåî ðò. îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, 1948 ùäò æïí

òãò ïé èë ìïâ äó îò îå äò ãò å þòà òñë æï òí üå îå ìå þó äò,

ïèò üë èïú èòì à âòì óê âå èò ó éå þå äòú óí æï ñë ôò äò ñë

¸å èòí ãó å òì ðåî ìë íï ýå þòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò àâò ìå -

þï, äë èåþ çå íï æò îë þòà („ôîåí ìòì èï êëè þå îòì õïí èëê -

äå þåæ íò å îò úõëâ îå þï“) ïí ïæ îå íï äò íòì ãï èëè ñë ôò

ìõâï áèå æå þå þòà æï å èïî úõå þò íï ìòê â æò äòì øò øò. ìå äòí -

öå îòì à âòì øò øòì æïà î ãóí âòì åî àï æåî àò ãçï îå äò ãòï

òñë, îïú íïà äïæ ãï èë÷ í æï „üå æò øò“. 

¸å èòí ãó å òì ìùëî õï çëâ íå þï úë üï ïî òñëì ôëä ê íåî -

ìïú ïéò çò ï íåþ æï. „¸å èòí ãóåò èøâå íò å îò èùå îï äòï,  ïìå âå

èøâå íò å îòï èò ìò „èë õó úò æï çéâï“, àóè úï óô îë øëîì
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ìï çë ãï æë å þïì õøò îïæ ó÷ í æå þë æï ìóî âò äò, øå å öï èå þò -

íï åðë áï äó îò èëâ äå íå þò. ïè èõîòâ ãï èë íïê äòìì ïîú ãï ìó -

äò ìï ó êó íå ùïî èë ïæ ãåí æï, èòì èò ùó îóäì üïî æå þë æï

ìõâï æïì õ âï ìï õòì êâäå âå þò, ãï èë êòàõ âå þò, îï àï æï åæ ãò íïà

èìëô äò ëì óæò æåì èùå îïä àï ïìå ó äò. ïìå îëè, ìüï üòì üò -

êë ìåþì ìï èó øïë åû äå ë æïà æï òìò íòú òà â äòæ íåí, ïí ãï îò -

øëþ æ íåí, ïöï èåþ æ íåí. áâåñ í æå þë æï ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íò äò

èùåî äå þòì ìï ó êå àå ìë ïàå óä àï æï ïìå óä àï ìò å þò, ãïí ì õ -

âï âå þó äò îå ò üòí ãå þòà. ïè ìò åþ øò õâæå þëæ íåí íë þå äò ìï æï

ðó äò úå îòì ðîå èò ï àï äï ó îå ï üå þò, õïä õòì æò æò ìòñ âï îó -

äòà æï öòä æë å þó äò èùåî äå þò, îë èåä àï íï ùïî èë å þå þòú

èìëô äò ëì èîï âïä åíï çå íï àïî ã è íò äò ñë... èïã îïè íó àó åì

ãïõ ä æïà èàï âï îò? íó àó îï ò èå èíòø â íå äë þï ¸áëí æï, àó

âòì îï öòä æë èò å éë æï âòí îë èåä ïæ ãòäì æï ò êï âåþ æï ïõ -

äï ïè ìï õåä æï õå äëæ øåæ ãå íòä ìò åþ øò?

èìãïâì êòàõ âåþì îëè âó ðï ìó õëà, óí æï ãï âòõ ìå íëà, îë -

ãëî óñó îåþ æ íåí ïè ìï êòàõì àâò àëí èùåî äå þò, îï èò ï÷ í -

æïà àï âò ïí àò èàï âïî æï íòø íó äå þïæ æï îë ãëî ïôï ìåþ æ -

íåí åî à èï íå àòì æïè ìï õó îå þïì...

àóè úï, ïä þïà, ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè òìò íòú ÷âå ó -

äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò òñ â íåí, èï àïú ¸áëí æïà åî à èï íåà àïí

ãï üë äå þò ìï æï ãï öòþ îå þòì ìóî âò äò; üêò ë æïà, îë úï éï -

äï üëþ æ íåí; óõï îë æïà, îë úï øå ï áåþ æ íåí; íï íëþ æ íåí, îë -

úï úæå þëæ íåí, æï ãó äò ùñæå þë æïà, øå æåâ îå þòì øå ìïá è íå -

äïæ ìï ÿò îë æîë àâïä ìï æï õåäì øóï îëè óì õ ä üå þë æïà...

æò ïõ, òìò íòú ÷âå ó äåþ îò âò èëê â æï âå þò òñ â íåí æï èï àïú

¸áëí æïà àï âò ïí àò ïõò îå þï íò...

ÈÀÏ ÂÏ ÎÒ ÖÒÄ ÆË

„¸å èòí ãó å òì ôïí ê äóþ àï àïâ è ö æë èï îå“, ïìå óùë æï

ìå äòí öåî èï õóè îë þòà ìï êó àïî àïâì 1946 ùäòì òâ äòì -

øò åî íåìü ¸å èòí ãó å ò ìïæ èò èò ùå îòä ùå îòä øò. àóè úï

1951 ùåäì ãï èëá âåñ íå þóä îë èïí øò „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï -

øò“ èò ìò ðåî ìë íï ýò ¸ëä æåí êëä ôòä æò ¸å èòí ãó å òì

„èøâò æë þòà, òïîï éëì“ úë üï ïî òñëì ïã æå þó äï æïú êò

èë òõ ìå íò åþì: „æ.þ.-çå âïî ãïþ îï çå þó äò: õëè ïìå ìûóäì

ëèò, øïî øïí çïôõóäì ïòéë æï „èøâò æë þòà òïîï éë“ ïî

ùï èï êòàõï! æò æå þó äò ùòã íòïë. âå îï ãï èò ãòï îï. òá åî àò

êï úòï ãï èëñ âï íò äò, äå ò üå íïí üò ¸åí îò – éèåî àò âòà

þò ÿòïë, æï ó ýò íò ïà. ÷å èò ûèò ìï èòê âòîì – öï îò æï ëèò

ïìå åöïâ îå þï æï ñâå äï ôå îò. åì ðîïí ÿòï þò ÿò êò èï òíú

èëì ùëíì. åî àò ìòüñ âòà, èå òì âåî ãï èò ãòï, îë ãëî øå òû -

äå þï êïúì ïèòì àï íï þò àó îó äò ùòã íòú óñ âïî æåì æï

îòíã äïr ænåròú, ïí æï „æòæ ãåü ì þò çå“ ¸êïî ãïâ æåì ÿêó -

ïì. æ.þ.-ì åùñò íï, åì îëè âóàõï îò, öåî éäï ðò õïî æï îïì

ãï ò ãå þë. èïã îïè ïîï èãë íòï, ïìå òñëì. èïø îòíã äïr ænå -

rò æï „æò æò ãåü ì þò“ îï üëè éï èëè ùëíì-èåà áò, èå âóàõï -

îò. „æòæ ãåü ì þò çå“ ÿêó ïì âêïî ãïâ æò. ãåü ì þòì îï øå åæ -

îå þï. êï úó îò êï úòï. âïý êï úò“. 
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âå éïî ùï âò æï“. èï òíú îïì ãó äòì õ èëþ æï XX ìï ó êó íòì ãò -

ãïí üïæ øå îïúõó äò ôëä ê íå îò ïè ãï èë íïà á âïè øò? ïä þïà

òèïì, îëè ¸å èòí ãó å òì ïî ãï ï÷ í æï îï éïú òì, îïú èïì æòæ

èùå îïä àï õïä õ è îï âï äò æï ìò æïí ãå íò ï äóî øå èëá èåæ àï

øå æï îå þòà èúò îå îòúõë âïí æï ìïè æå ïïèïé äåþ æï. 

ìï êó àï îò ìó þò åá üó îò ïç îò ãï ï÷ í æï, àï âòì èõîòâ, ¸å -

èòí ãó å ò ìïú ôòú öå îïä æòì øå èëá èå æå þò ìïæ èò: „èò ìò üï -

äïí üò òìå àò âå þó íåþ îò âò òñë, îë ãëîú ðåð äòì ôîàåþ çå

ñâï âòä àï èüâîòì èë õï üó äë þï. òñë æîë, îë úï ïèïì òìå âå

âåî ïè ÷ íåâ æï, îë ãëîú ðå ðå äï. èïí ïè èë õï üó äë þòì ùïø äï

æï ãï ôåî è ê î àï äå þï âåî øå íòø íï. èëã âò ï íå þòà èòõ â æï,

îëè ôîàå þò æï ó çò ïí æï. òèï ìïú èòõ â æï, àó îë ãëî òñë

òìò íò èëùñë þò äò æï ôòá îòú òì ùïâ äï, àóè úï ôîå íï ïéïî

øå åû äë, îïæ ãïí ôîå íòì ìóî âò äò ãï óá îï, èåõ ìò å îå þïì êò

èõë äëæ èë ãë íå þï éï øå èëî ÷ï, àó îï ïæ âò äïæ ïõåî õåþ æï

ïèïì ëæåì éïú...“ („ãï íóñ îå äò æéå ìïì ùï ó äò“).

èï òíú îïì ãó äòì õ èëþ æï ¸å èòí ãóåò „ôîå íòì ìóî âò -

äòì æï êïî ã âï øò“? ïä þïà òèïì, îëè ôòú öå îïä æò „æò æò

ãåü ì þòì“ øåá è íòì øåè æåã âå éïî ãïí âò àïî æï. åì òñë

èùâåî âï äò, îëè äòì æïðñ îë þòì øåè æå ãïú ìõâï óô îë

èíòø â íå äë âïí ìò èïé äå àï æïû äå âï âå éïî øåû äë... 

ïò, ïìåà øå ôï ìå þïì ïû äåâ æ íåí æò æò ïèå îò êå äò èùåî -

äå þò åî à èï íåàì. îï øå òû äå þï òà á âïì ïèòì øå ìï õåþ? îë -

ãë îò òñë XX ìï ó êó íòì þë äë ìï æï XXI ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò ÷ï üï îå þóä ãï èë êòàõ âï àï øå æå ãå þò?

2002 ùåäì – World Library-òì êâäå âòì èò õåæ âòà –

ñâå äï æîë òì 100 ìï ó êå àå ìë ùòãíì øë îòì èõë äëæ îâï

ïèå îò êå äò èùåî äòì íï ùïî èë å þå þò èëõ â æï – ôëä ê íå -

îòì, ¸å èòí ãó å òì, èåä âò äòì, èë îò ìë íòì, üâå íòì, ðëì,

óòü èå íò ìï æï åäò ìë íòì. èïà ãïí ëîò íï ùïî èë å þòà „ïþå -

ìï äëè, ïþå ìï äëè“ æï „õèï ó îò æï èûâòí âï îå þï“ èõë äëæ

óòäò ïè ôëä ê íå îò ñë ùïî èëæ ãå íò äò. XX ìï ó êó íòì 100

ìï ó êå àå ìë îë èï íòì ïâ üëî àï øë îòì 1999 ùåäì „äï èëí -

æòì“ èò åî ÷ï üï îå þó äò êâäå âòì øå æå ãïæ êò ïèå îò êåä

èùå îïä àï øë îòì ïæ ãò äå þò ïìå ãï æï íï ùòä æï: ìüï òí þå êò

– èå-7; ¸å èòí ãóåò – èå-8; ôëä ê íå îò – 34-å; ôòú öå -

îïä æò – 46-å;  ìå äòí öå îò – 88-å. ìï ãó äòì õ èëï, îëè

æîï ò çå îòì íï ùïî èë å þå þò ïìå óä øò ìï åî àëæ ïî èëõ âåæ -

îò äï. äï îò èïê êï ôå îòì êâäå âïè êò åì ïèå îò êå äò èùåî -

äå þò ðäóì æîï ò çå îò ïìå àò àïí èòè æåâ îë þòà æï ï äï ãï:

ôëä ê íå îò (5), âóä ôò (15), ¸å èòí ãóåò (20), ôòú öå îïä æò

(22), ìüï òí þå êò (34), ìå äòí öå îò (60), æîï ò çå îò (96).

1998 ùåäì XX ìï ó êó íòì 100 ìï ó êå àå ìë îë èï íòì ìò å þò

ãï èë ïá âåñ íï Modern Library-èïú. ðòî âå äò ìòï øåæ ãå íò äò

òñë êëè ðå üåí üó îò ýò ó îòì ïç îòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, õë -

äë èå ë îå – èêòàõ âå äòì. ýò ó îòì ãïí ÷ò íå þòà, ìå äòí öå -

îòì äò üå îï üó îó äò ãèò îòì, ¸ëä æåí êëä ôòä æòì èò åî

õëü þï øåì õ èóä „æòæ ãåü ì þòì“ èå-2 ïæ ãò äò åî ãë, öå òèç

öë ò ìòì „óäò ìåì“ øåè æåã. óòäò ïè ôëä ê íå îòì „õèï ó îò

æï èûâòí âï îå þï“ ïè ìò ï øò èå-6 ïé èë÷ í æï. öëí ìüï òí þå êòì

„èîòì õï íå þòì èüåâ íå þò“ – èå-10; üë èïì æîï ò çå îòì „ïèå -

îò êó äò üîï ãå æòï“ – èå-16; ¸å èòí ãó å òì „ïé èëõ æå þòì

èçå“ – 45-å; ìå äòí öå îòì „àï èï øò ÿâï âòì ñï íï øò“ êò – 64-

å. àóè úï, èå ë îå ìò ï øò, èêòàõ âåä àï ïç îòì ãïà âï äòì ùò -

íå þòà îëè òñë øåæ ãå íò äò, ïé íòø íó äò îë èï íå þòì ïâ üë -

îåþ èï ïæ ãò äå þò ïìå ãï ò íï ùò äåì: ôòú öå îïä æò – èå-13;

ìå äòí öå îò – èå-19; ìüï òí þå êò – 22-å; ôëä ê íå îò – 33-

å; ¸å èòí ãóåò – 63-å. æîï ò çå îòì „ïèå îò êó äò üîï ãå æòï“

ïè ãï èë êòàõ âòì øå æå ãï æïú âåî èëõ â æï ïìå óä øò.

îë ãëîú âõå æïâà, ¸ëä æåí êëä ôòä æòì à âòì – æï,

èï øï ìï æï èå, ìå äòí öå îòì à âò ìïú – ïä éëì ïî óè üñó íòï,

„æò æò ãåü ì þò“ èêòàõ âåä èïú æï äò üå îï üë îåþ èïú XX ìï -

ó êó íòì åîà-åîà ìï ó êå àå ìë ïèå îò êóä îë èï íïæ ïéò ï -

îåì. ïèïì àï íï âå, äò üå îï üëî àï ãïí 64-å ïæ ãò äïì ÷ï èëá -

âå ò àå þóä ìå äòí öåî ìïú ãï úò äå þòà èï éï äò îå ò üòí ãò

ïé èë ï÷ í æï èêòàõ âåä àï ãï èë êòàõ âò ìïì. ïè îò ãïæ, ôòú -

öå îïä æò ìï ïî òñëì, èï ìïú åî ãë åîà-åî àò èàï âï îò

öòä æë – õïä õòì ìòñ âï îó äò...

àóè úï ìå äòí öå îòì à âòì óè àïâ îå ìò ïîú îå ò üòí ãò óí -

æï ñë ôò äò ñë, ïîú îë èå äò èå öòä æë ïí ðîå èòï æï ïîú

àóí æïú õïä õòì ìòñ âï îó äò. èòì à âòì èàï âï îò ãïõ ä æïà,

îë ãëî ùïî æ ãå þë æï óô äòì ìïè ì öïâ îë çå, îïæ ãïí õå äëâ -

íå þï ìå äòí öå îòì à âòì úëæ âòà æï úå èó äò ïæï èò ï íòì îï -

éïú ãï ìïî àë þò ìï øó ï äå þï êò ïî ãïõ ä æïà, ïîï èåæ îå äò -

ãò òì îïí ã øò ïñ âï íò äò óìïñ âïî äå ìò ìïá èå. „èòàõï îò, îë -

æò æïí ãïõ æï èùåî äë þï øå íò ðîë ôå ìòï?“ ïìåà êòàõ âïì óì -

âïèì ìò èëî ãäï ìò þï æòì, „øå ãòû äòï îå äò ãò ïú óùë æë...

¸ë æï, àó êò îå äò ãòïï, èòàõï îò, òúò îïì ãêòàõï âåí, îë úï

èëê â æå þò? èïã îïè öåî òèïì ãåüñ âò, îïì ïî ãêòàõï âåí. ïî

ãêòàõï âåí, ùåî æò àó ïîï îï ò èå èøâå íò åî ìï æï ïèï éåä âå -

þåäì ìòê â æò äòì ùòí. ïî ãêòàõï âåí, èëê äå òñë àó ãîûå äò,

ìåâ æò ï íò àó ìï ìï úò äë, ãï èëá âåñ íå þó äò àó ãï èë óá âåñ íå -

þå äò. ïî ãêòàõï âåí, êïîã ôëî èï øò òñï âò àó úóæ øò... æïî -

ù èó íå þó äò âïî, ëîïæ-ëî êòàõ âïì æï ãòì âïè æ íåí: „þë äëè -

æå ãï èë ï íï àï àó ïîï ñâå äï øåí èï âïî ì ê â äïâ èï? úæò äëþ -

æò àó ïîï, ãó äò æïí ïèë ãåà á âï ìïà á èå äò?“

æò ïõ, ìå äòí öå îòì à âòì èàï âï îò ìùë îåæ éèåî àòì øå -

ôï ìå þï òñë æï ïîï ïæï èò ï íòì. óè àïâ îå ìò ãïõ ä æïà, îë ãëî

óðï ìó õåþ æï èòì à âòì æïì èóä óêï íïì ê íåä øå êòàõ âåþì...

ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÖÏÍ È Î ÀÅ ÄÒ ÈÀÅÄ ÐÏ ÎÒÇ ØÒ

äò üå îï üëî ö.öå îïäæ êå íå æòì åêóà â íòì åî àò èå -

üïæ åíïê âò èï üò ãï èë íïà á âï èò ¸å èòí ãó å ò ìï æï èò ìò ïâ üë -

þò ëã îï ôò ó äò ùòã íòì – „ãï íóñ îå äò æéå ìïì ùï ó äò“ –

øå ìï õåþ: îë èå äòú èó æïè øåí àï íïï“: „¸å èòí ãóåò òìå ùïî -

èë ï ÷åíì ìï êó àïî àïâì, àòà áëì åî àï æåî àò ìåá ìó ï äó -

îïæ ìüï þò äó îò æï öïí è î àå äò ïæï èò ï íò òñë ðï îò çóä

äò üå îï üó îóä ùîå øò, ãïí ì õ âï âå þòà ôòú öå îïä æò ìï æï

ãåî ü îó æï ìüï ò íòì ãï íë“. îïè æå íïæ øå å ìï þï èå þï êå íå æòì

åì àâïä ìïç îò ìò ìò íïè æ âò äåì?

¸å èòí ãó å òì ïè èå èó ï îóä ùòã í øò, èïî à äïú, þåâ îò ìï -

òí üå îå ìë îïè ïáâì èëàõ îë þò äò ëúò ï íò ùäå þòì ðï îòç -

çå, úíë þòä èùåî äåþ ìï æï èõïü â îåþ çå, îë ãë îå þòú òñ â -

íåí öå òèç öë ò ìò, ôëîæ èå æëáì ôëî æò, ðïì êò íò, öëí

æëì ðï ìë ìò, åç îï ðï óí æò, óòí æ ̧ åè äó ò ìò æï ìõâå þò. îïú

øå å õå þï ìêëü ôòú öå îïäæì, èùå îï äò èïì çåú ûï äò ïí ìï -

òí üå îå ìë òí ôëî èï úò ïì ãâïù â æòì, èïã îïè õïí æï õïí òìåà

òí üò èóî ìïú, ïî ïîòì ãï ìïê âò îò, èêòàõ âå äò øåø ôëà æåì

êò æåú, ìõâòì þòí ûóî àåà îå óä øò õëè ïî âï ôï àó îåþ

õåä ìë. àóè úï èå îå, îë úï êïî ãïæ ãï ò ïç îåþì ùï êòàõóäì,

øå òû äå þï ïâ üë îòì æï ìï úï âïæ ïìå àò îï èïú êò ùï èëú æåì:

„¸ë èïã îïè, ¸å èòí ãóåò õëè èïì çå ìòñ âï îó äòà ùåî æï?“
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àóè úï èë æòà òìåâ èå èó ï îåþì æï âóþ îóí æåà, ëúò ï íò

ùäå þòì ðï îòçì, æå äïè þ îòì áó ÷ï ìï æï þïî „æòí ãëì“, ìï -

æïú ïè ëî èï ïèå îò êåä èï èùå îïä èï åî à èï íå àò ãï òú íë.

¸å èòí ãó å òì àï âò æïí âå ó÷ âå ó äëæ å÷ âå íï ïîï èõë äëæ

ôòú öå îïä æòì ãï îåã íë þï, ïîï èåæ ÷ïú èó äë þï úï æï áúå -

âïú. åî íåì üòì ïç îòà, ìêëüì üïí àïí øå æï îå þòà èëê äå ôå -

õå þò æï ïâïæ è ñë ôó îïæ øå øó ðå þó äò ìï õå ¸áëí æï, àóè úï

åî àò ï íë þï øò èï òíú ìïí æë èò ï íò ïæï èò ï íòì øàï þåÿ æò äå þïì

üë âåþ æï. êïúì àâïä øò åúå èë æï èò ìò ãâïî æò å äòì ̧ ïä ì üó -

õòú, îë èåä ìïú, îë ãëîú ùå ìò, òí ã äòì øò ñë ôò äò ìïè õåæ -

îë å þò ïüï îåþ æ íåí, îï àï åî à èï íå àò åú íëà. åî íåì üòì ïç -

îòà, åì ̧ ïä ì üó õò, øå ìïû äëï, ïñïä èï ñï äòì èò çå çòú êò ãïè -

õ æï îò ñë, þïî øò øåè àõ âå âòà ëèòì èë íï ùò äå òí ã äò ìå äò

îëè ïé èë ÷å íò äò ñë. ¸å èòí ãó å òì èï òí ú æï èï òíú ïîú ïõïä -

ãïú íë þò äòì ìï ó þï îò èë å ùë íï, ôòú öå îïä æò ðòî øò ïáåþ æï,

ãå íò ï äóî èùå îïäì óùë æåþ æï, îïú èò ìò ïç îòà, ïîï å àò êó -

îò òñë. àóè úï èïì øåè æåã, îïú ìêëü èï øïè ðï íó îò èëì âï,

óô îë ãï àï èïè æï æï êòàõ âå þòì öò áóî æïì èïú æï òùñë:

„– åî íåìü, – àáâï èïí, – õëè ïî ãåùñò íå þïà, åî íåì -

üò îëè æï ãò ûï õëà? èòàõï îòà, òùå áòà àó ïîï úëä àïí

áëî ùò íå þïè æå?

– ïî âò úò.

– îë ãëî àó ïî òúòà?

– ïî èïõ ìëâì.

– îë ãëî øå òû äå þï ïî ãïõ ìëâ æåà ïìå àò èíòø â íå äë -

âï íò îïè?“

ïè ìï óþ îò ìïì ôòú öå îïäæì ëô ä èï æï ïì õï, èå îå êò øå -

øó ðå þï ìïæéïú ãï óá îï, ìï õòì êï íò æï å ÿò èï æï èòú âï äå þó -

äòì ôå îò æï å æë. èï øòí ¸å èòí ãó å òú èòõ â æï, îëè ìêëü çå

ïä êë ̧ ë äòì èúò îå æë çïú êò ûïä çå úó æïæ èëá èå æåþ æï...

ïò, ïìåà óú íï óî âò àï îå þï øò èëõ æï ïè ëîò æò æò ïèå îò êå -

äò èùåî äòì øåõ âåæ îï. ¸å èòí ãóåò, îë èåä ìïú öåî ùï êòàõó -

äòú êò ïî ¸áëí æï òè õï íïæ ïõïä ãï èëá âåñ íå þó äò „æò æò ãåü -

ì þò“, ôòú öå îïäæì ìå îò ë çóä èùåî äïæ ïîú ïéòá âïè æï, èò -

àó èå üåì, àâòà ìêë üòì ãïí ¸áëí æï èëì èå íò äò, àó îë ãëî

ùåî æï „ìå àåî æåò òâ íòíã ðëì üòì à âòì“ èëàõ îë þåþì, îëè -

äåþ ìïú àïâ æï ðòî âåä ìï õåì ãïí ãåþ óú â äò æï, ýóî íï äòì îå -

æïá úò òì ãå èëâ íå þòì à âòì îëè èë åî ãë. „ïèïí øå èïú þó íï, –

òõ ìå íåþì ¸å èòí ãóåò, – æï âóàõï îò, åì ðîëì üò üó úò ïì

¸ãïâì-èåà áò, æï èå àïí õ èï... àóè úï æïì ûò íï, òûó äå þó äò âïî

ïìå èë âòá úå, îïæ ãï íïú ýóî íï äå þò ïè èëàõ îë þåþ øò íïè æ âò -

äò ùòã íå þòì øå ìïá è íå äïæ ìï ÿò îë ôóäì èòõ æò ï íë“.

ôòú öå îïä æ àïí óî àò åî àë þï ñë âåä à âòì èë ó äëæ -

íå äë þå þòà òñë ìïâ ìå, àóè úï èïà èï äò ë íóî èï àïâ ãï æï -

ìï âïä èï ñë âåä ã âïî çéâïîì ãï æï ï ÿïî þï. åîà ìï éï èëì,

îë úï êï ôå „äò äïì“ éòï üå îï ìï çå òì õ æ íåí, âòì êòì ìâïè -

æ íåí æï üîë üó ïî çå èë ï îóä õïä õ ìï æï ìï éï èëì ðï îòçì

ãïì ú áå îëæ íåí, ìêëü èï ¸å èòí ãó å òì ìàõë âï, äò ëí øò ùï -

ñë äë æï, ìï æïú èïí æï èòì èï èå óé äåè éòï îå íë æï üë âåì

èë ó äëæ íå äïæ àïâ ì æïè üñ æï îò ùâò èòì ãï èë. ¸å èòí ãóåò

æï àïí õ è æï, îïæ ãïí èë èï âï äò èëã çï ó îë þï îë èïí üò êó -

äï æïú êò èë å÷ âå íï. æï ïò, æîëú æïà á âåì... àóè úï èï üï -

îåþ äòì ìïæ ãóî çå èò ìóä åî íåìüì ìêë üò ïî øåõ âåæ îòï.

¸å èòí ãóåò òûó äå þó äò ãïõ æï èïî üë ãïè ã çïâ îå þó äò ñë

äò ëí øò, ìï æïú þåâ îò ûåþ íò ìï æï ùâï äå þòì øåè æåã, îë -

ãëîú òá íï, èò ïã íë æïã âò ï íå þòà ÷ï èë ìóä èå ãë þïîì...

éòï èïí áï íòà äò ë íò æïí ðï îò çïè æå èãçïâ îë þï àòà -

áëì ìï ìò ï èëâ íëú óí æï ñë ôò äò ñë, îëè ïîï ùâò èï æï ôòú -

öå îïä æòì ìòè à â îï äå. îë ãëîú ãçï øò ãï òî ê âï, àóî èå

ìêëüì ûï äò ïí åøò íë æï ðíåâ èë íò òà ìòê â æò äòì, îïæ ãïí òè

æîëì (XX ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò) ïä êë ̧ ë äòç èòà æï ï -

âï æå þóä àï óèå üå ìë þï ìùë îåæ ïè ìå íòà êâæå þë æï, ìï -

àï íï æë ùïè äå þòì ïîïî ìå þë þòì ãï èë. „èå èï øòí ïä êë ̧ ë -

äò êå þòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úë æò“, – ùåîì ¸å èòí ãóåò, –

æï âåîú êò ùïî èë âòæ ãåí æò, îëè åîà ìòî ÷ï âòì êòì øå åû -

äë ïìå ûäò åî åèëá èå æï éòï èïí áï íòà ùâò èï øò èëã çï óî

ïæï èò ïí çå. òè åî à èï ìòî ÷ï âòì êòè êò ìêëüì þë äë èë ó éë,

èïí àï âò îï üëè éïú èë èïê â æï âïæ ùïî èë òæ ãò íï æï èå ãë -

þïîì ïóõòî æï, èãë íò, âêâæå þò æï ìòê â æò äòì ùòí àåî èë -

èåü îò èï òíú èò øë âå, îëè ìòúõå ãï âò çë èëë. ìïè ùó õï îëæ,

åî àï æåî àò àåî èë èåü îò, îë èå äòú òè ìï éï èëì ìïì üóè -

îë øò ïé èë÷ í æï, ùñäòì üåè ðå îï üó îòì ìï çë èò òñë, õòì
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êëî ðó ìò àï æï äò àë íòì ìï ûò îï âòà. åî íåì ü èï àåî èë -

èåü îò ðîë ôå ìò ë íï äò âòà æï þåî üñï æï àáâï:

„ – ãï ãò èïî à äï, îëè ïíï äó îò ïîïï.

– ïþï, ìïæ òæå þåí?

– òé äò òì áâåø“.

àåî èë èåü îò ãï ôó ÿå þó äò ïé èë÷ í æï, ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò, ìóä ëú æï ïàì ï÷ âå íåþ æï, àóè úï åî íåìüì åì ìêë -

üòì à âòì ïîú ãï óè õå äòï, ðò îò áòà, èòì æï ìïè ø âò æåþ äïæ

àâò àë íïú ãï ò çë èï ìòúõå...

ðíåâ èë íò òì æïî æò èëõ ì íò äò òñë, àóè úï ìêëüì ïõ äï

àï âò ìò èå óé äå çåä æï ãï ïõ ìåí æï. ðï îòç àïí üå äå ôë -

íòà æï êïâ øò îå þïì æîë ìÿòî æå þë æï æï ïò, âòì êòà øåè à -

â îïä èï ôòú öå îïä æ èï ãï æïùñ âò üï, àï âò ìò ìòñ âï îó äòì

ìåâ æò ï íò òì üë îòï îïè æå íò èå âï îò ïí üïæ èë åàõ îë. ¸å -

èòí ãó å òì ðòî âå äò âï îò ïí üò ñâå äï çå ìåâ æò ï íïæ èë å÷ âå -

íï, îïæ ãïí àïâ æï ðòî âå äïæ ìêëü èï ûï äò ïí àïí èòè æåâ -

îó äïæ æï ìîó äïæ èë óñ âï, àó îï âò àï îå þï øò ãï òú íë

çåä æï ëèòì æîëì, „îë ãëî æï êïî ãï æï êâäïâ îë ãëî

æï òþ îó íï...“ ïîú æï ó èï äïâì, ìïí îï ôï å äë øò èòì èå óé -

äåì ôîïí ãò èôîò íï âò îëè øå óñ âïî æï. ¸å èòí ãó å òì à âòì,

òìå âå îë ãëîú èï èï êïú àï óèå üå ìë þòì à âòì, ãï ó ãå þï îò

óí æï ñë ôò äò ñë, îë ãëî éï ïõåî õåþ æï ìêë üò ñë âåä éï -

èå çåä æïì àïí åî àïæ ñë ôò äò ñë òè ìï øò íå äò ïè þòì øåè -

æåã. àóè úï ìêëüì ïä þïà ðï üò å þòì æï ìòñ âï îó äòì ãïí -

ìï êóà îå þó äò óíï îò ¸áëí æï. åì àâòà ¸å èòí ãó å òì èå èó ï -

îó äò ùòã íò æï íïú êò ÷ïíì, îë èå äòú, äò üå îï üëî àï ïç -

îòà, úë üï ïî òñëì, üåí æåí úò ó îòï. ìêë üòì èå óé äå

çåä æï õëè, îë ãëîú åì èëã âò ï íå þòà ãï òî ê âï, ôìò áò ó -

îïæ òñë ïâïæ. ôòú öå îïäæì êò èï òíú óñ âïî æï... ïè

àâïä ìïç îò ìòà, ¸å èòí ãóåò èò ìò ìîó äò ïí üò ðë æò ãïõ ä -

æïà, îïæ ãï íïú ìïâ ìå þòà öïí è î àå äò æï åî à ãó äò úë äò

èò ï üë âï, îë èåä àïí ãïí øë îå þï ìïú ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æò æï.

èùå îïäì àï âò ìò ðòî âå äò úë äòì, ¸å ælòì, ìï õå ûï äò ïí

îë èïí üò êóä ôå îåþ øò ïáâì æï õï üó äò èë ãë íå þï àï ùòã í øò,

îë èåä øòú íïà äïæ ÷ïíì, îï æï ó âòùñïî æîëì ïüï îåþ æï

ïõïä ãïç î æï ùñâò äò ïâ ì ü îò òì ìïàõò äï èó îë êó îëîü

øíóî ì øò. îë ãëîú òî ê âå âï, XX ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò çïè -

à îòì ìðëî üòì ïè ìï õå ë þòì èëñ âï îó äåþì ôå õòà óùåâ æïà

ãë îï êåþ ìï æï èùâåî âï äåþ çå ïì â äï ìï þï ãò îë àï ïîïî ìå þë -

þòì ãï èë. àóè úï ïèïì õå äò ïî øå óø äòï åî íåì üò ìï æï ¸åä -

æòì à âòì, ðò îò áòà, óæò æåì ìò ï èëâ íå þï ìïú êò ãï íòú æòæ íåí

ãï óê âï äïâ àëâ äò ïí ôåî æë þåþ çå ïì â äò ìïì. èïæ äå íåî-¸ï -

ó ìò æïí æïø âå þòì ùòí éï èòì ãï àå âï åîà ûâå äå þóî ìïì üóè -

îë øò óùåâ æïà. øó ïæéò ìïì ùñäòà ãïý éåí àòä àëâ ä øò

ìîò ï äò æï çâïâ øò èëõ âåæ îòì ìïô î àõå îëè ïåúò äå þò íïà,

ãï àå íå þïè æå ïæ ãå þëæ íåí ãçïì, àõò äï èó îå þò èõîåþ çå øå -

èë åùñëà, àïâ çå êò âïî ì ê â äï âå þò æï¸ íï àë æïà.

¸å ælòì òìå óñ âïî æï åì ìðëî üò, îëè àâòà ôåõ è ûò èë -

þòì æîë ìïú âåî øå å äòï. „îë úï þïè þò óí æï æï þï æå þó äò -

ñë, èò äï íåä èï åáòè èï àõò äï èó îå þòà ìîò ï äòì íå þï æïî -

àë, òè ãï îïí üò òà, àó êò øåâ ðòî æå þë æò, îëè ïî æï å úå -

èë æï... àóè úï èïì ûï äò ïí äï èï çò æï ìï ëú îïæ ûäò å îò

ôå õå þò ¸áëí æï æï ïîú åî àõåä ïî ùïá úå ó äï“, òõ ìå íåþì

¸å èòí ãóåò. èïì èåõ ìò å îå þï øò ìï èó æï èëæ ÷ïî ÷ï èïæ äå -

íåî-¸ï óì çå ïì â äòì ùòí ûâå äå þóî ìïì üóè îë øò ãï üï îå -

þó äò éï èå å þò, îë úï åî à èï íåà àïí èò õó üå þó äåþì åûò -

íïà æòæ ìï ùëä øò, ôïí öï îï éòï òñë, úï êò êïø êï øï âïî ì -

ê â äï âå þòà èë ÿå æò äò. èå îå þïè þòú æï ò þï æï, èòì üåî þïè -

þò, îë ãëîú èïì åî íåì üò óùë æåþ æï. èïì èëè â äåä áïäì

óüë âåþ æ íåí, îë èå äòú úò ãòà ïìå òî íåþ æï. øíóî ì øò

ïõïä ãïç î æï ùñâò äò íë åè þ îòì þë äëì ÷ï æò ë æï æï ïé æ -

ãë èïè æå î÷å þë æï, åì õï íï ãïí ìï êóà îå þòà íï ñë ôò å îò

òñë ¸å èòí ãó å òì à âòì. òá ãï æï ï èó øï âï èïí îë èï íò „ïé èëõ -

æå þòì èçå“, æï ùå îï èîï âï äò èëàõ îë þï. àóè úï åì þåæ íò -

å îò õï íï õïí ã î û äò âò ïî ñë ôò äï. èï äå èïà úõëâ îå þï øò

øå òÿ î íåí èæòæ îå þò. ¸å èòí ãóåò ïé íòø íïâì, îëè èïà òìå

èò åí æë, „îë ãëîú úòî êòì ãïù â î à íò äò éë îò“ àï âòì

èùâîàíåäì, îë úï ïáåþ æ íåí, ìò ï èëâ íå þòì ãïí òíï þå þë æï,

úõëâ îå þï êò „æï óì îó äå þå äò ôò åì üï“ åãë íï... æï èï äå

èï ìï æï ¸å ælòì øë îòì âò éïú èå ìï èå ÷ïæ ãï ûâå äò íï úï æò

õåî õòà. òì öåî ¸å ælòì æï ó èå ãëþ î æï, èå îå ìüóè îë þïì

èë óõ øò îï, þë äëì êò ïé èë÷ í æï, îëè èùå îïäì, îë èå äòú

ïáïè æå àï âò ìò ìïá èòà òñë ãïî àó äò, ãâåî æòà ëîò èòè -

çòæ âå äò áï äò ¸ñïâ æï... æï èï äå òìò íò óê âå ìïè íò ãïõ æ -

íåí, îïæ ãïí òè èå ìï èåè ñâå äï ôå îò òéë íï, àï âò ó÷ âå ó -

äëæ æï òæó èï äå þòà èë úó äïæ îëè èë å÷ âå íå þò íï...

¸å èòí ãóåò àï âòì èå èó ï îåþ øò ïø êï îïæ íï íëþì ðòî âåä

úëä àïí ãïí øë îå þïì, îòì ãï èëú ìï êó àïî àïâì õïí úòî -

êòì ãïù â î à íòä éëîì ïæï îåþì æï õï íïú èæò æï îò èë íï -

æò îòì åî à ãóä ðë òí üåîì, àóè úï äò üå îï üë îå þò æïî ù -

èó íå þó äå þò ïîò ïí, îëè ìò íï íó äò óô îë èûïô îò òá íå þë -

æï, ãï èë úå èò ìïì èùåî äòì èå ëàõå èå óé äåì, èå îòì,

âîúå äò úò üï üå þò îëè ïî ïèë å éë ùòã íò æïí ìõâï æïì õ âï

ðò îï æóä èò çåç àï ãï èë. ïè àâïä ìïç îò ìòì èëè õ îå äò -

üå îï üë îò þîåæ äò ïé íòø íïâì, îëè ëîò ãò íïä øò òñë ïæ -

ãò äå þò, ìï æïú ¸å èòí ãóåò þë æòøì óõ æòì àï âòì ðòî âåä

èå óé äåì ñâå äïô îòì à âòì, àóè úï åì âîúå äò úò üï üå þò

ùòã í øò âå éïî èëõ â æï, îïæ ãïí ¸å ælòì ùï èë ùå âï ùò íï

ðäïí çå ïø êï îïæ æï÷ î æò äïâ æï ¸å èòí ãó å òì æï íïî ÷åí èå -

óé äå åþì, èïà øë îòì, èå îò ìïú.

ïè îò ãïæ, àâòà èùå îï äòú ïæïì üó îåþ æï, îëè ðòî âåä

úëäì, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ óñ âïî æï, ìîó äò ïæ

óèò çå çëæ æï øëî æï ãï úò äå þòà èæò æïî áïä àïí îë èïí -

üò êó äò úõëâ îå þòì ðåî ì ðåá üò âòì ãï èë...

ìîó äò ïæ ìõâï ôìò áò êòì ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà ôòú öå -

îïä æò, èïì, îë ãëîú óê âå ïé â íòø íåà, àï âò ìò èë éï äï üå

æï ïâïæ è ñë ôò úë äòú êò ïî èò ó üë âå þòï, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè ãï èóæ èå þòà óø äò æï õåäì èó øï ë þï øò. æï òùñåþ æï

àó ïîï ùå îïì, çåä æïú ïóõòî æå þë æï, èëè ùñòí æï øòí öæë -

èï, ìïæ èå ùï âò æåà, ãï âåî àë àë. ìêë üò òûó äå þó äò õæå þë -

æï ìï èó øïë øå åùñ âò üï æï úëäì ãï¸ ñë äë æï. èï àò éï èòì

ãïî àë þå þò, îë ãëîú ùå ìò, ïä êë ̧ ë äó îò èë ùïè â äòà

èàïâ î æå þë æï. ÷âå ó äò ôëî èòì ïé æ ãå íï ïæ âò äò ïî òñë æï

ìêëü ìïú õøò îïæ óùåâ æï åî íåì ü àïí åî àïæ øëî èïí ûòä çå

ãï ìå òî íå þï. ôå õòà ìò ï îóäì ïä êë ̧ ë äò ëî ãï íòç èò æïí ãï -

èë ñïâ æï æï òìòú èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þïì òéåþ æï, ïéïî

æï å äòï æï åèó øï âï. ãïî ê âå óä õïíì ïèïì ïõåî õåþ æï êò æåú,

àóè úï èå îå ñâå äï ôå îò àï âò æïí òùñå þë æï...

ìïè õåæ îë èôîò íï âòà ãï üï úå þòì øåè æåã çåä æïì ìêë -

üòì à âòì èï èï êïú àïí åÿ âò ï íë þòì èò çå çò ïéïî èò ó úòï,

àóè úï, îë ãëîú ¸å èòí ãóåò ïé íòø íïâì, ìêë üò èï òíú æï ûï -

þó äò òñë... ñâå äï ôåîì åÿ âòì àâï äòà óñó îåþ æï, àâòà

èå ãë þïî áï äåþ àïí çåä æïì óî àò åî àë þï ìïú êò... ôòú öå -
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ucxoeTis cxovrebidan

îïäæì ïè öå îïæ ñâå äï çå èå üïæ ãë íå þòì æï êïî -

ã âïè æå æïà îë þò ìï åøò íë æï æï ïî ú àó óìï ôóû -

â äëæ, îïæ ãïí èå ãëþ îåþì òì æï çåä æï èëí èïî -

ü îòì êï ôå å þò æïí ïõ äï óô îë õøò îïæ èò¸ ñïâ æïà

ìïõ ä øò þïâ ø âå þò âòà ÷ï ûò íå þó äå þò, îï àï äë -

ãòí øò ÷ï åù âò íïà... ñë âå äò âå ïèïì êò øå æå ãïæ òì

èë¸ ñ âï, îëè ìêëüì àï âò ìò ûò îò àï æò æï óìïñ -

âïî äå ìò ìïá èò ï íë þòì à âòì – èùåî äë þòì à âòì

– æîë æï åíåî ãòï ïéïî ¸ñëô íò æï... èïì èïî à -

äïú „ïîï ôå îò êïî ãò ïéïî æï ó ùå îòï, âòæ îå ïî

èòõ â æï, îëè çåä æï ÿêó ò æïí øå ò øï äï“.

ðòî âå äò øå üå âòì øåè æåã, îë èå äòú çåä æïè

ïìå àó òìå ãï æï ò üï íï, åî íåì üò êâäïâ øåõ â æï

èå ãë þïîì ðï îòç øò. ìêëü èï òãò îåì üë îïí „èò -

øë øò“ æï ðï üò ýï, àïí æïì ûò íï, îëè îï éïú ìå îò -

ë çó äò êòàõ âòì æïì èï ìóî æï, îëè äòì ðï ìóõ -

ìïú èòì à âòì ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë þï ¸áëí -

æï. îåì üë îïí øò èå ãëþ îå þò àïâ æï ðòî âå äïæ

çë ãïæ ìï êòàõåþ çå ìï óþ îëþ æ íåí, ìï åî àë íïú -

íë þåþ çå, àóè úï þë äëì, îë úï ìï æò äë þï æï ïè -

àïâ îåì æï ïäóþ äòì üëî ü çå ãï æï âòæ íåí,

ìêëü èï, îë ãëîú òá íï, ãï þå æï èàï âï îò êòàõ âòì

æïì èï:

„ – òúë æò, îëè çåä æïì ãïî æï ìõâï áïä àïí

ïîï ìë æåì âùë äòä âïî?

– ïîï, èå åì ïî âò úë æò.

...     ...    ...

– ìùë îåæ ïèòì øå ìï õåþ èòí æë æï èå êòàõï.

– êïî ãò, ãòì èåí.

– çåä æïè èòàõ îï, òìå àò ïãå þó äå þï ãïáâì,

ïî úåî àò áï äòì ãï þåæ íò å îå þï ïî øå ãòû äòïë.

èò ï÷ íòï, îëè èò ìò ïâïæ è ñë ôë þòì óè àïâ îå ìò èò -

çå çò ìùë îåæ åìïï. îïú åì èòàõ îï, ïæ ãòäì âå -

éïî âðë ó äëþ, èòí æï ìò èïî à äå âò úë æå.

– êï þò íåü øò ùï âò æåà, – âóàõï îò èå.

– ìïæ?

– üó ï äåü øò...“

¸å èòí ãóåò òõ ìå íåþì, îë ãëî úæò äëþ æï æï -

åî ù èó íå þò íï èå ãë þï îò, îëè ìîó äò ïæ íëî èï -

äó îò ïãå þó äå þò ìï òñë, ïèòì à âòì äóâ î øò ùïì -

â äï æï èï èï êïú àï øòø âå äò áïí æï êå þå þòì æïà -

âï äò å îå þïú êò øåì àï âï çï, îï àï ìï êó àï îò àï âò

èïà à âòì øå å æï îå þò íï æï æïè ø âò æå þó äò ñë.

„ – èïø îï üëè èòàõ îï ïìå àò îïè? – ïéïî

åø âå þë æï ìêë üò.

– òèò üëè, îëè øåí à âòì àïâ ã çï ïåîòï. –

óðï ìó õï åî íåì ü èï, – åì ïæï èò ï íòì à âòì üâò íòì

ïîå âòì óû âå äå ìò èå àë æòï“.

îï æïì ê â íòì ãï êå àå þï øå òû äå þï ôòú öå îïä -

æò ìïæ èò èòûé â íò äò àï âå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã

ùòã íò æïí „ãï íóñ îå äò æéå ìïì ùï ó äò“? ïä þïà,

èõë äëæ òèòì, îëè ô.ìêëü ôòú öå îïä æò ïîï

èõë äëæ óæò æå ìò èùå îï äò, ïîï èåæ åî à ãó äò

ïæï èò ï íòú ãïõ ä æïà. èïì çå, îë ãëîú ÷ïíì, ûäò -

åî òèëá èå æï èå óé äòì ôìò áò óî èï ïø äò äë þïè.

ãïî æï òú âï äï çåä æï çå îâï ùäòà ïæ îå, 1940

ùåäì, ãó äòì øå üå âòà.
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ÐÒÎ ÂÅÄ-ÈÅ Ë ÎÅ ÇÅ ÃÏ ÒÀ ÂÏ ÄÅÀ!

ïèïì ùò íïà „äò üå îï üó îóä ãï çåà øò“ (#85, 2-15 XI. 2012) ðë -

åü èï âïõ üïíã öï âï õï ûåè ùå îò äò æï þåÿ æï, îëè äòì ðòî âåä íï ùòä -

øò èë¸ ñïâì îïè æå íò èå ïèë íï îò æò áïî àó äò äò üå îï üó îò ìï æï ã.

üï þò ûòì ìï äïí ûéï âò ùå îò äå þò æïí, îïú, îï àáèï óí æï, ïî èëì -

ùëíì, òìå âå, îë ãëîú áïî àó äò äò üå îï üó îòì ëîò ë æå èùåî äòì

ïíï þï îï æï üë âå þï, õë äë ùå îò äòì èå ë îå íï ùòä øò àâò àëí ïêå -

àåþì òèïì, îï ìïú ìõâïì óêò ýò íåþì. ûï äò ïí àâòà æï öå îå þó äïæ

ïúõï æåþì, îëè ìï áïî à âå äë øò èõë äëæ ëîò ðë å üòï ã. üï þò ûå æï

þ. õï îï íï ó äò. àó ìõâïì âòí èåì ïõ ìå íåþì, èõë äëæ „ãï äïê üò ë íòì

èëñ âï îóä àï äå ãò ë íòì“ ìï õòà.

þ. õï îï íï ó äòì âåî äòþ îòì ãïî æï, àóî èå ìõâï àï àï âò ìó ôï äò

äåá ìå þò òùå îå þï æï òùå îå þï, òþåÿ æå þï æï òþåÿ æå þï æï èå îå îï?

õâòø üò. 

÷âå íò ðîë âòí úò ó äò èåí üï äò üå üò ìóä ðòî âåä ðë åüì åûåþì,

ðòî âåä èõïü âïîì, ðòî âåä èó ìò êëìì, ïèë ò ÷å èåþì åîàì, òïî äòñì

èò ïê îïâì æï èëî ÷ï. êëí ê îå üó äò øåè ì îó äåþ äå þòì à âòì ïè èåí üï -

äóî-îò üó ï äó îò úåê âòì, ïä þïà, ãïî ê âå ó äò èò çå çå þòú ïî ìå -

þëþì, øå òû äå þï úë üï, èïã îïè ùë íò ï íò.

èòí æï ãï âïõ ìå íë þï üëí âïõ üïíãì, îë èåä ìïú ìîó äò óô äå þï

ïáâì ÷å èò äåá ìå þò ïî èëì ùëí æåì (òìå âå, îë ãëîú ïîï íïê äåþ èíòø -

â íå äë âïí ïæï èò ï íåþì øå òû äå þï þ. õï îï íï ó äòì ïí îë èå äò èå ïî -

íïõ ìå íå þò ðë å üòì äåá ìå þò ïî èëì ùëí æåì), îëè îë úï èå âåî äòþ -

îòì ùå îï æï þåÿ æ âï æï âòùñå, êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûå èòñ âò -

îë æï: – øå íò ìüó îó òç èå þòà îñâíò ïõïä ãïç î æë þï ìë, ðîå ìï øòú

èäïí ûéïâ æ íåí æï úå êïì ðäå íó èåþ çåú, âåî äòþîì ïí üò áïî àóä

èëâ äå íïæ èò ò÷ íåâ æ íåí, þ. õï îï íï ó äò èï øòí ïî ÷ïí æï, èïí áîë íë -

äë ãò ó îïæ óô îë ãâò ïí æï òùñë þåÿ æ âï. àóè úï ïèïì ïîï âò àï îò

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì.

èàï âï îò òìïï, îëè ïîï âòì, ïîï ìë æåì, èüåîì æï èë øóî íå ìïú êò

ïî óà á âïèì, îëè ÷å èò æï þ. õï îï íï ó äòì äåá ìå þò îï èòà ¸ãâï íïí

åî à èï íåàì. þï üë íò öï âï õï ûå êò ñâå äïì, èïà øë îòì îïè æå íò èå ûï -

äò ïí êïîã áïî à âåä ðë åüì, õï îï íï ó äòì èòè þïû âå äåþì óùë æåþì

(ãâï îå þòì æï ó ìï õå äåþ äïæ). èå ÷åèì àïâ çå ïîï ìë æåì èò äï ðï îï -

êòï æï æï èò ùå îòï, èïã îïè ïõ äï âïû äåâ àïâì óô äå þïì âàáâï, îëè

ïîï íïê äå þò ðï üò âòì úå èå äò æï èòè æå âï îò èñïâì, åî àò ãïí ì õ âï âå -

þòà, òìò íò, ÷å èò ïî òñëì, ñë ÷ï éå þò æï ðò ï îòì õå äëâ íå þï øò ãï ùï -

ôó äå þò âåî ïîò ïí.

åî àï æåîà úò üï üïì èë âòñ âïí: „äòï ìüó îóï êëì èë ìòì ðë å -

üòï. èò ìò õòä âå þò, îë ãë îò øå èïû î ùó íå þå äòú ïî óí æï òñëì,

óìïì îó äë þòì êåí, àï âò ìóô äå þòì êåí ãâå ûï õòì. ïî æïâ èï äïâ, èï àò

ìï õå ëþ îò âò, àó èå üï ôë îó äò ìòè û äïâ îå òè æå íïæ üå âï æòï, õøò -

îïæ èàåä ôòäèì åñë ôï æï þåâ î öåî, ûï äò ïí þåâ î öåî ìò õï îó äò -

àï æï øó îòà ïé âóâ ìò âïî“ (îå çë åìï ûå, „äò üå îï üó îó äò ìï áïî -

à âå äë“, 1989 ù. 11 ïã âòì üë).

ïíï ïõ èï üë âï ïè þëþ æï: „÷âåí ëàõ íò âïîà“ („Õ‡Ò ˜Â Ú ‚ÂÓ“)

òãó äòì õ èå þëæ íåí è. úâå üï å âï, þ. ðïì üåî íï êò, ë. èïí æåä ø üï èò æï

àâò àëí, ãï âòõ ìå íëà ðï ë äë òïø âò äò, üò úò ïí üï þò ûå æï âï äå îò -

ïí ãïô îòí æïø âò äò, ôîïí ãò ìòè þë äòì üò ðë å üå þò. ïè êóä üó îïì -

àïí, åüñë þï, êò æåâ, èò ìïì â äå äå þò âïîà, ïèòì à âòì ïä ðò íòç èò ïî

ïîòì ìï ÿò îë, ìòû íå äå êò ïî ìå þëþì, àóè úï èåí üï äò üå üå þòì ëè øò

ìòì õ äò ïî òé â îå þï.

– áïî à âå äë ðë å üå þë! ìæåá! ìùëî æòà! ðòî âåä-èå ë îå çå ãï -

òà âï äåà!

ÄÒÏ ÌÜÓ ÎÓÏ

gamoxmaureba



anonsi

öâîòì ùå îï øå óû äå þå äò ãïõ ä æïà. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, íïú íëþ -

àï èå ë õå þòà,  èïà öâï îò èï òíú æï ò ùå îåì ìò ë íòì ìï êï àåæ îë

üï ûïî øò, îë èåä øòú òíï õå þï èë úò áóä àï ìùë îò ùèò æï íò íëì

àèòà øåê îó äò  âï çòì íïì õ äåâ àï öâï îò. ïè áïî àóä üï ûïî øò

ïîòì ãï èëá âï þó äòì èìãïâ ìò èúò îå íò øò, îë èåä øòú éâàòì è ìï -

õó îå þï îó ìó äïæ ïéåì îó äå þï. ïò, ìùë îåæ òá æï ò ùå îåì öâï îò

ïõïä ãïç î æåþ èï. òá èñëô íò æò æò ãó äò àï æë þòà øåõ â æ íåí èëì -

êë âåä öâïî æï ùå îòäà æï  óõ âïæ ïû äåâ æ íåí ìå ôòì ê âå îåþì.

„òè æå íò èëã â úåì, – òõ ìå íåþ æï øåè æåã ìåî ãåò,  – îëè èàåä

æéåì èõë äëæ òèòà âòê âå þå þë æò àë“;

1976 ùäòì 25 àå þåî âïäì, òâå îò òì

éâàòì è øëþ äòì õìå íå þòì æéåì êò æï ò þï -

æï èò ìò ðòî âå äò øâò äò èï øï ïâå îòí úå âï.

ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷ò ïèï øòú îï éïú åî à ã -

âïî ìïé â àë èò íòø íå þïì õå æïâ æï (îïè æå -

íò èå ùäòì æï áëî ùò íå þóä ùñâòäì øâò äò

ïî åû äå ë æïà, á. ö.), îëè øå å ûò íï ïîï âï -

ýò, ïîï èåæ – ïìó äò“...

æï þë äëì, ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òì óú -

íë þò äå ìò íïø îë èò æïí – „ïæ îå þò çïí -

üò ó îò äò üå îï üó îòì ðë å üò êï“ – åî àò

àï âò „ìòüñ âï æï ùòã íò“ èúò îå øå èëê äå -

þòà  öåî êò æåâ XX ì-òì 80-òïí ùäåþ øò

àïî ã è íï àï èïç ÷õåí êåä èï, õë äë 1994

ùåäì èå èëâ êò æå õå äò èàå äò íïø îë èòì

àïî ã è íïì, âò íï ò æïí  èìóî æï  åì íïø îë èò

âòù îë ìðå úò ïäi ì ü àï ùîò æïí ôïî àë

ìï çë ãï æë å þïè æå èò èå üï íï,  îë ãëîú

÷âå íò êóä üó îò ìïà âòì óïé îå ìïæ èíòø â -

íå äë âï íò. àïî ã èïí çå èó øï ë þï èò ùåâ æï

òè æîëì, îë æå ìïú ìï áïî à âå äë øò òñë

óïé îå ìïæ èûò èå ðë äò üò êóî-åêë íë èò -

êó îò èæãë èï îå ë þï æï ìåî ãåò ìåî ãå å âò -

÷òì íïø îë èò, èòì àïî ã èïí çå èó øï ë þï

úõëâ îå þïì èò ïæ âò äåþ æï, øò íï ãï íïæ

èïà þëþ æï. òìå àò ãïí ú æï èáëí æï, îëè

æò æò èåú íò å îò óõò äï âïæ èåæ ãï èõïî øò æï èêïî íï õëþ æï ñâå äï -

ôåîì. àïî ã è íò ìïì âï èëù èåþ æò æï âåú íë þë æò ñâå äï ùñï îëì,

îï ìïú êò èòâ ù â æå þë æò æï ïò, åî àò àï âòì äò üå îï üó îï øò –

„ìïè ñï îë, îë ãëîú ìêë äï“ – üåá íò êó îò øåú æë èï ïé èë âï ÷ò íå,

ùñï îë ìùë îïæ ïî òñë èò àò àå þó äò, òìó çò îï áòì XXIV  àï âòì

íïú â äïæ æï ìï õå äå þó äò òñë åê äå ìò ïì üå XXIV. ÷åèì ìò õï îóäì

ìïçé âï îò ïî ̧ áëí æï... çå èëõ ìå íå þó äò íïø îë èòì åî àò àï âòì –

„àïí õ èë þï æï óàïí õ èë å þï“ – àïî ã èï íò  ãï èëá âåñ íå þó äòï

„÷âåíì èùåî äë þï øò“ ¹#4, 2001; îòì à âò ìïú óé î èåì èïæ äë þïì

âóõ æò îëì üëè ÷õå ò ûåì...

ûï äò ïí èùñæå þï ãó äò, îëè ïî èå ñë ãïè þå æï ë þï, „óú íë -

þë þòì ìòí æ îë èòà øåðñ îë þòäì“ æï ïèï âå æîëì ùó àò ìëô -

äòì êï íë íòì æïè âòùñå þåäì, ðò îï æò óî àò åî àë þï æï èåè ñï -

îå þò íï ïè óæò æåì îóì èåú íò åî àïí, èïî à ä èï æò æåþ äë þòì

î÷å óä øâòä àïí – ìåî ãåò  ìåî ãå å âò÷ ïâå îòí úåâ àïí... 

ïõ äï êò èòì ìï òu þò äåë àï îòé àïí æï êïâ øò îå þòà,  æò -

æò èåú íò å îò ìïæ èò ÷âå íò ðï üò âòì úå èòì íòø íïæ, èêòàõ âå -

äåþì âàï âï çëþà  èò ìò èå óé äòì,  áïä þï üëí íï üï äòï

ðåü îëâ íïì èë ãë íå þåþì èå óé äå çå æï ïìå âå ìåî ãåò ìåî -

ãå å âò ÷òì ëî òí üåî âò óì  çë ãï æïæ ôò äë äë ãò òì ìï -

êòàõåþ çå, îëè äå þòú, æïî ù èó íå þóä íò âïîà, ûï äò ïí

æòæ ìó äò åî ìïç î æëì èò ïù â æò ïí áïî à âåä èêòàõ âåäì. 

ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ÖÅÎ ÂÏ ÄÒ ÛÅ
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sulieri sazrdo 
averincevisagan 

æò æò îó ìò èåú íò å îò, ôò äë äë ãò, „ïí üò êë ìò“, þò çïí üò -

íòì üò, ãåî èï íòì üò, ìäï âòì üò, èàïî ã è íå äò, äåá üë îò, ðë å üò,

ììîê èùå îïä àï êïâ øò îòì ùåâ îò (1985, ïè êóàõòà òì ìîó äò ïæ

óú íë þòï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì à âòì);  îó ìå àòì þòþ äò ó îò

ìï çë ãï æë å þòì àïâ è ö æë èï îå (1990);

èïí æåä ø üï èòì ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï -

æë å þòì àïâ è ö æë èï îå (1991); êóä üó -

îë äëã àï ïìë úò ï úò òì ðîå çòdåí üò.

ììîê èï-ì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üò (1987);

îèï-ì íïè æ âò äò ùåâ îò (2003); ììîê æå ðó -

üï üò (1989-1991). èò ìò ìï èåú íò å îë øîë -

èå þòì,  ìüï üò å þòì, àïî ã èï íå þò ìï æï ìõâï

ìïá èå àï ÷ï èëà â äï ûï äò ïí øëîì ùïã âòñ -

âïíì. òì êò óí æï ïé â íòø íëà, èïí 1961

ùåäì æï ïè àïâ îï äë èë íë ìë âòì ìï õå -

äë þòì èìó-ì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå -

üòì êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì ãïí ñë ôò -

äå þï; 1967 ùåäì æï òú âï  ìï êïí æò æï üë

æò ìåî üï úòï „ðäó üïî áë ìò æï ïí üò êó îò

þò ëã îï ôòï“, îë èåä ìïú èò å íò ÿï äå íò -

íó îò êëè êïâ øò îòì ðîå èòï; 1977  ùåäì

ãï èë âò æï èò ìò ûï äò ïí úíë þò äò íïø îë èò

„ïæ îå þò çïí üò ó îò äò üå îï üó îòì ðë å -

üò êï“, ìîó äò ïæ ïõ äå þó îïæ æï íï õó äò

æï ãï æï ïç îå þó äò óçïî èï çï îò èï ìï äï,

îë èåä èïú èåú íò åîì  èìëô äòë ïéò ï îå -

þï èë ó üï íï æï îë èå äòú 1979 ùåäì ùïî -

æ ãå íòä òá íï ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò -

ïæ... èòì øîë èåþì, úõï æòï, ûï äò ïí êïî -

ãïæ òú íë þåí ìï áïî à âå äë øòú.  èïì þåâî

áïî à âåä èåú íò åî àïí ïêïâ øò îåþ æï ðò -

îï æò íïú íëþ-èå ãëþ îë þï, ìï áïî à âå äë øò ñëô íò ìïì ìüóè îëþ -

æï õëä èå èïà. òìò íò ïä þïà æï ùå îåí ëæåì èå ïè óî àò åî àë þòì

øå ìï õåþ. ÷âåí ïî âò ìïî ãåþ äåþà èï àò ãï èë óá âåñ íå þå äò „èë ãë -

íå þå þòà“, ïèò üë èïú èêòàõ âåä àï ôïî àë ìï çë ãï æë å þïì ìåî -

ãåò ìåî ãå å âò ÷òì èå ãëþ îòì áïä þï üëí ü. ï. èò äå îòì ëî, ÷âå íò

àâïä ìïç îò ìòà, óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë ãï ìï öï îë å þóä èë ãë -

íå þïì øåâ àï âï çåþà:

1974 ùåäì ìåî ãåò ìår ãå å âò÷ ïâå îòí úå âò ãï åè ã çïâ îï

üïî üó øò. èïí ÷åè ãïí òúë æï, îëè üïî üó æïí ðå ÷ë îï øò èò -

æò ë æï ïâ üë þó ìò... ðï üòâ úå èó äò ðîë ôå ìë îò éï èòì ìïè  ìï -

ïà çå ùï âò æï  ïâ üë þó ìòà ðå ÷ë îï øò, øå âò æï èë íïì üåî øò,

øåõ â æï âò éïú þåîì, îë èåä èïú óþ î ûï íï: „ùï æò, èò åõ èï îå ìå -

ôòì ê âå îå þòì úõë þï øò“. ìåî ãåò ìåî ãå å âò ÷òú ùï âò æï ìå ôòì ê -

âå îå þòì ãï èë ìïúõë þïæ æï àïí èë ïì ù îë üïî üó øò  ìï èåú íò -

å îë ìõæë èòì  æïùñå þïè æå æïþ îó íå þó äò ñë. ïè åðò çëæ øò èå

æï âò íï õå úõï æò èò íòø íå þï, îëè åê äå ìòï ìåî ãå òì òéåþ æï,

âò àïî úï àï âò ìò ïíì æï ïèò üëè ìò õï îó äòà âò èå ë îåþ æò: „îï

êïî ãòï, îï êïî ãòï, îëè àáâåí èë ãïí æåì åì!“; 

ü. ï. èò äå îòì èå ë îå èë ãë íå þï ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ çå êò ìï -

áïî à âå äëì æå æï áï äïá àïí, àþò äòì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò:

„1975 ùåäì, ïé â ìå þòì ëú æï èå õó àå æéåì, àþò äòì øò  öva îò æï -

ò ùå îåì ìåî ãåò æï íï üï äòï ïâå îòí úå âåþ èï. ïè áï äïá øò òìò íò

êäï ìò êó îò ôò äë äë ãò òì êëí ôå îåí úò ï çå ÷ï èë âòæ íåí, èï àò

ðïì ðëî üå þò òñë ìïì üóè îë øò,  îë èåä àï  ùïî æ ãå íòì ãï îå øåú

ìåî ãåò ìåî ãå å âò÷ ïâå îòí úå âò 

(10.12.1937 èëì êë âò – 21.2.2004, âå íï) 

èò ìò âå ïí æåî ûòì àï íïõ èïæ, æïê î ûï äó-

äòï  èëì êë âòì æï íò äëâ ì êòì ìï ìïô äï ë çå



dialogi

þò íï, ëîò èò èïî àó äå þòà óí æï ãï å øï äï èó øï ë þï æï ãïí ìï -

êóà îå þòà æï åõ âå ùï ìï åê äå ìòë æòð äë èï üòï, îï ìïú îó ìåà -

èï ùïî èï üå þòà ãï ïî à âï àï âò. ïä þïà, èìëô äò ëì æéåè æå

ïìå àò æïõ âå ùò äò æï èï éï äò æë íòì ìï åê äå ìòë æòð äë èï üòï

ïî ïõ ìëâì. ìï åê äå ìòë æòð äë èï üò òà îó ìåà èï èïî à ä èï æò -

æåþ äë þï æï åê äå ìòï ïá üò ó îïæ ÷ïî àë ìï ãï îåë ðë äò üò êï -

øò. åê äå ìòï æï ìï õåä è ùò ôë õå äò ìóô äå þï åî àëþ äò âïæ

èëá èå æåþ æï îó ìó äò ðë äò üò êó îò òí üå îå ìå þòì æïê èï ñë -

ôò äå þò ìïà âòì. ïè îò ãïæ æï òùñë îó ìåà èï ðë äò üò êó îò ïè -

þò úò å þòì æïê èï ñë ôò äå þò ìïà âòì ëîò èò èïî àó äå þòà èó øï -

ë þï: øë îå ó äò ïé èë ìïâ äå àòà – òåîó ìï äò èò ìï êåí, õë äë

æï ìïâ äå àòà – ïàë íò ìï êåí. òåîó ìï äòè øò ãï þï üë íå þïì èòì -

à âòì óí æï èë å üï íï èàåä ïé èë ìïâ -

äåà çå æë èò íïí üë þï, õë äë ïàëí çå

– åâ îë ðï øò.

ïìå ãï æï å öïÿ âï åî à èï íåàì îó -

ìåà øò ìï åê äå ìòë æï ìï èë áï äï áë

æòð äë èï üòï æï ãï÷ í æï øå ìï þï èò ìò

üåî èò íå þò: îó ìó äò „ðï äåì üò íò ï -

íï“ æï îó ìó äò „ïàë íò ï íï“. 

– îï ïæ ãò äò óêï âòï ïè æîëì

ìï áïî à âå äëì îó ìå àòì òè ðå îò òì

ìï ãï îåë ðë äò üò êï øò?

– èå-19 ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ìï -

áïî à âå äë óê âå îó ìå àòì òè ðå îò òì

íï ùò äòï. èïî àï äòï, èïì ãï íï ðò îï æï

ìï ìïçé â îë îå ãò ë íïæ òõ ìå íò åþì, èïã -

îïè åì èõë äëæ ãå ëã îï ôò ó äò íòø íòì

ãïí è ìïçé â îå äòï, îó ìå àòì à âòì ìï -

áïî à âå äëì ûò îò àï æò æïü âòî à âï

ïáâì èòì ìï ãï îåë ðë äò üò êï øò. èòì à -

âòì úíë þò äòï, îëè áïî à âå äåþì  ûâå -

äò æï óæò æå ìò ìï âï íå ïáâà ïàëí çå –

òâò îë íò, îë èå äòú ãï æïã âï îå þòì

ìïô î àõåì ãï íòú æòì. òèòì ãï èë, îëè

ìï áïî à âå äë ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ëì èï äå þò ìï æï ñò çòä -

þïø àï ìï àï îå øë ïì ðï îå çò òñë, áïî à âå äå þò âåî òú äòæ íåí

ìï àï íï æëæ åç îó íïà ìó äò åî ìï âï íå åþ çå, îòì  ãï èëú æîë -

àï ãïí èïâ äë þï øò ïàëí çå èúòî æå þë æï áïî à âå äò þå îå þòì

îï ë æå íë þï, þåî û íå þò ïèòà ìïî ãåþ äëþ æ íåí æï ìóä óô îë

èå üïæ èûäïâ îëþ æ íåí èïì çå.

ïî ìå þó äò âò àï îå þï îó ìå àòì òè ðå îò òì à âòì êïî ãïæ

òñë úíë þò äò. òãò ìï öï îëæ  ïúõï æåþ æï, îëè òâò îë íò èò -

ìò êóà â íò äå þï òñë, îïæ ãïí ìï áïî à âå äë èò ìò òè ðå îò òì

øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò ãïõ ä æïà. 

– àó îó ìå àò ìï áïî à âå äëì èòì êóà â íò äå þïæ

ïúõï æåþ æï æï ìïçé âïî ãï îå àïú èò ìò êóà â íò äò áë íå -

þï èïì åêóà â íë æï, îï üëè áèå æòà íï þò öåþì ïî æãïè æï

òâò îëí çå ãï þï üë íå þò ìïà âòì?

– àó îó ìå àòì òè ðå îòï éò ïæ æï òùñåþ æï þîûë äïì

òâò îë íò ìïà âòì, èï øòí èïì ïø êï îïæ èë óõ æå þë æï èìëô -

äòë ðïü îò ïî á àïí æï ðò îòì ðò îå þï, îï èå àó ìùë îåæ èò ìò

èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø òñë ïàë íòì ùèòí æï èàï. 

èïì øåè æåã, îïú êëí ì üïí üò íå ðë äò æï å úï, þåî ûåí åîì

òè ðå îï üë îò ïéïî ¸ñë äòï, ëì èï äå þòì ãïí èï àò èôïî âå äò

æï ðïü îë íò êëí ì üïí üò íå ðë äòì ðïü îò ïî áò òñë. åì òì üë -

îò ó äò ìó îï àò ãâïõ ìå íåþì òè îå ï äë þïì, îïú V-VI ìï ó êó íå -
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– èå-19 ìï ó êó íå ïîï èïî üë ìï -

áïî à âå äë ìï æï èò ìò èå çë þå äò áâåñ -

íòì à âòì – îó ìå àòì òè ðå îò ò ìïà âòì

– ïîï èåæ çë ãï æïæ áîòì üò ï íó äò

ìïè ñï îëì à âò ìïú îàó äò ðå îò ë æòï.

òì üë îò êë ìå þò èå-19 ìï ó êó íå øò èòè -

æò íï îå ðîë úå ìåþì èå-18 ìï ó êó íòì

ãïí èï íïà äåþ äë þò ìï æï îï úò ë íï -

äòç èòì åðë áòì øå æåãì óùë æå þåí. 

îï úò ë íï äòç è èï ãï èë òù âòï ïîï

èõë äëæ òæå óî-ìïî ù èó íå ëþ îò âò

úâäò äå þï íò åê äå ìò òì øòã íòà, ïîï -

èåæ ìï åî àï øë îò ìë ðë äò üò êóî ïîå -

íï çåú, îï ìïú èë¸ ñ âï ðë äò üò êó îò

êï üïê äòç èå þò. åâ îë ðï øò æï òùñë

áîòì üò ï íóä ìï õåä è ùò ôë åþì øë îòì

ûïä àï ãï æï íï ùò äå þò ìïà âòì þîûë äï,

ãï ò çïî æï êë äë íò å þòì èò üï úå þò ìïà -

âòì þîûë äå þò, åî à èï íå àòì ìï ìïçé â -

îë üå îò üë îò ï àï æï óô äå þòì èúæå -

äë þï íò æï, îïú æîë ãï æò ë æï, èòà

óô îë òûï þå þë æï ïè èõîòâ ìò üó ï úòï.

– îï øó ï øòï ìï áïî à âå äë æï ÷âå íò æò æò èå çë þå äò

îó ìå àò çå èë ïé íòø íóä àïí èò èïî àå þòà? 

– XIX ìï ó êó íå øò îó ìå àò óê âå êïî ãï õíòì øåè æ ãï îò òè -

ðå îòïï, îë èå äòú êóä üó îóä ïé èïâ äë þïì – „âåî úõ äòì

õï íïì“ ãï íòú æòì. øå ìï þï èò ìïæ, æò æò ïè þò úò å þò ïáâì ìï åî àï -

øë îò ìë ïì ðï îåç çå æïè ê âòæ îå þò ìïà âòì. èïì, îë ãëîú æò -

æò ïè þò úò òì èáë íå áâå ñï íïì, ðòî âåä îòã øò ìï åî àï øë îò ìë

ïîå íï çå óí æï æï åè ê âòæ îå þò íï èï éïä á îòì üò ï íó äò, ðë äò -

üò êóî-òæå ó îïæ ûäò å îò ìï õåä è ùò ôëì îå íë èå, îï ìïú çë -

ãï æïæ áèíò æï òì üë îò ó äò èåè ê âòæ îå ë þï. îó ìåàì, øå òû äå -

þï òà á âïì, ïìå àò îå ðó üï úòï XIX ìï ó êó íå øò óê âå ¸áëí æï.

– ãàõëâà ãïí ã âò èïî üëà, îïì íòø íïâì òì üë îò ó -

äò èåè ê âòæ îå ë þï?

– òè æîë ò ìïà âòì, áîòì üò ï íóä-òì üë îò ó äò èåè ê -

âòæ îå ë þï íòø íïâ æï ùèòí æï ïæ ãò äåþ çå – ïàë íòì èàï ìï

æï òåîó ìï äòè øò – ìïî ù èó íë åþ îòâ-êóä üó îóä-ðë äò -

üò êóî òóîòì æòá úò òì ôäë þïì. 

ïè èò èïî àó äå þòà èó øï ë þï öåî êò æåâ ðåü îå ðòî âåä èï

æï òùñë, èå-19 ìï ó êó íò æïí êò ãïû äò åî æï îó ìå àòì ûï äòì õ èå -

âï ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå æïè ê âòæ îå þò ìïà âòì. òèò ìïà -

âòì, îëè îó ìåàì ùèòí æï ïæ ãò äåþ çå ûï äï óô äå þï èë å ðë âå -

* æò ï äë ãò èå ë îå



dialogi

åþ øò îë èòì òè ðå îò òì æï ìïâ äåà üå îò üë îò ï çå ãïí âò àïî -

æï. þïî þï îëì àï ãïí äï àò íåþì îë èòì ðï ðò òúïâ æï. ïíï äë -

ãò ó îò ðò îë þï øå åá è íï êëí ì üïí üò íå ðë äòì ðïü îò ïî á ìïú

èå-15 ìï ó êó íòì øåè æåã, îë æå ìïú êëí ì üïí üò íå ðë äò æï å úï.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, êëí ì üïí üò íå ðë äòì ðïü îò ïî áò

àï âòì èëá èå æå þåþ øò æï èë ó êò æå þå äò  ïî ñë ôò äï æï èï -

òíú òì þåî ûå íò åîòì æïè ú âå äò òñë, àï íï èë ìïñ æ îå òè

óþå æó îå þò ìï, îïú èï øòí þåî ûåí åîì ìÿòî æï. åî àï æï åî -

àò úåí ü îò, îë èåä çå æïú ðïü îò ïîáì öåî êò æåâ òóîòì -

æòá úò ó äò óô äå þï ¸áëí æï êëí ì üïí üò íå ðë äòì ôïî ã -

äåþì ãï îåà – ïàë íò ãïõ ä æïà. 

øå ìï þï èò ìïæ, úæò äëþ æï, îëè ïàë íòì èë íïì ü îå þò,

îëè äå þòú ïøå íå þó äò òñë ìõâï æïì õ âï åîòì èò åî, þåî û íå -

þòì õåä øò ñë ôò äò ñë, îïæ ãïí èïà óê âå ìõâï ãïí óô äå þå -

þò ïéïî ¸áëí æïà. ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, ïàë íòì ïîï þåî û -

íóä èë íïì ü îåþì þåî û íó äò ïã îå ìò òì èóæ èò âò ìïô î àõå

åèóá îå þë æïà. èïà øë îòì îó ìó äò èë íïì ü îå þòú òñë.

àï âòì èõîòâ îó ìåà ìïú ¸áëí æï ðîëþ äå èå þò ïàë íòì

èàï çå æï øå ìï þï èò ìïæ òâò îë íòì à âòì âåî òú äò æï. 

– ïàëí çå áïî à âåä àï ðîëþ äå èå þò ãï ìï ãå þòï, èïã -

îïè îï ðîëþ äå èå þò óí æï ¸áë íë æïà îó ìåþì?

– ïèòì ïìïõ ì íå äïæ ìï ÿò îëï ãï âò ãëà, îï æï èë êò æå þó -

äå þï øòï îó ìå àò ïè æîëì òâò îëí àïí. èå-18 ìï ó êó íò æïí

îó ìò þå îå þò ïàëí çå îòúõëþ îò âïæ èîïâ ä æå þò ïí; òìò íò òè -

ðå îò òì ãïí óõ âïæ ôò íïí ì æå þò ïí, îïú ìï øó ï äå þïì ïû äåâà

ïàë íòì èò üë âå þó äò üïû îå þò æï èò ùòì íïê âå àå þò øå ò ûò íëí.

îë ãëîú úíë þò äòï, ìï þåî û íå àò òìåâ àóî áå àòì þï üë íë -

þòì áâå øïï, èïì åêë íë èò êó îïæ ûï äò ïí óÿòîì ïàëí çå ìõâï -

æïì õ âï åî àï èò åî èò üë âå þó äò èë íïì ü îå þòì øå íïõ âï. âåîú

ðïü îò ïî áò ïõåî õåþì èïà èï üå îò ï äó îïæ óç îóí âåä ñë ôïì,

ïîú èçîóí âå äò, òè ðå îï üë îò ïéïî ¸ñïâà, ïèò üëè òûó äå -

þóä íò ïîò ïí, ïàëí çå èë íïì ü îå þòì òî ã â äòâ íïê âå àå þò ãï -

ñò æëí, îëè äåþ ìïú îó ìå þò ÷ï äòì ôï ìïæ òûå íåí.

îó ìå àòì òè ðå îòï òåîó ìï äòè øò ïîï þå þòì ãïí æï ïàë íòì

èàï çå þåî û íå þòì ãïí øåì ñò æóä èò ùåþ çå ïøå íåþì ãîïí æò ë -

çóä üïû îåþì æï ¸áèíòì æòæ ìï èë íïì ü îë êëè ð äåá ìåþì. èï -

ãï äò àïæ; ïàë íòì å.ù. îó ìò êò, òèï âå ùèòí æï ðïí üå äå ò èëí

èêóî íï äòì ìï õå äë þòì ìï èë íïì ü îë êëè ð äåá ìò. èïì øò ïàë -

þòà èë íïì üå îò øå æòì. óê âå ôïá üò òñë, îëè ïàëíì òðñ îëþ -

æï îó ìå àòì òè ðå îòï, åì êò êëí ì üïí üò íå ðë äòì ðïü îò ïî áò -

ìï æï òáï ó îò þåî û íå þòì à âòì óêò æó îå ìïæ ãï èï éò çò ï íå þå -

äò ãïõ ä æïà. ñâå äï çå ãîïí æò ë çó äò, ûï äò ïí èæòæ îó äïæ

èëî àó äò üïû îå þò îó ìå þòì ïøå íå þó äò òñë. 

òåîë íò èå æï èï êï îò ïè óæò æå ìò êëè ð äåá ìòì – îó ìò êòì

– XIX ìï ó êó íå àï òéó èå íå þò òñ â íåí. åì „îó ìó äò ïàë íò ï íïì“

ïéëî ûò íå þòì ðå îò ë æò òñë. òèïâ æ îë ó äïæ èòè æò íï îå ëþ æï

þîûë äï þåî û íåþ ìï æï îó ìåþì øë îòì, îïæ ãïí ïîú êëí ì üïí -

üò íå ðë äòì ðïü îò ïîáì æï ïîú þåî û íåþì õåäì ïî ïû äåâ æïà

îó ìå þòì ïìå àò ãïû äò å îå þï. òìò íò õâæå þëæ íåí, îëè

æéåæéå çå ïàëíì æï êïî ãï âåí, ïèò üëè èïà øë îòì æï ðò îòì -

ðò îå þï ìóä óô îë éîèïâ æå þë æï. ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî -

÷å âï  ìï åî àï øë îò ìë èïì ø üï þòà ãïõ èï ó îå þó äò ìï ìï èïî à -

äë ðîë úå ìò, îë èå äòú ìï åê äå ìòë òì üë îò ï øò „þåî û íóä-

îó ìó äò ðïí üå äå ò èë íòì ðîë úå ìòì“ ìï õå äòà øå âò æï, îë èå -

äòú ëîò ùå äò ãîûåä æå þë æï. îë ãëîú òè æ îë òí æå äò ðîå -

ìï òóùñå þï, èïà øë îòì áïî àó äòú, ìï ìï èïî à äë ðîë úå ìòì

èë ìï ãå þïæ îó ìå àòì òè ðå îò ïè æòæ ûï äò àïí õï ãï æï ò õï æï.

ìï òì üë îòë ùñï îë àï àï íïõ èïæ, òåîë íò èåè æòæ ûï äò ëá -

îë ÷ï ò üï íï êëí ì üïí üò íå ðëä øò. èïî àï äòï, åì üå îò üë îò å þò

îó ìåþì ¸áëí æïà øåì ñò æó äò, èïã îïè àï âòì æîë çå òìò íò

þåî û íå þòì, ìåî þå þòì, þóä ãï îå äå þòì ìï êóà îå þï òñë, îëè -

äå þòú  àóî áå þòì ãïí åî à íï ò îïæ æï çï îïä æ íåí æï åî à íï ò -

îïæ èûò èå èæãë èï îå ë þï øò ïé èë÷ í æ íåí. îë æå ìïú åì ðîë úå -

ìò èòè æò íï îå ëþ æï, þåî û íå þò òâò îë íòì ìïá èå åþ øò ïî åîå ëæ -

íåí. 

– îë ãëî ãïí âò àïî æï èëâ äå íå þò „þåî û íóä-îó ìó -

äò ðïí üå äå ò èë íòì ðîë úå ìòì“ æïì îó äå þòì øåè æåã?

– ïè „ðîë úå ìòì“ æïì îó äå þòì àï íï âå îó ìåþ èï ñâå äï -

çå æò æò ãïâ äå íï èë ò ðë âåì ïàëí çå, ïî úåî àò þåî ûå íò ïî

æï üë âåì „îó ìòê øò“. ðîëã îï èï èïá ìò èó èò òñë æï íïî ÷å íò

ùèòí æï þåî û íó äò èë íïì ü îå þòì õåäà ãæå þï, èïã îïè ïèòì

ãïí õëî úò å äå þï îó ìåþì ïéïî æïì úïä æïà, îïæ ãïí XIX

ìï ó êó íòì 60-70-òïíò ùäå þò æïí îó ìå àòì òè ðå îò ï øò òùñå -

þï óêóì â äï, îë èå äòú îå âë äó úò òà æïì îóä æï. îó ìåþ -

èï âå éïîú òâò îëí çå ãï þï üë íå þï èë ïì ù îåì æï ïìå æï êïî -

ãåì áïî à âå äåþ èï ìï þë äë ëæ òâò îë íò. 

îó ìóä îå âë äó úò ïì ìïþ ÿë àï ùñë þò äå þòì æïè ñï îå -

þï æï ïàå òç èòì õï íï èë¸ ñ âï, îë èåä èïú ïîï àó òâò îëí çå,

ïîï èåæ îó ìóä èë íïì ü îåþ çåú æï ï êïî ã âò íï óô äå þå þò.

ìüï äò íòì õå äò ìóô äå þï øò èëì â äò ìïì êâäïâ æïæ ãï

ðï äåì üò íò ìï æï ïàë íòì êóà â íò äå þòì ìï êòàõò. ìï òì üë -

îòë ùñï îë å þòì èò õåæ âòà, ìüï äòíì øå èó øï âå þó äòú ¸áë -

íòï ðîëã îï èï, îë èå äòú òà âï äòì ùò íåþ æï ïàëí ìï æï ðï -

äåì üò íï øò ìîó äò óô äå þòì èë ðë âå þïì.

– ïàå òç èòì æîëì ìîó äò óô äå þå þòì èë ðë âå þï

ïàëí ìï æï ðï äåì üòí aøò õëè ïî íòø íïâ æï ðë äò üò êó -

îò ãïâ äå íòì à âòì þîûë äïì? 

– þó íåþ îò âòï, ïá ïîïï ìï ó þï îò ãóä ù î ôåä îùèå íï -

çå. ïè øåè àõ âå âï øòú, îë ãëîú åì îó ìå àò ìïà âòì òñë æï -

èï õï ìò ï àå þå äò, åê äå ìòï æï ìïî ù èó íë å þï ðë äò üò êó îò

òí üå îå ìå þòì à âòì òá íï ãï èë ñå íå þó äò. 

ïí üò ìï åê äå ìòë òæå ë äë ãò òì ãï èë ìïþ ÿë àï êïâ øòîì

ïèå îò êï ìï æï òí ã äòì øò ìï õå äò ¸áëí æï øå äï õó äò, îïú

ïî òñë ìüï äò íòì òí üå îå ìåþ øò. èïì ìóî æï èìëô äò ëì à -

âòì æï å íïõ âå þò íï, îëè ìïþ ÿë àï áâå ñï íï ìó äò å îò ìï ãïí -

ûó îòì æïè ôï ìå þå äòï. 

îïú øå å õå þï ðï äåì üò íïì, ïè êóàõòà êò æåâ óô îë ìå îò -

ë çó äò èó øï ë þï èòè æò íï îëþ æï. îå âë äó úò òì ãï èë òè ðå îò -

ïè òá þåâ îò üï ûï îò æï êïî ãï. ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þòì æîëì

ìüï äò íòì æïè ìï õó îå þòà îïè æå íò èå üï ûï îò ãï èë òì ñò æåì,

èïã îïè øåè æ ãëè õîóø ÷ëâ èï ÷ï äòì ôï ìïæ  – 2 èò äò ëí æë -

äï îïæ – ãï ñò æï. ìïþ ÿë àï æòð äë èï üò òì òì üë îò ï øò åì ãï -

æïùñ âå üò äå þï øå âò æï „ôëî àëõ äòì ãï îò ãå þòì“ ìï õå äòà.

ìüï äò íòì òí üå îå ìò ìï åê äå ìòë àâïä ìïç îò ìòà ìï åî -

àï øë îò ìë èïì ø üï þò ìï òñë. øë îå óä ïé èë ìïâ äåà ìï àó

þïä êï íåàì òì àï âòì óô äå þåþ øò èë ò ïç îåþ æï, òìå âå îë -

ãëîú àï âòì æîë çå îó ìå àòì òè ðå îòï. ïè èõîòâ èïà òí üå -

îå ìåþ øò ãïí ì õ âï âå þï ïî øå ò íòø íå þï.

– îï üëè ãï ñò æï fasdaudebeli ìï ãïí ûó îò õîóø -

÷ëâ èï? 

– õîóø ÷ëâì ìóî æï, îëè ìïþ ÿë àï áâå ñï íï øò ãï å øå íå -

þò íï úòü îó ìòì ðäïí üï úò å þò, ãï íå âò àï îå þò íï ìï ôå òá îë

èîåù âå äë þï, îòì à âò ìïú, þó íåþ îò âòï, àïí õå þò åìï ÿò îë -

å þë æï. ðï äåì üò íòì õå äò ìóô äå þïì àïí æï ò æë õåä øåê -

îó äå þï, îë èå äòú æòð äë èï üò òì òì üë îò ï øò øå âò æï
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dialogi

„ôëî àëõ äòì ãï îò ãå þòì“ ìï õåä ùë æå þòà.

– îë ãëî øå òá è íï „ïõï äò ïàë íò“ ïôõï çåà øò?

– „þåî û íóä-îó ìó äò ðïí üå äå ò èë íòì ðîë úå ìò“ àòà á -

èòì ëîò ùå äò ùï æò ãïã î ûåä æï. îó ìåà èï òúë æï, îëè åì ãï -

èïî ö âå þï æîë å þò àò èëâ äå íï òñë. þåî û íå þò òìåâ æï òùñåþ æ -

íåí þîûë äïì „îó ìò êòì“ æï ðïü îë íå þò ìïà âòì. èïà çóîãì

óèïã îåþ æï èìëô äòë ðïü îò ïî áò, ìïî ãåþ äëþ æï îï òèòà,

îëè èìëô äòë ìïá îòì üò ï íë øò ðòî âå äò ïâ üë îò üå üò òñë.

ìùë îåæ ïèïí ãï íï ðò îë þï òì, îëè îó ìåþ èï æï òùñåì ôòá îò, àó

ãï ÿòî âå þòì æîëì àï âò ìïæ øå å ôï îå þò íïà. ùäå þòì èïí ûòä çå

èòè æò íï îå ëþ æï îó ìå àòì óù èòí æå ìò ìò íë æòì èë äï ðï îï êå þï -

íò îó ìå àòì òè ðå îï üëî àïí, ìò íë æòì ëþåî-ðîë êó îëî àïí

ïä üåî íï üò ó äò ïæ ãò äòì øå ìïî ÷å âïæ. ïìåà ïä üåî íï üò óä

ïæ ãò äïæ øå òî ÷ï ïôõï çå àò, æéå âïí æå äò „ïõï äò ïàë íò“.

åì ïîòì åî à ã âï îò ôò äò ï äò, óö îå æò ûâå äò ïàë íòì

„îó ìò êò ìï“. èë äï ðï îï êå þï àï æïùñå þòì æîëì ïàë íåä þå -

îåþì, òè ðå îï üëî ìï æï ëþåî-ðîë êó îëîì øë îòì ãï æïùñ æï,

îëè ÷îæò äë êïâ êï ìò òì èàå äò èïì ø üï þòà óí æï ïøå íå þó äò -

ñë „îó ìò êòì“ èìãïâ ìò ìï âï íå å þò, æï ïõ äë å þòà 10-15 èë íïì -

üå îò èëç æë êòì êåí, èò íå îï äóî ùñäåþ àïí, èïã îïè ïàë íòì

èàòì úåí ü îò êïâ êï ìò ï øò ïõï äò ïàë íò óí æï ñë ôò äò ñë, îë -

èå äòú òìå âå òùë æå þï, îë ãëî ïàë íòì „îó ìò êò“ – „æòæ èë -

ùï èå ùèòí æï ðïí üå äå ò èë íòì ìï õå äë þòì èë íïì üå îò“.

ïõï äò ïàë íòì èë íïì üå îò òèï âå üò ðò êë íòà èëá èå æåþ -

æï (æéå ìïú åì ùåì-ãïí ãå þï èëá èå æåþì), îë ãë îò àïú ûâå -

äò ïàë íòì îó ìó äò èë íïì üå îò. èë äï ðï îï êå þï àï øåè æåã,

òè ðå îï üë îòì þîûï íå þòà, ïàë íòì èàò æïí òéó èåí èï òåîë -

íò èåè ïæ ãò äòì øå ìïî ÷å âïæ 5-êï úò ï íò òåîë èë íï çëí àï

öãó ôò ãïã çïâ íï. èò éå þó äò ãï æïùñ âå üò äå þòì àï íïõ èïæ,

ôò äò ï äòì à âòì óí æï øåî ÷å ó äò ñë çéâòì ìï íï ðò îë æï

ïóúò äåþ äïæ ïàë íòì íï õå âïî êóí ûó äòì èìãïâ ìò. 

ïìå àò ïæ ãò äò ïôõï çå àò, êëí ê îå üó äïæ êò ìë õó èò

ïé èë÷ í æï, îë èå äòú ãå ëã îï ôò ó äïæ ïàë íòì ãï îå èëì,

êäò èï üòì èìãïâ ìòï. èë íïì üå îò øåí æå þë æï æï ïõ äë å þòà

10 ùåäì. òè ðå îò òì èïì ø üï þòà ãï èëúõïæ æï øå ùò îó äë þï -

àï ãï éå þï. æéåì òá ïìë þòà îó ìò þå îò èëé âï ùå ëþì. òì

ùèòí æï îó ìó äò ìï âï íåï.

ìï òí üå îå ìëï, îëè ïàë íò æïí ïõïä ïàëí çå èøå íåþ äë þòì

æï ìïùñå þïæ ÷ï ìóä þå îåþì æïõ â æïà ìò èëí êï íï íå äòì ìï õå -

äë þòì áïî àó äò èë íïì ü îòì íïí ã îå âå þò, ìï æïú ãï íòì âå íåþì

èë úò áó äòì íåø üò. îó ìå àòì òðå îï üë îòì èò åî ãï úå èóä ìò -

ãåä øò ïé íòø íó äò òñë, îëè ðïí üå äå ò èë íòì èë íïì ü îòì èøå -

íåþ äë þò ìïì ìò èëí êï íï íå äòì üïû îòì íïø àå þò õåä øå ó õåþ -

äïæ æïî ÷å íò äò ñë. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, òè ðå îï üë îòì þîûï -

íå þï ïî øåì îóä æï. æéåì îó ìó äò ðïí üå äå ò èë íòì èë íïì üå -

îò áïî àó äò üïû îòì íïø àåþ çåï ïãå þó äò, îë èå äòú 100-çå

èåü åê äå ìòï-èë íïì üåîì èë ò úïâì. èïà øë îòì ùïè ñ âïí åê äå -

ìò ïæ òà â äå þï ìò èëí êï íï íå äòì ìï õå äë þòì üï ûï îò.

– úíë þò äòï, îëè ïôõï çå àò êï üï êëè þåä þåî àï

àïâ øå ìï ôï îòï, îï ïîòì ïèòì èò çå çò?

– îë æå ìïú ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þïè åê äå ìòï „ãï ï ùòà -

äï“ æï àï âòì ìïè ìï õóî øò ÷ï ï ñå íï, øåá è íï åê äå ìò ï øò èò ìò

åî à ãó äò ìïè é â æå äë å þòì öãó ôò, å.ù. „ãïí èï ïõ äåþ äå þò“.

åì òñë ìïþ ÿë àï ìï åê äå ìòë ðë äò üò êòì øå æå ãå þò – åê äå -

ìò òì èë æåî íò çï úòï, ïíó àï íï èåæ îë âå èëàõëâ íåþ çå èò ìò

èëî ãå þï, îïú åê äå ìò ó îïæ èûò èå åîå ìòï. „ãïí èï ïõ äåþ äå -

þò“ („ëþ íëâ äå íå þò“) æï ó ðò îòì ðòî æ íåí üîï æò úò óä ìïè é -

â æå äë å þïì. îó ìå àò úæò äëþ æï ìï áïî à âå äëì åê äå ìò ï -

øòú ãï å üï îå þò íï èìãïâ ìò ðë äò üò êï, èïã îïè èïî úõò ãï íò -

úï æï, ìï èï ãò å îëæ, øåû äë ïôõï çåà øò, îó ìóä ðïí üå äå ò -

èë íòì èë íïì üåî øò „ëþ íëâ äå íó îò“ öãó ôòì øåá è íï.

àï íï èåæ îë âå åðë áï øò, ìï áïî à âå äë ìï ãïí ïôõï çå àòì

÷ï èë øë îå þòì ðîë åá üò ïõïä ïàëí çå ðïí üå äå ò èë íòì èë -

íïì üåî øò öåî êò æåâ ïàò ùäòì ùò íïà øåæ ãï, âòæ îå 1992

ùäïè æå, ïôõï çå àòì æï êïî ã âïè æå. ïèòì æï èï æïì üó îå þå -

äò æë êó èåí üå þò ïî ìå þëþì. èìãïâì èúæå äë þåþì ïáâì ïæ -

ãò äò ìï èï ÷ïþ äëì àïí èò èïî àå þò àïú.

– èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïõï äò ïàë íò ïôõï çå àòì

üå îò üë îò ï çåï, òì ïôõï çå àòì êóà â íò äå þï ïî ïîòì?

– îó ìå àò ïî æïà èëþì ïõïä ïàëíì, òì ïîú ïîòì ÷âå -

íò, ùäå þòì èïí ûòä çå ðòî æï ðòî åèëî ÷ò äå þë æï ûâåä

ïàëíì. ïôõï çå àòì ïõïä ïàëíì èå üò ðë äò üò êó îò æïü -

âòî à âï ¸áëí æï òè ãï ãå þòà, îëè ûâåä ïàëíì ìï ÿò îë å þòì

øåè àõ âå âï øò óí æï æïõ èï îå þë æï, ïìå âå, ïõïä ïàëíì

ïôõï çå àò ìï èó æï èëæ óí æï èë åã äò öï ìï áïî à âå äë ìïà -

âòì æï ñó þï íòì åðïî áò ò ìïà âòì èò å åî àå þò íï. ïáå æïí ãï -

èëè æò íï îå, èïì ñë âåä à âòì èíòø â íå äë âï íò ðë äò üò êó îò

æïü âòî à âï ¸áëí æï îó ìå àòì ìï õåä è ùò ôë ìïà âòì.

– ìï þë äë ëæ îë æòì æï êïî ãï ìï áïî à âå äëè òâò -

îë íòì èë íïì üåî çå óô äå þå þò?

– XIX ìï ó êó íòì æï ìïì îóä ìï æï XX ìï ó êó íòì æï -

ìïùñò ìòì à âòì òâò îë íòì èë íïì üåî øò õó àò ë æå áïî à âå äò

þå îò òñë æïî ÷å íò äò. òéó èå íò þå íå æòá üå (þïî êï äïòï) òþ -

î ûë æï ùäå þòì èïí ûòä çå òâò îë íòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ,

èïã îïè óøå æå ãëæ. þåî û íåþ èï áïî à âå äå þò ãï èë æåâ íåì.

òâò îë íò æïí ïî ú àó èë øë îå þòà áïî à âå äåþì ìå íï êò

¸áëí æïà ïí æ îòï ðòî âåä ùë æå þó äòì ìï õåä çå, ìï æïú øå -

ï ôï îåì àï âò æï òá æï òùñåì ïõï äò áïî àó äò üïû îòì èøå -

íåþ äë þï þåî û íå þòì ãïí æåâ íò äåþ èï. 

ùñï îë å þòì àï íïõ èïæ, èøå íåþ äë þï øò áïî à âå äåþì

„îó ìò êò“ – ðïí üå äå ò èë íòì èë íïì üå îò æï èò ìò òéó èå íò

òåîë íò èå åõ èï îå þë æï. ìåì õòì ìï õòà ïû äåâ æ íåí: ôóäì,

ìïè øå íåþ äë èï ìï äïì, ðîë æóáüì. áïî à âå äåþì æîë àï

ãïí èïâ äë þï øò âï äò æï óã îëâ æïà, îò àïú îó ìåà èï òìïî -

ãåþ äï æï òâò îë íò ôò íïí ìó îïæ æï ï êï þï äï.

– áë íå þï õëè òóîò æò ó äïæ òìåâ áïî à âå äåþì

åêóà â íë æïà ?

– îï ìïê âòî âå äòï, òâò îë íòì æï êïî ã âïì ÷ò ëæ íåí áïî à -

âå äå þò îó ìå àòì òè ðå îï üëî àïí, êëí ì üïí üò íå ðë äòì ðïü -

îò ïî á àïí, èïã îïè þåî û íå þòú æï îó ìå þòú àï âò ìïì ïã î ûå -

äå þåí. þë äëì þåî û íåþ èï áïî à âå äå þò òè ïõï äï øå íå þó äò

üïû îò æï íïú ãï èë æåâ íåì, æåâ íò äå þò „îó ìòê èï“ øå ò ôï îï.

òâò îë íò æïí ãï èë æåâ íò äò õó àò þå îò æïí ëîò æéåè æå

óú íë þòï, åîà-åî àòì âò íï ë þï ÷åèì ãï èëê â äå âï øò æï âïæ -

ãò íå. òãò úíë þò äò åðòì êë ðë ìòì ãïþ îò å äòì (áò áë ûòì)

ûèïï. ìïè íò îó ìå àòì  õå äò ìóô äå þïè òåîó ìï äòè øò ãïã -

çïâ íï áïî àó äò õåä íï ùå îå þòì ãï èë ìïâ äå íïæ æï øå ìïì -

ùïâ äïæ. æïî ÷å íò äò ëîò þå îòì þå æò óú íë þòï, òìò íò, ìï -

âï îï ó æëæ, ïàëí çå æïî ÷ íåí. 

ìï þë  äoëæ áïî à âå äåþ èï ìï èó æï èëæ æï êïî ãåì òâò -

îë íò. þåî û íåþì ïîï ìë æåì óïî ñ âò ïà üïû îòì áïî àó äò

ùïî èë èïâ äë þï. òìò íò ìîó äóô äå þò ïí þï üë íå þïæ  èò ò÷ -

íå âåí àïâì ïàëí çå. èïà ìï ó êó íå å þòì ùò íïà þóä ãï îå äå -

þòì, áïî à âå äå þòì, ìåî þå þò ìï æï ìõâï àï èò åî ïøå íå þó äò
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kritika

ìóä îï éïú ëú ùå äò ùïæ øò ìïè öåî èëõ æï îå âë äó -

úòï. ñâå äï ôå îò åî à þï øïæ æï âïí ã îò åà, àâòà êóä üó -

îòì ìïõ äå þòú, êò íë àå ïü îå þòú æï ïàï ìò îïè æï òí ã îï

æï òïâïî á è íò äò ãïõ æï áâå ñï íï. èå îå âåî ãï âó ûå äòà æï -

èë ó êò æåþ äë þòì ìòè ûò èåì æï èò äò ëí çå èå üò áïî à âå äò

ìïçé âïî ãï îåà ùï âò æï äóê èï ðó îòì ìï ûò åþ äïæ. èï øòí,

îë úï æï èë ó êò æå þå äò ìï õåä è ùò ôëì øå ìïá è íå äïæ èàå -

äò èìëô äò ë æïí æï òû î íåí åþ îï å äå þò æï óè ûò èåì ðò îë -

þåþ øò æï òùñåì àï âò ïí àò áâåñ íòì øå íå þï.

èîïâ äòì è à á èå äò ðï îï æëá ìòï, ïîï?!..

ëú ùåä çå èå üòï ãï íóùñ âåü äòâ ãâåì èòì îó ìó äò

ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì êîò üò êï æï åì ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þò úïï.

âòì èë óü îò ïä æå þï åíï èòì æï ìï úï âïæ, èïã îïè øå òû äå þï

íï þïí ùñïäì þïâ ø âòú àïí ãï æï ï ñë äëà?.. 70 ùäòì òì üë -

îòï èõë äëæ „ìïþ ÿë ó îòì“ úíå þïì æï âóá âåè æå þï îåà,

åÿ â á âåø æïæ ãï óè æòæ îå ìò êóä üó îï, èåú íò å îå þï æï ãï -

íïà äå þòì ìòì üå èï, îë èå äòú ìïþ ÿë àï åðë áï øò øå òá è íï.

ðë äò üò êóî èï êë íò óí á üó îïè æï îï æò êï äòç è èï øå ò ùò îï

æï àï ë þå þòì úíë þò å îå þò æïí ãï íò æåâ íï åîëâ íó äò ôï -

ìå ó äë þï íò, æïê íòí æï èò ìò òì üë îò ó äò æïè ìï õó îå þï,

þë äë ïà ù äå óä øò ìóä æï ò êïî ãï êóä üó îò ìï æï èåú íò -

å îå þò ìïæ èò òí üå îå ìò.

óô îë ìò àï ë þå þòì èàå äò æïè ìï õó îå þòì òí ãë îò îå -

þïè æï èï àò éâïù äòì øå ó ôï ìåþ äë þïè ùïî èëø âï íò ̧ ò -

äòç èò åîëâ íó äò ôï ìå ó äë þå þò ìïæ èò. àòà á èòì æï íï øï -

ó äïæ ãï èëúõïæ æï ìïþ ÿë àï åðë áï øò úõëâ îå þï. èïà

„÷ïîåúõò äåþì“, „èó èò åþì“ óùë æåþ æ íåí.

îïú óô îë óâò úòï ïæï èò ï íò, èòà – ãï þå æó äò. ìó -

äïú ïî ïíïé â äåþì, îëè ìó äò åî åèòã îï úò ï øò úõëâ -

îëþì. ïèïì ùò íïà „äò üå îï üó îóä ãï çåà øò“ (2012, ¹85)

ùï âò êòàõå âïõ üïíã öï âï õï ûòì ìï èï ãï äò àë ùå îò äò

„äåá ìò æïí äåá ìïè æå“. ìùë îåæ îëè ìï èï ãï äò àëï ðë å -

üòì ìò ïõ äòì ãîûíë þï æï àï íïæ îë ó äò ïç îëâ íå þï. 

ïéï îï ôå îò ïî óí æï èòê âòî æåì, îïú óí æï æï ùå îëí,

âòíú îï óí æï àáâïì, èïã îïè èï òíú èòê âòîì ÷âå íò îå æïá -

üë îå þòì óè îïâ äå ìë þò ìï. ìòüñ âòì àï âò ìóô äå þòì ïìå

ãï ó êóé èïî àå þï øå òû äå þï? îïú óô îë øå ó îïúõ è ñë ôå -

äòï, ðîë âë êï üë îó äòï, êï úë þï ìï æï ìòí æòì-íï èóì çåï

õå äï éå þó äò ìüï üòï, èòà óô îë ãçïõ ì íò äòï. çëã öåî

èãë íòï, îëè îå æïá üëîì ùï êòàõó äòú ïîï ïáâì, îïæ ãïí

øå óû äå þå äòï ïìåà æë íå çå ïç îëâ íåþ æåì. ðîë ôå ìò ó äò

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì æò æò æå ôò úò üòï. ìõâï îòà óí æï

ïòõ ì íïì òèòì ãï èëá âåñ íå þï, îï ìïú âïõ üïíã öï âï õï ûå

òèëù èåþì. åî àò ïìå ùåîì: „áïî àó äò úë üï ïî òñëì èë -

óá íå äò æï èëû âå äå þó äò åíïï“... èå ë îå: „ìïþ ÿë àï ðå îò -

ëæ øò æï þåÿ æò äò èàå äò áïî àó äò äò üå îï üó îï „úï îò -

åä ôóî ú äåþì“ ùïî èë ïæ ãåíì“... èå ìï èå: „åî àò-ëîò ïæ -

âò äïæ ïèë ìïú íë þò ùâå àòì ãïî æï ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò -

ï íòì øåè æåã áïî àó äò ðîë çï íï ãï âòï æï ÷âåíì úõëâ îå -

þïì íïã âòà ïâ ìåþì“. ïè óâò úë þòì ïâ üë îå þò ïîò ïí: æ. ÷òõ -

äï ûå, æ. þïî þï áï ûå, è. äå êò ïø âò äò.

èïà ìï êïæ îò ìò ðï ìó õò ãïì úï âïõ üïíã öï âï õï ûåè. èå

èõë äëæ òäò ïì ìòüñ âåþì ãï âò èå ë îåþ ïè ìó äòì øåè û â -

îåä ïç î àï ãï èë: „æå, ïè óêå àóî èï ïç î èï ïá âå ãï òàõï -

îëì àï âò ìò ìï êïæ îò ìò ìï èï îå æï æï ò èïî õëì“.

ïìåà îàóä ìë úò ï äóî-åêë íë èò êóî æï ðë äò üò êóî

ïü èëì ôå îë øò ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï
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ñë âå äò îå âë äó úòï îï æò êï äòç èòà ïîòì æïé æïì èó -

äò. îï æò êï äòç èò êò óêò æó îå ìë þòì úïä ìï õï (èå úïä ü -

âò íë þïì âå ûï õò!) ïç îëâ íå þïì åôóû íå þï. òãò çóì üïæ øå å -

ìï þï èå þï êë èó íòì üó îò òæå ë äë ãò òì ûò îò àïæ ðîòí úòðì

– „âòíú ÷âåí àïí ïî ïîòì – ÷âå íò èüå îòï“, îë èå äòú

èïî á ìòì üó äò „êäïì àï þîûë äòì“ àå ë îò òà ïîòì ãï öå -

îå þó äò.

èï ìëþ îò âò îåð îå ìò å þò úï æï øåî ÷å âò àò æåâ íïú ïè

òæå ë äë ãò óî þï çï çå òñë æï ôóû íå þó äò. 1955 ùåäì ñë -

ôòä „îêòí ã çåä àï êäóþ øò“ ûâå äò „÷åêòì üå þòì“ ãï ìï -

èïî à äå þï èë åùñë, îë èåä ìïú åì ù îå þë æï ììî êïâ øò îòì

ãå íå îï äó îò ðîë êó îë îò îó æåí êë. èï øòí èàå äò ìï áïî -

à âå äë øåû îï ìï ìï èïî à äë çå èëì èå íòä èï ïè þåþ èï, àóî -

èå îï å þò õæå þë æï ìïþ ÿë àï úò õå åþ ìï æï êë äë íò åþ øò.

îåð îå ìò îå þóä àï ëöï õåþ èï æï çë ãï æïæ ñâå äïè òúë æï,

îëè îï éïú ìï øò íå äå þï íò õæå þë æï, èïã îïè øò øòì ãï èë

âå îï âòí âåî äï ðï îï êëþ æï. ìüï äò íòì ìòê â æò äò ìï æï þå -

îò ïì æïõ â îå üòì øåè æåã êò ñâå äï ïäï ðï îïê æï, èïã îïè

ìï ìï èïî à äë ðîë úåì çå èë ñë äòä èï ïè þåþ èï èï òíú ñâå -

äï ãïã âï ëã íï. ïè ðîë úå ìåþì åî àõïíì èåú âåì ù îå þë æò

åîë ìò èïí ö ãï äï ûòì ìïø âòì ùñï äë þòà. âå éïî ãï âó ûå äò

æï ïéïî æïâ æò ë æò, èïã îïè æòæ õïíì âôòá îëþ æò, îï üëè

èëõ æï, îëè ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò îåð îå ìò å þòì èïì ø üï þå þòì

èõîòâ ãï èë òî ÷å ë æï ìï áïî à âå äë. ñâå äï çå èå üò èìõâåî -

ð äò ÷âåí ãï âò éåà. íó àó èïî üë ìüï äò íò ìï æï þå îò ïì

ïí üò áïî àó äò ðë çò úò òì ãï èë òñë? – ïîï èãë íòï, îë -

ãëîú ÷ïíì, óô îë éîèï èò çå çå þò ¸áëí æï ïè èëâ äå íïì.

1921 ùåäì, îó ìå àòì èò åî ìï áïî à âå äëì ëêó ðï úò òì

øåè æåã, 8 èï òìì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè ùå îò äò èòì -

ùå îï äå íòíì (ìüï üò òì õå äï õï äò ðóþ äò êï úòï èë âïõ æò íå

1991 ùåäì). æò æò èùåî äòì ðïü îò ë üóä ùå îòäì äïí ûé -

âï-ãò íå þòà ëðå îï üò ó äïæ ãï èë åõ èï ó îï ãï çå àò „ðîïâ æï

ãîó çòò“ æï ïè þï îïàì „ïâïæ è ñë ôò ïæï èò ï íòì ìòüñ âï“

óùë æï. ãï çåà èï „èë òàõë âï èùå îïäì ðï ìó õò ãï å úï êòàõ -

âï çå „ìë úò ï äòç èòì èõï îå ìïï àó øë âò íòç èò ìï?“

åîëâ íó äò òí üå îå ìå þòì æïú âï „øë âò íòç èïæ èò ò÷ íò -

åì“. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ùå îòä øò ïîòì ÷åè à âòì

ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò æï æï èï ôòá îå þå äò, ÷åèì èò åî

æïì èóä êòàõ âï çå ðï ìóõ èò ìï éå þò ôîï çï – „ìï áïî à âå -

äë îï æò êï äòç èòì áâå ñï íïï!..“

æò ïõ, ìùë îåæ åì ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò îï æò êï äòç èò èò -

ò÷ íå âï ÷âå íò þåâ îò óþå æó îå þòì ìï àï âåæ æï èò çå çïæ

òèò ìï, àó îï üëè ãï èë âòî ÷å ë æòà îåð îå ìò å þòì èïì ø üï -

þå þò àïú!..

îóì àï âåä èï þîûï íï – „îë èåä èïí øåá è íï ìïè ñï îë...

ãâïáâì óà âï äï âò ôå îò àï“... áïî à âå äåþ èï êò óà âï äï âò

ôå îò æïí èõë äëæ ëîò ïâòî ÷ò åà – àåà îò æï øï âò, æï

ïî ÷å âï íòì øå æåã èï èûäïâ îïæ ò÷ò íï àï âò æï èë ó êò æåþ -

äë þòì ùäåþ øòú.
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êò íë êë èò üå üòì àïâ è ö æë èï îå ëàïî áòí á äï ûå, êóä üó -

îòì èò íòì ü îòì èë ïæ ãò äå, îå ýò ìë îò ïêï êò æâï äòø âò äò.

ôòä èòì íïõ âòì øåè æåã æå âò ìüó îó ïè ãï íïúõï æï, îëè íå -

þïì ïî æïî àïâ æï ôòä èòì ÷âå íå þïì ìï áïî à âå äëì êò íë àå -

ïü îåþ øò. úê-ì èæò âïíì æï ó ðò îòì ðòî æ íåí èò íòì ü îå þò. ûï -

äï ðïî üò òì úê-ì èõï îå çå òñë, èï øòí èò íòì ü îåþ èï ìïþ ÿë àï
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ìïþ ÿë àï èò íòì ü îò ãï æïæ ãï ìò èïî à äò ìï æï êóä üó îòì

ôï ìå ó äë þï àï æï ìï úï âïæ. èïà èõï îò æï ó ÿò îï ïêï êò æâï -

äòø âòä èïú æï ãïí úõï æå þï èï íïú øå ò üï íï ãï æïæ ãë èòì øå -
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àïè õó àïâì, âçò âïî äë æò íòà æïé äò äò æï âíïü îëþ
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ñòâ äåþ!..“ (úò üò îå þòì õïç ãïì èï ÷å èòï. â.ê.).
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ôîï çï ÷ï âïì ùë îåà – „ôå õò æï óú æï“, ãèòî èï àï âò êò ïî

æï òõ î ÷ë – ôå õò æï óú æï. ïèòà èùåî äòì êîò üò êó äò ðï -

àë ìò ïî ìå þò àïæ ïî øåú â äò äï, èõïü â îóä äë ãò êï øò

òñë ñâå äï ôå îò ÷ïá ìë âò äò, ìùë îåæ ïèï çå òà á èòì òäò ïì

ïç îò: „æîë òì øå ìï ôå îò ìò õåî õò“ âò úë æò àë.

âòá üëî ãï þòì êò îò ïì ðò å ìï ìïú („óô ì ê îóä àïí“)

ïóõòî æï úåí çó îï. èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò òæ ã èå þë æï.

ôò íï äò „òæå ó îò“ ïî ïîò ìë. ôòä ü âå þòì ïí àå þò ìï ãïí òéó -

ðå þë æï þïâ ø âò, ðå íò úò äò íò ïõï äïé èë ÷å íò äò òñë æï àòà -

á èòì ïî òøëâ íå þë æï, ïèòì ãï èë êâæå þë æï þïâ ø âò. èõë äëæ

èàïâ îë þïì ¸áëí æï øå èë íï õó äò èï àò ùåâ îå þò ìïà âòì îïè -

æå íò èå ïè ðó äï, èïã îïè èàïâ îë þï ïî òû äå ë æï, þïâ ø âò êò

êâæå þë æï. æï õó îóä ìðåá üïêäì æï åì ù îë âï ìòä èýï âï íï -

ûå, úîåè äå þò èë å îòï þïâ ø âòì æï éóð âòì ãï èë. èïí àáâï:

ìðåá üïêäì ãï âóø âåþà, àó þïâ ø âò ïî èëê â æå þï, êó äò ìåþ -

øò âòí èåè æï ò ûï õëì èï òíú, ðå íò úò äò íò âò øë âå àë. 

áïî àó äò àå ïü îòì, äò üå îï üó îòì, êò íë ìï æï ìï åî -

àëæ êóä üó îòì ñâå äï æïî ãòì òì üë îòï óè æòæ îå ìòï

ìõâï æïì õ âï ôëî èòì þîûë äå þòà, îï àï øå íïî ÷ó íå þó äò -

ñë „êóä üó îòì æòá üï üó îï“ ïíó åîëâ íó äò àâòà è ñë -

ôï æë þòì èûäïâ îë þï.

îóì àï âå äòì àå ïü îòì òì üë îò ò æïí èõë äëæ åîà üîï -

ãò êë èò êóî ôïáüì ãï âòõ ìå íåþ: æï âòà ãï ÷å ÷ò äï ûòì „ïèò îï -

íòì“ ùïî èëæ ãå íòì ãïí õòä âò ìïì, ìï æïú ìïþ ÿëì ùåâ îåþ àïí

åî àïæ åì ù îå þëæ íåí èëù âå ó äò ìï çë ãï æë èëé âï ùå å þòú,

úê-ì èæò âïí èï æå âò ìüó îó ïè ãâòàõ îï: âò ìò ãï àï âò ìóô äå -

þï óí æï ïèò îïíì? ìï áïî à âå äë õëè àï âò ìó ôï äò áâå ñï íïï?!.

ïè ðë äò üò êóî êòàõ âïì àå ïü îò èëè çï æå þó äò øåõ â æï.

ìõæë èï çå óðï ìó õåì: îï àáèï óí æï, ìï áïî à âå äë àï âò ìó -

ôï äò áâå ñï íïï, èïã îïè ïèò îï íò çë ãïæ êï úëþ îò ó äòï, îóì -

àï âå äòì àå ïü î èï àï âò ìò üîò þó íò æïí ìõâï õïä õå þòì ãï -

àï âò ìóô äå þï çåú õëè óí æï òäï ðï îï êë ìë. æå âò ìüó îóï

íò ÿò å îò êï úò òñë æï èòã âòõ â æï æòð äë èï üò óî ðï ìóõì æï

ïìå âå æòð äë èï üò ó îïæ ãâòàõ îï: ¸ëë... åã îå... èïî àï äòï... 

ïìå ãï æï óî ÷ï ùïî èëæ ãå íï èëõ ì íïì, àóè úï åî àò

ôîï çï èï òíú ÷ïã âï èï üå þò íåì, – àï âò ìóô äå þï èë âï

÷îæò äë å àò æï íë. æï âòà ãï ÷å ÷ò äï ûåè ìïæéïú èë ò ûòï,

îëè „þë îò ïì“ èõï îåæ àóî èå ëæåì éïú ÷îæò äë å àò òãó -

äòì õ èå þë æï, æï ÷ï ï èï üï üåá ì ü øò, èï òíú âåî ãï ò ãåþ ìë. 

áïî àó äò êóä üó îòì þåæ çåú øå òû äå þï ãï âò èå ë îëà

ìïä âï æëî æï äòì ìòüñ âå þò: „ëèò æï îå âë äó úòï öòö ã -

íò æï ÷åèì ìïè øëþ äëì æï åì óþå æó îå þï óô îë èå üïæ

èòé âò ûåþ æï øå èëá èå æå þòà ýòíì. èï øòí óê âå âò úë æò, îëè

ìï ñë âåä àïë ìò éï üï êòì ãï þï üë íå þò ìï æï êë äåá üò ó îò

æëá ü îò íå þòì èìõâîå âòì øåè æåã êâäïâ úõë âåä è ñë ôåä

ûï äïì øå ò ûåí æï ìó äò å îò æï îå äò ãò ó îò ôï ìå ó äë þï íò,

èïã îïè èå øå âò èåú íåþ æò ìòê â æòä ìï æï õå äëâ íå þïì,

ìóî âò äò èêäïâ æï èë èå ðë âå þò íï óô äå þï, ðòî âåäì ùïî -

èë èåà á âï ìòüñ âï – ïéëî ûò íå þï“.

æò ïõ, èå ë úå ìï ó êó íòì ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì üîï -

ãòç èòà ïé ìïâ ìå åðë áï òèïâ æ îë ó äïæ áïî àó äò êóä -

üó îòì ïéëî ûò íå þòì åðë áïú òñë!..

íë íï êóð îå òø âò äòì ìüï üò ï øò æï èëù èå þó äòï úíë þò -

äò íò ÿò å îò èêâäå âï îòì äå âïí þîå ãï ûòì ïç îò òèòì øå ìï -

õåþ, îëè „üë üï äò üï îó äò îå ýò èò àï âòì å.ù. „óîïâ íò -

äëâ êòì“ àå ë îò òà ìùë îå þïì ïîï íò ÿò åî ìï æï ãï èëî ÷å -

ó äåþ çå, ïîï èåæ ìùë îåæ óíò ÿë ìï æï óìï õóî, ôïá üëþ -

îò âïæ êò ïæ âò äïæ èïî à âïæ ïæï èò ï íåþ çå ïõ æåí æï“.

üë üï äò üï îòç èò ìïà âòì èïî à äïú æï èï õï ìò ï àå þå äò

òñë „óîïâ íò äëâ êòì“ üåí æåí úòï, èïã îïè òãò åõå þë æï

ïîï èïî üë óíò ÿë åþì, ïîï èåæ íò ÿò åî ïæï èò ï íåþ ìïú. åì

üåí æåí úòï ãïí ìï êóà îå þòà ïé çåâ æï 20-30-òïí ùäåþ øò.

èï ãï äò àïæ, ìüï äò íòì õåä æïì õ èò àï æï ìåî ãë ëî öë íò -

êò ûòì ïá üò ó îò õåä øåùñë þòà, 1936 ùåäì îóì àï âå äòì

ðòî âå äò ðîå èòï èò ï íò ÿåì âòí èå ðë åü (?) í. ôõï êï ûåì ðë -

å èò ìïà âòì „øîë èïæéå“. àó îë ãë îò ðë å üò òñë, èïî üë

åîà úò üï üïì èë âò üïíà: „÷âåí ìüï äòíì, – ÷âåíì úå êïì

âï æò æåþà, âåî à ãó äëþà, åî àïæ âøîë èëþà, åî àïæ

âúåê âïâà, åî àïæ âèõò ï îó äëþà. äå íò íòì úå êï. âòà æò -

îò ýë îò, æãïì êîåè äòì æò æò, ùò àå äò èõîå þòà, ñë âå äò

èõîò æïí ìúåèì èï ýë îó äò ìë úò ï äòç èòì èó ìò êòì õèå þò“.

ïò, ïìå àò æë íòì ðë å èïì èò å íò ÿï òïêëþ íò êë äï ûòì èò -

åî øåì îó äå þó äò îóì àï âå äòì ìï ò ó þò äåë ëá îëì èå æï -

äò. èå ë îå èõîòâ, ôïî àë èïì ø üï þòà ãï ò øï äï æò æò èùåî -

äå þò ìï æï õå äëâ íå þòì èëé âï ùå å þòì èëà âò íò å îå þòì

ðîë úå ìò. åþ î ûëæ íåí êë üå èïî öï íòø âòäì „þóî ýó ï çò ó -

äò åì àå üë þò ìïà âòì“, ìïí æ îë ïõ èå üåäì „íï úò ë íï äó îò

ãï æïõ îå þò ìïà âòì“, åþ î ûëæ íåí äï æë ãó æò ïø âòäì, æï -

âòà êï êï þï ûå ìï æï ìõâåþì. èïî üë àå ïü îòì æïî ãò æïí

æïõ â îå üò äò òá íï 13, õë äë ãï æï ìïõ äå þó äò – 15 êï úò.
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íë íï êóð îå òø âò äòì ùå îòä øò ùï èë ùå ó äòï ìõâï

ìï òí üå îå ìë ðîëþ äå èïú. ìï êòàõò åõå þï üôò äò ìòì

îëäì âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì íï ïç îå âòì êëí üåá ì -

ü øò. íë íï êóð îå òø âò äò ùåîì: „ãïî æï èï âï äò åðë áòì

êëí üåá sü øò üôò äò ìòì, îë ãëîú æå æï áï äï áòì èï -

êëí ìë äò æò îå þå äò ôóí á úòï“. üôò äò ìò êò „áï äï áò-

þï þò äë íòï“, îë ãëîú øå ó íòø íïvs âïõ üïíã êë üå üòø -

âòäì. èïî à äïú, ìï ë úïî æå èëã îï ôò óä ìò üó ï úò ï -

øò óõ æå þë æïà áïî àó äò êóä üó îòì èëé âï ùå åþì

þîûë äï åîëâ íó äò èåí üï äë þòì øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ.

1910 ùåäì àþò äòì øò úõëâ îëþ æï 305 207 êï úò, èïà

øë îòì áïî à âå äò èõë äëæ 54 120 òñë, ìë èå õò – 124

901, îó ìò – 79 æï 58 ïàï ìïè æå ìõâï æïì õ âï åîëâ íå -

þò ìï. åì õëè æå èëã îï ôò ó äò ïã îå ìò ò ìï æï êë äë íò -

çï úò òì ìï øò íå äò øå æå ãå þòï. èï øòí àþò äòìì ïî ãï ï÷ -

í æï øò æï îå ìóî ìå þò ïõï äò èï úëúõ äå þå äò åîëâ -

íó äò åíåî ãò òì ãï èë ìïâ äå íïæ. ïè æîëì ðå îò ôå îò å -

þò æïí æï òû î íåí ïõï äò åîëâ íó äò ûï äå þò æï ìóä

îï éïú 12 ùå äò ùïæ øò àþò äò ìòì áïî àó äò èë ìïõ äå -

ë þï àòà á èòì ãï ëî èïã æï (àþò äòì øò áïî à âå äë þïè

57%-ì èò ïé ùòï 1970 ùåäì). òèïâ æ îë ó äïæ ûäò åî æå -

þï ðë äò üò êó îò æï ðò îòì ðò îå þï åîëâ íóä ûï äåþ ìï

æï êëì èë ðë äò üó îò ïç îëâ íå þòì òí üåî íï úò ë íï -

äòì üåþì øë îòì. òäò ïì èêâäå äë þïè àòà áëì êå æå -

äò ãï èë ï úï äï åîëâ íóä ûï äåþì, îï çå æïú òñ â íåí

èòñ î æ íë þòä íò. åî àò ï íò åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì

ðïî üò óä ïç îëâ íå þïæ æïø äò ìï æï æï ðò îòì ðò îå þòì

óî àó äåì ðîë úåì øò áïî àóä èï êóä üó îïè òàï âï

ìó äò å îò ãïè à äò ï íå þò ìïà âòì þîûë äòì òì üë îò -

ó äò èò ìòï. þîûë äòì úåí ü îò òñë àþò äò ìò. áó àï -

ò ìò æïí àþò äòì øò ãïæ èë ìóä „úòì ôåî ñïí ùå äåþì“

ãâåî æ øò ïèë óæ ãï èë æåî íòì üó äò àå ïü îï äó îò

ãï åî àò ï íå þï „æó îó öò“. ãï ò èïî àï þîûë äï êóä üó -

îòì åâ îë ðå ò çï úò ò ìïà âòì. „æó îó öå äåþ èï“ óïîò

àáâåì ¸ï öò þå êë âòì ëðå îå üòì „ïî øòí èïä-ïäï íòì“

æïæ ã èï çå, îë ãëîú „ïçò óî íï äåá ì çå“.

ôò äë ìë ôëì èï èå îïþ èï èïî æïø âòä èï åâ îë ðó -

äò ìï æï ïçò ó îòì ãïí ì õ âï âå þó äò úíå þå þò ïìå ãïí -

ìïçé â îï: åâ îë ðó äò íòø íïâì êï íë íòì óçå íï å ìë þïì,

õë äë ïçò ó îò – êï íë íò ìïæ èò ÷åèì æï èë êò æå þó äå -

þïì. ïè àâïä ìïç îò ìòà, ïìå èãë íòï, îëè ÷âåí âïç îëâ -

íåþà åâ îë ðó äïæ, èïã îïè âúõëâ îëþà ïçò ó îïæ.

åì ìõâï àï øë îòì!..

ìï áïî à âå äëì ãå ë ðë äò üò êó îò èæãë èï îå ë þï

àâò àëí âå ãïí ìïçé â îïâì, ìïæ îï ïîòì åâ îë ðó äò

ïí ïçò ó îò, èò ìò ìòí àå çò èüêò úåæ åôóû íå þï åîëâ -

íóä ôóí æï èåíüì, ïèò üë èïú, èò ó õå æï âïæ îàó äò

æå èëã îï ôò ó äò ìò üó ï úò ò ìï æï òì üë îò ó äò êï -

üïê äòç èå þò ìï, àþò äòì èï øåû äë øå åì îó äå þò íï

èàå äò ìï áïî à âå äëì ìó äò å îò ûï äå þòì ãï èï åî -

àò ï íå þå äò æï èï êë ëî æò íò îå þå äò ôóí á úòï. 

ïàï ìò ìï ôòá îï äò æï ìï éåî éå äò ïèò øï äï íë -

íï êóð îå òø âò äòì èï éïä ð îë ôå ìò óä èï ùå îòä èï,

îë èåä èïú ÷âå íò òì üë îò òì ôï ìå ó äë þå þò ìï êåí

èòã âï õå æï æï êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íï – ïù è ñë

øë þò äòï ùïî ìó äò ìï ãïí!..
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øë àï áóî æï ûå

„ÈÒÌ ÂÅ ÕÈÒ ÌÏ 
ÌÒÜ Ê ÞË ÌÏ ÃÏÍ“...

þï üë íë îëì üëè, æò æò òí üå îå ìò àï æï ñó îïæéå þòà ãï âå úï -

íò îë þò çëí óç íï ûòì àáâåí æï èò èëûé â íòä éòï ùå îòäì „æï ó ôï -

ìå þå äò éâïù äò âï íë èÿåæ äòø âò äò ìï“ („÷âå íò èùåî äë þï“, #17,

2012). ÷å èò ïç îòà, ùå îòä øò ëþò åá üó îï æïï ïé û îó äò åîëâ íó äò

èó ìò êï äó îò êóä üó îòì ôå íë èå íï äó îò øå èëá èå æòì âï íë èÿåæ -

äòø âò äòì æò æò éâïù äòì ïóúò äå þå äò æï ôï ìå þòì ìï êòàõò. 

üåá ì ü øò âêòàõó äëþà: „âï íëì ãï íó èå ë îå þå äò íò ÿò å îå þòà,

ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, üò üï íó îò øîë èòì èëñ âï îå ë þòà øåá è íò äï æï

áïî à âåä åîì ûéâíïæ èò åî à âï 40-çå èå üò ìï êó àï îò üåá ì üå þòà,

èå äë æò å þòà, äåá ìò àï àó ìòù èòí æòà æï èó øï âå þó äò áèíò äå þï íò,

ìï èò ìï þï äå üë ìðåá üïê äò, ãïí ìï êóà îå þó äò ýéå îï æë þòà, ̧ ïî èë -

íò òà, îòü èòì øåã î û íå þòà ïéëî ûò íå þó äò ûåã äå þò, îë èåä àï ãïí

ïîú åî àò ïî ùï ï ãïâì èå ë îåì æï ïî ïîòì øåè àõ âå âò àò... ïîú åî àò

âï íë ìå ó äò ìï ëú îå þï èòì íï ò îïæ ïîï ìë æåì ïîï âòì øå óì îó äå þòï“.

ïá âå âåú íë þòà åîëâ íó äò èó ìò êï äó îò êóä üó îòì æïè ìï õó -

îå þóä èëé âï ùå àï (16 èëé âï ùòì) ìë äò æóî èë ìïç îå þåþì âï íë

èÿåæ äòø âò äòì ëîò ãò íï äóî ìï æï ãï ó õó íïî øå èëá èå æå þï çå.

87 ùäòì èêâäå âï îò âïî. ûï äò ïí èòñ âïîì áïî àó äò õïä õó îò

¸ïí ãå þò, ìïè ùó õï îëæ, ìï ìòè éå îë-ìï øåè ì îó äåþ äë óíïîì èëê -

äå þó äò âïî. àóè úï èåõ ìò å îå þïì æï èëì èå íò äòì øåã î û íå þï-øå -

ôï ìå þòì óíïîì öåî öå îë þòà ïî âó ÷ò âò...

èïõ ìëâì, ìë ôåä òü îò ï øò ðòî üòü âå äï þò ÿò øåè àõ âå âòà îë -

ãëî ãï âå úï íò âï íë èÿåæ äòø âò äòì æò æïæ ìï ï èë, üë íï äó îïæ

èëá íòä-èëá ìë âòä, ûäò å îò õèòì ûï äò ìï æï èå äë æò ó îïæ æïõ -

âå ùòä õïä õóî ìòè éå îåþì.

ïè ìë ôåä øò æï âò þï æå, òá æï æï þï ìó îïè øò ïîïì îó äò æï ìîó -

äò ìï øó ï äë ìêë äå þò æï âïè àïâ îå. ãäå õóî ëöïõ øò âòç î æå þë -

æò, èøëþ äå þò êëä èå óî íå ë þòì ùåâ îå þò òñ â íåí; èï èï èë õó úò òñë,

õøò îïæ èòì èï ãòâ îïæ âèë íï ùò äå ëþ æò „íï æó îò ìï“ àó „àòþ äó -

îòì“ ìï õòì ìï êëä èå óî íåë æï ìï èå çëþ äë ìïá èò ï íë þï øò. òü îò ï øò

êëä ùåâ îå þò èùòî èò ùåþì ïèó øï âåþ æ íåí, øîë èïæéå åþ çå ìïç î æëì

õïäõì ãîï èë þòà óíï ùò äåþ æ íåí. õïä õò èûò èå åêë íë èò óî èæãë èï -

îå ë þïì íï ùò äëþ îòâ îò êë àò ìï æï ûäò ï ó îòì üñå åþ øò èë ðë âå þó -

äò ìïù âï âò èåî á íòì ìó îïè ìï æï õï øóî øò ãï ñòæ âòà òè ìó þó áåþ æï...

èï øòí ãäå õåþì èåî áï íò èñòæ âå äïè æå ûò îò àï æïæ óî èå þòà ãï æï¸ -

áëí æïà. òè ìï ìï áëí äë ñòæ âï-ãï æï üï íïì åî à ã âï îò ìï îò üó ï äë-

ìï íï õï ëþ îò âò åä ôå îò ¸áëí æï. ñâå äï ôåîì æò æò òí üå îå ìòà ïé -

âòá âïè æò, åî àõåä çå æï òü îò åä èï ãäåõ èï òäòï óäóè þå äïø âòä -

èï ãâòõ èë èå çëþ äå þò æï ãâàõë âï, õï øóî øò ãï æïã âå üï íï ìïù âï âò

èåî áï íò èñòæ âå äòì âï íë èÿåæ äòø âò äòì ìò æåæ îòì ëöïõ øò. òìòú

æïì ûò íï, ïè õíòì êï úò âïî, ìïù âï âò èåî á íòì èå üò îï ãï èò ñò æòï æï,

éèåîàì ãå ôò úå þòà, æéåè æå ïî èáë íòï øåè àõ âå âï, ìò ûåì ìò æåæ -

îòì à âòì èï òí ú æï èï òíú ïìå îëè ãï èë å ÷ò íëì àï âò æï èë æòà, èå -

çëþ äå þë, ãï ñò æó äò èåî á íòì ïæ ãòä çå èò üï íï øò æï åõ èï îåà æï

òìòú øå âòüñëà, îïè øå ïõ èïü ê þò äï åì ìò æåæî-ìò ûåë?

èåî á íòì ãïè ñòæ âå äò ìï æï èñòæ âå äòì æïõ èï îå þòà óî èå þò èï -

äå æï òü âòî àï. ïìï êëþ îò âïæ óô îë ìò ìï æï ãë íò å îò ìïá èò ï íë þòà

ãï èëî ÷å ó äò ãäå õòì èò àò àå þòà ìï ùò íïë-ìï èëã çï ó îëæ öåî èò ìò



mogonebaTa skivri

óîå èò ãï ïè ùå ìåì, øåè æåã ãò ëî ãò èóî öòê íå äò ìï ÷ï ï ñå íåì,

èå ìï èå îò ãò ÷åèì óîåèì åî ãë. èå ëàõå-èå õó àå æï èå åá â ìå

óî èå þò øåè æåã ãï ïè ù ê îò âåì: ïìå ïöë þåþ ìë, èå çëþ äå þë,

àáâï âï ìë  ðï ðïè, åå þïä éòì óîå èò øó ï øò èë âòá úò ëà, àó

îïè æïõ èï îå þï æïì ÿòî æå þï, òëäïæ æï âåõ èï îå þò àë.

óõó úå ìò èå óî èòì íïà á âïèì èåî á íòì èñòæ âåä èï âï íë

èÿåæ äòø âòä èï æï ó èï üï: ïè þò ÿòì óîåè çå èå èëâ àïâ ì æå -

þò, ñó îïæéå þïì ïî èë âïê äåþ æï ÷å èå þó îò ìòè éå îå þò -

àïú õï øó îïè æå ãï ãïî àëþ àë...

úõï æòï, èåî á íòì èñòæ âå äò êï úòì ìóî âò äòì ìï ùò íï ïé è -

æå ãë ïîï èòà á âïèì, àóè úï øò íï ãï íïæ ãï èò÷ í æï òí üå îå ìò,

îï æï îë ãëî óí æï åè éå îï òè

êï õåä èëè éå îïäì... øå èëæ -

ãë èòì ìï éï èë øå èë æò ë æï.

ìë ôå äò ïõ èï óî æï èòí æ â îå -

þò æïí æïþ îó íå þó äò íï õò îòì

þéï âòä-çèó ò äò àï æï úíë þò -

äò èå íï õò îòì íò êï äï âïî æë -

ìï íò ûòì ÷âå ó äò øå ûï õò äå þòà.

ìï æï ò ìë ìõò âå þïê îå ôò äò èçå

ãï èë ìïàõë âåþ äïæ åäï úò úå -

þë æï ãë îïì ãâåî æï èò ùåþ ìï

æï ìïù âå îëì õë æï þó íåþì.

èåî á íòì ãïè ñòæ âåä èï òä òï

óäóè þå äïø âòä èï ìï õåä æï -

õå äë üïþ äï çå òõ èë èå óî èå å -

þò æï âï íë èÿåæ äòø âò äò: èëþ -

î ûïí æòà, àáâå íò ÿò îò èåà,

åî à èï íå àò æïâ äë úë àë. æï -

ù â æï ìï ï îï ñå õå äï æïì, øå ïâ ìë

ìïì èò ìò ÿòí ÿò äå þò æï àáâï: åå

÷å èò æïè ê îï õó äò ìïù âï âò êï -

õåä èï êïú èï, îë ãëîú àâò -

àëí ãâïè ú íë, ìò æåæîì øå ó -

ûò íï ìï çïè à îë æï. åüñë þï, èå -

çëþ äå þë, òò ìò æåæ îòú òè ìï -

õó îåþì ìò ûòì ïìåà ñó îïæéå þï ìï, ¸ë ë æï, èë æò ïè ëîò ïæï -

èò ï íòì ìï óúõëë óî àò åî àë þïì ãï ó èïî öëì, åå èåî áï íòú êå -

àò äïæ èë åõ èï îë àë... èë åõ èï îëà, òäòï, èë åõ èï îë àë, –

øå ó þï íåì èå óî èå åþ èï æï ìïì èò ìå þò ãï èë úï äåì.

èå ë îå ìïæéåã î ûå äëì àáèï êï õåä èï êïú èï òìóî âï: ïè ìë -

ôåä øò, þï üë íå þë, ðòî âå äï æï âïî, èòî ÷ò åì, ìïù âï âò èåî áï íò

ïá øå èå ûò íï, ìò ï èëâ íå þòà ùï èë âå æò, ãï âò úï íò ÷âå íò èïì ðòí ûå -

äò, àáâåíú ãï ãò úï íòà. êï õó îïæ ãåüñ âòà: ìë ôå äò òü îòï àï -

âòì èæå þï îå ë þòà, ¸ï å îòà, èøîë èå äò õïä õòà ûï äò ïí èë èå -

ùë íï, èòí æï ÷âåí èï èïì ðòí ûåä èï èåî áïí øò ïéå þó äò ìï ôï ìó îò

êå àò äïæ èë òõ èï îëì æï ëöïõì æëâ äï àò æï þï îï áï ïî èë ïê -

ä æå ìë. åã îå òñëì, åã îåë, – øå ó ûï õåì èå óî èå åþ èï, ãï èë úï -

äåì ìïì èò ìå þò æï àáâåì: ïõ äï ÷âå íò ùïì â äòì ìïæéåã î ûå äëú

øåâ ì âïà æï ãçïì þï îï áï æï âï ñå íë àë... âï íë èÿåæ äòø âòä èï

ìïæéåã î ûå äë ìòè éå îòà òî ÷òï: „èïì ðòí ûå äë, èõò ï îó äë,

èïî íòì êï îò ãòÿ îò ï äåþ ìë, ãóäì èçå èàâï îå æïã ôå íòï, îï

ìöë þòï øåíì ìò äï éå ìë, õâïâ-æëâ äï àò ïî èë ïê ä æåì øåíì

ëöïõì æï øåíì ìï íï õåþ ìë“... ìòè éå îï òè ã âï îïæ ìï ï èë, øàïè -

þåÿ æï âò èë ìïì èå íò òñë, îëè àï íï èå ò íï õå íò, ãï íó çëè äïæ

èïæ äò åî íò, ìòüñ âò å îïæ âå îïì âïè þëþ æòà æï âòî üó ëç èëè -

éå îïäì ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þòà øåâ ú áå îë æòà...

ïè ïî íï õó äò æï ïî ì èå íò äò åì àå üò êó îò ìò ï èëâ íå þò -

ìï ãïí âï ìë ðï ðïì ìòüñ âåþ èï ãï èëã âòñ âï íï: ðï üòâ úå èó äë

âï íë, àáâåí èï ìòè éå îïè ÷âåí ìë ôåä çå ïæ îòí æåä ÷õå ò -

ûå àï æï èïì àïí ìüóè îïæ èñë ôò ìõâï àï âï æòì íïà á âï èò

ëîò øï ò îò èë èï ãë íï, àó òìóî âåþà, ãåüñ âò àë. þîûï íåà,

âï ìë ðï ðï, þîûï íå àë, – èò ó ãë èëè éå îïä èï. – ìëô äòì

ïìï êë âï íò ïæï èò ï íå þòì ãïí èìèå íòï, àóî èå åî àõåä ÷õå ò -

ûå åþì ìüóè îå þòï èï àò ûâå äò íïú íë þò àï âï æò, ãï óú íòï

åì ìë ôå äò, èò ìò âåä-èòí æ â îå þò, ÷õå ò ûå àï êëø êò, èë ùò -

ùå þòà õäå þòï òü îò òì ìï äë úïâ üï ûïîì, èå îå ëöïõ øò äï -

çï àò ï íò ìóô îï ãï ó èïî àïâà æï îë úï øå çïî õë øå þó äï

ìüó èï îò, îëì üëè ÷õå ò ûò ìïà -

âòì äåá ìïæ óà á âïèì: „òü -

îòïë, òü îòïë, àâï äòì ÷ò íïæ

èò÷ íòïë, ãïæ èë èòã æå åã ìë -

ôå äò, âò àëè øó øï êòü îòïë“.

èïì ðòí ûåäì èë óì èå íòï ìüóè -

îò ìïà âòì, ëæ íïâ ÷ï ôòá îå þó -

äï, èå îå øå óâ ìòï ìïì èò ìå þò

æï óðï ìó õòï: „êïî ãïæ âò úò

ìüóè îòì ôï ìò, æï ìóî âò äòú

èòú â íòïë, âåî ãï ÷ó áåþ ïè ÷åè

ìë ôåäì, ìóä øò õï üïæ èò÷ -

íòïë“. èëè éå îïäì èëì ùë íå -

þòï íïà á âï èò øï ò îå þò, ïèë ó -

éòï öò þò æïí ôïí áï îò æï

þäëê íë üò, ÷ï ó ùå îòï, èå îå

õèï èïé äï ùï ó êòàõïâì æï âï -

ìë ðï ðïì à âòì óêòàõïâì, èò -

àõï îòà: ìùë îå ÷ï âò ùå îå àó

ïîïë. æò ïõ, øå óè ú æï îïæ ÷ï -

ãò ùå îò ï àë, – óàõ îï âï ìë

ðï ðïè...

èå îå ñâå äï èå óî èåè àï âòì

óîåèì èò ï øó îï, èåã çó îë þï,

îë ãëîú òà á âï, âï ìë ðï ðïè òê -

òì îï. èå ÷å èò óî èòì ùò íï íï ùòä çå èëâ àïâ ì æò, èëè éå îï äò

êï úò óî èòì øóï ïæ ãòä çå æïþ î ûïí æï. æï âò ûï îòà ìëô äòì

÷ò õòì ëé îë ÷ëé îë ãçò æïí õï øó îòì êåí èò èï âïä øï îïã çï çå

ãï ìïì â äå äïæ. óîå èò óì ùëî èïì ùë îë ãçòì ãï èë òî ñå ë æï,

ïáåà-òáòà ãï æï áïí-ãïæ èë áïí æå þë æï, îï ìïú âï íë èëè éå î -

äò ìïà âòì ëæ íï âï æïú ïî øå óø äòï õå äò àï âò ìò èëè õòþ äï âò

õèò ï íë þòà, ãïí ì õ âï âå þó äò üë íï äë þòà, èå äë æò êò àï æï

ìòüñ âï-ôîï çï àï èòõ â îï-èëõ â îòà èëã âåì èò íï òü îò ï çå îïè -

æå íò èå ùó àòì ùò íïà ÷ï ùå îò äò çå ðòî ìòüñ âò å îò äåá ìå þò.

èò âó ïõ äëâ æòà ÷õå ò ûå àï ùñï îëì, ãï òì èï „ùòí ùñï îëì“

ìï ï èë ¸ïí ãò, ãï âå æòà øï îïã çï çå, øåùñ æï óî èå þòì îñå âï-

îñå âòà ïáåà-òáòà ãï æïõ îï-ãïæ èëõ îï, èëè éå îïä èïú

èøâò æïæ òã î û íë àï âò æï øå èëì ûï õï: „ãïô îòí æò øï âë

èåî úõï äë“, èå îå ìï ïé æ ãë èë ÿë íï èëã âïì èå íò íï... õï øó -

îïè æå ãï ìïâ äå äò ãçï ìòè éåî-ìòè éå îòà ÷ïã âï üï îï,

ãçï çå øåè õ âåæ îò èãçïâ îå þò, ãçòì ðò îïì èúõëâ îåþ äå þò

åçë åþ øò ãï èë æò ëæ íåí, èëì èå íò äò ìòè éå îòà üêþå þëæ -

íåí, èëè éå îïäì æòæ èïæ äë þïì óõ æòæ íåí èëè õòþ â äå äò

¸ïí ãå þò ìïà âòì æï, âòæ îå øå ìïû äå þå äò òñë èë åì èò íïà

óîåè çå èöæë èï îå ìï ë úï îò èëè éåî äòì ìòè éå îå þò,

ìóä ãï íï þó äïæ óì èåí æ íåí...

14 dekemberi  2012

43

mxatvari aleqsandre slovinski



Strixebi portretisaTvis

14 dekemberi  2012

44

þï úò ìïî üñå äïì – þåæ íò å îå þòì èï íòø íå þåä ïè éâàï åþ -

îòâ ðï äòü îïì, ýï èò æïí ýïè çå èò ùòì à âòì ãï èë èå üå þó äò

ìò õï îó äòì øõå ôåþì, èòì úõëâ îå þï øòú, òìå âå îë ãëîú

àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì úõëâ îå þï øò, õïí èëê äå æéå ìïì ùï -

ó äå þïæ èë ÷ïíì. îë ãëîú áïî à äòì éï èå óä èæó èï îå þï -

øò èë ó äëæ íå äïæ ÷ïâ äò äò úò úò íï àå äå þòì áï îï âï íò.

„æò æò èùâï íå âå äòú“ òè æéå ìïì ùï ó äò ìï òñë, òè úòè -

úò èò ìï òñë èàòì ôåî æëþ çå ãï æï ðåí üò äò úõâîòì þòþ äò -

ó îò ôï îï – „àåà îò áï îï âï íòú“, äåé âò ìï àó àó àòì õå -

å þòà èë÷ î æò äóä åçë åþ øò øå ñó ýó äò „æò æå æå þò æï

øâòä iø âò äå þòú“ òè þåæ íò å îå þòì þï æïã øò òñë ïèëâ äå þó -

äò æï êò æåâ âòí èëà â äòì îïè æå íò ïè æïã âï îò øå èëá èå -

æå þò àò ùïî èë ìïõ âå þò àï æï õòä âå þòàaa ãïì õò âëì íå þó -

äò èå îïþ åäò ë çòø âò äòì èõïü â îó äò ìïè ñï îë.

„íï àå äïì ãï èë ÷å íïè úõòí âï äòì áó ÷åþ øò çïô îï æïè -

úï. îï äï èï çò, ôå õïæ ã èó äò êå äïð üï îò âòà èë æò ë æï“...

ãï òõ ìå íåþì åî àõåä ÷åè àïí ìï ó þïî øò.

ïò, åì êò óê âå îå ï äë þï òñë, èò ìò îå ï äó îò áï äò îå -

ï äóî úõëâ îå þï øò, èò ìò þå æòì ùå îï æï êï úïæ ñëô íòì ãï -

èïî à äå þï. èòì à âòì íï àå äï, ìõâï àïà âòì íï àå äò áïä -

þï üë íò. ìï õï îå þò ìå ó äò èïî àï ìï âòà ôóì ôó ìï æï èë -

óú äå äò, èï òíú èó æïè ýïèì èï îò ï èò âòà ìòþ î û íòì êåí

èòæ îå êò äò, êå àò äò, àïâ è æï þï äò, ëöï õó îò ìòè ø âò æò ìï

æï ùë íïì ùë îë þòì ãï îïí üò ïè ìïì üòê, èéâîòå ùó àò ìë -

ôåä øò, ìõâï æïì õ âï þåæ-òé þ äòì èáë íå ìï èò óíò ÿò å îå ìò

øâò äò îëè ï÷ó áï èïî üë èå îïþì êò ïîï, åäò ë çòø âò äå -

þòì óû âå äåì, êå àòä øë þòä ãâïîì, ìï íï àå ìï ëì, ìï èå -

ãëþ îëì, áâå ñï íïì.

åàåî åäò ë çòø âò äò – óô îë ìò áï äòø âò äò, íïè æ âò -

äò òí üå äåá üó ï äò, íò ÿò å îò, ãó äò ï íò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ðîë ôå ìò ë íï äò, åáò èò-ôìò áò ïü îò – ïæï èò ï íó îò þó íå -

þòì òø âò ï àò èúëæ íå. ìõâï àï øë îòì, èå üï ôë îó äò ïç îëâ -

íå þò àï æï èæò æï îò äåá ìò êòà ûï äò ïí ¸ãïâì àï âòì æòæ

èï èïì. èå ãëþ îë þò àïú, ïìå èãë íòï, ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ -

îëþ æï èå îïþ àïí æï ñâå äï çå óêåà åì èë æï èò ìò. ÷å èò

õìëâ íï ìï èó æï èëæ øå ò íï õïâì ëî èë úòì æò æå þóä ìóô -

îïì àïí åàå îòì èò åî ãçï æïã çï ùï êòàõóä èå îïþ åäò ë -

çòø âò äòì äåá ìåþì, èï èòì ìó äòì ìï ë õïæ æïí àå þó äò ìïí -

à äå þò âòà îëè úòè úò èåþ æ íåí èàå äò ìï éï èë.

æï àë – èìï õò ë þò æï îå ýò ìë îò. èò ìå ó äò òóèë îòì

SuSxunebi ïîï ìë æåì æï ï âòùñ æå þï, âòíú åî àõåä èï òíú

èöæï îï èòì ãâåî æòà äõòí øò. æï àë åäò ë çòø âò äòì èò åî

àï âòì æîë çå úõòí âï äòì æîï èï üóä àå ïü î øò æïæ ã èó äò

ìðåá üïê äò „ìïî êå“ íïè æ âòä çå ò èïæ òá úï àå ïü îï äå þò -

ìïà âòì. 

æï  þë äëì, èï èòì íïü îó äò æï íï þë äï îï, óè ø âå íò å -

îå ìò îó ìó æï íò, ãï èë ÷å íò äò êëè ðë çò üë îòì ìóä õïí

úòí úï ûòì îûï äò – àï âï æïú èó ìò êë ìò – ðò ï íòì üò, îë -

èå äòú àï âòì ÿêâò ïí ëöïõ àïí åî àïæ 90-òïíò ùäå þò æïí

èë ñë äå þó äò æéåè æå æó þï ò øò úõëâ îëþì æï èëé âï ùå -

ëþì.

ëöï õò – èå îï þòì þåæ íò å îå þï, ìï ôò úï îò æï ìï ôòá îï -

äò. ìïè øëþ äë êò – ìï áïî à âå äëì óêå àå ìò øâò äå þò âòà,

èï îï æò ó äò æïî æò æï ìï ùó õï îò, ìïô äïâ øò îëè àïí ÷ï ò -

üï íï, îïæ ãïí þë äëè æå âå îï æï âåî ãï ò õï îï èò ìò êïî ãïæ

ñëô íòà, îïæ ãïí ïõïä ãïç î æï ðë å üòì, òîïê äò êï êï þï ûòì

øå êòàõ âï ìï âòà – 

èï êï öë õï ûå

ÄËÚ ÂÏ ÁÏÎ ØÒ...

ÿåø èï îò üò ìó äò å îå þï ìòê â æòä çå ãïè û äåï,

èë âåì ù îå þòà, éâàòì ùñï äë þòà!

èå îïþ åäò ë çòø âò äò

îë úï èòì àõîë þïì, èòì æï ãå èëâ íå þòà ìï ó þïîì ñóîì

âóã æåþ æò, òìå àò ãïí ú æï èå óô äå þë æï, îëè ôå îï æë âï íò

ÿòî íï õó äòì óìïì îó äë üï äï âåî øò èò âï þò öåþ æò, èùò -

ôë þòì ìóî íå äò àï æï ïîë èï üòà îåü æïì õ èó äò.

èò ìò ìòüñ âïú õòäì ¸ãïâ æï, øåà âï äóä ìï àó óê âå èë -

ùå óäì. ÷íæå þë æï ãïí ú æï, îëè ìòüñ âïà á è íï æë þòà çåæ -

èò ùåâ íòà òèå ë îåþ æï ðòî âå äò ïæï èòì ãï ë úå þïì. àòà áëì

ìï èëàõòì þïé øò, íï ñë ôòà æï õóí û äó äò õå å þò æïí, íå þï-

íå þï ùñâåü æï õòäì, íï ò âó îò êèï ñë ôò äå þò àï æï åî à ã âï -

îò óøò øï îò, èïã îïè þïâ ø âó îò úíë þòì ùï æò äòà ôîàõò -

äïæ óìòí öïâ æï ãå èëì.

ïæïèì, ìïè ñï îëì ïè ðòî âåä æå ãóì üï üëîì, éâàòì ãïí

êóî àõå âï èò å éë, ñâå äïô îò ìïà âòì ìï õå äò æï åî á èòï, ñë -

âå äò âåì – ìó äò å îò ìï àó óìó äëì íïà äò ïæ áúå ó äò ñë.

ãï õï îå þó äò æï ò ï îå þë æï ïè óçïî èï çïî ìïþ î ûï íå þåä øò

ïè ðïî üïâ íå þòì ãï îå øå, ëéëíæ „èå âïî æò ï æòì“* ìîó äò

øåã î û íå þòà, åî à ã âï îò ìò ï èï ñòàac. æò äò æïí æï éï èå -

þïè æå ìï èëàõò æïí ãï èë èï âï äò ëàõò èæò íï îòì – üòã -

îë ìòì, åâ ô îï üòì, íò äë ìò ìï æï ãïí ãòì – øë îå óä ãó -

ãóíì òì èåí æï. üå íò ï íò, ùñï äóõ âò ìïè ñï îë þåæ íò å îå þòì

üïä éï çå ïíï íï âåþ æï ïè ìîóä ñë ôòä þïâøâì, àóè úï øå -

ìïá èò æïí èë êò æå þó äò, åâïì àïí åî àïæ ïæï èò åî àï æåî -

àò êï úò òñë, îë èåä ìïú æîë òì ïîú îåü îëì ðåá üó äò,

ïîú òí ü îëì ðåá üó äò æï ïîú ïîï íï ò îò ãï ãå þòà þïâ ø âë -

þï ïî ¸áë íòï. óúëæ âå äë þò ìï æï óþò ùë þòì ãï èë ïæï èò

àï âïæ òñë þïâ ø âò, óô îë çóì üïæ – õï üò, þïâ ø âë þòà

øåà î à âò äó äò, þïâ ø âë þï øò ïèë ãïí ã äó äò, íå üï îò óç -

îóí âå äë þò àï æï ìòè ìó þó áòà ãï îå èë úó äò æï æï úó äò.

èå îïþ åäò ë çòø âò äò ûï äò ïí ¸ãïâ æï ïæïèì, ëéëíæ òè

ãïí ì õ âï âå þòà, èòì ùïî ìóä øò ÷ïâ äòä þïâ ø âë þïì õåäì óÿåî -

æï, ïî åà èë þë æï, àòà á èòì ìóä àïí æï ï üï îåþ æï, îë ãëîú

ïæï èò åæå èòì õìëâ íïì. ãóä øò æïè þï äò èÿå áï îå èó áï îò æïí,

óè ì ãïâ ìë þï çå ôòúõò îå ïá úò ò æïí, èò ìò ìòè êïú îò æïí, îëè -

äòì ùò íï øåú øò øòà ãï ò ìó ìå þë æï èò èïî à âòì ëþò åá üò, ïîï -

ôå îò î÷å þë æï àó êò àâï äåþ øò øå õå æïâ æò, ÷ï õå æïâ æò... õëè

ïè æå íò îïè þë þëá îëþ æï èéåä âï îå ìóä øò, ãïî æï ìòñ âï îó -

äò ìï æï éîèï ïæï èò ï íó îò ìåâ æò ìï, èçå îï øò ïîï ôå îò åæ ãï.

èòì ãï èï íïæ ãó îå þåä, õøòî øåè àõ âå âï øò ìï èïî à äò ïí øå ôï -

ìå þïì, òîë íò òì çéóî þ äïè æå èò ìó äò, îï éïú íï ò îò, ôå íå -

þïæ ÷ïõ âå ó äò òóèë îò åíïú â äå þë æï æï ïíå òü îï äåþ æï.

ìòñ âï îó äò æï ìåâ æï – ïò èò ìò àâï äòì ïé èë ìïâ äó îò

ÿîò äò æïí ãï èë íï øó áò ëîò óè àïâ îå ìò ôå îò. îïú øå å õå -

* ìüîò áë íå þò åì èï ëíò ï íòì äåá ìò æïí: „îï óþ îï äëï, îï

óéï äï üë“ (úòê äò æïí – òìåâ ãï æïõ âå âå þò ëàõ íï ùò äïæ):

„èå æï âò þï æå ïæï èò ï íïæ, ïîïô îò æïí ãï èëâ è çò ïí æò, îï óþ -

îï äëï, óéï äï üë, îë úï òüñ âò – èå âïî æò ï æò!“
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ìïæ ïîòì ÷å èò ìïè øëþ äë

äüëä âò äò þïâ ø âòì úîåè ä øò,

àó ìï õåä è ùò ôë æîë øòì

èëô îò ï äå éò èòä øò –

éòï ÿîò äë þïæ æïî ÷ï. 

èå îïþ åäò ë çòø âòäì èåõ ìò å îå þï óû âå äåì ìïù íï õåäì

èò ó ãïâ æï, îë èåä øòú îë ãëîú ðò îëâ íó äò, òìå åîëâ íó äò

ãï èëú æò äå þòì ñë âå äò àâå æï ñë âå äò ùå äò ñóî û íòì èüå -

âï íò âòà òÿñ äò üå þë æï èï ÿï îò âòà èë óì âå íï îò ìòñ âï îó -

äò ìï æï ÿïî þò åèë úò òì ùñï äë þòà. ïàïì ù äå ó äå þòì øåè -

æå ãïú òìå àò âå îå ï äó îò æï òìå àò âå

èïî àï äò òñë, îë ãëîú ïæï èòì ðòî âå -

äò úîåè äò (úîåè äò èòì úõëâ îå þï øò

åî àò æò æò, úïä êå ïéå þó äò àå èïï...).

àï âò æïí þï üëí èå îïþì, îë ãëîú

òüñ âò ïí, æï óì ù îåþ äïæ âòú íëþ æò.

þó íåþ îò âòï, ùï êòàõó äò æï íï íï õò

èáëí æï èò ìò „þå þå îò èå çóî íå å þò“,

„ûèï íë êï õåä íë“, „þå îò êë íò“, „ïè ê -

äå þòì æïþ îó íå þï“... èå îïþ åäò ë çòø -

âò äòì ðò å ìå þò îóì àï âå äòì, åîåâ íòì,

úõòí âï äòì, ãë îòì, àå äï âòì, þï àó -

èòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üóä àå ïü -

îåþ øò òæ ã èå þë æï òìå àò ìï õåä èëõ âå -

ÿò äò îå ýò ìë îå þòì èò åî, îë ãë îå -

þòú òñ â íåí ïî ÷òä ÷õïî üòø âò äò, æë -

æë ïäåá ìò ûå, äò äò òëìå äò ï íò, äå -

âïí èòî úõó äï âï, ó. èòí æò ïø âò äò, ä.

êëü îò êï ûå, å. ÷õå ò ûå... õë äë áïî àó -

äò êò íå èï üëã îï ôò õëè ìï åî àëæ

ùïî èë óæ ãå íå äòï èò ìò ìúå íï îå þòì

ãï îå øå, îë èåä àïú àï èïç èå äò ï âïè,

åä æïî øåí ãå äï ò ïè, íï íï èÿåæ äò ûåè,

èå îïþ êë êë ÷ïø âòä èï, îï èïç øï îï þò -

ûåè, âï äå îò ïí êâï ÿï ûåè åê îï íó äò

úõëâ îå þï ï÷ó áåì.

åì, îïú ûï äò ïí ãïõ èï óî æï, îïú àâïä èï æï ò íï õï æï

ãï ò õï îï. 

òì, îïú ìõâåþ àïí åî àïæ öãó ôó îïæ, êë äåá üò ó îïæ,

èï ìëþ îò âïæ ïî òíï õå þï, îï ìïú òí üò èò ìÿòî æå þï, ãïí èïî -

üë å þï, èïî üë æïî ÷å íï ùòã í àïí... âòí òúòì, îïè æå íò

þîùñòí âï äå èëàõ îë þï æï èë ãë íå þïï èòì èõïü â îóä üåá -

ì üåþ øò øå íï õó äò, îïè æå íò ó÷ âå ó äë üîë ðò æï èå üï ôë -

îï àï âòì æîëì åäë æå þï ôîàå þòì ãï ìïø äå äïæ æï äò üå -

îï üó îó äò ìòâ î úòì ãï ìï ë úåþ äïæ àó ãï ìïè æòæ îåþ äïæ.

ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì þë äëì, íë æïî æóè þï ûòì èå -

óî âå ë þòà ìï þóî àï äëì áó ÷ï çå èùå îïä àï øâò äå þò ìïà -

âòì ïøå íå þóä êë ë ðå îï üò óä ìïõ ä øò îïè æå íò èå èùå îï -

äòú èëâ õ â æòà. ïìå ãïâ õ æò ÷å èò óô îë ìò æï óè ú îë ìò êë -

äå ãå þòì èå çë þå äòú. õóè îë þï – ñâå äïì øâò äåþì ìïõ -

äå þò ïáâà, èùåî äå þòì øâò äåþ èï îï æï ï øï âå ìë – þë äëì

èï òíú àï âò ìò æò æò ìòñ âï îó äò ìï æï ãïâ äå íò ï íë þòì ùñï -

äë þòà þ-íèï íë æïî èï îå ï äë þïæ ïá úòï.

úõëâ îå þï ïìå àó òìå àï âòì êï äï ðëü øò òæ ãï. ãï èë æò -

ë æï ùòã íå þò, òæ ã èå þë æï ìðåá üïê äå þò, èïã îïè èå îïþ

åäò ë çòø âòäì àòà áëì ùò íïà ã î û íë þï ïî ïì âå íåþ æï –

æïâ êïî ãïâà úõòí âïä ìë, ðò îï æò ìï óþ îå þò ìï àó ìï öï îë

ãï èëì â äå þòì ïè èóæ èò âò îåô îå íòà ïéò çò ï íåþ æï êò æåú

óæïî æå äë þò ìï êåí, óô îë ìùë îïæ, íòî âï íò ìï êåí èòæ îå -

êòä (óæïî æå äò õå äë âï íò âòì ãï ó ãòï) êë äå ãåþì.

óê âå àòà á èòì 10 ùäòì èå çëþ äå þò âò ñï âòà, èïã îïè

÷âå íò óî àò åî àïé èë ÷å íï æï èå ãëþ îë þï ìùë îåæ òè ìï þå -

æòì ùå îë 90-òïí ùäåþ øò æï òùñë æï ãïû äò åî æï. ïèïì àï -

âò ìò æò æò æï óè íòø â íå äë âï íå ìò èò çå çò ¸áëí æï.

èë ãåõ ìå íå þïà, 80-òïíò ùäå þòì èò ùó îó äò åîëâ íó äò

èëû îï ë þòì ãï ïá üò ó îå þòà õï ìò ïà æå þï æï ïâïí ì úå íï çå

ïõïä-ïõï äò ìï õå äå þò ÷íæå þë æï. ïéï îï ôåîì âïè þëþ äò -

æå îåþ çå, îë èåä àï æò ìò æåí üóî

èëé âï ùå ë þï ìï æï ïí æåî ã îï óí æ øò

ñë ô íïì åî à ã âï îò èïì üò èó äò îå þå -

äò áâå üåá ì üò âòà æï ï üï îåþ æï ìïþ -

ÿë àï ìï áïî à âå äëì øå èëá èå æå þò àò

èòé ùå âå þò àó ùïî èï üå þå þò.

óú íï ó îòï, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ,

àò àë-ëîë äï ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï,

øå èëá èå æå þòà òí üå äò ãåí úò ïì, ãïí ì -

õ âï âå þòà åáò èå þò ìï ãïí, ìï èåú íò å îë

üåá íò êó îò òí üå äò ãåí úò ò ìï ãïí (òîï -

ê  äò ãë úò îò ûòì îå æïá üë îë þòà ãï -

èë èï âïä ãï çåà „òþå îòï ìðåá ü îòì“

ãâåî æåþ çå àâå ë þòà áâåñ í æå þë æï

ðîå çò æåí üòì èëè õ îå ïàï ìë þòà

õåä èëè ùåî àï ãâï îå þò), îþò äïæ îëè

âàáâïà, îï üëè éïú ûï äò ïí ïéò çò ï -

íåþ æï ãïè ìï õóî æòï æï èò ìò åîëâ íó -

äò èàïâ îë þï. åüñë þï èï àò ñëô íï ïí -

æåî ã îï óí æ øò åî ÷ò ïà æï ïè õòþ äòì

ùïî à èå âï ïî óí æë æïà èïà à âòì.

ìðåú ìïè ìï õó îå þò ìï àó ùâîòä èïí-

ðò îëâ íó äò âíå þå þò ìï æï ïè þò úò å þòì

ùñï äë þòà ìóä óô îë æï óô îë ûäò -

åî æå þë æï ìò ûóä âò äòì áï îòø õ äå þò,

óô îë æï óô îë îàó äò õæå þë æï àï íï èë ïç îå àï ðëâ íï æï

åì øåõ âåæ îï ëïçò ìòì ðëâ íïì óüëä æå þë æï óæï þ íë øò. 

èïõ ìëâì, åî àõåä äò üå îï üó îòì òí ì üò üó üò æïí ãï -

èë ìóä èï ãïè ìï õóî æòï æï êëì üï âï æï âò íï õå. òè æå íïæ

÷áï îò íï þò öå þòà èo æò ëæ íåí, îëè èï àò àïí è õ äå þò îïè -

æå íò èå þò ÿò ãï ÿòî âå þòà åùå ë æï. èå îï þò èãçíå þï îåæ óñ -

âå þë æï àó óõ ì íò æï çâò ïæì îï éï úïì. ãïè ìï õóî æò ïì èàå -

äò ïî ìå þï ìîóä ñó îïæéå þïì ãï èë õï üïâ æï, áó ÷ò ìïà âòì

ó÷ âå ó äëæ êëí úåí ü îò îå þóä ìï æï æï ñóî ìóäì. 

„íå üï îïì óõ ì íòì?“ – ÷åè à âòì ãï âò ôòá îå æï òì æîë

ãï èïõ ìåí æï, îë úï áï äïáì èë ó äëæ íå äïæ ïáë÷ îòä üïä -

éï ìï âòà ýîýëä âòà ãï æï ó ï îï ÷óî ÷óä èï: „êëì üï âï ÷ï -

èë ìó äï!..“

ìõâò ìò ïî âò úò æï òè æéò æïí èë ñë äå þó äò, ðò îï æïæ

èå, ïø êï îïæ âãîûíëþ æò æîë æïæ îë îë ãëî ûäò åî æå þë -

æï ìï ñë âåä àïë íïü â îò àï æï ìó äòì ê âå àå þòà ãï öå îå -

þó äò ñëô íï-ïî ñëô íòì ìå òì èó îò þòû ãå þò.

„çâò ï æò æï èå îï þò!“ „èå îï þò æï çâò ï æò!“ – åì ìï õå -

äå þò æîë øå þò âòà ïéå èïî àï åðë áòì ó÷ò íïî õåäì áïî øò.

ïèò å îò æïí åì æïùñ âò äå þï üñóð ûèå þïæ ïéòá èå þë æï àï âò -

ìóô äå þï èëùñó îå þóä ùïî èë ìïõ âï øò. úëúõï äò, õëî ú -

14 dekemberi  2012
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øåì õ èó äò ¸å îïä æò êï æï ò ï îå þë æï àòà áëì èë èïâ äò æïí

ïù è ñëì áó ÷åþ øò èï àò ìï õòà. 

þó íåþ îò âòï, àïâ æï ðòî âå äïæ ìùë îåæ ïè ùñâò äòì ãï -

àòø âi ìï æï ãïí úïä êå âå þòì à âòì òùñå þåí ãï ïô à îå þóä

þîûë äïì ìï ò æóè äë ëî ãï íò çï úò å þò, ïàï ìò ÿë îò æï ìò -

þòí ûó îå úòþ îó üò âòà üîò ï äåþì èïà òî ã â äòâ, èïã îïè

ñë âåä à âòì ìï àï èï øë þçîò ï äïì êëÿ äë þòà ïè àïâ îåþì

„ôå îï æë âïí“, èå áï íò êóî èëû îï ë þïì æï ïø êï îïæ ï÷åíì

àï âòì øïâ-àåàî çîïõ âåþì.

âòí òúòì, îï ãâå äë æå þï, îë ãëî ãïí âò àïî æå þï èëâ -

äå íå þò?! – ïèï çå òè þåæ íò åî æï ïâ þå æòà ùäåþ øò ïîï åî -

àò ìï éï èë ãâò ìï óþ îòï þï üëí èå îïþ àïí åî àïæ ïþï ýó îòì

îûòì ôåî, èøâòæ íï àå þï øò ÷ï ûò îóä ÷âåíì ìïì üóè îë

ëàïõ øò. îïè æå íò âï îï ó æò, îïè æå íò øò øò ãï èëã âòà á âïèì

æï ãïã âò ï íï äò çå þòï, îëè òèå æòì ôåî è ê î àï äò ìõò âå þò

èï òíú èëã âå ûòï.

åîà îï èå øò âàïí õ è æå þë æòà, åî àò îï èå âò úë æòà æï -

þå öò àå þòà – îïú óí æï èëè õ æï îò ñë, õìëâ íòì èå æï äò -

ëí çå ïèëü âòô îóä ïè ùñâòä õï üå þïì, ìï èó æï èëæ ÷ï êò -

îóäì åîëâ íóä ùò ïé øò, èòì ãó äòì ãóä øò, âå éï îï ôåîì

èë ó õåî õåþ æ íåí, âå éï îïô îòà ïèë øïí àïâ æ íåí. æò æò-æò -

æò èò å÷ á èï äïà, ãï åá îëà æîë å þòà, èçå îï æï åþ íå äå þò -

íïà èïà à âòì, îë ãëîú üï ûïî øò øå âïî æ íòä ðòî âåä þëä -

øå âò êåþì, èï ó çå îòì üñâò å þòà õï üåþì îëè úõîò äïâ æ íåí.

õï üå þò æï çò ïí æï, èï àò èçå îòì ãï èë íï øó áò êò âå îïô -

îòà ÷ï ïá îåì ìóä øò... ìï áïî à âå äë àï âò ìò æó èò äòà ýï -

èò æïí ýïè çå ñë âåä à âòì òíï õïâ æï ïê î ûï äóä ìï õå äåþì

òìå, îë ãëîú æå æòì êïä àï øò òç î æå þë æï èêåî æ çå ÷ó -

èïæ äë ñï èòê îó äò ÷âò äò.

èå îï þò æï çâò ï æò! çâò ï æò æï èå îï þò!..

òìå àò ìï ñë âåä àïë âïê áï íï äòï òæ ãï, ÿêó ò ìï æï ãó -

äòì èë ìïì èå íïæ âòì åúï äï. 

îï ãâå äë æå þï, îë ãëî ãïí âò àïî æå þï èëâ äå íå þò?!

ïâò ùò íïà ã î û íë þï ãïí ãï øåþ æï áâåñ íòì ÿò îò ìó ôïä àï æï

ïîï ìï êó àïî êï îò å îòì üóä ïè þò úò åþ ìï àó ïè ðïî üïâ íå -

þòì ùñâæò ïæ øò ÷ïí à á èóä àï ãó äåþ øò. 

øåø ôë àå þó äò èå îïþ åäò ë çòø âò äò ðòî æï ðòî ùåî æï:

„êïâ êï ìò ëíì úåúõ ä øò ãïõ âåâì îó ìòì ýïí æïî èò, ûèå -

þë, æïã âò öå îåà! ûèï àï ëèò æï ïã ç íåþì, ìóä èï äå, ïè ðï -

üï îï úõòí âï äó îò íïê âåî ÷õ äò æïí! þë äëì ïæ ãå þï æï

ïõï äò ãå üëì êâï äòì èë ìïì ðë þïæ êîå èï üë îò ó èò æïí

íïú îïæ ãï èëã â çò æïâì: çëãì åâ îë ðòì èå þï éå åþì èò¸ ñò -

æòì èüêò úå âï äó üòì õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ, íïú îòì æòæ íï -

ùòäì êò øòí ãï çò æïâì ìïè õåæ îë ðë äò ãë íå þòà ãïüñï âå -

þó äò, ïüë èóî îå ïá üëî àï ïôåà áå þòà ãï üò ï äå þó äò

íò ï æï ãòì ãï ìï úëúõ äåþ äïæ, îó ìó äò ìüå ðòì ãï ìï ðë õò å -

îåþ äïæ!..“ („ïí æåî ûò“)

èùåî äòì ãïí ãï øò 90-òïíò ùäå þòì æï åîëâ íó äò èëû -

îï ë þòì ãï ïá üò ó îå þòì ùäåþ øò ïî æïùñå þó äï. íïè æ âò äò

èùåî äå þò óüñó ï îò ùò íïà ã î û íë þòà ïîò ïí æïì öò äå þò.

èï ãï äò àò, ÷åèì àâïä ùòí, èå îïþ åäò ë çòø âò äò ãïõ ä æïà

àï âò ìò èøôëà âï îå, ãï ó àï âå þå äò õòä âå þò àï àó ìòç è -

îå þòà, îë èåä àï èë ñë äï ìï æï ãï çò ï îå þïì âåî ïóæò ë -

æï. íå þòì èò å îò ìï óþ îòì èå îå þë äëì èï òíú úõòí âïäì

îëè èò óþ îóí æå þë æï, ìï èï ÷ïþ äëì, øò æï áïîàäì îëè

æï óùñåþ æï ïùñ äò ï íå þó äò àâï äå þòà îï éïú óú íï óî ãï -

èë üò îå þïì.

àóî èå óú íï ó îò êò ïîï, ìïú íï ó îò ñë ôò äï èë ïç îëâ -

íå ãó äòì þòû ãå þò. ãïúõïæ æï êò æåú. ïã âòì üëì ëè èï åî à -

þï øïæ 150 áïî àó äò ìë ôå äò øå ò ùò îï øò æï áïî à ä øò. 

èï àò ìï õå äå þòì ÷ï èë íïà âï äò, ýéå îï æë þòà óû âå äåì

áïî àóä ìï ãï äëþ äåþì îëè èëã âï ãë íåþ æï æï åìïä þó íå -

þë æï ãóäì, XXI ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò áïî à äòì îåk -

âò å èïæ òá úï.

„ïõï äò ãå üë å þòë“...

èïî à äïú ãå üë å þò ïî ïøåí æï üîï ìòì ãï æïé èï, ùå îë -

âï íòì ãçòì ðò îï üå îò üë îò åþ çå?! òìå ìùîï ôïæ, ìï õåä æï -

õå äëæ, àòà áëì êïî ãïõ íòì øåê âå àò äò èó ñï ëì èï êå üå þò

âò éï úòì íò øïíì æï æîëì åäë æï ïìïùñë þïæ.

õå äòì ãó äò ìë æå íï èò ùï çå âï çòì ãï øå íå þïì âòí ÷ò âòì,

õòì æïî ã âï, èùâï íò äòì èëñ âï íï, ñâï âò äòì ãï õï îå þï òá íï

øå óû äå þå äò àó ïê î ûï äó äò. 

ìóî íå äë âïí õå õòä ìï àó õïì õï ìï þïé ÷ï-þëì ü íåþì

èò÷ âå ó äò æï ïìå åî à þï øïæ íò ï æïã ãï èëú äòä, êå îò ï æï -

íïú îóä ïæï èò ïí àï üîï ãò êó äò ìó äò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

æîï èï üòç èòà ãï èë ò õï üï ïõïä ãïç î æï èõïü â îòì àï èó íï

èå äò áòø âò äòì íï èó øå âïî øò çóì üò ìï õåä ùë æå þòà –

„èçòì ïèëì â äòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ“. çóì üò òèò üëè, îëè

èàå äò ïü èëì ôå îë, îï ìïú åì íï èó øå âï îò ïì õò âåþì, ïîòì

ïí üò þó íåþ îò âò, ïí üò ï æï èò ï íó îò, ïí üòé â àò ó îò. „èçòì

ïèëì â äòì ìï ùò íï ïé è æå ãë“ ðîë úå ìò èçòì ÷ïì â äï êò ïîï,

ïîï èåæ çóì üïæ „èçòì ïî ïèëì â äï“, èçòì æïþ íå äå þï,

„èêâæîòì èçå“, îë ãëîú ìò úëúõ äòì æï ìïì îó äò. 

åì ïîòì íï õï üò ìï æï ôë üë øë ðòì åî à ã âï îò ìòí àå çò.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïâ üëîì ìïõ äå þò ãïè àå íò ò ìïì ãï -

æï ó éòï, îë úï åì-åìïï ïèëù âå îòä èçòì ìõò âåþ çå, îë -

ãëîú þïâ ø âë þòì ãçï çå æïã æå þó äò øó øòì íïè ì õ â îå âò,

èíï àë þòì ùñï äë þòà çéïð îó äïæ þîùñò íïâì, òìå ãï íïà -

æ íåí åì ìå îò ó äò, óéòè éï èë, èêâæîïæ øë þò äò øå íë þå þò.

îï àáèï óí æï, åì èïüñó ï îï ãïþ î ùñò íå þï õå äë âïíì óí æï

æï åúõ îë, îïæ ãïí îå ï äë þòì ìòú îó åì àïí øå óé äå þï øå -

èëá èå æò ìïà âòì èò ó éå þå äòï.

çå èë æïí ôë üë øë ðòà æï èó øï âå þò ìïì èõïü âïî èï çóì üïæ

òã î û íë ôå îò, îë èå äòú ïìå ûï äò ïí ¸ãïâì òè üïí ö âòì ôåîì,

àå èë öï ôï îò ûòì èò åî æï õï üóä, îåð îå ìò îå þóä òí üå äò -

ãåí ü àï ðëî ü îå üåþì îëè ïôå íòï ìï õå çå. àå èëì àïí ðò îëâ -

íå þå þòï, ìï õå å þòï. ïá ìïõ äå þòï ïè ìï õå å þòì ãïè ì îå ìò æï æïè à -

î ãóí âå äò. hòä çå þò âòà èòö îòà ÷ïùñë þòä àïâ øå ìïô îåþ øò

ãï èë îòúõó äòï ïæï èò ï íó îò ïî ìå þë þï, ëöï õó îò èñóæ îë å þï,

èëê î ûï äå þï, ìòñ âï îó äò, ãïè îïâ äå þï... ïá úõëâ îå þï ãï ùòî -

âïï æï úëúõ äïæ æï èïî õ âï... àòà áëì ìï êó àïî ìïè øëþ äë øò

æåâ íòä àï ãï íï ùï èå þò, èþëî ãï âò ìó äò, îë ãëîú ìõå ó äò, òìå

èë ó õåä àå þò ïà, øå óðñ îò ïà, æï ó üó ìï éå þò ïà.

ìó îï àòì ùò íï ðäïí çå æïè ù â îòì ôå îò þï äï õòà øå èë -

ìò äò èò ùòì áâå øò æïí ãï èëè çò îï äò äüëä âò äò êò ïîï,

ïæ ãò äòì æå æï òú áò îå þï ìï ëú îïæ íï üïí öò ìï õòà. ïè ãï -

èë èåüñ âå äå þïè æï ïèë éï èå þó äò àâï äòì óðå åþ çå æï ôå -

íòä èï ÷îæòä èï èóí êòì üïí ö âï („êò âò äò“) ãï èïõ ìå íï.

ëéëíæ òá, øï îï çå èæãï îò åî àò êï úòì ìï ìë ùïî è ê âå àò êò -

âò äò, ãï æïè ù âï îò ìò úëúõ äòì ìõå ó äò æïí, îë ãëîú êîå -

èï üë îò ó èòì èò äò æïí ïèë èï âï äò óêï íïì ê íå äò êâïè äò,

òìå èò òç äïç íå þï çå úò ìï êåí.

ïá, åì êò âò äòú ìïæéïú øòã íòà, áâåì ê íåä øòï ÷ïþ îón å -

þó äò æï ïîú ïîï âòì åì èòì. òãò âå ìï õå óê âå èòö îòà èòæ ã -
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èó äò ùò íï ëàõò-õó àò ìïõ äòì ùò ïé øò, åê îï íò âòà, øóá æå -

þï. ôò÷õò âòà èêäïâ çå íò êïð ÷ï èëñ î æ íë þò äò òìå èë ÷ïíì,

îë ãëîú øå ó îïúõ ñë ôò äò, ãïì îå ìò äò ïæ ãò äòì æå æï. 

âòí òúòì, òá íåþ åì ìï õå ìó äïú êå îò òì èôïî âå äò êò

ïîï, þïâ ø âòì ìó äòï, èò ìò ïíï îåê äò, ïáï ó îë þòì üñâå, ïè

ñóà øò öæë èï îëè èò å ìï öï úòâ ìòì õ äò ïí àï ùñï äë þòà,

àïí æï àïí îëè óàåà î æå þï ìòì õ äò: ìðòî üò ïí êëä þï øò

÷ïì èó äò ìõå ó äò âòà îëè èë óí æë èåì øå íïõ âï, èó èò ôò úò -

îå þï, îë ãëîú óèë èïâ äë, úîó-èë èïâ äòì åá ì ðå îò èåíüì.

åì îïú øå å õå þï èõïü â îë þïì æï ïõï äò àï ë þòì èò åî

„ðëìü ôïá üóè“ îå ï äë þïì:

„ðîò í úòð øò, ûï äò ïí ãïõ ì íò äò

ïæï èò ï íò âïî, èïã îïè îï ìïú ïî

âäï ðï îï êëþ, òì êëí üåá ì üå þò,

íï õï üåþ øò øå òû äå þï òðë âë. óô -

îë àï èï èò òá âïî“ – òüñ âòì ãï -

çå àòì „Weekend“ òí üåî âò ó øò

ïõ ïä ãïç î æï èõïü âï îò æï óí æï

òà á âïì, îëè åì „ìò àï èï èå“ èò ìò

çíå ëþ îò âò ðëî ü îå üòì ìï ìïî -

ãåþ äëæ äï ðï îï êëþì. ïõ äï êò

òìåâ èùå îïäì èò âóþ îóí æåà. 

èå îïþ åäò ë çòø âò äòì èò åî

ïé ùå îò äò èï èï ðï ðò ìå ó äò êïî-

èò æï èë ìó äïú ïî ïéòá èå þï åî -

àò ëöï õòì âå íï õòì òì üë îò ïæ.

åì òì üë îòï èàå äò ìï áïî à âå -

äëì æï ùó îó äò ñóî û íòì úîåè -

äò àïï ãï äòú äò úå þó äò.

„÷âå íò óêï íïì ê íå äò âå íï õò,

èùâï íå ÷ò íó îò, àïâ ê âå îò, øïâ êï -

ðò üë, þó æå øó îò, õï îòì à âï äï.

1956 ùäïè æå øå âò íïî ÷ó íåà øó -

ï ãóä úõòí âïä øò, ëú æï ïà èå ï -

ìåæì ïîï ôå îò óê ä æï!

èå îå æï òÿ îï êë èó íòì üó îò

ìï ÿò îë å þò ìïà âòì. õóà íï ùò äïæ æï òê âå àï, îë ãëîú ñï -

÷ï éå þòì ãïí èëê äóä-ïêó ùó äò – êâï äòì æï ìï ôï îï âïæ:

àï âò ìïè õåæ îë öïî àï íï ùòäì ïî ãó íåì, ìï çïî þïç íå

åçëì ãï ìï ôïî àë åþ äïæ. èïî ö âå íï, àï âòì þå ÿò ï íïæ – ðå -

æï ãë ãò óî èï òí ì üò üóü èï èò ò åî àï, ìïú æåä ìï þï éå ìïá -

èò ï íë þò ìïà âòì, ïíó âå íï õò æïí îë ãëî óí æï èò âò éëà

üñåè ä íï îò...

æï íïî ÷å íò ëîò êò æó îò – ëî èë þò íïæ îåì åþë ûï æï

èõë äëæ åî àò ôå õòì ÷ïæ ã èïú – ÷âåí; þåâ îò éîåö âò ìï

æï ìòî þòä-ìòî þò äå þòì, ìï ëä áë èàïâ îë þòì õëî õë úó -

äò ÷ï úò íå þò àò æïì üó îòà...

íåê íåþ øò ïôåà áå þóä íïéèì éòï ÿîò äë þò æïí èëùñ âå -

üò äò êëä üò âòà ãæòï âå íï õòì íïô äå àò, ðï ðò ìå óä äë -

èï-êï èå ÷òì íï ôå õóî øò ùâíò ïí æå þï ìòì õ äò ïí øå ÿï èï æïæ,

ðïü îë íòì ãï ÿò îå þóä èë äë æòí øò ìòì õ äò âòà òùó îå þï

æîë äë èïì íï üåî ôïä, ÷ï þó ýå þóä èò ùï øò“ („ïí æåî ûò“).

òø âò ï àòï èùå îï äò, îë èåä ìïú èò ùò ìï æï ìòüñ âòì òìå -

àò, àòà á èòì òæåí üó îò ãîûíë þï æï ãïí ú æï ãï ï÷ í æåì,

îë ãëîú åì èå îïþ åäò ë çòø âòäì ¸áëí æï. òìå âå, îë ãëîú

ïî ïî ìå þëþì íïè æ âò äò ãäå õò, íïè æ âò äò èå óî íå èò ùòì

ãîûíë þòì ãï îå øå, ìïè ñï îëì èï îï æò ó äò úòê äòì: ãï -

çïôõó äò, çïôõó äò, øå èëæ ãë èï, çïè à îòì îòü èòì ïé á -

èòì ãï îå øå, ïìå âå ïî ïî ìå þëþì íïè æ âò äò èùå îï äò ìòüñ -

âòì ãîûíë þòì ãï îå øå.

XX ìï ó êó íòì ìï ñë âåä àïë üåá íò çï úò ïè, êëè ðò ó üå îò -

çï úò ïè, úò âò äò çï úò òì ïàïì íï òî èï å.ù. „ðîëã îå ìóä èï“

ïé èë ÷å íåþ èï ïîï èõë äëæ åêë äë ãò ó îò êï üïì ü îë ôå þòì

ìï øòø îë å þï øåá è íï, ïîï èåæ çíå ëþ îòâ-èë îï äó îò, ìó äò -

å îò êï üïì ü îë ôå þò ìïú. æï îï ãòíæ óú íï ó îï æïú óí æï

èë ãå÷ âå íëà, åì êï üïì ü îë ôï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï,

ìòüñ âïì æï å èóá îï, ìòüñ âï ãï èë ôò üï, ãï èë ïø îë, äò üë -

íïæ, óá èïæ æï óïç îë þïæ ïá úòï. 

åì ïþ ìë äó üó îïæ äë ãò êó -

îò æï ìï èïî à äò ï íò ðîë úå ìò æï

øå æå ãòï òè øåè àõ âå âï øò, îë úï

ìòüñ âòì èìï õó îò ïíó øå èëá èå æò

ðï üïî-ðï üï îï æïà èë þåþ çå èò -

æòì. èò æòì êëè ð îë èò ìåþ çå, õæå -

þï êëí ôëî èòì üò. 

ìòüñ âï, òìå âå îë ãëîú ñâå -

äï ôå îò ìïè ñï îë øò, óô äòì ìï -

÷ó áï îòï æï àó èïì ìò êå àòì, ìòñ -

âï îó äòì ìïè ìï õóî øò ïî ïñå íåþì

èùå îï äò, èò ìò ìòüñ âï ãïí ùò îó -

äòï, ìòüñ âòì åíåî ãå üò êï âå éïî

áèíòì òè þò ë âåäì, îò àïú óí æï

èë ò íóì õëì, ãïà þåì, ãï êå àòä -

øë þòä æåì èêòàõ âå äò. 

ìòüñ âï èõïî çå æï æå þó äò

õå äò âò àïï óæò æå ìò èïî üë ë þòì

ýïèì. 

èõïü â îó äò ìòüñ âòì ûï äï

òèï øò èæãë èï îå ëþì, îëè òãò ãï -

èóæ èå þòà ïú äòì ìï ìë ùïî ê âå -

àò äå þòì åê äåþì ÷âåíì ìòè ùó õï -

îåì, æïîæì, âï îïèì.

âòí, àó ïîï áïî à âåä èï êïú -

èï òúòì íïè æ âò äò ìòüñ âòì ôï ìòú. ìùë îåæ ïèò üëè òèïõ -

ìëâ îåþ æï áïî à âå äò õïä õò „âåôõòì üñï ë ìïíì“, ïèò üëè

ïè îïâ äåþ æï ìï ó êó íò æïí ìï ó êó íå øò ìï õï îå þò ìå ó äò õåä -

íï ùå îå þò âòà „âåôõòì üñï ëì íòì“ õåä íï ùå îåþ ìïú. ïèò üëè

åí æë þë æï àï âòì ãóä øå èïü êò âïîà æï ñâå äï çå æòæ ÿò -

îò ìó ôïäà: âï ýïì, òäò ïì, ïêï êòì, ãï äïê üò ëíì... ïèò üëè

ãï èë õï üïâ æï óæò æåì ðï üò âòì úå èï ìï æï ìòñ âï îóäì

òèòà, îëè èïà ïìå óþ îï äëæ, ìï õå äå þòà èë òõ ìå íò åþ æï,

æï þë äëì, âòí, àó ïîï áïî à âåä èï õïä õ èï òúë æï ÿåø èï -

îò üò ðë å çò òì ôï ìò – ãï íï àï âïæ ïî áèíò æï øå æåâ îåþì?!

ãï íï „âåôõò ìï æï èëñ èòì þï äï æï“ èò ìò øàï ãë íå þòì íï ñë -

ôò ïîïï, èò ìò æòæ ìó äëâ íå þò ìï æï èåí üï äë þòì ãï èëè -

õïü âå äò?!

æï èï òíú, òìå âå îë ãëîú þó íå þï øò ïî ìå þëþì ãïí ìï -

êóà îå þòà èæò æï îò íò ï æï ãò, øïâ èò ùï íò ï æï ãò, èò íå îï -

äå þò àï æï ìò úëúõ äòà ìïâ ìå, óõ âò, àþò äò, ùâíò ï íò, ïìå -

âå ïî ìå þë þåí èùåî äå þò, îë èåä àï ìòüñ âòì èïæ äòú ãïí -

ìï êóà îå þó äò ïîë èï üò àï æï ìòè ûïô îòà ïô î á âåâì ìï -

áïî à âå äëì èàï-þï îòì ìóî íåäì, èò ùòì ôøâòí âïì, èòì

èïæ ä ìï æï þï îï áïì. èå îïþ åäò ë çòø âò äò ìùë îåæ ïè ã âï -

îò ëì üï üòï.
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ìòüñ âòì ãîûíë þòì åì óíï îò èòà óô îë ìïê âòî âå äò æï

æï ìï ôï ìå þå äòï æéåì – ïè ìï ñë âåä àïë ãïè ñòí âï îå þòì,

ãï óúõë å þò ìï æï ãï ó æïþ íë å þòì ðîë úåì øò, üë üï äó îò

ìòú îó ò ìï æï üë üï äó îò æïé äò äë þòì ýïèì. ïèò üëè òá -

úï ñë âå äò íïè æ âò äò, èïæ äò ï íò ìòüñ âï ýïí ã þï æïæ, ùñï -

îëæ, ëïçò ìïæ óæïþ íë øò.

ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ñâå äï çå æò æò äò üå îï üó îï

éâàòì èï ûò å þå äò äò üå îï üó îïï. èå îïþ åäò ë çòø âò äò ïè

ìòüñ âòì ïîï mxolod øå èëá èå æå þò àò, ïîï ïþ ì ü îïá üó -

äò, ïîï èåæ ðòî æï ðò îò, ôò çò êó îò èíòø â íå äë þò àïú

éâàòì èï ûò å þå äò êï úò òñë. ùäå þòì ãïí èï âlë þï øò ãïîì

óâ äò æï ÷âåíì üïû îåþì, èë íïì ü îåþì, ìëô äòì ðï ùòï ìïñ -

æ îåþì. âòíú êïî ãïæ òú íëþ æï æï âò ìïú æïê âòî âå þó äò

àâï äò ¸áëí æï, èòõ â æå þë æï, îëè òãò îï éï úïì ïðò îåþ æï,

îï éïú ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò ìïà âòì åè çï æå þë æï. ôòá -

îòì êï úò òñë, ëú íå þòì êï úò òñë. ïäï äò æï óåø èï êë êï úò

òñë æï ìóä óô îë æï óô îë åû íå äå þë æï „ïèï ë å þòì þïç -

îïæ“ áúå óä ñë âåä æéò ó îë þï øò ÷ïî ÷å íï. ïèò üë èïú ãï -

æïæ ãï àï âòì æîë çå åî à ìï æï òèï âå æîëì þó íåþ îò âò æï

óú íï ó îò íï þò öò: 

„èï øòí, îë úï èå àáâåí ãå ï õå äòà, ïî ìïæ – ïîï íï ò îò

þïà áò, çïà áò, ïîï íï ò îò ìï èë áï äï áë ëèò, éîò ïí úå äò,

ãò ëî ãò åîòì àï âòì „ãïñ îï“ æï ùò àå äò èó àï áå þòì ãï æï -

íï ÿå îò, àåà îò þóè þó äò öåî ïî ãïõ ä æïà áó ÷åþì èë æå -

þó äò.

ìï ìë å þòà èëã èïî àåà: – ãïè ùï ôå, óù èòí æå ìë æï

óíå üï îå ìë, èçïæ âïî ñâå äï çå ðï üï îï åê äå ìò ïì, öåî

øâò äïæ øå âóæ ãå æï øå âå êåæ äë, èå îå, àó éâàòì íå þïú

òá íå þï, èï èï æïú ãï âóõ æå. àóí æïú òè æå íïæ èúò îå ìïñ æï -

îò òñëì, ûäòâì îëè èë âòþ îó íë èõï îò. îïè ìò øë îå ìïú

ãíå þïâà, òñëì, ïî èå øò íòï. ìï èïæ-ìï èò áïî à âå äòú îëè

èñïâ æåì èîåâ ä øò, ïî æï âò õåâ: âò áï æï ãåþ, âò âïã äï õåþ,

âòñ âå äïô îåþ. óêï îë åê äå ìò ïú îëè òñëì, êï îïæ èò âå æó -

éå þò, èëñ âï îåì ãï âå éå þò, èüîåþì æï âå êå üå þò. âòÿ îò ï -

äåþ, óù èòí æå ìë æï óíå üï îå ìë, îï ìïú æï îë ãëîú èë âï -

õåî õåþ: èùåî äë þò àïú, êò íë ë þò àïú, ñâå äïô îò æïí ñâå -

äïô îïè æå, ìó äò å îå þòì ÷ò üò âòá íå þò, òè ÷åèì ãï äò ï øò æï

þë äëì, îë úï ãïè ÷å íò òíå þåþì, åî àòú ÷å èò ìïô äï âò ãï -

òÿ îïì, òèòì åçë øò...

æò æò èï èòì, æò æò ðï ðò ìå ó äò ìóí à á âï ïèë æò ë æï ðïü -

îò ïî áòì ãï æïõ ì íò äò ãó äò æïí... æò æò ìï ÷ó áï îò òá íå þò -

àë, ÷âåí à âòì! – éò èò äòà èë èò ãåà...

íå üïâ øåã ñë äë æòà òè éòï ãóä øò!..

úõîï-ïàò ùäòì ùò íïí æåä ïè þïâì âòõ ìå íåþ æï ãïê âòî -

âå þó äò âôòá îëþ: 

– îïè æï èï æë þëî êò äò? îï üëè øåâ ñëâ í æò? îï üëè

÷ï âó öåá, êâäïâ, ìï áå áïæ, ïèï ë å þòì, ïèïë íï úïîì?!

îïè ÷ïè êå üï? îïè æï èïþ î êë äï?! îï èëõ æï? îï üëè

æï âå êïî ãå óôïäì, êò æåâ îïè æå íò ùäòà?! îï üëè? îï -

üëè? îï üëè?..“

ïè êòàõ âïì òìå ìâïè æï, òìå ãó äï èëì ê â íò äò òèå ë îåþ æï,

õøò îïæ âãîûíëþ æò, óê âå ìï èó æï èëæ èëá úå óä ìï æï îùèå -

íï øò èæãïîì, ïø êï îïæ åíï íå þë æï ãïî æï ìó äò, æï êïî ãó äò

ùäå þò, ïè ãïî æï ìóä ùäåþ øò âåî ãï ùå ó äò ìùë îåæ ïìå àò

éâïù äò: „ðòî æï ðòî îï üëè ïî øåâ üë ðå èüêâïî øò, öâïî ìï

æï ìâå üòúõë âåäì øë îòì?! æïâ è æ ãï îò ñï âò, æò æò áîòì üò -

ï íë þòà ãï öå îå þó äò, íïà äò æå æï ùñïä øò, ãïâ á âï âå þó äò -

ñï âò, àóí æïú æï áîòì üò ï íó äò, áâòì üó ÷å þòà èåà á âï

éâàò ìïæ èò: „ïúõëâ íå, óôï äë åîò øå íò æï ïêóî àõå ìïè ê -

âòæ îå þå äò øå íò...“ („ïéå èïî àå íòà“).

èïí óê âå îï õï íòï òúë æï, îëè ñâå äï æîë òì, ñâå äï çå

æò æò ìïü êò âï îò ìï æï ÿò îòì èï äï èë äëú âï òñë, äëú âï

áïî øò.

ïèò üë èïú, îë ãëîú òüñ âò ïí, åîà èøâå íò åî æéåì èï -

òíú ïòî ÷òï éâàòì è ìï õó îòì àïä õò ìï èë ìò æï ìï áïî à âå -

äëì èïî à ä èï æò æå þåä èï åê äå ìò ïè åì ïîï ëî æò íï îó äò

ïæï èò ï íò, ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïî üòì üò, èàõîë þå äò, èó ìò -

êë ìò æï æò æå þó äò èùå îï äò èå îïþ åäò ë çòø âò äò æò ïê â -

íïæ ïêóî àõï.

âò çó ï äó îïæ, ãï îåã íó äïæ àòà áëì ïèò àïú ãï èë õï -

üï òì èãäë âò ï îå ìó äò, îò àïú åúë æå þë æï æï åíï íå þë -

æï àï âò ìò æïî þå ó äò ìïè øëþ äë, æïø äò äò, ãï ñò æó äò,

æï íï êó ùå þó äò. àòà áëì ïè ìï èë ìò àïú úæò äëþ æï éâàò -

ìï ãïí ãïí æ ãë èò äò õïä õò ìïà âòì, õå äò ìóô äå þï øò èñë ôò

ïæï èò ï íå þò ìïà âòì æï å íï õvå þò íï, îëè éèåî àò ïî ìï æïú

ïî ùï ìó äï, îëè èïà øåè õåæ âï îåì òìå îúõâå íòï, õïí æï õïí

àâï äåþì õó ÿïâì æï òá è íå þï òäó çòï, îëè ãïè êòàõï âò

ïéïîú êï úòï æï ïéïîú èï èï çå úò å îò... 

åì èò ìò, îë ãëîú èùåî äò ìï æï èë áï äï áòì, ïîú ïá úòï

òñë æï ïîú ðîë üåì üò. åì ãïõ ä æïà ìó äòì èëàõëâ íò äå -

þï æï éîèï øåã î û íå þï òèò ìï, îëè ìòüñ âï æï ìïá èå åî àò

óí æï òñëì, îëè èõïü â îó äò ìòüñ âï æï äëú âï åî à ìï æï

òèï âå èï äï èëì óí æï ïôåí æåì æï èïø â îï äò æï ãï ó þå æó -

îå þó äò ïæï èò ï íòì ìóäì.

òìå îë ãëîú èùåî äë þï ïæï èò ï íë þòì øåõ ìå íå þïï,

èùåî äòì ïíï ôë îï éâàòì øåõ ìå íå þï òñë ïæï èò ï íå þò ìïà -

âòì.

90-òïíò ùäå þò æïí èë ñë äå þó äò ìò úëúõ äòì þë äë

ùó àå þïè æå, øåè àõ âå âò àò ïîïï, îëè èå îïþ åäò ë çòø âò äò

ãïí ìï êóà îå þó äò òí üåí ìò ë þòà ìùë îåæ ðóþ äò úòì üò êï -

øò èó øï ëþ æï. ìï èïî à äò ï íïæ ïé íòø íï åî à èï ÿêâò ïí èï

ýóî íï äòì ü èï – þë äë óî àó äå ìò ëîò ïàå ó äò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò áïî à âåä èùå îïä àï èõë äëæ óòø âò ï àåì èï

ãï èë íïê äò ìåþ èï ãï ò èå üåì àï âò ðóþ äò úòì üò êòì à âò ìë.

ðåî èï íåí üó äò ãï æïü îò ï äå þï – îå âë äó úò å þò ìï æï

ìõâï æïì õ âï ôëî èòà ãï èë õï üó äò íï òî íï ò îò ðë äò üò êó -

îò îåð îå ìò å þòì ôëí çå èå îïþ åäò ë çòø âò äòì (èï èï åäò ë -

çòì) îï æòë-ìï üå äå âò çòë ãï èëì â äå þò, ðóþ äò úòì üó îò

ùå îò äå þò àó òí üåî âò ó å þò íïè æ âò äò èë áï äï áå ëþ îò âò

ãèò îë þï òñë.

èò ìò èæò æï îò øå èëá èå æå þòì åîà-åî àò þë äëæ îë òí -

æå äò íï èó øå âï îòï þîùñòí âï äå ùòã íò „ïéå èïî àå íòà“,

îë èå äòú ðïü îò ïî áòì êóî àõå âòà ùèòí æï íò íëì ãçï çå

ðò äòã îò èë þò ìïì èëã â îò äò ôòá îå þòà, ãïí ú æå þòà, åèë -

úò å þòà æï ò ùå îï. 

„ïéå èïî àå íòà“ óô îë æë êó èåí üó îò åìå òì üò êòì

ýïíîì ãï íå êóà â íå þï, âòæ îå ùèòí æï ùñäòì ðóþ äò úòì üò -

êïì. åì èò êóà â íå þïú ðò îë þò àòï, òè æå íïæ ìïâ ìåï ìò êå -

àòà, îùèå íòà, èòç íò àï æï ìòñ âï îó äòà, ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âò òóèë îò àï æï èõë äëæ èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò îï -

éïú íï ò îò èìó ñå òîë íò òà, ìï ìó äò å îë ðòî àï éâïù äòì

éîèï úëæ íò àï æï èîåâ äòì ó÷ âå ó äë èïæ äò å îå þòà.

îë ãëî åì èòì æï îë ãëî åíï íå þï ïèïë æïî æòì à âòì

øâò äåþ „æï êïî ãó äò“ àó „ùïî à èå ó äò“ þåî-èë íï çëí àï
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èøëþ äå þò, îë ãëî þó íåþ îò âïæ æï èøâò æïæ óõ ì íòì èïà

ïôë îò ï áå þóä ãó äåþì: 

„êïî ãò øâò äå þò ãñë äò ïà, ïôå îóè àáâåíì èøëþ äë -

þïì, àáâåíì áïî à âå äë þïì! èå èïà çå óô îë èëú äò äò

âïî: úë üï – èùå îï äò, úë üïú – æò ï êë íò. âò ë äò íë çåú

âóê îïâ æò, óíò âåî ìò üå üòì ìòè ôë íò óî ëî êåì ü î øò. æïê -

â îï-æïê â îòà ùï èë âïä ãçï øò. ãò íï õó äåþà, óåÿ âå äïæ

ãò íï õó äåþà æï îë ãëîú ÷åèì èï èïì, ïþåä ìï æï æå æïì,

èï îò ïèì, òìå ÷ï ãò õó üåþà æï ãóä øò ÷ï ãòê îïâà!.. óúëä ø -

âò äë þï çå íó øå èëì ùñ îå þòà âï ýåþì, ãèò îå þò ïîò ïí, æï èò -

öå îåà! ìï áïî à âå äëì, æéåì „þóü êï-þóü êï“ ìïî üñå äò

îëè øå èë óê îïâì, þòÿ-þó ÿï âïÿ îò ìï æï æïõ äòì ùîó ùó íï -

ìï âòà, åâ îë ðó äò ïî ñòì þëà äòì àïâ ìï õó îïæ îëè ãï ó -

èå üå þòï áïî à âåä ïõïä ãïç î æïì èï èï-ðï ðóî èó çï îïæ á -

âåø ìïè øëþ äë ìïà âòì ìï üï îå þå äò àï âò, ïò, ïìåà æîëì,

þåî-èë íï çëí àï ãèò îë èøëþ äå þë, ãïõ ìëâ æåà, îëè

àáâå íò èò ìòï, éâàò ìï æï åîòì ùò íï øå øåì îó äå þó äò

ãïáâà! „îï èå àó òüñ âòì èë úò áó äò ðåü îå: æéå íò úõëâ -

îå þòì ÷âå íò ìï íò, ïàïì ùåä æï ïàïì ùåä âò àïî åî àò æéå,

æï ïîï îï ìïî ãå þåä èïì øò íï... ñë âå äò âå óáè æï ïèïë àâò -

íò åî èëé âï ùå þò ìï ãïí âòæ îå, îï èå àó, àó úï éâïù äò èë -

òé âï ùë úõëâ îå þò ìïà âòì ìó äò ìï, æï ïéïì îó äë àáèó äò

åìå æï òì ùïë èúíå þï íò éèîàò ìï íò, èåñ â ìå ó äïæ ïé ãå õò -

äëì àâïä íò ãë íå þò ìï øå íò ìï íò, æï øå òã íë ìïê âòî âå äå -

þï íò ìï õò å îå þò ìï éèîàò ìï íò, àó âò àï îï ë þåí“.

åì ùòã íò („ïéå èïî àå íòà“) ÷åè à âòì ìïè øëþ äë ìï æï

ÿåø èï îò üå þòì, èëñ âï ìò ìï æï éèåî àòì ãï íó ñëô äë þòì

þîùñòí âï äå íò èó øòï. 

óþïæ äëï èå îïþ åäò ë çòø âò äòì ìòüñ âòì åíåî ãòï –

çóì üò, ìïñ âï îå äò, ìïè êóî íï äë èúå íï îå ìï âòà óïí ãï îë,

øâå þòì èëè ã â îå äò. 

ùòã íò åî àò ïèë ìóí à á âò àïï æï ùå îò äò. èå íï íå þï êò -

æåú èò ìò æïø äï ôîïã èåí üå þïæ, úò üï üå þòì ïèëã æå þï

êëí üåá ì üò æïí. èï îï æò ó äò ôòá îòì òè æå íïæ åî àò ï íò

áìë âò äòï, åî àò ï íò ûï ôòà íïá ìë âò òì üë îòïï, àòà áëì

êâïî àò âòà æï óø äå äïæ, æï ó íï ùåâ îåþ äïæ óí æï ÷ï ïù âò -

íë õìëâ íï øò.

„ïéå èïî àå íòì“ èõïü â îóä áìë âòä øò ìï õï îå þò ìå ó äò

üåá ì üòì íå þòì èò å îò ôîïã èåí üò ãï äë þï ìï âòà øå èë æòì

æï ïî ìïæ üë âåþì èìãïâ ìò øåè àõ âå âå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï -

àå þå äò úò üò îå þòì ãïí ú æïì. åì ïî ïîòì ëì üï üë þï, èëí -

üï ýòì õå äëâ íå þòì ìîóä ñë ôò äò úëæ íï. åì óô îë þòþ -

äò òì òæó èïä èéâò èå åþ øò øå ìó äò êï úòì èûïô îò ãïí ú æï

æï ìóî âò äòï, èï îò äò ï íò ìüï äïá üò üå þò âòà ïá æïî ÷åì

ìï èó æï èëæ, àòà áëì èï îï æò óä øò øåé ùå âïì æíë þòà, ãïí -

äå âòà, èò åî àå þòà äï èëþì.

îòì à âòì ïî øå ó æï îå þò ïà èåî úõï äò – ãï çïôõó äòì

óðòî âå äå ìò èïú íå ôîòí âåä àï øë îòì. ãóä àåà îï æï

êóæ èïê îï üå äï. òäò ïì ùñï äë þòà õëè ìï åî àëæ ìò íë íò -

èïæ òá úï òèå æòì, èë èïâ äòì, ãï íïõ äå þòì, èïã îïè èå îïþ

åäò ë çòø âò äïè æå èåî úõïä àï ãóí æò ùñïä êóî àõå âòì

öâîå þïæ ïîï âòì èë äïí æå þòï. åì èò ìò õòä âïï, èò ìò ó÷ âå -

ó äë ùïî èë ìïõ âï.

„èëùñ æï þó æåì çï îòì èåî úõï äò“ – åì êò æåâ èò ìò òø -

âò ï àò ìèå íïï. àï âò ìò ïî ìòà åì àòà á èòì òãò âåï, ðò êï ìëì

èüîå æò èøâò æë þòì ìòè þë äëæ (åä ÷ïæ) îëè òá úï ìïè ñï -

îëì à âòì.

„èåî úõïä àï ãóí æò – ùñïä êóî àõå âòì öâîå þò!“ 

ùòã íò „ïéå èïî àå íòà“, îë ãëîú úõëâ îå þï òìå üë âåþì

øåíì õìëâ íï øò ôîï çåþì, ìó îï àåþì, ðå ò çï ýåþì, ðëî ü îå -

üåþì, ïèòí æåþì, ãïí ùñë þïì, ãï íï àå þïì, ìòà þëì, ïü èëì -

ôå îëì, ìóî íåäì... 

ïõïä áï äï áòì üñâò òà æïúõ îò äó äò, òìå æïú æï ôåõ âò -

äò ìêë äòì øåè ñó îå èï èï åäò ëçì, ãïê âòî âå þóäì îëè ãï -

èë¸ áëí æï ãï íï ÷å íò – îï ïîï êï úò óí æï òñë, ïèïì îëè åì -

îë äëë, – ìêë äòì æò îåá üë îò ãï ìó ìó äò óã æåþ æï

ñóîì, àïí õïç ãïì èó äò èëí æë èå þòà þëá äëèì âåî èëî -

ãå þóä ãï ìï éåþì ï÷õï êó íåþ æï.

„èë èå÷ âå íï, îëè ÷âå íå þò ïá óô îë ÷ó èïæ ïîò ïí, âòæ îå

ìï òí ãò äë øò...“ îë ãëî øå òû äå þï ïè åî àò ôîï çòì æï -

âòùñå þï, îëè äò àïú ïè æå íò îï èïï ãïè õå äò äò.

òø âò ï àò þó íåþ îò ë þòà åíïú â äå þò ïí ùòã í øò üêò âò äò -

ìï æï ìò õï îó äòì, æïî æò ìï æï òèå æòì, èùó õï îå þò ìï æï

íó ãå øòì èï óùñå þå äò ãâåî æå þò. ôïí üïì üò ó îò òóèë îò -

àïï ãïè õå äò äò èå îïþ åäò ë çòø âò äòì, àó øå òû äå þï ïìå

òà á âïì, ãïì ü îë íë èò ó äò ðîïã èï üòç èò, îò àïú òãò øò æï

áïî à äòì æïè øå óä èë ìïõ äå ë þïì èïî õ âòì æéå åþ øò „íïè -

æ âò äò èùâï íå å þòì“ _ ÷âå íò õòä êåí ê îò ìï æï èúå íï îå å þòì

øåã îë âå þïì, æï èó øï âå þïì æï ãïõ èë þïì óî ÷åâì. àïí èïà -

ãïí êåî ûå þòì æïè çï æå þïì ïì ùïâ äòì. ïè ðï ùòï èë íïê âåà øò

ãïí ìïú âòô îå þå äòï qarTuli ôäë îòì ïìå àò ìîóä ñë -

ôò äò úëæ íï æï ãï ïç îå þï èùåî äòì èò åî.

„ìï éï èëì äëú âòì à âòì âæóé æò æï ãïæ èëâ æóé æò“ –

îïè õå äï ìòñ âï îó äò, îë ãë îò èçï ë þï æï èë íïü îå þïï

äëú âòì.

„åîà èøâå íò åî æéå ìïú, øåíì àâïä ùòí èëø îò ï äå, ìó -

äò å îò õò äòà æï õóí û äó äò åì „íïü â îòì õå“ üë üåþì

ôîàå þò âòà ïòáí-æï òá íåâì, ìïñ âï îå äò üïû îòì åçë æïí

ïèë çò æïâì ôåì âåþì, ïòùå âï æï òá ãï æïô îòí æå þï, ìï æïú

óô îë èå üïæ óÿòîà“ – èå îïþ åäò ë çòø âò äò ìå ó äò åì

õòä âå þò êò èå ó ôå æï íò åäì åêóà â íòì, åì øå ôï ìå þïú: „ãï -

äï éå þó äò õïî òè æéå åþ øò, èàï âï îå ðòì êë ðë ìò æï íò å äò

îëè ùò îïâì. øåí çåú ãïæ èë æòì èïæ äò éâàò ìï æï ìõò âò

ìïî ù èó íë å þò ìï. èï øòí âå éï îï ãîûíëþ, îïè æå íò æéò ìï àó

îïè æå íò ùäò ìï õïî...“

åì òì èòü îë ðë äò üò, èå ó ôå æï íò å äòï, îë èå äòú ÷âå íò

áâåñ íòì óè ûò èåì æéå åþ øò úõóè-ïôõï çåà øò ùï èò àïú ïî

èëì úò äå þòï áïî à âå äë þïì, àïâ çïî æïè úåè æéå åþ øò èõíå -

ë þïì èï üåþ æï æï ïû äå þò íåþ æï èë ìïõ äå ë þï ìï æï èîåâäì.

÷åèì àï íï èåæ îë âå èùå îïä àï ãïí èå îïþ åäò ë çòø âò äò

– åîà-åî àò ðòî âåä àï ãï íòï, îë èåä èïú ìï ìó äò å îë

ðòî àï îë äò æï éâïù äò ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì óïõ äåì

ðå îò ëæ øò ïìå þó íåþ îò âïæ, éîèïæ æï ò íï õï æï èõïü â îó -

äò ìòüñ âòà èï àò òá íåþ åðò çë æó îò, èïã îïè óïé îå ìïæ

øàïè þåÿ æï âò ðëî ü îå üå þò æïã âò üë âï àóí æïú ïè ùòã í øò.

àïí æï àïí, îë ãëîú òá íï, ùïî ìóäì þïî æå þï òì ìï âï äï -

äë ôïá üò, îë úï ìï ìó äò å îë ðò îåþì ïîï èõë äëæ ðë äò -

üò êë ìå þò, ïîï èåæ îå ýò èòì èë íï-èëî ÷ò äò èùåî äå þò,

èõïü â îå þò, îå ýò ìë îå þò åî ÷ëæ íåí. ìóä èï äå õåä èå ë îåæ

ãï èë ò úå èï îëì üëè ÷õå ò ûòì øåâ ìå þó äò, ìïê èï ëæ ìë äò æó -

îò, óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò èë íëã îï ôòï, „õï íò óí æë þï -

îò“, îë èå äòú ìïè çå ë çå ãï èë ò üïíì üë üï äò üï îó äò îå -

ýò èå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ïè ìï èïî úõ âò íë üåí æåí úò -

ï ìïú – æï åè ú îëà, êï îò êï üó îó äò òåîò æï üë íï äë þï èò -
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å úïà áïî àó äò ìïè é â æå äë å þòì úõëâ îå þò ìï æï éâïù äò -

ìïà âòì. ìïè ùó õï îëæ, ïè üåí æåí úò ò ìï ãïí æïçé âå ó äò ïîú

æéå âïí æå äò âò àëè æï äò þå îï äóî-æå èëê îï üò ó äò ãïí -

ùñë þò äå þå þòì èï üï îå þå äò, õøòî øåè àõ âå âï øò ôìåâ æë íò -

èåþì ïèë ôï îå þó äò ôìåâ æëè ùåî äå þò ïé èë÷ í æ íåí. 

óïé îå ìïæ æï èï ôòá îå þå äòï èå îïþ åäò ë çòø âò äò ìå ó -

äò æïì ê â íï òèòì øå ìï õåþ, îëè: „óåê äå ìò ë þïè, ïà ù äë þòà

óè é â æå äë þï èïú, æò æò óïî ñë ôò àò îë äò òàï èï øï ÷âåí -

ìï æï ëìåþì øë îòì óî àò åî àë þï çå. ãïá îï òáï ó îë þï øò

öâï îò, õï üò, ïí ãå äë çò, íïà äòï, íïà äò èï èï, íïà äó äò,

íï àåä-èò îë íò. ãï÷ í æ íåí õï îòì õò ï íò úîó èëûé â îå þò,

úîóè áï æï ãåþ äå þò, úîó ÿò îò ìó ôïä íò, úîó îó áå þòà,

úîó ùòã íå þòà ãï ò çïî æ íåí àï ë þå þò!“

òìå àò ãïí ú æï ãî÷å þï, îëè ùèòí æï íò íëì ãçï çå èëã -

çï ó îë þò ìïì àïí ïõ ä æò øå èëá èåæì, îë èåä èïú äï éïæ,

åî à ìï æï òèï âå æîëì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ìò ìïâ ìò àï æï ìòè -

ìó þó áòà èëã âòàõ îë òìå, îëè óïè îïâ øàï þåÿ æò äå þïì -

àïí åî àïæ, ïîï ìë æåì æï ãï âòùñ æå þï öï âï õå àòì èúõóí âï -

îå èçòì ãïí ãï èë õó íå þó äò øï âò ïíï ôë îï, îëè äòì åê îïí -

çåú øàïè þåÿ æï âò èë õï çó äë þòà ãï øóá æï èå üïæ ùïî èë -

ìï æå ãò æò ïê â íòì ïíï üë èò ó îò ïãå þó äå þï. èò ìò àïí è õ äå -

þò þòþ äò ó îò ìï õåæ îòì ïä þïü îë ìò âòà ôïî àå ñó îå þò æï

èùåî äòì ëú íå þï èûò èå ùë íò ï íò ùòã íå þòì ãï èë úå èò ìï ëî

üë èïæ. ðòî âå äò üë èò, îë ãëîú ìïì ùë îòì ðò íåþ çå, ìï -

õåæ îòì èïî ö âå íï ñóî çå æï üå ó äò, èå ë îå êò æåâ èïî úõå -

íï çå. ïìå èõë äëæ èå îïþ åäò ë çòø âòäì øå óû äòï òõï äò -

ìëì æï ãâï õï äò ìëì.

ìï ë úï îò, ôò çò êó îò æï ìó äò å îò éâïù äò ãïì ùòï òèò -

ìïà âòì, îëè áîòì üò ï íïæ ïé ì îó äå þó äò ñë. éîèïæ ãï ò -

àï âò ìï åê äå ìò ó îò úõëâ îå þòì ïî ìò æï ïèò üë èïú æï üë âï

æï îò ãå þï àó ïí æåî ûò:

„åê äå ìò ó îò úõëâ îå þï îëè øå ò ìòì õ ä õëî úë, ùäå þò

ãÿòî æå þï, éèåî à çå ôòá îòà îëè æïù âå, éèåî àòà îëè

ïæ ãå, ìòñ âï îó äò æï ìò íï íó äò îëè òñëì øå íò ìïî ÷ë-ìï -

þï æåþ äòì àï âò æï àï âò, åì îëè ðòî âåä èëàõëâ íò äå þïæ,

åì îëè ûâïä ìï æï îþòä øò ãï ãòö æåì, ãï íï ïèïì ùäå þò ïî

ìÿòî æå þï?!.. ïèï çå èå üò, ïèï çå êï úëþ îò ó äò îï óí æï æï -

ò âï äë?! ñë âå äò æéòì ìòù èòí æòà, èøâò æë þòà æï óúëæ -

âå äïæ ïé ìïì îóä çå èå üò?!

îï èüêò úå, îï ãï èëê âå àò äò õï ìò ï àò ìÿòî æå þï áîòì -

üò ïí êïúì, áîòì üò ï íó äò èîùïè ìòì øå ìïà âò ìåþ äïæ, èò ìòà

ìïúõëâ îåþ äïæ! ïìå àò õï ìò ï àòì ãï èëê âåî âïì êò èøâò æë -

þò ï íò, åê äå ìò ó îò ïç îëâ íå þòì ùäå þò, ùäå þò, ùäå þò æï

ùäå þò ìÿòî æå þï! åê äå ìò ó îò ìóí à á âï îëè æï âïè ê âòæ îë,

îëè åíò æïí êò ïîï, èåú ôåì âå þò æïí ïèëâ æò ë æå!“

èå îïþ åäò ë çòø âòäì ïî óñ âïî æï ìï èåú íò å îë üåî èò -

íë äë ãò ò àï æï ôò äë ìë ôò ó îò êï üå ãë îò å þòà ìï ó þï îò.

ïîú æï èò ùå þó äò, ñë ôò àò åè ðò îò êò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå -

þå äò ìòè ÷ï üò àï æï ïé ùå îò äë þòà ãï èë òî ÷å ë æï. òãò ûò -

îò àï æïæ ìï õå å þòà, üîë ðå þòà, èå üï ôë îå þòà, òæò ë èå -

þòà ïç îëâ íåþ æï.

òá è íå þë æï ìîó äò ãïí ú æï òèò ìï, îëè õïä õó îò ìï óí -

öòì ìï äï îë æïí ïèë¸ áëí æï íï òî-íï ò îò ìï õå å þò. ïîï æï ïè

ìï õå å þòì 90 ðîë úåí ü çå èå üò èò ìò ùïî èë ìïõ âò ìï æï õòä -

âå þòì íï ñë ôò òñë, îëè äòì íï êï æå þòú úò úï þë æïí æïø âå -

þó äò ÷ïí ÷ áå îò âòà ïîï ìë æåì øåùñ æå þë æï, ìòè û äïâ îå

ïîï ìë æåì æï òê äåþ æï, ïîï ìë æåì øåàõåä æå þë æï. èë æò -

ë æï æï èë æò ë æï øå ó ôåî õåþ äïæ, þó íåþ îò âïæ, ãï ó àï -

âåþ äïæ, îë ãëîú èó ìë íó îò ùâò èå þò, ïø îë þïì îëè ïî

ïðò îåþ æï. åì òñë èõïü â îó äò ïç îëâ íå þòì ôë ò åî âåî êò,

ìòüñ âòà ôåî ùå îòì, ìòüñ âòà õïü ùå îòì èï éï äò ëì üï üë -

þï, èï éï äò êóä üó îï, òè æå íïæ èï éï äò, îëè àòà áëì ïè

õåä ùå îòì, ìò óõ âòì, ìò ìïâ ìòì, ìòè ìó ñòì ïéïîú æîë òñë

æï ïéïîú ïæ ãò äò. èë ñòî ÿå þó äïæ, ûâåä èë æó îïæ, ãïæ -

èë íïø àïæ ãï èë ò ñó îå þë æï ãï èå÷õå îå þóä, ãîûíë þï ãï -

áó úóä, ìò úëúõ äå çå ÷ï äòì ôïì æï æå þóä îå ï äë þï øò,

èë îï äó îò ìò èï õòí öòì êóä üó îï øò, ôëî èï àï ìò äò êë -

íóî ìò ìïâ ìå øò, æïä üë íòç èòì çå ò èåþ øò, óì áå ìë àï ågçë -

üò êóî ðï îï æåþ øò. æò ïõ, åì ïìå òñë, ïìå õæå þë æï æï ïèï -

çå, îï àáèï óí æï, ïî éòî æï àâï äòì æï õóÿ âï. îïæ ãïí

ðîë úå ìò ìóä óô îë æï óô îë éîèïâ æå þï æï þë äëì

òáïè æå øå òû äå þï èò âò æåà, îëè áïî àó äò ïí þï íòì õó àò

õèë âï íò éï øåã â î ÷åì õåä øò, îë ãëîú èåüñ âå äå þòì ãï îå -

øå æïî ÷å íòä àï øë îòì æå þò äó îò ïèë ûï õò äå þò.

îï åø âå äå þï ñâå äï ôåî ïèïì? ôò äë ìë ôò ó îò êï üå ãë -

îò å þòà ïî ìï óþ îëþ æï, àë îåè êóä üó îòì æå êï æïí ìòì

çóì üïæ òìå àò âå ìòé î èò ìå ó äò ãïí ú æï ¸áëí æï, îë ãëîú

þåî æò ï åâì:

„èï éï äò êóä üó îòì êîò çò ìò æï òí üå äåá üó ï äó îò

åäò üòì ìï âï äï äë õâåæ îò, îë ãëîú ÷ïíì, ãïî æó âï äòï

èìëô äò ë øò ìó äò å îò îå âë äó úò ò ìï æï îå äò ãò ó îò

ïéëî ûò íå þòì ãï îå øå. 

ðòî ù èòí æïæ êóä üó îó äò ïéëî ûò íå þï óê âå øå óû äå -

þå äòï èìëô äò ëì õïí æïç èó äë þòì ãï èë. 

øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ îå äò ãò ó îò ïéëî ûò íå þï,

îïæ ãï íïú èõë äëæ èïì øå óû äòï ãï æïùñ âò üëì êóä üó îï -

øò ïîòì üëê îï üò óä æï æå èëê îï üò óä, ðò îëâ íóä æï ìï -

çë ãï æë ìïùñòì àï óî àò åî à øå ìï þï èò ìë þòì ìï êòàõò“.

îï åø âå äå þï ïè áâå ñï íïì? 

ñë âåä ã âï îò îò üë îò êò ìï æï ðï àë ìòì ãï îå øå ÷ó èïæ

òêòàõïâ æï æï ïåâ ìå þë æï àâï äå þò úîåè äòà. 

ïèòì æï íïõ âï çå ñë âåä à âòì èïõ ìåí æå þë æï ùè. òìïê

ïìó îòì ìòüñ âå þò: „èï îò ï èò ìï æï èïî àï ìï ãïí âòì ùïâ äëà

„úîåè äòì õèï“. èå ë îå ùèòí æï íò êò ãâïrigebì: „óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï òäë úå, îëè úîåè äòì æå íï øåû äë“. 

úíë þò äò ôìò áò ïü îò ðò åî ýï íåú èò ò÷ íåâ æï, îëè óú -

îåè äë þï XX ìï ó êó íòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò æï ï âï æå þï

òñë. ðï úò åí üå þò ñâå äï çå õøò îïæ æï èüêòâ íå ó äïæ ìùë -

îåæ ïèïì ãï íòú æò ïí, îëè üò îò äò óí æïà æï âåî üò îò ïí. 

èå îïþ åäò ë çòø âò äò ìó äò å îïæ óïé îå ìïæ öïí è î àå -

äò ïæï èò ï íò òñë æï ïèò üëè ìï øòí äïæ åíï íå þë æï ãïí â äò -

äò ùäå þò:

„60 ùå äò ìó äò å îå þòì ãï îå øå! ìï èë úò ùîåþ îóí âï

þîùñòí âï äå þòì ãïî øå èë, ìï èëú æï èå åî àåì, ïãåî, òè áâå -

þòì òáòà îëè áâå þòï, òèòì òáòà îëè êò æåâ áâå þòì ãîë âï

èëì ÷ïíì, èïì çå úë üï óô îë òáòà îëè ãï óø äå äò áâï

ñîòï, èïíæ-ìïæéïú, âãë íåþ úë üïú êò æåâ òáòà, èàå þòì

÷ï èë íï þåî çå, þïîì îëè èëì æ ãë èò ïí æï øå ÷å îå þó äïí,

èïíæ øå èëè õ â æå þï èåø âò æå ïàå ó äòì ðòî âå äò, ìó äò å îå -

þòì åî àï æåî àò ùäòì æï ìïì îó äò!..

èïú âòï æò ïê â íòì, êë ÿåþì ÷ï úò äå þó äò øï âò êï þï... 

ãïâ æò âïî ïé ìïâ äòì êï îåþ ùòí, èîåâ äò ìï ãïí çóî ã øåá -

úå âòà âæãå þò æï îë ãëîú êò èãï äëþ äå þò ìï ãï äë þåäì

øåùñ âå üåí, õèï èïé äï âïè þëþ:
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Strixebi portretisaTvis

„éâàòâ æï úó äò åîò ÷âå íò æï èå ó ôå þï èò ìò èë òõ ìå íëì

óôïä èïí éèåî à èïí ÷âåí èïí ìï ìó ôå âåä ìï àâòì ìï ñëâ -

äïæ âå, ïù æï èï îï æòì æï óêó íò àò óêó íò ìïè æå“. – ïèï -

ìïú âïè þëþ æï èë ùò ùå þòà, ôîàõòä çå ôîàõò äïæ øåâ æò -

âïî ïé ìïâ äòì êïî øò, ìï êóî àõå âåä àïí, æò ïê â íòì ïæ ãòä -

çå âæãå þò æï èå ó ôòì øå èëì â äïì âå äë æå þò...“

îë ãëîú òá íï ïòì îó äï úíë þò å îïæ àó ïîïú íë þò å -

îïæ ùäë þòà íï äë äò ï âå þò äüëä âï: õèï ó îò ï íò, ÿîå äò

ùó àò ìëô äòì ãçåþ çå íï õå üò ï äå þò æï æï èïø â îï äò çå -

úò ó îò èï èòì ìïõäì æïþ îó íå þë æï, üïû îòì êåæ äåþ øò

åðëâ íï íïâ à ìï ñó æå äò æï åê äå ìò òì ùò ïé øò æï óí öå þó -

äò ñë.

ïàïì ù äå ó äåþ ãï èëâ äò äò åì ìïõ äò ñâå äï çå èñï îò,

íï úï æò æï åî à ãó äò ïæ ãò äò òñë æå æï èò ùòì çóî ã çå,

îë èå äòú àåà îò õë èïä æò âòà èò ï ðëþ æï ãïí ìïú æå äå þòà

ìïâ ìå úõëâ îå þòì þë þë áïî üïä éåþì æï èãçïâ îå þò ìïè ø -

âò æë þëì ãï¸ ñïâ æï.

èå îïþ åäò ë çòø âòä èï óé èåî àë ìï ó êó íå øò, ðò îï æïæ

÷å èò àï ë þò ìïà âòì øåá è íï ðîå úå æåí üò – èùå îï äò ìï ìó -

äò å îë ðò îò ãïè õ æï îò ñë. 

ïõ äï þåâ î èï èìï õò ëþ èï ÷ï òú âï ïíï ôë îï, êò íë èëé âï -

ùåè æï àå ïü îïä èï. 

èïã îïè èï òíú ìõâï ïîòì, îë úï ïèïì èùå îï äò ïí åáò èò

ãï æïùñ âåüì, îï éï úòà èï òíú ìõâï ùë íï æï ôï ìò ïáâì ïè íï -

þòöì. 

þë äë ùäåþ øò òìå ÷ïí æï, àòà áëì ïéïî üò îë æï, ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, ÷âåíì ìò âïã äï õå ìï æï óè ùå ë þïì àâïä -

ìï ÷ò íëæ ïéïî æïì üò îë æï. þë äë ùäåþ øò èõë äëæ äë -

úó äëþ æï, ùåî æï æï äë úó äëþ æï áïî øò... (ãï èòè õò äï

êò æåú, üï üë þï îï àïø âòä çå îë èïíì øå âó æå áòë).

äë úó äëþ æï æï èòí æò ï ìï âòà ãï ôï áò çå þó äò

èãîûíë þå äë þòì ùñï äë þòà íò ï âò éâàòì ôøâòí âïæ åì èë -

æï, áï îò – éâàòì ìóí à á âïæ, áï îòø õï äò – éâàòì îòì õ -

âïæ.

áïî øò äëú âï èï òíú ìõâï òñë. ìõâï ûï äò ìï æï æïü âòî -

àvòì èï óùñå þå äò. îïæ ãïí ìáå ìïæ æï ñë ôòä ìïè ñï îë øò

áïîì óìïì îó äë ìòâ î úòì åî àò ùåî üò äò æïí èå ë îå ùåî -

üòä øò éâàòì ìòüñ âï ãï æï¸ áëí æï æï êï úòì ãóä øò ÷ï âïî -

æ íòäì òìå âå ïéò âåþ æï æï ïè îïâ äåþ æï, îë ãëîú èúå íï -

îòì àåìäì íò ï æïã øò.

òãò þïâ ø âë þï øò þîóí æå þë æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

þåâ îò òäë úï, òé âï ùï æï ûï äò ïí åúï æï, îëè åæåè øò æïþ -

îó íå þó äò ñë. 

èöå îï – êå àòä øë þò äò õå å þò ìóî íå äë âï íò çå ò èòà

øå å ãåþ íåí.

÷âåí à âò ìïú òäë úï, ÷âåí à âò ìïú åúï æï, ûï äò ïí åúï æï

æï øåá è íï äëú âï áïî øò. æò ïõ, áïî øò äëú âïï èò ìò ìï ë úï -

îò ùòã íò „ïéå èïî àå íòà“.

âòíú ïè ùòãíì ùï ò êòàõïâì, òãò óêåà èòõ â æå þï, âòí òñë

èå îïþ åäò ë çòø âò äò, óêåà æï ò íï õïâì æï ãï ò ïç îåþì, îë -

ãëîú úõëâ îå þò ìå óä, òìå øå èëá èå æå þòà ãçïì „þå þå îò èå -

çóî íå å þò æïí“ „ïéå èïî àå íòà“ – ïè èë ùë æå þïè æå; òã î û -

íëþì îë ãëî òø îë èï ôò çò êó îïæ, îë ãëî òé âï ùï ìó äò å -

îïæ, îïè æå íò ëô äò æï úîåè äò éâï îï, ìï íïè èïæ äò å îò

èîåâ äò ìòñ âï îó äòà óðï ìó õåþ æï, ìï íïè ìïñ âï îåä èùå -

îïäì, èå îïþ åäò ë çòø âòäì, èï èï åäò ë çïæ èë òõ ìå íò åþ æï.
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bedi kacisa

íï ãïí òè ðóä ìåþì (óøïí ãò ÷õå ò ûòì øåè àõ âå âï øò èòì ï÷ áï -

îå þóä ãó äòì úå èï ìïú) áâåú íë þò å îå þòì ìïè ñï îë øò. õåä -

øå ìï õå þò òì üë îò ó äò îå ï äë þò ìï àó îå ï äò å þòì åì íïè æ -

âò äë þï, øåî ùñ èó äò ïâ üë îòì òí ôå înï äóî ùïî èë ìïõ -

âïì àïí, þò ëã îï ôò òì ãèòîì èàå äò „èë úó äë þòà” ùïî -

èëã âòæ ãåíì: òãò úëúõ äëþì, ôòá îëþì æï èëá èå æåþì

èêòàõ âå äòì àâïä ùòí. ïìå àò ôìò áë-üò ðò ìï àó èåí üï äë -

þòì èùå îï äò âòì ïòî ÷åâ æï àï âò ìò „àå ïü îï äó îò îë èï -

íòì” ãèò îïæ àó ïîï àï âòì æòæ èëã âï îåì (àóè úï ïè ãï îå -

èë å þïì èï òí ú æï èï òíú æòæ èíòø â íå äë þïì ïî âï íò ÿåþ)

óøïí ãò ÷õå ò ûåì?! ìùë îåæ ïè ãå íò ï äó îò èìï õò ë þò-øå èëá -

èå æòì ìúå íóî æï îå ï äóî úõëâ îå þïì, ìïâ ìåì ó÷ âå ó äë

ìó äò å îò èëâ äå íå þòà, æï ûï þó äë þòà æï ìúå íòì ãå íò ë -

ìò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ïé èïô îå íòà, èå ãëþ îå þòì

éï äï üòà ãï èëù âå ó äò ãó äòì ü êò âò äòà (îþò äïæ âïè -

þëþ!), òèåæ ãïú îó å þòà æï þë äëì, ìúå íï çå ãïì â äòì æï -

óû äå âå äò øò øòà. 

èïî àï äòï, àâòà óøïí ãò ÷õå ò ûå àï âòì èå èó ï îåþ øò êò

ùåîì, ÷å èò îêò íòì öïí è î àå äë þï ãïâ üå õå áï äåþ ìï æï

éâò íoì ãï æï ñë äòä èïë, èïã îïè ïè ôîï çïì îëì üëè ÷õå ò -

ûå èï òí ú æï èï òíú æòæ ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâì æï ìùë îï -

æïú òá úå âï – èïì àïí èõë äëæ åî àõåä ãï ò åä âåþì èøâå -

íò å îò áïä ùó äòì äïí æò, åî àò ãïê î àå þï æï ùï âï, àâïäì

èò å ôï îå þï. 

ãï ó àï âå þå äò áå òô-éîå ë þï íò, ïî üòì üó äò þë ̧ å èï

(îïú ïìå óñ âïî æï êë üå èïî öï íòø âòäì) ÷âåíì ïâ üëîì ïî

ïòí üå îå ìåþì – èò ìò ñó îïæéå þï ôë êó ìò îå þó äòï óøïí -

ãòì ìó äò åî èæãë èï îå ë þï çå, ãïí ùñë þï çå (òìå, îë ãëîú

åì åì èë æï æò èòü îò óç íï ûåì), ìúå íóî áèíò äå þåþ çå æï åì

ìîó äò ïæ ìïê èï îò ìòï ïè æò æò èìï õò ë þòì ðëî ü îå üòì øå -

ìïá è íå äïæ. 

ãï èï ë úï èòì èï üïá ü èï: òãò ìîó äò ï æïú ïî úæò äëþì

èë òî ãëì àå ïü î è úëæ íòì èïí üòï æï ïî èë óõ èëþì ìðå úò -

ï äóî üåî èò íë äë ãò ïì (îë èåä ìïú êïî ãïæ òú íëþì). òãò

óðòî âå äå ìïæ èùå îï äòï æï èùåî äòì òí üó ò úòï (úõï æòï,

ìï àï íï æë úëæ íï çå æï ôóû íå þó äò) õøò îïæ óô îë éîèï

æï èíòø â íå äë âï íòï, óô îë øåè é ùå âò ìúå íóî-èõïü â îóä

òæó èï äå þï øò, âòæ îå „èúëæ íå àï” üåî èò íå þòà æïè ûò èå -

þó äò âîúå äò èìöå äë þï íò. èò àó èå üåì, àó åì òí üó ò úò -

ó îò èòõ âåæ îå þò, ìó äò å îò ìï ôï íå äòì ïèëú íë þï íò èë ùë -

æå þó äòï èõïü â îó äò åá ì ð îå ìò ó äë þòà. ïìå, ìóä îïè æå -

íò èå øüîò õòà òõï üå þï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí óøïí ãò ÷õå -

ò ûòì øå æåâ îò — ¸ïè äåü, óîò å äò, ÷åí ÷ò (øå äòì „þå ïü îòì

÷åí ÷ò”), ñâïî ñ âï îå àó àï þå îò. 

ïæ îåú øå èò íòø íïâì æï èòà á âïèì êò æåú îëì üë èòì à -

âòì, îëè èïì øå óû äòï ìï ãóä æï ãó äëæ øåî ÷å ó äò, àóí -

æïú åî àò ôîï çòì, ãïø äï-ãï ôïî àë å þï æï èòì èòé èï èàå -
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ïìå èãë íòï, îëì üëè ÷õå ò ûå æò æò õï íòï åè çï æå þë æï

„ãï æïè ù âï îò èçòì” øåá è íòì à âòì. èîï âï äò éòî ì øå ìï íòø -

íï âò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ïâ üëîì òèï íåí üó îïæ èë óõ -

èëþ æ íåí àï âòì êåí þïâ øvë þò æïí âå èòì à âòì àï âò ìò òæó èï -

äå þòà êïî ãïæ úíë þò äò àå ïü îï äó îò ìïè ñï îë æï èò ìò

ðîë üï ãë íòì üå þò.

èò ìò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòì èêòàõ âå äò ìïà âòì êïî -

ãï æïï úíë þò äò, îëè îëì üëè ÷õå ò ûåì òçò æïâì úõëâ îå -

þòì óêò æó îå ìë þï íò, æîï èï üó äò êëí ô äòá üòì èë ó äëæ -

íå äò îï êóî ìòà øå èëü îò ï äå þï, ìüå îå ë üò ðå þòì èìõâîå -

âï, ìó äò å îò êï üïê äòç èå þòà ãï üïí öó äò ïæï èò ï íòì âíå -

þå þò, þå æòì ùå îòì àó „èëñ âï îå àï” óêóé èïî àë þòà æïé -

æïì èóä àï úëúõï äò ðëî ü îå üå þòì õå äïõ äï øåá è íòì ðï -

àë ìò. ïè öå îïæ ìïæ òðëâ íò æï óêå àåì èï ìï äïì àó ïîï

àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò, ìï æïú ïæï èò ï íå þò ãï èóæ èå þòà

úõëâ îë þåí òîå ï äóî-ùïî èë ìï õó äò æï îå ï äó îïæ ïî ìå -

þó äò âíå þå þòà, ìï æïú ìúå íó îò êëí ô äòá üå þò åíïú â äå -

þò ïí úõëâ îå þò ìå óä êëí ô äòá üåþì æï åî à èï íåàì èìÿâï -

äï âåí, ìï æïú èîïâ äòì øåè ú íë þò æï èîïâ äòì è íïõ âå äò

ïæï èò ï íå þò õøò îïæ þïâ øvó îò ãó äóþ î ñ âò äë þòà ãï èë òî -

÷å âò ïí, îï àï øåè æ ãëè åî à èï íåàì æåì ðë üå þïæ åá ú íåí,

æï þë äëì, ïî ìïæ òìå èêâåà îïæ ïî åíïú â äå þï ãó äòì -

èëè ê â äåä øóîì àó åÿâì ãóä ù î ôå äò ïé üï úå þï æï ìò õï -

îó äò êë äå ãòì ùïî èï üå þòì ãï èë. 

èöå îï: ïæ ãò äò ìï æï æîë òì ïü èëì ôå îëì (îïú óè -

àïâ îå ìòï ïè ýïí îòì íï ùïî èë å þò ìïà âòì) øå ìïá è íå äïæ ïî

æïì ÿòî æå þë æï æò æò ûï äòì õ èå âï, îïæ ãïí ñèïù âò äë þò -

æïí èë ñë äå þó äò õå æïâ æï ìï õå äë âï íò èï èòì, ëàïî ÷õå -

ò ûòì, øå óæ îå êåä çíå ëþ îòâ ìò èï èï úåì, óêëè ð îë èò ìë þïì

æï èòì þîûë äïì æîë ò ìï æï àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò ãï èå -

ôå þó äò óêóé èïî àë þòì ùò íï ïé è æåã. ïõ äï îëè âôòá -

îëþ, èïí óô îë èåüì ãï óû äë âòæ îå èò õï òä þóä ãï êë âòì

„àå ïü îï äó îò îë èï íòì” ãèòî èï, ïõïä ãïç î æï æîï èï -

üóî ã èï èïì êó æëâ èï (ïâ üë îòì ïä üåî åãë), îë èå äòú

ìó äò å îïæ ãï üå õï àå ïü î øò èë àóõ àó õå èûâòí âï îå êëí -

ô äòá üåþ èï àó òí ü îò ãåþ èï. 

îëì üëè ÷õå ò ûå àï âòì „þò ëã îï ôò åþ øò” ïîï ìë æåì êèï -

ñë ôòä æå þï èàï âï îò ãèò îòì úõëâ îå þò ìå ó äò åðò çë æå -

þòì, æå üï äå þòì, èòì àïâì ãï æïè õ æï îò ïè þå þòì àõîë þòà.

òãò, îë ãëîú êïî ãò ïá üò ë îò, „ãïî æï ò ìï õå þï” ïè ãèòî øò,

àóè úï þë äëè æå î÷å þï îëì üëè ÷õå ò ûåæ, èïã îïè „ìõâïæ

áúå âòì” àå ïü îï äó îò åôåá üò ïø êï îïï. ïèòì ìï ôóû âåä çå

ïé èë úåí æå þï òèòì úëæ íï, îïú èïí, ùå ìòà, ïî óí æï òúë -

æåì, ïíó „òúòì” îå ï äó îïæ ïî ìå þó äò ãèò îòì ôòá îå þò,

èòì ù îï ôå þï íò, èå üòú, ãîûíëþì èòì úõëâ îå þò ìå óä æï øò -

íë æïî ãó îï þï íò ûå

„ÈÏ ÉÏÄ ÜÏ ÛÏÎ ØÒ ÈÏ ÉÏ ÄÒÏ ÌÓ ÄÒÌ ÊÂÅ ÀÅ ÞÏÚ~ 
uiliam øåá ì ðò îò, „¸ïè äå üò~ 

(ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ „ÃÏ ÆÏÈ Ù ÂÏ ÎÒ ÈÇÒÌ“ ÃÏ ÈË)* 

* „÷âå íò èùåî äë þï”, ¹18, 19, 20, 21. 2012ù.



bedi kacisa

äò ìïè ñï îëì ìó îï àòì ùïî èë ìïõ âï. ïáïú òãò èë óõ èëþì

ðë åü ìò èëí ÷ò áë âï íòì (óøïí ãòì æò æò èå ãëþ îòì) äåá ìòì

åîà ìüîò áëíì – „ûèïë, ¸ïè äåü, þîûå íë ñâïî ñ âï îå, þïâ -

ø âë óîò åä”, ïêå àåþì èúò îå êë èåí üïîì – „åì îï ãï èë -

ãë íå þóä øå ìïüñ âò ìë þï øò èëá úå ó äï óøïí ãò ÷õå ò ûòì îë -

äå þò æï èïà ãïí ãï èëù âå ó äò øàï þåÿ æò äå þï íò” – æï øåè -

æåã ãâàï âï çëþì ïè îë äå þòì èò ìå óä òí üåî ð îå üï úò åþì

æï ïá, þó íåþ îò âïæ øå èë æòì îëì üëè ÷õå ò ûòì áèíò äå þòì

èå ë îå ãèò îò – êë üå èïî öï íòø âò äò. óøïí ãòì àï íï èåæ -

îë âå íò ïé íòø íïâ æ íåí àó îï èë ó äëæ íå äò òñë êë üå

èïî öï íòø âò äòì ãï æïùñ âå üò äå þï, îë úï ìîó äò ïæ ïõïä -

ãïç î æï, ìúå íó îïæ öåî ãï -

èë óú æåä èìï õò ëþì èò ïí æë

èìëô äò ëì êäï ìò êó îò îå -

ðåî üó ï îòì óè àïâ îå ìò ãèò -

îòì – ¸ïè äå üòì – ãïí ìï õò å -

îå þï. ïè þëþ æ íåí, êë üåè ãï -

îòì êï æï ãï ó èïî à äïë! ìò -

íïè æ âò äå øò ïîï âòì óú æòï

òèòì ãïî ê âå âï àó ïè ìï îòì êë

ãï æïùñ âå üò äå þïì îï ôìò áë -

äë ãò ó îò ìï ôóû âå äò ãï ï÷ í -

æï, æï ïò, îëì üëè ÷õå ò ûå

ãâàï âï çëþì àï âòì èë ìïç îå -

þïì ïèòì àï ë þï çå: „êë üå èïî -

öï íòø âò äò ÷ò íå þó äò ôìò áë -

äë ãòú îëè ãïõ ä æïà – åî à -

þï øïæ îëè æï ï üå õï àïâì öå -

îïú ãï èë óú æåä èìï õò ëþì ïè -

õå äï îë äò æï æîë ïî æï ó -

üë âï øå ìï÷ âå âïæ. æï ïè ï÷ áï -

îå þóä æîë ìïú ïéåí àë æï

ãï èï ëã íå þåä ãïí ú æåþ øò åþë -

îò ï äå þò íï, æï èàå äò ïî ìå -

þòì ñë âå äò êóàõå-êóí ÿó äò åá ì ü îå èï äóî ñë ôï øò èàå äò

ûï äòà ïèëá èå æå þó äò ñë. ÷ïõ èï õò âòà øå èïî àó äò èìï õò ë -

þòì ùò íï øå êò øå óû äå þå äòú øå ìïû äåþ äïæ ãï æï òá úå ë æï”. 

ïâ üë îòì èïõ âòä àâïäì ïî ãï èë¸ ðïî âòï åî àò óè àïâ -

îå ìò æîï èï ü ó äò, øå òû äå þï òà á âïì, ìïê âïí ûë ìò üó ï úòï,

îïú ïè æå íò õíòì øåè æåã øå íòø íï æï òã î û íë ÷âåí èï ïâ -

üëî èï. „¸ïè äå üòì” ùï îó èï üåþ äë þï, ïíó „÷ï âïî æ íï”,

îë ãëîú àå ïü îï äóî ùîå åþ øò ïè þë þåí õëä èå, èï øòí øå -

òû äå þï ïé á èó äò ñë îë ãëîú îò ãò àò æï ïîï îë ãëîú

ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íï. ãïí ìï êóà îå þó äò èëâ äå íï

óê âå òñë – „úõâîòì ùñï îëì”  ðîå èò å îï. èïã îïè òè æ îë -

òí æå äò ìï çë ãï æë å þï òìå òñë èò÷ âå ó äò óìï õóî ìðåá üïê -

äåþì, îëè ïèòì ãï èë ïî øå òá è íå þë æï æò æò ïýò ë üï ýò.

îëì üëè ÷õå ò ûå ìõâïã âï îïæ óñó îåþì ïè ìï êòàõì. èò ìò ïç -

îòà, ïè ìðåá üïê äòì æïæ ã èò ìïì êë üå èïî öï íòø âò äò „þå -

æòì ùå îïì åàï èï øå þë æï”. ùï îó èï üåþ äë þòì øåè àõ âå âï øò,

øå ìïû äå þå äòï, „ãïí ùò îó äò ñë êë üå èïî öï íòø âò äò”...

„óøïí ãò ÷õå ò ûåú îëè ãïí ùò îó äò ñë”. ïò, ïìå óêïâ øò îåþì

òãò åî à èï íåàì ëî ãå íò ï äóî øå èëá èåæì æï ïìå ãï æï ïá -

úåâì „¸ïè äåüì” óô îë æòæ èëâ äå íïæ, âòæ îå „úõâîòì

ùñï îëì” ôå íë èå íï äó îò ùïî èï üå þï òñë, îïæ ãïí êë üå

èïî öï íòø âòä èï òúë æï, õë äë óøïí ãò ÷õå ò ûå ãó èï íòà

õâæå þë æï, îëè åî àò æò æò ìðåá üïê äò áèíòì øå ìïüñ âòì

ïü èëì ôå îëì æï ïîï àå ïüîì, èò àó èå üåì, ïõï äò èò èïî -

àó äå þòì àå ïüîì, îë èåä ìïú ïóúò äåþ äïæ ìÿòî æå þë æï

ðîë üï ãë íòì üò èìï õò ë þò, îå ýò ìë îòì àå ïü îï äó îò åì -

àå üò êòì ìîóä ñë ôò äò ãï èëè õïü âå äò. êë üåè èë ó äëæ -

íå äïæ ãï æï ïæ ãò äï ïá úåí üå þò æï óøïí ãò ùï èëì ùòï àå ïü -

îï äó îò úõëâ îå þòì ïâïí ì úå íï çå, îï èïú óøïí ãòì åî à ã -

âï îò øåø ôë àå þï æï ìòî úõ âò äòì ãîûíë þï ãï èë òù âòï (ïîú

åì æå üï äò ãï èëî ÷å íòï îëì üëè ÷õå ò ûåì), èïã îïè îëä çå

èó øï ë þòì ðòî âåä ìï âå æéå åþ øò èïí òì ãïí ìïú âòô îå þå äò

øå èëá èå æå þò àò åíåî ãòï, ãë íò å îå þï æï òí üó ò úòï ãï èë -

ïâ äò íï, îïú øåè æåã äå ãåí æïæ òá úï. 

èï òíú îïì èòõ â æï ãó èï íòà

àï âïæ îëì üëè ÷õå ò ûå? ïò, ðï -

ìó õòú: „êë üå èïî öï íòø âòäì

óê âå ÷ï ôòá îå þó äò ïáâì, îëè

ìùë îåæ óøïí ãò ÷õå ò ûå èë ïá -

úò ëì àï âò ìò àå ïü îòì øó ï -

ãóä øò, èïì çå ïïøå íëì ïõï äò

àå ïü îï äó îò èò èïî àó äå þï”. 

óí æï ãâïõ ìëâ æåì, îëè ïè

æîëì àòà á èòì ñâå äïì ùòí óì -

ù îåþ æï ïêï êò âï ìï ûå, ãïí ìïú -

âòô îåþ äïæ èîï âïä è õ îò âò,

ðë äò ôë íò ó îò íò ÿòì èìï õò ë -

þò, ïõïä ãïç î æo þòì èò ó õå æï -

âïæ, óê âå ÿåø èï îò üò ëì üï üò

ìúå íòì, ïíó òìå àò ìòí àå üòk ó -

îò èìï õò ë þò, îë èåä çå æïú

ëú íå þëþ æï êë üå, öåî êò æåâ

èëì êë âòì ìïè õïü â îë àå ïü î -

øò èó øï ë þò ìïì æï, ãïí ìï êóà -

îå þòà, àï âò ìò „àï âò ìó ôï äò

àå ïü îòì” øåá è íò ìïì. èïã îïè

èï òíú ïõï äò áïî àó äò àå ïü -

îòì „øó ï ãóä øò” êë üåè óøïí ãò ÷õå ò ûå èë ïá úòï. èïî à -

äïú, ãï èë îòúõó äò ïî òñë, îëè îå ýò ìë îòì èïî úõòì øåè -

àõ âå âï øò øåá è íò äò ñë òìå àò âò àï îå þï, îë úï „èïî öï íòø -

âòä àïí åî àïæ æïì îóä æå þë æï èò ìò (å.ò. óøïí ãòì í.ã.)

ïìå îò ãïæ ùïî èï üå þó äò ïî üòì üó äò êï îò å îï”. ïèò üë -

èïú ÷åî æå þï òãò ïìå ìï ãóä æï ãó äëæ óøïí ãòì ¸ïè äå üòì

øåì îó äå þòì æå üï äåþ çå æï ïõï äò îï êóî ìòà ãâò÷ âå íåþì

ìúå íó îò ãèò îòì ôìò áë äë ãò óî ðëî ü îåüì... òìå âå, îë -

ãëîú èòì óè àïâ îåì îë äåþì. „îë äå þò îë äåþì åèï üå -

þë æï, ùïî èï üå þï ùïî èï üå þïì èë¸ ñ âå þë æï, åì îêï äò êò ïá

òê âå àå þë æï: „ûèïë, ¸ïè äåü, þîûå íë ñâïî ñ âï îå, þïâ ø âë

óîò åä“, çóìü åðò àå üåþ øò ÷ï ûò îó äò æò æò âíå þï àï éåä -

âï íò æï ïé èïô îå íï íò, éîèï ìòè þë äë å þïæ ïçò æóä íò, èå -

üå ë îòì ãï æï åä âå þòì ìï õò å îò íïê âï äå âò çå úï çå”. 

èùå îï äò óøïí ãò ÷õå ò ûòì úõëâ îå þò ìå óä ãçïì æï øå -

èëá èå æå þïì åîà èàäò ï íë þï øò ùïî èëã âòæ ãåíì æï ïè

ãçòà áèíòì èîï âïä ôå îë âïí æï óêò æó îå ìò æîï èï üòç -

èòà ïé ìïâ ìå ðï íë îï èïì. èïì ïî éï äï üëþì ëþò åá üó îë þï

æï ðò îóà â íå äë þï æï èò ìò ðò îï æò ïìë úò ï úò å þò, èòõ âåæ -

îå þò, âï îï ó æå þò, ðï îï äå äó îò ïè þå þò òìåï èë ùë æå þó -

äò, îëè óøïí ãòì ðò îëâ íå þï ñë âåä à âòì úåí ü î øòï, ïíó,

îë ãëîú àâòà ïè þëþì, „øó ï ãóä øòï”. þó íåþ îò âòï, àâòà

óøïí ãò òû äå âï ïè ã âï îò ìò èóä üï íó îò „æå êë îï úò òì” øåá -
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bedi kacisa

è íòì øå ìïû äåþ äë þïì. îëì üëè ÷õå ò ûå ëî ¸ò ðëì üïs øò

ãâåâ äò íå þï, îë ãëîú èùå îï äò, óðòî âå äå ìïæ, æï îë -

ãëîú àå ïü î è úëæ íå. óøïí ãò ÷õå ò ûòì ðò îëâ íó äò æîï -

èïú, ïìå âå, ëî è õ îò âò, ìï þå æòì ùå îë, ùïè äå êï âò üïä éòì

øå öï õå þòì øå æå ãòï. èò ìò îë äå þò – ¸ïè äå üò, óîò å äò,

÷åí ÷ò (ãïí ìï êóà îå þòà åì óêï íïì ê íå äò) ùïî èë óæ ãå íòä

ûï äòì õ èå âïì òàõëâ æï. ïîï, êò ïî òàõëâ æï, óô îë çóì üò

òá íå þï àó âòüñ âòà, îëè àâòà óøïí ãòì ïî øå åû äë ìõâïã -

âï îïæ àï èï øò. ïæï èò ï íò-èìï õò ë þòì çéâïî çå èò ìó äò ãïí -

ú æå þòì ìòé î èå, òí üå äåá üó ï äó îò æï ôò çò êó îò æï ûï -

þó äë þï, ìõâïæ á úå âòì ðîë úå ìòì åíò àóà á èå äò åèë úò ó -

îë þï, îò àïú ìï èó æï èëæ ïöï æë åþ æï æï çëã öåî „ïíïæ -

ãó îåþ æï” èï ñó îå þåäì (îëì üëè ÷õå ò ûå ïã âò ùåîì àó îë -

ãëî ãï âïî æï ãï äïê üò ë íò æïî þï çò æïí óøïí ãò ÷õå ò ûòì

÷åí ÷òì ðï àë äë ãò ó îò âíå þå þòì ïèëô î á âå âò ìïì) èûò èå

ôìò áë äë ãò óî êâïäì ìüë âåþ æï èòì ìóä øò. ìïá èåì âåî

øâå äë æï êë èå æò ó îò ãèò îå þòì (ñâïî ñ âï îå, êâò ýò íï ûå –

øïä âï æï æò ï íòì „êï êïä ãóä øò”) äï éò, èìó þó áò, æï ûï þó -

äë þòì ãïè ôïí üï âò àï èï øò. åì åî àò, ãïí ìï êóà îå þó äò

ôìò áë äë ãò ó îò èæãë èï îå ë þï èìï õò ë þòì úõëâ îå þò ìï.

ïõ äï âíï õëà, èå ë îå, óøïí ãòì úõëâ îå þò ìå ó äò ðå îò ðå üò -

å þò, îëè äåþ èïú, ìï þë äëë öïè øò, ÷ï èë ï úò äåì àå ïü îòì

ìúå íïì, ìï æïú èò ìò ïî ìå þë þï ãï úò äå þòà èå üò æï ñëâ -

äòì èëè ú âå äò òñë, âòæ îå úõëâ îå þï îå ï äë þï øò... ïíó,

ôïá üëþ îò âïæ æï óõ øåì òì ìòâ î úå, ìï æïú òãò ìóí à áïâ æï,

ãï íòú æò æï æï èàåä àï âòì ïîìì ïâ äåí æï. èëâ äå íï àï ïè

ãîûåä öïÿ â øò îëì üëè ÷õå ò ûå ãï èë ïî ÷åâì îïè æå íò èå

êóä èò íï úò óî åðò çëæì, îëè äåþ èïú ãïí ìïçé â îåì æò æò

èìï õò ë þòì æï æò æò ïæï èò ï íòì æîï èï, âàáâïà þë äëè æå

– üîï ãå æòï. åìïï îóì àï âå äòì àå ïü î øò ùïî èëá è íò äò

óè ûïô îå ìò êëí ô äòá üòì øå æå ãïæ êë üå èïî öï íòø âò äò ìï

æï èò ìò àï íï èë ïç îå å þòì ùïì â äï àå ïü îò æïí; êë üå èïî -

öï íòø âò äò ìï æï èò ìò àå ïü îòì èìï õò ë þåþì øë îòì, ãï ó -

ãåþ îë þòì íò ï æïã çå, ïé èë úå íå þó äò ãïí õåà áò äå þï, îï -

ìïú ôïá üëþ îò âïæ èë¸ ñ âï æò æò îå ýò ìë îòì ùïì â äï èëì -

êëâ øò æï òá âå ãïî æïú âï äå þï, æï þë äëì, àâòà óøïí ãò

÷õå ò ûòì ÷ï èë úò äå þï ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þò æïí,

îï ìïú éòî ìå ó äïæ øåõ â æï, èïã îïè îï èïú óè ûò èå ìò ôìò -

áë äë ãò ó îò æïî üñ èï èò ï ñå íï èïì. 

îëì üëè ÷õå ò ûåì, îë ãëîú åì èïì ìï åî àëæ ì÷âå âòï,

ìï ãóä æï ãó äëæ ïáâì øåì ùïâ äò äò ñâå äï òì èï ìï äï (æë -

êó èåí üå þò, èë ãë íå þå þò, èå èó ï îå þò, þå äåü îòì üó äò íï -

ùïî èë å þò, àå ë îò ó äò ãï èëê â äå âå þò), îë èå äòú óøó ï -

äëæ åõå þï ïîï èõë äëæ óøïí ãò ÷õå ò ûåì, ïîï èåæ èàåä òè -

æ îë òí æåä àå ïü îï äóî ãï îå èëì, ìë úò ï äóî ïü èëì ôå -

îëì, ïø êï îï àó ôï îóä òí ü îò ãåþì å.ù. „òí üå îåì àï êëí -

ô äòá üåþì”. åì ïîòì èò ìò øàïè þåÿ æï âò àõîë þòì ôë íò,

èïã îïè èïì óô îë òçò æïâì ïè ãï îå èë øò èëá úå ó äò õå -

äëâ íå þòì ôìò áë äë ãò ó îò ìóþ ì üïí úòï, øò íï ãï íò æò ï äë -

ãå þò (îë èåä ìïú àâò àëí àõçïâì). áâåú íë þò å îå þòì ìòé -

î èò æïí ùï èë ìó äò èë üò âå þò, îë ãëîú ïæï èò ï íò-ìó þò åá -

üòì üïí ö âò ìï àó ìò õï îó äòì òè ðóä ìå þò, ïèïà ìï ôóû -

âåä çå ïé èë úå íå þó äò òì ãïí ùñë þï, îë èåä èïú ùïî èëá è -

íï êëí ê îå üóä áèå æå þï àï èàå äò öïÿ âò. 

óøïí ãò ÷õå ò ûå, îë ãëîú èï éï äò çíå ë þòì ðò îëâ íå þï

æï øå èëá èå æò, ñë âåä íï ò îïæ úæò äëþ æï ãïí îò æå þë æï

àå ïü î øò øåá è íòä êëí ô äòá üåþ øò èë íï ùò äå ë þïì. èïã îïè

ïìåà æòæ, õïä õò ìïà âòì óìïñ âïî äåì èìï õò ëþì (æï ïè æå -

íïæ ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò úõëâ îå þòì óà âïä ìï -

÷ò íë åì ôò ãó îïíüì) âòí æï ï íå þåþ æï æï èë ó êò æå þåä

úõëâ îå þïì? ðë äa îò çå þó äò ìï çë ãï æë å þòì (æï ïîï èïî -

üë àå ïü îï äó îòì) ùåâ îå þò ñë âåä íï ò îïæ úæò äëþ æ íåí

àï âòì èõï îå çå ãï æï åñ âï íïà åì üò üï íò. ìï þåæ íò å îëæ,

óèå üåì øåè àõ âå âï øò åì úæå þò ùï îó èï üå þå äò òñë, èïã -

îïè ïèïâ æ îëì òá è íå þë æï ìò üó ï úò å þò, îë èåä àï ãïí ãïí -

îò æå þï èòì ûï äåþì ïéå èï üå þë æï... 

...1926 ùå äò, îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí ùï âò æï óêò æó -

îå ìïæ ãï íïùñå íå þó äò êë üå èïî öï íòø âò äò. êëí ô äòá üå -

þòà, åÿ âå þòà, øò íï ãï íò ñëñ èï íòà, þë äëì, ïâïæ è ñë ôë -

þòà ãï íï ùï èåþì åî àò þòû ãò ïê ä æï ïè èûò èå ãï æïùñ âå üò -

äå þòì èò ìï éå þïæ. õïí ã î û äò âò ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã

ãîò ãëä îë þï áò ûòì „äï èï îïì” (æîï èï „ëàõ êï èï îïæ”.

ðòî âå äò ëîò „êï èï îï” æïæ ãï êë üåè, þë äë ëîò – ìïí æ -

îë ïõ èå üåä èï) õòä âïè æï ïî ù èó íï, îëè àå ïü î øò óê âå

èå ë îå àå ïü îò ãï÷ í æï, îëè èòì àå ïü îï äó î åì àå üò êïì

èå ë îå, ûïä çå ãïí ì õ âï âå þó äò, åíïú â äå þë æï. ùï âò æï êë -

üå æï èïì àïí ãï¸ ñ âï îå ýò ìë îòì àï íï èë ïç îå èìï õò ëþ àï

óèå üå ìë þï. ïî ãï¸ ñë äò ïí óøïí ãò ÷õå ò ûå – ¸ïè äå üòì

îë äòì øåè ì îó äå þå äò!!!) – æï àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå – äï ó -

îåí ìòï – üîò óè ôï äóî „úõâîòì ùñï îë øò” (îå ýò ìë îòì

ëîò æò æò „ïé èë ÷å íï”). àòà á èòì ëîò ùå äò îóì àï âå äòì

àå ïü î øò æïî ÷ íåí æï èàï âïî ãèòî àï îë äå þò øå ïì îó äåì

ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ìï å üï ðë ìðåá üïê ä øò „îéâå âï”. îëì -

üëè ÷õå ò ûå, ÷å èò ïç îòà, ìùë îaæ èò ò÷ íåâì, îëè óøïí ãòì

ïî óéï äï üòï êë üå ìïà âòì. èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, àâòà

êë üå òñë ïè éï äïü øò æïî ù èó íå þó äò. ïè ôìò áë äë ãò óî

æò äå èïì æò æò üïá üòà õìíòì þò ëã îï ôò òì ïâ üë îò. àóè -

úï òñ â íåí òìå àå þòú, îëè äå þòú óøïí ãòì ìïá úò åäì ìõâïã -

âï îïæ ïéòá âïè æ íåí. 

îë ãëîú êò áó àï òì øò øå òá è íï àå ïü îò (1928 ù.), óøïí -

ãò ðòî âå äò âå æï ûï õòä çå êë üåì ãâåî æòà ïé èë÷ í æï.

ìùë îåæ ïèòì øåè æåã øåû äë êë üå èïî öï íòø âòä èï òìå àò

ïõï äò àå ïü îòì øåá è íï, îëè äòì åì àå üò êï ûò îò àï æïæ

óøïí ãòì ìïì úå íë èë íï úå èåþ ìï æï èòì ëì üï üë þï çå òñë

ïãå þó äò. îï ìïê âòî âå äòï, ïî âò âòùñåþ âå îò êë ïí öï ôï îò -

ûòì øå æåâîì – òâ æòàì, èïã îïè õëè úõï æòï, îëè îå ðåî -

üó ï îò „èò¸ ñïâ æï” óøïí ãòì, îëè òì òñë èøâå íò å îò ëî êåì -

ü îòì „ðòî âå äò âò ë äò íë” (üë èï ìò – åîíìü üë äå îòì

„¸ëð äï, ÷âåí âúëúõ äëþà”, óîò å äò, ÷åí ÷ò, ñâïî ñ âï îå).

øå åû äë àó ïîï æïî ÷å íï èïì îóì àï âå äòì àå ïü î øò? îï -

ìïê âòî âå äòï øå åû äë, æï àó èòì èëá íòä, åäïì üò óî ìïè -

ìï õò ë þë þó íå þïì ãï âòà âï äòì ùò íåþà, ùïî èï üå þò àïú „÷ï -

å ùå îå þë æï” – ìïí æ îë ïõ èå üå äòì ãèò îóä-îë èïí üò êó -

äò àå ïü îòì åì àå üò êï øò. ïîú òì æïã âï âòùñ æåì, îëè ìïí -

æ îë ïõ èå üå äò èïì æòæ ðï üòâì ìúåè æï æï åí æë þë æï,

èïã îïè èïí èï òíú óðò îï üå ìë þï èò ï íò ÿï êë üå èïî öï íòø -

âò äòì àå ïüîì. åì èàï âï îò üåí æåí úòï, îï ìïê âòî âå äòï,

îëì üëè ÷õå ò ûòì ñó îïæéå þòì èòé èï ïî æïî ÷å íò äï. ïá âå

øå òû äå þï âò äï ðï îï êëà, ùèòí æï, ïá üò ë îóä ðï üòâ èëñ âï -

îå ë þï çåú, ðîë üï ãë íòì üë þòì ìóî âòä çåú, îïú àå ïü -

îï äóî ìïè ñï îë øò ìîó äò ïæ ïî ïîòì æï ìïû îï õò ïè þï âò.

ïìå àò øò íï ãï íò èòì ù îï ôå þòì ãï îå øå ïî úåîà æòæ èìï õò -

ëþì ïî óúõëâ îòï. óøïí ãòì à âòì úõï æò ãïõ æï, îëè „ïõ èå -

üå äòì àå ïü î øò” ëîò æò æò ïêï êòì – âï ìï ûòì æï õë îï âïì
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bedi kacisa

– æîë æãå þë æï, îëè èï äå òìò íò àå ïü îòì åì àå üò êòì

ñâå äï çå ìîóä ñë ôò äò ãï èëè õïü âå änò ãïõ æå þëæ íåí (æï

ãïõ æ íåí êò æåú ìóä èï äå). áïî àó äò àå ïü îòì ìï þåæ íò å -

îëæ, óøïí ãò ùï âò æï òá, ìï æïú ùïì â äïì èïì ãó èï íò æï òí -

üå äåá üò ¸êïî íï õëþ æï. 

óøïí ãòì úõëâ îå þï øò, îë ãëîú ïèïì íïà äïæ ãâò÷ âå -

íåþì îëì üëè ÷õå ò ûå, èï òíú ñâå äï çå îàó äò æï èûò èå ãï -

æï ìï üï íò ïé èë÷ í æï êëí ô äòá üò èïî öï íòø âòä ìï æï èòì

èò åî øåá è íòä àå ïü îòì èìï õò ëþì øë îòì. èïî àï äòï, ïè

êëí ô äòá ü øò óô îë ìõâï èìï õò ë þå þò àï èï øëþ æ íåí ïá üò -

óî îëäì, èïã îïè èï òíú óøïí ãò, íå þòà àó óíåþ äò åà,

ìõâï æïì õ âï ãï îå èë å þï àï ìï þå æòì ùå îë ãï æïõ äïî à âòì

øå æå ãïæ, ÷ïî àó äò ïé èë÷ í æï ïè þîûë äï øò. 

îëì üëè ÷õå ò ûå ùåîì: „ìóäì èë òà á âïè æï áó àï òì øò

èïî öï íòø âò äò æï, ïõï äò èõíå ë þòà ïé â ìò äò, æòæ èòç íåþì

æï ò ìï õïâ æï, èïã îïè åì üêò âò äò ïîï æï ïî èë åø âå þë æï:

óøïí ãò îë ãëî ãï îò åì øåà á èó äå þï øòë (ïá òãó äòì õ èå þï

êë üåì ùïì â äï îóì àï âå äòì àå ïü îò æïn _ í.ã.). òì óè ü êò -

úåþ æï... øå íò ùò íï ïé è æå ãò îëè âñë ôò äò ñï âò, ìïí æ îë ïõ -

èå üåä àïí æïâ î ÷å þë æò, áó àï òì øò õëè ïî ùï èëã ñ âå þë æòë. 

óô îë íï àå äò æï èüêò úå ïî ãó èåí üò îï éï óí æï ñë -

ôò äò ñë, èïã îïè âå îï æï âåî ïöå îåþ æï: åã ïõ äï, àë îåè

èï øò íë”. 

„åã ïõ äï” êò æåâ åî àõåä ãïí èå ëî æï, óê âå „èå ë îå æîï -

èòì áïî àóä àå ïü î øò” (øåè æåã êë üå èïî öï íòø âò äòì ìï -

õå äë þòì àå ïü îò), àþò äòì øò. åì ïîòì êîå þï, îë èå äòú

èìï õò ë þåþ èï èë óùñ âåì àï âò ïí àò æò æò èïì ùïâ äå þåäì.

êîå þï óêò æó îå ìïæ æï ûï þó äò, óìï èïî à äë ìïñ âå æó îå -

þòà, ïóõ ì íå äò ðîå üåí çò å þòà æï ãó äòì èëè ê â äå äò

þîïä æå þòà ìïâ ìå. åì òñë åîà-åî àò ñâå äï çå ìï èïî úõ âò -

íë åðò çë æò áïî àó äò àå ïü îòì òì üë îò ï øò. îëì üëè ÷õå ò -

ûå, îë èå äòú, ïè øåè àõ âå âï øò, åñ î æ íë þë æï îå ýò ìëî âïõ -

üïíã üïþ äò ïø âò äòì èë ãë íå þåþì, æï îë èåä ìïú òãò ïâ ìåþì

æï ïè æòæ îåþì ôìò áë äë ãò ó îò æå üï äå þòà, ïìå ïã âò ùåîì

ïè ïè þïâì: „ïéï îï ôåîì ãïû äåâà? – ÷ï ò äï ðï îï êåþ æï êë üå

èïî öï íòø âò äò æï ìï àò àï ëæ îëè èò ï ÷åî æå þë æï ñâå äïì

æï èçå îïì æë æë ïí àï ûå çå ãï æï ò üïí æï, âïõ üïíã üïþ äò -

ïø âòäì ûï äï ó íå þó îïæ ãï ïõ ìåí æå þë æï îå ýò ìëî àï æï

èìï õò ëþ àï åî àò ùñå þòì ùïì â äï àå ïü îò æïí òèòì ãï èë, îëè

èïî öï íòø âòä èï ïî ãï ùò îï æë æë ïí àï ûå, ïî ãï ùò îï êò òèò -

üëè, îëè óøïí ãò ÷õå ò ûå ãï æï å ôï îå þë æï... ãïè ÿë äò èçå -

îò ìïì êò îå ýò ìë îò ñâå äï çå þë äëì øïä âï éïè þï øò ûåì øå -

õå æïâ æï æï èàå äò ûï äòà óñ âò îåþ æï: 

– æï èòþ îó íå ÷å èò ëüå äë! 

ëüå äë-éïè þï øò ûå öåî ãï ôòà î æå þë æï, èå îå ãï øïâ -

æå þë æï æï ãï íï èïî üë òãò ïè èïî à äïú ìï þå æòì ùå îë

æéåì êë üå èïî öï íòø âò äòì à âòì”, æï ñâå äï òá æïè ì ù îå -

ìïà âòì, æïâ ì ûåí ÷å èò èõîòâ... „øåè æåã êò óøïí ãò ìï êåí èò -

ïø âåî æï õåäì æï òìå ùïî èëì à á âïè æï ïè ìòüñ âåþì, ïîú

øå õå æïâ æï – „ïò, àáâïì, îëè òàï èï øåþì „ñï ÷ï éåþ øò” æï

õâïä âå øå âóæ ãå þò îå ðå üò úò ïì”. èë ó äëæ íå äïæ, óè ûò -

èå ìò ãïí ìïú æå äòì ðò îòì ðòî ïé èë÷ í æï óøïí ãò – èòì åîà

ìòüñ âï çå òñë æï èë êò æå þó äò êë üåì àå ïü î øò æïî ÷å íï –

ïèïì ãâêïî íï õëþì øåá è íò äò ìò üó ï úò òì äë ãò êï... ÷å èò âï -

îï ó æòà êò, óøïí ãòì îëèú ãï íåúõï æå þò íï àïí õ èë þï, êë -

üå èïî öï íòø âò äò èï òíú ùï âò æë æï èëì êëâ øò, ìï æïú èïì

óê âå åäë æå þë æï ëîò àå ïü îò, ïáå æïí åî àò ìï õåä ãïí à -

á èó äò „èúò îå àå ïü îò”. ùï âò æë æï ïæï èò ïí àï óèï æó îë -

þòà, éï äï üòà, þëä øå âò êó îò ðîå ìò ìï ãïí øå ó îïúõ ñë ôå -

þòà ãï üïí öó äò. 

îëì üëè ÷õå ò ûå: „òì... ïîïì èò ó ãåþ æï. èëã âò ï íå þòà

àïâì òèïî à äåþ æï, ïâïæ è ñë ôë þòì ãï èë ïî øå èåû äë àïí -

õ èë þï ãïí èåúõï æå þò íï, òìå êò ìï èó æï èë íïü â îïæ æïè î ÷ï

ôîïíú èë ë îòì øåì îó äå þïë”. 

ìåî ãë çï áï îò ï ûò ìï ãïí (îë èåä ìïú îëì üëè ÷õå ò ûå ìï -

èïî à äò ï íïæ èò ò÷ íåâì óøïí ãò ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þòà èåè -

ê âòæ îåæ æï îë èå äòú ñâå äï çå ïõ äëì òñë æòæ èìï õò ëþ -

àïí) ãï íï ãë íò èïáâì, óøïí ãò ÷õå ò ûå ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå íï íëþ æï òè æó èòäì æï ãó äòì ü êò âò äòà òõ ìå íåþ æï òè

ìï þå æòì ùå îë øåê îå þï ìïú. ìï åî àëæ êò, ïè àå èï çå äï ðï -

îïêì åîò æå þë æïë.

èàå äò ïè âò àï îå þòì ïé ùå îïì ïã âòî ã âò íåþì èùåî äòì

„æï èïè ø âò æå þå äò” ôîï çï: „èïì ùïâ äåþ äòì ãï ùòî âï ïé è ç -

î æå äå þò ìï ãïí ïîú ðòî âå äò øåè àõ âå âï ñë ôò äï æï ïîú

óêï íïì ê íå äò òá íå þë æï”. 

æï þë äëì, óêï íïì ê íå äò ôï çï óèï æó îë þò ìï æï éï -

äï üò ìï, îë èåä èïú èë óî ÷å íå äò ÿîò äë þï ãï ï ÷ò íï óøïí -

ãòì òìå æïú èîï âïä ã çòì æïÿ îòä ãóä øò – òñë òïãëì ìï -

êïæ îò ìò ëì üï üë þòà èëá ìë âò äò òí ü îò ãòì áìå äò, èò ìò

„îþò äò ÷ï ÷ë ÷å þï” àå ïü îòì èõïü â îó äò õåä è ûé âï íå äòì

ðëì üò æïí, îï ìïú àå ïü î àïí èò ìò ìï èó æï èë ãïí øë îå þï

èë¸ ñ âï. ÿåø èï îò üïæ ãï íó èå ë îå þå äò çåø àï ãë íå þï åù âòï

òè ùó àåþ øò òí ü îò ãòì õäïî àå þòì ãïè þ èåäì, îë úï óøïí -

ãòì óþòû ãï àï âò ìò íå þòà æï å ùå îï ãïí úõï æå þï ìï áïî à âå -

äëì ììî ãï íïà äå þòì ìï õïä õë êë èòì îòì ìï õåä çå (1934

ù. èï ò ìò) àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äë þò æïí ãï àï -

âò ìóô äå þòì àï ë þï çå. 

ïá îëì üëè ÷õå ò ûå, èïî à äïú ëì üï üó îïæ õï üïâì òè

ïæï èò ï íòì ðëî ü îåüì, âòíú åì ìïá èå òàï âï æï þë äëè æå

èò òñ âï íï êò æåú. åì ãïõ ä æïà (æò æïæ ìïè ùó õï îëæ) óøïí -

ãòì ìòñ î èòì èå ãë þï îò æë æë ïí àï ûå: „âòíú øå åú æå þë æï

ôï îó äò õäïî àå þò ìï ãóä æï ãó äëæ èò å èï äï, îï àï òí ü -

îò ãå þòì òè æó éò äò æïí, èò çïí èò èïî àó äïæ îëè ùïî èïî -

àïâ æï, ãï îåã íó äïæ øå óþéï äï âïæ îëè ïèë åé ùòï”, èïã -

îïè âåî ïèë ïé ùòï æï àó ïáïè æå ñîóæ òñë èò èï äó äò òí -

ü îò ãòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò, ïõ äï, ðòî âå äïæ, îëì üëè ÷õå -

ò ûåè æï ï ñå íï òãò ðîë ýåá üë îòà ãï íï àå þóä ïâïí ì úå íï çå. 

èïã îïè èï òíú – ãóä ù î ôå äïæ âòüñ âò, øåè û îï æë æë

ïí àï ûòì èëà á èï-ãë æå þïè óøïí ãò ÷õå ò ûòì úõå æïî àïí: –

„þò ÿë óøïí ãò... þò ÿë óøïí ãò. ëúò ùå äòï ïî èò íï õïâ õïî. îï -

üëè ùïõ âå æò ÷å èò óþò îò, ûèïë... èëâ ìó äò ñï âò, åîàì ãï èïî -

üñïè æò... õëè ïî èëè ê äïâ æò?..” åì „þò ÿë” æï „ûèïë” ìó äòì -

øåè û â îå äòï! íò íë ÷õå ò ûå, óøïí ãòì æï, àòà áëì øå óí æëþì

êò æåú úëæ âïì, óøïí ãòì èëã âï îå, îëì üëè ÷õå ò ûå, ïî øå óí -
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ïæ ãåíì ëàïî ÷õå ò ûòì íë âå äòì „ùå -

îåà äòì èùâï æò“ êîò üò êó äò ïíï äò -

çò. èêòàõ âåäì øå âïõ ìå íåþ èëê äåæ

èòì øò íï ïîìì: æò æò ìò úò âòì æï ãï ÿò -

îvå þòì ôëí çå, èå ë îå èìëô äòë ëèì

îëè ãï èë óù âå âòï, ãë îòì àå ïü îòì

åîà-åî àò ìðåá üïê äòì ïè þï âòï ïèë -

üòâ üò âå þó äò èùåî äòì èåõ ìò å îå þï -

øò æï âò íï ò æïí èïì øåè æåã ìïê èïë

æîëï ãï ìó äò, ïâ üë îò üïá üò ï íïæ,

èëê î ûï äå þòà ãâï óùñåþì, îëè âå éïî

òãë íåþì ëöï õòì èïì ðòí û äòì æò èòü -

îòì èìï õò ëþ ìüóè îåþì åî àòì ãïî æï

– åì åî àò øïä âï õåî õå ó äò ûåï, øåè -

æ ãëè øò áïî àó äò àå ïü îò ìï æï êò -

íëì ïéò ï îå þó äò õå äë âï íò. ...àï èïø -

æå þï ìðåá üïê äò ãï ñò íóä àå ïü î øò.

úò âï. çïè àï îòï. òïí âï îòï. ìúå íï çå êò

çïôõó äòï æï ïêïí êï äåþà øò äò ôïæ

÷ïú èóä èìï õò ë þåþì. 

àå ïü î øò ìóä úõîï êï úò èò ìó -

äï ìðåá üïê äòì ìï íï õï âïæ. èå îå âå éïî ãï óû äòï øâòæì æï

ëî íò éï øåî ÷å íò ïí èï ñó îå þåä àï æïî þïçì – íï ë èï îò æï

ñï âïî ö íò ï íò æò èòü îò æï èàõîë þå äò (èëàõ îë þï-èë ãë íå -

þï ðòî âåä ðòî øòï æï ùå îò äò). 

øåè æåã èëâ äå íå þò ïìå âò àïî æå þï – øå ò úë æå þåí ãï ñò -

íóä èìï õò ë þåþì òì ëî íòú æï ìðåá üïê äòì èå ë îå èëá èå æå þï

ôïá üëþ îò âïæ ïéïî àï èïø æå þï – ìï èò èìï õò ë þò æò èòü îò ìï

æï èàõîë þå äòì üïþ äïì èò óì õ æå þï. èëõ æò ïí áë úëì. „íï õåâ -

îïæ ìïî æï ôòï. æï þï äò. ìóô àï. øó ï øò áë úë. áë úëì àïí üïþ -

äï. üïþ äï çå: ñâå äò, þïæ îòö íòì èõï äò, ùíò äò êëô ÷õò äë ìò

(ëàïî ÷õå ò ûòì ãïí ïî èòì ùïâ äòï, èïã îïè èåú „ùíò äò“ èòñ âïîì.

éèåî à èï ãï ï íïà äëì ÷âå íò „êå ò ìï îò“) üïþ äïì àïí öëî êë å -

þò. èï ñï äòú òá âå. èï ñï äò òàõëâì ìïè ù âï æå ìï. àïõ ÷òì ïä ñï çå

þçò íïâì øïè ôó îå þò, ìï èïñ äå øïè ôó îå þò, þçò íïâì...“ 

ìðåá üïê äòì æïè æ ã èå äò æï àå ïü îòì ìïè õïü â îë õåä è -

ûé âï íå äò ïè æîëì àþò äòì øòï ùï ìó äò. èìï õò ë þå þòì à âòì

æï ó þï îå þòï, ÷ï èë ãòì ù îåþ àë. èïà êò ïòê âò îïû äåì æï æò -

èòü îòì ìïî æïô øò ïèëñ âåì àï âò. 

èùå îï äò ÷âå ó äò ëì üï üë þòà ãïæ èëã â úåèì ùå îåà äòì

èùâï æòì ìóî íå äå þïì – åì ÷âå ó äåþ îò âò õïõ âòï øïè ôóî çå

ïãå þó äò æï èï ñïä çå øåè ù âï îò. èå ë îå æéåì ãï úåúõ äå þó äò

îå ýò ìë îò öâïîì ïú âïèì æòì úòð äò íòì æïè î é âåâ æï „óìòí -

æò ìë“ êë äå ãåþì, îëè èùâï æåþì èòì ãï îå øå èò òî à èå âåí.

øïä âï õåî õå ó äò ûåì ìðåá üïê äòì ÷ïø äòì à âòì ìïì üò êò ìïñ âå -

æó îò ãï èë óúõï æï æï þîûï íå þïú êå æåä çå ãï ïê â îå âò íï...

îë æå ìïú ðïâ äåì èëã âò ï íå þòà ïóõ ì íåì, îï òñë „ùå îåà -

äòì èùâï æò“, ãó äò èë óä þï. øå îòã æ íåí. þë äë êå àò äòï,

îë ãëîú þïí áë àò èêòàõï âå þò òüñëæ íåí õëä èå.

Salva xerxeuliZe
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ðäï üë íò øå ìïþ îï -

äò ìïæ ùêèó üó íåþ æï.

æóì èï èêâòî úõ äïæ ÷ï -

òú âï öòí ìå þò æï ðå îïí -

ãò. ìï þåäì æï óùñë ûåþ -

íï; ìïæ öïí æï þï øò øå -

÷óî àï ðò åî èï ìï þå äò?

êëî æò å å þò âåí ìï -

íòì üñòì èïõ äëþ äïæ

úõëâ îëþ æ íåí. æóì èï

ãï óø âï ðäï üë íò æï

òìòú ãï âïî æï, õïí ÷ò -

üåþì æïì æåâ æï, õïí

òáòà ãï ò íï âïî æåþ æï,

õïí ïáåà... 

îïú øå å õå þï ðò åîì,

æò äòì ðò êòì ìï ï àòì

ìï úëþ øò ãï ÿå æò äò, èëà èò íå þïì êïî ãïâ æï. ìïê èï îò ìòï,

ëæ íïâ øå ãïã âò ïí æåì ãï èëì â äï, îëè èïí áï íå þòì ðòî -

âåä èï íï êïæ èï ãçï ÷ï õåî ãëì. èïì áï äï áòì èå ë îå þë äë -

øò åäò ïí. ðäï üë íòì ãï èë êëî æò å å þò âåî üë âå þåí âåí -

ìï íòì óþïíì. ìóä ðï üï îï äåê âò òñë, ðò åî èï îëè òñò æï,

æï åì ûïé äò èï àò èüêò úå ëöï õó îò êïâ øò îòì ìòè þë äëæ

òá úï. ôò äë ìë ôëì ðäï üë íòì ìï õå äò æï ïî á âåì, îëè -

äòì èò õåæ âò àïú, ïæï èò ï íòì ìó äò ëî íï ùò äïæ ïîòì ãï -

ñë ôò äò, æï àò àë å ó äò èòì ãïí èëê âå àò äò èå ë îå íï õåâ -

îòì ûò å þï øòï, æï îë æå ìïú òðëâ íò ïí æï øå åî ùñ èò ïí, íå -

üï îå þïú èï øòí òìïæ ãó îåþì ïè ìó äåþ øò... èëê äåæ, îï -

éïú ïè ã âïîì ïè ü êò úåþ æï ðäï üë íò, æï òìò íòú àâäòæ -

íåí, îëè úïä-úïä êå íï õå âïî ìó äå þïæ õå üò ï äòì øåè -

æåã èò ïã íåì åî à èï íåàì æï þåæ íò å îò åî àë þòà üêþå -

þëæ íåí. èãçíå þï îå ìòñ âï îóä øò ãï üï îå þó äò ìï èò ùå -

äò... åî à èï íå àò ìïæ èò æï ó ë êå þå äò äüëä âï... ãïí ú æï

òèò ìï, îëè ìòñ âï îó äòì áïä é èåî àòì î÷å óä íò ïîò ïí!.. 

èïí áï íï øò ãï èëè ùñ â æå óä èï ðò åî èï èë þò äó îò ÷ïî -

àë, óí æë æï úë äòì à âòì æï å îå êï, èïã îïè èò ìò õï çò æï -

êï âå þó äò òñë. æó ìòì üå äå ôë íå þò èó æïè æï êï âå þó äòï,

ìïõ äò ìïú, ìïè ìï õó îò ìïú, èë þò äó îòú. ïîï íëî èï äó -

îïæ þåâîì äï ðï îï êëþì. ïè æò äòà ðò åîì ûï äò ïí èë óí -

æï èò ìò õèòì ãï ãë íå þï. øò íò æïí ãïì â äò ìïì îï üëè éïú

èë å÷ âå íï, àòà áëì èïà ¸ïî èë íò óä àï íïúõëâ îå þïì þçï -

îò ãï ó÷ í æï. ïèò üëè èë óà èåí äïæ åäòì, îë æòì ãï àï âò -

ìóô ä æå þï õï çò, îï àï æï ó îå êëì òèòì ìïà á èå äïæ, îëè

óñ âïîì, æï òèò ìïú, îëè ïî øå òû äå þï ïìå ìóä üå äå ôëí -

çå òñëì ÷ï èë êò æå þó äò.

æó ìò èï éï äò èë æòì ìðå úò ï äò çå þóä ìï äëí øò èó øï -

ëþì, êïâ øòî àï óç îóí âåä ñë ôï ïþï îòï æï ìïá èå àïâ ìï -

ôîïí ìó ïç ýò îó

ÎÏ ÂÓ ÑËÀ 
ÐÄÏ ÜËÍÌ?

ñâå äï ôå îò êþò äòì ðïì üòà æï òùñë.

òè æò äòà ðò å îò ìï ï þï çï íë øò êþò äåþì òõå õïâ æï æï

àïí øâòæ ìï ï àò ïí ìï òí ôëî èï úò ëì óì èåí æï. èò ìò úë äò,

æó ìò, ïþóî æó äò, âíå þò ï íò éï èòì èëù èå, äë ãòí øò íå -

þòâ îëþ æï. ãï îå æïí øå èë ðï îó äò ìò íïà äòì ìóì üò ìõò âò

ìï õå çå åäï èó íå þë æï. îï æòë ãï çïôõó äòì æï îò ïí æéåì

ðòî æå þë æï èìèå íå äåþì áâåñ íòì èàåä üå îò üë îò ï çå.

„æéåì ÷åèì ïõïä äóîö êëì üóèì ÷ï âòú âïè“ — ãï ò ôòá îï

íï õåâ îïæ èàâäå èï îå æóì èï.

ðäï üëí èï, øïâ èï äïþ îï æëî èï, åíòì èëì èòà èò ï íòø -

íï ðïü îëíì, ÷å èò ãï ìå òî íå þòì æîëïë, èïã îïè ðò å îò åä -

âòì ìòì ù îï ôòà ãï èë âïî æï ìï ï þï çï íë æïí, ìï÷ áï îëæ ãï -

ó ñï îï ôå õò øïî âïä øò, ãï æï òú âï ðå îïí ãò, ðò öï êò, ûäòâì

òðë âï èïí áï íòì ãï ìï éå þò, ãçïæ, üó ÷òì êóàõå øò ïêë úï

úëäì æï æï ó þï îï: „èïã âò ïí æå þï. ïî æï ãï âòùñ æåì ðäï -

üë íòì ãïñ âï íï. ìï éï èëè æå, ìïñ âï îå äë!“ àòà áëì æóìì

îë æòì èå îï èå ïâòùñ æå þë æåì! èïã îïè ðò åîì ÷âå âïæ

¸áëí æï, ìï ÿò îë òñë àó ïîï, èï òíú åà á âï: „ïî æï ãï âòùñ -

æåì øå èïõ ìå íë, îëè êþò äòì åáòè àïí âïî ùï ìïì â äå äò...

ïî æï ãï âòùñ æåì, îëè îå êï èò åì àïí âõâæå þòà.“

òø âò ï àò âòí èåï!

ðäï üë íò êï îå þïè æå ãï å æåâ íï èïì, èå îå ãïù þò äå þó -

äò òìåâ æóìì èò óþ îóí æï èó æï îòà ìïâ ìå àâï äå þòà. áï -

äò ïæ ãï, èò ò õåæ-èë ò õå æï ëàïõ øò, þîûë äòì âåäì îëè

èë ãï ãë íåþ æïà: èòñ îòä-èëñ îò äò üïí ìïú èå äò, êï îï -

æòì èë éò ï âå þó äò êï îò, èëô îò ï äå þó äò ôïî æå þò.

óùåì îò ãë þï ðò åîì ïõï ìò ï àåþ æï. ìï ï þï çï íë øò øå âò æï,

èêïú îò àâï äòà æï ïê âòî æï àï âòì ïíï îåêäì ìïî êå øò:

èøâå íòâ îïæ æïùñë þò äò äï èï çò ìï õå, ìóä ëæ íïâ øå ìïè -

÷ íå âò íï ë ÿå þò üó ÷å þòì êóàõå åþ øò, õï âåî æë âï íò êï íò,

èïã îïè èúò îå æò ìò äóî öå áâå æï áó àó àë åþ çå... ïèë ò -

ëõ îï æï èïé äï ïê îå ôò äò ùïþ äòì ôå îò àèå þò ãîûå äò

ìïî ÿòà êòí ê îò õë çå æï ò èïã îï. øõïð èï ãï èë ïôõòç äï.

ðòî ìï õë úò îëè èë ò ûòï, åî àò ðò åîì ìóä æï åì âå äå þò íï,

èå ë îå ïþï çï íï øò ÷ï âïî æ íò äò ñë. èå îå êþò äòì ðïì üï

èëõ â æï àâïä øò,  îë ãëîú ñë âåä à âòì, àïâ éòï. „òìåâ!

ùïî èë óæ ãå íå äòï! íó àó ïî øå òû äå þï àï âò æï ï õó îëì?

ïîï, èëè þåç î æï, åì óê âå ïóüï íå äòï!“

ôîïí ìó ïç  ýò îó  (1916-2003) _ ïè ôìåâ æë íò èò àïï úíë þò äò äåï ôîïíì ãóî öò, ôîïí ãò ýóî íï äòì üò, èùå îï äò æï ìï çë ãï -

æë èëé âï ùå. òñë ìïô îïí ãå àòì îï æò êï äóî-ìë úò ï äòì üó îò ðïî üò òì âò úå-ðîå çò æåí üò, êóä üó îòì èò íòì ü îò, ðë äò üò êó îò

ðîå ìòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå äò. 1945-53 ùäåþ øò èò ìò îå æïá üë îë þòà ãï èë æò ë æï Jóî íï äòELLE. 1953 ùåäì æï ï ïî ìï æï 1974

ùäïè æå îå æïá üë îëþ æï ñë âåä ê âò îå óä LExpress-ì.

Jò îó îïè æå íò èå îë èï íòì, íë âå äå þò ìï æï íïî ê âå âå þòì mTeli ciklis ïâ üë îòï.es Txzulebani ãï èë òî ÷å âò ïí èîïâ äòì è -

íïõ âå äò æï æïõ âå ùò äò ãå èëâ íå þòì ýóî íï äòì üòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò èïõ âò äò àâï äòà, ìõïî üò æï æò íï èò ó îò ìüò äòà,

èëá íò äò ùå îòì èï íå îòà. èò ìò àï íï ïâ üë îë þòà  ïîï åî àò úíë þò äò ôîïí ãó äò ôòä èòì ìúå íï îò æï ò ùå îï.

èùå îï äò þåâî íë âå äï øò èìó þó áò òóèë îòà øå çï âå þó äò èï éï äò ¸ó èï íó îë þòà ïæï èò ï íòì ëàõ ôå õï èå ãëþ îåþ ìïú àï íï óã -

î û íëþì, îò ìò æïì üó îòcaï ùò íïè æå þï îå àïî ã èï íò.
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ñï îïæ ïáâì. àïí õå äë âïí àï ÿòî âå ó äë þï óí æï òà èò -

íëì, àïí ùò àå äò êâåî úõò óãë îëì ãï íå þòâ îå þóä êäò -

åí üåþì, èïã îïè ðò åî àïí øåõ âåæ îòì øåè æåã ïè êï úòì ïõò -

îå þóä èï õï ìò ïà èï, ïìå ãïí ìï öåà, ìïã î û íëþ äïæ øå óè -

ìó þó áï åì èûò èå üâòî àò; ôòá îå þò ïéïî àîãó íïâ æï,

îïæ ãïí ìõâï ãïí ¸áîë æï. îë æå ìïú óô îë ìò èå üòì èå üïæ

ãï ò ãò ýåþ æï àïâì, æó ìò òá âå, ìï èó øïë èï ãò æòì áâåø èë -

ñó ÷å þóä ðäï üëí àïí æï ò ÷òâ -

äåþ æï æï ïìå òëõåþ æï ãóäì

ýóî íï äòì üåþ àïí, èáïî ãïâ ìï

àó ôë üëã îïô àïí ìï üå äå -

ôë íë ìï óþ îåþì øë îòì. èóæ -

èò âïæ æï ûï þóä ãï îå èë øò àï -

âò ìò ïâ êïî ãò ï íë þò àï æï èëá -

íò äë þòà ïõåî õåþ æï îàó äò

âò àï îå þòì ãïí èóõ ü âïì. ïèïì -

àïí, òìòú øâå äë æï, îëè þåâ -

îò ôòá îòì æîëú ïî ¸áëí æï...

àóè úï òè æéåì ìïè öåî

æï ò ÿò îï àï âò, îëè óåú îïæ

èë ï ãëí æï êþò äòì ðïì üï, ðò å -

îòì åì èóæ èò âò æïþ íå ó äë þï,

èò ìò èë ó ùåì îò ãåþ äë þï. íå üï

îë ãëî ïî à èåâì àïâì ìïè ìï -

õó îòì ìïá èå åþì? ãï æïùñ âò üï,

åî àò èïã îïæ ãï öë îëì.

ðò å îò åîà-åîà ìï èåú íò å -

îë äï þë îï üë îò ï øò èíòø â íå -

äë âï íò êâäå âå þòà òñë æï êï -

âå þó äò æï ìùë îåæ ïè ìïá èò ï -

íë þòì ãï èë ñë âåä æéò óî

úõëâ îå þï øò ñó îïæéå þï ãï -

ôïí üó äò ¸áëí æï. àïâ øò èõë -

äëæ àï âò ìò èë äå êó äå þò óü -

îò ï äåþ æï, àóè úï øò ãï æï øòã,

îë æå ìïú ñï âòì æï ìï äå âïæ

æîëì ãï èë íï õïâ æï, æó ìò çåú

ôòá îëþ æï. óî àò åî àë þòì æï -

ìïùñòì øò áïäì õòþ äïâ æï åì

÷ïé î èï âå þï ôòá îåþ øò, ãïí ìï -

êóà îå þòà, îë æå ìïú àâò àëí

òñë èò ìò ëþò åá üò, àóè úï ðò -

åîì ïìå âå àï âò ìóô äïæ øå åû äë ìï ó þï îò ìõâï îï èå çåú,

îåè þëì ðë å çòï òá íå þë æï àó òí ôëî èï üò êòì ìôå îë. ïè

æîëì èò ìò ïç îå þò àå èï üó îïæ åî à èï íå àòì ãïí ãï èëè æò -

íï îå ëþ æï æï äï éïæ òø äå þë æï, èïã îïè, ãï ÷óè æå þë æï àó

ïîï, èò ìò ôòá îå þò ìóä ìõâï ãïí ¸áîë æï.

þåâ îïæ óô îë ÷âå ó äåþ îòâ èï èï êï úåþ àïí óî àò åî -

àë þïì ÷âå ó äò æó ìò àï âò æïí èë íóì õó äò òñë, èïã îïè,

îïú æîë ãï æò ë æï, ãîûíëþ æï, àïí æï àïí îë ãëî êïî -

ãïâ æï èëà èò íå þïì.

ðò å îòì ãâåî æò àïú èåü ùò äïæ èòè çòæ âå äò, èïã îïè

áï îïô øó üï åíï üòê üò êï áï äå þò üîò ï äåþ æ íåí, ñâåä ãïí

æï ñë âåä à âòì ãï íóùñ âåü äòâ îëè áï áï íå þåí, æï òì ïé üï -

úå þï øò èë¸ ñïâ æï æó ìòì àâò ìå þïì, àâï äåþ ãïþ î ùñò íå -

þóäì åì èò íï èòì à âòì. ïîï âòì øå åû äë èëì èå íï òìå, îë -

ãëîú æóìì. ïèïì àïí, ìï ë úï îò òñë, îëè òì ïîïì æ îëì

äï ðï îï êëþ æï àï âòì àïâ çå, ìïè ìï õó îåþ îòâ ðîëþ äå èåþ -

çå, àï âòì þïâ ø âë þï çå, àï âòì ìïü êò âïî çå. ûï äò ïí ãâò ïí

ãï ïú íë þò å îï ðò åî èï, îëè ïîï ôå îò òúë æï èòì øå ìï õåþ,

æï îëè áï äòì ìòüñ âï ûóí ùë þï øò îï éïú ïã îå ìò ó äë þï

òèï äå þë æï, îïú ãï ó àï âå þå äò ìï üå äå ôë íë ìï óþ îå þòà

— ïè óû äå âå äò èå üë áòà — òîë íò ó äïæ óðò îòì ðòî æå þë -

æï èïì. ë, ïá êò èàå äò ãó äòà

òê äïâ æï áï äò äï ðï îï êòì ýòíì!

ìïè ù äò ï íò ìò ïè ü ê þò äë þòì

øåè æåã ðòî âåä èï îë èåä èï

òã î û íë, îëè ïéïî óñ âïîì?

ûíå äò ìïà á èå äòï. èìãïâ ìò îïè

èó æïè õæå þë æï æï õæå þï, ïèï -

çå þåâ îò æï ùå îò äï, èïã îïè ïá

ïîï âò àï îò ùå ìå þò ïî èëá èå -

æåþì. àó èúò îå æò îïè úíë þò -

äòï, åì åî àò íïõ âòà øåñ âï îå -

þïì øå å õå þï: àïâ æï âòùñå þïì

àóî èå úõâòî á âå øï ðï ùòï öòî -

ê â äò æïí ãï èë èï âï äò èêâåà îò

ìó íò òù âåâì, îë úï òì àï âòì íï -

òî ìóî íåäì ãï æï åñ îå þï, æï

èï øòí èïà åî à èï íåàì âå éï îï -

ôå îò æï ï øë îåþà. ïìå àò îïè

àóî èå äë èåþ ìï æï èï ò èó íåþ -

øòú øå òè ÷ íå âï. æóì èï åì îë èå -

äò éïú ãï çåà øò ïèë ò êòàõï æï

èò ìò îë èïí üò êó äë þò æïí ïéï -

îï ôå îò æïî ÷ï. îï?! ìïæ ìòñ -

âï îó äò æï ìïæ îï éïú ðï ùòï

ìó íò ï íò ùï íï çïî æå þò?! ðò åî -

èï æï ó æïì üó îï, îëè åì ìï -

êòàõò ìå îò ë çó äï æïï ãï èëê â -

äå ó äò æï èåú íò å îóä-äò îò -

êó äò ïèë íï þåÿ æò ãï ó êå àï

þóí æë âï íå þòì ãï ìï ôïí üïæ

ìåá ìó ï äë þïì àïí èò èïî àå -

þòà. áï äò ãï ëã í æï. èïì àïí

ïîï âòì ïîï ìë æåì óäï ðï îï êòï

ïìå ìåá ìó ï äë þòì øå ìï õåþ.

àóè úï òè æå íïæ òñë êïúì èòí -

æë þò äò, òè õï íïæ òìå âå ùïî èï üå þòà øå òû äå þë æï èïì àïí

ìï ó þï îò, èï ãï äò àïæ, ìï üå äå ôë íë ùòã í çå. êï úò êò àï -

âòì ìüò áò ï øò ãïõ ä æïà. ïìå àó òìå, ëî êâò îï øò èïà øåõ -

èïü ê þò äå þó äïæ øå åû äëà ï¸ ñë äëæ íåí åæòü ðò ïôì: 

„ìòñ âï îó äò ÷âå íò æï îò èå ë îå õëè ïî ìïæ ïîò.“

àâïä øò ìï úå èïæ õå äò õåä ÷ï êò æå þóä íò æï æò ëæ íåí,

àâï äå þòà åî à èï íåàì ÿïè æ íåí, îåì üë îïí øò åî à íï òî

êåî ûåþì óê âå àïâ æ íåí, ÷âå óä ìò ãï îå üåþ çå óïîò àáâåì,

îï àï åî à íï ò îò èë å ùò ïà. æï ò âòùñåì, îïú ùï å êòàõïà ïí

ãï å ãë íïà ìòñ âï îó äòì, îë ãëîú èñò ôå ãîûíë þòì ãï -

èëú æò äå þò æïí, æï åî à èï íåàì óè ü êò úåþ æ íåí, ÷âåíì

øåè àõ âå âï øò åì ìóä ìõâï îïè ïîò ìë...

óçë èëæ èë õòþ äó äå þò àï âò æïí èõë äëæ åî à èï íå -

àòà ìóä æ ã èó äëþ æ íåí. èå îå ëîò âå úë üï èïî üë ë þïè
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ucxouri novela

øå ï ùó õï æï èå ãëþ îå þòì êåí òþ îó íåì ðò îò, îëè äå þòú

éò èò äòà óñó îåþ æ íåí øåñ âï îå þóä àï ãïí èïî üë å þïì:

áï äå þò — íëì üïä ãò ó îïæ, êï úå þò — àï íïã î û íë þòà. ïîï -

ôå îò åèóá îå þë æï èïà åî àïæ ñëô íïì. àó îï èå èëõ æå -

þë æï, ñâå äï ãïí ìïú æåäì ãï óè ê äïâ æå þëæ íåí.

åîà çïôõóäì, èàå äò àâòì èïí ûòä çå, òî äïí æò ï øò

îëè ãï ï üï îåì, àï âò æïí æóìì ïî àëþ æï ðò å îòì ÷âå âï,

ëîò íï þò öòà èïì çå ùòí åâ äë. íå üï ìïæ èò ò÷ áï îòì? êïú -

èï ãï òê âòî âï — ïîï ìë æåì æïê âòî âå þòï ïè ÷âå âïì, îë -

ãëîú ÷ïíì, ãï èë óì ùë îå þåäì.

ðò å îò óïè îïâ ãï çåàì ñò æó äëþ æï — ìïè åíï çå, îëè

èå îå òìò íò ôóî úåä-ôóî úåä æï å ôïí üï, çëã öåî æï å -

õòï êò æåú. æóìì åïèï ñå þë æï, îëè èò ìò áèï îò ìïè åíïì

ôäëþ æï æï ñâå äï ôå îò ïòí üå îå ìåþ æï, èïã îïè èå îå îë -

ãëî æï å äï ãå þò íï ïîå óä-æï îå ó äò ãâåî æå þò, èòì à âòì

ìï sóî âå äò ìüï üòï îëè ùï å êòàõï? îï åá íï, ùåì îò ãòì êåí

èë åõ èë? ïîï, òìåâ àâò àëí èò å÷ âòï èòì à âòì ìï òí üå îå ìë

ãï çå àå þòì êòàõ âïì ìïè ìï õóî øò.

æó ìò èï òí ú æï èï òíú ìï ó êå àå ìë èçï îå ó äò ïî ñë ôò äï.

ðò å îòú æò æïæ ïî ïî ÷åâ æï êåî ûåþì, èïã îïè æò äï ë þòà

ïóúò äåþ äïæ àëõ äë êâåîúõì èò òî à èåâ æï. åì èò ìò ûò îò -

àï æò ìïê âå þò òñë àïô äò ïí ãï õó õóä ðóî àïí åî àïæ. êâåî -

úõò èæó éï îå ùñïä øò òõïî øå þë æï ëàõ ùóàì. ïîú ìïèì, ïîú

õóàì, çóì üïæ ëàõì. ïè æîëì ìï èò æïí åîà øåè àõ âå âï øò

üå äå ôë íò îå êïâ æï æï, âòæ îå æó ìò äï ðï îï êëþ æï, êâåî úõò

èïã îïæ òõïî øå þë æï. åîà æéåì ðò åî èï ãï æïùñ âò üï, àâò -

àëí âå èë å õïî øï. áïä èï àï âò æïè íï øï âåæ òã î û íë.

õøò îïæ ðò å îò æóìì ôò ìó íò ïì åûïõ æï, îïú áïäì óêò -

æó îå ìïæ ïéò çò ï íåþ æï.

— ïìå åûïõ æï þåí ýï èåí êëí ì üï íò* àï âòì èå ãë þïî èï -

æïè æå ìüïäì. ïî èëã ùëíì þåí ýï èåí êëí ì üï íò?

— ìïá èå åì ïî ïîòì. àó ïî èë òø äò, üë üëì æï ãò ûï õåþ.

— ë, ïîï!

îë æå ìïú ðäï üë íò øå èë âò æï èïà úõëâ îå þï øò, åî à -

èï íåàì åöòþ îå þëæ íåí, âòí èå üïæ øå ïñ âï îåþ æï àïâì ðï -

üï îï äåêâì. ðäï üëí èï æó ìòì èõï îåì ïî ÷òï ìï ùëä àïí

æï ùë äï, îï èïú ðò å îò ûïä çå ãï ï íïùñå íï. æó ìò ïèï ëæ

åúï æï, ðäï üëíì ïæ ãò äò øå åú âï äï. èëã âò ï íå þòà, îëè

ùï èë ò çïî æï, ûïé äò òáò æïí ìï åî àëæ èò ïþ î ûï íåì, èïã -

îïè øó áò îëè ÷ïá îå þë æï, çëã öåî ïõåî õåþ æï øå ðï îó -

äò ñë æï ìï ùëä øò èïà øë îòì ûâîå þë æï.

ðòî âå äò úåúõ äë âï íò âíå þå þò ÷ïúõ îï æï ðò å îò æï

æó ìò íïê äå þò ãçíå þòà åü î ôò ïí åî à èï íåàì. ïéïî ïîòì

èï àò ñë âå äò íïê â àò ïäåî ìò ìï æï èë ôå îå þòì ìï ãï íò.  ë,

åì õï äò èïî ö âå íï ûó ûó çå!..  „î“-åþòì øå íå ó äò ùïî èëà -

á èï!..  øå íò àèå þòì ìóî íå äò!.. øå íò üåî ôå þò, ïìå äï èï -

çò!.. òúò, îïú ñâå äï çå òø âò ï àòï, åì äï èï çò üåî ôå þòï,

îò àïú èùï æòï äë ñï çå èë èò àï àó íë...

ãï ëã íå þïè ãï ò ï îï æï ïî æï ï õï íï åî àò øå õåæ âòà óùñò -

íïî èï ìïñ âå æó îåþ èï, èï ãï äò àïæ, êþò äòì ðïì üòì ãï èë,

àïâ èëõ æò äò îëè òñë àïâ æï õó îó äòì íïú â äïæ. æò æò

ïîï ôå îò, èïî à äïú îëè ìå îò ë çó äò ïîï ôå îò, îï éïú ðï -

üï îï øåè úòâ íå þï ìï âòà, ìòñ âï îó äò ïäåî ìò ïí þóçéóí øò

îëè ãï æï æòì, òìåà øò, îëè äò àïú ïè æå íò õïí æïç èó äò

ùñâò äò üêþò äïæ øå ï þåî æå þï åî à èï íåàì. èïã îïè ëú æï ï -

àò-ëú æïàõóà èå üò ùäò ìï íåþì öåî ïî åà á èòà õïí æïç -

èó äò ùñâò äò. úë üï õèï èï éï äò øå äï ðï îï êå þï, öåî ãï ìï -

éå þòì ãï èë, ðò åî èï ìïæéïú îëè èò ï ÷åî ÷å üï, èå îå æó ìòì

ãï ó àï âå þå äò ìï üå äå ôë íë ìï óþ îå þò, îòì ãï èëú ðò åî èï

âåî èë ï õåî õï èò ìò ãïô î àõò äå þï, îëè æïã âò ï íå þòà æïþ -

îóí æå þë æï. ìï þë äëë ùåî üò äò æóì èï æïì âï. êï úò, îë -

èå äòú åã çëè óñ âïî æï, ïõ äï ïóüï íå äò ãïõ æï èòì à âòì.

îë æå ìïú èïí ûï äò ïí èøâò æïæ ãï íóúõï æï áèïîì, ÷å èò ïç -

îòà, óêå àå ìòï ãïâ øëî æå àë, ðò å îò ïî æï å àïí õ èï, àóè úï

ìò íïè æ âò äå øò ãóä çå èë åø âï, îïæ ãïí àâò àëí ïèòì àáèïì

âå îï ìë æåì ãï þå æïâ æï. ëîò âå ûï äò ïí éå äïâ æï, èë ãë íå -

þå þò ãó äåþì óêïù îïâ æï. âïõ ø èë þòì æîë òñë. èë øòâ æïà.

ãï æïùñ âò üåì óêï íïì ê íå äïæ ùï ìó äòñ â íåí åî àïæ îåì üë -

îïí øò, îï àï àòà á èòì ïîïî ìå þó äò ðîïá üò êó äò ùâîòä -

èï íò ìï êòàõò ãï æï åÿ îïà, îë ãëîú åî àõ èïæ ïé íòø íåì,

ìîó äò óî àò åî à ãï ãå þò ìï æï àïí õ èë þòì ïü èëì ôå îë øò.

áó ÷ï øò îëè ãï èë âòæ íåí, æó ìò ìùâæï ðäï üë íòì ìï þåäì.

— èë æò, ðäï üëíì èå æï âò üë âåþ, — ìàõë âï ðò åî èï.

— ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò! — øå å ðï ìó õï áï äò, — ðäï -

üë íò ÷å èòï!

— òì ÷âå íòï, ëîò âå ìò. øï þïà-êâò îï ë þòà èï òíú æï -

èòà èå... óí æï ïî ìå þëþ æåì îï ò èå ìðå úò ï äó îò êï íë íò

ãïí áëî ùò íå þóä ùñâòä àï ûïé äå þòì øå ìï õåþ.

— òá íåþ ïäò èåí üòú æï ó íòø íëí! — ãï ùòù èïü æï æó ìò.

óê âå õèï ìïú ïóùò åì, îë èåä øòú úóæ èï íë üåþ èï ãï -

òý éå îï. óìò ï èë øå íòø â íå þò õâäò êå þò âòà èëì îò ï äåþ æ -

íåí èï àò ðò îò æïí. ïé èë÷ í æï, îëè æó ìò ûòä øò êþò äåþì

ïê îï ÿó íåþì, ðò åîì êò èó æïè úò âò ïáâì ôå õå þò.

ðäï üë íò õâæå þë æï, êïî ãò îëè ïîï ôå îò õæå þë æï,

æï ãïè ùï îå þó äò ñåô æï.

þë äëì áïí ú ãïùñ âå üò äò èëê îò âå å þò âòà åî à þï øïæ

èë åø â íåí, äï ðï îï êòì àï âòú ïéïî ¸áëí æïà. ìï êó àï îò

àï âòì øåî úõ âïà.

— èòì èò íå... ñó îò èòã æå, — õèï æïþ äï èò èïî àï æóì èï,

— èë æò, ñâå äï ôåîì íó ãï âï ôó ÿåþà. ðäï üëí èï àâò -

àëí âå ïòî ÷ò ëì. øåí òáòà êåí òïîå, èå ìï ùò íï ïé è æå ãë èò -

èïî àó äå þòà ùï âïä. âíï õëà, âòì ãï¸ ñ âå þï.

ðò å îò åî àò ðò îë þï øå ñëâ í æï, èå îå æï àïí õ è æï. èëê -

äå íï þò öå þòà ãï óñ â íåí áó ÷ïì ìï ðò îòì ðò îë èõï îåì, àïí

ûïéäì àï âòì êåí óõ èëþ æ íåí.

èï øòí ðäï üë íò æóìì ãï å æåâ íï, èïã îïè îïú ðò å îò øò -

íò æïí ùï âò æï, äïþ îï æë îò ïéïîú ìïÿ èåäì ïêï îåþì ðòîì,

ïéïîú ìïì èåäì, ðò å îòì ìï ùëä çå ùåâì æï æéò àòæéå ðïü -

îëíì õåä øò ïæ íå þï. âå üå îò íïî èï æóìì ïóõ ì íï: „èò ìò

àòî ê èå äå þò ïéïî ôón á úò ë íò îåþì. õæå þï õëä èå, îëè

ûïé äå þò æòæ æïîæì âåî òüï íåí æï àïâì òê äï âåí. èïõ -

ìëâì, åî àò ôïí ö îò æïí ãï æïõ üï. ðäï üëí ìïú, îï õïí èò ìò

ðïü îë íò øòí ïî þîóí æå þï, ìò úëúõ äå ïéïî ìùï æòï... íó

üò îòà, áïä þï üë íë, èòì íïú â äïæ ìõâïì òñë äò åþà!“

ïìå æïì îóä æï ìòñ âï îó äòì åì ïè þï âò.

æóì èï ðäï üë íòs íïú â äïæ ìõâï ûïé äò ïéïî gaiCina.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï

ÄÒÏ ÎÓ ÕÏ ÛÅÈ
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* þåí ýï èåí êëí ì üï íò (1767-1830) ôîïí ãò èùå îï äò æï ìï çë -

ãï æë èëé âï ùå, ïâ üë îò úíë þò äò îë èï íò ìï „ïæëä ôò“ (1816) 
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ïò, òóèë îòì ãîûíë þï, àó... àó àâò àëí íë æïî æóè þï -

ûåì ïî èë óî ãòï ðë äò úò å äòì ìï èë ìò æï àï âòì ïè õóè îë -

þïì èïì ïî èò ï ùåîì. 

îï, èå íï íå þï ïèå îò êå äò ðë äò úò å äòì à âòì åì èëõ æå íò -

äò õóè îë þï æï áïî à âå äò èùåî äò ìïà âòì óô îë èå èå üå þï?!.

ïìåú îëè òñëì, åãåþ ïîú æï èåû îï õå þë æåì.

ïè øåè àõ âå âï øò êò ïîï âòì èò å ùå îå þï ìõâò ìò øï âò òóèë îò,

îï êò éï èë íï ùò äå íò ñâå äï íò

áïî à âå äå þò ïîò ïí æï æï ìï åÿ âå -

þå äòú ïîï ôå îòï. ïþï, ïèå îò êå -

äò ðë äò úò å äò âï äåí üòí êï üï -

å âòì àïâ ãï æïê äó äò èêòàõ âå äò

ìï ò æïí óí æï ñë ôò äò ñë, îë æå -

ìïú îó ìò èò äò úò å äòú ïî åñë -

äå þë æï èêòàõ âåä àï øë îòì.

åì ïè þï âòú èïí áï íòì áîëä âòì

ôëí çå õæå þï, èûéë äë þï ãë ãò

æë äò ûåì îëè óàï âòï æï äï èòì

ìò÷ áï îòì ãï æï ÿïî þå þòì îå êëî -

æòú èë óõ ì íòï. „áïî àó äò õèå -

þòì“ ùåâ îåþì ûï äò ïí ïî åÿïø íò êå -

þïà åì ïùñ âå üò äò áîëä âï, èïã -

îïè èï òíú àïâì òêï âå þåí, âòæ îå

èëè éå îï äò çï óî þëä á âï ûå, ðë -

å üòì èëã âïî ìï õå äå, ÷ïè á îï äò

õèòà ïîï ìàõëâì èå ãë þïîì: òá íåþ úë üï èë óê äë ìò÷ áï îå ìë.

ãë ãò óïî çåï.

– èå îï, èòí æï åì áîëä âï? èïã îïè êëí úåî üò îëè

ãâïáâì, õëè óí æï èë âïì ù îëà þï àóè øò ÷ïì â äï – æï þï íï

ãâòí æï, ãï ðïî ì âï, ÷ïú èï... îë æòì éï?!.

æï çï óî þëä á âï ûå, êò æåâ óô îë èòè ùñ æï îò õèòà:

– ïî øå òû äå þï, îëè åì ñâå äï ôå îò ÷âå íòà èë âò èëá -

èå æëà?!.

èçïè çï îå ó äò òóèë îåì êïï æï âò àëè îò àò èå ÷ï èë ó -

âïî æå þï íë æïî æóè þï ûòì òóèë îòì üóä ÷ï íï õïüì?..

ìòê â æòäì îëè àâï äåþ øò øå¸ ñó îåþ ãë ãò æë äò ûòì

èûéë äë þòì ãï æïè êò æå æï... êò æåâ õóè îë þòì àï âò ãïáâì

òè þå îò êï úò âòà, ìòê â æòäì îëè ãï å áò äò êå þë æï: òá íåþ

ãó æó îï ïèï êò æå þò íëë, – æï êò æåú èë òõ âåÿ æï ôëä ê -

äë îóä æï øåè æ ãëè óê âå äò üå îï üó îóä óê â æï âå þïì.

* 
*

*

áïî àó äò çå ðòî ìòüñ âò å îå þò æïí ãâïõ ìëâì ìòê â æòä -

àïí ïìå àò ãï èë àï èï øå þï.

þå îò êï úò èë æòì üñò æïí, çóî ã çå ôò÷õòì ãó æó îï

ïóêò æòï æï õâíå øï-õâíå øòà èë ï þò öåþì, óô îë ìùë îïæ, èë -

äïì äï ìåþì. æï òé äå þï, áïí úò ãï óùñ æå þï æï øå ìïì âå íåþ -

äïæ îëè ÷ï èëö æå þï æï ìóäì ûäòâ û äò ë þòà èë òà á âïèì,

ìòê â æòäì òíïü îåþì: èë æò, îï éïì ïã âò ï íå þë!.. æï êò æåú

ãï èë åúõï æå þë æï ìòê â æò äò:

ïãåî âïî, îòì à âòì èòõ èåë?! –

æï øå÷ á âòô æå þë æï þå îò êï úò

èòì æï íïõ âï çå, èïã îïè òìåú

ïîï, ãë íå þï æï å êïî ãï, æï

ìàõëâ æï: åãåþ ïè ãó æó îòì èë -

êò æå þï øò æïè õ èï îå þë æòë.

øï âò òóèë îòú ìõâï ïîï ôå -

îòï, àó ïîï ìòê â æòä àïí ãï -

èë àï èï øå þòì ìóî âò äò.

íë æïî æóè þï ûå ïèå îò êòì

øå åî àå þóä øüï üåþ øò ñëô íò -

ìïì øåè àõ âå âïì îë ãëî ãï óø -

âåþ æï õå äò æïí, îëè öåê äëí -

æë íòì ìïõä-èó çå ó èò æï ìïô -

äï âò ïî èë å íï õó äå þò íï. èò ìò

ìï èëã çï ó îë íïî ê âå âò „ëæò -

ìåâ ìòì æïþ îó íå þï“ úõïæ ñëôì,

îë ãëî ñâï îå þòï åì èùå îï äò æï îï ë æåí êïî ãïæ òú íëþ æï

èòì þò ëã îï ôò ï ìïú. äò üå îï üó îóä àïâ ñ îò äë þï çå ÷ï ìóäì

åãåþ âåîú éòî ìå þë æï ïè ìóî âò äòì ïé ì îó äå þï, îëè ïîï

àïâ ãï èë æå þï, ìïè øëþ äë øò ãï èëô îå íòì ùòí îë ãëî èå èë åì -

ù îë ìïõä-èó çå ó èòì èò èëà âï äò å îå þï èï òíú. èïì ðòí û äå þòú

ûï äò ïí èë òí æë èåþ æ íåí æï... èïí áï íï òìå ãïá îëä æå þë æï,

èûéë äò ìò÷ áï îåì óìïø âå äëæ ãï æï ï ÿïî þåþ æï. ðë äò úò òì

èïí áï íï îëè ùï èë å ùå ë æïà, íë æïî æóè þï ûå ïìå ãâïè ú íëþì,

÷âå íò èûéë äò âï äåí üòí êï üï å âòì ïâ üë îò üåü èï ãï æï ïî ÷ò -

íï, îëè äòì ùòã íå þòú àóî èå ùï êòàõó äò ̧ áë íòï ðë äò úò åä -

ìë. òãò æòæ ìó äëâ íïæ ïðï üò åþ æï èûéëäì ùåì îò ãòì æïî é -

âå âïì, ñâå äïì êå àòä èãçïâ îë þïì óìóî âåþ æï æï æïì ûåí æï:

– òìå íó ò÷ áï îåþà, îëè âòæ îå öåê äëí æë íòì ìïõä-

èó çå óèì íï õïâ æåà, àâò àëí öåê äëí æë íò íï õëà!

ðë äò úò å äò æï ïìå àò!..

* 
*

*

äå âïí þîå ãï ûåì íïú íë þò æï åè ã çïâ îå þï, åíïì îëè ïî ï÷å îåþì æï

ãï èï þåç îå þåä ìòüñ âïà íï êïæ øò ïèï ìïú ãï èë ó îåâì:

– èå ãäæïí øò êò âúõëâ îëþ, èïã îïè ãäæï íòì âï êå øò!..

æï ïèï ñïæ èò èë ï üï îåþì èçå îïì.

– èåú ãäæïí øò âúõëâ îëþ, – èò ó ãåþì äå âï íò, – àï íïú, ãäæï íòì

ãäæïí øò. 

ãïõ ìëâà òäò ïì „èãçïâ îòì ùå îò äå þò æïí“? åî àò ìëè õòì æïõ äò æï -

îò ãïõ äï âïî àë, îó ìòì ëôò úåîì îëè åüñ âòì èàõîë þå äò æï òì êò

ïèòì ãï ãë íå þòì àï íï âå æòæ êï úóî ìï íï õï ë þïì èò ò éåþì, èõîåþì èë ò èïî -

ö âåþì æï òè ðòî âåä èë îò æå þóä äï ðï îïêì ìõâï ¸ïí ã çå øåú â äòì: ãïê -

âòî âå þï ìï æï æï úòí âï çå.

äå âïí ìïú åì åî à þï øïæ øåú â äò äò ìõâï ¸ïí ãò èë åì èë æï, âòæ îå

íïú íë þò íï÷ áï îå âïæ èò ï üë âåþ æï. 

ïí êò îï üë èïú ïîï – ìò ï èï ñå êïú èï ïîï ìë æåì áâå èëà ïî óí æï æï óø âï!..



nakvesebi

ãï ïá îë äåþ æï æï ãï èë ïá îë äåþ æï áèîòì èïí áï íïì, èïã îïè

àï âò ìò óí æë æï, àï âò ìò, æï àå èó îòú åî àõåä ãï æïùñ âåü -

æï, îëè ìõâï ìï ñë ôïúõëâ îå þë ïóúò äåþ äë þï íò èë òú æò -

æï, èïí áï íï êò óìï àó ëæ óí æï øå å ûò íï úë äò ìïà âòì.

ïõ äëâ æå þë æï òèò ìò æï þï æå þòì æéå æï: þï îåè æï âïè -

àõ âå âë. æï ëîò æéòà ïæ îå êò -

æåú óìï ÷óá îåþ æï æï íï íï ïé üï -

úå þòà úïì æï å ùå ë æï – áîëä âï

ïõ äï ãå íï õïà, îë æå ìïú ìï êó àï -

îò ïâ üë èë þò äòì ìï ÿåì ïü îò ï -

äåþ æï æï èïõ äë þåä èï éï çò ï øò

èòì â äïú ïéïî óí æë æï ôå õòà.

òè ëî æéå øò èò ìò æï þï æå þòì

æéåú èë ï ùåâ æï. ãï æïõ æòì ïîú

æîë ¸áëí æïà, ïîú õï äò ìò ìïá èå -

åþ øò øåþ èóäà... æï øå éï èå þóä çå,

îë æå ìïú ìó äòì èë ìïà á èå äïæ æï

ìï ìï óþ îëæ èë òú äòæ íåí, íï íï æï -

èï íï èó ìå þå äò ìï õòà åüñë æï:

– ìóä ïéïî ãïõ ìë âïî... åì

æéå âïí æå äò æéå îï éïè æï ãï -

âòùñï, õëè ïîï ôåîì ãàõëâ, åî àò

ñâï âò äò îï éï òñë, ñâï âò äò èï òíú

ãå ÷ó áå þò íï.

åì... ãï ëã íå þó äò èò ï ÷åî æå þë æï.

„æï âïè ü â îåâ!“

úõï æòï, èïí áï íï çå ãï ò ôòá îåþ æï.

êò æåâ êïî ãò áâå èëà êò ïî ÷ï âò æë æï, ïòâ íò æïí ãï æï -

õå æïâ æï èàâï îòì øóá çå ïê îò ï äå þóäì, ïþ çò íå þóäì,

ïäïð äï ðå þóäì.

íï íï ïòâïí çåú ãï èë¸ ñ âå þë æï.

– åî àò ñâï âò äò, åî àï æåî àò... åì èï òíú îë ãëî

ïîï!..

èïí áï íïì êò ãï ó æò ë æï êîò ï äò, þçòí âï, äïð äï ðò.

õïí èï òíú îï íï àå äò èàâï îå òúòì àþò äòì øò.
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òñë æîë, îë æå ìïú áï äòì æïö æë èï èïí áï íòì ìï ÿåì -

àïí ÷âåí øò äï èòì ìåí ìï úò ïæ ïéòá èå þë æï. ñë âåä øåè àõ -

âå âï øò, àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äò áï äò ãï þå æïâ æï èûéë äë -

þïì. èå îå æï èå îå êò òèï üåþ æ íåí æï òèï üåþ æ íåí èøâå íò å -

îò ìáå ìòì ùïî èë èïæ ãå íåä íò ìï ÿåì àïí æï... æïà â äïì âå -

éïîú ïóõ âò æë æò. àïí æï àïí ìó -

äïú ãï àï íïþ î æå þëæ íåí æï... ïèï -

ìë þï øò ùë íïì ùë îë þïú æï òî é âå -

ë æï... áï äå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

æéåì ìïæ èå îëè ãï ÷åî æå æï

èò ï æåâ íë èçå îï, ïáï-òá àó ãï èë å -

îå âï èï èï êï úò, àë îåè áï äò-èûéë-

äå þò äï èòì óùñ âåü íï êï æïæ èë å -

æò íå þò ïí.

ïìå âå îëè æï òî é âåì ùë íïì ùë -

îë þï ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øò æï

áï äåþ èï ùïî èïî àëí ìï çë ãï æë åþ -

îò âò èëâ äå íå þò, åãåþ óè öë þå ìòú

òñëì áâåñ íò ìïà âòì, àóèú òè ìï ÿå çå

æïå èå îå âò äï ðï îï êëà, ïè öå îïæ

êò èïí áï íòì ìï ÿåì èò âóþ îóí æåà.

ìïþ ÿë àï ìï õåä è ùò ôëì æïè õë -

þï àïí æï àïí ïõï äò úõëâ îå þòì

ùåìì îëè ãï èëê âåà æï, ïè ìüò äò -

ìïà âòì ëöïõ øò ëîò èïí áï íï öåî èï òíú ôó ôó íå þïæ ãï -

èë÷ í æå þë æï, èïã îïè èå îå æï èå îå òì ïóúò äåþ äë þï øå -

òá íå þë æï, óîëè äò ìë æïú ãïû íåä æå þë æï ñë ôï – åâ îë -

ðï-ïèå îò êó äò úõëâ îå þòì ùå ìò ìï ïî òñëì.

– õëè õå æïâ, îëè ÷âåí à âò ìïú ïóúò äå þå äòï ëîò èïí -

áï íï, – ãï ó èå ë îåþ æï æï ãï ó èå ë îåþ æï èå óé äå àå èóî

èó îï ÷ïø âòä ìïú, – ìõâï îï èå èë âòê äëà æï èå ë îå èïí áï -

íï øå âò ûò íëà ÷åè à âòì.

– åî àò àïú ïâó æò âïîà, – òì èò ó ãåþ æï, èïã îïè èå óé -

äå òìå èë ùï æò íå þó äò ñë ïâ üë èë þò äòì èïî à âïì, ìï èïí áï -

íë êóî ìåþ çåú òâ äò æï æï èïî à âòì èëù èë þï ìïú ïòéåþ æï.

* 
*

*

üå äå êëè ðï íòï „òèå æò“ ãï ïã î ûå äåþ æï àï âòì òè ùï èëùñå þïì – „âïî ì ê â -

äï âå þò úåê âï âåí“ – ãïí ìï êóà îå þóä ðë ðó äï îë þïì îëè èë ò ðë âåþ æï æï

äï èòì èàåä ìï áïî à âå äëì üå äå åê îï íåþ àïí èò ï öïÿ âïâ æï. 

òè æéåì áïî àóä åîëâ íóä úåê âåþì æï åà èë þë æï ïì ðï îå çò.

îï üò ùò àå äï ûå, åâîëðòì ÷åèðòëíò ïéèëìïâäóî ëîàïþîûëäåþøò, õåâ -

ìó îóä ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò ãïæ èë òÿ îå þë æï æï ôïî-õèäòà úåúõäì

îëè æï ïã ç íåþ æï ìúå íï çå, æïî þï çò ëâï úò ïæ æï òé â îå þë æï, ýò ó îò êò ïîú

èë ùë íå þòì ìòüñ âåþì æï ò øó îåþ æï æï ïîú ïé è üïú åðò àå üåþì.

èï íïè æå ýò ó îòì øå èïæ ãåí äë þï õó àò ùåâ îòà ãïí ìïçé â îó äò ñë, òè

æéåì êò èå åá â ìå ìïú æï ó èï üåþ æ íåí – öå èïä ÿêó ï ìåäì, „åîò ìò ë íòì“ õåä è -

ûé âï íåäì, æï, ïèïì àïí, úåê âò ìï æï ìòè éå îòì ïè ïí ìïè þ ä ìïú èë òù âåâ æ íåí –

øë óì ãï ìï äï èï çåþ äïæ æï ãï ìïè îï âïä ôå îëâ íåþ äïæ.

æï èë ùë íå þòì ìòüñ âå þò æïí æï åðò àå üå þò æïí ñâå äï çå åôåá üó îïæ ìùë -

îåæ þï üë íò öå èï äòì ôîï çï ãï òì èë æï:

– îï üò, æéåì øåí èïî à äïú æïã âï îï üò ï íå!..

òóèë îòú ïè ø âå íåþì ïè øå ìï íòø íïâ èë úåê âï âåì. 

èòì òóèëîì êò åíëþ îò âò åá ì úåí ü îò êïú ïäï èï çåþì.

òìå àò îï âàáâò, æïã âï îï üò ï íï æï åì ïé â íòø íå èõë äë æë, – éò èò äòà

ãï ò ë úåþ æï öå èïä ÿêó ï ìå äò, ïè èïõ âòä ìòüñ âïì îëè èë ó ùë íåþ æ íåí.

megobruli SarJebi

badri gagniZisa



mozaika

ê íåä èþîûï íå þåäì) ïè ú íë

ìï  ãïí ãï øë ïè þï âò: „òì ðï ï íòì

õïä õòì óêóæ ãë èï æï øòè øò -

äòà øå ùó õå þï, õåä è ùò ôòì ïäï ñï ôòì êï îòì áâòà ÷ï áëä âï“.

øï¸-ïþïìì åì îëè ãï å ãë íï, ìïô äïâ øò ãï æïþ îóí æå þë æï.

ãï ìï ÿò îòì üïä ê âå ìïæ êâäïâ áïî à âå äå þò òãó äåì.

áï ò õëì îë þï üë íòø âòäì (ïíó õëì îë-èòî çïì) ìïì ù îï -

ôëæ óþë ûåì òì ðï ï íòì üï îó éë þï (ãïè ãåþ äë þï) æï ìï üïõ -

üë áï äïá øò ùåì îò ãòì æï ìïè ñï îåþ äïæ ãï òì üóè îåì.

áï ò õëì îë, áïî à âåä èõå æïî àï îïç èò àóîà, ìùîï ôïæ

èò å øó îå þë æï úõå äò ùåî üò äò ìï êåí. æîë ïî òà èåí æï.

ãçï êò ìïê èï ëæ ãîûå äò òñë. èïí ûò äò èåø ̧ å æò æïí òì ðï ï -

íïè æå àòà á èòì ïàï ìò êò äë èåü îòï!

ñó îò âïàõë âëà ìåõ íòï ÷õå ò ûåì:

„âò ï îåà ëî èë úò ìï æéò ìï ìï âï äò àëî èåüì æéåì. èò -

âå æòà. îï øå âò æï áï äïá ìï øò íï (áï ò õëì îë), øå òá íï ìò õï -

îó äò æò æò“.

òì ðï ïí øò êïî ãïæ òú íëþ æ íåí áï ò õëì îëì æï òèå æò èò å -

úïà, ãâòø âå äò ìë.

áï ò õëì îëì èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æï, îëè øòè øò äò

òì ðï ïí øò ðó îòì íïê äå þë þïì êò ïî èë¸ ñ âï, ïîï èåæ òèïà

õîò êåþì, âòíú èï äïâ æï ìïç î æëì æï êå üïâ æï ãçåþì, ìï ò -

æï íïú áï äïá øò øå èë¸ áëí æïà õëî þï äò.

òì ðï ï íòì ïè þë õå þï ãï èë òù âòï õå äëâ íó îïæ øåá è íòä èï

øòè øòä èï æï ïè þë õå þòì ÷ï ìïá îë þïæ ìï ÿò îë òñë øòè øò äòì

èëì ðë þï. æïì öïì òè ìï õó îåþ æ íåí ãï òû âå îï âïÿ îó êï íå þò

æï æòæ èë õå äå àï ïãåí üå þò, æï ïîï – ïè þë õå þó äò èë ìïõ -

äå ë þï.

àâòà è õòä âå äò áïî à âå äò òì üë îò êë ìò óä èë þå äò

íï üó îï äòç èòà ïé ùåîì áïî à âå äò þï üë íòø âò äòì þîûï -

íå þòà ÷ï üï îå þóä îåð îå ìò åþì:

„øåö æï èå ë îå ìï æéå ìï úõåí ìï æï áíï íï ìï éò óúõë æï

ìïê âòî âå äò. çë ãò æï õò âï èó úåä-çå æï, çë ãò ñó îòà èò ï -

þï æï îï þï ìï, çë ãò æïì ÿå æï íïä-äóî ì è íò àï“.

æï ïò, íï ñë ôòú òûó äå þò àò ìò ìïì üò êò ìï:

„èå ë îå æéåì ãå íï õïà, áó ÷ï æï áó ÷ï õâïî þ äòà ïòâ ìë...

øå òá íï òì ðï ïí øò ìòè ø âò æå æï òåôë þï“.

ïìå ãë íòâ îó äïæ ÷ï ïá îë ïè þë õå þï áï ò õëì îëè æï òì ðï ï -

íòì éï îòþ-éï üïê íò „äëú âò æåí øòè øò äòì èëî ÷å íò ìïà âòì“.

áï ò õëì îëì, îë ãëîú èõå æïî à è àï âïîì, êïî ãïæ òú íë -

þåí åâ îë ðó äò ùñï îë å þò, èïã îïè òì ðï ï íòì üï îó éë þï ãï -

èëî ÷å íò ïà. æï ìùë îåæ ìåõ íòï ÷õå ò ûòì èë íïàõ îëþ çå æïñ -

î æ íë þòà XX ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íò äò òí ã äò ìå äò ëîò åí üï -

äòì üò äë ó îåíì äë êïî üò àï âòì èë íëã îï ôò ï øò „ìå ôò ïí -

àï æò íïì üò òì æï úå èï“ ïé íòø íïâì: „áï ò õëì îëè, áïî à âåä -

àï óèå üå ìë þòì æï îïæ, èï èï úò æï íò ÿò å îò ìïî æï äò îëè

òñë, ìùîï ôïæ ÷ï ïõ øë òì ðï ï íòì ïè þë õå þï“.

ìõâï àï øë îòì, çå èëà á èóä ïè þïâ çå íï õå âï îò ìï ó êó -

íòà ïæ îå èëè õ æïîì òèï âå òîïí øò øåì ù îå þòï úíë þò äò

ôîïí ãò èëã çï ó îò æï ìëâ æï ãï îò ýïí øïî æå íò. ìï èå ôë êï -

îòì åîà „ÿêâò ïí æï åíåî ãò óä ðò îëâ íå þïì“ ïìå âå ìïì üò -

êïæ æï óì öòï øòè øò äòì ãï èëè ù âå âò þë îëü èëá èåæ íò æï

ïìå âå èå ë îå æéåì ïé æ ãå íò äï ìòè ø âò æå òì ðï ïí øò. 

øïî æå íòì ìòüñ âòà, õìå íå þó äò æò æå þó äòì èëá èå æå þï

èò þïû âòì éòî ìòï åâ îë ðåä àïà âòì – òáï óî áï äï áåþ øò

ïíï äë ãò ó îò âò àï îå þò ìïì.

îëè øåì ù îå þë æï, úõï æòï, ïìå âå øå ï áåþ æï áïî à âåä þï -

üë íòø âòäì. 
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èòè æò íï îå ùäòì íë åè þ -

îòì àâå øò îó ìó äò ðîå ìòì

ôóî ú äåþ çå ïæ ãò äëþ îò âò

èïì ø üï þòì ãïí ãï øò ïüñ æï. øåø ôë àå þïì æï ãïî ê âå óä ïé ø -

ôë àå þïì âå éïî èï äïâ æ íåí, îï èå àó îëì üë âò ìï æï ðåí -

çòì ëä áåþ øò, æï éåì üïí ìï æï ÷îæò äë åà ëìåà øò, êîïì -

íë ò ïî ì êò ìï æï êîïì íë æï îòì èõï îå åþ øò ðó îòì ôï ìò óåú -

îïæ ãï ò çïî æïë. 

ðó îòì úõë þòì ìï èåú íò å îë-êâäå âò àò òí ì üò üó üòì

èàï âï îò ìðå úò ï äòì üò øåá è íòä âò àï îå þïì ïè ã âï îïæ õìíòì:

„ìï ó êå àå ìë èïî ú â äå ó äò øåì ñò æó äòï æï òíï õå þï ìðå êó -

äïí ü àï þåé äåþ øò – ìï åá ì ðëî üë ãï æï ñòæ âò ìïà âòì. åäë -

æå þò ïí, îëè èìëô äòë þï çïî çå æïæ ãå þï èò ìò éò îå þó äå -

þòì ðò êò. ïè ïæï èò ï íåþì èò ó ôóî àõå þò ïà àï íï èå èï èó äå -

àïà âòì. èï àò ïí ãï îò øò èïî üò âòï – èïî à äïú ìï æï ãâïáâì

ãï ìïá úå âò, ÷âåí õëè íå þòì èò åî ôï ìïæ øå âò ûåíà ðóîì!“

èàï âï îò ìðå úò ï äòì üò åÿâì ãï èëà á âïèì, èï éï äò îïí -

ãòì ÷ò íëâ íò êå þò èìõâòä-èìõâòä ìðå êó äïí üåþ àïí ãï îò -

ãå þï øò õëè ïî ÷ïþ èó äï íë?

îë ãëî ïî óí æï òî ù èó íë ûâå äòì û âå äò ìòþ î û íå: ïîï -

ôå îòï èçòì áâåø ïõï äò; îïú ñë ôò äï, òãò âå òá íå þï æï îïú

èëè õ æï îï, òãò âå èëõ æå þïë.

åì íïé â äò ï íò àå çï ïîï åî àõåä æïè ü êò úå þó äï æï,

ïä þïà, âîúåä æå þï òè ãîïí æò ë çóä èëâ äå íåþ çå, êï úëþ -

îò ë þòì òì üë îò ï øò éîèï êâï äò îëè ãï óâ äò ïà æï òè

ùâîòä èïí-ùâîòä èïí çåú, ïæï èò ïí àï ñë âåä æéò óî úõëâ -

îå þïì îëè æï¸ ñ âå þï.

ïîï ôå îòï èçòì áâåø ïõï äòë...

ïãåî, ïàò ë æå ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò:

àóîá-ìåä ÷óê àï ìï õåä è ùò ôëì ìï õåä ãïí à á èó äò âå -

çò îò íò çïè ïä-èóä áò ãïæ èëã â úåèì, îëè éïç íï øò õï þï -

çåþì æï ó êå üò ïà æóá íå þò æï áï äïá øò ðó îò ãïè á îï äï. îï -

ìïê âòî âå äòï, ãïí ìï êóà îå þòà éï îòþ-éï üïê íò øå ùó õå þó -

äïí. àï âò ïí àò ãï ìï ÿò îò èë ïõ ìå íåì éïç íå âòæ òþ îï ̧ òè-

ìóä àïíì (1069-1099). èïí êò óþ î ûï íï ñâå äï õï þïçì, ãï -

èëúõï æå þó äòñ â íåí ìï èå ôë êïî çå. ¸êòàõï, ðóîì îï üëè

ïéïî ïúõëþ àë? óðï ìó õåì: ñë âåä à âòì, îë úï áï äïá øò øå -

èë ïáâà õëî þï äò, øå íò èå ðó îå å þò ñò æó äë þåí æï þå éåä øò

òíï õï âåí. ïè þë þåí, ïìå àò ïîòì þîûï íå þïë. ìóä àïí èï æï ó -

ñëâ íåþ äòâ òõ èë ìï èå ôë êï îòì èàï âï îò õï þï çò æï þîûï íï:

ìðò äëì ôåõ á âåø øå ïã æå àë. èå îå ãâï èò ãï èë ï þåì ìðò äëì

åø âåþì æï áï äïá øò ãï ï üïî-ãï èë ï üï îåì, ñâå äïì îëè åíï õï.

ìï öï îëæ ïúõï æåþ æ íåí: ñâå äï èå ðó îåì ïìå àò æéå æï ïæ -

ãå þï, âòíú æóá íòì êïîì ïî ãï ï éåþ ìë. æï ï úï îò å äåì èò ìò

ìïùñë þò æï òèï âå ìï éï èëì, íï èï çòì æîë îëè æïæ ãï, ñë -

âåä æó áïí øò ëõ îïæ åñï îï ðó îò æï ÿï èå, ïî èòí æïë.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, îëè íò çïè ïä-èóä áòì æï èëù èå -

þó äò ïè þï âò ïîï ûâåä æå þï æï ïõïä-ïõïä ôå îåþì òûåíì

óê â æï âå þòì ãçï çå.

XVIII ìï ó êó íòì æïè æåãì þå æòì óêóé èï üîò ïä èï áïî à -

âåä èå ôå-þï üë íòø âò äåþ ìï æï àï âïæ-ïç íï ó îåþì ìå ôò ïí -

àï òîï íòì ìïè õåæ îë-ðë äò üò êóî ïì ðï îåç çå èëé âï ùå ë þï

ïî ãó íï ùò äïæ.

àï âò ïîú òá øå óî úõ âå íò ïà.

àâòà è õòä âå äò ïâ üë îò ìåõ íòï ÷õå ò ûå èëã âòàõ îëþì,

îëè 1707 ùäòì 9 òâ íòìì ùèòí æï áï äïá èåø ̧ åæ øò òì ðï ï íò æïí

èë âò æï ÷ï ôï îò æï èàå äò àï âò ìò ïèï äï-¸ïîïè õï íòà ìï äë -

úï âïæ ùï èë ìóä øï¸-¸óìå òíì (ìå ôò ïí àï æò íïì üò òì óêï íïì -

qeba qarTveli batoniSvilisa



mozaika

úõëâ îå þòì ãïî ê âå óä åüïð çå, ãïî ê âå -

óä ìï ïàì, ãïî ê âå óä áï äïá øò, õë äë

èòì ãâåî æòà òñë âò éïú íïú íë þò, ïí ðò -

îò áòà – ìîó äò ïæ óú íë þò ðò îëâ íå þï,

îëè äòì àïí æïì ù îå þïè øå ìïû äëï ãï ïû äò å îï ïí øå ï ìóì üï

ôòä èòì íïõ âò ìïì ãïí ú æò äò ìò ï èå.

êëì üïí úë êëì üïí üò íò ÷ï ï úòâ æå þï ôå äò íòì: øåí õëè

àáâò, „èë áï äï áå êå ò íòì“ øå ôï ìå þïì âå àïí õ èå þòë. îï üëè

åàïí õ èå þò?

ôå äò íò þå öò àïæ ïìï þó àåþì, îëè ãïî æï ïé û îó äò àå èòì

æò æò èíòø â íå äë þò ìï ëî ìëí óåä ìòì ôòä èò èë ïì ùï âåþ æï êò -

íå èï üëã îï ôòì åíï øò èëè õ æïî îå âë äó úò ïì.

ôå äò íò ïìå âå ïì õïèì õëü þïì èå ë îå ïæ ãòä çå ãï ìóä

ôòäèì „úë ôò ï íò õï îò“ (æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò – èïî üòí

ìêëî ìå çå).

„ãçòì“ èõïî æïè õïî èå ëàõå ïæ ãòä çå ãï ìó äò „ïüï äïí üï“

(ýïí âò ãë) àóî èå ïî óíï õïâì (÷åè æï ìï èïî úõ âò íë æë, ïéò ï -

îåþì ôå äò íò), èïã îïè èò ò÷ íåâì èïì àâïä ìï ÷ò íë îå ýò ìë îïæ.

÷ïî äò ÷ïð äò íòì õìå íå þò ìïì ïé ô î àë âï íå þï, øàï ãë íå þï

æï èïæ äò å îå þï ãâòðñ îëþ ìë, ïè þëþì ôå äò íò, èïã îïè èå õó àå

ïæ ãòä çå ãï ìó äò „ïõï äò æîë å þï“ èòì ìõâï ôòä èåþì („æò æò

áï äï áòì ÷ò îïé æ íå þò“, „èå ìòå âåî æó“) ÷ï èë ó âïî æå þïë.

æîï ò å îò æï êó îë ìï âï ãå íò ë ìå þò ïîò ï íë. ôå äò íòì âåî ãï -

óî ê âå âòï, îë èå äò fi lmi óô îë èëì ùëíì òïðë íå äò îå ýò ìë îò -

ìï: „øâò æò ìï èó îïò“ àó „îï ìò ë èë íò“ (ïàå óä øò ëîò âå øå ìó äï).

êë ðë äï ìò àòà á èòì ñâå äï ôå îò óíï õïâì, èïã îïè ìùë îåæ

„íïà äòï“ (èå-5 ïæ ãò äò) æï „íïà äòï-2“ (èå-9 ïæ ãò äò) ãï èëî ÷å íòï!

ìï åî àëæ êò ïáåþì æï ïæò æåþì êë ðë äïì – èøâå íò å îò èàõîë þå -

äòë, àïí èòè æåâ îó äòë, üåè ðå îï èåí üò ï íòë, èûäïâ îòë.

– êò æåâ îë èåä îå ýò ìëî àï îë èåä ôòä èåþì øå ò üïí æò ïè

ìò ï øò? – åêòàõå þï èò ìò þò ëã îï ôò.

ôå äò íò ÷ï èëà â äòì: „æò æò ãï ìå òî íå þï“ (öëí ôëî æò), „ðï ò -

çï“ (îë þåî üë îë ìå äò íò), „þóî ýó ï çò òì òæó èï äò õòþ äò“ (äó -

òì þò ó íò ó å äò), òí ã èïî þåî ã èï íòì „ìï õå“ ïí „èïî ùñ âòì èæå äë“...

ãï ë úå þïì ãï èëà á âïèì, îë ãëî øå òû äå þï ïè ã âïî ìò ï øò

þåî ã èï íòì åî àò ôòä èòú êò ïî øå ò üï íëë. ïí êò ôòä èå þò öå -

òèì þëí æ çå îë ãëî ãï èëî ÷ï àë? ôòä èå þò æï ó èïî úõå þåä æï

èëè õòþ äïâ ãèòî çå, ïé ìïâ ìå íò àïâ þ îó æïè õ âå âò àïâ ãï æï ìïâ -

äå þòà, åã çë üò êòà, èøâå íò å îò áï äå þòà, ìïü î ôò ï äë âíå þï -

àï ãïí îëè èë àåí àò äïí...

îë ãëîú ÷ïíì, ôå äò íòì à âòì íå þï îëè èò ãå úïà, ìï ó êå àå -

ìë ôòä è àï ïàå óäì, ïä þïà, ïìå ó äïæ ãï æï ïá úåâ æï.

èò âó üå âëà åìë æåí ó÷ âå ó äë æòæ ìó äëâ íå þï.

ûï äï ó íå þó îïæ òôòá îåþ, ïè æï äëú âòä æò æëì üïüì ûïî -

é âåþ øò úë üï ë æå íò áïî àó äò ìòì õ äòú õëè ïî ó÷ áåô æïo?!
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íï õå âï îò ìï ó êó íå òá íå þï èïì øåè -

æåã ãï ìó äò, îïú åî à èï, øåè æ ãëè øò

ôîò ïæ ìï õåä èëõ âå ÿòä èï, áïî à âåä èï

ðë åü èï áïî àó äò ðë å çò òì æò æëì üïü -

àï ñâå äï æîë òì íïê îå þò ïíó õó àå ó äò øå ïæ ãò íï. óí æï ãå íï -

õïà, îïè õå äï æï âò æï îï þï ïüñ æï, îï æéå ïñï îåì æå æòì ùòí

èëî þå íïä êâòúì. âòí øå ïî ÷åí æï, îëè èò ìò õó àå ó äò òìå âå

ìó þò åá üó îò òñë, îë ãëîú èò ìò âå àïñ âï íòì è úå èåä àï óìïçé -

â îë àïñ âï íòì úå èï èò ìò âå ðë å çò ò ìï. 

ïé ø ôë àå þòà óêò ýò íåþ æ íåí: õó àå ó äò õëè óê âå øåæ ãå íò -

äòï æï úå êïì ãïí æïæ ãå íò äò úïï, îï üëè æï ãï âòùñ æï: øë àï,

ïêï êò, òäòï, âï ýï æï ãï äïê üò ë íòë... øåí êò èå úï èå üå ãë ÿò âòà

ãï èëè õ üïî õïî æï ìïþ ÿë àï ïõïä ãïç î æë þïì àïâ ã çïì óþ íå âë.

íåä-íå äï îëè ïòõï æï å.ù. îêò íòì ôïî æï, ñâå äïì à âòì

úõï æò øå òá íï, îëè îå ò üòí ãå þò æï ìïâ äåà øò òñë ãï èë ãë íò äò

æï êïî ãï õï íòï àïâì òá úåâ æ íåí ïè óùñò íï îò ãïî àë þòà.

èîï âïä îå ò üòí ã àï ãïí ïè öå îïæ óí æï ãï èë âïî ÷ò ëà êò íëì

þîò üï íó äò òí ì üò üó üòì èò åî ãï èëá âåñ íå þó äò ìòï ñâå äï

æîë ò ìï æï ñâå äï áâåñ íòì ïàò ìï ó êå àå ìë ôòä èò ìï. åì ìòï øå -

óæ ãå íòï òáï óî ðë ðó äï îóä ýóî íïäì, „ìï òü åíæ ìï óíæ“ îëè

¸áâòï, èìëô äò ëì ñâå äï çå úíë þòä êò íë îå ýò ìëî àï (àó êò -

íëè úëæ íå àï?) øë îòì ÷ï üï îå þó äò ãï èë êòàõ âòì ìï ôóû âåä çå.

æï ïò, ôå æå îò êë ôå äò íòì èóæ èò âò þò ëã îï ôò êëì üïí úë

êëì üïí üò íò èë îòã øå êòàõ âåþì óì âïèì ìï õå äë âïí òüï äò åä

êò íë îå ýò ìëîì:

– èå ìï èå æï èå ëàõå ïæ ãò äå þò èò å íò ÿï øåíì ôòä èåþì

„îâï íï õå âï îò“ æï „ãçï“ (ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ïìå èë íïà äåì:

„òìò íò æï å õå üå þëæ íåí ãçåþ çå“). êèï ñë ôò äò õïî?

– ûï äò ï íïú êèï ñë ôò äò ãïõ äï âïîà, èïã îïè âò íï ò æïí

÷åè à âòì óú íë þòï æï íïî ÷åí àï ìï õåä ùë æå þï íò, èåüì âå îï -

ôåîì âòüñ âò (æï õåà, ïîú êò êòàõó äëþì ðë ðó äï îóä êò íë -

ýóî íïäì. ïîï ìúï äòï!).

– æï ãò ìï õå äåþ æï íïî ÷å íåþ ìïú. ðòî âåä ïæ ãòä çåï ëî -

ìëí óåä ìòì „èë áï äï áå êå ò íò“. åàïí õ èå þò ïèïì? (ïþå çï îò

ýóî íï äòì üò ãïí õåà áò äå þòì âïøäì óãë îåþì ðòî âå äë þòì

óåÿ âåä ðîå üåí æåíüì).

– ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þò. èïã îïè èï òíú èòí æï ãïí âïúõï æë

ùò íïì ùïî, îëè îë æå ìïú æîë æïæ îë ïæ ãå íåí ïè ã âïî ìò åþì,

÷âå ó äåþ îòâ, ãâàõë âåí æï âï ìï õå äëà èìëô äòë êò íëì ïàò

ôòä èò, îë èåä àïú ãï æï âïî ÷åí æòà îï éïú ¸ò ðë üå üó îò êï -

üïì ü îë ôòì ýïèì. ñë âåä à âòì ûíå äòï ðï ìó õòì ãï úå èï ïè ã âïî

øå êòàõ âåþ çå. îë ãëî óí æï ãïí ìïçé â îë ìï ó êå àå ìë ôòä èå -

þò? ñë âå äò ôòä èò, òìå âå îë ãëîú ùòã íò ïí æï êëí úåî üò,

ôïì æå þï øå ìï þï èò ìïæ òè ìó äò å îò èæãë èï îå ë þò ìï, îë èåä -

øòú òè ñë ôå þï ïæï èò ï íò. èïí íï õï åìï àó òì ôòä èò àï âò ìò

xuTeulebi, aTeulebi...

23 íë åè þåîì, ãò ëî ãë þïì, èò õå òä öï âï õòø âò äòì ìïõä-

èó çå óè øò ãï ò èïî àï ïè æò æå þó äò èùåî äòì õìëâ íòì ìï éï èë –

üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ îå þó äò ùäå þòì èïí ûòä çå, èò ìò áï äòø âò -

äò, îó ìó æïí öï âï õòø âò äò îëè àï ëì íëþ æï æï óûé âå þë æï.

ïè öå îïæ ìï éï èë áïä þï üë íò îó ìó æï íòì ãï îå øå ãï ò èïî àï æï

ìüóè îåþ èï ùó àò å îò æó èò äòà ðï üò âò èò ï ãåì èòì õìëâ íïì. 

àïâ ñ îò äë þïì óûé âå þë æï èó çå ó èòì æò îåá üë îò äå äï

ìåõ íò ïø âò äò, èë íï ùò äå ëþ æ íåí: úò ìï íï ãåí ûå õï ûå, äå äï ùò -

áï îòø âò äò, îëì üëè ÷õå ò ûå, íë íï êóð îå òø âò äò, òäï èïç èò -

ùòø âò äò, äå äï ùò ôó îòï, òîò íå ãë ãë íïòï. èïà èï ãï èëì â -

äåþ èï êò æåâ åî àõåä úõïæ ñë èò õå òä öï âï õòø âò äòì èõïü â -

îó äò æï ðóþ äò úòì üó îò èåè ê âòæ îå ë þòì øåì ùïâ äòì aqtua l -

urobac èï éï äò æë íåú æï èë èïâ äòì ðåî ì ðåá üò âïú. 

ãïà âïä ìï ÷ò íëâ æï òìòú, îëè þåâ îò ðîëþ äå èï æï ìïü êò âï -

îò, îë èåä àïú èùå îï äò æï ó îò æåþ äïæ ïøòø â äe þ æï àï âòì

æîë çå, öå îïú èë óã âï îå þå äòï. da rom, åì ñë âå äò âå ïîòì ïîï

martoden ùïî ìó äòì èùó õï îå ìó îï àå þò, ïîï èåæ æïþ î êë äå -

þïú dRevandel realobaSi _ ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôëì

èøå íåþ äë þòì ãçï çå. èò õå òä öï âï õòø âò äò ùò íïì ùïî èåüñ âåä

èùå îïä àï îòãì èò å êóà â íå þï, îïú íòø íïâì, îëè ñó îïæ óí æï âò -

éëà èò ìò î÷å âï íò æï øå ãë íå þï íò æï øå ìï ôå îò ìï æïú ãï èë âò ñå -

íëà ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þï øòú, àë îåè êóä -

üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìôå îë øò õëè àï âòì àï âïæ. 

ãï èë òê âå àï ïõï äò íï êï æòú èùåî äòì øå èëá èå æå þòì øåì ùïâ -

äò ìïì – èò ìò èëàõ îë þå þò ìï æï îë èï íå þòì èë íï ùò äå ë þï àå -

ïü îï äóî ìï æï êò íå èï üëã îï ôò óä ñë ôï øò – îï âò àï îå þïï

amJamad æï îï ìï ìò êå àëY èëâ äå íå þòï èë ìï äëæ íå äò, àó êò ãïé -

î èïâ æå þï æï ãïã î ûåä æå þï òì úïä êå ó äò ùïî èï üå þï íò, èò õ åiä

öï âï õòø âò äòì àõçó äå þåþì îëè èë ó ðë âå þòï ìúå íï ìï àó åê -

îïí çå. 
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