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wuTebi da wlebi

„æó å äò“ æó å äòà òùñå þï; äå ò üå íïí üò ôå îë æò äï -

ïæ îò ïí æó åä øò èëê äïâì ùïî ÷ò íå þóä èë áï äï áåì æï, âò -

àëèú ïá ïîï ôå îòë, èæò æïî æï äï èïç áïä þï üëí àïí èò -

éå þï çå ùï âï. áï äï áòì èå îòì íï àå ìï âòì æï éóð âòà ãïí -

îòì õå þó äò ãå íå îï äò  äå ò üå íïíü æ’ò ó þåîì æï ï âï äåþì

ìïì ù îï ôëæ èë ûåþ íëì äå ò üå íïí üò ôå îë æï æï ðï üòè îå -

þïè æå øòí ñëô íï óþ î ûï íëì. æ’ò ó þå îò ôå îëì õìå íå þóä

áïä þï üëí àïí òðë âòì æï þîûï íå þïì ãï æïì úåèì. ëîò âå

ëôò úå îò ãï å øó îå þï ôå îëì ìïõ äò ìï êåí, ìï æïú æò ó þå -

îòì æï ãï ìï ëú îïæ ôå îë  øïîì èë æåþì æï æó åä øò ãï èë -

òù âåâì, îë ãëî àó áï äòì àïí æïì ù îå þòà ãïæ èë èå úòà

þîûï íå þïë. æ’ò ó þå îò àïâì òúïâì, èïã îïè èòõ â æå þï, îëè

ôå îë èëê â äïì óðò îåþì æï èë ìï ãå îò åþ äïæ õåä øò æïÿ -

îòì. æó å äòì ãï èë æ’ióþå îò æï òì öå þï, îïæ ãïí ãå íåî äòì

þîûï íå þï ïî øå ïì îó äï.

èï äå êò æåâ åî àò æó å äò ãï ò èïî àå þï èë ùò íï ïé è æå ãå -

àï øë îòì æï æ’ò ó þå îò èûò èåæ æï òÿ îå þï ãâåî æ øò. ðëä -

êëâ íòêì ìóîì ãï ò ãëì àó îï ïîòì æó å äòì ãï èëè ù âå âò,

èïã îïè æ’ò ó þå îò ïî ãïí èïî üïâì èò çåçì æï ïîú ôå îëì

æï ï þåçéåþì, èõë äëæ òèïì ïè þëþì, æó å äò áï äòì ãï èëïë.

ãï èëõ æå þï õï íò, æ’ò ó þåîì êï ðòü íòì ÷òíì èò ï íò ÿå þåí;

ôå îë ãïè ùïî æå þï, îï êò ÷ò íòà óô îëìì æó åä øò âåî ãï -

èë òù âåâì æï æò æò ùâï äå þòà àâò àë íïú èò ò éåþì êï ðòü -

íòì ÷òíì. êò æåâ åî àõåä ãï ò èïî àå þï æó å äò, ïè öå îïæ ïè -

õåæ îå þó äå þò åþ î û âò ïí åî à èï íåàì æï æ’òó þå îò ôå îëì

øóþ ä øò æïÿ îòì.

îó ìå àòì èïî úõò ï íò êïè ðï íò òì æîë ìïú ãï æï åñ îå þò ïí

åî àò èå ë îåì óêïí æï õå âò ìïì. ëîò âå íò ðëä êëâ íò êå þò

ïîò ïí. ïè öå îïæ æó å äò ìïà âòì âåî òú äò ïí æï èõïî æïè -

õïî òþ î û âò ïí èüîòì ùò íï ïé è æåã.

íë âå äòì þë äëì ëîò âå óê âå ãå íå îï äòï. æ’ò ó þå îò

îåì üïâ îò îå þó äò èë íïî áò òì ìïè ìï õóî øòï, ôå îë æåâ íò -

äòï æï ìïì öå äò åäòì. æ’ò ó þå îò ãï æï ïî ÷åíì èïì, èïã îïè

ôå îëè ïîï ôå îò óùñòì. òãò øå òüñëþì æ’ò ó þå îòì ùïî èï -

üå þïì æï êò æåâ åî àõåä, óêï íïì ê íå äïæ ãï èë òù âåâì æó -

åä øò. ïè æîëì æ’ò ó þåîì ïéïîú ïõ ìëâì æó å äò, òãò øåñ -

âï îå þó äòï, æï íòø íó äò æï åÿ âå þòà ïé ìïâ ìå, íïè æ âò äïæ

óñ âïîì àó ïîï ïõïä ãïç î æï, äï èïç ìï úë äåì. æó åä øò

æ’ò ó þå îò æïì öïþ íòì ôå îëì, æï òí æëþì æï åüñ âòì, îëè

ïèò å îò æïí éòî ìå þòì êë æåá ìòì àï íïõ èïæ, ôå îëì ìò -

úëúõ äå èïì åêóà â íòì. ìïõ ä øò èò ìó äò ãï ë úå þó äò æï ò -

íï õïâì àï âòì ìï ùëä çå èöæïî ìï ìë ùïî ê âå àòä ïæåäì,

îë èåä ìïú æó å äòì ïè þï âò øå óüñ âòï  æï üò îòì úó æò ïè -

þòì  èë äë æòí øò. æ’ò ó þå îò þåæ íò å îòï, óêï íïì ê íåä èï æó -

åä èï ìï úë äòì ìòñ âï îóä øò æï ïî ù èó íï. òãò ÷ï óé î èïâ æå -

þï èëè õ æïîì æï ðï îï æëá ìóä æïì ê â íïè æå èò âï, îëè ôå -

îë èò ìò þå æòì ùå îïï æï àï âòì þåæ íò å îå þïì èïì óí æï

óèïæ äë æåì. 

åì ëîò êï úò ëîïæ ãïõ äå ÷ò äò åðë áòì ãïí ìï õò å îå þïï,

èï àò ãïí ì õ âï âå þó äë þï èò ï íòø íåþì äò þå îï äó îò îå âë -

äó úò òì èò åî èë üï íòä êîò çòì çå æï ëî ãï èëê âå àòä

öãóôì ùïî èë ï ÷åíì ìï çë ãï æë å þï øò. 

ôå îë èæï þò ë àï ãïí æï ùò íï ó îå þó äò íò ÿò å îò ëôò úå -

îòï. õòþ äïâì þîûë äï, èï èï úòï æï ïî óñ âïîì, èò ìò  ïç -

îòà, èäòá â íå äë þò àï æï ÷ïùñë þòà æï ùò íï ó îå þó äò øüï -

þòì üå þò. ïèò üëè ìûóäì æ’òó þå îò æï ïèò üë èïú ìóîì èò -

ìò ãï íïæ ãó îå þï.
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ðï ï üï ÷õå ò ûå

ÆÓ Å ÄÒ 
ÖË ÇÅÔ ÊËÍ ÎÏ ÆÒÌ

ÀÂÏ ÄÒÀ
þåâ îò ïâ üë îò ùåî æï æó åä çå. 

ïõ äï, ïè ùóà øò, èë âò ûòå: êï çï íë âï, êäï òì üò, ÷å õë âò,

êóð îò íò... æï öë çåô êëí îï æò.

îëì üë èò àï âòì „áïî àóä æó å äò ï íï øò“ èùå îïä àï

àó ìï çë ãï æë èëé âï ùå àï ëî àïþ î ûë äå þòì ôå íë èåíì ÷ï -

óé î èïâ æï æï  XIX-XX  ìï ó êó íòì áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ -

îò âò úõëâ îå þòì ìó îï àò ïè èõîò âïú øå ïâ ìë.

þï üëí çï çï ïþ çò ï íò ûòì ìï ãó äòì õ èë ùòã íï êò, „ìï æó å -

äë ðï îï æëá ìå þò“, áïî àóä ãï îå èëì ãïì ú æï æï æó å äòì

ãå íå çò ìòì, òì üë îò ò ìï æï èë æåî íò çï úò òì úïä êå ó äò

øüîò õå þò ãï èëê âå àï.

èå ÷å èò èò çï íò èïáâì ïè ëðó ìòì àõçâò ìïì, òìåâ ïèë ÷å èå -

þóä àå èïì èò âóþ îóí æå þò æï ëîò ðåî ìë íï ýòì çíå ëþ îò âò

ìï õòì ôëí çå ëîò èìëô ä è õåæ âå äë þòì ïõ ì íïì øå âåú æå þò. 

ìòüñ âï duel, ëá ì ôëî æòì äåá ìò êë íòì èò õåæ âòà, ïî áï -

ó äò ôëî èïï bellum-òìï, îïú äï àò íó îïæ „ëèì“ íòø íïâì

æï øóï ìï ó êó íå å þòì äï àò íóî øò ãó äòì õ èëþ æï „øåþ î ûë -

äå þïì ëî ðò îëâ íå þïì øë îòì“, ìòüñ âï dualis  (ëî íò) ãïâ -

äå íòà. îë ãëîú ÷ïíì, æó å äòì ôóí á úòï æîë àï ãïí èïâ -

äë þï øò íï ùò äëþ îòâ øå òú âï äï æï, àó ïæ îå ìï èïî à äåþ -

îò âò ìï êòàõòì ãï æïùñ âå üïì òìï õïâ æï èòç íïæ (ix. niko

xizanaSvili, `xmalSi gataneba (qarTuli dueli)~), øåè -

æ ãëè éòî ìå þò ìïà âòì ëî àïþ î ûë äïæ æïè ê âòæ î æï æï

ïéïîú øå óú â äòï èíòø â íå äë þï, óþ îï äëæ èëû âåä æï.

÷å èò éîèï îùèå íò àï æï ãï èëú æò äå þòà, æó å äò æéåè -

æå øå èëî ÷ï, èïã îïè øå èëî ÷ï ãïí ûïî ú âó äò  îï òí æó äò

ìï þóî âå äò ìï ãïí. ëî èï ãïþ îï çå þóä èï êïú èï øå òû äå þï

ïõ äïú æï ó ôòá îåþ äïæ åì îë äëì åî à èï íåàì ìï áïî à âå -

äë øò, èïã îïè ùå ìåþì ïî æï ò úï âåí. éòî ìå þï çå õëè äï ðï -

îï êòú ïî éòîì, ãï èë òù âåâ „êïúì“ æó åä øò æï ïí æï ò èï äå -

þï, ïí ðë äò úò ï øò æï ãï þåçéåþì, èëê â äïì èò ðò îåþ ìë. êï -

úó îò éòî ìå þï?! èàå äò áâåñ íòì æï ìï íï õïæ åî à èï íåàì

ùñïäì ïì õï èåí, óäï ùó íå þåí æï... âò àëèú ïîï ôå îò. óíï -

èó ìëì ïôóî àõåþ æ íåí æï âòø, îï êïò ùâò èï èë æò ìë!

öë çåô êëí îï æòì æîëì öåî êò æåâ ôï ìëþ æï éòî ìå þï

æï ïõïä ãïç î æë þï øò àâò àë íïú ãï ìó äï æó åä øò.

÷å èò ïç îòà, öë çåô êëí îï æòì „æó å äò“ ìï ó êå àå ìëï

èïà ãïí, îïú êò æó åä çå æï ùå îò äï.

ïè íë âå äï øò ëî æó å äïí ü ìï àó æó å äòìüì øë îòì æï -

ðò îòì ðò îå þï éòî ìå þòì ìï êòàõì ìúòä æå þï æï íï ðë äå ë -

íòì ïé çå âå þò ìï æï æï úå èòì åðë áï øò ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò

èìëô ä è õåæ âå äë þò ìï æï üåè ðå îï èåí üòì êï úòì õï ìò ïàì

ãâò÷ âå íåþì.

ëîò âå ëôò úå îòï, ëîò âå ðîë ôå ìò ë íï äò èõå æï îò, èïã -

îïè åî àò, ãïþ îò åä ôå îë, ôï íï üò êë ìò þë íï ðïî üòì üòï,

èå ë îå êò, ïî èïí æ’ióþå îò, èë íïî áò ò ìï êåí ãï æï òõ îå þï.



wuTebi da wlebi

ôå îë íï ðë äå ë íò ìå þó îò üò ðòï, ãï èïî ö âå þï ïîïô îïæ

èò ï÷ íòï àó èë ùò íï ïé è æå ãåì èàäò ï íïæ ïî èëì ðëþì, ëèò

óñ âïîì æï èøâò æë þòì æîëì âåî òì âå íåþì.

àó ôå îë íï ðë äå ë íò ìå þó îò üò ðï ýòï, æ’òó þå îò üò -

ðó îò îë ò ï äòì üòï. òãò ïîòì üëê îï üòï, àïâ æï ÿå îò äò,

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ãïí è ì ÿ âï äó äò æï æó åä çå èå üïæ

ìï õåä ìï æï ïâ üë îò üåü çå çîó íïâì. îë ò ï äòì üå þò ìïæ èò

ìòè ðï àò åþì íë âå äòì þë äëì ïè ý éïâ íåþì, îï ìïú óêï íïì ê -

íå äò æó å äò èë¸ ñ âå þï.

ìï ãó äòì õ èëï åî àò îïè – âòæ îå ìïô îïí ãå àòì ïî èòï

æï ó èïî úõå þå äòï, ôå îë æï æ’òó þå -

îò øå ó îò ãå þåä íò ïîò ïí, õë äë îë -

úï íï ðë äå ë íòì æï èïî úõå þó äò  ïî -

èòï óêïí òõåâì, èàåä àï âòì íòÿ ìï æï

èë õåî õå þïì åî à èï íå àò ìï æï àï íï -

èåþ î ûëä àï ãï æï ìïî ÷å íïæ èò èïî àï -

âåí.

îåì üïâ îï úò òì øåè æ ãëè æ’òó þå -

îò ìóä óô îë èåü ùïî èï üå þïì ïé -

ùåâì êï îò å îòì ãçï çå; ïèïì åèï üå þï

ëöï õó îò þåæ íò å îå þï, áï äò îë èå -

äòú óñ âïîì æï âò ìïú þåæ íò å îå þï

èë ïáâì. ìïô îïí ãåà èï èë òì âå íï òè ðå -

îò ó äò ëèå þò ìï ãïí æï, æ’òóþå îòì

ëöï õò ìï ïî òñëì, èøâò æë þò ïí èë èï -

âïäì ãïì ú áå îòì. æ’òóþå îò ìï æï

ïæå äòì óõòí öë æï õïí ã î û äòâ

úõëâ îå þï øò êëí îï æò õå æïâì áâåñ -

íòì  åî àò ï íë þïì, èøâò æë þï ìï æï ïñ -

âï âå þïì.

æ’ò ó þå îò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

ôå îëì úõëâ îå þï ãï èóæ èå þòà

óïîåì æå þï æï, æ’ò ó þå îò îëè ïî ÷ï -

îå ó äò ñë, ìòê â æò äòà æïì öòæ íåí.

èòì óòé þ äë þïì òì óô îë ïû äò å -

îåþì, îëè þï îò åî àïí âå éïî øåõ â -

æå þï êïúì, âòíú èòì úõëâ îå þïì ïâ ìåþ æï þîûë äò æïí

þîûë äïè æå. ùè. åäå íåì êóí ûóä çå ãï æï ìïõ äå þó äò íï -

ðë äå ë íò âòà, òãòú ÷ï êå üò äòï ðï üï îï áï äïá øò, îë ãëîú

úò õå øò, æï õå äò ìóô äå þòì óíå þïî à âëæ ãï èëì â äòì óô -

äå þï ïî ïáâì.

æ’ò ó þåî ìï æï ôå îëì øë îòì æó åäì òù âåâì ïîï îï ò èå

ìï õòì ãï ó ãåþ îë þï àó øå ó îïúõ ñë ôï, ïîï èåæ ãïí ì õ âï âå þï

ïè ëî èõå æïîì øë îòì. ãïí ì õ âï âå þïì ïîïô îïæ ïã æåþì æ’ò -

ó þå îò, èïã îïè ôå îëì à âòì ïóüï íå äòï èë ùò íï ïé è æå ãòì

óðò îï üå ìë þòì áâåú íë þò å îò øåã î û íå þï æï ïéïã ç íåþì

ìïþ î ûëä âå äïæ. 

öë çåô êëí îï æò ãâò÷ âå íåþì àó îë ãëî ãïí ù èåíæì æï

ïèïé äåþì æó å äò ïè ëî êïúì.

ôå îë åöòþ îå þï æ’ò ó þåîì, úæò äëþì æï å ùò ëì æï ãï -

ïì ù îëì; îëè ïîï æ’òóþå îò, òãò âåîú ÷ò íòà ïòùåâ æï ïìå

èïé äï æï âåîú èòõ â æå þë æï þåâî îï èåì, îï èïú òãò ÷ï ï -

ôòá îï æï øåú âï äï.

êëí îï æòì èò õåæ âòà, ôå îë óô îë èå üïæ àïâ áï îò ï íò

æï àïâ çå õå äï éå þó äò òñë, âòæ îå ìïè õåæ îë ðòîì øå å ôå -

îå þï, òãò úõëâ îå þòì ïçîì ÷õóþ øò õå æïâ æï. æ’ò ó þåî àïí

æó å äåþ èï òãò øåú âï äï, òì ùïâ äï ãïî øå èëè ñëô àï æï

çåè æ ãëè àï ïç îòì ãïà âï äòì ùò íå þï, ïíó æïì û äòï èæï þò -

ó îò åÿ âò ï íë þï. 

æò ó þåîì ïî ìóîì æó å äò æï òþ î û âòì èõë äëæ éòî ìå -

þòì æï ìï úï âïæ. òãò þó íå þòà ùò íïè ûéë äòï æï ïèò üë èïú

ïé ùåâì ùïî èï üå þïì ìïè õåæ îë òåîïî áò ï øò. æó å äò èõë -

äëæ ïôåî õåþì èòì ùòí ì â äïì. îëè ïîï åì ìï þå æòì ùå îë

æó å äò, æ’òóþå îò óô îë ùïî ÷ò íå þó äò æï ìï íò èó øë òá íå -

þë æï ìï èå ôë ãâòî ã âò íòì èìï õóî àï øë îòì.

èò ìò ùïî èï üå þï òõ ì íòì ôå îëì ìò úëúõ äåì æï ðåí ìò ï -

ìïú ãï ó ÷åíì, àóè úï èïí ïîï ôå îò òúòì ïèòì øå ìï õåþ. 

öë çåô êëí îï æòì åì øå æåâ îò èëã -

âòàõ îëþì æó å äòì èò åî èë üï íòä üïí -

ö âï-ãïí ìïú æåä çå, îëè äòì ãïâ äò àïú

ãï íòù èòí æå þï ëîò íïè æ âò äò âïý êï úò.

öë çåô êëí îï æòì „æó å äò“ 1908

ùåäì ãï èëá âåñ í æï.

1977 ùåäì îå ýò ìëî èï îòæ äò

ìêëü èï ùïî èï üå þòà ãï æï ò üï íï åê -

îïí çå öë çåô êëí îï æòì åì íë âå äï.

P.S.
îëì üë èòì ùòãíì âï íë ïèòî õï íïø -

âò äòì þë äëà á èï ïõ äïâì; èï ìïú èòí -

æï ãï èë âåõ èï ó îë æï êò ïî øå âå æï -

âë, îïæ ãïí àòà á èòì ñâå äï ôåî øò âå -

àïí õ èå þò, ïîï èåæ ÷å èò ôòá îò èò âï -

æåâ íë èòì ìï ãó äòì õ èë ùò ïé ì â äïì.

âò àëè èõë äëæ åì ëú æï ï àò ë æå

æó å äò ãï ò èïî àï ìï áïî à âå äë øò?

ïè ëú æï ï àò æó å äòì èë íï ùò äå íò

õëè úíë þò äò ïæï èò ï íå þò, ûò îò àï -

æïæ èùåî äå þò, òñ â íåí æï ïèò üëè

ãïõ èï óî æï èï àò ïè þï âò. òìò íò ïí õóè -

îë þåí, ïí ìï çë ãï æë å þïì óùå âåí ïí -

ãï îòøì æï ïèò üë èïú ïîï âòí êâæå þï

àó æï òÿ îå þï ïè æó å äåþ øò.

ðóø êò íò èï ìë íå þòì èò åî èòã çïâ -

íòä èï êò äåî èï èëê äï æó åä øò.

äåî èëí üë âò ëôò úå îò òñë æï èûò èåæ øå ó îïúõ ñë -

ôòä èï ëôò úåî èï èëê äï æó åä øò.

ïïîëí þïî èï åäòã çïí æåî ¸ï èòä üë íò êò òè ì õ âåî ð äï

æó åä øò, èïã îïè èò ìò âå æó å äò öëí îåí æëäô îë ï íë -

êåä àïí èøâò æë þò ï íïæ æïì îóä æï.

ðïäèì îëè þë æò øò ïî èë å õï æï, íå üïâ îë ãëî æïì -

îóä æå þë æï èò ìò æó å äò æï âòà êäæò ïø âòä àïí?

æï ïêò èëâì îëè üñâòï ïî ïåúò äå þò íï íò êë äëî à áò -

ôï íò ûò ìïà âòì?

ïò, êò æåâ åî àò æó å äò, þï üëí çï çï ïþ çò ï íò ûòì íïø -

îë èò æïí, ëôò úåî ìåî ãë ìï íï ûåì èûò èåæ  æï óÿ îòï æó -

åä øò ãîï ôò üëä ì üëò.

ãåî èï íåä ìüó æåí ü àï æó å äò üîï ãò êó äïæ ïî èàïâ -

î æå þë æï, èïã îïè èï òíú æó å äò åî á âï. ïèò üëè ÷âå íå þó îò

êåÿ íï ë þïú ïî óí æï ïèë âò éëà æó åä àï íï òî ìï õå ë þò æïí.

âï íë èïî àï äòï, àó æó å äòì ùå ìåþì ïî æï ò úïâ, ìîóä -

ñë ôò äò æó å äòú ïî ãï èë æòì, èïã îïè þîûë äï èï òíú

þîûë äïï æï áïî à âåäì øåì û äå þòï ùïî þ øå óõ îå äïæ

èæãï îò ñë æï èòç íå þó äò æïè þï ÷òì ðò îòì ðòî. ïìå îëè,

ïîú òìå ðïè ðó äå þò ãï èëâ æò âïîà.
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øò, àóî áó äò óô îë æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äëè øå òà âò ìï

æï èå îå ãï íïâ î úë ÷âå íò áâåñ íòì ìõâï èõï îå åþ øò, õë äë

ïîï þó äò äåá ìò êï æï íïî ÷åí ìï áïî à âå äëì „ï÷ó áï“ àþò -

äòì èï æï ïèïì àï âò ìò êëí ê îå üó äò òì üë îò ó äò èò çå çå -

þò ïáâì (ïè ìüï üò òì ïâ üë îò æï ò þï æï æï øåã íå þó äò

úõëâ îå þòì æò æò íï ùò äò ãï ï üï îï ûâå äò àþò äò ìòì „ãóä -

øò“ æï ãï èóæ èå þòà óùåâì òìå àò ìòüñ âå þòì õå äïõ äï „ïé -

èë ÷å íï”, îë èå äòú íïè æ âòä áïî àó äïæ èò ò÷ íå âï... èïã îïè

åì óê âå ìõâï ìôå îë æï àå èïï)...

* * *

òñë ïîï þåàì ïâ àïí æòä?

...òèò üëè „ïâ àïí æòä”, îëè òãò

ñâå äï çå èå üïæ „ïîï þòï“ ìõâï ïîïþ àï

øë îòì; ðë å èòì àï íïõ èïæ, ïîï þå þò

ïîò ïí: îëì üå âï íòú, àò íï àò íòú, øåî -

èï æò íòú, ìëã îï üòú æï ï.ø. îï àáèï

óí æï, ÷âåí ïî âï ðò îåþà ïâ àïí æò äò ìï

àó îëì üå âï íòì „ïîï þë þòì õï îòì õòì“

æïæ ãå íïì, èïã îïè ïâ àïí æòäì òèò üëè

âï íò ÿåþà óðò îï üå ìë þïì, îëè àâòà

ïâ üëî èï øå óàõ çï èïì ìï õå äò îå ï äó -

îïæ ïî ìå þó äò ïîï þó äò åíò æïí; åíòì

îå ï äó îë þïì òèò üëè ãï èëâ ê âåàà,

îëè îóì à âåäì øå åû äë ãå ëã îï ôò ó -

äò ãï îå èë ãï èë å ãë íå þò íï ïí óþ îï -

äëæ ïäå ãë îò ó äë þòà øå å íòé þï,

ïõïä åíïì êò àï âò ìò ðåî ìë íï ýòì ìï õå -

äòì øå ìïàõ çï âïæ íïè æ âò äïæ âåî ãï -

èë ò ãë íåþ æï. èïø ïìå – îïì íòø íïâì

„ïâ àïí æò äò”? ïèòì øå ìï õåþ îóì à âå -

äë äëã àï òì íï ùò äò èìöå äëþ æï æï

ìùë îò æïì ê â íå þòú ãï èë¸ áëí æï, âòíú

òúë æï ìðïî ìó äò àó ïîï þó äò åíå þò. ïè åíå þòì óúë æòí -

îïæ êò ìîó äò ïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï „âåôõòì üñï ëì íòì“

ïèï àó òè ìï êòàõ çå èìöå äë þï; ïî ãâìóîì ïõ äï ïîï íï ò -

îò ðë äå èò êòì ãï èïî à âï „îóì à âå äë äë ãåþ àïí”, åì èë -

èïâ äòì ìïá èåï, æï âï ìï õå äåþà èõë äëæ ëî èï ãï äòàì:

íå þòì èò åî èï òîï íòì ü èï òúòì, îëè „øïè øòî“ ïîòì õèï äò,

õë äë „ìïà“ øï âò ôå îòì ûâòî ôï ìò áâïï... ïîï æï, èï âïí

èåú íò å îåþì óùå îò ïà ãïí èïî üå þåþ ìï æï êë èåí üï îåþ øò:

øòè øå îò – ôï îò, ìï àò – ùò àå äò ôå îòì áâï... õæå þï

õëä èå!

òìåâ „ïîïþ“ ïâ àïí æòäì æï âóþ îóí æåà:

öåî âåî úåî à èï èåú íò åî èï âåî øåû äë èë å ûåþ íï ìï -

õå äò „ïâ àïí æò äò“ îóì à âå äïè æå ïî ìå þó äò äò üå îï -

üó îóä àó òì üë îò óä ûåã äåþ øò; òóì üò íå ïþó äï ûåè

ïìå àò ãïí èïî üå þï èë ó ûåþ íï ïè ìï õåäì: 

ï) „âï àïí“ ïîï þó äïæ ïîòì „ìïè øëþ äë, áâå ñï íï”, èò ìò

èîïâ äë þò àò îòúõ âòï „ïâ àïí”.

æ) „æòä“ – êäï ìò êó îò ìðïî ìó äòì àï íïõ èïæ, ãó -

äòï (æéåì ìðïî ìå äå þò „ñïäþ”-ì ïè þë þåí, îë úï ìóîà

ãó äòì õìå íå þï, õë äë „æòä“ ãïõ æï èàäò ï íïæ øò íï ãï íò

ëî ãï íë å þò, çë ãï æïæ – ìüë èï áò).

“ïâ àïí+æòä“ – ãï èë æòì ìïè øëþ äëì, áâåñ íò å îå þòì

ãó äò.
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æò ïõ, ìîó äò ïæ øåã íå þó äïæ æïâ -

ì âòà êòàõ âòì íò øï íò ïè ùå îò äòì ìï -

àï ó îïæ øåî ÷å ó äò ôîï çòì þë äë øò...

ïìå àò êòàõ âï øå òû äå þï ãï ó÷ í æåì

ñâå äïì, âòíú æïê âòî âå þòà øå òì ùïâ -

äòì îóì à âå äòì ðë å èï øò ïìï õóä ãå -

ëã îï ôò óä ãï îå èëì æï ïé èë ï ÷åíì,

îëè óê äåþ äòâ ñâå äï üë ðë íò èò øå å -

ìï þï èå þï îå ï äó îïæ ïî ìå þóä ãå ëã -

îï ôò óä ãï îå èëì æï èï àò ïæ ãòä è æå -

þï îå ë þòì ãïí ìïçé â îï øå òû äå þï îë -

ãëîú ìï õåä àï åüò èë äë ãò òà, ïìå âå

åðò êë ìòì èò åî èë úå èó äò æï õï ìò ï àå -

þòà àó èò íòø íå þå þòà.

„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ èëõ ìå íò å þó -

äò ñâå äï ãå ëã îï ôò ó äò ðóí á üòì

çóì üò èò àò àå þï øå òû äå þï îó êï çå,

ãïî æï åî àò ìï, æï åì ãï èë íïê äò ìòï

„ïîï þå àò”. ìùë îåæ ïèò üëè òþï æå þï

êòàõ âï – îëì üå âï íò èïî à äï ïîï þò

òñë æï ïîï þåà øò úõëâ îëþ æï àó åì

ãïî ê âå ó äò èòç íòà øåá è íò äò „íò éï -

þòï“ ìò íïè æ âò äå øò ïî ìå þó äò ìõâï

áâåñ íò ìï àó áï äï áò ìï. 

* * *
åî àò øå õåæ âòà, ìï åÿ âë ïîï ôå îòï, îïæ ãïí áïî à âåä -

àïà âòì úíå þï „ïîï þå àò“ úíë þò äò ãïõ æï àóí æïú èïì

øåè æåã, îïú ïîï þåþ èï æï òðñ îåì èàå äò å.ù. „ïõ äë ïé èë -

ìïâ äå àò”, øóï ïçòï, ïô îò êòì ÷îæò äë å àò íï ùò äò, àòà á -

èòì èàå äò åì ðï íå àò æï, îï àáèï óí æï, ïèò åî êïâ êï ìò ïú,

æï åì ñâå äï ôå îò ÷âå íò ù.ïé. VII ìï ó êó íò æïí æï òùñë...

ïîïþ àï èò åî øåá è íòä ìï õï äò ôë, àï âò ìò èïì ø üï þå þòà, ïî

÷ï èë ó âïî æå þë æï ìõâï æò æò øå êë ùò ùå þó äò òè ðå îò å þòì

üå îò üë îò åþì ôïî àë þòà (òãó äòì õ èå þï àóí æï îë èòì

òè ðå îòï ïí ìïþ ÿë àï êïâ øò îò), õë äë ïî ìå þë þòì õïí ã î û -

äò âë þòà íå þòì èò åî ìõâï çå èåü õïíì òïî ìå þï. ÷âåí ïéïî

øå âóæ ãå þòà àâòà ïè ìï õï äò ôëì æï æå þòà àó óïî ñë -

ôòà èõï îå àï øå ôï ìå þïì æï èõë äëæ òèïì âòüñ âòà, îëè

ìï áïî à âå äë èàäò ï íï æïú æï íï ùò äëþ îò âï æïú ãïî ê âå -

ó äò æîë òì ãïí èïâ äë þï øò øå æò ë æï õìå íå þó äò ìï õï äò -

ôëì øå èïæ ãåí äë þï øò æï ìï íïè óøó ï äëæ îóì à âå äòì

ðë å èï øò õìå íå þóä ïîï þóä ìïè ñï îëì ãïí âò õò äïâà, óí æï

ïé â íòø íëà åî àò ìï ñó îïæéå þë ôïá üò, îëè áïî àóä åíï -

øò ïî ìå þó äò ïé èë ìïâ äó îò äåá ìò êï (ïîï þó äò, àóî áó -

äò, ìðïî ìó äò) ãïî ê âå ó äò àï âò ìå þó îå þòà ãï èë òî ÷å âï,

ïíó: ìðïî ìó äò äåá ìò êï æïè ê âòæ î æï ûò îò àï æïæ êï õå àòì

îå ãò ë íåþ øò æï èå îå øå âò æï çë ãïæ áïî àóä èåüñ âå äå þï -

mamuka TavaqaraSvilis 
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àóè úï ïîòì èå ë îå âï îò ïí üòú: „ïâ àïí+æòí“ æï åì

„æòí“ ãïõ äïâà ìïî ù èó íë å þï, õë äë ïè ã âï îò êëí ì ü îóá -

úòï ìï õå äå þò ìï ñâå äï ìïà âòì ñë âåä à âòì úíë þò äò òñë:

öï äïä-åæ-æòí – æò æå þï ìïî ù èó íë å þò ìï, íóî-åæ-æòí –

ìò íïà äå ìïî ù èó íë å þò ìï, ôïõî-åæ-æòí – ìò ï èï ñå ìïî ù èó -

íë å þò ìï... ïèï âå îòã øò æãïì íåì üïí-æï îå öï íòì èï èòì, ôïî -

ìï æï íòì, æï üï îò å äòì èï èòì, ìï îò æï íòì, ìï õå äå þòú. åìå

òãò, ìîó äò ôëî èï òá íå þï „ïâ àïí-åæ-æòí“ (òèï ìïú ãåüñ -

âòà, îëè „íåì üïí æï îå öï íòì“ øó ï çå ãïÿ îï ïí æå ôò ìòà ãï -

ñë ôï, ìîó äò ïæ ãï ó èïî à äå þå äòï, åì ìï õå äò óí æï æï ò ùå -

îëì åî àïæ, õë äë èò ìò ùïî èë øë þï óêïâ øòî æå þï ôîï çïì

„íåìà ïí æïî öå ̧ ïí“ – ïîï ïîì øò ãïí áâåñ íò å îå þò ìï).

îë èå äòï óô îë èò ìï éå þò – „ïâ àïí+æòä“ àó „ïâ àïí-

åæ-æòí”? – åì öåî öå îë þòà ãï óî ê âåâ äòï, èïã îïè ãïî ê -

âå ó äòï òì, îëè ïâ àïí æò äò ûï äò ïí óú íï ó îò „ïîï þòï”

îï üëè?

ãï âòõ ìå íëà ðë å èòì åðò çë æå þò:

ï) ïâ àïí æò äò ãó äïí øï îëì êåí îëè èò úó îïâì, èë -

ãåõ ìå íå þïà, ãçï øò ãï æï åñ îå þï âïÿ îåþì, îëè äåþ ìïú æï -

åõ èï îå þï èå êëþ îå àï ãïí àï âòì æïõ ì íï øò; òè âïÿ îåþ èï ïâ -

àïí æòäì àï âò ïìå ãï ïú íåì

ãïî æïõ æï. ¸êïæ îåì: „÷âåí âïî àë 

ÈË ÞÏÉ ÆÏ ÆÅ ÍÒ ÂÏ ŸÏÎ ÍÒ, 

èï¸ èï æòì ìöó äòì èÿò îïâ íò, ïîë æåì 

ãâòì èïí èï ÿïî íò~ (1040)

þïé æï æå äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí ïâ àïí æòäì, åìå òãò

ïâ àïí æò äò ïî ïîòì þïé æï æå äò ïîï þò.

þ) åì âïÿ îå þò èë æò ëæ íåí åã âòð üò æïí: 

àáâï: „áï îï âï íò ÅÃ ÂÒÐ ÜÒÀ ÃÏ ÈË ÂÅ ÈÏÎ ÀÅÀ åîò àï, 

çéâï ìï øå âå æòà üâòî àóä íò äï îò àï 

èîï âïä-ôå îò àï~ (1042)

åã âòð üò æïí ùï èë ìó äò âïÿ îå þò ïî òú íë þåí ïâ àïí -

æòäì, åìå òãò ïâ àïí æò äò ïî ïîòì åã âòð üå äò ïîï þò.

ã) ïâ àïí æò äò èóä éï çïí çï îò æïí ãï å èïî àï íï âòà

ãó äïí øï îëì êåí, òãò òá ïõ äïí æå äò êó âå ò üòì üå îò üë -

îò ò æïí èëõ â æï, èï íïè æå êò ïâ àïí æò äò òîï íòì ãïâ äòà

èò âò æï õï üï å àïè æå (õï üï-åàò ïîòì òãò âå îó ìó äò „êò -

üïò”), òá õï üï åä èï ûèåþ èï èò ïì ùïâ äåì üï îò å äòì ãçï-

êâï äò, ïèò üë èïú óêïí ãï èëþ îóí æï æï ìïâ äå àòì êåí æï

èò ïé ùòï æòæ êäæå åþì, ìï æïú òñë áâï þò, òè áâï þò æïí êò

üï îò åä èï ïâ àïí æò äò çéâòì ðò îï ìï ãï òñ âï íï æï óàõ îï:

„ÏÉ ÈË ÌÏÂ ÄÒÀ ÊÅ ùï æòë, ðòî ìï òïîå çéâò ìï ìï“  

(956)

åìå òãò, àó îó êïì ùïî èë òæ ãåíà, èòõ â æå þòà, îëè ïâ -

àïí æò äò ïõ äïí æå äò ïîï þå àòì íï õå âïî êóí ûó äòì üå îò -

üë îò ïì ïî ãï êï îå þòï æï ïîú òáò æïí ùï èë ìó äï üï îò å äòì

ìï ûåþ îïæ, åìå òãò ïâ àïí æò äò ïî ïîòì ìï ó æòì ïîï þå àòì

ïîï þò (÷ï èëà â äòä îå ãò ëí àï ïæ ãòä è æå þï îå ë þò ìï æï èï -

àò ìï õå äå þòì øå ìï õåþ íï ùò äëþ îòâ ãâïáâì ãï èëà á èó äò

èë ìïç îå þï íò ùå îòä øò, îë èå äòú ïæ îå óê âå æï ò þåÿ æï

ìõâï ãï èë úå èï øò, ïèò üëè ïá ïèï çå ïî øåâ ÷åî æå þòà æï èë -

èï âïä øò ñâå äï ôåîì åîà íïø îë èïæ ÷ï èë âï ñï äò þåþà).

çå èëõ ìå íå þó äò ìï èò âå æò æò îå ãò ë íò îóì à âå äòì

åðë áï øò åîà èàäò ïí æï êëí ê îå üóä „ïîï þåàì“ ùïî èë -

ïæ ãåí æï, èïã îïè ïâ àïí æò äò ïî úåî àò ïè „ïîï þå àòì“ þò -

íï æï îò ïî ïîòì.

èïø ìïæ ïîòì ïâ àïí æò äòì èøëþ äò ó îò „ïîï þå àò“? –

ïè êòàõ âï çå ðï ìóõì ãâïû äåâì ìï áïî à âå äëì òì üë îò ï øò

ñâå äïì à âòì êïî ãïæ úíë þò äò ôïá üò:

àþò äò ìòì ìï ï èò îë – ïîïþ àï ìï õï äò ôëì âï ìï äó îò

ðë äò üò êó îò åî àå ó äò ìï áïî à âå äë øò, ïî ìå þëþ æï 736-

1122 ùäåþ øò. ïîï þò ïèò îå þò àï âò æïí èàåä ïé èë ìïâ äåà

ìï áïî à âå äëì èïî àïâ æ íåí, èïã îïè áïî à âå äò õïä õòì

þîûë äòì øå æå ãïæ èï àò ìïè ô äë þå äë íåä-íå äï øåè -

úòî æï. IX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò ìï ï èò îë èë ò úïâ æï èõë -

äëæ áïîàäì, õë äë XI ìï ó êó íò æïí – áï äïá àþò äòìì

æï èòì èòè æå þï îå èò ùåþì áâå èë áïî à äòì üå îò üë îò ï çå.

ìï ï èò îë ìï êó àï îò æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì åþ î ûë æï

áïî àóä ìï èå ôë-ìïè àïâ îë åþì, ïìå âå ìï õï äò ôëì úåí ü -

îï äóî õå äò ìóô äå þïì. ìï ï èò îëì ìï èò æò íïì üò òì –

øó ï þò ïí àï, øï þï íò ïí àï æï öï ôï îò ïí àï ùïî èë èïæ ãåí -

äå þò èïî àïâ æ íåí. 1122 ùåäì æï âòà ïé èï øå íå þåä èï

ïòéë àþò äò ìò, îò àïú ùåî üò äò æï óì âï àþò äò ìòì ìï ï -

èò îëì ïî ìå þë þïì æï áï äï áò ãï åî àò ï íå þó äò ìï áïî à âå -

äëì æå æï áï äï áïæ ïá úòï (úò üï üï Wikipedia-æïí).

ïõ äï ðï ìó õò ãïâ úåà èë îòã êòàõ âïì:

àó åìï àó òì áï äï áò ïí áâå ñï íï àòà á èòì 400 ùå äò

òà â äå þï ìõâï áâåñ íòì ìï êóà îå þïæ, øå òû äå þï àó ïîï,

îëè ïè ãå ëã îï ôò óä ðóíáüì æîë å þòà æï ìòè þë äó îïæ

åî á âïì ïîï àï âòì èøëþ äò ó îò èõï îòì, ïîï èåæ æïè ðñ îë -

þò áâåñ íòì ìï õå äò? ïíó – àó àþò äòìi ëàõò ìï ó êó íå

òñë ïîï þå àòì íï ùò äò, øå òû äå þï àó ïîï, îëè òìòú „ïîï -

þå àïæ“ èë åõ ìå íò å þò íï îóì à âåäì àþò äò ìòì ãï àï âò ìó -

ô  äå þò æïí ìóä îï éïú ìï èë úò-ëàõ èë úò ë æå ùäòì øåè -

æåã, îë úï èïí ðë å èòì ùå îï æï òùñë? 

îë ãëîú ÷ïíì, ïîï þå àò ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï àþò -

äò ìò (àþò äò ìòì ìï ï èò îëì øå èëî ÷å íò äò ìï õå äò).

øå æï îå þòì à âòì ãï òõ ìå íåà èï ãï äò àå þò ïõ äë ùïî ìó -

äò æïí: îë úï ÷âåí ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øå èïæ ãåí äë þï øò

øåâ æò ë æòà, ñâå äïì åãë íï, îëè ÷âåí âúõëâ îëþ æòà îó -

ìåà øò æï âò ñï âòà îó ìå þò, îïæ ãïí âòà â äå þë æòà îó ìå -

àòì íï ùò äïæ... äï èò ìïï 200 ùå äò ãïõ æåì, îïú âë îëí -

úë âò ïéïî ïî ìå þëþì, èïã îïè æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå -

þë æåà, îëè àþò äòì øò „âï îïí úë âå äå þò“ èó æïè òúõëâ -

îå þåí æï ïìå øåè æåã.

* * *

íï õåì óúõë èëñ èå âòí èå öæï èüò îï äò 

ùñäò ìï ðòî ìï...

àó æï âò öå îåþà, îëè „ïîï þå àò“ ïîòì àþò äò ìò èï øòí

åì „ùñï äò“ óí æï òñëì èæò íï îå èüêâï îò....
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laboratoria

ïè ã âï îò âï îï ó æå þò êò òèï ìïú ãâï ôòá îå þò íåþì óíåþ äò åà, îëè

üï îò å äò ìïü î ôëì ûåþ íïè èüêâîòì ðò îåþ çå ïüï îï æï íï æò îë þòà

ãïî àóä îëì üå âïí ìï æï ïâ àïí æòäì àþò äò ìòì øå èë ãï îåí øò øå ïõ -

âåæ îï.... èïã îïè ïìå àò èìöå äë þï ûï äò ïí øëîì ùïã âòñ âïíì æï ÷âåí

øå õå æó äå þï àï æï ìïè ü êò úåþ äïæ þåâ îò ïî ãó èåí üòì èëõ èë þï

æïã â ÿòî æå þï, îïú åîà ùå îòä øò âå îïô îòà âåî ÷ï å üå âï, ïèò üë -

èïú ãâïáâì ãïí ç îïõ âï „âåôõòì üñï ëì íòì“ æîë ìï æï ìòâ î úå çå æò -

æò ãï èëê â äå âòì øåá è íò ìï, èï íïè æå êò øå âå úï æåà æïã âåæ ãò íï ðë -

å èï øò èëõ ìå íò å þó äò „ïîï þå àòì“ ïæ ãòä è æå þï îå ë þï... ôïá üåþì

âåî ìïæ ãï âåá úå âòà – 400 ùå äò àþò äò ìò òñë ïîï þå àòì íï ùò äò æï

ìï êòàõòì ïìå æïì èòà ïâ üëî èï êïî ãïæ øå íòé þï àï âò ìò ãó äòì íï -

æå þò, ïíó òì, îëè ïâ àïí æò äò ïîòì àâòà øë àï æï èò ìò ìïü î ôë

àò íï àò íò êò àï èïî èå ôåï... ïè ïäå ãë îò óä ùò ïé ì â äïì, ïä þïà,

æïè ü êò úå þï ïî ìÿòî æå þï.

* * *

...æï êò æåâ åî àò ôïá üò, îë èå äòú îå ï äó îò æîë ò àï æï èïí ûò -

äòà ãï íò ìïçé â îå þï:

ïâ àïí æòä èï üï îò å äòì áâï þò æïí, óô îë ìùë îïæ òáò æïí, ìï æïú

èïí üï îò å äòì ãïí „ïé èë ìïâ äó îò ëîò åí üò îò“ èò ò éë íòø íïæ, ôîò -

æë íòì èóä éï çïí çï îïè æå „ìï èëú-ïà“ (70) æéå çéâï-çéâï òïîï æï

èå îå êò æåâ 10 æéå èå íï âå àï ãïí èòì ùïâ äå þó äò ãçòì ãïâ äïì èë ïí -

æë èï... åìå òãò, ìóä 80 æéå. ïõ äï ãï âòõ ìå íëà, îëè øóï ìï ó êó íå åþ -

øò èãçïâ î àïà âòì ñë âåä 25-30 êò äë èåü î çå ïî ìå þëþ æï áïî âïì äï,

ìï æïú èïà éï èòì ãï àå âï øå åû äëà... ïíó – ïâ àïí æòä èï òïîï æï ïõ -

äë å þòà 2000 êè (80 æéå ãï âïè îïâ äëà 25-30 êò äë èåü î çå); ïõ äï

øå ãòû äò ïà „Google“-ì âòî üó ï äóî îó êï çå ãï æï çë èëà èïí ûò äò

áó âå ò àò æïí òîï íòì áï äïá þåí æåî-ïþï ìïè æå (ëî èóç æòì ìîó üåè -

æå) æï íï õïâà, îïè æåí êò äë èåü î ìïú èò ò éåþà.

ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë æïì ê â íï êò òì ïîòì, îëè åì ãçå þò æï

áâåñ íå þò ðë å èòì ïâ üëîì àâò àëí ¸áëí æï èëâ äò äò æï íï íï õò...

øë àï îóì à âå äòì ìï èëã çï ó îò ãï èëú æò äå þï ãïõ æï, ïä þïà, åîà-

åî àò ìüò èó äò àó ìï ôóû âå äò ãå íò ï äó îò ðë å èòì øåá è íò ìï. 
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èïä õïç òâï íò ûå

ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ. 
ÁÏ ÄÏ ÁÒ. 

ÙÒÃ ÍÒ

æò ïõ, þïâ ø âë þï – áï äï áò – ùòã íò. ìï èåî -

àò ï íò àå èï  çï ïä ìï èï æïø âò äòì ïõïä êîå þóä -

øò `ïâ üë ðëî ü îå üò ùòã íå þòì ôëí çå”, îë èå -

äòú ãï èëè úåè äë þï `æò ë ãå íåè” ãï èëì úï.

åì ïîòì èëàõ îë þå þòì, èò íò ï üó îå þò ìï æï

÷ï íï ùå îå þòì ùòã íò – íï àå äò, óþ îï äë, ãï ìï -

ãå þò åíòà ãïæ èë úå èó äò ïè þå þò æï øàï þåÿ -

æò äå þï íò.

þïâ ø âë þï: ,,èå ëàõå êäïì øò âïî ïä þïà, ïí -

æï èå õó àå øò. èïú âòï þóê äåì ãï áå áò äò, æï -

èëê äå þó äò ðïä üë, èóõ äå þïè æå ûäòâì îëè

èùâæå þï. èï õó îïâì ìïì êë äë ôëî èòì áó æò,

ìïè õåæ îë å þò ìï æï èò äò úò ë íå îå þòì áó æå þòì

èìãïâ ìò, ëéëíæ, èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ùò àå -

äò ïî øò òì ãï îå øå. æå êåè þå îòï, àïí àëâì,

àïí áï îò óþå îïâì. ôïí üå äå þò ìï õå øò èåõ äå -

þï, äïí ÷åþ æïè æ íïî ôåõ ìïú èå äåþ øò ùñï äò

øåè æòì, öò þå åþ øò ÷ï ñë ôò äò õå äå þò èå ñò íå þï.

ïîïô îïæ âïã æåþ ïè óìò ï èëâ íå þåþì, îïæ ãïí

êò íë øò èòâ æò âïî, àïí èï èïì àïí åî àïæ... æå -

æïú îëè èë æò ë æåì ÷âåí àïí åî àïæ, ìóä

èàäïæ êïî ãò òá íå þë æï... èïã îïè ïî ùï èëã â ñ -

âï, øòí æïî ÷ï. ïî ùï èëã â ñ âï êò ïîï, ïîú óà á -

âïèì, èåú ùï èë âï äë. èï èïì àïí õèï èï éï äò äï -

ðï îï êòì øåè æåã ìïè çï îå ó äë øò øå âò æï æï òìå

ãï èë âò õó îåà êï îò, îëè ïîú ãï èë ó õå æïâì

÷âåí êåí” (`êò íë `ëá üëè þåî øò” ùïì â äï”).

ðîå çåí üï úòï ïíó ùïî æ ãò íå þï, îï éï àáèï

óí æï, `æò ë ãå íåì” ùòã íòì èï éï çò ï øò ãï ò èïî -

àï. èëè ú îë, èñóæ îë æïî þï çò, ìóä ïä þïà

ëú æï ï àò ë æå êïúì îëè òüåâì, ùòã íå þòà ïîòì

ìïâ ìå æï îï éïú íï ò îïæ èëã âï ãë íåþì ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äòì úíë þòä `êïî úåî-äóáìì”.

ùòã íåþ çå ìöï-þï ï ìò ìïà âòì óêå àåì ïæ ãòäì

âåî òðë âò. çò õïî øåí à âòì èë õåî õå þó äïæ, óì -

èåí ìòüñ âòà ãï èëè ì â äåäì æï àïí ïà âï äò å -

îåþ àï îë åþ çå øå èëùñë þòä øå ìï íòø íïâ ãï èë -

úå èåþì, îëè äå þòú øåíì ùïî èë ìïõ âï øò ïþ îå øó -

èòì ÿò å þò âòà áìë âåí òí üå îå ìòì ðïî êåþì.

2012 ùäòì 11 èï ò ìò. ùâò èò ï íò, ãîò äò æéå.

èï íïè æå úï ôå õïæ îëè ÷ï èë æò ë æï, ðîå çåí -

üï úò òì æïùñå þòì à âòì ãï æï ò éë.

áï äï áò: `àþò äòìì èï øò íïú íï îò ñï äïì ãï -

ñë äå þï çå ïé èïî àó äò `áïî à äòì æå æï” ãïæ -

èë¸ ñó îåþ æï...

literaturuli cxovreba
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literaturuli cxovreba

áï äï áò òç î æå þë æï – ãï îå óþ íåþ øò

ëàõ ìïî àó äò ï íå þòì íïú â äïæ îâï æï

àåá â ì èåü ìïî àó äò ïí ìïõ äåþì ïøå íåþ æ -

íåí, èåü îë ðë äò üåíì óê âå øâò æò ìïæ -

ãó îò ¸áëí æï, üîïè âï òì âïü èï íå þïæ æï

üîë äå ò þó ìòì èûéë äå þïæ ìëô äòì

èúõëâ îåþ äåþì óõ èëþ æ íåí, áó ÷åþ øò

`ðë þå æåþ àïí”, `çòè-èëì ê âò ÷åþ àïí” æï

,,âëä ãåþ àïí” åî àïæ `ýò ãó äå þòú” æï

`çï ðë îë ýå úå þòú” èëû îï ëþ æ íåí...

`èïî üë ë þòì ïìò ùå äò” ïõï äò ãï èëá -

âåñ íå þó äò ãïõ ä æïà. ÷âåí èïì ûíå äïæ

èë ìï ðë âå þåä îó ìóä ýóî íïä `òíëì ü -

îïí íïòï äò üå îï üó îï øò” âêòàõó äëþ -

æòà æï âîúå äò üåá ì üòì æò æò ìò ï èëâ -

íå þòà øàïí à á èòì øåè æåã åî à èï íåàì

âå öòþ îå þë æòà ðòî âå äò ïþ çï úòì ìùë -

îïæ ùïî èëà á èï øò. ãå èïõ ìëâ îå þïà, ïä -

þïà: ,,ãï âï èîï âï äò ùå äò æï ðëä êëâ íò -

êò ïóîå äò ï íë þó åí æòï, æïõ â îå üòì èë äë æòí øò, êå -

æåä àïí èæãï îò...”

`þòà ä çò” æïø äò äò òñë æï þòü äë èï íå þò ïè þëþ æ -

íåí, åì òëêë ëíëì ,,æïè ìï õó îå þïïë”. êâäïâ åî àïæ óê -

îïâ æ íåí ,,îë äòí ãå þò”, `Led Zeppelin” æï `Deep Purple”;

úëúõ äå þò òñ â íåí öò èò ¸åí æ îòá ìò, öå íòì öëð äò íò æï

öò èò èë îò ìë íò...”

– åì æéå å þò ìóä ïè öãó ôåþ ìï æï èëè éåî äåþì âóì -

èåí æò, èòí æë æï ðîå çåí üï úò ïè æå ìï èëú æï ï àò ï íå þòì

àþò äò ìó îò ìó äòì ê âå àå þï ìîó äïæ ïé èåæ ãò íï, – àáâï

ùòã íòì îå æïá üëî èï ïíï ÿï þïø âòä èï æï òìòú æïì ûò íï,

îëè çï ïä ìï èï æïø âò äòì à âòì öåî ïæ îåï èë ãë íå þå þòì

ùå îï.

òìå, êïú èï îëè àáâïì, åì ïîú ïîòì èå èó ï îòì üò êï.

ðîë çïï àï âò æïí þë äëè æå...

ùòã íò: `þïâ ø âë þï øò ðòî âåä àå þåî âïäì ãï çïôõó äòì

æïæ ãë èòì èï óùñåþ äïæ èò âò÷ íåâ æò æï åì òè õïä õó îò

äåá ìòì æïè ìï õó îå þï ãïõ ä æïà, îë èå äòú ,,æå æï åíï øò”

ùï âò êòàõå ðòî âå äïæ. ÷åè à âòì ùòã í øò æï þåÿ æòä ìòüñ -

âïì ãï úò äå þòà èå üò æï èï öå îåþ äë þï ¸áëí æï, âòæ îå

îå ï äë þïì; ãï îåà úò ë æï, úï ãï æï íïú îòì ôå îå þó äò

òñë, àëâä-ÿñïðì æï å ôï îï åçë å þò æï áó ÷å þò æï, èò ó õå -

æï âïæ ïèò ìï, èï òíú ïî âò þó çå þë æòà, îïæ ãïí, îï ë æåí

óú íï ó îï æïú ïî óí æï èë ãå÷ âå íëà, èïè õ íå âåþ æï æï èïà -

þëþ æï ìüîò áë íå þò: ,,àå þåî âï äò æïæ ãïë, õå øò ùñï äò

÷ïæ ãïë, ÷òü èï-÷ò ë îï èïë ìï ûòî ê âå äò ãïæ ãïë.” èçå åî -

àõå äïú ïî òñë íïõ ìå íå þò, èïã îïè èï òíú èïà þëþ æï.”

– þï üë íò çï ï äò ìï öï îë èë õå äåï (àþò äò ìòì ìïê îå -

þó äëì àïâ è ö æë èï îå), èïã îïè èòì ùòãíì åì ìó äïú ïî

åüñë þï. ïìå îëè, øåã âòû äòï èò âó äë úëà `æòæ ïâò ï úò ï -

øò” æïþ îó íå þï! – åì ìï éï èëì ùïè ñ âï íòì, ãó îïè èåã îå -

äòø âò äòì ìòüñ âå þòï.

ìò èïî à äå òà á âïì, æï ìïþ îó íå þå äò îï ìÿòî æï, îë úï

ïîú ïîï ìë æåì æï ó üë âå þòï `æò æò ïâò ï úòï” – äò üå îï -

üó îó äò ìïè øëþ äë.

çï ïä ìï èï æïø âòä èï þåâ îò òäï ðï îï êï, þåâ îò òìï óþ îï,

þåâî àå èïì øå å õë ìï êó àï îò àï âò ìï æï ùòã íòì ãïî æï...

ãï òõ ìå íï äï øï àï þó êïø âò äòì ïä èï íï -

õò `ìï àï âå”, ìï æïú ðòî âå äïæ ãï èë÷ í æ íåí

èò ìò àï ë þå äå þò, 80-òïíå äå þò: êë üå öïí -

æò å îò, áå àò íò ýï îï ûå, òîïê äò ÷ïî ê âò ï íò,

çó îïþ ìï èï æïø âò äò, äï øï òèå æïø âò äò.

òìòú ãï òõ ìå íï, àó îë ãëî `ïé èë ï ÷ò -

íï” üë èïì âóä ôò ðï ï üï æï îëì üëè ÷õå -

ò ûå å þòì àïî ã èï íòà; ïîú íò íë áï öïòï

æï âòùñå þòï, îë èå äòú æò æò òí ã äò ìó îå -

íë âï íå þò æïí üë èïì âóä ô ìïú àïî ã è íòì.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ,,ïã âòì üëì øâò äåþì”

ðò îóà â íå äò èï üò ï íå óùë æï.

ãó îïè ãå ãå øò ûå, ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò, âï ýï ãò ãïø âò äò... ïò, èùåî äå þò, âòì -

ãï íïú óí æï òì ùïâ äëì ïõïä ãïç î æë þïè.

óô îëì àï ë þï øò èò ìï þï ûò þåâ îòï, èïã îïè

ïîòì æï ìï õå äå þóä èùåî äåþ øò îï éïú

òìå àò, îïú èïõ äë þå äò æï ãï ìï ãå þòï æå -

þò ó üïí üå þòì à âòì.

ãò âò èï éó äï îòï! âò ìïú ¸ãë íòï, îëè ìïþ ÿë àï ðå îò -

ëæ øò áïî àóä èùåî äë þïì ïî ãï ï÷ í æï åã îåà ùë æå þó äò

„óö îòì ðï üòè îå þò“ ïíó æò ìò æåí üó îò äò üå îï üó îï,

ùï ò êòàõëì èò ìò äå ãåí æï îó äò îë èï íò „óêóá úå âï“.

ïé ô î àë âï íå þòà òìï óþ îï ðò üåî ïê îë ò æòì 900-

ãâåî æò ïí ùòã í çå `äëí æë íòì òì üë îòï”.

îï üëè ïî óí æï ãâáëí æåì ïìå àò úëúõï äò àõîë þï

÷âå íò æå æï áï äï áòì ùïî ìó äòì øå ìï õåþ? îòà âïîà íïê -

äå þò äëí æë íå äåþ çå?

– òèòà, îëè èïà ñâå äï ùâîòä èï íò æë êó èåí üå þïæ

ïáâà æï äï ãå þóä-æï õï îòì õå þó äò, ÷âåí êò ñâå äï ôå îò

àï âò æïí ãâïáâì ãï ìï êå àå þå äò, – àáâï ãï èëè úåè äë þï

`æò ë ãå íåì” æò îåá üëî èï àï èïî äå þï íò ûåè, – èï ìï äï

ïî ïîòì, ïî áò âåþ øòï ãï ôïí üó äò, æï ûåþ íï æï àïâ èëñ îï

åìï ÿò îë å þï.

çï ïä ìï èï æïø âòä èï ìï ìò ï èëâ íë ïè þï âò ïú íë þï ìï -

çë ãï æë å þïì: ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ øò ãï èë æòì

àï íï èåæ îë âå áïî àó äò èëàõ îë þòì ïí àë äë ãòï, îë èå -

äòú òáï óî èï ðîë ôå ìò ë íï äåþ èï àïî ã è íåì.

þï üë íò çï ï äò þë äëè æå åî à ãó äò æïî ÷ï ðîòí úò ðò -

ìï – ïîú åî àò ìòüñ âï ìï êó àïî øå èëá èå æå þï çå. ïèï çå

ïí æï çï ïî ìå þëþì: `ìõâò ìò èï çò ï îå þå äò æïî ÷ï óçò ï îå -

þå äòë”. ìùë îåæ ïè ìòüñ âå þòà æï òùñë îëì üëè ÷õå ò ûåè

àï âò ìò ãï èëì â äï. òìï óþ îï çï ïä ìï èï æïø âò äòì øå èëá -

èå æå þòì èë üò âåþ çå, ìüòä çå, àï âò ìå þó îå þåþ çå. ïé íòø -

íï, îëè èïì îå âïç òíï íòø âòä àïí èïî üë ìòì õ äòì èò å îò

êò ïîï, øå èëá èå æå þò àò íï àå ìï ë þïú ïêïâ øò îåþì.

ïè ã âï îïæ, èë ò õï çï èùåî äòì ìï õï ìò ï àë øüîò õå þò. æï -

ò õï üï ìï õå, ëþò åá üó îò ðëî ü îå üò, îë èå äòú ïî ¸ãïâ æï

ìó þò åá üóîì, àâòà ãïí ÿ â îå üòäì, ïâ üë ðëî ü îåüì ùòã íå -

þòì ôëí çå, îë èå äòú 84-å ãâåî æ çå åäë æå þë æï èêòàõ -

âåäì: `òúòà, âòì âãï âïî ïõ äï? – ìåîý ãåí ì þóîãì... ãå -

èïõ ìëâ îå þïà, ôîïí ãò øïí ìë íòå òñë, ìúå íï çå íïì âï èò ãï -

èë æò ë æï, ïí àå þó äò ìò ãï îå üòà õåä øò... ìúåè æï þëä àïì

âå å þåî àå äï ïóæò üë îò òì ùò íï øå æï ôîï çåþ àïí åî àïæ

þéó öï-þéó öï ôïí üïâ æï àïè þï áëì þëäì... âåî ãï ò ãåþ æò,

èéå îë æï àó õèï èïé äï ôòá îëþ æï...” („ïâ üë ðëî ü îå üò“).
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marsel
 p

rustis

anketa

eqspres-interviu

_ úò ìïî üñå äïì ôå -

îå þò – åìå òãò ñâå äï -

ôå îò...

_ ñâï âò äò, îë èå -

äòú ñâå äï çå èå üïæ

ãòñ âïîà?

_ ñë ÷ò âïî æï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò?

_ ïî ùò âò, þå éó îï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò èùå îï äò?

_ þåâ îò èùå îï äò

èòñ âïîì – âï ýï, ëàïî

ÿò äï ûå, ÷ë õå äò, ïèò -

îå öò þò, ¸å èòí ãóåò, þï -

ä çï êò, úâï ò ãò, äëî êï,

ïòü èï üë âò, æëì üë åâ -

ì êò, ãë ãë äò æï ï. ø.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ðë åü àï ãï íïú þåâ îò èòñ âïîì – ãï äïê üò ë íò, ïíï

êï äïí æï ûå, øåá ì ðò îò (ìë íå üåþì âãó äòì õ èëþ), þï ò îë íò,

øå äò æï ï.ø.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ èï îò ïè ìüò ó ïî üò, åäò ìï þåæ ðòî âå äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ þåâ î íò ïîò ïí, èïã îïè ðòî âå äïæ ñë âåä à âòì åá â àò -

èå àï ñï òø âò äò èë èï ãëí æå þï...

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ àï èïî èå ôå, ãëä æï èå ò îò, üåü ÷å îò, èå æåï (èò àò æïí)...

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ êå ìï íå, ïî ÷ò äò, ïíï, ïçï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìòú îó åì, éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ ¸òü äå îò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò, ìüï äòí ã îï æò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óè ï -

é äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ þï üëí ñ èë þòì ãï æï âïî æ íï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èòí æï èøâò æïæ, ùñíï îïæ ãïî æï âòú âï äë...

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ãï ùë íïì ùë îå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ óùñò íï îò üñó ò äòì àáèï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïîï âòì ïâ íë øå íò ìïá úò å äòà!

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì àáâï?

_ ñâå äï ôåîì ãðï üò ëþ!
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ éâàòì óïî ñë ôï æï ìó äò å îå þòì ïî áë íï. 

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ øò íï ãï íò àï âò ìóô äå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ âï ýï-ôøï âå äï ìï æï ãë æåî ûò ÷ë õå äòì ãèò îå þò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, åîåê äå, åá â àò èå àï ñï òø âò -

äò, áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ãëòï, þëì õò, òè ð îå ìò ë íòì üå þò, ïæ îå ó äò ãó æò ïø -

âò äò, ãï þïø âò äò, ïõ â äå æò ï íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þåà ̧ ë âå íò, âåî æò, øë ðå íò, ôï äò ïø âò äò, èë úïî üò

æï ï.ø... 

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò?

_ èå ãëþ îë þïì, åî à ãó äå þïì, àâòà øå ùòî âïì ëöï õò ìï

æï áâåñ íò ìïà âòì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì, æå æë þòì ãîûíë þïì, ÿêó ïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ áâåä èëá èå æå þï – ãï ÿòî âå þóä àï æïõ èï îå þï æï ï.ø. 

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ùòã íå þòì êòàõ âï, èó ìò êòì èëì èå íï, àóè úï åì óô îë

ñë âåä æéò ó îë þïï...

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ÷å èò èøëþ äå þò æïí – ëîò âåì âò ìóî âåþ æò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èøîë èå äò, åî à ãó äò, èüêò úå, óøò øï îò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ìò ôòúõå æï ãóä ù î ôå äë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ îë æå ìïú òî ã â äòâ ãï ÿòî âå þó äò ïæï èò ï íå þò ïéïî

òá íå þò ïí...

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì æï êïî ã âï, áâåñ íò æïí åèòã îï -

úòï.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óô îë èòè üå âå þå äò, óô îë ùòã íò å îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?
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* `góúï èüêâîòì ðò îåäì. àáâå íòì íï ùå îò ìïà âòì àáâåí âå

æï ãòî á èå âò ïà ìï õå äïæ äåá ìò, àë îåè òìå ûíå äïæ àó âòí èåè

äåá ìïæ òú íëì“;

* `d. ñâò îò äï. è. ï-øâòäì. èëê â æï åî àò, òø âï èå ë îå, þîûï -

íåà àáâåí. ðòî âå äò ìïà âòì ìùó õïîà, èå ë îò ìïà âòì òä õåíà, –

÷âåíú àáâåí àïí åî àïæ âùóõ âïîà æï âòä õåíà, èïã îïè àáâå íò

ùå îò äò ïî æï ò þåÿ æå þï“;

* `pïüï îï òèå îåäì. ÷âåí ãâòê âòîì, àó èïî à äï ðï üï îï

þîûïí æå þòà, èï ãë æå íï îë ãëî ãòü âòî à â íò ïà. ÷âåí àáâåíì ùå -

îòä çå ïîï ãâåà á èòì-îï, ãïî æï òèò ìï, îïú åî àõåä þåîì àáâå -

íòì àï íï âå þï üë íò ìïà âòì ðï ìó õïæ èò ó ùå îòï:

øåí âïî æòì êë íïâ,

æîï èòì ùë íïâ,

îï èë ãò÷ èï õïâì;

* `t. ã-ûåì. àó àáâå íò àï âò ïî ãåþ îï äå þïà, ÷âåí èï òíú

øåã âòþ îï äåà æï íó éï øåã âï ùó õåþà àáâå íò óàïâ þë äë æï

ìòú îó òà ìïâ ìå ïè þå þòì êòàõ âòà. ìïê âòî âå äòï, éèåî à èï íò, ìò -

èïî à äò ìïà âòì îïì ãïû äå âåí, îëè üñó ò äò ìïà âòì îï èëã úåí.

àó èï òí ú æï èï òíú ïîú àïâì øå òþ îï äåþà æï ïîú öò þå ìï, àáâå -

íò íå þïï”...;

* `qóàï ò ìò, ð-îå è-øâòäì. èò âò éåà àáâå íò îòì õ âï. õë äë

ãâòê âòîì, æòæ èï òóðò üåî èï îë æòì øåã èë ìïà òè ûäò å îå þòà,

îëè àáâå íò ìòüñ âï æï ïç îò õï äïì ÿåø èï îò üå þïæ èò âò÷ íò ëà

áïî àó äò åíòì øå ìï õåþ. öåî ïè ìïî þò åä çåæ àáâå íò ôï äïâ íë -

þï õëè ïîïô îòà æï ãòè ü êò úå þò ïà, îëè àõë ó äëþà ãï íó êòàõ -

âå äïæ ÷å èò òùï èå àë. ïî èëã ùëíà ÷âå íò ãï çå àòì èò èïî àó äå -

þï... ÷âåíú íå þï ãâò þë ûåà, àáâå íò ïî èë âò ùë íëà, îïú èë ìï ùë -

íå þå äò ïî ïîòì. „èë íë ðë äòï õåäì ãòùñëþ àë“, þîûï íåþà? íó -

àó òèòà, îëè áå þï-æò æå þï ïî ãò ãï äë þåà æï öåî õï íïæ ïîú

ìï þó àò ãâïáâì òóðò üå îïæ æïã ì âïà æï àáâåíì ùò íï øå èóõ äò

èë âòæ îò êëà àïñ âï íå þò àï...”;

* `g. ê-ûåì. àáâå íò äåá ìò „çéâòì ïé üï úå þò ìïæ“ òìåâ çéâòì

üïä éåþì èò å úòà àáâåí æï ìïè ùó õï îëæ æï  èêòàõ âå äå þòì ìï -

ìò õï îó äëæ“;

* `mòõ. ïç-íì. íó àó ããë íò ïà, âò àëè ìïê èïëï êï úò ãîï ôò

òñëì, îëè üëä ì üë ë þï ãïì ùò ëì?“;

* `aíþïíà áå þòì“ ïâ üëîì. îï æîëì ïí þïí à áå þïï æï èå îå

èï ãòì àï íï äåá ìå þòà 

– íå üï âò àáâåí, îëè èëã ú äò ïà æï ìùåîà, ïþï îïì ¸ãïâì:

ïí ïä âïæ õïî üï íï æëþ îòâ,

þïí þóä þóäì èò ãò ãïâì åíï...

– ïô ìóì ïí þï íïâ, îëè ïèòì àï íï äåá ìå þòì ùå îï çå òõïî -

öå þò. ïí þï íòì èëè ãëíì îëè åì ¸ãë íå þë æï, õëè ïîú êò èë ò ãë -

íåþ æï“.

æï ìïì îóä, âò èå æëâ íåþà, îëè õåä èë úï îó äò ïâ üë îå þò -

ìïà âòì æò æò èï èó äòø âò äòì èò åî æï ùå îò äò çå èëà èë üï íò äò

ìï üò îóä-òóèë îòì üó äò ðï ìó õå þò íïè æ âò äïæ ïî „æï ò êïî ãå -

þï“ æï èïà à âòì ïóúò äåþ äïæ „ãï èë ò íï õå þï“ øå ìï ôå îò ìò ïæ ãò -

äò óê âå æïùñå þóä æï ëú üë èïæ ãï èë ìï úåè òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

àõçó äå þï àï ïõïä ìîóä êîå þóä øò.

1877 ùäòì 7 ïð îòäì „òâå îò ïè“ (N6), ìï àï ó îòà „îå æïá úò ò ìï ãïí“,

ãï èë ïá âåñ íï øåè æå ãò ðï üï îï ãïí úõï æå þï: „çëã öåî èëã â æòì õëä -

èå ùå îò äå þò, äåá ìå þò æï ìõâï æï ìõâï êëî îåì ðëí æåí úò å þò æï

æïè ùåî íò ãâàõë âåí úïä êå þï îï àòà âïú íë þëà æïâ þåÿ æïâà àó

ïîï ãï èëã çïâ íòä àï ùå îòä àï æï ìõâ. îïæ ãï íïú ïè þï îï àå þòì ùå -

îïì æîë óí æï æï ïèïì ãïî æï ïîú îï ò èå ìï ìïî ãåþ äë øå æå ãò èë¸ -

ì æåâì, ïèò ìïà âòì ÷âåí âïî ÷ò åà ðï ìó õò øå âóà âï äëà ÷âå íòì ãï çå -

àòì ðò îòà òè èùå îïäà, îë èåäà íï ùåî ìïú âåî æïâ þåÿ æïâà...”

èïî à äïú, ïè ãïí úõï æå þòì ãï èëá âåñ íå þòì øåè æåã õìå íå þóä -

èï ýóî íïä èï àï âòì ôóî ú äåþ çå, îóþ îò êòà „òâå îò òì“ ôëì üï“,

ìòì üå èï üó îïæ æï òùñë æï òí üå îå ìå þó äò ïæ îå ìïí üå þò ìïà âòì

„øå ìï þï èò ìò“ ðï ìó õå þòì ãï úå èï æï, îë ãëîú „òâå îò ï øò“ òè õï íïæ

æï ìïá èå þóä àï íïè ø îë èåä àï çë ãò åî àò èë ãë íå þò æïí òî ê âå âï,

ïè ðï ìó õå þòì óè îïâ äå ìë þï ýóî íï äòì æïè ôóû íåþ äò ìï æï îå -

æïá üë îòì òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì êï äïèì åêóà â íë æï. òäòï, èòì à âòì

æï èï õï ìò ï àå þå äò ðòî æï ðò îë þòà, öïí ìï éò ìï üò îò ìï æï úëúõï -

äò òóèë îòì íï çï âòà, úë üï ïî òñëì, „èêâï õåæ“ ïóùñåþ æï õëä èå

æï ó þåÿ æï âò ùå îò äå þò ìï æï äåá ìå þòì ïâ üë îåþì èï àò „äò üå îï -

üó îó äò áèíò äå þå þòì“ óìó ìó îë þïì æï, ïèïì àïí, ðë å üë þòì ýò -

íòà ïé ü êò íå þó äåþì ïû äåâ æï èå üïæ „ìï ìïî ãåþ äë“ î÷å âï-æï -

îò ãå þåþì. âò íï ò æïí ùèò æï òäòï èïî à äòì åì éò èòä ãï æïê îó äò

„ðùêå íï-ùêò ðóî üå þò“ àòà á èòì óú íë þòï áïî à âåä èêòàõ âåä àï

ôïî àë ùîå å þò ìïà âòì, ïèò üëè ãï æïâ ùñ âò üåà ìóä è íï àò åîòì êï -

úòì ïè óïî ñë ôò àò ðï ìó õå þòì åîà êë íïæ øåê â îï, èïà ãïí åî à ã -

âï îò êë äï ýòì ãï êå àå þï æï ÷âå íò èùåî äë þòì èîï âïä îòúõë âïí

èêòàõ âåäì ïõ äï ìùë îåæ èïì âàï âï çëþà.

* `T.ò. ñ-ì – àáâå íò äåá ìò âåî ãï âïî ÷ò åà, îïæ ãï íïú úó æòì

õå äòà ïîòì ãï æï ùå îò äò æï îïú êò ãï âïî ÷ò åà, âúï íòà, îëè óä -

èë þåäì þåæì àáâåí à âòì ðë å çò ï øò ïæ ãò äò ïî èë ó çë èïâì“;

* `aâæï îòì“ (äåá ìòï) ãï èëè ã çïâ íåäì. àóè úï òùå îå þòà, îëè

åì äåá ìò ûâå äòï æï ûâåäì áï éïä æåþ øò ãò ðëâ íò ïà, èïã îïè ìï áïî -

à âå äëì þåâ îò ïî æï ïê ä æå þë æï îï, îëè ìó äïú ïî ãå ðëâ íïà“;

* `oîò áï äòì þï ï ìòì“ (äåá ìòï) æïè ùåîì. ÷âåíú ûï äò ïí

âùóõ âïîà, îëè àáâåí ãïí äåá ìïæ ïùå îòäì áïäì òèòì àï íï óþå -

æó îå þï øåè àõ âå âòï. òèï ìïú êò âùóõ âïîà, îëè òèòì àï íï ïè þïâì

ïèòì àï íï äåá ìò æï ó þï æïâì“;

* `s. êïâ àòì õåâì. è. æï ì.è-åì: ...äåá ìòì ùå îï ýò íòà ïî òá íå -

þï. êïúì îëè äåá ìòì ùå îòì ýò íò èë ó âò æåì, ãï çå àòì èêòàõ âå -

äò ìï îï þîï äòï. âò ìïú óí æï ïè ýò íò ìï ãïí ãïí àï âò ìóô äå þï,

òèò ìïà âòì åî àò óåþï îò ùï èï äò âò úòà: ïòéëì àï âò ìò óõå ò îë

äåá ìò æï æéå øò ëî öåä àâò àëí ùï ò êòàõëì. ïè þë þåí, îëè

ïîïèú àó ýò íò èå ë îå æéåì âå æï å êïî ãå þïë, ïîï èåæ ìï çë ãï -

æëæ äåá ìòì æï íïõ âïú øå¸ çïî æå þïë“;

* `sïäò ï íò, èãçïâîì. àáâå íòì ùå îò äò ìï âå îï ãï âò ãåà îï,

àáâåíì ïçîì ïîú àï âò ó÷ïíì, ïîú þë äë æï àò àëí õëè ïîï

ì÷ïíì æï ïîï“;

* `g. ùóî þå äåäì. àáâå íò äåá ìò òè íò íëì ùï ï êòàõåà, âòì -

à âò ìïú æïì ùå îåà“;

* `nïú íëþì. àáâåí ùå îòäì ïîï âþåÿ æïâà, ïîï éòîì èïã óþ -

îï äë ìïá èò ìïà âòì èïã æå íòì üñâòï-ùïè äòì õïî ö âï“;

* `sïæã. á-äò. è. ñ-øâòäì. åã äåá ìò àò àëí òè áïäì èò ïî à -

âòà, âòì øå ìï õå þïú ìùåîà, òá íå þï åìò ï èëâ íëì. ìõâå þò ìïà âòì-êò

ïîïô îïæ ìï íóê þï îòï“;

ãò ëî ãò ãï þó íòï

ÒÄÒÏ ŸÏÂ ŸÏ ÂÏ ÛÒÌ ÉÒ ÈÒÄ ÃÏ ÆÏÊ ÎÓ ÄÒ 
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æï ìïè çï îå ó äë øò èò -

âòç äïç íå þò ñï âòì ïìï -

æó éåþ äïæ. åüñë þï ìï -

èó øïë æéå åþ øò,  èï òíú

îë ïìïæ ãë èò âïî, ïî âïá -

úåâ æò ñó îïæéå þïì, ïè

êâò îïæéåì êò   ïìå ïæ îò -

ï íï îë ãï èïé âò ûï ïèïí

óô îë ãï èï éò çò ï íï. ïø õ -

îò ïä æï ñï âï æï íò. ûäòâì

èë âïì ùï îò úåúõ äòì ïä -

ò æïí èë øë îå þï æï óúåþ

âòã î ûå íò, îë ãëî æïè ê îï

èïî ö âå íï òæïñ â àïí. ôó

øå íò! åá â ìò àâåï õå äò

âåî èë âòî ÷ò íå. ïõ äï èï -

òíú èå ãë íï ãï èò ï îï-èåà -

áò æï ïîï, òìåâ. æéåì âå óí æï èò âò æå  áïä þï üëí îë å íïì -

àïí. îë å íï? àó áïä þï üë íò åáò èòì àáèï öë þòï? ÷åè çå

óè ú îë ìòï, áïä þï üë íò úë üï üå õïâì. îï üå õïâì, ïìïêì îï

ïç îò ïáâì çîæò äë þòì ôëî èïï õëè? áï äïæ áï äò èøâå íò -

å îòï, ïò, åáò èë þòì êò æò æïæ âå îï ôåîì âïüñëþ. ïè ïìïê øò

îï åáò èò  òá íå þï? ÷åè çå ìùïâ äëþì. îï éï åáò èë þïì ìùïâ -

äëþì ÷åè çå, ïèòì æå æïì øå èë âåâ äå!

ñâï âò... ñâï âò... ñâï âò... ñâï âò (ïþëî æï ýò) âò êò ðå æòï;

ïþëî æï ýò îï éïï? èå îå âíï õïâ. èë íï æò îå áëè ñâï âò; ñâï âò

äò üå îï üó îï; àåà îò ñâï âò; ñâï âò-ôìåâ æë íò èå þòì äåá -

ìò êë íò; ûå îï ïîòì ñâï âò-òóàó þò; èë æò èï òíú åì ïþëî æï -

ýò âíï õëà îï éïï: ïþëî æï ýòì ñâï âò ( corvus -) èëùñë þò äë -

þï, îë èå äòú ãï èë ò ñå íå þë æï þîûë äå þòì à âòì. ðòî âå -

äïæ èò ìò ãï èë ñå íå þï èëõ æï æîëì, ùò íï ïé è æåã. õë îïì

åî ÷ò,  êïî àï ãåí çå ãï ó èïî à äï ñâïâ ìïú æï îëè ìïú. èë æò,

âíï õëà íïè æ âòä ñâïâ çå îïì óþ íëþì ûâòî ôï ìò âò êò ðå æòï:

ñâï âò, îò ãòì ëîò êîå þò àò ìï õåä ùë æå þï. âïï, ñâï âò

îë þå éó îïì íï òî àï  îòã øò øå æòì. ùïî èë ãòæ ãå íòï? þå -

éó îï æï ñâï âò åî àò îò ãòì ôîòí âå äå þò! øå ôå îò äë þòì

èò õåæ âòà ïî ÷å âåí îóõ ñâïâì (Corvus cornix) æï øïâ ñâïâì

(Corvus corone). ïò! ÷å èò ñâï âò! îïì åî ÷ò ñë ôò äï îó õò

ñâï âò!  óúåþ èë þò äó îòì çï îò èå ôå àå þï. èëê äå üåá ì -

üó îò øåüñë þò íå þò ìïï. àó ãìóîà ãï ãò ïá üò óî æåà üï -

îò ôò çå îë. öïí æï þï øå íò. èï àò ïîå ï äå þòì ìï ìïçé â îë

çë íåþ øò ãâõâæå þï ãïî æï èï âï äò øå ôå îò äë þòì íïö âï îò

òí æò âò æå þò. ñâï âòì ìõå ó äòì ìòã î ûå 44-56 ìè ïé ùåâì. êò

òñë ïìå ãï þòà áò íå þó äò, ìâï âò âò àï. þò íïæ îëþì åâ îë -

ðï øò, ïçò ï ìï ( ãïî æï ìïè õ îåà æï ìïè õ îåà- ïé èë ìïâ äå -

àò ìï) æï ÷îæò äë åà- ïé èë ìïâ äåà ïô îò êï øò (íò äë ìòì

áïî æï áïî æó õò

ÍÏÚ ÎÒÌ ÔÅ ÎÒ 
ÑÂÏ ÂÒÌ 

ÊÂÒ ÎÏÆÉÅ

–  ñâï! ñâïïï! ñâï! – èåì èòì  ûòä þó îïí øò. îï éï ûòä -

þó îï íòï óê âå, âôõòç ä æå þò æï èõë äëæ ïõ äï éï âïú íë -

þò å îåþ, ïãåî óê âå èàå äò øâò æò ùå äò, îï éïú èòì üò êó îò

àó ùïî èëæ ãå íò äò æï èë íïç èï íå þò õèï îëè èãë íòï, ìó -

äïú îå ï äó îò ñâï âòì õèïï.

– ñâï! ñâïïï! ñâï! – çóì üò üë íï äë þòà òèå ë îåþì

ñâï âò. ìïì ù îï ôëæ âæãå þò äë ãò íò æïí æï ïòâïí çå ãïâ -

æò âïî. èïî ö â íòâ áï äï áò ýéîò ï äåþì, öå îïú ïî ïõ èï ó -

îå þó äï, èïî úõ íòâ êò ìï õó îï âå þòì ïñë äå þï çå èå çëþ -

äòì ãï óá èå þó äò ïí üå íòì àïâ çå, ÷åè ãïí ïàò ë æå  íï -

þòö çå  øå èëì êó ðå þó äï ñâï âò. èàäïæ øï âò ïîïï, àï âò

æï ôîàå þò íïõ øò îòì ôå îò, ãóä èó úå äò êò èó áò íïú -

îòì ôå îò ïáâì. èåüì âå éïî âïà âï äò å îåþ, àâïäì èïì ù -

îåþì,   ôîò ïä æå þï æï ôîàå þòì èûò èå üñäï øó íòà èòá -

îòì áï äï áòì êåí.

ïè æåí õïíì îï üëè  âåî èë âò ôòá îå? íïè æ âò äò ñë ôò -

äï, úõï æò. ïâòì èë èïì ùï âå þå äò òæó èï äò õèï èå ãë íï

ïáïè æå, ìïæéïú ìõå ó äòì øòã íò æïí ïèë ìó äò. ïî èëã â -

ùïè äï ïè äò üå îï üó îïè?!.  àóî èå ïãåî çòì øó ï áï äïá øò

ïí üå íòì àïâ çå æï ñâå äïæéå æïã ÷õï âòì çóì üïæ åáâì ìï -

ïà çå, êïí üò âòà øå óú æëè äïæ. ïæå îï æï ïõå æå! üò îòì

àë ôò àïú ÷ï èë âò éåþ, ìï ôïí üòà ìóä àï âò ìóô äïæ. ãï -

îåà ïîú êò ãï âïä, êï îòì éîò ÿë æïí ÷ï èëâ õ ì íò. ùïî èë -

âòæ ãåí îë ãëî æï åø õ äïî àå þï ìï õó îïâ çå, ÷ï èë ãëî æå -

þï ÷å èò ïòâ íòì êåí æï øå èå úë æï. ïîï, îïì âåî ÷ò?  úîó

èëî ù èó íå àó ïî âïî æï  êë äåá üò ó îò ïç îëâ íå þòì, îïì

âåî ÷ò?  àë îåè, íïã âòì èïí áï íï õë ìóä þóî ÿó äï ûòì þï -

íòà èïé âò ûåþì! òìå èïî à äï ñâï âòï? íïú îòì ôå îò îë

óîå âòï?

úëäì àï âò ìï þïí øò ÷ï óî ãòï, þïâøì úï äò õå äò ïèë -

ó÷ îòï  ìïþ íò æïí æï æå æòì þï äò øòì êóàõå ÷ï óþéó öïâì.

èøâò æò  ìóí à á âï òì èòì. ôîàõò äïæ, íï÷ áï îå âïæ âòú âïè,

øåâ æò âïî ìï èó øïë ëàïõ øò,  êëè ðò ó üåîì âîàïâ æï ìï íïè

åê îï íò ãï òõ ì íå þë æåì ìï ï þï çï íë øò øåâ æò âïî. ðò îòì æï -

þï íïì âïì ù îåþ, øåè æåã  ðï îëäì âêîåþ,  éò äïêì âïù âå þò

îë ãë îò óí æï òñëì àï íï èåæ îë âå èëàõ îë þï? íå þï-óíåþ äò åà æï òì èòì êòàõ âï æï øåíú, àó èïî à äï èêòàõ âå äò õïî æï ïîï

ãï æïè êòàõ âå äò, ãòí æï óðï ìó õë, àóí æïú ðï ìó õò ïî òñëì ðï ìó õòì è ãåþ äë þòà ïé ìïâ ìå, èüêò úå þó äå þå þò àï æï ïî ãó èåí üå þòà

ãï öå îå þó äò. òñëì óþ îï äëæ èë ìïç îå þï, êïî ãò èëàõ îë þòì ùï êòàõ âòà ïé û îóä-ãï èëù âå ó äò.

áïî æï áïî æó õòì `íïú îòì ôå îò ñâï âòì êâò îïæéå~ òì íï ùïî èë å þòï, îë èå äòú àï âòì àï âïæ ï÷åíì ìï þïþì èìãïâ ìò áîåì üë èï -

àò ó äò ôòá îå þò ìïà âòì. èëàõ îë þï ìïè ãïí çë èò äå þò ï íòï. ïá ïîòì ¸ò ðåî îå ï äë þï (èë þò äó îò, èå ìò öò, âò êò ðå æòï, ìïè çï îå ó -

äë, ñï âï, ëì üå ë áëí æ îë çò, íåâ îë ðï àë äë ãò, îåí ü ãå íò, ïâ üëð îë ôò äïá üò êï), ïîòì çèï íå þï (ñâï âò – îå ï äó îòì æï òî îå ï -

äó îòì ìïçé âï îò) æï ïîòì îåô äåá ìòï (äò üå îï üó îóä-òì üë îò ó äò îå èò íòì úåí úò å þò).

÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï, àó ñâïâì îå ï äó îïæ, úõï æïæ, àâïä æïà âïä õå æïâ, èï øòí âå èòì üò êï øò òûò îå þò, çèï íå þåþ øò èò æò õïî. èïã -

îïè îï õæå þï òè øåè àõ âå âï øò, àó ñâï âò íïú îòì ôå îòï? èï øòí ñâå äï ôå îò íïú îòì ôåî æå þï æï çèï íå þò æïí þîóí æå þò îå ï äë þï øò, îë -

ãëîú ûò äò æïí éâò ûòä øò. æï èï òíú, îë ãë îò óí æï òñëì àï íï èåæ îë âå èëàõ îë þï? ïä þïà ìïè ãïí çë èò äå þò ï íò, ìï æïú ãï åî àò ïí æå -

þï – ìò íïè æ âò äå, çèï íå þï æï ôòá îò, ëéëíæ åì ñâå äï ôå îò – úëúõï äò, úõëâ îå þò æïí ïéå þóä ïæï èò ïí øò. òìå, îë ãëîú ñë âåä à âòì.
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øå ìïî àï âò). îïì åî ÷ò, óû âå äå ìò æï  ïí üò êó îò êóä üó -

îòì ïîå ï äò ¸ñâï îå þòï. ìï áïî à âå äë øò þò íïæ îëþì æï

ôïî àë æï úïï ãïâ î úå äå þó äò îó õò ñâï âò, øï âò ñâï âò êò

øåè ÷ íå ó äòï èõë äëæ øå èëô îå íò ìïì. èå êò èå ãë íï îó õò

òñë óô îë òø âò ï àò. åüñë þï èó üï úòï ãï íò úï æåì:  øå -

èëô îå íòä èï øïâ èï ñâï âåþ èï ãï ï ó ðï üò ó îåì ïæ ãò äëþ -

îò âò îó õò ñâï âå þò æï èï àò íïã îï èò øïâ îó õò ñâï âå þò ïõ -

äï èå èòô î àõë þåí ìòì õ ä ìï æï ûòäì. ñâï âò ðë äò ôï ãòï

(ñëâ äòì è ÿï èå äò). ¸ëë, åì êò âå îïï èàäïæ éòî ìå þòì -

èëè íò ÿå þå äò àâò ìå þï ûèïë àó æïë ñâï âë. áï äï áòì íï -

ãïâ ìïñ îå äòì èå ðïü îë íå å þò âò àëè? îïà ãâòí æï íï ãïâ -

ãï æï èï èó øï âå þå äò áïî õ íå þò, èë âïè îïâ äëà ñâï âå þò,

ïêò ñâå äï ôåîì ÿï èå íë?

îë ãëîú èïõ ìëâì ìï èëú

ùåäì ûäåþì. ïîï, îïæ ïî

ùå îòï? ïí þîò üï íå àòì ìï -

èå ôë ôîòí âå äò îë èïï?

íï õåì èï àïú ìï èå ôë ôîòí -

âå äò îï! òìåâ âãîûíëþ

üêò âòäì òæïñ â àïí. ïîï

ùï âå æò! 

* * *

– ìï òà ïìå ïäò ëí çå?

– èå êòàõå þï úë äò æï

àåà îò õï äï àòì ìïî üñ -

åäì òê îïâì ùåä àïí.

– âíï õïâ íåâ îë ðï àë -

äëãì, àë îåè èüêò âï òìåâ

õå äò!

– ñï âï æï äòå?!

– êò, – âå óþ íå þò íï÷ -

áï îå âïæ, áóî àó êòì åä -

âïì âòê îïâ, èïî úõå íï öò -

þå øò ãï ìï éåþì âå õå þò õå -

äòà, èïî ö âå íï øò  úõâòî -

ìï õëúì âå ûåþ  ûï äï ó íå þó -

îïæ, âðë ó äëþ àò àåþì âó ÿåî æï ãï îåà ãïâ æò âïî.

* * *

¸ïó. úò âï.  ïè ñòí âï øò îïè ïòñ âï íï òè ãïì ê âï îï èå þóä

ïí üå íï çå? ãï ó ÿòî æå þë æï õë òúò. èå úò íå þï æï  íïú íë þò

èå å çë âå ãï ë úå þó äò èòú áå îòì. òõ üò þïîì ïî âò üåõ æï

ëèï õò ï íïæ âå ìïä èå þò. ïí üå íï çå öâïî ú èó äò ìï éï èë. èï -

ãï îòï ìüó îóï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïìå àò èëî üñ èó äò

ôîï çåþì îë úï òì â îòì.

èïí áï íòì êïîì âï éåþ æï úë üï èë ó õåî õåþ äïæ âöæå -

þò ìï ÿåì àïí. ïîï, óí æï âóê äë ÿï èïì... àë îå ïãå ñâï âò

ðë äò ôï ãò ñë ôò äï.  ñëâ äòì è ÿï èå äòï æï èï òíú èìó þó -

áò, ôîå íïì ïõåî õåþì ûï èó äòï. ùïî èë ãòæ ãå íòï, àï íïú

àï âò ìóô äïæ. ¸ë, àóè úï ïìå èåú âï õåî õåþ ìò ï îóäì.

èïí áï íïì âï èó øï âåþ. úë üïì âïú äò ûîï âïì ãï õó îå þïì,

þåî êåüì  D-ì ãïì ù â îòâ âï ñå íåþ æï íå äï âùåâ  ôåõì èóõ -

îó ÿò æïí. âòû â îò ïæ ãò äò æïí.  âó èï üåþ ìò÷ áï îåì. èïí áï -

íï ïæ âò äïæ  ïõåî õåþì ïì ù îï ôå þïì. èìò ï èëâ íåþì æï  ìï -

øó ï äë ìò÷ áï îòà âïã î ûå äåþ ìâäïì. ïìå èùï îåæ ìï øò -

íåä, ïâòì èë èïì ùï âå þåä æï øë êòì èëè ã â îåä ôîòí âå -

äïæ îïæ ¸ñïâà ùïî èëæ ãå íò äò íå üï? ðë äò ôï ãò.  îï

ïìï üï íò  ñëâ äòì è ÿï èå äë þïï. èïã îïè îï, úõë âåä àï

õåä è ùò ôå ïî ÿïèì äåøì àó,  èïã îïè ïìåà  øåè çï îïâ

ãîûíë þïì ïî òù âåâì. ùòí àï íïè ø îëè äòì èïí áï íïì âõå -

æïâ. èïè ÷ íåâì èò éò èòì æï  ìïñ âò îòì õèï êâåàì ¸ï åîì. èó -

çå ó èòì åá ì ðåî üòï, ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì èå àëàõ èå -

üå ìï ó êó íòì ìðå úò ï äòì üò. åá ì ðåî üò æò æò âå îï ôå îò,

þîùñòí âï äåì âåî ãï ãòî ÷åâì ïäåá ìïí æ îå æò æò ìï ãïí,

èïã îïè  áâå æï ùå äò ïáâì ìïê èï ëæ êïî ãïæ æï ñå íå þó äò.

öåî öå îë þòà âåî úåî à èï óô îëì èï âåî æï ïé ùòï àï âò

èæåæ îò ëþë þïì êó ÿòì ùâåíì.  ìï ë úï îò òìïï ñâå äï

ïõïä èë ìó äò óô îë ìò èò ìò äïí ûé âòà òùñåþì, äïí ûé -

âòà æï  òîë íò ó äò àâïä -

ùïè ùïè à ñë ôòà, èïã îïè ùò -

íï èëî þå æò âòà ïè àïâ îåþì

èï òíú êï îò å îòì êò þò æïí

÷ï èëì îò ï äå þïì. ôó øå íò!

îï úë üï âåî èë âïì ùï îò.

îï óþå æó îå þïï åî à ùó àò -

ï íò ùò àå äò.  ìòþ î û íåú èò -

ïè ì ÿ âï äåì ñâï âòì ìï õå þïì?

ïâòì èë èïì ùï âå þå äò ìòþ î û -

íå? ìï ò áò ëì ìòþ î û íå ïä -

þïà. ìï èï ìò ùå äò, èï àó ìï -

äï æï ãîûíå ó äë þï ïêò -

æåì, ïîï æï ìï úë æï âò 15

æïí 65 ùäïè æå úõëâ îëþì

ëéëíæ ïîï þó íåþ îòâ ðò -

îë þåþ øò. ïîï þó íåþ îò âò îïì

¸áâòï, ãï äò ï øò?!  ïí ïè õå -

äï ïä þï àë þï îï ïè þï âòï,

15-65?  èò õë ìò ïî òñëì,

úë üï ïõ äë-ïõ äë èêòàõå

øå øë þåä ûï ïé äëë, îë

óàõ îï øâòäì. åî à ãó äò

ùñâò äå þò ñë ôò äïí ñâï âå -

þò.

* * *

éèåî àë èïî à äï ïè õå äï èëàõëâ íò äå þïï ïè áïä çå

àó õå äëâ íó îïæ ïáâì åì îò ãå þò?  âï æòè ìüë èï üë äë ãò -

âòà, ãïí ç îïõ îëè òþï îåþì ñâå äï ïâïæ è ñëôì åî à ìï æï

òèï âå æîëì.

– þë äë âò íïï? êòàõó äëþì  ìï õå øå ùó õå þó äò ïõïä -

ãïç î æï áï äò.

– èå âïî! – ðï ìó õëþì øïâ ã îå èï íò ãë ãë èå  îëè

èêòàõï ïæ îå òãò âå îïè.

– þåâ îò âïîà?

– ïîï, èå òè èìó áï íò þò ÿòì øåè æåã âïî! – ðï ìó õëþì

ãë ãë.  ÷åè ãïí êïî ãï øëîì æãï íïí, èïã îïè ãïî ê âå âòà

èåì èòì.  àïâì âïþ îó íåþ, èìó áïí þòÿì âå ûåþ æï ïõ äï éï

âïú íë þò å îåþ, îëè ÷åè çå ïè þëþì. þò ÿëì, ïè õå äï âïî?!

èï òíú èå éò èå þï. èïã ãïù îò ðó äòì ôëí çå ïä þïà. âòè ø âò -

æåþ àïâì. ìï èï ãò å îëæ, þò ÿòë õëè àáâï æï ïîï þò ûòï.

– èëþ î ûïí æòà! – èå ûï õòì åá àï íò. êïî ãïæ ÷ï ôóí à -

îó øå þó äò, ëî èëú æï ïàì èò üï íå þó äò áï äò. – îïì ó÷ò -

âòà? – èå êòàõå þï æï ïí êå üïì ïù âï äåþì.
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– âò ñï âò ïæ îå, áïä þï üë íë, õå äòì àï ë þï çå.

– õë, ãï èïõ ìåí æòà. – øåè æåã ëàï õòì ìòé î èå øò üò -

õïîì óì ùë îåþì àâïäì æï ìÿñò âòì, îë å íï!  ïæ îå íïè ñë -

ôòï.

– øå èëþ î ûïí æòà! – ãï èë ñë àï âò îë å íïè èò íòì ÷ò -

íóî ñï ò æï çå èëùñë þò äò üò õï îò æïí æï àïí òí üå îå ìòà

æï èïê âòî æï,  àâïä íïà äòâ ùïî èë âòæ ãò íå, îë ãëî ÷ï èë -

ï ñë äï  àò àò èë ãë íå þå þòì ïí þï íóî ìï ûò å þåäì.

– àáâåí èêäï âò ãüêò ë æïà õëè?

– æò ïõ, õåäì èïé äï îëè âùåâ èõïî øò âãîûíëþ  üêò -

âòäì.

– ¸ëë, êò èïã îïè ïè æåí õïíì ìïæ òñï âòà, åá â ìò àâòì

ùòí óí æï èë ìó äò ñï âòà æï êóî ìò ãïã âåã î ûå äå þò íï?

÷åè çå ãïæ èë ïáâì èçå îï ÷å èò ïí êå üò æïí.

– âåî èë âï õåî õå. ïìå ïæ âò äïæ ïî ãâòø âå þåí  ìïè ìï -

õó îò æïí.

– îë ãëî æï âò öå îë, åá â ìò àâòì ãïí èïâ äë þï øò èëì -

â äï âåî èë ï õåî õåà? –  ùïîþì èïé äï ùåâì îë å íï, òîë -

íò óä-ïã îå ìó äò èçå îï ïáâì æï ûï äò ïí óõ æå þï.  ëú æï ï -

àò ë æå ùäòì áï äòï. ùò àåä ìâò üåî øò èëá úå ó äò âòù îë

ùå äò æï èëê äå øï âò áâå æï êï þï, åáò èòì àåà îò õï äï àò -

æïí æï óí æëþ äïæ ãï èëÿ îòä àå ûëì àïí åî àïæ, ùò íï ïé -

è æå ãë þòì ñë âåä ã âïî óíïîì èï êïî ã âò íåþì.

– àïí ãï èò ï îï èï øòí æï...

– ï¸ï! èå îå ïìå âàáâïà, îëè èëâ î ÷òà æï ïõ äï òìåâ

ïã â ü êòâ æï! ÷åè êåí èë æòì.

– ãï æï òû îåà ìâò üå îò! – âòõ æò æï èï ò ìó îòì ïèï îï

âöæå þò åáò èå þòì ïîï ìë æåì îëè ïî èòñ âïî æï òè ìï ùëä -

çå, ñâåä ãïí åî à íï ò îò îëè æãïì æï ñâåä ãïí åî à íï ò îïæ

ãï÷õò êò íå þó äò çå æï ðò îò îëè ïáâì. èò ïõ äëâ æå þï. èóõ -

äòì àï âåþ àïí  ÷ï áó÷ì èòî üñïèì. øåè æåã  èàå äò ûï äòà,

èò ÿåîì àò àåþì èõîåþ çå, àïí àå ûë àò èåü èï ì íå þï  èïî ö -

âå íï  èóõ ä àïí. ëô äòì ùâå àåþì âãîûíëþ . 

– ïþï, ïùòå èïî ö âå íï õå äò çå èëà! – ùï èòà èò ìò ìïâ -

ìå èêåî æò èå õå þï òæïñ â çå. àâï äåþ øò âóè çåî, èïã îïè

ïîïæ èïã æåþì, ìïæéïú ìõâï ãï íïï àòà áëì ôòá îå þòà.

– ïìå ãüêò âïà?

– ëæ íïâ.

– èëê äåæ, ïóúò äå þå äòï îåí ü ãå íò. èòà óèå üåì ïè

ïìïê øò. âï,  æéåì îï àïî ìò æéåï. îï óí æï ïè ÷å èò ìïì, îï

æò æò õíòà  âïî ïèï çå óô îë ìò.

– èï òíú îï óí æï òñëì?  ëì üå ë áëí æ îë çòï?

– ïìåú øå òû äå þï âàáâïà. õïä õò îë èï îò äåþì óûï -

õòì. õæå þï õëä èå.  úë üï ùë íòì þîï äò úïï,  åüñë þï  óèë û  -

îïë ìïè ìï õóîi ãïáâà.

– êò, èó çå óè øò âïî.

– àïí êëè ðò ó üå îòì êäï âò ï üó îïì ïù âï äåþà ïä þïà

õøò îïæ?

– æò ïõ, íïè æ âò äïæ! – âò ûï õò æï òìå êë èò êó îïæ ãï -

èëè æòì ìò úòäì ûäòâì âò êï âåþ.

– èïã îïè àáâåíì ïìïê øò öåî èï òíú íï ïæ îå âòï, ïèò -

üë èïú óîåí ü ãå íëæ âå îï ôåîì  âòüñ âò. èõîòì  îåí ü ãå íò

èòí æï ëî ÿîòä øò.

– îë ãëî?

– æï ãò ùåîà èå... æï èå îå ãï æïâ ùñ âåü, îï æï ãò íòø -

íëà.

– õë,  íåè ìò ïî èòí æï. èòî ÷åâ íòï ïþå þò òñëì...

– îï òñë ãå øò íò ïà? – ãóä éò ïæ åúò íå þï.

– îï æîëì ÷å èò øò øòï, ïî èïáâì èï ãòì àï âò...

– ¸ë âíï õëà. æéåì èë èò üï íåà æï øå âåú æå þò óîò -

ãëæ øå èë ãòø âïà.

– àáâåí  „þîå òí îòí ã çå“ æï æò ë æòà õëè?

– æò ïõ! – èå óþ íå þï òìå, îëè ïî óê âòîì æï âõâæå þò,

îëè èï ìïú âïõ ìë âïî.

– àáâåí ãóíæì „ðï îï æò ìò“ åî á âï,  ïîï?

– æò ïõ! – èå óþ íå þï æï òìïï óí æï âêòàõë øåì âå íå þï -

çå õëè ïî ãåú äå þïà êï ôå øò îëè âò ìï æò äëà-èåà áò,

îëè èå óþ íå þï:

– àïí àáâå íò êóî ìå äòì, øë àïì èå óé äå âïî! – ìï -

õå çå éò èò äò àó îï âò úò îï èï õï üòï,  èå ñò íå þï. øë àï?

ï¸ï! ïîï, þï üï îå ïì àïí ïî òö æï,  èïã îïè ïîú ûï äò ïí

øëîì èòì ãïí. îï éïú âàáâï óí æï.

– ìï ìò ï èëâ íëï. òìå æïâ øëî æòà êóî ìå äå þò, òø âò ï -

àïæ âõâæå þòà åî à èï íåàì. èë èò êòàõåà øë àï æï èò ó äë -

úåà,  ïìå âå.

ãï îåà ìóì õòï. áóî àó êòì ìï ñå äóîì èïé äï âùåâ.  æï -

þå îå þóä õï îë ãíë äò âò àï.   ãï æïã â îåâì ÷âåí åì äò üå -

îï üó îï.

* * *

þï îåè ðîë ôò äïá üò êï øò ãï âò ï îë, ïá âåï. åî àò êâò îïï

ñâòà äïæ  èòí àåþì Cåêò.  îë ãë îïï áïî àó äïæ? þï îï àò?

èëù èë þï? ïîú åî àò ïî øå å ìï þï èå þï. ãï èïô î àõò äå þå äò

íò øï íò? åî àò èï ãòì! ÷å êòï æï èëî ÷ï.  ¸ë æï  æò ïã íëì üò êï

èå óþ íå þï...  ¸ë, æò ïã íëì üò êï îë ãë îïï?  ¸ï? ïîï ãâïáâì

÷âå íò ûèï åì ìòüñ âï? èï öò ìï úï øåè üñë þïîì õë ïî âòüñ -

âòà? ãïì ùò èå îï íë... ìïæ íï õïâ æï  ïõ äëì ñë îïíì íò êë?

úõåí çå øå èëì êó ðå þó äò? îï éï ìï ûå þï îò ñë îï íò ¸ñïâ æï,

úõåí çå ãï ÿå íå þóäì ÷ï åì èå þë æï ÷õï âò äò  æï å¸å ò æïïï,

ùï âò æï äåá ìï æï, ùï âò æï àó èë âò æï? õëè ïî ãïâ ì ú æò?

ïîï ïãå îïï, þï üë íò ïäò êï. ìòé íï éòì ìï ó êå àå ìë èï öò ìï -

úï øåè üñë þï îò ïâ üë èë þòä àï. ïîï, êï úë, èïí áï íï àï.

èïí áï íå þò àï åø èï ò ìï àïë, îë ãëî ùåîì? 

– ãï ó èïî öëì, ïäòê! îï üë èïï, îëè ñâå äïô îòì ëì -

üï üò ÷âåí àïí ûò îò àï æïæ ïîï áïî à âå äå þò ïîò ïí? îï

òñë, ãâòüñ æå þë æï âò àëè àó íò ÿò ïî ãâñëô íò æï? ãå -

äïàì âï ãåþ æòà æï ÷åá èïì âåî øåâ êå îïâ æòà?!  îï âò úò,

îêò íòì,  àò õòì, õòì ëì üïü íò  æï ïî áò üåá üëî íò êò ãâñïâ -

æï æï. ïþï îó ìåþ èï ãï æïã âï÷ âò åì?   ëôòú îë þïì ïî ãâòè -

çï æåþ æ íå íë. òèïì õë ïî âòüñ âòà èïø,  ìïè çï îå ó äë øò æï

ìïè øå íåþ äë þï üï äò ë íåþ øò  ãâåî ÷òâ íï ñâå äï ìë.

– ãï ó èïî öëì!  îïë, ïïí àë òìåâ? 

– êò. þåâ îò ãñïâì õïä õò?

– èë ò úï, íë óà þóáì ãï èë âò üïí æï ïá âå âíï õïâ! êïî -

ãï õïíì å÷ï äò ÷å þï.  òî èòì øåè æåã èò ïæ ãå þï ñâïâì àó èï -

íïè æå? îï ïç îò ïáâì. èï òíú æò æò õíòì ìò úë úëúõ äå

ïáâì þë ûå þó äò. ìï íïè óô ì ê îóäì ïî ïèë âïâ ìåþ  ìêë îå -

àò,  òúëúõ äå þë. éë îò îï, ïèòì ïèëâ ìå þïì îï óí æïë!

îï éï îï óí æï? àóè úï îï, óô ì ê îó äòì ïèëâ ìå þï êò ïîï

èàå äò áâå ñï íï ïâïâ ìåà ìêë îå àò, íò êëô ìò òà ãïí æï îó -

þïí æïè æòì æï ïîå ãï ùïè æå. ïìå õë òà á èòì? ëâ ìå àòà ãïè

ïîå ãï ùïè æå. ¸ë æï ãï æïâ ôï îåà ìóä àë àë,  úòí úõï äò

ìêë îå àò,  ìï êó àï îò ïéïî ãâå ñë æï ñâå äï èå çë þåäì

âå ìåì õåà.
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– îë ãëîú ãòàõï îò. ? ìïî á âå äòï æïè ù âï îò. òóîò êïì

èò óñ âï íå  õò þó äï øò,  ãçòì ðò îïì ïáâì  ìï õå äëì íë æï ãï -

èë ãòú â äòì.

– óø âå äòì âò àëè?

– îë ãëî ïî  óø âå äòì?! òìå ïüñëþ îï èåì?

– èå ëàõå øò îë óí æï ÷ï âïî æåì, éèó òäì òùñåþì:

ûîï âï ìï æï úïï ãïì ê æåì óí æï æï âò éåþ ôåõì  ìï üåî ôó -

äò æïí.

– ¸ë îï,  èò óñ âï íå òóîò êïì,  ïîïï ðîëþ äå èï.

– ãï ò õï îå ûï èó äòï!  âïï, éâå æòì ÷ï èë áï÷ âïì âåî âï -

õåî õåþ! üêò âò äò èòâ äòì èêäïâ øò. øå òû äå þï åî àò ùå äò

ïìå àò  ëñ íï üêò âò äò ãï ùó õåþ æåì? îïï ïìå àò èë óî ÷å íå -

äò? òóîò êïì àïí èòì â äòì îï âàáâò èå. øïâ äå ãë âíï õë

åî àò, ïî èë èïüñó åþì èï òíú. ìï çòçé îë þïï. îï èå ãï îå -

æïí óÿòî æåì-  îêò íï, ìï éå þï âò àóí æïú øó øï, ãï èëú â äò

æï èëî ÷ï. ïí àå þó äòï ñâòà äïæ. ãå óþ íå þï, ïìåà æîëì

ìïì ù îï ôëæ ãï èëî àå ûîï âò  æï èò ï ãë îå óïõ äë åì ïâ üë -

ãï ìï èïîà  ìïæ ãóî øòë. èå êò æïâ ÿå íï ëþ åî àò êâò îïï.

øåíì ÿå íå þïì ïî ïáâì ìïè çé âï îò. ïó, îï ãïí ùñë þï åá íå þë -

æï! íå üï ôîï çå þïæ âå èë ó âò æï?! úõå íòà àáï îïà áó îò -

ìïì, àó ìó äïú ôå õòà ìò ï îó äò ìïì?  èïî à äï òäò êë çå

ôòá îëþ æï? ìò ìó äå äåï òäò êë çå ôòá îòà ïìå àò äåá ìò

ïî ãï èë ó âò æë æï, íïé æïæ þï üë íòø âò äòì ùò âò äò òì èòì:

ùò âò äò, êò âò äò, ñâò îò äò, ãë æå þï, äëú âïú. ãï ï úë ôåþ -

æï ñëî íòì ÷õï âò äò. èï øòí óô îë èå üïæ úîó èëî ù èó íå íò

õë òñ â íåí? àó ïîï? íò êëì øå òû äå þï èò ï ùå îë úîóù èå íï?

âïã äïõ, âåî ãîûíë þåí ãäïõ èëê â æïâ íò ãïí ãå þïì úò óîì.

øïâ äå ãë èåî ìå æå ìòì áâåø øåè û â îï äï  êòì îïè æå æï

ôò äë ìë ôë ìò âòà òñó îå þï úï øò. ïò, õå äëì íå þòì àåà îò

ñâï âò! îï óéòè éï èë èå üï ôë îïï! èò àó èå üåì îëè èïî à -

äï ïî ìå þëþì àóî èå, èïî àï äòï, ïîï îë ãëîú ìï õå ë þï,

ïîï èåæ óþ îï äëæ  ïä þò íë ìò, îë ãëîú þó íå þòì ïíë èï -

äòï.

– îïë, îïì ïè þë þåí  éîóþ äå þò?

– Zèïì ìò úëúõ äå! òéò èòì æï çïí üïæ  èëû â îå þï èïí -

áï íò æïí àòà áëì  áâåì ê íå äò æïí.

– îïòë ûï èï?

– ïïí àë ñâò àå äò.  ïäò êïè?  ìïî á âå äòïë  îï.

– ë¸ë!  ãï æï úå èï àï êë äë ôò? – òÿ èóõ íå þï  øïâ äå -

ãë. àå èë! àå èëëë!  èë æò îï, åîà ùóàì.  èï çóà øò íï õåâ -

îïæ ïèë ãïí ã äóä ãï çòí àó äò, ãïù îò ðó äò, ìï ôóû â äò ï -

íïæ èå äë üò àå èë ãâò ïõ äëâ æå þï; ìò ãï îå üò ÷ï óæ âòï

ðòî øò, àï âò ãâåî æòà ãï æï óõ îòï æï òìå óî üñïèì íï -

ôïçì, ïî óí æï àâï äåþ øò ÷ï ó âò æåì êâïè äò,  àïí ïîú

æïì â îò äò õå äò óí æï ìò ãï îåüì øå ï õëì æï ïîòì ïìå  úòî -

êòì èïì õï îï ìï âòà   ãïê îò ÿó äò.

– àå èë, ïäò êïì óà á âïèì ïè ìïî á âåäì ïáâì æå æï

æïè ùóõ îå þó äòë! äò üå îï üó îó äïæ òãò íå þï øïâ äå ãë,

þïâ ø âë þò æïí âéï æï ëþ æòà ïè æïã âï îïæ æï èïõ ìå íåþì. îï

åø âå äå þï?

– ïî ïã æåþì èå ëàõå øò? – æï äï ðï îï êå þï ìïú ïõåî -

õåþì àå èë.

– àòà á èòì ïîï, îïè æåí öåî èå èò âï ûï äåþ æï  ûäòâì...

– ¸ë, æïî õå âòï ïâ üë èï üò êïì. ïèò üëè ïî èòñ âïîì åã

æå æï ï ôåà áå þó äò. èïí áï íïì óñó îåþì,  àï íïú ïèò ìïì ïî

ïêå àå þåí. öë þòï òñò æë ïõï äò æï ÷ïì âï. üñó ò äï ãï -

ãïüñï âå þåí øå êå àå þò ìïì.

– òøë âå þï ïõï äò?

– ïõï äò îï,  ãåî èï íó äò ãï èë íïú âï äò àë îå ïõïäì

ìïæ íï õïâ!

– ïîòì àáâåí àïí?

– èë ò úï, âò êòàõïâ, – ïè þëþì øïâ äå ãë æï  ìïùñë þòì -

êåí ó÷ò íïî æå þï.

– ãï èïè ùï îï ïèïí îï. – îï éï úï õëè óí æï âàáâï àå -

èóî àïí.

– ¸ë îï, ìï øò íå äò èïí áï íïï, ïèò üë èïú ãï óî þòì ñâå -

äï ïèòì øå ûå íïì. õïí îï óôóÿ æå þï õïí îï. îïú ïî óí æï

ïêå àë, æîë å þò àòï èï òíú. ûâå äòï æï àï âò ìò æîë èëÿ èó -

äò ïáâì óê âå. åâ îë ðï øò ïèòì  øåè æåã ïã æå þåí æï ïõïäì

ñò æó äë þåí. ïã æå þåí îï, ÷âåí êåí ïã æå þåí. òéò èå þï úë üï

õïí øò òìåâ ðîë ôò ë äïá üò êï øò èë ãò ùåâì. õåäì òá íåâì

óãó íå þëæ.

– øâò æï ìò æë äï îòï, ãåî èï íó äòï èïã îïè ãï îïí üò ïì

ïî òû äå âï. óãó äëæ èå óþ íå þï øïâ äå ãë.

– îï âáíï? – èõîåþì âò ÷å ÷ïâ, àïí ïõ äï èï ãòì èøëâ -

íå äò âå îï âïî.

– èëê äåæ, òïîå îï æï îë ÷ï òø äå þï èå îå âò ôòá îëà!

æï þå öò àå þòà èå óþ íå þï ïõ äï üñó ò äï øå êå àå þïì ïîï

ïáâì ïç îò. àóè úï èï òíú èò æò òóîò êïì àïí, îï òúò, èïî -

üë ìïî á âå äò àóï òá íåþ óø âå äëì. 

– ¸ë, èò âïä.

– õå äò îïì øâå þï? ãüêò ë æï.

– úë üï òìåâ èüêò âï.

– úë üïì ïîï óøïâì. ïùò  þë äëè æå  òìå æïú ïî èë -

ãòî ÷å þï. èõë äëæ úë üï õíòà àó ãï ãò ñó÷ æå þï: èï îò äå -

þò, îåâ èï üòç èò, ëì üå ë áëí æ îë çò... ÷ï èëà âï äï øïâ äå -

ãëè  æï õå äò ïòá íòï.

– êïî ãò øïâ äåã, êïî ãïæ! 

âåè ø âò æë þå þò æï ìïõ äò ìï êåí èòâ æò âïî. ïõ äï îåí ü -

ãå íòì àï âò ïî èïáâì. õâï äïú øå èòø âïì òá íåþ óîò ãëæ. æï

÷åè æï ó íå þó îïæ ïõ äï éï âïú íë þò å îåþ, îëè ïè æå íò õï íò

ãë íå þï îåô îå íò âòà òèå ë îåþ æï, ïù êò ñë îïí èïí, ïéï îï -

ìë æåì.

* * *

– îï áå íò èï? – èå ãå þå þï ãòë êï îåþ àïí, – ãï ï êå àå

èïí áï íï?

– âåî èë âïì ùï îò. õåä øò ïè ñïâì æï âïþ ç îò ï äåþ. òìåâ

èüêòâ æå þï õå äò, äï èò ìïï ãï èò âïî æåì þïâ ø âò. ôîàõò -

äïæ âìâïè òïüïê çå, õò þó äï øò óí æï ùï âòñ âï íë. øï þïàì

ùï âò æåà.

– åáòè èï îïë? – èå êòàõå þï úë äò æï èå÷ âå íå þï îëè

ãï èëè ú æå äïæ èò ñó îåþì.

– ëì üå ë áëí æ îë çòï, îåí ü ãå íò ãï æï ò éå æï æï ãò -

íòø íïâ ùïè äåþ ìë, àïí, ñë âåä øåè àõ âå âò ìïà âòì úëäì

åî àò àâå íó øå ï ùó õå þë, âå óþ íå þò, ãâåîæì âóâ äò ãï éò -

èå þóäì,  ìï ûò íå þåä øò øåâ æò âïî æï üïí ìïú èåäì âòú â äò.

øåè æåã ïòâïí çå ãïâ æò âïî æï ïí üå íïì ãïâ ñó îåþ. øòø âåä

úï øò èïî à äïú öâïî ú èï ìï âò àïï ãï÷õå îò äò. ñë ÷ïé,

ìüó îóï. ïõ äï éï ùïî èë âòæ ãåí äåáìì ìîó äïæ. ïí üå íåþ -

çå öâïî ú èó äò ìï éï èë. ïîï,  ãï æïã â îåâì åì äò üå îï üó -

îï. ïî ìïæ ÷ïíì ÷å èò íïú îòì ôå îò ñâï âò,  æò äï ë þòà  èë -

æòì åüñë þï. ùïî èë âòæ ãåí ïäò ëí çå èòì ÷õï âòäì æï ÷åè -

æï ó íå þó îïæ èå éò èå þï.
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– ïîï, – âðï ìó õëþ

óåèë úò ëæ (èå æï èï èïì

âòí èëã â úï åèë úòï)...

ãï ï âå þó äò æå æï üå äå -

âò çëîì àò øïâì æï òí ã -

äò ìó îòì ùòã íåþì óõå -

øïæ èòñ îòì üïõ ü çå... 

...èå ôòä è øò âî÷å þò...

ëàõ øï þï àò:

æéåì ìï éï èëì þå -

þòï èë âï. èó æïè çïè þï -

îï ìï âòà èë ÿò èó äò æå -

æï ïè æîëì, îë ãëîú

ùå ìò,óô îë òûï þå þï õë -

ä èå. ìïè ìï õó îò æïí èï -

äå þîóí æå þï æï ìïõäì

ìï ãóä æï ãó äëæ ïäï -

ãåþì... èå îå âïõ ø èë þò ìïì ãï æïê îó äò, ëî èï ãò èíòø â íå -

äë þò ìï æï øò íï ïî ìòì ùò íï æï æå þå þò, þå þò ïì ïèë ëõ â -

îå þò, æå æïì ïùòà äå þó äò äë ñå þò æï èï èïì èøâò æò ìï -

õå (÷ â å í â ò í  è ë ã â ú ï   å è ë ú ò ï), èòø üå îå þó äò

üå äå âò çëîì... ìóä èòê âòîì, ñâå äï íï òî ãï æï úå èïì ïìå

åî à íï ò îò òí üå îå ìòà îë ãëî óñó îåþì...

õóà øï þï àò:

æéåì åá ì êóî ìò ï çå èòâ æò âïîà, øò ëè é âò èå øò. æå æï ÷å -

èò, îï àáèï óí æï, âåî èë æòì. ìò èïî à äå ãòàõ îïà, ïîú

èòí æï, ðï üï îï þò ÿò õëè ïîï âïî, èò øëì æï íó ãëì ïìå îëè

æïì æå âåí èøëþ äå þò êóæ øò, èï éò çò ï íåþì êò æåú; èïà ïæ -

ãòä çå èïî à äï óõåî õó äïæ âòã î û íëþ æò àïâì... åî àò

êòï,óô îë ðï üï îå þò îëè âò ñï âòà æï åá ì êóî ìò ï çå èòí -

æëî øò ìïÿ èå äïæ æïâ ì õ æå þë æòà, àïâì îï éïú íï ò îïæ

óõåî õó äïæ âãîûíëþ æò – æå æå þò àï âò ïíà øâò äåþì

àïâì æïì ü îò ï äåþ æ íåí: õï ÿï ðó îò ãòí æï àó êïü äå üò,

þäòí ÷ò êò àó íïè úõ âï îò, åìï àó òì, – ïþåç îåþ æ íåí êòàõ -

âå þòà; ïîï, èïî àï äòï, ïîú èå èüë âåþ æ íåí óñó îïæéå -

þëæ, èïã îïè èï òíú... òè æîëì âãîûíëþ æò ÷å èò èå ãëþ îå -

þòì óðò îï üå ìë þïì, – òìò íò óô îë äï éå þò òñ â íåí...

ðï îïì êå âò:

æéåì æò äòà æå æïè æï èï èïè èïã îïæ ò÷õó þåì. ðòî âå -

äïæ ãï âò ôòá îå, íå üï ìï å î àëæ ïî âò ñë ïè áâå ñï íï çå-

èåà áò. èå îå æå æï êïî ãï õïíì ãó äï èëè ö æï îò áâò àò íåþ -

æï.èï èïè èïí áï íòì ãï ìï éå þò ïòéë æï ìïæéïú ãï òá úï ãò -

ýò âòà... èå ìêë äï øò ïî ùïâ ìóä âïî...

øï þï àò:

æò äïï... ûòä þó îïí øò âãîûíëþ, îë ãëî èå ôå îå þï æå -

æï: ÷å èò ÿêâò ï íò þò ÿò, ïè ìïè ìï õó îòì ãï æïè êò æå  îë ãëî

øë îå íï þå îå äò ûå

ori novela
ÙÎÅ

ëî øï þï àò:

– ìïæ ùï âò æï åì ëõå îò áëä ãï, îë æåè æå óí æï âå ûå -

þë. ãó øòí åê äå ìò ò æïí îëè èë âå æò, ïá ïî æïâ æå?! úë üï

õïí øò ãïâ ãòý æå þò ïä þïà, ïìåà îòüèì îë æåè æå ãï âóû -

äåþ, ïî âò úò... óê âå úõîòì àõóà èå üò ùó àòï, îï ìï øò íå -

äå þïï, âïã âò ï íåþ... þå áï, ïæå áò, þò ÿë, èå îïè æå íåæ ãï -

ãïé âò ûë, ÷áï îï, ÷áï îï... 

ïò, þï þó ïì ìïõ ä øò èäå ìï âò îëè ïçå äòä úå èåíüì êå -

æåäì èò ïüñå ðåþ æï æï èå îå ìï ãóä æï ãó äëæ ãï æï äå -

ìïâ æï, òìå åüñå ðå þï æå æï ÷å èòì ìòüñ âå þò âòù îë ëàï õòì

êåæ äåþì, òìå âå åã äò ìå þï, îë ãëîú òì èï ìï æï îï éïú íï -

ò îïæ ïèó áåþì ëàïõì... ïúò âåþì... ïôë îò ï áåþì... àâïäì

âï õåä, ûï äòà âï üë êåþ ìõå óäì, öåî åîà ôåõì âæãïè

ìï ùë äò æïí, èå îå èå ë îåì æï èõîåþ øò èëõ îò äò âöæå þò

êò æå çå.

– ÷áï îï, îï éïì þë ìò ï äëþ, ìï ò æïí õïî ïìå àò æó íå,

þò ÿë!àóè úï îï ìï ò æïí? øåí æï èï èï øåíì âòí èëã úïà

åèë úòï;àáâåí õëè íåî âå þò ìï åî àëæ ïî ãïáâà, –

ãîûåä æå þï êåæ äå þòì øå äåì âï æï ëàï õòú óô îë èóá -

æå þï æï þíåä æå þï...èå îå ìêë äï-ïìå àò âå úò âò, èó áò æï

ôë îò ïá ãïè ö æï îò (èëè ùëíì åì ìòüñ âï – ô ë î ò ï á ã ï

è ö æ ï î ò... ìïæéïú ïèë âò êòàõå)

ìïè øï þï àò: 

ôòäèì âó ñó îåþ... îï éïú ìï òí üå îå ìëæ èå÷ âå íå þï,

üå äå âò çë îò îëè ÷ïâ î àå, óê âå æïùñå þó äò òñë æï ìï -

àï ó îòú êò ïî âò úò... èå ìï èå ìï ï àò æï òùñë, îïú åê îï íò -

ìïà âòì àâï äò ïî èë èò øë îå þòï; ÷åè õå äï þò ÿòì òì üë -

îòïï îï...÷å èå þò èë âòæ íåí; æå æï èï øòí âå ìïè çï îå ó äë øò

ãïî þòì, èï èï øõï ðòì èò ìï éå þïæ-ïþï çï íï øò...

– ãïê âå àò äå þò àó òèå úï æò íå, – ìïè çï îå ó äë æïí

èëè æò íï îå õèï ïé ùåâì ÷å èïè æå æï îïè æå íò èå íï þòö çå

÷åî æå þï... ôòä èòà ãï ÷å íò äò óú íï ó îò âå äò(ïò, êò íë åþ -

øò  îëè èò íï õïâì, îï éïú òè ã âï îò) òè õå äï æï òìå àò ûäò -

å îòï, îëè ÷å èïè æå ïî óø âåþì ìòüñ âåþì...

– âï ò èå, æéåì òí ã äò ìó îò ãïáâì, çóì üïæ åîà ìï ïà -

øò, – ùòí ìïô îò ï íò æï ÷ïè ÷ò ï íò æå æï ÷åèì ùòí æãå þï æï

âåäì ìùë îåæ ìïè çï îå ó äëì ïè òïîï éòà øäòì æï ïî é -

âåâì. – òèå úï æò íå?

øë îå íï þå îå äò ûå ìï ë öï õë áîë íò êòì ëì üï üòï, øå ìï íòø íï âïæ õå æïâì ìë úò ï äó îò ðîëþ äå èï üò êòì ïæï èò ï íóî ïîìì æï øå -
óû äòï åî àò øå õåæ âòà óè íòø â íå äë æå üï äå þòì èåø âå ë þòà èàå äòì ùïî èë ìïõ âï. èòì èëàõ îë þåþì àïí æï¸ ñ âå þï üêò âò äò æï
àï íïã î û íë þï, îë ãëîú èàï âï îò üë íå þò, îëè äå þòú ãï èëê âå àåí àò àë å ó äò ðåî ìë íï ýòì ðëî ü îå üóä øüîò õåþì.

èïì àï âò æïí àõîë þï òüï úåþ æï, ¸ñâå þë æï ïè þïâì, ïúëúõ äåþ æï ñë ôòà íï îï üòâì; èëâ äå íòì, ôïá üò ìï æï õï ìò ï àòì æò ï äë -
ãòà áèíò æï èàåä ðäïì üò êïì. ïõ äï õï üïâì. ðåî ìë íï ýåþ àïí æòì üïí úò ïú ãï çïî æï. øë îò æïí óñó îåþì èëá èå æå þïì. õï üïâì òìå,
îëè àâò àëí ìïã íå þò òù âå âåí øåã î û íå þåþ ìï æï ãïí ú æåþì. 

àó êò ìòè ðï àòï åüò èë äë ãò ó îïæ `àï íï ãïí ú æïì~, `àï íïä èë þïì~ íòø íïâì, èï øòí øë îå íï þå îå äò ûòì ðåî ìë íï ýå þò óïé îå ìïæ
ìòè ðï àò ó îò ãèò îå þò ïîò ïí, àóè úï ãèò îó äò èïà øò èõë äëæ òì ïîòì, îëè þåæì øòø âå äò õå äå þòà óè ê äïâ æå þò ïí æï èïî úõ çå óô -
îë èå üïæ åî à èï íåà çå ôòá îë þåí. èëàõ îë þå þòì øåè ÿòæ îë å þó äò ïí üó îï ýò æï ÷ï êå üò äò ìòâ î úå êëè ðë çò úò óî åôåáüì òû äå âï.
àò àë å ó äò èëàõ îë þï àòà áëì õå äòì ãóä çå àï èïø æå þï. ÷âåí ùò íï øåï óéòè éï èë æéå å þòì áîë íò êï, îë èå äòú ìõâï ïîï ôå îòï, àó
ïîï àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ìï ë öï õë æîï èï íïú íë þò õï ìò ï àå þòì øåì îó äå þòà... æï êå àò äò æï ìïì îó äòà, îï éï àáèï óí æï.
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èò ãï üë âå óðïü îë íëæ, èë ãòê â æåì æå æï, èïã îïè îï âáíï,

ïè æåí ãï æï ìï õïæì îòà ãï âóè ê äïâ æåà, îòà... èå âòø èóø íå -

þò, àòà áëì ïî èìò ï èoâ íåþì ðï üï îï þïâ ø âò âòà îëè èå ôå -

îå þò ïí, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ïî èëè øëî æåì æå æï ÷å èò,

ïìå ãïã î ûåä æåì óìïì îó äëæ, ïèòì èå üò ïîï ôå îò èòí æï...

êâò îï:

èøëþ äå þò øå îòã æ íåí æï æéåì ìï ãó îï èoøò èòâ æò -

âïîà, íïà äò ïì àïí. æå æï ìõâï íï ò îïæ èøâò æòï, òìå ãò ýò -

âòà ïéïî æïî þòì ëàï õåþ øò, èï èï êò âåî òì âå íåþì: õïí ìï -

þó îïâì ïèëù èåþì, õïí èïí áï íòì èò íåþì ùèåíæì, õïí... åî -

àò ìòüñ âòà, ó÷ âå ó äëæ ôóì ôó ìåþì... èå... èå êò âçò âïî

÷åèì ìï ùëä çå æï âò ñó îå þò... êå æåä çå ãï æï äå ìòä úå -

èåí üòì èóá èï ìïì ãï æïê â îòï

éòï äóî öò ôå îò æï óú íï ó -

îïæ ïà þëþì, ïè ìó þó áåþì,

ïñó ÷åþì ëàïõì...

ÀÓ ÈØÂÒ ÆË ÞÏ ÆÏÎ ÷Ï 
ÏÍÓ 

ÈÏÍ ÆÏ ÎÒ ÍÒÌ 
ÊÏÒ ÈË ÌÏ ÂÏ ÄÒ

ïé èïîàì îëè èò óñ âå þë æï

ìïõ äò ìï êåí, ôòá îëþ æï îë -

ãëî æï å ñë äò å þò íï áèï îò æï

ëàï õòì èë øå íå þï çå ôòá îò

æï åùñëà. þïí êò æïí êîå æò üòì

ãï èë üï íòì ãï îå øå ïîï ôå îò

òá íå þë æï, èïã îïè îï, ðòî âå -

äå þò õëè ïî òá íå þò ïí, èàå äò

áï äï áò ïìe ïî ïîòì: òéå þåí

êîå æòüì, ïêå àå þåí ìïá èåì æï

õåä ôï ìò æïí òõ æò ïí íåä-íå -

äï;àóè úï ïè õåä ôïì ìïú ìïè -

ìï õó îò òû äå âï, ìïè ìï õó îò êò æéåì îëè ïîòì, õâïä øå òû -

äå þï ïéïî òñëì... îïì òçïè îòì êòï åì úõëâ îå þï; ïî ãï -

îòì êïâ æï òá íå þò „âòù îoæ“ ïîï èïî üë ìïõ ä øò, ïîï èåæ

ìïè ìï õóî øòú, ìïè ìï õó îòì ãï îå àïú, ìï èå ãëþ îë øòú, ïãï -

îïê çåú (ïí ìï åî àëæ âåî òá íå þò)... êïî àïí èò ìóäì õèï ó -

îò øå èë åì èï – àåë æï àëî íò êå(øâò äå þò) àèå þòà ãï -

æïþ èëæ íåí åî à èï íåàì, âåî ãï åî ê âò ïà âòí æïö æå þë æï

êëè ðò ó üåî àïí ðòî âå äò... üå äå âò çë îò æïí èåá ìò êó îò

ìå îò ï äò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ìðå úò ôò êó îò èå äë -

æòï „òé â îå þë æï“ æï ìï âï îï ó æëæ, ãâïí úïì (ìüó æåíü

èó äòø âòäì) ïü ê þëþ æï. ãò ãï (ïìå âå ìüó æåí üò èó äòø âò -

äò) ãó îóä øåñ âï îå þóäì èë þò äó îòà æò îåá üò âåþì ïû -

äåâ æï æéòì ãïí îòã àïí æï êïâ øò îå þòà... àå èó îò(áèï îò),

îë ãëîú ÷ïíì, öåî ïî æïþ îó íå þó äò ñë ìïè ìï õó îò æïí...

áïä èï ÷ïí àï üïõ ü çå æï æë, øâò äå þò ãï ïø âå äï æï ãë ãë -

íï ìïè çï îå ó äë øò ãï ò ñë äòï...ãâïí úïè àï âò ìò òíò úò ï üò -

âòà ÷ï ó ùòï üå äå âò çëîì, ãò ãïè èï äå âå øåùñ âò üï „èë þò -

äóî ì üó èïî àïí“ ìï ó þï îò æï ëàïõ øò ÷ï ò êå üï... áïä èï

ùòí ìï ôï îò ïòôï îï æï âïõ ø èòì èëè çï æå þï æï òùñë; ïèï ìë -

þï øò àå èó îòú èë âò æï. àå ëì øå íòø â íï èòì úï øå ìïì â äåä -

àïí ëàï õòì ÷óì üå þò óùåì îò ãëæ ñîòïë, àëî íò êåì ìïñ -

âå æóî íï îå âò üë íòà ãï æï ó äï ðï îï êï, òìåâ êëè ðò ó üåî -

àïí çò õï îë?! ìå îò ï äòì úáå îï øò ãïî àóä æòì ø âòäì

àèå þò ïó÷å ÷ï, ãò ãï èë ò êòàõï, öåî ïî æïþ îó íå þó äï òí ì -

üò üó üò æï íë? èå îå ìïè çï îå ó äëì èò ïæ ãï æï úëäì øå -

åõ èò ï íï, âïõ øïèì ûï äò ïí õëè ïî ïã âò ïí æå þïë, þë äëì ïþï -

çï íï øò øå âò æï, õå äå þò æï ò þï íï æï ìïÿ è äòì èë äë æòí øò

ìï âïî ûåä øò ÷ï åì âå íï... èå îå ìóô îï... þò ÿå þòì – àëî íò -

êå ìï æï ãò ãïì èï æò ï íò ÿï èï, ãâïí úï ìï æï àå ëì úòú á íï,

áèîòì æï ôòá îå þó äò ìï õòà âïõ ø èë þï æï  úë äòì ãï óç -

îåþ äò, ìùîï ôò ñäïð âï èëç î æò äò äóê èå þò ìï (èïí áï íï øò

ìï îåúõòì øåñ îï å÷ áï îå þë æï)... èå îå ãë ãë íå þòì ûï äïæ

æò ï ìïõ äò ìë þï, îïú àåô øå þòì ïäï ãå þò àï æï  ÿóî ÿ äòì

óãó äë îåúõ âòà øå èë ò ôïî -

ã äï æï èçï æå þï õâï äòí æå äò

æéòì øå ìï èë ìå äò ìï — ìêë -

äò ìïà âòì, ìïì ùïâ äåþ äò ìïà -

âòì, ìïè ìï õó îò ìïà âòì; åî àò

ùó àòà ûï äò ïí èë óí æï üïõ ü -

çå ùï èë ùë äï æï òí üå äåá -

üó ï äó îò øë óì – „îï, ìïæ,

îë æòì“ – ñó îå þï, èïã îïè

åí àó çò ïç èò èï äå âå ÷ï óá îï,

îë úï üïõ ü çå ÷ï èëè ì õ æïî

õóà ïæï èò ïíì øå õå æï, èëí -

æë èå þòà îëè óú áåî æ íåí

„èïü îò úïì“...

èå ìï èå ùå äòï, îïú èó äòø -

âò äå þò – èå îò êëì þïâ ø âå þò

ëçóî ãå àò æïí èïà àïí ãïæ -

èë ìïõ ä æ íåí, èïì øåè æåã, îïú

ìüó æåí üå þò ãïõ æ íåí – åî àò

ìï èå æò úò íë êë äå öò ìï æï èå -

ë îå ãå ðå ò ìï.èå îò êëè öåî þò -

íïì âåî âó áò îï âåþ þïé íåþì,

ûï ïí ûâò îò æï èòö æå þïë æï

øå èë õòç íï øâò äå þò ûèòì ìóä ëîò ëàï õò ìï ãïí øåè æ ãïî

ìïõ ä øò. þïâ ø âåþ èï óèïä æï ó úï äåì èï èò æïø âò äåþì ìï ûò -

íå þå äò æï æåæ-èï èòì ìï ûò íå þåä øò ãï æï þïî ã æ íåí: àå ëì

ãò ãï ìò åî úõ âò íå þë æï æï ëàïõ øò âåî æïî ÷ï æï àëî íò êåì

êò ãâïí úï ìò. èï èïè øâò äå þò ìïà âòì ëî ìïî àó äò ï íò ìï ùë -

äò èë ò üï íï, íò êï çå æï ìïî àóä çå ãï íï àïâ ìåì, àåë êò

áâå æï ìïî àóä çå. úëä-áèï îò åî à ìï ùë äò ïí õòì ìï îå -

úåä çå èë àïâ ì æï (êò æåâ êïî ãò ÿïî þò ùë íï ïîú åîàì

ïùó õåþ æï). îë úï ëçóî ãå àò æïí èï èò æï èå îò êë ÷ï èë æò ë -

æï, øâò äå þòì ëàïõ øò òûò íåþ æï, áï äòø âòäì øå óù âå þë æï

õë ä  èå ôå õåþ øò... õïí æï õïí ûèòì ëöï õòì ïìå àò øå âòù îë -

âå þòà èå îò êë àïâì óõåî õó äïæ òã î û íëþ æï æï ÷ï ò äï ðï -

îï êåþ æï, àó èøâò æë þï æïî ÷ï æï ùåäì èïí æï îò íòì êïò

èë ìï âï äò òá íï, þïé íåþì åãå þï úïä êå âó áò îïë þò íïë,

èïã îïm åì ùò íï æï æå þï ãï òý éå îåþ æï õëä èå ìåá üåè þåî øò,

èõë äëæ åî àõåä ùå äò ùïæ øò. þïâ ø âå þò êò òìå èò å÷ âòâ íåí

þò úë äïì ãåè îò åä êåî ûåþì, èë ùåì îò ãå þóä ìïõ ä ìï æï

ìï èëìì, îëè æòæ òíò úò ï üò âïì ïîú ò÷åí æ íåí æï ïîú æå -

æïì ïùó õåþ æ íåí úïä êå ïã âò éå þò íïë...

...ïõ äï éï èåï... àëî íò êå æï àåë àï âò ïíà ìï ùë äåþ çå

ùâï íïí æï ãåè îò å äïæ ìûò íïâà... áèï îò ùîò ï äåþì, ùîò ï -

15
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ÞÓ ÇÒ

òì, îò ìò æï ùå îïú åõ äï èìóîì, øåí çåï...

þçó ò äòà àïâì æïã ü îò ï äåþ æò æï øò øòà èë ïõ äë å þïì âåî âþå æïâ æò,

ãï èë óî àï âò òíåî üó äë þï ãï íóùñ âåü äòâ èöïþ íò æï æï øåí òæå áò, åî àï -

æåî àò àåà îò òïìï èï íò, òòì ôåî òïìï èïí àï èï ãò óî äïø áïî øò, èå êò øå íò

ãó äòì ãï èïù â îò äåþ äïæ èëù îò ðò íå, èë äóî öë-èëè ù âï íë, ðîò ï äï þó çò,

ãïè ÿ âò âï äå æï  ðï ùòï ëîò ùñâò äò ôîàòà, ïíó îï òí æòì ìîóä ôï ìë âï íò ãï -

îåã íë þòà...

æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, îëè ùó àò ùóà çå ìïè ñï îëì ãï æïü îò ï äå þòì

ðòî âå äò èëù èå ãïâ õ æå þë æò, èå üòú, èå ïèï øò óøó ï äë èë íï ùò äå ë þï óí æï

èò èå éë.åì èë äë æò íò èï õï äò ìåþ æï.ùâò èòì ùâå àåþ èï æîë å þòà øåùñ âò üåì

ùêï ðó íò æï èçåè íïú îòì ôåî éîóþ äåþ øò èëè ú îë çë èòì þçï îò ãï ï ÷ò íï,

íåä-íå äï øó ï çå ãï ï ðë æï àâï äåþ øò æï ó êòàõï âïæ èë èïÿñò üï, èå îå êò

ùîå çå ïè æå íò ôîå íòì ãïí àïâ þ îó æï èåõ âï æï øåíì ôë àëäì èò âå íïî úõå.

îë úï ïç î çå èë âå æò, øå íò åîà-åî àò ñâï âò äòì ãóä øò âò ñï âò ÷ïô äó äò æï

ãï âò îòí æå, ïèï çå ëú íå þï ìïú âå îï ìë æåì ãïâ þå æïâ æò... èò éò èë æò,èïã îïè

èë íë üë íó îïæ æï åì éò èò äò óúõëì æï íïõ âòà ãï èëù âå ó äò åüò êå üòì

åäå èåí üå þòà òñë ìïâ ìå. ãóä øò õòíöì âãîûíëþ æò, ïîï àó óúõë, øå íò èå -

ãë þï îò âò ñï âò, àï íïú æò æò õíòì æï åî à ãó äò. åî àò úæë èò äå þï ãâï øë -

îåþ æï, øåí òñï âò òïìï èï íò, èå êò þó çò èåî á âï æï ïèòà óí æï èå ï èï ñï êò æåú,

òìå âå, îë ãëîì øåí øå íò òïìïè íë þòà.

èò éò èë æò... åì èëè ùëí æï æï ãïü îó íó äò âò ùå áò øåíì èçòì ôåî ãóä øò,

ïõ äï ñâå äï çå èïî üò âò èëû îï ë þïì êò ÷å èò èõîò æïí æï ìï ÷å èëæ, èë èïê â æò -

íåþ äïæ èë èå÷ âå íå þë æï, ïèò üëè ìóí à áòì üîï åá üë îò ï ìï æï æò ï èåü î ìïú

ìï ãóä æï ãó äëæ âçë èïâ æò. ìï øò íåä èï æï èë ó äëæ íåä èï õèï óî èï üêþë -

þòì êï å øïíì ùï èò å îïæ ãï èëè ã äò öï èêäï âå þò æïí. ìï èò èó øï ôóü êï îò ÷åèì

üå îò üë îò ïì óïõ äëâ æå þë æï æï èï àò æå èëí ì ü îï úò ó äò øå èïî àå þï ìï -

ëú îïæ ãï èï éò çò ï íå þå äò òñë, îï óô äå þòà?!. ëá îëì ô îïæ èëð îò ï äå íåì -

ü îå þò ðòî æï ðòî øåí êåí èë å èïî àïà, øòã ãóä øò ãò ðò îåþ æ íåí ÷ï ìë þïì æï

èå ìîó äò ïæ óêëí ü îë äë êë îï-þóçì æï âåè ì ãïâ ìå, ïîú êò âò úò, åì îë -

ãëî èëõ æï. ìò ï èëâ íå þòì ãïí ãï èëù âå ó äò æï áïí úó äë þòì èìãïâ ìò æïé äï

õëè ïî ïî ìå þëþì îå ï äó îïæ?!. ôåõ çå ùï èëâ õ üò æï åîàì, ñâå äï çå ðï üï -

äåþì, âåî òì âå íåþì, èå îå õåäì ïðï -

îåþì úë äò ìï êåí æï ÷óè ïäåîìì

òùñåþì, óõ èï ó îëì... èå ìï èå ùå äòï, îïú

èï àò úëä-áèîó äò óî àò åî àë þï ïè ã -

âïî ìï õåì ïüï îåþì – íï èï äåâì, èë ðï -

îóäì, àòà áëì ïê î ûï äóäì, àòà áëì

ìï èïî úõ âò íëì... ìï èïî úõ âë íëì, ïþï îï

– øâò äå þò ïèï âå ëàïõ øò ùâï íïí, ìóä

îïè æå íò èå èåü î øò... îë úï âíå þï ïø äò -

äò áèï îò úëäì ïäåî ì øò ïòñë äò åþì

æï àïâ æï âòùñå þï óúõë, èó áò ôå îòì

áìë âòä øò ïõ âåâì ëîò âåì, ñóîì ùâæå þï

(âíå þï èï òíú âåî ïûò íåþì ìèå íòì îå -

úåô üë îåþì) àëî íò êåì ïí àå ëì ìï ùë -

äòì ÿîò ï äò, ùï èëõ âå äå þï ïí ïèëá øå íï

æï  áï äò úòâ ùñïä ãï æïì õ èó äò âòà

òøë îåþì áèïîì; êï úò ÷ï ò þóî üñó íåþì,

ïìåà úõëâ îå þïì îï âóàõ îïë, ãï æïþ -

îóí æå þï æï õâîòí âïì ïèë óø âåþì; áï -

äò êò ùåâì, åê â îòì úòâ êå æåäì æï ìõå -

ó äòì èõóî âï äå þòì ãï íå äå þïì úæò -

äëþì. ìòì õ ä øò ïþë þëá îå þóä-ïæó -

éå þó äò èæåæ îò áïäì åëèå þï, îï èë -

ãå÷ âå íï, îï æîëì åã òñëë... îï éï îï

æîëì, àëî íò êåì èçå îïú êò âòã î ûå -

íòë, ïî ãó èåí üòà ïè ü êò úåþì áï äò

íïà á âïèì æï ôåõ çå æãå þï... áèï îò

õâîò íïâì, õåî õò âòà þóî éïâì åì õèï

üâò íòì íï õå âïî ì ôå îë åþì æï úë äò

åî à ã âïî ïã îå ìò ïì ãîûíëþì àï íï -

èåúõåæ îòì èò èïîà, èå îå ãï îåà ãï èë -

æòì, êïî àïí ìêïè çå öæå þï æï íòî ùïè -

õ æï îò àâï äåþì õó ÿïâì, ìò ï èëâ íåþì

ìï éï èëì ìòã îò äå... ìï ò æïí éïú èë ìó -

äò ëô äòì èûïô îò ìó íò ïü îò ï äåþì

æï êïî àïí óùåì îò ãëæ èòñ îòä ãò ãïì

óø âå äå þåä þë üï ìåþì ïùñ æå þï. îïè -

æåí öåî âóàõï îò ãâïí úïì, àâò àëí

àó ïî îåúõïâì, øåí èï òíú ãï ó îåúõå-

èåà áò, ñïîì ôåõ ìïú èå äå þò, ïâ æ ãå þò

õâïä æò äòà æï èå àï âïæ ãïâ îåúõïâ,

ôòá îëþì áï äò æï òìåâ ëàï õò ìï êåí èò -

äïì äï ìåþì... ïîï, ïóúò äåþ äïæ óí æï

øå âó àïí õ è æå àå èóîì æï õâïä þïí ê øò

ùï âòñ âï íë, òá íåþ ïâò éòà êîå æò üò æï

ïè çïôõóäì åî àò ëàï õò èë âï øå íëà,

àë îåè èå îò êë òìåâ ÷ï èë âï ìåá üåè -

þåî øò æï òìåâ òüñ âòì – àó æïî ÷ï

èøâò æë þï æï èïí æï îò íòì êïò èë ìï âï -

äò òá íï, ïâó éåþ ïè þïé íåþì þò íïì æï

úïä êå ãï âòñ âï íë... èå îå ãï òâ äòì ùå -

äò ùï æò æï æï ïè àïâ îå þåí þïâ ø âå þòú,

èïã îïè... èïç äòø âò äå þò òá íå þò ïí èë -

èï âïä ùåäì ïþò üó îò åí üå þò... 

...ïîï õâïä âå ùï âòñ âïí áèïîì þïí ê -

øò æï ìåìõì ãï âï ôëî èå þò íåþ...

æï ò þï æï 1982 ùäòì 16 ïð îòäì, ÿò ï àó îï øò.

ìêë äòì æïè àï âå þòì øåè æåã úõëâ îëþì àþò äòì øò.

ðîë ôå ìò òà üå äå îï æòë ýóî íï äòì üò, æîï èòì

îå ýò ìë îò. ùåîì äåá ìåþì æï íë âå äåþì. ¸ñïâì èå -

óé äå æï ìï èò ùäòì âï ýò, øòë. èó øï ëþ æï èïî öï -

íòø âò äòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üóä àå ïü î øò, üåá -

íò êóî îå ýò ìë îïæ, îå ýò ìë îòì ïìòì üåí üïæ, øåè -

æåã êò îå ýò ìë îïæ. èòù âå ó äò òñë ëçóî ãå àòì

ïäåá ìïí æ îå ùó ùó íï âïì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë

æîï èï üóä àå ïü î øò, ìï æïú æïæ ãï òí ã èïî þåî ã -

èï íòì êò íë íë âå äòì – „øå èëæ ãë èòì ìë íï üï“ –

ìïì úå íë âåî ìòï. ìðåá üïê äò ùïî æ ãå íò äò òñë àþò -

äò ìòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå.

ïè ýï èïæ ãï ï ðò å ìï ̧ åî èïí ̧ å ìåì îë èï íò „üîï èï äòì

èãå äò“, îëè äòì æïæ ã èï ìïú ïðò îåþì óïõ äë åì

èë èï âïä øò. èò ìò ðîë çï ó äò èò íò ï üó îå þò æï äåá -

ìå þò õøò îïæ ãï òì èòì áïî àó äò îï æòë èï óùñåþ -

äë þå þò æïí. ïðò îåþì êîå þó äòì ãï èë úå èïì.



proza

15 ivnisi  2012

ãìò ï èëâ íåþ æï æï îï óí æï èëè õ æï îò ñë, îëè ïè ñâå äï -

ôåî çå åî àïæ óïîò èåà á âï?!. èå – þóçì, ¸ï åî çå èìó -

þóáì, âåîú áï îòø õï äò èëè ùñ âåüì øåíì üå îò üë îò ïì.

èõë äëæ èï øòí ãï ãåú äå þò íå þï ñëô äë þòà, àó êò øåí ãïí

èë âòì èåí – ãïô îòí æò! öåî êò øåí ãïí ïèòì õìå íå þïì ðò -

îòú êò ïî ó÷ïíì...

ÙÑÄÒÌ ÔÅ ÎÒ

ôïí öï îï øò øå èëþ î æé âò ï äå þóä èçòì ëá îëì ôåî

ìò êïø êï øåì øå óè ÷ íåâ äïæ øå å ðï îï ùñäòì ôå îò æï ãïù -

âòè æï.

èëè ú îë çë èòì õò æòì àïâ øò

èå âò ùå áò,þë äë øò êò ïõïä ãïç -

æï ùñâò äòì ìï áëî ùò äë ìóô îï

òñë ãïø äò äò. õïä õòì õèï óî -

àïí åî àïæ èó ìò êòì ñó îòì ùïè -

éå þò õèïú èë¸ áëí æï ùâò èïì ÷å -

èïè æå, ëéëíd èå ïîïô îòì

ãïî ÷å âòì àï âò ïîï èáëí æï.

àâï äò èëâ êï îò, íå ôåè ðï üïî -

ûï äò îë ãëî èëê î ûï äå þó äïæ

ãï èë ò úåê âï, ìò íïè æ âò äå øò

óõå øò ìï úåê âïë òäå àå þòì æï -

ìï ôï îïæ. èïá èï íå þò ï íò ùñäòì -

ôå îò êï þï êëõ üïæ ïæ ãï üïí çå

ðï üïî ûïäì æï ìïâ ìå èêåî æò

æï ó ôï îï âïæ òðñ îëþ æï æïî -

þïç øò èñëô àï ñó îïæéå þïì.

– ïîï, ãë ãë ïø êï îïæ óêå -

àå ìòï...

– èøâå íò å îò ùñâò äòï, âå -

îï ôåîì òüñ âò...

– óêå àå ìò åêóà â íë -

æï...(îë èå äò èõï îòì íï àå ìï -

âòï, ûíå äò ìïà á èå äòï).

– ìò ûåì ìïõ äò òìå èë óùñ -

âòï, ãï èëì â äï æï ãå çï îå þï.

– íå üï èï èï èò ìò àó ÷ï èë -

âò æï èëì êë âò æïí?

– ôóäì ãï èë óã çïâ íò æï...

– ïîï, õïî öòì ëàõ èë úò ðîë úåí üò ãë ãëì èï èïè ãï -

ò éë (ìï ò æïí ïáâà õëä èå ïìå àò çóì üò òí ôëî èï úòï?!).

èòè üï íå þò òìåà ìòì ù îï ôòà æïá îò ïí èï ãò æåþì øë -

îòì, òôòá îåþ þëî þ äå þò ïá â àë ôåõ çå æï èïã îå þó äò.

îë úï åîà-åîà èïà ãïíì ÷åè êåí èë èï âïäì âõå æïâ, àâï -

äå þò ìò õï îó äòà èòþ î ùñò íïâì, èïã îïè þîùñòí âï äå þïì

ùñäòì ôå îò èï äå âå èò íïú â äåþì. øå çïî õë øå þó äò ìüóè -

îå þò èó ìò êïì õèïì ïñë äå þåí æï îï ìò ï èëâ íå þòà ïâò ôï -

îåþ æò õåäì ñó îåþ çå, îëè øå èåû äëì.

ðï üïî ûï äò îïè æå íò èå àâòì ëî ìó äòï, åì èõë äëæ

èïí æï èòì èï î÷å óä èï òúòì,ìõâïì êò ûï äò ïí ãï ó ÿòî æå þï

ïè îå ï äë þòì æï öå îå þï æï øåè æåã, îïè æå íï æïú åì øå -

ìïû äå þå äò òá íå þï, ãï àï âò ìå þï. åì õïä õòì òì êï üå ãë -

îòïï, áëî ùò íå þïè æå øå õå þï îëè åê î ûï äå þïà, èàï âï îòï
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îïì çóî ãò æïí æï âå üï êå,èïã îïæ âóê þò íå,èïì èõë äëæ

ïåáï âï æï èë èòþ îóí æï, âò úë æò, íïè æ âò äïæ âåî ãï æïâ -

î ÷å þë æò ïè öå îïæ.èó úåä øò íåì üï îò èïû ãå îï æï æïâ -

þóý æò, ãïâ ìòâ æò æï üêò âòä èï æïè èïí ÿï. ìï êó àï îò êò -

æó îå þòì æï íïõ âïè, îë èå äòú ïáïè æå íëî èï äó îïæ èå÷ -

âå íå þë æï, çòçéò èëè ã âï îï, èó úåä øò ùâï âòã î ûå íò æï

ãó äòú ïèå îòï, îë ãëî æï óí æëþ äïæ èëè ùïè äï ïè

óæéå óî èï, ìï êó àïî üå îò üë îò ïì âò úïâ æò èõë äëæ.

ïä þïà ïîú øå èòè ÷ íåâ æï, ðòî âå äò îëè ïî æïâ üï êå þë -

æò. æï íïñ î æ íåí æï èøâò æïæ ãïô îòí æ íåí, óêïí ïéïîú

èë ó õå æïâà.

øåí òìå àò äï èï çò òñï âò, ÷åèì èå üò âå îï âòí èòõ â æå -

þë æï (óøó ï äë èëù èå îëè ïî

âñë ôò äò ñï âò, âåîú èå ãï âò -

ãåþ æò ïä þïà), ìï èò ôóü êï îò

îë ãëî ãï èëûéï øå íò ìòü ê þë -

å þòà æï èïæ äë þòì ãï æïõ æòì

éòî ìï æïú ïî ÷ïã à âï äåì. ÷å èò

æîëú æïæ ãå þï-èåà áò, àâòà -

ãï æïî ÷å íòì òí ì üòná üòà èë -

üò âò îå þó äò ãïâ õ æò èë èåí üï -

äó îïæ. ïä þïà ÷åè çå èõë -

äëæ òèïì ôòá îëþ,ìïþ îï äë

þó çò, îïì æï ïè ì ãïâ ìï ôóü -

êïî èïë... èï úë ôåþ æï ïèòì

ùïî èëæ ãå íï, èå õëè øåí ãåü î -

ôë æò æï åî àï æåî àò, îïú

øåí ãïí èìóî æï, ãèò îïæ èò ãå -

éå, øåíì ãèò îïæ.èçå êò ëá -

îëì ôå îò òñë, èïã îïè øå íò íï -

àå þï èåü þîùñòí âï äå þïì èï -

íò ÿåþ æï. øå íò ìó íò úò ìïî üñå -

äïì øâòæ ôå îïæ èë ìò äò ïä -

èï ìòì ìïî üñå äò âòà øå èë åî -

üñï ìïè ñï îëì æï èåú øòã èë -

âå áå úò, ïè öå îï æïú. êâäïâ

ìïì üò êò õèï æï åî àò ôóü êï îò

èëþ îóí æï, ïõ äï îï éï óí æï,

ãï âò ôòá îå æï ÷ïâ à âï äå, ÷å èò

óêï íïì ê íå äò úëúõï äò ùó àò,

èòì õåä øò îëè ïé èë÷ í æåì, ïá ïéïî èë âóø âåþ-èåà áò, èå

õëè ÷åè ðòî æï ðòî âïä æå þó äå þïæ èò èï÷ í æï, òì ùó àò

øåí à âòì øå èë èå íï õï. îë ãëî æï âóø âåþ, ïõ äò æïí âóú áò -

îë, îë ãëî ãùëâì åì èüï úå þå äò ìï íóê âïî ìòàõåì æï

ìóá æå þï... æîë èÿòî æå þï, ãïí â ìïçé â îë ÷å èò ìïþ î ûë -

äë ìüîï üå ãòï, îå ï äó îïæ êò ùï èòú ïéïî æïè î ÷ï ìï -

ôòá îïæ æï ïèï çå ôòá îòì æîëì èïí àï âïæ øåú âï äï

ôîå íòì èò èïî àó äå þï æï ãï ó ÷ò íïî æï. ãï æïâ î ÷òà.

àò àë å ó äò øå íò îõå âï ÷åèì ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ øå -

åá è íï áï îòì èë íë üë íóî üïä éïì æï ùò íïì ùïî âå òúë æò,

îëè èëâ ô îòí æå þë æò æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ, ïí îï

ïçrò ïáâì ÷åèì èë ãå îò å þï çå çîóí âïì, óô îë èå üïæ

òúòì þóç èï ãï æï êò æå þï. èïî üë ë þï õëè ñâå äï çå æò æò

ìò úï îò å äåï æï ïè ìò úï îò å äå çå èZò èå ìï üï îå þå äò ïîï -

ôå îòï ïè á âåñ íïæ. øå èïè ìó þó áå þåä ãï îå èë å þïæ èò ãò÷ -

íòå. ìóäì èòä þëþ æï òèï çå ôòá îò, îëè ÷å èò ìò ïõ äë âå

mxatvari giorgi CaCaniZe
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ÕÏ ÜÒ ÐÅ ÐÅ ÄÏ

ìó äò èë èïà á èå âò íå!..

æïã à èë èòí æï,øå ãå äòë æï ôìêåî çå øå èë ãò íï õë, òìå,

ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì æï ãï èïõ ìåí æï, îë ãëî èå ûïõ æò –

ãï óà âï äòì ùò íå þå äò õï îë. ïìå ïî ñë ôò äï æï ãï èò õïî æï.

ùå äò ùï æòì ëàõò âå æîëú ïî èå ñë ôï åõ äï òèï çå ìï ùå îïæ,

îïì âôòá îëþ, îïì âãîûíëþ, èïã îïè îë èå äò èå ìå çë íò

ïóúò äåþ äïæ èë åì ù îå þï èòì æï ìïì îóäì æï ÷å èò ùåî üò äò

òá íå þï ñâå äï çå éòï ôå îòì. ïêï úò òì îûòì ôåî èï ñâï âò äåþ èï

èòã î û íåì æï ãï èò éò èåì ïõïä øë þò äåþ èï. èå âïî, áï îò, ìóä -

àïè õó àï âò óæïþ íëì áï îò, áâò øò ï íò æï þë þë áï îò... èïã îïè

àþò äò èçåú âïî æï àó ûï äò ïí æïã úõå þï, ýó ýó íï ùâò èïæ

ïâ ù êï ðóí æå þò øåíì ìï õå çå. ïèïù êï ðó íå îï, ëéëíæ æï èïî ù -

èó íå, îëè øåí ïî òá íå þò øåí æï øå íò ãïî æï ìïõ âòì ÷îæòä øò

ëîò âå æï âå üå âòà. íë åè þå îò èïõ ìëâì, üêþò äò æï ìï ëú îïæ

æï ó öå îå þå äò, îïæ ãïí ïî úåî àò àâå ïî ¸ãïâ æï èïì, îïæ -

ãïí ñâå äï ôå îò òè íë åè þåî øò æïì îóä æï æï ãàõëâ, ìó äò

èë èïà á èå âò íå! èó ìò êòì ¸ïí ãå þòì òìå àò îëê âïï ïüå õò äò

÷åè øò âå éïî âï üåâ æï õïí øò øå ìóä øå èëæ ãë èï ìï âòà ïâ ÿ -

îåä æò. þòí æò. þòí æò... óäå âò æï óèï æó îò çïè àï îò èë âï

æï ÷åè ãïí, ÷åèì ùòä, ûäòâì, îòì âïò-âïã äï õòà, ñòí âïì õå -

äò æïí ãï èë ùòù ê íòä àþòä ìïî ê èåä àïí öæë èï øò êò øå èå -

úò äå þï, óäå âò æï óèï æó îò, þòí æò, þòí æò... øå èòû äòï, ìï -

åî àëæ ïî æï âò ûò íë æï ûò äòì äë æòíì èë âó ãë ìïì üò êò

ëî àïþ î ûë äï. ÷åèì ìïõ ä àïí, ñâò àåä âïî æ çå õï üò ðå ðå äï

æï åì âå íï æï èøâò æïæ åäë æï þë äë ýïèì. ÷ï èë âó öå áò ÿò îò -

ìó ôï äò, æò æëì üï üò ÿòî àï àèå íò ìï æï èå éòî ìï ôëî üå -

ðò ï íëì èï ãò ó îò êäï âò øå þòì êå àòä õ èë âï íå þï. åì øåí ãåûé -

â íå þï õï üò ðå ðå äï. èøâò æïæ ãï æï ôïî ôïü æò ãïí çë èò äå þï -

àï ãçïö âï îå æòí çå æï ïî æï èò âòùñë. èå æïâ î ÷å þò æï èë -

âóì èåí ôëî üå ðò ï íëì. ãï èïõ ìåí æå þò æï ãï èå éò èå þï, æï èå -

íï íå þò, òø âò ï àò ìò æò æò ìï æï ìò äï èï çòì ãï èë. ìó äò èë -

èïà á èå âò íå, õï üò ðå ðå äï ãïô îòí æï. 
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õå äóõ äåþ äòì ìüï üó ìòà øå óé ä æ íåí æï èå îå àóí æïú

óõë úò ïà åî à èï íå àò, ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë -

þòà, ïèòì ãï àï âò ìå þï êò íïè æ âò äïæ ïîï âòì à âòì ùïî èë -

ïæ ãåíì íòú øå ìå óä ôò äë ìë ôò óî æïü âòî à âïì. èëê -

äåæ, ïè ïõïä ãïç î æåþ èï æòæ õïíì óñó îåì øë îò æïí åî -

à èï íåàì, òè æåí õïíì, îëè àï âò âå éïî øå ò êï âåì æï øå èë -

òã äò öåì üï íò ìï èë ìò... èøëþ äå þòì ôë äï æòì áåî áò ï íò

øå õå æó äå þï æï èï àò üêþë þòì ðï îï äå äóî îå ýòè øò

äéë þïì ãï íòú æò æï, èå ìï èå ïæï èò ïí çå ïîú êò óôòá îò -

ïà, ïèï çå îë æòì òñë âòí èå ôòá îëþ æï? èàï âï îòï ïè îïè -

æå íò èå æéåè èøâò æë þò ï íïæ ÷ï ò ï îëì æï îë úï èó úå äò

êïî ãïæ æï åüñë þï, èë ìïõ æåíì ãâåîæì ïþï âòí ïóâ äòì.

æï òùñå þï èòà á èï-èëà á èï, ïèòì èëü î ôò ï äå õïäõì êò îï

æï äåâì, òá ìï æïú ñâå äïè òìå æïú êïî ãïæ òúòì, îë èå äò

êï üå ãë îò òì ìï îåúõò ãï æï ôò íå ïòâïí çå æï îë æòì æï îï

ôå îòì ôïî æå þòà ÷ï ï íïú â äå ûâå äò. åî àò êïî ãò ìóî âò -

äò æï èå þï æï, îï êïî ãò òá íå þï, ñâå äïì èò ìò ìïá èå îëè

åêå àå þò íï...

íå ôå-æå æëô äòì èï ãò æòì ðòî æï ðòî, òí âï äò æòì

åü ä øò èò êë ÿò äò óìó ìó îò ãë ãë íïï, ëúò ùäòì, äï èï -

çò æï àõå äò. ãï íó âò àï îå þå äò êò æó îå þò àï æï ãï ó ùë -

íïì ùë îå þå äò ýåì üò êó äï úò òà. òìïï æéåì ñâå äï çå

þåæ íò å îò. èò ìò æï ìï áëî ùò äë êï þòà çòì, ëîò âåì ëú -

íå þï èïí ïòõ æò íï, àï âïæ êò âå îï ìë æåì ãïõ æå þï æå æë -

ôï äò. çë ãò òæò ë üò êò èò æòì èïì àïí èò ìï äë úïæ æï ìï -

èë èïâ äë þåæ íò å îå þïì óìóî âå þåí æòì èìãïâ ìïæ. èëê -

äóä ãóäì êò æåâ óô îë óêïù îï âåí, èë÷ âå íå þò àïæ êå -

àò äòì è ìóî âå äå þò. îï ïóúò äå þå äòï èïì àïí ïè èò ìò òà

èòì â äï. óþ îï äëæ ãï æï êëú íëí æï èë ò êòàõëí, ðï ìóõì

èï òíú âå îï âòì ìúåèì æï òüïí öå þï ñë âå äò èçå îò ìï æï

àó ìòüñ âòì ìï ðï ìó õëæ.îë ãëî ìïì üò êïæ èë åá úï ìïè -

ñï îë. øå ìïû äå þå äòï, åì çå êïú èï èòì àïâ çå òèò üëè æï -

óø âï,îëè ìï èò ïæï èò ï íò úõëí æåì ïè ãçòà, æå æï, èï èï

æï àï âïæ òí âï äò æò ãë ãë íï, îë èåä ìïú èõë äëæ

èçîóí âå äë þï æï ìòñ âï îó äò åìï ÿò îë å þï èò ùï çå

úõëâ îå þòì æîëì, èò ìò æòì èìãïâ ìò ìòñ âï îó äò, îë èå -

äòú ïìå õïî þïæ ùñó îòï, ïîï ìë æåì ãïõ æå þï èòì à âòì

ãïí ìïú æå äò... ïîï âòì à âòì ïî øå óû äòï ïèòì ãïè õå äï...

óô îë çóì üïæ êò âåî...

äï ðï îï êò ïîú èå øå èòû äòï, ìòñ âï îó äò êò ãïí âò úï -

æå ïîï åî àõåä. òí âï äò æò ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî, èïã -

îïè ïõ äï âùå âïî æï ãïí û îå âòì ìï øó ï äå þïú ïéï îï

èïáâì, îïæ ãïí ñâå äï ôåîì ïáâì æîë æï õåä ìïñ îå äò

ãï îå èë å þï. óþ îï äëæ èåì èòì èó ìò êï, âõå æïâ ôõòç äåþ -

ìï æï èàvîï äåþì, ùâòèì æï èïù âòèì, èå êò âùå âïî æï

âåî âòí û îå âò,àóè úï åì ûï äò ï íïú èòí æï. ûï äò ïí þå þå -

îò âïî æï èóú äò æïí ùñï äò èæòì, èå êò üêò âò äòì øåã -

î û íå þï æïá âå ò àå þó äò, ïí ìó äïú ïîï èïáâì. âõå æïâ

óêï íïì ê íåä áëî ùòäì æï ïîï èïáâì óô äå þï èåú èï àò

þåæ íò å îå þòì àï íï çò ï îò âò ñë. îï üëè? òèò üëè, îëè

èïáâì êó æò, ëàõò ôå õò æï åîà-åî àò, óêï íï, èïî úõå íï

èëê äå, æïú á âå üò äò ñó îå þò àï æï øï âò ôå îòà èë ìò äò

ûïé äò âïî æï ìò úëúõ äòì þë äë ùó àå þò èïáâì.âêâæå -

þò, îë ãëîú îò ãò àò èï ùïí ùï äï ûïé äò, áëî ùò äò öåî

ïî æïì îó äå þó äï, ùñäòì ôå îò êò óô îë ôïî àëæ èë å -

æë ìòâ î úåì...

÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

þï üë íë îå æïá üë îë, 

„÷âå íò èùåî äë þòì“ èå ï àå íë èåî øò øòî äò öåá ìë íò

ëîò íë âå äï „ùï èë, èå úåê âå òî äïí æò ï øò“ æï „ëîïç îëâ -

íå þòì øâò æò ìï õå ë þï“ æï ò þåÿ æï. ÷âåí øò æò æò ìòñ âï îó äòï

òî äïí æò òì òì üë îò òì, êóä üó îòì èò èïîà. èï àò þå æòì ùå îï

ûïä çåæ ïõ äë þå äòï ÷âåí à âò ìïú æï ãâò õï îòï ìùë îåæ åì

íë âå äå þò îëè øå èëã â àï âï çåà. øòî äò öåá ìë íò ïè íë âå -

äåþ øò üîï ãòç èòà ïé þåÿ æòä ãïí ú æï àï ôòá ìï úò ïì ïõåî -

õåþì æï æï ó âòùñïî øàï þåÿ æò äå þïì ïõ æåíì èêòàõ âåä çå. 

þï üë íë îëì üëè, òá íåþ áïä þï üë íò èå æåï ìõâï íë âå -

äåþ ìïú àïî ã è íòì øòî äò öåá ìë íòì ïâ üë îë þòà?

mokrZalebiT ãàõëâà, èå æåï çï ï äòø âò äòì àïî ã èï íå -

þòà ãïã âïú íëà èò ìò øå ïî ÷òï novelebi, wakiTxulis

ukve nanaxsa da gancdilTan Sedarebisa da sakuTari

aqcentebis dasmis saSualeba rom mogvcemoda.

pativiscemiT 

dea fircxalava

quTaisi
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òø âò ï àò ìò íïî íï îå,

èëì õòâ úòì êï îå...

èïã îïè òõò äå,

ïè éï èå ó äò èêîàï äò øó áòì ìò íï üò ôå øò

òìï õå þï èòé èò ó îò óçï æë å þï...

ãçï êò ãîûåä æå þï,

èò ï úò äå þåí ãï çïôõó äå þò, øå èëæ ãë èå þò,

àëâ äò æï æåä ã èï,

åî àõïíì èòì æå âåí ìóî âò äå þò, òèå æå þò æï ëú íå þå þò,

îë èåä àïú ïä þïà åäë æå þïà ãï íï ðò îå þï,

ãçï êò ãîûåä æå þï... 

* 
*

*

èå âò úò, åì ãçï ìï ò àïú èò æòì,

ãï ìïâ äå äò æïè î ÷ï èúò îå æò,

èïã îïè ïò, èçå, ãóä øò îëè èò çòì,

èò çåçì ïî èïû äåâì èå èùó õï îå þòì!

òì ìò õï îó äòì ìõò âå þïæ òù âòì,

èå ÷óî ÷ó äå þï, ïìò ëæ ùó àòì

þåæ íò å îå þï öåî òìåâ èòú æòì

ñë âå äò ùï èòì ìîóä ñë ôò äå þòà...

åì áï îò ìõâïï,

ìõâï ïø èë îå þòà ãïý éåí àò äò,

èïã îïè êâíå ìï,

ìï ó êó íå åþ ãï èëâ äò äò,

îë èå äòú èåì èòì

øå äå ùò äò úò õòì êåæ äò æïí,

÷å èò êâíå ìïï.

èå øåâ éï éï æåþ ìï ìë ùïî ê âå àòà

öâïî ìï àó öâïî ú èïì, –

îïæ èòã âï üë âå,

îïæ èòã âï üë âå,

îïæ èòã âï üë âå,

èï èïë, ÷âå íë...

* 
*

*

ïã âòì üëì àâåë,

øå íò íï àå þòì ìï ëú îå þòà ìó äò ÷å èò òìå òâ ìå þï,

èå÷ âå íå þï,

ìõâï ìòâ î úå åþ øò ãï èï âï äò êï îò òéå þï,

ìï æïú øåâ û äåþ ïè íï àå þòì íï ùò äïæ áúå âïì... 

* 
*

*

âïò, àó ìïæéïú æï âòã âò ï íå

ïí òã âò ï íåþì âò éïú ûï äò ïí,

âòí æï ï÷ íòï éï èå óä àëâäì àï âò ìò êâï äò,

îë ãëîú ìåâ æòì ùñíï îò þò äò êò,

þò äò êò íï çò...

* 
*

*

ãï èï äå þòà èòâ æåâà ìó íï èëì ôîïí ãóä íïê âï äåâì,

èë íïü îå þï çå âïè þëþ ïîï ôåîì,

ïîú êò ãâïõ ìëâì ìòù î ôå äå èò ìò.
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íå äò þï üò ïø âò äò

* 
*

*

ìòñ èïù âò äå, ìïâ ìå úåä áò åø èï êó íå þòà,

èå îå éï äï üò, ëú íå þï àï ãï úïè ü âå îå þï,

èå îå ôòá îò,

èå îå üêò âò äò,

èå îå ìåâ æï...

ïõ äï òèå æòú ó÷ò íïî æå þï...

àòà áëì ïîú âò ñë,

ñâå äï ôåîì øåè æåãì îï ïæ âò äïæ  âå èëî ÷ò äå þò,

ïîï âò àï îò õïâ ì ì èë ÿò æå þï...

* 
*

*

çï çïì

áï îåþ èï øåí øòú øå èë ïé ùò åì,

ïÿ îò ï äå þåí áï îò ïí ìïõ ì îåþì,

ïè ÿîò ïäì òáòà æó èò äò òì èòì,

ïèïé äå þó äò èò ùïì æï ìïõ äåþì...

íå üïâ, îïì ôòá îëþ èï øòí, îë æå ìïú,

øåíì ãïî øå èëè ñëôà éò èò äòà ïáåþ...

* 
*

*

ìò úëúõ äå àóí æïú òèò üëè éòîì, îëè òá íåþ ùï èòà

èë¸ ê îï àâï äò

íå êåî ÷õ äòì õåì, øå èëæ ãë èòì ìòþ íå äå øò ïþ îò ï äå þóäì,

òî ã â äòâ ñâå äï ôåîì îëè ïíï àåþì ÷ò îïé æï íò âòà,

òù âòì æï òù âòì...

* 
*

*

èë íòì äóä çïè àïîì ëá îë úóî âò äò åôò íå þï

æïã âò ï íå þóä ôë àëä ú âå íò ìï,

ãó øòí ïî òñë?

òæ ãï êâòî üòì êë îò ïí üå äò, ïè þë õò èùâï íòì,

ìï ùòí æï îò èï îï æò óä èïæ ä èë ôå íò ìï...

ãï çïôõó äòú àóî èå þåî æå þï,

åîå âï øó áò øå èëæ ãë èò ìï,

ïè þë õò êò àâò íò åî æå þï

æï èëî ÷ò äå þòà ó÷ò íïî æå þï.

ãó øòí æåäì ãï¸ ñ âï ãó øòí æå äò èøâå íò å îå þï,
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àï âïí êï îï æï íï üò ôò,

íïù âò èïî çå ìóî íå äò èò ùòì...

* 
*

*

ïéïîú êò èïõ ìëâì, èùïè æï êò ëæåì ðïü îò ïî áå þòì,

èïã îïè îëì âóè çåî ùò íïð îòì èò åî ìï ìë å þòà

ïøå íå þó äò üïû îòì íïí ã îå âåþì,

ìó äò ÷å èò ãïí ùò îó äå þòà

åõåà áå þï ìïè ñï îë ìå óä ìò úï îò å äåì.

* 
*

*

åî àïæ åî àò,

îïú ãóäì èò õåà áïâì,

÷å èò õïä õòì ìòè éå îïì àïí ãïí øë îå þïï.

ìõâï ñâå äï ôå îò

àï èï øïæ èò ÷ïíì...

* 
*

*

çïè àïî èï ìë ôå äò èæó èï îå þïæ ïá úòï,

ãï çïôõóä èï èæó èï îå þï çå ò èïæ ïá úòï,

çïôõóä èï çå ò èò âíå þïæ ïá úòï,

øåè æ ãë èïè âíå þï íï ñë ôïæ ïá úòï,

òìåâ çïè àï îò æï ìòê â æòä èï ñâå äï ôå îò æï òùñë àï âò æïí...

* 
*

*

æîëè ãï ò ùë âï èå ãëþ îå þò,

æîëè ãï ò ùë âï èüîå þòú ÷å èò,

ïõ äï

åî à íòú æï èå ë îå íòú

åî à íï ò îïæ èå íïü îå þï... 

* 
*

*

ãó äòì ôåà ávòì õèï îï üëè èåì èòì ïìå øë îò æïí,

æëäì àó øå èë¸ ê îåì íï ðòî çå, ãïé èï.

ãâï èò ÷å èòï, ÷åè àï íï úïï, èïã îïè åì ãó äò

îïæ æï ùïí ùï äåþì óìï ìëë ìõâï àï êïî æï êïî,

âåî óðëâ íòï øò íò ìï êåí èò èï âï äò ãçï?

* 
*

*

ùïî ìó äò æïí ãï èë ñë äò äò ìùë îåæ òì íòâ àò èë ãå íïü îå þï,

øåí àâò àëí âå îëè èò ó ìï öå ãï íïæ ãó îå þï.

åä æï íï úåèì, óïç îë þïæ èë ãå÷ âå íå þï èàå äò úõëâ îå þï,

ìï êó àïî àïâì æï ãïùñåâ äò íåþì,

òìå èùï îåæ èë ãå íïü îå þï... 

* 
*

*

æå æï èò ùï, – ìï èëàõòì ìùë îò

æï ìõâï àï øë îòì,

èõë äëæ èï øòí,

àó èëùñ æò èò ùïì,

óùë íï æë þòì àó ãïõ æò üë äò...

* 
*

*

èòñ âïîì ÷ïí ÷ áå îò,

èò ìò ìùîïô âï æï ùâå àò è÷õâäå üò,

òãò ÷åè øòï

èïã îïè ÷åè øòï

èãäòì ñèó ò äòú æï èò ùòì þåä üòú...

* 
*

*

èï ùïí ùï äï ûïéäì,

äóê èï ðó îòì à âòì îëè ïèå æåâ íï,

àâï äåþ øò âóè çåî

æï âõå æïâ ÷åèì àïâì,

èïî üë ìóä ìï æï èò ó ìï ôïîì...

* 
*

*

ãïî æï ìó äò æïí èë êòàõ âïì âå äò.

çëã öåî èë èïã íåþì èò ùòì ìóî íå äòà,

÷å èò þïâ ø âë þòì èòí æëî-âå äå þò...

* 
*

*

ùïî èï üå þòì à âòì þîûë äò ìï ãïí ãïá âï âå þó äò,

îë ãëî ÷âòä æå þï ãó äò ÷å èò,

îë úï íò ïâì ìï ìïô äï ë æïí ùïî ìó äò èë ïáâì... 

* 
*

*

èå ãëþ îë þï çå äï ðï îï êò, –

ìòüñ âå þò ôó ÿò æï óïç îë,

îë ãëîú çéâòì áï ôò...

* 
*

*

õïä õë, ãï èë æòà,

íò ïé âïîì

òõ âòì ÿó ÿó äò èò ïáâì...

* 
*

*

ìï èïì ïîïã âåäì

æï úå èóä àï íó ÷ï èë ùåîà æï ó ôòá îåþ äïæ, 

èï àò ñò ýò íï, èï àò ûï õò äò

öåî òìåâ ëè øò ãâå ðï üò ýå þï...

* 
*

*

ïæï èò ï íåþì æå æï èò ùï ¸ãë íò ïà íï æïâ äò

ìï èïî à äò ï íò,

ìò îåã âå íå, ïé çå âå þó äò ìï èï îò ìïà âòì.

* 
*

*

àó âòí èå ìò èøóîì, øå èëæ ãë èïï,

èò ïé ùòï ìîóä ñë ôò äe þïì

æï èøâò æïæ èò æòì...
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pirveli STabeWdileba

ïéïîú êò èïõ ìëâì, èùïè æï êò ëæåì ðïü îò ïî áå þòì,

èïã îïè îëì âóè çåî ùò íïð îòì èò åî ìï ìë å þòà

ïøå íå þóä üïû îòì íïí ã îå âåþì, ìó äò ÷å èò 

ãïí ùò îó äå þòà

åõåà áå þï ìïè ñï îë ìå óä ìò úï îò å äåì.

„ìïè ñï îë ìå ó äò ìò úï îò å äå“, ïìå àò æï èï õï ìò ï àå þå -

äò åâ îë ðó äò êóä üó îò ìïà âòì, ìï åî àëæ, æï ìïâ äå àò -

ìïà âòì èïì øåè æåã, îïú øõï èò ï íò ñâï âò äò âòà ãï ò ôëà äï

æï òõï îï ôëî èó äïè „éèåî àò èëê â æï – ñâå äï ôå îò íå -

þï æïî àó äòï“, íåä-íå äï èàåäì æå æï èò ùïì èë å æë. ãïí -

ìï êóà îå þòà ïè ôëî èó äòì èå ë îå íï õå âï îò ôï íï üòç èòà

ïé ìïâ ìå ïé èë ìïâ äå àòì ìòâ î úå åþ øòú ìï øò øïæ èò úó îïâì.

ïèò üëè æï ìïâ äåà-ïé èë ìïâ äå àòì „ãçïö âï îå æòí çå“

öâïî ú èó äò ìï áïî à âå äëì èë ïç îëâ íå øâò äò âåîú úõå äò

óæïþ íëì èõóî âï äå áâò øïì æï åñ î æ íë þï íò ï æï ãò âòà, îëè -

äòì äïí æ øïô ü øòú ïæï èò ï íò, îë ãëîú gri g ol îë þï áò ûå

òüñë æï – „ðï üï îï ÷ïíì, àòà á èòì åî àò úò æï“ _ æï âåîú

ïæï èò ï íòì ãîïí æò ë çó äò (ïâïæ è ñë ôó îò) ïè þò úò òà øåì -

îó äå þóä ïí üòá îòì üò ï íóä ðîë åáüì „í. ï. ì. ï“-ì, îë -

ãëîú æå æï èò ùòì æïðñ îë þòì ôò íï äóî, þë äë íï ùòäì.

ùïî èï üå þòì à âòì þîûë äò ìï ãïí ãïá âï âå þó äò, 

îë ãëî ÷âòä æå þï ãó äò ÷å èò,

îë úï íò ïâì ìï ìïô äï ë æïí ùïî ìó äò èë ïáâì... 

ïè ìüîò áë íåþ øò èïî à äïú íò ï âòì ìòè ìó þó áò àïï ãï -

æïõ ì íò äò èøâò æò ìòþ î û íå, ïæï èò ï íïæ ñëô íòì óè àïâ îå ìò

ïî ìò – ãïõ ìëâ æåì ùïî ìó äò! îïæ ãïí ùïî ìó äòì õìëâ íï

ïîï èõë äëæ òí üå äåáüì ïìïç î æë åþì, ïîï èåæ èë èïâ äò -

ìïà âòì ãó äòì ìîóä ôï ìëâ íïæ ûãå îïì óùñëþì õåäì.

áïî à âåä ðë åüì èõë äëæ üï ûï îò, óô äòì ìïõ äò

åãó äå þï ÿåø èï îòü àïâ øå ìïô îïæ. ïèò üë èïú éâàòì èï -

ûò åþ äë þò àïï ïé ìïâ ìå èò ìò ðë å çòï. ìò úëúõ äòì ñë âåä -

ùï èò åî ãï èëâ äò íå þïì èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà åãå þå þï

æï èïì àïí åî àïæ èêòàõ âåä ìïú îùèå íïì àïí èò ïõ äå þòì

÷ó èò þåæ íò å îå þòà ãï íïùñëþì. 

ãïî æï ìó äò æïí èë êòàõ âïì âå äò.

çëã öåî èë èïã íåþì èò ùòì ìóî íå äòà

÷å èò þïâ ø âë þòì èòí æëî-âå äå þò...

íë þå äòì ðîå èò òà æï öòä æë å þòì úå îå èë íò ï çå êï âï -

þï üï òïìó íï îòè ãï íïúõï æï: 

„ïæ âò äòï þó æïì ìïè ñï îë øò øåé ùå âï, èïã îïè ûíå äòï

øåé ùå âï æå èëí àï ìïè ñï îë øò. ñâå äï õå äë âïíì àïí

ìæåâì ìï þå æòì ùå îë ìóî âò äò æå èëí àï èüïí ö âåä ìïè -

ñï îë øò øåÿ îò ìï“.

íå äò þï üò ïø âò äòì ðë å üó îò ìïè ñï îë, èò ìò, îë ãëîú

øå èëá èå æòì, ùïî èë ìïõ âå þò æï úó äòï ïè ìóî âò äò ìï ãïí.

òãò îï àáèï óí æï ðòî âåä îòã øò èøëþ äò ó îò äò üå îï -

üó îòì ùò ï éò æïí ïé èë úåí æå þï, èïã îïè òí üå äåá üòì,

ìõâï àï êóä üó îòì ïà âò ìå þòì àâïä ìïç îò ìòà èòì à âòì

ïìå âå ûâòî ôï ìò æï ïõ äë þå äò ïé èë÷ í æï ìïè ñï îëì àïí

èøâò æò èò ïõ äå þòì òì óþ îï äë å þï æï ìò ìï æï âå, îë èå -

äòú, òïðë íå äò ðë å üå þòì ùñï äë þòà, îë ãëîú ñâå äï çå

øàïè þåÿ æï âò ìïè êï ó äò, òìå ïé èë ï ÷ò íï.
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èï êï öë õï ûå

÷Ó ÈÒ 
ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏ

íå äò þï üò ïø âò äò ùïî èï üå þó äò æå þò ó üòà øå èë âò -

æï àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò. ÷åè èò åî ùï êòàõóä

èòì ðòî âåä èëàõ îë þïì äï èï çò èó ìò êï äó îò ìï àï ó îò

„äå ãï üë-äå ãï üë“ åî á âï. ûò îò àï æïæ âîúåä èëàõ îë -

þåþì („ðë âåìüì“ îëè åûï õò ïí) ùåî æï. æéåè æå èïõ ìëâì

îë èå äò éïú úòè þò îóä áï äïá øò ÷ï ìó äò ïõïä ãïç î æï

áï äòì (àó ïî âúæå þò, èó ìò êòì èïì ùïâ äåþ äòì) ãïí ú æå -

þò, óúõë áï äï áòì ïü èëì ôå îë æï ìï ë úï îò ìò çóì üòà

ïé ùå îò äò ÷îæò äë ó îò ðå ò çï ýå þò. èøîï äò àëâ äòì

õîï øó íò æï ñòí âòì ìóî íå äò óú íï ó îò ìòúõï æòà øå èë -

æò ë æï èêòàõ âåä øò æï æîë ìï æï ìòâ î úå øò ãï æï ïæ ãò -

äå þòì ìîóä òäó çò ïì áèíò æï.

èå îå, îë ãëîú þåâ îò òè ìï þå æòì ùå îë 90-òïí ùäåþ øò,

íå äòú àòà áëì æï ò êïî ãï, ãï ó ÷ò íïî æï. ðå îò ë æó äïæ

èïõ ìåí æå þë æï, âôòá îëþ æò èïì çå, âåî æï ò âòùñåþ æò àó

åî àõåä èï òíú ùï ãå êòàõï èò ìò ðîë çï.

æï ïò, èë ó äëæ íå äïæ ãï èë÷ í æï. àâò àëí ïîï. øå ìï -

íòø íïâ èï äò üå îï üëî èï çï çï ãë ãò ïè èë èò üï íï qar Tu -

li literaturis òí ì üò üóü øò íå äòì äåá ìå þò. ïè ìò -

óî ð îòç èï îï üëè éïú ôëä ê íå îòì èïì üåî ê äï ìò ãï èïõ -

ìå íï ïèå îò êòì åîà-åîà óíò âåî ìò üåü øò ìüó æåí üåþì

îëè ãï åí æë: – þåæ íò å îò âò ñï âò îë úï äåá ìåþì âùåî æò,

ïîï èò øïâ æï îï èëàõ îë þå þòì ùå îï îëè æï âòùñå, îë úï

úó æïæ ãïâ õ æò – îë èï íå þòì ùå îï çå ãï æï âå æòë. 

àó æò æò èùåî äòì ïè íïà á âïèì áïî à âåä õå äë âïí çå

ãïí âïâ î úëþ æò, òèå æò óí æï èáë íë æï, ìï ó êå àå ìë äåá -

ìåþì àó âå îï, þåæ íò åî áïä þï üëíì èï òíú ïé èë âï ÷åí æò

ùäå þòì èå îå.

ïè ðò îó êó (óú íï óî èï) îåü îëì ðåá üò âïè ãï ï èïî à äï!

ðîë çòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà îï éïú íï ò îò ó÷ âå ó äë ìòè ø âò æå

÷ï èëæ ãï äåá ìåþ øò. herman ¸å ìåì ìò þå îòì þï éòú æï èòæ ãï

àâïä ùòí, îë èåä øòú ùäë þòà ãï èë üïí öó äò ÿòî íï õó äò

ìòè ùò ôòà èëã â îòä èøâòæ ìòþ î û íåì ïô î á âåâì. ìò ñâ ïîó -

äòì, îùèå íòì, ìåâ æò ìï àó ÷ó èò ìò õï îó äòì ãï èë íï àå þå þò

ñë âåä ùï èò å îïæ åôò íå þï ðë å üò áï äòì äåá ìòì ìüîò áë íåþì. 

åì ïîú øå ãó å þïï æï èòà óô îë ïîú „ïîï âò àï îò õïâ ì -

èë ÿò æå þï“. åì ïîòì ùå ìò æï êï íë íò ìïè ñï îëì éâàï åþ îò âò

îòü èò ìï, æï óì îó äå þå äò üîò ï äò: ãï çïôõó äò-çïôõó -

äò-øå èëæ ãë èï-çïè àï îò... îëè äòì ùò ïé øòú, îë ãëîú

êï îó ìå äòì êï äï àåþ øò, òìåï ÷ïì èó äò ÷âå íò þïâ ø âë þï, èï -

îï æò ó äò ùîåþ îóí âòà ìò þå îåì îëè óïõ äëâ æå þï.

åî àò ùó àòà ùïî èë âòæ ãò íëà – îï òá íå þë æï ìïè ñï -

îë üïû îå þòì ãï îå øå – ìó äò åî óæïþ íë øò ãï ùë äò äò

åî àò æò ò æò ôò çò êó îò óæïþ íë.

òø âò ï àò ãóä ù î ôå äë þòà æï éîèï ôìò áë äë ãò ó îò

ìò çóì üòà õï üïâì èìãïâì îå äò ãò óî ãïí ú æåþì íå äò þï -

üò ïø âò äò:



poezia

* 
*

*

èë èå íïü îå æï èë èå ìóî âò äå,

ïõïä ù äòì éï èåì âõâæå þò åóäò.

ãï îåà àëâ äòï æï îë ãëîú èò ùïì,

èïù âå þï èò ìò úò âò ìõå ó äò.

àóè úï ñâå äï ôåîì òìåâ âò íï õïâ,

îë ãëîú òíï õïâì ìòà þëì éï æï îò.

èò ïõ äëâ æå þï àëâ äò âòà úò âò

øå íò ìõå ó äòì àåà îò äïõ âï îòú.

ãóä æïùñ âå üò äò èë äë æò íå þòà,

ïä þïà, åì ãîûíë þïú þï ãåì ÷ï òê â íåüì.

ïéïîú êò âò úò, âòì øå âå ôï îë.

ãçï ïéï îï èïáâì ïîï ìï òà êåí.

...ÏÌ ÈÏÀ ÔÏÎ ÆÏÃ ÌÏ ÏÇÒÆ ÍÏ...

ìï èò æéå úíë þï ãï ìå íòäì

èçå ïî åõò äï ÷åèì àâï äåþì.

àòà áëì íïè æ âòä èï èåè à â îï äåè

õå äï æå þòà âìâò þï æï ãò.

íå üïâ îï èëõ æï ïìå àò,

ùï èòà ïçòæ íåì ôïî æï ãò?!

ÀÅ ÍÅ ÞÏ ÌËÔ ÄÏÆ

ìòè ñóæ îë âåï. ÷áï èò ïî òì èòì.

èõë äëæ ïáï-òá þë äïâì þó õï îò.

èàï àï èùâåî âï äò ëæ íïâ øå ôïê ä æï,

æò äï àåí æå þï èçå àó íï õï âò.

îò þò îï þëï, éï èåì æéå ìöïþ íòì,

èçåú ïé èëõ æå þï äï èïç à âï äå þï –
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àï èïç õï îï òø âò äò

* 
*

*

ïî èë ãïì âå íåþì ïèï éïèú ôòá îò.

æï òùñë øå íò úò å þï, åä æï,

îë æò ãå ûò íï, ûâåä ìï èåä íåì àïí

àïâ èò æå þó äò êï äï èò àâäåè æï.

ìï íïè øïí æïä øò åä âï îå çå àò

÷ï ò äå âï æï ÷ï òø îò üå þï

øåíì ìüîò áë íåþ çå îë ãëîú èïâ àóä çå

÷ï èë òì âå íåì îòà èòì ÷ò üåþ èï.

ïõ äï íïê äå þïæ ãï òí üå îå ìåþì,

îï õæå þï øå íò ìïî ê èå äòì èòé èï.

òùñå þï ìó äòì æò æò ìå îë þï

æï èï ãò ó îò ìòüñ âå þòì èòî á èï.

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ

æïè ü âå îòä þò äòêì

ëæ íïâ âó ãï íå,

èóõ äò èë âòî àõò,

ùñï îëì ùñï äò

ðåø âòà âòð êó îå.

àâï äò ãï èåá úï,

þäïí üò ìòàõò æïí

æïþ çï îó äò ìï õå èò ñó îåþì.

æîëè ãï æïè õï üï;

àâï äåþì ïõ ìëâì

ìåâ æï èë îå óäì –

ïàò ùäòì óêïí

óô îë âãïâ æò

èå ÷åèì 

ëîå óäì.

àï èïç õï îï òø âò äò àï âò ìò ðë å üó îò øå èëá èå æå þòà åî àò êïî ãò èï ãï äò àòï òèò ìï, àó îë -

ãëî øå òû äå þï åðï üï ýò ìï æï õèï ó îòì ãï îå øå èò ïé ùòë àâòà ãï èë õïü âòì ìï ñó îïæéå þë, ïí ãï -

îòø ãï ìï ùåâ æë íåì.

ìò èïî à äå òà á âïì, õèï ó îò ìï æï çîò ï äòì èëñ âï îó äò ïîú úõëâ îå þï øò ñë ôò äï ïîï ìë -

æåì. ìï èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì þë äëì îëè æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò, èïì øåè æåã ûï äò ïí æòæ õïíì ùñíï îïæ, èøâò æïæ èó øï ëþ æï ëçóî -

ãå àòì îï ò ë íóä ãï çåà øò, ìï õåä è ùò ôë ìïè ìï õóî øòú òñë òá âå, èøëþ äò óî èõï îå øò. åîà èøâå -

íò åî æéåì ãï æïùñ âò üï àþò äòìì æïþ îó íå þë æï æï æïþ îóí æï êò æåú äåá ìå þòì ïî èï éï íòà.

åì èò ìò èå ë îå ðóþ äò êï úòïï `÷âåíì èùåî äë þï øò~. ðòî âå äò ùïî èï üå þó äò ïé èë÷ í æï.

âôòá îëþà, ïîú ïè öå îïæ ãï ïù þò äåþì èêòàõ âåäì.

àï èïç õï îï òø âò äò üîï æò úò ó äò äåá ìòì åî à ãó äòï. åì ïîòì èò ìò èîùïè ìò, ðîòí úò ðò, õï ìò ï àò.

úæå þï òì, âò ìïú ¸ãë íòï, îëè üîï æò úò òì åî à ãó äå þï ãï èë îòúõïâì øå èëá èå æå þòà ùïî èï -

üå þïì. þë äëì æï þë äëì, îï ïîòì üîï æò úòï? – ãï æï úå èï! ùïî ìó äòì êóä üó îóä-èõïü â -

îó äò ôï ìå ó äë þå þòì ãï æï úå èï, æï êïâ øò îå þï ïõïä, àï íï èåæ îë âå ãï èëú æò äå þïì àïí.

ïèò üë èïú òã î û íë þï àï èïç õï îï òø âò äòì äåá ìåþ øò æîë òì ãïè ûïô îå þó äò ïé á èï, îë èå -

äòú âäòí æå þï üîï æò úò ó äò ðë å üó îò æó ï äòç èòì ôëî èå þòà: íï àå äò æï þíå äò, ìò úëúõ äå

æï ìòê â æò äò, æó èò äò æï þãå îï. äò îò êóä òí üë íï úò åþ ìï æï åèë úò óî üë íï äë þåþ øò çëã -

öåî ûíå äò ïî ïîòì ãï äïê üò ë íò ìå ó äò õèå þòì ïèëú íë þï, àóè úï åìåú íò øï íòï, êóä üó îó äò

êóà â íò äå þòì íò øï íò. æï íïî ÷å íò ïâ üë îò ìå ó äòï – åàò êó îò, ìë úò ï äó îò æï èë îï äó îò ðîëþ äå èå þò, ôò äë ìë ôò ó îò æï ôòá -

îå þï íò, òí ü îëì ðåá üó äò ûò å þï íò, èå üï ôë îó äò ôïí üï çò å þò. ñë âå äò ìòüñ âï, ìüîò áë íò, ôîï çï ãï èë õï üïâì ïâ üë îòì øò íï ãïí

õï ìò ïàì: äåá ìò îë ãëîú ìï ïâ üë îë õï ìò ï àò!



poezia

ãï èï ëã íåþ äïæ èï îï æò ó äò

æï þï æå þï æï ãïî æïú âï äå þï.

ìë ôåä ìï øò íï íï àå äò òû â îòì,

èçå îï óíå þóî òùåâì úò ìï êåí.

èóõ ä èëæ îå êòä èï æï èïæ äò åî èï

ðòî ö âï îò ìïè ã çòì ãï æï âò ìï õå. 

* 
*

*

ãìóî æï ûâå äò àþò äò ìò

èüêâïî øò ãï æï ãå õï üï.

èå üå õòì õòæì ãï èëì ú æï

àë äò å þòì îå ãï üï.

àòà áëì àåà îò üò âå þò

ãïá úå âòï èå üò âåì.

ìåâ æï ùï èë èò øï äåì,

ôòá îòú ãï èïùñ âå üò íåì.

ùñäòì æó æó íòà æïè à â îï äò

íò ïâì òôåíì èï äï èëæ –

èüêâîòì ìïî êå øò æïè õ î ÷ âï äò

àþò äò ìó îò ìï éï èë.

* 
*

*

èæò íï îòì ÷áå îò åõ äå þï

ãïé èï-ãï èëé èï íï ðò îåþì.

øïâ êï þïì òî ãåþì ìï éï èë,

äëú âïæ æïæ ãë èïì ïðò îåþì.

ìïí à äïæ ïòí àåþì âïî ì ê â äï âåþì,

èàâï îåì êò õï üïæ æï¸ êò æåþì.

áïîì ãï ó îå êïâì éîóþ äå þò,

ãï éå éò äò ïáâì ìï êòí ûå.

þï ãåè æóè îò ïæ äë úó äëþì,

ïîï çï îòà æï ãë æå þòà.

íåþ ìò àò àó óíåþ äòå,

éèåî àë, øå óí æå úëæ âå þò.

* 
*

*

èå âå ûåþ æò àó îï øï óäì

èàï âï çëþ æ íåí ñâåä ãïí ðïí üïì.

âòíú éï äï üò æï èò ðò îï,

ñâå äï áïî èï èò èë ôïí üï.

çë ãò è÷õâäåü æï øó þòì ùâå îòà,

óô îë èå üò – êò æåâ åíòà,

þåâ îò áïî èï ãï æï îå êï,

òè ãçïì ïæ ãïì æï íïî ÷å íòú.

ìóä äë æòí øò óí æï òñë –

âòí ìï ò æïí ÷ïã úåèì æï íïì?!

ùñå íï ìõâò ìò ìò êå àò ìï –

áïî à âå äå þòì ïíï þï íï. 

ÎÊË ÍÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ 40 ÙÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

ãó äïé èï âùå âïî, áïî à äòì èòí æë îò

ãï ôå íò äò èïáâì îë ãëîú õï äò ÷ï.

âòí èë ãïì âå íåþì àï âòì ìï ï èëæ,

âåî èë âò úò äå þó çò ÷ï äò ÷ï.

ãó äïé èï âùå âïî, áïî à äòì èòí æë îò

ãï æï âò ôï îå îë ãëîú ìï þï íò.

âòí èë ãïì âå íåþì àï âòì ìï ï èëæ,

úï øò ãîó õó íåþì ïåîëð äï íò.

åì ïþåç îå þò àó èë âò øë îå

æï øò øò ïéïî èåá íï èå ìï èòì,

ãï âò ìó ìå þò, óïèóî ìòç è îåþì

óí æï èë èòñ âåì ùñï äò àå ûï èòì.

ÌÏÜ Î ÔÒ Ï ÄË ÌÏ ÂÒÀ

ìòñ âï îó äò òàë âåþì,

ìòñ âï îó äò òù âò èåþì

åî àõåä èë æò, èå÷ âå íå,

èçå åþî ãï èë òþ î ùñò íå.

åî àõåä èï òíú ãï¸ ôïí üå

óêó íò æï ùêâï îï èò.

àïâ çå çå úïæ æïè õó îå

ìïà íë å þòì êï îï âò.

èë æò, òìåâ åù âòå

÷åèì ÷ï èëè ÿ ê íïî þïé íï îåþì,

âòà íï íïü î èï òì õïî èï

÷å èò èüò äòú ïõï îå.

àë îåè þò äòêì úõëâ îå þòì

ìóä àïâ ÷ïé èï èòâ ñ âå þò.

èëè æåâì ÿò îò ìó ôï äò –

èãäë âò ï îå ìòüñ âå þò.

ÃÏ ÈË ÆÏ ÎÅ ÞÏ

íå üïâ îï îöò æï èüò îï äï éîó þåäì?

òá íå þïú ìöëþ æï, ìóä ïî åù âò èï.

ùï ò éë áïî èï ìâå äò ìõå ó äò,

èêäïâ çå íå þòâ îïæ ãï æï òù âò íï.

îëì èàâï îåè øåõ ì íï éîóþ äòì âó ï äò

æï æïþ îó íå þï üïõ ü çå òíå þï.

òìåâ çå úï øò ãï æïùñ æï óúåþ

áï îòì æï ùâò èòì ãïí áëî ùò íå þï.
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eseistika

âò ãåà, æò ïõ, Girolamo, lo sappiamo! – æò ïõ, ãâåüñ âò ïí

Sappete! ãï ò ãå àë!

íó àó øå òû äå þï, îëè åì óðò îï üå ìë þï ùïã âïî à âïí! âòí

òúòì! åî àõå äïú êë ðåî íòêì àóî èå ïç î èï ãï ó åä âï, æå æï -

èò ùï èçòì ãïî øå èë þîó íïâ ìë; åî àõåä êò æåâ ãï ìåí æòè æï ò -

íï õï ïíïç æïæ, îëè ìõå ó äåþì èò çò æó äë þòì ûï äï ¸áëí æïà;

íò ó üëíì ìïæéïú èòã æå þóä èï øó øòì íï üåõ èï ðîòç èòì àâò -

ìå þï ïé èë ï ÷å íò íï; èå îå òñë æï, äò íå èúå íï îå àï ãï íï ñë ôò -

å îå þïì îëè ìùïâ äëþ æï æï èüâîò ï íïì ïê âòî æå þë æï, àï âòì -

æï ãï ìï ëú îïæ èúå íï îå àï ìáå ìëþ îò âò ãïí ì õ âï âå þï æï ò íï õï.

èïã îïè îïè æå íò ìï ó êó íå æïì ÿòî æï,

îïè æå íò üïí ö âï-âï å þòì ãï èëâ äï,

ìï èò íòì ü îë å þòì îå ëî ãï íò çï úòï

àóí æïú, îï àï òì æò æò ÿåø èï îò üå þï

ïé èë å ÷ò íïà, îëè àóî èå êï íë íò

òúïâì æï óç îóí âåä ̧  ñëôì âò éï úïì

àó îï éï úïì. ìï þó íå þòì èåüñ âå äë-

ìï èåú íò å îë æï ðë äò üò êóî ÿåø èï -

îò üå þåþì øë îòì ãïí ì õ âï âå þï òì

ïîòì, îëè ðòî âå äò úï îò å äò õå äå -

þòà èë ò ðë âå þï, èå ë îå – ïìë þòà

ùäå þòì èïí ûòä çå òèï äå þï ìï èò íòì ü -

îë å þòì óö îåþ ìï àó êò æëþ íåþ øò.

àóî èå ìïê èï îò ìò ñë ôò äï æòì êó ìò -

å þòì èëùñë þï, ïèï àó òè ðï îïã îï ôòì

ãïí õòä âï, ìï èò íòì ü îë åþ øò îå ëî ãï -

íò çï úò òì ãï üï îå þï æï ï¸ï, et voila la
verite. ïìåï ÿåø èï îò üå þïú, åîà æéå -

ìïú ïèë õåà áïâì èûäïâ îò íï êï æò æï

òî ã â äòâ ñâå äïì øå åø õå ôå þï.

åî àò ìòüñ âòà, êï íë íò òúïâì æï

óç îóí âåä ̧  ñëôì ðò îëâ íå þòì àï âò -

ìóô äå þïì. òè ùó àò æïí, îïú åì æïæ -

ãå íò äå þï èò ò éåì æï êò æåú èë ò ùë íåì, óê âå ïéï îï âòì ïáâì

óô äå þï ïí ãï îò øò ïî ãï ó ùò ëì èïì. ïþï ïõ äï îë èå äò ñï ÷ï -

éò àó áóî æ þï úï úï ãï þå æïâì ûïî ú âï ìï æï áóî æë þïì, îë -

èå äò èêâäå äò ÷ï ò æåíì æï íï øï óäì? ïí àó èå ïè þë õå å þò ãï -

þå æï âåí àï âòì ïùå âï ìï æï õèòì ïèïé äå þïì, æï þë äëì, ãï íï

êïî äòì üå þò ïî ïòéå þåí õåäì òè àï âò ïíà èëá èå æå þï çå?

èï øï ìï æï èå, èïî à äïú ìï ÿò îë æï ïóúò äå þå äò ñë ôò äï

ìöï-þï ï ìò. ïèï øòï èàå äò ìï ò æóè äë å þïú. îï êò êï íë íò

òúïâì, åìå òãò ïîú òìå óîò ãë ñë ôò äï, îë ãëîú çë ãò åîàì

¸ãë íòï. ÷âåí êò ïõ äï óêvå ãâïáâì êï íë íò, ãï íï åì æò æò ÿåø -

èï îò üå þòì ïé èë ÷å íï ïî ïîòì? ãï ó èïî öëì îå âë äó úò ïì!

æò æå þï þë þë áïî, èîï âïä æéò ïí æòì êó ìò åþì! æò æå þï ìï èò -

íòì ü îë àï îå ëî ãï íò çï úò å þòì éë íòì ûò å þåþì æï þë äëì,

æò æå þï, ìï èï îï æò ìë áå þï æï æò æå þï æò æò ÿåø èï îò üå þòì

ïé èë ÷å íïì!

espanuridan Targmna

meri titviniZem
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èï îò ï íë õë ìå æå äï îï

ÆÒ ÆÒ 
ŸÅØ ÈÏ ÎÒ ÜÅ ÞÒÌ 

ÏÉ ÈË ÷Å ÍÏ

òüñ âò ïí, æòæ ðë äò üò êóî

ûâîåþì ìóäåî àòï úâäò äå þï íò

èï òíú ïîï ìë æåì èë¸ ñ âå þï õëä -

èåë. ìòú îóåï! æò æò ìòú îóå! ìùë -

îå æïú ìõå óä àï æï ïç î àï øå öï õå -

þòì øå æå ãïæ òþï æå þï ÿåø èï îò üå þï.

ïìå èï ãï äò àïæ, ëî æéò ï íò úõï îå

êï èï àò ìï àó æå þï üå þòì øå æå ãïæ

æï ò þï æï ìîó äò ïæ ïõï äò æï íï àå -

äò ðîòí úò ðò. àáâåí ïä þïà ñó îòú

ïî èë ãòê îïâà, îï ïé èë ï ÷ò íåì ìóä

ïõ äï õïí, ìóä ëîò ë æå æéòì ùò íïà

ïá, ÷âåí àïí, åì ðï íåà øò, èïæ îòæ øò!

æò ïõ, ïé èë ï ÷ò íåì, ãï ïî ê âò åì æï

æï ïæ ãò íåì, îëè àóî èå êï íë íò

òúïâì æï óç îóí âåä ̧  ñëôì ïæï èò ï -

íòì àï âò ìóô äå þïì! ïîï æï, ïìå àò

ÿåø èï îò üå þï ìï ò æóè äëæ òíï õå -

þë æï, ïîï âòí ïîï ôå îò òúë æï ïèòì

øå ìï õåþ! ïç îï æïú ïîï âòì èëì â -

äòï, îëè ïìå àò ÿåø èï îò üå þïú ïî -

ìå þëþ æï. èï òí ú æï èï òíú æò æò ïè -

þå þò óí æï æïü îò ï äå þó äò ñë äï ãîïí õï øò, îëè åì ïè þï âò

ãïúõï æå þó äò ñë, æï æïü îò ïä æï êò æåú – åì êï þò íå üòì

æïàõëâ íïë, ïè íòì üòïë, åèòã îïí üå þòì æïþ îó íå þï ìïè -

øëþ äë øòë, èå îå èåè ê âòæ îå óô äòì ùó äòì ïè þï âò àáâòà,

óãó íóî î÷å âïì îëè æï¸ ñ âï, ëàõ è õ îò âò êïâ øò îò, þòì êï òì

ëèò, ôò úòì æï æå þï æï ìï çå ò èë ïé à á èï, süï üó üòì ãï èëá -

âåñ íå þï, ôó ûåè æåþ äóî êï íëí àï ãï èëúõï æå þï, ðï äï üòì

æòæ ã âï îë âïí ùåâ î àï ïé æ ãå íï, åîëâ íó äò ùïî èë èïæ ãåí -

äë þï, ëî ðï äï üò ï íò ìòì üå èï, ëî öåî æòì êó ìò òì ãï èïî à -

âï, ìï èò íòì ü îë åþ øò àï íïè æå þë þòì ðòî àï ãï æï íïú â äåþ-

ãïæ èë íïú â äå þï, óøå æå ãë ïî ÷åâ íå þò, åî à èï êò àï âò øå ò -

êï âï, àóè úï åì èï òíú ïîï ôåîì øåú â äò æï, – æï èàå äò åì

ëîëè ü îò ï äò òèòì à âòì æïì ÿòî æïà, îëè ðë äò üò êó îò

êò æëþ íòì ôìêåî çå æïî ÷å íò äò, èò÷ á èï äó äò ÿåø èï îò üå þï

æéòì ìò íïà äå çå ãï èë å üï íïà, èå îå æï îï ÿåø èï îò üå þï!

àóî èå íó òüñ âòà, êï íë íò òúïâì æï óç îóí âåä ̧  ñëôì ïæï -

èò ï íòì àï âò ìóô äå þïì! èïæ äë þï éèåîàì, ïõ äï èï òíú ãï -

rodemde sicrue? rodemde moCvenebiToba? etyoba, zRvari ar gaaCnia mis Zalmomreobas, Tu mwerlebma, saerTod

xelovanebma ar aRimaRles xma da ar amxiles is siyalbe, rac WeSmaritebad saRdeba xolme xelisufalTa mier.

marino xose de laras politikuri esei `didi WeSmaritebis aRmoCena~ mwvave satiraa yovegvari moCvenebiTobis

winaaRmdeg da, amdenad, maxlobeli yvela droisa da sazogadoebisaTvis, sadac ki igrZnoba nakleboba im

WeSmaritebisa, romlis Ziebis gareSec adamianur arsebobas azri ekargeba da emgvaneba saZovarze garekili naxiris

yofas, jeimz joisis metaforuli gaazrebisa ar iyos.



rogor vkiTxulobT klasikas

òìïï, îëè èùåî äòì ïæ îå ó äò øå õå æó äå þå þò ôïá üëþ îò -

âïæ èàå äò èò ìò õïí ã î û äò âò øå èëá èå æå þò àò ãçòì èïí -

ûòä çå ïî øåú â äò äï æï óèïé äåì ãï èë õï üó äå þïì èò ìò

„úõëâ îå þòì èàï âïî áèíò äå þï øò“, „ôï óì ü øò“ ¸ðë âåþì.

çå èëà èëñ âï íò äò èò àòì æå æï ïç îò àòà á èòì óú â äå äï -

æïï øå íïî ÷ó íå þó äò èå ôòì üë ôå äòì èë íë äëã øò ìúå -

íò æïí „ôï óì üòì ìï èó øïë ëàï õò“ (I íï ùò äò).

èå âïî íï ùò äòì íï ùò äò òè ðòî âå äò þíå äòì,

îë èå äòú òñë ñë âå äò âå æï ñâå äï ôå îò

æï àâòà ìò íïà äåú êò ùïî èëø âï. æéåì èøë þåä æå æïì

îëè åúò äå þï þï üë íë þïì ìïè ñï îëì çå æï.* 

òèï âå æîëì, èå ôòì üë ôå äòì ìòüñ âåþ øò òê âå àå þï èò ìò

ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò þó íå þï, øò íï ãï íò üîï ãòç èò, îïæ ãïí

åî àò èõîòâ, èïí òúòì àï âò ìò éâàò ó îò ùïî èë øë þòì øå ìï -

õåþ, èïã îïè èå ë îå èõîòâ, ìò ï èï ñò àï æï „óïî ñë ôòì ìó äò -

àïï“ ãïí è ì ÿ âï äó äò æï îë ãëîú äó úò ôå îòì èìï õó îò,

âïä æå þó äòï, èóæ èò âïæ åþ î ûë äëì ìïè ñï îëì éâàò óî,

íï àåä ìïùñòìì. ìï òí üå îå ìëï, îëè àáèó äå þï øò æëá üëî

ôï óì ü çå, ôï óì üò åêòàõå þï èå ôòì üë ôåäì, ÷åèì ïæ ãò -

äïì îëè ñë ôò äò ñï âò, îë ãëî èë òá úå ë æòë. „ïìåà øåè -

àõ âå âï øò éèåî àòì åî à ãó äò æïâ î ÷å þë æòë“, – ãó äïõ -

æò äïæ èò ó ãåþì èå ôòì üë ôå äò. îë ãëîú è. êâå ìå äï âï

ïé íòø íïâì, „éèåî àò ìïæ èò åî à ãó äå þï èò ìò ìóî âò äòï,

èïã îïè ìï èó æï èëæ æï êïî ãó äò øå ìïû äåþ äë þï. åì øåã íå -

þó äò ïáâì èå ôòì üë ôåäì. òì ïõ äï öë öë õå àòì èìï õó îòï

æï äó úò ôå îòì æï âï äå þï àï åî à ãó äò øåè ì îó äå þå äò.

ïèï øòï èå ôòì üë ôå äòì øò íï ãï íò üîï ãå æòï“.

èå ôòì üë ôåä èï ùòí æï ùòí òúòì, îëè èò ìò þîûë äï

éèåî à àïí òè àï âòà âå èïî úõòì à âò ìïï ãïí ùò îó äò æï

ïèò üë èïú çå èëõ ìå íå þóä ìúå íï øò ôï óìüì øåì ÷ò âòì:

îïú êò ïî âúï æå ïè óþïæ îóê ìïè ñï îëì èò èïîà,

ñë âåä ÷åèì æïî üñ èïì òì öò ó üïæ ïéóæ ãï ùò íï.

ìîó äò ïæ ôó ÿïæ ÷ï èò ï îï ïè æåí èï ãïî öïè,

çéâï æï õèå äò êò, îë ãëîú òñë, òìå âå æïî ÷ï.

àóèú õïí ûïîì, ùïî é â íïì æï èò ùòì û â îåþì 

ïî âò øó îåþ æò,

èïã îïè îïì óçïè úõë âåä àï æï êïú àï þó íå þòì

ïè ãïè îïâ äå þòì ùñå óä óíïîì, îë èå äòú ñâåä ãïí

øå ó ðë âï îò ìò öò ó üòà òúïâì àïâì øåí ãïí!..

ïìå îëè, úåúõ äò èï òíú îëè ïî øå èë èå íï õï

÷åèì ìüò áò ë íïæ, ïò, èï øòí óí æï ãå íï õïà,

ôå õòì æï ìïæ ã èåä ïæ ãòä ìïú îëè âå îï âíï õïâ æò.

èå ôòì üë ôå äòì üîï ãòçèì ïè ûïô îåþì òì ðï îï æëá -

ìòú, îëè òãò èó æïè þë îë üå þïì ì÷ï æòì ïæï èò ïí àï ùò íï -

øå, àï âòì æï ó íå þó îïæ êò ìò êå àòì ùïî èëá è íïì óùñëþì

õåäì: „èå âïî íï ùò äò òè ûï äò ìï, îë èå äòú þë îëüì/åì -

ù îïô âòì èó æïè æï ìò êå àåì êò òáèì ñë âåä à âòì“. ìï èï ãò -

å îëæ, ìùë îåæ ïèò üë èïú òà â äå þï èå ôòì üë ôå äò ìï -
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ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þòì „ðë å çòï æï ìò íïè æ âò -

äå“ èåî âå ùòã í øò ãë å àå èë íïü îå þòà òõ ìå íåþì äï òô úòã -

øò ìùïâ äòì ðå îò ëæì æï òè ðò îëâ íå þåþ ìï æï íïø îë èåþì,

îë èåä àïú ãïí ìï êóà îå þó äò ãïâ äå íï òáë íò åì èò ìò ïæ îå -

ó äò èìëô ä è õåæ âå äë þò ìï æï îå äò ãò ó îò èîùïè ìòì ÷ï èë -

ñï äò þå þï çå. èïà øë îò ìïï ðï îï úåä ìó ìòì, àå ëô îïì üåì,

¸åä èëí üòì æï ìõâï èòì üò êëì-ïä áò èò êëì àï øîë èå þò, ïìå -

âå àå ë äë ãò ìï æï òì üë îò êë ìòì ãëü ô îòæ ïî íëä æòì „åê -

äå ìò ò ìï æï åîå ìå þòì òì üë îòï“ æï ìõâ.: „ùò íï ïé è æå ãë þòì

ìó äò æï ðï îï æëá ìå þò ìï êåí äüëä âï àò àë å óä ÷âåí ãïí øò

ûåâì“, – ùåîì ãë å àå æï „âò íï ò æïí õøò îïæ èìèå íë æï, ñâå -

äï ïæï èò ï íò ìï þë äë ëæ àï âòì ìï êó àïî îå äò ãò ïì áèíò ìë,

ïèï çå þó íåþ îò âò ïîï ôå îò èëè ÷ âå íå þòï, èåú øå èåá è íï ÷å èò

ìï êó àï îò îå äò ãòï“. æï ïò, èåî âå ùòã íòì þë äëì ãë å àå

èïî à äïú ïñï äò þåþì àï âòì ðò îëâ íóä îå äò ãò ïì, óô îë

çóì üïæ, àõçïâì êëì èë ãë íò óî èòàì ìïè ñï îëì øåá è íòì øå -

ìï õåþ. ïè èò àòì ïî ìò øåè æå ãòï: éâàï åþ îò ë þï (die gottheit)
æï ìï þï èò æïí ãï èëâ äòí æï èîï âïä ôå îë âïí áèå æò àë þï øò,

èïã îïè àïí æï àïí, áîòì üò ï íó äò ìï èå þòì áèíï æë þòà

éâàò ó îò ùîå øå òê îï æï ìï êó àïî ùò ïé øò ÷ï ò êå üï. áèíï æë -

þòì ïóúò äåþ äë þï êò àï âò ìïì èë òàõëâ æï. ïèò üë èïú òø âï

êò æåâ èå ëàõå éâàï å þï, îë èå äòú óê âå ãïî ê âå óä ùò íï ïé -

è æå ãë þåþì øå ò úïâ æï. åì ãïõ ä æïà äó úò ôå îò. ìùë îåæ èïì

óí æï ãï íåã î ûë éâàò ó îò øå ìïá èå, èïã îïè äó úò ôå îò ïè -

ðïî üïâ íå þïè øå òðñ îë. òãò ïóöïí ñ æï éâàï åþ îò ë þïì æï ïí -

ãå äëç àï íï ùò äòú èò òè õ îë. äó úò ôåî èï øåá è íï èï üå îòï,

èïã îïè „âò íï ò æïí èàå äò þë îë üå þï äó úò ôå îòì úïä è õ -

îò ë þò æïí ùïî èëì æ ãå þë æï, åäë ò èåþ èï (ïè øåè àõ âå âï øò –

ìï èå þïè. í.þ.) æï ï èïî úõåì äó úò ôå îò æï ïéïæ ãò íåì éâàò -

ó îò ùåì îò ãò. ìùë îåæ ïè æîëì òá è íï òì, îï ìïú ÷âåí íï -

àåäì âó ùë æåþà. àóè úï éâàï åþ îò âò ùåì îò ãòì þë äëè æå

ïé ìïæ ãå íïæ ìï ÿò îë òñë ïæï èò ï íòì øåá è íï, îë èå äòú

éâàï åþ îò ë þï ìï æï äó úò ôåîì øë îòì ïé èë÷ í æï ãï õò æó -

äò. ïèò üë èïï ïæï èò ï íò åî à æ îë ó äïæ ìîóä ñë ôò äò úï æï

ïîïì îóä ñë ôò äòú, þåæ íò å îòú æï óþå æó îòú. ìïè ùó õï -

îëæ, èïí òëäïæ èë òî ãë äó úò ôå îòì îë äò æï áâåñ íò å -

îå þïì èå ë îå æï úå èï ïãå èï. àóè úï èàå äò ìïè ñï îë ìõâï

ïîï ôå îòï æï ïîú ïîï ôå îò òñë, àó ïîï èóæ èò âïæ æï úå èò -

ìï æï êâäïâ ðòî âåä ùò ïé øò æïþ îó íå þòì ðîë úå ìò“.

ãë å àåì ïè ïæ îå ó äò ðå îò ë æòì èòà øò óê âå ïø êï îïæ

÷ïíì, îëè ìò úëúõ äòì ðîë úå ìò èïì ùïî èë óæ ãå íòï, îë -

ãëîú ìó äò ìï æï èï üå îò òì, êå àò äò æï þë îë üò, þíå äò

æï íï àå äò ðë äó ìå þòì óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þò ìï æï

þîûë äòì óùñ âå üò öïÿ âò. ïí, ìõâïã âï îïæ îëè âàáâïà,

ïè èòà øò ùïî èëæ ãå íò äòï ãë å àåì àâïä ìïç îò ìò ìïè ñï -

îë ìï æï ïæï èò ï íå þòì óùñ âå üò ãïí âò àï îå þòì, åâë äó úò -

òì êï íëí çë èò å îò ðîë úå ìòì øå ìï õåþ. ïá ìï òí üå îå ìë

* „ôï óì üòì“ I íï ùò äòì àïî ã èï íò åêóà â íòì ãò ëî ãò öëî -

öï íåäì. II íï ùò äòì úò üò îå þò ìïì âò ôïî ã äå þò ÷åè èò åî øåì -

îó äå þó äò ðùêï îå æó äò àïî ã èï íòà.



rogor vkiTxulobT klasikas

ìóî âåä ìüóè îïæ çå úï øò. ðîë äë ãòì éèåî àò („ðîë -

äë ãò çå úï øò“) èïì ðòî æï ðòî óúõï æåþì:

èå èëæ ã èïì øåí ìïì ìîó äå þò àïú ïî âåè üå îå þò,

óïî è ñë ôå äò ìó äå þò æïí ñâå äï çå íïê äåþ 

èï ôòá îå þåí èå

øå íòì àï íï ãï òû âå îå þò.

èïî à äïú, èå ôòì üë ôå äò èõë äëæ æï èõë äëæ èàï -

âï îò „óïî è ñë ôå äò ìó äòì“, äó úò ôå îòì áâå øåâ î æë -

èòï, æï þï äò îïí ãòì áèíò äå þïï æï øåè æ ãëè øòú, õåä øåê -

îó äå þòì àï íïõ èïæ, òãò ôï óì üòì èìï õó îïæ, èò ìò ñâå äï

íå þï-ìóî âò äòì ïé è ì îó äåþ äïæ ãï æï òá úå âï. ðîë äë -

ãòì éèåîàì êò èò ï÷ íòï, îëè „ïæï èò ï íåþì ìÿòî æå þïà

ãïî ê âå ó äò þòû ãò“, èàâäå èï îå èæãë èï îå ë þò æïí ãï èëñ -

âï íï, àóí æïú þë îëü ûï äïì àïí øå öï õå þòà, îï àï èïà

ìùë îïæ øå ï ôï ìëí àï âò ïí àò áèå æå þå þò, ãï ï êå àëí ïî ÷å -

âï íò þë îëü ìï æï êå àòäì øë îòì æï èò óþ îóí æ íåí

éèåîàì. åì ñâå äï ôå îò òúòì èå ôòì üë ôåä èïú æï çå úï -

øò, èàï âï îïí ãå äëç àï ãâåî æòà ãï èë ÷å íòì àï íï âå, èëê -

î ûï äå þòà èò èïî àïâì óôïäì: „îïæ ãïí... ÷âå ó äåþ îòâ

÷å èò íïõ âï ãìò ï èëâ íåþ æï, / èò üëè ãïâ þå æå ïèïà øë îòì

èåú ãï èë ÷å íï“. øå ìï þï èò ìïæ, ÷âåí âåî ãï âò çò ï îåþà ìïþ -

ÿë óî ãë å àë äë ãò ï øò æïè ê âòæ îå þóä ìüå îå ë üò ðóä

èë ìïç îå þïì ôï óì üòì, îë ãëîú úïä ìï õï ìò êå àò ìï æï

èå ôòì üë ôå äòì, îë ãëîú úïä ìï õï þë îë üå þòì ãïí ìï õò -

å îå þòì øå ìï õåþ. óô îë çóì üò òá íå þë æï, ãâåà á âï, îëè

èå ôòì üë ôå äò ôï óì üòì øò íï ãï íò, íå ãï üò ó îò èõï îå å þòì

ãïí ìï õò å îå þïï. ïí, îë ãëîú è. êâå ìå äï âï ïé íòø íïâì,

„ïîú ôï óì üòï çåæ èå üïæ êå àò äò æï ïîú èå ôòì üë ôå äò

– èõë äëæ þë îëü èëá èå æò“. ðò îò áòà, òìòú êò òî ê âå âï,

îëè èå ôòì üë ôåäì õøò îïæ ìîó äò ï æïú ïîï ïáâì ìóî -

âò äò ïæï èò ï íå þòì æï èòà óô îë, ôï óì üòì úæó íå þò ìï:

çëã öåî òè æå íïæ èåþ îï äå þï ïæï èòì ûå íò,

ïîú êò èìóîì, îëè èïà ãï âóè ùï îë  

ìò úëúõ äòì æéå íò.

ìùë îåæ ïá éèåî àò àï âïæ ìàï âï çëþì èå ôòì üë ôåäì

ôï óì üòì ãï èëú æïì. êò æåâ åî àõåä âóì âïèà õïçì, îëè

ðîë äë ãòì éèåî àòï èë àï âå ïè óú íï ó îò ãï îò ãå þò ìï æï ïîï

àï âïæ èå ôòì üë ôå äò. èïî àï äòï, ïè óêï íïì ê íåäì ïíïç æïæ

äó úò ôå îó äò ïè ðïî üïâ íå þï òðñ îëþì æï èë ò ìóî âåþì, íïû -

äe âò æï ó æëì éèåîàì, îëè ìï þë äë ëæ ïú æó íåþì ôï óìüì,

èïã îïè éèåî àò, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï, íïû äeâòì éòî -

ìïæ ïî àâäòì ïè ãï òû âå îï ïî ìå þïì. èïì èõë äëæ òì ìóîì,

îëè åÿ âå þòà øåðñ îë þò äò æï óìï ìë ë þï øò ÷ï âïî æ íò äò ôï -

óì üò, îë èå äòú ïõ äï „ãçïê âï äïþ íå ó äò“ åè ìï õó îå þï, ìùëî

ãçï çå ãï òñ âï íëì; èïã îïè òá âå êï üå ãë îò ó äïæ óúõï æåþì

èå ôòì üë ôåäì, îëè ôï óì üòì ãï èëú æòì óô äå þï èïì èõë -

äëæ ïè ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå ïáâì:

èå ôòì üë ôå äò: ìï íïû äå ëì âæåþ, îëè èï ãï ìïú 

æï¸ êïî ãïâà èï äå,

àó íå þïì èëè úåèà, îëè ÷å èò ãçòà ãï âò ñë äòë

æï ãï èóæ èå þòà êóæ øò âìæòë øò íï æï ãï îåà.

óôï äò: æå æï èò ùï çå âòæ îå úõëâ îëþì, 

øåí ïè ã âïî îï èåì

ïî ïãòê î ûï äïâ, øå ãòû äòï êóæ øò ïú ìæòë...

âòíú ùòí òì ù îïô âòì, þåâ î öåî åäòì øåú æë èï èùï îå.

éèåî àòì ïè êï üå ãë îò ó äò èò èïî à âò æïí óê âå íï àå -

äòï, îëè ìï þë äë ëæ èå ôòì üë ôå äò ãïí ùò îó äòï, ïíó

èïí ùò íïì ùïî òúòì, îëè íïû äeâì ùï ï ãåþì æï ôï óì üòì

ìóäì âåî æï å ðïü îë íå þï. òì, îëè èå ôòì üë ôåäì êïî -

ãïæ ïáâì ãïà âòà ú íë þò å îå þó äò ìï êó àï îò óìó ìó îë þï

óô äòì ùò íï øå, íïà äïæ ÷ïíì ðîë äë ãòì èò ìò þë äë

ìòüñ âå þò æï íïú, îëè äåþ øòú þåæ àïí øå ãó å þïú òã î û íë -

þï æï åî à ã âï îò àâò àò îë íò ïú:

ýï èò æïí ýïè çå âìò ï èëâ íåþ èë õóú àïí þÿë þòà,

æï àïí ñë âåä à âòì ãï âóî þò âïî èå èïì àïí æï âïì.

ìï ï èë ïîòì, îëè ïìå àò æò æò þï üë íò

êïú à èëñ âï îó äïæ äï ðï îï êëþì àâòà åø èïê àï íïú.

ïè îò ãïæ, óê âå „ðîë äë ãò çå úï øò“ àâïä íïà äòâ ó÷ -

âå íåþì, îëè ôï óì üóî æîï èï øò ãïí ãå þòì þîèï òïîï éò

àâòà èå ôòì üë ôå äòï æï ïîï ôï óì üò, îïæ ãïí ïè óêï íïì -

ê íåäì ìï þë äëë õìíï ùò íïì ùïî ïáâì ãï îïí üò îå þó äò.

æò ïõ, èå ôòì üë ôåä èï òè àï âòà âå òúòì, îëè óôïä àïí

ãï üë äå þï ïîú èïì ûï äóûì æï ïîú ïæï èò ïíì. òãò îå ï -

äòì üòï æï ïèò üë èïú èëà èò íå þòà óõ ì íòì çå êï úòì æï îò

òæå å þòà øåðñ îë þòä, ãï èóæ èå þòà ìï êó àïî ìâå-þåæ çå

èë ùó ùó íå ôï óìüì, ìïè ñï îëì óèïé äå ìò ÿåø èï îò üå þòì

øå èåú íå þïì îëè èò åä ü âòì ãï èóæ èå þòà:

æï èò öå îå, îëè æò æò èàå äòì ùâæë èòì óíï îò

èõë äëæ óôïä éèåîàì àó øåì ùåâì æï õå äå ùò ôå þòì,

èïì ãïîì ïî üñòï þîùñòí âï äå þï ãï ó õó íï îò, 

÷âåí êò èï îïæ ýïèì èë úóä íò âïîà èêïú îò ìòþ íå äòà.

èå ôòì üë ôå äòì üîï ãò êóä õâåæîì ïîú òì ïíå äåþì,

îëè (îë ãëîú çå èëà èëñ âï íò äò èë íë äë ãòì íïùñ âåü øòú

âíï õåà!) õøò îïæ ôï óì ü çå þåâ îïæ óô îë ìï éïæ æï îå ï -

äòì üó îïæ èìöå äëþì ïí òá úå âï. èï ãï äò àïæ, I íï ùò äòì

ñâå äï çå üîï ãò êóä, å.ù. ãîåàõå íòì åðò çë æåþ øò, îëè äòì

òí ì ðò îï üë îòú åî àò øå õåæ âòà àâò àë íïï, æïê âòî âå þï

úõïæ ñëôì, îëè èå ôòì üë ôå äò óèå üå ìïæ òûó äå þòà ïì îó -

äåþì ôï óì üòì ïèï àó òè þîûï íå þïì (îë ãëîú èò ìò èìï õó -

îò, õåä øåê îó äå þòì àï íïõ èïæ). æï âòùñëà òèòà, îëè ïä áï -

öòì ìïè çï îå ó äë øò ãï ï õïä ãïç î æï âå þó äò ôï óì üò áó ÷ï øò

åê äå ìò ò æïí èë èï âïä ãîåàõåíì òõò äïâì, èë ò õòþ äå þï èò ìò

ìò íëî ÷ò àï æï êæå èï èë ìò äå þòà æï èå ôòì üë ôåäì óþ î ûï -

íåþì, ìïì ù îï ôëæ èë¸ ã âï îëì èìõâåî ð äò. èå ôòì üë ôå äòì

øå êòàõ âï: „îë èå äò?“ úõïæ ñëôì, îëè èïì àï âïæ ïî ¸áë íòï

ãïí ç îïõ âï ãîåàõå íòì ãçò æïí ïú æå íò ìï. èå ôòì üë ôåä èï

òúòì, îëè ãë ãë íï ìîó äò ïæ óèïí êëï æï ðòî æï ðòî óúõï -

æåþì ôï óìüì: „ïìåà çå ûï äï ïîï èïá â ìë“. èïã îïè ôï óì üòì

æï ýò íå þó äò àõëâ íòà, òãò òûó äå þó äòï, ìïá èåì øå óæ ãåì,

àóè úï òá âå åèó æï îå þï þï üëíì, íó æï èï÷ áï îå þë. ïáå æïí

óê âå úõï æòï, îëè ãîåàõå íòì üîï ãå æò ï øò æï íï øï ó äòì æò -

æò ùò äò ìùë îå æïú îëè ôï óì ü çå èë æòì. øå ò ðï îå þò ïí îï
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rogor vkiTxulobT klasikas

ãë ãë íïì óþïæ îóê, èïã îïè ìóô àïæ æï ìï æïæ èëùñë þòä

þò íï øò, èå ôòì üë ôå äò êèï ñë ôò äå þòà ïé íòø íïâì: „ñâå äï

áïä ùó äò îë æò úõëâ îëþì ïá ïìå ìóô àïæ“. øåè æåã åðò -

çëæ øò êò èòì ïé ø ôë àå þïì ìïçé âï îò ïîï ïáâì, îë úï øå -

òüñëþì, îëè èòì èò åî ãîåàõå íò ìïà âòì æï æå þó äò, ûâòî -

ôï ìò ìïè êï ó äå þòà ìïâ ìå ñó àò õó úåì èï èò òà âò ìï. ãë å àå ïá

èå ôòì üë ôå äòì èåø âå ë þòà ïê îò üò êåþì òè æ îë òí æåä åê -

äå ìò ï øò ãï èå ôå þóä ìò õïî þå ìï æï ðòî èëà íå ë þïì. ãï òû âå -

îï õó úåì èï, èå ôòì üë ôå äòì ìòüñ âå þòà, òìå ùï ò éë ìïè êï ó -

äå þòà ìïâ ìå ñó àò, îëè èïæ äë þïú êò ïî óà á âïèì:

æå æï-øâò äòì à âòì åî àï æåî àò, 

îïú ãï ò èå üï –

éâàò ó îò èïæ äòì èë äë æò íòà 

æï ï ò èå æï.

âíå þïì ïüï íò äò ôï óì üò ìïà -

âòì êò ïè ñâå äï ôåîì èíòø â íå äë þï

ïîï ïáâì. òãò èàäò ï íïæ øåðñ îë þò -

äòï ãîåàõå íòì æï óô äå þòì ìóî -

âò äòà æï êï üå ãë îò ó äïæ èë -

òàõëâì èå ôòì üë ôå äò ìï ãïí, èë ò -

ôòá îëì øåè æ ãë èò èëá èå æå þòì

ãåã èï: „òñïâ åø èï êò æï èë åø âò

æëñ äï ðò ë þïì!“ – îòì õ âòà øåì ûï -

õåþì òãò. èå ôòì üë ôå äòú òûó äå -

þó äòï, ãï íïã î ûëì þë îë üå þòì

áìå äòì õäïî à âï, àóè úï ãï èóæ -

èå þòà åêï èï àå þï ôï óìüì: „èï òíú

èå óô îë èïî àï äò âïî, àó óê âòî -

æå þò!“ æò ïõ, ïè ìòüñ âåþì ìùë îåæ

èå ôòì üë ôå äò ùïî èëà á âïèì æï

ïîï ôï óì üò. èò ó õå æï âïæ ñë âå äò -

âå çå èëà á èó äò ìï, ôïá üòï, îëè

ìùë îåæ èå ôòì üë ôå äòì èçïê â îó -

äò áèå æå þå þòì øå æå ãïæ òéó ðå þï ãîåàõå íòì æå æï, ôï -

óì ü àïí ëî àïþ î ûë äï øò êâæå þï ãîåàõå íòì ûèï âï äåí -

üò íò, õë äë øåø äò äò ãîåàõå íò êäïâì ïõïä øë þòä

þïâøâì æï æò äåã øò åäòì ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷åíì. üîï ãå -

æò òì I íï ùò äòì åî àï æåîà ðîë çïæ æï ùå îòä ìúå íï øò

„éîóþ äò ï íò æéå. èòí æë îò“, ôï óì üòì óìï èïî à äë æï

èùï îå ìïñ âå æó îåþ çå þë îë üò ìó äå þò ìï æï èå ôòì üë ôå -

äòì èò ìï èïî àòà, åì óêï íïì ê íå äò òîë íò ó äïæ èò èïî -

àïâì óèï æóî þï üëíì: „èò ðï ìó õå: âòí âòì ïåêò æï? ÷âåí

øåí, àó øåí ÷âåí?“ õë äë ôï óì üòì æï ýò íå þóä èëàõëâ -

íï çå, æï òõ ì íïì ãîåàõå íò ìïðñ îë þò äå æïí, èå ôòì üë ôå -

äò àï âïæ ðï ìó õëþì ìï ìë ùïî ê âå àòà: „îï üëè ïî ãåì èòì,

îëè úï ìï æï æå æï èò ùï çå èå ñëâ äòì øåè û äå ïîï âïî“. èå -

ôòì üë ôå äò, îë ãëîú óê âå âò úòà, èïî à äïú ïîïï ñëâ -

äòì øåè û äå æï øåè æ ãëè øòú âíï õïâà, îëè þåâ îò èò ìò ùï -

èëùñå þï èàïâ î æå þï èò ìò âå èïî úõòà. öåî öå îë þòà, I íï -

ùò äòì ïè üîï ãò êóä ôò íïä øòú ôï óì üò æï èå ôòì üë ôå -

äò âåî ïõåî õå þåí ìïþ îï äë ãîåàõå íòì ãï æïî ÷å íïì. ïá âå

èå üïæ ìï ñó îïæéå þëï, îëè ãîåàõå íòì æïõ ì íòì óøå æå ãë

èúæå äë þòì øåè æåã, èå ôòì üë ôå äòì îåð äò êï çå: „ãïí ùò -

îó äòï“... çå úò æïí èë òì èòì éâàò ó îò õèï: „ãïí êòàõó -

äòï!“ åì íòø íïâì, îëè èå ôòì üë ôåä èï ðòî âå äò ìå îò ëz -

ó äò èïî úõò òãå èï óô äò ìï ãïí, âò íï ò æïí ãîåàõå íòì

úëæ âò äò ìó äò (òìå âå îë ãëîú II íï ùò äòì ôò íïä øò –

ôï óì üòì úëæ âò äò ìó äò!) çå èë æïí òá íï øåùñ íï îå þó äò.

ìùë îåæ ïá âå òì èòì èàï âï îò øå êòàõ âï: îë ãëî ùï îò èïî -

àå þï æï îë ãëî ãï æïùñ æå þï õåä øåê îó äå þòì ðò îë þï

óøó ï äëæ ôï óì ü ìï æï èå ôòì üë ôåäì øë îòì?!

ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï ìï úå èïæ ÷âåí êâäïâ âþîóí æå -

þòà ôï óì üòì ìï èó øïë ëàïõ øò æï èîï âï äò èíòø â íå äë âï -

íò ðï ìï ýòì ãï èë üë âå þòà òè àï âòà âå ïé â íòø íïâà, îëè

ïáïú õåä øåê îó äå þòì ðò îë þïì àï -

âïæ ôï óì üò ìàï âï çëþì èå ôòì üë -

ôåäì æï ïîï – ðò îò áòà. ìï õåä -

æëþî, àó èå ôòì üë ôå äò åî àõåä

èï òíú øåû äåþì, ïã î û íë þò íëì ôï -

óìüì ìïè ñï îë ìå ó äò óèïé äå ìò øå -

èåú íå þòì íå üï îò ùï èò (ãï èëâ äå íò -

äò ïèï àó òè ìï õòà) æï ôï óìüì

æïì ú æå þï: „øå ÷åî æò ùï èë, îï èøâå -

íò å îò õïî!“ èï øòí èò ìò ìó äò, õåä -

øåê îó äå þòì àï íïõ èïæ, ìï èó æï èëæ

èå ôòì üë ôå äòì êäïí ÿåþ øò ïé èë÷ -

í æå þï. ìï ñó îïæéå þëï, îëè èàå äò

üîï ãå æò òì èïí ûòä çå ôò íï äïè æå

ïéï îï ôå îòï íïà á âï èò ïè õåä øåê -

îó äå þòì øå ìï õåþ. ìï èï ãò å îëæ, ôï -

óì üòì øåú æë èå þò àï æï úëæ âå þòà

ïé ìïâ ìå ûò å þòì ãçï ãîûåä æå þï,

õë äë èå ôòì üë ôå äò àïí æï àïí

êïî ãïâì àï âòì èï ãò óî ûï äïì æï ìï -

þë äë ëæ êïî ãïâì ôï óì ü ìïú.

èå ôòì üë ôå äòì ôï óì ü çå ãïâ -

äå íòì øå ìóì üå þï, ÷âå íò ïç îòà,

òèòà ïòõ ì íå þï, îëè üîï ãå æò òì II

íï ùòä øò èïì æîë å þòà åíïú â äå þï

¸ë èëí êó äó ìò îë ãëîú ÿåø èï îò üò, ôï óì üó îò üò ðòì

ïæï èò ï íòì øë îå ó äò ðåî ì ðåá üò âï. è. êâå ìå äï âïì èïî àå -

þó äò øå íòø â íòà: „¸ëèëí êó äó ìò ãï íïè æ âò äå þò ìï êåí àï -

âò ìò èòì ù îï ôå þòà ïè (ôï óì üó îò – í.þ.) êîò çò ìò æïí ãï -

èë ìï âïäì ó÷ âå íåþì, àóè úï ¸ë èëí êó äó ìò öåî êò æåâ óè -

ùåëï... æï ïè æå íïæ àï âïæ èëá èå æå þïì êò ïî ãï íï ìï õò å -

îåþì, ïîï èåæ èòì ù îï ôå þïì èëá èå æå þò ìï êåí“. ìùë îåæ

ïèò üë èïú åóþ íå þï àï äå ìò ¸ë èëí êó äóìì „ïæï èò ï íïæ

áúå âïè æå öåî êò æåâ þåâ îò æîëïë“, õë äë ðîë üåâ ìò

óî ÷åâì, æï òùñëì åäå èåí üï îó äò æïí, îï àï àïí æï àï íë -

þòà èò ïé ùò ëì óèïé äåì ìîóä ñë ôïì. ñë âå äò âå ïèò ìï ãïí

êò æåâ óô îë øëî ìïï ôï óì üò, îë èå äòú òìå ïè àïâ îåþì

ìò úëúõ äåì, îëè éèåî àòì ùñï äë þï îëè ïîï, ìï èó æï èëæ

èå ôòì üë ôå äòì êäïí ÿåþ øò ÷ï òã æåþ æï àïâì. ïèò üë èï úïï,

îëè II íï ùò äòì ãîïí æò ë çó äò ïí üò êó îò åðë ðå òì øåè æåã,

ìó äò å îò çîæòì íïú â äïæ, ôï óì üò òìåâ èå ôòì üë ôåä -

àïí ïäò ïí ì øò èëá èå æåþì, îï ìïú ìï þë äëë æï úå èïè æå

èò¸ ñïâì òãò. ïèò üë èïú ãï òì èòì ïìå âò çò ë íó îïæ âïã íå îòì

ìòüñ âå þò, îëè äå þòú ôï óì üò ìïæ èò, èò ìò ñë ôò äò èïì ùïâ -

äåþ äò ìïæ èò, êò ïî ïîòì èò èïî àó äò, ïîï èåæ èë èï âïä øò,

ïõï äò, íïé æò, ôï óì üó îò üò ðòì ïæï èò ï íò ìïæ èò:
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rogor vkiTxulobT klasikas

ïæï èò ï íò òè æåí íï ò îò íò ÿò àïï øåè êó äò, îëè éòî ìòï,

èë èï âïä øò óô îë èï éï äò ìï ôå õó îò æïí òø âïì.

óô îë êëí ê îå üó äïæ, èå ôòì üë ôå äòì ¸ë èëí êó äó -

ìòà ÷ï íïú â äå þï õæå þï II íï ùò äòì II èëá èå æå þï øò, îë úï

òè ðå îï üë îòì ìï ìïõ äò æïí èëá èå æå þï êâäïâ ôï óì üòì

ìï èó øïë ëàïõ øò ãï æï ò íïú â äåþì. öåî öå îë þòà, ïè æï

èëè æåâ íë ìúå íåþ øòú (òìå âå, îë ãëîú I èëá èå æå þï øò, òè -

ðå îï üë îòì êïî çå) èå ôòì üë ôå äò ãâåâ äò íå þï îå ï äòì -

üïæ æï ìò èïî à äòì èáï æï ãåþ äïæ. æï åì òè æîëì, îë úï

ôï óì üò ìïñ âï îå äò áï äå þòì æï êïî ã âòì ãï èë (öåî

ãîåàõå íò, øåè æåã – èøâå íò å îò åäå íåì ï÷ î æò äò), àòà -

áëì èå üò ïîï ôå îò æïî ÷å íòï, óê âå èå ë îåæ èòì úå èòï äå -

àïî ãò óä ûòäì. èå ôòì üë ôå äò êò ôï óì üòì ûâåä, èåú -

íò å îòì ìï èëì øò ãï èëùñë þò äï æï âïã íå îòì èë ùï ôå ìï æï

þï êï äïâ î àïí ìï ó þïî øò æïì úò íòì „æï õïâ ìå þóä èåú íò å -

îåþì“, ìùïâ äå þòì æîë èë ÿ èóä èå àë æåþì, êïî ÷ï êå üòä

èùòã íëþ îåþì, òìå àåþì, îë ãë îòú ïæ îå àï âïæ ôï óì üò

ãïõ ä æïà. ïá âå øå òû äå þï ãï âòõ ìå íëà I íï ùò äòì I èëá èå -

æå þòì ìúå íï („ôï óì üòì ìï èó øïë ëàï õò“), îë úï èå ôòì -

üë ôå äò ôï óì üòì íïú â äïæ åþï ï ìå þï ãó äóþ î ñ âò äë,

óþòî ñèïù âòäì, ìï õåä ãïí à á èóä æëá üëî ôï óì ü àïí

îëè èë ìó äï î÷å âòì ìï êòàõï âïæ, àó èåú íò å îå þòì îë -

èå äò æïî ãò øå òì ùïâ äëì èë èï âïä øò. ìùë îåæ ïè æîëì

ãï òì èòì èàå äò ìòè ûïô îòà èå ôòì üë ôå äòì úíë þò äò

ìòüñ âå þò:

¸ë, ÷å èë êïî ãë, àå ë îòï óôå îó äòï,

õë äë úõëâ îå þòì ëá îëì õå êò èùâï íåï èï îïæ.

æï âóþ îóí æåà II íï ùò äòì II èëá èå æå þïì. ìï õåä æëþî,

ôï óì üòì ñë ôò äò èë ùï ôòì, âïã íå îòì äï þë îï üë îò ï øò

õå äëâ íó îò ïæï èò ï íòì øåá è íòì åðò çëæì. ÷âåí óê âå ïé â -

íòø íåà, îëè îë ãëîú êò ¸ë èëí êó äó ìò ÷íæå þï, èå ôòì -

üë ôå äò èï øòí âå èå ë îå ðäïí çå ãï æï ò íïú â äåþì. öåî

åî àò, èïì ïî ûï äóûì, ãï èë òú íëì èûò íï îå ôï óì üòì ìòç -

èï îò æï àï âïæ ìàõëâì ïè êëä þï øò èë ôïî ôï üå ïî ìå þïì,

ôï óì üòì ìòç è îòì ïé ùå îïì. ¸ë èëí êó äó ìòì ðï ìó õò æïí

êò òî ê âå âï, îëè ôï óì üò õå æïâì èøâå íò å îò åäå íåì ÷ï -

ìïõ âòì ìúå íïì. èò ìò äå àïî ãò ó äò ûò äò æïí ãï èëñ âï íï,

¸ë èëí êó äó ìòì ïç îòà, øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ ïí üò -

êóî åðë áï øò ãï æï íïú â äå þòà, ìï æïú ôï óì üò øåõ â æå þï

ìïü î ôëì æï ïè ãçòà „êâäïâ ãï èë öïí ìïé æå þï“. èå ôòì -

üë ôå äò ùò íï ïé è æå ãòï. èïì, îë ãëîú áîòì üò ï íó äò øóï

ìï ó êó íå å þòì åø èïêì, ïîï ôå îò åìïá èå þï ïí üò êóî õï íï øò:

„èå çòçéå þò ïí ïí üò êó îò æîë òì êë äå ãå þòë“, ïé íòø -

íïâì òãò. ìùë îåæ èå ôòì üë ôå äòì óóíï îë þòì ãï èë,

ûâåä ìï þåî û íåà øò èëã çï ó îë þò ìïì ùò íïè ûéë äòì ôóí -

á úò ïì ¸ë èëí êó äó ìò êòì îó äëþì. õë äë æï íòø íó äå þòì

ïæ ãòä çå èòì â äòì àï íï âå èï àò ãçå þò òñ îå þï. æïþ íå ó äò

èå ôòì üë ôå äò èï õòíö ôëî êò ï æåþì èò å êåæ äå þï æï êò -

æåâ óô îë ïèïç î çå íò õæå þï. òãò àï âïæ ïé íòø íïâì:

„àâòà öë öë õå àòì åø èï êåþ ìïú êò æï ïô î àõëþ æï ÷å èò

õòä âïë“. ôëî êò ï æåþ àïí åî àïæ èå ôòì üë ôå äò ãï ò îò -

ñå þï ìòþ íå äå ìï æï æï âòùñå þï øò æï æîë å þòà ìï åî àëæ

áîå þï èëá èå æå þò æïí...

ôï óì ü çå èò ìò ãïâ äå íòì øå ìóì üå þï ïìå âå ÷ïíì üîï -

ãå æò òì þë äë ìúå íåþ øò. ïì ùåäì èò üï íå þó äò ôï óì üò

àòà áëì èàå äò ïî ìå þòà òé â ùòì õïä õòì ìï êå àòä æéå -

ëæ. ïø îëþì ÿï ë þåþì, ïøå íåþì öå þò îåþì. èïí þë äëì æï -

þë äëì úõëâ îå þòì ÿåø èï îò üò ïç îò ïæï èò ï íå þòì ñë ôòì

ãï óè öë þå ìå þò ìïà âòì øîë èï øò ¸ðë âï. îå ï äó îïæ êò, òãò

üò ðò ó îò êë äë íò çï üë îòï. õë äë èå ôòì üë ôå äò èó øå -

þòì çå æïè õåæ âå äïæ ãâåâ äò íå þï.

ôï óì üò ÷áï îëþì. èïì ìóîì, ìò úëúõ äå øò âå èë ïè àïâ -

îëì æïùñå þó äò ãîïí æò ë çó äò ïé è øå íåþ äë þï, èë åì ù -

îëì ïñ âï âå þóä áâåñ íò å îå þïì æï æïü ê þåì ïæï èò ïí àï

þåæ íò å îå þòà. òãò óþ î ûï íåþì èå ôòì üë ôåäì, èë óõ èëì

èó øåþì, îï àï éï èò àïú ïî æï ò êïî ãëì ûâòî ôï ìò æîë.

èå ôòì üë ôåäì êò èë¸ ñïâì äå èó îå þò, ãïî æïú â äòä

ïæï èò ïí àï øåè çï îï âò ìó äå þò, îëè äå þòú æï êòì îå þó äò

ìïá èòì øåì îó äå þòì íïú â äïæ ôï óì üòì ìïô äïâì àõîò -

ïí. æïþ î èï âå þóä ôï óìüì êò íò÷ þå þòì õèï íå üïî èó ìò -

êïæ ÷ï åì èòì. òãò êâäïâ òùñåþì ëú íå þïì êï úëþ îò ë þòì íï -

àåä èë èï âïä çå æï ìùë îåæ ïè æîëì ùï èëì ú æå þï èòì à -

âòì ìï þå æòì ùå îë ìòüñ âå þò: „àó àï âò ìó ôïä èò ùï çå àï -

âò ìó ôïä ïæï èò ïí àï øë îòì ïé èëâ ÷ í æå þë æò, èï øòí êò

âåüñë æò ùïèì: „øå ÷åî æò, îï èøâå íò å îò õïî...“ ìùë îåæ

ïè ã âï îò óèïé äå ìò þåæ íò å îå þòì ùò íïì ùï îò ãïí ú æòà øå -

âòü ê þëþ ïõ äï óèïé äåì ùïèì...“ ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á -

èòì àï íï âå ôï óì üò óìó äëæ åúå èï èò ùï çå. èå ôòì üë ôå -

äò êò øåì ûï õåþì: „ïé ì îóä æï“.

ãë å àë äë ãå þò æéåè æå æï âë þåí, àó þë äëì æï þë -

äëì âòí èë ò ãë ìï íïû äåë: „èå ôòì üë ôåä èï àó ôï óì ü -

èï?! îï üëè êâæå þï ôï óì üò? òèò üëè, îëè ìï þå æòì ùå îë

ìòüñ âå þò ùïî èëà á âï (æï èï øï ìï æï èå – ùï ï ãë!) àó èõë -

äëæ ìò þå îòì ãï èë? (æï èï øï ìï æï èå – èë ò ãë). âôòá -

îëþà, ïá ìï æï âë ïîï ôå îòï. ôï óì ü èï úïä ìï õïæ ùï ï ãë

ìï íïû äåë èå ôòì üë ôåä àïí. ìï õåä æëþî, ôï óì üò îëè

þó íåþ îò âò ìòê â æò äòà èëè ê â æï îò ñë, èï øòí, öåî åî àò,

üîï ãå æò òì èàï âïî êâïíûì – õåä øåê îó äå þïì èïì ìï æï

èå ôòì üë ôåäì øë îòì – ñë âåä ã âï îò ïç îò æï ãï èïî à -

äå þï æï å êïî ãå þë æï. èå ë îåú, àóí æïú æï âóø âïà, îëè

ôï óì ü èï ãï ò èïî ö âï èå ôòì üë ôåä çå (ïè ïç îòì èëè õ îå -

íò òèòà ïðå äò îå þåí, îëè ìï þå æòì ùå îë ôîï çï üåá ì ü øò

ãï òì èòì îë ãëîú èë èïâ äòì âò çò ë íò æï ïîï îë ãëîú

óøó ï äë ïù è ñë), èï øòí òì èòì øå êòàõ âï: îï üëè éï óùë æï

ãë å àåè àï âòì íï ùïî èë åþì üîï ãå æòï?! ãï íï èò ìò æå æï -

ïç îò ìùë îåæ øå èëá èå æò ïæï èò ï íòì üîï ãò êó äò ìâå-þå -

æòì æï èò ìò ùò íï ïé è æå ãë þå þòà ïé ìïâ ìå ãçòì ÷âå íå þï ïî

ïîòì?! æï ãë å àåú æï óí æëþ äïæ èò óçéïâì àï âòì ðåî -

ìë íïýì ÷ï æå íò äò úëæ âå þòì ãï èë: èùï îå òîë íò òà ïé -

ùåîì òãò òè åðò çëæì, îë úï ìï íóê âïî èòç íåþ çå èå ëú íå -

þå, æïþ î èï âå þóä æï èòõ î ù íòä ôï óìüì ìï êó àï îò ìïô -

äï âòì êò æåì àïí ùïî èëã âòæ ãåíì. ïìå àò âå òîë íòïï ÷ïá -

ìë âò äò èå ôòì üë ôå äòì îåð äò êï øòú: „ïé ì îóä æï“. åì

ãïõ äïâà öâïî ú èó äò òåìëì óêï íïì ê íå äò ìòüñ âï

òëïíåì ìï õï îå þò æïí – òè ìï õï îå þò æïí, îëè äòì àïî ã è -

íòì æîë ìïú üîï ãå æò òì I íï ùòä øò èå ôòì üë ôå äò ûïé -

äòì ìï õòà åúõï æå þï ôï óìüì. òá âå, èëè æåâ íë ìúå íï øò,

èå ôòì üë ôåä àïí êï èï àò ìïì, óèï æó îò ôï óì üò ãïúõï -

îå þòà ùï èë ò ûï õåþì: „øåí îëè òúë æå, ìï ò áòë íïê äåþ èï -
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rogor vkiTxulobT klasikas

íïé â äåþì“. úõï æòï, ôï óì ü èï öåî ïî òúòì, îëè ìï èï ãò -

å îëæ àóî èå ìï ò áò ëì ïíïé â äåþì òãò. ìï þë äëë õìíïú

ìùë îåæ òáò æïí èë æòì. ïè îò ãïæ, èïî àï äòï, èå ôòì üë -

ôåä èï ìï íïû äåë èë ó ãë ôï óìüì, èïã îïè îë ãëîú ùò -

íïì ùïî òñë ãïí ìïçé â îó äò, òãò æï èïî úõ æï ñëâ äòì øåè -

û äå éèåî àòì ùò íï øå. óôïä èï üîï ãå æò òì ôò íïä øò ïí -

ãå äë çå þò èë ïâ äò íï æå æï èò ùï çå, îëè äåþ èïú àï âò ïí àò

èøâå íò å îå þò àï æï þîùñòí âï äå þòà ãï ïþ îó åì èå ôòì üë -

ôå äò, ôï óì üòì åí üå äå áòï (èò ìò ìó äòì óê â æï âò íï ùò -

äò) úõâòî ùòí ïùïð íåì æï çå úï øò ïòüï úåì. ïè îò ãïæ, ôï -

óì ü èï èîï âï äò úëæ âòì èò ó õå æï âïæ, ÿåø èï îò üå þò ìï êåí

æï ó ë êå þå äò ìùîïô âòì ãï èë, éâàò ó îò øåí æë þï èò ò éë.

óôïä èï èå ôòì üë ôå äòú æï òí æë æï æï óì öå äïæ ãï óø -

âï. ïí ãå äë çå þòì ïîï ïè á âåñ íò ó îò èøâå íò å îå þòà äï èòì

úæó íå þó äò èå ôòì üë ôå äò ïá êò øâå þòà ïèë ò ìóí à áåþì:

„ãï æïî ÷å íò äòï åø èï êòì êå àòä øë þò äò ìõå ó äò“, ùï èë ò -

ûï õåþì òãò. åì ôîï çï ïèïì àï íï âå êâäïâ ïéòá èå þï èûïôî

òîë íò ïæ ãï èïî ö âå þóä ïí ãå äëç àï ãï äë þï çå ôï óì üòì

èò ìï èïî àòà: „ãï æïî ÷å íò äòï ìó äò êå àòä øë þò äò“.

÷ï üï îå þó äò êâäå âò æïí øå òû äå þï æï âïì ê â íïà, îëè

ãë å àå ôï óì ü çå ïîï íïê äå þò àï íïã î û íë þòà åðñ îë þï

èå ôòì üë ôåäì. êïîä åîíìü øó þïî üò ìïæ èò èò ùå îòä

þï îïà øò (1820 ùäòì 3 íë åè þå îò) ãë å àå ïé íòø íïâì, îëè

èå ôòì üë ôåä èï ìï íïû äåë èõë äëæ ìï íï õåâ îëæ èë ò ãë

æï àóè úï, èò ìò âå ìòüñ âå þòà, íï õå âï îò æï íï øï ó äò ôï -

óì üòì ùò äïæ èë æòì, ìùë îåæ ïá ò÷åíì àïâì èë õó úò

éèåî àòì óô äå þï – èò ìò øåùñ íï îå þò ìï, îïú ìï þë äë ëæ

èõò ï îó äò ôò íï äòì ìï ùòí æï îòïë“. êò æåâ óô îë ìï òí üå -

îå ìëï ëàõò ùäòà ïæ îå (1816 ù.) ãë å àåì ìï ó þï îò òë¸ï -

íåì æï íò åä ôïä ê àïí. ìï ó þïî øò ãë å àå æï íï íå þòà ïé -

íòø íïâì, îëè àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë å þï âåî óãåþì èïì. 

– „ôï óì üòì“ ãïã î ûå äå þï øò, – èìöå äëþì ãë å àå,

– òìò íò îëè óåú îïæ òìåà ïæ ãòäì ùïùñ æë èëæ íåí, ìï -

æïú åø èï êò àï âïæ éèåî àò ìï ãïí òéåþì ùñï äë þï ìï æï

øåí æë þïì, âôòá îëþ, ïèïì ïîú àó òìå èï äå èï ðï üò åþ æ -

íå íë.

ïèï âå ìï ó þïî øò ãë å àå ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íïâì,

îëè àâòà òìåà èï ãë íå þï èïõ âòä èï áïä þï üëí èï, îë ãë -

îòú èï æïè æå ìüï äòï, óìïñ âå æó îï ïí ãå äëç àï ãï äë -

þòì (òãó äòì õ èå þï „ðîë äë ãò çå úï øò“ – í.þ.) ìúå íïì àïí

æï êïâ øò îå þòà, îëè óôï äò åø èï êòì èò èïîà ïìå àò æòæ -

ìó äë âï íòï. òãò òìóî âåþ æï, óôï äò þåâ îïæ èîòì õï íå

ñë ôò äò ñë. èï øòí îï éï èëõ æå þë æï, êòàõó äëþì ãë å àå,

„èïì îëè èå ôòì üë ôå äò óô îë èï éïä ìï ôå õóî çå æï

åî àòú âíï õëà, çå úï øò åõò äï?!“

çå èëà á èó äò æïí èõë äëæ òì øå òû äå þï æï âïì ê â íïà,

îëè ãë å àåì ¸áëí æï ÷ï íï ôòá îò èå ôòì üë ôå äòì ãï èïî -

à äå þò ìï, èïã îïè àï íïæ îë ó äò ìï çë ãï æë å þòì øå õå æó -

äå þå þò ìï æï ãå èëâ íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ìï þë äë ëæ

øåú âï äï ôò íï äò. àóè úï üîï ãå æò òì áâå üåá ì üåþ øò ïæ -

âò äò ïèë ìï êòàõï âòï ãë å àåì ãï íóùñ âå üå äò èåî ñå ë þï

ôï óì ü ìï æï èå ôòì üë ôåäì øë îòì. ïä þïà íï ùò äëþ îòâ

ìùë îåæ ïèòà ïòõ ì íå þï òì ãï îå èë å þï, îëè ãë å àå üîï ãå -

æò òì II íï ùòä øò äï èòì õå äëâ íó îïæ ïÿò ï íó îåþì ìò ó ýå -

üóî õïçì. èêòàõ âåä ìïú æï èêâäåâ îåþ ìïú õøò îïæ î÷å -

þïà øàï þåÿ æò äå þï, îëè ïâ üë îò úïä êå óä ìúå íåþì

óèå üå ìïæ ôîïã èåí üó äïæ üë âåþì. ïèòì ãï èë òãò àï âïæ

õøò îïæ ãï èëà á âïèì ùó õòäì. èï ãï äò àïæ, âòä ̧ åäè ôëí

¸óè þëä üò ìïæ èò ãïã çïâ íòä ùå îò äåþ øò (1831 ùäòì 2

æå êåè þå îò, 1832 ùäòì 7 èïî üò). õë äë åêåî èïí àïí ìï ó -

þïî øò (1827 ùäòì 6 èï ò ìò) ãë å àå ìò íï íó äòà ïé íòø íïâì,

„ôï óì üò“ èïî à äïú èøâå íò å îò ãï èë èò âò æë æï, îëè øåè -

û äå þë æï æï åîà ùâîòä ûïô çå ïþ èó äò òæåï ãï èå üï îå -

þò íï èàåä íï ùïî èë åþ øòë“. ïè æå íïæ æï ïä þïà ïèò üë èïú

üîï ãå æò òì ôò íï äïè æå ïéï îï ôå îòï íïà á âï èò õåä øåê -

îó äå þòì øå ìï õåþ. îïú øå å õå þï ôò íï äóî ìúå íïì, þó ï ìå -

îåì àïí ìï ó þïî øò ãë å àå õïç ãïì èòà ïé íòø íïâì: „àï âò -

æïí ôï óì üò óñå íåþì ðò îë þïì åø èïêì, ìï ò æï íïú ìõâï ñâå -

äï ôå îò ãï èëè æò íï îå ëþ ìë“ (1815 ùäòì 3 ïã âòì üë). ïèò -

üë èïú ôò íïä øò ïâò ùò íïà ã î û íë þòà øåðñ îë þò äò èå -

ôòì üë ôå äò ìòè ù îòà ùï èë ò ûï õåþì: „ìõå ó äò ïáïï æï

ìóäì ãïô îå íï ìùï æòï, / èå èïì óèïä ùïî âóæ ãåí ìòì õ -

äòà æï èëù èå þóä ôóî úåäì, / èïã îïè ìïè ùó õï îëæ

æéåì æéå ë þòà óïè îï âò ìï øó ï äå þï ïî ìå þëþì, îï àï åø -

èïêì ìó äå þò ùïî ì üï úë íë“.

ãë å àë äë ãå þò èïî à äïú õøò îïæ ìâï èåí êòàõ âïì:

ãï íï èàå äò üîï ãå æò òì àóí æïú åîà îë èå äò èå åðò -

çëæ øò ïî ñë ôò äï òìå àò èë èåí üò, îë úï ôï óìüì øå åû -

äë ùïî èë åà á âï ìï þå æòì ùå îë ôîï çï: „øå ÷åî æò ùï èë,

îï èøâå íò å îò õïî!“ ïìå àò æï èï ôòá îå þå äò ìúå íï îïè -

æå íò èåï íï ùïî èë åþ øò. ìï âï îï ó æëæ, ôï óìüì ìï íïû äåë

øå òû äå þë æï ùï å ãë öåî êò æåâ ãîåàõåí àïí øåõ âåæ îò -

ìïì, øåè æ ãëè – ïí üò êóî ìïè ñï îë øò ãï æï íïú â äå þò ìïì,

èòà óô îë – èøâå íò åî åäå íåì àïí øå óé äå þò ìïì. ïè ã -

âïî „êîò üò êóä èë èåí üåþ øò“ ãë å àåì òì éï æïî ÷å íòï,

õå äëâ íó îïæ, ôï óì üòì ìï çò ï íëæ âå øå ïü îò ï äëì ìò -

üó ï úòï æï øåè æåã, ãï èë ó âïä èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ -

íòä ðåî ìë íïýì äå àïî ãò ó äò ûò äò èë¸ ã âï îëì

(ãîåàõå íòì üîï ãå æòï, åäå íåì æï êïî ã âï), ïí óþ îï äëæ,

æï ï âòùñëì íï èëá èå æï îò (ôò äå èë íò ìï æï þïâ êò æåì æï -

éóð âï). àóè úï úëæ âòä ôï óìüì êâäïâ æï êâäïâ ïèïî -

à äåþì ðîë äë ãòì éèåî àòì ìòüñ âå þò: „âòæ îå ïæï èò ï íò

úõëâ îëþì, èó æïè úæå þï“. èàï âï îòï, îòì à âòì úõëâ -

îëþì ïæï èò ï íò. àó èò ìò ìï þë äëë èò çï íò ÿåø èï îò üå þò -

ìï æï ìòñ âï îó äòì ûò å þïï, èï øòí èïì úõëâ îå þòì ãçï çå

÷ï æå íò äò óè ûò èå ìò úëæ âå þòú êò èò å üå âå þï. ìï ãó äòì õ -

èëï, îëè èï îïæ áï äó îòì („das Ewig-Weibliche“) ùò ïé øò

ôï óì üò êâäïâ õâæå þï ãîåàõåíì æï ïîï ôòá úò ïì èøâå -

íò å îò åäå íåì ìï õòà. èå ôòì üë ôå äò êò ãë å àå ìï âå

ìòüñ âå þòà, „èï îï æò ó äò ìò úï îò å äòì à âò ìïï“ („das
Ewig-Leere“) ãïí ùò îó äò. òì þë îë üå þòì èë úò áó äòï æï

îë ãëîú ãë å àå ìò úëúõ äòì èòè ùóõ î çå òüñ âòì, „èå -

üòì èå üïæ íå ãï üò ó îò ïî ìå þïï“ (åêåî èïí àïí ìï ó þï îò,

1831 ùäòì 2 èïî üò). àóè úï þë îë üå þïú ïè á âåñ íò ó îò

ñë ôòì ãï íóñ îå äò íï ùò äòï æï ðîë äë ãòì éèåî àòì

ìòüñ âå þò ìï ïî òñëì, ïóúò äå þå äòú êò ïîòì, „èàâäå èï -

îå ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ“. åîà-åîà

ùå îòä øò ãë å àå ãó äïõ æò äïæ ïé íòø íïâ æï: „èå þåâ îò

òìå àò îïè ãï âï êå àå, îò ìò æï íïõ âïú ïõ äï óê âå ïéïî

èìóîì, îë ãëîú ÷åèì èò åî ÷ï æå íò äò ìï. æï èï òíú, åì

îëè ïìå ïî ñë ôò äò ñë, ïî ùï èë òø âå þë æï þåâ îò îïè,

ïóúò äå þå äò æï êå àò äò“.
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dialogi

äò æï¸ ê îïâ æï. ðë å üòì öâîòì ìòè ûò èå óê âå ãï ìòã î ûå ãï -

íåþ uäò èáëí æï æï âãîûíëþ æò, îëè ðë å çò òì çéâòì åî -

àò ùâå àò óí æï âñë ôò äò ñï âò.

– ãï èë úå èó äò ãïáâì ùòã íå þò: „èï òíú ãï àå íå þïì

âå äë æå þò“, „øï âò áîò çïí àå èå þò“, „æï äò“, „áï äò-

êåí üïâ îò“. îï üëè æï ïî á âò äåá ìå þòì þë äë êîå þóäì

„êëí êò ïì áë øò“?

– ÷å èò úõëâ îå þï æï èòì ãïí ãï èëè æò íï îå øå èëá èå -

æå þï, ãïî ê âå óä ðå îò ë æå þïæ òñë ôï. ðòî âå äò êîå þó äò

„èï òíú ãï àå íå þïì âå äë æå þò“ ÷å èò ìüó æåí üë þò ìïì ãï -

èë ò úï, å.ò. èï øòí, îë æå ìïú ìï áïî à âå äë øò åîëâ íóä-

ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì áï îòø õï äò þë þëá -

îëþ æï. „øï âò áîò çïí àå èå þòì“ ðå îò ëæ øò ãïî æï èåú âï äï

æï – èçòï æë äò ûå æï ÷âåí èï ðë å üóî èï ëî æåí èï „èï -

îïæ ïõïä èï áíïî èï“, îë èå äòú 1994 ùåäì ùñíåà øò, ÷åèì

ìïõ ä øò øå òá è íï, „ìåâ æòì æå æëô äïæ“ èï êóî àõï. úïä êå

ùòã íïæ ãï èë úå èó äò èò àë äë ãò ó îò ðë å èï „æï äò“

èàåþ ìï æï èï îï æò ìë þï øò ÷ï ñò íóä èå óé äåì, ðë åü çó -

îïþ öï ôï îò ûåì èò âóûé âå íò. îïú øå å õå þï êåí üïâ îåþì,

áï äò-êåí üïâ îå þò èò àë äë ãò ï øò ïî ïî ìå þë þåí, ïîò ïí

èõë äëæ êï úò-êåí üïâ îå þò. ÷å èò „áï äò-êåí üïâ îò“ „èò ùò -

ìïú ïîòì æï úò ìïú“. æå æï èò ùï çå úõå íòì ôäëá âå þòà åþ -

î û âòì úõëâ îå þïì æï ïèï âå æîëì, óçïî èï çï îò ôîàå -

þòà, çå úï øòú æïô îò íïâì. åì ïîòì åî àò ï íïæ ðë å üòì, áï -

äòì, èò ùò å îò æï çå úò ó îò üâòî àòì ìòè þë äë.

„êëí êò ïì áë øò“ êò ÷åèì àïâ æï âòùñå þïè æå èò ìóä ìòñ -

âï îóäì èò âóûé âå íò. èïì øò óïè îï âò ìï ìòñ âï îó äë äåá -

ìòï. ùòã íòì ãï îå êïí çå ÷å èò 35 çë èï óäï èï çå ìò áë øòì

ôë üëï ãï èë ìï õó äò. êëí êò ïì áë øå þò íïè æ âò äïæ èåú âï,

øåè æåã åî àò ãï èòüñ æï æï ïõï äò úï äò áë øò ÷åèì ùòã íå -

þòì êï îï æïì, êëí êò ïì êïê äåþ àïí åî àïæ ïè ø âå íåþì.

âúõëâ îëþ ïìò ùäòì ìïõ ä øò. îïè æå íò èå ôòú îò ìï ãïí

ãï êå àå þó äò ÿòø êï îò íï õåâ îïæ ãâåî æ çåï ãï æïõ îò äò.

óïõ äë åì èå ãëþ îåþì ñë âåä à âòì åúò íå þïà „èàâîïä êò -

þå çå“ ïèëì â äò ìïì. øâò äåþ àïí åî àïæ, ñë âåä æò äïì,

ðó îòì íïè úå úå þòà ÷ò üåþ ìïú âï ðó îåþ. ïèò üëè åçë ñë -

âåä à âòì ìïâ ìåï þå éó îå þò àï æï üñòì ãóä ùò àå äï

ôîòí âå äå þòà. ÷åèì ôòÿ âåþ çå ÷õòê âå þò þó æåì òêå àå þåí

æï õïí æï õïí úòñ âå þòú ìüóè îë þåí. õøò îïæ ÷å èò âå äåá -

ìå þòì ôå îï æò ûï ôå þòà èë áïî ãó äò, ìïæéå ìïì ùï ó äë

êï þòà, ùó àò ìëô äòì þïä-èïì êï îï æåþ çåú èòâ æò âïî. øòí

æïþ îó íå þóäì, àï âò òìåâ êëí êòï èãë íòï. ïõ äï „ìåâ æòì

æå æë ôï äò“ êò ïîï, óê âå „ðë å çò òì êëí êòï“ âïî. 

– „ùó àò ìë ôåä èï õå äòì ãóä çå øå èë èò úë úï... èå

ïîï... èïã îïè îëè èòñ âïî æò, éèåî à èï òúë æï“. îò à

ãïí ì õ âïâ æå þï ðë å üòì ìòñ âï îó äò ìõâï ÷âå ó äåþ îò âò

ïæï èò ï íòì ìòñ âï îó äò ìï ãïí?

– ìòñ âï îó äò àï âïæ ïîòì ðë å çòï æï îë èïí üò êï. òì

ñâå äï çå óõåø ïæï èò ïí ìïú ïôï áò çåþì, îïæ ãïí ìòñ âï -

îóä øò àï âïæ óôï äò ìïõ äëþì. ðë å üòú õëè ïæï èò ï íòï,

ëéëíæ çåæ èå üïæ èãîûíë þò ï îå. ðë å üòì ìòñ âï îó äò

„ïí ãï îò øò ï íò“ ïî ïîòì æï ñë ôòà ôó ôó íå þïì ïîï ìë æåì

åè ìï õó îå þï. ðë å üò èó æïè øåñ âï îå þó äò óí æï òñëì,

îïæ ãïí ìòñ âï îó äò ùñïäì óì õïèì èòì øå èëá èå æå þïì æï

ìõâï àï ìò ñvï îó äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ôóî ú äå þòì,

ùòã íå þò ìï æï èï îï æò ìë þòì êóà â íò äå þï õæå þï.
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qeTevan doliZe

– „ãèïæ äëþ úõëâ îå þïâ, îëè ãï èëè ù âò àò õï, ðë å -

üïæ... æï þå æòì ùå îïæ îëè øå èïì âò üïí ö âï çå æï -

øòà...“ – ðë å üë þï þå æòì ùå îïï?

– ðë å üïæ óí æï æï ò þï æë æï ðë å üó îï æïú óí æï

úõëâ îëþ æå. øå íò ùò äò þå æòú óí æï æïã ñ âåì æï òé þï -

äòú. ïîï âòí æï ò öå îëì, îëè ðë å üå þò óòé þ äë å þò ïîò -

ïí. èï àò æï þï æå þï ñâå äï çå æò æò òé þï äò æï þå æòì ùå -

îïï.

ðë å üò óêò æå ãï íë ìïè ñï îë øò þåù âòì õòæ çå èë ìò ï îó -

äå ïæï èò ï íòï. øå òû äå þï èò ùï çå ïîå ó äò íï þò öå þòà æï -

æò ë æåì, èïã îïè þåù âòì õòæ çå ãïâ äò ìïì, ôå õò ïî óí æï

æï óú æåì, þë äë ïèë ìóí à á âïè æå ãóä ù î ôå äò óí æï

æïî ÷åì óô äò ìï àó àï âòì ùò íï øå æï êò æåâ åî àò – „õòþ -

äò“ ïî ãï ò êï îëì. åî àò ñïä þò íï þò öòú ìïê èï îò ìòï, ìïè -

ñï îëì óìïì îó äë þï øò æîë òì æò íå þïì àïí åî àïæ îëè

÷ï òí à áïì æï ÷ï ò êïî ãëì... úõëâ îå þïè àò õï ìï âòà óí æï

ãï èëù âïì, îëè èòì èï äåá ìåþ èï ëæåì èå õïä õòì ãó äïè æå

÷ï ïé ùò ëí æï ýïè àï ìâäïì ãï óû äëí. àï âòì èë ìï ùë íåþ -

äïæ ïîï ìë æåì óí æï ùå îëì, óþ îï äëæ, ñâå äï çå æï ñâå -

äï ôåî çå òôòá îëì, òç îó íëì æï äåá ìå þïæ èë óá ìë âëì

ïæï èò ï íåþì ìó äò å îò àó ôò çò êó îò ìïà þó íåþ äå þò; ìó -

äòì ìò èå þò øå óî õò ëì æï ìòüñ âòì ûï äï æï èïæ äò ïã î û -

íë þò íëì.

óô äòì ãïí ãå þòà, ìùë îåæ ìïì ùï ó äò àï æï þå æòì ùå -

îòà, ïè èò ìò òà àó èë âåâ äò íå áâåñ íò å îå þïì ìò ÿïî èï ãòì

øâò äïæ. ÷åèì èøëþ äåþì ëîò ìüó æåí üò ãë ãë íï óê âå

¸ñïâ æïà... æï ëúò ùäòì øåè æåã èåú æï âò þï æå.

èï èïì ðë å çòï æï ðë å üå þò óñ âïî æï. õøò îïæ òõ ìå íåþ -

æï, ðï üï îï þò ÿë þò ìïì îë ãëî ïðó îåþ æï „êò îë âòì þïé -

øò“ íï þïæ èëõ âå óä, èøò åî òåàòè ãóîöì... þó íå þï øò õëè

ïîï ôå îò òêïî ãå þï æï, âòí òúòì, òá íåþ ïèò üë èïú ïóõ æï

äëú âïæ àó ùñåâ äïæ, îëè èå ìï èå øâò äò ìùë îåæ ðë å üò

åñë äå þë æï.

– îë æòì æï îë ãëî æï ùå îå ðòî âå äò äåá ìò?

– èå-4 êäïì øò âò ñï âò, îë æå ìïú ðòî âå äïæ ëîò åî à -

ì ü îë ôò ï íò äåá ìò æïâ ùå îå, ëîò âå ìòñ âï îóä çå òñë.

ïîú åî àò ïî èïõ ìëâì. èï øòí îï âò úë æò, ðë å çò òì öâï îò

ïìå èûò èåæ ìï çò æò àó òá íå þë æï. àóè úï þïâ ø âë þò æïí ïî

èòñ âïî æï òëäò ãçòà ìò ï îó äò. åîà ïæ ãò äïè æå èò ìïì â -

äå äïæ ìùë îò æï ïé èïî àò ï íò ãçï îëè ñë ôò äò ñë,

ïóúò äåþ äïæ ïé èïî àå þòà óí æï èåâ äë... èå-9 êäï ìò æïí

ýóî íï äåþì „úòì êïî ìï“ æï „íë þïàì“ âìüóè îëþ æò, ìï -

æïú èå óþ íå þëæ íåí, îëè ÷åèì äåá ìåþì ðë å çò òì ìóî íå -

�



dialogi

– „ïè þë þåí æò äï çå èçå ðòîì æï ò þïí ìë... åì éï èå

÷å èòï – øåø äò äò ðò êï ìë“. ïáâì àó ïîï ðë å çò ïì ìï åî -

àë èó ìò êïì àïí æï èõïü â îë þïì àïí? îï ôå îò ìïï äåá -

ìò?

– ìï èò âå óô äòì èïæ äò æï ùñï äë þïï. ðë å çò ïì, èó -

ìò êï ìï æï èõïü â îë þïì óæò æå ìò ìï åî àë ïáâà – ïæï èò -

ï íòì ìó äòì êíå äåþ øò ïé ùå âåí æï ãóä ìï æï ãë íå þïì

þòä ùò ñë ôò ìï ãïí ïìóô àï âå þåí. ÿåø èï îòü ðë å çò ï øò èó -

ìò êï æï èõïü â îë þï óí æï ìóí à áïâ æåì. äåá ì øò øå òû äå þï

÷ò üå þòì ÿòê ÿò êòú ãï ò ãë íë æï ôå îï æò ìïè ñï îëú æï ò íï -

õë. äåá ìò îë èå äò èå åî àò ôå îòì ïî øå òû äå þï òñëì,

òìå âå îë ãëîú åî àò ôå îòà æï õï üó äò íï õï üò, ïí åî àò

íë üòà æï ùå îò äò íï ùïî èë å þò. ìïè ñï îëì ðï äòü îï óí æï

ãáëí æåì ãï æïø äò äò æï àò -

àë å ó äò äåá ìò èë õï üë.

äåá ìò øå òû äå þï èóá ôå îåþ -

øò ïí úï ìï âòà íï àåä ôå îåþ -

øò òñëì æï õï üó äò. çë ãò åî -

àò äåá ìò ãó äò æïí ïèë õï ðó -

äò ìòì õ äòì ôå îå þò àïú òùå -

îå þï. ìùë îåæ ãó äò æïí ïèë -

õï ðó äò ìòì õ äòì ôå îå þò ìï -

ãïí òá è íå þï òì, îï ìïú „êïú -

íò“ øå æåâ îåþì âå ûï õòà.

– îë ãëî øå òá è íï èò -

àë äë ãò ó îò ðë å èï „æï äò“

æï îï ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þïï èïì øò?

– ðë å èïì ìï ôóû â äïæ

æï å æë ÷å èò ìï æòð äë èë íïø -

îë èò „íï æòî à ðïü îë íò æï -

äò áïî àóä ìï èë íï æò îë

åðëì øò“. áïä é èåî à èï òè æå -

íïæ ãï èò üï úï, îëè èò ìò ïî -

ìå þë þï èïî à äï æï âò öå îå. èàåþ øò õå üò ï äò ìïì, æïî ù -

èó íå þó äò âò ñï âò, îëè øå ôïî âòà èòè çåî æï æï øå òû äå -

þë æï àâï äò èë èåê îï êò æåú. æï äòì èàå äò ïî ìå þòà

âãîûíëþ æò...

àïâ æï ðòî âå äïæ æïâ ùå îå äåá ìò, ìï æïú æï äò þåà -

áòäì æïì üò îòì. ðë å èï øò åì íï ùò äò ôò íï äòï. ïèòì øåè -

æåã ðë å èòì ùå îï æï âòùñå. èïì øò ãï èë âò ñå íå õåâ ìó îå àò -

æïí õóî öò íòà ÷ï èë üï íò äò, èë íï æò îå àï èë íïàõ îë þò,

íïè æ âò äò ïè þå þò. êïî ãïæ øå âòì ùïâ äå ìï èë íï æò îë åðë -

ìò æï èë íï æò îå àï ùåì-÷âå ó äå þå þò. ðë å èï àòà á èòì åî -

àò ùå äò òùå îå þë æï. ÷åèì èå óé äåì – çó îïþ öï ôï îò -

ûåì âó êòàõïâ æò. èï øòí ïîú åî à èï ïî âò úë æòà, îëè èò -

ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã „æï äò“ ìùë îåæ èïì èò åûé â -

íå þë æï. óíò âåî ìò üå üòì 95-å ïóæò üë îò ï øò, äò üå îï -

üó îóä ìï éï èë åþ çå, ðë å èò æïí çóì üïæ òè ïæ ãò äåþì

âêòàõó äëþ æò, ìï æïú æï äò æïì üò îòì þåà áòäì, ïí æï

îë ãëî ãï æï ôïü îïâì èë íï æò îå æï äòì æï îë ãëî ïèë -

óñ âïíì ëá îëì áë÷ îò ïí âïýì èóú äò æïí... æï èï øòí, ôåõ è -

ûò èåæ âò ñï âò!

èïõ ìëâì, ðóä ìò ï÷ áï îå þó äò èáëí æï (àòà á èòì 120-

èæå), âò ùå áò äë ãòí øò æï ãïô îå íò äò ãó äòà âèó øï ëþ æò,

õïí þåà áò äò âò ñï âò, õïí æï äò, õïí èïõ â øò, õï íïú àï èï îò.

ðï üï îï çó îò êå äï êò èó úåä øò æå æïì àïí åî àïæ ùåî æï

ðë å èïì.

ïèòõ æï èîï âï äò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï – òìå âå ãï -

æïè ôïü îåì, îë ãëîú æï äò, òìå àò âå ëá îëì áë÷ îò ï íò

âï ýò, òìå àò âå ìó äòì èåõ àï üå õï... áâï àïú âå íï, îï ìïú

õåâ ìó îåà øò èï íïè æå ãï æï âóî ÷òà... øåè æåã îë æå ìïú

çó îïþ öï ôï îò ûå èàåþ øò æï ò êïî ãï, âíïü îëþ æò, îëè

þåà áò äòì þå æò ïî õâæë èë æï ùò äïæ ÷åèì áèïîì. ìï ó þå -

æó îëæ, åìåú ïèòõ æï.

àòà áëì ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æï, èïã îïè åî àõåä ïé -

èë âï ÷ò íå, îëè „æï äòì“ ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þòì úòê äò ïî

ïîòì æïì îó äå þó äò. èàï ìï æï èçåì øë îòì òæå þï èòì üò -

êó îò ìõò âò, æï äò èò æòì èçå øò, úåúõ äòì ãâòî ã âòíì òæ -

ãïèì æï òù âòì. ïèòì ãï ôòá îå -

þï çå æéå ìïú èïý î ýë äåþì.

– øåí æï øå íò èå óé äå

ðë å üå þò òñï âòà. ãò ôòá îòï

àó ïîï, îëè èïì æï êïî ãïâ -

æò?

– ìïè ñï îë øò ïîï ôå îò

òêïî ãå þï. òì ÷åè à âòì èï îï -

æò ó äïæ ðë å üïæ æïî ÷å þï.

÷âå íò øåõ âåæ îï, ìò ñvï îó äò,

èëã çï ó îë þå þò õåâ ìó îåà øò,

èò ìò æï êïî ã âï, ìï þå æòì ùå îë

ãïî æï ìïõ âï òè ìïè ñï îë øò,

ìïè øë þò ï îëì îå ï íò èï úò ï øò

÷å èò „óèò ìï èïî àë ùå îò äå -

þòì“ ùå îï, èò ìò ãïî æïú âï äå -

þòì èå îå æï þï æå þó äò èå ë îå

øâò äò, øåè æåã ïîïã â øò,

óçïî èï çïî äëæì ÷ï õó üå -

þó äò, 7 àâòì èå îå íï ðëâ íò

úõå æï îò, îë èå äòú èòì èï

óåî à ãó äåì èï èå ãë þïî èï, åáòè èï çó îïþ ÷ò áë âïí èï, æò -

æò ûåþ íòì øåè æåã, ÷ï èë èòì âå íï... æï ìïô äï âå þï... óèò ìëæ

úõëâ îå þï... ìó äò ìï æï õëî úòì èåõ àï üå õï – åì ñâå äï -

ôå îò äå ãåí æï èãë íòï.

õïí æï õïí îë æå ìïú ÷åèì øâò äåþì âó ñó îåþ, âôòá îëþ,

îë ãëî ãï âó ûå äò àïâ çå ùòì á âò äòì æë äï þòì èîï âïä ã -

çòì üîò ïäì æï îë ãëî ãï æïâ î ÷ò?! ïí æï (øå òû äå þï ãï -

ãå éò èëà), ìï ò æïí èë âòæ íåí åì þïâ ø âå þò... îë ãëî ãïç î -

æò äïí ùâò èå þò àï æï äåá ìå þòà íïê âåþ íò... èï îò ï èò ïã îï -

îó äò óíò âåî ìò üå üòì èå-3 êóî ìòì ìüó æåí üòï æï àï -

âïæ, ðï üï îï âï ÷åì æå æïï, çó êï – èå-10 êäï ìòì èëì ùïâ -

äåï.

æéåì çó îïþ öï ôï îò ûå ïè ìïè ñï îë æïí òè ìïè ñï îë øò

óê âå þï þóï ãïõ æï. èò ìò ãå íò ÷âåíì øâò äåþ ìï æï øâò äòø -

âòä øò ãï íïã î ûëþì ìò úëúõ äåì. àï âïæ êò ïè á âåñ íïæ

õåä èå ë îåæ æï ò þï æï, îïæ ãïí èò ìò ãïî æïú âï äå þò æïí 15

ùäòì øåè æåã, éâàòì øå ùåâ íòà, èò ìò ùòã íòì „ìó äòì ïíï -

îåê äòì“ ãï èë úå èï øåâ ûå äò. ðë å üò ìïà âòì êò òèï çå æò -

æò þåæ íò å îå þï ïî ïî ìå þëþì, îë úï ìòê â æò äòì øåè æåã

èòì øå èëá èå æå þï çå òç îó íå þåí æï ïèï ë å þòì áï îå þò äåá -

ìåþì ïî ùï ó äå êï âåí. òì þåæ íò å îòï – èò ìò ïîú êå îï æï

ïîú øå èëá èå æå þï, óô äòì øå ùåâ íòà, ïî ãï úò âå þó äï.
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dialogi

ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå ùäå þòì ìòè îïâ äòà êò ïî ãï íò -

ìïçé â îå þï, ïîï èåæ – õï îòì õòà. 30 ùå äò çó îïþ öï ôï -

îò ûåè êï úó îïæ òúõëâ îï ÿåø èï îò üò èï èó äòø âò äò ìï æï

ðë å üòì úõëâ îå þòà. ãïî æïú âï äå þïú äï èï çò æï ðë å -

üó îò ¸áëí æï. åî àò ìòê â æò äò ñâå äïì ãï æï ìï üï íò

ãâïáâì. òì êò óê âå òè á âåñ íòì èêâòæ îòï.

– îë ãëî úõëâ îëþ æò ïè üîï ãå æò òì èå îå æï îë -

ãëî èëõ âå æò æéåè æå?

– èïì èå îå îë ãëî âúõëâ îëþ æò æï îë ãëî èë âå æò

ïáïè æå, àâò àë íïú èòê âòîì. ïèòì ïé ùå îïì ïîú åî àò òí -

üåî âòó åñë ôï æï ïîú åî àò ìò úëúõ äå. àòà á èòì ñâå äï

êóä èò íï úò óî èæãë èï îå ë þï øò çåæ èå üïæ îë èïí üò êë ìò

âò ñï âò. ÷å èò úõëâ îå þï èòì üò êóî ìõòâ çå ìò ï îóäì

¸ãïâì... 27 ùäòì øåâ ì îóä æò, îë æå ìïú èå ë îå øâòä çå

îâï àâòì ôåõ è ûò èå, æïâ á â îòâ æò, 33 ùäòì ïìïê øò óïè îï -

âò ãï èëú æï ÷ï âï þï îå. ãï èëú æå þò æéåè æå ãîûåä æå þï...

43-òì âïî æï óêïí îëè âò ñó îå þò, ïìå èãë íòï 200 ùå äò ùï -

æò âòúõëâ îå-èåà áò, òè æå íò îïè ãï æïè õ æå íòï... îïè óí -

æï ãï èïê âòî âëì, èïã îïè ïî ñë ôò äï ïîú åî àò ùó àò

÷åèì úõëâ îå þï øò óðë å çòë æï æï ó èóõ üï âò. èîï âï äò

èûò èå ãïí ìïú æå äòì ýïèì ñë âåä à âòì óô äòì ôîàå þò

èïà þëþ æï.

âèó øï ëþ æò ìêë äï øò èïì ùïâ äåþ äïæ, ìï þïâ ø âë ãï -

çåà „çéï ðïî øò“ øå èëá èå æå þò àò ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåæ,

„þó íå þòì“ îå æïá üë îïæ, „åâ îï çòï åá ì ð îåì øò“ ýóî íï -

äòì üïæ. „öå öòä øò“ þó íå þòì îóþ îò êï èòè ñïâ æï. âèó øï -

ëþ æò üå äå âò çò òì ãï çåà øò „2x2“. óïè îïâ ýóî íïä-ãï -

çåà àïí âàï íïè ø îëè äëþ æò øüïü ãï îå øåæ æï âþåÿ æïâ -

æò ìï êó àïî øå èëá èå æå þï ìï àó ùå îò äåþì ìï òí üå îå ìë

ïæï èò ï íåþ çå: èëè éå îïä äï èï îï öï ôï îò ûå çå, èë áïí æï -

êå ãó îïè ðï ðò íïø âòä çå, îåð îå ìò îå þóä ðë åü øïä âï

èÿåæ äòø âòä çå, îë èå äòú ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ìïà -

âòì ðë äï îó äò ùîòì òáòà, âëî êó üï øò ãï æï ï ìïõ äåì. êï -

üëî éï øò ìï øò íå äò ùï èå þï ãï èë ò ï îï æï þë äëè æå æòæ

ïæï èò ï íïæ æïî ÷ï. èë õó úë þò ìïì ûäòâì ïéò ï îåì îåð îå -

ìò å þòì èìõâåî ð äïæ. òãò ÷å èò àï ë þòì óû âòî ôï ìå ìò èå -

ãë þï îò, èï îï æò ó äò þïâ ø âò òñë. îë æå ìïú èïì àïí òí -

üåî âò óì ÷ï ùå îï æï âïì îó äå, þï üëí èï øïä âïè ãï èë èï -

úò äï, åî àïæ èò âóñ âå þë æòà ûâå äò ÷ó éó îå àòì áó ÷ïì,

ôò îëì èï íòì íïê âï äåâì. óåú îïæ øå ÷åî æï æï æïè äë úï:

„òúë æå, ïè á âå ñï íï çå áóæ þå æòà æï âò þï æå æï îë úï ïìå -

àò ïæï èò ï íò ãäë úïâì, êïî ãòïë“. èò ìò äëú âï ìïã ç äïæ

ãïè ñ âå þï èàå äò úõëâ îå þï.

âùåî æò ïìå âå ïõïä ãïç î æï ðë å üåþ çåú, âïá âåñ íåþ æò

èùâï âå ùå îò äåþ ìïú – îë ãëî ãï å æò íå þë æï òä üëì õå -

ë þò æïí 100-200 ùäë âï íò õå å þò àóî áåà øò, îë ãëî òú -

äå þë æï õåâ ìó îå àò, îë ãëî òüñó å þëæ íåí âï äó üòì ãï -

æïè ú â äå äò ðóí á üå þò... âèó øï ëþ æò ðîë çï øòú, ìï èò

çéï ðï îòú ÷ï èëâ á ìë âå. ïîï ìë æåì èïê ä æï ðë å üó îò øåõ -

âåæ îå þò æï ìï éï èë å þò. ñâå äïì æï ñâå äï ôåîì êóà â -

íòäì èò âï ãåþ æò.

øâò äåþì õøò îïæ æï âï üï îåþ æò ìï áïî à âå äëì ìõâï -

æïì õ âï êóàõå øò, èàï ìï àó þïî øò. âúæò äëþ æò, ìïè øëþ -

äëì ôåì âå þòì ìóî íå äò øå åã î û íëà. ÷ï äò ìï æï þï äï õòì

éå îåþì âïã îë âåþ æò, úòú á íï þó æåì âï êë ùò ùåþ æò æï

ìâåä þïî üñåþì âïà þëþ æò. õøò îïæ óèó øå âï îòú âò ñï âò

æï îïæ ãïí ùó àò ìë ôå äò ÷åè ãïí õïîêì èë òàõëâ æï, õïí

ùòã íåþì âúâäò æò êïî üë ôòä ìï àó õïõ â çå, õïí âåî úõ -

äòì êëâ çåþì ðó îòì ôï ìïæ. ìï áëî ùò íë þå ÿå æòú ÷ï âóã -

æå õïîþ úõëâ îå þïì õï õï øò, èïã îïè ïîï ìë æåì âùó ùó íåþ -

æò. ÷å èò úõëâ îå þï ðë å çò ï øò ýë íïâ æï æï ãïí ú æå þòì

êóä èò íï úò òì øå æå ãïæ, ïìå òá è íå þë æï äåá ìå þò.

òèï âå ðå îò ëæ øò ïóîïúõå äò úõëâ îå þò ìå ó äò ãï èëú -

æïú ÷ï âï þï îå. æïæ ãï æîë, îë úï ëöï õò øòè øò äò ìï ãïí

óí æï èåõ ì íï... ìïá èåú ãï èë÷ í æï: òí æó îò ôò äë ìë ôò óî-

îå äò ãò ó îò íï ùïî èë å þòì „þ¸ï ãï âïæ-ãò üïì“ ãï ìï äåá ìïæ

èï éï äò ïíïçéï ó îå þï øå èëè àï âï çåì. èò çå îó äò àïí õï

ìïú æåä ìï èó øï ë åþ øò, øåè æåã êò, æï ïõ äë å þòà ùå äò -

ùïæ íï õåâ îòì ãïí èïâ äë þï øò, àâò ó îïæ 1500 äï îò. ïè øå -

èë àï âï çå þïè ìï ãë íå þåä øò ÷ï èïã æë. ëú íå þòì àâïä øå -

óæ ãï èò „êëø êå þòú“ ïâï ãå. ïî æïè î ÷ï èå ãë þï îò, î÷å âï

ïî èå êòàõï. ÷å èò èï øòí æå äò èëûé â îòì ãï íïú àïí õ èë þï

èò âò éå, èïã îïè îï éïú èï òíú ïî èïì âå íåþ æï, âåÿ âëþ æò

– ìïá èå ìåá üïì àïí èáëí æï. ïèòì èò ó õå æï âïæ øå àïí õ èå -

þï øåæ ãï æï ìïú æå äò ìï èó øï ë å þòì ãï ìïè î öå äëæ 30

äï îòú èò âò éå. ìïõ ä øò ùï èë ìóä èï âòã î ûå íò, îëè öò þå -

øò 30 âåî úõ äò èå æë!.. àïí õï èï øòí âå æï èå õïî öï. ûï äò -

ïí ïâ ôë îò ïá æò. îïè æå íò èå æéå øò, ìïè ìï õóî øò 50-äï îò -

ï íò õåä ôï ìòì íïú â äïæ, ïîú èå üò, ïî ú íïê äå þò, 30 äï -

îò ïâò éå... àïí õï èï øòí âå æï âïþ îó íå – åìåú àáâå íò 30

âåî úõ äò-èåà áò... ïî æï èï âòùñ æå þï òè ïæï èò ï íòì óçë -

èëæ ãï ë úå þó äò æï ãïê âòî âå þó äò àâï äå þò... àï âïæ êò

öò þå øò 50 àåà îò ûäòâì èëâ ÷õ îò êå æï ìï ë úï îò ìòè ìó -

þó áå âòã î ûå íò. àòà áëì óô äòà ïâòâ ìå. ïè ïè þïâ àïí æï -

êïâ øò îå þòà, æò æò ãïí ú æå þòì øå æå ãïæ, ìï èò äåá ìò æï ò -

þï æï.

èïõ ìëâì, åî àõåä èåü îë øò, èë õó úå þó äò áï äò

èëùñï äå þïì òàõëâ æï, õó àò àåà îò àïú âåî æï âåõ èï îå

æï îë úï èïàõëâ îòì õå äò ÷åèì õåäì øå å õë, øåè î úõ âï

æï èòì ãï èëù â æòä ðåø â øò úîåè äò ÷ï èò âïî æï.

óú íï ó îë þå þò àïï ìïâ ìå ÷å èò úõëâ îå þï. åî àõåä ìï -

èå þò æïí âþîóí æå þë æò. üïû îòì åçëì ãï èë ìïì â äåä øò

èïàõëâ îåþì èë å ñï îïà àï âò. îïú õóî æï-ôó äò èáëí æï

÷ï èë âó îò ãå. åîà-åî à èï èêòàõï, – èëùñå íò äò îï üëè

õï îë? – ðë å üò âïî-èåà áò – âó ðï ìó õå. „àó ðë å üò õïî,

äåá ìò ãâòàõï îòë“. – àï âò ïî æï èò çë ãïâì, åîàì èå ë îå

èë¸ ñ âï, èå ë îåì – èå ìï èå æï üïû îòì ùòí „ðë å çò òì ìï éï -

èë“ ãï ò èïî àï. ÷å èò ùòã íå þò àïú æï âï ìï ÷óá îå. ãï ëã íå -

þóä-ãï õï îå þóäà èëùñï äå þò ìïà âòì õå äòì ãïù â æïú êò

ïâòùñ æå þë æïà... ïéïî ãâåà èë þë æï åî à èï íå àò...

÷åè à âòì ôó äò ïîï ìë æåì ñë ôò äï èàï âï îò. ïè á âåñ -

íïæ ñâå äï çå æò æò þåæ íò å îå þï èõë äëæ òì ïîòì, îë úï

ãîûíëþ, îë ãëî øå èë æòì øåíì ìóä øò óôï äò...

àòà á èòì ïéïîú êò èïõ ìëâì, óêï íïì ê íå äïæ îë æòì

âèó øï ëþ æò. ìïè ìï õóîì èóæ èò âïæ âå ûåþ æò. ãï èëè úåè -

äë þåþ øò ÷å èò ïæ ãò äò âåî âò ðë âå... þë äëì ãï æïâ ùñ âò -

üå, ìîó äò ïæ óúõë ïæï èò ï íåþ àïí èòâ ìó äò ñï âò, àïí èï -

àò ôìò áë äë ãò ó îò æï èë êò æå þó äå þïú èï òí üå îå ìåþ æï

óú íë þòì èò èïîà. âãîûíëþ æò, æò ë ãå íåì ôïî íòà æïâ æò -

ë æò æï ïæï èò ï íåþì âå ûåþ æò. âï êò æïí àï âò ìóô äå þïè æå

àòà á èòì ñâå äï æï ùå ìå þó äå þòì êïî çå æï âï êï êó íå æï

ìïè ìï õó îò âòàõë âå. âå óþ íå þë æò, îëè ðë å üò âò ñï âò, õó -
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dialogi

àò ùòã íòì ïâ üë îò, ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ðîå èò òì äï ó -

îå ï üò, òåíòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îòì, ¸ï òíú ôå òí -

îò õòì èò åî ãåî èï íò ï øò ãï èë úå èóä „áïî à âåä èùå îïä -

àï êï üï äëã øò“ øå üï íò äò æï ÿóî ÿ äòì èîåúõï âòì ïæ -

ãòäì âå ûåþ æò, îòì à âò ìïú òí ã äò ìó îò ìï æï êëè ðò ó üå -

îòì úëæ íï èë òàõë âåì. „ìï ìï úò äëï, ìï üò îï äò îëè ïî

òñëì!“ – ÿåø èï îò üïæ þîûå íòì íïà á âï èòï. èîåúõï âòì

ïæ ãò äòú ïî ìïæ ïé èë÷ í æï. çë ãò çå èë æïí èò ñó îåþ æï,

çë ãò – áâå èë æïí. èïõ ìëâì, èõë äëæ åî àï æåîà, øó ïõ -

íòì áïä þï üëíì àâï äå þò úîåè äòà ïåâ ìë. åüñë þë æï,

èùåî äë þòì ôï ìò êïî ãïæ òúë æï... èï øòí âå ãï èëâ ü îò ïä -

æò... æï áï øó åà àïí ûï äò ïí æò æò ìïì ùï ó äò èëõ æï, ãó äò

îëè ïî ãï èòì ê æï. ïè æå íò óïîò ïîï ìë æåì èò èò éòï... èàå -

äò úõëâ îå þòì óïîå þò îëè øå èåã îë âå þò íï, òè åî àò

æéòì æïõ âï âå þóäì âåî ïòùë íò æï. ôò çò êó îï æïú ûï äò -

ïí æï âò éï äå. ôå õòì ûò îå þò èüêò ë æï, óô îë èå üïæ êò

ìó äò.

îï üëè ãå ãë íï ãó äò þó æåì ãï èë äå ùïâ æï...

ìóä ìïú ìÿòî æå þï ôë îò ï áò ÷ï èë ãò îòà èëì...

ïîï ôå îòï... æï ãò ùó íåì, ÿóî ÿ äòì èîåúõï âïæ?!

èò íïâ äå þó äò íïê âåî ÷õï äòú ãï èëì úåèì ìòà þëì...

àï âò ìò æï þï æå þòà òìåâ äåá ì èï ãï èïè õ íå âï.

àòà á èòì ñë âåä æéå ÷åèì úõëâ îå þï øò ìïì ùï ó äò

õæå þï. õøò îïæ òìå àò ãîûíë þï èå óô äå þï, óô äòì ìüóè -

îë þï îëè ¸áâòï æï øòã íòà ÷ïþ íå äå þóä êóàõå-êóí ÿó -

äåþ ìïú îëè ïíï àåþì...

÷å èò øå èëá èå æå þï àò êï íò âòà öò ó üïæ èò óñ âå þï æå -

æò íïú âï äò úõëâ îå þòì íïê âï äåâì. èïî àï äòï, æå æò íïú -

âï äò æå æë þïì âå îï ìë æåì ãï ó ùåâì, èïã îïè èòì æåâ íï øò

úõëâ îå þïì ìùïâ äëþì æï îïè æå íï æïú èùï îåï èò ùï çå æï -

íïî úõå þï, òè æå íïæ üêþò äòï ùï èëæ ãë èï. àó ïî æï å úò,

ùï èëæ ãë èòì ìò õï îóäì âåî øå òã î û íëþ æï ìõâòì ÿòî ìïú

ìï êó àï îò âòà âåî ãï ò àï âò ìåþ.

– áå àå âïí, çéïð îåþì ùåî. îë èå äòï øå íò ìïñ âï îå -

äò çéï ðï îò?

– çéïð îå þò þïâ ø âë þò æïí èòñ âïîì. ðï üï îï îëè âò ñï -

âò, ìòç è îåþ øòú çéïð îåþì âõå æïâ æò – æå âå þòì áëî -

ùòäì, êó æò ïí æå æïþ îåþì, úõîï àï âò ïí ãâå äå øï ðåþì,

àâï äóù â æå íåä áï îï ôåþì, ìï ò æï íïú âåø âå þë æò æï õøò -

îïæ òïüïê çå üó ÷åþ æï ìòì õ äò ï íå þóä ìïú ãï èëè é âò ûå -

þòï, èå îå êò æå æï ÷å èòì óìïà íë åì àâï äåþì æï âóè ø âò æå -

þò âïî. õïí æï õïí ïõ äïú èãë íòï, îëè çéï ðïî øò âúõëâ -

îëþ.

óðò îï üå ìë þïì áïî àóä õïä õóî çéïð îåþì âï íò ÿåþ.

ñâå äï éâàòì æò æå þòà îëè òùñå þï, àò àë å óä èïà ãïí øò

óôï äò îëè ìóí à áïâì, ìùë îåæ ïèò üë èïú ãï èë òî ÷å âï

ãïí ìï êóà îå þó äò ìòþ î û íòà.

ñâå äï çå èå üïæ èòñ âïîì ÷å èò þïâ ø âë þòì çéï ðï îò

„èå ÷ëí ãó îå“, ìï æïú óê â æï âå þòì âïø äòì èë ìï üï íïæ ùï -

ìó äò èå ÷ëí ãó îòì ìòè éå îï çå, ãâå äå øïðì ÷ï ìòì õ äò ï íå -

þó äò àâï äå þò æïí úîåè äå þò ÷ï èëì ú âòâ æå þï æï èå ÷ëí -

ãó îåì ìò úëúõ äå ìïú ï÷ó áåþì æï óê â æï âå þòì âïø ä ìïú.

þïâ ø âë þò ìïì åì ïüò îå þó äò ãâå äå øï ðò ûï äò ïí õøò îïæ

àâïä ùòí èåæ ãï õëä èå. 

ìï èò çéï ðï îò èïáâì øåá è íò äò: „óô äòì ìï ÷ó áï îò“,

„úõëâ îå þòì ãïê âå àò äå þò“ æï „ìï ë úï îò àåâ çò“. ûï äò ïí

èòí æï çéïð îå þò âùå îë. ùòã íå þòì èï éï çò åþ øò àï íï èåæ -

îë âå çéïð îå þòì æå ôò úò üòï. òñò æå þï ïí áïî àó äò õïä -

õó îò, ïí æï úíë þò äò óúõë ó îò çéïð îå þò. þïâ ø âåþì êò

ïõï äò çéïð îå þò óí æïà. áïî àóä çéï ðïîì ïõï äò ìï ìò -

úëúõ äë ûï äï ìÿòî æå þï. êïî ãò  òá íå þï ãï èëè úåè äë þå -

þò ïèï çå àó òç îó íå þåí.

– îïì ôòá îëþì ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì ðîå èò òì

äï ó îå ï üò æéå âïí æåä èëè îïâ äå þóä ðîå èò åþ çå?

ðë å üò äåá ìòà î÷å þï. êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þï îïè æå -

íïæ ïîòì ðë å üòì æë íò ìï æï õï îòì õòì ãïí è ìïçé â îå -

äò?

– ðîå èòï, îë èå äòú 26 ùäòì ïìïê øò èò âò éå, ðòî âå äò

êîå þó äò ìïà âòì „èï òíú ãï àå íå þïì âå äë æå þò“ àþò äò -

ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü èï èë èï íò ÿï. î÷å ó äòø âò -

äòì ðîå èòï ÷åè à âòì ãïí ûòï, îïæ ãïí èïì ãó îïè î÷å ó -

äòø âò äòì ìï õå äò ¸áâòï. ïîï ìë æåì èò ôòá îòï, îëè ïèòà

ìï õåäì èë âòõ âåÿ æò æï èòì óêïí àóí æïú èúò îå æò àïí õï

òá íå þë æï.

äåá ìò ïíïçéï ó îå þòì ãï èë êò ïî òùå îå þï, ïîï èåæ

òèò üëè, îëè òì øåí à âòì þó íåþ îò âò èëàõëâ íò äå þïï,

ãïí ú æå þòì êóä èò íï úò òì ôóî ú äåþ çå ãïæ èëé â îï. øå -

èëá èå æå þò àò øîë èï óæò æåì ûï äòì õ èå âïì èë òàõëâì.

øå æå ãò êò ÷âåíì áâå ñï íï øò ðë å üó îò ìï éï èë å þò æï ìïì -

ùï ó äå þòà ãï èë úå èó äò ùòã íå þòï.

ðîå èò å þò ìï õå äò ìï æï æò æå þòì ãïî æï, ôóä ìïú

óêïâ øòî æå þï. òèïì êò ïî âïè þëþ, îëè ðë å üò ïî óí æï æï -

ôïì æåì... ðò îò áòà, ñâå äï çå èå üïæ ìï ìò õï îó äëï, îëè

ìïçéï ó îòì ãï îå øå æï ùå îòä íï ïç îåâì îï ò èå öòä æëì

èò ï íò ÿå þåí, èïã îïè åì ñâå äï ôå îò èï îïç èïæ ãï æï òá úï.

æéåì àâò àëí òãë íå þåí ðîå èò åþì ìï êó àï îò àï âå þò ìï

àó ïõ äëþ äå þòì æï ìï öòä æë åþ äïæ. ìò ñïä þåï ìï êëí -

êóî ìë äåá ìåþ çå ðë åü àï ãâïî-ìï õå äå þòì ïî èò ùå îï æï

íëè îå þò àï æï „ðï îë äå þòà“ ãïã çïâ íï. ýò ó îòè ûï äò ïí

êïî ãïæ òúòì, âòí îë èå äò ïæ ãò äò óí æï æï ò êï âëì. ùïî -

æ ãò íå þï çå êò âò àëè åì ñâå äï ôå îò èë ó äëæ íå äïæ èëõ -

æï. øå òû äå þï îï ò èå ñë ôò àò ÷ï ïùñë, èïã îïè „íò ÿòì

÷ïùñë þï“ ïî øå òû äå þï. àóè úï ðîå èò åþì õïí æï õïí íò ÿò å -

îò ïæï èò ï íå þòì à âò ìïú òèå üå þåí. ïìå âå ìï øò íåä èï îïç -

èïæ ïîòì ãï æïá úå ó äò ðë å çò òì ìï éï èë å þò (îï àáèï óí -

æï, ñâå äïì ïî åõå þï). õøò îïæ õæå þï, îëè óíò ÿëì üïøì

óê îï âåí, ïæò æå þåí æï ìùë îåæ èïì ó÷ í æå þï ïè þò úòï,

îëè óðòî âå äå ìò òñëì. ïèïì „ðòî âå äë þòì ïâïæ è ñë ôë -

þïì“ æï âïî á èåâ æò. øå òû äå þï òìò íò ïè õò äë, èïã îïè øó îò

ïî óí æï ãï ò êï îë, îïæ ãïí àó âòí èåì ìõâï ïæï èò ï íò ìïæ -

èò øó îò ÷ï ó ìïõ ä æå þï, èï øòí èïí èò ìò úõëâ îå þï æï úëæ -

âå þòú óí æï òü âòî àëì. ìï åî àëæ êò ñâå äïì àï âò ìò ãïí -

ìïçé â îó äò ïæ ãò äò ïáâì ðë å çò ï øòú æï úõëâ îå þï øòú...

êëí êóî ì øò ãï èïî ö âå þï ïîï ìë æå ìïï ðë å üòì øå èëá -

èå æå þòì æë íò ìï æï õï îòì õòì ãïí è ìïçé â îå äò. ìùë îåæ

ïìåï – ðë å üò äåá ìòà î÷å þï, èõïü âï îò – íï õï üòà. ÿåø -

èï îò üò øå èëá èå æå þï ïæ îå àó ãâò ïí æå æï èò ùïì ïèë õåà -

áïâì æï àóí æïú äë æåþ øò ïñ âï âòä æå þï. èï ãï äò àò ìïà -

âòì ôò îëì èï íòì ãïõ ìå íå þïú ìïê èï îò ìòï. èàï âï îòï,

îùèå íï ïî æï êïî ãë æï êï äï èò õå äò æïí ïî ãï ãåø âïì.

éâïî û äò ïî ãï ò êï îë æï „õòþ ä øò“ ïî ÷ï âïî æå, ìóô àï

ãó äò æï ìóô àï õå äò ãáëí æåì, îëè øåí èï íòÿ èï, óô äòì
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øå ùåâ íòà, ÿåø èï îò üò øå èëá èå æå þï æï þï æëì æï áâå ñï íïì

åè ìï õó îëì.

– îïì ôòá îëþ àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å çò ï øò

ïî ìå þóä üåí æåí úò åþ çå? þë äë æîëì îòà èï ûâåä -

èë æó îïæ èò ò÷ íå âï, ìï èï ãò å îëæ, èëè îïâ ä æï å.ù.

üåá ì üå þò. ïõåî õåþ àó ïîï, øå íò ìïà á èå äòì ìîóä ñë -

ôò äïæ ãïæ èë úå èïì îòà èò ï íò äåá ìå þòà?

– óþ îï äë èï ãï äò àòà æï âòùñåþ: îë æå ìïú ÷å èò øâò -

äå þò ðï üï îå þò òñ â íåí, èï îò ï èò äåáìì êòàõó äëþ æï, îï -

çåú çó îò êå äï úåê âïâ æï. åì óüñó ï îò æïì üó îòï áïî -

àó äò äåá ìòì èó ìò êï äë þò ìï. ïîï ôåîì âïè þëþ ãï äïê -

üò ë íòì ðë å çò òì èó ìò êï çå, îë èå äòú ãïí ìï êóà îå þóä

¸ïí ãåþì ãï èëì úåèì. áïî àóä èï üîï æò úò óä èï äåá ì èï,

ìõâï áâåñ íå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìòüñ âòì èó ìò êï äë þòì

èàå äò åðë áï øåá è íï. ÷âåí êò ñâå äï ôåî øò õëè óúõë å -

äåþì óí æï âþï ûïâ æåà?! îòà èò ïí äåá ì øò îàó äòï èàå -

äò íï ïç îå âò ÷ï üòë, àïí ûâå äò îòà èå þòú íïê äå þïæ, ïí

ìó äïú ïî ãï èë ò ñå íë. îòà èòì ûâåä èë æó îïæ èò÷ íå âï,

ãï úò äå þòà òëäò ãçïï. ïèò üë èïú èëè îïâ ä æï å.ù. ðîë -

çï ó äò üåá ì üå þò, îëè äåþ ìïú „àåàî äåá ìåþì“ ïî á èå -

âåí æï ðîë çï øò åîå âïà. âåî äòþîì êò îòü èò ñë âåä à -

âòì óí æï ¸áëí æåì æï ðîë çòì ãï íïú óí æï ãïí ì õ âïâ æå þë -

æåì. àåà îò äåá ìòì ìï àï âå ïí üò êó îò õï íò æïí òùñå þï æï

èïì çå èìöå äë þï øëîì ùïã âòñ âïíì. îïú øå å õå þï ïõïä

îòà èåþì, òìò íò òìå âå óäå âòï, îë ãëîú çéâï øò àåâ çò,

èõë äëæ èòã íå þï ìÿòî æå þï. îòà èò ï íò äåá ìò ùñï îë ìï -

âòà îïê îï êåþì, ÷ò üò âòà ãï äëþì. óîòà èë äåáìì êò

âåîú æï ò èïõ ìëâ îåþ. àóè úï íò ÿò å îò øå èëá èå æò àï âòì

íï ïç îåâì îë ãë îò ôëî èò àïú óí æï, òìå ãïæ èëì úåèì.

îòà èò ï íò äåá ìå þòà ÷åèì ìïà á èåäì ñë âåä à âòì âïè -

þëþ. 

– æéå ìïú ãîûåä æå þï æï ñë ôï ðë å üóî êïì üå þïæ.

„êï îòì ðë å üå þïæ“, ÿåø èï îòü ðë å üå þïæ... ïî ìå þë þåí

„óìï õå äë óô äòì úò õå äå þò“, îëè äå þòú ïîï íï òî

ðîë âò äå ãò ïì ïî òàõë âåí. îïì ôòá îëþ ïèòì øå ìï õåþ?

– ïî èöå îï òìå àò „èùåî äå þòì“, îëè äå þòú „ìï õåäì

òè ê âòæ îå þåí“ àï èïî èå ôòì øå ó îïúõ ñë ôòà, „âåôõòì -

üñï ëì íòì“ ùï þòä ù âòà æï å.ù. íï ùïî èë å þåþ øò óõ âïæ ãï -

èë ñå íå þó äò „úõîï ìïî àó äò ï íò“ ãò íå þòà. îåê äï èï

ìùë îåæ èïà åè ìï õó îå þï. çë ãò èïà ãï íò ìï ãïí ãå þëæ èò -

æòì åâ îë ðò ìï àó ïèå îò êòì ûâò îïæéò îå þóä ìïì üóè îë -

åþ øò „øå æåâ îå þòì“ æï ìï ùå îïæ, çë ãò êò òí ã äò ìó îï æïú

ùåîì, àòà áëì óû âå äå ìò, èøëþ äò ó îò åíï æï æïè ùåî äë -

þï ïî ¸áëí æåì. ñâå äïì êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï, âï ýï-ôøï âå -

äï ìïæ æï îë ãëî ðò îë þåþ øò áèíò æï ãå íò ï äóî íï ùïî -

èë å þåþì.

ôó ôó íå þï æï õå äòì øåùñë þï „êï îòì ðë å üåþì“ ïî ïê -

äò ïà, èïã îïè ïî ìå þë þåí „óìï õå äë óô äòì úò õå äå þòú“,

îëè äå þòú åî à ãó äïæ åè ìï õó îå þò ïí ìòüñ âïì æï ïîï íï -

òî ðîò âò äå ãò ïì ïî òàõë âåí. ðë å üò èóî é âï ïî æë üå äò

(íò êë çâò ï æï ó îò) ðò îò áò àï õåâ ìó îåà øò úõëâ îëþì æï

ìòüñ âò ìï æï åîòì óïí ãï îë èìï õó îòï. ìï áïî à âå äëì

ìïçé â îòì èúâå äò, èòé èï õå âòì èå úò õëâ íå, èàï øò èûò èå

øîë èòà, ìïè ø âò äò ïí ëöïõ ìïú óûé âå þï, ìï ï áïë ìï áïî à -

âå äë ìïú èïì ðòí û äëþì æï äåá ìåþ ìïú êâå àïâì ìïÿ îå àå -

äòà. ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ åîà-åîà íë èåî øò

ôëä ê äë îò ìt èï ìë ôòë öï ôï îò ûåè èóî é âï ïî æë üå äò

ìï çë ãï æë å þïì ãï ïú íë.

ïä þïà, æï èå àïí õ èå þòà, îëè ïìå àò ùå îò äå þò æï òí -

üåî âò ó å þò ìó äòì ìïê âå þòï æéå âïí æåä ãï èë ôò üóä

ñë ôï øò. èóî é âïì èìãïâ ìïæ „óìï õå äë óô äòì úò õå äòï“

ñïç þå ãòì îï ò ë íòì èêâòæ îò, éòî ìå ó äò æï éò îå þó äò

ðë å üò àåí ãë ïâ ìï öï íòø âò äò. àþò äòì øò êò íïè æ âòä ðë -

å üåþì õëè êïæîì èòé èï óùåâà úõëâ îå þï.

òèå æòï, æîë ñâå äï ôåîì ãï ôòä ü îïâì æï ÿåø èï îò üò

øå èëá èå æå þï èï îï æò ó äïæ æïî ÷å þï.

– ïè þë þåí, àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå äë øò äåá ìò

ïîï âòì ìÿòî æå þïë. îë ãëî ôòá îëþ, îï üëè æï êïî ãï

äåá ì èï èêòàõ âå äò?

– ÿåø èï îò üò ðë å çòï ìó äòì ìò ìóô àï âåï, ïí æï èòì -

êåí èò çïí èò èïî àó äò ìùîïô âï. àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå -

äëì óç íåë ñë ôïì, ìó äòì ìò ìóô àï âå òìå ìÿòî æå þï,

îë ãëîú ïîïì æ îëì, èïã îïè îåê äï èï óêåà æå þï óç íå ë -

þïì, ãïî ñ â íò äå þïì, îïú òçò æïâì ïæï èò ï íòì òìå æïú úó -

æò ìïá èò ìï êåí èòæ îå êòä ãë íå þïì. àòà á èòì èàå äò üå -

äå âò çòï åî àò æò æò øëóï, îë èå äòú ïæ âò äïæ òðñ îëþì

ìï øë âïî ìï àó ìï ïî ìå þë çå ãï æï ãå þó äò èï ìòì òìå æïú

æï áïí úóä ãë íå þïì, ìï æïú ÿåø èï îò üå þòì ïæ ãò äò íïê -

äå þïæ àó èë ò ûåþ íå þï. üå äå âò çò ï øò – èï ìëþ îò âò

èêâäå äë þå þò, óþå æó îå þå þò, òìå àò ôòä èå þò, èïæ äë þï

óí æï âàáâïà, ïæï èò ï íåþ èï åî à èï íå àò îëè ïî øåâ ÿï -

èëà.

òí üåî íåü øò þåâ îò ìï òí üå îå ìë òí ôëî èï úò òì èë ûò å -

þï øå òû äå þï, èïã îïè õïä õòì ûò îò àï æò íï ùò äò ãï ìïî -

àëþì óô îë åûåþì, âòæ îå ìï ïç îëâ íëì. üå äå âò çò ï øò

üîò ï äå þåí åî àò æï òãò âå âïò-ðë å üå þò... ÿåø èï îò üò øå -

èëá èå æå þï èæë îå õï îòì õòì èùåî äë þòà ÷ï ï íïú â äåì,

îï èïú èò çïí èò èïî àó äïæ ïæï èò ïí àï ìó äò å îå þòì æïá -

âå ò àå þï ãï èë òù âòï. èêòàõ âåäì êò ¸ãë íòï, îëè îóì àï -

âå äòì áâå ñï íï øò ðë å üò ïéïî ïî ìå þëþì... ïæï èò ï íå þò çå -

æï ðò îó äå þò ãïõ æ íåí æï èõë äëæ èúò îå íï ùòä ì éï øå -

èëî ÷ï ìï éò ïç îëâ íå þòì óíï îò. õïäõì ÿåø èï îò üò éò îå -

þó äå þï æï ó èï äåì. ïìå èãë íòï, àó èïà ó÷ âå íåþ æï æï ï -

íïõ âåþ íïè æ âòä øå èëá èå æå þïì, òìò íò èïì æï ò íï õï âåí æï

óåÿ âå äïæ ïé èë ï ÷å íåí. äåáìì èêòàõ âå äò êò ïî æï ó êïî -

ãïâì, ïîï èåæ æï ï êïî ã âò íåì, îïæ ãïí ìó äò å îò éò îå þó -

äå þå þòì ãï îå øå, ïæï èò ï íò ïæ âò äïæ ìï èïî àï âò õæå þï.

– îë ãëîú ãë æåî ûò ÷ë õå äò òüñë æï, îï ïîòì øå -

íò ñâå äï çå „æò æò æïî æò“?

– „ìò úëúõ äå ìåâ æï ïîòì, ïæï èò ï íïæ ñëô íòì üêþò -

äò ìåâ æï“.

– ìòê â æò äò?

– „ìòê â æò äòú ìåâ æï ïîòì, ïæï èò ï íïæ ïî ñëô íòì

ìåâ æï“ – ãïí èïî üï ãë æåî ûò ÷ë õåä èï. åì „æò æò æïî æò“

ãò ï àïì êåú æå þï, îë æå ìïú õå æïâ æéå âïí æåä ìï øò íåä

ñë ôïì. ìùë îåæ ïèïì âåî ãï óû äë ãë æåî ûò ÷ë õå äòì ôï -

áòç èï ìóä èï.

÷å èò æò æò æïî æò ìïè øëþ äëï, èï èóä-ùñï äòï. ñë âå -

äò æéòì ãï àå íå þò ìïì åì æò æò æïî æò ãóä ìï æï ãë íå þï -

øò éîóþ äïæ ÷ï èëù âå þï õëä èå æï ìï ãë íå þåä øò èïã -

æåþì. æéåì óû äó îå þï øò èñë ôòï ìï áïî à âå äë. ïî âò úò,

øå òû äå þë æï àó ïîï, èïã îïè ñë âåä æéò ó îë þòà ïôë îò -
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ï áå þóäì, èòì à âòì „óû äó îå þï øò èñë ôòì äëú âïú“ ùï èò -

êòàõïâì. ìï çë ãï æë å þï ìå îò ë çó äïæ ïâï æïï, óô îë

ìùë îïæ æï òè ì õ â îï æï èò ìò íïè ì õ â îå âå þò ìï ãïí èúò îå,

èë ïç îëâ íå íï ùò äò éï ãï æïî ÷ï. óí æïà, îëè åì èúò îå

íïè ì õ â îå âå þòú åî à èï íåàì æï ó ðò îòì ðò îëí, ÷ï èïî õëí

æï ìï áïî à âå äë åîà æòæ ìï ìïô äï ëæ ïá úò ëí!..

åì ïî èëõ æå þï!!!

– óí æï òñëì àó ïîï ðë å üò ìïè øëþ äëì ãï èå ë îå þï?

– ðë å üò æï ïîï èïî üë ðë å üò, ìïè øëþ äë ìï âòà óí -

æï úõëâ îëþ æåì, ìïè øëþ äë ìï âòà óí æï ìóí à áïâ æåì æï

èò ìò ãï æïî ÷å íò ìïà âòì òþ î ûë æåì. øåíì áâå ñï íï çå óêå -

àå ìïæ, îïú ïî óí æï êïî ãïæ òúõëâ îë, îïú ïî óí æï

ïùñë þò äò ãáëí æåì úõëâ îå þï, àó ïéïî ãåá íå þï „åíï, èï -

èó äò æï ìïî ù èó íë å þï“, àó ìïè øëþ äë øå íò æï ó æåâ îë -

þòà, àâïä ìï æï õåäì øóï ãï ãòá îå þï, êïî ãïæ âåî òá íå -

þò. øåíú ïéòã âå þò ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï, ïèò üëè àó áâåñ íò -

ìïà âòì ïîï, øå íò ãï æïî ÷å íò ìïà âòì èï òíú óí æï òç îó íë.

÷âåí òì áâå ñï íï âïîà, áîòì üåì íï üïí öò ðå îïí ãò

ãóä øò èïã îïæ îëè ÷ï âò êï îòà æï âå îï âòí ùïã â ã äò öï,

÷âåí 100 000 èë ùï èòì, ùèò æï áå àå âïí æå æëô äòì íï ùï èå -

þò ìó äò ìï æï ìõå ó äòì áâå ñï íï âïîà... éï äï üò æï

èüîë þï óäå âïæ ãâáëí æï, èïã îïè áâåñ íòì ÿòî-âï îï èò

åî àå ó äå þòì èõîåþ çå ãï æï ìó äï. ÷âå íò áîòì üò ï íó äò

åî à ãó äå þï æï èïæ äò ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå äëì,

èàåä æå æï èò ùïì ïèïã îåþì ìïè ñï îëì ìòâ î úå øò.

÷âåí òì óû âå äå ìò åîò âïîà, óê â æï âå þòì ùñäòì èë ìï -

üï íïæ îëè ãâïã çïâ íòæ íåí æï ÷âå íò âå ìïè øëþ äëì ãï æï -

ìïî ÷å íïæ, ìï êó àï îò ìòì õ äò, ðåø âå þòà èëã â áëí æï.

îï üëè æïâ þå ÷ïâ æòà... ïìå îò ãïæ îï üëè æï âòà î ãó -

íåà, ìïæ ãïá îï ÷âå íò âïý êï úó îò øå èïî àå þï, èï èï úò ìó -

äò?! ãîï ï äòì àïì øò åî àò æï òèï âå èíòø â íå äë þòà ÷ï -

ùó îó äòï ìï áïî à âå äë æï áîòì üò ï íë þï. ïè àïìì ñâå äïè

åî àïæ õå äò èïã îïæ óí æï ÷ïâ ÿò æëà, îëè èìëô äòë

ãäë þï äò çï úò ï øò ïé îå ó äåþ èï åî à èï íå àò ïî ìïæ æïâ -

êïî ãëà æï éâàòì øå ùåâ íòà, ãï æïâ î ÷åà. áïî à âå äå þò

õëè ëæòà ãïí âå ãîï ï äòì èúâå äå þò âò ñï âòà!..

– îï ïîòì øå íò ¸ë þò?

– áâåþì âïã îë âåþ... õåâ ìó îå àò æïí èàòì þîë äå þò

÷ï èë âò üï íå, çéâòì ðò îå àò æïí – ôå îï æò êåí ÿå þò. ìò ðò

áâå þòú èïáâì, ôò áï äò îëè ¸áâòï, çë ãò èòé èï õå âò æïí,

çë ãò ñïç þå ãò æïí. õåî à âò ìò æïí æï ìï ôï îò æïí âóä êï -

íó îò ùïî èë øë þòì äë æòì íï üå õå þò ùï èë âò éå.

èïõ ìëâì, ìï ôï îòì èë íïì ü îòì åçë æïí ãï èëâ æò ë æò,

ãï îåà èûéë äò ûï äò ïí ÷áï îëþ æï. üïû îòì åçë øò ìïê èï -

ëæ æò æò æï äï èï çò áâï æï âò íï õå. øåâ ÷åî æò. æï ó êòàõï -

âïæ âåî ùï èë âò éåþ æò, èïã îïè ïîú èåà èë þë æï. èûéë äò

òìåâ ï÷ áï îåþ æï èãçïâ îåþì. ÿòø ê îò æïí ãï ìó äò, øå èëâ ü -

îò ïä æò, áâï ãóä øò ÷ï âò õó üå æï èë íïì ü îòì êåí ãï âò áå -

úò. àòà á èòì ãó äï èë âïî æ íò äò, áï áï íòà èò âå æò èëûé -

âïî àïí æï áâòì ùï èë éå þòì íå þïî à âï âàõë âå. èïí öåî

ãïê âòî âå þóä èï øå èëè õå æï, øåè æåã êò éò èò äòà æïè àïí -

õ è æï. èëûé âïîì æò æò èïæ äë þï ãï æï âó õï æå æï ãóä øò

÷ï õó üå þó äò áâï òìåâ ìòî þò äòà ìï èïî ø îó üë èïí áï íïè -

æå èò âò üï íå. àï íïè ã çïâ îå þò ãïê âòî âå þó äå þò òñ â íåí, –

îòì à âòì ãòí æïë – èå êòàõå þëæ íåí. åî àõåä ÷åè èï åî à -

èï èå ãë þïî èï õóè îë þòà èòàõ îï: – øåí òè æåí áâïì æï -

ïã îë âåþ, åîà ìïõäì ïïøå íå þë. ÷å èò ãë ãë íï êò èå óþ íå þï:

– ïä þïà, áâå þò òèò üëè ãòí æï, ìï áïî à âå äëì èüêò úå

ìïçé âï îò øå èë ïâ äë, îëè èüå îò âå éïî øå èë âò æå ìë.

ïìå òúò íò ïí õëä èå...

èå æï ÷åèì áèïî ìïú, õåâ ìó îå àò æïí ôå õòà ùï èë ìó -

äåþì, âòí òúòì îïè æåí êò äë èåü î çå ãâòà îå âòï äï èï çò

èàòì þîë äå þòà æïè ûò èå þó äò çóî ã ÷ïí àå þò, èïã îïè ãï -

æï ìïñ îå äïæ ïîï ìë æåì ãïã âò èå üå þòï.

øïî øïí, òåîó ìï äò èò æïí ÷ï èë üï íò äò „èë ìåì áâï“ èï -

÷ó áåì. øó ï çå ãï üå õòä êï êïäì ¸ãïâì. ãó äòì èï ãò åî,

øòã íòà, ðï ùï ùò íï þîë äå þò óùñ âòï. âòí òúòì, îïè æå íò ïè -

þòì èëè ì ù îåï... âòí òúòì, îï ìòù èòí æåï...

ûï äò ïí èòñ âïîì áâå þò. èïà æò æò òæó èï äå þï èë ìïâà.

– îë èå äòï øå íò ìïñ âï îå äò ñâï âò äò?

– îë ãëîú ðë å çò òì çéâò æïí ïî øå èòû äòï ìïñ âï îå äò

ðë å üòì ïèëî ÷å âï, òìå âå ïî øå èòû äòï ìïñ âï îå äò ñâï âò -

äòì æï ìï õå äå þïú. ñâå äïì àï âò ìò ïæ ãò äò ïáâì. èòñ âïîì

êïî ãò äåá ìå þò æï äï èï çò, ìóî íå äë âï íò ñâï âò äå þò.

ïî ìå þë þåí áëà íòì, åçëì, èòí æ â îòì, üñò ìï æï èùâåî -

âï äå þòì ñâï âò äå þò. üîë ðò êóä öóí ã äåþ øò èüï úå þå äò

ñâï âò äå þòú õëè ïîò ïí?! ñâå äïì àï âò ìò ìóî íå äò æï ìòè -

þë äò êï ïáâì: âïî æò þó íå þò ìï æï õå äëâ íå þòì åî àò ï íò øå -

èëá èå æå þòì ìòè þë äëï, òï – ìò íï çò ìï æï èëê î ûï äå þòì,

ìóè þó äò – èï îï æò ó äò õìëâ íòì, ïæë íò ìò – óê â æï âò

ìòñ âï îó äòì, úò ìï íï – åî à ãó äå þò ìï æï èå ãëþ îë þòì,

áîò çïí àå èï – èï úëúõ äå þå äò èíï àë þòì, íïî ãò çò –

àï âòì àïâ çå øåñ âï îå þó äò ïæï èò ï íòì, ðå ë íò – àïâ èëè -

ùë íå ë þò ìï æï ïè ðïî üïâ íå þòì, ñï ñï ÷ë – óæï íï øï ó äë

èìõâåî ð äòì, üò üï – þïâ ø âó îò þåæ íò å îå þòì ìòè þë äë...

ûï äò ïí èòñ âïîì ïñ âï âå þó äò õå õò äò: þîë ùå ó äòì,

üñåè äòì, ïü èòì ñâï âò äå þò. ïî øå òû äå þï âïî æò òïì øå ï -

æï îë, ïí ìóè þó äò – áîò çïí àå èïì. îë ãëî øå òû äå þï

òïìï èï íò ïî ãòñ âïî æåì, ïí æï ýïì èò íòì ìóî íå äå þòà ïî

æïà â îå. êïá üó ìòì óäï èï çåì ñâï âò äåþ ìïú õëè òæó èï -

äò ìóî íå äò ïáâà?!

åî àõåä åî à èï èàïè ì â äåä èï üò ïí øï íò æïí ÷ï èë üï -

íò äò åæåä âï ò ìå þò èï ÷ó áï. òìò íò õï âåî æòì íï ÿåî çå ÷ï -

âï èïã îå æï ãï èëî ÷å ó äò ìï ÷ó áï îò ÷ïî ÷ë øò ÷ïâ ì âò. õïí -

æï õïí ùòã íåþ øò ÷å èò âå ÷ï æå þóä ãïè õ èïî ñâï âò äåþ ìïú

âðë ó äëþ õëä èå.

ñâï âò äåþ ìï æï ðë å üåþì øë îòì ãïí ìï êóà îå þó äò,

òæó èï äò óî àò åî àë þï ïî ìå þëþì. èò õï êò üò úò ïí üï þò -

ûåì èï ãë íåþì, ñï ñï ÷ë å þò – äï æë ïìï àò ïíì, ïñ âï âå þó äò

þîë ùå ó äò – öï íë ãò ëî ãï ûåì. ðï ùï ùò íï òïè êò ñë âåä à -

âòì þóè þå îï çò âï ýï-ôøï âå äï óí æï ãï èïõ ìå íëì.

àó êò ñâå äï ðë å üòì øå èëá èå æå þïì àï âò ìò ãïí ìï êóà -

îå þó äò ñâï âò äòì ìóî íå äò óí æï ïì æò ë æåì, èï øòí ÷åèì

äåá ìåþì, ïä þïà, áîò çïí àå èå þòì ìóî íå äò åá íå þïà, òèò -

üëè, îëè øå èëæ ãë èòà áîò çïí àå èåþ àïí åî àïæ æï âò þï -

æå. ùåäì ÷å èò æï þï æå þòì æéå èå üïæ óú íï óî àï îòéì

11.11.11-ì æï åè àõ âï.

ïä þïà èêòàõïâ, øë àï îóì àï âå äò îë èå äò ñâï âò äòì

ìóî íåäì ãï ãë íåþ ìë, æï ãò ðï ìó õåþ êò æåú – „âåôõòì -

üñï ë ìïíì“ ãïí ìï êóà îå þó äò, âï çòì ñâï âò äë þòì óû âå -

äå ìò ìóî íå äò ïáâì, ïàïì, ïìò ïàïì, èò äò ëí ñâï âò äòì

ìóî íåä øò îëè ãï èë ïî ÷åâ.
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èëæ øåñ âï îå þóä íò ïæï èò ïí çå. ìùë îåæ ïìå àòï þï üë íò ãë -

ãò.

æéåì, îë ãëîú ìï åî àëæ íò øïí æëþ äò âòï ÷âå íò àïâ ñ -

îò äë þå þò ìïà âòì, óðòî âå äå ìò òá íå þï óøó ï äë þï æï ìòù î -

ôå äå. þåâ îò îïè ïáâì ãï ìïõ ìå íå þå äò þ-í ãë ãòì. ìï çë ãï -

æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî èëâ äå íï àï øó ï ãóä øò üîò ï äåþì,

óïè îïâ ïæï èò ïí àïí ¸áë íòï óî àò åî àë þï æï ãóä æï ìïùñ -

âå üò òá íå þë æï, åì ñâå äï ôå îò

ãïè á îï äò ñë, æï âòùñå þïì èòì úå -

èë æï. êïî ãòï, îëè èë ãë íå þå þòì

ùå îï æï òùñë. âò ãó äòì õ èëà,

ìóä èï äå èò ìò ïâ üë þò ëã îï ôò -

ó äò îë èï íò, îë ãëîú ìïí æë

ùòã íò, ãâåá íå þï õåäà.

âòæ îå æïî þï çò ãï íåùñë þï

æò ï äë ãò ìïà âòì, àå ïü îòì úíë -

þò äò èìï õò ë þò æò èòü îò öï ò ï íò

èë òí æë èåþì ìòüñ âï àáâïì: èë -

ãå ìïä èå þòà, ÷å èë ûâòî ôï ìå þë.

æïùñå þï úë üï àò ûíå äòï, èïã îïè

ïè öå îïæ ïî óí æï ãï èòû íåä æåì,

îïæ ãïí òìåà ðò îëâ íå þï çåï ìï ó -

þï îò, ìï ëú îïæ îëè óñ âïîì ìï -

áïî à âå äëì. óðòî âå äå ìïæ èòí -

æï ïé â íòø íë ãë ãò áïâ àï îï ûòì

êå àò äò þó íåþ îò âò àâò ìå þå þò.

ïè ïæï èò ï íòì ãï îå øå ÷å èò úõëâ -

îå þï ùïî èë óæ ãå íå äò òá íå þë æï.

õë äë òì ïàò ùå äò ùï æò, ìë õóè -

øò îëè æï¸ ñë áïî àó äò àå ïü -

îòì ìïè õïü â îë õåä è ûé âï íå äïæ

æï åè ìï õó îï åîëâ íóä ìïá èåì,  þò ëã îï ôò ï øò øå èëî ÷å þï

ãïí ìï êóà îå þó äïæ; èò ìò îå ýò ìë îë þòì ðå îò ë æò òñë „ëá -

îëì õï íï“ áïî àó äò æï ìò ìïà âòì. îï ìïê âòî âå äòï, ïîú èï -

íïè æå ïê ä æï àå ïüîì ðîë ôå ìò ë íï äå þò. ãíå þïâà, ãï âòõ -

ìå íëà âï ìë ñó øò üïø âò äò – ãå íò ï äó îò îå ýò ìë îò. ïãåî,

æïî þïç øò þï üëí çó îïþ êïí æå äïêì âõå æïâ, èï ìïú ìï ë úï -

îò ìðåá üïê äå þò ¸áëí æï ìë õó èòì àå ïü î øò, ïí îë èå äò

åî àò âïõ ìå íë – äå îò ðïá ìïø âò äò àó òóîò êï êó äòï... ìï -

ë úï îò õïä õò. èïã îïè òì ïàò ùå äò ùï æò èï òíú ìóä ìõâï íï -

ò îò òñë – üîò óè ôò ìðåá üïê äå þò ìï: „þîûë äï üïõ üò ìïà -

âòì“, „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“, „àë äòï“, „ôìêåî çå“...

æï ïò ìë õó èòì êåí èòæ îå êòä èï ãë íå þïè æï íïé â äò ïí -

èï ôòá î èï åî àò ûâå äò ïè þòì èë ñë äï èë ïí æë èï; îë úï

ìë õó èòì àå ïü î èï, õóà à âò ï íò ãïì ü îë äòà ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì æòæ áï äï áåþ øò òèëã çï ó îï: èëì êë âò, ðå üåî þóî ãò,

êò å âò, èòí ì êò, èóî èïí ì êò æï þïä üò òì ðò îåà øòú ãï æï ò -

íïú â äåì. ùïî æ ã íåí îò ãå äò èï ñó îåþ äòì ùò íï øå ìðåá üïê -

äòà – „þîûë äï üïõ üò ìïà âòì“.

æò èòü îò öï ò ï íò åèë úò ó îïæ ïõ èò ï íåþì: _ ïõ äï îï ìïú

âòüñ âò, ïî ìï æïï ïé íòø íó äò, åüñë þï øåè àõ âå âï ïî èë èå -

úï. èå ï èï ñå þï åì ïè þï âò æï þï îåè ãï ãò çò ï îåþà. åî àò

ìòüñ âòà, ãï æï ÿå æò äò æïî þï çò. èìï õò ë þåþ èï úåúõ äò æï -

ïí àåì ìúå íï çå, øå óû äå þå äò øåû äåì. èàïâ î æå þï ðòî âå äò

èëá èå æå þï ÷å èò èë íë äë ãòà, ìï æïú ðïü îò ë üó äò èóõ üò

åä âï îåþì... æï èò åùñë üï øòú. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, ôïî æï

æï åø âï, ëâï úòï ïî úõîå þë æï. þòì çå ãâòõ èëþ æ íåí, îïú
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÇÅ Ò ÈÒ, ÎË ÈÅ ÄÒÚ 
ÑÂÅ ÄÏÌ ÀÏÍ ÆÏÎ ÷Å ÞÏ

æï ìïùñò ìò ìïà âòì ãòí æï îï éï -

úïì ÷ï ïâ äë. àóí æïú ðï ùòï øüîò -

õò, ãï ãë íò äò ìòüñ âï àó æï íï õó -

äò ìó îï àò èò ìï ñó îòì ûò îåþ äïæ

ïî ãï ò èå üë æï øå ïø âå äë øå ìï ôå -

îò ìò ôëî èï ãï èë ìï õï üï âïæ, îï -

àï åî à ôå îëâ íå þï ìïú ïú æå úë -

üï àò, àï íïú ãï íïú æå âò íë ãï îå -

èë ùïè êòàõ âåäì, âò ìïú ÷âå âïæ

ïáâì, øò íï óî îå ðëî üï ýåþì àâï -

äò èò ï æåâ íëì ÷âåíì ýóî íïä øò.

üîï æò úò ó äò ìïè øï þï àë þï 11

èï ò ìòì. èçï æå þïï ìüó èïî àïí øå ìïõ -

âåæ îïæ. æïî þïçì àïí æï àï íë þòà

åèï üå þò ïí. èùêîò âåþ øò öåî êò æåâ

÷ïíì àò àë-ëîë äï àï âò ìó ôï äò

ìêï èò. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ðë å üó -

îïæ øå èë ìò äò ìòô îò ôï íï áïä þï -

üë íò êò þå çå ùï èëì êó ðå þïì òíå þåþì

àò íå ò öå îò âòà. óè öë þåì ïæ ãòäì

øåì àï âï çå þåí æï òóïîåþì. ïá èòî -

÷åâ íòï, ñèïù âò äåþ àïí, ôë üë åþ ìïú

èë õåî õå þó äïæ ãï æï âò éå þë...

éë íòì ûò å þòì ìüó èï îò – àå -

ïü îò ìï æï êò íëì úíë þò äò èëé âï -

ùå.

õï äò ìò ï íò èïì ðòí û äòì ãó äò àï æò ìòüñ âòì øåè úò îå þó -

äò âï îò ïí üò.

îëì üëè ÷õå ò ûå: ...ïìåà æîëì ïóúò äå þå äò úïï õëä -

èå ðîë ôå ìò òì ïé íòø â íï, àï íïè æå þë þòì èò àò àå þï, üò üó -

äå þòì æï ìï õå äå þï, èïã îïè åì ïî ìÿòî æå þï ãë ãò áïâ àï -

îï ûåì, òèò üëè, îëè òì ïîòì ãë ãò áïâ àï îï ûå.

ãâìèå íòï æï âò úòà úíë þò äò èëé âï ùå íò, îëè äåþ ìïú ïî

ïê äò ïà æï ôï ìå þï-ïéò ï îå þï, èïã îïè èï òíú âåî òè êò ïí òè

ìòñ âï îóäì, îïú î÷å óä àï õâåæ îòï. ûï äò ïí úë üï ïæï èò ï -

íòï æï öòä æë å þó äò ìï ñë âåä àïë ìòñ âï îó äòà, îëè øå -

èëâ õï çëà ÷âåíì ãë íå þï øò, àó âòí ãâòñ âïîì, åÿ âò ïî èå ðï -

îå þï, åîà-åî àò óæï âëæ þï üë íò ãë ãò ïé èë÷ í æå þï. æï ïè

æîëì ÷âåí àâïä ùòí ãï æï òø äå þï ðï íë îï èï òè áïî àó äò

ôòä èå þò ìï, ìï æïú èïí àï âò ìò íò ÿò ÷ï ïá ìë âï æï ðò îëâ íó äò

àâò ìå þå þò àïú ãïõ æï æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò: „áëî ùò äò“,

„àåà îò áâå þò“, „ãïí ãï øò“, „÷ï îò îï èï“, „èï úò õâò üòï“ æï

ïîï åî àò êò íë õå äëâ íå þòì íò èó øò øåã âòû äòï èë âòõ èëà.

àóè úï þï üë íò ãë ãò àå ïü îòì îå ýò ìë îò úïï. ðë ðó äï îë þï

êò, ïä þïà, óô îë êò íë-îë äåþ èï èë ó üï íï. ÷âå ó äå þò ìï -

èåþî, èìï õò ë þò àï èï øëþì òè ðåî ìë íïýì, îë èå äòú óí æï ãï -

íï ìï õò å îëì. èïã îïè òìå èëõ æï, îëè ãë ãò áïâ àï îï ûòì êò íë -

íò éï þò èò ìò ìó äò å îå þòì ãï èëè õïü âå äòú ïé èë÷ í æï. ïè

æîëì ûíå äòï ãï ìï èòö íï âïæ îë äò æï ðò îëâ íå þï. æï îëè

ãï âòõ ìå íåþà èòì ðåî ìë íï ýåþì, ïîò ïí ïäï äò, èò ï èò üò, óçë -

gogi qavTaraZe
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ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï æîï èï üó äò àå ïü îò ìïà âòì...

ìòí æòìì ãå ôò úå þòà, èàå äò 15 ùó àò ïî ãï ÷å îå þó äï íë.

ïüñëþì ëîï üë îò, èìèå íå äòú îëè ïòñë äòï. àïâ èëè -

ùë íå ë þïú åèï üå þï, èïã îïè îïæ ãòí æï, ãë ãò áïâ àï îï ûå ãï -

æï ó äï ðï îï êåþì: _ íë æïî èãï äëþ äòø âòäì ïî ìöå îïë.

ãï íï òóïîåþì æï þåçéå þó äò. ïì õå ðò äò êå àò äò éò èò -

äòà þå ÿåæì æï óì âïèì ãë ãò áïâ àï îï ûåì – ïî èöå îï øå íò

ïîï ôå îò, ìï åî àë æë. 

– òêòàõëì þï üë íëë, – ùñå íïì æï òüñëþì æò èòü îò

öï ò ï íò, – ÷åè ãïî æï òè ìðåá üïê ä øò ëî èëú æï ï àò êï úò

àï èï øëþ æï æï àó ïî ìöå îï, òêòàõë ìë.

– èï òíú ïî ìöå îïë, – ïõ äï èïì ðòí ûå äòú îëè âò àëè

óàï íïã î û íëþì æï ãï õï äò ìå þóä æïî þïç ìïú ãï æï õå æïâì

åíåî ãò ó äò èàõîë þå äò, ìõâï ïè þòì  ãó íå þï çåú èë âï: êåî -

ûëæ, àó îë ãëî èò òù âòï ãë ãò áïâ àï îï ûåè ãò çë ýëî æï íòï

„èï îï æò ìë þòì êï íë íòì“ æï ìïæ ã èå äïæ àå ïü îòì ïõïä èò -

÷å íòä ìúå íï çå. æï åì áèå æå þï èò ìò êå àòä øë þò äå þò àï æï

èò ìò ðîë ôå ìò ó äò àïâ è æïþ äë þòà ïõ ì íï. æï êò æåâ ãï èëê -

âå àï ãë ãò áïâ àï îï ûòì ãïí ìï êóà îå þó äò óíï îò, îëè ðò -

îï æóä øå õå æó äå þåþì àå ïü î øò èëé âï ùå ë þïì ïîï ìë æåì

óá âåè æå þï îåþì. ïîòì èòè üå âå þå äò, îëè òúòì íïè æ âò äò

õå äëâ anòì ôï ìò æï ïè àâïä ìï ùò å îò æïí ùñâåüì íå þòì èò åî

ðîë ôå ìò óä ìï êòàõì, àóí æïú ìï æï âëì.

æï þë äëì, ãóäì æï ïê ä æï ëèï õò ïí èàõîë þåäì; îï -

õïí óèå üå ìòú åèå üå þë æï ìïà á èå äïæ, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï -

íòì äåá ìò èë òø âå äòï:

èï üï îåþ äò æïí èëâ êï îò àâï äò,

èóõ äïè æå ùñïä øò þò ÿå þò òæ ã íåí,

ïîïô îòì ãï èë, àïí ãï âò õï îå

àó ïî ãò íï õïâì, âåî ùïî èë òæ ãåí.

èï üï îåþ äò æïí èëâ êï îò àâï äò

èóõ äïè æå ùñïä øò þò ÿå þò æãï íïí,

ÿò æïí ùñïäì òéåþì âò éï úï áï äò,

îï äï èï çòï ÷å èò áâå ñï íï!

ïéïî æï ï ñëâ íåþì îëì üëè ÷õå ò ûå øå êòàõ âï ìïú: þï üë -

íë ãë ãò, ïìåï õëä èå. èìï õò ëþì, îå ýò ìëîì àó èùå -

îïäì ûíå äïæ ãï èë åî ÷å âï îë äò, ìðåá üïê äò, íï ùïî -

èë å þò. ñâå äï åî à íï ò îïæ èòñ âïî ìë, ãïã âò ãë íòï.

àáâåí à âòì àó ïîòì ãï èëî ÷å ó äò êò íë îë äò ïí ìðåá -

üïê äò (æïæ ã èó äò ïí íï àï èï øå þò).

– ûíå äòï, îï ìïê âòî âå äòï. êåê äó úë þòì à âòì êò ïî

ïè þë þåí, èïî à äïú øâò äå þò âòà ïî ãï èë åî ÷å âïà. èå èï -

òíú èãë íòï, åì ïîòì ìë ìëòï íë æïî æóè þï ûòì îë èï íò æïí

„èå âõå æïâ èçåì“. ãò ãï äëî à áò ôï íò ûåè èïí æë ìîó äò ïæ

ïõïä ãïç î æïì îë äò èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò... ïá ïîòì

êï úò, âòì èï àï ë þï èïú èå ãïè çïî æï (íë æïî èãï äëþ äòø -

âòäì ãó äòì õ èëþì). èïæ äò å îò âïî æï ïîú ïîï ìë æåì æï -

èï âòùñ æå þï. èå îå òñë ðë äò êïî ðå êï êï þï ûòì ñâïî ñ âï îå –

ãò çë ýëî æï íò ïì îå ýò ìë îë þòà, øåá ì ðò îòì øï ò äë êò –

æë æë ïäåá ìò ûåì àïí. îë ãëîú îå ýò ìë îò êò âòüñ âò, êïî -

ãò ìðåá üïê äò öåî ïî æï èòæ ãïèì, ïìå èãë íòï.

ìï åî àëæ æòæ èíòø â íå äë þïì âï íò ÿåþ æò, àå ïü îò ñë ôò -

äò ñë åî àò ï íò, ãóí æó îò – ìï åî àë ìïá èò ìïà âòì. õåä è ûé -

âï íå äë þï – åì ìóä ãïí ì õ âï âå þó äò èë âï äå ë þïï. àáâåí èò -

èòõ â æå þòà, þ-íë îëì üëè, îë ãëîú îå æïá üë îò. ùïî èë èòæ -

ãå íòï, îë ãëî ïî ÷åâà æï ïäï ãåþà ýóî íï äòì ïèï àó òè íë -

èåîì ùò íïì ùïî. àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï ïæï èò ï íåþ àïí

óî àò åî àë þïï. àó ïõ äëþ äó îò ãïí ú æï ïî ãï ãï÷ íòï æïì -

àïí, àó ìï åî àë èï öòì úå èïì âåî ãîûíëþ, ïîï ôå îò ãï èë âï.

òñë ïìå àò øåè àõ âå âïú. åî àõåä, æò äòà èò âò÷ áï îë æò

îå ðå üò úò ï çå. êë äå ãï øåè õ â æï æï øå èëè ÷òâ äï ãï þåç îå -

þó äïæ, îå ðå üò úò ï çå èòâ æò âï îë. ãï âò ôòá îå, ïí àïâì îïæ

òù âï äåþì, ïí òèïà îïì åî ÷òì-èåà áò. èå îå, ìóä ìõâï âò àï -

îå þò ìïì, âêòàõå èòì åîà-åîà èìï õò ëþì, îë ãë îò õåä è ûé -

âï íå äòï-èåà áò. èò èòõ â æå þò ïõ äï âåë. ïèïì ùò íïà ëî èë -

úïè æå êï úò ìúå íï çå øåã â ê îò þï æï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ãï ò -

üï úï äï ðï îïê èï, àïí óêïí-óêïí òõåâ æï æï òìå ÷ï âïî æï

ëî èë øò, ïîï âòí èë òí æë èï ãï åô î àõò äå þò íïë. ïìåï, âò éï -

úïè õëè óí æï æï ãò ûï õëì, ïîò áï, ïî ãï æï âïî æåë...

òìåâ õï äò ìò ï íò ïè þòì ãï çò ï îå þïì èë òí æë èåþì: _ ìë õó -

èòì àå ïü î øò îëè èò âå æò, ùòí æï ùòí ãï èïô î àõò äåì, ìåî ãë

ðïÿ êë îòï æï þë îòì àë ôó îò ûå ïî åäï ðï îï êå þò ïí åî à èï -

íåàì ëú æï õó àò ùå äòïë. úïä-úïä êå ãï âòõ èå, îï óìïø âå äë

ãÿòîà-èåà áò. – ïî èòõ ìå íë èï ãòì ìï õå äòë – òñë åî àòì

ðï ìó õò. èå ë îåú ãï óî ê âåâ äïæ ïþóçéóí æï. ìï þï þò ïéïîú

ïõ ìëâ æïà øå èëùñ îë èò ìï æï èò å÷ âòâ íåí òè íï ò îïæ ñëô íïì.

åî àõå äïú, ãïì ü îë äåþ çå èò âåè ã çïâ îå þòà èï üï îåþ äòà.

òìå èë âï õåî õå, ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æï êò æå þó äåþì

úïä êå êó ðå øå âóî ÷òå. ðòî âå äïæ ìåî ãë ðïÿ êë îòï èë êï -

äïà æï. èï äå þë îòì àë ôó îò ûå èïú èò ó êï êó íï êïî çå. îï -

éïì òçïè æ íåí. ïèï ìë þï øò æï òû îï èï üï îå þå äòú æï êïî ãï

èïí ûòä çå ìë õóè ìïú îëè ãïì ú æï, âï ãëí øò éò éò íò æïü îò -

ïä æï. òè éò éòí èï èïà êó ðåì àïí èò èòñ âï íï æï îïì âõå æïâ:

øå èë óæ ãïèà øòí íï õï æò ÿï ÿï àï âò ìò èò ìï ñë äåþ äòà æï

óÿï õó íå þåí ãåè îò å äïæ. – êï úë, ïõ äï èï òíú ãï èï ãå þò íåà,

îï üëè åè æó îë æòà åî à èï íåàì-èåà áò. âåî ãï òõ ìå íåì... 

ìóä âúæò äëþ æò, êïò ãï îå èë ñë ôò äò ñë ÷åèì ïõ äëþ -

äåþì øë îò ìë, ñâå äïì ãï ìï ãë íïæ õëè òüñ âòì, àïâ èëè ùë -

íå æïú ãï æï õå æïâì ÷âåíì îå æïá üëîì æï îï ìïê âòî âå äòï,

ïî òúòì, èìãïâì øåè àõ âå âïì „ïáå àïú îëè ¸áëí æï ïæ ãò äò“.

åî à èï íåà çå ãïè ùñ îïä, ëî ûï äò ïí êïîã êïúì æï îå æïá úò -

òì ÷ò íå þóä èó øï êåþì èò ó ÷ò íï íï àå äò æï èñóæ îë ëàï õò.

îï àáèï óí æï, ãï ó èïî à äï ÷ï íï ôòá î èï, æï àï íïú îë ãëî!..

ãë ãò áïâ àï îï ûåè ïé íòø íï, îëè ìòñ âï îó äòì ãï îå øå àå ïü -

îò ïî ïî ìå þëþì. òè ìòì õ äò ïí 37-øò, îë úï îóì àï âå äòì àå ïü -

îòì èìï õò ë þå þò åè ì õ âåî ð ä íåí îå ýòèì, èïî öï íòø âò äò æïí ïîï -

âòí æï óì èå íò ïà. èò õå òä äëî à áò ôï íò ûå, åî àï æåî àò êï úò øå -

ò ùò îï îåð îå ìò ïè, òìòú ëöïõì óè ürå ì. êï èï àò ìï æï óî àò åî à -

æï ðò îòì ðò îå þòì èò ó õå æï âïæ, èï òíú óâ äòæ íåí åî à èï íåà ìë.

òñë åì üîï æò úòï èïî öï íòø âò äòì àå ïü î øò æï èåú

èëè ñ âå þï, îïæ ãïí 18 ùäò ìï èò âå æò, ïíó òá æï âò þï æå æï,

îë ãëîú ¸å èòí ãóåò òüñë æï, åì ïîòì çå ò èò, ñë âåä à âòì

÷åè àïí îëè òá íå þï.

ïìå îëè, ãï ÿò ï íó îå þó äïæ ãò ðï ìó õåà, èïã îïè ãó äòì

êïî íï õòà êò èë ãïõ ìå íåà.  

ìï äë èå êï ðï íï ûå – ñâå äï àáâå íò îë äò âò úò æï èëè -

ùëíì. øï ò äë êò æï þï ÷ï íï ãïí ìï êóà îå þòà èòñ âïîì, îïæ -

ãïí ìë õó èò èïõ ìåí æå þï... æò æå þó äïæ ÷ï ò ôòá îåà ýò ó äò

øïî üï âïì, èïî à äïú åîëâ íó äò ãèò îòì õìëâ íòì ìï éï -

èëú. óí æï ãàõë âëà, ìë õó èóî ðå îò ëæ çå èëã âòñ âåà. îï

ãïáâà èë ìï ãë íï îò? ëéëíæ ðë äò üò êòì ãï îå øå. 

– îë æå ìïú ìë õóè øò ÷ï âå æò, óê âå æïè àïâ îå þó äò
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òñë ñâå äï ôå îò. ëîïæ ãïõ äå ÷ò äò àå ïü îò æïí áïî àóä

æïìì ìõâï øå íë þï èò ó ÷ò íåì. âòæ îå ìïúõëâ îåþ äïæ þò íïì

ãï èë èò ñëô æ íåí, ìïì üóè îë „ïôõï çåà øò“ ãïâ ÷åî æò. ìõâï -

àï øë îòì, ðòî âå äò, âòíú èò íï õó äï, òñë íó îò áòø èï îòï,

ïã îåà âå ïôõï çó îò àå ïü îòì èìï õò ë þå þò. ÷âåí âèå ãëþ -

îëþ æòà ìüó æåí üë þòì ùäå þò æïí æï óî àò åî àë þï ìïú

âò íïî ÷ó íåþ æòà. åî àõåä, øò íï óî ìï æòä çå, óøïí ãò èå -

çóî íòø âòä àïí åî àïæ ìåî ãë þï éïô øòú èò âò ðï üò ýå. æå -

æï ÷åè èï üêþò äïæ óèïì ðòí û äï ìüóè îåþì. èå îå æï èå îå,

ïôõï çå àòì èë èï âï äò ðîå çò æåí üò, îë úï øåè õ â æå þë æï

õëä èå, ïóúò äåþ äïæ èë ò êòàõïâ æï ãó äò àï æïæ æå æïì.

âï êë ùò ùåþ æòà åî àò ï íë þïì îï éïú íï ò îïæ, àïí æï àï -

íë þòà êò úòâ æå þë æï æï ãóä ã îòä æå þë æï. âå éïî âóø âå -

äåà. æï àó îï èòì ãï èëì ùë îå þï ãâòí æï, êïî ãò óí æï ãï -

âòõ ìå íëà. áîòì üò ï íå þò àó âïîà, âò ñëà èòè üå âå þåä íòú.

îï ìïê âòî âå äòï, ûíå äò ìïá èåï, èïã îïè èï òíú âå úï æëà.

ãå íë êï äïí æòï ãó äò àïæ ìòüñ âïì øå ï ãå þåþì èå ãë -

þïîì: ãë ãò áïâ àï îï ûåì ïî ìÿòî æå þï ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå

ùïî æ ãå íï. òè æå íïæ ìïñ âï îå äò æï ìï õïä õë êï úòï. þåæ íò å -

îò âïî èò ìò èå ãëþ îë þòà. ìï åî àëæ èàå äò úõëâ îå þï ãï íå -

þòâ îå þó äò âò ñï âò óéï äï üë æò æò êï úå þòà, æò æò áïî à âå -

äå þòà. ãë ãò ìóä ìõâïï. èò ìò èëé âï ùå ë þï ïôõï çåà øò, èïî -

à äïú çå ò èò òñë ÷âåí à âòì. ïõ äï îëè óí æïà æï ïè ê âòæ îëí,

àòà áëì ìë õó èò ïîï ìë æåì ñë ôò äï áïî àó äò æï ïôõï çå -

àòú ãï îó ìå þó äò òñë, ïî ïîòì èïî àï äò. ìë õóè øò áïî àó -

äò êóä üó îï, áïî àó äò õå äëâ íå þï úëúõ äëþ æï òá èëé -

âï ùå èï èó äòø âòä àï àïâ æï æå þòà. æï èë ó êò æå þå äò úõëâ -

îå þï îëè óí æï æïã âåùñë, òè æîëì ÷ï èë âò æï ãë ãò áïâ àï -

îï ûå. èå îå êò ìäë âï êò èùåî äòì ðò å ìï „øåú æë èòì óô äå þï“

îëè âàïî ã è íå àå ïü îòì à âòì, òè ìï àï óîì æï âå ìåì õå þòë:

àáâåí ïîï ìë æåì øåè ú æïî õïîà, îë ãëîú áïî à âå äò, îë -

ãëîú ðïü îò ë üò æï îë ãëîú ûèï. ïò ïõ äï, îë ãë îò ìòñ âï -

îó äò àï æï üêò âò äòà âòõ ìå íåþà ïôõï çåàì, æï ìï èï ÷ïþ -

äëì àïí åî àïæ, âå îï ôåî çå ãïâ ú â äòà, èò àó èå üåì NATO-

çå. ÷âåíì ìïè ê âòæ îë øò ïóúò äåþ äïæ óí æï æïâ þ îóí æåà.

ãë ãò áïâ àï îï ûåè – ãå íëè ðò å ìï ïõ ìå íï æï àòà áëì

øå èï ãó äò ï íï, ãòàõ îïà, ÷åèì ùòã í ìïú „øåú æë èå þò“ ¸áâòï.

ìïè ùó õï îëæ, ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï öïÿ âòï øåú æë èå þò ìï,

ìóä úæò äëþì ãï èë ïì ùë îëì, èïã îïè ïî øåì ùåâì ûï äï.

àå ïü î è úëæ íå âå íå îï ïí æ îë íò êïø âò äò, åîà-åî àò

ðòî âå äò ðå æï ãë ãò ãë ãò áïâ àï îï ûò ìï, òí ì üò üó üòì ùäåþ çå

èëñ âå þï, çóì üïæ æï õï üëâ íïæ, àï íïú, íï èë ùï ôï îòì ôìò áë -

äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ùïî èë ÷å íï ãï èë ó âï ìï õåä æï õå äëæ:

_ óðòî âå äå ìïæ èïì øò ïèë òú íë þë æï øò íï ãï íò, æï ôï îó äò

ïîòì üëê îï üó äë þï, åè ÷ íå ë æï ëöï õòø âò äë þï. æï îïú èàï -

âï îòï, òì õå äëâ íå þï øò èë âò æï íïè æ âò äò ìïà á èå äòà. àòà á -

èòì ïîï ôå îò ÷ïè á îï äï èòì õï ìò ïà øò. ãë ãò ïîòì òìåâ øò íï ãï -

íïæ èïî àï äò, ïíï àåþì òè æò æò ìò êå àòà, ïæï èò ïí øò ïæï èò ï íòì

èë íïõ âïì îëè øå ïû äå þò íåþì. ïáâì íò ÿò ìõâò ìò ãï õï îå þò ìï æï

åì ãîûíë þï áâåñ íò ìïæ èò èò ìò æï èë êò æå þó äå þòà ïòõ ì íå þï.

îëèú ïî ãòí æë æåì, óí æï ãï èëõ âò æåë, ìï êó àïî àïâ çå

ïè þëþì íë æïî èãï äëþ äòø âò äò: _ þ-í ãë ãò çå ìï ó þï îò

ûï äò ïí ûíå äòú ïîòì æï ûï äò ïí ïæ âò äòú. òèò üëè, îëè

èïì øòï åì ñâå äï ôå îò, èàå äò ìòè æòæ îå – ïæï èò ï íó îò, øå -

èëá èå æå þò àò...

ïî âò úë æò èò ìò ùòã íòì ìï àï ó îò. åì ïîòì ìï ë úï îò

èòã íå þï æï øå òû äå þï ãïõ æåì íò èó øò ñâå äï ìïà âòì. ïæï èò -

ïí èï àï âòì øåú æë èåþ çå óí æï òì ùïâ äëì, óí æï æï ó üë âëì

àï ë þïì ðîëã îï èï, îë ãë îò ùå ìòà òúõëâ îëí.

...âò ìïú ïî óíï õïâì æï ïî èë óì èå íòï, îë ãëî øå èë âò -

æï ãë ãò àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò, ûï äò ïí ãï ó ÿòî æå þï

òèòì ãïí ìïçé â îï, àó îï úâäò äå þï ãï íò úï æï ïæï èò ïí èï,

çë ãï æïæ, þë äë ïà ù äå ó äåþ øò.

ìò êå àåì, ãó äò àï æë þï ìï æï ãóä ù î ôå äë þïì àï âòì

ñâå äï ìðåá üïê ä ìï àó îëä øò ïìï õò å îåþì. æï åì èóõ üò

øå óè ÷ íåâ äïæ ãï æï æòì èï ñó îå þåä øò. ìï íï õï ë þï îëè æïì -

îóä æå þï æï øòí æïþ îóí æå þï, èå îå ôòá îëþì, îòì ìï ôóû -

âåä çå æãïì åì ïæï èò ï íò. óí æï òà á âïì, îëè ðîë ôå ìòï

èìï õò ë þò ìï æï ðîë ôå ìòï îå ýò ìë îò ìï èïì øò àï íï þïî ìò -

èïé äå çåï æï åì ïî ãïõ äïâà ïæ âò äò.

åî àò ìòüñ âòà, þï üëí èï íë æïî èï ãë ãò áïâ àï îï ûòì

ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þò  ùïî èë ï ÷ò íï àå ïü î øò æï àå ïüîì

ãï îåà. èò ìò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòú ãïí ìïçé â îï, ïî ú àó

èïî üò âïæ, ðîë ôå ìò ó äò ÿîò äò æïí. ûï äò ïí èëè õòþ â äå -

äòï úõëâ îå þï øòë, – æïì ûò íï. ãïí ìï êóà îå þòà àï èï æë -

þòì õï îòì õò ãï íó ìïçé â îï æï àïâ æå þï æïú æï óæ ãï: _ îï -

èåì àó æï ï ðò îåþà, àï èï æïì óêå àåìì âåî òíïü îåþ àë...

ãë ãò áïâ àï îï ûå, àòà áëì îàó äò ãï èëú æï ÷ï å þï îå -

þò íëì, øâå þòà ïèëà á âïèì: èå õëè âò úò, îë ãë îò ðòî æï ðò -

îò æï îï æò êï äó îòï, ïèïì àó ôòá îëþ æï ÷åè çå, âåîú æï -

âò öå îåþ æòë.

èïì ðòí ûå äò êò, îëè ïî èëú æ íåí, ðòî æï ðòî òù âåâì æï

ïãó äò ï íåþì æïî þïçì øå êòàõ âå þòì à âòì, óî ÷åâà, ìï êó àï -

îò ðë çò úò ïú ãï ïõ èianëí. èï íï íï ãï þïø âò äò, íïî ãò çò ÿå -

äò ûå, çó îïþ êïí æå äï êò, áå àò øåí ãå äòï øàïè þåÿ æïâ ãï -

èëì â äåþ øò ãë ãò áïâ àï îï ûåì ùîôåä ðï üò âòì úå èïì óæïì -

üó îåþ æ íåí, îë ãëîú øå èëá èåæì, îë ãëîú ðò îëâ íå þïì.

æï øå ìï þï èò ìïæ, ðï ìó õå þòú ãïõ ä æïà ãóä ù î ôå äò,

íï àå äò, òóèë îò àï æï ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå. ãë ãò áïâ àï -

îï ûåè óæò æå ìò ìòà þë àò òäï ðï îï êï òè îå ýò ìë îåþ çå, àå -

ïü î ìï æï êò íë øò îëè èò òù âò åì æï àï âòì æîë çå ïì ðï îå çò

ãï ó øï äåì îë ãëîú èìï õò ëþì. æï ïò åì ðäå ï æïú: èò õå òä

àó èï íòø âò äò, ãò ãï äëî à áò ôï íò ûå, ãò çë ýëî æï íòï,

èò õå òä êë þï õò ûå, æë æë ïäåá ìò ûå...

îå ðëî üò ë îòì à âòì âåî øå ìï äå âò ïè þå þò òà á âï èîïâ -

äïæ, ëéëíæ æë æë ïäåá ìò ûå çå äï èòì íë âå äï èë õï çï

çå ðò îïæ ãë ãò áïâ àï îï ûåè.

ìë õó èòì àå ïü îòì ìúå íï çå „âå íå úò å äò âï ÿï îò“ æë æë

ïäåá ìò ûòì îå ýò ìë îë þòà. óàå ïü îëæ æïî ÷å íò äò õå äë -

âï íò èòù âå âïì ïæ âò äïæ æï àïí õ è æå þï, õï ìò ï àòì ìòè ü êò úòì

èë æó íå þïì êò ïîïô îòì æò æå þòà æïà èëþì. øï ò äë êò ãë ãò

áïâ àï îï ûåè óí æï òàï èï øëì, ïìå èò ï÷ íòï èï åì ü îëì, äï èòì

ñë âåä ê âò îï îëè ãï æï ìå îïâì úïì àâòà è ô îò íï âòà àþò -

äòì ìï æï ìë õóèì øë îòì. ðòî âå äò þçï îòú. èìï õò ë þåþì å÷ -

âå íå þïà, îå ýò ìë îò æòá üï üë îëþì æï ãë ãò áïâ àï îï ûåì

ãï åí æë þò ïí, àï èïøì ïî ãâïú äò ìë. åìåú ôòúõ äïæ øå ï ãå -

þåþì, úë üïú æï ï úï æåà, þò ÿå þò ìïñ âå æóîì ãï èëà á âï èåí,

õåäì ãâòø äòì îë äòì ãïí è ü êò úå þï øòë.

– èå õåäì âóø äò? èå ãë íï õåäì ãòùñëþ æòà. ’ÓÓ¯ÓÓÓ.

æï æë æë ïäåá ìò ûå ãó äòì ùñ âå üïì ÷ï ò êå úïâì. õåä èå ë îå

îå ðå üò úò ï çå îå ýò ìë îò æï ïú æòì „ðîë üåì üïí üåþì“, òàï -

èï øëí ìóî âò äò ìï èåþî. æï ãï èë ó âïà îï éï úï ìï çòçéï îò.

øå ùóõ æå þò ïí, æï òî úõ âå íåí êò æå âïú. æï ïéïî æï ï ñëâ íåþì

èï åì ü îëì ìïì õ âï àï øë îò ìëæ òîò þò íïà á âï èò: – àï èï îï
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ïîòì ïâïæ, íòí êïì àë àë þïâøâì ìóä ïüï üå þï óí æï. õïí æï -

õïí ìïÿ èå äòú ïê äò ïà, ìïì èå äò úë. æï èå êò, ñë âåä êâò îï,

ìë õóè øò èëâ ô îò íïâ ïè òæò ë üë þòì ìï ñó îåþ äï æë. ÷åèì

ëöïõì îï âó ñëë. èå îå èòæ ãï èìï õò ë þåþì ìï õåä æå þòà æï

ìóä þîæéâò íò ïæò íï. ãë ãò áïâ àï îï ûåì èë å îò æå þï èå ãëþ -

îå þò ìï, ¸ãë íòï, îå ýò ìëî èï æï òí æë... æï óú þïæ ãïè ÿë äò

èçå îï èòì êåí æï ìåüñ âï ìòüñ âå þò ìï: ¬˚ Ë„‡ÎË ÛÊ‡ÒÌÓ
ÔÓ‰ ÏÛ‰˚Ï ÛÍ Ó ‚ Ó ‰ ÒÚ‚ÓÏ... æï ìïõ üïæ æïî ÷å íò äò èìï õò -

ë þå þò àïâ þ îó æïè õ âå âò ìï ôòá îï äòà...

øå îòã æå þëæ íåí, îï ìïê âòî âå äòï. îå ðå üò úò å þò èï òíú

âåî ïåùñë þï. „øï ò äë êò“ ôïî õ èïäì ñîòì, èå âïõ øåì âàï èï -

øë þë. èï åì ü îëú çóì üïæ ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äò î÷å âòà:

øï ò äëêì óí æï ¸áëí æåì ìë ìë ò ïì àâï äå þòë... èàäïæ âåî

÷ïù â æå þï. èúò îå ë æå íò æîë îëè ãï òâ äòì... åî àõå äïú,

éï èòì 3 ìï ïà çå ãë ãò áïâ àï îï ûòì þò íï øò üå äå ôë íòì çï -

îòï... – îï ìòç èï îò âíï õå òúòë? øï ò äë êòì ìïõ äò æï èå -

ìòç è îï, êåæ äåþ çå èò áå äïí öå äëì, äå ë íïî æëì æï îï ôï -

å äòì ìó îï àå þò óêò æòïë... ïìå ãï óõ ì íï ãçï æï èò ïõ âåæ îï,

îëè øï ò äëê èï òúë æï ïîï èõë äëæ ëá îëì ãï èëî ÷å âï, æò -

æò õå äëâ íå þòì ôï ìòú...

æï „âå íå úò å äò âï ÿï îò“ ìï ãïì ü îë äëæ èëì êëâ øò, ðóø -

êò íòì àå ïü î øò... êëè ðë çò üë îò êïä èï íëâ ì êò ìïã îò èò ë îë -

øò èò åÿ îå þï æï èóõ äåþ çå æï ó ÷ë áåþì ãë ãò áïâ àï îï ûåì,

àï íïú, ìóä èë óà á èå äïæ æï å êòàõå þï: âò íï ãñïâì åþ îï å -

äòë? øï ò äë êòì îë äòì øåè ì îó äå þå äò âå îïô îòà ãï ï õï -

îåþì: – ìóô àï çåì üï ôë íå äò âïî, æå æò àïú æï èï èò àï úë.

– ïîï, ïîïë, – ïéåä âå þóä êïä èï íëâ ì êòì ïî óí æï æï -

ò öå îëì – þï þó ï ÷å èò ãï èïõ ìå íå, îë úï æò äï ë þòà ìò íï ãë -

ãï øò èò æò ë æï õëä èåë. ëéëíæ åì èë ãë íå þï àï âòì áå þïæ ïî

÷ï èòà âï äë àë. øï ò äë êò æë æëè ãï èë ûåî ùï òìå ìïì ùï ó äïæ,

îë ãëîú þïü êïíì ãï èë òñ âï íåí, sufTas æï áïà áï àï ìë.

„áëî ùò äò“ îëè óõ ìå íåì, àï âò æïí þë äëè æå èò øï êë -

þï õò ûåì èò ó ùå îï „ïì áó äò ï íò“ æï êâäïâ ìò êå àòà ïé ìïâ ìå

èë ãë íå þå þòà ôòä è çå èó øï ë þòì ðå îò ë æò ãï ï úëúõ äï...

ñë âå äò ðï ìó õò àó ãïí èïî üå þï ãë ãò áïâ àï îï ûòì èò åî

ãï èëà á èó äò, ãï ôòá îå þò íåþ æïà, èõë äëæ íò ÿò åî êïúì

øåì ùåâì óíï îò ïè ã âï îò àïâ è æïþ äë þò ìï; õë äë óê âï äëæ

îëè ïîï ôå îò áîå þï, éâàòì ùñï äë þïï æï ïã îåà âå, ìï èò

èò çå çòú ìò êå àò ìï: ñë âåä øåè àõ âå âï øò ïìå ïà á èå âò íåþì

ìóä õïí-ìï þï àï âòì ïâ êïî ãò ïí ðåî ìë íïýì: „– ðòî âå äïæ,

êïî ãòì íåî ãòì õò äò âïî; èå ë îåæ, õå äë âï íòì èå þï éòì

øåù â î à íò äò“, ...èå ìï èå êò åãåþ Tavad amoikiTxoT. 

dabolos, åüò êå üòà da mis gareSec, iTqva imis ga -

moc, rom aq, `Cveni mwerlobis~ WerqveSD aris Sesa -
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ËÈÒ 
ÎÒ ÜÓ Ï ÄÅ ÞÒÌ 
÷ÎÆÒÄ Á ÂÅØ

ØÅÕ ÈÒ Ï ÍÅ ÞÏ ÊÏ ÕÏ ÊÏ ÚÒ ÜÏ ÛÒÌ 
ÈË ÍËÃ ÎÏ ÔÒ ÏÌ ÀÏÍ „ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ-ÈÅ Ë ÈÏ ÎÒ“

ãïí ç îïõ âï èë íó èåí üó îò ãïõ ä æïà.

ãïí è ç îïõ âå äò – ìùë îå æïú øå ìï ôå îò ìò, ìó äïú èïî -

üë îëè òàï âåþ æï ïè õå äï ðîë åá üòì õëî ú øåì õ èïì.

æï ñë âå äò âå åî àò ï íë þï øò îëè ãï å ïç îå þò íï, èëê äå

ðîëì ðåá üò ïìå ÷ï èë å ùå îï:

ðòî âå äò üë èò – „ïæï èò ï íò-èå ë èï îò“ – óí æï æïà èë -

þë æï ëèòì ôå íë èå íòì ãï ïç îå þïì ïî áï óä êóä üó îåþ øò,

óè àïâ îå ìïæ åâ îë ðòì ëàõò ãå ëã îï ôò ó äò ðå îò ôå îò òì

èò àëì çå æïñ î æ íë þòà: ìêïí æò íï âòï-òì äïí æòï, òî äïí -

æòï-êëí üò íåí üó îò êåä üò êï, þïä êï íå àò, êïâ êï ìòï.

èå ë îå üë èò ëèòì ôå íë èå íòì ãï èëâ äå íïì øå òì ùïâ äò -

æï ûâåä ïé èë ìïâ äåà øò.

èå ìï èå üë èò – ïí üò êó îë þï øò.

èå ëàõå üë èò – øóï ìï ó êó íå åþ øò (æï çóì üå þò ìïà âòì

òì øå íòø â íï æï åî à âë æï: àó, îï ìïê âòî âå äòï, åì üåî èò íò

øå ò úïâì ðë çò üò óî èåú íò å îóä øò íï ïî ì ìë).

èå õó àå üë èò – èë æåî íò àòì åðë áï øò (XVII-XX ìï ó êó -

íå åþ øò, îë æå ìïú ìùë îå æïú ñï äòþ æå þë æï æï îëè äòì

èò èïî àïú ãï èïî à äå þó äò ãïõ ä æïà êäï ó çå âò úòì àå çò -

ìò: ëèò ïîòì ìï õåä è ùò ôë ðë äò üò êòì ãïã î ûå äå þï ìõâï,

ûï äòì èò å îò ìï øó ï äå þå þò àë).

æï þë äëì, èå åá â ìå üëèì óí æï èë åú âï àï íï èåæ îë âå,

ðëì ü èë æåî íòì õï íï.

ìïè ùó õï îëæ, ïè èë íó èåí üó îò ãïí ç îïõ âò ìï èõë äëæ

åî àò ìâå üò àó íïí ã îå âò æïã â î ÷å þë æï, àï âòì àï âïæ

øàïè þåÿ æï âò; „ïæï èò ï íò-èå ë èï îò“, õë äë èå ë îå üë èòì

èëè çï æå þï ìïæéïú ãïùñ æå þë æï æï ÷ï íï ôòá îòú ¸ï åî øò

ãï èë å êò æå þë æï.

÷âåíì îå ï äë þï øò ïè åá â ì üë èå ó äòì øåè á è íå äò èõë -

äëæ êï õï êï úò üï ûå òñë, èò ìò êë äë ìï äó îò, èîï âïä è õ îò -

âò æï åí úòê äë ðå æò ó îò ãï íïà äå þï æï õåæ âòì ¸ë îò çëí -

üòì ìò ôïî àë âå ãïõ ä æïà òì ìï ûòî ê âå äò, îë èåä çåú óí -

æï ïèë øå íå þó äò ñë åì âå å þï íï ãå þë þï, åî à íï ò îïæ èíòø â -

íå äë âï íò ôò äë ìë ôë ìå þòì à âòì, êóä üó îë äë ãå þòì à -

âòì, ôìò áë äë ãå þòì à âòì, äò üå îï üë îå þòì à âòì, ôëä ê -

äë îòì üå þòì à âòì, ïí à îë ðë äë ãå þòì à âòì, ðë äò üë äë -

ãå þò ìï àó ìï õåä è ùò ôë æï ìïè õåæ îë èëé âï ùå àïà âòì...

æï àóèú ïè éîèïæ èë ïç îëâ íå êï úòì íï ïæ îå âò ãïì â äï

ùó àò ìëô äò æïí óíó ãå øëæ øåã âï üë âåþ æï õåäà êò æåâ åîà

ãï íó õëî úò å äå þåä ðîë åáüì, ðòî âå äò üë èò, ãïî æï àï âòì -

àï âï æò èåú íò å îó äò éòî ìå þå þò ìï, åî à ã âïî ãçïè ê â äå âï -

æïú ùïã âïæ ãå þï ïè óî àó äå ìò èëâ äå íòì ïî ì øò ÷ï ìï õå æïæ,

ëèò îëè ùïî èëã âòæ ãå þï, æï ïæ îå àó ãâò ïí ïè ìïá èòì ãïè ã -

î ûå äå þåä ìïú ãï èë ïî ÷åâì æï øàï ï ãë íåþì êâäå âòì ìùë îò

ãçòà ùïî èïî à âï ìï æï éòî ìå ó äïæ æïã âòî ã âò íå þïì.
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êï õï êï úò üï ûå ëèòì ãï ïç îå þòì üò ðåþì îëè ãï èë ñëô -

æï (ïæï èò ï íó îò ãïõ ì íò äë þòì ïè ìõâï æïì õ âï ôëî èïì,

îëè äå þòú êëí ê îå üóä ïé ùå îïì ìï ÿò îë åþ æ íåí), åî à èï -

íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þóäì, øå ìï þï èò ìï æïú ãïí ìïçé â îïâ æï

èîï âïä üë èå ó äòì àâò àå ó äò ùòã íòì ìüîóá üó îïì æï

óðòî âå äå ìïæ, úõï æòï, ãïè õ ì íå äò üë èò ìï – ëèò ïî áï óä

ìï çë ãï æë å þï øò, îë æå ìïú åì èëâ äå íï ãï ò ïç îå þë æï èï -

ãò óî-îò üó ï äó îò àâïä ìïç îò ìòà (òãò âå òà á èë æï ûâåä

ïé èë ìïâ äåà çåú, ëéëíæ òá åì ãï ïç îå þï îïè æå íïæ èå

ãïí ì õ âï âå þó äò õæå þë æï).

ïè æå íïæ, ïæï èò ï íòì ïî ìå þë þòì ïè üòð øò ûï äò ïí æòæ

îëäì àï èï øëþ æ íåí ëè àïí æï êïâ øò îå þó äò éâàï åþ îò âò

àó æå èë íó îò ðåî ìë íï ýå þò æï ìòè þë äë å þò. åì óþòû ãåþ -

æï èêâäå âïîì, îëè ùòã í øò ïî áï ó äò èò àë ìó îò ðåî ìë íï -

ýå þò ìï æï ìòè þë äë å þòì èò íò-äåá ìò êë íò ÷ï åî àë òè òèå -

æòà, àõîë þïì óô îë ãï ï õï äò ìåþ ìë.

îï êò éï ùòã íò èêòàõ âåä àï ôïî àë ïóæò üë îò ïì ãó -

äòì õ èëþ æï, êï õï êï úò üï ûå øå åú æå þë æï, îïú øå òû äå þï

ðë ðó äï îó äò ôëî èòà æï å ùå îï, æï åî àï æåîà ãï èë íïê -

äò ìïæ æïî ÷å þë æï èë íëã îï ôò òì 59-72-å ãâåî æå þò, îë -

æå ìïú ïâ üë îò – ðïâ äå òí ãë îëñ âïì êâï äïæ – ïè ü êò -

úåþ æï, îëè èëã âå ðë âå þï ùïî èïî àó äò õï íòì üåá ì üò,

îë èå äòú ìïè õåæ îë èò àë ðë å üóî ùïî èëæ ãå íï àï ìôå -

îëì ãï íå êóà â íå þï. æï ïìåà æîëì, îï ìïê âòî âå äòï, âïä -

æå þó äò ãïõ ä æïà ìï àï íï æë èåú íò å îó äò ïî ãó èåí üï úò -

ïú èë åõ èë.

ãï æï òâ äò æï òì æîë, îë æå ìïú åÿ âò àï àó òîë íò òà

øå õå æïâ æ íåí äå ëí üò èîë âå äòì ìï òì üë îòë áîë íò êï øò

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî èòê â äå óä ùïî èïî àë þòì õï íòì

ðë å üóî üåá ì üåþì, òìå øåî ùñ èóäì èå èï üò ï íòì àõîë þï -

øò, îëè æï êïî ãó äò ñë ìï äåá ìë ìüîóá üó îï.

æéåì æéå ë þòà ÷âåíì èåú íò å îå þï øò ìïâ ìå þòà ãï çò ï -

îå þó äòï åì ïé èë ÷å íï, èïã îïè èï òíú êïî ãòï, àó æï èï üå -

þò àò ïî ãó èåí üï úò ò àïú øå òâ ìå þï æï ãïí ì õ âï âå þó äò îï -

êóî ìò æï íïú ãïí è ü êòú æå þï. æï ùòã í øò „ïæï èò ï íò-èå ë èï -

îò“ ìùë îå æïú èïõ âòä ãë íòâ îó äò ìï þó àå þòï èëõ èë þò -

äò, îï àï ÷ïî àó äò üåá ì üòì – „þîûë äï ãèòî àï æï ìïì -

üò êå þï ¸ï å îò ìï“ – ùïî èïî àë þòì æ îë òí æå äë þï æï æïì -

üóî æåì, ìï äåá ìë ùñë þï àï âò æïí þë äëè æå ìï õå å þòì ðï -

îï äå äòç è çå îëè ïãå þó äò ñë, õïä õóî åðëì àïí êò èò àë -

äë ãò ó îò øò íï ïî ìò ïêïâ øò îåþ æï.

èüó å îò ôåî õò ìï èï àò ìï – âò àïî úï éîó þå äò ìáå äò;

åä âï ïþ ö îò ìï èï àò ìï – âò àïî úï åä âï úò ìï;

õèï ðò îò ìï èï àò ìï – âò àïî úï õèï áó õò äò ìï;

ìîë äï òì îò ìï èï àò ìï – âò àïî úï üå õï èå õò ìï;

üñëî úï áâò ìï èï àò ìï – âò àïî úï ìåüñ âï õøò îò;

àõå âï ìòì õ äò ìï èï àò ìï – âò àïî úï ùâò èòì éó ï îò.

ðïâ äå òí ãë îëñ âï òø âò ï àò ïä éë àò îëè ïéïæ ãåí æï

ýïè àï âò àï îå þòà åîà, ÷ï âïî æ íòä ìüîò áëíì („ìîë äï

òì îò ìï èaàò ìï – âò àïî úï üå õï èå õò ìï“), êï õï êï úò üï ûåú

æï å àïí õ èå þë æï ïè èïî ö âå êë íò óá üó îï ìï àó „ãï æï ûï -

õòäì“ óú íëþ ðë åü àïí, àï âòì èõîòâ êò æïì ûåí æï, îëè ïè

ðë å üó îò üåá ì üòì îòü èó äò ìüîóá üó îï ìîóä ðï îï -

äåäì ðë ó äëþ æï òí æë åâ îë ðó äò åíå þòì ïî áï óä ðë å çò -

ï øò, æï èò ó àò àåþ æï àï èïç ãïè ñ îå äò ûò ìï æï âò ï ÷åì äïâ

òâï íë âòì èë íëã îï ôò ïì „òí æë åâ îë ðó äò åíå þò æï òí æë -

åâ îë ðå äå þò“.

êò æåâ îï èåüñ âå äåþì ûåã äòì èò àë ìóî õï ìò ïà çå?

îï êò éï ïè ñï ò æòì üåá ì ü àï åîà-åî àò àï âò ìå þó îå þï

òìïï, îëè èïì øò ïîï ìïê èï îò ìï æïï æï úïä êå âå þó äò ãîï -

èï üò êó äò àó ìå èïí üò êó îò êëè ð äåá ìå þò – ïîï ìïê èï îò -

ìï æïï ãï èë õï üó äò èëá èå æå þòì ïæ ãò äò, èëá èå æå þòì ìó -

þò åá üò, èëá èå æå þòì òí ì ü îó èåí üò, çèíï æï èò ìò ëþò åá üò,

ïè ûåã ä øòú ïè àï âò ìå þó îå þïì óí æï å÷ò íï àï âò. å÷ò íï êò -

æåú – ãï uîê âå âå äò òñë òìòú êò, àó âòì åõå þë æï „èï àò -

ìï“: èõë äëæ øâòæ ûèïì àó èïà àïí åî àïæ íåþ îë àòì ìï -

èëú ãèòî ìïú. üåá ì ü øò ïî äë êï äòç æå þë æï ïæ ãò äò, ïî

ãâõâæå þë æï çèíå þò...

èå îåï æï, îï êò éï èïì øò ãïæ èë úå èóä õæë èò äå þåþì

„èò ùò åî“ æï „úò óî“ ïì ðåá ü øò ìîó äò ðï îï äå äò èë å ðë -

âå þë æï, ïè ã âï îò ðï îï äå äòç èò ìùë îå æïú èò àë ìóî

îêïä øò üîò ï äåþ æï, æï èòî ÷ï åäò ï æå ïèò üë èïú èìöå -

äëþ æï ïè èõïü â îóä èëâ äå íï çå, îë ãëîú èò àë ìó îò

üåá ì üòì ïóúò äå þåä ïü îò þóü çå („çïä èëê ìò ìò æïí ÷òí -

ãòç-õï íïè æå“).

æï êò æåâ – üåá ì üòì èò àë ìó îë þïì èëù èëþ æï èïì øò

øå èïì èåí äòì ïîïî ìå þë þï, îïú ìîó äò ãï ó ãåþ îë þïï áïî -

àó äò åíòì íëî èå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà. èïã îïè ñâå äï -

ôåîì ãï ìï ãåþì õæò æï åã îåà ùë æå þó äò òíò óá üò âòì ïî -

ìå þë þï èò àë ìóî üåá ì ü àï åíï øò.

ïè ïç îëâ íå þòì àï íïõ èïæ õëè ñë âå äò âå, îïú èëõ æï,

õæå þï æï èëõ æå þï, òèòì ãïí èå ë îå þïï, îïú ìïè ñï îëì ðòî -

âåä á è íòì ýïèì õæå þë æï. îë æå ìïú, âàáâïà, òí æë å äò

þîï¸ èï íò ïì îó äåþ æï îò üó ïäì, îë èå äòú „òèå ë îåþ æï“

éâàï å þï òí æ îïì èò åî æå èëí âîòü îï çå ãï èïî ö âå þïì (åì

ãï èïî ö âå þï ðîë èò àë ìóî æîë øò ïé ì îó äå þó äò ñë), òãò

òí æ îïì ãèò îë þòì ïè þïâì òíò óá üò âòà ãïæ èëì úåè æï, ïíó

òìå, îëè ïî ïêëí ê îå üåþ æï æîë òì èë æó ìòì èò èïî àå þïì

èåüñ âå äå þòì èë èåí ü àïí. åìïï òíò óá üò âò, îë ãëîú ãîï -

èï üò êó äò êï üå ãë îòï – ãïæ èë úå èó äò æîë øå òû äå þï

åõå þë æåì ùïî ìóä ìïú, ïù è ñë ìïú, èë èï âïä ìïú æï èò àë -

ìó îò éâàï å þòì èò åî øåì îó äå þóä ðòî âåä á è íòä ïá ü ìïú.

èïã îïè ïìå àò çë ãï æë þï áïî àó äò çèíòì ìðå úò ôò êïì

îëè åùò íï ïé è æå ãå þï?

ïèò üë èïú òíò óá üò âòì èò ìïé ùå âïæ, ïìå ïóúò äåþ äò -

ìïà âòì èò àë ìó îò üåá ì üòì øå ìïá è íå äïæ, ùò íï æï æå þò æïí

øå èïì èå íåäì ãï èë üë âåþ æ íåí õëä èåë, – òâï îï ó æåþ æï

êï õï êï úò üï ûå æï òè æå üïä ìïú èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì,

îëè „áïî à äòì úõëâ îå þòì“ èëè æåâ íë, çë ãò åîà üîï ôï -

îå üóä ãï èëà á èï øò, îë èå äòú ïø êï îïæ ïè ûâå äò ðë å üó -

îò ûåã äò æïí ãïí âò àï îå þó äò ñë, øå èïì èå íå äò ÷íæå þë æï.

ïè ûåã äòì èò àë ìó îë þòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ êò æåâ

îï éï óí æï àáèó äò ñë, ïèò üë èïú èêâäå âï îò óê âå èïì øò

ãï íòâ àå þóä èò àë äë ãå èïì ãï èë¸ ñëô æï òèòì ãï ìïî ê âå -

âïæ, àó îï ìï õòì èòà àïí ãâïáâì ìïá èå.

óû âå äåì áïî àóä ðë å üóî ûåã ä øò èëàõ îë þò äò îëè

òñë îâï ûèòì þîûë äï ìï åî àë èüîòì ùò íï ïé è æåã, ïè îâï

ðåî ìë íï ýò æïí åî àò ãïõ ä æïà ãï èëî ÷å ó äò æï ãïí ìï -

êóà îå þó äò, æï íïî ÷å íå þò êò ôïá üëþ îò âïæ èò ìò àï íï -

øåè ùå å þò. åì ìáå èï, åì ôëî èó äï êò – 1+7 – ìïê èï ëæ ãïâ -

î úå äå þó äò ñë ìõâï æïì õ âï õïä õòì èò àåþ ìï àó åðò êóî

ùïî èëæ ãå íåþ øò, ôåì âò îëè èò àëì øò ãïæ ã èë æï.

15 ivnisi  2012
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ïãåî ïáï æóî èò àëì øò éâàï å þï èïî -

æóáì áï ë ìóî ûïä àï æï èïî úõå þï øò åõ -

èï îå þë æï „øâò æò áï îòø õï äò“; ïãåî õå -

àóî-õó îò üóä èò àëì øò ÿå áï-áó õò äòì

éâàï å þïì åõ èï îå þë æï 70 æï þï äò îïí ãòì

éâàï å þï (èò àë ìóî ìòè þë äò êï øò 70 àï -

âò ìå þó îò âï îò ïí üòï 7-òìï); òìå åì ôëî -

èó äï ñâå äï çå óêåà òí æóî ¸òè í àï êîå -

þóä øò øå èëî ÷å íò äò ñë, „îòã-âå æïæ“ ìï -

õåä æå þóä øò. âîòü îïì æï èïî úõå þï øò

òí æ îïì åõ èï îå þëæ íåí éâàï åþ îò âò ðåî -

ìë íï ýå þò, èï îó üå þò îëè åî á âïà. èï àò

îòúõ âò èò àòì ìõâï æïì õ âï âåî ìò ï øò ìõâï -

æïì õ âïã âï îò ãïõ ä æïà, àóèú ñâå äï çå

æï çóì üå þóä ¸òè íåþ øò øâòæ íò ïîò ïí æï

èï àò ìï õå äå þòú êò øå èëã â î ÷å íòï.

úõï æòï, êï õï êï úò üï ûå ïè îòúõ âëþ -

îòâ êëè þò íï úò ïì ìó äïú ïî èò ò÷ íåâ æï

åî àï æåîà ìï þó àïæ, îëè áïî àóä ûåã ä øò òãò âå èò àë -

äë ãå èï ÷íæå þë æï, îïú „îòã-âå æï øò“, æï óô îë ìï ôóû â -

äò ï íò ïî ãó èåí üå þòì ûò å þïì ãï ïã î ûå äåþ æï.

æï îï êò éï çë ãò åî àò ïî ãó èåí üò åõå þë æï ðåî ìë íïý -

àï ïü îò þó üåþì, òãò åî à èï íåàì øå ó æï îåþ æï èï îó üåþ ìï

æï ÷âå íò üåá ì üòì ûèåþì. æï øå ó æï îåþ æï òè íò ó ïí ìëþ îò -

ë þòà, èòì èïõ âòä àâïä ìï æï ãë íå þïì îëè ì÷âå ë æï, æï

ïè öå îï æïú ãï ïà âïä ìï ÷ò íë åþ æï, îëè øâò æò èï îó üò ìï æï

áïî àó äò ûåã äòì èò àë äë ãå èïì øë îòì òìå àò ðï îï äå -

äå þò øå òè ÷ íå ë æï, üò ðë äë ãò ó îò èìãïâ ìå þòì ÷ïî ÷ë åþì

îëè ìúòä æå þë æï. 

øâò æò ûèòì èëá èå æå þï ãï ò ïç îå þë æï îë ãëîú æï èïþ -

íå äå þå äò, èï îó üå þòú æéò ìò àïú ìòþ íå äåì áèíòæ íåí, æï

îë ãëîú øâò æò ûèï, ïìå âå èï îó üå þò ìï ïâ æ îë éîó þåäì

óêïâ øòî æå þëæ íåí; ûèå þò òìå âå ïüï îåþ æ íåí èë åä âï îå

ïþ öïîì, îë ãëîú èï îó üå þò; èï îó üå þò, øâò æò ûèòì æï -

îïæ, ãï èëì úåè æ íåí õèïì, îë èå äòú áó õò äò âòà ãï òì èë -

æï; áïî àó äò ûåã äòì ðåî ìë íï ýå þòú æï òí æó îò ¸òè íò ìïú

åî à íï ò îïæ òñ â íåí òì îòì èìîë äå äò èøâòä æëì íå þò; òìò -

íòú æï åìå íòú áâòì è üñëî ú íå äå þòú ãïõ ä æ íåí; õë äë

îï êò éï ìõâï æïì õ âï ¸òè í øò ùâò èï èï îóü àï ìõå ó äå þò æïí

÷ï èëè æò íï îå ìòàõåæ èò ò÷ íå ë æï, èï àò æï øâò æò ûèòì øå -

æï îå þï ïáïú åî à èï íåàì åè àõ âå ë æï. 

åì èüêò úå þï êò óþòû ãåþ æï ïõ äå þó îïæ ùï èë åÿ îï ìï -

êòàõò áïî àóä-òí æë åâ îë ðó äò êëí üïá üå þòì øå ìï õåþ.

– àó ïáïè æå åì êëí üïá üå þò óðò îï üå ìïæ äòí ã âòì -

üó îò èï ìï äòì ìï ôóû âåä çå øå òì ùïâ äå þë æï, âôòá îëþà,

÷âå íå ó äò ïíï äò çò ãïî ê âå óä þï çïì áèíòì èò àë ìó îò èï -

ìï äòì ïíï äë ãò ó îò øåì ùïâ äò ìïà âòì.

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èïì ø üï þó îò õåæ âï æï ãï þå æó äò

¸ò ðë àå çå þò ûïä æï ó üï íåþ äïæ îëè òù âåâì èêâäå âï îåþì

øë îò æï àï èï èò õåæ âò ìï êåí, àóíæ ïè ùòã íòì åì èë íïê âå -

àòú èëù èëþì – íïè æ âò äò èåú íò å îòì õåä øò îï îòã ìï õò -

å îïæ æï æï èï öå îåþ äïæ øå òû äå þï ïèåüñ âåä æåì èï íïè æå

æï ôï îó äò îå ï äò å þò.

êï õï êï úò üï ûå ìêåð üò êëì àï òè èë ìï äëæ íåä ùï èë æï -

âå þï ìïú ãï òà âï äòì ùò íåþ æï:

îïè æå íïæ ïîòì øå ìïû äå þå äò, îëè áîòì üò ï íë þïè æå -

äò ïî áï ó äò üåá ì üò ÷ï íïî àòì ìï õòà øå èëî ÷å íò äò ñë

óô îë ãâò ïí, ïø êï îïæ áîòì üò ï íë þòì

øåè æ ãëè øåá è íòä ûåã ä øòë?

æï ðï ìóõ ìïú ùò íïì ùïî âå øå ï ãå þåþ æï

òî äïí æò ó îò åðë ìòì èëø âå äò å þòà –

„èïã àó ò îåæ àïí èå ë îå þîûë äï“ áîòì -

üò ï íë þòì øåè æ ãëè õï íïì ãï íå êóà â íå -

þë æï, àóèú èò ìò ïî áå üò ðò èò àëì øò èë -

ò ûåþ íå þë æï æï ïèò üë èïú ùïî èë ìï õó -

äòñ â íåí ûâå äò êåä üó îò éèåî àå þò,

îë ãëîú òî äïí æò ï øò èúõëâ îå þò ìõâï -

æïì õ âï üë èòì ùò íïð îå þò.

ïá àòà áëì óí æï èë àï âå þó äò ñë

èìöå äë þï, èïã îïè ðïâ äå òí ãë îëñ âï ìï -

ãïí øå ãó äò ï íå þó äò èêâäå âï îò áïî -

àóä ùïî èïî àóä éâàï å þï àï ðïí àå ë -

íòì øåâ ìå þï ìïú øå åú æå þë æï æï ìï ï èò -

ìë æïú ïè üåáìüì æï åñ î æ íë þë æï, ìòè -

úò îòì èò ó õå æï âïæ ïè æå íò èìöå äë þï-

ïíï äò çòì ìï øó ï äå þïì îëè òû äå ë æï æï ïîï åîà ìï ò æóè -

äë ìïú ãâòè ý éïâ íåþ æï.

– åä âï ïþ ö îò ìï èï àò ìï âò àïî úï åä âï úò ìï, –

òêòàõå þë æï üåá ì üòì åîà-åîà ìïùñòì èóõ ä øò æï èò ò÷ íå -

ë æï, îëè „úï“ ïá çå úòì êï èï îïì ãó äòì õ èëþ æï, èïã îïè

àó êò èë âòø âå äò åþ æòà øå æï îå þòà èò àë äë ãò ïì, ïé èë÷ -

í æå þë æï, îëè èò àë ìó îò ïç îëâ íå þòì üîïí ì ôëî èï úò òì

ðîë úåì øò úòì éèåî àòì ïé è íòø â íå äò ìòüñ âï ãïî æï ò ìï -

õå þë æï ìï çë ãï æëæ ïéå þó äò ëþò åá üòì, „úï“-ì, ïé è íòø â -

íåä ìòüñ âïæ.

ûâå äòí æó îò æò ï ó ìò, îë èå äòú àïâ æï ðòî âå äïæ çå -

úòì éâàï å þòì ìï õå äò ãïõ ä æïà, àïí æï àïí øå ò ûåí æï úòì,

îë ãëîú ëþò åá üò ìï æï æéòì ïé è íòø â íå äò ìòüñ âòì èíòø -

â íå äë þïì.

æï èüêò úå þò ìïì ãï èë÷ í æå þë æï èòî ÷ï åäò ï æå ìå ó äò

úò üï üï, ïè àå èòì êâäå âò ìïì ïè æïì ê â íïè æå îëè èò ìó äò ñë:

– æò ï óì èï ãï íò úï æï „íï üó îï äòì üó îò“ ìðå úò ï äò -

çï úòï... óîï íó äò (úò ó îò) ìïê îï äó îë þòì èï üï îåþ äò -

æïí ãï æï òá úï äåá ìò êóî åî àå ó äïæ, îë èå äòú ïé íòø íïâ -

æï æéò óî óîï íóä ôå íë èå íåþì („úï“, „æéå). åì èò ìò „ðï -

ìò ó îë þòì“ êò æåâ åî àò øå æå ãòï; ìïê îï äó îë þï „èò æòì“

êëì èò ó îò èëâ äå íå þò æïí, õë äë üåî èò íå þò, îëè äå þòú

ìïê îï äóîì ïé íòø íïâ æ íåí, ðîë ôï íòî æå þò ïí (ãï èë ò ñå íå -

þò ïí ÷âå ó äåþ îò âò ëþò åá üå þòì ïé ìï íòø íï âïæ): úòì éèåî -

àò ïæ ãòäì óà èëþì ìòüñ âïì, îë èå äòú ïé íòø íïâì „úïì“,

„æéòì úòì èëâ äå íåþì“.

æò ï ó ìòì èìãïâ ìò èîï âï äò èï ãï äò àò êò æåâ îëè øå òû -

äå þï ÷ï èë òà âï äëì, àï âòì àï âïæ åì èï òíú ïî ïæïì üó -

îåþì, îëè áïî àóä îùèå íï-ùïî èëæ ãå íåþ øòú òèï âå ðîë -

úå ìòì èëù èå íò âõæå þòà æï úòì éèåî àòì ìï õå äò úòì, îë -

ãëîú ëþò åá üòì, ïé è íòø â íåä ìòüñ âïæ ãïî æï ò ìï õï?

àï âòì àï âïæ ïî ïæïì üó îåþì æï... êï õï êï úò üï ûå ãï ïã -

î ûå äåþ æï ïè èò èïî àó äå þòà ôòá î ìïú æï ûò å þï ìïú æï ùï -

èëì ùåâ æï îó ìò äòí ã âòì üòì í. üîó þåú êë òì öåî êò æåâ

1908 ùåäì æï ùå îòä íïø îëè øò – „áâò æïí æï þï æå þòì

ôîò ãò ó äò èò àòì ÷îæò äë êïâ êï ìò ó îò ðï îï äå äå þò“ –

ãï èëà á èóä æïê âòî âå þïì:

– àâò àëí áïî à âå äó îò õïä õå þò, ÷ïíì, þåî û íóä

çåâìì ïòãò âåþ ænåí àï âò ïíà úòì éèåîà úï-ìàïí, îï ìïú
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axali wignebi

èëù èëþì õóà øï þï àòì – „çåâ ìòì æéòì“ – ãï æï àïî ã è íï

èåã îó äïæ æï ìâï íó îïæ „úï-ì æéåæ“.

ìï ó êó íå ÷ï òâ äò æï æï ïè àå èïì ïéï îï âòí øå å õå þë æï.

ïîï æï, ûïä æï ó üï íåþ äïæ ÷íæå þë æï úíë þò å îå þï øò,

îëè õóà øï þï àò þåâî õïäõì ÿå áï-áó õò äòì æï èåõ àïè üå -

õå äò éâàï å þòì èå ó ôå þòì æéåì àïí ãï ò å ò ãò âå þò íï. îï

þåî û íó äò çåâ ìò æï îë èï ó äò òóðò üå îò æï îï þï þò äë -

íó îò èïî æó áò æï ãåî èï íó äò àë îò!..

æï òâï íå öï âï õòø âò äò ãïê âòî âå þòà îëè øå íòø íïâ æï:

îï üëè øå èëã â î ÷ï èåã îå äåþ àïí æï ìâï íåþ àïí õóà øï þï àò

úòì æéåæ (èåã îó äò „úïø õï“, ÿï íó îò „÷ï÷õï“, ìâï íó îò

„úïø“), îë æå ìïú ìõâï õïä õåþ øò ïî ñë ôò äï úòì (ãó äòì õ -

èëþ æï úòì, îë ãëîú ëþò åá üòì) æéòì æï ùå ìå þòì ðîå úå æåí -

üòë, – êï õï êï úò üï ûå àï âòì èë ìïç îå þïì øå ïø âå äåþ æï: âò -

àï îå þï ûò îå ó äïæ òú â äå þï, àó âò ãó äòì õ èåþà, îëè „úï“

æï ìï þï èò ìå ó äïæ ÿå áï-áó õò äò ìï æï èåõ àï üå õòì çå úò óî

éâàï å þïì ïé íòø íïâ æï æï èõë äëæ øåè æåã øå ò ûò íï úòì, îë -

ãëîú ëþò åá üòì, ïé è íòø â íå äò ìòüñ âòì èíòø â íå äë þïë.

ïá âå ãïã âòè ý éïâ íåþ æï àï âòì äòí ã âòì üóî æïê âòî âå -

þï ìïú, àó îë ãëî øå èëî ÷å íò äò ñë úï-ì ïìå àò üîïí ì -

ôëî èï úòï ìòüñ âï øò „íï úï îò“. åì ìòüñ âï èëî ôë äë ãò ó -

îïæ õëè ïìå àò ìüîóá üó îò ìïï: íï-úï-îò, ìï æïú „íï“ èòè -

éå ë þòì èï ùïî èë åþ äòì îëä øò ãï èë æòì, „îò“ („ïîò“) ìó -

ôòá ìòï, õë äë „úï“ ûò îòï („íï ìïõ äï îòì“ üò ðòì ìòüñ âå þò -

ìï ïî òñëì); èò ìò øò íï ïî ìò êò ïìå óí æï ãï øòô îó äò ñë: íï -

úï îò, îë ãëîú îï éïú æïè ù âï îò, æï ôåî ô äò äò, „úï“-ì

çå èëá èå æå þòì øå æå ãòï, õë äë „úï“ ïá æïè ù âå äïæ, æïè -

ôåî ô äï âïæ ïíó ÿå áï-áó õò äòì, úò ó îò úåúõ äòì èëá èå -

æå þïì àïí æï êïâ øò îå þóä îï ò èåæ ãâåâ äò íå þï – ëþò åá üò

êò ïîï, ìó þò åá üòï, îëè äòì çå èëá èå æå þòì øå æå ãï æïú âò -

éåþà òèïì, îï ìïú ùâï òù âåâì – íï úïî ìë.

ûò å þòì ãïã î ûå äå þï êò æåâ øå òû äå þë æï æï êï õï êï úò -

üï ûå ìïú îï øå ï ÷å îåþ æï, âòæ îå ñâå äï ãï îå èë å þïì ïî ãï -

òà âï äòì ùò íåþ æï.

ãï íï ïíïã îï èó äë þï ìïú ïî óí æï å÷ò íï àï âò, àó êò

üåá ì üò èïî à äïú ìïê îï äó îò ãïõ ä æïà æï ïîï ìï òì üë -

îòë àõçó äå þòì îò ãò àò ðï ìï ýò, àóíæ ðë å üó îò ìóí à á -

âòà ãïý éåí àò äò?

ïêò òî ù èó íå þë æï çë ãï æò åíïà èåú íò å îå þòì ôó ûåè -

æå þå äò ô. æå ìë ìò ó îò, îëè ïî áï ó äò ðë å çò ò ìïà âòì,

ãïî æï ïäò üå îï úò ò ìï, íò øïí æëþ äò âò óí æï ñë ôò äò ñë

ïíïã îï èó äë þïú ïíó èëâ äå íï, îë æå ìïú óû âå äåì ðë å -

üóî ûåã ä øò (âàáâïà, îå äò ãò óî ¸òè í øò) ãïî ê âå ó äò ðå -

îò ë æó äë þòà ÷íæå þë æï èïî ú âï äò, îë èå äòú æï øòô îó -

äïæ òèå ë îåþ æï òè éâàï å þòì ïí èò àë äë ãò ó îò ðåî ìë íï -

ýòì ìï õåäì, âò ìïú åì ìï ãï äë þå äò åûé â íå þë æï.

ïèò üë èïú ïî áï ó äò òí æë åâ îë ðó äò åíå þòì ðë å çò ï øò

òè ìïê îï äó îò ïî ìå þòì ìï õå äòì èïî ú âïä àï ãïí èå ë îå -

þïì, ¸òè íò âò ìïú åûé â íå þë æï, ïè ðë å çò òì èàï âïî ðîòí úò -

ðïæ èò ò÷ íåâ æï: åì ïæïì üó îåþì ðë å üòì ìùîïô âïì, èò þï -

ûëì ìïê îï äó îò ìï õå äòì èïî ú â äåþ ìë.

ïè æïê âòî âå þïì áïî à âå äò èêâäå âï îò „áïî à äòì

úõëâ îå þòì“ òè ôîïã èåíüì îëè èò ó ìï æï ãåþ æï, ïé èë÷ í -

æå þë æï, îëè üåá ì üòì ãïí èå ë îå þïæ îòü èóä ôëíì, îë -

èå äòú ïäò üå îï úò òì åîà-åîà óè àïâ îåì åäå èåíüì øå -

ïæ ãåíì, áèíò æï ãï èóæ èå þòà ãïí èå ë îå þï æò ðòî âå äò íï -

õå âïî êï îå æòì (ìüîò áë íòì ðòî âå äò íï õåâ îòì) þë äë

ìòüñ âï „èï àò ìï“ æï èå ë îå êï îå æòì ïìå âå ãïí èå ë îå þï æò

ðòî âå äò ìòüñ âï „âò àïî úï“.

ïíïã îï èå þòì àå ë îòï ãâò æïì üó îåþ æï, îëè åì ìòüñ âï

„âò àïî úï“ øå òû äå þï èòã âå÷ íòï éâàï å þï úï-çå æï øòô -

îóä èò íòø íå þïæ.

îïú øå å õå þï èïî ú âïä „ìï“-ì ìòüñ âï øò „èï àò ìï“, øå -

ìïû äå þå äò ãïõ ä æïà èò ìò ïíï äë ãò ó îò ïõ ì íïú: öåî åî -

àò, „ú“-ìï æï „ì“-ì âï îò îå þï ìîó äò ïæ þó íåþ îò âò èëâ -

äå íïï åíïà èåú íò å îó äò àâïä ìïç îò ìòà. æï èå ë îåú,

ãïî æï ôë íë äë ãò ó îò èìãïâ ìå þò ìï, øò íï ïî ìëþ îò âò êïâ -

øò îòú øå òè ÷ íå ë æï.

àó òèï ìïú ãï âòà âï äòì ùò íåþ æòà, îëè åì üåá ì üò ùå -

îò äë þò àò êò ïîï, çå ðò îïæ ùïî èë ìïà á èå äò óí æï ñë ôò -

äò ñë, ïìåà æîëì êò æåâ óô îë ùï òø äå þë æï çéâï îò „ì“-

ìï æï „ú“-ì øë îòì.

ïè îò ãïæ, äë ãò êó îò èìöå äë þï ïè æïì ê â íòà óí æï æï -

þë äë å þó äò ñë: ûâåä áïî àóä ðë å çò ï øò ïíïã îï èó äë þòì

ïî ìå þë þï øå ò íòø íå þï. ïíïã îï èòì ëþò åá üò éâàï å þï „úï“

óí æï ñë ôò äò ñë, îë èå äòú àïâ æï ðòî âå äïæ èåþ î ûëä

èåõ àïè üå õåä éâàï å þïæ ùïî èëã âòæ ãå þë æï æï èõë äëæ

øåè æ ãëè ãï æï òá úå ë æï ôò çò êó îò ëþò åá üòì – úòì – ïé -

è íòø â íåä ìï õå äï æë.

èàå äò åì ãïí ì öï-ïíï äò çò åá ì ü îï âï ãïí üó îïæ ãï èë -

ò ñó îå þï?

èêâäå âï îò ïéò ï îåþ æï ïè ã âï îò ïé á èòì øå ìïû äåþ äë -

þïì æï ìó äïú ïî ïè üñó íåþ æï èêòàõ âåäì, àó êò ïìå àò

øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï, èïã îïè àïâì èë âï äåæ èò ò÷ -

íåâ æï ùîôå äïæ ãï åè ý éïâ íå þò íï ñâå äï òì èë ìïç îå þï,

æïê âòî âå þï àó ¸ò ðë àå çï, îïú ïè óû âå äå ìò ðë å üó îò

ûåã äòì øåì ùïâ äò ìïì ãïì ÷å íë æï, æï èò ìò – ïè óû âå äå ìò

èò àë å ðò êó îò üåá ì üòì – ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï

êò æåâ åî àõåä ãï èë åê âå àï.

– åì ìï êòàõò ãïí õòä âïæ éòîì, – ïìå àòï èò ìò èëê î -

ûï äå þó äò øå ôï ìå þï ïè éîèï æï èîï âïä è õ îò âò, àóí æïú

åá ì ü îï âï ãïí üó îò èüêò úå þò ìï, æï ãó äò ùñæå þë æï, îëè

åì èë íïê âå àò åî àï æåîà ãï èë íïê äò ìïæ î÷å þë æï ùòã í øò

æï ïî øå åû äë ñâå äï àï âò ìò èë ìïç îå þò ìï àó ãï þå æó äò

¸ò ðë àå çò ìïà âòì èåü-íïê äå þïæ âîúå äò åá ì êóî ìå þò æï -

åî àë, ãï å øï äï æï æå üï äó îïæ ÷ï¸ ñë äë æï.

åì èë íëã îï ôòï õëè – èò ó õå æï âïæ åî à ã âï îò êëè ðò -

äï úò ó îò õï ìò ï àò ìï – ìïâ ìåï ëîò ãò íï äó îò èòõ âåæ îï-

æïê âòî âå þå þò àïú, æï ïìå îëè ãï¸ ñë äë æï, òìå æïú èë íó -

èåí üó îò ãïí ç îïõ âï ìó äïú æï óì îó äå þå äò ïé èë÷ í æå -

þë æï. ïî ì àï ãïè îò ãåì îëè åú äòï æï õïí ã î û äò âò ìò -

úëúõ äå èò å íò ÿå þò íï èêâäå âï îò ìïà âòì, âå îï æï âåî èë -

ï àï âåþ æï æï åá â ìò üë èò, âòí òúòì, îïè æåí ùòã íïæ ãï æï -

ÿò èó äò ñë, èêòàõ âå äò îëè âå éïîú ãï¸ ñ âå þë æï êëè ðë -

çò úò ï èëî é âå óä ìï æï ïèëî ôóäì.

ïîï æï, åì åî àï æåî àò ãï èë íïê äò ìò îëè ïî ãâõâæå -

þë æåì ðòî âåä üëè øò, îï éïú äï çï àò æï èëè õòþ â äå äë -

þï èë ïê ä æå þë æï æï âåîú êï õï êï úò üï ûòì ûò å þò ìï æï ïç -

îëâ íå þòì ìòé î èå çå øåã âåá è íå þë æï öå îë âï íò øàï þåÿ æò -

äå þï, ïõ äï åì èë íïê âå àò îëè èë ãïí æë èåþì, òìå âå ãï øï -

äë æï æï èï üå þò àò ïî ãó èåí üï úò òà øå ïâ ìë èêâäå âï îòì

úïä êå ó äò èìöå äë þï-øå õå æó äå þï íò, îë ãëîú àâò àëí

øå ïâ ìë ðïâ äå òí ãë îëñ âïì òì èïõ âòä ãë íòâ îó äò èòã íå þï,

ïõïä êïîì îëè øåõ ì íò æï áïî àó äò ðë å üó îò ïç îëâ íå þòì
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epistole

òì üë îò ï øò æï ìï ò æïí ìïæ ãï æïã âï õå æåþ -

æï. øå ãó äò ï íå þòà õëè ãâï ãó äò ï íåþ æï æï

ãâï ãó äò ï íåþ æï!..

æï íò øïí æëþ äò âòï, îëè ïè èë íëã îï ôò -

ï øòú åî àï æåî àò ãï èë íïê äò ìò ðïâ äå òí -

ãë îëñ âïì ìï õå äòì òî ã â äòâ òá ìë âå þï.

íå üï ìõâï üë èåþ øò ìõâï ïìå àò âå ãï èë -

íïê äò ìå þò âò ìòà òá íå þë æï øàï ãë íå þó äò,

àâò àå óä ùòãíì ïìå îëè ãï ï äï çï àò ï íåþ æï?

îï ë æåí ìïè ùó õï îëï, îëè åì èõë äëæ

ìï âï îï ó æëæ ãïã â õ æë èòï. 

ïîï æï, ãï þå æó äò ãïí ç îïõ âï îëè ÷ï åà á -

âï, èàå äò ûïä-éë íò àïú èë¸ êò æå þë æï. àïâ -

çå åñï îï ùòã íå þò, îë ãëîú ìï åî àë æïú ì÷âå -

ë æï ûò å þåþ øò ÷ïô äóäì, ïèëñ âòí à âïì åá â ìò

üë èò îëè óí æï ïèë å çò æï èïì àïí åî àïæ.

êïîì èï òíú øåã âòõ ì íò æï ïè ìïè ñï îë ìò,

ëèò îëè åî á âï æï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ -

îå þòì ñâå äï èõï îåì èë ò úïâ æï æï àï âòì íå -

þï çåú ïàï èï øåþ æï, àï èï øòì øó ï ãóä øò êò

êï úëþ îò ë þï èëá úå ó äò ñë æï âå îï æï âåî

æï åé ùòï àï âò ïè æå èë íó îò ìïùñò ìò ìïà âòì.

ïèò üë èïú îë ãëî èå òìå óí æï èëî ãå þë æï,

èìõâåî ð äïæ ïî øåì ùòî âë æï æï ìó äò å îå -

þïú åõ ì íï. àï âò æïí èï òíú òèïì åú æå þë æï,

îò üó ï äåþ øò èë åá úòï æï åãåþ ïèòà îë -

ãëî èå æï å èëî ÷ò äå þò íï, æï èàäïæ æï -

èëî ÷ò äå þï àó âå îï, èë øò íï ó îå þòà èë å -

øò íï ó îå þò íï...

ïáåà ãâï àï èï øåþ æï, ïáåà...

æïå ïè àâï äò àïú èò èëã âå üï îå þò íï

èçå îï êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ò ìïà âòì, ìïè -

õåæ îë æï êóä üó îë äë ãò ó îò ôë íò åî à -

èï íåàì îëè øå íïú â äå þë æï.

ïãåî øå ìï ôå îò ìò êï úòú ãï èë ÷å íò äò ñë,

ïè óçïî èï çïî àå èïì åá â ìïæ îëè æï ï íï ùò -

äåþ æï æï åî à þï øï æïú øå èëõ âåâ æï õåäì

òè îùèå íòà ïé â ìò äò: ûï äòú øåè ùåâì áï æò -

äò ìïë...

ûï äò êò æåú øåì ùåâ æï...

æï ïèò üë èïú ïî èë å îò æå þë æï, îëè

ðòî âå äò ùòã íò ìïà âòì ìïá âåñ íëæ ãïõ èï ó îå -

þó äò êóä üó îë äë ãò ó îò èë íëã îï ôò òì

ìï õåä ùë æå þïì æï ìåì õå þë æï: ¸ë ò çòí ãïì

„ïæï èò ï íò-èë àï èï øå“, – ïî øå øò íå þë æï

èêòàõ âå äòì èõîòâ íå þï-óíåþ äòå øå æï îå þò -

ìï... èìãïâì ìï õåäì îëè ïî á èåâ, òèòì ãâåî -

æòà øå íò ùòã íò ïî óí æï ôåî è ê î àïä æå þë -

æåì, àë îåè êëí ü îïì üò ûïä çå ùïè ãå þò ï íò

ïé èë÷ í æå þï. õë äë àó òèï âå ùîå øò èë åá úå -

âò, ïè ã âïî ãï æï ûï õò äåþì óê âå ìó äò å îò

èåè ê âòæ îå ë þò àë þòì èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï.

ïè öå îïæ îë ãëîú ùïî èëã âòæ ãå þï.

åãïï, æîë ïéïî ¸ñëô íò æï æï èõë äëæ

øå éå þóä êïîì æïã âò üë âåþ æï „ïæï èò ï íò-

èå ë èï îòì“ ãï îå êïí øò èëá úå óäì – æï íïî -

÷å íò àáâå íòà åûò åà æï ¸ðë âå àë!..
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ÂÒÍ ÏÛ ÄÅÂÌ  ÕÈÏÌ 
ÎÅ ÝÒ ÌËÎ ÌÏ ÆÏ ÈÙÅ ÎÏÄÌ?

(ÈÒ ÍÏ ÙÅ ÎÒ  ÄÒ Ï ÍÏ ÅÄÒ Ï ÂÏÌ ÙÒÃ Í ÇÅ 
„ÊÒ ÍË ÓÅÊ ÎÏ ÍËÆ“)

÷å èò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï „þçò ï íå àòï“, êò íëè ìï õò ëþ äòï åäò ï âïì ãï -

íó èå ë îå þå äò èøâå íå þòà øåè êó äò.

ôòä èò òìå àò âå îë èïí üò êó äòï, îë ãë îòú òñë èï øòí ÷å èò ãï èë ãë íò äò ìïè -

ñï îë. ìïè ñï îë, îë èåä øò ïú âúõëâ îëþ æò!..

øåè æå ãò èûïô îò øàï þåÿ æò äå þï „ìò íå èïï“... îï éïú óú íï ó îò, æï ôï îó äò

ìåâ æò àï æï æïî æòà æï íòì äó äò, – ïìå øå èë âò æï ÷åèì úíë þò å îå þï øò åì ëîò

ôòä èò, îëè äòì ïâ üë îòú èï øòí, âòí òñë, ïî âò úë æò.

...èïã îïè ïè ëîò âå ôòä è øò îï éïú ÷å èå ó äò ïé èë âï ÷ò íå æï øå âòñ âï îå.

øå âòñ âï îå! 

èïã îïè îï üëè?

îï üëè èëõ æï ïìå? – ïèï çå ïî æïâ ôòá îå þóä âïî. 

èï øòí ïèò ìò ïèëõ ì íï ïî èòú æòï.

ãï æòì æò æò æîë. 

ûï äò ïí æò æò æîë æï ... îëì üëè ÷õå ò ûå è÷óá íòì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äòa íòì

ìï çë ãï æë å þòì èò åî ãï èë úå èóä êò íë îå ýò ìëî äòï(íï) åäò ï âïì ùòãíì „êò íë

óåê îï íëæ“.

âøäò ùòãíì, âêòàõó äëþ – ïâ üë îò ìå óä „èëê äåæ ÷åèì øå ìï õåþ“ æï ïè óðï -

ìó õë êòàõ âïì ûï äò ïí èïî üò âïæ âðï ìó õëþ. 

àóî èå... ïò, îï üëè: èåú õëè èï øòí æåä ðò ë íåî àï ìï ìïõ äå øò, øå èëá èå æå þò à

ìüó æò ï øò äò ãòï ðï ò ÿï ûåì àïí, æå ò æï ôï úò ïì àïí (æå ò æï ôï úò êë, ïìåú èëâ èïî -

àïâ æòà ìüó æò òì ïé ìïç î æå äå þò) æïâ æò ë æò... 

ïõ äï òì îëè èëâ ñ âå, àó îë ãë îò ðå æï ãë ãò æï ðò îëâ íå þï òñë äò ãòï ðï ò ÿï -

ûå, þåâ îò îïè óí æï èë âò ãë íë æï åì ÷å èò ùå îò äòú ìóä ìõâï íï ò îïæ ïâï ãë, ïèò -

üë èïú èõë äëæ òèïì âòüñ âò, îëè ïè ðå æï ãëã èï ÷å èò ðîë ôå ìò ó äò ïî ÷å âï íò

ãïí ìïçé â îï æï ïèòì à âòì èò ìò èïæ äò å îò âïî... 

êò æåâ âòüñ âò ïèï ìïú: òì ïî ãïàõë âò äï æï èàå äò úõëâ îå þï èë ùï ôå å þòì,

óô îë çóì üïæ, àï âò ìò øâò äë þò äå þòì – ìüó æò å äå þòì ïé ç î æïì øå ï äòï,

èëã âï üï îï ìï áïî à âå äë æï øåã âïñ âï îï ÷âå íò ìïè øëþ äë – ìï áïî à âå äë!

èïí – ôï úòï æå ò æïè – çåæ èò ùåâ íòà êïî ãïæ òúë æï ñë âå äò ÷âåí ãï íòì

ìïü êò âï îò æï ìò õï îó äò, ÷âå íò úõëâ îå þòì ñë âåä æéò ó îò òùò äë-þò ùò äë... æï

ïìå èãë íòï, îëè ÷âåí øò, ìüó æò å äåþ øò, îï éïú ìï åî àë, èï üå îò ï äó îïæ óõò -

äï âò, èïã îïè ìó äò å îïæ íïè æ âò äïæ õò äó äò æï ûäò å îò êïâ øò îò ãï ï þï, îò àïú

àï ë þåþì øë îòì ïî ìå þó äò þï îò å îò àó æï ðò îòì ðò îå þï èëì ðë!

æï ïõ äï, ïè æå íò ùäòì øåè æåã âõâæå þò, àó îï üëè ãïõ æï ÷å èå ó äò áïä þï -

üë íò äòï(íï) åäò ï âïì èìëô ä è õåæ âå äë þï æï ôòä èå þò!

æï êò æåâ, îïú ïóúò äåþ äïæ èòí æë æï èåà á âï ïè ùòã íòì øå ìï õåþ:

ïè èëàõ îë þå þòì, åìå å þò ìï æï ùå îò äå þòì ùï êòàõ âòì øåè æåã øå óû äå þå äòï

ãóä ã îò äïæ æï õó îë êîå þó äò æï àï îë çå øå ìï íï õïæ øå èë æë. ïìå âåî èë òá -

úå âò, îïæ ãï íïú åì ùòã íò, øåí ãïí, èêòàõ âå äòì ãïí, öò ó üïæ èë òàõëâì ðo çò úò -

ïì – ïí óí æï èëã ùëí æåì, ïí ìïâ ìå þòà èò ó éå þå äò óí æï òñëì.

åì ùòã íò åî à ã âï îò ôìò áë äë ãò ó îò üåì üòï. üåì üò, îë èå äòú „ïé èë ï ÷åíì“

æï „ìï ïø êï îï ë çå ãï èë ò üïíì“ ìõâï àïà âòì, ìï çë ãï æë å þòì à âòì (æï çëã öåî

øåí à âò ìïú) æï ôï îóä ðò îëâ íóä, åîëâ íóä ìï æï èë áï äï áå ëþ îòâ ðë çò úò ïì...

ïò, îòà ïîòì åì ùòã íò ÷åè à âòì ûï äò ïí ôï ìå ó äò æï ìï ñó îïæéå þë!

èå õèï èïé äï æï æï ó ôï îï âïæ âïúõï æåþ: 

âò çò ï îåþ ïâ üë îòì ðë çò úò ïì!

âåè õ îë þò èïì æï èåì èòì èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æòì (èòà óô îë, îëè ÷å èò

óìïñ âïî äå ìò îå ýò ìë îò ôå æå îò êë ôå äò íòï)!

âåè õ îë þò  èïì æï èåì èòì èò ìò, îë ãëîú áï äòì!

âåè õ îë þò èïì æï èåì èòì èò ìò, îë ãëîú èï èó äòø âò äò ìï æï èìëô äòë èë áï äï áòì!  

èå õèïì âïû äåâ êò íë îå ýò ìëî ìï æï èùå îïäì äò ï íï åäò ï âïì, èïã îïè... ìõâï

÷âå íò àï íï èë áï äï áå (æï ðîë ôå ìò ë íï äò) îïì ôòá îëþì ÷åèì ïî ÷å âïí çå?

ïò, ïõ äï, ñâå äï çå èå üïæ ìùë îåæ åì èï òí üå îå ìåþì!..

ÍÒ ÍË ÷ÕÒÊ ÂÒØ ÂÒ ÄÒ

axali wignebi



kritika

èó íï àå þåí, ãâå âåæ îå þò ïí... „æï âòùñå þòì ïî ãå øò íò ïà?“ íó -

àó ñâå äï áïî àó äò ìòüñ âï „èï ãï îòï“ æï „ðîëþ äå èïè“ óí -

æï ÷ï ï íïú â äëì? åì ïè ìï ñë âåä àïë ãäë þï äò çï úò òì ýïèì

ïâ üë îòì èò åî ãï èëà á èó äò øò øòï, øò øò, îë èåä ìïú ìï ôóû -

â äïæ ìï êó àï îòì, èøëþ äò ó îòì üîôò ï äò óæåâì.

êå àòä õ èë âïí, íïç æï íïî íïî „îë íòí àïí“ åî àïæ ìï -

øò øòï ìõâòì à âòì ìò êå àòì áèíï, ìõâò ìò „ãï îë íò íå þï“, óþ -

îï äëæ, ìõâï (æï ìòñ âï îó äò) ïî æïã âï âòùñ æåì, àë îåè

æïî ÷å þï åì áâå ñï íï óõå øë þï ìï æï ûï äï æë þïì...

èëàõ îë þï øò ÷ïî àó äòï „èïî üòì ïîï êò“, îë èåä ìïú

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ êòàõó äëþì ïâ üë îò (ïóæò ë æòì ê çå ÷ï -

ùå îò äò ëàõò íï ùïî èë å þò æïí ëîì èìï õò ë þò íò íë êïì îï ûå

ïõ èë âï íåþì, ëîì – àâò àëí ïâ üë îò. æï èìèå íåä èï ïî

òúòì, îë èå äò îë èåäì ïè öë þò íëì, òèò üëè, îëè èìï õò ë -

þòì ìùëî, ìï àï íï æëæ ïá úåí üò îå þóä, êïîã èåüñ âå äå þïì

èõïîì óì ùë îåþì æï àï âò ìå þóî õòþäì ìûåíì ïâ üë îòì ëæ -

íïâ ï÷ áï îå þó äò üåè ðò, ìï ìò ï èëâ íë õèï. ïìå âå æï ìï èïõ ìëâ -

îåþ äïæ æï ìï õò å îïæ êòàõó äëþì òãò íïùñ âåüì èëàõ îë -

þò æïí „ìõóïò“). „èïî üòì ïîï êò“ ñâå äï æï âòùñå þó äò ïâ üë -

îòì õìëâ íïæ, ñâå äï õïä õó îò ïîï êò ìï æï äåá ìòì, çéïð îò -

ìï æï ðë å èòì ìïæéåã î ûå äëæ òà á èòì æï ãó äòì õ èëþì (èë -

ò úïâì) æï âòùñå þó äò ãèò îå þòì, æï âòùñå þó äò ìòüñ âå þòì,

æï âòùñå þó äò üå îò üë îò å þòì, æï âòùñå þó äò ùåì-÷âå ó äå -

þå þòì, æï âòùñå þó äò ïìë å þòì ìïæéåã î ûå äë ìïú êò. 

„òá íåþ, ïè ìïæéåã î ûå äëè èï òíú ãâòø âå äëì úë üï,

÷âåíú îëè ïî èò âå úåà æï âòùñå þïì!“ – ïâ üëî àïí åî -

àïæ èêòàõ âåä ìïú ïáâì ïèòì ãï ôòá îå þòì óô äå þï.

öï íë öò áò ûå óçé âï âò ôïí üï çò òì èùå îï äòï. èïì øå -

óû äòï æï õï üëì ìîó äò ïæ ùïî èë óæ ãå íå äò ìò üó ï úò å -

þò, ðåî ìë íï ýå þò ïèëá èå æëì, ïè ñë ôëì ùïî èë ìïõ âòà

øåá è íòä, õïç ãïì èòà ïîï îå ï äòì üóî ìïè ñï îë øò òìå,

îëè òèï âå æîëì ñâå äï ôå îò òñëì ìïâ ìå þòà îå ï äòì üó -

îò. ìï ãïí ãå þëæ øåá è íò äò ôïí üïì üò êó îò ãï îå èëì èòé -

èï æï õï üó äòï, ïìï õó äòï àï íï èåæ îë âå ñë ôï, ÷âå íò ñë -

âåä æéò ó îë þï.

öï íë öò áò ûå àõîë þò ìïì àâò àë íïú äï éëþì æï

èêòàõ âåä ìïú ïäï éåþì. ìò äï éåì ãï íï ðò îë þåþì èùåî äòì

èò åî åíòì ôäë þï, ùå îòì üåá íò êòì ìîóä ñë ôò äïæ úëæ íï,

èêòàõ âå äòì ïñë äò å þòì óíï îò. øå òû äå þï òà á âïì, òãò ìï -

õå äå þòì æïî á èå âòì æò æëì üï üòï. øå óû äå þå äòï æï âò -

âòùñëà âò îë èïæ äò, èåç èï íï, åæó, ìõâï ðåî ìë íïý àï ìï õå -

äå þòú. äï æë ïìï àò ï íò ùåî æï: „îïè æå íò íë æï îò, îå âï çò,

àï èï çò, âïõ üïí ãò... æï ìõâï ãèò îå þòï àï íï èåæ îë âå èùåî -

äå þòì íï ùå îåþ øò. îë ãë îò ìï õå ïáâà? îï ïú âò ïà?.. ïþï,

æï ò ûï õå äó ïî ìïþ àïà áï îò ûå! ëàï îï ïíà áâîò âò!“ ïõ äï èå

èòí æï âò êòàõë, âò ìïú ùï êòàõó äò ïáâì èò ìò èëàõ îë þå þòì

êîå þó äò „çåã çåþ çå“ (ãï èë úå èó äò ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì èò åî), ïþï, æï ò ûï õå: îóì üò êë, þï

(þï àò äò)!.. èï øòí âå àâïä ùòí ùïî èë ãòæ ãå þïà úëúõï äò

ðåî ìë íï ýò æï ìó äïú ïî æïã ÿòî æå þïà ôòá îò èïà ãï ìïõ -

ìå íåþ äïæ (èò àó èå üåì – æòæ õïíì ôòá îò). åì, îï àáèï óí -

æï, ïâ üë îòì ëì üï üë þï çå èåüñ âå äåþì. 

ìõâï àï øë îòì, èùå îï äò úëúõ äïæ, íïà äïæ, ìòì õ ä -

ìïâ ìåæ õï üïâì ïîï èïî üë ïæï èò ï íåþì, ïîï èåæ – úõë -

âåä-ôîòí âå äåþ ìïú æï ïìå ãï ìòí öåà – óìó äë ìïã íåþ -

ìïú. âàáâïà, èëàõ îë þï øò „ìï ôó äå“ åì ìï ãï íò – ìï ôó -

15 ivnisi  2012

44

íò íë âï õï íòï

ÕÅ ÜÒ Ï ÄÒ 
ÌÏ ÊÓ ÀÏÎ ÌÓÄ ØÒ

„ÇÅÃ ÇÅ ÞÒ ÆÏÍ“ 
„ÎË ÍÒ ÍÏÈ ÆÅ“

ïèïì ùò íïà ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“ ãï èëá âåñ í æï

íï õåâ îïæ ìï õó èï îë ãïí úõï æå þï. ãïí è úõï æå þå äò àõëâ æï

ñâå äïì, âò ìïú êò þë äë æîëì æï ùå îòä íï ùïî èë å þåþ øò

øåõ âåæ îòï, ïí àâò àëí ãï èë ó ñå íå þòï ìòüñ âï „îë íò íò“,

ãï èëõ èï ó îå þëæ íåí. àõëâ íïì ïîï âò àï îò îå ï ãò îå þï ïî

èë¸ ñë äòï („÷âåíì èùåî äë þï øò“ ïèòì øå ìï õåþ ïîï íï ò îò

úíë þï ïî æï þåÿ æò äï), îïú, ìï âï îï ó æëæ, òèïì íòø íïâì,

îëè ìòüñ âï „îë íò íò“ þë äë õï íåþ øò ïîï âòì ãï èë ó ñå íå -

þòï æï ïîú ìõâòì íï ùåî øò ùï ó êòàõïâì, ñë âåä øåè àõ âå âï -

øò – ÷âå íò ýóî íï äòì èêòàõ âåä àï ãïí. ïè üåì ü èï, îë èå -

äòú öï íë öò áò ûåè øå èëã â àï âï çï æï îë èåä ìïú îå æïá -

úò ïè ìò ï èëâ íå þòà ïóþï èõï îò, àï âòì æîë çå êò æåú ãï èïè -

õò ï îó äï æï êò æåú æï èï ôòá îï, èïã îïè, ïä þïà, òëäïæ

èò èï âòùñ æå þë æï, îëè ïîï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï -

çë ãï æë å þòì èò åî ùòã íïæ ãï èë úå èó äò öï íë öò áò ûòì

„îë íò íò, trippeln æï òãï âò èïî üò ìï“. èëàõ îë þï

åûé â íå þï „üîï ãò êó äïæ æï éó ðó äò àþò äò ìå äò óìò íïà -

äë èó ìò êë ìòì, êëè ðë çò üëî âòê üëî üë êï îå âòì õìëâ -

íïì“, îë èåä ìïú ïâ üë îò àóî èå õøò îïæ ïîë íò íåþ æï

õëä èå, – ãâïè ú íëþì ùò íïà á èï (ìõâï àï øë îòì öï íë öò -

áò ûå ïîï òø âò ï àïæ óûé â íòì èëàõ îë þåþì èå ãë þïî àï

õìëâ íïì – ðò îëâ íå þòì æï èï õï ìò ï àå þå äò øüîò õò).

ñâå äïè âò úòà, îëè ìòüñ âòà øåá è íï óôïä èï ìïè ñï îë

æï òìòú âò úòà, îëè åì ìòüñ âï ïî ñë ôò äï ïîú „æïù êïð âï“,

ïîú „æï äï ò áå þï“ ïí „æï å ìå èå ìå þï“. õò äó äò ìïè ñï îë

éâàòì ìòüñ âïï æï ïæï èò ïí àï ìòüñ âïì ïáâì (óí æï ¸áëí -

æåì) éâàò ó îò ûï äï æï èïæ äò. ìòüñ âòì ãïô î àõò äå þï

åíò ìï æï åîòì ãïô î àõò äå þï úïï, ìòüñ âòì (ìòüñ âï àï) ãï -

èå üå þï åíò ìï æï åîòì ãï èå üå þï ãï èë æòì. îïè æå íò êïî ãò

ìòüñ âï æï âò âòùñåà, îïè æå íòï èõë äëæ ìóä õïí-ìï þïì

„ìòüñ âòì êë íïì“ àïâ øå ôï îå þó äò – çë ãò æîë å þòà, çë -

ãò, âòí òúòì, ìï èó æï èë æïú. úëúõï äò ìòüñ âï àó óíï õïâì

âòí èåì? õëî ú øåì õ èó äò ìòüñ âï àó ãï èëúõï æå þòï âòí èåì?

äï èïç áï äïæ áúå ó äò ìòüñ âï àó ìüóè îå þòï? òá íåþ ðë å -

üåþì ìùë îåæ ïìå (ïè ìï õòà) åõ ì íå þïà çå úò ó îò ìï óí öå. 

öï íë öò áò ûå ãâòñ âå þï „îë íò íòì“ ãï èë ÷å íò ìï æï èò ìò ãï -

æïî ÷å íòì à âòì þîûë äòì ïè þïâì. „æï âòùñå þòì ïî ãå øò íòï?“

– ñâå äïì ãâå êòàõå þï ÷âåí ãïí èë ûó äå þó äò çèíï. úõï æïæ

àó ôï îó äïæ èòì ãâåî æòà æãï íïí ïî ìå þò àò æï çåæ ìïî -

àï âò ìï õå äå þòú. êæå èï èë ìò äå þïì ïì õò âåþì „äå  ÷ï  áò“, ùèòí -

æïï, îë ãëîú úòì íï èò „þò íó äò“... òìò íòú ãâàõë âåí, ãâï -

�



äå – èïî à äïú õëî ú øåì õ èóä ðåî ìë íï ýïæ ùïî èëã âòæ -

ãå þï. àï âò ìò èë íë äë ãòà ìï ôó äå ãâïú íëþì ðïü îëíì,

ìåî ãîòäì, èòì èå ãë þïîì, èå çë þåä áïäì, èï éï çò òì

ãïè ñòæ âåä èòì üåî úåí ü íåîì, öòþ ãòî ìï æï ìõâåþì, åî -

àò ìòüñ âòà, ìï çë ãï æë å þïì, æï èï õï ìò ï àå þå äò ïâ-êïî -

ãòà. îë ãëîú èùå îïäì øå å ôå îå þï, öï íë öò áò ûåì ãï èïõ -

âò äå þó äò ïáâì óíï îò ïæï èò ïí àï áúå âåþ øò, óî àò åî àë -

þåþ øò æå üï äå þòì, ùâîòä èï íå þòì øåè ÷ íå âò ìï. ìùë îåæ

åì, åî àò øå õåæ âòà óè íòø â íå äë ôïá üå þò õìíò ïí õëä èå

ïæï èò ï íòì ìóäì, èòì øò íï ãïí þó íå þïì, æï ãâåõ èï îå þò ïí

ìò íïè æ âò äòì ìùë îïæ ïé á èï øò. èàõîë þå äòì (ìï ôó äòì)

øå õå æó äå þï íò èó ìò êòì, êåî ûëæ, öï çòì, ìõâï æïì õ âï íï ò -

îò èìèå íå äòì, ïæï èò ï íòì üâòí øò ïî ìå þó äò æòì êëè -

ôëî üòì, ìòñ âï îó äò ìï æï ìõâï ìï òí üå îå ìë ìï êòàõ -

àï øå ìï õåþ ïïø êï îï âåþì ïè ìîó äò ïæ

ïîï îë èïí üò êóä åðë -

áï øò ìïì ùï ó äåþ îò â -

ïæ ãï æïî ÷å íòä îë -

èïí üò êëì àï æï, ðòî -

âåä îòã øò, ïâ üë îòì

îë èïí üò êóä ãïí ùñë -

þï ìï æï õåæ âïì. 

ìõâï àï øë îòì, ïè

èëàõ îë þòì (ìõâï èëàõ -

îë þå þò ìïú) ùï êòàõ âï æï

ãï ãå þï ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ

øå òû äå þï: îë èïí üò êó äò

àâï äò èïì øò ìòñ âï îó äò ìï

æï åî à ãó äå þòì èï îï æò ó -

äë þïì æï ò íï õïâì, ðîïá üò -

êóä èï àâïä èï, øå ìïû äëï,

ìï ôó äò ìï æï èò ìò æï íòø íó -

äå þòì èï îï æò ó äë þï æï ò íï -

õëì. îë ãëîú ïâ üë îò ùåîì,

íï õïüì, îë èåä ìïú „üñå“ ̧ áâòï,

ãïí ì õ âï âå þó äïæ ïéòá âï èåí èë íï æò îå, þò ë äë ãò, êîò èò -

íï äòì üò æï „þó íå þòì èå ãë þï îò“. „èë íï æò îå ôòá îëþì,

îëè ïè üñå øò íï æòîì øå òû äå þï ùï ïùñ æåì, þò ë äë ãò ïé -

èë ï ÷åíì, îëè èõïü âïîì æï óî é âå âòï ðîòí úò ðò „þîûë äï

ïî ìå þë þò ìïà âòì“, êîò èò íï äòì üòì ïç îòà, ïá èêâäå -

äåþ èï èìõâåî ð äò àó ãï æï èï äåì, ïí èò ïã íåþì, ïí âå îï.

„þó íå þòì èå ãë þïîì“ èøâå íò å îò ¸åî þï îò ó èò ãï èë ó âò æï.

èëî ÷ï“. 

ïè æå þó äå þïì ãïî ê âå óä ùò äïæ åèëî ÷ò äå þï êîå -

þóä øò øå ìó äò ìõâï íï ùïî èë å þå þòú. èï àò êòàõ âò ìïì

èùå îïäì óí æï ï¸ ñ âå. âôòá îëþ, øå óû äå þå äòï ïè ùòã íòì

êîò üò êó äò àâï äòà ùï êòàõ âï. àó àï âò æïí âå ãï ò çò ï -

îåþ òè ðò îë þò àë þïì, îë èåä ìïú èùå îï äò ãàï âï çëþì

æï ï¸ ñ âå þò àï èïø øò, èï øòí ñâå äï ôå îò ãõòþ äïâì, èëã -

ùëíì æï óíå þó îïæ ùòã íò ìï æï ïâ üë îòì ìï ìò ï èëâ íë

üñâå ë þï øò ïé èë÷ í æå þò; õë äë àó åî àõå äïú ãï ó öò óü -

æò üåáìüì æï ãïí çå ãï ò ùòå, îë ãëîú ÷âå ó äåþ îòâ õæå -

þï õëä èå, ïîú ùòã íò èò ãò éåþì æï èò ãò êï îåþì.

ðï üï îï èò íò ï üó îï „ùåî üò äò“ ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ

õï üïâì ìïü î ôëì ãïí ãïù þò äå þó äò áï äòì ôìò áë äë ãò -

ïì. ìóä ëîò ë æå ãâåî æ çå çóì üïæ ïîòì ïé ùå îò äò, îë -

ãëî ÷ïæ ãï áï äòì ìóä øò ïüå õò äò áï îòø õï äò, îë ãëî

àïí æï àïí øå òú âï äï àïâ æï ðòî âå äò èîòì õï íå þï æï ìï èï -

ãò å îëì ãï æïõ æòì ìóî âò äò ìòè ø âò æò àï æï ôó ÿò ëú íå -

þòà, òèå æòà, îëè üå äå ôë íòà ìï óþ îò ìïì âåî ãï ó þå æï -

âåí òèòì ãï èå ë îå þïì, îïú ùå îò äòì þë äë ïþ çïú øò åùå -

îï. „æï ûò íå þïè æå íï õïâì ìòç èïîì...“ ïè èëá íå ó äò ôîï -

çòà èàïâ î æå þï èò íò ï üó îï, îë èåä ìïú øå ìï íòø íï âïæ

êòàõó äëþì íò íë êïì îï ûå (÷ïíï ùå îò ïóæòë æòì ê çå).

ìõâï àï øë îòì, ïìå âå çóì üò èïõ âò äå þòà, íï ùïî èë å þòì

ãïí ùñë þòì øå ìï þï èò ìïæ êòàõó äëþì èìï õò ë þò „èë íë -

ôëí ìïú“ – èïî üë ë þï øò èúõëâ îå þò, úï äïæ èñë ôò áï -

äòì ìó äòì ïèë ûï õòäì. þïâ ø âòì, èë çïî æòì ôï áò çò ìó -

äòï íï÷ âå íå þò èëàõ îë þï øò „ëîóú íë þò ï íò“, èï øòí

îë úï ìêë äï øò ëîóú íë þò ï íò ãïí üë -

äå þòì ïèëõ ì íïì ïì ùïâ äò ïí,

ðï üï îï ïæï èò ï íå þò èîï âï -

äóú íë þò ï íò úõëâ îå þòì

øåú íë þïì òùñå þåí. ë, îë ãëî

ìÿòî æå þïà ïè æîëì ãï èëú -

æò äò õå äòì çë èò å îïæ øåø -

âå äå þï...

îï çå óí æï ùåî æåì öï íë

öò áò ûå, îë ãë îò ôïí üïì üò êó -

îò, çéïð îó äò ìò ó ýå üòú óí æï

¸áëí æåì èòì àõçó äå þåþì, ñâå -

äï íï ùå îò åîëâ íó äò èóõ üò àïï

ãï öå îå þó äò, áâåñ íòì ìòñ âï îó -

äòà, ìï êó àï îòì, ûâå äòì, ôåì âå -

þòì èë íïü îå þòà ïé þåÿ æò äò.

„çéïð îòì“ (èëàõ îë þòì ìï àï ó -

îòï!) ðåî ìë íï ýòï èåç èï íï. þó íå þòì

äï éò øâò äò ãï îå èëì àïí ìòè éå -

îòà óî àò åî àëþì. àòà áëì ðòî -

âåä á è íò äò ïæï èò ï íò òì-òìïï òùñåþì

èåüñ âå äå þïì, òùñåþì ìòè éå îòà, ïõïä øë þòä õèïì øå ó -

åî àåþì éâàòì èò åî ãï ÷å íòä ìï ëú îå þïì – ìïè ñï îëì,

æï øå èëá èåæì ìï èïæ äë þåäì òìå àò ìòè éå îòà óê èåâì,

îë èåä ìïú „èë óì èåí æò æï èë ãòí æå þë æï, çå úò ìïà âòì

øå ãå õå æï æï éîóþ äå þòì à âòì ùï ãå üï íå þò íï õå äò“... 

èï èï ðï ðó îòì æïí ã îå âï åíï íå þï èåç èï íïì, àó ûâåä -

àïí êïâ øò îò ùñæå þï, èï øòí æå æï-þëûì óÿòîì, êåæ äå þò

òþ çï îå þï, ìó äò ãï óúõëâ æå þï. ïâ üëîì åëú íå þå þï òìå -

àò ïæï èò ï íå þòì ïî ìå þë þï, îë èåä àï ìïá èò ï íë þïú ìï ò èå -

æëæ æï ò úïâì ìóä øò éîèïæ ÷ï êò îóä åîëâ íóä ôï ìå ó -

äë þåþì. éâò ûòä øò íï íï õò ìòç èï îòï, ìõâï îï? „êë ÿå þò

ãïì ùëî æ íåí, áâåþ èï åî à èï íåàì õå äò ÷ïì ÿò æåì æï êåæ -

äå þò ôåõ çå ùï èëæ ã íåí, ÿå îò ÿîò ïä-éîÿò ï äòà ãï ò -

èïî àï; ìï õó îïâ çå êò òìå àò îïè õæå þë æï, ìòç èïî øòú

îëè ïîï âòì óíï õïâì – èï íïè æå ïîå óä-æï îå ó äò êîï èò -

üå þò èåç èï íïì ìòè éå îï çå æïè öå îò öï îòì êï úå þò âòà

ìùëî èùêîò âå þïæ ãïí äïã æ íåí; òè éï èòì ìòè éå îïì êò

þë äë ïî ó÷ïí æï...“ 

àâò àëí èùå îï äò åè ìï õó îå þï ïìå åî à ãó äïæ àï âòì

áâå ñï íïì (êïä èòà, îï ìïê âòî âå äòï), õë äë èåç èï íï, âãë -

íåþ, øå èëá èå æòì ãïí çë ãï æå þó äò ìï õåï, ìï åî àëæ, öï íë

öò áò ûòì íï ùå îåþ øò åîëâ íó äò üêò âò äå þò ãï úò äå þòà
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kritika

óô îë èûïô îï æïï ïé þåÿ æò äò, âòæ îå åî àò øå õåæ âòà

÷ïíì. „îóì üò êë æï èò ìò öï íò“ ïõ äï õïí ãï æïõ æò äò

ëèò àïï øàï ãë íå þó äò æï àï âò ìå þó îïæ, ìõâï ÿîòä øò,

ìõâï îï êóî ìòà ïòîåê äïâì ïæï èò ïí àï, ìùë îåæ ïæï èò ïí -

àï ñë ôïì (èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àâòà îóì üò êë èåî -

úõï äòï).

÷âå íò áâåñ íòì ïõ äë ùïî ìó äòï ïîåê äò äò æï öï íë

öò áò ûò ìå þó îïæ ãïî æï ìï õó äò èëàõ îë þï øò „ëî äå ìó -

äò“. ãïè ÿ âòî âï äåï èò íòø íå þï öåî èïî üë ðåî ìë íï ýòì

ìï õå äòà – åæó. òì åðë áï æéåì óê âå ïá üó ï äó îò ïéï -

îïï, èïã îïè „æòá üï üó îòì ïíï üë èòï“, ìïè ùó õï îëæ,

êâäïâ ìïæéå ò ìë àå èïï. áâåñ íòì à âòì æò æò âå îï ôå îò øå -

éï âï àòï, îë úï åîà æòá üï üëîì èå ë îå, óô îë ïõïä ãïç -

î æï úâäòì. éòî ìå þï ïñ îòä õïäõì ïéï îï ôå îò øå óû äòï,

èïã îïè õìëâ íòà ñâå äï ôå îò ïõ ìëâì. îë èåä ÿîòä øòú

(âåî üò êï äóî, ¸ë îò çëí üï äóî, æò ï ãë íï äóî, þë äëì -

ùò íï àó þë äë) óí æï æï ò íï õë æòá üï üó îï, ñâåä ãïí æï

ñë âåä à âòì åî à èï íåàì ¸ãïâì, åî à íï ò îò èï õï ìò ï àåþ äå -

þò ïáâì æï, àó êò àâò àëí èèïî à âåäà ïéïî ïõ ìëâà çë -

ãò îïè, ïâ üë îòì àáèò ìï ïî òñëì, „÷âåí õëè ãâïõ ìëâì!..“

ïí ãå äëç ìïú ãï ó ÿòî æå þï ïí ãå äë çó îò úõëâ îå þï

úëæ âòä èò ùï çå. òì, îïú êïúì ïèïé äåþì, ôîàåþì ïì õïèì

àó çå úïè æå ïìïì â äåä êò þåì èò ó ñó æåþì, ìõâòì à âòì,

èëñ âï ìòì à âòì çîóí âï æï äëú âïï. àï íïú òìå, îëè èíòø -

â íå äë þï ïî óí æï ¸áëí æåì òè „ìõâòì“ åîëâ íå þïì, ìïî ù -

èó íë å þïì, èò àó èå üåì, ìë úò ï äóî èæãë èï îå ë þï ìï àó

ìõâï „ìüï üóìì“. áïî àóä-äå êóî-ìðïî ìó äïæ äëú âï

ïîï èïî üë øå ìïû äå þå äò, ïîï èåæ éâàòì ìïà íë úïï, îë -

úï øåñ âï îå þóä àï æï èï àò èå ãëþ îòì ãï æïî ÷å íïì

òàõëâì. „âåôõòì üñï ëì íòì“ ïäó çòï ïá ïîï ôåî øó ï øòï.

åì òæå ï äå þò òìå éîèï æïï ÷ïá ìë âò äò ïâ üë îòì (æï ñë âå -

äò ÷âåí ãï íòì) ïî ìå þï øò, îëè ìï ãïí ãå þë ãï èëõ èë þï, òí ì -

ðò îò îå þï ìï ÿò îë ïîïï. „ùò íïí æ äòì ïí ãå äë çò“ àï âòì -

àïí æï óè ìï õó îåþ äïæ ïîï âòì ùï òñ âïíì („òø èï æï ãó îò“)

ïæï èò ïíì ìóä óí æï ïõ ìëâ æåì, îëè ìï þë äë ëæ ñâå äïì

åî àò ãçï ïáâì – ïî ñëô íòì êåí, „ìï úï ïîï ïîì àó ïä éå -

þïò“ æï óèïé äå ìò èìï öó äòì ùò íï øå ñâå äï àï íïì ùë îòï. 

„êâò îòì þë äëì þë äë øò“ êïî ãïæ ÷ïíì, îï æò æò

èåí üï äó îò ãïí ì õ âï âå þïï àâòà èïî à ä èï æò æå þåä

áîòì üò ïí àï øë îò ìïú. èïî à äïú, „æò æò ûåì êï úòà êï -

úïè æå“. êï úòì èëê â äï õëè òïîï éò àïú øå òû äå þï æï üñå -

øò èïî üë èò üë âå þò àïú æï âò ìïú õò äó äò òïîï éò ïî ãï -

èë ó ñå íå þòï, ìó äïú ïî íòø íïâì, îëè êï úòú ïî èë óê -

äïâì.

îë ãëîú ïâ üë îòì ìõâï ïîï åî àò íï ùïî èë å þò, „âïô -

äò èæëã âòà ïíó üêþòä-èùï îå ìòç è îå þòú“ ìïâ ìå þòà

îå ï äòì üó îò èëàõ îë þïï. èïì øò ÷âå íò ñë ôï ïòîåê äå þï

èìó þó áò òóèë îòà, æò æò ùïî èë ìïõ âòà, ùïî èë óæ ãåí -

äïæ ôïí üïì üò êóî ãï îå èë øò, òîå ï äó îò ðåî ìë íï ýå -

þòà, èïã îïè – èïî à äïæ, çóì üïæ, óüñó ï îïæ. åì ïîòì

ìò úëúõ äò ìï æï ìòê â æò äòì çéâïî çå èñë ôò ïæï èò ï íòì

÷âå íå þï íò ïí òá íåþ öïí è î àå äò êï úòì ìòç è îå þò. ìõâï

ìïè ñï îë øò, óú íï óî ãï îå èë øò øåè àõ âå âòà ïé èë ÷å íò äò

ðåî ìë íï ýò àï âòì àïâ ãï æï ìï âïäì ãâòñ âå þï, ìï êó àïî

ãïí ú æåþ çå ãâå ìï óþ îå þï. èêòàõ âå äò õâæå þï, îëè

èàõîë þåä àïí åî àïæ öë öë õåà øò èëõ â æï. ëéëíæ öåî

òá ìï þë äë ëæ æïè ê âòæ îå þó äò ïî ãïõ äïâà æï, ìï þåæ -

íò å îëæ, êò æåâ ïáâì ìï øó ï äå þï ãï àï âò ìóô ä æåì, àï âò

æï ïé ùò ëì òáï ó îë þïì (öë öë õå àòì, ãïí ìïù èåí æå äòì

õìå íå þï èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò èï øòí âå æïí üåì ìï õå þïì

ùï èë ï üòâ üò âåþì õìëâ íï øò, èïã îïè, óí æï èë ãïõ ìå íëà,

îëè öï íë öò áò ûòì „ìòç è îåþì“ ïè øåè àõ âå âï øò æïí üåì -

àïí ïîï ôå îò ïáâà ìï åî àë). 

èæëã âò ï íò âïô äòì ãï îå èë, öë öë õå àòì ñë ôï àòà á -

èòì ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þï ïè á âåñ íò ó îò („òí ìë äï üå -

þòì“) úõëâ îå þòì ãïí (ûï äò ïí èëè ùëíì èùåî äòì èò åî øåá -

è íò äò ìòüñ âå þò). òáïú ñâå äï íò (æï ðï üòè îå þó äå þò) åî -

à íï ò îå þò ïîò ïí æï ôå õïùñë þò äå þò æï æò ïí. òáïú èàï âï -

îò èëâ äå íï ïî ÷åâ íå þòï. ïî ÷åâ íåþ øò èë íï ùò äå ë þïì òáïú

óòëäå þåí ïèëè î ÷å âåäì òèòà, îëè ôòáîì ïî ïâï äå þåí,

ùò íïì ùïî óìïçé â îï âåí, âòì óí æï èòì úåì õèï. ïî ÷åâ íåþ øò

èë íï ùò äå ë þòì óô äå þï òáïú ñâå äï ìï ïáâì (óíòôõë åþ -

ìïú) æï òáïú èò äò ëí ìï èó øïë ïæ ãòäì ¸ðòî æå þò ïí õïäõì

ãï èïî ö âå þòì øåè æåã. „êëí æåí ìï üåþì“ (òè á âåñ íò óî þò -

íïæ îåþì) öë öë õå àòì èë æåî íò çï úò òà øå òá úå âåí æï

íïè æ âò äòì íïú â äïæ ìàï âï çë þåí „âò àëè“, „àòà áëì“,

„ïä þïàì“. øåôì òáïú óî ÷åâ íòï, îëè õåä á âå ò àò ìï êó àïî

ôå õåþ çå ïî òæ ãåì, îïú óí æï õèï èïé äï äï ðï îï êëþ æåì,

õïä õòì õèï òáïú êë éëì ùó òä çå èå üïæ ïî òì èòì. þï áë-

öå ò ̧ ï íòì íïâ àëþ ìï æå íò òáïú ïá üó ï äó îòï æï ñâå äï íò,

þï öå ò áë ̧ ï íå þò, ìï þë äë ëæ êò þï àò äå þò ïîò ïí –

ëéëíæ àâò àëí ïîï ôå îò æï ó øïâ æåà æï ñâå äï ôåî çå

ïùå îåí õåäì. èëê äåæ, çå æïè æ ãë èåä íò ñâå äï ôåîì ïêå -

àå þåí òèòì à âòì, îëè ïæï èò ï íò èò ùïì àïí ãï ïì ùë îëí. 

èòâ õ â æå þòà êò ÷âåí, îëè „èò ùïì àïí ãïì ùë îå þïì èò -

ùï øò öë þòï?“ æï âòþ îó íåþà ìï êó àï îò àï âòì ðï üò âòì úå -

èïì, éòî ìå þïì, ìò ï èï ñåì ïí øåã âï ùó õåþì èï òíú èï àò æï -

êïî ã âï? ïè æï èìãïâì êòàõ âï àï ðòî æï ðòî æïì èòà ïî

üâòî àïâì èùå îï äò àõîë þïì, çåæ èå üïæ ïî ãâï ùó õåþì

úõëâ îå þò ìå ó äò ôò äë ìë ôò òà. èëàõ îë þï øò ñâå äï ôå -

îò þåæ íò å îïæ êò èàïâ î æå þï, èïã îïè åì èï òíú ïî ïîòì

ïèå îò êó äò „¸åôò åí æò“. ìï ôòá îï äïæ, ìõâï îëè ïîï

òñëì, ïæï èò ï íòì àïí æï ñë äò äò àâò ìå þå þò – ãï ó èïûé -

îë þï, óãó íó îå þï, óèï æó îë þïú... – ãâå ñë ôï. èìó þóá

ìüòäì øå ï ôï îï èùå îïä èï èûò èå ìï ôòá îï äò.

èëàõ îë þòì åî àò ðåî ìë íï ýò, æå ò æï àäïì ðò, àòè -

ìïä èï êë ìï („þï øò-ï÷ó êò) æï ïìò íå àïì („æï àï àó àïø -

õòï“) ÷ï èë¸ ãïâì åî à ã âï îïæ. ïí òá íåþ ïîú ¸ãïâì (âåî æï -

âïè ü êò úåþ), èïã îïè ïìå àò ïìë úò ï úòï êò ïé èòû îï...

áïî àó äò çéï ðï îò èêï ôòë ãï èë õï üó äå þïï áïî à âå -

äò õïä õòì ìó äò å îò èøâå íò å îå þò ìï. õïí æï õïí ãâå÷ âå íå -

þï, îëè òãò êïî ãïâì ðòî æï ðòî æï íòø íó äå þïì, ïéïî

ãâåû äå âï úëúõïä ãïí ú æï øò æï èõë äëæ èåú íò åî àï æï

èêâäå âïî àï òí üå îåì àï ìï ãï íò õæå þï. îë úï óô îë ìå þò

þïâ ø âåþì ûò äòì ùòí çéï ðïîì óñ âå þò ïí, òá, çéï ðïî øò

àþò äï, õë äë îë úï çéï ðïîì èåú íò å îò-ôò äë ìë ôë ìò

êòàõó äëþì, çéïð îòì ãèò îåþì ìúò âïà, îë ãëîú çïè -

àïî øò, – ïìå ãï èë õï üïâì àï âòì æï èë êò æå þó äå þïì ïâ -

üë îò åîëâ íó äò êóä üó îòì ïè ìôå îë ìïæ èò. óèëùñï -

äëæ òê âå úå þï çéïð îå þò, èë óú äåä, æïé äòä, àïâ ãï -

þåç îå þóä æò æåþì å÷ áï îå þïà àõîë þòì æïè àïâ îå þï,

úïä êå óä åðò çë æåþì æï ó íï íåþ äïæ òèå üå þåí ãï èë ìï -
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kritika

üë âåþ äïæ æï ìï þë äë ëæ – æï ìï êïî ãïæ. æï ïò, èùå îï -

äò àâò àëí òÿ îå þï çéï ðïî øò („õóà êóí ÿó äï“) æï òá

èíåì, èúâåäì, ãóä øå èïü êò âïîì èò ïâ äåíì. çéïð îòì èíå

óô î àõòä æå þï, åäë äò ï âå þï, åôå îå þï, ïã îë âåþì æï ïè -

à äò ï íåþì æï êïî ãóäì, æï ìï êïî ãïæ ãïí ùò îóä ìï àó ãï -

æï êå àå þóäì. ïî øå òû äå þï, îëè æåâ èï õóà êóí ÿó äïì

øå ï ãò íëì, òèò üëè, îëè „àó çéï ðï îò ïòî-æï ò îòï, ïîú

ïè áâå ñï íïì æï ïæ ãå þï óêå àå ìò æéå“. ìï æïú èï èï-ðï ðï àï

èò åî æï üë âå þóä ìòè æòæ îåì, ìï ãïí ûóîì ïî òúï âåí, òá

ïîú áâå ñï íïì (èòì üå îò üë îò åþì) óô î àõòä æå þò ïí.

üîï æò úò å þòì, çéïð îå þòì óú â äå äïæ øå íïî ÷ó íå þï,

„÷âå ó äå þò ìï èåþî èï èó äò ìï ìâäïò“ õëè åîëâ íó äò

àâòà è ñë ôï æë þòì øå íïî ÷ó íå þò ìï æï æïú âòì åî àò èíòø -

â íå äë âï íò ìï ôóû âå äòï. 

úâäò äå þòì ùò íï ïé è æå ãò, ïâ üëî àïí åî àïæ, ïîú ÷âå -

íï âïîà, ëéëíæ òè ðò îë þòà, àó åì úâäò äå þï éòî ìå þò -

ìï æï àïâ èëñ âï îå ë þòì æïú âï øò æïã âåõ èï îå þï; àó èüêò -

úåæ æï àï èï èïæ ãâïà á èå âò íåþì: óúõëì èë öï èï ãò îåæ ïî

æï âóæ ãå þò; þë äëì æï þë äëì, àó òèòì ûï äïì èëã â úåèì,

îëè æï êïî ãó äò (ùïî à èå ó äò) þäëú (ìë õó èòú) æï âòþ -

îó íëà. „þäëì æïþ îó íå þï ìó äïú ïîïï çéï ðï îò...“ – ïìå

òèå æò ï íïæ èàïâ î æå þï „îå ðëî üï ýò ôáâò äòì óæïþ íë -

æïí“ æï îï êïî ãòï, îëè åì òèå æò ãï æïè æå þòï.

„èãçïâ îòì ùå îò äå þò“ ñâå äï áïî à âå äò ìïà âòì íïú -

íë þò æï ïõïä ãïç î æë þò æïí âå øå ìòì õ ä õëî úå þó äò íï -

ùïî èë å þòì ïäó çò ïì, úõï æòï, øåè àõ âå âòà ïî òù âåâì.

òäò ïì àõçó äå þòì ìï àï ó îòì çóì üïæ ãï èå ë îå þï, ãïæ -

èë üï íï èùåî äó îò õåî õòï, îë èå äòú àï âò æïí âå ïè çï -

æåþì èêòàõ âåäì èùåî äòì ÷ï íï ôòá îòì øå ìïú íë þïæ, àë -

îåè òäòï æï èò ìò „èãçïâ îòì ùå îò äå þò“ èõë äëæ íï ùïî -

èë å þòì þë äë ìïï íïõ ìå íå þò æï èï íïè æå òá íåþ ïîú ãïã -

âïõ ìåí æåì. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè àï íï èåæ îë âå

„èãçïâ îòì ùå îò äåþ øò“ èëã çï ó îë þï âòî üó ï äóî ìïè ñï -

îë øò õæå þï, êëè ðò ó üåî øò „æïù êïð âòà“, „îò ôò òà“ àó

„îå âåî ìòà“ âòê â äåâà ãçïì, ïâ üë îò ãâïô î àõò äåþì,

îëè ïæï èò ïíì èõë äëæ åî àò ìò úëúõ äå ïáâì (æï ïîï

îïè æå íò èå, îë ãëîú êëè ðò ó üå îòì åê îïí çå). âòíú àï -

âòì ìï âïä ãçï çå òäò ïì ãåçì èë¸ ê îïâì àâïäì, þåæ íò å -

îòï. òïîåà òäò ïì ãçòà æï ïî æï ò âòùñëà ùò ùï èó îò,

îïæ ãïí ùò ùï èó îò öåî ïî æïì îó äå þó äï – èùåî äòì

èàï âï îò ìïà á èå äòú, ïä þïà, åìïï.

„àëî íò êå àï âòì àï âòì“ ðåî ìë íï ýò ïîïô îòà ¸ãïâì

ìï õå äë âïí àëî íò êå åîòì àïâì. ÷âå íò àï íï èåæ îë âå

àëî íò êå àï âò ìò èë ìï õå äå ùò íïð îòì èõë äëæ ðï îë -

æòïï. àõîë þòì èï íå îòà åì èëàõ îë þï èïòï öï äò ïø âòä -

èï àï âòì øå ìï íòø íïâ þë äëà á èï øò öå òèç öë ò ìòì „óäò -

ìåì“ øå ï æï îï. ôóí á úò ï æï êïî ãó äò ðåî ìë íï ýå þò, îëè -

äåþ èïú ïî òúò ïí, „æï÷ í æ íåí îò ìï æï“, åî à ã âï îïæ æï -

âòà êäæò ïø âò äòì ìïè ñï îëì àï íïú ãïì æå þåí õòæì.

èàå äò ùòã íòì ìï àï ó îïæ åîà èëàõ îë þòì ìï õåä ùë -

æå þïï ãï üï íò äò – „çåã çåþ çå“. ðëì ü èë æåî íòç èòì

åîà-åîà õåîõì – ìõâòì üåá ì ü øò øåì â äï ìï æï óê âå ïé -

ùå îò äòì ìõâï ÿîòä øò æï ìõâï àâï äòà ïé á èïì – ùïî èï -

üå þòà òñå íåþì èùå îï äò. ðòî âå äò àâï äòì èëâ äå þò ìïì,

üåá ì ü øò ãîï ôò êóä ãï èë ìï õó äå þï àï, íï õï üå þòì æï íïõ -

âò ìïì, åã çò ó ðå îòì „ðï üï îï óô äòì ùó äò“ èë ï ãëí æå þï

êïúì. èå îå âò ãåþà, îëè åì íï õï çå þò ïâ üëîì øå ìïâ äòì,

å.ù. „ôìåâ æë èåú íò å îó äò ðîë äë ãòì à âòì“ æïì ÿòî æï.

èàï âï îò èò çï íò øå ìï âïä øò âå ãïúõïæ æï – èå âå ûåþ èï -

èïì. éèåîàì åûåþì èùå îï äò. ñâå äï ïæï èò ïí èï àâò àëí,

æï èë ó êò æåþ äïæ, ìï êó àï îò ìó äò å îò åíåî ãò òà óí æï

„ïé èë ï ÷ò íëì çå úò å îò èï èï, õå äïõ äï óí æï ãï ò ï îëì êï -

úëþ îò ë þòì èò åî ïîï åî àõåä ãïí â äò äò ãçï æï òìå èò å -

ïõ äëì óôïäì. öï íë öò áò ûåè ïè ãçï çå àï âò ëàõ àïâì

øå ï ôï îï, êò ïî øå ï ôï îï, øòã øå âò æï æï øå óè ÷ íåâ äïæ

øòã âå æï ìïõ ä æï. èêòì æîëì ðó îòì ñï íï øò, èùò ôå àïâ àï -

âåþì øë îòì èëá úå ó äò ôòá îëþì, îëè òåìë èë ùï ôå åþ -

àïí åî àïæ ìùë îåæ æéåì, øï þïàì ÷ï èë òâ äòì æï îï ò èåì

øåú â äï øå óû äå þå äòï (îë ãëîú ïî øå òû äå þï, âàáâïà,

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì „ñòâ ÷ï éòì ðï å èïí øò“ áïî à âå äò èëñ -

èò ìï æï ñòâ ÷ï éòì øåþ î ûë äå þï ìõâï íï ò îïæ æïè àïâ î æåì,

âòæ îå ïèïì õïä õó îò „øå èë èå ñï îï ñòâ ÷ï éò“ ãïæ èëã â -

úåèì). àï âò ìò ðò îëâ íó äò æï èë êò æå þó äå þï ïáâì ïè þòì

èàõîë þåäì òåìë ìïæ èò. óñ âïîì èïúõë âï îò îþò äò,

èëùñï äå, ÷âå ó äåþ îò âò ìïì ùï ó äå þòì øå ìï õåþ èë ó þï îò:

„øå õå æåà äåéâì, îë úï èò ìò üë üå þò îþò äòï, ïõ äëï ãï -

çïôõó äò“. âåî óñ âïîì èëûé âï îò èêïú îò, ãïí è ì öå äò,

ðï ìó õòì èëè àõëâ íò.

çë ãò ìòè þë äë àó èò íòø íå þï üåá ì ü øò ãïè ÿ âòî âï -

äåï, çë ãò – ëæ íïâ þóí æë âï íò. àóè úï åì õëè èëàõ îë -

þïï æï ïîï ëàõ àï âòì êë èåí üï îò. ïèò üëè ãë íå þòì à âòì

ãï ó ãå þï îòú êò ãîûíë þòì à âòì ìïâ ìå þòà èò ìï éå þòï. åî -

à èï íåàì åíïú â äå þï ìå îò ë çó äò æï õï äò ìò ï íò, àâò àò -

îë íò òà øå çï âå þó äò ìüò äò àõîë þò ìï. ïä þïà, ïèòì ãï -

èë ò ìë þò àïú íï ùïî èë å þò èûò èåæ ïî òêòàõå þï. ìòè ìó þó -

áòì ãïí ú æïì üë âåþì üêò âò äò ï íò ôîï çå þò: „èå ïî âò úò.

ñï íòì èïî ã â äï ïî âò úò. èë ìïâ äòì øå íïõ âï ïî âò úò. èïî -

üë ðó îòì ñòæ âï æï ÿï èï âò úò“, ïí: „âï çòì ãïì õ â äï ïî âò -

úò, éâò íòì æï ñå íå þï ïî âò úò. èïî üë æï äå âï âò úò“. ïîòì

êò éèåî à àïí èëè õ èï îåþ äó îò æï èë êò æå þó äå þï îùèå -

íï? ìò úëúõ äå øòú òåìëì ãïí ìïì ùï ó äåþì òàõëâ æ íåí.

ìõâï íï ò îïæ âåî òöå îåþ æ íåí èòì èå ôë þïì.

„àáâå íò ìäë êò íò, õåä àï ôë üò íò éâàò ìïæ èò äëú -

âïæ ïî èòã âï÷ íòïë“, – èò èïî àïâ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ìï -

çë ãï æë å þòì íï ùòäì. ÷âå íò äëú âï êò ïî ïîòì ìäë êò íò

ïí ðòî ö â îòì ùå îï – õåä àï ôë üò íò? øåã âòû äòï ìï õï -

îå þò ìå ó äò ìòþ î û íòì øåà âò ìå þï, îïú èàï âï îòï, îùèå íï

óêë èåí üï îëæ? úëæ íï õåäì õëè ïî ãâòø äòì ãó äòà øå -

èåú íå þï øò? ïæï èò ïí àï óè îïâ äå ìë þï õëè „ãçï ïþ íå ó äòï

æï ìóä ìõâï îï èå çå ôòá îëþì òèòì èï ãòâ îïæ, îëè ãå çòì

ãïì ùë îå þïì åúï æëì?“

ïè èëê äå èò èë õòä âï øò èå üïæ âåî èë èò õåî õ æï. „çåã -

çåþ çå“ èåü ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì, ïä þïà, æï ò ùå îå þï

êîò üò êó äò ùå îò äå þò úïä êå ïè èëàõ îë þòì øå ìï õåþ,

îïæ ãïí òãò òû äå âï ìï øó ï äå þïì, ìõâï æïì õ âï îï êóî ìòà

ùï êòàõ âò ìï. èùåî äò ìå ó äò ûò å þï êò ãîûåä æå þï. òì æò æò

õíòì æïùñå þó äòï – ðîå òì üë îò óä õï íï øò, æï èï îï æò ó -

äïæ ãïã î ûåä æå þï – ìïè ñï îëì æï ìïì îó äïè æå.

àó ãï èë èò âï, öï íë öò áò ûò ìå þó îïæ èòí æï æï âïè àïâ -

îë: èùåî äòì çåã çåþ çå ìò ï îóäì, ìï êó àïî ìóä øò õå üò -

ïäì, èï èòì ûåþ íï ìï æï ìï åî àëæ, ñë âåä ã âïî ûò å þïì ãï ó -

èïî-öëì!
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ïõ äï ÷åèì ãóä øò ðë å çò ïì æï ó âï íòï

æï îïæéï åûåþ òá  þîë ùå óäì

÷å èò ìòñ î èòì ìòñ âï îó äò ìï?

òì òñë åîà æîëì íï èò ï íò âïî æòì êóí ùó äï,

ùñï îë ¸òè íå þòì,

èåî úõ äå þò îëè äë úó äë þåí èò ìò îòà èå þòà

èïî èï îò äëì èë åä âï îå ìï êóî àõå âåä øò. 

àáâåí ãò ãï äëþ æ íåí, øåíì ùïè ùï èåþì,

õï âåî æë âï íò èæå äë ìï åþî îëè ÷îæò äï âåí

ôò îó çòì ùñï îëì.

åì øåí ïïã ç íå èòì ûïî é âåþ øò úåúõ äòì ìðïç èå þò

æï òè úåúõ äòì ãïí íïú îòì ãïî æï  ïéï îï æïã â î ÷ï.

èå òì íï úï îò úåúõäì ãï âï üï íå,

òì ÿîò äë þï, ìòì õ äò ìï ãïí îëè òù îò üå þï.

èòì íï ùò þó îåþì êîïâì íï çï âò äåá ìòì õï üå þòì:

ãå å íòï, îëè ãòç ãò çåþì âóä êï íå þòì ïèëô î á âå âò ìïì,

èõóî âï äå ìòì õ äòì íï êï æó äå þò;

òæó èï äò äëú âòì ÷ïí ÷ áå îò æï ùâò èå þò

èï îï æò ó äò ìåâ æò ï íò èæó èï îå þò ìï...

îïæéï æïþ îóí æò èë ó äëæ íå äïæ 

æï îï üëè ãòí æï, îëè ÷åèì èêåî æ øò

ïèë÷õ îò êë þîë ùå ó äò èøâå íò å îò ìòñ âï îó äò ìï?

èïì ðë å çò òì èæò íï îå øò æï ó âï íòï

æï ãï ó ùë æå õå äò èòì üïä éïì, íåî âå þòì õïí ûïîì.

èò ó êï êó íå ùñíï îïæ èò ìò êï ìò æå þòì êïîì,

àó ãìóîì, îëè øåã õ â æåì.

åãåþ èë åì èïì øåõ èò ï íå þï àâï äóù â æå íå äò øë îå àò æïí 

æï åãå þòì! êï îòú ãï ãò éëì.

æï ìåâ æò ï íò ìï ãï äëþ äå þòì ìïî ê èå äå þò æïí 

òá íåþ ìï õå øòú øå èëã õå æëì,

èçåë ëá îëì ìï ìó ôåâ äò ìï.

òá íåþ èïì øåõ â æå îë ãëîú ìòè þë äëì 

óêò æå ãï íë èøâå íò å îò ëú íå þå þò ìï, 

ãï äë þï àï èå üï ôë îåþ øò æï ñë ôò åî ìï þóî âå äåþ øò,

ïí üë íò èåþ øò: ìòñ âï îó äò æï ìò ûóä âò äò,

íïè ì õ â îå âå þò âïî ì ê â äï âòì ôîàåþ çå, éîóþ äå þòì åáë,

íï ñë ôò å îò âå äå þò æï 

õå ë þå þò ãâïä âò ìï ãïí ãï æïõ îó êó äò.

ïí øåõ â æå îë ãëîú èãçïâ îë þòì îòüèì 

æï úå èóä âåä çå

úåúõ äò ìï êåí èùó õï îå þò ìï æï æï âòùñå þòì,

ïí æï ðò îò áòà – õìëâ íò ìï êåí,

æï øåí óàó ëæ øåõ â æå þò îòà èïì,

îï âòì (îòà èòì ûò îò àïæ þãå îïì).

ïõ äï êò øåí èïì èë åâ äò íå òè õò äòì æï îïæ, 

üëü çå óæ îë ëæ îëè ãï èë÷ í æå þï.

øåí âåî øåõ â æå þò èòì àï íïã î û íë þïì,

åãåþ òè äåá ì èï õå äòú êò æïã ù âïì,

èæò íï îåè  êäæò æïí èë õåà áòä èï úåúõ äòì æï êâïè äòì,

îï üëè éï åûåþ ïõ äï êâïè äòì õâïüì

æï îï üëè ãòí æï ïèë÷õ îò êë 

þîë ùå ó äò èõóî âï äå âíå þòì.

ë, íó æï ï üåõ íïú îòì ãîë âïì 

èûâòí âïî áï îòø õïäì!

ÈÓ ̧ Ï ÈÏÆ Ï¸ ÈÏÆ ¸Ï ÈÏ ÆÒ

àï íï èåæ îë âå åã âòð üå äò ðë å üò. æï ò þï æï 1941 ùåäì.

äåá ìåþì ïá âåñ íåþì ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þò æïí. îïè -

æå íò èå êîå þó äò ìï æï àïî ã èï íòì ïâ üë îòï. èïì åêóà â íòì

øïîä þëæ äå îòì „ðï îò çòì ìðäò íòì“ ïîï þó äò àïî ã èï íò.

òãò þëæ äå îò ìï æï ìòè þë äòì ü àï àïñ âï íòì è úå èå äò æï, øå -

òû äå þï òà á âïì, èòè æå âï îò úïï. ÷åèì ìòì õ ä øò þëæ äå îò üò -

îòì, – íïà á âï èòï èòì åîà-åîà äåá ì øò. ¸ï èï æòì øå èëá èå æå -

þïì ïîï þò êîò üò êë ìå þò èï éïä øå ôï ìå þïì ïû äå âåí. èò ìò äåá -

ìå þòì ôëî èï àï âò ìó ôï äò äåá ìòï. òø âò ï àïæ èò èïî àïâì êäï -

ìò êóî ìï äåá ìë ôëî èï ìïú (þå ò àò, èë íë îò èò).

ÌÏ ÉÏ ÈË ÞÏÎ ØÒ 
ÈÆÒ ÍÏ ÎÅ ÜÅÈ ÇÒÌ ÌÏ ÍÏ ÐÒ ÎË ÇÅ 
(íïùñ âå üò)

áï îå þòì õå äò õâåüì ñâò àåä ôëà äåþì õå àï øüë åþ çå,

øå èëõ âå âòï þå þåî äëí æëíì ìèë ãò, æó èò äò,

æï øå èëæ ãë èòì òåîòà æïì ú áåîì áó ÷å þòì þå üëíì,

áâï ìï æï èò íïì.

íòì äòì àò àå þò óõò äï âò äëí æë íòì úï çå 

èåñ ìå ó äïæ åõå þï èñå ìåþì,

óåú îïæ íïú îòì îóõ óæïþ íë øò òôåà áåþì çå úï

æï éîóþ äå þò æïí ùâò èòì àáå øò ãïæ èë òé â îå þï.

æï ãï íò þï íï ÷å èò ñï îò þò, èøôëà âï îå ìó äò,

îë úï øå âå æò éâò íòì þïî øò èæò íï îòì ðòîì øóï áï äïá øò. 

* 
*

*

òæ ãï ìï éï èë æï ùñâæò ï æò èë æò ë æï ìïæéïú øë îò æïí

æï ìïá ìï ôë íò 

ñèó ë æï îë ãëîú èïî üë õå äï èøò å îò èãå äò.

èïì ðï ìó õëþ æï ùòí ùò äï àï âå äó îò îòü èò, 

èå äë æò å þò.

æï üïè üï èòì õèï æï ýò íå þòà óõ èëþ æï æïè ì ù îåà,

îëè ÷ï èë òõ ì íïí èïà íò éï þò íï òî íï ò îò,

÷ï èë ò øë îëí ïõï äò ìï õå,

ãï òû îëí üñï âò, èë îò æå þï, ìòè õ æï äå, ìðäò íò

æï ïè ìò ãò ýòì ïîå íï çå

ìï úåê âï ëæ øå åî à æåì ñâå äï.

ïä èë æå þó äò ïîå íòì ÿåî çå

øó áòì ìâå üå þò ïíï ùò äåþì ÷îæò äåþì æï ôå îåþì.

ùèòí æï íåî âò óä èë ûï õò äïæ ãï æï òá úå âï ìòè éå îï þåí æòì,

ãïí ìïú æå äòì ãïí àòà áë âòí èå òàõëâ æåì øâå äïì.

òê äïê íå þò ïí ìõå ó äå þò, øëî æå þò ïí æï åî à æå þò ïí 

æï ïîòì ÿåæ âï

þîòí öï ë ìò, ïä èï ìå þòì æï ìðò äåí ûò ìï,

ëá îëì ùíó äå þòì, ðîò ï äï âåî úõ äòì.

òêïî ãå þë æï éîò ïí úå äòì äï þò îòí àåþ øò 

ìåâ æò ï íò ãò üï îòì ýéå îï. 

òæ ãï æïî þïç øò þë äòì éîó þå äò,

üîò ï äåþ æï éâò íòì ìïì èò ìò

æï ìïì èåä ìï æï àïì øò êäïâ æ íåí ñâò îòäì æï ìåâ æïì.

éï èå íïì âï èåþì ãóä øò òê îïâì

æï ìï éï èë òìåâ ãîûåä æå þï... 
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øåã âòùñï äå, ñòí âòì óôï äë,

ìò úï îò å äòì ìïî êå åþ çå àåà îò ôòô áå þòà

øò øòì áèíò äå þåþì îëè æï õï çïâ çéïð îóä õï çå þïæ. 

èå îå êò ûòä øò ãâå äïí æå þò ïí åø âòà, þîÿñï äå þòà.

èå îå ãòç ãò çåþì ìóä øò þíå äòì, ûïä èëè îå ë þòì óìï ìë ë þï

ìòâ î úå å þòì èò ìïá úò åä çå.

øåã âòùñï äå æï íó ÷ï ïá îëþ úåúõäì êå îò ï çå, 

íï ôë üåþ øò, øå øòì ãîë âåþ øò.

úåúõäì íó ÷ï ïá îëþ,

ïî ÷ïá îå þï íï ðåî ù ê äå þò ãïô îå íò äò ìòüñ âïà êë íåþ øò

æï ïîú õïí ûï îò ïù âå îò äò ìòì õ äòì ûïî é âåþ øò.

úâò âò ïí òî ã â äòâ èêâæï îò õå å þò ¸ë îò çëí üòì 

àåà îò ìâå üå þò

îë ãëîú áâåñ íå þò åîà æîëì ÷âå íò ãï èëè æåâ íå äò.

ïé ùåâì ÷âå íïè æå æï úå èòì õèï ìïæéïú øë îò æïí

æï èå ëî æå þï îë ãëîú åáë èæó èï îå þï øò

ïæï èò ïí àï èë ãë íå þò æïí.

øåã âòùñï äå ñòí âòì óôï äë, 

÷âåí õëè ìïè õ îå àòì üîï èï äåþ øò ïî ãâïáâì ïîï îï

àâò íò åî øå íò õï üå þò ìï  âòà ëþë äò èïî ãï äò üò ìï.

ãïî æ èë ïâ äò íå ùñï äë þï øå íò âåî úõ äòì ôå îò, íï çò, ôï ôó êò

æï ãóä àï úåúõ ä çå ãï èë âïúõëþà õèò ïæì àëâ äòì ãïí

òè ãóä àï, ìï æïú òù âòì ìåâ æï, ìï ìë ùïî ê âå àï.

ãïî æ èë ïâ äò íå þïè þòì ôòô áå þò,

îëè æï âïî àëà ÷âå íò àò àå þòà æï èëà èò íå þòà,

æï æïâ ã îò õëà èå îå ûï ôå þïæ, 

îï àï èëâ á ìë âëà ìï ôïî âå äò ãçíå þòì, ìòà þë ìò,

âòæ îå ùïã â úõåþ æ íåí ïé ìïì îó äòì íåä ìóî íå äå þïì

èï íïè, ìï íïè æï âå úå èë æåà.

åì ìòê â æò äòï, îëè óà âïä à âï äåþì ÷ï ìïô îå þó äò

íï þò öå þòì ùï þëî ûò êå þïì,

îëè èå îå áï îòì áï äï áåþ øò æï òùñëì îëê âï

âòà áïî þëî þï äïè.

èò ìò ìò úò âå àó ãï æïã âïá úåâì ðïä èòì êóí ûå þïæ 

ñâï âòäà âåä çå.

øåí èëã âòâ äò íå ìò úëúõ äòì ùñï äò

æï å æò íå þï èàîàëä âï îå ôåì âåþì.

æïõ øå íïð îï äò ìòê â æò äòì æï èó õï íï àë þòì,

îï àï ïî âòá úåà ìïô äï âòì äë æïæ. 

çå àòì õò äòì õåì ãï æï óø äòï èùâï íå üë üå þò

øåíì ùèò æï úï çå

æï øå âåá úå âòà èòì íï ñëôì ïèëì,

æï õóí û äóä üë üåþì âåþéï ó ÿå þòà.

æï üë üå þò àó æïã âò âòùñå þåí, 

ìò úï îò å äòì ìïî êå åþ çå ïî ùïø äò ïí èüîë þòì ìüîò áë íåþì,

èï øòí ìïè õ îå àòì üîï èï äåþ çå ïî æïã â î ÷å þï ïéï îï ôå îò,

àâò íò åî øå íò õï üå þò ìï, âòà ëþë äò èïî ãï äò üò ìï.

øåã âòí æå èï øòí, ñòí âòì óôï äë!

ÍÒ ÇÏÎ ÊÏ ÞÏ ÍÒ

XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò ïîï þò ðë å -

üò (1923-1998). æï ò þï æï ìò îò òì æå æï áï äïá æï èïì ê øò. èíòø â íå -

äë âï íò ùâäò äò øå ò üï íï ïîï þó äò äåá ìòì ãï íïõ äå þï øò. ðîë -

ôå ìò òà åáòè èï êï þï íòè ìï èëé âï ùå ëæ æòð äë èï üò ó îò ìïî þò å -

äò ïòî ÷òï. èìëô äò ëì ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï øò úõëâ îëþ æï æï

èëé âï ùå ëþ æï: êï ò îë øò, èïæ îòæ øò, äëí æëí ìï àó ðå êòí øò. ïè

áâå ñï íï àï êóä üó îòì ãïú íë þïè êï þï íòì ìï øó ï äå þï èòì úï, àï -

âò ìò ðë å çòï ïõïä-ïõï äò åä ôå îò àï æï ïá úåí üå þòà ãï åè æòæ -

îå þò íï. èò ìò ðë å çò òì èàï âï îò ýïí îò ìïü î ôò ï äë äò îò êïï.

çëã öåî áï äå þòì ðë åü ìïú óùë æå þåí. ïáâì ðïü îò ë üóä æï ðë -

äò üò êóî àå èï çå æï ùå îò äò äåá ìå þòú. avtoria 35 ðë å üó îò

êîå þó äòìa. ôëî èï _ àï âò ìó ôï äò äåá ìòï.

ÌÒ Ó ÎrÅ Ï ÄÒÌ ÜÓ ÎÒ ÊÏ ÌÒ ÆÏ

1.

ìïñ âï îå äë, øåí ïî ãåì èòì æï

èåú âå îï ôå îò ãï èò ãòï,

îëè ìòñ âï îó äòì àâò ìå þïï

æï ïè ì õ â îò ëì ÷âå ó äåþ îò âò, øå÷ âå ó äò æï ãï ìï ãå þò

æï ìòñ âï îó äòì ðò îë þïï, ÷å èë ûâòî ôï ìë,

ïîú êò âò úë æåà ÷âå íò ìï õå äò.

îëè ìòñ âï îó äòì àâò ìå þïï,

ïî æï âò íï õëà, îï ãâå äë æå þï

æï óêï íïú ïî èë âò õå æëà.

îëè ìòñ âï îó äòì àâò ìå þïï, 

èò ùë æëí èêâäå äò

èï øòí, îë úï èëê äó äò èå âïî. 

2.

÷å èë ûâòî ôï ìë, ïîú øåí ãåì èòì æï 

èåú âå îï ôå îò ãï èò ãòï...

ãïì õò ðå àóí æïú íï õå âï îò òè ìòüñ âå þò ìï,

ãïþ îï çå þóäì îëè æïè ú æå íòï,

æï æïõ âå ùå ÷å èò ãîûíë þå þò,

æï þîÿñï äå þò æï èïã äò öå,

æï øå ïã îë âå ñâå äï åêï äò æï üï äï õò, îïú èòì îë äòï,

òñï âò ÷å èò èå ãë þï îò ìï èï îï æò ìë,

îë æå ìïú èë âïä æï àïí èë âò üïí

ñâï âò äåþì... èàâï îåà... ùå äò ùï æòì æîëà.

3.

ìïñ âï îå äë, øåí ïî ãåì èòì æï 

èåú âå îï ôå îò ãï èò ãòï.

æï ïèòì æï èò ó õå æï âïæ, 

èï òíú ãîûåä æå þï ìò úò äò úï æï øå ûï õò äòú,

èçòì ïèëì â äïú æï èçòì æï âï íå þïú.

ãï íï îïì âêïî ãïâà, ìïñ âï îå äë,

ãï èë èò ùë æë øå íò õå äå þò.

÷åè èï õå äåþ èï ëá îëì ìõèóä çå òèëã çï ó îëí.

îïì âêïî ãïâà, ÷å èë æå æë ôï äë, 

îëè ãï âå èïî àëà ñï íå þò ìï êåí òìå, îë ãëîú ùñâò äò þå éó îï...

îïì âêïî ãïâà, ÷å èë èþîûï íå þå äë, 

îëè ïäòì ôåî ìï æï èëîúõâ (þï ãåì) æï âï þåÿ æë 

÷å èò ïè þë îò,

ãï íï îïì âêïî ãïâà, õï äï ìë ëá îëâ,
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îëè ïé â èïé ä æåà ìó ôò å þò âòà

éèåî à àïí øåî ùñ èòì æï ãïî æï ìïõ âòì ìï ôå õó îåþ çå

æï èë úò áóä çå îëè âò äë úëà,

ìïñ âï îå äë, îïì æïâ êïî ãïâ æòà?

ÃÇÏÂ ÍÒ ÄÒ ÙÑÏÄ Á ÂÅ ØÅ ÀÒ ÆÏÍ

øåí àó ÷å èò èå ãë þï îò õïî,

æï èåõ èï îå, ùï âò æå øåí ãïí.

àó õïî ÷å èò øåñ âï îå þó äò, æï èåõ èï îå, 

îëè èëâ î ÷å øåí ãïí.

òì îëè èúëæ íë æï, ìòñ âï îó äò ìï õò ôï àëï,

ïîï ìë æåì øå ãòñ âï îåþ æò.

òì îëè èúëæ íë æï, çéâï ïìå éîèïï,

ïî øåâ úó îïâ æò.

èå ÷å èò þë äë îëè èúëæ íë æï,

ïî æï âòùñåþ æò.

èå íïü îå þò æï,

èïì ùïâ äå, îë ãëî ïî èë èå íïü îë,

èïì ùïâ äå, îë ãëî ïèëâ ûòî ê âë

ìòñ âï îó äòì ôåì âò ãó äò æïí

æï îë ãëî êâæå þï úîåè äò ãó ãåþ çå.

èïì ùïâ äå, ãó äò îë ãëî êâæå þï

æï ñåäì òÿ îò ïí èï øòí âíå þå þò,

æï àó õïî éèåî àòì èë úò áó äò, 

ïè õ ìå íò öï æë,

åì óé èåî àë þï.

åì ìòñ âï îó äò ¸ãïâì óî öó äë þïì

æï æï èòõ ìå íò óé èåî àë þòì ãïí.

ûäò å îò àó õïî,

ïèë èòñ âï íå ïè èë îå âò æïí.

èå ïî âôäëþ úóî âòì õå äëâ íå þïì

æï íï âòú ïî èïáâì.

øå íò àâï äå þòì äóî öò üïä éï èòà îåâì ìòé î èå øò,

èå êò ïîï èïáâì ìòñ âï îó äòì ãï èëú æò äå þï.

ûâòî ôï ìò àó âïî øåí à âòì, èï øòí èëè êò æå õå äò.

èå âïî

àï âòà ôå õå þïè æå øåñ âï îå þó äò,

èå ùñäòì áâåø âìóí à áïâ,

èå âòõ î ÷ë þò...

âòõ î ÷ë þò...

âòõ î ÷ë þò...

ËÈÏÎ ÒÞÍ ÏÞÓ ÎÏ ÞÒÏ

øóï ìï ó êó íå å þòì ïîï þò ðë å üò (644-712). ïîï þó äò ìïü î -

ôò ï äë äò îò êòì, îë ãëîú æï èë ó êò æå þå äò ýïí îòì åîà-åî -

àò ôó ûåè æå þå äòï. èò ìò éï çï äå þò (ìïü î ôò ï äë äåá ìò) èúò -

îå èë úó äë þòì (430 þå ò àò) àõçó äå þå þòï. èï àò óèå üå ìë þï

ïîòì èëê äå èëàõ îë þï, ìó îï àò ðë å üòì ìïü î ôò ï äë àïâ ãï -

æï ìïâ äò ìï, ïí èò ìò ãïí ú æå þòì åèë úò ó îò ïé ùå îï. èò ìò éï -

çï äå þòì æò æò íï ùò äò ðë å üòì ìò úëúõ äå øò âå ìòè éå îòà

ìîóä æå þë æï, îï ìïú èòì èò åî ãï èë ñå íå þó äò ìï äåá ìë ìï -

çë èå þòú óùñëþ æï õåäì. èòì èï éï çï äåþ èï éîèï êâï äò æï ï÷ -

íòï ïîï þó äò ìïü î ôò ï äë äò îò êòì ãïí âò àï îå þïì. 

* 
*

*

mogonebebma leqsad maqcia

maxsovs, wavidnen ganTiadisas

Tvinier jorze amxedrebuli

qalni, gzaSi rom erTad arian.

maTSia hindic da imas vnatrob,

vicocxlo manam, sanam is aris

da aRsasruli roca eweva,

mec momewios misi isari. 

* 
*

*

ãó äò öò ó üïæ ìòñ èïù âò äåì òìåâ ò÷å èåþì,

àóèú îï õï íòï ìò ÿï þó êòì æïè üë âåì ùäåþ èï.

æï èòõ èëþì ¸òí æòì ìòñ âï îó äòì à âòì 

ãó äò, îë èå äòú öåî òìåâ ôåà áïâì.

âàáâò, àâï äå þò îëè ïèòùñ äò ïí æï

æï æï èò þòí æï ìïè çåë úîåè ä èï:

àóèú ìòñ âï îó äòì æï ìò õï îó äòì 

èå îå æéåì ¸òí æò ùï âò æï ÷åè ãïí, 

îïì òçïè, õïä õò ïè áâå ñï íï çå

õëè åî àò ï íïæ èò æòì æï  áîå þï. 

arabuli banaki udabnoSi
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ÏÞÓ ÍÓ ÂÏ ÌÒ  

ãï èë ÷å íò äò ðë å üò (VIII-IX ìì). æå æòà (çë ãò åî àò ùñï -

îëì èò õåæ âòà, èï èò àïú) ìðïî ìå äòï, îïú èòì ðë å çò ï øòú

ïòìï õï. åî àõïíì õï äò ôï ¸ï îóí ïî-îï øò æòì êï îòì ðë å üò

òñë æï èïì àïí åî àïæ „ïàïì åî àò éï èòì“ ðë ðó äï îóä ðåî -

ìë íï ýïæ òá úï. ïþó íó âï ìòì øå èëá èå æå þï øò æò æò ïæ ãò äò

óÿò îïâì éâò íòì àå èïì, å.ù. õïè îò ïàì. éâò íë èòì äåá ìåþ øò

ìó äò å îò æï õëî úò å äò ìò äï èï çòì ùñï îë, üêþë þòì ìòè þë -

äëï. èò ìò éâò íòì ¸òè íå þò çëã öåî èõóî âï äå åá ì üïç øò ãï -

æï æòì. ïè èõîòâ èïí ãïî ê âå ó äò ãïâ äå íï òáë íòï ïîï þóä

èòì üò úòç è çå. îå äò ãò ó îò àå èï èò ìò éâò íòì äåá ìåþ øò úò -

íòç èò àïï øå ôå îò äò. àï âïø âå þó äò úõëâ îå þò ìï æï òì äï -

èòì ãèë þòì ãï èë ìïðñ îë þò äå øòú òö æï. ïþó íó âï ìò åõå þï

ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì èï îï æò óä àå èï ìïú. ïá ùïî èëæ ãå íò -

äò èò ìò äåá ìò ïè àå èï çå øåá è íò äò åîà-åî àò úíë þò äò íï -

ùïî èë å þòï.

* 
*

*

¸åò, îïè æå íò æò æå þó äò ùåâì éòî ìå ó äò èò ùòì ùò ïé øò

æï îïè æå íò æïõ âå ùò äò ìò äï èï çåï èò ùòì ùò ïé øò.

¸åò, îïè æå íò ãë íò å îå þï æï ìò èï èï úå

æï îïè æå íò èüêò úå ïç îòï èò ùòì ùò ïé øò.

úëúõï äò îïï?  èë èïê â æï âò, øâò äò èêâæîò ìï,

íï øò å îò èòú âï äå þóä àï. 

ÿêó ïà è ñë ôå äò ùó àò ìë ôåäì îë úï ãï èëú æòì,

èï øòí èòõ â æå þï  åì áâå ñï íï ñë ôò äï èüå îò,  ãï æïú èó äò  

èëñ â îòì ìï èëì øò. 

* 
*

*

øåì úë æå èå üò ïèïá âåñ íïæ, îïú øå òû äå þï.

îïæ ãïí øåã â õ â æå þï òè áâå ñï íïì èëùñï äå éèåî àò.

æï æï ò íï õïâ, àó èòõ âïä æï øåí æë þïì øåì àõëâ,

îëè èò å ïõ äå óôïä ìï æï èå ó ôåì ìóä ã î ûåäì.

æï ïò, èï øòí ìò íï íó äòà æï òê þåí àò àåþì,

îëè öë öë õå àòì úåúõ äòì øò øòà ïè æå íò æïà èå. 

* 
*

*

àó êò èï íò ÿåþì íå üï îå þïì éâò íòì ìèï äõòí øò.

èå æï ìï äå âïæ èïî õ âòì þë äëì âåî âå äë æå þò.

æï äòå éâò íë, ìï ë úï îò îïè ïîòì òãò.

æï äòå, àóí æïú èïí úëæ âå þò ïã êò æëì æò æò.

¸å, øåí, âòíú èêòúõïâ ÿâòî âï äò ìï, ùò àå äòì ìèòì à âòì,

ùï âïä öë öë õåàì, øåí òñï âò ìï èëàõòì èêâòæ îò. 

ïîï þó äò æïí àïî ã è íï 

ÍÏ ÍÏ ÔÓÎ ÚÅ ÄÏ ÛÅÈ

fiqrebi

***

åî àò èë ãë íå þï. åì èëõ æï îóì àï âåä çå... ÷áï îò íï -

þò öòà èò æòì êë äïó, õåä øò „ìåü êï“ óÿò îïâì, åüñë þï,

õë îï ãòà ìïâ ìå... éâò âï ãï èë å êò æï, çóî ã øò óþ ù êò íï êë -

äï óì! óì ù îï ôå ìïæ øå èëü îò ïä æï èë õó úò êë äïó: þëá -

ìò ë îòì ðë çï èò ò éë, æï óí æëþ äïæ èë óá íòï... „ãå õóè îå,

þï üë íë êë äïó!..“ „åõ äï ùï æò æï øåí íï òî íï þòÿ â îåþì

åõóè îå!..“ ïè óçóì üå ìò ìòüñ âå þòà ïèë ùó îï êë äï óè åì

èë ó äëæ íå äò êëí ô äòá üò æï ãçï ãï íïã î ûë...

***

ùèòí æï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì þåÿ æòì ùïî ùå îï: „öâï -

îò àï èüåî àï èûäå âå äò, èå, æï âòà, âïî óû äå âå äò“...

ùèòí æï àï èïî èå ôòì ãóä ìï êò æò öâï îòì ùïî ùå îï: „ûå -

äë ÿåø èï îò üë, ûï äë öâï îò ìïë, øå íò àï ùò íï ùïî ûéë -

äò àï ñëâ äïæ âå øåè ùå æï èôïî âåä åá èåí èå ôå ìï æï æå -

æë ôïä ìï àï èïîì“...

***

îë æòì øå òá è íï „ãï äë þï íò ìò íï íó äò ìï íò“ – æòæ ãë -

îïè æå àó æòæ ãë îòì øåè æåã?

***

ïò, æò æò òäó çò ë íòì üò çó îïþ âï æïÿ êë îòï: èòì õå -

äëâ íå þïì þåâ î öåî ãï ó ë úå þòï èï ñó îå þå äò!.. èïã îïè

÷âåí óô îë ãïã âï ë úï èùåî äë þòì òäó çò ë íòì üå þòì ãï -

öïî öò ôõë âå äò

ÕÅ ÄÒÌ-ÃÓ ÄÒÌ 
ÏÍÏ ÞÅŸ ÆÅ ÞÒ 

***

þó íå þï øò õëè ïîï ôå îò ïî òêïî ãå þï: èë âò ûò ëà ãïî -

æï ìó äòì îï îò üå üå þò: îóì àï âå äòì õåä íï ùå îò, ùèòí æï

æï âòà ïé èï øå íåþ äòì æåê îå üå þò, àï èïî èå ôòì þîûï íå -

þå þò æï ùå îò äå þò æï ìõâï... æï ìõâï...

***

ðäï üëíì þï ûïâì ÷âå íò èàïâ îë þï: ðë å üåþì ïûå âåþì

öïí æï þï øò; ëéëíæ ïî ãó èåí üå þò ïîï ïáâì! ðäï üëíì

ïî ãó èåí üå þò ¸áëí æï. ïèïà ïîï ïáâà! âåîú òì òïç îåì,

îëè ïî ãó èåí üòì æï èò çå çòì ìåì õå þï øå òû äå þï: òìåì -

õëí ðäï üë íò ìï ãïí! ôó äò õëè èò äò ïî æë þòà òìåì õåì

îï ãòí æï îï èüïî âï äò ìï ãïí... õë äë ïî ãó èåí üò îëè

òìåì õëí, ïèòì à âòì, ìóä úë üï, ðäï üë íòì ùï êòàõ âïï

ìï ÿò îë. ë¸! åì êò ïî óí æïà! àï íïú ùï êòàõ âï îï éïï: åì

èàïâ îë þïï, ûèïë, æï ïîï èêòàõ âå äò! ïìåï õëè êò! ïìåï

ïìå!
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èë ÷å íïè: èïà èë ó äëæ íå äïæ ãï ïá îåì óçïî èï çï îò ãï -

èëè úåè äë þï „èå îï íò“!.. îë ãëú ÷ïíì, ïõ äï èï àò èò çï íòï

èùå îïä àï êïâ øò îòì êóà â íò äò ìõâï øå íë þå þòì ãïá îë -

þï!.. ïä þïà, ïèï ìïú ùïî èï üå þòà ãï íï õëî úò å äå þåí, îïæ -

ãïí òäó çò ë íòì üå þòì ûïä èë ìò äå þïì ùòí âå îï âòí ïéóæ -

ãå þï! âï øï æï æò æå þï àáâåí, èùåî äë þòì òäó çò ë íòì üå -

þë! åì òê èï îåà, ïõ äï ùòã íå þòì ùå îï ãï òõ ìå íåà, àóè úï ïá

òäó çò ë íòì üòì õå äë þï, èï òí ú æï èï òíú, âå îï ôåî øò ãï -

èë ãïæ ãå þïà! îïú æï ãò ùå îò ïà, ìöë þòï, òì ãï ïá îëà!

***

åì òñë öóî é èóä àï ãï íï àå þòì, ãó äòì ùñâæò ï æòì

ãï üåõ âòì õïí ã î û äò âò, æï ó ë êï îò èúæå äë þï: ðäï íå üï -

îó äò ùåì îò ãòì åî à ã âï îò ãï æïì õ âï ôå îå þòì ãèò îó äò

úæï, îïú éâàòì íå þòì ãï îå øå ïîï õæå þï æï ïè úæòì øå -

æåã ìïú òì èò òà â äòì, âòíú ìïá èòì, áèíï æë þòì èå ó ôåï æï

êïú íò ïè øå æåãì ïéòá âï èåí ìùë îåæ éâàï åþ îò âò ãçòà,

îïú åî àò, ìïê èï ëæ þóí æë âï íò, ãïú âå àò äò, èïã îïè

èîïâ äòì æïè üå âò ìòüñ âòà ãï èë ò õï üå þï... åì ïîòì ìïè ñï -

îëì ðòî âåä ìòüñ âï: ìòñ âï îó äò... 

***

õåä àóá è íå äòì, æò ï æòì êïí üò ìå ó äò ãïí ìïçé â îå þï:

òì ïîòì, îïú ïîòì! ùèòí æï âï ýï-ôøï âå äïú ïìå ãïí ìïçé -

â îïâì àï âòì ðë å çò ïì: „èï òíú òì ïîòì, îïú ïîòì, ÿë îå þò

èë ï øë îå àï!..“ ëîò æò æò ìó äòì íï àå ìï ë þï!

***

æò æò ïì êå üò: âï ýï-ôøï âå äï! íï ùå îå þò, ðò îò ìï õå, èë -

ãë íå þå þò... ñâå äï ôå îò ïèïì èåüñ âå äåþì!

***

ùèòí æï âï ýï-ôøï âå äïì åî àò ìó îï àò: ðë å üò æãïì

÷ïî ãïä øò, àï âò ìò ìïõ äòì ùòí: óêïí ÷ïíì õòì ìâå üò æï

ìï ÷å õòì öâï îå æò íïæ ãï æï õò æó äò ôòú îå þò... õèï äò æï

õïí öï îò, ïã îåà âå ìï ðò îòì ùïè äå áò ìï, øó ï ìï ó êó íå å þòì

èå ëè îòì èìãïâ ìïæ, ùåä çå ¸êò æòï, õë äë ûâå äòì û âå äò

þåî æåí êï êëí æï õòì ûòîì æïþ öå íòà óÿò îïâì ëîò âå

õåä øò: àë ôòì à âòì õå äå þò òìå øå èë óõ âå âòï, àòà áëì åì

èîòì õï íå òïîï éò úëúõï äò ïî ìå þï òñëì! åìåú àâò ìå þï

îï òí æò ìï... 

***

ïìå âòüñ âò æï ïèï øò àâòà ïîï âò íï òú óåÿ âå äïæ æï -

èåî ù èó íå þë æï: èå âùåî æò ÷åè à âòì æï êò æåâ ëîò-ìï èò

êï úò ìïà âòì!.. åì òñë æï åì!..

***

„øåá èå íò øå íò êóí ûó äò“: åìïï ¸ï èï ðï æïì ìòþ î û íå. òí -

æó îò ìó äòì ùñóî âò äò àï âòì àï âï æë þò ìï... ïè ãçòà èò -

æòì ñë âå äò øå èëá èå æò...

***

ìòþ î û íå ñë ôò å îå þòì îó üò íïæ ïîï ìë æåì ãï æï òá úå -

âï æï ïîú èò ìò íï ùò äò ãïõ æå þï!.. èï ãï äò àò: äåâ üëä ì -

üë òì úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï... 

***

ãï æï ò âòùñå ëð üò èòç èò: òì àõåä êåæ äò ïí ãó äåþì

ïèïã îåþì! ãï èëüñ æò, èòàõï îò åî àò ìò èïî à äå: ïá îëè

ãï÷ í æò øåí òèòì èå îå ÷ïî ÷å íò äò õïî æï þï æå þò æïí ìòê â -

æòä èòì öòä àï æå æï èò ùï çå!

***

ïîï þò öòì àïâì, õëâ äåþ øò, úõâïî-þïü êïíì âèùñåè -

ìïâ æò... óú þïæ ôîàå þòì þïî üñó íò ãï âò ãë íå, àï íïú, òá -

âå ëîò ùò àå äò àâï äò æïâ äïí æå: ïî ùò âò òñë! îë ãëîú

÷ïí æï, þïü êïíì æï å úï... èå þïü êï íò ïî ãï âï üï íå. åì êò

èùï îåæ æï ï èïõ ìëâ î æï, ïî ùò âòì ôîàå þòì áïî èï ûòîì

îëè æïè úï îïè æå íò èå öåî!.. ïî ùò âò ìïé â àë ôîòí âå -

äòïë, ïî ùò âòì èëê â äïì ãâòê î ûï äïâ æ íåí óô îë ìå þò!..

åî àõåä øåè àõ âå âòà èëâ êï äò ëî þò. üñòì þò äòê çå âòã -

î ûå íò, îëè îï éïú úõë âå äò èï éï äò õò æïí æïè ú áå îë -

æï: èå êòä æë íò èå ãë íï æï âåì îë äå. õò æïí ÷ï èë âïî æï

ûï äò ïí æò æò ëî þò! æéåè æå èëè æåâì òì óíåþ äòå úëæ -

âï!

***

ïî ùò âòì úï õëè ãï ãò ãë íòï. ïõ äï ïèï ìïú ãï ò ãë íåþ,

îï ìïú ùå îåí: àâòà è ô îò íïâì ÷ò üò øå å öï õï æï ÷ï èë ïã -

æë! àâòà è ô îò íï âå þòì ìò èïé äå çå ÷ò üå þò âåî ïæò ïí...

åì ïîòì ïî ùò âå þòì úï æï àâòà è ô îò íïâì òá àó îï èå øå å -

öï õï: åì òñë ïî ùò âò! êò ïî øå å öï õï, ïîï èåæ àïâì æï åì õï;

àïâì æï å ìxï æï àâòà è ô îò íï âò æï ï çò ï íï, ïí ÷ï èë ïã æë!..

þå éó îï éòî ìå ó äò ÷ò üòï, èïã îïè ïî ùò âå þòì èï éïä úï -

çå òì âå îïì æ îëì âåî ïô îòí æå þï!..

***

æï èò öå îå: ïî æï ò âòùñë åíòì éâàï åþ îò âò ùò ï éò: ïî

ãï åá úå „ìòüñ âòì èò èïîà àïâ æï âòùñå þóä ìï æï åã çïä -

üò îå þóä ìòñ âï îóäì“. (ôìåâ æë-äëí ãò íå).

***

ïõ äï èë óì èò íå æå èëì àå íåì: æï ïê âòî æò, òì æéå âïí -

æåä ìï áïî à âå äë çå ùåîì: „óêå àóî íò, þòä ù íò, ðòî -

ôåî íò! èïà øå èóì îåì ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå þï æï àïâ -

æï ðòî âå äïæ ôò äò ðåì, øåè æåã êò ïäåá ìïí æ îåì èò¸ ñò -

æåì òãò. àï âò ìò éëî èó úå äë þï æï ðò îóüñ âó äò âíå þå -

þò îëè ïá úò åì êå àòä æéå ë þòì åî àï æåîà êîò üå îò ó -

èïæ, èïà æï ïè õåì æï ôåõ á âåø ãï àå äåì àï âò ìóô äå þï æï

æï èë ó êò æåþ äë þï, îïú ûâåä þåî û íåþì ìò êå àòì åî àï -

æåîà ÿåø èï îòü ìï çë èïæ èò ï÷ í æïà“ (æå èëì àå íå)... ïõ -

äï ôìåâ æë-äëí ãò íåì èë óì èò íå: „âåî úõ äòì èëñ âï îå ë -

þïè æï ãïí úõ îë èò ìï êåí æï ó ë êå þåä èï äüëä âïè øåî ñ â -

íåì, øå þòä ùåì ÷âå íò ìòù èòí æå æï þò ùò å îå þòì óô ì ê îóä -

øò ãï æï òì îë äåì òãò“ (ôìåâ æë-äëí ãò íå).

***

„èë ãë íå þï íò ôò îëì èïí çå“, ëæåì éïú îë èï íò âòà

îëè ùï âò êòàõå. ïõ äïú, ìóä úë üï õíòì ùòí, ïè ùòã í èï

òìåâ ãï èïõ ìå íï àï âò: ïí îï éï ãïõ ìå íå þï èòí æë æï, êïî -

ãïæ èïõ ìëâì æï åãïï: ùòã í èï àòà áëì àï âò ìòà ãïæ èë ï -

þò öï àï îë å þòì ìï ðï üòè îë æïí æï èò ò üï úï ìòà þë ÷å èò
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õå äòì ãó äå þòì, ÷å èò àâï äå þòì ìïî ê è äå þò æïí ÷ï èë ìó -

äò èçå æï ùâò èï æï ò ôò íï ãó äòì ôò úïî çå!.. ìïî ê è äòì

ìóî íå äò æãïì ôò îëì èï íòì óè ùòê â äë ãçï çå, ìïî ê è äò -

ìï æï ìïí à äòì ìóî íå äò...

***

ìòê â æòä çå ôòá îò: ïìï êòì èë èï üå þòì êâïä æïê âïä òì

óô îë èûïô î æå þï æï, úõëâ îå þòì ëîëè ü îò ïä øò ãïì îå -

ìòä, øóþ ä æï íï ë ÿå þóä èï âïíì àó íï õïâ, åì úõëâ îå þòì

þîï äò îë æòï, åì òè üâòî àòì øå æå ãòï, îò ìò øåè ìó þó áå -

þïú æéåè æå âå îï âòí øåì û äë, óô îë æï óô îë îëè èûòè -

æå þï, óô îë æï óô îë ôï üï äó îò îëè õæå þï!..

***

„èîòì õï íåï þò äò êå þò ðë å çò ò ìï“... åì ëàïî ÷õå ò ûåï.

ïè ã âïî îï èåì èõë äëæ ðë å üò àó òüñ âòì: òìòú õëè ðë å -

üò òñë. èïí øåá è íï ïõï äò åíï ìï äò üå îï üó îë åíòì ùò ïé -

øò, îëè äòì øò æï èõï îåú ðë å çòïï. àï íïú: èïî üë åíï êò

ïî øåá è íï, ïìå âå øåá è íï óïè îï âò ïõï äò ìòüñ âïú: ïéïâ ìë

ìï äï îë áïî àó äò ìòüñ âò å îå þò ìï...

***

æò ë ãå íå: ïæï èò ïíì âå ûåþ!.. âòì åûåþ æï, õèòì ãïè úåèì,

àó áâåñ íò ìïà âòì ãï èë ìï æåã ïæï èò ïíì?! ëîò âå øåè àõ âå -

âï øò èïî üë ë þòì æïî æòì æïà î ãóí âïì äï èëþ æï! õèòì -

ãïè úåèì àó òðë âò æï: ìò èïî üë âòì æïîæì ãï æï òñ îò æï!

áâåñ íòì ìïî ãë ïæï èò ïíì àó òðë âò æï, ïèòà ìïè øëþ äëì

æïî æ ìïú æïà î ãó íïâ æï æï êèï ñë ôò äå þï ìïú èë òè êò æï!

íå üïâ, âòí èå òðë âï?! âòí òúòì, åãåþ, åì ëîò ìòüñ âï

óæïþ íë øò ïèïë éï éï æò òñë!.. âòí òúòì!..

***

òè èùåî äå þòì ìï ñó îïæéå þëæ, áïî àóä ìòí üïáìì õå -

äï éå þòà îëè ïî é âå âåí; âòüñ âò: ãîï èï üò êï õëè áâåñ íòì

êëí ì üò üó úò ï çåú óèïé äå ìòï! ãï âòõ ìå íëà äï àò íå þòì

íïà á âï èò: „ìï êòàõï âòï, îë èòì èå ôå õëè ïî ïîòì, ãîï èï -

üò êï çå èïé äï îëè æãïì?“

***

õâï äòí æå äò æéòì þó îó ìò æï ãï óî ê âåâ äë þï ïî ãâïû -

äåâì òèòì ìï øó ï äå þïì, îëè âàáâïà, õâï äå ïèïì æï ïèïì ãï -

âï êå àå þë, õâï äå ïèïì æï ïèïì æïâ ùå îë... ïè èõîòâ èùåî äë þï

ùñâæò ï æò àïï èë úó äò æï îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ìïá -

èò ï íë þò ìï ãïí... ïìå: õï þïç èï óæï âëæ òúòì, îëè õâï äå ðóîì

ãï èë ïúõëþì, õë äë èùå îï äò ìóä üñó ò äïæ æï ò áïæ íåþì

õâï äòí æå äò æéòì ãï èë: èïí ùò íïì ùïî ïîï ôå îò ïî òúòì!..

***

äò üå îï üó îòì ìï ñë âåä àïë, èï úëúõ äå þå äò ãïâ -

äå íï: èìëô äòë äò üå îï üó îï àï àï íï çò ï îë þï... ÷âåí

ïî ãïã âòâ äòï èë æåî íòç èò æï ðëì ü èë æåî íòç èò, èïã îïè

åì èìëô äòë ãï èëú æò äå þï ÷âå íò úïï: òì ãâåõ èï îå þï,

ãâò þòû ãåþì, ¸ï åîì ãâò ùò äï æåþì, ìòìõäì ãï æïã âòì õïèì...

æï ïò, ãó äåþì ïéïî ãâòé î é íòì äò üå îï üó îòì „ïèë õå -

ó äò ôóî ú äå þòì“ ãîûíë þï, îïú èë ìï äëæ íå äò òñë æï

îïú èï úëúõ äå þåä èï ãïâ äå íïè æïã âïû äå âò íï!

***

ï¸ï: íò ÿòà úõå þó äò ïõïä ãïç î æï: òìò íò þåâ î íò ïîò -

ïí: ÷âå íò äò üå îï üó îòì õâï äòí æå äò æéå!.. îë ãëîú

äï àò íå þò òüñëæ íåí, âò îò ñó îå þòà ãï èë òú íë þï... îï éï

æïã â î ÷å íòï, ÷âåíú óí æï ãï èë âòú íëà æï âï éò ï îëà:

÷âåíì äò üå îï üó îïì óæï âëæ æò æå þó äò æîë åäë æå þï!

***

ï¸ï: ãï úëúõ ä æï íï úïî áå áò ïì èò àò: èå ëú íå þå æï èë -

õåî õå þòà ãï èëî ÷å ó äò áïî à âå äò íï úïî áå áòï äï èòì êò -

ìåî çå èë ïö æåì íóê äò ï îó äò þëè þå þò àï æï îï êå üå þòà

ïé ÿóî âòä îó ìòì æåî ýò èëî æï æåâì, îë èå äòú òìåà

üäòí êåþì ñîòì æï òìåà èóø üåþì òá íåâì, äï èòì èàå äò

êïâ êï ìò ë íò ùï ïá úò ëì! èïã îïè ûï äï ûï äï øò îë æòï: ûï äï

èë õåî õå þï øòï!.. æï, ìï íïè ïè ÿåø èï îò üå þïì æåî ýò èëî æï

æå âò ãï ò ãåþì, åãåþ íï úïî áå áò ïè ìïæ ãò ìò þë äëè æå æï ï -

ìëì æï îò ñòì ãï äòã âó äò áâå þòú ãï ï ùóî âò íëì! 

***

ïò, ìï þó àå þò: æò æò íò ÿòì àï íïè æå âò èùåî äó îò ïç -

îëâ íå þï, ùïî èë ìïõ âòì ãï èï ëã íå þå äò óíï îò (çëã íò ôïí -

üï çò ïì îëè åûï õò ïí), èùåî äó îò àïâ øå ùòî âï, ïèïì åèï -

üå þï úõëâ îå þòì ãîûå äò ãçï, ãï èëú æò äå þï: ñë âå äò âå

ïèïì þå æòì ùå îï ûâò îïæ òèå üåþì!.. åì ìï þó àå þò ìò úëúõ -

äòì èò ùó îóäì òìå èë ÷ïíì, îë ãëîú „ùï ãå þó äò àï èï -

øòì“ êëè ðë íåí üå þò... ïìå õå æïâì úõëâ îå þïì ìï éïæ èïú -

áå îï äò èùå îï äò, àë îåè àï âòì àïâ çå øåñ âï îå þóä íïî -

úòì èùåî äåþì ïè ã âï îò îïè ïîú æï å ìòç è îå þïà!.. ïò, îïì

ùåîì àï èïç ÿò äï ûå, æò æò èùå îï äò: „ïìå àó òìå, ìò þå îå,

åüñë þï, ùï ãå þó äò àï èï øòì ãïî ÷å âïï, èå üò ïîï ôå îò“...

øå íò ïî âò úò, èå êò íïè æ âò äïæ âåí æë þò ïè ìòüñ âåþì...

***

èë èòí æå þï, çëã ÷âåíì àï íï èåæ îë âå èùå îïäì „æò æò

èùå îï äò“ îëè æï âïî á âï... ïèòì ìï þó àå þòú ïîòì, ùñï äò

îëè ïî ãï ó âï, òìå àò... èïã îïè ãï íï øåí æï èò öå îåþ, ÷å èë

óî ù èó íë ûèïë?!.

***

ïè þë þåí, ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íå äò êïî ãïæ òú íëþ æï

àï âòì öï îòì êï úåþì æï ñë âåä èïà ãïíì ãâïî-ìï õå äòà èò -

èïî àïâ æïë: þîûë äòì ýïèì ãïè õ íå âå þòì øå ûï õòäì øå ïø âå -

äåþ æï õïí åîàì, õïí èå ë îåì æï ï.ø. òú íë þåí àï âòì öï îòì -

êï úåþì êï þò íå üåþ øò ãï èë êå üò äò ÷âå íò ìïî æ äå þò?! öïîì

ïî óí æï øåâ õå æëà îë ãëîú îå ìóîìì, îë ãëîú èï ìïì: øå -

âòú íëà òì, îë ãëîú òí æò âò æå þòì éòî ìå ó äò êîå þó äò!..

***

ïìåú èëõ æï: ìï áïî à âå äë âåî ãï üå õåì: ïî ãïüñ æï

ìï áïî à âå äë! èòì ãóäì åì ìüîò áë íå þòú ïèïã îåþì, ïî -

õë üå äò õåâ ìó îòì íïà á âï èò: „ïî ãïì üñ æå, ÷å èë ïî õë -

üë, þïì îë ôë äï æë, îêò íïë!“

***

ãï æï ùå îå þòì õï íï: áèíï æë þòì ãó äòì åî à ã âï îò, íï -

ùò äëþ îò âò øåì âå íå þï...
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***

ïîï âò íï òì ãïê âòî âå þï: íï ùò äò ï íò òñë þåîà ãï ãïò:

íï ùò äòì íò øï íò èêåî æ çå åüñë þë æï: øïâ ôå îò îïè üâò -

ôï îò. ìïê âòî âå äò âòí èå êò òñë, òüñë æï ïîï âò íïò, ëè øò

üñâòï æï õèï äò èï ãïì ïî åêï îå þë æï, èïã îïè èüîòì

óøòøì ùâò èòì åøò íë æï ñâå äï çå óô îë: ùâò èïè íï ùò äò ïî

÷ï èëè îåúõë ìë, àï íïú åä âï õë ìïø âåäì ïî ïû äåâ æï,

èï øòí âå èï ãïì ÷ï èë åù â æå þë æï ìïù âò èë éîóþ äò æïí:

èåõì ãï óî þë æï èàå äò ìò úëúõ äå! îë èëê â æï, ïõ äï

ìïô äï âòì ãï èë øå òá íï åî àò ïè þï âò: þåîà ãï ãï òì øâò äò

þå îïò ¸ñâå þë æï, èå õò ìúåèì èï èï ÷å èòì ìï èï îåì æï, ïä -

þïà, òèòì ìïùñïä ãóä ìïú ïùó õåþ ìë!.. èå âóî ÷òå, âå ýë,

èïíæ èå õïè îò æò æï ï ñå íå æï ìïf äïâ ìïú åø âå äå þïë... æï -

ï ñå íï èå õïè îò æò æï ìïô äïâ èïú èë òì âå íï æï þå îïà ãï -

ãï òì ãóä èïú! åã îå òñë, åã îå!..

***

ãï òõ ìå íå æò æò èïî ìåä ðîóì üò: „ùòã íå þò èïî üë ë þï -

øò òá è íå þï, òìò íò èïî üë ë þòì øâò äå þò ïîò ïí“... ãï òõ ìå íå

æò æò èïî ìåä ðîóì üò æï øåíì èïî üë ë þïì öëõì íó èë ó -

éå îåþ: ïõ äëì ãñïâ æåì, õå äò ÷ï èë ïî à âò, ÷ï å õó üå!..

***

ïìå ãïí þ ÿëþ æï ïîï âò íïò: æï þåî æï éï èå, åì æéå ïîòì

èò ìò ìò þå îå...

***

ãå óþ íå þò: àó èï òí ú æï èï òíú óåÿ âå äòï, îëè ïõïä -

ãïç î æï ðë åü èï âòí èå èï âï íò ðë å üò þë èë íïæ æï ëîò åí -

üò îïæ ãï ò õï æëì, èï øòí îï éï ìï ÿò îëï øëîì ùïì â äï æï

èîòì õï íå ëêå ï íòì ëîïæ ãï ðë þï; ïãåî, ïá âå æïâ ûåþ íëà

øë àï îóì àï âå äòì „âåôõòì üñï ëì íòì“ åî àò àï âò „ïí -

æåî ûò ïâ àïí æò äò ìï“: ïèï çå æò æò ëîò åí üò îò æï ãçòì

ãïè ê â äå âò èå ìõâï âòí èå ïî èå ãó äå þï! ïîú áïî àóä èï

äò üå îï üó îïè òúòì óô îë æò æò æï ïé èï üå þó äò äåá ìò!

ïìå: „ïí æåî ûò ïâ àïí æò äò ìï“, ïõïä ãïç î æï ðë å üòì à âòì

æï íï üë âï îò...

***

ìòê â æòä çå îë úï ìï óþ îëþ æï èó æïè õëî õåì þëì

íïà á âïèì òõ ìå íåþ æï ïîï âò íïò: éèåî àò èàåä ìïè ñï îë -

øòï ãïþ íå ó äò: ñë âåä ìóä æ ã èóä øò æï ñë âåä èúå íï îå -

øòï æï ñë âåä èï ïæï èò ïí èï óí æï òúë æåì, îëè éèåî àòì

áèíò äò æï éèåî àòì íï ùò äòïë... ïè æîëì æò æò áï æò äòà

æï ìò ï èëâ íå þòà ùï èë ò ûï õåþ æï: ïþï, ìòê â æò äò èë âò æåì

æï éèåî àòì íï ùò äò èëè ê äï ìë!.. åã õëî õåì þë âò éï

ëõå îòïë, îë åêòàõå þëæ íåí, ðï ìó õëþ æï: åã ïîòì, âòíú

ïîòì: ùèòí æï èë ìåì øåè æåã èï ãòì èåüì éèåî à àïí ðò -

îòì ðòî ïîï âòì óìï óþ îòïë!

***

âòí òñë ñï ÷ï éòì ìï úë äå „éâæäò ïíà áï äïò“?.. ãï -

èëüñ æòà, ãó æï èïñ îå äå þë!.. „ãïàõëâ æò, éâæäò ïíà áï -

äïë, èå íó æï èòùñåþ äë æòí ìï, ìï íïè æò íï õïî öå ò äò,

õï íò ãïáâì ðï üïî û äë þò ìï!..“ éâæäò ïíà áï äïò ãïàõëâ -

æï, àó ïîï?.. 

***

óáë ÿëæ âò îò âåî òèó øï âåþ ìë, åã îåï íïà á âï èò, èïã -

îïè âò îò áëÿ ìïú èë òã æå þò íåþì æï ðïü îëí ìïú üñó ðò

ùòõ äòà ãï ó èïì ðòí û ä æå þï: ãïí ìï êóà îå þòà øóþ ä øò æï -

öï õå þï óñ âïîì!.. ïä þïà òèò üëè øóþ äò ìïê èï ëæ ôïî -

àëï æï çåæ ëîò âå áï ÷ï ÷ò êïî ãïæ åüå âï! àï íïú àï âòì

æïõ îïì óí æï âå îò æëà, èï øòí, îë úï âòîì óêïí èòì æåâà,

àë îåè... èåüì ïéïî âòüñ âò: ñâå äï ôå îò íï àå äòï! ôîïí -

ãåþì âòî çå øå ìï íòø íï âï æï ïáâà íïà á âï èò: ìòñ âï îó äò

òìå àò îï èåï, âòî ìïú êò ïïúåê âåþ ìë... æï ìï íïè ïá èëâ ÿ -

äò êïâà æï èë âïäà, ãï âòõ ìå íëà ïí üò êó îò „ëá îëì âò -

îò“... ãï âòõ ìå íëà àï íï èåæ îë âå åì ðï íó îå íë âï íò øå æåâ -

îò „ðäï üå îë æï èå“, áïî àóä åíï çå øå ìï íòø íï âïæ îëè

ïïèåüñ âå äï áïä þï üëí èï èï íï íï ãò ãò íå òø âòä èï... 

***

æï èò öå îå: ðë å çò ïì íó æï õå æïâ åÿ âåä èåÿ âå äò àâï -

äòà! ðë å çòï ãóä ãïõ ì íò äò ïæï èò ï íå þòì æéå ìïì ùï ó äòï!

ðë å çòï àï èï øòï, ìó äòì ãïî æï ìïõ âïï: èò âò éëà òì ãó äòì à -

âï äòà, îë ãëîú ðë å üó îò ìó äòì ãîï æï úòï æï æïâ üë âëà

òìå, îë ãëîú àå ïüîì âüë âåþà: òæó èï äò ìò õï îó äòà... æï

ðë å çò ïì àïí øåõ âåæ îòì ýïèì àó ïè ìò õï îóä èï ïî ïã âïâ ìë,

ãï èë æòì, îëè óõå ò îë ùïî èëæ ãå íïì æïâ ì ù îå þò âïîà æï

åãïï!.. àï íïú, îë ãëîú ÷ïíì, èï âï íò ðë å üò – ðîë üï ãë íòì -

üòú åíòì ùò ïé øò âåî àï èï øëþì ãó äòì èòè üï úïæ!

***

õï ìò ï àòì åîà-åî àò èõï îå: öëþ íå þòì, èå üë áå ë þòì ùï -

æò äò; ãîûíë þï, îë èåä ìïú åè ñï îå þï ìï õå äëâ íë ôëä ê -

äë îò, êï ôòï, ãï äåá ìå þå þò; ïèïì ùòí óì ù îåþì ìïþ î ûë äë

õå äëâ íå þï æï ïã î ûå äåþì ìðëî üòì åîëâ íó äò ìï õå ë þå þò,

âàáâïà, áïî àó äò ÿò æï ë þï, èó ìò êòì àïí õ äå þòà îëè

ìîóä æå þï æï çë ãò íò ó ïí ìòà úåê âïì óïõ äëâ æå þï!

***

òì ñâå äïì àïí ïîòì, âòíú ãóäì ãï óõ ì íòì, âòíú éâàï åþ -

îò âò ìò íï íó äòà ïéòâ ìå þï æï øàïõ æå þï èë ùï èåþ îò âò üïí -

ö âòì óô ì ê îóä øò, îï àï ïèïé ä æåì ìò íï íó äòì êò þå å þòà.

***

ùèòí æï âï ýï-ôøï âå äïì ëî èëú æï ï àò ùäòì òóþò äå

ïî ãï æï ó õï æåì. òèò üëè, îëè ïî òìóî âï. ðò îò áòà: æïì -

úò íë æï òóþò äå å þòì ãï æïõ æòà øåðñ îë þò äåþì: „òóþò -

äåò“ ãïõ øòî æï, îë ãëîú èï òì øò îùñò äå þò“...
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îë ïäæ æï äò

ÀÏÍÏÈÃÇÏÂÎÒ
ïõï äò èïí áï íï èñïâ æï. ãï æï ìï îå âò îï èå òñë. æò æò BMW 3,3 Li,

îïú 3,3 äòüîì íòø íïâì. ãîûå äò ûï îï, ìïù âï âòì øåô î á âå âòì

ìòì üå èï. ìò÷ áï îòì èï üå þï ìï ëú îïæ ìùîï ôïæ øå åû äë, èïá ìò -

èï äó îò êò ìï ïà øò 129 èò äò1 ¸áëí æï. ãï îå æïí úòì ôå îò ãïõ -

ä æïà. øòã íòà, ìï äëí øò, äóî öò ôå îòì ìï âïî û äå þò øå ìï -

íòø íï âò õï îòì õòì îþò äò, íïè æ âò äò üñï âòì ãïí òñë æïè çï æå -

þó äò. ôïí ö îå þò ïâ üë èï üó îïæ ïæò ë æï æï åø âå þë æï. äò ó -

êòú ïâ üë èï üó îïæ òèïî àå þë æï. ïí üå íï àï âò ìòà ÷íæå þë æï,

îë æå ìïú îï æò ëì âîàïâ æò, æï àï âò ìòà áîå þë æï ãï èëî à âò -

ìïì. èûäïâ îò èë üë îò æï þïä ìò÷ áï îå çå óê èï ñë ôò äëæ

þóçéó íåþ æï æï òé îò íå þë æï, èïã îïè îë ãëîú êò ìò÷ áï îå ìï -

ïà øò ìï èëú èòäì ïé ùåâ æï, óê èï ñë ôò äë õèå þò ùñæå þë æï æï

ûîï âï, àòà áëì ìò ï èëâ íåþ ìë, êï üï ìï âòà òùñåþ æï êîó üóíì.

äëí æë íòì êåí èò âåè ã çïâ îå þë æò. òâ íò ìòì èøâå íò å îò

æéå òñë. èòí æ â îåþ çå þï äïõì àò þïâ æ íåí. ãçòì ëîò âå èõï -

îå þï ò åþì ãï æï åñ âòà äå þò íï. ìò÷ áï îå ìï èëú æï ï àïè æå ïâ -

ùòå. ìï ÿåì, îëè ïî ãïè á úå ë æï, ëîò àò àò èìó þó áïæ ÷ï èë -

âï æå æï èë õåî õå þó äïæ èò âåñ î æå íò ìï âïî ûåäì. úë üï õïí -

øò ãçòì ðò îïì æï âò íï õå êï úò, îë èåä ìïú úå îï àò àò ïåø âò -

îï æï ãïè â äå äò èïí áï íòì ãï ÷å îå þïì úæò äëþ æï. èóõ îóÿì

æï âï ùå áò æï èïí áï íï èòì ùòí ãï âï ÷å îå. èå ñë âåä à âòì âó ÷å -

îåþ æò èïí áï íïì èàõëâ íåäì. âò úë æò, îï ãîûíë þïú åóô -

äå þï ïæï èò ïíì, îë èå äòú ãçòì ðò îïì æãïì æï ãâåî æòà

÷ïâ äòä èïí áï íåþì àâïäì ïñë äåþì. èå çòçéå þë æï òì

èûéë äå þò, îëè äåþ ìïú àï âò òìå åÿò îïà, àòà áëì âåî èõå -

æïâ æ íåí. ãïí ìï êóà îå þòà òìò íò, âòíú èïî üë èãçïâ îëþ æï

æò æò, úï îò å äò èïí áï íòà. ìï åî àëæ, æò æò, ûâò îïæéò îå -

þó äò èïí áï íå þò òø âò ï àïæ àó ï÷å îå þåí õëä èå. ñë âåä à âòì

èõë äëæ ðï üï îå þò, ïí ûâå äò, ýïí ãò ï íò èïí áï íå þò àó øå -

èëã àï âï çå þåí ùïñ âï íïì. ïí êò æåâ òìå àå þò, îëè äå þòú óê âå

ãï üå íò äòï þïâ ø âå þòà, èûéë äò êò ãå óþ íå þïà: „èãë íò èë -

âï õåî õåþà êò æåâ åî àò ïæ ãò äòì ãï èë íïõ âïì“. 

êïú èï éòï ôïí öï îï øò àï âò øå èë ñë æï òêòàõï:

– äëí æëí øò èò æò õïî, óô îë ìë?

– ¸ë, – âó ðï ìó õå èå, – ÷ï öå áò. òì ÷ïö æï æï èå èïí -

áï íï æïâ ûï îò. èãçïâ îò ðï üï îï üï íò ìï òñë. ìï õòà âòî -

àõïì ùï ï ãïâ æï. ¸áëí æï ÷ï èó áå þó äò êþò äå þò. øïâ, åø èï -

êóî, úëúõïä àâï äåþì âòî àõï ìï âòà ïáåà-òáòà ïúå úåþ -

æï. ñó îå þòì çå æï íï ùò äò ëæ íïâ ùïù âå üå þó äò ¸áëí æï.

àïâ çå íïÿ îòì êå ðò åõó îï. üïí çå óçë èëæ æòæ öò þå å þò ï -

íò èë íïú îòì ô îë áóî àó êò åú âï. åì íï úï îï áóî àó êò,

úëúõï äò àâï äå þò æï ùïù âå üå þó äò ñó îå þò èïì, ñâå äï çå

èå üïæ, îï éïú óçïî èï çïî ïæï èò ïí-âòî àõïì ïè ì ãïâ ìåþ æï.

– äëí æë íòì îë èåä íï ùòä øò èò æò õïî? – âêòàõå èå.

– èå äëí æë íòì ãïâ äòà ìõâï ãïí èòâ æò âïî, – åð ìëè -

øò, æëé çå. æéåì æåî þòì2 æéåï. 

– åìå òãò æéåì æåî þòï, – âàáâò èå. – íå üïâ èåú øå -

èåû äëì ùï èëì â äï. èòñ âïîì æëé çå àï èï øò.

– èå ïîï ìë æåì âàï èï øëþ æëé çå, – àáâï èïí, – ïîú

êò âó ñó îåþ. ìó äå äó îò, óïç îë ìïá èåï.

– ïþï, îï üëè èò æò õïî? – âêòàõå èå.

øå åüñë, îëè ÷å èò øå -

êòàõ âï èï òí ú æï èï òíú ïî

åìò ï èëâ íï. ðï üï îï, âòî -

àõò ìåþ îò ìï õå ìï åî àëæ

ïîïô îòì è à á èå äò ãï óõ -

æï. õèï ï èë ó éåþ äïæ òö -

æï àï âòì ïæ ãòä çå, ùòí

òñó îå þë æï æï ãçïì

àâïäì ïî ïøë îåþ æï. 

– ïä þïà, ìï àï èï øë

ïâ üë èï üå þòì èó øï ë þïì

ïæåâ íåþ àâïä ñóîì, ïí

îï ò èå èìãïâìì ìïá èò ï -

íëþ, – ãïí âïã î ûå èå. 

– åìåú òìå àò âå ìò -

ìó äå äåï, – èò ðï ìó õï

èïí. – îï êï ò ôòï èïã

þòí ûóî èïí áï íåþ àïí èó -

øï ë þï æï ïîò ôå þòì à âòì þò äå àå þòì èò ñòæ âï. ñâå äï

øüåîì øå óû äòï èï ãòì êå àå þï.

ïèòì øåè æåã õïí ã î û äò âò ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï. ãï æïâ ùñ -

âò üå èå üò ïéï îï ôå îò èå êòàõï. ãï èïõ ìåí æï, îë ãëî èï éò -

çò ï íåþ æï ÷å èò óèïí áï íë þòì ùäåþ øò, îë æå ìïú èåú øåè õ -

âåæ îò èïí áï íå þòà âèãçïâ îëþ æò, èûéë äå þòì øå êòàõ âå þò

– ìï òà èò æò õïî? îï üëè? îïì ìïá èò ï íëþ? úë äò ãñïâì?

èå ãë þï îò ãë ãë íï? îï ¸áâòï? îïè æå íò ùäò ìï õïî? æï ïìå

ãï ó àï âåþ äïæ. âåî âò üïí æò ïèïì...

– þë æòøì âòõ æò, – âàáâò èå, – îï àáèï óí æï, ìï åî -

àëæ ïî èå õå þï îïì ìïá èò ï íëþ, èïã îïè óþå æó îå þï òìïï,

îëè èùå îï äò âïî. èùå îïä àï óè îïâ äå ìë þï êò ìï ëú îïæ

úíë þòì èëñ âï îåï.

– ùòã íåþì ùåî? – èêòàõï èïí.

– æò ïõ.

– ùòã íå þòì ùå îï êïòï, – àáâï èïí. – åì òìå àò ðîë ôå -

ìòïï, îë èåä ìïú æò æò ëì üï üë þï ìÿòî æå þï. ÷å èò ìïá èò ï -

íë þïú æòæ ëì üï üë þïì èë òàõëâì. ïîïô îïæ èò èï÷ íòï òì

õïä õò, âòíú èàå äò àï âò ìò úõëâ îå þï òìåà ùâîòä èïí, åî -

à ôå îë âïí ìïá èåì ïêå àåþì, îë èåä øòú ëì üï üë þòì íï ìï -

õòú êò ïîïï. õëè õâæå þò, îï ìïú âãó äòì õ èëþ?

– ¸ë. 

– úõëâ îå þòì ìï ò æóè äë òì ïîòì, – ãï íïã î ûë èïí, –

îëè ãïõ æå ûï äò ïí, ûï äò ïí èï ãï îò òìåà ìïá èå øò, îë èå -

äòú ûï äò ïí, ûï äò ïí ûíå äò ìï êå àå þå äòï.

– øåí ìï âòà, – âàáâò èå.

– çóì üïæ åã îåï. êï úò àï âòì ìïá èå øò òìå àò èï ãï îò

óí æï òñëì, îë ãëîú ÷âåí ëîò âå âïîà.

– îïè ãï ôòá îå þò íï, îëè ïìå àò êïî ãò âïî ÷åèì ìïá èå -

øò? – âêòàõå èå. – ïè á âåñ íïæ óïè îï âò úó æò èùå îï äòï.

– êïò èùå îï äò îë ïî òñë, ïìå àò èïí áï íòà ïî òâ äò æò,

– èò ðï ìó õï èïí. – ïä þïà þäë èïæ èï ñó àò éòî æï. 

– òïôò ïî ñë ôò äï.

– îïè æå íòì ïáï÷ âï øå óû äòï? – òêòàõï èïí.

– ïì ëú æïúõ îï èò äò ìï ïà øò, – âóàõï îò èå.

– æïâ íïû äåâ æåà, âåî ïùåâì.

– ïùåâì, àïâì æïâ æåþ.

– èïí áï íå þòì ñâå äï èùïî èë å þå äò èïüñó ï îïï, – àáâï

èïí. – øå ãòû äò ïà òñò æëà íå þòì èò å îò èïí áï íï, îë èåä ìïú
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òìóî âåþà, èïã îïè òì âå îïì æ îëì øåû äåþì òèòì ãï êå àå þïì,

îï ìïú èùïî èë åþ äå þò àï âò ïíà îåê äï èåþ øò ãâðòî æå þò ïí.

– åì øåû äåþì.

– èò æò ïþï, æï ïè ü êò úå, – àáâï èïí. – èò æò, ¸ë, óô -

îë ìë, èò ï ùå áò æï âíï õëà åî àò, îïì òçïèì.

÷âåí ÷ïä ôëíü ìåíü ðå üå îòì3 ùîò óä ãçòì ãï ìï ñïî àïí

âòè ñë ôå þë æòà, îëè äòì øåè æå ãïú èï øòí âå òùñå þë æï ôïî -

àë, úïä è õ îò âò ãçòì ìùë îò, ãîûå äò èë íïê âå àò. îë ãëîú

êò ãï æï ìïõ âåâì ãïâ ú æòà æï úïä è õ îòâ çå ãï âå æòà, èï øòí âå

ôå õò èïã îïæ èò âï ÿò îå ïá ìå äå îï üëîì. ïè õå äï èïí áï íï òìå

øåõ üï, àòà áëì íåì üï îò ó÷õ â äò üå ìë æï ïàò ùï èòú ïî òñë

ãï ìó äò, îëè ìò÷ áï îå ëàõ èëú æï ï àïè æå ïâò æï.

– èï ãï îòï! – øå¸ ñ âò îï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï. – èøâå -

íò å îòï! èò æò, èò ï ùå áò!  

èåú, ìï æïè æåú øå ìïû äå þå äò òñë, ðå æïäì ôå õò èò âï -

ÿò îå æï ïéïî ïâóø âò. 

– ïìò! – øåì ûï õï èïí. – ïì õó àò! ïì ïàò! ïì àõóà èå -

üò! èò æò, ïî ïóø âï!

ãï îå çëä çå âèëû îï ëþ æòà æï óïè îïâ èïí áï íïì òìå ÷ï -

âóá îë äåà, àòà áëì ãï ÷å îå þó äå þò òñ â íåí –èùâï íå èò íòì,

æòæ êîå èòì ôåî ìòü îë åíì, àåàî äåí æ îë âåîì, óçïî èï çïî

ìïü âòî àëì, îë èå äòú èò ìïþ èå äòà øïâ êëí üå ò íåîì èò ï ãë -

îåþ æï, ôëî àëõ äòì ôåî ôëä ê ì âï ãå íòì èòê îë ïâ üë þóìì... 

– ïì ëúò! – òñ âò îï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï, îë èå äòú

ïé üï úå þòì ãïí àï âòì ïæ ãòä çå çå âòà-áâå âòà õüë æï. –

èò æò! èò æò! ïïùå âò íå ïì ëú æïúõ îïè æå!

ìùë îåæ òè ùïèì ðë äò úò òì ìò îå íòì ùò âò äò øå èë èåì èï.

àï íïú òìå õèï èïé äï, êï úò òôòá îåþ æï, àòà áëì øòã íòà,

èïí áï íï øò âå ÷ïî àå ìë. èå îå øò ãï çëä çå èëû îïâ èï, èë üë -

úòê äò ï íò ðë äò úò å äòì äïí æ èï ãâåî æ çå ÷ïã âò ï îï æï ãï -

÷å îå þòì èëàõëâ íòì íòø íïæ õå äò ïé èïî àï.

– åîò ̧ ï! – âàáâò èå. – îï íï ò îïæ?! – ðë äò úò å äòì

ìò÷ áï îå ïì ëú æï ï àò èï òíú òá íå þë æï, îë æå ìïú ãïã âïì ù -

îë. ïèò üë èïú øå ìï íå äåþ äïæ êïî ãï õï íò æïì ÿòî æï. þë -

äëì, îë ãëîú òá íï, èïí ãçòì ðò îïì ãï ï ÷å îï. èåú òá âå, èòì

óêïí øåâ ÷åî æò.

– ïî âò úë æò, îëè ðë äò úò å äòì èë üë úòêäì ïìå ÷áï -

îï øå åû äë ìò ï îó äò. _ ûäòâì ïèë âòþ äó ñó íå. 

– ïèïì øå óû äòï. – àáâï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï. – øå íò

îëè äò ìï úïï, òèï âå ôòî èò ìïï, BMW R90S. ñâå äï çå ìùîï -

ôò þï ò êòï. ïõ äï óê âå ïèïà òñå íå þåí. 

ðë äò úò å äò èë üë úòê äò æïí ãïæ èë âò æï æï èïí áï íï

ãâåî æó äïæ æï ï ñå íï ìïñ î æåí çå. øåè æåã õåä àïà èï íå þò

ùï òû îë æï æï ìïö æëè çå ôîàõò äïæ æï ï äï ãï. òì óê âå

ïéïî ÷áï îëþ æï, îïæ ãï íïú èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè ïõ äï

èòì õåä øò âò ñï âòà æï âå éïî ìïæ ùï âó âò æë æòà.

– íïè æ âòä õï àï þï äï øò ãï âå þò. – âàáâò èå. – ûï äò -

ïí ïî èëè ùëíì åì ïè þï âò.

– îïú ïóúò äå þå äòï, òèï çå èåüì íó îï ôåîì åüñ âò,

ãï ìï ãå þòï? – èòàõ îï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï. – ùñíï îïæ

òöå áò æï çåæ èå üïæ êîòíüì íó æïû îïâ. 

ðë äò úò å äò íå äò íï þò öòà ÷âåí  êåí èë æò ë æï. òìå, îë -

ãëîú öï äï àò óïõ äëâ æå þï àï âòì èìõâåîðäì. òì òñë æò -

æò, õëî ú ìïâ ìå, éò ðò ï íò èï èï êï úò. äóî öò þîò öò èÿòæ -

îëæ øå èëü èïì íë æï óçïî èï çïî àå ûë åþ çå. æïè úï âò ìïà -

âï äå ÷ïôõóü çå ïåùòï, îëè äòì áâå èë àïú ùòà äïæ ïéïý -

éï ýå þó äò, ôïî àë äë ñå þò ï íò ìï õå èë ÷ïí æï.

÷âåí ìêë äòì æïè íï øï âå èëì ùïâ äå å þò âòà âòì õå æòà æï

èòì èëì â äïì âå äë æòà.

– øå õå æå åî àò, åø èïêì ïî ¸ãïâì? – ÷ïè ÷óî ÷ó äï ÷åè -

èï àï íïè ã çïâ î èï.

ðë äò úò å äò ÷åèì ÷ï èë ùå óä ôïí öï îïì àïí èë âò æï æï

àï âò ìò èìó áï íò õå äò çåæ ÷ï èë ï æë.

– ûï äò ïí ÷áï îëþà? – òêòàõï èïí.

– ïî â÷áï îëþ, þï üë íë, – âó ðï ìó õå èå.

– òá íåþ àáâå íò èïí áï íòì óêï íï ìï âïî ûåä çå áïäì

èøë þò ï îë þï æï åùñë æï ìïè øë þò ï îë øò èòá îò õïîà? ïìåï?

– ïîï, þï üë íë.

– ïí òá íåþ àáâå íò ìïõ äò òù âòì æï èòá îò õïîà, îï àï

çå æï ìïî àó äòì ëàï õåþ øò ãï èëè ùñ â æå ó äò ëöï õòì ùåâ -

îå þò ãï ï àï âò ìóô äëà?

– ïîï, þï üë íë, ÷å èò ìïõ äò ïî òù âòì.

– àó ïìåï, èï øòí ìï êó àï îò àï âò ûïä çå úóæ ñë ôï øò

÷ï ãòã æò ïà. ïìå ïî ïîòì? àó òúòà, îïè æå íòï ïè áâå ñï íï øò

ìò÷ áï îòì èïá ìò èï äó îò íå þï æïî àó äò çéâï îò?

– ìï èëú æï ï àò, – âàáâò èå.

– õëè ïî øå ùóõ æå þòà, îëè èòàõ îïà, îï ìò÷ áï îòà

èëû îï ëþ æòà ìóä ïõ äï õïí?

èå óìòüñ âëæ ïâò ÷å ÷å èõîå þò.

øåè æå ãò ôîï çï òìå õèï èïé äï ùïî èëà á âï, ïæ ãòä çå

øåâ õ üò.

– ïì ëúò èò äò ìï ïà øò! – òé îò ï äï ðë äò úò åä èï. –

åì æï ùå ìå þóä çéâïî çå ëî èëú æï ï àò èò äòà èå üòï! 

èïí àï âò èò ïþ îó íï æï íåî ùñ âòì êïò ãâï îò ï íò èï ìï ãïæ -

èë ï ôóî àõï. ôóî àõò èïí áï íòì ãâåîæì æï å úï æï íå äï

æï úóî æï èòì èøâå íò åî úòì ôåî ìï éå þïâ çå. èå îå òìåâ èë -

ïþ îó íï àï âò æï ÷åèì àï íïè ã çïâîì æï ýò íå þòà èò ï ÷åî æï.

– àáâåí âò éï þîûïí æå þòà? – èêïú îïæ òêòàõï èïí.

– èãçïâ îòï, – âó ðï ìó õå èå, – ïõ äï õïí æï èåè ã çïâ îï.

– àáâåí à âòì ïî èò êòàõïâì, – àáâï èïí, – èïì âêòàõå.

– îï èå æï âï øï âå? – íï çò, æï àïô äó äò õèòà òêòàõï

÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï.

– ïæ âò äò øå ìïû äå þå äòï, – óðï ìó õï ðë äò úò åä èï.

– ñë âåä øåè àõ âå âï øò, èëù èå íïè æ âò äïæ õïîà æï úë üï

õïí øò àáâåí à âò ìïú èë âòú äò.

– èïî à âòì èëù èë þï. – æï òé îò íï æï õå äò ãï èë èò ùë æï.

èïî à âòì èëù èë þï èò âï ùë æå. èïí èóí æò îòì èïî úõå íï

ãó äòì öò þå ãï òõ ì íï æï åî à æ îë ó äïæ øò øò ìï æï èë ùò ùå -

þòì ãîûíë þòì ãï èëè ù âå âò ìï öï îò èë áâòà îå þòì ùòã íï êò

ïèë ò éë. ãóä æïì èòà ãï æï ùå îï èïî à âòì èëù èë þò æïí ÷å èò

ìï õå äò, ãâï îò, èò ìï èïî àò æï óêïí æï èòþ îó íï. èå îå íå äï

øå èë ó ï îï èïí áï íïì ùò íò æïí, ùï ò êòàõï íë èå îò æï òìòú ìï -

öï îò èë áâò àïî øò ÷ï ùå îï. ïìå âå ÷ï ùå îï æï íï øï ó äòì ÷ï -

æå íòì àï îò éò, æîë æï ìï èïî àïä æïî é âå âòì ñâå äï ìõâï

ùâîòä èï íò. øåè æåã áâòà îå þòì æïì üïì çå æï ðò îò èë õòï

æï èå ãïæ èëè úï. èïã îïè âòæ îå ãïæ èëè úåè æï, ñó îïæéå -

þòà øå ï èëù èï – ãïî ê âå âòà òêòàõå þë æï àó ïîï èàå äò

òí ôëî èï úòï èòì ìï êó àïî ïì ä çå. þë äëì áâòà îå þòì ùòã -

íï êò ãó äòì öò þå øò ÷ï ïþ îó íï æï éò äòú øå òê îï.

– ïõ äï àáâåí, – èò èïî àï ÷åèì àï íïè ã çïâîì, èïí áï -

íïì øå èë ó ï îï æï èóí æò îòì èå ë îå ãó äòì öò þò æïí ðï üï -

îï, øï âò ùòã íï êò ïèë ò éë.

– ìï õå äò? – òìåâ æï òé îò íï èïí. 

– èï òêä ôò øò, – àáâï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï   
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– èò ìï èïî àò?

– óòí ûëî äå ò íòì àëàõ èå üò, äó üë íò4. 

– èï÷ âå íåà îï èå, îïú æï ï æïì üó îåþì, îëè åì àáâå íò

íïè æ âò äò ìï õå äò æï èò ìï èïî àòï. – óàõ îï ðë äò úò åä èï.

÷å èò àï íïè ã çïâ îò öò þå øò ÷ïû â îï æï òáò æïí ìï êó àï îò

èïî à âòì èëù èë þï ïèë ò éë. ðë äò úò åä èï èë íï úå èå þò øå ï -

èëù èï æï ìï þó àò óêïí âå æï óþ îó íï.

– îïì ìïá èò ï íëþà? – òêòàõï èïí èêïú îïæ.

– üïø üòì èòè üï íò âïî.

– îï õïîà?

– üïø üòì èòè üï íò.

– íå äï ãï èò èå ë îå.

– ü ï ø ü ò ì    è ò è...

– ìïê èï îò ìòï. øå òû äå þï âò -

êòàõë, îïì ùïî èë ïæ ãåíì åì

„üïø üòì èòè üï íò“?

– üïø üòì èòè üï íò ïîòì êï -

úò, îë èåä ìïú èò ìïæ ã èå äò êò -

þòà úå èåí üò ïïáâì êï äï üëç -

àïí. üïø üò êò æåâ ïîòì òì, îò -

àòú ïïáâì úå èåí üò. ïè üïøüì

ãîûå äò ìï õå äó îò ïáâì, çå -

èëà êóàõå åþ øò êò õòì êò æå å þò -

àïï ïèïé äå þó äò...   

– êïî ãò, êïî ãò. âòì àïí èó -

øï ëþà? 

– ïîï âòì àïí, óèó øå âï îò

âïî. 

ðë äò úò åä èï åì ñâå äï ôå -

îò àï âòì øïâ ùòã íïê øò ÷ï ùå îï.

èå îå ùòã íï êò öò þå øò ÷ï ò æë æï

éò äò øå òê îï.

– óþïí çå æïâ þ îóí æå þò àó

ïîï, àáâåíì èë íï úå èåþì øå âï èëù -

èåþ, – óàõ îï ÷åèì àï íïè ã çïâîì.

– ÷åèì èë íï úå èåþì? îï æï -

âï øï âå? – òêòàõï âòî àõòì ìï -

õò ïí èï êïú èï.

– àáâå íò ìï õå ïî èëè ùëíì, åì

ïîòì æï åì, – àáâï ðë äò úò åä èï.

– ïä þïà èò ìò ôë üëú ãâåá íå þï ìïæ èå, ÷âåíì êïî üë àå êï øò. 

èïí áï íïì øå èë ó ï îï æï ÷åèì ôïí öï îïì æï óþ îóí æï.

– ïä þïà õâæå þòà, îëè ìå îò ë çóä óìò ï èëâ íå þï øò

ãïáâà àï âò ãï ñë ôò äò, – èòàõ îï èïí.  

– æò ïõ, þï üë íë.

– òèòì èå îå, îïú ïè ïè þïâì èëâ î ÷å þòà, êïî ãï õïíì

ïéïî èë ãò ùåâà ïè àáâå íò èæòæ îó äò èïí áï íòì ìï ÿåì àïí

æïö æë èï. òì êò ïîï, ìï åî àëæ ïî úåî àò èïí áï íòì ìï ÿåì -

àïí æïö æë èï ïéïî èë ãò ùåâà îïè æå íò èå ùå äò ùïæì. óêå -

àåì îï èå ìïú ãåüñ âòà, òèå æò èïáâì ãïî ê âå ó äò æîë òà

÷ïã ì âï èåí êò æåú.

– úò õåì ãó äòì õ èëþà? – âêòàõå øåø ôë àå þóä èï.

– ìùë îå æïú, – àáâï æï üó ÷å þò ãï ïù ê äï ðó íï. – ìï -

êïí øò, ãò ìë ìåþì èòé èï, ñâå äï òè êîò èò íïä àïí åî àïæ,

âòíú êï íëíì ïî é âåâì. ïèïì ãïî æï, æò æò öï îò èïú ãå äë -

æå þïà æï ïèòà ïîï âòí òá íå þï ÷åè çå èå üïæ êèï ñë ôò äò.

ìï ìï èïî à äë øò ãíï õïâà, ëîò âåì. óùñå þïì èò ò éåþà. 

øåü îò ïä æï æï èë üë úòê äòì êåí ùï âò æï. ôå õòì èêâåà -

îò èëû îï ë þòà ìïñ î æå íò àï âòì ïæ ãòä çå æï ïþ îó íï æï

èë üë úòêäì ãï æï ïö æï. èå îå ìüïî üåîì ÷ï èëê îï, èë üë -

îòì ãîó õó íòà ãçïì ãï óñ âï æï àâïäì èò å ôï îï.

– óóô! – ûäòâì ïèë âò ìóí à áå èå.

– èëî ÷ï... ÷ïã âïâ äåì, – àáâï ÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï –

àï íïú êïò èïã îï...

– ãòí æë æï ãåà á âï, îëè èå ÷ï èïâ äåì...

– èïî àï äòï, – àáâï èïí. – ïõ äï îï éïì ïðò îåþ, óô -

îë ìë?

– ïõ äï ðòî æï ðòî äëí æëí -

øò, ÷åèì ïæ âë êïü àïí èòâ æò âïî

ìï ìï óþ îëæ, – âó ðï ìó õå èå.

èïí áï íï ïâï èó øï âå æï æïâ ûï îò. 

– ïî æï ò öå îë, îïú úò õå øò

÷ïì èï çå ãòàõ îï. èõë äëæ ìò÷ -

áï îòì ãï æï ÿïî þå þò ìïà âòì úò -

õå øò ïîï âòì ìâï èåí, – àáâï

÷åè èï àï íïè ã çïâ î èï.

– æïî ù èó íå þó äò õïî, îëè

ïìåï? – âêòàõå èå.

– åã îåï, æïî ù èó íå þó äò

âïî. – èò ðï ìó õï èïí. – èïà øå -

óû äò ïà èïî à âòì èëù èë þï ÷ï èë -

ãïî à âïí. êò æåâ øå óû äò ïà æò æò,

óçïî èï çï îò öï îò èï ïã êò æëí,

èïã îïè èåüì êò âå îï ôåîì òçï èåí. 

åíò àóà á èå äò øâå þï âògî -

ûå íò. 

– ¸ë, èïî à äï, – âàáâò èå,

– îï üëè èë ïüñóå?

– âòí, èå? – àáâï èïí. –

èï òíú îïè ãï ôòá îå þò íï, îëè

èë âïüñóå?

– øåí óàõï îò, óèó øå âï îò

üïø üòì èòè üï íò âï îë. èå êò

èòàõï îò, îëè øå íò ìïá èò ï íë þï

æòæ ëì üï üë þïì èë òàõëâì, øåí

êò ïè ìïá èòì íïè æ âò äò ëì üï üò

õïî. 

– âïî êò æåú, – àáâï èïí, – èïã îïè ìó äïú ïî òñë

ïóúò äå þå äò ðë äò úò å äòì à âòì èåà á âï ñâå äï ôå îò.

– èïø îïì ìïá èò ï íëþ? – âêòàõå èå.

– å¸, – àáâï èïí åø èï êó îïæ, – åüñë þï èï òíú èë èò -

ùåâì àáèï, ïîï?

– òá íåþ òìå àò îï èïï, îò ìòú ãîúõâå íòï?

– èîúõâå íòï? – øåì ûï õï èïí. – èå èîúõâå íòï ÷å èò

ìïá èò ï íë þòì? òìå âï èï ñëþ òèòà, îë ãëîú ïîï âòí àï âò ìò

ìïá èò ï íë þòà èàåäì èìëô äò ë øò.

– ïþï, îï üëè ïî èå óþ íå þò?

– àáâåí, èùåî äå þò, èïî à äïú ûï äò ïí úíë þòì èëñ âï -

îå å þò ñë ôòä õïîà. – àáâï èïí, – èï íïè æå ïî èë òì âå -

íåþà, ìï íïè ðï ìóõì ïî ãï ò ãåþà.

– ìó äïú ïî èå íïé â äå þï, èåüñ âò àó ïîï. – âòú îóå

èå. èïí àï âò ìò ðï üï îï, âòî àõò ìåþ îò, åø èï êó îò àâï äå þòà

òîò þïæ ãï èëè õå æï æï èòàõ îï: 

– èå èãë íò, ûï äò ï íïú ãå íïé â äå þï. ìï õå çå ãï ùå îòï.

mxatvari aleqsandre slovinski
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ôòá îëþ, îëè èå îï éïú ûï äò ïí ó÷ âå ó äë ìïá èòà âïî æï -

êï âå þó äò æï åî àò ìó äò ãïáâì ãï ò ãë, îï ïîòì åì.

ìó äïú ïî èë èå ùë íï, îëè ÷å èò ïç îå þò ïìå òëäïæ ïèë -

òú íë. ãïâ ÷óè æò æï ãçïì èò âï ÷åî æò.

– òìå, èïî àï äò õïî, – ãï íïã î ûë èïí. – èå èïî à äïú

ó÷ âå ó äë ìïá èòà âïî æï êï âå þó äò. ñâå äï çå óô îë óú íï -

ó îò æï ìïê âòî âå äò ìïá èòà. 

èå âæóè æò æï âå äë æò, êò æåâ îïì òüñë æï.

– ïèò üë èïú óú íë þåþ àïí ìï óþ îò ìïì ãïí ìï êóà îå þòà

âôîàõò äëþ. ïèïì øåíú õå æïâ. ìï ò æïí óí æï âò úë æå, îëè

øåí, èï ãï äò àïæ, ãï æïú èó äò ðë äò úò å äò ïî õïî?

– íó àó ðë äò úò åäì âãï âïî?

– ïîï, ïî hãïâ õïî, – àáâï èïí, – æï ïîú õïî. ïèïì

íå þòì èò å îò ìó äå äò èòõ â æå þï.  

öò þò æïí àïè þï áëì øå ìï íï õò àó íó áòì ñó àò ïèë ò éë

ðï ðò îë ìòì áï éïä æå þòì øåê â îïì àïí åî àïæ æï ìò ãï îå -

üòì ãïõ âå âïì øå óæ ãï. úï äò àâï äòà ãïâ õå æå. ìòì ù îï ôå,

îëè äò àïú èïí åì ìïê èï ëæ îàó äò ëðå îï úòï øå ïì îó äï,

ùïî èë óæ ãå íå äò òñë. ìò ãï îå üò æï ïõ äë å þòà õóà ùïè øò

ãïè çïæ æï. èïí áï éïä æòì êò æåì åíï ãï óì âï, æï ïê îë æï

ìò ãï îå üò üó ÷åþ øò èë òá úòï. èå îå, êïú èï ïî òúòì ìï ò æïí,

èòì õåä øò ïí àå þó äò ìïí àå þå äï ãï÷ í æï. ìò ãï îå üò ïþëä -

æï, ìïí àå þå äï êò ãïá îï. åî àïæ åì ñâå äï ôå îò ìîó äò ïæ

ãïí ìïú âòô îå þå äò ìï íï õï ë þï ãïõ ä æïà.

– ïîï ìë æåì èò íï õïâì, âòí èåì ìò ãï îå üò ïìå ìùîï ôïæ

ãï åõ âò ëì. – âàáâò èå.

– ï¸, – àáâï èïí, – åìå òãò øå ïè ÷ íòå. 

– îï àáèï óí æï. åì ìîó äò ïæ ôïí üïì üò êó îò òñë. 

òì ìï çóî ãå çå ãï æïù âï æï ãï ò éò èï. ÷ïí æï, ûïä çå åìò ï èëâ -

íï, îëè øå âïè ÷ íòå, àó îï ìùîï ôïæ øåû äë ìò ãï îå üòì ãïõ âå âï.

– ãòí æï òúë æå, ïèïì îë ãëî âï õåî õåþ? – èêòàõï èïí.

– ãòí æï, ïþï îï.

– ñâå äï ôå îò ÷å èò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò àò àå þòì æïè ìï -

õó îå þïï. ÷å èò àò àå þò, – àáâï èïí æï ëîò âå õå äò ùòí ãï -

òø âò îï, – èìëô äò ëì ìï ó êå àå ìë ðò ï íòì üòì àò àåþ çå

óô îë ìùîï ôå þò æï ìïç îò ï íå þò ïîò ïí.

– ðò ï íòì üò õïî?

– àïâì íó òìó äå äåþ, – àáâï èïí. – èå îï, ðò ï íòìüì

âãï âïî?

àâï äò øå âïâ äå èòì àò àåþì, îëè äå þòú òìå äï èï çïæ

÷ï èëá íò äò, òìå àò àõå äò, ãîûå äò æï òìå ìï ëú îïæ æïõ -

âå ùòä íò òñ â íåí, àòà áëì èòì æï íïî ÷åí ìõå óäì ïîú êò

åêóà â íëæ íåí. íå ò îë áò îóî ãòì ïí èå ìï ï àòì àò àåþ çå óô -

îë åäå ãïí üó îïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí.

– ÷å èò ìïá èå, – ãï íïã î ûë èïí, – ïì öåî óô îë ûíå äò

ìï êå àå þå äòï, âòæ îå ðò ï íò íë çå æïê â îïï. ñâå äï ìó äåäì

øå óû äòï ðò ï íò íë çå æïê â îï òì ùïâ äëì. æéå âïí æåä æéåì

îë èåä ëöïõ øòú óí æï èëõ â æå, àòà á èòì ñâåä ãïí íï õïâ

ìóä ðï ùï ùò íï þïâ ø âåþì, îëè äå þòú ðò ï íò íë çå æïê â îïì

ìùïâ äë þåí. õëè èïî àï äòï, ïîï? 

– èåü-íïê äå þïæ, – âàáâò èå.

– àáèïú ïî óí æï, èïî àï äòï, èïã îïè åî àò êï úòú êò ïî

èë ò ûåþ íå þï ïà èò äò ëí øò, îë èåä ìïú øå óû äòï òì ùïâ äëì òì,

îï ìïú èå âï êå àåþ. ïà èò äò ëí øò åî àò. ïèï çå îï éïì òüñ âò?

– ãï ìï ë úï îòï, – âàáâò èå.  

– èïî àï äò õïî, èï ãòì æå æïú, ãï ìï ë úï îòï, – àáâï

èïí.

– èãë íò âõâæå þò îïì ìïá èò ï íëþ, – âàáâò èå. – ôë -

êó ìåþì ïêå àåþ. òäó çò ë íòì üò õïî.

– èåå? – ÷ï òô îó üó íï èïí, – òäó çò ë íòì üò? íó àó

øå ãòû äòï ùïî èë òæ ãò íë, îë ãëî æïâ æò âïî îï éïú óþïæ -

îóê ìï þïâ ø âë ùâå ó äå þåþ çå æï úò äòí æ îå þò æïí êóî æé -

äå þò ïèëè ñïâì?

– èï øòí êïî üòì èë àï èï øå õïî. õïäõì ìï àï èï øëæ

ïòñë äò åþ æï øåí à âòì ùï ó ãå þåä õåäì òîò ãåþ õëä èå.

– èå! æïè ðï äò øó äå îò! – òñ âò îï èïí. – åì ïè áâåñ -

íïæ ïî ìå þóä àïé äò àë þï àï ñâå äï çå óô îë ìï úë æï âò

ìï õå ë þïï.

– êïî ãò, ãíåþ æå þò. èïí áï íï ïõ äï óê âå íå äï èòè ñïâ æï –

ïîï óèå üåì ëî èë úò èò äò ìï ìï ïà øò, îï àï æïî ù èó íå þó äò

âñë ôò äò ñï âò, îëè êò æåâ ïî ãï èï ÷å îåþ æ íåí. ïèï ìë þï øò

äëí æëí-ëá ì ôëî æòì èàï âïî ãçï çå ãï âå æòà æï æåí ̧ å èòì5

èò èïî àó äå þòà æïé èïîàì æï âó ñå âòà. èë ó äëæ íå äïæ

÷åèì èãçïâîì õåä øò øï âò üñï âòì áï èï îò æï âó íï õå. 

– õëè ïî ãåú íë þï? – èêòàõï èïí. áï èïîì òø âò ï àò íï -

êå àë þòì àòà þ îòì þïä àï ¸áëí æï.

– åå! – âàáâò èå. – ÷å èòï, õëè? ¸ë, ÷å èòï! ìï ò æïí? 

èïí ÷ï ò úò íï æï áï èï îò ïáåà-òáòà íå äï ãï ï áïí-ãï èë ï -

áï íï.

– îë ãëî ôòá îëþ, ìï ò æïí èåá íå þï? – àáâï èïí, – øå -

íò øïî â äò æïí, îï éï àáèï óí æï. 

õå äò ùå äòì êåí ùï âò éå æï ìï áïè îå èë âò ìòí öå. áï èï îò

ïéïî èå êå àï.

– øåí îï, èïí áï íòì üï îå þò ìïì áï èï îò èëè õ ìå íò? –

âêòàõå ãïí ú âòô îå þóä èï. ÷åè èï èãçïâ î èï, îë èå äòú èàå -

äò åì õï íò àï âòì ðï üï îï, âòî àõòì àâï äåþì ïî èï øë îåþ -

æï, àïí õ èë þòì íòø íïæ àï âò æï èòá íòï.

– øå óû äå þå äòï, – âàáâò èå, – øåí öåî þïä àï óí æï

ãï ãåõ ì íï, èå îå êò ïè ìòã î ûå áï èï îò èàå äò ùå äòì ãïî øå -

èë ìï áïè îå å þò æïí ãï èë ãåì îò ï äå þò íï. æï âò íï õïâ æò. ïí æï

îëèú ïî æï èå íï õï – âòã î û íëþ æò.

– ¸ë, èïã îïè ïî ãòã î û â íòï, ïìå ïîïï? – àáâï ãï èïî -

ö âå þó äò ìï õòà, áï èï îò èóõ äåþ çå æï òã æë æï èï øòí âå èòì

àò àåþ øò èë áï íï âå ñï âòì ôå îò ôåõ ìïú è äòì àïì èï ãï÷ í æï.

– ïèï çå îï éïì òüñ âò? – øåì ûï õï æï àïì èï ïòá íòï.

– îï, èå îå? – âàáâò èå.

– ïá, âòí èåì ôåõ ìïú è äòì àïì èï õëè ïî æï ó êïî ãïâì?

– òêòàõï æï ãï òê îò ÿï. àâï äå þò æïâ õï îå æï èçå îï ÷åèì

ôåõ ìïú èå äåþì øå âïâ äå. úïä çå àïì èï ïéïî òñë.

– éèåî àë æò æå þó äë! – âàáâò èå, – îë ãëî èë ï -

õåî õå? æïþ äï æïõ îò äò ïî æï èò íï õò õïî.

– øåí ïîï ôå îò æï ãò íï õïâì, – ïèï ñïæ ãï íïúõï æï èïí, –

åî àò ãë öòà ãï ùå ó äòú êò ïî æï ãò íï õò âïî, æï òúò îï üëè?

– ¸ë, – âàáâò èå, – âò úò, òèò üëè, îëè ôïí üïì üò êó -

îò àò àå þò ãïáâì. 

– çóì üïæ èï ìåï, – øåì ûï õï èïí. – êïò ìùîï ôïæ êò

èòõ â æò, ïîï? 

óêïí ãï æï ò ùòï, àï âò ìò õå äòà ãïõ âå ó äò ìò ãï îå üò

èë áï ÷ï æï êâïè äòì ùâîò äò çë äò ìï áï îå èò íïì èò ï þë äï.

òúë æï, îëè ïè ëîò üîò ó êòà ÷åè çå óçïî èï çï îò øàï þåÿ -

æò äå þï èë ïõ æò íï æï ïèòà ûïä çå þåæ íò å îò ÷ïí æï.

– ïî èòí æï æï èïã âò ïí æåì, – àáâï èïí, – îë èå äò ìï -

ï àòï?

– ïãåî ìï ï àò, øåíì ùòí. – âóàõï îò èå.
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– èïí áï íòì ìï ï àåþì âåî âåí æë þò, – àáâï èïí, – øå íò

îï æîëì ï÷ âå íåþì? 

ìï õå äë ïâò ùòå, îëè ÷åèì èï öòì ìï ïà çå æï èå õå æï. ìï ï -

àò ïæ ãòä çå ïéïî òñë. èå êïúì ãïâ õå æå. èï íïú éîå ÿòà

ãï èëè õå æï. 

– åìåú øåè õ ìå íò, – âàáâò èå. èïí õå äò ãï èë èòø âò îï.

õå äòì ãóä çå ÷å èò ìï ï àò åæë. 

– êïò îï èåï, – àáâï èïí, – óèïé äå ìò õï îòì õò, àâîï -

èåü êï îï üò ï íò ëá îë. êïî ãï æïú ãï ò ñò æå þï. õï îòì õò ï íò

íòâ àå þòì ãïí õå äòì ãïú äï ìó äïú ïîïï ûíå äò.

– æï èòþ îó íå, àó ìï ùò íï ïé è æå ãë ïîï ôå îò ãïáâì, –

âàáâò ìïê èï ëæ ãï éò çò ï íå þóä èï. èïí ôîàõò äïæ æï æë

ìï ï àò üñï âòì àï îë çå, îë èå äòú èòì ùòí òñë.

– èå øåí ïîï ôåîì ïãïú äò, óô îë ìë, – àáâï èïí, – øåí

÷å èò èå ãë þï îò õïî, ðï üò âò èå úò æï èïí áï íòà èòã ñï âïî.

– èò õï îòï ïèòì èëì èå íï, – âàáâò èå.

– èå èõë äëæ øåíì øå êòàõ âåþì âó ðï ìó õå, – ãï íïã î -

ûë èïí, – øåí èêòàõå, îïì ìïá èò ï íëþ, ðó îòì ôóäì îò àò

øë ó äë þë, èå êò ãï÷ âå íå.

– ìõâï êò æåâ îï ãïáâì ÷å èò? _ èïí êâäïâ ãï ò éò èï æï

àï âò ìò áóî àó êòì öò þò æïí åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà æï -

òùñë ÷å èò êóà â íò äò íòâ àå þòì ïèë äï ãå þï: èûéë äòì èëù -

èë þï, îãë äò, îë èåä çåú ëàõò ãï ìï éå þò åêò æï, îïè æå íò -

èå þïí ê íë üò, úë üï õóî æï, ùå îò äò ãï èëè úåè äå þòì ãïí,

æéò ó îò, ûâå äò ôïí á îòì íï äå âò, ìïí àå þå äï æï ñâå äï çå

þë äëì ÷å èò úë äòì óäï èï çå ìò, ûâå äå þó îò ìï ôò îë íòì

þå ÿå æò, îë èå äòú èïî ãï äò üå þòà òñë ãïùñë þò äò. þå ÿå -

æò äëí æë íåä ëá îëè ÿå æåä àïí èòè áëí æï, îïæ ãï íïú

åî àò èïî ãï äò üò æï êïî ãó äò òñë.

– ï¸ï, åìåú ìõâï êïò îï èå å å þò, – àáâï èïí æï þå ÿå æò

àò àåþ øò ïïàï èï øï. – èå-18 ìï ó êó íò ìïï, àó ïî âúæå þò,

èå ôå öëîö èå ìï èòì èèïî à âå äë þòì õï íò ìï.

– èïî àï äò õïî, – æï âó æïì üó îå ãïí ú âòô îå þóä èï,

– ìïâ ìå þòà èïî àï äò. _ èïí þå ÿå æòú, ìõâï íòâ àåþ àïí,

üñï âòì àï îë çå æï æë.

– öòþ ãò îò ñë ôòä õïî, – âàáâò èå.

– ïî èëè ùëíì åì ìòüñ âï, – èò ðï ìó õï èïí, – óõå øò,

âóä ãï îó äò ìòüñ âïï. öòþ ãò îå þò óõå øò, óç î æå äò õïä -

õòï, îëè äå þòú èïî üòâ, ïîïð îë ôå ìò óä ìïá èå åþì ïêå àå -

þåí æï þîèï, èë õóú áïä þï üë íåþì ïú äò ïí ôóäì.

– ïþï, àâò àëí, ìï êó àïî àïâì îï éïì åûï õò?

– èå? èå àò àëì üï üò âïî, ðîë ôå ìò ë íï äò àò àëì üï -

üò. – åì ìòüñ âå þò èïí òìå àò ìò ï èï ñòà æï òìå ìï çå ò èëæ

ùïî èëà á âï, àòà áëì ìï èå ôë áò îóî ãò ó äò êë äå öòì ðîå -

çò æåí üò, ïí êåí üåî þå îòì ïî áò å ðòì êë ðë ìò ñë ôò äò ñëì.

– åì ìòüñ âï ïáïè æå ïîïì æ îëì èìèå íòï, – âàáâò èå, –

øåí ãï èë ò ãë íå?

– ïîï, îï àáèï óí æï, èå ïî ãï èë èò ãë íòï. ïìå òèïà

óùë æå þåí, îëè äåþ èïú àï âò ïíà ìïá èå øò óèïé äåì èùâåî -

âï äåþì èò ïé ùò åì. õëè ãï ãò ãë íòï, èï ãï äò àïæ, ëì üï üò,

æò æëì üï üò. òìò íò àï âò ïíà õå äë þïì óèïé äåì ðîë ôå ìò -

óä æë íå çå ôäë þåí. èåú ÷åèì àò àåþì óèïé äåì æë íå çå

âôäëþ, åìå òãò àò àëì üï üò âïî. 

– ìï òí üå îå ìë ìï èó øïë óí æï òñëì.

– ìï ë úï îò ìï èó øïëï, – èò ðï ìó õï èïí, – æò æò õòþ äò

ïáâì.

– ïèò üëè æï æò õïî æëé çå?

– æëé çå òëäòï ìïá èòì êå àå þï, – àáâï èïí, – óþ îï -

äëæ, æë éòì øåè æåã òá âå óí æï òü îò ï äë, èë ãå þóä òé þ -

äò ï íåþì àâïä-ñó îò ïæåâ íë æï èï àò ôó äò ïòéë. îë æå -

ìïú âòí èåì õå æïâ þïí ê íëü àï èìõâò äò øåê â îòà, óþ îï -

äëæ óêïí èòñ âå þò æï øåí ìïá èåì ïêå àåþ. åì ïîòì æï åì.

àóè úï, úó æïæ íó ãï èò ãåþ, óô îë ìë. ùï ãå þó äå þòì ãïí

ïîï ìë æåì ïîï ôå îò èò èïáâì, ïîú éï îò þå þòì ãïí. èõë äëæ

òèïà èòâ ñ âå þò, âò ìïú ïèòì ìï øó ï äå þï ïáâì – èë ãå þó äåþ -

ìï æï èæòæ îåþì.

– ûïä çå æò æò àï âï çò ï íë þïï øå íò èõîò æïí, – âàáâò

èå.

– õøò îïæ ÷ï óâ äò ïà?

– ÷ï óâ äò ïà? – òñ âò îï ïé ø ôë àå þóä èï, – ÷åè à -

âòì?! èõë äëæ öòþ ãò îåþì òÿå îåí õëä èå, àò àëì üï üåþì

– ïîï ìë æåì. èòì èò íå! îëè èæë èë æï, ðò îò æïí ðîë àåçì

ãï èë ãïú äò æò æï âå îï ôåîì òã î û íëþ æò. 

– ðîë àå çò ïî èïáâì, – âàáâò èå.

– âò úò, – èò ðï ìó õï èïí, – ìõâï øåè àõ âå âï øò óê âå

êïî ãï õíòì ùï éå þó äò èåá íå þë æï. 

èå èò ìò íïà á âï èò æï âò öå îå. åì ãîûå äò, èïî ö âå àò àå -

þò ñëâ äòì øåè û äå íò ÷ïí æ íåí.

úë üï õï íò õèòì ïèë ó éåþ äïæ âòè ã çïâ îåà.

– òì ðë äò úò å äò øåí çå æïù â îò äå þò àò úíë þå þòì èë -

ûò å þïì ïðò îåþ æï, – âàáâò èå. – ëæ íïâ èï òíú ïî ãï ùó -

õåþì åì ïè þï âò?     

– âå îï âòí øåû äåþì ÷åè çå îï ò èå úíë þòì èë ðë âå þïì,

– àáâï èïí. 

– òìò íò øåû äå þåí. ðë äò úò åä èï õëè àï âòì øïâ ùòã -

íïê øò ûïä çå ñó îïæéå þòà ÷ï ò ùå îï øå íò ìï õå äò, ãâï îò æï

èò ìï èïî àò. 

êïú èï åî àõåä êò æåâ ãïæ èëè õå æï àï âò ìò âòî àõòì

àâï äå þòà æï åø èï êó îïæ ãï ò éò èï.

– ï¸ï, åìå òãò, ÷ï ò ùå îï, – àáâï èïí. – èïã îïè ìï íïû -

äå ëì æïâ æåþ, ñâå äï ôåîì àï âòì ãë íå þï øòú ïìå âå êïî -

ãïæ âåî ÷ï ò ùåî æï. öåî öå îë þòà ïî úåîà ðë äò úò åäì

ïî âòú íëþ, îò ãò ï íò èåõ ìò å îå þï îëè ¸áëí æåì. çë ãò -

åîàì ìï êó àï îò ìï õå äòì æï èïõ ìëâ îå þïú êò ïî øå óû -

äòï.

– èåõ ìò å îå þï îï øó ï øòï? – âêòàõå èå, – ñâå äï ôå îò

õëè èòì ùòã íïê øòï ÷ï ùå îò äò?

– ¸ë, óô îë ìë, ÷ï ùå îò äòï, èïã îïè óþå æó îå þï òìïï,

îëè èïí æï êïî ãï ùòã íï êò. èïí ëîò âå ùòã íï êò æï êïî ãï.

åî à øò ÷å èò èë íï úå èå þò òñë ÷ï ùå îò äò, èå ë îå øò êò – øå -

íò.

êïúì èïî ö âå íï õå äòì íï üòô àò àåþ øò ìï çå ò èëæ åÿò -

îï ëîò âå ùòã íï êò, îëè äå þòú ðë äò úò å äòì à âòì öò þå å þò -

æïí ïèë åú äòï.

– ñâå äï çå òëäò ìïá èå òñë, îë èå äòú ïáïè æå ãï èò êå -

àå þòï, – ïèï ñïæ ãïí úõï æï èïí.

òìå ïâ éåä æò, îëè êò íï éïè ìï ÿå ãï èåá úï æï äï èòì

ãâåî æòà èò èï âïä îûòì èïí áï íïì øå âå öï õå.

– ïõ äï ðë äò úò åäì ïî úåîà ÷âåí ãïí çå ïîï ôå îò

ïáâì, – àáâï èïí.

– ãå íò ë ìò õïî! – âòñ âò îå èå.  

– èïì ïîï ïáâì ïîú ìï õå äå þò, ïîú èò ìï èïî àå þò, ïîú

èïí áï íòì íë èå îò. ìï åî àëæ ïîï ôå îò, – àáâï êïú èï.

– øå ó æï îå þå äò õïî.
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– èå èãë íò, ïöë þåþì, îë ãëîú êò øå ìïû äå þå äò òá íå -

þï èàï âï îò ãçò æïí ãï æï óõ âòë, – àáâï èïí. – êò æåâ óô -

îë óêå àå ìò òá íå þï, àó ïèòì èå îå ðï üï îï êë úëíì ãï âï ÷ï -

éåþà æï ùòã íï êåþì æïâ ù âïâà.

– ôïí üïì üò êó îò öå å äò õïî! – øåâ ûï õå èå.

– èïæ äë þï, óô îë ìë, – àáâï èïí, – ñë âåä à âòì ìï -

ìò ï èëâ íëï, îë úï éòî ìå ó äïæ ãï ôï ìå þåí.   

inglisuridan Targmna

malxaz futkaraZem

ãò âò ãïè îå êå äò

ÆÏ ÈÏ ÒÍÚ 
ÒÌÅÂ ÏÍÏÍ ÆÒ!

ÿïæ îï êòì ãóä øå èïü êòâ îå þò èò ò÷ íå âåí, îëè æéå ò ìïà âòì

ùïè ñ âï íò, å.ù. ìó ðåî ê äï ìòì æò æëì üï üå þò ïø êï îïæ ÷ï èë ó âïî -

æå þò ïí ùïî ìó äòì êë îò ôå åþì. äï ðï îï êòï ïîï èïî üë àï èï øòì

ìï åî àë êäïì çå, ïîï èåæ ìðëî üóä øå æå ãåþ çå. ìïæ, æï,

âàáâïà, âòí ãï ò èå ë îåþì îë þåîü ôò øå îòì èòé ùå âåþì: 6:0 èïîê

üï ò èï íëâ ìï æï þåíü äïî ìåí àïí, 7,5:2,5 üòã îïí ðåü îë ìò ïí -

àïí, 12,5:8,5 èïü ÷ øò èìëô äòë ðòî âå äë þï çå þë îòì ìðïì êòì -

àïí?! àó ïæ îå, âàáâïà, íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà, „çåê äï ìòì“

æò æëì üï üå þòì îòúõ âò ëú ìïú êò ïéå èï üå þë æï, ïõ äï èïà àò -

àåþ çå ÷ï èëâ à â äòà, øå òû äå þï ëàõòï, øå òû äå þï õó àò àó åá â -

ìò. ïìï êòì ãï èë ÿïæ îï êò æï üë âï öåî êïî ðëâ èï, ìóä ëàõò

ùäòì ùò íïà êò êïì ðï îëâ èï, îë èå äòú þåâî åá ì ðåîüì ñâå äï

æîë òì ?1 èë ÿïæ îï êå àïú êò èò ï÷ í æï. èïî àï äòï, àâòà êïì ðï -

îëâ èï, îë èå äòú þë äë õï íåþ øò õøò îïæ ÷ï èë æòì àþò äòì øò,

æï ó ôï îï âïæ àáâï, îëè èïì ïìåà æòæ ðï üòâì íó ïíò ÿå þåí:

„ñâå äï æîë òì óû äò å îå ìò èë ÿïæ îï êå ñë âåä à âòì ôò øå îòï“.

ÿïæ îïê øò ìòì üå èï üó îïæ þåâ îò îïè òú â äå þï – óú â äå -

äò î÷å þï, æï åì ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þòï, ãïí ìï êóà îå þó äò òí üå -

îå ìò èìëô äòë ðòî âå äë þòì èïü ÷å þò ìïæ èò. òñë æîë, îë úï

ïìå àò ëî àïþ î ûë äå þò áïä àï øë îòì àòà á èòì ìï áïî à âå äëì

ìï êóà îå þïæ òà â äå þë æï, ïõ äï êò ïáå æïí æéå ò ìïà âòì øëî ìï

âïîà. ïèò üëè ïè àå èï çå ìöëþì ìõâï æîëì âò äï ðï îï êëà æï

æéåì êò øå âå õëà ìï êòàõì – îï õæå þï âïý àï øë îòì.

2000 ùäòì à âòì, îë úï êïì ðï îëâ èï èë ó äëæ íå äïæ æï óà -

èë èìëô äòë ÷åè ðò ë íòì ùë æå þï âäï æò èåî êîïè íòêì, èïí èï -

òíú øå ò íïî ÷ó íï óû äò å îå ìò æò æëì üï üòì ïâ üë îò üå üò æï

êâäï âòí æå þó îïæ äò æå îëþ æï ùïè ñ âïí èë ÿïæ îï êå àï îå ò -

üòíã-äòìüì. òãò ðòî âå äò òñë èï øò íïú êò, îë úï øåùñ âò üï ãï -

èëì â äå þò æï, îë ãëîú ãï òî ê âï, ìï þë äë ëæ ãï èë åàõë âï ÿïæ -

îïêì. îïú øå å õå þï êîïè íòêì, òãò ïî ïé èë÷ í æï àó øå òû äå þï

ïìå òà á âïì, „ìï ò èå æë ÷åè ðò ë íò“ æï óê âå 2002 ùåäì ìïì üòê ùò -

íï ïé è æå ãë þïì ùï ïùñ æï ïõïä ãïç î æï óí ã îåä ðò üåî äå êëì -

àïí. ìï òí üå îå ìëï òà á âïì, îëè äå êë æòæ õïíì äò æå îëþ æï æï

èõë äëæ þë äë ðïî üò òì èë ãå þòà êîïè íòê èï øåû äë ïí ãï îò -

øòì ãï àï íïþ îå þï æï øå ò íïî ÷ó íï èìëô äòë ÷åè ðò ë íòì ùë æå þï.

îïú øå å õå þï ïõïä ãïç î æï óí ã îåäì, ïè øå æåã èï èïì çå òìå úó -

æïæ òèëá èå æï, îëè àòà á èòì ÷ï òá íòï õå äò ÿïæ îïê çå æï, àó

õïí æï õïí èï òíú ãï èë÷ í æå þë æï, âå îï ôåî ìï íó ãå øëì âåî ïé -

ùåâì. êîïè íòêì êò óí æï åç îó íï àï âò ìò ùë æå þòì æïú âï çå, îïú

2010 ùäïè æå øå ò íïî ÷ó íï, âòæ îå æï èïî úõ æå þë æï òí æë åä âò -

øò ïíïí æ àïí, îëè äòì ùïî èï üå þï øò æò æò ùâäò äò èò óûé âòì

÷âåíì åäòç þïî óþò äï âïì, îë èå äòú æéå ò ìïà âòì ïçåî þï ò öï -

íåä èë ÿïæ îï êå àï èàï âï îò èùâîàíå äòï.

âòì óí æï èò å éë èë íï ùò äå ë þï 2012 ùäòì èïü ÷ øò èìëô äòë

ðòî âå äë þï çå ïíïí æòì ùò íï ïé è æåã? ïìï õå äåþ æ íåí òèï âå êîïè -

íòêì, þóä ãï îåä âå ìå äòí üë ðï äëâì æï ìõâåþì. îï üëè ïîï -

ôåîì ïè þëþ æ íåí íëî âå ãò åä âóí æåî êòíæ èïã íóì êïî ä ìåí çå,

îë èå äòú óê âå îïè æå íò èå ùå äòï ìï àï âå øò èë åá úï èìëô äòë

îå ò üòíã-äòìüì? ìïá èå òì ïîòì, îëè êïî ä ìåí èï, ÷âåí ïî âò úòà,

âò ìò î÷å âòà, ãï æïùñ âå üò äå þï èò ò éë – ïè öå îïæ àï âò øå å êï âå -

þò íï èìëô äòë ÷å èò ë íë þò ìïà âòì þîûë äï øò. êïî ä ìå íò ûï äò ïí

ïõïä ãïç î æïï (æï òþ. 1990 ùåäì) æï èò ò÷ íåâì, îëè èò ìò æîë öåî

ïî æïè æ ãï îï. èïì ïî æï å àïí õ èï êïì ðï îë âò, îë èå äòú èàå äò

ëîò ùäòì èïí ûòä çå ïâïî öò øåþ æï, î÷å âåþì ïû äåâ æï ÿï þóê

íëî âå ãò åäì, èò ò÷ íåâ æï, îëè êïî ä ìåíì ïõ äïú ¸áëí æï ùïî èï -

üå þòì êïî ãò øå ìïû äåþ äë þï. ìõâï åá ì ðåî üå þòì ïç îòà, êïî ä -

ìå íòì ìï æå þò ó üë èëè çï æå þòì æë íå ïîï ìïê èï îò ìòï (îï àáèï

óí æï, ìõâï ðîå üåí æåí üåþ àïí øå æï îå þòà), ìï åî àï øë îò ìë

üóî íò îåþ øò þåâî øåè àõ âå âï øò àï âò æïí âå èûò èå ðë çò úò åþì

òéåþì æï ùïî èï üå þïì èõë äëæ àï âò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò üïá -

üò êó îò ãïè ÿ îò ï õë þòì ùñï äë þòà ïé ùåâì. ïìåï àó òìå, ïõ äï

èïã íóì (îïú äï àò íóî åíï çå „óæò æåìì“ íò øïíâì) êïî ä ìå íò òèå -

æåþì óê âå ðîå üåí æåí ü àï èë îòã ïì ðï îå çë þï çå ïè ñï îåþì, îë -

èå äòú ùåä ì âå æå êåè þåî øò ãï ò èïî àå þï. âíï õëà!

îïú øå å õå þï ðîå üåí æåí ü àï óêï íïì ê íåä üóî íòîì, ïá âå -

îï ôåîì ãïõ æ íåí âåîú üë ðï äë âò æï êîïè íò êò, âåîú ïîë íò ï íò

æï êïè ì êò. ïá ìïê èï ëæ èë ó äëæ íå äïæ ðòî âåä ïæ ãòä çå ãï èë -

âò æï æï ðîå üåí æåí üòì êâåî àõò èë ò ðë âï 44 ùäòì þë îòì ãåä -

ôïí æ èï, îë èå äòú ìï ÿïæ îï êë àâïä ìïç îò ìòà ìïê èï ëæ õïí -

æïç èó äïæ òà â äå þï. åì ïìåï, èïã îïè òìòú âàáâïà, îëè ãåä -

ôïí æ èï, îë èå äòú ñë ôò äò èòí ì êå äò æï úíë þòä èùâîàíåä

ïä þåîü êï ðåí ãó üòì ïé ç î æò äòï, æéåì êò òì îï åä øò úõëâ -

îëþì, ìîó äò ïæ æïè ìï õó îå þó äïæ ãï ò èïî ö âï: íï õå âïî ôò íïä -

øò èë ó ãë ãï üï êïè ì êòì, îë èå äòú õïí ã î û äò âò, àòà á èòì ïà ù -

äò ï íò øåì âå íå þòì øåè æåã ùïî èï üå þòà æï óþ îóí æï ÿïæ îïêì,

ôò íïä øò êò ïäåá ìïíæî ãîòø ÷ó êò æï ï èïî úõï. 

ïèòì øåè æåã þë îòì ãåä ôïíæì þåâ î èï ýóî íï äòì ü èï èò ï -

êòàõï. ãï òõ ìå íåì, îëè ëæåì éïú òãò èìëô äòë ÷åè ðò ë íò òñë ÿï -

þóê àï øë îòì, ÿïæ îï êòì øåì ùïâ äò ìïì ãïí ìï êóà îå þóä ñó -

îïæéå þïì ïíò ÿåþ æï îë þåîü ôò øå îò ìï æï ïêò þï îó þòí ø üå ò íòì

ðïî üò åþì (àï èï øòì èï íå îòà ãåä ôïí æò èïî à äïú ûï äò ïí ¸ãïâì

îó þòí ø üå òíì). òà á âï òìòú, îëè îë úï ôò øå îò æîë å þòà, àòà áëì

æï óþ îóí æï ÿïæ îïêì æï ãïí èå ë îå þòà èïü ÷ øò ïí ãï îò øòà 10:5

1. sigrZis sazomi erTeuli. ganasxvaveben sazRvao da

saxmeleTo mils. saxmeleTo mili udris 1609,344 metrs.

2. sami wlis asakis wmindasisxliani cxene bis doRi. 1780

wlidan yovelwliurad imarTeba londonis maxloblad,

qa laq epsomSi. saxeli ewoda misi damfuZneblis, meTo r -

me te graf derbis pativsacemad. 

3. Calfont sent peteri – erT-erTi yvelaze didi

sofeli inglisis samxreT-aRmosavleTSi – bakingem SirSi.

4. qalaqi bedfordSiris sagrafos samxreT nawilSi,

londonidan Crdilo-dasavleTiT 48 km.

5. (aq) nivTierebis saerTo masaSi oqros Semcvelobis

ganmsazRvreli erTeuli. erTi karati Senadnobis 1/24.
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ìûäòï ìðïì êòì, êïì ðï îëâ èï óïî ñë ôò àò ïç îò ãï èëà á âï, ðòî âåä

îòã øò ïèå îò êå äòì øå ìï õåþ. êòàõ âï çå, îïì ãï ïùñëþ æï 20 ùäòì ðï -

ó çòì øåè æåã æïþ îó íå þó äò ôò øå îò òâïí ÷óê ìï æï ãåä ôïí æ àïí,

èìëô äòë ÷åè ðò ëí èï êï üå ãë îò ó äïæ ãï íïúõï æï, âå îï ôåîì ãï -

ïùñëþ æïë. âòí òúòì, âòí òúòì! ýóî íï äòì üåþì óêòàõò ïà ïõïä -

ãïç î æï ãåä ôïí æò ìïà âòì, ïóúò äå þå äòï àó ïîï óèïé äå ìò ãï -

íïà äå þï èë ÿïæ îï êò ìïà âòì? èòí ì êåä èï õóè îë þòà àáâï, ïóúò -

äå þå äò ìó äïú ïî ïîòì, îëè èå òí ì üò üóü øò òèò üëè øå âå æò,

èøëþ äå þò ìïà âòì îëè ïî èåùñå íò íå þò íïë. „ïìå âôòá îëþ, îëè æò -

æëì üï üòì ùë æå þï ïõ äï èåú íò å îå þòì æëá üë îòì üëä ôï ìòï. àó

èåüñ âòà, îëè æò æëì üï üòì ùë æå þïè æò æò æå âïä âï úòï ãï íò úï -

æï æï çë ãò ïè ùë æå þòì èï üï îå þå äò ìó äïú èå ìï èå àó èå ë îå

àïí îò ãòì ûï äòà àó àï èï øëþì (àó åì õóè îë þïï, ûïä çå ãï æï -

ÿïî þå þó äïæ ãâå÷ âå íå þï!),

òìå êò þåâî æòá üëîì èåú -

íò å îå þïì àïí ïîï ôå îò åìï -

á  èå þï, ùïî èëæ ãå íïú ïîï

ïáâì“ æï ï.ø. 

ïíïíæ (æï òþ. 1969 ù.) –

ãåä ôïí æòì (æï òþ. 1968 ù.)

èïü ÷òì ùòí ïéò íòø íï, îëè

èå üë áå åþ èï ïè ëî àïþ î -

ûë äïè æå æï ïõ äë å þòà 30

ðïî üòï òàï èï øåì. ìóä

èúò îå óðò îï üå ìë þï –

åî àò áó äï – òí æë åäì

¸áëí æï, îë èåä ìïú èò èëè -

õòä âåä àï óè îïâ äå ìë þï,

ùò íïì ùïî óêå àåì øå ìïû -

äåþ äë þåþ ìïú êò ïêóà â -

íåþ æï, åá ì ðåî ü àï óèå üå -

ìë þï êò ñë âåä ã âï îò øå ôï -

ìå þò ìï ãïí àïâì òêï âåþ æï.

èï àò ïç îòà, 12 ðïî üòï èìëô äòë ðòî âå äë þòì èïü ÷ò ìïà âòì

ûï äò ïí úë üïï æï, ïè æå íïæ, íå þòì èò å îò øå æå ãò ãï èë îòúõó äò

ïî ïîòì. åì ëî àïþ î ûë äòì æå þó äå þï øòú ïòìï õï. àó òãò ñï ò -

èòà 6:6 æïè àïâ î æå þë æï, èï øòí æï ò íòø íå þë æï èïü ÷ò 4 ðïî üò ò -

ìï ãïí ìùîïô ÿïæ îïê øò, ìï æïú àâò àå óä èõï îåì èë ìï ôòá îåþ -

äïæ 25 ùó àò ¸áëí æï. àó åì èïü ÷òú ñï ò èòà (2:2) æïè àïâ î æå -

þë æï, èï øòí àï èï øò åä âò ìå þó îò ÿïæ îï êòì (5 ùó àò) ùå ìå þòà

ãïã î ûåä æå þë æï ëîò ðïî üò ò ìï ãïí øåè æ ãïî ëî àïþ î ûë äï øò.

ëî ãï íò çï üë îåþ èï òìòú êò ãï òà âï äòì ùò íåì, àó èàåä 5 èïü÷ì

ïî úåî àò èõï îò ìïà âòì ïî èò å úï óðò îï üå ìë þï, 1:1 ïé íòø íó äò -

ñë. ïìå õëè ïî øå òû äå þë æï ãï ó àï âåþ äïæ! èï øòí òíòø íå þë æï

åî àï æåî àò, ãï æïè ùñ âå üò, „ìòê â æò äòì øåõ âåæ îï“, ìï æïú

àåà îå þòà èë àï èï øå 5 ùó àò åû äå ë æï, øï âåþì êò 4 ùó àò àó

êâäïâ ìï ñï ò èë øå æåãì èò âò éåþ æòà, èï øòí ãï èïî ö âå þó äïæ øï -

âå þòà èë àï èï øå úõïæ æå þë æï. ãóä øå èïü êò âï îò ïè æå þó äå þï -

øò øå òû äå þï þåâî áï ëìì õå æïâì, èïã îïè ëî ãï íò çï üëî èï „èë -

òø âå äòï“ ûâå äò ÿåø èï îò üå þï – êï íë íò êï íë íòïë.

èïü ÷ò, îëè äòì ÷ï üï îå þòì òíò úò ï üò âï ïáïè æå ÷âåí à âòì

óú íëþ èëì êë âåä þòç íåì èåí ïí æ îåò ôò äï üëâì åêóà â íë æï,

ãïí à á èóä üîå üò ï êë âòì ãï äå îå òì æïî þï çåþ øò ãï ò èïî àï.

ïõ äï, îë æå ìïú ÷âåíì ãïí êïî ãó äå þï øòï 12 ûò îò àï æò æï êò -

æåâ 4 ìùîï ôò ðïî üòï, øå òû äå þï òà á âïì, îëè ëîò âå èå üë áå àå -

ë îò ó äïæ þîùñòí âï äåæ òñë èëè çï æå þó äò, ëîò âå ûï äò ïí

ôîàõò äëþ æï, îïú ãï ìï ãå þòï: åîà ùï ãå þï ìïú êò øå åû äë ëî -

àïþ î ûë äòì ìï þë äëë øå æå ãò ãï íå ðò îë þå þò íï. ïèòà ïòõ ì íå þï

ñï ò èå þòì ûï äò ïí æò æò îï ë æå íë þï: 12 ðïî üò ï øò ïìå àò øå æå ãò

10-øò (!) ïéò íòø íï. ôò øå îò, ïä þïà, ìïô äïâ øò ãï æïþ îóí æå þë æï,

êïì ðï îëâì êò ìï ôóû âå äò èò å úï ìïî êïì üó äïæ ïéå íòø íï, îëè

ïîú ïíïí æò æï ïîú ãåä ôïí æò ïî èò å êóà â íå þò ïí èìëô äò ëì

óû äò å îåì èë ÿïæ îï êå àï îòúõâì (èïø âòí èò å êóà â íå þï?!).

ðòî âå äò ëîò ðïî üòï ìï åî àëæ ìùîï ôò ñï ò èòà æïè àïâ î æï.

èå ìï èå øò ïíïíæì àåà îå þòà ¸áëí æï åî à ã âï îò óðò îï üå ìë þï,

èïã îïè îï ò èå ïî ìå þòàì âåî èò ïé ùòï. èå ëàõå, èå õó àå æï èå åá â -

ìå øåõ âåæ îå þò ïìå âå ìùîï ôò ñï ò èå þòà æïì îóä æï – 3:3. èåø âò -

æå øåõ âåæ îï èï òíú åî à ã âïî ìåí ìï úò ïæ ÷ï òà âï äï. 38-å ìâäï çå

ãï ò èïî ö âï àåà îå þòà þîùñòí âï äå èë àï èï øå ãåä ôïí æ èï – 4:3.

íïè æ âò äò ìåí ìï úòï àó ãíå þïâà, åì óê âå èåî âå øåõ âåæ îï øò

ïéò íòø íï: 17 ìâäï øò ãï ò èïî ö âï ïíïí æ èï æï ïí ãï îò øòú ïìå

òëäïæ èñòì âå ãï ï àï íïþ îï. ÿïæ îï êòì ìüï üòì üò êë ìåþ èï ïé íòø -

íåì, îëè åì øå æå ãò íïè æ âò äïæ ìï îå êëî æë òñë: èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íï üå þòì ôîò ïæ õïí ã î û -

äòâ òì üë îò ï øò (òìò íò õëè

1886 ùäò æïí òèïî àå þï!)

ïìå àò ìùîï ôò ãï èïî ö âå þï

îë èå äò èå èõï îåì ïîï ìë -

æåì èë ó ðë âå þòï. 4:4 – ïè

èë èåí ü øò ïéò íòø íï, îëè

èå üë áå å þò, åüñë þï, àï íïõ -

èï íò òñ â íåí èïü ÷òì ìï ñï ò èë

øå æå ãòà 6:6 æïè àïâ îå þï -

çå, îï àï ûï äï ìùîïô ðïî -

üò åþ øò åúï æïà. ïìåú èëõ -

æï: èåúõ îå-èå àëî èå üå

ðïî üò å þòú ñï ò èòà æïè àïâ -

î æï, àóè úï èïà òí üå îå ìò

ïî ïê ä æïà. èåúõ îå øåõ -

âåæ îï øò ãåä ôïíæì ìïã î û -

íë þò óðò îï üå ìë þï ¸áëí æï,

èïã îïè òí æë åä èï æîë ó -

äïæ æïà èë äï çò å îò åü ä -

ìï æï èõå æïî øò, îòì øåè æåã èò ó âï äò ðë çò úòï ïïãë.

12 ðïî üò òì øåè æåã, îëè äå þòú, åá ì ðåî ü àï ïç îòà, èï òíú

ëþò åá üó îò øå æå ãòà æïì îóä æï, ñâå äï ôå îò ìùîïô ÿïæ îïêì

óí æï ãï æï åùñ âò üï. ïá ñâå äï íò óðò îï üå ìë þïì ïíïíæì ïíò ÿåþ -

æ íåí, îë èå äòú èìëô äò ë øò óì ù îï ôåì èë ÿïæ îï êåæ òà â äå þï

(òìòú ïéò íòø íï, îëè àï âò ìò êï îò å îòì èïí ûòä çå ðòî âå äïæ

èëõ â æï úï òü íëü øò (!) ïè èïü ÷òì èå ìï èå ðïî üò ï øò).

ïè æï èï üå þòà èïü ÷ øòú þåâî èë ó äëæ íå äë þïì ùï âïùñ -

æòà. ìï þë äë ëæ ãï ò èïî ö âï ïíïí æ èï: èë ò ãë èå ë îå ðïî üòï,

ðòî âå äò, èå ìï èå æï èå ëàõå øåõ âåæ îå þò êò ñï ò èòà æïì îóä -

æï, ïèïì àïí þë äë ëî øåõ âåæ îï øò, ïìå ãï ìòí öåà, óðò îï üå -

ìë þï ãåä ôïí æ ìïú êò ¸áëí æï. ïìåï àó òìå, ïí ãï îò øòà 8,5:7,5

ãï ò èïî ö âï ïíïí æ èï æï êò æåâ ëîò ùäòà øå ò íïî ÷ó íï àï âò ìò

ùë æå þï. îïè æå íïæ æïè ìï õó îå þó äïæ? ûíå äò ìïà á èå äòï. ïè -

þë þåí, èë ãå þóäì óèïî à äåþ ìë, èïã îïè òìòú úõï æòï, îëè ãï -

èïî ö âå þó äòì ãï êòä âï óô îë øå ó ôå îå þå äò îëè ãïõ äïâà.

øå òû äå þï ïíïí æò ãï ìóä ùäåþ àïí øå æï îå þòà îïè æå íïæ èå

æï ìóì ü æï, ãåä ôïí æ èï êò, ìï åî àë ïç îòà, èë äë æòíì ãï æï ï -

ÿïî þï, èïã îïè åì ìï þë äë ëæ âå îï ôå îò íó ãå øò ãïõ äïâà.

ÿïæ îï êòì ãóä øå èïü êòâ îåþì êò èï òí ú æï èï òíú æò æò øåì âå -

íå þï ïî ãï èë ó âò æïà. àó ïíïíæì øå óû äòï æï òì âå íëì, ãåä ôïí -

æ èï óô äå þï  miiRo dekemberSi pretendentTa turnirSi iT -

a maSos. igive ufleba aqvs karlsensac, rogorc msof -

lioSi #1 reitingis mflobels. am or didostats

sxvadasxva monacemebiT kidev 6 moWadrake SeuerTdeba,

2014 wels anandis morigi metoqis gamosavlenad. WadrakSi

xom namdvili ardadegebi arasodes dgeba!

viSTvanaTan anandi                                                       boris gelfandi
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åì ðï íå àòì èàï âïî ìðëî üóä ãï çåà „èïî êïì“ ïæ îåú

ïîï åî à ã çòì ãï èë óá âåñ íå þòï ðå äå ìï æï èï îï æë íïì êï èï àò.

òãò, îë ãëîú ÷ïíì, êâäïâ æòæ õïíì ãïã î ûåä æå þï.

71 ùäòì ðå äå ïõ äï ðåí ìò ë íå îòï, àóèú ïæ îå þîï çò äò òì

ìðëî üòì èò íòì ü îò òñë. 51 ùäòì èï îï æë íï ïîï þóä êäóþ

„ïä âïì äòì“ èàï âï îò èùâîàíå äòï.

ðå äå: 10 íë èå îò èå èëè úåì èìëô äò ëì 1958 ùäòì ÷åè ðò -

ë íï üòì ùòí. òè õï íïæ þîï çò äò òì íïê îå þòì ïî úåîà èë àï èï -

øåì ïîï ¸áëí æï òìå àò ìï õå äò, îëè èï -

ò ìó îò ïìå àò íëè îòà åüï îå þò íï. èå,

÷å èò èõîòâ, ïõïä ãïç î æï èë àï èï øå âò -

ñï âò, òìå îëè 10 íë èå îò óô îë øåè àõ -

âå âòà èëè úåì. àïâ øå ìïá úå âòï, ïþï îï

ïîòì. ûò äòì ùòí ñë âåä à âòì âäë úó -

äëþ æï éèåîàì îï éï úïì øåâ àõëâ,

õïí æï õïí êò âôòá îëþ, îï üëè éïú èï òí -

ú æï èï òíú èå æï èå èïî àï ïè æå íò èë ó -

äëæ íå äò îïè. åüñë þï, èå ôåõ þóî àòì

ìï àï èï øëæ æï âò þï æå, òìå, îë ãëîú

þåà ̧ ë âå íò èó ìò êò ìïà âòì, èò áå äïí öå -

äë êò èõïü â îë þò ìïà âòì.

åî àõåä èï îï æë íïì ãï âóã çïâ íå

æë êó èåí üó îò ôòä èò „èóæ èò âò ðå äå“.

àó èå ìòì ïî óíï õïâì, èå îë ãëî âàï èï -

øëþ æò, èï ìïú ãï âóã çïâ íò. 

èï îï æë íï: àó êò ðå äå èò ò÷ íåâì,

îëè òãò ôåõ þóî àò ìïà âòì þåà ̧ ë âå íòï,

èï øòí èå îëí âó æò, êòü îò ÷ïî æ ìò ïí

þë íë âñë ôòä âïî, ûï äò ïí åèë úò ó îò

âïî. ïæ îåú èòà á âïèì, îëè îë æå ìïú

ðå äå òè ïþåþì ïî òéåþì, îëè äå þòú ìï -

ÿò îëï, ìó äå äóî ãïí úõï æå þåþì ïêå -

àåþì. øå òû äå þï èïí óþ îï äëæ åî à èï íåà øò ïóîòï, éï èòà òì

ïþå þò èò ò éë, îïú æò äòà òñë ìï ÿò îë. ìò íïè æ âò äå øò êò òìå

ìöëþì, îëè èïí ìõâï åáòè àïí òè êóî íï äëì.

ðå äå: ãïõ æå þï àó ïîï èå ìò ðå äåì øåè æåã èå ë îå ôåõ -

þóî àå äò? îë æå ìïú òãò 1283 ãëäì ãï ò üïíì æï èìëô äò ëì

ìïè ÷åè ðò ë íïüì èë ò ãåþì, èï øòí âò äï ðï îï êëà.

èå ñë âåä à âòì èå êòàõå þò ïí, îë æòì æï ò þï æå þï ïõï äò ðå äå.

ïîï ìë æåì! ÷åèì èøëþ äåþì êïî ãï õï íòï øâò äå þò ïéïî ó÷ í æå þïà.

èï îï æë íï: èå ìòì ïáâì åî àò éòî ìå þï, îë èå äòú ÷åèì

ãïî æï, ïîï âòì ¸áë íòï – åä âò ìå þó îò ïç îëâ íå þï. îë úï èïì

âùâîàíò æò, îï éïú ìóä ÷åèì àïâì èï ãë íåþ æï. òãò èñòì âå

òãåþ æï, àï èï øòì ïèï àó òè èë èåí ü øò, îï óí æï ãï å êå àå þò íï,

îï àï òåîò øò ìïà âòì úåúõ äò øå åí àë.

ðå äå: ïõ äï ñâå äï èå ìò çå äï ðï îï êëþì. èïã îïè ôåõ þóî -

àòì òì üë îò ï øò óû äò å îå ìò îëè ãïõ æåì, íå ò èïî çå óêå àå -

ìïæ óí æï òàï èï øëì. öåî öå îë þòà äò ë íå äò èïì èõë äëæ

ãï èëú æò äå þòà àó ìöëþ íòì. ïõ äï þîï çò äò ï øò íå ò èï îòì

ìòû äò å îòì ôåõ þóî àåäì âåî èë íï õïâà. èå èë õï îó äò âïî,

îëè „ìïí üëì èï“ ïìå àò èë àï èï øå ïé çïî æï. òèå æò èïáâì, èå -

ìòì ïî æï åè ì ãïâ ìå þï, îë èå äòú êäóþ øò ûï äò ïí êïî ãïæ àï -

èï øëþì, èïã îïè íïê îå þò ìïà âòì ïîï ôåîì ïêå àåþì.

èï îï æë íï: ðå äå ïúõï æåþì, îëè íå ò èï îò èå ìò çå óêå àå ìòï?

éèåî àë ÷å èë, åì õëè, óþ îï äëæ îëè âàáâïà, ìò ìó äå äåï, øå -

òû äå þï íå ò èï îò èìëô äò ë øò óû äò å îå ìò èë àï èï øåï, èïã îïè èï -

øòí óí æï âï éò ï îëà, îëè èå ìò – ìõâï ðäï íå üòì ôåõ þóî àå -

äòï. èå ñë âåä à âòì âïè þëþ æò, èå ìòì ùïè æï ó ùóè íó âå õå þòà,

æåå èë âïì âå íëà. óþ îï äëæ ðå äåì ûï äò ïí ïî èëì ùëíì, îë úï

÷åè ìï æï èå ìòì øå ìïû äåþ äë þåþ çå òùñå þï äï ðï îï êò. 

ðå äå: ïõ äï îëè þîï çò äò òì íïê îåþì ïõï äò èùâîàíå äò

÷ï óæ ãåì ìï àï âå øò, òãò øå èïæ ãåí äë þòì øåú â äòà, ïõï äò ôò -

äë ìë ôò òì æï íåî ã âòà æï òùñåþì, åì êò êïîãì ïîï ôåîì èë ò -

üïíì. íó æï âò âòùñåþà, îëè èìëô äò ëì 2014 ùäòì ÷åè ðò ë -

íïüì ÷âåí âï üï îåþà æï ÷âå íò íïê îå þò ìï ãïí ñâå äï ûï äò ïí

þåâîì åäòì.

ïõ äï ÷âå íò ìï ó êå àå ìë èë àï èï øå å þò

23 ùäò ìï íòú êò ïî ïîò ïí, ïìå îëè, þîï çò -

äò ïè óí æï ãï ò èïî ö âëì äëí æë íòì ìï -

ôåõ þóî àë üóî íòî øò. ïî êòàõó äëþà,

îï üëè ïáïè æå ïî ãâïáâì ïî úåî àò ëá -

îëì èå æï äò ëäòè ðò ï æòì ìï ôåõ þóî àë

üóî íò îåþ øò? èå îëè àï èï øò æï âòùñå, 16

ùäò ìï âò ñï âò. íïê îåþì ëäòè ðò óî üóî -

íò îåþ øò ðîë ôå ìò ë íïä ôåõ þóî àåä àï

ãï èëñ âï íòì óô äå þï ïî ¸áëí æï. þîï çò -

äò òì ëäòè ðò óî íïê îåþì ëäòè ðò ï æï çå

ïîï ìë æåì ãï ó èïî ö âòï, àóí æïú òèò üëè,

îëè èå èïì øò ïî âàï èï øëþ æò.

èï îï æë íï: èïì øåè æåã, îïú èå æïâ -

üë âå ïî ãåí üò íòì íïê îå þò, èò ìò àï èï øò

ïéïî èò íï õïâì. èìëô äòë ÷åè ðò ë íïü çå,

îë èå äòú ìïè õ îåà ïô îò êòì îåì ðóþ äò -

êï øò ãï ò èïî àï, ÷âåí âåî èò âïé ùò åà òìåà

øå æå ãåþì, îë ãë îòú ãâìóî æï, àóè úï

âò éë íåà ñâå äï ôå îò, îïú øåã âåû äë. èå

ïî ãåí üò íòì íïê îå þòì ïõïä èùâîàíåä

ïäå õïí æ îë ìï þï äò åì ùïî èï üå þïì âó -

ìóî âåþ. òãò óê âå ãï åú íë õó äòë ãîëí -

æë íïì (ïî ãåí üò íòì ôåõ þóî àòì ôå æå îï úò òì ðîå çò æåí üò) æï

òúòì, îë ãë îò óî àò åî àë þï óí æï ¸áëí æåì èïì àïí.

âïé èåî àåþ èï ó îò íò ëì, îë ãëîú èùâîàíåäì, îë ãëîú

ïæï èò ïí ìï æï ôìò áë äëãì. èïì èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìë

èùâîàíå äïæ èò âò÷ íåâ. èï ó îò íò ëì øå óû äòï óþ îï äë äò àë -

íòì ôó äò âïî æïæ ïá úò ëì. ïò, ïèò üë èïú èëè ùëíì. òãò ãïí ìï -

êóà îå þó äò ïæï èò ï íòï.

ãâïî æò ë äï øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þïï. èïì ûï äò ïí êïî ãïæ

âòú íëþ. òãò öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æïï, ïèò üë èïú æò æå þó äò

êï îò å îï åäòì. øå òû äå þï „þïî ìå äë íïì“ ïìå àò ùïî èï üå þó äò

àï èï øò èàäò ï íïæ èò ìò æïè ìï õó îå þï ïî ñë ôò äï, îë ãëîú,

âàáâïà, „îå ï äòì“ øåè àõ âå âï øò èï ó îò íò ë ìò, îïæ ãïí ãâïî -

æò ë äïì óô îë èï éï äò êäï ìòì èë àï èï øå å þò ¸ñïâ æï.

* * *

ãï çåà èï „èïî êïè“ ÷ï ï üï îï àï âò ìò èêòàõ âå äå þòì ãï èë -

êòàõ âï, îë èåä àïú ôåõ þóî àòì òì üë îò ï øò ìï ó êå àå ìë èë -

àï èï øå óí æï æï å ìï õå äå þò íïà. ãï èë êòàõ âï çå 87 ïàïì èï

ãóä øå èïü êò âïî èï èò ò éë èë íï ùò äå ë þï.

èìëô äò ë øò ìï ó êå àå ìëæ èå ìò ïéò ï îåì, îë èåä èïú 57, 2%

õèï èë ïã îë âï, èå ë îå ïæ ãòä çå çò íå æòí çò æï íò ãï âò æï (27, 5%),

èå ìï èå çå 10 ðîë úåí üòà èï îï æë íï, èå ëàõå çå ðå äå (7%).

èë ïè çï æï 

ÃÒ ÂÒ ÀË ÎÅÄ ÈÏ

ÐÅ ÄÅ ÌÏ ÆÏ ÈÏ ÎÏ ÆË ÍÏÌ ÊÏ ÈÏ ÀÒ ÃÎÛÅÄ ÆÅ ÞÏ

lionel mesi
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ìêë äòì èå-9 êäï ìò æï óè àïâ -

îå þòï æï 16 ùäòì þò ÿò èë õï -

äò ìåæ ùï ìó äï ôîëí ü çå (óô -

îë çóì üïæ – æå æïì àïí åî -

àïæ åâï êó ï úò ï øò èò èï âï äò ãï áï íå þó äò èï üï îåþ äò æïí ÷ï -

èëè õ üï îï æï ìï ëè îïæ ãïá úå ó äï). ïò, èò ìò ìïè õåæ îë êï îò å -

îòì òåîïî áò ó äò êò þå: îò ãò àò ùò àå äïî èò å äò. èçâå îï âò.

êóî ìïí üò. üïí êòì èå àï ó îò. ìï üïí êë ëúå ó äòì èå àï ó îò. ìï -

üïí êë îë üòì èå àï ó îò. æï óÿ îò ïà ìïè öåî. óêï íïì ê íå äïæ –

1945 ùäòì 21 òïí âïîì æï èå ìï èå öãó ôòì òí âï äò æïæ æïþ îó íå -

þòï ìï èë áï äï áë úõëâ îå þïì. æï öòä æë å þó äòï øåè æå ãò ëî -

æå íå þòà: ùò àå äò æîë øòì, ìï èï èó äë ëèòì I æï II õï îòì õò ìï,

èåæ äòà „èï èï úë þò ìïà âòì“; ðë äë íó îò ëî æå íå þòà: „âòî üó -

üò èò äò üï îò“, „ãîò óí âïä æòì öâï îò“ æï „Reconciliationis“

(ïèïì àïí åî àïæ, æå ãå íò æï ìï õå äå þó äòï ìïþ ÿë àï üïí êòìü-

ïìå þòì ìò ï øò èå-10 íëè îïæ).

åì òñë ëèò, ïõ äï èøâò æë þï âíï õëà.

1951 ùåäì æï óè àïâ îå þòï áï äïá ÷åî íëâ úòì (óê îï ò íï) ìï -

èå æò úò íë òí ì üò üó üò æï ëî àë ðåæ-üîïâ èï üë äë ãïæ èó øï -

ëþ æï êò å âòì ìï ï âïæ è ñë ôë åþ øò. 1959 ùåäì ãï íó õëî úò å äå þòï

ìï èå æò úò íë ðîïá üò êï øò ðòî âå äò îåð äïí üï úòï êò æó îò ìï

(ùò íïè õï îò). ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì 90 ìï èåú íò å îë ìüï üòï. èò -

ìò õåä è ûé âï íå äë þòà æï ó úïâà 8 ìï êïí æò æï üë æï 2 ìï æëá -

üë îë æò ìåî üï úòï. 1977 ùåäì ãï æï ìïõ äå þó äï àï âòì òì üë -

îò óä ìïè øëþ äë øò – òì îï åä øò, ìï æïú ëúò ùäòì èïí ûòä çå

ãï íïã î ûëþ æï èó øï ë þïì åáòè-ëî àë ðå æïæ. èë úï äå ë þòì ýïèì

àïâì òá úåâ æï äò üå îï üó îò àïë. æï ìïâ äåà øò ãï èë ó úòï îïè -

æå íò èå ùòã íò (äåá ìå þò, èëàõ îë þå þò, íïî ê âå âå þò).

1945 ùäòì çïôõóä øò, ûäòâì îëè æï ï þò öåþ æï ñï âïî ö íå -

þòà, ìõâï ôîëí üåä ðë å üåþ àïí åî àïæ, èëì êë âòì äò üå îï -

üëî àï ìïõ ä øò èò óù âå âò ïà ðë å çòì ìï éï èë çå. ìùë îåæ òá ùï -

ó êòàõïâì æå ãåíì òì óð îå úå æåí üë ëîò ìüîë ôò æï èàå äò

æïî þï çò ãï ìó ìóä-ãï øå øå þó äï. íïè æ âòä ðë å üåþì (ìò èë íë -

âò, èå ýò îë âò, ìäóú êò) èëì ùë íå þò ïà æå ãå íòì åì ðï ùòï äåá ìò,

æò æò ëèòì åîà èò÷ á èï äóä íïô äåàì îëè ïìï õïâ æï, èïã îïè

ñâå äï îë æò ïé ô î àë âï íå þó äï. 20 ùäòì æå þò ó üïí üò èêïú -

îïæ ãï íó êòàõïâà èò ìò äåá ìòì ìò ìïì üò êòì ãï èë. àáâåí ùïî -

èë òæ ãò íåà, èï îë æò ë îë þòì ïðë äë ãò ïú êò óêò ýò íåì (ïþï îë -

ãëî – ïâ üë îò ìóä à èëþ î ûïâ àï íï èåþ î ûëäì ûïî ú âïâ ìë!)

æï ìïè öåî æïÿ îò äò, ïîï åî à ã çòì æï öòä æë å þó äò ÿï þó êò -

ìïà âòì þîïä æå þï ùï ó ñå íå þò ïà, ûäå âï èë ìòä ùò àåä ïî èò ïì

øå ó îïúõ ñë ôïì ïñå íå þë.

ñâå äï ôå îò øå òû äå þï æïì ùï èë ïè ëîò ìüîë ôòì øå èëá -

èåæì: ãóä á âï ë þïú, úò íòç èòú, èò çïí à îë ðò ïú, èï îë æò ë îë -

þïú æï ï.ø., èïã îïè îë æå ìïú åú íë þò èòì þò ëã îï ôò ïì, õâæå þò,

îëè ïè êïúì ¸áëí æï óô äå þï ïè ã âï îò äåá ìòì øåá è íò ìï. îë -

èïí üò êóä äåá ìåþì ëè çå ùå îåí õëä èå, ûò îò àï æïæ, ùï êòàõó -

äò ìï àó ãï ãë íò äòì ìï ôóû âåä çå, õë äë æå ãåí èï ìï êó àïî

üñïâ çå òù â íòï èàå äò ìï øò íå äå þï ëèò ìï, ìòê â æò äò ìïà âòì

ïîï åî àõåä ãï óì ùë îå þòï àâï äò, ìï êó àï îò ìòì õ äò æï óé â -

îòï, ìï êó àï îò ìõå ó äò æï ìï õò÷ îå þòï.

òì ëî ì ü îë ôò ï íò äåá ìò êò, ïä þïà, ñâå äï çå ïîï ëî æò íï -

îó äò, ñâå äï çå ãó äïõ æò äò æï àïâ çïî æïè úå èò äåá ìòï

ëæåì èå æï ùå îòä äåá ì àï øë îòì. èïî àï äò æï øòø âå äò äåá -

ìò. øòø âå äò, âò àïî úï ìò èïî à äå.

2007 ùäòì øå èëæ ãë èï çå æå ãåíì ãï óú íòï òì îï åä øò ìüóè -

îïæ ÷ï ìó äò ðë å üò åâ ãå íò åâ üó øåí êë, èò ìò øå èëá èå æå þòì æï -

ó çï îå þå äò ðîë ðï ãïí æòì üò, îë èåä ìïú æå ãå íòì òì ëîò

ìüîë ôò óñëñ èï íëæ øå ó üï íòï àï âòì ïí àë äë ãò ï øò „ìï ó êó -

íòì ìüîë ôå þò“.

82 ùäòì ëî àë ðåæì ìï èå æò úò íë êëí ìóä üï úò ïú ãï ó ùå -

âòï óè ú îë ìò êë äå ãò ìïà âòì.

15 ivnisi  2012
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æï ó öå îå þå äòï, èïã îïè

ôïá üòï æï ìïæ ãï åá úå âò?! ñë -

ôòä ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äë øò

5 ìë ôåäì (õóàì!) åî á âï „øîë -

èï“. èàåä èï èìëô äò ëè òúë æåì, îë ãëî ãâòñ âïîì øîë èïë!

ãï æïÿ îòà óí æï òà á âïì æï íó îï âòì íó åùñò íå þï, îëè ïè

õó àò „øîë èò æïí“ ñâå äï çå ìï õåä ãïí à á èó äò æï óïé îå ìïæ

ðë ðó äï îó äò òñë ñë ôòä èï õï îï ûòì (ïõ äï ëçóî ãå àò) îï ò -

ëí øò èæå þï îå ìë ôå äò øîë èï (ñë ôò äò èò áåä ãïþ îò å äò).

ìùë îåæ ïè æï äëú âòä ìë ôåä øò èàå äò ëàõò àâå ãï ó üï -

îå þòï æòæ ìï èï èó äë ëè øò èûò èåæ æïÿ îòä îóì ðë åüì òëí

äï çï îå âò÷ æå ãåíì. àóî èå èêóî íï äëþ æï æï ûïä-éë íåì òê -

îåþ æï àï âò ìò ôîëí üå äò èå ãëþ îòì – ìï øï ãï ãó ïì (åãåþ ãë -

ãóï?) ëöïõ øò. îï ìïê âòî âå äòï, ìï óúõë ëæ óâ äòæ íåí æï èï äå

ôåõ çå æï ï ñå íå ìë.

ïä þïà òêòàõïâà, åì òëí äï çï îå âò÷ æå ãå íò âòí ëõå îòï æï

îï åø èï êïæ ãâòí æï, ÷âå íò ìùë îó ðë âï îò èãëì íå þò ãï íï ïèëùñ -

æ íå íë? îëè ãòàõ îïà, æå ãå íò ìï õå äë âï íò ðë å üòï, úõï æòï,

ïî òî ù èó íåþà. òüñ âòà, èò ìò ìï õå äò úï äò ñó îò àïú êò ïîï

ãâìèå íòï æï ìï õå äë âï íò îë ãëî ïîò ìë?

ïîòì, þï üë íë, ïîòì æï îïú ãòí æïà, òì óáå íòà!

æå ãå íò òìå àò ðë å üò ãïõ äïâà, îëè ìï õå äòì èë ìïõ âå ÿïæ

åñë ôë æï àóí æïú òì ëîïæ ëîò ìüîë ôò, îë èå äòú àï èï èïæ

øå òû äå þï æï âï þò íï âëà, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, èìëô äòë

ðë å çò òì ëá îëì ôëí æ øò.

ïò, åì ëîò ìüîë ôòú (ìõâï îï ãçïï, îó ìó äïæ óí æï æï âò -

èëù èëà):

„ÃÓÈ ÚÓ‚‡Ë˘, ‚ ÔÂ‰ Ò ÏÂ ÚÌÓÈ ‡„ÓÌËË ÕÂ ÁÓ‚Ë ÔÓ Ì ‡Ô -
‡ Ò ÌÛ ‰Û ÁÂÈ, ƒ‡È-Í‡ ÎÛ˜ ̄ Â ÒÓ„Â˛ Î‡‰ÓÌË ˇ Õ‡‰
‰˚Ïˇ˘ÂÈÒˇ ÍÓ‚¸˛ Ú‚ ÓÂÈ. “˚ ÌÂ ÔÎ‡˜¸, ÌÂ ÒÚÓÌË, Ú˚ ÌÂ
Ï‡Î ÂÌ¸ÍËÈ, “˚ ÌÂ ‡ÌÂÌ, Ú˚ Ô Ó ÒÚÓ Û· ËÚ. ƒ‡È Ì‡ Ô‡ Ï ̌Ú¸
ÒÌËÏÛ Ò ÚÂ·ˇ ‚‡Î ÂÌÍË, Õ‡Ï Â˘∏ Ì‡ÒÚ Û Ô ‡Ú¸ ÔÂ‰ ÒÚÓ ËÚ“.

áïî àó äò ðùêï îå æò – îó ìó äòì ïî è úëæ íå àïà âòì:

„÷åèë ûèë þò äë, îë úï ìóäì éï ôïâ, üñó ò äïæ òõ èëþ

èõìíåäì æï èå ãë þïîì, ìöëþì, îëè ãï èòà þë õå äòì ãó äå þò

øåí ãïí èæò íï îò ìòì õ äòì ëõ øòâ îòà. ïõ äï þïä éò âòà íó ìüòî,

íó êâíå ìò, êò ïî æïÿ îòä õïî, óþ îï äëæ, èëã ê äåì. èë æò ìïõ -

ìëâ îïæ âï äåí êåþì æïã õ æò, õâïä ãâå ûï õò ïí òìåâ þîûë äï çå“.

îë ãëîú òüñ âò ïí, êë èåí üï îò çåæ èå üòï...

îë æå ìïú, ëúò ë æå ùäòì ùò íïà, ãï çåà øò øåè àõ âå âòà ùï -

ïùñ æå þò ïè ëî óíò êï äóî ìüîëôì, þó íåþ îò âïæ ãò÷ í æå þï ùï -

æò äò, îëè òèï âå ðë å üòì ìõâï äåá ìå þòú ùï ò êòàõë æï, ìï åî -

àëæ, øå òüñë – âòí ïîòì, ìï æï ó îòï, àïâì îï ãï æïõ æå íòï, åì

äåá ìò îïè æï ï ùå îò íï?!

èò æò õïî èøëþ äò óî ìï öï îë þòþ äò ë àå êï øò, ùòã íå þòì ïí -

þï íóî êï üï äëã øò ãóä æïì èòà åûåþ çå èëõ ìå íå þóä ãâïî ìï æï

ìï õåäì. ïîï âò àï îò äåá ìå þò! èò àò àå þó äòï èïî üë ë æåí ïâ -

üë îå ôå îï üò æå ãå íòì ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò ìï èå æò úò íòì

èåú íò å îå þï àï æëá üë îòì õï îòì õòì èë ìï ðë âåþ äïæ ïè ã âï îò

ôîò ïæ ãï ó ãå þï îò ìï àï ó îòà: „èïã íò üó îò âå äå þòì ìïè êóî íï -

äë èëá èå æå þï ìïñ î æ íëþ-èï èëû îï âå þå äò ïðï îï üòì çë ãò åî -

àò ìíå ó äå þò ìïì“ (èëì êë âò, 1973).

îë ãëî èëã ùëíà? åûåþ æò ðë åüì æï ¸ðë âå èêóî íï äò!

åì ãó øòí æå äò ïè þï âòï, øë îå ó äò ùïî ìó äò! æéåì êò, îë -

ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ñâå äïì, èæò æïîì àó éï îòþì, ÿêâò ïíì

àó ìó äåäì, ãâðïü îë íëþì æï ãâèôïî âå äëþì ñëâ äòì è úëæ -

íå, ñëâ äòì øåè û äå, óüñó ï îò æï óéï äï üë òí üåî íå üò. ïäï -

æò íòì äïè ðï îò øå ãòûé âå þïà öï æëì íóî ãï èëá âï þóä øò æï ìï -

ûò å þå äò ðò îëâ íå þòì èàå äò ïìï âïä-æï ìï âï äò àáâåíì àâïä -

ùòí çéï ðï îò âòà ãï æï òø äå þï.

òëí äï çï îå âò÷ æå ãå íò æï þï æå þó äï 1925 ùåäì áï äïá èë -

ãò äò ëâ-ðë æëä ì ê øò (óê îï ò íï). 1941 ùäòì òâ äòì øò ìï øó ï äë

ori strofi orTopedisa
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ìï æï èå, èùåî äòì èò åî èò àò àå þó äò èë -

íå üï, èõë äëæ æï èõë äëæ, èò ìò øå èëá -

èå æå þò àò ôïí üï çò òì íï ñë ôòï. ëéëíæ

ìï êòàõï âò òìïï, îïè æå íïæ øå å ìï þï èå þï

èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå – òì üë îò óä øå ìïû äåþ äë þïì.

ìï áïî à âå äëì èå ôå àï üò üó äï üó îï øò „èå ìò òì èïõ âò äò“

÷íæå þï æï âòà ïé èï øå íåþ äòì æîë ò æïí. æï âò àòì ìðò äåí ûòì èë íå -

üï çå ïèëê âå àò äò „èå ôå àï èå ôå æï âòà ûå ãò ëî ãò ìï èå ìò òì èïõ âò -

äò“, ìðå úò ï äòì ü àï ïç îòà, òñë øå ìï íòø íï âò ãï èë õï üó äå þï æò æò

áïî à âå äò èå ôòì ðë äò üò êò ìï. åì ïèï ñò ãï èëà á èï ïô î àõò äåþ æï

îë ãëîú èï¸ èï æò ï íóî ìïè ñï îëì, ïìå âå – øò íï óî èüîåþ ìïú. êëí -

ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïè åî àò ìï ó êó íòà ïæ îå ãï æïì ùòï èò ìò æï -

þï æå þï æï àï âò ìò îë èï íòì ãèòîì èò ï êóà â íï. ùâîòä èïí òì üë îò -

óä óçóì üë þï àï èï ûò å þåä êîò üò êëìì, ïä þïà, ìîó äò óô äå þï

åá íå þë æï, îëè íó èòç èï üò êó îò èë íï úå èå þòì ãï ñïä þå þï ïí ïíïá -

îë íòç èò åìïñ âå æó îï èùåî äò ìïà âòì, îë èåä ìïú ïîï íïê äå þò óô -

äå þòà øå åû äë ãï å èå ë îå þò íï ãïí îòì õå þó äò ãóì üïâ ôäë þå îòì

óõå øò ôîï çï, ùïî èëà á èó äò èòì ùò íï ïé è æåã ïè õåæ îå þó äò ðå -

æïí üò òì üë îò êë ìå þò ìï æï ïî áå ë äë ãå þòì èò ìï èïî àòà.

ïèïì àïí, îïú èàï âï îòï, òì üë îò ó äò ãò ëî ãò ðòî âå äòì

(1014-1027) èëé âï ùå ë þòì çë ãò åî àò æå üï äò òèï ìïú êò ãâï ôòá -

îå þò íåþì, îëè åîà èøâå íò åî æéåì àó êò ïé èë÷ í æï õìå íå þó äò

èå ôòì èë íå üï, ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò – ìùë îåæ çå èëà æï -

èëù èå þó äò ùïî ùå îï ïè ø âå íåþ æåì èïì.

ãò ëî ãò ðòî âå äòì öå îïú ïé èë ó ÷å íå äò èë íå üòì çåæ ùå îò -

äòì èõïü â îó äò ìò èïî à äòì ïéò ï îå þò ìïà âòì àóí æïú ïìå àò

ìï òí üå îå ìë ôïá üò òê èï îåþ æï: îë ãëîú úíë þò äòï, ãò ëî ãò

ðòî âå äòì ùò íï èëî þå æò àó èëè æåâ íë áïî à âå äò èå ôå å þò ïüï -

îåþ æ íåí þò çïí üò òì êå ò ìïî àï ãïí þë ûå þóä ìï ðï üòë üò üó äåþì

(êó îï ðï äï üò, íë âå äò ìò èë ìò, ìå âïì üë ìò, èï ãòì ü îë ìò æï ìõâ);

èõë äëæ æï âòà ïé èï øå íå þåä èï óïî ñë óô äòì ùó äë þòì æîëì

èò éå þó äò þò çïí üò ó îò üò üó äò, îë ãëîú àï âò ìò ðîåì üò ýòì

æï èïê íò íå þå äò ìïè êï ó äò æï þïã îï üò ëí àï æò íïì üò ï øò æïè ê -

âòæ îå þó äò üîï æò úòï èïì øåè æåã ìï þë äë ëæ ïé èë òôõ â îï. 

èïã îïè æï âòà ïé èï øå íåþ äïè æåú ïî ìå þëþ æï ãï èë íïê äò ìò,

îë èåä ìïú ãò ëî ãò ðòî âå äò ¸áâòï. èïí åî àò ìï ó êó íòà æï ïì ù -

îë àï âòì ìï õå äë âïí øâòä àïø âòäì. òè æ îë òí æå äò ûåã äå þò æï

èï üò ï íå å þò ãò ëî ãò ðòî âåäì ïîï âò àïî þò çïí üò óî üò üóäì ïî

èò ï ùå îåí æï èë òõ ìå íò å þåí èõë äëæ èå ôåà-èå ôåæ.

þó íåþ îò âòï, îëè ïè ã âï îò ãï èë íïê äò ìò óí æï ñë ôò äò ñë

ìùë îåæ ãò ëî ãò ðòî âå äò – „æï óúõ îë èå äò æïè ú âå äò æï èë ó -

êò æåþ äë þò ìï“.

÷âå íò ùïî ìó äòì ðë äò üò êóî èëé âï ùå àï âîúåä íóì õï øò

ñâå äï çå î÷å óä àï øë îòì àï âò ìå þó îïæ ïîòì ãï èëî ÷å ó äò ãò -

ëî ãò ðòî âå äò. ìõâïì îëè àï âò æï âï íå þëà, áïî à äòì úõëâ îå -

þòì ãîûåä æï èûò èå ãçï çå ïîï âòì èë óõ âå ÿòï åìë æåí æò æå þó -

äò åðò àå üò: „óøò øò âò àïî úï óõëî úë“.
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çþòã íåâ çï äóì êò ïé íòø íïâì, îëè ùïî ìó -

äòì ïèï àó òè èëâ äå íï çå ìï ñë âåä àï ëæ

ãïâ î úå äå þóä ùïî èëæ ãå íï ìï æï èúò îå -

ë æåí ìðå úò ï äòì ü àïà âòì íïú íëþ òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì øë -

îòì, ìïê èï ëæ õøò îïæ, ïî ìå þëþì ãïî ê âå ó äò ìõâï ë þï. ïìå èï ãï -

äò àïæ, øå õå æó äå þï áï äïá ÷åí ì üë õë âòì æïú âï çå, XVII ìï ó êó -

íå øò øâåæ àï øå èë ìå âòì æîëì, ðë äë íåà øò ÷ï èë ñï äò þå þó äòï

¸åí îòê ìåí êå âò ÷òì „ùïî é â íòì“ øàïè þåÿ æï âò çå ãïâ äå íòà. èïã -

îïè ðîë ôå ìëî èï ëä ãåîæ ãóî êïè, ìõâï æïì õ âï ìï þó àå þòì ìï -

ôóû âåä çå, æï ïè ü êò úï ìåí êå âò ÷òì èò åî æï õï üó äò ìó îï àå þòì

íï ùò äëþ îò âò øå ó ìï þï èë þï òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì àïí. êåî -

ûëæ, èò ó àò àï øåè æå ãò: çå èëõ ìå íå þó äò îë èï íòì åîà-åî àò

èàï âï îò ãèò îò êèò úò úò âåî ïïôåà áåþ æï øâåæ àï âå å þåî àå äï

áâå èåõì, âò íï ò æïí øâåæ àï îïçèì, îë èåä èïú ïä ñï øå èë ïî üñï

÷åí ì üë õë âïì, ìï åî àëæ ïî ãï ï÷ í æï ïî üò äå îòï. èïã îïè ðë äë -

íå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì ìåí êå âò ÷òì øå èëá èå æå þï ïàïì öåî óô -

îë íïú íë þò æï ïõ äë þå äòï, âòæ îå òì üë îò êëì ãóî êïì, ãå ëã -

îïô íïä êëâ ì êò ìï àó äò üå îï üó îïà è úëæ íå ìïí æ äå îòì ãï -

èëê â äå âï íò, ìï æïú þå öò àïæ ïîòì ïé íóì õó äò èîï âïä îòúõë -

âï íò ãï æïõ âå âå þò òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äò æïí ìåí êå âò ÷òì

àõçó äå þåþ øò. çï äóì êò æïì ûåíì, îëè èêòàõ âå äò òì üë îò ó äò

îë èï íòà ìùïâ äëþì àï âò ìò áâåñ íòì ùïî ìóäì æï, ûïä çå õøò -

îïæ, èòì à âòì õåä èò óù â æë èå äò î÷å þï èåú íò åî àï èë íï ðë âï îò.

èõïü â îó äò ìòüñ âòì ûï äïì, ïî ú àó òø âò ï àïæ, øåì ùåâì óíï îò

æï÷ î æò äëì èøîï äò òì üë îòï. æò æò èùåî äòì ãï èë íï ãë íò óô îë

óêå àå ìïæ ãïæ èëã â úåèì õëä èå ãïî æï ìóä ýïè àï ìóí à á âïì,

àóí æïú íï ùò äëþ îòâ ïî åè àõ âå ë æåì òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì.

úõï æòï, øå óùñ íï îå þå äòï òì üë îò òì øåî ñ â íï-æï èï õòí öå þï,

úíë þò äò èëâ äå íå þò ìï æï ôïá üå þòì ñò îï èï äï æï ñå íå þï, øï âòì

àåà îïæ ãï ìï éå þï àó ðò îó êó, èïã îïè èîï âïä úïä êå óä øåè -

àõ âå âï øò, îë æå ìïú òì üë îò ó äò èåú íò å îå þï àåàî äï áåþì üë -

âåþì ùïî ìó äòì îó êï çå, ìùë îåæ òì üë îò óä îë èïíì åêòì îå þï

èòè çòæ âå äò èò ìòï – ãï ï úëúõ äëì òì üë îòï æï èò ìò øåâ ìå þóä-

ãïè æòæ îå þó äò ðï íë îï èï èò ï ùë æëì èêòàõ âåäì.

ïè ã âï îò üâòî àòì èûäå âïî àï øë îòì ÷âåí øò ãïí ìï êóà îå -

þòà ãï èë òî ÷å âï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èï íò „æò æëì -

üï üòì èïî ö âå íï“.

ïé íòø íó äò îë èï íòì ðîë äëã øò èùå îï äò èëã âòàõ îëþì, îëè

ìâå üòúõëâ äòì üïû îòì èåà âïä ñó îåì, ìï õå äïæ åá â àò èåì, èòì à âòì

ó÷ âå íå þòï ûâåä àïû âå äò áïî àó äò èë íå üï, îë èåä ìïú ïìå ïé ùåîì:

„úõå íë ìïíì øï âïî æå íò óçòì èïî úõå íï çå æï ïìëè àïâ îó äòà ùïî ùå -

îò äòï çåæ: „èå ôåà-èå ôå ãò ëî ãò – èå ìò òì èïõ âò äò“. îë èï íòì ûò îò -

àïæ üåá ì ü øòú âêòàõó äëþà, îëè ãò ëî ãò ðòî âå äòì çï îïôõï íï øò

èëÿ îòä àåà î çå ïé þåÿ æò äò ñë ôò äï æï ìï õå äå þó äò çåæ ùå îò äò.

èïã îïè íó èòç èï üò êó îò äò üå îï üó îòì èò õåæ âòà, ãò ëî ãò

ðòî âå äòì èë íå üå þò öåî öå îë þòà ïîïï ïé èë ÷å íò äò æï, èï øï -
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ïõ äï õïí ìï öïrë þòþ äò ë àå êòì ìâå üå þò ïí æïî þïç øò áå àå -

âïí øåí ãå äò ïì ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äòì „áï îòø õ äòì üï øò“

ðîå çåí üï úòï ãï ò èïî àï. ìï éï èëì ãï èëè úåè äë þï „ðå ãï ìòì“ æò -

îåá üëî èï èï îò íå úõï æï ò ïè ãïõ ì íï. âïî æòì ôå îò æïî þï çò ìïâ -

ìå òñë îë ãëîú ìë äò æó îò ïìï êòì ìòè ðï àò ó îò ìüóè îå þòà, òìå

èøâå íò å îò ïõïä ãïç î æå þòà – ñâå äïô îòà òã î û íë þë æï, îëè

ïóæò üë îòï õå äëâ íå þòì íïè æ âò äò æïè ôï ìåþ äå þòà òñë ìïâ ìå.

àïâ æï ðòî âå äïæ ùòã íòì îå æïá üëî èï èï íï íï ÿò îï áï ûåè òìï óþ -

îï, øåè æåã èï êï åä þï áò ûåè ãï èë õï üï îë ãëîú ïâ üë îò ìïæ èò, òìå

èò ìò øå èëá èå æå þò ìïæ èò æò æò ìòñ âï îó äò. îë òí èåü îå âåä èï èë ò -

þë æò øï ìï âòà – äò üå îï üó îïà è úëæ íå åþ çå ìï òí üå îå ìëì âå îï -

ôåîì âòüñ âòë, æï – îë ãëîú ðîë ôå ìò ë íïä èï – ñó îïæéå þï ùòã -

íòì òì üë îò óä ãèò îåþ çå øå ï ÷å îï. ìò õï îó äò ãï èë õï üï òèòì ãï èëú,

îëè ïâ üëîì ïìå ïáâì ãï àï âò ìå þó äò ìï êó àï îò áâåñ íòì ùïî ìó äò.

øåè æåã ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: èï êï öë õï ûå, âïõ üïíã ãó îó -

äò, çï çï ïþ çò ï íò ûå, æï âòà øå èëá èå æå äò, òí ãï èò äë îï âï,

áå àå âïí æï äï áòø âò äò, ìüó æåí üò àï èïî êòî êò üï ûå, ãò ëî ãò

ïäò þå ãïø âò äò, úò îï äïí ÷ï âï. áå àå âïí øåí ãå äò ïì íïà äóä èï

ðï üï îï ãò âò üï üòø âòä èïú äåá ìòì ùï êòàõ âòà êò æåâ óô îë ãï -

ï äï èï çï òáï ó îë þï.

èàå äò ìï éï èëì èïí ûòä çå æîë æïæ îë áå àå âïí øåí ãå äïòï ìï -

êó àïî äåá ìåþì êòàõó äëþ æï, èó ìò êëì èï áå àå âïí íï ôåü âï îò ûåè

êò ÷âåí à âòì ñâå äïì à âòì ìïñ âï îå äò æï êïî ãïæ íïú íë þò íå ëê äï ìò -

êòì îë ò ïä çå øåì îó äå þò àï æï ãòï ñïí ÷å äòì èó ìò êòà æï ïü ê þë

èìèå íå äå þò. ïè øåõ âåæ îïì äï òü èë üò âïæ ãïì æåâ æï ôïá üë îòú,

îëè – ãïí ì õ âï âå þòà èòì àï ë þò ìï ãïí – áå àå âïí øåí ãå äò ïè ïìå àò

åî à ãó äå þï ãï èë ò ÷ò íï êëí âåí úò ó îò äåá ìò ìïæ èò æï üîï æò úò ó äò

äåá ì à ùñë þòà øåû äë àï íï èåæ îë âå ë þòì èï öòì úå èï ãï èë å õï üï.
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