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iakobis gziT

éòî ìå þòì ïé ìïæ ãå íïæ. èòì ìï èï ãï äò àë ¸ó èï íòç è çå,

îë úï ïí æåî û øò ãï íóî ÷åâ äïæ åîëâ íå þò ìï æï ìïî ù èó íë -

å þò ìï, ãï ó íï ùò äå þòï òì íòâ àò å îò èåè ê âòæ îå ë þï, îë -

èåä ìïú ôäëþ æï. ïèò üë èïú áïî à âå äåþ àïí åî àïæ, èïì

ïîï íïê äå þò òí üå îå ìòà óí æï òãë íåþ æ íåí æï ðï üòâì èò ï -

ãåþ æ íåí ìõâï åà íë ìòì ùïî èë èïæ ãå íåä íòë, – þîûï íï

èëè õ ìå íå þåä èï. 

ìï íïè äå äï êï äïí æï ûå èìèå íåäì èëè çï æå þóä èëõ -

ìå íå þïì ãï ïú íëþ æï, ïìå èò èïî àï:

– òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ïîï åî àõåä èë ìó äï ïè øå íë -

þï øò, ïè ìïõ ä øò, æï ùåäì, îë æå ìïú èïì øå óì îóä æï ïé ì -

îó äå þò æïí ïìò ùå äò, óð îò ï íò òñë, îëè ïá ãï èïî àó äò -

ñë åì ìï éï èë. àóè úï, îë æå ìïú åá ì êóî ìò åþì âï üï îåþà,

ñë âåä æéò ó îïæ èë âòõ ìå íò åþà òïêëþì. XIX ìï ó êó íå æï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èëé âï ùå ë þï ûï äò ïí èùò îò òá íå þï òïêëþ

ãë ãå þïø âò äòì ãï îå øå. 

– òïêë þò ãïõ äïâà èëûé âï îò ÷âå íò èï èï-ðï ðò ìï, èòì

èëûé â îåþa çå ïé âò çïî æå íòà ÷âåí æï òãò ãâå ãó äå þï èë -

èï âï äò àï ë þå þò ìïà âòì ãçòì èï÷ âå íå þåä äïè ð îïæ – àó

ãâòí æï, îëè åîëâ íó äò íò øï íò øåî ÷åì ÷âåíì èëæ ã èïì. 

éë íòì ûò å þòì ìï ðï üòë ìüó èïî èï, òïêëþ ãë ãå þïø âò -

äòì íï àå ìïâ èï, ôîïí ãó äò åíòì ìðå úò ï äòì ü èï, èàïî ã è -

íåä èï èï íï íï öï ëø âòä èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï èëè õ ìå -

íå þåäì æï ìï çë ãï æë å þïì òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äë -

þòì ðå æï ãëã àï êïâ øò îòì ìïá èò ï íë þï çå èë óàõ îë, îë èå -

äòú ïè ýï èïæ ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þï øò ñë ôò äï: 

– îïè æå íò èå áïä þï üë íò ïçï þó ï ûå, ìó äò êë çïí -

æó êå äò æï ìõâï íò, àïâ ãï èë æå þóä íò òþ î û âò ïí òïêë þòì

èå èë îò ï äó îò íòâ àå þòì, èòì òî ã â äòâ ïî ìå þó äò òí ôëî -

èï úò òì øå ìïê îå þïæ. ìïè ùó õï îëæ, æéåì åì ìï çë ãï æë å þï

æï èïì àïí ïî ìå þó äò èó çå ó èò ûï äò ïí èûò èå èæãë èï îå ë -

þï øòï, èïà ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì èå ë îå êëî ðóì øò

îïè æå íò èå ëàï õò ¸áëí æïà ãï èë ñë ôò äò æï òá òè ñë ôå -

þëæ íåí. æéåì åì øå íë þï ìï èò íòì ü îëì ïéïî åêóà â íòì.

òïêë þòì èå èë îò ï äó îò íòâ àå þò àó èò ìò ûèòì ø âò äòì

øïä âï ãë ãå þïø âò äòì ëöï õò æïí ùï èë éå þó äò íòâ àå þò

ãï æï üï íò äòï êò íë ìï æï àå ïü îòì èó çå óè øò æï êïî ãïæ

ïîòì øå íï õó äò, èïã îïè æï íïî ÷å íò íï ùò äò ïî áò âò ìï: íïø -

îë èå þò òïêë þòì øå ìï õåþ, òïêë þòì ìï õåä àïí æï êïâ øò îå -

þó äò ìõâï æïì õ âï ãï èë úå èå þò – ôïá üëþ îò âïæ éòï úòì

áâå øïï æïî ÷å íò äò. ïîï æï, òìò íò èëâ äï ìï æï èçóí âå äë -

þïì ìï ÿò îë å þåí. àò àë å ó äò ùäå þòì èïí ûòl çå ãîëâ æå -

þë æï æï åî à þï øïæ ãï íïæ ãó îå þï æòæ çò ïíì èë ó üïíì

áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì. 

èï íï íï öï ëø âò äò êò æåâ åîà ïá üó ï äóî ìï êòàõì øå -

å õë æï ìï çë ãï æë å þïì èë óàõrë, îï åî ãë èòì èåè ê âòæ -

îå åþì æò æò ùò íïð îò ìï ãïí:

– õåäà èïáâì òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìïã âï îå ó äë

íóì õï, îë èå äòú ra è æå íò èå ùäòì ùò íïà ãï êåà æï æï àïâ -

èëñ îò äòï òïêë þòì èøëþ äå þò æïí èë ñë äå þó äò èò ìò æï-

ûèå þòì øàï èë èï âïä àï ìòï. æò æò ìòï ãïõ äïâà. õøò îïæ

ïéò íòø íå þï, îëè òè áë íå þò æïí, îë èå äòú òïêëþì æïî ÷ï,

íï àå ìï ë þïì ïîï ôå îò îãå þòï. Ees îïè æåí öåî èå ãïõ èò ïí æï

þë äë ùäåþ øò. ìò íïè æ âò äå øò, òïêëþ èï æò æò ïèï ãò æïì -

æë íï àå ìï ë þïì, àï âòì èåè ê âòæ îå åþì. èïí òç îó íï óè àïâ -

îåì çå, èï àò ãï íïà äå þòì ðîëþ äå èï çå. èë ãåõ ìå íå þïà,

òïêë þòì æîëì ãï íïà äå þï ìïê èï ëæ ûâò îïæéò îå þó äò ìò -
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àï èïî ñï äò ÷ï âï

ÈÏ ÎÏ ÆÒ Ó ÄÒ 
ÈËÛÉ Â ÎÒÌ 

ØÀÏÈ ÞÅŸ ÆÏ ÂÒ 
ÐËÎ Ü ÎÅ ÜÒ

(ÒÏÊËÞ ÃË ÃÅ ÞÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÏÉ Ì ÎÓ ÄÅ ÞÒ ÆÏÍ ÏÌÒ ÙÄÒÌTavi)

óô äòì èò åî õåä æïì õ èóä, ãï èëî ÷å óä èï èó äòø -

âòäì – òïêëþ ãë ãå þïø âòäì, îë èåä èïú àï âò ìò èëá èå -

æå þò àï àó íï ïç îå âòà øåá ènï áâï êóàõå æò, æå æï þë ûò

÷âå íò åîëâ íó äë þò ìï 1912 ùäòì 10 òâ íòìì áï øó å àòì åê -

äå ìò ï øò ïè ìòüñ âå þòà ãï èë åàõë âï üïû îòì æå êï íë çò êï -

äòì ü îï üå úòí úï ûå: „èïí óïî ñë àï âò àâò ìò, ïéò éë

öâï îò èïì ùïâ äåþ äë þò ìï æï øå óæ ãï èøëþ äòì åîò ìï

éâàòì èìãïâ ìå þò ìï æï áâå ñï íï çåæ ãï þï üë íå þòì ãçï çåæ

æï ñå íå þïì...“

íò êë äë çòì 7-ì õøò îïæ ìüóè îëþ æï òïêëþ ãë ãå þïø -

âò äò, îïæ ãï íïú èò ìò àõçó äå þå þò ïè øå íë þï øò ãï èïî -

àóä èïá ìò èå øï îï ûòì ìüïè þï øò òþåÿ æå þë æï. ìüïè þï,

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æòì, åäò ìï þå æòì ìïõ ä øò òñë èëùñë -

þò äò, ïá âå ãïõ ä æïà „òâå îò òì“ îå æïá úòï æï 1901 ùäïè -

æå úõëâ îëþ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. ïè ìïõ ä øò, æéå âïí æå äò

öï âï õòø âò äòì 7 íë èåî øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì äò üå îï üó -

îóä-èå èë îò ï äó îò èó çå ó èò èæå þï îå ëþì. ìùë îåæ

èïí óèïì ðòí û äï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ïé ì îó äå þò æïí ïìò

ùäòìTavTan æï êïâ øò îå þòà ãï èïî àóä éë íòì ûò å þïì.  

àïâ ñ îò äë þïì èó çå ó èòì ìï ãïí èï íïà äåþ äë ãïí ñë -

ôò äå þòì ãïè ãå íï íï ìïõ âï ûå ãï óûé âï, èïí ìï çë ãï æë å -

þïì ùèòí æï íïæ øå îïúõó äò èï èó äòø âò äòì, æò èòü îò ñò -

ôò ï íòì æï þï æå þòì æéå èò ó äë úï æï èëè õ ìå íå þå äò –

èó çå ó èòì èå èë îò ï äó îò ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå – äå äï

êï äïí æï ûå ùï îïæ ãò íï:

– òïêëþ ãë ã å þïø âò äòì ãïî æïú âï äå þò æïí 100

ùäòìTavi øåì îóä æï. èïî àï äòï, wlisTavi òâ íòì øòï,

èïã îïè ãïî æïú âï äå þòì æéå ïî ïîòì òìå àò àï îò éò,

çóì üïæ òèï âå æéåì ãï æï âò õï æëà. 

äå äï êï äïí æï ûòì èëõ ìå íå þòì àå èï  òïêëþ ãë ã å -

þïø âò äòì úõëâ îå þï-èë áï äï áå ë þï (åôóû íå þï òïêëþ

ãë ãå þïø âò äòì àï íï èåæ îë âå àï èë ãë íå þåþì) òñë, èïí

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ðëî ü îå üò áïî à âåä àï  èï îï æò ó -

äò èëûé â îòì àï íï èåæ îë âå àï ãïæ èë úå èåþ çå æïñ î æ íë -

þòà ùïî èë ìï õï. êåî ûëæ: êï äòì ü îï üå úòí úï ûòì, åá â -

àò èå àï ñï òø âò äòì, òëíï èå ó íïî ãò ïì, ïî üóî äï òì -

üòì, æò èòü îò þïá îï ûòì, ïí üëí ôóî úå äï ûòì, òëìåþ

èï èï úïø âò äòì, òïêëþ èïí ì âå üïø âò äòì, òäòï çó îï -

þòø âò äòì, òëìåþ òèå æïø âò äòì. òìï óþ îï òïêë þòì éâïù -

ä çå ìïè é â æå äë å þò ìï æï ìï åî àëæ áïî àó äò åê äå ìò òì
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ï èëâ íå þï òñë, ïèò üë èïú, îë æå ìïú òïêëþ èï àï âò ìò áë íå -

þòì óæò æå ìò íï ùò äò ãï æïì úï áïî à âåä àï øë îòì ùå îï-

êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þåä ìï çë ãï æë å þïì, ïí æåî ûòì èò íï -

ùåî øò íïà á âï èò òñë, îëè èò ìò æï-ûèå þòì øàï èë èïâ äåþì,

ñâå äïì åêóà â íë æï óôï ìë ãï íïà äå þï. àò àë ëöï õò æïí

àò àë þïâøâì, îë èå äòú æï òè ìï õó îåþ æï, øå åû äë óèïé -

äå ìò ãï íïà äå þòì èò éå þï óúõë åà øò. 

úíë þò äòï, îëè òïêë þò ãïí ìï êóà îå þòà ûèòì ø âòä çå,

øïä âï ãë ãå þïø âòä çå çîó íïâ æï. èïí øïä âï öåî âïî øï âï -

øò ãïã çïâ íï, ìï ò æï íïú òì õïî êëâ øò ãï æï âò æï. òãò åêë íë -

èòì üò ãïõ ä æïà æï ùäå þòì èïí ûòä çå àþò äò ìòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ùïè ñ âï íò

ìðå úò ï äòì üò òñë. ãïî æï ïèò ìï,

æï ï ïî ìï úå êïâ øò îò ìï áïî à âå -

äë øò, èï ìïú æò æò ïèï ãò ïáâì

áïî à âåä õïä õ çå. ìïùñå íòï, îëè

àóèú òïêëþì 5 ûèï æï 2 æï ¸ñïâ -

æï, èòì èåè ê âòæ îå àï ãïí æéå ò -

ìïà âòì ãë ãå þïø âò äòì ãâïîì

ïîï âòí ïüï îåþì..  

íï íï áò üò ïø âò äò (ìï åá ì ðë -

çò úòë ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå):

– éòï úòì áâåø æïî ÷å íò äò

íòâ àå þò ïî øå ò ôï îï êò íë ìï æï

àå ïü îòì èó çå óè èï? ëôò úò ï äó -

îïæ âòì åêóà â íòì åì íòâ àå þò?

èï íï íï öï ëø âò äò:

– êò íë ìï æï àå ïü îòì èó çå -

óèì ïî øå óû äòï ñâå äï íòâ àòì

øå ôï îå þï, âåîú êò æï å üå âï.

íòâ àå þò òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì

ìï õå äë þòì ðå æï ãëã àï êïâ øòîì

åêóà â íòì, îë èå äòú æéåì ìï âï -

äï äë èæãë èï îåo þï øòï. 

íï íï áò üò ïø âò äò:

– èå èë îò ï äó îò èó çå ó èò

ïî ïî ìå þëþì?

èï íï íï öï ëø âò äò:

– ìïõä-èó çå ó èò ìë ôåä âï îò ïí øòï; àþò äòì øò ïîïï...

ïá èõë äëæ õìå íå þó äò èó çå ó èò òñë, îë èåä øòú èíòø â íå -

äë âï íò ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âå þò òá è íå þë æï, îïæ ãï -

íïú åì áïä þï üë íå þò ïîï èïî üë ïã îë âåþ æ íåí ïè íòâ -

àåþì, êò æåú øå òì ùïâ äòæ íåí,  ïã îåà âå æï ùå ìå þó äò òñë

òïêë þòì ìï õå äë þòì èå æï äò, îë èå äòú ãï æï å úå èë æïà

æïè ìï õó îå þóä ðå æï ãë ãåþì, ùòã íòì ïâ üë îåþì, èïã îïè

æéå ò ìïà âòì ñâå äï ôå îò øåçéó æó äòï, îïæ ãï íïú èïà

ïéïîú èï üå îò ï äó îïæ ûï äóûà îï ò èå, èò àó èå üåì, øå -

íë þïú ïéïî ãï ï÷ íò ïà. 

íï íï áò üò ïø âò äò:

– âï îò ï íòì èó çå óèì îëè ãï æï å úåì, òáïú ïî ïîòì øå -

ìï þï èò ìò ðò îë þå þò?

èï íï íï öï ëø âò äò:

– âï îò ï íòì ìïõä-èó çå ó èòú ïî ïîòì æò æò øå íë þï,

èïã îïè ìï þë äë ëæ ïä þïà òá èë òñ îòì àïâì ñâå äï ôå îò.

ïìå óô îë äë ãò êó îò òá íå þï. àóè úï,òì ðï üï îï øå íë þïú

îïè æåíì æï ò üåâì, ûíå äò ìïà á èå äòï... âï îò ï íòì ìïõä-

èó çå óèì ãë ãå þïø âòä àï íï àåä èò îë íå þò, èï àò èå çëþ -

äå þò, þåî êï úòø âò äå þò ãï íï ãå þåí. èó çå ó èò ïæ ãò äëþ îòâ

ãïè ãå ë þïì åá âåè æå þï îå þï. 

êò êåà øò ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò ãïõ æï òïêëþ ãë ãå þïø -

âò äòì ìï õå äë þòì ìêë äï, îë èå äòú äå âïí âï ìï ûòì

ãïõ ì íò äòï. ÷å èò òíò úò ï üò âòà, èï èï çó îï þòì õå äòà èïì

ùå îò äò ãï âóã çïâ íå. øå ìïû äëï, îë úï ìï øó ï äå þï åá íå þï,

ãï èëã âåõ èï ó îëì...  ìï çë ãï æë å þï ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü -

îëì þï çï çå ïî ìå þëþ æï, ïä þïà èïì âå åêòì îå þë æï çîóí -

âï, èïã îïè êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëú ãï èë ò ÷åíì ïä þïà

òí üå îåìì. òá íåþ ñâå äïè åî àïæ âòç îó íëà ïè èåè ê âòæ -

îå ë þï çå.

íå äò þóè þå òø âòä èï (èó çå -

ó èòì ôëí æå þòì èàï âï îò èúâå -

äò) ìï çë ãï æë å þïì òè àï íïè ø -

îëè äë þï çå èë óàõ îë, îë èå -

äòú ùäå þòì ùò íïà ãë ãå þïø âò -

äòì ìï çë ãï æë å þïì àïí ïêïâ øò -

îåþ æï èó çå óèì. èïì òïêëþ ãë ãå -

þïø âò äòì èåè ê âòæ îòì, èï íï íï

öï ëø âò äòì èë íï ùò äå ë þòà ïè

óî àò åî àë þòì ïé æ ãå íï æï ãïã -

î ûå äå þï ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå -

äò ¸ãë íòï.

àï èïî êë þï õò ûåè (èó çå ó èòì

æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå) òïêëþ

ãë ãå þïø âò äòì ùå îò äò èë ò ãë íï,

ìï æïú èëûé âï îò ìï óþ îëþ æï

ïôõï çå àòì èò ùï çå êïâ êï ìò åä àï

÷ï ìïõ äå þòì ïóúò äåþ äë þï çå,

îïú åîà-åî àò ìï øó ï äå þïæ

åìï õå þë æï, èò ùï-ùñï äò æï êå îï

îëè ïî æï å êïî ãïà óêïí èëþ îó -

íå þóä ïôõï çåþì. èïí øïä âï ãë -

ãå þïø âò äòì òè èëé âï ùå ë þï çåú

ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï, îë èå -

äòú úå êïâ øò îòì æï èï ïî ìåþ äòì

ðë äò üò êóî ìïá èò ï íë þïì ùïî -

èë ï ÷åí æï.

– úå êïâ øò îòì æï ïî ìå þï ïî ñë ôò äï øåè àõ âå âòà, åì

ìï åî àï øë îò ìë ëî ãï íò çï úòï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ÷ï êå -

üòä ìòâ î úå øò åêë íë èò êó îò êïâ øò îòì ìï øó ï äå þï òñë

èìëô äòë þï çïî àïí. èå îå, îë æå ìïú êë üå ïôõï çòì õåä -

mûé âï íå äë þòà, ìõâï áïî à âå äåþ àïí åî àïæ ùò íï ïé è æå -

ãë þòì èëû îï ë þï îëè ñï äòþ æå þë æï 20-òïí ùäåþ øò, ãï -

ìïþ ÿë å þòì øåè æåã, ôò íïí ìó îò æïõ èï îå þï ìùë îåæ úå êïâ -

øò îò æïí ùï èë âò æï. ïìå îëè, øïä âï ãë ãå þïø âò äòì ìïá èò -

ï íë þï ïîï èïî üë åêë íë èò êó îò, ïîï èåæ éîèïæ ðë äò üò -

êó îòú òñë. 

ìï éï èëì æï ìïì îóäì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èå ãëþ îòì,

òâï íå ïâï äòø âò äòì øàï èë èï âï äò, áå àå âïí ïâï äòø âò -

äò ùïî ì æ ãï, îë èåä èïú æò æò ùò íïð îòì ïî áò âò æïí íïê -

äå þïæ úíë þò äò ùå îò äò ãï ïú íë ìï çë ãï æë å þïì. ùå îò äò

1953 ùåäì ãï èë úå èóä, òâï íå ãò ëî ãòì ûå ïâï äòø âò äòì

ùòã í øòï („ìï õïä õë ãï íïà äå þòì áïî à âå äò èëé âï ùå å þò

æï ìï õïä õë èïì ùïâ äåþ äå þò“) øå üï íò äò. èï îï æò ó äò

èëûé â îòì êå àòä øë þò äå þïè æï æòæ ìó äëâ íå þïè êò æåâ

åî àõåä ïéïô î àë âï íï èìèå íå äò.
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øï âò äï çò å îò àòà áëì åî à ìï ôå õó îò ï íò êò þòà ÷ï èë -

âò æï æïþ äï („æïþ äï“ Aøïâåþòì èõîò æïí). åì „êò þå“ òèòì à -

âòì æïì ÿòî æï, îëè d âåî üò êïä çå èëõ âåæ îò äò ñë. ïõ äï

âò àï èï øëà 48. ...äd2! æï àåà îå þò óí æï æï íåþ æ íåí: äï -

çò å îå þòì èïà à âòì ïîï õåä ìïñ îå äò ãïú â äï ãïî æó âï äòï,

îòì øåè æåã øAïâò ðï ò êò ïõïä äï çò å îïæ èëã âåâ äò íå þï.

ïò ïìå äï èï çïæ øå èåû äë àóî èå æï èåè àïâ îå þò íï

üóî íò îòì þë äë ðïî üòï! åüò ó æóî ìüòä øò!

èïã îïè ïè ðë çò úò ï øò íïè æ âò äò åüò ó æòú òèï äå þï.

„êò þå“, îë èå äòú øïâ èï äï çò åî èï ãï èë ò ñå íï, øå òû äå þï

æïã î ûåä æåì. àó äï çò åîì e4-æïí a8 óö îï çå ãï æïâ ì -

âïèà, èï øòí èïí „ïé à á èóä“ d2 óö îï çå èë ìïõ âåæ îïæ óê -

âå ëàõ ìï ôå õó îò ï íò „êò þå“ óí æï ïòïîëì (ðïî üò ï øò òì çå -

èë æïí æï åø âï, ïõ äï êò áâå èë æïí çå èëà èò å èïî àå þï):

1. ...äb8+ 2. èôh1 äb7+ 3. èôh2 äc7+ æï ï. ø.

èïì øåè æåã, îïú èë âò øë îå ñâå äï çåæ èå üò ôò ãó îï, øå -

ìï âïä àAïèïøçåú âòç îó íå æï, îë ãëîú åüò óæì øå¸ ôå îòì,

øï âò ôò ãó îå þò (îï êò òìò íò òãå þåí) àåà îå þòà øåâ ú âï äå,

àåà îå þò êò – øï âå þòà. èëê äåæ, ïìå àò îïè ãï èë âò æï:

àåà îå þò ïìå òãå þåí:

1. äa8+ êg8 2. äa1+ èôh7

äï çò å îòì ïè ëî óã î ûåì ìâäïì ïõ äï óèëê äåì ìâäï -

àï ãîûå äò ìå îòï èë¸ ñ âå þï (êëí ü îïì üò!):

3. äb1+  èôh8  4. äb2+  èôh7  5. äc2+  èôh8  6. äc3+  èôh7

7. äd3+ èôh8  8. äd4+ èôh7  9. äd7  æï àåà îå þò òãå þåí.

ãå àïí õ èå þòà! ôò íï äò íïê äåþ åôåá üó îòï, èïã îïè

ïèïì îïè æå íïæ èå ïíïçéï ó îåþì ëîò ìï òí üå îå ìë èúæï îò

êâï äò, îë èåä àï èò óã íåþ äïæ åüò ó æò ïèëõ ì íò äïæ âåî

÷ï òà â äå þï:

1) 1. äa1+  èôg8  2. èf6+  èôh8!

ñâå äï ìõâï ìâäï ïãåþì, ïìå êò ñï ò èòï, îïæ ãïí, îë -

ãëîú åüò ó æòì ùò íï èëî þå æò ðïî üò ò æïí âò úòà, äï çò å -

îò ìï æï èõåæ îòì þï üï îåï ïá óû äó îòï. ïè èúæïî èï êâïä -

èï óí æï ãï ïù âï äëì ïèëè õ ì íå äò, îë ãëîú èå ãï èïù âï äï

ðïî üò ï øò – ûíå äò æï ìï öå îå þå äòï, îëè ãïõ ì íò äò áò øòà

ïá âå îï ôå îò èò òé ùå âï!

2) 1. äa1+ èôg8  2. äa8+  äf8  3. èf6+  èôg7  4. ä: f8+

èô: f8  5. è: h7  èôe7.

àåà îåþ èï ôò ãó îï èë ò ãåì, èïã îïè ñï ò èòï, îïæ ãïí èõå -

æï îò âåî èò æòì g5-çå.

ïò åì ïè þï âò èë âóàõ îå èêòàõ âåäì 1992 ùåäì ãï çåà

„èøëþ äò ó î êå îï øò“ æï þåÿ æòä åîà-åîà ÷åèì èë îòã ìï -

ÿïæ îï êë íë âå äï øò.
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ÅÜÒ Ó ÆÒÌ ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÏ
ÐÎÏÁ ÜÒ ÊÓ ÄÒ 

ÐÏÎ ÜÒ ÒÌ ÌÓ ÄÒ ÆÏÍ

âòæ îå èàï âïî ìïà á èåäì èò âïæ ãå þë æå, åîà ÷åèì ìï -

ÿïæ îï êë íë âå äïì ãï âòõ ìå íåþ, îë èå äòú 1992 ùåäì ãï èë -

âïá âåñ íå ãï çåà „èøëþ äò óî êå îï øò“ ìï àï ó îòà „åüò ó æòì

æï þï æå þï“:

ðòî âåä æò ïã îï èï çå ãï èë ìï õó äò ðë çò úòï øå òá è íï

1962 ùåäì ìï áïî à âå äëì èëì ùïâ äå àï XIV îåì ðóþ äò êóî

ìðïî üï êò ï æï çå ãï àï èï øå þóä ðïî üò ï øò. àåà îå þòà ïîòì

àþò äò ìå äò ðòî âåä àïí îò ãë ìï íò âïõ üïíã ðï ðò ïø âò äò,

øï âå þòà – ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë îò, üñò þó äòì èëì ùïâ -

äå àï íïê îå þòì ùåâ îò (èå ë îå àïí îò ãë ìï íò).

ûï äò ïí èòí æë æï ïè ðïî üò òì èë ãå þï. þë äë üó îò òñë

(ðò îïæ-ãóí æó îò ÷åè ðò ë íï üò øâå ò úï îò ó äò ìòì üå èòà

üïî æå þë æï îâï üó îïæ). àó ãï âò èïî ö âåþ æò, îâò æïí

õóà áó äïì âïã îë âåþ æò, îïú æå æï áï äïá øò ÿïæ îï êòì ìï -

àï èï øëæ ðòî âå äïæ ÷ï èë ìó äò 15 ùäòì ñèïù âò äòì à âòì

óîò ãë øå æå ãò ïî òá íå þë æï.

åî àëþ èùâï âå øåõ äï-øå èëõ äòì øåè æåã („ëîò èõåæ -

îòì æïú âï“) åì ðë çò úòï èò âò éåà:

ïá èõåæ îòà áò øò ãï èë âïúõï æå (46. ... èf3+) æï àóè úï

ûäò åî úï òü íëü øò âò ñï âò, ÷å èò ôòá îòà, ïæ âò äïæ óí æï

èë èå ãë. ïèòì òèåæì òì èïû äåâ æï, îëè èå üë áòì èå ôå òûó -

äå þó äòï h1 óö îï çå ÷ï âò æåì æï äï çò å îò ìï æï èõåæ îòì

åî àò øå õåæ âòà èîòì õï íå þï üï îå ïì øå óø âò îëì àAïâò. îï

èå ãë íï, àó ïá ãïõ ì íò äò áò øòà âå îï ôåîì ãïâ õ æå þë æò!

èïã îïè èë ãå þï ïî ÷ïíì! þåâ îò ôòá îòì æîëú ïéïî èáëí -

æï, îïè æåí öåî èå ãï èë âïúõï æå èõåæ îòà ãïõ ì íò äò áò øò

ìõâï æïì õ âï óö îò æïí æï èóæ èò âò áò øòà ñï òèì æïâ öåî æò.

30 ùäòì øåè æåã êò æåâ åî àõåä ÷ïâ õå æå ïè ðïî üò ïì

æï... âò ðë âå èë ãå þòì ãçï. æò ïã îï èï çå ãï èë ìï õóä ðë çò -

úò ï øò èõåæ îòà êò ïî óí æï èåà á âï àóî èå áò øò, ïîï èåæ

äï çò å îòà:

46. ...äe5+!  47. èôh1  äd5+!  48. èôh2.
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* * *

ëîò ùäòì ùò íïà èìëô äò ëì ëî ã çòì ÷åè ðò ëí èï ìï ÿïæ -

îï êë êëè ðë çò úò ï øò, þï üëí èï æï âòà ãóî ãå íò ûåè, îë -

èåä ìïú èï øòí ðò îï æïæ ïî âòú íëþ æò, æï èò îå êï æï èòàõ -

îï, àáâå íò åüò ó æò ãï æï âï èó øï âå, æï, àó àï íïõ èï òá íå -

þòà, îë èå äò èå êïîã êëí êóî ì çå ùïî âïæ ãò íë àë. 

îë ãëî ïî âòá íå þë æò àï íïõ èï! 

þï üëí èï æï âòà èï øàïè þåÿ æï âò ôò íï äò èë ò ôòá îï æï

ìï þë äoëæ åüò óæ èï ïìå àò ìï õå èò ò éë:

1. äa8+ êg8 2. äa1+ èôh7 3. äb1+  èôh8  4. äb2+  èôh7

5. äc2+ èôh8  6. äc3+ èôh7  7. äd3+  èôh8  8. äd4+  èôh7

9. äd7 êf7+!  10. ef ä: d7  11. f8è+  èôh8  12. è:d7  g3  13.

èôg6! (13. èe5 èúæï îò êâï äòï. èïî àï äòï, èõå æï îò ï÷å -

îåþì ãïè ì â äåä ðï òêì, èïã îïè ïìå èõë äëæ ñï ò èò ãï èë -

æòì) 13. ... g2  14. èe5  g1ä  15. èf7+  èôg8  16. h7+  èôf8  17.

h8ä+  æï àåà îå þò òãå þåí (àóí æïú ïìå: 17. ... èôe7  18.

äd8+  èôe6  19. äd6x).

ìïè ôï çò ï íò åüò ó æò ãï èë âò æï. ðòî âåä íï ùòä øò óú â -

äå äò æïî ÷ï äï çò å îòì „êò þå“ æï êò þåè æå èò ìïì â äå äò

èï íåâ îò ÷å èò åüò ó æò æïí; èå ë îå ôï çï øï âå þòì åôåá üóî

àïâ æïú âïì (9. ... êf7+!), àåà îò äï çò å îòì æîë å þòà øå -

ùòî âï ìï æï èõåæ îòì ãï úëúõ äå þòà èò ìò æïþ îó íå þòì èë -

üòâì øå ò úïâì; èå ìï èå ôï çï øò øï âò ãïè ì â äå äò ðï ò êòì èë -

üò âòï ùïî èëæ ãå íò äò, îë èåä ìïú àåà îå þò õåäì ïî óø -

äò ïí äï çò å îïæ ãïî æïá è íï øò, ëéëíæ ïèï ìë þï øò ìï øï èï -

àë áìåä øò ïõ âå âåí øïâ ãâòî ã âò íë ìïíì.

øïî øïí, ùäòì þë äëì, ìïíêü-ðå üåî þóî ã øò ãï ïã çïâ íï

þï üëí èï æï âòà èï åüò ó æò óãï èë ÷å íò äå ìò èë ÿïæ îï êòì,

èìëô äò ëì èîï âïä ã çòì ÷åè ðò ë íòì, èò õå òä þëü âò íò êòì

æï þï æå þò æïí 100 ùäò ìïæ èò èòûé â íòä ìï åî àï øë îò ìë

êëí êóî ì çå, îë èå äòú ìï ÿïæ îï êë ýóî íïä èï „çï æï ÷ò ò

åüò ó æò“ ãï èë ïúõï æï, æï... èï ò ìòì æïè æåãì æï èò îå êï, òí -

üåî íåü øò øå æò, êëí êóî ìòì øå æå ãå þòï ãï èëá âåñ íå þó äò,

ãï âò èïî ö âåà, ðòî âå äò ðîò çò èëã âï íò ÿå ìë!

102 åüò ó æò ñë ôò äï êëí êóî ì çå ùïî èëæ ãå íò äò ëúò

áâåñ íò æïí (ïâ ì ü îò ò æïí, ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þò -

æïí, ïî ãåí üò íò æïí, þå äë îó ìò ò æïí, ãåî èï íò ò æïí, åì ðï -

íå àò æïí, òì îï å äò æïí, òüï äò ò æïí, íò æåî äïí æå þò æïí,

ðë äë íå àò æïí, îó ìå àò æïí, ìïô îïí ãå àò æïí,  ìï áïî à âå -

äë æïí, ìåî þò ò æïí, ìäë âï êò ò æïí, ìëè õå àò æïí, óê îï ò íò -

æïí, óí ã îå àò æïí, ñòî ãò çå àò æïí æï ÷å õå àò æïí).

èå èë îò ï äó îò êëí êóî ìò „è. þëü âò íò êò-100“ éòî ìò

ïé èë÷ í æï èìëô äòë ÷åè ðò ë íòì ìï õå äò ìïë, – ïúõï æåþì

êëí êóî ìòì ýò ó îò (èìï öò – ìï åî àï øë îò ìë ëì üï üò äå -

ë íïîæ êïú íåä ìë íò) æï òá âå ïèï ìïú òóùñå þï: „ãï èëã çïâ -

íòä åüò óæ àï æë íå ûï äò ïí èï éï äò òñë, îïú ïòìï õï êò -

æåú ðîò çå þòì îï ë æå íë þï çåë“.

øâò æò èàï âï îò ðîò çò ïìå ãï íï ùò äå þó äï:

I ðîò çò – äå âïí þîå ãï ûå æï æï âòà ãóî ãå íò ûå (ëîò âå

ìï áïî à âå äë æïí);

II ðîò çò – òëáï íïí ïôå êò (òì îï å äò);

III-V ðîò çå þò (àï íï þï îò óô äå þòà) – ìåî ãåò æò æó õò

(óê îï ò íï), åæó ïîæ åòäï çò ï íò (óê îï ò íï), òïí üò èï íò (íò -

æåî äïí æå þò);

VI ðîò çò – ïä þåîü þå äò ïâ ì êò (ìïíêü-ðå üåî þóî ãò);

VII ðîò çò – åæó ïî æë è. òîò ïî üå (ïî ãåí üò íï).

÷âå íò åüò ó æò ýò ó îòì ïìå øå ó ôï ìå þòï:

„àåà îò äï çò å îòì ôïî àë èï íåâ îåþì, îïú çóì üò æï -

íòø íó äå þòì èáë íå êò þò ìå þóî èëû îï ë þï øò ãï æï æòì, èëì -

æåâì ëî è õ îò âò øå ùòî âå þò æï ðï ò êòì ìóìü ôò ãó îïæ ãïî -

æïá è íï. åüò ó æòì ôò íïäì ïè ø âå íåþì ãï úëúõ äå þó äò

èõåæ îòì ûäò å îò èúæï îò êâï äò. æò æå þó äò þï üï äó îò

üò äëï!“ (þë äë ùò íï æï æå þï æå æïí øò ïìåï: „—ÓÒÍÓ¯ÌÓÂ
·‡Ú ‡Î¸ Ì ÓÂ ÔÓÎ ÓÚÌÓ!“).

* * *

ïò ïìå àò èïî à äïú îëè íë âå äó îò àïâ ãï æï ìï âï äò

ãï æïõ æï çóì üïæ íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùòí èëì ùïâ äå àï

ìðïî üï êò ï æï çå íï àï èï øåþ ðïî üò ï øò ÷åè èò åî àï âòì æîë -

çå èò óã íå þåä èï íåâîì!

æï þë äëì: ïè ðóþ äò êï úò òì ìï àï ó îïæ åîà æîëì ðë -

ðó äï îó äò ôò äë ìë ôë ìòì úíë þò äò íïø îë èòì ìï õåä ùë -

æå þòì ðå îòô îï çò îëè ãï èë âò ñå íå, ïä þïà èòõ â æòà.
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eqspres-interviu

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ øï âò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ ïîï âò àï îò ìòñ âï îó äò ôîòí âåä àï èò èïîà ïî ãï -

èï÷ íòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ âï ýï-ôøï âå äï æï äåâ üëä ì -

üëò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, ãï äïê üò ë íò æï

òìåâ ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ ëàï îï ïíà áâîò âò. (ìò ó ýå üò -

æïí ãï èëè æò íï îå êò ïîï, ïîï èåæ,

ìï åî àëæ, èò ìò õï ìò ï àòì èàï âï îò

àâò ìå þå þòì ãï èë: ûäò å îò ðò îëâ íå -

þïï æï èïî üë ìó äò).

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ ïìå àò ãèò îò ïîï èñïâì.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì -

üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ þò ûò íï æï þå áï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå -

üïæ?

_ áåæ èïé äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç éò

æï òè ìï õó îï?

_ àó òì òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þïï, èï øòí çòçéì ïéïî

òè ìï õó îåþì...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ þó íå þòà êëí ìåî âï üë îò âïî æï îå ôëî èå þò ïî èòñ -

âïîì.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èó ìò êï äóî ìï æï èõïü â îë þòì íòÿì.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ èòí æï õï äò ìò ï íïæ  æï óøòø îïæ ãïî æï âòú âï äë.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ûï äò ïí ïôë îò ï áå þó äò...

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï ôåîì âï ðï üò åþ, éï äïü ìïú – êò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ àëâ äò âòà óþ îï äë æï äï èï çò! (îòì êå íïú èò âòì ù -

îïô âò ÷å èò øå èëá èå æå þòà).

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ íó ÷áï îëþ, íó ÷áï îëþ!
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ãë ãò áïâ àï îï ûå

`ÀËÂ ÄÒ ÂÒÀ ÓÞ ÎÏ ÄË
ÆÏ ÄÏ ÈÏ ÇÒ...~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

_ ìò éï îò þå.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ ìï æïú âúõëâ îëþ – ìï áïî à -

âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å -

îå þï?

_ àï âò ìóô äå þï! (âôòá îëþ,

ìõâï åíï øò ïìå çóì üïæ ïîïï ãï èë õï -

üó äò ïè ìòüñ âòì èíòø â íå äë þï –

àï âò ìò àï âòì óôï äò!)

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï àï àó àïø õòï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò æï ìüï -

äò íò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ åä ãîå êë.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò -

üë îò?

_ âïã íå îò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ êïú øò?

_ îòì ê çå ùïì â äïì...

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ ÿêó ïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô îë

èëè õòþ äï âò?

_ óïí ãï îë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ÷å èò ðîë ôå ìòï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ úëúõï äò òæå ï äò ïîï èñïâì.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ãóä ù î ôå äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ñó îïæéå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ ãóä ù î ôå äë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ þåæ íò å îå þï!...(ðï îï æëá ìòï, èïã îïè ïìåï)

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ áïî à âå äò îëè ïî âñë ôò äò ñï âò.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ àïâ øå êï âå þó äò.



Strixebi portretisaTvis
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åì èïü ÷ò åî àò ïè þò àïú æïã âï èïõ ìëâ î æï. èï øòí èï ò ìó -

îå þòì ãïú â äï èò éå þó äò ïî òñë. ïèòì èò ó õå æï âïæ èïü ÷òì

øåè æåã âò éï úïè èë ï õåî õï ðå äåì à âòì èï ò ìó îò ãï å õï æï.

âòì óí æï ãï å êå àå þò íï åì? ïò, âòì – þë äëì æï þë äëì, èòâ -

õ â æò, îë úï èåì õòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã èòì ìïõ ä øò 10-

íëè îò ï íò èï ò ìó îò æï âò íï õå. øå òû äå þï, êò æå âïú øåâ ú æò.

èò õå òä èåì õò-óè ú îë ìò õëè øå ìï íòø íï âò ôåõ þóî àå äò òñë,

àï èï øëþ æï àþò äò ìòì „æò íï èë øò“, èëì êë âòì „ìðïî üïê øò“

æï áâåñ íòì ïõïä ãïç î æóä íïê îåþ øò.

øå åû äë ìó îï àò èïì øå å ûò íï. 

âï ýï ýâï íòï

îë úï àï èïøì àï âò æï ï íå þï, èò õå -

òä èåìõì ìàõë âåì, „æò íï èëì“ åîà-

åî àò èùâîàíå äò ãïè õ æï îò ñë, èïã -

îïè èïí ïè öë þò íï þïâ ø â àï ìï ôåõ -

þóî àë ìêë äï „ïâï çï øò“ åèó øï âï. ïá

èïí 20 ùåä çå èå üò õíòì èïí ûòä çå

ïîï åî àò ðîë ôå ìò ë íï äò ôåõ þóî -

àå äò èë ïè çï æï. èïà øë îòì ñâå äï çå

íò ÿò å îò òñë, îï àáèï óí æï, èò ìò øâò -

äò èò øï, îë èåä èïú èëì êë âòì „ìðïî -

üïê øò“ þåì êë âòì õåä è ûé âï íå äë þòà,

ëá îëì èå æï äò èë ò ðë âï. þåæ èï èåú

ãï èò éò èï – èåì õòì ìêë äï øò âèå úï -

æò íå ëþ æò. øå ó æï îå þå äò èùâîàíå  äò

òñë ìêë äòì æò îåá üë îò, ëàïõ øò ïî

÷åî æå þë æï, æòæ æîëì ïüï îåþ æï

÷âåí àïí èòí æëî çå. ïîï ôåîì ãâò èï -

äïâ æï. óí æë æï, ÷âåí à âòì àï âò ìò

ãïí à á èó äò úîó èëû îï ë þïú øå åì -

ùïâ äå þò íï, èïã îïè âå îï âòí èë âï õåî -

õåà, èòì èï øâòä èïú êò.

âòá üëî úï îò ë âò

ïìïê øò ãïí ì õ âï âå þòì ãï èë òø âò ï àïæ èòõ æå þë æï èòí -

æëî çå èåì õ àïí øåõ âåæ îï. 1960 ùåäì àþò äò ìòì „æò íï -

èëì“ ìïô îïí ãåà øò îïè æå íò èå ïè õï íï ãó îò èïü ÷ò óí æï ãï -

å èïî àï. èïì ãï ìïû äò å îåþ äïæ ìï èò èëì êë âå äò æò íï èë å -

äòú ãïã âï ñë äåì. ðòî âåä âïî öòø çå îëè ãï èë âå æòà, èò -

øïè èòàõ îï: „þóîàì îëè èò ò éåþ, èï øòí âå èå èë èï ùë æå,

øåè æåã æï æå áò æï ÷åèì úîó èëû îï ë þåþì üï øò æï ó êï îò“.

úõï æòï, õóè îëþ æï, èïã îïè ÷âåí âïî öò øòì æîë ìïú ïé üï -

úå þó äåþì ãâüë âåþ æï. èïî ìåä øò, èï ãï äò àïæ, ðòî âå äò

üï ò èòì øåè æåã þåâ îò èï ñó îå þå äò æãå þë æï æï æï ìïâ äå -

àòì üîò þó íò æïí ìï ùò íï ïé è æå ãë èõï îò ìï êåí èò å èïî àå þë -

æï, îï àï èïî úõå íï ôîàï çå èåì õ àïí óô îë ïõ äë ñë ôò -

äò ñë (åì þåâî ìõâï ìüï æò ëí çåú èëè õ æï îï). èë øóî íå å -

þòú ¸ñïâ æï. úå êï øòú æï ï þåçéåì, áï äïá ãï îåà ìïõ äò ïòøå -

íïë. êò æåâ êïî ãò, ìï àï íï æë íå þïî à âïú ïé èë ï÷ í æï.

èë ïè çï æï

ÃÒ ÂÒ ÀË ÎÅÄ ÈÏ

îï ìùîï ôïæ ãïî þòì æîë! óê âå 75 ùå äò øåì îóä æï ãï íó èå ë -

îå þå äò ôåõ þóî àå äòì èò õå òä èåì õòì æï þï æå þò æïí, îëè äòì

àï èï øò ïîú òìå õíò åî ãóä øå èïü êòâ îåþì æéå ìïú èøâå íòâ îïæ ïõ -

ìëâà. ïò, îë ãëî òãë íå þåí èò õå òä èåìõì èò ìò ðïî ü íò ë îå þò æï

ïé ç î æò äò. èïà ïîú òì ãï èëî ÷å íò ïà, îëè åäå íòë åîå îïè èåì õò

ãï îòí ÷ïì øå ï æï îï æï, îï àáèï óí æï, ìõâï áïî à âåä ôåõ þóî àå -

äåþ àïí åî àïæ òì ìó îï àòú ãï òõ ìå íåì, ìï æïú ïèë óú íë þò, úîó

èëû îï ë þå þòì ïâ üë îò ðå äåì àïí åî àïæ ïîòì ãï æï éå þó äò.

âòá üëî ðë íå æåä íò êò

àï èï øòì æîëì èò õë, îë ãëîú èïì

íïê îåþ øò âå ûïõ æòà, ìï åî àëæ ãï íó -

èå ë îå þå äò òñë. èòì ìï ôòî èë úîó

èëû îï ë þïì âåîú åî à èï èúâåä èï âå -

îï ôå îò ãï ó ãë. åì èëû îï ë þï ñâå äï -

ìïà âòì êïî ãïæ òñë úíë þò äò, àóè úï

èï òíú âå îï ôåîì óðò îòì ðò îåþ æ íåí.

úîó èëû îï ë þò ìïì èò õë þóîàì

èïî ö â íò æïí øå èë óü îò ï äåþ æï èå -

üë áåì, àâò àëí êò èïî úõ íò æïí øå èë -

óî þåí æï. øå åû äë åì ðò îò áò àïú ãï å -

êå àå þò íï. ïèòì øå ìï õåþ þåâ îò óà á -

âïèà æï æï ó ùå îò ïà. çëã öåî òìå àò

øàï þåÿ æò äå þïú î÷å þë æï, îëè èåì õ -

èï ùò íïì ùïî ïîú êò òúë æï, îë ãëî

èë åüñó å þò íï èå üë áå, ãï æïùñ âå üò -

äå þïì åä âò ìå þó îïæ òéåþ æï, îïú

ðïî ü íò ë îå þò ìïà âò ìïú êò çëã öåî

ãï ó ãå þï îò õæå þë æï. ûäò å îò, çóì üò

æïî üñ èï ¸áëí æï, àóè úï ïè öë þò íåþ -

æï þóî àò àï âò ìò èïî úõå íï ôîàò æïí

ðïî ü íò ë îò ìïà âòì ãï æï å ùë æå þò íï.

ïí çëî êï âï çïø âò äò

èå æï èò øïè àþò äò ìòì „æò íï èë øò“ åî à æ îë ó äïæ (1959 ù.)

æï âòùñåà àï èï øò. ûï äò ïí æïâ èå ãëþ î æòà æï ÷âå íò èÿòæ îë

óî àò åî àë þï ìï èó æï èëæ ãïã î ûåä æï. àþò äòì øò îëè ÷ï -

èëâ æò ë æò, ñë âåä à âòì ìïõ ä øò èðï üò ýåþ æï. ïèïì âå âï êå -

àåþ æò èåú èëì êëâ øò. åî àõåä êò ìïí üò ï ãë øò ëîò âå íò åî -

àïæ æïã â ðï üò ýåì. ìïì üóè îë øò èåì õ àïí èò âò æï õíò å îò èï -

èï êï úò, îë èå äòú èïì áïî àó äïæ æï å äï ðï îï êï. ãï èë òî ê âï,

îëè òãò, áïî à âå äò, óê âå èîï âï äò ùå äòï ÷ò äå øò úõëâ îëþ -

æï æï ãó äòì ü êò âò äòà òãë íåþ æï ìïè øëþ äëì. èñòì âå àï -

âòì àïí æïã â ðï üò ýï: èåì õòú, èåú, èåü îå âå äò, õóî úò äï âï,

êó üò âï ûå. ìï ó þïî èï îïè æå íò èå ìï ïàì ãïì üï íï, øåè æåã èïí

èï îïí øò ÷ïã âòñ âï íï, ìï æïú ñâå äïì éâò íòì þëà äå þò èëã â úï

æï ãâàõë âï, áïî àó äïæ èëã âå ùå îï õå äò àåàî üò äë çå.

øåè æåã ïè ùïî ùå îåþì ïþ îå øó èòì ûï ôå þòà ïè êëþ æ íåí. ïèïì

ìï áïî à âå äë æïí ÷ï ìó äò ñâå äï ìüó èï îò ïêå àåþ æï. 

ãâáëí æï êò æåâ åî àò áïî àó äò øåõ âåæ îï äï àò íóî ïèå -

îò êïì àïí. 1965 ùäòì çïôõóä øò, èëì êëâ øò èò øïè, èå, ìäï âï

èåü îå âåä èï æï ãò ëî ãò ìò ÿò íï âïè ìó îï àò ãï æï âò éåà ñâå -

äï çå ãïí à á èóä ìïè õ îå àï èå îò êåä àïí – ðå äåì àïí. äóý -

íòê øò þîï çò äò å äåþ èï æïã âï èïî úõåì ïí ãï îò øòà 3:0.

ÏÈ ÏÈË ÓÚ ÍËÞ ÚÎÓ ÈËÛ ÎÏ Ë ÞÏÌ 
ØÂÒ ÄÒÚ ÊÒ ÂÅ ÎÏ ÔÅÎÌ ÓÃÅÞ ÆÏ

mixeil mesxi
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îò êï-áïî õ íå þò: ìï õï çò íë áâòì ìï ùïî èë ôïþ îò êï, îïè æå -

íò èå ìï æóî ã äë áïî õï íï, àó öòì ÿóî ÿ äå ó äë þï àï áïî -

õï íï, þïè þòì áïî õï íï, äó æòì áïî õï íï, ìïð íòì áïî õï íï,

üñï âòì áïî õï íï, àò õòì ÿóî ÿ äòì, ïãó îòì, êîï èò üòì, êò -

îòì áïî õï íï, ðï ðò îë ìòì ôïþ îò êï æï ìõâï ùâîò äò ìï ùïî -

èë, îë èåä àï ùïî èë èïæ ãåí äå þòú, îë ãëîú óê âå òà á âï,

ìï ìï èïî à äë øå íë þòì ùòí òñ â íåí øåê îå þò äå þò æï àï âòì

ûèï èó øåþì îë ãëîú øå åû äëà, òìå óÿåî æ íåí èõïîì.

ìï ìï èïî à äë æïà á èóä æîë çå ëî èë úò ùó àòà ãâò ïí

æï òùñë îó ìóä-áïî àó äò èë ó ùåì îò ãåþ äë þòì ãï èë. èë -

ìï èïî à äåè èëê äåæ èò èë ò õò äï ìïá èòì ïî ìò æï ìòüñ âï

ðîë êó îëîì ãï æïì úï. àï âòì èõîòâ ðîë êó îëî èï æïù â îò -

äå þòà ïé ùå îï åì øåè çï îï âò æï íï øï ó äò æï õå äò ìüïä -

îå þòì êåí ãï òø âò îï. èõë äëæ ïèòì øåè æåã æï òùñë èëù èå å -

þòì æï êòàõ âï.

èëù èå çå úå îòì áâîòâ èï ãï íïúõï æï, îëè ìüïä îå þò

ãï èóæ èå þòà åèóá îå þëæ íåí èòì èå óé äåì æï ïîïî ìå þóä

ôóäì ìàõëâ æ íåí, îë èå äòú âò àëè æï èïì àïí ¸áëí æïà

èò þï îå þó äò. çå úå îò, îï àáèï óí æï, óïîòà òì üóè îåþ æï

èïà, îïæ ãïí èó øåþ àïí ðòî íï àå äò òñë.

èëù èå ñï çï îëâ èï, æóá íòì èå ðïü îë íåè, ìï ò æï íïú æï -

òùñë êò æåú ïé íòø íó äò õïí ûï îò, æï ï æïì üó îï, îëè åÿ â -

èò üï íò äå þò õøò îïæ æï ó íï õïâì æóá íòì ìò ïõ äë âåì íïì âïè

èæãë èï îå ë þï øò. òìò íò, èò ìò àáèòà, þòä ù ìòüñï ëþ æ íåí,

âò éï úïì åèóá îå þëæ íåí æï ìï êó àïî áïî õï íï ìïú ïõ ìå íåþ -

æ íåí. èå üòì ãïî ÷å âï ñï çï îëâ èï âåî øåû äë èë èå üå þó äò

ìïá èò ìï æï èàâîï äå þòì ïîå ó äò ìï óþ îòì ãï èë æï îïæ ãïí

íïì âï èò ìï çë ãï æë å þï æóá íòì ìò ïõ äë âåì àó æó áïí øò ãï -

èóæ èå þòà òäïí ûéå þë æï, ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï

ïéïî èò óá úå âòï ïè øåè àõ âå âòì à âòì.

èëù èå âïî æåí ãë úò îò ûåè, èçï îå óä èï, ïé íòø íï, îëè

îïè æåí öåî èå øåì ù îå þòï ìüïä îå þòì àïâ ñ îò äë þïì ïé -

íòø íóä æó áïí øò, àóè úï îï çå ìï óþ îëþ æ íåí, åì ïî ãï ó -

ãòï. ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èòì æîëì âïî æåí ãë úò îò ûå

àïâì æïþ äï õîò æï æï èçå îïì âåî ïì ùë îåþ æï, îïú ãïî ê -

âå óä åÿ âåþì þï æåþ æï èòì ãóä ù î ôå äë þï øò. ïìå àò åÿ âå -

þò ãï ó÷ í æï ìïè ìëí þï äï õïø âòä ìïú, îë èå äòú, îë ãëîú

ãï èëú æò äò èå ãï çå àå êï úò, ìï ìï èïî à äëì èìâäå äë þïì

çåæ èò ùåâ íòà çóì üïæ òùåî æï.

æïæ ãï åÿ â èò üï íò äå þòì öå îòú. 

æïî ÷ë ìï æï äïø âòä èï ãï íïúõï æï, îëè èïì èò þï îå þó -

äò ¸áëí æï ïìò èï íå àò çå úåî àïí ìùë îåæ òèò üëè, îëè ïî

æï õïî öë æï. îë æå ìïú úë äòì èëñ âï íï ãï æïùñ âò üï, çå -

úåîì åì ôó äò óêïí èëì àõë âï, èïã îïè óïîò èò ò éë, øåí

÷åè à âòì ïîï ôå îò èë ãò þï îå þòïë. ïèòì ãï èë øå äï ðï îï êå -

þïú êò èë ó âò æï èå ðïü îë íåì àïí. èëã âò ï íå þòà, îë æå ìïú

æïî ÷ë èïì ðë äò úò òà æï å èóá îï, çå úåî èï ãï íïúõï æï,

îëè òõóè îï æï ôóäì æï ïþ îó íåþ æï, ëéëíæ íï ùòä-íï -

ùòä. ìï êó àï îò îàó äò èæãë èï îå ë þòì æïì üó îïæ æïî -

÷ëè èï ãï äò àò èë òñ âï íï æï æïì ûò íï, îëè ïè ïè þòì, ïíó

óôó äë þòì ãïè ãå þò èò ìò ìï úë äå, ãï èë ó âï äò èæãë èï îå -

ë þòì ãï èë, èüêâïî øò ãï æï åø âï æï àï âòì èëê â äï ìúï æï.

èïî àï äòï, èå àåâ çå åþ èï ãï æï ïî ÷ò íåì, èïã îïè òèòì øåè -

æåã øò íò æïí ïî ãï èë æòì æï üëä-ïè õï íï ãåþì ìòî úõ âò -

äòà àâïäì âåî óì ùë îåþ ìë. æïî ÷ë ïî óïî ñëô æï, îëè

çå úåî çå ãïþ îï çå þó äò òñë, èïã îïè èò ìò èëê â äï ôòá îï -

æïú êò ïî ¸áë íòï, ïèòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ òãë íåþ æï òè ðó -

äï øï òèå æïø âò äò

¸Ï ÄÏ ÄÒ 
ÀÞÒ ÄÒ ÌÓ ÎÒ 

ÏÈ ÞÏ ÂÒ
àï âò æïí âå íï àå äò òñë, îëè ìï ìï èïî à äëì ìï øó ï äë

çë èòì æïî þï çò ñâå äï èìóî âåäì âåî æï ò üåâ æï. øå íë þïì -

àïí èò ïõ äë å þó äò ïæï èò ï íò ïæ âò äïæ øå ïè ÷ íåâ æï çéâï

õïäõì, îëè äå þòú ãïè ù ê îò âå þó äò ðë äò úò å äå þòì ùòí

òæ ã íåí æï äï ðï îï êòà òî àëþ æ íåí àïâì. åìå íò òñ â íåí

àþò äò ìå äò èó øï-õå äëì íå þò, îëè äåþ èïú àï âò ïíà èå -

ãëþ îåþì, àï âòì íï òî õå äëì íåþì ìë äò æï îë þï ãï èë óúõï -

æåì æï òè æéåì èó øï ë þï çå óïîò ãï íïúõï æåì. àþò äò ìò

ïéïî ìóí à áïâ æï, ïá òñ â íåí ìüïä îå þò, àåî ûå þò, æåî úò -

êå þò, èå æóá íå íò, ÿë íå þò, èå áó æå íò, øäïð íò êå þò, èå ÷åá èå -

å þò, ìï ðëý íò êå þò, õå äëì íå þò, ðîë äå üï îò ï üò æï þë ãï íë

õïä õò. ðë äò úòï þóíüì óô î àõë æï æï ïè àïâ ñ îò äë þïì

ãïû äò å îå þó äò æïú âòà ðï ìó õëþ æï.

æïî þïç øò øåø âå þï ìï ãïí ãå þë èëù âå âòà õæå þë æï. æï -

çï îï äå þó äò áâîò âò úïä êå òö æï àï âòì âå áòä àïí åî -

àïæ. åÿ â èò üï íò äåþì àï âò ïí àò ïæ ãò äò ¸áëí æïà ãï èë ñë -

ôò äò æï ñâå äïì åî àò âå áò äò åè ìï õó îå þë æï, îë èåä èïú

áïî àó äò ïî òúë æï. àï âòì èõîòâ îó ìó äò ïî òúëæ íåí

ìüïä îåþ èï, èïî àï äòï àïî öò èï íò êò ãï èë óñ âåì, îë -

ãëîú ïèïì òè æ îë òí æå äò ùå ìò òà âï äòì ùò íåþ æï, èïã îïè

ïõ äï àïî öò èïíì ïîï ôå îò ãï å ãå þë æï áïî àó äò ìï.

ãïí ìï êóà îå þó äò ïæ ãò äå þò ¸áëí æïà ãï èë ñë ôò äò

àþò äò ìòì ìï ðï üòë èë áï äï áå åþì, èï éï äò îïí ãòì âïÿ -

îåþì, ìïè õåæ îë åþì, áï äï áòì èàïâ îë þïì æï àï âï æïç íï ó -

îë þïì. ùò íï îòã øò òö æï ïäåá ìïí æ îå èïí àï øå âòú, åì ãï -

ìïê âò îò ïîú óí æï ñë ôò äò ñë, ïþï ìõâï ãïí ìïæ óí æï

èöæï îò ñë ïìå àò ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íò.

èïí àï øå âò ãïõ ä æïà àþò äò ìå äò êï úò æï êïâ êï ìò òì

óè æòæ îå ìò ïæï èò ï íò. ðï üï îï ë þï øò èï èïì ìðïî ìåà øò,

àïâ îòç øò ãï¸ ñ âï æï ìïá èåú òá òì ùïâ äï. àþò äòì øò æïþ -

îó íå þóä èï ðòî âå äò èï éï çòï ìïì üóè îë „êïâ êï çòì“ áâå -

æï ìïî àóä çå ãïõ ì íï, ïèïì èë¸ ñ âï àþò äò ìòì êë èåî úò ó -

äò þïí êò, îïè æå íò èå èï íó ôïá üó îï æï þï àóè øò íïâ àë þòì

ìïá èå. èïí àï øå âò àó îï èåì èòç íïæ æï ò ìï õïâ æï, ïóúò äåþ -

äïæ èò ïé ùåâ æï. ñâå äï õåîõì õèï îëþ æï, ïîú æï øò íå þï çå

ïè þëþ æï óïîì æï ïîú áîàï èòì èò úå èï çå. àó ìï êó àï îò

õåä á âå ò àå þò âå îï ôåîì ãïõ æå þëæ íåí, æï òí üå îå ìå þóä

ðòîì àï âïæ åì üóè îå þë æï æï îïè æå íò èå ìòüñ âïì åüñë -

æï. åì ìòüñ âå þò ïìå ýéåî æï: åî àò ïáåà èë èòì èò íå, ãòí æï

êï úïæ ãïá úòë?! ïèòì øåè æåã óïîòì àáèï øå óû äå þåä ìïá -

èåì ùïî èë ïæ ãåí æï. àþò äò ìå äåþ èï åì ïè þï âò êïî ãïæ

òúëæ íåí æï ìóä ïìå àò îï èòì íïü â îï øò òñ â íåí: å¸, íå üï -

âò èïí àï øåâì ãï æï âå ñï îë æï êï úïæ èïá úò ë ìë.

èïí àï øå âòì èï ãï äòàì ìõâåþ èïú èò þï ûåì æï àþò äò ìòì

åêë íë èò êïè ãïí âò àï îå þï òùñë, ãï÷ í æ íåí ìõâï æïì õ âï ôïþ -

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~ #10
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îòì ÿï èïì, îë èåä çåú èå ðïü îë íòì ìïæéåã î ûå äë òà á èë -

æï õëä èå. æïî ÷ëè ìïæéåã î ûå äëú êò ãï òõ ìå íï, îï çåú

èò ìò æï ðï üòè îå þó äò ïè õï íï ãå þòú  æï å àïí õ è íåí: éèåî -

àë, ïæéåã î ûå äå ÷âå íò ðëæ îï ÷ò êò, îëè ôóäì ãâïû äåâì

æï êïî æï êïî ïî ãâï üï îåþì, ìï áëî ùò äë æï ìï èïîõ ôóäì

ïî ãâï èïæ äòì, ëöï õåþì âïî ÷åíà æï ùó àò ìëô äòì ÿï ðïíì

èò âïà îåâ àë.

ìüïä îåþì âåîú ìïæéåã î ûå äëè óø âå äï.

æï êòàõ âï-èëì èå íï-ãï èë êòàõ âòì øå æå ãïæ èë ìï èïî à -

äåè æï ïæ ãò íï øåè æå ãò: æïî ÷ë ìï æï äïø âòä èï úë äòì

èëñ âï íï ãï æï ò ôòá îï, õë äë

èëã îë âò äò ôó äò áïîì ãï ï -

üï íï æï æó áïí-æó áïí ãï ï íï -

âï îï. èå ãëþ îåþì êò óàõ îï,

îëè ôó äò çå úå îòì à âòì

¸áëí æï èò þï îå þó äò, òì êò

óêïí ïî ïþ îó íåþ æï. ïè ôó -

äòì øå íïõ âòì ìï þó àïæ ìï æï -

äïø âò ä ma âå îï ôå îò èë òñ âï -

íï, õë äë àï âò ìò ïè õï íï ãå þò

øå ï ãó äò ï íï æï æï íï øï ó äòì -

êåí ùï ï áå çï, îòì øå æå ãï æïú

æï çò ïí æï ìï õåä è ùò ôë áë íå -

þï, æï ò éó ðï ìï èò óæï íï øï ó -

äë ïæï èò ï íò, çå úå îò, èå õïí -

û îå æï ïìå âå ëðå îòì èêå îï âò

áï äò, õë äë åî àò áïä þï üë -

íò ìòê â æòäì ûäòâì ãï æï ïî -

÷ò íåì. ñë âå äò âå ïèòì ãïà âï -

äòì ùò íå þòà æïè íï øï âå íò óè -

êïú îå ìïæ óí æï æï ò ìï öëí.

æï ò ìïö íåí êò æåú.

æïî ÷ë æï èò ìò èå ãëþ îå þò

æîë å þòà èå üå õòì úò õå øò ãï -

æï òñ âï íåì, ìï æïú æï å äë æå -

þëæ íåí êò æåú êï üëî éï-ãï úòè þò îå þïì.

èëè æåâ íë ëîò-ìï èò æéå àþò äò ìò ïè ïè þòà úõëâ îëþ -

æï. ïé ø ôë àå þó äò ìï çë ãï æë å þï ñï âï õï íåþ ìï æï ëöï õåþ -

øò æï ò ï îå þë æï, ïéåä âå þó äò ìï óþ îëþ æï æï áïî àó äò

ëðå îòì úåúõ äòì ùïè êò æåþ äåþì ùñåâ äïì óà â äò æï.

ñï âòì ìèï.

èå üå õòì úò õòì èïõ äëþ äïæ ñï âï ÷åþì îïè æå íò èå ñï âï -

õï íï ¸áëí æïà. ñï âïì õèåä õòä ìï æï íïè úõ âïîì ïñë äåþ æ -

íåí. ïá ïøó éå þò ñë âåä æéå òê îò þå þëæ íåí, òñë åî à èï -

íåà øò êï èï àò, äåá ìå þòà ûåþ íï ãï èë úï íå þòì æï æïê â îï.

åì ïìå õæå þë æï:

åî àò ïøó éò äåá ìïæ æïì ùåî æï èó õïè þïçì, íï ùåî áï -

éïäæì èò ï êå îåþ æï ûâòî ôïì íïá ìëâ áòî èïí øïä çå àó ñï -

äïè áï îòì þïé æïæ çå, õë äë ïèòì øåè æåã ÷ï èë¸ êò æåþ æï

ñï âï õï íï øò. ñï âï õï íï èó æïè ìïâ ìå òñë õïä õòà, ôóäì ôó -

äò åèï üå þë æï æï èïì ãï èë úï íòì ãïî øå èë ïê îïâ æ íåí. åì

ôó äò æï áòî èïí øï äòú ãï èïî ö âå þóä ïøóéì åêóà â íë æï.

àó âå îï âòí ãï èë òú íëþ æï, øï äò úï æï àïâ èëñ îò äò ôó -

äòú ïâ üëîì î÷å þë æï. îë æå ìïú äåá ìòà èûåþ íå äò ìòì -

ùë îòà ïõ ì íò æï ãï èë úï íïì, ñï âï ÷ò àó íó áòì íï ÿåî çå æï¸ -

ê îïâ æï èï øïì æï æï ò ûï õåþ æï: æï æå áòà, òðëâ íï! èï øòí ãï -

èïî ö âå þó äò èëì àõëâ æï ãï èë úï íòì ðïü îëíì, õïä õòì

àïí æïì ù îå þòà õèë âïí ïìë àï îï ë æå íë þòà æï áë îë íò -

êë íòì ïí ãï îò øòà ìï êó àï îò ìòì ùë îòì æïè ü êò úå þïì. ãï -

èïî ö âå þóäì ôó äò àï æï øï äòà ñï âï ÷ò ïöòä æë âåþ æï.

ïìåà ñï âï õï íåþ øò òê îò þå þëæ íåí øåà á èó äå þòì èë íï -

ùò äå íò: åäòç þïî åîòì àï âò, ôï äï âïí æë âò, ïí üëí ïôõï -

çë âò, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íë âò, çï ïä ÷ë äë ñï å âò, ìë -

äë èëí æë æï å âò. ìï ï àë þòà êï èï àëþ æ íåí ìï áïî à âå äë -

çå, èòì ÿòî-âï îïè çå, ìò éï îò þå çå, àï âï æå þòì æï óì îó -

äå þåä øóé ä ìï æï æï âï çå.

èëã âò ï íå þòà ñï âï õï íå þò

àþò äò ìòì úåí ü î øò, åîåâ íòì

èë åæ íòì ìò ïõ äë âåì ãïæ èë -

þïî ã æï. õïä õò ïáïú þäë èïæ

æï ò ï îå þë æï, èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè ñï âòì õï îòì õò ïî âïî -

ãë æï, àóè úï èë ìóä íò èï òíú

êèï ñë ôòä íò î÷å þëæ íåí æï

ïèïì ìï ôóû â äò ï íò èò çå çòú

¸áëí æï: åì ñï âï õï íå þò ïçïî -

üóä àï èï øë þï àï ìïæ ãóîì

ùïî èë ïæ ãåí æï. ïá æï ò ï îå þë -

æï óìïá èëæ èë õå üò ï äå õïä -

õò, ìïè ìï õó îò æïí æïàõë âò äò

ãï æïè ùåî äå þò, ãï æï ñå íå þó -

äò òóí ê îå þò, þóä êå þòì æïè -

üï îåþ äå þò æï ìõâï öó îòì

æîë òì èêâäå äò ìï çë ãï æë å -

þï.

üë äåì ìï ñï âå ìóä ìõâï

ñï ò æòì òñë, ìóô àï æï èë ùåì -

îò ãå þó äò, ãâï îò ï íò èëè ìï -

õó îå þòà. üë äåì ìï ñï âå øò áï -

äå þòú æï ò ï îå þëæ íåí, ãïí ìï -

êóà îå þòà ãï óàõë âï îò áï -

äå þò æï ñèïù âòä êï úåþì õâæå þëæ íåí, îò àïú àþò äò ìåä -

àï ìï èïî à äò ïí àó óìï èïî à äë ãó äòì ùñ îë èïì òù âåâ æ -

íåí.

èë áï äï áå íò, óô îë èå üïæ, èï òíú ÷ï òì åüï íå þëæ íåí.

âë îëí úëâì, öåî êò æåâ ðå üåî þóî ã øò, ïìå àò îïè óà -

á âïèì: êïâ êï ìò ï øò èøâò æë þò ï íë þï èï øòí ÷ï èë âïî æå þï, îë -

úï èàåþ øò ÷âå íò ìï èë âï îò ãï÷ í æå þïë.

åîà ïìåà ïè þïâ ìïú ¸ñâå þò ïí: 

òè ðå îïü îò úï åêï üå îò íåè èå ôå åîåê äåì ÷ï òì ÿóî ÿå -

äò, ìï èë âï îò æï ìõâï íòâ àå þò ãï èë óã çïâ íï ìï ÷óá îïæ.

íòâ àå þò ìï áïî à âå äëì èòö íï çå èò ò üï íåì æï ñïç þå ãò ïíà

ãï æïì úåì, èëã âò ï íå þòà åîà-åî à èï ñïç þåã èï èå ôåì ìï -

÷ó áï îò àþò äòì øò ÷ï èë ó üï íï. ìï èå ôë ìïõ ä øò æò æòì çïî -

çå ò èòà ãïõ ì íåì ñó àò æï íòâ àå þò ïèë ï äï ãåì. èå ôåè ìï -

èëâ îòì æïæ ã èï þîûï íï, èïã îïè èë ìïè ìï õó îå åþ èï âå îï ôå -

îò ãï ó ãåì ó÷ âå ó äë ûéâåíì, þë äëì ñïç þå ãåä èï êïú èï

ïïæó éï ìï èë âï îò, ÷ï òú ãï ï êå àï æï õåä è ùò ôåì èò ïî à âï.

åì ïè þï âò èå ôòì áï äåþ èï åîåê äåì èë ïõ ìå íåì. èå ôåè ãï ò -

úò íï æï ïìå àò îïè àáâï: þïî øò îëè ÿêóï æï ò êïî ãï, èàï -

øò òðëâ íå ìë, ìòî úõ âò äòï, îëè èàòì êïú èï ãïì ùïâ äïà,

îë ãëî âåî øå òüñ âåà, àó ìï ò æïí ùñï äò óí æï ÷ï ãåì õïà

æï ìï ò æïí íïõ øò îò ÷ï ãå ñï îï àë.

mxatvari karlo faCulia
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øï áï îò öåî òõ èï îå þë æï ñïí æòì, îë èå äòú èë æò ë æï

òîï íò æïí, åâ îë ðó äò øï áï îò ãï úò äå þòà ûâò îò éòî æï æï

ïõïä úò õòì ãçòà øå èë æò ë æï áâå ñï íï øò. îó ìåà àïí óî àò -

åî àë þïè ÷ï òì äõò íò øå èë ò üï íï æï ïèï íïú ìï ôóû â äò ï íïæ

èë ò êò æï ôå õò. àó ïæ îå èå ãëþ îå þò åî à èï íåàì éâò íë çå

åðï üò ýå þëæ íåí, ïõ äï ÿò áï ÷ï òì æï ìï äå âïæ òù âåâ æ íåí,

ïèïí òì èë ò üï íï, îëè æò äòì ðó îë þï ïæó éå þó äò ìòàõòì

ìèòà øå òú âï äï. ìïá èå òáïè æåú èò âò æï, îëè ëöï õòì àïâ -

èëñ âï îå ë þï ÷ï òì êïî ãò ìåî âò çòà òçë èå þë æï. ÷ï òì ìèï øò

áï äå þòú ïá üò ó îëþ æ íåí æï ëî àï ÿï äòì þïé øò æîëø êå -

þòà èò å èïî àå þëæ íåí. ìï èë âï îò ïþï íë øòú æïæ ãåì, üïí -

ãï ìïõ æåä æå îå ôïí øò, ìï æïú íå þòì èò åî èìóî âåäì øå åû -

äë ëõ øò âï îï ìó äò ìïì èå äòì æï ãå èëâ íå þï.

ëöïõ øò ÷ï òì ìèïì ïóúò äåþ äïæ èë¸ ñ âå þë æï äë üëì

àï èï øò. ïè àï èï øòà ãï üï úå þó äò áï äå þò ìï ï àë þòà óì õ æ -

íåí èï ãò æïì æï ëöï õåþ çåú êò ¸áëí æïà õå äò ïéå þó äò.

òè æ îë òí æåä ãï çå àåþ øò ïìåà îï èå ìïú ùï ïùñ æå þë æòà:

ïè æéå åþ øò ÷å èò èå óé äå ïüñ æï, ïèï éïè èå äë üë çå

èòâ æò âï îë. åî àò åá â ìò àâòì ûó ûó ùë âï îï ñèïù âò äò èñïâì

æï, îïæ ãïí ïè æå íò öï èï ãò îò ïîï èïáâì, ûò ûï æï âò ÿò îë,

àò àëí ïùë âåþì ûó ûóì. æò ïõ, äë üë çå èòâ æò âï îë æï àó

ñèïù âò äò ïüñ æå ìë, èå çë þå äò æå æï êï úò øå èë òñ âï íå æï

òì èë ï ùë âåþì ûó ûó ìë. øå òá è íï éï èòì àëî èå üò ìï ï àò,

ïüñ æï ñèïù âò äò, ìüò îòì, ûó ûó óí æï. ãïâ ã çïâ íå èå çë þåä

æå æï êïú àïí, ìûò íïâì. èå àâò àëí ùï âåä, øå âåõ âå ùå, èë -

æòì, ïû äåâì ûó ûóì, ïî òÿåîì, îï âáíï, âòì èòâ èïî àë?

çïè àï îòï, úò âï, ùï èë âïâ äå õå äò ôï îïíì æï ôå õå þòì

èüâîå âòà èò âåä. îïú ûï äï èáëí æï ÷ïâ êïî çïîì, ãï èë -

æòì þò ÿò, ïî èòø âåþì, ìïõ ä øò þîûï íå þï èïáâì, êï úò ïîï âòí

ïî óí æï øå ó øë, ìóä úï îò å äò áï äå þò ïîò ïí æï àï èï øë -

þå íë. áïä þï üëí èï èòþ î ûï íï áï äå þòì êîå þï øò êï úåþì õå -

äò ïî ïá â ìë.

äë üëì àï èï øò ìïê èï ëæ ûâò îò ìò ï èëâ íå þï ãïõ ä æïà.

ïí ãï îò øòì ìïá èå ïî ïîòì?! ëú æï ï àò áï äòì ÷ïò, øï áï îò,

õò äò, ìïí àå äò æï þåâ îò ìõâï îïè. ïìå àò àïâ ñ îò äë þï,

îë ãëîú ùå ìò, ÷õó þòà àïâ æå þë æï õëä èå, îïæ ãïí áï äå -

þò ùï ãå þïì âåî òüïí æ íåí. ïì üåõ æ íåí øïîì, ïîï øåí èëè ðï -

îå æï ïîï øå íë, æâïæ úïü ðå üò ïî òñëë æï þåâ îò ìõâï

îïè.

òñë øåè àõ âå âå þò, îë æå ìïú ìïá èå ìï ìï èïî à äëè æå èò -

æò ë æï, æîë ó äò õïä õò ïìåà ïè þïâ ìïú òãë íåþ æï: 

åîà ìïõ ä øò, éï èòì àëî èåü ìï ï àïè æòí ãï ÷ï éå þó äò

àï èï øë þïï äë üë àò. êï úå þò òèï àò ïè ñëä íò ñï ñï íå þåí

êóàõå åþ øò, ïøò êë þåí, òúò íò ïí. èëì æòà ëî áïäì ÷õó þò,

åî àò ïîòì èë áï äï áå àï ãï íò, èå ë îå êå àòä øë þòä àï ãï íò.

¸ïò ïáåà, ¸ïò òáòà, âå îï îë èå äò æï îò ãå þï æï ïäåî ìò

âåî øâå äòì, þë äëì òáïè æòì èò æòì ìïá èå, îëè óðï üò óî

ìòüñ âåþì åóþ íå þò ïí åî à èï íåàì æï îï éï úå åþ ìïú ùï èë ï -

ûï õå þåí. ìïá èå ïèòà ïî èàïâ î æå þï, èå ë îå æéåì êå àòä -

øë þò äòì áèïîì øå ïáâì ìï ÷ò âï îò ìïè ì öïâ îë øò æï àõë ó -

äëþì æïê èï ñë ôò äå þïì òèòì úë äòì øå ó îïúõ ñë ôòì èò -

úå èò ìïà âòì. øå èë ïáâì èå ë îå ðò îòì áèïîì ðï ìó õò, òèïî -

àå þï ãï èë ûò å þï, èüñóí æå þï èë áï äï áòì úë äò, èïã îïè

óêïú îï ëæ, ïè óêï íïì ê íåäì, îïæ ãï íïú ãï æïùñ âå üò äë -

þòì àï íïõ èï ïî ïîòì, ïðå äï úòï øå ïáâì óèïé äåì ïäï ãïì.

÷õó þò òá íå þë æï, ìïá èòì ãïî ÷å âï àó ìõâï îïè, ñâå äï -

ôå îò îó ìóä åíï çå õæå þë æï. ûï äòà øå èëÿ îò äò îó ìó -

äò ìüò äòì ãïâ äå íï ñâåä ãïí òã î û íë þë æï. ÷íæå þï îó -

ìóä-åâ îë ðó äò ìï èë ìò, ÿóî ÿå äò, íòâ àå þò, òèï àò ùå ìòà

ìï æò äò, þïí áëì àï èï øò, èå íò íò êòì, òãò âå ìï õåä ùë æå þòì

æéå ìïì ùï ó äòì ãï èïî à âï. ïè ìüò äòì ãïí è ü êò úå þòì ìïá -

èå øò ãïí ìï êóà îå þó äò æïè ìï õó îå þï èò óûé âòà îó ìó äò

üò ðòì ìå èò íï îò åþì, ìïì ùïâ äåþ äåþì æï îó ìå àòì ìõâï -

æïì õ âï ïæ ãò äò æïí ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ àó ìõâï îï èå ìïá -

èå çå ÷ï èë ìóä ïæï èò ï íåþì. ãïâ äå íï òè æå íïæ æò æò òñë,

îëè ïîï èïî üë ëîò ãò íï äóî, ïîï èåæ àïî ã è íòä äò üå -

îï üó îï ìïú åüñë þë æï. ìï õåä è ùò ôë èò èë ùå îï øò ÷íæå þï

îó ìó äò ùë æåþ îòâ-àï íïè æå þëþ îò âò üò üó äå þò, ìï õåä -

ùë æå þå þò, èò èïî à âå þò: ìå íï üë îò, êïí ú äå îò, ãîï ôò, êíò -

ï çò, óèïé äå ìë þï, þîùñòí âï äå þï, êå àòä øë þò äë þï, ãï -

íïà äå þó äë þï, åìåú ïî òê èï îåì æï áïî à âå äåþì ãâï îå -

þòì ãï æï êå àå þïú æï óùñåì, âò àëè æï îó ìó äò æï þë äë å -

þòà ãï ï äï èï çåì: þï îï àë âò, àó èï íë âò, áë þó äë âò, ÷ë -

äë ñë âò, îï üò å âò æï ìõâï èîï âï äò. óèå üå ìë þïì åì ïè þï -

âò ãóäì ìó äïú ïî ìüêåí æï, ðò îò áòà, óõï îë æï êò æåú,

îïæ ãïí ìùïè æï, îëè ïèòà âå äó îò áïî à âå äå þò æòæ îó -

ìóä êóä üó îï ìï àó ñë ôïì úë üï àò èï òíú óïõ äëâ æå -

þëæ íåí. ñâåä ãïí, ìïì ùïâ äå þåä ìï àó ìï õåä è ùò ôë æï ùå -

ìå þó äå þï øò îó ìó äò åíï ìï âïä æå þó äë òñë, ïèòà ïî êèï -

ñë ôòä æå þëæ íåí æï êåî ûë èïì ùïâ äå þåäì ëöïõ øò áò îï -

ëþ æ íåí, îï àï øåè æåã èë çïî æò ìïì ùïâ äåþ äïæ îó ìåà øò

ãï åã çïâ íïà. ñâå äï íò æï òí üå îå ìå þóä íò òñ â íåí îó ìå àòì

ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòà, îë ãëîú èï øòí åûïõ æ íåí,

îó ìó äò ïè þå þòà. ëîò øåõ âåæ îò äò ïæï èò ï íò èò êòàõ âï-

èë êòàõ âòì øåè æåã åî à èï íåàì ïóúò äåþ äïæ ïèïì

¸êòàõïâ æï: îó ìó äò ïè þï âò õëè ïîï ôå îò òúòë.

ìõâï åíåþì ñó îïæéå þï àòà á èòì ïî åá úå ë æï.

áïî àó äò íåä-íå äï áîå þë æï.

ïè æéå øò òñë ìïè ìë íòú.

ìïè ìëí þï äï õïø âòäì óñ âïî æï èó ìò êï, ãïí ìï êóà îå -

þòà êò àþò äòì øò ïõïä ôå õïæ ã èó äò ëðå îï. èò çå çò ïè ìòñ -

âï îó äò ìï, ãïî æï ûò îò àï æò ìï, ãïõ ä æïà òì, îëè ëðå îòì

îå ðåî üó ï îò øåì æ ãå þë æï óèå üå ìïæ òüï äò ó îò ìòè éå îå -

þòì ãïí æï îó ìóä åíïì öåî òá ôå õò âåî èë å êò æå þò íï.

ìòè éå îï àþò äòìì èïî à äïú ãó äòà óñ âïî æï.

áï äï áòì ðòî âå äò ìï çïí æï îò ñë ôò äï ïäï âåî æï. åì

ïäï âåî æï èå ôå åîåê äåì àïí åî àïæ ãó äï æïæ åþ î ûë æï

ïçïü õïíì. èå ôòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã ïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âòäì æï ó èå ãëþ î æï, îë èå äòú ìóô îïì ïî èò óö -

æå þë æï ïäï âåî æïì ãï îå øå. ïäï âåî æï ìï äï èóîì, ÷ëí -

ãóîì, àïîì ëì üï üó îïæ õèï îëþ æï æï ïäåá ìïí æ îå ÿïâ -

ÿï âï ûòì äåá ìåþì ïè éå îåþ æï. óê âå èë õó úå þó äò ïäï âåî -

æï îó ìå àòì ùò íï ïé è æåã øåà á èó äå þï øòú ñë ôò äï ãï îå ó -

äò. èë äï çï èïí àïí åî àïæ èïì æï âï äå þó äò ¸áëí æï ãï -

èë åñ âï íï ìë ôåä ïìï íï öï äòì èúõëâ îåþ íò. îë æå ìïú øåà -

á èó äå þï ãïì úåì æï ñâå äï ôå îò íï àå äò øå òá íï, ïäï âåî -

æï æï ï ðï üòè îåì, èïã îïè èë¸ ñ âï øåà á èóä àï òè êï üå ãë -

îò ï øò, îëè äåþ ìïú âåî æï óè ü êòú æïà ïöïí ñå þï øò èë íï -

ùò äå ë þï, àóè úï üó ìï éë þïè èûò èå êâï äò èï òíú æï ïì âï

æï  èï äå âå ãïî æï òú âï äï.

øåè æåã ãï èë÷ í æï ðåü îó ìï, áï äï áòì àâï äòì ÷ò íò, ïþï -

íëì äõò íòì èóæ èò âò èë íï ùò äå, ìïõ äòì íï æò èå þòì ïâïí ÷ï -

âï íò. ðåü îó ìï èõë äëæ æï áò îï âå þó äò ìï çïí æï îò ïî ñë -
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ôò äï, òãò ãï èë ÷å íòä àþò äò ìåä àï èå ãë þï îòú òñë. ïè

èå ãëþ îë þòì ãï æïè êò æå ðåü îó ìïì áëî ùò äò ëúò æéå

ãïã î ûåä æï. ñëî éï íëâì ãïæ èë ó úòï êò æåú óìïì îó äë

íï æò èò: ãó øòí æïì îóä æï èå ë úå éï èå áëî ùòä øò ñëô íò -

ìï. óêï íïì ê íå äò ëîò éï èå òñë èå üïæ ìï èï ãï äò àë. ïãò -

ùåîà, èïã îïè ìï éåî éå äò ïî ïãå øï äëà äõò íò ìï. þò äå -

àå þòà âò ñï âòà èòù âå óä íò ìï çïí æ îòì áëî ùòä øò. æï íòø -

íóäì ìï ïàì éï èò ìïì èòî çï öïí, òãëî ìüå ðï íò ÷ò, èå äòá -

çïæ, èå, òåîó ìï äòè ì êò, òëìåþ åáò èë âò æï ìõâï íò ïàïè æò

ëàõòì ôïî íòà èò âå æòà ìïõ ä àïí, øå âå æòà æïî þïç øò,

àå öò îå þòà æï èïñ äå þòà ãï èïî àóä øò, ìï æïú æïã â õ â æ -

íåí æïì üï-æïì üïæ êïî ã íò êïè ðï íò ï íò.

ïèòì øåè æåã îïú èëõ æå þë æï, æò æò èòõ âåæ îï ïéïî

ìÿòî æå þï. 

êò æåâ òñë ìï àï îï, àþò äò ìåä àï óìïñ âïî äå ìò èëè éå -

îï äò. ïé èë ìïâ äó îò ¸ïí ãå þòì øåì îó äå þò ìïì ìï àï îïì

þï æï äò ïî ¸ñïâ æï, íò êë äëç þï îï àïø âò äò ðóîì ïî ãïì -

üåõ æï ìï àï îïì ãï îå øå, ìï êó àï îò æòì åêï üå îò íåì áëî -

ùòä øòú ïõ ä æï áìíòì õå ë þï øò. îë æå ìïú ìï àï îïì êëí êó -

îåí üò ãï èë ó÷ í æï æï àþò äò ìò, îë ãëîú ñâå äï ìï êòàõ çå

ì÷âå âòï, ëîïæ ãï ò ñë, üï üëè ìï àï îïì èõï îå æï ò ÿò îï:

òäï öò ùï ò éåì èïã öï ôï îïì áå þòà, âò ìòú ùòã íò èëã âò âò -

æï, èï ãòì áå þï åùå îï. íå üï ñâå äïì à âòì åã îå èï äå îë ãëî

ãï ãòý æå þòà? èï ãòì ïè þï âò ÷âåí ãâêòàõëí, åã ìó äå ò èïí

õïí èï ãï èë òñ âï íï ìðïî ìå àòà ãïí, ëîò æéå æï éï èå ïá

÷âåí àïí òñ â íåí, îïú ¸ó íï îå þò ¸áëí æï, ìóä ïá æï ïì îó -

äï. åã îë èå äò ïè þëþì, îëè ìï àï îï ìï ìöëþ ìë? åüñë þï

êïî ãò ìèå íï ¸áë íòï, èå ãåüñ âòà åã óô îë íï êòàõòï ìï àï -

îï çåæ, èïã îïè ìï àï îïì à âòì éèåîàì õèï èò ó úòï æï àïí

æï ó èï üå þòï, îëè èï ãòì àï íï õèï ïéï îï âòì åá íå þïë. åî àò

ëîò âåì ìï õå íï õåà, åî àò êï úòï, èå ë îå öë öë õå àòì èïø -

õï äï.

îë æå ìïú èóø üï ò æòì þï éò ãï òõ ì íï ìï àï îïì èëì âå íå þï

ïéïî ¸áëí æï, èë áå ò ôå åþì ñë âåä íï æòè çå èò¸ ñïâ æïà æï

éï èòì àå íå þòà ïè éå îåþ æ íåí. àþò äò ìåä àï ìòñ âï îó äò

òèï øòú ãï èë ò õï üï, îëè ìï àï îïì úïä êå þå íå ôò ìò ãï æï ó -

õï æåì.

àþò äò ìòì þë äë ìï çïí æï îò ãïõ ä æïà åâïí ãó äï, êïî -

ãò òè ð îë âò çï üë îò æï äåá ìå þòì ãï èëè à á èå äò êï úò, îë -

èå äòú íåä-íå äï ãçïì óà èëþ æï áï äïá øò øå èë ìóä åâ îë -

ðóä èó ìò êïì.

ðòî âå äò ôëî üå ðò ï íë àþò äòì øò èó îï âò ëâ-ñïî ì êòè

÷ï èë ò üï íï, îë èå äòú èëã âò ï íå þòà èò¸ ñò æï ãîò þë å æëâì.

èå ë îå òí ì ü îó èåí üò åæ ãï âòí èå ïõ âåî æë âïì, õë äë èå ìï -

èå – ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûåì, îë èåä çåú èò ìò áï äòø âò -

äå þò èó çò úò îåþ æ íåí.

èå îå ùï âò æï æï ùï âò æï. àþò äòì øò ãï ÷ïé æï èó ìò êï äó -

îò òí ì ü îó èåí üå þòà âïÿ îë þï, îïú ïòìï õï êò æåú ãï çå -

àåþ øò. ïè ã âïî ãïí úõï æå þïì ñë âåä æéå íï õïâ æï èëí æë èå -

þó äò ïæï èò ï íò.

æï âò æë âòì áó ÷ï çå, üåî-ãó êï ìë âòì ìïõ ä øò òñò æå þï

îë ò ï äò, ôëî üå ðò ï íë, âò ë äò íë å þò æï çë ãò åî àò ìõâï

ìï èó ìò êë ìïê îï âå þò...

èïì ùïâ äå þå äò ü. ãåî øåä èï íò ¸ñò æòì: ëôåí þï õòì

ïõïä îë ò ïäì 545 èïí, ôëî üå ðò ï íëì 245 èïí, ðï üï îï

fëî üå ðò ï íëì 18 èïí, ïìå âå êó êò ï çå òñò æå þï ìîó äò ïæ

ïõï äò ôëî üå ðò ï íë...

âå äò ï èò íë âòì áó ÷ï çå, áïä þï üëí ôë èò íïì èï éï çò ï øò

ðï îò çò æïí æï èëì êë âò æïí èò éå þó äòï ìï ó êå àå ìë ëì -

üïü àï íï õå äï âò îë ò ï äå þò æï ôëî üå ðò ï íë å þò, åì ñâå -

äï ôå îò òñò æå þï èå üïæ õåä ìïñ îåä ôï ìåþ øò...

òñò æå þï îë ò ï äò àþò äò ìò æïí ãïè ã çïâ îå þòì ãï èë...

âò äïì èï éï çò ïè èò ò éë ôîïí ãóä, òüï äò óî æï óí ã -

îåä èå ôïþ îò êå àï èò åî ãï èëø âå þó äò ôëî üå ðò ï íë å þò

æï îë ò ï äå þò...    

áï äïá øò ìõâï æïì õ âï êëí úåî üòú òèïî àå þë æï, èï äå âå

îëè ¸ðë âåþ æï õëä èå ïìïõ âïì òè æ îë òí æåä ãï çå àåþ øò:

ðï îïì êåâì èó ìò êòì èëñ âï îóä àï ãïí éï îò þå þòì æï ìïõ èï -

îåþ äïæ èë åùñë èó ìò êï äó îò ìï éï èë. øåì îó äå þóä òá íï

øåè æå ãò ìòè éå îå þò: óâåî üò ó îï îëí þåî ãòì, êëí úåî üò

âò ë äò íë çå èï ó å îòì, êëí úåî üò êäïî íåü çå þäå çòì,

ïîòï èï íó å äòì, êëí úåî üò ôäå ò üï çå æó äë íòì, âï îò ï -

úòï âò ë äò íë çå îë æå ìò, áïî àó äò ìòè éå îï „ïõïä ïé íï -

ãë“ æï ôò íï äò.

ïè êëí úåî üò æïí åî àò àâòì øåè æåã, àþò äòì øò èñë ôò

ðóø êò íòì ìï ðï üòâ úå èó äëæ ëî àï ÿï äòì þïé øò ãï èïî -

àóä íï æòè çå óê îïâ æï îó ìó äò ìïè õåæ îë ìï ìó äå ëî -

êåì ü îò, îë èå äòú ìõâï æïì õ âï ëðå îò æïí èïî øåþì ïì îó -

äåþ æï.

èó ìò êï äó îò ìï éï èë å þò þò íåþ çåú òèïî àå þë æï. åäò -

ìï þåæ îë çå íò ïìåà ìï éï èë åþì êâò îï øò ëî öåî ïùñëþ æï

æï ìï êó àï îò áï äòø âò äå þòú ¸ñïâ æï ÷ïî àó äò. ïè ã âïî ìï -

éï èë åþì ïùñëþ æï îë èïí þïã îï üò ë íòú, ìï æïú èîï âïä ôå -

îë âï íò îå ðåî üó ï îò ìîóä æå þë æï, ïá âå èëù âå ó äò ¸ñïâ -

æïà úíë þò äò èå âò ë äò íå ìüå ôï íå ïð îïá ìò íò, îë èåä ìïú

åõ èï îå þë æï àþò äò ìåä àï ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò ìë -

êë äëâ ì êò.

ãï÷ í æ íåí âò ë äò íë çå áïî à âå äò æïè ê â îå äå þòú. ïâ -

äïþ îòì ìï ðï üòè îë øò æïè ùñ â æå ó äò ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íò èå óé äåì ïìå èò èïî àïâ æï: àó ÷âåí àïí æï ï ñå íåþ

âòì èåì, òìåâ ñâå äïì ñò ôò ï íò ìöë þò ïí, ûï äò ïí èõò ï îó äò

ïîòì æï ìêîòð êïú òúòì  æï óê îïâì.

êäï ìò êó îò èó ìò êï èë æï øò øå èë æò ë æï.

íïà äïæ ÷ïí æï, àþò äòìì ìï êó àï îò ëðå îï åìï ÿò îë å -

þë æï.

áïî àó äò ëðå îï, øå òû äå þï ïìåú òà á âïì, ìïè ìëí þï äï -

õïø âò äòì àâïä ùòí ïøåí æï. åì êò æåâ óô îë èå üïæ ìüêåí -

æï ãóäì ìïè ìëíì, èïã îïè ìüïä îå þò èï òíú åúë æå þë æï,

îïæ ãïí ãó äòì ìòé î èå øò èï àò æï íï øï ó äòì ïî ìöå îë æï.

èïî àï äòï èë ìï èïî à äåè èó øï-õå äëì íå þò æï ìï öï æï

èëñ âï íòä èüêò úå þó äå þåþ ìïú èò åí æë, èïã îïè ìïè ìë íòì -

à âòì îïè æå íò èå îïè èï òíú ãï óî ê âåâ äïæ î÷å þë æï. ðòî -

âå äò òì, îëè ìòè ù îòà èëã îë âòä ôóäì, àó êò ïìå àò ìï -

åî àëæ ïî ìå þëþ æï, þïí áëì èëñ âï îóä çå úåîì ïîï âòí èò -

ïí æëþ æï. åì ïè þï âò ìï ìï èïî à äë çåú ãïè ý éïâ í æï æï çå -

úå îòì èò åî èëç î æò äò àïí õå þòì àòà á èòì ñë âåä æéò ó îò

ùï ãå þï ïîú èòì èå óé äåì óïîóñ âòï. èå ë îå êò æåâ òì, îëè

èùò îò øå èë ìï âï äòà ìüïä îå þò âå îïô îòà èë ï õåî õåþ æ -

íåí àþò äò ìòì úåí ü î øò æó áïí øò ìò ï îóäì, îë ãëîú åì

ïìå âå ìï ìï èïî à äë çå òà á âï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå âå -

éïîú úåúõäì ãï ï ÷åí æ íåí ïé íòø íó äò ìï ìï óç èò æïí. ïèòì

æïè ü êò úå þï ìîó äò ïæ ïæ âòä ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåí æï,

îïæ ãïí òè æ îë òí æå äò èó øï õå äëì íå þòì øå èë ìï âï äò ìï ò -

æóè äëì ïîï âòì à âòì ùïî èë ïæ ãåí æï.
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åì ñë âå äò âå ìïè ìëí þï äï õïø âòä èïú òúë æï.

æò äòà ÷ï ò ìï... 5 êï ðò êò.

ðó îò ÷ï ò çåæ ... 5 êï ðò êò.

ìï æò äòì õë îï ãò... 10 êï ðò êò.

sï æò äòì ðó îò... 5 êï ðò êò.

ïîï ñò ïí ìõâï îïè... 5 êï ðò êò.

ìï éï èëì ÷ïò æï ðó îò... 10 êï ðò êò.

ìóä ñâå äï... 40 êï ðò êò.

ïáå æï íïú êïî ãïæ ÷ïíì, ìïá èå ìõâï îï èå øò óí æï ñë ôò -

äò ñë.

ìïè ìë íòú ïìå ôòá îëþ æï.

îë ãëîú óê âå òà á âï, àþò äò ìòì ëðå îï ìïè ìëí þï äï -

õïø âò äòì àâïä ùòí ïøåí æï. âë îëí úëâ èï ðòî âå äò ïàï ìò

èï íå àò ãï ò éë üå îò üë îò òì øå ìïì ùïâ äïæ æï ìïùñò ìò ìï -

èó øï ë å þòì ùïî èë å þòì à âòì. åì ìï êó àïî ùå îòä øòú æï ï -

æïì üó îï, îë èå äòú âëä êëí ì êòì èò ùå îï:

âóú áå îò îï àþò äòì øò ëðå îòì àå ïü îòì ïî ìå þë þïì,

ïîï îë ãëîú ìò ï èëâ íå þò ìï æï ãïî àë þòì åîà-åîà ìï øó -

ï äå þïì, ïîï èåæ îë ãëîú æï ùå ìå þó äå þïì, îë èå äòú èå -

üïæ èíòø â íå äë âïí ìïá èåì òìï õïâì èòç íïæ: ïæ ãò äëþ îò âò

èë ìïõ äå ë þòì ãïú íë þïì îó ìóä åíïì àïí, îó ìóä ÷âå âåþ -

àïí æï èòì àïí æï àï íë þòà øåî ùñ èïì àïí îó ìåà àïí, ÷åèì

èë âï äå ë þïæ èò èï÷ íòï âå úï æë, îï àï àþò äòì øò òñëì êïî -

ãò îó ìó äò àå ïü îò. ïèò üëè âò èå æëâ íåþ, îëè àáâå íò

þîùñòí âï äå þï ïî èñëôì óïîì ïè ìïá èå øò æïõ èï îå þï çå.

îë æå ìïú åì ùå îò äò òùå îå þë æï, àþò äòì øò ëú æï ï àò

ïàï ìò ìó äò úõëâ îëþ æï. ûò îò àï æïæ ïé èë ìïâ äåà íï -

ùòä øò þò íïæ îëþ æ íåí, åîåâ íòì èë å æï íò, ãë äë âò íòì

ðîëì ðåá üò æï ïõ äë èæå þï îå ïæ ãò äå þò òè æ îë òì à âòì

ïóà âò ìå þå äò òñë. ìë äë äïê øò, ïõ äïí æå äò ïèïé äå þòì

áó ÷ò æïí éîèï õå âò òùñå þë æï, åîåâ íòì èë å æïíì ÿîò æï,

ìïä æï àòì þï çïî àïí ãï æò ë æï æï èüêâïîì óåî à æå þë æï,

ìùë îåæ ïè õåâ øò ¸ñîòæ íåí íï ãïâ ìï æï óìóô àï ë þïì àþò -

äò ìòì èïúõëâ îåþ äå þò. ïèïì òìòú åèï üå þë æï, îëè èë å -

æïíì ïî åî üñï áâï ôå íò äòì ïøòï, ïî òñë èë êòî ùñ äó äò

æï ùâò èòì æîëì üï äï õòà òâ ìå þë æï. èë å æïíì ãïîì åî üñï

ìï èò êòü íë å þò, éï èòì ãï ìï àå âò ïæ ãò äå þò æï àïâ äå þò. òê -

îò þå þë æï ïàï ìò öó îòì õïä õò, àï èï øëþ æ íåí ïçïî üóä

àï èï øåþì, åùå ëæ íåí ìõâï ìï åÿ âë ìïá èò ï íë þïì, äë àëþ æ -

íåí æï æï óí æëþ äïæ ÷õó þëþ æ íåí, êâò îï ë þòà êò ïè ñâå -

äï ôåîì þïç îë þï åèï üå þë æï.

ïò, ïá ÷ï ò ôòá îåì îó ìåþ èï àå ïü îòì ãï øå íå þï, èïã îïè

àáèï åî àò ãïõ ä æïà, ãï êå àå þï êò èå ë îå.

âïÿ îë þï àþò äòì øò èë åæ íò æïí èë øë îå þòà èòè æò íï îå -

ëþ æï, ïèïì åî á âï þíå äò îò ãå þò, îïæ ãïí æïõ äå þò ìï õó îïâ -

á âåø òñë èëá úå ó äò. áï äï áòì èèïî à âå äë þïè ôó äòì èëã -

îë âå þï ìùë îåæ ïè ïæ ãò äò æïí ãï æïùñ âò üï, àï âòì èõîòâ

âïÿ îåþì øåì àï âï çï èò ùòì óìïì ñòæ äëæ æïà èë þï, àó êò

òìò íò ìï âïÿ îë úåíüîì ïïãåþ æ íåí, ìï æïú ãïí àïâ ì æå þë æï

êò æåú ëðå îòì àå ïü îò. èë äï ðï îï êå þï îïè æå íò èå àâå ãïã -

î ûåä æï æï óøå æå ãëæ æïì îóä æï, âë îëí úë âò òûó äå þó -

äò øå òá íï üå îò üë îòï êåî ûë ðò îòì à âòì ãï æï å úï. ïìå àò

êï úò èï äå èë ò íï õï, àþò äò ìòì ìï ðï üòë èë áï äï áå ãïþ îò åä

àï èïè øå âò æï ïîï èïí àï øå âò, îë ãëîú åì ÿë îïæ æï æò ë æï

òè æ îë òí æåä àþò äòì øò, àï íïú ìï ó êó íë æï øàï èë èïâ äë -

þòà èôäë þå äë þï øò, àï íïú óþï ýëæ. ðò îë þï ïìå àò òñë:

àï èïè øåâì ïè ïæ ãò äïì, àï âò ìò õïî öòà, óí æï ïåãë ëî ìïî -

àó äò ï íò øå íë þï àå ïü îòì à âòì áïî âïì äïì àïí åî àïæ æïè -

ü êò úå þó äò ãåã èòì øå ìï þï èò ìïæ, èøå íåþ äë þòì æïè àïâ îå -

þòì øåè æåã âïÿ îòì êò èôäë þå äë þï øò ãï æï æò ë æï áïî âïì -

äï àï âò ìò ìïî æï ôå þòà, õë äë ëðå îï áï äïáì î÷å þë æï.

ïèï çå øå àïí õ è æ íåí.

ðîë åá üò øå ïæ ãò íï ïî áò üåá üëî èï ìêó æò å îòè, îë èå -

äòú ìï ãïí ãå þëæ èë òù âò åì ëæå ìò æïí. èøå íåþ äë þïì úõîï

ùå äò æïì ÿòî æï, ðîë åá üò îïè æåí öåî èå ãï æï ï êå àåì, îï -

èïú êò æåâ óô îë ãï ïû âò îï òìå æïú ûâò îò èøå íåþ äë þï. ïõ -

äï øòã íò æïí óí æï èë åùñëà. øå ûå íòä òá íï æå êë îï üò ó äò

èï ìï äï, ôå îï æò õï âåî æò, ëá îë-âåî úõ äòì ìïè êï ó äò,

ûâòî ôï ìò ïþ îå øó èò æï ìõâï ïè ã âï îò îïè. ðï îò çò æïí ãï -

èë ò ùå îåì úõîï ïàïì ôîïí êïæ éò îå þó äò óçïî èï çï îò

ÿï éò, îë èå äòú èïî ìåä øò æïü âòî àåì æï ãå èòà ãï èë ïè ã -

çïâ îåì ñó äåâ øò, òáò æïí êò óî èå þòà ÷ï èë ò üï íåì àþò -

äòì øò. èëã âò ï íå þòà åì ÿï éò õåä èå ë îåæ ãïõ æï ãï èë ìï -

ùå îò, âò àëè æï òèòì ãï èë, îëè ãï æï üï íï-ãïæ èë üï íòì

æîëì èàäò ï íïæ æï òè ì õ â îï.

òìòú óí æï òà á âïì, îëè îó ìåþ èï ÷ï òà äõò íòì ãïî æï

ìï ñë âåä àïë áîàï èò æï ïéåþ-èò úå èë þïú æï íåî ãåì ìï -

áïî à âå äë øò, êåî ûëæ êò àþò äòì øò.

ìïè ìëí þï äï õïø âòäì åì èïâ íå ÷âå âï ïè öå îïæ ìï ìò êå -

àëæ ùï ïæ ãï, îïæ ãïí åî à èï æï þï äò ÷ò íòì èë õå äåè ãïî ê -

âå ó äò àïí õòì ìï ôï ìó îïæ èå üïæ èíòø â íå äë âï íò òí ôëî -

èï úòï èò ï ùë æï ìïè ìëíì. åì èë õå äå ìõâï ïè þåþ ìïú æï¸ -

ðòî æï, ãï úò äå þòà æò æò àïí õòì ìï íïú â äëæ, èï íïè æå êò

þï äï õïø âò äò ïèòà óí æï æïê èï ñë ôò äå þó äò ñë. àï âïæ

èë õå äå, îëè äòì ãâïî-ìï õåä ìïú ìïè ìë íò ïîïô îòì æò æå -

þòà ïî ãïà á âïè æï, ôòá îëþ æï, îëè ëðå îòì õïí ûï îò ìóä

ìõâï îï èåì àïí òñë æï êïâ øò îå þó äò. êïú èï îëè àáâïì,

àâò àëí þï äï õïø âò äòú ïìå ôòá îëþ æï æï ûò å þòì ãïã î ûå -

äå þï ìïú ïðò îåþ æï, îï àáèï óí æï, ìîó äò êëí ôò æåí úò ï -

äó îë þòì æïú âòà.

ìïè ìëí èï ìõâï þåâ îò îï èåú ãï ïî ê âòï.

ìïô îïí ãå àò æïí ÷ï èë òñ âï íåì ãï èëú æò äò æå êë îï üë -

îò æåî þå çò. ôóî ú äë âï íò ëá îë øâò æï ìò ùòã íï êòì ëæå -

íë þià, âò àëè æï ìòi ï ôòì ãï èë øå ò ûò íåì èëì êëâ øò, ãï ìï -

íï àå þå äò äïè ôå þò, ìï âïî û äå þò æï ìêï èå þò æï ïè çï æåì

ìï ó êå àå ìë èï ìï äò æïí. úïä êå èõïü âï îòú æï ò áò îï âåì,

âòí èå ãï ãï îò íò, îë èåä èïú ñâå äï øò æï æï ìïè õïü â îë ìï -

èó øïë øå ïì îó äï. ìóä ëðå îï òüåâ æï øâò æïì èï ñó îå -

þåäì, ¸áëí æï ðïî üå îò, ëîò òïîó ìò æï ìï ãïí ãå þë äë ýå -

þò. àå ïü î àïí åî àïæ áïî âïì äïú øåí æå þë æï, ìï æïú

ëîïì ìï èëú æï åá â ìò ìõâï æïì õ âï ìò æò æòì ìï âïÿ îë ãïí ñë -

ôò äå þï òñë ãïí àïâ ìå þó äò. òî ã â äòâ áâï ôå íò äòú æï ï -

ãåì, èë å æï íòú èë ï ùåì îò ãåì æï ìï åî àë ìïî ãåþ äë þòì

ïóçòú ãï èïî àåì.

æïæ ãï àå ïü îòì ãïõ ì íòì æéåú. 

ìðåá üïê äòì ãï èïî à âï òè æéåì øå óû äå þå äò ïé èë÷ í -

æï, îïæ ãïí þë äëè æå ïî òñë ãï èïî àó äò ìúå íï, èïí áï íå -

þò æï æå êë îï úò å þò. ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ÷ï üïî æï

þïä-èïì êï îï æò æï ïäåã îï äï üï îåï ùèòí æï íò íëì áïä àï

ìïì ùïâ äåþ äòì ìï ìïî ãåþ äëæ. èàå äò èë å æï íò æï ïìå âå

àå ïü îò ìï ãïí ãå þëæ òñë ãï íï àå þó äò, èó ìò êï øå óì âå íåþ -

äïæ óê îïâ æï, ìï çë ãï æë å þï èë ó ùåì îò ãåþ äïæ, æïþ íå ó -

äïæ æï ò ï îå þë æï æï ãï ë úå þó äò ïà âï äò å îåþ æï ïè èïî -

à äïú ãï ìï ë úïî ìï íï õï ë þïì.
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áâå æï òïîó ìòì äë ýåþì øå èëâ äå þó äò ¸áëí æï àåà îò

æï úòì ôå îò ôïî àë ïøòï, øåì îó äå þó äò èêîàïä òïìïè -

íòì ôëí çå. ðòî âå äò îò ãòì äë ýå þò øåè êó äò òñë ëá îëì

ôïî àë çë äòà, îëè äòì ãïì ù â îòâ ìò èåü îò ó äïæ òñë ÷ï -

õï üó äò âåî úõ äòì ôå îò ìó îå þò. çå æï áïí æï îïì èë ï öò -

îòì íïú â äïæ ãïâ äå þó äò ¸áëí æï èë õï îï üå þó äò, ãïè ÿ -

âòî âï äå, àåà îò îò êó äò, îë èåä ìïú ïìå âå èò¸ ñ âå þë æï

ëá îëì ôå îò ïøòï, ïá âå ìùëî ïæ ãò äåþ çå òæ ãï ãå èëâ íå þò -

ï íò êïí æå äïþ îå þò. àå ïü îòì ìòé î èå øò, èë ëá îë âò äò

ãóè þï àòì áâåø èëì ÷ïí æï ëæ íïâ ùòí ùï èë ùå ó äò ìï èå ôë

äë ýï, îë èåä ìïú ëîò âå èõï îåì åê â îë æï èë ëá îë âò äò

õï îò õòà øå èëâ äå þó äò úïä êå ó äò äë ýå þò.

ãâåî æòì ðòî âå äò äë ýå þò ãï èë òî ÷å ë æï ìï ãïí ãå þë

ïîï þó äò ìïè êï ó äå þò àï æï íï òî ôå îò ïøò òà, ïáïú îë -

ãëîú æïî þï çòì ìõâï íï ùò äåþ øò, åî à èï íåàì úâäò æï ôò -

îó çòì ôå îò æï ëá îëì ôå îò âï îï ñò. ëá îëì ôåî ðäï ôëí -

çå, èë õï üóä, ÷ó áóî à èë âïí ÿåî çå èò èïã îå þó äò òñë áï -

äòì ôò ãó îï, îë èå äòú òèïâ æ îë ó äïæ ùïî èë ïæ ãåí æï

ôï íïîì, òî ã â äòâ ãï êå àå þó äò êëõ üï ìïí à äå þò àï æï èó -

áò ùò àå äò ôå îòì ôë ÷å þòà. ïè æïã âï îò, ëéëíæ óô îë ðï -

üï îï ìïè êï ó äå þòà òñë èëî àó äò èå ôòì äë ýï æï èòè æå -

þï îå äë ýå þò. ãïî æï ïèò ìï, ðäï ôëí çå, àòà áëì æï æîï èï -

üóî ãå þòì ãï ìïè õ íå âåþ äïæ èå æï äò ë íå þò òñë ÷ïè ù ê îò âå -

þó äò: åì áò äåì, ðäïâ üåì,  øåá ì ðò îòì, êïä æå îë íòì, èë -

äò å îòì, ãëä æë íòì æï ãîò þë å æë âòì ìï õå äå þòà. èë ï -

öòîì îëè úòì ôå îò õï âåî æò ¸áëí æï ãï æïê îó äò, åì àï -

âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þë æï. 

òè õï íïæ ðï îòç øò ãï èë æò ë æï æò æò ôëî èï üòì òäóì -

ü îò îå þó äò óíò âåî ìï äó îò ýóî íï äò, îë èå äòú èàåäì

åâ îë ðï øò âîúåä æå þë æï. ìùë îåæ ïè ýóî íïä èï èàå äò

ëîò ãâåî æò æï óà èë àþò äò ìòì ëðå îòì àå ïüîì æï âòí èå

åæ èëíæ æå þï îåî èï ìüï üò ïú êò èò óûé â íï ïè èíòø â íå äë -

âïí èëâ äå íïì. îï àáèï óí æï, ïè ñë âå äò âåì, îë ãëîú ùå -

ìïæ òñë èò éå þó äò, àïí åî à âë æï àå ïü îòì øò æï õå æòì

îïè æå íò èå ìó îï àò. ìó îï àåþì èò íï ùå îòú ¸áëí æï:

åì åî àï æåî àò àå ïü îòï, îëè äòì øò ãï ìïè êï ó äò ïãå -

þó äò æï èëî àó äòï èàäò ï íïæ èïâ îò üï íó äò ìüò äòà,

óæï ëæ æï óåÿ âå äïæ ùïî èë ïæ ãåíì åîà-åîàì ñâå äï çå

óô îë åäå ãïí üóîì, èëõ æå íòä, ñâå äï çå óô îë ùïî è üïú

ìï àå ïü îë íï ãå þë þïì, îïú êò øå óû äò ïí ùïî èë òæ ãò íëì

ïæï èò ïí èï.  íïè æ âòä ìïì ùï óäì èë ïì ùï âåþì æï íïõ âï ïè æò -

æå þó äå þò ìï úõë âåä ìò íïà äå çå, ÿï éå þòì ãï íï àå þòì øó -

áòì íò ïé âïî øò, ãîï úò ë çóä æï èìó þóá ïîï þóä ìï ìïí à -

äå àï þîùñòí âï äå þï øò. øåá è íò äòï åî àï æåî àò àï âò ìå -

þó îò îïè óïè îïâ æïþ î êë äå þï àï ãï æï äïõ âòà, éòî ìò ïé -

üï úå þòì ãï èëù âå âò ìï æï èò þïû âò ìï æï ìïâ äåà øò. áèíò äå -

þï, îë èåä ìïú øåì ùåâì óíï îò èò ï íò ÿëì ïé èïô îå íï æï

úõë âåä è ñë ôå äë þï ïçò òì õå äëâ íå þïì.

ëðå îòì àåü îò, òìåâ æï òìåâ òè ìï õåä è ùò ôë èë õå äòì

èüêò úå þòà, îëè äòì âò íï ë þòì æï ìï õå äå þò æïí þï äï õïø -

âò äò öåî öå îë þòà èï òíú àïâì òêï âåþ æï, æïè ö æï îï íï õå -

âïî èò äò ëí èï íåà çå èå üò, îïú, èò ó õå æï âïæ ïìå àò ôó -

ôó íå þò ìï, èï òíú ãïç âò ï æå þó äò ÷ïí æï.

ìï ë ðå îë ìðåá üïê äå þò ìï ï þë íå èåí üë ìòì üå èòà æï -

òùñë.

ãï èëø âå þóä òá íï ëîò ìï õòì ïþë íå èåí üò, àò àë àëî -

èå üò ìðåá üïê äò ìï. ðòî âå äò ïþë íå èåí üòì ìðåá üïê äå þò

òèïî àå þë æï ìïè øï þï àë þòà, õë äë èå ë îå ìò ðï îïì êå ë -

þòà. àþò äò ìå äò èï ñó îå þå äò òìåâ ïþë íå èåíüì ïè öë þò -

íåþ æï, îïæ ãïí úïä êå ó äò þò äå àò ìïê èï ëæ ûâò îò éòî æï

æï õïî öò ïí ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåí æï. çå æï äë ýå þò éòî æï

ëî èëú æï ï àò èï íå àò, áâå æï îò ãòì ëî èë úò èï íå àò, ðïî -

üå îòì ðòî âå äò ìï èò îò ãò àõóà èå üò èï íå àò, èå ëàõå îò -

ãò æïí óê âå ïàò èï íå àò, áïí æï îï ëú æï ï àò êï ðò êò. óþ îï -

äë õïä õòì à âòì åì êï ðò êå þòú ûíå äò ãï æï ìïõ æå äò òñë,

èïã îïè ëðå îòì ìòñ âï îó äòì ãï èë ìõâï îï èåì òê äåþ æ íåí

æï áïí æï îïì ñâå äï ìðåá üïê ä çå ïâ ìåþ æ íåí.

þò äå àòì øëâ íï èï òíú ÿòî æï. òñë ãï èóæ èå þó äò õâåù -

íï-èó æï îï æï èå þò äå àå åþ çå øå üå âï. ñâå äï ùïî èëæ ãå íòì

ùòí èë¸ ê îïâ æòà ñóîì ïìåà øåõ äï-øå èëõ äïì.

– èò ìïæ ã èå äò ìêï èò èï òíú èë èå úòà?!

– ïî øåã âòû äòï, òìå æïú ïî âò úòà, îë ãëî óí æï ãï -

òê â äò ëì ïæï èò ïí èï ãçï àå ïü î øò, ñâå äï ôå îò ÷ï õåî ãò -

äòï.

èï òíú ïî òø äòæ íåí àï âò ìïì æï òá âå æå îå ôïí øò üîò -

ï äåþ æ íåí, îï àï îë ãëî èå ñó îò èë åê îïà èó ìò êòì à âòì.

– ìï òà êåí èò ò ùåâà àáâåí, þï üë íë, àáâå íò þò äå àò?

– þò äå àò ïî èïáâì, èïã îïè ïáå æïí ôåõì ïî ãïâ ì æ ãïè.

àå ïü î àïí àïâ èëñ îò äò, ìå ò îòì èï ñó îå þå äò êòí üë -

å þò õå äåþì øäòæ íåí æï ãïê âòî âå þó äå þò êòàõó äëþ æ -

íåí: îï õæå þï, åã îï ñï ò æòì ìòç èï îòï?  

ðòî âå äò ùïî èëæ ãå íï, îë èå äòú ìïè ìëí þï äï õïø âòäì

óíï õïâì ñë ôò äï þå äò íòì „íëî èï“, ìï æïú òè æ îë òí æå äò

ëì üï üå þò èéå îëæ íåí, áïä þï üë íò èò íë úò, ôïì êå üò æï

âò êò. ïè ùïî èëæ ãå íïì æïî æòì ãï ìï áïî âåþ äïæ æïì ù îå þòï

¸ï öò-èó îï æòú. åì òì ¸ï öò-èó îï æòï, îë èå äòú îó ìåþ èï

êïâ êï ìò òì òèïèì, øï èòäì ùï¸ êò æåì, åî à èï íåà àïí ï÷õó þåì

æï ïòûó äåì, îëè òè ðå îò òì èõï îåì ãï æï ìó äò ñë. êïú èï

îëè àáâïì, ¸ï öò-èó îïæì ìõâï ãï èë ìï âï äò ïîú ¸áëí æï,

òìåâ æï òìåâ òè úíë þò äò èëàõ îë þòì èò õåæ âòà.

ìðåá üïêäì ìðïî ìå àòì ðîòí úòú åì ù îå þë æï.

àþò äò ìóî èï ãï çåà èï ïìå ïé ùå îï åì èëâ äå íï: 

àå ïü îò ìïâ ìå òñë. ìï ìò ï èë ìï íï õï ë þïì ùïî èë ïæ ãåí æï

ðïî üå îòì èó áò èï ìï æï ÷ïè ù ê îò âå þó äò þîùñò íï äå äë -

ýå þò. åâ îë ðå äå þò æï ïæ ãò äëþ îò âò èêâòæ î íò, ìïè õåæ îë

æï ìï èë áï äï áë èë ìïè ìï õó îå íò, ñâå äï åî àïæ ïîå ó äò ñë.

åâ îë ðåä èïí æò äë ìïí àï êëì üò ó èå þò æï èïà ãâåî æòà

ïáï ó îò, ùïî è üï úò èëî àó äë þï. èï ñó îå þåä àï øë îòì

ãïí ìï êóà îå þòà øå ìï íòø íï âò òñ â íåí ìðïî ìå àòì ðîòí úò

þåá èåí èòî çï æï øï èò äòì åáì-íï ò þò, èï èï úò èõå æï îò ¸ï -

öò-èó îï æò.

òüï äò ó îò ëðå îï àþò äòì øò æï ¸ï öò-èó îï æò, îï æï -

ïõ äë å þïï.

ðîòí úòì èøâò æò úáå îï ãóä ã îò äïæ èòì îò ï äåþ æï

áïä àï ìï õå åþ çå æï æîë ãï èëø âå þòà ìúå íï çå ÷åî æå þë -

æï, òãò àòà áëì ãï èï äå þòà óã æåþ æï ñóîì óú íëþ, èïã îïè

ìï óúõëë ¸ïí ãåþì.

¸ï öò-èó îï æòì ãïþ î ùñò íå þó äò àâï äå þò ãï íóùñ âåü -

äòâ óú áå îëæ íåí õïí åîàì, õïí èå ë îå áï äòì ìï õåì æï

ôëî üå ôëî üò ìò èëì æîëì ìúå íòì êåí èò å èïî àå þëæ íåí,

èïã îïè òìò íò ïî ãï èë õï üïâ æ íåí îï ò èå ãïí ìï êóà îå þóä

øàï þåÿ æò äå þïì. ¸ï öò-èó îï æò àòà áëì ãïí ìï êóà îå þóä

ìï õò ôï àë ôòáîì èë åú âï.

ìõâïú þåâ îò æï ò ï îå þë æï.
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ìïè ìë íò åî àõåä òäò ï ìïú êò ãï æï ïùñ æï ùïî èëæ ãå íï -

çå æï ïè øåè àõ âå âïè ãâï îò ï íïæ ãïê âòî âå þó äòú êò æïì -

üë âï. ïèòì èò çå çò ìïè ìëíì íïè æ âò äïæ ¸áëí æï. åì òì æéå

òñë, îë æå ìïú àþò äò ìòì ëðå îï øò „üîï âò ï üïì“ ùïî èëæ -

ãå íï ÷ï ò øï äï, àï íïú óê âå æïùñå þó äòì.

òäò ïì ïîú ìüóè îïæ óñ âïî æï ìò ï îó äò æï ïîú àå ïü -

î øò èòì â äï-èëì â äòà òê äïâ æï àïâì. åì òèòì þîï äò òñë,

îëè òäò ïì èó ìò êï ïî åì èë æï, óô îë ìùë îïæ, ìèå íï ïî

¸áëí æï. úë üï èåüì îëè æï äåâ æï, ïåø äå þë æï ìòè éå îòì

ìï éåî éå äò, èïã îïè âå îï ôåîì ïõåî õåþ æï.

åî àõåä èï òíú æï ò àïí õ èåì ëðå îï øò ùïì â äï çå. åì èë -

ï õåî õï âòí èå ìë ìò êë þïá îï ûåè. ìë ìò êë òñë äïçéïí æï îï

êï úò, èëì ù îå þó äò ìòüñ âòì ðïü îë íò, èóæ èò âò ìïá èå

ïîïì æ îëì ¸áë íòï, îïú õåäì èëõ â æå þë æï, òèïì ãï¸ ê îïâ -

æï. åîà æéåì þïí ê øò èìï õó îëþ æï, øåè æåã úòî ê øò ãï æï ò -

íïú â äåþ æï öïè þï çïæ, èå îå êï îó ìåäì ãï èïî àïâ æï, ìïì -

îò ï äë îó ìóä ãëî êåþì, èëê äåæ, ïîï íïiî ìï èó øï ëì ïî

àï êò äëþ æï. òäò ïì óñ âïî æï ïìå àò üò ðå þò, îïú ìë ìò êëì

øå äïçéïí æï îå þòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâ æï.

òäò ïè óúõë åíå þò ïî òúë æï, èïî àï äòï ïèï çå ìùóõ -

æï, èïã îïè ïèòì ãï èë ìïì ùë îåþ äïæ èúæå äë þïì ïî åùå ë -

æï. åî àõåä ìë ìò êëè, íïî æòì àï èï øòì æîëì, ïìå àò îïè

óàõ îï:

– òäòï, åì ìëè õó îò èï òíú øå òì ùïâ äå, íï õå âï îò ãâåî -

æò õëè èï òíú ìëè õò ìï èëã æåâì.

– èå îå, îë èåä ôò äë ìë ôò óî üîïá üï üåþì ùï âò -

êòàõïâ æò èïã åíï çå? þï çïî øò êò èå ïî æïâ æò âïî. – èëÿ -

îï òäò ïè æï êï èïà äòì ãë îå þï ãï íïã î ûë.

òäò ïì æå æï ãîò ãë îò ï íå äò ¸ñïâ æï æï õøò îïæ ïûï õåþ -

æ íåí õëä èå. þïí ê øòú êò óàõ îï âò éïú ìë èåõ èï.

– òäòï, øåí òèò üëè õïî ÿêâò ï íò, îëè æå æï ìë èå õò

ãñë äòïë.

– øåí õëè æå æïú ìë èå õò ãñïâì æï èï èïú, èïø øåí ÷åè -

çå èå üïæ ÿêâò ï íò óí æï òñëë.

èëê äåæ, îï éï þåâ îò ãï âïã î ûå äëà æï ïè ïþå çïî èï

ìë ìò êëè æï ðï üò ýï òäòï ëðå îï øò. òè õï íïæ ìë ìò êë àå ïü -

îòì æïì øò òîòúõå þë æï èå þï îïþ íåæ æï ïèò üëè çåæ èåü ìï -

õå äïæ þï îï þïí ÷òêì åûïõ æ íåí. 

– òäòï, æéåì ìï éï èëì ëðå îï øò èëþ î ûïí æòà, „üîï -

âò ï üïì“ àï èï øë þåí, ãï èë ÷å íòä òüï äò åä èëè éåî äåþì

èë òì èåíà.

– êïî ãò, ìë ìò êë, ùï èë âïä, èõë äëæ åî àò ðò îë þòà,

ìòüñ âï èë èå úò ïèòì îó äë, îïú æï ãï âï äë.

– þï üë íò þîûïí æå þòà, àáâå íò ñóî èëÿ îò äò ñèï âò -

ñë. 

– èïø ïþï, îë æå ìïú ëî êåì ü îò èòùñ íïî æå þï æï èëè -

éå îï äò áï äò ìòè éå îòì åø õ øò îëè øå âï, îïú ûï äò æï éë -

íå ãáëí æåì, þï îï þïíì æï¸ êï èïã îïæ.

– þï üë íò þîûïí æå þòà, èï ãï çå ïæ âò äò îï ïîòì.

ìë ìò êëì, àï âï æïú ïìå àò ëòíå þòì èëñ âï îóäì, æò æïæ

åïèï òäò ïì æï âï äå þï, èòà óô îë åìò ï èëâ íï, îëè åì ïè þï -

âò èàåäì áï äïáì ïïäï ðï îï êåþ æï æï ìë ìò êëì ìï õå äò ñâå -

äïì ðòî çå åêå îå þë æï. ¸ë æï, òèï ìïú èå üò îï óí æë æï, íó

ïÿ èåâ æòà, íó ïì èåâ æòà, ëéëí æïú èò ìò ìï õå äò ñþï æï ìï -

éå þò ãïè õ æï îò ñë.

òäò ïè þò äå àò øå ò ûò íï æï ðïî üå îòì ðòî âåä îòã øò

æïö æï. æï òùñë ùïî èëæ ãå íï, èë ïõ äëâ æï òì æîë, îë æå -

ìïú âò ë äå üï íï çò õèòà åàõë âå þï ìò úëúõ äåì, ëî êåì ü -

îò ÷ó èïæ óê îïâì, æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þï ìóä ãï íï þó äò

èòì ÷å îå þòï ìúå íïì. èë ó äëæ íå äïæ ìï øò íå äò þîï õó íò

ãï òì èï, èå õòì ÷ï èë âïî æ íïì ¸ãïâ æï, èï ñó îåþ äå þò øåê î à -

íåí, ïüñ æï ÷ë÷ áë äò, èëè éå îïä èï ìòè éå îï øå ï ÷å îï, ñâå -

äï íò ïáåà-òáòà òñó îå þoæ íåí, íå üïâ îï èëõ æï? ïîú ïîï -

ôå îò, ìë ìò êëè àï âò ìò æï íï ðò îå þò øå ïì îó äï æï þï îï -

þïíì æï íòø íóä æîëì æï¸ ê îï. ëî êåì ü îòì æò îò ýë îò

üîó ôò, îë èå äòú ìï ãïí ãå þëæ ¸ñïâ æïà èëù âå ó äò, ïìåà

îï èåì, îï àáèï óí æï, ïî åäë æï æï ìòè ù îòì ãïí êò íï éïè

ãï æï ò îòï, ìë ìò êëì îï éïú èò ï ûï õï òüï äò ó îïæ æï èòì êåí

ãï áïí æï, àòà áëì úå èïì óðò îåþ æï. èïã îïè ìë ìò êëì âå -

éïî èò ïê â äòï, îïæ ãïí òì óê âå áó ÷ï øò òñë æï éò éòí-éò -

éò íòà èò å èïî àå þë æï ìïõ äòì êåí, êèï ñë ôò äò ìï êó àï îò

ìïá úò å äòà, èå ë îå æéåì õëè èàå äò àþò äò ìò èïì çå òäï -

ðï îï êåþ æï æï ïþï ìë ìò êë ìïú èå üò îï óí æë æï.

ìï ìï úò äë ïè þå þò ìõâï þåâ îòú õæå þë æï.

„êïî èå íòì“ ùïî èëæ ãå íòì æîëì õë çåì ðïî üò òì øåè ì -

îó äå þåäì ìúå íï çå, ìï âï îï ó æëæ ìòè à â îï äòì ãï èë, þë -

äë ïá ü øò æï íòì ãï èë üï íï æï âòùñ íòï æï êïî èå íò àò àòà

èë óê äïâì. òìå æïú óê èï ñë ôò äë õïä õò, òèòì ãï èë îëè

èìï õò ëþ àï øå èïæ ãåí äë þï ìðåá üïê äòì à âòì øå ó ìï þï èë

ñë ôò äï, æï ó ôï îï âïæ ãï èë õï üïâ æï ïé ø ôë àå þïì. ðîå èò -

å îï èïî úõòà æïì îóä æï, ïèïí êò æåâ òì èë ò üï íï, îëè

„êïî èå íò“ àþò äòì øò ãâï îò ï íò æîë òì ãïí èïâ äë þï øò ïéïî

òæ ã èå þë æï.    

èò ó õå æï âïæ ïè ã âï îò ëõóí öë þå þò ìï, îë èå äòú åâ îë -

ðóä áï äïáì íïè æ âò äïæ ïî øå å ôå îå þë æï, àþò äò ìòì ëðå -

îï èë áï äï áå àï ãóä-ìóä øò èï òíú ðòî âå äë þïì òíïî ÷ó -

íåþ æï, ïæï èò ïíì åãë íå þë æï, ïèï çå èàï âï îò ìïá èå áï äïá -

øò ïî ïîòì æï ïéïîú òá íå þïë.

ìïè ìëí þï äï õïø âò äò ïìå àò ïè þòì èëè ì ù îåú ãïè õ æï -

îï.

æå þò äó ò çï æï ïæå äï ò æï âò çë äå þò ëðå îòì àå ïü îòì

ïõï äò âïî ì ê â äï âå þò ãïõ æ íåí, èïî àï äòï ïõïä ãïç î æå þò

òñ â íåí, èïã îïè óê âå ðï åá îë þïì óùåâ æ íåí ðîò èï æë íï îï -

èë íòì. àþò äò ìò ëîïæ ãï ò ñë, îï èë íòì üå þïæ æï âò çë -

äòì üå þïæ, óêïí æï õå âïì ïîï âòí ïðò îåþ æï, ùåî æ íåí êò -

æåú:

ñâå äò åî øò àþò äòì èï àòà áëì æï ò âòùñï úåê âï-àï èï -

øò, þäò íå þò, ñå å íë þï, þå îò êï ë þï. èïì ìùñó îë æï åíï õï

îë þåî üò èå ò åî þå îò ìï. óêï íïì ê íå äò ùïî èëæ ãå íòì æéåì

ñâå äï èë óà èåí äïæ åäë æï æï éï èå þïì, ñâå äï àå ïü îòì -

êåí èò òì ù îï ôë æï, ñâå äïì åî àò ìóî âò äò ¸áëí æï: êò æåâ

åî àõåä èë åì èò íï èó ìò êï æï åõò äï ãï æïùñ âå üò äå þï æïè -

ì ù îå ìï çë ãï æë å þò ìï, âòì èò å íò ÿå þë æï ðòî âå äë þòì

ãâòî ã âò íò, îë èåä ðîò èï æë íïì: áïä þï üëí îï èë íòì àó

áï äòø âòä âï çë äòì.

ïè öå îïæ ðîå ìï ïî ìúîó ëþ æï. õïä õò øåã îëâ æï, îë -

èï íòì üå þò æï âò çë äòì üå þò àå ïü î øò øå æò ïí, ñë âå äò

èõîò æïí òì èòì êòàõ âï:

– àáâåí îï èë íòì üò þîûïí æå þòà?!

– àáâåí óåÿ âå äïæ âò çë äòì üò òá íå þòà?!

òè æéåì ìïá èå ÷õó þïè æå ïî èò ìó äï, æïè ì ù îå ìï çë ãï -

æë å þïè èë ó äëæ íå äïæ, èïã îïè ìï èïî à äò ï íïæ ãï æïì ÿ îï

ìï êòàõò, èïí ëîò âå ðîò èï æë íïì ãï ó íï ùò äï ãâòî ã âò íò æï

ëîò âåì éòî ìå þï ìúíë
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èó ìò êï ñâåä ãïí ïé ùåâ æï. ïìå èëõ æï, îë æå ìïú àþò -

äòì øò âåî æòì „îò ãë äå üë“ æï òæ ãï, úíë þò äò ïîòï äï èï -

çò áï äò ìùîï ôïæ ãïâ î úåä æï æï áï äïá èï åî àõ èïæ ïòüï -

úï. èïî àï äòï, ìòüñ âå þò ñâå äïì ïî åì èë æï æï þåâ îò ìùë -

îï æïú âåî ãï èëì à á âïè æï, èïã îïè ìòè éå îïì èï òíú ïî òø -

äòæ íåí. ÷âåíì âòù îë æï æïê äïê íòä áó ÷åþ øò àòà á èòì ãï -

íóùñ âåü äòâ òì èë æï „äï æëí íï å èë þò äå“. èéå îëæ íåí

ñâåä ãïí, áëõ èï õåþ øò, èæòæ îó äïæ ãïùñë þòä þò íåþ øò,

ìïè çï îå ó äë åþ øò, ìï èò êòü íë åþ øò, èéå îëæ íåí íïì ùïâ ä íò

æï óì ùïâ äåä íò, ôîïí üå þò æï ÷ò íëì íå þò, øå ãòî æå þò æï

äï áò å þò, èó ìò êï äóî ãï íïà äå þï ìï æï ìèå íïì, ïè øåè àõ âå -

âï øò, èíòø â íå äë þï íïê äå þïæ ¸áëí æï.

îë æå ìïú àþò äòì øò òüï äò å äò üå íë îë äë æò ãï èë÷ -

í æï, ùïè ì âå øå ïî á âåì àþò äò ìåä èïí æò äë ìïí àï êåî ðò,

òø âò ï àò ìò äï èï çò ìï æï ïìå âå ïî üòì üó äò òåîòì ãï èë.

îï ôò åä åîòì àïâ èï àþò äò ìåä þï îòø íåþì æïì úò íï êò æåú

æï ïìå àò îïè ãï èë óà á âï:

þïé øò îïæ ïî èå äë æòï,

èòñ âïîì øå íò èå äë æòï!

èï ìï êóà îåà èå äë æòï,

ïíó ãóä çå èå äë æòï!  

åîåâ íòì èë å æï íò ïõï äò úõëâ îå þòì úåí ü îò ãïõ æï.

áó ÷ï øò ãï èóæ èå þòà ëðå îï çå äï ðï îï êëþ æ íåí, åî àò îëè

èå ë îåì øåõ â æå þë æï, ïóúò äåþ äïæ èó ìò êï çå ÷ï èë óã æåþ -

æï ìòüñ âïì, ðòî âå äò ôå îï îïì ìòè éå îòì áå þï øò òñë, èå ë -

îå ðëí üò îë äò ìï, èå ìï èåì êò ôåî çòí ãò åî ÷òâ íï ñâå äï -

ôåîì. òî ã â äòâ èõë äëæ êëè ðë çò üëî àï ìï õå äå þò òì èë -

æï, îë ìò íò ìï, þå äò íò ìï, æë íò úå üò ìï, âåî æò ìï, âïã íå îò -

ìï, ïèòì ãï èë êïúì àï âò èò äïí øò åãë íå þë æï æï ïîï ãëî -

ãïì äòì áï äïá øò. èå üòú, æåæ-èï èï èò ò âòùñåì æï ïõ äï êoè -

ðë çò üë îå þòì àïâì ôò úó äëþ æ íåí. øå ìïû äëï ãï æïùñ æë -

èë æòà ñèïù âòä ÷ïæ îò ïí áïäì, îë èå äòú èò æò ë æï æï

ãçï æïã çï òûïõ æï: àáâå íò þå äò íòì èçåè, ÷ïæ î çå ôå õò ïî

æï èïæ ãï àë. òèå îåä èó øåþì õëè üâò íò ¸áëí æïà ùï éå þó -

äò ôò ãï îëì ìòè éå îòà.

ôò ãï îë ïáï, ôò ãï îë òáï,

ôò ãï îë çå âòà, ôò ãï îë áâå âòà.

ñâå äïì èëì æå þë æï ëðå îòì ìíå ó äå þï. ïò, ïìå àò æéå -

ìïì ùï ó äò, ïìå àò úõëâ îå þòì ùå ìò ãï ï íïæ ãó îï õïí ûïî èï,

óô îë êò õïí û îòì ãïè ÷åí èï ìüïä îåþ èï, îïú æï æïì üóî æï

êò æåú ïé íòø íó äò ìï ìï èïî à äëì ãï æïùñ âå üò äå þòà.

áó ÷ï øò æïî ÷å íò äò èìï õò ë þå þò èûò èå èæãë èï îå ë þï øò

ïé èë÷ í æ íåí, ãïí ìï êóà îå þòà òüï äò å äå þò, îëè äåþ ìïú

ðïü îë íò ïîï âòí ¸ñïâ æï æï ïîú óêïí ãï ìïè ã çïâ îå þå äò

ôó äò èë å ðë âå þë æïà. èìï õò ë þåþì ìõâï îï éï æïî ÷å íë -

æïà æï èå ôòì íïú âïäì àõëâ íòà èò èïî àåì:

àï âïæ âë îëí úë âòì ãïí êïî ãó äå þò àï æï àõëâ íòà,

÷âåí, êå àòä øë þò äò ùë æå þòì ïæï èò ï íå þò òûó äå þóä íò

ãïâ õ æòà øåâ ìó äò ñï âòà ìï ë ðå îë æïì øò. åî àòì èõîòâ òè

òèå æòà, îëè åì æï ìò èó æïè òïî ìå þåþ æï, îë ãëîú ðò îï -

æïæ èå ôòì íïú âï äò àï âï æò âë îëí úë âò ãâïî ù èó íåþ æï,

õë äë èå ë îåì èõîòâ, êå àòä øë þò äò ùë æå þòì áï äòø âò -

äåþì, îëè äå þòú èìï õò ë þå þò ãïõ æ íåí, øå åû äëà úë äïæ

ãï¸ ñë äëæ íåí èìï õò ë þåþì æï ïè ãçòà èë åùñëà àï âò ïí àò

þå æò.

ãîûå äò ùå îò äò ïìå âå àõëâ íòà ìîóä æå þë æï, îï àï

æïìì, àóí æïú ìõâï ïæ ãò äïì, æîë å þòà èï òíú èòì úå èë æï

ìï øó ï äå þï ãï å èïî àï ùïî èëæ ãå íå þò æï úë üï ë æå íò ìïõ -

ìï îò ¸áë íë æï ìï êó àï îò úõëâ îå þòì èë ìïùñë þïæ.

àõëâ íïè øå æå ãò ïî ãï èë ò éë, ìïè ê âò îò ï íò äë æò íòì

øåè æåã ðï ìó õòú ãï èë÷ í æï:

îïæ ãïí àáâå íò àõëâ íï æï ùå îò äòï óþ îï äë áï éïä æ -

çå, õë äë èïì øò ïé íòø íó äò ïîïï øåè æ ãå íò ìï æï ãï æïè ùå -

îòì ãâï îå þò, êïâ êï ìò òì èå ôòì íïú â äòì ïè àâòì 909 úòî -

êó äï îó äò èë ùå îò äë þòì àï íïõ èïæ òãò óøå æå ãë æïï æï -

üë âå þó äò.

àï èïè øåâ àï íïú èòì â äï-èëì â äï èïú èïî úõò ãï íò úï æï.

âï ÿï îò óïî çå æïæ ãï æï àå ïü îòì ïé æ ãå íï ìï êó àïî áïî -

âïì äï øò ãï æï ò ôòá îï. èï øòí åîåâ íòì èë å æïí çå óôï ìëæ

èò úå èó äò íïê âå àòì ìï ôï ìó îò èëì àõë âåì, îë èå äòú øå -

ïæ ãåí æï ïìëî èëú æï ï àò ïàïì èï íåàì, åì àïí õï àï èïè øåâ -

èï ìîó äò ïæ ïæ âò äïæ ãï æï ò õï æï. àþò äòì øò ÿë îïæ æï -

æò ë æï, îëè àï èïè øå âòì óïîòì èò çå çò ìóä ìõâï ãïí òñë

æï èïî õó äò. îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, áï äï áòì ìï ðï üòë èë áï -

äï áåì èïí àï øå âòì âï äò ¸áë íòï, òèï ìïú êò æåâ ïí àï âò ìò

ôó äò èë óàõë âòï, ïí æï êò æåâ òì íïê âå àò ôó äòì ìï íïú â -

äëæ. ïìå àò ãï îò ãå þï ëîò âåì à âòì ìò êå àòì èëè üï íò òñë,

àï èïè øå âò ùï ãå þï øò èï òíú ïî î÷å þë æï, îïæ ãïí øå íë þòì

æïçé âå âòì àïí õï ãï úò äå þòà èå üò èò ò éë, ïþå çï îò àå ïü -

îòú èë ò úò äï àï âò æïí, íïê âå àòú æïî ÷ï àþò äò ìòì úåí ü -

î øò, îëè äò àïú âï äò ãï òì üóè îï æï ìï êó àï îò áïî âïì -

äïú øå ò íïî ÷ó íï.

âòí òúòì, ïìå êò ïè þëþ æ íåí. 

ïèòì øåè æåã ìïè ìëí þï äï õïø âò äòì æéò óî øò, ìï æïú

ñâå äï àþò äò ìó îò ïè þï âò øå¸ áëí æï, ïìå àò ìåâ æò ï íò ÷ï íï -

ùå îò ãï÷ í æï, òìåâ æï òìåâ ëðå îòì ãï æï èå üå þó äò ìòñ âï -

îó äòì ãï èë.

àå ïü îò ïéïî ïîòì. ãï èë âåàõë âåà ÷âåíì þóä þó -

äåþì. àþò äò ìò úï îò åä æå þï. õâï üò ï íò æéå å þò, øå õó àó -

äò ìï éï èë å þò æï éï èå å þò øå óþ îï äåþ äïæ ¸áïí úï âåí ïá

æïî ÷å íòäà.

ïô ìóì! îë æå ìïú ÷îæò äë å àòì ìï üïõ üë áï äï áå þò ãï -

üï úå þòà óì èå íåí øüîï ó ìòì, ãóí ã äòì æï ìïá ìòì øå ìï íòø -

íïâ ëî êåì ü îåþì àþò äò ìò æï èóí öå þó äòï. ïîú åî àò þãå -

îï, ïîú åî àò æï èïè ø âò æå þå äò ïêëî æò ïî ãï òì èòì èòì

èüâîò ïí áó ÷åþ øò. æïé äò äò æï ìåâ æò ï íò èå èï üò ï íå àå -

ïü îò ìï õåäì ¸êò æåþì êï äïèì, îï àï èë ãë íå þòà èï òíú ãï -

íò úï æëì ãïí â äò äò ìå çë íò.

øåùñ æï ìðåá üïê äå þò, èïã îïè îë æò èòùñ íïî æï èïà øå -

ìï õåþ õèå þò, èìöå äë þï, èòà á èï-èëà á èï. ëðå îïè òìå àò

ûäò å îò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï àþò äò ìå äåþ çå, îëè

òìò íò ïáïè æå þãå îï àï ãïâ äå íïì ãï íòú æò ïí æï îë ãë îò

óíï îòú øåì ùåâà, òè ã âï îïæ òèå ë îå þåí õëä èå ïè þãå îåþì.

êåî ûë ìïõ äåþ øò þå äò íòì, îë ìò íò ìï æï âåî æòì èó ìò êï ãï -

òì èòì, ìîóä æå þï ïîò å þò, æó å üå þò æï üåî úå üå þò.

æéò óî øò ìõâï þåâî îï èå ìïú ùï ïùñ æå þë æï ïæï èò ï íò,

àó êò ìïè ìëí þï äï õïø âò äòì íï ùå îåþì àâïäì ÷ï¸ ê îïâ æï.

ïá âå òè ïæï èò ï íòì ãâïî-ìï õåä ìïú òðëâ íò æòà, îë èå äòú

ìïè ìëíì ãïî ê âå óä òí ôëî èï úò ïì ïù â æò æï èëê î ûï äå þó -

äò ïíïçéï ó îå þòì ìï ôï ìó îïæ.
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åì ïæï èò ï íò ãïõ ä æïà êëí ì üïí üò íå ðï ó äò, îë èå äòú

èó ñï ò àïæ øîë èëþ æï áï äï áòì èèïî à âå äë þï øò æï åâï äå -

þë æï ìõâï æïì õ âï ìï õòì æë êó èåí üå þòì ãï æï ùå îï àó ùåì -

îòã øò èëñ âï íï.

ïè æë êó èåí üå þò æïí òî ê âå ë æï øåè æå ãò: àþò äò ìòì

ëðå îòì àå ïü îòì øå íïõ âï ùäò ó îïæ öæå þë æï 37000 ïàï -

ìò èï íå àò, ïáå æïí 31000 ïàï ìò èàïâ îë þòì òñë, õë äë

6000 ïàï ìò áï äï áòì èèïî à âå äë þò ìï. ïè úòô îå þòà íïà -

äïæ ÷ïí æï îëè ìï õåä è ùò ôëì àå ïü îò æë üï úò ï çå ¸ñïâ -

æï, ïíó æïõ èï îå þï çå. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ëðå îòì àå ïü îò

ñë âåä ùåäì çï îï äòà ïè àïâ îåþ æï. ïèòì èò çå çò, ìõâï

þåâî îï èåì àïí åî àïæ, òìòú òñë, îëè õó àò àâòì ãïí èïâ -

äë þï øò óèëá èå æë æï ìòì øå íïõ âï 27000 ïàï ìò èï íå àò

öæå þë æï, îïú, îþò äïæ îëè òà á âïì, èå üïæ óú íï ó îïæ

÷ïí æï æï ìîó äò ïæ óíï ñë ôë õïî öïæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

ïèïì åèï üå þë æï òìòú, îëè àå ïü îòì æå ôò úò üò ñë âåä ù -

äò ó îïæ èï üó äëþ æï. ïîï æï, àþò äòì øò ùïî èï üå þòà èó -

øï ëþ æ íåí ìõâï ãï ìïî àë þò ïæ ãò äå þò, ìó îò, èóø àï ò æò,

ìïí-ìó ìò, èëí-ðäå çò îò æï êòí ãîóìü, èïî üë èóø àï òæì

éï èå øò 250 èï íå àò øå èëì æò ë æï. æò æò èòõ âåæ îï ïéïî

ÿòî æå þë æï, ûïé äòì àï âò ìõâï ãïí óí æï ñë ôò äò ñë æï -

èïî õó äò æï åì àï âò ãïõ ä æïà áîàï èò, ïéåþ-èò úå èë þï æï

àïí õå þòì èòà âò ìå þï. ôóäì ñâå äï òìå òðï îïâ æï àó ïêå -

àåþ æï, îë ãëîú øå åû äë. æò îåá úò ïè, âò àëè æï æòì úòð -

äò íòì æï ìïè ñï îåþ äïæ, öï îò èå þòú êò øå èë ò éë æï íå þòì -

èò åî, àóí æïú óè íòø â íå äë æïî é âå âï çå ñâå äïì ôó äòì

ãï æïõ æïì ìàõëâ æï. ïìå æï ó öï îò èå þò ïà, îïè æå íò èå ùó -

àòà ãï æï úò äå þó äò ïí ü îïá üòì ãï èë, èå èïí áï íå äå òú êò

15 èï íå àòà, èò ìò àï íï øåè ùå æóþ ÷åí êë 3 èï íå àòà, õë äë

æóî ãï äò êëí æ îï üò å âò 5 èï íå àòà.

æò îåá úòï ïîú ìë äòì üåþì òí æëþ æï, àóè úï æï öï îò -

èå þòì ôëî èï äó îò èõï îå ñë âåä à âòì èë ùåì îò ãå þó äò

¸áëí æï. ïìå ñë ôò äï èëè éå îïä ðò úò ãï äòì øåè àõ âå âï øò,

îë èåä ìïú 550 èï íå àòì ãï æïõ æï èë ó ùòï, âò àëè æï òè èò -

çå çòà, îëè èò ìò ïõò îå þòì ãï èë ùïî èëæ ãå íï ÷ï ò øï äï.

ùïî èëæ ãå íï èïî à äïú ÷ï ò øï äï, ðò úò ãïäì ôå õò ¸áëí æï

íïü êå íò æï ìúå íï çå ãï æï ïæ ãò äå þï óÿòî æï, àóè úï ïèòà

ïîï âòí æï òí üå îå ìå þó äï. 

òñë ìõâï øåè àõ âå âïú: àå ïü îòì èàï âïî èï îåJò ìëî èï

ôëî êïü èï þï îò üëí ëþ îïì úëâì ìðå úò ï äóî þäïí ê çå

ïìå àò øò íï ïî ìòì ùå îò äò èòì ùå îï.

èëùñï äåë õåä è ùò ôåâ, þï üë íë ëþ îïì úëâ!

ïèòà ãï óùñåþà, îëè øò íï ãï íï ùå ìòì 92 èóõ äòì èò õåæ -

âòà àáâåí æï öï îò èå þó äò þîûïí æå þòà êóà â íò äò õåä -

ôï ìòì ëúò ðîë úåí üòà ëðå îï „¸åí çåä æï ãîå üåä øò“

ðåü îåì ðïî üò òì øåì îó äå þï çå óïîòì àáèòì à âòì.

åì ðïî üòï ãïí êóà â íò äòï èï éï äò þï íòì à âòì, ïèòì ãï -

èë øå ìïû äå þå äò òñë ðïî üò òì æï êòì îå þï æîï èï üó äò þï -

îò üë íòì à âòì, ëþ îïì úë âò êò äò îò êó äò þï îò üë íò ãïõ -

ä æïà. àïí õòì ëæå íë þòà ãïè ùï îå þó äò èìï õò ë þò ïî æï -

òþ íï, æò îò ýëî ðï äò úòíì ìï àï íï æë æïì ê â íï ãï èë ïî à âï

æï ìïá èå ãï ï ìï ÷òâ îï. àå ïü îòì æò îåá üëî èï ìï èïî à äò ï -

íïæ ìúíë ëþ îïì úë âòì óïîò, óêï íë íë öï îò èï èëõ ì íï æï

ðïî üòï þï îò üëí èïá ìï êëâì æï ï êòì îï.

èëê äåæ, ëðå îï øò óú íï ó îë þå þò õæå þë æï.

ìï ÷òâ îå þò èï üó äëþ æï, ÷ò ëæ íåí èìï õò ë þå þò, îå ýò ìë -

îå þò æï èó øï-èë ìïè ìï õó îå íò, îï àáèï óí æï, ìõâò ìò æïõ -

èï îå þò àï æï øåæ ãå íò äò áï éïä æòà, îïæ ãïí àï âïæ èïà

ïèòì ûï äï ïî ¸áëí æïà ùå îï-êòàõ âòì óúë æòí îë þòì ãï èë.

ïè ìï ÷òâ îå þòì øå æå ãïæ òè ðå îò òì æå æï áï äïá øò ãï -

æïùñ âå üò äå þï èò ó éò ïà, àþò äòì øò ãï èë åã çïâ íïà îå âò -

çë îò, îë èå äòú ëðå îòì àå ïü îòì ïè þåþì øå òì ùïâ äò æï æï

ìï àï íï æë æïì ê â íïì ùï îïæ ãåí æï òìåâ æï òìåâ æå æï áï äïá -

øò. åì ïè þï âò æòæ ïîå ó äë þïì ãï èë òù âåâ æï, îå âò çë îò

óúò äëþ äïæ èë òàõëâ æï ìï þó àåþì, îë ãëîú èøå íåþ äë -

þòì, ïìå âå èòè æò íï îå ìïá èå å þòì, æïì à â äò æï ñâå äï ÿïí -

ÿòêì, ñâå äï ìêïèì, íï àó îïì, ÿïéì, ãï èë ò êòàõïâ æï èïà

éò îå þó äå þïì, øå ï æï îåþ æï áï éïä æ çå ãï èëñ âï íòä úòô -

îåþì, æï¸ êòàõïâ æï èó øï-õå äëì íåþì, èìï õò ë þåþì, ïæ èò -

íòì ü îï úò ïì, áï äï áòì õåä è ûé âï íå äë þïì, èëê äåæ, ñâå -

äïì, âòíú êò ëðå îòì àå ïüîì ãï¸ êï îå þòï. ïáå æïí âå ÷ïí æï,

àó êò îå âò çë îò ãóä èëæ ãò íåæ èë å êò æå þë æï ìï êó àïî

èë âï äå ë þïì, ïàò ë æå êïúì úò õå-êï üëî éï ïî ïì ú æå þë -

æï. î÷å þë æï èõë äëæ åî àò ãï èë ìï âï äò, ëðå îòì àå ïü îò

óí æï ãïè á îï äò ñë, êâï äòì ùï ìïø äå äïæ êò õïí ûïî çå êïî -

ãò îïè ïæï èò ïíì ïî èë ó ãë íòï.

ïìåú èëõ æï, èï âïí àï æï âï äå þòà àå ïüîì úåúõ äò ùï -

ó êò æåì, ñâå äï ôå îò êò âå äóî áïî à âå äåþì æïþ îïä æï,

îë ãëîú òñë êò æåú ÷ï ôòá îå þó äò. ñâå äïè òõå ò îï, îó -

ìåþ èï, îëè äåþ èïú ôó äò ãïô äïí ãåì æï èò òà âò ìåì, àï -

èïè øåâ èï, îë èåä èïú æïçé âå âòì ãâï îò ï íò àïí õï èò ò éë,

èïí àï øåâ èï, îë èåä ìïú ïè ôó äò æïí ìï êó àï îò âï äò åî -

ãë. æï ò ÷ïã î íåí ìïþ îï äë ìüïä îå þò æï áïî àó äò ìï çë -

ãï æë å þï, îë èå äòú êò æåâ åî àõåä æïî ÷ï àå ïü îò ìï æï

åâ îë ðó äò êóä üó îòì ãï îå øå.

ïè ôòá î øò òñë ìïè ìë íò. 

èïî àï äòï, àâò àëí ìïè ìëí þï äï õïø âò äò ðòî æï ðòî

âå îï ôåîì ïè ü êò úåþ æï, èïã îïè ãïî ê âå ó äò åÿ âå þòì øå üï -

íïì êò øåû äåþ æï òè ùå îòä øò, îëè äòì æï ùå îï-ãï èëá âåñ -

íå þïì ïðò îåþ æï, îëè ïîï åî àò ãï îå èë å þï: åîà æéå ìïú

îå æïá úò òì êï îò ãï ò éë æï ìïè ìëíì àïâ çå ùï èë ïæ ãï ñë -

ôò äò øäïð íò úï, õë äë ïè ýï èïæ õåä çå èë ìïè ìï õó îå ôò -

ë íï àå æë îåì ïìó äò èåä íò êë âï-èï òì ü îåí êë, îë èåä èïú

óú íï ó îò, èå üïæ êò æï ó öå îå þå äò îïè ãï íïúõï æï:

– àáâåí þîûïí æå þòà þï äï õïø âò äò?

– ãïõ äï âïîæ, âòì âå ìï óþ îå þò?

– ôò ë íï èåä íò êë âï-èï òì ü îåí êëì.

– îï çåæ øå ùó õå þóä õïîà?

– ïè þòì ìïà á èå äïæ èë âå æò.

– ãòì èåíà.

– èå âïî æå æï èëè éå îïä øï äò ï ðò íò ìï. 

ìïè ìë íò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãï çåà øò èó øï ëþ æï

æï àþò äò ìåä èïúõëâ îå þåä àï óú íï ó îë þåþì øå÷ âå ó -

äòú êò ãïõ ä æïà, ïìåà îï èåì èï òíú ïî åäë æï æï, îë -

ãëîú òüñ âò ïí, ìïõ üïæ æïî ÷ï. ïìå îëè, ìïè ìëí þï äï õïø -

âòä èï, æîë å þòà èï òíú, ãï ÷ó èå þï ïè öë þò íï.

èå áó æå, òãò âå èåø äïð êå. 

ïè õå äë þòì èòè æå âï îò õïä õò áï äïá øò ûï äò ïí þåâ îò

òñë. òìò íò óèå üå ìïæ òñ â íåí ãäå õò õïä õòì øâò äå þò æï

àþò äò ìòì èë áï äï áå íò. æóá íå þòú ¸áëí æïà ãïõ ì íò äò æï

ãï ìïè î öå äë ìïú ïìï üïíì òéåþ æ íåí àï âò ïíà ìï èó øï ë øò,

ïìå îëè, øåû äå þóä èå áó æå ìïú ùï ïùñ æå þë æï ïæï èò ï íò. åì

æóá íå þò ûò îò àï æïæ ãïí àïâ ìå þó äò òñë áï äï áòì ñîó æï
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ÿóÿñò ïí áó ÷åþ çå áâå èë þï çïî àïí. ïáå àï èõï îå ìïú ïîò ïí,

åî àò-ëîò áïî âïì äï øòú çòì, åîà-ëîì æò æò ìïõ äå þòì

ïäï ñï ôòì êïî àïí ùï ïùñ æå þòà, çëã ìïú åîåâ íòì èë åæ íò -

æïí ìï ìïõ äòì áó ÷òì áâå èëà, çë ãòú ìïõ ä øò èó øï ëþì æï

êâò îï ë þòà òïî èó êï øò ïíó þïç îë þï çå ãï ïáâì ãï ìï ñò æïæ

àï âò ìò ìï áë íå äò, èïã îïè ùâï äå þï æï ãïî öï ñâå äïì åî à -

íï ò îò õâæå þï.

ïæ îå, ìï íïè åâ îë ðò æïí èçï ìï áë íå äò øå èë âò æë æï,

èåø äïð êå å þòì úõëâ îå þï óô îë æïä õå íò äïæ ÷ïí æï. åî àò

íïú íë þò èåø äïð êå ïè þëþ æï: ÷âå íò ôó äòì èë ãå þï ïæ îå

òñë, õëè õå æïâ, òìå ãïâ éï îòþ æò æï òìå æï âå úò èàïù èòí -

æï çå ìï èå üï ýò ï íò ìïõ äò ãï èò ñò æåì, æóá íòì àïí õï øå èò -

ìóì ü æï æï åã îå üïí ö âï øò âï îë. åî àòà èï òíú þåæ íò å îå -

þò ïîò ïí, îïæ ãïí òìò íò òìå ïî ïâïæ æå þò ïí, îë ãëîú ðïî -

ü íë âå þò ïíó èêå îï âå þò æï èõåæ âå äë þï ìïú æòæ õïíì

òíïî ÷ó íå þåí.

èåø äïð êå åþì êåî âï øò úë äå þòú åõ èï îå þëæ íåí æï øâò -

äå þòú, àóè úï óèå üå ìë þï èï òíú æòæ ãï ÿòî âå þï øò úõëâ -

îëþ æï. åì ãï ÿòî âå þï ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë÷ í æï æò æò

øòè øò äë þòì æîëì, îë èå äòú àþò äòìì æï ïüñ æï àïâì.

åî àò èåø äïð êå å þòì ëöï õòì þóî öò æïì íå óä æï æï ãïî -

æï òú âï äï. ìï èó øïë ïéïî ìïæ òñë, ëöï õòì ìïá èå óêïí-

óêïí ùï âò æï, õó àò áï äò æïí èõë äëæ åî à èï óø âå äï àïâì

ãïàõë âå þòà. åî àò þëî öë èòì êåí ùï òñ âï íåì æï íï èó ìò

ïõï æåì, èå ë îå æò æó þòì æóá íåþ øò ÷ï âïî æï, èå ìï èå ñâï âò -

äòà ãïî æï òú âï äï, èå ëàõå ìùë îå æïú îëè óìïõ ì îë þòì

ãï èë ãï óàõë âï îò æï þåî æï.

âòí èëì à â äòì îïè æå íò ñë ôò äï ïìå àò øåè àõ âå âï.

èåø äïð êå åþì ãï çïôõó äòì èëì â äï ñâå äï çå èå üïæ

óõï îë æïà, ïè æîëì èï àò øå èë ìï âï äò òç î æå þë æï, àóè -

úï åì ñâå äï ôå îò èõë äëæ åî àò àâå ãîûåä æå þë æï. åì òì

æîë òñë, îë æå ìïú àþò äò ìå äå þò àåàî, ìï çïôõó äë áó -

æåþì òõó îïâ æ íåí, ïí æï øïâ áó æåþ çå ãï æï ìïê â îåä ðò -

îåþì úâäòæ íåí.

ìõâï èõîòâ, àþò äò ìå äò øäïð íò êå þò òìå âå úõëâ îëþ æ -

íåí, îë ãëîú ìõâï áï äï áå äò èó øï-õå äëì íå þò æï ãï ÿòî -

âå þï øò ìùåâ æ íåí ìï êó àïî ÿï ðïíì.

– îï þîûï íåà? – ãëíì èë å ãë ìïè ìëí þï äï õïø âò äò

æï ñë ôòä øäïð íòêì øå õå æï, îë èå äòú ïè ýï èïæ, àï âò ìò âå

æïì üó îòà, øò íï èë ìïè ìï õó îå ãïõ ä æïà.

– èëè éå îïä øï äò ï ðò íòì æå æï ãïõ äï âïîà...

– åã îë ãëî? – ïä þïà ìùë îò, àóè úï úë üï ìó äå -

äó îò êòàõ âï æïì âï ìïè ìëí èï.

– æò ïõ, åã îå èëõ æï ÷åèì úõëâ îå þï øò. – æïî úõ âå íòà

èò ó ãë èåä íò êë âïè, àï âò æï õï îï æï ìï êó àï îò ìåâ æò ï íò

ïè þòì àõîë þï ãï íïã î ûë.

èåä íò êë âï ñë ôò äï ìüïâ îë ðë äòì ãó þåî íò òì, ïäåá -

ìïí æ îëâ ì êòì èïç îòì, ìë ôåä ìëä æïú êï ò ïì èúõëâ îå þò.

òãò èë ìïè ìï õó îåæ ÷ï èë óñ âï íò ïà àþò äòì øò, ìï æïú  ïæ âò -

äïæ øå óú æå íòï âòí èå þï õó üëâì, òãò âå þï õó üïø âòäì. åì

þï õó üïø âò äò òñë øåû äå þó äò, èå üòú èæò æï îò êï úò, éâò -

íòì èï éï çò å þò ìï æï èò ùå þòì èå ðïü îë íå, úë äòú ¸ñë äòï

æï øâò äå þòú. èåä íò êë âïì øå ûå íòï âï ýò, åì ïè þï âò øå óüñ -

âò ïà þï õó üïø âò äåþì æï þïâ ø âòì ùïñ âï íï èë óí æë èå þò ïà,

ïìå óà á âïèà, øåí èï òíú âåî ãïç î æò, ÷âåí àïí, êï õåà øò ùï -

âòñ âïíà, èï èóä øò æï êïî ãïæ èòâ õå æïâ àë. èåä íò êë âïè

þïâ ø âò ïî æï ï íå þï, èïã îïè úíë þòä èàïù èòí æåä þå þò ï -

áïäì, îë èåä ìïú èåä íò êë âï èë ó äë ãò íå þòï, þïâ ø âò èå -

æóá íå ìò êëì êïî çå èò óã æòï, òìåâ æï òìåâ þï õó üïø âò äåþ -

àïí øå àïí õ èå þòà. èå æóá íòì úëäì ìò ï èëâ íå þòà ïóñ âï íòï

þïâ ø âò, èïã îïè àï âïæ ìò êëì óà á âïèì óïîò. ïè æîëì ðëì -

ü çå èæãï îï îò ãò àò ðë äò úò å äò òâï íå øï äò ï ðò íò, îë èå -

äòú øåì ù îå þòï êò æåú õìå íå þóä æï âò æï îï þïì æï þïâ ø âò

èïì ùï óñ âï íòï. 

òè æîëì øï äò ï ðòíì ìï õå äò óê âå øëîì ¸áëí æï ãï âïî -

æ íò äò, ïîú ìï õå äò ïê ä æï, ïîú ðï üò âòì úå èï æï ãï ìïè î -

öå äë ìïú ãâï îò ïíì òéåþ æï. åîà îï èå øò èï òíú èë ìïè ìï -

õó îå áï äò èïî àï äò òñë, øï äò ï ðò íò àþò äòì øò úõëâ îëþ -

æï æï èå ãëþ îå þòú þäë èïæ ¸ñïâ æï. îë ãëîú ìïá èå øò ÷ï -

õå æó äò õïä õò ïè þëþ æï, àþò äòì øò þï áë æïí óí æï èëõ -

âåæ îò äò ñë, ìï æïú ìïæ ãóî øò èãçïâ îå þòì þïîãì åçò æå -

þë æï æï ìï ò æï íïú âò éïú èïæ äò ïí èï èüâòî àïâ èï åáâì øï -

ó îïæ ÷ï èë òñ âï íï àþò äòì øò ìï þïî ãë âï ãë íòà. ïáïú áó ÷ï -

øò èë ó ùòï úõëâ îå þï, àï âòì íï òî óìïõ ä êï îë åþì øå å êåæ -

äï, ìâïè æï, éîå ëþ æï, æîë æïæ îë èéå îë æï, èëê äåæ,

èë óì âå íïî úõëâ îå þïì åùå ë æï. åî àõåä, îë ãëîú ïè þë -

þåí, èò ìò õèï ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà èë óì èå íòï âòí èå óìï -

üëâì, îë èå äòú êåî ûë ðå æï ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì åùå ë æï,

ìùë îåæ èïí òêòì îï øï äò ï ðòí àïí óìïì ñòæ äëæ èå úï æò íå -

ë þï. èå üòú, ôîï êòú ï÷ó áï, ïô àò ï áòì èå ðïü îë íå êï íò ôë -

äëâì àó èï íò æï ï íòø íò íï æï àõóà èå üò èï íå àò ìï èó ìò êë

ùîåì æï ï èï üå þò íï. óìï üëâì ëîò òèå æò ï íò èë ùï ôå ¸ñë -

äòï, èå ë îå ñë ôò äï èë èï âï äò äëü þï îò íò êë ìóä õï íòø -

âò äò, îë èåä ìïú óìï üë âò øï äò ï ðòí çå èå üïæ ïáåþ æï,

èïã îïè ðò îò áòà êò èëõ æï, øï äò ï ðòí èï ìï õå äò ãï òà á âï æï

ãïè æòæ î æï, ìóä õï íòø âòäì èøëþ äò ó îò èó ìò êòì ìïè ìï -

õóî øò ïèëõ æï ìó äò, îó ìå þòì ãïí æïè úò îå þóä ìï æï èøò -

åî-èùñóî âïäì.

àþò äòì øò øï äò ï ðò íò áïî à âåä èìï õò ë þåþ àï íïú èå -

ãëþ îëþ æï, äï æë èåì õòø âòä ìï æï âï äå îò ïí ãó íò ïì àïí,

ìùë îåæ ãó íò ïè óñò æï úíë þòä èëè éå îïäì ðòî âå äò

ïõï äò ôåõ ìïú èå äò. ìò èïî à äå óí æï òà á âïì æï ïîú øï -

äò ï ðò íò òâòùñåþ æï ûâåä èå ãëþ îåþì, õïí ôó äòà åõ èï -

îå þë æï æï õï íïú ìõâï æïì õ âï ìï ÷óá îòà. ùîå ìï æï ùïî -

èë èïâ äë þïì èòì à âòì èíòø â íå äë þï ïîïì æ îëì ¸áë íòï,

èå ãëþ îë þï ñâå äïì àïí øå åû äë. ïè ìò ïì ïâ ìåþ æ íåí ãîò -

èò ë îò èõå ò ûå, æï îï öò üîë ôò èò, îë èå äòú óìïõ ì îë

èëè éå îïäì èàå äò æéòì ãïí èïâ äë þï øò ðï ðò îë ìòì íïè ù -

âï âåþì óã îë âåþ æï, ïôò øò ë îò ãò ãë, æïî æò èïí æò, èåü -

ìï õå äïæ ðï ÿò êï, æò îò ýë îò òâï íå ôï äò ïø âò äò, þï îò üë -

íò êï çò èòî úõë èå äò ûå, ÷å äë çå æïè ê â îå äò ìï îï öòø âò -

äò, êþò äòì åáò èò úåúõ äï ûå, èëê äåæ, ïáå æï íïú êïî ãïæ

÷ïí æï, îëè íïé æò àþò äò ìå äò êï úò òñë æï àþò äò ìó îïæ

úõëâ îëþ æï.

øò íï èë ìïè ìï õó îòì íï ïè þë þò íåä-íå äï ìò èïî à äåì

åè ì ãïâ ìå þë æï.

ìïè ìëí þï äï õòø âò äòì à âòì òìòú òñë úíë þò äò, îëè

øï äò ï ðò íò êò æåâ åî àõåä óí æï ÷ï èë ìó äò ñë àþò äòì øò,

îïè æå íò èå êëí úåî üòì ãï ìï èïî àïæ. èïî àï äòï ëðå îòì

àå ïü îò ïéïî æïõ â æå þë æï, ñâå äïì à âòì úíë þò äò èò çå -

çòì ãï èë, èïã îïè îï èå æïî þïçì ïóúò äåþ äïæ øå ïî ÷åâ æ -

íåí, îïú óí æï òñëì, ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èëè éåî äòì

ìüóè îë þï ìï õó èï îë ìïá èå íïè æ âò äïæ ïî òñë.
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åì îàó äò ìïá èå, òãó äòì õ èå þï èë äï ðï îï êå þï-ïíï ç -

éï ó îå þï æï ìõâï ìï ëî ãï íò çï úòë ìïá èå å þò, èë óã âï îå þòï

ïêï êò ùå îåà äòì åî àï æåîà øâòäì, îë èå äòú ïìå àò ïè þå -

þòì íïè æ âòä èúëæ íåæ òà â äå þë æï æï æò æò ãï èïâ äë þïú

¸áë íòï.

æïî ù èó íå þòà ìïè ìë íò âå îï ôåîì òüñë æï, èïã îïè ãó -

äò óã î û íëþ æï, îëè îï éïú óú íï ó îòì àó æï ó öå îå þå -

äòì èëè ì ù îå óí æï ãïè õ æï îò ñë.

– ãòí æïú åã îå òñëì, ÷åè àïí îïæ èëõ âå æòà ? –

òêòàõï ìïè ìëí èï.

– éâàòì íò åî èï õïä õ èï èë èïì ùïâ äï, ðå ÷ïü íò ìòüñ âïì

æò æò ãï èïâ äë þï ïá â ìë, àáâåí àó èòø âå äòà...

– èå îï øå èòû äòï, ïè ñâå äï ôåîì øåì ùïâ äï, ãï èëî ê -

âå âï, æïè ü êò úå þï ìÿòî æå þï. – àáâï ìïè ìëí èï, àóè úï

êïî ãïæ òúë æï, îëè òè æ îë òí æåä ðîå ìï øò ìåí ìï úò ó îòú

þåâ îò îïè òþåÿ æå þë æï, îë èåä ìïú íïè æ âòä ïè þåþ àïí ìï -

åî àë ïîï ôå îò ¸áëí æï.

– èïø ïèïà çå óð îï âï ïéïî ñë ôò äï, èïø óí æï æïè ÷ïã -

îëí óþå æó îò áï äò, ÷å èò áë íå þï èò òà âò ìëí, æï ìï èïî õò

ôó äòú ïéïî æï èò üë âëí, òìåâ øâò äò àó óø âå äòì ìï êó -

àïî æå æïì, ÷ï èë âï ÷å èò àåâ æë îå, ïóúò äåþ äïæ ÷ï èë âï... 

– îï áë íå þï, îï ôó äò... – ìïè ìë íò èëà èò íå þïì êïî -

ãïâ æï.

– ïþï åã îå îë ãëî òá íå þï, ÷åèì èò ùï çå ïøå íå þó äò ìï -

âïÿ îë ìïõ äò æïí åî àò ëàï õòú ïéïî èå êóà â íòì èë õó úå -

þóä æå æïì?! – ãï íïã î ûëþ æï èåø äïð êå æï ìïè ìë íòì èëì -

èå íï ïéïîú êò óí æë æï.

– îë èåä èò ùïì ãó äòì õ èëþà?

– åîåâ íòì èë åæ íò ìï...

– áïî âïì äï? – ÷ï å ûòï ìïè ìë íò.

– ìùë îå æïú îëè åãï – æï ï çóì üï èåä íò êë âïè æï ìï -

êó àï îò ìåâ æò ï íò ïè þòì àõîë þï ãï íïã î ûë. – ìòê â æò äòì

ùòí þï õó üëâ èï þò ÿò ãï èë èòã çïâ íï æï àï âòì àïí æï èò þï îï.

ùïì â äï ïî èòí æë æï, èïã îïè èï òíú ãï æïâ ùñ âò üå èòì â äï,

îïú óí æï òñëì, ÷å èò øâò äòì èï èï èòõ èëþ æï. èò âå æò, ãó øòí -

æå äò âòà èïõ ìëâì ñâå äï ôå îò, òá æïè õ â æï ÷å èò þå þò ï áï äò

æï èë ìïè ìï õó îå þò ÿò, îë èå äòú ÷âåíì ìï ó þïîì ïî æïì ù îå -

þòï æï èï äå âå ãï âò æï ëàï õò æïí. þï õó -

üëâì þåâ îò ïî óäï ðï îï êòï, ûï äï

ïéïî ¸áëí æï, óêï íïì ê íåä ùó àåþì

òà â äò æï, èïã îïè ïèòì àáèï èï òíú èë -

ï õåî õï, åîåâ íòì èë å æïí çå îëè èò ùòì

íïê âå àòï, ÷å èòï, ïèòì èå üò ïîï ôå îò

ãï èï÷ íòï æï øåí ãò üë âåþ ûâå äò úëæ -

âå þòì ìï ôï ìó îïæ, îë ãëîú ãòí æï,

òìå èë òõ èï îåë, èå îå ãïè çï æå þóä áï -

éïä æ çå õå äò èë ï ùå îï, þå þò ï áïä ìïú

èë ï ùå îò íï æï èå ãïæ èëè úï.

– åõ äï ìïæ ïîòì åã áï éïä æò?

– àïí ùï èë âò éå. – èåä íò êë âïè

ÿóÿñò ï íò ôó àï ãïõ ì íï æï æï êå úò äò

ôóî úå äò ìïè ìëíì ãï æï ï ùë æï.

– ïáïè æå ÷ó èïæ îïæ òñï âò? –

òêòàõï ìïè ìëí èï æï úï äò àâï äòà

íï ùåîì ÷ï õå æï.

– æï êïî ãó äò èå ãë íï, èïã îïè

éèåî àòì ùñï äë þòà âò ðëâ íå.

åî àò øå õåæ âòà èïî à äïú òìå ÷ïí æï, îëè åì þï õó üë -

âò ïé íòø íó äò èò ùòì íïê âåàì èåä íò êë âïì ãï æïì úåè æï

óìïì ñòæ äëæ æï ìï ÷óá îïæ. øå ìïû äëï ñó îïæéå þòà øåì -

ùïâ äò ìïì áï éïäæì õïî âå çå þòú ïé èë ÷å íë æï, èïã îïè åì

èë èïâ äò ìï æï ìðå úò ï äòì üå þòì ìïá èå òñë. ìïè ìëí èï, îë -

ãëîú ãï çå àòì êïú èï, êïî ãïæ òúë æï, îëè àþò äòì øò,

êåî ûëæ êò ðîå ìï øò, èîïâ äïæ òñë úïä è õ îò âò òí ôëî èï -

úòï, üñó ò äò, úò äòì ùï èå þï, âò àëè æï ìåí ìï úò ó îò îïè,

èïã îïè ïè ñâå äï ôåîì îå ï äó îò íò ï æï ãò ïî ãï ï÷ í æï. èò ó -

õå æï âïæ ïèò ìï, ïìåà ìüï üò åþì þåâ îòì ãïè ùï îå þï øå åû äë

æï ïè ìòè ùï îå øò øå ìïû äëï ìò èïî à äåú æïæ ãå íò äò ñë. ïìå

îëè, ìïè ìëí þï äï õïø âòäì øó îòì ûò å þòì ìï øó ï äå þï ó÷ í -

æå þë æï òèïà èò èïîà, âòíú àþò äò ìò ëðå îòì ãï îå øå æïì -

üë âï. ìò èïî à äåì àó âåî æï ïæ ãåí æï, ãâï îò ï íïæ õëè èï -

òíú øå ïí öé îåâ æï èàåäì áï äïáì, àþò äò ìå äò ýóî íï -

äòì üòì ìïá èå õëè èå üò ïîú ïîï ôå îòï. èå îå ðï üò å þïú øå -

òû äå þë æï, îïæ ãïí øó îòì ûò å þòì øåè æåã ðï üò å þïú ãï úò -

äå þòà ïæ âò äò õæå þï.

– âòí èåì àó ï÷ âå íåà åì áï éïä æò?

– âòì à âòì óí æï èå÷ âå íå þò íï, øâò äë, ãï ó þå æó îå þóä

áïäì âòí èë óì èåíì, àï èïè øåâ àïí èòí æë æï øåõ âåæ îï, èïã -

îïè ïõ äëì ïî ãï èò êï îï, åî àò àáâåí æïè î ÷òà òèå æïæ æï

÷å èò øâò äò, òèïì èï òíú õëè âå éïî ãï ó þå æï âåí åã îå ïã æå -

þó äïæ äï ðï îïêì.

– àó ìïá èòì ùòí ùï ùå âï ãâòí æï, åì áï éïä æò óí æï æï -

âò üë âë.

– èïã æå íò îë ãëî ïî èåì èòì, èïã îïè èå üò ïîï ôå îò

ãï èï÷ íòï óþå æóî áïäì.

– ìõâï íï ò îïæ åã ìïá èå ïî ãï èë âï. – èëÿ îï ìïè ìëí èï,

îë èåä ìïú ïø êï îïæ åüñë þë æï, îëè åì ìï ó þï îò óê âå ãâï -

îò ï íïæ ¸áëí æï èë þåç îå þó äò.

– éèåî àò àó æï èò ôï îïâì, ÷å èò øâò äò àó èòø âå äòì...

– èë¸ ñ âï èëà á èïì èåä íò êë âï æï åî àò-ëîò úîåè äòú

ãïæ èë ï ñë äï íïè üò îï äåâ õèïì.

ïìå èëî ÷ï åì ìï ó þï îò.

ìïè ìëí þï äï õïø âòä èï ãï æïùñ âò üï, îëè æîë å þòà èï -

òíú ïé íòø íó äò ìï ó þï îò ìï ò æóè äëæ øå å íï õï æï êë äå ãå -

þòì à âò ìïú êò ïîï ôå îò åà á âï. ïìå îëè,

ìïè ìëíì èïî üë óí æï øå åì ùïâ äï ñâå -

äï ôå îò, îïú ãï úò äå þòà èåü æîëì

èë òàõëâ æï, òìåâ æï òìåâ æïè õ èï îå -

å þòì ïî ñëô íòì ãï èë.

ãï æï æå þó äò ìïá èå îëè åø èï êò -

ìïï, ìïè ìëí èï êïî ãïæ òúë æï, ïèò üë -

èïú èï äå âå øå óæ ãï ìïá èåì, îë ãëîú

òñë êò æåú èò÷ âå ó äò. ãï èëê â äå âòì

øå æå ãïæ ìïè ìëí èï æï ïæ ãò íï øåè æå -

ãò: ïé èë ÷å íòä òá íï äï þë îï üë îò òì

øå íë þï èå öå âï ò ïì áó ÷ï çå, èàïù èòí -

æï çå, ìï æïú òè øë þò ï îï èåä íò êë âïè.

æïæ ãòí æï òìòú, îëè ïè áó ÷ï çå øåí -

æå þë æï ãï þïø âò äòì ìïõ äò, èòì

ãâåî æ çå êò èæå þï îå ëþ æï þï õó üïø -

âò äòì ìïúõëâ îå þå äò. ïìå âå ãï èë -

òî ê âï, îëè ðë äò úò å äò òâï íå øï äò -

ï ðò íò þë áï óä åîòì àïâ àïí èìï õó -

îëþ æï, èïì êïî ãïæ òú íëþ æï ïè ýï -

ìïèøïþïàì, 5 ivniss

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

esma onianis

poeziisa da eseisturi
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èïæ êïí úå äï îò òì æï îï öò âò íë êó îë âò, îë èå äòú èò ó õå -

æï âïæ èîï âïä ù äò ï íò äë àë þò ìï, þïâ ø âòì øå ûå íï-ãïø âò -

äå þòì ïè þïâì ïæïì üó îåþ æï, îï àáèï óí æï, ïî ñòì ìï ôï -

ìó îïæ. àï âòì èõîòâ, âò íë êó îë âò ïìï õå äåþ æï èó øï ýóä -

êëâ ì êòì, îë èå äòú ÿò áï ìï æï ÿò áïì øóï õøò îïæ òãë íåþ æï

àï âòì ãï íóñ îåä èå ãë þïîì, ÿï þóê øï äò ï ðòíì æï òèï ìïú

ïè þëþ æï, îëè òãò ïáï ó îò áï äòì øâò äò òñë, ëéëí æïú

øäïð íò êòì èï ãòâ îïæ èïì èîåúõï âïæ èë òõ ìå íò åþ æï, àóè -

úï åì æå üï äò ûò îò àïæ ïè þïâì âåî ïçï îï äåþ æï. åî àï -

æåî àò, îò ìò øå èëù èå þïú âåî èë õåî õ æï, ðåü îå èò îò ï íïø -

âò äòì ïè þï âò òñë, îë èåä ìïú àþò äò ìå äå þò æï ýò íå þòà

ïè ü êò úåþ æ íåí. îë ãëîú ïè þëþ æ íåí, èåä íò êë âï èò îò ï -

íïø âò äòì ìïõ ä øò æï æò ë æï æï ìï îåúõì óîåúõïâ æï, èïì

øåè æåã, îïú øäïð íò êë ðï çå õå äò ïòéë. åì ïè þï âò ðåü îå -

ìïú ìúëæ íòï æï ïèòì ãï èë àóî èå õøò îïæ òèå ë îåþ æï, òè

ìïõ ä çå, ìï æïú øï äò ï ðò íò æï þï æå þó äï, èå èë îò ï äó îò

æï ôï óí æï ãï êåà æå ìë.

ìóä åì òñë, îò ìò ãï ãå þïú ìïè ìëí þï äï õïø âòä èï èë ï -

õåî õï.

î÷å þë æï àþò äò ìòì ìï ðï üòë èë áï äï áå àï èïè øå âò,

îë èåä ìïú þåâî îï èå çå øå åû äë ðï ìó õòì ãï úå èï, àó êò

èë ò ìóî âåþ æï. èïì àïí øåõ âåæ îï òëäò ìó äïú ïî ãïõ ä -

æïà æï ìïè ìë íòì ãïí þåâî æîë ìï àó ûï äòì õ èå âïì èë -

òàõëâ æï. ìïè ìëí þï äï õïø âò äò òìåâ àþò äò ìóî èï óî àò -

åî àë þåþ èï ãï æï ïî ÷ò íï. øåõ âåæ îòì ëî ãï íò çå þï òàï âï

þó êò íòì üó îò èï éï çò òì èôäë þåä èï õóî úò äï âïè, îë -

èåä èïú ïè èò ìò ïì ùïî èï üå þòà ãï ïî à âï àï âò. øåõ âåæ îòì

æîë æï ïæ ãò äò æéåè æå ìï ò æóè äëæ î÷å þï òè àþò äò -

ìåä àï ÿë îòê íå þòì à âò ìïú, îëè äå þòú ïìå àò ìïá èå å þòì

íïè æ âòä ëì üï üå þïæ òà â äå þò ïí æï ìõâò ìò ïè þå þòà

úõëâ îå þï ùå ìïæ ïáâà ãï æïá úå ó äò.

– èïø òìå ãï èë æòì, îëè ëðå îï ÷å èò æïè ù âï îòï. –

òêòàõï àï èïè øåâ èï èïì øåè æåã, îïú ìïè ìëí èï ãîûå äò èë -

íïàõ îë þò æï ïì îó äï.

þï äï õïø âòä èï æó èò äò ïè öë þò íï.

– åì øäïð íò êòú èå æï èò ÷ïã îïâì æï äóê èï-ðó îò ùï -

èòî à èå âòï?! – ãï íïã î ûë àï èïè øåâ èï.

ìïè ìë íò ïè öå îï æïú ìæóè æï.

– èïã àáâåíì áï éïä æåþì æï ÷å èò ûïé äòì ðîó ùóíì

åî àò ôï ìò ïáâì, æï ùå îï æï æïþ îï äå þï êò ñâå äïô îòì øå -

òû äå þï, ÿêâò ïí õïäõì åãå àò ìïá èå å þòì à âòì ìó æò èë ó ãë -

íòï, ùï âò æåì æï ìï æïú óí æï, òá èò -

÷òâ äëì.

åì òñë æï åì.

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, àþò äòì øò

ëîò èíòø â íå äë âï íò îïè èï òíú èëõ -

æï:

åî àò, îëè àï èïè øåâ èï ìïè ìë íò

ãâï îò ï íïæ ãï ïþ îï çï, îò àïú ìï ãï -

çå àë ìüï üò òì þå æò ìï þë äë ëæ ãï -

æïùñ âò üï.

èå ë îå êò æåâ òì, îëè àþò äòìì

åù âòï ìïá âåñ íëæ úíë þò äò èëè éå -

îï äò øï äò ï ðò íò. 

àï âò æïí êëí úåî üòì ãï èïî à âï -

çå øï äò ï ðòí èï êï üå ãë îò ó äò óïîò

ãï íïúõï æï, îïæ ãïí ëðå îòì àå ïü îò

ïéïî ïî ìå þëþ æï, õë äë èò ìò õèòì øå ìï ôå îò ìò æïî þï çò

àþò äòì øò ïéïî èë ò ðë âå þë æï, åì ìïè ùó õï îë ïè þï âò èëè éå -

îïäì ãçï øò âå ¸áëí æï ãï ãë íò äò, èïã îïè íï õå âï îò èïí ûò äò

ãï èë åâ äë æï óêïí ãïþ îó íå þïú ãï æï ò ôòá îï. èïì àïí èë äï -

ðï îï êå þï êâäïâ òàï âï ïêï êò ùå îåà äòì âïý èï æï èõë äëæ

èòì à âòì úíë þò äò ïî ãó èåí üå þòà êëí úåî üòì èëùñë þï çå

æï ò àïí õ èï ìï ãïì ü îë äëæ ÷ï èë ìó äò èëè éå îï äò.

êëí úåî üò øåæ ãï àþò äò ìòì ìïê îå þó äëì æïî þïç øò

æï èàå äò àïí õï ãï æï å úï áïî àóä æîï èï üóä ìï çë ãï -

æë å þïì. øï äò ï ðòí èï îïè æå íò èå ìòè éå îï òè éå îï òèòì ãï -

èë, îëè êëí úåîüì ìõâï èë íï ùò äå å þòú ¸ñïâ æï, êåî ûëæ,

ïêï êò ùå îå àå äò, ïí æ îë íò êïø âò äò,, ìï îï öòø âò äò, ëî þå -

äò ï íò, ðë õë èë âò æï ìõâï èìï õò ë þå þò. ðë õë èëâ èï ùï ò -

êòàõï ïêï êòì „ìï äï èó îòì“ rusulò àïî ã èï íò. àâò àëí

ïêï êòú ãï èë âò æï æï ìï êó àï îò äåá ìå þò ãï ïú íë øåê îå þòä

ìï çë ãï æë å þïì, æò æò üï øòú æï òè ìï õó îï, ãï úò äå þòà èå -

üò, âòæ îå îóì èï èëè éå îïä èï.

øï äò ï ðò íò ãïè ùïî æï, êëí úåî üå þòì ãïã î ûå äå þï çå

óïîò ãï íïúõï æï æï ìï êó àï îò þïî ãò-þïî õï íòì øåã îë âå þï

æï òùñë. åì þïî ãò-þïî õï íï ãïí àïâ ìå þó äò ¸áëí æï ìïì -

üóè îë „äëí æëí øò“. ïá âå øåæ ãï èåä íò êë âï ìï æï èò ìò

øåõ âåæ îï, òìåâ æï òìåâ îå æïá úò òì æïõ èï îå þòà. èëè éå -

îïä èï ãó äòì ñó îòà èë óì èò íï ñë ôòä èåø äïð êåì, ñâå -

äïô îòì ãï èëî ê âå âïì æï¸ ðòî æï, áïäì ïìò èï íå àò ï÷ó áï

æï èë èïâ äòì òèå æòà æï åè ø âò æë þï.

ïèòì øåè æåã ïîú øï äò ï ðò íò óíï õïâì àþò äòìì æï

ïéïîú èò ìò ôó äò.

èëê äåæ, ñâå äïè àï âòì ìïá èåì èò õå æï.

ìïá èå ìïè ìëí þï äï õïø âòä ìïú ¸áëí æï, àï íïú îï ìïá èå.

èüêò úåæ ¸áëí æï ãï æïùñ âå üò äò, óê âå æï ùå îò äò íïø îë -

èò ãï çåà øò æï å þåÿ æï æï àþò äò ìòì à âòì åî àõåä æï ìï -

èó æï èëæ ìò èïî à äå åà á âï, ëðå îòì, øï äò ï ðò íòì, åîåâ íòì

èë å æïí çå ãïí àïâ ìå þó äò èò ùòì æï òè èæò æï îò èë áï äï áå -

å þòì øå ìï õåþ, îëè äåþ ìïú, ìïè ìë íòì ãï ãå þòà, ïè ìïá èå øò

õå äò ¸áëí æïà ãï îå ó äò.

ìùë îåæ ïè òèå æòà ãï èë âò æï ìïè ìë íò øò íò æïí êëí úåî -

üò æïí èå ë îå æéòì àïâ çå æï îå æïá úò òì êåí ãï å èïî àï, îï -

àï ïìë àïè ùñë þå þòì à âòì ìï êó àï îò íïø îë èò ãï æï å úï.

ìïè ìë íò, îë ãëîú àþò äò ìåä àï óèå üå ìë þï, ôå õòà ãï -

æï ïæ ãòä æå þë æï. òì òñë ãë äë âò íòì ðîëì ðåá ü çå ãï èë âò -

æï, îëè èòì ùòí åêò ðï ýò ãï ÷åî æï.

– èò úï íò? – òêòàõï êïú èï æï

åêò ðï ýò æïí ëæ íïâ ãïæ èë ò õï îï, îï -

àï èë ìï óþ îåì êïî ãïæ æï å íï õï.

ïþï, âòí ïî òú íëþ æï àþò äò ìòì

ìï ðï üòë èë áï äï áåì, ðòî âå äò êë -

èåî úò ó äò þïí êòì èå ðïü îë íåì, áïî -

õ íå þò ìï æï ôïþ îò êå þòì èå ìï êóà -

îåì. ïîú ìïè ìëíì ãïì ÿòî âå þòï æï

ìîó äò ïæ ïæ âò äïæ ïèë òú íë ïäåá -

ìïí æ îå èïí àï øå âò.

– åî àò ïáåà èë ò ùò, ìïà á èå äò

èïáâì. – àáâï åêò ðïý øò èöæïî èï èï -

èï êïú èï æï êò æåâ óô îë ãïæ èë ò ùòï.

ìïè ìë íò æï èëî ÷òä æï æï ëîò

íï þò öòà ùòí ùï ò ùòï.

– ãòí æï êï úïæ ãïá úòë?!

ìïèøïþïàì, 12 ivniss

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“
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æï èå ë îi ìï ãïí. îï éïú

èìãïâ ìò àòà áëì þïâ ø -

âë þï øòú ãïí èòú æòï.

ãë íå þï èë âï æó íå æï

ôåõ æï ôåõ èòâ æòå

ôåî è ê î àïä èë ãë íå -

þïì. èï øò íïú ïìå òñë,

çóì üïæ ïìå, îë ãëîú

ïõ äï, ëéëíæ èï øòí

åá â ìò ùäò ìï âò ñï âò,

ìêë äòì æå îå ôïí øò

âò æå áò ëî îò ãïæ ÷ïè -

ù ê îò âå þóä, èøëþ äòì

èëè äë æò íå èë ùï ôå àï

øë îòì. îò ãò ûï äò ïí

èï äå ãï íï õåâ î æï, èå -

îå àòà á èòì æï ò úï äï, ïîï âòì åüñë þë æï øôëà âòì íï üï -

èï äò... þë äë þïâ ø âò îëè æïî ÷ï,  ÷åè øò óê âå üïä éå þïæ

æï òùñë øå èëì â äï îï éïú óú íëþ èï ïâ èï ãïí ú æïè. ÷åèì

ùï ìïñ âï íïæ ïîï âòí èë æò ë æï... úîåè ä èïú èòè üñó íï,

øòø èï ãïè ñò íï æï åèë úòï èàäïæ ùï èïî à âï, ïç îò ãï èë èï -

úï äï... ùó àò ìï ó êó íåæ èë èå÷ âå íï, ïî âò úò îï õï íò ãï âò -

æï, èïã îïè ÷åèì ùï ìïñ âï íïæ òìåâ ïîï âòí èë æò ë æï, òì åî -

àò þïâ ø âò òñë ÷å èò þë äë òèå æò, îë èå äòú ÷åè ìï âòà

èøë þåäì åäë æï – þë äë õåä èë ìï ÿò æò, þë äë íò øï íò

òèò ìï, îëè äë æò íòì æîë öåî êò æåâ ïî ïèë ùó îó äò ñë;

èïã îïè èï ìïú èë ï êòàõåì æï ùï òñ âï íåì. øó øòì àâï äå þòà

âò ñó îå þë æò òáòà, ìï ò æï íïú ìïø âå äò óí æï ãï èë ÷å íò äò -

ñë. ìïõ äòì ãçï âò úë æò, õó àò ùó àòì ìï âï äò òñë,  ùïì â -

äïú øå èåû äë, ïìå àò ìò øë îå å þò æï èòðñ îòï àï èï øòì

æîëì? èïã îïè ïõ äï òì ãçï ìõâï ìïè ñï îë øò æïî ÷ï, ïá êò

ïéïî ïî ìå þëþ æï øòí èò ìïì â äå äò íïú íë þò áó ÷ï, ïî òñë

ìïõ äò,  ïéï îï ôå îò òñë, èõë äëæ èå âò ñï âò æï êò æåâ îï -

éïú óúõë ãóä ã îò äò èï ìï èëû îï âò ôò ãó îå þò ìï. ìïñ î -

æå íò ãï èë èå úï äï, úï àïâ çå ÷ï èë èåá úï, àïâ øå ìï ôï îò

æïâ êïî ãå, ïâ üòî æò... 

òìåâ æå îå ôïí øò âò æå áò, ðòî âå äïæ ìùë îåæ ïá èùâæï

åì øï âò þë äò êò ìåî øò, âò éïú ïî èë æò ë æï ÷åèì ùï ìïñ âï -

æïí – âò éïú, âò ìïú ûïä çå âóñ âïî æò, âòíú  èòâ äò æï æï

ïõ äï êò ïìå ãïè ùò îï. èï øòí òì âò éïú æå æï òñë. èïã îïè

æå æï îë ãëî æïè üë âåþ æï? òì êò, âòíú æïè üë âï, æå æï

âåî òá íå þë æï. ïìå ãï ëî æï ìïè ñï îë  æï èë èå÷ âå íï, îëè

÷å èò ëîò àâï äò ëî ìõâï æïì õ âï ìò íïè æ âò äåì õå æïâ æï,

åî àò ìõâïì, èå ë îå — ìõâïì. êò æåâ óô îë øå èå øòí æï, ãïâ -

á âïâ æò.

èå ë îå úâäï æï òùñë, ïõ äï óê âå õèòà âï ðò îåþ æò üò -

îòäì, îë æå ìïú ìêë äòì æå îå ôïí øò ï÷ò êë øå èë âò æï, ÷å -

èò ðòî âå äò ìòñ âï îó äò, þïé øò ãâòñ âïî æï åî à èï íå àò...

æå æïì èë¸ ñ âå þë æï õåä ÷ï êò æå þó äò, çóî ã ÷ïí àòà. øòã -

íò æïí, èçòì ùíóä àïí âò éï úïè àòà áëì õå äò èïã îïæ èë -

èò ÿò îï æï ãï èòø âï,  ìó äò øå èåê îï, ãó äò ïèò÷ áïî æï,

ìòì õ ä èï æï òùñë èëû îï ë þï.  ìïì ù îï ôëæ èë âòù èòí æå

úîåè äå þò, àèïú ãï âòì ùë îå æï óíåþ äòå éò èò äòà øå âå -

ãå þå èïì, âòíú ïìå àò âå ãï ó þå æï âò éò èò äòà øå èëè õå æï

æï ó÷óè îïæ ãï óø âï æå æïì õå äò, óô îë ûäò å îò, óô îë

æò æò æï æï èë ó êò æå þå äò îëè ãï èë ÷å íò äò ñë ÷åèì

èï êï ÷ïî ê âò ï íò

ÈÅ Ë ÎÅ ÚÂÄÏ

ìïè ñï îëì àïí åî àò ï íë þï  æï ò êïî ãï æï ùñïä øò óõ ì -

íï æò íòâ àò å îå þï ìï âòà æïâ î ÷ò èòì çå æï ðòî çå...  ñâå äï -

ôå îò ïìå æï òùñë: îï éïú øå èë âò æï ÷åèì ìïõ ä øò, ïî âò -

úò, ôïí ö îò æïí, êï îò æïí àó üå äå ôë íòì ñóî èò äò æïí.

éï èåú ïî èïì âå íåþ æï îï éïú àó âò éïú. åì “îï éïú” øï âò

ùâîò äò þë äò âòà òñë, îë èå äòú òç î æå þë æï, þåâ î æå -

þë æï, ìïõ äò êâïè äòà èåâ ìå þë æï æï âòõ î ÷ë þë æò. åî -

àõåä ïè óõò äïâ èï ûï äïè ôå õåþ øò ÷ï èïâ äë õå äò æï

èàå äò ûï äòà èò èï õåà áï êå æåäì, îï éïú ãï ó ãë íïî

þîïä æå þåþì èò ñå íåþ æï, ãò ýò âòà èïü îò ï äåþ æï èï íïè,

ìï íïè ãë íå þïì æïâ êïî ãïâ æò... ïí òá íåþ ãëí æï êïî ãóä -

ìïú ïî èë èåø âï, ïî âò úò... èå îå êò ¸ï èïê øò ãï èëâ ôõòç ä -

æò, üêò âò äòì êâï äòú ïéïî ìïæ òñë, èëù èåí æòä úï çå

ïáï-òá àõå äò éîóþ äå þò åôò íï, þï äï õòì æï íïû âòì ìó íò

òæ ãï, èïî ö â íò æïí çéâòì èøâò æò ìóí à á âï òì èë æï. âò éï -

úïè ûï äò ïí èë èò ï îï, èòè êóî íï äï, üêò âò äò æï èò ï èï, èë -

èå ôå îï æï ùï âò æï. ìïæ ùï âò æï, îï üëè ùï âò æï ïí âòí òñë,

ïî âò úò... òá íåþ  åî àò æï ò ãò âåï òì, âòíú ïìå óèëùñï äëæ

èåá úå âï, æï òì, âòíú ïìå óïí ãï îëæ æï àïâ ãïí ùòî âòà

èòâ äòì.  èïã îïè îï üëè? èëã âò ï íå þòà åì àå ë îòï àï âò -

æïí ãï æï âòã æå, àóè úï ïõ äòì øåá è íòì ìóî âò äò æï èå þï -

æï, ñâå äï ôå îò äë ãò êó îïæ èòí æë æï ïèåõ ì íï. ïèï ìë þï -

øò ìïõ ä øò ìò óúõë âåú øå èë âò æï. þëä èï òèï üï æï îï éïú

ïèë óõ ì íå äïæ óú íï ó îò øò øò ãï ïè îïâ äï. øåè æåã ãïî ê -

âå ó äò úâäò äå þå þò ïé èë âï ÷ò íå ÷åè øò – çåæ èå üïæ ãï -

ó þå æï âò æï æïè ñë äò ãïâ õ æò. àï âò æïí éâàòì èë ìï ë þïæ

æï èëî ÷ò äå þïæ ÷ïâ à âï äå åì ïõï äò àâò ìå þå þò, èïã îïè

þë äëè æå âåî âòî ù èó íå èï àò êå àò äò þó íå þï. àïâ ì èëõ -

âå ó äò æï íï ûï äï æå âò èå÷ âå íï ÷å èò ïìå àò èå üï èëî ôë -

çï, õå äëâ íó îë þòì øåã î û íå þï ãï èóæ èå þòà èæåâ æï àïí

æï ïèò üë èïú ãï æïâ ùñ âò üå, îëè åì ìò ïõ äå þë îë üò ìï ãïí

òñë. íåä-íå äï òìòú ïé èë âï ÷ò íå, îëè ûïä çå ïæ âò äïæ

âåá úå âò ïæï èò ïí àï çå èëá èå æå þòì áâåø, îëè ìï êó àï îò

ïç îò æïâ êïî ãå, îëè óðò îë þëæ âò çò ï îåþ ìõâï àï èë -

ìïç îå þåþì...  øôëà âï èïú òèï üï, èëì âå íå þï æïâ êïî ãå æï

úõëâ îå þï øò ðòî âå äïæ øå âòã î ûå íò þëé èï, éâïî û äò,

ðòî âå äïæ æï èå þï æï øó îòì ûò å þòì ìóî âò äò æï èòâ õ â æò

– ïè æå íò ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï ùå âï ÷åèì ûï äåþì ïéå èï üå -

þë æï. ïõ äëþ äå þò êò ðåð äå þò âòà ïè ÷ïü æ íåí, ñâå äï àï -

âòì åî à æéò ïí ðîëþ äå èåþ øò ÷ï åô äë æï åî à èï íå àòì à -

âòì ïéï îï âòì åúï äï. ìò úëúõ äåè ôï ìò æï êïî ãï, ïæï èò ï -

íå þò èïî õ âïì òúïâ æ íåí æï àïí þó çå þò âòà êäïâ æ íåí åî -

à èï íåàì. åê äå ìò ïì åø èï êå þò æï å ðïü îëí íåí, èçå çå

ïôåà áå þå þò æï òùñë, ïü èëì ôå îë øò ëçë íòì õâîå äå þò

ãï÷ í æï, óìïñ âïî äåì èï èå ãë þïî èï êò õå äò èêîï æï óô ì -

ê îóä øò ãï æï èïã æë. 

ìò èïé äòì ìóä ïî øåè øò íå þòï – èçïê â îë þïè ãï èï ëã -

íï, éï äïü èï  æï èï ìï õò÷ îï. âòæ îå âïî æ íïì ãïí âòú æò æò,

æîë èáëí æï, ãï èå ïç îå þò íï, àó îï èëõ æï. ìïè ñï îë ïø êï -

îïæ ëîïæ ãï ò ñë æï åî àò æï ó öå îåþ äïæ ãïí ì õ âïâ æå þë -
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àâïä øò. ìò õï îó äòì èûäïâ î èï üïä éïè ùó àòà øå èïã î û -

íë þò íï ôå õòì ãó äåþ çå ïê îó äò èïî èï îò äëì ìòè ñï îå æï

ùó àòà æï èïþ îó íï æï êïî ãóä ìïè ñï îë øò. ï÷ò êë èå ë îå

úâäï òñë... 

æîë ãï æò ë æï, èå óê âå âáâò àò íåþ æò, ÷å èò õèï åáëæ

èòþ îóí æå þë æï æï úï îò å äå þó äò æå îåô íòì ìòé î èò æïí,

ìùë îåæ òáò æïí øå èë èåì èï ôå õòì õèï... ÷åèì æï íïõ âï çå

íï þò öò ïï÷ áï îï âò éï úïè, èë âò æï æï àïâ çå õå äò ãï æï -

èòì âï êå æåä àïí ÷ï úóú áóäì, îï ãï üò îåþ ìë... æï îå üò -

ï íå þóä ðï üï îï úõë âåäì âãïâ æò. ðï ìóõì ïéïî æï å äë -

æï. ìïõ äòì ãçï òúòë, èêòàõï, àï âò æï âóá íòå... àòà áëì

ìïæéïú å÷ áï îå þë æï æï ãçïæ êå àò äò ìïá èòì ãï êå àå þï

ìóî æï ìï õåä æï õå äëæ.

õå äò èëè êò æï æï ãï îåà

ãï èòñ âï íï. íïú íë þò ôò -

äï áï íò æï âò íï õå. ïõ äï -

éï ïâ õå æå –  èï éï äò,

áå îïà èò ï íò áï äò òñë,

êå àò äò àâï äå þò, èë -

éò èï îò ìï õå æï àåà îò

êþò äå þò ¸áëí æï.

áïä èï ôîàõò äïæ

ãï æï èòñ âï íï áó ÷ï çå,

ìùë îïæ èòâ æò âïî àë,

èå êòàõå þë æï. èå òì èòè -

ñïâ æï, èïì – èå. ñâå äï -

ôå îò òìå òñë, îë ãëîú

ïè  æò äòà, íïú íë þò øå -

íë þå þò, íïú íë þò õå å þò,

íïú íë þò ìï õå å þò. ïò, ÷å -

èò ñë ôò äò þï éòì êïî -

ìïú ÷ï âó ï îåà. îï ãâï -

îòì õï îë, èêòàõï, âó ðï -

ìó õå, øë îò æïí âòú íëþ àáâå íåþ ìë, èòàõ îï... áó ÷òì òáòà

èå çë þå äò æï âò íï õå, ìïá èò ï íïæ èò æò ë æï. èå îå íïú íë þò

åçë øåè õ â æï, ìï æïú æå æï ÷å èòì ïè õï íï ãò úõëâ îëþ æï.

ìóä óô îë æï óô îë âó ïõ äëâ æå þë æòà ìïõäì, èãë íò

ïéï îï ôåî çå âôòá îëþ æò, þë äëè æå èò âåí æå âò éï úïì

æï óê âå íïè æ âò äïæ âò úë æò, îëè ìïõ ä øò èòâ æò ë æò. êï -

îò æå æïè ãï ï éë, øå òúõï æï, óúõë áïä èï îëè èë èòñ âï íï,

ãïê âòî âå þó äò ÷ïí æï. áïä èï ÷å èò àï âò ÷ï ï þï îï, ãï åú íë,

æï óì ù îåþ äïæ ãòú íëþ àë, óàõ îï, îï éï úå åþ çå òìï óþ -

îåì, æå æï èïæ äë þïì óõ æò æï, ïî èë êòàõ âòì ïþ ìóî æóä

èò çåçì óõ ì íò æï... èå êò ïéï îï ôå îò èï òí üå îå ìåþ æï, âò -

úë æò, îëè ìïè ñï îë åî àò òñë æï îëè æå æï ïîïì æ îëì

æïè üë âåþ æï. ¸ë, òñë, òñë îï éïú ìï åî àë þïâ ø âë þòì ïè

èë ãë íå þï ìï æï æéå âïí æåä êëø èïîì øë îòì.

èë ãë íå þï æïì îóä æï, èå êò óê âå ûòîì æï íïî úõå þó -

äò, æï äå ùò äò, æïí ã îå ó äò æï ãïá âï âå þó äò âò ùå áò ìï -

âïî ûåä øò, øò íï ãïí æò ï äëãì àï âò æï þë äë ïî ó÷ïí æï.

õïí â÷õó þëþ æò, õïí âò èóá îå þë æò, õïí èë ìòñ âï îó äå æï

äèë þò å îò âò ñï âò, õï íïú ìïñ âå æó îå þòà ïé ìïâ ìå ìó äòì -

øåè û â îåä ïç îåþì âï ãåþ æò, õï íïú þë æòøì âòõ æò æò óí -

æëþ äë þòì, óìï ôóû â äë åÿ âò ìï æï þîïä æå þå þòì ãï èë.

ãë íå þï ïàïì ìò ó ýåüì èàï âï çëþ æï æï ñâå äï ãï âï àï èï -

øå, ñâå äï îë äò èëâ ìòí öå... 

æîë ãï æò ë æï, èå ìóä óô îë éîèïæ øåâ æò ë æò ÷åè -

ìï âå ïãå þóä äï þò îòí à øò. ìò íïè æ âò äå æò äïì èò âòùñå -

þó äò ìòç èï îò âòà áîå þë æï àâïä ìï æï õåäì øóï.  æï âò -

êïî ãå, æï âò þå íò, øòø èï ïèò üï íï, øò øò ïî òñë þó íåþ îò âò,

øò øò ïî òñë èïî üë, èïì îï éïú ïõï äò, öå îïú ãï íóú æå -

äò øåã î û íå þå þò èë¸ áëí æï àïí, îëè äå þòú èïö äï öó íå -

þò âòà èåþ äïí æå þëæ íåí àâï äåþ øò, àò àåþì èòü îò ï äåþ -

æ íåí æï ûï äòà èò èïà îåâ æå íåí ìò èïî üë âòì íåì üò ïí æï

úòâ èéâò èå øò.

ïéïîú èïõ ìëâì, îë ãëî èëâ õ â æò ìîó äò ïæ óúõë

ëàïõ øò. ÷åèì ùòí èëûé âï îò òö æï, ÷å èò ïè þï âò èë âó ñå âò,

èëî ÷ò äïæ èòì èåí æï, àïâì èòá íåâ æï, ïîï ôå îò óà á âïèì.

èòàõï îòà îï èå, èï èïë,

âàõë âå, ãï ò éò èï, èå îå

ãï ò úò íï æï ùò àå äò êþò -

äå þò ãï èë ï ÷ò íï, øåâ ú þò,

èå îå  ðò îò æïí íïú íë þò

øï âò þë äò ãï èë óø âï,

èó úå äò õå äòà æï ò êï âï

æï  õïî õï îò ïüå õï. êò -

æåâ òì øåâ íòø íå, îëè ïè

õå äòì íå êï àòà çå

ôî÷õò äò ¸áëí æï èëø âå -

þó äò. üâòí øò èåí àë äò -

âòà æï èò ï îï îï éïú úòâ -

èï æï úõåä èï åî àïæ,

ìïè îåê äë øò øò øòì çïî -

èï ÷ï èë¸ ê îï, êåæ äå þò

æï òþ çï îï, ãò ýò âòà ãï -

èë âò áå úò, óèò ìï èïî -

àëæ èëâ î þë æò, ìõâï

âòí èå ìó äò å îò èòí æë æï

èå ðëâ íï. óêïí îëè ãï èë -

âò õå æå, æï âò íï õå, îëè úï îò å äò ïíï ôë îï èëè æåâ æï. êò -

æåâ êïî ãò, øåè õ âåæ îò áï îò óþå îïâ æï, îë èåä ìïú ÷å èò

õëî ú øåì õ èó äò ìõå ó äò  óô îë ïæ âò äïæ óùåâ æï ùò íï -

ïé è æå ãë þïì, âòæ îå ìòô îò ôï íï ìï èë ìò. âåî æï èå ùòï...

èå îå óê âå õïä õ è îï âïä áó ÷ï øò ïé èë âï ÷ò íå ìï êó àï -

îò àï âò,  ïæï èò ï íåþì ùâå üò ï íò íò êï ðå þò ¸áëí æïà, òúò -

íëæ íåí ÷åèì æï íïõ âï çå. òáò àï áó ÷ò æïí àòàì òø âåî æ íåí

÷åè ì êåí. èïî ö â íò æïí ùñâòä èï ãï èë ò ï îï, þòÿ èï õå äò ùï¸ -

ê îï ãë ãëì æï ÷åè çå èò ï íòø íï, ãï ò úò íåì. ãïî øå èë èï -

éïä ìïî àó äò ï íò ìïõ äå þò òæ ãï, éòï ôïí ö îåþ øò õïä õò

òñë ãïæ èëè æ ãï îò æï èå èò ñó îåþ æï. èãë íò, èàå äò ìïè -

ñï îë ÿëã îò üòà èòè çåî æï.  

áó ÷òì òáòà áï äò òæ ãï, èõïî þå ÿò ï íò ìõå ó äòà æï

àòà á èòì ãï æï ðïî ìó äò àèòà, êï þï îëè ïî ìúèë æï, êï úò

èå ãë íå þë æï, õïä õòà òñë ãïî øå èëî üñ èó äò æï îï éï -

úïì ¸ñâå þë æï... îëè æï ïè àïâ îåþ æï, ÷åè ì êåí ãï èë ò õå -

æïâ æï æï êï úòì ìï õåäì æï èò ûï õåþ æï...   èå îå úïõ úïõì

òùñåþ æï, õòàõò àåþ æï, ìõâå þòú òé èò ÿå þëæ íåí, õüë æ íåí

æï èò ùï çå ùâå þëæ íåí – èãë íò ìò úò äòì ãïí... ëîï üë îò

êò ïõï äò òì üë îò òì à âòì åè çï æå þë æï. áó ÷ï øò ìï øò íå äò

ïóî çï ó îò æï ìòè ÿòæ îë âå òñë, ïæ ãò äò ïéïî òñë úï îò -

å äò, îï éïú ãï ó ãë íï îò ïî ìå þå þò èò æò-èë æò ëæ íåí, õïí

èïî ö â íò æïí èòâ äòæ íåí, õïí èïî úõ íò æïí. ãï íóùñ âåü äòâ

mxatvari qeTevan davlianiZe
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âüîò ï äåþ æò, àïâ þ îó èåõ âå ë æï, èüâå îò æï þó éò òæ ãï,

øï âò þë äòà òñë ãïÿ âïî ü äó äò ñâå äï æï ñâå äï ôå îò.

óê íò æïí  çïí çï îòì õèï ãï âò ãë íå,  øå èëâ ü îò ïä æò –

âò éïú ýïí ãòì ôå îò èë ï ðëþ æï èñîïä æï ãï þó éóä  ìòâ î -

úåì... ðòî âå äïæ íò êïð èï ãï èë ïî é âòï ÿâïî ü äòì þï îò å îò.

êï þï åú âï, àèï ãîûå äò ¸áëí æï, áï äò óí æï ñë ôò äò ñë.

æïÿñå üò äò àâï äå þò ãïæ èë ùå ë æï ëî þò üå þò æïí æï

ïáåà-òáòà ïü îò ï äåþ æï, øå øò íå þóäì ¸ãïâ æï. ôå õå þòì

íïú â äïæ ëîò óçïî èï çï îò, ïèëî ôó äò ìõå ó äò ¸áëí æï

ãï èëþ èó äò æï óèëùñï äëæ  ÷ï üå íòä-÷ï ÿåÿñò äò ôåõ -

ìïú è äòì èìãïâì èëùñë þò äë þï øò. ìï çïî äïæ èë ï õïà áó -

íåþ æï ïì ôïä üòì çå æï ðòîì æï þçï îïâ æï – àòà áëì ãïí -

ãåþ – æå æï èò ùòì òìå æïú æï çò ï íå þóä æï øåî ñå óä áï -

íåþì. òìå óõåî õó äïæ æï èë óá íå äïæ èë¸ áëí æï üï íò,

àòà áëì æï ìï çå àò òñë. èå îå ÷ïí àò æïí îë èå äò éïú öå -

îïî øë þò äò àï ë þòì ñóî èò äò ïèë ò éë æï àï âò æïí øå ó -

ôå îåþ äïæ íï çïæ, àòà áëì “èò ï óì” ïè þëþ ìë, øåè æåã êò òè

øåè çï îï âò õèòà æï òè óúõë åíï çå æïì ÿå áï, îëè äò àïú

èìëô äò ëì ãäë þï äò çï úò òì ìï þë äëë âåî æòáüì ãï ïõ -

èë âï íåþì ìóä èò ñò æó äò êï úëþ îò ë þï. èë èò ïõ äëâ æï, èë -

÷å íò äò âòà øå èëè õå æï, ãï òé èò ÿï, ëîò êë üò üï àò àò ïì -

ùòï ãï èïî ö âå þòì íòø íïæ (ïä þïà, ìï êó àïî  ãï èïî ö âå þòì)

æï ãï èò ï îï. ïõ äï óêïí èë ò õå æï, àâï äå þò óô îë ãïæ èë -

êïî ê äï,  ñþòì ìïõ ì îåþì ûï äï æï ï üï íï, æï òÿ îò ï äï æï êò -

æåâ óô îë ãï òé èò ÿï. îïú óô îë øëîì èò æò ë æï, èòà óô -

îë ïþ îó íåþ æï àïâì, üï íò êò çåæ èò ùåâ íòà ùòí èò ò ùåâ æï.

...ìï ò æïí óí æï èåú íë, èïã îïè èï òíú ãï èò÷ í æï óê âå íï íï -

õòì èûïô îò ãïí ú æï, îï éïú èå íòø íï àó èë èï ãëí æï. ¸åã -

çï èåü îòà æï ùå îòä ïíï äåþ øò ïèë êòàõóäì ¸ãïâ æï åì

èë ãë íå þï. êò æåâ úë üïú æï èåõ ìò å îå þï øò ïèë üòâ üòâ æï

âò éï úòì àþò äò üåè þ îò æï üêò âò äïè æå íïú íë þò õèï,

þóí æëâ íïæ ÷ï èåì èï ïè üåè þ îòà íò ÿò å îïæ æï ìï ãïí ãå þëæ

÷åè à âòì íï ïè þë þò, æï èë êò æå þó äå þå þò àï æï  ãïí ùñë þå -

þòà ãïæ èë úå èó äò çóì üò ïé ùå îò äë þï ïè èëû îï âò ìõå ó -

äò ìï. ìõâï âå îï ôå îò ãï âòõ ìå íå, æîëú ïî èáëí æï... åîà-

åî àò íï þò öò ìï þå æòì ùå îë ïé èë÷ í æï,  ôå õò òìå ÷ï¸ ê îï

ïì ôïäüì, îëè ãï ÷å íòä éîèóä øò ôåõ ìïú è äòì áóì äò

èë¸ ñ âï æï ÷ï å ÿå æï... îïè æå íò èå õïíì óøå æå ãëæ òþ î ûë äï,

þë äëì êò ûò îò ìï åî àëæ ãïì û â îï æï ïõ äï ï÷ áï îå þó äò

íï þò öòà æï êëÿ äë þòà ãï íïã î ûë ãçï.  òõ üò þï îò èï òíú

ïî ãï ò üå õï æï ãï èïî ö âå þòì ëîò àò àò òìåâ ùï èëì ùòï,

èïã îïè ïõ äï ãï ó þå æï âïæ – óê âå ùïè õ æï îò òñë... òìåâ

÷åè ì êåí ãï èë ò õå æï, òìåâ ãïé èå ÿï ìúï æï... èå îå æòæ îêò -

íòì þëûì øå ïì ê æï æï èúò îå èå áï íò êóî íï ùò äå þïæ æï ò øï -

äï, îï éïú èïâ àó äòì õäïî àåþ ìïú èëâ êï îò àâï äò... èòì

íïî ÷å íåþì øï âò þë äò ïì æò ë æï. èëø äò äò èå áï íòç èò åîà

ìòüñ âïì òèå ë îåþ æï ãï ó àï âåþ äïæ: òòí÷, òòí÷, òòí÷... ïá -

úåí üò èå ë îå ò-çå èë æò ë æï. ïä þïà, îï ò èå óúõë ó îò

ìòüñ âòì íï ùò äò òñë ïí òá íåþ äå ë íïî æë æï âòí ÷òì þë äë

èïî ú âï äò ÷ï òõ âòï ãï ôó ÿå þóä èï èå áï íò êóî èï ìï àï èï -

øëè, âòí òúòì... ëî ãï íó âò àï îå þåä àòàì êò òìåâ äï àò -

íó îò V-ì ôëî èï øåî ÷å íë æï, ôî÷õò äåþ çå þë äò ïì æò ë æï

æï àò àåþì øë îòì ìõå ó äòì îë èå äò éïú óê âå øå þë äò äò

íï ùò äò ¸áëí æï ãï÷ îò äò – àó îë èå äò – âåî ãï âïî ÷òå. 

ïè ìúå íòì ãï ïç îå þï âåî èë âïì ùï îò, îëè ìï øò íå äò

éîò ï äò èë èåì èï, òìåâ øå èëâ ü îò ïä æò... ÷åèì ùòí ôïø â -

ãïæ èëã æå þó äò ãï äå øò äò êï úò òæ ãï, ìï çï îåä õèïì ãï -

èëì úåè æï æï “ëî èï íå àò ïí ïîïñì” òì õïè æï þòä ùò ïí ãï -

áë íòä ðòî øò. ìòàõå ùâå îåþ çå åùó ùå þë æï æï òáò æïí èò -

ùï çå óê âå êóð îòì ôå îò ãï ùå þò äò íòâ àò å îå þï ùâå àïâ æï.

ÿóÿñò ï íò ôî÷õò äå þò æï õå äå þò ¸áëí æï, èàäò ï íïæ

óêïí òñë ãï æïõ îò äò, úë üïú æï êå ôòà èò ùïì æï ïì ê æå -

þë æï, èïã îïè îï éïú íï ò îïæ èï òíú òíïî ÷ó íåþ æï ùë íïì -

ùë îë þïì. ÷ï ìòì õ äò ï íå þó äò àâï äå þòà æï æï ýò íå þó äò

èçå îòà èò ñó îåþ æï, àòà áëì ÷åèì öò íï çå ïêå àåþ æï

ïèïì, àòà áëì „ïþï, îï ãå ãë íïë“ èå óþ íå þë æï, àï íïú øò -

ãï æï øòã ãï æï ò õïî õï îåþ æï, èå îå òìåâ íòø íòì èë ãå þòà

èë èïø üåî æå þë æï æï àòà áëì ÷åè ì êåí òùåâ æï, àóè úï

íï þò öòú ïî ãïæ èë óæ ãïèì, åîà ïæ ãòäì üêåð íò æï. åîà

þëàäì îëè ÷ï òì õïè æï, òìåâ ïèë óø âåþ æï óù èòí æó îë -

þòà ãï èïûéïî õèïì, èå îå óêïí ãï òø âåî æï õåäì æï ãïè -

ñòæ âå äò áï äå þò, îëè äå þòú èîïâ äïæ òñ â íåí èòì ãâåî -

æ çå, óèïä ïõïä þëàäì ïù â æòæ íåí. òìò íòú èòè çåî æ íåí,

úáèó üïâ æ íåí, õòàõò àåþ æ íåí, êîåÿ æ íåí ÷ï ëõ îå þóä,

ãïí äå óä èëê äå êþò äåþì, àâò àë íïú èïûé îå þò æï ãï -

äå øò äå þò òñ â íåí. ïéïîú èïõ ìëâì ìï ò æïí æï îë ãëî èò -

âò éå åì úíë þï, èïã îïè þóí æëâ íïæ èï ãëí æå þï, àòà áëì

ëæåì éïú æï êïî ãóä òí æóä ãåí úò ïì òàõëâ æï úëæ âò -

äò ï íò ãïè üñ â îï äò... 

æòæ õïíì ãïã î ûåä æï ïìå, èå îå óúï þå æïæ, ìîó äò ïæ

èë ó äëæ íå äïæ, ãï äå øò äò ùåä øò ãïì ùëî æï, ìïùñï -

äëþ äïæ øåè õå æï, ùï èòà ãï ïø üå îï æïé â îå èò äò àâï äå -

þò, àòà áëì îï éï úïì òãë íåþ ìë, çå âòà ïéïðñ îë üîï -

ãòç èòà ãïí è ì ÿ âï äó äò èçå îï, øåè çï îï âò õèòà æï òé îò -

ï äï – çå úï øò ìæåþ æï âò éï úïì þîïäì. øåè æåã ùòí ãï æï -

ò õï îï, ìï ãóä æï ãó äëæ èëè çï æå þó äò ëîò ïãó îò ïòéë

æï ãï èå üå þòà æï ò øò íï àïâ øò. ìòì õ äò àáå øïæ ùï èë ó âò -

æï ìï ôåà á äå þò æïí... úë üï ïî òñëì ãï èòê âòî æï æï àïí

ãï ó ãå þï îò òèå æò ÷ï èå ìï õï, ìòì õ äò îëè æï âò íï õå, îïæ -

ãïí ïéï îï âòí èå ãë íï ïá àþòä ìòì õ äò ï íò. ìó äòì ùïè éå -

þïæ éîò ï äåþ æï þë äë õèï çå, âåî òèëî ÷ò äåþ æï ûîùë -

äï ï üï íòä üïíì, îï éï úòì ãïã äå öï æï þë äëè æå ÷ïê â äï

ìóî æï, àïâ ãïí ùòî âòà òí ã îåâ æï æï ùï èå þòà òê äïâ æï

àïâì. ãïè ñòæ âå äå þò èòì òî ã â äòâ æïõ üëæ íåí, ïø êï îïæ

ïî èëì ùëí æïà èò ìò åì èæãë èï îå ë þï, àòà áëì èòì ãï -

èëôõòç äå þï ìï æï óùòí æåä èæãë èï îå ë þï øò æïþ îó íå -

þïì äï èëþ æ íåí, þëà äåþì ï÷å ÷åþ æ íåí, ïõ äëì âåî åêï -

îå þëæ íåí, ñâå äï èõîò æïí óâ äòæ íåí, ùò ùò íåþ æ íåí, îï -

éïú ãï ó ãå þïî æòô àëí ãåþì ãï èëì úåè æ íåí, èïã îïè ïèï -

ëæ... àóè úï îïè æå íò èå õïí øò àâò àëí âå øåùñ âò üï ìïá èò -

ï íë þï, ìï õå òìåâ ïåäå ùï, òìåâ óüòô îïæ æï íòø íòì èë ãå -

þòà ãï èò éò èï, èå îå ãï æï ò õïî õï îï, ãï æï òç íò áï, õëî õòì -

èò å îò ”¸ï ï ï ïì” èìãïâ ìò õèï ãï èëì úï, õå äò ãï òø âò îï æï

èë îò ãò ïîï ñò ÷ï ò úï äï þíåä õï õï øò. øå èå úë æï æï ãï èòê -

âòî æï, îëè øå èå úë æï, îïæ ãïí ïè ãï ó ãåþ îë þï ìï æï

ëîëè ü îò ïä øò ìï úë æï âò àòà áëì èõë äëæ èå âò ñï âò.

èëã âò ï íå þòà òìåâ ïãó îåþì æï ïâ äë õå äò. 

ïéï îïô îòì èå øò íë æï, æï îå üò ï íå þó äò úõë âå äò âòà

âò ñï âò, îë ãëîú èï øòí. ÷åèì óêïí ãïþ çï îó äò âòü îò íï

òñë, àâï äò èëâ êï îò ìï êó àïî àïâì, úï îò å äò íåî âò èò -

ñó îåþ æï øó øò æïí, çå æï êò æó îòì èìãïâ ìò ëîò ãïí ø üë å -

þï çå úòì êåí òñë ïðñ îë þò äò. èå îå øï âò þë äò èë èò ïõ -
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äëâ æï, íï çïæ øå èë èò úó îï õå äò ìòô îò ôï íï ùåä çå æï

ãîï úò ë çó äïæ ãï èòñ âï íï úåê âï-úåê âòà áó ÷òì úåí ü -

îòì êåí. æïâ íåþ æò. èëû îï ë þï øåùñ æï. áó ÷ï ãï ò ñóî ìï.

ïìå àò ìò ÷ó èå ïîïì æ îëì èòã î û â íòï. èå îå èå äë æòï òì -

èë æï, õèï èï éï äò æï íïú íë þò, èå æï þë äò êò âïì îó äåþ -

æòà óäï èï çåì üïí ãëì.  àâï äå þò æïâ õó ÿå æï èò âåí æå

ãï ó ãë íïî ðïî ü íò ëîì, îï ãáâò ï àë, èå êòàõå þë æï... ïþï,

ìïæ èïõ ìëâ æï ÷å èò ìï õå äò... àáâåí óêåà òúòà-èåà áò,

âðï ìó õëþ æò... àâï äò îëè ãï âï éå, òìåâ ÷åèì ìï âïî ûåä øò

âò ùå áò, ãïÿ âïî ü äóä ëàïõ øò ïéï îï ôå îò ÷ïí æï, êïî çå

âò éïú ïêï êó íåþ æï.

öåî ïî âï ðò îåþ æò ïæ ãë èïì, èïã îïè êï êó íò ãïû äò åî -

æï, âò éïú íåî âò ó äïæ ïù âï äåþ æï ìï õå äóîì. âòí ïîòì-

èåà áò, âò êòàõå... ìï íå ðòæ ìï æó îò æïí âïî àë. ãïâ éò çò -

ïí æò, êë éë å þò ïî èñïâì-èåà áò, èò âó ãå... ïîú øï âò þë äò

ãï ùó õåþ àë? ùï èòà øåâ ñëâ í æò æï êï îò ãï âï éå.

ëîò ¸ï å îë âï íò áïä þï üë íò øå èë âò æï àåàî, ãïè ÿ âòî -

âï äå ðå îïí ãåþ øò. åîà-åîàì èó áò æï õâå ó äò àèï àòà á -

èòì ñòô äò þïí æ àïí ̧ áëí æï øåê îó äò, àõå äò, èïã îïè ûïî -

é âò ï íò æï ûäò å îò õå äå þò ¸áëí æï. ìòñ âï îó äòà ïé ìïâ ìå

àâï äå þòà øå èëè õå æï, àï âò æï èòá íòï, àòà áëì ñâå äï ôå -

îò ÷åè çå óêåà òúë æï, æï ìïá èåì øå óæ ãï. èå ë îå óô îë

éòï æï ÿë êò âòà èï éï äò òñë... ãò äë úïâ àë, èòàõ îï, ãï èò -

éò èï æï èõïî çå õå äò ÷ï èë èòì âï. âå îï ôåîì èòâ õ â æò. ðòî -

âåä èï, ÷å èò ãïê âòî âå þó äò èçå îï îëè æï ò íï õï, ãï æïî ÷å -

íïì ãò äë úïâ àë, èïõ âò äò ãï æïî ÷å íï çå ãï ï êå àï, ÷âåíú

ãï æïî ÷å íò äå þò âïî àë, æï ï ñë äï. èå òìåâ âå îï ôåîì èòâ -

õ â æò, èïã îïè èïà åì ìóä ïî ãïê âòî âå þò ïà. èå îå æòæ õïíì

ôóà ôó àåþ æ íåí, ÷óî ÷ó äåþ æ íåí. ÿë êò âòà èï éï äò èë ùò -

àï äë ìòàõåì ïù âå àåþ æï õå äòì ãóä çå ìï ãïí ãå þëæ ãï æï -

ôï îå þóä àåàî ïþ îå øóèì, úë üïì èë òú æò æï, èå îå ûï äò -

ïí ïõ äëì èò ò üïí æï õåäì èë ÿó üóä àâï äåþ àïí, èêòàõï -

âò âòà æï ïê âòî æå þë æï, îï éï úïì æï ò íï õïâ æï æï øå ìï þï -

èòì èò àò àå þåþì  ïû äåâ æï øïâ ã â îå èïíì. ïìå æï ò ï îåì

êóàõå-êóí ÿó äò, ïõ äï óê âå óôå îë ìòàõåì ïì õó îåþ æ íåí

òî ã â äòâ ñâå äï ôåîì, äïí æå þò âòà

æï úó îïâ æ íåí ëàï õåþ øò, èåú èïð êó -

îåì òì ìòàõå æï ùï èë èïù âò íåì. þïí ãò -

âòà èë èå îòï ûò äò, àïâì âå éïî âò ÿåî -

æò, æï ò ûò íåë, àòà á èòì èòþ î ûï íåì,

àòà áëì øå èåû äë, ïî æï èå ûò íï. þë -

äëì øïâ ã â îå èïí èï øóþ ä çå èï êë úï,

îï éïú ÷ïè ÷óî ÷ó äï, ïî èïõ ìëâì îï,

àïâ çå èë èå ôå îï, õå äò èïã îïæ èë èò -

ÿò îï õåä çå æï ùï âò æï, èå ë îåè ãï èò -

éò èï æï óêïí ãï¸ ñ âï. 

* * *

æò äïì ¸ï å îòì ìóí èï ãï èïé âò ûï...

âòæ îå àâïäì ãï âï õåä æò, âåî èòâ õ â æò,

ãó äïé èï âò ùå áò àó ðò îò áòà, ìõå ó äò

àòà áëì ïîï ôåîì åõå þë æï æï íå üï îå -

þïè øå èòðñ îë, óùë íï æë þòì ãîûíë þïè

ïéó ùå îåä ìòè ñóæ îë âå øò ãïè õ âòï, îï -

éïú èå äë æò ïú ãï òì èï, òìå àò, èå îëè

èò íïü îòï... ÷å èò èó ìò êï-èåà áò, óìò üñ -

âëæ ïé èëè õ æï – àòà áëì ïáïè æå ìõâòì èó ìò êïì âòì èåí æò.

èçòì ùíóä àïí àï âò ìóô äå þï øå âòã î ûå íò. æòæ õïíì èòí -

æë æï ïìåà èæãë èï îå ë þï øò ñëô íï, èïã îïè èòâ õ â æò, àâï -

äòú óí æï ãï èå õò äï æï êò æåâ îï éïú æï èå íï õï. ëàï õò

èçòì ïàò íï àå þòà òñë ìïâ ìå, ìõò âåþì èúë úï âò âïî æò èë¸ -

ñ âå þë æï ôåõ æï ôåõ, ùò àå äò æï áëî ôï êëê îå þò àâïä ìï

æï õåäì øóï òø äå þëæ íåí.  èïã îïè èàï âï îò òì òñë, îëè

ñâå äï ôåî øò èå âò ñï âò ãïí ì õå ó äå þó äò, âãîûíëþ æò àò -

àë å ó äò êëê îòì ãïø äïì, èåú  âò ôóî ÷ á íå þë æò, âãîûíëþ -

æò àò àë å ó äò ìõò âòì äòú äòúì – èåú ìõò âò âò ñï âò æï ïî

âò úë æò, ìïæ èàïâ î æå þë æï èï àò îõå âï æï ìïæ òùñå þë æï

÷å èò. øåã î û íå þåþì ïâ ñå âò æï ùï èëâ æå áò... úë üï õïí øò åçë -

øò ïé èëâ ÷ídò, øåè æåã áó ÷ï øò. æï èïà îë þå äò ìó íò ̧ áëí æï

¸ï åîì, ýïí ã þï æòà æï õóí û äóä ìï æï ìóô àïì, ìïæéïú

ùñäòì õèïú òì èë æï æï ïè õèï øò òêòàõå þë æï èò ìò ìò êïè êï -

èå,  ÷óõ ÷ó õï æï èë úòì ô îë òñë åì õèï.

ãï íóùñ âåü äòâ îï éïú åèï üå þë æï ÷åèì øåã î û íå þåþì,

èòâ õ â æò – ñâå äï ôåî øò øåé ùå âï øå èåû äë, óêò æå ãï íë þï

øå âòã î ûå íò...  ÷åèì ìïõ ä àïí êï úò òæ ãï, ôóí öå þò ï íò æï

êå æåäì éå þïâ æï, ãï æïî ÷å íò äòï-èåà áò, âò ôòá îå, ïîú

âò úò, îï üëè âò ôòá îå ïìå... òìòú ÷åè íï ò îò òñë... ìï ôåà -

á äåþ çå íï ò ï îå âò ó÷ïí æï — ìüòã èï üåþì ùï ï ãïâ æï åì íï ò -

ï îå âò. óú íï ó îòï, èïã îïè àòà áëì âòú íëþ æòà æï ïîú

âòú íëþ æòà åî à èï íåàì.

òî ã â äòâ ìõâï ïîï âòí ÷ïí æï, èàï âïî áó ÷ï çå îëè ãï âå -

æò ïîú òá òñë êï úòì ÿï ÿï íå þï, ïõïä èë êòî ùñ äó äò ãïè çò -

îò ûâòî ôï ìò àâï äò âòà þîÿñâò ï äåþ æï æï ãï ìï ë úï îò ìòû -

äò å îòà òîåê äïâ æï ïàò ï àïì ôåîì, ïè íå üïî ìòè ø âò æå øò

ãï íóùñ âå üå äò èëû îï ë þï æï ìò ìïâ ìå øå òã î û íë þë æï. ëî -

ìïî àó äò ï íò ìïõ äå þò èïî ãï äò üå þò âòà òñ â íåí ÷ïè ù ê îò -

âå þó äò áó ÷òì ãïì ù â îòâ, èúë úï âò âïî æò ñâå äï ïòâïíì

èò¸ ñ âå þë æï. ïèï ìë þï øò èå ï àå, ëî èëú æï èå ï àå ãîZíë þïè

ãï òé âò ûï ÷åè øò, ìïçé âï îò ïéïî ó÷ïí æï èîï âïä ôå îëâ íå -

þïì, àòà áëì èò äò ïî æò ìï ò æóè äë òõ ì íå þë æï àâïä ìï æï

õåäì øóï, øõï ðó íï ùâò èï ìï âòà ïé ùåâ æï éòï æï õï äïì ãë -

íå þï øò ïõï äò æï ïõï äò ìïì ùï ó äå þò,

çå úï òõ ì íå þë æï, óêïí èë ó õå æï âïæ

ïøòø â äåþ æï æï ôå íï-ôå íï õæò æï ôïî -

æïì úò óî òæó èï äå þïì.  

÷åèì ùòí, úë üï èë øë îå þòà áï äò

èò æò ë æï, ôåõ øòø âå äò... ïõ äï éï øåâ -

íòø íå – èåú ôåõ øòø âå äò âò ñï âò, èò ùï

êò – õï âåî æë âï íò æï úëúõï äò. úë -

üï õïí øò áïäì àòà á èòì æï âå ùòå – âò -

éïú èë èï ãë íï – èï éï äò, áå îïà èò ï íò

áï äò òñë, êå àò äò àâï äå þò, èë éò èï -

îò ìï õå æï àåà îò êþò äå þò ¸áëí æï...

óìòüñ âëæ èò âå æòà úò ìï æï èò ùòì ãï -

ìï ñïî àïí, ïîú âò úò, èå ãï æï âò õå æå

àó çå úïè ãïæ èëè õå æï, ïîú òì èïõ -

ìëâì, çå âòà âò ñó îå þë æò àó – áâå -

âòà, èïã îïè æå æï èò ùòì éåî ûò êò æï -

âò íï õå – óíïê äëæ ãï èïî àó äò æï

ìùë îò.. 

ïò, øå íò ìïõ äòë, áïä èï èòàõ îï æï

õå äòà èàå äò ìïè ñï îë øå èë õï çï... 
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ïæïèòïíòì æïøäï-æïáóúèïúåþï ëîò èòèïîàóäåþòà, úõë -

âåóäóîëþòì ïí èïíáïíóîëþòì èòèïîàóäåþòà òùòíïìùïî -

èå ü ñâåäï. ïè ïçîòì òäóìüîòîåþïì âõåæïâà èïêï ÷ïî êâò -

ïíòì èëàõîëþïøòú.

„èå ë îå úâäï“ ïîú ãë íå þò àïï æï ùå îò äò æï ïîú åèë úò òà.

èòà óô îë ïîú èçò ó îò åíåî ãò òà, îïæ ãïí æï êïî ãó äòï ìïè ñï -

îëì àïí åî àò ï íë þòì íå üï îò ãïí ú æï, æò ï æò òí üò èò. èëàõ îë -

þòì ðòî âå äò âå ôîï çï, îëè „ìïè ñï îëì àïí åî àò ï íë þï æï ò êïî -

ãï æï ùñïä øò óõ ì íïæ íòâ àò å îå þï ìï âòà æïâ î ÷ò èòì çå æï ðòî -

çå...“ êï èåî üë íòï, üåá ì üòì îë ãëîú òí üë íï úò óî, òìå ïç îëþ -

îòâ ìó äòì ê âå àå þïì îëè ãïí ìïçé â îïì. ïáå æïí èë ñë äå þó äò,

èëàõîëþòì ãèòîò æïûïþóäò ïæåâ íåþì àâïäì, îëè ìï êó àïî

ïî ìå þï øò àâòà óè úò îå ìò úâäò äå þïú êò ïî ãï èë å ðï îëì.

èï êï ÷ïî ê âò ï íò öåî öå îë þòà åî àï æåî àò ùòã íòì ïâ üë -

îòï. „æïõ îò äò èãçïâ îå þò“ – ïìå ¸áâòï åìå å þòì, ÷ï íï õï üå þò -

ìï æï ôåîùåîóäò üò äë å þòì øàï ãë íå þòà øåá è íòä èò ìò ùå -

îò äå þòì êîå þóäì, îëèåäòú – óïéîåìïæ àâòà è ñë ôïæ

èõïü âïîì ãò ëî ãò èòî çïø âòäì åûéâíåþï. ïè êîå þóä øò úõï -

æïæ ãï èë÷ í æï èï êï ÷ïî ê âò ï íòì íò ÿò å îå þï, ìïè ñï îëì ôò äë -

ìë ôò ó îò õåæ âï, ôïî àë òí üå äåá üò æï óïé îå ìïæ æïõ âå ùò -

äò ãå èëâ íå þï. èïã îïè èë èå÷ âå íï, îëè èï êï ãï úò äå þòà þåæ íò -

å îò æï àï âò ìó ôï äòï, îë úï õå äëâ íå þòà èò éå þóä /èõïü â -

îë þï, ðë å çòï, èó ìò êï/ ìòõïîóäì óçò ï îåþì èêòàõ âåäì. ïèò -

üë èïï ùòã íò ìò íïà äòà, ìòêåàòà æï ìïèñïîëì óà âï äï âò ôå -

îò à ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò. èëàõ îë þïì êò èùó õï îå þò ìï æï óô îë

ìòé î èò ìå ó äò øîå å þò æïí ùï èë ìó äò ãïí ú æå þòì øó áò ïôå íòï. 

èïêïì æïùåîòäò ïáâì åî àò úòú á íï åìå – „îùèå íï“,

îëèåäòú ïâ üë îòì èìëô ä ãïí ú æòì, èò ìò ìó äòì ê âå àå þòì,

ìïî ù èó íë å þïì àïí èò ìò óïé îå ìïæ ìå îò ë çó äò æï èë êò æå -

þó äå þòì íò èó øïæ øåòûäåþï ÷ïòàâïäëì. 

þë îëü ïí ãå äëçì ïî ìûò íïâì. ôîàòì èë ó äëæ íå äò ïá -

íå âò ìïì ¸ï å îòì üïä éåþì øõï èò ï íò òì îå þò âòà ãï èë ï ñë äåþì

åÿ âòì íåè ìåþì æï çåæ ãóä øò ÷ï ãï ìëþì... „îëè ïéïî æïþ -

îóí æåì“ ... èçå?

îùèå íòì ñë âåä ùï èò å îò íïè ú â îå âò, åè ðò îò óä ùâîòä èï -

íåþ øò ãï íï þó äò, õïí æï õïí åø èï êó îïæ ãå àï èï øå þï. 

åì ìó äòì øå èïø ôë àå þå äò „àï èï øò“, ïä þïà, ñâå äïì ãï -

èë ãòú æò ïà. âàáâïà, ôë üë, îë èå äòú èóæ èò âïæ åî à ìï æï

òèï âå ïæ ãò äïì òæë, ìïæéïú ãïá îï, æï ò êïî ãï... ãïè ùï îå þó -

äò åûåþ æï íåä-íå äï îùèóí æå þò, îëè âå éï îï ìë æåì òðëâ -

íò. ïîï æï, òìåâ òá æåâì, çóì üïæ òè ïæ ãò äïì, ìï æïú ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò òæë. „ïí òì äåá ìò ìïæ ùï âò æï...“ ùòã í øò ÷ï -

íòø íó äò, àòà á èòì ãï èóæ èå þòà îëè èò ãò ùåâ æï èòì êåí ãó -

äò... æï ïìå àïí æï àïí, íåä-íå äï óô îë ûâòî ôïì ìï æï èíòø -

â íå äë âïíì óïõ äëâ æå þï òìï îò æï ãóäì ãò õåà áïâì: „åÿ âò

óâï îï ó æë, óìï ôóû â äë, ãï ó èïî à äå þå äò, íï úïî üó üïæ

èáúå âå äò, åÿ âò-ìï üï íï, åÿ âò-öï æë, åÿ âò-óìïã íë, éò èò äòì

èùï îåæ èëè ã â îå äò æï èï òíú óåÿ âå äò“. 

åÿ âòì íïè áå îò øå íò ìòñâïîóäòì, ãïí ú æå þòì, ìïã íå þòì,

øå íò îùèå íòì ûâòî ôïì ôåî æë þåþ çå àïí æï àïí ûï äïì òê -

îåþì, èëá îòì, èëéåäïâì, èûòèåæ èë ãë îïâì æï ìóä èï äå

çâï âòì ìüò áò ó îò óþå æó îå þò àï æï çïà áòà ãï æï óâ äòì

ñâå äï ôåîì ûâòî ôïìì, îïú ãï ãï÷ íòï... ïìå åêïî ãå þï èï îï æò -

ó äò åî à ãó äå þòì ôò úòà øåê îó äò áï äò æï êï úò, ëîò ïæï -

èò ï íò åî à èï íåàì, ïìå õæå þï ãï àòø âï æï ãï ãóä ã îò äå þï,

ïìå ìêæå þï ãó äòì ïî üå îò å þò... àîàëä âòà óïõ äëâ æå þò

þë äë òèåæì æï ìï ìë ùïî ê âå àòäì äëú âï ìï âòà ïé èëã õ æå -

þï: „ïí âòí òüñ âòì æï âòí ãï èëà á âïèì, îï óíï ðò îë ùó õò äò

ãòðñ îëþì, éâàòì ïî ìå þë þï øò îëè æï åÿ â æå þò“. 
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èï êï öë õï ûå

ØÅÍÒ ÌÏÕÅÄÒ
îë æå ìïú ïæï èò ïíì æò æò ìó äò å îò ìüîå ìò ïáâì ãï æï üï -

íò äò, èò ìò ãó äò ïí èàäò ï íïæ òõó îå þï, ïí ìîó äïæ òõ ì íå þï

ãï îå ìïè ñï îë ìïà âòì. ïìåà æîëì òãò õå æïâì òèïì, îï ìïú

ñëôòàëþïøò ÷ïî àó äò, èë ôóì ôó ìå ïæï èò ï íå þò âåî

ïéòáâïèåí. òìòíò îïéïúòà ÿòïíÿâåäåþòì ãîûåä èùêîòâì

èëã âï ãë íåþåí – èå áï íò êó îïæ èò çïí ì ù îï ôóäì, èòçïí èò -

èïîàóäì øò ãï æï øòã „òí æò âò æò“ èùå îå þòú ãï èë å îå âò ïí –

èùêîò âò æïí ïèë âïî æ íò äò, ãïí çå ãïè æ ãï îò „ãèò îå þò“,

èõïî çå  ü âòî à ãï æå þó äò ÿï ðïí ùñ âå üòà, èïã îïè èï òíú îï -

éïú ïèë óú íë þò ìò öò ó üò àï æï øå ó ðëâ îë þòà îëè åçò æå -

þò ïí ìïçîæëì. åî àò øå õåæ âòà, ïìå àò ìï ìï úò äë æï óè íòø -

â íå äëíò, ïø êï îï àï íïã î û íë þò àï æï îò æòà ãïí ãâïùñëþì. 

ïþ ìë äó üó îò ãïõ ì íò äë þï æòæ õïíì ïî ãûåä æå þï. æå íòì

æïî üñ èïì ¸ãïâì æï æï ïõ äë å þòà òè òí üåí ìò âë þòà èå ëî æå -

þï, ìï øò íå äò ÿå áï-áó õò äò ì ýïèì úï îëè ãï æï òõ ì íå þï æï ãï -

íïà æå þï þïâ ø âë þï øò: èàå äò  ïî ìå þòà ãîûíëþ, îëè òá, çå -

âòà, îï éïú æò ò ò æò ìï ò æóè äë õæå þï, îë èå äòú øåí à âòì

öåî öå îë þòà æï ôï îó äòï.

ïò, æò æë þï øò êò èï êï ÷ïî ê âò ï íòì èëàõ îë þòì „èå ë îå

úâäòì“ ðåî ìë íï ýò ëæ íïâ æïè ô î àõï äò, ãï ëã íå þó äò óñó -

îåþì ïè „ãïèëúõïæåþïì“, ëéëíæ ïèöåîïæ ïáâå, íïúíëþò

áïäïáòì áó÷åþøò, èëåæíåþçå... èò ó õå æï âïæ ìïì üò êò, èï õòí öò

õòä âå þò ìï, èï òíú èïæ äò å îò î÷å þò, îëè æåð îå ìò òì óûò îë

ÿï ëþ èï  èæë îå, õï ë ò ï íò àï àòà ïî æï ãòà îòï, æï ìïõ î ÷ë þïæ

ïî ãï ãò èå üï. àâïäò ïãòõòäï, ãï èë ãïôõòç äï; æï òè ì õ â îï

òäó çòï, îëè æå æï èò ùï çå èë ï îó äò ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì

âõå æïâà. ìï èï ãò å îëæ îï éï úï çå ïø êï îïæ èòã âï íòø íï. óú íë -

þò èë õï çó äë þòà, æï èë ó äëæ íå äò ÷âå íå þå þòà óû âå äå ìò

òåîëã äò ôå þò âòà íïèæâòäò ãï èëù âå âï èëã âòùñë. 

îï çå æïú èï êï ÷ïî ê âò ï íò èëãâòàõîëþì, àòà á èòì ïéïî

ùå îåí. æï ïîï òèò üëè, îëè ïèï çå ôòá îò æï ùå îï îàó äò æï

ìï õò ôï àëï, ôò äòã îï íóä ìò çóì üåì èë òàõëâì æï å.ù. „ïõï -

äò üïä éòì“ ùïî èë èïæ ãåí äå þò ìïá èåì òòëäå þåí, ïîï èåæ,

óþ îï äëæ, àòàáèòì ïéïî ïî ìå þë þì ìï êó àïî àïâ øò ÷ïþ îó -

íå þòì ïîú ìóî âò äò, ïîú åíåî ãòï, æîë, èëàõëâ íò äå þï æï,

îïú èàï âï îòï, íå þå äë þï. 

õå äëâ íó îò ìò ó ýå üå þòà õï äò ìò ï íë þï, àï âò ìóô äå þòà

üêþë þï, ðëì ü ìïþ ÿë ó îò ìòâ î úòì èùåî äå þò ìïà âòì ûò îò àï -

æïæ æò æò æë çòà ìåá ìó ï äó îò ìúå íå þòì ìêîó ðó äë çó îò ïé -

ùå îò äë þòà îëè øå èë ò ôïî ã äï; ïîïì îóä ôï ìëâ íå þòì êëè ð -

äåá ìå þòì ïä êë ̧ ë äòà æïä þë þï æï ìó äò å îò ìò úï îò å äòì

þòä ù ìòüñ âï ë þòà ïèë áëä âï, ïþ ìóî æó äò ìò üó ï úò å þòà

àïèïøò; æå üåá üò ó îò åäå èåí üå þòì óõ âïæ øå èë üï íï; âíå þå þòì

ãïè ûïô îå þï, ûï äï æë þï æï èï íò ï êï äó îò ìóî âò äå þòì íå þòì èò -

åî ôï ìïæ ìòì îó äå øò èëñ âï íï æï ïìå óìïìîóäëæ /þë îë üå -

þòì ïè èæï þò óî ïî ìå íïäì îï ãï èë äåâì/. ñë âå äò âå èêòàõ âå -

äòì èò ìï çò æïæ æï õï ôïí ã øò ãï ìïþ èå äï æïï èë ãë íò äò.

ìïè ñï îë, îï õï íòï æå èë íò çò îå þó äòï, èïã îïè îë æå ìïú

âíå þòì ìòè ûïô îå ðòêì ïé ùåâì úëæ âòà øå æå æå þó äò æéå-

éï èå å þò éâàï åþ îò âò îòü èòà ïéïî åíïú â äå þò ïí åî à èï -

íåàì, æå çë îò åí üò îå þó äò, óðòîëâíë ïî ìå þå þò óèòçíëæ,

óã çë óê â äëæ æï å õå üå þò ïí. æåáîòìüòïíòçïúòïè æå¸óèï -

íò çïúòï ãïèëòùâòï æï øåèàõâåâòàò ïî òñë, îëè þåîæòï åâ èï
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éâàòì ïî ìå þë þï øò æï åÿ âå þó äò, æïè þ äï æï úå èó äò ìïè ñï -

îë. óé â àëæ æïî ÷å íò äò ïæï èò ï íå þò èï íïè æåú ïî ìå þëþ æ íåí,

èïã îïè ïìå àò ìòè ûïô îòà âåîú õå æïâ æò æï âåîú ïéòá âïè æò

èïà úõëâ îå þïì. ìï íïè óøó ï äëæ çå úò ó îò ìïè øëþ äë æïí, þïâ -

ø âë þò ìå ó äò ìï èëàõò æïí ðòîïæïæ øå íò ãï èë æåâ íï ïî èëõæï.

„ìò èïé äòì ìóä ïî øåè øò íå þòï – èçïê â îë þïè ãï èï ëã íï,

éï äïü èï æï èï ìï õò÷ îï... ìïè ñï îë ïø êï îïæ ëîïæ ãï ò ñë æï

åî àò æï ó öå îåþ äïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï èå ë îå ìï ãïí“. 

ïè ùï èò æïí òùñå þï öïí ìï éò ¸ï å îò âòà óþ îï äë, ìï æï, þó -

íåþ îò âò æï óïí ãï îë îùèå íòì èùâåî âï äò æïí æïøâåþï. 

ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ìïè ñï îë èñò ôåï æï òëäïæ èìõâîå âï -

æò, þïâ ø âë þï øòú æï çîæïì îó äë þï øòú. çîæïì îó äò – åì

ìòüñ âï ðò îë þò àïæ ãï èë õï üïâì ïæï èò -

ï íòì ïîìì. óô îë ìõåóäì åêóà â íòì,

âòæ îå èòì ìó äò åî ïí àóí æïú ôìò áë -

äë ãò óî èëè ùò ôå þïì úõëâ îå þò ìïà -

âòì. ïèò üëè åî ÷ò ïí, åþ î û âò ïí ãïí ìï -

êóà îå þó äò ûï äòì õ èå âòà æå èë íå þò

îùèåíïì, üï äïí üì, ðïüïîåþì. þïâ ø âë -

þï øò /õøò îïæ æò æë þï øòú/ ñë âåä ã âï -

îò âïî æ íï, òèåæ ãïù þò äå þï, ñë âåä ã âï -

îò ãïí õòþ â äï òè æå íïæ ìï øò øò æï ìïô -

î àõò äëï, îëè „øåè àõ âå âò àë þïè“ øå -

ìïûäëï ìîó äò ïæ øåú âï äëì ïæï èò ï íò.

„èå ë îå úâäòì“ æå èë íò çò îå þóä

èîó èå äïí æ øïô ü øò ûâòî ôï ìò àâï -

äò âò àïï ÷ïì èó äò, åî àò øå õåæ âòà,

ìîó äò ïæ æï èë ó êò æå þå äò óäï èï -

çå ìò èëàõ îë þï, ìï ë úï îò ìòé î èò àï

æï æï èï öå îåþ äë þòà îëè õìíòì þïâ -

ø âòì øòíïãïí ìïè ñï îëì. æå æï èò ùò ìï -

ãïí „ìóä ãï ó èòö íï âò“ èòìò ãïí ú æå þò

ãó äò âòà ôåàáïâì æï òìå àò ûï äòà

ãïæ èë æòì èêòàõ âåä øò, îëè ãïíãïøò

ãòðñ îëþì...  

÷âåíì èå áï íò çò îå þóäò, ðåîèïíåíüóäò íå îâë çó äò

îòü èòì ðò îë þåþ øò àòà áëì ìîó äò ïæ üîò âò ï äóî ìüîåì -

çåï ìïóþïîò. èøë þåäì ìêë äï øò èòì â äï æï ïã âò ïí æï æï èëè -

äë æò íå þïâ ø âòì èìëô ä ãïí ú æï òìå óúþïæ, èüêòâ íå ó äïæ

øå òú âï äï, îëè ùó àå þò ìï ó êó íòì üëä ôï ìò ãïõ æï:

„òìåâ æå îå ôïí øò âò æå áò, ðòî âå äïæ ìùë îåæ ïá èùâæï åì

øï âò þë äò êò ìåî øò, âò éïú ïî èë æò ë æï ÷åèì ùï ìïñ âï íïæ-âò -

éïú, âò ìïú ûïä çå âóñ âïî æò, âòíú èòâ äò æï æï ïõ äï êò ïìå

ãïè ùò îï. èï øòí òì âò éïú æå æï òñë. èïã îïè æå æï îë ãëî

æïè üë âåþ æï? òì êò, âòíú æïè üë âï, æå æï âåî òá íå þë æï. ïìå

ãï ëî æï ìïè ñï îë æï èë èå÷ âå íï, îëè ÷å èò ëîò àâï äò ëî

ìõâï æïì õ âï ìò íïè æ âò äåì õå æïâ æï, åî àò – ìõâïì, èå ë îå –

ìõâïì, êò æåâ óô îë øå èå øòí æï, ãïâ á âïâ æò“. 

èìãïâ ìò ãïí ú æå þò èìãïâ ìò âå ìòè ûïô îòà óê âå ùäå þòì

èå îå ïîï åî à ã çòì èå ëî æå þï ìóä ìõâï ãï îå èë øò æï ìõâï èò -

çå çàï ãï èë. 

ùèòí æï èï èï, òóì üò íå àï íï èåæ îë âå úò âò äò çï úò ïì

„ïæï èò ï íòì ðò îëâ íå þòì ùò íï ïé è æåã ëî ãï íò çå þóä ïöïí ñå -

þïì“ óùë æåþì.

þë îë üò ûï äå þòà ïöïí ñå þóä æï æï ìå îòä ãï îå èë øò

óùåâì èëàõ îë þòì  ãèòîì úõëâ îå þï. ïõ äï óãë íë, óìó äë,

óìòì õ äë èïí áï íï – ïæï èò ï íå þò ùïî èïî àï âåí ìïè ñï îëì ðîë -

úå ìåþì, ïóâ íå þåä ñë ôåí ðò îëâ íóä, åîëâ íóä, èåí üï äóî

àâòìå þåþì, ëì âåí úò èò ìï àó ïóø âò úòì ìï êëí úåí ü îï úòë þï -

íï êåþ øò æï íëè îò äò üñâå å þòì èìãïâ ìïæ àïí æï àïí åäåá ü îë -

íó äò øüîòõ êë æå þò à, ïàïì ã âï îò úòôîåþòà ðò îëâ íå þòì ñâå -

äï íï ò îò ìüï üó ìòì ìîóä êëí ü îë äò îå þïì åùå âò ïí. 

èë ìò ï îó äå äò àë íò, îêò íï, óî ÷õó äïæ áúå ó äò êï úò-îë -

þë üò èï êï ÷ïî ê âò ï íòì õòä âåþ øò ìï øò íå äò çïà áò àï æï ïîï þó -

íåþ îò âò õèï ó îòà èò ï ðëþì áó ÷ïì. çéïð îó äò óî ÷õó äò âòà

úåúõ äòì è ô î á âå âåä ìïú êò èëì ùñòí æï ìï êó àï îò ïã îå ìòï. ïè

óçïî èï çï îò, ÿêâò ï íò öïî àòì ãîë âï øò, öïâ ø íòì æï ôï îóä

ôòî ôò üï øò îë èå äò éïú ïüë èò àó èë äå êó äï, ëæåì éïú èò ìò

ïæï èò ï íïæ ñëô íòì æï èï æïì üó îå þå ä ìï þó àì òíïõïâì. 

ïèò üëè åì õòä âï, ìó îïà-õï üò, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ìòè þë -

äó îïæ òêòàõå þï òè ùï èåþ øò, îë úï óî ÷õó äò èàå äò îï æò ó -

ìòà èë ïü îò ï äåþì àïâì æï ïæï èò ïíì

óñó îåþì. àòà áëì ïè ãï èë õåæ âòà àï -

âòì æï êïî ãóä ïîìì, àïâ æï ðòî âåäò

ïæï èò ï íó îò ìï õòì íëì üïä ãò ïì ãï -

íòú æòì æï èòì æï èïõ ìëâ îå þïì úæò -

äëþì, üï íòà, èàå äò ìõå ó äòà êò

òìåâ ùòí èò ò ùåâì. åì ïðë êï äòô ìó îò

èõå úò ïéòá èå þï îë ãëîú ìó äò å îò

üïí ö âï êï úëþ îò ë þò ìï, îë èåä èïú

éâàòìïãïí ãïí æ ãë èò äå þò àï æï ìîó -

äò æï èò ùå þòà, ïþëþëáîåþóäò ãë -

íåþòìï æï ìó äò å îò ãï èë ôòü âòì ýïèì

àï âò ìò ïõï äò ðòî è øë øåá è íï, àï âïæ

êò ìïè ñï îëì þï üëí-ðïü îë íòì òåîïî -

áò ò æïí ìóä èï äå ïè ðòî è øëì èë íë -

þïè æå ÷ï èëá âå òà æï.

òìå àò øàï þåÿ æò äå þï î÷åþï, îëè

èå ë îå èìëô äòë ëèòì øå æå ãïæ æïî -

þå ó äò, æï ìï õò÷ îå þó äò ìïè ñï îë, ïìå

øàïè þåÿ æï âïæ îëè ãïèëòõïüï ìïä -

âï æëî æï äòì ôåî ùå îï øò, æéåè æå

ïþ ìóî æ øòï ÷ï ûò îó äò: „ïþ ìóî æò

íëî èï øò“, îë ãëîú àï âòì æîë çå

òîëíòóäïæ øå íòø íï åî à èï ÷âåí èï àï íï èå èï èó äåè.

„àï íï èåæ îë âå úõëâ îå þï èûò èå æï íïê äåþ ìï ï èó îòï,

èïã îïè òì, âòíú ïç îëâ íåþì, ìâïèì êòàõ âïì – îï òèï äå þï

ìò íïè æ âò äå øò àï íï èåæ îë âå ë þòì èïüñó ï îï ìï ôïî á âåø

÷âåíì óú íï óî ìïè ñï îë øò, âå îï ìë æåì òã î û íëþì àïâì úë -

üï àò èï òíú èñï îïæ, âå îï ìë æåì èò ò éå þì ïè ìïè ñï îëì, îë -

ãëîú íëî èï äóîì“ /ìå îï ôòèå îë ó çò/.

ïèò üëè „èå ë îå úâäòì“ èàå äò îò ãò øåã î û íå þå þò æï õòä -

âå þò, ëàïõ øò èïõ î ÷ë þå äï øïâò þëäòà æïùñå þó äò /åì êâïè -

äò, þë äò, ùèòí æï èï èï àï ãïí èïî üå þòà, åø èï êòì ìóí à á âïï,

èò ìò ïíï ëî à á äòï/ éòï úòì áâåø, áï äï áòì áó ÷åþ øò ãï ìó äò æï

ãï ìïã íå þó äò, ìòè ð üë èï üó îò æï èîïâ äòì è à á èå äòï.

èìãïâìò ìúå íå þò, îï ãòíæ ðï îï æëá ìó äï æïú óí æï

ýéåî æåì, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, ïîú þå äåü îòì üò êïï æï ïîú

ïâïæ è ñë ôó îò ùïî èë ìïõ âòì íï ñë ôò. åì ïîòì åä âòì èïà îï -

õå þòà íïã âå èò ìó äò ìï æï ãë íå þòì ùï èò å îò ãï èëôõòç äå þï,

îëè óé èåî àë ïæï èò ï íå þòì æå èë íó îò ìï õå å þò æï ò íï õëì æï

ìï èï îïæ ýï èëæ æï ò èïõ ìëâ îëì...

ïâ üë îòì èò åî òìåàò çåæ èò ùåâ íò àò àâïä èò æåâ íå þï æï

ïé ùå îïï ïè õòä âå þò ìï, îëè ÷âåíú, èêòàõâåäåþòú ãïèï -

äåþòà âò èïõ ìëâ îåþà. àòà áëì ðîë úå ìåþì ãë íò å îò àâï äò

ùïî èïî àïâì, îï àï øåã â çï îëì éèåî àò ìï ãïí ìï ñë âåä àïë

ãïí æ ãë èïè æï èàå äò ÷âå íò ïî ìå þï ïèò å îò æïí èïòíú îùèå íòì

èë ìï ðë âåþ äïæ ìï ÿò îë èûò èå ìó äò åî ãïî öïì èòâóûé â íïà.
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givi alxaziSvili

dialogi
nacnobTan

_ gaxsovT, is qali, 

TiTqmis yovldRe

CemTan erTad rom seirnobda,

kolejis baRTan, im xeivanSi?!

_ qali?! bundovnad. TqvenTan erTad?!

ki, mgoni maxsovs,  ho, gamaxsenda...

rom aRar Cans, axla sad aris?!

_ axlac aqvea,  

magram sxvebi veRar xedaven...

monatrebisTvis  

TiTqos, sacaa kars SemoaReb

da Rimilian mzeras Seavleb 

yvelas, 

vinc dagxvda, 

an vinc gzaSia _ 

visac ucnobi dro Sealie... 

sityva inaxavs gulis sinaTles

Tvalebi sityviT gabrwyindebian

da karsmomdgari saRamoebis 

molodinebi aRar mwyindeba.

isini CemSi sityvebs arTaven

da ucnob zRvarTan dafrens fartena,

niSnad imisa, rom es sicocxle  

gayursulia da faratina.

aha, sacaa kars SemoaReb

da mklavebs ise gaSli Celtebad, 

rom es samyaro wamiT isvenebs 

da Sens cisxela gulSi Cerdeba...  

aqve xar, magram, mainc ara xar,

CemTan xar, mainc vrCebi uSenod,

Seni siSore daviaxlove, 

iqneb erTmaneTs rame vuSveloT.

unda Cavikra gulSi es natvra 

da oboliviT unda viSvilo.

îï ìòè þë äó îò, þó íåþ îò âò æï çóì üòï èï êï ÷ïî ê âò ï íòì

îå ïá úòï, îë úï áó ÷òì èüâåî øò, èîó øë þòì, þò ùò å îå þòì, äë -

àë þò ìï æï éîò ïí úå äòì øó ï ãóä øò ÷ïè æ ãïî èï æåôëî èò -

îåþóäèï, ãï äå øòä èï êïú èï èë ó äëæ íå äïæ: „ëîò ïãó îò

ãï èå üå þòà æï ò øò íï àïâ øò. ìòì õ äò àáå øïæ ùï èë ó âò æï ìï -

ôåà á äå þò æïí. úë üï ïî òñëì ãï èòê âòî æï æï àïí ãï ó ãå þï -

îò òèå æò ÷ï èå ìï õï, ìòì õ äò îëè æï âò íï õå, îïæ ãïí ïéï îï âòí

èå ãë íï ïá àþòä ìòì õ äò ï íò...“

ïè þï äï ãïí øò, ìï ñë âåä àïë âïê áï íï äò ï øò, ïè ïèïç î çåí

èïí ÿ âï-ãîå õï ìï æï æï úòí âï-áò äòê øò, îï õï íòï, æï ò êïî ãï

èõóî âï äå, èë ìòñ âï îó äå ãó äò æïí ùï èë ìó äò õï äï ìò ìò úò -

äòì èï úëúõ äå þå äò ûï äï æï åíåî ãòï. ìò úòä èï ïõ äï èï ìëþ -

îò âò òïîï éòì ôóí á úòï øå ò ûò íï, îë èå äòú æïì úò íòì ñâå äï -

ôåîì íïè æ âòäì, ìóô àïì, üîï æò úò óäì, êå àòäì, ïèïé äå -

þóäì, äò îò êóäì, îë èïí üò êóäì... ìò úòäì ïõ äï éòîìå -

þòìøåè äï õï âò ìï æò çòí ôåá úòë èïí áï íòì ôóí á úòï èò ï íò ÿåì

æï ùñäòì óè û äïâ îå ìò ÿïâ äò âòà èò óø âò îåì ñâå äï ôåîì íï -

àåäì, èøâå íò åîì, ìóô àïì, êå àòäì, äï èïçì, îï àï ãï æï -

îåúõëì, èò ì èòåî æïé â îò äò ìòì õ äòì êâï äò ïî æï üë âëì.

åî àò èïî à ä èï æò æå þå äò ôìò áë äë ãò ïè ã âï îò ìò úò äòì

çå èëá èå æå þïì ãï æïþ îó íå þó äò æóî þòí æòà ìïã íå þòì àâï -

äò å îå þïì ïæï îåþì, îëè äòì æîë ìïú òìò íò àòà áëì ãâøëî -

æå þò ïí æï ðï üï îïâ æå þò ïí. 

ôïí üïì üò ó îò øå æï îå þïï! ïìå õæå þï ãï íå òü îï äå þï, ãï -

óâ íå þåä ñë ôï. îïæ ãïí ïè æîëì ìò úò äòì ìï ãï íò /ëþò åá üò

àó ìó þò åá üò/ íïê äå þïæ è íòø â íå äë âï íò ãâå÷ âå íå þï, õë äë

èò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï êò ïø êï îïæ èìó þóá æå þï. ïè ã âï -

îïæ ïèúîëþåí îë ãëîú ìò êå àåì, òìå þë îë üå þïì. àó êïîã

îï èåì ïí âòí èåì æïâ úò íòà, òãò àòà áëì ûâåäåþóîïæ

èòèçòæâåäò ïéïî ãâå÷ âå íå þï æï èòì èë ìï ðë âåþ äïæ ïí èò -

ìïè ì ãïâ ìåþ äïæ ñë âåä ã âï îò ãïîöï àòàáëì ïèïëï. õë äë

àó þë îëüì æïâ úò íòà, åì þë îë üå þïú óùñò íï îæåþï, àï âò -

ìòà æíå þï æï èïì àïí þîûë äï ìïú ïç îò åêïî ãå þï. 

èïãîïè þîûëäïì ïîïìëæåì åêïîãåþï ïçîò. îëãëîú

àòàëåóä ÷âåíàïãïíì, òìå èïêï ÷ïîêâòïíìïú àïâòìò èôïî -

âåäò ïíãåäëçò ¸ñïâì (èïéïäò, áåîï, êåàòä àâï äåþòïíò

áïäò), îëèåäàïí åîàïæïú õïíãîûäòâò æï ìïõò ôïàë

èëãçïóîëþòì øåèæåã úòìï æï èòùòì ãïìïñïîàïí èòâòæï,

ëéëíæ ïî òúòì, àâòàëí ãïæïòõåæï àó çåúïè ãïæèëõåæï,

ïîú òì ïõìëâì, çåâòà òñóîåþëæï àó áâåâòà, èïãîïè

æåæïèòùòì éåîûò êò íïèæâòäïæ æïòíïõï – óíïêäëæ

ãïèïîàóäò æï ìùëîò.

ïò, øåíò ìïõäòë, – óàõîï áïäèï æï õåäòà èàåäò

ìïèñïîë øåèëõïçï...

„...õå äëâ íå þïì àïí ÿåø èï îò üò óî àò åî àë þï àï âï æïï

õå äëâ íå þï, îë èå äòú ìïê èï ëæ îàóä æï èûò èå èó øï ë þïì,

ãïè û äå ë þïì, ìòô î àõò äåì èë òàõëâì... èïì èõë äëæ ìò õï -

îó äò îë æò èë ïáâì, üïí ö âïú èë ïáâì, øå ìïû äëï-ìï èëàõò -

ìå ó äò, èïã îïè-èï òíú üïí ö âï. ñë âå äò ãïí ù èåí æï õøò îïæ

èüêòâ íå ó äò æï ïóüï íå äòï. ïá ïîï ôå îòï ìï õï äò ìë. òì èïæ -

äò, îïú øå æåâ î àïí óî àò åî àë þò ìïì èë æòì, èìó þó áò úïï

æï èûò èåú, óæò æå ìò íå üï îå þòì èëè üï íòï, èïã îïè, ïèï âå

æîëì, óêò æó îå ìïæ ãï âïä æå þó äåþì, ðï ìó õòì è ãå þåäì

ãõæòì... ÷åè à âòì ãï âò ôòá îå, éèåî àë, îï ìòè õóî âï äåì óû -

äåþì üò äë...“

èï êï ÷ïî ê âò ï íòì ïè ìòüñ âå þòà èòí æï ãï âïì îó äë åì ùå -

îò äò, îë ãëîú ãï îïí üò æï ìï þó àò òèò ìï, îëè èïì  èàå äò

ìò ìïâ ìò àï æï ìòôõòç äò à ïáâì ãïú íë þò å îå þó äò, îïì íòø -

íïâì òñë ðîë ôå ìò ë íï äò æï íïè æ âò äò õå äëâ íå þòì èìï õó îò.
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wuTis ganabva

cxovreba ise axlosaa, masac vbezrdebi,

zogjer wava da Sematovebs irealobas,

sadac warsulis narCenebi mirialeben 

da Cavlil dReebs Rameebis frTebi ezrdeba...

ra axlos iyo is qveyana, Tvalwin rom qreba,

ra sinanuli ar aRmavsebs Cveul simZafriT?!

aRar momiwevs meaTased Zalis mokreba,

aRar Seiwovs am sicocxles mzera ZabriviT.

WilyvavebiviT gadaufrens Tvalebs bindbundi,

zamTris gulidan Sav laqebad rom amocurda,

iq mibruneba vcade, magram veRar mivbrundi,

im naTel dResTan, amave dros bindiT moculTan..

CemSia igi, maradRe xom im dros moicavs,

aqac rom aris, zogjer sityvebs Tavs rom afarebs,

uxilav WiSkars gacrecili saRamo icavs

da RvTis kraviviT ayuradebs mis danabarebs.

igi sulia da am qveynis ra ekiTxeba,

radgan sulia da irweva rogorc Sveuli,

arc axsendeba miwa, sad da visTvis iTxreba,

is sxva sicocxliT mwyurvalea da damSeuli. 

avikref mklavebs, nabijs, vtoveb oTaxs _ kidobans _

dilis napirTan gamoriyuls maSin Sevuvli,

rodesac sxivi sakuTar Tavs gaekideba, 

roca samyaro inabeba rogorc Sveuli. 

ianvris bolo dRe

xandaxan misi siyvaruliT ise ivsebi, 

ise, ise, rom suli geleva,

Tumca  naTeli  zogjer gabrmavebs,

da veRar igeb — 

sinaTlea Tu sibnelea?! 

mzeras iqiTken gadaanacvleb, 

sadac SegrZneba siRrmes Cawvdeba

da axel sityvebs, 

xuWav da axel

dabadebis da sikvdilis zRvarTan...

is, rac Senia ufali mogcems, 

xolo Tavisas waiRebs Sengan,

da martosuli Sexvdebi zamTars. 

Suris Tvalia yinulis broli;

daiwyo SenTvis saflavis gaWra _

warmosaxvaSi da cbier gulSi, 

radganac sxvagan is aRaraa.... 

is dascems weraqvs, 

damzral miwas wamostkivdeba 

ucnobis Zvlebi 

da knini yofa _ aRrenili da farRalala.

ra uneblieT dagidna guli,

geqca sityvebi Suqis Cqerebad, 

rogor gindoda im wuTSi Sesvla, 

Cumad SeRweva da SeCereba...

yuri miugde, warmaval dReebs,

zogjer tyuilic  daejereba. 

* 
*

*

sityva minaTebs wyvdiads, roca SeniT vivsebi

da martokaci marto araa,

TavisTavs Tvali rom aarida...

drodadro mtoveb, uCinardebi,  

Sen sxivad iqec, 

gadmomyurebs xsovna mTvaridan..

uxilav mzesac SesZlebia cecxlis gaCena 

da aRar mikvirs, 

rom me Seni sunTqviT viwyebi.

zogjer Sen siTbos veZeb brmasaviT,

ver gxedav, 

magram Sen geficxebi. 

ubralo sityva

is CvenTan iyo, 

ver vamCnevdiT, magram aq iyo,

vgrZnobdiT da misi guliscema

wvdeboda yvelas, 

vinc mis sityvebSi xedavda sivrces

da poulobda imave dumils, 

magnitiviT rom ikrobs da ikrebs

adamianur sisusteebs, rom ar gveTmoba..  

an ra SegveZlo dumilis garda 

uxilav Zafze CitebiviT Camomsxdar fiqrebs..

is aRebs CemSi Camalul sarkmels, 

is CemSia da guliviT micems,

roca vpoulob ubralo sityvas, 

rogorc yvavili gasaSlel sivrces. 

gundis lotbars, violinosa da
sayvirze: simRera siyvarulisa

netar ars, visac epatia danaSauli...

fs. 31.1.

SenTan moval dilis namiviT 

da gamovyvebi Sen sunTqvas, 

rogorc SroSanis surnels, 

sadac TandaTan erTmaneTSi gavidgiT fesvi, 

erTmaneTSi aRmovcendiT 

da irweodi qaris mklavebSi 

zeTisxilis msubuq rtosaviT. 
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xmas nu amoiReb, gakvirdebiano.

mismineT, kaxpebo, 

CemSi rom laqlaqebs, 

is me ki ara var = pinoa.

pinoa, pianni, piano... piano! Ppinoa...

gandoba...

...movlen dReni, Tqven damiwyebT 

Zebnas da ver mipovniT me...

Tomas saxareba (apokrifuli teqsti)

axloa zRvari,

yvela wuTi CemTvis zRvaria...

xelisgulSi 

cisiqiTa ca davinaxe

da casaviT gamexsna guli..

CemSi gaivlis elva _ caze gadarbenili,

yvela Tvali rom airekla

da im sityvaSi Caimala,

zogjer suli uxmod rom ambobs...

Sen gamagone,  

cxraklituli dumilis sunTqva,  

es guliscema_ 

arqauli pulsis eqoa, CemSi grZeldeba

da maSinebs gamWvirvalebiT. 

gvaCvene Seni samyofeli, 

radgan uSenod veRar gavZlebT

da Tu ar gvetyvi, rogor mogZebnoT?!

ar vemgvanebiT farisevlebs, 

xe rom sZulT da nayofi uyvarT

da pirvelobiT Tavs iwoneben... 

...aris sinaTle adamianSi, 

is anaTebs mTels samyaros...

Tu ar anaTebs, 

yovelives bneli moicavs...

Seni sityva naTelia Cemi sulisa, 

metismetad nu mimatoveb; 

Tvalma daaswro ganTiads rom

Sens naTqvamze vilaparako..

Cven aq varT yvela; 

yvela sunTqva da guliscema

garSemo uvlis dedamiwas,

suls uberavs 

da asazrdoebs dros, 

romelic arsad midis da dumils eZebs, 

gandobisTvis, im sityvisTvis, 

dasabamidan rom ver amoTqves.  

dabrundebian kedaris CrdilSi msxdomni 

da mzeras moatareben sakuTar fiqrebs, 

TavTavebiviT marcvlaven dReebs,

puriviT cxveba siyvaruli

da gvecnoba arsobis suniT. 

bersabe,

ucabedi niavi gagxvevs 

vazis yvavilis surnelebaSi... 

bersabe, 

Sen RvinosaviT maTrobela xar

da libanis RvinosaviT gaiTqvam saxels. 

SroSano, rom ar mogxveodi, 

movkvdebodi 

da Sens TvalSi amovidodi kvamlis svetiviT...   

„netar ars visac epatia danaSauli“.. 

...gacviTa Zvlebi Cemma godebam yoveldRiurma..

ufalo, ...codva Cemi gauwye; ar damimalavs... 

...miiTvale sikeTe da xborebis nacvlad 

SemogwiravT bageebs msxverplad... 

TvalT bindi ki ar gadamekra 

an eSmakma ki ar macduna, 

mzem migvizida da uneblieT mogvedo cecxli.. 

mzem gaSala karavi mTaze da Segvifara.

bersabe,  

Cven Segviwyala ufalma da 

msxmoiare baRi gviboZa 

da gvasazrdova miwier xorbliT 

da kldis TafliT, 

romlis surnelic, aravin icis sad mTavrdeba,  

Sens bageebTan rom iwyeba 

varskvlavebis skamde vrceldeba.

...Cveni dReebi sadRac miaqvs udabnos niavs, 

da Cveni codva _ siyvaruliT gamosyiduli...

pino

„pianni,“ piano!

ei, Ri-piano!

daasxi pino,

ar gaapipino,

ar gaaforteo, ar gaapiano,

ajobebs erTbaSad afortepiano, 

bgerebi movlen da wavlen da kvlav movlen, 

isini arasdros dafordebiano,

me Sen Segiyvare da veRar giviwyeb,

warsulis kordebo akordebiano

da viRac mafrTxilebs: gismenen! Ppiano... 
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magram vidremde xelmeored venaxs Cayrides, 

isev mogvmadle msasoeblebs Seni salbuni,

cecxli moec da dauame Cvens heraklites

yofna umzeo, uRimRamo da yazarmuli.

win kvlav gza gvidevs _ gauvali, gaukvalavi,

magram vin aris gamkvalavi, _ RmerTo, aravin!

drtvinven marTalni, modgebian, aRTqmebs dadeben, 

eSmis moZRvrebas moaqceven saRvTo swavlebad  

da TvalSeudgam sivrceebSi dafarfateben 

zesknel-qvesknelis maradiul Tanamgzavrebad...

* 
*

*

simgacveTilo Cangosano, mwyemso qacvia,

mzem satrapezod gamogixmo, lxins dagawvia,

TiTqos mxned zixar siyvarulis dResaswaulze,

magram Zowis wil gandegilis jvalo gacvia.

Rawvi rom Ruis mefis baRSi, _ atmis Rawvia,

gana gaclian, _ CakbeCamde Rdins agaclian,

magram nu dardob, _ dagiunja RmerTma saunje,

Tavni mogca da sargebelic uxvad gaZlia.

xedav, inaTa, baiyuSi risTvis gvamxelda?! _

serze cxvari Zovs, mtilovanSi Citi amRerda;

sxivi Zals ikrebs, icriceba Crdili aivnis,

da ukve Cndeba mizanscena farsis morigis:

gadava ciskris litania da gadaivlis

grZneba da xibli sevdiani am bukolikis...

* 
*

*

dasTme mcxeTa da beTania, dasTme beTlemi,

uxmod gandeq da rindad iqec, mec gamerinde,

kalo davlewe, amogivse marcvliT beRlebi 

da cremlebs vimki sazRaurad, rogorc meminde.

mivdev Sens qarebs, miviqcevi, sivrces vexlebi _ 

sivrces, romelic unapiro bindiT Sebinde,

Seni mona var, sasjels viwev da vibegrebi

da mainc Sensken moviswrafi, _ RmerTo, Seminde! 

mze ki kvlav mzeobs, obobamac qseli moblanda 

da mTvarec isev ablabudobs Cvens nasoflarTan;

sadRac Cangs dahkres, Cangosanmac gaiCxakuna

da saxlaks _ sanTel-daviwyebuls da ukandelos _

isev moadga sasusnavad mindvris Taguna

da kaklebs cinclavs keriasTan mTvlemar angelozs...

* 
*

*

ecema fardebs SeRamebis grZneuli sxivi,

noembris Tvali dasTamaSebs mZinare mangliss,

jemal ajiaSvili 

sonetebi

* 
*

*

legendis mixedviT, iehuda halevi _ ebraeli poeti

Soreuli andalusiidan _ romelic pirvelad modi-

oda wminda miwis mosalocavad, xangrZlivi

xetialiT daRlili, zed ierusalimis karibWesTan

ganugmiravs cxenze amxedrebul sarkinozs.

poeti mudam gzaSia...

mTvaris naSTi da natamali, mTvaris nalevi

moCndeba xevTan, xeleurebs xelSi daiWers

da beduini _ gacrecili, nafermkrTalevi

udabnos qarSi gaaWenebs damfrTxal taiWebs.

gamova sZali _ sefeqali, qalTan _ Tvalebi, _

yvela metrfes da merayifes Tavze daisevs,

moTqmas aRavlens koheleTi, mova halevi

da ciskris naTels daRameba daadaisebs.

iara qarma, midamoebs mied-moedo,

Sen ki gzaSi xar, raxania, dido poeto!

gadmogiseravs sivrceebi _ stiqsi, nilosi

da mze, romelic siyvaruliT gaimedebda,

mkvdrad dasTamaSebs bedisweras, da sarkinozi

xmalSemarTuli gelodeba taZris kedelTan... 

`meditaciebi~
warwera menaxem mendel Sneersonis wignze

klites gvargebdi Caklitulebs, Tanac ra klites,

magram Canelda TanisTanad vnebis almuri, 

Weri agvxades, meufeo, suli gaRlites

da qarebs SerCa mevenaxis bolo fsalmuni.
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akvdeba bages mTvareulis uazro Rimi

da bnelSi qreba aTinaTi Camqrali sanTlis. 

da ismis xmebi msajulisa _ mWaxe da civi, _

erTia msjavri gansasjelis _ mrudis Tu marTlis,

RrubelTa wiaR ifanteba sxivebis mZivi

da qarTlis mTebze usaSvelod bardnis da bardnis.

maSvralTa daxsnad Walebidan gamorbis Semwe

da Cumad kvdeba momakvdavi golgoTis Txemze;

damSviddi, sulo, uZluria samsalis wveTi,

rokapis Tvalic miZinebuls verafers gavnebs,

ukve fanjrebTan irekleba sinaTlis sveti

da ganTiadis siaxlove amRerebs mamlebs...  

marko polos sizmari
holivudis melodrama

(variaciebi)

ase urCi da Tavqeifa, ase gorozi

kvlav Semweobas evedreba cas da zeciers,

dgas mtvrian gzaze oreuli marko polosi

da duniaze sayialod mizezs eZiebs.

magram moCndeba saidanRac kuSti kolosi

da kvlav Sars mosdebs Tavawyvetil Saraxvetiebs,

uxmod midgeba meocnebe mindvris boloSi

da keTil bolos afiqsirebs _ anu hepi-ends.

da hepi-endis moyvaruli _ sahepiendo 

survils ahyva da uCveulo xilvebs miendo;

mere ki _ Troba, garindeba, Tvalis milulva

da ganZis mpovnels saganZuri gzebze moebna

da grZneul wyalSi Casarkulma da Caminulma _

Cqami gaiRes veneciis palacoebma...               

* 
*

*

miyvars Seni xma _ SariSuri ucxo niJaris, 

magram magiJebs, RvTisniero, erTi Tviseba, _

rom CamCiCineb _ kaciao gasagiJari

da giJebs misvam  idealad, _ ra megiJeba!

naijarevi siyvaruli, colic _ ijariT,  

netav ras gaZlevs uazrobis  gafetiSeba!

droze momwyvite Tvalebidan es saxiCari,

Torem Tav-tvini uimedod gameTiSeba.

mere frindi da indi-mindi, _ veras gaxdebi,

ukan qaji da macilia, win _ baybaydevi;

sxva wesiT vaWrobs, Cemo kargo, soflis duqani,

gava qari da gaibrZolebs, gaiTareSebs, 

gadi-gamova naomari, naTuxTuxari

da isev Cumad ubrundeba Tavis sarecels...

* 
*

*

qusli gagipo Senma mterma, _ mters ra dagilevs, _

da Sens davlasTan  _ Cin-medlebTan da almasebTan _

ise iZmo da iyismaTa, Zmao aqilevs, _     

sul frena-freniT azeurda _ camde Aazevda.DA.

ager es kacic, wamdauwum Sen rom gaginebs

da arad uCans satkivari nadarbazevTa, _

Sens darbazebTan axvavebda moklul aqimebs

da moRalate aqimbaSebs Tavze gasevda.

ibrZvis Zu lomi amZuvnebul amorZalebTan, _

sisxlis  wamali sisxliao, _ viRac brZanebda;

da kvlav mZimdeba sisastikiT lorTqo haeri,

mefis darbazi emsgavseba TaTris nabazrals,

male tramalebs gadmoTqeravs Cingis-yaeni

da mosisxarTa legionebs sisxliT gabasravs... 

* 
*

*

dasrulda uqmis qmedebani, javSnis cveTani,

mze Rrubel-Rrubel irekleba oqros taxtebad, _

gadava Tovli, CaTavdeba  bolo   qveTavi 

da dionises odindeli natvrac axdeba.

da gazafxulis nedli ylorti, ylorti netari, _ 

qars rom Seundo didsulovnad Tavis agdeba, _

surnels gadmoRvris foTlebidan, da nawveTali  

lalis bageze maWariviT dabadagdeba.

wvenSi Cadgeba sitkboeba Taflad, vaJinad, _

isev grZeldeba paemani, ram SegvaSina!

drtvinven vieTni, nasaxlarTan koSkebs igeben,

xeli daria mogonebebs Sorma balRobam, 

salami, keris sitkboebav, _ da Semrigebel

wuTebiT Trobav, sixarulo da netaryofav!  ULDA

tevies sizmari
(variaciebi)

wignebis Wia, moazrovne vinme monteni

tyis binadrebma saTakilo wreSi Series

da nedli mTvare _ mdeloebze Ramis momTevi

sizmrebSi axvevs Ramis klubebs da atelies.

sigaris bolSi daboRmili bolavs bordeli, 

bolsac, etyoba, Rameebi moaTevies

da usircxvilod gapudruli demimondeni

merZeveobiT aTakilebs sawyal tevies.

dabindul serze SemarTula mTvaris kompasi

da kacebs eZebs ukacriel anatovkaSi;

noembris TalxiT imoseba nislis Talari
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wvimac, sacaa, mogonebebs moatalaxebs

da sanadirod gamosuli nameZavari

kvlav paemanze gamoixmobs soflis dalaqebs...

* 
*

*

mTidan eSveba gandgomili qadagi erTi,

modis, moborgavs, SeCerdeba organ Tu samgan:

ramdenjer sityviT gamipeo ZuZu da mkerdi,

ramdenjer dana daundoblad damec da damkar!

fexze hkidia misi dardi am mzes da am qars, _ 

were da were, Cemo varden, viTarca werdi! _

duqanTan Tavi mouyria loTebis amqars

da morig amfsons elodeba saRvine werti.

Rrublebs sxivebis aTinaTi aTbobs da apobs

da neli Tvlema eufleba nazamTral tafobs;

is ki moiwevs, Zveli boRma daRavs da SanTavs, _

ifqli da RvarZli moimkeTo, 

safqvavic dafqviT! _

male quCebSi gamofenen oqrosfer Sandals

da qriste-RmerTi Camoivlis sagzao abgiT...

* 
*

*

kvlav iaxsaris oreulTan Cqefda orwyali,

cas mirkalavda samxreTisken gundi weroTa

da mimqral Tvalebs acecebda  mze _ kiborCxali,

rom cis borjRali amjeradac xelSi sWeroda.

isev moZRvravda midamoebs mindvris moZRvari,

ucxo surneli iRvreboda mTis kenwerodan

da oblis xeliT mowyvetili da nafocxari _

verxvis foToli Semodgomis qarSi mReroda.

cis mayrioni momdgariyo ucxo kldekarTan 

da gadaRmidan saiqios zari rekavda;

TiTqos yvelani abreSumis ZafiT dagvabes 

da Segvagebes sixaruli SesagebarTa, 

dasTuxTuxebda oxSivari daxSul saqvabes

da gogoTuri kopalasTan xinklebs kepavda... 

* 
*

*

rogor CaaxSes velurebma es amboxeba,

fuWi gamodga alamdroba, xalxis xmauri,

kvlav sasimRerod wayialda Cveni bohema

da smenas moswvda gandgomilTa xma gaRmauri.

arc sxvebs unaxavT, kacma rom Tqvas, didi mogeba,

mxolod es kia _ aWaxWaxda viRac dauni,

roca xalxis win mzareulma xorci mokepa

da cxeli kerZiT daanayra mTeli auli.   

brbo Tavs idrekda saRvTo wignis lurj garekanTan 

da udabnodan zanzalaki gabmiT rekavda;

vbWobdiT duqnis win, mueZini leqsebs  gvasmenda,

Taflis kasrebTan dabzuoda uflis futkari,

Tars akvnesebdnen derviSebi Wrel qarvaslebTan

da niavs gaRma gadahqonda es nazuTxari...

* 
*

*

gavcdi saTaves, ugzo-ukvlod bevri viare,

gza damimZima undoblobis wyeulma damRam,

wlebs mifurclavda bibliuri mematiane

da miviwyebul sagaloblebs galobda Ram-Ram.

Sen gTxov, Seni var _ damanaTle cecxlis siale

yovlis Tavo da dasabamo, Ziro da qargav,

mxrebi Semasxi, sicocxlesTan Semaziare

da dRemde  frTxilad makowiweb, 

mZerwav da mCalxav...

vidre fiqri da sinanuli amimzeurebs

bindis buranSi garindebul gzebs da xveulebs;

magram rad mzaravs zarTa cema da darisxeba,

Zvelma eldam da gaognebam ratom momcela: 

isev msxverpls swiravs siyvaruli,  _ ukve iwyeba

kedlis CamoSla samsxverplosTan da Camoqceva... 

* 
*

*

dadis glexi da dafacurobs, baRSi _ dasaxleC

atmebs arCevs da amaragebs mefis sasaxles,

rom gaiwafos mliqvnelobis anabanaSi

da cota Tvali SeaCvios am sisaZagles.

bedma, xom xedav, Cemo Zmao, SarSi gagria, 

me Sen getyvi da, sazrunavi isec gaklia,

xan banani gaqvs gasafcqvneli, xan ananasi,

Sen ki daxval da datingicob, _ ram gadagria!

wa, gzas ewie, imTabare, imTagrexile,

nu gaviwydeba _ mebaRe xar, gana mexile!

Soria cis xma _ Sorze Sori da uSoresi,

soflis mRvdeli ki, _ vidre samwysos 

daamwyalobnebs, _

axal wess nergavs saxvalio epistoleSi

da axleburi litaniiT arTobs mgaloblebs... 

* 
*

*

unda SegeZlos odindeli sibrZnis Senaxva,

rom gza, romelic  gaiares Txam da venaxma,

ar warixocos uTavbolo soflis brunvaSi

sisxliT, romelic, mosisxaro, xelze Segaxma.
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xams, daixsomo _ vin daeca, vin aRemaRla

da wre, romelic Semoweres Txam da venaxma,

Rirsyo, viTarca Rirseuli mamis ulvaSi

da gamarjvebis sadRegrZelo warTqva xelaxla.

mkvleli mkvlels aSTobs, ewireba zvaraks zvaraki,

amas gvauwyebs uZvelesi igav-araki;

mkvrivdeba grdemli _ ganalRobi, tyvia-gambali,

isev niSns ugebs qondriskaci SemTvral arqiels

da aWaSnikebs WaSnagirTa Zveli amqari

zesknel-qvesknelis usasruli ierarqiebs...

* 
*

*

Sevyureb mTvares _ SairebiT savse Saradas, 

mTvares da Tanac rogor mTvares _ razoms, ramodens,

gamova qari, gamoaRebs daxSul karadas

da TaRCebidan mogonebis furclebs  gamodebs.

bevric iaro, iyialo karis-karadac,

mainc is elda mouSlelad yvelgan gabodebs, 

radgan, yarabas, _ daboRmilo Cveno barabas, _

dRemde ver avcdiT sisxlis wvimebs da eSafotebs.

asgan gavedi, aTasnair wyalSi gavcure, _

yvelgan  siyalbe, uxamsoba da siavsule;

qanaobs Toki, muSaiTi arTobs aTasebs _

SiSiT da eldiT gadamqralebs, gadazafrulebs,

gamodis viRac borotebis klounadaze

da uzrunvelad bedisweris borbals abrunebs...

* 
*

*

tydeba Rrubeli _ qariatis qarTan naxali,

gamova mze da gaizmorebs, garemos ganbans

da mkvdari TvaliT daakvdeba bindis mayari

Zvel samarovans _ sibneleSi CanTqmuls da Campals. 

weramwerelma gadaSala gverdi axali, _

ca artanujis oqroqsovils qselavs da lambavs

da koSkebidan gadmohyurebs mzeTunaxavi

sarkinozebTan sabrZolvelad SemarTul mamfals.UL MAMFAL

deddeba mtkvari, taSiskari exleba taos

da dionosi uTenia rusTvelTan daobs;

sxivs moswyenia sibneleSi xelis faTuri

da mkvdar kamarebs safironis beWdebiT beWdavs

da siyvaruliT egebeba fatman-xaTuni

farisevelTa tyveobidan gamoxsnil nestans...

* 
*

*

aba, ra giTxra, Cemo kargo, _ mTeli es wlebi,

wess rom gvigebs da gvaburTavebs, rogorc wesia, _

hgavs klounadebs, gasarTobad rasac eswrebi, _

xorxocebs xalxi, _ maRal mTaze dums eklesia.

kidev sxva scena _ sisastikis mware nestrebi: 

mkvleli, romelsac avsulebi Tavze esia,

dadis laRad da uzrunvelad, da menestreli

ugalobs satrfos... maRal mTaze dums eklesia.

da kiTxuloben _ visiao es eklesia:

Tekles amboben, batoniSvils, _ Cans, Teklesia!     

mokvda oziris, gaixura kari izidam,

mainc xsnas  veliT mlocvelebis RaRadisidan,

sisxli ki miwas Serevia da Seglesia,

TareSobs codva, gminavs xalxi... dums eklesia...

* 
*

*

rosme ficxi da SemarTuli, jiqur Semtevi _

vzi uilajo, upovari, uxmlo, ufaro,

cremlad maqcie, niJaraSi oblad Semdevi,

rom mec gavuyve nacnob biliks, col-Svils vugano.

nuTu marTla gsurs damaxvavo  miwis beltebi,

sisxliT gabasro Seni mona, dRe dauRamo,

uCumari var, udrtvinveli, uxmod vberdebi

da mainc gzisken viyurebi... gmadlob, ufalo!

samreklos zarebs esityveba mwuxris tropari

da bnelSi Cumad miwikwikebs dro undobari;

ca ki yvelafers uCveulo SuqSi azavebs,

sul sxva xmebia Sin da gareT, sxva garemocva, _ 

mze Semoaqra gauqmebul nadarbazalebs

da ferdobebze Semodgomis bindi Semowva... 
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òìåï ãï æïü âòî àó äò, õï ä -

õò èïà ìï õó îï âåþ çåú êò ïè -

û â îï äï. îë èå äò éïú ìïæ -

ãóî çå ÷åì äïâì, îë èå äòú

ïè æîëì óê âå 6 ùäò ìïï,

èøëþ äå þò æï êïî ãï âåí. òì

òñë èï üï îå þå äò óí æï æïû -

îó äò ñë, îëè åî à èï éâàò -

ì íò åî èï ïæï èò ïí èï ïüò îå -

þó äò þò ÿò èøëþ äåþì èò¸ ã -

âï îï.

äòü âï øò ãï üï îå þó äò

ùäå þò ìï èï îï æò ìëæ æïî -

÷å þï ðë å üòì èåõ ìò å îå þï øò.

ìõâï àï øë îòì, äòü âï øò, øå -

üå ò íïì ïõ äëì òñë ïìå âå èå -

ë îå ìë ôå äò, ãò íå ò üï, ìï ò æï íïú ïîòì ïä þïà ùïî èë å þó -

äò ãò íå üå þòì ãâï îò, îëè äò àïú ïìå òùë íåþ æï àïâì èïî -

øï äò ðòä ìóú êò. ïá ÷ï èë èï âï äò èæò íï îòì ìò ïõ äë âåì

èæå þï îå ëþì 1911 ùåäì êò åâ øò èëê äó äò îó ìå àòì òè ðå -

îò òì ðîå èò åî-èò íòì ü îòì ìüë äò ðò íòì ïæ ãòä-èï èó äòú.

ïè ïæ ãò äå þò æïí âòä íò ó ìïè æå ÷ïì â äïì èï øòí óîå èò àòà -

á èòì ìïè æéåì óí æå þë æï. 

„îï èïõ ìëâì äòü âï øò ãï üï îå þó äò þïâ ø âë þò æïí? –

ùåî æï øåè æ ãëè ðë å üò, – òì, àó îï ïî óí æï ãï èå êå àå þò -

íï: ïî óí æï ãï æï èå ôóî àõå þò íï úåúõ ä øò, ïî óí æï æï èå -

æë àïâ æï ñò îï ðó îò, èòà óèå üåì, ïî óí æï ãï æï èåã æë òì

íï ãïâ øò, ïî óí æï èåâ äë óêïí-óêïí, îï èå àó åì æå æò ìïà -

âòì ìïô äï âòì èë çëè âïì íòø íïâ æï...“

ðï üï îï ÷åì äïâì ìêë äï øò ïî ïüï îåþ æ íåí. èòì à âòì æïùñå -

þò àò ãï íïà äå þòì èò úå èï æå æïè òàï âï, îëè äòì à âò ìïú ïîú

òìå ïæ âò äò òñë þïé øò èë àï èï øå þïâ ø âòì æï ÿå îï æï ïè ìïá èò -

ìïà âòì øòí øåñ âï íï. „îïæ ãïí ïî èòñ âïî æï ìùïâ äï, ïè æîëì

âüò îë æò æï âñâò îë æò æï, îïú ûï äò æï éë íå èáëí æï, âúæò -

äëþ æi æå æïì õå äò æïí æïâ ì õ ä üë èë æò æï êâäïâ ìï àï èï øëæ

ãïâ á úå ó äò ñï âò“ – òãë íåþì õïí øò øå ìó äò ðë å üò æï æïì ûåíì:

„ïî âíï íëþ, îëè ïìå æï ïîï ìõâïã âï îïæ ïé âò çïî æå...“

÷åì äï âòì àâïä øò æå æï ñë ôò äï èå üïæ ÿêâò ï íò, äèë -

þò å îò æï øåè ùñ íï îå þå äò. ïèïì àïí, ïæï èò ï íåþ àïí óî àò -

åî àë þï øò òè æå íïæ óþ îï äë, îëè óê âå ùï èëç î æòä èò -

äëøì õøò îïæ åóõåî õó äå þë æï êò æåú âå îë íò êïì ûïä çå

óøó ï äë ìïá úò å äò, îë èåä àï íïú èå çë þå äò ãäå õòì áï -

äå þò àïâì òìå ãîûíëþ æ íåí, îë ãëîú àï âò ìò ïí àïí. 

ìïê èï ëæ óþ îï äë õï ìò ï àò ìï ñë ôò äï ÷åì äï âòì èï èïú,

– âòä íò ó ìòì îå ï äó îò ãòè íï çò òì êóî ì æïè àïâ îå þó äò,

ãë ãë äòì øå èëá èå æå þò ìï æï îó ìóä ïíåê æëü àï æò æò

èëñ âï îó äò. àóî èå ïäåá ìïí æ îåì êïî ãò úåê âï-àï èï øòú

åõåî õå þë æï, îòì ãï èëú èò ìò ïõ äëþ äå þò óèò ìëæ ìóô îïì

ïî ãïø äòæ íåí. 

„òì æò æò, íåî âò ó äò þïâ ø âòï – ùåî æï ÷åì äï âò èï èòì øå -

ìï õåþ – ìóä èëã çï ó îë þï çå èå ëú íå þå. ðîïá üò êó äò úõëâ -

÷åì äïâ èò äë øò

ÔÎÏÃ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒ 
ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ò ÆÏÍ

èò äëø èï ãï èë ò ï îï XX ìï ó êó íòì àòà á èòì ñâå äï

öë öë õå àò æï çë ãò åî àò ìï õòì ìï èëàõå... óòèò ìëæ

÷âå íò úëæ íï ïè åðë áï çå èå üïæ èùò îò òá íå þë æï.                                                                                               

èï îòï êîëí ì êò 

„èò äë øò, ïç îò ìï æï ðë å çò òì òì üë îò ò æïí“

ÞÏÂ Ø ÂË ÞÏ (1911-1920 ÙÄÅ ÞÒ)

èë èï âï äò æò æò ðë äë íå äò èùå îï äò ÷åì äïâ èò äë øò

1911 ùäòì 30 òâ íòìì, äòü âï øò, æå æó äåà øò, âòä íò ó ìòì

ïõ äëì, ìë ôåä øå üå ò íï øò æï ò þï æï. èï èï èò ìò, ïäåá ìïí æ -

îå, òí ýò íå îò ãïõ ä æïà, õë äë æå æï, âå îë íò êï, æò ï ìïõ -

äò ìò. îë ãëîú øåè æ ãëè àâò àëí ðë å üò æï ùåîì, èïì åì

ìï õå äò æå æïè òèò üëè æï ïî á âï, îëè àóî èå ëæåì éïú ðïí

÷åì äïâ íåê îïø ìï æï èïì åî à èï íå àò ¸ñâï îå þò ïà. 

åì òì åðë áïï, îë æå ìïú îó ìå àòì òè ðå îò ïì ìï ôóû â äå þò

åî ñå âï, õë äë  äòü âï øò, èæò íï îå íå âò ï ýòì ìï íï ðò îë åþ çå,

àòà áëì æîë ãï ñò íó äï. ïá êâäï âïú XIX ìï ó êó íåï æï åî -

àïæ êå àòä èå çëþ äó îïæ úõëâ îë þåí äòü âå äò ãäå õå þò,

ðë äë íå äò àï âï æå þò, åþ îï å äò âïÿ îå þò æï îó ìò èë õå äå íò. 

èï äå ðë å üòì èï èïì úòè þòî øò ãïã çïâ íò ïí ìï èó øï ëæ.

ðï üï îï ÷åì äï âò òè æå íïæ öïí è î àå äò þïâ ø âò ñë ôò äï,

îëè æå æïì ãï ó þå æïâì æï èïì àïí åî àïæ øë îå óä úòè -

þòî øò, êîïì íë ò ïî ì ê øò ãï æï óùñ âå üòï ùïì â äï. òá èë èï âï -

äò ðë å üòì èï èï, êëí ü îïá üòì àï íïõ èïæ, îêò íòã çòì èøå -

íåþ äë þï çå èó øï ëþ æï. ãçïæ æå æï-øâòäì ðå üåî þóî ãò

ãï óâ äò ïà, ìï æïú þòÿ èï ðòî âå äïæ íï õï ïâ üë èë þò äò, îë -

èåä ìïú èïì çå ùï îóø äå äò øàï þåÿ æò äå þï èë óõ æå íòï. 

èï äå èìëô äòë ëèòú æï òùñå þï æï ÷åì äï âòì ëöï õò

ìïõ äòì èò üë âå þï ìï æï ìõâï ãïí ãï æï ìïõ äå þïì ãï æïùñ -

âåüì. òì àïâ øå ìïô îòì ûåþ íïì áï äï áïæ, âòä íò óì øò æï -

òùñåþì. ìïõ äòì èëè â äå äïæ æï ìï ðïü îë íëæ èõë äëæ âå -

îë íò êïì èï èï, ÷åì äï âòì ðï ðï æïî ÷å þï.  

1915 ùäòì øå èëæ ãë èòà âòä íò óìì ãåî èï íå äå þò æï ò -

êï âå þåí. âå îë íò êï àï âòì þòÿ àïí åî àïæ áèïîì ãï¸ ñ âå þï.

1917 ùåäì èò äë øåþì èå ë îå âï ýò, ïí æ îåò ãï ó÷ í æå þïà.

ïèï ìë þï øò, 1918 ùäòì èïî üòì æïè æåãì, þëä øå âò êå þò ãåî -

èï íå äåþ àïí çïâì æï æå þåí æï åâ îë ðòì îó êïú øå òú â äå þï:

äòü âï, äïü âòï, åì üë íå àò æï ðë äë íå àò æï èë ó êò æåþ -

äë þïì èë ò ðë âå þåí. ïäåá ìïí æ îå ëöïõ àïí åî àïæ äòü âï -

øò, ìë ôåä øå üå ò íï øò, àï âò ìò ìò èïè îòì èï èóäì èò ï øó -

îåþì. òìò íò èï üï îåþ äòà þîóí æå þò ïí, îëè äòì âï ãë íå þòú

2011 ùå äò – íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üòì ÷åì äïâ èò äë øòì æï þï æå þò æïí 100 ùäòì àï âò – èàåä èìëô äò ë øò èò äë øòì ùäïæ

òñë ãï èëúõï æå þó äò. „ïõ äï, îë ãëîú ïîïì æ îëì ïæ îå, âõå æïâà, îëè èò äë øò XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ðë å üòï. èò ìò

èìãïâ ìò ìï èò ïí ëàõò øå òû äå þï ñë ôò äò ñë ïè ìï ó êó íå øò. èòì ãïî æï åìå íò ïîò ïí: åäò ë üò, êï âï ôò ìò æï èïn æål ø üï èò“ – ùåî æï

2004 ùäòì 27 ïã âòì üëì, ïíó èò äë øòì ãïî æïú âï äå þòì æéåì, äòü âå äò ðë å üò àë èïì âåí ê äë âò. äò üå îï üó îòì òì üë îò êë ìå þò

èò äëøì èå ë îå æòæ ðë äë íåä ðë åüì, èòú êå âò÷ì ïæï îå þåí æï àïí õ è æå þò ïí, îëè ðë å üòì ìòê â æò äòà åî àò åðë áï æïì îóä æï. æï -

ïõ äë å þòà òìå, òäò ï çå îëè þîûï íï ãï äïê üò ëí èï: „ùò ùï èóî øò îëè èëê äåì òäòï, èï øòí åðë áï æïì îóä æï æò æò~.
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îå þï èï òíú æï èï òíú ïî åõåî õå þï. àóè úï óæò æå ìò åíåî ãò òì

ðïü îë íòï, âíå þò ï íïæ óæ ãå þï àï âòì ìïá èåì (òí ýò íå îòï). ãó -

äóþ î ñ âò äëï æï èå üòì èå üïæ åí æë þï ïæï èò ï íåþì, îëè äå -

þòú þë îë üïæ òñå íå þåí èòì íæë þïì æï õøò îïæ ïüñó å þåí...

ïî øå åû äë êï îò å îòì ãï êå àå þï, èò àó èå üåì ôó äòì øëâ íï.

ïî ûï äóû æï êï îò å îò ìïà âòì âòí èåì øåþ èë æï. üïá üò êïì, èòà

óô îë, îï ò èå ìï õòì òí ü îò ãïì, îë èå äòú óí æï ãï èë å ñå íå þò -

íï, àó êò ìóî æï îï ò èå èòç íò ìïà âòì èò åé ùòï, ûïä çå ïîï êå -

àòä øë þò äóî ìïá úò å äïæ èò ò÷ íåâ æï. îë ãëîú êò ïîï öïí è -

î àåä ïü èëì ôå îëì ãï æï åñ îå þë æï, æï ó ñëâ íåþ äòâ àïâì

ïíå þåþ æï ìïè ìï õóîì æï ìõâï ãïí òùñåþ æï èó øï ë þïì. ïèïì àïí,

àïâ ãï æï ìïâ äå þòì æò æò èëñ âï îó äò ãïõ ä æïà æï þó íåþ îò â

ùò íï ïé è æå ãë þï àï ãï æï äïõ âï èò ìò æò æò âíå þï ãïõ ä æïà“.

îë ãëîú ÷ïíì, åì âíå þï èòì ëîò âå âïýì ãï èë¸ ñ âï, îë èåä -

ìïú, âòæ îå úòè þòî øò ìï èó øï ëæ ùï âò æë æï, èï íïè æå èëâ äò äò

¸áëí æï  æï íòï æï ¸ë äïí æòï (òáò æïí ÷ï èë üï íòä ïä þë èòì

àâï äò å îå þò ìïì ðï üï îï ÷åì äïâì ûï äò ïí ïê âòî âåþ æï ïè ì üåî -

æï èòì ïî õå þò). ïäåá ìïí æ îå þîï çò äò ï øòú òñë íï èëã çï ó îò. 

„äòü âòì øó ï ãóä øò æï âò þï æå æï ïè æå íïæ óô îë èå üò

óô äå þï èïáâì æïâ ùå îë „äòü âï, ìïè øëþ äë ÷å èë“, âòæ îå

÷åèì êó èòîì, ïæïè èòú êå âò÷ì“ – ùåîì „ìïè øëþ äëì ûò å þï -

øò“-òì ïâ üë îò. ìõâï àï øë îòì, 20-30-òïíò ùäå þòì äòü âï øò

èúõëâ îå þò ðë äë íå äå þò ìïê èï ëæ áåæ èïé äó îïæ æï¸ ñó -

îåþ æ íåí ðë äë íå äåþì ðë äë íå àò æïí æï úò âïæ õâæå þëæ -

íåí âïî øï âò æïí ÷ï èë ìóä ðë äë íåä òí üå äò ãåí úò ïì. âòä -

íò ó ìå äò ðë äë íå äå þò èïà ïîï èõë äëæ òèò üëè õâæå þëæ -

íåí ïìå, îëè ïõïä ÷ï èë ìóä íò ïæ ãò äëþ îò âåþì àï íïè æå þë -

þåþì ïî à èåâ æ íåí æï þåâî ìõâï îï èå øòú åúò äå þëæ íåí,

ïîï èåæ òèò üë èïú, îëè òí üå äåá üòà èïà çå èïé äï èæãë -

èïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì. ïè ïè þïâì ðë å üò ïìå ãïæ èëì úåèì:

„åî àõåä óî èòà èòâ æò ë æòà. ðë äë íó îïæ âäï ðï îï êëþ -

æòà – åì æï èë ó êò æå þåä äòü âï øò õæå þë æï, ðë äë íå àòì

ìïçé âïî àïí ïõ äëì. ïè æîëì åîà-åî à èï òá èñëô èï ùïî -

èëà á âï: „ïá ÷âå íå þò ïîò ïí, õë äë òá ðë äë íå äå þò“.

ìùë îåæ ïìå àò ðë äò üò êó îò àâòà øåã íå þòì ãï èë òñë,

îëè èò ó õå æï âïæ ùò àå äò îó ìå àòì èõîò æïí èë ïõ äë å þó -

äò ìï øòø îë å þò ìï, äòü âïè æï ðë äë íåà èï ûâå äå þó îïæ ìï -

åî àë åíòì ãï èë íïõ âï âåî øåû äåì, òìò íò ãïí ìï êóà îå þòà

âòä íò ó ìòì ãï èë âåî øå àïí õ è æ íåí. åì áï äï áò 1919 ùåäì

ðë äë íå äåþ èï ìïþ ÿë àï öï îå þòì ïáå æïí ãïñ îòì øåè æåã

æï ò êï âåì. åì òñë þë äë ðï îï æëá ìó äò èúæå äë þï ðë äë -

íåä àï èõîò æïí äòü âò ìïà âòì ðë äë íåà àïí ôå æå îï úò òì

òæåï èë åõ âò ïà àïâì. åì ïá úòï èëè çï æå þó äò òñë ðë äë íå -

àòì ìïè õåæ îë ëî ãï íò çï úò òì èò åî. ïè óêï íïì ê íåäì ìóî æï

ïá ïõï äò èàïâ îë þï ÷ï èë å ñï äò þå þò íï, îë èå äòú ðë äë -

íåà àïí äòü âòì ãï åî àò ï íå þïì æï ó ÿåî æï èõïîì. äòü âòì

æïç âåî âïè åì èúæå äë þï æîë ó äïæ ïé ê âå àï æï èò ìò èå -

àï ó îå þò æï èïà øë îòì, ÷åì äï âòì èï èï, æï ï ðï üòè îï. øå æå -

ãïæ ïäåá ìïí æ îåì ïóê î ûï äåì äòü âòì üå îò üë îò ï çå øåì -

â äï æï, øå ìï þï èò ìïæ, úõï æòï, ÷ï èë ïî à âåì òì óû îïâ-èëû -

îï âò áë íå þïú, îë èåä ìïú èò äë øå þò äòü âï øò ôäëþ æ íåí. 

ïè æîë ò ìïà âòì òì ìïè õåæ îë æï íï ñë ôò, îëè äòì îò ãåþ -

øòú ïäåá ìïí æ îå òþ î û âòì, âòä íò óì øòï æï ïèò üëè âå îë íò êï

áèïî àïí øå ìïõ âåæ îïæ êò æåâ åî àõåä ãï åè ã çïâ îå þï. ïè öå -

îïæ èï üï îåþ äòì íïú â äïæ – óî èòà. àïí èò¸ ñïâì ïìå âå

àõïú, îï àï þïâ ø âå þò ãçï øò ãï èëê âå þëì. þëä øå âò êåþ àïí

ðë äë íå àòì ëèò ãîûåä æå þï, ùò àå äò ïî èòï êâäïâ óïõ äëâ -

æå þï âòä íò óìì. ðë äë íå àòì ïî èòï òûó äå þó äòï óêïí æï ò -

õò ëì, èïì èò¸ ñ âå þï èë ìïõ äå ë þòì æò æò íï ùò äòú, îë èåä èïú

ïî ú àó òìå æò æò õíòì ùò íïà òù â íòï þëä øå âò êó îò üå îë îò.

èò äëø àï ëöï õò òûó äå þó äò õæå þï êò æåâ åî àõåä ãï ò ñëì.

âå îë íò êï, øâò äåþ àïí åî àïæ, øå üå òí øò þîóí æå þï. àóè úï

èïà æòæ õïíì ïîú ïá øå åû äëà ãï ÷å îå þï. òìò íò, òìå âå, îë -

ãëîú èîï âï äò ìõâï ðë äë íó îò ëöï õò, âòä íò óì øò ãï æï -

âòæ íåí ìïúõëâ îåþ äïæ. ïèïì àïí, òèòì ãï èë, îëè ðë äë íåà-

äòü âòì ìïçé âï îò ÷ï ò êå üï, èò äë øåþì èøëþ äò óî ìïõ ä øò

æïþ îó íå þï ïî ûï äóû æïà. èïà åì èõë äëæ ïîï äå ãï äó îïæ

øå åû äëà. èï äå åì ìïçé âï îò òìå èïã îïæ ÷ï êå üåì, îëè èò ìò

ãï æïê âå àï èõë äëæ ðïì ðëî üòì èåø âå ë þòà òñë øå ìïû äå þå -

äò. ïèïì àïí, èï àò úõëâ îå þï ìõâï èõîò âïú ãïî àóä æï. àó

÷åì äï âòì ðï ðï æå æòì èõîò æïí, çòã èóíæ êó íï üò, ïæ ãò äëþ -

îò âåþì àï âò ìò ï íïæ èò ï÷ í æïà, èòì ìò ûåì óê âå ïìå àïæ ïéïî

ìúíëþ æ íåí. ïè èò çå çòà åî àõåä èïà ìïõ ä øò þëè þòú êò øå -

ïã æåì. ïèò üëè èò äë øå þò òûó äå þó äå þò ãïõ æ íåí êâäïâ ïñ -

îò äòñ â íåí æï ìõâï ãïí ãï æï ìïõ äå þó äòñ â íåí. 

ÑÎÈË ÞÏ (1921-1929 ÙÄÅ ÞÒ)

èò äë øå þòì ëöï õò âòä íò óì øò æïè ê âòæ î æå þï. òì êï äå -

ò æëì êë ðò âòà úâï äå þï æò úõëâ îå þï, îë èå äòú ðë å üòì

þïâ ø âë þïì ïõ ä æï àïí, æîë å þòà èë ùåì îòã æå þï. ïè ðîë -

âòí úò ó äò áï äï áòì ïî ÷å âï, ìï æïú èï øòí 120 ïàïì êï úïè æå

úõëâ îëþ æï, øåè àõ âå âò àò îë æò ñë ôò äï. ïá òñë ìêë äå -

þò æï óíò âåî ìò üå üò, æï òèòì øïí ìòú, îëè ïæï èò ïíì ìï èó -

øïë åðëâ íï, ïá âå úõëâ îëþ æ íåí èï àò íï àå ìï âå þò. 

àó ãï âòà âï äòì ùò íåþà èï øòí ïá èúõëâ îåþ àï óïé îå ìïæ

èûò èå èæãë èï îå ë þïì, âòä íò óì øò èò äë øåþì æò æò ãï ÿòî âå þï

ïî æïì æ ãë èò ïà. ÷åì äï âòì èï èïì ãïî ê âå ó äò øå èë ìï âï äò

¸áëí æï, þå þò ïú, îë ãëîú òïí â îòì ïöïí ñå þó äòì áâîò âò, ðåí -

ìò ïì éå þó äëþ æï. ïè îò ãïæ, ëöï õò ïõåî õåþ æï àâò æïí àâåè æå

àï âòì ãï üï íïì.  ÷åì äï âòì à âòì õïí æï õïí ïõï äò øïî â äòì øå -

êåî âï ìïú ïõåî õåþ æ íåí, àóè úï ìïê èï ëæ æò æò ìïì, îï èå àó èë -

èï âï äò ðë å üò ìùîï ôïæ èï üó äëþ æï ìò èïé äå øò æï òì æòæ -

õïíì óí æï ¸ñëô íë æï. ÷åì äï âòì üïí ìïú èåä çå ãï ùå ó äò ïè ã -

âï îò åêë íë èòï ïä þïà ïîú àó òìå åðòü íï âå þë æï ðï üï îï þòÿì,

îë èåä ìïú êëð ùò ï ë þï ûï äò ïí óñ âïî æï. ïêò ùåîì êò æåú åîà

ùå îòä øò ïèòì àï ë þï çå: „àó êò ìï øó ï äå þï èáëí æï, èàå äò ìò -

úëúõ äòì ãïí èïâ äë þï øò èòñ âïî æï äï èï çïæ ÷ïú èï-æï õóî âï“. 

ðë å üòì èï èï, îë èåä ìïú úë äò æï ëîò âï ýòø âò äò ¸ñïâ -

æï øå ìï íï õò, ùå äåþ çå ôåõì òæ ãïè æï èïà ãï èë ìïê âå þïæ. æå -

èë þò äò çå þóä èï èï ò ëî èï ìï èó øïë öåî õò æå þòì èøå íåþ äë -

þòì êëè ðï íò ï øò  íï õï, õë äë øåè æåã àâò àëí âå ÷ï èë ï ñï äò þï

ìï êó àï îò ôòî èï. ûíå äò ìïà á èå äòï, îë ãëî èòì æò ë æï  ìïá -

èå å þò, àóè úï òì ôïá üò, îëè ôòî èòì þó éïä üåî èï òìïî ãåþ -

äï ïäåá ìïí æ îåì èå üòì èå üïæ èòè í æë þò õï ìò ï àòà, èàå äò

ôó äò ãï ò üï úï æï ïî ãåí üò íï øò ãï òá úï, þåâ îòì è à á èå äòï.

ãï êëü îå þóä èï ÷åì äï âòì èï èïè ãï æïùñ âò üï þå æò ïõ äï ìõâï

êëí üò íåí ü çå åûå þï, æï 20-òïíò ùäå þòì øó ï øò þîï çò äò ïì

ãï æï ìïõ ä æï. îë ãëîú ÷ïíì, ãï èëú æò äò òí ýò íå îò ïä þïà

ôòá îëþ æï, îëè ïè æòæ åã çë üòk óî áâå ñï íï øò – îë ãëîú

êëí ì ü îóá üë îò æï îë ãëîú àïâ ãï æï ìï âïä àï èëñ âï îó äò

– ôîàå þòì ãïø äïì øåû äåþ æï. àóè úï ïäåá ìïí æ îåè ëöï -

õòì ãï îå øå èïî üë ë þïì æòæ õïíì âåî ãï óû äë æï êâäïâ ìïè -
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øëþ äë øò æïþ îóí æï. ïèïì àïí, îë ãëîú ÷ïíì, èïí îï éïú êï -

ðò üï äòú ÷ï èë ò üï íï, îïæ ãïí ÷ï èëì â äòì àï íï âå âòä íò ó ìòì

ãï îå ó þïí øò ðï üï îï ìïõ äò øå ò ûò íï. ïèïì àïí þë äëè æå êèï -

ñë ôò äò îë æò òñë ðë äë íåà øò úõëâ îå þòì. 

ïò, îïì ùåîì ðë å üò ïèòì àï ë þï çå: „îó ìå àò æò æò ìòâ -

î úåï, ïá ïæï èò ï íò òûó äå þó äò ïîïï ñë âåä íï þòö çå ìõâï

ïæï èò ïíì øå å ÷å õëì. ïèò üëè óô îë úò âò äò çå þóä, àóè úï

èÿòæ îëæ æï ìïõ äå þóä áâå ñï íï øò àïâì êïî ãïæ âåî òã î û -

íëþì. ïìå æï å èïî àï èï èï ÷åè ìïú. èë ó ùòï îï øåè æ ãëè ðë -

äë íåà øò úõëâ îå þï, ìóä ÷ò ë æï ñâå äïô îòì èúò îå èïì ø -

üï þå þò ìï æï òø âò ï àë þòì ãï èë~.

èò äë øòì ðòî âå äò äò üå îï üó îó äò, ðë å üó îò èúæå -

äë þï íò òè æîëì èò å êóà â íå þï, îë æå ìïú ãòè íï çò òì èå ìï -

èå êäïì øò ìùïâ äëþ æï. îë ãëîú èë ùë æå þòà èùå îïäì,

èïì øåè æå ãïú ïîï åî àõåä èë ó ìòí öïâì êï äï èò, èïã îïè

ãïí ìï êóà îå þòà íï ñë ôò å îò òñë 1928-29  ùäå þò, îë æå ìïú

ïõïä ãïç î æï øå èëá èåæ àï ùîå øò – „ðå üó“ ãï åî àò ïí æï. 

ãòè íï çò òì æïì îó äå þòì øåè æåã ÷åì äï âò ìùïâ äòì øåè æ -

ãëè ãïã î ûå äå þï çå óí æï æï ôòá îå þó äò ñë. öåî õ íë þòà ïî

ïðò îåþ æï øå üå òí øò èå óî íå ë þòì ãïûéë äïì, ïîú ëöï õòì

èõîò æïí æòæ ôò íïí ìóî æïõ èï îå þï àï òèå æò óí æï ̧ áë íë æï,

î÷å þë æï þë äë ïî ÷å âï íò – ìï õåä è ùò ôë ïæ èò íòì ü îï úò ï ìï

ïí ãï íïà äå þòì ìòì üå èï øò èó øï ë þòì æïùñå þï, ïí îë èå äò èå

àï âò ìó ôï äò ðîë ôå ìò òì òìå æï óô äå þï, îëè èò ìòà àï âòì

î÷å íï øåû äå þë æï. æï èïí ðë äë íó îò äò üå îï üó îòì

éîèïæ øå ìïì ùïâ äïæ 1929 ùåäì âòä íò ó ìòì ìüå ôï íå þï üë -

îòì ìï õå äë þòì óíò âåî ìò üåü øò øå ò üï íï ìï þó àå þò. èï øòí ïè

ìðå úò ï äë þïì, ãïâ î úå äå þó äò ïç îòì àï íïõ èïæ,  æïè ùñå þò

ðë å üå þò ïí ãïàõë âå þòì èë ìóî íå áï äå þò åóô äå þëæ íåí. åì

óêï íïì ê íåä íò ÿï þóê ðë å üåþ çå þåâ îïæ èåü íò òñ â íåí.  

ïá ìùïâ äï ïæ âò äò ïîï ñë ôò äï. ïî òñë ìïê èï îò ìò ìï -

õåä è ûé âï íå äë å þò, ìï äåá úòë æïî þï çåþì òè æå íò èìèå íå -

äò ïâ ìåþ æï, îëè èïà õèï óî øò ûíåä æå þë æï äåá üë îòì

ìï óþ îò æïí îï ò èå ãï ãå ãë. 

„ïîï ìë æåì ïîï èáë íòï òèòì ìóî âò äò, îëè äò æå îò âñë -

ôò äò ñï âò. ïîï ìë æåì. èå ñë âåä à âòì îò ãò àïæ æïî ÷å íïì

âúæò äëþ æò. åì òñë ÷å èò òæå ï äò“ òüñ âòì ùäå þòì øåè æ ãëè

ðë å üò æï èïî à äïú ìò úëúõ äòì þë äëè æå ïè òæå ï äòì åî à -

ãó äò æïî ÷å þï. àóè úï, îë ãëîú îò ãò àò ùåâ îò ïèï àó òè ëî -

ãï íò çï úò òì àó êïâ øò îò ìï, äò æå îåþ çå íïê äåþ ïá üò ó îò ïîï -

ìë æåì ïîï ñë ôò äï. ðë äò üò êó îïæ àó åêë íë èò êó îïæ ãï ó ï -

îå ìå þó äò ìò üó ï úòï òè õï íïæ ëúò ùäòì ïõïä ãïç î æåþì åõ èï -

îå þë æï óô îë ìùîï ôïæ èëè ùò ôå þï øò. ìùë îåæ ïè õíò ìï òñë

èò äë øò, îë æå ìïú òí üå äåá üó ïä àï êäóþ øò ãï ùåâ îò ïí æï.  

âòì ïî èëì â äòï ïõïä ãïç î æë þï øò øåú æë èï, îë èå äòú

õïí øò øå ìóä èï øåú æë èïæ êò ïîï, øå òû äå þï úëæ âï æïú

ïéò ï îë?! ïè èõîòâ ïîú èò äë øò ñë ôò äï ãï èë íïê äò ìò. æï

òì îë æò èï äïâ æï, èå üòú, õøò îï æïú òõ ìå íåþ æï, îëè èòì

þò ëã îï ôò ï øò ïîòì çë ãò åî àò òìå àò èüêòâ íå ó äò èë èåí -

üò, îë èåä àï ãïõ ìå íå þïú èîï âï äò ùäòì ãïì â äòì øåè æå -

ãïú ïæ âò äïæ ïî øå òû äå þï. åîà-åî àò ïìå àò, æï øå ìïû -

äëï ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòú, åðò çë æòï èò ìò ãóä ù î -

ôå äò æï üîï ãò êó äò ìòñ âï îó äò ñèïù âò äë þò ìïì... 

òïæ âò ãï âïø êå âò ÷ëâ íï 1910 ùäòì 11 òâ äòìì æï ò þï æï.

æå æï æò ï ìïõ äò ìò, õë äë èï èï úíë þò äò ãò íå êë äë ãò òñë.

èï àò ëöï õò âòä íò ó ìòì ãï îå ó þïí øò, èùâï íå üþòì ìò ïõ äë -

âåì úõëâ îëþì. òïæ âò ãï èå üïæ ãï íïà äå þó äò æï ìïê èï ëæ

àï âò ìó ôï äò ðë äò üò êó îò øå õå æó äå þå þòì áï äòø âò äò

ñë ôò äï, îë èåä ìïú àóî èå ïî ïòí üå îå ìåþ æï ãï ó íïà äå -

þå äò, óùòã íó îò ïæï èò ï íå þò. 

÷åì äïâ èï æï òïæ âò ãïè åî à èï íå àò 1931 ùåäì ãï òú íåì... 

àóè úï èë æòà ïè àå èï çå èò äë øòì åîà èëàõ îë þïì ãï -

âåú íëà, îë èå äòú æï ïõ äë å þòà ùïî èëæ ãå íïì øåã âòá è -

íòì, àó îë ãëî ãïí âò àïî æï øåè æ ãëè èï àò óî àò åî àë þï.

„æï ïõ äë å þòà“ òèò üëè, îëè ûíå äò ìïà á èå äòï, àó îïè æå -

íïæ ãóä ù î ôå äò, þë äëè æå ãó äïõ æò äòï èïì øò èò äë øò. 

èëàõ îë þï øò èëá èåæ ðòî àï ìï õå äå þò øåú â äò äòï æï

òìò íò, îë ãëîú íïî úò ìò æï åäå íå, òìå èë òõ ìå íå þò ïí.  

...ãï æòì ïî ú àó òìå æò æò õï íò æï åäå íå æï ôåõ è ûòè æå þï.

íïî úò ìò ïè æîëì âòä íò óì øòï. áïä èï åì ïè þï âò æï ó ñëâ íåþ -

äòâ ïú íë þï øåñ âï îå þóäì, ìàõë âï, ðò îë þï øå åì îó äå þò íï æï

øå åî àë. íïî úòìì îïè æå íò èå ùå îòä çå ïî óðï ìó õòï, õë äë

îë æå ìïú áïä èï èêïú îïæ  èë òàõë âï øåõ âåæ îï, èïí ìï åî àëæ

æï üë âï åì áï äï áò æï âïî øï âï øò ùï âò æï. åäå íåè òá ÷ï ï êòàõï,

êòàõ âï-êòàõ âòà èò ïã íë æï øåõ â æï øåñ âï îå þóäì. îë ãëî

åâåæ îï èïì, åõ ì íï áï äò ïìå àò êîò üò êó äò ìò üó ï úò ò æïí. íïî -

úò ìò èïì æï å àïí õ èï æï êâäïâ æï ïî ù èó íï èò ìïæ èò àï âòì ìòñ -

âï îóä øò. èïã îïè ìïê èï îò ìò òñë áï äò óêïí, âòä íò óì øò æïþ -

îó íå þó äò ñë, îëè íïî úòìì èòì à âòì ìï øò íå äò ùå îò äò èò å ùå -

îï; ùå îò äòà âï ýò áïäì ïú íë þåþ æï, îëè èòì ãï èë àï âò ìò èë -

èïâ äòì ùïõ æå íïì ïî ïðò îåþ æï. íïî úò ìò òèò ì æï ùå îï ìïú êò ïî

èë îò æå þòï, òìòú ïî âò úò, àó âò íïï ïè þïâ ø âòì íïè æ âò äò èï -

èïë. áï äò âòä íò óì øò èòì èå ãëþ îåþ ìïú õëè åïî øò ñå þë æï?!

ùå îò äòì þë äëì êò ïú íë þï, îëè èúò îå õïí øò âïî øï âïì üë -

âåþ æï æï æò æò õíòà ìïçé âïî ãï îåà èò åè ã çïâ îå þë æï.  

åäå íå ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò ÷ï âïî æå þï. åî àõï íë þï àï -

âòì èëê â äï çåú êò ôòá îëþì. þë äëì àï âò ìò óô îë ìò èå ãëþ -

îòì æïõ èï îå þòà ðë ó äëþì åá àïíì, îë èå äòú èïì ïþëîüì

ãï ó êå àåþì. ëðå îï úò òì æéåì åäå íåì èï éïä ìòúõåì èòì úåèì

æï èûò èåæ æï ï âïæ æå þï. ìï ï âïæ è ñë ôë øò èòñ âï íòä åäå íåì

ãï æïî ÷å íòà êò ãï æï ïî ÷å íåí, èïã îïè ëöïõ àïí èò ìò óî àò -

åî àë þï óêò æó îå ìïæ æï ò ûï þå þï. æïè íï øï âåæ òì èò ï÷ íò ïà.

èï øòí òãò ëöïõì ìüë âåþì æï åîà-åîà îï ò ëí øò øå óæ ãå þï

èó øï ë þïì. ëèòì æïùñå þò ìïì âòä íò óì øò æïþ îóí æå þï. ïá èïì

ìò ï èëâ íå þòà èò ò éå þåí ôåî èï øò ìï èó øï ëæ, îïæ ãïí æï áò îï -

âå þóä èó øï ìï æï èòì úëäì òáï ó îë þï èò ó üë âå þò ïà. àóè úï

åäå íå ïî øåþ îï äå þò ïà æï ñâå äï çå èûò èå ìïá èå åþì èïì ïâï -

äåþ æ íåí. îë æå ìïú þëä øå âò êåþ èï õïä õòì èï ìëþ îò âò ïñ îï

æï ãïí æåâ íï æï òùñåì, ñâå äï íò æï ò èïä íåí æï èõë äëæ åäå -

íå æïî ÷ï èå óî íå ë þï øò, îï àï èòì à âòì åðïü îë íï. 

îë ãëîú çå èë àïú ïé â íòø íåà, ûíå äò ìïà á èå äòï,

îïè æå íïæ ¸ãïâì åì èë íïàõ îë þò èò äë øòì íïè æ âòä àïâ -

ãï æï ìï âïäì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò ìï ôòá îå þå äòï, ûïä çå

æï øë îå þó äò èï òíú ïî òá íå þï. èïì øò îëè íïî úò ìòì þåâ îò

àâò ìå þï òñë, ïèï çå ïîïì æ îëì ïîï âòí êï èï àëþ æï.

îïú øå å õå þï òïæ âò ãïì, èïí èîï âï äò ùäòì øåè æåã øå -

óí æë èò äëøì åì úëæ âï. èå üòú: „èõë äëæ òì èìóîì, ìóä

èó æïè ãïõ ìëâ æåì æï ïîï ìë æåì ïî æï ò âòùñë,  îëè øåí ïîï

ñë ôòä õïî þë îë üò, òñï âò ëæåí ûïä çå þïâ ø âó îò æï ûï -

äò ïí ïõïä ãïç î æï... ÷å èò ïç îòà, øåí ïòî ÷òå ìùë îò, øåí à -

âòì øå ìï ôå îò ãçï, îïæ ãïí èïí èò ãòñ âï íï òá, ìï æïú  ïõ äï

õïî“. – åì òïæ âò ãïì ùå îò äò æï íïï èò äë øò ìïæ èò.

ðë äë íó îò æïí àïî ã è íï
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àï ìï çë ãï æë å þòì ëôò úò ï äó îò ùåâ îò ãïâ õ æò. øåè æåã

úëæ íï ãï âòé î èï âå ìïõ âò àò õå äëâ íå þòì ìïì ùïâ äå þåä øò

òìåà úíë þòä ðîë ôå ìë îåþ àïí, îë ãë îå þòú ïîò ïí: îå çï

ïþå æò ï íò, èï öòæ ïþï ìò æï èå¸ æò ìï ò æò.

øïî øïí, îë ãëîú ôë üëã îïô èï æï èùå îïä èï, ãï èë âå -

úò ùòã íò „ðï îò çò æïí ïê îë ðë äò ìïè æå” – ìïô îïí ãåà ìï

æï ìï þåî û íåà øò ÷å èò èëã çï ó îë þòì æéò ó îå þò. îï ìïê -

âòî âå äòï, ìï áïî à âå äë øò ÷å èò ðòî âå äò

âò çò üòì æéò ó îå þòú æï ùå îò äò èïáâì

æï, òèå æòï, èë èï âïä øò òìòú ãï èë ò úå èï. 

– øïî øïí ðòî âå äïæ åù âò åà ìï áïî -

à âå äëì. èë íï ùò äå ë þï èò ò éåà „âò -

ýåì” ãîï ôò êó äò ìêë äòì ðäï êï üå þòì

öãó ôóî ãï èë ôå íï øò, îë èåä ìïú òäò -

ïì óíò âåî ìò üåü èï óèïì ðòí û äï. ãâò ïè -

þåà, îë ãëî ãï÷ í æï ìï áïî à âå äë øò ãï -

èë ôå íòì èëùñë þòì òæåï æï îë ãëî ùï -

îò èïî àï åì ãï èë ôå íï. 

– ÷âåí üó îòì üóä èëã çï ó îë þïì âï -

ðò îåþ æòà, îë èå äòú øåæ ãï êò æåú ÷åèì 8

èå ãë þïî àïí åî àïæ – óèå üå ìë þï õå äë -

âï íòï. ãï èëè ã çïâ îå þïè æå åî àò êâò îòà

ïæ îå ïìå àò ïç îò æïã âå þï æï: æïâ êïâ øò îå -

þë æòà ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëì àå ò îïí øò

æï øåã âå àï âï çå þò íï ãîï ôò êóä íï èó øå -

âïî àï ãï èë ôå íòì ãï èïî à âï. èïî à äïú,

÷âåí èï åîà-åî à èï àï íïè ã çïâ î èï ìïõ âò àò

õå äëâ íå þòì ìïì ùïâ äåþ äòì (ìï æïú ÷âå íò

öãó ôòì ùåâ î àï íï ùò äò âìùïâ äëþà) æò -

îåá üëî àïí åî àïæ ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëì èò ï êòàõï. ìï -

åä ÷ëì èî÷å âå äò êóä üó îòì æïî ã øò, íò êë äëç íï õóú îòø -

âò äò — óïé îå ìïæ ãïí ì ùïâ äó äò ïæï èò ï íò, èò å ìïä èï ïè ùï -

èëùñå þïì æï æò æò àï íïæ ãë èï ãïã âò ùòï. èúò îå æîë øò ïè

ìïì ùïâ äåþ äòì ìüó æåí ü àï íï èó øåâ îå þò æïí 120 ðäï êï üò

øå òî ÷ï æï æïè çïæ æï. ãï èë ôå íòì ðëì üå îò ìï æï èë ìïù âå âòì

æò çï ò íòú ÷âåíì åîà-åîà èå ãë þïîì åêóà â íë æï. ÷å èò ùò íï -

æï æå þòà, ãï èë ôå íïì „øåõ âåæ îï” åùë æï. âò èå æëâ íåþà, îëè

åîà æéå ìïú áïî à âå äò ãîï ôò êëì-æò çï ò íå îò ìüó æåí üå -

þòì ãï èë ôå íïú èë åùñë þï òîïí øò æï èïì „õå äï õï äò øåõ âåæ -

îï” æï åî á èå âï. 

ïè ãï èë ôå íï çå õó àò íï èó øå âï îò èáëí æï ùïî èëæ ãå íò -

äò. ìï þë äë ëæ, ûïä çå êèï ñë ôò äò æïâ î ÷ò. ãï èë ôå íï

òäò ïì óíò âåî ìò üå üòì àþòä æï ãó äò àïæ ãï îå èë øò ÷ï -

üïî æï, èíïõ âå äò ìï æï èïì èå æò òì òí üå îå ìò ãï èë òù âòï.

þë äëì íï èó øåâ îå þò óíò âåî ìò üåüì âï ÷ó áåà, îï àï øåû -

äå þë æïà ìõâï ãï èë ôå íåþ çå èï àò ãï èë ñå íå þï.

ÅÌ ÖÏ ÆËÌ ÍÓ ÎÒ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÏÍ ÞÏ ÍÒ

(saubari ÌÏ ̧ ÏÎ ÅØ ÑÒ-ÌÏ ÍÒÌ ÀÏÍ)

– ìï ̧ ïî, óê âå èå ë îåæ òè ñë ôå þòà

ìï áïî à âå äë øò. ïè öå îïæ àáâå íò ðåî -

ìë íï äó îò ãï èë ôå íï åùñë þï. âòæ îå

àþò äò ìó îò ãï èë ôå íå þòì àå èïì øå âå -

õå þë æåà, èòí æï èêòàõ âåäì óïè þëà

àáâåíì øå ìï õåþ. æï âòùñëà àï âò æïí:

îë ãëî æï îë æòì ãï ãò÷ í æïà òí üå îå -

ìò õå äëâ íå þò ìïæ èò æï îï ãçï ãï èë ò -

ï îåà æéåè æå?

– ãïõ äï âïîà ìï ̧ ïî åø ñò-ìï íò, õå -

äëâ íå þò àï æï äò üå îï üó îòà ãï üï úå -

þó äò. ãï âò çïî æå ëöïõ øò, ìï æïú êóä -

üó îïì ðï üòâì ìúå èåí. æå æï èõïü âï îòï

æï êå îï èò êë ìò, õå äëâ íå þòì ñâå äï æïî -

ãò óñ âïîì, ìóä èó æïè ïõïä èò èïî àó -

äå þïì åóô äå þï õå äëâ íå þï øò. èåú åì

àâò ìå þï èòì ãïí èåè ê âòæ îå ë þòà èò âò éå,

èï èòì ãïí êò èëí æë èå þï æï øîë èòì èëñ âï -

îå ë þï ãï èëè ñ âï. íå þòì èò å îò ìò ïõ äå

úíë þòì èëñ âï îå ë þïì ïé èòû îïâì. öåî êò -

æåâ ìêë äï øò ìùïâ äò ìïì, ïìå, 13 ùäòì ïìï êò æïí æï âòí üå -

îåì æò èõïü â îë þò àï æï æò çï ò íòà. 13 ùäò ìï âò ñï âò, îë æå -

ìïú åîà-åîà ìïè õïü â îë êëí êóî ì øò èò âò éå èë íï ùò äå ë þï

æï ÷å èò íï èó øå âï îò àå ò îï íòì èå îò ï øò èëùñë þòä öãó ôóî

ãï èë ôå íï çå ãï èë ò ôò íï. èå ë îå ãï èë ôå íï, îë èåä øòú 19

ùäò ìïè èò âò éå èë íï ùò äå ë þï, öãó ôó îò òñë. 14 ùäò æïí æå -

æï ìï æï æïì àïí åî àïæ êå îï èò êòì úíë þòä ëì üïü ïíóø ôï -

îòì êäïì øò âèå úï æò íå ëþ æò. 20 ùäò ìïm êå îï èò êòì öãó ôóî

ãï èë ôå íï øò èò âò éå èë íï ùò äå ë þï. 

óí æï âï éò ï îë, îëè úíë þòì èëñ âï îå ïæï èò ïíì ïî øå óû -

äòï åîà îë èå äò èå ìïá èå çå æòæ õïíì ñó îïæéå þòì êëí úåí -

ü îò îå þï æï èåú ñë âåä à âòì ïõï äò òæå å þò àï æï ïõï äò ãåã -

èå þòà âïî õëä èå æï êï âå þó äò. ïè æå íïæ, îë úï ãîï ôò êòà

æï âòí üå îåì æò, èõïü â îë þï ìï æï êå îï èò êïì òè æåí æîëì

ïéïî âóà èëþ æò. ãîï ôò êóä æò çï òí ìï æï øå ìï þï èòì êëè ðò -

ó üå îóä ðîëã îï èåþì àïâ æï ðòî âå äïæ àâò àëí âå æï âå óô -

äå. 23 ùäò ìïè æï âï ïî ìå ãîï ôò êòì ìüó æòï ìï õåä ùë æå þòà

„ìå ôòæ ãîï ôòê”. òèï âå ùåäì òîï íòì ãîï ôò êëì-æò çï ò íåî -

sahar eSyi-sani _ òîï íå äò ãîï ôò êë ìò æï æò çï ò íå îò; òîï íòì ãîï ôò êëì-æò çï ò íåî àï êïâ øò îòì ùåâ îò 2005 ùäò æïí; ãîï -

ôò êó äò æò çï ò íòì ìï ï ãåí üë „ìå ôòæ ãîï ôò êòì” æò îåá üë îò.

èë íï ùò äå ëþ æï ãï èë ôå íåþ øò: ðäï êï üå þòì öãó ôó îò ãï èë ôå íï „ëúòì ùäòì ïìï êò” — ãï äå îåï „âò ýå”, 2009; ðäï êï üå þòì

öãó ôó îò ãï èë ôå íï „èæò íï îå æï áï äï áò” — ãï äå îåï „âò ýå”, 2009; ãîï ôò êòì öãó ôó îò ãï èë ôå íï „ãï èëú æò äå þòì 365 æéå” –

ãï äå îåï „âò ýå”, 2010; ãîï ôò êòì öãó ôó îò ãï èë ôå íï „êâäå âòì, ðîëã îï èò îå þò ìï æï ìùïâ äòì 5 ùå äò ùï æò” — òîï íòì õå äë âïí -

àï ìïõ äò, 2010; ðäï êï üå þòì öãó ôó îò ãï èë ôå íï „øåõ âåæ îï” — òäò ïì óíò âåî ìò üå üòì ìï ãï èë ôå íë æïî þï çò (ìï áïî à âå äë),

2011; ðåî ìë íï äó îò ôë üë ãï èë ôå íï æï ùòã íòì „ðï îò çò æïí ïê îë ðë äò ìïè æå” ðîå çåí üï úòï – òîï íòì õå äë âïí àï ìïõ äò, 2011. 

ãïâ äò äò ïáâì èïì üåî-êäï ìå þò óúõë åä ìðå úò ï äòì üåþ àïí: ðëì üå îå þòì æò çï ò íò – îå íï áîòì üò êë ðë äó ìï æï èò áï åä æå -

âòæ àïí (ìï þåî û íå àò); åá ì äòþ îò ìòì æò çï ò íò — êâòð îë ìòì EMU-ì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îåþ àïí; ôë üëã îï ôòï æï åôåá üó îò

ôëî èï — þîó íë èëí ãó çòì àïí (øâå ò úï îòï); „ùåì îò ãò æïí óùåì îò ãë þïè æå” – íò êë äïì üîëá ì äåî àïí (øâå ò úï îòï).

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì îïè æå íò èå íë âå äï, ìüï üòï æï ùòã íò „ðï îò çò æïí ïê îë ðë äò ìïè æå”.
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èòí æï èïæ äò å îå þï ãï èëâ õï üë þï üëí íò êë äëç íï õóú -

îòø âò äò ìï æï òäò ïì óíò âåî ìò üå üòì õåä è ûé âï íå äë þòì

èò èïîà òèòì ãï èë, îëè ïìå àò øå ìïû äåþ äë þï èëã â úåì. ïè -

ã âï îò øåõ âåæ îå þò æï ãï èë ôå íå þò ëîò áâåñ íòì êïâ øò îå þò -

ìï æï êóä üó îóä óî àò åî àë þï àï ïèïé äå þïì ùï ïæ ãå þï.  

– îïè æå íï æïú âò úò, áïî àó äò ïí þï íòà ìùë îåæ

àþò äòì øò ñëô íòì æîëì æï òí üå îåì æòà. óïè þåà

èêòàõ âåäì, îë ãëî èëõ æï åì æï îòà èëã õòþ äïà áïî -

àóä èï ïí þïí èï?

– æò ïõ, àþò äòì øò ãïõ ä æòà – ûâåä, äï èïç áï äïá øò. îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, ïõï äò ïæ ãò äå þò ìï æï èëâ äå íå þòì õòä âòà

ãï èëù âå ó äò èéåä âï îå þòà èë úó äò.  óû âå äå ìò êóä üó îòì

ìòé î èò æïí ïèëç î æòä ûâåä, ùäåþ ãï èëâ äòä øå íë þåþì îëè

øåâ ú áå îë æò, ÷åèì ñó îïæéå þïì òá úåâ æï

ùïî ùå îå þò èï éï çò å þòì ïþ îåþ çå. âïà âï äò -

å îåþ æò ùòã íå þòì ãï îå êïí ìï æï êëè ðïáü-

æòì êåþ çå æï þåÿ æòä ïìë åþì. áïî àóä

ïìë åþ øò èëõ æå íò äò õï çå þò æï õâå ó äå þò

ïé èë âï ÷ò íå. ïè óúõë, óùåî üò äë íòø íå þòì

çéïð îóä èï æò íå þïè ãï èò üï úï. àòà áëì ïè

íï ùå îå þòì ïç âòî àå þóä üïä éåþ çå àë -

äò ï ìï âòà æïâ íï âïî æëþ æò.

ðòî âå äïæ õæå þë æï, îëè ùï êòàõ âï ïî

øå èåû äë, èïã îïè ïè õâå ó äåþ ìï æï ôò ãó -

îåþì àâïäì âåî âùñâåü æò. ïò, èï øòí èòâ õ -

â æò, îëè ïè ïìë àï èë õï çó äë þòì ìò íï üò -

ôå óô îë èîïâ äòì èåüñ âå äò òñë, âòæ îå

üåá ì üòì øò íï ïî ìò. ãï âïú íë þò å îå, îë ãë -

îò éîèï âò çó ï äó îò åôåá üò øå òû äå þï

èë ïõ æò íëì ãîï ôò êó äò ãï èë ìï õó äå þò àï

æï ãï îåã íó äò ôëî èòà íï ùåî èï èíïõ âåä -

çå, àóí æïú ÷åè íï òî èíïõ âåä çå, îëè äòì -

à âò ìïú óúõë æï óú íë þòï èò ìò øò íï ïî ìò. 

„èøîïä õòæ çå“ èåù â îòä èï íò ìï ãïí

îïè æå íò èå ûâå äò ùòã íò øå âò ûò íå. ãë íå -

þï øò åî àò, öåî þóí æë âï íò, òæåï èòü îò ï äåþ æï: îï ò èå

üò ðëã îï ôò ó äò íï èó øå âï îò øå èåá è íï êë äï ýòì åäå èåí -

üå þòì ãï èë ñå íå þòà.

òîïí øò æïâ þ îóí æò. ïè èøâå íò å îò ïìë å þòì øå ìïû äåþ -

äë þåþ àïí øå àï èï øå þòì ýò íò ïî èüë âåþ æï. áïî à âåä èå -

ãëþ îåþì æï âå êòàõå. ÷å èò èå ãë þï îò àåï øóî éïòï òí üåî íå -

üòà áïî àó äò øîòô üå þòì èë ûò å þï øò æï èåõ èï îï. ïìå øå èë -

âò æï ÷åèì øå èëá èå æå þï øò öï æëì íó îò áïî àó äò ïí þï íò. 

æïî ù èó íå þó äò âïî, îï ò èå ãï èëú æò äå þïè, àóí æïú îï -

ò èå èëã çï ó îë þïè – òá íå þï åì ÷å èò àó ìõâò ìò – àó îï ò èå

ìï õòà ïìïõ âï ïî ¸ðë âï, àï âòì àï âïæ ïîï íï ò îò éò îå þó äå þï

ïî åá íå þï æï ëæåí ðò îïæ ãï èëú æò äå þïæ æïî ÷å þï. ìï êó -

àïî èëã çï ó îë þåþì èõë äëæ ãïî àë þïæ ïî ïé âòá âïè;

âúæò äëþ ïè æîëì îï ò èå âå ûòë æï ïé èë âï ÷ò íë, îï ò èå, îò -

ìò ãï èë õïü âï àó ãïæ èë úå èï øåè æåã øå ìïû äå þå äò òá íå þï;

îïú êóä üó îï àï øåú íë þòì, úò âò äò çï úò ï àï æò ï äë ãòì à -

âòì ãï èëæ ãå þï. èï ãï äò àïæ, ìïô îïí ãåà øò ðòî âå äïæ îëè

ãï âåè ã çïâ îå, èëã çï ó îë þòì ÷ï íï ùå îåþ àïí åî àïæ ôë üë å -

þòú ãï æï âò éå. òîïí øò æïþ îó íå þòì àï íï âå æï âòùñå ÷ï íï ùå -

îå þòì îå æïá üò îå þï æï ôë üë å þòì èëè çï æå þï. ìï þåî û íåà -

øò èëã çï ó îë þò ìï ìïú ïìå âå èë âò áå úò. ïìå ãï èë ò úï ÷å èò

èëã çï ó îë þòì æéò ó îå þò. ìï áïî à âå äë øò äï èï çò áïî àó -

äò ïìë å þòì íïõ âòì èå îå æï âòùñå æò çï ò íò ïè ïìë å þòì ãï èë -

ñå íå þòà. ãï èë ôå íï „áïî àóä ïìë àï ìï ò æóè äë” ÷å èò áïî -

àó äò ãï èëú æò äå þòì íï ñë ôòï. 

àïâ æï ðòî âå äïæ îï ò èå êëí ê îå üó äò èòç íòì ãï îå øå øå -

âó æå áò èó øï ë þïì. øåè æåã ãï æïâ ùñ âò üå íï èó øåâ îå þò íò êë -

äëç íï õóú îòø âò äò ìï æï àåï øóî éï ò ïì à âòì èå÷ âå íå þò íï.

ëîò âåì íï èó øåâ îå þò ìï òí üå îå ìëæ å÷ âå íï. ïèïí åíåî ãòï

øåè èï üï æï èëí æë èå þï ãï èò ëî êå úï. ïè ðëì üå îåþ çå èó øï ë -

þïè ùñâå üò äë þòà àòà á èòì åîà ùåäì ãïì üï íï. àóè úï, îë -

ãëîú ñë âåä à âòì, ÷å èò ãë íå þï îïè æå íò èå ìïá èòà åî à æ -

îë ó äïæ òñë æï êï âå þó äò. ìùë îåæ òè õï íïæ æï ò þåÿ æï ÷å èò

ðòî âå äò ùòã íò „ðï îò çò æïí ïê îë ðë äò ìïè æå”, îëè äòì

ðîå çåí üï úò ïú ôë üë ãï èë ôå íï çå èëõ æï. ïèïì æò æò æîë

æïì ÿòî æï. åî àò îë èï íòú æïâ ùå îå, îëè -

äòì îå æïá üò îå þï çåú ïõ äï âèó øï ëþ.

èë íï ùò äå ë þï èò âò éå øâå ò úï îò å äò ãîï -

ôò êëì-æò çï ò íå îòì íò êë äïì üîëá ì äå -

îòì åî à æéò ïí âëîá-øëð øò, îë èåä ìïú

âï÷ âå íå ÷å èò íï èó øåâ îå þò áïî àó äò ïìë -

å þòà. èë å ùë íï. èå¸ æò ìï ò æòì üò ðëã îï -

ôò òì èïì üåî-êäïì øòú èò âò éå èë íï ùò -

äå ë þï æï òì, îïú òá øå âòì ùïâ äå, àþò äò -

ìó îò ãï èë ôå íòì à âòì ãï èë âò ñå íå. 

èïî àï äò ãòàõ îïà, èå üò æîë îëè

èáë íë æï, èåü ìïú âò èó øï âåþ æò æï óêå -

àå ìò øå æå ãò èåá íå þë æï, îïæ ãïí æïî ù -

èó íå þó äò âïî, øå èëá èå æå þò àò ìï èó øïë,

ãïí ìï êóà îå þòà ãîï ôò êï øò, æï óì îó äå -

þå äòï, ñë âåä à âòì ïî ìå þëþì óêå àå ìò

øå æå ãòì èòé ùå âòì øå ìïû äåþ äë þï.    

–àáâå íò ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï

„áïî àóä ïìë àï ìï ò æóè äë”, îë èå -

äòú òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì

àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï -

êóä üåü èï ãï èïî àï, æå æï å íòì æéåì èò åûé â íï. àó

ãìèå íò ïà îï ò èå èï íïè æå ïè æéòì øå ìï õåþ?

– ïîï, ïîï ôå îò âò úë æò ïè æéòì øå ìï õåþ, âòæ îå ÷å èò

íï èó øåâ îå þòì íïõ âòì øåè æåã àåï øóî éïòï øå èëè àï âï çåþ -

æï „æå æï åíòì æéåì” ãï èë ôå íòì ÷ï üï îå þòì ìï ó êå àå ìë àï -

îò éïæ. îï àáèï óí æï, øå ìï ôå îò ìò ùò íï æï æå þï òñë æï àþò -

äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü èïú åì òæåï ãï ò çò ï îï.

èåú ûï äò ïí èò õï îòï, îëè ãï èë ôå íï ÷ï üïî æï ãïí ìï êóà îå -

þóä æéåì àïí æï êïâ øò îå þòà, îë èå äòú áïî à âå äò õïä õòì -

à âò ìïú ûâòî ôï ìòï æï ãï èë ôå íòì àå èï üò êï ìïú åõ èò ï íå þï.  

– åî à ã âï îïæ ãï âïã î ûå äåþ ÷åèì ùò íï øå êòàõ âïì: îï

òúò ïí òîïí øò áïî àó äò èõïü â îë þò ìï æï õå äëâ íå þòì øå -

ìï õåþ? ïá âå ãï âòõ ìå íåþ, îëè èõë äëæ þë äë ëîò ùäòì

èïí ûòä çå àþò äòì øò òîï íåä õå äë âïí àï îïè æå íò èå ãï -

èë ôå íï ãï ò èïî àï: 2010 ù. ìïè õïü â îë ïêï æå èò ïè óèïì ðòí -

û äï èï èï-øâòä ¸ë ìå òí æï ôïî çï íå  èï¸ öó þå þòì ãï èë ôå -

íïì; 2011 ù. ãï äå îåï „âåî íò ìïý øò” ïõïä ãïç î æï èõïü â -

îòì øò èï åì ôïí æò ï îòì ðåî ìë íï äó îò ãï èë ôå íï ãï ò èïî -

àï; åêë íë èò êó îò êë ë ðå îï úò òì ëî ãï íò çï úò òì êóä üó -

îòì òí ì üò üó üòì (åêë) åãò æòà ìï õåä è ùò ôë èó çå óè èï

òîï íåä êï äòã îïô àï æï èò íò ï üó îòì ü àï øå èëá èå æå þïì

óèïì ðòí û äï, îë èåä àï øë îòì òñ â íåí òìå àò úíë þò äò

ciklidan `qarTuli anbani~
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èõïü â îå þò, îë ãë îå þòú ïîò ïí: ïìï æë äï áò ï íò, íïì îë äï

ïô öåò, èï öòæ èå¸ îå ãï íò, ïìå âå, ïõï äò àï ë þòì ùïî èë -

èïæ ãå íå äò, ôå îå òæ íå äò áïä þï üë íò èë àï ̧ ï îå èë ñï æï -

ìò. øïî øïí øåæ ãï úíë þò äò ôë üë õå äë âï íòì áïè îïí ïæ -

äòì ãï èë ôå íï „ãï äå îåï ¹9”-øò. åî  àò ìòüñ âòà, ìï áïî à -

âå äë øò àïí æï àïí åá è íå þïà ùïî èëæ ãå íï òîï íó äò õå -

äëâ íå þòì øå ìï õåþ. îïì òüñ âòà ïè èõîòâ òî ïí çå?

– èå ðò îï æïæ, ìï áïî à âå äë øò øïî øïí æå äò èëã çï ó îë -

þòì øåè æåã ãï âò úï íò åì äï èï çò áâå ñï íï; ìï áïî à âå äëì ìï åä -

÷ëì èî÷åâ äòì, íò êë äëç íï õóú îòø âò äò ìï æï èò ìò èå óé äòì

ãïú íë þòì, ïè ãï íïà äå þóä ëöïõ àïí óî àò åî àë þòì øåè æåã

ãï âïú íë þò å îå, àó îï ë æåí ëîò ãò íï äó îò êóä üó îï ïáâì

áïî à âåä õïäõì, âíï õå, îï ë æåí æò æòï òí üå îå ìò ìðïî ìó äò

äò üå îï üó îò ìï æï êó -

ä  üó îòì èò èïîà. 

øïî øïí æï âïà âï äò -

å îå èï èï-øâòä æï âòà

æï ãò ëî ãò ãï ãë øò ûå å -

þòì íï õï üå þòì ãï èë ôå -

íï, îë èå äòú àå ò îïí øò,

ãï äå îåï „øò îòí øò” ãï ò -

èïî àï. ûï äò ïí èë èå ùë -

íï íï èó øåâ îå þò ìï áïî -

à âå äëì äï èï çò õå æå -

þòà. ïìå âå âåù âòå ïíï

êï äï üë çòø âò äòì íï -

èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íïì,

îïè æå íò èå àâòì ùò íïà

îëè ãï ò èïî àï àå ò îïí -

øò. ûï äò ïí äï èï çò,

ëîò ãò íï äó îò íï èó øåâ -

îå þò òñë. âå ìï óþ îå á-í

ïíïì – ìó äòà õëî úïè -

æå õå äë âïíì, øå èëá -

èåæì, àïâ è æï þïä ïæï -

èò ïíì, îë èåä ìïú ûï äò -

ïí óñ âïîì òîï íó äò

êóä üó îï. 

òèå æò èïáâì, áïî à âåä õå äë âïí àï ãï èë ôå íå þò óô îë

õøò îïæ ãï ò èïî àå þï òîïí øò æï òîï íåä õïäõì èò å úå èï ìï -

øó ï äå þï, óô îë èå üïæ ãï òú íëì áïî àó äò õå äëâ íå þï.

ïìå âå, òîï íå äò øå èëá èå æå þòú åù âå âò ïí ìï áïî à âå äëì. ïè

ìïá èåì êò õåä øåùñë þï óí æï, îïæ ãïí íï èó øåâ îå þòì þåÿ æ -

âï, üîïí ì ðëî üò îå þï æï óúõë áâå ñï íï øò ãï èë ôå íòì ÷ï -

üï îå þï ìå îò ë çóä õïî öåþ àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. ïá -

âå èòí æï èïæ äë þï âóàõ îï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò -

âåî ìò üå üò ìï æï ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå -

üòì õåä è ûé âï íå äë þïì àþò äòì øò ÷å èò ÷ï èëì â äòì õïî ö -

àï íï ùò äòì àï âòì àïâ çå ïéå þòì ãï èë. 

õå äëâ íå þï ìï åî àï øë îò ìë åíïï; êóä üó îï àï ìï åî àë

åíïï. èìëô äò ëì õïä õå þò åî à èï íå àòì à âòì èíòø â íå äë âïí íò

ïîò ïí, åî à èï íå àò óñ âïîà. æéåì ìï óþ îë þåí òèï çå, îëè

èìëô äòë ðï üï îï ìëô äïæ òá úï, ìõâï æïì õ âï êóä üó îå þò êò

åî àò èò èïî àó äå þòà âò àïî æå þò ïí. õå äëâ íå þïì ûï äóûì

áâåñ íåþì øë îòì èå ãëþ îë þò ìï æï àï íïè ø îëè äë þòì ãïû äò å -

îå þï. òîï íå äò åîòú ¸ó èï íó îò åîòï èîï âï äò ïàï ìò ùäòì

êóä üó îó äò ãï èëú æò äå þòà, îë èå äòú ñë âåä à âòì èò å -

ìïä èå þï àï íïè ø îëè äë þï ìï æï êóä üó îóä ìïá èò ï íë þïì. ÷å -

èò ïç îòà, æï õó îóä ìòâ î úå øò õå äëâ íå þòì ÷ï êåü âï èòì ãïí -

âò àï îå þïì ïþ î êë äåþì; õå äë âï íò ìõâï õïä õå þò ìï æï áâåñ íå -

þòì êóä üó îïì àïí øåõ âåæ îòì æîëì âò àïî æå þï æï òõ âå ùå þï. 

òèå æòï, òîï íå äåþ ìï æï áïî à âå äåþì øë îòì êóä üó îó -

äò èå ãëþ îë þï õåäì øå óùñëþì ëîò áâåñ íòì õå äë âïí àï

íïú íë þë þïì, ìï þë äë ëæ êò õå äëâ íå þòì ãïí âò àï îå þïì.

– ãîï ôò êó äò íï èó øåâ îå þòì ãïî æï ìõâï ðîë åá üå -

þòú ãáëí æïà. àáâå íò óêï íïì ê íå äò ãï èë ôå íï òîïí øò

àáâåíì ôë üë íï èó øåâ îåþì èò åûé â íï, îëè äå þòú ùòã -

íïæ ãï èë ò úï. åì àáâå íò ïõï äò ãï üï úå þïï? ïõ äï ïè èò -

èïî àó äå þòà ïðò îåþà èó øï ë þïì àó åì åîà-åîà ìôå -

îëæ æïî ÷å þï àáâåíì øå èëá èå æå þï øò? 

– øïî øïí îïè æå -

íò èå íë âå äï æï ìüï -

üòï ãï èë âïá âåñ íå ðå -

îò ë æóä ãï èë úå èåþ -

øò. óê âå èë ãïõ ìå íåà

òèòì àï ë þï çå, îëè

ùòã íòú ãï èë âå úò „ðï -

îò çò æïí ïê îë ðë äò -

ìïè æå” – ìïô îïí ãåà -

ìï æï ìï þåî û íåà øò ÷å -

èò èëã çï ó îë þòì èë -

íï ãï îò. ùòã íò èàäò ï -

íïæ ôå îï æòï, ïì çå èå -

üò ôå îï æò ôë üë àò.

òìåï æï êï þï æë íå þó -

äò, îëè àò àë å óä

ãâåî æ çå üåá ì üòì øå -

ìï þï èò ìò ôë üëï èë -

àïâ ìå þó äò, îïú ãïí è -

ïî üå þåþì óô îë àâïä -

ìï ÷ò íëì õæòì, èêòàõ -

âåäì ìï øó ï äå þïì ïû -

äåâì, óô îë çóì üò

ùïî èëæ ãå íï øå òá è íïì

ùï êòàõóä çå. ùòã í øò èëã çï ó îë þòì îå ï äó îò òì üë îòïï

èëàõ îë þò äò áîë íë äë ãò òì æïú âòà. 

üåá ì üò èëã çï ó îë þòì æîëì òá è íå þë æï, òìå âå, îë -

ãëîú ôë üë å þò, îïæ ãïí, ïìå èùïèì, îëè ÷ï íï ùå îò òèï âå ãï -

îå èë øò, òèï âå æéåì æï ùïèì óí æï ãï êåà æåì, îï àï íï ùå îò

îå ï äë þò ìï æï õåä øå ìï õå þë þòì ãïí ú æïì þï æåþ æåì. òîïí øò

÷ïì â äòì øåè æåã ãï æï âò êòàõå ÷ï íï ùå îå þò, ïàï ìë þòà ôë -

üë æïí èë íïàõ îë þòì à âòì øå ìï þï èò ìò øå âïî ÷òå. ùòã íòì

ãîï ôò êï, æò çï ò íò æï æï êï þï æë íå þïú èå èå êóà â íòì. åî àò

ìòüñ âòà, ïè ðîë åáüì ùå äò ùïæ çå íïê äå þò æîë æïì ÿòî æï,

îïú ïî ñë ôò äï òëäò æï òïôò ìïá èå. ìï þë äë ëæ ûï äò ïí

êèï ñë ôò äò âïî ÷å èò ûï äòì õ èå âòì øå æå ãòà.

ïè ùòã íòì ìïð îå çåí üï úò ëæ „òîï íòì õå äë âïí àï ìïõ ä -

øò” ôë üë ãï èë ôå íï ãïâ èïî àå, ìï æïú ùïî èëæ ãå íò äò òñë

ïè èëã çï ó îë þï àï ïè ìïõ âå äò 24 ôë üë. 

ûï äò ïí èòñ âïîì èëã çï ó îë þï æï ñë âåä ùåäì îïè æåí -

öåî èå èòâ æò âïî ìï èëã çï ó îëæ. ìï èë èïâ äë æïú âï ðò îåþ

âò èëã çï ó îë, æïâ ùå îë æéò ó îå þò æï ãï æï âò éë ôë üë å þò.

òèå æò èïáâì, èë âï õåî õåþ èëã çï ó îë þòì ïõï äò ùòã íå þòì ãï -

èë úå èïì. îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, øïî øïí îë èï íòú æïâ ùå îå,

Tea SurRaia, majid samad zade saberi (iranis islamuri 

respublikis elCi), sahar eSyi-sani, ehsan xazi 

( saelCos kulturis ganyofilebis xelmZRvaneli)
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îëè äòì îå æïá üò îå þïú ïõ äï õæå þï. ãïí ç îï õó äò èïáâì

îïè æå íò èå êëí úåð üó ï äó îò ãï èë ôå íò ìï æï òí ì üï äï úò òì

èëùñë þïú æï, âò èå æëâ íåþ, ãï èë èò âï. 

– òì éï æïè î ÷å íòï, ùïî èï üå þå þò ãò ìóî âëà àáâåíì

ìïá èò ï íë þï øò æï èïæ äë þï ãòàõ îïà ïîï÷ âå ó äåþ îò âò íï -

èó øåâ îå þò ìï æï òí üåî âò óì à âòì. àóè úï, âòæ îå æï ãåè ø âò -

æë þå þë æåà, èòí æï åî àò ïíï äë ãòï ãï âòõ ìå íë: ìï áïî à âå -

äë øò ñâå äïì à âòì úíë þò äòï èå ôå àå ò èó îïç ðòî âå äòì

ãï èë íïà á âï èò: „ìðïî ì àï åíò ìï ìòü ê þë èïí èï ìóî âï èó ìò -

êë þï íò”. ìùë îåæ åì ôîï çï ãï èïõ ìåí æï, îë úï ãâò ïè þëþ -

æòà, îë ãëî èë ò õòþ äåà áïî àó äò ïí þï íòà. àáâå íò ãï èë -

ôå íï „áïî àóä ïìë àï ìï ò æóè äë” øå òû äå þï àå ò èó îïç

ðòî âå äòì êå àòä ãïí ùñë þòì åî à ã âïî ìï ðï ìó õë îå ïá úò ïæ

ïé âòá âïà.

– æò ïõ, ìïâ ìå þòà ãå àïí õ èå þòà. îïè æå íï æïú âò úò, àå -

ò èó îïç ðòî âåä èï åì òìåà âò àï îå þï øò àáâï, îë úï èò ìò ïõ -

äëþ äå þò òîï íòì øï ̧ òì üñâå ë þï øò òè ñë ôå þëæ íåí. ïè

ôïáüì øå óû äòï ôïî æï ïõï æëì õå äëâ íå þòì ìï ò æóè äëì:

õå äë âïí ìï æï õå äëâ íå þïì øå óû äòï ðë äò üò êò ìï æï õå äò -

ìóô äå þòì òí üå îå ìåþì ãï å èòö íëì, ãïì ú æåì êï úëþ îò ë þòì

çéâïî ìï æï çéó æåì, îò ãò àò ïæï èò ï íòì àâïä àï õåæ âï çå

ïèïé ä æåì æï èìëô äòë ïéòá âïì ïæï èò ï íòì à âòì ÷âå ó äò

èò êåî ûë å þòì ãï îå øå. æéåì èë èï âï äò èìëô äò ëì õå äëâ íå -

þï ùïî èë óæ ãå íò ïà îë ãëîú õå äëâ íå þï ìïçé â îò ìï æï

øåçéóæ âòì ãï îå øå; õå äëâ íå þï, îë èå äòú ãï ìï ãå þò òá íå þï

ìõâï æïì õ âï êóä üó îå þòì à âòì. 

èå, îë ãëîú õå äë âï íò, ÷åèì ãïî øå èë ìïè ñï îë øò âå ûò åþ

ïõïä ìï æï íåæäì. ãîï ôò êëì-æò çï ò íå îò ìïà âòì íåæä èï ìï -

äïæ øå òû äå þï èëã âåâ äò íëì ëî íï èåí üò, ôë üë, ïìë å þò;

îë ãëîú åì èëõ æï ìï áïî à âå äëì øåè àõ âå âï øò: úíë þòì èëñ -

âï îå ë þòà èò èë âò õå æå ãïî øå èë æï áïî àó äò ïìë å þòì õòä -

âïè „èï ìóî âï” åì äï èï çò ôëî èå þò æï ôò ãó îå þò îï ò èå ïõ -

äòì øå ìïá è íå äïæ ãï èë èå ñå íå þò íï. ïè ïìë å þòì æï íïõ âïì ïæï -

èò ïí øò, âòíú òúòì áïî àó äò, òá íåþ ïìå àò ïìë úò ï úò å þò ïî

ãï èë åù âòï. èå, îë èå äòú ïè ïìë å þò ìï æï ìòüñ âå þòì øò íï ïîìì

âåî âùâæå þë æò, èë âò õòþ äå èï àò ôëî èòà æï ìò äï èï çòà òè -

æå íïæ, îëè øåâ ûå äò øå èåá è íï òìå àò îïè, îïú ìò äï èï çåì

åôóû íå þï æï ïîï – èòì èòé èï ïî ìå þóä øò íï ïîìì. 

ïõ äï òèïì âíïü îëþ, åîà æéåì ãï âò ãë ïè ìòüñ âå þòì

èíòø â íå äë þï æï øå âòì ùïâ äë áïî àó äò åíï. 

– æò æò èïæ äë þï, á-íë ìï ̧ ïî. ãò ìóî âåþà ùïî èï üå -

þåþì ñâå äï ùï èëùñå þï øò. òèå æòï, ÷âå íò øåè æå ãò ìï ó þï -
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ÕÅ Å ÞÒ ÌÏÆ ÈÒ“

ïèï àó òè æò æò êïä èëì íòì ìáåä üï íò ï íò èõïü â îóä-

äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å þòì ùï êòàõ âò ìïì õøò îïæ õæå þï

õëä èå, îëè èï éï äò æå ó îò, èûïô î ìò ó ýå üò ï íò áèíò äå þòì

øò íï ïî ìò „èë óà èå íåä“ èêòàõ âåäì, îë èåä ìïú åî àò ìó -

äò ïáâì øå òüñëì, îë ãëî ãïí âò àïî æå þï àõçó äå þï øò

èëâ äå íå þò, àï âòì æï ó íå þó îïæ, „ùïì üñó åþì“, „ùï ïî à èåâì“

àâïäì æï îë èï íòì åìï àó òì óþ î ùñòí âï äå ìò ðï üï îï ðï ìï -

ýò èòì à âòì „øå óè ÷ íå âå äò“, íïê äå þïæ ñó îïæ ìï éå þò „õæå -

þï“. ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà, ùò íïè æå þï -

îå ðóþ äò êï úò òà èêòàõ âåäì ãâìóîì ìï ãïí ãå þëæ øåâ àï -

âï çëà êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì æò æïá üò êóî-øå èåú -

íå þò àò æïü âòî à âòì èáë íå åî à ã âåî æò ï íò ãå íò ï äó îò

ëæï – „¸òè íå þò õå å þò ìïæ èò“, îë èå äòú þï üëí êëí ì üïí -

üò íåì ÷ïî àó äò ïáâì àï âòì „æò ë íò ìëì éò èòä øò“. àï èï èïæ

øå òû äå þï òà á âïì, îëè âï ýï-ôøï âå äïì øåè æåã, þó íå þòì ïè

óíò êï äó îò ìïè êï ó äå þò ìïæ èò èòûé â íò äò èìãïâ ìò ìï ãï -

äë þå äò áïî àóä èùåî äë þï øò ïîï âòì øå óá è íòï. îë ãëîú

àï âïæ âå æò æëì üï üò øå èëá èå æò þîûï íåþ æï, ÷âå íò ôäë -

îòì åì òãïâ èò óù â æë èå äò öï îòì êï úå þò åî à ãó äïæ æãï íïí

æå æï þó íå þòì – ïæï èò ïí àï èëæ ã èòì ïè óðòî âå äå ìò þï çò -

ìòì ìï æï îï öë çå, îó æó íå þòà òüï íåí èîï âïä øå ó îïúõ ñë -

ôïì, æïè úò îå þï ìï æï óã âïí àï èõîò æïí ãï ó ãë íïî õåä ñë -

ôïì, îò àïú ãïí ãå þò ìï ãïí õåä æïì õ èóä ïè èùâï íå íïî ãï -

âåþì óúò äëþ äïæ åèóá îå þï ïé ã âï ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï, îïú

óåÿ âå äïæ ãï èë òù âåâì ãï îå ìïè ñï îëì ïîï èïî üë ôò çò -

êóî, ïîï èåæ ìó äò åî ãï æïã âï îå þï-æï èï õòí öå þï ìïú.

âò èå æëâ íåþà, îëè ñâå äïì à âòì, ãïí ìï êóà îå þòà êò òè

ðòî àïà âòì, îë èåä àïú óøó ï äëæ åâï äå þïà – æï âïä -

æå þóä íòú ïîò ïí – èêäïâ èë óé äå äïæ òç îó íëí æï æï -

òú âïí þó íå þòì åì ôåì â èï ãï îò þò íï æïî íò, ùò íïè æå þï îå

ðóþ äò êï úòï ïî æïî ÷å þï „õèïæ èéï éï æåþ äò ìï óæïþ íë ìï

øò íï“ æï ÷âå íò æò æò ùò íïð îòì èò åî áå þï øåì õ èó äò „áïî -

àó äò õå å þò“ êâäï âïú äï éïæ òø îò ï äå þåí æï èîï âïä ýï -

èò åî æïã âïü ê þë þåí àï âò ïí àò îë ãëîú èÿå áï îå, ëèï õò ï íò

„øå èë ûï õò äå þòà“, ïìå âå íï çò, íïî íï îò „÷óî ÷ó äò àïú“...

...õå å þò,

õå å þò, îï ìïñ âï îå äò, åî à ãó äò, óùñò íï îò ïî ìå þå -

þòï åì ùñíï îò õå å þò:

îï èëùñå íï òá íå þë æï ÷âåíì èò ùï çå, åì õå å þò îëè

ïî ñë ôò äòñ â íåí! òìò íò ãâï ôï îå þåí èïé äò æïí êïä -

àïì ùâò èò ìï, áï îò ìï æï ìòúõòì æîëì.

èï ðï üò åà, ÷å èë êïî ãå þë, ÷å èò þïâ ø âë þòì øåú æë -

èå þò æï úò äòì ùï èå þï (îë úï èå ãë íï, îëè óà á âå íëæ

áï îò ïî òá íå þë æï ïè èò ùï çå!).

÷âåí åì õå å þò ãâïì ùïâ äò ïí àïâ è æïþ äë þïì, ìïà íë -

å þï ìï æï øå ó ðëâ îë þïì, ãîò ãï äòì èë äë æòí øò óøòø -

îïæ æãë èïì.

åì ôòÿ âå þò èï òíú... üï íïñ îò äò, ïøëä üò äò, ïõë âï -

íò îï òí æå þò âòà ìæãï íïí æï óú æò ïí... ìæãï íïí æï òì -

ù îïô âò ïí úòì êåí, èçòì êåí, óìïçé â îë å þò ìï êåí.

æï îë ãë îò ìò õï îó äòï, îë úï åì çóî èóõ üòì èó -

çï îï æò ï íò îï òí æå þò ïè éåî æå þò ïí, ïéò éòí æå þò ïí,
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çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî úõëâ îå þïì. ùòã íò èêâäå âïî àïà -

âòì ûâòî ôï ìò æï ìïí æë èï ìï äïï, îë èå äòú ïèïì àï íï âå, ûï äò -

ïí úëúõ äï æïï ãïæ èë úå èó äò æï, êïîãì âå îï, èïã îïè ìîóä

æï èò ó êåî ûë å þåä øàï þåÿ æò äå þïì ãâòá è íòì ïè ìôå îë çå.

åì „ìîó äò æï èò ó êåî ûë å þå äò øàï þåÿ æò äå þï“ ãïã âò çò ï -

îï øåê îå þï çå òí ãï èò äë îï âïè, âîúå äò èëõ ìå íå þòà îëè èò -

èë ò õò äï ùòã íò, îë èåä øòú èùå îï äò èëã âòàõ îëþì àï âòì

úõëâ îå þï çå, ïè ìïè ñï îëì áâå æò íå þåþ çå; úæò äëþì ÷âå íò ñë -

ôò å îå þòì øò æï ðò îò ïèë ïþ îó íëì æï òì, îïú ãï îå æïí èëè õòþ -

äï âò, åä âï îå æï ôå îï æòï, øòã íò æï íïú æïã âï íï õëì, àï âòì

ìó äò åî áó îï øò ãï èë ï üï îëì ìïè ñï îë – êïî ãò àïú, úó æò -

àïú – æï ìïè çå ë çå ãï èë ò üï íëì, îë ãëîú ìï òí üå îå ìë ìï õå -

å þò.

áïä þï üë íò òí ãïì àáèòà, åì ùòã íò ãóä ù î ôå äë þò àï æï

èò ó êåî ûë åþ äë þò àïú ãò çò æïâì. ïèï âå æîëì èíòø â íå äë âï -

íòï òì, îëè æï óí æëþ äë þï – ãòí æï àó ïîï, îï ìïú èå âïè -

þëþ, òì ïîòì åî àï æåî àò ÿåø èï îò üå þï – ïìå îëè ãâï õï ìò ï -

àåþì ðë äå èò êò ìïì, ïè ùòã í øò ïî ìïæ ïîòì. ïâ üëîì ìöå îï

àï âò ìò ìò èïî à äòì, èïã îïè üë âåþì ïæ ãòäì ìï ðò îòì ðò îë

ïç îòì à âò ìïú. èò ìò èò çï íò þîûë äï êò ïîï, èõò äå þïï.

„êò íë óåê îï íëæ“ ëîò ïîï àï íïþ aîò íï ùò äò ìï ãïí øåæ ãå þï.

ðòî âå äò æë êó èåí üu îò ðîë çïï, àï âò ìò úëúõï äò ìï õå å þòà,

ìò ó ýå üó îò õï çå þòà, èõïü â îó äò õåî õå þòà, îå äò å ôó îò õï -

ìò ï àå þòà. áïä þï üë íò òí ãï úïä-úï ä êå èò èë ò õò äïâì èõïü â -

îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì ïè øå ìï íòø íïâ íò èó øåþì, àå èåþ ìï

æï ìïü êò âïîì, îë èåä çåú èëã âòàõ îëþì ïâ üë îò: èï ãï äò àïæ,

îë ãëî òç î æå þï øå èëá èå æò ïîï èõë äë ãï æï ìï éåþ èë å æïí çå,

ïîï èåæ ñë âåä æéò óî íï þò öåþ øòú, üêò âòä øò, ñë ôòà íò ó ïí -

ìåþ øò, ðò îï æóä ãïí ú æåþ øò... îë ãëî æãïèì ïõïä ãïç î æï áï äò

ðòî âåä íï þò öåþì õå äëâ íå þï øò – èûò èåì, ïîï àï íï þïîì... èïã -

îïè òè æå íïæ ûäò å îòï èïì øò øå èëá èå æò, îëè îë ãëîú óí æï

óø äòæ íåí ïè íï ÿó ÿòì ãï èëè ü â îå âïì, èï òíú ïõåî õåþì.

– üîï ãòç èò ÷âåíì úõëâ îå þï øò õøò îïæ àå ïü îï äóî òåî -

ìï õåì òûåíì àï âò ìò ãï æï èå üå þó äò ãï èë õïü âòà æï ãï æï ÿïî -

þå þó äò åá ì ð îå ìò òà, ïá êò, åî àò øå õåæ âòà èøâòæ, îï úò ë íï -

äóî àõîë þï øò, òóèë îòà èëàõ îë þòä ïè þåþ øòú êò, æò æò

üîï ãòç èòï øå ôï îó äò, îë ãëîú ïèë ó õåà áï âò âóä êï íò.

ïî èå ãë íï, îëè ÷å èò ãçï êò íë øò òï-âïî æòà èë ôå íò äò òá -

íå þë æï, èïã îïè âåîú òèïì âò ôòá îåþ æò, ïìå àò èëê äå æï åê -

äò ï íò àó ïé èë÷ í æå þë æïë, – ùåîì áïä þï üë íò äò ï íï àï âòì

ùòã í øò æï åì ìåâ æï àòà áëì ñâå äï èòì àõçó äå þïì ãïì æåâì.

àò àë å ó äò èïà ãï íò êò ãò çò æïâì íò ó ïí ìå þòà, îëè äåþ øòú

þåâ îò îïè òõ ì íå þï ÷âå íò åîëâ íó äò õï ìò ï àò ìïà âòì íò øïí -

æëþ äò âò, æï îëè äå þòú çå èëà óí æï ïèë âò üï íëà, îïæ ãïí

îë úï áï îò èò ùï çå ãï æï òî þåíì, ôïî ÷òì øäå ò ôòì øîò -

ï äòà ãï æï åø âå þï ìå îåþì ãï æïé èï!..

ïè õå åþì æò æò èëà èò íå þï ïáâà, èïà æò æò æï ãï óè -

õå äå äò ìò õï îó äò ïáâà ãóä øò. èï àò ãèò îë þï – äë -

æò íòï, èï àò ìò úëúõ äå – ÷ó èò èïî ü âò äë þï.

èïì ùïâ äåà, ÷å èë êïî ãå þë, îë ãëî óí æï òúëúõ -

äë ó÷òâ äå äïæ, óæïî æå äïæ, óøòø îïæ æï îë úï ýï èò

èë âï, îë úï øå óû äå þå äò òá íå þï òá æãë èï, ìï æïú øå íò

ùò íï ðï îò ëæåì èå èæãï îï, òá âå ùï òá úå, ìï æïú àåì äò

øå íò æï å úï æï øå íòâ úõåæ îòà æï ôï îë åì øå íò âå èò -

ùòì íï ÿå îò.

èïà ãïí óí æï òì ùïâ äëì êïú èï ãï îòí æå þó äò ïé üï -

úå þï æï ãèò îó äò ìòê â æò äò.

õå å þë,

õå å þë,

õå å þë, ìïñ âï îåä íë, óæ îåê íë, ïèï ñë õå å þë.

ïè æå æï èò ùòì ìò õï îóä íë úïæ ïüñëî ú íòä íë!

ïè æå æï èò ùòì èòì üò ó îë ëî íï èåí üå þë!
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„âèó øï ëþ æò êò íëì üó æòï „áïî àóä ôòä è øò“, öåî îå ýò -

ìë îòì àï íï øåè ùåæ, èå îå – æïè æ ã èåä îå ýò ìë îïæ. ãï æï éå þó -

äò èïáâì ëîò ìîóä èåü îï ýò ï íò æï ëàõò èëê äå èåü îï ýò ï íò

èõïü â îó äò ôòä èò, çë ãïí ìúå íï îòì ïâ üë îòú âïî. ôòä è èï

„ìò íå èï“ ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âï äåþ çå ïéò ï îå þï èë ò ðë âï.

ãïî ê âå ó äò ðå îò ë æò âòè ñë ôå þë æò èëì êëâ øò.

ïè ýï èïæ èå óé äåì àïí, ðë åü æï èàïî ã è íåä – îë þåîü

âò íë íåí àïí åî àïæ, âúõëâ îëþ ¸åä ìòí ê øò.

ìõâï æïì õ âï æîëì àþò äòì øò áïî àóä åíï çå ãï èë ò úï ÷å -

èò ëàõò ðîë çï óä-ðë å üó îò êîå þó äò.

äåá ìå þò òàïî ã è íï îó ìóä, ôò íóî, øâå æóî åíåþ çå. 

ìï áïî à âå äëì èë áï äï áå ë þï ïî ìïæ æï èòà èòï“, – àâò àëí

ïìå ùï îóæ ãåíì àïâì èêòàõ âåäì ùòã í øò „êò íë óåê îï íëæ“,

îëè äòì ðîå çåí üï úò ïú „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï ò èïî -

àï. ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÅ êò ïè øåê îå þï çå ïìå øå ï ôï ìåþì êò íë îå -

ýò ìë îò ìï æï èùåî äòì ÄÒÏ(ÍÏ) ÅÄÒ Ï ÂÏÌ øå èëá èå æå þïì:

– òñë æîë, îë úï èïì òú íëþ æ íåí, îë ãëîú ìïê èï ëæ

ðåî ì ðåá üò óä êò íë îå ýò ìëîì æï, ìïè ùó õï îëæ, ïî èò å úï

ìï øó ï äå þï þë äëè æå ãï åè ý éïâ íå þò íï àï âò ìò óíï îò ïè

ìôå îë øò. èò ìò îïè æå íò èå ôòä èò êò ìó äïú êò íëê äï ìò êòì

êóà â íò äå þïæ òá úï. ûï äï ó íå þó îïæ ãï ãïõ ìåí æå þïà „ìò íå -

èï“, „åðòì êë ðë ìò íï æò îë þï çå“, „þçò ï íå àò“...

ãï âò æï õï íò æï èï àò îå ýò ìë îò äò ï íï åäò ï âï ùïî èëã -

âòæ ãï îë ãëîú èùå îï äò, àï íïú ìõâï æïì õ âï ýïí î øò –

åìå å þò, ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò, æë êó èåí üó îò ðîë çï

– æï ñâåä ãïí åî à íï ò îò ùïî èï üå þòà.

ìï íò èó øëæ èòí æï ãï âòõ ìå íë „ìòñ âï îó äòì èòì üå îò å þò“,

îë ãëîú åìå òì øå ìï íòø íï âò íò èó øò, „ôï îï öï íò îå þï“ – îë -

ãëîú íò èó øò ðóþ äò úòì üò êò ìï; èò ìò æë êó èåí üó îò ðîë çï êò

àïâ èëñ îò äòï ùòã í øò „êò íë óåê îï íëæ“, îëè ä is ûò îò àï æò

éåî ûòï èò ìò ôòä èå þòì æîï èï üó äò àïâ ãï æï ìï âï äò æï åõå þï

ïîï èïî üë êò íëì, ìï åî àëæ, áïî àóä êóä üó îïì æï ÷âåíì ìï -
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– „þçò ï íå àò“ òìå àò îïí ãòì ôòä èòï, êïú èï îëè àáâïì, èå -

ë îå ôòä èò ïéïîú ïîòì ìï ÿò îë ìï õå äò ìï æï æò æå þò ìïà âòì.

áïä þï üëí èï äò ï íïè ïè íï èó øå âïî øò ÷ï æë ñâå äï ôå îò, îïú

æòæ èï ðå æï ãëã èï èò õï òä îëè èï èòì úï. åì ïîòì óèïé äå ìò ðë -

å çòï. àóè úï, îï àáèï óí æï ìï ÿò îëï, îëè ïìå àò îå ýò ìë îòì

ìï õåä èï êò æåâ åî àõåä æï ò áó õëì. èò ìò îàó äò ãçï êò íå èï -

üëã îï ôò ï øò óêëè ð îë èò ìë õï ìò ïà èïú ãïí ìïçé â îï. ìóä èïî -

üë ìó äò òñë æï óÿòî æï êò íå èï üëã îï ôò óä þë ìåþ àïí óî àò -

åî àë þï. ïèò üë èïú ñâå äï ôå îò ãâåî æòà ãï æï æë æï àïâ æï -

ðòî âåä ðîë ôå ìò ïì æï óþ îóí æï. òì ïõ äïú þåâ îò ÷âåí ãï íòì

ìïá èåì ïêå àåþì, èò ìò ùòã íå þòú êò íëè úëæ íå ë þò àò óô îëï,

ïèò üëè âò ìóî âåþ æò, êò æåâ åî àõåä èå íï õï êï èå îïì àïí. 

– ãó äò ïî æïã ùñ æåà, áïä þï -

üë íë äò ï íï, òèï çå, îïú âåî ãï ï êå -

àå àë, – ïìå ïíó ãå øåþì èï íï íï ãï -

þïø âò äò êò íë îå ýò ìëîì èïì èå îå,

îïú ïè òæå ï ìïú ãï ó çò ï îåþì øåê îå -

þò äåþì:

– îë úï XX ìï ó êó íòì ïíï äò çò

èëè çïæ æå þï, ÷å èò ïç îòà, úïä êå

ùòã íò óí æï èò åûé â íïì ïè åðë áòì áïî -

à âåä áï äåþì, îë èåä àï øë îò ìïú

ãï èëî ÷å ó äò ïæ ãò äò åá íå þï ëîò âå

äò ï íï åäò ï âïì. îå ýò ìë îò áï äòì þå -

æò êò íå èï üëã îï ôò ï øò êò ìï åî àë -

æïú úïä êå æï ìï ùå îò àå èï èãë íòï.

ìõâï àï øë îòì, øåè àõ âå âòà

âïî ïú æå íò äò êò íëì. èåú èòí æë -

æï îå ýò ìë îë þï, åì ðîë ôå ìòï ñâå -

äï æïîãì èë ò úïâì æï øå ìïû äëï

ïèò üë èïú èò çò æïâ æï. ëú íå þï

úõëâ îå þï øò ìõâï íï ò îïæ ïèòõ æï.

áïä þï üëí èï äò ï íïè èïî à äïú

óêëè ð îë èò ìëæ òúõëâ îï æï ûï äò ïí þåâ îò îïè æï êïî ãï ïèòì

ãï èë, àóè úï þåâ îò îïè øå ò ûò íï êò æåú. òñë çíå ëþ îò âò èï ãï -

äò àò, òëäò ïî ïîòì. õïí æï õïí ìï êó àï îò øå èëá èå æå þòì ìï çò -

ï íëæ ïõåî õåþ ïèïì, èïã îïè ïìå àò æï èïî úõå þï ðò îï æïæ èå ãï -

èïî ö âå þòì üëä ôï ìò èãë íòï. íò ÿò å îò õå äë âï íò ñë âåä à âòì

àï âò ìò ìïá èò àï æï ìï ôòá îï äò àïï æï êï âå þó äò, ïè þò úò å þòì -

à âòì ïî ìúï äòï, ïèò üë èï úïï, îëè ìïè ñï îëì ìï øó ï äë íò ÿòì

ïæï èò ï íå þò òðñ îë þåí – òìò íò ïõåî õå þåí ãçï ãï òê âï äëí òè

ðîòí úò ðå þòà, îëè äå þò àïú íò ÿò å îò õå äë âï íå þò âåî òúõëâ -

îå þåí. 

ïèò üë èïú, áïä þï üë íë äò ï íï, ãó äò ïî óí æï æïã ùñ -

æåà òèï çå, îïú âåî ãï ï êå àåà. îï ë æå íë þïì èíòø â íå äë þï

ïîï ïáâì, èàï âï îò õï îòì õòï æï àáâå íò ôòä èå þò ñë âåä à -

âòì òá íå þï áïî àó äò êò íë òì üë îò òì íï ùò äò.

åì óê âå ãï èïî ö âå þïï.

òìå êò... èåú, îë ãëîú ïî øåè æ ãï îò îå ýò ìë îò, õïí æï -

õïí ÷åèì ãï æï ó éå þåä ôòä èåþ çå âæïî æëþ õëä èå, ïèò üëè

àáâå íò ãó äòì ü êò âò äòú èåì èòì. üêò âò äò êò çëã öåî ìï -

ÿò îëú êòï, øå æåâ îå þò îëè øå òá è íïì. 

ïìå àò îïè õå äëâ íå þòì øå ìï õåþ õøò îïæ ãïã âò ãë íòï. ïò,

àóí æïú îå íå êï äïí æòï ãï òõ ìå íåþì øåê îå þï çå – ôå æå -

îò êë ôå äò íòì óà á âïèì òí ãmar þåî ã èï íòì øå ìï õåþ: òì ÷åè -

çå óþå æó îò òñëë.

÷åè çå æò æò úë, – óàó ëæ ïèï ìïú àó ãó äòì õ èëþ æï

àâò àë íïú æò æò îå ýò ìë îò. 

ìòé î èå øò ÷ïø âå þó äò ìå íò èë óî ÷å íå äò î÷å þï õëä èå.

æï îïú èàï âï îòï: îë ãëîú öïí ìï éò ðë äå èò êï âåî øåæ -

ãå þï ìòè ø âò æòì, øò íï ãï íò êóä üó îòì ãï îå øå, òìå ùïî èë óæ -

ãå íå äòï íå þòì èò å îò ãïí ì öï üïá üòì ãï îå øå. îïú óí æï èûò èå

ìï êòàõåþ çå ùå îë, àó üïá üò ãò éï äï üåþì, øå òû äå þï ïèïí

èêòàõ âå äò ãï ï éò çò ï íëì. „êò íë óåê îï íëæ“ êò ìùë îåæ ïè

üïá üòà ãï èë òî ÷å âï. ïâ üë îò ûï äò ïí èë îò æå þòà, ìï êó àï îò

ãïí ú æå þòà, ìï êó àï îò ãï æï ìï õå æò æïí – òìå, îëè àïâì ïîï -

ôåîì ãïõ âåâì – ãå óþ íå þï àï âòì ìïà á èåäì: òôòá îå ÷åè àïí

åî àïæ. æï øåíú ïìå àò ãóä ù î ôå äë þòì ãï èë èò ìò àï íï èë ïç -

îå õæå þò æï òöå îåþ æï ó öå îå þåä ïè þåþ ìïú êò. 

åì ñâå äï ôå îò êò ãïû äåâì ìüò èóäì, èë ûåþ íë øå íò èë -

ùë æå þòì ìò èïé äå æï òþ î ûë äë

ïìå àò âå øå èïî àå þòà.

ùòã íòì ðòî âåä íï ùòä øò èëá úå -

óä îêïäì êîïâì ùå îò äò, îë èåä ìïú

áïä þï üë íò òí ãï òèå æòì õòæì óùë -

æåþì, ûâåä æï ïõïä êò íëì üó æò ïì

øë îòì ãï æå þóäì æï èêòàõ âåä ìïú

ó÷åíì òèåæì, îëè äò ï íï åäò ï âï øåû -

äåþì êò æåâ åî àõåä æïã âï íï õëì àï -

âò ìò øå ìïû äåþ äë þå þò – „òìå ûï äó -

èïæ, òè ìòè ûïô îòà, îë èå äòú ì÷âå -

âòï ìòüñ âïì æï âò çó ïäì åî àïæ“.

ùòã íòì èå ë îå íï ùòä øò êò, ùå îò -

äåþì êò íë çå îëè ïåî àò ï íåþì, äò ï -

íï åäò ï âï ãï èëâ äòí æå þï îë ãëîú

ðë äå èòì üò. áïä þï üë íò òí ãï èïà

øë îòì ãï èë ïî ÷åâì „ôï îï öï íò îå -

þïì“ – ùå îòäì ìåî ãë ôï îï öï íë -

âòì ìïè ñï îë çå, îë èå äòú øå ìïû äëï

àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìëú ïîòì,

èïã îïè èïü îò úïæ, ñï äò þïæ ïî óí æï

òá úåì áïî àó äò êò íëì à âòì;

ïìå âå ìï ãïí ãå þëæ ãï èë ñëôì ùå îòäì „áïî àó äò êò íë

åîëâ íóä ìïùñò ìåþ çå“, îë èåä øòú ïâ üë îò ìó äïú ôëî èó -

äï øò èë ïá úåâì àï âòì ìïà á èåäì, îë ãë îò óí æï òñëì øå íò

êò íë, îë ãëî óí æï èò óæ ãå õå äëâ íå þïì æï øå èëá èå æå þïì.

– äò ï íï åäò ï âïè ùòã íòà „êò íë óåê îï íëæ“ ïîï÷ âå ó äåþ -

îò âò ìïè ñï îë øåá è íï ìòüñ âòà æï âò íïü îåþ æò, ïìå àò âå ìïè -

ñï îë êò íë ôòî çåú øå åá è íïì êâäï âïú æï êâäï âïú.

* * *

– åì ùòã íò ïî ïîòì èïî üë êò íëì òì üë îòï, èò ìò íï üå õå þò

ñâåä ãïí øå òû äå þï ãïþ î ùñòí æåì æï îï éïú ûò îå ó äò ãïî æï -

üå õïú èë ïõ æò íëì þåâ îò îï èòì ãï æï ôï ìå þï øò, – ïèïì ìï äë èå

êï ðï íï ûå òüñ âòì, äò ï íï åäò ï âïì úïä êå óä åìå åþ ìïú îëè ãï -

òõ ìå íåþì æï èïà øë îòì ãï èë ïî ÷åâì ùå îòäì èòì èë ìï õå äå æï

èëã âï îå øå ìï íòø íïâ èìï õò ëþ çå, îë èåä àï íïú áïä þï üëí äò ï -

íïì, îë ãëîú îå ýò ìëîì, èó øï ë þï èë ó ùòï. èå îå êò æïì ûåíì, –

ìïçé â îåþì èòé èò æïí æï íï õó äò ìï áïî à âå äë ÷åè à âòì ñâå äï -

çå ìï òí üå îå ìëï, îïæ ãïí ñâå äï çå ëþò åá üó îò èãë íòï, îï êò òá

ïî ïî ìå þëþì õå äòì øåè ø äå äò ôïá üë îå þò èëâ äå íï àï øå ìï -

ôï ìåþ äïæ. ïèò üëè, âôòá îëþ, åì ùòã íò óùò íï îå ìïæ ïõïä èï

àï ë þïè óí æï òúë æåì æï òá íåþ èë õåî õ æåì àò àë åã çåè ð äï -

îòì øå üï íï óíò âåî ìò üå üå þòì þòþ äò ë àå êåþ øò.

ãë ãò æë äò ûå êò òè æîëì ãï òõ ìå íåþì, îë úï áïä þï üë -

íò äò ï íï èë âò æï êò íå èï üëã îï ôò ï øò æï ïé íòø íïâì:

liana eliava
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ïîï èåæ òìòú æï ï íï õï, îëè íò ÿò åî èï ïæï èò ïí èï ñâå äïì æï

ñâå äï ôåîì àï âò ìò ìï õå äò óí æï æï ïî á âïì. îë úï òìò íò ïè

ùòãíì ùï ò êòàõï âåí, æï ôòá î æå þò ïí òèï çå, îë ãëî óí æï

òúõëâ îëí æï òé âï ùëí òè æîë øò, îë èå äòú èïà ïî ãó íï

óôïä èï; îë ãëî óí æï øåá è íïí õå äëâ íå þï òìå, îëè ìõâïì ïî

ãï æï å éë þëí, ìõâï ïî ùï øï äëí, àë îåè ãï èë÷ í æå þï äò ï íï

åäò ï âïì íï ò îò íò ÿò å îò ïæï èò ï íò æï èïà ìï õå äåþì æï ó üë -

âåþì øàï èë èïâ äë þïì òìåàì, îë ãë îå þòú òñ â íåí, æï èå îå

âå îï íï ò îò èò àå þò æï ÷òí-èåæ äå þò âåî æï òõ ì íòà.

îå çë ÷õå ò ûå êò èï îò íå ãå äïø âòäì øåõ âåæ îòì æïùñå -

þïè æåú øå åõ èò ï íå þï: öïí è î àå äë þòì èæãë èï îå ë þòì ãï èë

âåî âï õåî õåþ æïì ù îå þïì, àë îåè óàó ëæ èïíæ âòá íå þë -

æò... ûï äò ïí âùóõ âïî, îëè àï âò ìò ìòè ùò ôòì ùäåþ øò, îë úï

òì óí æï ãïþ î ùñò íå þó äòñë îë ãëîú æò æò îå ýò ìë îò, ìùë -

îåæ èï øòí øåùñ âò üï èëé âï ùå ë þïë.

ïîï æï, èò ìò ôòä èå þòì ìòï øå òû äå þë æï ãï úò äå þòà æò -

æò ñë ôò äò ñë.

– èå ïî âïî ìå þëþ áïî àóä êò íë øò... æï ÷åè àïí åî àïæ

ò÷ïã îå þï òì õïä õòú, âòíú àï âò ìò íò ÿò, åíåî ãòï ïî æï ò øó -

îï ïè ôòä èå þòì øå ìïá è íå äïæ, – ïè þëþì êò íë îå ýò ìë îò,

îëè äòì íï èó øåâ îåþ èïú ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå þï èë ò ðë -

âåì æï æéå ìïú ïî ãï íå äå þó äï åì òí üå îå ìò. 

òá – ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå.

àë îåè ïá, ìï êó àïî áâå ñï íï øò ìúå íï îå þò ïî øåè æ ãï îò

êò íë ôòä èå þò ìï „ìòç è îïæ íï íïõ ôòä èå þïæ“ åá úï. ïèò üë -

èïú òüñ âòì íï íï êó úòï:

– àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò, âãò êò, áïî -

àó äò æï èìëô äòë äò üå îï üó îó äò àó êò íëê äï ìò êòì

óçï æë úëæ íï, ïî íëäæ ÷ò áë þï âï ìï æï èò õï òä îë èòì øå -

ãòî æë þï, àåí ãòç ïþó äï ûòì ïìòì üåí üë þï, åä æïî îò ï çï íë -

âòì ëðë íåí üë þï (ïàï ìò ãïí ìïú æå äòì èò ó õå æï âïæ), éâàòà -

íïùñï äë þåâ íòÿ àïí åî àïæ, þå æòì ùå îòì òì þåæ íò å îò ìï ÷ó -

áï îòï, îï èïú øâï äòï(íï) åäò ï âïì ðò îëâ íó äò ôå íë èå íò, íï -

àå äò æïì üó îò òèò ìï, îëè àó êï èå îïì ôó ôó íå þïæ èòá úå -

âåí, êï äï èò – „íï îõå ó äò“ øå íòï, ìòç è îå þòì ôå îïæ èå äïí -

øò ïèë ï ùëþ æï øïâ-àåàî ñë ôïì çèï íå þò ìå ó äò „óà âï äï âò

ôå îòà“ èë ï ôå îï æåþ, îïæ ãïí, óô äòì íå þòà (áïä þï üë íò

äòï(íï)ì èå óé äòì äåá ìòì ðå îòô îï çò îå þòà) ïî ìå þëþì ôó -

ôó íå þï ùå îò ìï, ñâå äïô îòà – ñâå äï ôåî çå...

ïêò ùåîì êò æåú:

êò íë çåú, ìòñ âï îóä çåú, ìïè øëþ äë çåú, àï âò ìò áâåñ -

íòì ìïü êò âïî çåú...

îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà èòì ùå îòäì „ôï îï öï íò îå þï“ æò -

æò õèï ó îòú èë¸ ñ âï æï øåê îå þï çå ïè àå èòà îëè æï òí üå îåì -

æå þï âïõ üïíã þïõ üï ûå, áïä þï üë íò äòï ïìå óðï ìó õåþì:

– îï èå ãïí ìï êóà îå þó äò îå ïá úòï áïî à âå äò ìï çë ãï æë å -

þòì èõîò æïí „ôï îï öï íò îå þïì“ ïî èë  ̧ñë äòï. ÷åèì ùòã í øò ïîòì

ìüï üòï „âòí ïè îó æåþì æï îïæ áïî àó äò ìó äò å îå þòì ìïî êåì“,

ìï æïú áïî à âå äåþì âðï ìó õëþ ïè ìï êòàõ çå. åî àò ìë èå õòú øå -

èåõ èò ï íï. ûò îò àï æïæ òèïì èå æï âå þò ïí, ïìåà ãå íò ëìì îë ãëî

øå å ÿò æåë. íó îï âòí æïè ùï èåþì, îëè èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æòì

ùò íï ïé è æå ãò âïî. èëè ùëíì àó ïîï ôï îï öï íë âòì íï èó øåâ îå þò,

÷å èò íå þï æï óô äå þïï. èå ïî âéå þó äëþ èòì åì àå üò êïì, èïã îïè

øå èëá èå æå þò àïæ ïî øåâ ÿò æå þò âïî. ÷å èò èéåä âï îå þòì èò çå çò

òì ïîòì, îëè òãò ìó äò å îå þïì ïè é â îåâì. ìë èå õò ëðë íåí üò èòè -

ü êò úåþ æï: õëè òñë åì ðï íå äò ðò êï ìë ìïô îïí ãåà øòë.

êò þï üë íë, òñë, èïã îïè „ðò êï ìò îå þï“ ôîïí ãóä åíï øò

ïî ãï ÷å íò äï. àï íïú, îïú èïí øåá è íï, ïîï ôå îò ãï óã çïâ íòï

ãå íë æï îå íå êï äïí æò åþì æò æò õíòì èå ëþ îë þï ïêïâ øò -

îåþà áïä þï üëí äò ï íïì àï íïú æï èòì èå óé äåì àï íïú –

þï üëí îë þåî ü àïí. ïèò üëè òìò íò òè æîëì èë ò ãë íå þåí,

îë úï þï üë íò îë þåî üò èëì êëâ øò åîà-åî àò æò æò ãï èëè -

úåè äë þòì õåä è ûé âï íå äò òñë ðë å çò òì æïî ã øò æï ñâå äï -

íò îïæ óùñëþ æï õåäì áïî à âåä êë äå ãåþì.

êïî äë éäëí üò êò æïî þï çò æïí îëè æï ó æïì üó îåþì

ìòñ âï îóäì îå ýò ìëî áïä þï üëíì, òóèëî íï îå âò ãó äòì ü -

êò âò äò àï àó üêò âò äò ï íò òóèë îòà ÷ï ò äï ðï îï êåþì:

– èï òíú îë ãëî èë ï õåî õï ÷âåí èï óúõë åä èï ìò ûåè,

îë ãëî ùïã âïî à âï æï ùï òñ âï íï ìï áïî à âå äë æïí ïèòì àï íï

áïä þï üë íòë. 

ïþï, ìòñ âï îóäì îïì ãï ó ãåþ!

ìòñ âï îó äò õëè èòì üå îòïï – ïèë óú íë þò æï òæó èï äò.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, áïä þï üë íò äò ï íï ïìå èò ò÷ íåâì æï

ïìåú óùë æåþì àï âòì ùòãíì æïã íò òóåäòì üîï ãò êó äò þå -

æòì ùå îòì øå ìï õåþ: „ìòñ âï îó äòì èòì üå îò å þò“. ïè àõçó äå -

þïì àï âòì ãï èëì â äï øò èïòï öï äò ïø âò äòú ãï òõ ìå íåþì:

– åìåú îë ãëîú êò íëì úå íï îò.

îë ãëîú äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âò...

èò ìò ôòä èå þò ãï èë òî ÷å âï ïç îëþ îò âò ìòé î èò àï æï äò -

îòç èòà, åì õåä ùå îï òã î û íë þï èòì ðîë çï ìï æï ðë å çò ï øòú.

òãò àï âò ìò øå èëá èå æå þòà ìï áïî à âå äë ìï æï ôò íåàì

øë îòì õò æïæ òá úï. ïèïí êò óô îë ãï èëê âå àï ôåì âå þòì ìòñ -

âï îó äò. 

åîà äåá ì øò ïèïì èå üï ôë îó äïæ ïìå ãï èë õï üïâì:

„ìïè øëþ äë æï èïáâì àïí, îë ãëîú þï êï íò“.

îòà òá úåâì ñó îïæéå þïì?

óðòî âå äå ìïæ, àõîë þòì õå äëâ íå þòà. ïâ üë îò èëã -

âòàõ îëþì äï éïæ, àï âò ìóô äïæ, áïî àó äò åíòì çå æï ðò -

îó äò àó ìòé î èò ìå ó äò õâå ó äå þòì úëæ íòà, èæò æï îò

äåá ìòà, ôåî ùå îó äò æï ðäïì üò êó îò íò ó ïí ìå þòà. äï îò -

âòà ïîòì ãï ÿò èó äò ìò ó ýå üó îò õï çå þò æï èïì àïí æï êïâ -

øò îå þó äò ïè þå þò þó íåþ îò âï æïï ïì õ èó äò òìå, îëè èêòàõ -

âå äò ùï èò àïú ïî åàò øå þï èïà èæò íï îå þïì.

àï íïú îë ãë îò ïè þå þòì –

èï àò íï üå õå þò õëè ñâåä ãïí øå òû äå þï ãïþ î ùñòí æåì æï

îï éïú ûò îå ó äò ãïî æï üå õïú èë ïõ æò íëì þåâ îò îï èòì ãï -

æï ôï ìå þï øò.

* * *

àþò äòì øò ÷ï èë ìóäì, èò õï òä îë èòì èò åî æïè ü êò úå -

þó äò ìúå íï îòà, ïîï íïê äå þò ùò íï ïé è æå ãë þï íò æïõ â æå þï

ãï æï ìï äï õï âò, èïã îïè éèåî àò ïáïú ïî ãï ùò îïâì: üå äå -

ôòä èå þòì ìüó æò òì òè ýï èòí æå äò ìïè õïü â îë ìïþ ÿëì àïâ -

è ö æë èï îå îå çë ÷õå ò ûå ïèë óæ ãå þï èõïî øò æï õåä è ûé âï -

íå äë þïì ãï íóúõï æåþì:

– àó ïè ìúå íïîì ïî ÷ï óø âåþà, ìïè õïü â îë ìïþ ÿëì

æïâ üë âå þë.

áï æò äò ãïÿ îòì æï ôòäèì ùïî èë å þï øò ÷ï óø âå þåí.

ïìå ïã âò ùåîì ïè ïè þïâì àâò àëí áïä þï üë íò äò ï íï ùòã í øò,

îë èåä øòú ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë ðåî ìë íï ýò òõï üå þï òè æ îë -

òí æå äò åðë áòì ôëí çå æï èï îò íå ãå äïø âò äò èéåä âï îå þò àï

æï ãó äòì ôïí ú áï äòà ùï ò êòàõïâì ïè åðò çëæ ìïú, îïæ ãïí:

– ãå øò íòï, îë ãë îå þò ùïî èë÷ í æå þò ïí øåí à âòì ìïñ âï îå -

äò ïæï èò ï íå þò, ïâ üë îò üå üå þò, îë èåä àïú êò íë õå äëâ íå þï

øåá è íåì. áïä þï üëí èï äò ï íïè ïîï èõë äëæ òì ó÷ âå íï ïõïä -

ãïç î æë þïì, „âòí ïîòì, ìï ò æïí èë æòì æï îïì ùïî èë òæ ãåíì“,
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èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì ìòô îò ôï íï äï èï çò áïä þï üë íò

ïìå ûï äò ïí ùï ï ãïâì èòì ìï âå óôï áò çåì ôòäèì „ìò íå èï“, âåôõ âò -

âòà øå èïî àó äò æï æï óí æë þå äò õæå þï, îë ãëîú êò ìïá èå ìïè -

øëþ äëì æïú âï çå èòæ ãå þï. ïèòì æïì üó îò òì þîùñòí âï äå ùå -

îò äå þòï, îë èåä øòú ïìå óêëè ð îë èò ìëæ, èï éïäð îë ôå ìòól

æë íå çå ãï íò õò äïâì, ðîë úå ìåþ ìï æï èëâ äå íåþì áïî àó äò

èåí üï äë þòì øåú â äïì îëè åè ìï õó îå þï. ïè èõîò âïú, óúõë åà øò

èúõëâ îå þò áïî à âå äë þòì à âò ìïú äò ï íï åäò ï âïì èëé âï ùå ë þï

õò äó äò èï ãï äò àòï àó îë ãëî óí æï ãïõ ìëâ æåì æï ãòñ âïî -

æåì øå íò áâå ñï íï. îë ãë îò àïâ æï æå þò àï æï èë óùñåí äë þòà

óí æï òþ î ûë æå áâåñ íòì óêå àå ìò èë èïâ äò ìïà âòì.

* * *

– òñë æîë, îë úï èïì òú íëþ æ íåí îë ãëîú ìïê èï ëæ

ðåî ì ðåá üò óä êò íë îå ýò ìëî ìë, – ûï äò ïí ìåâ æò ï íò ôîï -

çòà æï òùñë ìï éï èë þï üëí èï îëì üëè èï æï åì ìåâ æï èàå äò

øåõ âåæ îòì ãïí èïâ äë þï øò ãï¸ ñ âå þï àå èóî íï æï îå òø âòäì,

âò ìïú äò ï íï åäò ï âïì øå èëá èå æå þò æïí ãïí ìï êóà îå þòà „ìò -

íå èï“ óñ âïîì. îë úï êò íå èï üëã îï ôòï ôåõì òæ ãïè æï, ïîï ìå -

îò ë çó äïæ óñó îåþ æ íåí æï ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò, îë èå -

äòú àïâ æï ó çë ãï âïæ òþ î û âòì ïè æïî ãòì æïè ê âòæ îå þò ìïà -

âòì, èòì à âòì ãï ò ãò âå þó äòï äò ï íï åäò ï âïì àïí. æï êò æåâ:

– ïìå àò ìï éï èë å þòì ïî ìò òìòú ïîòì, îëè ãïã âïõ ìåí æåì

÷âåíì úíë þò å îå þåþ øò îïú òäå áå þï. ãë å àåì ôîï çï èë èï ãëí -

æï: „ïæï èò ïíì óí æï åñëì ãïè þå æï ë þï, îëè òïî ìå þëì èàåä -

øò“. æï òè åê äò ï íò ãçòì èò ó õå æï âïæ – îëè äòì øå ìï õå þïú èï -

êï öë õï ûå ìï óþ îëþ æï – îëè ïî òèï äå þò, ïî ãï óî þò õïî ùò -

íï ïé è æå ãë þåþì æï óêëè ð îë èò ìë î÷å þò, å.ò. ãïáâì ãïè þå æï ë -

þï èàåä øò ïî ìå þë þò ìïú æï éò îå þó äòì øåá è íò ìïú.

åì êò áïä þï üëí èï äò ï íïè öåî êò æåâ ïàå ó äò ùäå þòì

ùò íïà æï ïè ü êò úï. 

àâò àë íïú ãïê âòî âå þó äò êòàõó äëþ æï òüï äò óî

ðîå ìïì àï âò ìò ôòä èå þòì øå ìï õåþ. åî àò ìïá âåñ íëæ úíë þò -

äò êò íëè úëæ íå âå íå úò òì ôåì üò âïä çå ïìåà îï èå ìïú æï -

ùåîì: „åì ïîòì êå àòä øë þò äò ñâï âò äò ìï îå âå äï þï äï õòà

ùï äå êòä èòí æëî çå“.

– âåî ùïî èë èåæ ãò íï, ïìå àò îïè àó øå òû äå þë æï åà á âïà

÷åèì ôòä èåþ çå, àï íïú „ï“ êäï ìòì ôåì üò âïä çå, ìï æïú ïîï âòì

ãï âóã çïâ íò âïî, àâò àëí ùï ò éåì ÷å èò íï èó øå âï îò. âåî ùïî èë -

èåæ ãò íï, îïæ ãïí ìï áïî à âå äë øò úõîï áïî àóä ôòäèì øë îò -

ìïú âåî èëõ â æï, îëè ôåì üò âïä çå å÷ âå íå þò íïà àå äïâ ìï àó

çóã æòæ øò. àó êò ìïæ èå îï èå êò íë÷ âå íå þïì èïî àï âåí áïî à âå -

äå þò, ÷å èò ôòä èå þò ïî ìïæ ïõ ìåí æå þïà. „þçò ï íåà ìïú“ êò üîï -

ãò êó äò þå æòì ùå îï æï  ̧ñ âï. øïî øïí øâå ò úï îò ò æïí øå èåõ èò ï íåí

– îïì ùïî èë âòæ ãåí æò, 40 ùäòì ùò íïí æå äò ôòä èòà àó æï òí -

üå îåì æå þë æï âòí èå – æï „þçò ï íå àòì“ ãïã çïâ íï èàõë âåì

ôåì üò âïä çå ìï÷ âå íåþ äïæ. êò íë úåíüîì èò èïî àåì, èïã îïè ïé -

èë÷ í æï, îëè åì ôòä èò ïî ãï ï÷ íò ïà. êò íë úåí ü î èï ÷åè àïí

„ãïæ èë ï èò ìï èïî àï“, ¸åä ìòí ê øò. DVD âåî ìòï êò èïáâì, èïã îïè ÷å èò

ìïõ ì îå þòà ÷ï ùå îò äò æï, ìïè ùó õï îëæ, ïî ïîòì òè õï îòì õòì,

ôåì üò âïä çå ÷âå íå þï øå òû äå þë æåì. ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èë âå æò

àþò äòì øò, âò ôòá îå, íå ãï üòâì èë âò ûò åþ æï àï âò æïí ÷ïâ ùåî-

èåà áò, èïã îïè ïé èë÷ í æï, îëè íå ãï üò âòú ïî ïî ìå þëþì, àïí åì

òìå èøâò æïæ èòàõ îåì, àòà áëì ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âò òñëì. èå êò

èå ãë íï, æï úó äò òñë, ìï ãïí ãå þë ìï úïâ øò òíï õå þë æï ãïî ê âå ó -

äò üåè ðå îï üó îò ìï æï üå íò ï íë þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà.

ñâå äï òí ì üïí úòï èë âò ï îå, ïè àïâ ãï æï ìï âïä çå èëàõ îë -

þïú æïâ ùå îå, îë ãëî æï èï üë âå þò íåì üå äå âò çò òì àïâ è ö æë -

åì ðï íåà øò, ñâå äï ôå îò ãå ëã îï ôò óä ìïè øëþ äëì æï ó üë -

âï, ãïí ì õ âï âå þòà ôï îï öï íë âòì ãïí.

÷âå íò áâåñ íòì „ôï îï öï íò îå þòì“ èë ìóî íå íò êò, íï íï êó -

úò ïì àáèòà, îåä ìòà èò ïê îï âåí êå æåäì èï âïíì (øå ãå úë æå -

þï êò æåú óúõë îå ýò ìë îò), îï àï ôîå íòì òäó çòï øåá è íïí,

èïã îïè ìïæéïú, ìõâï ìòâ î úå åþ øò æò æò õï íòï æï äòâ äò âåþì

ôå îï æò þóî àò èå ëú íå þå àï („ìò íå èïì“ ìòô îò ôï íå þï, ñë -

ôòì ìòè ûò èåì ôå îï æò ìï ̧ ï å îë þóî àòà ãïí îò æå þï èï îï æò

òãï âòï, ïàïì ã çòì ìï õòä âåä-ãï ìï ïç îå þå äò èå üï ôë îï, ñë -

âå äò õòä âï-ãï ïç îå þò ìïì þóîàì îëè ã÷îòì ñåä øò æï

àâïä ú îåè äò ïíì ãüë âåþì) – þóî àò êï èå îò æïí ìòüñ âòì -

êåí, ñë ôò àë þò æïí óô äòì êåí ãïô îå íò äò.

* * *

îëì üëè ÷õå ò ûå êò øåê îå þï çå îå çë ÿå òø âòä àïí øåõ -

âåæ îï ìïú ãï òõ ìå íåþì, èò ìò ùòã íòì „ïõï äò êó îóì“ ùïî æ ãò -

íå þï çå èùå îï äò òè íë âå äïì ùï ò êòàõïâì, „þçò ï íå àòì“ ãï -

æï éå þåþì îëè åõå þï, æï ïè òóèë îòà ãï öå îå þó äò åðò çë -

æòì êòàõ âò ìïì êò íë îå ýò ìëî áïä ìïú îëè ïõ ìå íåþì, èë ó -

äëd íå äïæ, èï êï öë õï ûòì üå äå ôë íò ïõ èò ïí æå þï æï ïé -

èë÷ í æå þï, îëè áïä þï üë íò äò ï íï îå êïâì ¸åä ìòí êò æïí.

– óú íï ó îò úïï åì æïè àõ âå âï æï êï íëí çë èò å îòú, –

òüñ âòì þï üë íò îëì üë èò.

äò ï íï åäò ï âïì æï èï êï öë õï ûåì êò æò æò õíòì èå ãëþ -

îë þï ïêïâ øò îåþà æï øë îå ó äò ¸åä ìòí êò æïí õøò îïæ åõ èò -

ï íå þï õëä èå èå ãë þï îò èå ãë þïîì – àï âò ìò úõëâ îå þòì

èíòø â íå äë âï íò ìò ïõ äå å þòì ãï ìï çò ï îåþ äï æïú æï ìïè øëþ -

äë øò èòè æò íï îå èëâ äå íå þòì ãï ìï ãå þï æïú. ïèò üëè, ìîó -

äò ïæ êï íëí çë èò å îïæ, ïõ äï áïä þï üë íò äò ï íïì øå ìï õåþ

èï êï öë õï ûå ìï óþ îëþì:

_ øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ùòã íòì æï ìïì îóäì áïä þï -

üë íò äò ï íï ìï ãïí ãå þëæ èò èïî àïâì ïõïä ãïç î æåþì: àó êò ïè

áâå ñï íï çå êò æåâ ïî ìå þëþì ÷å èò úõëâ îå þò ìå ó äò þå æòì èáë íå

ïæï èò ï íò, îëè äòì à âò ìïú ìïá èå øò õå äò ïîï ìë æåì ïîï âòì ùï -

óê îïâì, ñâå äïô îòì ãï êå àå þï æï ãï æï üï íï èïî üë óùåâ æï æï

óùåâì, åì ùòã íò åî à ã âïî ìï õåä è ûé âï íå äë æïú ãï èëæ ãå þïë.

èïî à äïú ïìåï... äò ï íï åäò ï âïè éòî ìå ó äïæ ãï óû äë

ãïí ìïú æå äåþì æï þåâ îò êë äå ãò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà íïè -

æ âòä ðò îëâ íå þïæ æïî ÷ï. øåè àõ âå âòà ïî òñë îëè „þçò ï -

íå àò“, „ôåî èï èàï øò“, „ìò íå èï“ (êò æåâ ïîï åî àò ãï óõ èï ó -

îå þå äò filmi òíï õå þï èò ìò øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë îò -

ï øò) ãï èë ÷å íòì àï íï âå øå òñ âï îï èíïõ âåä èï. 

ïîú òìïï ãï ìïê âò îò, îëè èòì ùòã íåþ ìïú èï éï äò ôò äë -

äë ãò ó îò ìêë äòì êå àòä øë þò äó îò ãïâ äå íï åüñë þï. òãò

õëè æò æò èåú íò å îòì ïî íëäæ ÷ò áë þï âïì óìïñ âïî äå ìò

ìüó æåí üò òñë.

òåìëì åîà-åî àò ìï õå äòï ìòüñ âï æï õïí æï õïí èò ôòá -

îòï, òá íåþ ìï ëú îïæ åê äò ï íò ãçï êò íë øò òèòì ãï èëú

ãõâæïà ùò äïæ, îëè àáâåí ìòüñ âïì...

äò ï íï åäò ï âï: âó éï äï üå.

èï êï öë õï ûå: ïîï, ìòüñ âï éï äï üò ïîï íï òî êëí üåá ì ü -

øò ïî øå òû äå þï àáâå íò èò ìï èïî àòà âòõ èï îëà. óþ îï äëæ

ïé èë÷ í æï, îëè ïõïä ãïç î æë þòì ïæ îå óä ãï îòý îïý çå êò -

íå èï üëã îï ôò þå æòì ùå îï ìï âòà øå èë òÿ îï àáâåíì úõëâ îå -

þï øò æï ñâå äï æï íïî ÷å íò ãï æï ùë íï.

êò íë ìï æï èò ìò òí æóì ü îò òì ìïè ñï îë æïí äò ï íï åäò ï âï,

þòþ äò ó îò øâò äò âòà, òìåâ ìòüñ âò åî õå äëâ íå þïì æï óþ -

îóí æï æï åî à èï íåà çå óô îë ìï òí üå îå ìë ùòã íå þò øåá è íï.
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ÅÎ ÀÒ ÃÂÏ ÎÒÌ ÌÏ ÃÏ

17 àå þåî âïäì ãï èëè úåè äë þï „æò ë ãå -

íåì” ùòã íòì èï éï çò ï øò þå áï áóî õóä èï ïõï -

äò îë èï íò „ëîò èàâï îòì ïè þï âò” ùï îóæ -

ãò íï ìï çë ãï æë å þïì.

„ëîò èàâï îòì ïè þï âò” ùïî èë ïæ ãåíì åî -

àò ãâï îòì ïè þïâì, îë èå äòú äå ãåí æòì àï -

íïõ èïæ üþï øò þò íï æï îò ïäòì ãïí ùïî èë òø âï.

îë èï íòì íï îï üò âò òìå àò âå ïîå ó äò æï ùñâå -

üò äòï, îë ãëîú ìï áïî à âå äëì òì üë îòï. ìï -

åî àëæ: îë èï íò åðò çë æå þïæ âò àïî æå þï, ìï -

æïú èï èï-ðï ðï àï æï øâò äòø âòä àï ïè þï âò,

æò ï äåá üò æï àþò äò ìó îò ìäåí ãò åî à èï -

íåà øò ãï æï æòì. åì ïîòì ìï ãï, îë èåä øòú ãï -

ìïþ ÿë å þïè æåä, ìïþ ÿë àï æï ðëìü ìïþ ÿë àï

ðå îò ë æå þòì ïþ ìóî æóä êï îó ìåä øò ûâå äò

æï ïõï äò àï ë þå þò êïî ãï âåí æï õå äïõ äï ðë -

ó äë þåí åî à èï íåàì. æï ñâå äï ôå îò àï âò æïí

òùñå þï...” — âêòàõó äëþà ùòã íòì øå ìï âïä øò.

îë èï íò æï þåÿ æï ãï èëè úåè äë þï „ìò åì üïè“.

ìï éï èëì óûé âå þë æï ãó îïè èåã îå äòø âò äò. èïí ìï çë ãï æë å þïì èò ó äë -

úï ïõï äò, êïî ãò ùòã íòì ãï èëì â äï æï üîò þó íï ìõâï ãï èëè ì â äå äåþì æï óà èë.

ïäåá ìò ÷òé âò íï ûåè ãï òõ ìå íï, îë ãëî òá è íå þë æï ùòã íò. ïé íòø íï, îëè

þå áï áóî õó äò ûïä çå èòè çòæ âå äïæ ùåîì; àï íï èåæ îë âå áïî àóä äò üå îï -

üó îï øò òø âò ï àòï òìå àò ðåî ìë íï ýå þò,  îë èåä àï ìòüñ âå þò àïú òùñåþì

èêòàõ âå äò äï ðï îïêì. èò ìò àáèòà, þå áïì èëàõ îë þå þò ìùë îåæ ïìå àòï. 

þå áï áóî õóä èï ïé íòø íï, îëè ïè ùòã í øò ãïî æï îë èï íò ìï, øå ìó äòï íë âå -

äå þòú. „ëîò èàâï îòì ïè þï âò” êò ïîòì ûï äò ïí ûâåä, óú íï óî ãâïî çå, îëè äòì

ùïî èë èïæ ãå íå äòú àâò àë íïï. ïâ üëî èï ìï êó àï îò ãâï îòì òì üë îòï èë ïá úòï

èõïü â îóä ÷ïî ÷ë øò.

„ïé üï úå þó äò âïî þå áïì íë âå äå þòà. åì ïîòì òìå àò èïî àï äò, þó íåþ îò -

âò, üêò âò äòà æï ùå îò äò, òìå àò æë íòì äò üå îï üó îï, îëè ïèïì øåã î û íå þï,

ãï ãå þï æï æï íïõ âï óí æï.” — ïé íòø íï òîïê äò äë èë óî èï. 

ãï ãï íï õóú îòø âò äòì àáèòà, ïîò ïí èùåî äå þò, îëè äå þòú òìå ùå îåí,

îë ãëîú úõëâ îë þåí. þå áï ïîòì ìùë îåæ ïìå àò øåè àõ âå âï. ïèò àïú ïîòì ìï -

òí üå îå ìë èò ìò íå þòì èò å îò ùòã íò. èêòàõ âåäì åíïü îå þï ãóä ù î ôå äò ìòüñ -

âï. þå áï áóî õó äòì øå èëá èå æå þï êò íïè æ âò äïæ ãóä ù î ôå äò æï ïäï äòï. 

îï üò áïî à âå äòø âò äò: „þå áï ïîòì åîà-åî àò èåþ î ûë äò ìó äòì ê âå àå þòà

ïé ìïâ ìå îë èïí üò êë ìò ÷âåíì áâå ñï íï øò, ÷âåíì æîë øò. åì íòø íïâì ûò å þïì ìõâï ìò -

íïè æ âò äò ìï, ïíó èò ó éåþ äë þïì òè ìò íïè æ âò äò ìï, îë èåä øòú ÷âåí âúõëâ îëþà.

åì êò õøò îïæ æîï èï üó äòï æï øò íï ãïí üîï ãòç è àïí ïîòì æï êïâ øò îå þó äò. þå áïì

íï ùïî èë å þå þò ñë âåä à âòì ïé ìïâ ìåï ïè øò íï ãï íò æîï èï üòç èòà, ïî ìòì ûò å þòì

ðîë úå ìòì ïé ùå îòà. åì ûò å þï èïì èîï âï äò èò èïî àó äå þòà ïáâì ùï èëùñå þó äò

æï óí æï âàõë âëà, îëè ïìå ãï ïã î ûå äëì.” 

þï ÷ë êâòî üòï èò å ìïä èï ïâ üëîì æï ïé íòø íï, îëè þå áï áóî õó äò àâò àëí

ùòã íòï, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëæ ùåîì æï èë èï âïä øòú ûï äò ïí þåâ îò ìïà á èå äò ïáâì.

þå ìë õâå æå äò ûåè ãï òõ ìå íï, îë ãëî ãï òú íë, æï èå ãëþ î æï ïâ üëî àïí æï

øåè æåã îë ãëî èó øï ëþ ænåí åî àïæ ùòã íòì ãï èë úå èï çå. 

øë îå íï øï âåî æïø âòä èï èë ò ùë íï ïõï äò îë èï íò, èïæ äë þï ãï æï ó õï æï

ïâ üëîì, øåè æåã ïé íòø íï, îëè þå áï áóî õó äò ãïî æï èùåî äë þò ìï ýóî íï -

äòì üóî ìïá èò ï íë þï ìïú åùå âï æï ìï çë ãï æë å þïì óî ÷òï èò ìò ìüï üò å þòì ùï -

êòàõ âï.

èò õë èë ìó äòø âòä èï ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íï, îëè þå áï áóî õó äò ìï êóà îïæ

ãïí ú æòäì ïé ùåîì õëä èå æï èò ìò ùå îòì ìüò äò ¸å èòí ãó å òì ìüòäì øå ï æï îï.  

æïè ì ù îå àï ìï åî àë ãïí ùñë þï ïõï äò ùòã íòà ìò õï îóäì ïæïì üó îåþ æï æï

èë èï âïä øò óô îë èå üòì òèåæ ìï æï èë äë æòíì ãï èë õï üïâ æï. 

ãîûåä æå þï ûò å þï, øò íï ãï íò ùâïú, îë èïí üòç èòú.

ÀÅÊ ÄÅ ÖÏ ÍÅ ÄÒ ÛÅ

literaturuli cxovreba

èï îòì èò ìï éå þò ïèå îò êå äò ìüóè îå þòì èë äë -

æòí øò. êïí úå äï îò ï øò èï òíú æïâ üë âå ãïí úõï æå -

þï. ðò îï æò ðîëþ äå èå þòì ãï èë ùå äò ùïæ çå èåü -

õïíì ôò íåà øò èë èò ùòï ñëô íï. îë úï ÷ï èë âå æò,

èë âò êòàõå æï... ïèï ëæ. ïîú ïîï âòí æï òí üå îå ìå -

þó äï ÷å èò ãïí úõï æå þòà. 

òí üåî íåü ìòâ î úò ìï æï àï íï èåæ îë âå üåá -

íò êó îò èòé ùå âå þòì ìï øó ï äå þòà ìóä èëâ äå -

íå þòì úåí ü î øò âïî, èï òí üå îå ìåþì æï âò ãåþ, îï

õæå þï ìï áïî à âå äë øò. ïèïì ùò íïà øåè àõ âå âòà

åîà-åî àò ãï æï úå èï âíï õå üå äå ôòä èå þòì

ìüó æò òì ðòî âåä íï èó øåâ îåþ çå. æïâ öå áò åê -

îïí àïí òè òèå æòà, ïõ äï èï òíú îë ãëî ïî èïõ -

ìå íå þåí-èåà áò... èå îïþ êë êë ÷ïø âò äò ìï óþ îëþ -

æï æï ÷âåí, âòíú ãï èëâ î ÷òà, þë æò øò èëã âò õï -

æï òèò ìïà âòì, îëè ïî ãï âïõ ìåí æòà. 

÷å èò åî àï æåî àò ìóþ üòü îå þò ï íò ôòä èò

„ìò íå èï“ êò ÷âåíì êò íå èï üëã îï ôòì üåþì ôäë -

îåí úò ï øò ùï ó éò ïà æï òáò æïí, ìï ñòæ äå þòà

æïü âòî àó äåþì, üâòî àòì à âòì ãïí ìïçé â îó -

äò ùë íï ïî åñëà ÷å èò ôòä èòì ùï èë ìï éå þïæ.

ïèò üëè æï êò æåâ þåâ îò îï èòì ãï èë ÷åèì

åîà ùòã í øò æïâ ùå îå áïî àó äò êò íëì ôóí á -

úò ë íå îå þòì øå ìï õåþ:

– âó èïæ äò òèïà, îïú ãï âï êå àå, æï îïú

âåî øåâ á èå íò, åìåú èï àò þîï äòï-èåà áò.

èï àò æï ïä þïà êò æåâ òèò ìòú, îëè:

– áïä þï üëí äò ï íïì æï èòì íï ò îåþì þåâ îò

îïè æï ïê ä æïà òèòì ãï èë, îëè æò ôå îåí úò -

îå þóä êäï íåþ øò ïî ÷ï å ùåî íåí, – ïèïì øåê -

îå þï çå äòï ìüó îóï òüñ âòì, – èïì èûò èå

ðîë ôå ìòï ïáâì. ðë å üò æïö æå þï ìïõ ä øò æï

æï ùåîì, âòí æï óø äòì, àó àò àå þò ïî æï èïè ü -

â îò åì, æïâ ùåî ìïí à äòì øóá çåú, ìò úò âå øòú...

æï èò ùå îòï êò æåú, èïã îïè îå ýò ìë îò èïî üë

âåî ãï æï ò éåþì ôòäèì.

èïæ äë þï óôïäì, èïì ïáâì ìòüñ âòì ôäë -

þòì óíï îò. úõï æòï, åì êëè ðåí ìï úòï âåî òá íå -

þï, åì òãò âåï, ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú øå óû äòï

íï ñë ôòì èë úå èï, ûï äòà ïþåî ùåþ æå, èïã îïè...

åî àò êïî ãò øå æå ãò õëè èï òíú ãâïáâì:

„êò íë óåê îï íëæ“ èíòø â íå äë âï íò øå íï ûå -

íòï ÷âå íò äò üå îï üó îó äò æï êóä üó îó äò

úõëâ îå þò ìïà âòì æï äò ï íï åäò ï âïì ìï õå äòú

èòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ æïî ÷å þï. 

...òèò üëè, îëè åì ùòã íò ïî ïîòì èïî üë êò -

íëì òì üë îòï.

òèò üëè, îëè ïâ üë îò áïî àó äò ìòüñ âòì

èïæ ä àï íïï íï çò ï îå þò.

òèò üëè, îëè ìòñ âï îó äò èòì üå îòïï æï òá,

ìï áïî à âå äë æïí øëîì, ïè èòì üå îò ïì ìõâï

ãïí çë èò äå þå þò ïáâì.

êò æåâ òèò üëè, îëè „ìïè øëþ äë ñë âåä à -

âòì àïí æï ïáâì, îë ãëîú þï êï íò“ æï ïè þï êïí -

á âåø æï þï æå þó äò ìòüñ âïú àï âòì áâåñ íòì

èçòà àþå þï.

àï âò ìò áâåñ íòì ùâò èòà ìâåä æå þï.

æï àï âòì ìïè øëþ äëì ¸ï å îò àïï ãïý éåí -
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ïò ïìå ïêå àåþì õïä õò þîûíóä ïî ÷å -

âïíì: 

_ 1991 ùåäì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

òî ÷åâì õèå þòì àòà á èòì 80-90%-òà; 

_ ìóä úë üï õíòì øåè æåã òèï âå øå -

æå ãòà çâò ï æòì ìîóä ïí üò ðëæì åæó -

ïîæ øå âïî æ íï ûåì; 

æéåè æå ãîûåä æå þï ìï áïî à âå äë øò

õå äò ìóô äå þòì åì ìï èïî úõ âò íë 80-90%-

òïí ãï èïî ö âå þï àï þïê õï íï äòï, îïú ìò íïè -

æ âò äå øò áïî àó äò ðë äò üò êó îò òì üåþ -

äòø èåí üòì óìó ìó îë þò ìï æï, îïú ñâå äï -

çå óô îë ìïè ùó õï îëï, áïî à âå äò ïèëè î -

÷åâ äòì æò æò óè îïâ äå ìë þòì ðë äò üò êó -

îò óêóä üó îë þòì èï÷ âå íå þå äòï. 

ìï ìï úò äëï, ìï üò îï äò àó ïîï, èîï âï -

äò áïî à âå äò ðë äò üò êë ìòì èò åî ñâå äï -

ôå îò ïèòì ãï ó àï âå þå äò ãï èïî à äå þï ïî -

÷åâ íå þòì üë üï äó îò ãï ñïä þå þòà, îë úï

ñâå äïè êïî ãïæ âò úòà, îëè àóí æïú ùèòí æï üåá íò êó îò

àâïä ìïç îò ìòà ïèòì ãï êå àå þï óþ îï äëæ øå óû äå þå äòï.

ïî øå èòû äòï ïî øå âó áë ïâ üëîì èë ìïç îå þï òèòì àï ë -

þï çå, îëè úåí ü îï äò çï úòï,  èòì øàï èï ãë íå þåä æï èøë -

þåä óèîïâ äå ìë þïì àïí åî àïæ, æåì ðë üòç èò ìï æï üò îï -

íò ò ìï êåí èò óûé âòì íå þòì èò åî áâå ñï íïì. 

îï éï øëîì èòâ æò âïîà, ÷âå íò áâåñ íòì ñâå äï óþå æó îå -

þï úåí ü îï äò çï úò ò æïí æï óè îïâ äå ìë þò æïí ïî èë æòì? 

òè úåí ü îï äò çï úò ò æïí, îë èåä èïú ìó äïú âåî òõ ì -

íï ÷âå íò áâå ñï íï æï áóú èï úå þò ìï ãïí.

òè úåí ü îï äò çï úò æïí, æï èë ó êò æåþ äë þòì ëúò âå

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èïî üë åîà êïúì – ðîå çò æåíüì

îëè ïêå àå þò íåþ æï ìï áïî à âå äëì èàå äò èë ìïõ äå ë þòì

ãï ìï êå àå þåäì.

òè èîãâï äò, ìïèë áï äï áë êïâ øò îò ìå ó äò àó æéå -

âïí æå äò – èàâäå èï îå ìï ðïî äï èåí üë óè îïâ äå ìë þò -

æïí, îë èåä ìïú üï øòì æïê â îòì æîëì åé âò ûå þï èõë äëæ

èï øòí, îë úï ðîå çò æåí üò  åù âå âï ùå äò ùïæ øò åî àõåä ìï -

êï íëí è æåþ äë ëî ãï íëì ïí ãï îò øòì ÷ï ìï þï îåþ äïæ.

æï ñë âå äò âå ïèòì øåè õåæ âï îå îë ãëî øå òû äå þï ïî

æï å àïí õ èë ðï ï üï ÷õå ò ûåì òèï øòú, îëè: ...èîï âïä öåî ïõ -

æï üëê âò äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï, îëè àï íï þï îò

åäåá üë îï äó îò óô äå þï íò æï ðòî æï ðò îò êåí ÿòì ñ îï

ñâå äï íï òî óô äå þï àï ïé ìïì îóäì íòø íïâ æï, æï îëè

ìï ñë âåä àïë æå èëê îï üò óä ïî ÷åâ íåþ øò ãï èïî ö âå þï

èë ïì ùï âåþ æï ïî ÷åâ íå þòì æï ìïì îóä ìï æï æå èëê îï üò -

òì àâòà è ê â äå äë þïì.

ñë âåä à âòì ûíå äòï èå ãëþ îòì áèíò -

äå þòì ðò îóà â íå äò øå ôï ìå þï. àóè úï ïè

øåè àõ âå âï øò êïî ãïæ âòú íëþ îï ðï ï üï

÷õå ò ûåì, òìòú âò úò, îëè èòì à âòì ìëê îï -

üå ìå ó äò – ðäï üë íò ÷å èò èå ãë þï îòï,

èïã îïè ÿåø èï îò üå þï èå üò – äò üë íò

ìòüñ âå þò ïî ãïõ äïâà. ïèò üë èïú øå âåú -

æå þò æï âòú âï åî àëþ èñò ôå ùë íïì ùë -

îë þï ïâ üë îòì òæå åþ àïí àïí õ èë þï ìï

æï êîò üò êó äë þïì øë îòì.

ðòî âå äòà æï âòùñåþ. 

ìïè ùó õï îëæ, ïîï âòì à âò ìïï ìï ò æóè -

äë, îëè ìï áïî à âå äëì ðë äò üò êó îò

úõëâ îå þï óõ âï æïï ãï öå îå þó äò ñïä þò

èò àë ìó îò ìó äòì ê âå àå þòà. ðï ï üï ÷õå ò -

ûå åîà-åî àòï òè èêâäå âïî àï ãïí, îë -

èå äòú ïîï èïî üë úæò äëþì æï ïé ùò ëì

àï âò èòàë ìó îò èòì üò ôò êï úò òì èïî ùó -

õåþì, ïîï èåæ èüêòâ íå óä æïî üñ èï ìïú

ïñå íåþì áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þò ìï æï úíë þò å îå -

þòì æï èïí ã îå âåä ïè þë îë üå þïì.

ãâï îò ï íò ãïè þå æï ë þï óí æï, îï àï âïý êï úó îïæ ãï -

íïúõï æë ïìå àò îïè: áïî à âåä õïäõì ìóî æï àï âò ìóô -

äå þï, ïíó îó ìå àòì êë äë íò ó îò óé äò ìï ãïí ãï àï âò -

ìóô äå þï, ëéëíæ úë üïì àó åì èë æï, îëè îó ìå àò ìï -

ãïí ãï àï âò ìóô äå þï æï àï âò ìóô äå þï åî àò æï òãò âå

ïî òñë. ûíå äò òñë ïãåõ ì íï ïé üï úå þó äò æï ïè þë õå þó -

äò èï ìå þò ìïà âòì, îëè àï âò ìóô äå þï ïîòì ïîï þëî êò -

äå þòì èìõâîå âï, ïîï èåæ – îå äò ãò òì, üîï æò úò òì,

ïæïà-ùå ìå þò ìï æï, îïú èàï âï îòï, êëí ì üò üó úò òì ÷ïî -

÷ë øò úõëâ îå þï.

çå èëà ùïî èëà á èó äò íïè æ âò äïæ óðò îòì ðòî æå þï

÷âåí ìïåî àë-åîëâ íóä èòàì òèòì àï ë þï çå, îëè: 

_ 1989 ùäòì 9 ïð îòäì  àóî èå ìîó äò àï âò ìóô äå þï

èëã âò ðë âå þòï; 

_ ÷âå íò õïä õò þîûå íòï, ïîï ìë æåì úæå þï, ñë âåä à -

âòì ìùëî ïî ÷å âïíì ïêå àåþì æï ï.ø.

åî àò ìòüñ âòà, ðë äò üò êó îò èò àë èï íò òì èëü î ôò ï -

äå àï ïç îòà, íå þï æï óî à âå äòï ùï èò àïú øå ò üï íë åÿ âò

áïî à âå äò åîòì ãå íò ï äó îë þï øò. ùò íï ïé è æåã øåè àõ âå âï -

øò ÿåø èï îòü ðïü îò ëü àï îòì õ âï æï ãïüñ æå þï àïâ çå.

âøò øëþ, ÷âåí ïâ üëî ìïú ïî ïú æå þï åì îòì õ âï, àóí æïú ïè

ìòüñ âå þò ìïà âòì: ïîï âòì ïõ ìåí æå þï, îëè õïäõì, âò -

ìïú...ìï êòàõòì ãï æïùñ âå üï óí æï æï ï âï äëí, ïîï ôå îò

ãï å ãå þï...õïä õ èï èõë äëæ òì òúòì, îëè ûäò åîì óí æï

ãï¸ ñ âåì, ûäò å îò òèïî ö âåþì. 

çó îïþ èïî øï íòï

ÊËÍ Ì ÜÒ ÜÓ ÚÒ Ë ÍÏ ÄÒÇ ÈÒ 
ÏÍÓ ÎÅ Ï ÄÓ ÎÒ ÆÅ ÈËÊ ÎÏ ÜÒÏ

(ÔÒÁ ÎÅ ÞÒ  ÐÏ Ï ÜÏ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ ÙÒÃ Í ÇÅ „ÊËÍ Ì ÜÒ ÜÓ ÚÒ Ò ÌÏÀ ÂÒÌ“) 
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ïò ïá êò øåâ ùñ âåü æò àò îïè þåþì ïâ üë îòì èò ìï èïî àòà

æï øå âåú æå þò êîò üò êó äòú ãïâ õ æå. àóè úï, èïî àï äò

ãòàõ îïà, ãïùï ôó äò êïä èòà øåá è íò äò åì íï ùïî èë å þò

ïèòì à âòì íïè æ âò äïæ ïî èå èå üå þï. ãï ùï ôó äò êï äï èò

øåú æë èòà ïî èòõ ìå íå þòï. ðï ï üï ÷õå ò ûå ìï ë úï îë ëì üï -

üë þòà ïõåî õåþì ðë äò üò êó îò êë îåá üó äë þòì øå íïî ÷ó -

íå þïì, èïã îïè èï òíú àâïä øò ìï úå èòï èò ìò ïí üò ðï Tòï, èå -

üòú, ìï ë úï îò ïîï üë äå îïí üó äë þï äò þå îï äóî – æå -

èëê îï üò óä ôï ìå ó äë þï àï èò èïîà, îï ìïú íïè æ âò äïæ

âåî èë âó ùë íåþ. òèò üëè êò ïîï, îëè àï âïæ âïî äò þå îï -

äò, ïîï èåæ – çå èëà ÷ï èëà â äòä èò çå çåþ àïí åî àïæ

îï èïú ìï áïî à âå äë óþå æó îå þïè æå èò òñ âï íï, åî àòï ãïí -

ìï êóà îå þó äïæ ïé ìï íòø íï âò. 

åì ïîòì ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îò ìïæ èò üë äå îïí üó -

äë þòì óçïî èï çï îò æå ôò úò üò, îïú ÷âå íò áâåñ íòì

ìïâò çò üë þï îï àòú êò ãïõ æï èìëô äò ë øò. 

íó àó èïî üë äò þå îï äå þò øå òû äå þï òñ â íåí üë äå -

îïí üóä íò ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îòì èò èïîà ÷âåí áâå ñï íï øò? 

ìó äïú ïîï! ðò îò áò àïú õæå þï. 

æéå âïí æå äò õå äò ìóô äå þï ïâò éëà àóí æïú, äò þå -

îï äòç èòì þï ò îïRå þòà øå ò ï îï éå þó äò æï óí æëþ äïæ

îëè åþ î û âòì ëæ íïâ ãïí ì õ âï âå þó äïæ èë ïç îëâ íå åþì

êäï ìò êó îò þëä øå âò êó îò äë çóí ãòì – âòíú ÷âåí àïí ïî

ïîòì, ÷âå íò èüå îòï-ì – ìó äòì ê âå àå þòà. 

ãïí ì õ âïâ æå þë æï êò æò æïæ âïî æå þòì õå äò ìóô äå þò -

ìï ãïí üë äå îïí üó äë þòà ìîó äò ïæ ïîï äò þå îï äó îò,

ãï úò äå þòà óô îë êëí ìåî âï üò ó äò æï íïè æ âò äïæ

åîëâ íó äò èîãâï äò õå äò ìóô äå þï? 

åÿ âò èå ðï îå þï.

èï øï ìï æï èå, ïîï üë äå îïí üó äò äò þå îï äòç èòú

øå òû äå þï òñëì æï êëí ìåî âïü iç èòú æï ðîëþ äå èï

èìëô ä è õåæ âå äóî ìõâï ë þï øò êò ïî óí æï âå ûå þëà,

ïîï èåæ çíå ëþ îò ë þòì, ìó äò å îå þò ìï æï ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò âò ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì  æå ôò úòü øò, óè ûò èåì ìå -

íïæ îëè øåã â ñ îòï ÷âåí ñâå äïì.

èòí æï æïâ ì âï ïìå àò êòàõ âïú. èï òíú îï æï ó øï âï ïìå -

àò ÷âåí ïâ üëîì äò þå îï äóî èï æå èëê îï üò ïè?

ïî âï ðò îåþ æï ìïâ äó îò æå èëê îï üò ò ìï æï äò þå îï -

äòç èòì ïæ âë êï üë þïì. èò àó èå üåì, îëè ÷å èò èìëô ä è -

õåæ âå äë þï ïâ üë îò ìå ó äò ìï ãïí æò æïæ ãïí ì õ âï âå þó äò

íïè æ âò äïæ ïî ïîòì. ÷âåí à âòì ëîò âåì à âòì ûïä çå ïõ äë -

þå äòï åæ èóíæ þåî êò ìå ó äò èòæ ãë èå þò ðë äò üò êó îò

ðîë úå ìå þò ìïæ èò. 

óþ îï äëæ ïè ùòã íòì ùï êòàõ âò ìïì òèòì ãïí ú æï æï èå -

óô äï, îëè ïâ üë îò èòì æï óíå þó îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï ìï -

êó àïî àïâì àï íï èåæ îë âå ïíó æï ìïâ äó îò æå èëê îï üò òì

çë ãò åîà ïì ðåá üòì øå ôï ìå þòì æîëì.

èï ãï äò àïæ, ìïâ ìå þòà èïî àå þó äïæ èò ò÷ íåâì, îëè:

æåèëê îï üò ï øò òãó äòì õ èå þï òæå ï äóî àïí èò ïõ äë å -

þó äò èæò æï îò ìï õåä è ùò ôë, áâå ñï íï çå èçîóí âå äò

æï ìï èïî à äò ï íò õå äò ìóô äå þò àóîà. 

øå ìï íòø íï âò ãïí èïî üå þïï. èïî üò âò æï ñâå äïì à âòì

ãï ìï ãå þò, àò àë å ó äò ïèëè î ÷åâ äòì à âò ìïú êò, èò ó õå æï -

âïæ ãï íïà äå þò ìï æï ðë äò üò êó îò êóä üó îòì æë íò ìï.

èïø ïìå, ãï èë æòì, îëè ìó äïú ïî ïîòì ìï æï âë òì, àó

îë ãë îò èòè çòæ âå äò ñë ôò äï àóî èå ñâå äïì à âòì æï

èïà øë îòì ïâ üë îòì à âòì æå èëê îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôë.

èïî à äïú æï ïìå àò áâåñ íå þò ïî ïîò ïí: ïèå îò êòì øå åî -

àå þó äò øüï üå þò, æò æò þîò üï íå àò, ìïô îïí ãå àò, òüï -

äòï, êï íï æï, òïðë íòï, øâå ò úï îòï àó èîï âï äò ìõâï?

îï üëè ïîòì èï øòí ïâ üë îò ïìå àò òîë íò ó äò àï âò ìò âå

èë ùë íå þó äò æï ìïâ äó îò æå èëê îï üò òì èò èïîà? 

ïþï æï óê âòî æòà ðï ï üï ÷õå ò ûòì æï ó ôï îïâ ìïî êïçèì,

îë úï ïúõï æåþì, îëè: æåèëê îï üò òì ïóãïæ èëõ ìå íò å þï

ïîï êë îåá üó äòï, æï ìïã èë þòï, æå èëê îï üòï æï ìï õó äòï

èìëô äòë õïä õ àï óíò âåî ìï äóî èòç íïæ æï îë úï èìëô -

äò ë øò æå èëê îï üòï æïè ñïî æå þï, ïæï èò ï íå þò óìïô î -

àõëæ æï óç îóí âå äïæ òúõëâ îå þåí... úë üï êò ùï ï ãïâì

àï âò ìò èòç íå þòà òì êë èó íòì üóî ìï æï ôï øòì üóîì... èïã -

îïè èïà ãïí ïî ìëþ îò âïæ ãïí ì õ âïâ æå þï.

åî àëþ óú íï ó îòï ïâ üë îòì èò åî æï íï õó äò åì

èìãïâ ìå þï æï ìïâ äóî æå èëê îï üò ïì, êë èó íòç è ìï æï

ôï øòçèì, øë îòì, èïã îïè çå èëà ïé íòø íó äò ìïî êïç èòì

óêïí æå èëê îï üò ò ìï æï ãäë þï äò çï úò òì ãï ò ãò âå þòì

èúæå äë þï õëè ïî òèï äå þï? 

àó åì ïìåï, îï âó ñëà èï øòí òèïì, îëè þåâ îò æå èëê -

îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôë (ðòî âåä îòã øò êò åì èúò îå

áâåñ íåþì åõå þï) ñâå äï íï ò îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï ãäë þï -

äò çï úò ò æïí ãï èëè æò íï îå ìïô î àõå åþì æï ïîï æå èëê -

îï üò óä ìï õåä è ùò ôë åþ çå  óêåà óè ê äïâ æå þï èòì ãï -

èëù âå âåþì?

ïò ïá ïîòì, ÷å èò ïç îòà, òì øò íï ãï íò ùò íï ïé è æå ãë þï

ïâ üë îòì èìëô ä è õåæ âå äë þï ìï æï ïî ìå þóä îå ï äë þïì

øë îòì, îëè äòì ïõ ì íïì, ìïè ùó õï îëæ, ïè íïø îëè øò âåî

èò âïê â äòå. 

àóè úï ïèï âå æîëì, óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìëæ ïáâì ïâ -

üëîì ùïî èëæ ãå íò äò òæåï ëîò åî à èï íå àò ìï ãïí îï æò êï -

äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò: èï ýë îò üï îóä – ðäå þòì úò üó -

îò æï êëí ì üò üó úò ó îò æå èëê îï üò òì ïî ìå þë þòì øå ìï õåþ. 

ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íïæ èò ò÷ íåâì ðï ï üï ÷õå ò ûå, îëè:

èïýë îò üï îóä æå èëê îï üò ïì æòá üï üó îò ìï êåí èòâ ñï -

âïîà æï êëí ì üò üó úò óîì – àï âò ìó ôï äò ìï õåä è ùò -

ôë ìï êåí.

æï óê âòî æòà, îï ë æåí ìï òí üå îå ìë ðë äò üë äë ãò óî

– äòí ã âòì üóî ðï ìïý àïí ãâïáâì ìïá èå. 

ïâ üëîì øå èë ïáâì ïõï äò æï, ÷å èò ïç îòà, øå ìï íòø -

íï âò úíå þï – àï âò ìó ôï äò ìï õåä è ùò ôë. 

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, óð îò ï íò ïî òá íå þë æï  ðï ï üï

÷õå ò ûåì äë ãò êó îïæ æï åì îó äå þò íï àï âò ìò âå ïç îò?

àóí æïú ïìå àò ðëì üó äï üòì ìï õòà: àï âò ìó ôï äò áâå ñï -

íï íòø íïâì æå èëê îï üò óä ìï õåä è ùò ôëì, îë èå äòú

èõë äëæ êëí ì üò üó úò ë íï äòç è çå ïíó êëí ì üò üó úò -

óî æå èëê îï üò ï çå øå òû äå þï òñëì æï ôóû íå þó äò, îë -

ãë îòú åì ïîòì åâ îë ðòì, ïèå îò êò ìï àó ïçò òì óê äåþ -

äòâ ñâå äï æéå âïí æåä æå èëê îï üò ï øò.

ðäå þòì úò üóî-èï ýë îò üï îóä ïíó ôï ìï æóî æå -

èëê îï üò ï çå (òãò âå ìó âå îå íóä æå èëê îï üò ï çå) æï -

ôóû íå þóä íò êò èõë äëæ ïîï æå èëê îï üò ó äò æï æåì -

ðë üó îò îå ýò èå þò øå òû äå þï òñ â íåí. ïìåà ìïõå äë âïí

ìï õåä è ùò ôë àï êë¸ëî üï öå îïú ìïê èï ëæ èîï âïä -

îòúõë âï íòï: îó ìå àò, ÷ò íå àò, þå äë îó ìòï, óç þå êå àò,

ñï çï õå àò, üï öò êå àò, àóî á èå íå àò, ïçåî þï ò öï íò, ìëè õå -

àò, òîï íò, êó þï, ÷îæò äë åà êë îåï, ìò îòï, ìï ó æòì ïîï þå -

àò, âå íå ìó å äï, ìòí ãï ðó îò, þòî èï.
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ìï þåæ íò å îëæ, èï àò îòúõ âò øïã îå íòì üñï âò âòà òäå -

âï, àóè úï ïî ú àó òìå ìùîï ôïæ. ìùë îåæ çå èëà ïé íòø íó -

äòì æïì üó îòï ïîï þó äò ãï çïôõó äòì ûäå âï èë ìò äò ãï -

åä âå þï åã âòð üå ìï æï äò þò ï øò. ìï õå äë âï íò óô äå þï æïè -

ú âå äò ìï æï íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üòì ïóí ìïí ìó-

öòì ðë äò üò êó îò üîò óè ôò èìëô äò ëì åîà-åîà ñâå äï -

çå æåì ðë üóî ìï õåä è ùò ôë øò – þòî èï øò. ìò îò òì èë ìïõ -

äå ë þòì øå ó ðëâ îïæ àïâ ãïí ùò îó äò þîûë äï þï øòî ïìï -

æòì ìòì õ äòì è ì èåä îå ýòè àïí æï îó ìó äò æå èëê îï üò òì

ñâå äïì à âòì èë ó äëæ íå äò ãï èëé âò ûå þï ðó üò íòì æòá üï -

üó îòì èò åî ïè áâåñ íòì à âòì àïâ ì èëõ âå ó äò ðë äò üò êó -

îò äåàïî ãò ó äò ûò äòì øåè æåã.

àïâò ìóô äå þòì ï÷ î æò äò æï æòì èìëô äò ë øò æï ïèòì

àï âò æï àï âò ðï ï üï ÷õå ò ûòì èò åî èëì ù îå þó äïæ èëñ âï íò -

äò öëí äë êòì þóè þå îï çò ôò ãó îïï. öëí äë êò ìï, îë -

èåä èïú êï úëþ îò ë þï æï èìëô äòë ðë äò üò êó îò ïç îò ãï -

ïè æòæ îï óþ î ùñòí âï äå ìò þîò äò ïí üòà – ïæï èò ï íòì ôóí -

æï èåí üï äó îò óô äå þå þò æï àï âò ìóô äå þå þò îëè ¸áâòï. 

êò úæò äëþì ïâ üë îò àë èïì ¸ëþ ìò ìï æï öëí äë êòì

èëûé â îå þï àï æï ðò îòì ðò îå þòì ãçòà æï ïê íò íëì ðò îëâ -

íó äò àï âò ìóô äå þòì ìò æò ï æå, èïã îïè ïîï ôå îò ãï èëì -

æòì. óð îò ï íò òá íå þë æï ïè ëîò æò æò èë ïç îëâ íòì ïîï æï -

ðò îòì ðò îå þï, ïîï èåæ èï àò íï ïç îå âòì óî àò åî à øåî ùñ èï. 

àë èïì ¸ëþ ìòì ìó äò å îå þï, ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þï æï üîï æò úò ë íï äòç èò, îë èå äòú åñ -

î æ íë þï ïîï èë íóî èëî ÷ò äå þïì æï ðò îóüñ âóä øòøì

ìï õåä è ùò ôëì èò èïîà, ïîï èåæ öëí äë êò ìå ó äò àï âò -

ìó ôï äò ïíó éòî ìå ó äò ïæï èò ï íòì ãïú íë þò å îå þóä,

íå þï ñëô äë þòà ìï èë áï äï áë àïâ ãïí ùòî âï ìï æï ïæï èò -

ïí àï ìë äò æï îë þïì. 

óæï âëæ èò ìï ìïä èå þå äòï, îëè ïâ üë îòì ìòüñ âå þò -

æïí ìïâ ìå þòà äë ãò êó îïæ ãï èëè æò íï îå ëþì èë ìïç îå -

þï òèòì àï ë þï çåú, îëè àï âò æï àï âò ìï áïî à âå äëì

óþå æó îå þò ìï ìùë îåæ èï ýë îò üï îó äò æå èëê îï üò òì

ïî ìå þë þïï ÷âåí áâå ñï íï øò æï, âòæ îå ïè ìåíì ïî æïâ û -

äåâà, âåî åéòî ìå þï áïî à âå äò åîò àï âò ìó ôïä, ïñ âï -

âå þóä æï þåæ íò åî ìï õåä è ùò ôë øò úõëâ îå þïì. òìåà

ìï õåä è ùò ôë øò úõëâ îå þïì, ìï æïú – ïâ üë îò ìå ó äò

ìòüñ âå þòà âå – êëí ì üò üó úò ë íï äòç èò çå ëþì.

êò þï üë íë, êëí ì üò üó úò ó îò æå èëê îï üòï èò çï íòï,

èïã îïè îë ãëî èò âïé ùò ëà èïì?

ïîòì êò åì îå ï äó îò æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë øò, îë æå -

ìïú áïî àó äò ìï çë ãï æë å þòì åîà íï ùòä øò êëí ôëî èòç èòï

ãï þï üë íå þó äò, èå ë îå íï ùòäì êò ôîóì ü îï úò òì, ôïí üë èó -

îò ôë þò å þò ìï æï òí üå äåá üòì óê èï îë þòì ÿòï éîéíòì?

ðï ï üï ÷õå ò ûòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè òì ïî ãï -

óî þòì ïè óî àó äåì êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èïì æï éòî -

ìå ó äï æïú ðï ìó õëþì àï âò ìò âå þò ûòì, ìï õå äë âï íò áïî à -

âå äò èùåî äòì ëàïî ÷õå ò ûòì ìòüñ âå þòà – ðïî äï èåí -

üó îò ìï èå ôë õå äò ìóô äå þï, îë èå äòú:

1. ïéïæ ãåíì æòæ ìï æï ìï ï èï ñë üîï æò úò åþì ìï áïî -

à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þò ìï;

2. øå¸ á è íòì ìï èïî à äåþ îòâ ìï ôóû â äåþì æï èë ó êò -

æåþ äë þò ìï æï óøòø îë å þò ìï;

3. ãï ï àï âò ìóô äåþì õïäõì òè ùò íï ïé è æå ãë þå þò ìï -

ãïí, îïú øå òû äå þï èë¸ ñ âåì þîûë äïì èå ôòì ìï íïú â äë

ìï õå äò ìóô äå þë àï íïè æå þë þò ìïà âòì;

4. ìó äò å îïæ ïéï èïé äåþì ëîïì ù äë âï íò èë íë þò -

ìï ãïí æï þå ÷ï âå þóä ïæï èò ï íåþì;

5. æîë ó äïæ ãï èë òñ âïíì ìï áïî à âå äëì ìï åî àï øë -

îò ìë ïì ðï îåç çå, îë ãëîú àï íïì ùë îóô äå þò ïí ðïî ü -

íò ëîì æï ùò íï ó îå þó äò áâåñ íå þò ìï, ðë äò üò êó îò,

åêë íë èò êó îò æï êóä üó îó äò øå ìïû äåþ äë þå þò àï.

êò, èïã îïè ïîòì êëí ì üò üó úò ó îò èë íïî áòï ðï íï úåï? 

þó íåþ îò âòï, îëè ïîï, àóí æïú òèò üëè, îëè àâòà ðï -

íï úåï þó íå þï øò óþ îï äëæ ïî ïî ìå þëþì!

çå èëà ïé íòø íóä êëí üåá ì ü øò êëí ì üò üó úò ó îò èë -

íïî áò òì èë ùò íï ïé è æå ãå àï èîï âï äò ïî ãó èåí üò øå òû äå -

þï òá íïì èëñ âï íò äò, ìï ôóû â äò ï íò æï óìï ôóû â äëú. 

åîà-åî àò ïä þïà åÿ âòú òá íå þï òèòì àï ë þï çå, àó

îïè æå íïæ ãï ïî à èåâì àïâì ïè óî àó äåì èò ìò ïì þïã îï -

üë âïí àï ìï èå ôë ãâï îòì ùïî èë èïæ ãå íå äò. 

ìõâòì ïçîì âåî ãïí â ì öò, èïã îïè ðò îï æïæ èå âåî èò âò÷ íåâ

çå èëà ïé íòø íó äò åÿâì ìï ôóû â äò ï íïæ, âò íï ò æïí þïã îï üò -

ë íå þò éâàòì èïæ äòà ïîò ïí èò îëí úõå þóä íò ìï áïî à âå äëì

üïõ ü çå. êâò úò êò, îë ãëîú èë ãåõ ìå íå þïà, ãâïî çå õüòì. 

àó âò èå ìõâï íï ò îïæ ôòá îëþì, ìï áïî à âå äëì èë ìïõ -

äå ë þòì èò åî ïî ÷å ó äò ïîï þïã îï üë âï íò ðîå çò æåí üå þòì

èëé âï ùå ë þï æï èòé ùå âå þò ãï òõ ìå íëì þë äë ëúò ùäòì

ãïí èïâ äë þï øò.

èå ôå ðîå çò æåí üò ïí ðîå èò åî-èò íòì ü îò ïî ïîòì. 

òì èåôëþì æï ïî èïî àïâì! 

èå ôå åîò ìï æï ìï õåä è ùò ôëì åî àò ï íë þòì, éòî ìå -

þò ìï æï ûäò å îå þòì ìòè þë äëï èõë äëæ. 

èëè êï äòà àó ãíå þïâà, èïã îïè èï òíú æïî ù èó íå þó -

äò âïî åî à øò. åîëâ íó äò ãïí ìïú æå äòì ýïèì ìï áïî à -

âå äëì èå ôå áïî à âåä õïäõì ùòí ùï óûé âå þï æï èüîòì

üñâò ï ìïú ðòî âå äò øå ï ãå þåþì èêåîæì òìå, îë ãëîú

èòì ìï õå äë âïí ùò íïð îåþì ãï ó êå àå þò ïà èîï âïä ã çòì!

ïèïì ïìå àò æïî ù èó íå þòà òèò üëè âïè þëþ, îëè ðòî -

âåä îòã øò áïî à âåä èå ôå àï æï æò æå þóä àï àïâ ãïí -

ùòî âò ìï æï ðïü îò ë üòç èòì øå æå ãòï òì, îëè ìï áïî à âå -

äë ïî ïéò ãï âï ðò îò ìï ãïí èò ùò ìï æï, æò æò àõëâ íï

èïáâì, íó îï âòí øå èå êï èï àå þï ïèï øò.

èò âå ìïä èå þò  ðï ï üï ÷õå ò ûòì ïè  ìòüñ âåþ ìïú, îë -

èå äòú ìüï üò òì þë äëà á èïæ èò âò÷ íåâæ: „êëí ì üò üó úò -

ë íï äòç èò êï íëíì ðò îïæ íå þï çå èïé äï ïñå íåþì æï áï -

æï ãåþì íï úò ë íï äòçèì, æå èëê îï üò ï ìï æï øåçéó æóä

èàïâ îë þïì. êëí ì üò üó úò ë íï äòç èòì äå ãò üò èï úòï

èëè æò íï îå ëþì ìï ñë âåä àïë îùèå íò æïí, îëè èàïâ îë -

þï èï øòí ïîòì êï íë íò å îò, îë úï òúïâì ðë äò üò êóî

êëí ì üò üó úò ï øò èë úå èóä êï íë íåþì æï ïî úæò äëþì

ìï êó àïî àïâ çå èëî ãå þïì“.

÷å èò ïç îòà êò ìï áïî à âå äë øò òìå àò ìï çë ãï æë åþ -

îòâ-ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì ùå ìòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ,

îë èåä ìïú ïâ üë îò êëí ì üò üó úò óî æå èëê îï üò ïì óùë -

æåþì, óð îò ï íò òá íå þë æï ðï ï üï ÷õå ò ûòì çå èëà íïõ ìå íå þò

øå ìï íòø íïâ àå çò ìò ìïà âòì æïã âå èï üå þò íï:

1. ïî ÷åâ íå þòì øå æå ãïæ óè úò îå ìë þï øò æïî ÷å íò äò

ðë äò üò êó îò ûï äå þòì èò åî õå äò ìóô äå þòì ãï æïùñ âå -

üò äå þåþ çå îå ï äó îò çå èëá èå æå þòì èñï îò, êëí ì üò -

üó úò ë íï äó îò ãï îïí üò å þòì øåá è íï;

2. õå äò ìóô äå þòì îå ãó äï îóä æï ñë âåä èò çåç

ãï îå øå úâäò äå þï (èèïî à âå äò ðë äò üò êó îò ûï äò ìï
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æï ëðë çò úò òì ðå îò ë æó äò, êëí ì üò -

üó úò òà ãïà âï äòì ùò íå þó äò ìï âïä -

æå þó äë óî àò åî à ÷ï íïú â äå þòì ãçòà);

3. ìï õåä è ùò ôë çå ìï çë ãï æë åþ -

îò âò êëí ü îë äòì èå áï íòç èå þòì òí ì -

üò üó úò ë íï äó îò æï ôóû íå þï (ìõâï -

æïì õ âï ðë äò üò êó îïæ ïá üò ó îò, õå -

äò ìóô äå þò ìï ãïí ïîï ïí ãï ýò îå þó -

äò, ôïî àë ìï çë ãï æë åþ îò âò ùïî èë -

èïæ ãåí äë þò àò ãï åî àò ï íå þå þòì ïç -

îòì îå ï äó îò ãïà âï äòì ùò íå þòì óç -

îóí âåä ñë ôòì èòç íòà ìï õå äò ìóô -

äå þë ãï æïùñ âå üò äå þï àï èò éå þò ìï

æï ïé ì îó äå þòì ðîë úåì øò);

4. îå ï äó îò, èñï îò ìë úò ï äó îò

ãï îïí üò å þòì ïî ìå þë þï æï ìï èë áï -

äï áë ìë äò æï îó äë þòì ãïí ú æòì

ãïí è ü êò úå þï áïî àóä ìï çë ãï æë å -

þï øò;

5. ïæï èò ï íòì óô äå þï àï æï àï âò -

ìóô äå þï àï îå ï äó îò æï ïîï æåê äï -

îï úò ó äò æïú âï ìï õåä è ùò ôë æë íå çå.

ïò åì ïîòì òì æå èëê îï üòï, îë èåä -

ìïú  óòí ì üëí ÷åî ÷ò äò èèïî à âå äë -

þòì ñâå äï çå „óïîåì ôëî èïì“ óùë -

æåþ æï, èïã îïè òèï ìïú æïì ûåí æï, îëè

ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï ïîï ôå îò èïì çå

óêå àå ìò. 

åî à ìïú âòüñ âò æï ìïì îóäì. êëí ì -

üò üó úò ó îò æå èëê îï üò òì ïí üò ðë æò,

îë ãëîú åì çå èëà òà á âï ïîï åî àõåä,

èï ýë îò üï îó äò ïíó úîó ôï ìï æó îò

æå èëê îï üòïï. æå èëê îï üò òì ïè ïèïç î -

çåí ôëî èïì èå ëá äëê îï üò ïì ïíó

þîþëì èèïî à âå äë þïì âó ùë æåþ æò. 

åì òì óêå àó îò ëá äëê îï üòïï,

îë èåä ìïú “æå èëê îï üò ïì” óùë æåþ -

æ íåí æï æïè ìï õó îå þó äï æïú èò ò÷ -

íåâ æ íåí èèïî à âå äë þòì ñâå äï çå

óïîåì ôëî èïæ ðäï üë íò æï ïîòì -

üë üå äå. 

ìùë îåæ ïìåà úîó, èï ýë îò üï -

îóä, ðäå þòì úò üóî æå èëê îï üò ïì

ïõâå âåí æéåè æå àïâì æåì ðë üó îò

îå ýò èå þò àï âò ïíà æï þå ÷ï âå þóä

èë ìïõ äå ë þïì èìëô äò ëì þåâî

êóàõå øò.

ðï ï üï ÷õå ò ûòì èãçíå þï îå ðïè ô äå -

üò „êëí ì üò üó úò ò ìïà âòì“ ãïô î àõò -

äå þïï áïî à âå äò åîò ìï. àò àë å óä

÷âåí ãïíì òì  ìå îò ë çó äò ãïí ì öò ìï êåí

èë ó ùë æåþì. ïèò üë èïú óí æï æïâ ôòá -

î æåà ñâå äï æéåì âå æï ûï äò ïí êïî ãï -

æïú, âò íï ò æïí õâïä óê âå ãâò ï íò øå òû -

äå þï òñëì. ïâ üëîì êò èïæ äë þï èò -

âóûé â íïà ïè æò æå þó äò ùòã íòì æï ùå -

îò ìïà âòì.

ÅÎ ÀÕÅÄ ÏÎ ÷Å Ó ÄÒ ÃÇÒÀ

æïþ îó íå þï ìï áïî à âå äë øò – ïìå

óùë æï ãò âò èïî ã âå äïø âòä àïí øåõ âåæ -

îïì íï ò îï ãå äïø âòä èï 3 èï òìì, ãë å àåì

òí ì üò üóü øò. 

áïî à âå äïæ æï þï æå þó äò, èïã îïè ãåî -

èï íó äå íë âï íò æï îó ìó äå íë âï íò èõúë âï -

íò èùå îï äò ìïè ê âòæ îëæ æï íïâ ìï ñó æå -

äïæ òî ÷åâì àþò äòìì. îëè æï êëí ê îå üå -

þó äò ñë þåî äò íò æïí èò ìò ãï èëè ã çïâ îå þï,

îë ãëîú æïþ îó íå þï ìïè øëþ äë øò, èëì ù -

îå þó äïæ øå òî ÷å ë æï ïè èëè ú îë ðóþ äò êï -

úò òì ìï àï ó îï æïú. ùñâòä-ùñâò äò ìòüñ âï -

àï øå àïí õ èå þï íò, ïè öå îïæ èõë äëæ æï ìï -

çóì üåþ äï æïï èëø âå äò å þó äò, åãåþ ãï ó -

èòö íïâà êò æåú ìï ãïí ãå þë æïú.

÷ò íå þó äò ãïõ ä æïà æïõ âåæ îï ãë å àåì òí ì üò üóü øò. æå æï áï äï áòì ûâåä óþïí øò,

çïí æó êå äòì áó ÷ï çå æï ôóû íå þóä èò ìò ïì òè àï âòà âå åùë æï èå ãëþ îë þòì ìïõ äò æï

êóä üó îó äò óî àò åî àë þå þòì ìï ìóî âåä êå îï æïú èë ò íòø íï. îï ìïê âòî âå äòï, ïîï -

ôå îò ãïõ ä æïà óú íï ó îò, ãò âò èïî ã âå äïø âò äò ìùë îåæ ïè ÿåî á âåø îëè èò ò ðï üò ýåì.

ãë å àåì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò øüå ôïí âï å âò úò ïî ú àó õïí èëê äå øå ìï âïä

ìòüñ âïì ùïî èëà á âïèì ãò âò èïî ã âå äïø âò äò ìïæ èò ãó äò àï æò ðï üò âòì úå èòà. èïí

òìï óþ îï èùåî äòì úõëâ îå þò ìå óä æï øå èëá èå æå þòà ãçï çå, ïé ìïá èå äïæ ãï èï ëã -

íåþ äïæ èòì üîï ãò êóä þò ëã îï ôò ï çå. õë äë ãò âò èïî ã âå äïø âò äòì øå èëá èå æå þï øå -

ï ôï ìï èï éïä îå ãòì ü î øò, îë ãëîú àï âò ìå þó îò õå äëâ íå þï, îïú ãï íò ìïçé â îå þï ëî

ìïè ñï îëì øë îòì èò ìò ïîså þë þòà. ãåî èï íå äò ìùïâ äó äòì ìòüñ âïì àïî ã è íò æï íï -

àòï èò áå äï ûå, êóä üó îó äò ðîëã îï èå þòì êë ëî æò íï üë îò. 

íï ò îï ãå äïø âòäì, àï âò ìò íï ñë ôò å îò äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòì æï îïæ,

ûï äïú øåì ùåâì èÿåâ î èåüñ âå äå þò ìï. èêï ôòë, ãó äò àï æï åíåî ãò ó äò ìòüñ âå þòì èò -

èëõ îòà, åî à íï ò îïæ õå äå ùò ôå þï èë ò íï æò îëì èêòàõ âå äò úï æï èìèå íå äòú. ïè öå -

îï æïú ïî ãïû íå äå þòï ñó îòì è ã æåþ äïæ ãï íåùñë èîï âïä îòúõë âï íò ïóæò üë îòï;

àï íïú øåá è íï þó íåþ îò âò, êå àòä èë ìóî íå ãï îå èë, äï èòì äò üå îï üó îóä àå ïüîì

èòè ì ãïâ ìå þó äò æï, ãï õïí ã î û äò âå þòì èò ó õå æï âïæ, ïîï âòì èë óí æë èå þòï æïî þï çò -

æïí ïæ îò ï íïæ ãï ìó äò ñë.

óðòî âå äå ìïæ ãï èë õï üï èïæ äò å îå þï ãë å àåì òí ì üò üó üò ìïæ èò, ìï æïú óê âå èå -

ìï èåæ èïì ðòí û äëþ æ íåí áïî àó äò ìï çë ãï æë å þò ìï æï ãåî èï íó äå íë âï íò èùåî äòì

øåõ âåæ îïì. ãó äòì ùñ âå üòà èë òõ ìå íòï âï õóø üò êë üå üòø âò äò, íï àå äï õó úòø âò äò,

êïî äë öëî öï íå äò, æï àë æïâ äò ï íò ûå, îå çë ñï îï äïø âò äò, ìåî ãë ëá îë ðò îò ûå,

åî à ãó äò èå ãëþ îë þï îëè ãï ó ùò åì ãò âò èïî ã âå äïø âòäì òûó äå þòà ãï èëù âå ó äò

èòá úå âï-èëá úå âò ìïì.

òè æéå âïí æå äò øåõ âåæ îï êò øå ï ôï ìï îë ãëîú ïí ãï îò øò ìï áïî à âå äë øò æïþ îó -

íå þó äò èëé âï ùò ìï. èò ó àò àï òá âå, àï îë çå ãï èë ôå íò äò ùòã íå þò ìï êåí æï æïì ûò íï,

îëè òá òñë ãò âò èïî ã âå äïø âò äòì ôò äë ìë ôò óî íïø îëè àï üë èå ó äå þò, ðîë çï ó äò

æï ðë å üó îò ãï èë úå èå þò. èë ò ìïê äò ìï, îëè èë ìï ùåì îò ãå þå äòï ïè èîï âïä è õ îò âò

èùåî äòì ìîó äò þòþ äò ëã îï ôòï, ìõâï æïì õ âï ïî áòâ øò èò èë ôïí üó äò æï ãïþ íå ó äò

íò èó øå þò ìï ÿò îë åþì æï þò íï âå þïì, øå ìï þï èò ìïæ – ãï èë úå èïì, îï àï ãò âò èïî ã âå äïø -

âò äòì øå èëá èå æå þò àïú ãï åõ ì íïì ÷âåíì ïõïä ãïç î æë þïì ãçï íïè æ âò äò äò üå îï üó -

îó äò ìïè ñï îë ìï êåí.

ìï éï èëì èìâäå äë þò ìïì, æîë æï æîë, ãåî èï íó äïæ êòàõó äëþ æï ãò âò èïî ã âå -

äïø âò äò àï âòì èò íò ï üó îåþì, íï ò îï ãå äïø âò äò êò èïà áïî àóä àïî ã èï íåþì ïõ èë -

âï íåþ æï. ìò ó ýå üå þò úòí úõïä òóèëî øò ïèëâ äå þóä ìòþ î û íåæ îëè òé â îå þë æï, þë -

äëâ æå þë æï êå àò äï æïú...

ïìå îëè, áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ìòâ î úå øò èêâòæ î æå þï èæò æï îò ùïî èë ìïõ âò -

ìï æï æò æïæ ãïí ì ùïâ äóä-åîó æò îå þó äò èùå îï äò. îï ìïê âòî âå äòï, øå èëá èå æå þò -

àò ãåã èå þòà, èò ó õå æï âïæ 84 ùäòì ïìï êò ìï.

øå ìï õå æï âïæ êò, êïæ íò å îå þïæ àó ïî ÷ïã âåà â äå þï, åäå ãïí üó îò, åâ îë ðó äïæ

àïâ øå íï õó äò, ðå ùò ï íò þå îò êï úò, ëæ íïâ òîë íò ó äò, ãïè ÿë äò, èïã îïè éò èòä ÷ï þó æå -

þó äò èçå îòà, ïã îåà âå, åíåî ãò ó äò úíë þòì èëñ âï îå ë þòà.

nuca margvelani
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– ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ùï âï, àó ïè ëî èï ôò äë ìë ôëì -

èï ïî ãï ï ôó ÿï ìïá èå. 

„ãïí ìï êóà îå þó äò ìêåð ìò ìòï“, – æïì ûåí æï èòì ïè

ôîï çïì ãï äïê üò ë íò, âòíú ìï ãó äòì õ èë ÷ï íï ùå îåþì æïã -

âò üë âåþ æï ïè ìïè ùåî äë ãï åî àò ï íå þòì òî ã â äòâ „ïîò ôòì

øå íòø â íå þòì“ ìï õåä ùë æå þòà, ìï ãó äòì õ èëì îë ãëîú

ðòî ù èòí æïæ äò üå îï üó îó äò æï òì üë îò ó äò, òìå ôìò -

áë äë ãò ó îò àâïä ìïç îò ìòà, æï åî àõåä êò æåâ æïã âò -

æïì üó îåþ æï àï âòì þå äåü îòì üóä ëì üï üë þïì, ëîò ëæ

øüîò õòà ìò äó åü àï èïî ö âåæ èë õïç âòì óíïîì.

íó, îï ïîòì, ÷âåí à âòì èë ãò þï ûïâà, àáâåíú àëî èåü íò

õïî àë, – þóçéó íåþ æï ðï ë äë òïø âò äò æï ãï äïê üò ë íò

ïîï âò àïî øå íòø â íïì ïî æï óî àïâì ïè ìòüñ âåþì, ïî ïçóì -

üåþì, îëè ïîò ôò ë íòì öãó ôò ïåî àò ï íåþì ïîï àëî èåü,

ïîï èåæ úï èåü - òì êò ïîï, ìó äïú àëàõ èåü - ùåâîì:

èò õå òä öï âï õòø âò äò, äå âïí èåü îå âå äò, ìïí æ îë øïí øò -

ïø âò äò, äåë áò ï ÷å äò, øïä âï æï æò ï íò, ðåü îå áïâ àï îï ûå,

òäë èë ìïø âò äò, æï âòà ìó äò ïø âò äò, êëí ì üïí üò íå êï ðï íå -

äò, âï ìë ãëî ãï ûå, ãï äïê üò ëí üï þò ûå, òëìåþ üï üòø âò äò. 

ãï æïà â äòà æï... úï èå üò ïé èë÷ í æå þï (åì ïè ìò òì èò -

õåæ âòà, àë îåè „ïîò ôò ë íòì“ øå ìï âïä çå êò æåâ åî àò ùåâ -

îòú èë ï ùåîì õåäì, èå àëàõ èå üå: êëí ì üïí üò íå ÿò ÿò íï ûå)

æï ðï ë äë îïì åæï âå þë æïà, âå éïî ãï ãò ãòï... àóèú ãï ìï -

ãå þòï èò ìò ãó äòì ùñ îë èï, ìïê èï ëæ ûäò åî æïö ãó ôå þïæ

îëè ãï èë÷ í æå þëæ íåí ïîò ôò ë íå äå þò æï àïâ øå ìï ôïîì

øåì àï âï çåþ æ íåí ãï äïê üò ëí ìïú.

1927 ùäòì 4 ïð îòäì èò õå òä öï âï õòø âò äò æåê äï îï -

úò òì ìï þë äëë üåáìüì îëè ãï óã çïâ íò æï õåä èë ìï ùå -

îïæ, þï îïà ìïú ïïõ äåþ æï: èë ó äëæ íå äïæ ùïõ âå æò üôò -

äò ìò æïí æï âå éïî èë âïì ùï îòà øåí àïí æïù â îò äå þòà èë -

äï ðï îï êå þï, ïáïè æå âò ñï âòà æï óì îó äå þåä î÷å âï-þï ïì -

øò. øåíú æïã â ÿòî æò, èïã îïè óê âå ùï ìó äò ñï âò. ïõ äï éï ãï -

âï àï âåà. ãâïê äòï èõë äëæ ùåì æå þï æï øå íò ðï ìó õò. èå îå

ùïî â æ ãå þòà, ìï æïú öåî ïîì, æï ûï äò ïí ãâìóîì, îëè òè

æéò ìïà âòì øåí ãï íïú èëã âò âò æåì àïí õ èë þïë.

ïè ú íëþ æï, îëè àóèú ëôò úò ï äó îïæ öåî ïî ãï èë ÷å -

íò äòñ â íåí, èïã îïè ãïõ èï ó îå þïì ïõï äò äò üå îï üó îó äò

ãï åî àò ï íå þòì øåá è íò ìï óê âå æò æò ÷ë÷ áë äò ãï èë åù âòï

èùåî äåþ øò. ìï çë ãï æë å þïú ûï äò ïí æï òí üå îå ìå þó äò ñë.

ïè ãï åî àò ï íå þòì àï ë ìïíì ñâå äï çå èå üïæ åïèï ñå þë æï

òì, îëè óè àïâ îå ìò æó éï þòú – ûèë þï æï ðï üò âòì úå èï –

èîïâ äïæ æïã îë âå þë æïà.

èó øï ë þòì ãåã èïì æïù â îò äå þòà æïþ îó íå þòì øåè æåã

ãï ïú íëþ æï. ðòî âåä îòã øò ïä èï íï õòì ãï èë úå èï èçïæ æå -

þë æï æï èï ìï äå þò óê âå ãîëâ æå þë æï.

– òèå æòï, øåíú æï ò ÿå áåþ ûâå äå þó îïæ. âå äòà èë óà -

èåí äïæ ëîò ë æå äåáìì – èñò âïî ìï æï èáó õïîì. àóí æï

äò îò êï òñëì – øå íò ìï õå äò æï ëì üï üó îò õå äò ñë âå äò -

âåì èë å îå âï... ÷ï ó öå áò ùå îïì æï èï äå ãï èëã çïâ íå. ïä -

þïà, æï ùå îò äòú ãåá íå þï – ãï èë ï ñë äå.

ïèïì êò ìàõëâ æï, åì æåê äï îï úòï ïîï âòì ùï ó êòàõë,

æïå ðòî âå äïæ ïä èï íïõ øò ãï åú íë íë.

æï êò æåâ:

– úõï æòï, øåíú ãï ò ãå ìï þë äë ëæ, îëè ãïí çå ìò ï îó -

äò æï âòùñå þïì óæ îòì. åî à èï íå àò óí æï ãï âò üï íëà

ñâåä ãïí æï ñâå äïô îòà, àë îåè óðïü îë íë áïà èå þò âòà

øåã â ÿï èåí. èå üò ãçï ïî ïîòì, åðë áòì íï þòöì óí æï ïâ ñ âåà.

rostom CxeiZe

saukunis 
ÃÂÒ Ï ÍÒ ÈÃÇÏÂ ÎÅ ÞÒ

òá, ìòâ î úå åþ øò ãï æïê âå àò äò ñë èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï æï

ãï äïê üò ëí üï þò ûòì þå æòì ùå îï æï ãçï ìï âï äò: âåîú åî àò øå òã -

î û íëþ æï àïâì ïè æîë òì, ïè ìï ó êó íòì øâò äïæ æï âåîú èå ë îå.

– ôïê üò ó îïæ öï âï õòø âò äòì èò åî ïîòì øåá è íò äò

„ïîò ôò ë íò“. èïã îïè òãò ïîï ìë æåì ïî ãï èë æòì îë ãëîú

äò æå îò. òãò åôï îå þï öãóôì. òãò àïâì òúïâì ïèòà àïâ -

æïì õ èå þò ìï ãïí. àó æîë èë òàõëâì, äò æå îï àïú ãï èëæ -

ãå þï (åì òìå àò öãó ôòï, îëè ñâå äï äò æå îå þò ïîò ïí). îïè

æï ï øò íï ïìå ìïùñï äò? „÷âåí ìïùñï äò õïä õò âïîà, ÷âåí

ïîò ôå þò âïîà“ – ãï ò ûï õòì òãò.

îïè æï ï øò íï ïìå ìïùñï äòë...

ùòí ãï èëÿ îïì îëè èë îò æå þë æï, öåî òìå æïú ïî óí æï

íòø íïâ æåì æï øò íå þïì – õëè øå òû äå þï, îëè ðò îëâ íó äò

õï ìò ï àòì ãï èë õæå þï ïìå ïí ìï èëá èå æë üïá üò êïï ïí æï

îï éïú øëîì ãï èòç íó äò ÷ï íï ôòá îò. òìåâ êò æåú îëè æï -

øò íå þó äò ñë, îï ãï ìïê âò îòï, èò àó èå üåì – ãï äïê üò ëíì

îï üëè óí æï ïëúåþ æåì, âòíú ìóä úë üï õïíì åñóî ñó üå -

þò íïà ÷âå ó äåþ îòâ ìï êïí øò, ïîï ìòê â æòä èòì öòä àï, æï

òáò æïí ãï èë ìóäì ûâå äå þó îò õèïú æï å êïî ãï, ïî üòì üó -

äò ãîò èòú èë åî ãë æï êë èò êë ìë þòì à âò ìïú èò å ñë õå äò.

èò õå òä öï âï õòø âò äò êò... àåî à èåü öåî ãï åñ âï íïà æï -

ìïõ â îå üïæ ìïê íò æïí... ãï äïê üò ë íò ìï åî àò ðë å èï æï åÿ -

îïà æï ïèë åã æëà ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âò æïí, èò õå -

òä öï âï õòø âò äò êò ÷å êòì üó îò êîò üò êòì àïâ æïì õ èå þòì

áâåø èë ñë äò äò ñë æï ùò íïú îïè æå íò åäë æï. 

ìùë îïæ èòè õ â æï îò ñë ãï äïê üò ë íò: ïèòà àïâì òúïâì àïâ -

æïì õ èå þòì ãï íë. æï èïø îï üëè éï ùï èë¸ ê îïâ æï íåì üïîì?..

àó æîë èë òàõëâì, äò æå îï æïú ãï èëæ ãå þïë...

öåî öå îë þòà êò ìï èëá èå æë ãçïæ æòì êó ìò å þò æï îå -

ôå îï üå þò åìï õå þë æï èò õå òä öï âï õòø âòäì.

öãóôì ïèë å ôï îå þë æï.

öãó ôò ãï ò üïí æï òè æîëè æå, îë èå äòú ïæ îå àó ãâò -

ïí îï éï úïì „èë òàõëâ æï“, æï èï øòí èò õå òä öï âï õòø âòä -

èïú àï âò ìò ìïá èå òúë æï æï ãï æï ìïùñ âåü ìïú óê âå æï þå -

öò àå þòà ãï æïùñ âåü æï. 

åãïï, ãå îëí üò áò áë ûå èïú æï êëí ì üïí üò íå êï ðï íåä -

èïú òúëæ íåí àï âò ïí àò ìïá èå.

„ïîò ôò ë íò“ èò õå ò äòì æï ïî ìå þó äò ãïõ ä æïà, èïã îïè

åì ëî íò öåî òìå æïú ïî ïðò îåþ æ íåí èòì à âòì æï åà èëà

ðòî âå äë þï, æï ïõ äï èïî ö âå ìï øó ï äå þï èòì úå èë æïà, îï -

àï òèòì ìòô î àõò äòà åìïî ãåþ äïà æï öãó ôòì ùò íïè ûéë -

äë þïú õåäà åã æëà. ïèò ìïà âòì êò åî àò èå ë îåú óí æï ÷ï -

èë å úò äå þò íïà äò æå îë þò ìï ãïí.

øïä âï æï æò ï íò øå ïüñëþ æï èïà ìï ï èò ìë ôïî àò ôóîàì

æï ãï äïê üò ëí ìï æï ìõâï ùåâ îåþ àï íïú ïéïî æï ôï îïâ æï:

* biografiuli romanidan `komikosi tragediaSi

(galaktion tabiZis cxovrebis qronika)~
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úõï æòï, øåíú ãï ò ãå ìï þë äë ë æë...

îï ë æåí èïî üë ìó äòú óí æï ñë ôò äò ñë ãï äïê üò ë íò

àï âò ìò þó íå þòà, óê âå òìòú óí æï èòõ âåæ îò äò ñë, îëè

ãïí úïä êå âå þó äò èëá èå æå þï ïèïë òá íå þë æï, àó êò îï éïú

ãóí æ øò ïî ãï åî àò ïí æå þë æï, èòì à âòì ñâå äï çå øå ìï ôå -

îòì øò. ïè ïçîì èò åñ âï íï ïîò ôò ë íå äåþ àïí æï èò õå òä öï -

âï õòø âòäì ïõï îåþ æï èò ìò åì ãï æïùñ âå üò äå þï: ïî ïîòì

æï ìï êïî ãò êï úò ïè õå äï øå èëá èå æò æï êïî ãòï, îëè ëî ÿë -

ôó äïæ êò ïîï, ìó äò àï æï ãó äòà ÷ï åî àë ÷âåíì ùîå øòë.

òìå îï øåè çï îï âò øåã î û íå þïï: óðïü îë íë áïà èå þò âòà

øåã â ÿï èå íë.

æï âòùñå þïì êò æåâ îï óøïâ æï, øåíì ïèïé äå þóä èòì ù -

îï ôå þåþì àó ïî æï ãïê äïâ æ íåí çåæ. 

àóî èå òìå ïî øåõ â æå þëæ íåí åî à èï íåàì ïîò ôò ë íòì

ùåâ îå þò, îëè ãï äïê üò ë íòú ïî ãï åõ ìå íå þò íïà.

æï å þï îå þò íï, ëî êâò îï øò æïâ þ îóí æå þòë, èïã îïè ïãåî

ëîò àâåú òùó îå þë æï æï èò ìò ïè þï âòú ïî åì èë æïà.

– åî àò ùå îò äò èï òíú èëã â ùå îå...

þï îï àò ïè ìòüñ âå þòà þë äëâ æå þë æï: æïþ îóí æò ãïí -

êóî íå þó äò. ñâå äï íò ãòà â äòà ïîò ôóä ìï äïèì æï ïáå -

æïí ãòù â æòà ûèóî õå äåþ ìë.

ëîò æéòì øåè æåã âï ìë ãëî ãï ûòì èëê äå þï îï àòú æï ò -

ùå îå þë æï ãï äïê üò ë íòì ìï õåä çå: ãòã çïâ íòà „ïîò ôò ë íòì“

ãïí úõï æå þïì. æïù â îò äå þòà èò øï ãùåîì ñâå äï ôåîì æï èå

ïéïî ãï âïã î ûå äåþ. èõë äëæ òèå æò èïáâì, îë ãëîú ïõ äë -

þå äò ûèï æï ðï üò âòì è úå èå äò – ñó îï æò éåþ ñë âå äò âåì æï

æîë òà ãâïú íë þåþ øåíì ïçîì – ìï þë äë ë ìë.

„ïîò ôò ë íòì“ æîë ò æïí âï ìë ãëî ãï ûòì êò æåâ åî àò ùå -

îò äò øå èëî ÷å þë æï, òì óê âå 1928 ùäòì 19 òïí â îòà æï àï -

îò éå þó äò, æï ïè ú íëþ æï, îëè òè ìï éï èëì èò ìó äò ñë èò -

õå òä ëêó öï âïì þò íï çå, ãï äïê üò ë íòì èò ìï èïî àòì ãï èë -

ìïî ê âå âïæ. åì „ãï èë ìïî ê âå âïæ“ ïéïî èë å ùë íå þë æï æï

ïìå ïè öë þò íåþ æï: óêåà, ãï ìï ãå þï æë.

– ìïõ ä øò æïè õ â æï, èãë íò, øå íò ëöï õë þï. ãï âò úï íò æï

ãï èå õïî æï, îëè ïìå àò êóä üó îó äò ïæï èò ï íò ñë ôò äï

øå íò èå ãë þï îò – åì ìõâï àï øë îòì.

îï ãï ìïê âò îòï, ëäòï ëêó öï âïì ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï

îëè èë åõ æò íï ìüó èïî çå.

ïõ äï êò àõëâ íï „ïîò ôò ë íò ìï ãïí“.

ïä èï íï õòì þåÿ æ âïì ïè æéå åþ øò øå óæ ãå þëæ íåí æï...

óãï äïê üò ë íëæ ïî òâïî ãåþ æï ðòî âå äò íë èå îò.

– æï ïþï, øåí òúò, åî àò êâò îòì âï æòà – å.ò. 28 òïí â -

îïè æòì àó èëã âï ùë æåþ èï ìï äïì.

æï âï ìë ãëî ãï ûå òìïî ãåþ äåþ æï øåè àõ âå âòà æï óé î -

èå ìò ðï üò âòì úå èòà èë ò êòàõïâ æï „ïä þïæ, óê âå èë õó úå -

þóäì, ÷âå íò þïâ ø âë þòì æòæ íï ï èï ãïîì – æå æïì æï ûâòî -

ôïì ïþå ìï äëèì“.

àóèú èï íïè æå öåî ïæ îåï.

÷âåí à âòì èë ãò þï ûïâ àë, - öåî óí æï ùï å þóçéó íå þò íï

ðï ë äë òïø âòäì.

ïìåï àó òìå óô îë ãïè ù âï âå þïì èë å îò æå þë æï æï ùñå íïì

ãóä øò ÷ï òþ îó íåþ æï, ãïí ì õ âï âå þòà ìò êë ôï øï äòø âò äò ìï æï

òëìåþ ãîò øïø âò äò ìï ãïí, îë èåä íòú øå åú æå þëæ íåí ïè ìï -

õåä ùë æå þòì ãï èïì õ îå þïì: ïîò ôò èë ìó äå äëì íòø íïâ ìë.

èùå îïä àï ñîò äë þï çå üò úò ï íò „ïîòôì“ îëè ïõ ìå íåþ -

æï, èï øòí âå: âòí ïîòì ïîò ôò, îï ïîòì ïîò ôòë, – ïé îò ïä -

æå þëæ íåí ôó üó îòì üå þò ýïí ãë éë éë þå îò ûòì ðò îòà.

ôó üó îòì üå þòì õìå íå þï ûï äï ó íå þó îïæ ùï èë ï ãë íåþ æï

ãï äïê üò ëíì, îëè þå íò üò þó ï ÷ò ûå óê èï ñë ôò äå þïì ãï èëà -

á âïè æï åã îåà ùë æå þó äò àï íïè ã çïâ îå þòà, ìï èï ãò å îëæ,

èë ò ùë íåþ æï ôó üó îòì üå þòì èëá èå æå þïì. æï ãï äïê üò ë íò

ïè ãï îå èë å þïì èõë äëæ ïìå ïõ ì íò æï: åì óí æï èò å ùå îëì âò -

éï úòì ðîë âë êï úò ï ìë.

õë äë èò õå òä öï âï õòø âò äò ìï èëá èå æë ãçïæ æòì êó ìò åþ -

ìï æï îå ôå îï üåþì îëè øåì àï âï çåþ æï àï íï èë ïç îå åþì, èõïîì

ïî æï ó ÿåî æ íåí ïîú ãå îëí üò áò áë ûå æï ïîú êëí ì üïí üò íå

êï ðï íå äò, æï èïà ãïí çå ãïí æ ãë èïì ãï äïê üò ë íò ïìå ïõ ì íò æï:

÷âåí ãçïì êò ïî âóê â äåâà „ïîò ôåþì“, æïå „ïîò ôåþ èï“ ÷âåí

ãïã âòê â äò ëí ãçï, ÷âåí ãï èëã âï ÷ò íëí äò æå îå þï æë.

ïìå àò èë ìïç îå þï òè ãïí æ ãë èòì ãï èë ãïì ÷å íë æï? ïîï,

óô îë æï èï öå îå þå äò ìï þó àå þòú èë å ûåþ íå þë æï æï åì ìï þó -

àå þò, úõï æòï, èïì óêïâ øòî æå þë æï – ãï äïê üò ëíì. 

êëí ì üïí üò íå êï ðï íå äò åî àõåä ïî èò ìó äò ñë ãï äïê -

üò ë íòì ìï éï èë çå. âò àëè øåè àõ âå âòà? ïîú ãå îëí üò áò -

áë ûå ãï èë ÷å íò äï. åìåú øåè àõ âå âòà âò àëè? ïãåî äåë áò -

ï ÷åäì óïîò åà á âï èò ìò ìï õëü þë ùå îò äòì æï ùå îï çå. âï -

ìë ãëî ãï ûå ìïú ãï åù þò äå þò íï. 

– îïì íòø íïâì ñë âå äò âå åì?

øå êòàõ âï îò üë îò êó äòï æï åÿ â àïí åî àïæ íïé âå äòú

àâïä íïà äò âòï. îï éïú ïîï þó íåþ îò âò ãçòà èò å èïî àå þï åì

ñâå äï ôå îò æï ãïû íåä æå þï ãï åî àò ï íå þòì øå íïî ÷ó íå þï ïìåà

ãï îå èë øò. àë îåè, ïþï, èò õå òä öï âï õòø âò äò ìïà âòì îï üëè óí -

æï åêïæ îå þò íïà óïîò èòì øå ìï õåþ ãï èïî àóä æòì êó ìò ï øò?!.

æï èå ë îåæ øå ò úë æåþ æï „öï ñëì õòç íå þòì“ øå èëá èåæì

ïè èúò îå ôîïã èåí ü øò:

– ìïùñï äò öï âï õòø âò äò! âï ò àó ìóä ÷ï ó âïî æåì êëâ -

çò íï úïî øò.

èå üò îï åéë íï, ùò íïè ûéë äë þïì ïî ùï ðë üò íå þë æï

àï âòì èò åî âå æï ïî ìå þóä ãóí æ øò, èïã îïè èòì ãïâ äå íïì

èï òíú âåî èë òà èåí æ íåí æï, èãë íò... èãë íò, èàäïæ æï ÷ïã -

â îï ìïú óðò îåþ æ íåí.

„üåè ðå îï èåí üò ï íò“ ãï èëì â äï þåâîì îëè ïî óñ âïî æï

æï, èïà øë îòì, ïîò ôò ë íòì ùåâ îåþ ìïú, åì ãï ìï ãå þò ãïõ ä -

æïà ãï äïê üò ë íò ìïà âòì: åîò æå þò ïí ëîëè ü îò ï äòì æï ñå -

íå þïì, èøâò æë þò ïí ðò îë þåþ øò óô îë èë ìï õåî õå þå äòï èó -

øï ë þïë. èïã îïè... óãï èëì â äå þë æïú îëè ïî òâïî ãåþ æï?!.

ïìåà øåè àõ âå âï øò ìïè ùó õï îë øå æå ãò ãïî æó âï äò øå òá íå -

þë æï æï, àó âòí èåì à âòì óí æï æï åþ îï äå þò íïà ìï âï äï -

äë æï ìïì îó äò, óðòî âå äå ìïæ ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì:

– ïèòà ûòîì ãï èë âóàõ îòà „ïîò ôò ëíì“.

ïîï æï, îï êïî ãò òñë þïí êå üò æï þÿë þï, àó îë ãë îò

óí æï ñë ôò äò ñë ýóî íï äò, øå òá íå þë æï àó ïîï åî à èï -

íåà øò èüêò úå æï èë êò æå þó äå þï, òàï èï øåþ æï àó ïîï

îëäì èï àò åî àò èàäò ï íò ôîëí üòà ãï èëì â äï. êïî ãò

òñë ãï æïùñ âå üò äå þï: èëè æåâ íë êîå þï ëîò ãò íï äóî ãï -

îå èë øò èë åù âò ïà. ïìåà ãï îå èëæ êò êï õåàì øå ïî ÷åâ æ íåí.

23 ïã âòì üëì êò æåú åì üóè îå þëæ íåí ïè èõï îåì, æï

ãîò ãëä èó øòø âò äòú îëè ùï¸ ñ âå þë æïà, þïí êåü çå àïâì

ãï èë ò æåþ æï: ïîò ôò ë íòì àï íï öãó ôò ìï áïî à âå äë øò ïî

ïî ìå þëþ ìë, åì ïî ïîòì ûâå äò èùåî äå þòì èìãïâ ìò ãï åî -

àò ï íå þïë. äï ðï îïê øò ïõ ìå íåþ æï íò êë äë èò ùòø âòä ìïú,

îë èåä ìïú ì÷âå ë æï, èò ìó äò ñë úåí ü îï äóî êë èò üåü øò

æï åà á âï: èùåî äå þò èë òàõë âå íë; èùåî äåþ àïí èò ìó äò -

ñë æï... úå êï èë òàõëâ ìë, åè ü êò úå þò íï. àï èï æïæ ðåü îå
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áïâ àï îï ûå æï å ñå íå þò íïà æï èò ìò æïè ìï õó îå þïú óí æï ñë -

ôò äò ñë òì ìò úò äò, èõò ï îó äå þï æï ìòè éå îï, îë èåä ìïú

ãï äïê üò ë íò ïìå àò õï äò ìòà èë ò ãë íåþ æï õëä èå.

ðï üï îï íïùñ âåü øò ëî öåî ÷ï èëà â äòì ìüóè îå þòì ìò -

ïì æï ëî öåî âå øåê âå úò äïæ, ðòî âå äïæ èï òíú ãïí ìï êóà -

îå þòà. æï æéò ó îòì ïè ÷ï íï ùåîì øàï èï ãë íå þå äò ôîï çòà

îëè èë óí æë èåþì æïè àïâ îå þïì:

– ïî óí æï æï âò âòùñëà öï âï õòø âò äòì ìòüñ âå þò:

èùåî äå þò áå ò ôë þåí...

íòî ùïè õ æï îò æïì ûåí æï: âòì àï íïë, ïéïî èïõ ìëâì.

íå üï îï åà á âï ïèòì àï íï, ãï äïê üò ë íò ìï ãïí ãå þëæ ÷ï -

íòø â íïì îëè ïðò îåþ æï... æï íå üï îïè æï ï âòùñï? èïî à äï

æï ï âòùñ æï àó?..

24 ïã âòì üëì, àþò äòì øò æïþ îó íå þóäì, äåë áò ï ÷å äò

øåõ â æå þë æï æï åì ãï ó çò ï îåþ æï: êïî ãò òá íå þï „ïîòôì“

¸áëí æåì ñë âåä ê âò îå ó äò

ãï çå àòë. òì èï øòí âå æï å -

àïí õ èå þë æï: æò æå þó äò

òá íå þïë. ãï èë òâ äò æï ìïí -

æ îë øïí øò ïø âò äò æï ïè

ìóî âòäì îëè øå òüñëþ æï:

èåú õëè èï ãïì âïè þë þë, –

ãï å õïî æå þë æï.

– ãï æïâ ùñ âò üåà èë èï -

âïä êîå þï çå æïâ ì âïà åì ìï -

êòàõò.

ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ùï -

âï, àó òè ëî èï ôò äë ìë -

ôëì èï ïî ãï ï ôó ÿï ìïá -

èåë...

òá íåþ èï íïè æå àâò àë -

íïú ôòá îëþ æï ïìå ãï äïê -

üò ë íò, ïí åãåþ øïä âï æï -

æò ï íòì ïè ôîï çï èïú óþòû -

ãï óô îë æïê âòî âå þë æï ïè

ëîò ðò îëâ íå þòì èëá èå æå þïì æï àï âòì ÷ï íï ùå îåþ øò ðäó -

üïî áå ìå þó îò ðï îï äå äòç èòì èëø âå äò å þòà ëîò âåì ôìò -

áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò ùïî èë å ÷ò íï. 

– ïîòì îï éïú òæó èï äò þîûë äï ïè ëî ðò îëâ íå þïì

øë îòì... åî àò ùïî èë èïæ ãå íå äòï ìêåð ìò çòì, èå ë îå ëî ãï -

íëü îë ðòç èòì, èïã îïè ïá óí æï òñëì ïã îåà âå þîûë äï

ðòî âå äò òæå ë äë ãò òì èë ðë å þò ìïà âòì.

òæó èï äò þîûë äï òèïì èò ï íòø íåþ æï, îëè òìò íò òìå -

æïú âåî îòã æå þëæ íåí, æï àóèú ìï ïø êï îï ë çå ïî ãï èë ó -

üï íò ïà îï ò èå óàïí õ èë å þï, èïã îïè øò íï ãï íò ÿò æò äò æïê -

âòî âå þó äò àâï äò ìïà âòì ïèë ìïú íë þò ãïõ ä æïà; æï ïõ äï

åîà öãóô øò èëõ âåæ îï ûï äï ó íå þó îïæ óþòû ãåþ æï ëîò -

âåì – ãï æï åì ù îë ôï îó äò èå üë áò ìïà âòì, àë îåè èò õå òä

öï âï õòø âò äòì ãï æï ùå âï ãâåî æ çå ìó äïú ïîï ôåîì íòø -

íïâ æï èïà à âòì.

ãï äïê üò ë íò ìïà âòì ãå îëí üò áò áë ûòì ìêåð ìò ìò èïî üë æåí

èìëô ä ãïí ú æï êò ïî ãïõ ä æïà, ïîï èåæ æï èï øò íå þå äò òïîï éò

ïíï äò çò ìïà âòì ïíó ôò äë ìë ôò ó îò ìò æòí öòì òïîï éò.

– åì êò ìï ÿò îëï ïâ üë îò üå üò ìïà âòì, îëè òãò òú íëí

„ïîò ôò ë íò“-ì äò æå îïà, ùò íï ïé è æåã êï ðï íå äò ìï. „ïîò -

ôò ëí øò“ òãò èïî à äïú ìêåð üò êòï, àâò àå óä íï þòöì ìêåð -

üò êó îïæ óñó îåþì, îëè ìõâïì ãï æï óæ ãåì ùòí, æï ïì ù îëì

øåè æåã ãï èëì â äï æï òãò óê âå èëá èå æëþì, îë ãëîú èå àï -

ó îò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå.

ùòã í øò èë ï àïâ ìåþ æï ìï õåä è ûé âï íå äë ùå îò äåþì æï

ïã îåà âå ùå îòäì øò íï ïî ìòà „ïîò ôò ë íò ¸å îåà øò“?

èï øï ìï æï èå ïá òãò „ïîò ôò ë íòì“ ùïî èë èïæ ãå íå äò ãïõ ä -

æïà æï äï ðï îï êëþ æï ïè ìïè ùåî äë ãï åî àò ï íå þòì ìï õå äòà.

„áïî àóä èùåî äë þï øò“ èë ï àïâ ìåþ æï þòþ äò ëã îï ôò -

ïì ïîò ôòì õåä èë ùå îòà?

åì êò àâòà íå þë þï ãïõ ä æïà, îïæ ãï íïú öåî öå îë þòà

(âòíú óí æï ñë ôò äò ñë òãò) åì íòø íïâ æï 12 êï úòì (îï üëè 12,

ïêò 14 òñ â íåí?)  ìï õåä ùë æå þòì æï ìï êóà îå þïì åî àò ðò îëâ -

íå þòì èò åî æï ìùë îå æïú ïèïì úæò äëþ æï ãå îëí üò áò áë ûå.

øåè æåã ãï èë âò æë æï èùå îïä àï êïâ øò îòì êîå þï çå,

îë ãëîú ïîò ôò ë íòì ùïî èë èïæ ãå íå äò æï ïâ üë îò üå üó -

äïæ òäï ðï îï êåþ æï „ïîò ôò ë íòì“, îë ãëîú èàå äò øå èïæ -

ãåí äë þòì, ðîòí úò ðåþ çå,

îë ãëîú øå èï êïâ øò îå þåä

þï çï çå ùïî ìóä ìï æï ïõïä

êóä üó îï àï øë îòì?

ïá òãò óê âå íïè æ âòä

ùò íïè ûéë äïæ ùïî èëæ ãå -

þë æï.

ïè ãçïì êâäï âïú ãï ïã -

î ûå äåþ æï æï ïìå âå òèó øï -

âåþ æï èë èï âïä øòú õåä è -

ûé âï íå äë þòì ìï æï âå å þòì

õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ æï, ãï -

äïê üò ë íòì âï îï ó æòà,

ïîú ïîï âòí øå óø äò æï

õåäì, àó åì êóä üó îó äò

ôëî èòà „òè æò íï îå âåþ æï“.

àâò àëí õëè ïî ïðò îåþ -

æï æï ïîï õå äòì øåø äïì,

îïæ ãï íïú ãå îëí üò áò áë ûå

èòì à âòì ðîòí úò ðó äïæ èò ìï -

éå þò òñë, èïã îïè... âï ò àó èò å èïî àï ÷âå ó äåþ îò âò ðîë âë êï -

úò ó äò ãçå þò ìïà âòì ãï äïê üò ëí ìï æï ìïí æ îë øïí øò ïø âòäì

øë îòì óê èï ñë ôò äå þòì ÷ï èë ìïã æå þïæ?.. èïã îïè ïè åÿâì èï -

øòí âå óïî ñëô æï: ìï çë ãï æëæ èïì ÷åè à âòì õëè ïîï æï ó øï âå -

þòï îï æï åì êïî ãòï, îëè èå âò úò èò ìò øò íï ãï íò þó íå þïë.

õë äë êëí ì üïí üò íå êï ðï íå äò... òãò ïêò ëî ãï íëü îë -

ðòçèì åñ î æ íë þë æï. ïè ü êò úåþ æï: åì ðë çò úòï ñâå äï çå óô -

îë èò ìï éå þò óí æï òñëì „ïîò ôò ë íò ìïà âòì“ îë ãëîú îå ï -

äó îò æï óïé îå ìïæ àï íïæ îë ó äò, øå ãó å þòì ðë äò üò êïë,

– æï ïè òïîï éòà èë å ùï æò íå þò íï „ïîò ôò ë íòì“ äò æå îòì

ðëì üò. ìï ï èò ìëæ êò æï òùñåþ æï æïú âïì àï íï èåæ îë âå ðîë -

äå üï îò ï üòì æò æò îë äò ìï õå äëâ íå þòì ìïá èå øòú.

ïèïì ïæïì üó îåþ æï èò ìò ùòã íå þò.

ïèïì ïæïì üó îåþ æï èò ìò ãï èëì â äïú èùå îïä àï êïâ øò -

îòì êîå þï çå. 

æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà: ëî ãï íëü îë ðòç èò ëîò ãò -

íï äóî çå ëîò ãò íï äó îò àå ë îòïïë, – æï ùóõ æï, îëè ìï -

àï íï æë ñó îïæéå þïì ïî ïá úåâ æ íåí. ìóî æï „ïîò ôò ëí øò“

ãï å èå ôå þò íï ëî ãï íëü îë ðòç èòì òæåï æï ãï äïê üò ëíì èò -

ìò åì èúæå äë þï ÿêó ï øò óö æå þë æï æï ìïâ ìå þòà øå ìïû -

äåþ äïæ èò ï÷ í æï, ùò íï ïé è æåã ãå îëí üò áò áë ûòì ìêåð ìò -

ìò ìï. æï, „ïîò ôò ë íò“ èïî à äïú æïæ ãë èë æï ïè ãçïì,

mixeil javaxiSvili da galaktion tabiZe
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ëéëíæ... ëéëíæ èò å èï üå þò íï êò áò áë ûòì ìêåð ìò ìò, îë -

ãëîú øå èïæ ãå íå äò íï ùò äò ëî ãï íëü îë ðòç èò ìï.

èòì ïè ìóî âòä ìï àó âï îï óæì îï óÿåî æï èõïîì?

ãïí ùñë þò äå þï, îë èåä ìïú òù âåâ æï ïè ëîò òæå òì øå ðò -

îòì ðò îå þï. æò æò îïè þÿë þï æï æï âï-êï èï àò ïî æïì ÿòî æå -

þë æïà, îï àï òáòà ãï æïõ îò äòñ â íåí, æï åì òèò üëè, îëè:

– ÷âåí ãâãë íòï, ëî ãï íëü îë ðòç èò òãò âå îå ï äòç èòï.

ìêåð ìòç èò áò áë ûòì úë üï ëæ íïâ èï òíú ïîòì îë èïí üò ó äò.

„òæå ï äò çï úò òì ùïî ìóäì“ âåî èò óæ ãå þï ëî ãï íëü îë ðòç èò.

ãå îëí üò áò áë ûå êò æïî ÷å þë æï „ùïî ìó äòì òæå ï äò -

çï úò òì“ äò æå îïæ, þåâ îòú îëè åóïîï.

ìï åî àë øàï þåÿ æò äå þï, îëè êï ðï íå äò ãï èë âò æï áò -

áë ûòì àï íï èëè õ ìå íåþ äïæ, ãï äïê üò ë íò ìïà âòì êïîãì ïî

èë ïì ùï âåþ æï, îïæ ãïí åì óê âå íòø íïâ æï „ïîò ôò ëí øò“ øò -

íï óî óàïí õ èë å þïì.

– åì óàïí õ èë å þï ûòî øò âå óí æï ÷ï òê äïì, îï àï øåè -

æåã øò „ïîò ôò ë íò“ ãï èë âò æåì åî àò ìï õòà...

èïã îïè ãï äïê üò ëíì òì ôòá îòú ãï ó åä âåþ æï: òá íåþ

ëîòì ãï èëì â äïì ìï çë ãï æëæ ðë çò úò òì ãï èïã îå þòì èíòø -

â íå äë þïú ¸áëí æïë?!

ëëë, èï øòí ïè ñë âå äò âåì à âòì ìõâïã âï îïæ óí æï øå å -

õå æïà.

ï÷ áï îå þï ïî òâïî ãåþ æï, èïã îïè ïîú òì òâïî ãåþ æï,

óàïí õ èë å þï ãïé âò âå þó äò ñë, àë îåè èå îå âå îï âòí âå éï -

îïì ãï ïùñëþ æï.

– îï àáèï óí æï, „ïîò ôò ëí èï“ óí æï ÷ïì ùå îëì åî àò

ìï ó êå àå ìë ôóî úåä àï ãï íò áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì -

üë îò ï øò.

ïè òèå æëâ íå þò ìïà âòì êò øå ìïû äëï ôîàï øå åê âå úï ãå -

îëí üò áò áë ûòì ãï èëì â äï ìï æï ôï îóä ùï æòäì, èï õå øò

ãï å þï èàå äò „ïîò ôò ë íò“ æï ùï åî à èòï ìï øó ï äå þï ãï èëì -

â äå þò ìï. æï åì òè æîë ìï æï âò àï îå þï øò, îë æå ìïú ôó -

üó îòì üå þò èë òàõëâ æ íåí ñë âåä ã âïî äò üå îï üó îóä

ãï àï íïþ îå þïì ïíó èàïâ îë þòì èõîòâ àï íï þï îò ðò îë þå þòì

øåá è íïì ñâå äï äò üå îï üó îó äò öãó ôò ìïà âòì.

èïø... æï ìïñ î æå íïæ êëí ì üïí üò íå êï ðï íå äò óô îë ãï -

èëæ ãå þë æï.

æï ãï äïê üò ë íòì ïè âï îï óæì òì ôìò áë äë ãò ó îò æïê -

âòî âå þï ãï íïè ü êò úåþ æï: 

– áò áë ûå óô îë òí æò âò æó ï äó îò ãçòà èò æòì, âò íåè

êï ðï íå äò. êï ðï íå äò óô îë ìï çë ãï æë åþ îò âòï.

ïìå øå öïè æå þë æï ðäó üïî áå ìå þó îò øå æï îå þï ïè ëîò ôò -

äë ìë ôë ìò ìï öãó ôëþ îò ë þòì àâïä ìïç îò ìòà. æï ãï äïê üò -

ë íò ôìò áë äë ãò ó îò ïü èëì ôå îëì øåì ùïâ äïì îëè ãï ïã î ûå -

äåþ æï, ïè öå îïæ ðîë äå üï îóä èùåî äë þï ìï æï ïîò ôò ëíì

øå ó æï îåþ æï åî àò èå ë îåì, ðîë äå üï îó äò èùåî äë þòì, îëè -

äòì ïìë úò ï úò ïú àïí æï àï íë þòà òâ ìå þë æï óè àïâ îå ìïæ èï -

üå îò ï äó îïæ ïîï óç îóí âåä ñë ôò äò ôå íå þò æïí, èó øå þò ìï

æï ãäå õå þòì øâò äå þò ìï ãïí, èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þò ìï ãïí

(„ïáå æïí ïî ìå þëþì æï èë êò æå þó äå þï ðîë äå üï îó äò èùåî -

äòì ôìò õë ôò çò êó îò ãïí ìï êóà îå þó äå þï àï ãïí, ãï îå èëù îòì

ðò îë þåþ àï ãïí“); õë äë „ïîò ôò ë íòì“ öãó ôò øåæ ãå þë æï óê âå

ìùïâ äï æïè àïâ îå þóä, úõëâ îå þï øò ãï èë ìóä õå äë âïí àï ãïí:

åáò èò, òí ýò íå îò, âå áò äò, ìïþ ÿë àï èë ìïè ìï õó îå (øâò äå þò).

ïè èï ìï äòì æïã îë âå þï ìï æï øåì ùïâ äïì óí æï ãï åè ý -

éïâ íå þò íï ìï ãó äòì õ èë øå æå ãå þò, ïåõ ì íï åî à èï íåà øë -

îòì æï èë êò æå þó äå þï, åî àò èõîòâ, ìë úò ï äó îò ñë ôòì

ðò îë þåþ ìï æï, èå ë îå èõîòâ, èùå îïä àï òí üå äåá üó ï äó -

îò ãïí âò àï îå þòì àâïä ìïç îò ìòà.

òí üå äò ãåí üó îò ùîå å þòì þïâ ø âå þò àï âò æïí âå òè ñë ôå -

þëæ íåí òí üå äåá üó ï äó îò ãïí âò àï îå þòì øå æï îå þòà õåä -

ìïñ îåä ðò îë þåþ øò, èïà ãïî øå èë ãï æïø äò äò ñë ùòã íå þò,

ìó îï àå þò, ìï ïé è øå íåþ äë èï ìï äå þò æï þïâ ø âò àï âòì æï ó -

íå þó îïæ ìùïâ äëþ æï ùå îï-êòàõ âï ìï àó õïü âïì æåæ-èï èò -

ìï ïí óô îë ìò æå þò ìï æï ûèå þòì øåè ùå ë þòà. ïî ïê ä æïà

èëâ äï-ðïü îë íë þï æï çë ãò åîàì øòí æïì æò ë æï ïé è ç î æå -

äò. ïèò üë èïú 10-12 ùäò ìï íò òí üå äåá üó ï äó îïæ ìïê èï -

îò ìïæ òñ â íåí ãïí âò àï îå þóä íò, èï øòí, îë æå ìïú æï þï äò

ùîå å þò ÷âå ó äåþ îòâ ïè æîëì òùñåþ æ íåí ãïí âò àï îå þïì.

ûïä çå øåè ùñ íï îå þå äò èë ÷ïíì ãï äïê üò ë íò ðîë äå üï -

îó äò èùåî äë þòì èò èïîà, óàï íïã î û íëþì, ãï èïî à äå þïì

óûåþ íòì, æï âåî ãîûíëþì òè æòæ, ìï þå æòì ùå îë ìïô î -

àõåì, îïú èïà èëè û äïâ îå þïì èë¸ ñ âå þï, õå äò ìóô äå þòì

ðîë ðï ãïí æòìü-ïãò üï üë îå þò ìï æï ìòú îó ò ìï æï ìò ñïä -

þòì æï èïè ê âòæ îåþ äå þòì, óä èëþ äïæ îëè ãï óì ùëî æå þò -

ïí íïè æ âòä èùåî äåþ ìï æï íïè æ âòä èùåî äë þïì... ãï õå äå -

þó äò, âå äó îò ýò íòà îëè æï å óô äå þëæ íåí ñâå äï ôåîì,

ãïã äåö æ íåí æï èò ò ìï êóà îåþ æ íåí, æï ãï äïê üò ëí ìïú ìò -

úëúõ äåì ãï óè ùï îåþ æ íåí, àòà áëì òìå ïê ä æï øå âòù îë å -

þï àó ïà âïä ùó íå þï, øó îò æï áòø ðò... àòà áëì òìå æïú ïî

èëì ùå ë æï æïùñåâ äò äò ðë å üòì þå æò!..

íïú â äïæ ñë âåä ê âò îå ó äò ãï çå àò ìï, æï ìïùñò ìò ìïà -

âòì èï òíú êîå þó äòì ãï èë úå èïì ïè öë þò íåþ æ íåí „ïîò ôò -

ë íòì“ ìï õåä ùë æå þòà, èï íò ôåìüì îëè ùï îóè ûé âï îåþ æ -

íåí, æï àóèú ãï äïê üò ë íò èï íò ôåì ü ìïú õåäì èë ï ùåî æï

æï ïè ÷ï íï ùåî àï èò õåæ âò àïú àïâ ãï èë æå þóä ùåâ îïæ èë -

÷ïíì, êîå þóä øò åîà äåá ì ìïú ïî æï þåÿ æïâ æï... âåî

ïóæò ë æï èïà àïâ èëñ îïì, òè æå íò ¸áëí æï, æï „ïîò ôò ë íò -

ìïà âòì“ åî àò èï òíú îï üëè ïî ãï å èå üå þò íï?

* * *

– øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò óïé îå ìïæ òí üò èó îòï æï

ðò îëâ íó äòë, – ïé íòø íó äò ñë êîå þó äòì øå ìï âïä øò, –

èïã îïè èõïü â îó äò ìüò äòì øåá è íïì ïïæ âò äåþì êë äåá -

üò âò, îë èå äòú ïåî àò ï íåþì àï âòì ùåâ îåþì ìó äò å îò íï -

àå ìï ë þòì ìï ôóû âåä çå, ïõï äò øåã íå þòì, øåã î û íë þò ìï æï

ãå èëâ íå þòì æï ìïè ê âòæ îåþ äï æë.

ïîò ôò ë íåä àï èò çï íò îï ãïõ ä æïà?

ëî à á äò ìï æï åäåá ü îë íòì åðë áïì ìîó äò ïæ ìõâï íï ò îò

åì àå üò êó îò ãå èëâ íå þï æï øåã î û íå þï èë å üï íï, âòæ îå åì ïî -

ìå þëþ æï ïþ öïî-êëø êå þòì õï íï øò; àï íï èåæ îë âå æòæ åðë áïì

ïõï äò ïæï èò ï íò ùïî èë åø âï æï ïõï äò èìëô ä è õåæ âå äë þï,

øåã î û íë þï, èë îï äò æï ãå èëâ íå þï èò å íò ÿå þò íï, èïã îïè ïè

ïæï èò ïíì âåî åðëâ íï àï âò ìò ìîó äò ìï õå æéå âïí æåä õå äëâ -

íå þï ìï æï äò üå îï üó îï øò. æï ïèò üë èïú æï å ìï õï ïìë úò ï úòï

„ïîò ôò ëíì“ èòç íïæ ïè ìï õòì ãïúõï æå þï äò üå îï üó îï øò.

õå äëâ íå þò ìï æï èùåî äë þòì ãï íïõ äå þï ïî ãó äòì õ -

èëþ æï ûâå äò êóä üó îòì óïî ñë ôïì, ïîï èåæ:

– èïì øò æï èïî õóä çíå ëþ îòâ-åì àå üò óî éò îå þó äå þï àï

ãï èë ñå íå þïì æéå âïí æå äò ïæï èò ï íòì ãå èëâ íå þòì èò õåæ âòà.

ïõ äòì ûò å þïì áïî àó äò äò üå îï üó îï ìï ó êó íòì æï -

ìïùñòì øò âå øåæ ãë èë æï, õë äë ïîò ôò ë íò ïêïâ øò îåþ æï òè

èùåî äåþì, îë èåä àïú ïè ãçï çå óê âå øå å ûò íïà ìï êó àï îò

ãïî ê âå ó äò ìï õå èåüñ âå äå þò ìï æï åì àå üò êòì õòä âòì.
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ïîò ôò ë íòì ùåâ î àï ùïî ìó äò æï ïè ýï èòí æå äò äò üå -

îï üó îó äò èëé âï ùå ë þï ïæïì üó îåþ æï, îëè åì ïìë úò ï -

úòï õåäì øå óùñëþ æï àï âòì ùåâ î àï øë îòì æï ñâåä ãïí

èõïü â îó äò èåüñ âå äå þò ìï æï ïç îëâ íå þòì êóä üó îòì,

áïî àó äò ìòüñ âò ìï æï àáèòì æïù èåí æïì æï ïæï èò ï íë þòì

êóä üòì ãïí è ü êò úå þïì.

øå ìï âï äò ïî ãïõ ä æïà âîúå äò, ëéëíæ èòì âòù îë

÷ïî ÷ë øò þåâ îò îï èòì ãïúõï æå þï èë å õåî õå þò íï èò õå òä

öï âï õòø âòäì, òìå èïî ö âåæ ïåãë èìöå äë þï, îëè ïæ âò -

äïæ âå îï âòí ùï å æï âå þë æï. ïõïä èë ùå ìåà þåâ îòú å÷õ îò -

êïà èò ìò üåá ì üò, õåä çå âå îï ôåîì æï òõ âåâ æ íåí.

ìï èï ãò å îëæ, àâò àëí êîå þóä øò èò ïã íåþ æ íåí õåä çå

æï ìïõ âåâì æï... 

* * *

êîå þó äòì èå ë îå – ìï âï îï ó æë – íëè îòì àï ë þï çå

îëè ÷ï ò íòø íïâ æï àï âòì à âòì ãï äïê üò ë íò:

– èå ë îå íë èå îò óí æï ãï èë òî ÷å ë æåì æò æò êóä üó -

îòà. ïî óí æï òá íåì âòù îë öãó ôò, èïî üë åî à èï íå àò -

ìïà âòì.

èêï ôò ëæ ãï èëì ÿ âò âòì øå ôï îó äò ìïñ âå æó îò ðòî âå äò

íëè îòì èò èïîà, óê èï ñë ôò äå þï èò ìò âòù îëö ãó ôëþ îò ë -

þòà... èïã îïè ãï íï ãï äïê üò ë íòì äåá ìå þòì èò èï üå þï æï ïè ûò -

èåþ æï ïè âòù îëö ãó ôëþ îò ë þïì? àó êò ïìå àò ðîòí úò ðó äò

ðë çò úòï ̧ áëí æï, úõï æòï, ðîë üåì üò êò ïî óí æï ãï íåúõï æå -

þò íï, ÷å èò èõîòâ ïîï ôåîì ùïî èë ãòæ ãåí àë, ïîï èåæ åç îó íï

ìõâï àï, ïîò ôò ë íåä àï, íï ùå îå þòì èë ûò å þï çå – âò àëè

èüêò úåæ ãï æï óæ ãå þë æï ùòí âòí èå, ïí íïè æ âò äò èå àï ó îò

æï ïí èå àï ó îë þòì èìóî âåä íò? ïîï, ïî úïï èë ìï äëæ íå äò,

îëè ãï äïê üò ë íòì ðë å üóî íò èóø àï ïîïî ìå þë þï „ïîò ôò ë -

íòì“ ðòî âåä êîå þóä øò ðîë üåì üòà ïí îï ò èå ïè ã âï îòà ïòõ -

ì íïì. åüñë þï, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äïæ åìï õå þë æï àï âò ìò

ãï èë ÷å íï ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå, ó÷ âå ó äë øàï þåÿ æò äå þï

îëè óí æï èë åõ æò íï ìï çë ãï æë å þï çå, ïò, òìå àò, „èíï àë þò -

ìå óä èï“ ïìò äåá ìòì ðóþ äò êï úò ïè îëè ãï èë òù âòï æï äï èòì

ãï æï îòï èàå äò àþò äò ìò. óàó ëæ ìï ï èò ìëæ åè çï æå þë æï æï

ðòî âå äò íëè îò ìïà âòì âåî èë ïì ù îë, àë îåè... 

æò æïæ êò åòèå æå þë æï „ïîò ôò ë íòì“ èë èï âï äò æï ìò ï -

ìïú øå ïæ ãåí æï, àó îï øåè àõ âå âå þò òñë èë ìï äëæ íå äò

èòì æï èòì àï íï èë ïç îå àï ãï èëì â äå þò ìïà âòì.

ãï èë åõ èï ó îå þëæ íåí 1 èï òìì, îë ãëîú èó øï àï æéå ìïì -

ùï óäì, æï 7 èï òìì – îë ãëîú ðë å çò òì æéåì, ãï ïè çï æåþ æ -

íåí „ïîò ôò ë íòì“ èå ë îå íë èåî ìï æï... ãï äïê üò ë íòì òóþò -

äåì, ãï èïî àïâ æ íåí ìï äò üå îï üó îë ìï éï èë åþì, åá ì êóî -

ìò åþì èó øåþ øò (ôïþ îò êï-áïî õ íåþ øò, óè àïâ îå ìïæ ãï ìïú íë -

þïæ), ìï éï èë åþì èó øï àï îï ò ë íåþ øò, æå äå ãï üåþì ãïã çïâ -

íòæ íåí èàïâ îë þïì àïí, æï íòø íïâ æ íåí „ïîò ôò ë íòì“ êâò -

îïæéåì, ñë âåä ù äò ó îò þò ó äå üå íòà ïé íòø íóäì, ãïã çïâ -

íòæ íåí êïúì óî àò åî àë þòì ãï ìïþ èå äïæ îóì èùåî äåþ àïí,

ïí åî àò ï íïæ ãï åè ã çïâ îå þëæ íåí èëì êëâ øò, æïõ â æå þëæ íåí

èïá ìòè ãëî êòì æï ïé íòø íïâ æ íåí äåâ üëä ì üë òì òóþò äåì. 

òèå æëâ íå þòà òèå æëâ íåþ æï, îëè àþò äòì øò ûíå äïæ

ïé èë÷ í æå þë æï òìå àò ðò îëâ íå þï – ãïî æï îïè æå íò èå ìò

– îë èåä íòú òüñëæ íåí, îëè ãï äïê üò ë íò ïî òñë éòî ìò,

æï ôï ìå þó äò ñë èò ìò ëú ù äò ï íò ìï äò üå îï üó îë ãïî öï,

èïã îïè, úõï æòï, åì ïîï êèï îë æï, àó øå ìï ôå îò ìïæ ïî æï -

èó øïâ æå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îò: åì èùå îïä àï êïâ -

øò îòë, åì õå äëâ íå þòì ìï ìïõ äåë, åì úåí ü îï äó îò êë èò -

üå üòë, åì úå êïì þåÿ æ âò àò ãïí ñë ôò äå þïë, åì ãï íïà äå -

þòì êë èò ìï îò ï üòë, åì ìï õåä ãï èòë, åì èó øï àï ìï ìïõ äåë,

åì èàïâ îë þïë, åì „ïîò ôò ë íòë“.

– àâò àå ó äò ïè æï ùå ìå þó äå þï àï ãï íò éòî ìòï ïè ìïá -

èå øò óæò æå ìò ñó îïæéå þò ìï...

èïã îïè ñâå äï çå ôîàõò äò íï þò öòú îëè òñë ãï æï ìïæ -

ã èå äò íò ï æï ãòì èë ìïè çï æåþ äïæ, åì èùå îïä àï êïâ øòî øò.

æï åì òèò üëè, îëè òá ãïí ìï êóà îå þòà ÿòî âå ó äò õïä õò

àïâ èëñ îò äò ñë.

àó èàå äò ãåã èï ïî øå òá è íå þë æï èòì æï ìï èëî ÷ò äåþ -

äïæ, òìå ïîï ôå îò ãï èë âò æë æï. æï êò æåú èë õï çïâ æï çë -

ãï æïæ ãåã èòì êëí üó îåþì:

– øåì ùïâ äò äò óí æï òá íïì èàå äò îò ãò èùåî äå þò ìï,

îë èå äòú ãïâ äåí ùåâ îå þïà èë èï âïä ãïè ãå ë þï øò æï àâò -

àå ó äòì èò èïîà úïä-úïä êå ðë äò üò êòà æï øåè æåã ìï -

åî àë ãçòì ìï øó ï äå þòà ãï èë üï íòä òá íïì ïèòì øå ìï õåþ

îï ò èå íï ò îò æïæ ãå íò äå þï.

èïì ø üï þó îò ÷ï íï ôòá îòï!..

àâò àå ó äòì èò èïîà úïä-úïä êå ðë äò üò êò àë...

èïã îïè îïì òçïè, àó êò èïà ÿòî âå ó äë þïì ìõâïã âï îïæ

âåî èë óâ äò.

òìå ïè úïä-úïä êå ðë äò üò êïì îï ìöëþì, èïã îïè îò ìò

òèå æò ¸áëí æï ïè ÷ï íï ôòá îòì õëî ú øå ìïì õ èå äïæ?

îò ìò æï... úõëâ îå þòì, îë èå äòú àâò àëí âå ïì ùïâ äò -

æï, îï ìï õòà èò åé ùòï ùïî èï üå þò ìïà âòì.

òì óê âå òúë æï, îëè ïè àï âòà âå óí æï ãï èòö â íë æï ûâåä

ðë äò üò êïì èå ãëþ îó äò þïí êå üå þò ìï, îë èåä ìïú, èò ìò

æïê âòî âå þòà, óô îë èå üò çò ï íò èë¸ áëí æï, âòæ îå ìò êå àå.

ëöï õó îò ðë äò üò êï – ïò, ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï.

æï êò æåâ äò üå îï üó îó äò çå ãïâ äå íòì ðë äò üò êï.

îï ìïê âòî âå äòï, àï âò æïí âå óí æï åãó äòì õ èï æï ó ûò íå -

þå äò („ãï óì ùë îå þå äòë“, àâò àëí ïè åðò àåüì ïè öë þò -

íåþ æï) èüîå þòú. 

íå üï îë ãëî ãïã î ûåä æå þë æï ãï äïê üò ë íò ìï æï „ïîò -

ôò ë íòì“ óî àò åî àë þï, åì ìïè ùåî äë ãï åî àò ï íå þï èï äå -

âå îëè ïî øå íïî úõå þë æï ïõïä èë ùå ìå àï ñîó êåæ äåþì?..

ïîï, ïî æï ï íå þåþ æ íåí ïî ìå þë þïì.

* * *

ãå îëí üò áò áë ûå ïâ üë þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „àï íï -

èåæ îë âòì ÷ï íï ùå îå þò“ äï êë íò ó îïæ ãï òõ ìå íåþ æï „ïîò -

ôò ë íòì“ þò ëã îï ôò ïì. èò ìò æï ïî ìå þòì àï ë ìïíì úïä êå

ìó äïú ïî ãï èë ñëô æï æï ïè øå íòø â íïì òê èï îåþ æï: ïè ïìë -

úò ï úò ï øò èò õå òä öï âï õòø âòä àïí åî àïæ èåú øåâ æò ë æòë.

ïé íòø íïâ æï òèï ìïú, îëè ïìë úò ï úò òì êîå þóäì æò æò

øå èë üå âï ãï èë åù âòï îë ãëîú ðïî üò óä ðîå ìï øò, òìå

êîå þåþ çå. ãïí ìï êóà îå þó äïæ ãï å éò çò ï íå þò íïà èò õå òä

öï âï õòø âò äòì íë âå äïì „æïè ðï üò ýå“ æï ãå îëí üò áò áë -

ûòì æò ï äëãì „ïîò ôò ë íò ¸å îåà øò“. 

„ïîò ôò ë íò ¸å îåà øò“ æò ï äë ãòì ìüîóá üó îï çå ïòãå -

þë æï. êîò üò êóä-åì àå üò êó îò ýïí îå þò ìïà âòì íò øïí æëþ -

äò âòï åì ôëî èï ðòî ù èòí æïæ èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìò -

àïú, ëéëíæ èêïú îò ðë äò üò êó îò îå ýò èòì ðò îë þåþ øò

èïî ö âå õåî õò úïï øå íò ìïà á èå äòì ãï ìïè ý éïâ íåþ äïæ:

æòì êó ìò òì, êï èï àòì òäó çò ïì áèíò æï ïèòà íïè æ âòä ìïü -

êò âïî ìïú øå èë ï ðï îåþ, òìå, îëè âå îï âòí ùï èë ãå æï ëì.
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óô îë çóì üïæ – ñë âåä à âòì âå îï âòí.

àë îåè ïãåî ãå îëí üò áò áë ûòì æò ï äë ãó îò åìå òú âåî

ãï æï óî ÷å þë æï øå îòì õ âïì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïè ïç -

îòì èüêò úå þïì èë¸ ñ âå þë æï, îå âë äó úò ï ìï æï êë èó íòì -

üóî òæå ï äåþì ÷âå íò ãï åî àò ï íå þï ïîïè ú àó ïî åùò íï ïé è -

æå ãå þï, ïîï èåæ èò ìò ìó äòì ê âå àå þò àïï ãïí è ì ÿ âï äó äòë.

èïø úïä êå îï üëè èò òä ü âëæ íåí:

ùïî ìóä ìï ó êó íå àï èë ãë íå þï íò ìùë îåæ êë èó íòç èòì

åðë áïè ãïã âòé âò ûïë, – àïâ æï ìï úï âïæ åì èë åø âå äò å þò íï, –

àå èëþ îòâ èï ãîûíë þïè æï òú âï áïî à âå äò õïä õò ãï æïã âï îå -

þò ìï æï ãï æï øå íå þò ìï ãïí, óòèò ìëæ ÷âå íò ùò íïð îå þò âåî ãï -

óû äåþ æ íåí óúõë íï àå ìï âòì øå èë ìå âïì, øå ó ÷å îå þåä ëèåþì,

ìò éï üï êåì, âåî ïòüïí æ íåí èìëô äòë òè ðå îò å þòì ìòè ûò èåì,

âåî ãï óè ê äïâ æå þëæ íåí þò çïí üò òì òè ðå îï üë îåþì, èëí éëä

æïè ðñ îëþ äåþì, ìðïî ìå àòì øï ̧ åþ ìï æï îó ìòì èå ôå åþ ìë.

æò ïõ, òè èå ôå åþì, îë èåä àï óêï íïì ê íå äò ùïî èë èïæ -

ãå íå äòú îå âë äó úò ïì ÷ï èë åã æë æï üïõ üò ìó äïú ãï å -

óá èå þò íï. 

áïî à âå äò êï úò ìïà âòì óçå íï å ìò êï íë íò îï ãïõ ä æïà?

àå èòì òí üå îå ìò æï àå èòì þîûï íå þï.

àâòà áï äï áåþ øòú ïãåî, ãå îëí üò áò áë ûòì àï ë þïè æå

èë åé ùòï øóï ìï ó êó íå àï êëî ðë îï üò óä ìóäì æï öå îïú

ãó øòí üôò äò ìòì, ãë îò ìï æï ìòé íï éòì áó ÷åþ øò ïè á îå þò

æï æò ëæ íåí èîï âïä ôå îï æò æîë øå þòà.

æï òè òæå ë äë ãò óî òäåà ìïú øå èë ï úó îåþ æï: „åî àë -

þï“ ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì æîëì ñâå äï çå ìïñ -

âï îå äò ìòüñ âï òñë áïî à âå äò ãäå õòì à âò ìë. 

îïë, îïì øå òû äå þï ùïì æï âå þëæ íåí „úíë þòì èëñ âï îå

ïõïä ãïç î æïæ“ ãï ìòè þë äë å þó äò ïõï äò èë ùå ìå íò? –

àáâåí à âòì ðë äò üò êóî ëîò åí üï úò ïì òè õå äï èíòø â íå äë -

þï ïîï ïáâì, îïè õå äïú åîëâ íó äò åíåî ãò òì øå íïî ÷ó íå þï ìï

æï êóä üó îó äò üîï æò úò òì öïÿ âòì óùñ âå üë þï ìë?

àï âòì àï âïæ úõï æòïë, – óêïí ïî æï ò õåâ æï ãå îëí üò

áò áë ûå, ëéëíæ èë¸ ñ âå þë æï èüêò úå þïì, îëè îï éïú øò íï -

ãï íò êïâ øò îò ïî ìå þëþ æï ûâåä, ïîòì üëê îï üóä ìï áïî à -

âå äë ìï æï ïõïä, ìë úò ï äòì üóî ìï áïî à âå äëì øë îòì; æï

îëè ìïþ ÿë àï áâåñ íå þòì åîåþì øë îòì áïî à âå äë þï ãïí ìï -

êóà îå þòà æïü âòî àó äò ñë êóä üó îó äò æï ìï õåä è ùò -

ôë åþ îò âò üîï æò úò å þòà æï æéå âïí æå äò áïî à âå äò ïèò -

üë èïú ò÷åí æï òìå àò âå øå óæ îå êå äë þïì îå âë äó úò òì

èåè ê âòæ îå ë þòì æïú âï øò, îë ãëî ìïú ÷âå íò ùò íïð îå þò

ìïî ù èó íë å þò ìï æï åîëâ íóä àï âò ìå þó îå þï àï æïú âò ìïì.

æï øàï èï ãë íåþ äïæ æïì ûåí æï:

– åì àó ãíå þïâà åî à ã âï îò îå äò ãò ó îò åá ì üï çòï.

îïë, íó àó åî à íï ò îïæ ïòí üå îå ìåþ æïà ïè ãóí æòì

ùåâ îåþì èùåî äë þï æï ðë äò üò êï?

ïîò ôò ë íå äå þò õëè åî à èï íå àò ìï ãïí ïîï àò øïâ æ íåí

êóä üó îòì ìõâï æïì õ âï æïîãì æï ëú íå þëþ æ íåí òìå àò

ïæï èò ï íòì èëì â äïì, âòíú æò äå üïí üë þòì ìïçé â îåþì ãï -

æï äï õïâ æï, èïã îïè ñë âåä è õ îò âò òí üå îå ìòà òá íå þë æï

ãïí è ì ÿ âï äó äò, îë ãëîú àóíæ òëïíå þï üë íòø âò äò, æï -

âòà ãó îï èòø âò äò, ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò...

âï áò îò æïí æïþ îó íå þóä íò àïâì øå çïî õë øå þó äå þïæ

îëè ãîûíëþ æ íåí, åì óô îë íï íï õò àï æï ãïí ú æò äòà, âòæ -

îå éâò íòà. æï ìï åî àë æïú, àóèú „ïîò ôò“ àï íï èå ìóô îåì

íòø íïâ æï, õë äë „ïîò ôò ë íò“ øå çïî õë øå þóä ïæï èò ïí àï

êïâ øòîì, ïè øåè àõ âå âï øò ìõâïã âï îïæ ãïõ ä æïà:

– ÷âåí âòà îë þòà ïîï éâò íòà, ïîï èåæ óî àò åîà øàï -

ãë íå þòà æï øå èëá èå æå þòà.

æï øå ïõ ìå íåþ æï èêòàõ âåäì èîãâïä èï ãò æïì, îë èåä -

ìïú êåä ü àï èå ôå ïî üó îò æï àëî èå üò îï òí æò øå èëì õ -

æë èë æï ãïî øå èë æï åî à èï íåàì „ðïî ìò ôï äòì“, „üîòì -

üï íò æï òçëä æïì“ æï „äïí ìå äë üòì“ àïâ ãï æï ìï âïäì

óïè þëþ æ íåí. èë ò ãë íåþ æï ðäï üë íòì èò åî ïé ùå îòä íï -

æòè ìïú, ìï æïú ìëê îï üå æï èò ìò èå ãëþ îå þò ìòñ âï îó äòì

òæå ïì ïî ê âåâ æ íåí.

æï øå ãë íå þïæ ãïæ èë òì îë æï:

– ìï áïî à âå äë øò, ìï æïú... ïìå ûäò å îòï êäï ìò êó îò

êóä üó îò ìï æï ìï øó ï äë ìï ó êó íå å þòì îï òí æë þòì üîï æò -

úò å þò, èå ãëþ îó äò ìóô îï øå èëá èå æå þò ìï æï æïõ âå ùò äò

ãå èëâ íå þòì æï ìïùñòì øòï æï þåâîì ÷âåíì èùå îïäì ïî ãåþì,

àó òì ãïí èïî üë å þó äò êï þò íå üò æïí ïí èüâîò ï íò ùòã í à ìï -

úï âò æïí õïí æï õïí ãïø äòä ìóô îïì æï óþ îóí æå þï.

ãï æï ò êòàõïâ æï âï áòî øò èëã çï ó îë þòì øàï þåÿ æò äå -

þåþ çå ïãå þóä æò ï äëãì, èò õå òä öï âï õòø âòä ìï æï ìõâåþ -

ìïú ùï ï êòàõåþ æï æï æï ò èåæ æå þë æï: àáèòà ñâå äï ôå îòï

íïà á âï èò æï àïí èïõ âòä ãë íòâ îó äï æïú øå ôï îó äòë...

ïîú òìå øå ôï îó äò àóî èå!..

ãïí ìï êóà îå þòà ãï å éå çò ï íå þò íï àë...

èùå îïä àï êïâ øòî øò îïè æå íò èå ìï ãïí ãå þë ìõæë èïú

ãï ò èïî àå þë æï, ìï æïú êë èó íòì üò æï óðïî üòë èùåî äå þò

ïîò ôò ë íå äåþ çå òåîòøì èò ò üïí æ íåí ôò äò ðå èï õï îï ûòì

èå àï ó îë þòà, âòíú èàåäì èïà òæå ë äë ãò ïì „ùïî èïî àó -

äò èòì üò úòç èòì“ ìï õå äòà èë íïà äïâ æï.

åì òì þîïä æå þï ãïõ ä æïà, óê âå ãï íï ÷å íòú, îïú ùò íïì -

ùïî âå ãó äòì õ èëþ æï ïè ïìë úò ï úò òì ãï íïæ ãó îå þïì.

åìå íò ïæ âò äïæ æïà èë þïì ïî ïðò îåþ æ íåí, èïã îïè

þîûë äï „ïîò ôò ë íòì“ ùò íï ïé è æåã êïî ãï õïíì îëè ãïì -

üïí æï:

– çë ãò åî àò ÷âå íò àï íï èåþ î ûë äò øåæ î êï æï æï øòí -

æï, æï ÷âåí òûó äå þó äò ãïâ õ æòà àâòà äòê âò æï úòï èëã -

âåõ æò íï.

ïéïî æïã âò çóì üåþ æï øåæ îå êòä-øå øò íå þóä àï âò íï -

ë þïì, òìå âå, îë ãëîú æó èòäì ïè öë þò íåþ æï ïìë úò ï úò òì

øò æï ùò íï ïé è æå ãë þòì àï ë þï çå. êëí ì üïí üò íå êï ðï íåäì

ìó äïú ïî ïõ ìå íåþ æï ïè ðï ìïý øò æï ïèòà èë ï àï âåþ æï èïì -

àïí òè øå ó îò ãå þåä æï ðò îòì ðò îå þïì, îï ìïú øå ìïû äëï

òìå æïú æï å øï äï åì ìïè ùåî äë ãï åî àò ï íå þï.

åãïï, ðïî üò óä-÷å êòì üó îò øå èë üå âå þòì áïî úåúõ ä øò

ïéïî èë åá úå ëæ íåí æï ïéïîú èå îå òá íå þëæ íåí ãï èóæ èå -

þóä øòø øò: âòí òúòì îë æòì æï îï íï ò îïæ ùï èëã âï êå úï âå íë.

* * *

ïîï, íå üï ãï äïê üò ë íò àó øåî ÷å þë æï ïè ã âïî ãï åî àò -

ï íå þïì þó íåþ îòâ ðò îë þåþ øò?!.

ðòî âå äë þò ìï êåí ñë âåä à âòì èòè ì ù îï ôò „ïîò ôò ëí øò“

ïî èò åä ü âë æï äò æå îë þïì æï øë îò æïí ïæåâ íåþ æï

àâïäì ôï îóä ÿò æòäì, ëéëíæ àï âòì àïâ çå êò óí æï èë -

åî ãë åì ïìë úò ï úòï, àë îåè ìõâïã âï îïæ, èë ìï äëæ íå äòï,

òá ñëô íòì õï äò ìò æï êïî ãë æï æï òìå âå ãï èëì ú äë æïà,

îë ãëîú âåîú ìõâï ãïí èë å êò æå þò íï ôå õò.

àóèú... çåæ èå üïæ íó éï ÷ï âå ûò å þòà.

ïõï äò îå ýò èò ïî èë òà èåí æï èùå îïä àï ïè ãóí æòì ãï -

ôïî àõï äå þï ìïú, ïî èë òà èåí æï æï êò æåú ïé ê âåà æï.
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èï òíú æîëì âå äë æò: æîë èë ìó äò ñë æï ùïì â äïì

ïðò îåþ æï. æîëè ãï èïì ù îë. òìå êò, æîë èóæ èò âòï ÿåø -

èï îò üò õå äë âï íò ìïà âòì, – òì ïîú èò æòì æï ïîú èë -

æòì, íïá íï îò àó ôïìì êïî ãïâì, æîë òì úâï äå þï æë þòì

èò õåæ âòà, òì íïá íï îò ïîïï, æîëè âåî óí æï èëì ðëì,

âåîú óí æï ãï ï õó íëì ôë äò ïí üå þò.”

âåî ãï ï õó íï, âåîú æï ò üòï æï ãïæ èë òé âï îï êò æåú.

îë èï íò „êó æò ï íò âïî ì ê â äï âò” èï îï æò ó äò õìëâ íòì ãïí -

ú æòà æï ùå îò äò íï ùïî èë å þòï. èùå îï äò ùò íï ðïî àï âíå þå -

þòà ãîûíëþì ýï èòì üêò âò äåþì, îïæ ãïí åì ùó õò äå þò èïì øòï

êë æò îå þó äò. ïîï èõë äëæ åîòì

èò åî ãïí â äò äò ìòâ î úå, èàå äò

ìïè ñï îë ôåà áïâì èòì ñë âåä óö -

îåæ øò. ïâ üë îòì ìåâ æòì ìï àï âåú ïè

óö îåæ øò ïùñ æå þï øå èë ìïçé â îóä

ôïî ã äåþì æï „óû îï âò ìîþë äòì”

øåã î û íå þï ïéïî ïû äåâì èëì âå íå -

þïì, ïù âï äåþì ôòá îò – ìï æïæ

ïùñë þòä ìïè ñï îë øò îï üëè ïòî ÷òï

ïæï èò ïí èï îàó äò æïí îàó äò ìï êåí

èò èï âï äò ãçï? ÿåø èï îò üå þò ìï êåí

îï üëè èò æòì õå äòì úå úå þòà?

ïèò üë èïú ïóúò äåþ äë þïæ èò -

ï÷ íòï èïì óêïí æïþ îó íå þï, îï àï

æïî ù èóí æåì àï âò ìò ãï ÷å íòì êï -

íëí çë èò å îå þï øò. óêïí æïþ îó íå -

þó äò àï âò æïí æï ò þï æå þï, ÷ï èë -

òú äòì úõë âåä ñë ôò äò ùò íïð îòì

þó îóìì, ïæï èòì ûå åâïì êïä àï øò

èë òà á âïèì ìóäì, óô äòì ûï äïì

òã î û íëþì, îëè ïèë æå íï ìïè ñï îë -

øò óðïü îë íëæ ïîïï èò üë âå þó äò.

åì óö îåæ øò èëá úå ó äò õìëâ -

íòì éåä âï-üëî ü èï íòï, èòì èòé èï

êò óê âå òæå ë äë ãò ó îò îó üò íò -

æïí ãï àï âò ìóô äå þó äò ìó äò

ãîûíëþì ÷âò äë þòì ìòç è îò æïí ãï èëî ê âå âïì. õå æïâì,

„úõîï ïì ïá äåèì îë ãëî èò ïáâì èçòì ôå îò æéå å þò, îë -

ãëî èò òî ùå âï áï îï âï íò ìòúõå øò, ïä èó îï æå íòä áâò øòì

÷õîò ïä øò... 

ãîûíëþì, îë ãëî òàåí àå þï, íï ùåâ î æå þï, òôïí üå þï

ìòúõòì ïþ äï þó æï øò...”

ïìå ãï ò ï îï èùå îïä èï óêïí æïþ îó íå þòì ûíå äò ãçï, îëè -

äòì þë äë øò þïâ ø âë þïì õå æïâì èîï âïä íï ò îò ôå îå þòà æï

òèï ìïú õå æïâì, îë ãëî èë òá íòï êó æò êâò èïü èï âïî ì ê â äïâ -

èï æï úåúõ äë âïí æîï êëí çå öâïî æï ùå îòä èï øï âò æîë èë -

ò üï íï. óô îë øëîì, èòé èò óî øò õå æïâì, îë ãëî èë òã äïî ç -

íå þï îó ìå àòì òè ðå îòï: ðåü îå æò æòì æò æò, èïã îïè ïâïæ è -

ñë ôò îó ìå àò, èå îå ðïâ äå ðåü îåì ûòì îó ìå àò, ïäåá ìïí æ -

îå III-òì, îïì ðó üò íòì... æï üïõ üòì ãïî øå èë øåà á èó äò ïàï -

ìò ïâïí üò ó îòì üòì ïâïæ è ñë ôò îó ìå àòì ïì ðï îåç çå ãï èë -

ìóä èï øïâ þ íå äò òì üë îò òì èïè äó áåþ èï, „ìï ÿòä ñ âï âå àò -

æïí ïèë ñåä ñå äï âå þóä èï äò æå îåþ èï,” îë ãëî èë ò üï íåì

ýï èò ï íò ýï èò áïî àóä èò ùï çåú.

ïìå æï ï âïæ æï îå çë ÿå òø âò äòì àï ë þï ùò àå äò ìï õï -

æòà, îë èåä ìïú èë¸ ñ âï æîë, „îë æå ìïú ôò çò êó îïæ

ïíïæ ãó îåþ æ íåí ïçîì, îë èå äòú ïî ìÿòî æå þë æïà,”  àå -

ìïâ æ íåí øòø ìï æï ûîùë äïì, èïã îïè óú íï ó îò òì ãïõ ä æïà,

èï úï úë äë ìï þå îò ûå

„ÆÏ ÆÏ ÔÏÎ ÔÏ ÜÅÞÌ
ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ-ÐÅ ÐÅ ÄÏ
ÏÓÀ Â ÄÅÄ ÆÎË ØÒ~

æîë èï üå îò òì ïî ìå þë þòì åîà-

åî àò ûò îò àï æò ôëî èïï, èï îï æò ó -

äò æï ãï íó çë èå äò. ïæï èò ï íò ãï ÷å -

íòì æéò æïí åÿò æå þï èïì – çë èïâì

æï òà â äòì, ïíï ùò äåþì, ãï¸ ñïâì æï

ïüï îåþì. òì êò ãï îòí æó äòï ðò îë -

þò àïæ øåê îóä ÷ïî ÷ë øò – ïù è ñëæ,

ùïî ìó äïæ, èë èïâ äïæ æï íï ùåâ îå -

þó äò. ãâãë íòï, èò æòì, æï ìï õå äåþ -

ìïú âóî ÷åâà: ùï èò æïí...ìï ó êó íåè -

æå ìõâï æïì õ âï õï íïæ æï åðë áïæ

ùïî èë âò ìï õïâà æï ìï åî àëæ, ýï èòì

èæò íï îå þïì âå ûï õòà.

óû âå äåì áïî à âåäì æîë ò ìïà -

âòì ýï èò óùë æå þòï, èïã îïè ÷âåíì

äåá ìò êï øò èìãïâ ìò þãå îò àò øåæ -

ãå íò äë þòì æï  èíòø â íå äë þòà ãïí -

ì õ âï âå þó äò ìòüñ âïú èë ò ðë âå þï:

ýï èò – øï âò ÿò îò ïí óý èó îò.

ìï òí üå îå ìëï, îë èå äò èíòø â -

íå äë þòà ãï èë ò ñå íï ðòî âå äïæ

áïî à âåä èï ìòüñ âï „ýï èò”?  ïí îï -

üëè ãï÷ í æï ïìå àò ëèë íò èò?  æï

àó ãï÷ í æï, ìòüñ âï „ýï èòà” îï üëè

ãï èëà á âï „æîë” ïí „ÿò îò” ?

ïä þïà òèò üëè, îëè ïîï ìë æåì ñë ôò äï óÿò îë æîë, óýï -

èë ýï èò. ñâå äïì àï âò ìò æîë òì ÿò îò ïæåâì üâòî àïæ. ñâå äï

æîëì èë åâ äò íå þï êó æò ï íò, êâò èï üò âïî ì ê â äï âò, îë èåä ìïú

èë ïáâì àï âò ìò üêò âòä-ùó õò äò, æïî æò æï ìåâ æï.

„ïî ïî ìå þëþì æîë, îëè äòì ïà â äïú åî à íï ò îïæ øå -

òû äå þë æåì ñë âå äò ùåî üò äò æïí. æîë èò æòì æï æï -

ôïî ôï üåþì ïæï èò ï íò-ðå ðå äï ïóà â äåä æîë øò, óà âï -

äï âò ôå îòà èë þë ûå þóä ùó àò ìë ôåä øò.”

ïìå øå ï ôï ìï ïæï èò ï íò ìï æï æîë òì àïí õ âåæ îï îå çë

ÿå òø âòä èï îë èïí øò „êó æò ï íò âïî ì ê â äï âò”, îë èåä øòú

òãò àï âòì ýïè çå ùåîì, àï âòì ùòä ìåâ æï-ùó õòä çå. åìïï

æë êó èåí üó îò ðîë çï, èùåî äòì ôïí üï çò òì æò æò ùò äòà.

àóè úï, îï üëè ôïí üï çò òì, îë èïí øò èëàõ îë þò äò ñâå äï

ïè þï âò îå ï äó îòï, îë èå äòú ÷âåíì ïõ äëþ äåþì, íïú íë -

þåþì ãï æïõ æïà æï ïõ äï æï ó öå îåþ äï æïú ãâå÷ âå íå þï.

åì èùåî äòì ãë íå þï øò øå èëî ÷å íò äò ïè þå þòï, îë èå äòú

ìòñ èïù âò äò æïí æï ï èïõ ìëâ î æï, ïèò üëè îë èï íòì ñë âå äò

ìüîò áë íò æïí òã î û íë þï, „îë ãëî çîò ï äå þåí èïõ ìëâ îë -

þï øò ùïî ìó äòì ãïú îò ï üå þó äò ìó îï àå þò”:

„áï éïä æ çå óí æï ãï æï èå üï íï òì, îï çåú ôòá îòú ïî

øå òû äå þë æï, àóè úï æîë òì úâï äå þï æë þï òã î û íë þë -

æï, òãò òú â äå þë æï êò æåú æï òèå æòú êîàë æï...  

rezo WeiSvili
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îëè òñë øò øò æï òñë ìòñ âï îó äòú æï øò øòì ìòñ âï îó äò

åïèï ñå þë æïà êò æåú. øò øòì ìòè þë äëæ ïãå þóä „æò æò áïî -

à âå äòì” ûåã äåþì ñâï âò äå þòà ïè êëþ æ íåí èàåäì ìï áïî à -

âå äë øò, òè ðå îò ïì êò ñóîì ìÿîò æï ìòüñ âå þò: „èøë þå äò

õïä õò”, „áïî à âå äò”.

åì òñë æîë-ýï èò àó æîë òì ýï èò, îë æå ìïú ñâå äï êóàõå-

êóí ÿóä øò òì èë æï: „æï ò ÿò îåì, ùï òñ âï íåì, ãï ïá îåì, õïä õòì

èüå îò ïé èë÷ í æï, îë úï ïæï èò ïí àï ãë íå þï øò üîò ï äåþ æï

åî àò êòàõ âï: „÷åè àïí îï óí æïà? ÷å èòì àï íï èïî àïä êïú -

àïí îï åìïá èå þïà? îë úï ïæï èò ï íå þò ìï êó àïî óæï íï øï ó -

äë þïì óè ü êò úåþ æ íåí ìï êó àïî àïâì” æï ïé üï úå þïì ãï èë -

õï üïâ æ íåí òèòì ãï èë, îëè æïõ â îå üï ãï æï ìïõ äå þòà øå åú âï -

äïà, èò¸ ñïâ æïà ìï þïî ãë, ìï áëí äòì âï ãë íå þòà, ìó äò åõó -

àå þë æïà, èïã îïè èàï âï îòï, úëúõï äò òñë...  èå îå öë öë õå -

àó îò ùäå þò, óìïø âå äë ûîùëä âòà ìïâ ìå ùäå þò...

çë ãò æïþ îóí æï...   æï  øò øòà ãïè õå äò äò èë íïü îå þï:

„õïí æï õïí ûòä øò, ôòá î øò úòè þòîì âõå æïâ: ãïè õå äï

èå øò íòï, èïã îïè èë èå íïü îå þï õïí æï õïí üï ò ãï, ìï æïú

÷å èò ìò úëúõ äòì ìï ó êå àå ìë, æï óþ îó íå þå äò ùäå þò ÷ï -

ò ñò íï...”

ïìå òõï üå þï îë èïí øò àïâ çïî æïè úå èò üîï ãòç èò ïæï èò -

ï íòì þå æò ìï. þå æòì èùå îï äò òì „æò æò áïî à âå äò” òñë, îë -

èå äòú ïàï ìë þòà ïæï èò ïíì ïóþå æó îåþ æï, òúëæ íåí, îëè

èï àò ïõ äë þåä-íï àå ìï âå þò èïí ïèë ýó ýï, èïã îïè èòì

ìïæéåã î ûå äëì ìâïè æ íåí èï òíú:

„ìë ìëòï ìüï äò íòì ìïæéåã î ûå äëì ìâïèì, àëî èå üò

àó àëàõ èå üò ìó äò ãï ï ìï éï ÷å èò ïõ äë þåä-íï àå ìï âå þò -

ìïë æï èï òí úïë... ïèëã â ýó ýï æï èï òíú èòñ âïîì, òèò üëè,

îëè æò æò êï úò òñëë. ïèï øò èïî àï äòï, îïì åî ÷ò ïõ äï

ìë ìë ò ïì... õëè òñë æò æò êï úò, ÷ïà äï õò, èï îï æò æò.”

ïè ã âï îïæ ãï ãå þó äò ìò æò æå, ïè ã âï îò ïç îëâ íå þï ëî ãï -

íó äï æïï æï êïâ øò îå þó äò èùåî äòì úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë

ùäåþ àïí:

„äå íòí øò æï ìüï äòí øò ãï ò ï îï ÷å èò àï ë þòì ìï ó êå -

àå ìë ùäåþ èï. òìò íò èïõ ìëâ îë þïï, üêò âò äòï, ìò õï îó -

äòï, þïâ ø âë þïï, ìò ÿï þó êåï, æò æë þï úïï. èïõ ìëâì æï ïî

èï âòùñ æå þï. èïõ ìëâì, úëúõ ä æå þò ïí æï áîå þò ïí ûåã äå -

þò æï ïæï èò ï íå þò... äå íò íòì üîò þó íï çå, ìüï äò íòì

üîò þó íï çå èæãï îò ùå îï-êòàõ âòì èúò îå èúëæ íå, éï îò -

þò îå âë äó úò ë íå îå þò èïõ ìë âïí æï êå úò äò áëä ãå þòà.

òìò íò çå âòà ¸ñïâ æïà. áâå âòà òñë ïõïä ãïç î æë þï, ìò -

íïà äå, ñâï âò äå þò~.

ïè ìüîò áë íåþ èï èåú èò èï õå æï þïâ ø âë þò ìï êåí. ÷åèì àï ë -

þïì ïî óã î û â íòï îåð îå ìò å þòì øò øò. ÷âåí èï ìòñ èïù âò äåè

æïô æï ôå þòì ãó ãóí ìï æï ïä èå þòì ôîò ïä øò ãï ò ï îï æï åì

ñâå äï ôå îò ãâò õï îë æï æï ãâõòþ äïâ æï. óé îóþ äë çå úòì

þåæ íò åî øâò äå þïæ âàâäò æòà àïâì æï ãâï ë úåþ æï êò æåú

èïúõëâ îòì õïü àïí ùïî èëà á èó äò þå þò òì äëú âï: „éèåî àë,

ïøë îå ïèïà àï ë þïì üêò âò äò, øò øò...”

èï øòí âåî âõâæå þë æò, åì èå îå ãï âò ãå, îïè ïà á èå âò íï

ãï äïê üò ëíì: „õïí èï óí æë þïî èï ãçï îëè øå å éå þï, óõ âïæ

èë ò üï íï ìòì õ äò æï úõåæ îå þò”... æï èå îå øòø èï ïè äåá ì çå

1914 ùå äò èò ï ùå îò íï, òèò üëè, îëè æîë òñë ìï øò øò. æîë,

îë úï úòè þò îòì óàåà îåì àëâ ä çå ìòì õ äòì ùâå àò âòà

åäïâ æï üò úò ï íòì ùò àå äò èò õï êò; îë úï „æïì õ äå üòä ÷ïõ -

èïõì ðï ë äëì íï üò ôò õå äòì ìò úò âå øåî ÷ï; îë úï æòï-÷ò ï -

íåäì ïî ïðï üò åì ñâå äï çå æò æò éòî ìå þï – ìïè øëþ äëì

óæò æå ìò ìòñ âï îó äò.”.. èïã îïè ðï îï æëá ìò òì òñë, ïè óþå -

æó îå þòì øå èëá èå æò ìïæ èò åî à ãó äå þòà îëè ãï èë õï üïâ -

æ íåí ìï áïî à âå äëì ìòñ âï îóäì. ïèò üë èïú òè ïâ þå æòà

ùåäì ìï áïî à âå äë æïõ â îò üåì ìï áïî à âå äëì à âòì.

÷å èò àï ë þò ìïà âòì åì èë íïàõ îë þò ïè þï âòï, îå çë ÿå òø -

âò äòì àï ë þïè êò àâò àëí ãï íò úï æï òì üêò âò äò àó øå èïû -

î ùó íå þå äò øò øò.

„æëí êò õë üòë, ìåî âïí üåì èï þîûï íï, ÷åè à âòì æï ò þï -

æï òìå, îë ãëîú èòì à âòì ãïâ ÷ í æò èå.

÷åè à âòì æï ò þï æï þå ìï îò ëí åîòì àï âò, þó æó áâï îò ï -

íò, ýë çå ôò íï æï ìõâå þò æï èïà à âòì ãïâ ÷ í æò èåú! “ –

æïì ûåíì èùå îï äò æï ãâò õï üïâì ìï õåì àó õï ìò ïàì àï ë þò -

ìï, îë èå äòú  àï âò ìò ôòá îò àï æï âíå þå þòà íï ùò äò òñë òè

„êâò èï üò ùäå þò ìï”, òè ìòâ î úò ìï, æîëè îëè èë ò üï íï.

þó æó áâï îò ï íò ûòî û âåä èë áï äï áå àï íï øò å îò ãïõ ä æïà

ïî áò å äòì ãë îò æïí. îåð îå ìò îå þó äò èï èòì øâò äò ïäò ë øï

ôòä àï ûåì åõ èï îå þë æï „âå íë êå þòì” æïè çï æå þï øò, êë ùòï

ùó äó êò ûåè óùò íïì ùïî èåüñ âå äï êò æåú, „ãïì âå íå þòì êï úò

æïæ ãå þï ïè þïé íò ìï ãï íë.” þó æóú àï âò ìò èëé âï ùå ë þòì ëî

ìôå îëì – ãïì âå íå þïì æï àâòà øå èëá èå æå þïì – êïî ãïæ

óêïâ øò îåþ æï åî à èï íåàì. èòú âï äå þó äò ïî òèïî õå þë æï áï -

äïá øò þó æó áâï îò ï íòì ãï îå øå. óô îë ìùë îïæ, þó æó òè øï -

âò æîë òì èå ìïô äï âåï, ûåã ä àï èèóì â îå äò óùë æåì åí ãåä -

ìò ìï æï äå íò íòì ûåã äå þòì ïéå þòì ïá üò óî èë íï ùò äåì.

òúõëâ îï àï âò ìò úõëâ îå þòà, àï âò ìò ìï êå àå þå äòú ïêå àï

„êó æò ï íò âïî ì ê â äï âòì ãï èëþ î ùñò íå þòì” ýïèì èëâ äå íòä èï.

ïõ ìëâ æï þó æóì ìï øò íå äò îåð îå ìò å þòì æîëì óæï íï øï ó äë

èï èï îë ãëî ãï ó ñå íåì úòè þò îòì ãçïì... æïõ â îò üåì! 1956-øò

êò ýë çå ôò íïì àïí åî àïæ ìüï äò íòì ûåãäì åæ ãï æï îï öïæ,

èò ï÷ í æï, îëè „æòæ” áïî à âåäì òúïâ æï. òáò æïí 33 ùäòì øåè -

æåã þó æó èï ìïì èò óûéë æï ùòí äå íò íòì ûåã äòì ïìï éå þïæ: 

„òì êïò òñë, ìüï äò íòì ûåã äå þò îëè æï äå ùåì?! –

óàõ îï âò éï úïì æï ãï èë õï üï ãï îå èï ìòì ïé üñò íå þò ìï æï

èë äë æò íòì èë ìï äëæ íå äò øå æå ãò. ìòì üå èïì, ìòì üå èòì

ìòè þë äëì, êò ïî ïí ã îåâ æ íåí (þåâ îòì à âòì íï ïæ îå âò

òñë), ïîï èåæ ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æòì ìï íï õï ë þïì ðòî æå -

þëæ íåí èõë äëæ, îïæ ãïí èë íë þòì óé äòì ãï æïã æå þòì

óçå íï å ìò èò çï íò ïè õïäõì âåî æïû îïâ æï, îï èå àó ïè óé -

äòì ãï îå øå ïî ìå þë þï øò íï ãï íïæ âåî ùïî èë åæ ãò íïà. ìï -

èï ãò å îë (vendetta)! “_ ïìå øå ï ôï ìï èùå îïä èï ãï ìó äò ìï ó -

êó íòì 90-òïíò ùäå þòì ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îëâ íå þï. 

þåâ îò æï ò ùå îï æï  òà á âï üë üï äó îò óìï èïî à äë þòì

ùäåþ çå, îë úï åÿ âò ìï æï óí æëþ äë þòì ìòí æ îë èòà òí ôò -

úò îå þó äò ïæï èò ï íå þò øò øòà óô î àõëæ íåí åî à èï íåàì. îå -

ýò èòì íãîå âòì æîëì óïè îï âò „ãîò ôòà ìï iæóè äë” ìïá èå

ãï èë ò üï íåì ìïè çå ë çå, þåâ îòú èò âòùñå þïì èò å úï. îå çë ÿå -

òø âòä èï èò÷ á èï äó äò, óú íë þò ìï õå å þòì ãï ìïú íë þïæ ïòéë

êï äï èò æï ïìå ãïõ æï ÷âå íò ãïí ú æå þòì àïâ øå ìï ôï îò êó äï -

êò ïì, ãå îëí üòì, ðå æï ãëã ãë ãò ïø âò äòì, èõïü âïî øïä âï

äå þï íò ûò ìï æï ìõâï àï àïâ ãï æï ìïâ äå þò. ïìå ãï ï úëúõ äï

èùå îïä èï òì ùäå þò, óê â æïâ ñë ïæï èò ï íå þò, îëè äåþ ìïú àï -

âò ìå þó îïæ  óñ âïî æïà ìï áïî à âå äë, üë üï äó îò îå ýò èòì

èïî ùó õåþ øò èëá úå óä íò àï âò ìóô äå þï çå ôòá î ìïú êò âåî

þå æïâ æ íåí, èïã îïè øå åû äëà ìòñ âï îó äò. 

ïæï èò ïí èï àï âò ìóô äïæ îëè òúõëâ îëì, øò øò ìï ãïí óí -

æï ãï àï âò ìóô ä æåì. îë èï íòì ãèò îå þò øò øòà øåðñ îë þò äò

ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. èïî üòì òè ìóì õò ïí æéåì, îë æå ìïú þå -

äï æòì ûåã ä àïí ãíò ïì øò òæ ã íåí, þó æó ýë çå ôò íïì „èò ìï -

õå æïæ” ùï âò æï, õòæ çå âåî ãï âï, ãçå þò ïî òúòì, êóî ìå þò
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æï èë ùï èå àï óêïí æïî ÷å þïë. ýë çå ôò íï êò èêå îïâ àïí òè

ïâ þå æòà æéåì îëè òõ ìå íåþì, ïè þëþì: 

„âòí íï õï þó æó, õòæ çå àâò àë íïú ïî ãï ìó äï, èåè -

ãë íò. ãï æï ïô îòí æï èæò íï îå èüêâïîì, îë æïê îï ôå õò,

ðòî âå äò üïí êòì æï íïõ âï çå, èò ìò äïí æò ïî ãï èò äïí æòï

èïì óêïí, îï æéå øò ÷ïâ âïî æòà, èå îå ãçïú ïã âåþ íï, åî -

à èï íå àòú æïâ êïî ãåà”. 

þó æóì øò øò òèòà ïõ ì íåì, îëè ëîò æéòà ïæ îå „÷å êï øò”

ïóùå âò ïà ñó îå þò èòì à âòì.  þó æó, ýë çå ôò íï æï ìõâå þò àï -

âò ìó ôï äò ïæï èò ï íå þò ïî ïîò ïí, òìò íò úõëâ îë þåí øòø øò æï

èïà ìï çë ãï æë åþ îòâ ïá üò âë þïì ãï íï ðò îë þåþì vendetta.
îë æå ìïú ìï êó àïî àïâ àïí èïî üë æïî ÷å íò äò þó æó

ùïî ìóä úõëâ îå þïì àâïäì ãï æï ïâ äåþì, ôòá îëþì: „ èëê äå

ãçï æòæ, ãï ó ãå þïî èëâ äò íå þï øò ãîûäïæ ãï ò ï îï àó ãîûå -

äò ãçï ãï òî þò íï èëê äåæ, âåî ãï åî ê âï. òìå òúõëâ îï, îë -

ãëîú óí æï åúõëâ îï àòà áë, ìï æïú ãï îò åì, òá ãï å îòï, ìõâïì

ï¸ ñ âï, ìõâïú ïòñë äòï. èëâ äå íåþì èëì æåâ æï, ïî ÷åî æå þë æï,

àóèú âåî ïì ù îåþ æï, ôåõì âåî óùñëþ æï õøò îïæ. ïî èò éï äï -

üòï, ïî èë èòüñó å þòï ìå îò ë çó äïæ, ïæï èò ï íòë! ìùë îïæ

òïîï, èîó æïæ àó çòã çï ãå þòà, ïî òúë æï æï èòõ â æï, îëè ãçï

òñë åî àò: òãò òùñå þë æï æï èàïâ î æå þë æï, èàïâ î æå þë æï

ïîï òá, ìï ò æï íïú æï òùñë, ïîï èåæ ìóä ìõâï ãïí... “ 

æï èï òíú, âò íïï þó æó áâï îò ï íò? þîûë äòì ãèò îò? ïîï

– òì õëè øï îï âïí æå æòà ïîï âòì øå ó èë ìïâì. 

ïîú çíå ëþ îò âò ãèò îòï – èïì õëè ìï çë ãï æë å þï øò øåá è -

íò äò úîó èë îï äò ïî æï óî é âå âòï, ïîú ãï þï üë íå þó äò

åàò êó îò êï üå ãë îò å þò øå óú â äòï. øå÷ âå óä ÿòî øò úõëâ -

îëþ æï, èïã îïè óñ âïî æïà „çíï èå íò üò êó üï òì êò” æï èï ìïú

ñâå äï óñ âïî æï. þó æó áâï îò ï íò åîòì ìó äò å îò èæãë èï îå ë -

þòì ãï èëè õïü âå äò ãèò îòï, þë îë üå þòì ìòñ âï îó äòà æïè -

èïî úõå þå äò. èò ìò úõëâ îå þï, åî à ã âï îïæ, áïî à âå äòì ìó -

äòì ñò âò äòï. òè øò øòà ìïâ ìå æîë ìïú êò „êó æò ï íò âïî ì ê â -

äï âòì þîùñòí âï äå þïè” ìòñ âï îó äò âåî æï ïè ú îë èïì øò æï

ïîï èïî üë èïì øò, òè êâò èïü æîë ìïú úõëâ îëþ æ íåí ïæï èò ï -

íå þò, îëè äåþ èïú àï âò ïíà èêåî æ çå ãïæ èë ï üï îåì ïæï èò ï -

íóî óî àò åî àë þï àï æò æò ìòñ âï îó äòì ãï ó õó íï îò ãîûíë -

þï-ãïí ú æå þò, îëè äò àïú ãï èëî ÷å óä ìï æï àï âòì àï âïæì

õæòæ íåí îò ë íòì ðò îï ðï üï îï áï äïáì: „èå ë þï ãïõ ìëâì? ìë -

ìëòï? èïè ôò? èï õò ÿòï? èàï âï îò èå ë þïïë, ãï ãå þï, îï ïîòì

èàï âï îò, îïì ãï ò ãåþ, ñâå äï ôå îò èàï âï îòï...~

èùåî äë þòì åîà-åî àò óðòî âå äå ìò ïèë úï íï ìùë îåæ òì

ïîòì, èàï âï îò æï ï íï õëì åîì. îå çë ÿå òø âò äò ìïà âòì èàï âï îò

æï èï îï æò ó äò ìòñ âï îó äòï, îïæ ãïí  „æîë ñâå äï ôåîì ïôå -

îï æåþì, ñâå äï ôåîì êóî íïâì, æîë æîëì ïþ îó íåþì, æîë -

ìïú ïúïè ü âå îåþì. ùïî ìó äò õèå þòì æïþ îó íå þï øå òû äå þï,

ìó äå þòì ãï èëõ èë þïú, îïú èò æòì, þîóí æå þï êò æåú. ÷âåí

òìåâ øåâ õ â æå þòà, æï âóñ âï âåþà åî à èï íåàì äóîö ùó õòä -

øò, æï éó ðó äåþì èò âå ôå îå þòà, èüïí ö âå äò ôòá îå þò ìï ãïí

ãïâ àï âò ìóô ä æå þòà, èï îï æò óäì èò âó åî à æå þòà...

...æï ãèïæ äëþà ñâå äïô îò ìïà âòì.”

ïè ìòüñ âå þòà æïì îóä æï îë èï íò. èïæ äë þå äòï èùå îï -

äò, òè öë öë õå àóî ùäåþ øò ìòñ âï îó äò îëè øåî ÷ïà ïæï -

èò ï íåþì. îë èï íòì ñâå äï ìüîò áëíì ïõ äïâì òèå æò, îëè ñë -

âåä êïú øò ÷ï ìïõ äå þó äò ìòñ âï îó äò ìï þë äë ëæ æï ï èïî -

úõåþì øòøì, åì êò èë ò üïíì ìó äòì àï âò ìóô äå þïì.

îë èï íòì ðï ìï ýåþ ìï æï èïì øò ãï úëúõ äå þó äò ãèò îå þòì

ïî ìå þï øò èùåî äòì ðë çò úòïï ãïè ý éïâ íå þó äò. èò ìò ãïí ùñë þï

èêòàõ âåä ìïú ãï æï å úå èï, æï òãò ìó äòì óôï áò çå ìò ûï ôå þòà

ïêïâ øò îåþì åî à èï íåà àïí èêòàõ âåä ìï æï ðåî ìë íïýì. øåíú

ãå÷ âå íå þï, àòà áëì ïè ïæï èò ï íåþì æò æò õï íòï òú íëþ æò, èïà -

àïí èå ãëþ îëþ æò. øåíú òçò ï îåþ èïà æîï èï üóä þåæì, úõëâ -

îëþ èï àò òí üò èòà æï ïîú êò ãòí æï èïà àïí ãï èëàõë âå þï,

èïà àïí óî àò åî àë þòì ãïùñ âå üï, ïèò üë èïú îë èï íòì þë äë

ìòüñ âåþì òèå ë îåþ ïâ üë îòì èò ìï èïî àòà:

„ãèïæ äëþ!

ñâå äïô îò ìïà âòì ãèïæ äëþ! “

ïìå ãóä éò ïæ îëè ãâò ïè þë, îïú ãï íóú æòï, óíï õïâì,

ãï ó ãë íòï! 

ìë ôòë öï ôï îò ûå

ÂÅ Å ÞÏ ÍÏ ÞÒ ÖÅ ÞÒÀ
(ÃÓ ÎÏÈ ÐÅÜ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÇÉÏÐ ÎÅ ÞÒÌ ÈÒ ÕÅÆ ÂÒÀ)

èïî àï äòï çéïð îå þò ¸áâò ïà, èïã îïè âåî ìïæ èò ïê â äåâà

áîåì üë èï àò óä ìïçéïð îë ôëî èó äïì – „òñë æï ïîï òñë

îï“... âåî æï äïí æïâà áïî àó äò õïä õó îò çéïð îòì à âòì ÷âå -

óä æï ñîèï àï ãó äï èï÷ âò äå þåä ôò íïäì „ÿò îò òáï, äõò íò –

ïáï“, ïí „åäï ìï, èå äï ìï, öâï îò ãå ùå îëà ñâå äï ìï“... àóè úï

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì çéïð îå þòì ùòã íò „ðï üï îï áï äï áòì

ìïì ùï ó äå þò“ îëè ùï âò êòàõå, îï üëè éïú èï øòí âòã î ûå íò þïâ -

ø âë þòì óçë èë èë íïü îå þï. èòâ õ â æò, îëè óê âå æò æò õï íòï

ïéïî èîãåþì ðòî âå äò èå áó æòì íï ëì üï üï îò áó æò æï ïèò üë -

èïú ïõ äï ðåð äåþ çå èå ëú íå þå èå þï éå àó âïî æï ïîï ïè þïé -

øò ãï æï ðï îó äò ðï üï îï ãë ãë íï, èõë äëæéï ñë ôòà æïâ àïîì

„÷ïùñå íò äò“ ùâò èòì èëñ âï îó äò ïí áï äïáì øå ÷å íò äò óý èó îò

àó óþ îï äëæ, ðï üò ë ìï íò èë áï äï áå...

ïìå èãë íòï, ïáïè æå ïèï çå ìå îò ë çó äïæ ïîú êò èò ôòá îòï,

òá íåþ óæ îë ë þïú òñë... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ûï äò ïí èë èòí æï òè

ðï üï îå þòì ïæ ãò äïì ñëô íï, âòì à âò ìïú åì ùòã íò ÷ï ò ôòá îåì.

„÷óèï æï êîó ìó íå þåí, ÷ó èï æï êâíå ìò ïí ÷âå íò íï ôå õó îå -

þò“, – àï âòì þïâ ø âë þïì åú îåè äå þï þå ìòê õï îï íï ó äò. òá íåþ

ãó îïè ìïú ïè æïî æ èï øàï ï ãë íï ñîèï àïà âòì çéïð îå þòì ùå -

îï, îëè èïà à âòì èï òíú ãï íåâ î úë úõëâ îå þòì ñâå äï çå õïí -

èëê äå õï íï æï ïìå ïåîò æå þò íï íï ïæ îå âò ùó õò äò ìïà âòì ÷âò -

äò ãó äå þò. èïî àï äòï, ïè óè ø âå íò å îåì áèíò äå þï àï ûïä çå

èìó þó áò îå ãòì ü îò èïà ìïñ èïù âò äë êóà â íò äå þïì ïôòá îå -

þò íåþì èêòàõ âåäì, èïã îïè ôò äë ìë ôò ó îò ìòé î èå å þòà òìò -

íò þïâ ø âë þï æï âòùñå þó äò æò æå þòì à âò ìïú èòì ù îå þïï. âòí

òúòì, òá íåþ èïà çå æïî æ èï óô îë ïïéå þò íï êï äï èò ïâ üëîì.

îë ãëîú àâò àëí âå ïè þëþì: „ìï óúõëë ¸ïí ãåþì èõë äëæ æò -

æò ùó õò äò þï æåþì“... åì ïè þå þò ðåð äòì ìò íï çò àï æï èïî à -

äïú „ìï óúõëë“, èï îï æò ó äò æïî æò àïï íïá ìë âò.

ñâå äïè âò úòà, îï óêò æå ãï íë æïî æòú ÷ï å æò íå þï èòì ìïè -

ñï îë óä ìï æïî æåä øò. ýïè êï îï îå óä, ìïè øëþ äëì íïü îóä

êïú çå øå ìïþ îï äò ìò ûíå äïæ àó òðë âå þï ìó äò å îò áâåñ íïæ,

èïã îïè ïîï øå èëá èå æò, ïáåà îëè ãïã âòúõï æåþì: „ñâï âò äò

âòæ îå èò ùï øòï ôåì âå þòà, èï íïè æå ïáâì íïè æ âò äò ìóî íå äò“.

ìïð îëã îï èë, üîïí ì ðï îïí üó äò ôîï çïï, æéåì îëè èë ó úò -



kritika

1 ivnisi  2012

58

äåþ äïæ çå ïé èïî àó äò óí æï ¸áëí æåì ñë âåä áïî à âåäì –

òá íåþ ïè øå ãë íå þòà èï òíú æï óì õ ä üåì øå óá úå âïæ èòã îï úò ïì,

ìï êó àï îò êóàõå å þò æïí àó èøëþ äò ó îò áâåñ íò æïí.

ïìå îëè, àó êò åî à ãó äïæ æï ìòñ âï îó äòà èë å êò æå þò

ìïá èåì, øå òû äå þï ãïÿ âïî ü äó äò þó õï îòú àåà îò áó æòà

àïâ èëî àóä èï ãïù èòí æë.

ïä þïà ïèò üë èïú ãå ë úå þï, îëè êï úëþ îò óä úëæ âåþì

àòà áëì âåî æï óè ûò èå þò ïà ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì çéïð îòì

ðîë üï ãë íòì üå þò. òìò íò ùò íïð îòì ìò àï èï èòà, åî à ã âï îò ìïê -

îï äó îò ìò öò ó üò àïú êò øå¸ ñó îå þåí ìïè ñï îëì úïî ã âïäì

æï „ìòç èï îïõ æå íò äò þå ̧ å èë àò âòà íï çïæ æï èìó þó áïæ“ òä -

ü âò ïí èòì êåí. áïî à âå äò õïä õòì ìòñ î èòì æ îë òí æå äò çéïð -

îó äò ãèò îå þò âòà úæò äë þåí úï-

èò ùòì èë úò áó äë þïì, èï îï æò óä èå -

æò ï üë îë þïì.

àó íï úïî áå áòï úï äò õå äòà úïì

¸êò æòï, îëè æå æï èò ùï ïî æï ïè ûò èëì,

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ñò îï èï äï,

„óêóé èï“ ìïè ñï îëì ãèò îò, ôå õòà

èòþ öå íòï èïì, èò ùïì êò õå äå þòà

åäë äò ï âå þï, ïìå óêåà øå óã î û â íòï

åì „èò ùïè ñï îò“. èò ùï çå îëè ïéïî åæ -

ãë èå þï æï ñâï âò äòì ìòü ê þë å þïú èë -

ïê ä æå þï, èï øòí þó íå þòì æò æò êï íë -

íòà úïè æå òç î æå þï æï ïõ äï âïî ì ê â -

äï âå þòì ìóî íå äòà üêþå þï.

ïò, õïä õòì íïà á âï èòú: „çå úïì

âò ñïâ, çå úï âíï õå, âïî ì ê â äï âåþ ìï

æï âå íï õå, èàâï îåè êï úò èë èòã çïâ íï:

– àó òá òñïâ, îïæ ïî èíï õå“. èïî àï -

äòï, øàï èë èï âïäì ùò íïð îòì ìò àï -

èï èå àòà áëì æï êïî ãó äò ïáâì, èïã -

îïè èïì èï òíú ãï èóæ èå þòà úòì êåí

åéå îå þï àï âò, òá åãó äå þï èï îï æò -

ó äò ìïÿ â îå üå äò, ìï ò æï íïú íå þòì -

èò åî æîëì îï éïú æò æò ìï ò æóè äëì

ãïè ý éïâ íå þï åòèå æå þï. ïêò ãïè ý éïâ -

íå þó äï êò æåú õïä õóî ìòþ î û íå øò.

„íï úïî áå áò ïì“ üñó ò äò, îëè úïì àïí

êïâ øò îò òù âåâì èòì óùë íï æë þïì, ìò -

íïè æ âò äå øò ñâå äï çå æòæ ìò èïî à äåì òüåâì.

ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì êå àò äò êäë ó íòú úæò äëþì õå -

äò æïí ãï èëã äò öëì èëñ âïìì ôó ñå, åôå èå îó äò êå àòä -

æéå ë þï, îë ãëîú óìïî ãåþ äë ÷å èë æï íò, îëè ïè ìó þó áå -

þó äåþ èï àï èï èïæ øå èïî àëí èçå îï æï æï ò íï õëí èïà òî ã â -

äòâ ïôïî ôï üå þó äò äóî öò ðåð äå þò, îë ãëîú úò æïí

èëâ äå íò äò óüñ âò ùñï äë þï. „àó úï ãïõ ìëâì èó æïè, ïî øå -

òû äå þï êïî ãò êï úò ïî òñë“, – óî ñå âïæ ìùïèì ïâ üëîì. 

èòí æï òìòú âàáâï, îëè ïè óè ø âå íò å îåì èï íë âå äåþ èï

èêîàï äïæ, èïã îïè ãë æåî ûò ÷ë õå äòì ìïè ñï îë ïèë èò üòâ üò -

âåì. èå îå þï üë íò ãó îï èò ìï æï þï üë íò ãë æåî ûòì øå èëá èå æå -

þò àò üïí æå èòú èë èï ãëí æï æï àòà áëì ñâå äï ôå îò ãïúõïæ -

æï. èòâ õ â æò, àï âò ìò åîà-åî àò ñâå äï çå óú íï ó îò èëàõ îë -

þòì åê îï íò çï úò ò ìïì øåè àõ âå âòà ïî ïí æë ãë æåî ûò ÷ë õåä èï

èàï âï îò îë äò ãó îïè ðåü îò ïø âòäì. øå èëá èå æò õëè óüñó ï -

îïæ ãîûíëþì ïæï èò ïí øò èëçé âï âå þóä ìó äò å îå þïì. ãë æåî -

ûò ÷ë õåä èï æï ó åÿ âåþ äïæ òúë æï, èòì åî àëþ „ó÷ âå ó äë“

ãèòîì æï èï öå îåþ äïæ æï ìï õò å îïæ, èò ìò âå èë íï àå ìï âå ìó -

äòì „èå áë íò“ ùïî èë ï ÷åí æï æï ïîú øåè ú æï îï.

ôòäèì îëè óñó îåþ, ãöå îï, èõïî çå íïû âï èë ìó äò êï -

úòì ãïí ú æå þò èõë äëæ ãë æåî ûò ìå ó äò ïéï îïï, òì ãó îï èò -

ìå ó äò úïï, ïâ üëî-øåè ì îó äå þå äò ïè æîëì àï íï çò ï îò æï

åî àò ï íòï. þï üë íò ãó îï èòì ïç îò àïú, ñâå äï çå æò æò þåæ -

íò å îå þï ïè á âåñ íïæ õëè òì ïîòì, îë úï øåíì ìòç è îòì ñâï âò -

äåþì ñâå äï çå ûâòî ôï ìò ïæï èò ï íå þò ìï êó àïî ìòç è îò ìå óä

þï éåþ øò ãï æï ò íåî ãï âåí æï òá ïõï îå þåí.

„åì ñâï âò äå þò ñë ôò äï ðòî âå äò áëä ãå þòú ïè á âåñ íïæ“,

èïã îïè æï óÿ ê íïà þó íåþ îò âò ìï÷ î æò äëþ äå þò þó íå þò æïí ãï -

õòç íóä ïæï èò ï íåþì æï úò æïí èë üï íòä ïè þåþì, „úòì ùñïäì“,

èå õïè îò æå þò âòà õå äëâ íó îò àïâ ìï úï âå þò èë ó éå îåì. ïèòà

èï òíú âå îï ôå îò óìïø âå äåì èüêòâ íå óä õìëâ íïì ðòî âåä ñë -

ôò äò ìóî íå äë âï íò áëä ãå þò ìïì.

åîà æéåì æï óû äó îå þó äò æï

àâï äòì ÷òí æïø îå üò äò æï âòà

êäæò  ïø âò äò àï âò ìò ëæòì ïòâ íò æïí

îëè ãï ï õå æåì, àóî èå ãïî ê âå âòà

øå ó íòø íïâì óçë èëæ èë íïü îå þó -

äò õå ë þï æï èàå þò. þïâ ø âë þò ìïì

ìùë îåæ òè ïæ ãò äò æïí æï ó íï õïâì

åì èàå þò æï, ïò, òè þïâ ø âòì àâï äå -

þòà øåâ õå æå ïõ äï úë, – óà á âïèì

èùå îïäì – èàåä èï ÷åè èï úõëâ îå -

þïè àâïä ùòí ãï èòî þò íï, ìïê âòî âå -

äòï, îë æòì ãï âò æï åì æîë, îë æòì

ãï âò ï îå åì úõëâ îå þïë?

„ïèòì èå üïæ ïéïî óíï õïâì æï -

âòàì èàå þò“, – ùåîì èò ìò âï ýò,

ìåî ãë êäæò ïø âò äò. ùó àòà ãï úòì -

ê îëâ íå þó äò èò ìò àâï äå þò êâäïâ

÷ïþ ýó üó äï æï æï óû äó îå þó äï.

ïè ã âïî èñò ìò åî ÷âå íå þïæ èë èåâ -

äò íï ãó îïè ðåü îò ïø âò äòì ìï ç éïð -

îë àó çéïð îó äò êîå þó äòú. ìùë -

îåæ òìå, óæò æå ìò èë íïü îå þòì ýïèì,

ñâå äï çå ûâòî ôï ìòì êâäïâ ìïÿ â îå -

üïæ ìïæéïú àâï äòì êò æå øò ãï æï -

íï õó äò èçå îòà õïî þïæ îëè øå ò ùëâ

æï õìëâ íòì óûò îë êò æë þïí øò ãï ïè -

ý éïâ íåþ ûíåä æéå àï æï ìï ðó îåþ -

äïæ... ïõ äï éï âòã î ûå íò, îëè æò æå þòì ìï õå çå ïé þåÿ æò äò

æïî æòì èï îï æò ó äò üâò ôï îò ìùë îåæ òì ïóõ æå íå äò ìóî âò -

äò ñë ôò äï, îë úï ãòí æï ÷ò üå þòì ìòç è îå þò ï íò áó æò ãå õó -

îëì æï ðï üï îï æò íë çïâ îò âòà àï âïø âå îò äò èë óùñåí äïæ

ÿâîåü æå „æòæ äóîö àïéì, çåæ èãë îï âò ùò àå äò þóî -

àòà“. òìåâ õå æïâ æå ðåð äåþì êäï âò øåþ çå, ãöå îë æåì èôîò -

íï âò âå øï ðå þòì, øå òã î û íëþ æå ñò îï èï äï ìïè ñï îëì ìóî íåäì,

æï æò ë æå ùâò èï øò ñâï âò äòì áëä ãòà, æïì æåâ æå áï îòì èë -

üï úå þóä áóæì, àâïä æï õó ÿó äò èò¸ ñ âå þë æå òæó èïä õèïì

æï ó åÿ âå þå äò ìï íï õå þò ìï êåí.

...èïî à äïú, îï „âå å þï íï þò öå þòà“ ãâòâ äòï ÷âå íò þïâ ø -

âë þò æïí ÷âå íòâ æò æë þò ìï êåí...

þï üëí ãó îïèì êò àï èï èïæ øå òû äå þï èò âó äë úëà, îëè èò ìò

çéïð îå þòì „ìòç è îòì è õåæ âå äò“ æï „ïõò îå þó äò“ ãèò îå þò âòà

àâò àë íïú ñâå äï ìóî âò äò ìï æï ëú íå þòì øåè ì îó äå þå äòï. ïèò -

üëè æéåè æå ÷âå ó äò ìòè ìó þó áò àï æï ãï þå æó äå þòà óíï àåþì

„óè à âï îë éï èå åþì“ èïà, âò ìïú åì ñâå äï çå èå üïæ ìÿòî æå þï.

ïþï, „ïæï èò ï íå þò àó ïî ãòñ âïîì, òìå îï ôï ìò ïáâì ïí

ñâï âò äå þòì ìóî íåäì, ïí âïî ì ê â äï âå þò ìïì“...

guram petriaSvili



óî þåí æï õëä èå æï óô îë ïõ äë òùåâ æï. âãîûíëþ æò,

îëè ÷å èò òí üå äåá üò ìûîïâ æï æï â÷óè æå þë æò...

„øåí îëè òúë æå, èå âò íï âïî!“ – ãï èò åä âåþ æï àïâ øò.

ÿêâò ï íò áï äòï. ìïç îò ï íò ðò îò ïáâì. åì âàáâò ÷åè à âòì

ìï éï èë õï íïæ, äë ãòí øò, æï óåú îïæ âòã î ûå íò, îëè ìóä -

è à äïæ âêïí êï äåþ. ïèï ìë þï øò þóí æëâ íïæ èë èå äïí æï

÷âå ó äåþ îò âò ìó îï àå þò: ùñäòì óìïì îó äë çå æï ðò îò

âïî ì ê â äï âò ï íò úòì ìòé î èå øò – ùñäòì çå æï ðò îò, ãï æï -

ÿò èó äò øë îå óä âïî ì ê â äï âåà øò. ÷å èò àâòà è ô îò íï âò

– àåà îò ïô îò ï íò ãå èò – ùñâæò ïæ øò òõï üå þë æï. ïò, ãï -

øï äï ôîàå þò æï øå úóî æï: èï øòí âå ãï èë÷ í æï ðäå ï æå -

þòì àï íï âïî ì ê â äï âå æòì èêï ôòë êëí üó îå þò. èå èïã îïæ

÷ï âïô îòí æò øüóî âïäì æï èïí áï íï èïé äï ïòÿ îï. ðäï íå -

üå þòì èêîàï äò ëâï äå þò ãï æòæ æ íåí, ãïí ìï êóà îå þòà

– íåð üó íòì ëâï äò. èå âò úë æò, îëè òãò æïõ âå ó äò íòì -

äå ó äå þòì ãïí øåæ ãå þï: èò ùï æï ùñï äò öåî êò æåâ ïî ãï -

èë ñë ôò äï èò ìò âå å þåî àå äï ôï øï îò èï ìòì ãïí, ìáå äò

ëî à á äò êò ôïí üïì üò êóî ÷îæò äåþì áèíòì. øëîì èçåï:

íòì ä øò èþýó üï âò âïî ì ê â äï âò. æï æå æï èò ùï – íïè úå úò -

ìë æå íï, áòí ûòì àï âòì õå äï úò úò íï àå äï úòì àï éòì ìòé -

î èå øò. æï ïá ðòî âå äïæ æï èïüñ æï àïâì îï éïú èûò èå,

öåî ãï íóú æå äò üêò âò äò òèòì øåã íå þòì ãïí, îëè áï äò

÷åè ãïí øëîì òñë, óìï èï íëæ øëîì æï êò íï éïè ìó äò øå -

èå õó àï ìïç îò ï íò æï íå þòì ñë ôò ï íò ðò îòì ãïõ ìå íå þï çå,

òá îëè æïâ üë âå. ãó äò øå èå êóè øï æï ãï æïâ ùñ âò üå õâïä -

âå æïâ äï ðï îï êå þë æò õë îë âå úòì úëäì çéâï ìï æï âïî -

ì ê â äï âåþ çå – æï èò èåè õ îë.

èå ë îå æéåì, ìï éï èë õïíì âå ìï óþ îå çéâò ìï æï âïî ì -

ê â äï âå þòì øå ìï õåþ. 

îï éïú èë ùï èåþ îò âò ãï èë èåüñ âå äå þï øå âïè ÷ íòå. éë -

þòì òáòà, þïé øò, ôëî àëõ äòì æòæ õå åþì åûò íïà óê âå.

æï óúåþ èàâï îòì øóá çå øåâ íòø íå èò ìò éò èò äò.

– àï âò øå ãïùñò íåà, ïîï? – âêòàõå èå æò æó îïæ. 

– ðò îò áòà, – èò ðï ìó õï ïã ç íå þòà æï èë ó äëæ íå -

äïæ õåä çå èë èå ôå îï õå äòà. – òìå, îï éïú ãï èïõ ìåí æï.

ãï íïã î ûåà, ôìò úò êå. åì ûïä çå ìï òí üå îå ìëï – èçòì

ìòì üå èï.

õå äò èïé äï ïâòø âò îå æï ïè ðë çï øò ãïâ ÷åî æò èå ìåî àïí.

– ïò, òì èó áò äï áï... ïþï, øå õå æåà... åã öåî êò æåâ øå -

óì ùïâ äå äòï. æï íïî ÷åí àï øå ìï õåþ ñâå äï ôå îò òúò ïí –

îï ïîòì, èçòì ìòì üå èòì ðäï íå üï àó óèëû îïë âïî ì ê â -

äï âò... ïò, òè èóá äï áï øò êò æéåè æå ïî øå óè ÷ íå âò ïà âïî -

ì ê â äï âå þò. åì õâîå äòï, îë èåä øòú ãï æòì îï éïú òæó èï -

äò ùñâæò ï æò. èïã îïè èï òíú òá íå þï òìå àò ïðï îï üò...

æï õå äå þòà óìïçé â îë îêï äò ïé âó ùå îå.

æïþ äï îëè æï âóø âò, õå äò èòì ûó ûó çå èë èòõ â æï. èï -

øòí âå ãïâ ê èòí æå õèï. áï äò ãï èë èåè ø âò æë þï æï ùï âò æï. âå -

îïí æï çå ôëà äåþì øë îòì ãï ó ÷ò íïî æï èò ìò úòì ôå îò êï þï.

þëä àïì âúåè æò þïé øò, ôëî àëõ äòì õå åþì áâåø, õå -

äå þò èåùñë öò þå øò æï âóì ü âåí æò. æó íï òì ùñï äò, þïéì

îëè ÷ï ó æò ë æï, éîèï æï àïä õò òñë, èõë äëæ ìïæéïú

æîë æïæ îë ãïê î àå þë æï íï ðåî ù êï äò. àâòà ê èï ñë ôò -

äå þòà ìóí à áïâ æï ùòì á âò äòì ôïí öï îï. æï åî à ôå îëâ -

íïæ ÿîò ÿò íåþ æ íåí âïî ì ê â äï âå þò: ÿîò ÿò íå þò æï âïî ì ê â -

äï âå þò – èå èïà èó æïè åî àïæ âõå æïâ æò æï âóì èåí æò,

ïèò üë èïú èò èï÷ í æï, îëè âïî ì ê â äï âå þòú ÿîò ÿò íåþ æ íåí.

ôîò æåø êï îòí üò

ori novela

ÁÏ ÄÒ

àëàõ èå üò ùäò ìï îëè âò ñï âò, ïã âòì üëì ìï éï èë åþì

ïãï îï êòì ùòí ìå òî íë þï øò âï üï îåþ æò õë îë âå úòì úëä -

àïí, îë èå äòú èå çëþ äïæ úõëâ îëþ æï æï æï èò èå ãëþ î -

æï. ôåî è ê î àï äò, äóî ö à âï äå þï þò ÿò èåçé âï ó îë þï çå

âëú íå þëþ æò. àâò àëí õë îë âå úò ìï èò êâò îòà ìïæéïú

ãï åè ã çïâ îï æï áï äò ìîó äò ïæ èïî üë æïî ÷ï. ÷âå ó äåþ -

îòâ åú âï àåà îïæ æï ùòí ù ê äó äò úòì ôå îò êï þï, ùåä çå

ìïî üñ äòà øå èëü èïì íò äò, ôïî àõó íï, àï âò ìó ôï äò ìï -

õå äë å þòà. ïõ äï èò ìò ìï õòì áâå èë àï íï ùò äò àâïä ùòí

èòæ ãïì, îë ãëîú ãïú îå úòä íïê â àå þò ï íò àåàî-ñâò àå -

äò äï áï, æï íïî ÷å íò ïéïî èïõ ìëâì. ïîï æï òãò ÷åè à âòì

òìå àò èïõ äë þå äò òñë, îëè æéå å þòì ãïí èïâ äë þï øò òè

ìïè ñï îëì æï èë èïâ äòì þóí æë âï íò ìó îï àòì íï ùò äïæ

ãï æï èåá úï, îë èåä ìïú âõï üïâ æò ãë íå þòì àâï äòà.

åî àò ìòüñ âòà, âôòá îëþ, îëè äï èï çò òñë. ïä þïà

ðòî âå äïæ èïì øò æï âò íï õå òì ïèï ñò æï áåæ èïé äó îò ãï -

èë èåüñ âå äå þï, îï ìïú æéåè æå æï âå ûåþ àâò àå ó äò áï -

äòì ìï õå çå. èï øòí, óâò úò îëè âò ñï âò, åì ÿêó òì ãï èëâ äò -

íå þïæ èò èï÷ í æï. àëàõ èå üò ùäò ìï ãïõ ä æòà æï ãï æïâ ùñ -

âò üå, îëè ùïâ ìó äò ñï âò çéâï çå, ûï äò ïí øëîì, îïú øå -

òû äå þï – øëîì.

êïú èï îëè àáâïì, ïõ äï õëè øå òû äå þï âï éò ï îë (æîë -

çå èòâ õ â æò – ÷åè ãïí èåçé âïu îò ïî æïæ ãå þë æï), îëè

ïî ìå þò àïæ âãó äòì õ èëþ æò ÷îæò äë åà ðë äóìì, èïã îïè

õë îë âå úòì úë äòì à âòì åì ïî èòà á âïèì. èïí òúë æï èïî -

üë „ûï äò ïí øëîì, îïú øå òû äå þï – øëîì“. òì àõëâ íï

âï÷ âå íå, ïêï æå èò ïì îëè ãï âóã çïâ íå. æï èëê äåæ, èêïú îò

æï èï èï êï úó îò, ãï þå æó äò ãï èëà á èå þòà æï âó õï üå ãå -

èòì òóí ãïì úõëâ îå þï æï òìòú – îë ãëî èïî õï âåí èïì

éï èòà, áï îòø õïä øò, îï èå àó ãïí ã èò îï òãò åä âïè çå èë -

æïí, èïî ìò æïí.

– êïúì ãï ïì ùë îå þåí, îë ãëîú ìï ÿò îëï, ôå õåþì ãï -

óê îï âåí, æï ï æå þåí áâïì æï ¸ï ò æï!

èå îå þåâîì ïéïî âïã î ûå äåþ æò ïèòì àï ë þï çå, âïã î -

û íë þò íåþ æò, îëè ïá óê âå ñâå äï ôå îòï íïà á âï èò – ïîï -

ôå îò åø âå äå þï. õë îë âå úòì úëäì áïä þï üëíì âå ûïõ æò

åî à ã âï îò èò íï çå þó äò êå àòä ãïí ùñë þò äå þòà, îïú òèïì

íòø íïâ æï, îëè ùó àòà ïî æï âò âòùñåþ æò òè ãïí ìï êóà îå -

þóä æï èë êò æå þó äå þïì, îïú ÷âåí ãâï êïâ øò îåþ æï æï

îëè ìó äïú ïî èòí æë æï èò ìò ãïê âòî âå þï ÷å èò úò íòç èòà:

óþ îï äëæ, èòì ùòí òæ ãï êï úò, îëè äòì à âò ìïú ëæåì éïú

óúõë ïî ñë ôò äï ãïí ú æå þò, ìï íïè úõëâ îå þï ãïõ æò æï

óõï äò ìë ìï æï ãó äïú îó å þóäì.

òìå êò óê èå õò æï åíïè ùï îå âò ñï âò, âïô î á âåâ æò óú íï -

ó îë þåþì, ñâå äï ìïü êò âïîì æï òæå ïì, îïú êò ëæåì èå êï -

úëþ îò ë þïì ïéåä âåþ æï, òîë íò óä øóá øò âõâåâ æò. áï äò

êâåîì èòê îïâ æï. çë ãò åî àò ÷å èò ãï èë íïà á âï èòì ðï ìó -

õïæ ìï õå çå øåú þó íå þò ìï æï ãïê âòî âå þòì éò èò äò ãï æï -
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– âôòá îëþ, ïõ äï êò æï ò íï õï ÷åè øò îï éï úï, – âàáâò

ìï çå ò èëæ æï æïâ è ø âòæ æò. – åã ïîòì, îëè âåî èë âïì ùï -

îò êë èå üå þòì æï ÷îæò äë å àòì úò ï äòì ïè þå þò.

èå ìåîì æï âåñ î æå íò, ìï õå, öåî êò æåâ ðï üï îï òè æîë -

òì à âòì, ôóí àó øï, ÷ï èë ó ñï äò þå þå äò ìï õå ëî äïîüñì

øë îòì øåâ ÿå æå. èå îå æï èò ûï õåì êò æåú æï æï ìï ûò íåþ -

äïæ ùï âå æò. àòà áëì þò äòê çå êò ïî èòâ î þë æò, ïîï èåæ

õï âåî æòì õï äò ÷ï çå. îï éïú òæó èï äò ûï äï òìå èò èïô -

îåí æï, îëè ïî èïã î û íë þò íåþ æï ìõå ó äòì ùë íïì.

– èøâå íò å îòï, – øå øò íå þóä èï âàáâò, àïâ çå îëè ùï -

âò õó îå ìï þï íò. èïõ ìëâì, ïè ìòüñ âïè àïâ þ îó æïè õ âå âò

þó îï íò èëè ã âï îï. ùñïä ùñï äï, úòâ çåà øò âúó îïâ æò –

åì òñë òî èòì íïõ üë èò, îï çåú òè æåíì âäï ðï îï êëþ æò.

ðîò ï äï, âïî ì ê â äï âò ï íò úò æïí íïî íï îïæ âåø âå þë æò

æïþ äï.

ìï ï àòì øåè æ ãå ñë âåä ã âï îò àïí èòè æåâ îó äò ãï æïì -

â äòì ãï îå øå æï ìîó äò ïæ ïíïç æå ó äïæ ïìå àò ìó îï àò

âò õò äå:

èå æï õë îë âå úòì úë äò âæãï âïîà æó íï òì íï ðòî çå,

ùòì á âòä àïí. áï äò öåî òõ îå þï æï óúåþ íåä-íå äï, èëõ -

æå íò äò æï òìå àò èëû îï ë þòà, àòà áëì óí æï èå üïæ ãï ò -

ÿò èë ìë, âïî æå þï ùñïä øò. èå èòâ âïî æå þò æï ùåä çå âïâ -

äåþ õåäì. åî àõïíì èë îå âò ãâïü îò ï äåþì. þë äëì âï -

õåî õåþ íï ðò îòì êåí ãï úóî âïì. ïèëâ æò âïî ùñäò æïí æï

òìòú ïèëè ñïâì. àâï äå þò óõó ÿòï, ðò îò ëæ íïâ éòï ïáâì

æï çåæ êþò äå þò èë ó ÷ïíì. èõîåþ çå èë âòã æåþ, òìå, îëè

àï âò æï õå äå þò ÷åèì çóî ã çå óêò æòï, ìâå äò èóõ äå þò

ìïã î û íëþ äïæ èå ùå þå þï ôåî æåþ çå. âãîûíëþ, ôå õå þò æïí

îë ãëî òù îò üå þï àþò äò ùñï äò èò ùï çå. ìï øòí äïæ èûò -

èåï: âå éïî âóû äåþ. ïáë øò íå þó äò ãïí ãåþ ùïâ þëî ûòê æå -

þò æï âòá úå âò. èò ìò êï þï òþóî û ã íå þï, ìï õå çå èåþ äïí æå -

þï æï èïõ î ÷ëþì. èå îå â÷óè æå þò.

ïè ìó îïà èï ûï äò ïí øå èï øò íï æï äï èòì ãë íå þï æïâ -

êïî ãå òèòì ùïî èëæ ãå íò ìïì àó îïì òüñë æï õë îë âå úòì

úë äò, ÷å èò ôòá îå þò îëè ãï å ãë. ìîó äò ìò ìó äå äåï, îï -

éïú óïç îë þï. âå úï æå åì ùïî èë ìïõ âï èå ãó äòì õ èï àïâ -

øå ìïá úåâ ïþ æï óþ æïæ, îï çåú èõë äëæ óí æï òúò íë, èïã -

îïè ïî ãï èë èò âò æï. ãó äò óàï íïþ îëæ èò úåè æï, áï äòì

ìï õå èë ó äëæ íå äïæ ïèë üòâ üòâ æï þíå äò æïí æï òìå àò

ùï èå þó äò, òìå àò øë îå ó äò, òìå àò òæó èï äò ÷ï æï, îëè

ìõå ó äòì ñë âå äò ïìë ùï èò å îïæ ãï èò øåø æï. øåè æåã ìï ìë -

ùïî ê âå àï æï ìò íï íó äò èïõ î ÷ëþ æï æï ïéïî âò úë æò, îë -

ãëî èë èå øë îå þò íï ìï êó àï îò ìò ìï ûïã äòì øåã î û íå þï æï

éîèï ìò ûóä âò äò ÷å èò âå àï âò ìïæ èò. åì ïóüï íå äò òñë.

æï óåú îïæ – óíåþ äòå ïé üñò íå þï: ïõ äï âå, æï ó ñëâ íåþ -

äòâ ãï âï áïî ùñ äë æï íï øï ó äò õë îë âå úòì úë äòì ùò íï -

øå îï éïú éîèï æï èüïí ö âå äò ìòü ê þë å þòà ìïâ ìå æïè -

úò îå þòà: âï êë úë õåä çå ïí êï þòì êïä àï çå æï âïã î û íë -

þò íë, àó îï ùå ìò å îò, êï åø íò ï íò æï óìïçé â îëæ êå àò -

äòï. æï èïí ïè ùóà øò âå óí æï ãï ò ãëì, îëè âïî ì ê â äï âåþ -

çå ìï óþ îòì æîëì èïì çå âôòá îëþ æò, æï îëè úò íò êë ìò

ïîï âïî, ïîï æï ïîï, æï îëè ÷åè à âòì òì òìå âå óêò æå ãï -

íëï, îë ãëîú òî èòì íïõ üë èò, æï îëè ñâå äï ôå îò ìï -

óúõë ë æïï, æï îëè òì ãïô îòí æå þï ÷åè àïí åî àïæ, èïø ïá

õëè âåî æïâ üë âåþ, îï àï ÷ï ò ôåî ô äëì æï ÷ï èëæ íåì. æò -

ïõ, æò ïõ, åì ñâå äï ôå îò ïóúò äåþ äïæ óí æï òúë æåì.

æï þë äëè æå çóì üò æï ãó äïõ æò äò îëè âò ñë, åì ïî

ãïõ ä æïà îï éïú ïþ ì ü îïá üó äò åèë úò å þòì øõï ðó íò: èë -

ïç îå þó äò ìó îï àò èéâîòå àîàëä âïì òù âåâ æï ÷åè øò.

ãï èò÷ í æï òèòì øåã î û íå þï, îëè ûïä èòûì èëâ íï õë òè ã âï îò

èïî àï äò, ãóä øò ÷ïè ù â æë èò æï æï èï öå îå þå äò ìòüñ âå -

þò, îë èåä àï èëì èå íòì øåè æå ãïú õë îë âå úòì úë äò þë -

äëì æï þë äëì ìîó äïæ ÷ïì ù â æå þï ìïá èòì ïîìì æï ãï èï -

àï âò ìóô äå þå äò áâò àò íòì èë ûï äå þò ìïì àïâì ÷ï èò æåþì

õå äåþ øò æï èå ùñíï îïæ èë âå ôå îå þò àèï çå.

ùó àòú æï óê âå åçë øò ÷ïâ î þë æò, êò þå çå âòê îïâ æò

äóì ü îò íòì ðïä üëì. òáò àï âå îïí æï çå ïâò ðï îå. ïíïç æïæ

ìò íïà äå æï âò íï õå âïø äòì õòì áâåø – ôïí ö îò æïí ãï èë -

æò ë æï. àòà áëì ãó äò øå èå êóè øï, óêïí ãï èëþ îó íå þï æï -

âï ðò îå. óúåþ êï îò ãï ò éë æï øó áòì ÿîòä øò úòì ôå îò êï þï

ãï èë÷ í æï. óê âå âò úë æò, îëè õèòì ïèëè éå þò ïî âò ñï âò.

– âòí ïîòì? – øòø íï îå âò õèòà òêòàõï, èå îëè æïè -

äïí æï ìòþ íå äå øò. – ôîò úò êå, àáâåí õïîà? – êâäïâ

ãï òì èï ìòùñ íï îå øò èò ìò õèï.

ïî âó ðï ìó õå.

øåè æåã êï þïè ãï òø îò ï äï – ÷åè ùòí àþò äò æï îþò äò

ìõå ó äò òæ ãï.

– ìïñ âï îå äë, àáâåí öåî êò æåâ ïî ãûò íïâà? ïá îïì

ïêå àåþà?

èå ïî âó ðï ìó õå. æï èï øòí ðòî âå äïæ ãï âò ãë íå áï äòì

ìò úò äò. èïí ÷ïè êëú íï æï ùï èòà èò ò õó üï ÷å èò àï âò ãóä-

èêåî æ çå.

– ùïî èë òæ ãò íåà, ôîò úò êå, ÷å èò áèï îò ÷ï èë âò æï. èå

ïî âå äë æò. éâò íë çå óí æï ãï âòá úå.

ùó àòà èïî üë æïâ î ÷ò. éë þòì èòé èò æïí èçò îïä èï

âå íå îïì èøâò æò ïîò äò æï âò íï õå. èàåä ìõå óä øò æï èò ï -

îï ìòè ø âò æåè. ïè æîëì òì æïþ îóí æï. 

– ïþï, éï èå èøâò æë þò ìï, ôîò úò êå, íïõ âïè æòì, – æï

ãïì õ ä üï.

èï øòí, þíåä øò, ÷åèì æïþ íå óä ãóä øò ðòî âå äïæ æï ò -

þï æï æï øåè æåã ãï èòè ñïî æï øë îå ó äò ùò íïà ã î û íë þï,

îëè ïè á âåñ íïæ ïîòì îï éï úï óô îë èíòø â íå äë âï íò âïî -

ì ê â äï âåþ ìï æï óìïì îó äë þï çå, åî à ã âï îë âïí íòì äå ó -

äåþ çå èçòì ìòì üå èòì ãï æïé èï, æï îëè âïî ì ê â äï âå þò

æï çéâï ÷åè àïí åî àïæ – óïç îë þïï.

îï éï úòì àáèï èòí æë æï. âòã î ûå íò, îëè ìï ÿò îë òñë

ìòüñ âòì æïû â îï æï ãï âò ùòå ãï íï àå þó äò ôïí ö îò ìï êåí,

èïã îïè òè ùóà øò âå ÷ïá îï ìò íïà äå æï ùñâæò ïæ øò ïé èëâ -

÷ í æò. îï òñë åì? – âò êòàõå æï ãïâ ÷åî æò. îï òñë? – öò -

ó üïæ æï èêïú îïæ âò èå ë îåþ æò ÷åè à âòì, – îï òñë? îï

òñë? îï òñë? – þë äëì â÷óî ÷ó äåþ æò òìå ùñíï îïæ æï

íïé â äò ï íïæ, îë ãëîú ìï éï èëì íò ï âò, ìï õå øò îëè èúåè -

æï. êþò äå þò èò êïù êï ùåþ æï ìò úò âå ï üï íòäì. îï òñë? îï

èëõ æï?

îï òñë? îï èë ãò âò æï ãï èë ôò üó äë, èë úïõ úï õå þïâ -

ø âë, îïì óñó îåþ ôïî àëæ ãï õå äò äò àâï äå þòà? îïì

óæ ãï õïî ïá èëé îå úò äò ðò îòà, îë ãëîú âå äó îò, îëè -

äòì ùò íïú èå õò ÷ï èë âïî æï – óõò äï âò, ìï øò íå äò, æï -

áïæ íå þó äò þë îë üå þï. ùï æò, íó æãï õïî. îïì þïí úï äåþ

èïã ôïí ö îòì ùòí? ùï æò, èëâ êóî úõ äëà øï îï çå ïí èòí æ -

â îïæ ãï âò æåà, èë èòì èò íå, èå øåí ãå óþ íå þò, ïî ïîòì ìï -

ÿò îë èïã ôïí öï îï øò úáå îï, ùï âò æåà ïáå æïí. åãå íò þë -
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îë üå þò, ïîï îï ë þï íò æï þîòñ â íò ïîò ïí, õëè ãåì èòì. ÷å -

èë ìïñ âï îå äë þò ÿó íïâ, åãå íò øå íò éòî ì íò ïî ïîò ïí. ùï -

æò, ïéïî òôòá îë èï ãïà çå, ùï æò-èåà áò. õëè ãò êïí êï -

äåþì ìóì üò èóõ äå þò, îï éï ãòí æï ïá? àâï äåþ øò øå èëè -

õå æå: âåî èò úï íò? èå õëè ãòú íëþ øåí æï âòú íëþ øåíì

ìóä ìïú. èå øåí èòñ âïî õïî æï èåì èòì âòí úï õïî: øåí ðï -

üï îï ìó äå äò õïî. ïîï, ïîï, øåí èïî àï äò òñï âò, âïî ì ê -

â äï âå þò æï çéâï – åì èïî à äïú ÿåø èï îò üå þïï, îï éïú

æò ï æòï æï ïèïé äå þó äò, èïã îïè åã ïæï èò ï íå þò èï àò

éòî ì íò ïî ïîò ïí. ïõ äï ìóä

ìõâï íï ò îïæ òá íå þï – ùï âò æåà,

ñóîì íó óã æåþ. èïà àïí ìõâïã -

âï îïæ óí æï òäï ðï îï êë, èå ãïì -

ùïâ äò ïèïì... ïîï, ÷âåí çéâï çå

ïî ãï âïäà, ãåì èòì, çéâï çå èï -

òíú ïî ãï âïäà: òìò íò ïî òè ìï -

õó îå þåí, îëè èï àò ãó äòì à âòì

çéâïì èòâ úåà àï âò... òìò íò ïî

òè ìï õó îå þåí âïî ì ê â äï âò ïí úïì,

îë èåä ìïú þïâ ø âó îò ìï õòà ïì ú -

áå îë æò èëùñó îå þó äò. òúò, èå

èïà êïî ãïæ âòú íëþ æï ãï ãòè ý -

éïâ íåþ îï éï úïì, åì ïóúò äå þå -

äòï... òúë æå, òìò íò èõë äëæ ùå -

äïè æå æãï íïí âïî ì ê â äï âå þòà

èë ÿå æòä úï øò, õë äë àâï äå þò

æïþ äï ïáâà æïõ îò äò. ìï õå, øåí

îëè èë ãï äïí æï ðäå ï æå þòì àï -

íï âïî ì ê â äï âåæ èï, ãï êïí êï äåþ -

æï æï êþòäì êþòä çå ãï úå èò íåþ -

æï ùêâï îïè øò. å¸, ÷å èë þò ÿó íïâ!

æïè ø âòæ æò. èå êïî ãïæ øå âòì ùïâ -

äå òì ìï õå æï âò úò îï ìïú ãï èë -

õï üïâì. èåì èòì, îëè îï éïú þë -

îëüì, úóæì æï óâïî ãòìì ùïî -

èë ïæ ãåíì. êèï îï, ùï âò æåà ïáå -

æïí. õå æïâ ÷åèì êóí àåþì? åìå íò

óê âå òìå àò ìóì üò æï óû äó îò ïéïî ïîò ïí, îë ãëîú øå -

íå þò – æï èå ûäò å îò æï èÿèóí âï îå óí æï âò ñë, îï àï øåí

ãï èë âò ûòë øó îò.

ÈÆÓ ÈÏ ÎÅ ÊÏ ÚÅ ÞÒÌ ÞÏ ÄÏ ÆÏ

æï ôåî æå þó äò õë èïä æò ùåâì èàòì êïä àï çå, ïìå æï -

åø âï òì ïá. ãï éó íóä èò äå þò ï íò èïî ö âå íï ãâåî æòà èò åþ -

öò íï ôåî æëþì, ìêï èå þò ïñò îïâ æ íåí ãåè þïí çå. èùâï íåæ

÷ï èë ðòî áóø æï øå èë ãï îå íò. çå æï ãåè þïí çå åî àï æåî àò

êï úòï èïî üë – êï ðò üï íò, àï âòì õò æóî çå. èò ìò äóî öò

êò üå äò þëîüì ùï èëì æå þòï. ùòí ùï ùå ó äò, ëæ íïâ àïâ -

æïõ îò äò, îï éï úïì èòì ÷å îå þòï øëîì, ãå ãë íå þï, àâïä -

ùòí ãï æïø äòä ìï íï õï ë þïì åú íë þïë. ôïî àëæ ãï õå äò äò

úòì ôå îò àâï äå þòà èòì ÷å îå þòï ìòþ íå äåì. èòì ùòí ¸ë -

îò çëí ü çå ãï ùë äò äï ñâò àåä-ùïþ äòì ôå îò þå áë þò

ôïí üïì üò êó îïæ æï ìå îò äò äóî öò èàå þò ìï, îë èåä àï

åîà èùâåî âïä çå þë þëá îëþì æï èùâï íåæ òñïä ñå þï ïáï -

ôå þó äò ìâå üò, ðåè çòì èþýó üïâ íïè ì õ â îå âåþì îëè òì â -

îòì ïáåà-òáòà. èïî ö â íòâ, êäæå åþì áâåø, èóá ùåí ãëì ô -

îïæ èë ÷ï íïí èïî ö íòì þïî æå þò, áâå èëà èøâò æò ìïî êåï

– âåî úõ äòì ùñ äòì üþï. ôåî æë þò, îë èåä çåú ìï èï îï -

æò ìëæ èòù âï õë èïä æò, æïè îå úïæ åø âå þï þíå äò õå ë þò -

ìï êåí, ìï æïú ïéï îï ôå îò ÷ïíì, çëã öåî ïáï-òá àó ãï ò -

åä âåþì ùò àå äò øó áò. æï êï ðò üï íò àâï äå þòà þóî éïâì

ïè ùñâæò ïæì, àòà áëì ãçïì óê âï äïâì àï âòì ãåèì – æïÿ -

îòä ãë äò ïàì, ìï ó êó íë ìòè ø âò æåì îëè èòì úå èòï ïá. êï -

ðò üïíì èïî ö âå íï õå äò þó íåþ îò -

âïæ ÷ï óñ âòï øïî â äòì öò þå øò –

àòà áëì, ¸ï æï ¸ï, ìï æïú ïîòì,

ÿëã îòüì ïèë ò éåþì.

èòì çóî ã ìó êïí èò äò æïí

íåä-íå äï ãï èëû â îå þï ãîûå äò,

ÿîå äò ãâå äò, çïí üïæ ãïù âå þï

æï ãï ò îòí æå þï. êïè êï èï ùñïä øò

åäï âåí àåâ çå þò æï èå æó çå þò.

èï àò þóí æë âï íò èë õï çó äë þòì

ãóí æò òî ùå âï øë îòà. ôïî àëâ -

æå þï, òêóè øå þï, ìó äå äò àåâ çå -

þò úõâò îå þòà èò ï ðë þåí ùñïäì,

èå îå þîóí æå þò ïí æï òí à á èå þò ïí

èå ùï èóä ùêâï îïè øò. èïà ïá üò íò -

ó èòì ìï úå úå þò ïøò íåþà. êîàò ïí

æï èúò îå ë æåí èë äóî öë ìò -

íïà äåì ïì õò âå þåí èáîáï äïæ.

ìòþ íå äòì æïæ ãë èòì àï íï âå åì

ìõò âå þò âïî ì ê â äï âå þò âòà þîùñò-

íï âåí èï îï æò óä èæó èï îå þï øò.

èë ó õå øï âò æò æò àåâ çò ðòî -

æï éå þó äò øå å öï õï òäó èò íï -

üëîì, øåæ ãï æï ãïæ èë êïî ê äï

èîãâï äò àâï äå þò. òäó èò íï üë -

îåþì èò¸ ê â îòï þåâ îò èï èï êï úò,

üó ÷å þòà èòì ÿñ äå üò ïí èò íåþì.

èïà øë îòì ïîòì îïè æå íò èå ôëî -

èò ï íò öï îòì êï úò. áâå æï ãåè þïí çåú åî à ãïí èò êóí ÿó äïí

þåâ î íò, öãó ôïæ àïâ èëñ îò äò êï úå þò àòà áëì àïà þò îë -

þåí, èïã îïè ïî òí û îå âò ïí æï ìæó èïí. èõë äëæ õïí æï õïí

âò éï úòì õå äò ïéò èïî àå þï æòí öïæ, èùâï íå ùñïä øò èå æó -

çï ãï úóî æå þï. þåâ î íò õåä ãï æïõ âå ó äå þò æãï íïí, íëî -

âå ãò å äò èùå îï äò èïé äï äòâ äò âåþì, àïâì ïî üñïèì ÿå -

îòì êóàõåì, ìï õå çå ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âò ìòè êïú îå æï ìòè ü -

êò úå ïé þåÿ æ âòï. àâï äå þò èïã îïæ ïáâì æï õó ÿó äò. òì

àòà áëì æïþ äï èæãë èò èåçé âï ó îòì àïâì åñ î æ íë þï.

èêåî æ çå õå äå þò îëè æï óùñ âòï, òéò èå þï æï êþò äåþì

ïåä âï îåþì êëð ùòï ùâå îë ìï íò. èòì üó ÷åþ çå öåî êò æåâ

òêòàõå þï: „þï üë íå þë, íó ãâïù âå þòà! ãï ï üï îåà áï äå þò.

áï äåþì æï óà èåà ãçï!“ ìõâåþì áïô èë æå þóä ìï õå åþ çå

âå äó îò èîòì õï íå þï ïé þåÿ æ âò ïà. öåî êò æåâ àåà îò þï -

ãå å þò æïí ùñæå þò ïí þóø üó êå þò, èîãâïä æå þò ïí æï èïé -

äï èò ò ùå âåí. æï êâäïâ – ìò ÷ó èå. àåâ çå þò óõ èëæ ïéå -

þåí ðòîì æï æïì îò ï äå þåí êï ò ó üò æïí êï ò ó üï øò.

øó ï éï èò ìïì ñâò àå äò úò ï äò óôå îóä æå þï æï ìòé î èò -

æïí ùò àå äò ìò íïà äå ïèë ïì õò âåþì. ùñïä è úå íï îå å þò ïíï àå -
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þåí. æï æó èå þó äò ãå èòì õèï ÷ïùñ âå üòä ìïñ âò îåþ çå ãï æïî -

þò ïí ùò àå äò çë äå þò. èóá ùòà äïæ ïíï àå þåí èïî ö íòì þïî -

æå þò. ùòà äïæ éïý éï ýåþì âåî úõ äòì ùñ äòì üþï, îï éïú

ôóà ôó àåþì èòì íï ðòî çå. êï ðò üïíì òìåâ öò þå øò óæåâì èïî -

ö âå íï õå äò, èïî úõå íï úó îïâì ëæ íïâ áâå èëà ìï ÿòì îêï äòì

÷õò îåþ çå. àâï äåþ øò ëîò ùò àå äò ùåî üò äò åí àå þï.

øó ï éï èò ìïì èó ìò êï æï òí à á èå þï æï éîèï ùñïä øò

èàâäå èï îå àåâ çåþì ûò äò óô î àõå þïà. èå ìï èå æéåï, îïú

ïè èó ìò êòì õèï òì èòì. òì àïí æï àï íë þòà, óô îë æï óô îë

ùñíïî æå þï, èïã îïè öåî êò æåâ òíïî ÷ó íåþì ìåâ æò ïí êò äëì

æï âïä ìòì îòüèì. îë ò ï äòì æï âò ë äò íëì ãï ùå äò äò ¸ïí -

ãå þò åî à èï íåàì åî ùñ èò ïí, æï äòâ äò âå þåí ùñäòì çå æï -

ðòî çå æï ïáïè æå ýë íï âåí. èùâï íå ãóè þïàì çå èëà óêò æå -

ãï íë ìò èïé äå çå èò úó îïâì õë èïä æò, èò úó îïâì ¸ë îò -

çëíüì èòé èï æï øäå ò ôò âòà èòì æåâì èå äë æòï. õèï

ìùâæå þï òäó èò íï üë îåþì. ûòîì òÿ îå þï ãåè þï íòì áâå øïú.

èë ï äåî ìå üïä éï ñó îåþì åæ ãï ôó íå þï, åíåþì óèëû îï -

âåþì, îëè õèï ïèë ò éëí. èïã îïè òìò íò æó èïí êâäï âïú.

üïä éï êï úò æïí êïú çå ãï æïî þòì ìòè éå îòà.

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

ãâòì èò íåà, èæó èï îå êï úå þë... ÷âåí èòâ úó îïâà äóî -

öò úòì áâåø ìë îåí üë øò, ìë îåí üë øò, ìï æïú ôëî àëõ -

äå þò ¸ñâï âò ïí. õò ôï àò óêïí æïî ÷ï... êïí öë å þò èøâò æïæ

èò ï ðë þåí èë îåâì æï áï äå þò èï äå øòí âòá íå þòà.

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

÷âåí úë üï øåã âå øòí æï, îë úï ìïñ âòî èï ùï èëã â ñï îï

èïá èï íå þò ï íò äë ãò íå þò æïí, îë úï àåà î ðå îïí ãò ï íå þò

æïâ î þë æòà ïñò îï âå þóä ãåè þïí çå... úë üï øåã âå øòí æï,

îïæ ãïí éï èå òñë æï ùñïäì èï îò äòì ìó íò ïì æò ë æï ïõ -

äë æïí... àï íïú ôåõ ìïú èå äå þò æïã âòì âåä æï...

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

çë ãò åîà øå øò íå þóäì üò îò äò ïóâïî æï... èïã îïè

àáâåí ïèòì ìï øó ï äå þï ïî èò å úòà, ÷âå íë ìïñ âï îå äë,

èæó èï îå êï úå þë... ë, èó æïè ãâöå îë æï àáâå íò êå àòä -

øë þò äò ãó äå þò ìï... „áï äå þò êïí öë åþ øò!“ – àáâï êï ðò -

üïí èï æï àáâåí, âòíú èéò èï îå ìï õå å þòà æïî ÷òà ãåè çå,

èøâò æïæ ãâï ñë äåþ æòà àâïäì. àáâåí òéò èå þë æòà, ìï -

íïè åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà ïî ÷ïá îï ñâå äï ìò íïà äå...

èæó èï îå þï ãå åþ çå øå ãï úòâ æïà ïé ô î àë âï íå þó äò éò -

èò äò, êò, ïìåï, ÷âåí õëè ïìå èëã ùëí æòà ðå îïí ãåþ øò, ãïí -

àò ï æòì ãîò äò áï îò îëè ãâòô îò ï äåþ æï... ãâòàõï îòà,

âò ñï âòà äï èï çå þò?..

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

èõë äëæ ùï èòà øåâ øòí æòà... èõë äëæ ùï èòà ãï âò ïç -

îåà, êå àòä øë þò äë, èæó èï îå êï úå þë, îëè ÷âåí ïõ äï

ïî ãï æïã âïî ÷åíì ïîú èë áïî ãó äò ðå îïí ãå þò æï ïîú ôå -

îó èï îò äò... îëè ïõ äï ãïõ æå þï úõï æò – îï ïîïô îòì è -

à á èå äò æï ìï úë æï ë þï òñë ÷âå íò ãï éò èå þï íò, èïú àó íå -

þå äò ùòí æå þò æï ìïü î ôò ï äë åø èï êë þï íò àáâå íò

óìïçé â îë ìòñ âï îó äòì ãâåî æòà... ïõ äï ãïõ æå þë æï íï -

àå äò: àáâåí óí æï òúëúõ äëà, ûäò å îåþ èï, åî à ãó äåþ -

èï æï ìï èïî à äò ï íåþ èï... íï àå äò ãïõ æå þï, îëè ïõ äï ïî

ïîòì àï âï çò ï íë þòì æï êëè ð äò èåí üå þòì æîë æï àáâåí

òëäïæ ãï æïã â ñ îòà ãå èò æïí, îë ãëîú ïê íïâ äå þóä êï -

üåþì... îïæ ãï íïú, ÷âåí îëè ûäò å îå þò âò ñëà, àáâåíú

ïìå èë ãåá úå ë æòà... ¸ë, èï øòí, îë úï ÷âåí ûäò å îå þò

âïîà, ôï îó äïæ âï êå àåþà ïèïì ñë âåä à âò ìë. èõë äëæ

ùï èòà øåã âå øòí æï...

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

èïã îïè ãï ò úï þîûï íå þï: „áï äå þò êïí öë åþ øò!“ æï ÷âåí

àïâ ðò îòì è ü â îå âòà ãïâ ú âòâ æòà... ë, èó æïè ãâöå îë æï

àáâå íò îï òí æë þï, èæó èï îå êï úå þë... àáâåí õëè æéåè æå ãïõ -

ìëâà èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå, ÷âåí ãïí àòà á èòì æï âòùñå þó äò...

÷âåí à âòì íïú íë þòï æï ìï ìò ï èëâ íë àáâå íò ìë íå üå þò, âï ãëí -

øò éò èò äòà âìõæå þòà àáâåí ãïí æïà èë þòä ïæ ãò äåþ çå...

âå îï ìë æåì êò âåî æï âò öå îåþ æòà àó úõëâ îå þï øòú æïã -

âòà èëþ æòà ìï êó àïî ïæ ãòäì – ãï åú äå þë æòà èïì, îï àï

÷âåí æïâ î ÷å íò äò ñï âòà òá... æï åì òè æå íïæ úõï æòï...

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

ë, æò æïæ ãèïæ äëþà, èæó èï îå êï úå þë, àï âï çò ï íò ìï -

÷óá îò ìïà âòì... îï èøâå íò å îòï ìò úëúõ äå... ÷âåí ïõ äï ìë -

îåí üë øò èòâ úó îïâà, ìï æïú ¸ñâï âò ïí ôëî àëõ äå þò æï

úõëâ îë þåí èãçíå þï îå ÿï þó êå þò... îï èøâå íò å îòï ìò -

úëúõ äå... àáâåíì õìëâ íïì êò ìï èó æï èëæ øå âò íï õïâà,

èæó èï îå êï úå þë, àáâåí õëè ïìå æòæ ìó äëâ íå þò òñï âòà...

îë ãëî æï âò âòùñåþà, îëè ÷âåí à âòì óìòüñ âëæ ãï ò èå üåà

òì, îïú àáâåí ãå êóà â íë æïà ùå ìòà... àáâåí ãò èïæ äòà

úõëâ îå þòì äóî öïæ ïþë þëá îå þïì. ôëî àëõ äå þòì ïñ âï -

âå þïì ìë îåí üë øò... æï èëõ æå íòä òüï äò åä ÿï þó êåþì.

÷âå íë îï òí æå þë æï þï üë íå þë! èæó èï îå êï úå þë! äï èïç

àâï äåþ øò úîåè äå þò îëè ãâòê î àòì – íó àó åì ïî ãï íó -

ãå øåþà? ìïæéïú èïíæ, áâå èëà, øëîì... ïä þïà îï

éîèïæ... ÷âåí âòõ îå þòà ùñïä çå, øòã âò ñó îå þòà æï ãå -

ûåþà ùñïä øò... èïã îïè ùñï äò ãòý èï ýòï æï èõë äëæ ÷âå íò

ìï õå å þòì ïíï îåêäì ãâï÷ âå íåþì... ãå ñó îå þïà?

ìë îåí üë... ìë îåí üë...

ïò, îï èò èë ïáâì üïä éïì êï úò æïí êï úïè æå, ïî õåâì

èïà åíåþì, èïã îïè òìò íò æó èïí, øó ï éï èò ìïì óô îë ãïî ê -

âå âòà òê âå àå þï ùò àå äò úò ï äò. êï ðòü íòì àï âò, æï ûï þó -

äò, ùòí âïî æå þï, õå äò øüóî âïäì ÷ïì ÿò æå þòï.

óô îë ûòîì âò éï úï øå òí û îï. ãï ìò å þó äò ìï õå å þò èïé äï

òñó îå þò ïí, íå äï òî ùå âò ïí èë üòâ üò âå ìõå ó äå þò. àâï äå þò

çå èëà òú áò îå þò ïí, îï éï úïì åûå þåí, õå äå þò èï âåæ îåþ -

äïæ ïé èïî àó äïí, èïã îïè êï ðòü íòì èêïú îò ãï èë èåüñ âå -

äå þï ïøëø èò íåþì èë óì âåí îåþì: „æïî ÷òà ïæ ãò äåþ çå!“

æïî ÷òà æï æïè èëî ÷òä æòà, ìï íïè èå âèå àï ó îëþ

àáâåíì õë èïäæì, èæó èï îå êï úå þë. òì çéâå þò, èïé äï,

ûïä çå ¸ï å îë âï íò æï ïîï ìï ò èå æë íò òñ â íåí, ÷âåí ïá, ìòé -

î èå øò, àï èï èïæ æï ãï þå æó äïæ âò ðë âåà èñï îò èò ùï. òá -

íåþ ïî èëã ùëíà åì ìüò áòï? ÿêó ï øò ïî ãòö æå þïà ïõï äò

úõëâ îå þòì èïú íå åì øó áò æï óî ÷õó äå þò? ïá ïîòì ÷âå íò

ïæ ãò äò, ìòê â æò äòì óèëû îïë ìòé î èå åþ øò, ìï æïú ïî øå -

òû äå þë æï èï àò ÷ï èëñ âï íï, ìï æïú ÷âåí èïî üë íò âåø âå -

þòà, èæó èï îå íò èïé äï îëè âèïî ÷ò å äëþ æòà – îï

ìïçéï ó îòà æïâ öòä æëâ æå þë æòà èï àò ìò úëúõ äò ìïà -

âòì. ÷âåí ïá óòèï àëæ èë âå æòà ¸ë, óòèï àëæ – ÷âåí æï,

ïò, åì ìòè éå îï, îëè äòì ðï ìó õòú, èïî àï äòï, ïîï ãâïáâì,

èïã îïè èå äë æòï ÷âåí à âòì óô îë ãï ìï ãå þòï, âòæ îå

òèïà à âòì, âòíú ìòüñ âå þò èë ò ãë íï.

Targmna
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ùåäì, îë æå ìïú åì ðï íåà øò æïè -

ê âòæ îå þóä èï þîò üï íåä èï

ýóî íï äòì ü èï îò üï ãîëì âå -

íëî èï ãï èë ïá âåñ íï ìüï üòï âòí -

èå èï îòë þîë üëíì õëî æïì øå ìï õåþ, îë èåä èïú ïèë òú íë æï -

éó ðó äò îåì ðóþ äò êå äò öï îòì êï úò, îë ãëîú ôå æå îò êë þë -

îåä ãïî ìòï æï åì ðï íå àòì ïî áò âåþ øò æï æïì üóî æï, îëè òãò

èëê äóä òá íï ìå îë èó îò ï íëì þîûë äï øò 1936 ùäòì 5 ìåá üåè -

þåîì.

âòí ïîòì åì èï îòë þîë üëíì õëî æï? òãò æï þï æå þó äï ìë ôåä

ïä êë ò øò, áï äïá ïäò êïí üåì èïõ äëþ äïæ (ìïèõî. ïéè. åì ðï íå àò).

14 ùäò ìï òñë, îë æå ìïú ÷ï ó îòúõïâà îåì ðóþ äò êó îò èò äò úò òì

ïä êë òì êë äë íï øò. èë íï ùò äå ëþ æï ôîïí êòì ü àï ùò íï ïé è æåã ãï -

èïî àóä þîûë äï øò ìùë îåæ ìå îë èó îò ï íëì àïí, ìùë îåæ 1936

ùäòì 5 ìåá üåè þåîì. þîë üëíìì, îë ãëîú àâòà è õòä âåäì, èøâå -

íòâ îïæ ïõ ìëâ æï, îëè ôå æå îò êë þë îåä ãïî ìòï èëê äåì ìùë îåæ

òè æéåì. ïèïì àïí, æïî ù èó íå þó -

äò òñë, îëè öï îòì êï úò êï ðïì

ôë üë ìó îïà çå óí æï èò êóà â -

íå þë æï èò äò úò òì ðëäêì ïä -

êë ò æïí, âò íï ò æïí ãïî ê âå âòà

÷ïí æï ïè øå íï åî àòì èå ë èïî -

àïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ðïü -

îëí üï øò. ìï äï èïí êò ìï æï èïæ -

îò æòì ïî áò âåþ øò òìòú ãï òî ê âï,

îëè ìå îë èó îò ï íëì þîûë äï øò

1936 ùäòì 5 ìåá üåè þåîì ïä êë -

òì èò äò úò åä àï êë äë íòì åî -

àï æåî àò ùåâ îò æï ò éó ðï. þîë -

üëí ìò æïî ù èóí æï, îëè öï îòì -

êï úò êï ðïì ôë üë çå óí æï òñëì

ôå æå îò êë þë îåä ãïî ìòï. æï

îë æå ìïú ôë üë ï÷ âå íï ôå æå -

îò êëì óè ú îëì ûèïì åâå îòì -

üëì, èïí ãï íïúõï æï, íïè æ âò -

äïæ ÷å èò ûèï ïîò ìë.

îë ãëîú òî ê âå âï, ôå æå îò êë þë îåä ãïî ìòï, 24 ùäò ìï, ôïþ -

îò êòì èó øï ïä êë ò æïí, òñë åîà-åî àò òè 50 èò äò úò å äò æïí, ìå -

îë èó îò ï íë øò îëè ÷ï âòæ íåí 5 ìåá üåè þåîì æò äòà. øó ïæéò ìïì

òãò òúïâ æï ìï ïî üò äå îòë þï üï îå ïì ïä êë òì áâå òà àï ïîò åî -

ãïî æ øò, èïã îïè ôîïí êòì ü àï íï ùò äåþ èï øå ïé ùò åì îåì ðóþ äò -

êåä àï çóî ã øò æï ëî úåúõ ä øóï èë ïá úò åì òìò íò. æéòì 5 ìï ï àò

òá íå þë æï, îë æå ìïú þë îå äò ìï þå æòì ùå îë üñâò ïè ãïí ã èò îï. åì

æîë åè àõ âå âï ãîûåä ÷îæò äåþì êï ðïì ôë üë çå.

èïã îïè ôò äòð íï òü äò, ïâ üë îò üå üó äò ïâ üë îò, èï òíú ïîï

úõîå þë æï æï êâäï âòí æå þó îïæ ïè ü êò úåþ æï êï ðïì ñïä þòì è á íå -

äë þïì: „ôå æå îò êëì øå åû äë ðë çò îå þï, âòæ îå èëê äïâ æ íåí“.

ïè á âåñ íïæ èïî à äïú ñâå äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì æï ïé -

íòø íó äò ôïí üïì èï ãë îò ïú (æï éóð âòì îå ðå üò úòï!) ïî ïîòì ãï -

èë îòúõó äò. èïã îïè ïèïì õëè ïî ãó èåí üå þò ìÿòî æå þï æï ïîï

øòø âå äò ôïí üï çò å þò âïò-èêâäå âï îò ìï.

âå äï íòì ìòüñ âòà, íï òü äòì „ïþ ìóî æó äò âï îï ó æòì“ ãï ìï -

þï àò äåþ äïæ èïí èò èïî àï ãï èëú æòä åá ì ðåîüì. åì ãïõ ä æïà

êï ðò üï íò îë þåîü ôîåí ê ìò, èêâäå äë þï àï èàï âï îò ãï èëè ûò å -

þå äò èåè ôò ìòì (ïøø) ðë äò úò òì æå ðïî üï èåí ü øò, íò ÿò å îò èë -

áïí æï êå æï ôë üëã îï ôò.

ñâå äï çå ãï æïè ùñ âå üò åäå èåí üò åá ì ðåî üòì æïì ê â íò ìï ïé û -

îóä ìï êòàõ àïí æï êïâ øò îå þòà òìïï, îëè öï îòì êï úòì èïî úõå -

íï þïî ûï ñòì áâå âòà ÷ï èëø âå þó äò èïî úõå íï õå äòì àò àå þò îï -

éïú íï ò îïæ èëê îóí ÷õó äï õå äòì ãó äòì èò èïî àó äå þòà, îïú

àâïä íïà äòâ èòã âò àò àåþì, îëè èò ìò êóí àå þò æóí æå þï æï òì

óê âå èêâæï îòï. ôîò ïæ ìï åÿ âëï, ñïä þòì è á íåä èï òúë æåì, àòà -

áëì æï õå äòì ïìå àò ðë çò úòï ïóúò äå þå äò òñëì ôë üë ìó îï àò -

òìåâ êï ðï çå óí æï ãò ïè þëà.

øå ãïõ ìå íåþà, îëè îë þåîü

êï ðï, XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò

ñâå äï çå æò æå þó äò ôë üë êë -

îåì ðëí æåí üò, 1947 ùåäì ïèå îò êò æïí ìòñ âï îó äòà (ìòñ âï îó -

äòà-èåà áò!) ÷ï èë ìó äò ÷âå íò ìüó èï îò ãïõ äïâà, îë èåä èïú

òè æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì óíò êï äó îò ôë üë èï üò ï íå æïã âò -

üë âï ìïõ ìëâ îïæ.

êï ðïì äï èòì èàå äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå ôåõ æï ôåõ æï¸ ñ -

âå þë æï óòé þ äë þï æï ìò úëúõ äåú íï ïæ îå âïæ èë óì ù îï ôï. ëî -

èë úò ùäò ìï æï ò éó ðï âò åü íïè øò, 1954 ùåäì.

óòé þ äë þï ùò äïæ åî ãë ìòê â æò äòì øåè æå ãïú.

1975 ùåäì þîò üï íå äò òì üë îò êë ìò ìï æï ýóî íï äòì üòì ôò -

äòð íï òü äòì ùòã í øò, ìï æïú ïé ùå îò äòï ìïè õåæ îë êë îåì ðëí -

æåí ü àï ïìï âïä-æï ìï âï äò (ñò îò èòì ëèò æïí âò åü íï èïè æå), ùï -

èë ñå íå þóä òá íï ìå îò ë çó äò þîïä æå þï êï ðïì èò ìï èïî àòà, åÿ -

â á âåø îëè ïñå íåþ æï èòì çíå ë -

þï ìï æï ðîë ôå ìò óä êå àòä -

ìòí æò ìò å îå þïì.

êï ðïì æïì ùï èåì ñïä þòì è á -

íå äë þï!

ìïá èå åõå þï èòì ìï õåä ãïí -

à á èóä ôë üë ìó îïàì, îë -

èåä çåú âõå æïâà åì ðï íå àòì

ìï èë áï äï áë ëèòì üîï ãò êóä

åðò çëæì – îåì ðóþ äò êå äò

öï îòì êï úòì ìòê â æòäì. ãï æï -

éå þòì ïæ ãò äòï ìë ôå äò ìå îë

èó îò ï íë, àï îò éò – 1936

ùäòì 5 ìåá üåè þå îò.

åì ôë üë ìó îï àò ðòî âå -

äïæ ãï èëá âåñ í æï òèï âå ùäòì

23 ìåá üåè þåîì ôîïí ãóä

ýóî íïä øò, õë äë èëè æåâ íë

ùäòì 12 òâ äòìì ïèå îò êó äò

„äï ò ôòì“ ôóî ú äåþ çåú òõò -

äï æéòì ìò íïà äå ïè ã âï îò üåá ì üòì àïí õ äå þòà: „îë þåîü êï -

ðïì êï èå îïè ïé þåÿ æï åì ðï íå äò öï îòì êï úò òè èë èåí ü øò, îë æå -

ìïú òì åúå èï ìï ìòê â æò äëæ æïÿ îò äò àïâ øò èëõ âåæ îò äò üñâò -

òì ãïí – êëî æë âïì ôîëí ü çå“.

ôò äòð íï òü äò êò ãï æïÿ îòà ïè ü êò úåþ æï, „îåì ðóþ äò êå äò

öï îòì êï úòì ìòê â æò äò“ òí ì úå íò îå þï ïîò ìë! òãò òèëù èåþ æï

äëí æë íòì „æå ò äò åá ì ð îå ìòì“ êë îåì ðëí æåíüì ëäò âåî ãï äï -

¸åîì, îë èå äòú ìï èë áï äï áë ëèòì æîëì åì ðï íåà øò òè ñë ôå þë -

æï æï ðò îï æïæ òú íëþ æï êï ðïì. ãï äï ̧ å îòì ìòüñ âòà, òìò íò ìïì -

üóè îëì åîà íë èåî øò úõëâ îëþ æ íåí, ôîëí ü çå òè õï íïæ ìòùñ -

íï îå ìó ôåâ æï æï êï ðïè øåì ÷òâ äï óô îë ìë þïì, ãï æï ìï éå þò ïîï -

ôå îò ãâïá â ìë. îåì ðóþ äò êå äò ëôò úå îò æï¸ ðòî æï, îëè öï -

îòì êï úå þò ãï¸ ñ âå þëæ íåí æï èòì àâïä ùòí ìïþ î ûë äë ìúå íåþì

ãï ò àï èï øåþ æ íåí. ïò, àóî èå ïìå æï þï æå þó äï ñâå äï çå ìï õåä -

ãïí à á èó äò ôë üë ìó îï àò ëì üï üò ìï.

êï ðï úëúõï äò îëè ñë ôò äò ñë, ïèòì ãï ãë íå þï çå ìò úò äòà èëê -

â æå þë æï æï, ïä þïà, àòà ìïú ïî ãï ïí û îåâ æï úò äòì ùï èå þòì ãï ìï -

áïî ùñ äåþ äïæ, èïã îïè èò ìò þò ëã îï ôò îò ÷ïîæ âå äï íò ìå îò ë çó -

äïæ èë å êò æï ìïá èåì æï èòç íïæ æï ò ìï õï àï âò ìò ãèò îòì îå ï þò äò üï -

úòï.

âå äï íò ïé íòø íïâì, îëè ïîï âò àï îò èëù èë þï ïî ïî ìå þëþì

òèò ìï, àòà áëì æï ãï äï ̧ å îò æï êï ðï åî à èï íåàì øåõ âåæ îò ïí åì -

ðï íåà øò 1939 ùäïè æå. âå äï íòì ïç îòà, èåõ ìò å îå þïè ïø êï îïæ

óéï äï üï ãï äï ̧ åîì æï êï ðï âò éïú ìõâï ôë üëã îïô øò ïåîòï.

æï íïî ÷å íò ôïá üå þòì ãïí õòä âï, êï ðïì ìï ìïî ãåþ äëæ îëè

èåüñ âå äå þåí, ûïä çå øëîì ùïã âòñ âïí æï. èíòø â íå äë âï íò ãï èïî -

ö âå þï êò ìò èïî à äòì æïæ ãå íòì ãçï çå èëõ âå ÿòä òá íï 1996

reabilitacia

robert kapa                                                jariskacis sikvdili
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èï üò ï íå „èå ôå àï úõëâ îå þòì“ íïú â -

äïæ óþ îï äë èëê â æïâ àï úõëâ îå þïì

èëã âòàõ îëþì. åì ãïõ äïâà õåæ âò ìï

æï ùå îòì íò ÿòà æï öòä æë å þó äò ðò -

îëâ íå þòì æéò ó îò, òì üë îò òì êó äò ìåþ øò æïü îò ï äå þóä èëâ -

äå íåþ ìï æï ãïí ú æåþì îëè ïé íóì õïâì. ùïî ìó äò íï÷ âå íå þòï òè

îùèå íòà, îëè òú â äå þï æîë æï ýï èò, òú â äå þï ãï îå èë æï ãï îå -

èë å þï íò, èïã îïè ïæï èò ï íòì ôìò áò êï èåü íïê äå þïæ óú â äå äò

î÷å þï. èå ëî æå þï èï îï æò ó äò æï ðò îòì ðò îå þï ìòñ âï îó äò ìï æï

ìò ûóä âò äò ìï, èå ãëþ îë þò ìï æï èüîë þò ìï, ìò êå àò ìï æï þë îë -

üå þò ìï. ìò ó ýå üòì èûïô îò êë äò çò å þò æï àõîë þòì øå ó íå äå þå -

äò æò íï èò êï çóì üïæ øå å ìï þï èå þï èå èï üò ï íòì ïôë îò ï áå þóä

ìóä ìï æï áâåñ íòì üîï ãò êóä âò àï îå þïì.

èùå îï äò èòã âï íòø íåþì, îëè èëá èå æå þï èòè æò íï îå ëþì èëí -

éëä àï (ïíó àï àïî àï) þï üë íë þòì õï íï øò: „õïí öå þåì æï ìó þó æï òì

ìï õå äò áóõ æï, õïí óãå æå òì, èïí ãóì æï ÷ï éï üï ñï å íòì õìå íå þï øò øòì

çïîì ìúåè æï ïàïì ã âï îò ìï àïà îë ãï æï ìï õï æòà ãï íïæ ãó îå þóä

áâå ñï íïì“. èïã îïè æï èëù èå þó äò üåá ì üò ìîó äò ï æïú ïî ãó äòì õ -

èëþì òèïì, àòà áëì èëàõ îë þï ãïæ èëã â úåè æåì èëí éëä àï æîë òí -

æå äò ìï áïî à âå äëì òì üë îò ïì èàå äò àï âò ìò ðå îò ðå üò å þòà.

æò æå þó äò áïî à âå äò òì üë îò êë ìò çó îïþ ïâï äòø âò äò, ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì ìï êòàõåþ çå èìöå äë þò ìïì, ùåî æï: „öâï -

îëì íó äò ìï áïî à âå äë, ìï áïî à âå äë ãó äï æò èå ôå å þò ìï, áâå äò

òåîïî áå þò ìï, ìùïâ äó äò æï éâàòì èë ìï âò þå îå þò ìï, óþïæ äë îï -

òí æå þò ìï, ìï áïî à âå äë èò ùòì èó øïê àï, óêï íïì ê íåä ïèë ìóí à á -

âïè æå îëè òúïâ æ íåí èøëþ äò óî âåä-èòí æ â îåþì – åì èàå äò ìï -

áïî à âå äë îë æò ãïõ äïâà. åì ïîòì èõë äëæ åî àò, àóè úï ìï ó -

êå àå ìë, ìüò áòï èò ìò òì üë îò ó äò úõëâ îå þò ìï. ïî ìå þëþì ìõâï

ìï áïî à âå äëú, ïîï íïê äåþ (àó èå üïæ ïîï) áèå æò àò âòæ îå òì –

ðòî âå äò. åìïï ìï áïî à âå äë îöóä ãïí æ ãë èòä èå ôå àï, ñï å íòì

èäòá â íåä àï, èãäå þïæ ãï æïá úå óä èëûé âïî àï, ñèå þòà èë âïÿ -

îå àï âïæ àï, ûïî ú âòì òí ì üòí á üòà øåðñ îë þòä ïç íï óî àï æï èï -

àò âå òïîï éïì õ èóä õåä á âå òà àï ìï áïî à âå äë. åì ëîò ìï áïî à -

âå äë åî àò èå ë îòì ãâåî æòã âåîæ úõëâ îëþ æï, åî àò èå ë îå øò

ïîï ìë æåì ãïà á âå ôò äï, èïã îïè õøò îïæ åî àò èïà ãï íò ãï èë÷ í æå -

þë æï ùò íï ðäïí çå, õë äë èå ë îå ÷îæòä øò î÷å þë æï“.

ãó îïè ãå ãå øò ûòì èëàõ îë þï øò, ûò îò àï æïæ, ùïî èë ÷å íò äòï èå -

ë îå ìï áïî à âå äë. èàï âï îò ãèò îò, èå èï üò ï íå îëè ¸áâòï, åî àõå -

äïú ïî éï äï üëþì ìò èïî à äåì, ïè þëþì èõë äëæ ìò èïî à äåì æï

ïîï ôåîì ïè þëþì ìò èïî à äòì ãïî æï. èùåî äòì êëí úåô úòï íï àå äòï

– àï âò ïïîò æëì òèïì, îïú ïîï åî à ã çòì àáèó äï æï ïéïî ãï ï èïõ -

âò äëì ñó îïæéå þï òè àâïä ùïî è üïú ìó îï àåþ çå, îë èåä àïú ïîï -

åî àõåä ãï èë óù âå âò ïà ÷âå íò êï íëí çë èò å îò ïé üï úå þï, èïã îïè æï -

èë ó êò æåþ äïæ øåì îó äå þòì æë íò ìï àï âò ïí àò àå èï üóî-òæå ó îò

åî à ôå îëâ íå þòì ãï èë äï èòì øüïè ðïæ æïè ê âòæ îå þï åèóá îå þïà.

æï ïò, æãå þï ùó àò, îë æå ìïú ñë âå äò âå ïèïé äå þó äò æï

çéïð îó äò óêï íï ðäïí çå òõåâì, ñâå äï „üêþò äò õèï“ ÷ïõ øë þïì

òàõëâì æï åî àï æåî àò, ñâå äï çå èüêòâ íå ó äò ðîëþ äå èï ùï èë -

ò ùåâì ùòí. åì òì ùó àòï, îë æå ìïú öïí ìï éò ìó äò, àó êò ïî ìå -

þëþì òãò, èïî üë ë æåí èùï îå ìò èïî à äåì èë òàõëâì. 

üîï æò úò óä òì üë îò óä þå  äåü -

îòì üò êï çå ïé ç î æòä èêò àõ âåäì øå -

ìïû äëï àïâ æï ðòî âå äïæ åóúõë ëì

ãó îïè ãå ãå øò ûòì èëàõ îë þï „ýï èò“,

îë èå äòú èêâåà îïæ ãï èë òî ÷å âï øå÷ âå óä ìüå îå ë üòð àï ôëí -

çå. ïè èëàõ îë þï øò âåî ìïæ ùï ïùñ æå þòà ìòì õ äòì è é â îåä þï üï -

äò åþì èîï âïä îòúõë âïí èüåî àïí, âåîú äå ãåí æï îóä ãèò -

îåþì, øó áó îå þò âòà îëè ïúòè úò èå þó äïí ÷âåíì òì üë îò ï øò;

ïîú ìï èå ôë êï îòì úõëâ îå þïï ïé ùå îò äò, ïîú íï æò îë þï íò æï

ìï çå ò èë íï æò èå þò. èëàõ îë þòì ðåî ìë íï ýå þò ïî ãâï óùñå þåí æï -

ìïâ äå àò ìï àó ïé èë ìïâ äå àòì þîûåí àï àõçó äå þåþ øò ïèë -

êòàõóä ïôë îòç èåþ ìï æï ìåí üåí úò åþì. ïîú åà íëã îï ôò ó äò

èï ìï äòì èë ûï äå þï øå ò íòø íå þï, îë æå ìïú ãïç âò ï æå þó äò ñó -

îïæéå þï åà èë þï õëä èå ùïî ìó äòì óè íòø â íå äë, õøò îïæ ïîïô -

îòì è à á èåä îå ï äò åþì æï ïèï ìë þï øò ôåî è ê î àïä æå þï ìó äò

ùïî ìó äò ìï, èò ìò ÿåø èï îò üò ïî ìò.

èêòàõ âåäì ùó àò àïú ïî æï ïüñ âå âåþì ùïî ìó äòà üêþë þòì

èë èï öï æë å þå äò ãîûíë þï, îïæ ãï íïú „ýïè øò“ ùïî ìó äò èëê äå -

þó äòï îë èïí üò êóä þó îóì ìï æï ìò æò ï æåì. ïè ã âï îò ìó îï àò âå -

îïô îòà ïíó ãå øåþì òè èêòàõ âåäì, âòíú èë ùï æò íå þó äòï, îëè

èó çå óè øò ãï èë ôå íòä þîÿñâò ï äï åá ì ðë íï üåþì èò ïè ì ãïâ ìëì òì -

üë îòï æï ãïí æò æå þòì èï íò òì þï úò äå þòà èë ò ùïè äëì ãë íå þï. æï

îïú èàï âï îòï, èùå îï äò øåã íå þó äïæ ïî èòì æåâì ìï ñë âåä àï ëæ

ïéò ï îå þóä æï íï úïæ õåîõì, îë æå ìïú òì üë îò óä àå èï çå øåá è -

íòä èõïü â îóä íï ùïî èë åþ øò õæå þï ìï òì üë îòë ùñï îë àï âïî ãò -

ìïæ àó óâïî ãò ìïæ ãï æï éåÿ âï-ãï æïè éå îå þï ïí æï àõîë þòì ëþò -

åá üïæ ãâåâ äò íå þï õëä èå îë èå äò èå ìï õåä èëõ âå ÿò äò ôò ãó îï,

îïú èêòàõ âåä àï æï òí üå îå ìå þòì íïéæ ãï îïí üò ïì òû äå âï.

„ýï èòì“ ìò ó ýå üò æï ðåî ìë íï ýå þò èõë äëæ æï èõë äëæ ãó -

îïè ãå ãå øò ûòì ìï êóà îå þïï. òì àâò àëí ùåîì òì üë îò ïì XX ìï ó -

êó íòì èùåî äòì êïä èòà, àóè úï ìï óúõë ëæ ïáâì ãï ïç îå þó äò

æï ãï àï âò ìå þó äò ÷âå íò ìïè øëþ äëì òì üë îò òì èíòø â íå äë âï íò

àó óè íòø â íå äë èëâ äå íå þò, îë èåä àï àâïä ìï ÷ò íë æï õï íïú

ûíå äïæ øå ìïè ÷ íå âò ïíï îåê äò èåõ ìò å îå þòì ìòé î èò æïí óåú îïæ

ïèë üòâ üò âå þóä èë ãë íå þï ìï âòà ãï ò åä âåþì õëä èå èëàõ îë -

þòì ôóî ú äåþ çå. ùïî ìó äòì õïí ã î û äò âò æï èûò èå ãçòì ëé îë-

÷ëé îë å þò àïâì òñ îò ïí åîà èë íïê âåà øò æï òì üë îò ó äò ðîë -

úå ìòì èæò íï îå þï êëí úåí ü îò îå þóä ìï õåì òûåíì. àâïä ùòí ùïî -

èëã âòæ ãå þï óèå ôë, óã èò îë, óíó ãå øë òì üë îòï, ìï æïú ïé ùå -

îò äòï óþ îï äë èëê â æïâ àï úõëâ îå þï, æïé æïì èó äò æòæ áï -

îòø õïä àï ãïí – ãîïí æò ë çó äò ìúå íòì ÷ïþ íå äå þó äò æï ùï -

þòä ùó äò êó äò ìå þò, óüñó ï îò æóþ äò îå þï ãï ÷ïõ ÷ï õå þóä ìúå -

íï çå ãï àï èï øå þó äò óè ì ãïâ ìë ìðåá üïê äò ìï.

„ýï èòì“ èàï âï îò ãèò îòï óìï õå äë èàõîë þå äò, îë èåä ìïú

èå èï üò ï íåì óùë æå þåí æï àï âï æïú ïìå ãâïú íëþì àïâì. èùå îïä -

èï àòà áëì æï òðë âï èò ìò æï êïî ãó äò èï üò ï íå, ëéëíæ ðîòí úò -

ðó äïæ óïî ñë ïî áï ó äò ìüò äò çï úò òì èå àë æò. èå èï üò ï íòì íï -

ïè þë þò, æïú äò äò èï éïä ôïî æë âï íò èÿåâ î èåüñ âå äå þòì ãïí,

ïî ùï ï ãïâì ÷âåíì üîï æò úò óä èï üò ï íå åþì, îë èåä àïú ãïî ê âå -

ó äò ïì ðåá üòà òùó íåþ æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå. ãó îïè ãå ãå øò ûòì èå -

mware simarTle

saqarTvelos kulturisa da ZeglTa dacvis saminist -

ro Si gaimarTa wardgineba vaxtang javaxaZis erTtome ul -

i sa `vaxtanguri~, romelic am saministros mxardaWeriT

ga mo ica (`saari~). wigni moicavs poetur nimuSebs, amokre-

bils manamde ga mo cemuli krebulebidan: `rCeuli~,

`weroebis samkuT xedi~, `elvis kardiograma~, `Sedare -

ba~, `da ase Semdeg~, `zRva da sxva~, `grafikuli lirika~.

agreTve wigni wignSi: `33 acabaca _ naxati palindrome-

bi~. bolosityvaobis magier daerTvis antibiografia,

xolo winasityvaobis magier _ amonaridebi ana kalanda -

Zis, murman lebaniZis, guram asaTianis, tariel Wantur -

i as, daviT weredianis, Te i muraz doiaSvilis, rostom

CxeiZis, emzar kvi ta iSvilis, levan bregaZis, daviT mWed -

lu risa da mixeil qvliviZis werilebidan, vaxtang javaxa -

Z is poeturi Tavise burebani da Rvawli rom aris Sefaseb u li.

Tavyriloba gaxsna kulturisa da ZeglTa dacvis min-

istrma nikoloz ruruam, sityviT gamovidnen: Tbilisis

sakrebulos Tavmjdomare, mwerali zaal samadaSvili, po -

e ti tariel Wanturia da saqarTvelos mecnierebaTa aka -

demiis akademikosi, fizikosi jumber lominaZe.q 
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