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îï ïîòì òí âï îò ïí üò? „îïú ïî òú â äå þï, îïú èó æïè

ïî ìå þëþì íå þòì èò åî áâå ñï íï ìï æï âò àï îå þï øò“. 

ëîò ãò íï äó îò ïè ùòã í øò òìïï, îëè ìùë îåæ ïè òí âï îò -

ïí ü àï øå àï âï çå þòà, èêòàõ âå äò-ðå æï ãë ãi ïîï èõë äëæ

ãï åú íë þï ïé ç î æòì ïõïä èå àë æò êïì, ïîï èåæ åî à ã âï -

îïæ ãï èëú æòì êò æå âïú àïâì. 

îë ãëî?

ñë âåä òí âï îò ïíüì óí æï óðï ìó õëì. ìï èò ïî ÷å âï íòï ïìå -

àò ðï ìó õå þòà: èùâï íå øó áò, ñâò àå äò øó áò, ùò àå äò øó áò.

èùâï íå øó áòì ðï ìó õòì ïî ÷å âï íò ìï ó êå àå ìëï: „èùâï íå

øó áò åû äå âï èå àë æåþ ìï æï ìï øó ï äå þåþì, îëè äå þòú

ìïâ ìå þòà åàïí õ èå þï èë úå èóä òí âï îò ïí üåþì... èï àò ãï -

èë ñå íå þï óñëñ èï íëæ øå óû äò ïà ïé è ç î æå äåþì. òí âï îò -

ïí üå þò æîë øò ãï èëú æò äòï“.

„ñâò àå äò øó áò åû äå âï èå àë æåþ ìï æï ìï øó ï äå þåþì,

îëè äå þòú çëã øåè àõ âå âï øò åôåá üó îòï, àóè úï ãïî ê âå -

ó äò ìïô î àõòì øåè ú âå äòú, òãò ãïí ìï êóà îå þóä

ôîàõòä æï èë êò æå þó äå þïì èë òàõëâì“. 

„ùò àå äò øó áò åû äå âï èå àë æåþ ìï æï ìï øó ï äå þåþì,

îëè äå þòú åùò íï ïé è æå ãå þï èë úå èóä òí âï îò ïí üåþì,

ïèò üëè îïú øå òû äå þï ìùîï ôïæ óí æï æï âåè ø âò æë þëà“.

îïú èàï âï îòï, úïä êå ó äò òí âï îò ïí üò óþ îï äëæ êò

ïî ïîòì øå àï âï çå þó äò, ïîï èåæ ïõ ì íòä-ãïí èïî üå þó äò

æï úõëâ îå þò ìå ó äò èï ãï äò àå þòà ãïí è ü êò úå þó äò. 

ãàï âï çëþà îïè æå íò èå òí âï îò ïíüì øåî ÷å âòà.

òí âï îò ïí üò: þïâ ø âòì þó íå þï ïîïô îòà ãïí ì õ âïâ æå þï

çîæïì îó äò ïæï èò ï íòì þó íå þò ìï ãïí. 

þïâ ø âò íëî ÷ò õå ìï âòà òç î æå þï æï àïí æï àïí åãó å þï

ãï îå èëì. òãò àáâåí íï ò îò ðîòí úò ðå þòì æïú âòà úõëâ -

îëþì. àáâåí ìï æï èïì øë îòì ãïí ì õ âï âå þï þó íå þï ìï êò

ïîï, ãïí âò àï îå þòì æë íå øòï, ïèò üë èïú âòæ îå ãï êòúõïâà

ïí æïì öòà þïâøâì, àïâì ¸êòàõåà: èòì ïæ ãòä çå îëè âò -

ñë, îë ãë îò îå ïá úòï èåá íå þë æï? îë ãëî èë âòá úå ë æò?

èùâï íå øó áò: àó øå å úï æåà îëè èò ãå éëà åì òí âï îò -

ïí üò.

ñâò àå äò øó áò: øå òû äå þï àå ë îò ó äïæ êò åàïí õ èå þòà,

èïã îïè ðîïá üò êó äïæ öåî âåî þå æïâà èòì ãï èë ñå íå þïì?

ùò àå äò øó áò: åãåþ àáâåíì áúå âïì ãï íï ðò îë þåþì ïç -

îò òèòì øå ìï õåþ, îëè þïâ ø âò àï âò ìò þó íå þòà àáâåí ãïí

ãïí ì õ âï âå þó äòï?

úõëâ îå þï – ïò, ñâå äï çå  æò æò ãï èë úï íï, îëè äòì

ïèëú íë þòì ãçå þò æï ìï øó ï äå þï íò

óí æï øå ïì ùïâ äëì ìêë äïè.

32 ïè ã âï îò òí âï îò ïí üòì ãó äòì -

ñó îòà øåì îó äå þï, ôåî àï þï äïí ìò

çóìü ùïî èëæ ãå íïì øå ãòá è íòà, ìò -

íïè æ âò äå øò îïã âï îò ðå æï ãë ãò ó îò

æï ôìò áë äë ãò ó îò øå õå æó äå þï íò

ãïáâà.  òìòú ùïî èë÷ í æå þï, ìï èë -

èïâ äëæ îï çå óí æï ãï ï èïõ âò äëà

ñó îïæéå þï æï îï úâäò äå þå þò øå ò -

üï íëà àáâå íå óä ïé ç î æòì ìòì üå -

èï øò. 

ïá ùïî èëæ ãå íò äòï, èï ãï äò àïæ,

ïìå àò òí âï îò ïí üå þò: 

„ìêë äï øò þïâ ø âòì áúå âï æï èë -

êò æå þó äòï èòì ôìò áë äë ãò óî ãïí -

äó êï ìï äòï

ÎË ÃËÎ 
ÏÉ Â ÇÏÎ ÆËÀ 

ÏÍÓ 

ÏÎÒÌ ÀÓ ÏÎÏ

ØÅ ÔÏ ÌÅ ÞÒÌ ÌÒÌ ÜÅ ÈÏ ÈÊÎÅ ÕÅ ÄË ÞÏ? 

êï úëþ îò ë þòì òì üë îò ï øò ïé ç î æòì àå èï åîà-åî àò

óû âå äå ìòï. æîë íò òú â äå þò ïí, èïã îïè èï îï æò ó äïæ î÷å -

þï ìï ôòá îï äò: îë ãëî óí æï ïéò çïî æëì èë èï âï äò àï ë -

þï, îëè òì ãï íïà äå þó äòú òñëì æï çíå ëþ îò âòú.

ïè ôòá îòì îêïä øòï èëá úå ó äò ãï èë ÷å íò äò ôîïí ãò

ðå æï ãë ãòì, ìå äåì üåí ôîå íåì ùòã íò „ðå æï ãë ãò ó îò òí -

âï îò ï nüå þò“. èïì øò ùïî èë ÷å íò äòï ëîò ãò íï äó îò ìòì üå -

èï ïé ç î æò ìï, îë èå äòú àï íïþ îïæ èíòø â íå äë âï íò øå òû -

äå þï òñëì èïì ùïâ äåþ äå þò ìï æï èøëþ äå þòì à âòì.  úíë -

þò äòï, îëè ôîå íåì ïõï äò ìêë äòì èå àë æò êï ùïî èï üå -

þòà ãïí õëî úò åä æï ìïô îïí ãåà ìï æï åâ îë ðòì ìõâï áâåñ -

íåþ øò.

îï ïîòì ôîå íåì èå àë æò êòì èò çï íò?  þïâ ø âòì ïé ç î æï

æï ìùïâ äå þï úõëâ îå þòì à âòì èë ìïè çï æåþ äïæ. 

æï îïæ óí æï òá úåì åì þïâ ø âò? ïæï èò ï íïæ, îë èåä ìïú

åá íå þï øîë èòì æò æò ìòñ âï îó äò, òí üå äåá üò, ùå ìò å îå þï,

êóä üó îï, ìï çë ãï æë å þï øò ¸ïî èë íò ó äò ïî ìå þë þòì óíï -

îò æï ìõâåþì èë åá úå âï ñë âåä à âòì òìå, îë ãëîú óí æï,

îëè èïì èë åá ú íåí. ïìå îëè, ïé ç î æòì åì ìòì üå èï çíå ëþ -

îòâ éò îå þó äå þåþì åôóû íå þï æï èàï âï îòï ìòñ âï îó äò,

îë èå äòú ùïî èë øëþì ëð üò èòçèì, ïîò ïæ íïì ãëî ãï äò -

âòà îëè óí æï ãï óûé âåì ïæï èò ïíì úõëâ îå þòì äï þò îòí -

àåþ øò.

îï ïîòì éòî ìå þï ïè ùòã íò ìï, îë èå äòú ïõïä ðå æï ãë -

ãò óî ìòì üå èïì ïú íëþì èêòàõ âåäì? 

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ìüîóá üó îï, îë èå äòú ïé ç î -

æòì èå àë æò êïì òè ã âï îïæ ïù â æòì ðå æï ãëã ìï æï èøë -

þåäì, îëè òìò íò êòàõ âòì ðîë úåì øò âå ÷ï åî àëí æï ìï êó -

àï îò àï âò ãï èëì úï æëí, îïè æå íïæ ïîò ïí èçïæ ñë âå äò -

âå òèòì à âòì, îï ìïú ôîïí ãò ðå æï -

ãë ãò ìàï âï çëþì. ïá âå ïé â íòø íïâà,

îëè ùòã íò ëîò íï ùò äò ìï ãïí øåæ -

ãå þï: ðòî âå äò óøó ï äëæ ðå æï ãë -

ãå þòì à âò ìïï æï ùå îò äò, èå ë îå –

èøëþ äå þòì à âòì, èïã îïè ôîå íå ïé -

ç î æòì ðîë úåì øò àï íï þïî èíòø â íå -

äë þïì ïíò ÿåþì ìêë äï ìï æï ëöïõì,

ïèò üë èïú ìï ãó äòì õ èëï î÷å âå þò,

îëè äå þòú èøëþ äåþ èï óí æï ãï òà -

âï äòì ùò íëí, îï àï èï àò øâò äå þò

éòî ìå óä ïæï èò ï íå þïæ ïéò çïî æ -

íëí. 

ïé ç î æòì ïè ìòì üå èï øò øå èë àï -

âï çå þó äòï 32 ðå æï ãë ãò ó îò òí âï -

îò ïí üò.

oTxøïþïàì, 29 Tebervals

gamomcemloba „siesta“

marTavs wardginebas 

dalila bedianiZis

axali poeturi krebulisa

`oqtava~

æïìïùñòìò 16 ìïïàçå

anjafariZòì 16
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ùñë þï ìï æï öïí è î àå äë þòì èæãë èï -

îå ë þï çå“ (èå ìï èå òí âï îò ïí üò);

„ïîï âòì, ïîú þïâ ø â ìï æï ïîú óô -

îëìì, ïî óñ âïîì, îë úï îï èåì óþ î ûï -

íå þåí“ (èå ëàõå òí âï îò ïí üò);

„íå þòì èò åî ïæï èò ïíì óî ÷åâ íòï

àâò àëí ïòî ÷ò ëì ìï èó øïë, àóí æïú åì

ïî ÷å âï íò èòì à âòì ìï ìïî ãåþ äë ïî

òñëì“ (èåø âò æå òí âï îò ïí üò);

„ïè áâå ñï íï çå ïîï âòì óñ âïîì ôó ÿò

øîë èï, îë þë üò âòà èëá èå æå þï, ïîï âòì

ïî åõï äò ìå þï îï ò èå ìï èó øï ëì øåì îó -

äå þï ìõâò ìò ÷ï íï ôòá îòì èò õåæ âòà, èòà

óô îë, àó åì ÷ï íï ôòá îò èòì à âòì óúõëï

æï ãï ó ãå þï îò“ (èåî âå òí âï îò ïí üò);

„ïóúò äå þå äòï øîë èòì èë üò âò îå -

þï“ (èåúõ îå òí âï îò ïí üò);

„úëæ íòì ïà âò ìå þòì ñâå äï çå åôåá -

üó îò ãçïï ïîï æïê âòî âå þï, ïõ ì íï æï

æå èëí ì ü îï úòï — üîï æò úò ó äò ìùïâ äå þòì ûò îò àï æò õåî -

õå þò, ïîï èåæ øå èåú íå þòì þó íåþ îò âò æï óíò âåî ìï äó îò èå -

àë æò“ (èå úï èå üå òí âï îò ïí üò);

„èåõ ìò å îå þïì, ìêë äï îëè æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò -

ÿåþì, èï øòí ïáâì ôï ìò, îë úï òãò ÷ïî àó äòï åá ì ðå îò èåí -

üó äò èë ìòí ö âòì ðîë úåì øò“ (èå àëàõ èå üå òí âï îò ïí üò);

„æï çå ðò îå þï úëæ íïì ïî íòø íïâ ìë, – óà á âïèì ôîïíã

ôò äë ìë ôëìì, ¸ó èï íòìü èò øåä æå èëí üåíì“.

„üîï æò úò ó äò ìêë äï ïâò àï îåþì èõë äëæ ïþ ì ü îïá -

üó äò ïç îëâ íå þòì óíïîì, îïú øëî ìï æãïì îå ï äó îò

úõëâ îå þòì èëàõëâ íå þò ìï ãïí“ (èå÷ âòæ èå üå òí âï îò ïí üò);

„ïîï âòì, ïîú þïâ ø â ìï æï ïîú æòæì, ïî óñ âïîì çå æïè -

õåæ âå äë þï æï æï üóá ì âï. ëîò âå  ïèïì ïéòá âïèì, îë ãëîú

éòî ìå þòì øå äïõ âïì, èò àó èå üåì, àó åì ìï öï îëæ õæå þï“

(èå ë úå òí âï îò ïí üò). 

æéåì, àï íï èåæ îë âå ïé ç î æòì  ìõâï æïì õ âï èå àë æò -

êï øò, ðë ðó äï îó äòï àï èï øòì èå àë æò. ôîå íåì ïè ìï -

êòàõ çå ãïí ì õ âï âå þó äò øå õå æó äå þï ïáâì æï ïè ã âïî

òí âï îò ïíüì ãâàï âï çëþì:

„þïâ ø âòì þó íåþ îò âò ìïá èò ï íë þï ïîòì ïîï àï èï øò, ïîï èåæ

øîë èï“ (èå àëî èå üå òí âï îò ïí üò“). èò ìò ïç îòà,  øåú æë èï

öåî êò æåâ ìï þïâ ø âë þï éò æïí òùñå þï, òáò æïí ëöïõ øò ãï æï -

æòì. øò íï ó îå þò æïí ïîï âòí úæò äëþì ìï ë öï õë ìïá èå åþ øò

÷ïî àëì þïâ ø âò æï ïèò üë èïú òãò úõëâ îëþì ìîó äò ïæ óìïá -

èó îïæ, èïì èõë äëæ àï èï øòà ãïî àë þï åâï äå þï. ìùïâ äå þòì

øåè æ ãëè ìï ôå õó îåþ çå âò àï îå þï òú â äå þï, àï èï øòì øå ìïû -

äåþ äë þï íò èúòî æå þï, èïã îïè æïùñå þòà æï ìï øó ï äë ìêë -

äåþ øò èàå äò ñó îïæéå þï ìï âïî öò øë åþ ìï æï æï âï äå þåþ çå

ãï æï æòì, îë èåä íòú, ìïè ùó õï îëæ, èõë äëæ çå æï ðò îóä òí -

üå îåììì òù âå âåí, òìòú òø âò ï àïæ æï ïîï íï ò îïæ ïî øå å ìï þï -

èå þò ïí ùïî èëæ ãå íïì þó íåþ îòâ ìï æï èë üò âò îå þóä øîë èï çå.

ìå äåì üåí ôîå íåì ïé ç î æòì ìòì üå èï êò „íïè æ âò äò

øîë èòì ðå æï ãë ãò êïï“. 

ïè ã âï îò âå ãïí ì õ âï âå þó äò øå õå æó äå þïï ùïî èë ÷å íò -

äò  ïè òí âï îò ïí ü øò:

„èëì ùïâ äå àïà âòì íòø íå þòì æï ùå îï æï èï àò êäï -

ìò ôò êï úòï ðîòí úòð øò âå èúæï îò èå àë æòï“ (ëú æï èå -

åî àå òí âï îò ïí üò);

ïá æï èïî ù èó íåþ äï æïï èìöå äë þï

òèòì øå ìï õåþ, îëè  íò øï íò ïîòì óô îë -

ìòì ãïí ì öï þïâ ø âòì íïø îëè çå. èïì ïç îò

åá íå þë æï,  ìï èïî à äò ï íò æï ëþò åá üó îò

îëè ñë ôò äò ñë, îïú íï ùò äëþ îòâ øå -

ìïû äå þå äòï èïî üò âò ìùïâ äå þò ìïì, èï -

ãï äò àïæ, ïîòà èå üò êóä èëá èå æå þï àï

øåà âò ìå þò ìïì. èïã îïè  óô îë îàó äò

ìï èó øï ëì øåì îó äå þò ìïì êò, îë úï ìï ÿò -

îëï ñó îïæéå þï æï âóà èëà äë ãò êóî

ïç îëâ íå þïì, èëì ùïâ äòì ãï ãå þòì óíïî -

ìï æï ïèï àó òè èë èåí ü øò èòì ìó äò åî

âò àï îå þï ìïú êò, „ñë âåä ã âï îò øå ôï ìå -

þòì ìòì üå èï èêîå õå äë þïï“.

èï ãï äò àïæ, îë ãëî øå òû äå þï ãï ò -

çë èëì æï øå ôïì æåì èëì ùïâ äòì ïþ ì ü -

îïá üó äò ïç îëâ íå þï æï èò ìò øå èëá èå -

æå þò àò óíï îò, èåú íò å îó äò àó òì üë -

îò ó äò ïä éë?

æï þë äëì: øå ïì îó äåà åì – 30-å òí âï îò ïí üò:

„ïé ç î æòì ìï ôóû âå äòï ðò îëâ íå þòì éòî ìå þòì æïú âï.

èëì ùïâ äò ìï æï èïì ùïâ äåþ äòì óî àò åî à ðï üò âòì úå èï

ìêë äòì ãï íïõ äå þòì åîà-åî àò èàï âï îò ðò îë þïï“.

èùâï íå øó áò: àáâåí óê âå ïõëî úò å äåþà ïè ùåìì.

ñâò àå äò øó áò: úæò äëþà, èïã îïè ñë âåä à âòì âåî

ïõåî õåþà.

ùò àå äò: öåî øëî ìï õïîà ìêë äòì ¸ó èï íò çï úò òì ãïí. 

îë ãëîú ïé â íòø íåà, åì òí âï îò ïí üå þò æò æò ðå æï ãë ãò -

ó îò ãï èëú æò äå þòì, üîï æò úò ò ìï æï íë âï úò òì ëîò ãò íï -

äó îò ìòí àå çòì íï ñë ôòï, ïèò üë èïú òá úåâì ñó îïæéå þïì.

ùòã íòì èå ë îå íï ùò äò èøëþ äåþ àïí ãï ìï óþ îå þïï. ïá

èåú íò å îò èïà åî à ã âïî ãóä ã îò äë þï øò ïè õåäì: „ïò, þï -

üë íå þë, æï üë âåà àáâå íò øâò äò ìêë äòì êïî àïí. îë -

ãëî èë åá úå âò ïí ïá? îï èå àë æå þòà ïì ùïâ äò ïí? îï ìï øó -

ï äå þåþì ãï èë ò ñå íå þåí? ïîï ôå îò ïî ãï òí üå îå ìåþà? ìïá -

èå ìïõäì, þïéì ïí èïí áï íïì õëè ïî åõå þï? îïè æåí öåî

óà á âïèà, þïâ ø âò àó íò ÿò å îòï, ïóúò äåþ äïæ èò ïé ùåâì

ùïî èï üå þï ìë, èïã îïè õëè øå òû äå þï òìåú èëõ æåì, îëè

àáâå íò øâò äò íïê äåþ ãï íïà äå þóä, úó æïæ ïé ç î æòä

æï æï èï õòí öå þó äò ôìò áò êòì ïæï èò ï íïæ òá úåì? ïèòì ãï -

èë ùñåâ äï-êîóä âïì ãï óã çïâ íòà ïîï ìêë äïì, ïîï ìïì -

êë äë øå íë þòì óâïî ãò ìë þïì, ïîï ãï æïü âòî àóä êäï -

ìåþì, ïîï èåæ èïì ùïâ äå þåäì, îë èåä èïú ìïì ùï ó äò âåî

èë ïõ æò íï“. ïè ã âï îò êòàõ âå þòà ôîå íåì òåîò øò èò ïáâì

èøë þ äòì ãóä ã îòä æï èë êò æå þó äå þï çå ìêë äòì èò èïîà

æï ïè ìï óþ îå þòà ùïî èë ï ÷åíì ñâå äï òè êëè ðë íåíüì, îë -

èåä àï åî àëþ äò ë þï áèíòì ïé ç î æòì ìòì üå èïì. ïè êëè ðë -

íåí ü àï ãïí êò åîà-åî àò èøë þå äòï, îë èå äòú ïá üò ó îïæ

óí æï ÷ï åî àëì óêå àå ìò ìêë äòì èøå íåþ äë þòì ìïá èå øò. 

âôòá îëþà, ìå äåì üåí ôîå íåì ðå æï ãë ãò ó îò èå àë æò -

êòì ãïú íë þï æï æï íåî ã âï õåäì øå óùñëþì áïî àó äò ìï -

ãïí èï íïà äåþ äë ìòì üå èòì æïõ âå ùï ìï æï ãïè æòæ îå þïì. 

ñë âå äò âå ïèïì êò âåî ãï âåú íë þë æòà, îëè ïîï  úò ï -

äï êïä èï õå äò ûò ìï æï êïõ èåã êó æï âïì ûï äòì õ èå âï, îë -

èåä àïú øå ìï íòø íï âïæ àïî ã è íåì ôîïí ãò ðå æï ãë ãòì íï -

ïç îå âò, ùòã íïæ êò ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï“ 2010

ùåäì ãï èëì úï.
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ïóæò ë æï ðåî èï íåí üóä ðë äò üò êóî, åêë íë èò êóî æï

ìë úò ï äóî êîò çò ìåþì.

ìóì üò ìï õåä è ùò ôë, îë ãëîú ùå ìò, øò íï ãïí êîò çòì àï

ãïí èóõ ü âïì ìïè õåæ îë ïâïí üò ó îå þòì ìï øó ï äå þòà úæò -

äëþì õëä èå. åì ðï íå àòú ÷ï å þï ãï ó àï âå þåä êë äë íò óî

ëè øò èï îë êëì üå îò üë îò ï çå, ìï æïú èòì ëî ûòî û âåä ïí -

ê äïâì – èå äò äò ï ìï æï ìå ó üïì – èï îë êë åä ìå ðï îï -

üòì ü àï èõîò æïí ìïô î àõå æï å èóá îï. ìùë îåæ èï îë êë øò

ãï èë ÷å íò äò ìïþ î ûë äë ãèò îë þòà ãïõ æï úíë þò äò åì ðï -

íåà øò ôîïí ìòì êë ôîïí êë æå þï ï èëí æå.

øïâ äï áïæ øå âò æï åì ðï íå àòì òì üë îò ï øò 1921 ùå äò,

îë æå ìïú èò ìò öï îå þò ìïì üò êïæ æï èïî úõ æ íåí èï îë êë øò.

ìïè õåæ îë êï üïì ü îë ôòì äë ãò êó îò øå æå ãò òñë øò æï ðë -

äò üò êó îò îñå âå þòì ãïû äò å îå þï. èå èïî úõå íå æï èå èïî ö -

âå íå ûï äå þòì èò åî òí ì ðò îò îå þó äò ðóü ÷òì èîï âïä -

îòúõë âï íò èúæå äë þï íò, îï ìïú 1923 ùåäì èå ôòì ïä ôëí -

ìë XIII-ì àïí õ èë þòà, ãå íå îïä ðîò èë æå îò âå îïì èò åî

ãïí õëî úò å äå þó äò  ìï õåä è ùò ôë ãï æïü îò ï äå þï æï ìïè -

õåæ îë-èë íïî áò ó äò æòá üï üó îòì æïè ñï îå þï èë¸ ñ âï.

„íò ÿò å îò“ æï „ìòè ðï àò ó îò“ æòá üï üë îå þò æò æò òø âò -

ï àë þïï. îë ãëîú ùå ìò, óíò ÿë íò æï ïèïç î çåí íò ÿïî þë -

þåí õëä èå. ïîú èò ãåä ðîò èë æå îò âå îï ñë ôò äï ãï èë -

íïê äò ìò æï æòá üï üó îïè åì ðï íåà øò øâò æò ë æå ùå äòú

âåî ãïû äë, òìå  æï åè õë 1930 ùäòì òïí âïî øò. 

ïä ôëí ìë XIII åúï æï æå èëê îï üò ó äò èèïî à âå äë þòì

ïé æ ãå íïì 1876 ùäòì êëí ì üò üó úò òì ìï ôóû âåä çå. áâå ñï -

íïì èïî à äïú èò å úï îå ï äó îò øïí ìò ùï ìó äò ñë àï âò ìóô -

äå þò ìï êåí, èïã îïè „îå âë äó úò òì èìïõ â îïä èï úåä èï“ ïî

æï òí æë ìóì üò åì ðï íó îò æå èëê îï üòï. 

òè û äïâ îï ìë úò ï äóî èï ðë ðó äòç è èï. îå âë äó úò óîi

ãï æïü îò ï äå þòì èë ìïè çï æåþ äïæ øå òá è íï êë èò üå üò, ìï -

èò ðë äò üò êë ìòì – èï íó åä ïìï íò ïì, íò ìå üë ïä êï äï ìï -

èë îïì æï ïäå õïí æ îë äå îó ìòì – øå èïæ ãåí äë þòà.

1931 ùäòì 12 ïð îòäì èó íò úò ðï äó îò ïî ÷åâ íå þò èîï -

âïä îòúõë âï íò æïî é âå âå þòà, ãï ñïä þå þå þò àï æï èå èïî -

úõå íå àï üîï æò úò ïæ áúå ó äò ûï äï æë þòì ôëí çå ÷ï üïî -

æï. 12 ïð îòä ìï âå èàå äò åì ðï íå àò èå èïî úõå íå àï èõïî -

æïè ÿå îå þòì èîï âï äï àï ìò ïí èï æå èëí ì ü îï úò åþ èï èë òú -

âï. ãï òì èë æï èë íïî áò òì æïè õë þòì èë ùë æå þå þò. 

14 ïð îòäì îå âë äó úò ó îò „üîò óè âò îï üòì“ òíò úò ï -

üò âòà õå äò ìóô äå þï õåä øò ïòéë àâòà èïî á âòï æîë å -

þòà èï èàïâ îë þïè, íò ìå üë ïä êï äï ìï èë îïì õåä è ûé âï íå -

äë þòà, ìï æïú óðò îï üå ìïæ ìë úò ï äòì üå þò òñ â íåí ùïî -

èëæ ãå íò äå þò. èë íïî áòï æï åè õë. ïä ôëí ìë XIII áâåñ íò -

æïí ãï òá úï.  åì ðï íåà øò îåì ðóþ äò êï ãï èëúõïæ æï. 

ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë êò òì òñë, îëè àòà á èòì ñâå äï

îå âë äó úò ó îò äò æå îò, „üîò óè âò îï üòì“ ìï èò âå ùåâ îòì

÷ïà â äòà, èøâå íòâ îïæ ãîûíëþ æï àïâì ðë äò üò êï øò èë -

íïî áò ò ìï æï ðîò èë æå îò âå îïì æòá üï üó îòì ðò îë þåþ øò.

ðïî äï èåí üòì ùåâ îå þòú òñ â íåí æï ïé èïì îó äå þåä õå äò -

ìóô äå þï øòú åêï âïà ìïê èï ëæ èï éï äò àï íïè æå þë þå þò!

åì ðï íó îò îå âë äó úò òì çå ë þïì çéâïî ãï æï ìóä ìë -

úò ï äóî ðë ðó äòç è àïí åî àïæ  àïâ þ îó æïè õ âå âò ìòì ù îï -

ôò àï æï øå ìï øó îò øå ó ðëâ îë þòà ãï üï îå þó äò „ðîëã -

îå ìó äò îå ôëî èå þòú“ èë¸ ñ âï, îëè äå þòú  èò çïí èò èïî -

àó äïæ æï àïí èòè æåâ îó äïæ õëî úò åä æå þëæ íåí øåè -

æå ãò  èò èïî àó äå þå þòà: 

zurab marSania

ÉÒÎ ÌÅ ÞÒÌ 
ÊË ÎÒ ÆÏ 

ïî âò úò îï üëè, èïã îïè 1936-1939 ùäòì åì ðï íå àòì ìï -

èë áï äï áë ëèò, èò äò ë íò ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå îëè øå ò -

ùò îï, ÷åè øò êë îò æòì ïìë úò ï úò ò ïì òù âåâì. êë îò æò ìï, ìï -

æïú èï èï úò üë îå ï æë îò ãïè û âòí âï îå þóä õïîì øåþ èòï

øå ó îò ãå þåä þîûë äï øò. 

êë îò æïì èëü î ôò ï äå íòú þåâ îò ¸ñïâì æï èë ùò íï ïé è -

æå ãå íòú. âå îï âòì ãïí â ì öò, èïã îïè ÷åè à âòì ûâå äå þóî

æï èëõ æå íòä ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò åì ðï íå äò êï þï äò å -

îë – üë îå ï æë îò åîëâ íóä, üîï æò úò óä éò îå þó äå -

þï àï ìòè þë äëï. õï îò êò çå èë ïé íòø íóä ôï ìå ó äë þï àï

æï ñë âå äò âå çíå ëþ îò âò ìï àó ìó äò å îòì ãï ìï íïæ ãó -

îåþ äïæ èë èïî àó äò  îå âë äó úò ò ìï.

èïî àï äòï, ïàïì ùåä çå èå üò õíòì ùò íïà ðò îå íå òì íï -

õå âïî êóí ûóä çå ãï ÷å íò äò êë îò æï îë èï åä àï èò åî æï -

íåî ãò äò ìòì õ äò ï íò ìï íï õï ë þå þòì ãï èë ûï õò äòï, èïã îïè

îï üëè éïú èöå îï, îëè üë îå ï æë îò ìï æï õï îòì ëî àïþ -

î ûë äï åì ðï íå àòì òì üë îò òì ïíï îåê äò úïï. òè åì ðï íå àò -

ìï, îë èåä ìïú èîï âï äò ìï ó êó íå óõ æå þë æï þîûë äï óî -

öó äë åþ àïí åíòì, èï èó äò ìï æï ìïî ù èó íë å þòì ãï æï ìïî -

÷å íïæ. 

ëæåì éïú óæò æå ìò èìëô äòë òè ðå îò òì èåè ê âòæ îå –

åì ðï íå àòì ìï èå ôë øò èëè û äïâ îå þóä èï ðë äò üò êóî èï

êîò çòì èï ôï üï äó îò õï ìò ï àò XIX ìï ó êó íòì æïè æåãì èò -

ò éë. áâå ñï íï ëêó ðò îå þóä òá íï èå çë þå äò ìïô îïí ãå àòì

èò åî. æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íïè âåî øå ïî þò äï åì ðï -

íå àòì æïé èïì â äï. åî àò èå ë îåì èòì æåâ æï ãï æïü îò ï äå -

þï íò, øåà á èó äå þå þò æï øò æï ëèå þò (îëè äå þòú êïî äòì -

üó îò ëèå þòì ìï õå äòà ïîò ïí úíë þòä íò).  æïè õë þò äò æï

ãï ûå âå þóä òá íåí åì ðï íå àò æïí æå æë ôï äò èï îòï-êîòì -

üò íï, èëã âò ï íå þòà êò èå ôå ïä ôëí ìë XII. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè  úíë þò äò ðë äò üò êó îò èëé -

âï ùòì ïí üë íòë êï íë âïì æåä êïì üò äò ëì ûï äòì õ èå âòà

1876 ùåäì èò éå þó äò òá íï æå èëê îï üò ó äò êëí ì üò üó -

úòï æï âò àï îå þï åî à ã âï îïæ ãï íò èóõ üï, ìüï þò äó îå þïè

áâå ñï íï øò âåî æï ò ìïæ ãó îï. 

XIX ìï ó êó íòì þë äë ìï æï XX-òì æï ìïùñòì øò åì ðï íå àò

æïè úò îå þóä æï éòî ìå þï øå äï õóä ìï õåä è ùò ôëæ ãï æï -

òá úï, îë èå äòú êï üïì ü îë ôó äïæ æï èïî úõ æï õïí èëê äå

ëè øò „ïèë èï âïä“ èìëô äòë òè ðå îò ïì àïí – ïèå îò êòì øå -

åî àå þóä øüï üåþ àïí. ïè ëèòì øå æå ãïæ, ìï æïú ïèå îò êå -

äå þò êó þåä ìå ðï îï üòì üåþì åõ èï îå þëæ íåí, åì ðï íåà èï

êó þïì àïí åî àïæ ìõâï ëêå ï íòì èòé èï üå îò üë îò å þòú æï -

êïî ãï (ôò äò ðò íå þò æï êóí ûó äò ãó ï èò).

îå âë äó úò ë íå îåþ èïú ïè æîëì ùï èëñ âåì àï âò. èïî á -

ìòì üåþ èï  åì ðï íå àòì ìë úò ï äòì üó îò-èó øï àï ðïî üòï

æï ï ïî ìåì, ïíïî áòì üåþ èï êò øîë èòì íï úò ë íï äó îò ôå æå -

îï úòï.  

åî àò ìòüñ âòà, 1920-òïí ùäå þòì èòö íï çå åì ðï íå àò

ãïí ìïú æåä øò òñë. èò ìò èåî ñå âò èå ôå ïä ôëí ìë XIII âåî
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_ áâåñ íòì òì üë îò ï øò ïî íï õó äò æï îåì ðóþ äò êó îò

èàïâ îë þòì èò åî ðòî æï ðòî àó ïîï ðòî æï ðòî ìïí á úò ë íò îå -

þó äò åì ðï íå àòì êï àë äò êó îò åê äå ìò òì æåâ íï-øå âòù îëå -

þï, îë èå äòú ïîï èïî üë òæå ë äë ãò óî æï ïí üòê äå îò êï -

äóî õï ìò ïàì ïüï îåþ æï, ïîï èåæ õøò îïæ  üïû îå þòì íãîå âï-

ãï æïù âò ìï àó ìõâï ìï õòì âïí æï äòç èòì ìï õåì òéåþ æï;

_ åîëâ íó äò ïî èò òì æïê íò íå þï æï ôïá üëþ îò âò æïø -

äï (ãï èëú æò äò æï ëè ãï èëâ äò äò âå üå îï íò ãå íåî äå þò -

ìï æï ëôòú îå þòì ìïè ìï õó îò æïí æïàõëâ íï, èï àò ãï èë -

óú æå äò èïã îïè ðë äò üò êó îïæ

åî à ãó äò, îå âë äó úò ó îò êïæ -

îå þòà ÷ï íïú â äå þï, åì ðï íå àòì

óæò æå ìò áï äï áòì ìï îï ãë ìïì

ìïè õåæ îë ïêï æå èò òì æï õóî âï

æï ï.ø.);

_ ìêë äå þò æïí æï óèïé äå ìò

ìïì ùïâ äåþ äå þò æïí  åîëâ íó äò

ìó äò ìï æï üîï æò úò óä éò îå -

þó äå þï àï ãï èë æåâ íï;

_ îåì ðóþ äò êó îò èàïâ îë -

þòì éòï àó ôï îó äò õåä øåùñë -

þòà ìï êóà îå þòì óô äå þòì èï -

ìëþ îò âò, àâòà íå þó îò æï êï íëí -

ìï ùò íï ïé è æå ãë õåä ñë ôï;

_ ëðë çò úò ó îïæ ãïí ùñë þòä

ðòî àï ïé âò îïõ ì íò äò ðë äò üò -

êó îò æåâ íï (1931 ùäòì ïã âòì üë -

øò âå øåá è íò äò å.ù. „ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòì ìï êòàõ àï ìï ðïî äï èåí üë

êë èò üå üå þòì“ èåø âå ë þòà).

äë ãò êó îïæ ÷íæå þï êòàõ âï.

èë íïî áò óä îå ýòè àïí àï íïè ø -

îëè äë þò ìïà âòì îï üëè òæåâ íå -

þëæ íåí çå èëà ïé íòø íó äò ìï -

ðïî äï èåí üë êë èò üå üòì àï ëì -

íë þòà èõë äëæ ëðë çò úò ó îïæ

ãïí ùñë þò äò ðë äò üò êë ìå þò æï

ìïè õåæ îë å þò, îë æå ìïú èë íïî áò óä õå äò ìóô äå þï ìï æï

æòá üï üó îïì àïí 1931 ùäòì îå âë äó úò ïè æå ïîï íïê äåþ

òí üåí ìò ó îïæ àï íïè ø îëè äëþ æ íåí îå âë äó úò ó îò õå -

äò ìóô äå þòì äò æå îå þò?

òèò üëè õëè ïîï, îëè óê äåþ äòâ ñâå äï îå âë äó úò òì

ðï îï æòã èï åî à íï ò îïæ þòí ûó îòï? 

åì ðï íå àòì îåì ðóþ äò êó îò èàïâ îë þòì èò åî ãï üï îå -

þó äò çå èë ïé íòø íó äò „îå ôëî èå þò“ èï äå çåæ èå üïæ îï -

æò êï äó îò ïé èë÷ í æï àâòà „üîò óè âò îï üòì“ ùåâ îå þòì à -

âò ìïú êò. îå âoäó úò ë íå îåþì öåî íò ìå üë ïä êï äï ìï èë -

îï ãï å èòö íï, èëã âò ï íå þòà êò èòì èï ãï äòàì ïäå õïí æ îë

äå îóì èïú èò þï ûï.

ìï èë áï äï áë ëèòì æïùñå þò ìïà âòì êò „üîò óè âò îï üò -

æïí“ îå âë äó úò óî õå äò ìóô äå þïì èõë äëæ  èå æò æó îò

èï íó åä ïìï íòï øå èëî ÷ï. 

îåì ðóþ äò êó îò èàïâ îë þò ìïæ èò èõïî æï ÿå îòì êäå þï

ìóä óô îë øå ìïè ÷ íå âò ãïõ æï, îï ìïú æï å èï üï åì ðï íå àòì

ñâå äï çå þîûë äò ìó íï îò ï íò ìïè õåæ îë ôëî èò îå þòì –

ìï èë áï äï áë ãâïî æò òì ðóü ÷ò, èò ìò ìïî æ äòì ãå íå îïä

ìïí õóî õëì èå àï ó îë þòà.

èïî àï äòï îå âë äó úò óî èï õå äò ìóô äå þïè èë ï õåî õï

ðóü ÷òì ÷ïõ øë þï, èïã îïè îåì ðóþ äò êó îò èàïâ îë þòì

óóíï îë þïè æï ïîï êëè ðå üåí üó îë þïè ìïê èï ëæ ïîï ìï -

ìóî âå äò ãïâ äå íï òáë íòï 1933 ùäòì íë åè þ îòì ìï ðïî äï -

èåí üë ïî ÷åâ íå þòì øå æå ãåþ çå, ìï æïú èå èïî ö âå íå ëðë -

çò úò ïè ãï ò èïî ö âï. 

îå âë äó úò ó îò ëî ù äå ó äò, ïíó „ðòî âå äò îåì ðóþ -

äò êòì“ åðë áï, æïì îóä æï. åì ðï íå àòì ïõï äò èàïâ îë þï

èêâåà îïæ ãï å èòö íï  èèïî à âå äë þòì îå âë äó úò óî èå -

àë æåþì. ìùë îåæ ïèò üëè øå ïî á -

âï ïè õï íïì åì ðï íå àòì èå èïî úõå -

íå ðîå ìïè „øï âò ëî ù äå ó äò“.  

ïî ÷åâ íåþ øò æï èïî úõå þòì èò -

ó õå æï âïæ ëðë çò úò ï øò æïî ÷å íò -

äò îå âë äó úò ë íå îå þò ñâå äï -

ôåîì ïêå àåþ æ íåí âò àï îå þòì

æåì üï þò äò çï úò ò ìïà âòì, îëè -

äòì èùâåî âï äòú  èïà èò åî ëî -

ãï íò çå þó äò øå ò ï îï éå þó äò ïöï -

í  ñå þï ãïõ æï ïì üó îò ï ìï æï êï üï -

äë íò ï øò. èå èïî úõå íå ðïî üò åþ èï

æï ïæ ãò äëþ îòâ èï ìå ðï îï üòì -

üåþ èï êï üï äë íò òì æï èë ó êò æå -

þå äò îåì ðóþ äò êïú êò ãï èë ïú -

õï æåì. ìïè àïâ îë þë öï îå þòì ûï -

äòì õ èå âòà êï üï äë íò òì ìå ðï îï -

üòì üóä èï îåì ðóþ äò êïè ìóä

èúò îå æîë òì ãïí èïâ äë þï øò òïî -

ìå þï. óô îë õïí ã î û äò âò æï ìòì õ -

äò ï íò ãï èëæ ãï „ìë úò ï äòì üó îò

öïí ñòì“ ÷ïõ øë þï ïì üó îò ï øò. 

ìïè ùó õï îëæ, èå èïî ö âå íå-úå -

í  ü îòì üóä èï èàïâ îë þïè âåî

èë ï õåî õï ìüï þò äó îë þòì èòé -

ùå âï æï ðîå çò æåí ü èï íò ìå üë

ïä êï äï ìï èë îïè 1936 ùäòs àå -

þåî â äò ìïà âòì âï æïè æå äò ìï -

ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þò æï íòø íï. 

îå âë äó úò ë íå îå þò ïî ÷åâ íå þò ìïà âòì èïà ðë äò üò -

êóî èë ùò íï ïé è æå ãå åþ çå üîï æò úò ó äïæ óêåà èë åè çïæ -

íåí æï èå èïî ö âå íå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà èë ï õåî õåì êëí -

ìë äò æï úòï. øå òá è íï èå èïî úõå íå-îå âë äó úò ó îò „ìï -

õïä õë ôîëí üò“, ìï æïú ìë úò ï äòì üåþ ìï æï èå èïî úõå íå

îåì ðóþ äò êå äåþ àïí åî àïæ êë èó íòì üå þò æï ïíïî áòì üå -

þòú ãï åî àò ïí æ íåí. 

èïî àï äòï 1936 ùäòì àå þåî â äòì ìï ðïî äï èåí üë ïî -

÷åâ íåþ øò „ìï õïä õë ôîëí ü èï“ ìóä èúò îå ë æå íò óðò îï -

üå ìòà ãï ò èïî ö âï, èïã îïè  1931-1933 ùäåþ øò åì ðï íå àòì

îå âë äó úò ó îò ðïî äï èåí üòì èò åî ìï êó àïî „àïî ã çå

èëÿ îò äò“ ìï ïî ÷åâ íë êï íëí è æåþ äë þòì  ùñï äë þòà (îëè -

äòì ãï óá èå þï èå èïî ö âå íå àï óíò ï àë æå èëê îï üò ó äò

èèïî à âå äë þòì æîëì âåî èë åì ù îë), „ìï õïä õë ôîëíüì“

ìï ðïî äï èåí üë èïí æï üå þòì æò æò óè îïâ äå ìë þï åî ãë. 

îå âë äó úò ó îò îå âïí øò ôïá üëþ îò âïæ ãï ñïä þå þó äò

ïî ÷åâ íå þòì øå æå ãïæ øåæ ãï.       

ïø êï îï ãïõ æï, îëè „èå ë îå îåì ðóþ äò êòì“, ïíó ðîë -

êë èó íòì üó îò æòá üï üó îòì õåä èå ë îåæ æïè ñï îå þïì
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warsuli momavlisaTvis

(àóí æïú 1931-1933 ùù. „ðòî âå äò îåì ðóþ äò êòì“ üå îë -

îòì  ìï âï äï äë ãï èëú æò äå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà) ûï äò -

ïí æò æò ïä þï àë þòà øå òû äå þë æï èë¸ ñë äë æï  ìï èë áï -

äï áë ëèò. 

øå òû äå þë æï êò åì ðï íåà øò ìï èë áï äï áë ëèòì àï âò æïí

ïúò äå þï? 

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, øå òû äå þë æï! èï øò íïú êò, îë -

æå ìïú îï æò êï äó îò ìë úò ï äòs üòì èï íó åä ïìï íò ïì ãï ìïð -

îå çò æåí üåþ äïæ ìï õåä è ùò ôëì èå àï ó îòì àï íïè æå þë þò -

æïí ûï äï æëþ îò âïæ ãï æï ï ñå íåì íò ìå üë ïä êï äï ìï èë îï. 

àâòà ïõï äïî ÷å óä èï ðîå çò æåí ü èï ïìï íò ï èïú êò òã î -

û íë èòì à âòì ìï âï äï äë øå æå ãå þòì èëè üï íò „áï îòø õ äòì“

èë ïõ äë å þï æï ìë úò ï äòì üó îò ðïî üò òì êëí ì ü îóá üò ó -

äò ôîàòì äò æåî àïí òí æï äå ìòë ðîò å üëì àïí åî àïæ

ìúï æï ÷ï èë å ñï äò þå þò íï èå èïî ö âå íå ëðë çò úò ò ìïà âòì

èò ìï éå þò èò íòì ü î àï êï þò íå üò.

àóè úï, „èãçíå þï îå îå âë äó úò ë íå îòì ôîïí ìòì êë

äïî ãë êï þï äò å îëì ùò íï ïé è æå ãë þòì æïû äå âï âåî èë -

õåî õ æï æï åîëâ íó äò üîï ãå æòï ãïî æï ó âï äò ãïõ æï.

åì ðï íó îò ìï çë ãï æë å þòì ðïü îò ë üó äïæ ãïí ùñë þòä

íï ùòä øò ìï þë äë ëæ ãïí è ü êòú æï òèòì îùèå íï, îëè:

* îå âë äó úò ë íåî àï æïî ÷å íï õå äò ìóô äå þï øò æï óø -

âå þå äò òñë;

* „ìï õïä õë ôîëí üò“ êë èó íòì üó îò òí üåî íï úò ë íï -

äòì ðòî è øëì ùïî èë ïæ ãåí æï æï èò ìò ìï þë äëë èò çï íò

êë èó íòç èòì æïè ñï îå þï æï åì ðï íå äò åîòì ãï íïæ ãó îå þï

ãïõ ä æï.

ìï òí üå îå ìëï, îëè ðò îå íå òì íï õå âïî êóí ûóä çå ãïí -

âò àï îå þóä èï èëâ äå íåþ èï êò æåâ åî àõåä æïã âï íï õï òì

ïá ìò ë èï, îëè ìï èë áï äï áë ëèì ïîú ëðë çò úòï ï÷ï éåþì

æï ïîú „ãï îå øå ûï äå þò“. ìï èë áï äï áë ëèòì èò çå çò èõë -

äëæ æï èõë äëæ õå äò ìóô äå þòì ùòí æï ó õå æï ë þï, àïâ -

æï öå îå þó äë þï æï çéâïî ãï æï ìó äò ìò õòì üåï. æï óí æë -

þå äò, ëàõ ù äò ï íò ûèï àïè ê â äå äò ëèòú åì ðï íåà øò îå âë -

äó úò óî-îåì ðóþ äò êó îò èàïâ îë þòì ìùë îåæ çå èëà ïé -

íòø íó äò èèïî à âå äë þòì øå æå ãïæ ãïõ æï ãïî æï ó âï äò. 

èï òíú îï üëè æï èïî úõ æï îåì ðóþ äò êó îò  õå äò ìóô -

äå þï? ïèòì èàï âï îò èò çå çò òì òñë, îëè îå âë äó úò ó îò

üå îë îòì ùò íï ïé è æåã ïöïí ñå þóä åì ðï íóî ïî èò ïì åîòì

ìï ó êå àå ìë íï ùòä èï æï ó ÿå îï èõï îò. òè íï ùòä èï îëè -

äòì à âò ìïú åîëâ íó äò éòî ìå þòì øå äïõ âï ìòê â æòä çå

óïîå ìò ãï èëæ ãï. 

ìï èë áï äï áë ëèòì ìòì õ äòì é â îïì êò èïî àï äòï ùäå -

þòì øåè æåã, èïã îïè ôîïí êëì ìò úëúõ äå øò âå (1959 ùåäì)

èë¸ ñ âï ûèï àï øë îòì øå îò ãå þï. ïèòì ìòè þë äëæ åì êë îò ï -

äòì ìï èë íïì ü îë êëè ð äåá ìòì èïõ äëþ äïæ,  „þîûë äòì

âåä çå æï úå èóä àï âå äòì“ ãïõ ì íòì ìï çå ò èë úå îå èë íòï

ãïõ æï. òè èå èë îò ï äò ìï, ìï æïú 1936-1939 ùäå þòì ìï èë áï -

äï áë ëè øò ëîò âå èõï îåì èåþ î ûë äò åì ðï íå äò èå ëè îå þò

ãâåî æòã âåîæ ùâï íïí ìï åî àë ûèï àï ìï ìïô äï ë øò.  

åì ðï íå äåþ èï èë ò ãåì „éòî ìå þòì êë îò æï“ æï ïèò üë -

èïú èë ï õåî õåì ôîïí êëì ìòê â æò äòì àï íï âå åâ îë ðó äò

üò ðòì òìå àò æå èëê îï üò ó äò ìï õåä è ùò ôëì øåá è íï, îë -

èå äòú ìï èï ãï äò àëï èìëô äò ë øò, îë ãëîú åîëâ íó äò

üîï æò úò å þò ìïæ èò åî à ãó äå þòà, òìå ïæï èò ï íòì óô äå -

þï àï æï àï âò ìóô äå þòì æïú âòì óïé îå ìïæ èï éï äò æë -

íòà.
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...èïî à äïú æï, îï óí æë æï 2011 ùäòì 3 ìåá üåè þåîì,

ëá îëì ôå îò øå èëæ ãë èòà ïôå îï æå þóä æï àþòä-üêþò äò

èçòà ãïì õò âëì íå þóä øï þïà æéåì íï ðë äå ëíì îï ÿï øò, øï -

ë îòì üþï çå. òá, ìï æïú ÷å èò ñë ôò äò (àó øå òû äå þï êäï ìò

ñë ôò äò òñëì) êäï ìòì èëì ùïâ äå åþì, óê âå èå ë îå êóî ìå -

äåþì, çëãì èòí æëî çå èë å êï äï àå þò íï, çëãì áâï çå, çë ãò

ôåõ çå òæ ãï æï üþï çå óåú îïæ ãï èë ÷å íòä, ïþ îå øó èòì

àåà îò äå ÷ï áò âòà ïôïî ôï üå þóä, çäïç â íòà èò èï âï äò

íòì äòì ôàò äå þòì ôëí çå íï ðòî çå èæãëè îëì üëè ÷õå ò -

ûåì ãó äòì ñó îòà óì èåí æï, îëè äòì èë íïàõ îë þò íï ðë -

äå ëí  þë íï ðïî ü çå óþ îï äëæ äåá úòï êò ïî òñë, ïîï èåæ

ãó äòì íï ùò äòì ìïè çå ë çå ãï èë üï íï ìõâå þòì ãîûíë þå þòì

øå ìïû îï âïæ, îïæ ãïí àâï äò óí æï ãï æïã âåâ äë úõëâ îå -

þòì à âòì òè êï úò ìï, îë èåä èïú ïæï èò ïí àï èëæ ã èïì ïèë -

ìïõ ì íåä ïèë úï íïæ æï ó üë âï àâòà æï õï ìò ï àå þï, „÷å èò ìï -

õå äò òè æåí õïíì ãïû äåþì, îïè æåí ìïú éèåî àò ìï“, öåî

þë äëè æå âå îï âòí îëè âåî ïèëõ ì íï.

îïì ãó äòì õ èëþì þë íï ðïî üòç èòì ôå íë èå íò, îï õòþ -

äïâì èò ìòà ãï üï úå þóäà, îëè äåþ ìïú ïç îòì ìò àï èï èå,

ãïí ú æå þòì ìòè ûïô îå, êå àòä øë þò äó îò èòç íå þòì æï ìïõ âï

æï èòì à âòì þîûë äòì æï ó ë êå þå äò ìùîïô âï, èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, ìïæ æï îë èåä åðë áï øò úõëâ îë þåí, åî à èï íåàì ïè -

ì ãïâ ìåþì, óê âå ïìï êëâ íå þò êò ìò ï èëâ íå þò àï æï ìò íï íó -

äòà òãë íå þåí àï âò ïí àò ïõïä ãïç î æë þòì þë íï þïî üòì -

üóä õï íïì, ãïí â äò äò úõëâ îå þòì „áï îòø õ äò ìï æï øå üå -

âòì“ æîëì. ìò ï èëâ íå þòà, òèò üëè, îëè ïî ùò âòì èïî à âåì

¸ãav æ íåí, ìò íï íó äòà-øå óû äå þå äò øå ìïû äåþ äïæ îëè

âåî ïá úò åì.

...àóè úï ìï íïè øï ëî çå èò âò æë æòà, èï íïè òñë øïî øïí -

æå äò ìåá üåè þå îò. ÷âå íò (ãïì üó æåí üå þó äò XII þ êäï ìò ìï

æï îëì üëè ÷õå ò ûòì, îë èåä àï íïú èïà îïè æå íò èåù äò ï íò

óî àò åî àë þï ïêïâ øò îåþà) „èåã îó äò üó îò“, îë èåä èïú

„øå èëæ ãë èòì øåõ âåæ îå þòì“ òæåï ãïã âò ÷ò íï æï ùåäì îï -

ÿïì âåì üóè îåà.

íò êëî ù èòí æï, àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò íò êëî ù èòí æó -

äò õòþ äòà, ìïà íë ìï õòì ìüó æåí üò-îåì üïâ îï üë îò ïíï

õë íå äò ûòì ìï òí üå îå ìë ìï óþ îòà åê äå ìò ï øò ïõ äï æïé èë -

÷å íò äò öï ôï îò ûå å þò ìï æï ùó äó êò ûå å þòì ãï èë ìï õó äå þï -

çå æï èï èï ãïþ îò å äòà (åîòì êï úë þï øò èå îïþ êë þï õò ûå),

àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ñë ôò äò èåú íò åî-èó øï êò, áï -

äï áå äò þò ÿò îëè òñë, àï âò ìò áï äï áó îò úõëâ îå þòà, èòç -

íå þòà, àï âò ìò ñë ôï îëè èëì ùëí æï æï óê âòî æï æï âåî ãï -

å ãë, óô îë ìò êë äå ãå þò îï üëè íïü îëþ æ íåí, „å¸, íå üï

åî àò ùå äò ÷âåíì ÿêó ï çå ãâïúõëâ îïë“, âåî ùïî èë åæ ãò íï,

ìë ôåä øò àó òúõëâ îåþ æï æï èòà óô îë, èéâæå äò àó òá -

íå þë æï, èïã îïè 1986 ùåäì ÷ï èë âò æï, 9 ùå äò èïì ùïâ äåþ -

äëþ æï æï... èïî à äïú îëè øå óú íë þå äòï ãçå þò óô äò ìï.

üïû îòì åçë øò âòì èåí æòà èï èï ãïþ îò å äòì ìåâ æò ïí-

òóèë îò ïí ïè þåþì îï ÿï ìï æï îïÿ âå äåþ çå, àï âò ïí àò èæãë -
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èï îå ë þòì ãï èë èó æïè ìüóè îòì èæãë èï îå ë þï øò îëè ïîò -

ïí, 6 àâå ìïî ÷ë-ìï þï æåþ äò ìïà âòì ìõâï ãïí ùï ìóä íò, 6 àâå

ìïõ ä øò – ìüó èï îò âòà. øòí æïþ îó íå þó äåþ èï àó èï òí ú -

æï èï òíú âå îï ôå îò èò ò üï íåì, àïâì òèòà òòèå æåþ æ íåí

„ëöïõì õëè èï òíú èë âï êå äòà ÷âå íò àï âòë“. îï ÿï ïà àâåì

÷ï èëè ì â äå äå þòì íïü â îï øòï. æï òû îå þò ïí îïÿ âå äå þò ñâå -

äï êóàõò æïí ìï ïé æ ãë èëæ æï õï äò ìë þåí òèåî äå þò, „æï -

òùñë îïÿ âå äå þòì ðå îå äò ë üië“. 500 êï úò ìùïâ äëþ æï íò -

êëî ù èòí æòì ìêë äï øò, ìõâï ìëô äåþ øòú ïî ïê ä æï ìêë -

äåþì êëí üò nãåí üò, ïõ äï êò èõë äëæ íò êëî ù èòí æòì ìêë -

äïï æï òìòú èúò îå îòúõë âï íòë. çå âòà, ùè. ãò ëî ãòì åê -

äå ìò òì íïí ã îå âå þòï, êïîã ïèòí æ øò çéâï ìïú æï ò íï õïâ, àó

èå ë îåæ ïèëõ âïäà, ïóúò äåþ äïæ ãï íï õåþà, èò ó õå æï âïæ

ìòû íå äå å þò ìï, îï ÿï ïî æï -

òú äå þï, èåî ù èó íå àë.

èå îå þï îï êë íò. îï ÿòì

çâò ï æò åîòì àï âòì îëì üë -

èòì ûâïä à øå ìï äï ãò, æïùñå -

þó äò ùòî âï, ìüóè îå þòì

èëê î ûï äå þï æï îï ÿ âå äå þòì

õïç ãïì èó äò àï âï çò ï íë þòà

èïì ðòí û äë þòì ãï èë õïü âï.

...æï øï ë îò. íï ðë äå ëí

þë  íï ðïî üò. êï úò äå ãåí æï

(ìï  õå äò  þîåí æò, îë ãëîú

ïõ äï ïè þë þåí). êï úëþ îò ë þòì

óæò æå ìåþ ìïú îëè ïéå èï üï.

àï âò ìò èúíëþ íò ëî íï ùò äïæ

îëè ãï ñë, íï ðë äå ë íòì üå -

þïæ æï ïí üò íï ðë äå ë íòì üå -

þïæ, ðòî âåä àïà âòì òñë æï

ïîòì îå âë äó úò ë íå îò, ãèò -

îò, àòà á èòì èå ìòï, èå ë îå -

àïà âòì – üò îï íò, óçóî ðï -

üë îò, ïí üòá îòì üå. òñ â íåí

æï ïîò ïí èå ìï èå íòú, øå ôï ìå -

þåþ øò óô îë çë èò åî íò, èïã -

îïè ñâå äï àïí õ è æå þï òèï çå, îëè íï ðë äå ë íò íï ðë äå ë íòï.

ïî âò úò, îïè æå íïæ øå ìï ôå îïæ èò ò÷ íò åì ÷åè èï èëì ùïâ -

äå åþ èï øï ë îòì üþòì íï ðò îò ìïô îïí ãå àòì òè ðå îï üëî çå

ìï ìï óþ îëæ, îïæ ãïí âåî æï ôï îåì ãïê âòî âå þï ðï ìóõ çå,

îë èå äòú èò ò éåì øå êòàõ âï çå, îï çå òá íå þë æï ìï ó þï îò.

íï ðë äå ëíì íïè æ âò äïæ ïî èë å äëæ íåí, èïã îïè îë úï

îëì üëè ÷õå ò ûåè  àõîë þï æï òùñë øå êòàõ âòà, „îë ãëî

ããë íò ïà, øå òû äå þë æï àó ïîï, íï ðë äå ëíì øï ëî çå ãï åâ -

äëë“, æï òèå îå àòì èå ôå ìë äë èëí II-òì íï ðë äå ë íò ìïæ -

èò ãïã çïâ íò äò ùå îò äò æïí èë ñë äå þó äò ùïî èëã âòæ ãò íï

óùñ âå üò öïÿ âò òè áïî à âå äå þò ìï, îëè äå þòú, ìï íïè íï ðë -

äå ë íò úëúõï äò òñë, áâåñ íòì ãï àï âò ìóô äå þï ìï æï õìíïì

èòì ìï õåäì óêïâ øò îåþ æ íåí, èò ìò ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã

êò èò ìò âå ðò îëâ íå þòì ãïú íë þï-ãï ï íï äò çå þï ìï æï íïá è íï -

îòì ãïí ì öï øò õå æïâ æ íåí øâå äïì, ñâå äï ìïà âòì úõï æò

ãïõ æï, àå èïú æï ïæ ãò äòú øå ìï íòø íï âïæ òñë øåî ÷å ó äò.

ìóä ìõâï ìï óþ îòì àå èïï îëì üëè ÷õå ò ûòì „æï ýï èò ìï

èå âïî òèå æò“, íï ðë äå ë íò ï æïì êò æåâ åî àò ôóî úå äò

(„÷âå íò èùåî äë þòì“ îïè æå íò èå íë èåî øò îëè òþåÿ æå þë -

æï), îë ãëîú àâò àëí óùë æåþì, èò ìò èúò îå èë íëã îï ôò -

ï àï úòê äòì íï ùò äò, äò üå îï üó îóä-òì üë îò ó äò úæï

àó àå çò ìó îò èë íï õï çò, îë èåä øòú íï ðë äå ë íò êò æåâ

åî àò èò çå çòï èòì èò åî áïî àó äò ìó äòì êâäå âòì ãïã î ûå -

äå þò ìï, òìå ëì üï üó îïæ ùïî èïî àó äò, îëè èò ìòà, îë -

ãëîú ïé â íòø íåà, áïî àó äò ìó äòì ìòé î èå å þòì ÿâîå üïú

õæå þï æï áïî àó äò äò üå îï üó îòà àâòà íï ðë äå ë íòì ðò -

îëâ íå þòì ìï òí üå îå ìëæ, „áïî àó äïæ“ ùïî èë ìïõ âïú. 

ïâ üë îò èòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò àïâ è æïþ äë þò àï æï

èëê î ûï äå þòà êò ïî á èåâì ïè êâäå âïì úæïì, àå çò ìóî èë íï -

õïçì, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò åìïï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ÷âå íå þï

òèò ìï, îó ìå àòì ãïí æïðñ îë þò äò ìï áïî à âå äë, ãë íò å îò ìï -

áïî à âå äë, îï àïâ ãïí ùòî âòà òþ î ûë æï æï êïî ãó äò æï èë ó -

êò æåþ äë þò ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì ïé ìï æ ãå íïæ. ãï æï -

áïî àó äå þïì ìïè ê â æ îë-ìï -

ìò úëúõ äëæ øåþ èó äò, óæò -

æå ìò òè ðå îò òì ëî ãó þåî íò -

ïæ áúå ó äò, àï âò ìò æò æò

øâò äå þòì úõëâ îå þòà, íï ïç -

îå âò àï æï èõïü â îó äò äò -

üå îï üó îòà îë ãëî óì ùë -

îåþ æï èõïîì èìëô äòë äò -

üå îï üó îòì „ãîïí æåþì“ æï

ïèòà ïæïì üó îåþ æï àï âòì

èï îï æò óä èòì ù îï ôå þïì åâ  -

îë ðó äò, ïíó ìï êï úëþ îòë

éò îå þå äå þå þò ìï êåí.

îëì üëè ÷õå ò ûåè òìåà

êëí üåá ì ü øò ãï íò õò äï øò -

äå îòì, ãë å àåì, þï ò îë íòì,

þï îï àïø âò äòì ìï õå äå þò,

òìå ãï ò ïç îï íï ðë äå ë íòì

ìï õå èïà øå èëá èå æå þï øò,

îë ãëîú èï àò âå ðë å üóî-

ôò äë ìë ôò ó îò „èåì“ ùïî -

èë ÷å íòì ìï öòä æïë áâï æï

åì òìå àò õå äëâ íå þòà ãâò÷ -

âå íï, êò æåâ óô îë ãïè ûïô î -

æï üîï ãòç èò òèò ìï, îï ûíå äòï òñë åâ îë ðå äò þï ò îë íò æï

ïàïì öåî óô îë-áïî à âå äò þï îï àïø âò äò.

èï òíú îï üëè ¸áëí æï ïìå àò õòþ äò íï ðë äå ëíì áïî à -

âå äò ìïà âòì æï ùï ò éë àó ïîï æîëè ïè õòþ äòì ãï èëè ù âå -

âò èò çå çå þò. îëì üëè ÷õå ò ûòì èë íïàõ îë þò èõë äëæ ûï -

äò ïí êïî ãò äò üå îï üó îó äò úæï òá íå þë æï áïî àó äò

äò üå îï üó îò æïí ïèëç î æò äò íï ðë äå ë íòì  ìï õòì ÷âå íå -

þò ìï, ïèòà åîëâ íó äò àâòà øåú íë þòì ãïé î èï âå þò ìï àó

åî àòú, èå ë îåú æï îï éïú èå üòú, ïèï øò èõë äëæ àõîë -

þòì æï ìïì îóäì æïâ î ù èóí æå þë æòà.

èïî àï äòï, þï üëí èï îëì üëè èï ìï ó þï îò òáò æïí æï -

òùñë,1815 ùäòì 7 èïî üòì æò äò æïí, ìë ôåä äï èò óî àïí,

„íïú îòì ôåî ìåî àó êò ï íò æï ìïè êóàõï áó æò ï íò èïî üë êï úò“,

kunZul åä þi æïí ãï èëá úå ó äò üñâå, èòì ùò íï ïé è æåã ãï èë -

ã  çïâ íòä èò ìsa âå öï îòì êï úåþì èéåä âï îåæ îëè èò èïî àïâì,

„èå õó àå îå ãò èåí üòì öï îòì êï úåþì, èúíëþà àó ïîï?“ „æò ïõ,

æò ïõ æò ïõ? – ðï ìóõ èï èùêîò âå þò óí æï ãï òî þò íëì“, „íï ðë -

äå ë íò ìåî àóêì òõ ì íòì æï ãóä è êåîæì òéå éïâì: – îë èåä

àáâåí ãïíì ìóîì åì îë äëì àï âòì òè ðå îï üëîì? åì îë äåà“,

èïã îïè èï íïè õëè òñë òì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùäå þò, îëè äòì
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èìãïâìì óêå àå ìò èë èïâ äòì èíïü â îå äò ñâå äï áïî à âå äò àï âò ìò èï èó -

äòì à âòì òìå âå òìóî âåþ æï, îë ãëîú òè êïúì, âò ìïú áâå ñï íï ôåõ çå æï å -

ñå íå þò íï æï àï íï èå èï èó äå å þò ìïà âòì æï êïî ãó äò éòî ìå þï ïéåæ ãò íëì.

íï ðë äå ë íò óêò æó îåì êîò üò êóä èæãë èï îå ë þï øò èñëô ìïô îïí -

ãåàì éâàòì ùñï äë þï ìï âòà èë åâ äò íï. áâå ñï íï ìï èë áï äï áë æï ðò îòì -

ðò îå þòì ùò íï øå òæ ãï. ãîûåä æå þë æï ëèò ïâ ì ü îò ï ìï æï òí ã äòì àïí. ìï -

õåä è ùò ôë õï çò íï úï îò å äò, õå äò ìóô äå þï êò óû äó îò òñë, îë ò ï äòì -

üå þòì ïöïí ñå þï íò êò æåâ óô îë æòæ ìïô î àõå åþì îëè óá è íò æï. íï ðë -

äå ëí èï øåú âï äï æï ïéïæ ãò íï ñâå äï ôå îò. èë ò ðë âï èøâò æë þï, æï ïè -

ñï îï ùåì îò ãò. øå ò èó øï âï ïõï äò êï íë íå þò. „íï ðë äå ë íòì ìï èë áï äï áë

êë æåá ìò“ – ìïô îïí ãå àòì åîëâ íó äò ìò ï èï ñå, àï íï èåæ îë âå åâ îë ðòì

ìï èïî à äòì I ìï èë áï äï áë êë æåá ìò, îëè äòì æï èó øï âå þï-øåæ ãå íï øò

äë èòì ùò äò èò óûé âòì (102 ìõæë èò æïí 57 ðò îï æïæ åì ù îå þë æï), îë èå -

äòú ãó äòì õ èëþ æï ðò îëâ íå þòì óô äå þòì æïú âïì, êï íë íòì ùò íï øå ñâå -

äïì àï íïì ùë îë þïì, ìï êóà îå þòì óô äå þïì, èë äï ðï îï êå þòì àï âò ìóô -

äå þïì, îå äò ãò ï àï àï íïì ùë îë þïì (ïèòì ãï èë, îë ãëîú ïè þëþ æ íåí,

èïí „ìïô îïí ãåàì éèåî àò æï óþ îó íï“), æï ñë âå äò âå åì ãïæ èë úå èó äò

òñë òìå íïà äïæ, æïõ âå ùò äïæ, äï êë íó îïæ, îëè òãò òè àï âòà âå ïéò ï -

îåì äò üå îï üó îóä øå æåâ îïæ. ìüåí æï äò ôîïí ãó äò åíòì ìòè æòæ -

îòì ãï ìïú íë þïæ æï øàï ãë íå þòì à âòì ñë âåä æéå êòàõó äëþ æï íï ðë -

äå ë íòì êë æåá ìòì íïùñ âå üåþì. ðëä âï äå îòè ìîó äò ïæ êï íëí çë èò å -

îïæ óùë æï èïì „ôîïí ãó äò äò üå îï üó îòì óæò æå ìò ùòã íò“.

„÷å èò ÿåø èï îò üò æò æå þï 40 èë ãå þó äò þîûë äï êò ïîïï, òìò íò åî -

à èï âï üåî äë ëè ïèë øï äï, ïîï èåæ òì, îïú èó æïè òúëúõ äåþì —åìïï

÷å èò ìï èë áï äï áë êë æåá ìò“, ïé íòø íïâ æï àï âïæ íï ðë äå ë íò.

ìëô äòì èå óî íå ë þï íï ðë äå ëí èï „ìïô îïí ãå àòì óðòî âå äåì òí üå -

îå ìïæ“ ãï èë ïúõï æï. ãï çïî æï ùïî èë å þòì æë íå. ãïí âò àï îå þòì ìîó -

äò ïæ ïõïä ìï ôå õóî çå ïòñ âï íï ãï íïà äå þï æï ìï èë áï äï áë ïé ç î æï.

ãï ïû äò å îï ëöï õò ìï æï èï èó äòì ðï üò âòì úå èï. øå èë ò éë ïõï äò óèïé -

äå ìò öòä æë – ìï ðï üòë äå ãò ë íòì ëî æå íò æï... ãïî ê âå ó äò ðå îò ë æò

ãï èï àï âò ìóô äåþ äïæ èë åâ äò íï õìíòì èëè äë æò íå áâåñ íåþì.

ãï íï îï ïîòì çå èë ïé íòø íóä øò òìå àò, îòì õòä âï ìïú ìï êó àïî ìïè -

øëþ äë øò áïî à âå äò æéåè æå ïî íïü îëþì?!. ïèò üëè òñë òè æéåì øï ë -

îòì ðò îïì íï ðë äå ë íòì ìï õå äò ïîï èõë äëæ ùïî ìó äòì ï÷ î æò äå þòì

ãï èëè õ èë þò, ïîï èåæ óô îë èå üòú, îïæ ãïí òá ìï õåä è ùò ôë å þï ïé æ ãå -

íò äò, èïã îïè èò ìò õå äa õï äò æï êïî ã âòì ìï øòø îë å þòì àâïä íïà äòâ

æïè íï õï âò ïõïä ãïç î æï áïî à âå äå þò òæ ã íåí. øàï èë èï âïä íò òè áïî à -

âå äå þò ìï „ìïô îïí ãå àòì õå äï áâå ñï íï îëè ïî ¸áëí æïà ìï ïì ðï îå çëæ,

èïã îïè îïú þåæì åî ãó íå þò íï, æïì öå îå þëæ íåí æï èïì óþ íëþ æ íåí æï

ïè îêïä øò äï èëþ æ íåí èò óé ùåâ äòì èòé ùå âïì... àóè úï ãçïì õëè èï òíú

êâï äïâ æ íåí ìï õåä è ùò ôëì ïé æ ãå íò ìï êåí“ (îëì üëè ÷õå ò ûå).

îëì üëè ÷õå ò ûåì òè æéåì ïî óà á âïèì òì ìòüñ âå þò, îëè äò àïú ïè -

àïâ îåþì èë íëã îï ôò ï øò „æï ýï èò ìï èå âïî òèå æò“ èò èïî à âïì èêòàõ -

âå äò ìïæ èò: 

„...òìå íå üï àó èïî à äï øå òê îï êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï æï ìï õåä -

æï õå äëæ ÷ï íòø íóä èï èò íï ùå îåþ èï ïøò åþ çå óåú îïæ èõïü â îóä-æë -

êó èåí üó îò ôëî èï øå ò ûò íï?!..

àó ïîï, æéò ó îòì ôóî ú äå þïæ õëè èï òíú ãï èë èïæ ãå þï...“ 

èïã îïè çå èë ïé íòø íó äò êòàõ âòì ðï ìó õò êò úõï æïæ ãï èëê âå àï,

êëè ðë çò úò ó îò áïî ãïú øå òê îï, èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ôëî èïú

èò ò éë, æéò ó îòì ôóî ú äåþ øò ÷ïî ÷å íòì ìï øòø îë å þïú ïì ú æï æï êò -

æåâ åî àò èóõ üò øå èï üï òè ïõïä ãïç î æï áïî à âå äòì ìóäì, îëè äòì

úõëâ îå þòì êîå æë, íï ðë äå ë íòì ôîïí ãå þò ìïæ èò íïà á âï èò ìï ïî

òñëì, ïìå øå òû äå þï ãï èë ò õï üëì: „øå óû äå þå äòï–ïîï áïî àó äòï“.

ïèò ìïà âòì êò éòî æï íï ðë äå ë íòì ÷âåí àïí åî àïæ ñëô íï øï ëî çå.

P.S. „øå èëæ ãë èòì øåõ âåæ îå þòì“ èë èï âïä ïæ ãò äïæ ãë íòë æïâ à -

á âòà. íå üï õå äò ïî øåã âåø äå þë æåì.
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ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò

ÆÏ ÔÏÍ ÜÓ ÄÒ 
ÔÒÁ ÎÅ ÞÒ   

„ÐË Å ÜÒ ÈÏ ÒÍÚ ÅÎ ÀÒ ÄÅÁ ÌÒÏ“...

óú íï ó îò ôòá îò ãï èò÷ í æï: èë èå ìóî âï, ãï -

èë êòàõ âï ÷ï èå üï îå þò íï, æó üó èåã îå äòì îë -

èå äò èå äåáìì àó ãï òõ ìå íåþ æ íåí, ãïî æï äåá -

ìò ìï „èå ðï üï îï áïî à âå äò âïî“. ìïè ùó õï îëæ,

ìõâï äåá ìò âå îï âòí ãï òõ ìå íï; ïîï æï, âò ìïú

âêòàõå, ðï üï îï áïî à âå äòì ïè þï âò ñâå äïè

òúë æï; æó üó èåã îå äòì ìï õå äòú ñâå äïì ãï å -

ãë íï; ïè öå îïæ òèïì ïîï ïáâì ïä þïà èíòø â íå -

äë þï, õóà ì ü îë ôò ï íò äåá ìòì ëîò ìüîë ôò

îëè ãïõ æï ðë ðó äï îó äò æï ñâå äï ìïà âòì èò -

ìïù â æë èò „æå æï å íòì“ ùñï äë þòà.

èàï âï îò ìõâï îï èåï: àòà á èòì ñâå äïè òúòì

äåá ìò „ðï üï îï áïî à âå äò“ æï ðë å üò æó üó

èåã îå äò...

ìõâï ìóî âò äòú ãï èò÷ í æï: âàõë âå, îï ôò -

åä åîòì àï âòì îë èå äò èå äåá ìò ãï åõ ìå íå þò -

íïà, ãïî æï äåá ìò ìï „ìïè øëþ äë õåâ ìó îò ìï“.

ãï ó ÿòî æïà ÷å èò øå êòàõ âòì ïæ îå ìï üåþì; êò,

çëã èï „ìùïâ äëþì ãòã äï üò üò íï“ ãï òõ ìå íï,

çëã èï òìòú òúë æï, îï ôò åä èï ìóä õïí-ìï þïì

„ìòüñ âòì êë íï“ îëè ãï èëì úï æï þë üï íò êó îò

äåá ìò êë íò øå ïæ ãò íï... äåá ìò êò – „ìïè øëþ äë

õåâ ìó îò ìï“ ñâå äïè òúë æï...

åì ñë âå äò âå äï øï ãï õï îò ïì äåá ì èï ãï èïõ -

ìå íï: „ðë å üò èï òíú åî àò äåá ìòï, ëþ äòì

úîåè äò âòà úïè æå èïî àï äò!“...

ÿåø èï îò üïæ! åî àò äåá ìòï òì, îïú æó üó èåã -

îåäì ðë å üïæ ïá úåâì! æï åì ïìå òá íå þï ìï áïî à âå -

äë øò èï íïè, ìï íïè áïî à âåäì ìóî âò äò åá íå þï, ðï -

üï îï áïî à âåä èï ïè äåá ìòà øå ï þò öëì ðë å çò òì

ìïè ñï îë øò æï àï âò ìò áïî à âå äë þòà òïèï ñëì.

åî àò äåá ìòï òì, îïú îï ôò åä åîòì àïâì

ðë å üïæ ïá úåâì... æï åì ïìå òá íå þï ìï áïî à âå -

äë øò èï íïè, ìï íïè áïî à âåäì ìóî âò äò åá íå þï,

ðï üï îï áïî à âåä èï ïè äåá ìòà øå ï þò öëì ðë å -

çò òì ìïè ñï îë øò æï àï âò ìò èï èó äòà òïèï ñëì.

èïî àï äò õïî, äï øï, ðë å üò àóí æïú åî àò

äåá ìòï... 

„ÐÏ ÜÏ ÎÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄÒ“

òïêëþ ãë ãå þïø âòäì õåäà ¸áëí æï æó üó

èåã îå äòì õóà ì ü îë ôò ï íò äåá ìò, îëè äòì ìï -

èò ìüîë ôò èëõ ì íï: ïò, èëõ ì íò äò III æï IV ìüîë  -

ôå þò: `áâåñ íòì àâï äò åì áâå ñï íï éâàòì èøë -
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þ äò ìï ïîòì ùò äò, þåâî èùï îå æéåì èëì ù îå þòï æï óíï -

õïâì þåâ îòú üêþò äò: õïí àó èüå îò ïëõ îåþ æï, òñë

èéâîå äò úîåè äòì úõï îòì, þîùñòí âï äå æîëú æïì æ -

ãë èòï, æîë æï âò àòì æï àï èï îòì~.

V ìüîë ôò ðòî âå äòì âï îò ïí üò òñë æï, úõï æòï, òìòú

ãï ò ùò îï. 

òïêëþ èï „æå æï å íï øò“ õó àò ìüîë ôò æïí èõë äëæ I æï II

ìüîë ôå þò øå ò üï íï æï „èå ðï üï îï áïî à âå äò âïî“ ïèòà

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þòä æï ìïñ âï îåä äåá ìïæ ïá úòï. äåá -

ìòì øåê âå úïì, îë ãëîú ÷ïíì, ïâ üë îò ãï ó éò çò ï íå þòï;

òïêë þò òûó äå þó äò òñë, ãï íå èïî üï:  åì ëîò ìüîë ôò òèò -

üëè øå âò üï íå, îëè òãò „íïà äïæ ìïçé â îïâì èï èó äòì,

ìïè øëþ äëì øå èåú íå þïì... îïú øå å õå þï ëîò ìüîò áë íòì

(å.ò. ìüîë ôòì – ã.ã.) ãï èë üë âå þïì þ-íò æó üóì äåá ìòæ -

ãïí, åì òûó äå þó äò âò ñïâ èë èåõ æò íï øåè æå ãò èë ìïç îå -

þòà: ìï éò èï èó äòø âò äë þï ûâòî ôï ìò ìï óí öåï; èïã îïè ãï -

æï ÿïî þå þï ïìóì üåþì æï ïè æï îåþì. ÷âå íò êïä èë ìï íò ãï -

èë üë âå þóäì ìüîò áë íåþ øò ìï áïî à âå äëì áâåñ íòì àâï -

äïæ ìàâäòì æï åì êò ãï æï ÿïî þå þó äò áå þïï... ãï èë üë âå -

þóäì ëîì ìüîò áëíì ïîú ìï ò èò ìë êïâ øò îò ïáâì ùò íï æï

øåè æåã ìüîò áë íåþ àïí“... ïç îòú èå ëî æå þïë æï „ïèò üëè

äåá ìò ïîï ôåîì ¸êïî ãïâì ïè ìï ÿò îë ãï èë üë âå þò àë“...

òïêë þò îëè ãå íò ë ìò òñë, ïèò àïú ÷ïíì: ïè ã âï îò øå èëê -

äå þòà èïí äåá ì ìï æï èòì ïâ üëîì óê â æï âå þï èò ï íò ÿï...

„ÌÜÓÈ ÎÒ Ï ÍË ÞÏÌ ÃÒ ÄË ÚÏÂ!“

„ìüó èï îò éâàò ìïï!“ – åì ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò ãï èëà -

á èïï. âï ýï-ôøï âå äï ãâïõ ìëâì, îï àáèï óí æï: „æéåì ìüó èï îòï

åì ÷å èò, àóíæ çéâï åèïî àëì ìòì õ äò ìï“, ïí æï öë ñë äï îëè

úëäì ïõï îåþì: „ïò, ìüó èï îò èëã ã âï îå, éâàòì ùñï äë þïï ÷âåí -

çå æïë“... ïîïï åì èõë äëæ ôîàò ï íò õïä õó îò ãï èëà á èï ïí æï

äï èï çò ðë å üó îò ôîï çå þò... åîà ïìåà ôïáüì øå âåì ùï îò:

àå äïâ øò ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï ÷ï üïî æï. êëí ôå -

îåí úò òì øåè æåã ïõ èå üïì âåì üóè îåà, êâå üå îï âíï õåà æï

èå îå ÷ë äë ñïø âò äå þòì èï èóä øò ìóô îï ãïã âò øï äåì. ïõ -

èå üòì ãïè ãå þå äò ãâèïì ðòí û äëþ æï. ìóô îòì èë äë æòí øò

âò æå áòà æï âìï óþ îëþ æòà. ãäåõ èï ÷ï èë ò ï îï; ëúò ë æå

úõâïîì èë îå êïâ æï; ÷âåí èëê î ûï äå þòà àï âò æïã âòê îï;

ãïè ãå þåäì õå äò ÷ï èë ïî à âï æï èò å ìïä èï, „ìüóè îò ï íë -

þïì ãò äë úï âë“!.. ãïè ãå þåä èï èïæ äë þï èë ïõ ìå íï... òè ìï -

éï èëì òá ñëô íïì ìõâï äï çï àò øåì ûò íï ïè èò ìïä èå þïè...

ÿåø èï îò üïæ: áïî à âå äò êï úòì à âòì éâàòì ùñï äë þïï

ìüó èï îò... 

ÞÅ ÎÒ ÊÏ ÚÒÌ ØÅ ÃË ÍÅ ÞÏ

ìò ÿï þó êå øò åîà òèå îóä ìóô îïì àïí âò öå áò. õïä õ è úò -

îå ìóô îï òñë. àï èï æïè æåæ èï èòø âò äå þòì ìïæéåã î ûå äë

àáâï; èë ò ìóî âï, ÷âåí-÷âåíì îòã çå ãâåà á âï, âòì îïè æå íò

æåæ èï èòø âò äò ãâñïâ æï. âòí – ìï èòë, âòí – ëàõòë, âòí –

èå üò æï âòí – íïê äå þò. ÷å èò îò ãòú èë âò æï; âàáâò ìïæéåã -

î ûå äë æï èëî úõ âïæ æï âï èï üå, åî àò æï èñïâì-èåà áò.  åî à -

èï èë õóú èï àï íï èå ò íï õåè øå íòø íï ÷å èò „ãï ÿòî âå þï“ æï æï -

èïè ø âò æï:

–æåæ èï èòø âò äò îëè

úë üï ãñïâì, íó ãîúõâå -

íòï, øâò äë,  åì øå íò þîï äò

ïîïï; øå íò þîï äò òì òá íå -

þï, úë üï èå ãë þï îò îëè

ãå ñë äå þïë... ìï õåú èïõ -

ìëâì òè þå îò êï úò ìï, õèïú

æï ìòþ î û íòà ìïâ ìå ãï èë -

õåæ âïú...

ÏÈ ÞËÞÌ ÎÓÌ À ÂÅ ÄÒ 
ÆÏ ÃÓ ÄÒÌ Õ ÈËÞÌ –

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÅÍÏ

1930 ùåäì ãï èë âò æï

ïêï êò øï íò ûòì „áïî àó äò åíòì ãîï èï üò êï“– óè íòø â íå -

äë âï íå ìò èë íëã îï ôòï-ìï õåä è ûé âï íå äë áïî àó äò åíò -

ìï. ïè ùòã í çå æï èòì ìï ôóû âåä çå øåá è íòä ìï õåä è ûé âï -

íå äë åþ çå àï ë þå þò ïéò çïî æï æï òç î æå þï. 

îë úï èÿòî æå þë æï åì ùòã íò, þòþ äò ë àå êò æïí ãï èëè -

áëí æï. èå îå þå æïæ þó êò íòì üó îò ùòã íòì èï éï çò ï øò øåè õ -

â æï. úõï æòï, øå âò ûò íå. ñâå äï úï äò, îëè äò àïú èò ìïî -

ãåþ äòï ïæ îå, ñæï øå èëú âå àò äò òñë ïí èå ë îå óä ñæï øò

òñë ÷ïì èó äò. òè úïäì, îë èå äòú øå âò ûò íå, àòà á èòì õå -

äóõ äå þå äò ñæï ïáâì. ãï îå êïí çå ïùå îòï „áïî àó äò åíòì

ãîï èï üò êï“ æï ïõï üòï øë àï îóì àï âå äò (úíë þò äò íï õï -

üò – ðîë ôò äòà îëè æãïì). úë üï êò èå óú íï ó îï æï ïèò -

üëè øå âï èëù èå, ìï æïú õå äò èò èòù â æï, èïã îïè èë ûò å þóä

úï äåþì ñæï ïí ïî ¸áëí æïà øåî ÷å íò äò, ïí õå äïõ äï òñë

÷ïì èó äò ñæï øò. áïä þï üëí èçå áï äï øï íò ûåì èò âï êòàõå,

âï÷ âå íå åì ùòã íò. îë ãëîú ãï òî ê âï, ïêï êò øï íò ûòì „áïî -

àó äò åíòì ãîï èï üò êïì“ ñæï çå ïîï ôå îò åõï üï. øë àï

îóì àï âå äò òèïì æï ó õïü âò íå þòï ùòã íòì ãï îå êïí çå, âò ìò

ìï êóà îå þïú òñë ïæ îå ÷å èò ùòã íò (ìïè ùó õï îëæ, ïî ïùå -

îòï âò íï ë þï ùò íïí æå äò ðïü îë íò ìï)...

áïî àó äò åíòì ìï õåä è ûé âï íå äëì òäóì ü îï úòï ïîú

ìÿòî æå þï æï ïîú óõ æå þï, èïã îïè àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå -

ìëï „áïî àó äò åíòì ãîï èï üò êòì“ ìïñ æå „òäóì ü îï úò ïæ“

îóì àï âå äòì ãï ïç îå þï: ïèòì ãïè êå àåþ äòì à âòì îóì àï âå -

äò æï áïî àó äò åíï åî àò ñë ôò äï... éèåî à èï óø âå äëì!

„ÃÓÄ ÈË ÃÅ ÞÓ ÄÒ“ ÎÅ ÚÅÍ ÇÅÍ ÜÅ ÞÒ ÏÍÓ 
ÏÂ ÜËÎ-ÃÏ ÈËÈ ÚÅ ÈÅÄ ÀÏ „ÅØ ÈÏ ÊË ÞÏ ÍÒ“

êïî ãï õíòì ùò íïà ãï èëè úåè äë þï „ãï íïà äå þïè“ åíïà -

èåú íò å îå þòì òí ì üò üóü øò „âåôõòì üñï ëì íòì“ åíòì ìï -

êòàõå þò ìïæ èò èòûé â íò äò ùòã íò ãïæ èëã çïâ íï ìï îå úåí çò -

ëæ. ùòã íò îå úåí çò ò ìïà âòì ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óäì ãï æïì -

úåì, îë ãëîú „âåôõòì üñï ëì íòì“ åíòì óþïæ äë èúëæ íåì.

èå ïî èò íï õïâì èìãïâ ìò îå úåí çòï: þï üë íò ïäåá ìò ùåî æï

÷âå ó äò ðòî æï ðò îë þòà, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà, æï óí æë þå -

äò òóèë îòà; èëê äåæ, ïè ùòã íòì æï þåÿ æ âï ïî øå òû äå -

þïë... ïâ üëî èï æï ãï èëè úå èåä èï òåø èï êåì: ùòãíì æï ï ùå -

îåì „îå úåí çåí üò ï. ÿòí ÿï îï ó äòë“ æï ùòã íò ãï èë âò æï,

úõï æòï, øå íòø â íå þò ïî ãï óà âï äòì ùò íå þò ïà... ïìå „èë ò -
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ãåì“ îå úåí çåí üòì ãó äò. æï þåÿ æò äò ùòã íòì îå úåí çåí -

üòì ðîë üåìüì îï éï ïç îò ¸áëí æï: ùòã íò ùòã íïæ æïî ÷ï...

àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üòì ïõï äò áïî àó äò åíòì êï -

àåæ îï çå êë äå ãòì ëî üë èå ó äòì ðòî âå äò ùòã íò ãï íò õò -

äå þë æï. îå úåí çòï þå ìï îò ëí öëî þå íï ûåè ùïî èë ïæ ãò íï;

èûò èå îå úåí çòï òñë. îë ãëîú ÷ïíì, ùòã íò óê âå òþåÿ æå þë -

æï, ïèò üëè ïáïú òåø èï êåì ãï èëè úåè äåþ èï: ùòãíì îå úåí -

çåí üïæ þ. öëî þå íï ûå æï ï ùå îåì æï èúò îå èò íï ùå îòú ãï ó -

êå àåì: ðòî âå äò ùòã íòì èò èïîà ãï èëà á èóä ìï ãó äòì õ èë

øå íòø â íåþì èå ë îå üëè øò ãï âòà âï äòì ùò íåþ àë!.. ïìå „èë ò -

ãåì“ îå úåí çåí üòì ãó äò. æï þåÿ æò äò ùòã íòì îå úåí çåí -

üòì ðîë üåìüì îï éï ïç îò ¸áëí æï: ùòã íò ùòã íïæ æïî ÷ï...

çóã æò æåä èï íïú íëþ èï è. æï ú. ûï ûï èò å þòì „íïø îë èòì“

õåä íï þåÿ æò èë èò üï íï; ïâ üë îå þò ïè ü êò úåþ æ íåí, îëè

èìëô äò ëì ñâå äï åíï èåã îó äò æïí ùïî èë òø âï; èìëô äò ëì

ñâå äï åíòì ñâå äï ïí þïíì åîà-åî àò èåã îó äò þãå îï óæåâì

ìï ôóû â äï æë; îëè èåã îó äò ñâå äï çå èæò æï îò åíïï èìëô -

äò ë øòë æï èòì àï íï íò... ïâóõ ìå íò, îëè åì òñë úîó èåú íò å -

îå þï; ïè ã âï îò îï ò èåì ùòã íïæ ãï èë úå èï êò ïîï, ãï ôòá îå þïú

êò óõåî õó äò òñë... îë ãëîú ÷ïíì, ïâ üë îåþì ÷å èò ïé ø ôë -

àå þï ãï æïì úåì æï... îïè æå íò èå õíòì øåè æåã æò æò, ìáåä ñ -

æò ï íò ùòã íò „åíòì ùïî èë øë þòì ìï ò æóè äë“ èë èïî à âåì

âîúå äò, èïæ äò å îå þòì ãï èëè õïü âå äò ùïî ùå îòà; ùòãíì

ãïø äòà åùå îï: îå úåí çåí üò ðîë ôå ìë îò ãò ëî ãò ãë ãë -

äïø âò äòë... úõï æòï, íï íïõ õåä íï ùåî àïí øå æï îå þòà ùòã í -

øò ïîï ôå îò òñë øåú â äò äò... „êâäïâ ïé ø ôëà æï îå úåí -

çåí üò“; ðîë üåì üòì ùå îò äå þò ãï èë ïá âåñ íï ãï çå àåþ øò

„ìï áïî à âå äëì îåì ðóþ äò êï“, „ìòüñ âï“, ýóî íïä øò „þóî öò

åîëâ íå þò ìï“... èå îå îï? æï þåÿ æò äò ùòã íòì îå úåí çåí üòì

ðîë üåìüì îï éï ïç îò ¸áëí æï: ùòã íò ùòã íïæ æïî ÷ï...

æï âòí òúòì, îïè æå íò ïìå àò ùòã íò æïî ÷ï ùòã íïæ...

èå îå îïë?– èåüñ âòì âòí èå. –ïîï ôå îò, ëîò ìòüñ âï

÷åè à âòì âàáâò...

ÌÏ ÕÅ ÄÒ ÆÏ ÐÒ ÎËÂ ÍÅ ÞÏ...

ãâï îò ÷ò þóî æï íò ûå òèå îåà øò ïî ú àó ìï ï èï ñë ãâï îò

òñë. „âò íï æï ÷ò þóî æï íò ûåë“, – ïã æå þòà òüñëæ íåí.

èïòï ÷ò þóî æï íò ûòì æïè ìï õó îå þïï òì, îëè ïè ãâïîì åì

òîë íò ó äò íò ó ïí ìò èë åõ ì íï...

äó ïî ìï þò èå ôå àï ìï õå äò òñë. äó ïî ìïþ èå ë îå ùèòí æï -

íïæ øå ò îïúõï... áïîàä-êï õåà ìï æï òèå îåà øò XIX ìï ó êó íå øò

æë êó èåí üå þòì èò õåæ âòà åì ìï õå äò åîà-åî àò ñâå äï çå

ãïâ î úå äå þó äò ìï õå äòï; XX ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò êò æåâ

ïî á èåâ æ íåí ïè ìï õåäì; òäò ïì „êï úòï-ïæï èò ï íòì?!“ øåè æåã

åì ìï õå äò ïîï ðë ðó äï îó äò ãïõ æï. èå üòú, ìï çë ãï æë ìï õå -

äòì æïü âòî à âïú èò ò éë: „èëè îïâ ä æ íåí äó ïî ìï þå þò“... æï

æéåì àòà á èòì ïéï îï âòì ¸áâòï... ïîï æï êïî ãò ìï õå äòï...

èóî èï íò, ãïí ìï êóà îå þòà èàï øò, óïî ñë ôò àò ìï õå äò

òñë. âùåî æò åî à ãïí, èàò ó äåà øò ìóô îï çå ìüó èïîì

îëè åûïõ æ íåí èóî èïí, èóî èï íë, æò ï ìïõ äòì èï òêòàõï,

èóî èïíì îïæ åûï õò àë. ïìå ¸áâòïë, óàõ îåì àóî èå. ïî

æï ò öå îï, ïìåà êïîã þòÿì èóî èï íò ïî åî á èå âïë...

èóî èïí äå þï íò ûòì æïè ìï õó îå þïï, åì ìï õå äò æéåì

óïî ñë ôòà ïìë úò ï úò ïì îëè ïî òù âåâì... èóî èï íò, èóõ îï -

íò, ïíï... – ïàå ó äò ùäå þòï åî àïæ òà á èòì...

ðîë ôå ìëî èï çó îïþ ÿóè þó îò ûåè ãï èë ïá âåñ íï ãó îò òì,

òèå îå àò ìï æï áïîàä-êï õå àòì àï âïæ-ïç íï óî àï ëöï õå þòì

ïé ùå îï (úïä-úïä êå ùòã íå þïæ). ãï èëè úå èåä èï ñó îïæéå þï

èò ïá úòï òèïì, îëè èõë äëæ åîà ëöïõ øò åî á âï åîà þïâøâì

ïêï êò (ïêï êë) – îëì üëè ùå îåà äòì ëöïõ øò (XIX ìï ó êó íòì

40-òïíò ùäå þòï)... ìùë îåæ ïè ïêï êëì – æò æò ïêï êò ùå îåà äòì

– æïè ìï õó îå þïï òì, îëè XIX ìï ó êó íòì þë äë æïí èë ñë äå þó -

äò åì ìï õå äò åîà-åî àò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò ìï õå äòï...

ïéï îïì âïè þëþ „âåôõòì üñï ëì íòì“ ãèòî àï ìï õå äåþ çå... 

àå èï àï âòì àï âïæ ìï òí üå îå ìëï... æéåì ïêï êò ùå îå -

àåäì âêòàõó äëþ æò æï, îë ãëîú èå ãë þï îò èùå îï äò

òüñ âòì, óíåþ äò åà ùï èë èï ãëí æï...

ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÆÒ ÆÒ ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË 
ÏÍÓ ÌÒÇ È ÎÒÌ ÔÏÍ ÜÏ ÇÒÏ

îå çë òíï íòø âòäì ìòç è îòì àå èï çå îïè æå íò èå ÷ï íï ùå -

îò ïáâì. åî à ãïí ãïê âòî âå þó äò ùåîì – ìï ò æïí áèíòì ÷å èò

ìó äò ïè ãîïí æò ë çóä ìó îï àåþ ìë... õøò îïæ ãï ë úå þó äò

âóì èåí, âòí èå æï äï ãå þòà ïç îò ïí ìòç èïîì îëè àõîëþì,

îë ãëîú êò íë ôòäèì. æå æïè òúë æï ïìå àò ìòç è îå þò... èå -

üòú: ùò íïì ùïî èåüñ âå äó îò ìòç è îå þò ¸áëí æï: îë èå äò èå

øå óû äëæ îëè øå âòá íå þë æòà, æå æï òè æéåì âå æï îå êïâ æï

ìëô äò æïí, îë ãëî õïîà, úó æò ìòç èï îò âíï õåë...

óú íï ó îòï: ìòç èïîì âåî âò èïõ ìëâ îåþ, óô îë øàï þåÿ -

æò äå þï, ãïí ú æï èî÷å þï èåõ ìò å îå þï øò; õøò îïæ åì ãïí ú æï

òè æå íïæ èûïô îòï, æòæ õïíì ãïè ñ âå þï æï èüïí öïâì, àóè -

úï òè ïè þòì ïé æ ãå íïì âåî âï õåî õåþ, îï èïú åì ãïí ú æï øå -

èòá è íï... åî àò ïìå àò óú íï ó îò ãïí ú æï þïâ ø âë þò æïí èëè -

æåâì, àóè úï îï ïîòì, ïèòì àáèï ïî øå èòû äòï...

àó èïõ ìëè æå þï ìòç èï îò, òè æå íïæ óïç îë æï óäë ãò êëï,

èë ñë äïú êò èîúõâå íòï: ÷åèì ãë íå þï øò ïìå àò óïç îë þï (øå -

òû äå þï òà á âïì, ìò ìó äå äå) îë ãëî ùïî èë òø âï-èåà áò...

åîà áï æï ãå þï øò òäòï èå ë îåè þîûï íï, ñâå äï çå æò æò

ìï ò æóè äë ïæï èò ï íòïë... ÿåø èï îò üïæ!..

ÌÒ ÞÅ ÎÅ – ŸÒÎ ÀÏ ÓÔ ÎË ÛÍÅ ÄÒ ŸÒ ÎÒ

îóì àï âå äò îëè ãå íò ë ìòï, ïîï õï äòï, èïã îïè ìï íïè ìò -

þå îå èë èïæ ãå þë æï, ïî èò èòá úå âòï ñó îïæéå þï åî àò ïæ -

ãò äò ìïà âòì; õëè ãïõ ìëâà, îëì üå âïíì îëè ïà á èå âò íåþì: 

„èå ãïî æïâ ìóä âïî, ìò þå îå èÿòîì, ÿòî àï óô îë ûíå -

äòïë“...

ÿåø èï îò üïæ, ìò þå îå çå óô îë ûíå äò ÿò îò ïî ïî ìå þëþì... 

ïîï æï, åì ïõïä ãïç î æï êïú èï àáâï... æï êò æåâ:

ìò þå îå – ÿòî àï óô îë ûíå äò ÿò îò... – ïò, ìï æïï

ôåì âå þò ìï þïì äåá ìò êë äë ãò ó îò ïç îëâ íå þò ìï!.. 

ØÅ ÍÏÎ ÷Ó ÍÅ ÞÓ ÄÒ ÙË ÍÏÌ ÙË ÎË ÞÏ

ñë âåä à âòì èòê âòî æï: èàïù èòí æï çå òäòï æï ïêï êò

üïû îòì ìõâï æïì õ âï èõï îåì îï üëè ïîò ïí æïê î ûï äóä íò-

èåà áò. èå èãë íò èòâ õ â æò: òìò íò ïùë íïì ùë îå þåí ïè óù èòí -

æåì ìòâ î úåì... ìõâïã âï îïæ „ùë íïì ùë îë þï æï òî é âå ë æï“…...

24 Tebervali  2012
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fiqri da gansja

„ÅÌ ÏÓÕ Ì ÍÅ ÄÒÏ“

2010 ùäòì 15 æå êåè þåîì, ïíï êï äïí æï ûòì æï þï æå þòì

æéåì, èàïù èòí æï çå ïâå æòà. ïíïì ìïô äïâ àïí, ìë äë èëí

æë æïø âò äòì ìïô äï âòì èõï îåì, âò æå áòà. áïä þï üë íò àò -

íï ñïí æï îå äò (ïíïì îûï äò – ûèòì úë äò) ¸ñâå þë æï: ïíïì

ìï ûò íå þåä øò ïîï ôåîì âå õå þë æò; ùòã íå þòì êï îï æï ïîï -

ìë æåì ãï èò éòï. ãï îå æïí àó ãï æïâ ù èåí æ æò èüâåî ìë.

ïíïì ãïî æïú âï äå þòì èå îå âíï õå, ìïì àó èïä àïí ìë äë -

èëí æë æïø âò äòì ùòã íò åæë. îë ãëîú ÷ïíì, óêï íïì ê íå -

äïæ ïè ùòãíì êòàõó äëþ æïë... 

æï æïì ûò íï: ïíï ìë äë èëí æë æïø âò äòì ãâåî æòà

ïîòì æïê î ûï äó äòë...

áïä þï üëí ïíïì ì÷âå ë æï ãï èëà á èï – „åì ïóõ ì íå äòï“...

ÈÏ ÒÍÚ ÎÏ ÏÎÒÌ 
ÐÏ ÎË ÍÒ ÈÒ?

ðï îë íò èå þòì äåá ìò êë íò ãïæ èëè úåì ìï îå úåí çò ëæ. ðï -

îë íò èå þò òìå àò ìòüñ âå þòïë, îëè äå þòú þãå îëþ îò âïæ

åî à èï íåàì ¸ãïâì, îïú èò çå çò õæå þï èï àò ïé îå âò ìïë. åì

ãïí èïî üå þï ðò îë þò àòï: ãï ï÷ íòï, úëæ íòì îï æë íå ïáâì

èêòàõ âåäì, âòì à âò ìïú ïîòì ãï èòç íó äò åì äåá ìò êë íò,

îïæ ãï íïú ìòüñ âï àï åìï àó òì ùñâò äò øå òû äå þï åîà øåè -

àõ âå âï øò èò âò÷ íò ëà ðï îë íò èïæ, ìõâï øåè àõ âå âï øò – ïîï:

þåâîì úíå þï æï èúíå þïú ïî åîå âï åî à èï íåà øò, çëãì êò...

îï èïç áóî æï ûå èòñ âå þë æï: òí ì üò üó üòì æïè àïâ îå -

þòì øåè æåã ìâï íåà øò ãï èï íï ùò äåì èïì ùïâ äåþ äï æë. èå ï -

àå êäïì øò åî àò ñïä àï þïí æò èëì ùïâ äå èñïâ æï. îë úï

âå îï ôå îò èë âó õåî õå, ãï æïâ ùñ âò üå, æò îåá üëî àïí ùï -

èåñ âï íï. èëâ êò æå õå äò æï èòè ñïâì. øå øòí æï æï õâåù íï æï -

èòùñë: ïôå îòì üë èïì ùïâ äå þå äë, ïî ùï èòñ âï íë æò îåá -

üëî àï íë. ïèïí èàäïæ ãï èï úë ôï. èò âòñ âï íå. îï èëõ æïë,

èêòàõï æò îåá üëî èï. ãïí âó èïî üå, ïìå òá úå âï, ïìå-èåà áò

æï æï âï èï üå: íïú â äïæ òèò ìï, þë æò øò èë ò õï æëì, ïôå îòì -

üë èïì ùïâ äå þå äëì èå ûï õòì-èåà áò. ìò úò äò ïóüñ æï æò -

îåá üëîì: èï ãïì óí æë æï ðï üòâ úå èó äë åà á âïë; åîå âï

åî à èï íåà øòë...

¸ë æï, òè èëì ùïâ äò ìïà âòì ïôå îòì üò æï ðï üòâ úå èó -

äò ðï îë íò èå þò ñë ôò äï... 

èï òíú îï ïîòì ðï îë íò èò?

ËÎÏÆ 
ÃÏ ÑË ÔÒ ÄÒ ÆÎË

ìïæéïú ùï âò êòàõå, åî àò æïí õóà ùäïè æå æîë ûï äò -

ïí íå äï ãï æòì, õó àò æïí ëàõ èë úïè æå – ÷áï îò èï üï îå -

þå äò âò àë.

õó àò ùäòì èòö íïæ æï æå þï îë ãëî ïòõ ì íå þï, ïî âò úò,

èïã îïè åî àò îïè íïè æ âò äïæ øå èòè ÷ íå âòï: ÷å èò æîë

ëîïæ ïîòì ãï ñë ôò äò – ìêë äïè æå æï ìêë äï øò øåì â äòì

øåè æåã.  òì, îïú ìêë äï øò øåì â äïè æå èëõ æï (1955 ùäïè -

æå), èãë íòï, îëè ûï äò ïí æò æò õíòì ùò íïà òñë; õë äë òì,

îïú  ìêë äòì ðå îò ë æò æïí æéåè æå èëõ æï, àòà áëì ãó øòí

òñë... æï åì èõë äëæ ïõ äï ïî èãë íòï, ïìåï àòà á èòì ìóä...

ïî âò úò, îë ãëî ãï âò ãë, îë ãëîú èòö íï ùòã íò åî æï

ïîï ùòã íò åî ìïè ñï îëì øë îòì?..

ÏÕ ÆÅ ÍÒ ÄÒ ËÚ ÍÅ ÞÏ

íò íë íï êï øò ûòì èë ãë íå þïì âêòàõó äëþ æò: „èï øòí åá â -

ìò ùäòì âò ñï âò... îë æå ìïú ìêë äï øò øå âå æò, „æå æï-åíïì“

âìùïâ äëþ æò, èïì ùïâ äå þåä èï íò íë áò áë ûåè ãâò ïè þë, îëè

èïì óíï õïâì „æå æï-åíòì“ æïè ùå îò òïêëþ ãë ãå þïø âò äò...

÷âå íò þïâ ø âå þò ìïà âòì òïêë þòì íïõ âòì ìóî âò äò ëú íå þïæ

ãï æï òá úï“. æï ãï èïõ ìåí æï:

êóî ìå þòì ìï øó ï äë ìêë äï øò áïî àóä åíïì èïì ùïâ äò -

æï øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï æï ðå æï ãë ãò ãò ëî ãò ãïþ îò ï ûå.

áïî àó äò åíòì ãïê âå àòä çå ïêï êò øï íò ûòì ìï õåä è ûé âï íå -

äëì îëè ïòéåþ æï õåä øò, ìò ï èï ñòà ÷ï óî àïâ æï õëä èå,

ïêï êò øï íò ûå èïì ùïâ äò æï àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üåü øòë... æï ïêï êò øï íò ûå ïìå àò âå ìï ëú íå þë êï úïæ

ãâå ìï õå þë æï ÷âåíú...

...æï èå åì ëú íå þï ïèòì îóä æï.

ÀÂÒÀ ÃÏ ÈËÚÕÏ ÆÅ ÞÓ ÄÒ 
ÆÏ 

ÀÂÒ ÀÏ ÉÒ Ï ÎÅ ÞÓ ÄÒ

åì ëîò üåî èò íò, èå èãë íò, èï íïè æå ïî ïî ìå þëþ æï;

ëàõ èëú æï àò ïí ùäåþ øò æïè ê âòæ î æï ðë äò üò êóî äåá -

ìò êëí øò. æï ðë äò üò êï øò òõ èï îå þï óî÷ îåì ðóþ äò êï àï

èò èïîà.  âôòá îëþ, øå ìïû äå þå äòï ìõâï ìôå îë øòú ãï æï -

âò üï íëà æï æï âïè ê âòæ îëà.

èï ãï äò àïæ, àâòà ãï èëúõï æå þó äò æò ìò æåí üò. ïèïì

ùò íïà åîà èë ãë íå þï àï ùòãíì âêòàõó äëþ æò. íïú íë þò

ïâ üë îò ìï óþ îëþ æï 70-òïíò æï 80-òïíò ùäå þòì ìï çë ãï -

æë åþ îòâ èëâ äå íåþ çå. åì ñâå äï ôå îò ÷åè àâïä ùòí õæå -

þë æï æï àòà áëì ûï äò ïí óúõëú ïîï ôå îò óí æï àáèó äò -

ñë; àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, òà á âï: àóî èå åì ÷å èò íïú íë þò

òè ðå îò ëæ øò ûï äò ïí ïá üò ó îò æò ìò æåí üò ñë ôò äï; ïèòì

ãï èë öïî øòú êò ãï óø âò ïà æï ïìå øåè æåã... æï îïæ ãïí

ìõâïè ïèòì àï ë þï çå ïîï ôå îò âò úë æòà, ïæ ãï æï ùòã íò

æï ùå îï àï âòì æò ìò æåí üóî ùïî ìóä çå... èå ë îå ùòã íòú

ùï âò êòàõå – 90-òïíò ùäå þòì èëâ äå íåþì òõ ìå íåþ æï ïâ -

üë îò; àóî èå, ìïþ ÿë àï êïâ øò îò èïì æï óí ã îå âòï; òè ðå -

îòï êïí êï äåþ æï èò ìò øò øòà... èå ïîú ïìå àò æò ìò æåí üò

ãï èå ãë íï... èå èãë íò êïî ãò üåî èò íòï – àâòà ãï èëúõï æå -

þó äò æò ìò æåí üò...

åîà ðîë ôå ìëîì âòú íëþ. îïè æå íò èå ïàå ó äò ùå äòï,

ùåîì, òûï õòì, ïõï äò ãîï èï üò êó äò êï üå ãë îòï ïé èë âï ÷ò -

íåë; ïêï êò øï íò ûåè âåî øå íòø íïë. îë úï ïêï êò øï íò ûåè åì

èëõ ìå íå þï èë òì èò íï, àáâï „ìîó äò ãï ó ãåþ îë þïïë“. åì

ïç îò ãï èë ïá âåñ íï êò æåú æòæ èï èåú íò åî èï; èå îå îï, „ïé -

èë ÷å íòì“ ïâ üë îò ïî úõîå þï; ïê îò üò êåþì, åþ î û âòì òèïà,

âò ìïú ïî ìöå îï èò ìò ïé èë ÷å íò ìï; ïîï æï ïîï âòì ìöå îï...

¸ë æï ïìåà ôïáüì óí æï æï åî á âïì àâò àï éò ï îå þó äò ïé -

èë ÷å íï...

æïì ê â íï: üåî èò íåþ èï àâòà ãï èëúõï æå þóä èï æï àâò -

àï éò ï îå þóä èï ãï èë ñå íå þòì ìôå îë óí æï ãï ò ôïî àë ëì...
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_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ôîòí âå äò?

_ þå éó îï (ìõâå þò

ãâüë âå þåí çïè àïî øò, þå -

éó îï êò – ïîï ìë æåì).

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò èùå îï äò?

_ îóì àï âå äò, èò õå -

òä öï âï õòø âò äò, ãïè ìï -

õóî æòï, ÿï þóï ïèò îå öò -

þò, öåê äëí æë íò, èå îò èå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå -

äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò, ïêï -

êò, üå îåí üò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå -

îï üó îó äò ãèò îò áï -

äå þò?

_ èïòï ùñíå àå äò, ïíï ôîïí êò, ïí ï êï îå íò íï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï, èå îïþ êëì üï âï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ àï èï îò, íåì üï íò, àåê äå, åêï üå îò íå.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ìïá èòì æï óè àïâ îåþ äë þïì, ãï óî ê âåâ äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

_ øï¸-ïþï ìò, ÷òí ãòç- õï íò, àå èóî -äåí ãò.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì âï íò ÿåþ òèïì,

îëè âï øå íåþà æå èëê îï üò óä áâå ñï íïì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò

ïèòì èúæå äë þï èï òíú ãâïáâì. òèå æòï, ìï áïî à âå äë, îë -

ãëîú ìï õåä è ùò ôë, æå èëê îï üò ó äò ãçòà ãïí âò àï îdå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ òìåâ æï òìåâ èìï õò ë þò ìï.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ ïîï âòí èíï õëì, îë ãë îò âòá íå þò ãïî æïú â äò äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ âôòá îëþ, ûäò å îò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

_ ïè êòàõ âï çå úë üï èò ÿòîì ðï ìó õòì ãï úå èï, èïã îïè ÷å -

èò àï âò æïí ãï èëè æò íï îå àó âòè ì öå äåþ, îïú óí æï èæãë -

èï îå ë þò æïí ãï èëñ âï íò äò âò ñë, ûï äò ïí èï äå âðï üò ëþ ïæï -

èò ïíì æï ìï åî àëæ âàâäò, îëè îïú èå üïæ èòè üå âå þå äòï

ïæï èò ï íò, èòà óô îë èå üò éòî ìå þòì èï üï îå þå äòï òãò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ùñïä ùï éå þó äò õïâìì êò ïî óí æï èë å Wò æë, õå äò

óí  æï ãï ïí û îòë æï ùñäò æïí ïóúò äåþ äïæ ïèëõ âïä...

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âå -

þ  æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ øåí ïã êò æåþ êï úëþ îò ë þòì úëæ âåþì æï áâå ñï íï ãï -

æïî ÷å þï!

ãò âò ÷ó ãó ïø âò äò

`ÓÌÏ ÈÏÎ À ÄË ÞaAÌ 
ÂÅÎ ÂÅ ÃÓ Å ÞÒ~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

_ îùèå íòì æï êïî ã âï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ òìåâ æï òìåâ ìï áïî à âå äë øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ srulad ôäëþ æå øåíì àïâì, øåíì ìïá èåì, ãîûíëþ -

æå æï òçò ï îåþ æå øå íò ëöï õòì, èå ãëþ îå þò ìï æï êë äå ãå -

þòì üêò âòäì àó ìò õï îóäì.  

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïâ àïí æò äò („âåôõòì üñï ë ìï íò“)

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò, áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ ôò îëì èï íò, ãó æò ïø âò äò, âïí ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ ôï äò ïø âò äò, äï éò ûå.

_ îë èåä àâò ìå þaì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

_ çóî ãò æïí îëè ïî èë ãå ðï îå þï æï ìò èïî à äåì æï ó -

ôï îï âïæ ãåüñ âòì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ èæò æï îò øò íï ãï íò þó íå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ÷å èò ðîë ôå ìòï (èìï õò ë þò).

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

_ ñâå äï, âòíú ÷åè à âòì òæå ï äòï, õë äë ïìå àåbò ïîú

àó òìå úë üïï.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ óìï èïî à äë þaì âåî âå ãó å þò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ñó îïæéå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ çëã öåî ãë íå þïì åèë úòï óì ù îåþì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ìïá èòì æò æò ìòñ âï îó äò æï èóæ èò âò äüëä âï ìïñ -

âï îå äò, î÷å ó äò ïæï èò ï íòì êåí... 

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ óïî ñë ôï òèò ìï, îïú èå-16 êòàõ âòì ðï ìó õïæ ãòà õï  îòà... 

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ îë ãë îòú âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ àåà îò ùòà äòà.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ ãâò îò äï.



proza

ãëîú ñë âåä à âòì,

õå äëâ íó îïæ ãï ï ï -

àïì èï ãï óä ü îï-èå -

èïî úõå íå ôîïá úòï

„¸ï, àë îåè!“-òì ïá -

üò âòì ü àï ÷âå óä èï

ïã îåì ìò ó äë þïè.

– óó, ìòî úõ âò -

äò!

– ...æï àï âòì

èëÿ îï! àïí ïõ äï âå!

÷âå íò èøâò æïæ

òéò èå þë æï æï àâï -

äå þòà ïùñ íï îåþ æï

àòà áëì ãóä ù î ôå -

äïæ øå ùó õå þóä âå -

çó âò ìï æï ãåê äïì;

ìùë îåæ èï àò î÷å âï-

àõëâ íòà åïõ äï ïè ìíë þå þòì ìõæë èïì, àë îåè... 400 ùåä -

çå èå üò ìîóä æå þë æï, îïú ïî ïèëô î á âå ó äï; îï òì

ïèëô î á âå âï?! ïæ ãò äò æï íïú ïî òû îë æï, åì óú íï ó îò ãï -

îå èë å þï êò ïè ïîï ìïè àïâ îë þë, èïã îïè ìï åî àï øë îò ìëì

êò æåâ óô îë ûï þïâ æï æï ïøò íåþ æï – îï éï úïì ïè çï æåþ -

ìë! èò ìò æó èò äò òè æå íïæ èîïâ äòì èåüñ âå äïæ èò ï÷ í -

æïà, îëè ïàïì ã âï îò êëè ð îë èå üò îå þòì øåè æåã ôò çò -

êó îò äòê âò æï úò ïú æï ó ðò îåì, èïã îïè âå çó âòè 400 ùäòì

ùò íïí æå äò èëâ äå íå þò ãï ïõ ìå íï æï ãï æï ò ôòá îåì, ïä þïà

æîë å þòà.

÷âå íò âå çó âòì þïâ ø âë þò æïí òú íëþ æï æï èïì øò åÿ âò

ïîú åðï îå þë æï, èïã îïè ìóä ìõâï ìïá èå ãïõ ä æïà ãåê äï.

÷âåíì àâïä ùòí æï óæ ãï åî àò êâò îòì ùò íïí æå äò ìï -

þå æòì ùå îë ìï éï èë, îë úï åì ëî íò ìüóè îïæ åù âòâ íåí;

ïâ éï íó îò ñï ñï ÷ë å þòà ãï õï äò ìå þóä ìóô îïì èò óì õ æ íåí

æï ìï üï úó îò ìï æï üî¡ó ôå äå þòì ãïî íò îò ï íò, øåþ îï ùó -

äò èùñîå þòà ãïî øå èëî üñ èó äò óçïî èï çï îò õë õë þò æï

èàòì þîëä øò ÷ï úò å þó äò „èï íï âòì èùâï íå“ èë õóú èï êï -

èåî æò íåî èï ìï êó àï îò õå äòà èò ïî à âïà.

âå çó âò, îë ãëîú ÿåø èï îò üò åì àå üò, âåî úõ äòì àï -

ìòà õåä øò ïø êï îï ìò ï èëâ íå þòà ïà âï äò å îåþ æï ÷âå íòì

åîà-åîà ãï üï úå þïì – ïàïì ã âï îò çë èò ìï æï ôëî èòì

áâå þòà øåá è íòä äï þò îòí à ìï æï èòì àò õò ìï àó äò àë -

íòì èò íò ï üó îóä þò íï æïîà.

– àïâì âòá úåâ, ìõâï îï ìïá èå èïáâì, – æï òè æïþ äï

àï âò ÷âåí èï.

– ï¸, ï¸, – àï âò ãï æï ïá íòï âå çó âòè, – ìï ëú îå þïï!

îï íåî âå þò óí æï?! þï îï áï äï!

àòà á èòì ìóä åì òñë, îïú òè ìï éï èëì ÷âåí èï æï âå -

çó âòè èë ï õåî õåì æï åî à èï íåàì óàõ îåì, îïæ ãïí ãåê äï

èï æò ï íïæ òäóê èå þë æï æï äï ðï îï êëþ æï... äï ðï îï êëþ -

æï ãï ó ÷å îåþ äïæ, àòà áëì ãïí ìï êóà îå þó äò èòç íòì ãï -

îå øå, úë üï ôï èòä ¡ï îó äïæ æï õïç ãïì èó äò êå àòä ãïí -

ùñë þòà, îïú ÷âåí ìïì, ïîïï, ïî ãï èë ðïî âòï:

– èï ãï îò ñï ñï ÷ë å þòï! ûï ïí èï ãï îò! èïã îïè, ïò, ãóä -

çå õå äò æï ò æå æï èòàõï îò, ïèïì õëè ãåî ÷òâ íï, åê âï æë -

îó äò âïî æå þòà æïã â õ âåæ îë æò? âò úò, îëè âïîæì ñâï -

âò äò ïî ãòî ÷åâ íòï... ïí åì? êò, äï ðï îï êò ïîïï, èï ãï îò
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ãîò ãëä ê. îë þï áò ûå

÷ÂÅ ÍÒ – 
ÈÅ ÔÒÌ ÆÎË

÷âå íò âóä êï íòì ãçòì ãï æïé èï, ÿå áï-áó õò äòì èàï çå

ãïí èïî üë å þòà èæãï îò þå þå îò èó õòì üë üåþ øò õóà íò

øåè û â îï äòñ â íåí; ñâå äïì àò àë ÿëã îò üò åÿò îï, èïã îïè

åîàì „þå òì þëä êï“ åõó îï àïâ çå, èå ë îåì „óøïí êï“, èå ìï -

èåì ôåì êï çå çå âò æïí ÷ïä èï øå èë åõ âòï, èå ëàõåì êò ðï

æï å êë ìï æï èå õó àåì êò ìó äïú ûâå äò ÷ò íå äò èïí æï îò -

íå þòì èëè î ã âï äå þó äò ìïè êóàõï áó æòì èìãïâ ìò, óú íï -

ó îò, çïí çï äï êå þò ï íò àïâ ìï þó îï âò.

– þë äïâì?

– óô, ïîïï...

* * *

åîà ïî ú àó òìå èøâå íò åî ìï éï èëì, ïîï ìïè àïâ îë þë,

èïã îïè ìï åî àï øë îò ìë ìï çë ãï æë å þï „ìîó äò ïæ ãå ëã -

îï ôò óä ùï rèë íïá è í àï ãï åî àò ï íå þï ðëì ü êï üïì ü îë -

ôó äò ãï èëù âå âòì ùò íï øå“ àï âòì èë îòã, ñëâ äïæ óïç îë

æï ïîïô îòì èëè úåè àïà þòî ìï àó êëí ôå îåí úò ïì èï òíú

þîòñ âó äò ìò öò ó üòà ïüï îåþ æï; ìï éï èëì êò èïî à äïú

ïî åà á èë æï èøâå íò å îò – àïâ ì õ èï ùâò èï æîë æïæ îë

ùñæå þë æï æï ìï èò âå, íïùñå íò, øå ó îïúõ ñë ôò äò úï æï,

ïìå ãïí ìï öåà, åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âòà „ãï æïî ÷å íò äò“

èçåú êò åî à íï ò îò æï óí æëþ äë þòà ïúõó íåþ æ íåí æå æï -

èò ùòì ãïí æïî ÷å íòä óùåì îò ãë æï àòà á èòì ìîó äiïæ ìï -

ìë ùïî ê âå àòä èîï âïä êóàõåæì; àïí áï îòú áîë æï. ûï -

äóè ûäò å îò.

æï, ïèòíæ-óïèòí æë þïì àï âò úï æï üï íòú îëè æï âï íå -

þëà, åì ÷âå íò, õâïí íï æïä ì õ íóê ¡óî ìï æï ðë ðë êï êï üå -

ðåüäì øóï ûäòâì ÷ïê âå õå þó äò, óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ùò íï -

øå øò øïä æò íïì èëõ ìå íå þïì îëè òì èåí æï ïè ïèë õó àóä

æï éèåî àòì ãïí ìï èó æï èëæ æï âòùñå þóä æïî þïç øò, ìó -

äïú ïî ôòá îëþ æï èøâå íò å îå þï çå, èòà óèå üåì òè ìï éï -

èë ìò æï èå üïæ îå êò òèò ìï æï ãï èë îëè ïåì øò øïä æò íï

ùò àå äò õòà íï êå àò, èëð äï üò íå þó äò üîò þó íò æïí èë ó -

îò æåþ äïæ æï àïâ õå æó îïæ, ÷âå ó äò èë íë üë íó îò îòü -

èò êòà, ìò ï èëâ íå þòà ïô î á âåâ æï ãåì ä ìï æï þëé èïì:

– ...öåî êä¡ó ÷åâ ì êï ò ïì, êëî ¡ïê ì êï ò ïì, ôó ûò ï èï ìï

æï êò äò èïí öï îëì óè ì ãïâ ìë èï ãï äò àå þòà ãï èëù âå ó äò

ïýò ë üï ýò ïî èòè úõ îï äï ìï çë ãï æë å þï øò, ïõ äï êò æåâ åì

ñëâ äïæ ïîï æå èëê îï üò ó äò, èåü ìïú âòüñ âò æï õèï èï -

éïä þîïä æå þåþ ìïú ïî èë âå îò æå þò – ïí üòã äë þï äòì -

üó îò ãï èëõ æë èï! æò ïõ! ìï ó þå æó îëæ ÷âåíì îò ãåþ øòú

ãï÷ í æ íåí üîë ïì úõå íå þò, óô îë ìùë îïæ êò, ñë âåä à âòì

òñ â íåí èï äó äïæ, ïõ äï êò íòé þå þò ÷ï èë òõ ì íåì æï úò íò -

êó îïæ, ñëâ äïæ óìòí æò ìëæ øå èë ï ðï îåì ÷âåíì îò ãåþ øò,

ðòî æï ðòî âòüñ âò – öï øó øò æï óô îë èå üòú – èüå îò!

æïî þï çò ï÷ë÷ áëä æï; óìò ï èëâ íë øôë àò þó íåþ îò -

âòú òá íå þë æï ïìå àò ãï èëì â äòì øåè æåã, èïã îïè òì, îë -
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éâò íëï, ûï ïí èï ãï îò! èïã îïè, ïò, 100% âò úò, îëè „êîòì -

üï äò“ ãòî ÷åâ íòï...

– æîë òú â äå þï. ÷âåíú õïí æï õïí, – ÷ï óî àë ÷âåí èï,

èïã îïè ãåê äï äï ðï îï êëþ æï...

– øåíú òõå ò îåþ! æï ôòá ìòî æå þò, èëã úå èåí ìüï -

üóìì, ïòî ÷åâ ìï õåäì, ïí ãï îòø ìïú æï ãòè î ã âï äå þåí æï...

èë ãå úåì äõå íï! ïî àáâï ïõ äï, øï âò öò ðò ïî èòí æïë! ¸ë -

æï, ïî óí æï ïèïì èïã æå íò ôòá îò! ïá åîà êëõ üï ïåîë -

ðëî ü ìïú ÷ïæ ãïè æï åã ïîò! ïí ïè þå þå îòì ìò ôïàì îë -

æåè æå óí æï óñó îë? ðëî üó ãï äò ó îò ìï ï ãåí üë âò úò

åî àò, ãë ãë å þò ïîò ïí?! ïóó! èïã îïè øåí òìå ïî ãï ò ãë,

ïèïì õë õë þò øå óù âòï?! ûï ïí èï ãï îò...

– õë õë þò, ïä þïà, èçï îå óä èï øåù âï, – ìï ôóû â äò ï -

íïæ øå íòø íï âå çó âòè, – èïã îïè æï íïî ÷åí øò èïî àï äò

õïî, âïî æå þò, „êîòì üï äò“, öò ðò...

– ¸ë æï, ÷âåí èï òíú ãâòàõï îò îï èå! èàå äò ìïè ñï îë

õëè øåú âï äå èïã øå íò æó èò äòà?! – ïòüï úï ãåê äïè, –

÷âåí èï òíú ïã âòõ ìå íò, îïì ïðò îåþ?

÷âåí èï âå çó âòì àâï äåþ øò øå õå æï æï òìåâ ïîï ôå îò

óà á âïèì.

ãåê äï ïôåà á æï:

– æï ó ôòá î æò! ìõâï ãï èë ìï âï äò ïîòì?! àó òìå æï ÷ï -

÷ï íïê æò, îëè òè êîå üòí „ïä üåî íï üò âòì üåþ çå“ ôòá -

îëþ?! êïî ãò, îï! èå üò ïîïï ÷å èò èüå îò, èï ãïà îï èå îå ï -

äó îïæ óí æë æåà! æï ôò íïí ì æå þò ïí þë äë-þë äë æï åã

òá íå þï! èïã îïè øåí óì üï üó ìëæ?! ïó, èå êò ïî èå õï äò ìå þï

ïè æå íò üäò êò íò, óþ îï äëæ, èï ãïîì ãþï äå øò êëþ! àïí øåí

îëè ïèë òô î á âå âò îï òá íå þï?! ûï ïí èï ãï îò! ïò, óèïã îå ìò!

îëè ïúò äåþ æï, ïîú ¸ë ¸áëí æï íïà á âï èò ÷âåíì, ïîú

ïîï æï âå çó âò èïú, èõïî çå êëú íò ìïì, ÷ó èïæ ÷ï ó äï ðï îï êï:

– øåí òúò, îë ãëîú ãï æïùñ âåü, òìå òá íå þï, èå ãå äë -

æå þò.

... æï, ïò, ïõ äï ÷âå íò èøâò æïæ óì èåí æï ìï ñë âåä àïë

ïñ îïí üï äå þòì ôëí çå êò æåâ óô îë ãï ãó äò ìå þó äò øò -

øïä æò íïì ãï èëì â äòì èï òí ú èë íë üëí øå-íïî ÷ó íå þóä

æïì ê â íòà íï ùòäì:

– ...æï êï üå ãë îò ó äïæ èë âòàõëâ îï æò êï äó îò çë -

èå þòì èò éå þïì ïè åã îåà ùë æå þó äò „äë ò ï äó îò“ åäå -

èåí üå þòì óâ íå þåä ìï ñë ôïæ, îï àï ïéïî èò å úåà øå ìïû -

äåþ äë þï, øåá è íïí íë ñò å îò íò ï æï ãò ÷âåíì âóä êï íóî

ñë ôò å îå þï øò ïí üò æå èëê îï üò ó äò ãïí ùñë þò äå þå þò -

ìïà âòì! (èáó õï îå üï øò!) æï þë äëì, óþ îï äëæ, ïî øå èòû -

äòï, ïî ïâ þë þëá î æå æï ïî ïèë âïô î á âòë ðò îï æïæ ÷å èò

æï ÷âå íò ôîïá úòï „¸ï, àë îåè!“-òì ìï õå äòà ðë çò úòï èï -

èïä ûîë õåþ àïí æï êïâ øò îå þòà! æò ïõ! ÷âåí ïóúò äåþ äïæ

æï âò ÿåîà ñâå äï èï èïä ûîë õïì àóí æïú ñâå äï çå þíåä

ëàïõ øò!, õë äë àó êò, îë ãëîú ÷âå íò ëðë íåí üå þò òîë -

íò ó äïæ ïè ü êò úå þåí, èï èï äò ûîë õï þó íå þï øò ïî ïî ìå -

þëþì, ÷âåí øåâ á è íòà èïì! èïæ äë þï éèåîàì(!), ÷âåíì æò -

ïæ æï ìï ï èï ñë æîë øò èòé ùå âå þò êäë íò îå þï ìï æï þò ë -

üåá íë äë ãò åþ øò ïèòì ìï øó ï äå þïì òû äå âò ïí àó òû äå âï,

ïèïì ïîï ïáâì ãï æïè ùñ âå üò èíòø â íå äë þï æï, àáâå íòì íå -

þïî à âòà, þï üë íë âò úå-ìðò êå îë, ïè ëðë çò úò ë íåî âïý -

þï üë íåþì èòâ èïî àïâ – íó ãï æïã âï ñë äåà ïè àáâå íò

åíòì ìòù èòí æåì! úë üï ãï àï íï èåæ îëâ æòà, âóä êï íò çï -

úòïï þë äëì æï þë äëì!

ãï èïè õ íå âå þå äò ìüâå íòì, üï øò ìï æï „¸ï, àë îåè!“-òì

øå ûï õò äå þòì ôëí çå øò øïä æò íïè ûâòî ôï ìò üîò þó íï æï -

üë âï; îïú øå å õå þï èòì þë äë îåð äò êïì, òì èò èïî àó äò

òñë âò úå-ìðò êåî åü íï ìï æï ÷âå íò èå ãë þï îò âå çó âòì èò -

èïîà – ðòî âåäì, ðëì üòì èò ó õå æï âï æïú êò!, èë þåç î æï

åì òìå æïú úõïæ øå æå ãò ï íò, ðï àå üò ó îò èë íë äë ãòì üå -

îòï æï ïðò îåþ æï ÷ï áó ÷òà õåä øò øå åùñ âò üï ñë âåä îåã -

äï èåíüì ãï æï ìó äò ãï èëì â äï, èå ë îåè êò àïâì ãï éò èå -

þòì óô äå þï èòì úï „èï èï äò ûîë õå þòì“ õìå íå þï çå.

ïèòì øåè æåã ïè ïîï ìïè àïâ îë þë, èïã îïè ìï åî àï øë -

îò ìë îï ï ï éï úòì êëí ôå îåí úò ï çå õïí èëê äå ãåã èò ó îò

øåì âå íå þï ãï èëúõïæ æï.

* * *

ôë ò åì êóàõå øò õåä øò èë ó êò æå þåä ìò ãï îò ï íò, àïâ -

÷ï áòí æ îó äò æï ãïí èïî üë å þó äò âå çó âò òìåâ ÷âåí èï

ïíó ãå øï:

– êïî ãò, ¸ë, èëõ æï-èëõ æï, ïî ïþë þëá î æå ïõ äï

øåíú...

– ùï èë æò, ãï îåà ãï âò æåà, ùò íï ìõæë èï çå ôë ò å øò

èë ùå âïú ïê î ûï äåì ïè æïè àõ âå ó äåþ èï.

÷âåíì ãï å úò íï:

– ïá èå ðï üò ýå þë æò åì âóä êï íò âòà êï úò?!

æïî þïç ì ãï îåà êå àòä ãïí ùñë þò äò, âò àëè èëè þë æò -

øå þå äò, êåæ äåþ ìïê îó äò æï ãçòì æïè à èë þò „¸ï, àë -

îåè!“-òì ïá üò âòì üå þòì öãîëçé âï ñò íóä è ÿ îå äò õë -

èïä æå þò âòà ãï ï ðë ëî èï âóä êïí èï.

ãï ìïì â äå äòì õåä èïî úõ íòâ þë äëì ùò íï êïîì óãå -

èëâ íå þëæ ëá îëì ôå îò ïþ îï ¸áëí æï, çåæ ãó äò ìïè îå âïæ

èë äóî öë-èë øï âë ùïî ùå îòà „êïþ. ¹317. ãë íòâ îó äò æï

øëîì ãï èòç íó äò íï þò öå þòì ôëí æòì ìï äï îë. èë äï îå ò.

òì êï îò ë üå äò“; îëè ÷ï ó ï îåì, ãï ò éë æï èïæ äë þòì ûï õò -

äòà, öò þå øò øåâ ìå þó äò ïí ãï îò øòì ÷å êòà, øóþ äòì ûïî é -

â ãïùñ âå üò äò, èïã îïè ëî øï ó îò ï íò âòà ìï õå ãïþ î ùñò íå þó -

äò ãåê äï ãï èëõ üï, åìå íò êò øå ïè ÷ íòï, èïã îïè æîë, ïæ ãò -

äò æï ãï îå èë å þï ìîó äò ïæ óî úõ âïæ ïî øå òè ÷ íòï:

– æï èå äë æåà, èå åü íïì æï âå äï ðï îï êå þò, ñâå äï ôå -

îò êïî ãïæ òá íå þïë, – èò ï ûï õï æï ôë ò åì äï þò îòí à øò

ãï ó ÷ò íïî æï.

èçå å þòì æï óí æëþ äë þï ìï æï ùâò èåþì øë îòì óùë íï -

æë þïì æï åè àõ âï øåì âå íå þï. âå çó âòè ìò ãï îïì èë ó êò æï,

÷âåí èï – ÷ò þóõì.

– ãï ìï ãå þòï, îëè óêïí ïéïî øå èëõ âïä... õëè òúë æò, ïìå

îëè òá íå þë æï, – âå çó âò ÷âåíì àâï äåþ øò ïéïî óñó îåþ æï,

– ìïè æéå øò èë ãï êòàõïâì ïé èïì îó äå þå äò, îïì òçïè?

– îï óí æï âáíï? 400 ùå äòï, õèïì ïî âò éåþ æï èï òíú

ïàï ìò ìò ìó äå äå èë èò ãë íåì, ùïî èë èòæ ãå íòï, ¸ë îëè

âòàõ îï, îï äå ãåí æåþì øåàõ çï âåí!.. ëéëíæ ïè öå îïæ,

ïä þïà, êïîãì...

âå çó âòì àâï äå þò ïåí àë:

– ìï ó êå àå ìëì!!! ÷âå íë, òá íåþ, èïî à äï æï ôòá î æå, ï?

õëè õå æïâ, èïî üë øåí èï òíú âå îï ôåîì úâäò? èåú èë ãå èï -

üå þò æï îï? åî àòì èï ãòâ îïæ ëî ìò çò ôåì æïã âò ûï õå þåí...

àï íïú øå íò ìïá èå! ãï-ï-êå-àåþ! âåî õå æïâ, îï êîå üò íå þò

ïîò ïí? âå îï ôåîì õâæå þò ïí, èïî üë ìïô î àõåì ãîûíë þåí...

ðäï üëí-ïîòì üë üå äå ïè þï âò òñë.

24 Tebervali  2012
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÷âå íòì éò èò äòì îï ë þïì èòè õ â æïî âå çó âòì èï äå âå

÷ï óá îï àâï äå þò:

– êïî ãò, èï ðï üòå... øå âå æò, òùñå þï.

åî à èï íåàì ãï æï åõ âòâ íåí.

– ïè þòì èòè üïí ìïú ïî æïâ üë âåþà! – òì èë æï æïî -

þï çò æïí ãó ãó íò.

– óó¸, – âå çó âò øå íë þï øò øåþ îóí æï.

÷âå íò ïè þòì óïá üó ï äó îå ìò êòàõ âï ïè öå îïæ øå æï -

îå þòà èë ó äëæ íå äïæ ãï òì èï:

– ïþï, îïì ïðò îåþ?

ïî ú àó ìï ìò ï èëâ íë

øàï þåÿ æò äå þå þòì ãïí ãï -

æïé äòä èï âóä êïí èï ïõ -

äï éï øå íòø íï ÷îæòä øò

êëí ì ðò îï úò ó äïæ øå èï -

äó äò ìï èò ìò äó å üò –

êä¡ó ÷åâ ì êïòï æï ôó ûò ï èï

òñ â íåí, èå ìï èåì ïî òú íëþ -

æï æï èòì àâï äò å îå þï øò

ðï ìó õò æï ï ñëâ íï.

– åì èëí þ äï íå äòï,

ãï ò úï íò... åìåú óì üï üó -

ìëï öåî öå îë þòà, – üêò -

âò äòà ãï ó éò èï ôó ûò ï èïè;

ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò åì

êå àòä øë þò äò òïðë íå äò

òìå øåú â äò äò ñë, àï âòì

ï÷ î æòä ì éï ¸ãïâ æï.

– ãï ìï ãå þòï, – ÷âåí èï

æò æò õíòì óíï õïâ êä¡ó -

÷åâ ì êï ò ï ìïú øå ïâ äë àâï -

äò, òìåâ òìå àò çëî þï,

áëî ôï æï, îïú èàï âï îòï,

ðòî æï ðòî è çå îò ï íò. àóè -

úï êâäïâ ëæ íïâ óõå øò

òñë; – îïì óí æï âï ðò îåþ -

æå? ïîú øåâ þ îóí æò... ìïè

æéå øò ðï ìóõì âåüñ âò.

– òìå, îëè òúë æå, –

ïîëõ îëõ æï êä¡ó ÷åâ ì êï -

òï, – ìóä ôå õåþ çå èêò æòï èï ãï àò âïÿ îë þï! êò æåâ úë -

üïì âïú äò æï ìó äïú ðë äë íóî ïä üåî íï üò âïì ïé âïæ -

ãåí! åìåú ÷âå íò ï íòï, – àï âò ãï æï ïá íòï èëí þ äï íå äòì -

êåí, – ¸ë, ïîï îïü èï èë ãò êòàõï! – æï ãï æï ò õïî õï îï.

– èë èò êòàõï? – âò àëè ãï òê âòî âï ÷âåí èï, – îï âò -

úò, èï ãòì èò íò èóè 4-5 ùïî èë èïæ ãå íå äò „¸ï, àë îåè!“-òì

þåí ¡ó ïî øò òì õ æ íåí, òèïà èë âå êòàõå?!

êä¡ó ÷åâ ì êïòï?! – êëí ôó çò ë íå! – îë ãëîú âå çó âò

òüñë æï; ÷âå íò ùï èòà êò æåâ æïü ê þï íïì îë äò èïã èòì ìò -

çóì üòà æï ãï èëàõë âå þòì øåè æåã àï âò ìò, ÷âå íò ïæ ãò -

äòì êåí æï ïæ ãï ãçïì.

* * *

èë ó îïâì âó ùë æåþ æòà, èïã îïè ìîó äò ïæ ïîï÷ âå íå -

þó îò ìï õå äò – öå èò çò åî á âï, àï íïú êï üïì ü îë ôó äïæ

ýéï äò þï êåí þïî æå þò èë åø âï ÿëî ô äò ïí ìï õå çå æï ïèò -

üëè – êï èåî æò íåî èï àï âòì ïæ ãò äïì æïþ îó íå þóä æï

æï ó ñëâ íåþ äòâ èûäïâ îïæ ïþë äòä ÷âåíì ëîò ïè þï âò æï -

ïõ âåæ îï:

– îëè äòà æï âòùñë, ÷å èë þï üë íë? åî àò êïî ãòï,

èå ë îå êò óè íòø â íå äëæ úó æò.

– óè íòø â íå äë ïîï ôå îòï, öå èòç, æîëï, æï ò èïõ ìëâ -

îëà; úó æòà æï òùñåà.

– æò ïõ, ÷å èë þï üë íë. àáâå íò „äåð-üë ðò“ ãïî æï òú -

âï äï.

âóä êïí èï èõîå þò ïò÷å ÷ï:

– êïî ãï õï íòï, þïí -

áëì íïè æ âò äò áï éïä æò

èë èå íïü îï ðï ìò ïí ìòì à -

âòì; òèïí êò ïáïè æå îëè

ãïû äë, òìïï ãï ìïê âò îò!

èàï âï îò êëè ð ¡ó üå îò õëè

ïîòì èõå úò âòà?

– æò ïõ, ÷å èë þï üë -

íë! æï ãîï ôò êï äò ëì ü -

îë ãå ïõ äïà, ïìå þîûï íï,

ÿå áï-áó õò äòì èàï çå âò -

ñï âò æï øå íò þï üë íò îëè

ïî èå íï õï, êò æåâ 3000 ùå -

äò ùïæì âåî æï âòú æò -

æòë; ìüóè îå þòì ëàïõ øò

èë âïì âå íå, âï ìï æò äå æï,

ïõ äï, àó ïî âúæå þò,

àâäåèì.

– êå àò äò. îëè ãï -

òé âò ûåþì, ÷åèì êï þò íåü -

øò èë ïþ î ûï íå.

– æò ïõ, ÷å èë þï üë -

íë. ñï âï?

– ¸ë, ÷å èë êïî ãë.

„åíò ìå äòú“.

* * *

÷âå íò ìï ùåî èï ãò æïì

èò óö æï æï çïí üïæ æï -

òùñë ìï áï éïä æå å þòì

ôóî ú ä âï; ìï àï ó îåþì êòàõó äëþ æï æï èå îå ëî àó ìïè

ìõâï æïì õ âï ãîë âïæ ïõï îòì õåþ æï ÷ó èò þóü þó üòà:

– „ãâåä âå øï ðòì ìï ìò úëúõ äë ãï íï ÷å íò“, ïî ãâòí æï,

ïáåà... þó õïî øò... „ðëä êëâ íò êò êïâ øòî çå ïéïî ãï èë -

æòì“, ¸è, ïá üó ï äó îòï, èïã îïè ïîï, åìåú ïáåà... „ìï þå -

æòì ùå îë èãçïâ îò“, îï æîëì åìïï? – ìï íïã âòì êåí...

„ïòïíå þò“ – íå üïò åî àò àáâåí! „ïô àï îò“, âíï õëà, âíï -

õëà, ìï õò ôï àëï, òü ê âò îå þï... „ìïî êòì èòé èå äò ïí ãå äë -

çò“, ïó, ïèïì ïá îï óí æï?! „åâïì ïé ìï îå þï“...

öå èòç èï òá âå èæãïî ðï üï îï èï ãò æï çå àòà á èòì óõ èï -

ó îëæ æï ïùñë àóî áóä ñï âò ï íò ôòí öï íò, ñò íó äòà ìïâ ìå

ÿò áï, „åíò ìå äò“ æï êòàõ âòà øå õå æï âóä êïíì; ãï þë äòä èï

÷âåí èï ïäåî ìò ï íò àï âòì ïìå àò âå æïá íå âòà ãï òì üóè îï.

– ï¸ïï! „ïåîë þï îò. åðò çë æò VII. âïî æò, øîë øï íò,

òïìï èï íò“. ïèïì âå ûåþ æò... êïî ãòï! ïì ìååå... „îë úï èï éï -

çò å þò æï ò êå üï“, „íó äë âï íò ìò ÷ó èå“, „íò êë äëç „èóí -

24 Tebervali  2012

15

mxatvari badri gagniZe



proza

öò““, „ñò íó äòì üïõ ü îå âï íò“, „ïù è ñëì ãï îå øå“... ïîï,

ïîï, ïîï! ïò, åì âíï õëà, – æï ÷âåí èï, èë îò ãò ìï áï éïä -

æòà õåä øò, ðï üï îï èï ãò æïì àïí ãï æï ò íïú â äï.

üò üóä-ôóî úåä çå íï þåÿ æò ìï àï ó îò ãï ìï ë úïî èë -

ãë íå þåþì ïé âò ûåþ æï ÷âåí øò:

„îå âò íòí ãå èò

íï ùò äò I

(ôîòæ îò¸ çå îë (èïè çï æå þå äò) – 

êëè èó íòì æîë òì ðòî âå äò èå ôå)“

÷âåí èï „åíò ìå äò“ ìòî ÷ï øò ÷ï èë òì õï, úïì ïõå æï, åî à þï øïæ

ãï æïê îï æï ùï èòà ãï ò îòí æï; èå îå ãóä è êåî æ ÷ïè à þïî èï –

âóä êï íò òñë! – ñï âï èëì âï æï ðòî âåä ãâåîæì æï õå æï:

„2222 ùå äò áîòì üå øë þò æïí.

æå æï èò ùï.

èçå – øó þòì ù âåî çå.

ìòã îò äå èó ìò êï ìï âòà.

àåà îò èïî èï îò äëì èï éïä êëä äë íï æåþ øò èò -

èëþ íå ó äò ìï çë ãï æë å þï; ìïè ìï âå æîë øò æï ìï èò âå

ãïí çë èò äå þòì, èï îï æò ó äò èéåä âï îå þï óæ î ü âòí âå -

äïæ ãïí ôå íò äòï.

– àáâå íë óæò æå þó äå ìë þïâ...“

÷âå íò ùï èëæ ãï, íå äï èë ï áó ÷ï ìï ùåî èï ãò æï çå ãï -

æïö ãó ôå þó äò ñëâ äïæ áï éïä æò:

– öå èòç, ïäò! – æï åä âòì ìòì ù îï ôòà ïé èë ÷å íòä, ãï -

âïî âï îå þóä, èëü êï úó íå, øåø äòä þó õïî øò èë òì îë äï...

îï àáèï óí æï, ìò úï îò å äå, áï éïä æ àïí åî àïæ.

* * *

– îï éï ôîïí êó äïæ âò èåüñ âå äë? ïí ïîï þó äïæ?

øåí ãåüñ âò èõë äëæ, èå ãë þï îë ÷å èë, ìï èåä íåâ...

„ìò ãò ýòì óêï íïì ê íå äò ìï ôå õó îò“ – âò éï úòì ìòüñ -

âå þò èë ï ãëí æï âóä êïíì.

æï íïé â äò ïí æï...

– „âóä êï íò „èùâï íå“ – èå ïéï îïì æ îëì ïèë âòô î á -

âå âò!“ – ìï ìò ï èëâ íë þï îò üëí èï èêï ôò ëæ ùï ò êòàõï ÷âå -

íòì æï ùå îò äò, ãîï ôò êï äò ëì ü îë èòì èõïî àïí òæ ãï æï

÷âå ó äò òæó èï äå þòà òéò èå þë æï, – óêïú îï âïæ, ÷å èë

ûâòî ôï ìë, õëè òúòà, îëèú ïî æï èå íï õï íï ùå îò, òìå æïú

ìò ï èëâ íå þòà ãï èë âòú íëþ æò àáâåíì íï ïç îåâì.

– îï àáèï óí æï, ãîïô, – ãï ó éò èï ÷âåí èïú; ïè ïæï -

èò ï íòì èë îïäì àï íï óã î û íëþ æï, äë ãò êï ìïú àòà áëì

ìæåâ æï þë äëè æå, èïã îïè èå üï ôò çò êï – åì ñâå äï çå èå -

üïæ ïüñ âå âåþ æï èïì øò... ìï òà? ìï òà?! ïõ äï èï òíú ìï -

òà?!, – æïþ î ûïí æòà, ãå àïñ âï.

èë ò êï äï àåì; úïì ïõå æåì – èàâï îå ïî ÷ïí æï.

– öå èòç, ìï õó îï âò! – þîûï íï ÷âåí èï.

éîóþ äò ï íò çå úï óèïä øåú âï äï ìï óúõëë èë çï ò êòà

èë ëÿ âòä èï ãóè þïà èï; 100000 ìïí à äòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò

ÿï éò íå äï æï åø âï çå èë æïí, ôïí üïì üòk ó îò gï þï îò üå þòì

æïî þï çò ãï ï íï àï æï ëú æï ï àò ë æå èåü îòì ìò èïé äå çå

ãï ÷åî æï; ïèï âå æîëì ÿîò ÿò íå þòì ÷ó èò õèï ó îò ùñíï îïæ

÷ï ï íïú â äï „âå íòì üñòì çéïð îå þòì“ ìï óúõëë ¸ïí ãåþ èï.

– æï îï üëè „èùâï íå“, âóä êïí àï èå ôåâ? åî àò èòþ î -

ûï íå!

– èõò ï îóä ãó íå þï çå õïîà ãîïô, – ÷âåí èï ìòî ÷å þò

„åíò ìå äòà“ þë äëè æå øå ïâ ìë, – èå êò...

– àáâåí, ÷å èë êïî ãë, òìåâ æïî æ ìï æï àáâå íò èåä íò -

ìåþî øïâ êï å øïíì èò íå þå þò õïîà... ïþï, ïìå îë ãëî øå òû äå þï?

– àáâåí à âòì ïæ âò äò ìïà á èå äòï... íó àó âåî ïè ÷ -

íåâà...

– âïè ÷ íåâ!

÷âåí èï ùïî þå þò ïè ø âòä æï:

– èï øòí?

– ï¸, æï ò âòùñåà, ÷å èë êå àò äë, ñâå äï ôå îò æï ò -

âòùñåà – òì àáâå íò éâàï åþ îò âò âóä êïí ¡ïú, üñó ò äòú,

„ôò ï îòú“, åì ïèë îï äòì üó îò èë÷ âå íå þò àë þïú, åã

àáâå íò êë ò ë üå þò æï ïô à îå þòú! æå æï èò ùï çåú íó æïî -

æëþà – óñó îïæéå þëæ ïî æï üë âåþì øå èëá èå æò!

êï äò ëì ü îë ùï èëæ ãï æï æïî þïç øò ãï ò ïî-ãï èë ò ï îï –

ïàï ìò ôå îòì ìòô îò ôï íï ïþ îå øó èò êò æåâ óô îë ïè ø âå íò å -

îåþ æï èïà íï üòô ìõå ó äåþì – óçï æë ãå èëâ íå þòà èëî -

àóä æïî þïç øò ïìë þòà ôå îòï æï ôïî ôï üåþ æï, èïà øë îòì

êò àòà áëì ïìò ùäòà ãï ï õïä ãïç î æï âå þó äò, þåæ íò åî éò èò -

äò ï íò öå èò çò èï òíú èêïú îò ãïþéåí ûò äë þòà æï ï þò öåþ æï

æï àï âò ìå þó îò ùåì îò ãòì æïè ñï îå þïì úæò äëþ æï... èïã îïè,

ë, åì éâàï åþ îò âò ôå îò å þò! íå þòì èò å îò ìï ìóî âå äò üë íï -

äë þòì ùñíï îò, èêåî æòì èò å îò, èïã îïè èõò ï îó äò èï àò ìò úò -

äò ìó äïú ïî óø äò æïà àï èïø øò õåäì ÷âå íòì óçïî èï çïî

ìï èå ôë æëã ïá üå ëí ìï æï èòì æòæ îëí éòð çå åø èï êó îïæ

àïâ èë êï üó íå þóä ÷âåí ìï âå ôåî ô äòì ôåî êë îïü âïí ãïì.

– íï õå, âóä êï íë, îï èó ìò êïï?! îï ôå îò å þò?! ï¸! –

êï äò ëì ü îëè ãï æïê îï, – ïí îï ìï óúõëë êë íò ï êò? æï

îï øå ìïû äåþ äë þå þò! øå íò øå ìïû äåþ äë þå þò, âóä êï íë,

øå íò! àóí æïú ïè ÿå îòì ëòíò? èï ãï îò òñë! ïóó, ûï ïí èï -

ãï îò! – æï àâï äò ÷ï óê îï.

óïìï êë ãîï ôò õïî õï îåþ æï, îïú åî àëþ ó÷ âå ó äë

òñë èòì à âòì; ÷âåí ìï ìïú îï åá íï? – ãï ò éò èï æï ãâåî æòà

÷ïô îå íòä òòì ôåî ôå îò ïì ïâ éï íó îò ñï ñï ÷ë èìó þó áïæ

ãï æï ó ÿò îï... ìïæ, ìöëþì, ïî ãï âïè õò äëà.

– ñâå äï ôå îò æï ò âòùñå, âóä êï íë! ìóä ìõâï æîë

èë æòì! ìóä ìõâï! ÷å èò ïî ãöå îï? – æï êï äò ëì ü îëè

èò âòùñå þó äò ìï ùå îò èï ãò æò æïí ÷âåíì åîà-åî àò ìï áï -

éïä æòì üò üóä-ôóî úå äò èò ï ùë æï:

„ïè þï âò òèï çåæ, àó îë ãëî øå àïí õ è æ íåí ïâ ãó îò,

äï ë êë ë íò, ìò þòä äï, êïì ìïí æ îï æï íëì ü îï æï èó ìò,

îëè, øå ìïû äëï, òìò íò úæå þëæ íåí.“

÷âåíì ôóî úå äò õå äò æïí ãï ó âïî æï.

ïá üå ë íò æï, ïìå ãïí ìï öåà, âïí ãïú æòæ õïíì ïø üåî -

æå þëæ íåí, îë ãëî ôëî àõïâ æï ìò úò äòì ãïí ãâåî æå -

þïü êò å þó äò èï àò ðïü îë íò èïî èï îò äëì òïüïê çå âò éïú

óú íëþ, øïâ êïè çë äò ïí êïú àïí åî àïæ.

* * *

èå ìï èå ìï éï èëì öå èòç èï ïé èïì îó äå þå äò ÷âå íòì ìï -

õå äòà úòâ çå úò âò óïîòà ãï òì üóè îï; ìï éï èë êò ùâò èò -

ï íò ãï èëæ ãï æï ãï ëã íå þóä èï ïé èïì îó äå þåä èï ðò îòì

æï éå þïú âåî èë ïì ù îë, îëè çå úò æïí çåâ ìòì åü äòì

ãîãâòí âï èë òì èï æï ÿå áï-áó õò äòì èàï çå ãïí èïî üë å -

þòà èæãïî èó õïì èå õò æï å úï; þå þåî õåì ïîï ôå îò æï èïî -

àòï, èõë äëæ èòì üë üåþ øò øå ñó ýó äò õó àò óú íï ó îò

ïî ìå þï ãï æïè ùò ôå þó äò èìõäå þò âòà æï å íïî úõï èò ùïì.

âóä êï íò ÷âå íò êò þë äïâ æï èøâò æïæ.
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* 
*

*

óêâå âåîïôåîì âåî æïãðòîæåþò.

ïõïäì âåîïôåîì ãïèëâòãëíåþ,

æéåì äåáìò ìóíàáïâì ÷åèò ôòäüâåþòà,

æï ÷åèò ãóäòà ôåàáïâì ìüîòáëíò,

ìóä çåæèåüòï ïõäï ìòüñâåþò,

îëúï âïîìêâäïâåþì âïüñëþ êïåøïíì,

éïèåì óÿòîïâì èàâïîå àòàåþòà,

âïò, îëè óúåþ õåäò ãïåøâïì?!

ÌÏÙÓÀÎËÌ

ìóä üñóòäïæ åúæåþò,

ãïèòüïúë æòíåþòà...

æåäãèòàï æï øôëàòàï!

óêâå ÷åèò äåáìåþò,

öïæëìíóîò öòíåþò

ïèëâóøâò þëàäòæïí...

ÆËÍ ÊÒÕËÜÒ ÆÏ ÍÏÚÏÎÁÅÁÒÏ

îëè ãïæïôïîëì ýïèò éïäïüòì,

îëè ùòí ïéóæãåì æîëòì ìòèûòèåì,

æéå èïéïä èàåþøò èçòì èóçïîïæòà,

æëíêòõëüòâòà ãïèëòéâòûåþì..

íïîòñïäòæïí àïâì îëè ãâåâäåþï,

èïîàäï úòõåï, èïîàäï èåõòï?

àó æëíêòõëüòì ãïìïèõíåâåþäïæ

æåâçå øåèæãïîï íïúïîáåáòï?!

* 
*

*

ôïíöîòæïí ÷åèì áïäïáì ãïæïâñóîåþ,

ìïîêèåäøò õå ãïøäòì ïôîåþì íåäï,

èåúíëþï ñëâåäò ãïçïôõóäò,

îëèåäòú ïè õòæïí ïôîåíòäï.

sevarion nadiraZe

* 
*

*

îïú ãòàõïîòà, èøâòæëþòà,

(èòðïìóõåà ïìåâå.)

ìóä ñâåäãïí ôåõì ãòæåþåí,

ìóä ñâåäãïí øõïèì ãïìèåâåí.

ïîìïæ ïéïî ãùñïäëþåí

÷åèì ðïüïîï éïþóåþì,

ùóàòìëôäòì êïíëíåþì,

îï âáíï, âåî øåãïãóåà.

øóîæóäò ïáâà óâòúåþì,

èòçïíøòï èïéäëþò,

èòíæëî- -èòíæëî íó òôîåíà

ÿòêÿòêòà æï ãïäëþòà.

ãïèëõìåíòà óöîåþò,

ãïèëïéåà êïîåþò,

âòæîå æïãïèóíöåþåí,

âòæîå æïãïþîèïâåþåí.

îïú ãòàõïîòà, èøâòæëþòà,

(èòðïìóõåà ïìåâå.)

ìóä ñâåäãïí ôåõì ãòæåþåí,

ìóä ñâåäãïí øõïèì ãïìèåâåí.

ÈÅÜÅÕÒ

èåüåõò  ñåäì òéåîåþì,

àïí ûâåä ìòçèïîì òãëíåþì,

êòþååþïæ òñåíåþì

÷åèò äåáìòì ìüîòáëíåþì.

åì ïéèïîàòú ïèïñïæ,

îëè æï¸ñóîåþì áïäïáåþì,

áâïôåíòäïæ îòàèåþì æï

èåüïôëîåþì ïäïãåþì... 

ìå âï îò ëí íï æò îï ûå üîï æò úò ó äò ðë å üó îò êóä üó îòì åî à ãóä ñèïæ î÷å þï æï ïîòì ïè

åî à ãó äå þï øò îï éïú òìå àò, îïú ìòè ðï àò òà ãïí ãïùñëþì èò ìò äåá ìå þòì èò èïîà.

êëí âåí úò ó îò äåá ìòì ùå îï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì àïí åî àïæ æòæ ìòô î àõò äå ìïú èë òàõëâì.

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï îë ãëîú òì üë îò òì æï ôï ìå þï æï ìòô î àõò äå îë ãëîú àï íï èåæ îë âå ë -

þòì ùò íï øå ãï éå þó äò õïî êò. îë ãëîú àâò àëí âå ùåîì, „ìòüñ âòì þï ãòî çå“ óùåâì ãïâ äï æï ìï -

ôòá îå þå äòï, îëè åì ïîú ðë çïï æï ïîú ãï óú íë þò å îå þå äò èå üï ôë îï, ïîï èåæ ãïí æë þï æï

ïéò ï îå þï òè îå ï äë þò ìï, îë èåä øòú òì èïî à äïú òè ñë ôå þï. èïí àïâì èò ó ìï öï åî à ãó äå þï æï

èëà èò íå þòà òõ æòì àâòà ãï íï ÷å íòì ìïçéï óîì.

ïæ âò äò ïî ïîòì òè óþ îï äë å þò ìï æï ìò ìï æï âòì èòé ùå âï, îï ìïú êëí âåí úò ó îò äåá ìò

òàõëâì. õò ôï àòà ïé ìïâ ìå ïè áâå ñï íï çå ïîú äåá ìòà úõëâ îå þïï òëäò, èïã îïè ìå âï îò ëí íï æò -

îï ûåè òúòì, îïì ïêå àåþì; òúòì, îï óí æï æï ìï òà èò æòì.

ìò êå àòì îùèå íï ïìïç î æë åþì èòì ðë å üóî èò çïíì. ìöå îï óêå àå ìò èåî èò ìò ìï æï äåá ìòì

óê â æï âå þò ìï.

þïâ ø âòì àâï äå þòà óñó îåþì ìïè ñï îëì æï æïî þï òì äó îò íï þò öå þòà çë èïâì èïí ûòäì ñë -

âåä æéò ó îë þò æïí ðë å üó îë þïè æå, óìï ìë ë þò æïí ìï ìë å þïè æå, æï ìïì îó äò æïí æï ìïùñò ìïè æå.



poezia

áóæò êâäïâ òîòþïæ æïâòõóîå,

ãçï ïîòì óþîïäë _ áâïôåíòäò,

èåúíëþï ñëâåäò íïôåõóîò,

îëèåäòú ïè ãçïçå ãïôåíòäï...

* 
*

*

ëàïî îóîóïì

íòìäåþì ïèëâïúèåâ

èàòì ÷ïáóîåþì,

èêåîæøò ãïæïâèïäïâ

èëäïéóîåþì,

ðëåüåþì âåî òüïíà?!

áâòà ÷ïáëäåà!!!

äåáìåþì ïî ïüêòíëà,

ëéëíæ ãóäò...

ÏÉÌÆÅÁÒ ÈËÌÅÂ

ïá òìüëîòï êåæäåþòæïí üòîòì æï ãëæåþì,

úëæâòäì åãâòðüå åíïüîåþï,

ïìå èãëíòï...

ãàõëâ, ãïãâòûåõò îûòì áâåñíòìêåí,

ïéìæåáò èëìåâ!!!

èæåâïîò òìåâ ìòìõäòïíò ôïîïëíòï...

éåäïâì æï æîüâòíïâì ôïîïëíòì

úòõå üòïäò, ãâùñóîòï, ãâøòï,

ùñæåþï óêâå îùèåíòì ìïèïíò,

ïéìæåáò èëìåâ, ÷âåíàïí åîàïæ òõåüòïäå,

ãâïÿïèå èùñåîò, æïãâïðóîå úòóî èïíïíòà...

æîë ïéïî ãâòíæëþì,

èåæîëâå êò àâïäåþì ïúåúåþì,

ôëîàõâòà æï äòáíòà,

øåûïõòäòà, üïøòà æîëóäòà...

èåæîëâåìòï ñâåäï ìêïèò,

ñâåäï êâïîúõäþåêò, 

îëè ÷ïâòèóõäëà

ïæãòäì âåîìïæ âåéïî âðëóäëþà...

ïá òìüëîòï êåæäåþòæïí üòîòì æï ãëæåþì,

úëæâòäì åãâòðüå åíïüîåþï, 

ïìå èãëíòï...

ãàõëâ, ãïãâòûåõò îûòì áâåñíòìêåí,

ïéìæåáò èëìåâ!!!

èæåâïîò òìåâ ìòìõäòïíò ôïîïëíòï..

* 
*

*

èòâòêâäåâæò ùåîïáâòà

ïè þòäòêåþì éëîéòïíì,

îïìïú àáâåí äåáìì åûïõòà,

÷åèò àþòäò áëõòï,

óíæï îùèåíòà òùâëæå!

éïéïæåþåí íòøíåþò,

îëúï äåáìì âùåî, òúëæå,

áëõøò ãåðïüòýåþò...

âòà æóîãïäò, âòà õóîë,,

âúõëâîëþ ÷åèàâòì òìåâå...

àáâåíú  äåáìì êò ïî êòàõóäëþà,

÷åèì àþòä áëõøò òìâåíåþà.

ÈÏÄÅ

èïäå ÷ïèàïâîæåþï

ûâåäò âëæåâòäò,

èëî÷ï!!! _ æïâòûïõåþ

ïäþïà ãïãòýåþòà,

áïîøò ãïôïíüóäò

õèåäò ôëàäåþòâòà,

ôåõøò èåæåþòïí

÷åèò íïþòöåþò.

ÅÁÒÈÌ
øïäâï ðåüîòïøâòäì

èò¸ñâåþò ïéèïîàì æïóìîóäåþåäì,

æï ôåàáïâì, ôåàáïâì, ôåàáïâì

æòäòì èçå,

æï òìå ãüêòâï ìõâòìò ãóäåþò,

îëè ìïêóàïîò ãïæïòâòùñå...

àó ãòíæï êïîò øåèëõóîå,

úõëâîåþï èïòíú çéïðïîòï,

òèæåíò ãóäò øåèëãñóîåþì,

òèæåíò ãóäò ãïþïîòï..

ÈÅ ÆÏ ØÅÍ

èå æï øåí þåæì ïî âó÷òâòà,

âïãîûåäåþà åîàïæ õåüòïäì

æï ãâòêâòîì âòùîë áó÷åþøò

èçåú îëãëî øåèëåüòï...

ÇÓÎÃÌ ÓÊÏÍ

çóîãì óêïí êþòäåþò ãïòäåìåì,

èå âôòáîëþ îïüëèéïú ïêïêòçå,

ñëâåäæéå ñëâåäò êïò  äåáìò,

”èåãëþïî ðëåüåþì” èïêïîãâòíåþì...

äåáìòà âïî ñâåäïçå óèæòæîåìò,

îòàèåþò çëæåþïæ äïãæåþòïí,

”ûèåþò” êò ìîóäòïæ óèòçåçëæ

èüîòì ãïàõîòä ìïíãîåþøò èïãîæåþòïí...
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* 
*

*

øåíòéþóäòï òìåâ æïîþïçò,

òìåâ éòèòäò èüêòâï þïãåçå,

æï øòøòà õåäøò, îëãëîú öïèþïçò,

òìå ãïâæòâïî ìòüñâòì þïãòîçå...

ÍÅÜÏ

ãïèòüñóåþåí ìïæèå íòìäåþò,

æï îëè ïî øåâî÷å íòéþåþòì áëîëì,

èìóîì ãïâïóáèë ìõâï øóáíòøíåþò

æï þåéóîåþò æïâüëâë èõëäëæ...

* 
*

*

ôóîúåäçå àâïäåþì ïúåúåþåí,

äåáìåþò _ 

èåäíòì íïèúåúåþò..

ÈÀÂÏÎÅ

éïèòì ¸ëîòçëíüçå þýóüïâì âòäï,

òîãâäòâ äïþòîòíàòì êåæåäòï.

èàâïîåú  ðëåüòâòà ãóäóþîñâòäëæ

ôòáîëþì,îëè ìïèñïîë êåàòäòï...

çåúï âïîìêâäïâåþòà ïøîòïäæï,

òìåâ ëúíåþïøò æïî÷ï êòþå,

èàâïîåú ðëåüòâòà þïâøâòï æï

üòîòì  õåäåþò, àó ïî ÷ï¸êòæå...

òìåâ âõèïóîëþ

òìåâ âõèïóîëþ äåáìåþòæïí  þãåîåþòà,

èîïâïäùåîüòäåþòà,

èïâïíì ôåõåþøò âåæåþò æï,

èïâïíì àâïäåþøò âå÷õòîåþò...

÷ïíïí æïéäòäò ôïîæåþòæïí,

îëäåþò åíïêâòèïüåþò,

äåáìåþàïí åîàïæ âèàïâîæåþò æï

äåáìåþàïí åîàïæ âòþïæåþò...

ØÅÒÔÏÎÅÀ

ñëâåä ìüîòáëíì ìóä ïèïëæ âåôåîå, 

ôåõì ïòæãïèì, èòèïüëâåþì èïøòíâå!

÷åèò äåáìò àó øòí øåèëãåðïîïà,

íó ãïïãæåþà, øåòôïîåà þïâøâòâòà...

àó óåúîïæ èøëþäïæ ïèëãòî÷òïà,

æïèòäëúåà èïæäòïíò õåäåþòà,

ìïèøëþäëìàâòì èãïäëþåäò ÷òüåþò,

èüîåþòìïàâòì ïäãåàåäò äåêâåþò...

ÇÏÈÀÏÎÒ

çïèàïîò áïîøò ãïòçïîæï,

òîãâäòâ ãîïæóìò èòíóìòï,

ùóõåä êò àëâäøò ùïòáúï æï

èøòåîò èãäåþòú èòóìòåì...

þïäòøçå àïâò ôõòçäïæ èòæåâì,

îï æïåèïîàï?! _ ÷åèàâòì âôòáîëþ...

èçåì âòí ëõåîò ãïïéâòûåþì,

èïèïäèïú, îëè ïî æïòñòâäëì?!

ÐËÅÜÒ

þóõïîàïí åäòì òãò èóçåþì,

èåîå êò äåáìåþì _ àëàë þïâøâåþì _

êïäïèì îëçãòâòà ãïæïóÿeîì

æï ôåõøâåäåþì ãïñîòì  êïîøò.

* 
*

*

ãï¸ñâåþï áïîåþì øëîåóäò, àåàîò áëîùòäò,

æîë òìå ÷áïîëþì ìïÿåì âåéïî æïòèëî÷òäåþì...

òìèòì õëîõëúò, èçå üëîüèïíåþì, îëãëîú ì÷âåâòï,

áâåñíòì þëäëøò ìïõòôïàë èëìïõâåâòï...

* 
*

*

èòùï âíåþåþòà èòèëíåþì, 

øå÷åîæò, çåúï éïéïæåþì!!!

÷åèì úëæâïì ¸áâòï ìòèëíò,

÷åèì ìòíæòìì ¸áâòï äïçïîå...

* 
*

*

çëãò ìïèøëþäëì øïóîïæ ñòæòì,

çëãò èïíåàïæ, çëãò çëæåþïæ,

èïüïîåþåäò àïâòìàâòì èòæòì

ãïñòíóä èãçïâîåþì ïîú åäëæåþï...

àþòäò âïãëíò ôäòæåþì ïþëæåþà,

èïàõëâîòì õëí÷ï þïâøâåþì, õåòþîåþì,

èïüïîåþåäò ãòùâåâà þïíáëçå

âòíú øåïõüåþï òì òõåòîåþì.

þëäë àáâåíï õïîà?! òüñâòì þëæòøòà,

úîåèäåþì èëòùèåíæì îëãëîú íïúåèò,

æï úòâ þïáíåþçå õâïäòì äëæòíøò

òñòíåþòïí äåáìòì êïúåþò...

çëãò ìïèøëþäëì øïóîïæ ñòæòì,

çëãò èïíåàïæ, çëãò çëæåþïæ,

èïüïîåþåäò àïâòìàâòì èòæòì

ãïñòíóä èãçïâîåþì ïîú åäëæåþï...
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ÈÅÌÕÅÀÌ

èàòì ùâåîçå âõåæïâ üïûïîì èåïìåì,

÷åèêåí òéâîåþï øóáò óäåâò

æï æéå  áïæïãåþì øåèêîàïä èùâåîâïäçå

ïíæîòï ðòîâåäùëæåþóäòâòà.

îùèåíïï âïçò æï ïî÷åâïíò

æï èåìõåàòæïí öâîåþïæ, üïûîåþïæ,

íëî÷ò äåîùò æï èùòôå èüåâïíò,

þëæþòì áåæòìêåí èòåèïîàåþï...

èàåþçå îëè îùèåíòì øóáò êòïôëþì,

úïì îëè åêóàâíòì ïõäï ìîóäåþòà,

âåî ãïèòãòï üïûîåþòï, àó

ãîòãëä õïíûàåäòì íïôåõóîåþò?!...

÷åèò þòäòêò îïüëèéïú éåäïâì,

åîàò ùòãíò êò èë¸ãïâì ìïäëúïâì

æï îëúï èàï æï èùâåîâïäò ñâåäï

àîàëäâòà êòàõóäëþì 

`âåôõòìüñïëìïíì~.

æòäï àåíæåþï, îëãëîú äïçïîå...

æï æãïì ðëåüò èàïâïî èåòìîåæ...

õëäë  úòõå æï ñâåäï üïûïîò

àâïäåþì ïðïîåþì àïèïî èåôòìêåí...

ÜÎÒÌÜÏÍ ÈÏÕÏÓÎÌ

ôøïâøò   õïî  ïõäï, èàïì

èòñîæíëþòäò,

èêåîæøò èôåàáïâò 

äåáìò-áâòàêòîòà,

áïäïáøò üëâåþ ïâüëèëþòäåþì

æï ìïïõïäùäëæ èëîàóä âòüîòíåþì..

âõâæåþò ûèëþòäë, îïú ãïáâì ãóèïíøò,

ôøïâåäòì ìòüñâï âòúò èïõåï,

æïþíåóä àþòäòìì ñâåäï  óþïíøò

þåÿåþçå æïìúåèì øåíò êïôòï...

àïí âïîìêâäïâåþòì æïãïáâì

êîåþóäò,

äåáìòì øåöòþîøò éïèåíïàåíåþì,

÷ïèë,  êïôòòà æïèïîúõåþóäò

áïäïáò ôåõçå ùïèëïñåíå...

ôøïâøò   õïî  ïõäï èàïì

èòñîæíëþòäò,

èêåîæøò èôåàáïâò

äåáìò-áâòàêòîòà,

áïäïáøò üëâåþ ïâüëèëþòäåþì

æï ìïïõïäùäëæ èëîàóä 

âòüîòíåþì... 

ÒÈÅÆË ÖÏÕÓÏÌ

ïèþëþæò èóæïè äåáìòà æïìöòäò:

_ òîãâäòâ äåáìåþòì áïîòøõïäòï...

êïúò äëèòâòà ôïôïîïøäòäò

ïèìõâîåâ æï üëâåþ  äåáìòì ãïäòïì...

øåíò üïûïîòú, øåíò èå÷åàòú,

òþïæåþëæï èõëäëæ îòàèòæïí,

èàåäò úõëâîåþï êïäèòà åûåþæò

ãïìïìâäåäì äåáìòì äïþòîòíàòæïí...

÷ïòùèòíæïâæò ãóä-èêåîæì ïîïñòà,

íïêâåî÷õïäòâòà ûèòìàâòì éâòëæò,

åûåþæò êïîåþì ãïóþçïîïâò,

èïãîïè äåáìòæïí âåî ãïæòëæò...

ïèþëþæò èóæïè äåáìòà æïìöòäò:

_ òîãâäòâ äåáìåþòì áïîòøõïäòï...

êïúò äëèòâòà ôïôïîïøäòäò

ïèìõâîåâ æï üëâåþ  äåáìòì ãïäòïì...

ØËÞÒÌ ÉÏÈÅÏ

ïè æéåì þïâøâòâòà  âåäò æï âéåäïâ,

òèåæòì íåîãò úëúõäæåþï ÷åèøòú,

øëþòì éïèåï, âïîìêâäïâò ñâåäï 

ìëôäòì ãëèóîåþì óÿòîïâà õåäøò ...

æïïáâì þïäàïçïîì èõîåþòà ëúíåþï,

ãïæèëìïâäåäò çéâï æï èàåþòï,

òìå øåòêîåì ìóíàáâï þëìäåþèïú,

àòàáëì ìïìùïóäì åäëæåþòïí...

ìõâïíïòîòï èùñåèìåþòì çåúïú,

äëæòíòìïãïí ãçïú êò èëêäæåþï,

ïî øåãåøòíæåà, æéåì ñâåäï æåæïì, 

èóúåäøò ÷âòäò ãïóüëêæåþï... 

ïè æéåì þïâøâòâòà  âåäò æï âéåäïâ,

òèåæòì íåîãò úëúõäæåþï ÷åèøòú,

øëþòì éïèåï, âïîìêâäïâò ñâåäï 

ìëôäòì ãëèóîåþì óÿòîïâà õåäøò...

* 
*

*

ìòüñâïì 

þåàäåèøò ïáâì

ùèòíæï ôåìâò,

÷âåíàïí øëþï èëæòì

àåàîò êâòúòà, 

æï àó óôäòì åíï

÷âåíì ãóäì åìèòì,

èïøòí âïîìêâäïâåþòì 

åíïú âòúòà...
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poezia

ïîï õïî, îïæ ãïí ãáâòï ðë å üò!

÷ò üò þó æå øò ãï ò îòí æå þï,

øåí êò ðò îòì ðòî õâæå þò ãîò ãï äåþì,

ïî ìïæ ÿå îò æï ïî ìïæ èëñ âï ìò

âòíú æï ãòñ âï âåþì æï øå ãòþ îï äåþì –

ïéïî ìïæ ãå äòì àïâ øå ìï ôï îò,

ìó äë, æïé äò äë æï èï òíú øäå ãë, 

ìóä åùï èå þò, îïæ ãï íïú ùò äïæ

åã íïâ ìò ï íò èå ìï èå ãåî ãë... 

* 
*

*

îë úï ìòñ âï îó äò áîå þï, äåá ì øò îò üë îò êï ÷íæå þï,

èï âòùñ æå þï ãï çïôõó äò æï çïè àï îò èïõ ìåí æå þï.

èë úïî üòì æï þò çåì íïú â äïæ âòì èåí ÷ï ò æï íòì øò øòíì,

æîë èåþ î û âòì æï èå øò íòï õïí øï èï àòì, õïí êò áò øòì –

åì æéå å þò, óìï õó îò, ìïõ î ÷ë þå äïì ñóä ôåþì èë¸ ãïâì,

àòà áëì áïî øò áï íï ë þåí, þëî ãïâì áï îò, ãó äòú þëî ãïâì –

ãï èóæ èå þòà èë þóçéó íå, äï èòì èçå çå âå ûåþ äï áåþì,

ìóñ âå äï ôåîì âò ùó íåþ æï ïéï îï ôåîì ïéïî âï áåþ.

¸ë, ïìåï: ìïí àå äò âòà ãó äòú òù âòì, òíïâ äå þï,

åíïü îå þï èçòì ìüóè îë þï, ìò ëì øå èëô îò ï äå þï,

æï àó ïèïì âåî åéòî ìï, ãó äò æíå þï, ãîûíë þïú ÿêíå þï,

îë úï ìòñ âï îó äò áîå þï, äåá ìòú èïì àïí åî àïæ êâæå þï. 

ÌÏÕ ÄË ÞÏ ÍÏ

èå ïéïî âòà â äò æéå åþì óøå íëì,

îïæ ãïí øåí àï íïú âò ñïâ óøå íëæ.

ïõ äï ïî èòàõ îï, – éîóþ äåþì ïõå æå,

òìåâ ìïù âòè îïæ èë ò éóø íå íë.

èåì üóè îëì ùâò èï, íï íïü îò ùâò èï,

èë èò êï êó íëì çåæ ãó äòì êïî çå,

æï ò èïõ ìëâ îëì ÷å èò àâï äå þò

æï èò ðï ìó õëì ñâå äï êòàõ âï çå.

ïõ äï ïî èòàõ îï, îëè æï âò êïî ãå,

îëè òìåâ ùâò èòì êóí ûóä çå ÷ïâ î ÷ò,

ïá èòî ÷åâ íòï – ïá ìóí à áïâì ìòüñ âï,

æîëú îï òí æòï æï ïîï ÷ïî ÷ò.
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íò íë ìò õï îó äò ûå

* 
*

*

èå ïè úåúõ ä àïí âåî ãïâ à þå þò,

òèò üëè, îëè ìõâò ìòï,

ãó äë, ìõâò ìò íó îï ãòí æï,

ïí îï ìï êïæ îò ìòï!

èå ïè áï äïáì æï âó ÷ë áåþ,

òèò üëè, îëè éòî ìòï –

îïú îëè íïé æò äåá ìò èòà á âïèì,

åî àò ï íïæ èò ìòï.

ûâå äò ìòñ âï îó äòì åø õòà

ãó äò ïèë èòâ ìòï,

èå îå îï, îëè áï îò æïî æåþì

æï ï îò ãåþì íò ìò ïæ,

èå îå îï, îëè âåî ãï âò ãå

ãâò îò äå þò âò ìòï –

úåúõ ä àïí èï òíú ïî ãïâ à þå þò,

àó åì úåúõ äò ìõâò ìòï.

ÈÅ ÌÏ ÈÅ

éîó þå äò éîó þåäì åô äòî üï âå þï,

– ìïæ õïî, ãîï íå äë? ãï çïôõó äòï

æï ïè ÷òüì ìóä ïî åðòü íï âå þï,

èò ìò þó æå îëè æï êïî ãó äòï.

ìï éï èë èøâò æò æï üë üò üëü àïí,

æï ÷ò üò ÷òü àïí, èçå êò ãóä øòï,

òìå èïú æó îïæ ûãåîì ïêï úòï,

åüñë þï, òìòú ãï æïê îóä øòï.

¸ë, ÷òüì åá íå þï ïõï äò þó æå,

øåí èò ï úò äåþ þïä æï õòíì âò ìïì?

ïîï – ìò úëúõ äå? ïîï – ìòê â æò äò?

åã æïùñåâ äò äò èå ìï èå èüîò ìïì!

åã æïùñåâ äò äò èå ìï èå ãæåâ íòì

æï ãïî øå èëï èò åà èë å àò,

ïîú ìï ï áï ëì, ïîú ìï ò áò ëì

íò íë ìò õï îó äò ûåì øå óû äòï öï æëì íó îò öë õòì åî àò èëá íå âòà ïóüï íå äò ìòè ûò èò äò

÷ò üòì ôîàå þò âòà ãï ïè ìó þó áëì.

åì ïîòì ëì üï üë þïú æï õï ìò ï àòú.

ðë å üó îò õï ìò ï àò êò òìå àò îï èåï, èïì âåîú øåá è íò æï âåîú ãï èë ò èó øï âåþ. ïìå àïæ æï ò -

þï æï, ïìå àïæ ÷ï èë ñï äòþ æï, ïìå àïæ æïî ÷å þï: óøó ï äë, ãóä ù î ôå äò, àïâ è æï þï äò, èïã îïè

ìï êó àï îò øå ìïû äåþ äë þå þòì êïî ãïæ èúëæ íå æï øåè ôï ìå þå äò.

ûíå äò èò ìïõ âåæ îò ïî ïîòì, àó îï òèï äå þï ïè èõò ï îóä üë íï äë þåþ øò, ïè èìó þóá îòà -

èåþ ìï æï üå õòä îòü èåþ øò, îëè äå þòú øë îå ó äò ìòè éå îòì ôîïã èåí üå þò âòà òçò æïâì ìèå íïì.

øåè àõ âå âò àò ïá ïîú üå îåí üò ãîï íå äòì ïäó çò å þòï æï ïîú äï æë ïìï àò ï íòì åôå èå îï.

ñâå äï ôåîì ïáâì àï âò ìò èò çå çò æï ìï ôóû âå äò. ïîòì íò íë ìò õï îó äò ûòì äåá ìåþ øò îï éïú

òìå àò, îïú ïè ëîò óî àò åî à ãïí ì õ âï âå þó äò ðë å üòì òæå ó îò ìòè þò ë çò ìï êåí èòã âï íòø íåþì.

ìòè ûò èò äò æï ôîàå þò! ðë å üóî-øå èëá èå æå þò àò ëá ìò èë îë íò àó ôìò áë äë ãò ó îò åê -

äåá üòç èò? ïä þïà ïîú åî àò æï ïîú èå ë îå, ïîï èåæ èå ìï èå – ðë å üòì òí æò âò æó ï äë þï ïíó,

îë ãëîú çå èëà òà á âï, õï ìò ï àò, îë èå äòú óæï âëæ „åá ì ê äó çò âòì“ íò øïíì ïüï îåþì.

ïèò üë èïú, êò æåâ óô îë èåü òí üå îåìì òù âåâì òì, îïú ïè åî àò øå õåæ âòà íï ò âó îò äåá ìå -

þòì ìòé î èå øò èë ÷ïíì – üîï æò úò ó äò ìï æï ìó þò åá üó îòì ìòí àå çò, ãï èëè ìïõ âå äë þï æï

èãîûíë þò ï îë þï, íïè æ âò äë þï æï æï èï öå îåþ äë þï.



poezia

ïéïî âò êòàõïâ, îï ïèòí æòï, 

ïîú ÿë îòì âïî ú ä øò ïî ãïâ ú îò ùó àåþì,

íó øå èïõ ìå íåþ íå êåî ÷õ äòì õå åþì,

åì øå èëæ ãë èï úåúõäì îëè øå óí àåþì –

íó øå èïõ ìå íåþ ûâåä êò íë êïæ îåþì,

øïâ-àåà îò ôòä èò æïì îóä æåì óí æï,

÷âåí ìïõ äë þï íï ùï âò àï èï øåà,

àóè úï, àï èïø çå èå üò îïè ãâìóî æï –

ïõ äï ðï üï îï ÷ò üò íòþ äòï

èòè çåîì óòé þ äëì, àï íïú òé þ äò ïíì

æï ïéïî âòà â äò æéå åþì óøå íëì,

îïæ ãïí øåí àï íïú âò ñïâ óøå íëæ.

ØÅ ÍÒ ÜË ÄÒ ÃË ÃË ÍÅ ÞÒ
÷åèì øâòäì – ìïí æ îëì

ìóä ìïî êòì ùòí üîò ï äå þåí, éò èòäì ôï îïæ èë òî ãå þåí,

ÿîå äò áï äï áòì áó ÷åþ øò îïì íïü îë þåí? îïì åûå þåí?

óù âò èòï ùó õåä, àóî èå, ãó þå å þò ãï ÷å íò äï,

èåàõóà èå üå ãï çïôõó äòì æï ï àåí æïà àïâ çå æò äï

æï åäò ïí èåàõóà èå üå âïî æòì ãïø äïì, òòì ôåà á âïì,

îë ãëî èòí æï, åîà-åîà èïà ãïíì øå íò èë íïü îå þï åî á âïì –

äåá ìòì þïé øò ìå òî íëþ æåì, çéïð îòì áó ÷ïì æï å ìïõ äëì,

ïîú ûï äò ïí øëîì òñëì æï ïîú èï òí ú æï èï òíú ïõ äëì.

ìòñ âï îó äòì õìå íå þï çå âòì ó÷ áï îòì ãó äò, íå üï,

ôòá îò áï îïæ èë å õå üï, îë èå äòï öó äò å üï?

ÞÏ ÍÏ ÄÓ ÎÒ ÄÅÁ ÌÒ

èòí æï, èñïâ æåì æå æï – èòí æï, èñïâ æåì øâò äò

æï ïî èêþåí æåì áï îò, ïâïæ ïé îå íò äò,

àâïä øò êîàë æåì ìõò âò, þï ãåì ï÷ í æåì éò èò,

ïî ìêæå þë æåì ãó äò – æï ÿò èó äò ìò èò.

èòí æï, òñëì èõï îò, ûäò å îò æï ìïí æë,

÷å èò æïî æòì ãó æï îëè àï èï èïæ âïí æë.

èòí æï, òà á âïì ìòüñ âï – ìòñ âï îó äòì èõìíå äò

æï ïè ìòüñ âòì ðëâ íï ìóä ïî òñëì ûíå äò.

èòí æï, ãçï ãçïì ¸ãïâ æåì æï ïî òñëì èîó æå,

ìïõ äò – ìïõäì æï ïîï ïì ðò üå þòì þó æåì.

èòí æï, áïî àóä êâòî üåþì ïî æï ïüñ æåì èå õò

æï òèå æòì ôåì âåþì ïî æï ïæ ãïí ôå õò.

èòí æï, èñïâ æåì øâò äò – èòí æï, èñïâ æåì æå æï,

ïè þï íï äóî äåá ì øò èå ëú íå þïì âþå æïâ. 

* 
*

*

áï äå þò, îëè äå þòú ìòñ âï îóä çå ùåî æ íåí äåá ìåþì

– óê âå ãïàõëâ æ íåí.

– áï äå þò, îëè äå þòú ìïñ âïî äåþ çå ùåî æ íåí äåá ìåþì

– óê âå æï þåî æ íåí.

áï äå þò, îëè äå þòú úò ìïî üñå äåþì èò åä ü âëæ íåí

– óê âå æïè ûòè æ íåí.

áï äå þò, îëè äå þòú òæå ï äåþì åûò åþ æ íåí 

– óê âå æïþ î ûåí æ íåí.

æï èï òíú, èï òíú... âòà ùò ùò äï ãï èë üåõì íï ÿóÿì,

òìå åõ äå þï ãóä úò âë þòì èï éïä êå æåäì óè ùåë äåá ìò,

óè ùåë æï ãï ùó ùó äò ùâò èòà àó úîåè äòà,

âò éï úï èï òíú øå èëè ö æï îï þå æòì ùå îòì ìï áï íå äï çå

æï ôòí öïí ñï âï çå êò ïîï,

ìüîò áë íå þòì üïþ äïì àïí ãå äòà. 

ÆÅ ÆÏ ÷Å ÈÒ
÷å èò øâò äòì íïú â äïæ íïà á âï èò

ìóä èï âòùñ æå þï, æï âóì õï ùñï äò èçå ìóè çò îòì ïè 

èëùñå íòä ñâï âòäì.

èíï àëþì êò ïîï, èå èòè çåîì èó æïè æï èó æïè ÷å èò 

æï íïõ âï óí æï.

èå êò, îïæ ãï íïú ûïä çå èïî æò âïî, æéå æï éïè 

ïé èï-æïé èï æïâ î þò âïî–

æïè ñ âå þï èò ìò æïé äò äò èçå îï, îë èåä ìïú ÷å èò 

ìò êå àòì ìöå îï.

âåî øå âóì îó äå æï íï ðò îå þò: âåî ãï æïâ ôóî ú äå 

èò ìò ìòç è îå þò

æï àóí æïú åî àõåä, àóí æïú èúò îå æò, âåî èò âï ùë æå 

ðåø âòà òèå æò – 

ìóä èï âòùñ æå þï, æï âóì õï ùñï äò èçå ìóè çò îòì ïè 

èëùñå íòä ñâï âòäì...

* 
*

*

äï æë ïìï àò ïíì

íï ìòúõï îò âïî, éïè æå þï, 

øëîì ãï çïôõó äò õèò ï íëþì,

øåí òìåâ ãïã âò ïí æå þï, æïé äò äë ïæï èò ï íë.

èë æò, ïàïì øò èò úï íò, ãï æï èïî ÷ò íë òá íå þï,

èë æò, óíï çåì èó ìò êïæ æï 

èï úëúõ äå þåä ìòüñ âå þïæ.

èë æò, ñï ñï ÷ë èëè ã âï îå, ìòç è îïæ íï íï õò ôå îòï

æï íó æïè û îï õïâ, àó äåá ì øò íïé âå äò ãï èë å îòï.

èë æò, æï âå úåà þïî æ íï äïì, 

÷ï èë âå þïî æ íëà îòà èå þïæ,

èå ïõ äï óí æï ïèëâ à á âï îïú èå îå âå éïî òà á èå þï...

íï ìòúõï îò âïî, éïè æå þï, 

øëîì ãï çïôõó äò õèò ï íëþì,

ãçï-êâï äò ïî ïãå îò ëì, 

æïé äò äë ïæï èò ï íë.

* 
*

*

ìï õï æò âòà èë âò õï æå ìòñ âï îó äò,

ìï õï æò âòà èë âò õï æå úõëâ îå þï – 

ïîú âò ùó íåþ, ïîú âò ùë íåþ, îïú îëè òñë,

èõë äëæ èå èïõ ìëâ îå þï.

êâï äò? êâï äò, òúëúõ äå-àáë, æï èïè ÷ íòï,

îïú ñâå äï çå æòæ ìïõ ìëâ îïæ ÷ïâ à âï äå:

íï ë ÿå þòì ïþ äï þó æï ìï õå çå æï

æïè ì õ â îå ó äò âïî æòì ôå îò ìïà âï äå...
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ïí üë íòë èï ÷ï æë ò îó ò ìò

ÃÏ ÍÏÀ ÄÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ
÷åèì èå ãë þïîì, ïõïä ãïç î æï èåú íò åîì, ëî üå ãï ò ãï -

ìåüì óê âå åîà-åîà ùå îòä øò âùåî æò òèòì àï ë þï çå, îëè,

÷å èò éîèï îùèå íòà, åì ðï íó îò úõëâ îå þò ìå ó äò ñï ò æï àó

ãï èëú æò äå þï „ôëä ê äë îòì“, ïí æï óô îë ìùë îïæ, ãäå -

õó îò ôìò áë äë ãò òì æòæ ãïâ äå íïì ãï íòú æòì-èåà áò. æéåì

êò èòí æï ïè ãï îå èë å þï çå, îïú åÿ âò ïî èå ðï îå þï ÷å èïè æåú

øå óè ÷ íå âò ïà, èï àïú ãï ï èïõ âò äëí ñó îïæéå þï, âò ìïú ãï -

íïà äå þòì þå æò ïùó õåþì. åì ãïí ç îïõ âï èïì øåè æåã êò æåâ

óô îë ãïí èòè ü êòú æï, îïú æëí èï íó åä êë ìò ëì äåá úò ïì

ãï âå úï íò, îë èåä øòú ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íïâ æï, ñâå äï çå

èò çïí øå ùë íò äò òá íå þë æï ìï ó êå àå ìë èïì ùïâ äåþ äå þò

ìùë îåæ ìëô äòì ìêë äåþ øò îëè ãïã âåè ùå ìå þò íïë.

åì ðï íåà øò èàï âï îò æï ãïí è ìïçé â îå äò õëè çíå ë þï æï

ïæï àòï, àóè úï àâï äòì åî àò ãï æïâ äå þòà øå òû äå þï

ìîó äò ïæ ìï ðò îòì ðò îëú êò èë ãå÷ âå íëà. äï èòì êäï ìò -

êó îòú êò ãïõ æï åì ðï íå àòì òåîò, îòì âïò-âïã äï õò àï æï

üïí ö âï-ùâï äå þòà îëè èë ò ðë âåþì ðóîì àï âò ìò ïî ìë þò -

ìïì èï øòí, îë úï èòì ïäïä èïî àïä èõîåþ çå èóá àïè ÿï -

èåä àï èàå äò ãóí æò æï þó æå þó äï æï àïí êò æåú èþîûï -

íåþ äëþì. ïîòì êò òì ìó îï àò æï èï öå îå þå äò? ïæ âò äïæ

æï èå àïí õ èå þòà æï ïîú òèòì ùïî èëæ ãå íï ãï ãò ÿòî æå þë -

æïà, åì ìó îï àò úë üï øåã âåì ùëî-øå èëã âåì ùë îå þò íï, ïè

æïè ú îë þòä-æï þå ÷ï âå þó äò ãäå õòì à âòì åî àò èøâå íò å îò

íò éï þò èëã âåî ãë æï õå äò ìóô äå þï øòú ùï èëã âåì êó ðå þò -

íï. ìóä þë äë æîëè æå – èë èï âïä çå âå îï ôåîì âòüñ âòà

– åì ðï íó îò ïç îò àó ãë íò óðò îï üå ìïæ ìëô äó îò, ãäå -

õó îò òñë, àó ïîï ðòî âåä ñë ôò äò (èàòì þò íïæ îå þò ìï ïî

òñëì). óðï üò å þå äò òá íå þë æï ïî æïã âå íï õï, îëè åì ðï íå -

àòì ðë äò üò êóî ùñë þï øò ìùë îåæ óþò îò èë ìïõ äå ë þòì

õèï àï óè îïâ äå ìë þò àïï ïî ÷å ó äò æï ùïî èëæ ãå íò äò

ãäå õó îò ïç îëâ íå þòì èàå äò éòî ìå þïú æï óéòî ìë þïú. 

àó ïè õïä õòì øåì ùïâ äïì ïî øå âóæ ãå þòà, âåîú âå îï ìë -

æåì ÷ïâ ù â æå þòà åì ðï íó îò úõëâ îå þòì æï ìï þï èò åî ìï ôóû â -

äåþì; ïîï æï, ëîò ûï äï ãâò þòû ãåþì æï èòã âï áï íåþì ãïî æó âï -

äò êï üïì ü îë ôòì êåí, ìùë îåæ îëè ãâò þòû ãåþì, êò ïî ùïî ã â -

èïî àïâì, îïæ ãï íïú øå óû äå þå äòï óãó íó îå þï ùïî ã â èïî àïâ -

æåì; õë äë ïî úåîà ïìåà ûï äï øò áï äï áó îò ãïâ äå íòì êâï -

äòú êò ïîï ÷ïíì, ëîò âå ìëô äó îòï; åìïï õå äò ìóô äå þï æï

åê äå ìòï, óô îë ìùë îïæ, þë þë äå þò æï þå îå þò; òìò íò êò, àó

åîà øåè àõ âå âï øò åî àïæ èëá èå æå þåí, èå ë îå øò – úïä-úïä -

êå æï çëã öåî êò æåú èüîë þåí åî àò èå ë îåì, ëéëíæ åã ïîòì,

èó æïè ìï àï âå øò èë åá úå âò ïí õëä èå æï åîòì úõëâ îå þï ìïú

àï âòì æïéì ïì âï èåí, àï âò ïíà ôåî ìï æï òåîì ìûå íåí. ïèïì

àáâåí õïä õ è îï âïä áï äï áåþ øò âåî æï ò íï õïâà, îïæ ãïí òá ÷âå -

ó äåþ îò âò ëîëè ü îò ï äò æï ãïúõë âå äå þó äò èëû îï ë þïï,

àóè úï ïîú æò æïæ èíòø â íå äë âï íò, õåäì ãòø äòà øå òã î û íëà

òì ûï äï, îïú èàåä ïè ëî ãï íòçèì ùïî èïî àïâì. àáâåí àòà -

áëì ìï êó àï îò íå þï-ìóî âò äòà æï æò õïîà ãåè þïí çå, òúòà

ìïæ èò æò õïîà, èïã îïè ãå èòì ãå çò êò àáâåí à âòì óú íë þòï.

åîàì èï òíú âòüñë æò, íó øå ò ûó äåþà ïè ûï äåþì, èïã îïè ïèòà

òèòì àáèï èòí æï, èïà àïí øåþ î ûë äå þïì òì åâ èï àò ãïú íë þï

ãåî ÷òâ íëà-èåà áò. âò -

ìó î   âåþ æò èë ïç îëâ íå

ïæï èò ïí àï ñó îïæéå -

þïú èë èå èïî àï èòì êåí

æï àïí ïîú åäò üòì

îòì õ âï ãï èë èåù âòï. ïæ -

âò äò èë ìï äë æ íå äòï

èïà øòú ïé èë÷ í æåì ðå -

æï ãë ãò êòì ùñï îë æï

ìï àï âå... øå ìïû äëï... ïì -

åï àó òìå, èï òíú ìöëþì

òè ãçòà âò ï îëà, ìï ò -

àïú èòâ æò ë æòà.

ìï ó êå àå ìë èïì ùïâ -

äåþ äå þò ñâå äï çå øë -

îå óä, èòñ îó å þóä ìë -

ô äåþ øò óí æï ãï òã -

çïâ íëí, ïèïì ïè þëþ æï æò æò åì ðï íå äò ðå æï ãë ãò æï èïî àï -

äòú ãïõ ä æïT – àó áï äï áò ìëô äïæ íïè æ âò äò èïì ùïâ -

äåþ äå þòì íïú â äïæ ýïí æïî èåþ ìï æï õï îå þòì þîûë äòì ìó -

îï àåþì ãïã çïâ íòì, èï øòí ïæ îå àó ãâò ïí ìë ôå äò àâò àëí -

âå ãïã çïâ íòì õå äò ìóô äå þòì ìï àï âå øò àï âòì ùóî þå äåþ ìïú

æï âï W îåþ ìïú, þë þë äåþ ìï æï âïò-èùåî äåþ ìïú, ïèïì àïí óí -

ò  âåî ìò üå üåþ ìï æï ïêï æå èò åþ ìïú ïî èë ïê äåþì ïìå àåþì.

èïã îïè ïîú òì êèï îï, îëè èïî üë èïì ùïâ äåþ äå þò –

ïíó òìò íò, âòíú ïì ùïâ äò ïí – ãïã çïâ íëí, èïà ïèï âå æîëì

óí æï òì ùïâ äëí êò æåú, òì ùïâ äëí ìë ôå äò æï ãäå õó îò

ìó äò, å.ò. êò æåú ïì ùïâ äëí æï êò æåú òì ùïâ äëí.

îë úï ãï ò ûï õò ïí, åì ðï íåàì óðòî âå äåì ñëâ äò ìï êóä -

üó îï ìÿòî æå þïë, ìï êï èï àë ïî ïîòì, èïã îïè úë üï ãï ó ãå -

þï îòï, åì õëè òãò âåï, ãï íïúõï æë, ïâïæ è ñë ôò ìïà âòì ïóúò -

äå þå äòï öïí è î àå äë þïë. ïþï òèïì îï èüêò úå þï óí æï, îëè

ïâïæ è ñëôì ìÿòî æå þï öïí è î àå äë þï, èøò åîì – ðó îò,

óþòîì – êóä üó îï. åì õëè óæï âë ÿåø èï îò üå þïï. èïã îïè

ïèïì àïí òìòú óí æï âò úë æåà, îëè ïâïæ è ñë ôò ïâïæ è ñë ôë -

þï çå èå üòï, ïìå àó òìå, æï ïâïæ è ñë ôë þï èïî üë öïí è î àå -

äë þòì óáëí äë þï ïî ïîòì; òìòú êïî ãïæ óí æï ãï âò ãëà, îï

âíå þï èë ïáâì èòê îëþ X-ì, ïí þï úò äï y Y-ì ôòä ü âå þò ìï àó

êó ÿòì à âòì. ïä þïà êïî ãïæ èëã âåõ ìå íå þï, îëè ãï ó íïà äå -

þå äò ïæï èò ï íòì üâò íò èàäïæ úï îò å äò ôóî úå äò ïî ïîòì;

òèòì èüêò úå þï ìïú ãïâ þå æïâ æò, îëè óèåú îå þï èîï âïä ã âï -

îòï æï ÷âåíú ãâèïî àåþì àï âò úë üï øå âò ùó õëà æï ïìåà

óèå úïî ìïú ãï âó ãëà; êò æåâ òèï ìïú æïâ ûåí æò, åî àò, ñâå -

äïì à âòì ìï åî àë êóä üó îï ïî ïî ìå þëþì-èåà áò, îëè

êóä üó îï èîï âïä ã âï îò àó èîï âïä è õ îò âòï, æï îëè ïæï -

èò ï íò, âòíú åîà îë èå äò èå êóä üó îïì âåî èòì ù â æå þï, èå -

ë îå ìúï æëì æï øå òà âò ìëì. èï øï ìï æï èå, ïæï èò ïí àïí èò ìò

àï âòì  áï äòì ãï ìï çë èïæ êò ïî óí æï èò âò æåà, ïîï èåæ òèòì

ãï ìï ãå þïæ, øòã îï óæåâì. ìùë îåæ ïè èë ìïç îå þòà âäï ðï -

îï êëþ ãï íïà äå þòì ìï êòàõåþ çå ôëä ê äë îò æïí ãï èëè æò -

íï îå, îëè ÷å èò íïà á âï èò ìùë îïæ ãï ò ãëí.

åì ðï íå àòì åâ îë ðå ò çï úò òì òæåï ÷âåí ìï õå äë âïí êëì üïì

åêóà â íòì, èïã îïè ïè ìï êòàõòì óøó ï äë ãïí õëî úò å äå þï çå

æéåì æéå ë þòà úëæ íòì ïèïé äå þòì êïâ øòî øò çîó íï âåí, îïú

øå ìïû äåþ äë þïì óá è íòì þå öòà ìüó æåí üåþì ãï íïà äå þï

ìïçé âïî ãï îå àïú øå ò ûò íëí. èïã îïè ïèïì àïí õïä õó îò ìó -

äòì èêâäå âïî àï ïîï íïê äåþ íï ñë ôò åî øîë èï ìïú èò âïá úò -
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ëà ñó îïæéå þï. åìåú úõï æòï, àóè úï çëã öåî ñó -

îïæ ïî òéå þåí. ìï ó þï îò òèï çå êò ïî ïîòì, îëè åî -

àò èò èïî àó äå þòà âò ñó îëà æï ìõâï ãçï ïî æï âò -

íï õëà, ïîï. òì æîë ùï âò æï, îë úï ñë âå äò åáò èò

àï âòì ùï èïäì ðï íï úå ïæ ìï õïâ æï. ÷âåí øòú ïîò ïí

ïõïä ãïç î æå þò, ìïô îïí ãåà øò, ãåî èï íò ï øò, òí ã -

äòì øò îëè ìùïâ äë þåí. ûï äò ïí êïî ãòï, îïè æå íòú

óí æï òñ â íåí, èï òíú ïî êèï îï. ïèòì ãïî æï òìå àò

ïæï èò ï íå þòú ìïê èï ëæ ïîò ïí, îëè äå þòú ïî áò âåþ ìï

æï þòþ äò ë àå êåþ øò èó øï ë þåí, èïà õëè òì êå àòä -

øë þò äò ìóî âò äò ïèëû îï âåþà, îëè æéòì ìò íïà -

äå çå ãï èë ò üï íëí ÷âå íò êóä üó îï æï òì üë îòï;

ëéëíæ ïìå àå þò úë üï íò ãâñïâì, ïîï æï, èå üò ãâòí -

æï. èïã îïè âòí òêòì îåþì ùïî ìó äòì êâäå âïì, îïú

öåî êò æåâ úëúõ äëþì ïù è ñë ìï æï ÷âåíì õïä õ øò?

åì ðï íåà øò áâå þò éï éï æå þåí æï ãïè ãëíì óõ èë þåí.

åì ðï íå àòì äò üå îï üó îòì æéå âïí æå äò

ïéëî ûò íå þòì à âòì íò øïí æëþ äò âòï åì ðï íå àòì ìò -

íïè æ âò äòì ïé á èï æï èïì àïí óøó ï äë ìò ïõ äë âå;

óíï èó íë, þï îë õï, ïìë îò íò, âï äòå-òí ê äï íò –

àó êò „98-òïíåä àï àï ë þò æïí“ èïî üë çë ãò åîàì

æï âï ìï õå äåþà, ìùë îåæ ïè æò æå þó äò êë ̧ ëî üòì

éâïù äòì øå æå ãòï, îëè åì ðï íå àòì ïõï äò õåæ âòì

àâïä ìïç îò ìò ÷ï èë ñï äòþ æï, åì óê âå úõï æïæ ÷ïíì

æï àâïäì íó æïâ õó ÿïâà – åì èãçíå þï îå ðïü îò -

ë üòç èòì ïõï äò üïä éïï, øå òû äå þï ïè èùåî äå þòì

øå èëá èå æå þï øò åã çë üò êó îò ìï õå å þòú ìïê èï ëæ

÷ïíì, èïã îïè òì ïî óí æï æïã âï âòùñ æåì, îëè èï àò

èàï âï îò éòî ìå þï åì ðï íó îò úõëâ îå þòì óøó ï äë,

æïê âòî âå þó äò, æï ûï þó äò ãó äòì ñó îòà øåì ùïâ -

äï òñë; èïà õëè ôå õòà èë ò ï îåì èàå äò áâå ñï íï

æï äï èòì æïê âï äåì èàå äò åì ðï íå àò. ìï õåä è ùò -

ôëì èïà à âòì ïîï íï ò îò æïõ èï îå þï ïî ãï ó ùå âòï.

èå îå æï, îï ìòñ âï îó äòà òê â äåâ æ íåí õïä õòì

úõëâ îå þïì, ïí îïè æå íò îïè ïé èë ï ÷ò íåì òìå àò,

îïú ïáïè æå ïî âò úë æòà; åãåþ øå èå êï èï àëí, èïà

õëè ÷âå íò øò æï úõëâ îå þòì ìò íïè æ âò äå ãï îå ìò -

íïè æ âò äåì æï ó ðò îòì ðò îå ìë. ïî øå âå æï âå þò,

åìåú òìå âå ìùë îòï, îë ãëîú òì, îëè ïóúò äå þå -

äò æï æò æïæ ìï ÿò îëï ãï èë âòê â äò ëà åì ðï íó îò

ìó äò, æï îëè ðå æï ãë ãò ó îò èåú íò å îå þòì âï äòï

ìùë îåæ ïè ãçïì æï ïæ ãåì. 

ïèïì ùò íïà ãï èëá âåñ íå þóä èò ãåä æå óíï èó -

íëì ìüï üò ï øò, îëè äòì ìï àï ó îòï „ïèò ìï àó òèòì

ìï ùò íï ïé è æå ãëæ“, æò æå þó äò þïì êò ïî ãåí üò íå äò

îë õï ìòì ùòã í àïí æï êïâ øò îå þòà ãï íïà äå þòì ìï -

êòàõåþ ìïú ïî üë âåþì óñó îïæéå þëæ; ìüï üò ï øò

„ïî ãåí üò íï“ òãò æï ïõ äë å þòà ïèïì ïè þëþì – åîòì

ïéëî ûò íå þï, îï çåú îë õï ìò ùåîì, ìêë äò æïí óí æï

òùñå þë æåì, ïî ãåí üò íï øòú æï åì ðï íåà øòú ìêë äï

óí æï ãïõ æåì ìùë îåæ åîëâ íó äò ìó äòì ïê âï íòë.

åì óæï âëï. àó ïî ãâòí æï, îëè ìêë äå þò ìóä

óìïî ãåþ äëæ æïî ÷åì – åì êò ìïâ ìå þòà øå ìïû äå -

þå äòï, îïú óí æï ãï ò çïî æëì èï àò îòúõ âò, – óùò -

íï îåì ñëâ äò ìï, èïà åì ðï íå äòì ÷ï èë ñï äò þå þï çå

óí æï òç îó íëí. ãï íï âò úòà, îïì ùïî èë ïæ ãåíì åì -

ðï íå äò æï îï øå òû äå þï èòì ãïí æïæ ãåì?

èò ãåä æå óíï èó íë

ÈÙÅÎ ÄÅ ÞÒ ÆÏ ÕÏÄ ÕÒ
ïèïì ùò íïà èïæ îò æòì ñë âåä ê âò îå óä ãï çåà øò „ïõï äò èìëô -

äòë“ ãï èëá âåñ í æï þïä æë èå îë ïî õåí üåì, íò ÿò å îò, ãï íïà äå þó äò

æï, îïú èàï âï îòï, èå üïæ ãïâ äå íò ï íò ðóþ äò úòì üòì ùå îò äò, îë -

èåä ìïú çóì üïæ òìå àò âå ìï àï ó îò ¸áëí æï, îïú ÷åèì ïè ùå îòäì æï,

åüñë þï, òè æå íïæ ìï ñó îïæéå þëæ èò ò÷ íò åì, îëè èåá ìò êòì „äï àò íóî

ðîëã îåì øòú“ ãï æï þåÿ æåì æï øå íòø â íïú æï óî àåì, îë èåä øòú ùåî -

æ íåí, èïì øò ãï èëà á èó äò çë ãò åî àò èë ìïç îå þï ÷âåí à âò ìïú òè æå -

íïæ âåï ìï ãó äòì õ èë, îïè æå íï æïú àáâåí àïí, åì ðï íåà øòë. èïã îïè èå

åìï àó òì ìï êòàõò èï òíú ìï æï âëæ èå÷ âå íï îë ãëîú äò üå îï üó îòì

ãïí âò àï îå þò ìï àó ïñ âï âå þòì, òìå õïä õòì êóä üó îó äò æë íòì ïèïé -

äå þòì àâïä ìïç îò ìòà æï, ïè æå íïæ, óðï ìó õëæ âåî æïâ üë âåþ æò.

ïî õåí üå ùå îòä øò àï âòì ùïî èë ìïõ âòà àï íï èë ìï óþ îåì øåì ÷ò âòì

òèòì àï ë þï çå, åì ðï íåàì þå ë üå ïì ïæï îå þå íë, æï èùå îï äò, ýóî íï -

äòì üò, äò üå îï üë îò àó ðë å üò àóî èå õïä õ çå ìóä óè íòø â íå äë,

ïí ìó äïú ïîï íï òî ãïâ äå íïì ïî ïõ æåí ìë; èå îå ðï ìóõì ïîú åäë æå -

þï æï àï âòì çë ãò åîà æïê âòî âå þïì óçò ï îåþì; àï âò æïí êò æåú åàïí -

õ èå þï, òì òí üå äåá üó ï äó îò ãïâ äå íï, îï ìïú èùå îï äò àï âòì åðë áï -

çå óí æï ïõdåí æåì, èïî à äïú ûï äò ïí èùò îòïë.

„ôó ÿòï êïî ãïæ ãï ùï ôó äò êïä èå þòì ãïî öï, – ïè þëþì òãò, –

îë úï õïä õòì úîóî ù èå íåþ ìï æï øå õå æó äå þåþì óðò îòì ðòî æå þò ïí,

èï àò õèï èï òíú æï ò êïî ãå þï óæïþ íë ìï øò íï æï îï ãòíæ éîèï æï éò -

îå þóä ïç îåþì ãï èëà á âïè æ íåí, èï òíú ïèï ëæ ÷ï òâ äòì èï àò ìòüñ âï -

úï æï ìïá èåú, ìó äåî àòï ñó îïæ èï òíú ïî èò ò éå þåí òè îùèå íïì, îï -

ìïú ÷âå íò õïä õò ïìå æï ó íï íåþ äïæ ôäïí ãïâì óá è ìòüñ âï ë þï øò. ïîï,

óê âï äëæ ïî ÷ï òâ äòì ïîú èï àò ìòüñ âï æï ïîú èï àò ìïá èå, àï âòì

íò øïíì èï òíú æï ó üë âåþì åðë áïì. èùåî äåþ çå ïìåà çå èëá èå æå þïì êò

òì èë¸ ñ âå þï, îëè åî à íò ãïí çå ãïæ ãå þò ïí, ãïí úïä êåâ æå þò ïí, èå ë -

îå íò ïè þëõ æå þò ïí, õë äë óèå üå ìë þï, æïê íò íå þó äå þò, ïîú òèï çå

òüñ âò ïí óïîì, àó êò èôïî âå äå þò ãï èë ó÷ í æå þò ïí, èïà ìïè ìï õóî øòú

÷ïæ ãå þò ïí, àóí æïú èë íë þòì ôï ìïæ, æï èûïî ú âåä àï æï èë éï äï -

üå àï õåä á âå ò àë þï ìïú êò ïî òóêïæ îò ìå þåí, ãòí æïú òìò íò ïø êï îïæ

÷ï èëî ÷å þëæ íåí èïà ãï íïà äå þò ìï àó éòî ìå þòì æë íòà“.

èå êò òì ìó îï àò èåä íòà ÷ï èó áå þó äò óô îë èå÷ âå íå þï, âòæ îå ìò -

èïî à äòà. åì ðï íå äò èùåî äòì ãïâ äå íï õïä õ çå, ïîï èãë íòï, òèï çå íïê -

äå þò òñëì, âòæ îå ìõâï, íå þòì èò å îò áâåñ íòì èùåî äå þò ìï àï âò ïíà õïä -

õ çå, æï àó ÷âåí, âòíú âùåîà, õøò îïæ âùó ùó íåþà, ñó îïæéå þïì ïî

ãâïá úå âå íë, ïèòà òèòì àáèï êò ïî ãâòí æï, õïä õ çå ÷âå íò ãïâ äå íï ïîï -

ôåî øò ÷ïí ìë, ïîï èåæ òèïì âãó äòì õ èëþà, ÷âå íò ãïâ äå íï èïà çå ÷âåíì

åêë íë èò êóî øå èë ìï âïä çå ïî ïòìï õå þïë. ìò èïî à äå òà á âïì, òèïì êò ïî

â÷ò âòà, ñó îïæéå þïì ïî ãâïá úå âå íë, ïîï èåæ – ÷âå íò ùòã íå þò ïî òñò -

æå þïë. øå òû äå þï èùå îï äò èï òíú ïõ æåí æåì ãïâ äå íïì èï ìï çå, ñë âåä

øåè àõ âå âï øò ãïî ê âå óä ïæï èò ï íåþ çå èï òíú. àï íïú ùòã íå þò úë üï åñò -

æå þë æåì, ìõâåþì êò – èå üò. ãïâ äå íïì êò óè íòø â íå äëì ïõ æåí æ íåí,

îïæ ãï íïú ìó äò å îò ãïâ äå íï, àó êò ïè ìï çë èòà èò âóæ ãå þòà, åì ðï íåà -

øò àó îë èå äò èå íï ùïî èë åþì èë óõ æå íòï, ïé èë÷ í æå þï, îëè åì òá íå þë -

æï þåî üëä æëì, þåî üëä æò íë ìï æï êï êï ìå íëì àïâ ãï æï ìïâ äå þò.

ïèòì øåè æåã ïî õåí üåì ùïî èë ìïõ âò àò àï íï èë ìï óþ îå, ïíó àâò -

àëí ïî õåí üå, îë úï ïè èëâ äå íåþ çå èìöå äëþì, èêïú îïæ ãïí ì öòì

òè èùåî äåþì, îë èåä àïú þîï äò èò óûé âòà õïä õòì ÷ï èëî ÷å íï øò.

„òì èùåî äå þò, îëè äå þòú ñâå äï ôåîì ìë úò ï äóî èæãë èï îå ë -

þïì ïþ îï äå þåí, îïæ ãïí èïà ïîú ïí ãï îòøì óùå âåí æï ïèò üëè ïîú
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èò¸ ñ âå þò ïí, ïîú åêï èï àå þò ïí æï ïîú ïáå þåí, òûó äå þó äò

ïîò ïí ïâòæ íåí üîò þó íåþ çå æï åî à èï íåàì åêï èï àëí,

àâò àëí âå ãï ó ùò ëí îåê äï èï àï âò ïíà èë èï âïä íï ùïî èë å -

þåþì. ïè èùåî äåþì òèòì ãïè þå æï ë þïú ïî ¸ñëô íòà, åî àò

ðï üï îï ãï èëú æï èë óùñëí ìï êó àïî àïâì æï ¸êòàõëí, âï -

ò àó ïè ìïü êòâ îòì èò çå çò ÷âåí øò âå ûåâì æï ÷âåí øò âå óí æï

âå ûò ëà èò ìò ìï àï âåë“.

æï ï¸ï, òùñå þï êò æåú ìòí æò ìòì ãï èëú æï æï ïèï çå ïî -

õåí üå ïè þëþì: „èùåî äå þò ïî ùå îåí èï ìòì à âòì æï ïîú èï -

ìïì åì èòì èïà ãïí àï âò ïí àò ùó õò äò ìï àó ìóî âò äòì ãï èë -

ûï õò äò, èï àò üêò âò äò ìï àó ìòè éå îòì åáë, âåîú òè ìò íïà -

äåì õå æï âåí, ìï ëú íå þë èò ùòì êåí èò èï âïäà òè ãçòì þë äë -

øò îëè ìóîà æï ò íï õëí, ìï ò àïú òè òèå æòà èò òä ü âò ïí, òá

èï òíú ïî ãï íò úï æëí òãò âå üïí ö âï æï óìï èïî à äë þï“.

îï æò æå þó äòï! æï îïè æå íïæ ñïä þòï ìòé î èò ìå ó äïæ!

îïæ ãï íïú ðòî âåä ñëâ äò ìï, ñë âå äò èùå îï äò, àó êò ìï êó -

àïî àïâì ðï üòâ ìï ìúåèì æï åì èòì àï âò ìò æï íòø íó äå þòì ïî -

ìò æï èíòø â íå äë þï, êïîãì òçïè æï àó èï ìòì à âòì ïî æï ùåî -

æï, æï êïî ãï æïú òá úå âï, àó ïîú ùåîì èïà ìï ï èåþ äïæ æï ìï -

ìïî ãåþ äëæ, ïí æï óô îë ìùë îïæ, ïî ùåîì õïä õ çå. èï ìïè

ïîïàó ïî òúòì àï âò ìò ìïü êò âï îò ìï àó ìóî âò äå þòì ïè þï âò,

ïîï èåæ òìòú âåî ãï ó ãòï, ìïæ ïîòì èò ìò ìï æïî æåþ äòì ôåì -

âå þò, îïæ ãï íïú îë úï êïúì àï âò ìüêò âï, ìï þï þò øå òû äå þï

ìóä ìõâï ëî ãï íë øò òñëì æï ìóä ìõâï ãïí óí æï åûå þëì èò çå -

çò.

ïèòì èå îå ïî õåí üå ãâå óþ íå þï, ïî óí æï æïâ øëî æåà

õïäõì, îï êò éï ìùë îåæ õïä õ øòï ûï äï úï æï âíå þï úë. ïîï,

ïî úï ûï äï æï ïî úï âíå þï ïî ïîòì õïä õ øò æï ïîú ïîï ôå îòï

òèï çå èñò ôå æï ùïî èï âï äò, îë ãë îå þòú ïîò ïí òì èùåî äå þò,

îë èåä àïú ðë ðó äï îó äåþì óùë æå þåí. ïèòì èå îå „ìðò äëì -

û â äòì êëø ê çå“ ìï óþ îëþì, àóè úï êò „ìðò äëì û â äòì êëø ê èï“

íæë þï æï êïî ãï æï äï èòì øåè çï îïâ úò õå æïú êò ãï æï òá úï.

÷âåí êò ãâèïî àåþì ãï âò æåà èë å æïí çå æï ìï öï îëæ âòþ î ûë -

äëà õïä õòì à âòì, ëéëíæ õïä õòì à âòì þîûë äï òèïì ìó äïú

ïî íòø íïâì, îëè óìï àó ëæ èïà îò ãåþì øå âó åî à æåà æï èïà -

øò ïâòà á âò ôëà, ïí æï ÷âå íò õèï øå âó åî àëà èïà ãï óî ê âå -

âåä éîò ïäì. ìï ÿò îëï æï êò æåú óí æï âòþ î ûë äëà õïä õòì -

à âòì, èò ìò êå àòä æéå ë þòì à âòì, èïã îïè èïà ìï ðò îòì ðò îëæ

êò óí æï âò ï îëà, àóí æïú åì òèòì ôï ìïæ æïã âòö æåì, îëè

úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë ùäå þò èïî üë ë þï ìï æï ãïí æå ãò äë -

þï øò ãïâ äò ëà, ïí æï ìó äïú ïîï ìë æåì æïæ ãåì ÷âåí à âòì ýï -

èò ðï üò âò ìï æï éòî ìå þò ìï, âòæ îå ãï àåí æå þë æåì æò äï, îë -

úï ãï îò ñó äë þò ìï æï ìò ûóä âò äòì ãçïì ãï âòâ äòà.

èïã îïè ìï èï ãï äò àë æï èò ìï þï ûò úõëâ îå þïú õëè ïîòì.

ïèòì à âòì àóí æïú òþ ìå íòì úõëâ îå þïú êèï îï, âòíú ùäå þò

ãï ï üï îï àï âòì ìïè øëþ äëì ãïí èëùñ âå üòä èï, þë äëì êò

èï òíú æïþ îóí æï, îï àï àï âò ìò èùï îå æï ìïì üò êò ãóä ù î -

ôå äë þòì íï ñë ôò åãå èï. èå ë îå ãïõ äïâà êïî æó ÷ò, óæ îå -

êò ìó äò, îëè äòì ãóä è õóî âï äå ðïü îò ë üòç è èï ïòûó äï

àï âò ìò ìï àïñ âï íë ìïè øëþ äëì à âòì, òüï äò å äò õïä õòì à -

âòì ìï ûóä âå äò åùë æå þò íï.

ïè æòæ èï òüï äò åä èï ðïü îò ëü èï 1873 ùäòì ïã âòì üë -

øò äò ãòì ñîò äë þï çå ìòüñ âï îëè ùïî èëà á âï ìï õïä õë

ãï íïà äå þòì øå ìï õåþ, ïèï âå æîëì òäï ðï îï êï äò üå îï üó -

îï çå, õïä õóîì îëè óùë æå þåí.

„÷âå íò ìò þå îòì êò æåâ åî àò íò øï íò òì ïîòì, îëè ýïíîì

îï üëè éïú ãï èë âï úïä êå âåþà õëä èå æï ìõâï ýïí îå þòì

ãâåî æòà ïîú âïõ ìå -

íåþà, èïã îïè ñë âå äò

ýïí îòì äò üå îï üó îï

àï âò ìò èëè ùò ôå þòì

õï íï øò æï àï âò ìò øå -

ìïû äåþ äë þå þòì èò -

õåæ âòà õëè èï òíú

õïä õó îòï æï ïèòì

õìå íå þïú ïóúò äå þå -

äòï, åìåú ïî òñëì,

èò ìò ðòî âå äò ìï õå èå -

üïæ àó íïê äå þïæ èï -

òíú õïä õòì èò å îïï

øåá è íò äò. îë æå ìïú

úò âò  äò çò îå þ  óä,

÷âå ó äåþ îòâ åðë áï øò

òþï æå þï îï ò èå äò  üå -

îï üó îó äò ìêë  äï æï òè àï âòà âå òùñåþì ïî ìå þë þòì ãï ã  î ûå -

äå þïì, åî àï æåîà ïçîì òèï øò õå æïâì, îëè õèï èïé äï ãï -

íïúõï æëì àï âò ìò æï èë êò æå þó äå þï õïä õó îë þò ìïæ èò æï

ìï çå ò èëæ ùïî èë ïæ ãò íëì õïä õó îò äò üå îï üó îòì ìï õå ë þï -

íò. òìòú ìöå îï, îëè âïä æå þó äòï æï òèòì óíï îòú øåì ùåâì,

øåá è íïì äåá ìå þò, îë èï íå þò æï ìõâï æïì õ âï ùòã íò ìï ãïí ãå -

þëæ õïä õòì à âòì, èï àò âå ìó äò àï æï åíòà ãï öå îå þó äò.

îë æå ìïú ïìå àò îïè õæå þï, òè ìï ó êó íåì, èòí æï âàáâï, øå òû -

äå þï ¸áëí æåì þåâ îò îïè óðò îï üå ìòú, àóè úï òìòú ãï ìï ãå -

þòï, îëè ìïê èï ëæ æï øë îå þó äò òá íå þï ìòñ èïù âò äò ìï æï õå -

äëâ íå þòì ïõïä ãïç î æó äë þòì ãïí. ïìåà äò üå îï üó îïì, àï -

âïæ âå óê âå èë õóúì, õïä õò ùïî èë óæ ãå íòï æòæ þïâ ø âïæ, ïèò -

üëè çéïð îåþì óïè þëþì æï ûò äòì ðò îóäì óè éå îòì. îï éï

àáèï óí æï, ïîú þå þå îò óí æï îëè ãï èë÷ í æåì æï ïèò üëè ôå -

îó èï îò äòà òàõóð íå þï, àóè úï ïè èûò èå ãïî öï øò æïé äòä-

æï áïí úóäì ëô äò ùóî ùó îòà îëè ÷ï èës æòì, òì ôå îó èï îò -

äòú ÷ï èë åé âåí àå þï æï þë äëì ïè ìåí üò èåí üï äó îò ìóî âò -

äò ìï àó èúæå äë þòì èå îå ãï èë÷ í æå þï èõë äëæ óç íåë æï

ïí ãï îå þò ï íò æå æïþ îòì íïè æ âò äò ìï õå“.

ïò, ïìå æï ïè ã âï îïæ ãï íïã î ûëþì êïî æó ÷ò æï ïè þëþì,

îëè õïä õòì æï ùò íï ó îå þï òì üë îò ó äò ïóúò äåþ äë þïï,

ëéëíæ ïîú óí æï èë òí æë èëì æï ïîú ìúï æëì õå äò ìóô -

äå þï øò èëì â äï, ùåì ùñë þò äå þòì ìï àï âå øò ÷ïæ ãë èï æï èò -

àóô îë – ûï äòì ãï èë ñå íå þòà. „ãï çïôõó äòì àáå øò èï òíú

øå ïé ùåâì ìë úò ï äóî ãï îå èë øò, æï ïî é âåâì èåè ê âòæ îå ë -

þò àë þïì æï ñâå äï ôåîì åî à èï íåà øò ïóî æï ó îåâì. ïìåà

øåè àõ âå âï øò ìï õåä è ùò ôë, îå äò ãòï, õå äëâ íå þï èïî à äïú

ùèòí æïæ ãï íïõ ä æå þï; èï øòí êò õïä õò þë äëì æï þë äëì èò -

ïé ùåâì åî àò ïí, àï íïì ùëî æï àï âò ìó ôïä ïî ìå þë þïì~.

èå üòú, ïèï ìë þï øò, æïâ ûåí æò èå, ñâå äï çå ïæ âò äò òá -

íå þë æï, îëè òì èùåî äå þò, îë èåä àïú óí æë æïà õïä õòì

æë íå çå æïè æ ãï îòñ â íåí, àâò àëí âå ãï æï å éë þå þëæ íåí æï

æï ïþ î êë äåþ æ íåí ðäåþ ìòì õïä õïæ ãï æïá úå âòì ùèòí æï

ìïá èåì, óê âå ïè ãçï çå æïè æ ãï îò õïä õòì ìâäïì.

ïîï æï, õïä õòì ãïí ãïí çå êò óí æï æïæ ãåì, æò ïõ, óí æï ãï -

èë úïä êåâ æåì èïà ãïí èï àsa âå ìï ìò êå àëæ æï èïà à âòì âå.

òì, âòíú èùâåî âïä çå ïâò æï, ìùë îåæ òáò æïí óí æï èë óõ èëì

õïäõì, ãï øï äëì õå äå þò æï øå å ãå þëì, ëéëíæ àâò àëí êò ïî

óí æï æï åø âïì áâå âòà, âò àëè ãçòì ìï÷ âå íåþ äïæ, îïæ ãïí

øå òû äå þï àâò àëí âå æï êïî ãëì ãå çò æï âå éïîú èï àò ãïè õ -
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íå âå þï øåû äëì òìå, îë ãëîú èùâåî âï äò æïí øåû äåþ æï.

ïî ïîòì ìùë îò, àòà áëì õïäõì ïî åì èë æåì æï âåîú

ãï ó ãåþì òè èùåî äåþì, âòíú èïì çå èïé äï ïâò æï; ûï äò ïí

êïî ãï æïú åì èòà, àóè úï åãåþ íï ùò äëþ îòâ. æï ïá èå ïç -

îïæ èëè æòì æï ÷åèì èêòàõ âå äåþ ìïú èòí æï øå âïõ ìå íë

„æëí êò õëü ìï æï ìïí ÷ëì úõëâ îå þï øò“ îëè èïáâì ïé ùå îò -

äò èùñåè ìåþ àïí îï òí æòì ìï óþ îòì ïè þï âò; èïà øå òû äå þï

þåâ îò ïîï ôå îò åì èë æïà, îï çåú òì åìï óþ îå þë æïà, èïã -

îïè ûï äò ïí êïî ãïæ ãîûíëþ æ íåí, îò ìò àáèïú ìóî æï.

êïî æó ÷ò ïè þëþì, îëè ðë ðó äï îó äò äò üå îï üó îòì ïè

åíï èë áïî ãóä ïæï èò ï íåþì õïä õò æòæ þïâ ø âïæ îëè èò ï÷ -

íò ïà æï ïìåú ïîòì, õë äë òìò íò, âòíú þïâ ø âå þòì à âòì

ùåîì, þïâ ø âå þò âòà òá úå âò ïí æï èïà óþò îò èøëþ äå þò âòà

åäï ðï îï êå þò ïí, îë èåä àïú ¸ãë íò ïà, øâò äå þò óêåà ãï ó -

ãå þåí, àó êò åíï èë÷ äå áòà æï å äï ðï îï êå þò ïí.

èïî à äïú úë üï îïè èìèå íòï òèï çå æï ìï íï íò æï óíò ï àë,

îë ãë îò úïï êëí ôå îåí úò å þò, ìï õïä õëì îë ïî á èå âåí. îë úï

ãïî ê âå ó äò êóä üó îòì ïæï èò ï íò úæò äëþì ðë ðó äï îë þï èë -

ò ðë âëì, èï øòí óô îë óóíï îëæ æï óìï õëæ ùïî èë ï ÷åíì àïâì

æï òìòú ïîï åî àõåä èìèå íòï, îë úï óô îë ôîàõòä ìï æï ùòí -

æï õå æóä èøîë èåä õïäõì, – ïèòì àï íï ìó þò åá üåþì îëè óì -

èå íåí, ùï èë ó ûï õò ïà – „èï òíú vin âãë íò âïîà ïè üòðì!..“

åî àò ìïá èåï ãïí çå æïæ ãå ïìå àò äò üå îï üó îòì ãïí,

îë èåä ìïú ïîú ìó äò ãï ï÷ íòï æï ïîú âíå þï, úò âò æï óíï -

ñë ôëï, îë ãëîú ïè þëþì ïî õåí üå, æï èå ë îå – ûï äò ïí

ãïí ì õ âï âå þó äò – õïä õ àïí ìò ïõ äë âå.

„æîë æï æîë, – ãï íïã î ûëþì ïî õåí üå, – ãï òì èòì èå üïæ

èùâï âå æï öò ó üò øå íòø â íå þòú, êå àòä øë þò äò ìó äòì ïæï èò ï -

íåþì îëè ïé èëõ æå þïà õëä èå øå ó îïúõ ñë ôòì, ìòè æïþ äòì,

èëî ÷ò äå þò ìï àó ìóä èëê äå ë þòì ùò íï ïé è æåã, èïã îïè ïè

úïä êå ó äò ïé ø ôë àå þò ìï æï þëé èòì øå ûï õò äå þòì èòé èï åì -

ðï íó îò èùåî äë þï èï òíú íåî ãïâì àï âò ìò åãë òç èòì þïé íïîì“.

ïìå àò âå èùâï âå æï øå ó ðë âï îò òñë ïè ã âï îò óìó ìó îë þòì

ùò íï ïé è æåã êïî æó ÷òì êå àòä øë þò äò ìó äò; èïã îïè ïîïì æ -

îëì æïø âå þó äï æï ïîú ãï îå ó äï õïä õ øò åìë æåí éîèï ðë å -

üò, èïî à äïú æò æïæ ðë ðó äï îó äò ðë å üò òüï äò ò ìï, âòíú

àï âòì „þïî þï îë ìóä ëæåþ øò“ òè àï âòà âå ïéò èïé äï õèï ãï èë -

ñå íå þò àò ðë å çò òì ùò íï ïé è æåã, îïú ïìå òñë õïä õ øò ãïè ö æï -

îò, îë èå äòú óæ î ü âòí âå äïæ àâäåè æï øå÷ âå óä èêäï âåþ çå.

ìõâï àï øë îòì, øå òû äå þï ìùë îò úïï åãë òç è çå íïà á âï -

èò ìòüñ âå þò, èïã îïè ïîú òìïï íïê äåþ ìïî ù èó íë, îï çåú

ïî õåí üå æïì ûåíì, àâòà èùåî äòì õåä àïï àï âò ìóô äå þòì

èë ðë âå þïë, àó êò ãï ò ãå þåí, îëè àó ãòí æï óô îë ûäò å îò

òñë, ðòî âå äò úëæ íï æï êóä üó îï êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ãó -

äò, ëéëíæ ãï íï ãó äò êò òìå àò âå ûíå äïæ èë ìï ûåþ íò

ïîïï, îë ãëîú êóä üó îï æï ãï íïà äå þï?

æï þë äëì æï ïì ê â íòì: „îë úï õïä õòì ãó äòì ü êò âò äò

ïòîåê äå þï èùåî äòì ìïî êå øò æï ìë úò ï äó îò ñë ôòì èë -

äë æò íò èë åá úå âï æï ùå îòä ìòüñ âåþ øò, îë úï èùåî äå þò

èïî üë àï âò ïí àò úõëâ îå þòà ïî òúõëâ îå þåí æï ïîú àï -

âò ïí àò ìïî ãåþ äòì à âòì, ìï íïè àï âò ïíà ìóä ìï æï

ùâäòäì ïî èò óûé â íò ïí àï âò ïí àò èëæ ã èò ìï æï æîë òì,

æîë ò ìï æï èëæ ã èòì õïäõì, îï àï æï óþ îó íëí èïì ûï äï æï

ãïâ äå íï, îïú ïéóæ ãåíà åî àò ï íë þòì ãîûíë þïì, èùåî äå -

þòú òã î û íë þåí, îëè èïà ûïî é âåþ øò æï óâ äòì ãï èï ï õïä -

ãïç î æï âå þå äò æï ãï èïû äò å îå þå äò ìòì õ äò, ÿåø èï îò üå -

þòì, ìò êå àòì ìó äò, óîëè äò ìë æïú èàå äò èï àò òí üå -

äåá üó ï äó îò øîë èï üñó ò äóþ îï äëæ ãï òô äïí ãå þë æï“.

åì ñâå äï ôå îò ûï äò ïí êïî ãòï, îï ìïê âòî âå äòï, èïã îïè

òìòú óí æï òà á âïì, îëè õïäõì êïî ãïæ èï òíú ïî åì èòì àï -

âò ìò âå ìï üò âï îò æï âåîú èïà ìúíë þåí, âòíú ïèïì óêå àå -

ìïæ ãï èë õï üïâì. ïêò õøò îïæ õæå þï, îë úï àïé äòà åáòè -

þï øåþì óô îë óöå îå þåí, âòæ îå ãë íò åî ìï æï èï àò ìå íòì

êïîã èúëæ íå åáòèì.

ïî õåí üåì ùå îòä øò, àó ÷ï âóé î èïâ æå þòà, ìõâï àï øë îòì,

êïî ãò ãïí ç îïõ âò àï æï ïäïã ìï èïî à äò ï íï æïú, èï òíú ìúâò -

âòì æå èëê îï üò ó äò ìë ôòç èò, îïú ïìå àó òìå èï òíú ìï øò øòï

àâò àëí õïä õòì à âò ìïú æï èïà à âò ìïú, âòíú ïèïì áï æï ãåþì.

„õïäõì ìûóäì ìò èïî à äå“ – óà á âïèì èùå îïäì, æï

èïî à äïú ìûóäì, îë úï ìò èïî à äå ïî ïîòì èïà à âòì ìï ìò -

ï èëâ íë. õïäõì òì èëì ùëíì, îë úï åðòî ôå îå þò ïí, ïî àë -

þåí æï ïüñó å þåí, àóèú øå òû äå þï ïæ îå àó ãâò ïí êò æåú

øå ò ûó äëì àï âò ìò èï ï èåþ äå þò, èäòá â íå äå þò, ãïè î àë þå -

þò æï èïüñó ï îå þò æï êò æåú æïã èëì òìò íò. ìùë îåæ ïìåï,

âò èå ë îåþ æï êâäï âïú ãï âò èå ë îåþ. ïèò üëè âòþ î ûë äëà

èòì à âòì æï èòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ.

ûï äò ïí êïî ãïæ ïâ õ ì íò æò – ïîï æï ïî óí æï ïâ õ ì íò æå

– îëè èï âï íò æï èï âï íò èùå îï äò àïâ ìïú êò òùë íåþì, îëè

ïìå àò óí æëþ äë þï æï òè ìï õó îï; èøâå íòâ îïæ èåì èòì –

ïîï æï, ïî óí æï èåì èë æåì – îë úï ïèïì éòî ìå þïæ èò ò÷ íå -

âåí æï âåîú ìò êå àåì èë òè êò ïí èë èï âïä øò æï âåîú ìò -

ûóä âòäì, èõë äëæ æï úòí âï ìï æï øå ó îïúõ ñë ôïì, ìõâï

âå îï ôåîì. òìå ïîï âòì àï íï âóã î û íëþ, îë ãëîú èïî üë -

ìó äåþì, âòíú ãï íå îò æï õïäõì, òìå âò àïî úï áîòì üå ãï -

íå îò æï èïà, îë úï èå ôåæ ãï èëúõï æå þï èë óí æë èåì.

æï àó èå îå æï ò ÷òâ äå þåí, ïî ãâòì èå íå íë, þó íåþ îò âò -

úïï æï ìï èïî à äò ï íòú èï àò ÷ò âò äò, îïæ ãïí åì èòà, õïä õò

èï òíú õïä õòï æï èå üò ïîï ôå îòë. åì ÷ò âò äòï åî àò òì ãçï

æï ìï øó ï äå þï, îïú èïà ãï èë ïôõòç äåþà æï ïïèëû îï -

âåþà, îï àï ïéïî òñ â íåí, îïú ïáïè æå òñ â íåí æï ïî æï êïî -

ãëí àï âò ïí àò õïä õó îë þï.

æò æò óþå æó îå þï, èïî à äïú æò æò óþå æó îå þïï, îïú

÷âåí äò üå îï üó îïì àïâì æï ïüñ æï, òì òñë, îëè çë ãò åî -

à èï èùå îïä èï îï üëè éïú èë òí æë èï, õïäõì êò ïî æï ðò -

îòì ðò îå þë æï, ïîï èåæ èïà àïí ãï àï íïþ îå þó äò ñë æï øå -

àïí õ èå þó äò ñë. ïêò ìùë îåæ ïè ãïí ç îïõ âò ìï æï èòç íòì ãïí

èë æòì ÷âå íò êë èò êó îò àå ïü îòì ãï ó ôï ìó îå þï. 

ïîï, ïî óí æï âò áï æï ãëà, âò àëè æï õïä õò óãó íó îòï

æï ïèòì à âòì ìï èï ãò å îëú èò åçé âå þïë. åãåþ óô îë ìùë îò

òá íå þë æï ãâåà á âï, óãó íó îë þï ìò ï èëâ íå þïì ïíò ÿåþ àë.

åì ûï äò ïí êïî ãïæ èë åõ ìå íå þïà ÷âåíì èùåî äåþ ìïú.

ïõ äï èòí æï âàáâï, åì ìóä ã î ûå äò æï íå þï ñëô äë þò àò

ãïí æ ãë èï õïä õòì ãïí åãë òç èòì èò çå çò ïî óí æï òñëì-

èåà áò, ïîú âíå þòì íïê äå þë þï æï ïîú õïä õò ìïæ èò òí üå -

îå ìò, ïêò òìòú õøò îïæ õæå þï, îë úï ìùë îåæ ïè òí üå îå ìò -

æïí èëè æò íï îå ëþì.

îïú øå å õå þï òè ìïçéï óîì, îï çåú ïî õåí üå àï âò ìò ùå -

îò äòì þë äëì äï ðï îï êëþì, òì òá íå þï, îëè òè æîëè æå

èë ò úï æëì, ìï íïè õïä õò àâò àëí âå ïî ïâï òè èùâåî âïä çå,

ìï ò æï íïú àâòà èùå îï äò èë óõ èëþ æï èïà æï õåä ãïø äò -

äòú øå å ãå þå þë æï.

ìï äï èïí êï, ïð îò äò 1908

åì ðï íó îò æïí àïî ã è íï

ÌË ÔÒË ÔÅ ÒÁ ÎÒØ ÂÒÄ ÈÏ

24 Tebervali  2012

26



dialogi

24 Tebervali  2012

27

æï ïìå – üå îåí üò ñò ôò ï íòì ãïí õåä æïì õ èóäì –

èë¸ ñ âå þï æï èë¸ ñ âå þï òì ó÷ âå ó äë èïæ äò, ðë å çò òì æòæ

ìòâ î úå åþ àïí îëè ãï çò ï îåþì.

ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ôï êóä üå üò æï ïè àïâ îï –

ìðïî ìó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì ãïí õ îòà. ðòî âå äò âå

êóî ìò æïí àïî ã è íï îó æï áòì øå æåâ îò „ìò þå îòì åäå ãòï“.

èïì àó ¸êòàõïâà, æéåì ïè àïî ã èïí ìïú èë ï ùåî æï

õåäì, îïæ ãïí ïõ äïú ôòá îëþì, îëè êïî ãò ãï èë ó âò æï.

åî àõåä êò óê âå èë ï ùå îï – „ðòî âåä ìõòâ øò“ (¹7, 1966 ù.)

îëè æï ò þåÿ æï, èï øòí.

òèïâ æ îë ó äïæ àï âòì äåá ìåþ ìïú ùåî æï.

èå îå ïé èë ìïâ äó îò êóä üó îòì ûò îåþ èï æï ï òí üå îå -

ìï, ûâå äåã âòð üó îò ìòè éå îå þòà æï òùñë – ïèåí ̧ ë üåð

IV-òìï æï íå ôåî üò üòì æîë òí æå äòà. øåè æåã ìòì õ äòì -

èò å îò ùò íïð îå þòì èòã îï úò òà æï òí üå îåì æï, åã âòð üò -

æïí ãï èëì â äòì èå îå êò þòþ äò óî ìïè ñï îë øò ÷ï ò ûò îï. 

– îï ãï ìïê âò îòï, ïá õëè èàå äò ïé èë ìïâ äó îò èòì -

üå îòïï êë æò îå þó äò, îë ãëîú ãòä ãï èå øòì åðëì øò, îë -

èå äòú ïàïì ù äå ó äå þòì ãïí èïâ äë þï øò æï êïî ãó äò òñë

æï ïèòì ãï èë àòà áëì ïèë âïî æï  òì üë îò ò æïí; ïò þòþ äòï

êò ñë âåä à âòì ìï êï úëþ îòë êóä üó îòì àï íïè æå âò òñë.

îï üëè éïú àïî ã èïíì óô îë óõï æï õïî êò, âòæ îå

ëîò ãò íï äóî ðë å çò ïì.

– îï üëè èëõ æï ïìå? – âå êòàõå þò.

– îï ãòàõ îïà, ûï äò ïí æï ó æå âï îò âïî. þåâ îò îïè

èò æåâì æï ó þåÿ æï âò. ïèòì ãï èë ãó äò èüêò âï. ÷åèì  åìå -

åþ çå æï æîï èï üóä ðë å èåþ çå îëè ïîï ôå îò âàáâï, óïè -

îï âò ìë íå üò æï ìõâï ýïí îòì äåá ìò ïî ãï èë èòá âåñ íå þòï.

ìë íå üò êò èï òíú ìõâï îï èïï.

ìë íåüì õå äò ïî óí æï èë ï ùå îë, âòæ îå ïî æïî ù èóí -

æå þò èòì ìîóä ñë ôò äå þï øò, îïæ ãïí åì òì ýïí îòï, ïþ ìë -

äó üóî ìòì îó äåì îëè èë òàõëâì øåí ãïí.

ìë íå üò ïí øåæ ãå þï, ïí ïîï – ãïí ì õ âï âå þòà, âàáâïà,

üîò ë äå üòì ãïí, îë èå äòú þåâ îïæ óô îë òëäò ôëî èïï

– èå üïæ îå òüï äò ó îò ìë íå üò: æïí üå ìò, ðåü îïî êï ìò

ãïí ìï êóà îå þòà èò áå äïí öå äë ìò, àóí æïú öëî æï íë

þîó íë ìò. øåá ì ðò îò,  èï ãï äò àïæ, ôëî èòì àâïä ìïç îò ìòà

(ãï îòà è âòì ìòì üå èï æï ìõâ.), øå æï îå þòà óô îë èìó þó áòï. 

ïè èìó þóá ìïú æï èûò èå ìïú îë ãëî ãï ïî à âï àï âò,

êïî ãïæ òú íëþì èêòàõ âå äò èò ìò ùòã íò æïí „âïî ì ê â äïâ àï

÷îæòä øò èï éïä àï àï íï“, îë èåä øòú çå èëà á èó äò ïâ -

üë îå þòì ãïî æï ãï åî àò ïí æï èëí ûï å èëí ÷ò êï èï úó, îï ò -

íåî èï îòï îòä êå, íå äò çïá ìò, ðå üåî ¸ó õå äò, âäï æò èåî

èï ò ï êëâ ì êò, ëìòð èïí æåä ø üï èò, þë îòì ðïì üåî íï êò... 

„íå þòì èò å îò ðë å üò, èå üïæ îå èàïî ã è íå äò, íåþ ìòà

àó óíåþ äò åà, „ìóä àï èòã îï úò òì“ êï íëíì åèëî ÷ò äå þï

æï æîë ìï æï ìòâ î úå øò èëã çï ó îëþì. øåíú – àòà áëì

ùïî èë ìïõ âò àò ïî ã íòà õåä øò – æï ï þò öåþ ïàïì ù äå ó -

äåþ øò æï ýïè àï ùò ïé ãï æï íï õóä ìï ãïí ûóîì ïóí öåþ; õïí

âòì èò ó êï êó íåþ êïî çå æï õïí – âòì... àó ãï èëã õå æåì

æïí üåè, ðåü îïî êïè, øåá ì ðòî èï... æï èïà àïí øå èëá èå æå -

þò àò æò ï äë ãò èë õåî õ æï, õëè êïî ãò, àó ïîï æï – îï ãï -

åùñë þï“, – öå èïä ïöò ïø âò äòì ìòüñ âå þòï.

îëè èò ó êï êó íï æï... îëè ãï èë õå æåì, åì èêòàõ âåä èï

êïî ãïæ òúòì, ïèò üëè ïèï çå ïéïî ãï âïã î ûå äåþ, ìöëþì

àâò àëí èïì èë âóì èò íëà.

åêï þó öò ïø âò äò

ÐË Å ÜÒ 
ÃÇÏÆ ÑËÔ ÍÒÌ 
ÈÒÌ ÜÅ ÎÒ Ò ÆÏÍ

èò æòì...

óê âå âò ìï óþ îåà, ïõ äï èåè ø âò æë þå þï æï èò æòì...

îï éïú íï ò îò ìòè ìó þó áòà èò ïî õåâì ÷ïí àïì – ïä þïà

ìï êó àï îò äåá ìå þòà, àïî ã èï íå þòà... èï éï äò îïí ãòì

ðë å çò òà ìïâ ìåì.

ïè õïä õòì òì üë îòï ãçïæ ñëô íòì òì üë îòïï.

èï àò êóä üó îïú ãçï øò òá è íå þë æï æï àòà áëì åì

õâåæ îò ãï ìòè þë äë å þó äï èòì þå æòì ùå îï øòú.

ìóä ìï áïî à âå äë ìï æï òì îï åäì øë îò ìïï.

ìóä ãçï øòï.

àóè úï ïè þëþì, îëè åì ûï äò ïí þåâîì ïû äåâì, îïæ ãïí

èå îå ìõâï àâï äòà óñó îåþì ìïè ñï îëì.

åì „ìóä ìõâï õåæ âï“ èòì øå èëá èå æå þï øò ïòìï õå þï.

àóè úï èå îï óí æï ãòàõ îïà, öå èïä ïöò ïø âò äò

àáâåíú òúòà âòí ïîòì. óþ îï äëæ, ïõ äï ìï áïî à âå äë -

øòï, àï âò ìò ëîò ãò íï äó îò ìë íå üå þòú ãï èë ïá âåñ íï ýóî -

íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“ æï ïè ìï þï þòà ãâòí æë æï øåâ õ -

âåæ îò äò ñï âòà.

îë ãëîú òá íï èë å þï àï âò.

àóè úï åì ùâîòä èï íå þòï, àï íïú óê âå ÷ïâ äò äò æï

èêòàõ âå äòì à âòì íïê äå þïæ ìï òí üå îå ìë. àáâåí ïò, åì

æï ãï òí üå îå ìåþà:

ÈÒ Ó ÊÏ ÊÓ ÍÏ ÆÏ... ÃÏ ÈË ÕÅ ÆÅÌ

äåá ìåþì þïâ ø âë þò æïí ùåî æï.

ðå æï ãë ãò ¸ñë äòï øå ìï íòø íï âò – üå îåí üò ñò ôò ï íò.

ìï èï èó äë ëè øò òþ î ûë æï. èå îå ãï æï ï ìïõ äåì æï óê âå íï -

úòè þò îï äò áïî àóäì ïì ùïâ äò æïà. ïò, ïè êïúì åî àõåä

èò ìò äåá ìå þòì ãïí õòä âï èë óùñ âòï, åî àò äåá ìòì øå ìï -

õåþ êò óà á âïèì:

– ïèïì ðë å üòú èë ï ùåî æï õåä ìë.

åì ùäå þòì ùò íïà òñë.

åîà-åî àò èï øòí æå äò äåá ìò „ìóä õïí-ìï þï æï âòà

ãï îå öòì èë íïì üeî øò“ æéå ìïú çå ðò îïæ ïõ ìëâì æï ïè -

þëþì, îëè èïî à äïú ìò ï èëâ íå þòà èë ï ùåî æï õåäì.

– õèï èï éï äò íïà á âï èòï, – àó èë âï ùåî æò, êò æåú óí -

æï æï èå þåÿ æï, èïã îïè àó ïìå ãï òí üå îå ìåþà, ãåüñ âò àë.

îï êò àâò àëí ïî æï ó þåÿ æïâì, èå ïè óô äå þòà âåî âò -

ìïî ãåþ äåþ, òìå êò èó ìò êï, îëè äò àïú ãï öå îå þó äòï öå èïä

ïöò ïø âò äòì ðë å çòï, öåî êò æåâ òè æîë ò æïí èë æòì àóî èå.

èåî âå êäïì øò òñë èï øòí, òè èïì ùïâ äå þåäì îëè óà á âïèì:

– øåí ãïí æò æò ðë å üò æïæ ãå þï, õå äò ïî ãï óø âï ïè

ìïá èå ìë.
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* * *

– ìïæ óô îë êïî ãïæ ãîûíëþà àïâì, àïî ã èïí øò

àó ìï êó àïî äåá ìåþ øò?

– ïè ùó àïì ìï êó àïî øò. ìï åî àë æïú – ìï êó àïî øò.

àïî ã èïíì þåâ îò èë èåí üò ïõäaâì àïí. öåî ÷õîå êòì, ïìå

âàáâïà, „øï âò“ ìï èó øï ë ìò, èå îå êò – ðòî ù èòí æïæ øå èëá -

èå æå þò àò. îïú ïè èó øï ë þò ìïì æïã îëâ æå þï ìóä øò, òì

óí æï ïèë ò þåî üñë. ìï êó àï îò äåá ìò êò... èï òíú ãïí ùñë -

þò äå þòì ïè þï âòï, ñë ôò äï øåè àõ âå âï ìï èò-ëàõò ìë íå üò

æï èò ùå îòï åî à þï øïæ, îïú àòà áëì ùïî èë óæ ãå íå äòï.

– àáâåí àïî ã èïí øòú ìï êó àï îò ìïè ñï îë æïí ïèë -

æò õïîà. ïêò ïèò üë èïú ïè þëþà õëä èå: åì àïî ã èï íò êò

ïîï, àïî ã èï íå þïïë...

– îë ãëî ãòàõ îïà, ïîòì íï ùò äò, îë èå äòú, ïè ìòüñ -

âòì ûò îå ó äò, „îåã äï èåí üò îå þó äò“ ãï ãå þòà, àïî ã èï -

íòï – èï ãï äò àïæ, ôìïä èó íå þò, îëè äåþ ìïú ìõâï íï ò îïæ

âåî àïî ã è íò, àï âò ìò êï íë íò êï ïáâì; èïã îïè ïîòì àïî ã -

èï íå þò, âï îò ï úò òì ìï øó ï äå þïì îëè òû äå âï, òìå âå îë -

ãëîú, âàáâïà, „æåä’ïîüåì“ àå ïü îï äó îò åì àå üò êï,

ãïí â î úë þòì øå ìïû äåþ äë þïì îëè ãó äòì õ èëþì. úõï æòï,

åì àïî ã èï íòì óíò âåî ìï äó îò ìï õå ë þï ïî ïîòì, ïìå àò òí -

üåî ð îå üï úò òì óô äå þï èõë äëæ ïäïã-ïäïã ãïáâì...

– àïî ã èï íòì ïè ôëî èòì øå ìï õåþ ãï èò ãë íòï: óô -

îë èàïî ã è íå äòì äåá ìå þòï, èò ìò ãïí ùñë þò äå þï íòë...

– êò, ïìå ïè þë þåí. èå èò èï÷ íòï, îëè ñâå äï ãçï – àó

èïì íò ÿò å îïæ èò¸ ñ âå þï èàïî ã è íå äò – ãï èïî à äå þó -

äòï. âò úò òìå àò àïî ã èï íå þòú, àï âò æïí âå èêâæîïæ øë -

þò äò îëè ïîòì...

– ïìå àò àïî ã èï íò àáâåí åî àõåä èó èò ïì øå ï æï îåà...

– ïìåï, àó àïî ã èï íò – æï, ìï åî àëæ, íå þòì èò å îò

íï ùïî èë å þò – äò üå îï üó îóä ðîë úåì øò ïî èë íï ùò äå -

ëþì, èïî à äïú áîåì üë èï àò óä êó þë øò ÷ï ùë äòä èó èò -

ïì åè ì ãïâ ìå þï (èï ò ï êëâ ì êòì èå üï ôë îïï).  úëúõï äò ðîë -

úå ìå þòì èë íï ùò äå èõë äëæ íò ÿò å îïæ æï ùå îò äò äåá ìò

æï íò ÿò å îò àïî ã èï íòï. àïî ã èïíì àï âò ìò ìòû íå äå å þò

ïáâì...

– èïõ ìëâì, ùäå þòì ùò íïà, ýóî íïä „ëèå ãïì“ ìï -

äëí øò øåõ âåæ îò ìïì àïî ã èï íòì àï âò ìå þó îå þåþ çå îëè

èìöå äëþ æòà, ïé íòø íåà: åì òìå àò ðîë úå ìòï, îë  úï íå -

þòì èò å îò àå ë îòï óêïí èò æåâ íå þó ä äïè ðïîì ¸ãïâ ìë.

– îï àáèï óí æï. ïõ äïú ïìå âôòá îëþ. ïî ìå þëþì

àïî ã èï íòì àå ë îò å þò, ûï äò ïí ìï ÿò îë æï ôï ìå ó äò, èïã -

îïè øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìò òìå àò îï èïï, ïè àå ë îò åþì

âåî æï åñ î æ íë þò. åì èå îå ìùïâ äë þåí, òê â äå âåí æï ïïíï -

äò çå þåí àå ë îå üò êë ìå þò ïèï àó òè àïî ã èï íòì àï âò ìå -

þó îå þåþì.

– ëîò ãò íï äó îò äåá ìå þò ìï æï ìï òí üå îå ìë àïî ã -

èï íå þòì ãïî æï àáâåí ãïáâà ìï ãó äòì õ èë àõçó äå þï –

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ýïí îòì – „ãï èë òé âò ûå áíï -

îë“, îë èå äòú áïî àóä-åþ îï óä óî àò åî àë þåþì óûé -

âå íòà. ïè àâïä ìïç îò ìò àïú àó ïã î ûå äåþà èó øï ë þïì?

– èïáâì åìå å þòì úòê äò, îë èå äòú èòí æï ùòã íïæ ãï -

èëâ úå.

áïî à âå äò åþ îï å äë þòì ãçï ãï æï öïÿ âó äòï èàå äò

èìëô äò ëì åþ îï å äë þòì ãçïì àïí. äåâ üëä ì üë òì óà á -

âïèì: ïè õïä õ èï ðòî âåä èï ãï ò ãë íï åî àò éèåî àòì õèï,

ðòî âåä èï øå òú íë åî à é èåî àò ï íë þï æï ìï æïú èò æò ë æï,

òá èò¸ áëí æïë. 

„òì èò íå, òì îï å äë! åî àòï óôï äò – óôï äò, ÷âå íò

éèåî àò“ – åì òñë óæò æå ìò íïõ üë èò êï úëþ îò ë þòì òì -

üë îò ï øò, îë èåä èïú ûò îå ó äïæ ãïí ìïçé â îï èò ìò øåè æ -

ãë èò ãçï; îë úï åþ îï å äò õïä õò æï ò ôïí üï, èïì èàåä

èìëô äò ë øò àïí æï¸ áëí æï åî à é èåî àò ï íë þòì òæåï.

þåâ îò îïè øå ò üï íï ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì úõëâ îå þï øò, èïã -

îïè ïìå âå þåâ îò îïè øå òà âò ìï ìõâï åîå þò ìï æï êóä üó -

îå þòì ãïí. áïî à âå äò åþ îï å äë þï  àï âò ìò èìëô ä è õåæ âå -

äë þòà, ôìò áò êòà þåâî îï èå øò æï åè ì ãïâ ìï áïî à âåäì –

2600-ùäë âï íò àï íïúõëâ îå þòì øå æå ãïæ. ïìå âå èëõ æï

ìõâï áâåñ íåþ øò èúõëâ îåþ åþ îï åä àï øåè àõ âå âï øòú –

òìò íò òè êóä üó îòì íï ùò äïæ òá ú íåí æï, îë úï æïþ îóí -

æ íåí ïé à á èóä áâå ñï íï øò, ñâå äïè àï âò ìò èìëô ä õåæ âï,

üîï æò úò å þò, àï âò ìå þó îå þï íò èò ò üï íï àïí. ïõ äï òì îï -

åä øò åì ñâå äï ôå îò åîà æòæ áâïþ øò òõïî øå þï æï ñï äòþ -

æå þï. âôòá îëþ, åì ïîòì ïõï äò, æò æò êóä üó îòì æïæ ãò -

íå þòì ðîë úå ìò, îëè äòì øå æå ãå þòú ïà ù äå ó äå þòì øåè -

æåã ãïõ æå þï úíë þò äò.

áïî à âå äò åþ îï å äë þòì ãçïú ïî òñë åî à ã âï îë âï íò.

þåâ îò çòã çï ãò æï¸ ñ âå þë æï. åì ñâå äï ôå îò äë êï äóî

ìòâ î úåì ïî ãó äòì õ èëþì, ¸åî èå üó äò ïî ïîòì, ïèò üëè,

èòí æï èïì ø üï þò æï ãïí ôå íò äë þï ïè ùòã í ìïú ¸áëí æåì.

èïî àï äòï èïì ðò îë þò àïæ „áïî à âå äò åþ îï å äòì ãçï“

åî á èå âï, èïã îïè åì ãçï èàå äò åþ îï å äë þòì þå æòì ùå îòì

ôëí çå ùïî èë÷ í æå þï, ìóä ìõâï êóàõòà ãï èë òê âå àå þï

÷âå íò ñë ôïú, óî àò åî àë þå þòú – ïìå àò áïî àó äò, ïìå

ûâòî ôï ìò îëè ïîòì ÷åè à âòì.

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÕÌËÂ ÍÒÀ ÍÏ ÊÏÎ ÍÏ ÕÅ ÂÒ

èàåä èìëô äò ë øò ãï ôïí üó äò áïî à âå äò åþ îï å äë -

þòì ñë ôï ïî ïîòì åî à íòø íï. ïìå âåï òì îï åä øòú. ìï ãó -

äòì õ èë ðîë úå ìå þò èòè æò íï îå ëþì ñâå äï ìë úò óè øò. ïîò -

ïí ûï äò ïí èï éïä ìï ôå õóî çåú ìõâï æïì õ âï ìôå îë øò –

èïà øë îòì, ðë äò üò êï øò, èåú íò å îå þï øò (èå üïæ îå çóìü

èåú íò å îå þï øò). òì îï å äòì óèïé äåì ìï êï íëí è æåþ äë ëî -

ãï íë øò – áíå ìåà øò – æéåì ìï èò, ìï åî àëæ êò èå õó àå

áïî à âå äò åþ îï å äòï ïî ÷å ó äò, îïú ûï äò ïí þåâ îòï ïìå àò

èúò îå îòúõë âï íò àå èò ìïà âòì, èòà óèå üåì – 120-êï úò ï -

íò ðïî äï èåí üòì ðò îë þåþ øò. ìõâï àï øë îòì, èàå äò ñë ôò -

äò ìïþ ÿë ó îò ìòâ î úòì îå ðïü îò ïí üå þò æïí áíå ìå àòì

ðòî âå äò ùåâ îò ìùë îåæ áïî à âå äò åþ îï å äò òñë.  ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò èòé ùå âå þò ïáâà èå æò úò íï øò, ìðëî ü øò... äò -

üå îï üó îï øòú ïîò ïí ùïî èï üå þóä íò – îïè æå íò èå èïà -

ãïí çå øåã âòû äòï ñë âåä ã âï îò øå éï âï àå þòì ãï îå øå, èë -

ùò ùå þò àïú êò âò äï ðï îï êëà. îïú øå å õå þï èó ìò êïì, èõïü -

â îë þïì, êò íå èï üëã îïôì, ïá æòæ ìï åî àï øë îò ìë ïéò ï îå -

þïì àïí ãâïáâì ìïá èå, îïú úïä êå èìöå äë þòì ìï ãï íòï...

óô îë ìò àï ë þòì æò æò íï ùò äò êò... 70-òïíò ùäå þòì

àþò äòì øò æïî ÷ï – úõëâ îå þòì ùå ìòà, òí üå îå ìå þòà,

èìëô ä õåæ âòà... èïà àïí øåû äåþà èë óì èò íëà òè ýï èòí -

æåä èó ìò êïì, íï õëà òè æ îë òí æå äò ôòä èå þò... æï ìï åî -

àëæ, âò ìïú ãå íïü îå þïà òì àþò äò ìò, ïè ëöï õåþì óí æï
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åì üóè îëà. îë úï íëì üïä ãòï ùï èë èå ûï äå þï, èå ìùë îåæ

ïìå âòá úå âò õëä èå.

ïõïä ãïç î æå þò êò... þó íåþ îò âòï, ìï æïú òþï æå þò ïí,

òáï ó îå þò ïîò ïí óê âå. æï ïõ äë å þòà ïàò ùäòì ùò íïà òì -

îï åä øò øå òá è íï „áïî à âåä åþ îï åä àï èìëô äòë êëí ã -

îå ìò“, îë èåä ìïú ôò äò ï äå þò èàåä èìëô äò ë øò ïáâì.

èò ìò èò çï íò æï ûò îò àï æò æï íòø íó äå þïï òì, îëè ìõâï -

æïì õ âï áâå ñï íï øò ãï ôïí üóä áïî à âåä åþ îï å äë þïì

æîë æïæ îë øå ïõ ìå íëì, ìï ò æïí èë æò ïí, âòí òñ â íåí, âòì -

àïí åî àïæ ãï èë ò ï îåì 26 ìï ó êó íå, ìïæ ïîòì èï àò ûò îå -

þò. àï âò ïí àò ýóî íï äò æï ãï -

çå àòú ïáâà – úõï æòï, áïî -

àóä åíï çå. îïè æå íò èå íë èåîì

èåú ãï âó ùòå îå æïá üë îë þï. 

÷å èò âï ýò êò ïè çï æåþì ìï èå -

íë âïí ãï çåàì – ìï õåä ùë æå -

þòà „ùï èò“ – ìï æïú òþåÿ æå þï

èï ìï äå þò áïî àó äò ñë ôòà,

ìï áïî à âå äëì õìëâ íòà íï êïî -

íï õå âò. ïõ äï õïí òñë ùå îò äò

ìï þï êäæò ïø âòä çå, âòíú åþ îï -

åä àï åîà-åî àò æïî þå âò ìïì

ìï ìòê â æò äëæ ãïì ùò îï àï âò æï

ïè åî èï èïì èìëô äòë õïä õ àï

ùèòí æï íåþì øë îòì èò ó ÷ò íï ïæ -

ãò äò. 

ÌÏ ÈÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ 
ÅÎ ÀÒ ÌÏÀ Á ÈÅ ÄÒÌ À ÂÒÌ

òñë åî àò þå æó ò íò þò ÿò...

ïîï, çéï ðïîì ïî ãò ïè þëþà,

ïîú äå ãåí æïì ãòñ âå þòà. åì

þå æó ò íò þò ÿò èïî à äï òñë.

èïî à äï èùñåè ìïâ æï àõåþì

ñóè îï íòì èàåþ àïí.

èïî à äï æï êïî ãï òìò íò æï ûåþ íï-ûåþ íï øò èïî à äï ùï -

ïùñ æï ãï èëá âï þóäì, îë èåä øòú øåì â äï øå å øòí æï æï

êåí ÿò òì îë äï øòã íòà.

ãï èëì úï õèï ãï èëá âï þóä èï îï éïú íï ò îò, àòà áëì

ÿóî ÿ äòì...

øå âò æï þò ÿò æï íï õï ìó îï ãîïã íò äå þòà. þåâ îò òôòá -

îï àó úë üï, ïèï çå æï íïè æ âò äå þòà âå îï ôåîì ãåüñ âòà,

úíë þò äò òì ïîòì, îëè èå ùï éåì ùï ó éë.

ïè ìúå íïì øåè àõ âå âòà ùï ïùñ æï òí ã äò ìå äò þòþ äò ëã -

îï ôò, îë èå äòú ãï ëã í æï àóî èå, îïæ ãïí íï ðëâ íò åü îï -

üå þò 2000 ùäòì ùò íïí æå äò þòþ äò ó îò õåä íï ùå îå þò ïé -

èë÷ í æï.

òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôë èï øòí ïî ïî ìå þëþ æï æï åì

ìòè æòæ îå ïèå îò êï øò èëõ â æï. èå îå, øåá è íòì ðòî âå äò âå

õï íåþ øò, òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôëè óçïî èï çï îò àïí õï ãï -

ò éë æï ãï èë òì ñò æï àï âò ìò åîëâ íó äò ìòè æòæ îå.

ïè ãïíûì, „ñóè îï íòì ãîïã íò äå þòì“ ìï õå äòà úíë -

þòäì, þò íï èò ó ÷ò íåì ìï ãïí ãå þëæ ïãå þóä ìï èó çå ó èë

êëè ð äåá ì øò, „ùòã íòì üï ûïî øò“, îë èåä ìïú òè ìó îòì

ôëî èï ïáâì, îë èåä øòú åü îï üå þò òðëâ íåì æï êëí ì ü -

îó ò îå þó äòï òìå, îëè êï üïì ü îë ôòì øåè àõ âå âï øò èàäò-

ï íïæ ÷ï æòì èò ùï øò æï àïí ÷ï ïáâì ãïí ûòú. 

åì òèòì à âòì, îëè àó ëæåì èå ÷âå íò úò âò äò çï úòï ãï -

íïæ ãóî æå þï, èë èï âïä úò âò äò çï úò åþì æïî ÷åì óæò æå ìò

ìòè æòæ îå êï úëþ îò ë þò ìï – „ùòã í àï ùòã íò“.

* * *

èëõ æï ïìå àò èüêòâ íå ó äò – ìõâï îëè ïîï ôå îò

âàáâïà – ïè þï âò îóì àï âå äòì ôîåì êï îëè øå äï õåì

öâîòì èë íïì üåî øò, ùèòí æï èò -

ùï çå.

èå îå åì æï çò ï íå þó äò ôîå -

ì êï þåî ûåí èï èï èåþ èï âò àëè

ïéïæ ãò íåì – ïáïú, ìõâï îëè

ïîï ôå îò âàáâïà, ìï õåä æï õå -

äëæ æï äï èòì ìï þë äë ëæ ãï ï -

íïæ ãó îåì.

èï øòí ïè ôïáüì ûï äò ïí æò æò

ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï – ÷âå íò

áâåñ íòì õå äò ìóô äå þòì èõîò -

æï íïú æï òáï ó îò òí üå äò ãåí úò  -

òì ãï íïú, ãïí ìï êóà îå þòà ÷âå íò

ñë ôò äò àï íï èå èï èó äå å þòì ãïí.

òè õï íïæ þï üë íò öå èï äò æåì ðï -

íòì èë âï äå ë þïì ïì îó äåþ æï æï

èòì èõîåþ çåú ãï æï ò ï îï èï øòí -

æåä èï èëâ äå íåþ èï. ìïá èå øò

òáï óî ìòû âå äå àï æå ðïî üï èåí -

üòú ÷ï åî àë æï ïìå – æò æò õèï -

ó îòì øåè æåã – ôîåì êï øåû äå -

þòì æïã âï îïæ ïé æ ãï.

ãï ó ãåþ îë þï íò êò èå îåú òñë.

âò éïú àòà áëì èò çïí èò èïî àó -

äïæ, ãåã èï çë èò å îïæ èó øï ëþ -

æï ìï ï èò ìëæ.

– ïîï ôåîì âïè ü êò úåþ, ïîú òì èòí æï, ðë äò üò êó îò

ìïî ÷ó äò æï âó æë ïè ñâå äï ôåîì, óþ îï äëæ ôïáüì ïé â -

íòø íïâ: îï üëè éïú åì ñâå äï ôå îò æï åè àõ âï òè æîëì,

îë úï öâîòì èë íïì üåî øò îó ìó äò ùïî èë èïâ äë þòì þå -

îå þò ãï èë÷ í æ íåí.

úïä êå ìï êòàõòï öâîòì èë íïì üå îò, îë èåä ìïú êïî ãï

õï íòï þåî û íó äò ìï ðïü îò ïî áë åðïü îë íå þï æï åî àëþ ìï -

ëî ÿë ôë ðë çò úòï óÿò îïâì èòì áïî àóä êóà â íò äå þïì àïí

æï êïâ øò îå þòà. ìï åî àëæ, þåî û íóä ìï ðïü îò ïî áëì æò æò

ãïâ äå íï ïáâì. òì îï å äòì ìï êï íëí è æåþ äë ëî ãï íë – áíå -

ìå àòú – òè üå îò üë îò ï çåï, îë èå äòú áâåñ íòì õå äò ìóô -

äå þïì þåî û íó äò èõï îòì ãïí òöï îòà ïáâì ïéå þó äò, ïèò -

üëè ïè ìï êòàõåþ àïí èò èïî àå þòà, òì îï å äò äï âò îå þòì ðë -

äò üò êïì ïî ÷åâì, ïîï æï òñë æîë, òìå àò æîëú òñë, îë úï...

* * *

¸ñïâ æï òåîó ìï äòèì úíë þò äò èå îò, üå æò êë äå êò,

îë èå äòú 28 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò õåä è ûé âï íå äëþ æï áï -

äïáì – àï íïú òè îàóä æîëì, 1965-1993 ùäåþ øò. 
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óñ âïî æïà üå æò êë äå êò òì îï åä øò, ïîï åî àò êïî ãò

ìïá èòì àï ëì íë þòì æï êò æåâ – ðò îëâ íó äò àâò ìå þå þòì

ãï èëú.

àï âò ìò ãåã èå þò ¸áëí æï èïì òì îï å äòì ìï õåä è ùò ôë

èó çå ó èòì øå ìï õå þïú, îëè äòì ãï íïú øëîì ïî èæå þï îå -

ëþì öâîòì èë íïì üå îò.

æï ïò, åîà-åîà øåê îå þï çå óà á âïèì üå æò êë äåêì:

– èòí æï åì ñâå äï ôå îò – öâîòì èë íïì üå îòú æï

þòþ äò ó îò ìòû âå äå å þòú – åîà üó îòì üóä ïîå ïä øò

èë âïá úòë, îëè åî àò ïí êëè ð äåá ìïæ èë ò ïç îå þë æåì.

åì òñë 1988 ùå äò.

èå îå ìï áïî à âå äë øò ñâå äï ôå îò ïòîòï.

èå îå üå æò êë äå êòú ãïî æï òú âï äï æï àï âò ìò ôòá îå -

þòú æï ãåã èå þòú àïí ùï ò ñë äï, ïîï æï...

– àï âòì æîë çå ïä þïà óô îë óè ü êòâ íå ó äëæ, ðë -

äò üò êóî æë íå çå øå òû äå þë æï öâîòì èë íïì ü îòì ìï -

êòàõòì îå ãó äò îå þï, – ïè þëþì þï üë íò öå èï äò, –

óúõë åà øò ïî ìå þóä áïî àóä ìòû âå äå àï ãïí öâîòì èë -

íïì ü îòì þï æï äò õëè ïîï ôå îò èëã âå ðë âå þï, èò àó èå -

üåì, îëè òì òåîó ìï äò èòì úåí ü î øòï, ùèòí æï èò ùï çå,

îëè äòì ñë âå äò ãë öò ùïî èë óæ ãåí äïæ ûâò îïæ ôï -

ìëþì.

ìõâï àï øë îòì, þåà äåè àïí ïõ äëì, åîà-åîà ðï üï îï

ìë ôåä øò, þò çïí üò ó îò åê äå ìò òì ôò äåþì øë îòì ïé èë÷ -

í æï óû âå äå ìò áïî àó äò ùïî ùå îïú (ìï âï îï ó æëæ èå-5

ìï ó êó íò ìï), îë èå äòú âòí èå ôóî üï âåäì èò å ùå îå þï.

èïõ ìëâì, îë úï ðòî âå äïæ ÷ï âå æò òì îï åä øò, ìï áïî à -

âå äëì „ãîó çò ïì“ åûïõ æ íåí, ïä þïà òèò üëè, îëè ììîê-ì

ìòâ î úò æïí åèòã îò îå þó äò åþ îï å äë þòì æòæ èï íï ùòä èï

îó ìó äòì ãïî æï ìõâï óúõë åíï ïî òúë æï.

øåè æåã ûâåä åþ îï óä åí úòê äë ðå æò ï øò ïé èë÷ í æï,

îëè òá åì áâå ñï íï „ãå ëî ãò ïæ“ òñë èëõ ìå íò å þó äò. 

ïèï çå æï ôóû íå þòà òì îï å äòì åíòì ïêï æå èò ïè ãï íò õò -

äï ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëì æï ýò íå þó äò àõëâ íï æï øå -

ìï þï èò ìò ìï õåä è ùò ôë ìüîóá üó îå þòì ùò íï øå øó ïè æ -

ãëè äë þï ïé û îï, îëè àï íï èåæ îë âå åþ îï óä åíï øò ëôò -

úò ï äó îïæ æï êï íë íå þó äò ñë ìï áïî à âå äëì ûâå äò,

üîï æò úò ó äò ìï õåä ùë æå þï „ãå ëî ãòï.“AMED

ïèïì æò æò òæå ë äë ãò ó îò èíòø â íå äë þï ¸áëí æï: åì

òñë èï ìëþ îò âò úíë þò å îå þòì  øå èëþ îó íå þï, îïæ ãïí ñâå -

äïì à âòì ãïúõïæ æï, îëè ìï áïî à âå äë ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì îï éïú ìó îë ãï üó äò æï íï èï üò êò ïîï, óæò æå ìò òì -

üë îò òì áâå ñï íï ãïõ ä æïà...

áâå ñï íï, îë èåä ìïú óû âå äå ìò ûò îå þò ïáâì ùmòí æï èò -

ùï çå.

ÆÏ ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ ÌÓ ÎÏ ÀÒ

– äò üå îï üó îò æïí øëîì ãï æï âóõ âò å àë, – ïè þëþì

þï üë íò öå èï äò. 

ïîï æï ïá, ìï áïî à âå äë øò åì ïè þå þòú ûï äò ïí ïòí üå -

îå ìåþà.

ëú æï åá â ì ìï ó êó íë âïí èï àï íïúõëâ îå þïè õëè áïî àó -

äò ìò íïè æ âò äòì, áïî àó äò òì üë îò òì, áïî àó äò ñë ôò -

ìï æï úíë þò å îå þòì íï ùò äïæ ïá úòï åì õïä õò.

– êïî ãò, æï âóþ îóí æåà äò üå îï üó îïì, àáâå íò ìë -

íå üå þòì ãï èë úå èïì îë æòì ãâðòî æå þòà?

– óïõ äë åì èë èï âïä øò, – ïè þëþì – ãë ãò ùå îåà -

äò ìï òá íå þï èõïü â îë þï. ïãåî óê âå îïè æå íò õï íòï èå äë -

æå þï (òëþòì èëà èò íå þï ¸áë íòï), èïã îïè òì ãï îå èë å þï,

îëè ïá ïî âïî, ûï äò ïí èòø äòì õåäì. ïä þïà óïõ äë åì

õïí øò ãï èëâ úåè...

– ãï èë óá âåñ íå þå äò àïã èï íå þòú èïá â ìë, àáâòà,

ïõï äò îï øå èï üåà?

– ãåî èï íó äå íë âï íò åþ îï å äò ðë å üòì, íë þå äòì

ðîå èò òì äï ó îå ï üòì, íå äò çïá ìòì äåá ìå þò. ìï òí üå îå ìë

ðë å üòï ûï äò ïí. þò óî ãå îóä ëöïõ øò æï þï æå þó äò, ãåî -

èï íóä êóä üó îï çå ïé ç î æò äò, èòì ãï îå øå àï âò âåîú

ùïî èë åæ ãò íï, èïã îïè... èå îå æï ùå îï äåá ìå þò – óæò æå -

ìò üîï ãòç èòà ãï öå îå þó äò,  êîå èï üë îò ó èòì êâïè äòà

ãïý éåí àò äò, îëè äåþ øòú èàå äò åþ îï å äë þòì èîï âïä -

ìï ó êó íë âï íò ãë æå þï òì èòì.

1966 ùåäì íë þå äòì ðîå èòï èò å íò ÿï.

ëî èï èùå îïä èï èò ò éë èï øòí åì ðîå èòï: øèó åä ïã -

íëí èï æï èïí.

íë þå äòì ðîå èò òì ãï æï úå èò ìïì  ìòüñ âï ùïî èëà á âï:

– øèó åä ïã íë íò ùïî èë ïæ ãåíì åþ îï åä àï ìï õåä è ùò -

ôëì, èå êò – åþ îï åä àï üîï ãå æò ïì...

êò æåâ üòî ìë æå èë äò íï ìï æï êïä æå îë íòì æîï èï -

üó äò ðë å èå þò âàïî ã è íå, êïî äë ãë úòì „äóî öò óî -

÷õó äòú“ ïî ãï èë èòá âåñ íå þòï. 150-èæå ôìïä èó íò, êò æåâ

– ûâå äåã âòð üó îò ìï ãï äëþ äå þò æï ìðïî ìó äò ðë å çò òì

íò èó øå þò... 

èå îå òèï ìïú èòè õåäì, æïí üå ïäò ãò å îòì „éâàï åþ îò -

âò êë èå æò òì“ àïî ã è íï îëè óí æï.

– òá òìå àò èó ìò êïï...

ïîï, àïî ã èï íò êò ïî ìå þëþì, èïã îïè åî àò æï òèï âå

íï ùïî èë å þòì îïè æå íò èå àïî ã èï íò õëè èòì ìõâï æïì õ âï

øîåì õìíò ìë.

êò æåâ òèï ìïú èò çò ï îåþì, îëè ïî ìå þëþì ìï ëú íå þë

àõçó äå þï, îëè äòì àïî ã è íï ûï äò ïí óí æï, èïã îïè èòì

ìï õåä ùë æå þïì ïî èòè õåäì.

– ïò, àó âàïî ã è íå, èå îåë...

èå îåë æï... èò æòì.

ìóä å÷ áï îå þï.

ìóä ãçï øòï.

ïî èòê âòîì – ïè õïä õòì òì üë îòï õëè ãçïæ ñëô íòì

òì üë îòïï.

åì õâåæ îò ãï ìòè þë äë å þó äa èòì þå æòì ùå îï øòú.

ãïì â äò ìïì êò:

– òúò îï üëè ïîò ïí åþ îï å äå þò óô îë õøò îïæ âò ë -

äò íëì æò æëì üï üå þò? – èå êòàõå þï.

– ïî âò úò, – èõîåþì âò ÷å ÷ïâ.

– òèò üëè, îëè âò ë äò íëì üï îå þï òëäòï, îë ò ï äò ìï

– ïîïë. 

èå îå æå îå ôïí øòú âï úò äåþ æï âó ñó îåþ, îë ãëî èò -

æòì æï èò ïáâì àï âò ìò ÷ïí àï – ïä þïà ìï êó àï îò äåá ìå -

þòà, àïî ã èï íå þòà, ãçïæ ñëô íï øò øåá è íò äò èï éï äò îïí -

ãòì ðë å çò òà ìïâ ìå.

îï éïú íï ò îò ìòè ìó þó áòà èò ïáâì.

ïè þë þåí: ìï êó àï îò üâòî àò êïúì ïî ïè ûò èåþ ìë...
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íå îïì æï þï æå þï“) íïõ âïè èïì æï ï ùå îò íï èéåä âï îå, ôå îï -

æë âï íò ìüîò áë íå þò, îë èå äòú òüï äò ó îò îå íå ìïí ìòì

óçï æë èúëæ íå ìï æï àïñ âï íòì è úå èåäì çó îïþ íò ýï îï ûåì

óûé â íï. „âïî æå þò àï æï õëî þ äòì ôåî àèå þòà“ øå èë ìïä -

üó äò ìòñ âï îó äòì éâàï å þòì áå þï àï áå þï ïìå èàïâ î æå þï:

èå âæãå âïî øåíì ùòí,

ìó äò èå äå âï

æò æò ìò úëúõ äòà ãï æï îå ó äò

æï íò ýï îï øò ÷ïè æ ãïî âå íå îïì

çéâï øò æï úï øò óà î àòì ìõå ó äò.

ïìå àò âå ûï äò ìï æï ãï áï íå þò ìïï éâàòì è øëþ äòì ôîåì -

êï çå æï ùå îò äò ìóô àï ýéå îï æë þòì, ¸ï å îë âï íò, þîë äò -

âòà ãïè ÿ âòî âï äå äåá ìò, îë èå äòú öïí ìóéì ìòñ î èòì èå -

ãëþ îòì, ëàïî ÿò äï ûòì à âòì èò óûé â íòï:

íó ãï ïé âò ûåþà,

ôîàå þò ïáâì íï çò,

íó ãï ïé âò ûåþà,

ìó äò ïáâì ùèòí æï.

òì ìòç èïî øòï, þë îëü ìóäì æïì æåâì

æï ìõò âò èë ïáâì éîóþ äå þòì úò æïí.

àâòà ëàïî ÿò äï ûåì ïé íòø íó äò èëã çï ó îë þòì ùï îó -

õë úåä èï øàï þåÿ æò äå þåþ èï æï ï ùå îò íï åîà-åî àò óû äò -

å îå ìò ðë å èï „òüï äò ó îò îâå ó äò“, îë èåä øòú òø âò ï àò

ëì üï üë þò àï æï ãçíå þòà ïîòì æï õï üó äò „èï îï æò ó äò

áï äï áòì“ – îë èòì – ãîïí æò ë çó äò ðï íë îï èï, àïâ þ îó -

æïè õ âå âò åá ì ð îå ìò òà ùïî èëæ ãå íò äò èò ìò èîïâ äòì èëè ì -

ù îå æï þåâ îòì ãïí è ìïçé â îå äò ùïî ìó äò, øå æï îå þòà óø -

ôëà âå äò àï íï èåæ îë âå ñë ôï.

ñâå äï çå íï ñë ôò å îò æï ãï ó õó íï îò òüï äò ï øò èëã çï ó -

îë þï çó îïþ íò ýï îï ûòì öï æëì íó îò ôóí öòì à âòì ïé èë÷ í æï.

òè õï íïæ øåì îó äå þóä èï øå æåâ îåþ èï ìï àï âå æï ó æë

ðë å çò òì èïæ äòà ãï íï àå þó äò óû âòî ôï ìå ìò íï èó øåâ îå -

þòì æòæ ìå îò ïì; òüï äò ó îò èë üò âå þò, èêâåàî, àï èïè,

çëã öåî êò íïç, ãïî æï èï âïä ôå îåþ øò ùïî èë ìï õó äò áó -

÷òì ìúå íå þò ïáïè æå ïìïç î æë åþì çó îïþ íò ýï îï ûòì

çéâïî æï ó æå þåä øàï ãë íå þïì.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí àïí íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò õíòì

ïõ äë èå ãëþ îë þï èï êïâ øò îåþì, óïè îï âò îï èòì ãïõ ìå íå þï

øå èòû äòï. ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï èò ìò ìòà þë æï àï íïæ -

ãë èï, îë úï úõëâ îå þï øò ïîï åî àò óþå æó îå þï ãïí âò úï æå.

1967 ùäòì øåè æ ãë èï òñë. èûò èå ïâïæ è ñë ôë þï, ôòä ü âòì

òí ôïî á üò, îïè æå íò èå àâòì ãï æï üï íò äò èáëí æï æï èòàõ îï

– ÷åè ìë ôåä øò óí æï ùï âò æå, äå÷õóè øò, ìóî âò äò èïáâì

àïí ùï ãòñ âï íë, ìï ó êó íåì èò üï íå þó äò þï þó ï ÷å èò åô îåè

÷ïî ê âò ï íò ãï ãïú íë, øå íò àâï äòà íï õë, îë ãë îò êï úòì øàï -

èë èï âï äò âï îë. èïî à äïú çéï ðï îò âòà èïõ ìëâì úïì èòþ öå -

íò äò óäï èï çå ìò ìë ôå äò ìóî èó øò, íïè æ âò äò èïõ â øò, àåà -

î ù âå îï, úëúõï äò ùò íï ðï îò öïí ìó éò ìï, îë èå äòú êâäïâ

þîãåæ ãï èë ò ñó îå þë æï, ÷âåí àïí åî àïæ óö æï ðïü îò ïî áï -

äó îò ùåì îò ãòà ãïø äòä ìóô îïì æï ðï üï îï ÿò áòà àï âòì

ãï èëõ æòä úåúõ äò âòà ïîïñ ìïú ìâïè æï. ðë å üó îò ìó äòì

êå àò äïæ èë éò èï îò ìõâï íï ò îò èë õó úò òñë, ûâå äò èë íï æò -

îå. ìòê â æòäì àóî èå „óúõë ôîòí âåäì“ åûïõ æï æï èï äå

öïí ìóé èï êò æå âïú æï ó ùå îï ïèï âå ìï õåä ùë æå þòì ìï óúõëë,

åè çïî êâò üï òø âò äò

ÌÒ ÚËÚÕ ÄÒ ÌÏ 
ÆÏ ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒÌ 

ÆÏ ÈÏÈ Ê ÂÒÆ ÎÅ ÞÅ ÄÒ

(ÖÏÍ ÌÓÉ ÷ÏÎ Ê ÂÒ Ï ÍÒÌ 
ÆÏ ÞÏ ÆÅ ÞÒÌ 80 ÙÄÒÌ ÃÏ ÈË)

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò òè àï âòà âå ìï èë úò ï íåä àï èûäïâ îò,

óíò ÿò å îå ìò àï ë þòì åîà-åî àò ãï èëê âå àò äò äò æå îò òñë,

ìï ï èò ìëæ ìï ÿò îë ñâå äï óíï îò ¸áëí æï æï ïìå àïæ î÷å þï

æéåè æå. ìï èë úò ï íåä àï àï ë þï, èùåî äå þòì ãïî æï, èõïü â -

îåþì, èë áïí æï êå åþì, èó ìò êë ìåþì, õå äëâ íå þïà è úëæ íå åþì,

îå ýò ìë îåþì, ïî áò üåá üë îåþ ìïú ïåî àò ï íåþ æï æï, þåæ íò å -

îò øåè àõ âå âòì ãï èë, èïà ãïí ìï ó êå àå ìë åþ èï, àï âò èë ò ñï -

îåì ïõïä æï ïî ìå þóä ýóî íïä „úòì ê îòì“ ãïî øå èë, îëè -

äòì ðòî âå äò îå æïá üë îò òñë óïé îå ìïæ æïõ âå ùò äò ãå -

èëâ íå þòì, æò æïæ ãï íïà äå þó äò èùå îï äò æï èàïî ã è íå äò,

ïõïä ãïç î æë þòì ãçòì ãïè ê âï äï âò, ÿåø èï îò üò òí üå äò ãåí -

üò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå âïõ üïíã ÿå äò ûå.

èëã âò ï íå þòà, âïõ üïíã ÿå äò ûòì èò åî æï íåî ãò äò üîï -

æò úò å þò éòî ìå ó äïæ ãï ïã î ûå äï öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï; òãò

àåî à èå üò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò îå æïá üë îëþ æï „úòì êïîì“

æï óí æï òà á âïì, åì ðå îò ë æò ãï æïè ùñ âå üò, ñâå äï çå íï ñë -

ôò å îò òñë ïè ýóî íï äòì ïî ìå þë þòì èïí ûòä çå. „úòì ê îòì“

ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ í æï óè îïâ äå ìë þï èå ë úå ìó êó íòì

èå ë îå íï õåâ îòì òè óè íòø â íå äë âï íå ìò íï ùïî èë å þå þò ìï,

îëè äò àïú æéå âïí æå äò áïî àó äò èùåî äë þï ïèï ñëþì.

àï íï èåæ îë âå ë þòì óþ î ùñòí âï äå ìò èõïü âï îò, ïèë ó ùó -

îïâ øå ìïû äåþ äë þï àï ôåî è ùå îò çó îïþ íò ýï îï ûå ïõ äïú ãï -

ó íå äå þå äò ìò ï èëâ íå þò àï æï ïé üï úå þòà òõ ìå íåþì 1961

ùäòì ïã âòì üë-ìåá üåè þåîì, îë úï ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï

æï õå äë âïí àï ìï èò öãó ôò (èëì êë âò, ãëî êò, àþò äò ìò) òüï -

äò ï øò ãï åè ã çïâ îï, õë äë èàå äò æå äå ãï úò òì àïâ êï úïæ

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò òá íï ïî ÷å ó äò. ïìå øò íï ïî ìò ï íïæ æï èõò ï -

îó äïæ æîë ÷åèì úõëâ îå þï øò ïî ãï èò üï îå þòïë, ̧ ñâå þï çó -

îï þò, èë ìïùñå íïæ åî àò ùó àò àïú ïî ãâå úï äï – åì òñë ìòè -

éå îå þòì, õï äò ìòì, òóèë îòì, ïíåê æë üå þòì íïè æ âò äò êïì êï -

æò, ãë íå þï èïõ âò äó îò êï äïè þó îå þòì ôë ò åî âåî êò. ìõâï -

æïì õ âï åîëâ íå þòì ðë å üå þò æï èìï õò ë þå þò ãï ë úå þóä íò

øåì ú áå îëæ íåí öïí ìóéì – åî àò êï úòì ãïí âåî ùïî èë åæ ãò -

íïà åíåî ãò ò ìï æï ôïí üï çò òì ïìå àò ìò óõ âå, èëçé âï âå þï.

òè æï ó âòùñïî èëã çï ó îë þï øò ÷âå íò ãï íó èå ë îå þå äò,

áïî àó äò èùåî äë þòì êäï ìò êë ìïæ øå îïúõò äò, ìïè øëþ -

äëì ùò íï øå âïä èëõ æò äò æï ïè ýï èïæ èàïù èòí æòì ìï âï íå -

øò æïè ê âòæ îå þó äò ëàïî ÿò äï ûåú òè ñë ôå þë æï æï òüï -

äò òì ìïê èï ëæ ìï ôóû â äò ï íïæ èë õòä âïè ìï ìò êå àë êâï äò

æï ïüñë ìï èò âå èïà ãï íòì øå èëá èå æå þïì.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï èï øòí øåá è íï äåá ìå þòì èøâå íò å îò

úòê äò „õèåä àï øóï çéâòì íò ýï îå þò“. ôäë îåí úò ï øò,

óôò úòì çéïð îóä ãï äå îå ï øò þë üò ÷å äòì øå æåâ îòì („âå -



Strixebi portretisaTvis

èàåä èòì øå èëá èå æå þï øò ãï èëî ÷å ó äò, áïî àó äò èò àë ìò -

æïí ïèëç î æò äò àï âò ìó ôï äò äåá ìò. þó íåþ îò âòï, ïìåà ìï -

àïñ âï íå þåä êïúì èïæ äò å îò øàï èë èï âï äò êäïí ÿåþ æï äå ìò -

äò „óúõë ôîòí âå äòì“ ìï ûòû ã íïæ âåî ãï ò èå üåþ æï æï èàå -

äò äåá ìò òìåï ãïùñë þò äò, îëè òè ôîàå þòì ïâò øîò ï äò

ïòîò æëí, õë îï ãòà, ìïÿ èåä-ìïì èå äòà æïç âò íó äò ìóô îï

æï ïõ âåæ îëí ìâï âò âòà ãï ó èïûéïî èëè õ æóîì æï îë ãëî èå

óêïí ãï ïþ îó íëí. äåá ì øò øåø ôë àå þï òã î û íë þï:

òè óúõë ôîòí âåäì ¸áâòï, ìï õå äò

¸áâòï...

ïèïì èå âïè þëþ, øå íò øâò äòø âò äò,

øå íò,

øå íò öïí ìó éò, øå íò ìòì õ äòì

ùò àå äò üë üò.

àï îò ãëíì èëæ ãï óúõë ôîòí âå äò,

èëæ ãï,

ëò, ïþï ãâå øò íë æåì,

ëò...

åî àò øå õåæ âòà èë ó õå øï âïæ, ìï ãïí ãå þëæ æï üå õòä

èéåä âï îå ìüîò áë íåþ øò àòà áëì ãå íò ï äó îò ìâï íó îò

„çï îòì“ õèï çîò ï äåþì, èïã îïè ôò íï äò ìò úëúõ äòì íïè æ -

âò äò ïðë àå ë çòï – ðë å üò êäæå ìï âòà óæ îåê þîûåí èë -

õóúì úëúõïä õï üïæ üë âåþì, õèï èï éïä ìï èïæ äë þåäì

åóþ íå þï, àï âòì öòøì, èëæ ã èïì èçòì íï àå äò îëè ï÷ âå íï.

ìõâï íï ò îïæ ïî òà á èå þë æï åì ïî ùò âò ìå þó îò øå ûï õò äò:

ïþï, ãò õï îë æåí,

åô îåè ÷ïî ê âò ï íë,

ëàõ èëú æïàõóà èå üò ùäòì

åô îåè ÷ïî ê âò ï íë!

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò ìò úëú xäòì èëü î ôò ï äå æï æï ó -

éï äï âò èëè éå îï äòï. ðë å üòì ñë âå äò ìüîò áë íò ìïè øëþ -

äëì ìòñ âï îó äòà ìóí à áïâì æï èò ìò àâï äòà æï íï õóä

ìó îïà øò èøëþ äò ó îò áâåñ íòì ðå ò çï ýå þò øå òã î û íë þï. èïí

êïî ãïæ òúòì, îï ë æåí èë ìïô î àõò äå þå äò æï ìï ôå îå þå -

äòï þó íå þòì ñâå äï çå æò æò, ïóõ ì íå äò ìïì ùï ó äò æï ïèò -

üë èïú ïîï ôåîì òøó îåþì, èò ùò å îò èøâå íò å îå þï èàå äò

èëè õòþ äï ë þòà îëè ùïî èë ï ÷ò íëì:

îïæ ãïí ìò úëúõ äå åî àò þå ùëï,

ìò úëúõ äåì ìó äò óí æï óþå îë...

øåí ïíï íóî àïí ùï èë èå ùòå,

óäï èï çå ìë àåà îë éîó þå äë.

ïè óôï áò çåì äò îò êóä ÷ï íï õïüì øå éï èå þòì èå üïæ àï -

âò ìå þó îò, èë ó äëæ íå äò æï êëí ü îïì üó äò ìó îï àò ïè -

àïâ îåþì, îïú ëæ íï âï æïú ïî ïî é âåâì, ïî ïíå äåþì ìï -

ìóî âåä ãïí ùñë þò äå þïì, ìï èó æï èëæ ãâï èïõ ìëâ î æå þï:

ìòè ù âï íå ãïüñ æï æï èë ò àåí àï,

èàâï îå çå òö æï ïâï çï øï âò,

÷åè ìóä øò òæ ãï øå íò ìò àåà îå

æï ãïé èï òñë äï èï çò ôøï âò.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì ïîï ìë æåì æï óñ âòï ïæï èò ï íå þò

åîëâ íå þòì æï èò õåæ âòà; óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, àâò àå óä

èïà ãïí øò éòî ìå þï ìï æï ìò êå àåì åûåþì. ïæ îå ÷ïî ê âò ï íå þò

àþò äò ìòì ûâåä óþïí øò, öï ôï îò ûòì áó ÷ï çå úõëâ îëþ æ íåí,

ìï æïú áïî à âå äò, îó ìò, ìë èå õò, åþ îï å äò, ïçåî þï ò öï íå -

äò, áóî àò åîà ëöï õïæ ãîûíëþ æ íåí àïâì æï ïèï çå ðë åüì

ûïä çå àþò äò, ïäåî ìò ï íò äåá ìò („ìë äë äïê øò“) ïáâì æï -

ùå îò äò – ãï úëúõ äå þó äòï „áï äï áó îò ìó äòì ïèòí æò“,

õë äë ôò íï äó îò ìüîë ôò òè ìï èó æï èëæ ÷ïâ äò äò æîë òì,

ãïô îå íò äò ìòñ èïù âò äòì íïé â äò ï íò èë íïü îå þïï:

êâäï âïú èòâ æò âïî áó ÷òà, íïú íë þòà,

áó ÷ïì ìòû âå äå ïæ ãïì èàäò ï íò,

íå üï âò òè æîëì, îë úï êï úë þòà

òçë èå þë æï ïæï èò ï íò.

ïè îïè æå íò èå õíòì ùò íïà „îó ìó äò êäó þòì“ ðîå çò æåí -

ü èï, ðï üòâ úå èóä èï íò êë äëç ìâåí üòú êòè èòàõ îï, îëè æò -

æïæ ïôï ìåþì öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì øå èëá èå æå þïì æï ðò îëâ -

íå þïì, ìï ìò õï îó äëï, óê âå üîï æò úò ïæ áúå óä îó ìóä-

áïî àó äò ðë å çò òì ôåì üò âï äåþ øò ïìå àò øå èïî àå þòà,

ïõïä ãïç î æó äò åíåî ãò òà îëè èë íï ùò äå ëþ ìë. èå îå áïî -

àó äïæ æïì ûò íï (òãò ùèòí æï áïî àó äòà èåüñ âå äåþì): öïí -

ìó éò íïè æ âò äò áï äï áå äò êï úòï æï èòí æï, ÷âåíì ýóî íïä øò

ìï êïæ îò ìïæ ãï èë÷n æå ìë. „íïè æ âò äò áï äï áå äë þï“ ñâå äïè

âò úòà, îï ìïú íòø íïâì æï àþò äò ìòì ìï ðï üòë èë áï äï áå, øë -

àï îóì àï âå äò ìï æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì ðîå èò å þòì äï ó -

îå ï üò èó æïè þë äëè æå ïèïî à äåþ æï ïè øå ôï ìå þïì. 

ùäå âïí æå äò îó ìóä-áïî àó äò ðë å çò òì ìï åî àï øë îò -

ìë ôåì üò âï äòì („ìòç è îå þò ìï áïî à âå äë çå“) æîëì, òâ íò -

ìòì àâå øò, èë ùï èå âò ñï âò, îë ãë îò æï ó ôï îï âò ìò õï îó äòà

øåõ â æ íåí åî à èï íåàì àï íï üë äå þò, æò æò õíòì óíï õï âò èå -

ãëþ îå þò òóîò îò ï øåí úå âò (èïí, îë ãëîú èàïî ã è íåä èï,

ãïí ìï êóà îå þó äò ïèï ãò æïì æë áïî àóä ðë å çò ïì) æï öïí -

ìóé ÷ïî ê âò ï íò, òõ ìå íåþ æ íåí åî à èï íå àòì äåá ìåþì, àþò -

äòì ìï æï èëì êëâ øò ÷ï üï îå þóä ðë å çò òì ìï éï èë åþì, ñâå -

äïô îò æïí ÷ïí æï, îë ãëî èë íïü îå þë æïà åî à èï íå àò.

öïí ìóé èï èï øòí âå æï ðï üò ýï, õâïä ÷å èò ëöï õòì ìüó èï îò

òá íå þò æï âòíú ãòí æï èë òñ âï íåë æï îë úï òóîòè óðï ìó õï,

ìïè ùó õï îëæ, àâòà è ô îò íï âòì þò äå àò öò þå øò èò æåâì æï

õâïä ïæ îå æò äòà óí æï ãïâ ô îòí æåë, èïì ðòí ûåäì ûï äò ïí

æïì ùñ æï ãó äò, èïã îïè æïî ù èó íå þó äò âò ñï âò, èï àò åì ïèï -

éåä âå þå äò øåõ âåæ îï óê âï äëæ ïî ÷ï òâ äò æï, åî à èï íåàì

èë ò êòàõïâ æ íåí, èå ãëþ îóä èò èë ùå îïì ãï ïã î ûå äåþ æ íåí.

ìõâï ãçï ïî ïî ìå þëþì – îó ìó äò æï áïî àó äò êóä -

üó îå þòì, äò üå îï üó îï àï æï øë îå þï ÷âåíì õïä õåþì çò ï -

íòì èåüì ïîï ôåîì èë ó üïíì. òì èüêò úå, óî àò åî à ìòñ âï -

îóä çå æïè ñï îå þó äò êïâ øò îò, îï ìïú öåî êò æåâ ãï ìó äò

ìï ó êó íòì ëúò ïí ùäåþ øò ùò íï àï ë þòì ìï õå äë âïí èï ðë å -

üåþ èï – ãï äïê üò ëí üï þò ûåè, òëìåþ ãîò øïø âòä èï, ðï ë -

äë òïø âòä èï, üò úò ïí üï þò ûåè, ãò ëî ãò äå ë íò ûåè, âï äå -

îò ïí ãïô îòí æïø âòä èï, ìò èëí ÷ò áë âïí èï, òîïê äò ïþï øò -

ûåè, ãîò ãëä ïþï øò ûåè æï ìõâåþ èï ÷ï ó ñï îåì ìï ôóû âå äò,

îïú øå òû äå þï, èï äå óí æï ïé æ ãåì. þë îòì ðïì üåî íïê àïí,

ìåî ãåò åìå íòí àïí, ëìòð èïí æåä ø üïè àïí, þå íå æòáü äòâ -

øòú àïí, ïíï ïõ èï üë âïì àïí, íò êë äëç çï þë äëú êòì àïí,

íò êë äëç üò õë íëâ àïí, ïî ìå íò üïî êëâ ì êòì àïí æï ìõâåþ -

àïí èï àò èÿòæ îë èå ãëþ îë þï æï òí üåí ìò ó îò èàïî ã è íå -

äë þò àò èëé âï ùå ë þï îëè ïîï, èîï âïä ìï ó êó íë âï íò áïî -

àó äò ðë å çòï þåâîì æï êïî ãïâ æï, ïìå úíë þò äò ïî òá íå -

þë æï åâ îë ðï ìï æï èàåä èìëô äò ë øò.

24 Tebervali  2012

32



Strixebi portretisaTvis

ñâå äïì õòþ äïâ æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì åî àò ãï èëî ÷å -

ó äò àâò ìå þï – ïæï èò ï íåþ àïí êå àò äò óî àò åî àë þòì

àïí æï ñë äò äò íò ÿò. øåè àõ âå âò àò ïî ãïõ äïâà, îëè èïì

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì àòà á èòì ñâå äï îåì ðóþ äò êï øò æï

ìïçé âïî ãï îå àïú ¸ñïâ æï ãó äò àï æò èå ãëþ îå þò. èïõ -

ìëâì, îë ãë îò ìò ïõ äë âå ¸áëí æï åâ ãå íò åâ üó øåí êëì àïí,

òèï âå òóîò îò ï øåí úåâ àïí, þå äï ïõ èï æó äò íïì àïí, ïí æ -

îåò âëç íå ìåí ì êòì àïí, þó äïü ëêó öï âïì àïí, îò èï êï çï -

êë âïì àïí, òóíï èë îòú àïí, íï üï øï ìë êë äëâ ì êï ò ïì àïí,

èò õå òä ìò íåä íò êëâ àïí æï ìõâåþ àïí, àï âò ìå þó îïæ ïã î -

ûå äåþ æï çå èëà íïõ ìå íåþ üîï æò úò ïì.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì èò èïîà èó æïè æòæ ìòà þë ìï æï ñó -

îïæéå þïì ïè ý éïâ íåþ æï óê îï ò íó äò äò üå îï üó îòì êäï ìò -

êë ìò, äåá ìòì æò æëì üï üò, áïî àó äò ðë å çò òì óê îï ò íóä

åíï çå óþïæ äë èàïî ã è íå äò èò êë äï þï ýï íò. íïè æ âòä ûèå -

þïæ àâäò æï öïí ìó éò àï âòì àï íï üëä óê îï ò íåä ðë å üåþì

– âò üï äò êë îë üò÷ì, òâïí æîï÷ì, èò êë äï âòí ã îï íëâ ì êòì.

ìï èï ãï äò àë òñë èò ìò èå ãëþ îë þï ìë èåõ êë äå ãåþ àïí.

àþò äòì øò õøò îïæ ìüóè îëþ æ íåí èïì ïî üï øåì êï äïí üï -

îò ï íò, âïî æ ãåì ðåü îë ìò ï íò, ïî üïê âëì êï íò ï íò, ïîó àòí

¸ëâ íï àï íò (òãò ïõïä úò õå øò æï ò þï æï, öïí ìó éòì èàå äò

ùòã íò àïî ã è íï æï åîå âïí øò „ìë èåõ ÷ïî ê âò ïíì“ åûïõ æ íåí).

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï ìõâåþ çå ïæ îå àïî ã è íï èå ë úå ìï ó êó -

íòì óæò æå ìò ìë èå õò ðë å üòì ïâå üòê òìï ï êò ï íòì äò îò êï.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì äåá ìåþì óõ âïæ àïî ã è íò æï íò ÿò å -

îò èëä æï âå äò ðë å üò æï îå ýò ìë îò åèòä äë üò ï íó. òãò

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èë æò ë æï àþò äòì øò èå ãëþ îòì ìï íï õï âïæ

æï, úõï æòï, ïîú öïí ìó éò æïî ÷å íò äï âïä øò, áïî àó äïæ

ïïèåüñ âå äï èò ìò äåá ìå þò.

þïä üò òì ðò îå àòì ðë å üå þò æïí ïé ìï íòø íï âòï öïí ìó éòì

èå ãëþ îë þï äïü âò åä èï îòì ÷ïê äï òì àïí æï äòü âåä òóì -

üò íïì èïî êò ï âò ÷óì àïí, îëè äò ìïæ èò äåá ìòú ïáâì èòûé â íò -

äò.

„úòì êïî øò“ îå æïá üë îë þòì æîëì öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï

ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå ãï èë òñ âï íï èï øòí ìîó äò ïæ ïõïä -

ãïç î æï ïçåî þï ò öï íå äò ñèïù âò äò òèò îï èï èåæ äò. áïî -

àó äïæ æï ùå îòä èï èòì èï äåá ìåþ èï, ëì üï üë þòì èõîòâ,

ñâå äï çå ìï óúõëë øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íï. øåè æ ãëè øò

öïí ìóé èï èïì îóì àï âå äòì „âåôõòì üñï ë ìï íò“ ïàïî ã è íò -

íï ïçåî þï ò öï íó äïæ. þîùñòí âï äåæ øåì îó äå þóä èï ïè

àïî ã èïí èï òèò îï èï èåæ äòì àï âòì ìïè øëþ äë øò ìï ñë âåä -

àïë ïéò ï îå þï èë ó ðë âï. ïè ýï èïæ þï áë øò úõëâ îëþì æï

ñó îïæéå þòà, ðï üò âòì úå èòà ïîòì ãï îå èë ìò äò.

úíë þòä òóãëì äï âåä ðë åü èò îëì äïâ öó îå âò÷ àïí åî -

àïæ, ðë å çò òì ðîåì üò ýóä ôåì üò âïä çå, öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò

ãï èïî ö âå þóä àï øë îòì ïé èë÷ í æï æï ïèòì èå îå òìò íò êò æå âïú

æï èå ãëþ î æ íåí. ñâå äïô îòì ÷ï èëà â äï æï ïé íóì õ âï ûíå äòï.

òèòì àáèïú ìï ÿò îëæ èò èï÷ íòï – èàåä áïî àóä ðë å çò -

ï øò âåî æï âï ìï õå äåþà èå ë îå ðò îëâ íå þïì, âò ìïú ïõ äëþ -

äå þòì, èå ãëþ îå þò ìïæ èò ïè æå íò ïäï äïæ íïà á âï èò äåá ìò

èò åûé â íïì. åì ïæï èò ï íå þò ìõâï æïì õ âï ðîë ôå ìò òì, ïìï êòì,

åîëâ íå þòì, õï ìò ï àò ìï íò ïîò ïí æï èï àò ãâïî-ìï õå äò îëè

ïèëâ ùå îëà, ÷âåíì ùò íï øå óçïî èï çï îò ãï äå îåï ãïè ù ê îòâ -

æå þë æï. ñâå äï òìò íò ðë åü èï ìòñ âï îó äòà ãï ï åî àò ï íï. 

âåîú òèïì ïâóâ äò ãâåîæì, îëè öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì

ìïê èï ëæ èùï îå åíï ïáâì, ïóîïúõå äò ãïè êåí ù äï âò, ãï èï þò -

ïþ îó å þå äò åðòã îï èå þòì ïâ üë îòï, èïã îïè óìïçé â îëæ

êå àò äò ãó äòì ãï èë, ìï þë äë ëæ, àâòà èë ìòì õ äå èüåî -

ìïú ïî ãï ò èå üåþì. ïè èõîòâ òãò ÿåø èï îò üò áîòì üò ï íò, æò -

æò ïêï êòì ãï íóõ îå äò èòè æå âï îòï.

* * *

âòí èëà â äòì, àï âò ìò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå, îïè æåí

ïæï èò ïíì óïí ãï îëæ æïõ èï îå þòï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò, îïè -

24 Tebervali  2012

33

mamuka Carkviani, jansuR Carkviani, giorgi Turmanauli, guram jariaSvili, emzar kvitaiSvili, 

zurab kiknaZe, irakli gogolauri, Wabua amirejibi, aleqsandre papava, Tamaz Cxenkeli

foto akademikos niko kecxovelisa (aragvis xeoba, 28 ivlisi, 1973)



Strixebi portretisaTvis

æå íòì à âòì ãï ó èïî àïâì õå äò.

ôøïâ øò, èï éï îëì êïî øò, úõëâ îëþ æï åî àò æò æå þó äò,

ìó äò àïú æï ãï îåã íë þò àïú äï èï çò âïý êï úò, õïä õó îò

ðë å çò òì òø âò ï àò èúëæ íå ãë ãò àóî èï íï ó äò (ìïè ùó õï -

îëæ, íï ïæ îå âïæ ãïî æï òú âï äï). òãò ãïí ìï êóà îå þó äïæ

ÿï þóï ïèò îå öòþì æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì åèå ãëþ îå þë æï.

åîà çïôõóäì îïè æå íò èå ïæï èò ï íò ãë ãò àóî èï íï óä èï

ëöïõ øò èòã âò ðï üò ýï, ÷å èå þó îïæ óí æï ãï ãò èïì ðòí û ä æå àë.

ÿï þó ïè àï âò ìò óô îë ìò æï ìïñ âï îå äò èå ãë þï îò, ãó äï ãòì

öóî é èó äåþ øò èï ìï âòà ùäë þòà íï üïí öò ðò îëâ íå þï, ôîò -

ïæ íï àå äò ãë íå þò ìï æï ôïî àë ãï íïà äå þòì ðîë ôå ìë îò

ïäåá ìïí æ îå ðï ðï âï ùï èë òñ âï íï. ÷âåí àïí òñë èï îïæ æï ó -

âòùñï îò àï èïç ÷õåí êå äò, ìï ó êå àå ìë èàïî ã è íå äò æï èîï -

âïä è õ îò âò äò üå îï üë îò, çó îïþ êòê íï ûå, àâïä ìï ÷ò íë èåú -

íò å îò æï èàïî ã è íå äò. öïí ìóéì ïõ ä æï âï ýòø âò äò, èï øòí

ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï, ìï óúõëë ìï åì ü îï æë èëè éå îï äò

æï ïîï åî àò ìòè éå îòì ïâ üë îò èï èó êï ÷ïî ê âò ï íò. çéïð îó -

äò æîë ãï âï üï îåà ïîïã âòì õå ë þï øò, þåâ îò îïè âíï õåà.

èïõ ìëâì, åî àõåä ÷âåíì ìò ïõ äë âåì „âò äò ìò“ ãï ÷åî æï

æï èïí áï íò æïí óíò âåî ìò üå üòì äå ãåí æï îó äò îåá üë îò,

áïî àó äò þó íå þòì íïè æ âò äò èòí æòï, ïêï æå èò êë ìò íò êë

êåúõë âå äò ãïæ èëþ î ûïí æï. åî àïæ øåê îå þòä ïè æåí êïîã

õïäõì ìïæ âíï õïâ, ïþï, æïè ù ê îòâ æòà, ìó îï àò óí æï ãï æï -

ãò éë àë æï àï âò ìò ôë üë ï ðï îï üò èë ò èïî ö âï. àþò äòì øò

æïþ îó íå þó äåþì ìï àò àï ëæ ãï èëã âòã çïâ íï ìï èïõ ìëâ îë

ùïî ùå îòà æïè ø âå íå þó äò èï øòí æå äò ãï æï éå þó äò ìó îï -

àò æï æéåè æå ìï àó àïæ âò íï õïâ ÷åèì ïä þëè øò.

òèï âå ùäòì ìåá üåè þåî øò öïí ìóé èï ãóä à þò äò þï îï -

àò èò ò éë ãë ãò àóî èï íï ó äòì ãïí, ÷âå íò àïí æïì ù îå þòà

ãïõ ì íï „úòì ê îòì“ îå æïá úò ï øò. ñâå äïì èë êòàõ âïì ãâòà â -

äò æï æï þåæ íò å îå þïì ãâò ìóî âåþ æï. èå îå ðò îï æïæ sùåî -

æï îå æïá üëîì – èïíæ ïèï æï ïè ìêë äï øò åî àò ôøï âå äò

áï äï ïì ùïâ äòì áïî àóäì, ãë íò å îò, óíï îò ï íò ãë ãëï æï

âò éï úåþì èò ìò òáò æïí ãïø âå þï ìùï æò ïà, ãàõëâ, ïîï âòì

æï ï ÷ïã â îò íë, øåí à âòì åì òìå âå òëäòï, îë ãëîú ÷åè à âòì

ïîïã âò æïí êïä èï õòì ïèëñ âï íïë.

öïí ìóéì ïèòì ùï êòàõ âï çå ãï å úò íï. èï øòí âå ïòéë ñóî -

èò äò æï îë èå äò éïú ãïâ äå íò ïí èë õå äåì æï ó îå êï, ãï ïú -

íë ìïá èòì âò àï îå þï æï ïà ùóà øò òè „ôøï âå äò áï äïì“ ìïá -

èå èë ïã âï îï, þóçì âå îï âòí ïóô îåíì, óþï üë íëæ õèïì âåî

ãïì úå èå íë, ãâòàõ îï.

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï „úòì êïî øò“ ãï èëá âåñ íå þó -

äò, ãë ãò àóî èï íï ó äòì èò åî ÷ï ùå îò äò óú íë þò, èïî à -

äïú óíò êï äó îò „íï üòî äå þò“. åî àò èïà ãï íò íïè æ âò äò

øå æåâ îòï, ñâå äï æò æò ðë å üò èë ï ùåî æï õåäì. òãò àï âòì

èúò îå ÷ï íï õïü øò èë¸ ñïâì îå âïç òíï íòø âòäì. èïì îóì àï -

âåä çå øåõ âåæ îòï ðë å üò èïñ âï äï èîåâ äòø âò äò, îë èåä -

ìïú ïõï äò ùï êòàõó äò ¸áëí æï õìå íå þó äò ìïè ã äë âò ï îë

äåá ìò. ãï ëã íå þóä èïñ âï äï èîåâ äòø âòäì, âò íïú êïî ãïæ

òúë æï ðë å üó îò ìòüñ âòì ôï ìò, ùï èë ó ûïõòï: ïó¸, ïèò ìò

èàáèå äò íïè æ âò äò ãò ýòï! (ãò ýë þï øò, úõï æòï, èàáèå äòì

óçë èë íò ÿò å îå þï òãó äòì õ èï). ïò, óþ îï äë ôøï âå äò æå -

æï êï úòì åì „íï üò îï äòú“, ìëô äòì þë ãï íëì îëè òã äëâì:

èïõ ê â æòï, þå ÷ïâ òåîå èë,

æïì æå âï ìò éï îò þòì öë õò...

èò ùï íòú æï ò äë úå þò ïí,

øòø âå äò èï ãò èïä íåì õëî ú íò.

èï éï îëì êïî øò, ìóô îï çå èìõæëèà, ãë ãò àóî èï íï -

óä èï åî àò ìïê âòî âå äò, æï þïä øï òî çå ãïùñë þò äò äåá ìò

ùïã âò êòàõï, éîó þåä èëõ âå ó äò êäæòì èùâåî âï äò òñë

æï õï üó äò, ïàò-àëî èå üò ìüîò áë íò àó òá íå þë æï (èå îå

âå ûåþ æò æï âåî úåîà êîå þóä øò âåî èò âï ãå íò), ôë äï æòì

ìï üå âï îò âòà çîò ï äåþ æï èò ìò õèï. ñâå äï íò èë âò íóì õåà.

òè æå íò ùòí æï õå æó äå þï âåî ãï èë âò ÷ò íå, ãâåî æ çå ãï èåõ -

èë, èåàõë âï æï òì äåá ìò ÷ï èå ùå îï. ïõ äï èùï îåæ âíï íëþ.

* * *

ôîò ïæ ìï ìò õï îó äëï, îëè èå õó àå ôåì üò âï äòì êâïä æïê -

âïä ýóî íïä èï „îó ìóä èï êäóþ èï“, òâ äò ìòì íë èåî øò, àï âò -

ìå þó îïæ ïé íòø íï êäï ìò êó îò ìò ìïæ âòà ïé þåÿ æò äò åîà-åî -

àò ìï ó êå àå ìë îó ìò äò îò êë ìòì òóîò îò ï øåí úå âòì æï þï æå -

þòì ëàõ èë úò ùäòì àï âò æï ùï ìï êòàõïæ èòè çòæ âå äò åì èï ìï -

äï („ëì üï üòì êäï ìò“) æò æò ãå èëâ íå þòà, óíïê äëæ èë óè çï -

æå þòï ÷âåíì íò ÿò åî ýóî íï äòìüì íò íï çïî æï äòø âòäì.

èå õó àå ôåì üò âï äòì æéå åþ øò òóîò îò ï øåí úåâ èï ÷ï ï -

üï îï èå üïæ èíòø â íå äë âï íò æï ìï ìïî ãåþ äë ìå èò íï îò

„ðë å çòï àå ïü î ìï æï êò íë øò“, îëè äòì ùïè ñ âï íò òñë ðë å -

üò æï æîï èï üóî ãò åäå íï òìï å âï. ýóî íïä øò øå êóè øó -

äïæ, úëúõ äïæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò èï àò æò ï äë ãò.

òóîò îò ï øåí úå âò ãó äïõ æò äïæ ïè þëþì, îëè èò ìò íïé -

â äò ï íò, èå äïí áë äò ó îò ãïí ùñë þò äå þòì äò îò êï èúò îå

øå èë ìï âïäì ïû äåâì æï òûó äå þó äòï æîë æïæ îë ìóä

ìõâï õï ìò ï àòì, èìó þó áò, òëäïæ ãï ìï ãå þò äåá ìå þò ùå îëì

àå ïü î ìï æï êò íë øò ÷ïî àó äò ìòè éå îå þò ìïà âòì. òãò ìï -

ãïí ãå þëæ ìï óþ îëþì „ðï îë äò åì ðîë ôå ìò ï çå“, îï ìïú

ãïí ìï êóà îå þó äò èëá íò äë þï æï ïä éë, îå ýò ìëî àï æï

èï ñó îå þåä àï èëàõëâ íå þòì ãïà âï äòì ùò íå þï ìÿòî æå þï.

ðë å üò ìò ï èëâ íå þòà òãë íåþì ïæ îå ìï áïî à âå äë øò ãï -

üï îå þóä æï ó âòùñïî æéå åþì, îë úï òãò èïì àïí æï èå ãëþ -

îå þó äò, ìïè ùó õï îëæ, óê âå ãïî æïú â äò äò, ñâå äïì à âòì

ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îòì ïäåá ìïí æ îå þï ìò äï ò ïì ûïä -

çå èå äë æò ó îò èò ó çòê äòì („ïî ãë íïâ üå þòì èõò ï îó äò

èëã çï ó îë þï“) øåá è íï øò èë íï ùò äå ëþ æï æï åïèï ñå þï, îëè

òè õï íïæ îïè æå íò èå èëõ æå íò äò üåá ì üò æï ùå îï.

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò åá ì ð îå ìò òà, ãï üï úå þòà ¸ñâå þï òóîò

îò ï øåí úå âò, èîï âïä è õ îò âò íò ÿòì äó ìòï ãóî ÷åí êëì àõëâ -

íòà, ôòä èò ìïà âòì – „èò ìò ïõïä ãïç î æë þòì îå úåð üò“ –

ôïí üïì üò kó îïæ èëê äå æîë øò àó îë ãëî æï ùå îï ìõâï æïì -

õ âï èò çïí æï ìï õó äë þò ìï æï üë íï äë þòì íï òî íï ò îò çëí ãå þò,

îïú óêò æó îåì æï ûïþ âïì æï èæò æïî ôïí üï çò ïì èë òàõëâ æï.

òóîò îò ï øåí úå âò æò ï äë ãòì æïì ê â íòà íï ùòä øò êâäïâ

ïé íòø íïâì, îëè íïè æ âò äò ðë å üò ìï êó àï îò äåá ìå þòà àïâì

âåî òî ÷åíì æï òãò òûó äå þó äòï àïî ã èï íåþì èò¸ ñëì õå äò

(ãï âòõ ìå íëà þë îòì ðïì üåî íï êòì, ïíï ïõ èï üë âïì, ïî ìå íò

üïî êëâ ì êò ìï æï ìõâï àï èï ãï äò àå þò), ïí æï åì ü îï æò ìï æï

êò íë ìïà âòì ùå îëì. äò îò êë ìòì úõëâ îå þï ïî úåîà åðë áï øò

ïî ñë ôò äï æïä õò íå þó äò. ïèï çå èåüñ âå äåþì àóí æïú øåá ì -

ðò îòì àï íï èåæ îë âòì, æò æò òí ã äò ìå äò ðë å üò ìï æï æîï èï -

üóî ãòì þåí öëí ìë íòì èùï îå íïà á âï èò – âåî æï èò ìï õå äåþà

ðë åüì, âò ìò äåá ìå þòú èòì úõëâ îå þïì óç îóí âåä ñëô æå ìë.

„îó ìó äò êäó þòì“ ïèï âå íë èåî øò æï þåÿ æò äòï òóîò

îò ï øåí úå âòì ìï èò äåá ìò æï àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì –

åì äåá ìå þò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë å þòï òèïà øë îòì, îïú
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îóì ðë å üåþì, ìõâï æïì õ âï æîëì, ÷âåíì ìïè øëþ äë çå æï ó -

ùå îò ïà. èï ãï äò àò ìïà âòì èë âò üïí èõë äëæ åîà ìüîëôì

òèòì íï àåä ìï ñë ôïæ, àó îë ãëî ìï ìò ï èëâ íë ãï îå èë øò

ãîûíëþì òãò àïâì, îë æå ìïú àþò äòì øò òè ñë ôå þï:

ÕÂ ÔÓÌËÏ‡˛, ÔÓ ̃Â ÏÛ,
ÕÓ ˇ ‚ ‚Â ̃Â ÌÂÏ ˝ÚÓÏ „‡‰Â
ÔÓ ̃Û ̌Î ‚‰Û„, Í‡Í „ÓÒÚ¸ ‚ ‰ÓÏÛ,
◊ÚÓ ‰ÓÏ ıÓÓ¯ ÌÂ „ÓÒÚˇ ‡‰Ë! 

âò ìóî âåþ æòà, îëè ïìå àò ïäåî ìò ï íò, ìòñ âï îó äòà

ìïâ ìå æï èë êò æå þó äå þï àþò äòì øò ÷ï èë ìóä ñâå äï èòì

ìï ìóî âåä ìüó èïîì èë èï âïä øòú ¸áë íë æåì. 

* * *

òø âò ï àïæ èò íï õïâì òìå àò ¸ïî èë íò ó äò, êå àò äò ùñâò äò,

îë ãëîú öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò æï èò ìò èå óé äå – æò æïæ ãï -

íïà äå þó äò äò üå îï üë îò (òãò ìï íï áå þë, æïõ âå ùò äò äåá -

ìå þòì ïâ üë îòú ãïõ äïâà) æï èåú íò å îò òî èï ÷õå ò ûå ïîòì.

öïí ìóéì úõëâ îå þòì èå ãëþ îò ìïæ èò ìòñ âï îó äòì, åî à ãó -

äå þòì, èïæ äò å îå þòì æï èï æïì üó îå þå äò ëú æï õó àò åî à -

èï íåà çå óêå àå ìò äåá ìò ïáâì èòûé â íò äò æï ÷ïíì, þë äëè æå

ïî ïèë ó ùó îïâì ìïà á èå äò. àó îï ë æåí ôï áò çò æï ðë å üó îò

ìó äòì ðïü îë íòï òî èï ÷õå ò ûå, ïèïì èàå äò óøó ï äë þòà

ãâòè õåäì èò ìò äåá ìò „òîò íë äï“, îëè äòì üåá ì ü çåú èï èó -

êï ÷ïî ê âò ïí èï áïî àó äò åì ü îï æòì æï èïè ø âå íå þå äò, èå üïæ

ðë ðó äï îó äò ìòè éå îï øåá è íï. þåâ îò ÷âåí ãï íò èë ó õòþ äïâì

ïè ìòè éå îòì ãóä øò ÷ïè ù â æëè ¸ïí ãåþì:

ñâï âò äå þòì íïè áå îò

ùï ó éòï äå äò ïíì,

èå îëè ãå äò, òúë æå,

òìå ïî ìïæ ãå äò ïí.

àâò àëí öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò óïè îï âò ìòè éå îïæ áúå ó äò

äåá ìòì ïâ üë îòï æï, ïè èõîòâ, æéå âïí æåä áïî àóä ðë å çò ï -

øò èå üë áå ë þïì âå îï âòí ãï ó ùåâì. èïî üë ÷âåí èï íò ÿò åî èï êëè -

ðë çò üëî èï îó ìó æïí ìå þòì ê âå îï ûåè öïí ìó éòì äò îò êóä

äåá ìåþ çå ëî èë úïè æå ûïä çå èå äë æò ó îò ìòè éå îï øåá è íï.

óè îïâ äå ìë þï øò ïø êï îïï õïä õóî õèåþ àïí ìò ïõ äë âå, îïú ðë -

å üòì åîëâ íóä õï ìò ïà çå, äïé þó íå þï çå èåüñ âå äåþì:

÷ó èïæ ãï ãòñ âïí èòí æëî øò,

÷ó èïæ æï ãòì õïè éâò íë ìï,

òìåà ìòè éå îåþì ãòè éå îåþ,

àâïäì úîåè äò èë å æò íë ìï.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì ðë å üóî æï èó ìò êï äóî ëöïõ çå

ìîó äò ùïî èëæ ãå íï âåî øåã âåá è íå þï, àó ïî âïõ ìå íåà, áï -

äòø âò äòì – àï êëì èõîò æïí – èò ìò àõóà èå üò ùäòì ìï ï èï -

ñë øâò äòø âò äò, ôå íë èå íï äó îò íò ÿò å îå þòì ðò ï íòì üò òî èï

ãò ãï íò, âò ìò òø âò ï àò üï äïí üòú æéò àòæéå ûï äïì òê îåþì

æï âò ìïú ìóä èï äå ïé ô î àë âï íå þó äò èìèå íå äå þò ôåõ çå

æï óæ ãå þò ïí èìëô äò ëì óæò æåì, ñâå äï çå ìï õåä èëõ âå ÿòä

ìï êëí úåî üë æïî þï çåþ øò, ëâï úò åþì ãï ó èïî àï âåí.

* * *

÷ïî ê âò ï íå þòì ëöïõì èó æïè îï éïú íï òî òí üòèì èï üåþ -

æï ëàï õòì ûïé äå þò, äï èï çå þò æï ìï ìï úò äë å þò, íï òî íï -

ò îò þïí üå þòà æïè ø âå íå þó äå þò, îëè äå þòú èó æïè ìòà -

þë àò æï ìòñ âï îó äòà òñ â íåí ãï îå èë ìòä íò. öïí ìóé èï ûï -

äò ïí ãï íò úï æï åî àò èïà ãï íòì – òïðë íó îò õò íòì – „ðë -

íòì“ ìòê â æò äò æï ãóä æïùñ âå üòì ãï èëè õïü âå äò, ïæï èò ï -

íó îò ìåâ æòà ãïí è ì ÿ âï äó äò äåá ìò óûé â íï. îë úï ðë åü -

èï íï õï, îë ãëî éë íå èòõ æò äò èò åì âå íï üïõ ü çå æï èûò èåæ

ìóí à áïâ æï åîà æîëì ìò úëúõ äòà ïé ìïâ ìå èë óì âå íï îò

ïî ìå þï, úîåè äå þò èë ïæ ãï æï àï âòì àï âïæ æï ò þï æï ÿò îò -

ìóô äó îò, èàîàëä âï îå ìüîò áë íå þò:

èå ìò èïî à äòì àáèï èòñ âïîì,

âåî âó éï äï üåþ ìòí æòìì...

îï èï ñå ôï îòú òñïâ,

òìå âåî øåõ â æò ìòê â æòäì!

...

æï úï îò åä æï ìïõ äò,

ìïõ äò æïí èòí æï ùïì â äï,

øåí çå äï èï çò ûïé äò

ïî øåè õ âåæ îòï ïî ìïæ.

ïè íï üòô èï äåá ì èï øë îå ó äïæ ãï èïõ ìå íï „÷âå íò óè ú -

îë ìò ûèå þòì“, úõë âå äå þòì óìïçé â îëæ èëñ âï îó äò ìåî -

ãåò åìå íò íòì ãïõ èï ó îå þó äò øå æåâ îò, ðë åü èï ãå íò ï äó îò

èìï õò ë þòì, êï ÷ï äë âòì ûïéäì îëè óûé â íï.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï êïî ãï õï íòï øå óè ú æï îò òí üó ò úò -

òà òã î û íë, îëè ÷âåíì èë çïî æåþì, ïõïä àï ë þåþì ãóä ã -

îò äë þò ìï æï ùò íï ðïî àï ìï ó êó íë âï íò üîï æò úò å þò æïí

ãïí æ ãë èòì, ãï óúõë å þòì øå èïø ôë àå þå äò íòø íå þò æï -

åüñë æï ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà æï ùå îï ñèïù âò äå þò ìïæ èò

èòûé â íò äò èéåä âï îå äåá ìò („ëúò ùäò ìï íë!“), îë èåä -

øòú òãò èõóî âï äåæ åèó æï îå þï èïà, ãï íóõ îå äïæ òïîëí

„èï èï àï êâïä çå“ æï åì úåúõ äë âï íò èë ùë æå þï àï âò æïí

þë äëè æå îåô îå íïæ ãïì æåâì èàåä äåáìì:

ëúò ùäò ìï íë,

ëúò ùäò ìï íë,

÷å èò èò ùòì æï

÷å èò ùñäò ìï íë...

...

ëúò ùäò ìï íë,

ëúò ùäò ìï íë,

ìòñ âï îó äò ïî

ãï æï òì ùïâ äëà!..

åì äåá ìò æéåì æéå ë þòà êò æåâ óô îë ïá üó ï äó îòï æï

óô îë ìï ãïí ãï øë æïú ýéåîì, àóè úï èò ìò ïâ üë îò ïî ïîòì

òì ðò îëâ íå þï, ïìå òëäïæ îëè ãï æï ò ùó îëì òèå æò, óêå àå -

ìò èë èïâ äòì øó áò ïî æï ò íï õëì.

èå ïî ãïí èò õò äïâì öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì èîï âï äò ìï ó -

êå àå ìë äåá ìò („èçò ìïæ èò“, „äï èï çò ìòê â æò äò“, „þå àï -

íòï“, „àèëã âò“, „àëâ äò“, „ìë äåü îï èëí üë – èçòì ÷ïì â -

äï“, „ðï üï îï ãë ãë æï èå êïî ãï“, „ïì üë îòï“, „åî àòì ðò -

îë þòà“, „êï íï îòì ÷ò üò“, „ðë å üòì ìòê â æò äò“ æï ìõâå þò),

óô îë èòì èò ìï þïû ïæï èò ï íóî àâò ìå þåþ çå ãï âï èïõ âò äå

ñó îïæéå þï, øå âå úï æå æò æò õíòì èå ãëþ îòì, ïõ äëþ äòì

èïî àï äò ðëî ü îå üò æï èå õï üï.

ðë å üò òèò üëè òþï æå þï ïè áâå ñï íï çå, îëè ìò êå àå, ìò úëúõ -

äòì õï äò ìò æï îùèå íï, ïæï èò ïí àï øë îòì ìòñ âï îó äò æï ïè ê -
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å îë ïðï îï üó îòà, ðïì ðëî üå þòà, øå íòø â íå þòà, êë èåí üï -

îå þòà, ìï ûò åþ äå þòà.

àï íïú, „ìï èåú íò å îë ïðï îïü øò, ðòî âå äïæ ïè ã âï îò

ýïí îòì àõçó äå þï àï ãï èë úå èòì òì üë îò ï øò, åî à èï íå -

àòì ãï íïï ãï èòö íó äò êë èåí üï îå þò æï ìï ûò åþ äå þò. êë -

èåí üï îåþì ùòí óûé âòì ðïì ðëî üå þò, ìï æïú èêòàõ âå äò èò -

ò éåþì ìîóä òí ôëî èï úò ïì ùå îò äòì øå ìï õåþ“.

ëî ù äò ï íò àïâ æï æå þó äò øîë èòì íï ñë ôò.

ùïî æ ãò íå þï çå áå àå âïí ãò ãïø âò äò òüñ âòì: „ðòî âå äò

üë èòì ãï èëì â äïì òìå âå äë æå þë æò, îë ãëîú ðòî âå äò

øâò äòì, èï îò ï èòì, æï þï æå þïì“.

ïîï íïê äåþ ïèï éåä âå þå äò òá íå þï ðîë ôå ìëî íï íï

î÷å ó äòø âò äòì ãï èëì â äï:

„ëî èë úò ùå äòï, ðå æï ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì èòâ ì æåâ æï

ïè ëî èï ùåä èï ãï æïì ùë íï æï íïî ÷å íò ëú æïà â îï èå üò –

òè æå íò åèë úòï æï ìò õï îó äò ïõ ä æï õåä íï ùå îåþ çå èó øï -

ë þïì. òìò íò õëè ùèòí æï íï ùò äå þò âò àïï. óøó ï äëæ, ðòî âå -

äïæ øå âå õå þï îï àïø âò äòì õåä íï ùå îåþì, ìë äë èëí æë -

æïø âò äòì ÿò îò àï æï âï å þòà ïé ìïâ ìå ùå îò äåþì“.

ûíå äòï, ïè ìòüñ âåþì îï ò èå æï ï èï üë. ïîú ìï ÿò îëï. 

* * *

ðîë åá üò èå ë îå: „ïóäòì åíå þò – êï úëþ îò ë þòì ïî ìå -

þë þòì ãë íò àò ôëî èå þò – ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò (ùë -

âï àó øóî-áïî àó äò ëîå íëâ íå þòì èï ìï äå þòì èò õåæ âòà)“.

ïè ðîë åá üòà ìï èò ùòã íò ùïî èëã âòæ ãò íåì.

ðòî âå äò: ðîë ôå ìëî èïñ âï äï èò áå äï ûòì èë íëã îï -

ôòï – „ùë âï àó øó îò åíòì ìï õåä àï èëî ôë äë ãòï“.

îå æïá üë îò – ðîë ôå ìë îò àå æë óàóî ãï ò ûå. 

èå ë îå: ùë âï àó øó îò üåá ì üå þò (øåè æ ãåí äå þò – èïñ -

âï äï èò áå äï ûå, ïî ìåí þåî à äï íò, áå àå âïí ãò ãïø âò äò,

èï îò ïè úòì êï îòø âò äò). 

îå æïá üë îò – ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï åîëâ íó -

äò ïêï æå èò òì ùåâî-êë îåì ðëí æåí üò, ðîë ôå ìë îò âï ýï

øåí ãå äòï;

èå ìï èå: áå àå âïí ãò ãïø âò äòì èë íëã îï ôòï – „àï íï -

èåæ îë âå èìëô äò ëì äòí ã âòì üó îò îó êï æï ìïô î -

àõå øò èñë ôò åíå þòì ðîëþ äå èå þò“.

* * *

ñâå äï çå èå üò ùë âï àó øóî çå

òà á âï. 

åíï çå, îë èåä ìïú æéåì ìï èò ï -

àï ìïè æå èë ìï óþ îå éï (íï õå âï îò

ìë ôå äò) øå èëî ÷ï;

åíï çå, îë èå äòú „ãèò îó äïæ

êâæå  þï“;

îë èå äòú, þò ë äë ãò óî ïî ìå þï ìï -

âòà, àïâ æïú âòì òí ì üòíáüì ïâ äåíì æï

áïî àóä åíï øò ãï æïî à âïì úæò äëþì.

îë èåä èïú áïî àó äòì ãïâ äå íòà

ãï ò ÷ò íï ùë æå þò àò þîóí âï...

* * *

ùïî æ ãò íå þï çå øåâ õ â æòà ïõïä ãïç î -

æï ùë âï àóø ðë åüì èï íï íï þó áó îï óäì,

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÁÏÎ ÀÓÄ ÅÍÏÌ 
ÂÒÍ ÷Ï ÏÚ ÈÅÂÌ 

ÙÒÍ ÆÅÞÌ?

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìï õå äë þòì àå äï âòì ìï õåä è ùò -

ôë óíò âåî ìò üå üò ìå îò ë çóä ðîë åá üåþì ïõëî úò å äåþì

æï àþò äò ìåä ìùïâ äó äåþì åî à æ îë ó äïæ ëàõò ùòã íòì

ùïî æ ãò íå þï çå åðï üò ýå þï.

* * *

àï íïú, åì ïî òñë ùïî æ ãò íå þï ùïî æ ãò íå þòì à âòì.

åì òñë ùïî æ ãò íå þï çå èå üò.

ìï òí üå îå ìë èìöå äë þï èíòø â íå äë âïí æï ìï ÿòî þë îë -

üë ìï êòàõåþ çå.

ãíå þïâà, æòì êó ìò ïú...

* * *

àå äï âòì óíò âåî ìò üå üò ïèå îò êï ìï âò àïï. òá ñë ôò äò

îåá üë îå þòú îåá üë îå þïæ î÷å þò ïí. 

õìå íå þóä ùïî æ ãò íå þïì ìï èò îåá üë îò åì ù îå þë æï –

ëîò ñë ôò äò æï ïè ýï èòí æå äò.

èë íï ùò äå íò ìï èò âåì èïæ äë þïì óõ æòæ íåí:

þï üëí îë òí ÿò êï ûåì – êïî ãò ìïá èòì ìï ôóû â äòì ÷ïñ -

îò ìïà âòì;

þï üëí ãò ëî ãò ãë úò îò ûåì – ðîë åá üå þòì óøó ï äëæ

ãïí õëî úò å äå þò ìï æï æï ôò íïí ìå þò ìïà âòì;

áïä þï üëí àò íï àòí öï âï õòø âòäì – òèòì à âòì, îëè

éòî ìå ó äïæ ïã î ûå äåþì èïà ãïí æïùñå þóä ìïá èåì.

* * *

ëîò ðîë åá üò æï ëàõò ùòã íò.

ðîë åá üò ðòî âå äò: „XIX-XX

ìï ó êó íå å þòì áïî à âåä èùå îï -

ä àï åðòì üë äó îò èåè ê âòæ -

îå ë þï“.

ùïî èëã âòæ ãò íåì ðòî âå äò

üë èò: ïäåá ìïí æ îå ÿïâ ÿï âï ûå,

ìë äë èëí æë æïø âò äò, íò êë -

äëç þï îï àïø âò äò. üë èòì îå -

æïá üë îå þò – ôò äë äë ãò òì

èåú íò å îå þï àï æëá üë îå þò áå -

àå âïí ãò ãïø âò äò æï èï îò ïè íò -

íò ûå.

ûíå äòï, ùïî èë òæ ãò íë ùòã íò å -

îò áïî à âå äò, âò ìïú åì ôïá üò ïî

ãï ï õï îåþì.

èòà óèå üåì, îëè åì ïêï æå èò ó îò

ãï èë úå èïï, ìîóä ñë ôò äò ìï èåú íò -
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âòíú áïä þï üëí èï èïñ âï äï èò áå äï ûåè ïìå æïã âò õï ìò ï àï:

„úõëâ îëþì çå èë ïä âïí øò, ìëô äòì ãï íï ðò îïì. èï èï ðï ðå -

óä ìïõ ä øò, îë èå äòú èå øò íòï àïâ çå ïî ÷ï èë åí ã îåì.

úõëâ îëþì èïî üë æï ¸ñïâì ëàõò ûïé äò, îë èåä àï ãïí

åî àòú ïî ïîòì èò ìò, ñâå äï øå èë êåæ äå þó äòï. ùåîì ïîï÷ -

âå ó äåþ îòâ äåá ìåþì. åîà-åî à øò èëàõ îë þò äòï, àó îë -

ãë îò øå ùó õå þó äò æï óõ â æï øòí èò ìóäì åíï, îë ãëî ÷ï òê -

îï ãóä øò, îë ãëî ÷ï ïú âï ùòí æå þò, ãï ïà þë... òìå àò ãï ðò -

îëâ íå þïï åíò ìï, îëè øå óû äå þå äòï, ïî øåã û îïà“.

èï íï íïì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï -

õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò æï óè àïâ îå þòï; øåè æåã ðîë ôå -

ìëî öëí æë þïî æï âå äò ûòì ïì ðò îïí üò ñë ôò äï.

æéåì êò óèó øå âï îòï.

èàäïæ óèó øåâ îï æïú âåî ÷ïâ à â äòà, îïæ ãïí ÷âåíì

ðîë åá ü øòï ÷ïî àó äòë, – æïì ûò íï áå àå âïí ãò ãïø âòä èï.

ïìå îëè, ðîë åá üòú ïî ïîòì èõë äëæ ðîë åá üò ìïà âòì.

òì ïæï èò ï íåþ ìïú æòæ øâå þïì ¸ãâîòì. àâò àëí áïä þï -

üë íò èïñ âï äï èò áå äï ûåú ïèòì àâïä ìï ÷ò íë èï ãï äò àòï.

ïè ðîë åá ü øò ÷ïî àó äë þïè ãï æï ï üï íò íï óæò æå ìò

üîï ãå æòï – øâò äòì ìòê â æò äò.

ìïè àâåì øò íò æïí ïî ãï èë æò ë æï.

ïè ðîë åá ü èï ãï èë òñ âï íï.

ïè ðîë åá ü èï ïà á èå âò íï: „ùïá úå âï ïæ âò äòï. ûíå äò ôåõ çå

æãë èïï. õå å þò çå çå ó îïæ êâæå þò ïí. èåú ïìå óí æï èëâ ê â æå“.

îï æîëì ìòê â æò äòï?!

ðîë åá ü èï ãï æï ïî ÷ò íï.

ðîë åá ü èï æï ìüó æåí üåþ èï.

åãë íï, îëè ûï ûòà øå èë ìòä äåá üëîì ïéïî òìóî âåþ æ íåí.

ðò îò áòà èëõ æï – óïè îïâ èï ïòî ÷òï. 

øå âò æï ïóæò üë îò ï øò æï ìüó æåí üåþì ãï íóúõï æï: 

`íó øå ãïø ôë àåþà ÷å èò ìï èë ìòì ôå îò. òì ãï èë õï üïâì

èùó õï îå þïì, îë èå äòú àáâåí ïî øå ãå õå þïà. èõë äëæ ÷åè -

àïí òá íå þï“. ...æï âòí ïî òìóî âåþì ïìåà ðîë ôå ìëîì!

* * *

ùïî æ ãò íå þï çå òñë èìöå äë þï, øå íòø â íå þò, æòì êó ìò ïú

êò.

ìï ñó îïæéå þë èë ìïç îå þå þò ãï èëà á âåì ðîë -

ôå ìë îåþ èï òçï ÷ïí ü äï ûåè, çó -

îïþ ÿóè þó îò ûåè, ãò ëî ãò

ãë ãë äïø âòä èï, ïâ àïí æòä

ïîï þóä èï, âï ýï øåí ãå äò ïè,

ðï ï üï íïú â äòø âòä èï...

ìï åî àë ïç îò êò ïìå àò

òñë: õìå íå þó äò ëîò ðîë åá -

üòà àå äï âòì ìï õåä è ùò ôë

óíò âåî ìò üåü øò èå üïæ ìï ÿò îë

íïø îë èå þò øå òá è íï. ïìå êïî ãïæ

æïùñå þó äò ìïá èå êò øå óû äå þå -

äòï, êïî ãïæ âå ïî ãïã î ûåä æåì. 

* * *

âàáâòà, îëè òñë øå íòø â íå þò

æï ìóî âò äå þò.

óåÿ âå äòï, èïà øåû äå þòì æïã -

âï îïæ ãï òà âï äòì ùò íå þåí.

ïç î àï ìõâï æïì õ âï ë þï ãï èë òù âòï áå àå âïí ãò ãïø âò äòì

èò åî øå èë àï âï çå þóä èï ïõïä èï üåî èòí èï – åíòì ãï æïî -

à âïè, øå ìï þï èò ìò òí ã äò ìó îò úíå þòì øå ìïüñ âò ìïæ îëè

èë ó ôòá îå þòï.

âôòá îëþ, ìïê èï ëæ èïî ö âå æïú.

òì óè îïâ äå ìë þòì à âò ìïú èò ìï éå þò ïé èë÷ í æï.

* * *

áïî àóä øò ãï æïî à âïì úæò äëþ ìë...

áïî àó äòì èò þïû âòà, ùë æå þò àò þîóí âï ãï ò ÷ò íïë...

éèåî àò, îöó äò, ïèïì ùë âï àó øó îò àï âò ìò íå þòà ïêå -

àåþì.

áïî àóäì ïè ìïá èå øò ïî óæåâì þîï äò.

ðò îò áòà, òì èòì þåæ çå ùóõì.

ùë âï àó øóîì ïî åøò íòï áïî àó äòì...

áïî àó äò óô îë ùóõì ùë âï àó øóî çå, âòæ îå ùë âï àó -

øó îò ìï êó àïî þåæ çå;

ïèòì ìòé î èò ìå ó äò ïõ ì íïú áïä þï üë íò èïñ âï äïì íï ïè -

þëþ øò ãï èë÷ í æï: „ðï ðï ÷å èòì ûèï ãïí à á èó äò èåçéïð îå òñë.

õøò îïæ ãâòñ âå þë æï çéïð îåþì. ñâå äï çéï ðïîì ïìå òùñåþ -

æï: „÷âå íò, áïî à âå äå þòì, æò æò èå ôòì, àï èï îòì æîëì...“

æï óúåþ ùë âï àó øåþì ãï èë óúõï æåì, áïî à âå äå þò ïîï

õïî àë.

õïä õò üò îë æï!“

ïò, îï üëè ïî åøò íòï ùë âï àó øóîì áïî àó äò ìï!

ïò, îï üëè úæò äëþì áïî àóä øò ãï æïî à âïì!

* * *

ùïî æ ãò íå þï çå èñëôì èò õï îë æï, ïìå îëè ùóõ æ íåí ùë -

âï àó øóî çå – „ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò ìïô î àõå øò

èñëô åíï çå“.

èïã îïè åì êòàõ âå þòú ïî èïì âå íåþ æï: 

áïî àóä çå, îë ãëîú „ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øò

ìïô î àõå øò èñëô åíï çå“, âòí òùó õåþì?

èïî à äïú, âòì óô îë èå üò ÿò îò ìó ôï äò ¸ñïâì – ðï üï -

îï ùë âï àó øóîì àó æòæ áïî àóäì? àó (ìï êòàõï âò, ïò, åì

ïîòì!) îó ìå àò ìï æï ïèå îò êòì à âòì ëîò âå åî à -

íï ò îïæ ðï üï îï æï óè íòø â íå äëï?

áïî àóä åíïì âòí ÷ï òê îïâì ãóä -

øò, âòí ÷ï ïú èåâì ùòí æåþì, âòí ãï ïà -

þëþì?

àâïä ùòí æï èòæ ãï ðå êò íòì áó ÷ï,

îë èåä ìïú ãïè ìï õóî æò ïì ìï õå äò ÷ï -

èë ï úò äåì æï ìï æïú æéåì áïî àóä

ùïî ùå îïì Znelad Tu òõò äïâ.

êò æåâ êïî ãò, àâïä ùòí æï èòæ ãï

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äòì ùòã íòú „þå -

æò áïî àó äò åíò ìï èå ìï èå ïàïì ù äå ó -

äòì êï îòþ ÿåì àïí“.

èàäïæ óÿò îò ìóô äë ïîú áïî àó äòï!

ãóäì ïèòì òèå æòú èò èïã îåþ æï:

åíïì, îë èå äòú èå ë îå åíòì þåæ çå

ïìå ùóõì, àóí æïú èàå äò áâåñ íò å îå þò -

ìï ãïí ãï íï ùòîì, éèåî àò ïî ãïì ùò îïâì.

áïî àóäì òì ÷ï ïú èåâì ùòí æåþì, òì

÷ï òê îïâì ãóä øò...
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èòì èëàõ îë þåþ ìï æï îë èï íåþ øò êò èàå äò ìîóä ñë ôò -

äå þòà ãï èë÷ í æï.

àâò àëí ãîò ãëä ëî þå äò ï íòú êò ïé ô î àë âï íå þó äò

òñë – òì, âò ìïú æï êïî ãó äò ¸áëí æï òèå æò ìï õåä è ùò ôë -

åþ îò ë þòì ïé æ ãå íò ìï – èò ï÷ í æï, îëè ìï áïî à âå äë óí æï

æïî ÷å íò äò ñë îó ìå àòì òè ðå îò òì ôïî ã äåþ øò æï àó ïìå

øåû äåþ æï àâòà è ñë ôï æë þòì íòø íå þòì øå íïî ÷ó íå þïì, åì

òá íå þë æï ñâå äï çå æò æò èòé ùå âï...

ïé ô î àë âï íå þó äò ñë æï „áïî à âå äò ¸ë èå îë ìòú“

åùë æå þò íï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì à âòì, âò ìïú ùïî èë óæ -

ãåí äïæ å÷ âå íå þë æï ìï áïî à âå äëì ãï æïá úå âï îó ìå àòì

ãï íï ðò îï ðîë âòí úò ïæ.

ïêò âï ýï-ôøï âå äïì àïí åî àïæ êò æåú ïéïæ ãåí æï òè

åîëâ íóä ìó äòì ê âå àå þïì, ïìå àò õåä øå ìï õå þò îëè

òñë„âåôõòì üñï ë ìïí øò“ æï ïõï äò ìòè ûïô îòà ùïî èë ìï -

õïâ æï îóì à âå äò ìå óä ìòñ âï îóä ìïú.

ïè ìó äòì ê âå àå þòà ãïè ì ÿ âï äó äïí èò ìò ãèò îå þòú,

òè àï âòà âå ïìå îëè øå òñ âï îï èêòàõ âåä èï. „åä ãó öïì“

þå æò êò ìó äïú èïà ãï æï åùñ âò üïà, ïìë àïè ùñë þåþì,

îëè äå þòú âåî øå ãó å þëæ íåí èàï âï îò ãèò îòì ìòê â æòäì

íï ïæ îå âïæ æï óàõë âò ïà èùåî äò ìïà âòì: òá íåþ åä ãó öï

èõë äëæ èûò èåæ æï òÿ îïì æï îë ãëî èå ãï ïã î ûå äë åì

íï ùïî èë å þòë.

òûó äå þó äò øåá è íò äï ãï åã î ûå äå þò íï æï íïè æ âò äò

„åä ãó öïú“ ìùë îåæ èå îå æï òùñå þï – òì, îëè äòì ôò íï -

äó îò åðò çë æò æï íïú ïõ äï èìï õò ë þò äå äï èïõ íò ïø âò äò

ùï ó êòàõïâì íïùñ âåüì øåê îå þò äåþì æï ìï ë úï îò åá ì ð îå ìò -

ò àï æï ëì üï üë þòà ãï ï úëúõ äåþì íï ùïî èë å þòì ãèò îåþì.

àó âòí èå åæ ãï èõïî øò, óùò íï îå ìïæ âï ýï-ôøï âå äï, äåá -

ìòú îëè èò åûé â íï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìïà âòì èò ìò ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æåã. ìùë îåæ ïè äåáìì êòàõó äëþ æï øåê -

îå þï çå èìï õò ë þò ãò ëî ãò ïîï þó äò. îëè äò àïú ïîï èõë -

äëæ ðëî ü îå üò, üîï ãò êó äò ìï õå þïú ùïî èë ìï õó äï èïì øò

èùåî äò ìï, óçïî èï çïî òè ðå îò ïì îëè ÷ïì æ ãë èë æï êîò ÿï øò:

„èò óõ âïä èï èï-ðï ðï àï ïèë éå þó äòì õïí ö îò àï,  úîåè -

äïæ æïè æ íï îòì ãó äò àï, æïé äò äò èüîò ìï öïâ îò àï“.

ïîï æï, ðï ðï, ãïþ îò åä ñïç þå ãò, åîà-åî àò ãïâ äå íò ï -

íò ðò îëâ íå þï òè æ îë òí æåä ìï áïî à âå äë øò, ìùë îåæ ïè

òè ðå îò óä çîïõ âï àï ïé è ì îó äå þå äò ñë ôò äï. èïì ãï æï -

åùñ âò üï 1804-1812 ùäåþ øò êï õå àò ìï æï èàò ó äå àòì

ïöïí ñå þï àï þå æò, ìï þå æòì ùå îëæ ÷ï îå ó äò ñë æï þå æó -

êóé èïî àïæ øå èëþ îó íå þë æï åì ÷ï îå âï ïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âòä ìïú æï ìï áïî à âå äë ìïú, àë îåè âòí òúòì...

âòí òúòì îë ãëî ùï îò èïî àå þë æï ñâå äï ôå îò.

åì âåî åðï üò å þò íï ðï ðò ìïà âòì.

àï âòì ìòì õ ä ìï æï õëîúì æï ðò îòì ðò îå þë æï æï öåî

åìåú êèï îë æï üîï ãòç èò ìïà âòì, èïã îïè ïîú úõëâ îå þïì

æï åê äë üêò âò äò àï âòì ëé îë ÷ëé îë åþ çå.

ìïì üò êïæ èë åá úï àï âò ìò àï íï èåæ îë âå ë þï.

òìòú êò æï ïþ îï äåì, åì îë èï íå þò æï èëàõ îë þå þò èò -

ìò æï ùå îò äò ïî ïîò ìë, ìò úëúõ äå øò âå ãï ï ãë íåì æï ìòê -

â æò äòì èå îåú ïîï åî àõåä ïóãë îåì.

æï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïí ùäåþ øò âïõ üïíã êë üå -

üòø âò äò òûó äå þó äò ãïè õ æï îï ïè àå èï çå æï å ùå îï ùòã íò

æï æï å ìï þó àå þò íï, îëè ïè ûâòî ôï ìò èåè ê âòæ îå ë þòì øåè -

á è íå äò ìùë îåæ ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò òñë æï ìõâï ïîï âòí.

elene amaRlobeli

„ÚÎÅÈ ÄÏÆ 
ÆÏÈ Æ ÍÏ ÎÒÌ 
ÃÓ ÄÒ ÀÏ...“

ÏÄÅÁ ÌÏÍ Æ ÎÅ ÑÏÇ ÞÅ ÃÒÌ 

ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

þë äë æîëì îï üëè éïú ïîï åî àõåä ãï òì èï, àòà áëì

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ñâå äï çå æï ÷ïã îó äò æï øå óì ùïâ äå äò

èùå îï äò òñëì, îïú ìò èïî à äåì ïî øå å ôå îå þï. îï ìïê âòî âå -

äòï, ïè îïí ãòì èùå îï äò æï ðë äò üò êó îò èë ïç îëâ íå éòî -

ìòï, îëè êò æåâ óô îë õøò îïæ üîò ï äåþ æåì èò ìò ìï õå äò æï

àõçó äå þï íò ìï äò üå îï üó îë èò èëá úå âï øò, èïã îïè åì ïî

íòø íïâì, îëè æï âò âòùñëà îïú ãï êå àå þó äï æï êåà æå þï.

óê âå èå ìï èå ùå äòï 20 òïí âïîì, ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì æï -

þï æå þòì æéåì, èùåî äòì õìëâ íò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë å þò

òèïî àå þï ìï ò íò úò ï üò âë öãó ôò ìï (ïíò ãå äïø âò äò, øïä âï

åäëø âò äò, äò çò ÷áï îå ó äò) æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì

ìï çë ãï æë å þòì åî àëþ äò âò ûï äòì õ èå âòà.

ðòî âå äïæ ìï èå þòì üï ûïî øò ïéò íòø íï, ìï æïú èùåî äòì

øå èëá èå æå þï øå ôïì æï.

øïî øïí áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò ñïç þå ãòì øå -

èëá èå æå þòì àå èï çå øåá è íò äò òäóì ü îï úò å þòì ãï èë ôå íï ãï -

ò èïî àï – èõïü âïî àï àâï äòà ùïî èë÷ í æï èùåî äòì ïîï èõë -

äëæ úíë þò äò îë èï íå þò, ïîï èåæ íïê äå þïæ úíë þò äò àõçó -

äå þå þòú æï êò æåâ åî àõåä æï æïì üóî æï, îëè ïäåá ìïí æ îå

ñïç þåãì ÷ï âïî æ íï ïî ¸áë íòï, „èòì êïâ êï ìò óî òäò ï æï øò, îë -

ãëîú ûâòî ôïì èë çï ò êï øò, ñë âåä êåíÿì àï âò ìò ïæ ãò äò ïáâì“.

ïè öå îïæ êò àå ïü îï äò çå þó äò ìï éï èë àò ïéò íòø íå þë æï

òóþò äå èùåî äò ìï, âòíú, üîï ãò êó äò þå æòì ùå îòì èò ó õå æï -

âïæ, èë ï õåî õï òì, îëè ãïí ìïçé â îï áïî àó äò ðîë çï æï áïî -

àó äò äò üå îï üó îï ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå ãï òñ âï íï.

ïí ìïè þ äò „öâï îó äò“ õìíò æï øåê îå þïì – àòà áëì òè èï -

éï äò èàå þòì ãó ãó íò ÷ï èë¸ áëí æï þïî øò, ñïç þå ãò ìï æï âï ýïì

èàå þòì ãó ãó íò: îëè ïî æïúõ îå þë æï åì þîûë äï, âòæ îå àóí -

æïú åî àò îó ìò öï îòì êï úò æïî ÷å þë æï áïî àóä èò ùï-ùñïä çå.

ìï éï èëì îëì üëè ÷õå ò ûå óûé âå þë æï, âò ìïú þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íòú èò åûé â íï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìïà âòì æï êò æåú

ãï íå ìïçé â îï èò ìò ïæ ãò äò áïî àóä èùåî äë þï øòú æï åîëâ -

íóä úíë þò å îå þï øòú. ïõ äï êò êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íåþ æï

èùåî äòì úõëâ îå þò ìï àó øå èëá èå æå þòì ãçïì.

ïò ïè ôë üë çå, æïî þïç øòú îëè ãï èë ó ôå íòï, ïäåá -

ìïí æ îå ñïç þå ãò ëî èë úò ùäò ìïï, ïîï æï ìï èëú æï ï àò

ùäòì êïúì êò æïè ã âï íå þòï.

ïæ îå ãï å üå õï úõëâ îå þïì – ìó äò å îï æïú æï ôò çò -

êó îï æïú.

üîï ãò êó äò õâåæ îò åî ãó íå þò íï þå æòì ùå îïì – üîï -

ãò êó äòú æï ¸å îë ò êó äòú, îïæ ãïí ìùë îåæ èïì óí æï

ïéåæ ãò íï òì ìó äòì ê âå àå þï, æïø îå üò äò îëè åãë íïà,

�
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ïîï æï, òäò ïì öåî êò æåâ îë æòì ìöå îë æï.

ïêï êò ìïú ìöå îë æï – øå ìï íòø íï âò äò üå îï üó îó äò

ðëî ü îå üòú æï ó õï üïâì èùåî äò ìï, ðëî ü îå üò, íò èó øòú

îëè ïîòì òèò ìï, îë ãëî óí æï ùåî æåì èùå îï äò èùå îïä çå.

ãï äïê üò ë íòú ïéåô î àë âï íå þò íï. ëî ìòüñ âï øò èë -

óá úå âòï ñïç þå ãòì ðò îëâ íå þòì ìò æò ï æåú æï üîï ãòç èòú:

„ùèòí æï íò æï øåø äò äò“.

– òìå èûïô îïæ ïîï âòì ãï èë ó õï üïâì àï íï èåæ îë âå

èøôëà âï îå úõëâ îå þòì æîï èï, îë ãëîú ïäåá ìïí æ îå ñïç -

þåã ìë, – ïè þëþì æï òèï ìïú æïì ûåíì, îëè ñâå äï çå èå üïæ

ìùë îåæ èïì ¸áëí æï åê äå þòà æï÷õ â äå üò äò øóþ äò.

òá íåþ ñâå äï çå èå üò åî à ãó äå þò àïú òæ ãï õå âòì ìï -

æï îï öë çå æï øåê îå þï çå íò íë èïî ìï ãòø âò äò – äåäà

éó íò ïì øàï èë èïâ äïæ îëè ùï îóæ ãå þï ìï çë ãï æë å þïì

æï åá ì ð îëè üïæ æï ùå îòä äåáìì ùï ò êòàõïâì, èòûé â íòäì

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìïæ èò – ïìåú èò èïî àïâì èùå îïäì:

„ðï üï îï õå âòì æòæ èå úò õëâ íåì“. 

àóè úï åì èå îå, öåî êò àåí ãë ïâ ìï öï íòø âò äòì

äåáìì êòàõó äëþì ãò ëî ãò ïîï þó äò, îï êò àï âïæ ðë åüì

ñïç þå ãò æïí ÷ï èëì â äï âåî èë ó õåî õå þòï óïèòí æë þòì ãïí

÷ï õåî ãò äò ãçå þòì ãï èë æï ïèò üë èïú èòì àïñ âï íòì úå èïì

èùåî äò ìïæ èò èìï õò ë þò óçò ï îåþì øåê îå þò äåþì.

ìï õå äò æï æò æå þï êò ìò úëúõ äå øòú ïî æïê äå þòï

ñïç þåãì. 

èïì çå æòæ ã âï îë âï íò êï úòú àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äò

àó òá íå þë æï òè æ îë òí æåä ìï áïî à âå äë øò, àóè úï... 

þë ãï íëæ êò ãïî æï òú âï äï.

ãï ï íò ï âï èï èï-ðï ðï àï ãïí ãïæ èë úå èó äò ïóîïúõå äò

áë íå þïë, – ïè þëþ æ íåí.

– èïã îïè àó éîèïæ ÷ï âò õå æïâà èòì ìïè ñï îë øò, ìóä

ìõâïã âï îïæ æï âò íï õïâà „ãï íò ï âå þï ìïú“ áë íå þò ìï, îó ìå -

àòì ìïè ìï õóî øò îëè ¸áëí æïà íï øëâ íò èòì èï èï-ðï ðïì. 

âå îï, âåîú ïèïì øå å ãó å þë æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, áïîì

ãï ï üïí æï ïìåà ôó ôó íå þïì æï ïèò àïú çíå ëþ îòâ íò èó øïæ

æïî ÷å þï ÷âåí à âòì, – îëì üëè ÷õå ò ûå òüñ âòì ïèï ìïú, èìï õò -

ë þò ãòï öï ôï îò ûå êò èò ìò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò æïí „ñïç -

þå ãò ï íï“ ìùë îåæ ôò íï äóî àïâì ùï ò êòàõïâì – „æå ðå øï èë -

ðï ìïí àïí æï... âò îò ïåîëì üï üòà“ – æîï èï üóä åðò çëæì,

îë ãëî ãï æò ë æï ùó àò ìëô äò æïí èùå îï äò, îë èåä èïú

þåâ îò îïè ãïí ìïçé â îï áïî àóä èùåî äë þï øò æï îïì ãï -

æåâ íå þë æï òè æ îë òí æå äò ìï çë ãï æë åþ îò ë þï.

„ìë ôåä ìï øò íï òñë æï ìë ôåä èï òãò âåî òú íëë“ – ïè

ìï õï îå þò ìå óä ïäó çò ï ìïú àó ùï èëã âï ãë íåþì, àóè úï...

– âôòá îëþ, îëì üëè ÷õå ò ûòì „ñïç þå ãò ï íïú“ ìïê èï -

îò ìòï, îëè ãï íò ìïçé â îëì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì ïæ ãò -

äò áïî àóä èùåî äë þï øò, – ïèïì øåê îå þï çå àå èóî ÷ï -

äï þïø âò äò ïé íòø íïâì, – èïõ ìëâì ÷åèì ìò ÿï þó êå øò ÷ï -

õó üå þó äåþì ãâå ûò íï èòì ùòã íåþ àïí. òì òñë íå þòì, ìòñ âï -

îó äò ìï æï òèå æòì èïì ùïâ äå þå äò. ïèòà ãï èë âïî ÷åâ

ñïç þåãì, àë îåè òè èàå þò ìï æï þó íå þòì ìò æò ï æòì ùïî -

èë ÷å íï îï ãï ìïê âò îòï èòì ãïí.

òèï ìïú ãï òõ ìå íåþì þï üë íò àå èó îò, çâò ïæ ãïè ìï õóî -

æò ïì àïí åî àïæ ãóä áïí îï çò êïø âòäì îëè åù âòâ íåí. ãï -

ë úå þó äò òì èåí æï èïà ìï ó þïîì ãóä áï íò, èå îå êò:

– å¸, ìïùñï äò ìïí æ îë ûòï æï èï èï ÷å èò âï ýï-ôøï âå -

äï! – ïèë ò ëõ îï àóî èå.

ãïê âòî âå þó äåþì îëè øå ó õå æïâà ìüóè îåþì, ñïç þåã -

çå âïè þë þë, – óà á âïèì.

ñâå äï çå æò æò âï ýï-ôøï âå äï óûé â íò æï äåáìì.

èï àò åî àï æåî àò ôë üëú øå èëî ÷å íò äï.

âï ýï – ÷ë õï øòï, ñïç þåãì – ðå îïí ãò ïú âòï.

ñóî ûå íò óíïü îòï òè øåõ âåæ îò ìïì.

çïè àï îò ñë ôò äï. ãïá úå ó äï âï ýï æï æóá íò æïí èë ó -

üï íòï.

– îïò èëã ì â äòï? – óêòàõïâì ñïç þå ãò ìïà âòì.

– ïîï ôå îò, ìï ï âïæ è ñë ôë æïí èëâ æò âïî, – óðï ìó -

õòï èïì. 

àóî èå ãï èëá úå ó äò ñë ìï ï âïæ è ñë ôë æïí.

ôò çò êó îïæ æï ìó äò å îïæ ãï üå õò äò.

âå îï, âåî øå ãó å þë æï ìï áïî à âå äëì ãï æïá úå âïì îó -

ìå àòì ãï íï ðò îï ðîë âòí úò ïæ.

– å¸, ìïùñï äò ìïí æ îë ûòï æï èï èï ÷å èò âï ýï-ôøï âå -

äïë, – èïà ïóõ æå íåä ëú íå þï çå ùó õò äòú àó ïèë¸ ñë -

äë æï ïè ïèë ëõ â îïì. 

åì ëú íå þï êò ãïí ìïçé â îïâ æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì

øå èëá èå æå þïì, èå îå èòè æåâ îåþ ìïú îëè ãï ò ÷åí æï æï

ìêë äï ìïú êò øåá è íò æï áïî àóä èùåî äë þï øò. 

ëàïî ÷õå ò ûå îë èïí øò âï ìòä þïî íë âòì øå ìï õåþ èàåä

àïâì óûé â íòì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ìï æï âï ìòä þïî íë -

âòì óî àò åî àë þåþì, ñïç þå ãòì èë æåî íòì üóä ûò å þåþì,

æï åâ îë ðóä ìò èïé äåè æå ïçò æïâì èòì ìï õåäì – ïîï

èõë äëæ áïî àóä, èìëô äòë äò üå îï üó îóä ìòâ î úå -

øòú. ïèò üë èïú ïîú òì òñë øåè àõ âå âò àò, îëè ïäåá ìïí æ -

îå ñïç þå ãòì õìëâ íòì ìï éï èë íë æïî æóè þï ûòì ìï õå äë -

þòì þïâ ø â àï àå ïü î øò ãïì îóä æï íïùñ âå üòà ìùë îåæ ïè

ìúå íï çå æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò æïí „óê â æï âå þòì çéï ðï -

îò“ – ðò å ìòì ïâ üë îò ëàïî ÷õå ò ûåï, îå ýò ìë îò êò ïè àå -

ïü îòì õåä è ûé âï íå äò èò õå òä ïí àï ûå.

þï üë íò èò õå ò äò øåê îïâì ìï éï èë ìïú, êò æåâ åî àõåä

îëè ïé íòø íïâì ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì éâïù ä ìïú æï òè

ìïá èòì èíòø â íå äë þï ìïú, îï ìïú ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì

ìï çë ãï æë å þï óæ ãïì ìï àï âå øò îëì üëè ÷õå ò ûòì àï ëì íë -

þòà æï èïæ äë þïì ãï æï óõ æòì èïì ïè ñâå äï ôå îò ìïà âòì.

* * *

ïò, ïá êò, ïè ôë üë çå ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò ëî èë úò

ùäò ìïï, ïîï æï ìï èëú æï ï àò ùäòì êïúì æïè ã âï íå þòï.

ïæ îå ãï üå õò äò ñë – ìó äò å îï æïú æï ôò çò êó îï -

æïú.

ïóõ æå íåä ëú íå þï çå æïîæì àó øå åî ñòï èò ìò ìó äò -

úï æï öï íòú.

èüîòì öïâ îòú ÷ï¸ ñë äë æï ìïô äïâ øò æï ïõ äï èò ìò

øå èëá èå æå þï ïã î ûå äåþ æï þîûë äïì ìï áïî à âå äëì ìï -

õåä è ùò ôë åþ îò âò èàäò ï íë þò ìï æï ìòè ü êò úò ìïà âòì –

êò æåâ óô îë èå üò ûï äò àï æï ýò íòà.

– âòæ îå àóí æïú åî àò îó ìò öï îòì êï úò æïî ÷å þï

áïî àóä èò ùï-ùñïä çåë, – ãó ãó íåþ æ íåí èàå þò.

ñïç þå ãòì èàå þò...

âï ýïì èàå þò...

áïî àó äò èàå þò ãó ãó íåþ æ íåí...

æï, ÷âåí æï ìï þå æòì ùå îëæ, ïõïä ïàïì ù äå óä øòú,

üêò âò äò ï íïæ ãï òì èë æï èï àò åáë.
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ïèï çå ìï óþ îëþì àâòà äåäà éó íò ïú æï ïìå àò æïì ê â íå þòì

ìï øó ï äå þïì òû äå âï áîë íë üë ðòì ÿîòä øò òäò ïì èàå äò øå -

èëá èå æå þòì  êâäå âï, îïú òî èïì ùòã -

íòì æò æò æïè ìï õó îå þïï.

çï çï ïþ çò ï íò ûåè æïî þï çò æïí

òì îë äï îåð äò êï, òî èï îï üò ïí èï

çóì üïæ øå ïî ÷òï ùòã íòì ùïî æ ãå íòì -

à âòì  æîë æï ìòâ î úåë. ãï èëì â äò -

ìïì êò æïì ûò íï, îëè áïî àó äò èï ìï -

äòì ÷ïî à âï  òíë âï úò óî àå ë îò óä

êëí üåá ì ü øò èå üïæ èíòø â íå äë âï íò

æï êïî ãò ìïá èåï. òì ïìå âå ãï èë åõ èï -

ó îï ùò íï ãï èëè ì â äå äåþì, ïé û îïâì

àó ïîï åèë úò ïì èêòàõ âåä øò ùèòí -

æï ìï èåú íò å îë àå ë îò åþ çå æï ôóû -

íå þó äò ãï èëê â äå âï, æï õï çò ãï óì -

âï òî èï îï üò ï íòì ùå îòì èï íå îïì: æï

óøó ï äëæ òè ôîï çïì, îò àïú òì ïè -

àïâ îåþì àï âòì ùòãíì:

– ûï äò ïí èë ó äëæ íå äò æï

åèë úò ó îòï ïè üò ðòì ãï èëê â äå âòì

ïâ üë îò ìå ó äò æï ìïì îó äò: „âò èå -

æëâ íåþà, îëè ùòã í øò æïì èó äò

ðîëþ äå èå þò ìï òí üå îå ìëï, ïá -

üó ï äó îò õï ìò ï àò ìïï æï èï àò

èïì ø üï þó îò êâäå âï ìï èë èïâ äë -

æïú ãïã î ûåä æå þï. ïè òèå æòà

ãüë âåþà.“

äå âïí þîå ãï ûå èïú ïé íòø íï,  îëè îï üëè éïú õøò îïæ

æï âë þåí åèë úò ó îò  øå ó àïâ ìåþ äë þòì ãï èë,  åìå òì üåþ ìï

æï àå ë îå üò êë ìåþì øë îòì. 

– äò üå îï üó îïü è úëæ íå å þò àå ë îò òì ãï îå øå ïõ äëè -

õåæ âå äå þò âïîà, îï éï úïì êò âïè ÷ íåâà, èïã îïè îë ãëîú

êò àå ë îò òì ìïà âï äåì èë âò èïî ö âåþà, èï øòí âå ñâå äï ôå îò

ãï èë òê âå àå þï, èêï ôòë êëí üó îåþì øå ò ûåíì. ïõï äò àå ë îò -

å þò æîëì àïí åî àïæ èë æòì, úõëâ îå þï ãâïì ùïâ äòì, õë äë

èåú íò å îó äò ìï ÿò îë å þï èë òàõëâì. êëè ðï îï üò âòì üò êï

àï âòì æîë çå øåú âï äï ìüîóá üó îï äòç è èï, øåè æåã –

ðëì ü ì ü îóá üó îï äòç è èï, æï îë ãëîú åîà æîëì óè ùåë

âò ñï âòà ìüîóá üó îï äòç èò ìï æï ðëì ü ì ü îóá üó îï äòç -

èòì üåî èò íå þòì ùò íï øå, ïìå âå âïîà ïõ äïú – äò èò íï äë þòì

ùò íï øå. øå âå÷ âå âòà åîà àå ë îò ïì, ãï âò àï âò ìåþà æï èå îå

èë æòì ïõï äò. àïâ çï îò ãâå úå èï, ãïí ìï êóà îå þòà óô îë ìò

ïìï êòì èåú íò å îåþì, îïè æåí öåî èëã âò ùòï ãï æï ò ï îï éå þï.

ïáïè æå èå æï ÷å èò àï ë þï âìùïâ äëþ æòà óô îë ìò êë äå ãå -

þò ìï ãïí, ïõ äï êò âìùïâ äëþà óè ú îë ìò àï ë þòì ãïí.

...ñâå äï ãï èëì â äòì îå çò ó èå òñë:  „ùòã íò ùïî èë ïæ ãåíì

ïõïä ìòüñ âïì áïî àóä äò üå îï üó îïà è úëæ íå ë þï øò“.

miranda tyeSelaSvili
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ãîò ãëä ïþï øò ûåì ìåâ æò ï íò èçå îï ïáâì, ûï äò ïí ìåâ æò -

ï íòú, õèï øòú æïî æò åé â îå þï æï ìóä óô îë æï óô îë åèï -

üå þï, ãïõ ìå íå þïì ãïõ ìå íå þï èëì æåâì, ïó÷ áï îåþ äïæ, èïã -

îïè ãï íóùñ âåü äòâ. 

ïè åðò çëæ àï ãïí çë ãò åî àò èòì èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øòú

ïé èë÷ í æå þï, ëîò ãò íï äó îò èõïü â îó äò õåî õò îëè ãï èë å -

ûåþ íï èò ìò êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì ïìï ãå þïæ — åðò êóî àõîë -

þïì êò ïî ãï¸ ñ âå þë æï, áïî àó äò ïí þï íòì îòã çå øå óæ ãå þë æï

úïä êå óä ðëî ü îåü àï àó ìò äó åü àï ùïî èë ìïõ âïì.

îâå ó äòì àïâ ôóî úåäì ïìåú ùï ï ùåî æï: ïíò, þï íò, ãï íò...

æï þï îï àå þòì ìòì üå èò ìï ïî òñëì, àï âò æïí èï ìï äòì

àïâ èë ìïñ îå äïæ æï ò ìï ÿò îë åþ æï, èå îå æï èå îå êò ìó äïú

êëè ðë çò úò óî ìïñ î æå íïæ èë ò èïî ö âåþ æï.

I.
ÏÍÒ, ÞÏ ÍÒ ÆÏ, ÃÏ ÍÒ ÆÏ...

æï ïä þïà òæó èï äò èçå îòà ãï õå æïâ æï âïõ üïíã VI-òì

ï÷ î æòä ìï æï áïî àó äò ïí þï íòì ðòî âåä ïìë àï èò ìå þóî

ãï àï èï øå þïì èûïô îò üîï ãòç èòà ãïí è ì ÿ âï äóä óìï àï ó -

îë äåá ì øò, îë èå äòú èå ôå-ðë åüì òá íåþ ìï êó àïî åðò üï -

ôò ï æïú åâï îï ó æï:

îï íò æï, èë âï êï íò æï, ìïõ äò æï êï îò, þï íò æï,

ãï àïâ æï ñëâ äò ùå îò äò, ïíò, þï íò æï, ãï íò æï...

åì ïí-þïí-ãï íò, àï âò ìò ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þò àï æï

èïî ö âåæ èë ûåþ íò äò îòü èò êòà, æîï èï üó äò úõëâ îå þòì

àïâ þ îó æïè õ âåâ ìó îï àåþ ìïú ùï èëø äò æï æï òè ã âïî ðï íë -

îï èï æïú åî àò ïí æå þë æï, âïõ üïíã VI-ì þåâî ìï íï íóîì îëè

ãï ó ÷åí æï ãïí êòàõ âòì ýï èòì ùòí — îë ãëîú èëé âï ùå ìï æï

îë ãëîú ïæï èò ïíì. çíå ëþ îò âò òè ðå îï üò âòì èëàõëâ íï ïî

æï ï íå þåþ æï, îï ò èå èò å÷ á èï äï àó ãïí ç îïõ æï å âòùñå þò íï

ãïî æï ìóä æéå àï ãïí, æï æïå ãó äó øòø îïæ ùïî è æ ãï îò ñë

ëî àïâ ìëô äòì ùò íï øå, îï ìïú üë âåþ æï æï ìï ò àïú èò òì ù -

îï ôë æï („õëî ú ìï èîï âï äò æï âïê äå, ìóäì èò âåú òáò îöï -

íò æï, âïò-âï¡, èìï öåì óþ îï äëæ, ïî èëè úåì èå ïöï íò æï!“).

îï óú íï ó îïæ èò å ìï æï ãï èøëþ äò ó îò ïí þï íò ðò îëâ íå -

þòì ïìå îò ãïæ èéåä âï îå þò ëã îï ôò ïì.

óú íï ó îïæ àó... ìùë îå æïú çóì üïæ, ïæï èò ï íó îò þò -

ëã îï ôò òì õåî õå èïäì îëè áèíò æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ æï

òì éï æïã î ÷å íë æï, åì õåî õå èï äò øå íò úõëâ îå þò ìïà âòì

øå ãå àï íï æå þò íï.

ïíò, þï íò æï, ãï íò æï...

âïõ üïíã VI-òì äåá ì øò ïî ÷ï üë âåþ æ íåí ïè ðë å üóî ãï -

àï èï øå þïì æï, ïè èòã íå þòà èë õòþ äóä íò, èë òí æë èåþ æ íåí

èòì ûïî é â çå ïãå þïì àïâ àï âò ìò âåî ìò ôò êï úò ó äò âïî öò -

øë þå þò ìï, ãîò ãëä ïþï øò ûå êò àï âò ìò þò ëã îï ôò òì ìï ôå -

õó îå þïæ ãïí ìïçé â îïâ æï, þò ëã îï ôò òì, îëè äòì ïéó ùå -

îï ë þïú ïî åãå þë æï.

òì êò ïîï, èõïü â îó äò áïî ãï èüêò úåæ óí æï øå èë å ôïî -

ã äï, àõîë þï æï óì îó äåþ äïæ îëè ïî ãï ÿò ï íó îå þë æï.

ïîï æï, ãï ìïõ ìå íå þå äò ïî æï å äå ë æï.

òè àï âòà âå äò üå îï üó îó äò æï ìï çë ãï æë åþ îò âò

úõëâ îå þòì øó ï ãóä øò üîò ï äåþ æï, óïè îïâ àâïä ìï ÷ò íë

ðò îëâ íå þïì òú íëþ æï, éòî ìå óä æï óéòîì ïæï èò ïí àï æï -

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÆÏÎ ÆÒ ÔÏ ÎÓ ÄÒ

ÃÎÒ ÃËÄ ÏÞÏ ØÒ ÛÒÌ 
ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÍÏ ÜÅ ÕÅ ÞÒ

óê âå ãïí â äò äò úõëâ îå þòà øåè ê î àïäì

øë îòà èëè ûï õòì: „èëî ÷ï, íïõ âïè æòì!

îïæ ãï óô î àõòä æò ïè æåí õïíì øåíì àïâì, 

âòì óíï õïâ æò, îïì óíï õïâ æò?!“

ãîò ãëä ïþï øò ûå

ÙÒ ÍÏÀ Á ÈÒÌ ÈÏ ÃÒ ÅÎ

— äï æë ïìï àò ï íòì òì åðòã îï èï ãå úë æò íå þï: ñâå äï

æï ó ÿò îåì ïðë äëíì æòì èå üò, èï òíú ïî èë ò øï äï ïð äë -

æòì èåí üò.

— æò ïõ, îë ãëî ïîï... åì ëîò ìüîò áë íò èàåä åðë áïì

òüåâì.

— òüåâì, èïî à äï òüåâì...

ãîò ãëä ïþï øò ûå åî àõïíì æóèì, îï éï úïì ãïí ì öòì ãó -

íå þï øò, àáèïú ìóîì æï âåîú ïèë óà á âïèì... èûïô îò ãó -

äòì ÿò æò äòì øåè ì ù îå âõæå þò... ôìò áë äë ãò ó îò æó å äò ìï

ìï êó àïî àïâ àïí... àòà áëì îï éïú ìõâï çå ïðò îåþì ìòüñ -

âòì ãï æï üï íïì, èïã îïè þë äëì èï òíú ãïè ý éïâ íå þïì ïè öë -

þò íåþì, æò æò õíòì íïã îë âå þò, æï ãó þå þó äò üêò âò äò ìïà -

âòì ãçòì ãïõ ì íïì:

— èàåä åðë áïì òüåâì æï... ïìå èãë íòï, ÷åè çåú òñëì æï -

ùå îò äò... ¸ë... ÷åè çå... äï æëì èå ïî âó ãó äòì õ èò âïî, âòíú

òãó äòì õ èï, ñâå äïè èï øòí âå âò úë æòà – ïðë äëí èï õï îï ûå...

èïã îïè ïáå æïí îëè ãïâ ñó îåþ, êò æåâ þåâîì åìï æï ãå þï æï,

èïà øë îòì, ÷åèì þò ëã îï ôò ï ìïú... èï èï ÷å èò ìïè öåî æï ï ðï -

üòè îåì. ðòî âå äïæ ìò èïè îòì æïê î ûïä âò æïí ùï òñ âï íåì, óêï -

íïì ê íå äò ðï üò âòì èò ãå þïú ïî ïúï äåì èòú âï äå þó äò ìïæ èò.

èï øòí êò æïþ îóí æï úò õò æïí æï èå ë îåæ æï üó ìï éå þó äòú

ãï èë óø âåì, èïã îïè 37 ùå äò èï ìïú èòù â æï æï ïà ù äò ï íò ãï -

æï ìïõ äå þï èò ó ìï öåì. æï ï ðï üòè îåì þò ûï ÷å èòú æï úòè þò îò -

ìï êåí èò èï âïä åüïð øò âå æï ò éó ðï. ÷å èò óô îë ìò ûèï æïõ â îò -

üåì, úë äò êò ãï æï ó ìïõ äåì. èï íïè æå áï äò ÷å êï øò îëè æïî -

þë æï, òá íåþ áèï îò îë ãëî èå æï âòõ ì íïë, ðï üï îï ãë ãë íï ãï -

ó úòâ æï æï æï å éó ðï. ÷åèì ìò ûå ìïú ïî ïú æï îåð îå ìò å þòì

üïä éï — èï ìïú ïàò ùäòà èò ó ìï öåì ãï æï ìïõ äå þï.

åî àõïíì õèïì âåî âò éåþ, ïéïîú âò úò, îï âàáâï. èå îå êò:

— èàå äò ëöï õò ìïà âòì èë óú äò ïà æï åãïï.

— åã îå òñë, åã îå... æï ïèòì øåè æåã èå üï øò óí æï èåê îï

öï äï àå þò ìïà âòì, ïè õå äï æï ïè æå íò üêò âò äò îëè èë èï -

ñå íåì... èêïú îïæ èë òàõëâ æ íåí æï ìõâï ãçïì êò âåî âõå -

æïâ æò, îï àï úõëâ îå þò æïí ïî ãïâ îò ñó äò ñï âò æï îï éï -

úòì ãï êå àå þï øåè û äå þë æï... íó îï âòì èëì àõëâ, îëè èï òí -

ú æï èï òíú èï èï øå íò âòà èëá úå ó äò ñë... ëàïîì ìõâï ûï äï

ïé èë ï÷ í æï... èå ÷å èò õâåæ îò èåî ãë...

�
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óì îó äå þåä íï êïæì ÷ï åâ äë èòì àâïä ùòí, èå ãëþ îó äò

àó ìïá èò ï íò óî àò åî àë þï þåâ î àïí ãï å þï, èë åõ ìå íå þë æï

ìïè ùåî äë æï ìïè àïâ îë þë êó äó ïî àï òìå àò ïè þå þò àó

æå üï äå þò, îïú öå îïú æï ôï îó äò î÷å þë æï, ïîï æï, èï àò

èë èïî ö âå þòà àó òá íå þë æï øå ìïû äå þå äò ïîï åî àò èëâ -

äå íò ìï àó ïæï èò ï íó îò áèå æå þòì ïíï äò üò êó îò ãïí ì öï,

èïî àå þó äò ïõ ì íï, èïà èï èëû îï âå þåä ìïùñòì øò ùâæë èï,

ôìò áë äë ãò ó îò ìïî ÷ó äòì ãï èëè çå ó îå þï.

ïíò, þï íò, ãï íò...

ïí þï íò — àõçó äå þòì ïî áò üåá üë íò êòì ãïí è ìïçé â îå -

äï æïú æï ìï àï ó îï æïú.

ïè ëîò ãò íï äó îò êëè ðë çò úò ó îò áïî ãòì èòã íå þï ûï -

äò ïí ãï ï õï îåþ æï æï èëê äå ùò íïà á èï øò ìï ãïí ãå þëæ ïèò -

üë èïú ïé íòø íïâ æï:

— ïí þïí çå ãïùñë þòä àõîë þïì åî àò ìò êå àåú ïé èë ï÷ -

í æï; ïí þï íòì îò ãò òìåà îï èå ìïú ãï ãïõ ìå íåþì, ÷âå ó äåþ -

îòâ, ãïþ èóä àõîë þï øò îëè ïî èë gï ãëí æå þë æï.

æï èë ï æåâ íåþ æï áïî àó äò ïí þï íòì æò àò îïè þ ìïú,

åîà-åî àò ìïì èìëô äò ëì àëàõ èåü ïí þïíì øë îòì.

èúò îå ùòã íòì ãï îå êïí øò èë åá úå âï åì èå èó ï îó äò ÷ï íï -

ùå îå þò êïî ãï õíòì øåè æåã, öåî ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ôóî ú äåþ çå îëè òõò äïâì èçòì ìò íïà äåì æï ãï èëè -

úåè äë þï „ðå ãï ìò“ ãïí èå ë îå þòà èò ïù â æòì èêòàõ âåäì. ùòã -

íòì èàï âïî ûïîéâì åì èå èó ï îå þò ãïí ìïçé â îïâì æï êò æåâ

èùå îïä àï êïâ øò îòì ñîò äë þï çå ùïî èëà á èó äò ìòüñ âï

„äï øï îå äïì“ òì üë îò óä ùñï îë àï àï ë þï çå, åî à ã âï îò

øåâ ìå þòì èòç íòà êò æï åî à âòì ëîò ìüï üòï „âåôõòì üñï ë -

ìïí çå“, æï âòà ùå îå æò ï íòì èò åî ãïæ èë éå þóä ìâï íóî ìï -

èë íï æò îåë þï äï æï ìï („àïè þò“) æï öå èïä ïöò ïø âò äòì èò -

åî àïî ã è íòä øóï ìï ó êó íå àï åþ îï óä ðë å çò ï çå.

÷ò íå þó äò, èå üïæ èòè çòæ âå äò êëè ðë çò úò ó îò ÷ïî -

÷ëú èë åî ãë ïè ùòãíì.

ùï åè ûé âï îï åè çïî êâò üï òø âò äòì èò åî çóì üò øüîò -

õå þò àï æï ôåî ùå îó äò èë íïì èå þòà øåì îó äå þó äò ãîò -

ãëä ïþï øò ûòì äò üå îï üó îó äò ìò äó å üò.

æï æï åî àë àï èïç íïü îëø âò äòì èïî à äïú „òø âò ï àò ìò -

äï èï çòì åìåò“, îë èå äòú åûé â íå þï „äï øï îå äïì“ ôò íï äóî

ìúå íïì æï ãâòî ã âòí æå þï øåè û â îå äò ïêëî æòà — òè ãïõ èï ó îå -

þó äò ìüîò áë íå þòà („òèï ìïú èëê äåæ óâ äòï, ãîûäïæ âòíú

ãâå ãë íï òïîï...“), îë èå äòú ïîú õïä õó îòï æï ïîú ìò íïè æ âò -

äå øò ïîïî ìå þó äò àóî èïí àë îå äò ìï, ïîï èåæ òì ðåø âò ãïõ -

äïâà åì èùï îå ÿåø èï îò üå þòà ãïí è ì ÿ âï äó äò øå æåâ îò, îë -

èå äòú — ùñäòì æï îïæ — 1957 ùåäì ãï ó ùë æï ãîò ãëä ïþï øò -

ûåè 1221 ùåäì õó íï íòì âåä çå æïÿ îòä äï øï-ãò ëî ãòì.

þåæ èï òíå þï òìå, îëè åì ìï èò ïæï èò ï íò, âòíú ÷âåí-÷âå -

íò èõîòâ æï âó êïâ øòî æòà ïè ùòã íòì øåæ ãå íï-ãï èë úå èïì,

ãîò ãëä ïþï øò ûòì ìüóè îå þò âò ñï âòà èòì óêï íïì ê íåä æï -

þï æå þòì æéå çå æï ôîò ïæ âòù îë ùîå øò.

÷âåíì ãïî æï òá ëàïî ÷õå ò ûåú òè ñë ôå þë æï. âïõ üïíã

ÿå äò ûå æï ãò ëî ãò íïü îëø âò äòú èë æò ëæ íåí, èïã îïè

ëîò âåè úó æïæ òã î û íë àï âò æï ãçò æïí èë óõ æïà øòí ãïþ -

îó íå þï.

åè çïî êâò üï òø âò äò àï âòì ìò äó åü øò ìï ãïí ãå þëæ òõ ìå -

íò åþì ïè ðó îë þïì æï èïì ðòí û äòì èò åî ìüó èïî àï øåî ÷å âïì

ìòè þë äó îò, þîûíó äò ýåì üòì èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì: îï -

àï áïî à âåä èùå îïä àï üîï æò úò óä ëöï õåþ øò àï ë þåþì

øë îòì ãï èïè à äò ï íå þå äò öïÿ âò ïî øå ìóì üå þó äò ñë æï

àï íï èë ïç îå, åîòì èë èï âïä çå èçîóí âåä èùåî äåþì åî à -

èï íåà àïí èÿòæ îë èå ãëþ îó äò êïâ øò îò ¸áë íë æï àë.

òèï ìïú æïì ûåíì:

— ÷åè æï èë ó äëæ íå äïæ (ìï ï èò ìë àâò ìå þå þòà íïè æ âò -

äïæ ïî ãï èë âòî ÷å âò), èàõë âï àï èï æë þï ãï èå ùòï.

åì òèò üëè, îëè æò æò ìóô îòì ãïûéë äïì ïî èë òí æë -

èåþì, òá âåî òã î û íëþì àïâì ÷âå óä ïè ð äó ï øò, âàáâïà,

öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò âòà, àë îåè èúò îå ìïê îå þó äë øò òè ìï -

éï èëì ÷ò íå þó äïæ òàï èï æï.

ìï èïæ äë þåä ìòüñ âï øò ãîò ãëä ïþï øò ûå ïèï ìïú òüñ âòì:

— åè çï îò ìï ãïí ñó îïæéå þòà ãï íå þòâ îå þó äò âïî, ñë -

âåä æéå ïí óí æï æï îå êëì, ïí èë âò æåì, ãó äò ãï èò õï äò -

ìëì, ãï èïè õ íå âëì, ïõï äò ùòã íå þò àï æï ãï èë úå èå þò àïú

èë èï èï îï ãëì.

— æï îåê âï æï øå èëâ äï îï æò æò ïè þï âòï, — èïæ äë þïì

òîò æåþì ìüó èï îò, — âïý êï úë þï òì òñë, àó òñë, øò íï ðï -

üòè îë þï èòì öòä ãò ëî ãò øïü þå îïø âòäì ñë âåä êâò îï

îëè ïêòàõïâ æòà àâï äïæ øò, àï íïú èàå äò ïàò ùå äò.

àáâåí ãï æï ï üï íò íåà òì èûò èå, ãï ó õï îå äò ñë ôï.

— åì ÷å èò èë âï äå ë þï òñë, — èò ó ãåþì èïì ðòí ûå äò.

— åìåú ÷å èò èë âï äå ë þïï.

áïä þï üëí äï èï îïì âàõëâà, îëè íó éï ùóõ æå þï, íó -

îïô îòì øå èë èï üå þïì íó éï ôòá îëþì, ìóô îï çå ñâå äï ôå -

îòï, àï íïú ïìå àò ãå èëâ íå þòà èëè çï æå þó äò, æï þï îåè

÷âåíì ãâåî æòà æïþ î ûïí æåì. òìòú þë äëì-þë äëì ãâñï -

þóä æå þï — ãîò ãëä ïþï øò ûòì ðë å üó îò èó çï, èò ìò öòã àï -

õï àó íò, îïè æå íò èå äò îò êó äò øå æåâ îòì øàï èï ãë íå þå äò

ìõâï äåá ìåþ øòú îëè ãï ò åä âåþì òæó èï äïæ.

èïì ðòí ûåäì âå îï ôåîì âïüñëþà õïí æïç èó äë þò ìïì æï

êïî ãï õïí ìïú ïîï ôå îò øå åüñë þï, áó ÷ï øòú ÷âå ó äò ìòè ü -

êò úòà èò ï þò öåþì, øåì âå íå þï, ìó äòì èëà á èï ïîï ìÿòî æå -

þï æï ããë íòï, îëè ïîïè ú àó ëàõ èëúì, ëàõ èëú æï ïà ìïú

àï èï èïæ ãï æï äï õïâì.

àóî èå çåæ ëàõ èë úòì çéóî þ ä çå óí æï ãïí øë îå þë -

æï ùó àò ìë ôåäì.

ìïæéå ë þë ìóô îï — ùó àò ìëô äòì ãïí ÷ò íå þòà — ãäë -

âòì ìóô îïæ ãï æï òá úå ë æï.

àï âò ìò ìï æï âë æï ìïè æó îï âòú ¸áëí æï ùó àò ìë ôåä -

àïí, èïã îïè èï òíú ãóä è ø âò æïæ ãï èë åàõë âå þë æï èòì

þîóí âï-üîò ïäì:

èå ÷åèì ùòä üêò âòäì, ÷åèì ùòä ùñå íïì

ïî âòì âó ìóî âåþ,

îïú öïâ îò èáëí æï,

ìï èï îå øòú öïâ îïæ ÷ï âò üïí.

öåî êò èøëþ äò óî ïí þïíì åïäåî ìå þë æï ãó äï÷ âò äå -

þó äò: ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò ùòã íòì êëè ðë çò úò ó îò ïãå þó -

äå þï èï òíú îë ãëî øàï èï ãë íåë!..

* * *
ïí þïí çåú îëè ïî ãïùñë þò äò ñë ãîò ãëä ïþï øò ûòì èå -

èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò, ðòî âå äò ôîï çï èï øò íïú ïóúò äåþ -

äïæ åì òá íå þë æï, îëè:

— ïþï øò ûå å þòì ãâï îò ûâå äòï æï ìïê èï ëæ ãïâ î úå äå þó äò

— èàï àó øå àò æïí èë ñë äå þó äò æï ïÿï îòà ãï àï âå þó äò.

ãï èë ïî ÷åâ æï ïÿï îåä æòæ ã âï îë âïí ïþï øò ûå åþì: èå èåæ

þåãì, çòï þåã ìï æï ¸ï ò æïî þåãì, îë èåä àïú ëì èï äå àòì
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ìïí öïñ þå ãë þòì ðï üòâì áïî à âå äò ðïü îò ë üë þï ïè öë þò -

íåì æï åì èõï îå ìï áïî à âå äëì øå èë óè ü êò úåì.

ãï èë ïî ÷åâ æï êï õåä ïþï øò ûå åþ ìïú, îë èåä àïú 1924

ùäòì ìï þå æòì ùå îë ïã âòì üë-ìåá üåè þ îïè æå èë åé ùò ïà

ìë ôåä âå ýòí øò, âòæ îå êëè êïâ øòî äå þò æå æï þó æò ï íïæ

ïèëý äåü æ íåí. ÷âå íò óïõ äå ìò òì üë îò òì ïè üîï ãò êó äò

åðò çë æòì ôëí çå èùå îïäì ïî æï ï âòùñ æå þë æï, îëè åì

ïþï øò ûå íò øå ìïû äëï íò êë äëç þï îï àïø âò äòì „þå æò áïî -

à äò ìï øò“ èëõ ìå íò å þó äò òëïíåì øàï èë èï âïä íò òñ â íåí:

àï èïç åíò ìåäà èë ó îï âòì ûå æï òëïíå êïõà ïþï øò ûå.

ãï èë ïî ÷åâ æï XII-XIII ìï ó êó íå å þòì çå èë òèå îåà øò ïþï øò ûå -

àï ãâï îòì ãïû äò å îå þïì æï èïà ãïâ äå íïì ìï ï þï øòë áïî à äòì

íï ùòä çå æïú (õï øó îïè æå), ìï åî -

àëæ êïúõòì àï âï æåþì èíòø â íå -

äë âï íò îë äò øå åì îó äå þò íïà

òèå îå àòì ìï èå ôë øò, åîà-åî àò

ïþï øò ûå êò — ãò ëî ãò — úë üï õíòà

òèå îå àòì üïõ ü çåú èöæï îò ñë.

æï ìï ãïí ãå þëæ øå èë ò üïí -

æï èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þï øò

ðïâ äå òí ãë îëñ âïì íïà á âïè -

ìïú, ðò îï æò ìï óþ îò ìïì ãïè ý -

éïâ íå þóäì:

— ïþï øò ûå å þòì ãâï îò òè èó -

õïì ûå æïí óí æï èë æò ë æåì, îë -

èåä ìïú èëí éë äå þòì øå èë ìå -

âò ìïì îó ìó æïí æå æë ôïä èï

àþò äò ìòì æïú âï èò ïí æë, îë -

úï òãò òèå îåàì òä ü âë æï.

þï üë íò ãîò ãë äò ÷ï ûò å þòï,

îë èå äò òì üë îò ó äò ùñï îë

ãâïè ú íëþì ïè ãï îå èë å þïì, îï -

èïú ïìå àò ¸ò ðë àå çò ìï êåí ãò -

þòû ãï àë.

òèïì åî à þï øïæ âåî ãï óõ ìå íå þòï, èå îå êò ïéïî èòì úå -

èò ïà ïè àå èï çå ìï óþ îòì ìï øó ï äå þï.

àóèú ãîò ãëä ïþï øò ûåì ûï äò ï íïú ïî ãï èë ó æåâì àï -

âò, îïæ ãï íïú ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ïè âï îï óæ èï òìå æïú

øàï ï ãë íï ãë ÷ò èó õïì ûòì ìï õå, ìïê èï ëæ êë äë îò üó äïæ

ùïî èë ìï õó äò „æòæ éï èå øò“, ìï êó àïî ðò îëâ íóä àâò ìå -

þåþ ìïú îëè øå ó îåâ æï èòì õï ìò ïàì æï èå ôòì êï îòì õó -

îëà èëûé â îïæ ãï èë ï áïí æï êåþ æï.

èïì èòí æë þòï ìï èå ôë ìï ìïõ äòì èøå íåþ äë þï, îï êò éï

æå æë ôïä îó ìó æï íòì ìóî âò äòï, îëè èò ìò ðï äï üå þò

óäï èï çå ìò òñëì ïîï èïî üë ìï áïî à âå äë øò, ïîï èåæ

èàåäì ùò íï ï çò ï øò. æï ãë ÷ò èó õïì ûå ïé èë ìïâ äå àò ìï æï

æï ìïâ äå àòì ìï ó êå àå ìë ìîï-ìï ìïõ äå àï ãåã èåþì ùòí æï ò -

æåþì, áïî àó äò åîëâ íó äò õó îëà èëûé â îå þòì èòé ùå -

âåþ ìïú ìï õåä è ûé âï íå äëæ ãï òà âï äòì ùò íåþì æï ïõï äò

ìï ìïõ äòì þîùñòí âï äå ãåã èïì ïìå øåá è íòì.

ãîò ãëä ïþï øò ûå õå äò æïí ïî ãï óø âåþì øåè àõ âå âïì,

îï àï àõîë þï øò øå ôï îó äïæ øå èë ò üï íëì áïî àó äò èå ìò -

ï íòç èòì òæåï, õå äïõ äï ïéëî ûò íå þó äò XX ìï ó êó íòì 20-

òïí ùäåþ øò æï òá âå ÷ï ôåî ô äò äò êò æåâ åî àõåä ôå íòá ìò -

ìå þó îò ãïì õò âëì íå þòì èë äë æòí øò; æï ìï ãïí ãå þëæ ïõ ìå -

íåþì ìï áïî à âå äëì ïõïä îë èïæ ãï æïá úå âòì èë áï æï ãåà,

îë èåä íòú õó îëà èëûé âïîì øå ïõ ìå íå þåí ûâåä äå ãåí -

æïì, þïã îï üò ëí àï ìïõ äò àï âòì èëæ ã èïì þòþ äò ó îò æï -

âò àò ìï æï ìë äë èë íòì óøó ï äë èåè ê âòæ îåæ îëè ïúõï -

æåþ æï, æï èëì àõë âåí: îó ìó æï íòì ðï äï üå þò ìë äë èë íòì

çéïð îóä üï ûïîì èò ïè ì ãïâ ìå, òè üï ûïî çå æò æò, óêåà

øåè êó äò æï óô îë þîùñòí âï äå ïïãåë.

òìòú ãóä èëæ ãò íåæ ÷ï óö æå þï ûâå äò ïé à á èòì èå ôå -

àï ùòãíì æï çëã îï ò èåì èïî à äïú ìï ãïí ãå þëæ ãïæ èë ò -

éåþì ìë äë èë íòì üïû îò æïí, îï àï áïî à âå äò ãâòî ã âò -

íëì íòì æï âò àò ïí-ìë äë èë íò ï íò ùïî èë èïâ äë þï èå ôòì

ïõï äò ìï ìïõ äòì ñâå äï èíïõ âå äò ìïà âòì íï àå äò ãï õï æëì.

ïãåî æå æï áï äïá øò øå èë æòì õó àò úõå íë ìï íò æï òõò äï âåí

àó ïîï èüêâîòì ðò îïì èå üå õòì êäæå çå æï øå íå þóä, úï -

æïüñëî ú íòä ïõïä øå íë þïì, ïé -

üï úå þïì âåî ôï îï âåí èò ìò ìò äï -

èï çòà, ìòè ìó þó áò àï æï ¸ï å îëâ -

íå þòà æï ìò ï èï ñòà ãï æï õå æï âåí

åî à èï íåàì: ãë ÷ò èó õïì ûòì ïãå -

þó äòï, èò ìò íï øå íå þò ñâå äï ïìå

äï èï çòï æï õåä àóá è íåä ìï ¸ãïâ -

ìë.

õï íò îëè ãï âï, åìåú óí æï òà -

á âïì: ìï ë úï îòï, îëè ïáïè æå ïî

ïóøå íå þò ïà ïè êäæå çå áïî à âå -

äåþì èìãïâ ìò øå íë þï. àòà áëì

êäæå àï âòì þó íåþ îòâ æï þë äë -

å þïì àõë ó äëþ æï, èàåþ øò ÷ï -

âïî æ íò äò áï äï áò — àï âòì ìï íòø -

íë ìï æï óèïé äåì ùåî üòä ìë.

öï äï äå æò íòì èò åî àþò äò -

ìòì ïê äå þò ìï æï ãï æï þóã âòì

øåè æå ãïú åì ìï ìïõ äå óí æï ãï -

æï óî ÷åì õïí ûïîì æï úåúõ äò ìï -

ãïí ãï èë øòã íóä, ÷ï éï èå þóä

øå íë þåþì øë îòì ìïì ùï ó äò âòà

òæ ãåì — äï èï çò æï åî àï æåî àò.

åì ìï ìïõ äå îë èïí øò ìï áïî à âå äëì ìó äò å îò ûäò å îå þòì

ìòè þë äëæ ùïî èëæ ãå þï, òèå æëâ íå þò ìï æï èõíå ë þòì ìïñ î -

æå íïæ ïé çå âå þò ìïì àó æï úå èòì ýïèì. òì, îïú òì üë îò òì

áïî üå õò äåþ èï óê âï äëæ ãï ïá îë æå æï áï äï áòì äïí æ øïô -

üò æïí, èùå îïä èï ïéïæ ãò íï æï øå ìï ôå îò ìò ïæ ãò äòú èò ó ÷ò -

íï ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï ìï æï èå üï ôë îòì üò êï øò.

æï êò æåâ åî àõåä ãï íï çë ãï æï õå äë âï íòì þå æòì ùå -

îïú æï èë âï äå ë þïú.

úõï æòï, ãë ÷ò èó õïì ûå èïî üë æåí õó îëà èëûé âï îò

âåî òá íå þï æï òè èõîò âïú óí æï ÷ï åî àëì ìò ó ýåü øò, ðòî -

âå äò þòû ãò îïú ïé èë÷ í æï èò ìò õï ìò ï àòì øå ìïá è íå äïæ.

ãïî íò ìòì ïìå îò ãïæ èíòø â íå äë âï íò þîûë äï ùï ãå þó äòï,

öï äï äå æò íò àþò äò ìò ìï êåí èë òì ù îï ôòì, áïî à âåä àï

ïõï äò äïø áï îò öåî âåî øåê îå þò äï æå æï áï äï áòì æï ìï -

úï âïæ æï, âòæ îå èå ôå àïâì èë óñ îò æåì èå ëè îåþì, èë ìïõ -

äå ë þïè àâò àëí âå óí æï æï òú âïì áï äï áò, òïîï éò ïòì õïì

æï ìï ëè îïæ ãï åè çï æëì.

ãë ÷ï èó õïì ûå åî àò èå ë èïî àï ãï íòï èïà øë îòì æï òá íåþ

èë àï âåú, îë ãëîú òã î û íë þï àõîë þòì ãïí ùñë þò äå þò æïí.

õå äë âï íò õå äë âï íïæ æï ïþï øò ûå àï ãâï îòì ìïá âåñ íë

éâïù äòú øå çï âå þó äï ïè ðåî ìë íï ýòì õï ìò ïà ìï æï ìòè þë äóî

ãï ïç îå þï øò, æï îï àï ñë âåä è õ îòâ ùïî èë ìï õó äò ñë, ïîú àïâ -
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ãïí ùò îó äò æï ãï ó çò ï îå þå äò ìòñ âï îó äò æï ïê äë èùå îïä èï

æï ïîú ìïðñ îë þò äå øò èëõ âåæ îï... èàï âï îò êò èï òíú òìïï, îëè

ìïè øëþ äëì íïí ã îå âåþ øò ÷ï ï ñå íï, èò ìò üîï ãå æòï ãï íïú æå âò íï

æï èòì ãë æå þïì øå ó îòï àï âò ìò óçë èë üêò âò äòú.

ãâï îòì åðë íò èò òèï âå ìïõ èò äòà òù âë æï, îò àïú øàï -

èë èï âï äò, îï êò éï òè åðë áòì øåè æåã ïè æå íò ìï ó êó íå ãï -

æïâ äò äò ñë æï öå îïú âåî ãïâ èïî àó äò ñï âòà ùåä øò. æï

ãîò ãëä ïþï øò ûòì ðåî ìë íïý äï øï-ãò ëî ãòì õòä âï øò

óúõë àï þï üë íë þòì óéåä øò øåþ èó äò àï ë þå þò àï ë þåþì

îëè èòì æå âåí ëõ â îï-êâíå ìò àï æï ãë æå þòà, úòè þò îòì ñò -

íó äë âïí âå äåþ çå èò èï âï äò þëî êòä ãïñ îò äò øàï èë èïâ -

äë þïú ïèò üëè ãï ò åä âåþì ìï ìë ùïî ê âå àò äòì çèï íå þï øò.

ùñï äòë, — íïü îó äëþì ìâå ãïè ùï îå þó äò èå ôå, èïã îïè

ïî ìï æïï ùñï äò, üë èïì ìüåîíç åäò ë üòì üîï ãò êó äò õòä -

âå þò ìï ïî òñëì, „þåî ùò èò ùòà“ ïèëà á èó äòì — ëú íå þòì

æîë ìïú îëè âåî ãò øëâ íòï åî àò ñäó ðòú êò ãï æïõ îó êóä,

ãï ó æï þó îå þóä, éèåî à ì èëê äå þóä ìò íïè æ âò äå øò, óìïì -

üò êå ìò ðë äò üò êó îò îå ýò èò êò æåâ óô îë îëè ãòè ûò èåþì.

II.
„ÄÏ ØÏ ÎÅ ÄÏ“: 

ÎË ÈÏÍ ÜÒÇ ÈÒ ÆÏÍ ÎÅ Ï ÄÒÇ ÈÒ ÌÏ ÊÅÍ

÷ï íï ùåî àï òè îêï äòì èò õåæ âòà, îò ìò æï ùå îïú èë ïì ù -

îë, âåî òüñ âò, îëè ãîò ãëä ïþï øò ûå èï òí ú æï èï òíú ãï ï -

øòø â äåþ æï ñâå äï ôåîì æï æï ó îò æåþ äïæ ãï èë ò üïí æï

ìï ïø êï îï ë çå óïè îïâ æï ôï îóä úëæ âï ìï àó èïí êò å îå -

þïì. àïâ øå êï âå þóä ãïõ ìå íå þïì óô îë ïè öë þò íåþ æï, ñë -

âå äò âåì ãóä æïì èòà úõîò äïâ æï, ïùëí-æï ùë íò æï æï òìå

ãïæ èë¸ áëí æï ôóî úåä çå.

èò íòø íå þåþì ïî ãï óî þë æï, õïí óô îë ãïè ÿ âòî âï äåì,

õï íïú èë þó îó ìò ï íå þóäì, èïã îïè åì èï òíú ïîï êèï îï ìï ò -

èò ìëæ, ãîò ãëä ïþï øò ûòì èå èó ï îó äò ÷ï íï ùå îå þò åîà-åîà

óè àïâ îåì ãçïè ê â äå âïæ èë âò èïî ö âëà èå ë úå ìï ó êó íòì

ìï áïî à âå äëì üîï ãòç èòì øåú íë þòì ãçï çå, àóèú øå ùåâ -

íòà ûï äò ïí îëè øåã âå ùå âï, óæï âëï. æï êò æåâ óô îë èå üï -

æïú ïèëã âòæ ãå þë æï èõïî øò, ÷ï íï ôòá îòì ãïì îó äå þï îëè

æïì ú äë æï æï àï âòì èîï âïä ôå îë âïí ìïè ùåî äë èë íï ðë -

âïî àï øë îòì — ñâå äï ýïí î øò îëè èò åé ùòï óæï âë ùïî èï -

üå þò ìïà âòì — æï å üë âå þò íï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòú,

òè úõë âåä è ñë ôå äë þòà ïé þåÿ æò äò, „äï øï îå äïì“ øå èëá -

èå æò ÿåø èï îò üò õå äëâ íåþ iT îëè ïçò æïâ æï ïè ýïí î ìïú.

èò ìò åì ðòî âå äò âå úæï þå äåü îòì üóä ýïí î øò õåä øå -

ìï õå þïæ ïæïì üó îåþì, ÷ò íå þóä äò îò êëìì åðò êó îò üï -

äïí üòú îëè èë èïæ äå þë æï — òì üë îò óä ðë å èåþ øòú øå -

ìïè ÷ íå âò, èïã îïè îë èï íòì àõîë þï èï òíú ìõâï ãïõ ä æïà

æï òè õå äëâ íå þò àïú ãïø äò æï „äï øï îå äïì“, èíòø â íå äë -

âï íò üå õò äòì øåá è íïì îëè øå¸ ôå îòì òì üë îò ó äò îë èï -

íòì èìâäå äë þòì ãçï çå, èï íïè æå èï òíú åîà êï äï ðëü øò

îëè èò å æò íå þë æï åì ýïí îò ÷âåí øò æï åäë æï, àó îë æòì

æï óæ ãå þë æï øò íï ãï íò ôå îòì ú âï äå þòì ýï èò.

„òì üë îò óäì“ ðò îë þò àïæ âïõ ìå íåþ, ãïî ê âå óä íï êïæ -

çå èò ìï íòø íåþ äïæ, àë îåè èï òí ú æï èï òíú ïî âò çò ï îåþ

èõïü â îóä áèíò äå þï àï ïè ã âïî æï ñë ôïì, îë ãëîú ïîï -

ïî ìå þòà ìïú æï, èå üòú, øò íï ïî ì èëê äå þóä ìïú.

àâòà êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïú, âòíú âï ìòä þïî íë -

âòì êâï äë þï çå ïúõï æåþ æï, îëè ãï íåç îï õï ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì èõïü â îó äò èï üò ï íòì øåá è íï, îë èï íòì ãïí ìïçé -

â îå þïæ „òì üë îò ó äòì“ øåî ÷å âïì ìó äïú ãï äò èï àò ïæ èë -

íïà äïâ æï æï óô îë èêïúî åðò àå üåþ ìïú ïî èë å îò æå þë -

æï: ïèòì àï íï ãï äò èï àòï èîïâ äï æïï ÷âå íò äò üå îï üó îòì -

è úëæ íå ë þòì ïâ ãò ï ìå óä àïâ äåþ øòë. æï èò ìï þïû íò èó øïæ

æï ò èëù èåþ æï æï ìïâ äóî áâåñ íåþì: èïà äò üå îï üó îï øò

îë èïíì ïî óèï üå þåí ðîå æò êïüì „òì üë îò ó äò“, þïä çï êò

àï âòì îë èï íåþì áâåø „ôò äë ìë ôò óîì“ èò ï ùåî æï õëä èåë.

— ñâå äï îë èï íò ëæåì èå òì üë îò ó äïæ òá úå âï. ïîú

üå êå îå òì, ïîú ôäë þåîì, ïîú üëä ì üë òì ïî óùë æå þò ïà

àï âò ïí àò áèíò äå þò ìïà âòì „òì üë îò ó äò“, îïæ ãïí òè

ùóà øò, îë úï æò æò èùå îï äò ãï æïù â æå þï èîï âï äò ìï ó êó -

íòì ùò íïà èëè õ æïî èëâ äå íåþì, òì ùïî ìóäì ïù è ñëæ ïá -

úåâì, àï íïæ îë ó äïæ ïá úåâì. ïìå îëè, àï âï æïú ìï äïè þë

óô îë úëúõï äòï, âòæ îå îë èå äò èå äï èï çò ôîïí ãò èïü -

îë íï, îë èå äòú ïõ äï ïâå íòó æåä ëðå îï çå ìå òî íëþì.

ñâå äï îë èï íò ëæåì èå òì üë îò ó äïæ òá úå âïë...

ìï ãó äòì õ èëï, îëè „æò æëì üï üòì èïî ö âå íï“, îë èå äòú

XI ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë çå èå üïæ èùåî äòì àï íïæ îë óä

ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî ñë ôïì ùïî èë ìï õïâ æï, õï íòì

ãïì â äòì øåè æ ãëè òì üë îò ó äò ãïõ æå þë æï XX ìï ó êó íòì ìï -

áïî à âå äës 20-30-òïíò ùäå þòì ãï ïç îå þï-øå ôï ìå þò ìïì êåî -

ûëæ æï ìïþ ÿë àï åðë áòì øåú íë þò ìïà âòì ìï åî àëæ.

ïè åðë áïì ì÷âå ë æï òìòú, òì üë îò ó äò àå èï üò êòì èë -

èïî ö âå þïì èùå îïäì úëæ âïæ îëè èò óà â äòæ íåí æï èêïú -

îï æïú òàõëâ æ íåí ðï ìóõì „àï íï èåæ îë âå ë þò æïí ãïá úå -

âò ìïà âòì“, îò ìò óô äå þïú ùïî à èå ó äò ãáëí æï.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ïõ ìå íåþì ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì èò èïîà ïã æå þóä æï èë êò æå þó äå þï ìïú æï

îóì à âå äòì, òäò ïì, èàå äò ÷âå íò ùïî ìó äòì íï úò ë íï äòì -

üó îïæ ãï èëúõï æå þï ìïú, ôå ë æï äó îò ìï áïî à âå äëì

üîôò ï äå þïæ îëè óà â äòæ íåí èùåî äåþì ùïî ìó äò ìï êåí

ãï õåæ âïì, òì üë îò òì òæå ï äò çå þïæ æï þïã îï üò ëí àï üïõ -

üòì ïé æ ãå íòì èúæå äë þïæ.

èïì ìï êó àïî àïâ çå åù â íòï, àó îïì íòø íïâ æï æåâ íòì ãï -

èëúõï æå þï òì üë îò óä ïè þå þò ìï æï ðåî ìë íï ýå þòì øå èë üï -

íï-øå èëñ âï íò ìïà âòì ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò.

èï òíú ïî ãï æï åõ âòï ïî ÷å ó äò ãçò ìï æï èìëô ä õåæ âò -

ìïà âòì.

èïã îïè äò üå îï üó îïì àï âò ìò êï íë íå þò ïáâì.

æï òì üë îò ó äò îë èï íòú — 

åäë æï, àó îë æòì æï óæ ãå þë æï øò íï ãï íò ôå îòì ú âï -

äå þòì ýï èòë...

îï üë èïú ïîï — ýïí îåþ øòú øå òã î û íë þï ïè ã âï îò èë äë -

æò íò åî à ôå îëâ íå þò ìï ãïí àïâ æï ìïé ùå âïæ, àóèú ïæ âò äò

ïî ïîòì êï äï ðë üò æïí ãï æïõ âå âï àó ìó äïú ïõï äò íï êï æòì

ãïõ ì íï, íòÿ àïí åî àïæ ïè ïî ÷å âïíì òì ãï þå æó äå þïú ìÿòî æå -

þï, óîëè äò ìë æïú ìò ïõ äå èêîàïä æå þï. îï éïú èíòø â íå äë -

þï èï ìïú åíò ÿå þï — àâòà èêîàïä ìïú, âò éïú îëè øå ïè ÷ íåâì

æï èïî ö âå æïú ïçò æïâì, èïã îïè ùï èëè ùñå þò êò ÷îæòä øò î÷å -

þï æï èïî üë æåí äò üå îï üó îòì èêâäå âï îåþì æïî ÷å þïà ìïè -

ì öå äëæ àó èò ìï àò àåþ äïæ ìó îï àòì ìòì îó äò ìïà âòì.

ãîò ãëä ïþï øò ûå ïî øå å ðó å þë æï æòæ ìï õå äåþì, øò íï -

ãïí ðï åá îë þïì ãï ó èïî àïâ æï æï èïà èò åî æïæ ãå íòä íï -

êïæì àï èï èïæ ïóá úåâ æï ãâåîæì.

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì, âï ìòä þïî íë âòì, øïä âï æï æò ï íòì,
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êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìï àó äå âïí ãë àó ïì òì üë îò ó äò

îë èï íå þò æï èëàõ îë þå þò êâäï âïú æò æå þóä áèíò äå þå þïæ

æïî ÷å þëæ íåí, ìïè ùåî äë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò

úõëâ îå þòì èï îï æò óä àï íïè ã çïâ îå þïæ, èïã îïè ïè èò èïî àó -

äå þòà æï óì îó äå þå äò æå íïú èòè þïû âåä àï õåä øò ìîó äò ïæ

ãïùñïä æå þë æï, óêå àåì øåè àõ âå âï øò âï îò ï úò åþ ìï æï êïä êò -

îå þïì âåî ãïì ú æå þë æï æï èêòàõ âå äòì øàï þåÿ æò äå þïú òì

âå éïî òá íå þë æï, åìï àó òì ïâ üë îò îëè ÷ï òà á âïè æï.

âï ìòä þïî íë âòì òø âò ï àò õå äëâ íå þòà åâ îë ðó äò îë -

èï íòì îïí ã øò ïèïé äå þó äò áïî àó äò òì üë îò ó äò þå äåü -

îòì üò êï òè ãï æï õï äò ìå þòì ïóúò äåþ äë þïì ãîûíëþ æï,

„äï øï îå äïì“ èëâ äò íå þïì îëè óí æï æï å æïì üó îå þò íï.

èï íïè æå ãï æïõ âå âï íò êë äëî à áò ôï íò ûåì óê âå åúï æï.

àóèú ïìå îï æò êï äó îï æïú ïîï.

îë èïí üò êóä òåî ìï àó ãïí ùñë þò äå þïì åî àò ï íïæ ïî

ãï å èòö íå þë æï, õåæ âïì êò øå ï íïú â äåþ æï îå ï äòì üó îòà,

èïã îïè ìüòäì õåäì ïî ïõ äåþ æï æï êâäï âïú òè îë èïí üò -

êóä ìóî íåäì øå ó íïî ÷ó íåþ æï, âï ìòä þïî íë âòì ãïâ äå -

íòà îëè øå å èó øï âå þò íï àï âòì æîë çå, æï àóèú òìå æï åõ -

âå ùï, àïí æï àïí ëîò ãò íï äóî èï íå îï æïú ãï èë åê âå àï, èï -

òíú þïî íë âòì ìêë äòì èùåî äïæ î÷å þë æï æï îë èïn üò êó -

äò ìóî íå äòú òáò æïí èë¸ ñ âå þë æï.

åãïï, „îï òí æå þò“ àó „èîòì õï íå þï üë íò“ îë ãëî éïú

èò ò÷ á èï äå þë æï èò ìò âå èò íò ï üó îå þò ìï àó íë âå äå þòì

ôëí çå, àï íïú ëîò âå àõçó äå þï èëàõ îë þï ãïõ ä æïà æï

ïîï îë èï íò æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï øå æï îå þòà

åãó å þë æï èïà ïî ìå þë þïì, èïã îïè „äï øï îå äï“ ìõâïã âï -

îïæ ïèë òÿ îå þë æï ìï åî àë ìï äò üå îï üó îë èæò íï îå þï -

øò, èò àó èå üåì, ãîò ãëä ïþï øò ûòì ðò îëâ íóä ãïâ äå íï ìï

æï ïæ ãòäì ìï çë ãï æë åþ îòâ òåîïî áò ï øò øå åû äë ûï äò ïí

ùïæ ãë èë æï ùòã íòì ãïõ èï ó îå þïì.

àâò àëí óøó ï äë ÷ï îå âï ïîú æï ÿòî æå þë æï æò àò îïè -

þò ï æòì èë ìïè çï æåþ äïæ.

ìï áå þï îò ùå îò äò ùå îòä çå ãï èëá âåñ í æå þë æï áïî àó äï -

æïú („êë èó íòì üò“, „äò üå îï üó îó äò ãï çå àò“) æï îó ìó äï -

æïú („äò üå îï üóî íïòï ãï çå üï~, „çï îòï âëì üë êï“). îó ìóä

ðîå ìï øò ãï ìïé ùå âïæ øå ìï ôå îò ìò ìï þï þò ïé èë÷ í æå þë æï áïî -

àó äò æéå å þòì æå êï æï èëì êëâ øò, èïã îïè óïèò ìë æïú ïî

æïî ÷å þë æï „äï øï îå äïì“ ãï èë úå èï èïî üë æåí áïî à âåä -

àïà âòì úíë þò äò... îë èï íòì ìï öï îë ãïí õòä âïú ãï ò èïî àå -

þë æï àþò äò ìòì ìïè óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä ìï æï åîà-åî àò

îï ò ë íòì êëè êïâ øò îó äò ïá üò âòì àïâ ñ îò äë þï çå.

ïìå àò ùïî èï üå þó äò æï ìïùñò ìò êò æåâ èåü ìò êå àåì óáïæ -

æï èë èï âïä øò, èò àó èå üåì, ïè îë èïíì èõë äëæ ðòî âåä ùòã -

íïæ èò ò÷ íåâ æï æï èò ìò ãïã î ûå äå þòì æï ùå îïú ãï íåç îï õï, ùïî -

èï üå þòà ôîàï øåì õ èó äò åíåî ãò ó äïæ îëè øå óæ ãå þë æï æò -

äë ãò òì èå ë îå îë èïí ìïú (èï øòí öåî êò æåâ âåî òôòá îåþ æï,

îëè ìï þë äë ëæ üîò äë ãòï óí æï ãï èëì â äë æï — „æòæ éï èåì“

èë  ̧ñë äë æï „úëü íå ïí áïî à âåä àï æï úå èï æï ïèïé äå þï“).

ïèï ìë þï øò áóô îò éîóþ äå þò øå òñ îå þë æï „äï øï îå -

äïì“ àïâì.

úïä êå ó äò êîò üò êó äò øå íòø â íå þò òè øåê îå þåþ çåú

èë åì èò íï, èïã îïè ìï øó ï äå þï ¸áëí æï àï âò ìò ìï þó àå þò æï

èë ìïç îå þï íòú ãï åú íë èìèå íåä àïà âòì, òìò íòú ãóä æïì -

èòà óê âòî æå þëæ íåí ïâ üë îòì èìöå äë þïì, æòì êó ìò ïì èï -

òí ú æï èï òíú ïéïî ïè ù âï âåþ æ íåí æï èùå îï äòú êèï ñë ôò äò

þîóí æå þë æï øòí („÷âå íò øåõ âåæ îï ñë âåä à âòì èå ãëþ îó -

äò, ìï ìïî ãåþ äë æï øå æå ãò ï íò òñë“).

åì àïâ ñ îò äë þï íò òè èõîò âïú óè ø âò æåþ æï ãó íå þïì, îëè

èïì àï íïú èò åé ùòï òè èòà á èï-èëà á èïì, îïú „äï øï îå äïì“

ãï èëá âåñ íå þïì ãï èë åù âòï ãïî ê âå óä ùîå åþ øò, èïî üë æåí

èë ùë íå þï êò ïî õâæë èë æï ùò äïæ; æï ïãåî ìï öï îëæ øå åû -

äë ãïí èïî üå þï, àó îïì ãï èë åù âòï òè ëîò-ìï èò ìó îï àò ìï

àó ìúå íòì ÷ïî à âï àõîë þï øò, ìóä îï éïú 5-6 ãâåî æò ìï 22

àï þï õò ïí îë èïí øò, èêòàõ âåä àï åî àò íï ùò äòì ãó äòì ü êò -

âòä ìï àó, èå üòú, ãó äòì ùñ îë èïì îëè òù âåâ æï.

àï íïú, àï íïõ èï ãïõ ä æïà, îëè èå ë îå ãï èë úå èò ìïì øå -

åî þò äå þò íï ïí ìó äïú ïèë å éë òì åðò çë æå þò.

èïã îïè áïî üå õòäì âåî ãï æï óî ÷å þë æï.

èêòàõ âåä àï òè íï ùò äòì ïè êîò üò êó äò ãïí ùñë þò äå -

þòà øå åú æå þëæ íåí åìïî ãåþ äïà òîïê äò ïþï øò ûå ìï æï

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì.

åî àò àï íïè æå þëþ îò âò êï îò å îòì ãçï çå èò ò÷ íåâ æï àï -

âòì èàï âïî èå üë áåæ ãîò ãëä ïþï øò ûåì.

èå ë îåì ðë ðó äï îë þï øò øå úò äå þï æï òì üë îò óä àå -

èï üò êï øò øå èëÿ îï ãï ï éò çò ï íåþ æï.

æï „òèå äòì“ øå íë þï øò ãï èïî àó äò æòì êó ìòï ïóüë æï -

ôåæ æï ïüñ æå þë æï àïâ çå èùå îïäì, âòíú òìå àò ãó äóþ î -

ñ âò äëú ïîï ñë ôò äï, ùò íïì ùïî âå ïî åã î û íë àó ïî ãï èë -

å ûòï, óø ôëà âå äïæ îëè ïî ÷ï òâ äò æï òì àïâ ñ îò äë þï,

èïã îïè èï òíú àï èï èïæ ãï óæ ãå þë æï ãçïì, îïú óí æï òñëì,

ãïí õòä âï îï éïú ôïî ã äåþì ïî ãï æïú æå þï æï îë èï íòì

éòî ìå þòì æïè ôï ìå þåä àïú æï èåú ïîï èïî üë èëì èå íòì,

ïîï èåæ ïç îòì ãï èëà á èòì ìï øó ï äå þïú èëã âå úå èïë.

ïîï æï, òá òìå àò ïæï èò ï íå þòú èò ïùñ æå þëæ íåí, îë èåä -

àïú ñóî øò ÷ïù âå àå þë æïà, „äï øï îå äïì“ øåá è íòà ãîò -

ãëä ïþï øò ûåè îï éïú æò æò æï íï øï ó äò ÷ï ò æò íï áïî à âå äò

åîò ìï æï òì üë îò òì ùò íï øåë.

åã çïä üò îå þóä ãïí ùñë þò äå þïì ëîï üëî àï ãï èëì â -

äå þò êò æåâ óô îë ãï ïè ù âï âåþ æï æï ãï ïø èï ãåþ æï æï èùå -

îïäì òìå àò ãïí ú æï ãï ó÷ í æå þë æï, úë üïú æï òèò ìï êåí

èë ó ùë æå þåí, îëè äòí ÷òì ùå ìòà ãï èòì ùëî æ íå íë.

* * *

òì æîë ãïî æï ìó äï, àóèú øàï þåÿ æò äå þï íò ãï ó õóí -

îïæ øå èëî ÷å íòï. ãïõ ìå íå þï èï òí ú æï èï òíú ïî åÿïø íò êå þï,

îï êò éï ñë âå äò ìó îï àò àó æå üï äò èï øòí æå äò ìòè ûïô -

îòà úëúõ ä æå þï, æï óî ÷åâ íòï, ãï èë å úï äëì òè ãïí ú -

æåþì, äòí ÷òì ùå ìòà ãï ìï èïî à äå þï ìïú îëè èë ï äïí æåþì

æï èë äïí æå þò àïú æï çïô îïâì; æï óê âòîì, èï òíú îïè ãï -

æï èïî ÷ò íïë.

ïèò üë èïú ïî ïè ñë äòï ïæ âò äïæ, îë æå ìïú òè æòì êó -

ìò òì àï ë þï çå ãï èëâ õï üå úíë þòì ùï æò äò.

åî àõåä èë èò ãë: îïæ ãòí æï, îï ìï òí üå îå ìëï, òìå æïú

ïàï ìò îïè ãïáâì ìï÷õ îåê-ìï ûò å þå äòë... èå ë îå æïú... èå ìï -

èåæ æïè ðòî æï, èå àâò àëí æï ãò îå êïâ æï øòí èåì üóè îå,

ìüå íëã îï ôò óä èï ìï äåþ ìïú ãï èë ãï üïí æï çë ãò åîà ãï -

îå èë å þï ìïú ãï ãïú íë þë.

æîë ãï æò ë æï.

æï îåê âòà êò æï èò îå êï åî àò-ëî öåî, îï àï èë å þë æò -

øå þò íï: âå îï æï âåî èë âò úï äå òè èï ìï äå þòì èë ìï ûåþ íïæ

æï íó èòùñåí, ïóúò äåþ äïæ èë âï õåî õåþà øåõ âåæ îï ìë.

öåí ü ä èå íó îò àâò ìå þï íò æï èï íå îå þò òè àï âòà âå

èëì æ ãïè æï æï èò ìò ðò îëâ íó äò æïõ âå ùò äë þï æï øò íï ãï -
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íò éòî ìå þï ìï íò èó øë ãïõ ä æïà.

ïè åîà æå üïä øòú — ïõïä ãïç î æï êïú àïí ïìå îëè þë -

æò øëþì æï îï éïú èë öï æë å þó äò ùîòì ãïî é âå âïì äï -

èëþì èò ìò àõëâ íòì øå ìïì îó äåþ äïæ — àâïä íïà äòâ úíï -

óî æå þï èò ìò êå àòä øë þò äó îò þó íå þï.

ïõ äï ùòí âó çò âïî, òãò êò ìï áï éïä æåì ïü îò ï äåþì õåä øò.

— òîïê äòè èë ïè çï æï ñâå äï ôå îò, àóèú àâò àëí ïî

ãï èë ÷å íò äï... îë ãëîú ì÷âå ë æï... êë ùòï èï íïè æåú èëí -

æë èå þòà òñë ÷ï îå ó äò æï ãïí õòä âï çåú èùâï âåæ ãï èë âò -

æï... ïè ëî èï êïú èï ãïí ìïçé â îï òì æéå...

III.
ÈÅÕ ÀÏ ÜÅ ÕÏ

1959 ùäòì òïí âïî øò èùå îïä àï êïâ øò îòì ñîò äë þï çå ùïî -

èëà á èóä ìòüñ âï øò ïè ìï õåä àï ãï øòô î âïì èë å îò æå þë æï æï

ãïí çë ãï æå þïì ïè öë þò íåþ æï àïâ ñ îò äë þòì ìï åî àë ìó äòì ê -

âå àå þòì ùïî èë ìï ÷å íï æïú æï ìïñ âå æó îòì ãï èë ìï õï üï æïú:

— ïìå àò ïóæò üë îò òì ùò íï øå êï èïà øò èë íï ùò äå èùåî -

äåþ ìï æï ìùïâ äó äåþì æò æò üïá üò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

èïî àåþ æïà, èïã îïè, ìïè ùó õï îëæ, ñâå äïè îë æò ãï èë ò ÷ò -

íï åì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï. óô îë èå üòú, çë ãò åî à èï ëîï -

üëî èï æòì êó ìò ï çå ìï êó àï îò ìï õå äòì ãïà á èò ìïà âòì

åîëâ íó äò ãîûíë þå þòà ìðå êó äï úòï ãïì ùòï, üñó ò äò æï

èïî àï äò ãï íóì öå äïæ èë èï ùå îï...

èå èó ï îóä ÷ï íï ùå îåþ øò êò ãïõ ì íò äòï èàï âïî èå üë áå -

àï âò íï ë þï:

— èùå îïä àï êïâ øò îòì èï øòí æå äò èå àï ó îòì òíò úò ï üò âò -

àï æï ìúå íï îòà èëùñë þòä æòì êó ìò ï øò êëí ì üïí üò íå ïé èë÷ -

í æï èàï âï îò èëá èå æò ðò îò, îë èå äòú ïîï ë þò åá üó îïæ æï -

èåì õï àïâì æï òìå àò úëæ âå þò æï èïþ îï äï, îë èåä àï èìãïâ ìò

èòì ìï âå îë èï íåþ øò ãï úò äå þòà èå üò æë çòà èë ò ðë âå þï.

„äï øï îå äï øò“ ìåá ìó ï äóî æï åã çë üò êóî ãï îå èë å -

þïì îëè èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì, êëí ì üïí üò íå àâò àë íïú

ïéò ï îåþ æï: èå ñâå äï çå úëæ âò äò âïî áïî à âåä èùå îïä -

àï øë îòì ïè èõîò âë, — èïã îïè àï íï èë êïä èåì èï òíú ïî

ïïú æåí æï èó íïàì: åì åõå þë æï âò éïú áï äåþì, àë îåè îë -

ãëî øå òû äå þë æï ìï áïî à âå äëì æå æë ôï äò øå âïî æ íò -

äò ñë ïþï íë øò èæï þòë ãäåõ àï íë.

ìòüñ âïì êò òèòà æï òùñåþ æï: èå ïâïæ âïî, èïã îïè èë âå -

æò òèò üëè, îëè ðï üòâì âúåè èùå îïä àï êïâ øòîì æï ðò îï -

æïæ ãîò ãëä ïþï øò ûåì — ÷åèì øå èëá èå æå þòà èå ãë þïî ìë.

„èå ãëþ îïæ“ êò æåâ ïîï åî àõåä èë òõ ìå íò åþ æï, àï âòì ìïñ -

âï îåä ðë å üï æïú, æï ãï èëì â äòì úõï îå ðï àë ìò îëè ãï å èïî -

à äå þò íï, ïè èë üòâì èë ò èïî ö âåþ æï: ãï æïùñ âå üò äò èïáâì,

îëè èòì èò èïîà âò ñë ìïì üò êò, îë ãëîú èëñ âï îó äò èï èïë.

ùñå íïì ãóä øò ÷ï òê äïâ æï ãîò ãëä ïþï øò ûå æï, ïîïè ú -

àó ìï èï ãò å îëì ãï æïõ æïì ïî èë òí æë èåþ æï ïîï ìë æåì,

ëî öåî ìùë îåæ èò ìò øó ïè æ ãëè äë þòà èò ò éåþ æï õå äò -

ìóô äå þï æïæ ãå íò äå þïì êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì

àõçó äå þï àï ìîó äò êîå þó äòì ãï èë úå èòì àï ë þï çå.

ïìåà ãï èë úå èåþ øò èùåî äå þò òè ýï èïæ ãïí ìï êóà îå -

þóä ¸ë íë îïîì éå þó äëþ æ íåí æï ûï äò ïí óïæ âòä æå þë -

æïà úõëâ îå þïú æï øå èëá èå æå þò àò èëé âï ùå ë þïú.

ãóä ÷ âò äë þï ïî ì÷âå ë æï „èàâï îòì èë üï úå þòì“ øå -

èëá èåæì, èïã îïè ãîò ãëä ïþï øò ûòì åì ìïá úò å äò, àï íïú

ëî ã çòì, ûï äò ïí ïïéåä âåþ æï:

— âïý êï úò ñë ôòä õïî, êå àòä øë þò äå þòà îëè èòõ æò

ìï èï ãò å îëì.

æï èë òí æë èåþ æï ãï èë åì ùë îå þò íï èï øòí æå äò èëá èå -

æå þï. øå ìï ôå îò ìò øåè àõ âå âïú ãï èë÷ í æå þë æï — îë æå ìïú

òì üë èò ãïè çïæ æå þë æï ãï èë ìï úå èïæ, èòì äò üå îï üó -

îóä-ðóþ äò úòì üóî ìüï üò åþì, åìå åþ ìï æï ìï öï îë ãï -

èëì â äåþì îëè óñ îò æï àïâì, „äï øï îå äïì“ øå ìï õåþ ãï -

èëì â äòì æå æïíì ãï óã çïâ íò æï æï ìàõëâ æï: èò èò àò àå òì

ïæ ãò äå þò, îë èåä àï ïèë éå þïú ìï ìóî âå äïæ èò ãï÷ íòïë.

óàó ëæ õâæå þòà, àó ïè öå îïæ îë ãëî èë òá úå ë æï

ãîò ãëä ïþï øò ûå.

àï âï çò ï íïæ æï óþ îó íåþ æï óêïí âå æå æïíì æï øå óà â äò -

æï: ìï ï èò ìë ìóî âò äò ïî ãï èï÷ íòï æï ïîú øå òû äå þï èáëí æåì,

îï üëè óí æï ÷ïì ùëî æåì òì, îïú óê âå òì üë îò ïì åêóà â íò ìë.

ïí êò îë æòì ñë ôò äï, æï ùå îò äò àóí æïú íï öïõì ïèë å -

øï äëì.

ìïì üò êò, îë ãëîú èëñ âï îó äò èï èïë...

æï øå íòø â íïì øå íòø â íï çå îëè æï ïõ âï âåþ æï, òì èàï -

âïî ìïú ãïí ìï êóà îå þòà æï òõ âåâ æï õåä çå, ñâå äï çå æò æò

õèï ó îò îï ìïú ãï èë åù âòï æï äï èòì ÷ï ìï áë äï æïú ïî æï -

åí æëà „äï øï îå äïì“ øå èëá èå æò. æï àó ìõâï àï ãïí èëì èå -

íòäì êò æåâ òì åôåá üò ïî ¸áëí æï ïîï öïí ìï éò ïýò ë üï ýòì

ãï ìïé âò âåþ äïæ — õëè øå òû äå þï ãïí ãåþ ïç âò ï æåþ æ íåí

îë èï íòì ïè èúò îå àó óíåþ äòå íïêäì äò üå îï üó îï øò

íïê äå þïæ ÷ï õå æó äò ïæï èò ï íå þò — êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ïì æïì üó îò ìóä ìõâï øàïè þåÿ æï ë þòà ãïõ èò ïí æå -

þë æï æï úåúõäì èë ó êò æåþ æï èæîüâò íïâ æïî þïçì.

— ÷âåí óô äå þï ãâïáâì, òì üë îò óä ãèòîì çåæ èå üò ìò -

êå àå èò âï ùå îëà, èïã îïè çåæ èå üò úó æòì èò ùå îòì óô äå -

þï ïî ãïã âï÷ íòïë, — øå ï ãë íåþ æï ìïì üò êò æï èëñ âï îó äò

èï èï æï ãèëþ æï àï íï èë êïä èåì äï øï-ãò ëî ãò ìï æï îó ìó -

æï íòì øå ó ôå îåþ äïæ ãï èë õïü âò ìïà âòì.

— èå âòú íëþ èòì øå ìï íòø íïâ ãå èëâ íå þïì æï ðòî æï ðòî

ãï èï ë úï ïè ïè þïâ èï, îë ãëî øå òû äå þï àï èï îòì øâò äå þòì

ïìå ãï íó êòàõï âïæ ãï èë ìïõ âï, òè àï èï îò ìï, îë èåä ìïú

ëî èï æòæ èï ðë åü èï óè éå îï æï îëè äòì ìï õå äò ìï áïî à -

âå äë øò ñë âåä úò õåì ¸áâòï. çë ãò åî àå þò ïè þë þåí, îëè

àáâå íò ìïá úò å äò åè ì ãïâ ìå þï òè êëì èë ðë äò üò ðîë ôå ìë -

îòì ìïá úò åäì, îë èåä ìïú ÷âåí àïâ øò âóî üñïèà.

„çë ãò åî àå þòë“ — àòà áëì àâò àëí àï âò æïí òúò äåþ -

æï ïè øå ôï ìå þïì, èïã îïè ìïà á èåäì èï òíú èêïú îïæ åóþ íå -

þë æï æï ïãåî êëì èë ðë äò üï æïú ïúõï æåþ æï.

éâàï åþ îò âò øï îï âïí æòà øå èë ìò äò àï èïî èå ôòì øâò -

äåþ çå ëæ íï âò ãï æïê îó äòú êò ïî óí æï àáèó äò ñë, àë -

îåè òì üë îò ó äò ùïî ìó äòì øå ó îïúõ è ñë ôå äïæ øå ò îïúõå -

þë æò, ùò íï ðïî àï éâïù äòì ãïè áò ï áåþ äïæ, ìò ñïä þòì èáï æï -

ãåþ äïæ. æï îï êò éï „äï øï îå äï øò“ ìïê èï ëæ èë ò ðë âå þë æï

ïè ã âï îò àâïä àï õåæ âò ìïà âòì øå ó ìï þï èë ðï ìï ýå þò, èùå îï -

äò úåúõ äòì øó ï ãóä øò ïèò üë èïú èë åá úå ë æï.

òè øå îòì õ âòì ôìò áë äë ãò óî-òæå ë äë ãò ó îò èë üò âå -

þò èëã âò ï íå þòà ïìå ãï øòø â ä æå þï ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â -

îóä-æë êó èåí üóî îë èïí øò „÷åèò ìï âï íå“.

ãîò ãëä ïþï øò ûåì èàïâ îë þï æï íë èåí ê äï üó îó äò

êîò üò êï æò æïæ îëè ìùñï äëþ æï, òì üë îò ó äò îë èï íò èï -

òíú âåî ïðï üò åì, îï êò éï îïú øå åû äëà æåâ íòæ íåí ìï áïî -

à âå äëì òì üë îò ï ìïú æï òì üë îò óä îë èïí ìïú ìï áïî à -

24 Tebervali  2012

48



bedi kacisa

âå äë øò.

— îó ìåà øò ïîï. æòæ èë æï øò ãïõ ä æï „ðåü îå ðòî âå -

äò“. îó ìåà øò ïîï.

÷âåí øò êò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï ìï æï äå âïí ãë àó -

ïì îëè ÷ïæ ãë èëæ íåí êâïä øò úë ôò ï íò ûïé äå þò âòà, åî -

àõïíì ïêò øïä âï æï æò ïí ìïú øå ó÷ í æ íåí îë èï íò ìïà âòì

„óþå æó îò îó ìò“: îë ãëî àó îó ìò æï îë ãëî àó óþå æó -

îòë. õå äï õï äò ãï èë úå èò ìïì „ãò ëî ãò îóìì“ îëè æï ïî á -

èåâ æï, èï òíú ïî æïè ø âòæ æå þëæ íåí: èõë äëæ ìï õå äò øå óú -

âï äï, èï ìå þòì îå âë äó úò ó îò ïé èïâ äë þï ïîï ÷ïíì æï ïîïë.

þë äëì æï þë äëì æï åõ ì íå þëæ íåí.

— øïä âï ïæ âò äïæ ïî åèå üå þë æïà. åìï õå äå þë æïà:

÷âåí àïí æãïì ûâå äò òí üå äò ãåí úòïë. òæ ãï. ïîú ãîò ãë äò

åèå üå þë æïà. õèï óî ìïú ïìåàì îë æò åäëæ íåí. ãï íïã î ûëþ -

æ íåí ÷âå ó äåþ îòâ æåâ íï ìï, ïèòì à âòì îë ãï èïô î àõò äå þåä -

ìï.

ó÷ âå ó äë êò ãï èë âò æë æï:

— ïá ÷ï å îòï ðïü îò ë üó äò ãïí ùñë þò äå þï íò úï: àï èï -

îòì øâò äå þò ãïã âò äïí ûéï „äï øï îå äï èïë“, ÷âå íò æò æò

àï èï îò ìïë, ÷âå íò ùèò æï àï èï îò ìïë, ïè èë üò âò àï. ìïî ÷å -

äò èï òíú þåâ îïæ èå üò ãïõ ä æïà îï éï àáèï óí æï. àï âòì

òì üë îò ïì òúïâ æï õïä õò, òì üë îò óä îë èïíì òúïâ æï õïä -

õò, îï õïí îë òì üë îòï ùï ïî à âåì, îë èï íå þòà îë èï òíú øå -

èë å íï õï. ïêò üîï þï õëþ æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ï úï:

áïî à äòì úõëâ îå þïì ïèë âó ñå íåþ èå ÷åèì îë èï íå þòì ìå -

îò åþ ìïë. üîï þï õëþ æï. ãîò ãë äòì èò èï üå þï ïéïî óí æë -

æï íë èåí ê äï üó îóä êîò üò êï ìï.

óíå þó îïæ ïìå ãï æï å öïÿ âï åî à èï íåàì õå äò ìóô äå þò -

ìï æï ìï çë ãï æë å þòì òí üå îå ìå þò. òì üë îò òì èæåâ íåä íò

æï òì üë îò òì æïè ú âåä íò îï éïú óú íï ó îë þòà, þå æòì ýò -

íò ï íò àï èï øòà èë êïâ øò îå íò ïé èë÷ í æ íåí æï øó ï ãóä øò êò

„äï øï îå äï“ èë ò ñë äåì.

ãï èïô î àõò äå þå äò àïâ æïì õ èï ïóüë æï ôåæ ãï æï ò çïî æï.

þåâ î ã âï îò ðï îï æëá ìò ì÷âå âòï èêïúî ðë äò üò êóî îå -

ýò èåþì.

ìïì üòêì — èò àó èå üåì.

ìï ò æïí îï ãï èë òõ äïî àå þï, ìïæ îï ïèë¸ ñëôì àïâì!..

åìåú åî àò àâïä íïà äò âò íò èó øò, îëè äòì ïíï äò üò -

êó îò æïø äï æï ãï ïç îå þï ñëâ äïæ ùïî èë óæ ãå íå äòï, àó

åî à æ îë ó äïæ ëîò âå ãïí çë èò äå þò æïí ïî ïê âòî æå þò —

øòã íò æï íïú æï ãï îå æï íïú.

èùåî äòì âï ýò — æï âòà ïþï øò ûå êò — ïè ãïí ùñë þò äå þïì

òè ãï îå èë å þòà ïõ ì íò æï, îëè îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þï æï -

åè àõ âï æåì üï äò íò çï úò òì õï íï ìï æï 1956 ùäòì èïî üòì

üîï ãò êóä ïè þåþì, åîëâ íó äò àïâ èëñ âï îå ë þï óêò æó îå -

ìë þïè æå ãïè ûïô îå þó äò ñë æï ñë âåä ã âï îò øå õå þï òì üë -

îò óä ðåî ìë íï ýåþ àïí àó ãïî æï ìó äò ýï èòì åðò çë æåþ -

àïí óïé îå ìò ìòè ù âï âòà ïèò üë èïú ïéòá èå þë æï.

úõï æòï, ïè ã âïî ïõ ì íï øòú øå òè ÷ íå âï ÿåø èï îò üå þòì èïî ú -

âï äò, àóèú åì ïîï öïí ìï éò ïýò ë üï ýòì ãïé âò âå þòì ôìò áë -

äë ãò óî ìïùñòìì óô îë åìï æï ãå þï æï ïîï ìï åî àë ìó äòì ê -

âå àå þïì, îë èå äòú ìõâï îå ï äë þï øò ïìå óêò æó îå ìë þïì ïî

èò ïé ùåâ æï, èïã îïè „äï øï îå äï“ èï øò íïú øå èïú þó íå þå äò ïé -

èë÷ í æå þë æï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì æï æï âï-êï èïà ìïú ãï èë -

òù âåâ æï èùå îïä àï íïú æï àâò àëí èêòàõ âå äåþì øë îò ìïú.

ñâå äï åî à íï ò îïæ âåî òãó åþ æï èòì ãï èë ÷å íïì. åãïï,

æï âï-êï èï àò äò üå îï üó îòì ôïî ã äåþì ïî ãï æïú æå þë æï.

ãîò ãëä ïþï øò ûå èòõ â æå þë æï, îëè ðï ìó õòì ãï úå èòì,

ãïí èïî üå þòì ìï øó ï äå þï ïá ïî èò å úå èë æï, æï îï éïú óí -

æï åéë íï øòí èøâò æë þòà æï ìïþ îó íåþ äïæ — åî àò òè æå íò,

îë ãëî èå ãï æïî ÷å íë æï ïþë þëá îå þóä èï ìïì, åèïíæ èïî -

à äï äòí ÷òì ùå ìòà ïî ãï å ìï èïî à äå þò íïà.

* * *

— ïîï âòí ãï èëã áë èï ãå þò ïà?

— îïì ïè þëþ, îï ãï èë áë èï ãå þï... èåú êò ïéïî èë âòí æë èå

ìï êó àï îò àï âòì æïú âï æï øåõ âåæ îòì èò ùó îóäì ìòüñ âï

îëè èïî ãó íåì æï ïç âòî àå þó äò õïä õòì ùò íï øå ùïî â æå áò,

ûï äò ïí êëè ð îë èò ìó äò ãçï ïâòî ÷òå, íï úï îò æï âò ñï îå àïâ -

çå æï âò þë æò øå ïìå àò ùòã íòì æï ùå îò ìïà âòì... âò ûï õå — ìóä

ìõâï îïè èáëí æï ÷ï ôòá îå þó äò, èïã îïè èõïü â îó äò ëì üï -

üë þï ïî èå ñë æï ïìå òèò üëè æï èå èïî àï, óíå þó îïæ øåâ úë -

æå àï èïî èå ôòì øâò äå þòì ùò íï øå-èåà áò... æïâ ðòî æò, îëè

õåä èå ë îå ãï èë úå èò ìïì îë èïíì ìïã î û íëþ äïæ ãï æï âï èó -

øï âåþ æò... ãï æïâ î ÷å íò äò ñïâ æï ìõâï îïì æï ãò æåâ æò!..

* * *

ìï ó êó íòì æïè æåãì òïêëþ ãë ãå þïø âòä ìïú ùï æï âå þëæ -

íåí æï ìïê èï ëæ úõï îå æïú, îë ãëî àó îó ìó æïí æå æë ôï -

äò óõåî õó äò ìï õòà ùïî èë ï ÷ò íåë. ùå îï-êòàõ âòì ìï çë -

ãï æë å þòì ãïè ãå ë þï èëì àõëâ æï, ïí åì ðï ìï ýå þò ïèë øï äå

òì üë îò ó äò èëàõ îë þò æïí, ïí æï èòì ãï èë úå èïì ÷âå íò ìï -

õå äò íó ùï å ùå îå þïë.

ïîï æï, òïêëþì þå äåü îòì üó äò àõçó äå þï õëè ïî øå -

åá è íï — ìï áïî à âå äëì ìïñ èïù âò äë òì üë îò ïì ïæ ãåí æï

áïî à äòì úõëâ îå þï çå æïñ î æ íë þòà æï òáò æïí âå ãïæ èë å -

üï íï ìò ó ýå üó îò áïî ãï òì üë îò ó äò íë âå äò ìïà âòì „ìï ï -

îï êë àïâ ãï æï ìï âï äò üïõ üòì èåè ê âòæ îò ìï“. ïîú îï èò å -

èï üå þò íï æï ïîú îï ãï èë åê äë èå èï üò ï íòì èë íïàõ îë þò -

ìïà âòì, èõë äëæ ìüò äó îïæ ãï æï å èó øï âå þò íï æï ñèïù âò -

äòì ãë íå þò ìï æï òí üå îå ìå þò ìïà âòì øå å ôïî æå þò íï. ïþï,

îï èò ìò þîï äò òñë, àó îó ìó æïí æå æë ôïä èï, ìï èå ôë

üïõ üòì æï íïî ÷ó íå þòì èòç íòà, ìï ìòê â æò äëæ ãï ò èå üï

àï âò ìò ûèòì ùó äò, øåè æ ãëè øò èå ôå óäó-æï âò àò; æï èòì

ãï ìï ùò îïæ óé èåî àë úò äòì ùï èå þï ìïú ïî èë îò æå þòï —

ïîï èïî üë äï øï-ãò ëî ãòì âï ýò, àï âò ìò áï äò àï èï îòú

ãïõ âòï ïè ìï çòçéïî áìåä øò æï óèïí êëì ÷òî áò èëì úõë.

òì üë îò ó äò íë âå äòì ðòî âåä ãï èë úå èïì óè ü êòâ íå ó -

äëæ ÷ï åâ äë, èïã îïè ïè öå îïæ àï âò ãï èë å æëà ùå îï-

êòàõ âòì ìï çë ãï æë å þòì ãïè ãå ë þòì ùåâ îåþì æï úåí çë îòì

óô äå þïú èò å üï úå þò íïà èêïú îò èëàõëâ íòà: ïí ïèëø äò

æï ïí ó÷ âå íëæ èò õå æå ìïá èå ìë.

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ïèëê äå þòà ïî ïèë ïê äåþ æï òè ðï ìï -

ýåþì — ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, èï àò ùïø äòà

ïîïè ú àó èàï âï îò êëí ô äòá üò ãïá îå þë æï, ìò ó ýå üò ìîó -

äò ïæ æï òí ã îå ë æï — èïã îïè ãïà âï äòì ùò íå þòà èï òíú ãï òà -

âï äòì ùò íåþ æï èùå îïä àï æï èëé âï ùå àï òè ãóí æòì ãïí ùñë -

þò äå þï ìï àó ãå èëâ íå þïì æï íë âå äïì æï ï þë äë âåþ æï îó -

ìó æïí æå æë ôï äòì èë íï íò å þòà. èë ãåõ ìå íå þïà, àâòà ñ âåæ -

îå þï, ìò íï íó äò ïè ìó þó áåþì ÷ï æå íòä úëæ âåþì æï èëè íï íò -

åì îï éïú ìõòâì ìûåíì. æï èêòàõ âå äòì, èìèå íå äòì ãï ãó äò -

ìå þï àï íïã î û íë þòà ïèò üë èïú òú â äå þï õëä èå èòì èò èïîà.

ìï çï îåä úëæ âïì ãïá îë þòà îï ãï ïá îëþ æï æï îó ìó -
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bedi kacisa

æï íò èï òíú ìïê èï ëæ èîó èå ìï õòà ÷ï ò þåÿ æå þë æï èêòàõ âå -

äòì — ãïí ìï êóà îå þòà êò ñèïù âò äò èêòàõ âå äòì — úíë þò -

å îå þï øò?.. òïêëþ ãë ãå þïø âòäì îï óí æï åø âå äï èòì à âòì —

áïî à äòì úõëâ îå þòì èë íïàõ îëþì õëè ïî ãï æï ï êå àåþ æï

îó ìó æïí æå æë ôï äòì ìï õòì øå ìï äï èï çåþ äïæ?

øåè æ ãëè — åì óê âå ìïþ ÿë àï åðë áòì ìï áïî à âå äë øò —

îïè æåí öåî èå êò æåâ ãï èëá âåñ í æå þë æï „ìï ï îï êë àïâ ãï æï -

ìï âï äò üïõ üòì èåè ê âòæ îò ìï“, èïã îïè ó÷óè îïæ ÷ï òâ äò æï,

ïîï âò àï îò ïýò ë üï ýò ïî èë¸ ñ âå þë æï, ïîï âòí èë òàõëâ æï:

ïèë âò éëà åì íë âå äï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì òì üë îò óä

àõçó äå þï àï úòê äò æï íë... ïîï âòì ïùó õåþ æï òïêë þòì ìï -

õå äò, ïîï âòì ïéïø ôë àåþ æï æï ìï þï þïæ ïèò üë èïú ïî æï òõ -

âåâ æ íåí õåä çå îó ìó æïí æå æëô äòì òè ã âï îò òåîòà ùïî -

èë ìïõ âïì, åì ìò ó ýå üó îò áïî ãï îï ìïú ãâï óùñåþ æï. ïîú

„äï øï îå äïì“ òî ã â äòâ ïüå õòä õèï óîì èò óþ îó íå þòï âòí èå

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ìï êåí. íå üï àâò àëí ãîò ãëä ïþï øò ûåì

àó ùï èë ï ãëí æï åì òì üë îò ó äò íë âå äï? èï øòí õëè êò æåú

æï ò èëù èåþ æï — ïãåî, îó ìó æï íò ïá ãï úò äå þòà óïîå ìïæ

ãï èë ò ñó îå þï, âòæ îå ÷åèì îë èïí øòë?!. àóè úï ïîï — àïâì

èï øòí âåî óø âå äò æï, òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì èò èïîà êò óíå -

þó îïæ ãï ï éò çò ï íåþ æï ïîï åîà ïæï èò ïíì.

ïîï æï, ùïî èë òæ ãò íåà, ãîò ãëä ïþï øò ûåì óäó-æï -

âòà çå îëè èë åí æë èå þò íï îë èï íòì øåá è íï!

ìùë îå æïú îëè ìï îë èï íå ãèò îò æï ìò ó ýå üòï.

îó ìó æïí æå æëô äòì òè ìï àï êò äë èëá èå æå þòì ïé ùå -

îïì ïîú òì èë å îò æå þë æï, úõï æòï; æå üï äó îï æïú ÷ï óé -

î èïâ æå þë æï, âîúäï æïú ãïø äò æï æï, ïþï, èï øòí òù â íåâ æï

àó òù â íåâ æï óä èë þåä àïâ æïì õ èïì.

èë þë æò øå þïú, àïâ çå íïú îòì æïñ îïú âåî óø âå äò æï

æï âåîú ïé à á èï-æï ðò îå þï íò: ïõï äò ãï èë úå èò ìïì ïóúò -

äåþ äïæ ãï âïì ùë îå þë.

òìå èëè íï íòå îó ìó æï íòì åðò çëæì ðòî æï ðòî ãïæ èë ò -

üïí æï òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì òì üë îò ó äò íë âå äò æïí æï

þå äåü îòì üó äò àõîë þòì êâï äë þï çå ãï ïé î èï âåþ æï, òá -

íåþ êëè ðë çò úò ó îò áïî ãïú èòì òî ã â äòâ øå èë åá ìë âï.

òïêëþ ãë ãå þïø âòä ìïú ùï æï âå þëæ íåí æï ìïê èï ëæ úõï -

îå æï úë...

õëè âïè þëþ æòà, õëè âïô î àõò äåþ æòà òïêëþ ìï úë, —

àï âò ïí àò øå õå æó äå þòì ìòì ùë îåì æï þå öò àå þòà òî ù èó -

íåþ æ íåí ãïè ãå ë þòì ùåâ î àï ï÷ î æò äå þò, íòî ùïè õ æï îò

ãîò ãëä ïþï øò ûò ìïà âòì îëè èë åê îïà àâï äò öåî èï ãò -

æïì àïí, èå îå êò üîò þó íïì àïí, øåø ôë àå þó äò îëè èò èë -

ï üï îåþ æï èçå îïì, íå üï ãï âïé ùåâ àó âåî ãï âïé ùå âë...

* * *

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï ãîò ãëä ïþï øò ûåì î÷å âïì

îëè óçò ï îåþ æï: ÷âåí óô äå þï ãâïáâì, òì üë îò óä ãèòîì

çåæ èå üò ìò êå àå èò âï ùå îëà, èïã îïè çåæ èå üò úó æòì èò -

ùå îòì óô äå þï ïî ãïã âï÷ íòïë, — ïèòà èïî üë æåí çë ãïæ

øàï þåÿ æò äå þïì êò ïî ïè ú íëþì èêòàõ âåäì, ïîï èåæ óðòî -

âå äå ìïæ ìï êó àïî èõïü â îóä-òæå óî èîùïèìì èë ïá úåâì

åì àå üò êóî ôëî èó äï øò, òì üë îò ò ìïæ èò ìï êó àïî àâïä -

àï õåæ âïì ïè ý éïâ íåþì, òè ìüò äòì üò êïì ïíò ÿåþì óðò îï üå -

ìë þïì, àâò àëí îï çåú ïèë ó øå íå þòï „æò æëì üï üòì èïî ö -

âå íïú“ æï „æï âòà ïé èï øå íå þå äòú“.

èõë äëæ óðò îï üå ìë þïì?

æò ïõ, ïî êèï îëþì èïî üë æåí ïèïì æï åî àï æåîà èõïü -

â îóä èå àë æïæ ïéò ï îåþì, îëè äòì ãïí ãïí æ ãë èïú äò üå -

îï üó îóä åîå ìïæ àó øå ò îïúõå þï.

îë èïí üò êó äò èçå îï øå óú â äåä ìïùñò ìïæ óí æï æïî -

÷åì òì üë îò ó äò îë èï íòì ìüò äó îò èï íå îòì ãïí è ìïçé â -

îå äïæ æï ïî áò üåá üë íò êòì ïìï ãå þïæ.

æï ïè æïæ ãå íòä ùåì îòã øò îå ï äòç èòì øå èëÿ îï òì

óõå øò ÷ï îå âï òá íå þï, îïú ìïñ î æåíì ãï èë ïú äòì ùïî ìó -

äò ìïæ èò ïèïé äå þóä æï èë êò æå þó äå þïì, ïèïé äå þó äë -

þòì ãï îå øå êò òì üë îò óä áèíò äå þïì àï âò ìò æï íòø íó äå -

þï åêïî ãå þï.

„äï øï îå äïì“ ãï èë ÷å íïì ïèò üë èïú âåî øå å ãó å þë æï

ïæ âò äïæ æï òìå æïú ãï èë å æï âå þë æï ïè ïõï äò ìüò äòì üò -

êòì æïè ê âòæ îå þòì ìóî âòäì — ìõâï æîë ìï æï ðò îë þåþ øòú.

óàïí õ èë å þï ðîòí úò ðó äò ãïõ ä æïà.

òìå àò âå øå ó îò ãå þå äò, îë ãëîú àï âòì æîë çå âåî øå -

àïí õ è æå þëæ íåí òïêëþ ãë ãå þïø âò äò æï òâï íå öï âï õòø âò -

äò, àó îï ãçï óí æï ïåî ÷òï òì üë îò êëìì ãïî æï ìó äò ýï -

èòì èëâ äå íï àï æï åðò çë æå þòì øåì ùïâ äï-ùïî èë ÷å íò ìïì —

ãï èë ìïî ÷ äå þò àò, ïæ âë êï üó îò àâïä àï õåæ âï æï èå àë -

æò åè öë þò íå þò íï àó ìîó äò èò ó êåî ûë åþ äë þòà ãï èë å ûò -

å þò íï ñë âå äò âå æï êïî ãò æï ïâò ùò íï ðïî àï íï èëá èå æï îò -

æïí åî à íï ò îïæ ãï èë å üï íï ìï ïø êï îï ë çå?

çë ãï æò àâïä ìïç îò ìòà, úõï æòï, òâï íå öï âï õòø âò äòì

åàò êóî-òæå ó îò èîùïè ìò — òì üë îò ó äò ùïî ìó äòì êâäå -

âò ìïì èò óæ ãëè äë þòì, ðò îóà â íå äë þòì ïóúò äåþ äë þïì

îëè áï æï ãåþ æï — ïîï âò àïî ãï æï ìòí ö âïì ïî ìï ÿò îë åþì,

èïã îïè ïîú òïêëþ ãë ãå þïø âòäì åì ùïâ äå þë æï èò ó êåî ûë -

åþ äë þòì éòî ìå þï æï, îï êò éï øå ï ãë íåþ æï ñâå äïì, ïæ âë -

êï üó îò, ãï èë ìïî ÷ äå þò àò èå àë æò ãâåî ÷ò ë ìë, åì òè æï

èõë äëæ òè èêïú îò, èùï îå ìò íïè æ âò äò ìï æï ãï îå èëì

ãïà âï äòì ùò íå þòà, ìï áïî à âå äë îëè ÷ï âïî æ íò äò ñë.

òè ðå îò ó äò êï þï äï æï èîòì õï íå îó ìò ôò êï üë îó äò ðë -

äò üò êï èò çïí èò èïî àó äïæ äï èëþ æï ÷âå íò áâåñ íòì òì üë -

îò ó äò ùïî ìó äòì æïê íò íå þï ìï æï ãï ó ôï ìó îå þïì, ùèòí æï -

íå þò ìï æï ãèò îå þòì øå ó îïúõ ñë ôï-ãï þò ïþ îó å þï ìï æï

óéòîì ïæï èò ïí àï æï ìïõ âïì ìïè øëþ äëì èë ÿòî íï õó äå å þïæ

æï èòì à âòì àïâ æï æå þó äå þïæ, îò àïú òè ðå îò ó äò õå äò -

ìóô äå þï äï õïâ æï ÷âåíì åîëâ íóä àïâ èëñ âï îå ë þïì æï ïè -

ê âòæ îåþ æï íò ̧ ò äòç è ìï æï ìó äò å îò óéë íë þòì ãïí ú æïì.

ïìåà æîëì úë üï ìõâïã âï îïæ óí æï ãï íò ìï öëì ãï èë -

ìïî ÷ äå þò ìï æï ïæ âë êï üë þòì îï ë þï òì üë îò ïì àïí èò èïî -

àå þòà, çë ãïæ ôëî èó äï øò êåî ûë âò àï îå þï ìïú óí æï æï -

åà èëì ïæ ãò äò — ãï ìïà âï äòì ùò íåþ äïæ; æï íò øïí æëþ äò -

âòï, îëè èëã âò ï íå þòà òâï íå öï âï õòø âò äòú ïè ìïè çå îò -

æïí ãï æï ï ôï ìåþ æï àï âòì çë ãò åîà øå õå æó äå þïì ìï áïî -

à âå äëì ùïî ìó äòì ïèï àó òè åðò çëæ çå.

îë èïí üò êóä ìï æï îå ï äòì üóî àâïä àï õåæ âïì àï âòì -

àï âïæ ãï èë å êå îå þë æï ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äò æï èï àò øå -

öï õå þï êò æåâ óô îë èûïô îò æï øå ó îò ãå þå äò ïèò üë èïú øå -

òá íå þë æï XIX-XX ìï ó êó íå àï ìï áïî à âå äëì ìò íïè æ âò äå øò.

ëéëíæ åìå úïï —

èï òíú ìïæ ãï æòì çéâï îò ïè ëîò àâïä àï õåæ âòì èàï âïî

êëí úåô úò åþ ìï æï èïà ãï æï èå üå þóä âï îò ï úò åþì øë îòì?

èï òíú ìï æïè æå øå òû äå þï ãï æïù â æåì îë èïí üò êó äò

ïé á èï-ãï ïç îå þï, îëè äòì òáòà ãï þò öå þïú óê âå âå éïî òá -

íå þï æò æïæ ìï ìò êå àë áâåñ íò ìïà âòì æï ìó äò å îò ïèïé äå -

þò ìï êåí ìùîïô âï øå ìïû äëï èïú àóî òäó çò åþ ìï æï ãïí -
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bedi kacisa

æò æå þòì ýòí øò ãï æï ò çïî æëì?

ïí æï —

èï òíú ìï æïè æå øå òû äå þï ãï æïù â æåì îå ï äòì üó îò ïé -

á èï-ãï ïç îå þï, îëè äòì òáòà ãï þò öå þïú óê âå âå éïî òá íå -

þï æò æïæ ìï ìò êå àë áâåñ íò ìïà âòì æï îë èïí üò êó äò øï îï -

âïí æòì øå èë ìï ûïî ú âïæ ìùîïô âï øå ìïû äëï ãóä ãï üå õò -

äë þï ìï æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò ãï æï ò çïî æëì?

åì ìïô î àõå ëî ìïâ øåè àõ âå âï øò ïî ìå þëþì æï ãó äïî -

õå ò íïæ ïî óí æï âó ñó îåþ æåà — àï âò ìò àïú èëã âïî æå þïë.

àï âò ìòà ãï íï îë æòì îï æï äï ãå þó äï.

æï ïä þïà ñâå äï çå óêå àå ìò ãçï òì ïé èë÷ í æå þï ìïè -

ùåî äë úõëâ îå þï øò, îëè ïè ëî àâïä àï õåæ âïì èë íïú â -

äå ë þòì ìï øó ï äå þï ¸áëí æåì — èï òí ú æï èï òíú îë èå äò èå

èïà ãï íò ïî ãï èëúõïæ æåì óú àë èå äïæ æï åî àï æåî àïæ,

èå ë îå êò ÷ï ò áë äëì.

æï àóí æïú àâò àëí åì íï êï æå þò øå ó îò ãåþ äïæ øå å ÿò -

æëí åî àò èå ë îåì, èï àò èë íïú â äå ë þï æï ò úïâì òè ùë íïì ùë -

îë þïì, îïú ëîò âå èîùïè ìòì èùåî äåþì øå ïû äå þò íåþà, ïî

ãï æïú æ íåí òè óõò äïâ èòö íïì, îëè äòì èòé èïú ãïí æò æå þòì

ìúò äï æï ìï ìë ùïî ê âå àò äå þòì áï îòþ æï ÷ï ìïô îå þó äïí.
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èò ìò óæò æå þó äå ìë þï XX ìï ó êó íå!

îïè æå íò âïî ì ê â äï âò ï÷ó áï ìï -

áïî à âå äëì ïè ìï ó êó íåè!!!

ìùë îåæ îëè âïî ì ê â äïâ à ú âå íï òñë

ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì ñâå äï

ìôå îë øò: âò çó ï äó îò õå äëâ íå þòì æï -

î ãåþ øò – àå ïü î øò, êò íë øò, ìï ë ðå îë

àó ìï åì ü îï æë ìòâ î úå øò, ïìå âå èåú íò å -

îå þï ìï æï èùåî äë þï øò, ìðëî ü øò.

ìï õå äë âï íò îóì àï âå äòì ïêï æå èò -

ó îò àå ïü îò! èï éïä íò ÿò åî øå èëá èåæ -

àï åìë æåí þîùñòí âï äå àï íï âïî ì ê â -

äï âå æò: ïêï êò õë îï âï æï ïêï êò âï ìï ûå,

ìåî ãë çï áï îò ï ûå æï åîë ìò èïí ö ãï äï -

ûå, ãò ëî ãò ãå ãåÿ êë îò æï èå æåï ÷ï õï âï,

ìï äë èå ñïí ÷å äò æï çò íï êâå îåí ÷õò -

äï ûå æï êò æåâ âòí èëà â äòì, – îïè æå -

íò æò æå þó äò èìï õò ë þò...

îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìúå íï çå

55 ùå äò ùïæì êïø êï øåþ æï ãï èëî ÷å ó -

äò âïî ì ê â äï âò îï èïç ÷õòê âï ûå, ôïí -

üïì üò êó îò, ãï íó èå ë îå þå äò, éâàò -

ìï ãïí æï öòä æë å þó äò æï øåè êó äò

ñâå äï éòî ìå þò àï æï èïæ äòà: øå ìï -

íòø íï âò ãï îåã íë þòà, ôîò ïæ ìï óúõëë õèòà, ãïî æï ìïõ âòì

øå ó æï îå þå äò, æò æå þó äò óíï îòà, èãçíå þï îå üåè ðå îï -

èåí üòà, èë èï öï æë å þå äò ïîï ëî æò íï lórò òóèë îòà,

åä âï îå üï äïí üòà.

èïì øò òø âò ï àò ¸ïî èë íò òà òñë øåî ùñ èó äò áïî àó äò

îï òí æó äò ìó äò, æò æò þó íå þï, ðòî æï ðò îë þï, øò íï ãï íò

ìò èïî à äå...

„ëì êï îò ìï“ æï „ëá îëì ãäë þó ìòì“ ðîå èò å þòì äï ó îå ï -

üò àï íï èåæ îë âå èìï õò ë þò ïä ðï ÷ò íë õï üëâ íïæ øå íòø íïâì:

„àå ïü î øò àï èï øò 100 ôó üòì ìò èïé äå çå ãïþ èóä àëê çå

ìò ï îóäì ¸ãïâì, àï íïú ñë âåä ã âï îò æïçé âå âòì ãï îå øå“.

ïò, ìùë îåæ ïìåà, 100 ôó üòì ìò èïé -

äå çå ãïþ èóä àëê çå òïîï îï èïç ÷õòê âï -

ûåè íï õå âïî ìï ó êó íå çå èåü õïíì, òïîï

üîò óè ôï äó îò ãï èïî ö âå þå þòà, iara

xalisiT, ìò úëúõ äòì, Tavisi profesi-

is da xalxis æï ó ë êå þå äò ìòñ âï îó äò à... 

æï ïò, ìï áïî à âå äëè æï êïî ãï åì

óþ î ùñòí âï äå ìò øå èëá èå æò, èìëô äòë

rangis èìï õò ë þò.

îï èïç ÷õòê âï ûåì ìï øåè ì îó äåþ äë

õå äëâ íå þïì, ðîë ôå ìò óä ëì üï üë þïì

ó÷ âå ó äëæ ôïî àë æò ï ðï çë íò ¸áëí -

æï... øå åû äë, åî à íï ò îò ìòû äò å îòà,

óæò æå ìò åá ì ð îå ìò òà æï ïé èïô îå íòà

åàï èï øï îë ãëîú üîï ãå æò ï øò, ïìå âå

æîï èï ìï æï êë èå æò ï øò.

èïì õëè èï ñó îåþ äòì ãï íó çë èå äò

ãï ë úå þï æï æïüñ âå âå þï øå åû äë.

1951 ùåäì úíë þòä èï îå ýò ìëî èï

æë æë ïäåá ìò ûåè æïæ ãï „ôò ãï îëì

áëî ùò íå þï“. îï èïç ÷õòê âï ûåè ïè ðò å ìï -

øò øå ìï íòø íï âò àï èï øòà ñâå äï ïéïô î -

àë âï íï æï óæò æå ìò ìó äò å îò ìò ï èëâ -

íå þï èëã âï íò ÿï.

1954 ùå äò... æï òæ ãï èò õå òä àó èï íòø âò äòì „åì ðï íå äò

èéâæå äò“...

æéå ìïú èïõ ìëâì åì ìï å üï ðë ìðåá üïê äò... àå ïü î øò

òñë mxiarulebis namdvili æéå ìïì ùï ó äò!.. îïæ ãïí èï -

ñó îå þå äò çå ò èëþ æï èìï õò ë þåþ àïí åî àïæ...

øåè æåã – þåî üëäæ þîåõ üòì „ìïè ã îë øò ï íò ëðå îï“,

ìï æïú îï èïç ÷õòê âï ûå èå áò-æï íïì ãï íï ìï õò å îåþ æï óþïæ -

äëæ... ñâå äï ôåî àïí åî àïæ dominirebda èò ìò þîùñòí -

âï äå âë êï äò...

ïè ã âï îïæ, òè æå íïæ èï éï äò òñë ïá üò ë îó äò ðîë ôå -

ìò ë íï äòç èò, âò çó ï äó îò æï õèë âï íò åôåá üå þò, îòü èò,

íï àå äï íïà äò ïø âò äò-êâò íò êï ûå

Ë, ÎË ÃËÎ ÷ÏÁ ÎÏ, rÏÆ ÷Ï ÅÌ ÂÅ ÍÏ 
ÈÅ ÃÏ ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÒ ÈÇÒ Ó ÎÒ ØÓ ÁÒÀ?!!
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üåè ðò æï ìðåá üïê äòì èõïü â îó äò æë íå, îëè èï ñó îå þå -

äò òõòþ äå þë æï æï òíóì õå þë æï óê âå ïèëþ î ùñò íå þó äò

âïî ì ê â äï âòì èï éï äò õå äëâ íå þòà...

ìï ë úï îò íò ÿòì ðïü îë íò òñë... þîùñòí âï äå – àå ïü î -

øòú, êò íë øòú, èïã îïè ðîò ë îò üåüì èï òíú àå ïüîì ïíò ÿåþ -

æï. „àå ïü îò èï òíú ìóä ìõâïïë“ – óè ü êò úåþ æï îï èïç

÷õòê âï ûå ïìå âå úíë þòä èìï õò ëþì äå ò äï ïþï øò ûåì.

æï ó âòùñï îò, ÿåø èï îò üïæ ùï îóø äå äò øàï þåÿ æò äå þï

æïã â î ÷ï èò õå òä àó èï íòø âò äòì ìðåá üïê äò æïí „îë úï

ïìå àò ìòñ âï îó äòï“, îë èå äòú èëè çïæ æï ÷å õò æîï èï -

üóî ãòì ð. êë ̧ ë ó üòì íï ùïî èë å þòì èò õåæ âòà. ïè ðò å ìïì

ùïî èïî àïâ æï èàï âï îò èëá èå æò ðò îòì – ðåü îò ðåü îó -

ìòì æîï èï üó äò îë äò, _ ïèïé äå þó äïæ, øàïè þåÿ æï âïæ,

æò æò âíå þï àï éåä âòà øåì îó äå þó äò îï èïç ÷õòê âï ûòì

èò åî. èï ñó îå þå äò àòà áëì ìðåá üïê äòì èë íï ùò äå òñë.

èìï öó äò – ìåî ãë çï áï îò ï ûå, äò æï èï üò ìë âï – èå æåï

÷ï õï âï. èï àò àï èï øò ãâï ëã íåþ æï, ãâïü ê þëþ æï æï, èå

âòüñë æò, þåæ íò å îòï ñâå äï òì èï ñó îå þå äò, âòíú åì ìðåá -

üïê äò íï õï. 

1972 ùå äò... „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò“... êò îò äå

èò èò íoø âò äòì æò æå þó äïæ øåì îó äå þó äò îë äò... îï èïç

÷õòê âï ûå òìå àï èï øëþ æï, îëè maRali åðò àå üå þò ïî

ãâñë ô íòì... 

îïú øå å õå þï ïç æïê ìï æï îò ÷ïîæ èå ìï èåì, – åì ãèò îå -

þò îï èïç ÷õòê âï ûòì øå èëá èå æå þòì èùâåî âï äòï, ãâòî ã âò -

íò, ìï ë úï îò ãïî æï ìïõ âòì, ôïí üï çò òì íò èó øå þò. èìï õò ë þò

àòà áëì æï íòì ùâåî çå ãï æòì, èïã îïè ãîë üåì êò òìå àò

çë èò å îò ïáâì, îëè ïî ïÿïî þåþì...

îï èïç ÷õòê âï ûòì øå èëá èå æå þïì æò æò îå çë íïí ìò ¸áëí -

æï óúõë åà øò ãïì ü îë äå þòì æîëì. ïò, îïì ùåî æï óúõë -

ó îò ðîå ìï:

„æò æò õï íòï, ïî èò íï õïâì óô îë ãï èëè ìïõ âå äë þò àò

èìï  õò ë þò, âòæ îå îï èïç ÷õòê âï ûåï... ñë âå äò ýåì üò èíòø â -

íå äë âï íòï. ìï þåæ íò å îëæ, ÷âåí ïè èìï õò ëþì âíï õïâà èàï -

âïî îëä øò æï ìòì èå ë îå ìðåá üïê ä øòú „îò ÷ïîæ èå ìï èå“.

(ïäåí îï ò üò „üîò óè ôò åæòí þóî ã øò“, 1979)

„ïè èìï õò ëþì ïáâì óæò æå ìò ûï äï, îëè äòì ùñï äë þò -

àïú òá è íå þï øàï þåÿ æò äå þï, îëè ìúå íï àòà áëì èõë äëæ

èïì åêóà â íòì“.

(ãï çå àò „ãïî æò ï íò“ 1979)

„àå ïü îòì âïî ì ê â äï âò îï èïç ÷õòê âï ûå øå òû äå þï

èìëô äò ëì åîà-åîà óæò æåì èìï õò ë þïæ ÷ï òà âï äëì“.

(„üå äåã îï ôò“, „êâäïâ æò æò ãï èïî ö âå þï“, 1979)

„êïâ êï ìò ó îò úïî úòì ùîå“ – áïî àó äò àå ïü îòì

èùâåî âï äòï“. 

(êïî äë þå íåde üò, ãï çå àò „óíò üï“, 1979)

„...èîï âï äò ìúå íï – îò ÷ïî æòì ìòñ âï îó äòì ìúå íï

ïíïì àïí, îò ÷ïî æòì èò åî ãâòî ã âò íòì èë÷ âå íå þò àò óïî -

ñë ôï – óþ î ùñòí âï äå ìòï“.

„ôåõ çå ïè æ ãïî èï æïî þïç èï 15-ùó àò ï íò ëâï úò òà æï ï -

öòä æë âï ìúå íòì öï æëá îå þò. óê âå èå ë îå æéåï, þîò üï -

íå àòì àòà á èòì ñâå äï ãï çåà èï æï þåÿ æï ïé üï úå þó äò

îå úåí çò å þò. ãïí ìï êóà îå þòà æò æò ïæ ãò äò æï åà èë èàï -

âï îò îë äòì øåè ì îó äå þåäì îï èïç ÷õòê âï ûå ìï æï ìðåá -

üïê äòì æïè æ ã èåäì îë þåîü ìüó îó ïì“.

æï ó âòùñï îò ìï õå å þò øåá è íï îï èïç ÷õòê âï ûåè áïî àóä

êò íë øòú. ãï âòõ ìå íëà êò íë ôòä èå þò „ÿîò ÿò íï“, „ìëô äòì

ïøò êò“, „äëí æ îå“, „ùïî ìó äò çïôõó äò“, „íïü â îòì õå“,

„þå þå îò èå çóî íå å þò“, „âå îòì óþ íòì èå äë æò å þò“, „íåî -

ãå þò“.

„íåî ãåþ ìï“ æï „þå þåî èå çóî íå åþ øò“ õëè ìóä ïõïä -

ãïç î æïè øå ïì îó äï èë õó úòì îë äò æï èå îå îë ãëî!

ìï ë úï îò èò þïû âòì íò ÿò ¸áëí æï; åî àõåä 5 ðåî ìë íï ýòì

îë äò ãï ïõ èë âï íï æï åì êïæ îò øå âò æï êò æåú ôòä è øò.

ãâïõ ìëâì ìï þïâ ø âë ïíò èï úò ó îò ïíó èóä ü ôòä èå þòú:

„êëè þ äå“, „êëö îòì üñòì ìòç è îå þò“, `jadosnuri kver-

cxi~ æï ìõâï.

ïìå âå ìóä ïõïä ãïç î æïè ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ øå ïì îó -

äï æå âòì ãïè ç î æå äòì – èë õó úò áë ìò êëì – îë äò „ÿòí -

ÿ îï áï øò“ (1963). ïèïì àïí, îë ãëî ãâïü ê þëþ æï àï âò ìò äï -

èï çò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò âë êï äòà?! îï äï éò æï óøó ï äë,

þó íåþ îò âò æï êâò èï üò òñë ìúå íï çå?!

2006 ùå äò... îï èïç ÷õòê âï ûåè óêï íïì ê íå äïæ òàï èï øï

îóì àï âå äòì àå ïü î øò. þåî üëäæ þîåõ üòì „êïâ êï ìò ó îò

úïî úòì ùîå øò“ òìå ãï ï ë úï èï ñó îå þå äò... òìåâ èõóî âï -

äåæ áóõ æï üï øò, òìåâ òì èë æï „þîï âë! þîï âë!“ ïé ô î àë -

âï íå þó äò èï ñó îå þå äò áåæì óõ îò æï óê âå 609-åjer ãïí -

ìï õò å îå þóä ïç æïêì... ïé ìï íòø íï âòï, îëè åì ìðåá üïê äò

èìï õò ë þòì æï þï æå þò æïí 78 ùäòì òóþò äå ìï æï èò ìò ìï õå -

äë þòì âïî ì ê â äï âòì ãïõ ì íïì èò åûé â íï.

îï èïç ÷õòê âï ûå òñë ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íò: çíå êå àò -

äò, óþ îï äë, àï âï çò ï íò, èå ãëþ îó äò, ãó äóõ âò, èëñ âï ìòì

èëñ âï îó äò, øåì ùåâ æï ïèïé äå þó äò óî àò åî àë þï, èå ãëþ îòì

æïõ èï îå þï, æïú âï... ÿåø èï îò üò áïî à âå äò òñë, èë áå ò ôå, äï -

éò, çéâïî æï ó æå þå äò òóèë îòà... äõò íòì óþïæ äë èë àï âå...

ïõ äï îë ãë îò àï èï æë þï øå åû äë?! ìóô îï çå æéå ìïì -

ùï óäì èïî àïâ æï, èï ýë îó äò, ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þï, ìò -

úëúõ äòì õï äò ìò øå èë¸ áëí æï, ìï ëú îïæ èõò ï îó äò ðò -

îëâ íå þï òñë, øå åû äë, þåæ íò å îå þï èò å íò ÿå þò íï ïæï èò ï íå -

þò ìïà âòì æï ïíò ÿåþ æï êò æåú.

øåã âòû äòï èüêò úåæ âàáâïà, îëè îï èïç ÷õòê âï ûå „ëì -

êï îòì“ ðîå èò ï ìïú òè ìï õó îåþ æï æï ðîòç ìïú.

ìò úëúõ äòì þë äëì èìï õò ëþ èï òàï èï øï `ìï êó àï îò ìò -

ê  â  æò äò~ úíë þò äò îå ýò ìë îòì íï íï öëî öï ûòì ôòä è øò

„èå üå ëi æòo üò“ – þï þóï ãò ëî ãòì îëä øò.

åì îë äò èòì à âòì ãå æòì ìòè éå îï ïé èë÷ í æï.

îï èïç ÷õòê âï ûòì ãïî æïú âï äå þïè æò æò îå çë íïí ìò, ãï -

íó çë èå äò ìó äò å îò üêò âò äò ãï èë òù âòï ìï áïî à âå äë øò.

ìï áïî à âå äëì ðîå çò æåí ü èï èò õå òä ìï ï êïø âòä èï èìï õò ë -

þòì ëöïõì ãï óã çïâ íï ìïè ã äë âò ï îë æå ðå øï, îë èåä øòú ùåî -

æï: „æòæ èùó õï îå þïì ãï èëâ à á âïè ãå íò ï äó îò áïî à âå äò èìï -

õò ë þòì, øå èëá èå æòì îï èïç ÷õòê âï ûòì ãïî æïú âï äå þòì ãï èë.

þï üë íò îï èï çò – áïî àó äò êò íë ìï æï àå ïü îòì ãï -

èëî ÷å ó äò, æò æò âïî ì ê â äï âò æï èàå äò åðë áòì øåè á è íå -

äò òñë. èò ìò ãï íó èå ë îå þå äò íò ÿò, àâòà è ñë ôï æë þòà

ïé þåÿ æò äò da gamorCeuli êóä üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þï,

îë èåä çåú àï ë þå þò ïéò çïî æï, èó æïè æïî ÷å þï èï ñó îåþ -

äòì èåõ ìò å îå þï øò.

...ïìå àò áïî à âå äå þò, èïî à äïú, ìï ó êó íå øò åî àõåä

òþï æå þò ïí“.

îå ýò ìë îò îë þåîü ìüó îóï ìë úò ï äó îò áìå äòì „ôå òì -

þó êòì“ ðò îïæ ãâåî æ çå ïìå ãï èë åõ èï ó îï æò æò ïá üò ë îòì ïè -

á âåñ íò æïí ùïì â äïì: „ãïî æï òú âï äï óæò æå ìò áïî à âå äò èìï -

õò ë þò, îóì àï âå äòì àå ïü îòì èøâå íå þï æï þóî öò... îï èïç
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÷õòê âï ûå îëè ïîï, âåî úåî àò ÷å èò ìðåá üïê äò ïìåà ùïî èï -

üå þïì âåî èò ïé ùåâ æï. îï èï çòì íò ÿò ñâåä ãïí òô î á âå ë æï“.

áïî à âå äò õå äë âïí íò ïé íòø íï âåí, îëè îï èïç ÷õòê âï -

ûåè øåá è íï èàå äò åðë áï. èïí çéâï ìò õï îó äò æï þåæ íò å îò

ùó àò ï÷ó áï îóì àï âå äòì àå ïü îòì åî à ãóä èï ñó îå þåäì.

èìï õò ëþ èï öå èïä éï éï íò ûåè ãï òõ ìå íï, îëè òí ã äòì øò îï -

èïç ÷õòê âï ûåì „êïâ êï ìò å äò ëäò âòå“ óùë æåì, riTac igi

cnobil inglisel kinovarskvlavs lourens olivies

Seadares.

úíë þòä èï îå ýò ìëî èï îå âïç ÷õå ò ûåè îï èïç ÷õòê âï ûå áïî -

àóä àå ïü îï äóî æï êò íë ìòâ î úå øò èëâ äå íïì øå ï æï îï æï

óìïçé â îë ãó äòì ü êò âò äòà ãï íïúõï æï, îëè åì ãå íò ë ìò áïî -

àóä êóä üó îïì óçë èëæ æï ïê ä æå þï, îïæ ãïí èïì àïí åî àïæ

ãïî æï òú âï äï èìï õò ë þòì èò åî øåì îó äå þó äò îë äå þòú.

þîùñòí âï äå êëè ðë çò üëî èï ãòï ñïí ÷åä èï æò æò ìò íï -

íó äò ãï èëà á âï îï èïç ÷õòê âï ûòì ïîï  èïî üë îë ãëîú æò -

æò èìï õò ë þòì, ïîï èåæ îë ãëîú æò æò èó ìò êë ìòì æï êïî ã -

âòì ãï èë.

îóì àï âå äòì àå ïü îòì èèïî à âåä èï çï ïä ÷ò áë þï âïè

áïî àó äò ìúå íòì öï æëá îòì ãïî æïú âï äå þï ïéòá âï, îë -

ãëîú æò æò ôå íë èå íòì æï íïê äò ìò, õë äë èìï õò ëþ èï êï õò

êïâ ìï ûåè îï èïç ÷õòê âï ûòì ãïî æïú âï äå þòà áïî àóä àå -

ïü î øò åðë áòì æïì îó äå þï ïóùñï èàåä ìï çë ãï æë å þïì.

„áïî àóä èï àå ïü î èï æï êïî ãï ãå íò ï äó îò ïî üòì üå -

þòì óêï íïì ê íå äò èë ̧ ò êï íò. ÷å èò ïç îòà, òãò òñë ñâå äï çå

æò æò áïî à âå äò èìï õò ë þò, âòíú êò ìúå íï çå èò íï õïâì“, –

ùåî æï îå ýò ìë îò ïâ àïí æòä âïî ìò èïø âò äò.

„îï èï çò íïè æ âò äïæ ìï ëú îå þï òñë æï ïè ìòüñ âåþ øò

òëüò ìë æå íïú ki ïîï ôå îòï ãï æï ÿïî þå þó äò“, – ïé íòø íï

èìï õò ëþ èï ãò âò þå îò êïø âòä èï.

22 ëá üëè þå îò.

øë àï îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì ïêï æå èò ó îò àå ïü îòì

íï õåâ îïæ ãï íï àå þó äò æïî þï çò... ìúå íï çå æïì âå íå þó äòï

ñâï âò äåþ øò ÷ïô äó äò æò æò èìï õò ë þòì ìï ìïõ äå... æï æó èå -

þó äï õå äë âï íò... âòí òúòì, îïè æå íò ìò õï îó äò èò ó íò ÿå þòï

èïì ïè ìúå íò æïí èï ñó îåþ äòì à âòì... äòú äò úå þåí ìïí à äå -

þò... èàåä àå ïü î øò îï èïç ÷õòê âï ûòì êëì üò ó èå þòï ãï èë -

ôå íò äò. ïã îåà âå – ôë üë å þò ìðåá üïê äå þò æïí, êò íë -

ôòä èå þò æïí... ýéåîì èìï õò ë þòì èò åî øåì îó äå þó äò ìòè -

éå îå þò, åê îïí çå åî à èï íåàì úâäòì îë äå þò ìðåá üïê äå -

þò æïí, êò íë ôòä èå þò æïí... ÷âåíì àâïä ùòí êò æåâ åî àõåä

ãï ò åä âåþì êï äå ò æëì êë ðò âòà îï èïç ÷õòê âï ûòì øå èëá èå -

æå þï, èåõ ìò å îå þï øò úëúõ ä æå þï ìï èï îï æò ìëæ ïé þåÿ æò äò

àå ïü î ìï æï êò íë øò ãïí ìï õò å îå þó äò ðåî ìë íï ýå þò.

äå ïí æ îëì, ïêë ôïì, þå þå îò èå çóî íòì, áë ìò êëì, øë øò -

ïì ìòè éå îåþì åíïú â äå þï þîùñòí âï äåæ øåì îó äå þó äò

îë èïí ìå þò „øï âò àâï äå þò“, „íï çò þóä þó äò“, „ùå îë å þò“...

õïä õò èë æòì óùñ âåü íï êï æïæ. òìåâ âòì èåíà ïç æï êòì

èë íë äëãì, êâäïâ âò çò ï îåþà èå ôå äò îòì óìïçé â îë êï -

å øïíì, ìó äò åî ÿèóí âï-èùó õï îå þïì.

ìïè ã äë âò ï îë èò üòíãì õìíòì îóì àï âå äòì àå ïü îòì

èèïî à âå äò çï ïä ÷ò áë þï âï.

ãï íó çë èå äò üêò âò äò ãï èëì ÿ âò âòì ãï èëè ì â äåä àï

ìòüñ âåþ øò.

îå ýò ìëî ãë ãò áïâ àï îï ûòì øå ôï ìå þòà, îï èïç ÷õòê âï ûå

òñë óþ î ùñòí âï äå ìò øå èëá èå æò, ãï èëî ÷å ó äò _ àï âò ìò âòî -

üó ë çó äò õå äëâ íå þòà, ó÷ âå ó äëæ èëè õòþ äï âò òóèë îòà,

ãâåî æ øò ïèëæ ãë èòà. îï èï çò òñë ãï íó èå ë îå þå äò øå èëá èå -

æò. ÷âåí áå æò óí æï èë âò õïdëà èò ìò naTeli õìëâ íòì ùò íï øå.

øàïè þåÿ æï âò òñë àå ïü î è úëæ íå íë æïî ãó îï þï íò ûòì

ãï èëì â äï: „îï èïç ÷õòê âï ûå øò òæå ï äó îïæ òñë øåî ùñ èó äò

ìò äï èï çå, óìïçé â îë åíåî ãòï, óæò æå ìò üï äïí üò, ìò öïí ìï -

éå. èïí àï âòì ãèò îåþì æò æò êëè ðë çò üë îòì èë úïî üòì èó -

ìò êòì ìòè ìó þó áå øåì ûò íï. æë æë ïäåá ìò ûòì „ôò ãï îëì áëî -

ùò íå þï øò“ òñë òìå àò ìò äï éå, ìò êòì êï ìå, îï èï çò íïè æ âòä

çå òèì áèíò æï ìúå íï çå... èò õå òä àó èï íòø âò äòì „åì ðï íåä

èéâæåä øò“ îï èï çòì äå ïí æ îë òñë òìå àò èó ìò êï äó îò,

ðäïì üò êó îò, ãîë üåì êó äò, ãïî æï ìïõ âï òñë òìå àò ûäò å îò,

îëè îë þåîü ìüó îóï ïè þëþ æï – ai, swored ïáå æïí òùñå þï

îï èï çòë.

ÿåø èï îò üïæ þåæ íò å îò òñë îë þåîü ìüó îó ï ìï æï îï -

èïç ÷õòê âï ûòì òø âò ï àò üïí æå èò. îë þåîü ìüó îó ïè øåá è íï

ïõï äò àå ïü îò, ïõï äò åì àå üò êï, ïõï äò åðë áï. îï èï çò òñë

èìëô äòë èìï õò ë þò. îë þåîü ìüó îó ï ìï æï îï èïç ÷õòê âï -

ûòì ìï óúõëë üïí æå èòì ùñï äë þòà øå òá è íï îï èïç ÷õòê âï -

ûòì øå èëá èå æå þòì ãâòî ã âò íò – ïç æï êòì îë äò „êïâ êï ìò -

ó îò úïî úòì ùîå øò“ (1975) æï îò ÷ïîæ èå ìï èå („îò ÷ïîæ èå -

ìï èå“, 1979). ïç æï êò òñë àå ïü îòì ìï ëú îå þï. ïìå âå

þîùñòí âï äåæ ãïí ìï õò å îå þó äò îò ÷ïîæ mesamòì ðåî ìë íï -

ýò æï øå ìï íòø íï âïæ øåì îó äå þó äò, ôìò áë äë ãò ó îò ìòé -

î èòà ïé ìïâ ìå îë äò èå ôå äò îò ìï“.

ãï èë ÷å íòä èï èìï õò ëþ èï ëàïî èåé âò íå àó õó úåì èï ãï -

íïúõï æï: „îï èï çòì àï èï øòì úáå îòà âåî âûéå þë æò. îï èï -

çòì ñâïî ñ âï îå øò ÷ï å üòï ñâå äï æòá üï üë îò. ïìå àò ðò å ìï

øåá è íï ðë äò êïî ðå êï êï þï ûåè, ñâå äï æîë ò ìïà âòì ïá üó ï -

äó îò, ñë âåä à âòì àï íï èåæ îë âå.

„êïâ êï ìò ó îò úïî úòì ùîå“ æï „îò ÷ïîæ mesame“ âåî ÷ï -

å üòï ÷âå íò áâåñ íòì ôïî ã äåþ øò. òè æå íïæ ãå íò ï äó îò

ìðåá üïê äå þò òñë, îëè ãïì ú æï ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþì.

æò æå þóä èï, óäï èï çåì èï áïä þï üëí èï íï üï øï ÷õòê âï ûåè

– mecnier-muSakma da ìï çë ãï æë èëé âï ùåè (îë èåä èïú

òàï èï øï ôòä è øò „ñâï âò äò àëâ ä çå“) éòî ìå ó äò, òø âò ï àò

èå óé äå ë þï ãï ó ùòï îï èïçì.

ìúå íï çå ùï êòàõóä òá íï èîï âï äò áâåñ íò æïí èò éå þó -

äò æå ðå øå þò.

üï øòì ãîò ï äòà ãï èë åàõëâ íåí æïî þïç øò øåê îå þò äò

àïñ âï íòì è úåè äå þò àï âòì ìï ìò áï æó äë, ãï èëî ÷å ó äïæ

ìïñ âï îåä èìï õò ëþì...

ïàï ìë þòà ïæï èò ï íò òæ ãï îóì àï âå äòì ãïè çòî çå... áó ÷ï

ãï æï ò êå üï... ìïè ã äë âò ï îë ðîë úå ìòï ôå õòà ãï å èïî àï

æò æó þòì ðïí àå ë íò ìï êåí...

ãï íó èå ë îå þå äò èìï õò ë þò áï äï áó îò ¸ïí ãå þòì ôëí çå

æïê î ûï äåì ìïñ âï îå äò èå óé äòì ãâåî æòà. 

mudam òïî ìå þåþì ìï áïî à âå äë, da, vidre òïî ìå þåþì

saqarTvelo, iarsebebs áïî àó äò àå ïü îò, òïî ìå þåþì

áï  î  àó äò ãå íò æï èëæ ã èï, ûïî é âò ï íò æï èïæ äò ï íò, êå àò -

äò æï éîèï ïç îë âï íò, éòî ìå ó äò da äï èï çò, üêþòä õ -

mov ï íò da Zlevamosili qarTuli ìòüñ âï, – îï èïç ÷õòê -

âï ûòì ìï õåäì æï âòùñå þï ïî óùå îòï!

P.S. îï èïç ÷õòê âï ûòì æï þï æå þò æïí 84 ùäòì øåì îó äå -

þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, 28 àå þåî âïäì ûåãäì æï óæ ãï èåí

äå ãåí æï îó äò èìï õò ë þòì ïìå âå äå ãåí æï îóä ïç æïêì (ïâ -

üë îò çó îïþ ùå îå àå äò). åì òá íå þï ÷âå íò æò æå þó äò øå -

èëá èå æòì „áâï øò ãï æï ìó äò óê â æï âå þï“.
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òì üë îò ëã îï ôò òì åîà-åîà øå èïæ ãå íåä íï ùò äïæ óí æï

èò âò÷ íò ëà“ (ãâ. 91, ïã îåà âå ãâ. 275). øå ìï þï èò ìïæ ïèò ìï,

ùòã í øò ìïê èï ëæ ïîòì ùïî èëæ ãå íò äò àâòà òì üë îò ëã îï -

ôò ò ìï æï èå àë æë äë ãò òì ïî ìò.

èò ìï ìïä èå þå äòï, îëè ïâ üëî èï èàäò ï íë þï øò êïî ãïæ

ãï ïî à âï àï âò æï ìï õóä ïèë úï íïì. èïí ìïê èï ëæ ôïî àëæ ãï -

íò õò äï æï ìïâ äó îò òì üë îò ëã îï ôò ó äò èòè æò íï îå ë þï íò,

ìêë äå þò. ãï èë ñå íå þó äò ïáâì èîï âï äò øå ìï þï èò ìò õï ìò ï àòì

íïø îë èò. àóè úï ïèïì àï íï âå õïç ãïì èó -

äòï ëþò åá üó îò ìòû íå äåú – ïìå àò íïø -

îë èå þòì íïê äå þë þï ìï áïî à âå äë øò.

ùòã í øò íï÷ âå íå þòï áïî àó äò òì üë îò ëã -

îï ôò ó äò üîï æò úò ïú, ãïí ìï êóà îå þòà

òâï íå öï âï õòø âò äòì (îë èåä ìïú ïâ üë îò

ñë âåä à âòì „æò æòì“ åðò àå üòà èë òõ ìå -

íò åþì) øå ìï þï èò ìò éâïù äò. ùòã í øò

âêòàõó äëþà: „áïî àóä îå ï äë þï øò åâ -

îë ðó äò òì üë îò òì èòé ùå âå þò ìïæ èò øå -

èëá èå æå þò àò æï èë êò æå þó äå þòì íò èó -

øòï ïêïêæ. òâï íå öï âï õòø âò äòì øå èëá èå -

æå þï. øåè æ ãëè ðå îò ëæ øò, úíë þòä èò -

çåç àï ãï èë, åì õï çò ìï àï íï æëæ âåî

ãïí âò àïî æï. æéåì áïî àóä òì üë îò ëã -

îï ôò ï øò ïæ ãò äò ïáâì èò ìò îå ï íò èï úò òì

èúæå äë þïì“ (ãâ. 179-180).

ïîïï æï âòùñå þó äò øåè æå ãò ãï îå -

èë å þïú: „æï ìïâ äåà åâ îë ðòì ïõï äò òì -

üë îò òì òì üë îò ëã îï ôò òì ìï êòàõå þòì

áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þòì æï òí üå îå ìå þòì èùâåî âïäì

ùïî èë ïæ ãåíì ðîëô. ãò âò êò éó îï ûòì ùòã íò „ïõï äò òì üë -

îòï“. åì òñë ïé íòø íó äò ìï êòàõòì øåì ùïâ äòì ìïá èå øò ìå -

îò ë çó äò ùòí ãï æïæ ã èó äò íï þò öò æï åì ùòã íò òè ðå îò ë -

æòì áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôò òì èíòø â íå äë âïí øå íï ûåíì

ùïî èë ïæ ãåíì“ (ãâ. 277, òõ. ïã îåà âå, ãâ. 306). æò æïæ åàò -

êó îòï ïâ üë îò ìå ó äò ãïí úõï æå þïú, îëè ìï îå úåí çòë ùòã -

íò „ðòî âåä ñëâ äò ìï, ðîëô. ãò âò êò éó îï ûòì êå àò äòì è ñë -

ôå äò ãïâ äå íòì äë ãò êóî øå æå ãïæ ãâåâ äò íå þï“ (ãâ. 3).

ùòã í øò ïé íòø íó äòï: „÷âå íò éîèï îùèå íòà, òì üë îò òì

èå àë æë äë ãò òì æï òì üë îò òì ôò äë ìë ôò òì ðîëþ äå èå -

þòì æï èó øï âå þï óùò íï îå ìïæ òì üë îò êë ìå þòì ìïá èåï. ïè

ìôå îë øò ðîò ë îò üå üòì æïþ îó íå þï áïî àó äò òì üë îò ëã -

îï ôò òì åîà-åîà ãï æï ó æå þåä ïèë úï íïæ óí æï æïâ ìï -

õëà“ (ãâ. 186-87). åìåú þï üëí ãò âò êò éó îï ûòì èîùïè ìò

ãïõ äïâà æï êïî ãòï, îëè ÷âå íò ïâ üë îò ïè ïçîì ïæ ãïì.

îï êò ìòüñ âïè èë ò üï íï, ïá âå æïâ ûåíà òâï íå öï âï õòø âò -

äòì ìï òì üë îòë øå èëá èå æå þòì ïâ üë îò ìå óä øå ôï ìå þïì.

òãò ùåîì: „÷âåí ûï äò ïí ôîàõò äïæ, èïã îïè èï òíú óô îë

òè ïç îòì êåí âòõ îå þòà, îëè æò æò òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï -

õòà ìïá èå ãâïáâì îïí êåì èòè æå âïî àïí, ðë çò üò âòì üó îò

òì üë îò ëã îï ôò òì åîà-åîà êë îò ôåì àïí“ (ãâ. 344). øå -

ãïõ ìå íåþà, îëè îë æå ìïú ÷âå íò æò æò òì üë îò êë ìòì ãïí -

áò áå þïì úæò äëþ æ íåí, ìïþ ÿë ó îò ñï ò æòì èåú íò å îå þò

(óùòí îëè âïò-èåú íò å îåþì òüñëæ íåí) èïì îò êåî üò ï íå -

äïæ èë òõ ìå íò åþ æ íåí. àóè úï, îï ìïê âòî âå äòï, ïèï øò úó -

æò ïîï ôå îòï, ðò îò áòà – æï æå þò àò øå ôï ìå þï òãó äòì õ -

èå þï, èïã îïè òè øïâ þ íåä òì üë îò óä âò àï îå þï øò èìãïâ ìò

îïè óïî ñë ôò àïæ ïéòá èå þë æï. ïè ìï êòàõ çå ìðå úò ï äó -
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ÔÎÒ ÏÆ ÌÏ ŸÒ ÎË 
monografia

ìïþ ÿë ó îò ðå îò ë æòì èïí ûòä çå

÷âåí øò þë ãò íëþ æï øå õå æó äå þï, îëè -

äòì àï íïõ èï æïú òâï íå öï âï õòø âò äòì

òì üë îò ó äò øå èëá èå æå þòì øåè æ ãëè,

å.ù. èïî á ìòçè-äå íò íòç è çå æïñ î æ íë -

þòà, áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôòï (ìï òì -

üë îòë èåú íò å îå þï) óô îë èï éïä

åüïð çå ïâò æï, îò àïú àòà áëì æò æïæ

ãï óì ù îë æï ìïâ äå àòì þóî ýó ï çò óä

òì üë îò ëã îï ôò ïì. ìïè ùó õï îëæ, ïè èò -

àò ìï ìöå îë æï òì üë îò êëì àï óè îïâ -

äå ìë þï ìïú. èïã îïè óïõ äå ìò òì üë îò -

òì èìâäå äë þïè ìïþ ÿë ó îò ìë úò ï äòç -

èòì êîïõ àïí åî àïæ ï÷ âå íï ïè ã âï îò øå -

õå æó äå þòì ìò ñïä þåú. ïìå îëè, ïõ äï

èùï îå ìò íïè æ âò äòì ùò íï øå âæãï âïîà.

îï ìïê âòî âå äòï, àâòà ìïþ ÿë óî ìò -

íïè æ âò äå øòú êò áïî àóä èï òì üë îò ëã -

îï ôò ïè ãïî ê âå ó äò ðîëã îå ìò ãï íò úï -

æï. èïã îïè åì òñë ãïí âò àï îå þï îï ë æå íëþ îò âò àâïä ìïç -

îò ìòà. àòà áëì ãïí ìï êóà îå þòà 1990-òïíò ùäå þò æïí èë ñë -

äå þó äò ìò üó ï úòï îï æò êï äó îïæ óí æï øåú â äò äò ñë. ôïá -

üòï, îëè êâäï âïú èëù èå íò âïîà ïé íòø íó äò üåí æåí úò ò ìï.

÷âå íò òì üë îò ëã îï ôòï îëè àâò ìåþ îò âò ïç îòà ãïí âò -

àïî æåì, ïèò ìïà âòì ìï ÿò îëï òì üë îò òì àå ë îò òì – òì -

üë îò òì ôò äë ìë ôò òì, èå àë æë äë ãò òì ìï àï íï æë æë íå -

çå æï èó øï âå þï, æï ìïâ äåà øò (ïã îåà âå îó ìåà øò) ïî ìå -

þóä ìï òì üë îòë èò èïî àó äå þï àï, ìêë äï àï èòé ùå âå þòì

ïà âò ìå þï. ïè àâïä ìïç îò ìòà ìï òí üå îå ìë ùòã íò ãïõ äïâà

ðîëô. èå îïþ êï äïí æï ûòì „òì üë îò ëã îï ôò ó äò åüò ó æå -

þò“, îë èå äòú ùåäì æï òì üïè þï ãï èëè úåè äë þï „ïî üï íó -

öòì“ èò åî. ìïâ ìå þòà âò çò ï îåþà ïâ üë îò ìå óä èàï âïî ðï -

àëìì: „ðîë ôå ìò ë íï äò òì üë îò êë ìòì ÷ï èë ñï äò þå þòì

ìïá èå øò æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï òì üë îò òì àå ë îò ó äò

ìï êòàõå þòì, òì üë îò ëã îï ôò òì, òì üë îò òì ôò äë ìë ôò òì,

òì üë îò òì èå àë æë äë ãò òì ìùïâ äå þïì. ôïá üëþ îò âïæ

ïèòà ìîóä æå þï ïõïä ãïç î æï òì üë îò êë ìòì ðîë ôå ìò ó -

äò æï ëì üï üå þòì øå íë þòì ãï æï õóî âï“ (ãâ. 284).

ìï îå úåí çòë íïø îë èò ïîïï âòù îë õï ìò ï àò ìï, îïú

àòà áëì ìï àï óî øò òãó äòì õ èå þï. öåî åî àò, ïâ üë îò

øëîì æãïì ìïþ ÿë ó îò ñï ò æòì òì üë îò êëì àï èòæ ãë èò ìï -

ãïí, îòì èò õåæ âò àïú òì üë îò ëã îï ôòï óè àïâ îå ìïæ ùïî -

èë ïæ ãåí æï úïä êå óä òì üë îò êëì àï íïø îë èå þòì øò íï ïî -

ìòì, æå þó äå þå þòì ãïæ èë úå èïì. ðîëô. èå îïþ êï lï næï ûòì

ìùë îò èë ìïç îå þòà, èìãïâ ìò íïø îë èå þò óí æï øå òá è íïì ïâ -

üëî àï òì üë îò óä-ôò äë ìë ôò ó îò æï èå àë æë äë ãò ó îò

ðë çò úò òì ÷âå íå þòà. èå üòú, èò ìò âå ïéò ï îå þòà, „òì üë îò -

òì ôò äë ìë ôòï, òì üë îò òì èå àë æë äë ãò ïì àïí åî àïæ
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îïæ ÷åî æå þï ùòã íòì ïâ üë îòú (ãâ. 352-53). èïî à äïú, òâï -

íå öï âï õòø âòä øò, îë ãëîú òì üë îò êëì øò øå òû äå þï æï âò -

íï õëà ðë çò üò âòì üòú æï îò êåî üò ï íå äòú. àâò àëí ÷âåíì

æòæ òì üë îò êëìì ÷ï ôòá îå þó äò ¸áëí æï òì üë îò òì ôò -

äë ìë ôò ò ìï æï èå àë æë äë ãò òì ìðå úò ï äó îïæ, úïä êå

ùòã íòì ìï õòà, ãïí õòä âï, îïú, æò æïæ ìïè ùó õï îëæ, úíë -

þò äò èò çå çå þòì ãï èë ò ìë þòà, èïí åì âåî ãï íï õëî úò å äï.

ïèòà ÷âåí æïâ êïî ãåà øïí ìò æïì èó äò ìï êòàõòì ìîó äò íï -

àåä ñë ôò ìï.

ïâ üë îò òâï íå öï âï õòø âò äòì òì üë îò ëã îï ôò ó äò øå -

èëá èå æå þòì ðï îï äå äó îïæ ãï íò õò äïâì òì üë îò êëì ãîò -

ãëä íï àï ûòì àå ë îò óä íï ïç îåâ ìïú. òãò ìùë îïæ æï ïì ê â -

íòì, îëè óêï íïì ê íå äò åêë íë èò êó îò èï üå îò ï äòç èòì èòè -

æå âï îò ãïõ ä æïà æï ïè ðë çò úò ò æïí úæò äëþ æï èïî á ìòç -

è çå ãï æïì â äïì. ðîëô. ãîò ãëä íï àï ûòì ùòã íò „òì üë îò òì

èå àë æë äë ãò òì æï èå àë æò êòì ìï êòàõå þò“ ãï èëá âåñ í æï

1931 ùåäì, èå ë îå íï ùò äòì ãï èë úå èï êò âå éïî ãïí õëî úò -

åä æï. åì ìï åî àë òì üë îò ó äò, êåî ûëæ òæå ó îò, âò àï îå -

þòì ãï èë õï üó äå þï òñë.

ùòã í øò âêòàõó äëþà: „XX ìï ó êó íòì 30-òïíò ùäå þòì èå -

ë îå íï õåâ îò æïí èêâåà îïæ òã î û íë þï ïè àå èï üò êòà òí üå -

îå ìòì æïá âå ò àå þï, îïú óðòî âå äå ìïæ òèòà ïòõ ì íå þë æï,

îëè èëõ æï òì üë îò ó äò èåú íò å îå þòì ìüï äò íò çï úòï, ôïá -

üëþ îò âïæ òì üë îò òì ôò äë ìë ôò ïì, èå àë æë äë ãò ïì ÷ï èë -

ïî à âåì èë áï äï áå ë þòì óô äå þï, òì ÷ï ï íïú â äï òì üë îò óä -

èï èï üå îò ï äòç è èï“ (ãâ. 285, ïã îåà âå ãâ. 302). ïèò å îò æïí

„üë üï äò üï îóä-þëä øå âò êóî ìï õåä è ùò ôë øò „ãïí ì õ âï âå -

þó äò ïç îò òæåâ íå þë æï, ìïì üò êïæ òà aî ã è íå þë æï – èë -

ïç îëâ íå òì üë îò êë ìò ïîï âòì ïî ÿòî æå þë æï. ãï÷ í æï èëà -

õëâ íò äå þï æëã èï üò êòì òì üë îò êëì çå. èåú íò å îóä ãï èëê -

â äå âåþ øò ôïî àëæ èë ò êò æï ôå õò úò üï üë èï íò ïè, ìï æïú

ìï êó àï îò ïç îò ïî ìïæ ïî ÿï ÿï íåþ æï“ (ãâ. 297). úõï æòï,

îëè „áïî àó äò òì üë îò ëã îï ôòï æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò

òè ñë ôå þë æï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì èûäïâ îò æï ùë äòì

áâåø æï XX ìï ó êó íòì åâ îë ðóä-ïèå îò êóä òì üë îò óä ïç -

îëâ íå þï øò èòè æò íï îå ðîë úå ìåþ ìï æï ìò ïõ äå åþ çå ïî ìå þò -

àïæ èúæï îïæ òñë òí ôëî èò îå þó äò“ (ãâ. 188).

èïã îïè ëæåí ëþò åá üóî ãï îå èë å þåþ çå íó øåâ ÷åî æå -

þòà. ìóî âò äòì øåè àõ âå âï øò áïî à âåä òì üë îò êë ìåþì þò -

çïí üò å äò êë äå ãï ðîë êë ðò êå ìï îò å äòì æï îïæ øå åû äëà

àï âò ïí à à âòì, èë èï âïä øò ãï èë ìïá âåñ íåþ äïæ, æï å ôòá ìò -

îå þò íïà òì üë îò ó äò èëâ äå íå þòì ìï êó àï îò, ëôò úò ï äó -

îò òæå ë äë ãò ò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, õåæ âå þò, èïà øë îòì

òì üë îò òì ìôå îë øò. èòà óèå üåì, îëè ìêêð XX ñîò äë þòì

øåè æ ãëè, ò.þ. ìüï äò íòì ëôò úò ï äó îò êîò üò êòì êâï äë þï -

çå, ïé íòø íó äò àâïä ìïç îò ìòà îï éïú øå òú âï äï, îòì øïí -

ìòú êåî ûëæ îó ìóä èï òì üë îò ëã îï ôò ïè øåû äå þòì æïã âï -

îïæ ãï èë ò ñå íï. ïè èõîòâ èïà èò åî óô îë èå üò ãï êåà æï

1960-òïí ùäåþ øò. ìïè ùó õï îë ôïá üòï, îëè áïî àóä èï òì -

üë îò ëã îï ôò ïè ìï àï íï æëæ âåî ïóþï èõï îò îó ìóä ìïú êò.

ìï åî àëæ, ìïþ ÿë ó îò ìòì üå èòì êîïõ èï ãï íï ðò îë þï

êåî ûëæ øå ìï þï èò ìò òì üë îò ëã îï ôò òì êîò çò ìòú, îï èïú,

ïâ üë îòì èò õåæ âòà, äå üï äó îò (ìï ìòê â æò äë) õï ìò ï àò

èò ò éë (ãâ. 159). ïáå æïí òéåþì ìï àï âåì áïî àó äò òì üë îò -

ëã îï ôò òì æéå âïí æå äò êîò çò ìòú (ãâ. 221).

êïî ãòï, îëè ùòã íòì ïâ üë îòì êîò üò êó äò ðï àë ìò ïè

ìï êòàõ çå øå ÷åî æï. ùòã í øò âêòàõó äëþà: „èïã îïè îïè æå -

íïæ õæå þï îï ë æå íëþ îò âò úâäò äå þå þòì àâò ìëþ îòâ øò

ãï æïç î æï ûíå äò ìïà á èå äòï. òì ìïê èï ëæ íå äò üåè ðòà

èòè æò íï îå ëþì æï ìï ÿò îëï ïó÷ áï îëà (!) íï þòöì, îï àï ïî

÷ï èëâ î ÷åà“ (ãâ. 276, ïã îåà âå ãâ. 280, 368). 311-å ãâåî æ -

çå êò ïé íòø íó äòï: „æï ìïì îóäì óí æï æïâ ûò íëà, îëè çë -

ãò åî àò òì üë îò êë ìòì íïø îë èò ûï äò ïí ìóì üòï æï òì üë -

îò òì àå ë îò óä ìï êòàõåþ àïí ïèï ëæ øå ÿò æå þòì åîà-åîà

ìï ó êå àå ìë íò èó øïæ ãâåâ äò íå þï“.

ìï îå úåí çòë ùòã íòì æò æò íï ùò äò åà èë þï íå ë êïí üò ï -

íóî òì üë îò ëã îï ôòï-èå àë æë äë ãò ò ìï æï ôîïí ãó äò

„ïíï äå þòì ìêë äòì“ ãïí õòä âïì. ïèïà ãïí ðòî âå äò ìï êòàõ

òì àï ë þï çå áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò, ôò äë ìë ôë ìå þòì

ùñï äë þòà, îï éïú òñë íïà á âï èò. èïã îïè òì üë îò êëì àï -

ãïí æò æò õíòì ãïí èïâ äë þï øò ïè èõîòâ ïîï ôå îò ïî òì èë -

æï. ðîëô. èå îïþ êï äïí æï ûå (ðîëô. ôïî íï ëç äo èïø âòä -

àïí åî àïæ) åîà-åî àò ðòî âå äòï, âòíú åì æó èò äò æï ïî -

é âòï. õë äë „ïíï äå þòì ìêë äòì“ øå ìï õåþ ÷âåí øò ñâå äï çå

ôïî àëæ ìùë îåæ ìï îå úåí çòë ùòã í øòï ìï ó þï îò (éòîì

øåõ ìå íå þïæ, îëè îó ìóä òì üë îò ëã îï ôò ï øò åì ãï êåà æï

1980 ùåäì, òóîò ïôï íï ìò å âòì èë íëã îï ôò òì ìï õòà „òì üë -

îòç èò åê äåá üò êòì ùò íï ïé è æåã. „ïíï äå þòì“ ìï òì üë îòë

ìêë äï àï íï èåæ îë âå þóî ýó ï çò óä òì üë îò ëã îï ôò ï øò“).

ïâ üë îòì øå õå æó äå þòà, ëîò âå ìï òì üë îòë èò èïî àó -

äå þï „XX ìï ó êó íòì ðòî âå äò íï õåâ îòì åâ îë ðó äò òì üë -

îò ó äò ïç îëâ íå þòì ëîò àâïä øå óâ äå þå äò ìò èïé äåï,

èùâåî âï äòï“ (ãâ. 84). àó „íå ë êïí üò ï íå äåþ èï ãîïí æò ë -

çó äò ãï æïü îò ï äå þï èë ïõ æò íåì åðòì üå èë äë ãò òì ìôå -

îë øò“ (ãâ. 60), ïâ üë îòì èò õåæ âòà, „ïíï äå þòì ìêë äïè“

ãï ï êå àï òì üë îò ó äò ñë ôò å îå þòì êëí ê îå üó äò ìï êòàõå -

þòì æï èó øï âå þò ìïì. àóè úï „ðîëþ äå èòì ëí üë äë ãò ó îò

èõï îò ìïæ èò øå æï îå þòà ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó äå þï íå -

ë êïí üò ï íå äå þòì øå õå æó äå þå þòì ïáò äåâ ìòì áóì äòï“ (ãâ.

156); „ôîïí ãò òì üë îò êë ìå þò (òãó äòì õ èå þò ïí ïíï äòì üå -

þò – ã.ñ.) øå æï îå þòà ãóä ã îòä æï èë êò æå þó äå þïì ïè ý -

éïâ íå þåí òì üë îò òì ôò äë ìë ôò ò ìïæ èò æï, îë ãëîú àâò -

àëí óñ âïî æïà àáèï, åì àå èï üò êï èïà íïê äå þïæ „òçò -

æïâ æïà“ (ãâ. 320). ïìå îëè, ïè àï âòà âå ÷íæå þï åÿ âò òèòì

àï ë þï çå, àó îï üëè ãï èë îòúõï øå ìïû äåþ äë þï, îëè àò -

àë å óä ïè èòè æò íï îå ë þï àï ãïíì ëîò âå ìôå îë èë åú âï.

æï òì èòì èå ë îå êòàõ âïú. òì üë îò òì åêë íë èò êó îò æï

ìë úò ï äó îò (ìë úò ï äó îò ìüîóá üó îòì èíòø â íå äë þòà)

èõï îå å þòì êâäå âï-ûò å þï, îë ãëîú úíë þò äòï, ùòí ùï èëì ùò -

åì èïî á ìòç èòì (ïâ àåí üó îò) êäï ìò êë ìåþ èï. èïø îï ãïí ì õ âï -

âå þó äë þïï èïà ìï æï ïíï äòì üåþì (âòõ èïîà ïè ãï èëà á èïì)

øë îòì? ïé â íòø íïâà òèï ìïú, îëè êåî ûëæ åêë íë èò êó îò ìï -

êòàõå þòì øåì ùïâ äòì ìï ÿò îë å þòì õïç ãïì èïì ìï áïî à âå äëì

òì üë îò òì èï ãï äòà çå ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò ïæ ãò äò ¸áëí -

æï èïî á ìòç èò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ – æò èòü îò þïá îï -

ûòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûò ìï æï íò êë íò êë äï ûòì èò åî. ïè èò èïî -

àó äå þòà þåâ îò îïè ãï ï êå àï òâï íå öï âï õòø âòä èï. óí æï

ïéò íòø íëì òìòú, îëè åì üîï æò úòï ãïã î ûå äå þóä òá íï

ìïþ ÿë ó îò õï íòì áïî àóä òì üë îò ëã îï ôò ï øòú.

îï ìïê âòî âå äòï, „ïíï äå þòì“ ìêë äòì òì üë îò ëã îï ôò -

ó äò æïè ìï õó îå þòì õïç ãïì èï ïóúò äå þå äòï, èïã îïè èï -

òíú ãïç âò ï æå þó äïæ ãâå÷ âå íå þï ïè èò èïî àó äå þòà èò åî

èëõ æå íò äò „ãîïí æò ë çó äò ãï æïü îò ï äå þï òì üë îò óä

èåú íò å îå þï øò“ (òõ. ùòã íòì èå ë îå êï îòì èå ë îå àï âò, ãâ.
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144-163; ïã îåà âå èå ìï èå àï âò (ãâ. 188-231). ìõâï ãïí ïè âò -

àï îå þòì øå ìï ôï ìåþ äïæ ïâ üë îò õèï îëþì ãï èëà á èïì –

„êë ðåî íò êò ìå ó äò ãï æïü îò ï äå þï“ òì üë îò êë ìòì ðîë ôå -

ìò ï øò (èò ïá úò åà ñó îïæéå þï ùòí ù ê äå þòì õèï îå þïì).

ïé íòø íó äòì ôëí çå îë ãëî ãï âò ãëà òì ãï îå èë å þï,

îëè óïõ äå ìò òì üë îò ëã îï ôò òì „åîà-åî àò æï èï õï ìò ï -

àå þå äò øüîò õòï èåú íò å îó äò ìêë äå þòì ìï åî àë æë íòì

æïá âå ò àå þï æï òì üë îò ó äò ãï èëê â äå âå þòì òí æò âò æó ï -

äò çï úòï. ïèïì ïáâì àï âò ìò ðäó ìå þòú æï èò íó ìå þòú“ (ãâ.

64; òõ. ïã îåà âå ãâ. 86, 113). àó ïìåï, èï øòí îë ãëî ãï âò -

ãëà „ïíï äå þòì“ ìêë äòì æéå âïí æå äò èæãë èï îå ë þï?

ïâ üë îòì èò èïîà ÷âå íò èàï âï îò øå ìòüñ âå þï èï òíú

øåè æåã øò èæãë èï îå ëþì. ôïá üòï, îëè òì üë îò òì ãï ãå þòì

(îë ãëîú øå ìï þï èò ìò ñë ôò å îå þòì, òìå øå èåú íå þòì) ìï -

êòàõ øò ãâåîæì âåî ïâóâ äòà ¸å ãå äò ï íóî-èïî á ìòì üóä

üîï æò úò ïì. ïèïì àâò àëí ïâ üë îòú ãï õï çïâì (ãâ. 279). 99-

å ãâåî æ çå ïé íòø íó äòï: „òì üë îò òì ôò äë ìë ôò òì êëí -

úåô úòï àï âòì æïì îó äå þóä ìï õåì òéåþì ¸å ãå äòì àõçó -

äå þï øò „òì üë îò òì ôò äë ìë ôòï“. ïâ üë îò äï ðï îï êëþì

¸å ãåä ìï æï èïî á ì çå, îë ãëîú ðïí äë ãòç èòì „àâïä ìï ÷ò -

íë ùïî èë èïæ ãåí äåþ çå“ (ãâ. 147-48). ïè æå íïæ, ðîëþ äå èï

óàó ëæ òè ìï õó îåþ æï òèïì, îëè èò ìïæ èò úïä êå àï âò ñë -

ôò äò ñë èòûé â íò äò. ìï îå úåí çòë ùòã í øò êò ïèïì âåî âõå -

æïâà.

ïâ üë îò ïé íòø íïâì: „èò ìò (ðïí äë ãòç èòì – ã.ñ.) èòè -

æåâ îå þò ïè ü êò úåþ æ íåí, îëè ìïè ñï îëì ëþò åá üó îò øå -

èåú íå þòì ãçï çå ïîï íï ò îò æïþ î êë äå þï ïî ïî ìå þëþì æï

ïèò üëè ôò äë ìë ôëìì æï èåú íò åîì ãï ï÷ íòï ìïè ñï îëì

ïæåê âï üó îò ïé á èòì óíï îò“ (ãâ. 148). àó ïìåï, èï øòí ðïí -

äë ãòì üå þò ñë ôò äïí êåî ûëæ ìïþ ÿë àï òì üë îò êë ìå þòú,

îë èåä àï èúæå äë þå þò „äå üï äó îò êîò çò ìòà“ æïè àïâ -

î æï. èïã îïè èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà õëè ïé íòø íó äò ëîò

ôò äë ìë ôë ìòì ïç îëâ íå þï æò ï äåá üò êïì åôóû íå þë æï

(úõï æòï, ïîï òè ôëî èòà ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò îëè ïî ìå þëþ -

æï). ãïî æï ïèò ìï, õëè ãâïáâì ìïá èå ¸å ãå äòì „òì üë îò òì

ôò äë ìë ôò ïì àïí“, ê. èïî á ìòì (ïìå âå ô. åí ãåä ìòì) øå ìï þï -

èòì íï ïç îåâ àïí, îë èåä àïú ìïþ ÿë óî ðå îò ëæ øò ðîò èò -

üò ó äïæ, ãï âóä ãï îå þó äò ìï õòà ùïî èë òæ ãåí æ íåí.

308-å ãâåî æ çå âêòàõó äëþà: „ïâ àåí üóî èïî á ìòçèì

ãï ï÷ íòï àï âò ìò ûäò å îò æï ìóì üò èõï îå å þò. ãïí ìï êóà îå -

þòà èë ò êëÿ äåþì èò ìò òì üë îò òì ôò äë ìë ôòï“. èïã îïè ïè

äò üë íò ãïí úõï æå þòì òáòà ùòã íòì ïâ üë îò ïî èò æòì. ãï íï

èïî á ìòç èòì êäï ìò êë ìå þò æïè íï øï âå íò òñ â íåí òèï øò, îëè

„èëõ æï òì üë îò ó äò èåú íò å îå þòì ìüï äò íò çï úòï“ æï ï.ø.

(òõ. çå èëà).ïîïì ùë îòï àáèï òèò ìï, îëè èïî á ìòç èò óïî -

ñëô æï ôïá üåþì, îëè äå þòú ïî öæå þëæ íåí ùò íïì ùïî øåá -

è íòä ìáå èï øò (ãâ. 117).

èïî á ìòç èòì åîà-åîà æòæ íïê äë âï íå þïæ ïâ üë îò èò -

ò÷ íåâì åêë íë èò êóî-ìï çë ãï æë åþ îò âò ôëî èï úò å þòì ìáå -

èïì, îë èåä ìïú ìïþ ÿë àï òì üë îò êë ìå þò òìå âå ïî ãåþ æ íåí

òì üë îò óä ìò íïè æ âò äåì, îë ãëîú ðîëê îóì üå àï âòì

èìõâåîðäì – àï âòì ìï îå úåäì. èïã îïè ïèï øò îëè èïî á -

ìòç èòì êäï ìò êë ìå þò æïè íï øï âå íò ïî òñ â íåí, åì æï ïè ü êò -

úï ïé íòø íóä ìï êòàõ çå ôïî àëæ ãïø äòä èï æòì êó ìò åþ èï

îë ãëîú æï ìïâ äåà øò, òìå ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò, èïà øë îòì

ìï áïî à âå äë øòú. ïìå îëè, ãï ó ãåþ îë þïæ âàâäòà ïâ üë -

îòì ïã îå ìò óä ãï èë íïà á âïèì: „ïõïä ãïç î æï òì üë îò êë -

ìå þòì àï âå þò ñâå äï çå óô îë íïê äå þï æïï æï íïã âò ï íå þó -

äò (sic!) èïî á ìòç èòà“ (ãâ. 161).

ùòã í øò ïâ üë îò èùâï âåæ óðò îòì ðòî æå þï ôò äë ìë ôëì

åæó ïîæ êë æó ïì. îï àáèï óí æï, àï âòì æîë çå, 1966 ùäò æïí

èë ñë äå þó äò, òì üë îò ë ìë ôò òì ìï êòàõå þòì îå ï íò èï úò òà

óêï íïì ê íåä èï ìï ìïî ãåþ äë ìïá èå ãï ï êå àï æï ïèïì ùòã íòì

ïâ üë îòú ïé íòø íïâì. èïã îïè ïè ôò äë ìë ôë ìòì ïè þò úòï òì -

üë îò òì ôò äë ìë ôò òì èï éï äò ãïí âò àï îå þòì àï ë þï çå, ïâ -

üë îòì ìùë îò øå õå æó äå þòà, óìï ôóû â äë ãïõ ä æïà. òìå,

ìï åî àëæ àó ôò äë ìë ôëìì ìóîì ìå îò ë çó äò ìòüñ âï

àáâïì ïè èò èïî àó äå þòà, æïå òãò ãï ò ìïî öëì òì üë îò òì,

ãïí ìï êóà îå þòà èìëô äò ëì èïì ø üï þòà, øåì ùïâ äòà.

ìï îå úåí çòë íïø îë èòì èò èïîà ãâïáâì øå æï îå þòà óè -

íòø â íå äë õï ìò ï àòì øå íòø â íå þòú. ûâåä þåî û íóä òì üë îò -

ëã îï ôò ï çå àõîë þò ìïì ¸å îë æë üå ìï æï àó êò æò æåì àïí

åî àïæ óð îò ï íò òá íå þë æï ðë äò þò ëì çå æï ðäó üïî áëì çå

èìöå äë þïú. ïé èë ìïâ äó îò òì üë îò ëã îï ôò òì øå ìï õåþ

àõîë þò ìïì ùòã í øò èõë äëæ ïîï þóä òì üë îò ëã îï ôò ï çå

ïîòì ãï èïõ âò äå þó äò ñó îïæéå þï, ïîï ôå îòï íïà á âï èò

êåî ûëæ òí æóî æï ÷ò íóî òì üë îò ëã îï ôò ï çå. ãïç âò ï æå -

þó äòï âëä üå îòì åî àò íïà á âï èòì èíòø â íå äë þï àï âòì

àï âòì ùïî èë ìï ÷å íïæ (ãâ. 33). àó åî àò èõîòâ ìáë äòë

ðòî âå äïæ ãï÷ í æï ¸ó èï íòì üóî òì üë îò ëã îï ôò ï øò (ãâ.

54, ïã îåà âå ãâ. 77), èå ë îå èõîòâ òãò ãï ÷å íò äï XVIII-XIX

ìï ó êó íå àï èòö íï çå (ãâ. 61).

èïîê þäë êòì „òì üë îò òì ïðë äë ãò òì“ áïî àó äò àïî -

ã èï íò óê âå ãâïáâì, îïú ïâ üëîì, ÷ïíì, ãï èëî ÷ï (ãâ. 221).

òãò âå òà á èòì ¸å ãå äòì „òì üë îò òì ôò äë ìë ôò òì“ áïî -

àóä àïî ã èïí çåú (ãâ. 16, 88). óõåî õó äòï ïîï àó èïáì âå -

þå îòì, ïîï èåæ ðï óä þïî üòì èêâäåâ îïæ ãï èëúõï æå þï

(ãâ. 137). ìï åî àëæ åíëþ îò âïæ ãï èïî àóä ùòã í øò ñóîì

õâæå þï „ìöå îïâà“ (ãâ. 206), „ìïê â äåë“ (ãâ. 115). úõï æòï,

îó ìó äò êïä êòï „ðå îå ë îò åí üï úòï“ (ãâ. 234). îïè æåí -

öåî èå (ãâ. 77, 80, 97, 111) ïîòì íïõ èï îò ìòüñ âï „ìïî ù èó -

íë å þï“ ìïî ù èó íë ë þòì ïç îòà.

ùòã í øò ïáï-òá ãâõâæå þï óô îë ùâîòä èï íò ôïá üëþ îò -

âò æï åíëþ îò âò õï ìò ï àòì øåú æë èå þòú. 52-å ãâåî æ çå ãï -

èë ÷å íò äò ïîï þò òì üë îò êë ìò èëõ ìå íò å þó äòï „òþí-õïä -

æó ò íòì“ ôëî èòà (óæï òñëì òþí õïä æó íò). òí ã äò ìå äò òì -

üë îò êë ìò äó òì íå èò îò (Namier) íïõ ìå íå þòï íå èå îòì ìï -

õòà (ãâ. 86), þóä ãï îå äò òîò þï öï êë âòì ìï õå äò íò êë äï -

àò (ôîïí ãó äò ôëî èòà) ôò ãó îò îåþì (ãâ. 91), îó ìò âäï -

æò èåî æò ï êë âò „æò ï êë íë âòì“ ãâïî-ìï õå äòà (ãâ. 100,

323), ¸ï òí îòõ îò êåî üò – ¸ïí ìòì ìï õå äòà (ãâ. 135, 146,

153). 209-å ãâåî æ çå ëî öåî ãâõâæå þï ìòüñ âï „èë íïì ü îó -

äò“ èë íòì üó îòì èï ãò åî. îë þåîü âò íå îòì íïú â äïæ (ãâ.

323) óí æï òñëì ãâïî-ìï õå äò âò ðå îò. 332-å ãâåî æ çå åî à -

æ îë ó äïæ ôò ãó îò îå þåí „ìó ðåî ê îò üò êó äò“ æï „¸òðåî -

ê îò üò êó äò, 337-å ãâåî æ çå – „ïà îë ðò îå þó äò“ ïü îë -

ôò îå þó äòì íïú â äïæ.

èò ó õå æï âïæ ùòã íòì èò èïîà ãï èëà á èó äò øå íòø â íå þò ìï,

óñëñ èï íëæ æïâ ûåíà, îëè ðîëô. èå îïþ êï äïí æï ûòì „òì üë -

îò ëã îï ôò ó äò åüò ó æå þò“ ìï òí üå îå ìë ùòã íòï. òãò, îëè

òüñ âò ïí, èòì ù îå þïï ïîï èõë äëæ ìüó æåíü-òì üë îò êëì -

àïà âòì, ïîï èåæ õïí æïç èó äò òì üë îò êë ìå þòì à âò ìïú æï

ìï åî àëæ ùòã íò åî ïæï èò ïí àïà âòì, îë èåä àïc ìóîà ìå îò -

ë çó äò ùïî èëæ ãå íï ̧ áëí æåà òì üë îò òì èó çòì ìï óô äë çå.
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ïõ äï: ïî æï òî é âåì òî ã â äòâ åì èêâæîó äò, æï àïä õó äò

ìò ÷ó èå æï ïî æïì ú æåì êò âò äò èå õó àå äë ýòì èå ë îå

òïîóì çå èöæï îò ïõïä ãïç î æï êï üï äë íå äò áï äòø âò -

äòì ðòîì, øò øòì çï îòì ãïí èëé îå úòäì... ïî ùï âò þëî ûò -

êë ôåõ á âåø ãï èë æå þóä ðï üï îï þëî ú â çå, èòì óæò æå þó -

äå ìë þïì õå äò æïí ïî æï ó âïî æåì ãïø èï ãå þòà ÷ïþéó öó -

äò õï âåî æòì ôóí öò... èï øòí ùïè øò âòá íå þò ãò ìëì àïí.

íå äï æï ùñíï îïæ ïâ æò âïî êò þå çå. ãò ýó îò øå ûï õò äå -

þò, ïäò ï áë àò òî ã â äòâ. ñâå äïì óí æï âïã î û íë þò íë, îëè

èøâò æïæ âïî. åì îï éïï? æó èò äò – ÷åè øò. ïìå èãë íòï,

ìóí à á âï øåâ ùñ âò üå æï âå éï îï ìë æåì ïèë âò ìóí à áïâ. îï

êïî ãòï! åì æïì âå íå þïï. åì æïè ø -

âò æå þïï. àï íïú ìï èï îï æò ìë.

òìò íò êò ñâò îò ïí ëàõòâ êó à -

õòà. èå âõå æïâ íë üòë ìïô äï âå -

þòì èìãïâì æï éå þóä ðò îåþì,

âõå æïâ ¸ï å îòì èðë þåä õå äåþì,

èïã îïè ïî úåî àò ìòüñ âï ïî èåì -

èòì. ìòì õ äò òìåâ èë èïù âï éïù -

âåþ çå æï åì êïî ãòï. ãçï èå ë îå

òïîó ìòì äë ýå þòì êåí èò æåâì. îï

ãîûå äò ãçïï. ÷ïþéó öó äò èïáâì

õåä àïà èï íò æï óïç îë ãë æå þòì

øó ï ãóä øò èò ìò öï æëì íó îò

ïîë  èï üò íïé â äò ïí üïä éå þïæ

èå äï èó íå þï ãóä çå. òá, èïé äï,

ÿîå  äò æï æïã îå õò äò ãëî ã äòì

øó ï øò èòú æòì áï äò íï õåâ îïæ

ãïõ ì íò äò þï ãå å þòà æï ïã ç íå þó -

äò ìï õòà – èïì àïí èò èïáâì õåä -

àïà èï íò.

èïì àïí èò èïáâì õåä àïà èï íò.

èï ìïú òãò âå ìóî íå äò ïáâì, îïú ïè

õåä àïà èïíì, îï íï çò, îï üêþò -

äò! ïè ïîë èïüì èï ìóí à áåþ æ íåí

èò ìò ûó ûó å þò, ïìå àò ìóî íå äò

¸áëí æï èòì àâï äåþì íï õåâ îïæ

÷ïþ íå äå þóä ëàï õåþ øò. îï âáíï

ïõ äï? æï âó ÷ë áë æï âåè àõ âòë øï -

âò êï þòì þë äë çå æï ïâ á âò àòí æå, ïîïæ ÷ï âïã æë ÿîå äò æï

þîòñ âò þîþë. àòà áëì æï ÷âåí ëî íò âò ñëà èõë äëæ ïè á âåñ -

íïæ, àó óìòüñ âëæ èò ãï ùë æë, øï âë õåä àïà èï íë, øï âë

æîë øïâ, øåè æåã êò æïâ þ îóí æå ãï äò òì âåôõ âåþ àïí æï èòâ -

ù âå... âï êë úë õåä çå, ïè õåä àïà èï íòì æïè ã æåþ õåä çå òìå,

îë ãëîú âêëú íò æò èïì, èïî üë íò îëè âòì õå æòà íï õåâ îïæ

þíåä äë ýï øò æò æòõ íòì ùò íïà... ûï äò ïí æò æòõ íòì ùò íïà...

ãó øòí. íïç, ìóî íå äë âïí õåä çå, íïç, ìóî íå äë âïí èóõ äåþ -

çå, ìï ë úïî èóõ äåþ çå. ë, èëùñå íò äë þïâ! ë, èæó èï îå þïâ!

îï øëîì ïîòì ïõ äï òì ñâå äï ôå îò. ìï ò æïí èë âå æò?

÷å èò æï éóð âï óí æë æï. åì ïæ îå âå âò úë æò æï èï úò -

íåþ æï. èïì øå åû äë èë âå êï äò àï âò ìò ìòñ âï îó äòà, øå åû -

äë èë âå ãó æå, èë åþ öò íï èóõ äå þò ñåä çå. èïã îïè ïìå ïî

ìóî æï. óí æë æï åíï õï, îë ãëî ôäåà æ íåí æï ûòû ã íòæ -

íåí èõå úå þò ÷åèì õëîúì, îë ãëî èïñ îå âò íåþ æ íåí ãóä-

éâòûäì. ïèòì õòä âò ìïì èìó þó áò ýîýë äï æï óâ äò æï èòì

âå îïã, øõï èò ïí ìõå óäì... þïî ûï ñåþì... îï ìï íï õï ë þï òá íå -
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ôîò æåø êï îòí üò

ËÎ ÜÏ ÅÐÌ ØË ÎÒÌ
èïí åì îë äï õåä àïà èï íò ìï õå øò,

èå ùñï äë þï ïî èÿòî æå þï àáâå íòë.

ôîòæ îòõ øò äå îò „õåä àïà èï íò“

æï, ïò, ïá ãïõ äï âïîà. ìòì õ äòì èûò èå æï úõå äò üïä éï,

ùï èòì ùò íïà îëè ìï ôåà á äåþ øò èúåè æï, óåú îïæ óêó òá úï

æï ïõ äï ïä þïà ûïä çå ãï ôòà îå -

þó äò æï æïè ø âò æå þó äò óí æï

ãï èë âò ñó îå þë æå. èïî à äïú æï -

è  ø âò æå þó äò âïî, îïæ ãï íïú èçå -

îï èãë íò íï àå äò æï ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âïæ èïõ âò äò óí æï èáëí -

æåì. ëîò ùï èò ìïè íï ùò äïæ óí æï

ãïâ ñë: øå âò æå ùîå øò, íå äï æï

àïâ æï öå îå þòà, ðòî âå äò âåôõ -

âòì ãïí úë üï èïî úõ íòâ æï äëè -

àïí ïõ äëì – øåè æåã íïî íï îïæ

æï þó íåþ îò âïæ æï âò õï îë, ëîò

àò àòà ïâò éë õåä àïà èï íò –

èå îå øå èëâ ü îò ïä æå æï òìå àò âå

íï þò öå þòà – ë, åì ñâå äï çå

èàï âï îòï! – çóì üïæ òìå àò âå

íï þò öòà æïâ þ îóí æå ãò ìëì àïí.

èå âõå æïâ æï ìïâ ìå þò àïú

æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè òìò íò

õåäì ïî èïõ äå þåí. äë èòì ñâò -

àå äò æï ãï þóî û ã íó äò àï âò

ìóä ïõ äëï: ùòî ð äò ï íò àâï äå þò

èë ó ÿó üïâì, ùò àå îò æòí ãò æï íï -

ë ÿå þòï. òìòú êò øå èòû äòï, ïæ ãò -

äò æïí âå æï âóà âï äë óä âï øå -

þòì þåù âå þò. æò æò, ûëí û îë õï,

èûò èå ìó íòì èõå úò. èøò å îòï, ë, îï

èøò å îòï æï óþå æó îò – ìï úë æï -

âò, ìïþ îï äë, æïè øå ó äò äë èò! èå èìùïâ äëþì. åî àò íï þò öò

ùò íï íï þòö çå ìùîï ôïæ îëè ãï æïâ æ ãï, åî àò ùï èòà òèï çå

ïæ îå îëè øåâ þ îóí æå, îïú ìï ÿò îëï, àèï çå õå äòì åî àò ãï -

æïì èï ïí êë éëì ôîàòì ãïá íå âï çå íïê äå þïæ øå ìïè ÷ íå âò

êîàë èï áó àó àë ìò æï ãïø äò äò çïè þï îòì ìòì ù îï ôòà èåþ -

æé â íå þï êò æåú, ùïè øò æï èò áóú èï úåþì àï âòì áï äïì. èïã îïè

åì õëè âò úò æï èåì èòì. ìïùñï äò, ìó äå äò, ìó äå äò äë èò!

èå èåì èòì åì. íåä-íå äï æï èøâò æïæ âò éåþ õåä àïà -

èïíì æï óí æï ãïâ ì ùëî æå ïìå âå èøâò æïæ, àïí àâï äò ïî

èë âï úò äë ïîå íòì áâò øïì. üñï âòì øï âò õåä àïà èï íòï,

ìïè éò äò ï íò. õåä àïà èï íë, ãòú íëþ èå øåí. ïõ äï, îë úï

ùåä øò ãï âò èïî àå þò, øå íò ìóî íå äò èå úå èï úõâòî øò. èå

âúíëþ ïè ìóî íåäì. åì óí æï æï âò èïõ ìëâ îë.

ïõ äï çóî ã øåá úå âòà âæãï âïî èå ë îå âåôõ âòì ãïí æï

òì èò ñó îåþì. óí æï óô îë íåä-íå äï ùï âò æå: èìó þó áïæ,

óõ èï ó îëæ, æï ëæ íïâ øå ìïè ÷ íå âïæ øå òí û îï õï âåî æòì

üë îò, ãï ò åä âåì ïáï üòì ðùêï äåþ èï. åî àò îï èå èùï æòï
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þë æï... æï åè õë þë æï ÷åèì æï ìòì õ äò ï íå þóä

æï æïã äå öòä ãâïèì, èë åõ âå ë æï æï ïá âò -

àòí æå þë æï, æï òùñåþ æï ñâò îòäì, øåø äò äòì

ñâò îòäì, îëè èå èò ìò ãó äòì à âòì ãïâ ùò îå

àï âò... ë, ìï ûïã äë þïâ! ë, èëùñå íò äë þïâ!

èïã îïè îï õæå þï? ìï ò æïí éïú èó ìò êòì õèï

òì èòì. èå öåî êò æåâ ãçï øò âïî. ¸ë, ¸ë, ÷ï åõ -

âå ë æï ÷åèì ìòì õ äò ïí ìõå óäì, ìùë îåæ òè

ìõå óäì, îë èåä ìïú õåäì äï éò ìò úò äòà

¸êîïâ æï õëä èå, úëúõï äò îëè òñë. óí æë æï

èë âå êï äò. óí æë æï åôï àó îå þò íï àï âò ìò èë -

óì âå íï îò, èüï úåþ äó îò õå äå þò ÷åèì þåæ-

òé þïä øò, ÷åèì þåæ-òé þïä øò, îëè äòì õèïú

ïõ äï çéâòì èëá úå âòì øë îå óä èó ìò êïæ ÷ï -

èåì èòì. óãó íó îò áèíò äå þï. ïîï îï ë þï. áï äò.

óãó íó îò, àïõ àï õï ìõå ó äò. óãó íó îò,

êîóí ÷õ âò àò âíå þå þò. óãó íó îò áèíò äå þï. èå

ïèëâ æò âïî óìïì îó äë ìòè ø âò æòì ìòé î èò æïí,

øå óú íëþ äë þòì ðïî èï éò æïí, òæó èï äò ùñäå -

þò æïí – òì êò èå äë æå þï âíå þò ï íò êîóí ÷õ âå -

þòà æï èòù â æòì èëê äå õå äåþì. óí æï, îëè ãï -

æïè êëú íëì. óí æï, îëè øå èëè õ âò ëì õå äå þò.

óí æï, îëè øå èëè õ âò ëì ôå õå þò. óí æï, îëè

òñëì íï çò æï æïè ù âïì àï âò ìò ìï øò íå äò, èãó -

æï âò ìòè õóî âï äòà èå – èóí öò ìòè ø âò æòì ñò -

íó äë âï íò äï þò îòí àå þò æïí æïþ îó íå þó äò.

áï äò. æå èë íó îò, ìï øò øò áï äò! ìï ìï úò äëï.

ìïæ âò ñï âò ïáïè æå? ìïæ èëâ õ â æò ïõ äï?

ìïæéïú ôïí öï îï ÷ï òè ì õ â îï æï úò âò ¸ï å îòà

ïòâ ìë úõå äò, æï õó àó äò æå îåô íå þò. ôïî -

àëâ æå þï øåè ÿòæ îëå þó äò ¸ë îò çëí üò æï

óæïþ íëì âå äå þò óìïì îó äëæ òùå äå þï. øë îå -

óä èàïã îå õò äåþ çå ùòô äòì üñå å þò ùï èë ò èïî -

à íåí. àòà áëì óêïí æïî ÷ï èøë þò ï îë þòì üêò âò -

äå þò æï èëì âå íå þòì þåæ íò å îò ýï èò ÷ï èëæ ãï. åì

ìòè ø âò æåï, ìï èï îï æò ìë! çéâïë àï âò ìóô äå þò -

ìïâ, ûï äòì, ìò èïî à äòì! ë, èïî üë ë þïâ! ïè

õïäõì èïé äò æïí úòì ìóô àï àï éò æï èøâò æò

âïî ì ê â äï âå þò àâò íò å îïæ æïì ú áå îò ïí, òì âïî -

ì ê â äï âå þò, èï èò ìå óä ìïõäì îëè èò íï àåþ æ íåí

ëæåì éïú. ãï íï øå èòû äòï ïèòì æï âòùñå þï? èå

àâò àëí âïî óíï ðò îë çéâï, ñë âåä è õ îòâ ãïî -

øå èëî üñ èó äò âïî àï âò ìó ôï äò, þåæ íò å îò,

èë èïê â æò íå þå äò èïî üë ë þòà. ëîå óä çéâï àï

ìïæéå ìïì ùï ó äë ¸ïí ãå þò – úò âò æï óùñò íï îò

èó ìò êïï óùåì îò ãë æï áï îòø õ äò ï íò ïêëî æå þòì

øåè æåã. ë, èåì èòì øå íò. èëâ æò âïî!

âòí ïîòì åì áï äò? îï íå þïâì ÷åè ãïí, îï óí -

æïà èòì øåø äòä ìï õå çå ïí àå þóä àâï äåþì?

èå òáò æïí èëâ æò âïî. åì îï øï âò æï èñîï äò

âòî àõï èò ûïã ûï ãåþì õåä øò? âåì â îò ïè ìò æïè -

ð äåì ïõ äï ìï õå øò. ïè áïäì ÷å èò èëê â äï åùï æï!

óãó íó îë æå æï êï úë. ïî èÿòî æå þï àáâå -

íò ùñï äë þï.

Targmna 

jemal injiam
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åä ãó öï àïâ þå îò ûå

ÈË Ó ÄËÆ ÍÅ ÄÒ 
ÔÒ ÍÏ ÄÒ

ôò íïäì íå þòì èò å îò ýïí îòì àõçó äå þò ìïà âòì ïî ìå þò àò èíòø â íå -

äë þï ïáâì, èïã îïè èúò îå çë èòì íï ùïî èë åþ àïà âòì ãïí ìï êóà îå þòà,

îï èå àó èïà øò õøò îïæ èàï âï îò ìïà á èå äò ïòîåê äå þï õëä èå.

íë âå äï ôò íï äòïë, óà á âïèà.

èïî àï äòï.

ôò íïä èï øå òû äå þï èàäò ï íïæ øåú âï äëì èêòàõ âå äòì æï èë êò æå -

þó äå þï. èï íïè æå íï ôòá îò àïâ æï ñò îï æï ï ñå íëì. àóè úï ôò íï äò úïï

æï ôò íï äòú. ñâå äï çå øàïè þåÿ æï âò èë ó äëæ íå äò ôò íï äòï. èë ó -

äëæ íåäì æò æò èõïü â îó äò åôåá üò ãï ï÷ íòï.

èïä õïç ôóü êï îï ûòì èò åî àïî ã è íò äò îë ïäæ æï äòì íë âå äï „êï úò

ìïè õ îå àò æïí“ („÷âå íò èùåî äë þï, 28 ëá üëè þå îò, 2011 ùå äò) óðòî âå äå -

ìïæ èë ó äëæ íå äò ôò íï äò àïï ìï òí üå îå ìë. èïî àï äòï, àõîë þòì èæò íï -

îå þï îï éï úïì ãï ôòá îå þò íåþì, óô îë ìùë îïæ, ãó èï íòà ãîûíëþ, èë ó -

äëæ íå äò æï óú íï ó îò îïè îëè óí æï èëõ æåì, èïã îïè òìåàì, îë ãë îòú

àõçó äå þòì æï ìïì îó äòï, ûíå äïæ òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ.

íë âå äï óú íï óî êïú ìï æï óú íï óî ïè þïâ çåï æï ïèò üëè, åî àò øå -

õåæ âòà, ñâå äï ôå îòï èë ìï äëæ íå äò, èïã îïè, âò èå ë îåþà, òìå àò îïè

íïê äå þïæ, îïú àõçó äå þòì þë äëì åäë æå þï èêòàõ âåäì.

íë âå äòì èàï âïî ãèòîì êïî äë ìò ¸áâòï. ÷òï üï íò ìïï. „ùñïä ùñï äï,

àòà á èòì óôå îó äò, øï âò, ðï üï îï, èþçò íïâ ãó ãå þò ï íò àâï äå þò“ ïáâì.

àåàî êëì üóè øò ãï èëù êå ðòäì êîå èòì ôå îò, ãï íò åî ôïî ô äå þò ï íò ðï -

íï èï ïõó îïâì. òî èòì üñï âòì àåà îò, íï÷ â îå üå þò ï íò ôåõ ìïú èå äå þò ïú -

âòï. ãï îåã íë þòì ãïî æï, ñó îïæéå þïì òèò àïú èò ãïá úå âò íåþì, îëè ìïè -

õ îå àï èå îò êåä üòðì ¸ãïâì, å.ò. òïèï ò êï çå, ìï æïú èëá èå æå þï õæå þï, îï -

éïú èòç íòà ïí èò çå çò àïï ÷ï èë ìó äò. äï ðï îï êëþì ïá úåí üòà, òüï äò -

óî ìïú îëè ̧ ãïâì æï åì ðï íóî ìïú, èïã îïè îëè âåî ãï ïî ê âåâ, óøó ï äëæ

îë èå äòï. ìò ï îó äò àïú ó÷ âå ó äëæ æï æòì, êò ïî æï æòì, íï þò öåþì ¸ï -

åî øò ïæ ãïèì, ãå ãë íå þï, ïìïõ üë èïæ åè çï æå þïë, ñë âå äò íï þò öòì ãï -

æïæ ã èï çå çå âòà-çå âòà òùåâì. ïèòà  ïè ý éïâ íåþì úíë þòì èëñ âï îå ë þïì,

àòà áëì ñâå äï ôå îò ïòí üå îå ìåþì, ñë âåä ùâîòä èïí øò ìóîì ÷ï ò õå æëì,

ãï åî ê âåì, èïã îïè èå îå ïé èë÷ í æå þï, îëè òìò íò òè æå íï æïï èòì à âòì ìï -

òí üå îå ìë, îïè æå íï æïú ìï þë äëë èò çïíì èò ïé ùå âò íåþì. èëê äåæ, ûï -

äò ïí óú íï ó îò êï úòï, óúåþ øå ïè ÷ íåâ.

ìï íïû äå ë ìïú óú íï óî ìï æï èïú àó íå þåäì ìàï âï çëþì ïèå îò êåä

êóî ìïíüì. àóè úï ïáïè æå ìïâ ìå þòà äë ãò êó îïæ âò àïî æå þï èëá èå æå þï.

ïèå îò êå äò êóî ìïí üò ìò ãï îåüì ïèë ò éåþì æï êïî äëì ìïú øåì àï âï çåþì.

òì òóïîåþì, ìò ãï îåüì ïîï, ìò ãï îïì ìò ï èëâ íå þòà ãï âï þë äåþ æòë. öò þò -

æïí íò ïí ãòì üñï âòì ðï üï îï êë äëôì æï ïû îëþì, ìò ãï îïì ïèë ò éåþì, èïê -

îïü äòà þë äëì èë ïÿ îòì. åî àò ìòüñ âòà, èë ìï ùå âïæ ãï ïè çï æåþì. èë ãò -

êò æåþà, åüñ âòì êóî ìïí üò. ïè áïî øò ìïí àå þå äï ïî ïòí àå þï, ðï ìó õëþì

êïî äë ìò. îë ãëî ãå êïæ îå þïà, ÷å èò ìïí àå þå äï ñë âåä à âòì òí àå þï, –

àï âò ìïì òèå ë îåþì øåè àï âï çå þå äò. üï íïæ ðï üï îï ìïè õ îå àï èå îò êå äòì

üò ðò èï èï äò âòà ùï òã î ûå äåþì êò ìåîì æï ãï óî ê âå âå äò ïá úåí üòà åüñ -

âòì: „êë âåä-àâòì“. àó àáâå íò ìïí àå þå äï ñë âåä à âòì òí àå þï, ïèï çå åî -

àò êïî ãò, ìå îò ë çó äò ìï íïû äåë æïâ æë àë – ìàï âï çëþì. ïèå îò êå äò

êóî ìïí üò àï íïõ èïï, èïã îïè ôìëí øò ïèå îò êóä ïõïä àï õïä êï æò äïêì

÷ï èëâ æò âï îë, îëè òüñ âòì êïî äë ìò, êóî ìïí üò óïîì åüñ âòì – èå ãë íï,

ïà æë äï îò ïí çå æïâ íòû äïâ æå þë æòà, êï æò äï êòì ìï èï ãò å îë îï óí æï

øå èëã àï âï çë àë. ìùë îåæ ïá õæå þï ûï äò ïí óú íï ó îò øå àï âï çå þï, îò -

gamoxmaureba



gamoxmaureba

àïú ðï üï îï êï úòì ó÷ âå ó äë áúå âï ìï æï èëá èå æå þï ìïú åõ -

æå þï ôïî æï.

êïî äë ìò ôìëí øò êï æò äïêì æåþì. þò ÿò àó ïà öåî çå -

æò çåæ øå ó ôåî õåþ äïæ ïïí àåþì ìïí àå þå äïì, êï æò äï êò

èïì î÷å þï, àó ïîï æï, „óè íòø â íå äë“ îïè óí æï æïà èëì,

êåî ûëæ, àó ìïí àå þå äï ïî ïòí àå þï, ðï üï îï êï úò þòÿì

èïî úõå íï õå äòì íåêì èë ïÿ îòì.

óú íï ó îò, àï íïú èïú àó íå þå äò ìï íïû äåëï.

èë ò ãåþ, êï æò äï êò øå íòï, ùï ï ãåþ, èïî úõå íï õåä çå óíå -

êï àò àëæ æïî ÷å þò.

ó÷ âå ó äë âò àï îå þïï, èõïü â îó äïæ ûíå äïæ æï ìï õï üò,

ðï üï îï íò ó ïí ì èïú øå òû äå þï ïîï -

æï èï öå îå þå äò ãï õï æëì üåá ì üò,

èïã îïè „êï úò ìïè õ îå àò æïí“ òèò -

üëè èëã â ùëíì, îëè ïìåà äïô ìóìì

àòà á èòì âåî òðëâ íò. ðò îò áòà, ïâ -

üë îò èïî üò âïæ, àòà áëì àï èïø-

àï èï øòà ãâïî ù èó íåþì, àó îë ãëî

òþó æåþì ïèå îò êåä êóî ìïí ü øò èë -

ãå þòì (ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, êï æò -

äï êòì æï ðïü îë íå þòì) ìóî âò äò.

ñâå äï ïæï èò ïí øò îï éïú ïçïî üòì

èïã âï îò àó ïîï, óúåþ ãïè æòæ îå -

þòì (àóí æïú íå êï àò àòì ìïì ùëî çå

øåã æå þòì ìï íïú â äëæ èïí áï íòì

æïà îå âòì) æò æò ùï æò äò êò ïí àëþì

æï òïèï ò êï çå ÷ï èë ìó äò òì þò ÿò îï -

üëè òá íå þë æï ãï èë íïê äò ìò–

ãâïî ù èó íåþì îë ïäæ æï äò, ¸ë æï,

æïî ù èó íå þó äåþì óê âå ãâöå îï,

éòîì ìï íïû äåë, éòîì þåæ àïí øå -

ÿò æå þï. èë ò ãåþ- ïõïä àï õï äò èùâï -

íå êï æò äï êò øå íòï, ùï ï ãåþ æï èàåä

õåäì êò ïîï, „ïîú òìå æò æïæ ìï ÿò -

îë“ íå êï àòàì èë ãïÿ îò ïí.

þò ÿò æïî ù èó íå þó äòï, èë ò -

ãåþì æï ïè óú íï óî øå èë àï âï çå þïì ïíï íåþì êïî äëìì. åì

êò æåâ àï èï øëþì. ûíå äòï ïõ ì íï èë ó ûåþ íë èòì ãï íïç îïõì:

îòì à âòì ïêå àåþì, îï üëè ìò ï èëâ íåþì óàò àëæ æï üë âëì

ïæï èò ï íò?! óþ îï äëæ, øå òû äå þï òôòá îë, ïçïî üò òãò âå

àï èï øò ïâïæ è ñë ôë þï øò ãï æïç î æòï. àï èï øëþì àï èï øòì à -

âòì, æåþì ìï íïû äå ëì ìï íïû äå ëì à âòì.

ïçïî üó äò êïî äë ìò ñâå äï ôåîì òà âï äòì ùò íåþì, ìïí -

àå þå äï îëè ïî ïòí àëì, øå ìïû äëï þòÿ èï óïîò ìüêò úëì,

ïéïî èë óí æåì àò àòì èëÿ îï. ïèò üëè èùâï íå êï æò äï êòì

øåè àï âï çå þå äò ìò üó ï úò ïì òìå ïùñëþì, îë ãëîú ïùñëþì:

þòÿì èï ãò æï çå, ëî äóî ì èïíì øë îòì óèïã îåþì õåäì,

àâò àëí æï íï ïáâì èë èïî ö âå þó äò æï àòàì ìïí àå þå äïì

ïóí àåþ äë þòì àï íï âå èë ïÿ îòì.

ïè ïè þïâì èàõîë þå äò æï ïèå îò êå äò êóî ìïí üòì, òãò âå þò -

ÿòì, èå ãë þï îò òí ã äò ìå äò ãë ãë íï åì ù îå þò ïí. ëîò âå èò ò÷ íåâì

„ãò ýó îò, ìó äå äó îò ìï íïû äåëï, þò ÿòú àïâ æï ðòî âå äïæ ïìå

ôòá îëþì, èòì ñëñ èïí ìï æï ëî ÿë ôë þïì óèïä ãîûíëþì òì

ïæï èò ï íò, îëè äòì àâï äå þòú ïîï ôåîì ïè þë þåí (ùñïä ùñï äï,

óôå îóä, ïîïô îòì èåüñ âåä èþçò íïâ  ãó ãåþ øò âå îï ôåîì

ïèë ò êòàõïâ) ïíó êïî äë ìò æï ïõ äï óê âå íï úò ë íï äó îò õï ìò -

ï àòì ãï êòä âòà ùï ï áå çåþì þòÿì: ïèå îò êå äå þò ìï íïû äå ëì

ïîïì æ îëì æå þåí, èïà ñâå äï ôå îò ãï îïí üò îå þó äò óñ âïîà,

ìïì ùëî çå ïîï ôåîì øå ïã æå þå íë. åìïï òì þë äë ùâå àò, îïú,

èë ãå þòì ìóî âò äòì ãïî æï, ìï þë äë ëæ ãï æï ïùñ âå üò íåþì þòÿì

æï ñï þóä æåì ðï üï îï êï úòì øå èë àï âï çå þóä ìï íïû äå ëì. åî -

àò ÿò áï èïî üò íòì æï äå âòì èå îå êò, ôïá üëþ îò âïæ, êïî äë -

ìòì àâïä àï õåæ âòà ïéòá âïèì ñâå äï ôåîì æï èå ãë þïî ãë ãë -

íïì åóþ íå þï: „...ïî èïõ ìëâì, ëæåì èå ÷åèì ìò úëúõ äå øò, îï ò èå -

øò æïè ÿòî âå þë æåì èïî úõå íï õå äòì íå êò. ïãåî ïîòì. þòÿ èï õå -

äò ùï ïâ äë àï âòì àòàì–ïãåî ïîòì æï ÷åè à âòì ïîï ìë æåì

ïîï ôå îò ãï ó êå àå þòï. èïø îï üëè ïî øå èòû äòï ìï íïû äå ëæ ÷ï -

èë âò æå? âôòá îëþ, åì èøâå íò å îò ìï íïû äåëï“.

ïò, îë ãëî èë ïá úòï ïíó ìï àï -

âò ìëæ èë ïî öó äï êïî äëì èï èìõâå -

î  ð äò.

ìï íïû äåë ñâå äï ùå ìòì æïú âòà

øåæ ãï. åî àõåä, ëî öåî æï øâòæ -

öå îïú ïòí àë ìïí àå þå äï. èåî âå

ïí àå þòì èå îå âò éïú ïìï êë âï íò áï -

äò øå èë âïî æï, åúï êïî äëìì, ãï -

èëì üï úï àò àòì èë ìïÿ îå äïæ ãïè -

çï æå þó äò õëî úòì æï ìï ÷å õò æï íï,

àïâ þ îó æïè õ âå âò ìòì ù îï ôòà æï -

óùñë íöéîå âï...

ãï òî ê âï, ìïè õ îå àï èå îò êåä üòðì

ïìå àò ìï íïû äåë ìõâï æîë ìïú ïîï -

åî àõåä æï óæ âòï, ìóä ëî èëú æïø -

âò æò àò àò èë ó ãòï, úï èå üò èïí áï íï

ùï ó ãòï, þë äëì èëê â äò àïú æï èóá -

îå þò ïí æï ïîïô îòì èáë íå òè ïìï êë -

âïí áïä þï üëíì, îëè äòì ìï êóà îå -

þïú ñë ôò äï èùâï íå êï æò äï êò, òïèï -

ò êï çå ùï èë óñ âï íòï.

ûï äò ïí âùóõ âïî, ïìå àò îïè îëè

èëõ æï, ïàò ùó àòà ùï âå æò àï âòì æï -

ìï þï íïæ æï åì òèï âåì ïêå àåþì. èïì

ïîï ôå îò ïþï æòï æå æï èò ùòì çóî ã çå

ìï íïû äå ëæ æï ìï æå þò, ñâå äï ôå îò èå èë âó ãå æò æò õíòì ùò -

íïà, îï ìïú æò æò æîë æïì ÿòî æï, èïã îïè èë âó ãåë, – óõ ì íò -

æï ìï íïû äå ëì èë íï ùò äå ìï æï èï ñó îåþ äåþì áïä þï üë íò.

êïî äëìì íòû äï âò àï èï øïæ èò ï÷ í æï. èáë íå þå äò æï

ïîïô îòì èáë íå åî à íï ò îò ïçïî üòà àï èï øëþ æï, ìõâòì èïí áï -

íïì æåþ æï ôìëí øò, èë íï ùò äòì èïî úõå íï íå êòì ìï íïú â äëæ.

êïî ãïæ àï èï øëþ æï.

àóèú åì ïîïï èàï âï îò.

èàï âï îò ôò íï äòï-èåà áò.

ïìï êë âï íò áïä þï üë íò èï ãò æï çå èïí áï íòì ãï ìï éå þòì

ïìï éå þïæ õåäì ãï òù â æåíì æï ïò, þë äë ôîï çï:

„èå ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãïì òì õå äò, îë èåä çå æïú

èõë äëæ åî àò àò àò æï úå îò òñë øåî ÷å íò äò“.

ïèïì, èïî à äïú îëè ûíå äïæ òùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ.

òìòú èëè íóì õ âå äòï, áïä èï îëè èë ó ãë ñâå äï ôå îò æï

ïîïô îòì ãï îå øå æï üë âï, èïã îïè êïî äë ìòú ïî ñë ôò äï

ãóä õåä æïê îå ôò äò.

èïî à äïú îëè èë ó äëæ íå äò ôò íï äòï.

èë ó äëæ íå äò, èõïü â îó äïæ çóì üò, èò çïí øò èëõ âåæ -

îò äò. íë âå äïú êïî ãòï, àïî ã èï íòú ÷ò íå þó äò, ôò íï äò –

òø âò ï àò.
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„äïõ üò“ æï óïè îï âò àï èï øò, ñâå äïì âòí ãï òõ ìå íåþì. ïò,

âòíú ïèå åþ øò èï ãï îò òñë, òì òà â äå þë æï êïîã þò ÿïæ.

ïìåà åçë øò æï ïìåà ãï îå èë øò ãï ò çïî æï æï æï âïý -

êïú æï ÷âå íò ùå îò äòì ãèò îò. àóè úï ïèïì ãó îï èòì à âòì

ìùïâ äï øò õå äò ïî øå óø äòï, òì êò ïîï æï, àò àòà ìï÷ âå íå -

þå äò èëì ùïâ äå òñë æï êò æå âïú ëá îëì èåæ äòà æï ïè àïâ -

îï ìï øó ï äë ìêë äï. ùòã íò óñ âïî æï æï éï èå åþ ìïú ïàå -

íåþ æï ùòã íòì êòàõ âï øò. õøò îïæ àå ïü î øòú æï æò ë æï. 

èå îå èòì úõëâ îå þï øò åî àò ûï äò ïí êïî ãò êï úò ãï èë÷ í æï,

úõë íå þó äò âïõ üïíã èïî ìï ãòø âò äò. ôòç êóä üó îòì òí ì üò -

üóü øò èó øï ëþ æï. èï øòí õëè ðï îï æë èï íòï òñë æï òè ïé äó -

èåþì æãïè æï, üïí èë âïî öò øå àï ãï èëì â äòì íëè îåþì ïæ ãåí -

æï. êïî ãïæ õï üïâ æï æï, ìï åî àëæ, ãå èëâ íå þò ï íò êï úò þîûïí -

æå þë æï. àï èï øå þòì ìï çå ò èë ãïõ ì íòì úå îå èë íò å þòú èòì

èõîåþ çå ãï æï æò ë æï. ¸ë æï, åì êï úò èë âò æï ãó îï èòì ìêë äï -

øò èïì ùïâ äåþ äïæ. èï øòí èò íïø âò äò óê âå èå-6 âïý àï, ïíó

æéå âïí æåä 55-å ìêë äï øò ìùïâ äëþ æï, èå åá â ìåê äï ìå äò þò -

ÿò òñë. âïõ üïí ãòì ìêë äï øò èòì â äï æï ìêë äòì ãï èë úëúõ -

äå þï åî àò ãï èëæ ãï. æò æò ìðëî üó äò èó øï ë þï ãï ÷ïé æï.

óíò âåî ìò üåü àïí ïõ äëì úõëâ îëþ æï. íò êë êåúõë âå äò

òñë îåá üë îò æï òá ÷áåô æï àó ÷áåô æï ìðëî üó äò úõëâ -

îå þï, ìóä ìðïî üï êò ï æå þò æï ìõâï æïì õ âï øå öòþ îå þå þò

òèïî àå þë æï. ïèò üë èïú þò ÿå þò õøò îïæ øå ò ðï îå þëæ íåí

õëä èå óíò âåî ìò üå üòì æïî þï çåþ øò æï èë åæ íåþ çå æï ìüó -

æåí üå þòì àï èïøì æò æò òí üå îå ìòà ïæåâ íåþ æ íåí àâïäì.

óê âå òúëæ íåí, âòí òñë øïä âï æò ï ìï èò ûå, íë æïî öëî öò êòï,

ëàïî áëî áòï. çë ãò åî àò ìõâï èë àï èï øòì ãâï îòú òúëæ íåí.

òè æîëì âòí òôòá îåþ æï, àó ïõ äë èë èï âïä øò ãó îï èò èï àò

àï íï ãóí æå äò ãïõ æå þë æï, èïà èõïî æïè õïî òàï èï øåþ æï.

þò ÿåþì æïî þïç øò þóî àò èï òíú èò¸ áëí æïà, àó âò íò úë þïï

ïîï âòí æïõ â æå þë æïà, àâò àëí ãï ï ÷ï éåþ æ íåí àï èïøì. àï -

èïç üë ãë íò ûå — „÷âå íò úõë íå þó äò üëã îò êï“ (þï üëí ãó -

îïèì úîåè äò èë ïæ ãå þï àâïä øò), þåâîì òãò êò íë ôòäè

„úòì êï îï æï íïú“ ïõ ìëâì, èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå äò

òñë, âï ýï òí ù êòî âå äò, ãó îï èò ìóä åî àïæ òñ â íåí... 

åî àõåä þï üë íò âïõ üïí ãò øå ìó äï ãïê âå àòä çå æï,

þò ÿå þë, øïä âï æò ï ìï èò ûåì èë âå äï ðï îï êå, ðï üï îï þò ÿå -

þòì ãóíæì áèíòì, âòì ãïáâà òá ùïì â äòì ìóî âò äòë,

óêòàõïâì. ïáå æïí æï òùñë ãó îïè èò íïø âò äòì íïè æ âò äò

ìðëî üó äò úõëâ îå þï.  

„úóî âï çåú æïâ æò ë æò, ìï íï ðò îë çå, ñë ôòä îåì üë -

îïí „ïîïã âòì“ ïæ ãòä çå ìï úó îïë ïóçò òñë? þïâ ø âå þò

„êó ðïä íò ïì“ âå ûïõ æòà. èï éï äò, óõå øò êåæ äå þò ¸áëí -

æï. þò ÿå þò èüêâîòì èõîò æïí øåâ û â îå þë æòà õëä èå, ñï -

îï ó äå þò ãï èëã âå êò æå þëæ íåí, èïã îïè îïì æïã âò ÿåî æ -

íåí. àóè úï îïè æåí öåî èå èï òíú ÷ï èïâ äåì õå äò, èïã îïè

îïì èò çïè æ íåí, äï ùò îï êå þò âò ñï âòà, åîàì ùïã âò àï áåþ -

æ íåí æï ãï èëã âòø âåþ æ íåí. åî àõåä ìï éå þï âòú ùï èòì âåì.

þï àóè øò þò ûï èñïâ æï æï úóî âï òá âòì ùïâ äå, àóè úï ïîï -

âò àï îò ìüò äò ïîï èáë íòï, öï íò ï íò þò ÿò âò ñï âò æï öï -

íòà ãïâ æò ë æò òëäïì“ — òãë íåþì ãó îïè èò íïø âò äò.

„æò íï èëì“ ìüï æò ë íòì ïóç øò þïâ ø â àï øë îòì áï äï áòì

çïè à îòì ðòî âå äë þï øòú èò ó éòï èë íï ùò äå ë þï æï èå ìï èå ïæ -

æï âòà ÿå äò ûå

ÄÅ ÃÅÍ ÆÏ 75 ÙÄÒ ÌÏÏ!
êïî ãïæ èë ãåõ ìå íå þïà, îëè áïî àóä êï äïà þóîàì

äå ãåí æå þò ïîïì æ îëì ïê ä æï. æò æò ëàïî áëî áò ï æïí

æïùñå þó äò (îëè äòì âòî üó ë çóä èï àï èïø èïú 50-òïí

ùäåþ øò îó ìå þò òûó äå þó äò ãï õï æï, ìïþ ÿë àï êï äïà þóî -

àòì 75 ùäòì òóþò äå çå ìï ó êå àå ìë êï äïà þóî àå äïæ

åéò ï îå þò íïà), æéåì íþï-øò þîùñòí âï äåæ èë àï èï øå çï çï

ôï ÷ó äò ï àò æïè àïâ îå þó äò, áïî à âå äò ãóä øå èïü êò âï îò

ãï íå þòâ îå þó äòï àï âò ìò êåî ðå þòì ùïî èï üå þå þòà. ïìåà

êï äïà þóî àåä àï ïî ú àó èúò îå îòúõë âïí öãóôì èò å -

êóà â íå þï 60-òïíò ùäå þòì åîà-åî àò óû äò å îå ìò ãïè àï -

èï øå þå äò, àþò äò ìòì „æò íï èëì“ êï ðò üï íò æï ììî êïâ øò -

îòì íïê îå þòì åîà-åî àò äò æå îò, ìðëî üòì æïè ìï õó îå -

þó äò ëì üï üò, äå ãåí æï îó äò ãó îïè èò íïø âò äò, îë èåä -

ìïú ïè úë üï õíòì ùò íïà 75 ùå äò øå óì îóä æï.

íå þï èò þë ûåà, „ëäòè ðò óî åí úòê äë ðå æò ïì“ æï âå ìåì -

õë: ììîê ÷åè ðò ë íï üå þòì ðîò çò ë îò, åâ îë ðòì ìïè ã çòì ÷åè -

ðò ë íò (1957, 59, 63), 1957 ùäòì ïõïä ãïç î æë þòì ìï åî àï -

øë îò ìë èå ãëþ îó äò ìðëî üó äò àï èï øå þòì âåî úõ äòì

èåæ äòì èå æï äë ìï íò, åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ÷åè ðò ëí àï àï -

ìòì èôäë þå äò (1962), ëîò èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üòì èë íï -

ùò äå. 1963 ùåäì þîòí öï ëì ðîò çò ë îò òñë, 1959 ùåäì

èåø âò æå ïæ ãò äò æï ò êï âï (ììîê íïê îå þò, ôïá üëþ îò âïæ,

ðòî âå äò òñë, èïã îïè, âò íï ò æïí ðë äò üò êó îò èë üò âòà

óïîò ïà á èå âò íåì üï ò âïí àïí àï èïø çå, èåø âò æå ïæ ãò äò

èò å êóà â íï), 1960 ùäòì îë èòì XVII ëäòè ðò ó îò àï èï øå þòì

âåî úõ äòì ðîò çò ë îò (èë íï ùò äå ëþ æï 8 èïü ÷ øò)...

ãó îï èò àþò äò ìå äò êï úòï. ìùïâ äï 32-å ìêë äï øò æï òùñë. 

ãï ÿòî âå þòì èå üò ïîï ôå îò ïõ ìëâì. èøëþ äå þò õåä èëê äåæ

úõëâ îëþ æ íåí. æå æï æò ï ìïõ äò ìò þîûïí æå þë æï, èï èï — åêë -

íë èòì üò. èë ãåõ ìå íå þïà, îï ðå îò ë æò òñë, îåð îå ìò å þòì õï íï,

ëèòì æ îë òí æå äò óè ûò èå ìò ùäå þò. þïâ ø âå þòì óè îïâ äå ìë þïì,

èïà øë îòì ãó îïè ìïú, ôåõ ìïú èå äòú êò ïî ¸áëí æïà, çïè à -

îë þòà ìêë äï øò îå çò íòì êï äë øå þòà æï æò ëæ íåí. ðòî âåä ê -

äï ìå äåþì þó ôåü øò ïû äåâ æ íåí åî àò þå ùë öåè ãï îå óä ôóí -

àó øïì, óô îëì ê äï ìå äò „ûâå äò þò ÿå þò“ êò òá âå òñ â íåí ÷ï ìïô -

îå þóä íò æï „øïõ êïî èïíì“ àó îï éïú ëõ îë þï àï èï øò òñë, èë -

ó ãåþ æ íåí æï òè ôóí àó øïì ùï ïî à èåâ æ íåí. ïîï æï, èøòâ îå þò

òñ â íåí, àåàî ðóîì, ìïí à äòà îëè ãå ûåþ íï, âåî èò ïã íåþ æò. 

ïþï, âòì ïî ãïõ ìëâà ûâå äò àþò äò ìòì åçë å þò? áïî à -

âå äå þò, ìëè õå þò, áóî àå þò, òåçò æå þò, îó ìå þò åî à èï íåà -

øò âò ñï âòà ïçå äò äå þò. þò ÿïæ àó ïî âïî ãë æò, ãòíæ áïî -

à âå äò ñë ôò äò ñï âò æï ãòíæ åì ðï íå äò, ãïî ÷å âï ïî òñë.

ëèòì æïùñå þïè æå ìïõ äåþì âòí êå üïâ æï, åì èå îå ãï÷ í æï

áï äïá øò áóî æë þï æï ïâï çï êë þï.

þò ÿë þï êò èóø üòì ûï äòà æï ÷õó þòì úëæ íòà òçë èå -

þë æï. ïìå âå èíòø â íå äë âï íò òñë, îë ãëî èéå îë æò æï óê -

îïâ æò. êïî ãò þò ÿò òñï âò, ôåõ þóîàì àó àï èï øëþ æò, ïìå -

âå òñë „÷òä êï-öë õò“, „ãîûå äò âò îò“, „èëê äå âò îò“,

1999 ùäòì 19 ëá üëè þåîì ìï áïî à âå äëì ìðëî üóä ýóî íï äòì ü àï ïìë úò ï úò ïè àï âòì èëùñë þòä îå ôå îåí æóè øò ìï ó êó íòì

ìðëî ü ì èåí àï øë îòì ãó îïè èò íïø âò äò ãï èë¸ ñë, èò ï íò ÿï „ìï áïî à âå äëì ìï ó êó íòì ìðëî ü ì èå íòì“ ùë æå þï æï ãï æïì úï øå ìï þï -

èò ìò æòð äë èò.



sporti

ãò äò æï ó êï âå þòï. àóî èå øå öòþ îå þïì äó êï òëêò èò æò óñó -

îåþ æï, ïä þïà þåâîì ïõ ìëâì, óê âå òè æîëì îë ãë îò úíë þò -

äò ìðå úò ï äòì üò æï èùâîàíå äò òñë. æï åîà èøâå íò åî ìï éï -

èë ìïú øòí ïî èò ïæ ãï?! ïîï æï, óê âå øïä âï æò ï ìï èò ûåì àïí èå -

úï æò íå ëþ æï.  èøëþ äå þòì à âòì óà á âïèì, øå íò øâò äò úóî âï -

çå óí æï ùï âòñ âï íë, ÷åè ðò ë íïæ ãïâ çïî æëë. þåâ îò îëè ïéïî

ãï âïã î ûå äëà, ãó îï èò åîà-ëî âïî öòøì æïì ù îå þòï, èïã îïè

øåè æåã ãï èëá úå ó äï, úóî âïè ïéïî æï ï òí üå îå ìï.

èò õå òä êå êå äò ûåè, ñâå äï îëè ûòï èò øïì åûïõ æï, ãó îï èò

èï øòí øå íòø íï, îë úï òì áï äï áòì ðòî âå äë þï çå ëî öë íò êò -

ûòì îï ò ë íòì (ïõ äïí æå äò âï êå-ìï -

þóî àï äë) ãóí æ øò àï èï øëþ æï æï

àï âòì àïí ùï óñ âï íòï, ðò ë íåî àï

ìï ìïõ äå øò. 

ãó îï èò òúò íòì, ïä þïà èìëô -

äò ë øò åî àï æåî àò êï úò âïî, ïõïä -

ãïç î æë þòì ãï èë îëè æï âò ÷ïã îåë.

ãó îï èò õëè 1936 ùåä ìïï æï þï æå -

þó äò. ûòï èò øïì àïí óê âå õó àå óä -

øò àï èï øëþì. èïì àïí åî àïæ ïîò ïí

üëã îò êï, ïì üï èóî ï÷ þï, ãò çë ãï -

þòì êò îòï, èò îò ïí àëô ÷òø âò äò, ýå -

íòï ìäó ìï îåâ ì êò, ïâ àë ìò äï ãï ûå,

òãëî ãë äóè þò åâ ì êò (èë èï âïä øò

ãï çåà „òç âåì üò ïì“ èàï âï îò îå -

æïá üë îò)... 34-35-ùäò ïí àï ìï êïâ -

øò îë ðòî âå äë þïï. æï åì þò ÿå þò ùï -

òñ âï íåì, ãó îï èò êò ïîï, ðï üï îï õï -

îë. ãïþ îï çå þóäì ôå õò æï óê îïâì

æï ìë ôåä øò ãïá úå ó äï. åì þò ÿå þò

êò ÷åè ðò ë íå þò ïî ãïõ æ íåí! íï õåà,

îï üïá üò ï íïæ èë òá úï ûòï èò øï — ãï -

èïî ö âå þóä þò ÿåþì ìï ÷óá îå þò ãï -

æïì úï, èï øòí ïõï äò øå èë ìó äò òñë

êïí üò ï íò ðå îïí ãå þò æï òì øå ò ûò íï.

æï ïîú ãó îï èò ãï èë üë âï. àòà áëì

òìòú ÷åè ðò ë íò ãïè õ æï îò ñëì, òìòú

æï ï öòä æë âï ðå îïí ãòà... 

ãï ò çïî æï ÷âå íò ãèò îò æï èò ó -

õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò (ïõ äïí -

æå äò üåá íò êó îò óíò âåî ìò üå üò) ìùïâ äëþ æï, àï èï øò „æò -

íï èë øò“ æï òùñë. êï äïà þóî àòì èõúë âïí èëñ âï îó äåþì

ïä þïà ïõ ìëâà, îëè 1953 ùåäì àþò äòì øò ìï êïâ øò îë ÷åè -

ðò ë íï üò ãï ò èïî àï æï ÷âå íò „æò íï èë“ ÷åè ðò ë íò ãïõ æï. èï -

øòí 14-êï úò ï íò øå èïæ ãåí äë þå þò òñë, ñë âåä ìï àï èï øë ãï -

íïúõïæ øò êò èùâîàíåäì 12-12 êï úò óí æï æï å ìï õå äå þò íï.

¸ë æï, úåí ü îï äó îò àï èï øå þòì à âòì ãó îïè ïþï øò ûå (ïðï -

äë íï) æï ãó îïè èò íïø âò äò øå èïæ ãåí äë þï øò êò ÷ïì âåì,

èïã îïè úåí ü îï äó îò èïü ÷å þòì æîëì èïà âåî åí æë þëæ -

íåí æï ïèò üëè ãï íïúõïæ øòú âåî õâæå þëæ íåí, èïà èõë äëæ

øå æï îå þòà ìóìü èå üë áå åþ àïí øåõ âåæ îò ìïì åû äå ë æïà

ðï üï îï øïí ìò, òìòú åî àò-ëî öåî, ïèò üë èïú ëá îëì èåæ -

äåþì âòí èòì úåè æïà, òè æîëì õëè ïìå àò ùå ìò òñë, èåæ äòì

ïìï éå þïæ èïü ÷å þòì 50 ðîë úåí üò èï òíú óí æï ãå àï èï øï. 

1956 ùåäì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì õïä õ àï ìðïî üï êò ï æï èë -

åùñë, ÷âåíì „æò íï èë øò“ àï ë þï àï úâäïï, ëàïî áëî áò ïè, íë -

æïî öëî öò êò ïè æï çë ãò åî à èï ìõâï èë àï èï øåè ïè üóî íò -

îòì øåè æåã æï ï íå þåì àï èïøì àï âò æï ãó îïè èïú öëî öò êò ïì

ïæ ãò äò æï ò êï âï ãóí æ øò. èïì øåè æåã ìóä „æò íï èë øò“ àï èï -

øëþ æï, èõë äëæ åî àò ùäòà ãï æï òì îë äåì ïí çëî äå ýï âï

æï ãó îï èò „þó îå âåì ü íòê øò“, óèïé äåì äò ãï øò ãï æïì â äï øò

æï åõ èïî íåí ãóíæì æï èå îå òìåâ „æò íï èë øò“ æïþ îóí æ íåí. 

ãò ëî ãò ïâï äòø âò äò òñë èï øòí èùâîàíå äò. èë àï èï øå å þò:

âï ýï ãâïí úå äï ûå, ãó îïè ïþï øò ûå, ïäåá ìïí æ îå êò äï ûå, âäï -

æò èåî óã îå õå äò ûå, äå âïí èë ìåø âò äò, äå âïí òí ù êòî âå äò,

òäï îò ëí õï çï îï ûå, îå çë ãë ãå äòï, âï äå îò ïä àï þï å âò, ïí -

üëí êï çïí öò ï íò. ïèò îïí ìõò å îå äò úë üï àò èëã âò ï íå þòà

èë âò æï. èå îå çó îò êë ìï êïí æå äò -

ûå...

1958 ùäò æïí ãó îï èò óê âå

ãóí æòì êï ðò üï íòï...

îë ãë îò óþïæ äë êï ðò üï íò òñë

ãó îïè èò íïø âò äò, ìüï ýò ïí ãóä øå -

èïü êòâ îåþì ñâå äïì ïõ ìëâì. åî à -

àï âïæ ðïî ü íò ëîì åûåþ æï, îëè

þóî àò èò å ùë æå þò íï, ðë çò úò òì

øåî ÷å âï øò åõ èï îå þë æï, îëè äï èï -

çò êëè þò íï úòï ãï èëì â äë æïà æï,

îï àáèï óí æï, øå æå ãò ï íòú. èï ãï -

äò àòì à âòì òì òú êèï îï, îë ãë îò

èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòà èë òõ ìå íò -

åþ æï õëä èå çó îïþ ìï êïí æå äò ûå,

ãó îï èò îëè ïî ñë ôò äò ñë, æòæ êï -

äïà þóîàì ïä þïà âå îï ìë æåì âò -

àï èï øåþ æò, ãóí æ øò ìîó äò ïæ ïõï -

ä ãïç î æï èò âå æò æï àòà áëì æò æò

õíòì ðïî ü íò ë îò âñë ôò äò ñï âò, ìóä

àâï äå þòà èå ûåþ æï, ïî èïõ ìëâì,

ðï ìò æï åã âò ï íå þò íïë.

æòì úòð äò íòì, îå ýò èòì ãï íóõ -

îå äïæ æïú âòì à âòì ãó îïè èò íïø -

âòäì „îêò íòì êï ðò üï íò“ øå ïî á âåì.

âòì ïî ãâò íï õïâì, ãï õó îå þó äò àï -

èï øòì øåè æåã ùóà øåì âå íå þï çå ìðë -

î  ü ì èå íå þò ùñïäì îëè æï å ùï ôå þò ïí

õëä èå. ãó îïè èò íïø âò äò êò èõë -

äëæ ñóî û íòì ùâåí øò ÷ï ùó îó äò äò èë íòà ãï òì âå äåþ æï ðòîì

æï ïìå èë òê äïâ æï ùñóî âòäì. èò ìò ìïá úò å äò õøò îïæ ðå æïí -

üòç èïè æå æï æò ë æï, èïã îïè ìõâïã âï îïæ ûíå äòï òè ìò èïé äå å -

þòì èòé ùå âï, ãó îïè èò íïø âòä èï îëè èò ïé ùòï.

1963 ùå äòï, åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ÷åè ðò ëí àï àï ìòì ãï -

àï èï øå þòì èå ëàõåæ ôò íïä øò „æò íï èë“ èò äï íòì „ìò èåí -

üïäì“ õâæå þï. àþò äòì øòï àï èï øò æï 7 áó äïì âï ãåþà, îï -

éïú ùï èå þòï æïî ÷å íò äò, þóî àò êï ðò üïíì ïáâì. ãó îï èò

øë îò æïí çóì üò ìîë äå þòà èï òí ú æï èï òíú ïî ãï èë òî ÷å -

ë æï. ïîï æï, úåíüîì ãï æïì ú æï àó ïîï, üñëî ú íï æï... ÷ï -

ïã æë! „æò íï èëè“ øòí 5 áó äòà ùï ï ãë. 

ìï ðï ìó õë èïü ÷ò èò äïí øòï, æîë óê âå òùó îå þï, æïè -

àïâ îå þïè æå æï ïõ äë å þòà 20-30 ùï èòà ïæ îå óê âå „æò íï -

èë“ òãåþì 4 áó äïì, èïã îïè åì ìïê èï îò ìò ïî ïîòì. ëàïî

áëî áò ïè ùóà øåì âå íå þï ïòéë. ãåã èï ïìå àòï — êëè þò íï úòï

òìå óí æï ãï àï èïø æåì, îëè þë äëì þóî àò êò äï ûåì èò ó âò -

æåì æï èïí üñëî ú íëì. øó îï õëè øå ìï íòø íï âò èìîë äå äò

òñë. èò äï íå äåþ èïú òúëæ íåí êò äï ûòì þëè þïî æò îë þòì
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sporti

ïè þï âò æï ïèò üëè òì ÷ï êå üåì, ìï èï ãò å îëæ àòà á èòì àï âò -

ìóô äïæ æï üë âåì èò íïø âò äò. ìï èò ùï èòï æïî ÷å íò äò æï

ãó îï èò èïî úõå íï ôîàï çå æãïì þóî àò ï íïæ. îï áíïì, âòì

ãï æï ï ùë æëì, êò äï ûå æï ôï îó äòï, ïìåà æîëì ìõâòì íæë -

þïú ìï îòì êëï, èë ìï ôòá îå þå äò æîëú îëè ïéï îï ïáâì!

ïòéë æï åì îë äï. þóî àò òìåâ ÷ï åø âï êï äïà øò, åì óê âå

ãï èïî ö âå þï òñë, ëîò èïü ÷òì öïè øò åî àò áó äòà âï öë -

þåà òüï äò å äåþì, îïú èïà à âòì èûò èå ãï æï ìï üï íò òñë!

èïî àï äòï, íï õå âïî ôò íï äóî åüïð çå èëì êë âòì úìêï-

ìàïí ùï ï ãåì æï ãï àï èï øå þïì ãï èë å àòø íåí, èïã îïè ïè èïî -

úõòì ãï èë èï òí ú æï èï òíú ïî óæïî æò ïà. òèï âå úìêï-ì õëè

ùò íï ùåäì ëîò âå øåõ âåæ îï øò êó æòà áâï ïì îë äò íåì, èå îå

êò ôò íïä øò, ýå íå âï øò „îå ïä ìïú“ èë ïõ îå âò íåì áå æò. èïî à -

äïú óû äò å îå ìò æï, îïú èàï âï îòï, åîà èóø üïæ øåê îó äò

ãóí æò òñë. ãï ãïõ ìå íåþà, ôò íï äóî èïü ÷ øò õóà èï èë àï èï -

øåè æï ïã îë âï 14-14 áó äï. åìå òãò, àï íï þïî ûï äë âï íò ãóí -

æò òñë, îïú ìðëî üóä àï èï øåþ øò ûï äò ïí æï ìï ôï ìå þå äòï.

èï íïè æå, 1959 ùåäì, èëì êëâ øò, õïä õ àï ìðïî üï êò ï æòì

üóî íò îòì íï õå âïî ôò íïä øò ãóí æ èï íïè æ âò äò ãèò îë þï

÷ï ò æò íï, îë úï èë å æïí çå æïî ÷å íòä èï ìïè èï áïî à âåä èï

äïü âò òì óû äò å îå ìò ãóí æòì ðòî âåä õó àå óäì èë ó ãë

èå ìï èå, æï èï üå þòà æîë øò. øå ãïõ ìå íåþà, òè õï íïæ äïü âò -

å äå þò åâ îë ðòì ÷åè ðò ëí àï àïìì ôäëþ æ íåí.

èïî àï äòï, ïè èïü ÷ øò èò íïø âò äò, òìå âå, îë ãëîú ÷âå íò

ãóí æòì ìõâï úõîï ùåâ îò, ïæ îå ãï èë å àò øï ëî àïþ î ûë -

äïì, èïã îïè õëè ôïá üòï, îëè çå èëà íïõ ìå íå þò èïü ÷å þò

àó üóî íò îå þò ãó îïè èò íïø âò äòì êï ðòü íë þòà èë âò ãåà.

íïê îå þò æïí êò ñâå äï çå èûò èåæ èë ìï ãë íï îò 1959 ùäòì

÷ò äåì èìëô äòë ÷åè ðò ë íï üòï. ìïþ ÿë àï ãóí æ øò áïî à -

âåä àï ãïí ëîò ãó îï èò òñë — èò íïø âò äò æï ïþï øò ûå. îïú

èëõ æï, õëè ñâå äïè òúòì, „üï ò âï íòì ãï èë îëè ãï âòÿñ äò -

üåà, ùï ó ãå þå äò ãóí æò îëè èåø âò æå ïæ ãòä çå æïã â ì -

âåì“ — åìåú ãó îïè èò íïø âò äòì îåð äò êïï.

èëê äåæ ãåüñ âòà, îïú èëõ æï. üï ò âïí àïí ãïî àó äå -

þó äò ðë äò üò êó îò âò àï îå þòì ãï èë ìïþ ÿë àï ìðëî üòì

èåì âå ó îå þò íïê îåþì ìï åî àëæ ïî óø âåþ æ íåí èìëô äòë

÷åè ðò ë íïü çå. èïã îïè þë äëì, îë ãëîú òá íï, õåä è ûé âï íå -

äå þò æï ïè ø âò æåì — üï ò âï íò óìóì üå ìò ãóí æòï, öãó ôò æïí

âåî ãï ïé ùåâì æï îïæ ãïí ÷âåí ìõâï öãóô øò âïîà, ÷âå íò

ãçå þò ïî ãï æï òê âå àå þïë. æï òè ðò îë þòà ãï óø âåì ãóí æò,

îëè üï ò âïíì ïî øåõ â æå þëæ íåí. ïîï æï, âòí òôòá îåþ æï,

îëè üï ò âï íò ïî ãåí üò íïì åî àò áó äòà èë ó ãåþ æï æï èòì

íïú â äïæ èëõ â æå þë æï ôò íï äóî åüïð çå. ïìåï àó òìå,

ìïþ ÿë àï íïê îåþì üï ò âïí àïí þë äë øåõ âåæ îï ¸áëí æï. 

èï íïè æå êò ïèå îò êå äåþì èë ó ãåì. åì òñë ðòî âå äò øåè àõ âå -

âï, îë úï ìïþ ÿë àï íïê îåþ èï ëôò úò ï äóî üóî íòî øò æï ï èïî -

úõï ïèå îò êòì ãóí æò! ïõ äï üï ò âïí àïí 0:200-òú îëè ùï å ãëà,

èï òíú èìëô äò ëì ÷åè ðò ë íå þò òñ â íåí, îïæ ãïí ñâå äï èïü ÷ò èë -

ãå þó äò ¸áëí æïà. ëîò àï âò âòì ¸áëí æï — ïî ãï âòæ íåí ìï àï -

èï øëæ. ïîï æï, ïòê äåì ôëì üï èëì êëâ øò æå ðå øå þòì ãïã çïâ íòà,

îï âáíïà, õâïä üï ò âïíì âõâæå þòà æï îë ãëî èë âòá úåà,

èìëô äò ëì ÷åè ðò ë íë þïì âêïî ãïâ àë. ãï ãòý æò, àòà áëì ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îò ïéïî ïî ìå þëþì, ïîï âòí ðï ìó õò ïî ãïì úï!.. ïìå

æï ï êïî ã âò íåì ãóíæì ëá îëì èåæ äå þòú æï èë àï èï øå å þòì à âòì

ïîú ìðëî üòì æïè ìï õó îå þó äò ëì üï üòì ùë æå þï èò ó úò ïà,

ãó îïèì úõîï ùäòì øåè æåã, 1968 ùåäì ãï æïì úåì åì ùë æå þï. 

ñâå äï çå êïî ãïæ èë ìï ãë íï îò êò îë èòì ëäòè ðò óî àï -

èï øåþ øò èë ðë âå þó äò âåî úõ äòì èå æï äòï. ïèå îò êïì àïí

èïü ÷ò ùï ãå þó äòï æï þë äë àï èï øòï òüï äò ïì àïí. ùïî èë -

òæ ãò íåà, 12 ïàï ìò üò ôë çò îëè åî àïæ òþéïâ äåþì èàå -

äò øåõ âåæ îòì ãïí èïâ äë þï øò. èë ãå þó äò èå ë îå ïæ ãòä çå

ãï æòì, ùï ãå þó äò — èå ëàõå çå. òì þîûë äï àï âò æïí þë -

äëè æå ãó îïè èï èë ò ãë, ðòî ù èòí æïæ ãï èë àò øï àï èï øò æïí

òüï äò åä àï óû äò å îå ìò àïâ æïè ì õ èå äò ïäå çò íò. 

èï ò îï íëì üóî íò îò úïä êåï ãï èë ìï ñë ôò. ìóä ìïè öåî

÷ï üïî æï òüï äò ï øò åì øå öòþ îå þï, îë èåä øòú èõë äëæ

ëàõò ãóí æò èë íï ùò äå ëþ æï — åâ îë ðòì ÷åè ðò ë íï üòì ìï èò

ðîò çò ë îò æï òüï äò òì íïê îå þò. 1958 ùåäì ïè üóî íòî øò

÷âåí èï òóþò äïî èïú èò ò éë èë íï ùò äå ë þï æï ëîò èåæ äò -

àïú æï öòä æëâ æï — ãóí æó îò ãï èïî ö âå þòì à âòì æï, îïú

ñâå äï çå ûâòî ôï ìòï, üóî íò îòì ìï ó êå àå ìë èë àï èï øòì à -

âòì... ìõâï àï øë îòì, ãó îï èò îëè ãï áóî æåì, áóî æåþ èï

ñâå äï ôå îò ùï ò éåì æï èòì ëàïõ øò ùò àåä ãë þå äåí çå ÷ï -

èë êò æå þóä ïè èå æïäì õå äò ïî ïõ äåì...

íþï-øò îëè åðï üò ýå þëæ íåí!..  1959 ùå äò òñë, ìïþ ÿë àï

íïê îå þò ïèå îò êï øò üóî íåì èïî àïâ æï. êäòâ äåí æ øò æï èï -

üå þò àò æîë ãïõ æï ìï ÿò îë æï ãóí æòì èë àï èï øå å þòì èò -

åî èëã îë âò äò 10 áó äò æïí 9 ãó îï èòì ïí ãï îòø çå òñë.

ìùë  îåæ ïèòì øåè æåã èëõ æï, ïèå îò êåä èï ìå äåá úò ë íå -

îåþ èï „íòó òëîê íòê ìò æïí“ êëí ü îïá üòì ôóî úå äò îëè

èë óî þå íò íåì õåä èë ìï ùå îïæ — àïí õï øåí àâò àëí ÷ï ùå îå,

÷âåí ñâå äï ôåî çå àï íïõ èï âïî àë. 59-øò âòí ãò ýò æïî ÷å -

þë æï ïèå îò êï øò, èàåä ëöïõì ïî ãï ó úòè þò îåþ æ íåí!

... ïþï, îë èåä úëä-áèïîì ïî óñ âïîì åî à èï íå àò, èïã -

îïè ãó îïèì æï àï èïîì èï òíú ãï èëî ÷å ó äò ìòñ âï îó äò

¸áëí æïà. ïìå àò ûäò å îò ìòñ âï îó äò îëè ïî ñë ôò äò ñë,

÷âå íò ãèò îò óúë äëæ æïî ÷å þë æï...

ìï òí üå îå ìëï èï àò õå äòì èë ùå îòì ambavi. ïõïä ãïç î æå þò

îëè õâæå þëæ íåí åî à èï íåàì, èàåä èï áï äïá èï òúë æï êëí ì -

üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ãïî æï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, þï üë íò

êëí ì üïí üò íå ïèïì ïî ïè õåä æï. ãï æïùñ âò üåì, õå äò èë å ùå -

îïà. „ëî öë íò êò ûòì îï ò êëè àïí ïõ äëì åîà ðï üï îï èèï -

÷òì þò ó îë øò èò âå æòà. ãïí úõï æå þïì æï ðïì ðëî üåþì îëè

æï õå æï, èèï ÷òì àï íïè ø îë èåä èï áïä þï üëí èï òåÿ âï, øåí

þï üë íò êëí ì üïí üò íåì ïìó äò õëè ïî õï îë, — àï èïîì

¸êòàõï. êëí ì üïí üò íåì àïí õ èë þï àó ïî ïâò éå, òìå õåäì

ïî èë ãï ùå îò íå þë. ãåì èòì, êï úë! øï îò ïî ãòí æï! èï èï èòì -

èï õëè ïî òúòì. îï áíïì àïè îò êëè? øòí æï îå êï æï ñóî èò -

äò êëí ì üïí üò íåè ïòéë, åüñë þï, úë üï íïì âï èò òñë. æò -

äïì àóî èå àïè îò êëì èï èòì à âòì óà á âïèì, ôó äò èë èå úò,

ìï þï íò óí æï âò ñò æëë, æï òèï ìïú èò ó úòï. ïõ äï òì áïä þï -

üë íò åêòàõå þï, þï üë íë êëí ì üïí üò íå, àáâå íò áï äòø âò äò

õåäì ïùåîì æï àáâåí àï íïõ èï õïî àë? êëí ì üïí üò íåì

óôòá îòï, ìïþ íòì ãïè ñòæ âå äò èò îå êïâì, áâò àïî çå èë âï -

ùå îò íë àó ïîï õå äòë æï, êò þï üë íë, èë ï ùå îò íå àë“...

ïò, ûâòî ôï ìë èêòàõ âå äë, ûï äò ïí èëê äåæ þï üë íò ãó îïè

èò íïø âò äòì òì üë îòï, ÷âå íò æò æò êï ðòü íòì, æò æò êï äïà -

þóî àå äòì, æò æò èï èó äòø âò äòì, óåî à ãó äå ìò èå ãëþ îòì...

þåæ íò å îò êï úòï þï üë íò ãó îï èò, ïìå àò üò üó äå þòì ðïü îë -

íò, ëá îëì ãó äòì ïæï èò ï íò, îë èåä iú ìðëî üòì èò íòì ü î èï

äï æë âïî ûå äïø âòä èï 75 ùäòì òóþò äåì àïí æï êïâ øò îå þòà

ùèòí æï ãò ëî ãòì õï üò àï æï ìï áïî à âå äëì íïê îå þòì ìï èïõ -

ìëâ îë èï ò ìó îòà æï ï öòä æë âï æï ðò îë þï èòì úï, îëè óïõ -

äë åì ðå îò ëæ øò ìðëî üòì îï òí æòì ùë æå þïì èò ï íò ÿå þåí.
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mozaika

ñâå äï çå æï èï öå îå þå äò èüêò-

úå þó äå þï – èïî èï îò äëì õå -

äò, áïä é èåîàì îëè èëì üå õï,

îë ãëîú ùå ìò æï îò ãò òñë.

ãòî ø èï æòæ ìó äëâ íïæ ïéò ï îï àï âò ìò èïî úõò, ñâå äï çå

èüêòâ íå ó äò õïí ã î û äò âò èëé âï ùå ë þòì èïí ûòä çå.

óêï íïì ê íå äò óî ù èó íë àë èå þò æï ïî ù èó íï ôòä è èï, îë -

èå äòú æëá üëî èï ¸ïíì êò óî äòõ èï ãï æï ò éë æë ìå íïì ìï õå -

äëì íë øò. êò íë êï èå îòì ëþò åá üò âòì àâïä ùòí òóðò üåî àï øó -

áòà ãï ÷ïõ ÷ï õå þó äò èë áïí æï êå ùñíï îïæ æï ïóéåä âåþ äïæ

áèíò æï àï âòì óêï íïì ê íåä, ïè öå îïæ äå ãï äóî íï ñïä þåâì –

áïä é èåî àòì „ïí üò êóî“ áïí æï êå þïì.

èàåä èï áâå ñï íïè øå òüñë ãå íò ï äó îò ôïä ìò ôò êï üë îòì

ïìï âïä-æï ìï âï äò. îë ãëîú ãï èë òî ê âï, ðòî âå äò èìëô äòë

ëèò æïí æïþ îó íå þó äò ëì üï üò èï äå èòõ âåæ îò äï, îëè æï èë -

ó êò æå þåä øå èëá èå æå þï øò èïì þå æò ïî åùå îï æï ñïä þòì è á íå -

äë þïì èë¸ êò æï õå äò. ïí üòê âï îåþ èï ôï çë äòè æï ðï äå çòè

èñòì âå òñ íë ìåì èò ìò àï âò ìå þó îò íò ÿò æï ÷ï åþéï óÿ íåí óð îå -

üåí çòë èìõâåîðäì. æë ìå íïì à âòì ñïä þòì è á íå äë þï øå òá íï

åî àëþ èùò îò, èïã îïè åî àï æåî àò ùñï îë ïî ìå þë þò ìï. ëîò

ãï èë áå áò äò ïí üòê âï îò óî úõ âïæ ûïî ú âïâ æï àâò íò åî ëì -

üïüì. ðòî âå äò âå áïí æï êå þï, ëîïì äò îïæ îëè øå ò ûò íåì ïä -

÷å ëì ãïí, ïàò ïàï ìïæ ãï ñò æåì.

ñïä þòì è á íå äë þòì ïì ðï îåç çå æë ìå íï óïé îå ìïæ ìï îòì êë

íï þò öåþì æãïè æï æï þå æò ãï èóæ èå þòà ìùñï äëþ æï. àïí æï ñë -

äò äò íò ÿò æï æïõ âå ùò äò ïä éë øå çï âå þë æï âòî üó ë çóä

üåá íò êï ìï æï æï óø îå üåä ãïè ÿ îò ï õë þïì. àï âò ìò  áèíò äå þå þò -

ìïà âòì ûï äóû æï èò å íò ÿå þò íï ãï ìï ë úï îò åä ôå îò ìòû âå äò ìï.

ðîë âòí úò å äò áâòì è à äå äòì øå ãòî æ èï ïîï åî àò ãï èëú æò äò

ïí üòê âï îò æï éâïù ä èë ìò äò õå äëâ íå þïà è úëæ íå ãï ï úó îï.

æï íï ñïä þåâ àï êëí âå ò åî øò èëõ â æ íåí æë íï üå äë, âå îë -

êòë, îë ìå äò íë æï êò æåâ ìõâï íò èîï âïä íò – æò æëì üï üå þò

ìïÿ îåà äò ìï.

èï ûò å þå äò ìó äòì ñïä þòì è á íåä èï XIV ìï ó êó íòì òüï äò å -

äò ôåî è ùå îò ìò èë íå èïî üò íò, åî àò õå äòì èëì èòà, ãï æï ïá -

úòï èë áïí æï êåæ! èò ìò íï õï üò „õï îå þï“ ãï èë ò ñå íï íò èó øïæ æï

øåá è íï éâàòì è øëþ äò ìï æï èï õï îë þå äò ïí ãå äë çòì áïí æï êå -

þï íò. èï îò ôï àò ïí èï ïí üòê âï îåþ èï ùïî èï üå þòà ãï ï ìï éåì æë -

ìå íïì èë îò ãò íï õå äï âò æï ïè ã âï îïæ ãï ïè æòæ îåì êò æåú ìï -

õåä ãïí à á èó äò èõïü â îòì þò ëã îï ôòï.

îïè æå íò èå ùäòì ãïí èïâ äë þï øò ôï çë äòè æï ðï äå çòè 70

èò äò ë íò äò îï èë òõ âå ÿåì æë ìå íïì íï ñïä þåâ àï ãï ñòæ âòà.

àï âïæ ïâ üëîì êò ãîë øåþì óõ æòæ íåí – çóì üïæ òè æåíì, îëè

èò ìò èëê î ûï äå þó äò ïî ìå þë þï ãï å õïí ã î û äò âå þò íïà; ëì -

üïüì øòè øò äòà ìó äò ïî óí æï ïèëõ æë èë æï æï èó øï ë þòì õï -

äò ìò øå å íïî ÷ó íå þò íï.

èóæ èò âò ãï ÿòî âå þï ïòûó äåþ æï æë ìå íïì, îëè èóõ ä ÷ï óõ -

îå äïæ åø îë èï, ïõïä-ïõï äò „ìòû âå äå íò“ øå åá è íï æï àï âò ìò

óî úõ âò ðïü îë íå þòì öò þå ãï åì áå äå þò íï.

èïã îïè èï ò ìòì åî à èï éï èåè èêâåà îïæ øå ïü îò ï äï èò ìò

úõëâ îå þï æï ó÷ò íï îò ñïä þòì è á íå äò åâ îë ðòì ñâå äï çå

àâïä ìï ÷ò íë ìåí ìï úò ïæ ïá úòï.

èò ìò ðë ðó äï îë þï ïõ äï íå þòì èò åî èõïü âïîì øå øóî æå þë -

æï. æë ìå íïì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï çå ôòäèì òéåþ æ -

íåí, ýóî íï äòì üå þò òí üåî âò óì åâåæ îå þëæ íåí, æë ìå íïì

åûé â íå þë æï âîúå äò ìüï üò å þò õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì

ìáåä-ìáåä ýóî íï äåþ øò. 1929 ùåäì íå ï ðëä øò èë åùñë èò ìò

íï èó øåâ îå þòì ãï èë ôå íï. èëè æå âë ùåäì ïìå àò âå ãï èë ôå íå þò

ãï èïî àåì þåî äòí øò, èò óí õåí øò, êò ëä í øò.

ãå íò ï äóî ôïä ìò ôò êï üëîì øòè øò äòà ìòê â æò äò ïéïî

åèóá îå þë æï.
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ïéïîú ùïè äòì ôó äò

¸áëí æï, ïéïîú åáò èò ìï, èïã -

îïè óþå æó îå þï òì òñë, îëè

âå éïîú ùï èï äò ãï æï ïî ÷åí æï

èë èïê â æïâì, âå éïîú åáò èò. ìòê â æòäì àï âò ìò þîÿñï äå þò óê -

âå èïã îïæ ÷ï åâ äë èòì à âòì æï óêïí æï õå âïì ïî ïðò îåþ æï.

òö æï ìâå ãïè ùï îå þó äò êï úò ìóä à èëþ î ûï âò úë äòì ìï -

îå úåä àïí, úîåè äòú ïèëø îëbo æï æï òèå æòú ãï úïè ü âå îå -

þë æï. òö æï æï æïè ùóõ îå þó äò åäë æï óìïñ âïî äå ìò ïî ìå þòì

ïé ìïì îóäì.

îïè æå íò èå ìï ï àò ãîûåä æå þë æï áï äòì ïãë íòï; åî àï -

æåî àò ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò óê â æå þë æï ïä ÷åë æë ìå íïì æï

òè èûò èå ùó àåþ øòú êò òûó äå þó äò òñë, îëè åôòá îï ïîï òèï -

çå, óû âòî ôï ìå ìò áï äò ìï èó æï èëæ èøëî æå þïë, âå éï îï ìë -

æåì ãï âò ãë íåþ èòì ìïà íë õèïì, âå éïî æï âò íï õïâ èòì ïäåî ìò -

ïí éò èòäì, âå éï îï ìë æåì ãï âó çò ï îåþ ÷åèì äõå íï ìï àó ÿòî -

ìë, ïîï èåæ óí æï åôòá îï, àó îë ãëî èë åùñë æïê î ûïä âï,

îë æå ìïú öò þå øò ëîò ë æå ìëä æò éï óÿñï ë æï. ìïì ù îï ôëæ

ãï âïî æï àï âòì ðïü îë íåþ àïí, èïã îïè ïä ô îå æë ôï çë äòè æï

öë âï íò ðï äå çòè úò âò óïîò ìüêò úåì, àï âïæ áå ìï üï æï âïî -

àë. ïè ãóä á âï âïÿ îó êï íåþì üâò íò îëè ãï åí û îò ïà æï ùó àòà

èï òíú ùïî èë åæ ãò íïà, àó îï øå òû äå þï èë¸ ñë äë æï åìë æåí

ãï ó ãë íïî ùó ùó îï áë þïì, åãåþ ãó äò èëä þë þë æïà æï îï éïú

ìï úë æï âò ïìò ë æå äò îï êò ïîï, ïì öåî ïìòú ãï å èå üå þò íïà,

èïã îïè ïè óìóä ãó äë æï óöòã îë âïÿ îó êï íåþì ìïæ ¸áëí -

æïà ïí üâò íò ïí ùïî èë ìïõ âï.

òì õïí èëê äå éï èå èï ò ìò ìï (òæ ãï 1927 ùå äò), æë ìå íïè îëè

ãï ï üï îï ìïñ âï îå äò úë äòì úõå æïî àïí, ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå ïéïî æï âòùñå þòï. òè éï èåì åî à þï øïæ æï þåî æï æï ãï ÿï éï -

îïâ æï, õë äë ïõïä æéåì øåõ â æï ïîï óìòüñ âë, óæ î ü âòí âå -

äò, èëî ÷ò äò øåè ì îó äå þå äò ðïü îëí àï íå þï-ìóî âò äò ìï,

ïîï èåæ âï å þòà íïù î àë þò æï ãï èëþ î û èå æò äò èåþ î ûë äò,

îë èåä ìïú ìùñó îë æï øó îòì ûò å þï. èå üò ïéï îï ôå îò ïõ ìëâ -

æï. ñâå äï ôå îò ìó äåî àò òñë èòì à âòì, àóè úï øò øòà ïîú

ïîïô îòì óí æï øå øò íå þë æï. àï âïæ èïì âå îï âòí èëì àõëâ æï

ðï ìóõì. àï âïæ îë æò ïìï éåþ æï àï âòì íï õå äïâì ùïî ìó äòì

æò æå þóä øå èëá èåæ àï namuSevrebad – ïèïì ì÷ï æò ëæ íåí

çå èëõ ìå íå þó äò ïí üòê âï îå þò. èï àò óìóä ãó äë þòà øåû î ùó -

íå þóä èï ïä ÷åë æë ìå íïè ëèò ãï èë óúõï æï àï âòì þï üëí-ðïü -

îë íåþì.

èàå äò åâ îë ðòì ãï çå àåþ èï ïòüï úåì åìë æåí èñâò îï äï

ìåí ìï úòï. ïàï ìë þòà ôóî ú äå þò æïí èêòàõ âåäì øå¸ ñó îåþ æï

õíò å îò êï úòì ðò îò ìï õå éîèï íï ë ÿå þò àï æï íïé â äò ï íò àâï -

äå þòà. åíï èëì ù îå þóä èï ýóî íï äòì üåþ èïú æï ìòüñ âïû âòî èï

êîò üò êë ìåþ èïú ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì ïáïè æå óú íëþ ðò îëâ -

íå þïì åî àõ èïæ øå ïî á âåì „ãå íò ï äó îò ôïä ìò ôò êï üë îò“.

åâ îë ðò ìï àó ïèå îò êòì ìï õåä èëõ âå ÿò äò êë äåá úò ë íå îå -

þò æï èó çå óè àï ãï èëú æò äò èó øïê íò ìï ìë ùïî ê âå àò äå þïè

øå òðñ îë. óçïî èï çï îò àïí õå þò àóî èå áï îòì à âòì ãï ó üï íå -

þò ïà æï êò æåâ èå üò – àï âò ãï æï òá úò åì ãåì äò ï íò æï úòí âò ìï

æï êï îò êï üó îå þòì ëþò åá üïæ. ñë âå äò îå ðëî üò ë îò àïâì

èë âï äåæ àâäò æï, îëè ìïî êïç èòì òì îå þò ãï åüñëî ú íï øåî -

úõ âå íòä-øåú þó íå þóä õå äëâ íå þòì è úëæ íå àï èò ìï èïî àòà.

þåâîì ïî úï ìöå îë æï „ãå íò ï äó îò ôïä ìò ôò êï üë îòì“

ïé ìï îå þï. íòó-òëî êò æïí îëè øò ìðå úò ï äó îïæ ÷ïþ î ûïí æï

óè ì õ âò äå ìò ïèå îò êå äò ïí üòê âï îò òïêëþ ãòî øò, îë èåä ìïú

ìóä úë üï õíòì ùò íïà ôîò ïæ ûâò îïæ øå å ûò íï áïä é èåîà

ïàò íïì áïí æï êå þï ïí üò êó îò åðë áò ìï æï æï õåà, àóî èå âò éïú

æë ìå íïì íï õå äï âò ñë ôò äï.

æï ïò, îë ãëî æïì îóä æï ïèå îò êå äò ôó äòì üëè îòì âò -

çò üò: ïä ÷åë æë ìå íïè àï âòì ìï õå äëì íë øò ìüó èïîì ï÷ âå íï

genialuri falsifikatori



mozaika

å þò íï èë äï ðï îï êå þï ëì èïä àï

ìï ùò íï ïé è æå ãë ãåã èåþ çå æï -

ìïâ äå àòì ùïî èë èïæ ãå íåä àïí.

âå íå úò å äò æòð äë èï üò

ãâïè ú íëþì ìå ôò ïí àï æòæ òí üå îåìì ìï åî àï øë îò ìë úõëâ îå þòì

èëâ äå íå þò ìïæ èò, êåî ûëæ, ëì èï äå àòì ùò íï ïé è æåã æï ìïâ äåà

åâ îë ðòì áâåñ íå þòì ûïä àï ãï åî àò ï íå þò ìïæ èò. îë æå ìïú âòí -

÷åí úë ïäå ìïí æ îòè ïóùñï ¸å ò æïî-èòî çïì òí ôëî èï úòï æï ìïâ -

äåà øò èûäïâ îò ïí üò ëì èï äó îò êë ï äò úò òì øåá è íòì øå ìï õåþ,

óô äòì ùó äò ÷ï å êòàõï, îë èå äò áâå ñï íï ôäëþ æï ñâå äï çå ûäò -

åî ìïè õåæ îë-ìïçé âïë ôäëüì, øå æò ë æï àó ïîï ïè êë ï äò úò ï -

øò ðëî üó ãï äòï æï îë ãë îò ðë çò úòï åÿò îï ìïô îïí ãåàì.

ïäå ìïí æ îòè òèï âå ìë èåõ âï ÿïî àï ãïí øå òüñë, îëè âå íå úò -

òì æë ýòì ùå îò äò ¸å ò æïî-èòî çïè ãï æïì úï øï¸-àï èïçì, îë èå -

äòú ïè ùå îòä øò ïé û îó äò ìï êòàõå þòì òî ã â äòâ åìï óþ îï êò æåú

óô äòì ùóäì.

ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôå ãó äòì ñó îòà ïæåâ íåþ æï àâïäì

ìï ë èïî èëá èå æå þåþì âå íå úò ïì æï ëì èï äåàì øë îòì, èïã îïè ïèï -

ìò òì çï âòì (1555 ù.) øåè æåã âå éïî þå æïâ æï êëí ô äòáüì ëì èï -

äåà àïí æï úæò äëþ æï èøâò æë þòì øå íïî ÷ó íå þïì. ïèò üë èïú ïî

ìóî æï ãï æïè ÿ îå äò ðï ìó õò ãï å úï âå íå úò òì ùò íï æï æå þï çå æï

øåã íå þó äïæ ïÿò ï íó îåþ æï èë äï ðï îï êå þïì ïäå ìïí æ îòì àïí. âå -

íå úò åä èï æòð äë èïü èï èò èïî àï æòæ âå çòîì æï èòì ãïí øå òüñë,

îëè åî àò-ëîò ùäòà èë ó ùåâ æï äë æò íò, âò íï ò æïí „èë äï ðï îï êå -

þò ìïà âòì, îë èåä ìïú óïé îå ìïæ æò æò èíòø â íå äë þï åíò ÿå þï, ìï -

ÿò îëï æò æò æîë“. ïèïì àïí åî àïæ, ïú íë þåì, îëè øôë àò ãò äï -

íòì ðîë âòí úò ï øò æï àïâ îò çåä õå äë ìïí àï ïè þë õå þï ìï øó ï äå þïì

ïî ïû äåâ æï øï¸ì, ïá üò ó îïæ èò å õå æï ìõâï ìïá èå å þò ìïà âòì.

îë ãëîú ÷ïíì, ìå ôò ïí àï õå äò ìóô äå þï úæò äëþ æï, îëè æï -

å ñëâ íå þò íï âå íå úò å äò åä ÷ò, îïú øå òû äå þï æò æò õíòà, æï ïèï ìë -

þï øò àâï äò ìÿå îë æï âå íå úòï-ëì èï äå àòì ëèòì èìâäå äë þï çå.

âòí ÷åí úëè ñïç âòí øò ãï ï üï îï ìï èò àâå æï âåî èò ïé ùòï èò -

éå þïì øï¸ àïí. æï îïú èàï âï îòï, èïí âåî èò ò éë ãïî ê âå ó äò ðï -

ìó õò – åùï æï àó ïîï ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôåì, îëè âå íå úò ïì àïí

åî àïæ ÷ïþ èó äò ñë ëè øò ëì èï äå àòì ùò íï ïé è æåã. ïèò üë èïú

âòí ÷åí úëè, òèï âå ìë èå õò âïÿ îå þòì èåø âå ë þòà, èë ï õåî õï èò å éë

íå þïî à âï, æï å üë âå þò íï ìå ôò ïí àï ìï õåä è ùò ôë æï 1571 ùäòì

12 íë åè þåîì ñïç âò íò æïí ãï åè ã çïâ îï ìïè øëþ äëì êåí.

âå íå úò åä àï ëú íå þïì õëî ú øåì õ èï ïî åùå îï. èîó èå ìò íïè æ -

âò äå ìûäåâ æï ôå îïæ-ôå îïæ çèï íå þåþì.
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„âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îò, èë -

áï äï áå âå íå úò ò ìï, êï úò, îë -

èåä èïú ÷ò íå þó äïæ òúòì îïè -

æå íò èå óúõë åíï æï, îïú èàï -

âï îòï, àóî áó äò, ïã îåà âå ôîò ïæ ãï èëú æò äòï èëã çï ó îë þåþ -

øò“, – ïìå ïõï ìò ï àåþì âå íå úò åä æòð äë èïüì XVI ìï ó êó íòì âå -

íå úò å äò èå èï üò ï íå ïí æ îåï èë îë çò íò.

ìå ôò ïí àï òîïí øò ÷ï ìïì â äå äïæ ãîûå äò ãçï óí æï ãï åâ äë,

îï àï èøâò æë þòà èò åé ùòï æï íòø íó äå þòì ïæ ãò äïè æå – ãåî èï -

íòï, ðë äë íå àò, èëä æï âå àò, ìï áïî à âå äë, ìëè õå àò æï, òí êëã -

íò üëæ, èüîó äò ëì èï äå àòì üå îò üë îòï èúò îå ïçò ï øò, îïú

æï êïâ øò îå þó äò òñë æòæ ìòî àó äå åþ àïí. âå íå úò å äò åä ÷ò àï -

âòì ìò úëúõ äåì ìïô î àõå øò ïã æåþ æï.

âå íå úò òì õå äò ìóô äå þòì òí ì ü îóá úò å þò àï æï îë èòì ðï ðòì

äëú âï-êóî àõå âòà ïé ÿóî âò äò âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îò èò å øó îå -

þë æï ìå ôò ïí àï òîïí øò æï ëú íå þï øò ùïî èë å ìï õå þë æï ìï íïü îå äò

èë êïâ øò îòì ãï èë äïø á îå þï ëì èï äå àòì èûäå àïè û äå òè ðå îò òì

ùò íï ïé è æåã, èàå äò åâ îë ðòì õìíï èï¸ èï æò ï íó îò ëêó ðï úò òì ãïí,

ìüïè þë äòì ãï æïá úå âï êâäïâ êëí ì üïí üò íë ðë äïæ æï áîòì üò ï -

íó äò ìïè ñï îëì ïõïä-ïõï äò ãï èïî ö âå þï íò çéâï ìï àó õèå äåà çå.

âòí ÷åí úë ïäå ìïí æ îòì æòð äë èï üò ó îò èò ìòï ìå ôò ïí àï òîïí -

øò ïé ùå îò äòï òè ìï ò æóè äë óùñå þåþ øò, îëè äå þòú èïì ãï óã çïâ -

íòï âå íå úò ï øò êîï êë âò æïí 1572 ùäòì 25 òâ äòìì, îë æå ìïú óê âå

þîóí æå þë æï ìïè øëþ äë øò, ïã îåà âå – òè ëôò úò ï äóî ïí ãï îòø øò,

âå íå úò òì èàïâ îë þïì îëè ùï îóæ ãò íï 1572 ùäòì 24 ìåá üåè þåîì.

ïäå ìïí æ îò ÷ï âò æï áï äïá ñïç âòí øò, ìï æïú òñë ìå ôò ïí àï

òîï íòì õåä è ùò ôòì îå çò æåí úòï, 1571 ùäòì 14 ïã âòì üëì. ïá,

öóä ôå äò ìë èå õò âïÿ îå þòì èåø âå ë þòà, òãò èëõ â æï èò éå þï çå

øï¸-àï èï çòì èå ìï èå âïý àïí – ¸å ò æïî-èòî çïì àïí, îë èå äòú

„ùïî èïî àïâ æï àï âò ìò èï èòì ñâå äï ìï âïÿ îë ëðå îï úò ïì“. âå íå -

úò åä èï æòð äë èïü èï ìï ôóû â äò ï íïæ ãï ïú íë óô äòì ùóäì

òîïí øò àï âò ìò âò çò üòì èò çï íò æï ãï æïì úï âå íå úò òì èàïâ îë -

þòì ùå îò äò øï¸-àï èï çòì ìï õåä çå.

¸å ò æïî-èòî çïè ûïä çå ãó äò àï æò èò éå þï èë óùñë âòí ÷åí úë

ïäå ìïí æ îòì æï æï ï ò èå æï, îëè øï ̧ ò èë õï îó äò òá íå þï èò ò éëì òãò

æï èë óì èò íëì, ëéëíæ ñë âå äò âå åì ìï ò æóè äëæ óí æï æïî ÷åì æï

âå îï âòí âåî óí æï øå òüñëì ïè øåõ âåæ îòì èò çï íò æï øò íï ïî ìòë.

åì êò æåâ åî àõåä èëù èëþì òèïì, îëè ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä -

è ùò ôå òì ù îï ôë æï èøâò æë þò ï íò óî àò åî àë þòì øå íïî ÷ó íå þïì

ëì èï äå àòì òè ðå îò ïì àïí, ïèò üë èïú óô î àõë æï éò ïæ åùïî èë -

ocneba da sinamdvile

31 òïí âïîì áïî àó äò ôëä ê äë îòì ìï õåä è ùò ôë úåí ü îòì

ãï äå îå ï øò åàåî àï àï îï ò ûòì „ïìò äåá ìòì“ (ãï èëè úåè äë þï

„òí üå äåá üòì“ ãïõèïóîåþóäò ðîëåáüò) ùïî æ ãò íå þï ãï ò èïî àï. 

`100 leqsis~ proeqti, Tavisi profesionalizmis wya -

lobiT, garda TavisTavadi Rirebulebisa Zalian waadgebaT

literaturis mkvlevarebs XX saukunis qarTuli poeturi

mosavlis gadarCevisas. amitomac vadevnebT Tvals gansa -

kuT rebuli gulisyuriT yoveli axali nimuSis gamoCenas

kax meg kudavas mier marjved mofiqrebul am seriaSi.

ãàïâïçëþà çëãòåîà ïèëíïîòæì eTer TaTaraiZis êîå -

þóäòìïàâòì æïîàó äò ùåîòäåþòæïí:

„èëíóìõóäåþòâòà âóìèåíæòà ó÷âåóäë èóìòêïì, îëèåä -

ìïú ÷âåíïèæå èë¸áëíæï æòæò, øåóäïõïâò ìïèñïîë. ñâåäïôîòì

ãïúíëþòåîåþïìï æï þëäëèæå ïéáèïì íïóúþïàåâïæ âåîú âï -

õåîõåþæòà, èïãîïè âãîûíëþæòà, îëè åì òñë ÿåøèïîòüò ðëå -

çòï“ (âïõóøüò êëüåüòøâòäò).

„ðëåüèï ìïæïãò åíï ãïîæïáèíï ðëåçòòì òïîïéïæ, ïïèïéäï

òãò ìïñëôïúõëâîåþë æëíòæïí, æïûäòï èòìò óüòäòüïîòçèò,

ó÷âåóäë ãïíúæåþòìï æï ôòáîåþòì èòéâîòà èòì êïäïðëüøò

ãïïîéâòï êóàõóîëþï“ (çóîïþ êòêíïûå).

„âïýïì ðïüîëíò åàåîèïú ãïèïêâòîâï ÷âåíì æîëøò... åàåîòì

äåáìòì èëèõòþâäåäëþïìï æï èóìòêïäëþïì þåâîò ãîûíëþì, ãïîå

àâïäèï øåòûäåþï åîàò-ëîò ìòüñâï âåî ãïòãëì, èïãîïè øåò ã î -

ûíëþì. åàåîò ÷òüòâòà äïéïæ ãïäëþì æï ïîï èãëíòï, äòüåîï -

üó îóäò æòíåþåþò ïíïéâäåþæåì“ (àåíãòç èòîçïøâòäò).

„öåî èåäëæòï ïãòñëäòåþì. èåîå àïíæïàïí ãïæïòêïîåþì

èå äëæòòì õòþäò æï ãïæïòõìíåþï éîèï øîååþò, åîàèïíåàøò ãï -

æï ìóäò ôåîùåîóäò ìóîïàåþò æï ìòèþëäóîò ìïõååþò, õòäó -

äò ìïèñïîë æï ìóäòåîò üåõòäåþò“ (îëìüëè ÷õåòûå).

éë íòì ûò å þïì óûé âå þë æï èï îò ïè þï êó îï ûå – „òí üå äåá üòì“

ìï çë ãï æë å þïì àïí óî àò åî àë þòì ìïè ìï õó îòì õåä è ûé âï íå äò. 

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí: ùòã íòì øåè æ ãå íå äò ïèò îïí ïîï þó -

äò; ðë å üå þò – áå àå âïí øåí ãå äòï æï åîåê äå ìïé äò ï íò; äò -

üå îï üó îïà è úëæ íå àï èò äï ùë ùë îòï; ãåî èï íòì üò èï îò íå

þë êó ÷ï âï; åíïà èåú íò å îò èïòï èïí ö ãï äï ûå, romelTac mniS -

vne lovan literaturul movlenad Seafases am wignis

gamosvla.

æï ìïì îóä, åàåî àï àï îï ò ûåè èïæ äò å îå þòà èò èïî àï ãï èëè -

úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ èåì âå ó îåþì, ìï éï èë çå øåê îå þòä ìï çë -

ãï æë å þïì æï ïõï äò êîå þó äò æïí îïè æå íò èå äåá ìò ùï ò êòàõï. 
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