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çò æï øå ôï ìå þï èëè õ æï îò ñëì æï ïáïè æå óú íë þò ïèò üë -

èïú æïî ÷å íò äò ñëì. 

ïî ïîòì æï îï âó ñë!..

òì êò èïî àï äòï, îëè åì íë âå äï ïî øå ìó äï ïîú èùåî -

äòì ìò úëúõ äå øò ãï èë úå èóä èëàõ îë þå þòì êîå þó äåþ øò

æï øåè æ ãëè ïéïîú èòì üë èåþ øò èëõ âåæ îò äï, èïã îïè

úïä êå ùòã íï êïæ êò æï ò þåÿ æï æï ïè æïè ìï õó îå þïì íó æï -

âó êïî ãïâà íóîú ãï èë úå èòì àï ë ìïí ìï æï íóîú àâò àëí

ãï èëè úåè äë þïì.

åì èëõ æï 1996 ùåäì, áó àï òì øò.

ãï èë úå èï èë ïè çï æï æï þë äë ìòüñ âï ë þï æï óî àë èï -

íï íï ÿò ÿò íï ûåè.

ãï èëè úåè äë þï „èë ùï èå àï“.

ùòã íï êòì ïíë üï úò ï øò ïé íòø íó äòï, îëè: „úë ôò ï íò“

1926 ùäòì ðóþ äò êï úò òì øåè æåã ïéïî ìïæ ãïí èå ë îå þó äï,

„áïî àó äò èùåî äë þòì“ òì ìåá üåè þåî-ëá üëè þ îòì ãï åî -

àò ï íå þó äò íë èå îò êò þòþ äò ëã îï ôò óä òø âò ï àë þïæ òá -

úï æï àï íï èåæ îë âå èêòàõ âåäì èïì çå íïê äå þïæ èò óù â -

æå þï õå äò. ïèò üëè ãï æïùñ æï ïè èëàõ îë þòì úïä êå ãï èë -

úå èïú æï èúò îå íïî ê âå âòì æïî à âïú. üåá ì üò ýóî íï äò -

æïí óú â äå äïæ ãïæ èë ò þåÿ æï, ãïì ùëî æï èõë äëæ çë ãò -

åî àò êë îåá üó îó äò øåú æë èï.

àïí æïî àóä íïî ê âåâ øò ìï ãó äòì õ èë æïï ãï ï íï äò çå -

þó äò ðåî ìë íïý àï õï ìò ï àå þòú æï çë ãò åî àò ïî ìå þò àò

ãï îå èë å þïú æï ãïõ ìå íå þó äòï íë âå äòì ìò ó ýå üó îò áïî -

ãï: àó îë ãëî ãï æïùñ âåüì íï ïæ îå âïæ æïá â îò âå þó äò

õòî ÷ äï öò õï äï ó îò – áïä-âï ýò, ûïé äò êï æï êèï îï, îëè

ïéóç î æòï æï ìïê èïë æëâ äï àòú æï óã îë âå þòï – áï äòø -

âò äòì ãïàõë âå þïì, æï ïè æîëì îå ï äó îò õæå þï, èï èòì òì

ìï øò íå äò åÿ âò, îë èå äòú ïáïè æåú ãóäì óé î é íò æï æï

èëì âå íå þïì ïî ïû äåâ æï: æï-ûèïì øë îòì òí úåì üòï ÷ï æå íò -

äò. ïèò üë èï úïï, ûïé äò êï èï èïì óõå øïæ îëè èò ïõ äòì:

„êèï îïì ïîï âòì èòâ úåè, ïîï âòì! ÷å èòï, ÷å èò“, – îòì ðï ìó -

õï æïú õòî ÷ äï öò õï äï ó îò ¸êäïâì øâòäì æï àâò àë íïú

ìïæéïú óûò îë êäæå çå ÷ï ò ÷å õå þï.

èï òíú îïì óá úå âòï ûïé äò êï íåä úë ôïæ, ëú ôå õò ïí

èë îò å äïæ, ëþë þïæ?

ìïè õåæ îë þå ãï îïì – îó ìòì öïî øò ìïè ìï õóîì.

åì èõë äëæ åî à ãï íïï ïé íòø íó äò íë âå äï øò, èïã îïè èàï -

âï îò ìùë îåæ åì ãïè ÿ âòî âï äå èò íòø íå þïï, îï èïú „úë ôò ï íò“

ðë äò üò êó îò èóõ üòà ãïí è ì ÿ âï äï æï èò ìò èõïü â îó äò áìë -

âò äò ðë äò üò êóî ðïè ô äå üïæ ïá úòï, èûïôî èë ùë æå þïæ îó -

ìó äò ìïè õåæ îë ëêó ðï úò òì ùò íï ïé è æåã, ïè öå îïæ þëä øå âò -

êó îò îå ýò èòì ìï õå äòà îëè ãï þï üë íå þó äò ñë.

òì åî àò ðóþ äò êï úòï îï éïú þåæ íò å îò øåè àõ âå âòì

ùñï äë þòà ãïì õ ä üï, àë îåè úåí çó îï èïì øåè æåã îë ãëî -

éï ãï ï ÿï ÿï íåþ æï ùòã íòì ôóî ú äåþ çå, âòæ îå êë èó íòì üó -

îò îå ýò èò ìóäì ïî æï éï ôïâ æï.

èï íï íï ÿò ÿò íï ûå ìï ãïí ãå þëæ ùïî èë ï ÷åíì ïè ãï îå èë å þïì,

îëè íë âå äòì èõïü â îó äò èîùïè ìò ûò îò àï æïæ ïè êóàõòà

óí æï ïòõ ì íïì æï ãï æï èå üå þó äò èíòø â íå äë þï ïî èò å íò ÿëì

ôìò áë ï íï äò çòì èå àë æòì ãï èë ñå íå þïì, îïú æïþ íå âòà àó

æï ïþ íåâì èêòàõ âåäì, àë îåè „úë ôò ï íòì“ ïç îëþ îò âò øò íï -

ïî ìòì ïèëõ ì íïì âå îï ôåîì øåì ûåíì. æï ïþ íåâì ìùë îåæ ãï æï -

ÿïî þå þó äò èúæå äë þï „úë ôò ï íòì“ êëí úåô úò òì ãïí èïî -

üå þò ìï ôîë ò æòç è çå æïñ î æ íë þòà, àë îåè ôìò áë ï íï äò çò

èïõ äë þå äò îëè ãïõ ä æïà èùåî äò ìïà âòì, èò ìò èëàõ îë þå -
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ÏÈ ÞÏ ÂÒ „ÚË ÔÒ Ï ÍÒÌ“
ÈÊÂÆÎÅ ÀÒÀ 
ÏÉ Æ ÃË ÈÒ ÌÏ

ÞÒÞ ÄÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ 
ØÅ ÍÒØ Â ÍÅ ÞÒ

ãï èëè úåè äë þï „ïî üï íóö èï“ 2011 ùäòì ìï íë åè þ îëæ

– èùåî äòì æï þï æå þòì æéò ìïà âòì – úïä êå ùòã íï êïæ ãï -

èëì úï èò õå òä öï âï õòø âò äòì íë âå äï „úë ôò ï íò“.

îå æïá üë îò æï þë äë ìòüñ âï ë þòì ïâ üë îòï úò ìï íï

ãåí ûå õï ûå.

þë äë ìòüñ âï ë þï ïìåï æï ìï àï ó îå þó äò: „æò æò èùåî -

äòì óú íë þò èëàõ îë þï“. 

åì ãï îå èë å þï, îëè èëàõ îë þï ïáïè æå óú íë þò òñë, ìï -

ãïí ãå þë æïï ïé íòø íó äò ùòã íï êòì ïíë üï úò ï øòú, îë èåä -

øòú ïé íòø íó äòï, îëè åì þå äåü îòì üó äò íò èó øò ðòî âå -

äïæ æï ò þåÿ æï ýóî íï äòì „áïî àó äò èùåî äë þï“ ôóî ú -

äåþ çå 1926 ùåäì æï èïì øåè æåã ïéïî ìïæ ãï èë ÷å íò äï.

åì èë ìïç îå þï æï þå öò àå þò àïï ãïí èå ë îå þó äò þë äë -

ìòüñ âï ë þï øòú:

„øå âó æå áòà ûò å þïì. ïé èë÷ í æï, îëè ïîú åî àõåä, ïîú

åîà ãï èë úå èï øò „áïî àó äò èùåî äë þòì“ (îå æïá üë îò íò -

êë äë èò ùòø âò äò) ãïî æï, òãò ïî æï þåÿ æò äï“.

æï êò æåâ åî àõåä óçò ï îå þåí èêòàõ âåäì óú íë þò

èëàõ îë þòì èë ðë âå þòà ãï èëù âå óä ìò õï îóäì:

„ïìå ïé èë âï ÷ò íåà õåä èå ë îåæ èò õå òä öï âï õòø âò äòì

„úë ôò ï íò“, îë èå äòú ïîú èùåî äòì ìò úëúõ äå øò æï ïîú

øåè æ ãëè øò ùòã íïæ ïéïî ãï èëá âåñ íå þó äï“.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè æò æïæ âï ôï ìåþ úò ìï íï ãåí ûå -

õï ûòì àâïä ìï ÷ò íë éâïùäì èò õå òä öï âï õòø âò äòì ïî áò âòì

øåì ùïâ äï-èë ùåì îò ãå þï ìï æï èò ìò üë èå þò ìï æï ÷ï íï ùå îå -

þòì ãï èë ìï úå èïæ èëè çï æå þòì ìïá èå øò æï èò èï÷ íòï, îëè

ïìå àò åî à ãó äå þï êäï ìò êó îò äò üå îï üó îò ìïæ èò ìï íò -

èó øëï;

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïîï íïê äåþ âï ôï ìåþ „ïî üï íó -

öòì“ ìï ãï èëè úåè äë èëé âï ùå ë þïì, óê âå ìï ãó äòì õ èë êâï -

äò îëè æï ï÷ íòï ÷âåíì ìïè ùåî äë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-

êóä üó îóä úõëâ îå þïì;

æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè êò æåâ åî àõåä èéåä âï îåæ

ãï æï âò êòàõå åì ãó äòì øåè û â îå äò, èûïô îò üîï ãòç èòà

ãïí è ì ÿ âï äó äò – ìïè ùó õï îëæ, ìïæéå ò ìëú – íë âå äï, 

èò ìò ïé èë ÷å íòì ìò õï îóäì âåî ãï âò çò ï îåþ.

æï âåî ãï âò çò ï îåþ åî àï æåî àò èò çå çòà:

óê âå ïé èë ÷å íòäì ãï íï îï éï ïé èë ÷å íï ìÿòî æå þï?!.

ïî ïîòì ïìå:

àòà áëì „áïî àó äò èùåî äë þòì“ øåè æ ãëè „úë ôò ï íò“

ïéïî ìïæ ãïí èå ë îå þó äò ñëì.

æï àòà áëì ïîú èò ìò êîò üò êóä-åì àå üò êó îò ïíï äò -

�
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þòì åî àò îêï äòú ïæïì üó îåþì: „ëá îëì êþò äò“ òá íå þï,

„èó ìó ìò“ àó „êóî æéå äò“ (ïè èò èïî àó äå þòà ìï ãó äòì õ -

èëï àå ò èó îïç æë ò ïø âò äòì æïê âòî âå þï-ïíï äò çò).

þë äë ìòüñ âï ë þï øò îïè æåí öåî èå èåú âïî èëõ ìå íò å -

þó äò.

æï åì òèò üëè, îëè ÷åè èï äò üå îï üó îóä-ðë äò üò -

êóî èï åìå òè „úë ôòì þó æå“, ãï èëá âåñ íå þóä èï „äò üå îï -

üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ 1990 ùäòì 16

èïî üòì íë èåî øò, èò ïã íå þò íï èêâäå âïîì

åì íë âå äï ûâåä ðå îò ë æò êï øò æï èò ìò

ãï èëî ÷å ó äò èíòø â íå äë þïú àâïä ùòí

ãï æï ó øï äï.

ðòî âå äïæ òá ãï íò èïî üï „úë ôò ï íòì“

èõïü â îó äò êëí úåô úò ïú æï ðåî ìë íïý àï

õï ìò ï àå þòú èêï ôò ëæ ãï èë òê âå àï, ãïí ìï -

êóà îå þòà ûïé äò êï ìò (åì ìï õå äò èò õå òä

öï âï õòø âòäì, úõï æòï, ìï ãïí ãå þëæ ïáâì

øåî ÷å ó äò!), äïç éïí æï îï, àï éë îï, èë ó -

õå øïâ, óî÷, êïæ íò åî æï óäï ãï èë ïæï èò ï -

íïæ îëè æï óþ îóí æå þï ìïè õåæ îë þå ãï îòì

èëõ æòì øåè æåã àï âòì ìë ôåäì, âå éï îï âòì

îëè âå éïî óú â íòï, æï, çíå ëþ îò âïæ ãï -

æïã âï îå þó äò, êò æåú ïïñò îï âåþì òáï ó îë -

þïì: ïéïîú èï ûï õó îï ìùïèì, ïéïîú ë÷ë -

ðòí üå, ïéïîú èå öï äï ôå ïõï äò ïç îå þòà

àïâ ãï èë üå íòäì, åîëâ íó äò ïæïà-ùå ìå þò

ñïâ ä ãï ìó äò îëè ̧ ãë íòï æï èïà ïèë øïí à -

âïì äï èëþì àâòì üëè àï ãó äò æïí æï ãë -

íå þò æïí, ïèò üë èïú åóî ÷å þï õå âòì þåî ìïú,

åêï èï àå þï, æïì úò íòì, ìï õåäì óüå õïâì æï

ðï üòâì óáïî ùñ äåþì.

„– õåâ ìó îó äò íò îò ïéïî ïáâì ûïé -

äò êïì, íò îò! – îë úï ãëè þë îå äå þò ûâå -

äòì û âåä ïæï àåþì ïì îó äåþ æ íåí – ùå -

äò ùïæ-ùóõ îïì, èãåäà-óáèì, ìóä àïê -

îå ôïì ïí êó æò ïíà ùóõ îïì, ûïé äò êï óø -

íëæ òê îò ÿå þë æï, óêïæ îòìì ãï¸ êò ë æï,

õïä õòì ùèòí æï íåþì èïì õ îïæ òã æåþ æï.

– äï âò àó ïáâì, øï ó äë úëà, –

óàõ îï õå âòì þåî èï. øå ó äë úåì, èïã îïè

ûïé äò êïè àò äòì èï èë òã äò öï æï ìò úò -

äòà ãï æï ïã æë.

èï èïè ïìï õå äå þó äò èëç âå îò æï óê -

äï õïüì æï øâò äòì àï âò øï ï âåæ îï. ïîú

ïèïí óø âå äï“.

ìó äò å îïæ ãï æïã âï îå þóäì óê âå

âå éï îï ôå îò øâå äòì æï çíå÷ âå ó äå þï àï ïþó ÷ïæ ïã æå þï

æï ôåõ á âåø ãï àåä âï æï åîëâ íóä ìòù èòí æå àï øå äïõ âï ïè

ìï çïî äë þòà – æòì øåú æå íòà – óí æï æïã âòî ã âòí æåì.

æï êò æåú óí æï ãïùñ æåì õòî ÷ äïì èëà èò íå þòì ûï ôò æï,

èïî üë æåí ðò îï æïæ êò ïî ãï èë ó üï íëì èêïú îò ãï íï ÷å íò

øâòäì, ïîï èåæ éâàòì íå þï ïéïì îó äëì æï ëú ôå õò ï íò èë îò -

å äò èë ï øë îëì åîëâ íóä ìòù èòí æå åþ ìï æï üîï æò úò åþì. 

îë æå ìïú èëã âò ï íå þòà åä ãó öï àïâ þå îò ûå ãï èë åõ èï ó îå -

þë æï ÷åèì åìå òì ìï ôóû â äò ïí íïî ê âåâ øò „èò õå òä öï âï õòø âò -

äòì“ „úë ôò ï íò“ („óáò èå îò ë íò“, 2000, #5), òìòú ûïé äò êïì õï -

ìò ïà ìï æï èòì ãïí çë ãï æå þóä ìï õåì ÷ï óê âòî æå þë æï:

„ûïé äò êï ïâ üëîì çë ãïæ þë îë üå þïæ, ìï ñë âåä àïë óþå -

æó îå þïæ ¸ñïâì èë ïç îå þó äò. òãò „úë ôòì þó æåï“, îë èå äòú

ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï íïæ ãóî æåì, àó ìï çë ãï æë å þïì ìóîì

ïè ìå íòì ãï æïè æå þò öïÿ âó îò îå ïá úòï àï âò æïí ïòúò äëì.

ïìåú õæå þï. õòî ÷ äï ïí ã îåâì „úë ôòì þó æåì“ æï àïâì ïìå

òèïî à äåþì: „õïä õë, ëî þëê âåî èñïâ æòì... èïã îïè åî àò ãï èò -

úëô æòì... âï ýò ãï èò úëô æòì æï èïõ â êïä!..“

æï íë âå äòì èõïü â îóä êëí úåô úò ïì êò

ðóþ äò úòì üó îò ãçíå þòà ãï ï øòø â äåþ æï:

„àó ãâìóîì àï âò æïí ïâò úò äëà úò -

âò äò çå þó äò ïæï èò ï íòì ãï âå äó îå þï,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ðï üò âò óí æï âúåà

åîëâ íóä çíå÷ âå ó äå þåþ ìï æï üîï æò úò -

åþì, ìï ó êó íå å þòà ãïí è ü êò úå þóä áîòì -

üò ï íóä çíå ëþ îòâ ðîòí úò ðåþì, îï èå àó

òãòï òì ìïí æë öå þò îò, îë èåä ìïú ñâå äï -

çå óêåà øå óû äòï àï íï èåæ îë âå ë þòì ñâå -

äï úó æò ãïâ äå íòì øå êï âå þï, ðò îëâ íå þò -

ìï æï åîòì òí æò âò æó ï äó îò, ãï íó èå ë îå -

þå äò ìï õòì øå íïî ÷ó íå þï“.

ïè ïíï äò üò êó îò ãïí ì öòì ôëí çå êò

ôìò áë ï íï äò çòì èå àëæ ìïú èë ò èïî ö âåþ æï

êîò üò êë ìò òè çë èò å îå þòà, åì àå üò êóî

ïíï äòçì îëè ìÿòî æå þï æï àõçó äå þòì æå -

æï ïç îò æïí ïî ãï æï ãïõ âå âò íåþì.

÷å èò åìåò åîà-åîà àï âïæ ÷ï åî à âë -

æï èë íëã îï ôò ïì „øó îòì ãå þï“, 1996

ùåäì îëè ãï èë ò úå èë æï.

åä ãó öï àïâ þå îò ûòì íïî ê âå âò êò ãïí -

èå ë îå þòà ãï èëá âåñ í æå þë æï èò ìò äò üå -

îï üó îóä-êîò üò êó äò ùå îò äå þòì êîå -

þóä øò „ìòüñ âï âóàõïî æï òùñò íï“ (2002).

òìå ãï èë âò æï, îëè áó àï òì èï àþò -

äòì çå èå üï æïú ïòüï úï „úë ôò ï íòì“

ãïè ÿ âòî âï äå ðë äò üò êó îò èë ùë æå þï.

da kidev:

2011 wlis 21-22 oqtombers goris

saswavlo universitetis mier gamar -

Tul IV saerTa So riso konferenciaze

(`axali trendebi ganaT lebaSi: kvleva

da ganviTareba~) marine gigaS vili-

cercvaZe waikiTxav da moxsene b as `er -

Ti tabudadebuli Tema XX saukunis

qarTul prozaSi~, romelSic `co fi -

ans~ Seupirispi re b da nodar dum baZis

romans `nu geSinia, deda!~ da guram

gegeSiZis moTxrobas `aprili~ (garda konferenciis

krebulisa moxseneba daibeWdeboda mkvlevaris wignSi

`axali adamiani~). 

åî àò íë âå äòì êâï äë þï çå úë üï èï ìï äï íïè æ âò äïæ

ïî æïã îë âå þó äï.

òì, îëè „úë ôò ï íò“ ûïä æï ó üï íåþ äïæ øå èë æòì èëàõ -

îë þï àï òè îêïä øò, îë èåä ìïú øå ïæ ãå íåí ðîëì ðåî èå îò èåì

„èï üåë ôïä êë íå“, íò êë äïò ãë ãë äòì „üï îïì þóä þï“,

ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì „õå âòì þå îò ãë ÷ï“ æï ïêï êò ùå îåà äòì

„ãïè ç î æå äò“ æï ïè àóíæ àâïä ìïç îò ìò àïú èë òàõëâì ãï -

ïç îå þïì, åì êò æåâ úïä êå, îïú ãó äòì õ èëþì, îëè ïêï êò þïá -
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redaqtoris gverdi

îï ûòì äò üå îï üó îó äò íïî ê âå âò „ïî ìå þë þòì

èï îï æò ìë þòì îéâå âï ïíó øâò äòì èêâäå äò èï -

èï“ ìõâï èêâäå âï îòì õåä øò ãïã î ûåä æå þï æï ïè

èï ìï äò àïú øå òâ ìå þï, üîï ãò êóä èï èï àï îòãì

õòî ÷ äï öò õï äï ó îòú îëè øå å èï üå þï.

æï êò æåâ...

àóèú ïè öå îïæ øëîì íó éï ãïâ ñ âå þòà,

îïæ ãï íïú ïè þòþ äò ëã îï ôò ó äò øå íòø â íå þòì

ãï èëá âåñ íå þòì èò çï íò åî àï æåî àòï:

æï çóì ü æåì èò õå òä öï âï õòø âò äòì îåð îå -

ìò îå þó äò íë âå äòì – „úë ôò ï íò“ – èêâæîå -

àòà ïé æ ãå íòì òì üë îòï.

òì, îïú 1990 ùåäì øå èë âò æï ÷âåíì ìï çë -

ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò, 21 ùäòì æïã âò ï -

íå þòà íó éï ãï èëúõïæ æå þï ïé èë ÷å íïæ.

* * *

òìå ïîú êèï îïì ìï õå äò øå óî ÷å âòï èùå -

îïäì øåè àõ âå âòà.

åì õëè àâò àëí èò ìò èûïô îò øå ûï õò äòï,

ãï èëôõòç äå þò ìï êåí èë ùë æå þïï, èéåä âï îå

èëàõëâ íïï.

êèï îï åîëâ íóä çíå÷ âå ó äå þï àï ïþó ÷ïæ

ïã æå þï æï æîë èëÿ èó äïæ èëõ ìå íò å þï.

êèï îï ãë íå þï ï îå óä æï çíå ë þï èëî é âå -

óä ïæï èò ïí àï ãï ðïî ðï øå þï.

êèï îï ìó äò å îò ìòè ü êò úòì îéâå âï.

æï êèï îï ïè ñë âå äò âåì ùò íï ïé è æåã æïà -

èë þïú, ùïñ îó å þïú, ãóä ã îò äë þïú.

ìïè ùó õï îëæ, èò õå òä öï âï õòø âò äòì åì èë -

ùë æå þï àó èëàõëâ íï ïî ïîòì èïî üë æåí òì üë -

îò ó äò îå ï äë þòì ãï èë õï üó äå þï, îïæ ãï íïú ïè

ìïô î àõò ìï ãïí öå îïú âåî æïã âòé ùå âòï àï âò.

úâäò äå þï èõë äëæ ãï îåã íó äòï æï ìõâï ïîï -

ôå îò – ìë úò ï äòì üóî ãäë þï äòçèì ÷ï íïú â -

äå þòï äò þå îï äó îò ãäë þï äòç èò, ïîï íïê äåþ

ìï øò øò æï øå ìïû äëï ìï þå æòì ùå îëú ÷âå íò

åîëâ íó äò ìï õåä è ùò ôëì æïè ê âòæ îå þòì ãçï çå.

ïèò üë èïú êâäïâ èûïô îïæ óí æï æïü îò -

ïä æåì ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ øåã íå þï øò åì

íë âå äï, öå îïú ìïî êåæ îëè ïéòá èå þï.

àóèú... ïè öå îïæ øëîì íó éï ãïâ ñ âå þò àë...

* * *

èïø èå îï ãï èë âå úòë? – ïä þïà ãïê âòî -

âå þòà òêòàõïâì èï íï íï ÿò ÿò íï ûå, àó êò „ïî -

üï íó öòì“ èò åî ãï èëá âåñ íå þó äò „úë ôò ï íò“

õåäà ÷ï ó âïî æå þï æï òá ïèë ò êòàõïâì, îëè åì

íë âå äï ïáïè æå óú íë þò ñë ôò äï æï „áïî àó -

äò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ÷ïî ÷å íò äò.

* * *

êèï îïë, àï âò ìïì ùóõ æï æï ãâïô î àõò äåþ -

æï èò õå òä öï âï õòø âò äò èò ìå þó îò øå ó ðëâ îë -

þòà æï àïâ ãïí ùòî âòà.
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Cven da msoflio

íò êë äëç ìï íåþ äò ûå

ÆÒ ÆÒ 
ÏÕ ÄË ÏÉ ÈË ÌÏÂ ÄÅ ÀÒ 

ÆÏ ÌÏ ÁÏÎ À ÂÅ ÄË

2011 ùäòì èïî üò æïí ïîï þóä ìïè ñï îë øò ãïí âò àï îå þóä èëâ äå íåþì

„ïîï þó äò ãï çïôõó äò“ óùë æåì. òãò àï âò ìò èïì ø üï þå þò àï æï øå æå ãå þòà

øå ìïû äëï ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì æïø äòì üëä ôï ìò òñëì. öåî öå îë þòà ïè

æò æò èëû îï ë þòì èõë äëæ çë ãò åî àò üåí æåí úò òì ãï èë ñë ôï æï ïíï äò -

çòï øå ìïû äå þå äò.

ÏÎÏ ÞÓ ÄÒ ÃÏ ÇÏÔÕÓ ÄÒ

÷âåíì èå çë þåä àóî áåà øò ìï ðïî äï èåí üë ïî ÷åâ íå þòì øåè æåã, ðîå -

èò åî-èò íòì ü î èï  î.åî æë ãïí èï ãï íïúõï æï, îëè èò ìò èàïâ îë þï òíò úò -

îå þïì ãï ó êå àåþì ìï êëí ì üò üó úòë úâäò äå þåþì æï  åì úâäò äå þå þò

àóî áåàì íïè æ âò äïæ æå èëê îï üò óä æï ìï å îë ìï õåä è ùò ôëæ ïá úåâì. 

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå äë âï íò ãïí úõï æå þïï. ïø êï îïï, îëè

àóî áåà øò òùñå þï ðîë úå ìå þò, îëè äå þòú øå òû äå þï æòæ ïõ äë ïé èë ìïâ -

äåà øò ãïí âò àï îå þó äò èëâ äå íå þòì ãï èë ûï õò äïæ (æï ãïã î ûå äå þïæ) èò -

âò÷ íò ëà. àóî áå àòì õå äò ìóô äå þï êïî ãïæ ãîûíëþì øåá è íòä âò àï îå þïì

æï úæò äëþì ùò íïì ùï îò çë èå þò èò ò éëì, âò íï ò æïí ãïí âò àï îå þó äò èëâ -

äå íå þò ãâò÷ âå íå þåí, îëè ïîï þóä ìïè ñï îë øò òùñå þï óè íòø â íå äë âï íå ìò

ûâîå þò – ôóí æï èåí üï äòì üóî-üå îë îòì üó äò ïá üò ó îë þò æïí èêâåà îò

øå èëþ îó íå þò ìï. îï ìï õåì èò ò éå þåí åì ðîë úå ìå þò æï îë èå äò üåí æåí úò -

å þò ãï ò èïî ö âå þåí, ïò êòàõ âå þò îëè äåþ çå ðï ìóõ ìïú ïîï èïî üë àå ë îò ó -

äò, ïîï èåæ æò æò ðîïá üò êóä-ðë äò üò êó îò èíòø â íå äë þï ïáâì.

íò øïí æëþ äò âòï, îëè âåî úåî à èï õå äò ìóô äå þïè, îëè äòì ùò íï ïé -

è æå ãïú ãï èëì â äå þò æï òùñë, âåî èë ï õåî õï ôóí æï èåí üï äòì üó îò êë -

çò îòì ãï àï èï øå þï (èó þï îï áò, êï æï ôò, ìï äå ̧ ò, ïìï æò ïèï ëæ æïø â î íåí

ïè èò èïî àó äå þòà). þï øïî ïä ïìïæ èï ìúï æï åþ îï ó äò êë çò îòì ãï èë ñå -

íå þïú, èïã îïè ìîó äò ïæ ïèï ëæ. åì òèïì êò ïî íòø íïâì, îëè òì äï èòì üå -

þò êïî ãïæ òíòé þå þò ïí æï, îë úï æîë èë âï, ãï èë÷ í æå þò ïí  ïì ðï îåç çå,

îï àï âò àï îå þï àï âòì ìï ìïî ãåþ äëæ øåú âï äëí, ïîï èåæ ìîó äò ïæ ìõâï

îï èåì, êåî ûëæ – èï àò îë äò èïî à äïú  óè íòø â íå äëï. àó êëí üò íåí -

üóî èï åâ îë ðïè æï ïí ã äë-ìïá ìóî èï ìïè ñï îëè øå ìïè ÷ íå âò æï ìå îò ë -

çó äò øåú æë èå þò ïî æï óø âåì, åì ðîë úå ìå þò èíòø â íå äë âïí æïî üñ èïì

èò ï ñå íå þåí òì äï èóî ôóí æï èåí üï äòçèì (æï ïîï òì äïèì ìï åî àëæ).

óí æï òà á âïì òìòú, îëè „ïîï þó äò ãï çïôõó äò“ ãïí âò àï îå þòì

óïé îå ìïæ ìðå úò ôò êóî äë ãò êïì ïè ý éïâ íåþì. èò ìò ìùë îò æï àïí èòè -

æåâ îó äò øå ôï ìå þï ìîó äò ïæ ïõïä èòæ ãë èåþì èë òàõëâì. åì êò, àï -

âòì èõîòâ, ïíï äò çòì ïðï îï üòì ãï íïõ äå þïì ãï íï ðò îë þåþì.

êò æåâ åî àò, ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò ãï îå èë å þï òìïï, îëè ïîï þó -

äò ãï çïôõó äò àïí åî à âòì æï åöï õå þï îï æò êï äóî-òì äï èòì üóî èëû -

îï ë þïì. åì ïîòì ëîò æò æò øò íï ãï íò ûï äò ìï æï ãïâ î úå äå þòì èáë íå èëâ -

äå íï. èï àò óî àò åî à îå çë íïí ìò ãï èë ï àï âò ìóô äåþì óè û äïâ îåì ìï çë -

ãï æë åþ îòâ åíåî ãò ïì, îëè äòì ôëî èï ìï æï îòü èò êïì æéåì âå îï âòí ãï -

èë òú íëþì. àóè úï ïè èòè æò íï îå ë þï àï àå ë îò ó äò ãïí úïä êå âå þï æï ìï -

* ùå îò äò ðòî âå äò



Cven da msoflio

êóà îò âò ïíï äò çò ïóúò äå þå äò ÷ïíì. àï âòì æîë çå ïìå æï -

åè àõ âï åî à èï íåàì ïéëî ûò íå þï æï îå ôëî èï úòï. óïõ äåì

òì üë îò ï øò øåã âòû äòï æï âï ìï õå äëà õï âåî æë âï íò îå âë -

äó úò å þò ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðï øò æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì

æïø äï. óî àò åî à êïâ øò îòì èò ó õå æï âïæ ïè ã âïî èëâ äå íåþì

ìõâï æïì õ âï ìï çë ãï æë åþ îò âò ûï äå þò æï òí üå îåì àï öãó -

ôå þò ãïí ìïçé â îï âåí. èï àò óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þï êò

úïä ìï õï èò èïî àå þåþ ìï æï øå ôï ìå þåþì ãï èë îòúõïâì.

ÎÏ ÆÒ ÊÏ ÄÓÎ-ÒÌ ÄÏ ÈÓ ÎÒ
ÐÎË ÜÅÌ ÜÒ ÆÏ 

ÈÒ ÌÒ ÈËÊ ÄÅ ÒÌ ÜË ÎÒÏ

îï ïî ãó èåí üå þò ïî ìå þëþì

ïè ã âï îò ðë çò úò ò ìï æï èë äë -

æò íå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ? 

ìïá èå òìïï, îëè òì äï èó îò

üå îë îòç èò ïî ïîòì èõë äëæ

êëí ê îå üóä ðë äò üò êóî øå æå -

ãåþ çå ëîò åí üò îå þó äò èëâ äå -

íï (îë ãë îò úïï ðï äåì üò íòì ìï -

õåä è ùò ôëì øåá è íï ïí òì îï å äòì

èò åî 1967 ùäòì ìïçé â îåþ çå

óêïí æï õå âï, þîûë äï „ïèå îò -

êó äò òè ðå îò ï äòç èòì“ ùò íï ïé -

è æåã æï ìõâï ïè ã âï îò). òãò ãï -

úò äå þòà óô îë ìå îò ë çóä

èòç íåþì òìï õïâì, îïú èò ïõ äë å -

þòà ïìå øå òû äå þï ÷ï èë ñï äòþ -

æåì: òì äï èó îò úò âò äò çï úòï

ñâå äï çå ãïâ äå íò ïí ôå íë èå íïæ

óí æï òá úåì èìëô äò ë øò æï

ùïî èï üå þó äò èå üë áå ë þï ãï ó -

ùò ëì ìõâï úò âò äò çï úò åþì

(êëí üò íåí üóî-åâ îë ðóäì, ïí -

ã äë-ìïá ìóîì, ÷ò íóîì, òí æóîì æï ï.ø.).

îë ãëî óú íï ó îï æïú óí æï ãâå÷ âå íëì, òì äï èó îò üå -

îë îòç èò, îë ãëîú ãäë þï äó îò ðë äò üò êó îò èëâ äå íï,

ìùë îåæ ïè èò çïíì òìï õïâì. óí æï òà á âïì, îëè ìùë îåæ ïè

ìï õòà ïîòì òì ñâå äï çå ìï õò ôï àë æï ðë äò üò êó îò æò íï -

èòç èòì øåè ú âå äò.

âåî âòüñ âòà, îëè ïè ã âïî ðîë úå ìåþì ìï åî àëæ ïî òú -

íëþì òì üë îòï (ïíó ðë äò üò êóî êóä üó îó äò äò æå îë -

þòì èò ìïé ùå âïæ åá ì ü îå èï äó îò èå àë æå þòì ãï èë ñå íå -

þïì). ðò îò áòà, ìïê èï îò ìòï 20-å ìï ó êó íå øò ãïí âò àï îå þó -

äò èëâ äå íå þò ãï âòõ ìå íëà. àóè úï úõï æòï, îëè òì äï èóî

îå âë äó úò ïì îïè æå íò èå ãïí ì õ âï âå þó äò øå èïæ ãå íå äò

êëè ðë íåí üò ïáâì æï òìò íò ãïí ì õ âï âå þóä èòæ ãë èåþì ãó -

äòì õ èë þåí. ïø êï îïï, îëè òì äï èó îò èëû îï ë þï, ìóä èúò -

îå, ìïè ãïí ì õ âï âå þóä ãå ë ðë äò üò êóî-êóä üó îóä êëè -

ðë íåíüì èë ò úïâì (ïîï þó äò, òîï íó äò æï àó îï íó äò ìïè -

ñï îë å þò), èïã îïè óêï íïì ê íåä èë èåí üïè æå èïà ïåî àò ï -

íåþ æïà åî àò ìï åî àë îùèå íï _ æï ìïâ äó îò ãçòì üë üï -

äó îò æï óðò îë þë èò ó éåþ äë þï. ïèïì ãï íï ðò îë þåþ æï ðë -

äò üò êóî, åêë íë èò êóî, êóä üó îóä-òì üë îò óä, ôìò áë -

äë ãò óî æï ìõâï ãï îå èë å þï àï èàåäò ùñå þï. àóè úï ïè ãï -

îå èë å þï àï øë îòì ãïí ìï êóà îå þòà ãï èë òî ÷å ë æï åî àò

ôïá üë îò _ æîë. 

óðò îë þë ÿåø èï îò üå þïæ òà â äå þë æï, îëè æï ìïâ äóî úò -

âò äò çï úò ïì êëí êó îåí úò ïì âåî ãï ó ùåâ àó èòì ãçïì æï ïæ ãå -

þò. ïèò üëè òì äï èóî úò âò äò çï úò ïì óí æï ¸áëí æåì ìï êó àï îò

èå àë æå þò, èòç íå þò, ìüîï üå ãò ó äò æï üïá üò êó îò ïèë úï íå þò. 

îë ãëîú ÷ïíì, òì äï èó îò ìïè ñï îëì èëá èå æå þòì äë -

ãò êï (ìï æïú îï æò êï äó îò ïí üò æï ìïâ äó îò ãïí ùñë þò äå þï

èíòø â íå äë âïí ïæ ãòäì òêï âåþì), ïî òñë åî à è íòø â íå äë -

âï íò æï òì üë îò ó äò ÷ï èë ñï äò -

þå þòì àâïä ìïç îò ìòà åî à æ îë -

ó äò. òãò îïè æå íò èå ôï çïì èë ò -

úïâ æï. ÷âå íò èòç íå þò ìïà âòì ïî

ïîòì ìï ÿò îë òì üë îò ï øò éîèïæ

øåÿ îï, àóè úï åî à ã âï îò åá ì -

êóî ìò ïóúò äå þå äòï, èõë äëæ

òèò ìïà âòì, îëè ìùë îïæ øå âï -

ôï ìëà ìïæéå ò ìëæ èìëô äòë

ïîå íï çå ãï èë ìó äò ûï äå þò.   

ðòî âå äò íò øï íò èó ìlièï íóî

ìïè ñï îë øò ãïí âò àï îå þó äò îï -

æò êï äó îò úâäò äå þò ìï òñë òì -

äï èòì üó îò îå âë äó úòï òîïí øò

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïíò ùäå þòì

þë äëì. èêâåà îïæ ïí üò ï èå îò êó -

äò õï ìò ï àòì ãï èë øå ôïì æï îë -

ãëîú ãï èëì â äï èìëô äòë êï ðò -

üï äòì üó îò ìòì üå èòì äò æå îòì

(æï èàäò ï íïæ ïè ìòì üå èòì) ùò íï -

ïé è æåã. îë ãëîú øåè æ ãëè ãïõ æï

íï àå äò, åì øå ôï ìå þï óèïî àå þó -

äïæ âòù îë òñë. èïã îïè òè æîë òì

ìüïí æïî üóä èï èòæ ãë èåþ èï ãï -

íï ðò îë þåì èîï âï äò ïîïì ùë îò æï

òäó çë îó äò èòç íå þò ìï æï èòì ù -

îï ôå þï àï ãï ÷å íï.

èîï âïä ìõâï èò çåç àï øë îòì åîà-åî àò èàï âï îò èò çå -

çò, îï èïú ìïþ ÿë àï êïâ øòîì  ïâ éï íåà øò öï îå þòì øåñ âï íòì -

êåí óþòû ãï ìùë îåæ òîï íòì îå âë äó úòï òñë. èò ò÷ íåâ æ íåí,

îëè îïú ïí üò ï èå îò êó äòï æï ïí üò æï ìïâ äó îò, òèïâ æ îë ó -

äïæ æï ïóúò äåþ äïæ ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãïâ äå íòì ãïâ î -

úå äå þï ìï æï ãïû äò å îå þïì óùñëþì õåäì.  òì äï èó îò îï æò -

êï äòç èòì èìëô äòë ìïô î àõå çå ïîï âòì óôòá îòï. àï âòì

èõîòâ, æòæ ïõ äë ïé èë ìïâ äåà øò ìïþ ÿë àï ãïâ äå íòì ãïû -

äò å îå þòì ìïô î àõåè ïòûó äï æï ìïâ äå àòì áâåñ íå þò æï,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þò, èõï -

îò æï å ÿò îï èë öï ̧ å æå þò ìïà âòì. ïè ðîë úåì øò ïá üò ó îïæ

÷ï åî àë ðï êòì üï íòú (ðï êòì üïí øò èë öï ̧ åæ àï èëè çï æå þòì

úåí ü îå þò æï ìïþ ÿë àï üñâå àï þï íï êå þòú òñë. 80-òïíò ùäå -

þòì æï ìïùñòì øò åîà-åîà ïè ã âïî þï íïê øò ìï þ ÿë àï üñâå å -

þòì ïöïí ñå þïú êò èëõ æï, îï ìïú æò æò õèï ó îò èë¸ ñ âï). ãï ìï -

ãåþ èò çåç àï ãï èë òì äï èó îò åî àë þòì øåã íå þï õïä õåþì

øë îòì êò æåâ óô îë ïèïé ä æï. òîï íò, ðï êòì üï íò, ïâ éï íå àò

æåì üï þò äò çï úò òì òì ìïî üñå äò ïé èë÷ í æï, îë èå äòú òì -

äï èó îò ôóí æï èåí üï äòç èòì èñï îò ìï ôóû âå äò ãïõ æï.

ûïä çåæ ïîïì üï þò äó îò âò àï îå þï òñë ïõ äë ïé èë ìïâ -

äåà øòú. òì îï å äòì èëá èå æå þåþì (îë èå äòú ïøø-òì üîï -
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æò úò ó äò ìüîï üå ãò ó äò ðïî ü íò ë îòï), ïîï þó äò ìï õåä è -

ùò ôë å þòì æòæ èï íï ùòä èï (ìò îòï, åã âòð üå, äò þòï, ïä ýò -

îò) ïîï èõë äëæ òïîï éò æï ó ðò îòì ðò îï, ïîï èåæ ïîï þó äò

íï úò ë íï äòç èòú. ïè ìï õåä è ùò ôë àï èèïî à âå äò ùîå å þò

èêâåà îïæ óðò îòì ðòî æå þëæ íåí òì äï èóî îå äò ãò óî îï -

æò êï äòçèì (èï ãï äò àïæ, åã âòð üå øò ìòê â æò äòà æï ìï öåì

àï íï èåæ îë âå ôóí æï èåí üï äòç èòì óðòî âå äå ìò òæå ë äë -

ãò ïä áóü þò), èïã îïè ïâ éï íåà øò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øåÿ -

îïè æï ìïþ ÿë àï ãå ë ðë äò üò êó îò ïè þò úò å þòì ìïô î àõåè

ìå îò ë çó äò êë îåá üò âå þò øå ò üï íï ïè áâåñ íå þòì èèïî à âå -

äò ùîå å þòì èëá èå æå þï øò. ïè óêï íïì ê íå äåþ èï îï æò êï äó -

îïæ ãïí ùñë þòä òì äï èòì üåþì ìï øó ï äå þï èòì úåì æï óþ î -

êë äåþ äïæ øå åî àå þëæ íåí ïâ éï íåä èë öï ̧ å æåþì æï øå -

ìï þï èò ìò îå ãó äï îó äò ùâîàíïú ãï åâ äëà ðï êòì üï íå ä,

ïèå îò êå ä æï ìõâï òí ì ü îóá üëî àï õåä è ûé âï íå äë þòà.

ìùë îåæ ïèò üëè ïâ éï íåà øò òþ î ûëæ íåí åã âòð üå äò, ìï ó -

æå äò, òåèå íå äò æï ìõâï èë õï äò ìå èë öï ̧ å æå þò. ïá ãï èë÷ í -

æï æï ðòî âå äò ìïþ î ûë äë æï äë ãòì üò êó îò ãï èëú æò äå þï

èò ò éë óìï èï þòí äï æåí èïú. çå èë àïé ùå îòä èï ðîë úå ìåþ èï

ãï èë òù âò åì ïîï èõë äëæ êïî ãïæ ãïù â î à íòä æï àïâ çå õå -

äï éå þóä òì äï èòì ü àï ïî íï õó äò îï ë æå íëþ îò âò çîæï,

ïîï èåæ òì äï èó îò áâåñ íå þòì æò æò íï ùò äòì èë ìïõ äå ë þòì

ãïí ùñë þï àï îï æò êï äò çï úò ïú, îò ìò æïì üó îòú òñë èóì äò -

èò ûèå þòì ëî ãï íò çï úò òì èò åî åã âòð üòì ðîå çò æåí üòì ïí âïî

ïì ìï æï àòì èêâäå äë þï ìïè õåæ îë ïé äóè çå 1981 ùåäì. îï -

ìïê âòî âå äòï, èï øòí ïîï âòì óôòá îòï, îëè ìóä îïè æå íò èå

ùäòì øåè æåã ðîëþ äå èó îò îå ãò ë íò ãïõ æå þë æï úåí ü îï -

äó îò ïçò ïú (ñòî ãò çå àò, üï öò êå àò, óç þå êå àò), íï ùò äëþ -

îòâ âëä ãòì ðò îå àò æï èàå äò ÷îæò äë åà êïâ êï ìòï. 

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èìëô äòë öåî êò æåâ þò ðë äï -

îóä êëí üåá ì ü øò ãï íò õò äå þë æï, åî à ã âï îò øåø ôë àå þï

òì äï èó îò ôóí æï èåí üï äòç èòì ìïô î àõòì ãï èë èï òíú

ùïî èë òø âï. ïèò üë èïú ïè îå ãò ëí øò èõïî æï ÿå îï èë ò ðë âåì

„èï ãï îò õå äòì“ èáë íå äò æå îåþ èï, îë ãë îå þòú òñ â íåí:

çòï óä ¸ï êò ðï êòì üïí øò, ìï æïè ¸ó ìå ò íò åîïñ øò, èó ï èïî

êï æï ôò äò þò ï øò æï ï.ø. ìïê èï îò ìòï òà á âïì, îëè æï ìïâ äå -

àò òûó äå þó äò ãïõ æï øå îò ãå þë æï üå îë îòìü êï æï ôòì

æï èõë äëæ ìòè þë äóî þë æòøì æï¸ ñï þó äå þë æï. ðï îï -

æëá ìóäi øåè àõ âå âï èëõ æï ðï êòì üïí øò, ìï æïú ãå íå îïä -

èï çò ïè àïâì óô äå þï èòì úï ïî ãï åà âï äòì ùò íå þò íï ðï êòì -

üï íòì ñë ôò äò ðîå çò æåí üòì, çóä ôò êïî ïäò þ¸ó üëì

øåùñï äå þòì àõëâ íï, îëè äò àïú èïì åî à æ îë ó äïæ èò -

èïî àåì ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì, ïøø, æò æò þîò üï íå àòì, ìïô -

îïí ãå àòì æï ìõâï áâåñ íå þòì èå àï ó îåþ èï. òîï íòì òì äï èó -

îò îåì ðóþ äò êòì øåá è íò æïí úë üï õíòì øåè æåã, èìëô äòë

èë ùò íï âå áâåñ íå þòì ôï îó äò àïí õ èë þò àï æï õåä øåùñë -

þòà æï òùñë ïà ù äò ï íò ëèò òîïí ìï æï åîïñì øë îòì. ïè ëèì

ïîï íï ò îò ìïî ãå þå äò ïí óðò îï üå ìë þï èë íï ùò äå èõï îå -

àïà âòì ïî èë ó üï íòï, ãâï îò ï íïæ êò æï ï ìóì üï òìò íò. 

åî àò ìòüñ âòà, þò ðë äï îó äò ìïè ñï îëì èàï âïî èï ïá -

üò ë îåþ èï, îë èåä àï èàå äò ûï äòì õ èå âï úò âò ëèòì äë ãò -

êòà òñë ãïí ìïçé â îó äò, óî àò åî à áòø ðë þò ìï æï âòù îëæ

ãï ãå þó äò ìï êó àï îò òí üå îå ìå þòì æïú âòì ðîë úåì øò ãçï

ãï óõ ì íåì ìîó äò ïæ ïõï äò ãäë þï äó îò òí üå îå ìå þò ìï æï

ðîå üåí çò å þòì èáë íå ûï äïì, îëè äòì ãï èëõ èë þïú òì üë -

îò òì ïì ðï îåç çå, úõï æòï ïî úåîàì ïî óôòá îòï. ïè ã âïî

èëâ äå íåþì ¸å ãå äò èìëô äòë-òì üë îò ó äò ãë íòì úþò å -

îå þïì óùë æåþ æï æï, ìõâï àï øë îòì, òì üë îò ó äò ùòí ì â -

äòì åîà-åîà èíòø â íå äë âïí ôïá üë îïæ èò ò÷ íåâ æï.

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì æïø äòì øåè æåã ïø êï îï ãïõ æï ëîò

ãï îå èë å þï. 

(ï) æò æò ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì ïîïì üï þò äóî õïçì æï -

å èï üï êïâ êï ìòï æï úåí ü îï äó îò ïçòï. 

(þ) òì äï èó îò ùò íï ïé è æå ãë þòì èëû îï ë þòì èàï âï îò ìï -

èòç íå ãïõ æï ïøø. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè òì äï èó îò ùò íï ïé -

è æå ãë þï îïè æå íò èå ãïí ì õ âï âå þó äò êëè ðë íåí üò ìï ãïí øåæ -

ãå þï (ïîï þó äò ìïè ñï îë, òîï íò, ïã îåà âå àï äò þó îò æï èò -

ìò èìãïâ ìò èëû îï ë þå þò, îë èåä àï èëá èå æå þòì ïîå ï äòï ïâ -

éï íå àò, ðï êòì üï íò, úåí ü îï äó îò ïçòï, íï ùò äëþ îòâ _

âëä ãòì ðò îå àò), èàåä ïè óçïî èï çïî ìïî üñåä øò èëõ æï

ãïí ùñë þï àï óêò æó îå ìò îï æò êï äò çï úòï. êïî ãïæ ãïù â î à -

íò äò æï òì äï èòì üó îïæ ãïí ùñë þò äò èåþ î ûë äå þò èçïæ

ïîò ïí óêò æó îåì çë èåþì èò èïî àëí. èïà êïî ãïæ ëî ãï íò çå -

þó äò úåí ü îå þò ïáâà, ìï æïú ïîï èõë äëæ òïîï éòì ôäë -

þïì ìùïâ äë þåí, ïîï èåæ ìï èåú íò å îë- üåá íò êóî úëæ íï ìïú

òéå þåí. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ïè ûï äåþì ïáâà ãïí ì õ âï âå -

þó äò ïèë úï íå þò æï ìïê èï ëæ æò æòï èïà øë îòì æï ðò îòì ðò -

îå þïú, åî àò ìï åî àë ãïí ùñë þï æï èò çï íò èïà èï òíú èë å ðë -

âå þïà – óêò æó îå ìò èò ó éåþ äë þï æï ìïâ äó îò úò âò äò çï -

úò òì, ãïí ìï êóà îå þòà ïè úò âò äò çï úò òì äò æå îòì ïøø-ì,

éò îå þó äå þï àï æï èò ìò ãïâ äå íòì èïá ìò èï äó îò øå ìóì üå þï

èàåäì èìëô äò ë øò, îòì à âò ìïú èò ìï éå þòï ñâå äï íï ò îò

õåî õò. 

ïè æò æò èëû îï ë þòì åî àò ï íò èò çï íò ìïê èï ëæ îàóäì

õæòì øò æï èæò íï îå þï àï ãïî ÷å âïì, èò àó èå üåì, îëè èòç -

íòì åî àò ï íë þïì ïîï ôåîì ïê äåþì òì ôïá üò, àó îë èå äò

áâåñ íò æïí (èæò æï îò àó éï îò þò, ïâ üë îò üï îó äò àó øå -

æï îå þòà îþò äò èèïî à âå äë þòì) ïîò ïí îï æò êï äó îò èëû -

îï ë þòì èë íï ùò äå íò – ìï ó æòì ïîï þå àò æï åã âòð üå, òåèå -

íò æï äò þï íò, êó âå ò üò æï üï öò êå àò – ñâå äï íò ïù â æò ïí

ìïù âïâ èï ìï äïì ïè îï æò êï äóî òì äï èóî èëû îï ë þïì. åîï -

ñò æï ïâ éï íå àò ûï äòì òì ùåî üò äå þòï, ìï æïú æï ðò îòì ðò -

îå þïì úõå äò ëèòì õï ìò ï àò ïáâì. ñâå äï ôåî çå èëà á èóäì

êò æåâ óô îë ïî àó äåþì åíåî ãë îå ìóî ì àï êîò çò ìò, æï -

ìïâ äå àòì èëè õ îå æï èë ùò íï ïé è æå ãå îå ýò èå þòì ïî ìå þë -

þï, òì îï å äòì ôïá üë îò æï èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ðë äò -

üò êó îò àó òì üë îò ó äò ðîëþ äå èå þò æï ï.ø.

óåÿ âå äòï, îëè ïæï èò ï íå þò òè üò ðòì èï ìëþ îòâ èëû îï ë -

þïì, îë ãëî ìïú èïà îï æò êï äó îò òì äï èòì üå þò ìàï âï çë -

þåí, èõë äëæ óïî ñë ôò àò èòç íòà (çò ï íò èò ï ñå íëí ìõâïì) ïí

èõë äëæ óêò æó îå ìò èï üå îò ï äó îò ìò æóõ ÿò îòì ãï èë ïî

óåî à æå þò ïí æï àïâì èï ìëþ îò âïæ ïî ìùò îï âåí. èïà ïèò ìïà -

âòì ûïä çå ûäò å îò æï æå þò àò èë üò âï úòï ìÿòî æå þïà. úõï -

æòï, åîà-åî àò ûäò å îò èë üò âï úòïï èë ùï èåþ îò âò ìòê â æò äò

ïäï ̧ òì ìï õå äòà, îïú èïà ìï ò áòë ìï ìó ôå âåäì ¸ðòî æå þï,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï àó îë ãëî òúõëâ îåì èï íïè æå. öåî êò æåâ

ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò èò ó àò àåþ æï „ìòþ î û íå-ìòú îó ò ìï -

øò“, îëè ìòê â æò äòì èûåþ íåä àï øë îòì åîà-åî àò ðòî âåä íò

ïîò ïí ìï èëàõå øò ìùîï ôïæ  èëõ âåæ îòì èë ìóî íå íò. ïè ôïá -

üë îòì óãó äå þåä ñë ôï ïî øå òû äå þï, àóè úï òãò, îï ìïê âòî -

âå äòï, ïîïï ìïê èï îò ìò ïìå àò ìå îò ë çó äò èìëô äòë ðîë úå -

ìå þòì ïõ ì íò ìï æï ãï ãå þò ìïà âòì. ðë çò üò ó îò ôïá üë îò ìõâïú

óí æï òñëì, àï íïú ïîï åî àò æï óô îë èíòø â íå äë âï íò.

âôòá îëþà, ïè ã âï îò çå ï èë úï íï óí æï òñëì æï ìïâ äó -
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îò úò âò äò çï úò òì êëí êó îåí üó íï îò ï íò ïä üåî íï üò ó äò

úò âò äò çï úò òì ÷ï èë ñï äò þå þò ìï êåí ìùîïô âï. òì äï èóî

éò îå þó äå þï àï ãïâ î úå äå þï, îëè äå þòú èìëô äò ë ìïà -

âòì óô îë èò ìï éå þò æï, ïìå âàáâïà, óô îë „ïæï èò ï íó îò“

òá íå þï. ïè èëû îï ë þïì óåÿ âå äïæ ïáâì àï âò ìò ïá ìò ë äë ãòï

æï ïí à îë ðë äë ãòï (àå ë äë ãò ïì àïí åî àïæ). ïìå àòï èï -

ãï äò àïæ, ñâå äï èóì äò èïí àï ûèë þï æï åî àë þï, óî àò -

åî à æïõ èï îå þï æï ìõâ. ìï òí üå îå ìëï, îëè àï âïæ óìï èï

þòí äï æå íò üå îë îòì üóä ìïá èò ï íë þòì æïùñå þïì ïõ äë

ïé èë ìïâ äåà øò øåá è íò äò âò àï îå þòà æï, êåî ûëæ ðï äåì -

üò íåä ïîïþ àï ãï èë ó âï äò èæãë èï îå ë þòà õìíò æï.

îó ìåà øò þëä øå âò êó îò îå âë äó úò òì øåè æåã íò êë -

äëç þåî æò ï å âò ùåî æï – îå âë äó úò òì óìï èïî à äë þòì

øå ìï ôï ìåþ äïæ ïóúò äå þå äòï òèòì ãïà âï äòì ùò íå þï, àó

îï øòï èïî àï äò åì îå âë äó úòïë. óåÿ âå äòï, îëè ïæï èò -

ïí àï èò èïîà àï íïä èë þï æï àï íïã î û íë þï, ñâå äï èó ìli -

èïí àï åî àò ï íë þòì øåã íå þï, ñâå äï òè ðîë úåì àïí åî àïæ,

îë èåä çåú çå èëà òñë ìï ó þï îò, ûïä çå ìå îò ë çó äò ïî -

ãó èåí üòï ïè èëû îï ë þòì ûäò å îå þò ìï æï èòè çòæ âå äë þòì

ìï ìïî ãåþ äëæ. úõï æòï, ûï äò ïí þåâ îò ìõâï ôïá üë îò ïîòì

ìï ÿò îë ïìå àò ãïí ùñë þòì æòæ ðë äò üò êóî èëû îï ë þïæ

ãïî æï ìïá è íå äïæ, èïã îïè àó ïè èëû îï ë þïì çå èëõ ìå íå -

þóä ãïí çë èò äå þïì ùï âïî à èåâà, èò ìò ãï ãå þï íïè æ âò äïæ

ãï ÿòî æå þï. óåÿ âå äòï, îëè òì äï èò åî àò óæò æå ìò îå äò -

ãòïï, ìï æïú ìï èïî à äò ï íë þï æï ãï ÿòî âå þóä àï æïõ èï îå -

þï óçïî èï çïî îëäì àï èï øëþì. îï àáèï óí æï, ïáå æïí òì

æïì ê â íï ïî ãï èëè æò íï îå ëþì, îëè ïèò ìïà âòì óæï íï øï ó -

äë ïæï èò ï íå þò óí æï æï ò õëú íëí, èïã îïè ïæï èò ïí àï äë -

ãò êï õøò îïæ ðï îï æëá ìó äò ãçòà æï æòì. 

óí æï òà á âïì, îëè öëîö þó øòì (óè ú îë ìòì) ïæ èò íòì ü -

îï úò òì ìå îò ë çóä èï øåú æë èåþ èï îï æò êï äó î òì äï èòì ü -

àï ãï åî àò ï íå þïì êò æåâ óô îë øå óùñë õå äò. ìïè õåæ îë ûï -

äï çå óðò îï üå ìë þòì ïðå äò îå þïè, åãë òì üóî åíåî ãë òí üå -

îåì àï øå ó íòé þïâ èï ùòí ùï èë ùå âïè, åî à ã âïî èï, ïìå

âàáâïà, ðë äò üò êóî èï ïè ðïî üïâ íë þïè æï þò íï îó äò ìòì -

üå èòà ïç îëâ íå þïè, ïîï èïî üë òì äï èó îò ìïè ñï îëì îï æò -

êï äò çï úòï ãï èë òù âòï, ïîï èåæ åâ îë ðå äò ðïî ü íò ë îå þòú

êò øå ïø ôë àï æï æï ïô î àõë. úõï æòï, ïè èë èåí üåþì æï ðò -

îòì ðò îå þòì ïî ìò ûò îå ó äïæ ïî øå óú â äòï, àóè úï ìï ìïî -

ãåþ äë ôë íò êò øåá è íåì îï æò êï äòç èòì ìï ìïî ãåþ äëæ æï

èò ìò çë ãò èíòø â íå äë âï íò èï õï ìò ï àå þå äò ãïí ìïçé â îåì. 

ïè ã âï îïæ, æï ïõ äë å þòà 90-òïíò ùäå þòì èå ë îå íï õåâ -

îò æïí øå òá è íï âò àï îå þï, îë úï òì äï èóî èï ìïè ñï îëè ûò îò -

àï æïæ èò ïé ùòï øå àïí õ èå þïì ëî èíòø â íå äë âïí ìï êòàõ øò. 

(ï) óìï èïî à äë þòì ùò íï ïé è æåã òì äï èó îò ìë äò æï -

îë þò ìï æï åî àò ï íë þòì ìï õå äòà ìï ÿò îëï ïá üò ó îò èëá -

èå æå þï, æï ðò îòì ðò îå þï æï þîûë äï æï ìïâ äåà ìï æï èòì

äò æåî àïí _ ïøø-àïí; 

(þ) ïè þîûë äï øò ìï ÿò îëï îï æò êï äó îò èå àë æå þòì ãï -

èë ñå íå þï, îïæ ãïí ìõâï ãçï òì äï èóî éò îå þó äå þï àï æï -

ìï úï âïæ æï ìï èïî à äò ï íë þòì ïé ìïæ ãå íïæ (ïõ äë ïé èë -

ìïâ äåà øò, ïâ éï íåà øò, ìõâï æïì õ âï ïîï þóä áâåñ íåþ øò, ìï -

æïú õå äò ìóô äå þï ïø êï îïæ èëùñ æï õïäõì æï óìï èïî à -

äë îå ýò èò æï ïè ñï îï) ïî ïî ìå þëþì. 

ñâå äï øåè àõ âå âï øò úõï æò òñë, îëè æï ìïâ äóî ìï çë -

ãï æë å þïì àïí øå öï õå þïè ðòî æï ðò îò æï óêëè ð îë èò ìë õï -

ìò ï àò èò ò éë æï þîûë äï óõåø ûï äï çå æïñ î æ íë þòà ëîò -

âå èõï îåì àïí æï àïí ÷òõ øò ïá úåâ æï. 2005 ùäò ìïà âòì

æéòì ùåì îòã øò æïæ ãï òîï íòì ùò íï ïé è æåã ìïè õåæ îë ûï -

äòì ãï èë ñå íå þïú. åì íïè æ âò äò êï üïì ü îë ôï òá íå þë æï,

îïú ìï øó ï äë ðåî ì ðåá üò âï øòú  êò øå óû äå þåäì ãïõ æò æï

ïè èë öï æë å þó äò åø èï ó îò ùîòì ãïí àï âòì æïé ùå âïì. 

ÏÎÏ ÐÒÎ ÆÏ ÐÒ ÎÒ ÐË ÄÒ ÜÒ ÊÓ ÎÒ 
ÌÜÎÏ ÜÅ ÃÒ ÒÌ ÅÄÅ ÈÅÍ ÜÅ ÞÒ

ëþï èïì ïæ èò íòì ü îï úò òì èëì â äòì øåè æåã âò àï îå þï

íå äï, èïã îïè ìïã î û íëþ äïæ øå òú âï äï. ãï êåà æï ãïí úõï -

æå þå þò åîï ñò æïí öï îå þòì ãïñ âï íòì óêò æó îå ìò èòö íòì

àï ë þï çå, óô îë àïí èòè æåâ îó äò æï ìï èïî à äò ï íò ãïõ æï

ðë çò úòï ðï äåì üò íåä àï èò èïîà, ïóúò äå þå äò ãïí èïî -

üå þï íò ãï òì èï ãó ïí üï íï èë ìï æï ïþó-ãîå ò þòì úò õå åþ àïí

æï êïâ øò îå þòà, ãï úò äå þòà óô îë êå àòä ãïí ùñë þò äò ìï -

õå èò ò éë åâ îë ðóä èï ðë äò üò êïè æï æï òùñë „ãï æïü âòî -

à âï“ îó ìåà àïí. ïèïí èíòø â íå äëâ íïæ øå ïè úò îï èìëô äòë

æï ûï þó äë þï, èëõ ì íï óìï ôóû â äë øò øò æï ðë äò üò êó îò

ïç îëâ íå þï óô îë èîï âïä ôå îë âï íò (ïîï þò ðë äï îó äò æï

èîï âïä ãïí çë èò äå þò ï íò) ãï õï æï.

ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì òè ìï õó îåþì ïæ èò íòì ü -

îï úò òì ðë çò úòï ïîï þóä-åþ îï óä æï ðò îòì ðò îå þï øò. ðï -

äåì üò íòì ìï õåä è ùò ôëì ÷ï èë ñï äò þå þò ìï æï èò ìò ìïçé â -

îå þòì èò èïîà âï øòí ã üë íòì æï èë êò æå þó äå þï ìóä óô îë

óïõ äëâ æå þï ðï äåì üò íóîì æï, óí æï òà á âïì, îëè åì ìï -

èïî à äò ï íò ðë çò úòïï, òè ðò îë þòà, îëè ïîï þå þò (óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï ðï äåì üò íå äò ïîï þå þò) ïéò ï îå þåí åþ îï åä -

àï óô äå þïì ìï êó àïî ìï õåä è ùò ôë çå æï èïà àïí èøâò æë -

þò ï íò àï íï ïî ìå þë þòì øå ìïû äåþ äë þïì.  çåæ èå üò æï ûï þó -

äë þï èë òõ ì íï. øå ìïû äå þå äò ãïõ æï óõåø ûï äï çå óðò îï -

üå ìò ïðå äò îå þòì øåçéóæ âï. 

èëõ æï ðë äò üò êóî éò îå þó äå þï àï åî à ã âï îò ãï æï -

ôï ìå þïú. èï ãï äò àïæ, ïø êï îï ãïõ æï, îëè üå îë îòç è àïí

þîûë äï æï þîûë äï åíåî ãë ó ìïô î àõë å þò ìïà âòì ëîò

ìõâï æïì õ âï ïèë úï íïï æï ìï ÿò îëï èï àò îïí ãò îå þï. âôòá -

îëþà, ëþï èïì ïæ èò íòì ü îï úò ïè ïø êï îï ðîò ë îò üå üò üå -

îë îòç èòì æï èïî úõå þï çå ãï æï ò üï íï æï ãå çò å.ù. äþò äò

ûï äòì ãï èë ñå íå þï çå ïòéë. ñë âå äò âå ïèïí øåá è íï õåä ìïñ -

îå äò ôë íò, îï àï ãïî ê âå ó äò ûâîå þò æïùñå þó äò ñë

èàåäì èìëô äò ë øò æï èïà øë îòì òì äï èóî  ìïè ñï îë øò.

âò èå ë îåþà, âåî úåî àò ìï õåä è ùò ôë (æï ìï õåä è ùò ôë -

àï ãï åî àò ï íå þï, èïã. íï üë, åâ îë êïâ øò îò æï ìõâ.) âåî èë -

ï õåî õåþì ìë úò ï äó îïæ èíòø â íå äë âï íò èìëô äòë ðîë -

úå ìå þòì ãï èëù âå âïì æï èïà êëí ü îëäì. øå ìïû äå þå äòï

èõë äëæ ïè ã âï îò ðîë úå ìå þòì ùïî èë øë þò ìï æï ãïí âò àï -

îå þò ìïà âòì õåä øåùñë þï, àâïä ñó îòì æåâ íå þï æï øå ìï þï -

èò ìò îå ï ãò îå þï. îå âë äó úò å þòì ìò èïî à äå çå îå ï ãò îå -

þïú ãï èëî ÷å óä ðë äò üò êëì àï íò øï íòï. èïã îïè íå þòì èò å -

îò èåü-íïê äå þïæ ìå îò ë çó äò ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó îò

ðîë úå ìò èîï âïä è íòø â íå äë âï íòï æï îïè æå íò èå ãïí ì õ âï -

âå þóä (õøò îïæ óî àò åî à æï ðò îòì ðò îå þóä) ôïá üëî ìï

æï üåí æåí úò ïì ïåî àåþì. ïá èíòø â íå äë âïí îëäì àï èï øë -

þåí ïîï èïî üë ìë úò ï äóî-ðë äò üò êó îò, ïîï èåæ òì üë -

îò ó äò, êóä üó îó äò, ôìò áë äë ãò ó îò ãï îå èë å þï íò, ìò -

ïõ äå çå îå ï ãò îå þòì óíï îò, ìõâï æïì õ âï ìï õòì èë þò äë þï -
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íò, åäò üòì àâò ìå þå þò æï èîï âï äò ìõâï îïè.

ÒÌ ÄÏ ÈÓ ÎÒ ÚÒ ÂÒ ÄÒ ÇÏ ÚÒ ÒÌ 
ÜÎÏÍ Ì ÔËÎ ÈÏ ÚÒÏ?

ïø êï îïï, îëè ïîï þó äò ãï çïôõó äò èò ï íòø íåþì úò âò äò -

çï úò ó îò æï ðò îòì ðò îå þòì ïõï äò (øå ìïû äëï àâò ìëþ îò âïæ

ïí ðîòí úò ðó äïæ ïõï äò) åüï ðòì æïùñå þïì æï, îë ãëîú ïæ îå

ïé â íòø íåà, èë ìï äëæ íå äòï, îëè ÷âåí âæãï âïîà êò æåâ óô -

îë æò æò ûâîå þòì ùò íï øå, âòæ îå åì òñë 90-òïí ùäåþ øò, ìïþ -

ÿë àï êïâ øò îòì æïø äïè îëè ãï èë òù âòï. ïèò üëè óí æï âúï -

æëà ðîë úå ìå þòì ïõ äå þó rò àâïä àï õåæ âòà ãï ï íï äò çå þï.  

ôïá üòï, îëè ïîï þóä ìïè ñï îë øò æï òùñë ïõï äò èëû îï -

ë þï, îï èïú àï âò èë ò ñï îï ïîï þó äò ãï çïôõó äòì úíå þï øò.

ïîï þóä ìïè ñï îë øò ïé èë÷ í æ íåí ãïâ äå íò ï íò ûï äå þò, îëè -

äå þòú èò ò÷ íå âåí, îëè øå ìïû äå þå äòï æï ìïâ äó îò úò âò äò -

çï úò òì çë ãò åî àò èíòø â íå äë âï íò êëè ðë íåí üòì èò éå þï æï

æò íï èò óî ãïí âò àï îå þïæ úò âò äò çï úò ïæ æïî ÷å íï. ûíå äòï

òèòì àáèï, àó îïè æå íïæ ïæåê âï üó îò, ïí èò àó èå üåì, òì -

üë îò ó äïæ æï ðë äò üò êó îïæ èëè ãå þò ï íò ïé èë÷ í æå þï åì

øå õå æó äå þï, èïã îïè ôïá üòï, îëè ïîï þóä ìïè ñï îë øò èòì -

èï ãïâ î úå äå þïè èíòø â íå äë âï íò æïî üñ èï èò ï ñå íï ôóí æï -

èåí üï äòç è ìï æï üå îë îòçèì. ìïá èå èïî üë ïä áï ò æïì äò -

æå îòì äòê âò æï úò ï øò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ìõâï, ïä üåî íï -

üò ó äò æï ðåî ì ðåá üò ó äò ãçòì ãï èë ÷å íï øò.

ïè èëû îï ë þï øò þåâ îò îïè ïîòì øå íïî ÷ó íå þó äò ûâå äò

ãïí ùñë þò æïí, êåî ûëæ ìë äò æï îë þï, ìï èïî à äò ï íë þï, èòæ -

îå êò äå þï ìë úò ï äó îò èë þò äó îë þò ìï êåí æï, îïú èàï âï -

îòï, ïîï þó äò ìïè ñï îëì éòî ìå þòì, èòì éò îå þó äå þï àï ùï -

îó âï äë þò ìï æï êóä üó îóä-úò âò äò çï úò ó îò êëí êó îåí -

ciå þò ìïà âòì èçïæ ñëô íòì øåã î û íå þï. âòíú ôòá îëþì, îëè

ïîï þó äò ãï çïôõó äòì ùïî èï üå þòì øåè àõ âå âï øò èò âò éåþà

òìåà æòæ ïõ äë ïé èë ìïâ äåàì, îë èå äòú æï ìïâ äóî (ïí

íå þòì èò åî ìõâï) úò âò äò çï úò òì óþ îï äë æï íï èï üò ãïõ æå -

þï, òãò ûï äò ïí úæå þï. ðò îò áòà, èò ìò êë íkó îåí üó íï îò ï íë -

þï èêâåà îïæ ãï òç î æå þï æï èìëô äòë èò çò æó äë þòì êò -

æåâ åî àò úåí ü îòì øåá è íòì èëù èå ãïâ õ æå þòà. ðòî æï ðòî

óí æï òà á âïì, îëè àó ïîï þó äò ãï çïôõó äòì ìïá èå ðåî ì -

ðåá üò âï øò ùïî èï üå þòà æïã âòî ã âòí æï, èìëô äòë èêâåà -

îïæ ãï èë õï üóä ðë äò úåí ü îóä ìï õåì èò ò éåþì.

ïî øå òû äå þï ïî ãï âòõ ìå íëà ïîï þó äò ìïè ñï îëì þîùñòí -

âï äå ðë äò üò êóî-ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï êóä üó îó äò ùï -

î ìó äò, ëì âïäæ øðåí ã äå îò èï ãò óî êóä üó îïì îëè åûïõ æï.

òãò èï ãò ó îòì úíå þï øò óïî ñë ôòà êë íë üï úò åþì ãï èë -

îòúõïâ æï æï ïé ô î àë âï íå þó äò òñë ïè êóä üó îòì èòé ùå âå -

þòà (ïá âå óí æï òà á âïì, îëè øðåí ã äå îòì èò õåæ âòà, ìï áïî à -

âå äëú çå èëõ ìå íå þóä êóä üó îóä ïîå ïä øò åá úå âï). âôòá -

îëþà, éòî ìå ó äò æï þîùñòí âï äå ùïî ìó äò êò æåâ åî àò ïî -

ãó èåí üòï ïîï þó äò ãï çïôõó äòì ùïî èï üå þòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

îï ìïê âòî âå äòï, åì îàó äò æï ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò

ðîë úå ìòï, âå îï âòí ãï èë òú íëþì èòì øå æå ãåþì. èïã îïè

ôïá üòï, îëè ïîï þóä ìïè ñï îë øò ãï÷ í æï èûäïâ îò üåí -

æåí úòï, îë èå äòú ôóí æï èåí üï äòç èò ìï æï îï æò êï äó îò

òì äï èó îò èëû îï ë þò ìï æï øå ìï þï èò ìò áèå æå þå þò æïí

èêâåà îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï.

âò èå ë îåþà, åì èëû îï ë þï òì äï èòì ïá ìò ë äë ãò óî ÷ïî -

÷ë åþ øò èòè æò íï îå ëþì, ïáâì èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò ðë äò -

üò êó îò ìï õå, èïã îïè èò ìò èòç íå þò øå íïú â äå þó äòï æï èëá -

èå æå þòì õåî õå þò úï æï èå àë æå þòú ïæ îòí æå äò åá ì ü îå èòì -

üó äò ìï ãïí èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò, æï èïì ãîïí æò ë -

çóä úâäò äå þï àï ãï èëù âå âï ûï äóûì. òìå, îëè øå ìïû äëï,

òì üë îò òì øå æï îå þòà èúò îå èë íïê âåà øò, èìëô äò ë øò ïõï -

äò ãå ë ðë äò üò êó îò æï êóä üó îó äò îå ï äë þï èò âò éëà. 

èìëô äò ë øò èòè æò íï îå ãäë þï äò çï úò òì ðîë úå ìåþì

èîïâ äïæ èë å ðë âå þïà îë ãëîú  æï æå þò àò, òìå óïî ñë ôò àò

èõï îå å þò. æï æå þòà ôïá üë îåþì øë îòì óåÿ âå äïæ óí æï æï -

âï ìï õå äëà òí ôëî èï úò òì ãïú â äòì àï âò ìóô äå þï. æéåì,

òí üåî íå üòì åðë áï øò, ïî ìå þò àïæ øå óû äå þå äòï ðîë ðï ãïí -

æòì üîï æò úò ó äò êëè ðë íåí üòì – ïîï ìï ìóî âå äò òí ôëî -

èï úò òì æï ôïî âòì – ùïî èï üå þó äò ãïí õëî úò å äå þï. øå óû -

äå þå äòï æï ôï îë, èï ãï äò àïæ, üë üï äó îò êë îóô úòï,

åäò üòì úõëâ îå þòì ùå ìò, ìï èïî à äò ï íë þï/óìï èïî à äë þòì

îå ï äó îò àï íï ôïî æë þï áâå ñï íï øò æï ï.ø. øå óû äå þå äòï

æï ò ôï îëì ìõâï áâåñ íåþ øò úõëâ îå þòì îå ï äó îò èòé ùå âå þò

ïí ÷ï âïî æ íå þò. øå òû äå þï òà á âïì, îëè èìëô äò ëì úõëâ îå -

þòì ïâ-êïî ã çå ñâå äï èåü-íïê äå þïæ æï òí üå îå ìå þóä ïæï -

èò ïíì èò óù â æå þï õå äò. ïîï þò ïõïä ãïç î æå þòì à âòì (æï ïîï

èïî üë èïà à âòì), ìï íï øò, áï ò îë øò, ïä ýòî ìï ïí æï èïì êë øò

ìïê èï ëæ òëäò ùïî èë ìïæ ãå íòï àó îë ãëî æï îòì õïî ö çå

úõëâ îë þåí áâåñ íòì åäò üï îó äò öãó ôå þò. ïèò üëè îï ãï -

ìïê âò îòï, îëè èïà øò ðîë üåì üòì ãîûíë þïè ãï òé âò ûï.

ïîòì óô îë èíòø â íå äë âï íò èë èåí üòú – ïîï þó äò áâåñ -

íå þòì æò æò íï ùò äò ìïê èï ëæ èæò æï îòï æï âå îï âòí ïõ ì íòì,

îï üëè óí æï òñëì òá æò æò ìë úò ï äó îò óàï íïì ùë îë þï. åì

êò íòø íïâì, îëè åäå èåí üï îó äò àï íïì ùë îë þï úõëâ îå þòì

æë íòì ãï óè öë þå ìå þò ìï æï áâåñ íòì ùòí ì â äòì îå ï äó îò

ãçïï. áâåñ íòì èåü-íïê äå þïæ ìï èïî à äò ï íò  èëùñë þï øå ìïû -

äå þåäì ãïõ æòì åäò üòì ãï íïõ äå þïì æï, øå ìï þï èò ìïæ, èï -

éïä ìë úò ï äóî èë þò äó îë þïì. ïèòì ãï îå øå îï ò èå ùòí ì â -

äï çå äï ðï îï êòú êò çåæ èå üòï. ïè ã âïî ìë úò ï äóî èë þò äó -

îë þïì, éò îå þó äå þï àï èë þò äó îë þïú æï å èï üå þï (òì äï -

èó îò éò îå þó äå þï íò, úõï æòï, èõë äëæ ïäï ̧ òì ìï õå äòà

àïâ ãïí ùòî âïì ïî ãó äòì õ èëþì, ïîï èåæ þåâî ìë úò ï äó îïæ

æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âïæ ìï ìïî ãåþ äë áúå âåþì, îë èåä àïú

íïè æ âò äïæ øå óû äò ïà èìëô äòë êëí êó îåí úò ï øò ùïî èï üå -

þòì èòé ùå âï. èë æåî íò çï úòï ïìå óô îë èòè çòæ âå äò æï ðåî -

ì ðåá üò ó äò øå òû äå þï ïé èë÷ í æåì). ïìå îëè, âôòá îëþà,

éîèïæ úæå þò ïí òìò íò, âòíú „ïîï þóä ãï çïôõóä øò“ ïèå îò -

êòì õåäì õå æïâì. ïîï þå þò, îë èåä àïú åî àõåä øåá è íåì ìï -

ë úï îò úò âò äò çï úòï æï èìëô äò ëì äò æå îå þòì îïí ã øò èë -

åâ äòí íåí, àâò àëí âå ãï æïùñ âå üåí ìï êó àïî þåæì æï, âôòá -

îëþà, ìïê èï ëæ ðåî ì ðåá üò óä ãçï ìïú ïæ ãï íïí ìï ï èò ìëæ.

êòàõ âï øå òû äå þï ìõâïã âï îïæ æï òì âïì – îï üëè æï ó -

ÿò îï èõï îò ïøø-è æï åâ îë ðïè ïè ðîë úåìì? 

ðï ìó õò íï àå äò óí æï òñëì. åì ðîë úå ìå þò ûï äò ïí ûäò åî

æïî üñ èïì ïñå íå þåí üå îë îòç èòì üïä éïì æï èòì òæå ë äë -

ãò óî ìï ôóû âåäì. ïèò üëè éîèïæ úæå þò ïí òìò íò, âòíú ïøø-

ì ïè íï þòö øò åíåî ãå üò êóä òí üå îå ìåþì õå æï âåí. ðò îò áòà,

øå òû äå þï òà á âïì, îëè üïá üò êóî-ëðå îï üò ó äò àâïä ìïç -

îò ìòà åíåî ãå üò êó äò òí üå îå ìå þò ïá åî à ã âï îïæ òã íë îò -

îå þó äòï ìüîï üå ãò óä òí üå îåì àï ìï ìïî ãåþ äëæ æï úò âò -

äò çï úò óî-¸óèï íò üï îó äò æï ïõ äë å þòì ìï ìïî ãåþ äëæ.

âôòá îëþà, ïîòì èå ë îå, óô îë ìòé î èò ìå ó äò ìï ôóû âå -

äòú – ïí ã äë-ìïá ìó îò úò âò äò çï úòï ûïä çåæ êëí êó îåí -

üó íï îò ï íòï æï òãò èåü-íïê äå þïæ èøâò æë þò ï íò àï íï ïî ìå -
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Cven da msoflio

þë þòì ðò îë þåþ øò ïîï íï òî èå üë áå ë þïì ïî óô î àõòì. åì øå -

ìïû äëï åî à ã âï îò çåæ èå üò àïâ æï öå îå þó äë þïú òñëì,

èïã îïè, îë ãëîú òüñ âò ïí, ìï êó àïî õï ìò ïàì âåî ãï åá úå âò.

åì, úõï æòï, òèïì ïî íòø íïâì, îëè åì óêï íïì ê íåä íò ëèì ãï -

óî þò ïí. ïîï, åì ïìå âàáâïà, ðë äò üò êó îò ãå èëâ íå þò ìï æï

ïî ÷å âï íòì ìï êòàõòï, æï êò æåâ – ðë äò üò êó îò èëá íò äë -

þïú ìùë îåæ òì ïîòì, îëè æï ðò îòì ðò îå þïì øåí à âòì óô îë

èëè ãå þò ï íò (ïí óô îë ÷âå ó äò) ôëî èï èò ï íò ÿë.

ìùë îåæ ïè ïî ÷å âï íòì øå æå ãòï þï îïê ëþï èïì èò èïî à âï

òì îï å äò ìïæ èò ïîï þóä-åþ îï ó äò êëí ô äòá üòì èë ùåì îò -

ãå þòì ãçå þòì àï ë þï çå, îï èïú ïìå ìå îò ë çó äò øåø ôë àå -

þï ãï èë òù âòï òì îï å äòì õå äò ìó ôïä àï øë îòì. àóè úï

ïèå îò êòì ïæ èò íòì ü îï úòï  ïè æîëì ìï êó àïî ãäë þï äóî

òí üå îåì àï ãïà âï äòì ùò íå þòà èëá èå æåþ æï.

ñó îïæéå þï óí æï èò âïá úò ëà òèï ìïú, îëè þòí äï æå íòì

äòê âò æï úòï ûï äò ïí çóì üïæ æï åè àõ âï „ïîï þó äò ãï çïôõó -

äòì“ èëâ äå íåþì æï àòà á èòì ãï òà á âò ôï èïì øò. èï ìëþ îò âò

òí ôëî èï úò òì ìï øó ï äå þåþ øò ñó îïæéå þï èò ïá úò åì òè ãï îå -

èë å þïì, îëè îïè æå íò èå ùäòì ãïí èïâ äë þï øò èìëô äò ëì

ðòî âå äò üå îë îòì üò úõëâ îëþ æï ôå øå íå þå äóî âò äï øò ðï -

êòì üï íòì æå æï áï äï áò æïí ìóä îïè æå íò èå ïàå ó äò êò äë -

èåü îòì èë øë îå þòà, îïú ðï êòì üï íòì èèïî à âå äò ùîå å þòì

íï ùò äòì èò åî þòí äï æå íòì èõïî æï ÿå îïæ øå ôïì æï, àóè úï

ïîï âòì èò óá úå âòï ñó îïæéå þï, îëè ïèå îò êòì íë èåî ðòî âå -

äò èü îòì äòê âò æï úòï èë õåî õ æï òìåà æîëì, îë úï òì äï -

èó îò ìïè ñï îëì æò æò íï ùò äòì ñó îïæéå þï æò ï èåü îï äó îïæ

ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þò àïï èòðñ îë þò äò. åì ïøø-ì ðë -

äò üò êëì àï æï ìðåú ìïè ìï õó îå þòì üå îë îòç è àïí þîûë äòì

ìùëî ìüîï üå ãò ï çå óí æï èò ó àò àåþ æåì æï ïîï æïã âò ï íå -

þóä îå ï ãò îå þï çå ïí (èò àó èå üåì) èë óá íå äë þï çå.

ïîú òì óí æï òñëì øåè àõ âå âò àò, îëè ïèå îò êòì ïæ èò -

íòì ü îï úò ïè æï ðò îï æïæ ðîå çò æåí ü èï êï üå ãë îò ó äò

óïîò ãï íïúõï æåì üå îë îòì üòì úõåæ îòì ÷âå íå þï çå. èå -

üòú, øå å úïæ íåí ïî èò å ñå íå þò íïà øå ó îïúõ ñë ôï òì äï èòì

èòè æåâ îå þò ìïà âòì þòí äï æå íòì æïê î ûïä âòì æîëì. îï

àáèï óí æï èïà ãï òà âï äòì ùò íåì ùò íï ïæ èò íòì ü îï úò òì

øåú æë èå þò, îïú ïè óêï íïì ê íåäì ìï æïè ¸ó ìå òí àïí æï êïâ -

øò îå þòà èë ó âò æï, ãïí ìï êóà îå þòà ôò íï äóî åüïð çå,

îë úï èìëô äò ëì ï÷ âå íåì ìï æï èòì ìòê â æò äòà æïì öï. þó -

øòì ïæ èò íòì ü îï úò òì ïè íï þòöì ïîú èï àò ìï êó àï îò æï

ïîú ïøø-ì ðîåì üò ýò ìïà âòì êïî ãò ïîï ôå îò èë ó üï íòï. åì

ïîï èõë äëæ ïõ äïí æå äò ïæ èò íòì ü îï úò òì ìùëî ìüîï üå -

ãò ïì èëù èëþì, ïîï èåæ èòì èï éïä êóä üó îï ìïú.

âò èå ë îåþà, åíåî ãå üò êó äò ìüîï üå ãòï ÷ï òà âï äï ãï úò -

äå þòà íïê äåþ èíòø â íå äëâ íïæ, âòæ îå üå îë îòç èòì ùò íï ïé -

è æåã þîûë äï. åì ðë çò úòï ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þòï, îïú ïî íòø -

íïâì, îëè üå îë îòç èò ìï þë äë ëæ æï èïî úõå þó äòï, æï ïîú

òèïì, îëè üå îïá üå þò ïéïî èëõ æå þï, èïã îïè ñâå äï øåè àõ âå -

âï øò òì äï èòì èòè æå âïî àï æòæ íï ùòäì ìõâï, óô îë ðåî ðåá -

üò ó äò øå ìïû äåþ äë þï íò ãï ó÷ í æï. ïèòì èòé ùå âï èõë äëæ ãï -

îå ãï íò çå ãïâ äå íòà øå óû äå þå äòï. ïæï èò ïíì, õïäõì, åîì,

îå äò ãò óî åî àë þïì øò íï ãï íò îå ìóî ìå þòú óí æï ãï ï÷ í æåì

ïèò ìïà âòì, îïú ïîï þóä èï ãï çïôõóä èï íïà äïæ ï÷ âå íï.

ïø êï îïï, îëè ÷âåí àâïä ñóîì âï æåâ íåþà ãîïí æò ë -

çóä èëâ äå íïì, ìï æïú àï íï ïî ìå þë þåí ûâå äò (åá ì ü îå -

èòì üóä-üå îë îòì üó äò) æï ïõï äò (ðë äò üò êóî-íï úò ë -

íï äóî-êóä üó îó äò) üåí æåí úò å þò. ïîòì øïí ìò ðòî âå -

äòì àïí æï àï íë þò àò èò íïâ äå þòì æï èå ë îåì ìùîï ôò ãïí -

âò àï îå þò ìï. ùò íïì ùï îò ðîëã íë çò îå þï ïá óþ îï äëæ øå -

óû äå þå äòï, èïã îïè „ïîï þó äò ãï çïôõó äòì“ èíòø â íå äë -

þïú ìùë îåæ òìïï, îëè èïí ãï èë ï ÷ò íï æï åî à ã âï îïæ

ïïèëá èå æï êò æåú ãïí âò àï îå þòì ïõï äò ðåî ì ðåá üò ó äò

èë æå äò. æï íïî ÷åí  èìëô äò ëì øå óû äòï õå äò øå óùñëì ïí

øå ï ôåî õëì åì ðîë úå ìå þò, ïí æï ìó äïú ìï êó àï îò èòç íå -

þòì øå ìï þï èò ìïæ ãï èë ò ñå íëì (âòíú îë ãëî èë ï õåî õåþì æï

âò ìïú îò ìò óíï îò æï øå ìïû äåþ äë þï ïáâì). óí æï òà á âïì,

îëè åìåú ìïê èï ëæ êïî ãïæ ÷ïíì (óê âå ìïùñòì åüïð çåú êò),

èïã îïè èàï âï îò øå èëá èå æò ïè æîï èï üó äò èëâ äå íò ìï

àâò àëí ïîï þå þò ïîò ïí æï èò ìò þå æòú èïà ìï âå õåä øòï.

ïõ äë ïé èë ìïâ äåà øò ùòí öåî êò æåâ æò æò ùò íï ïé è æå -

ãë þå þòï æï ïîï âòí òúòì, åì ðîë úå ìò îòà æïì îóä æå þï.

àóè úï ïø êï îïï, îëè âò àï îå þï òìå üîï ãò êó äïæ ãï èë-

óâï äò ïéïî ÷ïíì. ïîï ðòî æï ðò îò ìüîï üå ãòï öò áóî øå ÿò -

æå þï çå ãï úò äå þòà åôåá üó îò ïé èë÷ í æï. æï åì ïìåú óí -

æï ñë ôò äò ñë. àóè úï óí æï âï éò ï îëà èò ìò ðë äò üò êó îò

õëî ú øåì õ èòì èï éï äò æë íå.

úõï æòï, àó òì äï èóî ùò íï ïé è æå ãë þïì ïîï þó äò êëè -

ðë íåí üò ãï èë ïê ä æï æï àï íïú ïè óêï íïì ê íå äòì èò åî ïî -

÷å ó äò ãçï ðåî ì ðåá üò ó äò ïé èë÷ í æï, èï øòí òîï íó äò

êëè ðë íåí üòì öå îòú æïæ ãå þï. âôòá îëþ, åì èò èïî àó äå -

þïú ðåî ì ðåá üò ó äòï. 

ïâ éï íå àò æï úåí ü îï äó îò ïçòï ïè ùò íï ïé è æå ãë þòì èå -

ìï èå, ûïä çå îàó äò êëè ðë íåí üòï. àóè úï èïî üë æïî ÷å íò -

äò ïí ûïä çå øå ìóì üå þó äò åì èå ìï èå êëè ðë íåí üò ìõâå þòì

æï óõ èï îåþ äïæ ãäë þï äó îò ïèë úï íå þòì ãï æïùñ âå üïì âå -

éïî øå û äåþì.  òìòú óí æï òà á âïì, îëè ïè êëè ðë íåí üòì íå -

òü îï äò çï úò òì ìïá èå øò ïøø-ì îó ìå àòì òèå æò ïáâì (æï ðò -

îò áòà), îïæ ãïí úåí ü îï äó îò ïçò òì àï äò þï íò çï úòï îó -

ìåàì ìï ìò úëúõ äë ìïô î àõåì øå óá è íòì. åì, úõï æòï, èëì -

êëâì øå ìï íòø íï âïæ åì èòì. ïèò üëè, ìóîì èïì àó ïîï, ïóúò -

äåþ äïæ æï åõ èï îå þï ïøø-ì ïâ éï íåà øò. ïá èïà ìüîï üå ãò -

óä òí üå îåì àï àïí õ âåæ îïì àïí ãâïáâì ìïá èå. 

ïèïì àïí, ïî óí æï ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè üå îë îòç èòì

ùò íï ïé è æå ãë þòì æïû äå âï ïè ìï èò êëè ðë íåí üòì æîë øò

àïí èòè æåâ îóä üîïí ì ôëî èï úò ïì ãó äòì õ èëþì ïóúò -

äåþ äïæ. ïîï, ñâå äï æï ôï çå þîûë äï åî à æ îë ó äïæ èòè -

æò íï îå ëþì. óþ îï äëæ, ðïî üò å þòì õïí ã î û äòv ë þï øå òû -

äå  þï ìõâï æïì õ âï ïé èë÷ í æåì æï àïâ æï ðòî âå äò æï ôò íï -

äó îò ðë çò úò å þò êò ãïí ì õ âï âå þó äò. 

óåÿ âå äòï, îëè ïè ãäë þï äóî àï èïø øò êïâ êï ìò ïì (æï

êëí ê îå üó äïæ ìï áïî à âå äëì) èíòø â íå äë âï íò ïæ ãò äò óêï -

âòï. ïè îë äòì ïîú øå ó ôï ìåþ äë þï éòîì æï ïîú ãï æï ôï ìå þï.

ìùë îò ïíï äò çòì ÷ï ìï üï îåþ äïæ ñâå äï òè èíòø â íå äë âï íò

æïì ê â íòì ãïà âï äòì ùò íå þï èëã âò ùåâì, îï çåú çå èëà òñë ìï -

ó þï îò. ïè ðîëþ äå èïì øåè æåã ãïí âò õò äïâà ãï èëù â äòä âòà.

P.S.
èëâ äå íå þò èïî à äïú æîï èï üó äïæ æï åä âò ìå þó îïæ

âò àïî æå þï. ïè öå îïæ ãïí ìï êóà îå þóä ìòè ù âï âåì òûåíì

ðï äåì üò íòì ðîëþ äå èï. óåÿ âå äòï, îëè îò ìò èëù èå íòú ïî

óí æï øå âòá íåà ïõ äë èë èï âïä øò, æîëì óêïí âå îï âòí æï -

ïþ îó íåþì. ñâå äï øåè àõ âå âï øò ùïî èë÷ í æå þï ìîó äò ïæ

ïõï äò âò àï îå þï, îë èå äòú æòæ ãïâ äå íïì èë ïõ æåíì ïîï

èïî üë èìëô äò ë çå, ïîï èåæ êïâ êï ìò òì îå ãò ëí ìï æï ìï -

áïî à âå äë çå. ïìå îëè, àâòà úõëâ îå þï ãâï ò ûó äåþì
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æï èå õïî ìï òí üå îå ìë. îïì íòø íïâì òñë ìï òí üå îå ìë? ìï òí -

üå îå ìë íòø íïâì, îë úï òí æò âò æòì ïî ìå þë þï ïèï àó òè ìò -

üó ï úò ï øò ãïî øå èë èñëôà òçò æïâì. òçò æïâì ïîï ãï îåã íë -

þòà, ïîï ÷ïú èó äë þòà, ïîï ãï èëè ù âå âò áúå âå þòà, îòì èòé -

ùå âï ìïú þåâ îò ïõåî õåþì, þåâ î ìïú ãï èëì æòì, èïã îïè ïèïì

ïîï âò àï îò êïâ øò îò ïîï ïáâì òèïì àïí, îï ìïú ¸áâòï ìï òí üå -

îå ìë ïæï èò ï íò. ìï òí üå îå ìëï òì ïæï èò ï íò, îë èåä ìïú ïè

úõëâ îå þï øò þåâî îï èå çå óôòá îòï, þåâ îò îïè ãï íóú æòï,

þåâî îï èåì ãâåî æò âåî ïóïîï æï

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, þåâî îï èå çå

àï âò ìò ïèëõ ì íå þò ïáâì. åì ãï íï ðò -

îë þåþì èòì ïîïì üïí æïî üó äë þïì.

òì ìõâå þò âòà ïî òèå ë îåþì âò éï úòì -

ãïí ãï ãë íòä „ìï òí üå îå ìë“ ïç îåþì,

òì ïî ïîòì æï êï âå þó äò òèòà, îï

øàï þåÿ æò äå þïì æï üë âåþì „ãï èëî -

÷å óä“ ìï çë ãï æë å þï øò. èïì èëõ ì íò -

äò ïáâì åì üâòî àò, ïèò üëè èìó þó -

áïæ ãï èë ò ñó îå þï. ûïä æï ó üï íå þå -

äòï èò ìò áúå âå þò æï èøâò æòï èò ìò

ãï èë õåæ âï. òì ïî íåî âò ó äëþì òèï -

çå, àó îïì òüñ âòì èïì çå åì „õïä õò“.

ðò îò áòà éòï àâï äå þòà ïôï ìåþì

ñâå äïì æï àï âòì àïâì ïè ñâå äï øò.

ñâå äï ðë åüì, êïîã ðë åüì ãï -

èëî ÷å ó äò òí æò âò æó ï äë þï ãï ï÷ -

íòï. èï øï ìï æï èå ìï òí üå îå ìëï àï âò -

ìò üåè þ îòà, àï âò ìò îòà èòà æï

îòü èòà, àï âò ìò ðäïì üò êòà, àï âò -

ìò èå äë æò òà. ìòüñ âåþì èòé èï óí -

æï øå âòã î û íëà, îï éïú ìï ò æóè äë,

åî àò èàï âï îò ìï ò æóè äëì ðëâ íïï

ïóúò äå þå äò ñâå äï äåá ì øò, îë -

èåä ìïú ÷âå íò ùïî èë ìïõ âï õò äóäì

ãïõ æòì. èï ãï äò àïæ, ÷å èò ïç îòà,

òäò ïì øå èëá èå æå þï øò èàï âï îò òæó èï äå þï åì ïîòì àï âò ìò

„êïî ãò áâå ñï íï“. ïèïì äë ãò êòà „âï øï-óîï àò“ âåî èë ï õåî -

õåþ. åì èò ìòï éâàò ó îò ûï äòà òèïî àå þï. ïè óíïîì ûï äò ïí

ãï èëî ÷å óä ïæï èò ï íåþì øå ïã î û íë þò íåþì éèåî àò, àó

ãóä ù î ôå äë þï çåï äï ðï îï êò, ïè æîëì ñâå äï çå ìóô àï

ÿóî ÿåäì ïî ÷åâì óôï äò æï ïìå àò òñë òäòï. òäòï òèïì êò

ïî úæò äëþì, îë ãëî ãï èë õï üëì àï âò ìò ãó äòì ü êò âò äò

àï âò ìò áâåñ íò ìïæ èò, ïîï èåæ âåî ïêï âåþì ïè øåã î û íå þïì æï

úîåè ä øå óø îë þò àâï äå þòà ãâòè õåäì èïì. àó êò ïè èæãë -

èï îå ë þïì ãï âï üï îåþà ÷âåí øò, èï øòí ÷âå íò ùïî èë ìïõ âï õå -

æïâì – ðï üï îï, äï èïç à âï äå þò ïí, àþòä ãë ãë íïì, ÷ò àòì

êï þï øò, ôåõ øòø âåäì ùâò èò ïí ïèòí æ øò åê äå ìò òì êåí èò èï -

âïäì. òèòì òèå æòà, îëè âò éïú óø âå äòì æï àó ÷âåí ãóä -

ù î ôå äïæ, óïí ãï îëæ èøâå äåä íò âïîà ðï üï îï ìò, èï øòí

æï èåî ù èó íåà ìõâï ìïú øå âïã î û íë þò íåþà ïè ìòüñ âåþì:

„÷åèë êïî ãë áâå ñï íïâ, îï çåæ èë ãòùñå íòï“.

èóî èïí öò íë îòï

ÒÆÓ ÈÏ ÄÒ 
ÌÏÀ Á ÈÅ ÄÒ

õøò îïæ èå êòàõå þò ïí îï ãïí ì õ -

âï âå þïï àå ïüîì, êò íë ìï æï èõïü â -

îóä êòàõ âïì øë îòì. èå ãóä ù î ôå -

äïæ âðï ìó õëþ – ïîï âò àï îò, òèò -

üëè, îëè øå òû äå þï ïá üò ë îò ïè ìïè

èæãë èï îå ë þï øò ìõâï æïì õ âï ãï èë -

ìïõ âòì õåî õå þòà ìïî ãåþ äëþì, èïã -

îïè ûò îò åî àòï. åì ïîòì ìïà á èå äò

– îï ãòí æï ïèï àó òè îë äòà ïí

äåá ìòà åèë úò ó îïæ ãï æïì úå èï ñó -

îå þåäì? ïæ âò äòï ìïà á èå äïæ,

åèë úò ó îïæ ãï æïì úå èï ñó îå þåäì,

èïã îïè ïá æò æò ìïô î àõåï æï óìïø -

âå äë åÿ âò òèò ìï, øå íò ìïà á èå äò òá -

íå þï êòï ìõâå þòì à âòì èò ìï éå þò æï

ãï ìï ãå þò? èøâå äå äò èõë äëæ æï

èõë äëæ òí æò âò æó ï äë þïï, îëè -

äòì èòé èï øå òã î û íë þï ãóä ù î ôå -

äë þï æï øå íò âå ùïî èë ìïõ âï. ïè

æîëì èï ñó îå þå äò òèïì øå òã î û -

íëþì, îïú ñâå äï ïæï èò ïíì þó íå þïè

óþë ûï, èïã îïè ìóä ìõâï åä ôå îòà,

îë èå äòú èïî üë øåíì ùïî èë ìïõ âïì

ãï óè õò äï øå èëá èåæ èï. åì êò, åî àò

õå äòì èëì èòà ïî õæå þï, èòì ûåþ íï -

øò þåâ îòì øå ôï ìå þï æï êò æåâ óô îë

þåâ îòì ãï æï ôï ìå þï èëõ æå þï. åì ìõâå þòì æï ìï íï õïæ êò ïîï,

øå íò âå àï âòì øå ìïú íë þïæ ãÿòî æå þï. ïá ìò ñïä þå âåî þó -

æëþì. àïâì âåî èë òüñó åþ, ïá ìòí æò ìò çå ò èëþì, ïèòì øåã -

î û íå þï óçë èë ìò õï îóäì æï ïé èïô îå íïì ãï íò ÿåþì. ïò ïè

ùó àò æïí õæå þò òí æò âò æò. øå íò àâï äòà, øå íò ñó îòà æï

øå íò ãó äòà ãîûíëþ îï õæå þï ãïî øå èë æï îïú èàï âï îòï

øåíì ùïî èë ìïõ âï øò, îë èå äòú ïîïì æ îëì åè ì ãïâ ìå þï ìõâòì

ùïî èë ìïõ âïì. èïì âå îï âòí èëã ðï îïâì. èõë äëæ øå òû äå þï

ìõâïè ãï ò èå ë îëì, èå ë îï æò êò èï òíú èå ë îï æòï. èïì ëîò ãò -

íï äòì ìò õïì õï ìå ïê äòï æï èï øï ìï æï èå ãóä ù î ôå äë þï.

îï ïîòì ãóä ù î ôå äë þï? åì ïîòì òìå àò èæãë èï îå ë þï

ìó äò ìï, îë úï èàå äò øå íò ïî ìå þï, þïâ ø âò âòà, èå ëú íå þå

þïâ ø âò âòà æï êï âå þó äòï, øåðñ îë þò äòï, îï éïú èëâ äå íòì

ïèëú íë þòà. ïèïì ïîï âòí ïî ãï ûï äåþì, ïîú ïîï âòí ãàõëâì,

ïîú èïæ äë þïì ãï èë ãòúõï æå þåí, ïîú üò üó äå þò èë ãå èï -

üå þï, ïîï! åì èõë äëæ øå íò üêò âò äò æï ìò õï îó äòï, èï øï ìï -

8 íë åè þåîì ìï ãó îï èë øò ïéò íòø íï òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï þï æå þòì 174-å ùäòì àï âò. ìïõä-èó çå óè øò øåê îå þòä èï ìï çë ãï æë å þïè

ðï üò âò èò ï ãë æò æò áïî à âå äò èëé âï ùòì õìëâ íïì.

ãï ò èïî àï ìï ãó îï èëì ñë âåä ù äò ó îò ðîå èò òì äï ó îå ï üå þòì æï öòä æë å þï. ðîå èò å þò èò å íò ÿïà: ðîë çï øò – ÎÅ ÇË ŸÅ ÒØ -
ÂÒÄÌ, ðë å çò ï øò – ÀÅ ÈÓÎ ÷Ï ÄÏ ÞÏØ ÂÒÄ ÌÏ æï èå ó ôå ÀÏ ÆÅ ËÇ ÒËÎÏ ÈÏØ ÂÒÄÌ, êîò üò êï øò – ÍË ÆÏÎ ÃÎÒ ÃÏ ÄÏØ ÂÒÄÌ, àïî -

ã èïí øò – ÇÅÇ ÂÏ ÈÅ ÆÓ ÄÏØ ÂÒÄÌ, ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þåþ øò – ÅÄ ÆÏÎ ÍÏ ÆÒ ÎÏ ÛÅÌ, õå äëâ íå þï øò – ÈÓÎ ÈÏÍ ÖÒ ÍË ÎÒ ÏÌ. 

ilias medali qarTuli kulturis winaSe gansakuTrebuli damsaxurebisaTvis gadaeca kompozitor gia yanCels.
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_ îë ãë îò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ èï éï äò, äï èï çò,

èùâï íåà âï äå þï. öïí è -

î àå äò æï ãå íò ë ìò!..

_ àáâå íò ìïñ âï -

îå äò ôå îò?

_ óô îë øï âò (ïìï -

êòì ãï èë).

_ ñâï âò äò, îë èå -

äòú ñâå äï çå èå üïæ

ãòñ âïîà?

_ êå ìï íå.

_ àáâå íò ìïñ âï -

îå äò ôîòí âå äò?

_ þóä þó äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ åì òèïì êòàõåà, âò ìïú èõë äëæ åî àò ùòã íò ïáâì

ùï êòàõó äò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ ãï äïê üò ë íò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ ïìå ãï èëî ÷å ó äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýò áï -

äå þò ïîï èñïâì..

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

_ æò èòü îò ñò ôò ï íò æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ áå àå âïí ùï èå þó äò æï àï èïî èå ôå.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

_ âï ýï, ãå äï, èï íï íï, áå àå âï íò, èï îò ï èò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ üñó òä ìï æï éï äïüì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

_ ïìåà íò þåâ î íò ïîò ïí...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îòì ëèò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèï é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ ìïè ùó õï îëæ, ïìåà îå ôëî èïì öåî ïî èëâ ì ù îå þò -

âïî.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ èòí æï ðë äòã äë üò âò ñë.

_ îë ãë îò ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà?

_ òõ. 18-òì ðï ìó õò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ ïôë îò ï áå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ ñâå äï ôåîì âðï üò ëþ, êï úòì ê â äòì ãïî æï...

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî èáë íòï, ïî úï èïáâì æï ïîú èåá íå þï (êïò æîë ìòï!)

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ ùï æò, æï òì âå íå!

àï èïç ãë æåî ûòø âò äò

`devizi 
arasodes 

mqonia~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï?

_ îë æå ìïú ïéï îï ôå îò ãïáâì ìïà á èå äò æï ïîú

ìóî âò äò – ãáëí æåì îï ò èå ìïà á èå äò...

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_ àþò äòì øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

_ îë æå ìïú åè ìï õó îå þò òè ìïá èåì, îëè äòì ãï îå øåú

úõëâ îå þï âåî ùïî èë ãòæ ãå íòï æï òèå æëâ íåþ, îëè åì

ìïá èå âò éï úïì ìÿòî æå þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï -

ýå þò?

_ ïìå ïîïì æ îëì æï èò õï îòì õå þòï äò üå îï üó îó äò

ðåî ìë íï ýå þò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ æï âòà ïé èï øå íå þå äò...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ âò ìïú èõïü â îë þï óñ âïîì, òèïì øå òû äå þï âòí èå åî -

àò, ãï èëî ÷å ó äò, ìïñ âï îå äò ìïñ âï îå äò ¸ñïâ æåì?

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

_ þï õò, þåà ̧ ë âå íò, èë úïî üò, ãåî ø âò íò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï -

èï êïú øò?

_ ìó äò åî ìòù èòí æåì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

_ åî à ãó äå þïì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ äï âò?

_ ãóä ù î ôå äë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ àïî ã è íï æï èó ìò êòì èëì èå íï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò – òäòï èå ë îå.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èòè üå âåþ äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ óî àò åî àë þòì ìòù èòí æåì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ íï èå üï íò èòè üå âåþ äë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ òõ. 3 ðäóì öïí è î àå äë þï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?

_ îë úï úëúõï äò õïî æï ïîï âòì ìÿòî æå þò.



proza

23 dekemberi  2011

12

- ãï èïî öë þï, èïã -

îïè èëã çïâ íòäì ¸ãïâ -

õïî!

- ãï ãò èïî öëì, èïã -

îïè ïî âãï âïî èëã çï -

â íòäì!

- èå ãò ñó îåþ æï

øåí èïì ùïâ äò!

- èï øòí ïîú øåí õïî

÷ò üò!

- ÷ò üò êò âïî, ÷å èë

þò ûòï! àó ãòí æï ãåù -

ñò íëì, èï òíú ãåüñ âò,

÷å èò ÷ò üë þòì ãïî ê âå -

âïì àï âò æï ï íå þå, ùå -

ìòà æï ðîï üï êë äòà

øåí ïá ïî óí æï òñë æï

èò çï ãòàõï îò, îïú ãòàõï îò.

- ùó õåä ãäï õïà õëè ïî ãûò íå þòï, øï îò ï íë?

- âï, ìï ò æïí òúò ÷å èò ãâï îò! ÷ò üó íï âïî øï îò ï íò.

- ìï õåä ìï æï ãâïîì ïæï èò ï íåþì ãâò êïî ãï âåí ïè áâå ñï -

íï øò æï àáâåí æï ãò üë âåì?

- æïã âò üë âåì êò ïîï, æï íëè îò äò âïîà ìóñ âå äï, ûâå -

äå þó îïæ, ÷âåíì ÿêó ï çå îëè æïâ ô îò íïâ æòà õïí ïä àïì

æï õïí þïä àïì, èë àï âå þó äòï èïã ìïá èå, ñë âå äò êò äë -

èåü îòì ãïô îå íï çå âï ãåþà ðï ìóõì, ãïí ìï êóà îå þòà ìï -

õåä è ùò ôë ìïè ìï õóî øò èñë ôò ÷ò üå þò.

- êò èïã îïè ïìå ìõï ðïì õó ðòà îëè ÷ï èë ï éåî éò äå ñâå -

äï ôå îò, ÷å èò ïî ãå øò íòï?

- ãï ãå èïì õ îå ùå éïí, øåí ïîú èëã çïâ íò äò õïî æï ïîú

ìõâï íï ò îò êï úò, ïðï îï üò èïáâì, ïãåî, ôîàå þòì áâåø, øåí êåí

îëè ãï èëâ ô îòí æò, óí æï ïùòâ äå þó äò ñë. ïùòâ äå þï êò ,òúò,

îïì íòø íïâì? òèïì, îëè åîà èåü î çå êò ïîï, åîà êò äë èåü -

î çå âåî ãåí æë þò, èï ãï îò èüå îò õïî ÷ò üå þòì. þë äë àï ë þòì

ïðï îï üò èòæ ãïì, ïìå èï äå îï ùï ïõ æåí æï, ïî ïùòâ äå þó äï,

øåí êåí îëè ãï èëâ ô îòí æò æï èò üë èïú æï ãå éåî éò äå.

- ÷ò üå þòì èüå îò îï üëè óí æï âñë ôò äò ñï âò, îï ãï ãò -

ôó ÿå þò ïà ÷åè à âòì!

ãò íï õïâà ÷ï ôòá îå þó äò ÷ò üò? âò ìïú ïî óíï õïâì, èë -

âïõ ìå íåþ, îëè úë üï ëæ íïâ ÷ï ôòá îå þó äò ÷ò üó íï øï îò ï íò

ãå íò ï äó îïæ êïä èòì èëì èï òñë, èï ãï îò àâï äò ìÿòî æå -

þë æï ïè ìó îï àòì çóì üïæ æï íïõ âïì. èàäïæ çóì üïæ øå -

òû äå þï âåîú èå æï âò íï õå åì ÷ó èò èåüñ âå äå þï.

ìïè ùó õï îëæ, èï äå èë àïâ æï  åì ãï èï ëã íåþ äë þï  æï îï -

éï úï çå èòõ âåæ îò äò âòà æòí öïæ êâäïâ øå èåõ èò ï íï ÷ò ë îï.

- þåâ îò äï ðï îï êòì æîë íïè æ âò äïæ ïî ãï èï÷ íòï,

ïõïä àï õï äò æï âï äå þï èïáâì èò éå þó äò ÷âå íò íï õåâ îïæ ù -

âåî ãï ðïî ìó äò èò íòì ü îòì ãïí, ñâå äï ÷å èò ïíì æïâ éó ðïâ,

èï ãò îëè ïî ãï âï êå àë. àóè úï øåíú ãåüñ âò, åüñë þï, öåî

êò æåâ âåî ãï ò ãå, îëè  øå íòì àï íï ëî ôå õò ï íåþ çå èó øï ë þï

óê âå èë àï âå þó äïæ òà â äå þï, èåüì âå îï ôåîì ãï ó ôó -

ÿåþà åî à èï íåàì, ïîú ìï ìïî ãåþ äë õïîà åî à èï íå àòì à -

âòì, ïîú ìï çò ï íë, èïã îïè úõëâ îå þï õëè óí æï ãïã î ûåä -

æåì ëúò-ëú æï ï àò þåæ íò å îòì à âòì. àáâå íò ãï èë ñå íå þï ïè

ìïá èòì à âòì ïùò ïî øå òû äå þï, ïèò üë èïú ïïèó øï âåì ÷âå íò

þï üï äò ë íå þò.

- èïî àïäì èå óþ íå þò?

gia xoferia

ËÐÅ ÎÏ ÚÒÏ 
„ÂÏÕ ÜÏÍ ÃÒ“

ãï çïôõóäì èøâå íò å îå þï îëè ïîïì æ îëì ïê ä æï, þïâ ø âë -

þò æïí âå èïõ ìëâì, èïã îïè ïè þë äë æîëì òìå ãâï îò ï íïæ ïóîòï

æå æï èò ùïè æï êï úòì ãë íå þïè, üñå èïä èï èï òì øò æï òùñë ïñ âï âò -

äå þï, õë äë àå èó îò ïì þï éï íï, üï îï êï íå, êïò èëç î æò äò àâå -

å þòà ãï æïú æï êï íë íòà æïè ü êò úå þóä ìîóä ù äë âï íå þïì æï

àòà á èòì æï þå îå þóä èëì ùïâ äåì ìó äò êò íï éïè ïèë  ̧õï æåì ûï -

äò ïí ÿêâò ï íò êï úòì èò åî èë ôòá îå þó äò ìï ãï èëú æë øå èë üå -

âå þòà. ïùò òùñå þï øå íò ãï çïôõó äòë,  ìêë äòì ÿòø êïî àïí æïì -

ùå âòï æò îåá üë îòì õèï üï îï êï íïì, èïã îïè òìå ìùîï ôïæ ãïî -

þë æï çïôõó äòì êåí, íïè æ âò äïæ âåî æï å ùå ë æï èò ìò âå ìëô -

äòì æïê þå ÷òä ãçï çå õëõ âï-õëõ âòà èãèò íï âò þîåý íå âòì æ îë -

òí æå äò ïâ üë þó ìò æï, èòà óèå üåì, æò îåá üë îòì õèïú.

åì ëîò ë æå ìòüñ âï ïíó ùïü êï úó íå þï àóí æïú ÷ïò „èï -

îò ïì“ íïú â äïæ øå èë ãï õïî öåà, îë èåä ìïú èò òî à èåâà

àó ïîï, ìï îåê äï èë èë ôå îå þò àë þå þò ãï ãïõ ìåí æå þïà æï

àáâåíì ìõå óä øò æï òùñåþì þë îò ïäì ãï íó êóî íå þå äò ïé -

üï úå þòì ôå îïæ-ôå îï æò õòä âå þò...

åüñë þï þåæ èï ãï èò éò èï æï ïèò üë èïú øåâ íòø íå äï èï çïæ

ãïí âò àï îå þó äò õå å þò, àï âò ïí àò ôëà äë âï íå þò àï æï ëæ -

íïâ-ëæ íï âò øîò ï äòà ÷ò üå þòì ãóíæì îëè óõ èëþ æ íåí ìï ï ãï -

îï êëæ. ãï ï èïî à äï ïè çîæò äë þò ïí èï èëõ èë þïè æï ãï -

çïôõóäì èë íïü îå þóä èï âíï õå ãï çïôõó äò. âåî ãåüñ âòà

(òèò üëè êò ïîï, èîúõâå íòï!), îïè æå íò ïæ ãò äëþ îò âò æï ìï åî -

àï øë îò ìë ïâ üë îò üå üòì èáë íå ÷ò üò èë ïùñ æï òè ôëà äë âï -

íå þïì, èïã îïè òèïì êò âòüñ âò, ïæ ãò äò ñâå äïì åñë æï óúåþ âå

ãï èïî àåì èå çëþ äó îò ÿë îò êï íë þï àïî öò èï íòì ãï îå øå.

îë ãë îò è÷ï üå íò ïîò ïí ÷ò üå þò æï îë ãëî ûäò å îòï

æò æò èúå íï îå, üë üòú ïî øåî õå ó äï ìïæ èå.

åüñë þë æï, ÿë îò êï íë þïì èë íïü îå þó äò òñ â íåí ÷âå íò

è÷ï üå èå ãëþ îå þò æï òè æå íïæ ãï õó îå þó äïæ èëé âï ùå ëþ -

æ íåí, ïîú êò øå óè ÷ íå âò ïà, îë ãëî èò âå æò èë áï äï áå ïæï -

èò ï íò èïà ìò ïõ äë âåì æï âüêþå þë æò ëî êåì ü îó äò äò îò -

êó äë þòà. àó ïé èë èï ÷åí æ íåí, ïîú ïèòà æï òá úå ë æï èï àò

ùò äò áâåñ íò å îå þï, ïîï âò àï îò ïã îå ìë îóä-èêâäå äë þò -

àò ãîûíë þå þò ïî èò èïü äïâ æï ãóäì.

àóè úï àâï äò èï òíú ëõå îòï. øå òû äå þï üñó ò äïæ øå -

ìïè ÷ íå âòú øå ìïè ÷ íå âò òñëì. îë ãëîú òüñ âò ïí, ïèë èò éë

îë èå äò éï úïè àâïä øò æï àï âò ìò âå ðï üï îï ÿêó òì êïî íï -

õòà ïèë âïî æï ãïúõï îå þó äò ÿë îò êï íë þò æïí. æòæ õïíì

ïî æïè ê âòî âå þòï, òìï îò âòà ãï èë âïî æï ìï åî àë ë þò æïí

æï, îëè èå ãë íï, âò éï úòì íïì îëä èï üñâò ïè ãï èï ãë îï-

èåà áò ïè ôò ïí æï çë þï øò, ÷åè ãïí ìóä ëîò-ìï èò èåü îòà

æï úò äå þóä éë íòâ îïæ ùï èëç î æòä ïí ù äï-þï äïõ çå òìå -

àò ìòè ìó þó áòà æïö æï òì ôòúõå äò ÷ò üò, ÷åè èï ìòì õ ä èï

÷å èò âå ìõå óä øò åî àò ùîòì øå èëâ äï ûäòâì èë ïì ù îë.

èò ñó îï àó èòú áò îï îïè æå íò èå ùï èò òè ãï èë úïä êå âå -

þóä èï æï èøâå íò å îò ïæï èò ï íó îò ãï èïì äï ï àå þòà êïò

áïî àó äå íë âï íò èòàõ îï:
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- íïè æ âòä èïî àïäì! ïðï îï üòú ïî ïù îò ðòí æå þë æï,

ìï ò æïí èë ò ôòá îåþ æò ÷ò üå þòì ìòã äï õåì!

- êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò, øå ãó äïõ æò äë, èïã îïè ïî

èåüñ âò, îï üëè æïõ âï âå þóä õïîà ïìå?

- òí ôëî èï úò òì ãï úå èòì óô äå þï ïî èïáâì, òìå ÷âåíì æï âï -

äå þïì àó ëðå îï úò ïì „âïõ üïí ãò“ ¸áâòï, ãï ãå þï øò ïî âïî, âò -

íïï âïõ üïí ãò! îï üëè èë âå æò, òúò, øåí àïí? îï üëè æï, ïõ äï âå

ãó æï-íï þï æò îëè ïòê îò ôë, ûï äò ïí øëîì ùïõ âò æå ïáå æïí,

ïîïï øå íò ìïá èå, àó îë ãëî âïì îó äåþà ïõïä æï âï äå þåþì!

- èå îï õå äò óí æï øå ãò øï äëà ÷ò üåþì, âòá íå þò, ïãåî,

÷åè à âòì, ùèòí æï ¸ï åîì ÷ïâ ñ äï ðïâ.

- èï òíú ïî ãï ãï ÷å îå þåí øå íò ï íå þò, àó ãï öò óü æå þò,

úõâòî-ðòî ìïú æï ãòè ü â îå âåí, ùïõ âïä êò ïîï, øå åõ âå ùå þò

èå îå. ÷ò üò êò âïî, èïã îïè êï úó îïæ ãå óþ íå þò, ùï æò þò ûï -

÷å èë, ìïæéïú ãï ò íï âïî æå ôëà äë âïí øò.

ùå éïí ãå íò ï äó îïæ ÷ï ôòá îå þó äò, õå æïâà, (âòí õå -

æïâì?!) îë ãëî èë èïù âï! èòí æë æï ãïâ þ îï çå þó äò ñïâ, íåî -

âå þò èëè ø äë æï, ãï èëâ êò æå þë æò ïè èëè õ æóîì, èïã îïè

úíë þòì èëñ âï îå ë þïè àó íï àå ìï ë þïè àï âò ìò ãï ò üï íï æï

èë ó äëæ íå äò æïùñ íï îå þòà âêòàõå ëî ô î àò ïí ëîï üëîì:

- ãå íïú âï äå, ÷å èë êïî ãë ÷ò üó íòï, àõëâ íïì îë ãëî

ïî øå ãòì îó äåþ, àï íïú ïìå çîæò äë þò ï íïæ èë äï ðï îï -

êåì. îëè òúë æå, îïè æå íò ûèï êï úò èñïâì àáâåí øë îòì, àï -

íïú ûâå äå þò, êï å þò æï æïî ÷å ó äå þò, õëè íï õå ïðï îï üò

îëè ïî ïù îò ðò íå þó äï, åî àõå äïú ïî èòè üñóâ íòï ÷ò üå -

þòì à âòì ÷å èò ðï üï îï ë þò æïí èë ñë äå þó äò, èïî àï äò

àáâò øåí, ÷âåí óê âå æï âïè àïâ îåà åî à èï íå àòì ãï ôó ÿå þï,

èïã îïè îïì ãâò ðò îå þåí ïõ äï àáâå íò õå äòà, èïî üë èå èï -

òí üå îå ìåþì ïè áâå ñï íï øò (ðï ùï üñó ò äò ìï ÿò îëï õïí æï -

õïí), ñâå äï çå óè íòø â íå äë ìòüñ âòì èàáèå äò ïîï âïî âòí -

èåì à âòì, ïãåî, øåí àâïä ùòí æï âò æåþ üó ÷åþ çå þëá äëèì.

îë ãëîú ÷ïíì, ïõï äò æïùñå þó äò ¸áëí æï èó øï ë þï

÷âåíì äï èïç ÷òüì, öåî êò æåâ êïî ãïæ ïî ¸áëí æï ïà âò ìå -

þó äò ìïè ìï õó îåþ îò âò ìò ìóì õå. õóè îë þï õëè ïî òñë, þï -

üï äò ë íòì èå àï óîì ïî üòì üó äïæ øåâ èó æï îå þë æò, øå -

èåî þò äå þò íï èò ìò ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò ìòè ü êò úå æï íï ùò -

äëþ îò âò ðîë ôå ìò ë íï äòç èò. ïî òñë õóè îë þï, èïã îïè

÷åè èï òé þïä èïú ãïÿ îï òè ÷ò üó íò ïì ãï èë óú æå äë þïì àïí

åî àïæ æï èò âò éåà îïè æå íò èå ìï ìò ï èëâ íë ùò íï æï æå þï.

- ìò èïî à äå ãòàõ îï, îïú ìïè ìï õó îò æï èïùñå þò íåì

ìóä ñâò îò äò àï æï þîûï íå þòà èïì îó äå þò íå þåí ñâå äï -

ôåîì, õïí åî àò èò÷õï âòì, õïí èå ë îå. àó ïî øå ïì îó äåþà,

îï ìïú ãå óþ íå þò àë, ¸ï åî øò ãïçì ãï âóø âåþà æï åî àò ï íïæ

ïèëã ý äåü àë, àáâå íò þóí æéï ïî òá íå þï ïîå èï îå çåë.

òìòú ãâòàõ îåì, ïæï èò ï íåþ çå óê âå ïéïî èëá èå æåþì ãï -

çòë, òìå ïîò ïí ãï èë àïñ âï íå þóä-ãï èëø üå îå þó äòë, èïî -

üë àáâåí ïèëùñ æå þò àë. îï óí æï ãâåá íï, ìõâï áâå ñï íï øò

ãïô îå íòì óô äå þï ïî èëã â úåí æï õåä ôï ìïæ æï þïä çï èå -

þóä ÿò åþì ãâïû äå âåí, èï àò îï ë æå íë þïú ÷âåíì ìò ñë ÷ï -

éå çåï æï èë êò æå þó äò... ïþï îï, ìóä ñâò îò äò àï æï þîûï -

íå þòà!  îï ôåî êïò êï úò ÷ïí õïî, øåí! èàäïæ èë èòä þå åì

èëè ú îë ãó äò! èï òíú øå ãïõ ìå íåþ, ïîï âòì óàõ îï, îï ìïú

ãåüñ âò, àë îåè æïè õ â îå üåí.

- ÷âåíì ïõ äïí æåä æïû èï êï úå þïì âôò úïâ!

- âó¸ æï! ãïè þóî û ã äï üïí øò, øå èë ãïô îòí æå þò, ãï êë -

úåþ åîîàì èï òíú!

- øå èë èïô îòí æò!..

÷âå íò æïû èï êï úå þó äò ìï óþ îòì øåè æåã èå æò æïæ àï âò

ïî ãï èë èòæ âòï æï íåä-íå äï øå âó åî à æò üñò óî ôëà äë -

âï íå þïì, ëéëíæ èï äå øåâ ÷åî æò, êïî ãò èë ìï êï äï àå þå äò

ïæ ãò äòú èëâ íï õå, àâïä ìïú îëè æï å íï õï æï ñóî ìïú èêï -

ôò ëæ ãï åî ê âòï, àó îïè æå íïæ ãïí âò àï îå þó äò êï úëþ îò -

ë þï æï ÷ò üëþ îò ë þï øå ò èïî àå þë æï  ìïè ìï õó îåþ îò âò æï -

âï äå þòì ïé ìïì îó äåþ äïæ...

àòà áëì ïè èë ìï äëæ íå äò ìï íï õï ë þòì æï ìïà âï äò å îåþ -

äïæ æï ãï ìï ãå þïæ âò ñï âò æò äò æïí âå ìïõ äò æïí ãï èë ìó -

äò.ïèò üë èïú ìï ïà çå åî àõå äïú ïî æï èò õå æïâì. åìò ï îó äï

æîëì , îïè æå íòú óí æë æï, ïîú èå âóø äò æò õåäì æï ïîú ìõâï.

àóè úï ëîò ë æå ïâ üë þó ìò èï òíú èë âò æï òè ÷ò üåþ æï õóí û -

äóä õå åþ àïí æï ïîï åî àò æïù îò ó äå þòì  øåè æåã øå ÷åî æï.

ðïî üò çï íò âòà âïî ÷ï ìïô îå þó äò.âôòá îëþ æï âôòá îëþ

÷ò üó íòï øï îò ï íòì íï ïè þëþ çå. èëê äåæ èòàõ îï, îïú èòàõ -

îï, èïã îïè ôòá îò êïò ãîûå äò ãï èë èò âò æï. ÷ò üå þòì þï üï -

äò ë íòì èå àï ó îïæ îëè æï ó íòø íïâà, åì êò âò úòà, èïã îïè

èàï âï îò æï èó úåä ãï ìï õåà áò òèòì èå îåï, àóï. æï ó þï îå þòï

åì øï îò ï íò ãïí ì ùïâ äó äë þò ìï æï éîèïè úëæ íå ë þòì èò -

íòìüîì üò üò äòï ÷å ÷ë îòíì æï ëî èëú ùó àò ï íò ãï ó ãå þï îò

øå ìï âï äò äåá úò òì øåè æåã ìïê èï ëæ ãïî ê âå âòà óà á âïèì:

- æïè àïâ î æï àå ë îò ó äë þï. ãï æïâ æò âïîà ðîïá üò êó -

äë þï çå. âòùñåþà þï éïí ÿï äå þò æïí. èëç î æò äå þò æï æò -

æå þò æï þïä çï èå þó äòï óê âå, ïîï áï àò ïáâà ãï èëú äò äò.

èåú èëè ùñòí æï ûâå äò èå àë æå þò. øå íï, ÿò ï íï ÿï èò âòà îëè

òñó îå þò, ùò äïæ ãõâæï ðòî âå äë þòì ïî íï õó äò þåæ íò å îå -

þï, ùï ïô îò íå øå íò øåâ ìå þó äò þï üï äò ë íò, ÷ïô îòí æò áó -

àï ò ìòì ïõ äëì àëî èå üò èó õï îëè æãïì çóì üïæ òè ïæ -

ãòä çå, ðòù êë âï íòì èò æï èë åþ øò. èë ïõ æò íå òè èó õåþ çå øå -

íò ÷ò üå þòì æòì äë êï úòï. àï íïú ñâå äï ãï ïô î àõò äå, ïþ -

ìë äó üó îïæ ãï èë áå áò äò ¸áëí æåà ñó îå þò. òè ñó îåþ çå

ðï ùï ùò íï ãï æïè úå èå þò æï ó èïã îå, øå íò, ÷å èò æï èàäïæ

òèò ìò, ìï ë úïî þï éïí ÿï äïæ øå èëî ÷å íò äòì, ðòî æï ðò îò

þîûï íå þï øåè æ ãë èò æï øåè æ ãë èò èëá èå æå þå þò ìïà âòì óì -

ù îï ôå ìïæ îëè ïé ì îóä æåì. ãï ìï ãå þïæ ãòàõï îò?

- êò, þï üë íë èò íòì ü îë, èïã îïè èï òíú âåî ãï âò ãå!

- îï âåî ãï ò ãå, ïõ äïæ æï ùò íï ó îå þó äë?

- ëðå îï úò òì èò çï íò.

- ïþï, ùò íï ëî èë úò ùó àò îï ÷å èò òì òñë?

- êò òñë àáâå íò òì, þï üë íë, èïã îïè ÷ò üå þòì äåá ìò -

êëí øò, þï îå ëî öåî ãï æï ôóî ú â äòì èò ó õå æï âïæ, ïí ãïí -

ãå þïï ãï èë üë âå þó äò àáâåí îëè òúòà òè íï ò îò ìòüñ âå -

þòì ãïí øå åî àå þó äò ùò íï æï æå þå þò  ïí ÷âåíì ïîå èï îå çå

èïã íï ò îë þï èòæéåè ÷ò ïî ãï ÿï ÿï íå þó äï.

- êïî ãò, èë âòà èåí ãï æïé äò äë þïì æï óô îë èëê äåæ

ãåüñ âò: õëè èë ïõ æåíà æòì äë úò îå þïì èó õåþ çå!

- êò!

- õëè ãï ò ìó ìå þòà æï ãï ò ñó ÷å þòà!

- ïóúò äåþ äïæ!

- ïè ðòî âåä-èå ë îå ëðå îï úò òì øå èïæ ãåí äë þò æïí ïî

òá íå þï ãï ìó äò åî àò ôò ë îï æîëú êò, ïâ üë þó ìå þò èëã îò -

ïä æå þò ïí ðòù êë âïí øò, áó àï ò ìåä ðòî âåä ê äï ìå äåþì èë -

òñ âï íåí. òè ðòî âåä ê äï ìå äåþ èï àáâåí, ÷ò üå þò, óí æï æïã à -

âï äëí. âòí îïè æåíì æï òà â äòì æï îë ãëî òá íå þï åã ìïá èå,

ïîïï øå íò ìïá èå. åì ìï ò æóè äë ëðå îï úòïï æï ñâå äï ôå îò êò

ïî óí æï òúë æå, àóí æïú èå àï óî èï. åî àò çåæ èå üò ïìë ïî

ùï èëã ú æåì âòí èåì àïí, ïîú øå íò ïí àïí æï ïîú ãï îå óä àïí,
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àë îåè àó ãñïâì øå èëî ÷å íò äò, òè èøëþ äåþ àïí æï êò æåâ

ìõâåþ àïí åî àïæ ìï èó æï èë ðï üòè îë þï èë ãåì öå þï öë õòì

ïì öåî æïî üñ èòì øåè æåã. ïõ äï õë èïï ãï ìï ãå þò!

- òèï çå èå üïæ, âòæ îå âå äë æò!..

ïè ìòè ø âå íò å îå çå âôòá îëþ æò ðïî üò çï íó äïæ ÷ï ìïô -

îå þó äò, ïâ üë þó ìå þò îëè æïù îò óä æ íåí. èå îå, ìõâï

ýïèì, òáï ó îò åî àò õå èë èòñ âï, àâï äå þò ÷å èò àï âòì ëæå -

íï èáë íòï, ûï ï íïú þóè þå îï çó äò.

÷ï èëì êóð ì êóð æ íåí ïâ üë þó ìå þò æïí êëõ üïæ ÷ïú èó äò

êëõ üï þïâ ø âå þò. ãï þïâ ø âóî æï ðòù êë âï íò. èõë äëæ àëî -

èå üò èó õï òñë ãï îòí æó äò.

îëè òúë æåà, ïè þïâ ø âåþì æò æå þòú ïõ ä æ íåí. áó àï òì øòú

êïî ãïæ òúò ïí, îëè üñå øò þïâ ø âå þòì óðïü îë íëæ ãïø âå þï, ìï -

øòø îë å þïì àïí åî àïæ, ïîï ðå æï ãë ãò ó îò ìïá úò å äòï. àóè úï

ìðå úë ðå îï úò òì æîëì åì úëæ íï óô îë èêïú îïæ âäòí æå þï.

ïèò üë èïú ûï äò ïí çå èë æïí àò àåþ æïá íå ó äò ðå æï ãë ãò ó îò

÷ò íëâ íò êë þï æï èïì àïí èòè æå þï îå æïùñå þò àò îò ãò àëì íå þò

øò íï ãï íï æïú æï ãï îåã íó äï æïú  òé âåä ôå þëæ íåí. þó íåþ îò -

âò úïï, ðòî âå äë þòì åá ì ðå îò èåí üò  àó êò âòí èåè èë ãï øï âï, àï -

íïú ðå îò ôå îò óäì, ïî óí æï ïù îò ïä æå úë üï õïíì èï òíú?!

¸ë æï, ùîò ï äëþ æ íåí. æò æå þò óóæò æå ìò ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòì ãï èë, þïâ ø âå þò - þïâ ø âó îë þòì ãï èë.

ôï úò ôó úò óô îë ãï ó ï îåì æï ðòù êë âïí øò èìó þó áò

óúõë ó îò ïâ üë èë þò äòì øå èëì îò ï äå þò ìïì.

èëç î æò äò ÷ò íëâ íò êò (îï öïí æï þïè ãï ï êå àå þò íï òè

ìòúõå øò èåü îò ï íò ¸ïä ì üó õò!) õå äòì ïùå âò àï æï èîïâ -

äòì èåüñ âå äò àï íï èåæ îë âå éò èò äòà  èò å ìïä èï ñâå äïì,

èó õåþ ìïú êò.

åì ÷ò íëâ íò êò õó àò ë æå íï þò öòà æïì úòä æï èìó þóá óúõë -

óîì æï øë îòì êåí ãï ïá úòï ìïà âï äå þò ï íò èçå îï. ïìå àò ðï ó çòì

èíòø â íå äë þï øå ìï íòø íï âïæ ïõ ì íï øå îå óä ðå æï ãë ãò óî èï æïè -

õ æó îë þïè æï îïè æå íò èå ùïè øò þïâ ø âå þò ëîïæ ãï ïè ù ê îò âåì

øë îå ó äòì êåí ãïè çå îå äòì ùòí. èåú âòã î ûå íò, ðïî üò çïí èï,

îëè ðòù êë âïí øò ïìå âå ðïî üò çï íó äò ìò ÷ó èå æïæ ãï...

éèåî àë, îë ãë îò äï èï çòï, êëõ üïæ ÷ïú èó äò êëõ üï

þïâ ø âå þòì ãïè ù ê îò âå þï àóí æïú  àëî èåü èó õï æï õå æóä

ðòù êë âï íòì âåä çå. òè ùóà øò òìå àò þïâ ø âó îò ìóî íå äò

øå èë èå éò úò íï ûï äò ïí ðï üï îï ãïâ õ æò æï ÷å èò ëú íå þå þò

÷å èò èîï âï äò ùäòì òáòà ãï òá ú íåí...

ãï èëî ÷å óä èï ÷ò íëâ íòê èï èëì ùñ âò üï àó ïîï èçå îï

åã çë üò êóîì, ðò öï êòì øò æï öò þò æïí áï éïä æò ïèë ï úó îï,

íå äï ãï øï äï, ÷ï ïê âòî æï, ìõâï îï ò èå ïî òñë ìë æï íïê äåþ -

è íòø â íå äë âï íò ìò õï äò ìòà æï òùñë êòàõ âï.

- ïó, þò ÿë, åãò îë æòì æï ïè àïâ îåþì éò éòíì, èëâ ê â æò

÷ò üò åîà ïæ ãòä çå ãï ÷ò êò íå þòà! - ïèë ò äóé äó éï øï îò ï -

íòì èë ïæ ãò äåè ëðåî æïî ã øò.

- åíï ÷å òê èò æå, êï ðò üï íë ÷ï ÷ò êë íï, àâï îï æï ãï õòå ðï -

ãë íå þò! - ãï òì èï þë õò õèï èë ìïì èåí øò, - ÷ï êï îò èï ãïì àïâ -

øò ÷ò üó íòï øï îò ï íë!

- ãïí û îå âòì óô äå þï ïî èïáâì, þï üë íë, àâï îï èï ãïì

æï ãï èïæ äò!

- êïî ãò, èå îå òñëì!

- õò æïí õâïî ãï æï âïô ìï, èï ãò ìò! ÷ïâ ô îòí æå þò, ïãåî,

þó÷ á àïí, óúåþ èå âò ìïá èåþ æï ïèëâ ô îòí æå þò.

- æï ãïì ù îåþ, þï üë íë, æï èå âåüñ âò...÷ï÷ò êë íï, ëðå îï -

úòï ïî ÷ï èò øï äë, øå ÷òü ã âïî ãï ìïùñ âå üë, àë îåè íåä

úåúõ ä çå øåã ù âïâ îò êë àïè æå, òúë æå!

- êïò, èå àï ó îë, îï õïí èûäïâ îë þòà èå èóá îå þò, èë âó -

ÿåî êäï ðïíì!

ãï èëî ÷å ó äò êò ïõ èë âï íåþ æï:

- öå îåà ðå æï ãë ãåþì èëã èïî àïâà:

êïî ãïæ ãï èë òôõò êåà ñó îå þò æï æï òê îò ï äåà àâï äå þò.

÷å èò ìï ÿò îë å þò ìïà âòì ïî èÿòî æå þï åì èå. êïò õå äï çå âïî

ãï æïè õ üï îò óê âå. ïõ äïæ ãï èëè úõ âï îò þîûï íå þïï èë ìó äò

èò ìò ãë íå þò ìï æï èóõ äå þòì ÿò îò èå æïí. èïî àï äòï, àáâåí,

ñâå äï, êïò õíòì ÷ï èë ùå îò äå þò õïîà, èïã îïè åî à þï øïæ èï -

ìëþ îò âïæ âåî øåã ú â äòà, ïñï ñïí æå þï áâåñ íò å îå þï, èïã îïè

îïú ÷âåíì ôò ïí æïç ìïè øëþ äë øò õæå þï èïî üò âò ãï íïà äå -

þò æïí îàóä ìï æï óî àó äåì çå ãï æï ìïì â äå äïæ, øåè ÷ íå âòà

èï òíú øå ïè ÷ íåâ æòà. ìï òà âó îï êó íåþ? òáòà êåí, îëè ÷âåíì

ìï íóê âïî ïõïä ãïç î æë þïì ãë íò å îå þòì óíï îåþì ùï îï èï îï

âó âò àï îåþà æï âó âò àï îåþà!!! ÷åèì íï ùåî øò ìòüñ âï âó âò -

àï îåþì þë äëì óúë æò íï îë þòì ãï èë êò ïî èïáâì ìï èò ûï õò -

äòì íò øï íò æïì èó äò, ìïá èå èë òàõëâì ïìå, èò ìò èóõ äå þòì

ÿò îò èå èïú æïã âï âï äï ìï èò ûï õò äòì íòø íï ïèë ìóí à á âòà

ïèëã âå éï éï æï àáâåí àïí ïíó ãâå ìïè ûï õòä íòø íï. ðò îï æïæ

èå ñë âåä æéò ó îïæ âò âò àï îåþ óíï îåþì, îò ìïì, ãï èë ãòüñ -

æå þòà àáâåí ãïí ãï èëî ÷å ó äò, èàäïæ éò ïæ âåî âåî ê âå âò

æï âïè þëþ, èïã îïè ìï èëú æï àëî èå üò üåì üò æïí ðòî âå äò âå

æï üï êå þï çå øâòæ-îâïì èï òíú îëè ãï âïú äò éæòíì, ïî ÷ï ò -

áòî áò äëà, àáâå óþå æó îå þë, òìåà æï ó õï üïâ ìò ï èëâ íå þïì

éå þó äëþì ãó äò, áó àï òì øò îëè âïî, ïìå èãë íòï àþò äòì øò

âïî, àþò äòì øò îëè âïî, æïî ù èó íå þó äò âþîûïí æå þò, áó àï -

ò ìòì áó ÷åþ øò èò âï þò öåþ ðòî âåä øåè û äå ë þòì ãï ãå þòà, þï -

àóè øò îë úï âïî, ïî òêòàõïâà, ìï æï âïî?! ìïæ æï äïí ÷õóà -

øò, õë äë äïí ÷õóà øò èñë ôë þò ìïì, òìå àò ïè û äïâ îå þó äò

ôîå íòì øå èë éò üò íå þï èå óô äå þï, êò èòí æï, þï àóè øò  ãï âï -

üï îë åî àò-ëîò æéå, òìå ìï ̧ ï ò ̧ ï îëæ, èïã îïè òì ïè û äïâ îå -

þó äò ôîå íï òè æå íïæ æï ó ë êå þå äò æï ïé âòî æï ó èëî ÷ò äå -

þå äòï, îëè ãï èïô îåíì, åìå òãò, ìï éï æïï þï àó èò, ãï æïâ úò -

äå þóä âïî êïò èïí ûò äòà æï àâï äå þïè é â îå ó äò áâå èë îåæ

èõë äëæ èë üòü â äå þóä çéâïì âó ñó îåþ.

ïò, ïè æïã âï îïæ èîï âïä îå úåð üë âï íò æï, èõïü â îó -

äïæ îëè âàáâï, íò êë äëç þï îï àïø âò äò ìå ó äò îë èïí -

üòç èòì  ïèëô î á âå âå þòï  üåì üë âïí óíï îåþ øò. ðò îï æïæ

÷å èò èï ãï äò àò ïî êèï îï?! ìï èëú æï àëî èå üò æïí øâòæ-

îâïì ûäòâì âï ãë îåþ æï ïèë æå íï ìò ï èëâ íå þïì âéå þó äëþ.

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, íï õå âïîì èï òíú îëè âå àï èï øå þë -

æå, îï èë èò âï! õë äë òèòì òáòà óô îë èå üïæ îï èë èò âï!!!

ïáïú ìï èò ûï õò äòì íò øï íò èïáâì æïì èó äò ùò àå äò ðïì üòà.

ïè æò äòà îï éïú óý èó îïæ ãï èåé âò ûï æï ìï èòì èå üò

âåî èë âïê âï îïõ ÿò íå, ïèò üëè ïõ äï àáâåí àïí îëè âïî,

íïè æ âò äïæ âïî àáâåí àïí...

- èåüì âå éïî âò êï âåþ, ãï èòì ê æï þóø üò, àïâ þ îó èåõ âå -

âï, øå èòùñï äåà, þï üë íë, åî àò ùï èòà ÷ïâ ô îòí æå þò, åãåî,

þó÷ á àïí. ïî èòí æï ìõâå þòì ÷ïø âå þï, èï îï íï èå üï íò ïø êï -

îïï, ÷ï èë ï ùóî ùó äåì øüë åþ çå, ïîú ÷ò üòì ôå îò ïáâà,

ïîú êï úòì æï ïîú ïîïô îòì.

- øåí àó ïî øåã ù âò øïè ôóî çå ïè ëðå îï úò òì èå îå, èå

ïî âò ñë èò íòì ü îò! - ãï òý éå îï ìï ðï üòë õèïè.

- øåí àó ïî øåã ù âò ëî øïè ôóî çå ïè ëðå îï úò òì èå îå, èå ïî

âò ñë ÷ò üó íòï øï îò ï íò! - ÷ï òù îò ðò íï ÷âåí èï íïú íëþ èï, èïã îïè

àâò àë íïú ûï äò ïí ãï ÿòî âå þó äò òñë ìòàõë âï íò øå èë üå âò ìï -

ãïí æï óô îë ìòþ îï äó äò òã î û íë þë æï èòì ãïù îò ðò íå þï øò.
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- øåè ù âïâà àó ïîï, æòæ ãå èëì ÷ï èï üïíà! - ãï æï æë àï -

âò ÷ï ÷ò êë íïè, - ïãå îïï åì ðï ãë íå þò æï èò ò ùå þåà óêï íïä çå!

- âïòòò, îïì ãò çïè! - úïä-úïä êå òé îò ï äåì èë ìïì èåí -

øò  òáï óî èï æï ïáï óî èï óô îë ìåþ èï.

÷ï ÷ò êë íïì ðï ìó õò ïî úåî àò ìïà âòì ïî ãï ó úòï. óê âå

íï ìò ï èëâ íå þò òñë øåè ÷ï üå þò ìï ãïí æï ãïü îó íó äò ïõ äë

èæå þï îå ôë àëäì ïèë å ôï îï.

- òìå, þï üë íë, ÷åè ãïí éèåî à èï æï ãò ôï îëì ìùïâ äå þò -

ìï ãïí, èïã îïè ðïè ðåî ìå þò îëè ãå ÷ó áå þò íï ÷âåí à âòì, ïî

æå òá úå ë æï àáâå íò èñï îïæ ïùñë þò äò áâå ñï íï. - ûäòâì ãï -

ìï ãë íò áïî àó äòà ÷ï ò äóé äó éï ÷ò üó íò ïè.

- øåè æåã ëðå îï úò ò ìïì èò -

âò éåþà èõåæ âå äë þï øò. ïõï äò

ðïè ðåî ìå þò àó âåî ãò øëâ íåà,

ãï èë íïú âïäì ïóúò äåþ äïæ

øå ãïõ âåæ îåþà. èë êå üå ïõ äï

æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï âï -

äå þï ïî ÷ï èò øï äë, àë îåè...

èå òìåâ âæïè ê âòî âåþ -

äëþ æò. þïâ ø âå þò ëî èùêîò -

âïæ òæ ã íåí. ãï ìó ìó äò èïì -

ùïâ äåþ äå þòú òæ ã íåí. èó õå -

þòú òæ ã íåí.

æîë îï õïí ñâå äï öò þå øò

èáëí æï, ãï æïâ ùñ âò üå îë èå -

äò èå èïà ãï íò ãï èë èå ñå íå þò -

íï æï ïè ôîò ïæ øå ìï íòø íï âò

ìò äï èï çòì ôëí çå üï îï êï íå

ãï èïõ ìåí æï.

ìùë îåæ òì üï îï êï íå, æò -

îåá üëî èï ãï çïôõó äòì èëì -

â äï îëè óùò íïì ùïî èåüñ âå -

äï. ïîú ãï ó ãë íòï ãóä æïì -

èòà èò íï ûï õå þò. ìïõ ä øò èòì â -

äòì àï íï âå àõå äò ÷ïí àï äë -

ãò íòì áâåø øå ïã æë æï èï èï -

èòìì úïä êå èò ùï îëè ¸áëí æï

ïéå þó äò ìï øó îò òì ãâåî æ çå,

òáåà êåí ãïð äå üï. êïò øò íï ïî ìò ï íò ìï õå ¸áëí æï, ïèë ìï -

êòàõï âò. óûï õå øåí üï îï êï íå úë üï èë øïâ ôå îë þòì ãï èë. òè

èò ùòì åîà êóàõå øò, ðòî âå äò êäï ìò æïí èë ñë äå þó äò, üï -

îï êï íïì àâò àò íò úò ï üò âò àï æï ðîïá üò êó äò øåì îó äå þòà,

ñë âåä ù äò ó îïæ õó àò ûò îò ïêï úò òì õå òî ã âå þë æï. ñâå äï -

çå óô îë ìò ïõ äï àëî èå üò ùäòì òñë. æò æå þó äò ìï áï îò

¸áëí æï ãï øå íå þó äò. ïáåà êåí èëî þë æï üï îï êï íå. èå ãëþ -

îå þò âòà óñ âïî æï òì õå å þò æï , øò íï ó îó äïæ îëè âàáâïà,

ìï íïè ùåäì ïî ãï ò èïã îåþ æ íåí, úòâ íò ïâì ïî ïêï îåþ æï èïà.

òá âå ðï üï îï õå õò äòú ¸áëí æï ãï øå íå þó äò. óâ äò æï òì þïâ -

ø âò ïè õå õòäì æï òì òñë èò ìò ãï çïôõó äò úï æï çïôõó äòú.

ãïî æï ïèò ìï, üï îï êï íïè ìï ñë âåä àïë úëæ íòì èò õåæ -

âòà,  æï ò èïõ ìëâ îï, îëè æï âòà ïé èï øå íå þå äò áïî à âåä -

àï óæò æå ìò èå ôå òñë. „âåôõòì üñï ë ìï íò“ åî àõåä ûäòâì

ãï æï ò êòàõï íïùñ âåü-íïùñ âå üïæ æï èòõ â æï, óèå üå ìïæ

øåñ âï îå þóä æï êïîã ïæï èò ï íåþ àïí îëè æï ò ÿò îï ìïá èå,

èïã îïè âå îïô îòà ãï ò ãë, îï ìïú òìò íò ïêå àåþ æ íåí, àâò -

àëí îëè æï ÿòî âå þë æï, îï íï ò îïæ ãï å êå àå þò íï. èå üò ïî

ãï êï îå þòï „âåôõòì üñï ë ìïíì“. úë üï îïè ôò çò êï øòú òì -

ùïâ äï, èïã îïè ãï æïè ù âï îò íï àó îï îë ãëî óí æï ãï èë åú -

âï äï ïõ äòà, ìõâïì îëè øå õå æï, êïî ãïæ æï ò èïõ ìëâ îï.

èïì ùïâ äåþ äå þòì èë íïàõ îëþ ïè þåþì üï îï êï íï èï òí ú -

æï èï òíú æòæ èíòø â íå äë þïì ïî ïíò ÿåþ æï, ïîú èë ïè þòì ìï -

òí ôëî èï úòë ãï æï úå èå þò ïòí üå îå ìåþ æï æï, àáâåí ùïî èë -

òæ ãò íåà, ïîú ðîå çò æåí üò ìï æï èò íòì ü îå þòì õïí ã û äò âò

ìï üå äå âò çòë ãï èëúõï æå þï íò ó÷ á îë äåþ æï ãóäì. èïì ñë -

âåä à âòì å÷ áï îå þë æï àï âòì õå õò äòì êåí, îë èå äò èå

èëùñå íò äò èúå íï îòì à âòì æîë ó äïæ îëè èò åì õï ùñï äò.

êò æåâ îï ãï èïõ ìåí æï èå ÷ï ìïô îå þóäì? îï æï, üï îï êï -

íå ðòî âåä êäïì øò øåì â äò ìïì ûï äò ïí äï èï çò þïâ ø âò òñë.

èïí èë ï õåî õï øå å íïî ÷ó íå þò íï

àï âò ìò áïî àó äò ìï äï èï çå,

ïîïì æ îëì ïóø äòï íåî âå þò

ãï ó ãå þï îò æï ãï ó ãåþ îïæ ïõ -

ì íò äò ìïã íå þòì øå ìïì ùïâ äïæ.

ïèò üë èïú âåî ÷ï ï þï îï àëî -

èåü ù äò ï íò ìùïâ äòì àó ìò ï -

îó äòì øåè æåã çë ãò åî àò

óìó ìó îò ãï èëú æïú êò æï çòì

ïõ äï, õå ôëà äë âïí àï èëâ -

äï-èëà âï äò å îå þòì øåè æåã,

êëè ðò ó üåî àïí  ëæ íëê äïì -

íò êåþ øò æï óïè îï âò íïú íëþ-

óú íë þòì þåæ-òR þ äò àïï æï -

êï âå þó äò...

- ãï âò ãå, ãï âò ãå ðòî âå äò,

êïî ãòï, ðïè ðåî ìå þò øåè æ ãëè -

øò èï òíú àó òá íå þï... 

- ïî â÷åî æå þò,  âïã î ûå äåþ

àáâåí àïí ìò ïè ü ê þò äë þïì,

ûâòî ôï ìë êë äå ãå þë. ÷å èò èï -

ãï äò àò îï èë ìï üï íòï, óê âå

ïìïê æï êïî ãó äïæ âòà â äå þò,

óíï îå þòì, àï íïú çë ãï æòì,

÷åè æï àï âïæ ãï ìïû äiå îåþ äïæ.

åì ìïá èå ïõïä ãïç î æåþ øò óô -

îë ãï èë æòì. ñâå äï çå èàï âï -

îò çë ãï æò ãïí âò àï îå þïï. îïú èå üò èë èï âï äò ìîóä ôï ìë âï -

íò èë áï äï áå ãâå ñë äå þï çë ãï æïæ îï ò èåì æïè èïõ ìëâ îå þå äò,

çë ãï æïæ èêâòî úõ äò, çë ãï æïæ æå æò ìï æï èï èòì èëñ âï îó -

äò, çë ãï æïæ èå ë èï îò, çë ãï æïæ áïî àó äïæ èë äï ðï îï êå,

çë ãï æïæ, èï ãï äò àïæ, ïþï øò æïí çåì üï ôëí øò ÷ïè ì â äå äò,

çë ãï æïæ ìåá ìòì óî àó äå ìò êï íë íå þòì èúëæ íå, çë ãï æïæ

þå þò ï èò ìòì çéïð îå þòì ãïè ã î ûå äå þå äò, çë ãï æïæ íò øïí øò

èëè î üñ èå äò ïíó åá â ìò âï îò ïí üò æïí âåî úåîàì îëè âåî ãå -

þó äëþì æï èï òíú èò æòì îòì ê çå, èò ìò ïä èï úå îò ÿêó òà ìï ó -

êå àå ìëì êåí, ïìå âå åá â ìò ïí éï îò þïæ ëàõò üëî üò îëè óæåâì

ùòí æï åá â ìò âå, àóí æïú òì éï îò þò ëàõò âåú, ìîó äò ïæ åî à -

íï ò îò îë èïï æï çë ãï æïæ èï òíú óí æï åûò ëì àï âò ìò óêå àå ìò

èë èïâ äòì ãïí ÿ â îå üò ìïà âòì æï âò àëè êïò ôó äò ï íò ìïè ìï õó -

îò ìïà âòì ïè åî à íï ò îë þò æïí îë èå äòï ãïí ì õ âï âå þó äò. 

èàäïæ èï ãï îò îë èå äòï òúòà? ïõïä ãïç î æïì, àë îåè

÷âåí à âòì óê âå æïã âò ï íå þó äòï, åî àò øåñ âï îå þó äò îëè

¸ñïâì, åì åî àò õó àïæ îëè ùïî èë å ìï õå þï æï íïì ùïâ äò

üåì üò îå þå þòì èò õåæ âòà òìå óí æï ãïí âò àïî æåì çë ãï -

æïæ, ïè õóà øò åî àò èïî àï äò óí æï ïé èë ï ÷ò íëì.

23 dekemberi  2011

15

mxatvari giorgi CaCaniZe



proza

ïè ãï èëî ÷å óä èï ðò îëâ íå þïè, ûï äò ïí þåâ îò úëæ íï

îëè ¸áë íòï, òìåà èï, ÷å èïè æåú îëè èë ïé ùòï  èòì èï óêò æå -

ãï íë þïè èìóì õï âò íï ðåî ù ê äå þòì ìï õòà, ÷ï ï àï âï àó ïîï

çå èë îå òí ôëî èï úò ë íë þï íò, çë ãï æïæ èë òõ ì íï ìïà âï äå,

îïæ ãïí ïèòì óíï îòú ¸áëí æï, çë ãï æïæ èë òì âå äï üó ÷å þò

çë ãï æïæ ìâå äò åíòà æï óê âå ùåä øò ãï èïî àó äò áïî àó -

äòà çå ðò îïæ èò èïî àï êëí ê îå üóä ìï çë ãï æë å þïì:

- êò æåâ èò ùå îòï çå èë æïí èë ùë æå þó äò þï îå ë îò ïè þï -

âò ïè è÷ï üå áï éïä æ çå, èïã îïè òè æå íïæ çë ãï æòï, ÷å èå þó -

îò æïî þï òì äó îòà ãåüñ âòà.

þï üë íë æò îåá üë îë, ãïüñëþà, îïè æå íò èå øå êòàõ âï

àïí èòè æåâ îë þò àïæ æï äï ãå þó äò ãïáâà ÷åèì èò èïîà.

ãàõëâà øå ï êï âëà òìò íò. ìõâï ãïí èë èï ùë æåà èïã øå êòàõ âå -

þò, àóí æïú ùå îò äë þòà, òñëì çë ãï æïæ, ïîï ôå îò óÿòîì.

ïõ äï èàäïæ èàï âï îò èò çå çò ÷âå íò ìï þó íåþ îòë øåõ -

âåæ îòì...

- èëâ ê â æò, áï äò, ïéïî øå èòû äòï èå üò, æï èòþ îóý æï

ôå õå þò. - óê èï ñë ôò äëæ æï àòà áëì èë÷ âå íå þò àò èùó õï -

îå þòà ùïî èëà á âï üï üò ï íïè.

- ÷å èò øåí ãòàõï îòë! - ûï äó èïæ êâå îò æï óê îï èå ë îå

èïì ùïâ äå þåä èï.

- ïó, îï êïò èó õå þòï, èï ãò ìò! - ùï èëú æï üñó ò äïæ

èùêîòâ øò èæãëè ãò ëì.

- îï ôåî êïî ãïæ äï ðï îï êëþì åì êï úò, åî àò ìòüñ âïú

âåî ãï âïî ÷òå. - ïìï êòì øå ó ôå îå þå äò ìå îò ë çó äë þï æï

ïäë ãò êó îò ïç îëâ íå þòì óíï îò ïé èë ï÷ í æï æò îåá üë îòì

øâò äòø âòäì.

ìõâå þòú óô îë îå äï èï çå þò òñ â íåí, èïã îïè ùñâå üòä-

ùñâå üò äò ùò íï æï æå þå þò ïùó õåþ æïà, ìï åî àëæ òáï ó îë -

þïì îëè ïî åõå þë æï æï ïîú èå âïõ èò ï íåþ...

- ìò äï þó ìò àó ãï ï êå àå, âï ìò êë! - ÷åèì ïîòù êò íå þóä

üå äå ôëí øò ãï òì èï íåì üï íòì õèï.

- æï èï úï æå, ãë ãë, ÷ï ìïô îå þó äò âïî!

- öåî åî àò, èå øå íò ãë ãë ïîï âïî, æï èå ë îåú, õëè ïî

øå ãò îå êòï?

- öåî ïîï! òìå, èï äå âï ðò îåþ!

- èàâîï äò õïî?

- ïîï, ãë ãë, óêïú îï âïæ, êë äå ãïâ, èï ãïî ïè þïâì âçâå îïâ.

- øå íò èò åà-èë å àò øåí àïí âå òñëì! ãï ï êå àå øå ìï úë -

æï âë ìò äï þó ìò, àë îåè üñïâì îëè ãï ãïû îëþì êï àåæ îòì

ãïè ãå æï òìå ãï ãòø âåþì ìïõ ä øò, èå îå æïã î ÷å þï þåâ îò

æîë ÷ï ìï ìïô îåþ äïæ.

- æò æò èïæ äë þï êë äå ãò ï äó îò æï ûèó îò ãïô î àõò -

äå þò ìïà âòì! ãò àò øïâ, èï ãï îò îï èå òùñå þï.

îï àáèï óí æï, æï òþ íï íåì üï íò ÷å èò æïþ íå ó äë þòì ãï -

èë, îïú èå ïî øå èòè ÷ íå âòï, èïã îïè ïîú òèïì øå óè ÷ íå âòï,

îïã âïî èï ôòà áò íïè ãï èò ï îï ìò äï þó ìòì õìå íå þï çå. ÷âåí -

àïí ïè þë äë æîëì òíë âï úò ó îò ùñåâ äòì àó ãò íå þòì

ìòüñ âò å îò ôëî èó äï ãï÷ í æï. ãóä èë ìïì â äåä êë äå ãïì

àó ãòí æï îëè ùñå íï çóì üïæ ãï èë ó õï üë, ôòí àò õïæ åüñ -

âò: øåí òñï âò ÷å èò èå ï ìåæ ãï æïì ùë îå þóä, èïã îïè æï óè -

àïâ îå þåä ìò äï þó ìò âòà!

ïè ôîò ïæ ïõïä òíë âï úò ï çå ïíó ïõïä óìò ïõ äå ìë þï çå,

øå èïõ ìå íåà æï ìõë èòì èë ãïõ ìå íåþà. æï ó âòùñå þå äò ôò ïí -

æï çë þïï, ãåì èòì!..

- íïè æ âò äïæ èàï âïî çåï äï ðï îï êò. æò îåá üë îë çëî -

þå ãï æï àáâåíú, èïì ùïâ äåþ äå þë, îïú çå èëà èë ãïõ ìå -

íåà, óê âå ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. îë ãëîú èò íòì ü î èï àáâï,

ïî èòà á âòïë âåî òüñ âòì...

- îïì þýó üó îëþ, øå ÷å èò ìï!- ïõ îò ïä æï ãï èëî ÷å ó äòì

èë ìïì èå íò.

- âï ò èå! àóè úï ïîï! îë ãëîú èò íòì ü î èï þîûï íï, æïã âò -

ï íå þó äò ñë ôò äï èëç î æò äå þòì ãï çë ãï æó íï îò ï íë þï æï

ìóä ðï üï îå þò æïí, ïãåî, ï, ïè úóã îó èå äå þò æïí óí æï æï -

âòùñëà. àï íïú, îë ãëîú èò íòì ü î èï ãïí ìï êóà îå þó äò ìòè -

êïú îòà ãâòàõ îï, ùå îò äë þò àò üåì üå þò æï  èøîï äò àâïä -

ìï ÷ò íë å þï íò êï üå ãë îò ó äïæ ïèë éå þó äò òá íå þï õèï îå þò -

æïí. úëúõïä íò èó øåþ çå æï ãë íò å îå þóä èë çïîæì ñë âåä -

à âòì òåîò øó äò øå èïî àå þï åá íå þï àóî èå æï ïìå àò èå îå æï

øåè æ ãë èïæ ùï èëç î æò äò, èå àó, èï ãï äò àïæ, øâò æò-îâï

ïèëõ ì íò äò üåì üò æïí, æï âóø âïà, áó àï òì øò îëè âò ñï âò,

àþò äòì øò èå ãë íï àï âò, ìï éë îò ï çå îëè òñëì æï ÷åè íï ò îò

èë íï úå èå þò ¸áëí æåì, âï øòã üëí øò ïé èë÷ í æå þï,. øå òû äå þï

òáò æïí èëþ îó íå þóä èï ìï éë îò ïì âåî èë ïã íëì, èïã îïè ïî -

ú àó íïê äå þïæ èíòø â íå äë âïí üå îò üë îò ïì òõò äïâì.

æò ï õïú, úëúõïä íò èó øåþ çåï äï ðï îï êò!

- ðòî æï ðòî ìïá èå çå ãï æï æò, æï èòùñåì íåî âåþ èï ùòù ê -

íï, ÷ïô ì èó äòï èàå äò ÷ò üå þòì þï üï äò ë íò! - ëî èï ãïæ

ãïè êïú î æï èë ìïì èå íò.

- ïõ äï âå! èë èò ïõ äëâ æòà, èïì ùïâ äåþ äå þë. ¸ë, ïìå, ïìå,

èë æòà ïõ äëì. îï èë ãò âò æï, üï üò ï íï, øåí çåï ÷âå íò òèå æå -

þò æï ìïè ñ íë þò! ãï èë ïæ ãò ôå õò!.. ïè þïâ ø âåþ èï, åãåî, ãï èë ò -

ùò, àó áï äò õïî ïáåà, åãåî àó ïãåî èó õå þò îëè æãïì, òè

èó õåþ çå ìðå úò ï äó îïæ ãï èëã çïâ íò äò ÷ò üå þò ìõå æïí æï

òìò íò óí æï æï òà âï äëí. àáâåíì èï îò ôïà çåï þïâ ø âå þòì øå -

áå çå þï, ïî æï ïþ íò ëà ÷âå íò úóã îó èå äå þò. ìóä îïè æå íò èå

âï îò ïí üòï æïà â äòì æï àó ñâå äï ôå îò ãåã èòì èò õåæ âòà

ùï âò æï, ìóä íï õå âïî ìï ïà øò èëâ î ÷å þòà ìïá èåì.

ùâîòä èïí ðò îë þåþì úïä êå ãï âïú íëþ ÷âåíì üï üò ï íïì

æï çå èë æïí ãï èëã çïâ íòä êòàõ âå þòì ðï êåüì, îï àáèï óí -

æï, æï õó îóä-æï äó áóäì èï ãïì ãï æïâ úåè. ïèòà, òìåâ îï

àáèï óí æï, þï üë íë çëî þåã, ïîú àáâå íò ïâ üë îò üå üò

òäï õå þï æï ïîú  ðï ìó õòè ãåþ äë þïì ïê ä æå þï îï èå. ðï üòâ -

úå èó äë æï äï èï çë üï üò ï íï, èë æå áòà, åî àò, ãâåî æ çå,

ìïù â îòä èï íëì ïãòõ ì íòà.

èòæ ãï üï üò ï íï. õë äë æò îåá üëî èï çëî þå ãïè, îï õïí

óôóí á úò ëæ ïî æïî ÷ï, ¸ïä ì üó õò ëæ íïâ øå òõ síï æï òìåâ

èë ò ÿò îï çëî þï êò ìåî çå.

üï üò ï íïì àòà á èòì å÷óî ÷ó äå þë æï ùå éïí æå äò ëîï üë -

îò. áïä þï üë íò òì, àï âò æïí âå èë ùï æò íå þó äò øåì ú áå îë æï

èïì. èï äå ìï õå ãï åõ ì íï æï ëæ íï âò ÷ï éò èò äå þï íò êòì êòì øò ãï -

æï åç î æå þë æï îï üëè éïú æîë æïæ îë, îïú èå õëè èòê âòî æï

æï èòê âòî æï, èïã îïè èëè äë æò íå åþì óô îë óê âòî æïà.

øå âïè ÷ íòå, ùå éïí æå äò ëîï üë îò óõåî õó äïæ øå÷ á -

âòô æï ÷âå íò ìï åî àë ãïê âòî âå þå þòì øåè æåã. îë ãëîú

üïí èï èò ïç îï, èë ìïì èåí øò ûï äò ïí æïè üóá ìï âò ìòüñ âå þò

÷ï åì èï áï äòì ãï æïè êòì êò ìå þåäì æï ëîò ë æå àâï äåþ îò âò

èò íòø íå þòì øåè æåã üï üò ï íï ïèï ñïæ ùï èë âò æï æï âï äå þòì

óè ùòê äëæ øå ìïì îó äåþ äïæ... 

ìò ï èï ñòì åî àåî àò ãï èëî ÷å ó äò íò øï íòï ñå äòì èë éå -

îå þï. üï üò ï íïì íïè æ âò äïæ ¸áëí æï òìå àò ñå äò, îëè äòì

èë éå îå þï òè æå íïæ øå òû äå þï, îëè ïî øåã î úõ âåì. ãï èë ò -

ñå íï ïè áïä èï àï âò ìò ãï èëî ÷å ó äë þï æï ðïî ôò ó èå îò óä

ìï õåì àïí åî àïæ øå éå îå þóä èï èïî ö âå íï õå äòà ñâå äïì
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æï ï íï õï íï èó ìò ï íïæ æï úó äò êëí âåî üò. øåè æåã ëæ íïâ

ïèïé äå þóä ïæ ãò äïè æå ìï íï õï ë þòà öå ò îï íò âòà ãï ò ïî-

ãï àòâ àòê æï, èõë äëæ èò ìå ó äò áï äóî-èïì ùïâ äåþ äó -

îïæ øå èëü îò ïä æï æï ìùë îåæ èï øòí âò úï íò.

ëò, üï üò ï íï, üï üò ï íï! îïè æåí öåî ÷ï óø äòï õï îòì -

õëþ îò âïæ øåíì ãï éò èò äå þïì ÷å èò ìòè ù îòà èëè çï æå þó äò

äåá úòï! øå ãïî ãëì éèåî à èï!..

- èë úóí úóä æòà, þïâ ø âå þë ÷åè àïí! ¸ë, èï ìå, èï ìå, èë -

æòà, ïãåî, ñâå äïè. ìï àï èï øëæ õëè ùï ìóä õïîà ìïæ èå,

õëè ãò àï èï øò ïà úåä áó îïæ?

- êò...êò...êò... æò ïõ... îï âï ïîï...

- îë ïî èëã ùñå íò ïà, òìå õëè ãò àï èï øò ïà?

- îï âï ïîï...æò ïõ...êò...êò...êò...

- ¸ë æï, æéå ìïú èëã âò ùåâì àï èï øò, ëéëíæ, åî àïæ âò -

àï èï øåþà ïè êë òí æï îóä èòí æëî çå.

- óò, äï êïòï!

- êïòï, ïðï, äï!

- èïã îï èòì ùëî æå þï, èï ãò ìò!

- õâïî æå âòì â îå þòà æï ïèå âòá âïî á íå þòà, èïìù?

- ïîï, ïîï, þïâ ø âå þë, îï æïã ì â îòà! ïè æå íò èïì ùïâ äå -

þå äò , æò îåá üë îò, òèò ìò óô îë ìò æï êò æåâ ìõâå þò, öåî

îëè ïî òú íëþà êïî ãïæ, ïá òèò üëè êò ïî âïîà, îëè æï òì -

âï îëà æï ÷ï ëõ î æåà!

- ïðï, òìå îï ôåî óí æï âò àï èï øëæ?

- ãåüñ âòà, ãåüñ âòà, àáâå ëíï âï îå þë, àáâå íï!

- èï äå, èïìù, íåî ùñ âò èëè æòì!

- ãøòï àó?

- ïîï, àï èï øòì à âòì èëè æòì íåî ùñ âò!

- èïìù, ãë ãë å þò æï þò ÿå þò åî àïæ âò àï èï øåþà?

- ïþï, îï, àáâåí õëè æï-ûèï íò õïîà!

- óò, ïî ãï èïõ ìåí æï, èïìù!

- þïâ ø âå þë, æïà â äï ïíó àâäï õëè òúòà? õëè ãïì ùïâ -

äåà èå æï áå àå âïí èïì ùïâ äå þåä èï? õëè ïî æïã âòùñå þò ïà?

- îï æïã âï âòùñåþ æï, èïìù!

- ¸ë ë æï, ïõ äï óí æï èë âïõ æò íëà íïì ùïâ äòì ãïí èå ë -

îå þï. âíï õëà, âòí óô îë ñë ÷ï éòï àáâåíì øë îòì.

- èï ãï îò üåá íò êó îòï! - øåè áå þï æò ïé üï úå þï ãï èë óø âï

èë ìïì èåí øò ðòî âåä èï.

- íó èï ùòà äåþà, àó øå òû äå þï!

- îï àáâòà, èïìù?

- êò øå òû äå þï.

- ïîï ôå îò, ðï üï îï íï ìòç è îï äò ãï èïõ ìåí æï.

- èå æï âòùñåþ, èïìù!

- èå, èïìù, îï! èå... èå... èå...

- æïùñ íïî æòà, øå èë ãåâ äåà! æïùñ íïî æòà, ãå èó æï îå þòà!

- èå, èïìù, îï! èå...èå... èå...

- ãï ÷óè æòà! ïî ïèë èòñ âï íåì éâòí ÿò ðå àïâ øò!

- ïõ äï èò¸ áï îïâ! - ïìò ìòí æï èë ìïì èå íò.

- óò, þë æò øòà!

ãï ë úå þó äò þïâ ø âå þò õèï ãïê èåí æò äò òæ ã íåí.

üï üò ï íïè ûï äï èë òê îò þï æï ëæ íïâ øå ìï øò íå þå äò éò -

èò äòà ãï íïã î ûë:

- âòíú õåäì øå èòø äòì, ïî âï àï èï øåþ!

- èï ìå èë ó ùåâì çë ãò åîàì! - ÷ï åî àë ìïá èå øò çëî þå ãò.

- ðï ó çï ïî òñëì! íó ïñëâ íåþà! - òìåâ ðòî âå äò.

- ãï èë ïúõï æå ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íï íë èå îò ðòî âå -

äò! - òìåâ ðòî âå äò.

- ïîòì, ãï èë âïúõï æë ìïþ î ûë äë èçïæ ñëô íï íë èå -

îò...! - ïõ èë âïí æï ïè æåí õïíì ãï ÷ó èå þó äò øï îò ï íò.

- þïâ ø âå þë, æïà â äï îëè ãïõ ìëâà, êïî ãòï, èïã îïè

ãïê âå àòä çå îëè òà â äòà çå ðò îïæ, òìå êò ïî èòí æï.

- ïðï, îï ôåî, èïìù?

- ïèò üëè óí æï èë èòì èò íëà ëîò âå ñó îòà. ìï òà òú áò -

îå þò, ÷õå üòï?

- ïî ìïæ, èïìù!

- þïâ ø âå þë, ïãåî, ÷âåí ùòí èó õå þò îëè æãïì, òè èó õåþ -

çå ðï üïî-ðï üï îï ÷ò üó íå þò ïîò ïí øåè ì õ æï îò. ÷âå íò æï âï -

äå þïï òè ÷ò üó íå þòì æïà â äï. âòíú èåüì æï òà â äòì, ãï -

èïî ö âå þó äò úï æï ñë ÷ï éòú òì òá íå þï.

- ÷ò üå þòì æïà â äïì îï óí æï, èïìù!

- þåâ îò ïîï ôå îò, ãï òø âåîà àáâåíì äï èïç àòàì æï

æï òà â äòà.

- ïáå æïí îëè ïî ÷ï íïí?

- ïõ äëì èò âïäà æï òá æï âòà â äòà.

- îëè øå å øòí æåà æï ãïô îòí æ íåí?

- ïî ãïô îòí æå þò ïí. òìò íò èï èï úò æï êïî ãò ÷ò üå þò ïîò -

ïí.

- ñâå äï íò îï ôåî æå âòà â äòà åî àïæ?

- ñâå äï íò ïîï, öåî õó àò þïâ ø âò ùï âï æï ìïà â äå äïæ.

õëè õå æïâà, ìóä õó àò õå æãïì.

- êò âõå æïâà.

üï üò ï íïè  ëîò ãë ãë íï æï ëîò þò ÿó íï æï ï ñå íï èó õå -

þòì ùòí, õë äë ÷ò üó íòï øï îò ïí èï àï âò ìò áâå øåâ î æë èå þò

àï íïþ îïæ ãï æï ï íï ùò äï èó õåþ çå.

-æï âï äå þï ðòî âå äò! - õèï èïé äï æï ìï ôóû â äò ï íïæ

ùïî èëà á âï üï üò ï íïè, - îïè æå íò ÷ò üò òè ñë ôå þï àò àë å -

óä èó õï çå? æîë - åî àò ùó àò.

îï àáèï óí æï, ÷ò üå þò ãï óí û îåâ äïæ òì õ æ íåí, èïã îïè

þïâ ø âòì àâï äå þòì à âòì òìò íò þåâ îò òñ â íåí æï æï èï äå

ïåîò ïà ìïà âï äï âò.

ïâò éëà åî àò îë èå äò èå âï îò ïí üò:

- åî àò, ëîò, ìï èò...øâò æò, îâï, àëî èå üò, úï èå -

üò...ôó¸! åî àò, ëîò, ìï èò...,øâò æò..., úõîï.., úï èå -

üò...àõóà èå üò...ôó¸!!

- ò ÷ò üò ïâï æïï, èãë íòï, èïìù, ãäï õïæ òñó îå þï, èò âï èï -

üë?

- øåíì ìïá èåì èò õå æå, áïâ àï îï ûå, èò ï èï üå!

- àõóà èå üò..., èå îå îïè æå íòï?..âï ò èå, àåá â ì èå -

üò...ëúò...îï äï èï çò þóè þó äò ïáâì ïè èå ë úåì!

æîë ïèë ò ùó îï.

èå ë îå âï îò ïí üò:

- õó àò, åá â ìò... èë æò, ëî-ëîì æï âòà â äò, èï òíú âåî

èòõ â æå þï üï üò ï íï èïì ùïâ äå þå äò...îâï, ïàò..., úõîï èå üò...

úõîï èå üò îï ôåî ãï èë âï?!..êïò, àâîï èå üò...àâîï èå üò

ïèòì ùòí ïî òñë?! âï ò èå, æå æï, æå âò þå íò! ìï öïí æï þï øò

òñë ïè æå íò ÷ò üò?!

æîë ïèë ò ùó îï.

èå ìï èå âï îò ïí üò:

- åîà, ëî, ìïè, ëàõ, õóà, åáâì, øâòæ..,èëâ ê äïâ æå æï -

÷åèì, úõå äò ÷ïò îëè æï èï äå âò íï, åíï èåù âòì!.. îâ, úõî,

ïàò,..îï øüå îó äïæ òà â äòì ïêï êòò, èï ãò æå èå ùå âï èåå!

- ÷õå üòï, îïè æåí öåî ãòàõ îï, ãï ïì ùë îå àï âò!...àëàõ -

èåü,..ëú æï ëî...

æîë ïèë ò ùó îï.
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èå ëàõå âï îò ïí üò:

- õó àò, ëàõò, ìï èò, ëîò, åî àò...òìåâ õó àò, òìåâ õó àò

îï ôåî... øâò æò...

- å þï éï íå íï èå üï íò ãóä èë ìó äò ãâò ñó îåþì.

- ÷å òã æåà åíï!

- èïìù, åãåî îëè ëîò ÷ò üòï, äï ðï îï êëþì!

- èë äïí æå þå þò æï ãåùñë, ùò áë îï ûå!

- ùå ìò å îïæ èò èïî àå þïâøâì!

- þë æò øòà!

- èå øò íòï, èïìù!

- íó ãå øò íòï, ÷å èë ðï üï îïâ!

- èå üò îå þï, èïìù!

- òüò îå, ÷å èë ðï üï îïâ!

- óõ, øå íò!..

æîë ïèë ò ùó îï.

èå õó àå âï îò ïí üò:

- ïè õå çå, èïìù, þåâ îò ÷ò üòï.

- æï òà âï äå, æîëì íó êïî ãïâ!

- îïæ óí æï, èïìù, æïà â äï, õëè ãòàõï îòà, þåâ îò ïîò -

ïí.

- îï òúò, îëè þåâ îò ïîò ïí?

- ï, íï õå, èïìù!..

- èë ùò íï ïé è æå ãå øå ò ï îï éå þó äòï, ëîò áâï óêï âòï

èïî ö âå íï õåä øò, îë ãëî èë âòá úåà?

- ôå õò ïî èë òú âï äëà ïæ ãò äò æïí!

- õëè òúòà, öïâ øïí-ýò äå üå þò îëè ïî ãâïáâì?!

- îïè æåí îï èåì òàõëâà, þò öë, àáâåí?!

- ãâòø âå äåà, èï ò ë îë ÷ò üó íòï! æïã â ùñ âò üïâì åì èøë -

þåä ûïé äò!

- åá ì ü îå èï äó îë þòì à âòì ïî âïîà ÷âåí èçïæ, þï üë -

íë!

- èïü äåþì õëè ¸ñäï ðïèà óôï ìëæ!

- òìå øå íò êïî ãòú!..

- îë èå äò òñë åì?

- ãå ò êòàõå ÷ò üåþ øò æï ãåüñ âò ïí!

- ïî òì îë äë áâï, æï àó íòï!

- âåì îë äå óê âå!

- ïâ ô îòí æåà ìùîï ôïæ!

- ïó, îïè æå íò ñë ôò äïí, èï ãò ìò, õâïî èë èòüñó å þò õïî,

èïìù!

æîë ãï æï ò ùó îï...

- îï ¸áå íò, þò ÿë, ãï ï êå àå ìò äï þó ìò? - ïîòù êòí æï üå -

äå ôë íò.

- âò íïï øå íò þò ÿë!

- õë, êïò, ïî õïî þò ÿò! àó ãï ï êå àå?

- ãòàõï îò àó ïîï, ÷ï ìïô îå þó äò îëè âïî!

- øåí âåî óí æï òñë, õë òúò?!

- êò âò úò!

- ¸ë æï, àó òúò, íï õå, îïú èë ãò âò æåì, âïý þï üë íë!

- ïèï çå èå üò îï óí æï èë èò âò æåì!..

èò ó õå æï âïæ ðï üïî-ðï üï îï õïî âå çå þò ìï ðòî âåä èï

ðòî âå äò æï âï äå þï æï èïê èï ñë ôò äåþ äïæ ÷ïà âï äï. üï -

üò ï íï ïî øå óú â äò ïà ïõ äïæ èò íò ÿå þó äò àï íïè æå þë þò -

æïí, õë äë ãïô îå íò äò ÷ò üå þò óêïí âå æï ïþ îó íåì æåæ-èï -

èòì ìó äòì ïîï ìï õïî þò å äëæ èëõ ìå íò å þòà. ðòî âå äò æï -

âï äå þòì ïé ì îó äå þò ìïì ãï èïî ö âå þó äò ïé èë÷ í æï øïâ -

üó õï þò ÿò ïèò îï íå.

ïìå îëè, üï üò ï íïè ìï íï áå þë ñå äò èå ë îåæ èë ò éå îï

æï ïé èëõ æï:

æï âï äå þï èå ë îå!

- þïâ ø âå þë, ãò äë úïâà ðòî âå äò æï âï äå þòì ùïî èï üå -

þòà øåì îó äå þïì. ãï æïâ æò âïîà èå ë îå çå.

ïè ýï èïæ öãó ôó îïæ æï âòà â äòà ÷ò üåþì.òìò íò ôëà -

äåþì ïèë å ôï îå þò ïí, åìå òãò, æï ò èï äå þò ïí. êï úòø âòä èï

ïî òúòì, îïè æå íò ÷ò üò òá íå þï àò àë å óä õå çå, èïã îïè

àáâåí òìò íò óí æï ïé èë ï ÷ò íëà æï èëà èò íå þòà óí æï æï -

òà âï äëà.

- èëà èò íå þòà... ïî óí æï ãåà á âï, øå...

- îï üëè èåø äå þï, ïç î çå ïîï âïî!..

- æå âòùñëà, èïìù?

- ÷ï òî àë ùïè çë èò. õó àò ùó àò ãïáâà æîë!

þïâ ø âå þò ñò ýò íòà ãï áïí æ íåí èó õå þòì êåí.

- èêïú îïæ æï ò úï âòà êëí ì ðò îï úòï! - þîûï íï ÷ò üó íò ïè,

- ÷ï ÷ò êë íï, îï ôåî èò æòì ìïá èå øåí êåí?

- êëí ì ðò îï úò ó äå þò âïîà, èï ò ë îë!

- êï òú!

- íï èå üï íò ãò ýå þò âòà èëî þò ïí, ÷ï ÷ò êë íï, èò úïõ úï -

õëþì åî úï õå ãó äò!

- âò íïï, þò ÿë, åì ðîë âë êï üë îò, îëè âåî èò âï ãå íòà,

àó ïî èò ï ãå íòà?! ãï èë ïã æå èàäïæ îïç èò æïí æï òô îò -

íëì, èå îå, üñó äï!

- ãï ôï úò úå þó äò âå ûåþ, þï üë íë!

- èï ãòï ûåþ íï?! ï, êò æåâ èå ë îå!

- îë èå äò èå ë îå?

- æïô ìå þó äò ãïáâì ñó îò?

- âï ò èå, æå æïï! æå æïòï âï ò èåå! æïî ÷ï øå íò åî àï åî àò

øâò äò ðòù êë âï íòì èó õï çå, ÷ëí ÷õïæ æïî ÷ï æå æïï!!! îï -

ôåî ãïø èï ãå þó äò èëî þò ïí, fìò áë äë ãò ó îïæ èëø äò äò

âïî, æå æò êë íïï!!!

- ÷ë ó æåò îïúõï èï ãïì ðòî øò, ÷ï ÷ò êë íï!

- âåî âõå æïâ æï îï ôåî ÷ë óæ âï!

- þëâ øå þò èï òíú ãï ï ÷å îåà âòí úõïè!

- ãï ï ÷å îåà þïâ ø âå þò!

- ãï ÷åî æòà, þïâ ø âå þë!

- þïâ ø âå þë, ãïâ ÷åî æåà, èàäïæ õå åþì õâïî øå âå ðë üò -

íå þòà!..

- ãï ï êå àå ìò äï þó ìò?

- âï ò èå, îï âáíï?!

- ïî ãåì èòì?

- êò èåì èòì, èïã îïè îï èå ìò äï þó ìå þï!

- íï õïâ ìå òîì!

- ùï æò îï, ãï ò ï îå!.. ãàò øïâ!

- âíï õïâ, âòíú æïî ÷å þï ãï àò øó äò!..

- åèï ìå, ãï ÷åî æòà!

- ãï ÷å îå þó äå þò âïîà!..

- ÷ï ïã æå þò åà õèï èï êïí üó çò ïíì!

- øå íò åî àï æåî àò øâò äò, æå æïïï!!!

- èò ùå âò õïî æå æï øåíì!

- îï áå íò ÷ï ÷ò êë íï? êò æë âåî èò ï ãå íò?

- èò âï ãå íò, èò âï ãå íò! àïâ øòú ÷ï âïî üñò. îï ÷ï âïî üñò,

êò ïî èïõ ìëâì, èï îï èï òíú ïî ÷åî æå þï, ãë óùñ âå üå äò

ìäó êó íò ïáâì ïüå õò äò. èãë íòï, ñîóï å æå æï ãï ìï ó ðï....

îë èå äò ïìë óí æï èå îå, æå èåþ äó êï åíï... áó àï ò ìó îïæ

õâïî øå âò ãò íå þò!
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- èï ãïí ìï èå æò úò íë øå èëù èå þï ãå ò ï îï?

- îë èåäì åêòàõå þòà, þï üë íë?

- øåí ãå êòàõå þò, øå ãï èë àïñ âï íå þó äë!

- ïõ äï îï íï ò îïæ ãï âïî ê âòë, èï ãò, þï üë íë!

- íó ÷õó þëþà, èï ò ë îë æï þï üë íë, þëâ øå þò ãï ÷åî æ íåí!

- êïî ãò! æï ò úï âòà êëí ì ðò îï úòï!...

- øå, þò öë, îï ôåî æï èï äó äïí, ïîú åî àò ïî ÷ïíì!

- åî àò, þó çòì ùï èï äò èëè úï ïõ äï! êòì îòì üå õòà ãï -

èëâ ñ îò æò ñâå äïì!

- þó çòì ùï èï äòà îïì óçïè, þò öë, ÷òüì?!

- øå ãï õå æò åþ ñåí àâï îï ôåäì âó çïè!

èò ó õå æï âïæ ïè ëîò ë æå ùï äï ðï îï êå þò ìï, þïâ ø âå þò ãï -

÷ó èå þó äò òæ ã íåí. ãï ÷ó èå þó äò æï æï ûï þó äò. üï üò ï íï

èï òíú èïì ùïâ äå þå äò òñë æï ôòúõå äò ãï æïùñ âå üò äå þï

èò ò éë. áï äó îò ôò ïí æï çó äë þòà èò âò æï ìïõ âï äò ëæ ïé -

ìïç î æå äåþ àïí, èò å ôåî- èë å ôå îï çë ãò åî àåþì, èå îå

ùåä øò ãïì ùëî æï, èþçò íïâ àèï çå õå äò ãï æï òì âï æï èó õå -

þòì êåí ïòõå æï.

- èõë äëæ îò ãò àò ÷ò üå þòì ãï ìï ãë íïæ âïè þëþ. æò æò

îï ò èå êò ïîïï, èïã îïè, àó êò àáâåí øë îòì âòí èåì êïè ôå üò

óñ âïîì, åî àò ùó àòà æïã âå íï õëì æï, áï äò ïî âò ñë, üêþò -

äò êïè ôå üò àó ïî èòâ úå úë üï õíòì èå îå. ïõ äï èó õï çå

õëè ïî øå èë ãòñ îòà óç î æå äó îïæ.

- îïì ïêå àåþ øåí, îïì?! ÷ò üåþì èòî ñ â íò?

- åì èå àë æòï, þï üë íë! úë üï ùï öò êå þï ìÿòî æå þïà

þïâ ø âåþì!

- îï ìÿòî æå þïà?

- èòõ èï îå þï òëä ôëî èå þòà.

- êïî ãò, òëäò òñëì!

- êïè ôå üò îïòï, æå ò æï?

- ÿò ï çå þåâ îïæ óêå àå ìò ìïê âå þò.

- êóÿì õâïî ïã âòø äòì, óêïú îï âïæ.

- âå îï ôåîì ãåüñ âòà.

- åî à èï ãï èë ñë àï âò óê âå, æå âòà âï äå.

- èå ë îå èïú! æå âòà âï äå!

- ïãåî èå ìï èåú! æï âòà âï äå!

- èå ëàõåè êó æò ãï ï áò úò íï! æïâ à âï äå! õëè èåà â äå þï,

èïìù, êó æò?

- àó ÷ò üò ìïï, êò!

- ïðï, ÷å èò êï üï ìïõ ä øòï!

- åíï!

- âï ò èå, äï êï ò å þòï èå åáâì, èåø âòæ, èåî âå å þò! ãï æïâ à -

âï äå!

- åãåî, øüë æïí øüë çå îëè ãï æïõ üï, ëîïæ èò âòà âï äë?

- ïîï!

- èï øòí, ìï èò!

- ÷õå üòï!

- æò æóó, èïìù, ëú, úõîï èåü, ëú æï åîà, àëî èå üò!

- ãï ïì ùë îå èåüñ âå äå þï!

- ÷áï îï âòà â äò, èïìù!

- ãå ñë ôïà! ïþï, ìóä îïè æå íò æïà âï äåà, þïâ ø âå þë?

- ëú æï àëî èå üò!

- õó àï ìò æïí ëú æï àëî èå üò úë üïï, áïä þï üë íë üï -

üò ï íï!

- æï èï äóä àï ãïí ïé èë ÷å íòì àâïä ìïç îò ìòà ïîú òìå

úë üï!

- èàäïæ ÷âå íò ï íò ñë ôòä õïîà!

- âúæò äëþ!

- ëîò êò æë èò âó èï üëà, èïìù, èàäïæ èë ò øë îåì ôë -

àë äò!

- êïî ãò! ëú æï àëàõ èå üò òñëì! ãï ïì ùë îå èåüñ âå äå þï!

- ÷å èò èïìù àó õïîà, õó àò êò æåâ, èïìù, èå âó ñò æò ïèïà

êïè ôå üåþì, èïìù!

- ïî øå òû äå þï èå üò! ãï æï úò äå þó äòï æîë! æïþ îóí -

æòà óêïí!

- æï íï ðò îåþì îë æòì ÷ïã âï þï îåþà, æå ò æï!

- áîàï èò ïî ïòéëà, àáâå ÷ò üòì ùò ùò äå þë, àâï îï øåè -

æå ãò ëðå îï úò ò æïí èëã õ ì íòà!

- ìïè øï þïàì, ÷ò üå þë!

- ìòüñ âï ìòüñ âïï!

- èï ãï øò ÷ï âòÿ îå þò?!..

- òèïí îëè ãâòàõ îï, èëã õ ì íò àë?!

- ïî æå ò öå îë èï ãò, øåí!..

üï üò ï íïè òìå ïèï ñïæ ãï ï þò öï æï î÷å óä ðò îëâ íå þï -

ìïú, æò îåá üëî ìïú, üñó ò äïæ èæãïî èïì ùïâ äåþ äåþ ìïú

æï èë ìïì èå íòà èëè ì èå íåþ ìïú êîò ï äï êþò äåþ-üó ÷åþ ãï -

úò íå þòà ïóùñï:

- åì èå ë îå æï âï äå þïú ùïî èï üå þòà æïì îóä æï!

- æïâ î ù èóí æò, îëè èïî à äï ÷âå íò ï íò ñë ôòä õïîà!

- âúæò äëþ, þï üë íë!..

- óê âå ïéï îïô îïæ ãâïã æåþì! ûï ïí ïîï èïì ùïâ äåþ äó -

îïæ ïê âïí ùï äåþì üïíì! îïò âïîà ïùò, ÷âåí èòì à âòì, ïîú

êë äå ãå þò, ïîú èå çëþ äå þò, ïîú àï íï áï äï áå äå þò.

- ïîïï èï ìå ìïá èå!

- èåã âåÿ îï àï âò, ãï ó ãë íòï!

- ñó îïæéå þòà òñï âòà þïâ ø âå þë! ãï ãïú íëþà èå ìï èå æï

þë äë æï âï äå þïì. àáâåí à âòì íïú íë þò àò àë å ó äò èó õò -

æïí îòã-îò ãë þòà ïô îòí æå þò ïí óê âå àáâå íò èå ãë þï îò

÷ò üå þò. àáâå íò âï äòï, òìò íò ¸ï åî øò æï òà âï äëà, îïú øå -

òû äå þï ìùîï ôïæ. íó ãå øò íò ïà, ïãåî âïî èå! ¸ë, òìåâ öãó -

ôó îïæ âòà â äòà!

- ïõ äï àáâåí èë èòì èò íåà, ïî ùò âå þë! õëè ãï ò ãë íåà

æï âï äå þòì øò íï ïî ìò. åî àõåä îëè æï âò ûï õåþ, ïô îòí æåì

ðòî âå äò, êò æó îò èó õò æïí ïô îòí æå þòà, àóè úï ÷ï ÷ò êë íå

èï áïï æï ïî øå ãåø äå þïà. èå ë îå õåä îëè æï âò ûï õåþ, àáâå -

íò ãâåî æò àå þò ïô îòí æå þò ïí, èå ìï èå õåä - òèòì ãâåî æò -

àå þò, èå ëàõå õåä - êò æë òèòì ãâåî æò àå þò, õë äë èå õó -

àå õåä - ãï âïäà þë äë øò æï, ìï åî àëæ, ñâå äï íò ¸ï åî øò

âòá íå þòà. àáâå íò ïî òñëì, èåú èëè ùñòí æï ïè æë õïíì õå çå

ñóî ñó üò.

- íó ïôó ÿåþ åàåîì!

- âòì âï ôó ÿåþ, þï üë íë?!

- óõ, øå íò!.. øå èïî àå þï íó æï ïã æå! þë äë ùò íï æï æå þï

ïî âïî ãë æï!

- ãï ìï ãå þòï, þë äë ùò íï æï æå þï ïî âïî ãë æï!.. àáâåí

ãå óþ íå þòà òìåâ, øå âïî æ íå þë, ¸ï åî øò ïô îå íòì èå îå üñó -

äï þë æò ï äò ïî æå òùñëà. àï âò æïí ìï ò àïú ãòí æïà, òáòà

ãïô îòí æòà, ëéëíæ, òúë æåà, ìï þë äëë æòì äë êï úò òì

ïæ ãò äò ãë ÿë ó îï çå ãâïáâì. òá èò âò éåþà ïõïä æï âï äå -

þïì ùò íï àâòì õåä ôïì àïí åî àïæ.

ïè æîëì þïâ ø âå þò óê âå ãïø äò äò òñ â íåí êë òí æï îë âïí

âåä çå. àò àë å óäì èøâå íò å îò ãï èëú æò äå þï ¸áëí æï èò -

éå þó äò æï ìò àï èï èå åüñë þë æï. ïèïì àï íï âå àâï äåþ çå

ïø êï îïæ ï÷ í æïà ìòì ù îï ôòì æïè ÿå îò ìòè ê âòî úõ äå, îïú
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èï àò èë ùï æò íå þò ìï æï óúï þå æïæ ãïç î æòì èï óùñå þå äò

òñë. ûíå äòï, ïè æîëì ïô îå íò äò ÷ò üå þò ìïæ èå ãï ãåá úåì,

æïà â äòà èï òíú âåî æï òà âï äë.

îë ãëîú êò ÷ò üó íòï øï îò ïí èï ÷ï ï àï âï ìòüñ âò å îå þï,

óóîï æï âï øïë îëè ùï èë áóõ æï åî àò ï íïæ, èå, òèå æò ï íïæ

÷ï ìïô îå þóäì, ïúïõ úï õå þó äò þóî æóì åêï äò àó åê äå þò

èë ó îò æåþ äïæ æï èïúõ î íåí, õë äë èó õå þòì ìò ïõ äë âåì

èæãë èåþì îï þå æò åùò ïà, ãïî ê âå âòà ïî øå èòû äòï ãïæ -

èëâ úå. àóè úï åì øôë àò ï íò ùï èò å îå þï óèïä æï äïã æï

êïæ îëþ îò âïæ æï âò õò äå:

üï üò ï íïì ïõï äò èë úò äå þó äò ¸áëí æï àâï äåþ çå õå -

äå þò. èïì ùïâ äåþ äå þò ïâ üë þó ìå þòì êåí ãïî þëæ íåí. çëî -

þå ãò çóî ã øåá úå âòà òæ ãï. àâïä ìï ÷ò íë ðò îëâ íå þï èìó -

þóá óúõë óî àïí ÷ïè ö æï îò ñë æï èïî üë äï ðï îï êëþ æï. 

þïâ ø âå þò óàïâ þë äëæ æïî þëæ íåí.

õïí æï õïí êò òüñ âò êï úò, ãï ó èïî öëì ìòî þòäì, àï íïú

óàïâ þë äë ìë, èïã îïè ïìë þòà ïô îå íòä ÷òüì æï ìïà â äå -

äïæ îë úï èòì æå âåí, ïí îë ãëî óí æï ãï å êò æë èïà, èòì -

æå âåí à á âï, ãå óþ íå þòà ìïé ìï äï èï àò ðòî âåä ê äï ìå äå þò,

èë æò, âòíú ãòí æï òñïâ èõïü âï îò, òè û âåä æ îë òí æå äò úï

æï ïèï õïä æ îë òí æå äòú, æï æï èò õï üå, àó þò ÿò õïî æï àó

èõïü âï îò õïî.

÷ò üåþ èï, îë ãëîú ÷ïí æï, þïâ ø âå þòì ãï ùï èï ùòï ãï òà âï -

äòì ùò íåì æï èò ó õå æï âïæ ìï õåä ôï ìë ãï ìóä ì ù îï ôå þò ìï,

ãï ó èïî àï âò áïî àó äòà îëè âàáâïà, ëî öåî èë ïõ æò íåì

ïîï ãåã èò ó îò øå èëþ îó íå þï æï øå æï îå þòà íïê äå þò ìò÷ áï -

îòà ïìå âå ëî öåî æï ïù îò ó äåì èó õå þòì òî ã â äòâ.

ïè áâåä èëá èå æå þòà èï æïù îò ó äå þïè þïâ ø âå þòì ìóî âò -

äò óô îë ãï ïø èï ãï æï æïà â äïú ãïø èï ãå þó äò ãï èë âò æï.

- åîà, ëî, ìïè, ëàõ, õóà, åáâì, øâòæ....

- åî, ëî, ìï, ëà, õó, åáâ, øâò...

- å, ë, ì, ë, õ, å, ø...

- ëîò å, ëîò ë, ìõø...

àï âï ùå ó äò àó êò ìå îïã îå õò äò þïâ ø âå þò åî à èï íåàì

åüï êå þëæ íåí èîï âïä ã âï îò èîï âïä ã âï îë þòà, èïã îïè

þîûë äï ìï ðï üòë æï âï äå þòì øå ìïì îó äåþ äïæ óô îë æï

óô îë ãïè ûïô î æï. ÷ò üå þò óê âå ûï äò ïí øëîì òñ â íåí, èïã -

îïè þïâ ø âå þò èï òíú òà â äòæ íåí ÷ò üåþì. çë ãò åîà ãë íå þï -

øå íïî ÷ó íå þóäì êò ãïî ê âå âòà ùï èëú æï:

- èï èï ÷å èòì ìïè ìï õó îòì êåí ãïô îòí æ íåí, åì óðïü îë -

íë å þò!

- ìï ôò÷õò òì êåí øå ó þå îåì, èï ãòì æå æï âï üò äå!

- ïè ãïî é âå óä øïî âïäì âòí æï èò êå îåþì èååå!

- üï üò ï íï èïìù, èå ë îå èó õòì óêïí èå ûòå, ëî èë øò âïî

÷ï àòàõ íò äò, èïìù!

ëîò ë æå æï âïî æ íò äò ÷ò üò æïè à â äå äå þòì ëæ íïâ èë -

ìó äò å îå þò ìïì ãï èëô îòí æï  èó õå þòì õøòî ôëà äë âï íò -

æïí. òè ëõ îåþ èï ðòî æï ðòî ÷åè ì êåí ïòéåì ãå çò ûï äò ïí

æïþ äï æï èëê äå ãï æïô îå íå þòà. åî àò ñë ÷ï éò þò ÿò ãï èë -

å êò æï æå çåî üò îåþì. ìóä üï êó íåþ çå òî üñïè æï ôå õåþì.

÷å èò ïî ìå þë þï ïîú êò øå óè ÷ íå âò ïà ìïè õåæ îë ùåì îò ãòì

æïè î é âå âåþì. ãï æï èòá îë äåì æï ¸ï ò æï! ìï èï ãò å îëæ òì

þò ÿò ðòî æï ðòî èë èïæ ãï ìï ôïî øò.

- îïì åûåþ ïè þóî æó øò, þò ûòï?

- èóí æ ø üóêì.

- æï êïî ãå?

- ïîï, âíï õå æï âå ûåþ!

- õâïî øå èï øò íåþ, þò ûòï?

- ïîï, øå øò íå þó äë!

- èï øòí æïâ þ îóí æå þò óêïí!

- ùï æò, êïò ïæ ãò äïì èò æò õïî!..

üï üò ï íïì èï äå âå ïéóæ ãï äïé èìõèë ò ï îë þïì àïí åî -

àïæ åíåî ãò ó äë þï æï ûäòâì àïâ èëñ îòä ïîï ̧ ò ãò å íó îïæ

íïþ î ûëä þïâ ø âåþì óê âå æï åÿ âå þó äò ìò ï èï ñòà øå ï ðï îï:

- îïè æå íò ÷ò üò ïô îòí æï õó àò âå èó õò æïí, þïâ ø âå þë?

- óà âï äï âò, èïìù!

- èïã æå íò îëè ïî ãâòì ùïâ äå þòï àáâåí à âòì èå æï áå -

àå âï íïì?

- ùï èëã â ú æï, èïìù!

- óà âï äï âòú îòúõ âò àò ìï õå äòï, áïä þï üë íë üï üò ï íï!

- þë æò øòà!

- þïâ ø âå þë, òá íåþ çë ãò åîàì èï òíú æï ãï èïõ ìëâ î æïà,

îïè æå íò æï òà âï äåà?

- èå úë üï, èïìù, ôåõ ìïú èå äò ãïè û â îï æï èò çï!

- èå þåâ îò, èïìù, ãäò öòí-ãäò öò íòà ãïî þëæ íåí!

- ãïî þëæ íåí àó èòô îò íïâ æ íåí. ãï ïì ùë îå èåüñ âå äå þï!

- èå åî àò, èïìù, ñâå äï çå ùòí èòô îò íïâ æï!

- èåú åî àò, èïìù, ñâå äï çå óêïí òñë!

- èå êò ëîò íïè æ âò äïæ æï âòà âï äå, èïìù, åãåî, òè

üñòì êåí ãïô îòí æ íåí ûäòâ-ûäò âë þòà. òè üñå øò êï úòï,

èïìù, þóî æó øò èóø üóêì åûåþì, ïî øå âó øò íå þò âïî, èïìù!

- âòí êï úòï þóî æó øò?

- ïî âò úò, þï üë íë!

- øåí ãå êòàõå þò, îå ìóî ìå þòì óô îë ìë? ïãåí üò òá íå -

þï, âòí èå, æï ò ÿò îåà æï ùï ïû â îåà àï âò, èå âïî ïü âå ÷ï îò!

áïä þï üë íë üï üò ï íï, ãï ïã î ûå äåà àáâå íò ìïá èå!

- ùï èëò çëî þå ãï, æïâ îåö ã âëà òì êï úò!

- âåî ùï èë âïä, êïí üó çòï èïáâì èò éå þó äò! 

- èï øï ìï æï èå, åî àò, ëîò ïíó åîàì èò âó èï üëà åî àò,

úë üï æï þåâ îò îïè æå íò ãï èë âï åî àïæ?

- óà âï äï âò, üï üò ï íï èïìù!

- èïî àï äòï, ìùë îåæ óà âï äï âòï ïè æï âï äå þòì ðï ìó õò!

- ñë ÷ïé, áïä þï üë íë üï üò ï íï!

- âúæò äëþà, þï üë íë!..

- îë ãë îïï „âïõ üïí ãòì“ ìïá èå?

- æò æå þó äïæ, óçå íï å ìë!

- ïþï, æïè ø âò æå þó äò ãïâ ô îòí æå þò êëí ãë øò!

- éèåî à èï ìóä ôîå íòì õï ìò ïà çå ãïè ñë ôëà, óçå íï å ìë!..

èå ë îå æéåì ìïè øëþ äëì æï ó âòùñïî øâòä àï èàï âï îò

ãï çå àòà „êï êï íï àò“, üå äå ïî õòà „èòú áò îå ìï ò æï íïú ãòí -

æï“ æï òí üåî íåü ìï ò üòà „www patarebi.ge“ èìëô äò ëè ãï -

ò ãë, îëè úëúõï äò íò èó øå þòà ïíó ìùîï ôò ãï æï ïæ ãò äå þòì

÷ò üå þòì þï üï äò ë íòì (èå àï ó îò èï ò ë îò ÷ò üó íòï øï îò ï íò,

èë ïæ ãò äå - êï ðò üï íò ÷ï ÷ò êë íï) ôîàåþ ÷ï óõ îå äò øîë èò àï

æï üï üò ï íï-áå àå âï íïì ùå ìò å îïæ ïé ç î æò äò  ðòî âåä ê äï -

ìå äå þòì àïâ ãïí ùò îó äò èëí æë èå þòà þîùñò í  âï äåæ ÷ï -

üïî æï æò æò ëðå îï úòï  þïâ ø âó îò ãë íå þòì êëí ê îå üó äò æï

çë ãï æò ãïí âò àï îå þòì àâïä ìïç îò ìòà  ðòù êë âï íòì èó õï àï

èò æï èë åþ øò. ãï èïî ö âå þó äò ãóí æò èå ë îå êäïì øò ãï æïì â -

äò ìïì óô îë èúò îå èë úó äë þòì ôîòí âåä àï æïà â äï øò

èò ò éåþì èë íï ùò äå ë þïì. áïä þï üë íò üï üò ï íï æï öòä æëâ æï

ùò àåä þïþ àò ï íò ëî æå íò àï æï ìòüñ âò å îò èïæ äë þòà...

âò éï úò ìï ãïí èëã çïâ íòä âò éï úï ïãåí üòì àâïä à âïäì

ïîï âò àï îò øå æå ãò ïî ãï èë ó éòï...

23 dekemberi  2011
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ïìå óí æï ñë ôò äò ñë

àï âò æïí âå... õå äå þò

àâï äåþ çå æï èï æåà...

óóóô, îï êïî ãòï, –

øâå þòà ïèë ò ìóí à áï,

óêï íïì ê íå äïæ ïèë ò -

ìóí à áï...

* * *

– ìïæ æï âïì âå íëà?

áïä èï ïõïä èëõ âå -

üòä òïüïêì æï õå æï.

êïú èï èòì èçå îïì àâï -

äò ãï ï ñë äï.

– õï äò ÷ïì æï âï -

ãåþà.

– ïõ äï õï äò ÷ï ïàå äò íå õïäõì... ìóä ïî ôòá îëþ øâò -

äåþ ìï æï ëöïõ çå.

êïú èï óè ú îëì ûèïì ãï õå æï. îï éï úïì ùåî æï, ïí ãï îò -

øëþ æï. úï äò àâï äòà ÷ï õå æï íï ùåîì:

– îï üâòíì òé äò, æïî þïç øò æï âóê âå àïâà ñâå äï -

ôåîì.

– èïî õ âòà ãï âï êå àëà?

– òè æå íò ìï ðï üòâ úå èó äë ïæï èò ï íò èë âï æï þï äïõ-

þó äïõ ìï æï äë þò ë çå ãï æï âï üï îëà?

– îï üëè, àåâ çò æï ìë êëú õëè øå òû äå þï æïâ æëà.

– êïò, îï... õïä õò îïì òüñ âòì. ôó äò æï å íï íïà æï æå -

æïì ìï êïæ îò ìò ðï üò âò ïî èò ï ãå ìë, ïò îïì òüñ âòì. àï íïú

áï äï áòï. ïá ÷âåíì üîï æò úò åþì ìï åî àëæ ïî úíë þåí. ìë -

ôåä øò õëè ïî âïîà...

– êïî ãò, êïî ãò. æï âóê âå àëà õëî úò ï íò êåî ûå þò.

– õïø äï èï õëè òá íå þï, èï èï? – ¸êòàõï 16 ùäòì âïý èï.

– æï ÷ï øó øó äò, èï èï, ïí ÷ï áï ôó äò? „ëì ü îòú“ êïò òá -

íå þï, – èõï îò ïóþï æïè.

– éâò íë âï íëì âóàõ îïà. ñâïî äò æïí ÷ï èë ò üïíì. àïí

òè æå íò óí æï òñëì, îëè ëî èëú çåú ãâå ñëì. úõâï îò æï ìï -

áëí äòì õëî úò ïá âå âò ñò æëà. äë þòë, èõï äò, þïæ îò öï íò,

êïî üë ôò äò, þîòí öò üêþò äò ôäï âòì à âòì æï øò äïì à -

âòì... èãë íò ïîï ôå îò ãï èëã â î ÷ï...

* * *

– äë þòë, þîòí öò, èýï âå, õëî þï äò ïóúò äå þå äòï

ùïí æò äò ìïà âòì. àïô äò, íò ãë çò æï áòø èò øò. éâò íë 20

äòü îï ãâå ñë ôï èãë íòï...

– ìïí àåä-ìïê èå âå äò ïî æï ãï âòùñ æåà, – ÷ï óî àë

áïä èï, – ÷âåíì èëûé âïîì âàõë âëà, èëþ î ûïí æåì æï ùå ìò

ïóãëì.

– îë æòì èò ïì âå íå þåí?

– üï ûïî øò èò ïì âå íå þåí æò äòà æï íï øó ïæéåâì æïê î -

ûï äï âåí.

àï âò óí æò äïæ ãï ï áò úò íï æï þåþ îó äò íï þò öå þòà ãï -

øëî æï.

* * *

ëàï õò æïí îïè æå íò èå úï äò ñâï âò äò ãï èë ò üï íåì. èå îå

àïâ ìï õó îò. ëàïõ øò èï èï êï úå þò ôóì ôó ìåþ æ íåí.

æï àë ïä ôå íò ûå

ori novela

ÆÅ ÆÏ
âóûé â íò æå æïì

ìï éï èë õï íò. ëàïõ øò ìò ÷ó èåï. õïí ãï èëø âå þòà àó æï -

òî é âå âï èæó èï îå þï êïí üò êóí üò ãï ìï óþ îå þòà. 

– þå þë, îë ãëî õïî?

– êïî ãïæ âïî, øâò äë, èå îï èò ÿòîì... ÷å èò ðï üï îï ãë -

ãë, ÷å èò óþå îå þå äò øâò äò... îï äï èï çò òñë... èò ùïú êò

ãï äï èïç æï, îë úï ÷å èò øâò äò èò ò þï îï... ÷åèì þò ÿåþì êò -

æåâ âÿòî æå þò, ïèò üëè þåæ íò å îò æå æï æï þå þòï âïî...

– æï ìïæ ïîò ïí øå íò øâò äå þò? æò æò õï íòï àâï äòú ïî

èë èòê îïâì...

– øåí ïî èë ãòê îïâì æï èå ñë âåä à âòì âõå æïâ èïà...

ïãåî ïõ äïú ïá òñ â íåí æï ùï âòæ íåí ÷å èò þò ÿå þò... ÷å èò ãë -

îë çò æï ãîó çï âï ýå þò... îï, ïî ãöå îï? – íò êï ðò ïóêïí -

êïä æï, ìïì àó èïä àïí õå äò èë ï ôï àó îï æï æï êó ÿó äò

ðå îïí ãò æï ï íï õï – ïãåî ðå îïí ãò æï èò üë âï óô îëì èï, ãï -

èò îåúõå æå æïë... óò, åì îï ïîòì? óè ú îëìì ¸ïä ì üó õò

æïî ÷å íòï... åíïú âï äëì æå æï, ûï äò ïí æïé äò äò èë âò æï.

¸ïä ì üó õò øå òõ ì íï, ìêïè çå èò ïã æë æï ÷ï èå õó üï, ïìå èòí -

æï æï âòì âå íëë.

– èïø îï üëè ïî ãï îåúõïâ èïã ðå îïíãì? – ïî ïì âå -

íåþ æï.

– èò ìò íïú âï èòï æï õïí æï õïí îëè èë èå íïü îå þï, ìï õåì

øòã ÷ïâ èï äïâ æï ÷å èò âï ýòì ìõå ó äòà âìóí à áïâ...

– øåíì øâò äòø âòäì úë äò èë óñ âï íòï...

– ÷ó, èë èïì âå íåà ïõ äï. òá íåþ ÷åèì ãë ãëì ãï èë âå äï -

ðï îï êë. ÷åèì áï äòø âòäì õèï ó îò ïî óñ âïîì. àó òõ èï ó -

îåþà, ùï âï. ÷ó, ãï ò ìó ìåà èïíæ... – àâï äå þò èò äó äï.

– ïî óñ âïîì ïè àå èï çå ìï ó þï îò. èï ãòì èï åî à èï øâò -

äòø âòä èï èå ë îå øâò äòø âò äò úë äïæ èë òñ âï íï...

– êò, èïã îïè òì ãë ãë õëè ïñ âï íò äò ñë ôò äï, èï øï ìï -

æï èå ìòì õ äò ïî ïé îå ó äï...

– êò, íïè æ âò äïæ èï ìåï, øå èë ãåâ äå, – àâï äå þò ãï ï -

õò äï æï ìï ìë å þòà èò ïø üåî æï èë ìï óþ îåà, àòà áëì õïâìì

èë å ÿò æïë, – ìòì õ äò ïî ïé îå ó äï. ïþï, ìòì õ ä ìï æï

õëîúì úë äïæ õëè ïî èë òñ âïí æï, ìóäì õëè ïî ùï òùñ èåæ -

æï.

äë ãòí çå ùï èëö æï, øâò äò ìå óä ðå îïí ã øò úï äò õå äò

ãï ó ñï îï æï óéë íëæ èò åì âå íï.

– îëè æï ãò ÷å èå þòï, ïî èò íï õïâì øå íò øâò äå þòë, âò -

àëè ïî òúò, îë ãë îò æï êï âå þó äå þòú ïîò ïí. åãåú îëè ïî

òñëì, ÷å èò ãó äòì à âòì ëöïõì õëè ïî æï âïí ã îå âò íåþ. ÷å èò

îûï äò ïî óø âåþì ïä þïà... å¸, àâò àëí òñ â íåí íå üï êïî -

ãïæ...

úë üï õïíì ìó äò èë òà á âï. ðå îïí ãò ÷ï èïú âò àë, èë -

òàõë âï. ¸ïä ì üó õò àï âïæ ãï èë ò íïì ê âï ïêïí êï äå þó äò õå -

äå þòà. 

– ïõ äïú âåî õå æïâà? èë âòæ íåí. øå õå æåà, øå õå æåà,

êï îåþ øò âåî åüå âò ïí. ÷å èò áï äòø âò äòú èë ìó äï... èë -

æòà, øâò äå þë... ïò ïìå, ïõ äï ñâå äï ôå îò ùåì îòã øòï... ïò
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– ìï õå äóîì ïî åí æëà. ìïè öåî èë âïü îò ï äëà ìï ï -

àòì òì îòì ìï ùò íï ïé è æå ãë èò èïî àó äå þòà. àï âò ïóùò -

åà... åì ÷ï ï ñë äåà? åì îï ðå îïí ãòï? ïí ¸ïä ì üóõì ïá îï

óí æï?!

– èò ìò óêï íïì ê íå äò íå þï-ìóî âò äò òñë. ÷åèì øâò äåþì

òá èï òíú âòã î û íë þë, – èë õóú èï þå îò êïú èï óðï ìó õï.

ïîï ôå îò øå òè ÷ íòï. èïí áï íï øò øå ïì âå íåì èòú âï äå þó -

äò. îïè æå íò èå ãï èëè ø îï äò

êóî úõï äò øå¸ ñ âï.

üïû îòì èò ìï èïî àò æï üë âï

æï èïí áï íï øò ÷ïö æï.

– îï ãï òû âå îï þå îò êï úòï,

îë ãëî æïã úò íï. øåí êò ìï åî -

àëæ âå îï ôåîì õâæå þò, – ùï ò -

ìò ìò íï úëä èï.

– îïì âåî âõâæå þò, áï -

äë!!!?

– îïì æï, õøò îïæ èå íï õå

ïáë, îëè ãòàõ îï, îï àáèï òñë

åã. ìóä èòí æï ãò ñó îë æï ìóä

ïá èñïâ æåë. æå æï øå íò õëè êïî -

ãïæ òñë, øåíú êïî ãïæ òá íå -

þòë...

øåê îó äò éâå æò ïòõ ì íï æï

ãï ï âå þóä èï èïí áï íò æïí ãï æïì -

â äï æï ï ðò îï. úëä èï æï ï êï âï,

îïì üòí ãò úëþ, ìïæ èòõ âïä æï

îï ðï ìó õò óí æï èëì àõë âë ãï -

æïé î ûó å þóä þå îò êïúì. ïäï -

ñï ôòì êï îò óõ èï ó îëæ èò ò õó îï

æï óê âå øë îò æï íïú øå ìïè ÷ íå âò

òñë ùïî ùå îï: „áï äïá à-ì óðïü -

îë íë æï èò ó ìï ôïî èë õóú àï

àïâ øå ìï ôï îò“.

ËÈÏ ÎÒ

æï ó âòùñï îòï ¸ï åî øò ãï ôïí üó äò òì ìó íò æï ìóî íå -

äò... ÷ï ò ìóí à áïâ æò æï ïèë ìóí à á âï ïéïî ãòí æë æï, óô îë

ìùë îïæ, øò íï ãï íò øôëà âï ãå óô äå þë æï, îëè ïî ãïè á îï -

äò ñë øå íò úõëâ îå þò æïí åì èò ùò å îò ìï èëàõå... òè ðï ùï ùò -

íï èò ùï çå, ìóä îï éïú ïàò ë æå êò äë èåü îòì øó ï äå æåþ øò

ãïí ì õ âï âå þó äïæ ïéòá âïè æò ãï îå èëì... ìï èóî çï ñï íë øò âå

øå èë ãå ðï îå þë æï ìóä øò ïé üï úå þï, ãóä îòô øïè æå ãï ôï -

úò úå þó äò ÿâîåü æò øå èë ãï îåíì, èå îå óúåþ æï ìïâ äå àò -

æïí ìï ï èë çéâï ó îò èë ãå äï èó íå þë æï æï óê âå êå äï ìóî øò

øå ìóäì, ñâò àå äò áâòø íï îò æïí çéâïì àïí èò ãå þå þóäì íå -

üï îå þï ãòðñ îëþ æï æï þòÿ âòí àïè æå èòã ñ âå þë æï. òá óê âå

ïõïä ìïè ñï îë øò øå èëá èå æòì ìò æò ï æå ìï æï þó íå þòì ûï äïì

õå äïõ äï òù â íåâ æò øåíì àïâ çå. ìë õóè ìï æï ë÷ïè ÷ò îå øò

çéâï ãï âå øå þó äò, æóý èë îå ó äò îëè ïùñ æå þë æï áâòì öå -

þò îåþì, ïá, ïè éâàòà þë ûå þóä þó íå þòì óþå øò èëî ÷ò äïæ

èë äòâ äò âå æïí æë þò äïæ åïäåî ìå þë æï þòÿ âòí àòì íï ðò -

îåþì... èïã îïè, åì òñë óùòí...

ïõ äï êò òì ìóî íå äò æåí àòì, ëèò ìï æï ìòê â æò äòì ìó -

íòà ãï öå îå þó äò ñë. ëèï îò ãóä æïùñ âå üò äò æï ìå òî íëþ -

æï æï þï èåî õå ó äòì èò æï èë åþ øò. ùñï îëì àïí èò âò æï, úòâ

ùñïäì æï å ùï ôï æï òá âå, áâï çå ÷ï èëö æï. ãóä þë îë üò êï -

úò ïî òñë, èïã îïè öóöéó íò æï ñâò îò äò àòà á èòì ìóä

óùåâ æï. àïí àï âòì úòì ôåî àâï äåþì àó ïâïæ ãï ïê âå ìåþ -

æï, ûíå äïæ òôòá îåþ æï âòí èå, îëè èîòì õï íå ðë äò úò å äòì

èóí æòî øò åî àò êïî ãò, ïäï äò (øå òû äå þï òà á âïì ãó äóþ -

î ñ âò äë) æï çîæò äò êï úò òñë èò èï äó äò. àï íïè ø îëè äå -

þò øò øò àï æï îò æòà åêò æå þëæ -

íåí, àóè úï õïí æï õïí ðï üï îï

óþë îë üë õóè îë þåþ ìïú ïî

àï êò äëþ æ íåí, àïí ëèï îòì ãó -

äóþ î ñ âò äë þï ìï æï æïþ íå ó -

äë þïì èëõ æå íò äïæ òñå íåþ æ -

íåí. ïõ äïú, èòì èïõ äëþ äïæ,

ëèòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þåä ïâ

ìò ÷ó èå ìï æï èë îò ãò øå üï êå þòì

èë äë æòí øò þò ÿå þò êîëì -

âëîæì ïâ ìåþ æ íåí. åî àë þëæ -

íåí, îëè ïî åôòá îïà... (îëè ïî

åôòá îïà æï íïî ÷åí ìï áïî à âå -

äë çå, ìï æïú úõëâ îå þï ÷âå ó -

äåþ îòâ èò å æò íå þë æï... òìå

üîï æò úò ïæ òá úï áâå ñï íïì åî -

à ãïí çâï îï êïæ åùò îå þò ïí, õë -

äë èï àò âå èëæ ã èï ìõâï ãïí

êëí úåî üåþ çå òî àëþì àïâì).

ïèë ìïú íë þò òñë ìïè õ îå àï èå -

îò êó äò õï îò. þò ÿåþ èï ëèïîì

èë¸ ê îåì àâï äò æï èòì ãï ìï ãë -

íïæ åî àõ èïæ øåì ûï õåì: – ëëë,

ïèïì èïî üë ûï äò ïí ÿêâò ï íò àó

ãï èë òú íëþì, – àïí ëèï îòì êåí

ãï ï ðï îåì àâï äò, – ïäåá ìïí æ -

îë âò÷, îï éïú õï îòë ãâå êòàõå -

þò ïí æï...

ëèïîì àï âò ïî ïóùå âòï òìå

ãïì ûï õï: – âïòòò, îï òúòà àâåí õïî-ûîë õï... èëç âå îò íï -

õåà ïþï, èëç âå îò.

þò ÿå þòì ÷ïôõó êó íå þï ïî ãï ó ãë íòï. – ïî öæå þï, þï -

üë íë ëèïî, ëàõò ïìëï. ëèïî èï àò àå þò èë ò èïî ö âï: – êï-

èå-÷ò ïîï... ó  ø  ë  þå  äò  ïîïï... – èëç âå îò âàáâòà...

õëë, ÷äò áë ìï íòë, ïîï?.. èï øòí àõï íï õåà, àõï...

þò ÿå þòì õëî õë úò ìïæéïú ãïè ì ê æïî èï ÿóî â èï æï ôï -

îï. – þï üë íë ëèïî, îûòì ðîë æóá üò.

– ìèå üï íï, – óðï ìó õï ïçïî ü øò øå ìóä èï.

– ïîï, áïî àó äïæ æï åá â ìò ïìë, – øå ïõ ìå íï ñâå äï çå

ïá üò óî èï, èåü ìï õå äïæ ðå ðëè.

– èï øòí – ï-îï-ýï-íò, âï¸, øâò æòï, êå ôò îò íï õå, êå ôò -

îò, – þò ÿå þò íåä-íå äï æãå þëæ íåí, îëè àï âò ïí àò ìò úò -

äòà ïî ãï å íïùñå íå þò íïà ëèï îò.

– ïîï, ïäåá ìïí æ îë âò÷, áïî àó äïæ æï „ë“ óîå âòï.

– õï ÿë íï õåà, àáâå úïä ü âò íå þë, õï ÿë...

àïâì óê âå ïîï âòí òêï âåþ æï æï æï ó ôï îï âïæ õïî õï îåþ -

æ íåí. ëèï îò èûò èåæ ùï èëæ ãï æï æï íï ñë ôòì àïâ èëñ îï

þîûï íï. – õå æïâà, îëè óàï íïì ùë îë þîûë äå þò èòè æò íï -

îå ëþì... ÷âå íò ïèë úï íïï õåä è ûé âï íå äë þòì þîûï íå þå þò ìï

æï ìï ë èï îò âò àï îå þòì øå ìï þï èò ìïæ èëá èå æå þï. æéåì éï -
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mxatvari gega paqsaSvili



proza

èòì ïàò ìï ï àò æïí ðï îë äò òá íå þï... ðï îë äò òá íå þï – òî -

ã â äòâ àâï äò èò èë ïâ äë æï èòã æå þó äò „ôëî æ ì êëî ðòë“

æï äïí æï – ðï îë äò òá íå þï „ìêëî ðò ë íò“. ãï æï å úòà

úåíüîì æï ãï èë ò ÷ò íåà èïá ìò èï äó îò ìòô î àõò äå. ÷âå íò

æòì äë êï úò òì ïæ ãò äò ìüîï üå ãò ó äïæ èå üïæ èíòø â íå -

äë âï íòï æï ùò íïì ùïî ãå óþ íå þòà, êò æåâ åî àõåä ãïô î -

àõò äåþà, îëè îó ìò âå îï ãòï æï øå ìïû äëï óíò êï äó îïæ

øå íòé þó äò ïãåí üå þò, èìüëâ îå þò æï èçâå îï âå þò øå èëã -

âòã çïâ íëí. ïîï âòì åí æëà. óðï îë äëæ ÷ò üòú íó øå èëô -

îòí æå þï...

ëôòú îå þò ìï ãó øï ãë åþ çå ãï ï íï ùò äï æï àâò àëí ìï -

õåä æï õå äëæ èëùñë þòä êï îïâ øò ãï óõ æå äïæ èòù âï, úë üï

àâïäì èë âïüñó å þë. øó ï éï èå êïî ãï õíòì ãï æï ìó äò òñë,

îë úï ìï ãó øï ãë å þòì øå èëâ äï æï òùñë. øåû äå þòì æïã âï îïæ

ìîóä æå þë æï õåä è ûé âï íåä àï ãïí êïî ãó äå þå þò æï úë -

üï ë æåí æïè ø âò æå þó äò èëü îò ïä æï øüï þòì êåí. ãçïæ êò -

æåâ åî àò ìï ãó øï ãëì øå èëù èå þïú óùåâ æï. ôòá îåþ øò ãïî -

àóäì ãï èïô î àõò äå þå äò øå ûï õò äò øå èë åì èï: – ìüëò,

êüë òæò ëü!!! óèïä ãï èë åî ê âï æï õèòì èò èïî àó äå þòà

æïþ íå ó äïæ óðï ìó õï: – èå âïî êï úë!!!

– ðï îë äò!

– èë ò úï, êï úë, åî àò... îë èå äò õïî èïíæ øåí?

– ðï îë äò!!! – ãï èïô î àõò äå þåä øå ûï õòäì ïâ üë èï -

üòì ãï æï üåí âòì õèï èë¸ ñ âï.

– èë ò úï, ôëî æò êò ïîï... èóì üïí ãò?.. ïîï? ôë ë ëîæ

ìò å îï? ïîï.

– ðï îë äò, àë îå æï ãï æó éå ïæ ãòä çå, – êò æåâ åî -

àõåä ãï÷õï êóí æï òïîï éò.

– ôëî æò îï øó ï øòï, òìå âàáâò... ðï îë äòï üï îï êï íï!

þò ÿëë, âåî èò úï íò? ëèï îò âïî, øå êï úë...

– ðï ìó õò ïîïì ùë îòï, õå äå þò àïâ çå øå èë òùñ âåà æï

èóõ äåþ çå èï äåååå...

– ëþë þï, þò ÿë, éèåî àò ïî ãï ãòùñ îåì...

– ðï îë äò! êò æåâ åîà øïíìì ãïû äåâ...

– ùóî þå äï, õë ÿë, õë ÿë...þò ÿë, îë èå äò õïî? ðå ðë,

øåí õïî, ãò úï íò... „êï ðå çå øò“ ïèë ãïä ðëþ.

– ðï îë äò ïî ïîòì ìùë îò. çóì üïæ æéåì ÷ïã âò üï îï

òí ì ü îóá üï ýò æï ãïã âïô î àõò äï ÷âåí èï óô îëì èï, øå òû -

äå þï øå íòé þó äò ïãåí üó îï øå èë ðïî âïì äï èëþ æå ìë...

ë¸, îë ãëî ïèòõ æï èò ìò æï îò ãå þï... ëèòì êï íë íå þòì øå ìï -

þï èò ìïæ âò éåþ ãï æïùñ âå üò äå þïì ïãåí üòì ïæ ãòä çå äòê -

âò æï úò òì øå ìï õåþ.

– ëõ, ðå ðë... ïèïì ïî ãï ðï üò åþ, øå ÷ïà äï õë... ãï èë åà -

îòå æï èò ðï üï êå îë ãëîú ùå ìò æï îò ãòï... ìêëî ðò ëíì êò

âò ðë âò ìïæ èå æï êò ìåî çå æï ãïì âïè...

– ëõ, ïäåá ìïí æ îë âò÷, éèåî àë èëè êï äò, îë ãëî òè

ùó àïì âåî ãò úï íò, èïã îïè æï çïô îó äò âò ñï âò àáâå íò  òí ì -

ü îóá üï ýòì èå îå, – „æïî úõ âå íò äò“ òèïî à äåþ æï àïâì ðå -

ðë, – îó ìò òìå àò âå îï ãòï... æï àáâåíú òìå àò æï èï öå îå þå -

äò æï ãë íå þï øò ãïè ö æë èò ìï ó þï îò òúòà... ãâçîæòà, þï -

üë íë ëèïî, àáâåí îëè ïî ñë ôò äò ñï âòà ïáïè æå ïí ðäåí øò

âòá íå þë æòà, ïí... – æï èîï âïä è íòø â íå äëâ íïæ úòì êåí ïçò -

æï èó æïè èõò ï îó äå þò àï æï úåúõ äòà ìïâ ìå àâï äå þò.

ãó äòà óñ âïî æï åì ïõïä ãïç î æï ëôò úå îò, óí æë æï îï -

èå àþò äò åà á âï, èïã îïè ìåí üò èåí üå þò ïî ì÷âå ë æï æï åì éï

ãï ò ôòá îï: „åå¸, øâò äë, êò æåâ êïî ãò èïî à äï ïî ïãòõ æï ÷å èò

ùò íïì ùïî íïà á âï èò, àë îå ïìå àï èï èïæ æï ñëñ äë ÷ò íïæ ïî

òêëõ üï âåþ æò ïá æï ìï õå çåú ïéïî ãåá íå þë æï åã àïâ õå æò æï

óî úõ âò éò èò“, õèï èïé äï êò åì éï óàõ îï:

– óé èåî àë òñë øå íò öòø-öò äï ãò æï óé èåî àë õïî

øåíú. ïí ãïí ãå þòì ûï äï òùï èå, ïí úë üï æï ìå îò ë çóä æò...

– èúò îå æò ðï ó çòì øåè æåã êò æï ï èï üï: – èå øåíì ïæ ãòä -

çå ïíï ôë îïì ÷ï âòú âïè æò æï þå îïæ øåâ æ ãå þë æò, ïè æå íò

úëæ âå þòì ãï æïè êò æå...

ðå ðëì àâï äå þò ãï ó ôïî àëâ æï, øåú þï æï æï ò çïô îï...

òì øåú þó íå þï æï çïô îï íò øï íò òñëë, òüñ âòì ïæï èò ï íò,

îë úï ãï ò ãåþì, îëè ðå ðë ïíï ôë îòà øå ò èë ìï æï éâàòì

ìïè ìï õóî øò ÷ïæ ãï.
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ÓÍÒ ÂÅÎ ÌÏ ÄÓ ÎÒ 

ÌÒ ÈÏÎ À ÄÅ ÍÒ...

îå çë òíï íòø âòäì àï âòì ìï èï ãò æë îâå ó äåþ øò ïìå àò îïè

÷ï ó ùå îòï:

„...ìòñ âï îó äò, ðï üò ëì íå þï, ìòþ îï äó äò, ìò ï èï ñå, àï íïã î û -

íë þï, àïâ ãïí ùòî âï, – ïò òì ûâå äòì û âå äò, óíò âåî ìï äó îò ìò -

èïî à äå íò ãó äò ìï, îë èåä àï ãï îå øå ñë âåä ã âï îò íï ùïî èë å þò

ãïí ùò îó äòï æï ïîï îï ë þïæ òá úå âï“

ùò íïè æå þï îå ðï üï îï èëàõ îë þå þòì èàå äò õòþ äòú ìùë îåæ

ãó äòì óíò âåî ìï äóî ìò èïî à äå àï åî à ãó äå þï øò èæãë èï îå ëþì.

üë üï äó îò ìó äò å îò îéâå âòì åðë áï øò, åãë òç èò àï æï ïè þò -

úò òà æï ï âï æå þóä ìïè ñï îë øò, ìï úï ïè æå íò ìïú æó îò æï õï ôïí ãòï

æï ãå þó äò, ìï úï óé â àë àï èò åî ïüå õò äò çïà áò àï æï õèï ó îòà

ñóî àïì èå íïï ùï éå þó äò, ìï úï çå îå äë þòì æïè éòà ñë ôò å îå þòì

üåè ðò ïø êï îïæ öïþ íòì ïç îëâ íå þòì üåèðì æï ìï úï ìòüñ âï ãó äò -

æïí êò ïîï ãóä ãï îå øå, èõë äëæ èå áï íò çò îå þó äò ãë íå þò æïí òþï -

æå þï, îï ãòíæ óú íï ó îï æïú óí æï èëã âå÷ âå íëì, õå äëâ íå þï, äò üå -

îï üó îï ìó äïú ïî ïðò îåþì ïóü ìï ò æå îòì ðë çò úò ï øò ãï æïì â äïì.

èùåî äë þï ëî è õ îò âò ìòñ âï îó äòï æï ïèò üëè, èò ó õå æï âïæ

ñâå äïô îò ìï, èùåî äò ìï æï èêòàõ âå äòì óî àò åî à í æë þï òìåâ

èë äë æò íòà úëúõ äëþì. òìåâ óðò îòì ðòî æå þï ìêåð üò êëì àï

æò ïã íëçì, îëè ñâå äï ôå îò óê âå íïà á âï èòï æï õå äëâ íå þïè îï -

õï íòï ïèë ùó îï àï âò ìò àï âò.

äò üå îï üó îïè, îï àáèï óí æï, òúòì, îëè ñâå äï ôå îò óê âå

íïà á âï èòï, èïã îïè òè æå íïæ îïè æå íï æïú ïæïè æï åâï æïí èë ñë äå -

þó äò ÷âåí ïî âòú â äå þòà, ñë âåä øåè àõ âå âï øò – óêå àå ìë þòì êåí,

æï ìó äò å îïæ ûíå äïæ âòç î æå þòà, èùåî äë þïè àóí æïú ïèò üëè

óí æï øå ïõ ìå íëì ïæï èò ï íåþì, îëè òìò íò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí.

ïæï èò ï íë þòì øåõ ìå íå þï çåï æï àë ïä ôå íò ûòì åì ðï üï îï

èëàõ îë þå þò, îëè äåþ øòú ïìå àò ìåâ æò ï íò ìò ôï áò çòà åì èå îïè -

æå íåæ „ïé èëã âï ÷å íò íåþì“ ïâ üë îò, îëè æå æå þò „àïâ ìïô îò ï íò

æå æï êï úò âòà“ æîë òì æï ùë äïì ïî åèëî ÷ò äå þò ïí æï èøâò æò,

èï îï æò ó äò åî à ãó äå þòà úëúõ äë þåí. æï àë ïä ôå íò ûå „ìòñ -

âï îó äò ï íò“ òîë íò òà ÷âåí à âòì òèòì ãïæ èë úå èï ìïú øåû äåþì,

îëè ñëâ äòì ùïè äå êï âò, ãïè ðïî üï õå þå äò ëèòì ãï èëú æò äå þï

çëã öåî ãå íå üò êó îïæ, „öòø-öò äï ãòà óé èåî àë“ ïæï èò ï íåþ -

ìïú êò ïíï ôë îòà øå èë ìïâì æï éâàòì ìïè ìï õóî øò ïñå íåþì.

ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÅ

pirveli STabeWdileba
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ËÎÍÒ 

ìóä ëîíò æïâî÷òà... ãïãâòìùëîæï úõëâîåþï òìå,

îëãëîú ãîòãïäò øåèëæãëèòì áïîâòìôåî þïéåþì,

çëãì üñâòï èëõâæï óúõë àåìäòì, çëãì êâåîúõò äïñå,

ìóä ëîíò æïâî÷òà... ãïãâòìùëîæï úõëâîåþï òìå.

èïýîýëäåþì, îëúï èåìòçèîåþï àëêò æï àïìèï 

æï øåíàïí åîàïæ âìâïè ëæòøòì þòíæåþòì íïéâåäì,

ìóä ëîíò æïâî÷òà... ãïãâòìùëîæï úõëâîåþï òìå,

îëãëîú ãîòãïäò øåèëæãëèòì áïîâòìôåî þïéåþì.

* 
*

*

èüêâïîò èüêâïîòï æï èåüåõàïí óôîë ÷áïîòï,

ïá èåíïâåàï, èëòìïîàï òæãï êïîïâò,

ïá íïæòîëþæï èåôåàèåôå – æòæò âïõüïíãò,

èüêâïîò èüêâïîòï æï èåüåõàïí óôîë ÷áïîòï.

ìïòà ùïâòæíåí òì èõåæîåþò ïìå ïæîòïí,

ûåíò, ûòìûåíò, üñóðòìúïäíò áìíòì æï ïîïãâòì,

èüêâïîò èüêâïîòï æï èåüåõàïí óôîë ÷áïîòï.

ïá èåíïâåàï, èëòìïîàï òæãï êïîïâò.

ÔÒÎËÌÈÏÍÒ

æïãòõïüòï äõòíòì ìóôîï, éâòíòì ìïîæïôò,

ïþïíëì üóîôï, âåîúõäòìüåîôï õïîòðïîòï,

æïèàâîïäõïî ÿòáï ïîïñòà æï ãïãòõïîòï...

æïãòõïüòï äõòíòì ìóôîï, éâòíòì ìïîæïôò.

ãïãíïàåþòï àâïäàï ÿîòäò ÿâòîò ìïæïôòà,

àòàáëì àïìòæïí ïãòôîòíæï ÿòïèïîòï,

æïãòõïüòï äõòíòì ìóôîï, éâòíòì ìïîæïôò,

ïþïíëì üóîôï, âåîúõäòìüåîôï õïîòðïîòï.

ËÔÅÄÒÏ

åîàò üþï âòúò èïäïáòüòì, åîàò àáèóäåþï, –

áïäòì æï âïýòì óúíïóîò üîôëþòì ïèþïâò,

áïäò íïèæâòäò ûåùíï òñë, – ùñäòì ñåäìïþïèò,

åîàò üþï âòúò èïäïáòüòì åîàò àáèóäåþï.

âåî ãïòèåüï ìõâòìàâòì òãò àïâïæ þóíåþïè,

ãóäøò ÷ïòêîï èàåäò ûëùòà, âåîúõäòà, ìïæïôòà,

åîàò üþï âòúò èïäïáòüòì, åîàò àáèóäåþï, –

áïäòì æï âïýòì óúíïóîò üîôëþòì ïèþïâò.

ÀÅÀÎÒ ÌÏÕÄÒ

åì àåàîò ìïõäò üïûïîòâòà èòñâïîì, àëäòãå,

ïá èùóõîòì äëúâåþì ãâòãïäëþæíåí ùèòíæï èïèåþò

æï áîòìüåìïâòà úîåèäòà ¸áëíæïà ìïâìå àâïäåþò,

åì àåàîò ìïõäò üïûïîòâòà èòñâïîì, àëäòãå.

ãåíë êïäïíæòï

ÂÏÝÏ-ÔØÏÂÅÄÏ

âïýï-ôøïâåäï þîóíæåþëæï ìëôåäøò éïèòà,

ïþãïøò åæë íïûâòì êâïîò æï òòì êëíï,

ãóäì óõïîåþæï èøëþäòóîò èæòíïîòì ìîþëäï,

âïýï-ôøïâåäï þîóíæåþëæï ìëôåäøò éïèòà.

úîåèäò ýëíïâæï æïâìåþóäò àâïäòæïí àïôäïæ,

òæãï, óìèåíæï éïèåóäò ïîïãâòì áëîïäì,

âïýï-ôøïâåäï þîóíæåþëæï ìëôåäøò éïèòà,

ïþãïøò åæë íïûâòì êâïîò æï òòì êëíï.

* 
*

*

äïèïçò òñë æåæï÷åèò ìòêâæòäòì êâòîïì,

éâàòì èìïõóîòâòà àåàîò âïîæò åôòíï ãóäçå,

èçå ÷ïæòëæï áïîòïüïì, åîãåüïì, ñóäåâì,

äïèïçò òñë æåæï÷åèò ìòêâæòäòì ðòîïì.

þåéóîïì ¸ãïâæï ìïñæîòì ïõäëì æïâïîæíòäì 

èòíæâîïæ,

âåîúõäòì ùâòèïøò èëúòèúòèå øîëøïíòì ôóîúåäì,

äïèïçò òñë æåæï÷åèò ìòêâæòäòì êâòîïì,

éâàòì èìïõóîòâòà àåàîò âïîæò åôòíï ãóäçå.

ÙÒÀÅÄÒ ÙÒÃÍÒ

õåäò ïî ïõäë, ãåâåæîåþò, õåäò ïî ïõäë,

êâåîàõìï æï ãâòîãâòíì, – ùèòíæïíåþòì êâåîàõìï 

æï ãâòîãâòíì,

ëáîëìôîïæ ôåîòäì ùòíïðîåþòì ôòúòà æï ôòáîòà,

õåäò ïî ïõäë, ãåâåæîåþò, õåäò ïî ïõäë.

ìïìïõäòì êïîòì, âïîìêâäïâåþòì, äïýâïîæòì þïäéë,

ãïõìëâæåì ûòìï æï èïèòìï ùòàåäò ùòãíò,

õåäò ïî ïõäë, ãåâåæîåþò, õåäò ïî ïõäë

êâåîàõìï æï ãâòîãâòíì, – ùèòíæïíåþòì êâåîàõìï 

æï ãâòîãâòíì.
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ïá ìöóäòì êïíëíì, êïîïþïæòíì áèíòæíåí èëãâåþò,

èêïàïàâòì èùòôå àïâàïâòâòà èûòèå àïâåþòà,

åì àåàîò ìïõäò üïûïîòâòà èòñâïîì, àëäòãå,

ïá èùóõîòì äëúâåþì ãâòãïäëþæíåí ùèòíæï èïèåþò.

ÉÎÓÞÄÅÞÒ

îóõòì úòõåìàïí úïì éîóþåäò ÷ïèëåêòæï,

ë, åì éîóþåäò ãïçïôõóäòì ÿîåäò öëãòï,

ãçòìðòî òîèòì îûåì æï ìóäóãóíì ñòæòì öëêòï,

îóõòì úòõåìàïí úïì éîóþåäò ÷ïèëåêòæï.

áïîåþì gaèëñâíåí ÿñëíæòæòæïí, àïèïêëíòæïí,

ïþîïãåþòâòà ãïèëúâòâæíåí ìëôäòì þëãòîàïí,

îóõòì úòõåìàïí úïì éîóþåäò ÷ïèëåêòæï,

ë, åì éîóþåäò ãïçïôõóäòì ÿîåäò öëãòï.

* 
*

*

ãäåõì îëè þïäïõò ãïåáúåâï ìïâìå ñïíïøò,

òìå ãïèåáúï ïè ìòìõïèçå ìòüñâï áïéïäæçå, –

ïõäï ìõâòì ìåíïêì, ìõâòì úïîãâïäì æï þïíì îëè ïíïàåþì,

ãäåõì îëè þïäïõò ãïåáúåâï ìïâìå ñïíïøò.

èå æïâòéïäå ÷åèò áâåñíòì ñïäþò êïøêïøòà,

èå èëòìïîàï æï áïîàóäò èòùòì áïæïãò,

ãäåõì îëè þïäïõò ãïåáúåâï ìïâìå ñïíïøò,

òìå ãïèåáúï ïè ìòìõïèçå ìòüñâï áïéïäæçå.

* 
*

*

ïî æïûïþóíæå, ìïáïîàâåäëâ, ïî ãïüñæå ìóäòà,

ãåñë úîåèäò æï ìòíðïíóäò, ãåñë: – âïòèå!

ïéìæåá ïîïãâòì êäæå-êïîòâòà, óõèå îïòíæåþì,

ïî æïûïþóíæå, ìïáïîàâåäëâ, ïî ãïüñæå ìóäòà.

òáèåí ïîèïçòì øïîïâanæòà æï áîòìüåì ìöóäòà,

ùïîìóäòì ôåîò æï èëèïâäòì ìõòâò ïæòæå,

ïî æïûïþóíæå, ìïáïîàâåäëâ, ïî ãïüñæå ìóäòà,

ãåñë úîåèäò æï ìòíïíóäò, ãåñë: – âïòèå!

* 
*

*

øå mïîàäï èòíæâîòì ìïôîàõëþåäïâ, 

ìòîúõâòäòì äïôë,

ìòìõäò æï úîåèäò øïîþïàòâòà æïãòæãïèì åîàïæ,

àïôäòà æï êâåîòà èïî÷åíïäë óæïþíëì ãâåäàï,

øå èïîàäï èòíæâîòì ìïôîàõëþåäïâ, 

ìòîúõâòäòì äïôë!

æãïì ñëîíòìôåîò åøïôëüò êâïîúõäþåêòì ïõäëì,

âòà óôäòì æòæò ãïíï÷åíò êïåíòì ûåàï,

øå èïîàäï èòíæâîòì ìïôîàõëþåäïâ, 

ìòîúõâòäòì äïôë,

ìòìõäò æï úîåèäò øïîþïàòâòà æïãòæãïèì åîàïæ. 

* 
*

*

æåæïì óñâïîæï ùèòíæï þïîþïîå,

õøòîïæ èòíïõïâì åêäåìòïøò,

îëãëîú úòì íïèò èïîüòì òïøò,

æåæïì óñâïîæï ùèòíæï þïîþïîå.

ñâåäï ÷óáóîàèï, ñâåäï êïèïîï

àîàëæï, þçòíïâæï èçå æï íòïâøò,

æåæïì óñâïîæï ùèòíæï þïîþïîå,

õøòîïæ èòíïõïâì åêäåìòïøò.

* 
*

*

åîàò äïèïçò êëíúõòï ïáåà, –

çåàòìõòäåþòì ðïüïîï þïéòà,

òá úõëâîëþì óôäòì åîàãóäò õïäõò,

åîàò äïèïçò êëíúõòï ïáåà.

òá ãïäëþì åîàò ÿïþóêò èíïàå, –

ìïñæîòì ÷òüòâòà ìóôàï æï äïéò,

åîàò äïèïçò êëíúõòï ïáåà, –

çåàòìõòäåþòì ðïüïîï þïéòà.

* 
*

*

èïæäò èëòìõò íåüïîë ÷åèàâòì,

øåèïûäåþòíå üïûîïèæå èòìâäï

åîàãóäåþòì æï ëúíåþòì íòøíïæ,

èïæäò èëòìõò íåüïîë ÷åèàâòì.

æå, øîòïäåþæåì èóõï æï âåîõâò,

âòà èòùòì ûïîéâò æï ìóäò úòìï,

èïæäò èëòìõò íåüïîë ÷åèàâòì,

øåèïûäåþòíå üïûîïèæå èòìâäï. 

* 
*

*

èëæò, çéâòìðòîïì æïâæãïà êïîïâò, –

çïôõóäòì óúõë æéåàï ìïæïãò

áâòøòì õïìõïìï íëõòà, ôïîæïãòà,

èëæò, çéâòì ðòîïì æïâæãïà êïîïâò.

èõëäëæ èå æï øåí (æï ìõâï ïîïâòí),

èëâîàëà ûâòîôïìò ûëùòà, ìïæïôòà,

èëæò, çéâòìðòîïì æïâæãïà êïîïâò, –

çïôõóäòì óúõë æéåàï ìïæïãò.

* 
*

*

üñòìðòî üþï òñë – äóîöò, êïèêïèï, –

åîàò ñâïâòäòì ãóäòìëæåíï,

èå îëè èõòþäïâæï åîàæîëì, ëæåìéïú,

üñòìðòî üþï òñë – äóîöò, êïèêïèï.

èçå ÷ïæòëæï üþïøò êïíêïäòà,

èçå àâòàèêâäåäòâòà òæãï äëæåþàïí,

üñòìðòî üþï òñë – äóîöò, êïèêïèï, – 

åîàò ñâïâòäòì ãóäòìëæåíï.
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* 
*

*

ìëôåäì, – ãóîóäò ¸ïíãåþòì ðïîíïìì,

ïõìëâì ìüîïâòíìêòì èîïâïäò áåþï, –

øïøâòì ÿïõÿïõò æï âïîæòì ñåôï,

ìëôåäì, – ãóîóäò ¸ïíãåþòì ðïîíïìì.

âòà ìïáïîàâåäëì èæóéïîå ïäèïìì,

ïáâì óúíïóîò øóáò æï âíåþï,

ìëôåäì, – ãóîóäò ¸ïíãåþòì ðïîíïìì,

ïõìëâì ìüîïâòíìêòì èîïâïäò áåþï. 

ÛÂÅÄÒ ÷ËÍÃÓÎÒ

âíåþïæïèúõîïäò, âòà øòíïþåîï

üïõüçå òìâåíåþì ûâåäò ÷ëíãóîò, –

úîåèäòâòà ìóôàï æï èøëþäòóîò,

âíåþïæïèúõîïäò, âòà øòíïþåîï.

ëæåìéïú èàåäò ãâïîòì èøâåíåþï, –

ùïîìóäò õïìì æï âïîæì ãïèëþèóäò,

âíåþïæïèúõîïäò, âòà øòíïþåîï,

üïõüçå òìâåíåþì ûâåäò ÷ëíãóîò.

* 
*

*

üîòëäåüåþòà øåâî÷ò ìïùóàîëì,

âòà ðóîòì ñïíåþì þïþóïùâåîï,

âòà ìïõäòì êåæåäì ùâòèòì ùïîùåîï,

üîòëäåüåþòà øåâî÷ò ìïùóàîëì.

èêïàïàâòì øóáò – ìõòâò ìïàóàò,

÷åèàâòì íïèæâòäò ïîòì ùïèåþï,

üîòëäåüåþòà øåâî÷ò ìïùóàîëì,

âòà ðóîòì ñïíåþì þïþóïùâåîï.

ÔÎÒÍÂÅÄÅÞÒÌ ÃÏÆÏÔÎÅÍÏ

ãïæïóôîòíåì âòùîë ìïíïëì,

üñååþì, õåëþåþì ôîàåþòì ôïîàáïäòà,

(ãîïôòì, èïîêòçòì ôîïêòà, ìïæïôòà),

ãïæïóôîòíåì âòùîë ìïíïëì.

ïäþïà òíæëåàì èòïáâì íïíïâòà

ôåîò ûëùòì æï ôåîò ïáïüòì,

ãïæïóôîòíåì âòùîë ìïíïëì,

üñååþì, õåëþåþì ôîàåþòì ôïîàáïäòà.

* 
*

*

øåí ãïãòèïîöëì, ÷åèë èëûéâïîë,

îóòì-óîþíòìòì èùñåèìë êåàòäë,

ìóäåþì îëè êóîíïâ óôäòì íïàåäòà,

øåí ãïãòèïîöëì, ÷åèë èëûéâïîë!

ìòüñâï ãïíûòâòà èïîïæ úëúõïäò

ïîòì áâåñíòs æï èîåâäòì èôïîâåäò,

øåí ãïãòèïîöëì, ÷åèë èëûéâïîë,

îóòì-óîþíòìòì èùñåèìë êåàòäë!

ÊÓÎÏÜÒ ÒÄËÎÒÌ 
ÙÈÒÍÆÏ ÃÒËÎÃÒÌ ÅÊÄÅÌÒÒÌ ÅÇËØÒ

èàâïîòì íïÿæåâò ï÷íòï áåæçå,

àâïäåþòú èàâïîòì íïêâåî÷õïäì óãïâì

ùèòíæï ãòëîãòì ìïõåäòì êóîïüì,

èàâïîòì íïÿæåâò ï÷íòï áåæçå. 

èëèäëúâåäåþò ïáåþåí èíïàåì,

èïèïëì, – ñâåäï ùèòíæïíòì ìóôîïöì,

èàâïîòì íïÿæåâò ï÷íòï áåæçå,

àâïäåþòú èàâïîòì íïêâåî÷õïäì óãïâì.

* 
*

*

ðëåüò èëêâæï... øåïúòâæï þïãåçå ìòüñâï,

âòà ùóíæòì òîåèì øåèëæãëèòì åäâï æï úîåèäò,

âòà ÷ïèáîïä âóäêïíì, úåúõäòì æïòìì êâïèäò 

æï ôåîôäò,

ðëåüò èëêâæï, øåïúòâæï þïãåçå ìòüñâï.

ìïèóîïòâòà çåçåóäïæ øåïêâæï òéþïäì

æï ìòüñâï æïî÷ï èÿâòîò, îëãëîú áïîâï æï ìàâåäò,

ðëåüò èëêâæï, øåïúòâæï þïãåçå ìòüñâï,

âòà ùóíæòì òîåèì øåèëæãëèòì åäâï æï úîåèäò.

* 
*

*

æïë, âïçòâòà ãâòîãâòíæïùíóäë,

ìïæ èòõâïä øåíò þçï æï ìóîëàò?

âòì ãóäì ïõïîåþ øåíò ìüóèîëþòà?!

æïë, âïçòâòà ãâòîãâòíæïùíóäë!

ôåõæïôåõ óêïí èëãæåâì èåîùñóäò, –

ðòîâåäò ãçòîò æï èëãçïóîò,

æïë, âïçòâòà ãâòîãâòíæïùíóäë,

âòì ãóäì ïíïàåþ øåíò ìüóèîëþòà?!

ÌÒÇÈÎÏÆ...

éïèå – èòêóîàõåþì èàâïîòì æïòîïì,

æòäï – ùâòèåþòì èùâïíå èëìïìõïèì,

áïîò ÷óî÷óäòà èåüñâòì: ëìïíï!

éïèå – èòêóîàõåþì èàâïîòì æïòîïì.

âóïõäëâæåþò ôòáîòà æïîòïäì, –

ìïúõëâîòìì çåìàï æï éâàòìèëìïâàï,

éïèå – èòêóîàõåþì èàâïîòì æïòîïì,

æòäï – ùâòèåþòì èùâïíå èëìïìõïèì.
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* 
*

*

äåáìò ñóäôòï ìòêâæòäèòìöòäàï,

àó âïýêïúò õïî, èòæò, òèéåîå

æï ñåäò åîàõåä øåíú èëòéåîå,

äåáìò ñóäôòï ìòêâæòäèòìöòäàï.

òñïâò, îëãëîú æåâòì ÿòíÿòäï,

ùïîìóäò òòà ãïòòìôåîå,

äåáìò ñóäôòï ìòêâæòäèòìöòäàï,

àó âïýêïúò õïî, èòæò, òèéåîå!

ÌÜÓÈÎÏÆ ÏÍÏ ÏÕÈÏÜËÂÏÌÀÏÍ

ìüóèîïæ âòñïâòà ïõèïüëâïìàïí

æï âòãëíåþæòà ðëåü òïøâòäì,

îëãëîú íïüâîòì õåì àëâäøò, ñòíâïøò,

ìüóèîïæ âòñïâòà ïõèïüëâïìàïí.

úïçå åäïâæï òîèòì íïõüëèò,

âòà ëáîëì áëøò þçåøò, àòâïøò,

ìüóèîïæ âòñïâòà ïõèïüëâïìàïí

æï âòãëíåþæòà ðëåü òïøâòäì.

* 
*

*

ïî ãïèòãòï øåíò ìòêâæòäò,

èàåäò çïôõóäò èàïøò âòñïâò

òá, ìïæïú þåàáòäì åæãï êïîïâò,

ïî ãïèòãòï øåíò ìòêâæòäò.

âòñïâò, îëãëîú áïîòì ùòìáâòäò,

îëãëîú ôîòíâåäò úïì ãïèñòíâïîò,

ïî ãïèòãòï øåíò ìòêâæòäò,

èàåäò çïôõóäò èàïøò âòñïâò.

ÏÄÒÞÓÕÏÎÒ ÆÏ ØÎËØÏÍÒ

ïäòþóõïîò – þåãëì âïýòï,

øîëøïíò – èòìò  üóîôï ìïúëäå,

îï èëõæï àó þòÿì åîàõåä ïêëúï,

ïäòþóõïîò – þåãëì âïýòï.

èëýëíïâì õìåíò àåàîò õïìòæïí, –

âïøäòì þïéòæïí, – ôúïìàïí, ïüëúàïí,

ïäòþóõïîò – þåãëì âïýòï,

øîëøïíò – èòìò üóîôï ìïúëäå.

* 
*

*

îï âïîæåþòï, îï æïîåþòï,

îï ìïèëàõåï ïáåà ãïøäòäò, –

õóíùòà, ïþïøòà, õëíòà, èïîüâòäòà?!

îï âïîæåþòï, îï æïîåþòï?!

îï ìïõäåþòï èóõòì êïîåþòà,

îï ÿï æï ãâòèò – âåîúõäòì çïîíòøòà?!

îï âïîæåþòï, îï æïîåþòï,

îï ìïèëàõåï ïáåà ãïøäòäò?!

ÂÅÆÎÅÞÏ ÙÑÏÄÀÏ ÓÔÄÒÌÏÆÈÒ

èëãâåúò ùñïäò, – ùñïäàï óôïäë, –

èëãâåúò øóáò, – ñëâäòì èëèúâåäò, –

ôòáîòì, ûòåþòì, àîëþòì, ëúíåþòì,

èëãâåúò ùñïäò, – ùñïäàï óôïäë!

¸ñâïëæåì úòìôîïæ úï òæóèïäò,

õïîëþæåì èîåâäò – øåíò èäëúâåäò,

èëãâåúò ùñïäò, – ùñïäàï óôïäë, –

èëãâåúò øóáò – ñëâäòì èëèúâåäò.

* 
*

*

÷âåí îëè ìïñæïîøò èòâæòâïîà åîàïæ,

áó÷ïøò åîàò èëõóúò ãâõâæåþï,

÷óèò, âòà üïûîòì ÷îæòäò æï ìåâæï,

÷âåí îëè ìïñæïîøò èòâæòâïîà åîàïæ.

ãóäò ìõâï øâåþòà, ìõâï êæåèòà ôåàáïâì, –

ãåäïàì àó þëäíòìì, þåàïíì àó èúõåàïì,

÷âåí îëè ìïñæïîøò èòâæòâïîà åîàïæ,

áó÷ïøò åîàò èëõóúò ãâõâæåþï.

* 
*

*

ðòîâåäò àëâäò óõæåþï áïäïáì,

âòà ìïìûäëì àåàîò ñâïâòäòì êïþï,

âòà ëáîëèêåæò æï ãóäòìïþï,

ðòîâåäò àëâäò óõæåþï áïäïáì.

ïàëâì èàïùèòíæïì, ïàëâì ìëäëäïêì,

èåüåõòì ïéèïîàì æï øïâíïþïæïì,

ðòîâåäò àëâäò óõæåþï áïäïáì,

âòà ìïìûäëì àåàîò ñâïâòäòì êïþï.

* 
*

*

÷âåí âòí ãâòþëûï âïýïì ìïõåäò,

èòìò ÷ïíãò æï èòìò ôòïäï,

ôøïâòì âåîúõäò æï ùñïîë ùêîòïäï?!

÷âåí âòí ãâòþëûï âïýïì ìïõåäò?!

ïäèëæåþóäò, îëãëîú ûïõâåäò,

ïíïàþåì èòìò ñâåäï òïîï,

÷âåí âòí ãâòþëûï âïýïì ìïõåäò,

èòìò ÷ïíãò æï èòìò ôòïäï?!



ucxoeTis cxovrebidan

èåæ îë âå þï õëè ãï æï ìïâ äå àó îå þòì üëä ôï ìò ãïõ æï. þåâî

åèòã îïíüì óè ûòè æï èøëþ äò ó îò åíòà, îå äò ãò òà, üîï æò -

úò å þòà, ìïè øëþ äë øò æï üë âå þóä ïõ äëþ äåþ çå æïî æòà

ãï åã î ûå äå þò íï úõëâ îå þï óúõë èò ùï çå, îë èå äòú èïì àï -

âò ìò êï íë íå þò àï æï øå õå æó äå þå þòà õâæå þë æï. åèòã îïí -

üò ïîï þò üêò âò äò àï æï ìò íï íó äòà åêåæ äå þë æï æï ìïâ -

äå àòì êóä üó îïì. ïè øåè àõ âå âï øò êò ÷âåíì ùò íï øåï åîï ñå -

äò, îë èåä ìïú åî àò ìó äò ïáâì, ìïè øëþ äë æïí ãï òá úåì æï

ïè æîëì òæåí üë þòì æï êïî ã âò ìï êò ïî åøò íòï, ðò îò áòà, ìï -

êó àï îò àï âòì ðëâ íï óí æï. îï üëè éïú ôòá îëþì, îëè íï -

íïü îò àï âò ìóô äå þï æï óç îóí âåä ñë ôò äò èë èï âï äò èòì -

à âòì øë îå óä äëí æëí øòï.  

ìïá èå òì ãïõ äïâà, îëè îë èï íòì èàï âïî ãèòîì åîïñ øò

úõëâ îå þòì æîë ìïú ïîï ïáâì ÷ï èë ñï äò þå þó äò òæåí üë -

þòì ãïí ú æï. òãò úõëâ îëþì ÷ï êå üòä áâå ñï íï øò, ìï æïú

ïæï èò ï íåþ èï ïî òúò ïí, îï õæå þï ìïçé â îåþì ãï îåà (îïú

èëã âò ï íå þòà òèï çåú ïòìï õå þï, îëè æòá üï üë îòì ãïí ãï -

àï âò ìóô äå þòì øåè æåã ïõï äò ìï õåä è ùò ôëì øå ìïá è íå äïæ

ìîó äò ïæ óìó ìóî íò ïé èë÷ í æå þò ïí). ìï ï æò ïè þëþì: „ñë -

âå äò ÷âåí ãï íò ìï êó àïî àïâ øò îïè æå íò èå ãïí ì õ âï âå þóä

òæåí üë þïì æï ï üï îåþ æï... èå àâò àëí âòí âò ñï âò? åîï ñå -

äò? ïîï þò? èóì äò èò? æå èëê îï üò? ãâï îòì ãïè ã î ûå äå þå -

äò? èë èï âï äò èï èï? ìï èïî àïä ìï æï àï âò ìóô äå þï çå

øåñ âï îå þó äò? ìüó æåí üò? æï èë ó êò æå þå äò? àó øåñ âï -

îå þó äò? ñâå äï ôå îò åî àïæ ïéå þó äò!“... 

îë æå ìïú åîï ñò ãï îå æïí èë ìóä èï ûï äïè „æï òõ ì íï“,

èàï âï îò ãèò îòì èæãë èï îå ë þï êò æåâ óô îë ãï óî ê âå âå äò

ãïõ æï: „àó òì åîï ñå äò òñë, íïâ àë þòà æï òí üå îå ìå þó äò

ïøø—ìàâòì æïè ðñ îë þå äò óí æï åùë æå þò íï, àó æå èëê îï -

üò òñë, ìò õï îó äòà óí æï øå ãå þå þë æï èïì, âòíú òè æòá üï -

üë îòì ÷ï èëã æå þï øò æï åõ èï îå þë æï, ñâå äïì ìò úëúõ äåì

îëè óùïè äïâ æï, àó èóì äò èòì ðë çò úò ò æïí èò óæ ãå þë æï

ìï êòàõì, áîòì üò ï íò þó øòì èò åî ãï èëúõï æå þó äò ëèò âåî

óí æï ïåüï íï. õë äë àó ìï èïî à äò ï íë þò ìï æï àï âò ìóô -

äå þòì òæå ï äå þòì åî à ãó äò òá íå þë æï, ìùë îåæ þóøì óí æï

ãï æïõ âå ë æï“ — ïá òê âå àå þï, îëè èàï âï îò ãèò îòì òæåí üë -

þòì ðîëþ äå èï æï ìïâ äåà øò èëã çï ó îë þï ìï æï ìõâï êó l -

üó îïì àïí øåõ âåæ îïì àïí åî àïæ ïî æïùñå þó äï. èïì ïîú

ìóîì, îëè åîïñì ìïè øëþ äë óùë æëì. ãï å îëì ùïî èë èïæ -

ãå íåä áïä þï üëí àïí, æëá üëî úòî úåì àïí ìï óþ îò ìïì

(îë èåä èïú èò ìò þå æò óí æï ãï æïùñ âò üëì — èò ï íò ÿå þåí àó

ïîï äüëä âò äòì ìüï üóìì), ìï ï æò ïè þëþì, îëè èïì ïî ãï -

ï÷ íòï ìïè øëþ äë, åîï ñò ïî ïîòì èò ìò êóà â íò äå þï, åîïñì

òì ïî óñ âïîì, åîïñ èï òì ïî èò ò éë. ïèò üëè ìòüñ âï „ìïè -

øëþ äë“ èïì øë êïâì... 

åîï ñò àó ïîï, ïîï þó äò ìïè ñï îë èï òíú õëè óí æï òñëì

ìï ï æòì à âòì èøëþ äò ó îò. îï üëè ïî î÷å þï êï ò îë øò, ìï æïú

òì „ãï å îëì àïí ïî ìå þóä äüëä âòä àï ìïá èå å þòì óèïé -

äåì êë èò ìï îò ïü øò“ ãï ìï óþ îå þòì à âòì ÷ï æòì? òá õëè ïî

ïîòì ëèò. îï üëè åðë üò íå þï èï òí ú æï èï òíú åâ îë ðïì? ìïá -

èå òìïï, îëè èïì èàå äò ïîï þó äò ìïè ñï îë ìûóäì. ïîï þó -

äò ìó äò èòì à âòì ìï æïè àïí, ìòú îó å ìï æï ôï îò ìåâ äë -

þïì àï íïï æï êïâ øò îå þó äò. ïèò üëè, îë ãëîú áïä þï üëí èï

úòî úåè ïé íòø íï, äüëä âò äòì ìüï üó ìò ìï ïæì ìï æïè ¸ó -

ìå ò íòì èèïî à âå äë þòì ùäåþ øò óí æï åàõë âï. ìùë îåæ åì

õæå þï èò çå çò òèò ìï, îëè ïõ äï, îë úï ïøø—òì öï îåþ èï

åîï ñò ãï ï àï âò ìóô äåì, îë úï áâå ñï íï æå èëê îï üò òì êåí
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íò íë æë äò ûå

saxli _ 
samSoblos miRma

àï íï èåæ îë âå ïîï þóä äò üå îï üó îï øò êïî ãï õï íòï

åîà—åîà ûò îò àïæ àå èïæ èòã îïí üë þï, ãï æï ìïõ äå þï, ìïè -

øëþ äëì òûó äå þòà æï üë âå þï æï ïè èëâ äå íïì àïí æï êïâ øò -

îå þó äò ìòî àó äå å þò òê âå àå þï. æï ìïâ äå àò ìï æï ïé èë ìïâ -

äå àòì — ëîò îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ìïè ñï îëì øåõ -

âåæ îï (îïú ïè üò ðòì íï ùïî èë å þåþì ìæåâì õëä èå àïí)

åîà—åî àò óû âå äå ìò àå èïï, àóè úï æéåì ÷âåíì ãäë þï äò -

çå þóä èìëô äò ë øò óô îë ìõâï ðîëþ äå èïè ùï èë ò ùòï ùòí. åì

ïîòì æòì ê îò èò íò îå þó äò ïæï èò ï íòì òæåí üë þòì àå èï. úíë -

þò äòï, îëè ðëì ü êë äë íò óî ïîï þóä äò üå îï üó îï øò èàï -

âï îò ïæ ãò äò å.ù. „úò õòì äò üå îï üó îïè“ æï ò êï âï. ìò îò ï øò,

äò þïí øò, ðï äåì üò íï øò, åîïñ ìï àó åã âòð üå øò þë äë ðå îò ë -

æòì þåâ îò èùå îï äò ðë å çò ò ìï æï îë èï íå þòì ìï øó ï äå þòà

úæò äëþ æï ïî ìå þó äò îå ýò èå þòì, øåçéóæ âå þòì ùò íï ïé è -

æåã ãï äïø á îå þïì. òìò íò úò õå øò ïî òì õ æ íåí. èï àò áâåñ íå þò

òá úï úò õå å þïæ, ìï æïú ùå îï åî àï æåîà øâå þòì èëè ã â îåä ìï -

øó ï äå þïæ î÷å þë æï, îïæ ãïí îë ãëîú äò þï íå äò äò üå îï -

üë îò åäò ïì õó îò ïé íòø íïâì, „èùåî äë þïì ûï äóûì ìòê â -

æòä àïí æï ðò îòì ðò îå þï àâòà ãï íïõ äå þòì ìï ìò úëúõ äë ûï -

äòì øå íïî ÷ó íå þïæ ãïî æïá è íïì.“ 

„úò õòì äò üå îï üó îòì“ óïè îï âò íò èó øò ãï ñïä þå þó äò

îå ï äë þòì ðò îóà â íå äïæ ïè ìïõ âåä òè æë êó èåí üïæ èëã -

âåâ äò íï, ìï ò æï íïú ìï ðï üòè îë åþ øò ïèëè ùñ æï îò æï ìï åî àë

ìïô äï âåþ øò æï ìï èï îå þó äò ïàï ìå ó äë þòà ïæï èò ï íòì õèï

ïé ùåâì ÷âå íïè æå. „úò õòì äò üå îï üó îò ìïà âòì“ ëîò èàï âï -

îò îïè ïîòì æï èï õï ìò ï àå þå äò: ïîå ó äò èïõ ìëâ îë þï æï ùå -

îï îë ãëîú ðîë üåì üò, ùò íï ïé è æå ãë þï. ãèò îò ìï êó àï îò

ùïî èë ìïõ âò àò ìïè ñï îëì øåá è íïì úæò äëþì, ùïî ìóäì

ïúëúõ äåþì, àóè úï øå ìïû äå þå äòï ïî ìå þó äò îå ï äë þï

èïõ ìëâ îë þï çå èå üïæ òñëì æï íï ùåâ îå þó äò. õìëâ íòì ìïè ñï -

îë „úò õòì“ ìïè ñï îëì óðò îòì ðòî æå þï. þë äëì åì þîûë äï

„üó ìï éòì“ øò íï ãïí ïî ìå þï øò ãï æï ò íïú â äåþì. 

ìùë îåæ ïìå õæå þï àï íï èåæ îë âå ôîïí ãò îë èï íòì üò ìï

æï æîï èï üóî ãòì åîòê-åèï íó åä øèò üòì îë èï íòì „óäò ìå

þïé æï æò æïí“ (2008) èàï âï îò ãèò îòì øåè àõ âå âï øòú. åîï -

ñå äò ìï ïæ ìï ï æò üë âåþì þïé æïæì, àóè úï ðï üòè îòì õóí -

æå þòì ãïí âåî àï âò ìóô ä æå þï. èòì ùï èë ìïõ âï øò òìåâ ùïî -

ìó äò æï þóí æë âï íò èë èï âï äò úâäò ïí åî à èï íåàì. ïù è ñë

èòì à âòì æîë ìï æï ìòâ î úå øò ãï æï ïæ ãò äå þòì ìï øó ï äå -

þïï. ïù è ñë ïî éå þó äëþì èïì ïî ìïæ, ïî úåîà áâå ñï íï øò æï

ïî úåîà ìïçé âïî çå. ìï òí üå îå ìëï, îë úï ïé íòø íóä àå -

èï çå ïîï ïîï þò, ïîï èåæ ôîïí ãò èùå îï äò ïèïõ âò äåþì ñó -

îïæéå þïì æï ìâïèì êòàõ âïì: ïìåà øåè àõ âå âï øò, îë úï

ìïá èå ðò îëâ íå þòì òæåí üë þïì åõå þï, îï èíòø â íå äë þï ïáâì

ìïçé â îåþì? 

þë äë ëîò ìï ó êó íåï ïé èë ìïâ äó îò ìïè ñï îëì ùïî èë -

èïæ ãåí äò ìïà âòì ïá üó ï äó îò òñë êòàõ âï: îë ãëî èë âï -

õåî õë èë æåî íò çå þï òæåí üë þòì æï ó êïî ãï âïæ? ãï àï íï -



ucxoeTis cxovrebidan

èò ò ùåâì æï þåæ íò å îò óí æï òñëì, ìï ï æòì

èëàõëâ íï óìï ôóû â äëæ ÷ï òà â äå þï. úòî -

úåì àâïä øò ìï ï æò òè óõåî õåè äë åîï -

ñåä àï ãï íòï, îë èåä àïú áâåñ íòì „ãï àï âò -

ìóô äå þòì“ øåè æå ãïú êò âåî èë ï þåì àï âò

ïõï äò ìï çë ãï æë å þòì èøå íåþ äë þïì. 

ïîï æï, îï óí æï èëì àõë âë õïäõì, îë -

èåä ìïú åäåü îë å íåî ãòï ïîï ïáâì æï øòè -

øò äòì çéâïî çå òè ñë ôå þï? 

æï ìïâ äå àò ïî ïéò ï îåþì, îëè èò ìò ÷ï -

îå âòì øåè æåã åîïñ øò ñâå äï ôå îò ãï èëì ùë -

îå þòì êåí ïî èò æòì. úòî úåì àïí ãï ìï óþ îå -

þò ìïì êò æåâ åî àõåä ãï èë÷ í æå þï, îëè ÷âå -

ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ìò íïè æ âò äå øò ïîï -

âòì ïòí üå îå ìåþì. èò ó õå æï âïæ ïìå àò ãï ó ãå -

þï îò ðï ìó õò ìï, æï ìïâ äåà øò ãïè ã çïâ îå þï

èï òíú ìï ï æòì úõëâ îå þòì èàï âïî èòç íïæ

æïî ÷ï. àó èï èï èïì åîï ñòì æï üë âå þï øò ïæï -

íï øó äåþì — ñâå äï îëè ùï âò æåì, ïá âòí éï

æïî ÷å þïë — àâò àëí èêïú îïæ ãï æï óùñ âå üòï — ïîï ìë æåì

æïþ îóí æå þï åîïñ øò. ïèïì úòî úåì àïí ãï ìï óþ îå þòì øåè æå -

ãïú ïè þëþì. óê âå èëá èå æåþì ðîòí úò ðòà „èò çï íò ïèïî à äåþì

ìï øó ï äå þïì“ æï ïàïì ã âïî óêï íë íë þïì ì÷ï æòì, èò çïíì îëè

èò ïé ùò ëì. èòì à âòì åîïñ øò æïþ îó íå þï æï èïî úõå þïì àïí øå -

ãó å þïì íòø íïâì. ïèò üëè àâï äò êò ïî ïåõò äå þï „æï ìïâ äåà -

çå“, ðò îò áòà, óô îë èå üïæ èò òì ù îï ôòì èòì êåí. 

ïîï æï, åì òì æï ìïâ äå àòï, ìðïî ìå àòì ñó îòì ëèòì øåè -

æåã ìïí á úòï îëè æï ó ùå ìï  åîïñì æï óïè îï âò ïæï èò ï íò æï -

ï çï îï äï (èï øò íïú ÷âå ó äåþ îò âò åîï ñå äò ïîï âòì ïòí üå îå -

ìåþ æï), èò äò ë íë þòà èë áï äï áå êò ïòûó äï, ìïè øëþ äë æï å -

üë âå þò íï, îï àï ìõâï æïì õ âï áâåñ íåþ øò åûåþ íïà àïâ øå ìï ôï -

îò. åîïñ øò öåî êò æåâ èï øòí ãïá îï ìï øó ï äë ôå íï. ìï ãó -

äòì õ èëï, îëè åîï ñòì èàå äò òí ô îïì ü îóá üó îï, îë èå äòú

èøâå íòâ îïæ òñë ïùñë þò äò, áó âå ò àòì ëèòì æîëì æï çï -

îïä æï. ïèïì æï ìïâ äå àòì èò åî ìïí á úò òì æï ùå ìå þï èë¸ ñ âï,

îòì ãï èëú ñâå äï ôå îò óêïí—óêïí ùï âò æï. ïøø—òì èò åî

áâåñ íòì „ãï àï âò ìóô äå þòì“ øåè æåã êò åîïñ øò ïéëî ûòí æï

íïâ àë þòì ìåá üë îò, àóè úï ïõï äò ìï ï âïæ è ñë ôë å þò, ìêë -

äå þò, èó çå ó èå þò æï ìõâï êóä üó îóä—ìï ãïí èï íïà äåþ äë

æï ùå ìå þó äå þï íò ïé æ ãå íò äò ïîï âòì óíï õïâì. ìï æïè ¸ó ìå ò -

íòì æîëì, ñó îòì ëèòì øåè æåã ëî èëú æï õóà æéå øò èë -

õåî õ æï åäåá ü îë å íåî ãò òì ïé æ ãå íï, ïøø—èï êò ùäå þòì

ãïí èïâ äë þï øò âåî èë ï õåî õï åì.  

ìï ïæì, îë ãëîú þòþ äë àå êï îòì øâòäì, æòá üï üë îòì

èò åî ïê î ûï äóä ùòã íåþ çåú èò óù â æå þë æï õå äò. àóè úï

èòì à âòì ìïè øëþ äë æï òì äï èò ìï æïè ¸ó ìå òí àïí òñë æï êïâ -

øò îå þó äò. êóà â íò äå þï àï òåîïî áòï õëè þïâ ø âë þò æïí ñï -

äòþ æå þï. àò àë å ó äò ïæï èò ï íò òæåí üë þïì àïí æï àïí

òûåíì òè ìï çë ãï æë å þï øò, îë èåä ìïú åêóà â íòì. èë çïî æò

ìï ï æòì èò çï íò íå þòì èò å îò ìï øó ï äå þòà æòá üï üë îòì èë -

øë îå þï ãïõ æï. òèï çåú àï íïõ èï òñë, ïèå îò êå äåþì ãï å êå àå -

þò íïà åì, ïøø—òì òè öï îòì êï úåþì, îë èåä àï åíòì óúë æò -

íï îë þïì èï èï èò ìò ìîó äò ïæ óþ îï äëæ øå å ùò îï. ïè ã âï îïæ,

åîï ñòì ìïá èå åþ øò ïèå îò êå äå þòì ÷ï îå âïè øå æå ãïæ ìï ï æòì

ðò îï æò üîï ãå æò ïú ãï èë òù âòï (æï å éó ðï èï èï, ìò ûå å þò,

æòì ø âò äò) æï áâå ñï íï øò èëè õ æï îò áï ë ìòú, îïú ïæ ãò äëþ -

îòâ ïîï þåþì þîïä æå þë æïà.

àï âò æïí ñâå äï àï íïõ èï òñë áï ëì çå,

ëéëíæ èë å úò äå þò íïà æòá üï üë îò, èïã -

îïè èëã âò ï íå þòà æï ôòá î æ íåí ïìå àò ÷ï îå -

âòì ïóúò äåþ äë þï çå, ìï æïú êëí ê îå üóä

æïè íïø aâåì âåî æï ï æåþ õåäì, âåîú òè ïèå -

îò êåäì, ìï ï æòì èï èï øò øòì ãïí, ìï êó àï îò

àï âòì ãï æïî ÷å íòì òí ì üòí á üòà îëè èëê äï.

ãïî æïú â äò äò èï èòì ìóäì ïî ìóîì æï öå -

îå þï, îëè òì ãïí èï àï âò ìóô äå þåä ïèå îò -

êåä àï üñâò ïè òè õ âåî ð äï — òá íåþ ìï æïè ¸ó -

ìå ò íòì èëè õ îå å þò òñ â íå íë. àâò àëí õëè ïí -

üò ï èå îò êï íòç èòì èëè õ îå ïîï ìë æåì ñë ôò -

äï. „òá íåþ ïèå îò êå äå þòì èò åî òì þòí ûóî,

íï ûò îï äï ïîï þïæ òá íï ïé á èó äò, îëè äòì

ãó äòì à âò ìïú, âòí òúòì, îïè æå íò õíòà ïèå -

îò êå äò öï îòì êï úò àï âòì áâå ñï íïì óí æï

èëì ùñ æåì æï êò æåâ ïè æå íò èìõâåî ð äò ãï ò -

éëì, åîï ñå äåþì æå èëê îï üòï îëè æï óè ñï -

îëì æï àïí íïâ àë þò áï ÷ëì“... 

ìï ï æòì ãïá úå âòì ìóî âò äò òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè èçï -

æïï òú îó ëì, üå îë îòì üò ãïõ æåì. íå þòì èò åî ôï ìïæ óí æï

æï üë âëì áâå ñï íï, ãï ûïî úó äò èó çå ó èå þòì, ãï ÷ï íï ãå þó äò

áó ÷å þò ìï æï æïí ã îå ó äò øå íë þå þòì áï äï áò. îë ãëîú úíë -

þò äò äò þï íå äò èùå îï äò, ìïô îïí ãåà øò èëé âï ùå ïèòí èï ï -

äó ôò àï âòì åîà—åîà ùòã í øò „æïè éóð âå äò òæåí üë þï íò“

ïé íòø íïâì: „îå äò ãò ó îò ôï íï üòç èò ïî ñë ôò äï ïîï þå þòì

ïí èóì äòè àï ìðëí üï íó îò, þó íåþ îò âò ïí óøó ï äë ïî ÷å âï -

íò. ïè ãçïì òìò íò èï øòí æï ïæ ã íåí, îë úï ñâå äï ìõâï ãçï óê -

âå èëÿ îò äò òñë“. ìï ï æòú ûï äòà „òüå îë îòì üåþì“ àïâì,

îïæ ãïí åîï ñòì æï üë âå þòì ôó äò ïî ãï ï÷ íòï. ìïè ùó õï îëæ,

õøò îòï øåè àõ âå âï, îë úï æï ìïâ äå àòì ÷ï îå âòì ãï èë åà íò -

êó îò àó ìõâï òæåí üë þå þò íï úò ë íï äòìü òæåí üë þå þïæ

ãïî æï òá è íå þï õëä èå...

ñë âåä ïæï èò ïíì, îë èå äòú üë âåþì àï âòì áâå ñï íïì, óêå -

àå ìò èë èïâ äòì òèå æò ïáâì. ìï ï æò ãï åá úï ïîï þë þïì æï âåîú

êò ùïî èë åæ ãò íï, îëè ãïí ì õ âï âå þóä ãï îå èë øò „ðòî ùï âïî æ -

íò äò ïîï þò ãïõ æå þë æï“. òì ìïê íòì ãò ìë ìå þòà ãï íïã î ûëþ æï

ãïá úå âïì àï âò ìò ìïè ñï îë æïí, ìï êó àï îò „èåì ãïí“. þåæ íò å -

îå þòì ãïí ú æïì èó æïè ùïî ìóä øò æï èë èï âïä øò åûåþ æï æï

ïîï ïù è ñë øò. èïí „æï êïî ãï“ ìï êó àï îò ìï õå äò, ùïî èë èïâ -

äë þï, ãïõ æï óäò ìå æï... òìåâ øå å ãóï æïè úò îå þïì. èõæï äò,

ðòî øòùñïä ÷ï ãó þå þó äò, âò àëè ïè íå çò òà æï ï âï æå þó äò, ìï -

êó àï îò ùïî èë èïâ äë þòì óïî è ñë ôò, ñâå äïô îòì ïè üï íò

óäò ìå åãó å þë æï ìï õò ôï àë èãçïâ îë þïì þë îï íòà, òà èåí æï

ûïî ú âï ìï æï øå ó îïúõ ñë ôïì. îë ãëîú õøò îïæ åèïî àå þïà

ãïá úå ó äåþì, úë üï õïí øò èïì øò ìòí æò ìòì áåí ö íïè ãï òé âò ûï

ìïè øëþ äëì æï üë âå þòì, ìï þó àå þòì ãï íïæ ãó îå þòì, èå ãëþ -

îòì æï êïî ã âòì ãï èë. òì âå éïî òî ãåþ æï ïù è ñë øò ïî ìå þóä

þåæ íò å îå þïì, âåîú òèïì, ìò úò äò åä èï ãë ãë íïè, âò üë îò ïè

îëè èò ï íò ÿï: „ìóä íïé â äò ï íò òñë æï ìåâ æò ï íò ôòá îå þòà

æïà î ãó íó äò. ìï êó àï îò àï âò ìïæ èò ðï üò âòì úå èïì òì èõë -

äëæ äëí æë íòì êåí ìâäòì øåè àõ âå âï øò ãï íïã î ûëþ æï...“

ìï ïæì ìóî æï, ñë ôò äò ñë éòî ìå ó äò èë áï äï áå, åèó -

øï âï, ìï êó àï îò ëöï õò øå åá è íï, øâò äå þò, ãâï îòì ãïè ã î ûå -

äåþ äå þò ¸ñë äë æï. íó àó åì ïìå àò îàó äò èò ìïé ùå âòï?!

ïè åäå èåí üï îó äò èëàõëâ íò äå þòì æïê èï ñë ôò äå þòì

èìóî âå äò ìï ï æò èïä üï øò, èë îò ãò ðï üòè îë þò ìïì, ëàõ
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ucxoeTis cxovrebidan

êå æåäì øë îòì ãï èëè ùñ â æå ó äò ëþë þïì áìåäì ïê âòî æå -

þë æï æï ôòá îëþ æï: „øå íå þòì ýò íòà øåðñ îë þòä ëþë þïì

øå åû äë æéå íò ï æïã åá ìë âï àï âò ìò ïõï äò ïæ ãòä ìïè ñë ôå -

äò, ìïÿ èåä çåú åôòá îï æï ìïì èåä çåú. øå åû äë ëöï õò íå -

þò èò åî ïæ ãòä çå øå åá è íï. èå êò — íó îïì óêïú îï âïæ, ïèë -

âò ÷å èå, ÷å èò íïâ ìï ñó æå äò äëí æë íò òá íå þë æï. ìõâï ïæ ãò -

äòì ãï ãë íå þïú ïî èìóî æï. àó ãë íò å îå þï øåè ãó åþ äë þòì

óíïî øò èæãë èï îå ëþì, ãï èë æòì, îëè òì ðï üï îï ëþë þï

÷åè çå ïàïì öåî ÿêâò ï íò æï èë ïç îëâ íå ñë ôò äï.“ ìïæ ãï -

æòì çéâï îò øåè ãó åþ äë þï ìï æï óêå àå ìò èë èïâ äò ìïà âòì

þîûë äïì øë îòì? îë ãëî óí æï ãï ï êå àë ìùë îò ïî ÷å âï íò

òìå, îëè ðò îëâ íó äò éòî ìå þï øå ò íïî ÷ó íë? àó åì éòî ìå -

þï ìïè øëþ äë øòú ãå äï õå þï æï ìõâï ãï íïú, ñâå ä ãïí, èìëô -

äò ëì ñâå äï êóàõå øò?  

øå ìï íòø íï âïæ ïé ùåîì øèò üò èøë þlióî ãï îå èëì èë øë -

îå þó äò ïæï èò ï íòì ôìò áë äë ãò óî ðîëþ äå èåþì. ìï ãó äòì õ -

èëï åíï, îë èå äòú ãäë þï äò çï úò òì ðò îë þåþ øòú êò, îë æå -

ìïú èìëô äòë æï âòù îë å þó äòï æï ìïçé â îå þò èëø äò äò, ðò -

îëâ íó äò òæåí üë þòì åîà-åîà ûò îò àïæ íòø íïæ î÷å þï: „ûíå -

äòï ùïî ìóäì ìï þë äë ëæ çóî ãò øå ïá úòë æï èòì êåí ïîï ìë -

æåì ãï ò õå æë. èå üïä éåþ çå âüòâ üò âåþ æò, âêïî ãïâ æò ëîò åí -

üò îåþì. âãòý æå þë æò òüï äò óî åíï çå, îë èåä ìïú âò üë îòï

ïìå àò èëà èò íå þòà èïì ùïâ äò æï, èïã îïè ãïí ì õ âï âå þó äò

ìòüñ âå þòì ãï èë ñå íå þï ÷åè à âòì óê âå íïú íë þò ìïã íå þòì ïé ìï -

íòø íï âïæ èïà íïê äå þïæ îå ï äóî ìï æï ìîó äóô äå þò ïíì

õæò æï, óêïî ãïâ æï ãå èë ìï æï ìóî íå äå þïì, òì üë îò ï ìï æï

èë ãë íå þåþì. ïõï äò åíòà ãïæ èë úå èó äò ìïè ñï îë èøëþ äò ó -

îò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà íïê äå þïæ ùïî èë ìï æå ãò, íïê äåþ ìïã -

î û íë þò æï þåâ îïæ óô îë ûíå äïæ ïé ìïá èå äò èå ìï õå þë æï.“ 

ãï ìïê âò îòï, îëè ïìåà øåã î û íå þï àï èò ó õå æï âïæ, ìï -

ïæì ïî òðñ îëþì íëì üïä ãòï. ïèòì íïú â äïæ åóô äå þï ìï -

êó àï îò ïîï îï ë þòì øò øò: „íå üï ìõâï áâå ñï íï øò æïâ þï æå -

þó äò ñï âò æï ìõâï åíï æï îùèå íï èáë íë æï... åâ îë ðåäì

õëè åì ñâå äï ôå îò èåè ê âòæ îå ë þòà åî ãë, ïîï ôå îò ãï ó -

êå àå þòï, ãï ó èïî à äï...“ àóè úï, âòí òúòì?! òá íåþ îë ãëîú

ìï ï æòì èå ãë þï îò æï àï íïè ã çïâ îò þó þï ïè þëþì, „æï ìïâ -

äåà øòú ïîò ïí æòá üï üë îå þò, óþ îï äëæ òìò íò éò ïæ ïî

÷ï íïí òìå, îë ãëîú ïé èë ìïâ äåà øò.“

ìï òí üå îå ìëï, îïì ôòá îëþì æï ìïâ äåà çå åâ îë ðï øò ÷ï -

ìó äò ïîï äå ãï äò: „þë äë ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò åâ -

îë ðå äå þò ñâåä ãïí æï æò ëæ íåí, ìï æïú èë åð îò ï íå þë æïà,

âïÿ îëþ æ íåí, ìï æïú èë åð îò ï íå þë æïà, áóî æëþ æ íåí æï èï -

èï ûïé äëþ æ íåí, ìï æïú èë åð îò ï íå þë æïà... àõîòæ íåí, ïøå -

íåþ æ íåí, ìï æïú èë åð îò ï íå þë æïà, èîïâ ä æå þëæ íåí êóî -

æé äå þò âòà, ìï æïú ìóî æïà... ïîú çë ãò åî àò áâåñ íòì êë -

äë íò çï úò ïì àï êò äëþ æ íåí. ïõ äï êò æåâ, ïþï, øåí ãï þå æå æï

ôå õò øåæ ãò èïà üå îò üë îò ï çå!... èïà ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

ìïçé â îòì ãï æï äïõ âïì àëô—òïîï éòà ãï ûåû ãò äò ïî âï ðò -

îåþ, ïîú öï îòì êï úå þòì äïø áï îò èëè ñ âå þï óêïí, ïîú êå -

àòä øë þòä èò ìò ïì âïî ïèë ôï îå þó äò æï ìõâò ìò åíòì, êï íë -

íå þò ìï æï îå äò ãò òì øåú â äï èïáâì ãïí ç îï õó äò. ïîï, þï üë -

íå þë, èå èïà ïî âòðñ îëþ. ïîú îï èòì ãï æï êå àå þïì âï ðò îåþ.

óþ îï äëæ, èìóîì ÷åè à âòì åî àò èüêï âå äò èò ùï èë âò íòø íë

æï òìå èë âåùñë, îëè ïîï âòí øå âï ùó õë.“

èå ë îå èõîòâ, êå àòä ãïí ùñë þò äò åâ îë ðòì à âòì ïè æå íò

ïîï äå ãï äò æòæ üâòî àï æïï áúå ó äò. åâ îë ðåä àïà âò ìïú

èë èï þåç îå þåä íò óí æï òñ â íåí óêï íë íë, åíòì óúë æò íï îò

æï óáë íå äò, ïîïô îòì èïá íò ìò æï øå èï ùó õå þå äò ïæï èò ï -

íå þò, ðï îï çò üå þò, çë ãò åîà èïà ãïíì èó øï ë þïú îëè åçï -

îå þï. àóè úï ïä þïà èï òíú ãï ó èïî à äå þå äòï òì ãóä ã îò -

äë þï, îëè äò àïú èïà åâ îë ðï øò õâæå þò ïí. òìò íò ôïá üëþ -

îò âïæ ïî ïîò ïí ïæï èò ï íå þïæ ïé á èóä íò. ñâå äï çå îàó äò

ïìï üï íò àï íïã î û íë þò ìï æï àï íï ãïí ú æòì óáëí äë þïï. 

æï èï òíú, ôîïí ãò èùå îï äò ìï ïæ ìï ïæì ïà á èå âò íåþì:

„îë úï ìïô îïí ãå àòì èò ùï çå øåâ æ ãò ôå õò, þå æò ÷åèì èò -

èïîà èå üïæ äèë þò å îò æï øåè ùñ íï îå þå äò èå÷ âå íï...“

àóè úï îï ãòàõ îïà... èàï âï îò òìïï, îëè ñâå äï áâå ñï íï øò

ïîò ïí ãó äòì õ èò å îò ïæï èò ï íå þò, îë ãë îò úïï äüëä âòä -

àï þå æòà øå ùó õå þó äò ôîïí ãò ðë äò íï, èïá ìò, òì òüï äò -

å äò ëôò úå îò, ìï ïæì ðï üòè îë þò æïí ãïá úå âï øò îëè åõ èï -

îå þï, æëá üë îò øåä êå îò, îë èå äòú ïîï äå ãï ä àï æï ìïõ -

èï îåþ äïæ ñâå äï ôåîì ïêå àåþì. îàó äòï ãï èòö íë úïä -

êå ó äò ïæï èò ï íå þòì ìïá úò å äò áâåñ íå þò ìï ãïí. ïá òìåâ èï ï -

äó ôòì „æïè éóð âå äò òæåí üë þï íò“ ãï ãïõ ìåí æå þï: „àò -

àë å óä ïæï èò ï íò åî àò êåî ûë øåè àõ âå âïï — îàó äò, åî -

àï æåî àò, øå óú â äå äò èàäò ï íë þï. ñë âå äò ïæï èò ï íò ãïí -

ì õ âï âå þó äòï. ïî ïî ìå þëþì ìîó äò ïæ òæåí üó îò ðò îëâ -

íå þï íò. ÷âåí êò ãï èïî üò âå þòì èòç íòà ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï -

âå þóä ïæï èò ï íåþì åî àò æï òèï âå ìòüñ âòà âï åî àò ï íåþà:

„ìåî þåþ èï æï õë úåì“, „òí ã äò ìå äåþ èï æï ïî þò åì“, „ïîï þå -

þò óïîì ïúõï æå þåí“ æï ìõâ.“ æïè éóð âå äòï íå þòì èò å îò

òïî äò ñò. ïîïì ùë îòï, îë úï ïî ìå þëþì „÷âåí“ æï „òìò íò“,

ìï æïú „÷âåí“ ïóúò äåþ äïæ óæï íï øï ó äëï æï „òìò íò“ —

óúò äëþ äïæ æïè íï øï âå íò.   

íï ùïî èë åþ øò ó÷ âå ó äëï òì, îëè åîï ñå äò ìï ï æò àï âòì

ïè þïâì ðòî âåä ðòî øò ãïæ èëã â úåèì. èò ìò ãïí ú æå þò ìï æï

øàï þåÿ æò äå þå þòì „ïâ üë îò“ êò ôîïí ãòï. îë èï íò òìå

èàïâ î æå þï, îëè óäò ìåì ìï åî àëæ ïî ó÷ í æå þï óêïí æïþ -

îó íå þòì ìóî âò äò, ïî ó÷ í æå þï íëì üï ä ãòï. àòà áëì èï -

èïì àïí åî àïæ àï âò ìò àïâ ãï æï ìï âï äòú æï ï ìïô äï âï. ìï -

òí üå îå ìëï, ïìå àò âå ôò íï äò åá íå þë æï àó ïîï íï ùïî èë -

åþì, èò ìò ïâ üë îò ïîï þò îëè ñë ôò äò ñë. èïî àï äòï, æéå -

âïí æåä èìëô äò ë øò ìï êó àï îò àï âò ìï àó ïæ ãò äòì ðëâ íï

èå üïæ èíòø â íå äë âï íòï, èïã îïè íó àó åì ùïî ìó äòì æï -

âòùñå þòà èò òé ùå âï?! ìï ïæ èï èàå äò ãó äòì ñó îò äëí æëíì

æï òá æïùñå þóä ïõïä úõëâ îå þïì èò ïðñ îë. æï ãï íï èïí ìï -

êó àï îò „èå“, åîïñ øò îëè øå åþéï äï æï ãçïæ ìóä îëè æï -

å êïî ãï, òðë âï òí ã äòì øò?! óäò ìå õëè âåî ãï òí ã äò ìåä æï

æï âåîú òí ã äò ìå äåþ øò ãï å îòï — òì òí ã äòì øò ÷ï èë ìóä

åèòã îïí üåþì èò å ùå þï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ïî æï ó êïî ãïâì

òèå æò. ìï ïæ ìï ï æò õëè ïîï èõë äëæ „ìåâ æò ïí ìåâ æò ïíì“

(òí ã äò ìó îïæ), ïîï èåæ „òèåæ òèåæ ìïú“ (ïîï þó äïæ) íòø -

íïâì: „ìï èò ïàïì ù äå ó äòì ùòí åî àò ïæï èò ï íò, ìï õå äïæ

óäò ìå, ëè èï ûï äò ïí, ûï äò ïí øëîì îëè ãï æï òì îë äï, øòí

æïþ îó íå þï çå ëú íå þëþ æï. èå êò æåâ ðò îò áòà, ëèòà ãï âå -

îï íå þó äò áâåñ íòì æï üë âå þï èáëí æï ïê âò ï üå þó äò. âò -

èëã çï ó îå. ãçïæ óîòúõ âò ùò íï éë þòì ãï æï äïõ âï èë èò ùòï.

èå óäò ìåì ìîó äò ïí üò ðë æò ãïâ õ æò. òì ìïè øëþ äëì óþ -

îóí æå þë æï, èå òáò æïí ãïâ î þë æò. èïì ãçï ïáåà åæë, èå —

òáòà. òì òä ü âë æï òè ïæ ãò äòì êåí, îë èå äòú ïìå óñ âïî æï,

èå èìóî æï ìï ûóä âåä áï äïáì ãïâ èòö íë æò. èïí çåæ èò ùåâ -

íòà óùñë æï, ìïæ òñë èò ìò ïæ ãò äò, èå öåî êò æåâ âå ûåþ

íïâ ìï ñó æåäì. èòì à âòì ùïî èë øë þòì ùñï äë þòà ñâå äï ôå -

îò òñë ãïí ìïçé â îó äò, ùòí óí æï åâ äë àï âï ùå óäì æï

23 dekemberi  2011

30



ucxoeTis cxovrebidan

åîà èøâå íò åî æéå ìïú æïè ìï õó îå þó äïæ þåæ íò å îò óí æï

ãïî æïú â äò äò ñë. èå ÷åèì ìïõäì ìïè øëþ äëì èòé èï, ìõâï -

ãïí, ìïæéïú óúõë åà øò ïâï øå íåþ. èò ìò ëæò ìåï íëì üïä ãò -

òà òñë ãïý éåí àò äò. ÷å èò êò èë èïâ äòì òèå æòà ìóí à áïâì.“ 

„óäò ìå þïé æï æò æïí“ ìï òí üå îå ìëï èò ìò ïâïí üò ó îó äò

õï ìò ï àòì ãï èëú. àõîë þï ìïê èï ëæ æò íï èò ó îòï. ùòã íò åî àò

ïèë ìóí à á âòà òêòàõå þï, îïú èõë äëæ åîòê-åèï íó åä øèò üòì
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ëì üï üë þòì æïè ìï õó îå þï ïî óí æï òñëì. ïèï øò øå ìï íòø íïâ

èàïî ã è íåäì èå îïþ ôò ôò ï ìïú óæï âëæ æò æò ùâäò äò èò óûé -

âòì. þïé æï æå äò óäò ìåì ïè þòì ãï çò ï îå þï æïã âåõ èï îå þï,

óêåà ãï âò ïç îëà ïîï èõë äëæ ìï åî àëæ, 21-å ìï ó êó íå øò ìï -

êó àï îò ïæ ãò äòì èï ûò å þåä, ñï îò þë þòà æïé äòä ïæï èò ïí àï

õâåæ îò, ïîï èåæ óúõë áâåñ íåþ øò íå þï ñëô äë þòà äüëä âò -

äïæ ÷ï þï îå þóä áïî à âåä àï èæãë èï îå ë þïú.

dialogi

ìï áïî à âå äë øò“ êò æåú îëè ãïí õëî úò åä æï àå ïü îï äóî

ìúå íï çå, ûï äò ïí ðë ðó äï îó äò òñë, àóè úï èò ìò ïâ üë îòì

üîï ãò êóä ïé ìïì îóäì æîë òì èüâå îò ùï ôï îå þë æï. ìùë -

îåæ åì èëâ äå íï ïé èë÷ í æï òì áïî ãï, îë èåä çåú ïïãë ðò -

å ìï þï üëí èï îëì üëè èï æï, îë ãëîú ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

ïé íòø íïâì, ïìå ãï èë õï üï èùåî äò ìï æï èùåî äë þòì üîï -

ãò êó äò þå æòì ùå îï, èò ìò ïèïë èúæå äë þï àó èò èëùñ æë èï

– øåú âï äëì èûò èå, øåè çï îï âò îå ï äë þï, ìï ìò êå àë êâï äò

æï ï÷ íò ëì úõëâ îå þòì èæò íï îå þïì.

ìóä ïõ äï õïí êò ðò å ìï, çó îïþ êïí æå äï êòì ûï äòì õ èå -

âòà, îï æò ë øò æï òæ ãï æï ïè

ìðåá üïê äòà êò æåâ åî àò ìï òí -

üå îå ìë íò èó øò øå å èï üï îëì -

üëè ÷õå ò ûòì íï ùïî èë å þå þòì èò -

õåæ âòà øåá è íòä îï æò ëì ðåá üïê -

ä àï úòêäì. ìùë îåæ åì ãïõ æï

ìï þï þò þï üëí çó îïþ àïí øåõ âåæ -

îò ìï æï ÷âå íò ìï ó þï îòú ïè ïõï -

äò ìðåá üïê äòà æï òùñë:

– îë úï ãï æïâ ùñ âò üåà îï -

æò ë øò æïã âåæ ãï åì ðò å ìï, ðòî -

âå äò, îïú èë èï ôòá î æï, òñë òì,

îëè ÷âåí ãâïáâì óíò êï äó îò ÷ï -

íï ùå îò òè ìðåá üïê äò ìï „èçòì

æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“.

áïî àó äò àå ïü îò îëè ïé æ ãï

êë üå èïî öï íòø âò äòì àï ëì íë -

þòà, ðòî âå äò ìðåá üïê äò „úõâîòì

ùñï îë“ æï òæ ãï, èå ë îå êò –

„èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë -

øò“. åì ïîòì 1940-òïíò ùäå þòì

þë  äë, åîà-åî àò ðòî âå äò ìüó -

æò ó îò ÷ï íï ùå îò îï æò ë ôëí æ øò.

÷âåí óþ îï äëæ ôë íò ãï âó êå -

àåà, àòà áëì åì ñâå äï ôå îò àå ïü î øò õæå þï. âôòá îëþ,

ìï òí üå îå ìë ãï èë âò æï. òì õèå þò ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âïæ

÷ï å ùå îï ìðåá üïê ä øò.

– ïîï íïê äåþ øàïè þåÿ æï âòï èìï õò ëþ àï õèå þòú...

îïè æå íò èå èï òíú òìå àò ìï õï ìò ï àëï... ïò, àóí æïú ðäï -

üëí òëìå äò ï íòì îë äòì øåè ì îó äå þå äò...

– îå âïç àï âïî à áò äï ûå... óíò ÿò å îå ìò èìï õò ë þò, øå -

ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þï, ãï èëî ÷å ó äò ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ -

îòâ ñë ôï øò æï íïè æ âò äò ãï ÿòî âå þòì üïä ê âå ìò îå ýò ìë -

îòì à âòì – þï üë íò îå çë ñë âåä à âòì çóì üïæ õâæå þï

ðåî ìë íï ýòì õï ìò ïàì, èï øòí âå ïã íåþì ìï ÿò îë üë íï äë þïì

æï øåí ùò íï øå ïúëúõ äåþì ïèï àó òè ãèòîì.

ÈÅ Ë ÎÅ ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ

ÏÍÏ ÞÅÎ ÛÅ ÍÒØ ÂÒÄÌ 
ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ 

ÇÓ ÎÏÞ ÊÏÍ ÆÅ ÄÏ ÊÒ

ïò, ïè ìïè ñï îë øò êò ñâå äï çå

æò æò ûï äï õèïì ïáâì. 

ìï íï õï ë þï ïá ìï åî àë æïú ïî

ïî ìå þëþì, èõë äëæ ìõâï æïì õ âï -

íï ò îò òí üë íï úò ò àï æï åèë úò òà

ïõ èò ï íå þóä ìòüñ âåþì èò¸ ñ âå þò æï

åì õèï ãò õï üïâì ìïè ñï îëì, ïæï èò ï -

íåþì, èï àò ìó äòì óé î èåì øîå åþì,

÷âåíì ñë ôïì àï âò ìò óú íï ó îë þò -

àï æï ìïú íï ó îë þòà, þåæ íò å îå þò -

àï æï üîï ãòç èòà æï èå îå...

èå îå àòà áëì àâïä íïà äòâ

õå æïâ, îë ãëî òê âå àå þï êëí üó -

îå þò ïè óõò äï âò ìïè ñï îë ìò, èàå -

äò ìòúõï æòà ãîûíëþ èòì ãó äòì -

û ãå îïì, ïîï íïê äåþ àâïä ìï ÷ò íë

õæå þï øåí à âòì áâåñ íò å îå þï, ïæï -

èò ï íå þò ïè óìïì îó äë áâåñ íò å îå -

þï çå àï âò ìò ïàïì ã âï îò ìïç îó íï -

âò àï æï ìï ôòá îï äòà... ïõ äïú,

ïò, ïõ äïú îï ìó äòì øåè û â îå äïæ,

îï æïè çïô â îå äïæ ãï òì èòì:

„èòø âå äå åà!.. èòø âå äå åà!..

èøâå äå äò êò ïî ìï æïï.

èøâå äåäì âòí ÷ò âòì – íå üï èò ìò ëàï õòì êïî-ôïí ö -

îå þò èï òíú ïî ïèë å áë äïà... ïìå îë ãëî ãï ò èå üåì!.. ãï ò -

èå üåì, æò ï õïú, çåæ èå üò øò øòì ãïí ïî èëì â äò ïà çïô îï

– æîë óõåä àåì æï ÷ï èë ò úò äåì“.

àó âòí æï îï üëè ÷ï èë ò úò äåì, îòì à âòì æï îë ãëî

ãï ò èå üåì, ïèòì øå ìï õåþ èëã âòàõ îëþì îëì üëè ÷õå ò ûòì

æå üåá üò ó îò ýïí îòì ðò å ìï „÷åèò ãçï ÷å èò ïê ä æï èï“, àå -

èï üó îï æïú æï êëí úåô úò ó îï æïú ãïã î ûå äå þï îëè ïîòì

èò ìò âå ðòî âå äò ðò å ìò ìï „äå ãåí æï òì êïí æå îò ìï“.

åîà æîëì êïî ãïæ úíë þò äò êë èå æò ëã îï ôòì çó îïþ

ïí üë íë âòì æîï èï üóî ãò ó äò íò èó øò „èçòì æïþ íå äå þï

�



dialogi

– ìúå íï çå æïæ ã èïì ïä þïà àï âò ìò ìòî àó äå æï õòþ -

äò åá íå þï. èå, èï ãï äò àïæ, ïè îï æò ëì ðåá üïê äòì åîà-

åîà ìòè æòæ îåæ èò èï÷ íòï ûâå äò ÷ï íï ùå îå þòì ãï èë ñå íå þï

– ìï õåä æëþî ôîïã èåí üå þò ìï çó îïþ ïí üë íë âòì ðò å ìò -

æïí „èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“ íò êë ãë úò îò ûò ìï

æï ïäåá ìïí æ îå ìò õï îó äò ûòì èë íï ùò äå ë þòà. ìúå íï çå

åì îï éïú íï ò îïæ õëè óí æï ãï úëúõ ä æåì. ìï åî àëæ, îå -

ýò ìëî çåï æï èë êò æå þó äò – îï àâï äòà øå õå æïâì, îë -

èåä õïçì ùï èë ùåâì... ïõ äï, îë úï „÷åèò ãçï ÷å èò ïê ä æï -

èï“ æï òæ ãï, èãë íòï, îëè øå ìï íòø íï âò îï æò ëì ðåá üïê äòa. 

– îëì üëè ÷õå ò ûòì êò æåâ åî àò æîï èï üóî ãò ó äò

íò èó øòì – „äå ãåí æï òì êïí æå îò ìï“ – ùïî æ ãò íå þò ìïì,

èïõ ìëâì, àáâåí æï ãï åÿ âïà èòì èï þåæ èï – ïé íòø íåà,

îëè ïè ðò å ìòì îï æò ë øò àó ìúå íï çå ãï úëúõ äå þï

îàó äò òá íå þë æï...

– îï æòë – íïê äå þïæ, óô îë ìúå íï âò ãó äòì õ èå.

öåî åî àò, ÷å èò æï åÿ âå þï ãï èë òù âòï òèïí, îëè ÷âå íò àå -

ïü îå þò ïìå àò àå èå þòà íïê äå þïæ òí üå îåì æå þò ïí; èå ë -

îåú: úë üï àò ûíå äò èãë íòï òè ðåî ìë íïý àï ãï úëúõ äå þï

ìúå íï çå. îàó äòï òàï èï øë ðïâ äå òí ãë îëñ âï, ìïí æ îë

ïõ èå üå äò, ëàïî ÷õå ò ûå... ñâå äïì àï âò ìå þó îïæ ùïî èë -

óæ ãå íòï æï ïè èõîòâ ïî ìå þëþì ìï øòø îë å þï èï ñó îåþ äòì

èë äë æò íòì ãïú îó å þò ìï. 

– îïú øå å õå þï àå èåþì... àóí æïú èõë äëæ îëì üëè

÷õå ò ûòì îë èï íå þòì èò õåæ âòà, àáâåí òèó øï âåà îï æò -

ëì ðåá üïê ä çå òìåà èëé âï ùå àï úõëâ îå þòì øå ìï õåþ,

îë ãë îå þòú òñ â íåí ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò, ðïâ äå

òí ãë îëñ âï, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò, îå ýò ìëî èï êë þï

úõï êï ò ïè æïæ ãï „åê äò ï íò æï ðï üï îï ãçï“ – òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì øå ìï õåþ... æï èï øòí æå äò ãï èëõ èï ó îå þå þòà àó

âòè ì öå äåþà, ìï çë ãï æë å þòì òí üå îå ìò ïè îï æò ëì ðåá -

üïê äåþì ïî èë¸ ê äå þòï...

– àå ïü îå þòì òí üå îåìì âãó äòì õ èëþ, àë îåè ìï çë -

ãï æë å þïì ïìå àò àå èå þò ìïæ èò íëì üïä ãòï ïáâì. ìïè ùó õï -

îëæ, àâò àëí àå ïü îå þò èò æò ïí ìõâï ãçòà. ðïâ äå òí ãë -

îëñ âïì øå ìï õåþ îëè æïâ æ ãòà ìðåá üïê äò, æï âïî á âòà

„åîò øå íò òõ ìåí ìï õò å îå þòà“. èå îå ïè ìï àï ó îòà ãï âï åî -

àò ï íåà åì úòê äò, îëè äò àïú îëì üëè ÷õå ò ûòì ìõâï þò -

ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòú ãï âï úëúõ äåà èìèå íå äòì à âòì.

ïè îóþ îò êòà æï òæ ãï èï îë èï ñïø âò äòì æéò ó îå þò, ãò ëî -

ãò êâò íò üï ûò ìï æï ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äòì èë ãë íå þï íò –

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ýïí îòì ìðåá üïê äå þò. ìõâï àï

øë îòì, ãò ëî ãò êâò íò üï ûòì õèòì ÷ï íï ùå îòú ãâáëí æï æï

ãï èë âò ñå íåà ìðåá üïê ä øò...

– óê âå õó àò ðò å ìï æï òæ ãï îï æò ë øò îëì üëè ÷õå ò -

ûòì àõçó äå þï àï èò õåæ âòà... îë èå äò èå çå èó øï ë þïì

õëè ïî ãï èë ïî ÷åâ æòà?

– ìòî àó äòì àâïä ìïç îò ìòà, èï òíú ðïâ äå òí ãë îëñ -

âïì øå ìï õåþ îë èïíì ãï èë âïî ÷åâ. èïõ ìëâì, ñâå äï ôå îò

èòí æë æï øå èå üï íï ìðåá üïê ä øò, ïîï ôå îò èåà èë þë æï,

èïã îïè... èå îå ôëî èï ãï èë ò íï õï – àï âå þòì ìï àï ó îå þòì

èò õåæ âòà – æï ïáå æïí ãï òõ ì íï ìðåá üïê äòì êëè ðë çò úòï.

èï øò íïú èùñæå þë æï ãó äò þåâî åðò çëæ çå, èïã îïè ìðåá -

üïê äò óê âå îï éïú íï ò îïæ øåê îó äò òñë æï îï èòì æï èï -

üå þï, ÷å èò ïç îòà, ãï ï ôó ÿåþ æï. ìõâï àï øë îòì, ïè ìúå íï -

çåú ïèë ìï âï äò òñë æë êó èåí üó îò ÷ï íï ùå îå þò – ðïâ äå

òí ãë îëñ âïì ãïî æï, ãâáëí æï âï ìòä èýï âï íï ûòì, òîïê äò
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– ìï åî àëæ, îë ãëî ïî ÷åâà õëä èå èìï õò ë þåþì?

– ãï ï÷ íòï îï ìï øó ï äå þï íò ãâïáâì. èå, èï ãï äò àïæ, èò -

èï÷ íòï, îëè õèï æï ãï îåã íë þï îï éï úòà óí æï ¸ãïâ æåì

åî à èï íåàì, æï àó ïîï ôå îò èòø äòì õåäì, âòî ÷åâ èìï õò -

ëþì, îë èå äòú, ÷å èò àâïä ìïç îò ìòà, ìúå íï çåú øå ïì îó -

äåþ æï ïè îëäì. àóè úï, îï àáèï óí æï, ïîòì ãï èë íïê äò -

ìå þòú – øå ìïû äëï ìúå íï çå èìï õò ëþ èï êïî ãïæ òàï èï -

øëì, èïã îïè îï æò ëì ðåá üïê ä øò åì âåî èë ï õåî õëì, îïæ -

ãïí èï òíú ìõâï ìðå úò ôò êïï. ïè ðò å ìï çå èó øï ë þò ìïì èìï õò -

ëþ àï øå ìï õåþ þï üëí îëì üëè àï íïú èáëí æï ìï ó þï îò.

òäòï ïá ûï äò ïí ïõïä ãïç î æïï, èïã îïè èìï õò ë þò úë üï

óô îë ìò øå âïî ÷ò åà, îïæ ãïí ãï èëî ÷å ó äò õèï ãâÿòî æå -

þë æï, ïîï îåê äï èåþ ìï æï ìå îò ï äåþ øò ãïú âå àò äò, ïèï âå

æîëì æï èï öå îå þå äò. âôòá îëþà, ãò âò ÷ó ãó ïø âòä èï

êïî ãïæ ãï ïî à âï àï âò ïè ñâå äï ôåîì...

– òìòú ìï òí üå îå ìëï, èùåî äòì õèï îëè øå èë æòì

– ìðåá üïêäì õëè îëì üëè ÷õå ò ûå òùñåþì...

– ìïá èå òì ïîòì, îëè „÷åèò ãçï ÷å èò ïê ä æï èï“ àå ïü îï -

äó îò ðò å ìïï. åì ãïî ê âå óä ìòî àó äåì áèíòì òè àâïä ìïç -

îò ìòà, îëè ìúå íï çå ñâå äï ôåîì èëá èå æå þï øò õå æïâ –

âàáâïà, ùò íï ðäïí çå øå ìïû äëï îï éïú õæå þë æåì, ìïæéïú,

êóàõå øò êò ãï íïà æåì ìúå íï æï ãï òì èïì çó îïþ ïí üë íë âòì

ñâò îò äò: „èòø âå äåà!..“ – îï æò ë øò êò ãï îå èëú, èëá èå æå -

þïú æï æå êë îï úò å þòú õèòà óí æï øåá è íï. ïèò üëè âàõë âåà

þï üëí îëì üëèì, àâò àëí æï åùñë àõîë þï – òì ãâòñ âå þï

æï èå îå, ÷âå íò ÷ï íï ôòá îòà, àòà áëì ìðåá üïê äò ãîûåä æå -

þï òìå, îë ãëîú ïâ üëîì ùïî èë åæ ãò íï. ìõâï àï øë îòì, èïì

„áï áó úï ÷ë äë ñïø âòä øòú“ ùï âï êòàõåà üåá ì üò – òá óô -

îë èëç î æò äò. åî àò ìòüñ âòà, èìï õò ë þï æïú âïá úò åà...

– ïè ìðåá üïê ä øò êò øåè æåã øå èë æòì èàõîë þå äò,

îë èå äòú æå êë îï úò åþ ìïú ïã âò ùåîì, ãï îå èë ìïú... ûï -

äò ïí óõ æå þï ìðåá üïêäì æï, îïú èàï âï îòï, åì ñâå äï -

ôå îò õåä øå ìï õåþì õæòì èìèå íå äòì à âòì âò àï îå þïì,

îë èåä øòú õæå þï èëá èå æå þï...

– çó îïþ úòí ú áò äï ûå ïì îó äåþì ïè îëäì æï, âôòá -

îëþ, ìï õï ìò ï àëæ ïúëúõ äåþì ìúå íïì èìèå íå äò ìïà âòì.

ìï åî àëæ, àå ïü îï äó îò ðò å ìòì îï æò ë øò ãïí õëî úò å äå -

þï þåâ îïæ óô îë îàó äòï, âòæ îå èëàõ îë þòì ïí îë èï íòì

îï æòë ïí êò íë òí ì úå íò îå þï...

– ìúå íïî çå èó øï ë þïì ãó äòì õ èëþà?

– æò ïõ. ÷âå ó äåþ îòâ, ìúå íïî çå èó øï ë þïì óô îë èåü

æîëì âïí æë èåþ-õëä èå, âòæ îå ìðåá üïê äòì ÷ï ùå îïì.

æòæ õïíì âôòá îëþ, îïì øå âå äòë æï îïì ïîï. ïè øåè àõ âå -

âï øò ãïè çï æå þó äò ðò å ìï èáëí æï õåäà, èõë äëæ úë üï ë -

æå íò øåè ÿòæ îë å þï æïè ÿòî æï, èïã îïè îë èï íå þòì øåè àõ -

âå âï øò ãï úò äå þòà îàó äï æïï ìïá èå. õèòì îå ýò ìó îï ìï

æï èó ìò êï äóî ãï ôëî èå þï çå þï êë õâò ÷ò ïì àïí (òðë äò üå

õâò ÷ò ïì øâò äòø âò äòï) åî àïæ âò èó øï âå. âôòá îëþ, ìï òí -

üå îå ìë ãï èë âò æï. „÷åèò ãçï ÷å èò ïê ä æï èï“ ìúå íï çå ïä -

þïà ìõâï íï ò îïæ æï òæ ã èå þï, îï æò ë øò êò ìõâï õï çò ùï èë ò -

ùòï. ïîòì ïæ ãò äå þò, îëè äå þòú øå ìïû äëï ïâ üë îòì à âòì

óô îë èíòø â íå äë âï íòï – èï ãï äò àïæ, åäòç þïî åîòì àï -

âòì øå õå æó äå þï âïÿ îåþ çå – èïã îïè... ìðåá üïê ä øò ïî

øå âò æï. öåî åî àò, æîë èï òíú øåçéó æó äòï æï àï íïú,

ïìå èãë íòï, îòüèì æï ïî é âåâ æï...

– ïõ äï, îë úï ìðåá üïê äò øåæ ãï, èï òíú ôòá îëþà,

îëè åì ðò å ìï óô îë ìúå íòì à âò ìïï?



dialogi

ïþï øò ûòì... õèå þò. åì ñâå äï ôå îò èåü æë êó èåí üó îë þïì,

èåü îå ï äòçèì èï üåþì ìðåá üïêäì.

– àï íïú àâò àëí ïè þå þòú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï,

þåâ îò îïè õëè óú íë þòï ìï çë ãï æë å þòì à âòì...

– úõï æòï... ðïâ äå òí ãë îëñ âïì øå ìï õåþ ìðåá üïê äò

îëè èë òì èò íåì, þåâ î èï òêòàõï: íó àó èïî à äï ïìå òñë åì

ñâå äï ôå îòë. àóí æïú çó îïþ ïí üë íë âòì ïè þï âò ãï âòõ ìå -

íëà – òì ðò å ìï „èçòì æïþ íå äå þï ìï áïî à âå äë øò“ ñâå -

äïè òúë æï, èïã îïè àâò àëí èò ìò ãïî æïú âï äå þòì òì üë -

îòï èò÷ á èï äó äò òñë. ïèò üëè ïè ñâå äï ôåîì øå èåú íå þò -

àò èíòø â íå äë þïú ïáâì æï îïú æîë ãï âï, âôòá îëþ, êò -

æåâ óô îë èå üïæ æï ôïì æå þï.

– ùäå þòì ùò íïà êò åì úòê äò „ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòà“ æï òùñåà...

– àó ïî âúæå þò 1995 ùå äò òñë. ûï äò ïí îàó äò õï íï.

èï øòí üå äå-îï æòë òí ì üò üóü øò ìïì úå íï îë ëì üï üë þïì

âïì ùïâ äò æò. èñïâ æ íåí ãï èëî ÷å ó äò ìüó æåí üå þòú, èïà

øë îòì, íï àòï õëø üï îòï æï èï êï ìõò äï ûå. øåâ àï âï çå,

åèó øï âïà ïè ìúå íïî çå. èå îå åî àï æïú æïâ õ âå ùåà... ìðåá -

üïê ä çå èó øï ë þò ìïì êò æåâ þåâ îò îïè øå òú âï äï... ìõâåþ -

àïí øå æï îå þòà, åì ìðåá üïê äò ñâå äï çå øå êóè øó äòï,

èïã îïè, âôòá îëþ, ìï òí üå îå ìë ãï èë âò æï.

– îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þòà

àòà áëì úïä êå úòê äò æï õï çò ãï èë òê âå àï îï æò ëì -

ðåá üïê äå þòì òì üë îò ï øò...

– ìï åî àëæ, þï üëí îëì üëèì æò æò ùâäò äò èò óûé âòì

îï æò ë ðò å ìå þòì ðîë ðï ãïí æa øò. ÷âå íò àï íïè ø îëè äë þï –

þï üë íò îëì üë èòì àï íïè ø îëè äë þï îï æò ë àå ïü î àïí,

àë îåè äò üå îï üó îóä îå æïá úò ïì àïí èï íïè æåú ¸áëí æï

óî àò åî àë þå þò – æï òùñë ùäå þòì ùò íïà. èï øòí ÷ï âï üï -

îåà ðò å ìå þòì êëí êóî ìò – ãåî èï íóä èï èõï îåè øå èëã â àï -

âï çï ãï èëã âåâ äò íï õó àò ìï ó êå àå ìë îï æò ë ðò å ìï, îëè äå -

þòú òàïî ã è íå þë æï ãåî èï íó äïæ, èïà øë îòì ãï èëî ÷å óäì

êò òè æîë ò ìïà âòì ìë äò æó îò ðîå èò òà æï ï öòä æë âåþ æ -

íåí. ýò ó îò øò þï üë íò îëì üë èòú òñë. êëí êóî ìòì øåè æåã,

èò ìò òæå ò àï æï àï ëì íë þòà, ãï èë âå úòà îï æò ë ðò å ìå þòì

êîå þó äò. èïì èå ë îå êîå þó äòú èë¸ ñ âï, îë èåä øòú ëîò

óúõë ó îò ðò å ìïú ãï åî àò ïí æï. òè êëí êóî ì èï èàå äò ëîò

ùå äò ãâï ìïç î æë âï. èïõ ìëâì, ëúò ðò å ìï æïâ æ ãòà èï øòí...

îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò êò èïî à -

äïú úïä êå øå èåú íå þò àò æï åîëâ íó äò õï çòï îï æò ëì -

ðåá üïê äå þòì òì üë îò ï øò. èï àò ãïú íë þï ûï äò ïí þåâîì

ãïû äåâì ïæï èò ïíì. èò àó èå üåì, îë úï ìúå íïî çå èó øï ëþ.

ïè æîëì ìõâï íï ò îïæ øå æò õïî üåá ì ü øò, ìõâï íï ò îïæ óé -

î èïâ æå þò, úæò äëþ, îïú øå òû äå þï êïî ãïæ ãï ó ãë èùå -

îïäì, óêåà ãï ò çò ï îë èò ìò ðë çò úòï...

– æï ãï ï çò ï îå þò íë èìèå íåä ìïú, îë èå äòú, îë -

ãëîú ÷ïíì, ïîòì æï ïî ïê ä æå þï îï æò ëì...

– ìõâï àï øë îòì, îïú æîë ãï æòì, âôòá îëþ, îëè

èìèå íå äò ïîòì æï, îïú èàï âï îòï, ïõïä ãïç î æå þò òì èå -

íåí. åì óê âå òí üåî íå üò æï íïú ÷ïíì, îë èåä èïú ûï äò ïí

øå óùñë õå äò îï æò ëì ðë ðó äï îò çï úò ïì. ïèïì ãï èëõ èï ó -

îå þï íòú èëù èëþì...

– îï êò ãï èëõ èï ó îå þï íò ïõ ìå íåà, òá íåþ òìòú ãâòàõ -

îïà, ïè ìðåá üïê äåþì îë ãë îò îå çë íïí ìò ¸áëí æï?

– èïõ ìëâì, „åîò øå íò òõ ìåí ìï õò å îå þòà“ ðòî æï ðòî

åàåî øò ãïí âò õò äåà. èå îå, àó ïî âúæå þò, ïè ãïí õòä âòì

äò üå îï üó îó äò âåî ìòï æï ò þåÿ æï êò æåú. òè æå íò çï îò

øå èë âò æï, òìå ãï èë åõ èï ó îï èìèå íå äò, ûï äò ïí ãâò õï îë æï

øå èëá èå æå þòà öãóôì. èï øòí „îï æòë 2“ èó øï ëþ æï æï ðîå -

èò å îòì øåè æåã ãïí õòä âå þò òèïî àå þë æï õëä èå. ïõ äï,

ìïè ùó õï îëæ, ïìå àò îï èå å þò îï æò ëì ïéïî ïòí üå îå ìåþì.

ìï èï ãò å îëæ, òí üåî íå üò ïá üò ó îëþì ûï äò ïí æï, âôòá -

îëþà, òá íåþ òí üåî íåü ãïí õòä âå þò ãïâ èïî àëà õëä èå.

åâ îë ðï øò åì ýïí îò ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï æï æòæ ìò èïé -

äå åþ ìïú èò ïé ùòï. ÷âåí àïí... öåî èõë äëæ âúæò äëþà.

– àáâåí ïõ äï õïí ÷ï èëõ âå æòà ãåî èï íò ò æïí, ìï æïú

îï æò ëì ðåá üïê äå þòì ôåì üò âï äò ãï ò èïî àï æï åì øàï -

þåÿ æò äå þï ïä þïà ïè ôåì üò âï äò æïí ÷ï èëã ñ âïà...

– óô îë ìùë îïæ, ãï èòè ñï îï ïè ôåì üò âïä èï. ûï äò ïí

ìï òí üå îå ìë ìðåá üïê äå þò èë âòì èò íå. ùòí èò æò ïí ïø êï -

îïæ æï üåá íò êóî èòé ùå âåþì ùïî èï üå þó äïæ òñå íå þåí.

ïø êï îïæ èï éï äò æë íåï. óí ã îå äå þòì íï èó øå âï îò èë èå -

ùë íï ûï äò ïí – ôîïíú êïô êïì øå ìï õåþ. úõîï åíï çå ¸áëí -

æïà ÷ïî àó äò íïùñ âå üò èùåî äòì åî àò èëàõ îë þò æïí,

ãï ôëî èå þó äò ëîò ãò íï äó îò èó ìò êòà. ìðåá üïê ä øò êïô -

êïì óêï íïì ê íå äò ìòñ âï îó äòì ïè þå þòú øå èë æòì. îïè æå íò

õï íòï èòí æï æï âàõëâ èïòï öï äò ïø âòäì, ãîò ãëä îë þï -

áò ûòì óêï íïì ê íå äò ìòñ âï îó äòì ïè þï âò ðò å ìïæ æï ùå îëì

æï ïèòì øå ìï õåþ æïâ æ ãï ìðåá üïê äò... ìï åî àëæ, ãåî èï íò -

òì ôåì üò âï äò þåâî ïõïä ìòâ î úåì õìíòì õëä èå ÷åè à âòì,

èå îå ïõ äå þó îïæ âó ñó îåþ îï éï úåþì...

– ïä þïà ãåã èå þòì æï ìïõ âòì àâïä ìïç îò ìò àïú...

– îï àáèï óí æï, ãïî ê âå ó äò ãåã èå þò èïáâì. îïú èàï -

âï îòï, èò õï îòï, îëè åì ýïí îò âò àïî æå þï. ïõ äï õïí óíò -

âåî ìò üå üò æï íïú æï òí üå îåì æ íåí – òá ñë âåä ù äò ó îïæ

ïüï îå þåí äò üå îï üó îóä êëí êóîìì „øå èëæ ãë èòì äå -

ãåí æï“ æï ãï èë èòã çïâ íåì øâò æò ðï üï îï èëàõ îë þï, îï àï

îë èå äò èå æï òæ ãïì îï æò ë øò. ïè îóþ îò êïì „åîò øå íò òõ -

ìåí ìï õò å îå þòà“ òìåâ ãï âïã î ûå äåþà. èòí æï èó øï ë þï æï -

âòùñë èò õï êë ùå îå àåä çå, îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íòì – „èãçïâ îò àò þïà âòì èçå øò“ – èò õåæ âòà.

ïèï âå úòê äòì à âòì ìï òí üå îå ìë èå÷ âå íå þï âï ýï-ôøï âå -

äïì àå èï, èò õë èë ìó äòø âò äòì þò ëã îï ôò óä îë èïí çå

æïñ î æ íë þòà. èò õï êë ùå îåà äòì ìúå íïî çå èå âò èó øï âåþ.

ìï åî àëæ, ñâå äï êïî ãò íï ùïî èë å þò îàó äòï æï ìï èëî ÷ò -

äåþ äïæ. åì íòø íïâì, îëè íï ùïî èë åþì, îë èåä ìïú åî àò

ìò úëúõ äå óê âå èòì úï ïâ üëî èï, øåí èå ë îå óí æï øåì ûò -

íë; æï øï äë åî àò ìïõ äò æï ïïøå íë èå ë îå. îï àáèï óí æï,

èå îå àò àë å ó äòì øå ìï õåþ èò ôòá îòï, îëè øå òû äå þë æï

óêåà ãï èå êå àå þò íï. ìï êó àïî ðò å ìåþ àïí èò èïî àå þòà

èáë íòï êò æåú úæå þò øåú â äò ìï, îå èòá ìå þòì ãï êå àå þò ìï,

õå äïõ äïú æï èòæ ãïèì, èïã îïè... ûò îò àï æïæ èï òíú âôòá -

îëþ, îëè ÷âåí ïî ãâïáâì òèòì ôó ôó íå þï, åî àò æï òãò âå

ìðåá üïê äò õóà öåî æïâ æ ãïà, ïèò üë èïú âúæò äëþà,

þë äëè æå æï âò õïî öëà. èòí æï èìï õò ëþ àï èàå äò òì

öãó ôò ÷ï èë ãòà âï äëà, ïè ìðåá üïê ä çå îëè èó øï ëþ æï.

åìå íò ïîò ïí: ãò âò ÷ó ãó ïø âò äò, îå âïç àï âïî à áò äï ûå,

çó îïþ úòí ú áò äï ûå, êï õï ãë ãò ûå, þå ìë èåã îå äòø âò -

äò, ìë ìë õï òí æ îï âï, ðïâ äå íë çï ûå, ðï ï üï êòê âï ûå, ãò -

ëî ãò êï ÿï õò ûå, äò äò õó îò àò.

– àò àë å óä èï àï âò ìò ãï èëî ÷å ó äò øüîò õò æï õï ìò -

ï àò øåì ûò íï ìðåá üïêäì æï øå æå ãòú àâïä íïà äò âòï...

– ïèïì óê âå èìèå íå äò øå ï ôï ìåþì...
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îå þï? ìï ó êó íë? æï âòè ê âòæ îë“ èî.10.17), õæå þï èò ùòì

„ãïí ìó äò å îå þï“. ïá áîë íë üë ðò çå ìòâ î úó äò æï çåæ îë -

ó äòï. ìùë îåæ „ìó äò å îò èò ùòì“ ãïí ú æï ÷ïíì æï âòà ãó -

îï èòø âò äòì âåæ îå þï øò óô äòì èò èïîà: 

ãå ï öå þò, íó ãïè ùò îïâ, èëâ ê â æå, øåí êåîû æïè èïî õåë,

öë öë õåà øò íó ÷ï èïã æåþ, èòùñï äë þå ìï èëàõåë.

æï èïî õ âï (ïìë úò ï úò ó îïæ èò ùï, èï üå îòï) óô äòì

„êåîû“ ãó äòì õ èëþì æïè ê âòæ îå þïì ìï èëàõå øò. çëã öåî

„èï èóäì“ ïõ äïâì åðò àå üò „èò ùò å îò“, îïú ëðë çò úò ó îïæ

èòì ïîï èò ùò åî ãïí çë èò äå þï çåú èåüñ âå äåþì. çå úò óî æï

èò ùò åî èï èóä àï óî àò åî à èò èïî àå þï òìå àò âåï, îë ãë -

îòú òæå ï ìï æï èòì èï üå îò ï äóî ãïí ìï õëâ íå þïì øë îòì.

„áïî àóä øò ìòüñ âï àï ìå èïí üò êóî þò íï îó äë þïì õøò -

îïæ áîòì üò ï íó äò åíëþ îò âò èìëô ä õåæ âï ãï íï ðò îë þåþì.

ïè èõîòâ, èò çïí øå ùë íò äòï æïê âòî âå þï ìó äò åî ìôå îë àï

ïé è íòø â íåä ìòüñ âåþ çå, îëè äåþ ìïú èå ë îå, ñë ôò àò èíòø -

â íå äë þïú ïáâà“ — ïé íòø íïâì îå âïç ìò îï ûå æï ìï ò äóì ü -

îï úò ëæ ïìï õå äåþì „ìòüñ âïì“ (äåá ìò êó îò åî àå ó äò æï

äë ãë ìò), „åîàì“ (îòúõ âò àò ìï õå äò æï éâàò ó îò ñëâ äòì -

è à äò ï íë þï), „ìï õåì“ (ðò îò ìï õå æï ïî ìëþ îò âò ôëî èï), „ìï -

èëàõåì“ (þï éò æï ìó äå àò)“ („áïî àó äò êóä üó îòì ìï -

ôóû â äå þò“). ïè ìòüñ âï àï îòã øò èë ò ïç îå þï èï èó äòú. 

îïì åñ î æ íë þï „èï èó äòì“ þò íï îó äò ìå èïí üò êï, ïáâì

àó ïîï èïì „âåôõòì üñï ëì íòì“ ùò íï îå äò üå îï üó îó äò

üîï æò úòï?

ìï ìó äò å îë èùåî äë þï øò ìï ìó ôå âå äò õøò îïæ èë òõ ìå -

íò å þï çå úò ó îò áï äï áòì, òåîó ìï äò èòì ìï õå äòà. òì ïîòì

áîòì üò ï íò ìó äòì ìïè øëþ äë æï ìï þë äëë ìïè ê âòæ îå þå -

äò, òìå âå îë ãëîú áîòì üò ï íòì „à¢ìò“ óðòî âå äå ìïæ ìó -

äò å îò íï àå ìï ë þïï. „îë èåä èïí ñëì íå þï¡ èï èò ìï ÷å èò ìï çå -

úï àï¡ìï¡, òãò ïîì ûèï¡ æï æï¡ æï æå æï¡ ÷å èò“ (è. 12.50).

„ãò ëî ãò èàïù èò æå äòì úõëâ îå þòì“ åíï ïìå ãïí ìïçé â -

îïâì ìï ìó ôå âåäì: „éâàòì è ìï õó îå þï ìï ìï ò æóè äë ìï øò íï

åî àò èï èó äò ðï üòâ úå èóä ïîì, îë èåä ïîì ìï èëàõå,

ðòî âå äò ìï èòì èï èò ìï ÷ó å íò ìï ìï ñë ôå äò, æï åî àò áï äï -

áò, îë èåä ïîì çå úò ìï òåîó ìï äå èò, úõë âåä àï èïà áâï àï

èò åî ïé øå íå þó äò, îëè äò ìï øå èëá èåæ æï õó îëà èëûé -

âïî éèåî àò ïîì, æï åî àò íï àå ìï ë þï, îë èåä ïîì à¢ìå þï

éèîàò ìï?“.

ãò ëî ãò èúò îå ìó äò åî àâïäì èò ï æåâ íåþì ãò ëî ãò

èàïù èò æå äòì ãïí ì â äïì õëî ú àï ãïí: „ãï íò ûïî ú â íï óêóå

üñï âò ìï òãò ìï èë ìåä íò æï îï èå àó ìï èëàõò ìï èê¢æîàï

ïî úï àó åõ èï îå þò ïí åìå âò àïî íò ìï èë ìåä íò. ïîï èåæ òãò

ìï èë ìåä íò ¸èë ìò ïí èïì, îë èåä íò òãò ìòù èò æò àï úõë îå -

þò ìï àâò ìò ìï¡àï óá ìëâ íï àïâ ìï à¢ììï æï èë òõ â íï éâàò -

ìï ãïí... ãïí üå âå þóä òá è íï æï ãïí àï âò ìóô äå þóä òá è íï

ìïê î âåä àï ãïí õëî ú àï ìï. ìïþ î õå øå ò èóì îï, õë äë ìò îò

ïé ô îòí æï, æï ó üå âï åã âòð üå, îë èåä ïîì úõë îå þï? åìå

íòâ àò å îò æï ùò ïé â äë ïîï àó çéâï? òãò èå ùï èó äò, ïîï -

èåæ øï âò åìå æï ùñâæò ï æò çéâï? ïèòì ìï ùóà îë¡ìï. øå âò -

æï áó å ñï íï ìï èïì ïé à á èò ìï ìï, îë èåä ïîì çå úï àï òåîó -

ìï äò èò ... ùï îò õï æï õïè äò ìó äò ìï¡, æï îï àï ìïé è î -

àë¡àï èòà ìäâò àï ãë íå þò ìï¡àï ùèò æò ìï èòì áó å ñï íï ìï

øò íï óíòâ àëæ òèëàõ âò æåì, îë èåä ìï òãò øò íï òõòä âå þòì

éèåî àò æï à¢ìàï ìï êó àïî àï õå æïâì æï ãï íóì âå íåþì“.
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äòï êï îò ÿïø âò äò

ÈÊÂÒÆÎÒ 
ÈÏÈÓÄÒ

ìï þå æòì ùå îë ïä üåî íï üò âï — „àó ìï ùóà îë èïí æï -

èïè õëì“ — ìòê â æò äòì èë äë æò íòï. îï óí æï òñëì óêï íïì ê -

íå äò ìóî âò äò èëî ù èó íå êï úò ìï, àó ïîï ìó äòì õìíï.

ìùë îåæ åì èò çï íò ïáâì ïâ àïí æò äòì âåæ îå þïì èå ôò ìïæ èò,

ãïì úåì èò ìò ìï ãïí ûó îò ãäï õï êå þòì à âòì, ãï ï àï âò ìóô -

äëì èë íå þò, îï àï äëú âòà òõ ìå íò åþ æ íåí èòì ìï õåäì:

„èòé ù âò ïí, èë èò ãë íå þåí, æïè äëú âåí, èë âå ãë íå þò“. îïú

èàï âï îòï, èï àò äëú âï óí æï øå å ùò ëì ïâ àïí æòäì ìï ìó -

ôåâ äòì æïè ê âòæ îå þï øò. ìùë îåæ åìïï èò ìò óè àïâ îå ìò æï

ìï þë äëë ìóî âò äò: `éèåî à ìï èâåæ îåþ æåì èîï âï äò

ãäï õï êò ãóä è õóî âï äå þò, æïè õ ì íïì õëî ú ìï æï ìë -

ôåä ìï, ìõâïæ íó îïæ øå âòú âï äå þò, êâäï úåúõ äò öë -

öë õå àò ìï, íóè úï èùâïâì òãò ïäå þò, èëè úåì èêâòæ îò âå

èï èó äò, èóí ÷å èò ìï ìóî âï äå þò~.

ìï èëàõå — „èêâòæ îò âå èï èó äòï“, „èóí ìï ìóî âï äå þò“.

îï ìïê âòî âå äòï, ïè ã âï îò ìï õåä æå þï èï èó äò ìï ãâïõ ìå -

íåþì ïæï èòì óðòî âå äåì ìïè ê âòæ îëì, åæåèì, îë èå äòú

èïí æï êïî ãï æï èò ìò êâäïâ æïè ê âòæ îå þï ïæï èò ï íòì åì áï -

üë äë ãò óî èòç íïæ òá úï. åì üï å ðò òìå àò âå þòþ äò ó îò

ïäó çòïï, îë ãë îòú èå ôå îëì üå âï íòì íïà á âï èò: „òãò âåï

èõìíå äò ÷å èò, âòí úï èò ùï ãï èï êï úï“. ïá ÷ïíì ïæï èòì, çë ãï -

æïæ, ïæï èò ï íòì æï ðò îëâ íå þòì åã çòì üåí úò ó îò èåì ãï -

æïê âå àï, åî àëþ äò ë þï. ïìå âå ãïí è ì ÿ âï äïâì ïæï èòì ìï õå -

þï ïâ àïí æò äòì âåæ îå þïì: „èëè úåì èêâòæ îò âå èï èó äò“. 

ìòí üïã èï „èêâòæ îò èï èó äò“ ðë å èï øò ëî öåî æïì üóî -

æå þï. çå èë èëõ èë þòä ìüîëô øò àó òì ìï èëàõòì ïäå ãë -

îòïï, üï åð øò „÷åèòï èêâòæ îò èï èó äò, ïî èòâ ì úåè ïî úï

æîï èï ìï“, èò ùò åî èï èóäì — ìïè øëþ äëì ïé íòø íïâì. åì

ìòüñ âå þò íåì üïí-æï îå öï íòì øàï ãë íå þòà üï îò åä èï óí æï

ãï íóúõï æëì èå ôå ôïî ìï æïíì, îë ãëîú òí æë å àòì ìï èå ôë

üïõ üòì êï íë íò åî èï èåè ê âòæ îåè. ïè æå íïæ, „èêâòæ îò èï èó -

äòì“ ìå èïí üò êï þò íï îó äòï. èïì ïáâì ðòî æï ðò îò æï ãï æï -

üï íò àò, ìï å îë æï ìïé â àòì èåüñ âå äë èíòø â íå äë þï íò. 

úïä-úïä êå „èêâòæ îò“ (ìïè ê âòæ îë) æï „èï èó äò“ — øò -

íï ïî ìëþ îò âïæ ïõ äë ìïï åî à èï íåà àïí. ûò îò àï æïæ èï àò

ãïí èïî üå þå þò ïìå àòï:

„èï èó äò — èï èò ìå ó äò.

æïèê¢æîå þï — ìï íò ï æï ãëæ æïðñ îë þï, ìï íò ï æï ãëæ æï -

ìïõ äå þï“ (ìóä õïí-ìï þï ëî þå äò ï íò, äåá ìò êë íò áïî àó äò)

„èï èó äò — ìë ôå äò, ìïè øëþ äë, èï èï—ðï ðï, üë èò.

èï èó äò — èï èï ðï ðó îò, èï èå ó äò, èï èëþ îò âò, èøëþ äò ó -

îò“ (òäòï ïþó äï ûå, ûâå äò áïî àó äò åíòì äåá ìò êë íò).

„èï èóäì“ ïáâì îë ãëîú âòù îë (êåî ûë èï èó äò), ïìå âå

ôïî àë ãï ãå þï (ìïè øëþ äë).

„æïè ê âòæ îå þï øò“, òìå âå îë ãëîú „èï èóä øò“, „òêòàõå -

þï~ èò ùï, íò ï æï ãò, îë ãëîú ïèïì èò ï íòø íåþì ìóä õïí-ìï þï -

ìå ó äò ãïí èïî üå þï. îë æå ìïú ìòüñ âï „æïè ê âòæ îå þï“

óêïâ øòî æå þï „ìï ó êó íëì“, îë ãëîú „óýï èë ýïèì“ („úõë -
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ùèòí æï èï èå þò ìï èëàõòì ïé ìï íòø íï âïæ õøò îïæ èò èïî -

àï âåí ìïè øëþ äëì úíå þï ìïú. „îï æò æò çéâï îò ûåâì àâòà -

ãïí æò æå þï ìï æï àâò íò å îå þïì øë îòì, ïí îï ãï íïì õ âï âåþì

åî à èï íå àòì ãïí òèïì, âòíú õå æïâì ÿåø èï îòü ãçïì æï èòì

âåî è õåæ âåäì, ãçïì, îë èåä ìïú ÷âåíì êóî àõå óä ìïè øëþ -

äë øò èòâ ñï âïîà, îï àï ïîï èïî üë âò õò äëà, æï âòè ê âòæ -

îëà êò æå âïú òãò“ (íå üï îò ïâ ãóì üò íå „ïé ìï îå þï íò“). 

úíë þò äòï, îëè íå üï îò ïâ -

ãóì üò íåì æå æïì, èë íò êïì, ìïè -

øëþ äë æïí øëîì óùòï ìòê â æòä -

èï. óêï íïì ê íåä æéåì øâò äåþì

èë ó äëæ íå äïæ ãï íóúõï æï: „ïò,

ïá æï èïî õïâà æå æïà á âåíì.“ íå -

üï îò ïâ ãóì üò íå òõ ìå íåþì: „÷åè -

èï ûèïè ìï íó ãå øëæ ùï ò äóé äó -

éï: éèåî à èï ãâï îò æëì åì ìòè -

ùï îå, îëè ìïè øëþ äë æïí ïìå

øëîì, óúõë èõï îå øò æï ò èïî -

õëë. ïèòì ãï ãë íå þï çå, úë üï ïî

òñëì øåê î àï, âåæ îå þòà øå õå æï

èïì, èå îå ÷åè çå ãïæ èë ò üï íï

èçå îï æï èòàõ îï: „ãåì èòì, îïì

ïè þëþì?“ øåè æåã êò ëîò âåì èëã -

â èïî àï: „ìó äåî àòï ìïæ æï ïì -

âå íåþà ïè ìõå óäì, åî à ìï

ãàõëâà èõë äëæ, ìï æïú ïî óí -

æï òñëà, óô äòì ìï êóî àõå âåä -

àïí èë òõ ìå íò åà æå æïà á âå íò“. 

ïè ìòüñ âåþ èï ãï ïê âòî âï æï

ïéïô î àë âï íï íå üï îò ïâ ãóì -

üò íå. æå æòì éîèï èëî ù èó íå ë -

þïì àïí åî àïæ ìó äò å îò ìò èï èï -

úåú æï ò íï õï: „èå êò, éèåî àë

óõò äï âë, âôòá îëþ æò ñâå äï òè

íòÿ çå, øåíì åî à ãóäà îëè

óíåî ãïâ ãóä øò, èò õï îë æï æï

èïæäì ãùò îïâ æò. ïêò âò úë æò, îï îòã éå äïâ æï ñë âåä à -

âòì àï âò ìò æïê î ûïä âòì àï ë þï çå, ùò íïì ùïî òÿåî æï àï -

æï îòãì æï èüêò úåæ ¸áëí æï ãï æïùñ âå üò äò, áèîòì ãâåî -

æòà æï èïî õó äò ñë. ïî âò úò, îë æòì ÷ïá îï èòì ãóä øò øå -

íò óìïçé â îë èïæ äòì ùñï äë þòà åì ôó ÿò ìóî âò äò. ....

óêòàõïâà, íó àó ïî ãå øò íòï, èøëþ äò ó îò êóàõò æïí ïìå

øëîì æï üë âë øå íò ìõå ó äòë? „éèåî àòì à âòì ïîï ôå îòï

øëîì, óà á âïèì æå æï ÷åèì, æï ïîú òìïï ìï øò øò, îëè áâåñ -

íòì æï ìïì îóäì âåî ãï òõ ìå íåþì, ìïæ ïé èïæ ãò íëì.“

îï æò êï äó îòï ãîò ãëä éâàòì èåüñ âå äòì ðë çò úòï:

„÷âåí ñâå äïì ... åî àò ìïè øëþ äë ãâïáâì — çå úò ó îò òåîó -

ìï äò èò, îë èåä øòú æï úó äòï ÷âå íò ìï ó êó íë úõëâ îå þï.

ñë âåä íò åî àò ãâïî—üë èò ìï æï ùïî èë øë þò ìï âïîà. àó -

êò áâå íïì, ïè á âåñ íò óîì èë âò õò äïâà, — åìïï èò ùï, èüâå îò,

õë äë àó êò óçå íï å ìò ìïæ èò èò âïðñ îëþà èçå îïì, åì

éâàï åþ îò âò ìó äòï, îëè äòì àï íï çò ï îòú ÷âåí øå âò áå -

íòà, îëè äòì øå íïî ÷ó íå þïú ÷âåí ïé à á èïæ èëã âå úï æï ...

õë äë åì áâå íï, ïè á âåñ íò ó îò ìïè øëþ äë íò æï ãâï îëâ íó -

äò êå àòä øë þò äå þï íò èõë äëæ åî à ã âï îò àïâ øå ìïá úå âòï

ïè ÷âå íò ùïî èï âï äò úõëâ îå þï—ùó àò ìëô äò ìï. ïá, ïè á âåñ -

íò óî ìïè øëþ äë åþ øò, ÷âåí ñâå äï íò åî à íï ò îïæ óúõë íò

æï èìõåè íò — åþ îï åä íò âïîà, îï ë æåí ìõâï æïì õ âï ìï õå -

äåþ ìï æï ùë æå þåþì ïî óí æï âò ãë íåþ æåà æï ùïé -

èï—óêóé èï âïü îò ï äåþ æåà. áîòì üå èå ó ôåë, øå íï õïî ÷å -

èò åî àï æåî àò æï íïè æ âò äò ìïè øëþ äë, ÷å èò ìòè ü êò úå æï

íå üï îå þï, øåí ñë âå äò âå õïî ÷åè à âòì“.

ïèò üë èïú ùèòí æï èï èï àïà âòì àòà áëì óè ü êòâ íå ó äëï

(ðï üò âò ìïé è î àë èò ìò ò ìï ïæï èò ï íóî ãó äòì ü êò âòäì ãï æï -

ôï îïâì) óô äòì èë ùë æå þòà æï -

üë âëí àï âò ïí àò ìïè øëþ äë æï

ìó äò å îò éâïù äò ïéïì îó äëí

ìîó äò ïæ óúõë èõï îå øò (îë ãë -

îòú òñë, èï ãï äò àïæ, ïìó îåä

èï èï àïà âòì ìï áïî à âå äë).

ïè æå íïæ, ìï ìó äò å îë èùåî -

äë þï øò æò ôå îåí úò îå þó äòï

„èêâòæ îò èï èó äò“, îë ãëîú

ìïè øëþ äë æï ìï èëàõå — çå úò -

ó îò ìïè øëþ äë. èïà øë îòì úõï -

æòï, éîèï øò íï ãï íò êïâ øò îòï,

èò ùò å îò ìïè øëþ äë çå úò óîì

ãï íï ìï õëâ íåþì, àï âòì èõîòâ ìï -

ìó ôå âå äò èò ùò å îò ìïè øëþ äëì

éâàï åþ îò âò òæåïï. ëî àë æëá -

ìó äò áîòì üò ï íó äò ïç îëâ íå -

þòì à âòì úïä ìï õïï, îëè óðò îï -

üå ìò ìùë îåæ çå úò ó îò ìïè øëþ -

äëï. åì êïî ãïæ ãï èë÷ í æï ìï ìó -

äò å îë èùåî äë þï ìï æï ùèòí æï

èï èï àï íï ïç îåâ øò. ïè ã âï îò æï -

èë êò æå þó äå þï ùèòí æï ùå îòäì

åôóû íå þï: „æï øåá è íï åî àòì ãïí

ìòì õ äò ìï ñë âåä íò íï àå ìïâ íò

êïú àï íò æïèê¢æîå þïæ ñë âåä -

ìï âå çå æï ðòî ìï áó å ñï íò ìï ìï,

ãï íï ÷òí íï æï ùå ìå þóä íò ýïè íò

æï ìïçé â îòì æï æå þï íò æïè -

ê¢æîå þò ìï èï àò ìï íò èë ûò å þïæ éèîàò ìï æï óêó å àóè úï

âòí åûò åþ æï, ðë ïè úï òãò“ (ìïá èå èë úò áóä àï, 17. 26). ïæï -

èò ï íò òþï æå þï ãïí ìïçé â îóä æîë ìï æï ïæ ãò äïì „èë ûò å -

þïæ éèîàò ìï“. èò çï íò èòì üò kó îòï æï èò ìò ãïú íë þò å îå þï

ðò îëâ íå þòì àâòà øå èåú íå þòì êâï äë þï çåï øå ìïû äå þå äò

(“âòí ïîòì, ìò æïè èë ìó äï, ìïæ ïîòì, ùï âï ìï æïë“), ïèò üë -

èïú çå úò óî æï èò ùò åî ìïè øëþ äë àï øë îòì åî à ã âï îò

óõò äï âò õò æò îùèå íïï. 

„èêâòæ îòì“ þò íï îóä èë ïç îå þïì òíïî ÷ó íåþì ïéëî ûò íå -

þòì õï íòì èùåî äë þï. ìï ãó äòì õ èëï, îëè ìïè øëþ äëì ïé è íòø -

â íåä úíå þïæ „èï èó äò“ ïî ÷ïíì „æï âò àò ïí øò“ (èïì åíïú â äå þï

„áâå ñï íï“ ïí „ìïè ê âòæ îë“ — „èë âò üò îëà ÷âåí ìïè ê âòæ îë

àïâ øò õå äòì øå èëê îå þòà“), èïã îïè „èêâòæ îò“ ïäå ãë îò ó äò

ìïç îò ìòà ìïê èï ëæ ïá üò ó îòï, èò å èïî àå þï èï îï æò óä, ìï ó -

êó íë úõëâ îå þïì æï óðò îòì ðòî æå þï ùó àò ìë ôåäì: 

îë èå äò ÷íæåì óô îë èêâòæ îïæ, èïì åþéï ó öåë,

íó ïÿ èóí âåþ èêâòæî èòö íóî ìï, ùó àò æïé îò öåë.

èêâòæî èòö íóîì çóî ã ìï øå ïá úåâì, ùóàì ãóä çå 

æï ò êë íåþ ìï.
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ùóà èëñ âï îå ìï æï èëñ â î æ íåí, èêâòæ î ìï æï óùñåì 

èüîë þïë.

áïî à äòì ÿò îò, ãó îï èòø âò äòì êëí úåô úò òà, ðòî æï -

ðò îò øå æå ãòï áïî à âåä àï îùèå íòì øåî ñå âò ìï, òìò íò ïì ú -

æ íåí ÿåø èï îò üå þòì ãçïì („îïú úëæ âòì þóî èïí èë íò ìï“).

ùï å ôï îï îï èïà úíë þò å îå þï øò ÷îæò äò çå úò óî èï èóäì,

èò ùò å îò ìïè øëþ äëì êëí üó îå þòú æï òî é âï. ¸ï ãò ëã îï ôò -

ï øò úíë þò äòï óêóð îë úå ìòú: ãïû äò å îå þóä îùèå íïì (æï

äò üóî ãò êóä åíïì) øå óû äòï ïè æïî é âå ó äò êëí üó îå þòì

(ìïçé â îå þòì) ïé æ ãå íï (øå èë ùå îï): „áïî à äïæ ôîò ï æò

áó å ñï íï¡ ïéò îïúõå þòì, îë èåä ìï úï øò íï áïî àó äò àï åíò -

àï ýï èò øå ò ùòî âòì æï äëú âï¡ ñë âå äò ïéåì îó äå þòì...“

(ãò ëî ãò èåî ÷ó äå). ïá óê âå èÿòæ îë æïï æï êïâ øò îå þó äò

èï èó äò, åíï æï ìïî ù èó íë å þï, îë èåä àï ãïí þë äë ëîò,

åíï æï ìïî ù èó íë å þï (òè òì üë îò óä âò àï îå þï øò) èï èó äò -

ìï æï åîëâ íó äò òæåí üë þòì ôóí æï èåí üïæ òá úï.

åì êëí úåð üò àï âòì àïâ øò ãó äòì õ èëþì ðë üåí úò ïì çå -

úò ó îò æï èò ùò å îò èï èó äòì òæå ï àï æï ïõ äë å þò ìï, îë -

èåä àï ìòè þë äó îò ìòí àå çòú ãïí õëî úò åä æï 60—òïíåä -

àï øå èëá èå æå þï øò èï èó äò ìï æï óô äòì, îë ãëîú óèïé -

äåì éò îå þó äå þï àï, ãï àï íïþ îå þòà.

XIX ìï ó êó íå øò áâåñ íòì ðë äò üò êóî — ìë úò ï äó îò èæãë -

èï îå ë þòì ôëí çå ãïî ê âå ó äò òæå ë äë ãò ó îò êîò çò ìò ïìï õï

åíëþ îòâ èï ìòí æ îëè èï — „èï èó äòì“ ìå èïí üò êï æï âòù îëâ æï.

ïèòì øå ìï õåþ òäòï øå íòø íïâ æï: „èîï âï äò ùå äò ùï æòï, îïú

÷âåí ìï çë ãï æë å þïì åî àò úëúõï äò ïç îò, åî àò ôõò çå äò

ãîûíë þï ïî ÷ï âïî æ íòï ãóä øò. ïìåà íï ò îïæ æïâ íïè úåú æòà,

îëè æò æò ìòüñ âï “èï èó äòú” æï âï íïè úå úåà. èï èó äò åî àëþ

÷âåí ìïè øëþ äë áâå ñï íïì êò ïî íòø íïâ æï, ïîï èåæ àâò àå óäì

ìëô äòì ìï êóà îå þïì“. àóè úï îë èïí üò êëì àï øå èëá èå æå þï -

øò èï èó äò òêòàõå þï „ìïè øëþ äëì“ èíòø â íå äë þòà, èïì çå

äë úó äë þåí æï èçïæ ïîò ïí èìõâåî ð äïæ øå å ùò îëí:

æïâ íïü îò èïà, âòíú àâò ìò ìò úëúõ äå àâòì ìï 

èï èóä ìï øå¸ ì ùò îï èìõâåî ð äïæ,

æïâ íïü îò æîë àï, îëì ïá â í æïà üîôë þï 

èï èó äò ìïæ èò ãóäì ïé þåÿ æò äïæ.

(ãîò ãëä ëî þå äò ï íò, „òïîï äòì“)

âòí ãò õò äëì æîë àï ìï øòøì, ïî æïì àõò ëì 

àâò ìò ìòì õ äò,

ïî æï ïê äïì àï âò àâò ìò, øåí æò æå þïæ, 

âò àï èìõâåî ð äò!

(ãîò ãëä ëî þå äò ï íò „ìïæéåã î ûå äë“)

æéåì ãï èë÷ í æå þï âòí ïîì åî à ãó äò,

âòì óô îë ãâòñ âïîì, ûèï íë, èï èó äò.

(íò êë äëç þï îï àïø âò äò, „þå æò áïî à äò ìï“)

ïè ìï êòàõì åõå þï çó îïþ êòê íï ûå ùå îòä øò „òäò ïì èï -

èó äò“: „åì úíå þï (æï èúíå þï) óê âå ïî ìå þëþì òäò ïì æï þï -

æå þïè æå æï, àó òäòï ìï èë úò ïí ùäåþì èò ï ùåîì èòì „ãï -

èëþ î ùñò íå þïì“ òãò ïè ìòüñ âòì ïîï ðòî âåä „þò ë äë ãò óî“,

ïîï èåæ ïõïä ìó äò åî æï þï æå þïì óí æï ãó äòì õ èëþ æåì.“

îë èïí üò êëì àï øå èëá èå æå þï øò óê âå ïî ìå þëþì åî à ã âï -

îò îå äò ãò ó îò èò èïî àå þï èï èó äò ìïæ èò, èïã îïè 60-òïíå -

äåþ èï æï, óðòî âå äå ìïæ òäò ïè, ïè æï èë êò æå þó äå þïì øåì -

ûò íåì îï éïú ìõâï, óô îë øò íï ãï íò æï òí üò èó îò, îï ìïú ç.

êòê íï ûå óùë æåþì èòö íó îë þïì, îë èåä ìïú „ÿêâò ïí íò âåî

èòõ â æå þò ïí“. „òäò ïì èòö íó îë þï ìïú èúò îåæ íò àó èòõ â æ -

íåí. îï úò ë íï äóî, ÿêâò ï íóî ìï ó êó íå øò òäò ïè èòö íó îë þòì

òîï úò ë íï äó îò ìïùñò ìò æï ó êïâ øò îï ðïü îò ë üòçèì. èï èó äò

òìå àò âå ìï ãï íò õæå þï ìòñ âï îó äò ìï, îë ãë îòú ûâòî ôï ìò áï -

äòï. åì îï éïú ó÷ âå ó äë îïè òñë. ïè ã âïî ìòñ âï îóäì åî àå -

ó äå þò àó èòõ â æå þëæ íåí æï ãï ò çò ï îåþ æ íåí“ (ç. êòê íï ûå)

ñâå äï çå óêåà àâò àëí òäòï ãîûíëþ æï, îëè èò ìò ìòñ âï îó -

äò èï èó äò ìïæ èò óè îïâ äå ìë þòì à âòì ãï ó ãå þï îò òñë.

„ÿêâò ïí íò“ èòì äåá ì øò „þîòñ âïæ“ ãïî æï ò ìï õï: „þîòñ â íò ïè -

þë þåí, êïî ãò ãó äò êò èï øòí âå ìúíëþ ... („÷åèë êï äï èë“).

æï óû äó îå þó äò èï èó äò æï øåã íå þï èï èó äòø âò äë -

þò ìï óí æï ïçò æó äò ñë òìåà ìò èïé äå çå, øå îïúõó äò ñë

òè ã âïî éò îå þó äå þïæ, îëè äòì à âò ìïú àïâ ãïí ùòî âï ðï -

üò âòï, óçå íï å ìò æï íòø íó äå þï æï èë ùë æå þïï, ïèò üë èïú

èëõ æï èò ìò ìïê îï äò çå þï. 

„áïî à â äòì æå æï çå“ æïê âòî âå þòà ç. êòê íï ûå øå íòø -

íïâì, îëè ðë å èòì ìó äòì ê âå àå þòì, èàï âï îò ìïç îò ìòì ãï -

ãå þï øå ìïû äå þå äòï èï øòí, àó èï èóä øò éâàòì ìï õåäì

ïèë âò êòàõïâà. „÷ïâ ì âïà ñâåä ãïí èï èó äòì íïú â äïæ

„áïî à â äòì æå æï øò“ (ïí èøë þå äò èõï îòì íïú â äïæ ïêï êòì

„ãïí àò ïæ øò“) éèåî àò æï ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þò òá íå þï.“

ãï÷ í æï øå ìï þï èò ìò ðë å üó îò ìï õå å þò: „îë ãëîú óôï äò,

ìïè øëþ äëú åî àòï áâå ñï íï çå æï“ (îï ôò åä åîòì àï âò);

„÷åèò õï üòï ìïè øëþ äë“ (ïêï êò); „æï âòùñå þò ïà, îëè áâåñ íïæ

úï ìï éèîàïæ èë ó úòï èïî üë èï èó äò“ (òäòï); „âíï õå ìï -

èëàõå ïè á âåñ íïæ, îï üóî ôï ìï íï õï âòï: õåäà åðñ îï êë íïæ

øåê îó äò ÷å èòì ìïè øëþ äëì õï üòï“ (âï ýï). ìïè øëþ äë æï

óôï äò àòà á èòì òæåí üóî óíò âåî ìï äò å þïæ, æï ó íï ùåâ îå -

þåä èàäò ï íë þïæ èë ò ïç îå þï, ïèò üë èïú ìïè øëþ äëì èò ùï -

øò ãïí ì âå íå þï ìï èëàõå øò æïè ê âòæ îå þòì üëä ôï ìòï:

íóîú èêâæïîì ãïè ùò îïâ, íóîú úëúõïäì, 

çå êïä àï æï èï ôï îåë, 

æï îëè èëâ ê â æå þò, ãïõ ìëâ æåì, ïí æåî ûò æï âò þï îåë:

æå æïø âò äë þïè, þåâîì ïî ãàõëâ, øåíì èò ùïì 

èò èï þï îåë,

úï – ôò îóç, õèå äåà – çóî èóõ üë, 

÷å èë ìïè øëþ äë èõï îåë.   

(„ãïí àò ï æò“)

âôòá îëþà, ïá ìïè øëþ äëì èò ùï „èêâòæ îò èï èó äòì“ (ìï -

èëàõòì) îå èò íòì úåí úòïï åðë áï äó îò íòø íòà ïé þåÿ æò äò

(øæî. „èëè úåì èêâòæ îò âå èï èó äò, èóí ÷å èò ìï ìóî âï äå þò“,

ïí „ ãå ï öå þò íó ãïè ùò îïâ, èëâ ê â æå, øåí êåîû æïè èïî õåë“).

ïá èï èó äòì ìï å îë æï ìïé â àòì èåüñ âå äë èíòø â íå äë þåþ èï,

øå òû äå þï òà á âïì, åî à èï íå àò ãï æï ôï îï. èïà øë îòì ïî øå -

òû äå þï òãó äòì õ èå þë æåì îë èå äò èåì óðò îï üå ìë þï — ÿåø -

èï îò üå þï àó ìïè øëþ äë; ìïè øëþ äë àó óôï äò, ïîï èåæ

åìïï ìòè þë äó îò òãò âå ë þï — ÿåø èï îò üå þïï ìïè øëþ äë.

øåè æ ãëè èï åðë áïè „èêâòæ îò èï èó äò“ ïí óþ îï äëæ

„èï èó äò“ àï âò ìå þó îò òí üåî ð îå üï úò òà ãï æï ò ïç îï. ïèò -

å îò æïí úíå þï ïéïî ïîòì þò íï îó äò, èò ìò ìïé â àòì èåüñ âå -

äë ìïç îò ìò ïàå òì üó îò äò üå îï üó îòì ìïçé â îåþì âåî

ãï æï äï õïâ æï. 
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õ âå äò ðåî ìë íïý àï èîï âïä ôå îë âï íò ãï äå îå òà, ìï æïú

àò àë å ó äò èïà ãï íò êë äë îò üó äï æïï æï õï üó äò.

îë èï íòì êâäå âï óí æï ãïã î ûåä æåì. øå ìïì ùïâ äòï îë -

ãëîú òì áï ë üó îò îå ï äë þï – îë èï íòì òì üë îò ó äò ôë íò

– îë èåä øòú âüîò ï äåþà, ïìå âå èò ìò èõïü â îó äò ãïî æï -

ìïõ âï, ëì üï üó îïæ îëè ïî à èåâì àïâì èùå îï äò, – ïìå ùï -

îïæ ãåíì „ìüîï üå ãò ïì“ æï èòì ïâ üëîì øåê îå þò äå þòì ùò íï øå

îëì üëè ÷õå ò ûå æï ìòüñ âïì ãï æïì úåèì áïî àó äò êîò üò êòì

ìë õó èó îò ôîàòì – îë ãëîú àâò àëí óùë æåþì – ùïî èë -

èïæ ãå íåäì íï íï êó úò ïì, âò ìò ìï ãó äòì õ èë èëõ ìå íå þå þòú

êïî ãïæ ïõ ìëâì äò üå îï üó îó äò ìï äë íòì ìüóè îåþ ìïú æï

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âåä ìïú. òá íåþ ïèò üë èïú

úë üï èëã âò ï íå þòà äå âïí áóî úò êïø âò äò, „úòì ôåî ñïí ùå -

äåþ àïí“ ãï æï ûï õò äòà, êîò üò êëì àï ïè ôîàòì ùïî èë èïæ -

ãåí äåþì „çéâòì ôåî ñïí ùå äåþ ìïú“ óùë æåþì æï àï âòì æï èë -

êò æå þó äå þï ìïú ãï ïè ý éïâ íåþì èï àò èëé âï ùå ë þòì èò èïîà.

èïã îïè åì èå îå.

öåî êò íï íï êó úòï ìï óþ îëþì

„ìüîï üå ãò ï çå“.

* * *

„úíë þò äò èùåî äòì, àå ïü îò ìï

æï êò íëì îå ýò ìë îòì èò õå òä ïí àï -

ûòì îë èï íò „ìüîï üå ãòï” (îå æïá -

üë îò àïè îò ôõï êï ûå,  2010) èîï -

âïä è õ îòâ ìï òí üå îå ìë æï èíòø â íå -

äë âï íò üåá ì üòï.

ïè þïâì ïâ üë îò, îë ãëîú àï -

âïæ âå ïé íòø íïâì „ýï èò àò ýï èïè æå”

îë æò ïäï ãåþì (ïíó áîë íë äë ãò òì

ðîòí úòð àï æïú âòà), ïîï èåæ  –

„ãïí ç îï õó äò àï íï ïé îå ó äë þòà

¸ïè þò ìï”, ûâåä áïî àó äò üîï æò -

úò ò ìï èåþî.

çå èëà á èó äòì èò ó õå æï âïæ, ìò -

ó ýå üó îò õï çò ïî ìïæ ùñæå þï, àõîë-

þï äï éòï, æò íï èò êó îò, ïâ üë îò ïî

ýëí ã äò îåþì úíå þå þòà, ïî êåê äó -

úëþì òí üå äåá üòà (àóèú ìüîï -

üå ãòï ìùë îåæ îëè òí üå äåá üó ï -

äó îò üåá ì üòï), ïî éäòì èêòàõ âåäì úíå þå þò àï æï üåî -

èò íå þòà, ðò îò áòà, ñë âå äò ùò ïé ì â äï ãï èïî à äå þó äòï,

ïè þòì èæò íï îå þò æïí äë ãò êó îïæ ãï èëè æò íï îå æï, ïè æå -

íïæ – üåá ì üó ï äó îïæ ãïî æï ó âï äò (êòàõ âò ìïì òã î û íë -

þï, îëè ïâ üë îò èùå îï äò úïï æï îå ýò ìë îòú, åðò çë æå þò

àòà áëì ãïì úå íò ó îå þó äòï, õïü ùå îó äò, ïîï èõë äëæ

êòàõó äëþ, „õå æïâ” êò æåú).

„àó êò èë æåî íòì üóä åüïð çå ÿåø èï îò üå þòì ïî ìå þë þï

åÿ á âåø æãå þë æï (îïú ùïî èë ïæ ãåí æï êò æåú èë æåî íòì üó -

äò åðë áòì ïæï èò ï íòì ìó äò å îò ðîëþ äå èå þòì æï ãï îå ìïè ñï -

îëì èò ó éåþ äë þòì èò çåçì), ðëì ü èë æåî íòì üóä åüïð çå åì

ìï êòàõò óþ îï äëæ, ïîú ãï íò õò äå þï, ïî ìòì ûò å þï ïéïîú êò

èòè æò íï îå ëþì æï ãï îå ìïè ñï îë, ìë úò ï äó îò æï õå äëâ íå -

þòì èò å îò ôëî èå þò àóîà, ïéòá èå þï îë ãëîú ÿåø èï îò üå þïì

ïíó ëîò ãò íïäì èëê äå þó äò ïì äò” (þå äï ùò ôó îòï).

îë èï íòì üåá ì üò èîï âïä ø îë âï íòï, åî àóîàì åù â íòì

ìõâï æïì õ âï òì üë îòï, ìõâï æïì õ âï æîë, ìõâï æïì õ âï ìòâ î -
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ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÙÏÎ Æ ÃÒ ÍÅ ÞÏ

„ìüîï üå ãòï“ – ïìå ¸áâòï èò õå -

òä ïí àï ûòì îë èïíì, îëè äòì ùïî -

æ ãò íå þïú ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ äò üå îï üó îóä ìï äëí øò ãï ò -

èïî àï, àóè úï åì óþ îï äëæ ìï þï þò

òñë èïì àïí øåõ âåæ îò ìï, îïæ ãïí

âòíú èò õå òä ïí àï ûåì òú íëþì, êïî -

ãïæ òúòì èò ìò èîï âïä è õ îò âò òí -

üå îå ìå þòì øå ìï õåþ.

– óô îë æï ìïâ äåàì ì÷âå âòï

ïìå – åî àò æï òãò âå ïæï èò ï íò øå -

òû äå þï òñëì ðë å üòú, ðîë çï ò êë -

ìòú, æîï èï üóî ãòú, êò íë àó àå -

ïü îï äó îò îå ýò ìë îòú, èìï õò ë -

þòú... àóè úï áïî à uä êóä üó îóä

ìò íïè æ âò äå ìïú ¸ñïâì ïìå àò èëé -

âï ùå å þò, îë èåä àï øë îò ìï úïï èò -

õå òä ïí àï ûå.

ìï çë ãï æë å þïè êïî ãïæ òúòì èò -

ìò àå ïü îï äó îò æïæ ã èå þòú, ôòä -

èå þòú... ùäå þòì ùò íïà êò, îë úï èò -

ìò èëàõ îë þå þò ãï èëá âåñ í æï, ìïê -

èïë ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï æï øàïè þåÿ æï âïæ øå èë âò æï

äò üå îï üó îóä ïì ðï îåç çå. àï âòì æîë çå òì ïõïä ãïç î æï

èùå îïä àï ùîå ìïú õåä è ûé âï íå äëþ æï æï íò êï ìï íåþ äò -

ûåì àïí åî àïæ èïî àïâ æï øåõ âåæ îåþì, îëè äåþ èïú àï âò ìò

êâï äò æï ï÷ íòï èï øòí æåä äò üå îï üó îóä úõëâ îå þïì. 

ìï åî àëæ, òãò òì ïæï èò ï íòï, îë èå äòú æï òí üå îå ìå þó -

äòï ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îòà, ïîï èåæ èò ìò þå æò àïú.

èïõ ìëâì, îë ãëî æï æò ë æï îå æïá úò åþ øò æï æï¸ áëí æï àï -

âò ìò èå ãëþ îå þòì õåä íï ùå îå þò – èï àò, âò ìïú óÿòî æï îå -

æïá úò åþ àïí óî àò åî àë þï æï ïîï åî àò øå ìï íòø íï âò èùå -

îï äò ïé èë ó ÷ò íï áïî àóä äò üå îï üó îïì.

„ìüîï üå ãòï“ êò ïîï ëî æò íï ró lò ùòã íòï, âòî üó ï äóî

ìïè ñï îë øò, îå ï äó îò ìï æï òîå ï äó îòì èòö íï çå îëè ãï ãï -

üï îåþì. ìïê èï ëæ æïõ äïî àó äò, æå üåá üò ó îò åäå èåí üå -

þòà øå çï âå þó äò ìò ó ýå üò êëè ðò ó üå îóä àï èï øåþ çåï ïãå -

þó äò æï èùå îï äò ïõåî õåþì úëúõ äïæ ùïî èë ìï õëì åì ñâå -

äï ôå îò, îë èï íòì þë äëè æå æïüñ âå âå þó äò ¸ñïâ æåì èêòà -
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úå, áîë íë üë ðë ìò æï ÷å õò äòï æï ïé îå ó äò, èïã îïè „ãïí -

ç îï õó äò àï íï ïé îå ó äë þï ïè þò ìï” ìï þë äë ëæ èï òíú

åîà ïè þïæ òù íå õå þï æï èêòàõ âå äòì àâïä ùòí ùïî èë÷ í æå -

þï XX-XXI ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äëì èêâòæ î àï óïé îå ìïæ

ìï òí üå îå ìë, åî à æ îë ó äïæ, üîï ãò êó äò æï êë èò êó îò,

óêåà  – ãîë üåì êó äò ïþ îò ìò.

îë èï íòì êòàõ âò ìïì, àï âò æïí, ÷íæå þï ãïí ú æï, îëè

ãîë üåì êó äò „ìò èïî à äå å þòà” òá ìë âå þï „ìüîï üå ãò òì”

èõïü â îó äò áìë âò äò – àåá â ì èå üò àï íï ôë îó èå äò,

þîùñòí âï äå ãë íå þòì – âòí èå òíë õòì øåê îå þòä-õåä æïì -

õ èó äò, òùñåþì åá ì ê äó çò óî âòî üó ï äóî àï èïøì –

„ìüîï üå ãò ïì”, îïú ïîïï „àï èï øò îò ë øò èïî ãï äò üå þòà”,

ïîú àï èï øò àï èï øòì à âòì, óô îë ñë ôò å îå þòì íò îò àó

ÿåø èï îò üå þòì æïè âòùñå þå äò, ìïñ î æåí èëî é âå óä æîë ìï

æï ìòâ î úå øò ìï êó àï îò àï âòì àó ìõâåþ àïí åî àïæ ãï -

æïî ÷å íòì èúæå äë þï. 

àåá â ì èå üò ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ðò îëâ íå þï òí -

ôëî èï úò óä âåäì èò åí æë þï, îïæ ãïí ñâå äï ìõâï âå äò

æï íïé èó äòï. òè àï âòà âå úõï æòï, îëè òí ôëî èï úò ó äò –

ñâå äï çå èå üï æïú, èïã îïè åì èï òíú ïõï äò ìòâ î úåï, „óâï -

äò, óàå äò” æï òá íåþ ïè „ãïí ùò îóä èï ìó äòì ê âå àå þïè”

èï òíú ïî ÷ï ò ï îëì „úó æïà.”

òí üå äåá üó ï äó îò ãë íå þï òïç îåþì, îëè „ìïè ñï îë

åî àò ï íò, óî àò åî à æï êïâ øò îå þó äò èàäò ï íë þïï, îë èå -

äòú åäå èåí üï äóî øå èïæ ãåí äåþ çå – íï ùò äï êåþ ìï æï

ûï äóî âå äåþ çå –ïî æï òñ âï íå þï. àò àë å ó äò åäå èåí üò

ãï èë õï üïâì ñâå äï æï íïî ÷åíì æï ïîï ôå îòï ïá ìò ë èï üó îò.

áâåñ íò å îå þï ïî ïîòì òè ïî ìå þï àï ïí ìïè þ äò, îëè äå þòú

øåè æ ãëè ïíï äòçì åá âåè æå þï îå þò ïí æï ïð îò ë îò èë íï úå -

èåþì òû äå âò ïí.”

ãîë üåì êó äò üë íòì èò ó õå æï âïæ, èò õå òä ïí àï ûòì

îë èï íòì êòàõ âò ìïì ãï èóæ èå þòà ãîûíëþ øò íï ãïí ãïí ãïøì,

øàï þåÿ æò äå þïì, ëæåì éïú æï âòà êäæò ïø âò äòì èëàõ -

îë þï àï êòàõ âò ìïì îëè ïéåû îï äåë áò ï ÷åäì: „éòè èë îå -

óä ìï õåì èë ãòá úåâà àïâ çïî æïè úå èò øò øò ïæï èò ï íò ìïà -

âòì”. æëí íï úëì „úõëâ îå þòì àï âò ìå þó îò ùå ìò” òá íåþ ìó -

äïú íå üëê îï üò òì âå äòì ãïí àï âòì æïé ùå âòì èúæå äë þï

òñëì – ëéëíæ àï èï øò ìï âå ìòâ î úå øò!

ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì èóæ èòâ ÿò æòä øò øå íï õó äò,

æï æò äå ò àå þïì ãï æïî ÷å íò äò òí ôëî èï úòï êëì èò ó îò ïî -

ìå þë þòì ìï ôóû âå äòïë, æï ïì ê â íòì ðåî ìë íï ýò, æï æïì ê â -

íï àï ãïí èàï âï îòú êëí ì üï üòî æå þï þë äëì: „òï èòñ âïîì.

ïò òï”. ïò òï. ìïè ñï îëì èàï âï îò åíòã èï „èòñ âïîì” – ìòñ âï -

îó äò – ïíò æï ¸ïå.

„ãïí ìï êóà îå þòà ëð üò íåä þåî àï äëú âïì èò å÷ âòï”

÷âå íò íï úïî áå áòï...

æï ñó æå þó äò øòë èéâò èå äò âòà äë úó äëþ æï ëæåì -

éïú àå ò èó îïç õå âòì àï âòú ìïñ î æåí èëø äòä, öï ñëì ìï -

áïî à âå äë øò (ìõâï àï øë îòì èï ìïú „íï úïî áå áò ïæ” òõ ìå íò -

åþ æï èïî ãë)...

Username, Password, Sign in æï þë äëì Log Out... êëè ðò -

ó üå îó äò äòí ã âï-ôîïí êï üåáìüì „èïö äï öóí ôîë ãò -

âòà” èò¸ ñ âå þï, ìäò ðò íï þï ñï ñå þïæ ãå õåà áå þï  ìï õå øò (“úò -

üï üï” 1978-òì èò üòí ãò æïí – „åíï îïæ ãòí æï, ûï èòï, âòì

óí æï ãï èë ó ñë?!”).

òùå îå þï èï îï æò îå ï äóî-âòî üó ï äó îò üåá ì üò æï,

àóèú îë èï íòì üåá ì üó ï äóî êëí üåá ì ü øò úò üï üïì ìîó -

äò ïæ øå ó ìï þï èë ðåî ìë íï ýò (“åã çïä üò îå þó äò éâàòì èë -

ìï âò èï îò íï”) ùïî èëà á âïèì (èàï âïî ðåî ìë íïýì åóþ íå þï),

èï òíú åìïï óçóì üå ìò ãïí èïî üå þï „òí ôëî èï úò ó äò âå äò -

ìï”: „òí ôëî èï úòï ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï íå þï óô äò ìï,

îë èåä ìïú èëî ÷ò äåþì ñë âå äò íòâ àò, èëâ äå íï, ðîë úå ìò,

åìïï óíï îò, ìùë îïæ ïéòá âï øò íï ãï íò èæãë èï îå ë þï æï ãï -

îå èëì çå èëá èå æå þï, ãïî æïá è íï èò éå þó äò úëæ íï æï èò -

éå þó äò úíë þå þò ãï æïì úå ìõâï íòâ àåþì, èëâ äå íåþ ìï æï

ðîë úå ìåþì, ìò úëúõ äå óô äòì óçå íï å ìò íå þïï... âåîú

„ìüîï üå ãò ïì” øåá è íò æò, óçå íï åìì îëè ïî åíå þå þò íï.”

* * *

– åî àò ÷å èò ìò ìóì üå óí æï ãï ãïí æëà, – òüñ âòì þï -

üë íò èò õå ò äò, – ïî âò úò çå ðò îïæ ÷å èò äåá ìå þò, âåî âò -

èïõ ìëâ îåþ æï ñë âåä à âòì ãï ë úå þó äò øåâ ñó îåþ õëä èå

èïà, âò ìïú øå óû äòï üåá ì üå þòì æï èïõ ìëâ îå þï, ÷åè à âòì

åì ùïî èë óæ ãå íå äò îïè ïîò ìë.

ïèïì èï øòí òüñ âòì, îë úï çï óî ãåî ãå æï âï ìàõëâì, òá -

íåþ àáâå íò äåá ìå þò ùïã âò êòàõë àë.

– ìüîò áë íå þò? ìüîò áë íåþ ìïú âåî ãï òõ ìå íåþà? –

àõëâ íïì øå óþ îó íåþì îëì üëè ÷õå ò ûå.

– ìüîò áë íå þò îï, îóì àï âå äò õëè ïî âïî, – éò èò -

äòà óðï ìó õåþì þï üë íò èò õå ò äò.

– èå êò ãïî ù èó íåþà, îëè þåâ îò îïè òúòì çå ðò îïæ, –

ìï ó þïî øò ÷ï åî à âå þï íò êï ìï íåþ äò ûå, èò õå òä ïí àï ûòì èå -

ãë þï îò, èò ìò øå èëá èå æå þòì åîà-åî àò ðòî âå äò èêòàõ âå äò

æï øåè ôï ìå þå äò, – øå òû äå þï ìï êó àï îò äåá ìå þò ïîï, èïã -

îïè ìõâò ìò – íïè æ âò äïæ! îïú øå å õå þï „ìüîï üå ãò ïì“, îï êò

öåî ïî ùï èò êòàõïâì åì îë èï íò, øå âåú æå þò òè ãï èëú æò äå -

þòà âò ìï óþ îë, îïú èò õå òä ïí àï ûòì øå èëá èå æå þïì àïí èï -

êïâ øò îåþ ìë, – æï òüñ âòì, îëè ðòî âå äò, îïú èòì à âòì ûï -

äò ïí ìï ãó äòì õ èëï, ïîòì ìï àï ó îò „ìüîï üå ãòï“, îëè äòì

õìå íå þï çåú óùò íï îå ìïæ ìïè õåæ îë ìüîï üå ãò òì ïìë úò ï úòï

ó÷ í æå þï, òì ìï êòàõå þò êò, îëè äåþ çåú ãï èëè ì â äå äåþ èï

òìï óþ îåì îë èï íòì èò èë õòä âò ìïì, þåâî ìï òí üå îå ìë àå èïì

ùï èë ùåâì èìöå äë þòì à âòì – ïò, èï ãï äò àïæ, ïìåàì:

îï úò ë íï äòç èò îë ãëîú èòè æò íï îå ë þï, îë èå äòú åâ -

îë ðï øò ãïí âò àïî æï, úëæ íòì ùïî èëæ ãå íòì ãïî ê âå óä ùåìì

ãó äòì õ èëþì – úõïæ èìöå äë þï àï ãïî ê âå óä üòðì. ìïá èå

òì ïîòì, îëè úëæ íòì ùïî èëæ ãå íòì ùå ìò òú â äå þï, êëè ðò ó -

üå îó äò úëæ íòì ùïî èëæ ãå íòì ùå ìòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà.

ïî ìå þëþì úëæ íòì ùïî èëæ ãå íòì ìï èò ìõâï æïì õ âï üò -

ðò, îëè äåþ çåú èìöå äë þòì ãï íïú ïè öå îïæ àï âò øå ò êï âï

þï üëí èï íò êïè, óþ îï äëæ, íò èó øïæ ãï òõ ìå íï æå îò æïì

åîà-åî àò íïø îë èò, ìï æïú òí üåî ð îå üï úò ïì åà èë þï 200

ãâåî æò, ûò îò àï æò üåá ì üò êò ìóä 10-15 ãâåî æòï. 

– èïì øò íï÷ âå íå þòï, àó îë ãëî òú â äå þï ïæï èò ï íòì

úëæ íòì îï ë þï æï, øå ìï þï èò ìïæ, èò ìò ïæ ãò äò ìïè ñï îë øò.

ïèò üëè ïæï èò ï íò ïî øå òû äå þï òñëì íå òü îï äó îò æïè ê -

âòî âå þå äò, îë ãëîú êäï ìò êóî åá ì ðå îò èåí ü øò, ìï æïú

ñâå äï åî à ìï æï òèï âåì æï ò íï õïâì. ïè ã âï îò èòæ ãë èï ìïè -

ñï îëì ïé á èò ìï æéåì æéå ë þòà ïéïî èó øï ëþì (ôò çò êï øòú

êò, êâïí üóî ôò çò êï øò – èò àó èå üåì!). ïæï èò ï íòì ïç îëâ -

íå þòì åì àâò ìå þï öåî êò æåâ êïí ü èï ïé èë ï ÷ò íï æîë ìï æï

ìòâ î úå çå èìöå äë þò ìïì. íïà á âï èòï, ïæï èò ïíì éèåî àòì

òáòà ãçï ïî ïá â ìë. æï åì ñâå äï ôå îò îë èï íòì õå äëâ íå -

þïè æå îëè æï âòñ âï íëà, æò æò íò ÿò æï óíï îò óí æï.
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îë èï íò øå òû äå þï æï ò ùå îëì íå þòì èò å îò ôëî èòà, øò æï -

ôëî èòà – êäï ìò êó îò, îå ï äòì üó îò, ðëì ü èë æåî íó äò

àó ìõâï – èïã îïè èàï âï îò ôëî èï ïî ïîòì, ãï úò äå þòà

èíòø â íå äë âï íòï òì éò îå þó äå þå þò, îëè äå þòú ïè ôëî èòì

èò èïîà òí âï îò ïí üó äòï. ïè ã âï îò æïê âòî âå þï íò èò õå òä ïí -

àï ûòì à âòì ÷âå ó äåþ îò âò ïè þï âòï æï èò õï îòï, îëè ïìå ëì üï -

üó îïæ ïî à èåâì àïâì, èò àó èå üåì æéåì, îïæ ãïí àó æéåì

áïî àó äò êóä üó îï ïî òá íå þï æîë òì øå ìï ôå îò ìò, óêï íïì ê -

íåä ìïñ î æåí ìïú æïâ êïî ãïâà, ïîï æï èå üò ïî ãâïáâì!

ïìå àò ùïî èï üå þó äò åá ì ðå îò èåí üò êò – èò õå òä ïí àï -

ûòì ïè îë èï íòì ìï õòà – ïæïì üó îåþì, îëè ÷âåí øò íï ãï íò

ûï äï òìåâ ãâïáâì. ïèò üë èïï, îëè ìüîï üå ãòï, îë èåä ìïú

ïâ üë îò àï âòì íï ùïî èë åþ øò ùïî èëã âòæ ãåíì, ìïè õåæ îë

ìüîï üå ãò ï ìïú ãó äòì õ èëþì – þîûë äòì åî à ã âïî ôëî -

èïì ÷âå íò éò îå þó äå þå þòì æï ìï úï âïæ.

üîï æò úò óä éò îå þó äå þåþì æéåì üîï æò úò ó äò ùå -

ìå þòà âå éïî æï ò úïâ, èïã îïè óí æï æï âòú âïà òìå, îë -

ãëîú æîëì øå å ôå îå þï. èòí æï ïè äò üå îï üó îó äò ìï äë -

íòì èåì âå ó îåþì, îëì üëè ÷õå ò ûòì àï ëì íë þòà, èïæ äë þï

ãï æï âó õï æë òèòì à âòì, îëè ïèïì ùïî èï üå þòà ïõåî õå þåí.

* * *

ïè þë äë æîëì, îë úï ïóæò üë îò ï øò øå æòì õëä èå èï -

îò íå üó îï âï æï ìüó æåí üåþì ïõïä èùå îïäì ïú íëþì, èë -

äë æò íòì ìï ùò íï ïé è æå ãëæ æï üîï æò úò òì æïî é âå âòà,

ìï ó þïîì òùñåþì ïîï þò ëã îï ôò òà, åðë áòì ïí äò üå îï üó -

îó äò ðîë úå ìòì èò èë õòä âòà, ïîï èåæ üåá ì üòà. èò ìò

àáèòà, üåá ì üò ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï èùåî äòì ìïè ñï -

îë øò øå ìïì â äå äïæ, èõë äëæ ïèòì øåè æåã åõå þï àå ë îò -

óä ìï êòàõåþì. 

– åî à ã âï îò þòû ãò ìï ï èò ìëæ èë ðï ìï íòì èúò îå ðîë -

çïè èëè úï, åîà äåá úò ï çå „ñåä ìï þï èòì” ìò ó ýå üò èëâ ñå -

âò ôò íï äòì ãï îå øå æï ìüó æåí üåþì âàõë âå, îïú øå òû äå -

þï èë ó äëæ íå äïæ, ïîï äë ãò êó îïæ æï åì îó äå þò íïà íë -

âå äï. èë ðï ìï íò ÷å èò ìüó æåí üå þòì óìïñ âïî äå ìò èùå îï äò

ãïõ æï. ïî èòí æï ùï âïî à âï èïà òì, îï ìïú èå âêïî ãïâ àïí -

æï àïí… – êòàõ âï ÷âå ó äåþ îò âò èêòàõ âå äòì àâï äòà, ìò ï -

èëâ íå þò ìïà âòì æï ïîï èõë äëæ ÷ï êòî êò üå þòà, ðîë ôå ìò -

ó äïæ. ìùë îåæ ïè ã âï îïæ ùï âò êòàõå èò õå òä ïí àï ûòì èúò -

îå ðîë çï, ïèò üë èïú ïõ äï êîò üò êë ìòì êò ïîï, ÷âå ó äåþ -

îò âò èêòàõ âå äòì øàï þåÿ æò äå þåþì ãï ãò çò ï îåþà, øå ãòñ -

âïíà èùåî äòì èëàõ îë þå þòì ìïè ñï îë øò.

ðòî âå äò èëàõ îë þï – „àò íò æï öå îò”   – ðòî âåä

ìòñ âï îóä çåï, ãóä ù î ôåä çå, ïäïä çå. ëîò âå íò ìêë äòì

èëì ùïâ äå å þò ïîò ïí. öå îòì ãó äòà óñ âïîì, àò íòì ïîï,

ðòî âå äò òèåæ ãïú îó å þï èüêòâ íå ó äòï, èûò èåï. èë å èòì

ìüòä øò ãâòñ âå þï èùå îï äò èøâò æïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ.  

„æïè ùñå þò æï óìïì îó äë þï” – ïõïä ãïç î æï ðë åüì

ðòî âå äò äåá ìå þò èò ïáâì îå æïá úò ï øò, ñâå äï çå ìóì üåþì

óþåÿ æï âåí, îïæ ãïí îå æïá üë îò ðë å üòï. èëàõ îë þï øò ÷ïî -

àó äòï ìòç èï îò – ãï äïê üò ëíì àï âò ìò äåá ìå þò – „äóî -

öï úõå íå þò”, „¸åüå îï”, „åôå èå îï”, „æë èò íë”, „ìò äïý âïî -

æå”, „àëâ äò”, „íò êëî ù èòí æï” – èò ïáâì ïìå âå úíë þòä ðë -

åü ìï æï îå æïá üëî àïí. òì óùë íåþì äåá ìåþì, èïã îïè óî -

÷åâì ðîë çï çå ãï æï âò æåì, ðîë çï óêåà ãï èë ãò âïë.

„æò æò çéï ðï îò” – äò üå îï üó îóä îå úåí çò ïæ „ãï -

æïú èó äò” èëàõ îë þïï, üåá ì üò üåá ì ü øò. àï íï èåæ îë âå

ïèå îò êå äò èùåî äòì êîòì üò ïí èï ò ìåä ôòì îë èïí-þåì ü ìå -

äå îòì – „æò æò áïî àó äò ìï ò æóè äë” – îå úåí çò ïæ ùïî -

èëã âòæ ãåíì ïâ üë îò. ìï ó þï îòï „õå äëâ íå þòì ¸ëä æòí ã çå”,

îëè äòì ãå íå îï äó îò èå íå öå îò ïâ àïí æòä çëî þå íï ûå,

ùåâ îå þò: èùå îï äò àï èïç ìòâ ìò âï ûå, ïî áò üåá üë îò äå âïí

èï èï äï ûå, èõïü âï îò êï ìï àïî ãï èï ûå, êëè ðë çò üë îò âò üï -

äò êï çï îï ûå. èëàõ îë þòà èò õå òä ïí àï ûå ïõ äë ùïî ìó äòì

èëâ äå íåþ ìï æï ïæï èò ï íåþì ïôï ìåþì.

„çéï ðï îò þòÿ çå” åîà ìë ôåä øò ëîò þò ÿò úõëâ îëþì

– ðòî âå äò ëþë äòï, èï èòì âò íï ë þï ïîú êò òúòì, ñï ÷ï éåþì

æï ó èå ãëþ î æå þï, îëè äå þòú ãï ï èå ôå þåí, æåì ðë üò, æï óí -

æë þå äò, ñï ÷ï éò õåä è ùò ôåï. òèï âå ìë ôåä øò åî àò ÷âå ó -

äåþ îò âò þò ÿòú úõëâ îëþì, ïõ äï ëè øò óí æï ùï âò æåì æï

èüåîì øå åþ î ûë äëì – óôï äò ôï îïâ æå ìë, äë úïâì èùå -

îï äò.

„ìíå ó äò” òèï çåï. îëè ïæï èò ïí èï ïîï ìë æåì ïî óí æï

æï êïî ãëì ðîë üåì üòì ãîûíë þï, ñâå äï ìò üó ï úò ï øò ïè õò -

äëì, îïú ìïè õò äå þå äòï... æï ïìå æï óì îó äåþ äïæ – èò -

õå òä ïí àï ûòì èëàõ îë þåþ çå æòæ õïíì øå òû äå þï ìï ó þï îò.

îïú èàï âï îòï,  èò ó õå æï âïæ ÷âå íò úõëâ îå þòì üåè ðò ìï æï

èûò èå ôìò áë-åèë úò ó îò ôë íò ìï, åì èëàõ îë þå þò ïæ âò äï -

æïú òêòàõå þï æï ìï ôòá îïä ìïú êïî ãï õïíì ãò üë âåþì.

ìï äë èå êï ðï íï ûòì àáèòà êò:

„ðëì ü èë æåî íòçèì õøò îïæ ãïí ìïçé â îï âåí åî àò ãï -

èëî ÷å ó äò íòø íòà „ûâåä éò îå þó äå þï àï ãï ó ôï ìó îå þï“,

èïã îïè åì èï õï ìò ï àå þå äò  èï òíú øå òû äå þï æï óá âåè æå þï -

îëà îå âò çò ïì, îïæ ãïí íïè æ âò äò éò îå þó äå þï ïîï ìë æåì

óôï ìóî æå þï. òì ñë âåä à âòì î÷å þï, èòà óô îë îë úï ìïá -

èå åõå þï êóä üóä ìòâ î úå øò èòè æò íï îå èëâ äå íåþì. 

èò õå òä ïí àï ûå íïè æ âò äïæ ïîòì ÷âåíì åîëâ íóä êóä -

üó îóä îå ï äë þï øò ìï òí üå îå ìë ôò ãó îï èîï âïä ôå îë -

âï íò òí üå äåá üó ï äó îò îå ìóî ìòà, ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà,

øå èëá èå æå þò àò æï èë ó êò æåþ äë þòà æï, îïú ûï äò ïí íò -

øïí æëþ äò âòï, ìïà á èå äïè æå èòì â äòì ëîò ãò íï äó îò èå -

àë æòà, îë èå äòú îò ãò àò èêòàõ âå äòì ôó ôó íå þï ïî

ïîòì. èò õå òä ïí àï ûòì „ãïí æë þòä àï“ ùîå  ãïî àë þòì èëñ -

âï îó äò èêòàõ âå äå þòì ãïí ïî øåæ ãå þï. ðëì ü èë æåî íòì -

üó äò åì àå üò êòì à âòì íò øïí æëþ äò âò åì øüîò õò èïì àïí

ìîóä ôï ìëâ íïæ âäòí æå þï. ïâ üëî ìï æï èêòàõ âåäì øë -

îòì óí æï ïî ìå þëþ æåì àïí õ èë þï æï åì àïí õ èë þï èò õå òä

ïí àï ûå ìï àïí èõïü â îó äò ëðó ìå þòì ãïî æï   óêëð îë èò ìë

ãïî öò ìï æï êå àòä ìòí æò ìò å îå þòì øå æå ãïæ èò òé ùå âï. 

àï âòì ïõïä îë èïí øò „ìüîï üå ãòï“ òãò ùåîì ïæï èò ïí -

çå, îë èåä èïú îï éï úï ãï ò ãë, èïã îïè ãâï íï õåþì „îë ãëî

óí æï ãï ò ãë òì îï éï úï, îë èå äòú ìò úï îò å äå ìïú êò

éèåî àïæ ïá úåâì“. âòî üó ï äó îò ìòâ î úò æïí îå ï äë þï øò

„êë ðò îå þó äò“ ïè þï âò ðëì üòí æóì ü îò ó äò ìï çë ãï æë å -

þòì èë îï äóî æï çíå ëþ îòâ ìï õåì ãâï íï õåþì. ÷âåí êïî ãï

õï íòï øå âå ãó åà þåâî îï èåì, øåø ôë àå þòì ãóä ù î ôå äò

óíï îò øïã îå íòì üñï âò âòà øå èëã âïæ íï. 

æéåì, îë úï òìå àò êâï çòè õïü â îó äò üåá ì üå þò èë óè -

îïâ ä æï ÷âå íò èùåî äë þòì äïí æ øïôüì, îëè äå þòú ôëíì

ãïì â äïì åðï üï ýò àï æï èîó øò ïí-ëî ãò ïì üó äò èë üò âå þòà

ïõåî õå þåí, èò õå òä ïí àï ûòì åì îë èï íò  àïâì   ìò àï èï èò àï

æï   ðï ìó õòì è ãåþ äë þò àïú ãï èïõ ìëâ îå þò íåþì. 

èò ó õå æï âïæ æîë-ìòâ î úó äò ïîïì üï þò äó îë þò ìï æï ïè

ãï îå èë øò ðëì ü èë æåî íòç èò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ðåî -
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ìë íïý àï àï íïè ñë ôë þò ìï, üåáìüì òéåþ ìòè ø âò æòà, áï îòø õ -

äòì øåè æ ãëè èçòì ãï èë íï àå þòì èë äë æò íòà. åì ìòè ø âò æå

÷å èò ìó þò åá üó îò ïìë úò ï úòïï æï òãò ãï èëù âå ó äòï èò õå òä

ïí àï ûòì, îë ãëîú èùåî äòì êå àòä ìòí æò ìò å îå þòà. èïí ÷ï ò -

õå æï òá, ìï æïú ñâå äï ôå îò êïî ãïæ ïî ïîòì. ìï æïú ùò íïì -

ùïî, áâåñ íòì ãï îåà  èë ôòá îå þó äò ìüîï üå ãò òà ïî ìå þë þï

áèíòì ãïí ãï øòì ìï ôóû âåäì. „îï üëè ïîòì ïè ðîëã îï èòì à -

âòì èò üòí ãò „âò îó ìò“? îï ïîòì „íï úë þë äò“, ïí „ïîòì àó

ïîï åê äå ìòï æï îå äò ãòï ãï íó ñë ôå äò“ ÷âåíì æéå âïí æåä

îå ï äë þï øò?  ãï íï ïî èòã âï íòø íåþì ìï çë ãï æë åþ îò âò  èë îï -

äòì êîò çòì çå  åîà-åî àò ãèò îòì – æåä ôò íòì  – êë èåí -

üï îò: „ûèïë, ïîï ôå îò ãâåø âå äå þï, ãï íï ïî òúò, îëè áó æå -

þò, ìùë îåæ òèò üëè, îëè ìõâï æïì õ âïã âïî íò ïîò ïí, òëäïæ

ãïî æï òá è íå þò ïí åî àò èå ë îåæ. èë æòì êï úò æï ïõó îïâì íïá -

ìë âò áó æò, øåã õ â æå þï òãò âå êï úò èå ë îå æéåì æï, þò ÿëì,

óê âå øäï ðï ïî ÷ï èë óôõï üòï?“ ïí  îë úï òíëõì ïðï üòè îå -

þåí, „ñë âå äò øåè àõ âå âò ìïà âòì òïîïéì ÷ï ó æå þåí“. ïìå àò

ðï ìï ýå þò èòá è íòì ìùë îåæ ìòè ø âò æòì ãïí ú æïì, îë èå äòú

âïõ ìå íå. ìùë îåæ åì éò îå þó äå þï íò ïî úâæå þï ïîï ìë æåì æï

èò õå òä ïí àï ûå, èùå îï äò, ïîòì èò ìò åî à ãó äò îï òí æò“.

* * *

êò íë æï àå ïü îò ëîò ìõâï æïì õ âï êóí ûó äòï æï èò õå òä

ïí àï ûå àò àë å óä èïà ãïí àïí ìõâï æïì õ âï íï âò àïï èò ìó -

äò. êò íë èò ìò þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò ãï üï úå þïï. èòç íï -

æïú ¸áë íòï æï ìï õó äò ïè ãçï çå ùï ìó äò ñë, èïã îïè èï øòí

ìï áïî à âå äë øò êò íëì êë äï ïî ïî ìå þëþ æï æï óí æë æï

èëì êë âòì êò íå èï üëã îï ôò òì òí ì üò üóü øò åúï æï þå æò. þï -

þó ïì óà á âïèì:

– êò íë îå ýò ìë îò ãï íïà äå þó äò êï úò óí æï òñëì, ïèò -

üëè öåî êïî ãò ãï íïà äå þï óí æï èò ò éë, êïî ãò ãï íïà äå -

þò ìïà âòì êò 70-òïí ùäåþ øò ìï ó êå àå ìë êå îï òñë óíò âåî -

ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò.

ïìå èëõ â æï ïè ãçï çå.

þï þó ïì î÷å âòà.

þï üëí èò õå òäì èò ìò ìï õå äò æï ãâï îò ïî óõ ìå íå þòï,

ìï èï ãò å îëæ, îëì üëè ÷õå ò ûå ãï íó èïî üïâì øåê îå þò äåþì,

îëè: „åì ãïõ ä æïà èò õå òä èãï äëþ äòø âò äò, êò íå èï üëã -

îï ôò, êò íëì üó æò òì èàï âï îò îå æïá üë îò, èëé âï ùå ðò -

îëâ íå þï, êï üëî éï øò íïè ñë ôò. èëã âò ï íå þòà ììîê-ì ìïñ î -

æå íå þò îëè èë òî ñï æï ãï èë÷ í æï òì, îïú òïüïê á âåø òá è íå -

þë æï, åîà-åî àò ðòî âå äò, îïú ãï èëá âåñ í æï, òñë èò õå òä

èãï äëþ äòø âò äòì èå èó ï îå þò, îëè äåþ ìïú ïîï èõë äëæ

àâòà ê èï îò éò îå þó äå þï ïáâì – òè æ îë òí æåä åðë áïì ïã -

âò ùåîì – èõïü â îó äò éò îå þó äå þò àïú ãï èë òî ÷å âï. åì

ïîòì èùåî äòì èò åî æï ùå îò äò èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò

ðîë çòì øå ìï íòø íï âò íò èó øò æï ïéïî ãòê âòîì, ìï ò æïí ãï -

èë¸ ñ âï þï üëí èò õå òäì åì íò ÿò“.

ðòî âå äò ñäó ðò ãï íïà äå þò ìï ìùë îåæ ôò äë äë ãò òì

ôï êóä üåü çå øåì âï, èïã îïè êò íëì ìòñ âï îó äò ïî ãï íå -

äå þòï. 

àå ïü î øò 90-òïí ùäåþ øò ïé èë÷ í æï, ûíåä þå æë þòì

ýïèì, îë úï êò íëè õå äò æïã âòá íòï æï... „æï æò äå òà æï“.

èë ãåõ ìå íå þïà, èùåî äë þòà ûíå äòï àï âòì ãï üï íï, ïèò üëè

ìï þïâ ø âë àå ïü îò – çéïð îòì àå ïü îò ÷ï èë ï ñï äò þï æï òè

èûò èå ùäåþ øò, îë úï ìò íïà äå ïî òñë, õïäõì áó ÷ï øò ãïì â -

äòì åøò íë æï, åì ðï üï îï, èëû îï âò àå ïü îò ìêë äò æïí

ìêë äï øò, þï éò æïí þïé øò æï æò ë æï æï àå ïü îï äò çå þóä

çéï ðïîì ó÷ âå íåþ æï þïâ ø âåþì. ìùë îåæ çéïð îòì àå ïü î øò

÷ï ò ìï õï ôå íë èå íò, îë èå äòú ïè ìïçé â îåþì ãïì ú æï æï ûï -

äò ïí ðë ðó äï îó äò þòç íå ìòì – àå ïü îï äò çå þó äò æï þï -

æå þòì æéå å þòì ìï àï âåæ òá úï. èò õå òä ïí àï ûåì êò...

èò õå òä ïí àï ûåì àï âòì æï ó íå þó îïæ æï åî á âï ìï þïâ ø âë

àå ïü îòì ìðå úò ï äòì üò æï ùäå þòì èå îå ìï þïâ ø âë àå ïü -

îòì õåä è ûé âï íå äïæ æï íòø íåì.

èïì àó ¸êòàõïâà, åî àò êë äë ìï äó îò ãïí ì õ âï âå þïï

äò üå îï üó îï ìï æï êò íëì – ïìå âå àå ïüîì – øë îòì.

úõëâ îå þï èùåî äò ìï ãïí èïî üë å þó äòï, èï øòí, îë úï êò -

íë ìïú æï àå ïü î ìïú îå ýò ìë îò ïæï èò ï íåþ àïí åî àïæ

áèíòì. ïè þëþì, îëè êò íëè, ãï îå èë å þï àï ãï èë, óéï äï üï,

ïèò üëè àå ïü îòà ÷ï ï íïú â äï, àóè úï, øå èëá èå æå þò àò

àâïä ìïç îò ìòà, èòì à âòì èùåî äë þï òñë ðîò ë îò üå üò ñë -

âåä à âòì. ïàïè æå ôòä èò êò èï òíú ãï æï ò éë – èëê äå èåü -

îï ýò ï íòú æï ìîóä èåü îï ýò ï íòú – èïã îïè èï òíú âåî èë -

ïì ù îë ìï êó àï îò øå ìïû äåþ äë þå þòì ãï èëâ äå íï ïè ìôå -

îë øò. ãó äò ìùñæå þï, îëè êò íë õå äëâ íå þï æéåì áîå þï, òì

êò, îïú ïîòì, ëî øüëæ ãï ò ñë: åî àò èõîòâ, êò íë ãïõ æï

êë èåî úò ó äò – ãïî æï ïèò ìï, æéå âïí æåä èï üåá íë äë ãò -

åþ èï ïæï èò ï íåþì èòì úï ìï øó ï äå þï øòí, ìï êó àïî êëè ðò ó -

üåî àïí øåá è íïì ôòä èò – èå ë îå èõîòâ, ùï âò æï ¸ë äò âó -

æòì ãçï, þäëê þïì üå îòì ãçï, êë äë ìï äó îò õïî öå þòà æï

êò íë ãïõ æï ïü îïá úò ë íó äò, îë èåä ìïú æò æò øå èë ìïâ äå -

þò ïáâì, èïã îïè õå äëâ íå þïì íåä-íå äï øëî æå þï. îï àáèï

óí æï, öåî êò æåâ ïî ìå þëþì åâ îë ðó äò êò íë, îë èå äòú

úæò äëþì, ìå îò ë çó äò õå äëâ íå þòì ôëî èïü øò æï üë âëì

êò íë, èïã îïè íåä-íå äï åì õå äëâ íå þï èï ìëþ îò ë þïì êïî -

ãïâì, òìå âå, îë ãëîú þåâ îò îïè ÷âåíì ïîå óä ñë ôï øò. 

* * *

âïõ üïíã þïõ üï ûå:

– þï üë íë èò õå òä, „÷âå íò èùåî äë þòì“ ùò íï øåõ âåæ îï

èò åûé â íï ðï ï üï æï îëì üëè ÷õå ò ûå å þòì ùòãíì êëí ìåî âï -

üòç èòì øå ìï õåþ. ìùë îåæ êëí ìåî âï üò ó äò ãïí ùñë þò äå -

þòà èòí æï ãêòàõëà îë ãëîú èùå îïäì, äò üå îï üëîì,

àå ïü îò ìï æï êò íëì îå ýò ìëîì, îë ãëîú áïî à âåä òí üå -

äåá üó ïäì – ìïæ æï îï çå ãï æòì çéâï îò àáâå íå ó äò

õåæ âò ìï åî àò èõîòâ, ÿåø èï îòü êëí ìåî âï üòç è ìï æï ðëì ü -

èë æåî íòçèì æï, èå ë îå èõîòâ, æéåì ïìå èë ûï äå þóä

ôìåâ æë õå äëâ íå þïì, ôìåâ æë êóä üó îïì – îë èåä ìïú

ïìå åûï õò ïí „ðëìü-ðëìü èë æåî íòçèì“ – øë îòì?

èò õå òä ïí àï ûå:

– èå ïî æï âïè àïâ îå ÷å èò ìùïâ äï-ãï íïà äå þï ïîï ìë -

æåì. ìêë äï øò îëè âìùïâ äëþ æò, ùïî ÷ò íå þó äò èëì ùïâ äå

âò ñï âò çóìü èåú íò å îå þï øò æï ïè èòæ îå êò äå þïè ïîï æï ïî

æï èï íå þï àï âò. ïèò üëè öåî àâòà ãï íïà äå þïì èòâ æåâ æò ïè

ãïí õ îòà, èå îå êò ïé èë âï ÷ò íå ïìå àò ïîï ë ôò úò ï äó îò òí ì -

üò üó üò – íë ëì ôå îëì òí ì üò üó üò, îë èåä ìïú ðîë ôå -

ìë îò òîò íï êï äïí æï ûå õåä è ûé âï íå äëþì æï èòì ìïõ ä øò

ñë âåä êâò îïì òèïî àå þï ìå èò íï îå þò. ìùë îåæ òá óÿò îïâà

õå äò èï öòì úå èï çå æï òúò ïí îï õæå þï ïè èõîòâ èìëô äò ë -

øò.

òìå àò åí àó çò ïç èòà ÷ï âå þò ïè ìïá èå øò, âïè þëþ, îëè

êò æåâ åî àò óíò âåî ìò üå üò æï âïè àïâ îå. ïîòì ïìå àò üåî -

èò íò – òí üåî æòì úòð äò íï îòç èò. ïõ äïí æå äò ïç îëâ íå þï
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èò âò æï òè ùåî üò äïè æå, îëè åì ãïî ê âå ó äò ìðå úò ï äò çï -

úòï, ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå îëè òüë üå þë æï (àï âò æïí õëè

ñâå äï íï ò îò úëæ íï ìïè ñï îëì øå ìï õåþ ôò äë ìë ôò òì ìï -

õåä ùë æå þòà åî àò ïí æå þë æï). øå èåú íå þòì æò ôå îåí úò ï -

úò òì ïè ãçï çå èò âò æï ÷ò õïè æå. ðòî âåä îòã øò åì æï å èïî -

àï ôóí æï èåí üóî èúå íò å îå þïì, óùò íï îå ìïæ ôò çò êïì,

îë èå äòú ïè çéâïîì òáòà âå éïî ùï âò æï. æéåì èàåä

èìëô äò ë øò èìöå äë þåí ðï îï æòã èòì úâäò äå þòì øå ìï õåþ.

÷âåíì åðë áïì åùë æå þï êïî üå çò ï íóä-íò ó üë íó îò ðï îï -

æòã èï. ïá ÷ò õòï, æï ïèòì òáòà âå éïî âò àïî æå þï ïæï èò ï íòì

øå èåú íå þï. ãï ó ãå þï îòï, îï èëã âå äòì, ìï òà ùï âï åì ñâå -

äï ôå îò. øå òû äå þï òú â äå þë æåì – ðï îï æòã èòì èò õåæ âòà

– ïæï èò ï íòì æï èë êò æå þó äå þï íò ûò îò àïæ éò îå þó äå þï -

àï èò èïîà, èïã îïè àâò àëí åì éò îå þó äå þï íò ïî òú â äå -

þï. ïèò üëè èå ëð üò èòì üó îïæ âó ñó îåþ ïè ñâå äï ôåîì, ïî

èï øò íåþì òì óïî ñë ôò àò íï êï æò, æîëì îëè èë ïáâì. èãë -

íòï, îëè òì, îïú èóæ èò âòï æï óþ îï äëæ ïõïä ìï õåì èò ò -

éåþì, ïõ äå þó îïæ ãï èëâ äòí æå þï, òèòì ïî ìå þï óô îë

ãîûå äòï. ïìå îëè, êï üïì ü îë ôó äò øò øò ïõï äò ìïô î àõå -

å þò ìï ïî èïáâì. ûâå äò ìïô î àõå å þòì óô îë èå øò íòï æï, èï -

ãï äò àïæ, ôóí æï èåí üï äòç èò ÷åè à âòì ãï úò äå þòà óô îë

ìï øò íå äò èëâ äå íïï, âòæ îå ãäë þï äò çï úòï.

íïî ãòç ÿå äò ûå:

– ÷å èò ïç îòà, àó íï ùïî èë å þò èùåî äòì àï íï èåæ îë -

âå ë þïì ïî åõ èò ï íå þï, æîëì âåî ãï óû äåþì. îë èïí èï ãó -

äòì ìòèì àó ïî ãï èëê îï õå äò, îï ïç îò ïáâì èòì æï ùå -

îïì?! àâòà òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì íï ùïî èë å þå þòú êò òèò üë èïï

ïìå àò èíòø â íå äë âï íò æï éò îå þó äò ÷âåí à âòì, îëè èòì

àï íï èåæ îë âå ë þïì ïìï õïâì.

æéåì ùå îåí ïõïä ãïç î æå þò... çë ãò êïî ãïæ, çë ãò úó -

æïæ... æï èï òí üå îå ìåþì, ïõ äï êîò üò êï àó ïî ìå þëþì?

âòí èåì øå óû äòï óàõ îïì èïà, âò ìïú ïî ãï èëì æòì ùå îï,

îëè ìõâï ãçïì óí æï åùò ëí? ïæ îå, èï ãï äò àïæ, þå ìï îò ëí

ýéåí üòì ùå îò äå þò ïî ìå þëþ æï æï ãâò÷ âå íåþ æï âò àï îå -

þïì äò üå îï üó îï øò... þï üë íò îëì üë èòì à âòì èòí æë æï

èå êòàõï, ïõ äï àó ïîò ïí êïî ãò êîò üò êë ìå þò?

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– êîò üò êï, îï àáèï óí æï, ïî ìå þëþì æï ûï äò ïí êïî ãò

êîò üò êë ìå þòú ãâñïâì. æéå âïí æå äò ãï èëì â äå þòú ïèòì

æïì üó îòï. îïú øå å õå þï þå ìï îò ëí ýéåíüì, ïèï çå óô îë

ëæò ë çó îò èëâ äå íï þåâ îò ïî ïõ ìëâì áïî àóä äò üå îï -

üó îïì æï íò èó øïæ óí æï æïî ÷åì – àó îë ãëî ïî øå òû -

äå þï ìï ó þï îò äò üå îï üó îï çå.

èò õå òä ïí àï ûå:

– êîò üò êï ïî ìå þëþì. êîò üò êï êò ïîòì òìåâ òè ïþ ö -

îòà ïé ÿóî âò äò, èïã îïè æéåì æéå ë þòà êîò üò êòì ìïê þò -

äëì óô îë ôïî àë ðò ï îòì ìï øó ï äå þå þò ãï èë ó÷ í æï.

èïáâì øå ìïû äåþ äë þï, æï âïê âòî æå ïè ðîë úå ìåþì. ÷âåíì

àå ïü î øò ñë âåä à âòì óìïì ñòæ äëæ âóà èëþà æïî þïçì

ùòã íòì ðîå çåí üï úò åþì. ïèò üëè õøò îïæ èëã â èïî àï âåí

õëä èå æï ïé èë âï ÷ò íå, îëè îïú óô îë óíò ÿëï èùå îï äò,

èòà óô îë æò æò ïóæò üë îòï èë¸ ñ âå þï. èåì èòì áïä þï üë -

íòì ãó äòì ü êò âò äò. ïìåà èëâ äå íåþì îë ãëî óí æï âåþ î -

ûë äë àë, ïèïì ãó äòì õ èëþì... êîò üò êïì óæò æå ìò ûï äï

ïáâì. ÷å èò åîà-åî àò ðòî âå äò èëàõ îë þòì îå úåí çåí üò

íò êï ìï íåþ äò ûå òñë. ÷âåí åî àïæ èëâ ñ âå þë æòà „óíò âåî -

ìò üå üòì ïõïä ãïç î æï èùå îïä àï ùîåì“. èïõ ìëâì, êïî ãï

ãâï îò ï íïæ ãï èïû îë üñï âò, èïã îïè ïìå îëè ïî ãï å êå àå þò -

íï, îë ãëîú èùå îï äò âåî øåâ æ ãå þë æò. ÷åè à âòì æï ÷å èò

àï íï üë äå þòì à âòì èï ãï äò àò òñë òí üåä eá üó ï äò ìï æï

èò ìò ïç îò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò ãïõ ä æïà.

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– þï üë íë èò õå òä, òá íåþ ëîò ë æå ìòüñ âòà ãâòàõ îïà

ïè îë èï íòì „ìüîï üå ãò òì“ øå ìï õåþ. 

èò õå òä ïí àï ûå:

– ïè ùòã íòì ðîå çåí üï úò ïú ãï ò èïî àï, àå ïü îï äò çå -

þó äò ùïî æ ãò íå þïú, èïã îïè ïî ìïæ èòà á âïèì òì, îï ìïú ïõ -

äï ãåüñ âòà: 

àïâ æï ðòî âå äïæ „ìüîï üå ãòï“ ÷ï ôòá îå þó äò èáëí æï

ëî æï èë ó êò æå þåä íï ùò äïæ, îëè äåþ ìïú ìï åî àë òæåï

ãï ï åî àò ï íåþ æïà. 

åì ùòã íò „ìüîï üå ãò òì“ ðòî âå äò íï ùò äòï, îëè äòì ìï -

õåä ùë æå þïú óí æï ñë ôò äò ñë „ïò, òï“, èå ë îå íï ùò äò êò

ïìå èïáâì ÷ï ôòá îå þó äò: „E=mc2“. ðòî âåä ùòã í øò æëí íï -

úëè ãï ò ï îï ãçï, îëè äò àïú „ïò, òï“ øå ò èåú íï, ïõ äï êò

èòí æï „E=mc2“-èæå ãï çïî æëì. àóè úï öåî öå îë þòà èï òí -

ú æï èï òíú ïî ùïâ ìóä âïî ùòí, îïæ ãïí àå ïü îò æòæ æîëì

èïî à èåâì, àóè úï ïèï çå ìõâï æîëì òñës.

öåî êò... èòí æï èïæ äë þï ãï æï âó õï æë ñâå äïì ÷å èò

èëì èå íòì à âòì, áïî àó äò êîò üò êòì ìë õó èóî ôîàïì – ïè

ìï òí üå îå ìë èëõ ìå íå þå þòì à âòì, îëè äå þòú ûï äò ïí èòí æï

æï þåÿ æò äòú âò õò äë, îë ãëîú êò æåâ åî àò æïì üó îò

òèò ìï, îëè êîò üò êï ïî ìå þëþì æï ûï äò ïí êïî ãò êîò üò êë -
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ñë âåä ù äò ó îïæ æå êåè þåî -

øò, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìïõä-

èó çå óè øò èùåî äòì æï þï æå þòì

æéå ïéò íòø íå þï. åì üîï æò úòï

èó çå ó èòì àï íïè ø îë èåä àï èë -

í  æë èå þòà æï èë ùï æò íå þòà æï -

è ê âòæ î æï. ùäå âïí æåä ìï éï èëì

àï èïî êë þï õò ûå ùï óûé âï. èïí

ìï òí üå îå ìëæ òìï óþ îï øòë ïîï -

ã  âòì ðò îåä çå, îë ãëîú ôìò  -

áë äë ãò ó îò íë âå äòì ëì üïü çå. 

âîúäïæ èò èë ò õò äï èùåî -

äòì úõëâ îå þòì ãçï æï øå èëá -

èå æå þï èêâäå âïî èï ìë ìë ìò -

ãó ïè. èïí ãò æå èë ðï ìïí sa æï

ïí üëí ÷å õëâ àïí åî àïæ øòë ïîïã âòì ðò îå äòú íë âå äòì ýïí -

îòì æï èïè ê âòæ îåþ äïæ èë òõ ìå íòï äò üå îï üó îï øò. þï üëí èï

ìë ìëè àï âò ìò åìå òú ùï ó êòàõï èìèå íåäì. 

ìï éï èëì ïõïä ãïç î æó äò ìï çë ãï æë å þï „ïõï äò êï íó -

æë ìòì“ ùåâ îå þòú åì ù îå þëæ íåí. ïõïä ãïç î æå þò æï òí üå îåì -

æ íåí, ïîòì àó ïîï ïâ üë þò ëã îï ôò ó äò øòë ïîïã âòì ðò îå äòì

íë âå äå þò? îï üëè óùë æå þåí èïì õïí æï õïí òè ð îå ìò ë íòìüì?

îï üëè ïîòì èòì øå èëá èå æå þï øò ìòñ âï îó äòì àå èï àï âò ìå þó -

îïæ æï óú íï ó îïæ ïìï õó äò... 

ìï éï èë úëúõ äïæ, èòè çòæ âå äïæ ùï îò èïî àï. ìïõä-èó çå ó -

èòì àï íïè ø îë èåä èï æï äò êòí ùó îïø âòä èï èïæ äë þï ãï æï ó õï -

æï æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì, ñâå äïì, âò ìïú ùâäò äò øå ïáâì øòë

ïîïã âòì ðò îå äòì øå èëá èå æå þòì ðë ðó äï îò çï úò ï øò, ìóî âò äò

æï òèå æò ãï èëà á âï, îëè èë èï âïä øò àï ë þå þò êò ïî æï ò âòùñå þåí,

ïîï èåæ êò æåâ óô îë èå üïæ æï òí üå îåì æå þò ïí æò æå þó äò áïî -

à âå äò íë âå äòì üòì äò üå îï üó îó äò èåè ê âòæ îå ë þòà.



kritika

óæïî æå äò, üîï þï õï, óâò úò, àïâ æï öå îå þó äò æï ãóä ãï ó -

üå õå äò äå êë àï àï øå äò æï ãëã äò êë, îëè äåþ ìïú êå àò äò

ìóî âò äå þòú êò õøò îïæ þë îë üå þïæ øå èë óü îò ïä æå þïà

õëä èå. øå ï æï îåà àóí æïú ïè ëîò ïæï èò ï íòì èïì ø üï þò, èòì -

ù îï ôå þï íò, ìóî âò äå þò æï êò æåâ åî àõåä æï ò íï õïâà òè

úâäò äå þåþì, îë èå äòú ïè ìï èò-ëàõò àï ë þòì ãïí èïâ äë þï -

øò èëè õ æï îï. äå êë àï àï øåäì, ñâå äïô îòì èò ó õå æï âïæ îï -

éïú æò æòì êåí, èíòø â íå äë âï íòì ãï êå àå þòì êåí èò ó ùåâì ãó -

äò (æï åì ìï þë äë ëæ éó ðïâì êò æåú). ãëã äò êëì êò, ãï îå -

èëì àïí øå ãó å þòì ãï ìï ë úï îò óíï îòà æï öòä æë å þóä ìó -

þò åáüì, îï ìóîì, ãïî æï òèò ìï, îëè êò æåâ åî àò óïç îë æéå

ãï æï ï ãë îëì? àó êò äå êë àï àï øå äòì ïî ìå þë þïì îï éïú

èò çï íò èï òíú ïáâì ïè á âåñ íïæ, ãëã äò êëì òãò ìï èó æï èëæ

æï ó êïî ãïâì æï ïîú åì èòì, îï ìï ÿò îëï, îëè ¸áëí æåì.  

íò êó øï ÷ï ÷ï íò ûå ðòî âå äò æï èë ó êò æåþ äë þòì õïí èëê -

äå, èïã îïè òèå æòì èëè úå èò ðå îò ë æòì ðîë æóá üòï, òè

åîëâ íó äò åí àó çò ïç èò ìï, îë èåä èïú áïî à âåä àï ìï ó êå -

àå ìë íï ùòä øò èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ìï èë úò ïí ùäåþ øò ãï -

òé âò ûï æï ìïè ù äò ïí èï æï èë ó êò æåþ äë þïè êò æåâ óô îë æò -

æò ìüò èó äò èòì úï. õïä õó îò ìòè éå îå þòì øåê îå þï èòì à âòì

ìùë îåæ áâåñ íòì à âòì èìï õó îå þïì íòø íïâì æï òìå ïîòì øå -

èïî àó äò ïè ìïá èòì à âòì, îëè ìï åî àëæ ïî ïòí üå îå ìåþì

ãï îå èëè ú âå äò ìò íïè æ âò äå, ìïâ ìå óèò çå çë æï ðï üòè îå þå -

þòà, ðë äò üò êó îò èêâäå äë þå þò àï æï  óìï èïî à äë þòì ùò -

íï ïé è æåã ùò íïì ùïî ãïí ùò îó äò þîûë äòà. òì èò æòì õå -

äëâ íå þòì üïû îò æïí, îëè äï æïú æå æï áï äï áò ùïî èë óæ ãå -

íòï, îï àï áïî à ä øò øåê îå þò äò õïä õó îò ìòè éå îå þòà êò -

æåâ óô îë ãï ïè æòæ îëì æï ãï ïû äò å îëì òãò. æï ó öå îå þå -

äòï, íò êó øïè àþò äò ìò ìï çë ãï æë åþ îòâ ìï ðòî ôï îå øëì øå -

ï æï îëì, îë ãëîú ïèïì ãòë ïêå àåþì, îë èå äòú òáò æïí ìï -

êó àïî àïâ ìï æï ñë ôò å îå þòì ìò ñïä þåì ãï óî þòì. 

ëàïî ÷õå ò ûåì øå ìï íòø íï âïæ ïáâì íï÷ âå íå þò òè êï üïì ü -

îë ôòì ðòî âå äò íï þò öå þò, îë èåä èïú ìï èëú æï ï àò ùäòì

øåè æåã òìå àò æåã îï æï úòï ãï èë òù âòï, îëè ïõïä ãïç î æï

êï úòì óè àïâ îå ìò àïâ ãï æï ìï âï äò ìï áïî à âå äë øò íïî êë -

üò êå þòì ïìï éå þïæ ùïì â äï æï þï îò ãòì ãï æïã æå þï ãïõ æï.

ïîï, õïä õó îò ìòè éå îå þò êò ïî æï âòùñå þòï âòí èåì æï èïà,

ïä þïà, ïã îë âå þåí êò æåú, èïã îïè åì ìïá èò ï íë þï ïéïî ïîòì

èë èï âï äò àï ë þòì à âòì ïîú èòè çòæ âå äò, ïîú ìï ï èï ñë, ïîú

ìï ìóî âå äò. òãò óô îë âòù îë öãó ôòì ìïè ìï õó îå ëþ îòâ,

ïíïçéï ó îå þïæ æï øå ìïû äëï èïî ãò íï äóî ìïá èå æïú áúå ó -

äï, ïõïä ãïç î æåþì êò ìõâï îïè ìóîà æï ìõâï îïè òüï úåþà. 

ïèòì à âòì òìòú ìïê èï îò ìòï, øå ï æï îëà, îò àò ïîò ïí æï -

êï âå þó äò ïõïä ãïç î æå þò ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øò æï îò àò

— ïêï èëî ÷ò äï ûåì àïí. 

ëú æï ëàõ ùåäì òìò íò èò ùï çå èó øï ë þåí, èë ìï âïäì

òéå þåí æï ïþò íï âå þåí.  ìï èëú æïî âï ùäòì øåè æåã êò øîë -

èï äï èòì ìòî úõ âò äï æïï áúå ó äò. ïêï èëî ÷ò äï ûòì ãèò îå -

þò ïî ïêå àå þåí æï, îïú èàï âï îòï, âåîú ãï ï êå àå þåí îï ò -

èå ìï çë ãï æë å þòì à âòì ìï ìïî ãåþ äë ìïá èåì. øîë èïì ôï ìò

æï èíòø â íå äë þï æï å êïî ãï. æï åì òè æîëì èëõ æï, îë æå -

ìïú èïì äåá ìåþ ìï æï ìòè éå îåþì óûé â íòæ íåí, îë úï òà â -

äå þë æï, îëè êë èó íòì üó îò ãï æïü îò ï äå þòì åîà-åî àò

èàï âï îò èò çï íò ìùë îåæ øîë èòì ãï àï âò ìóô äå þï, èòì ìï -

òí üå îå ìë æï ìï ìò ï èëâ íë ìïá èåæ áúå âï òñë. ìï þë äë ëæ

êò òìå èëõ æï, îëè ïæï èò ï íò ãï àï âò ìóô ä æï øîë èò ìï ãïí,

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ìï áïî à âå äë øò èï òíú. 
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òîïê äò áïì îïø âò äò

ÈËÃ ÇÏ Ó ÎË ÞÏ 
ÌÏ ÈËÚ ÆÏ Ï ÀÒ ÙÄÒÌ

ØÅÈ ÆÅÃ

àï íï èåæ îë âå îë èï íò ìåî âïí üå ìòì „æëí êò õë üòì ãïí”,

èëã çï ó îë þï àï ïè æï ó âòùñï îò ùòã íò ìï ãïí æï òùñëë – åî -

àò úíë þò äò èåá ìò êå äò èùå îï äò ïè þëþì. èïì çå ïæ îå êò

ïìå âå äï àò íë ï èå îò êå äò þëî õå ìò èëã çï ó îë þòì àó ûåþ íòì

ïè þïâì òè ëàõ ûò îò àïæ òì üë îò ïì øë îòì ïìï õå äåþì, îëè -

äå þòú êï úëþ îò ë þïì øå óá è íòï. èùó õï îå ìï õòì îï òí æòì ôï -

àå îï êå þò ï íò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì øåè æåã óïè îï âò êäï ìò êó -

îò îë èï íò øå òá è íï, îë èåä àï ìò ó ýå üòú èàï âï îò ãèò îòì

èëã çï ó îë þòì ãïî øå èëï ïãå þó äò. èï àò æï ìï õå äå þå þòì ãïí

èëç î æò äò æï ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìë þòþ äò ë àå êòì øåæ ãå íï

øå òû äå þï, ìï æïú „îë þòí çëí êîó çë ìï” æï „ãïí ûòì êóí -

ûóä àïí” åî àïæ „ìåí üò èåí üï äó îò èëã çï ó îë þï” æï

„óäò ìåú” èëõ â æå þï. àó êò ýïí îòì êï íë íåþì ãï âòà âï äòì ùò -

íåþà, ãïî ê âå ó äò ïç îòà „âåôõòì üñï ë ìï íòú” èëã çï ó îë -

þï àï ùòã íòï. èëã çï ó îë þïì ñë âåä à âòì ïáâì ôëî èï äó îò

èò çå çò óþ îï äë ãï ìå òî íå þòì ìóî âò äòà æïùñå þó äò æï

ùèòí æï ãîï ï äòì ûåþ íòà æïè àïâ îå þó äò, èïã îïè ìï þë äë -

ëæ òãò èëã çï ó îòì à âòì ïõï äò úõëâ îå þòì æïùñå þòà, øò íï -

ãï íò ãïî æïá è íòà ïí îå ï äë þòì ãïí ãïá úå âòà èàïâ î æå þï. 

òì ìï èëú æï ïà ù äò ï íò ãçï, îë èå äòú ìï áïî à âå äëè æï

áïî àóä èï ìï çë ãï æë å þïè ãïí â äë êë èó íòì üó îò èèïî à âå -

äë þò ìïì, ûï äò ïí êïî ãïæ ïîòì íï÷ âå íå þò ëî øå ìï íòø íïâ

áïî àóä îë èïí øò: ëàïî ÷õå ò ûòì „þë îò ï ñò” æï ïêï èëî ÷ò -

äï ûòì „èëã çï ó îë þï ñï îï þïõ øò”. àó ëàïî ÷õå ò ûå ãâò÷ âå -

íåþì, îòà æï îë ãëî òùñå þë æï þëä øå âò êó îò èèïî à âå äë -

þï, ïêï èëî ÷ò äï ûå ïé ã âò ùåîì, îòà æïì îóä æï òì, ïíó îï

ìï þë äëë ðîë æóá üò èëã â úï. åì íï ùïî èë å þå þò ãïí ì õ âïâ -

æå þï åî à èï íå àòì ãïí — åíòà, ìüò äòà, ãèò îå þòì õï ìò ï àòà,

øò íï ïî ìòà, èëá èå æå þòì æîë òà, èïã îïè ïèï âå æîëì åî àò

èïà ãï íò æï ìïùñò ìòï, èå ë îå êò — æï ìïì îó äò òè óè ûò èå ìò,

îàó äò æï üîï ãò êó äò åðë áò ìï, îë èåä ìïú ÷âå íò óïõ äå ìò

òì üë îòï åùë æå þï æï îë èåä èïú æòæ ùò äïæ ãïí ìïçé â îï

ïè ýï èòí æå äò, óê âå æï èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äëì ñë ôï. 

ëîò âå îë èï íòì èàï âï îò ãèò îò àþò äòì øò æï ò þï æï æï

ãï ò çïî æï. òìò íò àòà á èòì àï íï üë äå þò ïîò ïí æï òèï øò, àó

ìïæ æï îòì à âòì èò åè ã çïâ îå þò ïí, ûï äò ïí êïî ãïæ ÷ïíì òì

úâäò äå þï íò, îë èå äòú ïè áï äïá øò, ïè áâå ñï íï øò æï, îïú

èàï âï îòï, ïè õïä õ øò èëõ æï èå ë úå ìï ó êó íòì ëúò ï íò æïí

ëàõ èëú æï ï àò ïí ùäå þïè æå. ëîò âå ãèòîì, îë ãëîú íò êó øï

(àó íò êï) ÷ï ÷ï íò ûåì, ïìå âå ãòë (àó ãò ó øï) èò áï üï ûåì öåî

êò æåâ øåî ÷å íò äò ïáâà øò íï ãï íò ìòù î ôå äå, ãó äóþ î ñ âò -

äë þïú êò, îë èå äòú ìï øó ï äå þïì ïû äåâì èïà àòà áëì ìõâï

øó áòà ãï ï íï àëí ãï îå èëè ú âå äò ìò íïè æ âò äå. åðë áå þò îëè

ãï åú âï äïà, òá íåþ èï àò èëã çï ó îë þòì èòç íå þòú øåú â äò -

äò ñë. àò àë å óäì ìï êó àï îò ìïí ÷ë ðïí ìï ¸ñïâì — åî à èï íå -

àòì èìãïâ ìò æï åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò, äï éò,



kritika

ûï äò ïí çóì üò ìï õå äò èë ó ãë íï èùå îïä èï ñëâ äòì æï -

èïí ã îå âåä þëä øå âò êåþì — ïõïä èë ùå ìå íò. ìùë îåæ ïõï äò,

ïáïè æå óíï õï âò ùå ìå þòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ òé â ùò ïí òìò íò

ðîëã îå ìò ìï æï èë èï âïä àï ë þï àï ãï þåæ íò å îå þòì äë çóí -

ãòà. åì òì ùå ìå þòï, ìï æïú ïéïî òá íå þï êå àòä øë þò äå þòì,

éòî ìå þòì, ãï íïà äå þòì, ÿåø èï îò üò ðïü îò ë üòç èòì, îùèå íò -

ìï àó üîï æò úò å þòì ðï üò âòì úå èï. ïõï äò æîë òì, ïõï äò ÿåø -

èï îò üå þòì, èïî á ìòì üóä-äå íò íó îò óü -

ë ðò òì ìï õå äòà ïíïæ ãó îå þåí òìò íò ñâå -

äï ôåîì, îïú êò ëæ íïâ ãï èë òî ÷å âï îó -

õò èï ìò ìï ãïí, èúò îåæ èï òíú ïéå èï üå þï

ìï øó ï äë æë íåì. èïà óìï õó îò ïæï èò ï -

íå þò ìÿòî æå þïà, ïî ìå þå þò ìï êó àïî øå -

õå æó äå þï àï ãï îå øå, îëè äå þòú çåè æ -

ãëè àï íå þòì èò åî æï íï øï ó äåþ îòâ þîûï -

íå þïì æï å èëî ÷ò äå þò ïí æï ïèïì òè õïä -

õòì àó ôïî àë èï ìå þòì ìï õå äòà ãï ï êå -

àå þåí, îë èåä àï ïç îòú ìò íïè æ âò äå øò

ïîú ïòí üå îå ìåþà. òìò íò æå æï èò ùï çå

ìï èëàõòì æïæ ãë èòì à âòì òé â ùò ïí, èïã -

îïè ïè ìï èëàõòì øå íå þï îï üëè éïú öë -

öë õå àòì øåá è íòà æï òùñåì. ëàïî ÷õå ò ûå

çóì üïæ ãâò÷ âå íåþì òèïà ãï èë ó âïä ñë -

ôïì, âò ìïú åì èòì, îï æïè éóð âåä ûï äïì -

àïí ïáâà ìïá èå. îï ãçïú óí æï ïòî ÷òë —

þîûë äòì, àïâ æï æå þòì,  ãïí çå ãïæ ãë -

èòì, æï èïä âòì, ãïá úå âòì àó èëî ÷ò äå -

þò ìï æï èìï õó îå þòì, øå æå ãò èï òíú åî -

àòï, èï òíú ãïí ùò îó äò õïî, êë èó íòì üå -

þò — ïõïä èë ùå ìå íò ïî æï ãòí æë þåí, øå -

òû äå þï óþ îï äëæ òèòì à âòì æïã õ â îò -

üëí, îëè ìòê â æòä èòì öòä àï îï ë æå íë -

þï øå ïâ ìëí ïí òèò üëè, îëè ìïæéïú øåæ -

ãå íòä óïç îë îó êï çå øå íò ìïõ äòì èò ìï -

èïî àòï ïé íòø íó äò. øåà á èó äå þå þòì,

ñë âåä íï þòö çå èüîå þòì ûò å þòì ðï îï íë -

ò æó äò øò øò ìóä óô îë ûäò åî æå þï. ëú -

æï ëàõ ùåäì òìò íò öåî êò æåâ ïêëí ü îë -

äåþ æ íåí ìï êó àïî áèå æå þåþì, ïîï êå -

àòä èë ìóî íå å þò ìï æï àï âò ìò ï íå þòì

ãïî ÷å âïì úæò äëþ æ íåí, èïã îïè ãï òâ äòì

ìóä îï éïú ïàò ë æå ùå äò æï ìï êó àïî

ùå ìåþì àâò àë íïú âå éï îï ôåîì ãï ó ãå -

þåí, èüåî-èëñ âï îå åî à èï íåà øò ïåîå -

âïà æï âòíú ïæ îå ùñâåü æï ìõâå þòì

þåæì, àâò àëí òá íå þï èë ùò íï ïé è æå ãåæ

øå îïúõó äò æï ãï íïæ ãó îå þó äò. 

øå òû äå þï ïìå ó äë þòà ðï üò èï îò

øå ñï îë âï ãëí øò æï ãï îå æïí üñâò ïè ô -

î á âå âå þòà æïõ â îò üë, îå âëä âåî „âïä üå îò æïí” êå ôï øò

åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà æï ï õï äë üñâòï ëúò ïàïì ëôò -

úåîì ïí èò äò ë íë þòà ãäåõì óêï íïì ê íåä íïè úå úïè æå ÷ï -

èë ïî à âï èë ìï âï äò æï øòè øò äòà ìòê â æò äòì à âòì ãï ùò îë

ïä ñï øå èëî üñ èóä ìëô äåþ øò, ðòî ù èòí æïæ ãï ï íïæ ãó îë

çë ãò åî àò ìë úò ï äó îò êäï ìò, èïã îïè èàå äò åîòì èëì -

ðë þï èå üòì èå üïæ îàó äòï æï ïîú ïîòì ìï ìóî âå äò, îïæ -

ãïí þï üë íåþ ìïú ìÿòî æå þïà èë ìïè ìï õó îå å þò, õë äë

þëä øå âò êåþì — èëî ÷ò äò èï ìï, îë èåä ìïú þïì îò õòø üå -

þòà ãï îå êï âåí íï àå äò èë èïâ äò ìï êåí. 

áïî à âå äåþì, îëè äå þòú êë èó íòì üóî ìï øò íå äå þïì ãï -

æï óî ÷ íåí, îï ò èå ãçï óí æï ïåî ÷ò ïà, îï àï àï âò ãï å üï íïà,

ìò úëúõ äå øå å íïî ÷ó íå þò íïà ÷îæò äë å àò æïí èë ìó äò

ùïî é â íòì åðë áï øò. èï àïú òì ïòî ÷ò åì, îïú èîï âïä öåî ãï -

ó êå àå þò ïà èï àò âå ùò íïð îåþì àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ — ïî ìå -

þóä èæãë èï îå ë þïì àïí øå ãó å þï. åì êò

àï èï øòì òè ùå ìå þòì èò éå þïì íòø íïâì, îë -

èå äòú æïè ðñ îë þåä èï àó ïè ýï èòí æåä -

èï èèïî à âå äåþ èï æï ï ùå ìåì. áïî à âå -

äåþì, èïî à äïú, ãïî ê âå ó äò ãï ãå þòà,

„÷ï óê äåì ìó äò”. ïèïì òè ìï øò íåä èï øòø -

èïú øå óùñë õå äò, îë èåä ìïú þëä øå âò -
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èò èïî àó äïæ íåî ãïâ æï. òìò íò ìï êó àïî

áâå ñï íï øò òá úå ëæ íåí, îë ãëîú æïðñ îë -

þòä èò ùï çå æï õïä õ ìïú, îëè äòì ìï õå -

äòà äï ðï îïê ìïú ïîï ìë æåì åîò æå þëæ -

íåí, ìò íïè æ âò äå øò òìå åðñ îë þëæ íåí,

îë ãëîú ïîï ìïí æë, èüîó äïæ ãïí ùñë -

þòä ìï åÿ âë ïî ìå þåþì. òæå ë äë ãò ó îò

æëã èå þò, îëè äå þòì à âò ìïú êë èó íòì üå -

þò èçïæ òñ â íåí  ñâå äï ôå îò øå å ùò îïà,

òè æå íïæ óúõë, óïç îë æï èò ó éå þå äò

òñë íå þòì èò å îò íëî èï äó îò ïæï èò ï íò -

ìïà âòì, òè æå íïæ ïçîì èëê äå þó äò, îëè

èï àò ãïí õëî úò å äå þï èõë äëæ üå îë -
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ïþï, îë èå äò ìï éò ãë íå þòì èáë íå êï úò

æï ò öå îåþì, îëè èï òí ú æï èï òíú èó øï àï

êäï ìò æï óáë íå äò ðîë äå üï îò ï üòï

ñâå äï çå èë ùò íï âå êäï ìò æï ñë âåä èçï -

îå óäì øå óû äòï èïî àëì áâå ñï íï? ïõï äò

þåæ íò å îò ìïè ñï îëì, ïæï èò ï íó îò ÿò ïí ÿ -

âå äå àòì èøå íåþ äë þï èõë äëæ èï àò

óïç îë èùå îå þïæ ãï æïá úå âòà òñë øå -

ìïû äå þå äò, åì êò ïæï èò ïí øò ïæï èò ï íó -

îòì ïèë ûòî ê âïì èë òàõëâ æï, îò àòú

èåü-íïê äå þïæ òñë èàå äò ìòì üå èï æï -

êï âå þó äò ìï èëú æï ï àò ùäòì ãïí èïâ äë -

þï øò. åî àï æåî àò, îïú ìïþ ÿë àï ïæï èò -

ïíì óí æï øåî ÷å íë æï, àâòà ãï æïî ÷å íòì

òí ì üòí á üò òñë æï èçïæ ñëô íï, þîèïæ

æï èëî ÷ò äå þë æï çå èë æïí èë èï âïä æò -

îåá üò âåþì. ïè óüë ðò òì ãïí õëî úò å äå -

þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò îåð îå ìò å þò ìï -

áïî à âå äë øò õïí ûäò åî æå þë æï, õïí

ìóì ü æå þë æï, èïã îïè øâò æò ïàå ó äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò

íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò ãîûíëþ æï èòì ùíåõì. ìüï äò íòì æîëì

òì óô îë ãï íóî ÷å âå äò, æï óí æë þå äò æï ãï èï íïæ ãó îå þå -

äò òñë, øåè æåã øå ìóì ü æï, èïã îïè ñë âåä à âòì ïî ìå þëþ æï

ïø êï îïæ àó ôï îó äïæ ïá âå, ÷âåí ãâåî æòà. 

üå îë îòì ðò êòì ùäå þò ñâå äïì êïî ãïæ ïõ ìëâ æï. èå ë úå

ìï ó êó íå øò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì øå èïæ ãåí äë þï øò èñë ôò ìï -

áïî à âå äëì òì üë îò òì íò øïí ì âå üåþ ìïú òìò íò ùïî èë ïæ ãå -
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àïâ çå, ìï êó àïî ëöïõ ìï æï èå ãëþ îåþ çå çîóí âï, ôó äòì

êå àå þï, þóî ýó ï çò ó äò úõëâ îå þòì ùå ìò, ôï îó äò øó îò êï -
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æï ðò îòì ðò îå þïæ ïéòá èå þë æï. ðï îï äå äó îïæ òá è íå þë æï
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æï øå æå ãå þòà ïé ô î àë âï íå þó äò àï âòì „ðï ùòï ïí ãå äë -

çå þòì“ ãï èë ôå íåþì õøò îïæ ïùñëþ æï. èï àò ãï èë óú æå -

äò, ðï üï îï àò àå þòà ãï èë ûåî ùò äò àò õòì íï êå àë þå þò

èíïõ âåäì ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ àþòä æï òèå æò ïí ãïí ùyë -

þïì   óá è íò æï.  èúò îå íò ó ïí ì øòú êò êïî ãïæ ÷ïí æï ïæï èò -

ï íå þò ìïæ èò íï íïì æï èë êò æå þó äå þï. ãïí ìï êóà îå þòà

úæò äëþ æï íò ÿò åî ïõïä ãïç -

î æåþì æïõ èï îå þë æï, àóè úï

óðë âï îò ìï æï ìíå ó äòì èõï -

î  øò ïèëæ ãë èï úõëâ îå þòì

óð òî âå äåì èòç íïæ åá úòï æï

èúå íï îå å þòà èêóî íï äë þòì

ëöï õò æïí èò éå þóä üîï æò -

úò ïì ïèòì à âòì ôï î àëæ òñå -

íåþ æï.                         

íï íïì ñë âå äò áèå æå þï

ûäò å îò îùèå íò àï  æï ïæï èò -

ï íòì ìòñ âï îó äòà ìïç î æë -

ëþ æï.  àò õïì àïí øå õå þïì, èòì

ìï ìóî âåä ôëî èï ìï æï êëí -

æò úò ïè æå èòñ âï íïì, òìå âå

îë ãëîú îå äò ãò óî àå èåþ -

çå ÷ï ôòá îå þó äò üò äë å þòì

ìå îò ïä çå  èó øï ë þïì èõë -

äëæ òí üò èóî ãï îå èë øò ïõ -

å î õåþ æï, ìòè ø âò æò ìï æï äë -

ú  âòì ïü èëì ôå îë øò. åî à þï -

øïæ îëè  ãïá îå þë æï  æï ïéï -

îï âòì åõ èò ï íå þë æï, ñâå äïè

òúë æï, ïè æîëì íï íï óàó -

ëæ ïõïä  òæå ïì ïèó øï âåþ æï,

îï éïú ëîò ãò íï äóî ìï æï ìï -

òí üå îå ìëì áèíò æï.      

ìïè ùó õï îëæ, íó úó þò ûòì

èå ë îå èòê îë îï ò ë íòì ïìïõ -

âå âò  èõïü â îòì ïõ äëþ äå þò ìï æï  èå ãëþ îå þòì à âòì òè

þîèï, üîï ãò êóä  øåè àõ âå âïì æï ó êïâ øòî æï, àò àë å óäì

æéå ìïú îëè åè ûò èå þï ãïõ ìå íå þï. ìò úëúõ äòì óçë èë

ìòñ âï îó äò àï æï øå èëá èå æå þò àò ûò å þå þòà  ïé ìïâ ìå áï -

äò ìóä îï éïú  ùïè øò ãïá îï. ïèò üëè  æéåè æå ïî ãâüë -

âåþì  ãïí ú æï, îëè íï íï ÷âå ó äå þò ìï èåþî, ïõï äò òæå òì

ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ, àï âòì þå æòì ùå îïì àïí  æîë å þòà

ãïí èïî üëâ æï... 

ïè ïè þò æïí èàåä èï  ïà èï ùåä èï  óèëùñï äëæ  ìùîï -

ôïæ ãï òî þò íï. íï íï þëü êë âå äòì ïõ äëþ äå þòì, èò ìò øå -

èëá èå æå þòì àïñ âï íòì è úåè äå þòì à âòì, ãïí ìï êóà îå þòà

èõïü â îòì áï äòø âò äòì, úíë þòä ôåî è ùåî àåï þëü êë âå -

äòì à âòì åì óæò æå ìò ðï ìó õòì è ãåþ äë þò àï æï üêò âò äòà

ãïí è ì ÿ âï äó äò õï íïï —  ìï õå äë âï íò èõïü â îò ìï æï óû -

âòî ôï ìå ìò æå æòì èåè ê âòæ îå ë þòì éòî ìå ó äïæ æïú âòì,

èò ìò ìï õå äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ ãï ùå ó äò èóõ ä ÷ï óõ îå äò

øîë èòì óî àó äå ìò ïàò ùå äò. 
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ïí êò îë ãëî åá íå þë æï òè úõëâ îå þòì ùåì øò ÷ïô -

äóäì?!

àï íïú:

– þï üë íòø âò äò æï èò ìò èæò âï íò ñë âåä à âòì ïî òñ â íåí

ãïí ùñë þòä íò, åàïî ã è íïà áïî àó äò æïí – îë èåä çå æïú

òìò íò ÷âå ó äåþ îòâ äï ðï îï êëþ æ íåí – àóî áó äïæ. åì êò

òñë åî àï æåî àò åíï, îë èåä çåú èïà øå åû äëà ìï ó þï îò

÷åè àïí. åì ãï îå èë å þïú ïû íå äåþ æï ìïá èòì ùòí ùï ùå âïì.

åìåú àï âòì àï âïæ òãó äòì õ èå þï – ñë âåä à âòì âåî òá íå þò

èë ñë äòì ãïí ùñë þò äå þï çå. æï àó õïí àâò àëí âå óàïî ã è íò

øåí æï èò êå àòä ãïí ùñë þòä òí ã äò ìåäì èæò âïí àïí ìï óþ îòì

øò íï ïîìì æï óê èï ñë ôò äåþ úíë þòì èëñ âï îå ë þïì, õïí ìï ï èò -

ìëæ ìó äïú ïî ãúõå äï æï âåîú ïè ÷ íåâ èòì ãï ôïî àë å þóä

àâï äåþ ìï æï èï âåæ îå þåä ãï èë èåüñ âå äå þïì, åãåþ ÷åè à âò ìïú

ãï ãåí æëà, îï éï úïì ûïä çå ìï òí üå îå ìëì îëè äï ðï îï êëþ àë;

æï ãòí æïà øå ïè ÷ íò ëà, ùó àòú ãå íï íå þï æï ìï êïî ãï âïæ.

òèòì à âòì õëè ïî èëâ äå íò õïî ïè á âåñ íïæ, øå íò úõëâ -

îå þòì ïé ìï ùå îïæ èë èïî àó äò þò ëã îï ôë ìò èï ìï äå þòà

ïèï îï ãë.

åì úõëâ îå þï öå îïú ùòí ïîòì.

îïú ïáïè æå èë ãò èëá èå æå þòï, èõë äëæ åá ì ðë çò úò óî

íï ùò äïæ ãå ìï õå þï, àóí æïú èå üïæ âîúåä, ãï ÿò ï íó îå -

þóä, èïã îïè èï òíú åá ì ðë çò úò óî íï ùò äïæ, æï ïè ãï ÿò ï íó -

îå þó äò øå ìïâ äòì ãï æïá úå âï óô îë ãåì ù îï ôå þï íïè æ âòä

úõëâ îå þïæ, âòæ îå ïáïè æå äò àïâ ãï æï ìïâ äòì æå üï äó îò

ïé æ ãå íï, òè åðò çë æå þòì ïèëâ ìå þï, þò ëã îï ôëìì èò êïî ãó -

äò àó èòñ îó å þó äò îëè å÷ âå íå þï æï ûï äò ï íïú åìï õå äå -

þï, àó àâò àëí ïé èë÷ í æå þï õïî âå çå þòì ïèëè â ìå þò.

ïîï æï, ïìå àò åðò çë æò óõ âï æïï.

æï èïà ãïõ ìå íå þïì õëè ïî ãï æïñ âå þò.

ïèò üë èïú: ùòí, ùòí æï òìåâ ùòí!..

ìò ïõ äë âå èï êïâ øò îåþ æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä àï -

íë, – ñë âåä à âòì åïèï ñå þë æï óòäò ïè èïí üå òìì æï ãó äò

ùñæå þë æï, îëè ïè ìò ïõ äë âòì æë êó èåí üó îò æï æïì üó -

îå þï âåî èë å õåî õå þò íï.

îïè æå íò èå üë èò êò ïîï, åî àòú âåî øå åæ ãò íï.

öåî èïî üë êïâ êï ìò ó îò àïâ ãï æï ìï âï äò îïè æåí åî àò -

åî à èï íåà çå èéåä âï îå æï èòè çòæ âåä ïè þïâì èë ò úïâ æï.

åìåú þò ëã îï ôò ó äò àõçó äå þòì èàï âï îò ûïî é âò.

øåâ ìå þó äò èîï âïä ôå îë âï íò øå íï êï æå þòà.

æï òí ã äò ìåä ëôò úåî çå ïîï íïê äåþ øåí ãùñæå þï ãó -

äò, åì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êï æï ó ùå îå äò îëè æïî ÷ï.

àïí øåí âå ïè ü êò úåþ, òèò üëè õëè ïî èëâ äå íò äò ñë ïè -

á âåñ íïæ, þò ëã îï ôë ìå þò èï ìï äå þòà åèï îï ãå þò íïë, æï

àïí øåí âå âåî èë ãò íå äå þòï ùó õò äò, îï üëè æïî ÷ï èïí üå -

ò ìòì þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êï æï ó ùå îå äò, èò àó èå üåì –

îïè æå íò èå üë èò ï íòë.

ïõ, åî àò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âòä çåë, – æéåè æå ëú íå þëþ æï áïî à âå äò èêòàõ âå äò, æï

àóî èå ïè ýïí îòì àõçó äå þï èò ìò àï íï èåæ îë âòì õå äò àïú

êò øå òû äå þï øåá è íò äò ñë, èïî àï äòï óúõë å äòì, èïã îïè èòì

ãâåî æòà èæãë èò ìï æï òìå àò íò ó ïí ìå þòì èúëæ íòì, æîë óê -

âï äëæ îëè ãï ïá îëþ æï æï îï éï úå þòì ïé æ ãå íï âï îï ó æå -

þòà àó ãâòõ æå þï, îï éï úåþì êò âï îï ó æå þòú ïéïî øâå äòì.

èï òíú îë ãëî ÷ïî ÷å íë æï õìëâ íï øò òí ã äò ìåä æòð äë -

èïüì ïäåá ìïí æ îåì ðò îëâ íó äò àâò ìå þï íò, èò ìò õï ìò ï àòì

ñâå äï çå ìï ãó äòì õ èë øüîò õå þò?

23 dekemberi  2011

47

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÏÂ ÜË ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ
ÎË ÈÏ ÍÒÌ ÁÏÎ ÃÏ

– ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì öåî èïî üë êïâ êï ìò ó îò

àïâ ãï æï ìï âï äò ãï ïâ ìåþ æï ìï øó ï äë èë úó äë þòì ëî üëèì.

àó âòí èåì øåû äå þòï æï øå óû äòï èçå îï ãï ï æåâ íëì ïè

¸å îë ò êó äò æï üîï ãò êó äò ôò ãó îòì úõëâ îå þòì èéåä âï -

îå þïì æï ãë íå þòì àâï äòà ùïî èë ò ìï õëì ïè úõëâ îå þòì

ìò þë þëá îòì ìòâ î úå, åîà óðòî âå äåì àï ãïíì ïä þïà

óòäò ïè èïí üå òìì, òí ã äò ìåä æòð äë èïü ìï æï ëôò úåîì,

âòíú ùäë þòà òú íëþ æï åîåê äå èå ë îòì óïè îïâ âïý àï ãïí

ïè åî àï æåîà èë ó õåä àå þåä þï üë íòø âòäì, ìï áïî à âå -

äë øò ëî öåî øå èëÿ îò ìï ìïú õäå þòï èïì, ìðïî ìåà øò ãï -

æïõ âå ùòäì êò õøò îïæ õâæå þë æï æï óøó ï äëæ èë óì èå íòï

èò ìò èë íïàõ îë þò ãï æï üï íòä õò ôï àåþ ìï æï ìòû íå äå åþ -

çå, æï òè ìò õï îó äòì ùó àåþ çåú, îïú òø âò ï àïæ, èïã îïè

èï òíú ãï èë å úï æï.

ìï øó ï äë èë úó äë þòì ëî üëèì ãï ïâ ìåþ æïë...

ïèïì òìå, ìõâï àï øë îòì êò ïî ïé íòø íïâ æï, ïîï èåæ ãóä -

æïùñ âå üòà, îïæ ãï íïú àâò àëí ìóî æï æï, îë ãëîú ÷ïíì,

ûï äò ï íïú ìóî æï ïè àïâ ãï æï ìïâ äòì ãï æï üï íï ôóî ú äåþ -

çå. æï àòà áëì ùòí îï óí æï æïæ ãë èë æï ïè èë ùï æò íå þïì,

èò àó èå üåì, îëè þï üë íòø âò äò ìïà âòì ðò îò æïí ìòüñ âå þò

êò ïî óí æï ïèë ãåã äò öï, õï äò ìò ï íò, åíïùñ äò ï íò èàõîë þå -

äò ñë ôò äï æï ïîú øå êòàõ âåþ çå ðï ìóõì ãï óî þë æï.

÷ï ùå îï ìÿòî æå þë æï óòäò ïè èïí üå òìì, ìõâï êò ïîï ôå -

îò, øå ìïû äëï ëæ íï âò õå äòì ãïê â îï æï... æò æå þóä îë èï -

íòì üïæ èë åâ äò íå þë æï ïîï èïî üë òí ã äòìì, ïîï èåæ

èàåäì åâ îë ðïì, åãåþ óëä üåî ìêë üòì à âò ìïú ãï å öòþ îå -

þò íïà.

ïäåá ìïí æ îå æò ó èï âåîú ãï þå æïâ æï ïè øå öòþ î øò ÷ï -

îå âïì.

ìùë îå æïú óëä üåî ìêë üò ìïà âòì.

îï éï òèòì „ïòâåí ̧ ë“ ïí „àò äòì èï“ æï îï éï ïèòì

„ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò“. 

òìå „îëþ îë òì“ õìå íå þï õëè ïî òá íå þë æï óô îë óð îò -

ï íò? îï êò éï òá óõ âï æïï ÷ïî àó äò æë êó èåí üó îò èï ìï äï,

æï óòäò ïè èïí üå ò ìòú, èë ìï äëæ íå äòï, æë êó èåí üóî èï -

ìï äåþ çåú ïïãåþ æï àõîë þïì, ãïî æï óøó ï äë æïê âòî âå -

þï àï æï øàï þåÿ æò äå þå þò ìï.

îï éï óëä üåî ìêë üò æï îï éï óòäò ïè èïí üå ò ìòë...

àó êò ïìåï, èïø îïì øå òû äå þï øå å øï äï õå äò òí ã äò ìå -

äò æòð äë èï üò ìïà âòì, èàäò ï íò æï àïí èòè æåâ îó äò

úíë þå þò èë å ðë âå þò íï èò ìò àïâ ãï æï ìïâ äòì øå ìï õåþ?

îë æå ìïú ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì õï äò ìò ïí àõîë -

þïì ïõ ìå íåþì, æïì ûåíì: ñë âåä úïä êå óä øåè àõ âå âï øòë.

åì êò àï âòì àï âïæ èòã âï íòø íåþì, îëè þï üë íòø âòäì

ïîï ¸áë íòï øå ìï ôå îò ìò èëú äï. 

* prologi romanisa `mzis raindi (aleqsandre bato ni -
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– ïè þï üë íòø âò äòì õï ìò ïà øò ïî øå òè ÷ íå ë æï ïîï àó

îë èïí üò êï æï ãï þå æó äå þï, ïîï èåæ åíåî ãò ïú êò.

åî àõåä ùï êòàõóäì ïî åí æë þò æï êò æåâ æï êò æåâ ãï -

æï ïâ äåþ èçå îïì, òá íåþ àâï äò èïüñó åþì æï òì ïî òãó -

äòì õ èå þï, îïú åî àò øå õåæ âòà èë èå÷ âå íïë; åãåþ áâå üåá -

ì ü èï ìîó äò ïæ ïèë ï ñò îï âëì ïè ôîï çå þòì ãï îåã íó äò øò -

íï ïî ìòë... èïã îïè ïîï âò àï îò áâå üåá ì üò ïá ïî øå ò íòø íå þï

æï ðòî æï ðòî óí æï ãï âò ãëà òì, îïú ãâïè ú íåì...

êò èïã îïè, îë ãëî, îï íï ò îïæ ãï âò çò ï îëà, îëè ïäåá -

ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ðò îëâ íó äò þó íå þò ìïà âòì ìîó -

äò ïæ óúõë ñë ôò äï îë èïí üò êïú, ãï þå æó äå þïú æï

åíåî ãò ïú.

òìå óòäò ïè èïí üå òìì ñâå äï çå èå üïæ åíåî ãò òì ïîïî -

ìå þë þï óê âòîì: òìòú êòë, – àâò àë íïú ãï ë úå þòà ïé íòø -

íïâì, èïã îïè ôîï çå þòì ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þï òè ã âï îòï,

èò êåî ûë å þï ïîïô îòà ïî óí æï æï âïþ îï äëà. èò ï÷ íòï,

îëè ìïâ ìå þòà èò óæ ãëè äïæ ãï èëà á âïèì ïè æïê âòî âå þåþì

æï îï èò ìò þîï äòï, àó ïõ äë óî àò åî àë þò ìïì ïäåá ìïí æ -

îå þï üë íòø âòäì åì àâò ìå þï íò àó èòì ù îï ôå þï íò ïî ãï èë -

óè ý éïâ íå þòï.

ïîï æï, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò åìïï – îë èïí üò -

êòì, ãï þå æó äå þò ìï æï åíåî ãò òì ãïí ìï õò å îå þï.

èïã îïè àó æòð äë èïüì åì âåî øå óè ÷ íå âòï èòì à âòì?

æï ãò õï îòï, îëè ïäåá ìïí æ îåì ðòî âåä þò ëã îï ôë ìïæ

óòäò ïè èïí üå ò ìò ïî èëã âåâ äò íï.

ïè àâï äò àï æï ãï ïç îå þòà – êå àò äò, íó èò âò÷ íåâà

üåí æåí úò ó îïæ, èïã îïè çå æï ðò îó äò êò íïè æ âò äïæ ïîòì

– ùïî èë ìï õó äò ðëî ü îå üò îï øò øå òû äå þï ãï èëã â æ ãë -

èë æï?!.

àóèú èï øòí âå èå ë îå õèïú èë ãåì èòì æï ïè ãïí ùñë þò -

äå þïì ãï ãò þï àò äåþì: åðò çë æå þò õëè òá íå þë æï èëàõ îë -

þò äò, àâò àëí ïäåá ìïí æ îåì èë íï ñë äòà ãâå úë æò íå þë -

æï óïè îï âò îïè, àâòà è õòä âåä àï íï ïè þë þòú óõ âïæ øå -

èëã â î ÷å þë æï æï þë äëì æï þë äëì ãï ïç îå þòà æï øå ôï ìå -

þòà ÷âåí ãï âò ïç îåþ æòà æï øå âï ôï ìåþ æòà, àó êò ûï äòú

øåã â ùåâì áï æò äò ìï, îëè ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ìó -

äòì øîå åþ øò øåé ùå âï ÷âåí èï òíú øåã âòû äòï.

òìå èï òíú îïè ùï èë ïú æå íò íï åì ìüîò áë íå þò, æï àó

óíåþ äò åà ÷ï ùå îï, ãï æï êòàõ âò ìïì îë ãëî ïî ùï øï äï, ãë -

íå þï çå ùï èò å îïæ þòí æò ãï æï èå ôï îï àó îï æï èå èïî àïë?!.

õï äò ìò ïí èë ñë äïì îëè ïõ ìå íåþì, òóèë îòà øå ôå îï -

æå þïú óí æï òãó äòì õ èå þë æåì, àõîë þòì ìòè ìó þó áå, ãï -

îò æå þó äò ñë âåä ã âïî þï áò þóá ìï æï ãï îåã íóä ðï àëìì

æï, åüñë þï, ïèï íïú øå ïú æò íï òí ã äò ìå äò, îë èïí üò êó äë -

þï ïî ïõï ìò ï àåþì, ïîú ãï þå æó äå þï æï èï òí ú æï èï òíú

åíåî ãò ó äë þò àïú âåî æï ò áïæ íò ìë.

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòäì êò áúå âò ìï æï àõîë þòì

àï âò ìò ìüò äò ¸áëí æï æï ïîïô îïæ æï ãò æåâ æï, îï øàï -

þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æïà èë õï äò ìå þò ëã îï ôë ìåþì.

óíåþ äò åà îëè èë åì èò íï åì æï õï ìò ï àå þï, ãï ò éò èåþ æï

æï èò ìò ðï ìó õòú åì òá íå þë æï: îï úï âïî, åìï âïî, åì îó ìå -

þò ãï èïñ îå âò íï ïáå æïí æï ìï èå ôë ïé èïæ ãå íò íï æï èå

àóíæ ìï õåä è ùò ôë ìïá èå åþ øòú ïî ÷ï âå îå âò, àó êò ÷å èò

èë íï ùò äå ë þï ïóúò äå þå äò ïî òá íå þïë.

âò éï úïì åãåþ ïèòì à âò ìïú àï âò ìò êó æò ãï èë å þï: ïãåî,

õëè õå æïâà, åíåî ãòï éï äï üëþì æï âåîú ãï þåæ âòà ãï ó -

þå æïâì ìï õåä è ùò ôë ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ïéå þïë.

óòäò ïè èïí üå òì çå êò èàäïæ ïè ëîò ëæ ìüîò áë íòà

íó øå òá è íòà øàï þåÿ æò äå þïì, îïæ ãï íïú ìõâï æïê âòî âå -

þï íò èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èëï æï åî àò èï òíú òìå àò,

÷âå íòà ãó èïí ìïú âåî èò âï üïí æòà.

– þï üë íòø âò äò ïîï ìë æåì ïî åîò æå þë æï ìï øòø îë å -

þïì æï æïé äò äë þïì: òãò ÿåø èï îò üïæ óã î û íë þò òñë

ëîò âåì èò èïîà. æï àóèú åî àò øå õåæ âòà þï üë íòø âò äò

àï âò ìò èëè õ îå å þòì ãïâ äå íòì áâåø ÷ïí æï, èïã îïè òãò èï -

òíú ñë âåä à âòì ùïî èï üå þòà óÿåî æï ìï æï âåì ïè ìïì üòê -

ìï æï ãïø èï ãå þóä õïäõì. òìå îëè èå ïî èïõ ìëâì ëæåì èå

ñó îò èë èåê îïì îï ò èå øôë àòì øå ìï õåþ èïà øë îòì. àâò -

àëí þï üë íòø âò äò ãïõ ä æïà ôõò çå äò ãë íå þòì, æòí öò æï

ïîï ìë æåì ïî âïî æå þë æï óêò æó îå ìë þï øò... ïîï ìë æåì

óïèï ñòï àï âò ìò ùïî èë øë þòà æï ïî åû äå ë æï óìïî ãåþ äë

ìò íï íóäì àï âò ìò êå àòä æéå ë þò ìï æï þï üë íòø âò äòì èï -

éï äò ùë æå þòì æï êïî ã âòì ãï èë.

ïìå àâïä æïà âïä ùïî èë ò ìï õå þï ÷âåíì ùò íï øå àïâ è æï -

þï äò, ìï ìò ï èëâ íë ðò îëâ íå þï, âò ìïú âåîú øå ïüñëþ ìï èå -

ôëæ àó ãïè çï æå þó äï æï óïîòì àáèïú ïî ãï óû íåä æå þï

üïõ ü çå, àó ãï îå èë å þï íò ïìå èë òàõëâì. âåîú æòíö áúå -

âï çå øå ïüñëþ, ïè õå äï èéåä âï îå þåþì àó ïü îò ï äåþì

èàåä êïâ êï ìò ï øò æï èò ìò ìï õå äòì èå üò ïéï îï ôå îò ãï òì -

èòì – çë ãòì à âòì ïìå îò ãïæ ïé è üï úò æï çë ãòì à âò ìïú

ìï ûóä âå äò. åì ìò æòí öåï ìùë îåæ, âíå þåþì îëè óëêåþì

æï óêò æó îå ìë þåþì ïîò æåþì, æï ãîûíë þåþ çå èå üïæ ãë -

íå þòì êïî íïõì èò¸ ñ âå þï.

íóîú òì ãï èëã â î ÷å þï, îëè þï üë íòø âò äò ïîïè ú àó ïî

ãï óî þòì ìï øòø îë å þïì æï âåîú æïé äò äë þï ï÷å îåþì,

ìîó äò ïæ óã î û íë þå äò îëè ñë ôò äï ëîò âåì èò èïîà.

æï âò ìïú ìï øòø îë å þï åî àò þå ùë àòú âåî øå ï ôòá îò ï -

íåþì, ãï íï øå òû äå þï òì òèïâ æ îë ó äïæ ãï ó þå æï âòú òñëì?

æï âòíú ìï åî àëæ ïî òúòì, îï ïîòì æïé äò äë þï, ãï íï

øå òû äå þï òì óåíåî ãòë ãâå ãë íëì?

àóèú éæò íïè æå íó ÷ïâ ñ âå þòà òí ã äò ìåä æòð äë èïüì,

þë äëì æï þë äëì êå àò äïæ ãïí ùñë þò äò ñë áïî à âå äò óô -

äòì ùó äò ìïæ èò æï ùóõ æï, ìï øó ï äå þï îëè ïî èò å úï èò ìò

úõëâ îå þòì áîë íò êï îïè æå íò èå üë èïæ æï å üë âå þò íï øàï -

èë èïâ äë þò ìïà âòì. æï àó ìîóä ñë ôò äïæ âåî ÷ïù â æå íòï

èòì ðò îëâ íå þïì, îï üëè óí æï ãï âïè üñó íëà. ïãåî îï ë æåí

ûâòî ôïì úíë þïì ãâïüñë þò íåþì, þï üë íòø âò äò åî àò øå -

õåæ âòà àï âò ìò ãï îå èëú âòì ãïâ äå íòì áâåø îëè òè ñë ôå -

þï, ìò íïè æ âò äå øò êò èïî ö âåæ ïùë íïì ùë îåþì ñë âå äò âåì

æï ùïî èïî àïâì àï âòì èëè õ îå àï ñâå äï íï þòöì. ãï ìïì üò -

êå þó äïí? ãïø èï ãå þó äïí? ïäåá ìïí æ îåì àïí âåî ãï æï æò -

ïí çéâïîì, àóèú àï âò ìóô äïæ åá úå âò ïí, üë äò âòà åðñ -

îë þò ïí, åàï èï èå þò ïí, èïã îïè àóî èå ìîóä ùåì îòãì ïîò -

ïí æï èëî ÷ò äå þóä íò, òè óõò äïâ çå ãïâ äå íïì, îïú ïäåá -

ìïí æ îåì øò íï ãï íò ûï äï úïï æï èò ìò øï îï âïí æòú.

ûèï ìï âòà ìïñ âï îå äë æï ûèåþ ìï âòà ìïñ âï îåä íëë, –

õøò îïæ èå ëî æå þë æï èòì ðë äò üò êóî ùå îò äåþ ìï æï èë -

ùë æå þåþ øò åì èò èïî à âï èåþ î ûëä àïæ èò æï ïäåá ìïí æ îå

ôîë íå äò ìï ãïí ãå þëæ èò ïá úå âò íåþ æï ñó îïæéå þïì

èêòàõ âåäì ïè ãï îå èë å þï çå. æï øå ìï ðò îòì ðò îåþ äïæ èë -

òõ èëþ æï èàï âïî èïî àå þåä ïäåá ìò åî èë äë âò ìïà âòì

÷âå óä ãï èëà á èïì, ëôò úò ï äóî þîûï íå þåþ øò öï îòì êï úå -

þò „ïè õï íï ãå þïæ“ îëè èë òõ ìå íòï. æï ãâïè ú íëþ æï, îëè

îó ìò òì üë îò êë ìå þò áå þòà ïáåþ æ íåí æï ãï íï çë ãï æåþ æ -
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eri da bediswera

íåí èòì ïè ã âïî ìïá úò åäì, óú íï óîì èï øòí æåä îó ìóä ìò -

íïè æ âò äå øò.

ïþï, åî èë äëâì îïè èë ï ôòá îï?

åüñë þï, èïî à äïú íï ðë äå ëí þë íï ðïî üå ìïà âòì èò å -

þï ûï.

èïã îïè áïî à âå äò óô äòì ùó äò?

– þï üë íòø âò äò ïäåá ìïí æ îå îëè èå ë èïî ôøïâ-õåâ -

ìó îåþì æï ïîïã âå äåþì ûèå þïæ æï ïè õï íï ãå þïæ òõ ìå íò åþì,

íå üï âòì èò¸ þï ûï? íï ðë äå ë íòì ïè -

þå þò ÷âå íïè æòì êïí üò-êóí üïæ èë -

æò ë æï.

ìõâò ìò èò ìï þï ûò, àóíæ ìï õåä -

ãïí à á èó äò ðò îëâ íå þò ìï, îï ìÿòî -

æï ïäåá ìïí æ îåì, îë æå ìïú àâïä -

ùòí ïèòì àï íï èï ãï äò àò åæë, èï ãï -

äò àò, îëè äòì çíå ëþ îòâ ãï îå èë -

øòú òç î æå þë æï æï ìõâïã âï îïæ

èëá úå âï âå éïîú ùïî èë åæ ãò íï.

ïìå àò óî àò åî àë þï ¸áëí æï

åîåê äå èå ë îå ìïú àï âòì èëè õ îå -

åþ àïí – àïí ïé èåî àåþ æ íåí æï

àïí üë äò âòà åðñ îë þëæ íåí.

èëã âò ï íå þòà ïìå àò âå óî àò -

åî àë þï åá íå þë æï áï áó úï ÷ë äë -

ñïø âòä ìïú àï âòì øå ôò úó äåþ àïí

– àïí àïñ âï íå þòà îëè øå¸ ñó îåþ -

æ íåí æï àïí àï âò ìóô äï æïú åá -

úå ëæ íåí.

ìï èò âå ïè þó íå þò ìï ãïõ ä æïà.

æï ãï îå èëú âï ìï æï èëè õ îå åþ -

àïí óî àò åî àë þï ïè ã âï îò æï èõë -

äëæ ïè ã âï îò åî ÷òâ íïà. 

æïå èïí üå ò ìò âòà ìõâï íòú ãï -

ëã íå þó äòñ â íåí, ïäåá ìïí æ îåì ãï -

îåã íó äò èëî ÷ò äå þï îå ï äó îïæ

èòì ûïä èë ìò äå þïì îëè ïè ý éïâ -

íåþ æï.

ïèò üë èï úïï, îëè âå îï âòí ãï -

æï ò þò îåì èò ìò óøó ï äë ãï îå èëú -

âò æïí, ãïè úå èò âåî ãï èë ûåþ íåì,

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìï òè ðå îï -

üë îë êï îò ùñï äë þïì ïîï çë ãïâ æï èë éï äï üòì ïé èë ìï -

÷å íïæ æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ÷ï èë ìï úò äåþ äïæ

– ïè æå íò ùå äò âåî èò óæ ãå þë æï âåî ìï òà, òóæïæ âå îï -

âòì ãï æï ïá úåâ æï.

òì êò ïîï, èïì àïí ãï êï îå þïì øå åû äë ïæï èò ï íòì ìï ìò êå -

àë ôå îòì ú âï äå þï ãï èë åù âòï. 

ïí üëí ôóî úå äï ûåì ïõ ìëâ æï, àó îë ãëî èéå îë æï

XIX ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì ãëî øò èåì ü âò îå áå þï ûå

äåá ìåþì âòí èå îë ìå þï çå, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä àïí

îëè èò åã çïâ íïà èë ìïê äï âïæ, èïã îïè òèïì þï üë íòø âò äòì

ãï îå èëú âï øò îëè øå åé ùòï, ïèï ìë þï øò êò æåú êïî ãïæ ãïú -

íë þë æï æï òìå èë õòþ äó äò ñë æï ïé üï úå þó äò ñë, îï

èêâäå äë þï æï îë èå äò èêâäå äë þï, èàäïæ èò ìò óåî à -

ãó äå ìò øåá è íò äò ñë, èò ìò àï íïè ê â æï îò.

åì òì æîëï, ïî ìå íï èï îïþ æåä çå îëè üîò ï äåþ æï ìòè -

éå îå þò èåì ü âò îå àï ùîå øò æï æò æï æïú ãïâ î úå äå þó äò -

ñë õïä õ øò, ÷ï ùå îò àïú ÷ï ò ùåî æ íåí æï, åî à èï íåàì îëè

ãï æï ï þïè æ íåí æï èë ó êò æå þåä äåáì-ìòè éå îåþì, ìïã èò îë

åðë ìï æïú ÷ï èë òá íå þë æï ðåü îå óèò êïø âò äòì õå äòà æï

ðë ðó äï îë þï èå îå ãå íï õïà àó óí æï ãå íï õïà.

ïäåá ìïí æ îå çå äåáì-ìòè éå îïì ïè æå íò ìïà âòì âåî èò -

óé ùå âòï, ÷ï íïâ äå þó äï, ãïè á îï äï, æï èïî üë æåí þóí æë -

âïí õìëâ íïæ æïî ÷å íò äï.

ñï ÷ï éò ãï æï ï ÿïî þåþ æï åîëâ íóä ãèòîì, òì ãï ó àï íïþ î -

æå þë æï æï ó èëî ÷ò äåþ äë þò ìï æï

àï âò ìóô äå þòì îùèå íïì, òì ãï ìòè -

þë äëâ æå þë æï ïèïé äå þóä èòì ù -

îï ôå þåþ àïí, æï ûïä æï ó üï íåþ äïæ

÷ï å íïú â äå þë æï åîëâ íóä ãèòîì.

æï åì ìùë îåæ òèòì àï íï øåè àõ -

âå âï óí æï òñëì, øåí êò ïî ñë ôòä -

õïî æò æò, ïáò äåâì, æò æò øåã õ â æï

èï áå þï îòë.

æò æò èï áå þï îò øåõ âåæ îë æï

ïî ìå íï èï îïþ æåäì.

ïè õå äï èï áå þï îò âåî åøëâ íï

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòäì âåîú

èåì ü âò îå àï æï âåîú ìï õïä õë

èàáèåä àï ùîå øò æï åðë ìòì ãèò -

îïæ ïèò üë èïú âåî èëâ äå íë æï àï -

âò ìóô äå þòì èï ûò å þåä, ìï õåä è ùò -

ôëì ïé æ ãå íï çå èå ëú íå þå õïäõì.

äå êó îò äå ãåí æï øå èë ò íï õïâ -

æï èòì ¸å îë ò êóä ìóäì, çëãì

ëìó îòú îëè åãë íï, àóèú ïìåú

îïì ãï óñ âòï ÷îæò äë êïâ êï ìò ó îò

îùèå íï-ùïî èëæ ãå íï íò, èï àò èò àë -

ìó îò õåæ âï íò. 

òìå ðòî âå äïæ „ïêï êòì êîå þóä øò“

îëè ãï èëá âåñ í æå þë æï èò ìò èò àë ìòì

ìò ó ýå üó îò âåî ìòï (1899, VIII, íï ùò äò

II), ìùë îå æïú îë ãëîú ëìåþ øò ÷ï ùå -

îò äò, àóèú èëã âò ï íå þòà ðïâ äå òí -

ãë îëñ âï óðò îï üå ìë þïì óô îë èòì

äå êóî ùïî èë èïâ äë þïì èò ï íò ÿåþ æï.

æò ïõ, îïì ãï å ñë ÷îæò äë êïâ êï ìò ó îò

èò àë ìò, èïã îïè èï òíú!.. 

èàï âï îò ïè öå îïæ òìïï, ëìåþ ìïú îëè àï âò ìïæ æï å ãó -

äå þò íïà ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì äå ãåí æï, èôîò íï âò

îï øò ìï àó çå úò ó îò èõåæ îòì èë äïí æå þï, øå åà âò ìå þò íïà

æï àâò àë íïú ïè èë äïí æå þï ìï àó èë íïü îå þï øò ¸ðë âåþ æ -

íåí øâå þï ìïú æï ìó äò åî ìòè õ íå âå ìïú.

æï èï òíú:

ïè äå ãåí æòì ìï àï âåì íó èò âïñ îó åþà.

ìï àï âåì – ðïâ äå òí ãë îëñ âïì èò åî çå ðòî ìï óþ îåþ øò

ãï èëà á èóäì æï þå öò àå þóä èüêò úå þïæ, æë êó èåí üóî

æï æïì üó îå þïì ëàïî ÷õå ò ûòì ÷ï íï ùåî øò îëè ¸ðë âåþ æï.

èò ìò èüêò úå þïú îëè ïîï, òìå æïú ìï ôòá îå þå äò åì óô -

îë òá íå þë æï, îï êò éï ïäåá ìïí æ îåì ìï õå äò æï éåì üïíì

èï òíú ìõâïã âï îïæ æï êïâ øò îå þë æï, ìó äïú ãï æï öïÿ âë æï

æï, ïè àâïä ìïç îò ìòà, ìõâïã âïî ãïí çë ãï æå þïì òûåíì òì

èë ãë íå þïú, ïäåá ìïí æ îå ôîë íå äòì „êï õå àòì ïè þë õå þï -

øò“ îëè ÷ïî àó äï òè èìöå äë þòì àâïä ìï ÷ò íë å þïæ, èë óì -
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âå íï îò üïõ üòì èï ûò å þå äò õïí åîåâ íòì ìï õï íë øò îëè

ïèë¸ ñëô æï àïâì, õïí àâòà ìðïî ìåà øò, õïí æï éåì üïí ìï

æï õï íïú ïõïä úò õòì ìï ôï øë øò, æï, îó ìå þòì èë ûó äå (æï -

âï çóì üëà: îó ìå þòì ìïè õåæ îë åá ì ðïí ìò òì èë ûó äå),

ñâåä ãïí ìï ìóî âå äò æï ìï íå üï îë ìüó èï îò ãïõ ä æïà, îï -

êò éï èò ìò ìüóè îë þï æï øôë àòì ïüå õï îó ìòì èïî à âï-

ãïè ãå ë þòì ùò íï ïé è æåã åî à ìï æï òèï âåì íòø íïâ æï, ïìå

âàáâïà, ìò íë íòèì, æï åì òèò üëè, îëè áïî à âå äò êï úòì

ìï õåäì ïí þï üë íòø âòä ïäåá ìïí æ îåì îï éïú óú íï ó îò,

èòè çòæ âå äò æï ïí æï èï üó îò ûï äï ¸áë íòï...

æò ïõ, ïè èìöå äë þòì àâïä ìï ÷ò íë å þïæ èëõ èë þò äòï îó -

ìòì ìïè ìï õó îòì ðëä êëâ íò êòì, ïí ùó õå äò äå êòì éò èò äò àï

æï àïâ èë ùë íå þòà íï ïè þë þò, àó îë ãëî æï þò íïâ æå þë æï

õëä èå æï éåì üïí øò ïìó äò þï üë íòø âò äò èïà ëöïõ øò.

– êïî ãïæ èïõ ìëâì, – þïâ ø âëþ-ìòñ èïù âò äå øò çéï -

ðïî ìï âòà èò ïè þëþ æ íåí, àó ìïæ òì âå íåþ æï æï îë èåä

ëàïõ øò òûò íåþ æï. æîë æï ýïè èï àï âò ìò ãï ò üï íï, ïäåá -

ìïí æ îåì íïæ ãë èò ëàï õå þò æï òí ã îï. ìòû âå äò ìï ãï èë æï ò -

ôó øï òì ëîò ñó àòú, ìï æïú þï üë íòø âò äòì íòâ àå þò åäï -

ãï. åì êò äï èï çïæ èïõ ìëâì, îëè æò æòì èë ùò ùå þòà æï ìòñ -

âï îó äòà òíï õïâ æ íåí ÷âåíì ëöïõ øò ïè óþ îï äë ñó àåþì

æï óô î àõòä æå þëæ íåí íòø íïæ ðï üò âòì úå èò ìï ûâòî ôï ìò

ìüóè îòì íï áë íïî íòâ àåþì.

äå êó îò äå ãåí æï øå èë ò íï õïâ æï èòì ¸å îë ò êóä ìóä ìë...

ïô ìóì, èåì ü âò îå áå þï ûòì æï êïî ãó äë ìòè éå îïâ!..

àóèú åìåú ìï ãó äòì õ èëï, ïí üëí ôóî úå äï ûå îï ìïú

ãâïè ú íëþì, èò ìò çë ãï æò øò íï ïî ìò ïäåá ìïí æ îåì èëè íóì -

õ âåä ûï äïì îëè ãâò æïì üó îåþì, èò ìò ðò îëâ íå þòì ãïí ìï -

êóà îå þóä çå ãïâ äå íïì ãïî øå èëè ñë ôåþ çå, èüêò úåæ

îëè åðñ îï õåäà ñâå äï ôå îò, ïîï æï óúõë êïúì ðò îò áòà

îëè å÷ âå íå þë æï: îï ïîòì, åì îïè æåíì óþå æï âå íë!..

èëã âò ï íå þòà êïî ãï õïíì òëú íå þåþ æï èò õå òä öï âï õòø -

âò äò, îë èï íòì ãèò îïæ ùïî èë å ìï õï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äò, èï ìï äåþ ìïú ãóä æïì èòà ïã îë âåþ æï æï êëè ðë çò -

úò ó îò áïî ãïú øå èë å õï çï çë ãï æïæ, ìïä èïì üòì (ìïä èï -

ìòì ôëî èòà èëõ ìå íò å þï îëè åî ÷òâ íï) ðîë âòí úò ï øò èò ìò

ñëô íï óí æï èëá úå ó äò ñë îë èï íòì øó ï ãóä øò æï ïæ îòí -

æå äò ïè þå þò, åüñë þï, îåü îëì ðåá üó äïæ øå èë âò æë æï

àõîë þï øò.

èò ìò óþòì ùòã íï êòì ÷ï íï ùåî àï àâï äò å îå þò ìïì ïîï åî -

àõåä øå ãò êóè øïâì ãóäì üêò âò äò æò æò ãïí ç îïõ âòì íïè -

ì õ â îåâ àï õòä âò ìïì, æï èïà øë îòì òì ôîï çå þòú øå ãïý îò -

ï äåþì, æò æò ÷ï íï ôòá îòì ïî ìå þë þïì îëè øå ãïõ ìå íåþì æï

ãîûíëþ, îïè õå äï èéåä âï îå þï óü îò ï äåþ æï ïè àòà áëì -

æï óþ îï äë ôîï çå þòì ÷ï íòø â íò ìïì.

– îë èï íò „ìïä èï ìò“. òõ. øêäëâ ì êòì ùòã íòì þë äë øò

èï ìï äï.

– „ìïä èï ìòì à âòì“.

–‚ÂÌ
¡˛¯
¬ÓÁ‚‡Ú
ƒËÁËÌÚ ÂËˇ
›ÔË ‰ÂÏËˇ ›ÌˆËÙ‡Î ËÚ (ÒÓÌÌ‡ˇ ·ÓÎ¸)
Ã‡Î ÎˇËˇ
Ò˚Ô˙
– îë èïí „ìïä èï ìòì“ ãèòîì ÷ï åù íïì ôîå ò æòì ôìò õë-

åîë üò ó äò òæåï.

„öï ñëì õòç íå þòì“ èõïü â îóä-òæå óî èîùïèìì ïã âòì -

üëì ïöïí ñå þò ìï æï ôîë ò æòç èòì øåî ùñ èï øò æï ò íï õïâ æï

æï, îë ãëîú ÷ïíì, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå ãïí ç îï -

õó äò îë èï íòú ïèï âå àâïä àï õåæ âòà øå òá è íå þë æï –

òæå ïì àïí åî àïæ, ôëî èï ìïú ôîë ò æòç èòì èëø âå äò å þï

ãïí ìïçé â îïâ æï æï åìåú êò æåâ åî àò æïì üó îò òá íå þë æï

òèò ìï, îëè åì àõçó äå þïú ãïî æï ìó äò ýï èòì ùïî èë ìïõ âï-

ãï úëúõ äå þï çå èå üïæ àï íïæ îë óä îå ï äë þïì ãï ï øòø â -

äåþ æï, àâïä ùòí ÷ïâ äòä ïè þåþì øå èë òê îåþ æï àï âòì ìò ó -

ýå üóî áïî ãï øò. æï òìå èëõ æå þë æï, îëè åì òæåï èï äå âå

ãï æï ò íïú â äåþ æï „öï ñëì õòç íåþ øò“. òèïì, îïú óê âå íï -

ðëâ íò ãïõ ä æïà, æò æò îïè ÷õîå êï-ûåþ íï ïéïî æïì ÿòî æå -

þë æï. 

– „ìïä èï ìò“. ïâ ùå îë ôï üï äòì üò ìðïî ìå äò, èòì üò -

êë ìò, æëã èï üò êë ìò (òõ. ã. áò áë ûòì ùòã íò. ãâ. 158-161).

– „ìïä èïìì“ ÷ï åî àëì èëä äï íïì îå æò íòì ïíåã æë üå þò.

åì èïî üë æåí àõîë þòì ãï ìï õï äò ìåþ äïæ ïî óí æï

ìÿòî æå þë æåì, ïí æï êë äë îò üò ìïà âòì, îï êò éï èëá èå æå -

þòì ïîå òîï íòì ðîë âòí úòïï; óô îë òè æï ôï îó äò ìòþ î û -

íò ìïà âòì, îïú èõò ï îó äò ìï þóî âå äòì èòé èï ÷ï èï äó äï

æï ãë íò å îò êï úò – èùå îï äò òá íå þï àó èêòàõ âå äò – õå -

äò æïí ïî ãï óø âåþì øå ìïû äåþ äë þïì, ïáå æïí ãïõ ì íïì æï

ïáå æïí øå ò èåú íëì ïèï àó òè àõçó äå þòì òæå ó îò ûïî é -

âòú æï ôëî èòì ìï ôï íå äòú.

– „ìïä èï ìò“ – æïê â îï æï æï ìïê îï âò ïé èë ìïâ äó îò

ñïî ãó çï îò ìï (âêòàõë ëãï íå çïø âòäì).

– „ìïä èï ìò“. èïì ûèï ¸ñïâ æï áïî àóä ðëä ê øò. ìï ïé æ -

ãë èëæ ðëä êò åù âå âï. ûèï øåõ â æå þï ðåü îë ìò ïíì, îë èå -

äòú êë èåí æïí üïæ ïîòì. èë ò ãë íåþì ïê äå þïì ìë óö þó -

äïé øò.

– „ìïä èï ìò“. ôå îå òæ. áï äò èóæ èòâ ìúæò äëþì ÷ïæ îò

èë ò õï æëì. ïèòì ãï èë èò ìò èï èï õøò îïæ òú â äòì ïæ ãòäì. 

ñâå äï åì ïèë íï îò æò 1924 ùåäì æï àòà á èòì åî à æ îë -

ó äï æïï ÷ï ùå îò äò æéò óî øò, æï åì ãï îå èë å þï ûïä æï ó -

üï íåþ äïæ èòã âïõ âåæ îåþì, àó îë æòì ïí àå þó äò ñë èò õå -

òä öï âï õòø âò äò ñâå äï çå èûïô îïæ ïè îë èï íòì æï ìï ùå -

îïæ, øåè æ ãëè êò ëîò ë æå öåî ãï ò åä âåþì åì ìï õå äò æï

àå èï, îï êò éï „öï ñëì õòç íåþ èï“, „ãò âò øï æóî èï“ æï

„àåà î èï ìï ñå äëè“ óô îë ãï ò ñë äò åì àï âòì êåí æï èå îå

êò ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âòä çå úïä êå îë èï íòì øåá è íï,

üîò äë ãò òì ðòî âå äò àõçó äå þòì, àïí æï àïí ãï óá îï õå -

äò æïí.

– ïä. þï üë íòø âò äò ìïä èï ìòì øïè õï äò – ãó þåî íï -

üë îò òñë.

åì 1925 ùäòì ÷ï íï ùå îòï, åì êò 1927-òìï:

– „øåà á èóä íò“. ïäåá. þï üë íòø âò äòì (ïéï èï éë âò ìï)

ìó îï àò ïáâì íò íë ïâï äòø âòäì (åêòàõëì ã. èëç æë êåäì).

îï éïú ìõâï ìó îï àò óí æï òãó äòì õ èå þë æåì æï ïîï òì,

îë èåä ìïú ÷âåí ñâå äï âòú íëþà – ãï èëá âåñ íå þó äò „ïá -

üå þòì“ V üëè øò æï õåä èò ìïù â æë èò èò õå òä öï âï õòø âò -

äòì à âò ìïú: òìïò öïí öó éï çë âòì èò åî æï õï üó äò 1840

ùäòì 21 æå êåè þåîì æï øå íï õó äò àïâ îòç øò, ìï ãò íïø âòä -

àï ëöïõ øò, ìï æïú óíï õïâì îó ìå àòì ãå íå îï äó îò ìï êëí -

ìó äëì èæò âïíì þï êó äòíì, ôë üë ðò îò ãïæ èë ó éòï æï „ïá -

üå þòì“ ãï èëè úåè äå þò ìïà âòì ÷ï èë ó üï íòï.

òúë æï æï ÷ò íå þó äï æïú òúë æï, îëè êïâ êï ìò òì òì üë -

îò òì æë êó èåí üó îò ðï íë îï èï âå îïô îòì æò æå þòà âåî
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ùïî èë ò ìï õå þë æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ãï îå øå, èò -

ìò ðëî ü îå üòì óáëí äë þï êò þåâîì æï ïê äåþ æï ðï íë îï -

èòì ìòì îó äåì.

øë àï õïí àï ûå ãâïú íë þåþ æï, îëè ãïî æï ïè ðëî ü îå -

üò ìï, „ïá üå þòì“ ãï èëè úå èåäà õåäà ¸áë íò ïà þï üë íòø -

âò äòì êò æåâ åî àò ìï õå þï – ãïæ èë éå þó äò òîïí øò îó ìå -

àòì îùèó íå þó äòì, þåî ãå îòì ãïí êïî ãó äå þòà – ãï èë õï -

üó äò àå ò îï íòì íò ãï îëì üï íòì ïóæò åíú-æïî þï çòì åîà-

åîà êå æåä çå. èõïü âïîì øå óá è íòï ôïàïäò øï ̧ òì åîà-

åî àò ïóæiåí úò òì ìó îï àò æï òá èå ï àå õï îòì õòì ïæ ãòä çå

ïäåá ìïí æ îåú èë ÷ïíì. ïèïì ùïî ùå îò æïí âò ãåþ æòà: þï üë -

íòø âò äò ïäåá ìïí æ îå, ìï áïî à âå äëì âï äòë, – àë îåè

ãï èëè úå èåä íò ãâåî æòà ãï æï æåþ æ íåí òè èë üò âòà, èõïü -

â îòì ôïí üï çò òì íï ñë ôòïë.

èå ï àå õï îòì õòì ïæ ãò äò òñë àó îï òñë, ãíå þïâà èõïü -

â îòì ôïí üï çò òì íï ñë ôï æïú èò ò÷ íò åà, ïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âò äòì ãï îå øå ùïî èë óæ ãå íå äò ãïõ ä æïà àå ò îï íòì

ìï ìïõ äòì êåæ äå þò.

èò õå òä öï âï õòø âòä èï òúë æï, âòì àïí æï å çóì üå þò íï

òè óú íë þò íï õï üòì ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò.

÷âåí âòì âêòàõëà, âòí æïã âï çóì üå þò íåþì, âòí èòã âïã -

íå þò íåþì?!.

„ìïä èï ìò“ æï „ìïä èï ìòë“ ïêò õøò îïæ èå ëî æå þë æï æï

àòà áëì åì ìï àï ó îò ïîú ïîï ìë æåì óí æï øåú â äò äò ñë,

èïã îïè ãï âò æë æï ùäå þò æï ïãåî 1935 ùäòì ÷ï íï ùåî øò

óåú îïæ ìõâï ìï õåä ùë æå þï òåä âåþ æï:

– „úåúõ äòì èï õå“ – ìï àï ó îò îë èï íòì ïäåá ìïí æ îå

þï üë íòø âò äòì æîë ò æïí.

åì æï çóì üå þïú æï èï ôòá îå þå äòï: æîë ò æï íë.

åüñë þï, èàï âïî ãèò îïæ óê âå ãï èë ãë íò äò ðåî ìë íï ýò

ùïî èë óæ ãå þë æï æï ïîï óøó ï äëæ òì êïí æå îò, âò ìò

þîûë äå þòì ôëí çåú èë òá ìë âå þë æï èàï âï îò ãèò îòì àïâ -

ãï æï ìï âï äò.

æï ó ùå îå äò æïî ÷å þë æï åì îë èï íò – „úåúõ äòì èï õå“.

òìòú õëè æï ó ùå îå äò æïî ÷å íò äò ñë – „ìïä èï ìò“.

íïú â äïæ ïèò ìï øå òá è íå þë æï åðò êó îò àõçó äå þï ïî -

ìå íï èï îïþ æåä çå. èïî àï äòï òì üë îò óä ïî ìå íï ëûå -

äïø âòä çå èå üïæ áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì ìï õå ãï èë òê âå -

àå þë æï àõîë þò ìïì, èïã îïè àõçó äå þïì èï òíú ïî ìå íïì

ìï õå äò åî á âï æï åìåú îï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì þå -

æò ãïõ ä æïà, îëè ïè öå îï æïú ñï ÷ï éòì ÷îæòä øò èëá úå ó -

äò ñë.

ïí òì îï éï òñë, âï ìòä þïî íëâ ìïú îëè ãï óì õ ä üå þë æï

õå äò æïí åì ãèò îò æï, àóèú èõïü â îóä ùïî èë ìïõ âï øò èò -

àë ìóî ìï õåè æå ïçò æïâ æï, ôóî úåä çå ãï æï üï íò ìïì

ôîïã èåí üóä èë íï õïçì âåî ãïú æå þë æï, èò íòø íå þïì –

èïì øò äå ãåí æó îò øï îï âïí æò òãóä âå àë.

èêòàõ âåäì êò åíïü îå þë æï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò -

äòì úõëâ îå þòì áîë íò êï.

òì üë îò ó äò àõçó äå þï íò êò øå òá è íå þë æï – íò êë

þåî ûå íòø âò äò „ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì“ íïî ê âå âåþ øò

÷ïî àïâ æï èòì æîï èï üóä àïâ ãï æï ìï âïäì, øåè æ ãëè øë àï

õïí àï ûå ïîï åîà ïõïä æï èíòø â íå äë âïí èï ìï äïì øåì ûåí -

æï èòì þò ëã îï ôò ïì, øåè æ ãëè êò åàåî ëî öë íò êò ûå ùï -

îóè ûé âï îåþ æï âîúåä øå ìï âïäì ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø -

âò äòì ùå îò äå þò ìï æï èë ùë æå þå þòì ðóþ äò êï úò ïì, àï âò -

ìå þóî ðë äò üò êóî èï üò ï íåæ îëè ùïî èëã âòæ ãå þï. 

åì – ìï èïíì ïáå àï ìï áïî à âå äë øò, ìï æïú äï èòì ïèëø -

îë þï çå æïî ÷å íò äò ñë íïé âå äò þï üë íòø âò äòì ïäåá ìïí -

æ îå ìò.

ïèë ìï øïí àïæ æïì æåâ æ íåí èòì ìï õåäì.

æï ïèò üë èï úïï, ïêï êò ãå äïø âò äò øë àï õïí àï ûòì 1961

ùåäì ãï èëá âåñ íå þó äò òì üë îò ó äò íïî ê âå âòì øå ôï ìå þò -

ìïì ïé íòø íïâì ïîï èïî üë ïâ üë îòì úëæ íï ìï æï êëè ðå üåí -

úò ïì, ïîï èåæ èòì æòæ ãï þå æó äå þï ìï æï ìï èïî à äò ï íë þï -

ìïú („ïè íïø îëè øò ôïá üò ó îïæ ðòî âå äïæ ùïî èë ÷òí æï

ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò íò ÿò åî ìïî æ äïæ, ãóä è õóî -

âï äå ðïü îò ë üïæ æï ìïè øëþ äë ìïà âòì èåþ î ûëä, àïâ æï -

æå þóä ãèò îïæ“).

ìï èïíì òáò àï ìï áïî à âå äë øò èïî àï äòï ãï þå æó äå þï

ïîï ìÿòî æå þë æï þï üë íòø âò äòì ðò îëâ íå þò ìï æï éâïù -

äòì ùïî èë ìïõ âïì òìå, îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò ãïõ ä æïà,

èïã îïè ïèïì ðï ðï âïì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó äå -

þïì æï „ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò æï èò ìò ëöï õòì þå æò“,

åîà íò èóøì úòê äò ìï „æò æò ìï õå å þò ðï üï îï ÷ïî ÷ë åþ øò“,

òè àâò ìå þïì ãï èë ïî ÷åâì, îëè òì üë îò êë ìò ìï æï èùåî äòì

øåî ùñ èòì ùïî èï üå þóä èúæå äë þïæ ãâåâ äò íå þï æï òì üë -

îò óä íïî ê âåâ çå èå üïæ æïø âåí æå þï æë êó èåí üóî èëàõ -

îë þïæ ãïí ìïçé â îï. 

æï ïè ñë âå äò âåì ùñï äë þòà, æéåì æéå ë þòà óê âå

õåäà ãâïáâì èò ìò ìïí æë æï æå üï äó îò þò ëã îï ôòï, ôìò -

áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòú õåä øå ìï õå þïæ îëè ùïî èë÷ í æå -

þï. 

ïäåá ìïí æ îå ôîë íå äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî

àõçó äå þï øòú – „ïè þë õå þï êï õå àò ìï“ òü îò ï äåþ æï õøò -

îïæ æï ïêï êò ãå äïø âò äòì òì üë îò óä èë íëã îï ôò ï øòú

„êï õå àòì 1812 ùäòì ïöïí ñå þï“.

ìõâï ãï íïú ïîï åî à ãïí òåä âåþ æï èò ìò ìï õå þï, èïã îïè,

ïò, þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò...

æï ðò îå þòà êò ðòî æå þë æï ïäåá ìïí æ îå ôîë íå äò

èêòàõ âåäì ìï ãïí ãå þë àõçó äå þïì ìï õåä ùë æå þòà „þï -

üë íòø âò äò ïäåá ìïí æ îå“, îë èå äòú èë ìï äëæ íå äòï ïí

þò ëã îï ôò óä îë èï íïæ ùïî èëè æ ãï îò ñë, ïí æï èòì ÷ï íï -

ìï õïæ (òìå àïæ, îë ãë îò úïï „èàò ìï ïî ùò âò øï èë æòì“),

èïã îïè åì àõçó äå þï, ìïè ùó õï îëæ, æï ó ùå îå äò æïî ÷å -

þë æï. „ìïè ùó õï îëæ“, îï êò éï ïè òì üë îò êë ìòì õåä øò þï -

üë íòø âò äòì èë íó èåí üó îò øàïè þåÿ æï âò ìï õå þï ãï èë òê -

âå àå þë æï.

* * *

îë èï íò... îë èï íò...

ãï æïâ æåþ æò, ãïæ èëâ æåþ æò ïè ãïí ç îïõ âïì, èëø âå þòà

âåî âåø âå þë æò èòì äå ãåí æïì, èïã îïè âåîú ùï èë èåùñë èò -

ìò èë íó èåí ü îò ðëî ü îå üòì ãï èëê âå àï, îï éïú ãïí ìï -

êóà îå þóä æîëì âå äë æò, òè ùïèì, îë æå ìïú ïéïî ãï èåû -

äå þë æï ïè þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì æï ó ùåî äïæ, îï àï

øàï ãë íå þï ìîóä ñë ôò äïæ èåã î û íë.

ïè îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò æîë òì øåî ÷å âï êò òèòì à -

âò ìïú èÿòî æå þë æï, îëè ÷åèì þò ëã îï ôò óä îë èïí àï

úòêäì ìï àï âå øò òì óí æï ÷ïæ ãë èë æï, òì üë îò ó äò áîë -

íë äë ãòï ïáå æïí óí æï ïà â äò äò ñë, æï èïø ãï èëî ÷å ó äò

èõïü â îó äò æï íòø íó äå þïú åíò ÿå þë æï, îë ãëîú êò æåâ

åî àò úòê äòì ãïè õ ì íåäì áïî àó äò äò üå îï üó îòì èæò íï -

îå þï øò.
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eri da bediswera

ïîï æï, èë ó äëæ íå äïæ êò èëâ êò æåþ æò õåäì èò ìò àïâ -

ãï æï ìïâ äòì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ãï ïç îå þïì. 

íï óú þï àå âïæ, äï èòì ìîó äò ïæ èë óè çï æåþ äïæ.

ïí îï éï äï èòì!..

åî à þï øïæ ïèò ñë äòï ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì þåæ -

èï, ìòñ î èò æïí âå òìå æïú ïñë äòä èï.

öåî èïî üë èò ìò êïâ êï ìò ó îò àïâ ãï æï ìï âï äò ãï ïâ ìåþ -

æï ìï øó ï äë èë úó äë þòì ëî üëè ìë...

òìå, îëè æï óê âòî æå, àâò àëí ïäåá ìïí æ îåè æïã âò üë -

âï àï âò ìò æë êó èåí üó îò þò ëã îï ôòï.

úõï æòï, åî àò ãï åä âå þò àïú ïî ãï ó ôòá îå þòï, ìï êó àï -

îò úõëâ îå þòì æë êó èåí üóî ìó îïàì àó ãâò üë âåþ æï,

îë æå ìïú óïè îïâ ùå îòä ìï àó ðë äò üò êóî èë ùë æå þïì

àõçïâ æï, èïã îïè îë æå ìïú åì ñë âå äò âå åî àïæ èë òñ îòì

àïâì æï øå ìï ôå îò ìò êë èåí üï îå þò æï åá ì êóî ìå þò æï åî à -

âòì, èçïè çï îå ó äò þò ëã îï ôòïï æï åã ïîòì, þò ëã îï ôòï,

îëè äòì èàï âï îò ïâ üë îòú àâò àëí ïäåá ìïí æ îå þï üë -

íòø âò äòï, øåí êò èõë äëæ õå äòì øåø âå äå þï èë ãåàõë âå -

þï, àòà áëì èò ìò ðò îï æò èæò âï íò òñë æï úïä êå óä îå ï -

äò åþì ïâ ìåþ æå æï ïçóì üåþ æå.

àó îï ò èå ïî ïê ä æï þï üë íòø âòäì, ìùë îåæ ðò îï æò

èæòâ íå þò æï êï äòã îï ôå þò – æåâ íò äò, ãï ùï èå þó äò óô -

äòì ùó äò òûó äå þòà þåâî îï ò èåì îëè øå å äå ë æï – ìõâï,

ïþï, îï ãçï ¸áëí æï – èæòâ íåþì ïî òøë îåþ æï ãâåî æò æïí

æï èïà ãï èëç î æï ìï æï æï ëì üï üå þï çåú æò æïæ çîó íïâ æï.

àó êò øå ìï ôå îòì óíïî ìï æï èëí æë èå þïì øå ïüñëþ æï,

øå åû äë æï éåì ü íò æïí òîïíì ãï åã çïâ íï ñèïù âò äò êï úò æï

øå åà âï äï ãï èëú æò äò êï äòã îï ôò ìïà âòì, ûïä-éë íå ïî

æï å øó îå þò íï èòì æï ìï õå äëâ íåþ äïæ. èò ìò ïèï äòì èå àï ó -

îò ìïà âòì êò åàõëâ íï, ùñï äë þï ïî èë åê äë ëì üï üò ìïà -

âòì, îï àï òèïì èå üò õï äò ìò ¸áë íë æï þï üë íòø âò äòì æï -

âï äå þòì øå ìïì îó äåþ äïæ.

ïéïî ïî ìå þëþ æï ìï èå ôë êï îòì ìïè æòâ íë.

ïèò üëè èïì èï òíú óí æï øå å íïî ÷ó íå þò íï. 

àâò àëí ãï èåô æå þë æï?

ãï èëú æò äò èùòã íëþ îå þò åñë äå þë æï ãïî øå èë, èòì

ìüò äòì üò êï øò ÷ï õå æóä íò æï ãï ùï ôóä íò.

ìõâï æï òæ ãïè æï ãâòî ã âòíì þïã îï üò ëí àï ãâï îò æïí?

òèïì ãï æï ó äë úïâ æï æï ó íï íåþ äïæ.

ãîûíëþ æï ïè ïóúò äåþ äë þïì – ìï èå ôëì õìëâ íï ìïè -

æòâ íë ìïú óí æï øå å íïî ÷ó íå þò íï.

èïã îïè ïè ïóúò äåþ äë þï çå ïîï íïê äåþ èùåî äóî

óíïîì ãîûíëþ æï – åì òìå ïî èëè õ æï îï, èïî üë æåí ðë -

äò üò êó îò èòç íòà, ùå îïæ ãï æïá úå ó äò ñë ïäåá ìïí æ îå

þï üë íòø âò äò æï þå äåü îòì üóä èòì ù îï ôå þåþì ðë äò üò -

êó îò ùå îò äå þò ìï æï èë ùë æå þï àï øåàõ ç âòà òê äïâ æï.

ïø êï îïï èò ìò ôîï çòì èëá íò äë þï æï ìò úòí úõï äå.

ìüò äòì ìòè ûïô îå æï åá ì ð îå ìòï.

õï üë âï íå þïú.

ïî üòì üó äò ãï æïê â îï íòú.

ãïè ÿ âòî âï äå õâå ó äå þòú.

øò ãï æï øòã èëõ æå íò äò òóèë îòú.

åðòì üë äó îò ýïí îòì æò æå þóä íò èóø àï ùñå þïï ÷âåíì

àâïä ùòí, üëäì îëè ïî æï ó æåþì ïè ýïí îòì êäï ìò êóî

áèíò äå þåþì æï åðòì üë äå àï èìëô äòë ïí àë äë ãò ï ìïú

æïø âåí æå þï.

èçïè çï îå ó äò þò ëã îï ôòïï æï åã ïîò ìë...

ïþï, ïè àâï äòà ãï æï ò êòàõåT åàåî ëî öë íò êò ûòì ùòã íò

„ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì þîûë äï îó ìó äò õå äò ìóô -

äå þòì ùò íï ïé è æåã. ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì ùå îò äå -

þò“, àó ïè èë ìïç îå þïì ïî ãï ò çò ï îåþà. ùòã í øò èò ìò ùå îò -

äå þòì ûò îò àï æò íï ùò äòï øåê îå þò äò, òì üë îò ó äò íïî ê âå -

âò êò úïä êå æï åî à âòì. ïâ üë îò èùå îï äò îëè ñë ôò äò ñë

æï ïîï òì üë îò êë ìò, óàó ëæ ïè ãçïì ïòî ÷åâ æï – ðóþ äò -

êï úò å þòì íï ùòäì ìîó äïæ øå ïâ ìåþ æï, àï âòì æïê âòî âå þåþ -

ìï æï øå õå æó äå þåþì êò ùå îò äåþì øë îòì ãï ïþ íåâ æï.

ïìå øå âòá íå þë æòà èëè ì ù îå åðòì üë äó îò îë èï íò ìï

÷âåíì æîë ìï æï áïî àóä åíëþ îòâ ìòâ î úå øò – ìå èó åä

îò ÷ïî æ ìë íòì, ýïí-ýïê îó ìë ìï àó òë¸ïí âëä ô ãïíã ãë å -

àåì îë èïí àï èìãïâ ìòì, XX æï XXI ìï ó êó íå å þòú îëè øåì -

ûåí æ íåí ïõïä íò èó øåþì.

åðòì üë äó îò îë èï íò ìï, èïã îïè:

þò ëã îï ôò ó äòì?

îï ããë íò ïà – óô îë ïâ üë þò ëã îï ôò ó äòì.

ùå îòì ðîë úåì øò ãï èò åä âåþ æï åì òæåï æï êò íï éïè èò âï -

üë âåþ æò æïùñå þóä àõîë þïì, îï àï èå àâò àëí ãï èë èå ñå íå -

þò íï åì ëîò ãò íï äó îò ôëî èï – àï íïú îï ë æåí ïèï éåä âå þå -

äò æï èïú àó íå þå äòï, îëè óåú îïæ ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò -

äòì àï íï ïâ üë îò øå òá íå þò, èò ìò ùïî èë ìïõ âò àò èæò âï íò. åì

ãïí ú æï óåÿ âå äïæ øå èïú â äå âò íåþ æï àõîë þòì èï íå îïì, èò -

àó èå üåì, òìå æïú èïù âï äåþì åðòì üë äó îò îë èï íòì øåá è íòì

ìóî âò äò, æï óêå àå ìò ìï øó ï äå þï îï óí æï èëè úå èë æï, åî à -

þï øïæ ëîò ãïí ç îïõ âï ïé ì îóä æå þë æï... èïã îïè èï øòí... èï -

øòí òì êïí æå îòì èò àë ìóî ìï õå þïì óí æï øåâ äå ë æò, ãï èëâ îò -

æå þë æò íò êë äëç þï îï àïø âòä ìï æï âï ìòä þïî íëâì æï òè

èêïú îò îå ï äòç èòì ÷ïî ÷ë øò èëâ è ùñ â æå ó äò ñï âò, îïú ïè öå -

îïæ âåî òê èï îåþ æï æï ûï äò ï íïú âåî òê èï îåþ æï, ãï ï éï îò -

þåþ æï æï æï ïè ÿ äå âåþ æï òè ìòì õ ä ìïâ ìå ðëî ü îåüì, îï ìïú

äå ãåí æó îò øï îï âïí æò ïíò ÿåþì áïî à âåä ¸ïè äåüì, âòíú øó -

îòì ãå þïì âåî ïéïì îó äåþ æï èï èòì üîï ãò êó äò õâåæ îò ìïà -

âòì, èïã îïè ïí æåî ûïæ êò æïã âò üë âåþ æï ïè ãï ó íå äå þåä ýòíì

æï ãï æïè ùñ âåü òåîòøì îó ìó äò êë äë íò ó îò óé äòì ãï æï -

ìïã æå þïæ èò ìò ìï õå þïú ïèò üëè ùï îóûé âå þë æï.

îï – èò àë ìó îò íï êï æò òí üåî ðë äï úò å þïæ âåî ÷ï åî -

à âë æï àõîë þïì?

ïâ üë òí üåî ðë äï úò å þïæ.

èë æåî íòì üóä èï îë èïí èïú òúòì ïè ã âï îò èõïü â îó äò

õåî õò æï ðëì ü èë æåî íòì üóä èïú.

èïã îïè ïìåà æîëì îë ãëîú óí æï ãå úï æï, ôëî èï âå -

îïô îòì æò æå þòà âåî ãï íòè ì ÿ âï äå þë æï ïè øï îï âïí æòà.

ïî ÷å âï íò æï ïìå àò?!.

åî àò èõîòâ, ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äòì àï íï ïâ üë -

îë þï.

èå ë îå èõîòâ, þò ëã îï ôò ó äò áîë íò êòì èò àë ìó îò

ôëî èïï.

æï... ãï æï òâ äò æï ùï èò å îò úàó íå þï æï òì êïí æå îò èò -

àë ìóî ìóäì øå ò íïî ÷ó íåþ æï àõîë þò ìïì, îë èå äòú ãåçì

ïéïî øå òú â äò æï æï þë äëì æï þë äëì ¸ðë âåþ æï òè õëî ú -

øåì õ èïì, ïìå îëè åíïü îå þë æï ÷âåíì èêòàõ âåäì æï èåú

âå äë æò, ìóä âå äë æò èò ìò ï÷ î æò äòì ãï èëúõï æå þïì,

êïí àò å äòì, õåä øå ìï õå þòì, àë îåè ãï æïá îë äòä-ãïæ èëá -

îë äò äò ìïà âòì ïîï åî àõåä øå èåâ äë èçå îï.

ïþï, þò ëã îï ôò óä îë èïí àï úòê äò óïäåá ìïí æ îå þï -

üë íòø âò äëæ?!.
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axali romani

èòí æòï õåâ ìó îå àòì åî àò-åî àò áïâ-úò õòì þï üëí-

ðïü îë íòì, õë ãï òì èõë äëæ øë þò äò ûåï æï, ïè æå íïæ, èï -

èòì ãïí åî àò ï àïæ íï ðïü îë íå þò, íïç îó íï âò. àï íïú, èï èòì

ôï îóä øòøì øâò äòì þå æòì ùå îòì èò èïîà àï âò ìò ìï ôóû -

âå äòú ïáâì – õë ãï òì áïâ-úò õå èò àë ìó îò æï ïí æ îå çó äò

ïè þå þòì íïè æ âò äò øå ìïê îå þå äòï, òìå âå, îë ãëîú èàå äò

õåâ ìó îå àò æï èòí æò ïì æï þï æå þïì ùòí èïà ëöïõ øò èï úò -

äòì, ïâ ìó äòì ìüóè îë þï óûéë æï, îë èåä èïú õë ãï òì æï

æï ï ëî ìó äï æï, àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ èë åâ äò íï áâå ñï -

íïì ëîò ïî ìå þï: èòí æòï æï èãå äò êï, ïíó êå àò äò æï þë -

îë üò, ïíïú – úõâï îò æï èãå äò. ïõïä øë þò äò èãå äò êï

âò éïú áâîòâì èò ï þï îåì ãï ìïç î æå äïæ, ìëô äòì èë øë îå -

þòà. èòí æòï êò òìå òç î æå þë æï îë ãëîú ÿåø èï îòü õåâ -

ìóîì øå¸ ôå îòì – „ëàõ ùäïè æå

àèï ïî èë óê âå úò ïà èòì à âòì,

àåà îò ðå îïí ãò ïî ãï èë óú â äò -

ïà, èå îå, ïé à á èò ìï åþî, õïüì

èò¸ ã âï îåì èìï õó îïæ...  õå âòì þå -

îòì èåà âïä ñó îå ë þòà òç î æå -

þë æï, èï ìï âòà õï üòì à âòì øå ùò -

îóä ñîèåþ àïí åî àïæ, ïì êå üóî

èëî ÷ò äå þï ìï æï ìï ùå ìë îò üó ï -

äåþì ìùïâ äëþ æï, îï àï éâàòì

èìï õó îò øåá è íò äò ñë øåè æåã...” 

àóè úï òñë êò æåâ îï éïú, ûï -

äò ïí éîèï æï ãïè ÿ âòî âï äå, îïú

èïì ïîï èõë äëæ àï âò ìò àï íï üë -

äå þòì ãïí, ïîï èåæ èàå äò æï íïî -

÷å íò ìï ï æï èò ï íëì ãï íïú ãï èë ïî -

÷åâ æï – èòí æòï òñë, õò ìï æï þï -

äï õòì, ÷ò üòì æï èæò íï îòì åíï åì -

èë æï, èï àò æïî æò òúë æï, ñë âå -

äò âåì ãïî øå èë ãï ïì èï ãå þó äò

ìò ôï áò çòà øå òã î û íëþ æï æï åîà

æéåì êò ïèïí êï úòì èïî üë ìó äë -

þï çå, èòì æï êïî ãó äë þï çå, åó -

äë   þï çå æï ï ôòá îï. åì ôòá îò êò

åî àõåä èï òíú àó ìùâå âòï âòí -

èåì, êïî ãïæ óùñòì – îï óêóî íå -

þå äò ìåâ æò àïï ïé û îó äò æï îë -

ãëî èò ï áï íåþì ìóäì óè ùå ë þòì êåí, óû äó îå þòì êåí.

òá íåþ ïèòì ãï èë úïï, îëè îë èï íòì ñâå äï òè åðò çëæ øò,

ìï æïú èòí æò ïì ïæï èò ï íóî ìïè ñï îëì àïí øå öï õå þï èë ó ùåâì,

ïæï èò ï íå þò ðòî æï ðòî ïèó íï àå þåí èïì: äï ÷ï îò õï îë. èò ìò

ôò çò êó îò èïî úõòà èàïâ î æå þï ñâå äï ëî àïþ î ûë äï æï,

âòí òúòì, úõëâ îå þòì îë èåä èëê äå èë íïê âåà çå æïì îóä -

æå þë æï èò ìò ïî ìå þë þïú, îëè ïîï çå þó íåþ îòâ ûïä àï êï íë -

íå þòà èëâ äå íò äò õïí âòí èøâå äå äò, õïí îï áë èï ãò... ïè -

æåí öåî õìíï, ïè æå íò ôï üï äó îò øåè àõ âå âòì ïìå øå èëþ îó -

íå þï þï æåþì ôòáîì: îòì à âò ìïï ìï ÿò îë èòí æò ïì ìò úëúõ äå?

âòí óí æï ïèëõ ì íïì îàó äò êòàõ âå þò èòí æò ïì ìó äòà?

åì, þó íåþ îò âòï, óðòî âå äå ìïæ àâòà èòí æò ïì ïòí üå -

îå ìåþì. ïèò üë èïú ïî òõåâì óêïí þå æòì ïî úåîà øå èë àï -

âï çå þï çå, îïæ ãïí ûò å þò ìï æï ïé èë ÷å íòì èùâåä ýòíì øå -

óðñ îòï, ïèò üëè üë âåþì àï âòì áïâ-úò õåì æï èàåä ìïè -

øëþ äëì æï þó íå þòì ìï ò æóè äë å þå þòà ãï üï úå þóä ãåî -

èï íåä èåú íò åî âò äïíæì åâ îë ðï øò èò¸ ñ âå þï.
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ôëä ê äë îó äò õï üå þï êò óûéë æï ùòí, èïã îïè ìï õå -

äòì „èòí æòï” èï îï æò óä ìòè þë äëæ áúå âï èï òíú âï ýï-

ôøï âå äïè øåû äë, àï âòì „ãâå äòì è ÿï èåä øò”. åì ìï õå äò

åî àõåä æï ìï èó æï èëæ æï ó êïâ øòî æï þó íå þïì àïí àï íï -

çò ï îò, ïæï èò ï íóî, ñë ôò åî ìïè -

ñï îëì àïí øå ó ãó å þå äò æï ïè æå -

íïæ üîï ãò êó äò ãèò îòì ìï õå þïì

æï, îï üåá ì üòú óí æï ùï âò -

êòàõëà ïèòì øåè æåã, ìï æïú èàï -

âïî ãèòîì (ïí àóí æïú ïîïè àï -

âïîì) èòí æòï åî á èå âï, ôòá îò èï -

òíú àï âò ìòà ãï æïì ù â æå þï æò æò

èùåî äòì ôï îóä ðîë üë üòðì,

áïî àóä äò üå îï üó îï øò åîà

ñâå äï çå ãï èëî ÷å óä æï èë åä -

âï îå ðåî ìë íïýì – èòí æò ïì.

èòà óèå üåì, àó èùå îï äò

ïõïä üåá ì ü øò ïîú èï äïâì àï âò -

ìò ãèò îòì ôëä ê äë îóä, ãíå -

þïâà äò üå îï üó îóä ùïî èë èïâ -

äë þïì æï ôï îó äò, áâå üåá ì üó -

îò ïäó çò å þòì à âòì êò ïî ãï -

íïùñëþì èêòàõ âåäì, ïîï èåæ

ðòî æï ðòî óúõï æåþì, øå ó ôï îï -

âïæ ïú íëþì èïì.

ïõ äïú ìùë îåæ ïìåà üåá ì ü çå

âìï óþ îëþà – çó îïþ äïâ îå äïø -

âò äòì ïõï äò îë èï íòì „ãïí ê âïî -

àó äò” øå ìï õåþ, îë èå äòú „÷âå íò

èùåî äë þòì” ìïè íë èåî øò àïí èòè -

æåâ îë þòà òþåÿ æå þë æï, õë ãï òì

èòí æòaì ìï ãï, àï âò ìò èò àë ìó îò æï èõïü â îó äò ðäïì üå þòà.

èàï âïî ãèòîì èòí æòï ¸áâòï, èòì èï èïì êò – õë ãïò. åî -

àò øå õåæ âòà, ñâå äï ôå îò íï àå äòï æï èêòàõ âå äòú üîï -

ãò êó äò ïè þòì ãïí âò àï îå þïì åäë æå þï, èòà óô îë, îëè

åðòã îïô øò ïâ üë îò ìï ï èò ìëæ ïè çï æåþì èïì: „ï¸ï, èå èò -

ãïâ äò íåþ àáó åí, âò àïî úï úõë âïî àï øë îòì èãåä -

àï...”(èï àå 10, 16). èãäò ìï æï úõâîòì ïí üò àå çï óê âå íòø -

íïâì, îëè ìïá èå ÿåø èï îòü ïæï èò ï íóî âíå þåþ àïí, ìò êå àò -

ìï æï þë îë üå þòì ÿò æòä àïí ãâåá íå þï.

åì ñë âå äò âå êò ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë ëí üë äë ãò óî

æîë øò – èå ë úå ìï ó êó íòì æïè æåãì õæå þï. ìùë îåæ åì

æîë – ôï ìå ó äë þï àï íãîå âò ìï æï ïõï äò ìïè ñï îëì øå íå -

þò ìï, îå âë äó úò ó îò âíå þï àï éåä âå þòì, üåá íò çï úò òì,

ïæï èò ïí øò éâàò ó îòì êâæë èò ìï æï ìò úï îò å äòì þï üë íë -

þòì ýï èò – òá úï îë èï íòì ãèò îòì èëé âï ùå ë þòì ïè ìëô äò -

óî æîëæ, åî à ã âïî èïí ûò äïæ, îëè äòì ãçï çåú èïì éîèï

ïæï èò ï íóî-ìó äò å îò ìï êòàõå þò óí æï ïèë åõ ì íï.

zurab lavrelaSvili



axali romani

æï àòà áëì úõëâ îå þòì (æï üåá ì üòì) âåá üë îò èò àë ìò -

æïí îå ï äóî ìïè ñï îë øò ãï æï ò íïú â äåþì, èï òíú ñë âå äò âåì

èò àë ìòì èêîàï äò ìï þóî âå äò ïõ äïâì. åì èåú íò å îò âò äïí -

æòú ãï èë óú íë þò ãèò îòï, ìï õå äòì ïäò üå îï úò òà þóä ãï êë -

âòì âë äïíæì îëè ùï ï ãïâì æï ïäïã-ïäïã èò ìò çîïõ âå þòú,

èò ìò þë îë üå þòà íï êïî íï õå âò êå àòä øë þò äå þï ïí ðò îò áòà,

êå àòä øë þò äò þë îë üå þïú ïõ äïâì. àóè úï ìò ó ýå üòì ãïí âò -

àï îå þòì èïí ûòä çå èò ìò õï ìò ï àò íïê äå þïæ âò àïî æå þï æï

èùå îï äò èïì òìåâ èòí æò ïì åî à ã âïî èôïî âåä ïí ãå äë çïæ

üë âåþì, ïè ôóí á úò òà ïé ÿó îïâì, îëè ìï æïú êò èòí æò ïì ìò -

úëúõ äåì ïø êï îï ìïô î àõå åèóá îå þï, ñâå äï øåè àõ âå âï øò

÷íæå þï ãåî èï íå äò âò äïí æò (ïîï âòí òúòì, îï ãçå þòà æï òí -

ôëî èï úò òà èò ïã íë èïí òá àï âòì øâò äë þòäì), ãï æï ïî ÷åíì

æï êâäïâ üë âåþì ïõïä õò ôï àåþ àïí øå ìïõ âåæ îïæ.

àóè úï âò äïí æòì èàï âï îò ðò îë þï, îòì ãï èëú èòí æòï

åâ îë ðï øò ùïì â äï çå æï ò àïí õ èï – êïú àï ìó äå þòì æïè ÿå -

îïæ ãïá úå âë, øå óì îó äå þå äò æïî ÷ï. èïí âåîú ìó äå þòì

æï ÿå îï ïì ùïâ äï èòí æò ïì æï âåîú èïà àïí ãïè ê äï âå þï,

îòì ãï èëú èòí æò ïì ìó äò àïí æï àïí óô îë èñò ôå æï

èìõâîå âï æò ãïõ æï.

12 ùå äò òèëã çï ó îï èòí æò ïè, ìïè øëþ äë æïí øëîì ãï -

æïüñëî ú íòä èï æï ïæï èò ï íó îò ìïç îò ìòà ïû îóä èï. ìï òí -

üå îå ìëï ðå üåî þóî ã øò ãï üï îå þó äò èò ìò úõëâ îå þòì åðò -

çë æò, ìï æïú òì îå âë äó úò òà ïé ü êò íå þóä àï ùîå øò èë åá -

úï. ïæï èò ï íóî, ìë úò ï äóî æï ìï çë ãï æë åþ îòâ ôò äë ìë -

ôò ïì îå âë äó úò ïè æò æò ãï ìï áï íò èòì úï æï ïõïä úõëâ îå -

þï çå ëú íå þòà øåðñ îë þò äò ìüu æåí üå þò èòí æò ïì ÷ïà îå -

âïì úæò äëþ æ íåí. èòà óô îë, îëè úï îòì üóä èï îó ìåà èï

èòí æò ïì ìïè øëþ äëú èîï âïä ã çòì æï ï çï îï äï æï èïì àïí

ìïþ î ûëä âå äïæ õåâ ìóîì ðò îï æò øó îòì ãå þï èï òíú óí æï

¸áë íë æï. èòí æò ïì êò ïæï èò ï íòì óû äó îå þòì åÿ âò ïî ãï íå -

äå þòï, ïîú èò ìò îå âë äó úò ó îò êï àïî çò ìòì ìöå îë æï æò -

æïæ – „ããë íò ïà, ïæï èò ï íò óúåþ øå òú â äå þï?” – åì èò ìò

æï åÿ âå þïï, èòì ãï èëú æò äå þï àï æï íï ôòá îòì ïíï îåê äò.

æï îïú óô îë ãï æò ë æï æîë, èòà óô îë îùèóí æå þë æï

àï âò ìò åÿ âòì ìòè ü êò úå øò. îùèóí æå þë æï òèï øòú, îëè „ïæï -

èò ï íò èõå úòï”. ìùë îåæ „èõåú àïí” óî àò åî àë þï òá úï èòì

èîï âïä ìï þå æòì ùå îë åðò çë æïæ, èòì øò íï ãïí, ìó äò åî ÿò -

æòä àï õëî úò åä ãï èëâ äò íå þïæ. ðå üåî þóî ã øò èïí „øåè -

àõ âå âòà” àï âò ìò èï èò æïø âò äò, ëæåì éïú èï úò äòì ãïí æï -

ëî ìó äå þó äò õë ãï òì æòì øâò äò – èãå äò êï ïé èë ï ÷ò íï,

ëéëíæ èïì ïõ äï âëä êë âò åî á âï æï ïæï èò ï íóî ìï çë ãï æë -

å þï øò èãäòì êï íë íå þòà èëá èå æåþ æï. åìåú íò øïí æëþ äò âòï

æï ïâ üë îòì ÷ï íï ôòá îò óí æï òñëì óàó ëæ, ìïè øëþ äë æïí

ãï æïõ âå ùò äò þë îë üå þòì øåú â äò äò ìï õåä æå þï, àïí òè

åíï çå, îë èå äòú ïãåî óê âå èå îïè æå íå ìï ó êó íåï þë îë üå -

þòì ìï õå äòà åþ î û âòì èòí æò ï ìï æï èãå äò êïì ìïè øëþ äëì.

øàïè þåÿ æï âòï ïè ëîò êï úòì – åî à èï íå àòì éâòû äò

íï àå ìï âå þòì, ëéëíæ ëîò ìõâï æïì õ âï ìïùñò ìòì – óî àò -

åî àë þï: èó æïè ìï þå æòì ùå îë çéâîïè æå èò ìó äò, æï ûï þó -

äò æï ñë âåä ùïèì ïìï ôåà áåþ äïæ ãïí ùò îó äò, àóè úï ãï -

îåã íó äïæ èøâò æò, èçîóí âå äòú æï èë ìòñ âï îó äåú, îë -

ãëîú íïè æ âòä úõëâ îå þï øòï – ìï æïú ïè æå íò ïàïì ù äå ó -

äòï ãâåî æòã âåîæ àï íï ïî ìå þë þåí êå àò äò æï þë îë üò

æï õïí æï õïí ïæï èò ï íåþì òìò íò åî à èï íåà øòú êò ïîå âò ïà...

èòí æò ïì øå óû äòï èëê äïì âëä êë âò, ïíó èëê äïì þë îë -

üå þï, èïã îïè ïèïì ïî ïí âåî ì÷ï æòì. òìåâ „ìò äï÷ îå” æï óû -

äó îå þï óø äòì õåäì, ìï êó àïî àïâ ìïú æï èàåäì ãï îå èëè -

ú âåä ìïè ñï îë ìïú åî àõåä æï ìï èó æï èëæ èë ï øë îëì åì

ìòþ íå äå, ìï õå äïæ âëä êë âò... ïè øå óè æ ãï îò, ãíå þïâà ÷ï ó -

æå íå äò ìó äò å îò ïá üòì øåè æåã êò þó íåþ îò âïæ óí æï æï ò þï -

æëì ïõï äò åðò çë æò: àó ïî êâæå þï èãå äò, úõâï îò èï òíú

óí æï èëê â æåì, îïæ ãïí ìïè ñï îë öå îïú ïî ïèïé äå þó äï òè

òæå ï äïè æå, ìï æïú úõâï îò æï èãå äò åî àïæ ìûëâì þï äïõì...

12-ùäò ï íò ëæò ìå òì (òìå âå îë ãëîú ïè òì üë îò òì èò àë -

ìóî áïî ãï øò), ïíó áï öåþ àïí 12-ùäò ï íò óî àò åî àë þòì

øåè æåã, èòí æòï ìïè øëþ äë øò þîóí æå þï. èò ìò ïé ìïì îó äòú

ìïè øëþ äë øò óí æï æïæ ãåì. èòí æòï ïàï âò ìóô äåþì âëä -

êëâì æï èòì íïú â äïæ àâò àëí öæå þï üñâå àï øë îòì. àóè -

úï ìï ãó äòì õ èëï, îëè òì ïæï èò ïí àï õå äòà îë æò êâæå þï,

ïîï èåæ èòì ïé ìïì îóä øòú èò àë ìòì êâï äò óîå âòï – èòí -

æòï æï þå þå îò èãå äò, õïí ã î û äò âò ëî àïþ î ûë äòì øåè æåã,

èàâï îòà ãï íï àå þóä ëá îëì ôåî àëâ ä øò òõë úå þò ïí.

îë èïíì „ãïí ê âïî àó äò” ¸áâòï æï, ÷å èò ôòá îòà, ïè ìï -

àï óî øò îïè æå íò èå ðäïì üò òêòàõå þï. êâïî àòì ìòè þë äë

ñâå äïì à âòì êïî ãï æïï íïú íë þò æï èò ìò ìòû âòî ôï ìåú èòí -

æò ïì ôëä ê äë îóä æï äò üå îï üó îóä ïî áå üòðì ÿåø èï -

îò üò ìï èë ìò âòà øâå íòì. èòí æòï àï âò æïí âå î÷å ó äïæ ÷ï ò -

ôòá îï þó íå þïè, îë úï àï âò ìò úëæ íï æï åíï ãï ó çò ï îï,

ïèò üëè î÷å óä àï õâåæ îò ìï èåþî – òì üîï ãò êó äò úïï,

îïæ ãïí åì èò ìò ðò îï æò ïî ÷å âï íò îë æòï, åì èò ìò öâï îò æï

êâïî àòï, îë èåä ìïú õïí æï õïí óïî ñëôì æï òîò æåþì êò -

æåú. èòí æò ïì ùïì â äï ìïè øëþ äë æïí, èï èòì ïé à á èòì æïî -

é âå âï, îëè õï üòì à âòì øå ùò îóä ñèïæ åè ìï õó îï, ïä þïà

ìùë îåæ ïè ðîë úåìì – ãïí ê âïî à âï ìïú ãó äòì õ èëþì, æï

ìùë îåæ èò ìò ìïì öå äòï èàå äò æï íïî ÷å íò úõëâ îå þï.

ãïí ê âïî à âï õïí æï õïí ãï àï âò ìóô äå þï ìïú íòø íïâì,

ãï øòø â äå þïì ùïî ìó äòì ãïí, üîï æò úò òì ãïí, ãïí ù èåí æïì,

îë úï øå íò âå àï âòà, øå íò ìïç îò ìòà øåû îó äò æãï õïî ìïè -

ñï îëì ùò íï øå æï øå íò ïæï èò ï íë þòì êâïî àò – úõâîòì (ïí

èãäòì) üñï âò ãïú âòï, ãï ï÷ íòï, ìï òà óô îë þåâ îò ãïáâì

ìïþ î ûë äò – ìò êå àòì êåí àó þë îë üå þòì êåí...

„ãïí ê âïî àó äò” èòí æòï èïî üëï àï âò ìò èãîûíë þå äë -

þòà, ìó äò å îå þòà, éâàòì ãïí ãå þòì ùò íï øå óû äó îå þòì

øåã íå þòà, òì îùèå íòì ãï íïú ãïí ê âïî àó äòï æï ïä þïà ïèò -

üëè æï îòï õå äò ìòê â æò äòì ùòí ìò úï îò å äòì èûâòí âï îå

ãïí ú æïè. åì åî àò ñâå äï çå ìï çï îåä èõåú àï ãï íòï, êï úòì

ìóäì îëè åî ÷òì æï, èòí æò ïú, àï âò ìò æîë òì, åðë áòì ìï -

õå-ìòè þë äë, ïè ìò úï îò å äåì âåî æï åõ ì íï. ìïè ñï îë âåîú

èïí øåú âï äï, þó íå þïì âåîú òì åî àò âåî åñë...

ïìåà ìóä àï ïé ìïì îó äåþì ðë å çòï àó æï ïæ ãïèì æï -

óÿ ê íëþ ãâòî ã âòíì, óìïì îó äë þïì àïí èï àò øåñ îòì ùïèì

ãï ï ìï èó æï èë âåþì æï êïú àï èëæ ã èïì ìï ôòá îï äïæ æï ó -

üë âåþì – âò íï âïîà, îòì à âòì âïîà, ùïî èïâ äë þòà æï

úëæ âï-èïæ äòà æïé æïì èó äå þò, ìï òà èò âå æò íå þòà?...

èçå ùòà ä æå þë æï, úõîå þë æï,

õë ãï òì èòí æò êâæå þë æï,

÷ï èë æò ë æï èïì ê â äï âò,

èàâï îå óêóé èï æãå þë æï.

ðòî âåä øàï þåÿ æò äå þïæ, ïò, åì ôòá îå þò ÷ï ò íòø íï ãë -

íå þïè ïè éîèï æï ïîï åî àõåä èò ìïþ îó íå þå äò îë èï íòì

ùï êòàõ âòì øåè æåã.
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* * *

èõë äëæ æòæ èùó õï îå þïì ïí æòæ ìò õï îóäì øå óû äòï

ùïî èë ï ÷ò íëì øå íò ìò èïî à äå. 

àó ìò èïî à äå ãïè ý éïâ í æï, ïí øòø âåä èï óí æï òúåê âë

èçå çå, ïí öâï îò çò æë. 

* * *

àï âò ìó ôï äò õïî èçò ìï æï éï èòì âïî ì ê â äïâ àï ùò íï -

øå;

àï âò ìó ôï äò õïî, îë úï ïîú èçåï, ïîú èàâï îå æï

ïîú âïî ì ê â äï âå þò.

èï øò íïú àï âò ìó ôï äò õïî, îë úï ñâå äï ôåî çå àâï -

äåþì õó ÿïâ.

èïã îïè èë íï õïî èò ìò, âòíú ãòñ âïîì, òèò üëè, îëè

ãòñ âïîì.

æï èë íï õïî èò ìò, âò ìïú óñ âïî õïî, òèò üëè, îëè óñ -

âïî õïî.

* * *

ìïõäì ìüóè îå þò ïúëúõ äå þåí. ïìå îëè ïî òñëì, ñâå -

äï ìïõ äò ìï èï îåì æï åè ì ãïâ ìå þë æï. 

* * *

ãïí ì õ âï âå þï óè æòæ îåì ìï æï óéï îò þåìì øë îòì èõë -

äëæ øòè øò äòì åî àò æéå æï ùñóî âò äòì åî àò ìï ï àòï. 

* * *

îï øå òû äå þï âàáâï òè ïæï èò ïí çå, âòíú ìõâåþì æåâ íòì

æï æåâ íò äòì îëäì àï èï øëþì?

* * *

âòíú ÿóÿñò ïí õå äåþì üïí ìïú èåä çå øå ãïù èåíæì, ãï ï -

üï íå øå íò ìï èë ìò. èïì øå òû äå þï òìåâ æïì ÿòî æåì, øåí êò

íïè æ âò äïæ ïéïî ãï èë ãïæ ãå þï. 

* * *

îïè æåí öåî èò èò ùå îòï ìï êó àï îò àï âòì à âòì æï íï øï -

ó äò, îë èå äòú ïîï ìë æåì ÷ï èò æå íòï, îï àï ìõâï ïæï èò -

ïíì, ÷å èò àïí æïì ù îå þòà, àï âò êëè ôëî üó äïæ åã î û íë. 

öòþ îïí 

õï äòä 

öòþ îï íò

ÁÂÒ ØÏ ÆÏ ÁÏ ÔÒ
* * *

ãïí àò ïæì âåî èò ïé ùåâ àó éï èòì þò äòêì ïî ãï òâ äò. 

* * *

ìï ë úï îòï, çë ãò ìò ï èëâ íå þòì ìóî âò äò üêò âòäì èï -

ñå íåþì. 

* * *

øâòæ öåî ïâòã æå ïþó ÷ïæ ÷å èò ìó äò:

ðòî âå äïæ, îë úï èëê î ûï äå þï øå âïüñ âå, ùïî èï üå þòì

èòé ùå âï îëè øåû äë. 

èå ë îåæ, îë úï õå ò þïîì àï âò êëÿ äïæ èë ï÷ âå íï.

èå ìï èåæ, îë úï ïî ÷å âï íò ¸áëí æï îàóä ìï æï èïî -

üòâì øë îòì æï èïî üò âò ïòî ÷òï. 

èå ëàõåæ, îë úï øåú æï æï àï âò òèòà æï òè ø âò æï,

ìõâå þòú úæå þò ï íë.

èå õó àåæ, îë úï ìò ìóì üòì ãï èë èë òà èò íï æï åì èëà -

èò íå þï ûäò å îå þïì èò ï ùå îï. 

èå åá â ìåæ, îë úï ìï õòì ìò èï õòí öå øå ò öïâ îï æï ïî

òúë æï, îëè åì èò ìò åîà-åî àò íò éï þò òñë. 

æï èåø âò æåæ, îë úï ðòî ôå îë þï éòî ìå þïæ ÷ï åà âï -

äï...

* * *

ñâå äïô îòì ìïùñò ìò ûäò å îò ìóî âò äòï.

* * *

÷âåí èõë äëæ ìò äï èï çòì ïé èë ìï ÷å íïæ âúõëâ îëþà.

ìõâï, ñâå äï ôå îò äë æò íòì ôëî èïï. 

* * *

îë ãëî ïåõ ì íå þï ÷åèì ãóäì þå ÿå æò, àó ïî ãïüñ æï?

öòþ îïí õï äòä öòþ îï íò (1883-1931) XX ìï ó êó íòì úíë þò äò áîòì üò ï íò äò þï íå äò ôò äë -

ìë ôë ìò, èùå îï äò, ðë å üò æï èõïü âï îò ÷îæò äë åà äò þï íòì áï äïá þï øï îò øò æï ò þï æï. 11 ùäò -

ìï æå æïì àïí åî àïæ åèòã îï úò ï øò ùï âò æï – ïèå îò êï øò. ïæ îå âå æï òí üå îåì æï èõïü â îë þòà.

èò ìò ðòî âå äò ãï èë ôå íï 1904 ùåäì èë åùñë þëì üëí øò. ðòî âå äò äò üå îï üó îó äò íï ùïî èë å -

þå þò ïîï þóä åíï çå øåá è íï. 1918 ùäò æïí òí ã äò ìó îïæ æï òùñë ùå îï. áïî àóä åíï çå àïî ã è íò -

äòï èò ìò ðë å üó îò åìå å þò, îë èï íå þò, èëàõ îë þå þò: „èå ìïô äï âå“, „ùò íïì ùïî èåüñ âå äò“, „ùò -

íïì ùïî èåüñ âå äòì walkoti“, „òåìë, ûå êï úò ìï“, „ðë å üò“, „àâòà è ê â äå äë þïè æå“, „÷å èò æï þï -

æå þòì æéå“, „èë íë þï“, „õòä âï“ (èàïî ã è íå äå þò: ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå, æï îå öïí ãïî æï âï ûå,

òçëä æï ãîûå äò ûå, èï íï íï ãò ãò íå òø âò äò, íò íë æë äò ûå, æï âòà ãë ãò þå æïø âò äò). ïá ùïî èëæ -

ãå íò äòï íïùñ âå üò ùòã íò æïí „áâò øï æï áï ôò“, îë èå äòú òãïâ àï æï ïôë îòç èå þòì êîå þó äòï.

ðòî âå äïæ 1926 ùåäì ãï èë ò úï òí ã äò ìó îïæ æï èïì øåè æåã èîï âïä åíï çå òàïî ã è íï.  
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* * *

èå ñë âåä à âòì âò ìå òî íåþ ïè íï ðò îåþ çå,

áâò øï ìï æï áïôì øë îòì, 

èëá úå âï ùïø äòì ÷åèì íï ôå õó îåþì,

áï îò ãï ôïí üïâì áïôì,

çéâï æï íï ðò îò êò ìï èó æï èëæ æïî ÷å þï.

* * *

þë äëì æï þë äëì, åì ïîú òìå úó æò úò õåï, èïã îïè èå

ïî èëè ùëíì êå æå äò ÷åè ìï æï èå çë þå äò ðï üòè îòì ìïê -

íåþì øë îòì;

èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ãïî ù èó íåþà, ïç îïæ ïî èëè æòì

úò õòì èúâåäì ïí èøå íå þåäì âó ìïñ âå æó îë. 

* * *

îë úï èëã æå âåí, èõë äëæ èï øòí ãïî þò õïî èïî æïæ. 

* * *

àó ñâå äï ôå îò, îï ìïú ìò êå àå ìï æï þë îë üå þï çå ïè -

þë þåí, ìò èïî à äåï, èàå äò ÷å èò úõëâ îå þï åî àò óùñ âå üò

êîò èò íï äòï. 

* * *

èõë äëæ èïà øå òû äå þï øóî æåà ÷å èò ïí âûóä æå,

âòíú ÷åèì áâå âò àïï. 

÷å èò ïîï ìë æåì øå øó îå þò ïà æï ïîú øåâ ûó äå þò âïî;

èå ïîï âòì çå âòà ïîï âïî. 

èõë äëæ èïà øå óû äò ïà øå èï áëí ïí æï èïè úò îëí,

âòíú ÷åèì çå âò àïï.

èå ïîï ìë æåâì øå âó áò âïî æï ïîú æï âóè úò îå þò âïî

âòí èåì; èå ïîï âòì áâå âòà ïîï âïî. 

* * *

óô îë ãë íòâ îó äò õëè ïî òá íå þï, õå ò þïî èï àï âò ìò

ñï âïî ö íå þò èüåîì àïâ çå ïî ãï æï ïè ü â îò ëì?

* * *

óú íï ó îòï, èïã îïè ñâå äï íò ÷âåíì øåú æë èåþì óô îë

àïâ ãï èë æå þòà âò úïâà, âòæ îå ìò èïî à äåì. 

* * *

ñâå äïì îëè ÷âåí-÷âå íò úëæ âå þò ãâå éò ï îå þò íï, åî à èï -

íåàì ëîò ãò íï äó îë þòì íïê äå þë þòì à âòì æïâ úò íåþ æòà.

÷âåí-÷âå íò éòî ìå þï íò îëè ùï èëã âå ÷ò íï, òãò âå èò çå -

çòà æïâ úò íåþ æòà åî à èï íåàì. 

* * *

òí æò âò æò ïæï èò ï íòì øåá è íòä êï íë íåþ çå èïé äï æãïì,

âòæ îå æï íï øï óäì ÷ï ò æåí æåì ïæï èò ï íó îò ðò îë þò àë þòì

ùò íï ïé è æåã; ïèòì øåè æåã òì ïîú âòí èå çå èïé äïï, ïîú

æïþ äï. 

* * *

ïî ïî ìå þëþì óô îë æò æò íïê äò, âòæ îå ìõâï àï íïê -

äòì ûò å þï.

* * *

àó ìõâï ïæï èò ï íò æïã úò íåþì, øå òû äå þï øå ãåþ îï äëì,

èïã îïè àó øåí æïì úò íåþ, øå òû äå þï âå îï ìë æåì ïðï üòë

ìï êó àïî àïâì.

àó ìõâï ïæï èò ï íò æïã ÿ îòì, øå òû äå þï æï ãï âòùñ æåì

ÿîò äë þï, èïã îïè àó øåí æïÿ îò, ñë âåä à âòì ãå èïõ ìëâ -

îå þï.

ìò íïè æ âò äå øò ìõâï ïæï èò ï íò øå íò ñâå äï çå èãîûíë -

þò ï îå èå ë îå ìõå ó äòï. 

* * *

ïè þë þåí, îëè þóä þó äò èêåîæì ñë âåä à âòì åê äòà

òìå îïâì, îë úï ìòñ âï îóäì óè éå îòì.

÷âåíú... ìõâï íï ò îïæ îë ãëî âòè éå îåþ æòà?

* * *

ÿåø èï îò üïæ àï âò ìó ôï äò òì ïæï èò ï íòï, âòíú èë íë -

þòì þëî êò äå þòì üâòîàì èëà èò íå þòà çò æïâì. 

* * *

÷å èò úõëâ îå þòì õèï øåí ìïì âåî èòù â æå þï, èïã îïè èë -

æò âò ìï óþ îëà, îëè èïî üë ë þï ïî âòã î û íëà.

* * *

îë úï èéå îò, èøò åî ïæï èò ïíì èóú äòà åì èòì. 

* * *

øå ìïû äëï, òì, îïú ïæï èò ïí àïà âòì æïê î ûïä âïï, ïí -

ãå äëç àïà âòì ìï áëî ùò íë æéå ìïì ùï ó äò òñëì.

* * *

úõï æòï òì, îï ìïú âå îï ìë æåì âõå æïâà, âòæ îå âòí èå

èïî üò âïæ ïî ïõ ì íòì. 

* * *

úåúõ äòì ïäò âïî æï õèå äò þó÷ áò; ÷å èò åî àò íï ùò äò

èå ë îåì ïíïæ ãó îåþì. 

* * *

ïî øå òû äå þï òúò íë æå æï, òèïâ æ îë ó äïæ, ãóä øò þë -

îë üå þï ãå æëì.

* * *

÷åèì ãóä àïí ïõ äëï èå ôå, âò ìïú ìï èå ôë ïî ãï ï÷ íòï,

æï éï üï êò, âò ìïú èïàõëâ îë þï ïî øå óû äòï.
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* * *

ìò úëúõ äåì âóàõï îò: “èìóîì ìòê â æò äòì äï ðï îï êò

ãï âò ãë íë.”

ìò úëúõ äåè õèïì ëæ íïâ èë ó èï üï æï èòàõ îï: “ïõ äï

øåí òì ãåì èòì.”

* * *

æï þï æå þï æï ìòê â æò äò ìò èï èï úòì ëîò óêå àòä øë þò -

äå ìò ãï èëâ äò íå þïï.

* * *

ìòñ âï îó äò æï åÿ âò ï íë þï âå îï ìë æåì èë îòã æå þò ïí.

* * *

àó øå íò ãó äò âóä êï íòï, îï üëè èë å äò, îëè øåíì

õåä øò ñâï âò äå þò òõï îå þåí?

* * *

ÿåø èï îò üïæ ìï èïî à äò ï íòï, âòíú øå íò æï íï øï ó äòì -

à âòì àïâì íï ùò äëþ îòâ æïè íï øï âåæ èò ò÷ íåâì.

* * *

îë úï õå æïâ, êï úò úò õå øò èò¸ ñïâà, ãóä øò àáâò: „òá -

íåþ ïèòà óô îë ìïì üòê úò õåì ãï æï óî ÷ï”.

æï îë úï èàâîïä êïúì õå æïâ, ãóä øò àáâò: „òá íåþ

ìòè à â îï äòà îï éïú óô îë óäï èï çëì æï ïé ùòï àï âò”.

* * *

îï ìó äå äòï, âòíú úæò äëþì àâï äåþ øò ÷ï þó æå þó äò

ìò ûóä âò äò éò èò äòà æï ôï îëì.

* * *

òìò íò èå óþ íå þò ïí: “àó ìï êó àïî àïâì øå òú íëþ, ñâå -

äïì øåú íë þïì øåû äåþ”.

èå âïè þëþ: “èõë äëæ ìõâï àï øåú íë þòì æîëì øåâ û -

äåþ ìï êó àï îò àï âòì øåú íë þïì”.

* * *

æò ïõ, íòî âï íï ïî ìå þëþì! íòî âï íïï, úõâïîì îëè ãï -

óûé âå þò èùâï íå ìï ûëâ îòì êåí, íòî âï íïï, øâòäì îëè æï -

ìï ûò íåþ äïæ æï ïù âåí æï äåá ìòì þë äë ìüîò áëíì æï ùåî.

* * *

ìåâ æï ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï êå æå äò ëî þïéì øë -

îòì. 

* * *

ûäò å îò ìóî âò äò íï õå âï îò ìò úëúõ äåï; ãóä ã îò äë -

þï – íï õå âï îò ìòê â æò äò. 

* * *

îùèå íï òì ëïçò ìòï ïæï èò ï íòì ãóä øò, îë èåä ìïú âå -

îï ìë æåì ÷ïù â æå þï ïç îëâ íå þòì íï êï æò. 

* * *

àó èçòì êåí çóî ãòà æãï õïî, èõë äëæ ìï êó àïî

÷îæòäì æï ò íï õïâ. 

* * *

êóì øå óû äòï èå üò ãòàõ îïì ãçòì øå ìï õåþ, âòæ îå

êóî æéåäì.

* * *

èï èï ÷åè èï æï æå æï ÷åè èï òìóî âåì øâò äò æï ãïâ ÷ í æò

èå.

èå âò ìóî âå æåæ-èï èï – ãï÷ í æï éï èå æï çéâï. 

* * *

íòì ä øò ãïõ âå ó äò èàï þëî ú âò ïî ïîòì; ïîú èó õòì õå

òá úå âï üò îò ôïæ ùâò èò ïí ïèòí æ øò.

* * *

îë úï ùòí ìóô àï ìïî êå æï ãòæ ãò, æï ýò íå þòà øå èëè -

õå æå æï ìï êó àï îò ãï èë ìï õó äå þï æï ò íï õå.

øåè æåã àáâò: „èòñ âïî õïî”.

ìò íïè æ âò äå øò, ÷åè øò ìï êó àï îò àï âò ãòñ âïî æï.

* * *

âåî òá íå þò åî à æ îë ó äïæ ïõïä ãïç î æï æï þîûå íò;

îïæ ãïí ïõïä ãïç î æë þï ûï äò ïí æï êï âå þó äòï úõëâ îå -

þòà, îëè øå ò èåú íëì, æï úëæ íï ûï äò ïí æï êï âå þó äòï ìï -

êó àï îò àï âòì ûò å þòà, îëè òúõëâ îëì. 

øåí øå òû äå þï ôïí öï îïì àïí òö æå, ãïè â äå äåþì óñó -

îåþ æå, ïè æîëì èïî ö â íò æïí èë èï âï äò ûò ûï æï èïî úõ íò -

æïí èë èï âï äò èå ûï âò æï ò íï õë.

æï øå òû äå þï øå íò óèïí êë å þò æïí ãï èëè æò íï îå àáâï:

„îï êå àòä øë þò äòï åî àò æï îï óêå àó îò – èå ë îå!”

èïã îïè àâï äå þò îëè æï ãå õó ÿï æï úë üï õíòà ñó îò

æï ãåã æë, ÷óî ÷óäì ãï ò ãë íåþ æò: „åî àò äëú âï øò èå -

ûåþì, èå ë îå — üêò âòä øò”. 

* * *

ïì ùå äò ùïæ øò åî àõåä òåìë íï çï îå âå äò þïé øò, äò -

þï íòì þëî ú âåþì øë îòì, òåìë áîòì üò ïíì õâæå þï. òìò íò

æòæ õïíì ìï óþ îë þåí. ñë âå äò øåõ âåæ îòì þë äëì, ùïì â -

äò ìïì, òåìë íï çï îå âå äò òåìë áîòì üò ïíì åóþ íå þï: “èå -

ãë þï îë, âøò øëþ, âå îï ìë æåì øåâ àïí õ è æå þòà”

* * *

ñë âåä æï õó îóä êïîì èòé èï øâò æò þåÿ æòà æï þåÿ -

æò äò ìï ò æóè äë òèï äå þï. 
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* * *

øå òû äå þï æï ãï âòùñ æåì òì, âòì àïí åî àï -

æïú òúò íë æò, èïã îïè âå îï ìë æåì æï ò âòùñåþ

èïì, âòì àïí åî àï æïú ãò üò îòï. 

* * *

ìïê îï äó îò îïè óí æï òñëì èï îò äò. òì

ïîòì çéâï øò æï ÷âåíì úîåè äåþ øò. 

* * *

éîó þåä çå îëè èöæï îò ñï âò, âåî æï ò íï -

õïâ æò ìï ìïçé â îë çëäì áâåñ íåþì øë îòì,

âåîú ìï ìïçé â îë éë þåì ôåî èåþì øë îòì. 

ìïùñå íòï, éîó þåä çå öæë èï îëè ïî øå -

ãòû äòï. 

* * *

íïè æ âò äïæ ìï úë æï ë þïï, àó úï îò åä õåäì

ãï âó ùë æåþ ïæï èò ï íåþì æï ïîï ôåîì èò âò éåþ,

èïã îïè ìîó äò óòèå æë þïï, àó ìïâ ìå õåäì ãï -

âò ùë æåþ æï èå îå òá ïéï îï ôå îò æïè õ â æå þï.

* * *

ûäò åî èìóîì èï îï æò ìë þï, îïæ ãïí òá

÷åèì æï ó ùå îåä ðë å èåþ ìï æï æï ó õï üïâ íï -

õï üåþì øåâ õ â æå þò.

* * *

õå äëâ íå þï íï þò öòï ïî ìë þò æïí èï îï æò -

ìë þòì êåí. 

* * *

õå äëâ íå þòì íï ùïî èë å þò ãï èë ìï õó äå þï -

øò ÷ïá ìë âò äò íòì äòï.

* * *

çïî èïú õå äåþì òì õå äå þòú êò ìöëþì,

åê äòì ãâòî ã âòíì îëè ïêå àå þåí. 

* * *

òåìëì æòæ ðï ðïì îëè ìúëæ íë æï îï òèï -

äå þë æï èïì øò, ìï êó àï îò àï âòì ùò íï øå èëê -

î ûï äå þï ïî ãï ó÷ í æå þë æï?

* * *

ñë âå äò ôòá îò, îë èå äòú ôîï çï øò æï -

âïüñ âå âå, ÷å èò éâïù äòà óí æï ãï âï àï âò -

ìóô äë. 

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 

ÒÎ ÈÏ ÈÏ ÕÏ ÎÏ ÛÅÈ

ÃÓÄ È Ü ÊÒÂ ÍÅ ÓÄ 
ØÂÒÄÌ ÕÅÂ ÌÓ ÎÅ ÀÒ ÌÏÌ

(ÐÏ ÌÓ ÕÏÆ ÞÏ ÜËÍ ÍËØ ÎÅ ÂÏÍ ÏÎÏ ÞÓÄÌ)

ïá ïèë ìóäì îï üëè éïú àáâå íò ùå îò äò ãï èïõ ìåí æï, ìï ë úï îò üêò âò -

äò àï æï æïî æòà ìïâ ìå...

ãò ëî ãë þïï... ÷âå íò ìëô äòì çå èëà ðï üï îï åê äå ìòïï, ûâåä ôó ûå çå

ïé æ ãå íò äò, áîòì üåì ùèòí æï èõåæ îòì ìï õå äë þòì. ìï íïè üï ûïî àïí èò -

âïäà, ìïê èï ëæ øå èïé äå þó äò ïæ ãò äò óí æï ãï âò ï îëà (àâò àëí üï ûï îò

áâå èë àïï, èòè ñóæ îë å þóä-èò ñó ÷å þó äò, øå èëæ ãë èòì ôå îåþ øò ÷ïè ü ê þï -

îò), ïáå æïí òìå êïî ãïæ ÷ïíì ïäïç íòì âå äò...

ãï æïâ ñó îåþ óìïì îó äë ìòâ î úåì æï èåõ ìò å îå þï øò òåä âåþì ãë æåî ûò

÷ë õå äòì ìüîò áë íå þò: `îëè èëâ ê â æå þò ìï öòõ âå çå ïèë èò üï íåà, ïáå -

æïí êïî ãïæ ÷ïíì ìï áïî à âå äë~.

êò æåâ òì æò æå þó äò êïæ îò èïõ ìåí æå þï ôòä èò æïí „àó øò èåúõ âï îå“

– óê âå ÿïî èï ãò èùñåè ìò àâï äóù â æå íå äò óô ì ê îó äå þò ìï æï úïì èòþ öå -

íò äò èùâåî âï äå þòì êåí îëè ãï ï õå æåþì ðï üï îï þòÿì æï îï éïú òæó èï äò

ìò ï èï ñòà åüñ âòì: „ïò, þïä éë, øå íò ìïè øëþ äë!..“

àáâåíú ìùë îåæ ïìå øå ûå äòà èêòàõ âå äòì à âòì õå äòì ãóä çå æï ãå -

æëà ûòî û âå äò ôõë âò àï âò ìò ûíåä þå æë þòà – æò æå þó äò, óê âå èõë -

äëæ èë ãë íå þï àï þó îóì øò ãïõ âå ó äò ùïî ìó äò àï æï óíó ãå øë ïù è ñë àò.

åî à èï íåàì åíïú â äå þï ìï ë úï îò ìó îïàõï üå þò „çâò ï æò èàå þòì ãó äóþ -

î ñ âò äë øâò äå þòì“ èîï âïä ìï ó êó íë âï íò òì üë îò ò ìï...

æï ìùë îåæ ïá, ïè øå èïé äå þò æïí àâïä øå óæ ãï èò øë îå àòì êåí èçò -

îïäì èïõ ìåí æå þï èçòì èë ðï åá îå áïä àïè çå íò æï ãïô îå íò äò ñëî íòì ï÷ -

î æòäì ãï æåâ íå þó äò âï ýå þò; ìó äå àòì ãçï çå æïè æ ãï îò îöó äòì êï úå -

þò æï áïî ã âï-êåî âòì ëì üï üå þò. òèïâ øë îåà øò öåî ïî íï õóä, èëè äë æò -

íå ðå ò çï ýåþ ìïú âÿâîåü: ïþó æå äï ó îòì üþï øò ÷ï âïî æ íòä èçåì æï úòì à -

âòì øå íïüñëîúí èò úóì úò õå-áï äïáì; ïõò å äòì, äå þï òì êï îò ìï æï ãó îëì

øó þòì ù âå îïæ øå èïî àóä úò õå åþì æï ýï èòì ùòî âïì ãó æï íòì öâïî øò...

õåâ ìó îåà øò èõë äëæ åî àõåä âïî íïè ñë ôò, øï üò äë þï çå. ïìåà

æîëì òá òè æå íò õïä õò òîå âï, îå ï äë þï àâïä ìï æï õåäì øóï ãïá îå þï.

âåî òã î û íëþ, âåî æï ò íï õïâ òèïì, îïú ìïã î û íë þò æï æï ìï íï õòï. ðò îï æïæ

èå ïìå àò æéå ë þå þò ìò õï îó äòì íïú â äïæ ìåâ æïì óô îë èãâîòì õëä èå,

îïæ ãïí ôï ìï æó îò çå ò èó îë þòì èòé èï õøòî øåè àõ âå âï øò ìóä ìõâï ìò íïè -

æ âò äå ò÷ á èï äå þï. òì ìò íïè æ âò äå, îë èåä çåú àáâåí ùåîà: „ìï æïú ôó -

äò ïî êåà æå þï, òì èõï îå ïéï îï âòì ïãëí æå þïë“.

îïè æå íò èå ìï ï àòì ùò íïà çóã æò æò æïí íåì üïí ôò ôòï øå èåõ èò ï íï,

àáâå íò ùå îò äòà åî àò ï íïæ ïôë îò ï áå þó äò. 

êâæå þï õåâ ìó îå àò! ãï ùï èå þóä ìóäì éï ôïâ ìë! – îï ûï äò ïí èùï îå

æï èïî àï äò ìòüñ âå þòï!

õëè ïéïîú òì õåâ ìó îå àòï, ãë ãò ë÷ò ï óî èï ïìå îë èï nüò êó äïæ îëè

æïã âò õï üï – äå äï ìï æï æå æò êïì, ãïî ìò ï ìï æï ãï ãïì, ëèï ò ìï æï þïí çå

ãïæ èëè æ ãï îò þïä éå þòì õåâ ìó îå àò... æï ïõ äï èïî à äïú òìå ûï äò ïí, ûï -

äò ïí èòí æï ùï âò æå, èò âóì ù îë, âíï õë...

þë äëì êò ãïâ þå æïâ æï æò æò òäò ïì ìòüñ âå þòà æï âïì îó äåþ – êâæå -

þï õåâ ìó îå àòë! „ìàáâò øåí æï èå ãï âò ãë íå, èïã îïè ãï âò ãë íå àó ïîï,

îï éïú óåúïî èï üêò âòä èï üâò íò æïè ãó äïè æå ÷ï òî þò íï, òá, ãóä øò ãï -

òàõï îï ìï èï îå æï æï ò èïî õï. îë æåè æòì æïè î ÷åì åã üêò âò äò ãóä øò,

îë æåè æòì? ÷å èë ìïñ âï îå äë èò ùï-ùñï äë, èë èåú ïèòì ðï ìó õò!“

P.S. àáâåíì ùå îòä çå ðï ìó õòì æï ùå îïì êò âôòá îëþ æò, èïã îïè îï éïú

èï ñëâ íåþ æï, îï éï úïì âå äë æò àòà áëì, ïä þïà, ïè æéåì! ïä þïà, ïè åèë -

úò ïì!

ÅÀÅÎ ÞÅ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ

epistole
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íï æåý æï èò õï ò -

äëâ íï úæò äëþ æï

ìïî êå øò ïî ÷ï å õå æï.

îë ãëîú êò êþò äåþì

ãï ò õå õïâ æï æï àèïì

æï ò þïí æï, ðòî ìï õëúì

÷ïþéó öïâ æï æï ìïî -

êåì çóîãì ïá úåâ æï.

çëã öåî èï òíú èë¸ ê -

îïâ æï àâïäì ìï êó -

àï îò ìõå ó äòì íï ùò -

äåþì. ìïî êå øò õïí

èò ìò åäï èò àâï äò ãïê -

î àå þë æï, õïí æïþ -

îå úò äò çóî ãò, õïí

óú íï ó îò, èìõâò äò

ûó ûóì àï âò, õïí æïè -

îå úò üó ÷òì êóàõå. îïú ïîòì, åì ïîòì. ìï êó àï îò àï âò -

æïí âåî ïèëû â îå þï. ìï êó àïî àïâì òìå æï ï üï îåþì, îë -

ãëîú æò æò äë êë êò íå þò æï ï üï îå þåí èòì þïé øò íò ýï -

îåþì. ëéëíæ èò ìò óø íë üï íò âåî øå åæ îå þë æï äë êë êò -

íå þòì ãîï úò ë çóä íò ýï îåþì.

ìï éï èëì, îë úï ìòñ âï îóä çå ôòä èåþì óñó îåþ æï,

àâò àë íïú óí æå þë æï ìòñ âï îó äò. üêþò äò ýîó ïí üå äò

æï óâ äò æï êå ôò æïí èóú äïè æå æï áâå âòà. ìúï æï ìï êó -

àïî àïâì èë ôå îå þë æï, èïã îïè âåî þå æïâ æï, ìúõâå íë -

æï. ìòç èïî øò êò õøò îïæ ïêòàõïâ æ íåí ôòä èå þòì ãèò îå þò

æï åóô äå þëæ íåí. èï øòí þåæ íò å îò òé âò ûåþ æï. ãï ëô äò -

äò æï ìâå äò òù âï ìï ùëä øò.

õïí èëê äå ìò ï èëâ íå þòì èò ìï éå þïæ ïîïñì ìâïè æï. åî -

àõåä, îë úï æï äòï, èë å÷ âå íï, îëè ìõâï áï äïæ òá úï.

àòà áëì ìïî êåè ãëè þå øë èå ôòì ïìó äïæ ãïî æïá è íï. ûâå -

äò êï îï æò æïí üïí ìïú èå äò ãï èë ñï îï. õïí åî àò ÷ï òú âï,

õïí èå ë îå, òú â äò æï, ìïî êå øò òñó îå þë æï æï ìï êó àï îò

àï âòà êèï ñë ôò äò òñë. òè éï èåì êï þò àï æï ôåõ ìïú èå äå -

þòà ÷ï å ûò íï ìï ùëä çå. æò äòà æïè íï øï âå ìï âòà ÷ó èïæ æï

ìùîï ôïæ ùï èëê îò þï ëàïõ øò èò èëþ íå ó äò íòâ àå þò, õåä -

ìï þïí àïí ìïî êå øå ïþ îó íï. àþò äò øïî âï äò æï ìáå äò

þîå çåí üòì áóî àó êò ÷ï òú âï, àïâ çå ñó îå þïè æå íïá ìë âò

áó æò ÷ï èë òú âï æï ìï ïè á îë øò ùï âò æï. ÷âå óä èï ãó ãóí èï

æï ïè ø âò æï, àï âòì üêò âò äò æï ó ï èï.

...áò äï, ìï õó îï âò, áò äï, ìï õó îï âò, áò äï, ìï õó îï âò,

áò äï, ìï õó îï âò, áò äï, ìï õó îï âò... íï÷ âå âò, ãï èë çë èò äò

èëû îï ë þå þò... 

àïâ øò ìï ë úï îò ìò úï îò å äåï. ìò úï îò å äå ïî üêåíì, ïî

ïè úò îåþì, ìò úï îò å äå øò ïîú çòçéòï, ïîú ìò ûóä âò äò.

ìï ùë äò æïí æîë ó äïæ æãå þï. áó îï çå ÷ï òì à âòì

ùñïäì æãïèì ïìï æó éåþ äïæ. ïþï çï íï øò ùñïäì óø âåþì,

ìïî êå øò ìï êó àïî æï þïä, öèóõ ãï èë ìï õó äå þïì åìïä èå -

þï. îï ìï ìï úò äë ÿò ðò ïáâì, üå äå îåê äï èòì äï èïç èï íòì

íë îï òê ì üå íï

ÍÏÆ ÊÏ
ôïí ö îå þò øòã íò æïí æï ò ëî à á äï. ûâåä ìï ùåî èï ãò -

æï çå ùò àå äò èëú âòì èïî ú â äå þòï ãïþ íå ó äò. ôïí ö îåþì

èòé èï íå äï àåí æå þï æï íï æåý æï èò õï ò äëâ íïì ëàï õò

øó áòà òâ ìå þï.

æò äòà ïæ ãë èï óÿòîì. ãïé âò ûå þï ïî óí æï æï àïâ çå

ùï ôï îå þóä ìï þïí øò ïè ùñ â æåâì ûòäì. øåè æåã ôîàõò -

äïæ ãï èë òÿñò üïâì ìïþ íòì ÿóÿ îó üï íò æïí, îë èåä øòú

ìùë îåæ òè æå íò øó áò ïé ùåâì, îëè èòõ â æåì – àåí æå þï.

ðòî âå äïæ ñë âåä à âòì ôå õåþì ãîûíëþì. õòì èë îå þò -

âòà èûò èå ôå õåþ øò óú íï ó îò èò èëá úå âï áâå èëà åáï ÷å þï.

ÿò ïí ÿ âå äå þò æï ó æò ïí æï þó ýå þóä ôå õåþ øò. øåè æåã êò

ìï åî àëæ âå éïî ãîûíëþì èïà. èëõ îòì æï ãïø äòì, àò -

àåþì ïèëû îï âåþì. èò ìò ôå õå þò ñë âåä æò äòà ûâå äò, æï -

ýïí ãó äò çï îòì èå áï íòç èò âò àïï, æï òÿ îò ï äåþì æï ïèó -

øïâ æå þï, üëî ü èï íòà æïû îïâì èòì êóí ûò âòà ìõå óäì.

íï æåý æï èò õï ò äëâ íï ìï êó àïî àïâì ìïî êå øò óñó -

îåþì. ùïî èë òæ ãåíì õëä èå, îë ãëî ãï èë ò ñó îå þëæ íåí

èò ìò èøëþ äå þò, îëè äåþ èïú ãï ï ÷ò íåì. ôïî àë ìï õå ïáâì,

åäï èò àâï äå þò, ìï õå çå èòÿñ äå üò äò úõâò îò, àòà áëì

âò éï úïè èûò èå õå äò ãï æï ó üï îï ìï õå çå æï æïî ÷ï ìï õå

ïìå æïþ î üñå äå þó äò. çóî ãò æïí êò ìå îò ïî èë ó ÷ïíì,

àòà áëì àï âò èõîåþ øò ÷ï óî ãïâ ìë. ùò íò æïí êò ÷ïíì, îëè

óþ îï äëæ èëê äå êò ìå îò ïáâì.

ìêë äï-òí üåî íïü øò ìùïâ äòì æîëì ïî úåîà þòÿì ïî

øå ó õå æïâì èòì à âòì. àó èï òíú øå õå æïâ æ íåí, ïè îå çòà ïá -

úåâ æ íåí çóîãì. ñâå äï çå êå àòä ãïí ùñë þò äå þò „èå ôòì

ïìóä þï ñïñì“ åûïõ æ íåí, ìïì üò êå þò – óþ îï äëæ ãëè þå -

øëì. þåæ íò å îò òñë, îë úï ìêë äòì øåè æåã îë èå äò éïú

ðï üï îï áï äïá øò êëí ìåî âå þòì ìï ïè á îë øò èò ò éåì ìï èó øï -

ëæ. èúò îå, èïã îïè ìï êó àï îò øå èë ìï âï äò ãï ó÷ í æï.

èïì àïí æò æïæ ïîï âòí èå ãëþ îëþ æï, èïã îïè ïîú æïì -

úò íëæ íåí. íï æåý æï èò õï ò äëâ íïè úë üï ë æå íò äïü âò ó -

îòú òì ùïâ äï æï èï äå ïîïô îòà ãï èë òî ÷å ë æï ïæ ãò äëþ -

îòâ èêâòæ î àï ãïí. þò íïú èò ò éë ûâåä ìïõ ä øò, ëàï õò æï

ìïè çï îå ó äë ðï üï îï þï éòà. øå èëæ ãë èï çå çïè à îòì èï -

îïãì ïè çï æåþ æï. îïú î÷å þë æï, èï éï çò òì øå ìïì â äåä -

àïí ïí æò æò ãçòì ðò îïì ñòæ æï.

ãïî øå èë üñå åþ øò ñâå äï ãçï, þò äò êò, ÿïí ÿ îë þò æï

ÿï ë þò òúë æï. õøò îïæ ìï èó øï ëæ ùïì â äïè æå ïì ù îåþ æï

üñå øò ìë êë ìï æï êåí ê îiì øåã îë âå þïì ïí ñâï âò äå þòì

æïê îå ôïì. ÿï äòì ñó îïì, àåà îï ìï æï âïî ñïì ñòæ æï.

àâò àëí ñâå äï çå èå üïæ æïà âòì ìë êë óñ âïî æï, îë èåä -

ìïú ïæ ãò äëþ îò âå þò ïî åüï íå þëæ íåí, æï êò æåâ ùò àå äò

èëú âòì èó îï þï.

æï ò þï æï 1969 ùåäì. æï ïè àïâ îï äïü âò òì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò. ìùïâ äëþ æï òí ã äò ìóî ôò äë äë ãò ïì

êë äóè þò òì óíò âåî ìò üåü øò. ðòî âå äò ðîë çï ó äò íï ùïî èë å þå þò ãï èë ïá âåñ íï 90-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò. èîï âï äò ðîë çï ó äò

êîå þó äòì æï îïè æå íò èå îë èï íòì ïâ üë îòï. 2001 ùåäì æï öòä æëâ æï äïü âò òì äò üå îï üó îó äò ðîå èò òà, îë ãëîú ùäòì ìï ó êå -

àå ìë ðîë çï ò êë ìò. èò ìò íï ùïî èë å þå þò àïî ã è íò äòï åâ îë ðóä åíåþ çå. åùå âï íï ñë ôò åî ìï çë ãï æë åþ îòâ ìïá èò ï íë þï ìïú. ïîòì

äïü âò òì óè íòø â íå äë âï íå ìò äò üå îï üó îó äò ëî ãï íò çï úò òì, äïü âò òì äò üå îï üó îó äò úåí ü îòì, åîà-åî àò æï èï ïî ìå þå äò.
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êëõ üï, ðï ÿóï éò äï êò âòà êò ïîï, æï íï ë ÿå þó äò öó öïì

àâï äò âòà åî à ãïí èë ÿó üó äò, èå ë îå ãïí ôïî àëæ ãï õå -

äò äò. àèï ìïú âå îï ôåîì óõåî õåþì. ùïè øò åç î æå þï, ãïí -

ìï êóà îå þòà òé äò åþ øò.

íï æåý æï èò õï ò äëâ íï áïôì ïì õïèì ïþï çï íï øò. èò ìò ìó -

íò óñ âïîì. ñë âåä à âòì, îë úï èï éï çò ï øò ïè áïôì ñò æó -

äëþì, ãïè ñòæ âå äò ïô î àõò äåþì, îëè åì èï èï êï úòì

ìóî íå äòï. ìó äåî àòï, èïì èëì ùëíì èêâåà îò, ïé è ã ç íå -

þò ìó íò, îë èåä ìïú ïþï çï íòì øåè æåã êò æåâ æòæ õïíì ïô -

î á âåâì èò ìò ìõå ó äò. ïþï çï íï èò ìò èå ìï èå íòî âï íïï, ìï -

ùë äò ìï æï üñòì øåè æåã. ëæåì èå, îë úï øå åû äå þï àïâì

ïèòì óô äå þï èòì úåì, èòì úõëâ îå þï øò èõë äëæ åì ìï èò

îïè òá íå þï – ìï ùë äò, üñå æï ïþï çï íï. òèå æò òèòì à âòì

ïîòì ìï ÿò îë, îëè ïõ æåì. ïîú òìå æò æò õíòì ùò íïà ëú -

íå þï øòú âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ìï êó àï îò ïþï çï íï åá -

íå þë æï.

Yåì òìå ìùîï ôïæ èëõ æï. æï èë ó êò æåþ äë þï ãï èë ïúõï -

æåì. õïä õò èéå îë æï. üîïá üë îå þò æï êëè þï ò íå þò æïû -

îåì áï äï áòì êåí èüîåþ àïí ìïþ î ûëä âå äïæ. íï æåý æï èò -

õï ò äëâ íïì ìúõâå íë æï, îëè èò ìò èøëþ äò ó îò åíï èüîòì

åíï òñë. òìòú ùï âò æï áï äïá øò. ìï èò æéå æï éï èå æïî ÷ï,

àâï äò ïî èë ó õó ÿïâì. ìõâåþ àïí åî àïæ òñò íå þë æï,

ìõâåþ àïí åî àïæ õâîåð æï ùâíò ïíì. òú æò æï. ìïí à äåþì

ïí àåþ æï æïõ â îå üòä àï õìëâ íòì ðï üòâ ìï úå èïæ.

Eåì òìå ìùîï ôïæ èëõ æï. êëí ìåî âå þòì áïî õï íï æï ò õó -

îï. ñâå äï íò ìï èó øï ëì ãï îå øå æïî ÷ íåí. ìïõ äò, îë èåä -

øòú íï æåý æï èò õï ò äëâ íïì åî àò ëàï õò æï ìïè çï îå ó äë

åêï âï, êï íë íò åî èôäë þåäì ãï æï å úï. èò ùïì, îë èåä çåú

èò ìò þï éò òñë, ìõâï ðïü îë íò ãï èë ó÷ í æï.

íï æåý æï èò õï ò äëâ íï òè èò üë âå þó äò ìïõ äòì âòù îë

ìï êóÿ íï ëì à âò ìïú èïæ äë þå äò òñë, îë èå äòú öåî ïîï -

âòì åêóà â íë æï. ìï êóÿ íï ë øò ìõâå þòú øå ìïõ ä æ íåí, òìå -

àå þò, íï æåý æï èò õï ò äëâ íï ìï âòà ùï ìïì â äå äò îëè ïî -

ìïæ ¸áëí æïà. èàå äò àï âò ìò ïâ äï æò æå þï ìï êóÿ íï ë øò

ãï æï ò üï íï æï àïã âò âòà ãï òü îó íï. ðòî âåä éï èåì

òïüïê çå òö æï æï üò îë æï. ãï àå íå þïì æï å äë æï æï üñå -

øò ùï âò æï.

üñå ÷ó èò, êå àòä èë ìóî íå æï ìóî íå äë âï íò òñë. ÷ò -

üò íòì êïî üòà åõï õó íå þë æï õòì êåí ùå îëì. øâåä èï ÷ï òî -

þò íï. ãâåä èï ãï òì îò ï äï. íïû âå þòì ãï æïõ äïî àóä üë -

üåþ øò àåà îò ïþ äï þó æå þòï. íï æåý æïè ðòü íòì æïú âï -

îóä ôëà äåþ øò øå ï úó îï õå äò æï ìï õå èë ò þï íï. îï èëõ -

æå þï, îëè ïî æïþ îóí æåì, ÿï ëþ øò øå âò æåì æï òá æïî ÷åì,

ÿï ë þòì ÷áåî ìï æï øüë øòì þó÷ áå þòà æï ôï îóä þëî ú -

âåþì øë îòì, ÷ïù âåì àåàî, ìâåä õïâ ì øò, æï ò ûò íëì æï

àâï äò ïéïî ãï ï õò äëì, åäë æëì ìòê â æòäì, üêþòä èå -

ãë þïîì. øå óû äòï æòæ õïíì åäë æëì. òìòú èë âï æï ùï òñ -

âïíì.

ïò, ãçòì ðò îïì âïî ñï ïèë ìó äï, ðï üï îï, õîï øó íï,

ùâå üò ï íò áó æå þòà. èå äòì ñó îïì íï îòí öòì ôåî ôå õåþì

õå æïâì ãâòè îòì þó÷ áåþ øò, àåà îïì æï íï ë ÿå þóä èóø -

üåþì – õïâ ì ìï æï áâò øï øò, ëæ íïâ øå ùòà äå þóä øüëøì

– þó÷ áåþ çå, èëú âòì èûò èå èüåâ íåþì – èò ùï çå. íòñ âòà

èë ôå íò äò ðï üï îï èæå äë èë ÷ïíì øïâ ôëà äåþ øò.

íï æåý æïì ôòä ü âå þò æò äòì ¸ï å îòà åâ ìå þï. ûï äï èò -

å úï, æï ò õï îï æï ìë êëì ïã îë âåþì...

... òõ îå þï, ïã îë âåþì... òõ îå þï, ïã îë âåþì... íï÷ âå âò,

ãï èë çë èò äò èëû îï ë þå þò...

àïâ øò ìï ë úï îò ìò úï îò å äåï, ìò úï îò å äå ïî üêåíì,

ïî ïè úò îåþì. ìò úï îò å äå øò ïîú çòçéòï, ïîú ìò ûóä âò -

äò. 

ïþï çï íòì øåè æåã íï æåý æï ùï ìïì â äå äïæ åè çï æå þï.

øï âò õòì üò êëî ìå üò èëø âå þóä ìõå óäì êîïâì. ìïú â äå -

þò ïî ïú âòï, öåî òìå ïî úò âï, èõë äëæ öòí ìå þò, ñå äò ï -

íò ìâò üå îò æï àõå äò áóî àó êò. ÷ïí àï øò þó üåî þ îëæì,

ìò ãï îå üòì êë äëô ìï æï ïî ñòì èï àï îïì, õåä ìïù èåí -

æåþì, ðîå çåî âï üò âåþ ìï æï ùñïä þï æòì çå ýïí ãòì ðï üï îï

øó øïì ïäï ãåþì, èçòì ìïà âï äåì òêå àåþì. ùï ìïì â äå äïæ

èçïæ ïîòì.

òè æéåì üñò æïí ìïâ ìå êï äï àå þòà ãï èë âò æï. êï äï -

àå þò ãçòì ðò îïì, ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þïì àïí æï üë âï æï

ñó àå þòì èë ìï üï íïæ ùï âò æï. ëîò æò æò ñó àò èë ïà îòï.

åî à çå ìë êë å þò æï ï äï ãï ðï üï îï, êëõ üï ãîë âå þïæ. èå -

ë îå çå àâò àëí æïö æï æï ãçïì èò ïú áåî æï èëè äë æò -

íåæ. ðï îïì êå âò òñë, íï øó ïæéå âò. èïí áï íå þò èòá îëæ íåí

åî à èï íå àòì èò ñë äå þòà, ñîó ãîó õó íòà. ïîï âòí ï÷å -

îåþ æï. íï æåý æï óê âå òèåæì êïî ãïâ æï, îë úï èë øë îå -

þòà èìó þó áò ïâ üë èë þò äò ãï ÷åî æï. ïâ üë èë þò äò æïí

ëîò èëê äå êï þò ï íò àèï ãï ùå ùò äò ãë ãë ãïæ èë âò æï. èïí -

áï íï æï òû îï. ãë ãë åþ èï íï æåý æïì øå óþé âò îåì.

– ïî òúò, îëè åì ïæ ãò äò æï êï âå þó äòï?

– àáâåíú îï èåì ñò æòà?

ìò ãï îåüì èë ó êò æåì, åùå âò ïí, ïè þë þåí, îëè òìåà îï -

éï úïì ñò æò ïí, îïú ìë êë çå þåâ îïæ ûâò îò éòîì.

íï æåý æï óñó îåþì, îë ãëî òâïî úõ íò ïí ãï ùå ùòä

àèïì, òéå þå þò ïí, òàõóð íò ïí æï þå îå þóä ìï õå åþì, ìâï èåí

þëà äò æïí. ïìå àò þëà äò íï æåý æïì ïæ îå ïîïì æ îëì

óíï õïâì. øåè æåã åî à èï íå àòì ãïí èë øë îå þòà æãå þò ïí æï

ãçï çå èë èï âïä èïí áï íåþì ãï èëè ù âå âò ûï õò äò àï æï õå -

äòì áíå âòà åãå þå þò ïí.

ïþï çï íòì àþò äò ìóî íå äò öåî êò æåâ ïî ÷ï èë øë îå -

þòï íï æåý æïì. ãçòì ðò îïì ãïê âï äó äò þò äò êòà èò ï þò -

öåþì. þò äò êò àâò àëí ãïê âï äï ãçò æïí ïîú òìå øëîì,

îëè èò èï âï äò èïí áï íò æïí âåî øå åè ÷ íò ïà, èïã îïè ïîú

òìå ïõ äëì, îëè øåè àõ âå âòà èïí áï íï æï öï õå þë æï ïí

æïè æ íï îò ÿóÿñò ï íò àëâ äòì øõå ôå þò øåì õ èë æï àëâ äòì

æíë þò ìïì ïí óïèòí æë þï øò.

èøîï äò, èçò ï íò æéåï. ãçï èøîï äòï. èïí áï íå þò æïá -

îò ïí, ïîú óùñ âå üò íï êï æòà, èïã îïè ïîú êïí üò êóí üïæ.

íïè æ âò äò èó øï ë þï íï øó ïæéåâì òùñå þï. íï æåý æï úë üï

ïæ îå ãï èë æòì ãë ãë åþ àïí ìï äïñ þëæ, øàï þåÿ æò äå þå -

þòì ãï ìï çò ï îåþ äïæ.

òá âå ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þïì àïí ðï üï îï ìï êóÿ íïë

ïáâà – ãï óá èå þó äò åäåá ü îë ãï æïè úå èòì ñó àò, ìï æïú

êëì èå üò êòì, ìïì èå äå þòì, ðï üï îï ïô àò ï áò ìï æï òìåà

ùâîòä èïí àï øå íïõ âï øå òû äå þï, ñë âåä æéò ó îïæ îëè ãï -

èë ïæ ãå þïà èó øï ë þò ìïì. ãçï çå êïî ãïæ èò æòì ìïá èå. ìó -

üå íò ë îå þò ïî ïùó õå þåí, îïæ ãïí ãçï çå êäò åí üò ïî

ïîòì, îó ìå àò æïí èë èï âï äò, øë îå óä èïî ø îó üåþ çå ãï -

æï ãå þó äò, æòæ ôóî ãëí àï èûéë äå þòì ãïî æï. îï óí æï

ãï æï ò õï æëí ïìå àåþ èï? Dæï âòí òúòì, îïè æå íò æï ï âï æå þï

ìÿòîà, áå úò ï íò ûïé äå þò âòà ïîò ïí.
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ãçï çå èóæ èò âò êäò åí üå þòú ¸ñïâà. çëã öåî ãï îåù -

îåþ ìïú ãï æï åñ îå þò ïí, èïã îïè õøò îïæ ïîï. ïìå øë ó äë -

þåí ìïî ÷ëì ðï üò ë ìï íò øîë èòà.

ãë ãë å þò þåâîì ìâï èåí. çë ãò êò æåú òêå àåþì ïí ïþåþì

ñäï ðïâì. õøò îïæ íï æåý æïì èë ìïâ äå äå þò õæå þò ïí, çëãì

êó ÿòì ïèë îåúõ âï øò åõ èï îå þï, òá âå þó÷ áåþ øò ïî ùñå âò -

íåþì, çë ãò ìï ï âïæ è ñë ôë øò èò¸ ñïâì, àó ìõâï ãçï ïî

ïîòì. òèï ìïú ó÷ò ÷ò íåþì, îëè

óí æï òì ùïâ äëí æï îï éï úïì

èò ïé ùò ëí, èàå äò úõëâ îå þï

ãçòì ðò îïì õëè ïî òæ ãå þò ïí.

åî àò-ëîòì æïî ù èó íå þï èë ï -

õåî õï êò æåú.

óê âå èå îïè æå íåæ òõ ìå -

íåþì, þò äòê çå èò èï âï äò, òè

ìï þå æòì ùå îë æéåì, îë úï

ìë êë å þòà ìïâ ìå êï äï àå þòà

üñò æïí ãï èë âò æï æï ïâ üë þó -

ìå þòì ãï ÷å îå þïì àïí ïõïä -

ãïç î æï êïõ ðåþì ãï æï å ñï îï.

îï éïú óõò äï âò ûï äï èïî -

àïâ æï òè æéåì. æï å äë æï,

âòæ îå ãë ãë åþì êäò åí üå þò

ãï èë ó÷ í æå þë æïà, øåè æåã

ïæ ãï, üïí ìïú èå äò ÷ï èë ò -

ôåî àõï, ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå -

þïì èë øëî æï, øë îò ïõ äëì

ãçòì ðò îïì ãï ÷åî æï æï õå äò

ãï òø âò îï, îï éïú æï ò ûï õï,

çóì üïæ òìå, îë ãëîú àèï ãï -

ùå ùò äò þë çå þò òûïõ æ íåí.

æòæ õïíì äë æò íò ïî æïì ÿòî -

âå þòï. âò éï úïè èïí áï íï ãï ó -

÷å îï. ûâåä èïí áï íï øò øó ïõ íòì

èï èï êï úò òö æï, ãï îåã íë þòà

÷âå ó äåþ îòâ ìëô äòì èúõëâ -

îåþì ¸ãïâ æï. èïí áï íï øò óêïí

êïî üë ôò äòì úï îò å äò üëè -

îå þò æï îï éïú ñó àå þò åñï îï.

íï æåý æïì æï íïõ âï çå êï úò

øåú þï, øåè æåã õå äò ÷ï òá íòï,

÷ï öå áòë. íï æåý æïè óàõ îï, ìë êë å þò óí æï ùï èë âò éëë.

êï úò ïî øå ùò íï ïé è æå ãå þòï. åî àõïíì ÷ó èïæ òì õ æ íåí.

øåè æåã êïú èï óàõ îï, ïá ïæ îå ïî èò íï õò õïî, ïîú òìå

ïõïä ãïç î æï õïî, ãçï çå îïì ãï èëè æ ãïî õïî, íó àó ìõâï

ìïá èå ïî ãïá â ìë. àï âòì æï ãï ìïê âò îïæ, íï æåý æïè óðï ìó -

õï, îïú ãåí æë èå þï, ñâå äï ôåîì ãï âï êå àå þë. üñå øò øå -

âòæ íåí. íï æåý æï ñâå äï ôåîì òìå ïêå àåþ æï, îë ãëîú

ôòä èåþ øò åíï õï. ñâå äïô îòì óô äå þï èòì úï, óïîò ïîï -

ôåî çå óà á âïèì. ìò ï èëâ íå þïì ûäò å îò üêò âò äò úâäò æï.

þë äëì êïú èï óàõ îï, õóà äïü çå èåüì âåî ãï æï ãòõ æò,

æéåì èå üò âåî âò âïÿ îåë. íï æåý æïè òì èò ò éë, îï çåú

èàå äò úõëâ îå þï ëú íå þëþ æï, àïí õó àò äï üòú ãï æï ó -

õï æåì. ïéåä âå þó äò òñë, ãëí çå âåî èë ìó äò ñë. ìë êë

ùï ò éå, úë äò æï þïâ ø âå þò ãï ï õï îåë, êïúì óàõ îï. êïúì

ãï óê âòî æï æï åìò ï èëâ íï, åêòàõå þë æï, ìïæ èå õëè ïî èò -

ãòñ âï íë èïí áï íò àë. íï æåý æïè ìò úò äòà óàõ îï, ìï æïú

ïèòñ âï íå, òá ÷ï èëè ì âòë. óêïí îëè þîóí æå þëæ íåí, êï úò

íï æåý æïì ìï êó àïî úõëâ îå þï çå óïè þëþ æï, ïâïæ è ñëô

æï çå, èå óî íå ë þï çå, îë èåä ìïú ïè æå íò øîë èï øå ï äòï.

õøò îïæ òæ ãå þò ïáë, ¸êòàõï, îë úï íï æåý æï èïí áï íò æïí

ãï æï æò ë æï.

– ¸ë, – óðï ìó õï íïæ êïè, – ñë âåä à âòì, îë úï èë âï -

õåî õåþ.

– îï ãáâòï? – ¸êòàõï

òìåâ.

– íï æåý æï, íï æòï, – óðï -

ìó õï íï æåý æïè. êïú èï ãï ó éò èï.

– ïîï, íïæ êï ãáâòï. øåí

íïæ êï õïî, – õå äò æï óá íòï

æï èïí áï íï æïû îï.

âåî ãï ò ãë, îï üëè æï ïî á -

âåì íïæ êï, ïí îïì íòø íïâ æï åì

ìï õå äò, èïã îïè èï òíú èë å ùë -

íï. ìï éï èëè æå 20 äï üò òøë -

âï. òè æéò æïí èò ìò úõëâ îå þï

àïí æï àïí øå òú âï äï.

ñë âåä à âòì, îë úï ãçï çå

ïõï äò ãë ãë ãï èë÷ í æå þï, åÿ -

âòì àâï äòà óñó îåþì íïæ êïì,

ôòá îëþì, êäò åí üòì ãå èëâ -

íå þïì âå îï ôåîì ãï ó ãåþ,

àóè úï åì ãëè þå øë îëè ïîï -

âòì óí æë æåì, ïá ïî òæ ãå þë -

æïë. íïæ êïì òá ñëô íï ñâå -

äïì à âòì êïî ãòï. èå ûå þï îò

ûïé äòì ñíëì âï ïáâì, ïîï ôå -

îò ãï èë å ðï îå þï. þë îëü êäò-

åíüì øë îò æïí úíëþì... øå ãò -

úë æåþì, ôóäì ãï ìåì õåþì,

øò íò æïí ùï èë éå þó äò üêþò -

äå ó äòà ãï ãò èïì ðòí û ä æå þï,

ãïí ìïú æå äòì ãïí ãòõ ì íòì...

ìï êó àïî àïâì ðï üòâì ìúåèì.

óìòüñ âëæ òüïíì ïõïä ãïç î -

æï èïè îå þòì æï úòí âïì æï èïà

óø âåî äïí ûé âïì, îë úï ãë -

ãëì ïìïñ âï íïæ èïí áï íïì ãï ï ÷å îå þåí æï íïæ êïì ãï æï ïùñ -

æå þò ïí. íïæ êïì êäò åí üå þò – ãï èëî ÷å ó äò õïä õòï, ùå -

ìò å îò èï èï êï úå þò. àïâ è æïþ äïæ åìïä èå þò ïí èïì, èïí áï -

íòà ãçï çå îëè ÷ï òâ äò ïí.

ñë âåä èëè æåâ íë êäò åí ü àïí óî àò åî àë þï ìóä

óô îë ïî ù èó íåþ æï íï æåý æï èò õï ò äëâ íïì, îëè èï èï êï -

úå þò ïè á âåñ íïæ ñâå äï çå óþå æó îò æï óú íï ó îò ïî ìå þå -

þò ïîò ïí. èïí òìò íò øå òñ âï îï, ñâå äï íò, îë ãëîú èëú âòì

èüåâ íå þò üñå øò, îë ãëîú ìë êë å þò þï äïõ øò æï àåà îò

ïþ äï þó æï íïû âòì üë üåþ øò. àòà áëì éèåî àò ïôï îåþ æï

õåäì, íïæ êï ïîïì æ îëì óúå èò ïà, ïîïì æ îëì æï óè úò îå -

þò ïà. åî àò êäò åí üò ¸ñïâ æï, îë èå äòú ïäåî ìò ï íò ìï -

óþ îòà òùñåþ æï, øåè æåã êò, îë úï ãï æïè ùñ âå üò èë èåí üò

æãå þë æï, óêï íïä çå èùï îåæ óî üñïè æï íïæ êïì æï óñ âò -

îë æï: þë çë, ûóê íï, ûóê íï, þë çë! îë ãëîú êò ãï ï àï -

mxatvari karlo faCulia
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âåþ æï, åôå îå þë æï æï þë æòøì óõ æò æï. ìõâåþ çå èåü ìïú

óõ æò æï.

þåâîì äï ðï îï êò óí æë æï, ìï êó àï îò óþå æó îå þòì

ïèëí àõå âï. íïæ êï óì èåí æï. èï àò æï úòí âòì ãïí, ùï îó èï -

üåþ äë þò ìï æï éï äï üòì ãïí ãï üå õò äò åî à ãó äò ãó äå -

þò úîåè äå þïæ òé â îå þëæ íåí íïæ êïì êóí ûò âòà ìõå óä øò.

òäïí ûéå þëæ íåí æï áâò àò íåþ æ íåí, áâò àò íåþ æ íåí æï

òäïí ûéå þëæ íåí. çëã öåî ïèòì øåè æåã íïæ êïì àïí åî -

àïæ øå åá úå ëæ íåí èòì øò íò æïí ùï èë éå þóä ìïã çïäì,

ùîó ðïâ æ íåí èò ìò èï àï îò æïí.

æéåì àþò äï, øå èëæ ãë èòì èçò ï íò æéåï. íï æåý æï

ðòî âå äò èë âò æï. ïìå óî ÷åâ íòï. ìï âå äå ìï êóÿ íï ëì ïùåì -

îò ãåþì, íï ãïâì ñîòì. øåè æåã ôò úïî çå öæå þï æï úïì

ãï¸ ñó îåþì ãçòì ãï æïé èï.

îï úë üï æï ïê ä æï, îëè ÿï ëþ øò æïî ÷å íò äò ñë. ìùë -

îòú òá íå þë æï, óí æï æïî ÷å íò äò ñë êò æåú, àó èò ìò

úõëâ îå þï ïìå ïî øå òú â äå þë æï... æïî ÷å íò äò ñë æï æï -

äë æå þë æï ìòê â æòäì, üêþòä èå ãë þïîì.

èïã îïè éèåîàì ¸ñâï îå þòï. Dæòæõïíì ïüï îï øå èëâ äò -

àò þò äò êå þòà, ìï íïè æòæ ãçï çå ãï òñ âïí æï. Níïæêï ìò êå -

àåì s÷ï æò ë æï æï éèåî à èï ìò êå àòà âå ãï æï ó õï æï.

Níïæêï ãïì úåè æï æï òéåþ æï. ôóä èï øåú âï äï èò ìò úõëâ -

îå þï, èïã îïè èàï âï îò åì ïî òñë. åî àõåä ïâïæ ãïõ æï æï

ãçï çå âå éïî ãï æò ë æï. ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã æïþ îó íå -

þóäì óïè þåì, îëè þåâ îò ïêòàõïâ æï. íïæ êïì ïè þïâì

êòàõó äëþ æ íåí æï èòì íïú â äïæ ïîï âòí èò¸ ñïâ æïà. èàï -

âï îò åì òñë. âò éï úïì åíïü îå þë æï èò ìò æï þï äò, êóí ûò -

âòà ìõå ó äò, îë èå äòú øå åû äëà åõ èï îïà, îë èåä øòú

øå åû äëà ãï èë å üò îïà. éèåî à èï èòì úõëâ îå þïì ïç îò

øåì ûò íï æï ïèòì à âòì èïæ äò å îòï, ïþï çï íòì à âò ìïú æï

ìïè çï îå ó äëì à âò ìïú, þï éòì à âò ìïú, îë èå äòú ûâå äò

èôäë þå äå þòì ãïí ãï èë òì ñò æï.

æéåì øå åû äë ãçòì ãïí æï åì âå íï æï üñå øò ùï ìó äò ñë.

ïõ äï èëú âòì æîëï. ìë êëú ïèë âò æï. ãë ãë å þò òã âò ï íå -

þåí: çë ãò þïâ ø â àïí çòì ìïõ ä øò, çë ãò íï þï õó ìå âòï, ãó -

øòí æå äòì ãïí âåî ãï èë ìó äï, çëãì ùï èï äò øå èë ïê ä æï

æï üïí øò ïè ü â îåâì.

íïæ êï ïæ ãï æï óê âå ùïì â äïì ïðò îåþ æï, îë úï ãçòì ðò -

îïì ìïü âòî àë èïí áï íï ãï ÷åî æï. íïæ êï ïè êïúì ïî òú íëþ -

æï. óìò ï èëâ íë ùò íïà ã î û íë þïè æï ó ï îï ãóä øò, èïã îïè

êïú èï óàõ îï, îëè âò éïú æï åè ã çïâ îï æï èòì ãïí øå òüñë

íïæ êïì øå ìï õåþ. ìò èïî à äåì ¸ãïâ æï. êï úò êò òìå àò çîæò -

äë þò ï íò ÷ïí æï. íïæ êï èïí áï íï øò ÷ïö æï æï æï òû î íåí. êï úò

õèïì ïî òéåþ æï, èõë äëæ æîë ãï èëø âå þòà ãï õå æïâ æï íïæ -

êïì. ìïæ èòâ æò âïî àë, òêòàõï íïæ êïè, îï éïú ïøò íåþ æï. 

– ìïæ ãòí æï, îëè ùï âò æåà? – ¸êòàõï êïú èï æï úï -

îò å äò àâï äå þòà øå õå æï.

– üñå øò, – óðï ìó õï íïæ êïè.

êï úò òìåâ ïîï ôåîì ïè þëþ æï. èï äå üñòì êåí èò èï âïä

ãçï çå ãï æï óõ âò åì. íïæ êïè øâå þòà ïèë ò ìóí à áï. ïá ñâå -

äï ôå îò íïú íë þòï èòì à âòì, ñâå äï ãçï æï þò äò êò òúòì,

ñâå äï ÿaí ÿ îë þò æï ÿï ë þò. îï üëè ïî ïì âå íå þåí óìò ï -

èëâ íë ôòá îå þò? îï üëè åøò íòï? ñâå äï èò ìò êï úò õëè

ïìå àòï, åî àò üò ðòì — ïî ú àó ïõïä ãïç î æï, èï éï äò, ìï -

ìò ï èëâ íë ìï õòì. Eåìåú èïà ¸ãïâì.

èïí áï íò æïí ãïæ èë âòæ íåí æï üñå øò øå âòæ íåí. Kêïúèï

ïìå èë òí æë èï. ÿï ë þòì êåí èò èï âïä ãçï çå êò óúåþ ãï ÷åî -

æï, õåì èò åñ î æ íë æï íïæ êïì óàõ îï:

– èóõ äåþ çå æï æå áò æï ðòî øò ïòéå.

íïæ êïè ãï ï êå àï, îïú óþ î ûï íåì. òã î û íë, îë ãëî ÷ï -

åé âï îï ðòî øò àþò äò ìòàõå. êïú èï óúåþ êå ôï øò ùï ïâ äë

õå äò æï ìï õòà ãçòì ïçå äòä üï äïõ øò ÷ï ïè õë. íïæ êï ùï -

èòà ÷ïê â æï üï äïõ øò, øåè æåã ùï èëæ ãë èï ìúï æï. êïú èï

èïã îïæ ÷ï ïî üñï èûò èå ÷åá èò ï íò ôå õò.

– åìåú øåí, èï õòí öë, ãëè þå øë, åìåú øåí! – êï úò

íïæ êïì óî üñïè æï, àïâ øò, èó úåä øò, èêåî æ øò, ñë âåä

æïî üñ èï øò ãò ýó îò, ïùñ âå üò äò ûï äïï. ïí öé îåâì, àòà -

áëì óí æï èëî ñå ó äò õòì þë ûò ïèëã äò öëì èò ùò æïí, üï -

äïõ øò ïõåà áåþì àï âòà, îë ãëîú êëè ðëì ü çå æï ìïä ðë -

þïæ èëì îë äòä ãëã îïì.

íïæ êï óê âå ãï óí û îåâ äïæ ùåâì üï äïõ øò. òì êò èï òíú

óî üñïèì, êò æåâ åî àõåä, ñë âå äò øåè àõ âå âòì à âòì. øåè -

æåã ãï ëô äòä øóþäì òù èåíæì æï üñòì þò äò êòà óêïí

þîóí æå þï.

üñå òìå àò ÷ó èò, êå àòä èë ìóî íå æï ìóî íå äë âï íòï.

çå èëà ÷ò üò åõï õó íå þï õòì êåí ùå îëì. øâåä èï ÷ï òî þò íï,

ãâåä èï ãï òì îò ï äï. íïû âå þòì ãïõ äïî àóä üë üåþ øò

àåà îò ïþ äï þó æå þòï.

íïæ êï èò õë õïâì, îë ãëîú æïÿ îò äò æï íïé èóä âåä -

çå, ÿï ë þïè æå óí æï èò ïé ùò ëì, ÷ïù âåì àåàî, ìâåä õïâ ì øò

÷áåî ìï æï øüë øòì þó÷ áå þòà æï ôï îóä þëî ú âåþì øë -

îòì, æï ò ûò íëì æï àâï äò ïéïî ãï ï õò äëì, åäë æëì ìòê â -

æòäì, üêþòä èå ãë þïîì, øå óû äòï æòæ õïíì åäë æëì,

òìòú èë âï æï ùï òñ âïíì... îï êïî ãòï, îëè èï øòí ïîï, îï

êïî ãòï, îëè ïõ äï. èï øòí ïîï ôå îò ¸áëí æï ãï ìï úå èò. ïõ -

äï ïáâì.

àïâ øò ìï ë úï îò ìò úï îò å äåï. ìò úï îò å äå ïî üêåíì, ïî

ïè úò îåþì. ìò úï îò å äå øò ïîú çòçéòï, ïîú ìò ûóä âò äò.

üñå øò þò äòê çå íïæ êïì ÷ïí àï æïî ÷ï, øòã øå þë äò äò

õëî úòì þó üåî þ îë æò æï íïæ êïì æïè ù íò äå þó äò êòü -

îòï. øå åû äëà åì Yñâåäïôåîò åî àïæ åÿï èïà.

latviuridan àïî ã è íï 

ÈÏÒÏ ÃË ÃË ÄÏ ÛÅÈ

22  æå êåè þåîì  ïäåá ìïí æ -

îå  ñïç þå ãòì  ãïî æï úva äå -

þò æïí 118 ùå äò øåì îóä æï.

æò æò èùå îï äò ìóä ïõa ä ãï -

ç  î æï _ ëî èëú æï õó àò ùäòì

ïìïê øò ãï âò æï ïè áâåñ íò æïí.

ïè æéåì àïí æï êïâ øò îå þòà

àþò äò ìòì öâ îòì èïmis åê äå -

ìò ï øò èò ìò ìó äòì èë ìïõ ìå íò -

å þå äò ðï íïø âò æò ïéåâ äò íï.

ðï íïø âò æò üïû îòì èëûé -

âïî èï æå êï íëç èï àïâ èïì ÷ë -

õåä èï ãï æï ò õï æï. ðï íïø âòæì

åì ù îå þëæ íåí ïõïä ãïç î æå -

þò: øïä âï åäëø âò äò, ëàïî ùï èï äï ò ûå, íò êï ãå äïø âò -

äò, èï íï íï èïî ìï ãòø âò äò, ìë ôë ïâ ìï öï íòø âò äò,àï -

èïî èï õï îï ûå,ïíò åäëø âò äò æï ïíï ãå äïø âò äò.
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mozaika

ãï èëõ æï õï íò. øâòæ èï ùå äò -

ùïæ èï ÷ï ò ï îï ùñíï îïæ æï óø -

ôëà âå äïæ. ìïô îïí ãåà øò òè -

ýï èïæ æîå ò ôó ìòì ãïõ èï ó îå þó -

äò ìïá èå óô îë ïéåä âåþ æïà, âòæ îå üò ï îï ìêâòà àï èå ôò ìï.

æï ïò, óåú îïæ òôåà áï þëè þ èï. 1903 ùäòì èïî ü øò ðï îò çòì

åîà ãï çåà øò ãï èë÷ í æï úíë þï: èõïü âï îò èëí èïî ü îò æïí, âòí èå

èï ò ïí ìò ïè ü êò úåþ æï, ìï ò üë ôåî íòì üò ï îï ÷å èò íï õå äï âò ïîò ìë.

ñâå äï ãï çåà èï ïòüï úï ìåí ìï úòï. ëîò ë æå æéòì øåè æåã êò

ãï èëá âåñ í æï ðï îò çå äò òóâå äò îòì äòô øò úòì éòï ùå îò äò, ìï -

æïú òì óïî ñëô æï èï ò ïí ìòì ïâ üë îë þïì æï ùåî æï, üò ï îòì íïè -

æ âò äò øå èëá èå æò ìï êó àï îò àâï äòà èò íï õïâ ìë. ïìï õå äåþ æï

êò æåú: ëæå ìå äò òóâå äò îò æï ëá îëè ÿå æå äò òç îï òä îó õë -

èëâ ì êò, îë èåä ìïú 1895 ùåäì æï óè çï æå þòï üò ï îï æï îâïà âò ï -

íò øîë èòì ìï ôï ìó îïæ èò ó éòï ëîò ïàï ìò èï íå àò.

ïó¸, îï ïóî çï ó îò ïüñ æï! ãï çå àå þò ñò îï çå ãï æï æò ëæ íåí.

êï þï îå åþ øò éò éò íåþ æ íå øï ò îåþì ìêâòà àï èå ôòì üò ï îï ìï æï

ãï þò àó îå þóä ìùïâ äó äåþ çå. úíë þòì èëñ âï îå àï þîþë å þò èò -

ïùñ æï äóâîì, èïã îïè üò ï îï âå éïî òõò äåì. èó çå ó èòì àï íïè ø -

îëè äåþì óê âå ãï æï å èï äïà. 

èàïâ îë þï òûó äå þó äò ãïõ æï, îëè ìï ãïí ãå þë êë èò ìòï øå åá -

è íï ìïá èòì ñâå äï ãï îå èë å þï àï ãï èë ìïê â äå âïæ. êë èò ìò ïì ìï àï -

âå øò ÷ï óæ ãï èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ùåâ îò, ìïô îïí ãå àòì

åîà-åî àò óû âå äå ìò ìïì ùïâ äë æï ùå ìå þó äå þòì – êë äåý æå

ôîïí ìòì ðîë ôå ìë îò êäåî èëí-ãï èë.

èàï âï îò ãèò îò ïè ìêïí æï äò ìï ïèï ìë þï øò îï ìï òáèì æï îïì

óþ íëþì?

èàï âï îò ãèò îò èàï âïî þëèþì ïôåà áåþì!

äòô øò úòì ùå îò äòì ãï èëá âåñ íå þò æïí ëîò æéå ãï âò æï æï ðï -

îò çó äò ãï çå àòì îóì èï êë îåì ðëí æåí ü èï ëæå ìò æïí óæå ðå øï

ìïô îïí ãåàì: „ãîï âò ë îò òç îï òä îó õë èëâ ì êò, èúõëâ îå þò ëæå -

ìï øò, èò ûò íå þòì áó ÷ï, ¹36, æï þå öò àå þòà ãâïî ù èó íåþì, îëè òãò

ïîòì ìï ò üë ôåî íòì üò ï îòì øåè á è íå äò. îó õë èëâ ì êò èçï æïï ÷ï -

âò æåì ðï îòç øò, îï àï æï ïè ü êò úëì àï âò ìò íïà á âï èò, àó êò èïì

ïóíïçéï ó îå þåí èãçïâ îë þòì õïî öåþì 1200 ôîïí êòì ëæå íë þòà“.

ëî þï íï êïæ ãïõ äå ÷ò äò ðï îò çò æóé æï æï ãïæ èë æóé æï.

ëæå ìå äò òóâå äò îòì ìï õå äò ñâå äïì ðòî çå åêå îï.

1903 ùäòì 5 ïð îòäì îó õë èëâ ì êò ÷ïþ î ûïí æï ðï îòç øò. ìïì üóè -

îë øò òí êëã íò üëæ ãï ÷åî æï, èïã îïè òè æ îë òí æåä èï ðï ðï îï úåþ èï

èï äå èò ïã íåì. ìïì üóè îë ïä ñï øò òñë èëá úå ó äò. ëæå ìå äò òóâå -

äò îò ìï æï èò ìò üò ï îòì ìó îï àå þò òþåÿ æå þë æï ñâå äï ãï çåà øò.

ýóî íï äòì üå þò æïù â îò äå þòà ïé ùåî æ íåí åã çë üò êó îò ìüóè îòì

ãï îåã íë þïì, üïí ìïú èåäì, ÷âå ó äå þåþì æï èò ìò ìï æò äòì èå íò ó ìïú!

èàå äò ðï îò çò õïî õï îåþ æï!

îó õë èëâ ì êòì ðòî âåä ìï âå æï êòàõ âï çå ãï òî ê âï, îëè ëæå -

ìåä òóâå äòîì ïí üò êó îò ïî áå ë äë ãò òì òí ÷ò-þòí ÷ò ïî ãï å ãå -

þë æï. ÷ï ï üï îåì ïìå àò úæï: üò ï îï ïî ó÷ âå íå þò ïà èòì à âòì æï

èëì àõë âåì, çå ðò îïæ ãï å èå ë îå þò íï èò ìò îë èå äò èå ôîïã èåí -

üò. òóâå äò îò ïî æïþ íå ó äï, æï ï ìï õå äï ûâå äå þó îò îå úåð üò

èòì à âòì ïóúò äå þå äò øå íïæ íë þò ìï æï ãïí ú âòô îå þó äò êë èò -

ìò òì àâïä ùòí ãï èë ÿå æï ôò ãó îó äò ôîò çòì ôîïã èåí üò, îë èå -

äòú üò ï îïì àïí øå æï îå þò ìïì ìïâ ìå þòà òæåí üó îò ãï èëæ ãï.

èàïâ îë þòì êë èò ìò ïè æï ïì ê â íï, îëè ëä âò åä þåî ûåí àï

ûéâå íò ìêâòà àï èå ôò ìïæ èò àï íï èåæ îë âå ëæå ìå äò òóâå äò îòì

òç îï òä îó õë èëâ ì êòì íï õå äï âò ãïõ ä æïà. 

îó õë èëâ ì êò æïþ îóí æï ëæå ìï øò. éï îòþ ëá îëè ÿå æåäì,

ïä þïà, åãë íï, ãïâ è æòæ î æå þòë. èïã îïè òèå æå þò ãï óú îóâ æï.

èï äå æï ò âòùñåì æï ìòê â æò äïè æå ãóä øò òíï õïâ æï ùñîë èïì

àïâ áï îò ïí îå ðëî üò ë îåþ ìï æï óèï æóî þîþë çå.

ìï ò üë ôåî íòì üò ï îï äóâ îò æïí ãï ï ûå âåì æï ãï æïì úåì æå -

êë îï üò ó äò õå äëâ íå þòì èó çå óèì, ìï æïú ìï àï íï æë ïæ ãò äò

èò ó ÷ò íåì ìõâï íï ñïä þåâ àï øë îòì, îë ãëîú XIX ìï ó êó íòì ìï ò ó -

âå äò îë õå äëâ íå þòì èøâå íò åî íò èóøì. 

1896 ùäòì èïî üò. ðï îò çò.

äóâ îòì åîà-åî àò êï þò íå üò.

èï ãò æòì åîà èõï îåì ìõå æïí

ôîïí ãò ïí üòê âï îò ïí üó ïí ôë -

ãå äò æï ïâ ì ü îò å äò èïê äå îò äå ë ðëäæ øò èïí ì êò. èå ë îå èõï -

îåì – äóâ îòì æò îåá üë îò êåè ð ôå íò, èó çå ó èòì ïí üò êó îò õå -

äëâ íå þòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå åîëí æå âòä ôë ìò æï ïâ üë îò -

üå üóä ìùïâ äóä àï èàå äò ìòí ê äò üò: èò øë íò, þå íóï, äï ôå -

íåü îò, èë äò íòå, ðò ïí üë íò, âåí ìï íò, îï âå ìë íò... õë äë èï ãò æï -

çå ãï íòì âå íåþì áï äïá ëä âò òì þåî ûåí êë äë íòì ü àï ôïì æï ó æå -

þå äò ûéâå íò – ëá îëì üò ï îï, ëæåì éïú àïâ çå îëè æï ïæ ãåì

èîòì õï íå èå çë þåäì, ìêâòà àï èå ôåì ìï ò üë ôåîíì (æï ïõä. 200

ù. ÷âåíì ùåä àïé îòúõ âïè æå).

ïé üï úå þï àï íï êï æò ìï úïï ùï äå êïâì êï þò íåüì: ïìå àò ãâòî -

ã âò íò õëè ïîú åîà èó çå óè øò ïî èë ò ðë âå þï! èò ìò õå äò æïí ãïø -

âå þï ïî åãå þòì! åì äóâ îòì ìò ï èï ñå òá íå þï!

èïã îïè 200 ïàï ìò ôîïí êò?! òè õï íïæ åì òñë óçïî èï çï îò

àïí õï. ìïô îïí ãå àòì ðïî äï èåí ü èï æïì üó îò èòì úï.

ãïí ûòì ðïü îëí èï, ëæå ìåä èï âï ÿïî èï øåð ìåä ãëõ èïí èï ÷ï ò -

öò þï 86 ïàï ìò, ôë ãåä èï – 74 ïàï ìò, øò èïí ì êòè – 40 ïàï ìò.

ìï ò üë ôåî íòì üò ï îïè ìï ðï üòë ïæ ãò äò æï ò ÿò îï äóâ îòì

èóæ èòâ åá ì ðë çò úò ï øò æï æï ìïâ äåà åâ îë ðòì óæò æå ìò èó çå ó -

èòì èîï âïä îòúõë âïí èíïõ âåä àï ïé ô î àë âï íå þó äò ãï ë úå þòì

ìïã íïæ òá úï.

XIX ìï ó êó íòì æïè äåâì ÷îæò äë åà øï âòçé âòì ðò îåà øò îó -

ìò ïî áå ë äë ãå þòì ïé èë ÷å íåþ èï ïí üò êó îò êóä üó îòì ìôå îë øò

æò æò òí üå îå ìò ïé èë ï úå íï èàåä ìï èåú íò å îë ìï çë ãï æë å þï øò

æï ìòû âå äå å þòì èëñ âï îóä àï àó êë äåá úò ë íåî àï øë îò ìïú.

èï îò ôï àò ï íò ìïá èëì íå þò èñòì âå ùóî þå äå þò âòà èò åü èïì íåí

ïé èë ÷å íåþì, õå äò îëè èë åà þëà. ñïä þò èë íå üå þò, äïî íï êå þò,

êå îï èò êó äò áïí æï êå þï íò, ëá îë ìï æï âåî úõ äòì ìïè êï ó äå þò,

ùïî ùå îå þò ïí üò êó îò èïî èï îò äëì íïè ì õ â îå âåþ çå – îë ãëîú

ìë êë å þò íïù âò èïî çå, òìå ãï÷ í æï âò àëè æï ãïàõ îå þò ìïì èë ðë -

âå þó äò óà âï äï âò íï ñïä þå âò. 

æï ïò, 1896 ùäòì èï òì øò (úõåä êâïä çå!) îóì èï èåú íò åî èï,

ðå üåî þóî ãòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï ï. âå ìå äëâ ì êòè

ãï íïúõï æï: ìï ò üë ôåî íòì üò ï îï ñïä þòì è á íåä àï íï õå äï âò

ïîò ìë. òèï âå ùäòì ïã âòì üë øò òèï âå àå èï çå âîúå äò ìüï üòï ãï -

èë ïá âåñ íï òè æîë òì åîà-åî à èï ãï èë ÷å íòä èï èêâäå âïî èï èò -

óí õå íò æïí ïæëäô ôóî ü âåí ã äåî èï.

òãò ùåî æï: æï ïê âòî æòà üò ï îï çå ãï èë ìï õóä ôò ãó îåþì,

èïà èëû îï ë þïì, ýåì üåþì, ìï õå åþì, ìï èë ìåäì. ãï íï åì ïí üò êó îò

ðäïì üò êòì ìüò äòï? åì õëè ðîë âòí úò å äò ïá üò ë îå þò ïîò ïí,

îëè äå þòú àå ïü îï äó îò ðï àë ìòà äï èë þåí èë òõ âå ÿëí ûâå äò

ãèò îå þòì àïí æï ñë äò äò ãîï úòï æï êå àòä øë þò äå þïë.

ôóî ü âåí ã äåîì óê âòî æï, ãï èïî ö âå þòì áïä é èåî àò íò êå

îï üëè ïè êëþ æï æïô íòà ìï ò üë ôåîíì. íó àó òé þ äò ï íò íï æò -

îë þòì ãï èë ïè êëþ æï? ëîò ïàï ìò ùäòì ùò íïà íï æò îë þï õëè òè -

æå íïæ ÷âå ó äåþ îò âò ìïá èò ï íë þï òñëë, îëè... 

ôóî ü âåí ã äåî èï üò ï îòì ðåî ìë íïý àï èàå äò îò ãò ðîë üë -

üò ðå þò ïé èë ï ÷ò íï òè íï êå àë þåþ çå, ìõâï æïì õ âï æîë ìï æï åî à -

èï íå àòì ãïí ìïê èï ëæ æï øë îå þóä ìõâï æïì õ âï ïæ ãò äïì îëè æï -

åè çï æå þò íïà.

ôóî ü âåí ã äåîì èõï îò æï ó ÿò îï ëæå ìòì ïî áå ë äë ãò ó îò

èó çå ó èòì æò îåá üëî èï ôëí øüåî í èï. 1896 ùåä ì âå ïî áå ë äëã -

àï êëí ã îåì çå îò ãï øò èïí ùï ò êòàõï èëõ ìå íå þï, ìï æïú ïé íòø íï,

îëè èïî àï äòï ëä âò ï øò ÷ï üï îå þóä ãïàõ îåþì ìï õåä è ùò ôë ïî

ïêëí ü îë äåþ æï, èïã îïè ïìå àò ìåí ìï úò ó îò ïé èë ÷å íï îóì ïî -

áå ë äë ãåþì ïî ãï èë å ðï îå þë æï àë.

çå èëà á èóä ìï ãïí ãï øë ìòã íï äåþì ñó îò ïî ïàõë âåì äóâ î -

øò. ïâ ì ü îò åä æï ôîïíã èåú íò åî àï ìï ò èå æë æïì ê â íå þò øëîì

óêó ïã æåþ æ íåí ñë âåä ã âïî æï åÿ âå þïì. ìêåð üò êëì àï õèå þò

÷ïúõ îï.

tiara skviTTa mefisa
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ïò, ìüåí æï äòì áïî àó äò

ãï èë úå èå þòì èëê äå íóì õï:

„òüï äò ó îò áîë íò êå þò“

(1928), „ùò àå äò æï øï âò“ (ùòã íò

I – 1934, ùòã íò II – 1937), „ðïî èòì ìï âï íå (1958), „äå ë íïî æë æï

âòí ÷òì úõëâ îå þï“ (2007).

êå àò äò æï ðï üò ë ìï íò. ïõ äï êò òè ðòî âåä, ñâå äï çå ìï íóê âïî

êòàõ âïì èò âóþ îóí æåà æï êò æåâ åî àõåä ïâ ùëí-æïâ ùë íëà, íó àó

ïîï âò àïî æï åÿ âå þïì ïî óí æï òù âåâ æåì êï üå ãë îò ó äïæ ãï úå èó -

äò óïî ñë ôò àò ðï ìó õò: ïîï æï ïîï, ìüåí æï äò ìï áïî à âå äë øò ïîï

ñë ôò äï, åî àõå äïú êò ïî óíï õïâì ÷âå íò óüóî ôå ìò áâå ñï íïë... 

ïèïì ùò íïà àþò äòì øò, ÷âåí æï ìï þåæ íò å îëæ, åî àò æïí ã îå -

ó äò ìïõ äòì íïí ã îå âåþ øò ïèå îò êåä áïî à âå äë äëã àï èò åî ïé -

èë ÷å íòä òá íï óú íë þò áïî à âå äò ïâ üë îòì æéò ó îò. ìõâï èíòø â -

íå äë âïí úíë þåþ àïí åî àïæ ÷âåí à âòì ôîò ïæ ìï òí üå îå ìë ïè -

þïâ èïú ãï ò åä âï, âò àïî úï ïä èïì èï ôåî ô ä øò.

îë ãëîú òî ê âå âï, ãï ìó äò ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò áïî à -

âåä èåú íò åî àï èîï âï äï àï ìò ï íò ïî èò òì åîà îò ãòà öï îòì -

êïúì øïâ äåã ÿë ÿòø âòäì àþò äòì øò æï ó úïâì ìï æëá üë îë æò -

ìåî üï úòï óïé îå ìïæ ìï ñó îïæéå þë àå èï çå: „èüêâîò ìï æï

ïîïã âòì èïì üò èó äò îå þå äò îë äò ìïà âòì äåî èëí üë âòì øå -

èëá èå æå þòì êó èó äï úò óî åüïð çå“.

ïíë íò èò ïâ üë îòì æéò óî øò èë üï íò äòï ëîò æïî þï ò ìå äò

èï èï êï úòì ãï þï ï ìå þï æò ìåî üï úò òì øåè æåã ãï èïî àó äò å.ù. æå -

ìåî üï úò òì àï ë þï çå.

ìóô îï îï âï îò òñëë, ìóô îïë? – åêòàõå þï ðòî âå äò õèï èå -

ë îåì. 

èå ë îå õèï ðï ìó õëþì: ãï æï ìï îå âò òñëë. ìóô îïì ïîï ôå îò ïê ä æï

– ïîú ÷ò üòì îûå æï ïîú àåâ çòì üóî ü äòë. øâäòì íóê îòì õëî úòú

ëõ îïæ òñë, ÷å èë þï üë íë, æï óèïí êë êîï âò ìï úë. åî àò ìòüñ âòà, îï -

ìïú áïî à âå äò êï úòì èï æï òíïü îåþì, ñâå äï ôå îò ãïõ ä æï àë.

ìüåí æï äò àó òñë, ìüåí æï äòë? – æï ýò íå þòà ÷ï å êòàõå þï

ðòî âå äò õèï.

ïþï óì üåí æï äë þï âòì ãï ó ãòï! ìóô îòì èøâå íå þï òñë ìüåí -

æï äò æï èå îå îë ãë îò ìüåí æï äòë!

èë æò æï ïèòì øåè æåã ïè ü êò úåà, ìüåí æï äò ìï áïî à âå äë øò

ïî ñë ôò äïë.

ñë ôò äï àó ïîï ìï áïî à âå -

äë øò æò æå þó äò ôîïí ãò èùå -

îï äò ìüåí æï äò – åì êòàõ âï,

„ñëô íï-ïî ñëô íò ìï“ ïî òñëì,

æò æò õï íòï ãâïù âï äåþì æï èëì âå íå þïì ïî ãâïû äåâì.

ôîïí ãó äò æï áïî àó äò òì üë îò óä-äò üå îï üó îó äò ùñï -

îë å þòì ìï ôóû â äò ï íò ïíï äò çòì øå æå ãïæ ìï þë äë ëæ æïæ ãòí -

æï, îëè ìüåí æï äò, âïã äïõ, ìï áïî à âå äë øò ïî ñë ôò äï, åî àõå -

äïú ïî æï óæ ãïèì ôå õò ÷âåíì æï äëú âòä èò ùï-ùñïä çå, åî àõå -

äïú ïî øå óâ äòï àâï äò ãë îë çò èñòí âïî ù âå îò ìïà âòì, ñó îò ïî

æï óã æòï þë þë áï îò àåî ãòì éîò ï äò ìïà âòì, ùó àò àïú ïî æïè -

ü ê þï îï ïäïç íòì âå äòì ÿâîå üòà æï õïî þïæ ïî ÷ï ó ìóí à áïâì

þïõ èï îëì ìï èëàõòì æï îò çå ôò îò. èïã îïè ìï áïî à âå äëì, îë -

ãëîú óþïæ äë äå ãåí æå þò ìï æï ÿï éï îï èò àå þòì èõï îåì, óåÿ -

âå äòï, êïî ãïæ òú íëþ æï. ñë âåä è õ îòâ ãïí ì ùïâ äóä æï ãï íïà -

äå þóä èùå îïäì îë ãëî ãï èëî ÷å þë æï ìï õåä ãïí à á èó äò

ôîïí ãò âïÿ îò ìï æï èëã çï ó îòì ýïí øïî æå íòì ùòã íò „èëã çï ó -

îë þï ìðïî ìåà øò“, ìï æïú ìï áïî à âå äëì ïé ùå îò äë þïì ìïê èï ëæ

âîúå äò ïæ ãò äò óÿò îïâì æï èïî à äïú îëè ëþë äò èïî ãï äò -

üò âòà ïè ø âå íåþì ðï îòç øò 1811 ùåäì ãï èë úå èóä ïè ïà üë èò ïí

àõçó äå þïì.

ìüåí æïäì êò, îï ìïê âòî âå äòï, ìï èó æï èëæ æï ï èïõ ìëâ î æå -

þë æï òì àâï äòì èëè ÿ îå äò ðï ìï ýå þò, îëè äå þòú ìï áïî à âå äëì

áå þï àï-áå þïì æï ìïæéåã î ûå äë åþì ùïî èë ïæ ãåíì. 

ïò, èï ãï äò àïæ: „áïî à âå äå þò èàåäì ïé èë ìïâ äåà øò æï, øå -

òû äå þï òà á âïì, èàåä èìëô äò ë øò ìï óúõëë öò øòì õïä õòï. ïè

áâå ñï íï øò èå ïî øåè õ âåæ îòï ïîú åî àò óø íë ïæï èò ï íò, êï úò òá -

íå þï åì àó áï äò... áïî à âå äå þò àï âï çò ïí íò æï êïú à èëñ âï îå íò,

ïèïì àï íï âå æïî þï ò ìåä íò æï àïâ æï ÿå îòä íò ïîò ïí... èìëô äò ëì

ïîú åîà êóàõå øò ïî ïîòì òìå àò ãåè îò å äò ðó îò, îë ãëîú ïá...

åâ îë ðòì ïîú åîà ïæ ãò äïì ïî èë æòì óô îë ãåè îò å äò èìõï äò

æï âïø äò. ïçò ï øò ïî ìïæ èë ò ûåþ íå þï ïáï óî çå óêå àå ìò þîë ùå ó -

äò... æïî ù èó íå þòà øå òû äå þï òà á âïì, èìëô äò ëì ïîú åîà áâå -

ñï íï øò, ùäòì ïîú åîà æîëì ïî øå òû äå þï ïáï óî çå óêå àå ìïæ

ÿï èëì æï ìâïì ïæï èò ïí èï“.

îïú øå å õå þï òè ìï êòàõì, òú íë þåí àó ïîï ìüåí æïäì ìï áïî -

à âå äë øò, ðï ìó õò èïî üò âòï æï ïèëè ùó îï âò. 

stendali saqarTveloSi

16 æå êåè þåîì ìï ðïü îò ïî áëì àïí ïî ìå þóä ìï èå þòì ïõïä -

ãïç î æóä  úåí ü î øò üï îò åä õïî õå äï ó îòì ìï ò ó þò äåë  ìï éï -

èë ãï ò èïî àï òãò 65 ùäòì øåì îóä æï. éë íòì ûò å þòì ëî ãï íò çï -

üë îò æï ùïè ñ âï íò òñë ãò ëî ãò ôå îå òø âò äò.

saRamo üï îò åä õïî õå äï ó îòì äåá ìå þòì èõïü â îó äò êòàõ -

âòà ãï òõ ì íï, ðë å üòì  øâò äòø âòä èï ðï üï îï îï üò øï ôï àï âïè ùï -

ò êòàõï åîà-eîàò ñâå äï çå úíë þò äò äåá ìò `våî ê â äòì úò õå

âïî~. èõïü â îó äò êòàõ âï ãï ïã î ûå äåì àþò äò ìòì èå îò ïì àïí

ïî ìå þóä ìë äò êë âòî ìï äï ûòì ìï õå äë þòì ìïè õïü â îë ìêë -

äòì  þïâ ø âåþ èï. ïã îåà âå, ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþ èï: íï àòï æå -

âò ûå, íò êï äåí öå îò ûå  æï äï øï ãó öï þò ûåè. 

ðë åüì  òóþò äå èò ó äë úï æï æïî þïç øò èñëôà èò èïî àï àò -

ï íå àòì æï ôøïâ-õåâ ìó îå àòì èòü îoðë äòü èï àï æå ëç èï, èå -

ó ôåè  þîûï íï, îëè áïî à âåä åîì æéåì üï îò åä õïî õå äï ó îòì

ìï õòà ¸ñïâì óæò æå ìò ðë å üò.

ìòüñ âòà ãï èë âòæ íåí ðë å üå þò: åîåê äå ìïé äiï íò, àå èóî

÷ï äï þïø âò äò, àò íï àòí èéâæäò ïø âò äò, íë æïî ëæò øå äò ûå,

æï âòà øå èëá èå æå äò; eqimi äï æë êï õò ûå.

ôò äë äëã èï èå áï õïí ãoø âòä èï ùï ò êòàõï ÷å÷ íóî åíï çå

àï âòì èò åî íï àïî ã è íò üï îò åä õïî õå äï ó îòì äåá ìå þò. òìï óþ -

îï  ðë åüì øå èëá èå æå þï çå æï ïé íòø íï: æéåì àòà çå ÷ï èë ìïà â -

äå äò íïè æ âò äò êïâ êï ìò å äå þò ãâñïâì æï èïà øë îò ìïï üï îò åä

õïî õå äï ó îò. èå þåæ íò å îò âïî, îëè èïáâì ìï øó ï äå þï ÷åèì

èøëþ äò óî áïî àóä åíï çå ùï âò êòàõë èò ìò äåá ìå þò, æò æò ìóî -

âò äò èáëí æï ÷å èò,  ÷å ÷å íò õïä õòì à âò ìïú èò èå íò ÿå þò íï  åì  þåæ -

íò å îå þï æï ïèò üë èïú âàïî ã è íå èò ìò äåá ìå þò ÷å÷ íóî  åíï çå.

ìï òí üå îå ìë ìòüñ âï àáâï ïõïä ãïç î æï ôò äë äëã èï  àï èïî

ñï äò ÷ï âïè: ãò äë úïâà, XXI ìï ó êó íòì ìò íïè æ âò äå øò  íò êë äëç

þï îï àïø âò äòì, òäò ïì, âï ýï-ôøï âå äïì ãçòì ãïè ã î ûå äå þå äò

„êïò ñèòì“– üï îò åä õïî õå äï ó îòì ÷âåíì øë îòì ñëô íïì. 

Mèöåîï, èîï âïä ã çòì ãï èëã âòù â æòì õåäì öåî ÷âåíì àï ë þïì

æï èå îå ûï äò ïí èîï âïäì ïè èøâå íò åî ìï æï íï àåä ÷ïé âåí àòä

ðë å çò ï øò æïè ç îï äò ìó äò îëè èë âòþ îó íëà, åîòì, ïæï èò ï íò ìï

æï èøâå íò îå þòì ìòñ âï îó äò îëè øå âòè úå íëà æï îïè æåí öå îïú

óèïì ðòí û äåþì ïè óäï èï çåì ðë å çò ïì ÷âå íò ãó äò æï ãë íå þï, òè -

æåí öåî âòã î û íëþà õå äïõ äï øë þòì ìò õï îóäì ÷âåí úï æï ÷âå íò

æò æò èãë ìï íòú. 

ìï éï èëì èó ìò kïló îïæ ïôëî èåþ æï áïä àï ïí ìïè þ äò `iíï -

íï~. àï èó íï ïäï æïø âi ä èï ïí ìïèþä `pëðó îòì~ àïí õ äå þòà

øå as îó äï üï îò åä õïî õå äï ó îòì äåá ì çå øåá è íò äò ìòè éå îï

`dòäïë ïâ æ îò ï íïë~, ìòè éå îòì  ïâ üë îò æï øåè ì îó äå þå äò àå -

ë íï áóè ìò ïø âò äòï.

æï ìïì îóä,  üï îò åä  õïî õå äï óî èï  ùï ò êòàõï  àï âò ìò äåá -

ìå þò, èïæ äë þï ãï æï ó õï æï èîï âïä îòúõë âïí ïóæò üë îò ïì   ìòñ -

âï îó äòì à âòì, îë èåä ìïú ãîûíëþì àï âò ìò èêòàõ âå äòì ãïí,

ãïí ìï êóà îå þòà êò ïõïä ãïç î æå þòì aãïí.
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