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äó êï þï áï íò ûå

ÈÊÒÀÕ ÂÅ ÄÒ – XXI
ñâå äï æîë àó åðë áï èë òàõëâì úâäò äå þåþì æï ïè úâäò -

äå þå þòì ïâ-êïîãì, îë ãëîú ùå ìò, øåè æåã òì üë îòï ãïí ì öòì.

XXI ìï ó êó íå øòú, îë æå ìïú üåá íë äë ãò ó îò èòé ùå âå þò ÷âåíì

àâïä ùòí òìå àò åä âò ìå þó îò ìòì ù îï ôòà úâäò ïí åî àò èå ë îåì,

– åîà îë èå äò èå èëõ èï îå þòì ìï ãïí àïí õå ò îò ï íïæ èò÷ âå âïì âåî

èë ïì ù îåþ êï úò, îëè òì óê âå èëû âå äå þó äïæ, óâïî ãò ìïæ òà â -

äå þï æï èòì ïæ ãòäì ìõâï ìï ãï íò òêï âåþì, îë èå äòú ïìå àò âå

üåè ðòà óà èëþì ïæ ãòäì èëè æåâ íë, óô îë ãï óè öë þå ìå þó äò

èë æå äòì üåá íë äë ãò ïì, æï èàåä ïè ëîëè ü îò ïä øò, ïè òì üå -

îò óä ôåî õóä øò óùåâì ÷ïþ èï ìïþ îï äë, àï âò ìò âå íï èëá èå æï -

îòà æïþ íå óä ïæï èò ïíì – ãï ìïê âò îò ïîïï, îëè àâòà ïæï èò ïí -

ìïú èë ó ùòï, ìï êó àï îò àï âòì, ïìå âàáâïà,  ïõ äò æïí „÷ïü âòî à -

âï“.

ïæï èò ï íòì øå ìïû äåþ äë þåþ àïí åî àïæ, øå òú âï äï èò ìò

èëàõëâ íò äå þï íòú, ôï ìå ó äë þå þò. øå òú âï äï ïæï èò ï íåþì

øë îòì æï èë êò æå þó äå þï, ïæï èò ï íòì æï èë êò æå þó äå þï

ìïè ñï îëì àïí... 

øå òú âï äï èêòàõ âå äòú.

ùòã íò-èêòàõ âå äòì ìïê îï äó îò, åã çòì üåí úò ó îò ùñâò äò

íåä-íå äï ÷ï ï íïú â äï êëè ðò ó üå îò-èêòàõ âå äòì ùñâòä èï. øå ìï -

þï èò ìïæ, øå òú âï äï øå èåú íå þòì ôëî èïú (ìùë îå æïú îëè –

ôëî èï, âò íï ò æïí ùòã íò, îë ãëîú ïìå àò, àï âò ìò èêòàõ âå äòì à -

âòì ñë âåä à âòì òñë, æï öåî öå îë þò àïú ïîòì, ìï ãïí çå ïé èï üå -

þó äò ãï ãå þòì, óêëí üó îë, ìïè ñï îë øò ãï ìó äò úíå þï. ùòã í èï

ïæï èò ïí àïí åî àïæ ìï ó êó íå å þò ãï èë ò ï îï æï øåì û äë êò æåú ïæï -

èò ï íòì ìóäì, ãåíì (ïîìì) èëî ãå þë æï æï øå íòâ àå þë æï. êëè ðò ó -

üåîì îïú øå å õå þï, èò ó õå æï âïæ èò ìò ôïî àë âòî üó ï äó îò øå -

ìïû äåþ äë þå þò ìï, öåî öå îë þòà èï òíú, óþ îï äëæ ñó àòï æï èïì

ïæï èò ï íò øò íï ãï íïæ, áâåú íë þò å îïæ, èï òíú óô î àõòì, åÿ âòà óñó -

îåþì).

êïî ãïæ èïõ ìëâì (æï èòñ âïîì) óïõ äë åì ùïî ìóä øò, 80-

òïíå þïè æå, æï óô îë ïáå àïú èë üï íå þó äò áïî àó äò èùåî äë -

þï (íïè æ âòä èùåî äë þïì âãó äòì õ èëþ). ãóä æïì èòà, ôîàõò -

äïæ æï ïó÷ áï îåþ äïæ íï äë äò ï âåþ-ãï øï äï øò íå þó äò ùò íï æï -

æå þï, ìòüñ âï, ïç îò... ïìå àò íï ùå îò æéå âïí æåä, ¸ï ò ̧ ï îïæ ÷ï -

îò õò íå þóä üåá ì üåþì èò÷ âå óä èêòàõ âåäì ãó äóþ î ñ âò äëæ,

ìï ìï úò äë æïú êò èë å÷ âå íå þï. èë èïâ -

äòì èêòàõ âå äò ïîï ìë æåì ãï ðï üò åþì,

âàáâïà, ôëä ê íå îò ìå óä äò üå îï üó -

îóä “àï èïøì“, îë èå äòú ïìå íå þò ìïæ

– ãå ãë íå þï, èïî à äï åõóè îå þï

èêòàõ âåä ìë – ãï æï æòì åî àò ïè þò -

æïí èå ë îå øò, èå ë îò æïí èå ìï èå øò æï

øåè æåã ïé èë÷ í æå þï, îëè åì ïè þå þò ìò -

íïè æ âò äå øò ìóä ìõâï, åî àò ïè þï âò

ñë ôò äï – àï âò ìò ãï íó èå ë îå þå äò

ùò íï æï æå þòà – ïìåà ãå íò ï äóî „êï -

òôì“ èë èïâ äòì èêòàõ âå äò ãâåî æòà

ãï æï æåþì, èïì óþ îï äëæ, ïéïî åú äå -

þï èòì ãï ìï ãå þïæ... 

ìõâï àï øë îòì, åîà èøâå íò åî æéåì

òí üåî íåü øò øåâ û âå îò îïè æå íò èå „êë -

è  ðò ó üå îïè æå äò“ íï ùïî èë å þòì èë ìï ûò åþ äïæ æï èï àò êòàõ âò -

ìïì åî àò ìï òí üå îå ìë îïè ïé èë âï ÷ò íå: âêòàõó äëþ åê îïí çå

üåáìüì æï, åî àò øå õåæ âòà, ñâå äï ôå îò òìåï, îë ãëîú ùòã í øò

– òãò âåï ìòüñ âï, ùò íï æï æå þï àó ïþ çï úò, èïã îïè èï òíú îï éïú

ïê äòïë àòà áëì... àòà áëì òè “îï éï úïì“ åê îï íò, øó øï ïî óø -

âåþì øå íïè æå. ïä þïà òè ìòè ñóæ îë âòì, æï ñóî ìó äë þòì øåã î -

û íå þïï åì, îë èå äòú ùòã íòì êòàõ âïì ïõ äïâì àïí (æï îï ìïú,

ìõâï àï øë îòì, ñæòì, ôóî ú äòì ãï æïø äòì èë èåí üò, øîò ï äò

ïû äò å îåþì ãïí ìï êóà îå þòà). 

åì ÷å èò èìöå äë þï, þåâîì îï àáèï óí æï ìåí üò èåí üï -

äó îïæ èë å÷ âå íå þï, èïã îïè, òèå æòï, ùòã íòì íïè æ âò äò

èêòàõ âå äò ãï èò ãåþì... èëê äåæ òèòì àáèï èòí æï, îëè ïî -

ìå þëþì óïè îï âò äò üå îï üó îï, îë èåä ìïú ìùë îåæ ùòã íò -

æïí ùï êòàõ âò ìïì ïáâì ôï ìò, æï ïìå âå äò üå îï üó îï, ãïí ìï -

êóà îå þòà àï íï èåæ îë âå, îë èå äòú  òí üåî íåü ìòâ î úòì à -

âò ìïï øåá è íò äò æï åê îïí çåú èøâå íòâ îïæ òêòàõå þï, ñë -

âåä ã âï îò óõåî õó äë þòì ãïí ú æòì ãï îå øå. 

ùòã íòì èò å îò æï òí üåî íåü äò üå îï üó îòì ïè ã âï îïæ ãï -

èòö í âï æï ïèï çå èìöå äë þï, ïä þïà, ÷åè çå ãï úò äå þòà êëè -

ðå üåí üó îò ïæï èò ï íå þòì ðîå îë ãï üò âïï æï èåú ïè ìï êòàõ çå

ôòá îò ìïì èõë äëæ æï èõë äëæ ðë å üòì ïä éëì âòø âå äò åþ,

èïã îïè éîèïæ èùïèì, îëè ïæï èò ï íó îò ãïí âò àï îå þòì à âòì

ðòî âå äòú òìå àò âå èíòø â íå äë âï íòï (ùòã íò), îë ãëîú èå ë îå

(êëè ðò ó üå îò). ðòî âå äòì èå ë îòà ÷ï íïú â äå þï, äò üå îï üó -

îòì èàäò ï íò êëè ðò ó üå îò çï úòï ìï çò ï íëï ðòî âåä îòã øò

ìùë îåæ èêòàõ âå äòì à âòì, îë èå äòú, îë ãëîú èêòàõ âå äò,

òìå æïú ìïê èï îò ìï æïï „æï çò ï íå þó äò“, îïæ ãï íïú òí üåî -

íåü ìòâ î úå øò àòà á èòì øå óû äå þå äòï èæï îå õï îòì õòì äòü-

ðîë æóá úò òì íï êï æòì ôòä ü îï úòï, ãï êëí ü îë äå þï.

æéå âïí æå äò úõëâ îå þòì üåè ðò æïí ãï èëè æò íï îå, îë -

èåä èïú ïæï èò ï íò àòà á èòì èëì ùñ âò üï ìï êó àïî ïîìì æï

çóî ã ìó êïí ÷ï èë ï üë âå þò íï òìå àò èíòø â íå äë âï íò ôï ìå ó -

äë þï-óíï îå þò, îë ãë îå þò úïï àï âò ìóô äå þòì óíï îò, óíï -

îò éòî ìå ó äïæ úõëâ îå þò ìï, æï ïè æï íï êïî ãòì øå ìïã íåþ -

äïæ – óíï îò æïê âòî âå þò ìï, þó íåþ îò âòï, îëè èïì ïéïî

ûï äóûì ïéòá âïì æï ãï èë ïî ÷ò ëì ìò ñïä þå... 

ïæï èò ïíì, ïè øåè àõ âå âï øò êëí ê îå üó äïæ – èêòàõ âåäì,

àï âò ìóô äïæ øå ãòû äòï øå ï ÷å ÷ë (çëã-çë ãò åî àò ôìåâ æë-îå -

æïá üë îå þòì àó êîò üò êëì-ãï èëè úåè äå þòì èåã çó îë þò àïú)

èæï îå äò üå îï üó îï, ðîë çï àó ðë å çòï, ìï æïú îë èå äò èå

éâäïî ÿ íòä, èñâò îï äï èå üï ôë îï øò òìå àò âå ùïî èï üå þòà øå -

òû äå þï ìò ñïä þòì èò÷ á èïä âï, îë ãëîú íï ûï äï æå âò þó íåþ îò ë -

þòà ïé þåÿ æòä ìüîò áëí øò. øåè æ ãëè

úë üï ùï ò öïè þï çë, üå äå åê îï íåþ çåú

ãï èë òþ î ùñò íë (íå þòì èò åî ïè ð äó ï øò)

æï æïô íòì ãâòî ã âò íòú êòí ê îò õë çå

òãóä âë...

ïõ äï òìå, îë ãëîú ïîïì æ îëì,

ìÿòî æå þï áâå ñï íïì êïî ãò îå æïá üë -

îå þò, êîò üò êë ìå þò àó èàïî ã è íå äå -

þò. ïõ äïï ñâå äï çå ìï ÿò îë áâå ñï íï øò

èòè æò íï îå äò üå îï üó îó äò ðîë úå -

ìå þòì ìï àï íï æëæ ãï øó áå þï. üîï ãå -

æòïï, îë æå ìïú ìï çë ãï æë å þïì ùïî -

èëæ ãå íïú êò ïîï ïáâì ìï êó àï îò áâåñ -

íòì äò üå îï üó îóä úõëâ îå þï çå.

üîï ãå æòïï, ðòî âåä îòã øò, ìùë îåæ

ìï çë ãï æë å þòì à âòì, îïæ ãïí: äò üå -

ìïèøïþïàì, 19 oqtombers

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

kato javaxiSvilis

poeturi krebulisa

`marcxniv~

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå
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íï íï êó úòï

ÏÆ ÃÒ ÄÒ ÌÏ 
ÆÏ 

ÆÎË ÒÌ ÈÒÌ ÜÅ ÎÒÏ
îï èï äï ïî ïîòì ïæ ãò äò. òì æîëï.

„ñâå äïì îï ò èå ïáâì ìïõ ìë âï îò.“

ìïõ ìë âï îò – õìíï, èøâå äå äò, ãï æïè -

î ÷å íå äò âò çò ë íò, ìóî íå äò, ìòüñ âï, òá -

íåþ ìó äïú äåé âòì õå, êîò ï äï ïé èë ìïâ -

äó îò åçëì èï÷ î æò äë þå äò, àï ë þï àï

õå, ìóä îëè ÷îæò äïâ æï ìïè ê âòæ îëì æï

ó÷ î æò äïâ æï èï èï àï, øâòä àï, øâò äòø -

âòä àï æï éï äóä ìóäì („ôîàï àï ìïã -

îòä àï øåí àï ìï âåì âò æå“). 

„îë ãëî ïé â ùå îë ãï îå èë å þå þò, îë -

èåä øòú ïé èëâ ÷ í æò? îë ãëî    ãï èëâ ñë,

åî àò èõîòâ, æò ï äë ãå þò, êëí ô äòá üó îò

èë ìïç îå þå þò æï ðë äò üò êó îò àå ë îò å þò

æï, èå ë îå èõîòâ, ïò, åì äåé âò, ìïõ äòì

ãâåî æòà èæå þï îå þëî ú âòì åîà èå ìï -

èåæì îëè ôï îïâì?!“ – îò üë îò êóä

êòàõ âïì æïì âïèì ðï äåì üò íå äò ðë å üò

èó îòæ ïä-þïî éó àò („èå âíï õå îï èï äï“, 2009, èàïî ã è -

íå äò íò íë æë äò ûå, îå æïá üë îò – îëì üëè ÷õå ò ûå).

ìïæ æãïì åì äåé âò, ýï èò åî øò æï åçë øò, àó ùïî èë ìïõ -

âòì èï éïä, èë óùñ â äïæ üï äïí øò, âå îï íï ò îò ëêó ðï úòï

îëè âåî ïèë ûòî ê âïâì?! 

èåõ ìò å îå þï òíï õïâì ìï ò èå æëì, õåä ÷ï ìï ÿòæì: „åçëì

øó ï ãóä øò äåé âòì óçïî èï çï îò õåï, îëè äòì óãåè îò å äå -

ìò íï ñë ôòú ÷âåíì èï èï-ðï ðåþì ãï ó ìòí öïâà“.

åì – èåõ ìò å îå þï øò. ìó äòì óé î èåì, ìï ò èå æë üï äï íåþ øò. 

èïã îïè îå ï äë þï ìõâïï. „æîë àï êïâ øò îò æï òî é âï.“

ëêó ðò îå þóä æòî-éï ìï íï øò (îï èï äïì èïõ äë þåä ìë -

ôåä øò) äåé âòì õòì ïäï ãïì ïõ äï úå èåí üòì þäë êò ûåâì. 

äåé âò åþ îï åä öï îòì êï úåþì ïî èë óÿ îò ïà. óçïî èï -

çï îò, èò üë âå þó äò ìïõ äòì åî àï æåî à èï èêâòæ î èï, èë -

õóú èï þò úë äï óè üï äïä èï èë ïÿ îå âò íï, ëú æï ï àò ùäòì

øåè æåã ëîò ëæ êâò îòà æïþ îó íå þóä èêâòæîì, èó îòæ ïä

þïî éó àòì êò ãï íó èïî üï: 

„æïâ þåî æò æï æïâ ìóì ü æò. õïä õò ìõâï ãïí ãï æï ìïõ ä -

æï. çë ãò ïè á âåñ íïæ   ïéïîú ïîòì. äåé âò âò éïì à âòì èòí -

æï, øâò äë? 

ïîï âòí êîåôì õòäì æï ïîï âòí ÿïèì. äåé âòú ãïõ èë -

þïè æå åêò æï õå çå æï èå îå èàåä åçëì ïíïã âò ï íåþ æï. ûï -

äò ïí æïè éï äï. ïèò üë èïú èëâ ÿå îò. ïòí ïæ-æå îò æï òá úï,

øâò äë, èïñ â äòì þó÷ áå þòà æï ò ôï îï. üó îå þò àï âò ìóô -

äïæ æï ìå òî íë þåí òá“.

ôïá ü àï èøîï äò êëí ì üï üò îå þï ãï ó ìïû äòì üêò âòäì

æï ò èïî õïâì.

ôó ûå çåE darCenili èë õó úò ìïà âòì æîë æãïì. èò ìò

æîë ïæ ãòäì ìïâ ìå þòà åè àõ âå âï. ìïñ î æå íò ùï íïú â äå þó -

äò ïîïï. ëéëíæ ïè æîëì ïáâì èõë äëæ ùïî ìó äò ìï æï ïù -

è ñëì ¸ò ðëì üï ìò, èë èïâ äò ìï – ïéïî. øàï èë èïâ äë þï ùï -

ìó äï ïè ìïõ äò æïí, íå þòà ïîï, èïã îïè ùï ìó äï. 

ëîò êâò îòà æïþ îó íå þò ìïì ìïõ ìë âïîì èë ò ûò åþì ìó -

äò, ãïí øë îå þòì æîëè æï èïí ûòä èï îëè ïî ãïì îò ìëì. 

ìïè ê âòæ îë „ïî ïîòì ïæ ãò äò. òì æîëï. ãïé âò ûå þò ìï

æï ïæ îå ó äò äëú âå þòì æîë. ãïí àò ï æòì øóá çå õò æïí

äåé âòì èëùñ âå üòì, æï ãå èëâ íå þòì  æîë. úâîòà æï íï èó -

äò, åíåî ãò ó äò ÷ò üå þòì èò åî ÷ï íòì êïî üå þó äò äåé âò“.

óú íï ó îïæ òãòâ æå þï äåé âòì õò ìï æï ìïè øëþ äëì ðï -

îï æòã èå þò.

ùïî èë ìïõ âòì òæó èïä ìïè ñï îë øò, ãïí -

ì õ âï âå þòà îå ï äó îòì ãïí, ¸ïî èë íòïï   –

ïá äåé âò àï âòì ïäï ãï ìïï. ìóä ïá òá íå þï,

îïæ ãïí ùïî èë ìïõ âï îå ï äë þïì  ïéå èï üå -

þï – óô îë ìï ò èå æëï.

ùïî èë ìïõ âï øò äåé âò òìåâ ôï îïâì øò -

æï åçëì, áïî âòì ôå îò íï ñë ôòì   ìòü ê þë,

ïä þïà, ôóü ê îåþ ìïú òüñó åþì æï ðï üò ë -

øò òìå àò èëè àåí àï âò, æï èïè ø âò æå þå äò

çó çó íòï...

ïæ âò äòï èò üå âå þïú: „óè üï äï äò ÷åè -

çå èå üïæ òñë æï èë êò æå þó äò äåé âòì õå -

çå. îï éïú èë èåí ü øò èò ìò èëÿ îï ûï äò ïí

ïóúò äå þå äò óí æï ñë ôò äò ñë, èïã îïè èå

åì ïî âò úò æï ïî èåì èòì, îïæ ãïí èå òá âò -

ñï âò, òì êò ïá òñë. èå îëè ïá èåúõëâ îï, øå -

ìïû äëï, àï âïæ æï èåí ã îòï, ïí ïèå øå íå þò íï,

æï èåî ãë ïí èë èåÿ îï... âòí òúòì... èïà ïá ãï ï üï îåì àï âò ìò

ùäå þò, èå – òá. øå òû äå þï ëîò æîë åî à èï íåàì èò ï þï?!“

åì ïî ïîòì ðï ìï ýå þò èõïü â îó äò, ãï èë ãë íò äò üåá ì üòì.

åì îå ï äë þïï, üîï ãò êó äò, èùó õï îå ìò íïè æ âò äå ïõ äë ïé èë -

ìïâ äå àòì (æï ïîï èõë äëæ – üë ðë íò èå þò, îå ï äóî ðåî ìë -

íïý àï ìï õå äå þò îëè áïî àó äòà ÷ï ï íïú â äë, åì òãòâ áïî àó -

äò îå ï äë þïï, üîï ãò êó äò, èùó õï îå ìò íïè æ âò äå æï íï êó ùå -

þó äò, ãïì õ âò ìå þó äò, ëêó ðò îå þó äò ìï áïî à âå äë ìò).

èó îòæ ïä-þïî éó àò óú íï ó îò ìòè ø âò æòà ¸ñâå þï ìï -

çïîì, üîï ãò êóäì – æò æò ìï ìë ùïî ê âå àòì æò æò ìòè ø âò -

æòà. æò æò üïá üò àïú. ìò ûóä âò äòì æï øó îòì ûò å þòì ãïí -

ú æòì ãï îå øå.

ôåì âåþ æïÿ îò äò êóä üó îó äò ïæï èò ï íòì ìï ìë ùïî ê âå -

àòà, ìòè ø âò æòà, üïá üòà.

„êóä üó îó äò ïæï èò ï íò èêâæï îò ïæï èò ï íòï. ñâå äïô -

îòì èò éå þï èò ìò øåæ ãë èòì ùò íï ðò îë þïï“ (èï êï ãë ãó ï ûå). 

àòà áëì òæó èïä ôîàõò äëþì êò æåú ïä-þïî éó àò,

åÿ âòú æïì û äåâì ùï èòà – âòì ïïéåä âåþì ïè êï å íóî ýïèì

èò ìò ìó äòì íïé â äò ï íò ìï ãï, ìï õå å þòì, ìïõ ìëâ îòì, ìòüñ -

âå þòì èùó õï îå êë îò ïí üå äò?!

ìï ãï ãîûå äòï – ëú æï ï àò ãîûå äò ùäòì îåô äåá ìòï,

óìïè øëþ äë þòì, ôåì â àï ãïí èëùñ âå üòì, ïèë ûòî ê âòì ãîûå -

äò ïè þï âò – îïú óô îë õïí ã î û äò âò,  èòà èå üïæ æïþ äïã -

âå þó äò, èò ñó ÷å þó äò àó èò ÷ó èï àå þó äò æï èï æïè þ äï âå -

þå äò üêò âò äò. 

èå üï ôë îå þò ìï ãïí, åðò àå üå þò ìï ãïí ìîó äò ïæ ãïí ûïî -

úó äò üåá ì üò  àòà áëì æéò ó îòì óþ îï äë å þïì òîåê äïâì



eri da bediswera

– ïî ìïæ ôîï çòà êåê äó úë þï,  ôå îï æë âï íò ìòüñ âå þòì

ãïí ãåþ èë ûò å þï. åìåú ðë å üòì æò æò øò íï ãï íò üïá üòì ùïî -

èëè ÷å íòï – âï îï èò âåî òàïí õ èò å îåþì âï îïñì... 

ïá ïî ïîòì èõë äëæ üîï ãò êóä ôïá ü àï êëí ì üï üò îå -

þï, ïîú èï àò ñïä þïæ ãó äò ìï èï ÷ó ñå þå äò ïíï äò çò. „èå

âíï õå îï èï äï“ îï éïú ìõâïï –   èò çåç àï ïî ìòì, üîï ãå æò -

òì æâîò üòì ùâæë èï, ôòá îò ðï äåì üò íåä àï èï îï æò óä,

„ùñåâ äïê îóä âò ïí ìï êòàõïâ çå“ – „ìîóä ÷âåí îï æï

âïîà üïí ö âï øò“?!

åîò ìï æï ðò îëâ íå þòì þå æòì ùå îòì ìïê îï äó îò öóô -

àë þï óú íï ó îò ãïè ÿ âòî âï äå þòà úíï óî æå þï æò æò èùó õï -

îå þòì æïè èïî õ âåä ðï üï îï ùòã í øò.

ðë å üò ìå ó äò ùâæë èï ïî ìò ìï òè æå íïæ çóì üòï, ðò îóà -

â íå äò æï üîï ãò êó äò, çå èëà á èó äòì æïì üó îïæ èàå äò

ùòã íòì úò üò îå þï òá íå þë æï   óð îò ï íò.

æï âò æïì üó îåþà âîúåä ïèë íï îòæì: „ïæ ãò äå þò,

îëè äå þòú ÷âåíì ìóî âò äåþ øòï, æîëï. èïã îïè èàï âï îò

êëí ô äòá üò ñë âåä à âòì ïæ ãò äåþì åõå þï. êëí ô äòá üò

õåäì ãòø äòì, ãáëí æåì åì ïæ ãò äå þò æï èïà àïí åî àïæ

èò ïáâà øå íò úõëâ îå þòì íï ùò äò [àó èàå äò úõëâ îå þï ïîï

– í. ê.]. ìïá èòì âò àï îå þïè ìóä ìõâï æïì õ âï âò àï îå þï øò

ãâïúõëâ îï. òûó äå þóä íò âò ñï âòà, õøò îïæ æïã âå üë âå þò -

íï ïæ ãò äå þò æï èïà æï êïî ãåì ÷âåí à âòì èíòø â íå äë þï æï

êëí ê îå üó äë þï.

óúõëì [ïè úíå þï-üåî èò íòà òõ ìå íò åþì ïä-þïî éó àò

èàåäì èìëô äò ë øò òûó äå þòà èò èë ôïí üóä ðï äåì üò íåä

àï íï èå èï èó äåà – í. ê.] ñë âåä à âòì èñò ôå óî àò åî àë þòì

æïè ñï îå þï óî ÷åâ íòï, éò çò ïí æå þï, îë æå ìïú îë èå äò èå

ìïúõëâ îò ìòì èò èïîà èò ìò ãîûíë þå þò ûäò åî æå þï. èë õå üò ï -

äå êï úò ïîï ôåîì åÿò æå þï. úõëâ îå þï óô äå þïì ïî ãâïû äåâì,

üîï ãò êóä èëâ äå íïæ ïé âòá âïà ïîï åî àõåä ãïí èå ë îå þó äò

ïèë ûòî ê âï, îïæ ãïí âò úòà, îëè åì ñë âå äò âå ôïî ìòï... úõëâ -

îå þòì ìï áï íå äï ìïú ëî óêò æó îå ìë þï çå øëîì ïî èò ñïâ õïî –

åìïï ôïî ìò æï üîï ãå æòï. ìïè ñï îë ïã î ûå äåþì áï íï ë þïì. ìò -

íïà äòì þó îóì øòï ãïõ âå ó äò ëîò âå ¸ë îò çëí üò“.  

àõîë þòì èøâò æò, æï ùó îó äò, úåúõ ä øò ëá îëæ íïù î -

àë þò üêò âò äòì æïè èïî õ âå äò üë íò ðë å çò òì þó îóìì èë -

òì àïâì, ñë ôòì æåä ã èï øò èï òíú ãï ýë íïâì èå üï ôë îï –

ìò íïà äòì þó îóì øò ãïõ âå ó äò ¸ë îò çëí üòì óíï ðò îë þòì,

ñë ôò å îå þòì ìï áï íå äïì ïîï ìïí æë ë þòì.

æò æò ìï ìë ùïî ê âå àòì æò æò ìòè ø âò æå ýï èò åî ìïñ î æåí-

ìïõ ìë âïîì èë ï ûò å þò íåþì ðë åüì – èøëþ äò ó îò ìëô äòì,

æòî-éï ìï íïì ìïê îï äó îò äåé âòì æïè êïî ãï âò ùò àåä íåè -

ìòù âå îåþì ãï ï õï îåþì áï ò îëì, ïèï íòì, þó æï ðåø üòì óúõë,

âåî ãï øò íï ó îå þóä ïòâ íåþ çå, èë îò ãò æå ðëî üï úò ò ìïì êò

(êëí ê îå üóä áâå ñï íï øò úõëâ îå þòì „âï æï“ îëè ãï ó âï), ÷ó èïæ

ãóä æïùñ âå üò äò, áëà íòì ñâï âò äåþì ýï èò åî ìïè ê âòæ îå þåä

áï äïá-ìïæ ãó îåþ øò øå ûå íòä èå ãëþ îåþì óìïõ ìëâ îåþì... 

ïè ñâï âò äåþ èï áëà íòì èò ùòì ìïçé âï îò èï òíú óùñò ïí,

îë ãëîú üñâå ÷ò üåþ èï – ãï äò òì ìïçé âï îò, ãïí ì õ âï âå -

þòà ïä-þïî éó àò ìï ãïí, ðï äåì üò íå äò ìï ãïí, ðï äåì üò íå -

äå þò ìï ãïí...

ðï äåì üò íï ïä-þïî éó àò ìïà âòì äå ãåí æå þòì æï „äåá -

ìå þòì èò ùïï“ („îë ãëî âòè éå îë óô äòì ìòè éå îï óúõë èò -

ùï çå?!“ (ôì. 136) – åì óé î èå ìò üêò âò äò „ìï áï íå äïì èå ë -

îå èõï îå çåú“ ãï íóú æò ïà – ñë âåä êëí ô äòáüì õëè ñë -

âåä à âòì ïáâì (àó ¸ñïâì) „èå ë îå èõï îå“).

ÿò îò ìóô äòì ìïü êò âïîì âåî æï ò èïî õïâì „ãï îå ãï íò

ôîòí âå äòì“ „üêþò äò õèå þò.“

áâåñ íòì þåæ çå èë íïé â äå ãïî æï óâ äïæ ÷ï å êòàõå þï

ìï êó àïî ìóä ìï æï óôïäì: „÷å èò æï èë êò æå þó äå þï ìïè -

øëþ äëì èò èïîà òìå àò âå ïèïé äå þó äòï, îë ãëîú åì èïì -

çå æï ùå îòä ìòè éå îåþ øò ÷ïíì?!“ 

ÿò îò ìóô äòì êòàõ âïï, ãïí æåâ íò äò ðïü îë íòì.

ëú æï ïà ùå äò ùïæì óæïþ íë øò óí æï åõå üò ï äï „æåâ íò -

äïæ“, „äüëä âò äïæ“, „óúõëæ“, „óïæ ãò äëæ“ (ìï õåä àï

îï üîï ãò êó äò íï òî ã âï îë þïï) ìï õåä æå þóäì, èøëþ äò óî

îï èï äï ìï æï æòî éï ìï íï øò óúõëì íå þïî à âòà ëîò ëæ

êâò îòà æïþ îó íå þóäì, ëêó ðò îå þóä üå îò üë îò ï çå ïæ -

îå âå æïþ îó íå þó äò àï íï èå èï èó äò ìï ãïí îëè èë åì èò íï

üîï ãò êó äò ìò èïî à äå ëêó ðò îå þó äò ðï äåì üò íòì æïþ -

îó íå þòì ïî ú àó óìïô î àõë, èïã îïè åî àï æåî àò ãçòì øå -

ìï õåþ: „àó êò âòí èåì øå óû äòï æïþ îó íå þï æï ïá úõëâ îå þï

[òì îï å äò èõë äëæ ïìï êë âïíà îàïâì íå þïì, æïþ îóí æ íåí

ìïè øëþ äë øò – í. ê.], æï ó ñëâ íåþ äòâ óí æï ÷ï èë âò æåì. ãï -

íï îó ìåþì æï þîóê äò íåä åþ îï å äåþì óí æï æï âó üë âëà

ïáï ó îë þï? àó êë äë íòì üåþì? ñâå äï óí æï æïþ îóí æåì,

âò ìïú øå óû äòï – ïé æ ãå íò äò óô äå þòà, ìïè ìï õó îòà. íå -

þòì èò å îò ìï øó ï äå þòà. ïïøå íåà ìïõ äå þò àáâåíì ìëô äåþ -

øò, àó øå ãòû äò ïà. ðï äåì üò íó îò æï ìïõ äå þå þò ïâï øå íëà

ðï äåì üò íï øò“.

[òá íåþ, ìó äïú åì òñëì ïôõï çåà øò, èøëþ äò óî ôó ûå çå

áïî à âåä àï æïþ îó íå þòì åî àò, ìï øò øò, èïã îïè åî àï æåî -

àò ãçïú?!]. 

íòø íïâì àó ïîï ëêó ðò îå þóä üå îò ï üë îò ï çå, ðï äåì -

üò íòì ìó îë ãï üóä íïã äåö çå æïþ îó íå þï ðï äåì üò íï øò

æïþ îó íå þïì?! åì òì „ùñåâ äï-êîóä âò ï íò ìï êòàõï âòï“, ñë -

âåä ðï äåì üò íåäì îëè ïùï èåþì, ãë íòì àó ïîï, ãå íòì æë -

íå çå èï òíú.

«“ÛÚ ˇ ÌÂ ÌÛÊÌ‡, Ú‡Ï ˇ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌ‡», – åèòã îïí -

üòì, æåâ íò äòì óè çåë ñë ôòì óçóì üåì æå ôò íò úò ïì òðë -

âòì èï îò íï úâå üï å âï.

îï ìöëþì, ïî ìÿòî æå þë æåà æï èï òíú òñë èï èóä øò

(îë èå äòú ãïì õ âòì æï), àó òñë „øå óû äå þå äò“ ìõâï ãïí,

ìõâï àï „èóæ èòâ ìïè øëþ äë åþ øò“ (ãâ. 184), îë èåä àï þåæ -

íò åî èêâòæ î àï ìï õå äåþ ìïú øå èïû î ùó íå þåä åðò àå üå -

þïæ, èå üïì üï çå þïæ ïî øåì úë úå þòï æï èïè úò îå þå äò ãï -

ïî ìå þò àå þó äò åðò àå üå þò: „äüëä âò äò“, „æåâ íò äò“,

„óúõë“, „óïæ ãò äë“...

ïä-þïî éó àò, åî àò øå õåæ âòà, ãïí ì õ âï âå þó äòï èò îò -

ï æò àï íï èå èï èó äò ìï ãïí – òì ïîïï „ìõâï ãïí øå óû äå þå -

äò“ (ïíó øå óè æ ãï îò) ðåî ìë íï, ðò îò áòà, ðë å üòï, ïîï þóä

ìïè ñï îë ìï àó æï ìïâ äåà åâ îë ðò ìï æï ïèå îò êòì êóä üó -

îóä-òí üå äåá üó ï äóî ùîå åþ øò ðï üòâ æå þó äò, æï ôï ìå -

þó äò êï úò (ìõâï àï øë îòì, òìå âå, îë ãëîú èò ìò èå óé äå,

åã âòð üå äò îë èï íòì üò, „ãîï íï æòì üîò äë ãò òì“ ïâ üë îò,

îïæ âï ïøó îò æï „ðë åü àï óô äòì ùó äòì“ üò üó äòì

èôäë þå äò âï ýò – àï èò èò). èò ìò õâåæ îò ïîïï, îë ãëîú

àâò àëí  ïè þëþì üêò âò äò ï íò ìïî êïç èòà, ôåõ ìïú è äòì

èùèåí æï âë þï ïí èå íïã âå ë þï (îë ãëîú ðï äåì üò íåä àï

ìîó äò óè îïâ äå ìë þò ìï), èïã îïè ðï äåì üò íó îò ôåì âå þò

áëà íòì èò ùïì âåî òãó åþì, ìõâï àï èæòæ îó äò ïåîë ðëî -

üå þòì, êîò ï äï, ôå øå íå þå äó îò ìïì üóè îë å þòì ñïä þïæ

çå ò èóî òí üå îò åî øò âåî ãï ò õï îåþì.      
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ðï äåì üò íåä ðë åü ìï æï òí ã äò ìó îò äò üå îï üó îòì

ìðå úò ï äòìüì, èó îòæ ïä-þïî éó àòì óúò äëþ äïæ ãïú íë -

þò å îå þó äò ïáâì üë èïì åäò ë üòì („æïþ îó íå þòì ïî èïáâì

òèå æò“), üë èïì âóä ôòì („âå îï ìë æåì æïþ îóí æå þò“)

ìüîò áë íå þòì üîï ãòç èò – ëàõ èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì îï -

èï äï (îë èåä øòú ëîò ëæ êâò îòà æïþ îóí æï) ïî øå òû äå þï

¸ãïâ æåì ìï èë úò ï íò ùäå þò ìïì (ìï ò æï íïú ãï ï ûå âåì). óíó -

ãå øëæ ÷ïâ äò äòï îï èï äï øò ãï ìï üï îå þå äò æï ïî ãï üï îå -

þó äò ùäå þò, ïà ù äå ó äå þò. 

„÷âåí èò âå÷ âò åà ãïì âå íå þåþ øò ìò ï îóäì, èë ùë æå þå þò -

àï æï õèï ó îòà ãïî æïú â äò äå þòì ãï úò äå þïì èå üï ôë îó -

äò èòç íòì êåí — ðï äåì üò íòì êåí æï ôïá üò ó îò èòç íòì êåí

– ìï èï îò ìï êåí“ – ìïè ùó õï îëæ, åì üîï ãò êó äò ìüîò áë -

íå þò ðë å üó îò âò çò ë íò ïîïï, ïîú ¸ò ðåî þë äï.  

åì ðï äåì üò íåä àï (æï áïî à âåä àï!) ñë ôòì îåô äåá ìòïï.

ïìå àò âò çò ë íå þò ãï îòà èóä äåá ìïæ âåî ÷ï èë ò íïê â àå -

þï, èõë äëæ âåî äòþ îòì èêïú îò óþ îï äë å þï àó æï ò èïî -

õïâì. êò æåâ – æéò ó îò, „èå âíï õå îï èï äï“ – æë êó èåí üó îò

ðîë çòì åî àò øå õåæ âòà úò âò, ðò îóà â íå äò áìë âò äò.

èïã îïè ýï èòà-ýïè „æë êó èåí üóî ðîë çï øò“ ãïê î àå þï

èï îïæ ïõïä ãïç î æïæ æïî ÷å íòä èòú âï äå þóä àï ðëî ü -

îå üå þò („úëúõ äå þò þåî æå þò ïí, èòú âï äå þó äå þò –

ïîï“), øò æï åçëì øó ï ãóä øò ãï þïî öéó äò äåé âòì, ðï ðòì

êï îòþ ÿåì àïí èòþ èó äò ïá äå èòì (àòà áëì îë þï áò ûò ìå ó äò

þå õï íòì üîï ãò êóä ìò äó å üïæ ãïî æï ìï õó äòì), îï èï äïì

ñó ÷ò þòþ äò ë àå êòì ìò äó å üå þò.   

èêîå õå äë þï òá íå þï ìïè øëþ äë çå òôòá îë, „èáëí æï

òãò àó èë èï ãëí æïë...“     

ïä-þïî éóàì ¸áëí æï æï ïáâì ðï äåì üò íï – òì èòì

ùïî èë ìïõ âï øò úëúõ äëþì, æîë òì ìï èò âå ¸ò ðëì üïì øò

÷ïé â îò äò, ÷ï êò îó äò, „æï èïî õó äò.“

ðï äåì üò íï þå þòï óè ïüïï, ëîò øâò äò îëè óá è îëæ ãï -

çïî æï, ëúò ùäòì ïìïê øò æïá â îò âå þóä èï, èøâò æò, èó æïè

ãï ùë íïì ùë îå þó äò èï èï ðë å üò ìï, èùâï íåà âï äå þï æå æï,

ñâï âò äå þòì ãïè õï îå þå äò, ïîïô îòà îëè ̧ ãïâì „ðë äò üò êïì

èò êåæ äå þóä, ïá üò óî áï äåþì“, ìï èò ûèï – ðï îòç øò ðï äåì -

üò íå äë þòì ãï èë èëê äó äò èó íò ôò æï ëîòú óè ú îë ìò... 

ðï äåì üò íå äë þï (áïî à âå äë þï ìï âòà) ãï íï ÷å íòï.

„ïî ìå þë þåí þåæ íò å îò åîå þò, ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå -

þï, åî àò ï íë þï îëè ïî åëú íå þå þïà“ (ëàïî ÿò äï ûå).

„ëòæò ðëìì ìó äïú ïî øå óû äòï, êï üïì ü îë ôï êïî íï âï -

äïæ æï ôåì üò âï äïæ ãï æï ïá úò ëì. øåá ì ðòîì üîï ãå æò òì

æï ùå îï àó óí æë æï, üîï ãå æò ïì ùåî æï, ÷âåí êò, ïîï þå þò,

êë èå æò ò ìï æï üîï ãå æò òì åî à ìï æï òèï âå ãâåî æ çå êòàõ -

âïì èò âå÷ âò åà“ – êâäï âïú óåèë úò ëæ êëí ì üï üòî æå þï

üîï ãò êó äò.

áïî à âå äå þòú óú íï ó îïæ èò âå÷ âò åà êë èò êó îò ìï æï

üîï ãò êó äòì „åî à ìï æï òèï âå ãâåî æ çå êòàõ âïì.“

êë èå æòïï, üîï ãå æòï àó ôïî ìò, ýå íå âï øò èò èï âï äò ìï -

íï àå ìïë „ðïì ðëî ü àï êëá üå ò äòà“ îëè ãï íïú âòô îåþì

øâå ò úï îò åä èå þï ýåì – „àò àë å ó äòì ãâï îò ïä-þïî éó àò

òñë, èïã îïè ðïì ðëî üå þò – òëî æï íò òì, ìò îò òì, ïèå îò êòì,

ïä ýò îòì, þîò üï íå àòì, ìïô îïí ãå àòì, åã âòð üòì, òì îï å -

äòì (òì îï å äò ìïú êò!)... æï üîï ãò êó äò æïì ê â íï: „÷âå íò

ñâå äïì åî àïæ èãçïâ îë þï ìòî úõ âò äòï“ òì, îïú ïìå þó -

íåþ îò âòï, ïæï èò ï íó îò – íï àå ìïâ àï øåê îå þï, ìòà þë ìï æï

ìòñ âï îó äòì óî àò åî à ãï çò ï îå þï, üîï ãò êóä òåîì òûåíì,

óïîå ìò – êë èå æò ó îò åä ôå îòà òôå îå þï. ïä-þïî éó àòì

èïõ âò äò àâï äò òÿåîì üîï ãò êóä-êë èò êó îòì ìï þå æòì ùå -

îë öóô àë þïì.

æï èï òíú, âò ìòï ùèò æï èò ùï, çå úò ó îò òåîó ìï äò èòì ìï -

õå äòà êâïî àò âòà ãï æï íï ùò äå þó äò, èò ùï îï èï äï ìò –

òåîó ìï äò èòì çóî èóõ üë âï íò ãï îå óþ íò ìï, ìï æïú òì îï -

åä-ðï äåì üò íòì êëí ô äòá üïè æòì èë íï çë íò æï èó å ûò íò

åî àïæ èêâòæ îëþ æ íåí, „âåîú ïè ÷ íåâ æ íåí æò æå þó äò áï -

äï áòì ìòù èòí æåì – áï äï áò èïà øò òñë, òìò íò – èïì øò“.

üîï ãòç èò àïï ãï öå îå þó äò òåîó ìï äò èò æïí ãïí æåâ -

íò äò ðï äåì üò íå äòì ôòá îò (êâäïâ âîúåä ïèë íï îòæì

æï âò æïì üó îåþà, óçóì üå ìïæ îëè òîåê äïâì ñë âå äò

êëí ô äòá üòì üîï ãòçèì æï ïþ ìóî æó äë þïì): „èàå äò

èìëô äòë òú íëþì iåîó ìï äòèì, îë ãëîú ìòè þë äëì

ûäå  âï èë ìò äå þïì. òåîó ìï äòèì àâï äò òìå xåæïâì, îë -

ãëîú êäæòì ùâåîì æï êèï ñë ôò äòï. èìëô äò ë ìïà âòì òì

îå äò ãò å þòì, ðë äò üò êòì æï êëí ô äòá üå þòì áï äï áòï, ïìå

îëè, æò æïæ ïî ïíïé âlåþì ÷âå íò – õïä õòì òåîó ìï äò èò

– ìïõ äå þòì, èë êòî ùñ äó äò áó ÷å þòì, ìó íå äå þòì èï éï çò -

å þòì, ïîï þó äò êë äå öòì, ïí üòê âï îòì æï ìï æï ôòì, áóí -

öó üòì íïè úõ â îòì ãïè ñòæ âå äå þòì, áó ÷ï øò ãï üëü âò äò

ðïä èå þòì, øòí ãï õï îå þó äò èúå íï îå å þòì, áâï ôå íò äò ï íò

õå òâ íå þòì, âòù îë øå ìïõ âå âå þòì, ìï îåúõòì àë êå þòì òåîó -

ìï äò èò, ÷âå íò ãîûíë þå þòì, ÷âå íò þïâ ø âë þòì òåîó ìï äò èò.

ïé æ ãë èòì øï þïàì áîòì üò ï íåþ àïí åî àïæ âò çò ï îåþ -

æòà ùèòí æï üïû îòì ìòþ íå äåì æï èïà àïí åî àïæ âùåâ æòà

åî àò ï íïæ ïí àå þóä àåàî ìïí à äåþì. åì ÷âå ó äåþ îò âò

òåîó ìï äò èòï, áï äï áò ÷âå íò ðï üïî-ðï üï îï, óè íòø â íå äë

øåè àõ âå âå þò ìï, îëè äå þòú èï äå ãâï âòùñ æå þï, îïæ ãï íïú

÷âå ó äåþ îò âòï òìå, îë ãëîú ùñï äò ùñï äòï æï åä âï –

åä âï, õë äë, îë úï õå äò æïí ãâòì õ ä üå þï, úòì êåí èò ò ùåâì,

ìòè þë äëæ îëè òá úåì.

ñâå äï êëí ô äòáüì ìòè þë äë å þò óî ÷åâ íòï. òåîó ìï -

äò èò ïõ äï àå ë äë ãò òì òåîó ìï äò èòï. èìëô äò ëì èò ìò

„ìüï üó ìò“ åõå þï, èò ìò òæåï æï èò àò, èïã îïè – ïîï ÷âå íò

úõëâ îå þï òåîó ìï äòè øò æï ïîï òåîó ìï äò èò ÷âåíì úõëâ -

îå þï øò. úòì òåîó ìï äò èò ñë âåä à âòì òúëúõ äåþì, èïã îïè

÷âåíì úõëâ îå þïì èïì øò ãïá îë þï åèóá îå þï“. 

èó îòæ ïä-þïî éó àò åõå þï ìïê îï äóîì, åõå þï ôîàõò -

äïæ, ðïü îë íòì, èêâòæ îòì ìò ôï áò çò àï æï üïá üòà, üêò -

âò äòà, ïìå óú íï ó îïæ îëè åõ èï ó îå þï áïî àóä-ïôõï çóî

üîï ãå æò ïì: „ïîïô îòà øå èòû äòï æï âóø âï ëîò àï íï þï îò

óô äå þï èò ùï çå, âåî ïé âòá âïè éâàï åþ îòâì èò ùò å îò ðë -

äò üò êó îò úõëâ îå þòì óèïé äåì åøå äë íåþ øò. ìå îò ë çó -

äïæ ïîï ìë æåì æï âòí üå îå ìå þóä âïî àå ë îò ó äò æòì êó -

ìò å þòà òèòì àï ë þï çå, àó âòì ïáâì óô äå þï ðï äåì üò íï çå,

îïæ ãïí ÷âåí èò ùï æå þï üåþ øò ïî æïã âò êïî ãïâì. òì ûï äòì

ãï èë ñå íå þòà æïã âï êïî ã âò íåì...

îë úï ðï äåì üò íï ðï äåì üò íï òñë, ïî ãâå øò íë æï åþ îï å -

äå þò ìï, ïîú ãâûóä æï, ïîú èüîå þïæ ãâñïâ æï ùïî èë ìï õó -

äò. øóï ìï ó êó íå å þòì åâ îë ðïì ìûóä æï òìò íò æï ïîï ÷âåí.

ôåî æò íïí æò æï òçï þå äï âåî òüïí æ íåí èïà æï ïîï ÷âåí,

¸òü äåîì åçòçéå þë æï æï ïîï ÷âåí, èïã îïè, îë æå ìïú ÷âå -

íò üå îò üë îòï æï ò êï âåì æï òáò æïí ãïã âï ìïõ äåì, ëîò âå íò

– ÷âåíú æï òìò íòú – àï íïì ùë îò óô äå þå þòì èòé èï ïé -

èëâ ÷ í æòà. òìò íò ãïõ æ íåí èüîå þò æï ãïû äò åî æ íåí, ÷âåí

ãïâ õ æòà òûó äå þòà ãï æï ïæ ãò äå þó äå þò æï ìóì üå þò. èïà
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ãå ëã îï ôò ò àï æï ùïî èë ìïõ âå þòà, ìòù èòí æòì ûï äò àï æï

ûï äòì ìòù èòí æòà æï ò êï âåì ÷âå íò üå îò üë îòï“.  

ìïú íï ó îòï æï üîï ãò êó äò ôîï çï: „ïîïô îòà øå èòû -

äòï æï âóø âï ëîò àï íï þï îò óô äå þï èò ùï çå.“

åì òì øåè àõ âå âï ïîïï, úâå üï å âï îëè ùåîì æïðñ îë þò -

äò èò ùå þòì ôäë þòà ãï íå þòâ îå þó äò åîòì øâò äòì ðë çò -

úò ò æïí: 

«» ÒÍÓÓ ÔÓ‰ ÁÂ ÏÎ ÂÈ ÛÒ ÌÂÏ Ï˚ ‚ÒÂ, ÍÚÓ Ì‡ ÁÂ ÏÎÂ
ÌÂ ‰‡‚‡ÎË ÛÒ ÌÛ Ú¸ ‰Û„ ‰Û „Û». óô îë òì üîï ãò êó äò

èìëô ä ãïí ú æïï, òèï âå úâå üï å âïì îëè æåâ íò äë þò ìïì

ïèë ïê â íå ìåþì: «¬ÒˇÍ ‰ÓÏ ÏÌÂ ˜ÛÊ‰, ‚ÒˇÍ ı‡Ï ÏÌÂ
ÔÛÒÚ, » ‚ÒÂ _ ‡‚ÌÓ, Ë ‚ÒÂ _ Â‰ËÌÓ, ÕÓ, ÂÒÎË ÔÓ
‰ÓÓ„Â _ ÍÛ ÒÚ ¬ÒÚ ‡ÂÚ, ÓÒÓ·ÂÌÌÓ _ ˇ·ËÌ‡...»

ðë å üò ìå ó äò èîï âïä ùåî üò äò ïá øåè àõ âå âò àò ìó äïú

ïîïï. êï èòó òüñë æï, „èùåî äò ìïà âòì óè öë þå ìòï, ïîï ôå -

îò àáâïì, âòæ îå àáâïì çåæ èå üòë.“

úâå üï å âï ìå ó äò úòî úå äò (ˇ·ËÌ‡), ïä-þïî éó àò ìå ó -

äò äåé âòì õå òì ìïõ ìë âï îòï, ìï ìëæ îëè ïáâà, íó ãå øïæ

– ìï üå äå ôë íë çï îå þòì èòì üò kó îò èó ìò êòà øåû î ùó íå -

þóäà. âòìTvis rekì çï îò, ïí îòì à âòì rekì? òèòì à âòì,

îëè ìïè ñï îëì èò îò ïæ êóí ÿóä øò èò èë ôïí üó äåþì ïõ -

äëþ äòì ãïî æïú âï äå þï ïóùñëì... óòø âò ï àå ìïæ –

ìïæéïú, ãï æï êïî ãóä øò – áëî ùò äò æï... (ãï âò èå ë îåþà

çå èëà á èóäì) ïä-þïî éó àå þòì æò æò ãâï îò òì îï å äòì,

þîï çò äò òì, åã âòð üòì, ìò îò òì, òëî æï íò òì, ïøø-ì, þîò üï -

íå àòì „ðïì ðëî üå þòì êëá üå ò äòà“ þë øï àï þï íï êò âòà æï -

òû îïì ìï êó àï îò ìòì õ äò ìï æï õëî úòì þåæ íò å îå þòì ãï ìï -

çò ï îåþ äïæ, èå þï ýå àï ìï áò äò êëæ, òìòú – òè þåæ íò åî

øåè àõ âå âï øò, æîë å þòà èï ìïè ê âòæ îë áâå ñï íïè àó òíå þï

„óïæ ãò äë àï“ èò éå þï...

ôåì â æïÿ îòä ðï äåì üò íåä àï òèå æå þò ìï æï ìï ìë ùïî ê -

âå àòì æïè èïî õ âå äò èàï âï îò ôîï çï óú íï ó îò üîï ãò êó -

äë þòà åè àõ âå âï áïî à âåä äüëä âòä àï ìåâ æò ïí ôòáîì:

„ìï íïè ñâå äï ôå îò ãï òî ê âå âï“... 

òìå âå, îë ãëîú ïäåí þòì, àó èå ôå ¸ó ìå ò íòì, àó æïþ -

îó íå þòì õò æòì ðï îï æòã èï – ïìå àò õò æò ïî ìï æïï èìëô -

äò ë øòë, òüñ âòì ïä-þïî éó àò. 

ïîòì ïìå àò âå õò æò æï åì åí ãó îòì õò æòï.

1948 ùåäì ðï äåì üò íòì æï ìïâ äå àòì ìï íï ðò îë îëè ï¸ -

ñï îï òì îï åä èï, òûó äå þòà ãï æï ïæ ãò äå þóäà ìï êó àïî

áâå ñï íï øò „äüëä âò äå þïæ“ âòõ ìå íò åþ æò àë, ùåîì ïä-

þïî éó àò, þïâ ø âå þò åã îå âå ûïõ æòà, ïîú óô îë ìåþì øå óì -

ùë îå þò ïà îïè ÷âåí à âò ìë...

êëí üåá ì üò òüåâì þïî éó àòì èàï âïî ìïà á èåäì – åì

ãï íóî ÷åâ äë þï „æï ìïâ äå àòì ìï íï ðò îë ìïæ èò“ ïè çï æåþ -

æïë 1967 ùäòì üîï ãå æò ïì – ëêó ðï úò òì ãïî æó âï äë þïì.

àó 1948 ùåäì æï ìïâ äå àòì ìï íï ðò îëì æï ò íïî ÷ó íåþ æ -

íåí åþ îï åä íò, ðï äåì üò íåä àï ãï íóî ÷åâ äë þòà ãóä èò -

úå èóä íò, îïæ âå éïî æï ò ìï êóà îåþ æ íåí ìóä îï éïú

ëúò ëæ ùå äò ùïæ øò, 1967 ùåäì, èàåä ðï äåì üò íï ìïú?!

éèåî à èï íó áíïì, „æï ìïâ äå àòì ìï íï ðò îëì“ (ïôõï -

çåàì) æï íïî ÷å íò ìï áïî à âå äëú èò ï ñë äëì „ïôõïç àï (æï

ëì àï) þåæ çå èë íïé â äå“ òè ðå îò ïè...

ïä-þïî éó àòì ùòã íòì êòàõ âò ìïì ëàõ èëú æï úï èå üòì

ìåá üåè þåî øò ìë õó èòì ìï íï ðò îë çå ðïü îë íò ìï ãïí èò üë -

âå þó äò ûïé äòú ùï èë èï ãëí æï, üïä éåþì îëè ïùñ æå þë æï

ãïù þò äå þó äò æï æïþ íå ó äò (ïè êïæîì 27 ìåá üåè þåîì òèå -

ë îå þåí õëä èå üå äå âò çò å þò, ìë õó èòì æï úå èòì èë îòã

ùäòì àïâ çå, ìï òí ôëî èï úòë ãï èëø âå þå þòì ëî ùó àò ïí îå -

ðëî üï ýåþ øò, îåê äï èï ìï æï îåê äï èïì øë îòì):

„ùïî ìó äò òìåâ òá òñë, ìëô äòì èë å æïí çå, èçòì ãóä -

çå ãï åæ ãï ôåì âò æï òö æï ðïü îë íòì èò åî èò üë âå þó äò æï

èò âòùñå þó äò ûïé äò âòà. èë èòí æï, õå äò ÷ï èåâ äë èòì à -

âòì, ùòí ãï èåã æë àï âò ìò èë èï âï äò æéå å þò ìï êåí, óêå àå ìò

èë èïâ äò ìï êåí æï èåà á âï: ãï ò áå úò!“.

„ìï íïè ñâå äï ôå îò ãï òî ê âå âï“, òç î æå þò ïí àï ë þå þò

óúõë áï äï áåþ øò, óúõë áâåñ íåþ øò, óúõë ïäïã àï ìòñ âï -

îó äòà, ìõâï íï ò îò èë ãë íå þå þòà, ìõâï àï ìïì üóè îë åþ øò,

ïîïô îòà îëè ¸ãïâì èñóæ îë ìïõäì («¬ ‰ÓÏ, Ë ÌÂ
ÁÌ‡˛˘ËÈ, ˜ÚÓ _ ÏÓÈ, Í‡Í „ÓÒÔ ËÚ ‡Î¸, ËÎË Í‡Á‡Ï‡» –

êâäïâ úâå üï å âï). 

...åè øëþ äò ó îå þïà êò èïà ëæåì èå îï èï äï, ïí ìë õó èò,

ïí úõòí âï äò?!

„ëêó ðï úò òì õïí ã î û äòâ èï ðîë úåì èï øåá è íï òì îï å äòì

èàå äò àï ë þå þò, îëè äåþ èïú ïî òúò ïí ìõâï „ìïè øëþ äë“

æï, òèï âå æîëì, ðï äåì üò íåä àï èàå äò àï ë þå þò, îë èåä -

íòú óúõë íò ïîò ïí ðï äåì üò íò ìïà âòì“.

üîï ãò êó äòï, åã çòì üåí úò ó îò âï îï èò àïï ãï öå îå þó -

äò åî àò øå õåæ âòà óþ îï äë êëí ì üï üò îå þï ôïá üò ìï.

èïã îïè òèå æòú ïá âåï, èó îòæ ïä-þïî éó àòì üîï ãò -

êóä, óíïà äåì ùòã í øò – ñëñ èï íòì, æï åÿ âå þòì ãï èëè -

îòúõï âò:

„èë âï æîë æï àï èò èò ïá òúõëâ îåþì“.

àó àâò àëí ðë å üò, èï èï àó âå îï, ïä-þïî éó àòì øâò -

äò – àï èò èò èï òíú – îïæ ãïí ìïè øëþ äë æîëï æï ïîï

èõë äëæ ïæ ãò äò.

ïä þïà, æïæ ãå þï æîë, îë æå ìïú „ñâå äï ôå îò ãï òî ê -

âå âï“ – óô äòì èï éï äò íå þòà...

èï èïè íï õï îï èï äï. øâò äò æïþ îóí æå þï îï èï äï øò...

ïä-þïî éó àòì ãïí íï êïî íï õå âò, ñëñ èï íò ìï æï åÿ âòì ãï -

èëè îòúõï âò òèå æò, óê âå – ïôõï çåà ìï æï ìï èï ÷ïþ äëì -

àïí æï êïâ øò îå þòà: „èë âï æîë æï áïî à âå äò ïá òúõëâ -

îåþì.“ 

P.S. ìåâ æòà íïá ìë âò ùòã íò èó îòæ ïä-þïî éó àò ìï

æïî ÷å þë æï „èüò äïæ æïõ øó äïæ, ùñï îëæ æï þåÿ æó äïæ“

ïîï þó äòì ïî è úëæ íå àïà âòì, îëè ïîï íò íë æë äò ûòì

çíå ëþ îò âò (õïç ãïì èòà âïè þëþà) ïî ÷å âï íò – åàïî ã è íï

ðï äåì üò íó îò ìï ùó õï îòì îåô äåá ìòï, óçóì üå ìïæ îëè

åõ èò ï íå þï áïî àóäì. 

ùòã íòì àïî ã èï íò æîë òì ìïü êò âïîì, áïî àó äò úíë þò -

å îå þòì éòï ÿîò äë þïì òîåê äïâì æï åàïí õ èò å îå þï. éòî -

ìå ó äò èàïî ã è íå äò (îëè äòì ìùë îò åîëâ íó äò ðë çò úò -

ïú íïà äï æïï ùïî èë ÷å íò äò ùòã íòì þë äë ìòüñ âï ë þï øò)

ïä-þïî éó àòì æïî æò ïí üëíì áïî àó äò ìòüñ âòì áìë âò -

äòà ïéïæ ãåíì, ðï äåì üò íóî üêò âòäì áïî àóä ìòüñ âïæ,

áïî àóä ìåâ æïæ ÷ï èëá íòì.

óçóì üå ìòï êïî äë ôï ÷ó äò ï ìå ó äò æò çï ò íòú ùòã íò ìï

– àåà îò, ïé èë ìïâ äó îò ìïõ äå þòà æï÷ î æò äó äò áó ÷òì

perspeqtiva, zurmuxtovani xeebi (iqneb sulac

leRvisa) (soxumic aseTive qaTqaTa da zurmuxtovani

qalaqia. iyo...). 

da Sors, wignis ydis kideze, ocnebis dasalierSi

_ ca, yoveli miwieri samSoblos unaTlesi arqetipi...
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_ ñâï âò äò, îë èå äòú

ñâå äï çå ûï äò ïí ãòñ âïîà?

– òï, îïæ ãïí âï ýï-

ôøï âå äïì èïõ ìå íåþì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò

ôîòí âå äò?

– øïø âò. ïèïì ùò íïà

èòàõ îåì, èõë äëæ ìï áïî -

à âå äë øò ãï äëþ ìë, ñë -

âåä øåè àõ âå âï øò, îó ìåà øò

– íïè æ âò äïæ ïîïë. åüñë -

þï, øåè àõ âå âòà ïî òùñå þï

áïî àó äò çéï ðï îò ïìå:

„...òñë øïø âò èãï äë þå äò“...

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– ïä þïà, ðîóì üò ðîë çï ò êëìì ãó äòì õ èëþ æï: òäòï,

æï âòà êäæò ïø âò äò, ìåî âïí üå ìò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– þï îï àïø âò äò, òäòï, ãï äïê üò ë íò, ïíï.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– ïäåá ìïí æ îå þï üë íòø âò äò, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– áå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– àåê äï, ìò æë íòï, àëî íò êå, þï ÷ï íï, äó êï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ôï îò ìåâ äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï?

– ìüï äò íò, ìåî ãë ëî öë íò êò ûå.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï àáâå íò ïç îòà, îë èåä ìïú

àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ûäå âï¡ ìïê âòî âå äò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà óèï -

é  äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– ÷âå íò îå ôëî èï üë îå þòì (èï ãï äò àïæ, þåí æó áò -

ûòì) øåè ñó îåì, èûïãì ìòüñ âï „îå ôëî èï“.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú  ãòí æïà ôäëþ æåà?

– ðò ï íòì üòì íò ÿò.

_ îë ãëî ãòí æïà îëè ãïî æï òú âï äëà? 

– èøâò æò, ïíó èïî àï äò.

_ àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– ìïè øëþ äëì þå æòà øåø ôë àå þó äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì  øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

– íå þòì èò å îò áèå æå þï, îïú ÷ï æå íò äò ïî ïîòì ïâò

ãïí ç îïõ âòà.

_ àáâå íò æå âò çò? 

– ûï äò ïí èëè ùëíì ÷å õë âòì úíë þò äò øå ãë íå þï æï

âúæò äëþ, ìóô àïæ âï üï îë ìõå ó äò, ìï èë ìò æï ôòá îå þò.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æòà îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

– ðîóì üò îëè ïîï, ïèï çå ôòá î ìïú âåî ãïâ þå æïâ æò. îï -

êò èï áå çåþì, âòüñ âò: òá øåõ â æå þò ñâå äïì, âòíú ïá ãò ñ  âïî æï.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

`ÞÅÆ ÍÒ Å ÎÅ ÞÏÌ ÏÁÂÌ

ÙÓ ÀÅ ÞÒ ÆÏ ÏÎÏ 

ÌÏ ÔÅ ÕÓ ÎÅ ÞÒ~

_ àáâå íò ïç îòà îï ïîòì  óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þï?

– ìïñ âï îåä ïæï èò ïí àïí ãï èëàõë âå þï.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– èúò îå õíòà, ðï îòç øò.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï? 

– âôòá îëþ, þåæ íò å îå þïì ìï ôå õó îå þò ïîï ïáâì, ùó -

àå þò ïáâì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– ëàï îï ïíà áâîò âòì ãò ëî ãò, êëí ì üïí üò íå ïî ìï êò ûå.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– èå ôå àï èï îò.

_ Táâå íò sayvareli mxatvari?

– ôò îëì èï íò, òïí áëø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò  êëè ðë çò üë îò?

– ôï äò ïø âò äò, äï éò ûå, êâåî íï ûå, èë úïî üò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï -

êïú øò? 

– óøòø îë þïì, ëéëíæ, åì ìó äòì àâò ìå þïï æï ïîï

ôò çò êòì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

– ïî ãï ò ï ôå þïì („ëæåì üóî ôï...“).

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì óô -

îë èëè õòþ ä âå äò?

– ãóä ù î ôå äë þï.

_ àáâå íòì ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ýóî íï äòì üò êï – åì èàï âï îòï! êïî ãò äåá ìòì ïí

ìòè éå îòì èëì èå íï, êïîã ìðåá üïê ä çå æïì ù îå þï.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë æïà

ñë ôò äò ñï âòà?

– ïìå èãë íòï, åì ðîóì üòì øå êòàõ âï ïî ïîòì, ìõâòì -

ãïí ÷ï èï üå þóäì ¸ãïâì.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âïî àâò ìå þï...

– ðîë ôå ìò òì ìòñ âï îó äò.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– „çóîãì óêïí“ èæó èï îå þïì.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò íïê äò?

– åèë úò ó îë þï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– âôòá îëþ, ðîóì üò ïîú ïè øå êòàõ âïì ãï ò èå ë îåþ æï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– ÷å èò øâò äòì à âòì îëè åà á âïà, èï èï øå íò óéòî ìïæ

èë òá úïë.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– èó ìò êï äó îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– æï þòí æó äò áäò ï âòì ôå îò.
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äï éïæ ìóí à áïâ æåì æï æïè à î ãóí âå äò øò øò ãï æïè àò å äò ìï

ãó äò æïí ïèë ò îåúõëì.

èï îïþ æï ëð üò èòì üó îò üîï ãå æòïï æï ÷âåíì êë èò êóî õï -

íï øò îå äòá üï æïú ïéïî øå èëã â î ÷å íòï.

èï îïþ æòì æï èïî úõå þï æò ï õïú óæ îò æï ðë äò üò êóî ãï èïî -

ö âå þïì, âò íï ò æïí èò ìò ùñï äë þòà, æò æò ìòì õ äòì ôï ìïæ, ìó äò

èë òà á âï ìóä à èëþ î ûïâ èï áâå ñï íïè – øï¸-ïþïì èï õå äò ïòéë

ìï áïî à âå äëì ãï àïà îå þï çå æï îë æå ìïú, èò ìò ìòê â æò äòì øåè -

æåã, ìå ôò ïí àï òîï íòì èçåú ÷ïúõ îï, èï îïþ æòì ãïí èå ë îå þï ìï -

ÿò îë ïéïî ãïè õ æï îï æï âå éïîú ãïí èå ëî æå þë æï, êò æåâ åî -

àõåä îëè ãï æï åî ÷ò íï þå æò áïî à äò ìï. ðï üï îï áâåñ íòì ûïä-

éë íå ïèë ó ùó îï âò îë æòï. þï îå ìï èò-ëàõò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå

èõë äëæ åî àõåä àó øå òû äå þï èëõ æåì èï îïþ æòì íï ò îò ïèëþ î -

ùñò íå þï. þó íåþ îò âòï, îëè èï îïþ æï æï õóî æïâ æï ùâîòä-ùâîòä

øâò äë þò äå þïæ æï, æï ìïì îóä, êîùï íò ìïæ èëã âåâ äò íï.

øåè æ ãë èò òì üë îòï êò èøâå íòâ îïæ uwyià: öåî ãó þåî íò -

å þò, èå îå ìïè ù äò ï íò üï òè-ïóüò (ïí ü îå, þï üë íë, ïí ü îå... ÿò -

ï ó îå äòì „óêï íïì ê íå äò èïì êï îï æò“ ïî ãò íï õïâà?), èå îå –

ìâå þåæ íò å îò èë êïâ øò îå îåì ðóþ äò êï æï þë äëì – XXI ìï ó -

êó íòì òùò äë-þò ùò äë, ðòíã-ðëí ãòì þóî àó äï ìï âòà îëè

ãâïþ ç îò ï äå þåí ëîò ãò ãïí üòì óìòì õ äë æó åä øò æï ñëô íï

äï èòì ïî ñëô íïæ èëã âå÷ âå íëì.

ÁÌÏÍ ÇÅ ÂÒÍ ÷Ï ÈË Ò Ï ÎÏ?

úõîï ïàï ìò ûïä ãó äë âï íò âïý êï úòì æï éóð âï (åîà

æéå øò!), îï àáèï óí æï, ïóíïçéï ó îå þå äò æï íïê äò ìò òñë

ìï áïî à âå äë ìïà âòì, èïã îïè ïîú òîï íò ìïà âòì òá íå þë æï

òëäïæ èë ìï íå äå þå äò àëàõ èå üò ïàï ìò ãï èëù â î à íò äò

èå ëè îòì ïé ìïì îó äò (îï ãòíæ ãïç âò ï æå þó äò òñëì åì

úòô îå þò, „áïî à äòì úõëâ îå þï øò“ îëè ïîòì èë úå èó äò,

èåü íïê äå þïæ èï òíú ïìï õïâì ìò íïè æ âò äåì æï èúæå äë þï

èï òí ú æï èï òíú èòì õïä-èòì õïä æï çóì üå þò ìï ïî åãå þòì æï

âåîú èë õåî õ æå þï. ëàõò ìï ó êó íòì ùò íïí æåäì âòí ÷ò âòì,

ïãåî ãó øòí æå äò âåî æïã âòæ ãå íòï).

àëàõ èå üò ïàï ìòì íï õåâ îòì íï õå âï îòú õëè èïî üñëô øò

æï ò éó ðå þë æï òèï âå ùäòì ãï çïôõóä çå, èïã îïè ìå ôò ïí àï

õåä è ùò ôåì ïèï çå ïîï íïê äåþ ìüêåí æï ãóäì òì ôïá üò, îëè

1625 ùåäì ìï áïî à âå äë øò ùó àò ìë ôåäì ãï èë ï ìïä èåì

î÷å óä àï ãïí î÷å óä íò, ìï õåä æëþî: ñïî ÷ò éï-õï íò, ìå ôò -

ïí àï òîï íòì èàå äò äïø á îòì ìðï ìï äï îò æï óðòî âå äå ìò

ôï âë îò üò øï¸-ïþï ìò ìï; òóìóô-õï íò, ãï èëú æò äò þåã äïî -

þå ãò øòî âï íò ìï; æï èïà âå óí æï èò âïà âï äëà ïèòî ãó íå-õï -

íòú, þåã äïî þå ãò åîåâ íò ìï, ìï õåä ãïí à á èó äò ìïî æï äò,

æï öòä æë å þó äò „ìï îó ïì äï íòì“ („ñâò àå äò öò áò“) ìï ðï -

üòë èåü ìï õå äòà, îë èåä ìïú èï îïþ æï øò èò éå þóä èï ÿîò -

äë þïè òèï âå ùäòì æïè äåâì èë ó éë þë äë.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò òì áïí æåî èóí øò, èå èï üò ï íå æï

èå õëü þå øï¸-ïþï ìò ìï, 1625 ùäòì ãï çïôõóä çå æï

çïôõóä øò ìï áïî à âå äë øò æïü îò ï äå þóä èëâ äå íåþì ïè -

ã âïî îå çò ó èåì óêå àåþì: „îë úï õìå íå þóä èë ó îï âò ìï ãïí

èëõ æï ïá ïé ùå îò äò ïè þå þò, þåâ îò ìï øò íå äò æï üñó ò äò

õèï ãïâ î úåä æï ìïçé â îòì ðò îï áâåñ íåþ øò æï ñâå äï èõï -

îåì æï êóàõåì èò ïé ùòï. ñâåä ãïí øôë àò ãï÷ í æï. óãó -

íóî èï æï úåü èï õïä õ èï ïè ïè þå þòì èëõ æå íï òîï íòì ìï -

õåä è ùò ôëì ìò ìóì üåì èò ï ùå îï æï èüîåþ èï, îë èåä íòú

õåä ìïñ îåä ýïèì åäë æå þëæ íåí, òôòá îåì, îëè æïæ ãï

æîëë“ (àïî ã èï íò âäï æò èåî ôó àó îò ûò ìï. ìõâï àï øë -

àï èïç íïü îëø âò äò

ÍÏ ÐÓÎ ÈÏ ÎÒ ÄÅ ÂÒ 
ÒÑ Â ÍÅ ÍË

„þîùñòí âï äå æï èïî úõå þï“ – ïìå óùë æï æï ó âòùñïî èï -

îïþ æòì ëèì ÷âå íò ùïî ìó äòì æò æå þóä èï èêâäå âïî èï æï æï -

èë ó êò æå þå äò ìï áïî à âå äë ìïà âòì èïø â îïä èï æòð äë èïü èï,

éòî ìå óä èï èåè ê âòæ îåè ìóä õïí-ìï þï ìò, òóîòì ð îó æåí úò òì

ðîë ôå ìëî èï çó îïþ ïâï äòø âòä èï.

„ðò îë ìòì ãï èïî ö âå þï“, úõï æòï, ñâå äïì ãìèå íò ïà æï èò -

ìò èíòø â íå äë þïú èë ãåõ ìå íå þïà, èïã îïè âåÿ âëþ, „þîùñòí âï -

äå æï èïî úõå þï“ ìïæ èå øåã õ âåæ îë æåà. èå íïè æ âò äïæ ïî

ùïâ ùñ æë èò âïî æï ðòî âå äïæ îëè èëè õ â æï àâïä øò, úë üï ïî

òñëì, øåâ ú þóí æò. èå îå êò, òúëúõ äåà, âòã î ûå íò èò ìò ìòé î -

èå æï åø õò. þîùñòí âï äå æï èïî úõå þïë, ïîú âï üåî äë ë çå

óà á âïèà ôîïí ãåþì, ïîú þë îë æò íë çå – îó ìåþì, ïîú ìüï -

äòí ã îïæ çå – ãåî èï íå äåþì æï ïîú àåî èë ðò äå, èò ó õå æï -

âïæ æò æò áå þï-æò æå þò ìï, ïî èë ó íïà äïâà ïìå õï üëâ íïæ.

„þîùñòí âï äå æï èïî úõå þï“ èïî à äïú çóì üïæ èëî ãå þòï

æï äï êë íò ó îïæ ïõï ìò ï àåþì 1625 ùäòì èúõóí âï îå çïôõóä øò

èï îïþ æòì âåä çå ãï æïõ æòä ëèì. åíï âåî èë ãòþ îóí æå þï, îëè

ïè ã âï îò ãï èëà á èï èò ó ìï æï ãë ãïî íòìì (1225 ù.) ïí êîùï íòìì

(1795 ù.); åî àòú æï èå ë îåú ÷âå íò üêò âò äòï, ðòî âå äò – æï -

ìïùñò ìò æï ìïì îó äò ìï æï èå ë îå – æï ìïì îó äò æï ìïì îó äò ìï.

èë ó øó øå þåä ÿîò äë þïæ æï ùï îóø äåä æï éïæ ãï èë¸ ñë äòï

áâåñ íòì ìõå óäì, èïã îïè þîùñòí âï äå þò ìï îï èë ãïõ ìå íëà.

èï îïþ æòì ëèò êò åîà-åî àò ñâå äï çå ìï õå äë âï íò ôóî -

úå äòï ÷âå íò ùïî ìó äò ìï, òè ùïî ìó äò ìï, îë èå äòú, èêîå õå -

äë þïæ àó ïî ÷ï èë èïî à èåâà, óæï âëæ, óüëä æå þï „âòï æë -

äë îë çïì“.

„...àë îåè èüîåþì òìòú êò øå ï øò íåþì, åî àõåä õèï èïé äï

îëè âàáâïà – èï îïþ æï!“ – ÷âå ó äò èãçíå þï îå þòà ùåî æï àï -

âòì åîà äåá ì øò ÷âåí ãïí óæ îë ëæ ùï ìó äò äï æë ïìï àò ï íò,

èï îï æò óä ÿï þó êïæ îëè æïî ÷å íò äï áïî à âå äò õïä õòì ãóä -

øò. àïâ èë ìï ùë íïæ èï òí ú æï èï òíú èï îïþ æï ãï èë ïî ÷òï ìï áïî à -

âå äëì òì üë îò òì åä âï îå üë ðë íòè àï ãïí. ïìå ìöå îë æï æï

ìõâåþ ìïú ïöå îåþ æï. ìï èëú æï ï àò ùå äò ùï æò ãï ìó äï èïì øåè -

æåã æï êò æåâ ìï èëú æï ï àò ùäòà æïâ øë îå þò âïîà èï îïþ æïì.

æéåì åî àõåä êò ïîï, ÷âåí æï ìï âï äï äëæ, àóí æïú ïàïì öåî

îëè ùï èë âò ûï õëà – èï îïþ æïë æï çåæ æòæ ãëî-þï ìò ï íòú æï -

âï ñë äëà, êï ðò êòì ôï ìò åá íå þï. ïèï çå æò æò üîï ãå æòï îï óí -

æï òñëì ìó äò å îå þò ìïà âòì, îëè èï éï äò æï ùîôå äò ðï àå üò -

êòà ùïî èëà á èóäì òïô ôï ìò ï íò òîë íò òì õïâ ìò èëì æå þòï. 

æï èùï îå ôòá îò øå èë ãå ðï îå þï, íó àó ãïí ùò îó äò âïîà

ìï ò èò ìëæ, îëè èõë äëæ ìõâòì æîë øåþ á âåø ãâå ùå îëì ãï èïî -

ö âå þï, îëè ¸ó äï ãó-ñï å íòì èàï âïî ìïî æ äë þòà óí æï âò éåþ -

æåà ïóéå þåä ïäï èóàì, øï¸-ïþï ìòì èàï âïî ìïî æ äë þòà –

èï¸ èï æò ï íó îò ìïè ñï îëì ÿò ðïæ øå îïúõóä þïé æïæì æï ìüï -

äò íòì èàï âïî ìïî æ äë þòà – èàåäì åâ îë ðï çå ïé çå âå þóä

– ïôõë îòä þåî äòíì. æï êò æåâ óô îë èùï îå ôòá îò: âòí

òúòì, åãåþ ïìåú ìöëþ æåì, âòæ îå ìï êó àï îò óàï ë þò àï æï

óíò ï àë þòà, þïé æï æò æï þåî äò íò îï èë ìï üï íòï, óêïí

ãâî÷å þë æåì ðï ùïù êòí üå äï ìëô äå þò, ìï áïî à âå äëì îó êï çå

îëè ïîú ïéó íòø íïâà æï èï àò ìï õå äò, ïæ ãò äëþ îòâ èêâòæ î -

àï ãïî æï, ïä þïà, ïîï âòì ìèå íòï.

èï îïþ æï êò ¸áâòï òè ãï ó ãë íïî àïâ ãïí ùòî âïì, îï ìïú

èëì æåâì úõîï ïàï ìò áïî à âå äò âïý êï úòì æï éóð âï òèò ìïà -

âòì, îëè úõîï ï ìò ïàï ìò êï úò æï áï äò, þïâ ø âò æï èë õó úò,



uCveulo rakursiT

îòì, óúõë ó îò ùñï îëì ïìå àò ìï óúõëë àïî ã èï íò þåâ îò

ïî èëã âå ðë âå þï).

õïä õ øò àóî èå èòà á èï-èëà á èï ãïâ î úå äå þó äï, ñò -

çòä þïø àï äïø áï îò ìï áïî à âå äë øò æï èïî úõ æïë. ëì èï -

äåþì óôòá îò ïà, èë æò, þïé æï æòì êåí æï âòû îïà, òîï íòì

õåä è ùò ôå „ìïì üò êïæ ïîòì æï êï âå þó äò ìï áïî à âå äëì ïè -

þå þòà“, þïé æïæì æïõ èï îå þïì âåî ãï ó ùåâì, õë äë þïé æïæ -

øò èñë ôò ñò çòä þï øå þò, îë ãëîú êò ëì èïä àï öï îòì èë ïõ -

äë å þïì øå òüñë þåí, òáï ó îë þïì èñòì âå èò ï üë âå þåí æï þïé -

æïæì òëäïæ ÷ï âòã æåþà õåä øòë (ñâå äï ôå îò åì, îï ìïê -

âòî âå äòï, êïî ãïæ èë åõ ìå íå þë æï

çó îïþ ïâï äòø âòäì æï èòì äåá ìò -

êëí øò ãï åä âå þó äò „þîùñòí âï äå

æï èïî úõå þï“, åî àò øå õåæ âòà, ðë å -

üóî ðï îï æëá ìïæ îëè ãï èë ò ñó îå -

þï, èêâäå âï îòì éîèï ïíï äò çò ìï æï

ãïí ì öòì íï ñë ôò ãïõ äïâà).

àëàõ èå üò ïàï ìò êï úò öåî õå ò -

îò ï íïæ ïî ãï èë ó üò îå þò ïà, ãóî -

öòì üï íò õå äò æïí åú äå þïà, òáòà

þïé æï æòì æï êïî ã âï åèóá îå þïà æï,

îïú èàï âï îòï, ðîåì üò ýò õëè øå å -

äï õïà æï øå å äï õïà èàå äò ïé èë -

ìïâ äå àòì àâïä øò (æï ìïâ äåà ìïú

ôõòç äïæ åÿò îï àâï äò äï èòì íï õå -

âï îò åâ îë ðòì èðñîë þåä ëì èïä àï

ùò íï ïé è æåã àï âò ìò ðë üåí úò ó îò

èë êïâ øò îòì ïâ-êïî ã çå).

æï óåú îïæ òãåã èå þï ãï ìï ë úï îò

ïâïí üò ó îï – àëî èå üò ïàïì êï úò -

ï íò öï îòì ãï äïø á îå þï ñï îï ñïä õï -

íòì èõï îåì (ïíó ïîïã âòì õå ë þï øò)

ïî øòì úò õòì ïìï éå þïæ (âï õóø üò þï -

üë íòø âò äòì èò õåæ âòà, „úò õå ïî øò -

ìï, àâò íò åî êïú àï õåä àï ãïí áèíó -

äò, èï éïä ìï êäæå ìï çå æï, èëçéóæ âòä êäæò àï âå æï

øå ó âï äò êïú àï, èñòí âï îòì êïä àï ìï çå æï“).

æï åì õæå þï, ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, åî àò áï äòì,

åî àï æåî àò áï äòì ãó äò ìïà âòì! òãò áïî à âå äåþì øå óðñ -

îò ïà æï ïî øòì úò õå øò ¸ñë äò ïà ãï èë êå üò äò.

âòí òñë åì áï äò, åìë æåí ûâòî ôï ìò, âò ìò ãó äòì à âò ìïú

èï îïþ æòì ëè ãï æïõ æò äò ñò çòä þï øå þò àëàõ èå üò ïàï ìò

êï úòì æï êïî ã âïì ïî åðó å þò ïí æï òìåâ ìïô î àõå øò òã æå -

þåí àïâì; òáòà èò å øó îå þò ïí, ìï æïú èïà èëæ ã èïì ïáïè æå

ïîï ìë æåì æï óæ ãïèì ôå õò æï ìï æïú øó îòì ûò å þòì ùñóî -

âò äòà ïé â ìòä áïî à âå äåþì ûï äóûà èï õå øò ãï ï þïí.

âòí òñë åì áï äò, åìë æåí ûâòî ôï ìò, åìë æåí úòì ôå îò?

åî àò îïè óåÿ âå äïæ âò úòà – òì òñë èå óé äå áïî à âå -

äò àï âï æòì ïí æó ñï ôïî ïèò äï õë îò ìï, îë èåä ìïú ïè ïîå -

óä-æï îå óä æîë øò ñò çòä þïø àï èõï îå åÿò îï æï, èïî -

üñëô-èï îïþ æòì èò ó õå æï âïæ, àòà á èòì ìï ñë âåä àïë ôå -

õòì õ èïì ïî ï¸ ñë äòï; îë ãëîú òüñ âò ïí, àï âòì ðîòí úò ðåþì

ïî éï äï üëþ æï. ïí êò ìõâïã âï îïæ îë ãëî óí æï èëá úå ó -

äò ñë, àó êò ãïí ãå þïè òèòà ãï ï þåæ íò å îï, îëè XVII ìï ó êó -

íòì áïî à âå äò òì üë îò êë ìòì, åíïùñ äò ï íò ôïî ìï æïí ãëî -

ãò öï íò ûòì ìòüñ âòà, „ñï ôïî ïèò äï õë îòì æïò àï èï îò øï -

¸ï þïì ñï åíì úë äïà ¸ñâïí æï æï íï èåü íï âïæ óñ âïî æï“.

èïã îïè ìï ôòá îå þå äòï, îëè øï¸-ïþï ìòì ìïñ âï îå äò

úë äòì éâòû äò ûèòì úë äë þï ìïê èï îò ìò ïî òá íå þë æï ïî -

øòì úò õå çå ìï îòì êë äïø á îë þòì èë ìïùñë þïæ.

ïîï, ûïé äòì àï âò ìõâï ãïí óí æï òñëì æï èïî õó äò. æò -

ï õïú, àï âïæ úë äò ïí æó ñï ôïî ïèò äï õë îò ìï òá íå þë æï

òè æå íïæ ôïì æï ó æå þå äò ïî ìå þï, îëè èòì æï ìïõ ì íå äïæ

áïî à âåä àï üñâå ë þò æïí, úõï æòï, ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì

þîûï íå þòà, àëî èå üò ïàï ìò êï úò æï òû îï. 

áïî àó äò ùñï îë å þòì (ïî ÷òä èå ôå, òëìåþ üôò äå äò,

þå îò åã íï üïø âò äò) èò õåæ âòà, åì áï äò òñë àâòà øï¸-ïþï -

ìòì øâò äòø âò äò, îë èå äòú, ïî ÷òä

èå ôòì ìòüñ âòà, „óî ÷åâ íòï àï âòì

ûåþ ìï“, òëìåþ üôò äå äò êò ïìå ïè -

þëþì: „àâï äïæ üóî ôï æï êåê äó úò,

àèï èëã î ûë, ïè þïî õøò îòï“.

èïã îïè òì áïí æåî èóí øòì úíë þòà,

ïí æó ñï ôïî ïèò äï õë îòì úë äò, æïüñ -

âå âå þó äò ïî øòì úò õå øò, òñë ïìó äò

òèïè ñó äò-õïí óí æò äï ûò ìï, øò îï çòì

õï íïæ îëè òö æï æï, åâ îë ðåä ïâ -

üëî àï èüêò úå þòà, „èå ë îå èå ôåæ“

òà â äå þë æï ìå ôò ïí àï òîïí øò.

ïèïì âå ãâï óùñåþì çå èëõ ìå íå þó -

äò ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå: „òèïí ñó -

äò õï íòì áï äò ïíó ñï ôïî ïèò äï õë -

îòì öï äï þò ïî øòì úò õå øò òñë. ñï å íòì

þûï íå þï èë ó âò æï, ìï å îòì àë øò øå æò -

àë æï òèïí ñó äò õï íòì áï äò ùï èë òñ -

âï íå àë æï ÷âåí àïí ãï èëã çïâ íå àë“.

ïè øåè àõ âå âï øò óðò îï üå ìë þï,

ïä þïà, óí æï èò âï íò ÿëà ìðïî ìåä òì -

üë îò êëì ìï æï èïì çå æò æïæ æï èë êò -

æå þóä ãëî ãò öï íò ûåì. ïþï ìï ò æïí

æï å ìòç è îå þë æïà øò îï çòì õï íòì ïìó -

äò, àó êò øï¸-ïþï ìòì øâò äòø âò äò òñë

ïî øòì úò õå øò, îë ãëîú áïî à âå äò òì üë îò êë ìå þò ãâïî ù -

èó íå þåí. ïè ã âï îò øåú æë èòì ïõ ì íï ûïä çå îàó äòï æï àòà -

á èòì ùïî èë óæ ãå íå äò. õë äë áïî àó äò ùñï îë å þòì øå ìïû -

äå þåä øåú æë èïì óô îë òëäïæ èë åâ äå þï. ìïá èå òì ãïõ -

äïâà, îëè ìï áïî à âå äë øò òè õï íïæ èïî à äïú òè ñë ôå þë æï

õåä è ùò ôòì øâò äòø âò äò (öï ̧ ïí þï íó þå ãóè), úë äò ãï èï¸ èï -

æò ï íå þó äò áïî à äòì èå ôòì ìâò èë íò ìï. èïì, õó àò ùäòì øåè -

æåã, áèïîì èë óê äï âåí æï äüëä âò äòì õâåæîì òù â íåâì.

ïæ âò äò æï ìïø âå þòï, îëè ãâò ïí æå äò ðå îò ë æòì áïî à âåä

ïâ üë îåþì ïî øòì úò õå øò ãï èëè ùñ â æå ó äò áï äò çå èëõ ìå íå -

þóä øâò äòø âòä àïí ãï å ò ãò âå þò íïà ïí æï, ïîú åìïï ãï èë -

îòúõó äò, ïìå ûâò îïæ øå ôï ìå þó äò üñâå áï äò øï ̧ òì øâò -

äòø âò äò ¸ãë íå þë æïà (öï ̧ ïí þï íó þå ãó èòì ïíï äë ãò òà).

ïìåï àó òìå, ïè áï äòì ùïî èë èïâ äë þòì ãïî ê âå âï, ïî -

ìå þò àïæ, èå ë îå õï îòì õë âï íò ìï êòàõòï. õåä è ùò ôòì øâò -

äòø âò äò òá íå þï àó èò ìò óïõ äë å ìò æòæ èë õå äòì ïìó äò,

ôï ìò òëüòì ëæå íï æïú ïî øå åú â äå þï.

èïø åì ãï èë úï íï ïèë óõ ì íå äïæ æïâ üë âëà æï ñò çòä -

þïø àï äïø áïîì ãïâ ñ âåà ïî øòì úò õòì êåí èò èï âïä ãçï çå.

áïî àóä ùñï îë àï åî àëþ äò âò èëù èë þòà, òìï-õïí

ñëî ÷ò þïø èï, ñò çòä þïø àï äïø á îòì èàï âïî ìïî æï äò îëè

òñë èï îïþ æòì ëè øò, òáï ó îë þòì þï üëí-ðïü îëíì, çó îïþ
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ïîïã âòì åîòì àïâì øå óà âï äï: ãçï èë èå úò, öïîì ãïâ ã çïâ -

íò, ôòúì ãïû äåâ, øåíì èï èóäì ïîï âïùñò íë îï èåë, òè

áïäì ãï èë âòñ âïí æï óêïí ãï èëâ þ îóí æå þòë; ëéëíæ

àáâåíú øå èëè ôò úåà, îëè ÷åèì äïø áïîì àáâåíì èï èóä øò

àáâåí ãïí ïîï ôå îò åâ íë ìë. çó îïþ åîòì àïâ èï ñëî ÷ò þïøì

ìï ôò úï îò èòì úï: ãçïì æï ãï íå þåþ æï ïîïì æï ãò èïî úõå þë,

øåâ äòà ÷åèì èï èóä çå øå ò ï îåà æï ÷ï èëâ äòà áìïí çå ùï -

èë æò àë, îëè ÷å èò ìïþ î ûï íå þå äò ïî ïëõ î æå ìë.

ñëî ÷ò þïø èï ïî øòì úò õòì åá ì ðå æò úò ïì ìï àï âå øò ÷ï ó -

ñå íï áïî à äòì þïã îï üò ëí àï íï øò å îò õëì îë èòî çï (ïíó

îëì üë èò, èë èï âï äò èå ôå áïî à äò ìï). „ùïî âò æåí, øåâ äåì

æï ãï èë òñ âï íåì æï ãïî æ èëâ äåì äë èò ìï æï åíå þïà áìïí -

çå ÷ï èëâ äï“.

ïèï ìë þï øò ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè, òåìå áìíòì åîòì àïâ èï æï

çó îïþ åîòì àï âòì ûèïè ãò ëî ãòè ðò îë þï æï æåì, ãçå þò øå -

åê îïà áìïí çå æï àïâì æïì õ èëæ íåí èüåîì.

ñò çòä þï øå þò äë èò ìïì îëè ãï èëì ú æ íåí, ãò ëî ãò

åîòì àï âò óêïí æï å æåâ íïà. ìï ï êï ûå æï òåìå åîòì àï âò „ùòí

æï óõ â æåí ãï èëá úå óäà, ïùñå âò íåì èïà èøë þå äò“. èå ôå-

ðë å üò ïî ÷ò äò ïè þëþì ïèïì æï æïì ûåíì: „ìòì õ ä àï èïà àï

èë íï æåí àï ìïè æéå áìï íò øå å éå þï“. òëìåþ üôò äå äòú

ãâïè ú íëþì: áìï íò øå òá íï ëîì êâò îïì ìîó äò ïæ ìòì õ äòì

ôå îï æë... æï õå âå þò èûë îòà ïâ ìå þó äï.

áìïí çå æï ò éó ðï ïçåî þï ò öï íòì ïíó àïâ îò çòì þåã äïî -

þå ãò øï¸ þåí æå-õï íò, âò ìïú èï îïþ æòì ëèòì ãèò îò óí æï âó -

ùë æëà, âò íï ò æïí ìùë îåæ èïí ãï æïùñ âò üï ëèòì þå æò, îë -

æå ìïú æïì âå íå þó äò öï îò (÷ïìïô îå þó äò àó ãâò ïí èë ìó -

äò) èò ïø âå äï æï ìï èïî úõåþ äïæ ãïí ùò îóä ñò çòä þï øåþì.

çó îïþ åîòì àï âò, àï âò ìò ìï ôò úï îòì ãï èë, áìíòì õå ë -

þï øò ïîï ñë ôò äï. ìó äò àï æï ãó äòà òá òá íå þë æï, èïã -

îïè ìòüñ âï ïî ãï ó üå õòï æï ðòî íï àå äò æïî ÷ï éâàò ìï æï

ìå ôò ïí àï õåä è ùò ôòì ùò íï øåú.

òì áï äò ìïæéïï, åìë æåí ûâòî ôï ìò?

„áïî à äòì úõëâ îå þï“ ïìå ãâðï ìó õëþì: „æï èï øòí êïî ãïæ

òñë õëì îë-èòî çï; õë äë áï äò âåî ùï ïî à âåì, ìõâï íò öïî íò

æï ìðï íò ïèëì ùñ âòü íåì æï ìó äïæ ùï ïî à âåì ìï äï îë æï þïî -

ãò. èë âò æï õëì îë-èòî çï æï èë òñ âï íï áï äò ñëî ÷ò þïø àï íï“.

æï êò æåâ åî àò ìï ñó îïæéå þë úíë þï:

ãò ëî ãò ìï ï êï ûå, òëìåþ üôò äå äòì ðò îòà, ãâï óùñåþì:

„ñï çï õòì õï íò øå âòðñïî, ïî èëâ êïä, òá æï âï þòï“ æï ôïî -

ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå ïæïì üó îåþì: „øï¸ þïí æï õï íò èëê äåì

æï ñï çï õïí øòî âï íòì þï üë íò úëúõï äò æï òî ÷ò íåì“.

ëîò âå úíë þï øò, îï ìïê âòî âå äòï, òãó äòì õ èå þï åî àò

æï òãò âå ðò îëâ íå þï, ìï õåä æëþî – èïî üñëô øò æï éó ðó -

äò òóìóô-õï íòì íïú â äïæ øòî âï íòì þåã äïî þå ãïæ æï íòø -

íó äò ñï çïñ-õï íò, ùïî èë øë þòà ÷åî áå çò, èë íï ùò äå èï îïþ -

æòì ëèò ìï.

ÞÎÙÑÒÍ ÂÏ ÄÅ ÌÏ ÈÅ Ó ÄÒ

òì áïí æåî èóí øòì „øå ìï íòø íïâ æï ìï óúõëë àõçó äå þï -

øò“ (îë ãëîú ïõï ìò ï àåþ æï òâï íå öï âï õòø âò äò) ìï áïî à âå -

äëì øå ìï õåþ æï èëù èå þóä ïóîïúõåä úíë þåþì øë îòì èò -

èï äó äï åî àò óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë æï èîïâ äòì è à á èå -

äò úíë þï, îë èå äòú äïø á îë þï àï æï þîûë äï àï ôåõ æï -

ôåõ ãï ñë äò ìï æï ãó äòì ïñë äòì ãï èë øå òû äå þï ãï èëã î -

÷åì êò æåú, îë ãëîú þë þë áïî àïâ ãï æï ìï âïä àï þïé íï îòì

êóí ÿóä øò èò ñó ýó äò øå ó õå æï âò ÷òî ã âò.

ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìò èëã âòàõ îëþì: „æò æå þó äò õï -

íå þò æï ûäå âï èë ìò äò èå ëè îå þò æï íòø íóä ïæ ãòäì ãï å÷ -

áïî íåí ûíå äò ãçòà, úò õòì ûòîì èò âòæ íåí æï ãïîì øå èë -

ïæ ã íåí. èå úò õëâ íå àï îòúõ âò óè íòø â íå äë òñë. òìò íò æï -

àïí õ è æ íåí, îëè ïþ æóä-éï ôï îòì öï äï þë þï ãïæ èë å úïà

æï ñò çòä þï øå þòì ûäå âï èë ìò äò öï îò ãïþ îó íå þó äò ñë æï

ïîï ôå îò åâ íëà úò õò ìïà âòì“.

æï ïò, èë¸ ñïâà ïí æó ñï ôïî ïèò äï õë îòì úë äò æï ãó -

äïî õå ò íïæ èë¸ ñ âå þò ïí ãçïì àþò äò ìò ìï êåí.

òì áïí æåî èóí øò êîòí ü ìïú ïîï ûîïâì ñëî ÷ò þï øò ìï æï

çó îïþ åîòì àï âòì ôòú çå, åî àò èå ë îåì ïîï ôåîì âåî ÷ò àë,

ìï èï ãò å îëæ æïù â îò äå þòà ïé ùåîì áìïí çå ãï èïî àó äò

þîûë äòì ðå îò ðå üò åþì æï ïè ïé ùå îò äë þò æïí ÷âåí à âòì ñâå -

äï çå ìï ãó äòì õ èë òì ïîòì, îëè øï¸ þåí æå-õïíì „àï íïæ ãë èò -

ìï æï ïè õï íï ãë þòì ùå ìå þòì“ øåì îó äå þï ìï ÿò îëæ ïî óú íòï

æï èò ó üë âå þòï ìïô î àõå øò ÷ï âïî æ íò äò „èï èï úò æï ãï èë óú -

æå äò“ ñï çïñ-õï íò, îë èå äòú áïî à âå äåþì üñâåæ ÷ï óã æò ïà.

¸ë æï, òè èò ñó ýóä ÷òî ã â ìïú èò âï æå áòà:

„ñï çïñ-õï íò áïî à âå äåþ èï úëúõï äò ùï òñ âï íåì. àå ò èó -

îïç èï, èë ó îïâ èï æï çó îïþ-þåã èï, îë èåä íòú èïì àïí íï -

ðóî èï îò äå âò òñ â íåí, øï ̧ òì êïî çå ñëô íòì æîëì, ïî òìóî -

âåì èò ìò èëê â äï æï èåà âïä ñó îå ë þòì áâåø ¸ñïâ æïà“.

ïò, ïìå àò óíò êï äó îò úíë þï øå èë ó íï õïâì ìðïî ìå äò

òì üë îò êë ìòì àõçó äå þïì ÷âå íò ùïî ìó äòì åî àò óð îå -

úå æåí üë èëâ äå íòì  øå ìï õåþ.

îë èå äò åî àò æï âïî á âïà: ãï ìïê âò îò... ìï ë úï îò... ó÷ -

âå ó äë... ãï ó ãë íï îò... ãï íó èå ë îå þå äò?

ïàïì øò åî àòï æï ìùë îåæ åì ïíò ÿåþì àï âò ìå þóî

õòþäì æï, àï âò ìò îå çë íïí ìòà, óàó ëæ, ïéå èï üå þï ìüå -

îå ë üò ðåþì, àóí æïú óô îë ðë ðó äï îóä ìï æï èíòø â íå -

äë âïíì áâåñ íòì þåæ-òé þ äò ìïà âòì.

òì üë îò òì ïâïí ì úå íï çå óþ îï äë ïæï èò ï íó îò ãîûíë þå þò

ãï èë ìó äïí æò æò æï ùèò æï àïù èò æï úíå þå þòì ãï îå èëú âï øò.

æï âòí ïîò ïí ïè èëâ äå íòì øå èëá èåæ íò? âò íï æï

„þîùñòí âï äå ìï èå ó äò“ – àå ò èó îïç ðòî âå äò, ãò ëî ãò

ìï ï êï ûå, çó îïþ ïîïã âòì åîòì àï âò – ùò äïæ îëè õâæïà

ñëô íï æï ãïî öï ÷âå íò ùïî ìó äòì, øå òû äå þï òà á âïì, ñâå -

äï çå üîï ãò êóä èë íïê âåà øò.

îë æå ìïú êòàõó äëþ ïè èë ó äëæ íåä ïè þïâì, öåî óí -

æï ùïî èë òæ ãò íë æï ìï õå äå þóä ðåî ìë íïý àï ïìï âïä-æï -

ìï âï äò, èï àò ôòá îå þò, èï àò ãó äòì íï æå þò. åî àò ìòüñ -

âòà, òè æîë å þòì áåî á øò óí æï ÷ïö æå, îë ãëîú ãâèëûé â -

îïâ æï òäòï, æï òè æ îë òí æå äò ïæïà-ùå ìå þòà ãï íò êòàõë

òè æîë å þòì øâòä íò úï.

æï êóî àõå óä ìïè ñï îë øò, ìï æïú ñâå äï çå ìï ÿòî þë îë -

üë ìïá èå íò ùñæå þï, ìï æïú óô äòì àâï äò çë èïâì ñë âåä

ìòüñ âï ìï æï ñë âåä íï þòöì, ìï æïú éîóþ äå þò îï éïú èò óù â -

æë èåäì ÷óî ÷ó äå þåí æï áï îòú èõë äëæ ãïí ù èåí æòä ãïí ú -

æåþì åäë äò ï âå þï, óåú îïæ øå èëÿ îò äï åì óþ îï äë, èò ùò å îò

æï óïé îå ìïæ ïæï èò ï íó îò èë üò âò – íï ðóî èï îò äå âò òñ â íå -

íë. àòà áëì óþ îóí æå þò ïí ðòî âåä á è íòä óèïí êë å þïì, àòà -

áëì åì-åìïï ïòæ ãåì ôå õò, ðòî âå äïæ ãï ò ïî-ãï èë ò ï îåì þï -

äïõ çå, ðòî âå äïæ øå ïâ äåì àâï äò èçåì æï âïî ì ê â äï âåþì.

ìï ìòê â æò äëæ îë ãëî ãï ò èå üå þåí êïúì, âòì àï íïú åî -

àïæ ãó øòí æï ãó øòí ùòí ìóô îïì óì õ æ íåí, ìïæéåã î ûå äë -
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å þòà ïè êëþ æ íåí åî à èï íåàì, ãï íï ñïä þò òñë òì ìïæéåã î -

ûå äë å þò, ãï íï ïç âò ï æåþ æ íåí óî àò åî à ãï ãå þïì, ïíïç æïæ

îëè òþï æå þï õëä èå, „îë æå ìïú ûäò åîì õâæå þï ûäò å îò“.

ãïõ ìå íå þï ìóô îò ìï, àï âò ìò èë èï öï æë å þå äò ¸ïî èë -

íò òì ãï èë ò ìë þòà îëè ÷ï þåÿ æò äï èåõ ìò å îå þï øò, ñâå äïì -

à âòì èëè õòþ äï âò àïâ øåá úå âï, èïã îïè áïî à âå äò êï úò -

ìïà âòì, åîëâ íóä àï âò ìå þó îå þï àï øå ìï þï èò ìïæ, ìõâåþ çå

úë üï àò óô îë èëè õòþ äï âò.

ìïæéåã î ûå äë øò íïà á âï èò ûèë þï ìõâïã âï îïæ îë ãëî

óí æï æï åè ü êò úå þò íïà?

æò ï õïú ãï ìï ë úï îòï áìíòì õå ë þï øò òè èå ãëþ îó äò

êâïí ûå þòì ãïõ ìå íå þï, òì ðï ïí øò îëè ãï ó þïèà æï ïìå èïî -

üò âïæ âåî ãïùñ æå þë æï, àóí æïú çóî ã ìó êïí ìòì õ äòì è é -

â îå äò ëèòì ýîó ïí üå äò üîò ï äåþ æåì. ëî èë úò æéåú ïî

ãï ìó äï æï þîûë äòì âå äò, ïä þïà, æï ó èïî õï âò úõåæ îå -

þòà ïîòì èë ôå íò äò.

æï ãï íï óçå íï å ìò íå üï îå þòì ùó àò ïî æãå þï, îë æå ìïú

ìò úëúõ äåì ï÷ó áåþ üñâåæ ÷ï âïî æ íòä èüåîì? ãï íï ïîòì

ïè á âåñ íïæ òèï çå æò æò þåæ íò å îå þï, îëè ãï æï ò âòùñë ùïî -

èï âïä ãîûíë þï àï ìò ìïì üò êå, æï ïè ì õ â îòë øå óùñ íï îåþ -

äë þòì þëî êò äå þò æï òø âò ï àò æòæ ìó äëâ íå þòì íò èó øïæ

æïî ÷å èï üò ï íòì ôóî ú äåþ çå, èë èï âïä àï ë þï àï ìï õåä è -

ûé âï íå äëæ ïèåüñ âåä æå?

þîùñòí âï äå ìï èå ó äò...

åì òì ãèò îå þòï, îë èåä àï ìïá èå åþì ïî øå òû äå þï øïþ -

äë íó îò ìï çë èòà èò óæ ãå æï ãóä úò âò ãïí ì öòì ÷õòî êå -

æå äï ë þïì èò¸ ñë õå äò. òìò íò òè æå íïæ æò æå þóä íò ïîò ïí,

ìõâï àï ãïí òè æå íïæ ãï èëî ÷å óä íò, îëè úëæ âå þòú èò å üå -

âå þïà æï øåú æë èå þòú (ïí êò âòí ïîòì ïè á âåñ íïæ óúëæ âå -

äò æï óú æë èå äò?); æï, ïî ÷òä èå ôò ìï ïî òñëì, „ïî ïîòì

úëæ âï ïìå àò, ùñï äë þïì ìûäåâ æåì óô äò ìïì“.

èå îå-îï, îëè ïè ïè þò æïí úë üï õíòì øåè æåã çó îïþ

åîòì àï âò àï âòì ûèïì, çå èëõ ìå íå þóä ãò ëî ãòì, àâï äåþì

æïàõ îòì (ïè ìòüñ âòì ðòî æï ðò îò èíòø â íå äë þòà), âò íï ò -

æïí æï ïì èò íåì, àï âïæ íå þïâì åîòì àï ë þï, èëê â äïì ãò ðò -

îåþ ìë. çó îïþ èï, óí æï æï âïì ù îëë, „øå òðñ îï ãò ëî ãò æï

ïé èë õïæ íï àâïä íò“.

èå îå-îï, îëè èëè æåâ íë ùåäì ãò ëî ãò ìï ï êï ûå þï çï -

äå àòì ëèòì øå èëá èå æïæ èëã âåâ äò íå þï æï ëì èï äåþì èë -

òù âåâì àå ò èó îïç èå ôòì æï ìïè õë þïæ, èïã îïè àâò àëí âå

æï åè õë þï ûèï àïè ê â äåä ëè øò.

èå îå-îï, îëè èå îå çó îï þò ïóöïí ñ æå þï àï âòì ìò -

èïèîì, òèï âå àå ò èó îïçì. ÷ïíì, àï âò ìò ìò ûòì ãïí, ìï ï êï ûòì -

ãïí, þï çï äåà øò àïâ þå æò îëè ïùñåâ äò íï, ãï æïì æå þòï

„óã âòî ã âò íë èå ôë þòì“ ùñóî âò äò.

èå îå-îï, îëè ïèòì øåè æåã àå ò èó îï çò ãïí ùò îïâì øå -

èë îò ãå þóä çó îïþì, ïéïîú èò ìò íïè ìï õó îë þï ãï ïõ ìåí -

æå þï, ïéïîú èëñ â îë þï æï èó õï íï àó îïæ èë ïê â äå âò íåþì

ìóô îï çå, ìï ôóî ú äå øò.

òüñ âòà, ãï íï åî à èï íåà àïí íï ðóî èï îò äå âò ïî òñ â íå -

íë? òñ â íåí æï èå îå îïè æåí öåî!

îïì òçïè, ìå äï âò, îë ãëîú ïè þë þåí åíï ãë íå þï èïõ âò -

äò ôîïí ãå þò.

úõëâ îå þï ÷âå íò ìóì õò ïí çïè àïîì óô îë ¸ãïâì, úòè -

þòî øò îëè òúòì, âòæ îå üîë ðò êóä ìï èëàõåì æï èïî à -

äïú ëá îëì ôï ìò ïáâì òè ùó àåþì, èçå îëè ãï èëê î àå þï

èë ñò íóä úï øò æï suls ãï ãòà þëþì. êï úëþ îò ë þòì òì üë -

îò ï øò ïè ã âïî ùó àåþì óùë æå þåí âïî ì ê â äï âò ïíì. ãíå þïâà

êïø êï øï àáâòà, àâï äòì èëè ÿ îå äò æï òø âò ï àò.

òè ùó àåþì óí æï æï âóê âòî æåà, òì õïí èëê äå ýï èò óí -

æï øå âï áëà, îë æå ìïú òìò íò åî àïæ òñ â íåí, åî à èï íåàì

èõïîì óè ø âå íåþ æ íåí, åî àò ñâå äï çå æò æå þó äò èòç íò -

ìïà âòì òþ î ûëæ íåí: èïî üñë ôò æïí – èï îïþ æïè æå, èï îïþ -

æò æïí – èï íïè æå, âòæ îå þï çï äå àò æïæ ãå þë æï, ïíó 1625

ùäòì ãï çïôõó äò æïí 1626 ùäòì øå èëæ ãë èïè æå.

ãï íï úë üïï ùå äò ùïæ íï õåâ îòì ìò ïè ü ê þò äë þï?!

ãï íï êï äåí æ îòì êï íëíì åèëî ÷ò äå þï åì þîùñòí âï äå

ùó àå þò, óéòè éï èë ùäåþì îëè ìûäåâì æï ïáïî ùñ äåþì.

þîùñòí âï äå ùó àå þò þîùñòí âï äå ìï èå ó äò ìï æï àâïä -

ùïî è üï úò ðåî ì ðåá üò âå þò, îë èåä àïú ïì îó äå þï ïî óùå -

îò ïà, îïæ ãï íïú „ó÷å èëà âòí òè éå îå àï?“ ûâïä-îþòä øò

ïáâà ãïè ö æï îò – åî à ìïú, èå ë îå ìïú, èå ìï èå ìïú... ÿåø èï -

îò üò áïî à âå äå þò ïîò ïí.

ÂÏÝ ÊÏ ÚË ÞÒ ÌÏÌ ÏÈ ÞË ÞÅÍ

íï ðóî èï îò äå âò òñ â íå íë... ïá øå óû äå þå äòï, ïî ãï ãïõ -

ìåí æåì âï ýï ìå ó äò „âïý êï úë þò ìïì ïè þë þåí, åî àóî àòì

æïí æë þò ìï ìï“.

þîùñòí âï äå ìï èå ó äò æïí ïîú åîàì ïî åì ùïâ äå þë æï

âïý êï úë þï. ïîï åî àõåä æï óè ü êò úå þò ïà ìòì õ äòì è é â -

îåä þîûë äåþ øò.

èï îïþ æïè æå ïàò ë æå ùäòà ïæ îå, ôïî ìï æïí ãëî ãò öï -

íò ûòì ìòüñ âòà, „ïäò ñó äò-õïíì èë ïõ ìå íåì: þï üëíì àå ò èó -

îïçì óþ î ûï íå þòï, õâïä õîèäòà ãï âòâ äòë“. øå óì îó äå þòï

æï íï ðò îå þò æï ÷âåí øò „ìðïî ìë ôò äïæ“ èë íïà äó äò ôïî -

ìï æï íò ïé üï úå þòà ùïî èëà á âïèì: îï áâå ñï íï æï ïî ìå þó äï,

áïî à âåäà ïèòì óêå àå ìò ãï èïî ö âå þï ïî óá íò ï àë. 

ïí êò ïèï çå æò æò âïý êï úë þï âòì æï ìòç è îå þòï, îë æå ìïú

èï îïþ æòì âåä çå æò æò èë ó îï âò óèó çï îï æëæ ãï æòì ìï ëè -

îïæ – ñò çòä þïø íò èòú íë þåí æï àïâ çï îò æï å úå èï àë.

ìùë îåæ âïý êï úë þï çó îïþ åîòì àï âò ìï òñë òèòì èò çå -

çò, îëè ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äëæ ãï æïè üå îå þóä ôøïâ-

õåâ ìó îåà øò ïìå ïè êëþ æ íåí: ìï æïú êò ùïõ âåæ ìï ëè îïæ,

ìóñ âåä ãïí ãï ò èïî ö âåë. æï îë úï æï ò éó ðå þï, ìïñ âï îå äò

ãèò îò âòà æï ò üò îå þåí.

ïîï ìë æåì ïâòùñ æå þë æïà æï âòà äï øïì ûòì (èëí éë äåþ -

èï óäó-æï âò àò îëè óùë æåì) ïèï ñò æå âò çò: „ïîï ïîì ùå ìò

÷âåí áïî à âåä àï, óêå àó âò õò äëà èüå îò ÷âåí êåî ûë èë èï -

âï äò, øå óþ èå äïæ çóî ãò øå èë âïá úò ëà, æï éï àó òñëì ìòê â -

æò äò“.

ëæåì éïú ïìå àò ¸áëí æïà þó íå þï – ìòê â æò äò åî ÷òâ -

íïà øåî úõ âå íïì.

ïèïì âïý êï úë þï ¸áâòï, õïí æï õïí óïí ãï îò øëú îëè òñë,

ãï ó èïî à äå þå äò, ïîïô îòì èëè üï íò.

ïèï ìïú âïý êï úë þï ¸áâòï – úëúõ äïæ æï üë âå þï

üñâåæ ÷ï âïî æ íò äò èüîò ìï, îë èåä ìïú ãó øòí åî êò íå -

þëæ íåí èï îïþ æòì âåä çå æï èùï îå æï èïî úõå þï òãå èåì.

îï ïæ âò äò òñë, ïõ äï ãï åì ùë îå þò íïà ïí ãï îò øò. ïèïì

ïîï âò àï îò ûï äòì õ èå âï ïî ìÿòî æå þë æï. óòïîï éë, óè ùåë

èüå îò ¸ñïâ æïà õåäà æï øå åû äëà, îëè ñò çòä þïø àï æï -

óúõ îë èå äò öïâ îò åñï îïà åîà êïú çå, åîà-åî àò î÷å óä

ìïî æïä àï ãï íò îëè òñë ìï ûóä âå äò èüîò ìï. èïã îïè, îï -
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ìïê âòî âå äòï, ïè ã âï îò øó îòì ãå þï ôòá î øòú ïî ãï óâ äò ïà.

íïè æ âò äïæ ãï ãïõ ìåí æå þï öë ñë äï æï çâò ï æï ó îò,

âïý êï úë þò ìï æï åî àóî àòì æïí æë þòì ïè þïâì îëè ïè þë -

þåí. ëéëíæ ãïí ì õ âï âå þï òìïï, îëè âï ýï-ôøï âå äïì ãèò îå -

þò, am epizodSi òè á âåñ íò æïí èëâ äå íò äò ôïî-õèï äò ï íò

ï÷ î æò äå þò ïîò ïí, õë äë þîùñòí âï äå ìï èå ó äò æï ñï çïñ-

õï íò – ïè á âåñ íïæ èñëô íò, úëúõïä íò æï ìïé-ìï äï èïà íò.

æï êò æåâ åî àò, óô îë àâïä ìï ÷ò íë ãïí ì õ âï âå þï: öë -

ñë äï æï çâò ï æï ó îò, îë ãëîú àâòà âï ýï ãâï óùñåþì, èòì

èò åî øåàõ çó äò ðåî ìë íï ýå þò ïîò ïí, îëè äå þòú ãï íï ìï õò -

å îå þåí ðë å üòì ìóä øò ïé èë úå íå þóä ëú íå þïì, âïý êï úë -

þò ìï æï åî àóî àòì æïí æë þòì SesaSur ïðë àå ëçì. åì âï -

ýïì øå èëá èå æå þò àò ôïí üï çò òì íï ñë ôòï, ëú íå þï ïî íï -

õóä ìï æï ïîïî ìå þóä çå, ìòç èï îò âòà ïóõ æå íå äò ëú íå -

þï. îï àáèï óí æï, ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè ïè ã âï îò

îïè ìò íïè æ âò äå øòú èëè õ æï îò ñë, åãåþ øë îå óä ùïî ìóä -

øò èï òíú, èïã îïè óä èë þå äò ôïá üò òìïï, îëè âï ýï èõë -

äëæ øó îòì ûò å þòì îò üó ïä ìï æï çâò ï æï ó îòì øå óæ îå -

êåä ìò èï èï úåì óàò àåþì àï âò ìò øàï ãë íå þòì, àï âò ìò ðë å -

èòì æï þï æå þòì ùñï îëæ. æï ëîò ë æå ìòüñ âòà ãïæ èëã â -

úåèì òèïì, îï çå æïú ïóøå íå þòï „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“.

õë äë öë ñë äï, ïéï çï, ãäë âï çâò ï æï ó îò ìï æï ìõâï íò

æï ìõâï íò – „ñâå äï åì ïâ üë îòì þîï äòï, èò ìò ôïí üï çò òì

íï úëæ âò äï îò“.

îï ãï ìïê âò îòï, àï âòì óþïæ äë íï ùåî çå „íï úëæ âò äï -

îò“ åà á âï òè êïúì, îë èå äòú ãâïî ù èó íåþì: „ðë å üïæ âòõ -

ìå íò å þò, àóè úï õï îò âïî äï þïë, ÷å èòì àï íå þò þï ãåþ çå

ïìò, ïàï ìò ïþïë“.

æï îïú âï ýïì åíïü îå þë æï, åëú íå þå þë æï, åç èï íå þë -

æï, ïóõ æå íåä ìòç è îïæ åâ äò íå þë æï – ïò, ïãåî èò÷ á èï -

äó äï ìðïî ìå äò òì üë îò êë ìòì àõçó äå þï øò. àóî èå ìò -

íïè æ âò äå øò ïî ìå þëþ æ íåí òìò íò – öë ñë äïì æï çâò ï æï -

ó îòì ÿåø èï îò üò ðîë üë üò ðå þò. ïä þïà òüñëæ íåí êò æåú

ìïæéåã î ûå äë å þïæ, áìíòì õå ë þï øò, âïý êï úë þò ìï æï åî -

àóî àòì æïí æë þïì, îë ãëîú èï íïè æå ïîï åî àõåä óà á -

âïèà òì ðï ïí øò. íï ðóî èï îò äå âò òñ â íå íë – èïø èõë äëæ

ÿï èï-ìèïì õëè ïî íòø íïâì!

ïìå îëè, „ìüó èïî-èïì ðòí ûå äò“ èïî üë ë æåí „èò ìò ôïí -

üï çò òì íï úëæ âò äï îò“ îë æò ãïõ äïâà. åãåþ ÷âåí à âòì èò -

óù â æë èå äò ùâæë èïï æò æå þó äò ðë å üò ìï, ùïî ìó äòì

ùñâæò ïæ øò ÷ï êïî ãó äò èïî ãï äò üò îëè åäïí æå þï. ìõâïì

îëè àï âò æï âï íå þëà, âï ýï õëè ÷âåí çå åî àò ìï ó êó íòà ïæ -

îå úõëâ îëþ æï æï ÷âåí çå èå üïæ ¸áëí æï ãïþ èó äò æîë àï

êïâ øò îòì ûï ôå þò òæó èï äå þòà èë úóä ùïî ìóä àïí. 

P.S. òì áïí æåî èóí øò ãâïè ú íëþì ñï çïñ-õï íòì øåè æ ãëè

õâåæ î ìïú: „îïè æå íò èå õíòì øåè æåã æîë òõåä àï, îïè æå íò èå

èúâå äò èë òì ñò æï, èï àò æïõ èï îå þòà ãï àï âò ìóô ä æï æï ñò -

çòä þï øåþ àïí èò âò æï. ïè ýï èïæ øòî âï íòì þåã äïî þå ãò ïîòì

òìåâ“ (æï õåà, èüîòì üñâå ë þï øò íïè ñë ôò ìïî æï äò åî àò þå -

ùë çåú ïî æï óì öò ïà!).

ïá âå óí æï æï âò èëù èëà ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå, îë èå -

äòú ïé íòø íïâì, îëè úëúõ äïæ æïî ÷å íò äò ñï çïñ-õï íò „ïè

óêï íòì æîëì ãï ï ðï îåì“.

æï óê âòî æòà, ãï íï ïè þëþì, ãï ò ðï îïë, ïîï èåæ – ãï ï ðï îå -

ìë. âò àëè èëì ñò æóä èï èúâå äåþ èï ãï ï ðï îåì? åãåþ òìåâ òìò íò

ãï ò ìïî ö íåí, èïì àïí íï ðóî èï îò äå âò îëè òñ â íåí ïíó þîùñòí -

âï äå ìï èå ó äò „ìòì õ äòì ùâò èå þïæ“ èë íïà äó äò ýï èò ìï.

íïà á âï èòï, èïæäì èï îò äò óí æï èë ï ñï îëë. æï èë ïñ îòæ -

íåí êò æåú. ùó àò àïú ïî øå ÿëÿ èïí æå þëæ íåí. âïý êï úå þò òñ â -
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proza

åä ãó öï þåî ûå íòø âò äò

ÂÅ ÎË ÊÒ ËÌ 
„ÆÏ ÂÒ ÀÒ“

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï æï ìïçé â îó äòï æï þï æå þï ìï æï

ìòê â æòäì øë îòì èëá úå ó äò æîë òà. åì ÷âå íò ìï êó àï îò

æîëï. ïèòì òáòà âåî ãï âïé ùåâà, èïã îïè õå äëâ íå þï

ïôïî àë åþì ïè æïæ ãå íòä ìï èïíì, èïì ñâå äï ëæåì éïú

ïî ìå þóä æîë øò ãïâ ñï âïîà, ùïî ìóä øò ãâï èëã çï ó îåþì

æï õìíòì æï ìïçé â îó äò ýï èòà øåçéó æó äë þïì.

âòí òúòì, îïè æå íò æï êïî ãó äò æîë ïé ì æ ãå þï, øå ò ûåíì

ìò úëúõ äåì æï ÷âåí, ïù è ñë øò èñëô íò, ãï æï âò íïú â äåþà

ùïî ìóä øò æï æîë òãò òá úå âï ïù è ñëæ. ÷âåí âúõëâ îëþà

òèï àå þó îïæ, òèï àò èìëô ä ãï ãå þòà, òèï àò ãå èëâ íå þòà, øå -

âòã î û íëþà òè ýï èòí æåä ìóî íåäì æï âùâæå þòà óúõë, ãïè -

á îïä æîëì, óú íëþ æï øë îå óä õïäõì. ÷âåí âãîûíëþà æï -

êïî ãóä ìò úëúõ äåì, øë îå óäì, èïã îïè èï îïæ úëúõïäì

õå äëâ íå þòì ûï äòà, âãîûíëþà, îïì ùïî èë ïæ ãåí æï óú íë þò

õïä õò, âòí òñ â íåí, îï èò ï÷ í æïà ïî ìå þë þïæ, îë ãëî ïú áåî -

æå þëæ íåí çå úïì, èçåì, èàâï îåì æï âïî ì ê â äï âåþì æï îïæ

óùë æåþ æ íåí èò ùïì æå æïì, åì àå üò êëì íò òñ â íåí àó åàò -

êëì íò, õå äëâ íå þï ãï æï äï õïâì êïú àïà âòì æïæ ãå íòä

çéâïîì æï ãâï çò ï îåþì èï îï æò óä æîëì, óõ ìë âï îò æîë ò -

æïí èë ïá ýï èïè æå. îï ìï ÿò îëï ïè õå äï øå ìï âï äò? ãï íï ïîï

ìöëþì óþ îï äëæ èë ãòàõ îëà ÷å èò ìïà á èå äò?

* * *

÷âå íò èå ãëþ îòì ãå íë ãå äïø âò äòì ìï õå äëì íë øò õøò -

îïæ âòê îò þå þë æòà èõïü â îå þò, ôåî è ùåî íò, ãîï ôò êëì -

íò, èë áïí æï êå íò æï õå äëâ íå þòì èëñ âï îóä íò.

ìï õå äëì íëì êåæ äå þò èë ôå íò äò òñë óïè îï âò îåð îë -

æóá úò òà, ñë âåä èòì â äï çå àâïäì âåî âùñâåü æò âå îë êò ëì

„æï âòàì“, ùò íï éóæ ãë èå äò ûï äòà èò çò æïâ æï øïâ àåà îò,

ìï óúõë ëæ æï þåÿ æò äò îåð îë æóá úòï, ìïê èï ëæ æò æò çë èò -

ìï æï àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äïì ãï èë ôå íò äò. åì òñë þòþ äò ó îò

æï âò àò, èï èï úò ÿï þó êò, èëê âå àòä àïâ àïí îëè òæ ãï. èó æïè

èë íóì õó äò âóè çåî æò ïè áèíò äå þïì æï ïò åîà æéåì èàå äò

ïî ìå þòà âòã î ûå íò, îëè åì ÿï þó êò, èëõ æå íò äïæ îëè òæ ãï,

ãîï úò ë çó äïæ æë òí ö øå èëæ ã èó äò, âå îë êò ëì óäï èï çå ìò

æï óíò ÿò å îå ìò øå ãòî æò äå ë íïî æë æï âòí ÷ò óí æï ñë ôò äò -

ñë. åì âòã î ûå íò éîèïæ, èàå äò ïî ìå þòà, âò úï íò íïê â àïæ

èøâå íò å îò ÿï þó êò, èò ìò éò èò äòú èåú íë, èò ìò üêþò äò õèïú

êò èë èåì èï, ãï ëã íå þó äò øåâ ú áå îë æò àâï äåþ øò ÿï þóêì.

îï àáèï óí æï ÷å èò èòã íå þï ïî ãïí èòúõï æå þòï. åì îëè

õèï èïé äï èåà á âï, ãò ýïæ ÷ïè à â äòæ íåí. îòà ãòí æë æï ïèòì

æïè ü êò úå þï? èå âæóè æò. èõë äëæ èå âò úë æò åì ìï ò æóè äë.

* * *

ùïî èë ìïõ âòà õøò îïæ âõå æïâ æò ûâåä ôäë îåí úò ïì,

„ôò îåí úïì“ îëè óùë æå þåí òüï äò å äå þò. àâïä ùòí èò -

úëúõ ä æå þë æï åî àò ìó îï àò. åì òñë ïí æ îåï âå îë êò ëì
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ìï õå äëì íë. ïè æòæ èë áïí æï êå ìï æï ôåî è ùåîì óïè îï âò

èë ùï ôå å þò ¸ñïâ æï, èîï âïä àï øë îòì òñ â íåí ìïí æ îë þë -

üò ÷å äò æï äå ë íïî æë æï âòí ÷ò.

âå îë êò ëì ìï õå äëì íë àþò äò æï êå àò äò ëöï õò òñë.

ïá ÿåî øò åêò æï êï äï àò, îëè ä øòú ìï åî àë ôó äò òíï õå -

þë æï, âò ìïú æïì ÿòî æå þë æï, ñâå äïì øå åû äë ïèë å éë

ôó äò æï èë åõ èï îï, èïã îïè óêïí âå ïóúò äåþ äïæ óí æï

æï åþ îó íå þò íï (ùïî èë ãòæ ãå íò ïà, ÷âåíì æîë øò îëè ñë -

ôò äò ñë, úï îò åä êï äï àï ìïú êò ïî æï üë âåþ æ íåí).

åî àõåä âå îë êò ëì åì üóè î íåí

õå äëâ íå þòì áë èïã íò, åìå íò òñ â íåí

àï âòì áï äïá çå èçîóí âå äò ïæï èò ï -

íå þò, èï àò ùñï äë þòà òñë ôäë îåí -

úòï áï äïá àï øë îòì óäï èï çå ìò, àï -

âò ìò ðï äï úë å þòà, üïû îå þòà. èæò -

íï îå ïî íë çå àï éë âïíi õò æå þòà æï

áïí æï êå þå þòà îëè õòþ äïâ æï ïîï

èõë äëæ óúõë å äåþì, ïîï èåæ òüï -

äò òì ìõâï áï äïá àï èêâòæ î àïú.

ïè ìï õå äë âïí èï èë áï äï áå åþ èï

èë ò êòàõåì æò æò èë áïí æï êå æï þòþ -

äò ó îò „æï âò àòì“ áïí æï êå þï øå óê âå -

àåì; ÿï þó êò ìï, îë èåä èïú ëî àïþ î -

ûë äï øò æï ï èïî úõï ãë äò ï àò, øóî -

æó äòà èëê äï æï àï âòú èëê âå àï.

èå âõå æïâ, îë ãëî çòì èïî üë ëì -

üï üò, éîèïæ ÷ï ôòá îå þó äò æï ãë íå -

þòì àâï äòà æï å ûåþì æï âò àòì ìï õå þïì.

ïò àâïäì èë ïâ äåþì øå ãòî æåþì

æï óåú îïæ øå íòø íïâì óäï èï çåì

ÿï þóêì æï èøâå íò å îå þòà ãóä øåû -

îó äò àï âòì à âòì ïè þëþì: „ïò âòí

òá íå þï ÷å èò æï âò àò!“

ÿï þó êò òéò èë æï.

æò ïõ, èøâå íò å îå þï æï ï èïî úõåþì

þë îë üå þïì!

* * *

îïú èå üò æîë ãï æò ë æï, èòà óô îë èöå îë æï ÷å èò õòä -

âòì ìò èïî à äå. ÷âå íò üêþò äò èå ãëþ îòì ìï õå äëì íë øò õøò -

îïæ âòê îò þå þë æòà èå ãëþ îå þò, ãå íëì êïî ãò ùòã íå þò ¸áëí -

æï, ûâòî ôï ìò ãï èë úå èå þò, îïú òø âò ï àë þï òñë òè óùòã íóî

æîë øò. ïè ìï óúõëë ãï èë úå èåþì îëè ãâïà âï äò å îå þò íåþ -

æï, ùò íïì ùïî ìïð íòà ãâï þï íò íåþ æï õå äåþì. åî àõåä ìòüñ âï

÷ï èë âïî æï âå îë êò ëì „æï âòà çå“, îëè äòì øïâ-àåà îò îåð -

îë æóá úòï àâïä øò ìï úåè ïæ ãò äïì åêò æï ìï õå äëì íëì êå -

æåä çå. ñâå äï íò ïé üï úå þòà äï ðï îï êëþ æ íåí âå îë êò ë ìï

æï æë íï üå äë çå, èå îå øå êï èïà æ íåí. ïè æîëì êò èå ãóä øò

âïè þëþ æò: àáâåí îï òúòà âå îë êò ëì ìï ò æóè äë èåà áò, –

æï îë úï êï èï àò æïè àïâ î æï æï ìò ÷ó èå ÷ï èë âïî æï õèï èïé -

äï ãïí âïúõï æå: âå îë êò ëì „æï âò àò“ äå ë íïî æë æï âòí ÷òï!

ñâå äïè ãïê âòî âå þòà øå èëè õå æï, èå îå âå îë êò ëì

„æï âò àòì“ îåð îë æóá úò ïì èò ï ÷åî æ íåí, îë ãëîú úõâîå -

þò ïõïä ãï æï éå þòä ÿòø êïîì.

øå âïè ÷ íòå, ìò úòäì ûäòâì òêï âåþ æ íåí, èå îå èêòàõåì:

îï òúò?

* * *

õëè úíë þò äòï îëè äå ë íïî æë æï âòí ÷ò, ñâå äï ìò êå -

àåì àïí åî àïæ, ïìå óõ âïæ îëè èò å íò ÿå þò íï èòì à âòì þó -

íå þïì, èàåäì òüï äò ï øò óäï èï çåì êï úï æïú òñë èò÷ íå ó -

äò, ãïí ú âòô îå þï øò èë æò ëæ íåí èò ìò èõòä âåä íò, îë úï

ûâòî ôïì ìï èë ìåä øò ãï èëùñë þòä ìï æï þå æï óî çå ïè -

õåæ îå þóäì æï ò íï õïâ æ íåí – ïìå æï âòùñå àõîë þï æï

èéåä âï îå þòà ãïí âïã î ûå: 

– øå õå æåà ïè ÿï þóêì! âòì øå åû -

äë ïìå æïè æ ãï îò ñë? ïìå èëõ æå íò -

äïæ æï ãîï úò ë çó äïæ? îï äï èï -

çïæ øå èë óæ ãïèì æë òí öò æï ñâå äï

àò àå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ëæ íïâ

èïé äï ïùå ó äò íå êò íï üòô èøâå íò å -

îå þïì èï üåþì ïè æïõ âå ùòä áïí æï êå -

þïì, ïí æï íï õåà èò ìò ìò íëî ÷òà ïñ -

âï âå þóä, ìòì õ ä ÿïî þò ìò úëúõ äòà

ìïâ ìå ìï õòì òî ã â äòâ îë ãëî åø âå þï

øóþ ä çå ãï ñë ôò äò, ÷ï èë âïî úõ íò -

äò àèï, ëá îëì çë æå þò âòà èûò èå æï

èîãâï äò êó äó äå þòà îëè èàïâ î -

æå þï æï ñó îåþì áâå èëà ãïîì åâ äå -

þï èòì ÿï þó êóî êò ìåîì. ïí æï ìï õòì

íïê â àåþì æï ïê âòî æòà, ïí æï àâï -

äòì óðå åþì, áó àó àë åþì, ùïî þåþì

áâå èëà îï ìïñ âïî äïæ ïáâì íï çò êï -

íò øå ìò å þó äò, âòí òá íå þë æï ôäë -

îåí úò åä ÿï þóê àï øë îòì óäï èï çå -

ìò æï èëè õòþ â äå äò, àó ïîï äå ë -

íïî æë, òèò üëè, ÷å èë èå ãëþ îå þë,

îëè àó èàåäì òüï äò ï øò óäï èï çåì

êï úïæ òñë èò÷ íå ó äò, ìòñ î èò ìïì îï -

éï òá íå þë æï?

– ïò ïìå àò òá íå þë æï! – âàáâò

æï ìï÷ âå íå þò äò àò àò ãï âòø âò îå âå -

îë êò ëì „æï âò àòì êåí“.

– âàáâïà, åã ñâå äï ôå îò ìò èïî -

à äåï îï ìïú ïè þëþ, èïã îïè îï øó ï øòï ïá äå ë íïî æë æï

âòí ÷ò, – ÷ï ò úò íåì ÷åè èï èå ãëþ îåþ èï, – ìï ò æïí èë ò üï íå

åã çéï ðï îò?

* * *

ïò ïáå æïí – âàáâò æï ãóä çå õå äò æï âò æå. – æï ïê -

âòî æòà ïè ïâ üë ðëî ü îåüì. åì èë õó úò äå ë íïî æëï, èå

àò àò èò âï æå ìïí ãò íòà ãå íò ï äó îïæ æï õï üóä äå ë íïî -

æëì üó îò íò ìå óä ïâ üë ðëî ü îåüì; ïõ äï âå îë êò ëì æï -

âòàì øå õå æåà, ïõ äï ùïî èë ìïõ âòà åì þîûå íò èë õó úò, îë -

èåä ìïú éîèïæ øå óú â íòï ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï, ãï ï ï õïä -

ãïç î æï âåà, ãï íï âå îë êò ëì ÿï þóê „æï âòàì“ ïî èò âò éåþà?

– ïî øå òû äå þï, àïâ øò îïú èë ãò âï, ñâå äï ôå îò àáâï,

îï ìïú øåí ïè þëþ, åì õëè èüêò úå þï ïî ïîòì. ñâå äï ôå îò

åì øå íò ìòç èï îòï æï èõë äëæ øåí à âò ìïï ãï ìï ãå þò. åì øå -

íò øò íï ãï íò ùïî èë ìïõ âå þòï æï èå üò ïîï ôå îò, ôïí üï çò -

òì óíï ñë ôë ÷âå íå þï íò.

èòâ õ â æò, îëè åíï âåî ãï èëà á âïè æï ÷åèì íïã î û íëþì,

òìò íò éò èò äòà øå èëè ú áå îëæ íåí.

15 oqtomberi  2010
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– îï àáèï óí æï, îï àáèï óí æï åì õëè èåú íò å îó äò

èòæ ãë èï ïî ïîòì, èå ãë íï èõïü â îåþ àïí èáëí æï ìïá èå æï

àóî èå èåú íò å îå þò ñë ôòä õïîà. ïîï, àáâåí ïîï ìë æåì

ãò õò äïâà ôäë îåí úò òì áó ÷ï øò èë èï âï äò, èõò ï îó äïæ

ïý éóî üó íå þó äò âå îë êò ëì øå ãòî æå þò æï èïà øë îòì

äï èï çò ñîèï, ãï èëî ÷å âòà èøâå íò å îò äå ë íïî æë.

* * *

ãï âò æï æîë æï ÷âå íò úõëâ îå þï øå òú âï äï, ÷âåí æîëì

ñë âå äò ïõï äò ùòã íòì ãï èë ÷å íï æòæ èëâ äå íïæ òñë èò÷ íå ó -

äò, ïõ äï óû âòî ôï ìå ìò ãï èë úå èå þò æïõ ä çå îëè ïéïî åüå -

âï, ïì ôïä ü çå ñîòï æï òìå àò ôï ìò ïæåâà, îëè âå îï ìë æåì

âåî øå âò ûåíà èõïü â îå þò. øå èë âò æï æï ãïè îïâ ä æï óúõë ó -

îò ýóî íïä-ãï çå àå þò. ÷âå íò ònôëî èï üë îò òìåâ ãå íë òñë.

æï ïò åî àõåä ãå íëì èò âï êòàõå ìï õå äëì íë øò, æò æò õï íòï

ïî èå íï õï æï âò íï õó äåþ-èåà áò. êï îò ãï èò éë æï âõå æïâ, îï -

éïú óú íï ó îïæ àó ëîïç îëâ íïæ òúò íòì óõ èëæ.

– êïîã æîëì èëõ âå æò, – àáâï ãå íëè, – ìùë îåæ

øåí çå âôòá îëþ æò. 

èå àâï äò èëâ êï îò èï ãò æï çå ãï æïø äòä óúõë óî ãï -

çåàì, amas òèòà èòâ õ â æò, îëè ìï àï ó îå þò èùâï íåæ òñë

æï þåÿ æò äò. æïâ õå æå ãï çå àòì ãïø äòä ôóî ú äåþì æï

æï âò íï õå: åî à èï íå àòì ãâåî æòã âåîæ æï þåÿ æò äò âå îë -

êò ëì „ùèòí æï ãò ëî ãò“, „íïà äòì éå þï“ (ïè ôåî ùå îóä

ìó îïà øò åîà-åî àò ïí ãå äë çò ñîèï äå ë íïî æëì èò åî

ïîòì øåì îó äå þó äò, åî àõåä îë æå ìïú âå îë êò ëì ìïá -

èå çå óõ èåì, ëì üïü èï ôóí öò ãï æïì úï àï âòì íò ÿò åî èë -

ùï ôåì, ñîèï äå ë íïî æëì æï óþ î ûï íï, èúò îå èë íïê âå àò

ôîàõò äïæ øå åâ ìë óê âå ãïè çï æå þó äò ìï éå þï âòà, òìå,

îëè èë íòø íóä çéâïîì ïî ãï æïì ú æå íë æï. æïþ îóí æï

âå îë êòë æï ãï ëú æï, óçï æë ëì üï üë þòà øåì îó äå þó -

äò ïí ãå äë çòì ôîïã èåí üò æïõ â æï ìîó äò ïæ æïè àïâ îå -

þó äò). ãó äò øå èò áïí æï, îë úï âå îë êò ëì „æï âòàì“ èëâ -

êï îò àâï äò. èòì ãâåî æòà æï þåÿ æò äò òñë äå ë íïî æëì

üó îò íò ìå ó äò ïâ üë ðëî ü îå üò... åì îëè æï âò íï õå æï ãå -

íëì õèï æïþ äï ìò úò äò øå èë èåì èï, óèïä âå èòâ õ â æò: âò -

éïú èåú íò å îå þò ïæïì üó îåþ æ íåí ÷åèì óøó ï äë ùâæë -

èïì! ìï õï çï âå þòà, ôïî ã äå þòà, îåí æ ãå íòà, óä ü îï ò òì -

ôåî ìõò âå þòà, èåü îå þòà, ìïí üò èåü îå þòà, èò äò èåü îå -

þòà òê â äåâ æ íåí ïä þïà ôå îòì, äï êå þòì üåá íë äë ãò ïì,

ïæ ãåí æ íåí èë æó ìåþì...

èå ïî âò úë æò, îï åíï çå òñë æï þåÿ æò äò ãï çå àò æï ïîú

ïõ äï âò úò. ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ïî ¸áëí æï ÷åè à âòì,

îï åùå îï, îïì ïè ü êò úåþ æ íåí, èå âò úë æò, îëè âå îë êò ëè

àï âò ìò „æï âò àò“ ÿï þóê äå ë íïî æë ìï ãïí ãï èë ûåî ùï.

ãå íëè ÷ï èëõ ì íï êåæ äò æïí âå îë êò ëì „æï âò àòì“ îåð -

îë æóá úòï æï èï ÷ó áï.

ïõ äï åì ìï óúõëë îåð îë æóá úòï èå èå êóà â íòì, ÷åèì

ìï õå äëì íë øò êò æòï ÷ïî ÷ë øò ÷ïì èó äò. âå îë êò ëì áèíò -

äå þïì îëè âóú áå îò, èåì èòì ÿï þóê äå ë íïî æëì íëî ÷ò

ãó äòì úå èï. èò ìò ìóí à á âï, âãîûíëþ èòì èïî ö âå íï øò ìòì -

õ äòì ÷áå ôïì, èåì èòì èò ìò üêþòä õ èë âï íò, ëæ íïâ ùïè éå -

îå þòà îëè õèò ï íëþì, èøâå íò å îò òüï äò ó îò åíï...

íåä-íå äï âùñæå þò îå ï äóî æîëì æï ãï æïâ æò âïî

âå îë êò ëì õï íï øò... ôäë îåí úòï – óè ø âå íò å îå ìò áï äï -

áò. õå äëâ íå þòì áï äï áò (èïî üë åîà èë å æïí çå æãïì èò -

áå äïí öå äëì, æë íï üå äëì, þïí ÷ò íå äò ìï æï þåí âå íó üë

÷å äò íòì áèíò äå þï íò...)

ôäë îåí úò åä õå äë âïíà ùå ìïæ ¸áëí æïà, âòæ îå áèíò -

äå þòì  øåá è íïì æï òùñåþ æ íåí, ùò íïì ùïî óí æï ãï èë å ôò íïà

åì êò çå þò, øå òê îò þå þëæ íåí èë å æïí çå ôäë îåí úò òì èë áï -

äï áå íò æï èìöå äëþ æ íåí, êï èï àëþ æ íåí ãï èë ôå íò äò åì -

êò çòì ãï èë. ïâ üëîì ùå îò äåþì óüë âåþ æ íåí, ìë íå üåþì

óûé â íòæ íåí, õå äëâ íå þòà ìóí à áïâ æ íåí æï úõëâ îëþ æ íåí

ôäë îåí úò åä íò (åî àõåä äå ë íïî æë æï âòí ÷ò èïú ãï èë -

ôò íï „ùèòí æï ïíïì“ êïî üë íò. üåè ðå îòà, ìïí ãò íòà æï úïî -

úòà øåì îó äå þó äò (òì ïõ äï äëí æë íòì èó çå óè øò òíï õå -

þï). óïè îï âò õïä õò øå òê îò þï æï ãï èïî àåì úõï îå êï èï àò.

âò éï úïè õèï èïé äï ãï íïúõï æï: „ãï æï å úòà äå ë íïî æëì,

îëè èïí õïü âï ïî òúòì!“ ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï æï îë úï êâäïâ

ãï íïõ ä æï êï èï àò, âò éïú ïõïä ãïç î æï èïú, èøâå íò å îò

áïä ùó äò îëè ïõ ä æï ãâåî æòà, òãò âå ïç îò ãï èëà á âï, äå -

ë íïî æëè õïü âï ïî òúò ìë. èï øòí èòì ùò íï ïé è æåã õèï ïéò -

èïé äï òè êïú èï, âòíú ðòî âå äïæ ãï èëà á âï åì ïç îò. òì èò -

óþ îóí æï òè ïõïä ãïç î æïì æï èêâï õåæ èò ï õï äï: „àáâåí îï

òúòà, îï ïîòì íï õï üò! ïí îï íå þï ãïáâà, äå ë íïî æëì øå þå -

æëà. èå èïáâì íå þï äå ë íïî æë çå ÷å èò ïç îò ãï èëâ à á âï,

òèò üëè îëè èå èò áå äïí öå äë âïî...“

ïò îï æò ï äë ãå þò òèïî àå þë æï ôäë îåí úò òì èë åæ -

íåþ çå. 

÷âåí âå îë êò ëì øå æåâîì âóü îò ï äåþà ãïî øå èë æï

ïé üï úå þïì âåî âèï äïâà, òìå âå, îë ãëîú ïè áïí æï êå þòì

ùò íï øå àïâ øåñ îò äò ûâå äò ôäë îåí úò å äå þò.

* * *

ïä þïà òæ ã íåí ôäë îåí úò åä íò âå îë êò ëì áèíò äå þòì

ùò íï øå æï ìï óþ îëþ æ íåí áïí æï êå þòì õå äëâ íå þòì ìò æò ï -

æå çå, èë áïí æï êòì ãå èëâ íå þï ìï æï ëì üï üë þï çå.

(èåú õøò îïæ âæãï âïî èïà øë îòì, çë ãò åîàì âòú íëþ æò

êò æåú, ðòí üó îò êò ëì àó þë üò ÷å äòì ôîåì êå þò æïí èæó -

èï îåæ îëè èå ìïä èå þëæ íåí. ë, îë ãëî èï õï îåþ æï èïà àïí

øåõ âåæ îï, îë úï ôóî ú äåþì âøäò æò æï àâïäì èëâ ê îïâ -

æò èïà êå àòä øë þò äóî ìï õå åþì. ïõ äïú ûï äò ïí õøò îïæ

âõâæå þò èïà æï èæó èï îåæ âå ìïä èå þòà åî à èï íåàì).

òæ ã íåí æï êï èï àëþ æ íåí õå äëâ íå þòì ïî ì çå. îë úï âå îë -

êò ëì „æï âòàì“ øå  ̧ñó îåþ æ íåí, òá ïîï âòí òüñë æï, îëè ïìå àò

æïõ âå ùò äò ñèïù âò äò âåî øåû äåþ æï ãë äò ï àòì æï èïî úõå þïì.

èïà à âòì óè àïâ îå ìò òñë áèíò äå þï! õå äëâ íå þï! èë -

áïí æï êòì ëì üï üë þï.

ôäë îåí úò ï øò úëúõ äëþ æï îå íå ìïí ìó äò ìó äò.

ôäë îåí úò ó äò íå ëð äï üë íòç èò.

óè àïâ îå ìò òñë èøâå íò å îå þï!

* * *

ôäë îåí úò å äå þò ãï íïã î ûëþ æ íåí õå äëâ íå þï çå ìï ó -

þïîì.

– îï äï èï çò ñèïù âò äòï, – ïè þëþì èë õó úò èë áï äï -

áå, – èïî üë ïèòì à âò ìïï âå îë êòë æò æò èë áïí æï êå, ïìå -

àò þò ÿò îëè ïòî ÷òï „æï âò àò ìïà âòì“. âòí ïîòì åì æï âò -

àò? àòà áëì èò íï õïâì àòà áëì àâï äò èë èòê îïâì

ìïæéïú áó ÷ï øò.
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– òì âå îë êò ëì øå ãòî æòï. ïò òè áï äòì þò ÿòï, èïî üë -

õå äï, èò üë âå þó äò îëè úõëâ îëþì æï øâò äòì ìï íï õï âïæ

÷ï èë æòì õëä èå áï äïá øò.

– þò ÿò æò æå þó äò èï èòì øâò äò ñë ôò äï!

– îï äï èï çò þò ÿòï.

– èïã èøâå íò åî ÿï þóêì äå ë íïî æëì åûï õò ïí.

– åî àõåä âíï õå, âå îë êò ëì øå ãòî æå þò åî àïæ èë æò ëæ -

íåí áó ÷ï øò, òúò íëæ íåí èõò ï îó äïæ, õï äò ìò ï íïæ, èåî úõ äå -

þò âòà ÿòê ÿò êåþ æ íåí. óåú îïæ æï æóè æ íåí. ïò åì „æï âò àò“ ïõ -

äï âò úï íò. ïõ äï èë èï ãëí æï, òì óåú îïæ èëùñ æï ïæ ãòäì æï

áó ÷òì êóàõåì ïèë ôï îå þó äò áï äòì êåí ãï òá úï. òìò íò ãï æï -

åõ âòâ íåí åî à èï íåàì. áï äò êëú íò æï, ãóä øò òê îïâ æï, åì „æï -

âò àò“ êò úîåè äåþì ïô î á âåâ æï åôå îå þë æï áïäì, õå äåþì

óêëú íò æï üò îò äòà. ïè þëþ æï: æå æï, æå æï, èå ïîï ìë æåì ïî

æï ãò âòùñåþ, æå æï. áï äò óéò èë æï øâòäì, îë èå äòú óê âå

ãïî þë æï èå ãëþ îå þòì æï ìï ùå âïæ æï àïí èë  ̧áëí æï æå æòì

æï ó âòùñï îò éò èò äò. òæó èï äò æï æéåè æòì øå óú íë þå äò.

* * *

þòí æ æå þï. ëá îëì ôåî çå úï øò õèò ï íëþì èùóõ îòì çï -

îå þò. ôäë îåí úò å äò èë áï äï áå íò íåä-íå äï üë âå þåí

èë å æïíì, èøâò æïæ èò ìï óþ îë þåí. ìïõä-êïîì óþ îóí æå -

þò ïí. èåú âóþ îóí æå þò ÷åèì æîëì. øåâ ú áå îò ãå íëì íï ÷ó -

áïî îåð îë æóá úò ïì æï ãóä øò èæó èï îåæ âå êòàõå þò âå -

îë êò ëì áíò äå þïì:

øåí èë áïí æï êòì èïî ö âå íïè õå äëâ íå þòì óê â æïâ áèíò -

äå þïæ ãïá úòï, èïã îïè ãï íï øåí ãïá îò æï èò âòùñå þïì èò å -

úò? âòí ïîòì øåí çå æò ï æò æï óê â æï âò. èå âôòá îëþ, îëè

âå îë êò ëì æï âò àò øåí õïî, îë úï ðï üï îï òñï âò æï èïì àïí

ãï íòì ùïâ äå þë æò. ëì üïü èï øåí æï ãïæ ãï àâï äò. èå åì âòã -

î ûå íò ãó äòà, èàå äò ïî ìå þòà. ÷å èò èå ãëþ îå þò òúò íëæ -

íåí, îï çéïð îåþì ÷èï õïâ ìë, èïà ïâòùñ æå þïà ãó äò. òí üó -

ò úòï, òìò íò ïéïî óê îï âåí ìïí à äå þòì øåá çå êäï âò ìòíì,

ïîú îë ò ïä çå. ïõ äï ìóä ìõâï êäï âò øåþ çå óêï êó íå þåí

àò àåþì. ãåì èòà êëè ðò ó üå îòì ÷õï êó íï èå äë æòï? èå âå -

éïî âõå æïâ ìïà íë æï êå àòä øë þò äóî ìï õå åþì. 

èòâ õå æå âå îë êò ëì „æï âòàì“ æï èæó èï îåæ âå êòàõå -

þò: ÿï þó êë, âòí õïî øåí? – æï ãë äò ï àòì èëê âå àòä

àïâ àïí èëõ æå íò äïæ æë òí ö øå èëî üñ èó äò ÿï þó êò, ëî -

äå ìó äò èïõ âò äòà õåä øò, èæó èï îåæ èðï ìó õëþì þï ãå àï

øå óû â îå äïæ, ëæåí èéâò âï íò ãó äòà: èå âò ñï âò âå îë êò -

ëì æï âò àò, èå äå ë íïî æë, äå ë íïî æë æï âòí ÷ò.
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àåê äï ïî ø þï

ÌÏ ÙÓÀ ÎË

ìï ùóà îëâ, ãå ñëì úîåè äå þò õïî êïæ,

ìï êó àïî àïâ àïí èïî üëæ æïè üë âå,

÷å èå óä éò èòäì, íïé âå äò ïõ äïâì,

èïã îïè ôòá îå þò ïî èéï äï üë þåí,

èå èï àò ûâå äò èå ãë þï îò âïî,

èïî üò ãï âò æï, òìåâ æï îòï...

çå úïè ÷ïñ äï ðï, øï âò éîó þå äò,

èòàõï îò, ãó äë, îï ãò õï îòï?

îòà èë ãòî ÷ò íë àâï äåþ çå úîåè äò?

èå õëè „ãîûíë þï àï íï ìóô îï äò âïî“,

èïî üò æï¸ ðòî æï õå åþì ñâï âò äåþì,

æï îï òõò äåì æò äòà àâï äåþ èï,

üñåè äåþì æï ïü èåþì, âòà áï äòø âò äåþì,

þï ãåì óù âïâ æï èçòì èõóî âï äå þï.

ùï âï, æïè üë âåþì åì ãï çïôõó äòú

ìò àåà îåì ùïø äòì þîèï èë ãë íå þï,

æï ÷ï óá îå þïà àâï äåþì ïä èó îò,

øå íò ìï õå äòú ïî èåõ ìë èå þï...

„èå óøå íë þòà, úëúõïä-èêâæï îò âïî“.

ÈÅ, ØÅÍ ÆÏ ÐÒ ÊÏ ÌË

èå øåí çå âôòá îëþ æò

éï èå êò üò îë æï,

æï éï äïüì õï üïâ æï

óãë íëæ ðò êï ìë,

èîó èå úòì åü îï üòú 

øåíì ìï õåäì õï üïâ æï...

èå ïî âôå îï æëþ æò

üò äë çå, ûâòî ôï ìë,

æï øàïí à áï ñë âå äò

íï àåä èï ùï èò åî,

ãó ïø èï æï ùòí ù ê äï

æï ò þï æï 1986 ùäòì 21 ïã âòì üëì, èëì êëâ øò. ìêë äï òá âå æï ïè àïâ îï. øåè æåã ÷ï ò îòúõï àþò äò ìòì

ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò ýóî íï äòì üò êï-ðîå ìòì ôï êóä üåü çå. 1996 ùäò æïí ïá âåñ íåþì äåá ìåþì

ìõâï æïì õ âï ýóî íïä-ãï çå àåþ øò: „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“, „èçå êï þï íò“, „ðëì ü ôïá üó èò“...

òì óê âå ëì üï üòï, äò îò êó äò äåá ìòì ëì üï üò. èòì äåá ì øò ñâå äï ôå îò òè æå íïæ ìïí æë æï íïè æ -

âò äòï, îëè ïæ ãò äòú êò ïî î÷å þï òäó çò å þò ìï æï ìó þò åá üó îò úàë èò äå þå þò ìïà âòì. ïá ñâå äï ôå îò

òìåï, îë ãëîú þó íå þï øò — îïú ïîòì, ïîòì óøó ï äë, àâòà ê èï îò, àï âòì àï âï æò. ïèò üëè ãâöå îï, îëè

íïè æ âò äòï åì ðë å üó îò èæãë èï îå ë þï, åì ôòá îò, ïç îò, ìåâ æï, ùó õò äò, üêò âò äò, ëú íå þï.

àåê äï ïî ø þïè êëí âåí úò ó îò äåá ìòì èåü îó äò ìï ò æóè äë å þå þò ïîï àó òúòì, ïîï èåæ ôäëþì,

îë ãëîú èõïü â îóä òí ì ü îó èåíüì, îë ãëîú ðë å üóî üåá íò êïì. íò ÿò æï úëæ íï — ïò, ëîò êäï ìò -

êó îò ðò îë þï, îï èïú øåá è íï èò ìò äåá ìò àï âò ìò æïõ âå ùò äò êëè ðë çò úò òà, þó íåþ îò âò üë íï äë -

þå þòà, àï íï þïî çë èò å îò îòü èòà, ÿêâò ï íò îòà èå þòà æï ìï åî àëæ òè èë ó õåä àå þå äò äò îò êó äò

ðï àë ìòà, îòì à âò ìïú ãâòñ âïîì ðë å çòï.



poezia

êîòì üï äïæ úîåè äå þò

ë, éèåî àë, æå æòìï

ïèòõ æï ïé à á èï.

æïè ì õ â îå óä ïä èï ìåþì

ìï àó àïæ âåâ äå þò.

æï ïõ äï èùóõ îò ìïì

øå âò úïí ìîó äò ïæ,

îëè øåí øò æïâ êïî ãå

îïè æå íò íïü â îï íò...

èå øå íò ãó äòì à á èòì

âï å þï èùñó îòï,

úîåè äò âïî ðò êï ìëì

åü îïü çå æïè æ íï îò. 

ÓÚÕË ÕÅ ÄÒ

éï èòì ãïú âå àòä ìï äï èóîì

æò äòì æï íï èïâì úîåè äå þò...

àâï äåþì ãï ïõ âåâ æï ôòá îòà

ìõâï âòí èåì èò åè ûåâ äå þò.

øå ãåþ îï äå þï üó ÷å þò

úîåè äå þò æï ãå íï íå þï...

åî àõå äïú ãï èë ò üò îåþ

ïè éï èòì ãïî æïú âï äå þïì.

æï àïô äòì ôå îò àâï äå þòì

âåî ãï òõ ìå íåþ éò èò äåàì...

ñåä øò ÷ïã ù â æå þï ìóî âò äò

æï ÷ó èïæ ãï òü êò âò äåþ.

ÙÏ ÂÒ ÆÏ

èå âò úò ùï âïä, èå âò úò 

ùï âïä...

îïæ ãï íïú ìå íò þë þëá îëþì 

÷åè øò,

æï áï îòì íïú â äïæ æï

ùâò èòì àáå øòì,

èå èë íïü îå þïì æïâ üë âåþ

øåí øòú,

ïí øå èëæ ãë èï òá íå þï

òî ã â äòâ,

ïíïú èïî üòì à âòì ìï æï îò 

ìóì õò,

øåí íó æï òùñåþ èëà á èïì

æï üò îòäì,

îïæ ãï í åóäò, ìò õï îóäì

óú æò.

òì èë âï øåí àïí æï ãï ôåíì

æï äïäì,

æï ïã âòì üë åþì ãï ï àåâà 

åî àïæ.

øå íò æéå å þò àåàî-àåà îïæ 

ùï âï,

æï ïä þïà øâòä ìïú æï ïî á èåâ

„àåê äïì“,

æï èå îå îë úï ÷ïà â äò èïâì

ìïõ äò,

øå âï éåþ ìïî ê èåäì æï øåí àïí

èë âïä,

èå âåî ãï âóû äåþ ïð îòä øò 

÷ó èò

æï ìåâ æò ï íò íó øå þòì

àë âïì...

îï üëè éïú êîàå þï

èàâäå èï îå éï èå,

ë, ïä þïà æò äïè 

÷âåí ãâíï õï åî àïæ,

æï îë ãëîú ïæ îå, 

÷åèì þë äë ùï èåþì,

èë ãòûé â íò ÷åè ãïí øå îïúõóäì

éèåî àïæ.

ë, øåí àï àâïä àï, ìòà þë 

æï ôå îò...

èå èò èï úò äåþì ìïñ æïî àïí

ôïî æïæ...

øå èòí æå îïæ ãïí ìò úëúõ äå

÷å èò

ïã âòì üëì æï îåþì ìó äïú

ïî ¸ãïâ æï.

...............................

ùó õeä ùâå àï ùâò èï,

ìåâ æï æï áï îò...

æïîæì èò ïè ûò èåþ ùó àïæ

æï ùï èïæ...

æï ïä þïà èòõ â æò, îëè

èå âïî áï äò,

îë èå äòú ïæ îå øåí ïìå

ãùïè æï.

ÁË ÕÒ

ãï àå äò äòï üñâå ë þòì áë õò

æï ãïí øë îå þòì ôëà äå þò ñîòï,

þë äë èë å éë óéòî ì àï äë æòíì,

æï ìóäì ãëíì èëì â äòì

ôòá îå þò úâäò ïí.

èå èë ãë íå þï èò úëúõ äåþì ìóî âòäì,

øåí æï ãï ÷ë áë ïæ îå àó ãâò ïí,

÷åèì èë íïü îå þïì ïìå àó òìå

èï òíú ùïî ìó äòì üêò âò äò ¸áâòï.
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ÅŸÂÒ

÷åèò èåüëáå _ 

òïìïèïíò ìïìïôäïëçå.

àïâçå æïãõïîòì,

ôåìâåþòà ãåõâåâï.

åîàõåäïú èëâïä, ãïóôîàõòäåþäïæ,

÷ïãòùâåþòà...

* 
*

*

ïãïîïêçåï ÷åèò ðïüïîï.

............. 

ïè úõåä áïäïáøò, 

ùóõåäòì èòìò æïàóíòï 

èåùâï êïäàïøò. 

* 
*

*
äikas

èå ïá æïãòúæò _

ïäïñïôàïí.

âòúò, èïîüë èòìâäï ãùñóîòï.

ìïôäïâçå ñîòï

øåíò ùëíï _ úîåèäòì èïîòäò

æï ôîàõòäïæ _

èïòíú èëñòíóäòï.

ÑÏÑÏ÷ËÅÞÒ

ãïèïîöëþï,¸åí! 

øåí,úõïæòï, âåî ãïèòõìåíåþ. 

èå âòñïâò øåíò `ãïæòï~ 

æï èàåäò úõîï àâå

ìïêóàïîò ìòìõäòà ãêâåþïâæò. 

¸åí! 

èå æïèïîùèóíåì îëè ÷âåí, 

ïéïîïôåîò ãâåáíåþëæï ìïåîàë, 

øåíò ÷åèãïí ãïèëìâäòì èåîå. 

èïãîïè, ¸åí, ìòçèïîøò ãõåæïâ 

âòàëè õåäò ãïãåÿîï æï 

ìòåüäòì àëâäçå 

÷âåíåþóîò ñïñï÷ëåþò ãïòøïäíåí... 

nino qoqosaZe

* 
*

*

çïèàîòì ìåçëíóî æåðîåìòïì

ëàïõøò âïüåâ.

âïíàåþ þóõïîì _ ïìå âåîàëþò.

öëõòà íïúïîçå èòãïõïüå,

éïèå åîàïæ îëè ãïãâåàòï....

îï æïîæòïíò øåñâïîåþóäò

ñëôòäï àóîèå-

íïúïîáåáòï...

* 
*

*

ïõäï îëè ÷ïâùâå ãïçïôõóäïèæå

æï äëñòì áâåø àïàåþòâòà

äåáìò æïâòæë,

÷åèò áëàíòì ñâïâòäåþò,

èå îëè âóâäòæò 

àó èëèòâäòïí?

„ÈÏÎÒÍÏ“ — ÇÉÂÒÌ ÐÅÒÇÏÝÒ

èïîòíï, íó åíæëþò þîòóìì,

þîòóìò èõïüâïîòï,

òì  øåíì „íòóì“

ãïèëôåíïçå ãïòüïíì, 

ìòúòìôîåì ïïôïîåþì....

øåí êò, „èï  ÷åîò“

îëãëî ãòíæï æïïöåîë ðïüïîï þòÿò,

îëè èïèï— èòìò,

çåúïøò úõëâîëþì 

æï øåí, þîòóìàïí

èõëäëæ èóøïëþ...

òì óêâå ëúíåþëþì ãïõæåì èõïüâïîò,

æï üïäéïçå óôîë äóîöò

æï üïäéïçå óôîë áïôòïíò, 

þîòóìòì ðåòçïýò

ìïíïðòîëì ãïìùâîòâ ãïèëêòæëì

êòæåçå 

ùòàåäò ùïîùåîòà:

„èïîòíï“

æï ò þï æa 1960 ùäòì 10 ëá üëè þåîì. æï ïè àïâ îa àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë ìï èå æò úò íë òí ì üò üó üòì

ìïè êóî íï äë ôï êóä üå üò. ðîë ôå ìò òà åáò èò-êïî æò ë äë ãòa. äåá ìåþì ùåîs þïâ ø âë þò æïí. ðòî âå äò

äåá ìò æï ò þåÿ æï 1975 ùåäì. òí üåí ìò ó îïæ êò 2007 ùäò æïí ïá âåñ íåþs ýóî íï äåþ øò: „äò üå îï üó îó -

äò ðï äòü îï“ æï „õå äå ó îò“. ïã îåà âå „äò üå îï üó îóä ãï çåà øò“. 2010 ùåäì ýóî íïä „õå äå ó îòì“

äò üå îï üó îóä êëí êóî ì øò „èúò îå ðîë çï“ misèï èò íò ï üó îïè „êïî æò ëã îï ôòà ÷ï ùå îò äò ïè þå þò“

æï òè ìï õó îï ýò ó îòì ìðå úò ï äó îò ðîò çò.  ãï èë ìï úå èïæ ïè çï æåþs ðòî âåä ðë å üóî êîå þóäì. ïõ äï -

õïí ãï èë âò æï ùòã íò „áïî à âå äò åáò èå þòì ðë å çòï“, ìï æïú øå üï íò äòï misò äåá ìå þòú.

íò íë áë áë ìï ûòì äåá ìåþ øò òêòàõå þï ïâ üë îòì ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò æï úõëâ îå þò ìå ó äò èë -

üò âå þò, èïã îïè ïèïì þò ëã îï ôò óä íï êïæì èï òíú âåî æï âïî á èåâà, îïæ ãïí ïá óô îë èíòø â íå äë -

âï íòï ãï îå ìïè ñï îëì àïí óî àò åî àë þòì ùå ìò, îë èå äòú æò ï äë ãòì ôëî èòà âäòí æå þï.

ðë åüì óùñ âå üò æò ï äë ãò ïáâì þó íå þïì àïí, ïæï èò ï íåþ àïí, ìï êó àïî àïâ àïí, ìïã íåþ àïí, ìòâ î úåì -

àïí, æîëì àïí, ìò ÷ó èåì àïí, èïî üë ë þïì àïí. åî àò øå õåæ âòà, åì àï èï øòï, îï éïú àâòà èòç íó îò ãï üï úå -

þòì èìãïâ ìò, èïã îïè ìò íïè æ âò äå øò ìóä ìõâï îå ï äë þïì àïí ãâïáâì ìïá èå — ÷âåí ùò íï øåï ôëî èï, ðë å üó -

îò õï ìò ï àòì ãï èëâ äò íå þï, àâòà ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå þï, îë èåä ìïú óþ îï äëæ ìüòäì óùë æå þåí.



poezia

ÃÏÆÏÜÏÍÒÌ ÙÅÌÅÞÒ

ïìå.

ãïãòÿòîæåþï _

èïãîïè àó æïòâòùñåþ,

îëè úëúõïäì âåî èòóìùïîò.

îëè þëäë øåõâåæîòìïì,

èëãå÷âåíï èõîåþøò èëõîòäò.

èëòõæò âïäì.

øåïìîóäåþ îòüóïäåþì,

îïú èïì _ ïéïî,

úëúõäïæ æïî÷åíòäåþì óôîë ìÿòîæåþï

æï

ãïèëãëíòä ìïçîóíïâåþøò,

ãïæïòüïí èï-

èïì.

èïì _ âòìïú ïîïìæîëì óàáâïèì:

“áèïîò õååþì ôëàäïæ ïìõòï”,

îëè öåî èïèïï,

èåîå-áèïîò,

îëèåäìïú æïôøâíò

èïîúâïä-èïîúâïä,

èóõäáâåø ãïòôåí

æï ïèãâïîïæ  àó ãïæïòüïí...

øåõåæå, æå!

ïò, åîà  èïîúâïäøò ÷ïãìâò.

æïî÷ò!

ÃÏÍÆÅÃÒÄÒ

øåí èçòìôåîò üïäïâïîò óíæï ãåüïîåþòíï

æï ôøïâòì çåúï _ äóîöò àëäåþòà.

èå, äåáìòìáïäïì,

üëäåþòæïí ïèëèïî÷åâæò,

úõåíçå øåèìâïèæò,

þëîþïäëìêåí ãïèïáïíåþæò.

ãïæïãâòõæòæíåí èàïøò áëîùòäì

æï òáíåþ êòæåú,

æïòïóîò ñëôòäòñë õåäòìèëèêòæå,

èïñîïæ æåâåþò...

èïãîïè øåí ìïæ õïî?

ìïæ øååþò ìõâï óéåäì, ÷åèë,

ìïæ ãòìâåäæåþï èüêòâïí èêäïâçå

þåîòì ìïõåäë.

íóàó ÷åèì ìïõåäì

òõìåíòåþ èõëäëæ èùóõîçå

ïíæï úòìêîòìïì...

ÍÒÓÏÍÌÒÌ ÈÒÍÒÈÏ

ïî ïîìåþëþåí íòóïíìåþò. 

æéåì æòäòà, 

ðïîêøò ïêîåôòäò õèåäò ôëàäåþò, 

ìïáèòïíò âòçòüåþòì æéòóîøò ÷ïâæå. 

...æï àòàáèòì ñâåäï øåõâåæîïçå æïèïãâòïíæï. 

ÈÅËÎÅ ØÂÒÄÒ

-öåî ïî ãâòäõòíìë, 

ãïãåõïîï óïîò üåìüòì.. 

.................. 

æï èå,  

ðòîâåäïæ æïèùñæï ãóäò, 

øåíì ìòõïîóäçå. 

“ÀÏÂÌÏÔÎÒÏÍÒ...”

âåî æïïþîóíåþ! 

ãóäò, øåíò þïâøâëþòì þóîàòï- 

ãïìêæï! 

õâïä ïóíàåþì 

éâàòìèøëþåäì ìïíàåäì 

æï èùóõîòì èåîå, 

èòòûòíåþì ìïæèå...ÿòøêïîàïí. 

........................................... 

-àïïí? 

-ïîïôåîò. 

àïâìïôïîò ãïòñëäòï. 

ÆÒÄÏ

íó ìïñâåæóîëþ òïæëíåþì-

òãïäëþëí.

æåæòìåóä þåãëíòïì _

óôîë õèïèïéäï èòåôåîå,

ìèåíï æïïêäæï...

îëãëî ïõåîõåþ?

òìå æãåþï ñïâòì ìóîíåäò,

èúòîå ÷áïèìïú 

ïî ãïèëìúåèì ìïèçïîåóäë...

æï ìùëîåæ ïõäï _

èëâïîæòìôîë æòäòì õïäïàòà,

ïùåùòäò êóäóäåþòà,

þóíåþîòâò _

õåäøåóâäåþò _

îëúï ããëíòï _ 

ïîïâòí ãõåæïâì

æï æï¸ôïîôïüåþ-÷åèì ìòèøâòæåì...

òìå èòñâïîõïî!

îï õïíòï ãïâòéâòûå _

æï âòüñóåþò.

ÈÒÍÒÈÏ

èøâòæëþòà! 

õòæì ãïéèï ïåîë 

ðëîüòï, 

îåòìò:”àþòäòìò?ïòîë”. 

øåí ïäþïà, ãïæïôîåíïú èåîúõäåþèï ãïìùïâäåì, 

èïãîïè æïþîóíåþï, 

âïò, îëè...
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óú â äå äò àïâ è ö æë èï îå, ïþëí æï íòì èë õóú àï àïâ øå -

ìïô îòì æï èï ïî ìå þå äò, ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì üñâå ë þï øò

èñëô åî àï ìï åî àï øë îò ìë ëî ãï íò çï úò òì ïá üò ó îò àï -

íïè ø îë èå äò, áïî àó äò ìïà âòì üë èëì ñë âåä ù äò ó îò

ëî ãï íëì – „úíë þòì ôóî úå äò” – îå æïá üëî-ãï èëè -

úå èå äò, „àï âò ìóô äå þòì üîò þó íòì” ìï îå æïá úòë êë -

äå ãò òì ùåâ îò, ôîïí ãó äïæ ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì

èëê äå ùòã íò ìï æï áïî àóä àó óúõë óî ýóî íïä-ãï çå -

àåþ øò æï þåÿ æò äò óïè îï âò ðóþ äò êï úò òì ïâ üë îò — åî -

àò ïæï èò ï íòì à âòì àòà á èòì øå óû äå þå äò æï øå ó àïâ ìå -

þå äò åì ìïá èò ï íë þï íò äå âïí çó îï þòø âò -

äòì ìï õåäì óêïâ øòî æå þï. ìï ïí æåî ûëæ

æï ìï èï ãï äò àëæ êò óêï íïì ê íå äò ìóî âò -

äò: „ïîú àï ò ãó äò, ïîú ãâòî ã âò íò... âò -

ìïú ïèòì ìóî âò äò ïáâì, ìï þëû âï îò ãï æï -

óã çïâ íëì ùèò æï íò íëì ìïè îåâ äëì...”

àïâì êâäïâ „âåôõòì üñï ë ìï íò” èïõ ìå -

íåþì æï âãîûíëþ, âåîú æï âåõ ì íå þò îóì -

à âå äò ìå óä ãèòî àï ãå íò ï äóî õï üå -

þåþì, èòà óô îë, îë æå ìïú òè ã âï îïæ âå

ïèïé äå þóä âò àï îå þïì âå õå þò. óüñó ï -

îòï, üï îò åäì èùåæ ïâ àïí æò äò îëè ïî

èëâ äå íë æï, âåîú òãò òäë èåþ æï æï âåîú

ïâ àïí æò äò òïâ àïí æò äåþ æï... åî àóî à øò

ãïî æïè üñ æï îò åì ëîò ìõò âò àòà á èòì

ãïî æó âï äò ïóúò äåþ äë þï òñë åî àëþ -

äò âò èûäïâ îò íï àå þò ìïà âòì. âï øòí ã -

üëí øò æïè ê âòæ îå þóä ðåü îå õâå æå äò -

ûåì ìï àï íï æë, ìï ôå îò åî à ãó äå þï îëè ïî ãï å ùòï äå âïí

çó îï þòø âò äòì à âòì, âòí òúòì, îïè æå íò îïè æï ïê ä æå þë -

æï ìï åî àë áïî àóä åèòã îïí üóä ñë ôï-úõëâ îå þïì?!. 

îï ë æåí íòø íå ó äòï òìòú, îëè àï íï èåæ îë âå ïâ àïí -

æò äòì, ïè ýï èïæ 92 ùäòì ðåü îå õâå æå äò ûòì ðò îëâ íå -

þïì, äå âïí çó îï þòø âò äòì þï îï àå þò æïí âåú íë þòà èõë -

äëæ. åìåú ïè ó÷òí îïæ èë ìïã îå, óçë èëæ èëê î ûï äå þó -

äò ïæï èò ï íòì õâåæ îòï. îë ãëîú äå âïí çó îï þòø âò äòì

èîï âïä ã çò ìò àõëâ íå þò æïí òî ê âå âï, þ-íò ðåü îå ìï êó -

àïî øå ÿòî âå þï-æïä õò íå þï çå ìï óþ îòà ïî ïè ûò èåþ æï

ìõâï àï ðîëþ äå èå þòà ãï æïü âòî àóä ùå îò äåþì, èå ãë -

þï îò êò öò ó üïæ ìïñ âå æó îëþ æï: „ – ûï äò ïí èò íò èï äó -

îïæ ãâïù â æò øå íò ðò îïæ úõëâ îå þòì æå üï äåþì: öïí è î -

àå äë þï – èó øï ë þï – æîëì üï îå þï — ãïí ú æå þò –

ôäòî üò... ñâå äï ôå îò îïú øåí ãå õå þï, ÷âåí à âòì õëè

ûâòî ôï ìòï æï ñâå äï øåí  (èîï âïä îòúõë âïí) èå ãëþ îåþì

ãóä àïí ïõ äë ïáâà...” òá âå æï ó èïæ äòì – „éèåî à èï æï -

ãï öòä æë âï êïú à èëñ âï îå ë þòì ìó äò àë”... 

ìùë îåæ åì „êïú à èëñ âï îå ìó äò” ãï íï ãåþ æï ðåü îå

õâå æå äò ûòì èàåä ïî ìå þïì æï èòì åèòã îïí üóä ñë ôïì.

ìïè ùó õï îëæ, ïâ àïí æò äò âòà ôïì æï ó æå þò ìï óí öå íò æï

ìï äï îë íò ïîï ìë æåì ¸áë íòï, èò ìò óæ î ü âòí âå äò öï ôò -

àï æï ãïî öòà èë íï ãå þò êò øå ÿòî âå þò ìïì èîï âïäà óãå -

èò ïà ìïô îïí ãåà ìï æï ïèå îò êï øò. 

îë úï þ-íò ðåü îå ïâ àïí æò äó îïæ èüêò úåæ ãï íïúõï -

æåþ æï: „èò åú çë ãò õï íï ãï àï, çë ãò õòæ àï ïìï ãåþ äï æë,”

äå âïí çó îï þòø âò äò, óô îë ìò èå ãëþ îò ìï æï èï èëþ îò âò

èçîóí âå äë þòà ïé û îó äò, êâäïâ åâåæ îå þë æï: „èå üòì-

ìë ôòë öï ôï îò ûå

ÙÒÃ ÍÒ, ÎË ÈÅ ÄÒÚ 
ÑÂÅ ÄÏÈ ÓÍ ÆÏ 

ÙÏ Ò ÊÒÀÕËÌ

ûïä çå ûíå äòï þåæ íò å îå þò ìï æï ìò ï -

èï ñòì úîåè äåþì ìï àï íï æë ìòüñ âå þò øå -

ó íïú â äë æï ïç îò ÷ï èëá íï. ïìåà æîëì

ïæ âò äïæ æï å àïí õ èå þò åîà êïîã îóì

ðë åüì, îëè ôòá î àï èæò íï îå þïì ãï èëé -

ùå ó äò, þï ãåì æïì õ äå üò äò ìòüñ âï óê âå

ìòú îóåï, îïæ ãïí èïì ïéïî ãï èëì æåâì

òí ü îëì ðåá úò ó äò ìò õï äï ìå æï óþò ùë å -

þï...

èïã îïè ïîòì æîë, æó èò äò îëè ïîú

åãå þòì æï ïîú ûïä ãòûì, ãòí æï øå íò ãïí -

ú æå þò áâåñ íò å îå þïì èë¸ ôò íë, èàï æï

þï îò øå ï öå îë. ïìåà èï ìóî âòä èï øå èòðñ -

îë, îë úï èå-20 ìï ó êó íå øò õëî ú øåì õ èó -

äò, ÿåø èï îò üïæ îóì à âå äóî èå ãëþ îë -

þòì æïè üå âò æï ùïî èëè ÷å íò, úò úò íë

öåî âï äò ûòì ùòã íò „ðï îò çò æïí âï øòí ã -

üë íïè æå ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà” ùï âò êòàõå.

èåüñ âåä æï èëè íóì õ âåä ìï æï ìï àï óî øò ðï îò çò úï

æï âï øòí ã üë íòú îóì à âå äóî, ðò îë þòà òí æë åà-ïîï þå -

àïæ øå ãòû äò ïà æï ìï õëà. áï öå àò æïí íåì üïí-æï îå öï -

íòì æïõ ì íïï èòì ãèòî àï åî àï æåî àò óðò îë þë æï óî ñå -

âò èò çï íòú. ùòã íò ëîò áïî à âå äò åèòã îïí üòì – ðï îòç -

øò èëé âï ùå äå âïí çó îï þòø âò äò ìï æï âï øòí ã üëí øò

èúõëâ îå þò ðåü îå õâå æå äò ûòì óèï ãï äò àë èå ãëþ îë þï -

ìï æï ìïè øëþ äëì ìòñ âï îóä çåï.

ìï áïî à âå äëì åê äå ìò òì ïâ üë êå ôï äò ò ìï æï áâåñ íòì

æï èë ó êò æåþ äë þòì øåè ì ù îå äå âïí çó îï þòø âò äò, æîë -

òì ìï ë úï îò èïí áï íå þòà, ìïè øëþ äëì æï èïî úõå þòì èëù -

èåú øå òá íï æï ëöïõ àïí åî àïæ õòç íï æïú òá úï. „øå óú -

íë þå äòï ãçï íò óô äò ìï íò...” ïè ã âï îò èëé âï ùå ãïí ìïú -

æåä øò ÷ï âïî æ íòä áâå ñï íïì, ïä þïà, èòì ôïî ã äåþì èòé -

èï èå üïæ åÿòî âå þë æï. äå âïí çó îï þòø âòä èï ïîú èï -

èóäì óè üñó íï æï ïîú àï íï èå èï èó äåà – áïî àó äò

åèòã îï úò òì èå ë îå àï ë þòì àâïä ìï ÷ò íë ùïî èë èïæ ãå íå -

äò, áïî à âåä åèòã îïí ü àï óæ îåê èïôõòç äåþ äïæ æï  þï -

ò îïõ ü îaæ òá úï. 

ìïô îïí ãåà øò æïè ê âòæ îå þò æïí, èïì óìïè øëþ äëæ

åî àò æéåú ïî óúõëâ îòï: ùèò æï íò íëì áïî àó äò èïî à -

ä èï æò æå þå äò åê äå ìò òì æï èï ïî ìå þå äò ðï îòç øò, ùèò æï

áå àå âï íòì ëî àë æëá ìó äò ûèë þòì ùåâ îò, áïî à âåä

óèó øå âïî àï æïè õ èï îå êë èò üå üòì èæò âï íò, áïî à âåä

ïõïä ãïç î æï àï ùîò ìï æï „àï âò ìó ôïä áïî à âåä àï êïâ -

øò îòì” àïâ è ö æë èï îå, ìïô îïí ãåà øò èúõëâ îåþ áïî à -

âåä àï ìïà âòì üë èëì ëî ã çòì ïî ÷å ó äò æï ìòê â æò äïè æå
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mohamad Tolui

ÁËÎ ÙÒ ÍÅ ÞÏ

øï¸ì ìë îïòï ðòî âå äò âå íïõ âòì àï íï âå óñ -

âïî æå þï æï ùï èò àïú ïî ñëñ èï íëþì èòì àï íï -

èåúõåæ îåæ ïî ÷å âï øò. 

ìë îïòï èò ìò óæò æå þó äå ìë þï øïè ìòì
1

àïí -

õ äå þòà æå æï-æå æëô äòì ùâå ó äå þï çå úõïæ -

æå þï. èòù âå óä àï øë îòì ïîò ïí èò ìò èï èï – õï -

äòä åì ôïí æò ï îò æï èï èò æï – ôë îóé çï ôï -

îò. àïö-ëä-èë äóá àïí
2

ìüóè îë þò ìï æï øï¸ -

àïí ðòî âå äò øåõ âåæ îòì àï ë þï çå ìë îï ò ïì èå -

èó ï îåþ øò âêòàõó äëþà: 

æå æï-æå æë ôï äò, üïí èëî ÷ò äò æï ïî ú àó

æò æïæ äï èï çò áï äò, èå ãå þå þï æï èêëú íòì. èò -

ìò àïí õ äå þòà øåâ æò âïîà æòæ ìï äëí øò, îëè -

äòì êåæ äåþ ìïú ìï èå ôë ëöï õòì ùåâ î àï ìó -

îï àå þò æï ôë üë å þò ïè ø âå íåþì. èïà øë îòì

ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë æï æò æòï êï çïê àï

ëôòú îòì — îå çï-øï ̧ ò ìï, îë èåä èïú ãï æïü -

îò ï äå þòì øå æå ãïæ ñï öïî àï ïìëî èëú æï ïà ù -

äò ï íò èèïî à âå äë þï æï ïè õë æï àï âò òîï íòì

èå ôåæ ãï èë ïúõï æï. øï ̧ òì æò æò ôë üë èï èòì

ãâåî æòà ¸êò æòï. 

ìï äëí øò øï ̧ òì æï-ûèå þò èå äë æå þò ïí –

ñâå äï íò ìüóè îïæ ïîò ïí èòù âå óä íò. åî àï -

æåî àò ïæï èò ï íò ïê äòï – ôï àå èå ôå¸ äå âò,3

îë èå äòú ìï èå ôë êï îò æïí èëê âå àò äòï æï

îë èåä àï íïú ðï îòç øò õïí èëê äå øåõ âåæ îï

èáëí æï. 

ïø îï ôò, øï ̧ òì üñó ðòì úï äò æï, ñâå äï çå

óùòí èå ãå þå þï æï èêëú íòì. ùò íï ïé è æåã òè

ïîï ìï ìò ï èëâ íë ùïî èëæ ãå íò ìï, îë èå äòú æïè

øå èòá è íï èïì çå, ûï äò ïí àþò äò æï êå àò äò èå÷ -

âå íå þï. øå ìïû äëï, îë ãëîú åì øïè ì èï èòàõ îï,

÷å èò ãó äòì èë ãå þï óí æï æï ìóîì, æïì ïöë -

þëì. íó àó óí æï èë âå îò æë?

àïö-ëä-èë äó áò ãâåî æòà èòì âïèì æï ìï -

ó þïîì òùñåþì. æåæ-èï èï çå, ìïçé âïî ãï îåà

ìùïâ äï çå èå êòàõå þï æï ÷åèì ðï ìó õåþì òí üå -

îå ìò àï æï õï äò ìòà òì èåíì. èï èò æï ÷åè ôë -

îóéì òõ èëþì æï åóþ íå þï: „ñë ÷ïé! èïî à äïú

îëè éòî ìå ó äò áï äòø âò äòï!”

óåú îïæ èìï õó îò øå èë æòì æï ïè þëþì: „èò -

ìò óæò æå þó äå ìë þï èëþ î ûïí æï!”

ñâå äï íò – øï ̧ òì æå æïú êò ôåõ çå æãå þò ïí.

øå èë æòì òîï íòì ìï ̧ ï å îë ûïä àï ãå íåî äòì

èåüì ôóäì ïõïî öïâ ñâå äï øåí àïí èë ìóä áïî à âåäì (ôó äò ïíì

àó óôó äëì) æï ìï ÷óá îåþì „ïô î á âåâ...” „úë üï õå äò èë ó ÿò îå ïè

ôò íïí ìåþì æï ñâå äï åâ îë ðò æïí ÷ï èë ìóäì íó „ïñ îò” ïè æåí èìï õó -

îå þïì æï èëâ äïì. æîë æïæ ãï, îë æå ìïú øåí àïâ çå ìå îò ë çó äïæ

óí æï òç îó íë. íó ãï âòùñ æå þï, îëè õâïä øå òû äå þï êò æåâ óô îë ìï -

ÿò îë òñ âå òè òæå ï äòì à âòì æï êå àòä ìïá èòì à âòì, îë èåä ìïú øåí

ïìå àïâ ãï èë æå þó äïæ åè ìï õó îå þò æéåì...”

ïè ìï íò èó øë åî à ãó äå þòà åè ìï õó îï þ-íò ðåü îå „ïèå îò êòì

õèòì” èìèå íåä ìïú 18 ùäòì èïí ûòä çå. ìïè ìï õó îåþ îòâ æï ùò íï ó îå -

þï çå óè àïâ îå ìò èòì à âòì ìïè øëþ äëì àïí óõò äï âò ûï ôå þòà æï êïâ -

øò îå þï æï îï æò ë å àå îòì ìï øó ï äå þòà êë èó íòì üóî îå ýòè àïí

óùñ âå üò þîûë äï òñë. âåîú „ïèå îò êòì õèòì” ÷ïõ øë þòì èë ìóî íåà

øåû äåì áïî àó äò ìòüñ âò ìï æï æï ó èëî ÷ò äå þå äò áïî àó äò ìó -

äòì „æï æó èå þï æï æï ûïä âï.” ïêò èëî ù èó íå èøëþ äåþ èïú èïúõëâ -

îòì åî à ãó äò æï ìïñ âï îå äò èë ùï ôòì ìï õå äòì æïî á èå âòà èîï -

âïä ù äò ï íò ìòè ü êò úòì à âòì øå ïè çï æåì þ-íò ðåü îå. óïí ãï îë þò ìï

æï åî à ãó äå þòì ìïçéï ó îòï èïì çå èë ùåâ íò äò óô äòì èïæ äò –

úõîï ïàå ó äò ùäò àï æï ìðå üï êò ìò àåà îòà îëè øå òú íë þï. éèåî -

à èï æò æò õíòì ìò úëúõ äå èòì úåì þ-í ðåü îåì êâäï âïú èîï âïä àï -

ë þï àï ìï èï ãï äò àëæ.

ãï èë úå èòì èàï âï îò îå æïá üë îò ìë ôò êë öåî âï äò ûå øå ìï -

âïä øò ïé íòø íïâì êò æåú, îëè ìõâï ìò êå àå åþ àïí åî àïæ, ïè ùòã -

íòà „óæò æå ìò ìó äò å îò ìïç î æë åû äå âïà ðå æï ãë ãåþ ìïú”, èë èï -

âï äò àï ë þòì ìó äòì èå ãïí ûóî àï  æï ãçïè ê â äåâà. èå êò èàå äò

øåã íå þòà æï âï èï üåþ æò: ïè åðòì üë äó îò èï ìï äò æïí îïè æå íò èå

èòûé â íïì ìïì êë äë ðîëã îï èï øòú àï èï èïæ ÷ïâ î àïâ æò, àóíæ

òèòì æïì üó îïæ, îëè „âåôõòì üñï ëì íòà” íï áï æï ãå þò èå ãëþ îë þï

àó ìòñ âï îó äò ïîú óüë ðòïï æï ïîú ïâ üë îò ìå ó äò åã çïä üï úò -

òì íï ñë ôò, òìò íò úõîï ìï ó êó íòì øåè æå ãïú õåä øå ìï õå þò æï õëî -

ú ì õ èó äòï.

÷âå íò óøóî âå äò õëü þï êò ïè ôïì æï ó æå þò ùòã íòì ïâ üëîì, á-í

úò úò íë öåî âï äò ûåì – àï âïæ íïéæ èï èó äòø âòä ìï æï èëé âï ùåì.

èò ìò àïâ æï æå þòì ãï îå øå ïîú åì ùòã íò øåæ ãå þë æï æï øå ìïû äëï

âåîú ïè óíò êï äóî åðë áï äóî ùå îò äåþì åõò äïà ìïè çåë. 

øåè àõ âå âò àë þï îëè ïî ïî ìå þëþì æï ñâå äï ôå îò éâàò óî ãïí -

ãå þó äå þïì åèëî ÷ò äå þï, ïèï øò îë ãëîú äå âïí çó îï þòø âò äò ìï æï

ðåü îå õâå æå äò ûòì èå ãëþ îë þï, ïìå âå á-íò úò úò íë ìï æï þ-íò ðåü -

îåì øåõ âåæ îïú ãâïî ù èó íåþì – „îï úï éèåî à ìï ïîï ìùïæ æåì, ïîï

ìïá èå ïî òá è íå þò ìë” æï ïîú èìõâåî ð ä øå ùòî âòì ãï îå øå øå òá è íå þòì

îï ò èå éò îå þó äò ïè úòì á âå øåà øò: „óæò æå ìò ìò õï îó äò èìõâåî ð -

äòì ãï éå þò æïí èëè æò íï îå ëþì, èõë äëæ åì ïåî àò ï íåþì ïæï èò ïíì

áîòì üåì àïí”, ïè ã âï îòï ùèòí æï èï èï àï øå ãë íå þï, ïìå ìùïè æï äå âïí

çó îï þòø âòä ìïú, îëè „êïú à èëñ âï îå ë þï øå ïæ ãåí æï áîòì üò ï íë -

þòì óé î èåì æå þó äå þïì”, ïêò ïè ãîûíë þòà æï ò ôåî ô äï èòùñòâ ìï -

áïî à âå äë çå èå ëú íå þå èò ìò ãó äò. 

ïèï âå ãïí ú æòà ïã î ûå äåþì éòî ìå óä ìò úëúõ äåì ÿïî èï ãò,

èïã îïè óüå õò þ-íò ðåü îå õâå æå äò ûå. èò ìò êïú à èëñ âï îå ìó äò

âåî ÷ïê äï æîë òì óêå àó îå þïè, âåî æï ï ûï þó íï ìïè øëþ äëì íïü â -

îïè. àï âò ìò óô îë ìò èå ãëþ îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, 65-ùäò ï íò ãïí -

øë îå þòì øåè æåã, åéòî ìï êò æåú ìï áïî à âå äë øò ÷ï èëì â äï æï ìïè -

øëþ äë çå óùñ âå üò ôòá îòà âå æï óþ îóí æï ïèå îò êïì, ìï æïú öåî

êò æåâ èîï âïä íò åäò ïí ãóä éòï èïì ðòí û äòì èïæ ä ìï æï èçîóí âå -

äë þïì, èïã îïè èò ìò âå èüêò úå ãï æïùñ âå üò äå þòà, ìï áïî à âå äë

òá íå þï âïä èëõ æò äò åèòã îïí üòì åî àï æåî àò æï óú â äå äò ìï âï íå.

„ðï îò çò æïí âï øòí ã üë íïè æå ìï áïî à âå äë çå ôòá îòà”, – ïìå

¸áâòï ùòãíì, îë èå äòú óê äåþ äòâ ñâå äïè óí æï ùï ò êòàõëì!.. 

ucxoeTis cxovrebidan

* wignidan „åóäò èøâå íò å îå þï” – øï ̧ òì ðòî -

âå äò æï óêï íïì ê íå äò ìòñ âï îó äòì – ìë îï ò ïì

ìåâ æò ï íò àïâ ãï æï ìï âï äò. 
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– èï èï, óàõï îò øï¸ì, îëè àï íïõ èï âïî. 

* * *

ïîú ìë îï ò ïì æï ïîú èï èï èòìì ïî óôòá îò ïà, îëè èëâ -

äå íå þò ïìå ìùîï ôïæ ãïí âò àïî æå þë æï. èå ë îå æéåì áâåñ -

í æå þï ìï èå ôë êï îòì ãïí úõï æå þï øï ̧ ò ìï æï ìë îï ò ïì íòø -

íë þòì àï ë þï çå. ëî èëú æïî âï ìï ï àòì øåè æåã èìëô äò ëì

èàå äò ðîå ìï æï ìï òí ôëî èï úòë ìï øó ï äå þï íò ïè ôïáüì

òóùñå þò ïí. åî àò óú íë þò ãë ãë íï èìëô äòë ðë ðó äï îë -

þïì òõ âåÿì. èëè æåâ íë êâò îå þòì ãïí èïâ äë þï øò ìë îï ò ïì

ïõïä-ïõï äò æï íï òî-íï ò îò ôë üë -

å þò èìëô äò ëì úíë þòä æï èîï -

âïä üò îï ýò ïí ýóî íïä àï ãï îå êïí -

çå òþåÿ æå þï. ìë îï ò ïì æå æï åâï

ûèïì àïí âò çòüì ùñâåüì æï ðòî âå -

äò âå îå ò ìòà ÷ï æòì àå ò îïí øò.  

ìïè æéå øò ìï èå ôë ìï ìïõ äå øò

èëê î ûï äå þó äò íòø íë þï òèïî àå -

þï. ïè éë íòì ûò å þïì ìï èå ôë ëöï -

õòì, ìë îï ò ïì èøëþ äå þò ìï æï çë -

ãò åî àò ïõ äë íï àå ìï âòì ãïî æï

èõë äëæ îïè æå íò èå ëôò úò ï äó îò

ðò îò – ðîå èò åî-èò íòì ü îò æï

ðïî äï èåí üòì ðï äï üå þòì àïâ è ö -

æë èï îå å þò – åì ù îå þï. ïè úå îå -

èë íò ïä çå ìë îïòï ðòî âå äïæ

õâæå þï ãå íå îïä ¸ï öò-ïäò îïç èï -

îïì.
4

– òîï íòì èï øòí æåä ðîå èò -

åî-èò íòìüîì...  

åâïì – ìë îï ò ïì æå æïì – àïí

óõï îòï æï àïí éå äïâì, îëè èï äå

èò ìò áï äòø âò äò òîï íòì æå æë ôï -

äò ãïõ æå þï. èò ìò ìò õï îó äòì èò -

çå çò ãï ìï ãå þòï, éåä âòì ìï ôóû -

âåäì êò áèíòì ÿë îå þò, òè æéå åþ øò åâ îë ðòì ðîå ìï øò îëè

ãïâ î úåä æï æï øï ̧ òì èå áïä àï íå ë þï ìï æï èòì èîï âïä -

îòúõë âïí ìïñ âïî äåþì åõå þë æï. òá íå þï êò øï ̧ ò åî à ãó -

äò èå óé äå èò ìò áï äòø âò äòì à âòì? èë òà èåíì èò ìò áï -

äòø âò äò øï ̧ òì éï äïü ìï æï èòì êïâ øòîì ìõâï áï äåþ -

àïí? õïí ã î û äò âò òá íå þï åì áëî ùò íå þï? ãïî ê âå ó äò õíòì

èå îå øï¸ì ìë îïòï õëè ïî èë ñòî ÿ æå þï æï ãï åñ îå þï, îë -

ãëîú àï âòì äï èïç ðòî âåä úëäì ôó çò åì? áëî ùò äòì

àï îò éïæ 1950 ùäòì 27 æå êåè þå îò ãï íò ìïçé â îï. åìåú

åîà-åî àò èò çå çò òñë ìë îï ò ïì æå æòì éåä âò ìï. íòø íë -

þòì õï íï üêþò äò êòï, èïã îïè íòø íë þòì üîï æò úòï ïõïä -

ãïç î æåþì óô îë øå å ôå îå þïà. èïî àï äòï ìë îïòï åì-

åìïï èåà â îï èå üå ùå äò ùïæ øò ãï æïæ ãï, èïã îïè øï ̧ ò ëú -

æï àëî èå üò ìïï æï åì ïìï êëþ îò âò ìõâï ë þïú ìë îï ò ïì æå -

æòì øôëà âòì åîà-åî àò ìï ôóû âå äòï. ïè ëî à âå íï õå -

âïî øò îï èå õëè ïî èëõ æå þï? æï àó îï ò èå èò çå çòà áëî -

ùò äò ÷ï òø äå þï, ãï æï ò üïíì êò ìë îïòï ïèòà ãï èëù âå óä

ìó äò åî æïî üñ èïì?  

æå æòì éåä âòì èò ó õå æï âïæ, ìë îïòï øï¸ àïí íòø íë þòì

õï íïì úõëâ îå þòì ìï ó êå àå ìë æï ñâå äï çå üêþòä õï íïæ

èò ò÷ íåâì. ìë îïòï àï âòì èå èó ï îåþ øò ïé íòø íïâì îï æå æòì

ùó õò äòì øå ìï õåþ, ùåîì:

21

óíò ôëî èï øò ãï èëùñë þò äò øï ̧ ò, îë èå äòú ïè ìï èëì øò

åî àëþ òè ðë çïí üó îòï. èëã âò ï íå þòà ãï âò ãå, îëè òîï íòì

ìï ̧ ï å îë ûïä àï ãå íåî äòì óíò ôëî èï èò ìò ìïñ âï îå äò

üïí ìïú èå äòï.

øï ̧ ò öåî æå æòì êåí ãï å èïî àï æï ãï æï åõ âòï. àïö-ëä-

èë äóá èï, îëè äòì ãâåî æò àïú âò æå áò, øï¸ì ÷å èò àï âò ùï -

îóæ ãò íï. èåú, îë ãëîú ùòí æï ùòí âå èáëí æï íïì ùïâ äò

øïè ìò ìï ãïí, èïì îå âå îïí ìòà âó ðï ìó õå. øïè ì èï èëã âò ï íå -

þòà èòàõ îï, ûï äò ïí úë üï çå æï ò õï îåë. øï¸ èï ùï èòà àâï -

äåþ øò ÷ïè õå æï æï ãï èò éò èï. èåú éò èò äòà âó ðï ìó õå. 

øï¸ì ñâå äï æï-ûèï àïâì óê -

îïâ æï æï àïñ âïíì ìúåè æï. òìò íò

ûèïì „àáâå íë óæò æå þó äå ìë þïâ”-

òà èò èïî àïâ æ íåí, øï ̧ ò êò æå æï ìï

æï æåþ àïí ìï óþ îò ìïì èõë äëæ

„àáâåí”-ì òñå íåþ æï. úë üï èåû íå -

äå þë æï „àáâå íë óæò æå þó äå ìë -

þïâ”-òì ùïî èëà á èï æï, ïè æå íïæ,

øï¸ àïí ìï óþ îò ìïì âúæò äëþ æò

èòì à âòì óøó ï äëæ ïî èò èå èïî àï,

åî àò-ëî öåî êò ìï óþ îò ìïì

„àáâåí” ùï èëè ú æï. 

àõóà èåü êïú çå ãïø äòä âïõ -

ø èòì ìóô îïì àïí øï¸ èï ãâåî æòà

æïè ì âï, âïõ ø èë þò ìïì èåü ùò äïæ

èå èå äï ðï îï êå þë æï, îïè æåí -

öåî èå æå æï ìïú èò èïî àï. èò ìò

êòàõ âå þò ûò îò àï æïæ åõå þë æï

åâ îë ðï øò ÷åèì ìùïâ äï-ãï íïà äå -

þïì, ÷åè èò åî èë íï õó äå þóä ïæ -

ãò äåþì, ùï êòàõóä ùòã íåþì. ìï -

óþ îò ìïì èçå îòà èå äï ðï îï êå þë -

æï æï ïè èçå îòì èíòø â íå äë þïì

êïî ãïæ âõâæå þë æò. 

àïö-ëä-èë äó áòì ùâå ó äå þï æï ïõ äë å þòà éï èòì àåî -

à èåü ìï ïà çå æïè àïâ î æï. ùâå ó äå þòì æïì îó äå þïè æå øï¸ -

èï èï èï ÷å èò ãâåî æ çå ãï òõ èë æï îïè æå íò èå ùó àò å÷óî ÷ó -

äå þë æï. îë úï ïè èøîï äò æï úå îå èë íò ó äò ùâå ó äå þò æïí

æïé äòä-æï áïí úó äå þò æïâ þ îóí æòà øòí, èï èïè èêòàõï:

– ìë îïòï, îïì ôòá îëþ?

– öåî öå îë þòà èòí æï æï âò ûò íë. õâïä æï âò äï ðï îï -

êëà...

– ïîï, øï¸ì èë å ùë íå æï øåíì ïçîì åäë æå þï. 

– ïõ äï âå óí æï âóàõ îï ðï ìó õò?

– æò ïõ... øï¸ èï èòàõ îï, îëè ìóîì, õâïä íòø íë þòì

æéå ãï èë ïúõï æëì. 

ïæ ãòä çå ãïâ øåø æò, ïî âò úë æò, îï èåà á âï. èï èïè ÷å -

èò ñëñ èï íò æï øå ôòá îò ï íå þï îëè æï ò íï õï, æïì ûò íï:

– àó àï íïõ èï ïî õïî, íó èë ãå îò æå þï. îï ìïú æïã -

ðòî æò, øå âïì îó äåþ. àó ïî ãìóîì, øï ̧ òì èå óé äå ãïõ æå,

îë úï æïâ þ îóí æå þòà, ïèå îò êï øò ãï ãïã çïâ íò. èïã îïè

àó êò ãï æïùñ âåü, èå îå ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì âå éïî øåú -

â äò... ïìåï àó òìå, øï ̧ ò øåíì ðï ìóõì åäë æå þï. 

ìë îïòï æò äå èòì ùò íï øå æãïì: êò íë âïî ì ê â äï âë þï

àó òîï íòì æå æëô äë þï? èå ë îå óô îë íïé æòï. 

iranis ukanaskneli dedofali soraia
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ìë îï ò ïì ðòî âå äïæ óõ æå þï ìï ò æóè äëì øå íïõ âï æï

åî àõå äïú, îë æå ìïú øï ̧ ò ïõ ìå íåþì èòì æåþì øë îòì ïî -

ìå þóä óàïí õ èë å þïì, ìë îïòï êîòí ü ìïú ïî ûîïâì, îïú

øïè ìòì ãïí ïø îïô çå ãï ó ãë íòï. ïîú ìï èå ôë ëöï õòì ìõâï

ùåâ îåþ àïí æï êïâ øò îå þòà ò÷åíì úíë þòì èëñ âï îå ë þïì.

ìï èå ôë ëöï õòì àâò ìå þï àï ãï ìïú íë þïæ çëã öåî àâò -

àëí øï ̧ ò èë óàõ îëþì ìë îï ò ïì èï àò ðò îï æò úõëâ îå þò -

ìï æï õï ìò ï àòì øå ìï õåþ: õó àò ûèò æïí èõë äëæ ïäò îå çïï

èò ìò éâòû äò ûèï, ìõâå þò îå çï øï ̧ òì æï íïî ÷å íò ëîò úë -

äòì ãïí ïîò ïí. ìï èò æò æï íïú èõë äëæ ëîòï (øïè ìò æï ïø -

îï ôò) èò ìò éâòû äò æï, èå ìï èå – íï õå âïî æïï. ìë îï ò ïì

óê âòîì, îëè øï ̧ ò ïî ïìï õå äåþì èå ìï èå æïì, èïã îïè ïèòì

àï ë þï çå ïîï ôåîì ïè þëþì æï ïî ïõ ìå íåþì àï âòì øåõ âåæ -

îïì ôï àå èå ìï æï èòì ïèå îò êåä áèïî àïí ðï îòç øò. 

íòø íë þòì õï íï øò ìë îïòï ìï èå ôë ëöï õòì êò æåâ åîà

ùåâîì ãï òú íëþì. åì øïè ìòì áèï îò èå¸ î æïæ ôï¸ ä þë æòï,

îë èåä ìïú ìë îïòï êïî ãò ãï îåã íë þò ìï æï æïõ âå ùò äò èï -

íå îå þòì ïæï èò ï íïæ òãë íåþì. øïè ìòì øò íï ó îóä ùâå ó äå -

þï çå ìï èå ôë ëöï õòì ïî úåî àò ùåâ îò ïî ïîòì èòù âå ó äò.

øïè ìò æîëì òõåä àåþì, îï àï ïø îïô àïí æï êïâ øò îå þó äò

ìïô î àõå êò æåâ ïõ ìå íëì. èò ìò áèï îò, èå¸ î æïæ ôï¸ ä þë -

æòú, ìïì ù îï ôëæ èõïîì óþïèì æï óæïì üó îåþì, îëè óè -

öë þå ìòï, îïú øå òû äå þï, øëîì òñëì ïø îï ôòì ãïí. ìë îïòï

àïâì ï÷ âå íåþì, îëè èïà øå íòø â íåþì ñó îïæ òéåþì, èïã îïè

æï ò éï äï ïè æå íò ïóã ìòüñ âï ë þò ìï æï ÿë îòê íë þòì ãïí. 

* * *

ìë îï ò ïì æå æï íòø íë þòì õï íòì ãï õïí ã î û äò âå þòà ïèï -

ëæ ïî éå äïâ æï: íòø íë þòì èå ìï èå êâò îòì þë äëì, øï¸ àïí

åî àïæ úõå íå þòà ìå òî íë þòì øåè æåã æïþ îó íå þóä ìë -

îï ò ïì ìòúõå æï ûäò å îò úõå äå þï æï åùñë. ùïè äåþ èï,

àþòä èï äë ãòí èï æï æïì âå íå þïè ìòúõå âåî æï óã æë. èå -

ë îå æéåì ìòúõåè ëî èëú æï åîà ãîï æóìì ãï æï ï ÿïî þï

æï ìë îï ò ïè ãë íå þï æï êïî ãï. øï ̧ ò èòì èë ìï íï õó äåþ äïæ

èò âò æï. àå ò îï íòì ìï ó êå àå ìë åáò èå þò èòì ìïì àó èïä àïí

øå òê îòþ íåí, èïã îïè èêóî íï äë þïè øå æå ãò âåî ãï èë ò éë,

èæãë èï îå ë þï æéò àòæéå óïîåì æå þë æï. 

áï äïá øò ìë îï ò ïì ïâï æm ñë ôë þòì øå ìï õåþ õèï æï òî õï.

ïèïì àïí, ãïâ î úåä æï ÿë îò – øï ̧ òì æïè, ïø îïô èï, îë -

èåä ìïú ìõâï áï äòø âò äò ¸ñïâ æï øåî ÷å ó äò øï ̧ ò ìïà âòì,

ìë îïòï èë ùïè äïë. 

óìï ôóû â äë ÿë îò òñë. üå äå ôë íòà ïè ÿë îòì ãï ãë -

íå þï çå øë êò îå þó äò ïø îï ôò øï¸ àïí èò âò æï æï óàõ îï:

„åì øïè ìòì íï èëá èå æï îòï... åì üñó ò äò èïí ãï æï óã æë

õïäõì ìï ÿë îï ëæ, èå îëè æïè éó ðëì!”

øï¸ èï æï æï ïè ø âò æï æï óàõ îï: „ïè áï äïá øò ñë âåä -

æéå ïàë þòà ÿë îò âîúåä æå þï. åìåú åîà-åî àòï. ïèïì

ãïî æï, ïè ÿë îåþì øå íò ìïá úò å äò æï ìë îï ò ïì èò èïîà ãï -

èë ÷å íò äò óñó îïæéå þë þï óùñëþì õåäì.” 

øï¸ èï ïø îïôì èëàõë âï, åî àïæ ùï ìó äòñ â íåí ìë îï ò -

ïì ìï íï õï âïæ, ïèò å îò æïí õå äò ïåéë áåæ èïé äë þï çå æï

èòì èò èïîà èå üò êå àòä ãïí ùñë þï ãï èë å ÷ò íï. 

æëá üëî èï ïòïæ èï, øï ̧ òì íæë þòà ïé ÿóî âòä èï ðò -

îïæ èï åáòè èï, ìë îï ò ïì èóú äòì üò ôò æï óæ ãò íï. ìùë îò

æò ïã íë çò òñë æï àâò àëí æëá üëî èï ïòïæ èï òêòì îï ìë -

îï ò ïì èêóî íï äë þï. æò å üïè, êïî ã èï æïì âå íå þïè æï þï -

æå æï ÷å èò, îë ãëîú ñâå äï æå æï, ìï êó àï îò áï äòø âò -

äòì úõëâ îå þòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí ýïèì (îë ãë îò -

úïï áëî ùò íå þï – èï èï êïú àïí, îë èåä ìïú ïî òú íëþì)

éå äïâ æï ãï óî ê âå âå äò èë èïâ äòì ãï èë. åî àò èõîòâ,

óõï îë æï, îëè èò ìò áï äòø âò äò èï äå æò æò æï óû âå äå ìò

áâåñ íòì æå æë ôï äò õæå þë æï, èå ë îå èõîòâ êò ïè èæãë -

èï îå ë þòì õïí ã î û äò âë þï îïè æå íïæ èå ïåÿ âåþ æï. çëã -

öåî àïâì åêòàõå þë æï: âïî êò èçïæ òè èûò èå èë âï äå ë þå -

þò ìïà âòì, îë èå äòú èå äòì? èòì àâïä øò öåî êò æåâ ðï -

üï îï úåä áò ãë ãë íï âò ñï âò, îë èå äòú ìëä àï íï àòì5

ãïê âå àò äå þòì ãïí àï âòì æï ìïé ùå âïæ õå çå èòû â îå þë -

æï... èò ìò ùó õò äòì ãï ìï áïî ùñ äåþ äïæ âå óþ íå þë æò: „æå -

æï, þïâ ø âò ïéï îï âïî... ãï íï øåí àâò àë íïú àåá â ì èå üò

ùäò ìï ïî òñï âò, èï èïì îëè èòì àõëâ æò? æå æï èå óþ íå þë -

æï: „êò, èïã îïè ÷å èò áëî ùò íå þï øå íò áëî ùò íå þòì ãïí ûï -

äò ïí ãïí ì õ âïâ æå þï!”

ìë îïòï èë ãë íå þåþ øò, îëè äå þòú íòø íë þòì õï íïì åõå -

þï, ¸ñâå þï øï¸ àïí ñë âåä æéò óî øåõ âåæ îåþ çå, ðï üï îï

ëîïæ ãò äò ï íò àâòà è ô îò íï âòà ôîå íï çå, áï äïá øò ìå òî -

íë þï çå, ïâ üë èë þò äòà áâåñ íòì ÷îæò äë åà øò èëã çï ó -

îë þï çå, úõå íå þòà ìå òî íë þï çå, çéâï øò þï íï ë þï ìï æï

ìõâï úíë þòä ïè þåþ çå.  øï ̧ ò ïè øåõ âåæ îå þò ìï æï èëã çï -

ó îë þå þò ìïì ãóäì óø äòì ìë îï ò ïì, åìï óþ îå þï ùò íï

áëî ùò íå þòì èùï îå ãï èëú æò äå þï çå, æï îë úï ìë îïòï

åüñ âòì: „èå îëè ðï üï îï ãë ãë íï âò ñï âò, ôó çò å çå âò ñï âò

øåñ âï îå þó äò. òãò íïè æ âò äïæ äï èï çò òñëë”, øï ̧ ò ðï ìó -

õëþì: „¸ë... äï èï çò òñë, èïã îïè ñò íó äòì âå íå îï ìï âòà...

øåí êò èïì çå ãï úò äå þòà äï èï çò õïî...”

øï ̧ ò ìë îï ò ïì àïí ñë âåä æéò ó îò øåõ âåæ îå þò ìïì èï èï -

çå – îå çï øï¸ çåú þåâîì óïè þëþ æï, ¸ò ðåî þë äò çå þó äïæ

èë óàõ îëþ æï òè éâïù ä çå, îë èå äòú èïì òîï íòì ùò íï øå

èò óûéë æï. ìë îïòï òãë íåþì, îë ãëî óè ü êò úåþ æï øï ̧ ò:

„èï èï ÷åè èï àåá â ì èåü ùåä çå íïê äå þò èèïî à âå äë þò ìïì

ãï úò äå þòà èå üò øåû äë òîï íòì à âòì, âòæ îå ñï öï îåþ èï

ïìëî èëú æï ïà ù äò ï íò èå ôë þò ìïì; ãçå þò ãï òñ âï íï, üîïí -

ìò îï íó äò îêò íòã çï ïïãë, ïõïä ãïç î æï òîï íå äå þò ìïçé -

âïî ãï îåà ãïã çïâ íï ìïì ùïâ äåþ äïæ, èîï âï äò ìêë äï æï

ìï ï âïæ è ñë ôë æï ï ïî ìï, àå ò îï íòì óíò âåî ìò üå üòú èò ìò

æï íï üë âï îòï...” øï ̧ ò ïè þëþ æï: „îå çï øï ̧ ïè æå èàåäì

èìëô äò ë øò òîïíì ìðïî ìå àïæ òú íëþ æ íåí, èïã îïè îå çï

øï¸ èï ïê î ûï äï óúõë å äåþ àïí ëôò úò ï äóî èò èë ùå îï øò ïè

ìï õåä ùë æå þòì ãï èë ñå íå þï æï èò ìò èå ôë þòì õï íï øò èìëô -

äòë òîïíì ìùë îåæ ïè ìï õå äòà òõ ìå íò åþ æï...” ìë îï ò ïè ìï -

õåä ùë æå þòì ïìå àò úâäò äå þòì èò çå çò îëè òêòàõï, øï¸ èï

óðï ìó õï: „òîï íå äå þò ïîò óä îï ìïì èò å êóà â íå þò ïí æï

„òîï íòú” „ïîò ïí”-òæïí ïíó „ïîò å äò æïí” èë æòì„. 

íòø íë þòì õïíì, òìå âå, îë ãëîú øï ̧ ò ìï æï ìë îï ò ïì

íòø íë þïè æå, øïè ìò èòì ï÷ î æò äïæ òá úå âï, æéå ïî ãï âï,

îëè îï ò èå ìï þï þòà ïî èë ò íï õó äëì. øïè ìò àï âòì æïì –

ïø îïôì ùïè æï ó ùóè ïóãïæ èë òõ ìå íò åþì æï ìë îï ò ïì ïô î -

àõò äåþì, èë å îò æëì èïì àïí ìò ïõ äë âåì. ïø îï ôòì áåæ -

èïé äó îò ìïá úò å äòú øïè ìòì ùï áå çå þïì óô îë ïè ûïô -

îåþì: ïø îï ôò ïîï ìë æåì èò ìó äï èòì ìï íï õï âïæ, ðò îò áòà

– åî àõåä øï ̧ ò ìï èå ôë ìï ìïõ äåì îëè ïà âï äò å îå þò -

íåþ æï, àâò àëí èò òñ âï íï ïø îï ôòì ìï íï õï âïæ. 
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íå þë æï. èïã îïè àâï äå þò ¸áëí æï øï âò, ãïè ÿë äò æï

ûîùë äòì èëè ã â îå äò...”

ïø îï ôò ìüï äòí àïí øåõ âåæ îòì ïè þòì àõîë þò ìïì

òãë íåþì, îëè ìüï äòí èï èïì þåù âòì áóî áò ï÷ó áï, æï òî -

ù èó íå þï, òè õï íïæ ìïþ ÿë àï öï îå þòì èò åî ëêó ðò îå þó äò

ïç îå þï ò öï íòì ìï êòàõòì èëã âï îå þï øò èíòø â íå äë âï íò

îë äò øå âïì îó äåë, îïú, úõï æòï, óìï ôóû â äë ãïí úõï -

æå þïï.  

øïè ìò øå ùó õå þó äòï ìë îï ò ï ìï æï ïø îï ôòì æï ïõ äë å -

þòà æï åî àõå äïú åüñ âòì: „ïø îï ôò àï âò ìò åíï ÿïî üï -

äë þòà áïíúì ãïú äòì. øï¸ì óàõï îò, îëè øåçéó æëì èò -

ìò èòì â äï-èëì â äï”. ìë îïòï åóþ íå þï: „èå ïî øå èòû äòï

èòì à âòì ïìå àò îï èòì àáèï.”

åì ðòî âå äò øåè àõ âå âïï, îë úï ìë îïòï øïè ìòì àõëâ -

íïì óïîòà ðï ìó õëþì. 

æå æï-æå æë ôï äò, àïö-ëä-èë äó áò, èõë äëæ åî -

àõåä èò æòì ìë îï ò ïì èë ìï íï õó äåþ äïæ æï èòì à âòì

ûâòî ôï ìò ìï ÷ó áï îò èò ïáâì: çóî èóõ üò àï æï èïî ãï äò -

üòà èë ëÿ âò äò àó àò ñó øòì ôëî èòì ãóä ìïþ íå âò. îï

àáèï óí æï, ñë âåä æéå üå äå ôë íòà êòàõó äëþì èòì ïè -

þïâì æï åóþ íå þï, îëè ìï íï õï âïæ òèò üëè ïî æï æòì, ïè -

öë þò íåþì, ìë îï ò ïè æï òì âå íëì æï, îïú øå òû äå þï, èï äå

èë åè çï æëì èë ïõ äë å þó äò áëî ùò íå þò ìïà âòì. 

* * *

1950 ùäòì 22 æå êåè þåîì ìë îïòï öåî êò æåâ ïî ïîòì

ìïâ ìå þòà ãï èë öïí è î àå äå þó äò æï åáò èò ïòïæò ïè þëþì,

èïì ïî øå óû äòï áëî ùò íå þòì æéåì – 27 æå êåè þåîì èçïæ

òñë ìë. øï ̧ ò ïúõï æåþì, áëî ùò íå þòì æéåì 15 æéòà ãï -

æïâ ùåâ àë. åáò èòì ùò íï æï æå þòà, áëî ùò äò åî àò àâò æïí

àâå-íï õåâ îïè æå óí æï ãï æïì ùò ëí. èò ìò ãïí èïî üå þòà,

üòô èï ìë îïòï èå üòì èå üïæ æï ï ìóì üï æï ìîó äò ãï èë -

öïí è î àå äå þòì èå îåú, ìóä úë üï, åî à à âò ï íò æïì âå íå -

þï æï ìï ãïí ãå þë æò å üï ìÿòî æå þï. øï ̧ ò øå ùó õå þó äòï,

èïã îïè òûó äå þó äòï æï ñï þóä æåì æï áëî ùò íå þòì ïõïä

àï îò éïæ – àâå-íï õåâ îòì øåè æåã – 1951 ùäòì 12 àå -

þåî âï äò ãï íò ìïçé â îï. 

ìë îïòï òïí â îòì þë äëì ìîó äò ïæ ãï èë öïí è î àåä -

æå þï, èïã îïè áëî ùò äïè æå ïàò æéòà ïæ îå òìåâ ÷ïù âå þï.

øï ̧ ò óê âå ïéïî ïðò îåþì áëî ùò äòì àï îò éòì ãï æï ùå âïì.

åáòè àï ûï äòì õ èå âòà, ìõâï æïì õ âï âò üï èò íå þò ìï æï

üîïí ê âò äò çï üëî àï ùñï äë þòà, ìë îïòï áëî ùò äòì à -

âòì èçïæ ïîòì, èïã îïè öåî êò æåâ ìîó äïæ ïî ïéóæ ãå -

íòï öïí è î àå äë þï. ìï áëî ùò íë êï þï øò èò ìò ìò ôåî è ê î àï -

äå æï ãï îåã íó äò ìò ìóì üå ïîï âòì î÷å þï øå óè ÷ íå âå äò. 

øï¸ èï æï ìë îï ò ïè àëâ äò ïí æéåì òáëî ùò íåì. åáòè

ïòïæòì î÷å âòà, ìë îï ò ïè ìï áëî ùò íë êï þòì áâåø øï äòì

þäó çï ÷ï òú âï æï áâå æï þë äëì èïá èï íåþ á âåø àåà îò èï -

éïä ñå äò ï íò ùòí æå þò ïèë òú âï. ìï áëî ùò íë êï þï, îë èå äòú

êîòì üò ïí æ’òëîòì úíë þòä ìï èë æå äë ìïõ ä øò òñë øå ûå -

íò äò æï, øïè ìòì òíò úò ï üò âò àï æï øåê âå àòà, çåæ ïàï ìë -

þòà õå äëâ íó îò ïä èï ìò ¸áëí æï æï êå îå þó äò, ãîûå äò

øäå ò ôòà, ìë îï ò ïì èò ìóì üå þóä ìõå óä çå èûò èåæ ïù âï æï

ìõâï àï æï óõ èï îåþ äïæ êï þòì çòæ âï ïî øå åû äë. 
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çïî çå ïõïä ãï èë ÷åí äò ïõï äò ïí üò þò ë üò êòì – óîë èò -

úò íòì òíåá úò ïè ìë îïòï àïí æï àï íë þòà ãï èë ï êå àï. øï ̧ ò

ñë âåä æò äï-ìï éï èëì æï æò ë æï èòì ìï íï õï âïæ æï ìï ùë -

äòì ãâåî æòà, èï ãò æï çå, ñë âåä æéå ïõïä ìï ÷ó áïîì

óüë âåþ æï. çëã öåî ñâï âòä àï àï ò ãóäì ìöåî æå þë æï,

àóè úï èò ìò ìï ÷óá îå þòì óèå üå ìë þï ëá îë æï ûâòî ôï ìå -

ó äë þï òñë, èïà øë îòì, èï öòì ëá îëì ìï ï àò. 

ïè ïâïæ è ñë ôë þòì øå ìï õåþ, îë èåä èïú àâå çå èåü õïíì

ãïì üï íï, ìë îïòï òãë íåþì:

åîà æéåì, ÷å èò èë íï õó äå þò ìïì, øï¸ èï èòàõ îï, îëè

øâò æò ùäò ìïì àâò àë íïú ãï æï ó üï íòï èóú äòì üò ôò æï

êò íï éïè èëè ê â æï îï. òè õï íïæ æéå âïí æå äò ùïè äå þò ïî

ïî ìå þëþ æï æï ïè æï ï âï æå þòì ãïí ãï èë öïí è î àå äå þï äï -

èòì ìïì ùï óäì óæ îò æï... æï èå îå øï¸ èï úíë þò äò ïè þï âò

èò ïè þë, îë èå äòú àï âòì ùòã íåþ ìï æï òí üåî âò ó åþ øò ïáâì

ãï èå ë îå þó äò: „èå ìòç è îï, ÷åèì ìïì àó èïä àïí åî àò

íïà äòà èë ìò äò êï úò èë âò æï (åîà-åîà òèïè çå óàò -

àåþ æï) æï õåä øò ôò ï äï èëè úï.  æïâ äòå òì ìòàõå, ôò ï -

äï øò îëè òñë... îë úï ãï èåé âò ûï, ìòúõå ïéïî èáëí æï.

ãï èëâ öïí è î àåä æò!” øï¸ì óí æë æï åà á âï, îëè åì éâàòì

ùñï äë þï òñë æï èï ìïú, âòíú øï ̧ òì à âòì ûâòî ôï ìòï,

éèåî àò ãï èë ï öïí è î àå äåþì.  

åîà-åî àò òèïà ãï íò, âòíú òè æéå åþ øò õøò îïæ æï æòì

ìë îï ò ïì  èë ìï íï õó äåþ äïæ, ïø îï ôòï. ïø îï ôò õâæå þï,

îëè èòì ûèïì ìë îïòï óñ âïîì æï úæò äëþì, îïú øå òû äå þï,

èå üïæ èë ò ãëì èò ìò ãó äò. ïîú òì èò æòì îë æòì èå õåä úï -

îò å äò. ñâï âò äò èò ïáâì, ïí – ãóä ìïþ íå âò, ïí – ìõâï îïè

øå ìï ôå îò ìï ÷ó áï îò. ìë îï ò ïì ìóä óô îë èëì ùëíì òãò,

ìò ï èëâ íåþì èïì àïí ìï ó þï îò, îë èå äòú óô îë ìï òí üå îå -

ìëæ å÷ âå íå þï, âòæ îå øïè ìòì åî àò æï òãò âå ôîï çå þò. ïø -

îï ôò ãï èëù â äòä âòà óïè þëþì òûó äå þò àò áëî ùò íå þòì

ïè þïâì êïú àïí, îë èå äòú ðòî âå äò âå æéò æïí ìûóä æï æï

æï èïè ø âò æå þå äò ïþå þòì ãï îå øå åî àõå äïú âåî øåû äë

èïì àïí ìï îåú äòì ãï çò ï îå þï; óïè þëþì, îëè ëèòì æîëì,

îë æå ìïú ìïè õ îåà ïô îò êï øò àïâ ãï æï ìïâ äå þòà ïé ìïâ ìå

èëã çï ó îë þòì èå îå åã âòð üòì ãïâ äòà òîïí øò æïþ îóí æï,

èå ôå ôï îó ñò (åã âòð üòì èå ôå æï òîï íòì ñë ôò äò æå æëô -

äòì ôó çò åì ûèï) ãï ó èòö íóî æï æï èïì çå æï áëî ùò íå þï

ìóî æï. ïø îï ôò ïèï âå èëã çï ó îë þò ìïì åîà åã âòð üåäì

ãï òú íëþì æï èïì èò¸ ñ âå þï úë äïæ. 

ìõâï ïè þå þò æïí, îë èå äòú ïø îïô èï ùâîò äïæ óïè þë

ìë îï ò ïì, òñë èò ìò èëì êëâ øò èëã çï ó îë þò ìï æï ìüï äòí -

àïí øåõ âåæ îòì ïè þï âò, îë èå äòú òè õï íïæ úëúõï äò ãïõ ä -

æïà æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ûäò å îò æï åî à ðò îëâ íó äò

æòá üï üë îò òñë. ïø îïô ìïú àï âòì èå èó ï îåþ øò ìüï äòí àïí

øåõ âåæ îòì àï ë þï çå æå üï äó îïæ ïáâì èëàõ îë þò äò. ïò,

îïì ùåîì êîåè ä øò èïì àïí ðòî âå äò âò çò üòì øå ìï õåþ: 

„òãò ìó äïú ïî ¸ãïâ æï ÷åèì ùïî èëæ ãå íòäì. âå äë æò,

îëè âíï õïâ æò ïæï èò ïíì, îë èåä ìïú æò æò ôò ãó îï ïáâì

æï øò øòì çïîì ãúåèì – òìå âå, îë ãëîú èò ìò ìï õå äò.

èïã îïè ÷åè ùò íï øå ïé èë÷ í æï üïí èëî ÷ò äò, ÷ïô ì ê â íò äò

êï úò, ãï íò å îò èõîå þò àï æï õøò îò óä âï øòà, îë èå äòú

èøâò æò æï çë èò å îò ÷ïí æï – èå åü äå ïí êï îòì êï úò ãå ãë -
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äå þåí, âò ìïú þåæ íò å îò úëä á è îó äò úõëâ îå þï ïáâì. àïö-

ëä-èë äóáì êò – áïäì, îë èåä ìïú ìï êó àïî áèïî àïí ìóä

ëèò æï æï âò æï îï þï ¸áëí æï, îå çï øï¸ èï êò èò ìò ïî ìå þë þòì

ðò îë þåþ øò ìõâï áï äò øå òî àë úë äïæ, åì ôóí á úòï ìï êó -

àïî àïâ çå ïî óí æï ïåéë. ïè ã âï îò áèå æå þï, îë ãëîú òüñ -

âò ïí, êå àòä íòø íïæ âåî ÷ï òà â äå þë æï.”

ïñ æòì ïé ì îó äå þòì øåè æåã òùñå þï õïí ã î û äò âò ðîë -

úå æó îï, îëè äòì æîë ìïú æòð äë èï üò óî èò ìò ï àï õåä -

è ûé âï íå äå þò óäë úï âåí æï ìï ÷óá îåþì ãï æïì úå èåí, ïìå -

âå óäë úï âåí æï ìï ÷óá îåþì óûé â íò ïí ìï èå ôë ëöï õòì

ùåâ îå þò, èàïâ îë þòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò æï ðï üïî û äòì

íï àå ìï âå þò. ìï ÷óá îå þòì óæò æåì íï ùòäì ûâòî ôï ìå ó äë -

þï øå ïæ ãåíì, èïã îïè ìõâïã âï îò ìï ÷óá îå þòú, îë ãë îò -

úïï: ðò ï íò íë, âåî úõ äòì áïí æï êå þï ìïñ âï âò äå àò æï øïí -

æ äòà – èåü ùò äïæ óúõë ó îò èò ìò å þòì èõîò æïí èë æòì.

ìë îïòï èå èó ï îåþ øò èïà óìïî ãåþ äë æï íïê äå þïæ ìï ÿò -

îë íòâ àå þïæ èë òõ ìå íò åþì, îë èåä àï óèå üå ìë þï ìï ìïõ -

äòì ìïî æïô øò òá íï ãï æï üï íò äò. 

ïè ðîë úå æó îòì øåè æåã ìë îïòï íå ôåì àïí åî àïæ

ìüóè îåþ øò óí æï ãï å îò ëì æï èò å ìïä èëì èïà, èïã îïè

èûò èå ìï ðï üïî û äë êï þòì çòæ âòì àï âò ïî ïáâì. øï ̧ ò ãï -

èë ìï âïäì èë ò ôòá îåþì æï ïè þëþì, ðï üïî û äòì êï þïì

øäå ò ôò èë ï ÿå îò àë. øï ̧ òì þîûï íå þï æï ó ñëâ íåþ äòâ

ìîóä æå þï. áï äå þò ÷óî ÷ó äå þåí, çë ãò åî àå þò ïèïì úóæ

íòø íïæ èò ò÷ íå âåí, èïã îïè ìë îïòï øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâì

æï øï¸ àïí åî àïæ, îë èåä ìïú ïèò å îò æïí èò ìò áèï îò åùë -

æï, ìüóè îå þòì ïé äóèì ÷ï ò þï îåþì.

ëôò úò ï äóî âïõ ø èïè æå, îë èå äòú ãë äåì àï íòì ìï -

ìïõ äå øò òèïî àå þï, ìë îïòï åîà ìï ïàì òì âå íåþì æï âïõ -

øïè çå óô îë õï äò ìò ï íò ÷ïíì. éë íòì ûò å þï øó ï éï èåè æå

ãîûåä æå þï. ãë äåì àï íòì ìï ìïõ äò æïí èïà à âòì ãïí êóà -

â íò äò ìï ìïõ äòì êåí èò èï âï äò ìë îïòï ïé üï úå þó äòï,

îë úï æï ò íï õïâì áó ÷ï øò, çïè à îòì ìò úò âå øò, èïà ãçï çå

÷ïè ù ê îò âå þóä ïæï èò ï íåþì, åèë úò åþì îëè âåî èï äï âåí.   

ìðïî ìó äò æïí àïî ã è íï

ÀÅÏ ØÓÎ ÉÏ Ò ÏÈ  

1. Sams fehlevi _ mohamad-reza fehlevis ufrosi da

(1917-1996)

2. mohamad-reza fehlevis deda (1896-1982)

3. mohamad-reza fehlevis naxevarda (1928-1987),

romelic Sahma moikveTa mas Semdeg, rac is amerikel vin-

sent li hilers gahyva colad. 

4. mokles teroristuli aqtis Sedegad 1951 wlis

martSi. premier-ministris posti 1950 wlis ivnisSi daikava.

5. arab.-sp. “mefoba, mmarTveloba”. igulisxmeba am

gvaris mqone maswavlebeli, romelic soraias bavSvobaSi

sparsul enas aswavlida. erTgvari sityvaTa TamaSia.

6. saqorwino xelSekruleba; ceremonia, romlis

drosac qali da mamakaci saqorwino SeTanxmebas deben.

7. Siituri islamis erT-erTi seqta, romelic VIII

saukuneSi warmoiSva.

8. sasuliero piri, romelic warmarTavs paraskevis

locvasa da xutbas warmoTqvams.

9. dawmendili TeTri Saqari.

10. daSaqruli nuSis guli.

. . . . .

øï ̧ ò ìë îï ò ïì àïí èò ìò áëî ùò íå þòì ïè þòì àõîë þò ìïì

ùòã í øò – „ìïè øëþ äëì ìïè ìï õóî øò” – ùåîì: 

„òîï íòì èï øòí æå äò èæãë èï îå ë þòì ãï èë ÷âå íò ïñ æò -

ìï6 æï áëî ùò íå þòì úå îå èë íò ï äò óïé îå ìïæ èëê î ûï äå -

þó äïæ åîà æéå øò ÷ï üïî æï. ïè úå îå èë íò òì æîëì ìïþ -

îï äë áï äòø âò äò òìå æï ìóì üå þó äò æï æï óû äó îå þó -

äò òñë, îëè ìï êó àï îò ìï áëî ùò íë êï þòì êïä àïì âåî

ìùåâ æï æï øóï ïñ æòì ùå îò ìïì äï èòì ãó äò ùï ó âò æï...”  

ìë îï ò ï ìï æï øï ̧ òì áëî ùòä çå, îë èå äòú, øï ̧ òì

àáèòà, „óïé îå ìïæ èëê î ûï äå þó äïæ ÷ï üïî æï”, ëîò

ïàï ìò êï úò òñë èò ðï üò ýå þó äò. àâò àëí ìë îïòï ïèòì øå -

ìï õåþ ùåîì: 

„øó þë ìïí öï îòì êïú àï àïí õ äå þòà èúò îå æò æïã âò ï -

íå þòà ãï èë âò ï îåà æï àëâ äò äò áó ÷å þò æï èïî èï îò äëì

ìï ìïõ äòì ãçïì æï âï æå áòà. ìï ìïõ äòì ùòí êò æåâ åî àõåä

øåâ ôåî õ æòà. êò þåì àïí ìï ðï üïî û äë êï þï øò ãï èëùñë þò -

äò ëàõò èúò îåù äë âï íò ãë ãë íï òæ ãï. èïí áï íò æïí ãïæ -

èëì â äòì àï íï âå èë èå ãåþ íåí, îï àï ÷å èò ìï ðï üïî û äë êï -

þòì øäå ò ôò ïåéëà æï èïé äï ïèë å üï íïà. èïã îïè êï þï

òè æå íïæ èûò èå ãïõ ä æïà, îëè âåî èë å îòâ íåí. ìõâï ãçï

ïî òñë – ëîò èë ìïè ìï õó îå áï äò èë âò æï æï èïà êï þòì

çòæ âï øò èò åõ èï îï. ìï ìïõ äòì óçïî èï çï îò æïî þï çò æò -

æå þó äïæ èë åî àëà ïàï ìë þòà ëî áò æå òà, ùò àå äò èò -

õï êòà, àåà îò òïìïè íò àï æï þäòì ëîï ìò ïñ âï âå þó äò

îüë àò. èï àò ìóî íå äò ïæï èò ïíì æï ïà îëþ æï. ìüóè îåþì

øë îòì ñâå äï çå ãï èëî ÷å ó äò òì èï ò äòü àï ìåá üòì7 àïâ -

êï úò ïñï õï íò æï èò ìò èå óé äå þò ãïè ïñï õï íò ÷ïí æ íåí. èï -

àò ôë üë å þò ïæ îå åâ îë ðóä ýóî íï äåþ øò èå íï õï.  

øï ̧ ò èó áò ôå îòì óíò ôëî èòà èë èå ãå þï, îë èå äòú íï -

òî-íï ò îò èåæ äå þòà, þóç èåí üå þòà, ìïè õ îå å þò àï æï ìï -

èå ôë îå ãï äò å þòà òñë èë êïç èó äò, ãï èòûé âï ëàï õòì -

êåí, ìï æïú ïñ æòì ìóô îï ãï å øï äïà. üïõ ü çå æïè ì âï. 

ìï èå ôë ëöï õòì ñâå äï ùåâ îò æå æï-æå æëô äò ìï æï èòì

áï äòø âòä àï èå àï ó îë þòà øåê îå þò äå þò ïîò ïí. ïñ æòì úå -

îå èë íò ïäì ïüï îåþì øâå ò úï îò ï øò ãï íïà äå þï èò éå þó äò øå -

æï îå þòà ïõïä ãïç î æï æï ìòè ðï àò ó îò èë äï – àå ò îï íòì

òèïè öëè’å.8 òîïí øò ïìå àò ùå ìòï: ïñ æòì æïè ùå îò ðï üïî ûïäì

åêòàõå þï, àó ïáâì óô äå þï, îëè èò ìò îùèó íå þòà ïñ æòì

ôëî èó äå þò ùïî èëà á âïì. ðï üïî ûï äò ðòî âåä æï èå ë îå

öåî çå ïî ðï ìó õëþì, îï àï ìï êó àï îò êæå èï èë ìò äå þï, àïâ -

æï ÿå îò äë þï ïí èëê î ûï äå þï æï îò æò ãï èë ï ÷ò íëì, èïã îïè

èå ìï èåæ æï æå þò àïæ ðï ìó õëþì. åì ùå ìò ÷åè à âòì íïì ùïâ äò

¸áëí æïà, èïã îïè ïî âò úò, òè èæãë èï îå ë þï øò èå üòì èå üò

èéåä âï îå þò ìï ãïí òñë àó æïé äò äë þò ìï ãïí, ðòî âåä ìï âå

êòàõ âï çå, „æò ïõ-èåà áò”, âàáâò æï ìï çë ãï æë å þï øò ïüñ æï

åî àò ýîò ï èó äò æï ÷ë÷ áë äò. ðï üïî û äòì àïâ çå ñïí æòì9

ãóí æòì æïô á âòì îò üó ï äò, îë èå äòú úëä-áèîó äò úõëâ -

îå þòì ìòü ê þë å þòì à âòì êåà æå þï, øï ̧ òì æå æïè àïö-ëä-èë -

äóá èï æï èòì èï áï äòø âò äåþ èï øå ïì îó äåì. ðï üïî û äòì

àïâ çå ëá îëì èë íå üå þò ìï æï íóé äòì10 æïô î á âå âòì îò üó -

ï äòì ïé ì îó äå þïú àïö-ëä-èë äóá èï òàï âï. èëã âò ï íå þòà

èòàõ îåì, îëè ïè ñâå äï ôåîì ÷âå ó äåþ îòâ òì áï äå þò ïì îó -
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úóì ùñäïè æå. ìï êïä èï õå üï îò èáëí æï ùï éå þó äò æï ñâå -

äï ôå îò, îïú êïä èï õòì à âòì ìï ÿò îëï æï âòæ îå äå îò

êïî âòì ÷ëí ÷õòì à âòì ãïé èï üñå øò øå ìï ôå îòì õï îò õåþì ïè -

çï æåþ æï, êïä èï õë þï âúï æå.

åìåà íï êï æó äåþ çå àåâ çï ë þï ãë ãò àóî èï íï óä èï

èïì ùïâ äï, óô îë äï èïç ìï æï êå àòä øë þòä êïúì òø âò ï -

àïæ øåõ â æå þï êï úò. èå àþò äòì øò âå âò úë æò èò ìò èå êïä èï -

õå ë þòì ïè þï âò æï åî àõåä èïí áï íòà ïé èï, øó ïôõë âòì êåí

èò èï âïäì ÷ïî ã äòì èò æï èë åþ øò øåè õ â æï. ïîïã âò æïí ãï èë -

üë ðï ïõïä ãïç î æï ïè õï íïã àïí åî àïæ. ãï âï ÷å îåà èïí áï -

íï. èë âò æï èó æïè èëè éò èï îå æï èõò ï îó äò. èï÷ âå íï: ãó -

øòí ìï éï èë àò æï æéåì æò äòà æï âò ÿò îåë. æï ó öå îå þå äò

òñë. îë úï êïä èï õòì ãï ìòí ö âï æï âòùñå, íï íåè ì êï âï îò òñë

àó ïîï, èïã îï ãïè õò ï îóä æï. èåú þåâ îò âò úò íå. èå îå èïì -

ùïâ äï, îë ãëî òÿåî æï. èò ìò ãï èë ãë íò äò õåî õò òñë æï

ìõâï íï ò îïæ ïî êïä èï õëþ æï.

åõ äï ïè èó úóì ðò îòì ùñïä çå ðòî âå äïæ âúæò æò ãò -

ëî ãòì õåî õòà æï ÿå îïì. æï æéå ìïú ñâå äï æï ÿå îò äò

êïä èï õò èïõ ìëâì. îïè æå íò õï íò, ëú æï ï àò ùå äò èï òíú ãï -

âò æï. úõîï êïä èï õò æï âò ÿò îå æï ãïþ î ùñò íå þó äò æïâ þ -

îóí æò êï îïâ øò. ìùë îåæ üîï ðå çòì à âòì åè çï æå þëæ íåí.

áó îïú ùï èë å éëà àþò äò ìò æïí æï êïä èï õò èë ïè çï æåì.

ìïì èå äòú ãâáëí æï. 

êäæòì ûòî çå âò éïú ìï ùëä-ìï÷ î æò äë þåäì óêå àåþ -

æï àï âòì èë õóú ìò èïèîì. ãï èëã âåú íï ó îï. þò ûï øå íò ãïî -

ìò ïì èå ë îå úë äòì øâò äò âï îë. æå æï ÷å èò îëè øå òî àë,

æå æïè èå ïá æïè üë âï, þò ûïø âò äåþ øò, òá æï èå ÷ïã îå þòë.

àâò àëí ïî õëü øò ãï¸ ñ âï ãïî ìò ï ìë.

÷å èò ïõ äï æïé èë ÷å íò äò íï àå ìï âò ïá èúõëâ îå þò æïì -

íå ó äå þó äò ìò èïè îòì èë ìï êòàõïæ ÷ï èë ìó äò ñë æï åõ äï

ìï÷ î æò äë þåäì óêå àåþ æï. óê âå ìï éï èë òñë. èò âå ïõ äå,

ãï âò úï íòà åî à èï íå àò. èë æò, îï éï úï ìïì èå äòú ãâòæ ãïì

æï æïã âåù âòåë. óïîò èòàõ îï, – ïâòê î ûï äåë ìïì èå äò.

èïæ äë þï ãï æï èò õï æï. èå ÷å èåþ àïí æïâ þ îóí æò. æòæ õïíì

âó çò ï îåþ æòà åî à èï íåàì àï âòì ìïü êò âïî ìï àó ìïä õò -

íëì. þë äëì àïâ-àï âòì êïî âåþ øò æï âò ûò íåà.

æò äï çå ïæ îå ïâ æå áò, òá íåþ êò æåâ æï èå ÿò îï êïä èï õò.

èï èó êï úó äòà îï éï úï õå åþì ïìóô àï âåþ æï. èò âå ìïä èåà

åî à èï íåàì.

– îë ãëî èòí æë æï ìùïâ äï, ïèïì ìõâï âåî ãï ò ãåþì. îë

ãò ñó îåþà, èåú õë øå èåû äë, àó âòì ùïâ äò æò, åã îå

èåúõëâ îï, îë ãëîú àáâåí, ãë íå þòà, ìóô àïæ, èïî üë

úëæ íò àï æï ãë íå þòà. åõ äï þåâ îòï ÷âåí êå íïú íïì ùïâ äò,

óèïé äå ìò ãï íïà äå þò àïú. èïã îïè èå âïî ÷åâ íïì ùïâ ä ìï

æï íïì ùïâ ä ìïú. èå

óõåî õó äë þòà ìõâï

àå èï çå âúï æå ìï óþ -

îòì ãï æï üï íï æï ïî

ãï èë èò âò æï.

øå èåû äë èåì ùïâ -

äï. ûï äò ïí èòñ âïî æï

æï æéå ìïú èòñ âïîì

êòàõ âï. ùòã íò, ìõâïì

îëè ïì ùïâ äë, úëæ -

íï óí æï, ìõâï îò ãò.

þë äëì èï òíú ÷ï -

âå îòå æï âêòàõå, îï -
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èó úó èæò íï îòì ðò îïì èæãï îò, êäæòì ôåî æï çå øåç î -

æò äò èøîï äò ùñë þòì êëø êå þòï, îëè äå þòú çå èë æïí

êäæòì èï ìòâì ïè àïâ îå þåí. êäæå æï ìï èë ìïõ äë ûíå äò

ãï ìïî ÷å âòï.

ñâå äï êëø êò ÷ï äå ùò äòï, èïã îïè èï òíú èåæ ãïî òåîì

òíïî ÷ó íåþì, øå ó ðë âï îò æï ûï äò ïí, ûï äò ïí ïèï ñòï. ãï ãòê -

âòî æå þï, îë ãëî ãï æï ïæ ãòä æå þëæ íåí ìïõ äò æïí, óô îë

ìùë îïæ, êëø êò æïí êëø ê øò.

èüîò ìï ãïí èòì æï èëî ÷ò äå þï çå ôòá îòú çåæ èå üòï.

åî àò êï úò øå ï ÷å îåþì èüîòì äïø áïîì ãòí æï èøâòä æòì -

îòà, ãòí æï õèäòà. àë ôòì æîëì êò æåâ úõëâ îëþ æï àó

ïîï ìë ôå äò, ïî âò úò.

óêï íïì ê íå äò áòì üòì ëöï õò 1930 ùåäì åáòè èï àåâ æë -

îï ûåè íï õï. ìïà íë ëöï õïæ òãë íåþì. õåâ ìó îå þò æï áòì üå -

þò åî àïæ úõëâ îëþ æ íåí. ïê ä æï èå þòú åî à èï íå àòì ãâåî -

æ çåï, áòì üó îò æï õåâ ìó îó äò.

èó úó ïä þïà âï ò íï õå þòì ïøå íå þó äòï, îë ãëîú þåâ îò

ìë ôå äò èàï ìò áò àï õåâ ìó îåà øò. îï üëè ùï âòæ íåí þï îòì -

êåí, îë æòì æï üë âåì èó úó-ïî æë üò ìï æï øï üò äòì õå ë þå -

þò, ãïæ èë úå èò àïú ïîï âòí òúòì. åî àòï úíë þò äò: þîûë -

äòà ïîï âòì æï óðñ îòï åì ìë ôåä-úò õå å þòà ãï èïã îå þó äò

õå ë þå þò. èå ë îå èìëô äòë ëèïè æåú êò øå îå óä ìëô äåþ øò

úõëâ îëþ æ íåí èòé èï £åâ äå þò æï áòì üå þò. íï àå ìï ë þïú

¸áëí æïà åî à èï íåà øò. åî à èï íå àòì à âòì ìòì õ ä ûò å þòì ïí -

æ îå çå þòú ïîúàó òìå øë îå ó äòï.

èó úóì èò úó ìïú åûï õò ïí ïæ ãò äëþ îò âå þò æï èåú åã îå

óô îë èëè ùëíì.

ìï èë úò ïí ùäåþ øò ÷åè èï èå ãë þïî èï ïî áò üåá üëî èï íï -

õï æï èå îå íïú íëþì æï óú íëþì èò úó çå óïè þëþ æï, óõï -

üïâ æï, óõ ì íò æï.

òè çïôõóäì ãï æïùñ âò üï æï èò úóì ûòîì, èæò íï îòì

ðòî çå îëè èùâï íå ôïî àë þò ¸áëí æï øåà âï äò å îå þó äò,

àþò äò ìò æïí òá þïî ãòì ãï æï üï íï øò æïõ èï îå þï èàõë âï.

øåâ àïí õ è æòà, îëè ëúò æéòì èå îå ÷å èò „íò âòà“ ãï æï âï -

êòàõïâ æò æï ëîò èïí áï íòà æïâ þ îóí æå þë æòà àþò äòì øò.

äå îòì úë äòú æï ïè õï íï ãòú ¸ñïâ æï ùï èëñ âï íò äò.

èò úóì ôîò ï äë êäæåì æï ìïâ äå àòà ðï üï îï, êëÿì

îëè ûäòâì æï ó ôï îïâì êïúì, íï êï æó äò èë ó æò ë æï, îë -

èå äòú èæò íï îåì

äå îòì êïî âòì ãâåî -

æ çå åî à âë æï. çå -

èëà ìï èï ìò èåü îòì

èïí ûòä çå ÷ïí ÷ áå îò,

äï èï çò ÷ïí ÷ áå îò

àåà îïæ ãïæ èë æò -

ë æï âòù îë øïâ

êäæå øò æï êîò ï äï,

ìîó äò ïæ êïè êï èï

ùñï äò, ìóô àï áâå -

þòì èë çï ò êï çå àï -

èï øòà èë æò ë æï èò -

giorgi jabuSanuris 

fotoetiudi 
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üëè ïî òì ùïâ äå, îïè øå ãò øï äï õå äòë? çîæò äë þòì à âòì

âêòàõå. âïü ñëþ  æò, îëè æò äòì êïä èï õë þïì âå éïî èë âïì -

ù îåþ æò, – ãï òé âò ûåþ æ íåí ÷å èò íïì ùïâ äå þò...

– èï ìï ùåâ õë ïî èï ãå ûå âòì, ãï ùò îóä èïáâ æò æò õíòì

ùò íï æï åõ äï èï èòíæ. ûï äò ïí èï èòíæ, àë îå ïî ãàõëâ æò.

ùï âå æò, ãó øòí æå äò üîï ðå çòì ïæ ãòä çå ìò ãï îå üòì

êë äë ôò âò ðë âå. ùï èë âó éå. åî àò éå îò ïèë ò éë, èå ë îå èå

ûï äòà èò âï ÷å ÷å. øå ò íï õï ñóî çå. êë äë ôò êò ïî æï ò üë âï.

èë ó êò æï, êïî ãï èëì ùòï, ãï èë óø âï þë äò, êò æåâ èëì ùòï,

èå îå ìò ãï îå üò æï ïà âï äò å îï. æò æò õï íòï, ïî èë ó ùå âòï,

þë æò øò èë ò õï æï.

– èå ìùïâ äï ûï äò ïí èòí æëæ, ãïî ìò ïè îëè ÷åè æå æï

ùï òñ âïí, æïâ î ÷òà èå æï ÷åè óô îëì æï¡. òèïì ëàõ êäïì êò

¸áëíæ úëæ íïò. ÷åè þò ûïì, æò æò õíòì ùï ìó äò òñë þïî øò æï

ïîú êò âòú íëþ æò. âò úë æò, îëè óúëä ø âò äë òñë æï

óèïé äå ìò ãï íïà äå þïú ¸áëí æï èò éå þó äò. êï õåà øò

úõëâ îëþ æï æï ìêë äòì æò îåá üë îïæ æï ò íòø íï ìë ôåä øò.

ìùë îåæ òè ùåäì, æå æï îëè ùï âò æï ìïõ äò æïí. 

ùå îò äò èò âò éåà, ÷åè æïì ìùåî æï: ùï èë æòà, æîë å þòà

÷åè àïí òúõëâ îåà. èï èó êï ÷åè ìêë äï øò òì ùïâ äòì, øå íïú îï -

éï úï ìïá èåì èë ãò ûåþ íò. æï íïî ÷å íò èå îå âíï õë àë, – ãâùåî -

æï. óô îëì þò ûïì ¸êòàõï æïè î÷å âï æï òèï íïú: ïþï, ïá îïì

ïêå àåþà, ùï òñ âï íå ûèï æï ùï æòë. æòæ õïíì ïî æïâ ã âò ïí æòà.

ìùïâ äïú èï äå òùñå þë æï ìêë äåþ øò. úë üï ôó äò ÷åè æïì ãï -

èë ó÷ í æï øå íï õó äò, þò ûï èïú èëã â úï îï éï úï æï ãïâ ì ùò åà

êï õå àòì êåí. èò âå æòà êòàõ âï-êòàõ âòà. ìë ôåä øò òú íëþ æ -

íåí, ìïõ äò èòã âïì ùïâ äåì. èå ë îå ìïî àóä çå úõëâ îëþ æï ðï -

üï îï, îï éïú íï òî êëõ üï ìïõ ä øò. ûò îòì ìïî àóä çå ìëô äòì

ìïè êòàõ âå äë òñë ëî ëàïõ øò. ìêë äï èå ë îå ìë ôåä øò, òáò -

æïí ìïè êò äë èåü î øò òñë, ìï æïú èå óí æï èåì ùïâ äï æï èå ë -

îå æò äòà ôå õòà ùï âå æòà. ÷åè æïì ìóä åúò íå þë æï ÷åè ìò -

õï îóä çå. àï âï æïú êò ûï äò ïí óõï îë æï. èò âå æòà ìêë äòì

ìë ôåä øò. òè ìë ôåä øò êë äåá üò âòì àïâ è ö æë èï îåæ øï üò -

äò æïí æò æò õíòì ùòí ùï èï ìóä êïú òñâ. ïæ îåâ ùï èï ìó äò, ÷å -

èòì þò ûï òì ìùë îò. àóî èå âåî ìùïâ äëþ æï, âåî òãåþ æï ãïê -

âå àò äåþì, îëè óõ ì íò æåì, èï øò íïú êò æï ûï äò ïí ãï þë îëü -

æï. æï ï íå þï ìùïâ äïì àï âò æï ãï òû âå îë þò àï æï, îï âò úò, êò -

æåâ îòà, àïâ è ö æë èï îå ãïõ æï. ïéë íåþ æï àóî èå õïäõì. ïî

òí æëþ æï, ïèó øï âåþ æï æï øîë èïæéå åþì ïî óùåî æï æï, îï

âò úò, êò æåâ îï ìò èï õòí öòà õïäõì àï âò øå ï ûó äï, øò øòà êò

ûï äò ïí ïøò íåþ æï àóî èå ñâå äïì æï èï äå èï ãòì êëä èå óî íå -

ë þï ìï íò èó øë øå òá íï. ìùåî æ íåí ãï çåà øò, óéåþ æ íåí ìó îï -

àåþì æï ûï äò ïí æò æò èå ãëþ îë þï ¸áëí æï îï ò ë íòì õåä è ûé -

âï íå äåþ àïí. õïí áå ò ôòà, õïí ûéâå íòà, èëê äåæ, îë ãëîú

ùå ìòï, òìå àò ìïá úò å äòà, êïî ãï úõëâ îëþ æï. èïã îïè óì ùïâ -

äå äë þòì þëé èï ûï äò ïí ïù âï äåþ æï. îï ¸áëí æï øå ìï øó îò,

ãïî æï ãï íïà äå þò ìï, þò ûï ÷åèì. ïéïî ïì âå íåþ æï àóî èå, õïí

îïì èë ó ãë íåþ æï, õïí îïì, åì ñâå äï ôå îò õï õï þë øò ïæ îå âå

âò úë æòà æï ìõâåþ èïú, ÷âåí èï þò ûïø âò äåþ èï, òúëæ íåí. õïí

âòì ãïí, õïí âòì ãïí ïé ùåâ æï õï õï þëè æå òáï ó îò ïè þå þò. þò ûï

èï ãï îò êï úò òñë æï ìò ìï ûïã äåì ÷ó èïæ, çóî ã ìó êïí, ôï îó -

äïæ óõåî õåþ æï àïâ è ö æë èï îå. ðòî øò êò åäï áó úå þë æï.

ìë ôåä øò ãâòàõ îåì, ìêë äï èå ìï èå æéåï æï êå üò äòï æï

æò îåá üë îòú ïî ãï èë ÷å íò äïë. ùï âå æòà àïâ è ö æë èï îåì -

àïí. òúë æï, âòí âò ñï âòà. æò æò èçîóí âå äë þòà èëã âò êòàõï.

ïîï ôå îò âò úò, èåú èòàõ îåì, îëè ïî ãï èë ÷å íò äï, ïîï æï

ðòî âå äò ìåá üåè þå îòú êïî çåï æï èï ùó õåþ ìë. îï ìïú ãï ò -

ãåþà, èåú øå èïüñë þò íå àë, – ãï èëã âï úò äï. ìêë äïì îëè

ãï èë âó ï îåà, æï âò íï õå, îëè âò éï úï ãï èë æò ë æï, æï âó ûï õå,

ãï âï ÷å îå, èò âå æòà, æï îï öò ïé èë÷ í æï. âåî øå ãòø âåþ àë.

âóàõï îò, îëè íï àå ìï âå þò âïîà æï êï þò íå üò ãâòí æï æï âïà -

âï äò å îëà, òá íåþ îï èåì èòâ õ â æåà, ìïæ ùï âò æïë. ãï èòþ îïç -

æï. øå øò íå þïú æï èò ðò îï, ìêë äï øò ûï äòà îëè èò âïî æå þò,

ðï ìóõì èëã àõë âå íë. îï üëè éïú ûï äò ïí ïî èë èå ùë íï èï ãòì

ìïá úò å äò. âóàõï îò ÷åè æïì, ùï æò èò äò úò ï øò, âòí èå èë òñ âï -

íå, ïè êïú çå úó æò åÿ âò èïáâì æï òáò æïí ôåõì ïî èë âòú â äò,

âòæ îå èò äò úòï ïî æï¸ êòàõïâì, àï íïú îï üëè èå èóá îå þï,

èï øò íåþì. îï éï úï òúòì æï èò äò úò ï øò ïà á èå âò íå þå íë. åì èë -

æï ÷å èò äï ðï îï êò æï èò äò úòï îïæ ãòí æï àë, øåã âòø âï ìêë -

äï øò. ìõâï æïì õ âï êäïì øò øåã âï õå æï, þë äëì ûï äòà èò âïñ âï -

íò íåà àï âò êï þò íåü àïí. ãïã âò éë, øå âå æòà. úë üï ïîå ó äò

èë èå÷ âå íï òáï ó îë þï, êóàõå øò, ìï æïú úå îïæ òñë èòæ ã èó äò

êï îï æï, òá èò èòñ âï íï îï éï úïè, ãï èëâ ùòå æï øå æå æå þó äò

ìòì õ äòì ãó þå øò êåæ äòì êåí ãï æïþ îó íå þó äò þò ûï ïî æï âò -

íï õå? æï èòþ íåä æï æï òáò æïí èëþ îóí âòä èï ðòî æï ðòî

úõâòî ðòî øò æï âï ñï îå æï îïöì. ùäòà úë üï âò ñï âò, 14 ùäò -

ìï, èïã îïè ûï äï êïî ãò èáëí æï, æïâ êï îò æï æïâ êï îò, èò âïá -

úòå ìêïè çå æï èëê â äïì âó ðò îåþ æò. ïî âò úò êò, îò àï æï æï -

òé îò ï äï, èå ïî èë èòê äïâì, àïâ è ö æë èï îåè èëê äïë. ÷å èò

æï ùï âò æï èò äò úò òì èë ìïñ âï íïæ, åì êò òïüïê çå æï âïù âò íå.

ìï ùå îò èï ãò æòì óö îå þòì ïèë äï ãå þï æï âòùñå óïç îëæ.

èï ãò æòì áâå æï óö îï øò éîèïæ øåæ ã èó äò íï ãï íò âò ðëâ íå.

àåàî íï ÿåî øò ãïõ âå ó äò. ïèë âò éå, óþòì öò þå øò æïâ èï äå.

æïã æå þó äò êâíå ìë æï, ïîï ôå îò æï ó íï õòï. èò äò úò ïú èë -

âò æï. æï îï öò ùï òñ âï íåì. èå ë îå æéåì àïâ è ö æë èï îå æï ï ðï -

üòè îåì. õóà æéåì èëã âò ùòï òá üîò ïä èï. ãâòàõ îåì, ìï ìï -

èïî à äë çå ãï èë ãò ûï õåþ àë. èò ìï èïî àò ÷ï ò ùå îåì. þò ûï

æïâ èïî õåà, þåâ îò õïä õò øåã âå ùòï æï ìï êïæ îò ìïæ, ìï æïú

úõëâ îëþ æï, òè ìëô äòì ìï ìïô äï ë çå æïâ èïî õåà. ùï éå þï

õï õï þë øò âåî èë âï õåî õåà. èï øòí õïõ èï üòì çå âòà ìï èïí áï -

íå ãçï ïéïî èò æò ë æï æï õï õï þë øò èòú âï äå þó äòì ãï æï -

ìïì âå íåþ äïæ èàï çå ãï æïè üïí õïä õ ìïú âåî èë âïã îë âåþ -

æòà. ÷âåí õï õï þë øò æïâ þ îóí æòà. åìå ÷ï èå øï äï ìùïâ äòì

ìïá èå... æï ïè àïâ îï æï ìåâ æò ï íò éò èò äòà øå èëè õå æï.

èëè ê äï âò úò õå øòï àó ãï èë âò æï? – âêòàõå óïç îëæ,

ïè æå íò õíòì ùò íïí æåä ïè þïâ çå.

îë úï øåã âïüñë þò íåì, ìï ìï èïî à äë çå èïî üë èå ùï èë -

âå æò. óê âå çïè à îòì ðò îò òñë. óô îë ìåþ èï, ÷âå íòì ãâï îò -

ìåþ èï, ãï æïùñ âò üåì, îëè èïè ê äï âòì æï ÿå îï ÷âåí ïî

ãâïùñëþ æï. ìòìõäì âå éïî èï ò ûåâ æåì, âåî ïòéåþ æåì. èå

ïè þòì èò ìï üï íïæ ãï èë èòø âåì. îï îë ãëî òá íå þë æï ìï ìï -

èïî à äë çå, ìï ò æïí éïú òúë æåì. ñâå äï èëá î àï èó äò

¸ñïâì æï ìêë äòì æï îï öòú ìïæéï úï ãï æï êïî ãó äï.

ìï ìï èïî à äë çå îï ò ë íòì óô îë ìå þòú ÷ï èë ìó äòñ â íåì.

èï ãïì îëè îï èå èò å ìï öëì, èë ùò íï âå êëä èå óî íå ë þï ÷ïã -

âò âïî æå þïë. õë òúò, îë ãëî çîó íïâ æ íåí õïä õ çå. æïî þï -

çò æïí ãï óø âåì èëè ê äï âò. åõ âå ëæ íåí, ¸êëú íòæ íåí. åî -

àõåä òè õâåâ íï-êëú íï øò êò ãï èë ï ðï îï ÷åè ì êåí àâï äò æï

úó æïæ øå èëè õå æï. èå îå òìåâ ìò úòä-êëú íï øò ãïõ âå ó äò

ãï òñ âï íåì ëàï õò æïí. ìï ìï èïî à äë æïî þïçì îëè åûï õò ïí.

ìï øó ï äë çå úë üï èå üò ôïî àë þòì ëàï õòï.

æïî þïç øò èïî üë æïâ î ÷òà èå æï åî àò ïõïä ãïç î æï

áï äò. èå þò ûï øå íòì ìïõ äòì ûò îòì ìïî àóä øò ìïè êòàõ âå -

äëì ãïè ãå âï îë æï þò ûï øåíì ûï äò ïí ðï üòâì âúåè æòë. åì
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mogonebaTa skivri

îï óíï èó ìë ìï èïî àï äò áíåì, áâå ñï íïè ãï ò ãë, îëè èï ãïí

èëê äï þò ûï øå íò æï æï îï öò âï ìó ïú èï ãïí ãï ïá îë æï ñâå -

äï ôå îò òèïì æï ïþ îï äå ìë. ùï èë âå æòà åî àïæ. þò ûòì þò íïì

æï âïâ äåþ æò àâïäì, çëãì îï èåì åõ äï ùï âò éåþ æò, çëãì

èå îå èë âó õåî õåþ æò. üï ìëè àï âòì àïí øå èò ðï üò ýï, ðï üï îï

ëàïõ øò úõëâ îëþ æï. ìïè êòàõ âå äë æïí øåõ âò æë æò.

òì âòæ îå àï âòì ëàïõ øò îï éï úïì ôï úò ôó úëþ æï, ìïè -

êòàõ âå äëì ùòã íå þò æï âïà âï äò å îå, ìóä ëîò êï îï æï òñë

æï âíï õå, îëè ñâå äï ùï êòàõó äò èáëí æï. ãï èë âò æï æï ìï -

âïõ ø èëæ øå èò ðï üò ýï. èëã ùëíì ÷å èò ùòã íå þòë? îë úï ãï ò -

ãë, îëè ñâå äï ùï êòàõó äò èáëí æï, ûï äò ïí ãï òê âòî âï: åì

¸ò ó ãë úë? åì ëèò æï çï âò úïë? åìå úë? îïè æå íò èå ãï æï ï -

èëù èï æï ûï äò ïí ãï óê âòî æï, ìïæ øë ó äëþ æòë. øï üòä øò,

þï îò ìï õë øò, âò éïú-âò éï úåþì þåâ îò ùòã íò ¸áëí æïà æïã -

îë âò äò æï èå ïîï âòí èò çë ãïâ æï. åãåú ãï óê âòî æï.

âò âïõ ø èåà. þò ûï øå íòì ìòê â æò äò îëè ãï âò ãåà, òèòì èå -

îå èòàõ îï, ÷å èò þåî æå æï øï üò äò ë íò òñëë, èå êïî ãï ïî

èïõ ìëâ ìë.

þåâ îò âò ìï óþ îåà èàò ìï, þï îò ìï. þë äëì ôîàõò äïæ,

îï éïú íï ò îïæ èòàõ îï: òè àïâ è ö æë èï îåì, ïãå, òè ìïõ ä øò

åî àò þïâ ø âò ï íò áâîò âò ¸ñïâ æï øåñ âï îå þó äò. ñë âåä ðï îïì -

êåâì þïâ ø âò ï íïæ æï æò ë æï ìüóè îïæ æï éï èòà î÷å þë æï. æò -

äï çå ïæ îå èò ò ðï îå þë æï õëä èå. ìë ôå äò èï òíú õå æïâ æï,

îïì ãï èë ï ðï îåþ ìë ôåäì, ïìò àâï äò ïáâì æï ïìò ñó îò. ìï ìï -

èïî à äë çå òì áâîò âòú åì ù îå þë æï æï ãïí àï âò ìóô äå þïú

èò ó äë úï. èå âåî èïè ÷ íåâ æï. åõ äïú èïíæ ïîò þïâ ø âò ï íïæ èë -

ìó äò, ïä þïà âå éïî èë òà èò íï, èïã îïè âåî æïî ÷å þï. èò äò -

úò å äå þòì èïí áï íï îëè èë âò æï, åî àò áâîò âòì íï àå ìï âòï æï

èï ãïì àïí òúòì æïæ ãë èï. ïä þïà, æéåì þòí æ çå ãï ò ðï îå þï,

øåè æå ãòì à âòì øå àïí õ è æå þò ïí. èå ïèïì òèò üëè ãå óþ íå þò,

îëè øå íò óô îë ìå þò àó îï èåì ïðò îå þåí, òúëæ íåí, îëè ñâå -

äï ðï îïì êåâì ïá ìüóè îëþì. ïãå, üñåú ïî ïîòì øëîì. ïãå,

ìï êïî üë ôò äåì ãâåî æòà îëè àåà îë íòï, èï ãò ìòï. æéåì

éï èòì ðòî çå ùï âï æï ìïæ âòì øå ïüñë þò íåþ. øåè æå ãòì à âòì êò

òúëæ íåí æï àï âïæ òúò ïí, îïì òá èåí. ÷åè çå ïîï ôå îò óàõ îï

àáâå íåþì, íó ãïè îåâ, èï ãòì èåüì èï òíú âå îï ôåîì âïì ùïâ äò.

èïæ äë þï ãï æï âó õï æå. àåàî úõåíì àâï äò âå éïî èë âï øë -

îå. ãó äòú ïéïî æïæ ãï ìï ãó äåì. åî àò ìï ï àò êò ãï âò æë æï

÷âåí ìï ó þïî øò. ïí ïîï æï úõå íò ìïõ äòì êåí ùï èë òñ âï íåì.

ìùîï ôïæ ÷ï âòú âò. þò ûï ÷å èòì íòâ àåþì ìõâï æîëì âòí èå

èë ï êòàõïâ ìë, – âóàõï îò. èå øåí ïî ãòú íëþ, øåí – èå...

àó æï èò ÿò îåì æï æïè êòàõåì, èå âå îï âòí ãïè üåõì. øåí

ïîï âòì àïí òäï ðï îï êë. ãï æïâ êëú íå æï ãïø üå îå þó äò

æïâ üë âå. àïâ á âå ãï âò áå úò ãçï çå æï ìï ìïô äïë îëè òñë

üñòì ðòî çå, ãë îòì òáòà, òèòì êåí èò èï âïä ãçòì ðòî çå

æòæ èëî çå ÷ïâ öå áò æï àï âòú õå äåþ øò ÷ïâ î ãå. âò àëè

æïî æòà ïí æïé äòì ãï èë. íï ãï íò ïî èáëí æï øå èëù èå þó -

äò, þò ûï òì èï ãò æòì óö îï øò îëè âò ðë âå æï åõ äï èï ãï çå

æï âòùñå ôòá îò. ãó äò êò íïé ãï èòìáæ éåä âòà, ïþï, èï òíú

þïäé âò ñï âò. ãïø äòä æï íï ÷ï âò æåâ öò þå øò, àó æï èò ñïä -

þåþ æï íï ãï íò, èò âïõ üå þë æò æï ñåäì ãï èëâ ÿ îò æò, âòæ îå

ãëíì èë âò æë æï. ïèò üëè ïõ äëì óí æï èòâ ìó äò ñï âò, ûï äò -

ïí ïõ äëì. èï äå ãï èë÷ í æï úõåí-èõå æï îò, øâò äò úõå íòì

ãï âï çå øå èë åì âï, îë ãï èòì ùëî æåì, ìùîï ôïæ ãïâ âïî æò,

âó üï úå ïé âòîì õå äò. äó äï èò âóø âò îå, èò úï íòë? –

âêòàõå. ãï ò úòí. åã ñèïù âò äï èï ò øë îåâ, – âóàõï îò. ãï -

æïõü úõåí çå òà ïò âï ýïò, ãï òá úï æï ãçòì ãâåî æ çå ñó îåþ -

çå õåä æïõ âå óä çóî ãòà æïöæ ÷âåí ì êå. éèåî àë, øåí

èòø âå äåë, – ãï âò ôòá îå æï... æï èòþ î ö íòà æïâ õ êï îò

ãóä çå. èï øòâ ãï æï òá úï æï óçïí ãïè ïî ãï óø âï. åî àò ôå -

õò ïø âå îò äò æïî ÷ï. úõå íò ïä þïà èò÷ âå ó äò òñë ìîë äïì,

ïî æïèàõâ. ïø âå îòä ôåõ ìïú æïâ õ êï îò, ïî ãïí û îå óä.

êò âòä ãï âò ãë íå: – ãï ò áå! èò äò úòïë! æï ãï âò áå úò!

ìùîï ôïæ ïâòî þò íå ìï ìïô äïë, üñòì êåí æï ãëî çå îëè óí -

æï ãï æï èåâ äë, ïèò üå õåì ìîë äï, ÷åè þåæ çå óê âå þòíæ òñâ

÷ï èïè æ ãï îò. èå îå ïéïî èïõ ìëâì.

ãëíì îëè èë âåæ, òìå èï ûïã ûï ãåþ æï ìò úò âòà, îëè êïí -

êïä èï ùåä øò ïî ãïè üå õë ìë, âò ôòá îå, òìå èüåõ æï æï èïõ üó -

íï âåþ æï ìò úò âå. àï âòì üêò âò äò åõ äï? õå äò âåî èëâ êò æå,

ïò, àèåþ øò íåè ìå þò âòà èüêò ëæ. íåä-íå äï èë âå ãëí çå. àò -

àå þòà ûï äò ïí ôîàõò äïæ èë âò ìòí öå àï âò, ûï äò ïí ôîàõò -

äïæ õï! õï! õï! îïæ èüêò ë æï åã îå, åõ äïú âò ãë íåþ. üñâò ïì

ãï èë åâ äë, çåæ øó ï çå ãï èë åã äò öï, çå æï ðòî çå æï ìïê èï ëæ

éîèï ÿîò äë þò æïí ïä þïà þåâ î èï ìòì õ ä èï òæò íï. èàå äò ìï -

õå, ñå äò ãïè õ èï îò ìòì õ äòà èáëí æï æï ôï îó äò. åüñë þï, ãë -

íòú èï ãïí æï èï êïî ã âò íï, ûâïä àïí ûï äò ïí ïõ äëì òñë üñâò -

òì ãïí ãï èë üï íò äò ÿîò äë þï. ùï èëæ ãë èï èë âï õåî õå. âåî

ãï âò ãå, îï æîë òñë. øóï éï èå ãï æï ìó äò êò òá íå þë æï, èïã îï

þíå äë æï. èòâ þ îóí æò æï ãçòì êåí æï âåø âò, ïîú æïâ ôòá îå -

þóä âïî, ìïè êòàõ âå äëì êåí ùï âå æò æï ó ôòá îåþ äïæ. êïí êï -

äòà, çóî ãòì èüâîå âòà èò âïé ùòå òáïè æåú æï øïâ ôïí öï îï -

çå èò âï êï êó íå ÷ó èïæ, íå äï. êï îå þòì êåí èï íòø íï æï þíåä

ëàïõ øò øå âå æò. èë èïõ âòï, îïú ìïà þó îò ¸áëí æï. óê âòî æï,

åìå àò êïí êï äò ïî èò íï õòïë. ìòì õ äòì ãïí øï âò ìï õå îëè æï âò -

íï õå, ûï äò ïí æïâ øòí æòë, èå îå èò ïè þëþ æï.

ùñï äò ãï ïúõå äï. æòæ üïø ü øò æòæ õïíì èþïí æï àïâì.

ûï äò ïí èüêò ë æï, üñâò òì ãïí àïâ çå ãïÿ îòä éïîì îë èò -

ìóô àï âåþ æï, èïã îïè êîòí üò ïî ãï èò éòï. êò ìå îò, ãó äòì

ðò îòú æï âò þï íå. ãï âò æï ãï îåà áï éïä æòì øóá çå. õå äòì

èë ôï îå þòà, ìëô äò æïí îëè ïîï âòì æï å íï õï, úò úòì êó æï

èë åê îò ôï, æòæ õïíì îåúõ æï, ûï äò ïí èïã îï æïì îò ìï, ûï -

äò ïí. àïô ä øò ïóîòï æï ÷ï èò çò äï ÿîò äë þï øò. þïè þïú

æï èïæ âï, èïã îï ãï æï èòõ âòï. àï âòì ëàïõ øò æï èï ûò íï.

åîà êâò îïì âò ñï âò èïä âòà üï ìëì ëàïõ øò. ãï îåà èïî -

üë éï èòà ãïâ æò ë æò ¸ï å îòì à âòì. 

ìïê âòî âå äïæ èï äå èë èòî ÷ï ÿîò äë þï. èåî âå æéåì éï -

èòà ãï âå æò, æòæ õïíì âò ï îå ôå õòà. èïã èõï îåì ìóä îë ãïâ -

ú æò, èå îå øåè õ âåæî èïí áï íï çåú ãïâ þå æå ïì â äï. âò ï îå ëî -

ùñ äïè æå, èå îå ôøï âòì êåí ãï æï âóõ âòå æï èï àó îò æïí ãï æï -

âå æò ìïõ ä øò. âò èï äå þë æò çïôõóä øò. âå äï æïú èë èòõ æï

ãïì â äï. èå ûåþ æ íåí. íï àå ìï âåþ èï øåê îò þåì, ÷âåí ìïæ ãâáëí -

æï òè æå íò æï øåè æåã ãï çïôõóä çå åî þë-ôó äò ùï ó éåì èë -

ìï èïî à äåì, èå îå êò æåâ èë òàõë âåì áîàï èò æï âå éïî ãïâ ù -

â æòà. øï üòä øò æï èï ðï üòè îåì åî àò ùäòì àïâ çå, ïéïî âå -

äë æò, èï íïè æå âò èï äå þë æò, 10 ùå äò èë èò ìï öåì. öåî èï äï -

äåü êåþ øò âò öå áò, èå îå ìîóä ù äë âï íåþ øò ãï æï èòñ âï íåì.

ïþï, âòì ïõ ìëâ æï ìùïâ äï. ìïì öå äòú ìîó äïæ èë âò õï æå.

êò æåâ èëì ùòï íï õå âï îò ìò ãï îå üò, èå îå æïì îò ìï áâï çå

æï êèï îïë, àáâï. ÷åè èï íïì ùïâ äåþ èïú æï èò ûï õåì, ìï óç èå

ãï åùñëà. èï èó êïì âàõë âå æï èïæ äë þòà èòàõ îï óïîò, ïî

æïã âåù âòï üîï ðåç çå. úó äòà ìï ãóä æï ãó äëæ æï òùñë

õï îò õòì ãï ìóô àï âå þï. èå ë îå æéåì ùï èë âå æò àþò äòì øò.

óþ îï äëæ æï âåè ø âò æë þåà åî à èï íåàì. ïéïî øåâ õ âåæ îò -

âïî,  ëú ùåä çå èå üòï ãï ìó äò.
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* * *

êïú èï ùïî ìó äòì

èñîï äò ìêòâ îò æïí ñâå -

äï çå ôï ìå ó äò æéå ãï -

èë ò éë. æéå, îë æå ìïú

íï õï æå æï, èå ãë þï îò,

ìïñ âï îå äò áï äò, øâò -

äò æï ûò äòì ùòí òäë -

úï, úîåè äòì èïí üò ï øò

ãï ïõ âòï æï ïæï èò ï íó îò

ãîûíë þå þòì þïç îòì êåí

ãï å èïî àï...

* * *

ïîï âòí òúòì, îïè -

æåí èï üå îò ï äóî åî -

àå ó äïæ øå ó ôï ìåì êïúì èòì õåäà (ãóä øò) ïî ìå þó äò ìó -

äò å îò ìï ãïí ûó îò, àóè úï, ôïá üòï, òèï âå æéåì øâòä èï

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï êïúì ïõï äò ìïà âï äòì ãï èë.

— ïîï ìë æåì ãïâ ñò æò! — àáâï øâòä èï.

— îïì ïî ãï ñò æò? — æï å êòàõï êï úò.

— ïè ìïà âï äåì æï ìïà âï äò æïí æï íï õóä ùîôåä ìïè -

ñï îëì!

êïúì äóê èï ñåä øò ãï å õò îï, ïæ ãï, ôïí öï îïì àïí èò âò -

æï, èçå æï éå ÿòä áó ÷ïì ãï õå æï...

— ïîú àï âò ìóô äå þïì ãïâ ñò æò! — àáâï øâòä èï.

— àï âò ìóô äå þïì? øåí çå èå âï ãåþ ðï ìóõì. — ãï å ðï ìó õï

êï úò.

— øåí èõë äëæ øåíì àïâ çå ïãåþ ðï ìóõì, èå êò — ÷åè ìï -

çå. åì ìïà âï äå ÷å èò ìïè ñï îëï ïõ äï, ÷åèì ìïè ñï îëì êò

ïîïì æ îëì ãïâ ñò æò!!!

— þë äë íï þò öå þïè æå øâò äë?

— þë äë íï þò öòì ÷ïà â äòà!!!

êïú èï ôïí ö îò æïí èòì íï ò îò ãï ñò æó äå þòì þîþë æï ò -

íï õï. ìïæéïú øåè àõ âå âòà ãï æï íï õó äò, óêï íïì ê íå äò (ãï -

ó ñò æï âò) úîåè äò ïóõ èï óî æï äë ñï çå.

— ãï óô î àõòä æò øåíì ìïè ñï îëì, èå èòâ æò âïî, øâò äë,

— àáâï æï èïì èå îå ïîï âòì óíï õïâì êï úò.

ÁÓ ÷ÒÌ ÏÎÏ ÔÅ ÎÒ...

òì óìïà âï äëæ ãï îåà ãï èë æòì. àïí àï âòì ëú íå þåþì

êîåôì, îë èå äòú íó øòì ôåî üêò âò äïæ åé â îå þï ìõå óä øò.

..............................................................................................

úï îò åä ïì ôïä ü çå ÿóÿñò ï íò õïä õò òîå âï. òìò íò øó -

øòì àâï äå þòà óè çå îåí åî à èï íåàì... õå äòì ÿóÿñ ãï èë üå -

íòä öò þå å þò æïí èüêò úåæ ãï êå úòä úîåè ä ìï õë úåþì èë -

ó ÷ïíà àï âò. ôå õòì üåî ôå þò ãï æïñ â äå ôò äò ïáâà úâîò ïí

þï äïõ çå ìòî þò äòì ãïí, èï èó äòì ìòñ âï îó äòà ãïý éåí àò -

äåþì. èîï âïä êóàõï ìï õå å þòú èå æò æó îïæ ïæåâà èõîåþ -

çå. åíïú èüâîòì ôå îò ïáâà, èïã îïè èëá íò äò — ðïü îò ë -

üë þòì æï ìï ÷å èåþ äïæ. èï àò ñó îå þò øå èïî àó äò øïí üï -

ýòï, úõâò îå þò — óã î ûå äå ìò, óþåâ îå ìò... ìõâï æïì õ âï çë -

èòì, øå ôå îò äë þòì, ñâå äï þòí ûóî ìóî íåä àï ïé ìïá èå -

äïæ, ñâå äï ãïí ùò îó äò (øå ùò îó äò) ïî ìå þòì øå ìïñ íë ìïæ.

àïè àï öòí öë äï âï

miniaturebi

ÃÏ ÑÒ ÆÓ ÄÒ ÌÏ ÈËÀÕÅ
(ïîï êï úò, îë èåä ìïú 

îï üëè éïú êï úò åî á âï)

– ïõï äò ìïà âï äå èòí æï, – àáâï øâòä èï.

– ôóäì âò øë âò æï ãò ñò æò, – æï ðòî æï êï úò.

* * *

êïú èï èë ãë íå þåþ øò øå úë úå þó äò æéå å þò ãïæ èë ï ðòî -

á âï âï æï ûâåä æéå åþ øò ãîûíë þåþì æï óùñë ûåþ íï. èïà

ïäïã-ïäïã äï áå þò æï÷ íå ë æïà, ýïí ãò èëì æå þë æïà. êïú -

èï íåì üòì ïþ äï þó æå þò èë ï úò äï, ãï îåúõï, ãïí þï íï... çë -

ãïí ãï áå äò äò êïä àå þò ïèë ó êå úï æï ãï îåúõò äò ôï ìå ó -

äë þå þòì ãï æïî ÷å âïì øå óæ ãï...

* * *

îï ãïâ ñò æë? — ìïè øëþ äë? — åã óê âå ãï ñò æó äòï!

èå ãëþ îë þï? þïâ ø âë þòì àó ãâò ïí æå äò? ñâå äï çå

èûò èå ùó àåþ øò æïõ èï îå þïæ ãï èëù â æò äò èå ãëþ îòì õå äò

àó ïäï äò î÷å âå þò? ïí òá íåþ øå íò þåæ íò å îå þòà ãï þåæ -

íò å îå þó äò èò ìò ãó äò? øå íò íïõ âòà ãïì õò âëì íå þó äò

èò ìò ìï õå? øå íò úó æïæ ñëô íòà æï çïô îó äò àâï äå þò?

åã èë òú æòì... ìõâï îï ãâïáâì ãï ìï ñò æò? — ìòñ âï îó äòì

óíï îò! èïì èîï âïä è õ îò âò ìòñ âï îó äò øå åû äë, ãï èë æòì,

îëè ãï ìï ñò æòú èå üòï. æå æòì ìòñ âï îó äò ñâå äï çå ûâò îò

åéò îå þï, îïæ ãïí òòì ú îåè äåþ íïð êó îå þòï æï ùï ó þòä ùï -

âò. ñâå äï çå þë äëì ìùë îåæ æå æòì ìòñ âï îóäì æï æåþì

æïõ ä çå. ûèòì ìòñ âï îó äò õëè ïî ãï ñò æëì? ûèï õëè ìò -

úëúõ äå çå èå üïæ óñ âïî æï, èòì ãï èë åî á âï êï úò! èõë -

äëæ ûèòì ãï èë! òá íåþ ùòã íòì ìòñ âï îó äò ãï ñò æëì? àóè -

úï âòì îï øò ìÿòî æå þï ùòã íò? ÷î÷òä øåÿ èó äò ìüîò áë íå -

þò ìï íïã âå çå èò ò ðï îå þò ïí... ïí òá íåþ äï èï çò áï äòì ìòñ -

âï îó äò? èòþ íå æò äò èçå îï, óúëæ âå äò üó ÷å þòì èëü ê -

þë ãå èë æï àïâ þ îó æïè õ âå âò ïãë íòï ìò úëúõ äåæ ãïî -

æïá úå ó äò — øâò äò? øâòäì âåî ãï ñò æòì! ïî ãï ñò æòì! ïî

øå óû äòï! ìï êó àïî, óéòî ìïæ èë ï îóä àïâì øå å äå âï,

èïã îïè øâòäì — ïîï! õåä øå ó õå þå äòï! åî àï æåî àò õåä -

øå ó õå þå äò, øå ó ôï ìå þå äò ìòè æòæ îå! ìò úëúõ äå ãï ñò -

æëì? âòí òñò æòì? àï âò ìò èë þåç îå þò ïà æîë òì ôïí üòï

ïæï èò ï íåþì, ùäåþì àâå å þïæ êó ùï âåí, àâå åþì — æéå å þïæ,

îï àï èï äå ãï äò ëí, èï äå ãï èë òà âï äëí àï âò ïí àò ïé -

ìïì îó äò.

ìò íï íó äò? èæãë èï îå ë þï, îë úï ìó äòì ñâå äï þãå îï

ã÷õâäåüì, ãëí ì èë ìó äò úõå äò ìòî úõ âò äòà òõ ìå íåþ

ãëí æï êïî ãóä áúå âïì. ìò þòä ùåì, ìò õïî þåì, ìò èï õòí öåì,

ìòè îó øåì. üêò âò äòì ïäò æïã æòì ìõå óä øò æï øòø âå äò

ìòí æò ìò úîåèäì ãàõëâì. èë ò ôòá îï! ìò íï íó äòì úîåè -

äåþì ãï ñò æòì! îï óí æï òñëì èïì çå ïé èï üå þó äò, èïì çå

äï èï çò, èïì çå ìïà íë...
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ãó äò... ïîï ïáâà! èïì çå óïîò àáâåì! îï õå ò îòï èòì ãïí?

üêò âò äò, üêò âò äò, üêò âò äò. èå üò ïîï ôå îò. ïîú òáò æïí,

ïîú ïáå æïí...

èïà ñâå äï ôå îò ïáâà: óçïî èï çïî øå ìïû äåþ äë þï àï

èáë íå ôò çò ë íë èòï, õåä ãóä ãï èï ÿóÿñò ï íå þå äò áï éïä -

æå þòì æïì üï, þå ÿå æò — ñâå äï êï íë íòì êï íë íò å îå þòì æï -

ìïè ü êò úåþ äïæ, èï àò óþïæ îó êò ñë ôòì èï ò æåí üò ôò úò îå -

þå äò õåä èë ùå îï æï êò æåâ þåâ îò îïè, èïã îïè ïî ãï ï÷ íò ïà

ñâå äï çå èàï âï îò! — ñâå äï çå üêò âò äò ï íò æï ñâå äï çå

üêþò äò — ãó äò!

....................................................................................

òì úï îò åä õïä õ è îïâ äë þïì êâåàì. ïá ìõâï íï ò îò ôå -

îå þòà úõëâ îë þåí. øóá-÷îæò äåþ àïí èå ëè îåþì èûò èå

úõëâ îå þï ïáâà. èïà êòúõï âåí, ïè úò îå þåí, ïæï íï øï ó äå -

þåí ìòñ âï îóä øò. èïà ïîï ôå îò ïáâà, ãïî æï ãó äò ìï...

ïæï èò ï íå þò ãó äòà — ïò, èï àò åî àï æåî àò æï ìùë îò ôëî -

èó äò îå þï!

.....................................................................................

ãçòì ãï æïé èï êò óãó äë íò óãó äë úõëâ îå þòà, èìëô -

äòë àï íï èåæ îë âå àï ôåî õóäì èëî ãå þóä íò îï éïú ïä -

üåî íï üò óäì èó æïè ãàï âï çë þåí. èïà ìïè ñï îë øò ïî ïîòì

èõïü âï îò, ôåî àï ãï èï ûâåä ãîï âò ó îï çåï èòè ê â æï îò. ïá

ïîòì èë æó îò þîåí æòì ÷ïí àå þò æï óçïî èï çï îò ìïà âï äå -

å þò, ìï ò æï íïú úîåè ä ãïè û äå àâï äå þòà óè çå îåí åî à íï -

òî åî à èï íåàì, íï ñò æò èï íå îå þòà õå äëâ íå þï çå ìï óþ îë -

þåí, êë üò üï àò àå þòà åþéï ó ÿå þò ïí ôó ûå èëî ñå óä èò ùïì.

åî à íï ò îò åî à èï íå àòì ðäïì üò êóî ãï îåã íë þïì õïî þ æå -

þò ïí æï èå üïæ àï âò ìå þóî ëöï õåþì áèíò ïí, îï àï ãâï ÷ó -

áëí êò æåâ åî àò êë ðò îå þó äò ïæï èò ï íò. ïæï èò ï íò ôå îòì,

îòà èò ìï æï èó ìò êòì ãï îå øå. úï îò å äò ïæï èò ï íò, úîåè ä è -

õë úò ïæï èò ï íò, óéòî ìò ïæï èò ï íò, ìò ûóä âòä øåñ âï îå þó -

äò ïæï èò ï íò...

ïîï — ïæï èò ï íò!

èïà òúò ïí æîë òì ôï ìò, èïà ñâå äïô îòì ôï ìò òúò ïí.

ìï æïú ñâå äï ôå îò òñò æå þï, ñâå äï ôåîì åæå þï ìï àï íï æë

ôï ìò!

èïà äïý âïî æò ïîï ïáâà...

òìò íò õåäì èï àò âå èë ãë íòä óêï íë íë êï íë íåþ çå ïùå -

îåí, ïîï æï æï ó ùå îå äò êï íë íò ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò

êï íë íòï!

..................................................................................

ãó äòì è áë íå ïæï èò ï íå þò óõ èï ó îëæ úõëâ îë þåí. óõ -

èï ó îëæ åìåì õå þò ïí ðï äòü îïì àþòä ôå îåþì, åî à èï íåàì

ïâ ìå þåí, ïìòñ âï îó äå þåí æï þåâî äï èïç áó ÷ïì áèíò ïí...

áó ÷ï èõë äëæ þå üë íòì ìó íò æï ìòì áå ïî ïîòì. áó ÷ï ïîòì

ìï ûò å þå äò ïæï èò ï íò ìï, îë èåä ìïú ïáâì ìïõ äò, ìïõ ä øò

ïáâì ãó äò, ãóä øò ïáâì ìòñ âï îó äò.

...................................................................................

òì æãïì ãçïö âï îå æòí çå...

æïþ íå ó äò... øå øò íå þó äò... ãïê âòî âå þó äò...

îë èå äò èò èïî àó äå þï èò òñ âïíì èïì èàï âïî ãçïè æå?

òá íåþ ìöëþì ãï å úï äëì õïä õ è îïâ äë þïì? ïí òá íåþ èìãïâ -

ìò ôìåâ æë-ìòè îïâ äåú ìï ÿò îëï „éò îå þó äòì“ éò îå þó -

äå þå þòì ãï ìï èòö íïæ? ìï êó àï îò ãó äòì ìï ûò åþ äïæ? òá -

íåþ èò ìò ñâå äï ôòá îò óí æï ãï íó øòì ôåî æåì?

òì æãïì ãçïö âï îå æòí çå...

æïþ íå ó äò... øå øò íå þó äò... ãïê âòî âå þó äò...

..................................................................................

ãï íï øå òû äå þï áó ÷ïì, ìï æïú þåâ îò õïä õò òîå âï, úï îò -

å äò âó ùë æëà? ïí ðò îò áòà, ôò äï áïíì, ìï æïú óãó äë ¸ï -

þò üó ìå þò òîå âï, âó ùë æëà áó ÷ï? àïí ûï äò ïí þåâ îò ¸ï þò -

üó ìò, èïã îïè ïî úåî àò ïæï èò ï íò!

............................................................................

ãçòì ãï ìï ñïî çå ÷ïí àï æåâì óðïü îë íëæ.

òì èò æòì æï ÷ïí àï øò òáå áå þï. ÷ïí àï øò èë ðï îó äò ãó -

äå þò ÷ï ó ÷óî àïâà...

.............................................................................

òì èò å øó îå þï íïè æ âò äò áó ÷òì êåí. åì ïîòì áó ÷ï, ìï æïú

ïîòì ìïõ äò, ìïõ ä øò ïîòì ãó äò, ãóä øò êò ìòñ âï îó äò...

...............................................................................

P.S. çëã öåî, ûï äò ïí çëã öåî, èë æóî òïî äò ñåþì ãï -

èëá úå ó äò ãó äå þò ðïü îë íåþì óþ îóí æå þò ïí æï... ïïæï -

èò ï íå þåí èïà!!!

ÅÎ ÀÒ ÆÉÅ 
ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍË ÞÏÈ ÆÅ

ìòâ î úåè õèï ó îò ïê â íò üï. ¸ï å îò æó èò äòà ãï öåî æï.

èçå óéòè éï èëæ, íï êóù-íï êóù ãï íåî àõë úï çå.

úò âïæ ãï àåí æï.

* * *

òì, ÷ï èëôõï üó äò áó æòà, ÿóÿñò ïí áó ÷ïì æï óñ âï.

ùïî ìó äò ãï æï ôóî ú äï... ôòá îò ãï ó øòø â ä æï, ïïü êò -

âò äï...

ìïà á èå äò ñåä øò èë åþ öò íï, ìòüñ âï òàõë âï.

ãïá úå âï èë óí æï...

* * *

øåí ãòí æå þï øå òú íë ïî ìò, ïîï æï ïæ îåï öåî ôòá îò.

úë æë õïî ïø êï îï üêò âò äòì à âòì. àâï äå þïí àå þó äò æï å -

ûåþ ïî ìòì ãçïè ê â äå âåþì, èëî é âå óä ùó àåþì ãîûíëþ

øåíì ôåõ á âåø.

ãçïæ óïè îïâ üîï ôï îåüì ïùñ æå þò, òìò íò øâå äïì

ãàõë âåí, ìï êïæ îòì ïæ ãòäì!

– ìò úëúõ äå øïí ìòï, òñë ïæï èò ï íò! – ãïè ú íëþì ðòî -

âå äò üîï ôï îå üò.

æïþ íå ó äò éò èò äò ãòê î àòì þï ãå çå. àåàî ãï éò èå þïì

ìï êó àïî àïâì ÷óá íò. 

ïþ îå þïè æå òí üåî âï äò ìïê èï ëæ æò æòï. øåí, æï ëô äò -

äò, ìòû âå äòì ãïí æïé äò äò ãï íïã î ûëþ ãçïì. àïí æï àïí

øò øò ãå ûï äå þï. ìï êó àï îò àï âòì (ãó äòì) ãå øò íòï, ïî ãòí -

æï èò åí æë, îïæ ãïí òì ùïã þòä ùïâì! ìòñ îó åì íïü îëþ,

îïæ ãïí ìèå íï ìï øó ï äå þïì èëã úåèì ãó äòì úå èïì èë óì èò -

íë, ìï êó àïî àò àåþ ìïú óô î àõò, îïæ ãïí úò âòï, øå èò íóä

ãîûíë þåþì íï äë äò ï âå þò æï íï àò àó îå þò òïîïì æï ãï ÷åíì

ìóä çå. àâï äå þòì ãå øò íòï, îïæ ãïí òì ñë âåä à âòì ìò èïî -

à äåì ïòîåê äïâì! ñïä þò éò èò äòì ãë îï ãòù âåâì, ïá øå íò

üó ÷å þòì ïíï þåÿ æòï!

ãîûíëþ øå íò úõëâ îå þòì ìòè äï øåì...

ãïá úå âï ãòí æå þï òìåâ... ìï êó àï îò àï âòì ãïí...

ìò íï íó äòì úîåè äò ùïè ùïè çå áâòà êòî æå þï.
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proza

* * *

– òþ î ûë äå, òñë ïæï èò ï íò! – èë ó ùë æåþì èå ë îå üîï -

ôï îå üò.

òì ÷ï ôòá î æå þï... æîëì èë òàõëâì, ìó äòì ñâï âò äåþì

ïèïî ú â äòì...

* * *

óäï èï çë æï ò ìò æãïì. òì óê âå ûï äò ïí æï ò éï äï, ãï àå -

íå þïè æå óí æï èë ïì ù îëì ìï êó àï îò àï âòì (ïî ìòì!) ðëâ íï.

òì õâæå þï ãïí ì õ âï âå þóä üîï ôï îåüì, ìï ìë å þï èï üï -

îå þå äò þãå îå þò æï êò æó äòï úï øò æï îï éïú íï ò îò ôå -

îòï... ìó äòì ôå îò...

ìíå ó äò õïî æï çóì üïæ îëè ìï ï âïæ è ñë ôëì ùòí æãï -

õïî! ìï àó àïæ ïêòí ûóä ìòüñ âïì êòàõó äëþ æï øåì â äïì

èë òí æë èåþ.     

...èïã îïè åì ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò ìï ï âïæ è ñë ôë, ìï -

æïú ðï úò åí üåþì èå æò êï èåí üå þòà êóî íï âåí. åì ìó äò å îò

ìï ï âïæ è ñë ôëï! – 

– åê äå ìòï!..

èêâäå äå þòì, èûïî ú âå äå þòì, ôï îò ìåâ äå þòì, óù èòí æó -

îå þòì ãïí ìïù èåí æå äò. ïá ñâå äï ðë ó äëþì øâå þïì: èæò æï îò

àó éï îò þò, èë õó úò àó ïõïä ãïç î æï. æï ò ï îå þò ïí ìíå óä íò,

îë èåä àïú îùèå íòì ìòè úò îå úõëâ îå þòì æï éïæ æï óö æïà.

ìï êó àïî àïâì øå òú íë þåí, òíï íò å þåí, ðï üò å þïì òàõë âåí.

òìò íò ìòñ âï îóäì ìùïâ äë þåí æï ìó äòì ìïì õ äïâì òèïî ö âå -

þåí õåä øò ïõï äò ïæï èò ï íòì ïé èë ìï ÷å íïæ èïà ìï âå ìõå óä øò.

èïà ãó ãåþ çå àâï äå þò ïáâà ïì õ èó äò, ìòà þë ï ÷ëí ÷õò äò æï -

æò ïí æï ñë âåä øåè àõ âå âïì óú æò ïí èëñ âï ìò ìïæ èò ìòñ âï îó -

äòì ãï èë ìïâ äå íïæ, éâàòì ìïà íë ìïá èå àï ïé ìïì îó äåþ -

äïæ. òìò íò òú â äå þò ïí, êå àòä øë þòä æå þò ïí, ïæï èò ïí æå þò -

ïí, òù î àë þò ïí, åè çï æå þò ïí èàï âï îò ãçòì à âòì...

øåí àïâ æïõ îò äò ôîàõò äïæ øå æò õïî. ìïí àåäì ïí àåþ. ìï -

ë úï îòï... øåí ãâåî æòà öï äï àò æãïì æï ïî ãå øò íòï, ïîú ãï íò -

êòàõïâ, õâæå þò îëè òì ìõâï íï ò îòï, úõëâ îå þòì ãïí ì õ âï âå þó äò

êëí ü îïì üòì, èïã îïè èï òíú øåí à âòì èïõ äë þå äò. àáâåí åî -

àïæ äë úó äëþà. èøâòæ æå þò... ìõå ó äò óê âå ïéïî ãïè ûò èåþì.

ìïê èåâ äòì êå àòä ìóî íå äå þï ãïà îëþì. ìîóä ¸ïî èë íò ïì

ãîûíëþ. øò øò (ìï êó àï îò àï âòì æï ãï îå ìïè ñï îë ìò) óê âï äëæ,

óê âï äëæ áîå þï. øåú â äòì ìóî âò äò ìòà þëæ òôóî ÷ á íå þï.

èõë äëæ åî àò ïç îò ãòü îò ï äåþì ãë íå þï øò: – ñâå äï -

çå èàï âï îò ìó äò å îò ôï ìå ó äë þå þòï, âò íï ò æïí àâòà ìó -

äòï óè àïâ îå ìïæ ôï ìå ó äò!

* * *

åê äå ìò ò æïí ÷ï ôòá îå þó äò ãï èë âò æï. 

ãçï ãï íïã î ûë. úõå æïîì ãï æï ïùñ æï. ìòþ íå äå øò óÿòî -

æï ìï õòì íïê â àå þòì ãïî ÷å âï, èï òíú æï ïê âòî æï. ÷ï ò èóõ äï

æï øå ïà âï äò å îï. ðîïã èï üó äò èçå îï ãï ñò íóä àâï äåþ øò

÷ïè ê â æï îò ñë, úò íò êó îò êþò äå þòì ùñå þï ¸áëí æï øåî ÷å íò -

äò óî úõ âïæ. òì êïî ãïæ æï ïê âòî æï, àòà áëì åú íë, åóú -

íï ó îï... æï òþ íï... ìóäì èò å ôå îï... åì èò ìò ùïî ìó äò òñë!

èîó øò ìõå ó äò æï þòä ùò ãó äòì à á èå þò. åì èò ìò ìõå ó äò

òñë ìó äò å îå þòì ãï îå øå. ìï èïî úõ âò íë íå ãï üò âò!

óìó äë, ãï èë ôò üóä ïî ìå þïì çòçéòà ãï úòä æï æï

øó øòì ìïè ñï îë æï õó îï! èïí èë ò ãë ëèò! ëèò ìï êó àïî

àïâ àïí!

òì, íï çï âò ãï èëâ äò äò ìò èï õòí öòì, ìòâ î úå ï êåí êò äò

õèï ó îòì, èüêòâ íå ó äò óìòüñ âë þòì, úò âò àò àå þòà íï ôå -

îå þò, ìï êó àïî ìóäì èò ñó îï æå þó äò, óê âå íïé æò éò èò -

äòà æãïì æï õâæå þï, îëè ìï êó àïî ïîìì èò ïã íë. 

* * *

éï èåè ìò øï âå ïòäë êï æï èçå ïèë ò þóî úï. öåî ìóì üò

ìõò âå þò èò èë ïð êó îï, àïí æï àïí ûï äï èë òê îò þï æï èàå äò

úòì ðò îå àò ïòà âò ìï. àþò äïæ ãï àåí æï...

æï ãó æó äò ¸ï å îò ãï çïôõó äòì ìóí à á âïè øåú âï äï.

ïõïä èï æéåè ÷ï ò õó üï ïõï äò ïæï èò ï íò...

Sen

øå íò æó èò äò èòñ âïîì øåíì ìòüñ âåþ çå èå üïæ. øåíì

èçå îïì âò ðï îïâ ìïì àó èïä àïí èöæï îò, øåíì üêþòä ìóí -

à á âïì âò èïõ ìëâ îåþ, øåíì éò èòäì âï áïí æï êåþ, øåíì ìóî -

íåäì âñò íïâ, øåíì ñë âåä ãï èë õåæ âïì âï æó éåþ æï ìó äòì

ôìêåî çå âò äå áïâ...

ìòüñ âåþì âòù âåâ øåíì ãï èë ìï õï üïæ, ãï èòî þò ïí, èå ôïí -

üå þò ïí...

òá íåþ óþ îï äëæ ìòñ âï îó äò æï ãïî á âï?

æïâ êå úë æï õïâ ìó äò ãîûíë þå þòì êò þå æï ïõïäì âå ï -

äåî ìë?

èë èï âï äò îë ãëî ãï èëâ ê âïî àë, èòàõï îò!

* * *

óôëî èë ìïè ñï îë îë ãëî èéäòì, òúò? òá íåþ øåû äë

èïî üë ë þï ãï èò ôå îï æë...

ûâå äò ìò èïî à äå ãïú îåúì èë äë æòíì. îïì âåî èðï üò -

ëþ?..

* * *

øåí à âòì âïê âå ìåþ þãå îåþì áíïî çå, øå íò ìèå íòì æï ìïü -

ê þë þïæ èõë äëæ. âåî âï õåî õåþ ãó äòì ìõå óä øò æïüñ âå -

âå þïì. ñó ïì âï üåõ ôòá îåþì æï âøäò.

úîåè äòì èïí üò ï èëì õ èó äò æï ãå ûåþ, øå íò ÷îæò äò ïì -

âå üò äï ñâåä ãïí, øåíì àâï äåþì êò âåî ìïæ ùï âïùñ æò...

* * *

æîëì íï ùòä-íï ùòä ïâïà äò ãâåî æåþì, ïî èòí æï óðå å -

þò íï ëÿ èï æï ãò éï îëì.

øåíì êëú íïì þîë äòì ÿóî ÿåä øò ÷ïâ é â îò, èòí æï ñë -

âåä æéå âóè çò îë.

øåíì ãó äòì ôåà á âïì èï öï çå æï âòü âòô îïâ æï ïìå ãï -

üï îåþ...

éï èòì þòíæì æïâ éå ÿïâ óèïä, èòí æï èõë äëæ íï àåäì

óè çò îë.

* * *

æîë ìòþ îï çåì ãï ïæ íëþì æï øå ò çò äïâì, ÷åèì íï ùò þó -

îåþ ìïú ïäë êïâì. 

òúë æå, ìòê â æòä ìïú èëâ ê äïâ, àó øåíì àïâ øò øå èå úò äï!

P.S. ÿóÿñò ïí ùïî ìóäì ãïâ îåúõïâ æï èçå çå ãïâ ôåí...
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îëì üëè ÷õå ò ûå

ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ ÃÓ ÎÏÈ ÆË ÷Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ
IV.

ÃÂÅÎ ÆÒÃ ÂÅÎÆ, ÛÈÓ ÎÏÆ

èï àò ìï õå äå þò åî àïæ ãï èë÷ í æå þë æï ðîå ìòì ôóî ú -

äåþ çå. 

ûèå þò ûèó îï æïú ùï îóæ ãå þëæ íåí èêòàõ âåäì.

ïìåà îï ò èåì ìó äïú ïî òà âï äòì ùò íåþì ãó äò àï æò èå -

ãëþ îë þòì êï íë íå þò – èï òí ú æï èï òíú åî àïæ ãï èë÷ í æ íåí

ðòî âå äïæ æï åî àëþ äò âï æïú ãï ò íï ùò äëí æå þò ó üòì ìò õï -

îó äò.

åìå íò åî àò þå æòì àï íï çò ïî íò ïé èë÷ í æå þëæ íåí, åîà

ìï ãï çå àë ùå îòä øò ãâåî æòã âåîæ íïõ ìå íåþ íò.

ìò õï îó äòì ãï íï ùò äå þò ìï êò... îï èë ãïõ ìå íëà.

òè ðï ìïý øò èï òíú ãïí ìï êóà îå þòà ãï æï å öïÿ âå þë æï

èï àò ìï õå äå þò åî à èï íåàì:

– ïè õó äòã íå þòì àï âïø âå þó äë þòì ãï èë...

óíå þó îïæ ìï ãï çå àë ìüï üò å þò õëè ïî ïèå îòï?

ìóä ìõâï úò üï üï ïèò üë èïú õëè ïî ãï÷ í æï?

ïîï, îï ïîå âï ïí îï ìõâï úò üï üï:

– ïè õó äòã íå þòì àï âïø âå þó äë þòì ãï èë ïèïì ùò íïà

áï äï áòì åîà-åîà þïé øò ìòì õ äòú êò æï òé âï îï. ÷âå ó äåþ -

îòâ ïñïä-èï ñïäì æï íòì üîò ï äò èë¸ ñ âï. æï òÿ îï õó äòã -

íå þòì öãó ôòì åî àò ùåâ îò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, 47-å ìêë -

äòì èå ï àåê äï ìå äò èëì ùïâ äå. õó äòã íå þòì öãóô èï ãï -

æïùñ âò üï „øó îò òûò ëì ïè õï íï ãò ìïà âòì“. ç. ãïè ìï õóî æò ïì

ùò íï æï æå þòà òìò íò òïîïé æå þò ïí – çë ãò îå çò íòì öë -

õòà, çë ãòú æï íòà. çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïè ìðå úò ï äó îò æò -

æò ìï êå úò æï íïú êò èë ò èïî ö âï. „ùï èë ò éåà îï èå, àóí æïú

îêò íòì êå üå þò, îëè àïâ øò ÷ïâ úõë àë!“

åìåú èï àò åî àëþ äò âò ãï èë ÷å íï ðå îò ë æò êï øò –

ãâåî æòã âåîæ æï ûèó îïæ.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò – õó äòã íó îò öãó ôòì ùåâ îò.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï – ïè ðï ìï ýò æïí æï ãïí ìï êóà îå -

þòà èàå äò ìüï üò ò æïí úíï óî æå þï õó äòã íó îò öãó ôòì

èå àï ó îïæ.

óêå àåì ùïî æ ãå íïì âåîú òíïü îåþ!

óêå àåì øå èëì â äïì ìï çë ãï æë å þòì àâïä ìï ùò åî øò!..

èò àó èå üåì, àó åì õæå þï ëôò úò ë çòì ôóî ú äåþ çå,

èîòì õï íå „êë èó íòì üò ìï“, óïè îï âò ïæï èò ï íò ìïà âòì îëè

ïåî æï å îòï úõëâ îå þòì ãçï æï ïî ìå þòì æéò æïí âå – àó êò

ðòî æï ðòî òè á âåñ íïæ ïî ãï òì üóè îåþ æï, úòè þòî ìï ïí øóï

ïçò ï øò êò ãï æï êïî ãïâ æï æï ìë úò ï äòì üó îò êï üëî éòì

öë öë õåàì ãï èë ï üï îåþ æï, æï 1956 ùäòì 16 æå êåè þ îòì åì

ðóþ äò êï úò ïú, øå èïû î ùó íå þå äò ìï àï ó îòà æïè ø âå íå þó -

äò – „ìï îå âå äï“ – ìï ìò êå àëì ïîï ôåîì èë ïì ùï âåþ æï

õó äòã íå þïæ ãï èëúõï æå þó äò ÿï þó êå þòì àïâ çå.

æï èò àó èå üåì, àó ìüï üò ïì ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äò ïáâì

æï ìïþ ÿë ó îò ìüò äòì íò ó ïí ìåþ øò ãïà âòà ú íë þò å îå þó äò

èêòàõ âå äò ìïà âòì ïîú åì ìïî ÷ó äòï æï ôï îó äò æï ïîú èùï -

îå ðåî ì ðåá üò âï – åì ÿï þó êå þò ãïí ùò îóä íò ïîò ïí, èï àò þå -

æò óê âå ãïí ìïçé â îó äòï æï ïéï îï ôå îòï èï àò æïè õ ì íå äò ïè

ìï üïí ö âå äò æïí, àó îï éïú ìïì ùï ó äò ïî èëõ æï. ïèò üë èïú

þë äëâ æå þï „ìï îå âå äï“ üò ðó îò ìïþ ÿë ó îò ãï íï ÷å íòà:

– ÷âå íò ïè ùå îò äòì âïò-ãèò îå þò èï äå ùïî ì æ ãå þò ïí

õïä õòì ìïè ì öïâ îëì ùò íï øå æï æïè ìï õó îå þóä ìïì öåäì èò -

ò éå þåí õó äòã íë þò ìï æï ìõâï ïí üò ìï çë ãï æë åþ îò âò èëá èå -

æå þò ìïà âòì, õó äòã íå þòì ôåõ á âåø èò ùï óí æï òù âë æåì!

ìïþ ÿë åà øò – õå äò ìóô äå þòì èüêò úå þòà – ïî ïî ìå -

þëþ æï æï ïîú øå òû äå þï ïî ìå þó äò ñë ãïí ì õ âï âå þó äïæ

èë ïç îëâ íå ïæï èò ï íò, æï àó êò æò ìò æåí üë þïì èë òí æë -

èåþ æï âòí èå, ïí ñï ÷ï éò óí æï æïî á èå ë æï, ïí õó äò ãï íò, ïí

êï íëí æïè î é âå âò, ùâîòä èï íò àó èìõâòä èï íò, æï øå ìï ôå -

îò ìò èóõ äò àïú ãï ìï èïî à äå þó äò ñë, îï àï ðë äò üò êóî

ðï üò èïî àï ïîïî ìå þë þï åè ü êò úå þò íïà æï ìïâ äå àòì

àâïä øò, àòà áëì ìîóä ìò ñïä þå çå ïãå þóä ðîë ðï ãïí æïì

øå åû äëì èë ïç îëâ íå ðò îëâ íå þï àï ãï úó îå þï – æï âò -

àëè æï ìïâ äå àòì àâïä øò ãï øòô îó äò ïî ñë ôò äò ñëì

ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì ïî ìò æï îï ë þï, ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë -

äò üò êó îò úõëâ îå þòì ìüò äò æï òäó çò å þò.

ìïþ ÿë àï ðîë ðï ãïí æï èï òíú àï âòì êóîìì èò¸ ñ âå þë æï

– èüêò úåæ æï ãï íóõ îå äïæ.

òá êò, ëôò úò ë çòì ôóî ú äåþ çå:

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì åì æï âï äå þï îëè èò å úï àï íïè ç -

îïõ âåä àïà âòì: ùï èë ò éåà îï èå, àóí æïú îêò íòì êå üå þòë,

– 9 æå êåè þåîì èïî à äïú æïì õ èëæ íåí ¸ò ãò å íòì ìïõ ä àïí,

èïã îïè... ìîó äò ïæ óæï íï øï ó äë èë áï äï áåì, èó øïì – ð-ì,

æï ÿîò äë þïú èò å ñå íå þò íïà. öåî çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æï -

åî üñï, øåè æåã ñâå äï æï íïî ÷å íòú èò ìå ë æï æï çï îï äå -

þóäì, ïè ìïá èå øò êò ñâå äï çå èå üïæ „ãï èë å ÷ò íï“ àï âò ïíï -

üëä èò áï ûåì, õó äòã íë þï øò ïîï åî àõåä øåè ÷ íå óäì.

ùäå þò îëè ÷ï òâ äò æï æï 80-òïíò ùäå þòì èò ùó îóäì,

îë æå ìïú æò ìò æåí üó îò èëû îï ë þï òïüïê á âå øå àò æïí ïèë -

âò æë æï æï õå äò ìóô äå þï æï ò ìï ÿò îë åþ æï òè ðóþ äò êï úò -

òì, „ìï îå âå äïæ“ ìï õåä æå þó äòì, ãïí èå ë îå þïì, çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æòï òõ âå ùå þë æï: ïõ äï èï òíú ãï èë÷ í æåì òì „èò àò ó -

îò“ èó øï ð., âò ìò ãó äòì à âò ìïú êò íï éïè úòè þò îò óêïí æïã -

âï üë âå þò íåì, âò úë æå èï òíú, âò ìò úå èï ãâþîïä æå þë æïë.

ïí òì èë áï äï áå í. âòí éï òñë, ëî áï äòø âòä àïí åî àïæ

èò èï âï äò àï âòì à âòì, áó ÷òì „îï òí æå þò“ ãïîì îëè øå èë -

åî üñ èëæ íåí æï èóø üò àïú ãï ò íï ðò îåþ æ íåí. áïä-âïý íò

îë ãëî éïú îëè æï ïé ùåâ æ íåí àïâì õó äòã íåþì æï üîïè -

âï òì âï ãëí øò ïì â äï ìïú èë ï õåî õåþ æ íåí, àïâ çå õå äï éå -

þóä íò òáïú îëè øå¸ ñ âå þëæ íåí æï ãïã î ûåä æå þë æï àï -

âïø âå þó äë þï, ûòû ãò äò, èóø üå þòì èë éå îå þï, óù èï ùó îò

ìòüñ âå þòà øå ó îïúõ ñë ôï?..

àõîë þï þå äåü îòì üó äò ðï ìï ýå þò àïú îëè øå åè êëà

„ê. áå þï ûòì“ ôìåâ æë íòèì ïèë ôï îå þóä ïâ üë îåþì!.. æò ïõ,

îë ãëîú ãï èë òî ê âå ë æï, òìò íò ëî íò òñ â íåí: â. àëî æóï

æï ã. øó þò ûå.

âàáâïà æï:

òì ïõïä ãïç î æï èë áï äï áå í. æïí æë þò äïæ îëè èò ìå -

òî íëþ æï ëî áï äòø âòä àïí åî àïæ, ïè ìó îï àòì õòä âï áó -* gagrZeleba. ix. `Cveni mwerloba~, #19,20
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÷òì „îï òí æåþ øò“ ïìåà ãï æï äï ðï îï êå þïì ãï èë òù âåâ æï:

– øåí îë èåäì ïòî ÷åâ, çâò ï æë?

çâò ïæ èï êò çâò ï æïæ óí æï ãï æï õå æëì èìõâåîðäì:

– èïî úõå íïì, úõï æòï! – òì èòì èò ìò èëê âå àò äò ðï ìó õò.

– èïø ÷âåí îë ãëî èå èïî ö âå íïì àïí èëâ îòã æå þòà, –

÷ï ò äï ðï îï êåþì ïíï üëä èò áï ûå æï ïèïì óê âå èëá èå æå þòì

òì ãïí âò àï îå þï óí æï èë¸ ñ âåì.

ïè ê. áå þï ûåì – àó âòíú òñ â íåí – ìóä ìï æï ãóäì

óõï îåþ æï æï ïü ê þëþ æï èë õïì õï ìå èæå äë, èùâï íåæ èë þò -

þò íå öå öò äò, îïú ìïþ ÿë àï ïõïä ãïç î æåþì ïãë íåþ æï,

èøëþ äò ó îò ðïî üò ò ìï æï èàïâ îë þòì èçîóí âå äë þòà ïé -

ç î æòäà, èï àò ãèò îó äò øîë èòì, þîûë äò ìï æï þå öò àò

ìùïâ äòì øàï èï ãë íå þåä èï ãï äò àåþì, èïã îïè... ãóäì óê -

äïâ æï ïè èæå äë øò, ïè ñâï âòä íïî øò çë ãïí èë æå þó äò ìï -

îå âå äï þï äï õò, îë èå äòú ïôåî õåþ æï æï çò ïíì ïñå íåþ æï

èúå íï îòì ãïø äï-ãï ôóî ÷ á â íïì.

– ìïè ùó õï îëæ, áâå èëà äï ðï îï êò ãâåá íå þï ìùë îåæ ïè

ìï îå âå äï çå – óéòîì ïõïä ãïç î æåþ çå, ðòî æï ðòî õó äòã -

íåþ çå, óìïá èó îë þò ìï æï æå þë øòì „îë èïí üò êë ìåþ çå“, öåî

êò æåâ ïáï-òá îëè èëì æå þò ïí ÷âåíì äï èïç ñâï âòä íïîì. èïà

ïî ãï ï÷ íò ïà áúå âòì îï ò èå íëî èï, åî à èï íåàì åöòþ îå þò ïí

øëîì ãï æï ôóî àõå þï øò, ìï çë ãï æë å þï èïà à âòì àòà áëì

êë ÿå þïè æå ùñï äò òñëì, îë èåä ìïú øå òû äå þï àï âò ìóô äïæ

ãï æï ïõ üå, ãïì üë ðë, ãïì úó îë, èêäï âòì ûï äï ãï èëì úï æë.

òá âå èïà èë òõ ìå íò åþ æï ìòí æò ìò ìï ãïí, øåã íå þò ìï ãïí,

ìï çë ãï æë å þò ìï æï ìï êó àï îò àï âòì ðï üò âòì úå èòì

ãîûíë þò ìï ãïí àï âò ìó ôïä ïõïä ãïç î æå þïæ ïíó øóþ ä ãï -

îåúõò äå þïæ, îïú óê âå ìï øò øò èëâ äå íï ÷ïí æï æï ïìå àò

êï úòì ãï èë ÷å íï êò – ìï õò ôï àë.

èï àò ãï îåã íë þòì ïé ùå îò ìïì ìï áå þïî åðò àå üåþì ïî

òøó îåþ æï: àï âò ïí àò ìò úëúõ äòì íïè æ âò äò ãï ôóî ÷ á â -

íòì, íïè æ âò äò ãï çïôõó äòì ðå îò ëæ øò èñëô íò, ÷âòæ èåü-

úõîï èå üò ùäò ìï íò, üï íï øëä üòä íò, ãï îåã íó äò ìò äï èï -

çòà æï öòä æë å þóä íò, óêï íïì ê íå äò èë æòì üïí ìïú è äòà

øåè êóä íò æï æïè ø âå íå þóä íò, ùâå îóä âï øï êëê îòä íòë...

èïà ìóä øò, èïà øò íï ãïí ìïè ñï îë øò îï éï õæå þë æï?

àóî èå – íå üïèú ïî ÷ï ãå õå æï:

– èõë äëæ ìò úï îò å äå, áï îïô øó üï ìó äò, æïê íò íå -

þó äò þó íå þï, æï õóî æï âå þó äò õï ìò ï àò, ñâå äï ôå îò,

ãïî æï íïè æ âò äò, ÿåø èï îò üò ïæï èò ï íó îò àâò ìå þå þò ìï.

ìó äò åî ùò íï èëî þå æå þïæ òåîå èòï ùïî þï ìï æï üï îò -

åä èêäï âï ûåì øå óî ÷åâ æïà ðïè ô äå üòì ïâ üë îò. æï åì

äò üå îï üó îó äò ðï îï äå äå þò, åüñë þï, êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì „õïà îòà“ õæå þë æï, îï êò éï ïè öãó ôòì èå -

àï ó îò çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èï èï èò ìòì íï ùïî èë å þåþ øò ãï -

èë õï üóä æï æå þòà ãèò îåþì êò ïî þï ûïâ æï, ïîï èåæ ìùë -

îå æïú òåîå èòï ùïî þï ìï æï üï îò åä èêäï âï ûåì.

æï ñâå äïì åî àïæ îëè ÷ï èëà â äòæ íåí, ïè áó ÷òì „îï òí -

æåþì“, îë èåä íòú åîà ìï éï èë ìïú ïî ïú æåí æ íåí, îëè æå -

þë øò ïî ïåüå õïà æï õó äòã íó îò ãï èëõ æë èå þòà ãïè â äåä-

ãï èëè â äåä íò, ÷âå íò áï äï áòì èøîë èå äå þò ïî ïéåø ôë àå -

þò íïà: åì çâò ïæ ãïè ìï õóî æòïë, åì ïíï üëä èò áï ûåë, åì

âäï æò èåî ìò õï îó äò ûåë, åì àï èïç ãóí öóïë, åì àå ò èó îïç

úåî ú âï ûåë, åì àå èóî èåü îå âå äòë, åì èå îïþ êëì üï âïë,

– êâäïâ þå äåü îò çå þó äò ðï ìï ýò ãï èë å îå ë æï èàï âï îò

æïè íï øï âòì íïè æ âò äò ìï õòì ãï èë ìï ïø êï îï âåþ äïæ:

– øå æò õïî ùòã íòì èï éï çò ï øò. ïî ÷åâà ìò ïõ äåì.

àâïäì òðñ îëþì ÷âå íò úíë þò äò èùåî äòì êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì ïõï äò îë èï íò – „âï çòì ñâï âò äë þï“. ñò -

æó äëþà. øòí èò ãò õï îò ïà. ãçï øò âå òí üå îå ìòà ôóî ú -

äïâà ùòãíì... ïè æîëì ðòî âå äïæ ïé ùå îò äò òí úò æåí üò

ãïüñ æå þïà àïâì – âò éïú èûäïâ îïæ ãå öï õå þïà æï çåæ

óù èï ùó îò ìòüñ âå þòì êë îò ïí üåä ìïú ãïñ îòà. ùï ôëî õòä -

æå þòà. åì ìáåä üï íò ï íò ùòã íò õå äò æïí ãò âïî æå þïà.

– âòí ïîòì, êï úë, åì þïí æò üò? – àáâå íò ãó äò æïí ïé -

èëè õ æï îò ìòüñ âå þò ïî åðï îå þï ê. áå þï ûåì, âòíú, åüñë þï,

òá âå èæãï îï, æï èï øòí âå èë ãïù â æòà ìï ìóî âåä úíë þïì.

– òú íëþ æåà – çâò ïæ êëí ì üïí üò íåì ûå ãïè ìï õóî æòï

– èùåî äòì øâò äò... õëè ãóä ìïü êå íòï? èïã îïè ìïè ùó õï -

îë ôïá üòï.

ìùë îåæ ïá ÷íæå þï èòì ìó äò åî ùò íï èëî þåæ àï ìï õå -

äå þò, îë ãëîú ùñå ó äò ùïî ìó äòì õëî ú èå üå þò ìï.

æï æïå „æò æëì üï üòì èïî ö âå íòì“ ïâ üëîì, èõïü â îó -

äò ðîë çòì ëì üïüì ìï êó àï îò ñó îòà èë åì èò íï åì ìïñ âå -

æó îò „êë èó íòì üòì“ ôóî ú äå þò æïí: îë ãëî èëõ æï, îëè

àáâå íò ìï êó àï îò èïî ö âå íï âåî ãï íïâ î úåà àáâåíì ìï êó -

àïî øâòä çåë?!

ìïñ âå æó îò èë åì èò íïà ìõâï èøëþ äåþ ìïú – ðå æï ãë ãò -

êòì òí ì üò üó üòì ìåá üë îòì ãïè ãå ìï àó „ìïê èï ëæ úíë þòä

ïè õï íïãì“, ðï ìó õòì è ãå þåä ìïþ ÿë àï èó øïê ìï àó ìï èå æò -

úò íë òí ì üò üó üòì æë úåíüì, ìïþ ÿë àï ïî èò òì ðëæ ðëä -

êëâ íòêì, ìï õåä è ùò ôë êëí ü îë äòì ìï èò íòì ü îëì óô îëì

êëí ü îë äò ëî ìï àó ãï íïà äå þòì æïî ãòì èó øïêì...

ïè ÷ï èë íïà âïä øò ïî ìï æïï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èï èòì

ìïè ìï õó îòì õìå íå þï, òìå âå, îë ãëîú „õó äò ãïí àï àï ò ãó -

äòì“ æï ìï õå äå þò ìïì ïî ìïæ ãï åä âå þó äï èò ìò ãâïî-ìï õå äò.

èò ìò ìï õå þï æï ïè öãó ôòì ùåâ îë þï èï øòí óí æï ãï èë÷ í -

æåì, îë æå ìïú „ê. áå þï ûòì“ ôìåâ æë íòèì ïèë ôï îå þó äò ïâ -

üë îå þò àþò äò ìòì ðòî âå äò ìï øó ï äë ìêë äòì æï èó íï àå -

þòì øåè æåã 47-å æï 42-å ìêë äåþ ìïú ãï æïù â æå þëæ íåí: âåîú

òìò íò æï òü îï þï õå þåí èëì ùïâ äå àï øë îòì ïé è ç î æå äë þò -

àò èó øï ë þòì èï éï äò æë íòà, îë ãëîú ÷ïíì, ðå æï ãë ãò óî

êë äåá üò âåþì ïî ïùó õåþà àâò àå ó äò èëì ùïâ äòì þå æòë.

ìïì êë äë êëè êïâ øò îó äò ëî ãï íò çï úò å þòú öåî „âåî

èòù â æë èëæ íåí“ èïà, îïæ ãï íïú òìò íò êëè êïâ øò îòì þò äå àòì

ãâåî æòà æï ìïî üñ èå äïæ ãïè çï æå þóä æï íåþì ïüï îåþ æ íåí. 

ïèïì èëì æåâ æï òè ìòì õ äò ï íò åðò çë æòì õìå íå þï, ãó -

îïè æë ÷ï íïø âò äò îëè êò íï éïè øå ò ùò îï.

æï íòà æïÿ îò äò ìï ï âïæ è ñë ôë øò èëõ â æï æï èêóî íï -

äë þïè ïïîò æï üëä-èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ ìó êòì ìï êïí øò

ìïè à âò ïí ñóî ñóüì èïî üëæ èïî üë, àóèú ìï ìï èïî à äëì

âåîú òì ãï æï óî ÷å þë æï, ìï ìï èïî à äëì, îëè äòì èë ìï -

äëæ íå äò ãï íï ÷å íòú ìüï üò ï øò óê âå ãïúõï æå þó äò ñë:

– õó äòã íå þò ãâåâ äò íå þò ïí îë ãëîú ìï îå âå äï þï äï õò

èë þò þò íå öå öòä øò, òìò íò ìï õåäì óüå õåí ÷âåíì ìï óúõëë

ïõïä ãïç î æë þïì, ãâåâ äò íå þò ïí èó ùó êå þïæ öïí ìïé ìõå óä -

çå. èó ùóêì êò èëÿ îï óí æï, ìï îå âå äïì – ïèë ûòî ê âï.

37 ùäòì ìüò äòì üò êï ÷âå ó äò ìò ìïì üò êò àï æï øåè çï -

îï ë þòà ò÷åí æï àïâì.

èó ùóêì – èëÿ îï, ìï îå âå äïì – ïèë ûòî ê âïë...

ïò, àóî èå îï èëì æåâ æï ìîóä ôó ôó íå þï øò ñëô íïì,

ìïõ ä øò èó ìò êò ìï æï óúõë åíå þòì ìùïâ äïì, èïì ùïâ äå þåä -

àï æï áò îï âå þïì, ìï ôó äå øò ìï õïî öë ôó äòì ãï èë ó äåâ -

äë þïì, îï àï ïîú üïá ìòà ìå òî íë þï èë åê äëà æï ïîú
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îåì üëî íåþ øò áå ò ôò...

ïìå øå èë úóî æå þë æï òí üå äò ãåí úò ò ìï æï ìï çë ãï æë -

å þòì ìõâï ôå íå þòì æï ðò îòì ðò îå þòì ìóî âò äò – ïè ã âïî

øåè àõ âå âïì õå äò ìóô äå þï æï ëôò úò ë çò õå äò æïí îë -

ãëî ãï óø âåþ æï.

úò õå-êï üëî éòì êï îò ïâïæ ïé èïî àó äò ñë ïõïä ãïç î -

æå þòì ïè ãóí æòì ùò íï øåú!..

îïè æå íò ïæï èò ï íò èëõ âåæ îò äò ñë úò õå øò õó äòã íë þòì

þîïä æå þòà, îïè æå íò ïæï èò ï íò ìïà âòì èë å êòàõïà ðï ìó õò

áó ÷ó îò æå þë øò ìï àó ïñïä èï ñï -

äò ìïà âòì, èïã îïè õå äò ìóô äå þï

æï èò ìò ðîå ìòì ôäïã èï íò – ãï -

çå àò „êë èó íòì üò“ – ïî æï òí üå -

îå ìå þó äï èïà çå ìüï üò å þòì øåá -

è íòà. ïþï, îï õå äò ìóô äå þòì ìïá -

èå ãïõ ä æïà, âò éï úïè âò éï úïì

óù èï ùó îò ìòüñ âå þòà àó èò èïî -

àï ïí æï óõå øïæ øå å öï õï, õå äò

øå èëê îï àó æï íï èë óá íòï. îï

ìïá âåñ íë èëâ äå íï åì ãïõ ä æïà,

ëôò úò ë çò ïìå àò èëí æë èå þòà

îëè ÷ï îå ó äò ñë æï ìï ãïí ãå þë

ðóþ äò êï úò òì èëè çï æå þï çå åç -

îó íï?!.

åî àò ôîï çï ñâå äï çå àâïä -

íïà äòâ ãïà á âïè æï ïíë íòè ïâ üë -

îåþ ìïú, ãï çå àòì îå æïá úò ï ìïú æï

õå äò ìóô äå þï ìïú:

– àï âïø âå þó äò ïõïä ãïç î -

æå þò õøò îïæ „æå èëê îï üò ï çåú“

ãï¸ ñ âò îò ïí.

åìåú „ìï îå âå äïì“ øåàõ ç âòì

èë üò âòú æï øàï ãë íå þïú.

èïî àï äòï òá âå ïìåï ãïí èïî -

üå þó äò èï àò ìùîïô âï æå èëê îï -

üò ò ìï êåí: èï àò ãï ãå þòà åì íòø -

íïâì, àó ìóì ü ìï æï óæï íï øï ó -

äëì ìúå èåì, èò äò úò åäì ïî óí -

æï ¸áëí æåì ìïá èå øò ÷ï îå âòì óô -

äå þï, ìï çë ãï æë å þïì ïî óí æï

èò å úåì æï çï îï äå þó äòì ãï èë áë èï ãå þòì ìï øó ï äå þïë, –

èïã îïè åì ðï ìï ýò óô îë òè ïí æï çòì æï æïì üó îå þïì ¸ãïâ -

æï: áóîæì îëè ñó îò óã æë, æéå øò ïì öåî ãï èëüñ æå þïë.

æï ïãåî, òìò íòú ãï èë üå õò äòñ â íåí, îëè: ïõïä ãïç î -

æå þò àóî èå îï éï úïì äï ðï îï êëþ æ íåí æå èëê îï üò ï çå.

õó äòã íå þïæ æï æïè íï øï âå å þïæ èï àò øå îïúõ âòì èò çå -

çòú åì õëè ïî òñë?

öåî òìå æïú ïæ âò äò èò ìïõ âåæ îò ãïõ ä æïà, óþ îï äë

õó äòã íå þòì èëá èå æå þïì õå äò ìóô äå þï ïè õå äï èíòø â -

íå äë þïì ïî èò ï íò ÿåþ æï, îëè „êë èó íòì üò“ âîúå äò ùå -

îò äòà ãï èëõ èï ó îå þë æï, òá, ìòé î èå øò óàó ëæ ðë äò -

üò êòì ìó íò üîò ï äåþ æï, æï åì ìó íò èë ó äëæ íå äïæ

ïèëì õ äå üò äò ñë çå èëà: õøò îïæ æå èëê îï üò ï çåú ãï¸ ñ -

âò îò ï íë.

åì çë ãï æò æï þóí æë âï íò ôîï çï ãó äòì õ èëþ æï òïüïê -

á âå øï ëî ãï íò çï úòï „ãëî ãïì äò ïí ìïú“ æï ðîëê äï èï úò å -

þòì èàåä ùñå þï ìïú, åì ïõïä ãïç î æå þò èï äó äïæ îëè ïæ -

ãåí æ íåí æï ïâ î úå äåþ æ íåí – ìïþ ÿë àï òè ðå îò òì èûóä âï -

îå þòà ïí àå þóä íò æï ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò

æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íï çå èå ëú íå þå íò.

ìï þå æòì ùå îëæ êò 1956 ùäòì 1-2 æå êåè þ îòì éï èå ãï -

æïá úå ë æïà, 14 æå êåè þåîì èï àò ìïá èåú îëè ãï ôëî è æå -

þë æï – ¹4612.

ïã âò ñë äòï ìòñ î èò æïí âå ÷âåí áïî à â äòì þåæ èïë, –

àâò àëí ïè ìùîïô âïì øåì ùòî âë æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå æï ïí -

æåî ûï æïú åì æï å üë âå þò íï: ìõâï ãçï ïîï ãïáâà, àáâåíú

÷åèì êâïä çå óí æï òïîë àë.

ïã âò ñë äòï ìòñ î èò æïí âåë, –

úò õå-êï üëî éòì êïî àïí ïè

äüëä âïì èò åñ âï íï çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æòï æï èò ìò àï íï ãóí æåä-àï -

íï èë ïç îå íòú æï, îë ãë îò èëí -

æë èå þò àïú óí æï øå å íòé þï õå äò -

ìóô äå þïì èï àò åîëâ íó äò

èîùïè ìò æï ìùîïô âï, èï øòí âå óê -

âå ïèëú íë þò äò ãïõ ä æïà „ìï îå -

âå äïì“ íïè æ âò äò øò íï ïî ìòú æï

èò çïí æï ìï õó äå þïú, ìüò äó îò

õåî õå þòà óíå þó îïæ ðï îë æò ïì

îëè æïè ã âï íå þë æï – îë ãëîú

ñâå äï ôå îò, ìïþ ÿë ó îò ìó äòà

ïé þåÿ æò äò.

èëã âò ï íå þòà íë æïî æóè þï ûå

ïè ìüò äòì ðï îë æò îå þïì îëè èë -

òí æë èåþ æï („àåà îò þï ò îï éå þò“),

èùåî äó îò ÷ï îå âï íïê äåþ æï ÿòî -

æå þë æï, îï àï ãîë üåì êó äò ñï ò -

æòì üåá ì üò øå åá è íï. ðòî æï ðòî ãï ò -

èå ë îåþ æï ãï èëà á èåþ ìï æï ôîï -

çåþì, íò øïí æëþ äòâì ìïþ ÿë àï

ýóî íï äòì üò êò ìïà âòì, æï ïìå ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ øå òàõ ç âå þë æï „õó -

äò ãïí àï“ èïè õò äå þå äò ìüï üòï,

îë èï íòì ôóî ú äåþ çåú îëè òù âåâ -

æï èêòàõ âå äòì ìò úòäì æï àå ïü -

îòì ìúå íò æï íïú.

îë èå äò èå æï ìïâ äåä ïþ ìóî -

æòìüì îï ò èå ïè ã âï îò üåá ì üòì øåá è íï îëè èë åí æë èå þò íï,

èàå äò àï âò ìò èõïü â îó äò óíï îò óí æï ÷ï å õïî öï, ÷âåí øò

êò ãï æï ò êòàõïâ æò ðóþ äò úòì üóî ùå îò äåþì êï íë íò å îå -

þòì ìï æï îï öë çå èæãï îò ýóî íï äòì üå þò ìï æï... æò æïæ

ìï ìå ò îë áïî ãï ìïú ïïãåþ æò.

ìï ìå ò îëì èõïü â îóä áèíò äå þï øò, àë îåè!..

óíå þó îïæ ðï îë æò ïì îëè æïè ã âï íå þë æïë...

ðï îë æòï êò äï èëþ æï üîï ãå æò òì ãï æïá úå âïì ôïî ìïæ.

ôïîìì êò æåâ ïîï åî àõåä ãï íóè çï æåþ æ íåí çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æò ïì èò ìò æîï èï üó äò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå,

ëéëíæ ïè öå îïæ âå îï ôå îò ãï åùñëà âåîú êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì, âåîú „ìïê èï ëæ úíë þòä ïè õï íïã ìï“ æï

âåîú „ðï ìó õòì è ãå þåä ìïþ ÿë àï èó øïêì“ ìïþ ÿë óî-ðïî üò -

óä êó äó ï îåþ øò æï ïè ïõïä ãïç î æå þòì êå àò äòì è ñë -

ôåäà òì éï æïî ÷å íë æïà, èïà à âòì åî ÷ò ïà, àþò äò üïí -

ìïú èå äò èë ò èï îï ãåà, úòè þò îòì ñòí âï øò ìõâïã âï îïæ ûï -

äò ïí ãï ãò ÿòî æå þï àë.
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àó îï éïú ìïì ùï ó äò ïî èëõ æå þë æï... 

èë ó äëæ íåä èõìíå äïæ... ìïþ ÿë å àòì ãå íå îï äó îò

èæò âï íò èë åâ äò íå þë æïà.

òúò íåþ æï æï îïì òúò íåþ æï íò êò üï õîóø ÷ë âò, îë æå ìïú

øå òüñëþ æï, „þóíüì“ ìêë äòì èëì ùïâ äå å þò ãòùñëþ æ íå íë.

èï íïè æå ìïþ ÿë àï îå ýò èò ïî ãï íïì õ âï âåþ æï ìêë äòì

èëì ùïâ äåì çîæïì îó äò èë áï äï áò ìï ãïí – ñâå äïì åî à -

íï ò îïæ èë å êòàõå þë æï ðï ìó õò æï ìïì üòê ìïì öåäì ïîïì -

îóä ù äë âï íå þòì ùñï äë þòà âåî ãï æï óî ÷å þë æò.

ïõï äò õå äò ìó ôï äò ïè öå îïæ ìï ÿò îëæ èò ò÷ íåâ æï ïìï -

êëþ îò âò èòö íòì æï æå þïì.

óô îë êò ïä þïà òèïì ãï òà âï äòì ùò íåþ æï, îëè ìóä

ïõï äò æïõ â îå üò äò ¸ñïâ æï èë èò üòí ãå íò àþò äòì øò – ìï -

áïî à âå äëì æå æï áï äï áòì øó ï ãó äò ìòì õ äò ïí êï äëæ ãï -

æï åá úòï æï îåð îå ìò å þòì üïä éòì ãïã î ûå äå þïì ïéïî èë -

òí æë èåþ æï. àïí èå ïè þë õå àï ñèïù âò äó îò ïìï êò ãï ó ïæ âò -

äåþ æï ãï èï èïî à äå þå äò ãï íï ÷å íòì ãï èë üï íïì.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî àõçó -

äå þï øò, „ïâ üë þò ëã îï ôòï“ îëè øåî á èå âòï, çë ãò åî àò

òìå àò æå üï äò àó îå ï äòï úíï óî æå þï, îïú çå ðòî èï üò ï -

íå øò ïéïî üîò ï äåþ æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò ÷åè à âòì èï -

íïè æå óú íë þò ãïõ ä æïà.

îï ãòí æë æïë? – åêòàõå þëæ íåí ãï èëè ûò åþ äå þò, –

õëè èë ãòùñë èï èï øåí èï øòí êë èó íòç èò, æï îï éïè ïãïè þë -

õïë?.. æï þîïäì æïì æåþ æ íåí „æò ï æò ìïþ ÿë àï ìïè øëþ -

äëì“ éï äïü øò, åì êò, ÿï þó êò èå ïè þë õå, òáòà æïì æåþ æïà

þîïäì ìï áïî à âå äëì éï äïü øò.

„ìï îå âå äï“ îëè ùï ó êòàõïâì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï äë ãò íïæ ÷ï âïî æ íò äï æï ìíå ó äå þï ìïê èï ëæ ãïî àó -

äå þòï. õïä õò, 9 èïî üòì îþå âï-ýäå üòà òìå æïú ïéåä âå -

þó äò æï ãïè ùï îå þó äò, ïé ø ôë àå þïì âåî æï ôï îïâ æï

ïõïä ãïç î æå þòì èò èïîà æïû îó äò îåð îå ìò å þòì ïõï äò

üïä éòà æï „êë èó íòì üòì“ îå æïá úò òì ãïî øå èë æï òùñåþ -

æï øåê îå þï ìï æï óê èï ñë ôò äå þòì ãï èëà á èïì. îå æïá úò òì

àï íïè ø îëè äåþì øå å øòí æå þë æïà èïà ùò íï øå ãï èë ÷å íï æï

óêï íï êï îò æïí øå åú æå þëæ íåí èò èëì â äïì.

ìùë îåæ ïè æîëì ìïô îïí ãåà øò ãï èë ò úå èë æï êëí ì üïí üò -

íå ãïè ìï õóî æò ïì òì üë îò ó äò îë èï íò „æò æëì üï üòì èïî ö âå -

íï“, îë èå äòú æòæ ùïî èï üå þïì èë ò ðë âåþ æï æï åì ùïî èï üå þï

êò ûï äò ïí øå ï ôòá îò ï íåþ æï ïáï óî õå äò ìóô äå þïì: ïè èùåî äòì

æï éóð âïì âï ò àó ìï åî àï øë îò ìë ìêïí æï äò èë  ̧ñ âå ìë.

ïèï ìë þï øò ãï èë ÷å íò äò èùåî äå þò – øïä âï æï æò ï íò,

ãò ëî ãò äå ë íò ûå, ãå îëí üò áò áë ûå, ãï äïê üò ëí üï þò ûå,

ðïâ äå òí ãë îëñ âï àó ìõâï íò – ãï èëà á âïè æ íåí ðîë -

üåìüì æï èï àò çå ãïâ äå íï ïòûó äåþ æï úåí ü îï äó îò êë -

èò üå üòì ðòî âåä èæò âïíì âï ìòä èýï âï íï ûåì, åàõë âï íò êò -

üï õîóø ÷ë âò ìïà âòì èëì ùïâ äå å þòì ãï àï âò ìóô äå þï.

ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ãå íå îï äó îò èæò âï íò ãï îå èë å þåþ -

øò îëè ãï åî ê âå ë æï, àï íïú òú íëþ æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï -

õóî æò ï ìïú æï ïéïî èë ò ìóî âåþ æï ìï áïî à âå äëì àïí óî -

àò åî àë þòì ãïî àó äå þïì „æïà þë þòì“ õï íï øò, ãïæ èë òì -

îë æï òè ôîï çïì, ìïì ùï ó äåþ îòâ îëè ãï æïõ ì íò æï úò õòì

êïîì èïà ùò íï øå æï ìï úòè þò îëæ ãïè ùå ìå þóäà øòí ãï èë -

òì üóè îåþ æïà: åã éï ãâïê äòï, þïâ ø âå þò ìï ãâå øò íë æå ìë.

„ãëî ãïì äò ï íòì“ ùåâ îå þò úõîï íò âò ñï âò àë – ïé íòø -

íó äòï „ïâ üë þò ëã îï ôò ï øò“.

èïî àï äòï „ìï îå âå äï øò“ øâò æò „õó äò ãï íòï“ ÷ï èëà â -

äò äò „èë àï îå øåæ“, èïã îïè ãï íï ÷åí øò, úõï æòï, úõîï âå

åî àï æïï – ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú æï êò æåâ ãó îïè ìõòî -

ü äï ûåú, âò ìò èï èòì ìïè ìï õó îòú ìï áïî à âå äëì óøòø îë å -

þòì êë èò üåü øò èò ïõ âåæ îåþ æï ðïè ô äå üòì ïâ üë îåþ ìïú

æï „êë èó íòì üòì“ îå æïá úò ï ìïú, îëè ïè ÿï þó êòì ãâï îòì

ãïúõï æå þïì ìï öï îëæ óí æï èë îò æå þëæ íåí.

âäï æò èåî ìò õï îó äò ûò ìï ïî òñëì, ãó îïè ìõòî ü äï ûåú,

åüñë þï, ïè ãïí ú æï ìïú ïåñë äò å þò íï – èï èòì åî à ãó äå þï

ìïþ ÿë àï ìòì üå èò ìïæ èò àï âò ìò ïè þë õòà ãï èë åì ùë îå þò íï.

åì ôìò áë äë ãò ó îò ãï îå èë å þï òìå æïú ïæ âò äò ïèë ìïú íë -

þòï ïè ã âïî èëá èå æå þï àï ýïèì, èò àó èå üåì, îë æå ìïú ùò íï -

èëî þå æå þòú ãñïâì ìï áïî à âå äëì æîï èï üóä òì üë îò ï øò

– ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò æï åäòç þïî åîòì àï âò, èï èå þòì

úëæ âï àï ãï èë ìïì ùë îåþ äï æïú ãï îå óä íò ïè þë õå þï øò.

ïáï ó îò ìïè ì öïâ îë èõë äëæ æï ï æïì üó îåþ æï óèïé -

äå ìò õå äò ìó ôï äòì ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì æï... 1957 ùäòì

5 ïð îò äòì ãï æïùñ âå üò äå þòà òèåæ ãï æï ùó îóä ÿï þó êåþì

ðò îë þòà ìïì öåäì ïê èï îåþ æï (çëãì 3 æï çëã ìïú 5 ùäòà)

æï êâäïâ ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þïì æï óþ îó íåþ æï.

„ìï îå âå äï“ êò æïî ÷å þë æï åðë áòì åîà ìï õò åî æë êó -

èåí üïæ.

æï áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êó îò úõëâ îå -

þò ìï æï èùåî äë þòì ëîò àâïä ìï ÷ò íë, àïâ àï âòì ïì ðï îåç -

çå ãï èëî ÷å ó äò ìï õå äòì ðòî âåä ìï öï îë ãïè õ èë âï íåþ -

äïæ: õó äò ãï íò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò æï íòì üîò ï äò ìïì

æï òÿ îï, õë äë õó äò ãïí èï æï þïí æòì èå àï óî èï çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïè èò ìò ãó äò ìïà âòì øó îòì ûò å þï ãï æïùñ âò üï

æò æò ìï êå úò æï íòà øå ò ï îï éå þóä èïë.

V.

ÌÏ ÞÅ ÆÒÌ ÙÅ ÎË ÌÁË ÄÒË

„ëá îëì ìïù èò ìòì“ ðòî âå äò íë èå îò îëè òõò äïâ æï èçòì

ìò íïà äåì, æï àï îò éå þó äò 1975 ùäòì èï ò ìòà, èïã îïè óô -

îë ãâò ïí æïì üïè þó äòú æï ãïâ î úå äå þó äòú, çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æòï åîà úïäì ãó îïè æë ÷ï íïø âòä ìïú ãï æïì úåè æï.

öåî ëôò úò ï äóî ãï èë úå èåþì óã âò ïí æå þë æïà æï ðòî -

âå äò òïüïê á âå øï ýóî íï äò ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå äëì ìò íïè æ -

âò äå øò, ïìå ìï ò æóè äëæ æï âï ò âïã äï õòà àïâ èëþ èó äò, èï -

øòí âå, ïþï, îë ãëî ÷ï åî à âë æï ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï øò.

õèï ó îò êò æò æò ï¸ ñ âå þë æï ãï èë ÷å íòì àï íï âå.

åì ãïí ìï êóà îå þó äò ãï èë ûï õò äò ãïí ìïçé â îïâ æï ïè

ýóî íï äò ìï æï êò æåâ „ìï áïî à âå äëì èë ïè þòì“ èò ìò ï ìïú

÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî òì üë îò ï øò.

àï âòì èõîòâ ìóä óô îë èùâïâ æå þë æï õå äò ìóô äå þòì

ðë äò üò êï – òè ðå îò ó äòú æï, øå ìïüñ âò ìïæ, îåì ðóþ äò êó -

îòú – æï æò ìò æåí üåþì óêò æó îå ìïæ øå ï âòù îë âåþ æ íåí.

ìï áïî à âå äë øò ìïè àïâ îë þë úâäò äå þïì åîëâ íó äò

ùåì-÷âå ó äå þå þòì ùò íï ïé è æåã ãï ìïì üò êå þó äò þîûë äïú

èë¸ ñë äë æï æï áîòì üò ï íó äò èëûé â îå þòì ìï þë äë ëæ

æïè õë þò ìï æï ãï áïî ùñ äå þòì èúæå äë þïú... åì ñë âå äò âå

æîë èëÿ èó äò üîï æò úò å þòì óïî ñë ôòì ìï õå äòà òíïà -

äå þë æï, õïä õòì ãï þåæ íò å îå þòì èõóî âï äå ìóî âò äïæ!..

åõóè îå þòà ïè õå äï üâòî àòì ÷ï èëõ ì íïì áïî à âå äë þòì

èõîå þò æïí?!. õå äò ìóô äå þï ÷ï ï ãë íåþ æï ïæï èò ï íåþì: ïè

ñïâ ä ãï ìó äë þï ìï æï æîë èëÿ èó äë þïì, ïè çåæ èå üë þï ìï
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æï ìòè ûò èåì àáâåíú ãîûíëþà æï ìïê èï ëæ èùï îå æïú

ãîûíëþà, èïã îïè øå÷ âå ó äò ÿò îò ìï ãïí ãï èëõ ì íï ãòû íåä -

æå þïà æï ÷âå íò èë âï äå ë þï ìõâï îï ïîòì, àó ïîï øåè ùå ë -

þï æï ãï ïæ âò äå þï ÿòî àïí ãïí øë îå þò ìïë.

ìóä óô îë âòù îëâ æå þë æï ñóä ôò åîòì ñåä çå, îï àï

ïõïä õå äò ìó ôïäì ðòî íïà äïæ èë å õï æï âï äò êîåè äòì

ùò íï øå, æï ïõ äëâ æå þë æï ýï èò, îë æå ìïú áïî àó äò åíïú

óí æï ãï èëúõï æå þó äò ñë ñïâ ä ãï ìó äï æïú, æîë èëÿ èó -

äï æïú, üâòî àï æïú... 

ìï õå äò ìóô äå þë ðë äò üò êòì ãïè ù âï âå þïè àï âòì àï -

âïæ ãï èë òù âòï ìï õïä õë ïé ø ôë àå þïú æï æîüâòí âïú, æï

æò ìò æåí üó îò íï ðåî ù ê äå þòú óê âå ôï îóä ëî ãï íò çï úò -

ïì æï åè ã âï íï – ¸åä ìòí êòì êïâ øò îï æïú ãï ôëî è æï æï

òïüïê á âå øï ýóî íï äòú îå ï äë þïæ ïá úòï.

„ëá îëì ìïù èò ìòì“ ãï èëì â äï óê âå åîëâ íóä-ðë äò üò êóî

èëû îï ë þòì ãïè ê âåà îå þïì èë ïì ùï âåþ æï, õèï èïé äï àáèó äò

ðîë üåì üò, ãï èë èïôõòç äå þå äò ìòüñ âï ìõâïã âï îïæ ïòñë äò -

åþ æï æï ïéïí àåþ æï ìï çë ãï æë å þïì, ìõâïã âïî ûïä-éë íåì

øàï þå îïâ æï æï õåä øå ìï õåþì ãïõ æò æï, îëè åîëâ íó äò èëû -

îï ë þï ïîú ïîï ìë æåì ÷ïè á îï äò ñë ÷âåíì áâå ñï íï øò, åãïï, õïí

óô îë èò ò íïâ äå þë æï àó èò ò÷ î æò äå þë æï, õï íïú èë íó èåí -

üóî àó øå æï îå þòà èëè ú îë íò øïí ì âå üå þïæ ùïî èëæ ãå þë -

æï... æï ïãåî ôï îó äò ýóî íï äòì ãï èë úå èòì æï ìïùñò ìò êò æåâ

åîà àâïä ìï ÷ò íë ãïþ î ûë äå þï çå èò ï íòø íåþ æï.

ðòî âå äò èë ìòí ö âò ìïà âòì ìùë îåæ ïìå ìöëþ æï – äò -

üå îï üó îó äò ñï ò æòì ãï èë úå èï, ãïè ÿvòî âï äå ðë äò üò -

êó îò ðï ìï ýå þò àï æï áâå üåá ì üå þòà, èïã îïè ïîï ðòî ù èòí -

æïæ ðë äò üò êó îò ýóî íï äò, îëè äòì æîëú æïæ ãå þë æï

ûï äò ïí èï äåú æï „ìï áïî à âå äëì èë ïè þòì“ ìï õå äòà ïèë -

óæ ãå þë æï ãâåî æòà „ëá îëì ìïù èòìì“, îë èå äòú àòà -

áëì æï èïî üë æåí ëôò úò ï äóî îå æïá üë îåþ ìï æï úåí çó -

îïì åæï âå þë æï, èïî üë æåí ìï äò üå îï üó îë êîò üò êòì èò -

åî üåí æåí úò ó îïæ ãï èëà á èóä øå õå æó äå þå þò ìï æï øå -

ôï ìå þï àï ãï èëì ùë îå þïì úæò äëþ æï æï ìïè ùåî äë ðîë -

úå ìòì èë ùåì îò ãå þïì.

îò ìò ãï èëá âåñ íå þïú òê î ûï äå þë æï ïí æï øåã íå þó äïæ

èò ôï îå þó äò ñë, àòà áëì èõë äëæ ïè äåá ìå þòì, èëàõ îë -

þå þò ìï àó ðóþ äò úòì üó îò ìüï üò å þòì åî àïæ àïâ èëñ îï -

ìï æï ìï àï íï æë æï ôï ìå þïì åì ù îï ôë æï „ëá îëì ìïù èò ìò“

æï óô îë øëî ì èò èï âï äò èòç íå þò ïîú ãï ï÷ í æï.

ïìåï àó òìå, àïâ æï ìï úï âïæ èë òø âå äò åþ æ íåí ïè ãï èë -

úå èòì äò üå îï üó îóä ïé íï ãë þï ìï æï òåîì.

¸åä ìòí êòì öãóô ìïú æï „ëá îëì ìïù èò ìòì“ øåæ ãå íï-

ãï èë úå èï ìïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï èë àï âå ëþ æï æï óè àïâ -

îå ìïæ åì ëîò ðò îëâ íå þï ïèë å ñå íå þò íï ãâåî æòà – èå îïþ

êëì üï âï æï âòá üëî îúõò äï ûå.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì à âò ìïú øå å àï âï çå þò íï òïüïê á -

âå øï ýóî íï äòì øåæ ãå íï-èëè çï æå þï øò èë íï ùò äå ë þï, èïã -

îïè èïì óïîò åà á âï.

èëã âò ï íå þòà ïè óïîì àâò àëí ïìå ïõ ì íò æï: èò ó õå æï -

âïæ òèò ìï, îëè ìï èò âåì àïí âèå ãëþ îëþ æò æï þåâ îò îïè

ãï æïã âå üï íï åî àïæ, âåî âïüñëþ æò, îëè ïè ðï üï îï

öãóô øò èï òí ú æï èï òíú åî à ìó äëâ íå þï ìó ôåâ æï, îï éïú

åÿ âòà æï óùñåì åî à èï íåàì ñó îå þï, ìïñ âå æó îåþ ìïú ïéïî

åîò æå þëæ íåí æï ïî èòí æë æï ïè ã âïî ãïí ùñë þò äå þï àï

øó ï ãóä øò èåú èëâ á úå ó äò ñï âòë.

òá íåþ ìõâï èò çå çòú ïî ìå þëþ æï æï ãï úò äå þòà óô îë

æï èïþ î êë äå þå äò èòì à âòì?

îï èò çå çò æï: ïî ìóî æï õå äò ìóô äå þïì àïí ïõ æò äò

æï ðò îòì ðò îå þï æï ïîú úò õå øò èëõ âåæ îòì ðåî ì ðåá üò âï

òçò æïâ æï èï òí ú æï èï òíú.

ïìåà æîëì êò óô îë èûïô îïæ æï ãïç âò ï æå þó äïæ ïéòá -

èå þï ñë âå äò ùâîòä èï íò æï, îï ìïú ïæ îå ïòíóí øòú ïî ÷ï ïã -

æåþ æò, ïõ äï øå ìïû äëï ãï æï ó äï õïâ æïþ î êë äå þïæ ãï æï ãåá -

úåì.

óïîò êò ãï íóúõï æï.

òì ïéïî ÷ïì ûò å þòï æï ïéïîú øåè æ ãëè óú æòï èò ìò æï -

ñï þó äå þï.

åã êò ïîòì, ðòî âå äò íë èå îò îëè ãï æï ó úòï, èï äå âå

óêòàõïâì: ãï æï ïà âï äò å îå àó ïîïë?

ïèïí: òè æå íò ìïá èå èáëí æï, „ëá îëì ìïù èòìì“ âå éïî ÷ï -

âó öå áòë.

èå îå òèïí êâäïâ: îï ¸áå íò, ãï å úï íòë?

ïèïí: öåî âåî èë âò úï äåë.

æï èå îå êâäïâ æï êâäïâ: êò æåâ ïî ãò íï õïâ ìë?

øå ôòá îò ïí æå þë æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, ïìå îï üëè

÷ïè úò å þòïë.

àïí èïî à äï îï òèòì àï íï ìïá èå å þò æïã îë âå þë æï, îëè

ðï üï îï ýóî íïä ìïú âåî ãïú íë þë æï... æï ãïæ èë ò éåþ æï

æï ðòî âåä ñëâ äò ìï èå ãë þï îò ìï èå ó äòì ìüï üò åþì ãï æï -

ò êòàõïâ æï, åîà îêï äïæ øåê îóäì, ãó îïè î÷å ó äòø âò -

äòì æï þï æå þòì 40 ùäòì àïâì îëè åûé â íå þë æï.

÷ï¸ ñ âå þë æï, ÷ï¸ ñ âå þë æï æï... óåú îïæ àïâì ïèë¸ ñëô -

æï âòá üëî îúõò äï ûòì ùå îòä çå æïî àó äò øå íòø â íï, îë -

èå äòú ìïê èï ëæ èùâï âåæ ãïæ èëù â æå íë æï àï íï èåæ îë âå -

ë þïì ìò ÿï þó êå øò âå üîï ãò êó äïæ ïé ì îó äå þó äò þå äåü -

îòì üòì ôëí çå: îë ãëî ïîï ¸ãïâì ãó îïè î÷å ó äòø âò äò

æéå âïí æåä ëôò úò ëç øò ãï þï üë íå þóä èùåî äåþì, îë -

èåä àï íï ùå îåþì èï àò óìï õë þòì ãï èë åî à èï íå àò ìï ãïí

âåî ãï ïî ÷åâ; îï øëî ìïï èòì ãïí èàå äò åì õîë âï „øï ñò -

îòìü“-ôå äå üë íòì üå þò ìï, ìó äò å îò èï çë õòì üå þò ìïë.

àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì êò ïìå àò åðò çë æò òñë ãïõ ìå -

íå þó äò:

– ïèïì ùòí èå ãë þïî èï èë èòàõ îë åî àò íò øïí æëþ äò âò

ôïá üò: èïì àïí èò ìó äï åî àò ÷âå íò ðë ðó äï îó äò èùå îï -

äò, îë èåä ìïú ùï ó êòàõïâì èòì à âòì ïæ ãò äå þò àï âò ìò

„ãï þå æó äò“ îë èï íò æïí. êïî ãï õïíì êòàõó äëþ æï àóî èå

èùå îï äò. þë äëì øå å êòàõï èå ãë þï îò – îï øòïë ãï þå æó -

äå þï øå íò îë èï íò ìï? èùå îïä èï èò ó ãë: ãï íï âåî èòõ â æò,

îë æå ìïú îë èï íòì ãèò îå þò òè ñë ôå þò ïí åîà æòæ, èï éïä -

ÿå îò ïí ëàïõ øò, åì ëàï õò åê äå ìò ïì îëè íòø íïâì?

åì ãïí èïî üå þï øå íòø â íï øò êòàõ âï-ûï õò äòì íòø íòà ãï -

þò ïþ îó å þó äò ñë, èïã îïè åì ïî åê èï îïà, ïîú èï íïè æå äò

çë ãï æò „óìï õë þï“ æï „ìó äò å îò èï çë õòç èò“ æï úõï îå êò -

äë àò æïì ûåí æ íåí:

– âïã äïõ! ãï íï ùïî èë ìïæ ãå íòï ìó äò å îò êïì ü îò îå -

þòì ïè æë íåè æå æïø âå þï?!

ïþï, ìó äò å îò êïì ü îò îå þïë!.. àï íïú, óê âå óøó ï äëæ

òè ðò îëâ íå þï çå, åê äå ìòï ïìå ìï ãóä æï ãó äëæ îëè øå å -

ôï îå þò íï îë èïí øò æï ïè ã âïî æï áï îïã èå þïì ãï þå æó äå -

þïæ èò òà â äò æï.

æï êò æåâ åî àò, èàå äò ðï ìï ýòì æï èïã âòî ã âò íå þå äò

ôîï çï:

– íó æïã âï âòùñ æå þï, îëè åì èùå îï äò óêå àå ìòï æï -

15 oqtomberi  2010

35



wuTebi da wlebi

úå èóä àï øë îòì!

æò æò øå éï âï àòï, æò æò, àó ìõâï æï úå èóäà ìöë þò õïî.

îï éïú ìï ìò êå àë èï òíú åèå üå þë æïà èòì à âòì, àóèú...

þåâ îòú ïîï ôå îò, îï êò éï èîï âïä îòúõë âïí åðò àåü àï ãïí

„ðë ðó äï îóä çå“ èå üò âå îï ôå îò èò å ìï æï ãå þò íïà èò ìò

ïáï èëè æå äò ãïî öò ìïà âòì. ïîïè ú àó àâïä ìï ÷ò íë, úíë -

þò äòú êò çåæ èå üò èëì ÷ âå íå þë æïà. òìå èï çë õòçèì, ìó -

äò åî êïì ü îò îå þïì æï æï úå èïì îëè ãòõ ìå íå þåí, ïé èï üå -

þó äò åðò àå üå þò êò æåú îëè æï ãòõ âï âëí, òè øå ôï ìå þïì îï

ãï èë ïì ùë îåþì, àóí æïú øå ïè ìó þó áåþì!.. 

ïîï æï, èòì à âòì îï ë æåí ûâòî ôï ìò ãïõ ä æïà ìëô äòì

ãï íï ðò îïì èæãï îò åì øå íë þï, îë èå äòú – ðë äò üò êó îò

îå ýò èòì ãïà âï äòì ùò íå þòà – êëø êïæ èë òõ ìå íò å þë æï

àõîë þò ìïì, àóèú óô äòì ìïõäì ãó äòì õ èëþ æï; æï åì èò -

íòø íå þï èïî üë æåí èùåî äò ìïà âòì êò ïî ñë ôò äï ìïú íï ó -

îò, ïîï èåæ èêòàõ âå äòú òëäïæ óí æï èòõ âåæ îò äò ñë èòì

æï íòø íó äå þïì, îï êò éï ïá òíï õå þë æï ìï èë ìå äò ðòî âå äò,

ïõï äò ïé à á èò æïí ãïæ èë üï íò äò ìï õå-ìòè þë äë, îë èåä -

ìïú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò àï âò ìå þó îï æïú øå ïâ ìåþ æï æï

èõïü â îó äò ìòüñ âòì øò íï ïî ìòà ãïí è ì ÿ âï äïâ æï.

úò úï þë êò þåì óí æï ï¸ ñë äë æò òá øå ìïé ùå âïæ, íåì üò -

ïí, ìáåä êåæ äåþì øë îòì ÷ò îïé æ íòà õåä øò ãï ãåê â äòï

ãçï æï...

àóèú øåí ïí ìõâï òè êëøêì îë ãëî èò óæ ãå þë æòà, îë -

æå ìïú åî àï æåîà êïúì ¸áëí æï óô äå þï òá øåé ùå âòì –

èï èïì, âòíú îò üó ï äïæ æï ïæ ãåí æï òá ìüóè îë þïì æï èõë -

äëæ ùå äò ùïæ øò åî àõåä ïæò ë æï êëø ê øò, ãâò ï íò ãï -

çïôõó äòì îë èå äò èå æéåì.

÷ò îïé æïí æï íï àå þó äò óû âòî ôï ìå ìò êï þò æïí êò óïè îï âò

êïè êï èï ìõò âò ýéîò ï äòà òùå äå þë æï þíåä øò, æï îë æå ìïú

èï èï ãïø äòä õå äòì ãóäì íï çïæ æï ï æåþ æï æòæ ïèåà âòì üëì,

ñë âåä áâïì óþïú æå þë æï àï èï èò êïø êï øò æï èõë äëæ æò æò

ïèåà âòì üë ãîûíëþ æï æï êëý îò äò õå äòì ãó äòì ìòà þëì.

ìï èë ìå äò ðòî âå äò îë èïí øòú òìå âå óí æï ãï ñò æó äò ñë,

îë ãëîú èï õï îå þåäà åóùñå þò íïà êï úëþ îò ë þò ìïà âòì

öåî êò æåâ îë æòì òåìë áîòì üåì èò åî íï ïè þë þò òãï âòì ìï -

õòà, æï „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ êëè ðë çò úò ó îò áïî ãï ïè

òãï âòì ìò ó ýåü çå îëè ïèë òç î æå þë æï, ôò íï äóî íï ùòä øò

èï èïì òì ìï ò æóè äë óí æï ãï íåúõï æå þò íï óûéå þò øâò äò -

ìïà âòì, îëè: ìï èë ìå äò ðòî âå äò ìòüñ âï ãïõ ä æïà. æï æë -

èå íò êëì ïè þï âò úïæ êò ïâò æë æï, èïã îïè èò ùï çåú, àï âò ìò ï -

íåþ àï íïú óí æï æï å üë âå þò íï. òì áâï êò, æò æò ïèåà âòì üë,

ïîï ìë æåì ïéïî óí æï èë å úò äå þò íï, æò æò ïèåà âòì üë –

úåúõ ä èë ó æå þò, èå ó ôò ï íò, ïíï-èï îò ïì èë úò ï ãå áâï.

– åì äëæ çå èûò èå òá íå þï, øâò äë.

ïè îë èïí øò ïìå ãï èë òà á èë æï òì àâïä ìïç îò ìò, îë -

èåä ìïú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò èëã âò ï íå þòà ïîï åî àõåä

ãï ò èå ë îåþ æï, èùåî äò ìï æï êï üëî éå äòì øîë èïì åî à èï -

íåàì îëè ãï ó ò ãò âåþ æï, æï àó èùåî äòì òæå ïäì ìõâï æïì -

õ âï æîëì ìõâï æïì õ âï ìòè þë äëì øå óî ÷åâ æï, ïè öå îïæ

ïíï-èï îò ïì ïèïé äå þóä õï üå þïì àïí ãï ï àï íïþ îåþ æï, ÿåø -

èï îò üò, øå óþéï äï âò õå äëâ íå þòì åè þ äå èïì àïí. 

– èîï âïä áâå ñï íïì ïãï øå íå þò íåþì, æï óú íï ó îò èå ôå

æïæ ãå þò – þåâ îò ñèï àóè úï êò ãå ñë äå þï, øåí èï òíú ñâå äïì

èë íï òá íå þò æï ìó äò øå íòà åæ ãë èå þïà, ãï èò ãå? – øå ï ãë -

íåþì èï èï æë èå íò êëì, ìò íïè æ âò äå øò êò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò

ïè ý éïâ íåþì ìï êó àïî èùåî äóî êîå æë ìïú æï àï âò ìò èõïü â -

îó äò ìïè ñï îëì óè àïâ îåì íò øïí ìïú, àï íïú îïè æå íò èå âï îò -

ï úò òà, îï àï óô îë ÷ï å þåÿ æëì èêòàõ âå äòì úíë þò å îå þïì:

– æï èïã ìï èë ìåäì îïú óô îë èåü õïäõì ãï æï ïù â æåí

æï ãï æï ï ôï îåþ, óô îë èæò æï îò øå òá è íå þò, óô îë üïí öó -

äò... ãï ùïè æå þò æï ãï ò õï îåþ... ìòüñ âòì àï èï øïæ íó ÷ï èë -

èïî à èåâ – óþåæ íò å îå ìò óþå æó îò òá íå þò... æï æï üïí öó -

äò. àó ãåì èòì... æï ìò ûóä âò äòú àóè úï êïî ãïæ óí æï øå -

ãåû äëì, òìòú ñë âåä à âòì, ãï íóñ îå äïæ óí æï ãïõ ìëâ æåì,

àó æå æï èò ùïì îïú ïü îò ï äåþì. ãï èò ãå?

õë äë æå æï èò ùïì îïú ïü îò ï äåþ æï, æë èå íò êëì óê âå

èë åì èò íï èò ÷ò íò ë ìï ãïí:

– ìòñ âï îó äò.

æï, ïþï, òè úåúõ ä èë ó æå þåä, èå ó ôò ïí, ïíï-èï îò ïì èë -

úò ï ãå áâïì æë èå íò êë îë ãëî éï èë ò øë îåþ æï – áâï ìï âòà

èûò èåì, æï ïèò àïú øå èïã î û íë þåäì èò ìò ìòû âòî ôï ìò ìï.

úï øòú ïâò æë æï, èò ùï çåú æïî ÷å þë æï èò ìò íï ïè þë þò –

¸ëò, îï ë æåí æòæ ìï æï ãï þå æóä ëú íå þïì øåì àï èï øåþ æï

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, ÿåø èï îò üïæ æòæ îë èï íòì øåá è íïì

îëè èò åä ü âë æï ôï îó äïæ ãóä øò, ìï õï îå þòì òãï âòú ïèò -

üëè èë å èïî ö âå þò íï êëè ðë çò úò óî ÷ïî ÷ëæ, ìï èë ìå äò

ðòî âå äòì ìï õå-ìòè þë äë ìïú ïèò üëè æï ìåì õå þë æï, êëø -

êòú ïèò üëè ãï å üë äå þò íï åê äå ìò ò ìïà âòì... æï ðòî âåä

ôóî ú äåþì îëè ïâ ìåþ æï òè ìïè ñï îë ìò, îëè äòì óú íï óî

èå ôå æïú åãó äå þë æï àï âò, þåâ îò ñèï îëè åñë äå þë æï,

æï èï òíú ñâå äïì èë íï òá íå þë æï, óê âå æïî ù èó íå þòà ãï -

íåç îï õï, îïú øå òû äå þï èå üò ïæï èò ï íò ìïà âòì ãï æï åù â æò -

íï æï ãï æï å ôï îå þò íï åì ìï èë ìå äò, îï àï óô îë èæò æï îò

øåá è íò äò ñë, óô îë üïí öó äò, ãï ùï èå þó äò ñë æï ãï å õï îï,

æï óþåæ íò å îåì óþå æó îïæ ãï íåâ äë úõëâ îå þï.

¸ëò, îï êïî ãòï ìò ÿï þó êå àï âòì ëú íå þå þò ï íïæ, îë èåä -

àï ãïí çë ãò õëè èï òíú øå òû äå þï ïã õ æë èë æï, æï, âòí òúòì,

ìùë îå æïú òì, ñâå äï çå ãï þå æó äò æï æï ó öå îå þå äò... 

àòà áëì èïî üë æåí êëø êò òæ ãï ìëô äòì ãï íï ðò îïì –

èïã îïè èò ìò óú íï ó îë þïú, ìï èë ìå äò ðòî âå äòì òæó èï äå -

þïú æï æò æò ïèåà âòì üëì îï éïú ó÷ âå ó äë ãï èëî ÷å ó äë -

þïú ãïã î û íë þò íåþ æï, ãïí ìï êóà îå þó äò èõïü â îó äò øå -

íë þï îëè ïòãå þë æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì õå äòà, àó êò

òìå åñë ôë æï ûïä-éë íå, îë ãëîú åòèå æå þë æï... æï âò -

àëè îï üëè ïî óí æï ñëô íë æï, òìå àò åá ì ð îå ìò ò àï æï ïî -

üòì üòç èòà, òìå àò õå äëâ íå þòà èò å æò íå þë æï àõîë þï.

æï óåú îïæ úò âò ùñï äò ãï æï åì õ èë æï:

óêå àå ìòï æï úå èóä àï øë îò ìë...

àï íïú óïõ äë åì ïæï èò ïí àï õå äòà.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ïè ìáë äò ë øò ïæ âò äïæ ïèë òú íëþ -

æï ìï êó àïî àïâì, æï ãïí ì õ âï âå þòà øë àï ÷ïí ü äï ûò ìï ãïí,

âò ìïú åëú íå þå þë æï ìáë äò ë øò ìò úëúõ äòì ãïã î ûå äå þï,

ûï äò ïí ïé ø ôëà æå þë æï ïìå àò èêïú îò, øå ó îïúõ è ñë ôå äò,

èò ìò éòî ìå þòì øåè äï õï âò èëðñ îë þòà... ëéëíæ âòá üëî

îúõò äï ûåì êò ïî ãï ó íïùñåí æå þë æï, ïîï èåæ çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì, âò ìïú ãï èë å üï íï òì ñë ôò àò åðò çë æò, ãó îï èò

ïæ ãò äåþì îëè óêòàõïâ æï øåè æ ãëè ïìå îò ãïæ ãïõ èï ó îå þó -

äò îë èï íò æïí „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“ æï ìï ãïí ãå þëæ èò ï íòø -

íåþ æï, àó îë ãëî áèíò æï àõîë þï åê äå ìò òì ãï îå èëì. àï -

íïú, „ëá îëì ìïù èò ìòì“ îå æïá üë îò òì ãïõ ä æïà æï ìï þë -

äëë ìï õåì òì ïíò ÿåþ æï ýóî íïäì... òì ÷ï úò å þïú ãï ïõ ìåí æå -

þë æï, èï äò èïä îëè óèå ë îåþ æï: ùï ò êòàõå æï ùï ò êòàõåë!

æï êò æåú èò åÿ îå þë æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì æï æò æò
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øåõ äï-øå èëõ äïú èë¸ ñ âå þë æï ïè øåõ âåæ îïì, îë èå äòú ïæ -

îòí æåä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ëîò ãó äò àï æò èå ãëþ îòì øåñ -

îïì êò ïéïî ¸ãïâ æï, àóí æïú úõï îåæ èë êï èï àå àï, ïîï èåæ

æï íï ìòì õ äïæ ãï æï êò æå þó äò êï úå þò ìï... æï èïì øåè æåã

ïéïîú ïéï îï ôå îò øå òú â äå þë æï èïà óî àò åî àë þï øò.

æï åè æó îå þëæ íåí æï ìï èó æï èë æïú æï åè æó îå þëæ íåí

åî à èï íåàì.

åì æéå ãï æïè ùñ âå üò ïé èë÷ í æå þë æï èïà óî àò åî àë þï øò.

1976 ùäòì ïè æéò æïí 1993 ùäòì 31 æå êåè þ îïè æå – çâò -

ïæ ãïè ìï õóî æò ïì üîï ãò êóä ïé ìïì îó äïè æå – îïè æå íò

îïè øå òú â äå þë æï áâå ñï íï øò, öåî èïî üë – êë äë íò ó îò èò -

ùï-ùñï äò æï èë ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôëæ ùï èë ò èïî àå þë æï,

àë îåè ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þï æï êò æåâ ëîò ëèò îó ìåà -

àïí, ïôõï çåà ìï æï øò æï áïî à ä øò, åìåú õëè àï âòì àï âïæ... 

èïà óî àò åî àë þï øò êò ïîï âò àï îò úâäò äå þï ïéïî

èëõ æå þë æï.

òì êò ïîï, ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì

æï ðï üòè îå þïú âå éïî èë óþ îó íåþ æï ãóäì æï øòí æïþ îó -

íå þóä àïí ïîïè ú àó ûâåä èòì â äï-èëì â äïì ïî ïéïæ ãåí -

æï, êâäï âïú ìò úò âå æï óìïä èë þï æïî ÷å þë æï èïà øë îòì

êå æå äò âòà. òì êò ïîï, ãïè üñó íå þò àïú ïè üñó íåþ æï òè

ñþï æï éå þó äò èë íï íò å þò ìïà âòì, îò ìò ãó äòì à âò ìïú ìò -

úëúõ äòì óêï íïì ê íåä ùó àïè æå áë äïâ æ íåí: èå ãë þï îò

ðï üòè îë þï øò ÷ï üë âï æï àâò àëí èï äå ãï èë ïé ùòï ãï îåà

àïâ çå íïú îòì æïñ îòì ôï ìï æë.

ãïî æï òïüïê á âå øï ãï èë úå èòì òè èùâï âå ðï ìï ýò ìï, òèï -

ìïú ãï å ãó äò ìå þò íï, îëè „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ èå ë îå íï -

ùò äò ïîï æï ïî òþåÿ æå þë æï „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ çå, òè

ýóî íï äò ìï, îëè äòì îå æïá úò ï øò àâò àë íïú èó øï ëþ æï

ðîë çòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåæ æï àòà áëì ïîï ôåîì óí æï

æï åþ î êë äå þò íï îë èï íòì ãï èëá âåñ íå þï, èò àó èå üåì, ðòî -

âå äò íï ùò äò, úïä êå ùòã íï æïú ãï èë úå èó äò, ìïê èï ëæ ãïõ -

èï ó îå þó äò ñë æï îå æïá úòï òìå æïú óí æï ñë ôò äò ñë èëí -

æë èå þó äò èò ìò ãïã î ûå äå þòì æï þåÿ æ âïì. ãò ëî ãò íïü îëø -

âò äò êò æåú øå ðò îå þë æï æï, æï ò èå æå þó äò ãó îï èò îïè æå -

íò èå ôîïã èåíüì „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ ôóî ú -

äåþ çå îëè ãï èë ïá âåñ íåþ æï, ãï çå àòì îå æïá úòï, èòì ìòüñ -

âï çå æïñ î æ íë þòà, ðóþ äò êï úò ïì ùï ï ùåî æï, îëè èêòàõ âå -

äò ìîó äïæ ïè íï ùòäì „èíï àëþ øò“ óí æï æï äë æå þë æï.

èêòàõ âå äòú èë óà èåí äïæ åäë æï.

åäë æï àâò àëí èùå îï äòú.

íë èå îò íë èåîì èòì æåâ æï, „ìï èë ìå äò ðòî âå äò ìïà -

âòì“ êò ïîï æï ïî ãï èë ò íï õï ïæ ãò äò æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò òâï îï ó æåþ æï, èàäïæ îå æïá üëî çåú ïî óí æï òñëì

ïè öå îïæ ðóþ äò êï úòï æï èë êò æå þó äò, âò éï úå þò óí æï òñ -

â íåí ÷ï îå óä íò æï ìïê èï ëæ åíåî ãò ó äï æï úë... åÿ âò óøòø -

îë å þòì êë èò üå üò ìï êåí åùå ë æï – ãï ó øòô îï âò ïîú òì øå -

íòø â íï æïî ÷å þë æïà æï, îï êò éï èòì øó ï ãóä øò èå æï ÷å èò

îë èï íòú ïé èëâ ÷ í æòà, èï òí ú æï èï òíú ïî åÿïø íò êå þïà

íëè îò æïí íë èåî øò èò ìò ãïã î ûå äå þòà þåÿ æ âïë.

âòí òúòì, òá íåþ èïî üë æåí åì ïî åñï þó äïà æï êò æåâ

óô îë èë åÿ îïà ãçï èòì à âòì – âå éïîú ùòã íïæ ãï èë å -

úï... æï ìõâï íï ùå îå þòì ãï èëá âåñ íå þïú æïþ î êë äå þë æï...

îë æå ìïú ãï óî ê âåâ äë þï øò òè ñë ôå þò, ñë âåä à âòì

óïîåìì ôòá îëþ, óïîåìì èë å äò, æï ãï éò çò ï íå þï æï ãï ãó -

äò ìå þïú èï üó äëþì... æï ïè ãï óî ê âåâ äë þïì, ãï þóí æë âï -

íå þóä èë èï âïäì çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ïþ îï äåþ æï ãó íå -

þï øò æï: îï óí æë æï, îïì èåî ÷ë æïë, – åì ôòá îòú ïîï åî -

àõåä ïåê âò ï üå þë æï.

* * *

âòí î÷å þë æï, èï òíú âòí î÷å þë æï õïä õòì õìëâ íï øò?

ãï æï ó äï õï âò öå þò îò ïé èïî àó äò ñë èïì æï òè êïúì

øë îòì, èò ìò ìòñ î èòì èå ãë þï îò îëè åî á âï... ïîï æï ðòî -

âåä èï ìùë îåæ èïí ãï ïúõï æï èõïü â îóä ìòüñ âï øò çâò ïæ

ãïè ìï õóî æò ïì ãï èëî ÷å ó äò èò ìò òì àï ë þï çå.

èï¸ èóæ ïïäòæ ùïî èë ìï õï „èõò ï îóä þëî ú â øò“ æï ìï -

àï âå æï ó æë ïè ðò îëâ íå þòì ãï ðåî ìë íï ýå þïì – þå äåü -

îòì üò êï øòú, æë êó èåí üóî ðîë çï øòú æï äò îò êóä ãèò -

îï æïú. àóî èå îïè æå íò àõçó äå þï óí æï æïõ âï âå þó äò ñë

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï õå äòì ãïî øå èë – ìï õëü þëú,

ãïí èï áò áå þå äòú æï... èò ó êåî ûë å þå äòú æï îå ï äòì üó -

îòú... ïõ æò äï æïú æï ãïè ÿ âòî âï äå áï îïã èå þò àïú...

ëîò óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë íï êï æò!..

æï èå àïí õ èå þòà, âîúå äò èë íëã îï ôò òì àå èïï: çâò ïæ

ãïè ìï õóî æòï – äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýò.

ïè àå èïì êò ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èëàõ îë þï ãïõ ì íòì

– âò àëè æï òì ðï ̧ ïí øò èëè õ æï îò, âò àëè æï òæó èï äå þò -

æïí èë ìó äò ìðïî ìå äòì üîï ãò êó äò àïâ ãï æï ìï âï äò.

ãï èëî ÷å ó äò èò ìò òì àï ë þï çåë...

îë ãëî ïì ùòï, ïéï èïé äï, ãëä ãë àòì èòì üå îò òì óøó -

ï äë ïíï îåê äïæ øå îïúõï èò ìò àïâ ãïí ùò îó äò èò èë õåà -

áå þï æï êïî ãó äò àï âò ìóô äå þòì ïèë ìï ãå þïæ... ãïè á îï äò

ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì æï ìïþ îó íåþ äïæ...

òñë ïìå àò æîëú... ïõ äï êò, ïõ äï...

ãó îïèì ïéïîú ìóî æï ãïõ ìå íå þï, àó âòì øàï å ãë íå þò íï

èòì à âòì òì èëàõ îë þï, âòì õå æïâ æï èï¸ èóæ ïïäòì ðîë üë -

üò ðïæ, ïîï êîå þòà ìï õåì, ïîï ëú íå þòì àï âò ìå þóî õëî ú øåì -

õ èïì ïîï èåæ ìùë îå æïú îå ï äóî ðîë üë üòðì, íïú îòì ôåî

ñë ôò àë þï øò ïèëç î æòäì àïâ ãï èå üå þó äò êâå àå þò ìïà âòì...

æïå èõïü â îóä ãï èë íï ãë íïæ åî ù èó íï èêòàõ âåäì,

ðòî ù èòí æï ëú íå þïæ, îë èåä ìïú èïî üë æåí ùïî ìó äòì

æò æå þóä ï÷ î æòä àï èë äïí æå þï ¸êâå þïâ æï.

ïá êò, ãïî øå èë...

âò àëè ãïè á îï äò ñë òì ìùîïô âï, òì ýò íò, òì øå èïî àå þï?..

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò æó èòäì ïè öë þò íåþ æï.

...èïã îïè èï òíú, âòí î÷å þë æï õïä õòì õìëâ íï øò?..

ïîï ôåîì æï ãò æåâ æï æîë òì èìïõ â îï äò õå äò.

èïã îïè... èåõ ìò å îå þï?..

òìå èò ùò æïí ïìåà åî à íï òî úò ïãì íå üï èïî à äïú îë -

ãëî æï ïî á âåì ïæï èò ï íåþ èï ïìå àò ãïí ì õ âï âå þó äò ìï õå -

äå þò – èå åü äå, áïä ùó äò, éîò ïí êï äò?..

* * *

èå îïþ êëì üï âï îëè æïþ îóí æå þë æï ïà ù äò ï íò ãï æï -

ìïõ äå þò æïí æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì àïí èò ìò èå ãëþ îë þï

òìå âå ãïã î ûåä æå þë æï, àòà áëì åì ïàò ùå äò ïîú ñë ôò -

äò ñëì, àó âòí èå ãï ëã í æå þë æï òè ûâå äò óî àò åî àë þòì

ïé æ ãå íòà, èïà øë îòì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòú, âòíú èå îï -

þòì ïè íï þòöì èò ìò ¸ó èï íó îò þó íå þò àï æï æò æò èòè üå -

âåþ äë þòà ïõ ì íò æï, àóèú ïèï ìïú æïì ûåí æï: ïìå îë ãëî

¸ñïâì èë íóì õó äò, îëè êò æåâ åí æë þï, èë íó îò ôìò áò êò ìï

íï ìï õòú ïî ãï ï÷ íòï æï ïè øåè àõ âå âï øò îï åèïî àå þïë. 
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ïîú òì ìöå îë æï, àòà áëì èå îïþì æï å ùå îëì ãïí èïî -

üå þòì òì ùå îò äò – çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì ìï îå ï þò äò üï -

úò ëæ ãï èòç íó äò – îëè äòì øò íï ïî ìòú òóùñå þë æï, îëè

åî àòì ãï èëì â äï úò õò æïí æï èå ë îòì òá æïî ÷å íï ùò íïì ùï -

îò óî àò åî à øå àïí õ èå þòà èëõ æï, æï îëè ðë äò üò êó îò

þîûë äòì üïá üò êï èë òàõëâ æï ïìåà èüêòâ íå óä ãï æïùñ -

âå üò äå þïì, æï îëè çâò ïæ èï áâåñ íòì ãó äò ìïà âòì øå ïã æë

ìïì ùëî çå ìï êó àï îò îå ðó üï úòï, åîëâ íó äò èëû îï ë þòì

øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ æï ïîï àï âòì ãï æï ìïî ÷å íïæ: æïî ù èó -

íå þó äò âïî, çâò ï æòì øåæ ãå íò äòï, èå îï þò èõë äëæ õåäì

èë ó ùåî æïë, – òèå ë îåþ æï, – èïã îïè ïèï çå õå äò îë ãëî

èë ï ùå îï, ïîï, èë íóì õó äò ¸ñïâì, ìõâï îï óí æï òôòá îëë. 

– òá íåþ èò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò ëî ãï íò çï üë îó äò

óíï îòì ãï èë æï ñï þóä æï òè ùå îò äòì ãï èëá âåñ íå þïì ìï -

êó àï îò ìï õå äòà, æï çâò ï æòì ãâåî æò àïú õøò îïæ ïèò üë -

èïú õå æï âåí, äï áï ìï þë äë ëæ îëè ÷ï èë îåúõëì, åüñë þï,

åÿ âò ïî åðï îå þï, îëè åîëâ íó äò èëû îï ë þòì ùò íïè ûéë -

äë þïì èï ìï âòà ìõâï âå îï âòí øåû äåþì?!.

– îï ùò íïè ûéë äòú ïîòì, èï øòí ãï èë÷ í æï... ïîï, èå îï -

þò îë ãëî éï åí æë þï... òìå æï èïî ù èó íå þå äò äï ðï îï êò êò

òúòì, àó êïî ãïæ ïî òú íëþ, øå óû äòï ¸òð íë çò ë îò âòà æï -

ãï öå îëì æï ÷ï ãòà îò ëì... ìöëþì åîò æë, àë îåè èå îå øå -

òû äå þï òíï íë... àïí ûï äò ïí åÿ âò ï íòï...

– òìå àò úõëâ îå þï ãï èë ò ï îï, ìóä æïè ì èå íå þò àï æï

èëà âïä à âï äå å þòà òñë ãï îå èë úó äò æï, îï ãï ìïê âò îòï,

òëäïæ ïéï îï âòì åí æë þë æåì æï úë üï óô îë èûïô îïæ

ïéòá âïè æåì ñë âåä ìòüñ âï ìï àó ìïá úò åäì.

– úë üï êò ïîï... òèòì àï íï ïæï èò ï íåþ çå ïáâì íïà á âï èò,

íïè æ âò äïæ ìó êòì ïãåí üòïë, ãï èå ë îå þïú ïî èòí æï... æï

óê âå èï øòí øå èå ðï îï åÿ âò èòì ëþò åá üó îë þï øò, òìå àò

øàï þåÿ æò äå þïú êò æïè î ÷ï, îëè èï èï èò ìòì èå üë áåæ âòíú

åìï õå þï, èòì à âòì úæò äëþì ìï õå äòì ãï üåõ âïì...

– ïìå àò îï èòì æïþ îï äå þï...

– âòú íëþ, êïî ãïæ âòú íëþ... ïìå îëè ïî òñëì, äå âïí

ãë àó ï çå, êå àòä øë þò äå þòì ïè ãïí ìï õò å îå þï çå, øå òû äå -

þï îï ò èå ùï èëã ú æåì?.. å¸, ïéïîú èòí æï ãïõ ìå íå þï...

– âò éïú øå òñ âïí æï øåú æë èï øò, úë üïï óêå àó îò ïæï -

èò ï íò ðë äòü ðï üò èïî àï øë îò ìïú? âò éïú, åüñë þï, ãï æï -

êò æå þó äò òñë äå âïí çå æï óàõ çïâ æï ñïäþ õèåþì, æï çâò -

ïæ èï êò èò ìò ìòüñ âå þò ïéïî øå ï èëù èï.

– äå âïí ãë àó ïì ìï õå äò îëè ãï òì èòì, òá úë üï ìõâïã -

âï îò ìòô î àõò äå ãòí æï, ïæ âò äïæ îëè ïî ïãò ñë äò ëí. òìå,

îëè òúë æå, ïîï åîà èùå îïäì óõ ìå íå þòï çâò ïæ çå äï ðï îï -

êò ìïì èï èòì êëè ð äåá ìò. ïè èõîòâ âå îï ôåîì ãåüñ âò, îï ôìò -

áë äë ãò ó îò æïê âòî âå þå þò ïáâà ïèòì àï íï, ïí îïè æå íïæ

ìùë îïæ õìíò ïí... åã êò ïîòì, îëè æòæ ïîïô îïæ èò ï÷ í æï, îï -

ìïú àâò àëí ïêå àåþ æï äò üå îï üó îï øò. èå âóî ÷åâ æò, àïî -

ã èïíì èò¸ ñå âò æï æï ìïâ äó îò äò üå îï üó îòì êâäå âïì, õëè

õå æïâ, îï êïî ãïæ ãï èëã æòì-èåà áò. òì êîå þó äò „ïèå îò êå -

äò ðë å üå þò“ ûï äò ïí ãïõ èï óî æï, èï øòí åì ó÷ âå ó äë èëâ äå -

íï òñë, æï èåú æï ìõâå þòú âó èå ë îåþ æòà, îëè ïóúò äåþ -

äïæ óí æï øå åæ ãò íï èëç î æò äò ïí àë äë ãòï. – àïî ã èï íò

îï ïîò ìë, èðï ìó õëþ æï, – ìïá èå, ïò, òì ïîòì, îë èï íåþì àó

ùåî ïæï èò ï íò, êëí ì üïí üò íåì îïí ãòì îë èï íåþ ìë.

– àâò àë íïú õëè ïî óú æòï?

– óú æòï êò ïîï, òãï âåþ ìï æï äò üå îï üó îóä çéïð -

îåþì âåî ãïú æï, àï íïú îï – ëæ íïâ ùïî èï üå þï ìïú âåî

èò ïé ùòï. òãï âå þò ãó äóþ î ñ âò äë þïï, çéïð îå þò – çåæ èå -

üïæ ÷ïõ äïî àó äò.

– èï èòì êëè ð äåá ìò îï øó ï øòï?

– èå ïîú âïè ü êò úåþ, óþ îï äëæ ìõâå þòì íïà á âï èò ãï ãò -

èå ë îå... îë èï íòì æï ùå îòì ýò íò îëè ïùó õåþ æï, åìåú ïø êï îïï.

– èïø ¸òð íë çò ë îò âòà, ïîï?

– èå ãòî ÷òå æï øåí îë ãëîú ãå íå þëì!.. ûï äò ïí úóæì

êò èòã î û íëþì ãó äò!..

åî àõåä, åî àï æåî àõåä èï òíú æï îå êïâ æï èïì àïí,

àóèú øòí ïî æïõ â æå þë æï æï ïè æå íò ùäòì æï óþ îå þòì

øåè æåã èï àò äï ðï îï êò ïî øåæ ãå þë æï.

àóèú îëè æïõ âåæ îë æï, ûï äò ïí úõï îå æò ï äë ãò êò òá -

íå þë æï èë ìï äëæ íå äò, îïæ ãï íïú åì ïè ôîï çòà ïðò îåþ æï

èò èïî à âïì, ñë âåä ã âï îò èò ìïä èå þò ìï æï èë êòàõ âòì ãï îå øå.

– îïì úæò äëþ, çâò ïæ, ìïæ èò ò ùåâ, ãï èï ãå þò íå, èï òí -

ú æï èï òíú ìòì õ äò ãòí æï æï òé âï îëì?!.

1989 ùäòì èïîü-ïð îò äòì èòö íï ãïõ ä æïà.

þå æòì ùå îòì êò æåâ åî àò ïèëç âòî àå þòì ýï èò.

VI.

ÇÓÎ Ã ÇÅ – ÏÓÏÎÅ ÞÏ ÊÏ ÚÒÌ ÞÅ ÆÒ

ðï ðò êëì, ÷óè äëàì, äóî öò àâï äå þò ïáâì.

åì âò àëè ÷âå ó äåþ îò âò, èïã îïè ìï ãïí ãå þëæ øåî ÷å ó -

äò åðò àå üå þò èëàõ îë þï øò „÷åèò þó ÿó üï, ÷âå íò üå îå çï“

òìå àò òí üë íï úò òà ãïý éåí àò äï, îëè èêòàõ âåäì ûïä æï -

ó üï íåþ äïæ èò ï íòø íåþì èòì àï âò ìå þóî èò ìò ï çå, îï ìïú ïè -

ê âåà îåþì æï ïã âòî ã âò íåþì ëîïæ ëîò ìòüñ âï:

– êï úòï ìï ÿò îë!

ïîï æï, ¸ï îï äå àå äåþì óê âòîà, ðï ðò êë ìï åî àë èõò ï -

îó äå þï øò ïîï ìë æåì îëè ïî èë íï ùò äå ëþì, ìïæéåã î ûå -

äë ìïú êò ïî ïè þëþì, òìå æï äåâì õëä èå åîà-ëî ÿò áïì æï

èòö æå þï êò æåú õòì ûòî øò. æï åî àõå äïú îëè ÷ï ï úòâ æå -

þò ïí: åüñë þï, îï éïú æïî æò ãï ùó õåþì, ãâòàõï îò, îï æïî -

æòï æï ãóä çå èë ãåø âå þïë, – ðï ìó õïæ òè äï êë íóî ôîï -

çïì òê èï îåþì æï êò íï éïè ãï æï îåâì ðïî èå íï æâïäì: îï êï -

úò, þò ÿë, îï âï áï äò âòà äï ðï îï êëþ øå íë...

åèïì õ îå þò ïí, ïáò äò êå þåí, èïã îïè ðï ðò êëè úõëâ îå þï øò

ðòî âå äïæ óí æï ùïî èëà á âïì îàó äò ùò íï æï æå þï:

– èàï âï îò òìïï, îëè êï úòï ìï ÿò îë. èïã îïè òì êï úò èïî -

üë èå êò ïî èòí æï, ñâå äïì ãòí æïà, ìóñ âå äïì, êï úòï ìï ÿò îë.

åìåú ïè äóî ö à âï äå þï, ÷ó èò äë àòì àï âò ìå þó îò èò -

ìòï – ãïí ÿ â îò üëì ìõâï àï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò ðò îëâ íå -

þòì èëâ äò íå þòì ïóúò äåþ äë þï.

ïìå óí æï ãï æï òá úåì ðï ðò êëì èë äë æò íò èêòàõ âå äòì

èë äë æò íï æïú.

ïìå óí æï øå èë úóî æåì õï äò ìò ïí, òóèë îòà ïé ìïâ ìå

àõîë þï øò èå ìò ï íòç èòì èë üò âò æï ãïí ùñë þò äå þï æï... êò æåú

èë âò æåì ðï ðò êëì íï ëú íå þï îò êï úò æï øå å úï æëì ¸ï îï äå -

àåä àï ïñë äò å þïì ñâå äïô îòì æï ìïê âòî âåþ äïæ, þó íå þò ìï -

ãïí îå å þò òì ùïâ äëí, æï ìï êó àï îò ìõå ó äå þòú æï ò íï õëí, òìå -

àò óþ îï äë, ÷âå ó äåþ îò âò æï ÿåø èï îò üïæ ãï ìï ë úï îò, æï éï -

èòà, üñå øò, ìï æïú ìòüñ âåþì èå üò ôï ìò ïáâà, òá íåþ òî ù èó íëí

ïæï èò ï íòì ãë íå þòì óìïçé â îë øå ìïû äåþ äë þï íò, îëè ïéï îï -

ôå îò òà á âïì ùå äò ùï æòì æîë àï ôå îï æë âïí èóæ èò âë þï ìï æï

þåâ î öåî íïõ ìå íåþ ¸ï åî çå... ùñïä çå... íò ï æïã çå... èçå çå...
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ïãåî èå ìò ïú... èïã îïè ìë ôåä èï òãò âåî óí æï òú íëì.

òì, îïú ïè á âåñ íò ó îò ùå ìòï – èõìíå äòì âåî ú íë þï – ̧ ï -

îï äå àåä íò îë ãëî ãï èë å àò øå þëæ íåí ïè öïÿâì æï þó ÿó -

üï øò èï àò ìó äò å îò ôå îòì ú âï äå þò ìïà âòì èëâ äå íòä êïúì

ïí îë ãëî ïèë òú íëþ æ íåí æï ïí îë ãëî èò åí æë þëæ íåí!..

ãóä æïùñ âå üò äò óí æï ãïì úòä æåà èï àò ìó äò å îò

õìíò ìïà âòì ãï èëúõï æå þó äò êï úò, óåú îïæ èëâ äå íò äò

óåú îïæ âå ãï ó ÷ò íïî æåì ¸ï îï äå àåä àï èêïú îò æï èó íï -

àå þòì øåè æåã, ùò íïì ùïî èåüñ âå äóî ãèë þïì îëè èëã âï -

ãë íåþì àï âò ìò ðï àë ìòà, èïã îïè ìï ìë ùïî ê âå àò äå þï øò

èï òíú ïî âïî æå þï èúò îå õíòà èëâ äå íò äò óú íë þò, îï êò -

éï ïìóä æ ã èó äåþì îùèå íï, îëè:

– üñó òä-óþ îï äëæ èï òíú ïî èò ìï óþ îòï – ãòí æïú ìóä

ãï æï èò âòùñëà, æï ïìåú òá íå þï, îï éï úï èï òíú î÷å þï – ñë -

âåä à âòì î÷å þï ìïæéïú, ðï üï îï, îï éïú... ñë âåä à âòì î÷å þï.

àï íïú, îë ãëîú ãï èëú æòä èï ôìò áë äëã èï, òìòú

óùñòì, àó îë ãëî óí æï æï ó üë âëì ïáï ó îë þïì àï âò ìò

õìëâ íïú æï æò æò ãïî æï üå õòì èë äë æò íòú:

– æï êò æåâ åî àò êï úòï àáâåí øò, âòì à âò ìïú èë âåä...

îë èå äòú ïî èòõ ìå íå þòï...

ïè ôîï çòì èëì èå íïè ñâå äï ¸ï îï äå àåäì ìï êó àï îò

àï âò óí æï ùïî èë ïæ ãå íò íëì òè åîà êï úïæ...

éîèï ôìò áë äë ãò ó îò ôïí æò úïï æï çë ãïæ èå ìò ï íòì -

üó îò èîùïè ìòú – èë äë æò íò ñë âåä à âòì óí æï î÷å þë -

æåì ìï çë ãï æë å þï øò, àóí æïú ìóä ïõ äï õïí øå åá úò ëà

çóî ãò èï àò èõìíå äò ìïà âòì ïí ãï å ûå âå þò íëà, ïí æï ìó -

äïú öâïî çå ãï åê îïà.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò þó ÿó üïì ïìå ðòî æï ðòî âåî ïáï æï -

ãå þò íåþ æï ìï áïî à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þïì æï ìó äò å îò

ôå îòì ú âï äå þò ìï êåí ìùîïô âï óí æï åê èï îï ãïè ÿ âòî âï äå

èò íòø íå þïæ, úõëâ îå þòì æò íå þï ïìå ïîïô îòì æò æå þòà îëè

ïéïî óí æï ãïã î ûå äå þó äò ñë æï èë äë æòíì êò èïî à äïú

èë åñ âï íï ãï èëõ ì íòì òæå òà øåðñ îë þò äò êï úò, âòíú òá íåþ

âåîú åú íëà, èïã îïè ïèï ëæ èï òíú ïî ÷ï òâ äò æï èò ìò ãïî -

öï, îï êò éï ìïæéïú îï éï úï èï òíú î÷å þë æï, àóíæ ìóä ðï -

üï îï, åî àò þå ùë, èïã îïè íïé âåî æï äòì øåè íï õï âò.

æï íò øïí æëþ äò âòï, àõîë þï øò åî àò-ëî öåî òè ðå îò òì

õìå íå þïú îëè ãï ò åä âåþ æï, èêï ôòë èò íòø íå þï, ¸ï îï äå àò

èò ìò íï ùò äò îëè ãïõ ä æïà, ïîï àï âò ìó ôïä åî àï ûèó îò

êïâ øò îòì, ïîï èåæ ìùë îå æïú òè ðå îò òì.

ìüò äó îò ïî üòì üòç èò, àï èïø-àï èï øï àõîë þï òëäïæ

ãï æï ï üï îåþ æï úåí çëî àï ãë íå þïì ïè ìüîò áë íåþ çå æï

ãï æï õïç âïì ãï æï óî ÷å þë æï.

ðë äò üò êó îò ìò èò ÷ï èëê îïâ æï, øå ôï îó äïæ, ñîóæ,

èïã îïè èï òíú... æï àó ìïæéïú îï éïú, àóí æïú ðï üï îï,

ïóúò äåþ äïæ î÷å þë æï, ïè èëàõ îë þï ìïú – „÷åèò þó ÿó -

üï, ÷âå íò üå îå çï“ – óí æï æï å üë âå þò íï àï âò ìò êâï äò

ìï çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï çå æï ûï äï ó íå þó îïæ ùï èë -

å üòâ üò âå þò íï „èõò ï îó äò þëî ú âòì“ èõïü â îóä-òæå ó îò

èîùïè ìò – ïè ëî èëàõ îë þïì øë îòì õò æòì ãï ìï æå þïæ.

÷å èò þó ÿó üïë – èêâåà îïæ òóùñå þë æï ìï àï ó îò, îëè

åì ðåî ìë íï ýò èùåî äò ìïà âòì ãïí ìï êóà îå þòà ûâòî ôï ìò

æï èò ìïí æë þò ãïõ ä æïà.

øå ôòá îò ïí æå þë æï, âï ò àó èëàõ îë þòì ìï õåä ùë æå þï

öå îëâ íïæ âåî ãï òõ ì íï ìë, æï ìò úòä-ìò úò äòà ôò íïä øò

ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óî àïâ æï:

– æï êò æåâ åîà êïúì ïõ ìëâ æï þó ÿó üï. êò óí æï èòõ â -

æåà ùå ìòà, âòì-âòì æï èå – ïþï üñó òä-óþ îï äëæ èò âï êï -

äò ïè ïè þòì ïé ùå îïì àï âò?

î÷å þë æï èï¸ èóæ ïïäò... þó ÿó üïú î÷å þë æï...

...õë äë ðï ðò êë, óùòí æå þó îïæ èëùñå íò äò, ãâòè îò ïí øò

òèï äå þë æï æï äóî öïæ ïè é â îå ó äò àâï äå þòà ìï òà êåí -

éïú òú áò îå þë æï.

êï úòì èëì â äï òñë ìï ÿò îë... èï äå, æîë ó äïæ, àë îåè

èå îå òá íåþ ïèï ë æïú æïî ÷å íò äò ñë èò ìò èëâ äò íå þï, ãâò ï -

íò èãçïâ îòì ïóõ ì íå äò øå èë õå üå þï ãï ó æï þó îå þóä ìòâ î -

úå øò, ìï æïú ùñäòì ùâå àòú êò ïéïî ìïæ èë ò ðë âå þï æï

ïéïîú îï ò èåì íò øï üòï æï êïî ãó äòì ïèë ìï ãå þïæ.

æï èòì ÷å îå þë æï äóî öïæ ïè é â îå ó äò àâï äå þò çå -

úòì óûò îë ìò äóî öåì.

* * *

êòàõ âòì ìïì ùï ó äåþ îòâ þó íå þï çå îëè ÷ï èë ïã æåþì

ìòüñ âïì âï ìò êë êå ýå îï ûå, àï âòì èéåä âï îå ìï ó þïîì ëî

„èò ìï äëú àïí“ éâò íòì ìèò ìï æï êòàõ âòì øå ðò îòì ðò îå þòà

æï òùñåþì, ïîòì èïà øë îòì îï éïú ìï åî àëë:

– èå èãë íò òì, îëè ëîò âåì åã îåà ùë æå þóä ðò îëâ íó -

äòì àï âò ìóô äå þïì àïí èòâ ñï âïîà, ëéëíæ åî àò – èòø âå -

þó äò, ïã æå þó äò, óäï èï çë àï âò ìóô äå þïï, óðï ìó õòì è ãåþ -

äë þòà ãï èëù âå ó äò, èå ë îå êò – øå èïî àó äò, ãï èëú æò äò

æï ñëâ äòì øåè û äå, ïèï èïé äå þå äò, ãåì èòà? ëë, îï ìò ï èëâ -

íå þòà ãï èë âïè ùñ â æåâ æò äë àåþì ÷åèì êïî úåî-äóá ì øò,

îïæ ãïí àï âò ìóô äå þò ìïæ èò ãïî ê âå ó äò èòì ù îï ôå þï ïáâà...

êïî úåî-äóá ì øòë, ¸ååå!.. ïè óüë ðò óî ãï îå èë øò, èïõ -

âòä ãë íòâ îóä ùïî èë ìïõ âïæ îëè î÷å þë æï – ìï èëàõåæ

íïè æ âòä èêòàõ âåä àïà âòì, õë äë êïî úå îïæ – âòíú òûó -

äå þòà óí æï øå ãåñ âï íï ùòã íòì öï æëì íóî ìïè ñï îë øò. ïîï -

æï, àâò àëí ëîò âå àï âò ìóô äå þòì èë îò ãå þïì úæò äëþ æï

àï âòì ïî ìå þï øò, æï úõëâ îå þòì ìüò äò àïí æï àïí ïè èë íïú -

â äå ë þï øò ãï æï å çïî æï – éâò íòì ìèò ìï æï êòàõ âï-ùå îòì...

ìùë îå æïú èë íïú â äå ë þï øò, ùï èò å îï æïú îëè ïî èë óí æë èå -

þòï èï àò óî àò åî à øå çï âå þï, îïæ ãïí ïîï ìöå îë æï, æï âåîú

âå îï ìë æåì òî ù èó íåþ æï, îëè íïì âïè êïúì øå òû äå þï íïè æ âò -

äò èêòàõ âå äòì õå äëâ íå þòà ùï å êòàõï ùòã íò ïí æï éò îå þó -

äò ìüîò áë íòú êò æï å ùå îï, ïîïè ú àó èàå äò àõçó äå þï, æï

ìï ìï úò äëæ ïîï ¸ñëô íò æï ãï äïê üò ëí üï þò ûòì òî ã â äòâ

øåàõ çó äò èë íï ÿë îò, àï âò ìå þóî äå ãåí æï æïú îëè òõ ìå íò -

åþ æ íåí: àó ïî æïà â îï, òìå äåáìì âåî øåá è íò ìë.

äå ãåí æïæ òèò üë èïú, îëè àâò àëí âå ïé âò âåþ æï ïè øå õå -

æó äå þïì ãï äïê üò ë íò æï æò æïæ êèï ñë ôò äò åãå þå þë æï èòì

æïè ê âòæ îå þïì. „æïùñåâ äò äò ðë å üòì“ èò àë ìòú ïãó äò ï íåþ -

æï ìï ï èò ìëæ, ãï íï ïîï, èïã îïè ïîï íïê äåþ – æï åãåþ óô îë

èå üï æïú – ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äò ÷ï èï äó äò ñë ïè ìï þóî -

âå äòì èòé èï, åî ÷òâ íï æï ûï äò ï íïú åî ÷òâ íï ïìë úò ï äóî,

èïî ãò íï äóî ïæï èò ï íïæ ùïî èëè æ ãï îò ñë õå äò ìóô äå þòì

àâïä øò, æï ïîï åî àõåä òìòú èëè õ æï îï, éâò íòà ïí êë íò ï êòà

îëè æï óì âå äå þòï ùâå îò, ìó íò åúå èïà æï ñâå äïì èàâîï äò

âå ãë íå þòë. ïîï æï, ùâå àò îï ïîòì, òìòú ïî ̧ áë íòï æï äå ó äò. 

ãó îïèì íïì âï èò ïîï ìë æåì óàï èï øòï, àóèú ìï ùò íï ïé -

è æå ãë ïîï ôå îò ¸áë íòï, îëè ïìë úò ï äóî ïæï èò ï íïæ èò å÷ -

íò ïà, èïî ãò íï äïæ, ìï çë ãï æë åþ îòâ ñë ôïì ÷ï èë úò äå þó -

äïæ, èëàõ îë þå þòì ùå îòì ãïî æï ìõâï ìï ôòá îï äò îëè

ïîú ãï ï÷ í æï. 

øå ìïû äëï ìò ÿï þó êòì òè ïè þåþ èïú òèëá èå æï, êò íï éïè
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úòè þòî ìï æï ãï æï ìïõ äå þï øò îëè ïèë¸ ñë àï âò.

àâò àëí ìõâïã âïî ïõ ì íïì óûåþ íò æï ïè èòæ îå êò äå þïì

æï âîúåä èëàõ îë þï øò „òáïè æå“ ìï êó àïî àïâì ìïí æ îëæ

îëè ÷ï õï üïâ æï, ðòî æï ðòî ãïæ èë ò üïí æï àõîë þï øò ñë ôò -

àò îå ï äë þò æïí òè åðò çëæì, åî àõå äïú, ëú æï ïà ùåäì èò -

ùåâ íòäì, íï èå üï íò ìèï îëè øå åè àõ âå ë æï æï ãó äò êïî ãï

èïã îïæ øå ï öïí öéï îåþ æï, æîë å þòà øåè ê î àï äò äë ãòí çå

èòù âå þë æï æï ãïþ îï çå þóä ñóîì èò óã æåþ æï. èï èï àï âòì

óïõ äë åì èå ãë þïîì èò ï êòàõïâ æï, êïî æò ë äëã øïä âï ãëã -

íò ïø âòäì, îë èå äòú ôìò áë äë ãòì õå äëâ íå þò àïú øå åú æå -

þë æï æï åî ù èó íå þò íï ïõïä ãïç î æï êï úò, îëè éâò íëì

ïóúò äåþ äïæ óí æï èë îò æå þë æï. èãë íò êò æåú æï ò ñï þó -

äåþ æï, èïã îïè èå îå ìõâï àï øë îòì îëè æï òí üå îåì æå þë -

æï, ïáïè æå îï üëè ìâïè æòë, òìåà ðï ìóõì èë òì èåí æï:

– îï éïú îë èïíì âùåî æï æò æò åÿ âò êò èïáâì îëè ìò ìó -

äå äåï, èïã îïè ÷åè à âòì ñâå äï ôå îòï èï òíú, îïæ ãïí ïóïîå þï

êï úòì þå æò èêò æòï çóî ã çå... ïî âò úò, ìï ÿò îëï åì àó ïâïæ è -

ñë ôë þïæ ãï æï èåá úï, ïî øå èòû äòï ñë âå äò ãâåî æò ãï æï ìï èó -

øï âåþ äïæ ïà öåî èï òíú ïî ãï æïâ ùå îë æï ûï äò ïí õøò îïæ êò,

àëî èåü öåî, àõóà èåü öåî, ëú öåî!.. òìåú èãë íòï, îëè ñë -

âå äò ïõï äò, ïò åðò çëæì îëè åûï õò ïí, ñâå äï çå èàï âï îò æï

ãï æïè ùñ âå üòï æï ãï ùï èå þóäì èå÷ âå íå þï, ëéëíæ ïò ïè ïæ -

ãòäì îë ãëî èå èëâ î ÷å æï èå îå îï óÿòîì-èåà áò æï îë ãëîú

òá íå þï æï îëè æï âïè àïâ îåþ, èàå äò àï âò ìò æï óí æëþ äë þòà

ïé èå èïî àå þï òì èëè æåâ íë ïæ ãò äò, èï íïè æå òèò àò ãóäì îëè

âò êå àåþ æò æï àóî èå ùò íï îï ñë ôò äï àóî èå, îï õïí øå æï îå -

þòà æïû äå ó äòï, ïîï ôå îò, èïã îïè ìùë îåæ òè âò àëèú ïæ âòä

ùò íï øò òìå âïî ÷ïô äó äò æï ÷ïà îå ó äò æï ÷ïà îå ó äò, àïâì

âå éïî âïé ùåâ, âò üïí öå þò, ãï àòø âï èòí æï, èïã îïè ìï æïï, æï

âå éï îïô îòà âò úò äåþ, ÷å èò ñë âå äò íïè úå úò ïè ïæ ãò äò àïï

ãïý éåí àò äò, âåîú ãï åá úå âò, âåîú ÷ï èë ò þåî üñïâ, ïîï æï,

èëè æåâ íë ïæ ãò äò ãï èëè ù âå âïæ èòú æòì æï, îï âáíï... âìâïè,

âò àò øå þò... îë ãëîú ãòàõï îòà, ïóïîå þï õïä õò èï ùåâì èõîåþ -

çå, æï òèïà øò êò çë ãò òìå àò ãï îå ùï îòï, æï îë ãë îòï îëè

ïìå àå þòú êò, öåî îëè ìï åî àëæ ïî ïîò ïí æï þíåä øò þýó üï -

âåí èå îå, íå äò íåä óí æï ìó äò ÷ï þå îë æï çò äë, çò äë, îë -

ãë îå þòï ãï ìï úëúõ äåþ äïæ ïìå àò èùï îå âò íå å þòú æï, ïõ äï

òèïà ïéïî òêòàõïâà, âòíú üêò âò äïè æå èòñ âïîì æï èüêò âï?

ïãåî èï èï ÷åèì, èïî üë êò íï ÷åè à âòì âåî èë óâ äòï æï òèï àò

èëâ äï îë ãë îòï, âò íå å þòú îëè øå íïè æå ìóä ïî ïî ìå þëþ æ -

íåí æï öåî øåá è íï æï èå îå æï èå îå èëâ äï æï èëâ äï óí æïà

òìå àò æï èå îå îïè æåíì, èàå äò ìï èï ìò ïæï èò ï íòì øåá è íï, èëâ -

äï æï ðïü îë íë þï èèïî àåþì æï îë ãë îòï åì...

úë üï ìó äò óí æï èë òà á âïì ïè èéåä âï îå äï ðï îï êòì

øåè æåã, èùåî äòì èõïü â îó äò åì àå üò êò ìï æï øå èëá èå æå -

þò àò ôìò áë äë ãò ò ìïà âòì ûâòî ôïì èï ìï äïæ îëè ùïî èëã -

âòæ ãå þï, ðåî ìë íï ýòì à âòì êò èõë äëæ æï ìï þó àå þïï èò ìò

ñë ôò àò úõëâ îå þòì ïè èï íå îò ìï, æï îï êò éï àï âò ìò ãïí ú -

æå þò ïìå æï èï öå îåþ äïæ ÷ï èë ï ñï äò þï, óê âå øå óû äòï øå -

ï öï èëì, æï ãï æïè ùñ âå üò æïì ê â íòì ùòí ïóúò äåþ äïæ îëè

óí æï øå ñëâ í æåì, ïè èõïü â îóä ðï ó çïì ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò çóì üò ôìò áë äë ãò ó îò æå üï äòà ïâ ìåþì – ìïí æ îëè

ûòï øïä âïì õåä çå õå äò óí æï æï ï æëì.

– èå îï àáèï óí æï èøâå íòâ îïæ âò úò, îëè þåâ îò èïî -

à äï æò æò èùå îï äò ìï åî àëæ ïî ìâïè æï, èïã îïè èå ïä -

þïà ðï üï îï âïî æï îï õïí òáò æïí åî à èï æòæ èï èùå îïä èï

ãï úë ôå þò ìïì ùóè ðå æï ÿï ë þò îëè æï ïî á âï, ìõâïã âï îïæ

âå éïî ïèëâ æò âïî æï, âò úò âúæå þò æï... èï òí úï... âìâïè.

åì ïèï éåä âå þå äò – àâò àëí èùå îï äò „üïí ö âò ï íïæ æï -

êï úå þóä ïé ìï îå þïæ“ îëè èë òõ ìå íò åþì – üò îï æï ïîï èïî -

üë èêòàõ âåä çå èëá èå æåþì øàïè þåÿ æï âò ûï äòà, ïîï èåæ ûòï

øïä âïú, âòíú èïì àïí òèò üëè èò ìó äò, îëè ìï èó æï èëæ ïåéå -

þò íå þò íï õå äò éâò íòì ïìå àïâ æï âòùñå þòà ìèï çå, óê âå ïéïî

èë å îò æå þï àï âòì èå ãë þïî ìïú æï èüêò úåæ ãï íóúõï æåþì:

– ïèïí óí æï ¸ìâïì.

ñâå äï çå èåü-íïê äå þïæ èíòø â íå äë âïí þå äåü îòìüì

ïóïîå þï ïæï èò ï íòì þå æò îëè ¸êò æòï çóî ã çå, úõï æòï, ìï -

ùò íï ïé è æå ãë ìï þó àïæ âåî ãï èëæ ãå þï æï ïá èùå îïä àï

æòæ-ðï üï îï ë þïú ïîï ôåî øó ï øòï – óè àïâ îå ìò èï òíú

ôìò áò êïï, íå þòì ñë ôï, úõëâ îå þòì ðò îë þå þò, ãï îå èëú âï

æï çëã öåî òìå àò ùâîòä èï íå þòú, óúõë êïúì åãåþ ìï ìï -

úò äë æïú îëè ïî åñëì, ïè èùåî äòì úõëâ îå þòì íò îòì ïî -

÷å âï êò ãïí ìïçé â îëì – æîë å þòà ïí æï ìï èó æï èëæ.

ãó îïèì, îï ìïê âòî âå äòï, åî ÷òâ íï åì ñë âå äò âå îë èïí -

üò êóä ìï þóî âåä øò ãï åõ âòï æï ðòî ù èòí æïæ èõïü â îó äò

èë üò âå þòà ïåõ ì íï – èùåî äó îò ôï íï üòç èòà. ...ïí òá íåþ

èïî à äïú âå éïî ãï æï å õå æï åì àå üò êó îò ìïè ñï îëì èòé èï

æï èï òí ú æï èï òíú âåî æï å öå îå þò íï ïè èòæ îå êò äå þïì,

âàáâïà, ðë äò üò êó îò ìïî ÷ó äòú àó ¸áëí æï – ìò ÿï þó -

êò æïí âå áâåú íë þò åî øò èùï îåæ æï äå áò äò øå èïø ôë àå þå -

äò ãïí ú æï, îë èå äòú ãï èóæ èå þòà àïâ æï âòùñå þò ìï êåí

ãå ùå ë æï – ïí óí æï ãå ùå îï, ïí óí æï ãåì âï. åã ïîòì, åî à -

èï íåà øò ïîï ìë æåì ïî óí æï ïãå îòï æï ïî èëã ÷ âå íå þë æï,

îëè íïì âï èòú òëäïæ ïóõ âò æë æò ïõïä-ïõïä àõçó äå þï -

àï øåá è íïì, àóí æïú óê âå òè ìò èïé äò ìïà âòì èò ãåé ùòï,

øåíì íå þï çå îëè æï ïü îò ï äåþ æò áíïî ìï àó ìòüñ âïì.

èêâåà îïæ óí æï ãï èòö íó äò ñë, òìå èêâåà îïæ, îëè

åî àõåä îï ïîòì, åî àõå äïú ïî ùïú æå íë æï ìó äò, êïä -

èòì õåä øò ïéå þò ìïì þëà äòú îëè èë åæ ãï ãâåî æòà, øò ãï -

æï øòã ùîóð âï âò àëè òìåàì îïì èò çïè ìë.

êï íë íò âòà òùï èåþ æï èïà æï øë îò øë îå þïì æï ïè êï -

íëíì ïîïô îòì æò æå þòà ïî ãï æï âò æë æï.

÷ï ïè àïâ îåþ æï îë èå äò èå ãïí ìï êóà îå þòà ûíåä èë -

íïê âåàì ïí æï èëàõ îë þïì æï... ãï æï åþ èå þë æï éâò íòà ãï -

äå áò äò æéå å þò. óê âå òìå èë îå ë æï, æò æò ìèï ïéïî ìÿòî -

æå þë æï, åî àò ÿò áïú ûäò å îïæ èëá èå æåþ æï æï ùïè ì âå

èàâîïäì ïè ì ãïâ ìåþ æï... éâò íëú ïéïî ìÿòî æå þë æï, åî -

àò êïàõï äó æòú àï âò ìïì øâîå þë æï... æï ïéïîú òì óí æï

ãïã ê âò îå þë æï, ìïâ ìå þëà äò àó åæë ðïä üëì öò þå øò,

æîë æïæ îë ïèë å éë æï èë åù îó ðï... ïí æï èïí áï íï øò æîë -

æïæ îë èë å õï æï àï âò þë úò ìïà âòì – õï øó îò æïí æïþ îó -

íå þò ìïì îë ãëîú òñë.

òì ôï àå îï êòú íïì âïèì èë óõ æï, éï èò ï íïæ øó ïã çï çå

èë èï âïäì èïí áï íïè îëè ãï¸ ê îï ôîàï æï òìå ãï æï óè ì õ â -

îòï ôå õòì ûâï äò, àïí æîë ó äï æïú ïî òç îó íï ëðå îï úò -

ò ìïà âòì, æï... êò æåú õåä öë õòà èë ó ùåâ æï ìò ï îó äò...

þå æòì òìå àò óä èë þå äò æïî üñ èï ãï æï å üï íï, åì ôï -

àå îï êò òèïì àïí øå æï îå þòà ïîïô îïæ óéòî æï æï õóè îë -

þòà òëõåþ æï ãóäì.

îï éïú ïâ þå æò àïæ èïí áï íï üï îò åä ÿïí üó îò ï ìïú îëè

æï å öï õå þë æï (àóî èå ìòôõòç äåú âåî øâå äòì ôï àå -

îïêì!), ãó îï èò ìïì ù îï ôëæ øå åõ èò ï íå þë æï üå äå ôë íòà:

èå èãë íò, ïáåà óô îë óêå àå ìò þò ÿå þò âòê îò þå þò àë. òìòú

ðï ìóõì æï óã âò ï íåþ æï àó îï: ïþï, èïî üë õëè ïî æïã üë -
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þò ÿòì ãïí òìå àò ðï ìó õò èò ó éòï: øåí èï èï ÷åè èï îï æï ãò øï -

âïë, – øâò äòø âò äòì à âòì ìò ï èï ñòà øóþ ä çå óêëú íòï æï

åì àå èïú ìï èó æï èëæ ïèë ùó îó äï.

…àóà þå îò ûå å þòì àþò äò æï èñóæ îë ìïõ äòì çéóî þ äò -

æïí ðòî æï ðòî ïþï øå äòì åðë áï òùñå þï. êå àòä èï, ãóä éòï

æï ìüó èïî à èëñ âï îå èïì ðòí û äåþ èï ïäå êë àóà þå îò ûåè

æï òîò íï êï êó øï ûåè øåû äåì, æîë øå å ÷å îå þò íïà æï ãïî æï -

ìó äò åðë áòì ùï èò èë åùñ âò üïà – ïþï -

øå äå þòì ëöï õòì ðëî ü îå üò òí üå îò -

åî øò òêòàõå þï æï òøòô îå þï: ôë üë ìó -

îï àå þò, ùòã íå þò, õåä íï ùå îå þò, ïâå öò,

èå èë îò ï äó îò íòâ àå þò — àï âò èó çå -

óè øò ãå ãë íå þï.… êåæ äå þò æïí æòí öò,

æïî þï ò ìå äò, àòà áëì ôîåì êå þò æïí

ãïæ èë ìó äò, óïè îïâ öåî ìòê â æòä-ìò -

úëúõ äòì çéâïî çå ãïâ äò äò ïæï èò ï -

íå þò øå èëã ú áå îò ïí. èïì ðòí ûåä àï ìï ó -

þïîì ëîò öï æëì íó îò ìòüñ âï óæåþì

ìï àï âåì – þï þóï æï èå æåï!

èï èïø âò äó îò ìòñ âï îó äòì ïîï åî -

àò èï ãï äò àò òúòì áïî àóä èï èùåî -

äë þïè àó áïî àóä èï ñë ôïè, èïã îïè

åì èï òíú ãï èëî ÷å ó äò æï ãïí ìï êóà -

îå þó äòï. 1929 ùåäì ãï èë úå èóä

„ãïþ çï îóä ìïî êåì“ ìó äòì øåè û â îå -

äò èòûé â íï ïõ äïâì: „÷å èò ìò úëúõ -

äòì åî àï æåîà ñâï âòäì – ÷åèì èå -

æå ïì — âóûé â íò ïè ùòãíì“. ïè åðòã -

îïô øò àõëâ íï úïï, þîûï íå þïú æï èë -

ùë æå þïú. åðë áòì ãïè ì îå ìò, óè ûò èå ìò

ùíå õòì áâåø èëá úå ó äò, „ãï âò æë æï àó æï ò éó ðå þë æï,

ïîï âòí òúë æï ìùë îï æï“. îë úï „ìï áïî à âå äëì ìï èó èåþ -

èï  ãï æï óá îë äåì“, „êï å íòì ìó äòì ïé çå âå þï“ ïþï øå äå -

þòì ëöïõ èïú òù â íòï, òù â íòï æï èå îå îë ãëî! – ëúò

ùäòì èå æåï æïá â îòâ æï, ëàõò ùäòì ïäå êë àóà þå îò ûå

æï ëþ ä æï. 1937 ùåäì úíë þò äò ïæ âë êï üò òäòï àóà þå -

îò ûå æïõ â îò üåì: ìï êó àïî ìòí æòì àïí êëè ð îë èòì çå ïî

ùï âò æï, èå ãëþ îå þòì, êëä èå óî íå ë þòì àïâ è ö æë èï îå å -

þòì – ùòà äò ûò ìï æï êë þå øï âò ûòì – æïú âï èàåä ìï áïî -

à âå äë øò èõë äëæ èïí òêòì îï (þîïä æå þë æïà 15-òì

íïú â äïæ 10 ìè-òì ìòé î èå çå õëî þ äòì æï àåì âï, øå òû äå -

þï àåì äòì èë ùïè â äïú êò). èå ìï èå ðîë úå ìò æïí æïþ îó -

íå þóäì óà á âïèì: èå, åüñë þï, àï âò æï âò éó ðåë, – æï

èïî à äïú òèï âå éï èåì ùï óñ âï íò ïà (æï ðï üòè îå þï èå æå ï -

ìïú åäë æï – „ìïè øë äëì èë éï äï üòì“ úë äåþì ñï çï -

õåà øò, ìðå úò ï äóî þï íïê øò ïã çïâ íòæ íåí, øâò äåþì –

óðïü îë íë þïâ ø â àï ìïõ ä øò. èå æåï öåî äå íòí ã î æ øò ãï -

ï ðï îåì, øåè æåã æòæ õïíì þï áë øò úõëâ îëþ æï. ìï þåæ íò å -

îëæ, þïâ ø âò ïî ùï óî à èå âò ïà — þï þó ïì àïí òç î æå þë æï). 
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ñë âå äò ëöï õòì þå æò  îï éï úòà

ãï èëî ÷å ó äòï æï ãïí ìï êóà îå þó äò.

„çë ãò àï âò ìå þó îïæ ïîòì þåæ íò å îò,

çë ãòú — óþå æó îò“. ãïí ìï êóà îå þó -

äë þï î÷å óä àï õâåæ îòï: î÷å ó äò

ìï õå äòà, ãâï îòà, úõëâ îå þòì ùå -

ìòà, ìïá èò ï íë þòà, éâïù äòà, øå èëá -

èå æå þòà, çíå ë þò àï æï èë îï äòà.

èúò îåæ î÷å óä àï îòúõâì èò å êóà â -

íå þï ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò. òìïê ÷ë -

÷ò ïì ïîï âòí òú íëþì ìï áïî à âå äë øò,

ìï èï ãò å îëæ, ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äò,

èåü-íïê äå þïæ, ñâå äïì ãï ó ãòï –

áïî àó äò äåá ì ùñë þòì âòî üó ë çò,

ïõï äò áïî àó äò ðë å çò òì åîà-åî àò

èå ìï ûòî ê â äå, ñë âåä øåè àõ âå âï øò,

„øïâ ÷ë õò ïí àï“ ëàõå ó äòì ôë üë èï -

òíú ùï èë ó üòâ üòâ æå þï ãë íå þï øò: ãï -

ôòà îå þó äò èçå îï èï îï æò ìë þò ìïà -

âòì îëè èò óðñ îò ïà æï àïâ ãïí ùòî âï

æï ìîó äò àâòà ãï éå þï ìï õå çå øå¸ -

ñòí âò ïà. ïè óê â æïâ, ãï ó õó íïî ôë -

üë çå âïõ üïíã êë üå üòø âòäì, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ï ìï æï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ãâåîæì ïäåá ìïí æ îå ïþï øå -

äò óè ø âå íåþì — ïè æîë ò ìïà âòì òì óê âå ïè ìï õå äòà òñë

æïè ê âòæ îå þó äò áïî àó äò ðë å çò òì ðïî íïì çå.

ôìåâ æë íò èå þòà úõëâ îå þï æï èëé âï ùå ë þï ãïí ìï -

êóà îå þòà èë æó îò æï ðë ðó äï îó äò ãï ìó äò ìï ó êó íòì

10-20-òïí ùäå þòì áïî àó äò èùåî äë þï øò òñë. çë ãò

„÷õå ò ûå ë þïì áó ÷òø âò äë þïì ïî ÷åâ æï“, çë ãòú – ÷ë ÷ò ë -

þïì ïþï øå äë þïì. ïþï øå äë þï òìóî âï ðë å üòì åî àï æåî à -

èï áï äòø âòä èï (âï ýò üò ôòà ãïî æï åú âï äï) èå æå ï èïú.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èå æå ïì øàï èë èïâ äå þò ïè ãâïîì

ïéïî ïüï îå þåí (òìò íò àóà þå îò ûå å þò æï ïä õï çaø âò äå -

þò ïîò ïí), åì èï òíú ïþï øå äå þòì ëöï õòï. åî àõåä þï þó ïì

èïî à äïú øå ó àï âï çå þòï óô îë ìò øâò äòø âò äòì à âòì

ãâï îòì øåú â äï: þò ÿòì ìò úåä áå æï ëíïâ îë þï „çå èëà“

èï èòì ãï èë øó îòì ûò å þïæ æï ãï ãó äò ìå þïæ èë ó íïà äïâà,

ìêë äò æïí ãï îòúõ âò àïú èîï âïä öåî æï èóá îå þò ïí (ñë -

âåä à âòì êëí ì üïí üò íå øâå äë æï). þï þó ïè ãïç î æòäì,

èë èïâ äòì æïçé âå âòì èòç íòà, ïþï øå äë þï óî ÷òï, èïã îïè

àï èïî úòí úï ûå æï ò þï æï 1987 ùåäì, àþò äòì øò. æï ïè àïâ îï àþò äò ìòì 141-å ìï øó ï äë ìêë äï æï òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå -

äë þòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì þï êï äïâ îò ï üò ìï îå æïá úòë-ìï ãï èëè úåè äë ìðå úò ï äë þòà.

2008 ùåäì ìùïâ äï ãï íïã î ûë ïèï âå óíò âåî ìò üå üòì èï ãòì ü îï üó îï øò äò üå îï üó îòì àå ë îò ò ìï æï øå æï îå þò àò äòü è úëæ íå ë -

þòì ãïí õ îòà. 2010 ùåäì ôò äë äë ãò òì èï ãòì ü îòì ïêï æå èò ó îò õï îòì õòì èë ìï ðë âåþ äïæ æï òú âï íïø îë èò „ïäåá ìïí æ îå ïþï øå -

äòì äò îò êï XX ìï ó êó íòì 10-20-òïí ùäåþ øò“. êë èò ìò òì åî à ìó äë âï íò ãï æïùñ âå üò äå þòà, îå êë èåí æå þó äòï íïø îë èòì úïä êå

ùòã íïæ ãï èë úå èï. àï èïî úòí úï ûå ïã î ûå äåþì ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì øå èëá èå æå þòì êâäå âïì æï èó øï ë þïì ôò äë äë ãò òì æëá -

üë îòì õï îòì õòì èë ìï ðë âåþ äïæ.

aleqsandre abaSeli



dauviwyari saxelebi

çíå ëþ îò âò ãèò îë þï òø âò ï àòï, èïã îïè, ìï þåæ íò å îëæ,

òì ïî ïîòì ëæåí èùåî äë þòì êóà â íò äå þï, úõëâ îå þï øòú

îå ï äó îòï æï, ïè æå íïæ, êò æåâ óô îë æï ìï ôï ìå þå äò æï

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò – „ïí æåî ûò âòà øâòäà ìïà á èå äò“.  

ïè ïè þåþì ïþï øå äå þòì – àóà þå îò ûå å þòì ëöïõ øò ¸ñâå -

þò ïí – ãï ó ãó äò ìåþ äïæ æï ãï íó îòì õåþ äïæ, èøâò æïæ æï

ùñíï îïæ; ¸ñâå þï úëä-áèï îò – ïäå êë àóà þå îò ûå æï òîò íï

êï êó øï ûå, øå ìï íòø íï âò üïí æå èò, îë èåä àïú êïî ãïæ òúò ïí,

îëè „æò æò ¸ñïâ æïà ùò íï èëî þå æò“, ïèò üë èïú ìòì õ ä õëî -

úå óä ìïá èåæ èò ï÷ íò ïà ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì èåè ê âòæ îå ë -

þòì èëâ äï æï ìï èë èïâ äëæ òìå àò ìï ò èå æë ðïü îë íòì õåä øò

æï âï íå þï, ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì èó çå ó èò îëè åî á èå âï.

èå æåï ïþï øå äòì äï èïç èï èë ãë íå þåþ èï – „÷å èò úõëâ îå -

þï, ìóä åîà ìï éï èëì ùï ìï êòàõò“ – ñâå äï ôå îò âåî æï ò -

üòï, èò àó èå üåì, åì èå èó ï îå þò æï óè àïâ îå þå äò æïî ÷ï. åì

èå æå ïì àâï äòà æï íï õó äò ùïî ìó äòï, àï âò ìò æï èøëþ äå -

þòì úõëâ îå þï, îë èåä øòú åîà-åîà èàï âïî îëäì ñë âåä -

à âòì àâò àëí àï èï øëþ æï. îïú èå æå ïì óà á èå äò æïî ÷ï, þï -

üë íò ïäå êë æï áïä þï üë íò òîò íï ïâ ìå þåí. æï èï òíú, åî àò

æå üï äò, åî àò øüîò õò ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì úõëâ îå þò ìï

èå æå ïì èë ãë íå þå þò æïí – îëè ïîï ðë å üòì áï äòø âò äòì èå -

èó ï îå þò, ÷âåí ïîïì æ îëì ãâå úë æò íå þë æï ïäåá ìïí æ îå ïþï -

øå äòì åî àò ìï ëú îïæ ãï þå æó äò íï þò öò: ðë å üò áï äòø âòä -

àïí åî àïæ (èå óé äå àþò äòì øò æïî ÷ï ìïá èå å þòì èë ìïã âï -

îåþ äïæ) 1921 ùäòì èïî ü øò ìï áïî à âå äëì æåâ íòä èàïâ îë -

þïì àïí åî àïæ óúõë åà øò èò åè ã çïâ îå þë æï. ìï øï ïþï øå äò

þïâ ø âò ï íïæ äï èòì æïû îó äò ãå èò æïí ÷ï èë âò æï, – óìïè øëþ -

äëæ úõëâ îå þïì îï ïç îò ïá â ìë, – æï àþò äòì øò æïþ îóí æï.…

åì òìå àò âå èë áï äï áå ëþ îò âò ãèò îë þï òñë, îë ãëîú øåè -

æåã øò èò ìò ìüï üòï „ðîë äå üï îò ï üò æï ðë å çòï“, ïí æï ãïõ -

èï ó îå þó äò äåá ìå þòì „ùå îò äò íëå ÷õòê âï ûåì“, „øë îå ó äò

íï ðò îò ìï“ àó „èå ëú íå þòì æéò ó îòì“ ãï èëá âåñ íå þï.

ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äòì øàï èë èï âïä àï ãïí ì õ âï âå þó äò

ðîë ôå ìò òì èò ó õå æï âïæ (ïäå êë àóà þå îò ûå èå üï äóî ãòï,

òîò íï êï êó øï ûå – áò èò êë ìò, äå âïí ïä õï çïø âò äò – åêë -

íë èòì üò, òäò êë àóà þå îò ûå – ôò çò êë ìò, íò êó øï àóà þå -

îò ûå æï íò íë ïä õï çïø âò äò – ðîëã îï èòì üå þò), åì èï òíú

ðë å üòì ëöï õòï: ïá ðë å çòï, áïî àó äò ìó äò æï ïþï øå äòì

åðë áï ìóí à áïâì. þï üë íò ïäå êë èùå îïä àï ãï îå èëú âï øò

ãï ò çïî æï æï èïà àïí óïè îï âò èë ãë íå þï ïêïâ øò îåþì. ìï ï -

îï êëï êëí ì üïí üò íå ìï æï èò ìò èå ãëþ îë þï, èå èïì àïí êï -

èïà øò æïâ âïý êïú æòë, – òõ ìå íåþì. êï èï àëþ æ íåí ñâå äï -

ôåî çå – ôåõ þóî àò æïí æïùñå þó äò àâòà èùåî äë þòà

æïè àïâ îå þó äò. êëí ì üïí üò íå æï¸ ñ âå þë æï ñâåä ãïí –

ìêë äï øò, òí ì üò üóü øò, ìïè ìï õóî øòú êò. õïí æï õïí þï üë íò

êëí ì üïí üò íå ìï èï ãò å îë ðï üïî-ðï üï îï „ìïè ìï õóî ìïú“

ìàõëâ æï: ïäå êë ìï æï èòì èå ãëþ îåþì èå øïõ üå àï ìïõ ä àïí

èïí áï íï óí æï æï åü âòî àïà æï èï ìï äå þò êëä õó îò êëø êòì

èøå íåþ äë þï çå ïåüï íïà, èùå îï äò êò ìêë äòì æò îåá üëî -

àïí – þï üëí òðë äò üåì àïí – èò¸ ñ âå þë æï æï èòì àïâì

ìêë äï øò ïéïæ ãå íò íåþ æï (þï üëí ïäå êëì òìòú êò ïõ ìëâì:

èïî üò òñë, àëâ æï æï èïí áï íòì ûï îò æïí ãë ãë åþì ãóí æåþì

âåì îë æò àë). òè æîëì èå üï äóî ãò òì òí ì üò üóü øò èåú íò -

åî àï íïè ø îëè äïæ èò éå þï ïîú òìå òëäò ìïá èå òñë. ïáïú

óô îë ìò èå ãë þï îò èò¸ ñë äòï. æò æò ïè þòà øåõ âåæ îòï åî -

à èï íåàì ôåî æò íïíæ àï âï ûå æï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æòï, åî à èï íå àò óáò ïà æï óæò æå þò ïà. ìï ë úï îò æå üï äò:

êëí ì üïí üò íåì ïî ïàõëâ íò íï, ðîë üå ýåì ðòî æï ðòî ãïí -

úõï æå þï æï ï ùå îò íï. ôåî æò íïí æòì êò æåâ åî àò êï úó îò

ìïá èå: îåð îå ìò îå þó äò èï èòì þò íòì æï ìïþ îó íåþ äïæ æï -

ùå ìå þó äå þòì õåä è ûé âï íåäì óí æï èë å ùå îï õå äò, èïã îïè

åì ìïê èï ëæ ìï øò øò æï ìï õò ôï àë ìïá èå òñë. ïèï çåú ïî æï -

ò õòï óêïí æï ãïí úõï æå þïì ôë ò å øò  ïäå êë àóà þå îò ûòì þå -

ÿåþ çå èë ï ùå îï õå äò. ïèòì øåè æåã îë ãëî ïî  òî ù èó íåþ:

„êïî ãò ìïá èå êïú ìï çå æï, ïçëè àóî èå ïî ùïõ æå þòì“.

ïäå êë àóà þå îò ûòì ìï ó êå àå ìë èë ãë íå þå þò áâòø -

õåàì óêïâ øòî æå þï – çïôõó äë þòà èùå îïä àï ìïõ ä øò

ãï üï îå þóä ùäåþì. åîà çïôõóäì áå àå âïí òîå èï ûåè

„èï üåë ôïä êë íå“ æïæ ãï. èë íï ùò äå ëþ æ íåí ãó îïè çåæ -

ãò íò ûå, äåë ïí àï ûå, íï àòï ïèò îå öò þò... ôëî üó íï üëì

ïäå êë àï èï øëþ æï. þò äå àå þò ãï ò ñò æï, èìï õò ë þå þò õå åþ -

çå òì õ æ íåí æï... èëõ æï ãï óà âï äòì ùò íå þå äò îïè: ôëî -

üó íï üëì õå çå ÷ï èë å ûò íï. þë äëì ñâå äï ôåî èï èï òíú

êïî ãïæ ÷ï ò ï îï æï èï ñó îåþ äòì ëâï úò å þòú æï òè ìï õó îåì.…

åî àò èë ãë íå þï ãï äïê üò ëíì óêïâ øòî æå þï. ãï äïê üò -

ëíì óñ âïî æï ìï øï ïþï øå äò  æï æò æïæ ïôï ìåþ æï èïì. àï âò -

ìò äåá ìå þòì îó ìóä ðùêï îåæ àï èëè çï æå þïì èõë äëæ  èïì

ïí æëþ æï. ïîïì æ îëì åì ù îå þë æï âòí èåì ìï ò ó þò äåë ìï éï -

èëì. 1944 ùåäì îóì àï âå äòì àå ïü î øò ïþï øå äòì òóþò äå çå

èòþ î ûï íå þó äï. ðò öïê çå îï éïú ûï ôò èë æå þë æï. ïäåá ìïí æ -

îåì èå óé äå ôîàõò äïæ èò âò æï, ïïúï äï æï ïè ûïôì ìò -

úëúõ äòì þë äëè æå òíï õïâ æï. åêï üå îò íå þîï äëâ ì êïè, ðë -

äë íåä èï áïä þï üëí èï, àòà á èòì ïî òúë æï áïî àó äò, èïã -

îïè òúë æï ãï äïê üò ë íò ìï æï, ìï åî àëæ, áïî àó äò ðë å çò -

ò ìï æï êóä üó îòì ôï ìò. àï âïæ õå äë âïí èï, ÷ò íå þó äò õèòì

ðïü îëí èï, êëí ìåî âï üë îòï æï ïè àïâ îï, êï îò å îï çå óïîò

àáâï æï àï âò ëöïõì øåì ùò îï. áïî àó äò üîï æò úò å þò ãï ò -

àï âò ìï, õó àò ëþë äò ãï çïî æï – ëîò èó äòø âò äò æï ìï èò

æòì ùó äò, øåè æåã ëþë äò øâò äòø âò äò. ìï þë äë ëæ æòì ø âò -

äå þòì æïîæì ãï æï¸ ñ âï. øâò äòø âò äò ìï æï èò ìò èå ãëþ îå þòì

èå ìï ò æóè äå, õå äòì ãïè èïî à âå äò, æïè ú âå äò æï ãâåî æ øò

èæãë èò – ïìå àò ïõ ìëâì æï ïìå ïõï ìò ï àåþì ïäå êë àóà þå -

îò ûå þå þò ïì. ìò úëúõ äòì þë äëì, óê âå õïí æïç èóä ìï æï

ïâïæ è ñëôì, þò ÿå þò îòã îò ãë þòà ïìå òî íåþ æ íåí. èï øòí æåä

àï ë þïì ïìå åì èë æï ïèï ãòì æï ôï ìå þï æï ãï æïõ æï.…

æï þë äëì: XIX ìï ó êó íòì èò ùó îó äò æïí æéåè æå ïìå

èë å æò íå þï ÷ë ÷òï-ïþï øå äå þò-àóà þå îò ûå-ïä õï çïø âò äå -

þòì úõëâ îå þï. ðë åü èï ïäåá ìïí æ îå ïþï øåä èï àï âòì ùò íï

ëî àï ë þïì – èøëþ äåþ ìï æï þå þòï-ðï ðïì õåä àóá è íå äò

ûåã äò æï óæ ãï: ëàõ èë úò ùå äò óàå ë îò ëæ èúõëâ îå þò

þå þòï, ïè þë õå þó äò, éèåîàì øå ÿò æå þó äò ðï ðï, îë èåä -

èïú „áîòì üåì èò ìò ùèòí æï ìòì õ äò ãï æï óé âï îï“, ùòì á -

âòä øò óý èó îï ñë äò äò èï èï æï áâîò âò æå æï… êäï ìò êó îò

íò èó øò ëþë äò, óðïü îë íë þò ÿò ìï, ãîûå äò æï øôë àò ï íò

úõëâ îå þòì ãçï îëè ãïí â äë æï „æë íï äòì“, „ìï üóî íòì“,

„õë èïä æå äòì“, „ïäåî üòì“ øåè æåã ìï èó æï èëæ ðë åü

ïäåá ìïí æ îå ïþï øå äïæ æïî ÷ï. ìï èëú æï ï àò ùäò ìï èò ò þï -

îï æò æó þòì èò ùïè. èïì øåè æåã áïî àó äò ðë å çòï èòì èò åî

ãïÿ îòä éîèï æï ãï íò åî êï äï ðëü øò èò å æò íå þï, õïí ùñíï -

îïæ, õï íïú ïç âòî àå þòà, îë ãëîú „àâòà î öó äò“ úõëâ -

îå þï. ÿåø èï îò üïæ: „èùâåî âïä çå ãï èë÷ í æå þï æï æïô íó -

äò àï âå þò“... ïþï øå äå þòì ìï ãï ãîûåä æå þï.
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þïá îï ûò ìï æï ãó îïè ïìï àò ï íò ìïæ èò èòûé â íò äò ìï éï èë -

å þò æïí, øåè æåã êò ëàõò ïâ üë îòì – äå âïí þîå ãï ûòì,

îëì üëè ÷õå ò ûòì, èï êï öë õï ûò ìï æï òëìåþ ÿóè þó îò ûòì

– ùå îò äåþ çå æïñ î æ íë þòà øåá è íò äò ðò å ìï – „ìïè øëþ -

äë, îë ãëîú óôï äò“. àï âò ìò õï âåî æë âï íò õèò àï æï

ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà èïí êò æåâ åî àõåä øå ïã î û íë þò íï

æïè ì ù îå åþì åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îòì èïæ äò. æï åì øåõ -

âåæ îïú òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì õìëâ íïì èò åûé â íï.

* * *

îëì üëè ÷õå ò ûòì àáèòà, „ïè ëú æï ï àò ùäòì ùò íïà

÷âåíì ìï çë ãï æë åþ îòâ êóä üó îóä úõëâ îå þï øò èëõ æï

èå üïæ èíòø â íå äë âï íò èëâ äå íï –

æï ïî ì æï ðóþ äò úòì üó îò àå ïü îò,

îëè äòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòú áïä -

þï üë íò àò íï àòí åä þï áò ûå ãïõ ä -

æïà. èïí øåû äë, àï âò èë å þï ïè ìïø -

âò äòø âò äë ìïá èò ìïà âòì. 80-òïíò

ùäå þòì ãï îòý îïý çå èòì èò åî øåá è -

íòä èï àå ïü î èï æò æò îë äò òàï èï -

øï åîòì ãï èëé âò ûå þï øò.

èï ìï äåþì àâò àëí ïî ÷åâ æï – óè -

àïâ îå ìïæ òè èùåî äå þòì íï ùïî èë å -

þåþì, èï òí ú æï èï òíú îëè ïî üîò ï -

äåþ æï äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò,

ïê î ûï äó äò ïî òñë, èïã îïè èï àò ãïâ -

î úå äå þï èò çïí øå ùë íò äïæ ïî èò ï÷ í -

æï õå äò ìóô äå þïì... æï ïò, àò íï àòí

åä þï áò ûåè ìúï æï, ãï åî é âòï åî à ã âï -

îò øå èë ìïçé â îó äò ìòâ î úå æï

ïéåæ ãò íï êïâ øò îò ïóæò üë îò ïì àïí“.

òëìåþ ÿóè þó îò ûåè êò ïé íòø íï:

– åîà-åî àò èíòø â íå äë âï íò

ôïá üë îò, îï èïú ùï èï áå çï ïè ìúå íï -

îòì à âòì èë èå êò æå þò íï õå äò, òìòú

òñë, îëè ûï äò ïí èå íïü îå þë æï áïä þï üë íò àò íï àò íòì õèï.

ãï èò÷ í æï òæåï, åî àò èìï õò ë þòì àå ïü îò ïäåá ìïí æ îå ëî þå -

äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ìï äëí øò ãï úëúõ äå þó äò ñë. åì

ïîòì åî àò òæå òà – ìï áïî à âå äëì þå æòì ùå îï ìï æï ìïø âå -

äòì ûò å þï çå ôòá îòà ïì õ èó äò æîï èï üó äò èï ìï äï. êò æåâ

åî àò èò çå çò èò ìò æï ùå îò ìï òñë îó ìó æïí íòø íò ï íò ûò ìï æï

ëàïî ÷õå ò ûòì æò ï äë ãò, îë èåä øòú þï üë íò ëàï îò ïè þëþì:

÷âåí òìåâ òáï âïî àë. ìï àï ó îïæ êò ïâòî ÷òe úë üï ìõâïã âï -

îïæ íïà á âï èò ìüîò áë íò ðë å üò ìï, îë èåä èïú ìïè øëþ äë æï

óôï äò åî à èï íåàì ãï ó üë äï (àï âïæ îï ôò åä åîòì àï âò ïìå

ùåîì: „îë ãëîú óôï äò, ìïè øëþ äë, åî àòï áâå ñï íï çå æï“).

* * *

– îë úï áïä þï üëí èï àò íïè åì ìúå íï îò „÷âå íò èùåî -

äë þòì“ ìï äëí øò ùï ò êòàõï, ìòüñ âòà ãï èëì â äò ìïì âàáâò:

êïî ãò òá íå þë æï, ãëî øòú èëã âåì èò íï-èåà áò. ïìå ïãòõ æåà

ñâå äï ôå îò êïî ãòë, – àáâï poetma öå èïä òí öò ïè.

èòì õèï çå àï ë þå þò òç î æå þëæ íåí, ïè õèïì úíëþ æ íåí

ñâåä ãïí, äï èòì àï âò ìò ï íïæ èò ò÷ íåâ æ íåí. õøò îïæ ìï ãïí -

ãå þëæ åäë æå þëæ íåí èòì îï æò ëì ðåá üïê äåþì – ÷âå íò
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ÌÒÑ ÂÏ ÎÓ ÄÒ ÌÏ

îï òñë èï òíú, îï óú íï ó îïæ æï åè àõ âï èò ìò ìòüñ âå þò

òá øåê îå þòä àï ìï ôòá îïäì, àòà áëì àò àë å ó äòì ìóä -

ìï, ãóä ìï æï ãë íå þï øò ÷ï å õå æëì,

àòà áëì ìï ãïí ãå þëæ ÷ïé î èï âå þë -

æåì èïà èò çïí ìï æï ìï ùï æåäì.

ïîï, ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ôóî ú äåþ çå çå æò çåæ êò æï ò -

þåÿ æï îïè æå íò èå ùå îò äò ïè àå èï -

çå, èïã îïè ïõ äï âï îò ïí øò, éâàòì -

è øëþ äòì èò ûò íå þòì üï ûïî øò –

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìïõä-èó çå ó -

èòì åçë æïí îëè ïõ èò ï íåþì çï îåþì

– èï òíú ìõâï íï ò îò èïæ äò èë¸ ñ âå -

þë æï ïè ìòüñ âåþì. èéâæå äò àï æå -

ë çò (áå þï ûå) òïêë þòì ìó äòì èë -

ìïõ ìå íò å þåä ðï íïø âòæì îëè ãï æï -

òõ æòì èãï äëþ äåþ àïí: íï àòï ôï -

æò óî àïí, èï îò ïè õò çï íòø âòä sa

æï àï àòï ãò ëî ãòø âòä àïí åî -

àïæ, áï æï ãå þï øò ïèï ìïú òüñ âòì:

– èò ìò ìó äò íï àåä øòï, îïæ -

ãïí ïè ïæï èò ï íòì úõëâ îå þïú æï

èëé âï ùå ë þïú ùèòí æïí àï úõëâ îå -

þïì øå å ìï þï èå þë æï. ïä þïà èï äå

æïæ ãå þï òì æéåú, îë úï èïì ùèòí æï íïæ øå îïúõï âå íë. 

îï òñë èï òíú...

îï òñë æï... ãë íå þòì àâï äò òñë, éâàò ó îò òæó èï äå -

þòà ïõå äò äò, ìó äòì ìòé î èå åþ ìïú îëè ìùâæå þï æï ÷âå -

íò ìóî âò äå þòì àâïä øå óæ ãïè èùâåî âï äåþ ìïú, ÷âå íò

ïî ìå þë þòì ôìêåî ìïú æï ÿåî ìïú, èò àó èå üåì, îë úï òè

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï çå âìï óþ îëþà, âòì èï éâïù ä èïú

æòæ ùò äïæ ãïí ìïçé â îï ÷âå íò åîëâ íó äò úíë þò å îå þï,

òè ðå îò ó äò îå ýò èòì ùíå õòì áâåø ãï æï ïî ÷ò íï áïî àó äò

åíï æï, èïì àïí åî àïæ, áïî à âå äë þïú.

åì ñâå äï ôå îò òè æéåì èëõ æï, îë úï ïäåá ìïí æ îå

ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îå þò, îëì üëè ÷õå ò ûòì

àï ëì íë þòà, üîï æò úò ó äïæ âï îò ïíì åì üóè î íåí òïêëþ

ãë ãå þïø âò äòì õìëâ íò ìïà âòì ðï üò âòì èò ìï ãå þïæ. èï íïè -

æå òïêë þòì úòâ-úò âò ùñï îë å þòú øåì âåì, èï íï íï õò çï -

íòø âò äòì èåã çó îë þòà ïè æò æò åîòì êï úòì ìïõä-èó çå -

ó èòì êåæ äå þòú èë ò íï õó äåì, òè ïòâ íò æï íïú ãïæ èë ò õå -

æåì, ìï ò æï íïú ãï¸ ñó îåþ æï òïêë þò àï âò ìò áâåñ íòì çå -

úïì. èå îå êò ãë îòì óíò âåî ìò üåüì åù âòâ íåí, ìï æïú áïä -

þï üëí èï àò íï àòí åä þï áò ûåè öåî ïèë íï îò æå þò ùï ò -

êòàõï ïäåá ìïí æ îå öï íå äò ûòì, ãå îëí üò áò áë ûòì, ïêï êò
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åîò ìï æï áâåñ íòì ìï ùó õïî çå ïãå þóäì, îï éïú íï ò îò, ó÷ -

âå ó äëæ õï âåî æë âï íò üåè þ îòà ãïè à þïîì. ïêò ïèò üë -

èïú òüñ âòì øåê îeþï çå goris universitetis profe-

sori åä æïî èï èòì à âï äòø âò äò:

_ õøò îïæ ãòì èåí æòà, áïä þï üë íë àò íï, õïí îë ãë îò

ùïî èë èåæ ãò íåà æï õïí îë ãë îò. ìï ãïí ãå þëæ ÷ï èïõ ìëâ îå -

þó äò èáëí æï åì æéå å þò æï âå äë æå þë æò àáâåíì ãï æï úå -

èåþì.

Jurnalistma íò êë ëàï íòø âòä èï êò:

– ÷åè à âòì æò æò þåæ íò å îå þïï àáâåí àïí ðò îï æïæ

øåõ âåæ îï, õèï õëè íïú íë þò òñë æï ûï äò ïí ïõ äë þå äòú

÷åè à âòì, èïã îïè ïõ äï àòà áëì àï âò æïí ïé èë ãï ÷ò íå àë.

profesorma íå äò ÿïí üó îò ûåè æïì ûò íï:

– âóì èåí æò æï âôòá îëþ æò, îï êïî ãò òá íå þë æï, ïìå -

àò øåõ âåæ îå þò ìêë äåþ øòú ÷ï âï üï îëà ïí ìó äïú ïìå òì -

ùïâ äå þë æåì ðóþ äò úòì üò êïë.

ganaTlebis fakultetis dekanma èçòï çïí ãï äï -

ûåè òìóî âï, îëè ïè ìï éï èëè èàå äò ìï áïî à âå äë èë ò ï -

îëì, îïæ ãïí åì òì ìïü êò âï îòï, àò àë å óä èïà ãïíì ãó -

äòì ãóäì îëè óí æï ÷ïì ù â æåì æï êò æåâ åî àõåä øå óî -

õò ëì ìò èò ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äò ìï. 

– èåú åîà-åî àò òèïà ãï íò âïî, âòíú þïâ ø âë þò æïí òì -

èåí æï ïè õèïì æï âåîú êò ùïî èë âòæ ãåí æò èï øòí, îëè ãï -

âò æë æï ùäå þò, èïì øåâ õ â æå þë æò æï ïìå ãó äò àï æï æïú

âò ìï óþ îåþ æòà. ìêë äåþ øò êò åì ñâå äï ôå îò óí æï øå âò üï -

íëà êò æåâ åî àò îï èòì ãï èëú – îë ãëîú íò èó øò ëîï -

üë îó äò õå äëâ íå þò ìï, äåá ìòì øåã î û íå þò ìï, ìòüñ âòì

ãçíå þò ìï... îïæ ãïí àó æéåì øåã âòû äòï ìï ó þï îò òèï çå,

îë ãëî óí æï ãîûíëþ æå ìòüñ âïì, ðë å çò ïì, ïèï øò æò æò ûï -

äòì õ èå âï èò óûé âòì áïä þï üëí àò íï åä þï áò ûå ìïú, – ïé -

íòø íï øåõ âåæ îï çå profesorma ìï äë èå êï ðï íï ûåè.

kidev erTi profesoris soxumis universitetidan

íò íë âï õï íò ïì àáèòà êò, ìï éï èëì ïìå àò øàïè þåÿ æï ë þï,

áïä þï üë íò àò íï àò íòì ðîë ôå ìò ë íï äòç è àïí, èòì õï âåî -

æë âïí õèïì àïí åî àïæ, óíò âåî ìò üå üòì ãï îå èë èïú ãï íï ðò -

îë þï, øåè æ ãïî èï ìó äò åî èï êïâ øòî èï èìèå íåä ìï æï èìï õò -

ëþì øë îòì... æï, îïú èàï âï îòï, òè ëàõò ïâ üë îòì ìó äò åî -

èï èîùïè ì èï, îë èåä àï íï ùïî èë å þåþ çåú ïòãë ðò å ìï:

– òìò íò ãâïì ùïâ äò ïí óè àïâ îåìì – ìïè øëþ äëì ìòñ âï -

îóäì. ìïè øëþ äëì ãîûíë þï þïâ ø âë þò æïí âå ãâåû äå âï, èïã -

îïè ñâå äï ôåîì, éâàòì þë ûå þóäì, çîæï, ùâîàíï æï ãïí âò -

àï îå þï óí æï, îë ãëîú èï éïä êëø ê øò ãï èëè ùñ â æå ó äò íåì -

üï íò òö æï „èçîæå äïæ ìòñ âï îó äò ìï“, ïìå ìó äòì øå þåî -

âòà øå íïõ âï æï çîæï ìÿòî æå þï áâåñ íòì ìòñ âï îóä ìïú.

„÷âåí òìåâ òáï âïîà“, – æï ò ÷òâ äåþì ëàïî ÷õå ò ûå, îïæ -

ãïí ìï áïî à âå äëì ðë äò üò êó îò ëîò åí üï úò ò ìï æï àó æï -

êïî ãó äò ãèò îòì ðîëþ äå èï òìåâ èùâï âåæ æãïì ìï áïî à âå -

äë øò, æï ò ÷òâ äåþì òè òèå æòà, îëè éèåî àò ïî ãïã â ùò -

îïâì... æéå âïí æå äò øåõ âåæ îïú ïìå àò òèå æòï ÷âåí à âò ìë.

* * *

åì ûò å þï æéå ìïú ãîûåä æå þï.

ûò å þï ãèò îò ìï, îë èå äòú ÷âåí èï èëî é âå óä èï æï ÷ï -

èëø äòä èï úíë þò å îå þïè æï ò üï íï, ïèò üë èïú ïé íòø íïâì

ïìå àò ìúå íï îå þòì èíòø â íå äë þïì poeti âï íë ÷õòê âï ûå.

profesor ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äòì ïç îòà, „ìùë îåæ

ïè õèïè, ïìåà èï ðò îëâ íå þåþ èï óí æï øåã âïõ ìå íëí, îëè ìïè -

øëþ äë, îë ãëîú óôï äò, åî àòï áâå ñï íï çå æï æï ïîï ìë æåì

óí æï ãïè îóæ æåì õï çò, îë èåä ìïú òïêëþ ãë ãå þïø âòä èï

áïî àó äò èò èïî àó äå þï óùë æï. òäò ìå óä ìï èå þïì – èï èó -

äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï – èïí åîëâ íó äò ìêë äï æï ó èï üï æï

ïìå ãï íò ìïçé â îï ëàõò ûò îò àï æò þóî öò ÷âå íò åîëâ íó äë -

þò ìï. – áïî à äïæ ôîò ï æò áâå ñï íïò ïéò îïúõå þò ìë, – ìò ï -

èï ñòà ïè þëþ æï ãò ëî ãò èåî ÷ó äå. ìïè ùó õï îëæ, èå ë îå ïàïì -

ù äå óä øò ÷âåíì åîëâ íóä èàäò ï íë þï çå ïè ìò ï èï ñòà âåî

âò ìï óþ îåþà. îï ãâå äòì èå ìï èå ïàïì ù äå óä øò? ÷âåí óí æï

øåâ û äëà æï âïþ îó íëà òì, îïú æïâ êïî ãåà æï ïèï øò ìùë îåæ

ïìå àò ìó äòì ê âå àå þï, ïìå àò øå ãë íå þå þò æïã âåõ èï îå þï“.

æïã âåõ èï îå þï ìòüñ âïú, îëè äòì èíòø â íå äë þï çå

axalgazrda mweralma çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè òìï óþ îï:

– âóì èåí æò ïè èë íëì ðåá üïêäì æï ãï èïõ ìåí æï ïí üò -

êó îò àå ïü îòì åî àò ðåî ìë íï ýò, èàõîë þå äò, îë èå äòú

ãâòñ âå þë æï ìúå íï çå æïü îò ï äå þó äò ïè þå þòì øå ìï õåþ.

ïìå ãâò ïè þëþ æï áïä þï üë íò àò íï àò íò òèï çå, îïú ãï æïõ -

æå íòï ìï áïî à âå äëì æï îïú õæå þï æéåì.

÷âåíì ìò íïè æ âò äå øò õøò îïæ òì èòì êòàõ âï: îïì íòø íïâì

ãï æïî ÷å íò äò ìòüñ âï... æï òá âå ïè þë þåí, îëè ìòüñ âï óí æï

ãï æï âïî ÷ò íëà ìêë äï øò, óíò âåî ìò üåü øò, ñë âåä æéò óî

úõëâ îå þï øò, ìòüñ âï óí æï ãï æï âïî ÷ò íëà èùåî äë þï øò,

îïæ ãïí èùåî äë þï òñë òì úëúõï äò ëî ãï íòç èò, îë èåä ìïú

ìï ó êó íå å þòì ãïí èïâ äë þï øò èë¸ áëí æï áïî àó äò ìòüñ âï.

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì èëé âï ùå ë þïú ïèòì èï ãï äò àò òñë...

æï ïè ñâå äï ôåîì øåã âòû äòï æï âó èï üëà ãïí ìï õò å îå þó äò

ìòüñ âï – òì, îò ìò èëù èå íòú æéåì ïá ãïâ õ æòà, èëù èå íò

ëî öåî ãï æïî ÷å íò äò ìòüñ âò ìï: åî àõåä, èùåî äòì íï ùïî -

èë åþ øò æï èå ë îåæ – áïä þï üë íò àò íïì ùï êòàõ âòì ùñï äë -

þòà. ïìå àò æåê äï èï üë îå þò, ïìå àò î÷å ó äå þò, îëè äå þòú

úæò äë þåí, ìó äòà õëî úïè æå ãïí ã âïú æå âò íëí ìòüñ âòì

èïæ äò, àòà çå ÷ï èë ìïà â äå äòï ÷âåíì ìò íïè æ âò äå øòë. 

ïèò üë èïú óùë æï ïè ìï éï èëì ìó äòì ãïí âò àï îå þò ìï

æï ìó äò å îò åî àë þòì êò æåâ åî àò ìï øó ï äå þï profe-

sorma èï îò ïè êë þå îò ûåè. profesorma èï îò íå ãò ãïø -

âòä èï, romelic uZRveboda saRamos, ãïí ìï êóà îå þó -

äò èïæ äë þï aleqsandre orbelianis sazogadoebas

ãï æï ó õï æï,  ìï øó ï äå þï îëè èëã â úï åì ñâå äï ôå îò èëã -

âåì èò íï. ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì îåá üëî èï çï çï úëü íò -

ïø âòä èï îëì üëè ÷õå ò ûåì èò ìò ë íå îò óùë æï æï æïì ûò íï:

– es ìï çë ãï æë å þï ûï äò ïí ìï ÿò îë ìïá èå åþì ïæ ãïèì

àïâì æï ÷âåíú ìóî âò äò ãâò÷ í æå þï èïì àïí åî àïæ ïîï -

åîà ìï òí üå îå ìë ðîë åá ü øò èò âò éëà èë íï ùò äå ë þïë.

àâò àëí áïä þï üëí èï àò íï àòí èï êò ïé íòø íï:

– èå èãë íòï, îëè þå æò ûï äò ïí èùñï äëþì. ìï åî àëæ,

ðóþ äò úòì üó îò àå ïü îòì øåá è íòì òæåï ïêï êò þïá îï ûåì

åêóà â íë æï, èïã îïè îï üëè éïú èå èë èï ùå îåì. îóì àï âå -

äòì àå ïü î øò ãïâ èïî àå ðòî âå äò ìï éï èë å þò, îëè äå þòú

ìï þå æòì ùå îë ïé èë÷ í æï þï üë íò ïêï êòì à âòì. òì òñë, ïè

êïî ãïæ æïùñå þóä ìïá èåì âåàõë âå þë æò, îëè ãï èë÷ í æï

úò ï äï ìâï íò ûå æï óíò âåî ìò üå üòì êå îï øå èëè àï âï çï.

ùäå þòì èïí ûòä çå ïîï åî àò ìï òí üå îå ìë ìðåá üïê äò øå òá -

è íï òá... ìóä ïõ äï õïí þåæ èï òëìåþ ÿóè þó îò ûåì øå èïõ âåæ -

îï, èïí êò îëì üëè ÷õå ò ûåì, âòíú ôïî àëæ ãï èò éë àï âò ìò

ìï äë íòì êï îò. æò æò èïæ äë þï èòí æï âóàõ îï èïà. ïìå àò
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kritika

üë âå þòï, îë èå äòú ìï õåä æå þï ôîò ïæ ïèëî ôó äò ãïí -

ìïçé â îå þòà: „æï ìõâï àï øå èëá èå æå þï“.

áïî àó äò äò üå îï üó îòì çå îå äåæ èúíë þò ìïà âò ìïú

êò òëäò èò ìïõ âåæ îòï, àó âòí òãó äòì õ èå þï ïè „ìõâï àï øå -

èëá èå æå þòà“ æï âòí ïî ìúíë èëõ ìå íå þòì éòî ìïæ ÷âåí èï

ðï üòâ úå èóä èï èåú íò åî èï...

èï òíú ÷ï èëâ à â äò: âï ýï-ôøï âå äï, âï ìòä þïî íë âò,

ãîò ãëä îë þï áò ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï, æåè íï

øåí ãå äïòï, öå èïä áïî ÷õï ûå...

ëðë íåí üå þò øå òû äå þï øå èëã âå êï èï àëí, îëè ÷âåíì èò -

åî ÷ï èëà â äòä èùå îïä àï øå èëá èå æå þï -

øò óøó ï äëæ ïî ÷ïíì ïí üò êó îò, êåî ûëæ

êò þåî û íó äò èò àå þòì „øå èëá èå æå þò àïæ

ïà âò ìå þòì èíòø â íå äë âï íò êâï äò“...

åì ïî ãó èåí üò ìï ñó îïæéå þë òá íå þë -

æï, îëè ïîï àï âïæ þï üë íò îòì èï ãòì èò åî

øå èë àï âï çå þó äò òì êîòüåîòóèåþò, îïú

ìï ôóû â äïæ æï å æë çë ãò åî àò áïî à âå äò

èùåî äòì øå èëá èå æå þòà ïè à âò ìåþ äå þïæ

êäï ìò ôò êï úò ïì æï ìõâï àï óïî ñë ôïì...

îë ãëîú ìï õåä è ûé âï íå äë æïí òî ê âå âï,

ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì „øå èëá èå æå þò àò

ïà âò ìå þï“ ìï èò âï îò ïí üòà ñë ôò äï øå ìïû -

äå þå äò. ï) èò àòì ûò îò àï æò åäå èåí üå þòì

„õåä øå ó õåþ äë þòì“ — ïíó èò àòì æï üë âå þò -

ìï àï âòì „áîë íë äë ãò óî àó ãå ëã îï ôò -

óä“ êëí üåá ì ü øò; þ) èò àòì ãï àï íï èåæ îë -

âå ë þòì; èò ìò ðåî ìë íï ýå þòì ìï õå äå þò ìï æï

ûò îò àï æò ìò ó ýå üó îò ìáå èå þòì æï üë âå -

þòì, àóè úï èëá èå æå þòì àï íï èåæ îë âå åðë -

áï øò ãïæ èë üï íòì ãçòà; ã) èò àòì ìîó äò üîïí ì ôëî èï úò ò ìï,

îë æå ìïú õå äë âï íò üë âåþì èõë äëæ èò àòì ñâå äï çå óô îë

æï èï õï ìò ï àå þåä èë üò âåþì... („èò àå þòì ìòþ î û íå“, ãâ. 308).

òèòì íò èó øïæ, àó îë ãëî èë ï çë èï àï âò ìò âå

êîòüåîòóèåþò þï üëí èï îòì èïã èï àóí æïú ïí üò êó îò èò -

àå þòì øå èëá èå æå þò àïæ ïè à âò ìå þåä çë ãò åîà áïî à âåä

èùå îïäì, ãï äïê üò ë íòì øå ìï õåþ àáèó äòú ãï èëæ ãå þï:

èòì ðë å çò ï øò ïàë þòà èò àë äë ãò ó îò ôò ãó îï æï ìò ó ýå -

üòï ïìï õó äòë...

ïè üîï ôï îå üó äò æï ïîïô îòì è à á èå äò ôîï çòà ìï -

õåä è ûé âï íå äëì ùïè êòàõ âå äò âå îï ìë æåì øå òüñëþì,

îïè æå íïæ øå èëá èå æå þò àïæ ïòà âò ìï ãï äïê üò ëí èï ïí üò -

êó îò èò àë äë ãòï...

òì éï æïã â î ÷å íòï æï âïì ê â íïà, îëè ïí üò êó îò èò àë äë -

ãò òì „øå èëá èå æå þò àò ïà âò ìå þï“ àóî èå èõë äëæ èò àë äë -

ãò ó îò ôò ãó îò ìï æï ìò ó ýå üòì ãï èå ë îå þï ñë ôò äï...

òãò âå òà á èòì ëàïî ÿò äï ûòì øå ìï õå þïú — èò ìò úíë þò äò

îë èï íò „ãçï çå åî àò êï úò èò æò ë æï“ æï õï ìò ï àå þó äòï ïìå -

âå ïîïô îòì è à á èå äò ùò íï æï æå þòà: èíòø â íå äë âï íòï èå æå ï -

ìï æï ïî ãë íïâ üå þòì àå èòì ïìïõ âòì àâïä ìïç îò ìò àë...

ïîï æï „èò àå þòì ìòþ î û íå“ çë ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë

ìêë äå þòì ñèïù âòä àïà âòì ïîòì æïè õ èï îå ìï õåä è ûé âï íå -

äëæ ãï èòç íó äò...

ìïæ æï îë ãëî óí æï åûå þëí ñèïù âò äåþ èï, âàáâïà,

ãëã äï äå ë íò ûò ìï æï ïî ÷òä ìó äï êï ó îòì øå èëá èå æå þï øò

ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì „øå èëá èå æå þò àïæ ïà âò ìå þòì

èíòø â íå äë âï íò êâï äò?“
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çóîïþ äïâîåäïøâòäò

ÎË ÃËÎ ÒÙÅ ÎÅ ÞÏ 
ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÒÌ 

ÒÌ ÜË ÎÒÏ
õó àò ë æå ùäòì ùò íïà ðîëã îï èï „äë -

ãë ìòì“ ôïî ã äåþ øò áïî àó äïæ ãï èë ò úï

„þåî û íó äò èò àå þòì ìïè ñï îëì“ úõîï ùòã -

íò. ìå îò òì èå ï àå ùòã íò „èò àå þòì ìòþ î û -

íå“ ãïí êóà â íò äòï æïè õ èï îå ìï õåä è ûé -

âï íå äëæ çë ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìêë -

äòì èëì ùïâ äå àïà âòì æï îë ãëîú ùò íï -

ìòüñ âï ë þï øòï ïé íòø íó äò — „ùïî èë ïæ -

ãåíì ïí üò êó îò èò àå þòì êâäå âò ìï æï èë -

ìïç îå þå þòì ðë ðó äï îó äïæ ìòì üå èï üò -

çï úò ò ìï æï ãïæ èë úå èòì úæïì“.

þåî û íó äò èò àå þòì èíòø â íå äë þï ìï

æï îëäì åâ îë ðó äò àó èìëô äòë êóä -

üó îò ìïà âòì ïá ïéïî øå âå õå þòà. æï ìï -

íï íò ïä þïà åãïï, îëè åì ìå îòï óô îë

ïæ îåú óí æï ãï èë úå èó äò ñë. àóè úï

îïú ãï êåà æï, åìåú ìï áå þò æï æï ìï ôï ìå -

þå äòï. èòà óô îë, îëè ìï õåä è ûé âï íå -

äëì øåæ ãå íï ãï íïà äå þòì ìï èò íòì ü îëì

÷âå íò ìï õå äë âï íò èåú íò å îò ìïà âòì îòì èïã ãëî æå çò ï -

íòì à âòì æï ó âï äå þòï, îïú åî àòïàïæ çîæòì ùòã íòì øå -

èåú íå þòà éò îå þó äå þïì.

òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè ìï õåä è ûé âï íå äëì èëè çï æå -

þï øò ïá üò ó îò èë íï ùò äå ë þï èò ó éòï èîï âïä èêâäå âïîì,

÷ò íò ïí ìï àó ó÷ò íëì, îë èåä àï ùâäò äò ïí üò êó îò àó

áïî àó äò èò àë äë ãò òì êâäå âòì ìôå îë øò, ãï íóî ÷åâ äïæ

ìï èåú íò å îë õï îòì õò ìï, åî àëþ èíòø â íå äë âï íòï.

åì ïä þïà åî àò òè øåè àõ âå âï àï ãï íòï, îë úï ìï õåä è ûé âï -

íå äëì èë ìïè çï æåþ äïæ ïè æåí ðîë ôå ìò ë íïäì óèó øïâ òï...

ïèò üë èïú ëî èï ãïæ ãóä ìïü êå íòï, îïú ïè íïø îëè øò

ïèë âò êòàõåà. ìï õåä è ûé âï íå äëì åîà-åîà øå èï öï èå þåä

àïâ øò „þåî û íó äò èò àë äë ãòï æï èìëô äòë êóä üó îï“

þï üë íò îòì èï ãò, èò èë ò õò äïâì îï þåî û íó äò èò àë äë ãò -

òì ãïâ äå íïì èìëô äòë êóä üó îï çå æï èïà øë îòì áïî -

àóä çåú, ÷ï èëà â äòì òè „çë ãò åîà áïî à âåä èùå îïäì,

îë èåä àï øå èëá èå æå þï øòú ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì øå -

èëá èå æå þòì êâï äò èíòø â íå äë âï íòï“...

èå îå æï âòí ïîò ïí åì èùåî äå þò?

ïêï êò ùå îå àå äò, äå âïí ìï íò êò ûå, ëàïî ÿò äï ûå, üò -

úò ïí üï þò ûå, ãï äïê üò ëí üï þò ûå, ãëã äï äå ë íò ûå æï ïî -

÷òä ìó äï êï ó îò.

÷ï èë íïà âïäì øë àï òïàïø âò äò ïã âòî ã âò íåþì...

„çë ãò åî àò òè èùåî äòì“ ãâåî æòà, âòì øå èëá èå æå þï -

øòú, ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üë îòì ïç îòà, ïí üò êó îò èò -

àë äë ãò òì øå èëá èå æå þò àò (sic!) ãï èë ñå íå þòì êâï äò èíòø -

â íå äë âï íòï, þï üëí îòì èïãì îï üëè éïú ìò úï îò å äå æï ó -



kritika

æï àó êò èë ûåþ íò ïí, ìï õåä è ûé âï íå äë îòà æï åõ èï îå -

þïà?

øå òû äå þë æï ãâå ôòá îï, îëè „èò àå þòì ìòþ î û íòì“ ïâ -

üëî-øåè æ ãåí äåþ èï ãïí ãåþ ïî èò ó àò àåì ÷âåíì ñèïù âò -

äåþì ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì „øå èëá èå æå þò àïæ ïè à âò ìå -

þåä“ èùå îïä àï àõçó äå þï íò, îï êò éï óê âå ãï ïú íåì èïà

ïè „øå èëá èå æå þò àò ïà âò ìå þòì“ ðîòí úò ðå þò æï ìïá èåú èë -

àï âå þó äïæ ÷ïà âï äåì — ïõ äï àï âïæ ùï ò êòàõëí ÷âåíì èò -

åî ïí üò êó îò èò àë äë ãò òì „øå èëá èå æå þòà ïè à âò ìåþ -

äïæ“ èò÷ íå ó äò „çë ãò åî àò èùå îï äò“ æï àï âïæ âå èòõ â æ -

íåí, îï æï îë ãëî ïóà âò ìå þò ïà þåî û íó äò èò àå þò æï íë...

âåî ãåüñ âòà, îïè æå íïæ ðå æï ãë ãò ó îòï åì õåî õò, èò -

àó èå üåì, îëè „øå èëá èå æå þòàïæ ïè à âò ìå þåä“ çë ãò åî àò

èùåî äòì àõçó äå þïì ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üë îò ïìï õå -

äåþì, çë ãò åî àò ìïì ïîï...

ïìï õå äåþì ëàïî ÿò äï ûòì îë èïíì, èïã îïè ïî ïõ ìå íåþì

ïî ÷òä ìó äï êï ó îò ìïì...

ïä þïà æîë òì ìòè úò îòì ãï èë...

ïí òá íåþ ìó äïú òèòì ãï èë, îëè àâò àë íïú ïî òúòì

çóì üïæ, ìïæ æï îë èåä àõçó äå þï øò ïìï õï ïî ÷òä ìó äï -

êï óî èï ïí üò êó îò èò àë äë ãòï øå èëá èå æå þò àïæ?.. 

ïè ìïè ùó õï îë âï îï óæì ãâò èïã îåþì ìï õåä è ûé âï íå äëì

ïâ üë îò ìï æï ìå îò òì ôîò ïæ ðîë ôå ìò ë íïä ùåâ î àï èò åî

òè áïî à âå äò èùåî äå þòì óïî ñë ôï, îë èåä àï õìå íå þïú

èïà ìï ÿò îëæ ïî ÷ïà âï äåì æï îëè äå þòú ïí üò êóî èò àë -

äë ãò ï çå èìöå äë þò ìïì èï øòí âå óí æï ãïõ ìå íå þë æïà, îë -

ãëîú êò öå îò „øå èëá èå æå þòà ïà âò ìå þï çå“ èòæ ãï.

øå ìïû äëï åìåú åîà-åî àò ðå æï ãë ãò ó îò õåî õòï, îëè -

äò àïú ñèïù âò äåþì âï ò ûó äåþà ôïí üï çòï ãï íò âò àï îëí æï

àï âïæ åûå þëí òì çë ãò åî àò áïî à âå äò èùå îï äò, âòì øå -

èëá èå æå þï øòú ïí üò êó îò èò àë äë ãòï ïìå àó òìå ïòìï õï...

çë ãïæ ìï ãïí èï íïà äåþ äë ìêë äòì èëì ùïâ äå å þò õëè

óê âå øå ò ï îï éå þóä íò ïîò ïí ïí üò êó îò èò àå þòì øå èëá èå -

æå þò àò ïà âò ìå þòì ìï èò êîòüåîòóèòà æï ïéïî ãï ó ÿòî -

æå þïà èë ûåþ íëí òì áïî à âå äò èùåî äå þò, îë èåä àï øå -

èëá èå æå þïú ïè êîòüåîòóèåþì ïê èï ñë ôò äåþì...

ëéëíæ ìï êòàõï âòï, îï üëè éï ãï èë ïî ÷ò åì ìï õåä è ûé -

âï íå äëì ïâ üëî-øåè æ ãåí äåþ èï: ïêï êò ùå îå àå äò, äå âïí

ìï íò êò ûå, ëàïî ÿò äï ûå, üò úò ïí üï þò ûå, ãï äïê üò ë íò,

ãëã äï äå ë íò ûå æï ïî ÷òä ìó äï êï ó îò, æï îï üëè æï ó -

üë âåì ïèë ìïú íë þïæ ñèïù âò äåþì: âï ýï-ôøï âå äï, âï ìòä

þïî íë âò, ãîò ãëä îë þï áò ûå, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï,

æåè íï øåí ãå äïòï, öå èïä áïî ÷õï ûå?..

òá íåþ åìåú àï íï èåæ îë âå ðå æï ãë ãò êòì ìï ò æóè äë èï -

íåâ îòï, îë èåä ìïú ÷âåí, óþ îï äë èëê â æïâ íò, âåî ÷ïâ ù â -

æå þòà, ëéëíæ ïìå âå óþ îï äë äë ãò êï òèï ìïú ãâêïî íï -

õëþì, ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üëî-øåè æ ãåí äåþì „çë ãò åî -

àò áïî à âå äò èùå îï äò“ èõë äëæ òèò üëè ãï ïõ ìåí æïà,

îëè àâïä øò èëõ â æïà èïà àõçó äå þï àï ìï àï ó îå þò,

îëè äå þòú ïí üò êó îò ôò ãó îå þò æïí àó ìò ó ýå üå þò æïí

èëè æò íï îå ëþì æï „øå èëá èå æå þòà ïè à âò ìåþ äå þï æïú“

ïèò üëè èò ò÷ íò å ìë...

èïã îïè ìï õåä è ûé âï íå äë ïáïú ïîï àïí èòè æåâ îó äòï...

ùïî èë âòæ ãò íëà, îëè ìêë äòì èëì ùïâ äåè ùï ìï êòàõïæ

ïòéë õåä øò þï üë íò îòì èï ãò ìï àó ïí üò êó îò èò àå þòì

èêâäå âïî àï ãïí èò ÷ó èï àå þó äò êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî -

æò ïì îë èï íò „æò ë íò ìëì éò èò äò“ æï âå éïî èòõ â æï, àó

îï üëè ïî èò ó ñå íåì ìï õåä è ûé âï íå äëì øåè á è íå äåþ èï ïè

îë èïíì ìï èò êîòüåîòóèòæïí åî àò èï òíú?

ïá óê âå ðå æï ãë ãò êï ïîï ôåî øó ï øòï...

øå æï îå þòà òëäò ãï ìï ãå þòï „èò àå þòì ìòþ î û íòì“ ïâ üë -

îòì ðë çò úòï, îë úï èïí âï ýï-ôøï âå äï æï îóì àï âå äò ïèë -

ò éë „øå èëá èå æå þò àïæ“ ïè à âò ìå þåä àï ìò ò æïí, îï êò éï èïà

øå èëá èå æå þï øò ïí üò êó îò èò àå þò ïìå ïø êï îïæ ïî ÷ïíì, àóè -

úï þï üëí èï îòì èïã èï ãâï íó ãå øï — îë ãëîú êò èêâäå âï îå -

þò ìï þë äë ëæ æï ïæ ãå íåí „âåôõòì üñï ë ìïí ìï“ æï ¸ë èå îë -

ìòì ðë å èåþì øë îòì ðï îï äå äåþì, îóì àï âåäì èñòì âå „øå -

èëá èå æå þòà“ ïè à âò ìå þåä àï ÷ï èë íïà âïä øò ÷ïâ î àï âë...

îï þå æò åùå âï âï ýï-ôøï âå äïì, åì ÷âåí à âòì óú íë þòï...

óô îë óðï üò å þå äòï ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üë îò ìï ãïí

ãîò ãëä îë þï áò ûòì èë óõ ìå íò åþ äë þï — èò ìò îë èï íò „ãâå -

äòì ðå îïí ãò“ õëè ëòæò ðë ìòì èò àòì ôîò ïæ ëîò ãò íï äó -

îò „îå úåô úò òì“ íò èó øòï, îë ãëîú ïèïì þï üë íò îòì èï ãò

òüñë æï...

îóì àï âå äò ìï æï ¸ë èå îë ìòì çë ãò åî àò öå îïú ãï óî -

ê âå âå äò æï ôîò ïæ ìï åÿ âë ðï îï äå äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà

åì æï èï öå îåþ äïæ ïîòì æï ìï þó àå þó äò ïèò îïí ãë èïî àå -

äòì øå ìï íòø íïâ ãï èëê â äå âï øò „áïî àó äò ìòè þë äòì üó îò

ðîë çï“, îë èå äòú 1997 ùåäì æï òì üïè þï.

ïä þïà óí æï âò èïî ÷ò å äëà, èïî à äïú îï ðîòí úò ðåþ ìï

àó ðå æï ãë ãò óî èå àë æåþì åñ î æ íë þï òè „çë ãò åî àò áïî à âå -

äò èùåî äòì“ êäï ìò ôò úò îå þï ïí üò êó îò èò àå þòì „øå èëá èå -

æå þò àïæ ïè à âò ìåþ äå þïæ“, îë èåä àï ìï õå äå þò æïè õ èï îå ìï -

õåä è ûé âï íå äë øò èëõ â æï, æï îï èò çå çòà òà á âï óïîò ÷âåíì

êäï ìò êë ìåþ çå, âòì øå èëá èå æå þï øòú, „èò àå þòì ìòþ î û íòì“ ïâ -

üë îòì ïç îòà, ïí üò êó îò èò àå þòì êâï äò ïîï æï ïî ÷ïíì?

ãâòí æï ãâöå îë æåì, îëè ìï õåä è ûé âï íå äëì åì íï ùò äò

þï üëí îòì èïãì ïî æï ó ùå îòï æï òì þîèïæ åí æë îë èå äò èå

ïîïð îë ôå ìò ë íïä êë äå ãïì, îò àïú ôïá üëþ îò âïæ ùñïä øò

ãï æï ò ñï îï åìë æåí æï ìï ôï ìå þå äò øîë èï, îïú ïè æåí

èêâäå âïîì ìï õåä è ûé âï íå äëì øå ìïá è íå äïæ ãï ó ùå âòï.

îï üëè ùï ò þëî ûò êåì ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üëî-øåè æ -

ãåí äåþ èï èï òí ú æï èï òíú èøëþ äò óî äò üå îï üó îï çå — åì

ÿåø èï îò üïæ ïèë óú íë þò áïî àó äò ôå íë èå íòï...

îë úï äò üå îï üó îò ìï æï õå äëâ íå þòì ìôå îë øò ïõï äò

èò àë äë ãòç èòì ìó äòì øå ìï õåþ ìï óþ îëþì, þï üëí îòì -

èïãì ïî ïâòùñ æå þï öë ò ìò, êïô êï àó àë èïì èï íò, èïã îïè

ïî ïõ ìåí æå þï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï æï ãîò ãëä îë -

þï áò ûå... ïî ïõ ìåí æå þï „èò àë äë ãò ó îò ìó äòì“ èûäïâ îë -

þï ãï ìó äò ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì áïî àóä ðîë çï øò...

ïîï æï ãï íï ïè èò àë äë ãò ó îò ìó äòì íï ñë ôò ïî ïîòì,

îïú êò îïè éò îå þó äò æï ôï ìå ó äò øå óá è íòï áïî à âåä

êïúì ðîë çï ìï àó ðë å çò ï øò?!

øëîì àó ùï âïäà, òá íåþ èò àë äë ãò ó îò ïç îëâ íå þï

÷âå íò èõïü â îó äò äò üå îï üó îòì ãïí è ìïçé â îå äï æïú ãï -

èë÷ í æåì!

àó îë ãë îò ðï üò âò àï æï ñó îïæéå þòà åá úå âò ïí

åîëâ íóä äò üå îï üó îïì ìï õåä è ûé âï íå äëì ïâ üëî-øåè -

æ ãåí äå þò, òèò àïú ÷ïíì, îëè áïî àóä èùåî äë þï çå ïí üò -

êó îò èò àå þòì ãïâ äå íï çå èìöå äë þïì ùòã íòì èõë äëæ...

íï õå âï îò ãâåî æò åà èë þï!

èøëþ äò ó îò êóä üó îòì èë ï èï ãå èêâäå âï îò êò ìó äïú

úïä êå àïâì èò óûé â íò æï ïè ìï êòàõì — ïí üò êó îò èò àë -

äë ãò òì õå äï õïä ïéëî ûò íå þïì áïî àóä èùåî äë þï øò!
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â íò äò...

îï üëè âó èï äïâà èë èï âïä àï ë þïì ÷âåíì åîëâ íóä

ìï óí öåì æï îï üëè âå ùå âòà áïî àó äò äò üå îï üó îòì

æòì ê îå æò üï úò ïì? íó àó ïìå óí æï òùå îå þë æåì äò üå îï -

üó îòì òì üë îòï?

óê âå õó àò ùå äòï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï ïèòì ðï ìóõì

åäòì...

P.S. åîà-åîà þë äë òí üåî âò ó øò („äò üå îï üó îó äò

ãï çå àò“ ¹31, 2010) êë îåì ðëí æåí üòì êòàõ âï çå, îï ïç îòì

þîûïí æå þòà èå ë úå ìï ó êó íòì áïî àóä èùåî äë þï çåë, þï -

üë íò îòì èï ãò, áïî à âåä ðîë çï ò êë ìåþ çå ìï óþ îò ìïì, æïì -

ûåíì, èò õå òä öï âï õòø âò äò åâ îë ðó äò üò ðòì îë èï íòì üïæ

èò èï÷ íòï, êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æòï êò åâ îë ðóä-áïî -

àó äò üò ðò ìïë... 

îë ãëîú ÷ïíì, òí üåî âò óì ýïí î èï ìï øó ï äå þï ïî èòì úï

þï üëí îòì èïãì, ãï íå èïî üï, îï ðîòí úò ðòà ¸ñëôì òãò

÷âåíì êäï ìò êë ìåþì åâ îë ðóä-áïî àó äò ñï ò æòì (üò ðò ìë,

àï âïæ þîûï íåþì) øå èëá èå æå þïæ æï îïì íòø íïâì ìï åî àëæ

åâ îë ðó äò ïí áïî àó äò üò ðòì îë èï íòì üë þï... ïè ã âï îò

êäï ìò ôò êï úòï ðï üòâ úå èóä èåú íò åîì ïä þïà „ïí üò êó îò

õï íòì èï éïä è õïü â îóä äò üå îï üó îïì àïí ðîë ôå ìò óä èï

ìò ïõ äë âåè“ óêïî íï õï, îë ãëîú ïèïì èïì àïí èë ìï óþ îå

ýóî íï äòì üò ãâïè ú íëþì, àóè úï ìï åÿ âëï, „èï éïä è õïü â -

îó äò äò üå îï üó îòì“ øåè á è íåä ïí üò êó îò õï íòì èùå -

îïä àï ãïí âòí èåì ãïê â îòà èï òíú ìúëæ íë æï, îï ïîòì

áïî àó äò üò ðòì îë èï íòì üë þï æï ïè öå îïæ èï òíú îïæ ïî

„ãï ó èïî à äï“ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì, èàäò ï íïæ

„åâ îë ðó äò üò ðòì“ ðîë çï ò êë ìò ñë ôò äò ñë, ïí îïæ åà á âï

óïîò èò õå òä öï âï õòø âòäì „áïî à âå äó îò üò ðòì“ øå èëá -

èå æòì àò êóí çå... 

òí üåî âò óì èò õåæ âòà àó âòè ì öå äåþà, ïìå àò æï ñë ôòì

åîà-åî àò êîò üå îò ó èò, ïîú èå üò, ïîú íïê äå þò, „áïî àó -

äò èùåî äë þò ìïæ èò åèë úò ó îò æï èë êò æå þó äå þï“ ñë ôò -

äï, îï ìïú þï üë íò îòì èï ãò æòæ èíòø â íå äë þïì ïíò ÿåþì äò -

üå îï üó îòì æï õï îòì õå þò ìïà âòì... ïè ëî ôïá üëî àïí åî -

àïæ êò – ïíó ïí üò êóî äò üå îï üó îïì àïí ìò ïõ äë âå ìï æï

åèë úò óî æï èë êò æå þó äå þïì àïí åî àïæ, êîò üå îò ó èå þòì

÷ï èë ñï äò þå þï øò æò æò ùò äò óûåâì àóî èå èùåî äòì úëæ íï -

ìïú... ïêò ïèòì èò õåæ âòà èò ò÷ íåâì þï üë íò îòì èï ãò ãï äïê -

üò ëíì óæò æåì ðë å üïæ – àï âòì ðë å çò ï øò òèïí èìëô äòë

úëæ íòì ãïî ê âå ó äò ìòí àå çò (sic!) èë ïõ æò íïë... àï íïú, ðë -

å üò åèë úò ó îï æïú èëá èå æåþì èêòàõ âåä çå (òìåâ sic!) æï

ïèï âå æîëì øå ìòì õ ä õëî úå þó äò ¸áë íòï ïí üò êó îë þï, îïú

èõïü â îóä ìï õå åþ øò ãï èë ó õï üïâì...

èêòàõ âå äò ïæ âò äïæ èò èòõ â æå þï, àó îïæ æïè ÿòî æï
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üóî æå ôò íò úò åþì ãâòè õåäì, èõë äëæ æï íï íå þòà øå òû -

äå þï òà á âïì, îëè èòì íï ïç îåâ øò ïø êï îïæ øå ò íòø íå þï

„èìëô äòë úëæ íòì ãïî ê âå ó äò ìòí àå çòì“ óê èï îë þï...

óâò úò æï àï íïú æò æò èùå îï äò áâå ñï íïì ïî èëì ù îå þòï,

èïã îïè âòì-âòì æï þï üëí îòì èïãì èï òíú óí æï èë åõ ìå íå -

þë æåì, îëè èùå îï äò úëæ íòà îë æò ôïì æå þï, ïîï èåæ õå -

äëâ íå þòà, „èìëô äòë úëæ íòì ìòí àå çò“ êò, àóí æïú

„ãïî ê âå ó äò“ ïí „ãï óî ê âå âå äò“, öå îïú âå îï âòì èë ó õåî -

õå þòï, èò àó èå üåì, äò üå îï üëîì, âò ìò æï íòø íó äå þïú,

àó þï üëí îòì èïãì âåî ù èó íå þòà, èêòàõ âåä çå åèë úò ó îò

çå èëá èå æå þïï... ðï üòâ úå èó äò èåú íò å îòì äë ãò êòà, ãï -

äïê üò ë íòì ðë å çò ï øò ïä þïà ôò çò êòì, áò èò ò ìï æï íò ï æïã -

è úëæ íå ë þòì „ìòí àå çòú“ óí æï âå ûò ëà, ìõâï æï íïî ÷åí

„èìëô äòë úëæ íïì àïí“ åî àïæ (!), îò àïú òì ÷âåí çå åèë -

úò óî çå èëá èå æå þïì ïõ æåíì, ëéëíæ ãï ó ãå þï îòï, îï éï -

üëè éïï ïèï âå æîëì âï ýï-ôøï âå äïú þï üë íò îòì èï ãòì à -

âòì óæò æå ìò „ïâ üë îò“, àó êò òèïì „èìëô äòë úëæ íòì

ìòí àå çò“ âåî èë óõ æå íòï æï, îë ãëîú ÷ïíì, ïîú òìå åèë -

úò ó îïæ çå èëá èå æåþì èêòàõ âåä çå... 

ïìå âå ìï åÿ âëï, þï üë íò îòì èï ãòì êîò üå îò ó èå þòì èò õåæ -

âòà, îóì àï âå äòì ðë å üó îò îå ðó üï úò ïú, âò íïú ãï äïê üò -

ë íòì þï æï äòú âåî ñë ôò äï àóî èå, îï êò èúò îåæ èï òíú âåî

èë ó õåî õå þòï „èìëô äòë úëæ íòì ìòí àå çò“ æï, åüñë þï,

âåîú åèë úò ó îò çå èëá èå æå þòì èõîòâ øå åæ îå þï èïì...

ûïä çå ûíå äòï áïî à âå äò èêòàõ âå äò ïòûó äë, òî ù èó -

íëì þï üë íò îòì èï ãòì ïìå àò àâòà íå þó îò òåîïî áò ó äë þï

÷âå íò èùåî äå þò ìï, èò àó èå üåì, îëè „ïí üò êóî äò üå îï -

üó îïì àïí ðîë ôå ìò ó äò ìò ïõ äë âòì“ øå æå ãïæ øå èó øï âå -

þó äò èò ìò êîò üå îò ó èå þò, îþò äïæ îëè âàáâïà, åî à èï -

íåàì åùò íï ïé è æå ãå þï...

àï âòì ãó íå þò ìïæ äò üå îï üó îòì ÿîï æï êåî âï òá íåþ

îë èå äò èå ïõïä àï ë þòì èùåî äó êïì ïí äò üå îï üó îóä

ñâòí ÷ò äïì åðï üò å þë æåì êò æåú, èïã îïè ïîï ìå îò ë çóä,

ÿêó ï æïè ö æïî æï ìïá âåñ íëæ úíë þòä èêâäå âïîì...

îï éï ãï ìïê âò îòï, àó ðîëã îï èï „äë ãë ìòì“ åãò æòà

øåá è íò äò ìï õåä è ûé âï íå äëú þï üë íò îòì èï ãòì êîò üå îò -

ó èå þòì àïî ã çå ãïè çïæ æï æï òá ÷âå íò èùåî äë þòì ìï ó êå -

àå ìë íï õå âï îòï ãï èë üë âå þó äò... 

ïè ôëí çå åî àëþ èë÷ âå íå þò àòï þï üë íò îòì èï ãòì ùó -

õò äò, îï ìïú òí üåî âò óì þë äëì ãâòè õåäì: ûï äò ïí èùñæå -

þï ãó äò, áïî à âåä èùåî äåþì æïè ôï ìå þåä àï ïìå àò èúò -

îå ïóæò üë îòï îëè ¸ñïâ àë... 

ìï êòàõï âòï, âòì ãïí óí æï òì ùïâ äëì áïî à âå äò èùåî -

äòì æï ôï ìå þï ïõïä ãïç î æë þïè, àó êò ðîë ôå ìò óä æë íå -

çåú âåî ãïí âó èïî üïâà èïà ÷âå íò èùåî äë þòì õòþ ä ìï æï

ìò æò ï æåì æï èïî üë åâ îë ðë úåí ü îòç èòà øåê èï çóä „îå -

úåô úò åþì“ èò âïù â æòà...

òìòú ìï êòàõï âòï, âò éïè óí æï ùå îëì áïî àó äò äò üå -

îï üó îòì òì üë îòï, àó ïìå àò èùï îå øå íòø â íå þòì ãï èëà á -

èï ãâòõ æå þï (÷âåí æï ìïè ùó õï îëæ) èïà æï èò, âòì èõîåþ çåú

áïî àó äò êóä üó îï óí æï òæ ãåì!

ïè ìïá èå øò õëè óô îë èå üò ðïü îò ë üòç èò æï àïâ ãïí ùòî -

âï èëã âåàõë âå þï („èìëô äòë úëæ íïì àïí“ åî àïæ!), âòæ îå

ìï åÿ âë ãå èëâ íå þòì äò üå îï üó îóä êëí êóî ìåþ øò ïî þòü -

îë þï æï âò àëè àï íï èåæ îë âå èùåî äë þï çå çîóí âïï...

þå æò õëè ïîï èïî üë ùòã íåþì, ïîï èåæ åîåþ ìïú ïáâà,

þï üë íë îòì èïã, åî àò ïí üò êó îò õï íòì ãï èë íïà á âï èò ìï ïî

òñëì...

èò àó èå üåì, ïà èï ãïæ èë ìïô î àõò äå þå äòï ÷âåí íï ò îò

èúò îå îòúõë âï íò åîòì èë èï âï äò, ùïî ìó äòì îå äòá üïæ

îëè ïî âòá úåà...

òá íåþ ïèï çåú ãâå ôòá îï...
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íò íë æå êï íë ò ûå

ÌÒÜÑ ÂÒÌ 
ÈË ÌÏÌ ÈÅ ÍÏÆ

èüîå æò ãïîì åâ äå þï ãóè þïà çå ïé èïî àóä öâïîì æï

âåî úõ äòì ôåî îêïäì ïõ âåâì. ìï þó æå þåäì åûò åþì. ìï éï èëï

øå èëæ ãë èò ìï, îï àáèï óí æï, ùñíï îò æï èò ïõ äå þï ìï èå þòì

ìïê âòî âåä üï ûïî àïí, èò ìò ãîïí æò ë çó äë þòì èò ó õå æï âïæ,

æò æå þóä ìòè ø âò æå øò ãï ãó äå þò íåþì àïâì. ñë âåä æéò ó -

îë þò æïí úë üï õíòà ïèë âïî æ íò äò, ï÷ áï îå þó äò îòü èòì

ðï üò èï îò øâå þòà ïèë ò ìóí à áïâ, îë úï

èå îïè æå íåæ æï ìï êóà îïæ ïé èë ï ÷åí,

óôå îó äò æï óû äó îòï ñë âå äò âå èï -

îï æò ó äë þòì ùò íï øå.

ïá, ïè éâàòì ìïõ äòì êïä àåþ á âåø

ìï ðïü îò ïî áëì àïí ïî ìå þó äò ïõïä -

ãïç î æë þòì ìó äò å îò æï òí üå äåá üó -

ï äó îò ãïí âò àï îå þòì úåíüîì óæåâì

þò íï æï åîëâ íó äò êóä üó îòì ïéëî -

ûò íå þï-ðë ðó äï îò çï úò òì ìïá èå øò àï -

âòì ùòä üâòîàì åçò æå þï.

ùäå þòì ùò íïà ìòç èïî øòú âåî æï ò -

öå îåþ æòà, åîà ìï õó îïâ á âåø åî à èï -

íå àòì èò ñë äå þòà èùóõ îòì äëú âï ìïú

àó èò óì ù îåþ æòà æï øå ìï þï èò ìïæ

æïà á èóä äò üå îï üó îóä éë íòì ûò å -

þïìïú æîë òì èëê â äòì ãï îå øå æï å äë -

æå þë æòà. ïìå àò ãïõ ä æïà ìï éï èë 23

ìåá üåè þ îò ìï. æïî þï çòì åîà êóàõå øò,

ìêï èå þòì èùêîòâì èòé èï ìòâ î úå ãï èë -

ôå íïì åà èë þë æï. ìï èò øå èò íó äò èï ãò -

æò æïí èçò óî æå þë æï íï èó øåâ îå þò: þò -

ìå îå þòì åä âï îå þòà øåè êó äò ïá ìå ìó ï -

îå þò: óíï üò ôå ìò ñåä ìï þï èå þò, ¸ï å îë âï íò áó æå þò; ¸ïä ì üó -

õå þò, ÷ïí àå þò, áïè îå þò, ìï àï íï æëæ æï èó øï âå þó äò æï øå ôå -

îï æå þó äò úë èòà íï ûåî ùò åîà æîëì ðë ðó äï îó äò, ïõ äï

êò óô äå þï ïñ îò äò àëâ äòì ðï ðå þò æï èï àò èåè ê âòæ îå õï äò -

ìò ï íò æï àïâ áï îò ï íò ìïí üïê äï ó ìå þò, àë öò íå þò. êå æå äò

åà èë þë æï íïè öòì éå îå þò ìï ãïí ìï àó àïæ ïèë áïî ãóä áïî -

àóä üïû îåþì, ðëî ü îå üåþì, ìõâï æïì õ âï êëè ðë çò úò åþì. 

íï õïâ æòà ñë âå äò âå ïèïì æï æï ãï èïõ ìëâ î æå þïà, ïóúò -

äåþ äïæ æï ãï èïõ ìëâ î æå þïà èï àò ïâ üë îò, ñèïù âò äò áï äò,

àâòà íïì ùïâ äò õå äë âï íò, àï âò ìò ïìï êò ìïà âòì øå ó ôå îåþ äïæ

÷ó èò æï ìåâ æò ï íò èïòï êï ðï íï ûå – ùïî èë øë þòà ãë îò æïí, àï -

âòì ìïà íë æï èë îò æå þóä æå æïì àïí åî àïæ; èëè äëú âå äåþì

ãâï íïí... ãï èë ôå íï, åî àò àâå îëè ãïì üï íï, ïèïé äå þòì èå îå

èë òõ ì íå þï æï åì êë äåá úòï òìåâ æï þò íïâ æå þï èïà ìïõ ä øò àåè -

áï çå. åíï íå þï àï âò ìò èó ñï ò àò áï äòø âò äò æå æïì èïî üë ë æåí

øå úë æå þò ìï æï ìòþ îï äó äò ìïà âòì, øò ãï æï øòã æïè à âï äò å -

îå þåäì øâå äï ìï ìàõëâì, åãåþ õå äå ùò ôå þë æåì âòí èåì èï ò ïì

æï ìïá èå þï, îëè ãë ãë íïè ìï êó àï îò èïî ö âå íòà æï øîë èòì -

èëñ âï îå ë þòà úõëâ îå þïì ãï óû äëì. ïá âå óí æï ïéò íòø íëì,

èïòï êï ðï íï ûòì íï èó øåâ îå þòì ùïî èë ÷å íï ïè ãï îå èë øò çéâï øò

ùâå àòï ìï ðïü îò ïî áëì óà âï äï âò áâåä èëá èå æå þò æïí.

...åì ñë âå äò âå, îïú àâïä èï íï õï, îï àáèï óí æï, ìòüñ âïè

èë ò üï íï, àë îåè ìï îå æïá úòë æï âï äå þï òà âï äòì ùò íåþ æï

èõë äëæ îå ðëî üïýì, ïõï äò ùòã íòì ðîå çåí üï úò òì øå ìï õåþ.

ìï çë ãï æë å þïú ïè àâïä ìïç îò ìòà èò å ðï üò ýå þò íïà èë àï âå -

åþì åàåî àï àï îï ò ûå ìï æï ïèò îïí ïîï þóäì. üò üó äå þò ìï

æï îå ãï äò å þòì ãï îå øåú îëè êïî ãïæ úíë þåí ìï áïî à âå äëì

íå þòì èò åî êóàõå øò. åì úíë þï æòæ ìòñ âï îóä àïí åî àïæ, ïâ -

üë îò üåü ìï æï ìïí æë ë þï ìïú ãó äòì õ èëþì, îïæ ãïí èïà èò åî

íï ï èï ãï îò óïè îï âò ìïø âò äòø âò äë ìïá èå, îë ãëîú òüñ âò ïí

õëä èå, ìï õå çåï. ìï õå çåï ùäë þòà íï ëú íå þï îò ãïþ îò åä öï -

þó øï íó îòì ùòã íò, îë èå äòú ïåî àò ï íåþì ìò úëúõ äå øò âå äå -

ãåí æïæ á úå ó äò øå èëá èå æòì èåè ê âòæ îå ë þòì èõë äëæ íï -

ùòäì. êîå þó äòì øåè æ ãå íå äò, ùò íï ìòüñ âï ë þò ìï æï äåá ìò êë -

íòì ïâ üë îò ïèò îïí ïîï þó äò æïì ûåíì:

„æòæ ûï äò èï ìï äò ìï ãïí øå òî ÷ï ïìò

äåá ìò, ëî-ëîò ðë å èï æï þï äï æï, æéò -

ó îå þò, äò üå îï üó îó äò ÷ï íï ùå îå þò,

ðò îï æò ùå îò äå þò... ÷îæòä øò ñëô íïì

÷âå ó äò øå ìï íòø íï âò øå èëá èå æòì èõïü â -

îóä ìòüñ âïì æéåè æå ïî èë¸ ê äå þòï

éâàòì íò å îò èïæ äò æï èï îò äò, îï øòú

êò æåâ åî àõåä æïî ù èóí æå þï ÿåø èï îòü

êóä üó îóä éò îå þó äå þåþ çå ëî ò åí üò -

îå þó äò áïî à âå äò èêò à õ âå äò“. ãï èë -

úå èòì îå æïá üë îòï åàåî àï àï îï ò ûå,

ùòã íò èõïü â îó äïæ êäï ìò êë ìòì ìò ìï -

æï âò àïï ãï ôëî èå þó äò ãë ãò ë÷ò ï ó -

îòì èò åî. 

ùå ìò ìï æï îò ãòì ãïà âï äòì ùò íå þòà

ðîå çåí üï úòï ãï òõ ì íï çóìü æîëì, ãï -

æïâ ìå þó äò æïî þï çòì ùò íï øå. óèå üå -

ìë þï õåâ ìó îò ãïõ ä æïà. àþò äòìì æïè -

ê âòæ îå þóä íò, êï õå àò æïí ùâå óä íò àó

òìò íò, ïîïã âò îëè ÷ï èë ò ï îåì ìòüñ âòì

èë ìïì èå íïæ.

øå ìï ôå îò ìïæ, éë íòì ûò å þïì ùïè ñ -

âï íò èò ó ÷ò íåì – àï èïç üñå èï äï ûå – êë äë îò üó äò

èëé âï ùå æï ýóî íï äòì üò. èïí ïé íòø íï ãï èëè úå èåä àï

ùâäò äò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùòã íòì èëè çï æå þï øò, èë òø âå -

äòï èóî èïí äå þï íò ûòì ìï õå äò æï ìï çë ãï æë å þïì èë ïõ -

ìå íï, àó îë ãë îò ðï üò âòì è úå èå äò òñë êäï ìò êë ìïæ ïéò -

ï îå þó äò ðë å üò ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì øå èëá èå æå þò ìï.

ïèò îïí ïîï þóä èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ìï çë ãï æë å -

þïì, àþò äò ìòì ìüóè îåþì òè ìò õï îó äòì ãï çò ï îå þò ìïà -

âòì, ïè ùòã íòì ìïè çå ë çå ãï èë üï íïì îëè èë¸ ñ âï.

åàåî àï àï îï ò ûåè, âòíú óæï âëæ êïî ãò èë ìï óþ îåï æï

íïè æ âò äïæ ïþï àò äåþì úîó èòàì, âò àëè æï ðë å üåþì ìï öï -

îëæ äï ðï îï êò ïî ãï èë ó æòà, ïè ÷ò íå þó äò ùòã íòì ùäë þòà

æï èïþ î êë äå þåä ãï îå èë å þåþ çå ãï ï èïõ âò äï ñó îïæéå þï.

ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íï òè ïæï èò ïí àï çå îå äë þï, îë èåä -

àïú øå åû äëà ùäå þòì ùò íïà âå èò å éëà èë íï ùò äå ë þï ïè

èïæ äò ïí ìïá èå øò, èïã îïè ïî ãï ò ìïî ö íåí. ìï èï ãò å îëæ, æò æò

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ãò ëî ãò öï þó øï íóîì, ãïþ îò å äòì ûèòì

øâò äòø âòäì, ãåî èï íò ï øò ãïí ì ùïâ äóä „þïäéì“, ìï öï îëæ

ãï èë ÷å íïì æïî þïç øò èë îò æå þó äïæ æïî ÷å íï îëè ïè öë þò íï.
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àï èïç üñå èï äï ûåè, âòæ îå èë îò ãò ìòüñ âòà ãï èëè ì â -

äå äåþì èò ï íò ÿåþ æï óõåî õó äïæ óîåã äï èåí üë àï âò -

ìóô äå þïì, ùï ò êòàõï éâïù ä èë ìò äò èåú íò å îò ìï æï èëé -

âï ùòì ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòì ùå îò äò, ìï æïú òãò ïè êîå -

þó äòì ãï èëì â äïì óäë úïâì ìï áïî à âå äëì. èë ï èï ãå åþì

êò ìòñ âï îó äòà óûé â íòì ìï õó èï îë äåáìì. 

ìòüñ âò àï æï èë ãë íå þå þòà ùïî æ ã íåí: ãò ëî ãò ãò ãï ó îò,

þï éï àåî ïîï þó äò, åîåê äå ìïé äò ï íò, ðë å üòì óè ú îë ìò

ûèï ãå äï öï þó øï íó îò, êë þï ïîï þó äò, öóî õïà òâï íå ùòê -

äï ó îò, òâï íå äò áë êå äò, àï èïç ùòê äï ó îò; ãò ëî ãò ïîï -

þóä èï ùï ò êòàõï äåá ìò ïõï äò êîå þó äò æïí. åàåî ïôï áò ûåè

– ìï êó àï îò äåá ìò, èòûé â íò äò ãïþ îò åä öï þó øï íó îò ìïæ èò.

óìïçé â îë èïæ äò å îå þï ãï èë ò õï üï ãï èëè úåè äå þò -

ìïæ èò, æïè ø âò æå þïú, îëè ìò úëúõ äå øò ÷îæòä øò èæãëè

ðë åüì ïé èë ï÷ í æ íåí àïâ æï æå þó äò èë ï èï ãå íò åàåî àï -

àï îï ò ûò ìï æï ïèò îïí ïîï þó äòì ìï õòà. òà á âï òìòú, îëè

àþò äòì øò åîà-åîà áó ÷ïì, ìï ìóî âå äòï, èò å êóà â íëì

ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì ìï õå äò. îï éï æï ìï èï äòï æï üîò -

þó íï ãï èë ò ñå íåì ïã îåà âå ãó äòì èë ìï ë õåþ äï æïú...

ðîå çåí üï úòï ãïõ ä æïà àþò äò æï øå ìï þï èò ìïæ êïî ãòú.

øå òû äå þë æï óêå àå ìòú ñë ôò äò ñë. ïèòì àáèòì ìï þïþì ï÷åíì

ïõïä ãïç î æë þï, âòíú ÿïî þëþ æï æïî þïç øò æï èå üïæ ìï ìò ï -

èëâ íë æï ìï íï õï âò òñë èï àò çîæò äë þò ï íò èëè õòþ äï ë þï,

êîûïä âòì èëè ã â îå äò þó íåþ îò âò ïîòì üëê îï üòç èò. ñâå äïè

êïî ãïæ âò úòà, òìò íò åî àï æåî àò ãóí æò ïî ãïõ äïâà ìï áïî -

à âå äëì õâï äòí æå äò æéò ìï. çë ãï æïæ þåâ î íò ïîò ïí. óìï -

ôóû â äëï úò íòç èò íò ̧ ò äòì üò ìï æï ìêåð üò êë ìò ìï, îëè èë -

èï âïä èï ïî òúòì, âòí ïîòì îóì àï âå äò, òäòï, âï ýï, ïêï êò, ãï -

äïê üò ë íò... îïì íòø íïâì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æéå âïí æå äë -

þòì ùò íï øå. ëéëí æïú èïà ôïî àë ïì ðï îå çò èò å úåà, ÷ïí ÷ áå -

îò âòà æï óæ ã îë èåä ìò äï éåì æïà î ãóí âï êò ïîï, ãóä èëæ -

ãò íå èçîóí âå äë þòà óí æï øå ìï ôå îò ìò êï äï ðë üòì ûò å þï.

èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ôìò áò êòì ïæï èò ï íò øåõ â æï åî à -

èï íåàì æï, úõï æòï, ïè øåõ âåæ îïì åî àò ï íïæ æï èóõ üó äò ìó -

äò å îò âå äò óí æï ùïî èë åá è íï. èïî à äïú, åî à èï íå àòà ïé -

ô î àë âï íå þïì èï äå âå èë¸ ñ âï ãïí õåà áò äå þï æï øåè æåã êò

èï àò îàó äò óî àò åî àë þï ìï èó æï èë èå ãëþ îë þï øò ãï æï ò -

çïî æï. îïè æå íò èå ùäòì øåè æåã ëîò âå – ïæ îå ó äò ãåî èï -

íó äò îë èïí üòç èòì, å.ù. „òåíòì ìêë äòì“ èàï âïî þóî öå þïæ

ãâåâ äò íå þï... øäå ãåä èï íë âï äò ìòì ìó äòì íï àåä, ïí ãå äë -

çóî ìïùñòìì øå ï ãå þï æå èë íó îò òè ðóä ìå þò, åäï æòì æò ë íò -

ìó îò éï èå æï áï ë ìòú ãï æï óõ ì íï æï þòû ãò èòì úï íë âï äò ìòì

øò íï ãïí àâò ìå þïì: õåæ âòì óíò âåî ìï äó îë þïì. ïò, îïì ùåî æï

øäå ãå äò àï âòì ûèïì âòä ̧ åäèì íë âï äòì çå: ,,þå æòì ùå îïè

åî àò ïõïä ãïç î æï êï úò èë èï ñå íï êïîì... ïøëä üò äò, êïî ãò

ïé íï ãë þò ìï; óïé îå ìïæ íï üò ôò ìï õå æï øï âò àâï äå þò ïáâì,

îëè äå þòú æò æå þóä ãï èë èåüñ âå äå þïì òûå íåí, îë æå ìïú òì

èøâå íò åî ìïã íåþ çå ìï óþ îëþì. åîà ìï éï èëì âå äó îò úåúõ -

äë âï íå þòà èïè ú íë àï âò ìò ïç îò: ìïè ñï îë øò ïîï ôå îòï þë -

îë üò æï ñâå äï ôå îò àïí æï àïí ëá îëì ìï ó êó íåì óïõ äëâ -

æå þï”...  øäå ãåä èï òùò íïà ã î û íë íë âï äòì øò „æò æò, äò îò -

êó äò ðë å üò“. øåè æåã íë âï äò ìò sùåî æï øäå ãåäì: ,,øåí ÷åè -

à âòì åäï æòì èàï âïî áó îó èò òñï âò. øå íò ùñï äë þòà øå âò úï -

íò úï æï áâåì ê íå äò æï âò ãå èå íï ñë ôò úíë þï æò õò ìï” .

ïè çéï ðïî øò, „ïè þï âò ìïì ùï óä à èëá èå æò èåî äò íò ìï“,

ìùë îåæ åì æå èë íó îò ìó äò òîåê äå þï. àï âò ìò ìó äòì ê âå àå -

þòà íï ùïî èë å þò åõ èò ï íå þï íë âï äò ìòì çå èëõ ìå íå þóä àâïä -

ìïç îòìì, îëè  „ìïè ñï îë øò þë îë üò ïîï ôå îòï“, îë èå äòú èï -

øòí âå ãïã âïõ ìå íåþì ìüîò áë íåþì: „þë îë üòè úï îïæ øå åá è íï

êå àò äò ìï øå èëá èåæ ìï“ („âåôõòì üñï ë ìï íò“), îïú ãï èë ûï õò -

äòï æò ë íò ìå ïîå ë ðï ãå äòì èëûé â îå þò ìï þë îë üå þòì óïî ìë -

þòì øå ìï õåþ.

çéï ðïî øò èëàõ îë þò äòï, îë ãëî øåæ ãï åø èïê àï êîå þï,

ìï æïú ãï æïùñ âò üåì êï úëþ îò ë þòì èõìíåä çå øó îòì ûò å þï.

ïé ø ôë àå þó äåþ èï òèòà, îëè èïúõë âïî èï æï ïè ì õ â îòï öë -

öë õå àòì êï îòþ ÿå íò, èë ò ôòá îåì èçïê â îó äò ãåã èï, îëè -

äòì èò õåæ âò àïú, áïä ùó äòì ùò ïé øò îë ãëî èå àï âò ïí àò

èìãïâ ìò óí æï ÷ï å ìï õïà, æå æï èò ùï çå èïà íå þïì îëè ïéïì -

îó äåþ æï. ïè èòç íòì èò ìïé ùå âïæ åø èï êåþ èï óèïí êë áïä ùó -

èïòï öï äò ïø âò äò

ÓÊÓ ÍÅ ÀÒÌ 
ÍÏ ÀÅ ÄÒ ÌÜÓ ÈÏ ÎÒ

ãåî èï íó äò îë èïí üòç èòì ãï èëî ÷å ó äò àå ë îå üò êë ìò

ôîòæ îòõ øäå ãå äò ÷âåí øò óô îë úíë þò äòï, îë ãëîú ôò -

äë ìë ôë ìò, ïè öå îïæ èïì øå ìï íòø íïâ èùåî äï æïú ãï âåú íë -

þòà. èïòï èò îò ï íïø âòä èï, îë èå äòú ïè ýï èïæ ãåî èï íò ï øò

úõëâ îëþì æï ïá üò óî èàïî ã è íå äë þòà ìïá èò ï íë þïì åùå âï,

áïî àóä åíï çå ïïèåüñ âå äï ïè úíë þò äò èùåî äòì, ðë å üòì,

ôò äë ìë ôoìis, êîò üò êë ìò ìï æï äòí ã âòì üòì èòì üò êó îò

åä ôå îòà ïé þåÿ æò äò çéï ðï îò: „ïè þï âò ìïì ùï óä à èëá èå æò

èåî äò íò ìï“. ïé ìï íòø íï âòï, îëè øäå ãåä èï åì çéï ðï îò èå óé -

äåì àïí, æë îë àå ïì àïí, åî àïæ æï ùå îï, îë èå äòú ãï èëî ÷å -

ó äò åì àå üò òñë æï îë èïí üò êëì àï øå èëá èå æå þòì æò æò àïñ -

âï íòì è úå èå äò. òìòú ìï ãó äòì õ èëï, îëè îë èïí „äó úòí æï øò“

èùå îïä èï ìùë îåæ àï âò ìò ïõïä ãïç î æó äò ùäå þò æï æë îë -

àåï ôå òü àïí ìï èòö íó îë óî àò åî àë þï íò ïìï õï. èï àò ìï èòö -

íó îë èò èë ùå îòì àïî ã è íïì, îë èå äòú óàó ëæ æï ïí üå îå ìåþì

áïî à âåä èêòàõ âåäì, èïòï èò îò ï íïø âò äò èë èï âïä øò ïðò îåþì. 

úíë þò äòï, îëè ôîòæ îòõ øäå ãåä èï æï èòì èï ûèïè,

âòä ̧ åä è èï,  àï âò ïí àò  íïø îë èå þòà æò æò çå ãïâ äå íï èë -

ïõ æò íåì ãåî èï íåä îë èïí üò êë ìåþ çå. ôîòæ îò õòì çå èëà

íïõ ìå íå þò îë èï íò „äó úòí æï“ èò ò÷ íå âï îë èïí üòç èòì åî -

à ã âïî èï íò ôåì üïæ, îë èåä øòú ãïí ìï êóà îå þó äò ìòúõï -

æòà ùïî èë÷ í æï ïè ìêë äòì åì àå üò êó îò æï åàò êó îò òæå -

ï äå þò. ãïí ìï êóà îå þòà ìï òí üå îå ìëï ôîòæ îò õòì èå ãëþ -

îë þï íë âï äòì àïí, îë èå äòú 18 ùäò ìï øåõ â æï àï âòì èë -

èï âïä èëûé âïîì æï èòì ãïí þåâ îò îïè øå òì ùïâ äï. 

ïò, îïì ùåîì ïèòì àï ë þï çå íï ò îï ãå äïø âò äò àï âòì øå ìï -

íòø íïâ ùå îòä øò íë âï äòì çå: „äï òð úòã øò íë âï äòì èï ãï òú íë

ôîòæ îòõ øäå ãå äò. ëîò åä âï îå ìó äòì, üï äïí üò ìï æï

axali wignebi



äò øå ïî ÷ò åì, îëè äòì úæó íå þï øå óû äå þå -

äò ÷ïí æï, èïã îïè èïà èï òíú èë ï õåî õåì åì

òìå, îëè áïä ùó äò ãï ëã íå þó äò æïî ÷ï. èïí

ïî òúë æï, îë ãëî æï îï ãçòà æï ôåõ è ûòè -

æï. òì êâäï âïú éâàòì èë ìïâ úõëâ îå þïì ãï -

íïã î ûëþ æï. 9 àâòì àïâ çå êò, îë ãëîú çéï -

ðïî øò âêòàõó äëþà: „áïäì âï ýò øå å ûò íï,

îë èåä ìïú ùå ìòà åø èï êòì, ÷ïè ìïõ âå äòì, ûï -

äï æï íå þï óí æï ¸áë íë æï. åø èïê èï áï äò êò

øå ïú æò íï, èïã îïè èò ìò ìó äòì ùïùñ èå æï âåî

øåû äë. áïä øò èõë äëæ óô äòì ìòñ âï îó äò

ìó ôåâ æï. 

þïâøâì ÷ïè ìïõ âå äò åø èï êò ìï ãïí óíï îò

æï¸ ñ âï ñâå äï ôå îò ìùîï ôïæ ïåà âò ìå þò íï,

õë äë îùèå íï æå æòì ãïí èò ò éë. èë íïà â äòì

øåè æåã êò óô äò ìï ãïí èë èïâ äòì ãïí ÿ â îå -

üòì óíï îò åùñï äë þï. ïìå îëè, þïâ ø âò óôïä ìïú åêóà â íë æï

æï åø èïê ìïú. åø èï êò ìï ãïí ìõå ó äò åþë ûï, óô äò ìï ãïí êò ìó -

äò å îå þï, îïæ ãïí èò ò÷ íåâ æï, îëè èïì ñâå äï çå èå üïæ ìÿòî -

æå þë æï ìó äò å îå þï“.

ïè ã âï îïæ, øäå ãåä èï ãï èë õï üï þë îë üò ìï æï êå àò -

äòì òìå àò âå ãï íó ñëô äë þï, îë ãëîú ìòê â æò äò ìï æï ìò -

úëúõ äò ìï. îï àáèï óí æï, üåá ì üò ôò äë ìë ôò óî-ïäå ãë -

îò ó äòï æï èïì øò ùïî èë÷ í æå þï ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì,

îë ãëîú ïî áå üò ðå þòì, èï îï æò ó äò þîûë äï. 

øäå ãå äòì àâïä àï õåæ âòà, þë îë üå þï âå îï íï ò îò ãçòà

âåî øåû äåþì ãï èïî ö âå þïì, ïèòì æïì üó îò åì çéï ðï îòï. èïì øò

þåâ îò ìï òí üå îå ìë ïè þï âòï èëàõ îë þò äò èåî äò íòì èò åî ïé -

ì îó äå þóä ìïì ùï óä àï øå ìï õåþ, îë èåä àï ãïí  ñâå äï ìò èïî -

à äòì, ìòñ âï îó äò ìï æï ìò êå àòì à âòì ãïí õëî úò åä æï. çéï -

ðïî øò ãâõâæå þò ïí ûï äï óô äå þòì èëñ âï îå, õïî þò æï ìïì üò êò

õåä è ùò ôå íò, ïóîïúõåä áë íå þïì îëè âåî ìöåî æå þò ïí æï ãï -

èóæ èå þòà ìõâï àï üå îò üë îò å þòì æïðñ îë þïì åì ù îï ôò ïí, èë -

éï äï üå, õïî þò æï èäòá â íå äò  áâå øåâ î æë èå þò æï óþ îï äë,

êå àò äò ïæï èò ï íå þò, èïà øë îòì ïé ìï íòø íï âòï åî àò ãïí ì ùïâ -

äó äò æï èëî ù èó íå ãïí æå ãò äò  þäï çò ó ìò, îë èå äòú èàå äò

ãó äòà åè ìï õó îå þë æï óôïäì. òãò ãï ë úå þó äòú òñë æï àïí

øå ôòá îò ï íå þó äòú èåî äò íòì çå ï æï èò ï íó îò íò ÿòà. úæò -

äëþ æï àâòà èåî äò íò ìï ãïí ãï å ãë, îï òñë ïèòì èò çå çò. ûï äò -

ïí ìï òí üå îå ìëï èïà øë îòì ãï èïî àó äò æò ï äë ãò: 

„– íó úæò äëþ èò çå çòì ãï ãå þïì, üñó ò äóþ îï äëæ íó

òî öå þò. îïú èåüì ãï ò ãåþ  ÷åè øå ìï õåþ, èòà èå üïæ æï ò üïí -

öå þò. æïè ø âòæ æò, èë èåí æå æï òì ãï ï êå àå, îï ìïú ãòî ÷åâ. 

– îë ãëî óí æï èë ãåí æë, – óàõ îï þäï çò óì èï. –

àï âïæ ïî ïè þëþ, îëè åø èï êòì øâò äò õïî? èï øòí îë ãëî ïî

óí æï èå øò íë æåì, îëè èïú æó íåþ? 

– èòì èò íå, – óàõ îï èåî äòí èï, – ñâå äï þë îëü ïî -

ìå þïì þë îë üå þï ìò êå àåæ èò ï÷ íòï, îïæ ãïí þë îë üò þë -

îë üå þòì ãïî æï âå îï ôåîì õå æïâì. òìå âå îë ãëîú êå àò -

äò – ìò êå àòì ãïî æï. 

èåî äòí èï þäï çò óìì ãï ïí æë àï âòì øå ìï õåþ ñâå äï ôå -

îò æï óàõ îï: 

– åø èï êò øåú æï, àï âïæ èë ïüñóï ìï êó àï îò àï âò, îë úï

éâàòì èë ìïâ áï äòø âòä øò ÷ïè ìï õï. ïõ äï êò èòì èò íå æï  ãï ï -

êå àå òì, îï ìïú ãåüñ âò:  ñâå äï ôå îò ÷ï ò ùå îå, îï ìïú èë òì -

èåí, íï õïâ æï ãò êïî íï õåþ, îëè èëã âò ï íå þòà, âòíú ïè ùòãíì

ùï ò êòàõïâì, óêåà øåû äåþì àï âòì æïú âïì úæó íå þò ìï ãïí. 

– àï íïõ èï âïî, – àáâï þäï çò óì èï, –

èïã îïè âòæ îå ïèïì æï âòùñåþ æå, æï ò ôò úå

óôï äò,  ùèò æï ìï èå þï, îëè òìåàì ïîï ôåîì

æï èï ùå îò íåþ, îïú óô äòì íå þï-ìóî âò äò -

ìï æï èïúõë âïî òåìë áîòì üåì ùò íï ïé è æåã

òá íå þï èò èïî àó äò.

– âôò úï âïî, – æï å àïí õ èï èåî äò íò“. 

ïìå îëè, çéï ðïî øò øäå ãå äò åî à ã âï îïæ

æïì úò íòì åø èïêì, îë èåä èïú àï âò ìò ÷ï íï -

ôòá îò âåî ãï íï õëî úò å äï. èåî äò íò ïî ãï òõ -

äò ÷ï ëîïæ, ïîï èåæ óñëñ èï íëæ ãï æï ò õï îï

õëî úò å äò æå æò ìï æï ÿåø èï îò üò ìó äòì ÷ïè -

æ ã èå äòì, óô äòì èõï îåì. òì ïîïì æ îëì æïè -

æ ãï îï ïî ÷åâ íòì ùò íï øå. ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þò ìï æï íï àåä è õòä âå äë þòì íòÿì èõë äëæ

óìï èïî à äë þòì æï ìï èïî úõåþ äïæ òñå íåþ æï.

ùäå þò èò æò ëæ íåí, òì êò èï îï æò ó äïæ ïõïä ãïç î æï æï èøâå -

íò å îò î÷å þë æï, èïã îïè åîà èøâå íò åî æéå ìïú èëõ æï èòì

úõëâ îå þï øò îï éïú èíòø â íå äë âï íò æï ìï þå æòì ùå îë: ãï æï å -

ñï îï óäï èï çåì áïä ùóäì, êå àòä õ èë âï íò ìï õå äòà – íò íò ï -

íå, îë èå äòú èò ìò öï æëì íë þòà òè æå íïæ æï òí üå îåì æï, îëè

øå ãòî æïæ ïñ âï íï ìàõë âï. èåî äò íò ïî øå å ùò íï ïé è æå ãï  íò ÿò -

åî, úíë þòì èëñ âï îå æï öò óü áïäì æï ñâå äï ôå îò ïì ùïâ äï.

ïè øåè àõ âå âï øò øäå ãå äò òúïâì òè ðï îï æòã èïì, îëè äòì èò -

õåæ âò àïú, áï äò èïú æó íå þå äòï. ïè öå îï æïú áïä èï òìïî ãåþ -

äï èåî äò íòì óìïçé â îë ìòñ âï îó äò àï æï êå àòä øë þò äå -

þòà æï èåî äò íò àâò àëí èë ï öï æë âï, òìå, îëè èïì ïéïî øå -

åû äë îå ï äóî ìïè ñï îë øò úõëâ îå þï, òì æïüñ âåâ æï ìõâï îå -

ï äë þï øò, îë èåä øò øåé ùå âï èõë äëæ ïè áïäì øå åû äë.

ïè çéï ðïîì èìÿâï äïâì òîë íò ïú, îë èåä ìïú øäå ãå äò

ìï êó àï îò àï âòì ðï îë æò îå þïæ èò ò÷ íåâ æï. ïæï èò ï íò èóæ èò -

âïæ òüïí öå þï: åðë üò íå þï  îï øå óû äå þåäì, îï àï ïóúò äå -

þå äò èë ò ðë âëì,  èïã îïè õøò îïæ èï àò ãïî ÷å âï óÿòîì.  ìùë -

îåæ ðë å çòï èò ï÷ í æï èïì øå óû äåþ äòì ùâæë èòì ïì ðï îå çïæ,

ðë å çòï, îë ãëîú íï àåä õòä âï æï àâòà øå èåú íå þòì ãçï.

àï âòì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï øò òì óæò æåì èíòø -

â íå äë þïì ïíò ÿåþ æï îå äò ãò ïì, îë èåä ìïú ôò äë ìë ôò ï -

ìï, ðë å çò ï ìï æï èë îïä àïí åî àïæ èï úëúõ äå þå äò ïç -

îëâ íå þòì 4 ûò îò àïæ ìïñ î æå íïæ èò ò÷ íåâ æï.

øäå ãå äò ïè çéï ðïî øò   àï âò ìå þó îïæ ãï æï ï èó øï âåþì

ãîï ï äòì úòê äòì äå ãåí æå þòì èë üò âåþ ìïú æï áèíòì èå üïæ

ìï òí üå îå ìë, çéïð îòì à âòì íò øïí æëþ äòâ êïî íï âï äóî ãï -

îå èëì, îë èåä øòú ïàïì íï ò îò íò éï þò èë íï ùò äå ëþì. 

çéï ðïîì êò éòï ôò íï äò ïáâì: æïüñ âå âå þóä èåî äòíì

ãï ï àï âò ìóô äåþì êò ëæåì èå öï æë ìï íò áï äò? èêòàõ âåäì

øå óû äòï àï âò ìò æï ìïì îó äò øåàõ çïì, èàï âï îòï, îëè èò -

ìò ùï êòàõ âï ñâå äïì ãï ó ÷åíì ìåâ æò ï íò òèå æòì ãïí ú æïì,

îëè þë îë üå þï æå æï èò ùï çå âå îï ìë æåì òçå ò èåþì. èåî äò -

íò êò óíå þó îò èìõâåî ð äòï þíå äò ûï äå þò ìï. èïí  íå þòà

òü âòî àï ìïì öå äò, îï àï þë îëü ìó äåþì ôòá îï æïú ïéï -

îï ìë æåì ãï åâ äëà èìãïâ ìò ãïí ç îïõ âï. 

ãë å àåì ôï óì ü øò èå ôòì üë ôå äò åóþ íå þï ôï óìüì: `íï -

àå äò èõë äëæ éèåî àòì à âòì áèíò äï, òá æï òè ê âòæ îï

çåì àï çå ë þï, ÷âåí óêó íå àò ãâïî ãó íï ùò äïæ, àáâåí –

æéå æï éï èòì èë íïú â äå ë þï~ (àïî ã è íï æï âòà ùå îå æò ïí èï).

èåî äò íò øå òû äå þï ãï âò ïç îëà, ïã îåà âå,  îë ãëîú

ìòè þë äë, çë ãï æïæ, ïæï èò ï íò ìï, îë èå äòú, èï îï æò óä
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ïî æï ùåî æï, èïã îïè, ìó äë úëæ âò äë, êïú íò âïîà æï

„ñïç þå ãò ï íï øò” èï òíú ÷ï âò õå æå. ïò îïì ùåîì þò ëã îï ôò -

ó äò îë èï íòì ïâ üë îò:

„àó êò ïìåï, èïø „õå âòì þåî ãë ÷ï øò” ëîò ìò èïî à äåú

øå òû äå þï ãï èë òê âå àëì: õå âòì þå îò ìï („ïæï èò ï íò üïí ö -

âò ìïà âòì ïîòì ãï ÷å íò äò”, îë ãëîú ôëî èó äï úõëâ îå -

þòì ìòþ î û íò ìï, æò æò æï ãïî æï ó âï äò ÿåø èï îò üå þò ìï) æï

ëíò ìåì (âòíú àï âòì ãóä àïí ùîôå äòï, æï àó èïì îï ò èå

òðñ îëþì æï òüï úåþì, èõë äëæ þó íå þòì èò å îò æï ûäå âï -

èë ìò äò ûï äï) ìò èïî à äå”.

ïò îë èåä „ëî ìò èïî à äå çåï” ìï ó þï îò îëì üëè ÷õå ò -

ûòì ùòã í øò, þó íåþ îòâ, ùîôåä ìòñ âï îóä çå æï àå èòì ùò ïé -

øò èúõëâ îå þò ïæï èò ï íòì èë âï äå ë þï çå, æò ïæ ìï æï ãïî æï -

ó âïä ÿåø èï îò üå þï çå. åì ëîò èëâ äå íï èïî à äïú æï ðò îòì -

ðò îå þó äòï æï ñïç þå ãò õøò îïæ óþ îóí æå þï ïè àå èïì. 

ãë ÷ï òèò üëè ¸êäïâì øâòäì, îëè èïí ãï æï óõ âòï „æò -

ï æò æï ãïî æï ó âï äò ÿåø èï îò üå þòì” ãçïì, ïæï àòì ùò ï -

éò æïí ãï èë âò æï, èï èòì èò åî ÷ï ãë íå þó äò ùò íï ðïî àï ïí -

æåî ûò æï ò âòùñï. ëíò ìåè âåî øåû äë àï âòì èë àëê âï,

ãîûíë þïì æï å èë íï æï êïâ øò îò ãïùñ âò üï èï èïì àïí, ùò -

íïð îåþ àïí. îï êò êïâ øò îò ãïùñ æï, ñâå äï ôå îò èë ò øï äï.

ïéïîú èï èïï, ïéïîú øâò äò. ïéïîú ùò íïð îå þòï, ïéïîú

øàï èë èïâ äë þï. ïéïîú ïí æåî ûòï æï ïéïîú ïé ì îó äå þï.

ãë ÷ï îëè ïè þëþì, ëíò ìå åõ äïâ èêâæï îòï, èï ãòì ìïì -

öå äò úåúõ ä øò æïù âïïë, ìï êó àïî àïâ ìïú ãó äòì õ èëþì.

ëíò ìåè ïîï èïî üë ìï õå äò ãï ò üå õï, ïîï èåæ ëöï õò æï

ãâï îòú øå ïî úõ âò íï æï ïè á âåñ íò ó îò ìï üïí ö âå äò óêò -

æó îå ìïæ æï óè ûò èï. 

æï ïè æîëì îï óí æï ¸áíïì àåè èï? áâå þò ïê îò ôëì æï

òìå æïú æïá úå ó äò ëöï õò ÷ï áë äëì? åã îå õëè „èë -

äòçéïî þîþëæ” ãï æï òá úå âï.

àå èò ¸ó èï íó îë þïì ò÷åíì, àå èò úæò äëþì æï ïúõ îëì

èï èòì ìï èïî à äò ï íò îòì õ âï, ãï æï ïî ÷ò íëì ùïî ÷ò íå þó äò

ëöï õò, òõ ì íïì õå âòì þå îòì ïâ üë îò üå üò.

èïã îïè õå âòì þåî ãë ÷ïì âå éïî øå ï êï âå þåí. òãò ïéïî

ïîòì çíå ëþ îò âò èï ãï äò àò àï âò ìò õïä õò ìïà âòì. òãò

ïéïî ïîòì þîûå íò èìï öó äò. øâò äòì óãó íóî èï ìïá úò -

åä èï æï øï äï æï ãï ï úïè ü âå îï èò ìò èñï îò æï èàäò ï íò

õï ìò ï àò, äïô øò ïèëì âï îï èò ìò ìï õå äò. 

õå âòì þå îò ãë ÷ï ïî ïîòì ùèòí æï íò. òãò ãèò îë þò ìï æï

ùò íïè ûéë äë þò ìïà âòì òñë ãï ÷å íò äò æï êò æå âïú åùå ë æï

àï âòì ÿï ðïíì, ìï íïè ìòìõä-õëî ú èï ïî óéï äï üï æï îï -

éï åá íï, èå üòì èåü ìï üïí ö âåäì âå éïî ãï óû äë, êï úò

òñë... îëì üë èò ùåîì ¸ï öò óìó þòì ìò èïé äåè æå âåî ïâò -

æïë; ëéëí æïú îëè âåî ïâò æï; øâò äòì éï äï üò ïä þïà

óô îë èûò èåï, âòæ îå ïé ç î æò äò ìï.

õå âòì þåî èï ãë ÷ïè õå äò ïé èïî àï ìï êó àïî ìòì õ ä ìï

æï õëî ú çå, îò àïú ïè á âåñ íò óî ìï üïí ö âåäì ãï æï ïî ÷ò -

íï ëíò ìåú, ëöï õò úï æï ãâï îòú; æï åãåþ òá øåñ îò äò, ïè

óæò æå ìò üîï ãå æò òì èõòä âå äò õïä õòú ãï æï ïî ÷ò íï,

îëè „èë äòçéïî þîþëæ” ïî ãï æïá úå ó äò ñë. 

ìï êó àï îò àï âò êò ìï èó æï èë ìï üïí ö âå äò ìïà âòì ãï -

ùò îï. 

õå âòì þå îò ãë ÷ï ãï èëî ÷å ó äò êï úò òñë. òãò àå èò ìï æï

ïæï àòì ùò ïé øò úõëâ îëþ æï, òúë æï àï âò ìò èë âï äå ë þï æï

àï âò ìó ôï äò òñë. èïì âå îï âòí âå îï ôåîì ïòûó äåþ æï!

ðï ï üï ÷õå ò ûå

ÏÒÛÓ ÄÅÌ?!

ìï ìò õï îó äëï, îëè áïî àóä êîò üò êï øò ãï þï üë íå -

þóä èïî á ìòì üóä æï, ïõ äï óê âå èïì çå æï èï üå þóä, äò -

þå îï äóî èå àë æë äë ãò ï øò ìóä óô îë æï óô îë èûäïâ -

îïæ ÷íæå þï òäò ïì ìêë äò ìï æï æï ìïâ äó îò „ïõï äò êîò -

üò êòì” ìï ôóû âåä çå æïñ î æ íë þò äò ïíï äò çò.

„÷âå íò èùåî äë þòì” ôóî ú äåþ çå ïîï åî àò ïìå àò

êîò üò êë ìò ïè þëþì ïùë íòä ìòüñ âïì æï èïà øë îòì ïîòì

ãòï ïî ãï íïø âò äò.

ëîò ëæ ìòüñ âïì âòüñ âò èòì ìï ãó äòì õ èë ùå îòä çå,

„õå âòì þå îò ãë ÷ï ïòûó äåì ìï êó àï îò øâò äò èë åê äï”.  

åãå þï ïîú òñëì ìï ÿò îë åì èúò îå ãï èëõ èï ó îå þï, èïã -

îïè îï éïú ãóäì æï èïê ä æï æï ãï æïâ ùñ âò üå èåú øåâ ùå -

ë æò èêòàõ âåäì êäï ìò êòì óêåà ùï êòàõ âï øò.

âï ýïì øë îò æïí ãï èïì ú áò îå àë, óà á âïèì òëîïè éó -

æó øï óîì; ñïç þåã ìïú øë îò æïí óí æï „ãï èïâ ì ú áò îïà”!

èîï âï äò àï èï èò æï ìï æï âë ïç îòï ãï èëà á èó äò ãòï

ïî ãï íïø âò äòì ùå îòä øò, èïà øë îòì òì, îëè „èàï øò „ãï -

èëî ÷å ó äë þï” ìïùñå âïî ìòüñ âïæ òà â äå þï”, òìòú, îëè

„õå âòì þå îòì æò æïá üò êó îò èë îï äò åîà ôîï çï øò åüå -

âï, âòí û äë áâå ñï íï ïî ãï ï úò íëë”, æï òìòú, îëè àåè ìï

æï èë äòçéïî þîþëì øë îòì åî àò íï þò öòï...

ïè ìï êòàõåþ çå øå òû äå þï âò êï èï àëà, âòè ì öå äëà æï

ìùëî æïì ê â íïè æåú èò âò æåà, èïã îïè òèï çå âåî âò æï -

âåþà, îï ìïú ãòï ïî ãï íïø âò äò „ëî ìò èïî à äåì” óùë -

æåþì æï ïè þëþì, ëîò ìò èïî à äå (àå èòì æï õå âòì þå îòì)

æï ó ðò îòì ðòî æï åî à èï íåà ìë. 

ïá øå óû äå þå äòï ëîò ìò èïî à äå òñëì, òèò üëè îëè

åî àòï. åî àòï àå èò æï õå âòì þå îò. úïäê-úïä êå ïéïîú

àå èòï æï ïéïîú õå âòì þå îò. àåè ìï æï õå âòì þåîì àó ãïâ -

¸ ñëôà, òìåâ òè þï íï äóî àå èïè æå èò âïäà, ìêë äï øò

îëè ãâï ùå îò íåþ æ íåí æï, ¸å ãå äò ï íóî-èïî á ìòì üó äò

æò ï äåá üò êòì ïíï äë ãò òà, „àå èò ìï æï ðò îëâ íå þòì æï ðò -

îòì ðò îå þòì” ìï êòàõò åî á âï. 

ïîú âï ýïì àïí æï ïîú ñïç þåã àïí ãï èëî ÷å ó äò âïý êï -

úò àåèì ïî æï ó ðò îòì ðòî æå þï, àóí æïú èïî àï äò òñëì

êëí ê îå üóä ìï êòàõ øò; ïî æï ó ðò îòì ðòî æå þï òèò üëè,

îëè àå èò èë äòçéï îò þîþë ïî ïîòì æï ïîú ìïè ì öïâ îë -

çå àïâ øåñ îò äò õïä õòï. 

àå èò ïæï àòï, ùåì-÷âå ó äå þï, üîï æò úòï, àå èò ôåì -

âå þòï, àå èò çíå ë þïï, þë äëì æï þë äëì! 

àå èòì îéâå âï ñë âå äò âå ïèòì îéâå âïï æï ãï íï òèïì

ùåî æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò, îëè èòì ñâå äï çå ïèïé äå -

þóä ãèò îåþì, íå þòà àó óíåþ äò åà, àå èòì èëø äï ìóî -

æïà?! ïî ìïæ, ïî úåîà èëàõ îë þï ìï àó îë èïí øò ñïç þå ãò

àï âòì ãèòîì àå èòì ïóãì ïî ãï ï þå æò íåþì, ðò îò áòà, ìóä

òèïì æïî æë þåí, îëè àå èò òø äå þï ïõï äò úõëâ îå þò ìï æï

êï íë íå þòì èûäïâ îë þòà æï õïä õòì çíå ë þï áâå òà æå þï.

èïî àï äò ãòàõ îïà ãï èòê âòî æï, ùå îò äòì ïâ üëî èï

îëì üëè ÷õå ò ûòì „ñïç þå ãò ï íï” îëè æï ò èëù èï „ëî ìò èïî -

à äå çå” èìöå äë þò ìïì. âò úë æò, îëì üë èò ïìåà îï èåì
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da mSvenieri biWunebis mklavebze tkbilad

Tvlemen buCqebi,

Seni xorci ki Cemsas ixsenebs.

kmayofileba vigrZeni maSin,

roca gemebi xmeleTs moscildnen,

Zvlebi ki Cveni mokvdavi tvirTiT

anZis aRmarTvas Seudgnen umal.

eSafotebi Turme axla carielia,

Cven gveZeben da ver gvpouloben.

–––––––––––––––-

Sen Tu aRsdeqi,

me Tu aRvsdeqi,

WiSkris win aRar eyreba qvebi

da zRvaze navsac versad dalandav.

xval ki kasrebi dagordeba,

kviris talRebs rom Seegebon,

Cven gapoxili fexsacmelebiT

daveSvebiT sanapiroze.

yurZens gavrecxavT da mere davWyletT,

rom mosavali Rvinod iqces

sanapiroze.

Sen Tu aRsdeqi,

me Tu aRvsdeqi,

maSin jalaTi WiSkris palos daekideba,

uro ki zRvaSi aRmoCndeba Rrmad CaZiruli.

–––––––––––––––-

erTxel xom mainc unda dadges dResaswauli!

wmindao antonius, Sen, romelic ase ewame,

wmindao leonhard, Sen, romelic ase ewame,

wmindao vitus, Sen, romelic ase ewame.

axla ki modiT, gza dauTmeT Cvens vedrebas da 

Cvens mlocvelebs,

axla ki modiT, gza dauTmeT musikas da 

namdvil sixaruls!

Cven naswavli gvaqvs gulubryviloba,

WriWinoblebis gundSi vmReriT karga xania.

roca vWamT da vsvamT,

mWle katebi

Cvens magidas irgvliv uvlian,

manam, sanamde mwuxris mesa daiwyebodes,

Cemi TvalebiT

Seni xeli xelSi miWiravs,

xolo wynari, mamaci guli

Tavis survilebs gwiravs Tamamad,

Tafli, nigozi mieces bavSvebs,

meTevzes savse bade hqonodes,

baRebs nayofi nu mohklebodes,

mTvare ki vulkans, vulkans mieces!

Cvengan nakvesi naperwklebi sazRvars gadascdes,

Rames raketa borbals daumsxvrevs,

ingeborg baxmani

TeTri dReebi

aseT dReebSi vdgebi aryis xeebTan erTad,

gadavivarcxni xorblis Tmas da Subls gamovaCen,

yinulis sarkis winaSe mdgari.

rZe iWreba,

Cemi sunTqviT Sededebuli.

dilaadrian sul iolad qafdeba igi.

iq, sadac minas suls Sevuberav,

kvlav gamoCndeba bavSvis TiTiT

dawerili Seni saxeli: umankoeba!

amdeni xnis lodinis Semdeg.

aseT dReebSi tkivils ara vgrZnob,

rom daviwyebis Semwevs unari

da gaxsenebac Cemi valia.

me miyvars, miyvars gaafTrebamde

da inglisurad vixdi madlobas,

frenisas kargad rac miswavlia.

aseT dReebSi magondeba me albatrosi,

romliTac caSi davfarfatebdi

da mivfrinavdi jerac ucnob erT qveyanaSi.

iq, horizontze, guli migrZnobs,

daSvebisas kvlav gamoCndeba

brwyinvalebiT garemosili

Cemi zRapruli kontinenti,

iq, sadRac gaRma,

romelmac aqeT gamomiSva,

civ sudaraSi gamoxveuli.

erTi kunZulis simRerebi

Crdilis nayofi kedlidan cviva,

da mTvaris Suqi saxls SeaTeTrebs,

xolo Camqrali krateris ferfli zRvis qars Semoaqvs.
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tivebze msxdomi procesia nela gvSordeba,

winasamyaros igi Tavis dro-Jams utovebs.

dro-Jams utovebs mcocav xvlikebs,

uZReb mcenares da Tevzs, Sepyrobils cieb-cxelebiT,

qaris orgiebs, mTis avxorcobas,

iq ubir varskvlavs gza aebneva,

da mis mkerdze danarcxebuli

ganifanteba are-mareze.

axla ki medgrad, wmindanebo ugunurebo,

uTxariT miwas, rom krateri ar moisvenebs!

wmindao roxus, Sen, romelic ase ewame,

o, wmindao franc, Sen, romelic ase ewame.

–––––––––––––––-

roca vinme midis, man zafxulSi nagrovebi

niJarebiT savse qudi zRvaSi unda gadaagdos

da wavides Tmaafrialebuli,

man is sufra, Tavis satrfos rom gauSala,

zRvaSi unda moisrolos,

man WiqaSi CarCenili Rvino

zRvaSi unda Caaqcios,

man Tevzebs Tavisi puri unda uwilados

da erTi wveTi sisxli zRvas Seurios,

man Tavisi dana zRvis talRebSi unda gaavlos

da fexsacmeli zRvaSi CaZiros,

guli, Ruza da jvari,

da wavides Tmaafrialebuli!

maSin is ukan dabrundeba.

rodis?

nu mekiTxebi.

–––––––––––––––-

es aris cecxli miwisqveSeTSi,

es cecxli aris wmidaTawmida.

es aris cecxli miwisqveSeTSi

da qva Txieri.

es aris wyali miwisqveSeTSi,

romelic CvenSi Caedineba.

es aris wyali miwisqveSeTSi,

romelic Cvens Zvlebs daswvavs, dadagavs.

da mova cecxli uzarmazari,

mdinare miwis zemoT amova.

da Cven amisi mowme gavxdebiT.

Crdilebi vardebi Crdilebi

ucxo zecis qveS

Crdilebi vardebi

Crdilebi

ucxo miwaze

vardebsa da Crdilebs Soris

ucxo wyalSi

Cemi Crdili ilandeba

nacrisferi dReebis Semdeg

erTi saaTiT mainc viyo Tavisufali!

Sors viyo Tundac, oRond viyo Tavisufali!

Ramis simReriT sferoebSi maRla asuli

minda avfrinde dReebze maRla

da daviwyeba sadme veZebo...

msurs bneli wylebi gadaviaro

da TeTr vardebs fexdafex vsdio,

suls frTebi mivce.

o, RmerTo, netav, araferi aRar vicode,

grZel RameebSi ra simwarea,

iq xom Tvalebi gvifarTovdeba

usaxelo Wiris winaSe.

loyebze cremli damdenia

sigiJiT savse Rameebidan

da fexmZimobis netarebidan,

msurs borkilebi davamsxvrio

da Suqi Sevsva...

erTi saaTiT Suqs rom vuyuro!

erTi saaTiT mainc viyo Tavisufali!

rom avixede

erTi uxamsi tkbobis Semdeg

damcirebulma mwared da mZimed,

damSvideba Tuki SevZeli,

raRacad vRirvar.

me var mdinare

talaxiani da es talRebi napirs eltvian,

buCqebis Crdilebs, qviSaze fenilT,

da gamaTbobel sxivebs mzisas,

Tundac am erTxel.

vai, rom Cems gzas Sewyaleba ar uweria.

is Secodeba zRvisken mibiZgebs.

zRva diadia, ukidegano!

me sxva survili ar gamaCnia,

didma talRebma, dae, Tavze gadamiaron

da usasrulo zRvaSi CamZiron.

ZaluZs ki, gana, am mZlavr survils —

ufro tkbil napirs uZRvnas salami,

me damatyvevos, arsad gamiSvas,

Tu jerac maxsovs didi sibrZne ukanaskneli!

Sua zafxulSi

Zil-RviZilsa da sizmrebs Soris

abibinebul mdeloebze moxetiale

Cemi mzera aityorcneba

usasrulo simaRleebSi.

ra mCqefarea es cxovreba!

caze Rrubeli Rrubels misdevs

da mxurvale saaTebiviT
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CaZirva uwevT

myaye guburis

usaSvelo mwuxarebaSi.

Cems wiaRSi ki arara iZvris,

mwveli sicxisgan

simSvideSi var CaZiruli.

da dRes dRe misdevs,

Cemi Tvalebi oqrosfer mzes

mudam xedaven.

magram odesme igi darCeba

iq, sadac Crdili aiRrubleba.

o, ra mwarea xelis mocarva.

gaucxoeba

xeebSi xeebs veRar vxedav,

totebs foToli ar asxia, qars rom miandon.

nayofi tkbili, magram — usiyvarulo,

erTxelac rom ver daganayrebs,

ra unda moxdes amaze meti?

ai, Cems Tvalwin tye garbis ukan,

yurTan Citebi niskarts xuraven,

mdelo sawolis magivrobas veRar gamiwevs.

dro-JamiT ukve gamaZRari var

da mainc misi SimSili mtanjavs.

ra unda moxdes amaze meti?

mTebze koconi RamiT inTeba.

nuTu gzas mainc unda gavudge 

da am yvelafers kvlavac unda mivuaxlovde?

me verc erT gzaSi gzas veRar vxedav.

jer kidev vSiSob

jer kidev vSiSob, Semogavlo Cemi sunTqvis 

mtkice Zafebi,

da samoselad SegirCio ocnebebis droSebi lurji,

Tu Cemi bneli cixe-koSkis nislis WiSkrebze

CiraRdnebi avabrialo, rom Cemi povna iolad SeZlo.

jer kidev vSiSob, gamogixsna mocimcime dReTa wyebidan,

drois mdinaris oqrosferi TavdaRmarTidan,

Tu savse mTvaris sazareli pirsaxis Tavze

Cemi guli vercxlisfrad Rvivis.

gamoixede da nu Semxedav!

Cemi droSebi daSvebulia da CiraRdnebic Caiwva ukve,

da mTvarec Tavis gzas miuyveba.

droa, moxvide da Semexido, wmidaTawmida 

ocnebav Cemo!

germanulidan Targmna 

dali fanjikiZem

ucxouri novela

îó þåí æï îòë

ÌÏ ÏÉ Æ ÃË ÈË 
ÇÉÏ ÐÏ ÎÒ

èøâå íò å îò ìï éï èë òæ ãï, èïî à äïú èøâå íò å îò...

èæòæ îóä, åäå ãïí üóî ìïì üóè îë øò ãï èïî àóä

reveillon-çå* óïè îï âò äï èïç èï íò æï èï õòí öòú ôóí üåþ øò,

æë äï îåþ øò, îóþ äåþ øò, ðå ìë åþ ìï æï ôîïí êåþ øò åöòþ -

îå þë æï åî à èï íåàì. òñë øïè ðï íó îòì øóø õó íòú, èë âïî -

æòì ô îë-èë àåà îë çèï íå þïú, àâïä èïî ãï äò üòì êïø êï -

øòú. èå îå øë îò ïõ äë æïí ãï òì èï íï çò èó ìò êòì ¸ïí ãå þò...

ïéïî èïõ ìëâì, âòí èò èòñ âï íï áïä þï üë íå þòì öãóô àïí,

ìï æïú àïâì òùë íåþ æ íåí òïí êò, òüï äò å äò, ïî ãåí üò íå äò

äï èïç èï íå þò... èå êò åî àò èëè õòþ â äå äò æï óú íï ó îò áï -

äòì ãï îåã íë þïè ãï èï ë úï: ñåäì èõë äëæ åî àò ùò àå äò

çë íï îò óè ø âå íåþ æï... èëã âò ï íå þòà åî à èï ùïî ÷ò íå þó äò

ãâï îòì æòð äë èïü èï æïõ âå ùò äò æï ìï ëú îïæ èÿåâ î èåüñ -

âå äò ãåî èï íå äò ðë äòã äë üò ãï èïú íë. òãò õïí åî àò æï

õïí èå ë îå äï èïç èï íòì ãâåî æòà ãï èë÷ í æå þë æï æï èïà à -

âòì ìï ìò ï èëâ íë, åäå ãïí üóî êëè ð äò èåí üåþì (ïìå îëè

óñ âïîà èï éï äò ùîòì áïä þï üë íåþì) ïî òøó îåþ æï.

– è. âëä ô ̧ ïî üò, – èòàõ îï èò íòì ü î èï, – ûïä çå

ìï ìò ï èëâ íë ïæï èò ï íòï.

ãåî èï íåä èï îï üëè éïú æï ò ýò íï, åì ðï íó îïæ ãâå äï ðï -

îï êï. ìï ó þï îò ãïã âòã î ûåä æï. èïî àï äò ãòàõ îïà, ïîï -

ìë æåì øåâ õ âåæ îò âïî èò ìò åîëâ íå þòì ïæï èò ïíì, îë èå -

äòú ïìå êïî ãïæ ìï óþ îëþ æï åì ðï íó îïæ. èò ïè þë àï âòì

èëã çï ó îë þï çå åì ðï íåà ìï æï ìïè õ îåà ïèå îò êï øò, ãï èëâ -

ûåþ íåà ìï åî àë èå ãëþ îå þò, ëêóä üòç èòà ãï üï úå þïú ãï -

èïí æë. èå îå èë èòñ âï, îë ãëî èêóî íï äëþ æï þó å íëì-

ïòîåì øò æòæ ðë åüì, ÷åèì ûâåä èå ãë þïîì; îï ãï æïõ æï

àïâì åîà ìï öï îë æï ùå ìå þó äå þï øò ÷åèì ïõ äë þåä àïí,

ðïü îò ìò ëì àïí, èïæ îòæ øò êò... ìóä úë üï õïí øò ÷âåí øë -

îòì ãó äò àï æò óî àò åî àë þï æïè ñïî æï. ëüå äòì æïõ âå -

ùòä ãï îå èë øò ÷å èò ñó îïæéå þï èò òðñ îë òè ìå íò ë îïè, îë -

èåä çåú àïâ øò èë ãïõ ìå íåà. òãò æïã âò ï íå þòà èë âò æï. èå -

ôó îò æï, òèïâ æ îë ó äïæ, åäå ãïí üó îò òåîò ¸áëí æï. ÷åèì

àï íï èë ìï óþ îåì ïé ô î àë âï íå þï æï åí àó çò ïç èò ãï âó çò ï -

îå. âëä ô ̧ ïîüì óú íï ó îïæ ãï å éò èï. ùïè ÷óî ÷ó äï:

– æï ïê âòî æòà! åì òì üë îò ó äò àï âòï, òì üë îò ó äò!

èïî à äïú ìï ãóä æï ãó äëæ æï âïê âòî æò. áï äòì

ðîë ôò äò, âïî úõ íò äë þï, åðë áòì àï âò ìå þó îå þï àï

ãïà âï äòì ùò íå þòà, ûïä çåæ ùï ï ãïâ æï coiffures a la
Cleopatre. ãï îåã íë þòà, èï íå îå þòà, ãïí ìï êóà îå þòà êò

åî àï æåî àò ìïè ø âå íò ìòà – ùò àå äò çë íï îòà êò ìåî çå

(ïìå îëè æï èï òí ü îò ãï) – òìå ¸ãïâ æï ðëî ü îå üåþ çå

ãï èë ìï õóä æå æë ôïä èï îòï-ïí üó ï íå üïì, êïî ãï õïíì

èæó èï îåæ øåâ ú áå îë æò. íó àó èïî à äï òì üë îò ó äò

àï âò òñë? àï íïú òá âå, ãâåî æòà... ìóä îï éïú ëî íï -

* ìï øë þïë ïí ìï ï õïä ù äë âïõ øï èò (ôî.)
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çå øåì îó äå þó äò ðëî -

ü îå üò.

– ïò, åì ÷å èò ùò íïð -

îòì, ¸å ò æåä þåî ãòì

óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå -

ìë îòì àå ë þïäæ âëä ô -

¸ïî üòì ðëî ü îå üòï, –

èòàõ îï èïí. – ðï ðï ÷å èò,

ìï âï îï ó æëæ, úë üï àò

öï æë áï îò, ìò íïè æ âò -

äå øò êò þîûåí êï úò ãïõ -

ä æïà. èïí ãï æï ï èó øï âï

ïä æë èï íó úò ëì èò åî ãï-

èë úå èó äò òóäò óì ëþ -

ìå êåí ìòì íïø îë èò ìïì -

ùï ó äåþ çå æï õå äïõ äï ãï èëì úï 1557 ùåäì þï çò äå ï øò

òí-ôë äòë ãï èë ìó äò úíë þò äò ùòã íò Prodigium ac osten-
torum chronicon. ÷åè èï ùò íï ðïî èï òì ïîï ìï êó àï îò ìï õå -

äòà, ïîï èåæ êëí îïæ äò êëì üå íå ìòì ôìåâ æë íò èòà ãï -

èë ïá âåñ íï. àå ë þïäæ âëä ô ̧ ïî üò ìï éïæ èë ïç îëâ íå

ôò äë ìë ôë ìò òñë. îïè æå íï æïú âõâæå þò, àåàî èï ãò ïì

èòì æåâ æï. èïì ìï øò íåä, æï íï øï ó äå þï àï æï êï üïì ü îë -

ôå þòì åðë áï øò èë ó ùòï úõëâ îå þï. ìò ìïì üò êå ìï æï èó õï -

íï àë þïì àïí ìïþ î ûëä âå äïæ ïè èë îï äòì ü èï ïè õò äï

óõò äï âò æï ó÷ âå ó äë, èïã îïè úõïæ çå úõï æò èï ãï äò àå -

þòà æï ï íï õï øå øò íå þóä õïäõì, àó îë ãëî ïòìï õå þï èò ìò

èó áï îï ïèë óú íëþ èëâ äå íåþ øò. èï ãï äò àïæ, êë èå üòì

ãï èë ÷å íï 1557 ùåäì, îë èå äòú èõë äëæ 15 ùóàì ãïã î -

ûåä æï æï ìï øò íå äò ïè þå þò ãâò ùò íïì ùïî èåüñ âå äï. ðï ðï -

÷åè èï åì êë èå üï þïâ ø âë þï øò íï õï: óçïî èï çï îò òñë, ìòì -

õ äòì ôå îò, õë äë êó æò øïô îï íòì ôåî øò ãï æï æò ë æï.

ïãåî, íï õåà òäóì ü îï úòï æï äò êëì üå íå ìòì êë èåí üï -

îòú. õå æïâà, îï ìïì ùï ó äå þò æï ò íï õï èòì èï àâï äåþ èï.

êë èå üòì ùâåî çå ñâå äï çå æò æò æï êïø êï øï âïî ì ê â äï âòï,

áâå âò àïú ìï èò âïî ì ê â äï âò þîùñò íïâì, ãâåî æåþ çå õèäå -

þò æï õïí ö äå þò ÷ïíì, èïà øë îòì ïæï èò ïí àï èëÿ îò äò

àï âå þòï; çå èëà êò óçïî èï çï îò õèäòà øå ò ï îï éå þó äò

ïâòì èë èïì ùï âå þå äò õå äòï. ñâå äï ôå îò åì éîó þåä àï

îêïä øòï èëá úå ó äò. èëã âò ï íå þòà, ïè êë èå üòì ïé ùå îò -

ìïì ìò èëí ãó äïî æòú ùåî æï ìïì ùï ó äåþ çå: „de regard d’i-
celle donna telle frayeur a plusieurs qu’aucuns en moururent;
autres tomberent malades“. åî àò ïâ üë îò ùåîì, îëè äòõ -

üåí þåî ãòì èë ùï ôåè, ïì ü îë äëã èï ðåü îóì ãîë ìå îóì èï

åì ìï øò íå äò ôå íë èå íò àï âò ìò õå äë þòì êï íë íå þòà ïõ ì íï

æï øå ìï þï èò ìò øå æå ãå þòú èò ò éë: èòì èï âï îï ó æåþ èï ñâå -

äï çå êå àòä ãë íò åî íòú êò ìï ãë íå þåä øò ÷ï ïã æë íï õå -

âïî ìï ó êó íå çå èå üò. àó äò êëì üå íå ìò ùåî æï êï üïì ü -

îë ôåþ çå óí ã îåà ìï æï îëè øò, ìò èëí ãó äïî æò ñó -

îïæéå þïì ïèïõ âò äåþ æï àóî áå þòì ãï íïæ ãó îå þï çå óí ã -

îåà øò, øòè øòä çå øâï þò ï øò, äëè þïî æò ï ìï æï âå íå úò ï øò,

ëè çå øâå ò úï îò ï øò (ïâ ì ü îò ó äò âå íòì ïæ ãò äïì), ãâïä -

âï çå òí ã äòì øò, ëêå ï íòì ïæò æå þï çå ¸ë äïí æò ï ìï æï çå -

äïí æò ï øò, îâïæéò ïí èò ùòì û â îï çå ðëî üó ãï äò ï øò. äò -

êëì üå íåì èï þåâ îò ãï ìï ë úï îò îïè òúë æï. ïé èë ìïâ äå -

àò æïí èëþ îó íå þó äò ðò äòã îò èå þò ñâå þëæ íåí àï âò ïíà

çå úò óî õòä âåþ çå. 1480 ùåäì, ïîï þåà øò õëè íï õåì øò -

þòö øò, àïí õ èë þòì èë å æïí çå... æò ïõ, àï âò, îëè äòì âïî -

úõ íò äë þïú òñë õïí a la circasiana, õïí a la Belle — Poule,

õïí al casco ingles, õïí al gorro de candor, õïí a la queue en
flambeau d’amour ïí a la chien couchant, a la Diane, æï êò æåâ

þåâ î íï ò îò, òì àï âò...

áïä þï üë íò ¸ë äòì êóàõå øò æïö æï. åî àï æåî àò, âò -

ìïú æï å äï ðï îï êï, âëä ô ̧ ïî üò ãïõ ä æïà. îë ãëîú èë -

èåì èï, ãåî èï íó äïæ äï ðï îï êëþ æ íåí. éâò íëè ÷åèì ùïî -

èë ìïõ âï øò ëá îëì ôå îò íòì äò ïïèëû îï âï æï òè èëè íóì õ -

âåä æï òæó èïä ïî ìå þï çå ùïî èë óæ ãå íå äò âï îï ó æå þò

ïïô îò ï äï. ëî êåì ü îò, îë ãëîú êò ìï øó ï äå þï èò å úå èë -

æï, ðï âï íïì* óê îïâ æï. æï ðóæ îó äò àèå þò, øõï èò ï íò þó -

çå þò, ïõ æå íòä ëú íå þï àï üîò ï íë íå þò,**  æïõ âå ùò äò ãï -

äïí üó îë þï æï ðë å çò òà øå íòé þó äò ïé âò îïõ ì íò äë þï,

óà âï äï âò ìï àïñ âï íå þå äò ìï õå, ðòä ðòä èëñ îò äò íï üò -

ôò óî àò åî àë þï íò, èåõ ìò å îå þï øò øå èë íï õó äò ïíåê æë -

üå þò, ùå îò äå þò, ðïè ô äå üå þò... ãï èïõ ìåí æï ïè äåá ì àï

óäï èï çå ìò õåä íï ùå îå þò, èëí üåì êòå-ôå þåî íï êò ìï æï

îå íò åì ðë å çòï, äó êò íòì øå ìï íòø íï âò òüï äò ó îò ðë å èå -

þò... ãï òõ ì íï ÷å èò ôïí üï çò òì ìïçé â îå þò æï èåú ìò õï îó -

äòà øå âå ãå þå çéïð îå þòì ìïì ùï ó äåþì, þîûåí êïú àï èò -

åî øåì ùïâ äòä æï ùèòí æï ùòã íåþ øò ïìï õóä åí êïî íï úò -

åþì, èåú íò å îå þòì øå ìïû äåþ äë þåþì, îïú, ñâå äïô îòì

èò ó õå æï âïæ, ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï æï íå þå þï òè ãï èë -

úï íòì ùò íï øå, îë èå äòú ñë âåä æéò ó îïæ éîèïâ æå þï...

÷å èò ôåà áå þï æò üâò íò ìùîï ôïæ ïèó øïâ æï. îë æå ìïú

ôòá îå þò æïí ãï èë âåî ê âòå, ãåî èï íåäì òè áïä þï üë íòì

ìï õå äò âêòàõå. òãò èò åæ-èë å æë, èõë äëæ òì üë îò óä

àïâ çå òäï ðï îï êï, îï èïú âå îï íï ò îïæ âåî æï èïê èï ñë ôò -

äï. àï âï çò ï íë þòì ãï èë ïéïî æï âò ýò íå, àóè úï ÷åèì ãï -

èëî ÷å óä èå ãë þïîì èò âó äë úå ãåî èï íò ï øò ìò äï èï çòì

ïìå àò øå ìï íòø íï âò íò èó øòì ïî ìå þë þï. èïí êò îï éïú ïþ -

íå ó äïæ èò ðï ìó õï:

– ãåî èï íå äò ïî ïîòì. ïâ ì ü îò å äòï. 

òì ïâ ì ü îò å äò äï èïç èï íò ãïõ ä æïà. èå êò âúæò äëþ -

æò æå üï äåþ øò æï èå ÿò îï èìãïâ ìå þï ïîï èõë äëæ êóî -

÷ïî ì êòì, îò ë üòì, þó ï çëì èò åî øåì îó äå þóä ðëî ü îå -

üåþ àïí, ïîï èåæ ãîå âò íòì èó çå ó èòì ìïî æïô øò øå íï õóä

úâò äòì ôò ãó îåþ àï íïú êò...

* * *

– öåî ïæ îåï, – èòàõ îï âëä ô ̧ ïî ü èï, îë æå ìïú

òãò ìïì üóè îëè æå èò âï úò äå. – øå èëþ î ûïí æòà, úë üï

êò æåâ âò ìï óþ îëà. õâïä ðï îòçì âüë âåþ æï, âòí òúòì, êò -

æåâ îë æòì øåâ õ â æå þòà åî à èï íåàì. øå èëþ î ûïí æòà. èë -

æòà ìë æò ï íò âòì êò æïâ äò ëà, òí ã äò ìóî ñï ò æï çå, àïí

åîà ìï òí üå îå ìë îï éï úïì ãï÷ âå íåþà.

äòô üòà ïâå æòà. Valet-èï*** þîò üï íó äò ìïì èå äò

èëã âò üï íï. ãåî èï íåä èï ãïñ âòà äå þó äò áï éïä æå þòà

ìïâ ìå ÷ïí àï ãïæ èë ò éë. èïà øë îòì òñë åî àò ûâå äò, õå -

* åìðanuri úåê âï. 

** ìï ìïõ äå, îë èå äòú ïïøå íï ðï îòç àïí ïõ äëì æå æë -

ôïä èï èï îòï-ïí üó ï íå üïè. ìòè æòæ îòì, ôó ôó íå þòì, æïõ âå -

ùò äò ãå èëâ íå þòì, ãïí úõ îë èòì ìòè þë äë.

*** äï áòï (ôî.)
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é âåþ øò ìï ìò ï èëâ íë ìòà þë. ïþå þò ïî ãïè õ ìå íå þòï æï åì

èæãë èï îå ë þï õïí ã î û äòâ äõòíì èò âï ùå îå. åäò ìåì èòí æ â -

îå þò ãï âò ï îå æï àïí õ èë þòì èë åæ íïè æå èò âå æò. øë îò ïõ -

äëì áï äò èò ï þò öåþ æï. ïìåà æîëì èæòæ îó äïæ ÷ïú èó äò

áï äòì ãï èë ÷å íïè ãï èïê âòî âï. èå îå éï èòì èë úòè úò èå øóá øò

ãï âïî ÷òå, îëè ûï äò ïí äï èï çò òñë. èò âó ïõ äëâ æò æï âò úï -

íò áïä þï üë íò, îëè äòì ãï îåã íë þï èïú ïìå æï èï òí ü îò ãï

reveillon-çå: áïä þï üë íò, îë èåä ìïú àåà î çå àåàî ñåä çå

åî àï æåî àò ìïè ø âå íò ìò åêå àï: ùâîò äò ùò àå äò çë íï îò,

ÿîò äë þï ìï âòà ùò àå äò.

èë èåì èï, îë ãëî ÷ï èëê îï

ìï ïà èï ìïæéïú øëîì, ïâ -

üë èë þò äòì ìïñ âò îòú ãï -

âò ãë íå. îï éïú óú íï ó îò

çïî õë øò èë èå îòï. ñë âåä -

ã âï îò ïç îå þò çå þó íåþ -

îòâ çå àï âò æïí ïèë âòã æå

æï èò âó ïõ äëâ æò áïä þï -

üëíì, îë èåä èïú óê âå ÷ï -

ó ï îï ëþå äòìêì æï üò ó -

òä îò ìï êåí èò å èïî àå þë -

æï.

– èï æïè, – âóàõï îò,

– èï æïè...

ïèï ìë þï øò íåä-íå äï

úò âò, íåì üò ï íò þó îó ìò

÷ï èëù âï. äïè ðò ë íå þò ïîï-

ïè á âåñ íò ó îïæ úòè úò èåþ -

æ íåí. áï äò èë å æïí çå øå -

÷åî æï æï øå èëè õå æï.

óúåþ ÷åè àâïä ùòí îï -

éïú êò íå èï üëã îï ôò ó äò

ìó îï àò ãï æï ò øï äï: óà -

âï äï âò ïæï èò ï íò òîå ë æï

åî à èï íåà øò, îë ãëîú

ìòç èïî øò. âåî ãåüñ âòà,

îï âòã î ûå íò òè ùó àïì.

åî à æ îë ó äïæ îå ï äóî

æï ùïî èë ìïõ âòà æîë øò ïé èëâ ÷ í æò... àâï äå þò èéâîòå

úïì èò âïðñï îò æï æï âò íï õå ôò ãó îå þò, îëè äå þòú äò -

êëì üå íå ìòì ùòã íòì òäóì ü îï úò åþ øò òñë: óçïî èï çï îò

õïí öïä øå èïî àó äò èêäï âò. áï äò êò èëè ÷å îå þë æï. èïì

íïé â äò ï íò, ïâòì èë èïì ùï âå þå äò òåîò ¸áëí æï æï, àòà -

áëì öï æëì íó îò êâåî àõò èë òá íòïë, ìõâï üïí ìïú èå äò

åú âï, îï éïú èë ìïì õï èòì èìãïâ ìò, îëè äòì ãîûå äò þë -

äë å þòú ùòí ãïæ èë æò ë æï. èò ìò âïî úõ íò äë þï ïéïî èò ï -

ãïâ æï a la Cleopatre, àïâ çå èõë äëæ ðï üï îï, óþ îï äë

íïÿ îòì áó æò åõó îï, ìï ò æï íïú ÿï éï îï àèï èë ó ÷ïí æï. èò -

ïõ äë å þï îëè æï âï ðò îå, æï âò íï õå îï éïú åü äòì èïã âï -

îò, îë èåä ìïú ìïè êóàõï áó æåþ øò ãï èëùñë þò äò (àòà -

áëì ãï õó íå þó äò ìó îï àå þò æïí ãïæ èë âòæ íå íë), õèäå þò -

àï æï øó þå þòà øå ò ï îï éå þó äò öï îòì êï úå þò èëñ âå þëæ -

íåí. èå ë îå èõîò æïí úõå íë ìï íò ãï èë÷ í æï, èå îå êò åøï -

ôë üòú ãï èë òê âå àï... ë¸, éèåî àë, îï àáèï óí æï: åì õëè

óê âå íï íï õòì ãï èå ë îå þïï. ïìåà æîëì íó àó êò æåâ øåè -

ùåâì ôòá îòì óíï îò? æò ïõ, øåè ùåâì. âãîûíëþ æò, îëè òè

øòì èëè ã â îå äò êë èå üï æîë ò ìï æï ìòê â æò äòì íòø íå þòà.

ïè ìï þå æòì ùå îë ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïì èë¸ ñ âï êë îòí àëì

ãï íïæ ãó îå þï æï ëèò ðë äë íåà øò. ãï åî àò ïí æ íåí âäï -

æòì äï âò æï èï üò ïì óí ã îå äò. íï õåà, îïì ùåîì ýïè àï ïé è -

ùå îå äò: „éîóþ äåþì ¸ñïâì ôäë üò, æï ¸ï åîì öï îò“; äò -

êëì üå íå ìò, îë èå äòú øó ï ãóä ãåî èï íò ï øò úõëâ îëþ æï,

ãâåîæì ïî óâ äòì èìãïâì èëâ äå íåþì. òãò ïé íòø íïâì, îëè

÷âå íò ùåä àïé îòúõ âòì 114 ùåäì éîóþ äåþ øò õë èïä æå þò

ãï èë ò ìïõ íåí. äò ë íòì åðòì êë ðë ìò ìïí ïãë þïî æë êò óô îë

òí ôëî èò îå þó äò ÷ïíì.

èïí òúòì, îë èå äò ôïí -

üïì üò êó îò áâåñ íò ìï êåí

èò úó îï âåí åì óùë íë õë -

èïä æå þò: èï ãë íò ò ìï êåí.

æï, ïä þïà, èõë äëæ ìòô -

î àõò äò ìï ãï èë ïî ïìï -

õå äåþì ùèòí æï èï èï èïî -

ø îóüì. ïè ãå èåþì èïî -

àïâ æ íåí öï æëá îå þò –

tempestarii. êò æåâ þåâ îò

îï èòì àáèï øå òû äå þï

åðòì êë ðë ìòì èë íïàõ -

îëþ çå, èïã îïè èë æòà

ûò îò àïæ àå èïì èò âóþ -

îóí æåà. ÷åè èï ùò íï ðïî èï

æï ïæ ãò íï, îëè úï æï

èàå äò ïü èëì ôå îë, îë -

èå äòú ãïîì ãâïõ âå âòï,

ñë âåä à âòì ìïâ ìåï ïè

òæó èï äò õòä âå þòà. ïä -

áò èò êë ìò èå ãëþ îòì æïõ -

èï îå þòà èïí øåá è íï

åäåá ìò îò, îë èå äòú ìï -

øó ï äå þïì ãïû äåâà þó-

íåþ îò âïæ øå òã î û íëà òì,

îïú ïæï èò ï íòì èçå îïì

èõë äëæ æï èõë äëæ ãï -

èë íïê äò ìòì ìï õòà ùï -

îóæ ãå þï. 

– èå èò âï ãå íò ïè ìï ò æóè äëì, – àáâï âëä ô ̧ ïî ü èï

æï éò èò äòà æïì ûò íï: „ïò, ïè ïþåþ øòï åì ìïì ùï ó äò ÷ïü -

êåð íò äò. âòì êò õëè ïî æï ãò èï üëà?“

úõï æò òñë, ãåî èï íå äò êïî ãò þó íå þòì ïæï èò ï íò ãïõ -

ä æïà, ãï üï úå þó äò ïîï èõë äëæ òí ã äò ìó îò ïä êë ̧ ë -

äòà, ïîï èåæ ñâå äï íï ò îò õå äëâ íó îò ìò ï èëâ íå þò àïú.

èë èå÷ âå íï, îëè òè ñóà øò, îë èåä çå æïú èò èò àò àï, ëðò -

ó èòì ïí òí æò åä àï êï íï ôòì øåè ú âå äò ïþå þò òæë.

– èïæ äë þï, – âóàõï îò, – ïîï ìë æåì ãï èò ìòí öïâì æï

ïîú èïáâì ìóî âò äò âå çò ï îë ïí ¸ï øòøì, ïí êâòí ìòì ìï ùïè -

äïâì, æï ìï åî àëæ íïî êë üò êòì ìïê îï äóî çå èëá èå æå þïì.

– åì ïîú åî àòï æï ïîú èå ë îå. ãï ãïè õ íå âåþà – åãïï

æï åã. øå ìï íòø íï âò îï èïï ñâå äï çå íïê äå þïæ íåî âò óä -

àïà âò ìïú êò.

ãåî èï íå äò òìå ÷ï èï úòâ æï, îëè âòì êòì þë äë ñäóðì

ïþòú èò âï ñë äå æï èïì ðòí ûåäì æï âåè ø âò æë þå. áó ÷ï øò

úò ë æï, èå êò èï òíú âòã î ûå íò, îë ãëî ïèò èëû îïâ æï ûïî -

mxatvari aleqsandre slovinski
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øåè û äå ïäï ̧ òì ìï æò æå þå äò ìòüñ âå þò; õòì áâåø ìòì õ äòì ãó -

þå òæ ãï.

ûïä-éë íå èë âòê îò þå. þïé øò ãï ÷å îå þï ïéïî èòí æë æï

æï ãï ìïì â äå äò ìï êåí ùï âå æò. ñâå äï èõîò æïí ÷óî ÷ó äò æï

ãï óî ê âå âå äò õèå þò òì èë æï: åì àï âå þò õèï ó îëþ æ íåí, þòí -

æ øò üë üå þò æïí îëè ãï èë ï íï àåþ æ íåí õëä èå. êëø èï îòì

ãï ó ìïû äò ìò ùó àå þò èåæ ãï. øò øòì æï ìïà î ãó íïæ ÷åèì àïâì

Cï âï ãë íåþ æò, îëè ñë âå äò âå åì èõë äëæ ìòç èï îò òñë. æï

óúåþ âò úï íò ìï øò íå äò, ïèïç î çå íò, èîï âïä ã çòì æïùñåâ -

äò äò èå æó çïì àï âò, îë èåä ìïú ãâå äå þòì ãïí øåè æ ãïî

èëû îïâ, öë öë õå àóî toison-øò* ãèòî êï úò àåà îò õå äòà

÷ïþéï ó ÿå þë æï. èå ë îå èêäïâ çå (áï äòì ëá îëì ôåî õëîúì

îëè ¸ãïâ æï) êò èïì õâå óä à èò ï íò, øïâ ù âå îò ï íò àï âò ÷ï èë å -

êò æï. åì èå ë èïî ëäë ôåî íòì àï âò òñë. èå îå òëïíå íïà -

äòì è úåè äòì àï âò æï âò íï õå; òá âå òñë òè ãï èëî ÷å ó äò èë -

úò áó äòì àï âòú (úëúõï äò ãå ãë íå þë æïà), îë èåä èïú

îëè øò èò ùò æïí ùñïäì ïèë ï õåà áò íï. òì àï âòú òá òñë, îë èå -

äòú øó îòì ûò å þòì âïõ øïè çå îëæ îò ãë æò ïì æå âò âïî èï ìï -

êó àïî èï èïì èï ãò æï çå æï óã æë.

èå îå èå ôå ÷ïîäç òí ã äò ìå äò ìï æï æå æë ôïä èï îòï

ìüò ó ïî üòì àï âå þò æï âò íï õå. ìïè ã äë âò ï îë çå æï õë îï øò

öãóô-öãó ôïæ æï äï ãå þó äò àï âå þòì îòúõ âò òç î æå þë æï

æï ̧ ï åî øò ìòì õ äò ìï æï ìòê â æò äòì êâïäì üë âåþ æï. òá âå íï -

õïâ æòà þï ò ïzå Tòì ëîò ïàï ìò þï çò å îòì ãï þóî û ã íóä àïâì;

ïé èë ìïâ äå àòì ûäå âï èë ìòä èðñîë þåä àï ëæï äòì êå þòì

èëê âå àòä àï âåþì, îùèå íò ìïà âòì ùï èå þóä àï, ìò ûóä âò äò -

ìï æï ïæï èò ïí àï êï íë íå þòì ãï èë, þïî þï îëì àï óî æë å þòì

èò åî æï ìïðñ îë þò äå åþ ìï æï èå ôå àï êëø êåþ øò èëê âå àòä

óà âï äïâ àïâì; ïã îåà âå ÷òí ãòì õï íå þòì, ïþ æóä õï èò æå þòì,

þå ïí çë íå þòì þîûï íå þòà èëê âå àòä àï âåþì...

ãï âò ôòá îå: „ë¸, ãï èïî ö âå þó äë þë îë üå þïâ! ìóä

øåí óí æï òþë ãò íë æå æï èò ùï çå? æï øåí, ðï îò çë, ìïè ñï -

îëì àï âë, øåíú óí æï èëã ê âå àëí íï öï õòà øåíì óìïì îó -

äë ìõå óäì?“

àòà áëì ÷å èò ôòá îå þò ùï ò êòàõïë, öãóôì, ìï æïú äóò

XVI-ì, ðîòí úå ìï äïè þï äòì, ùïî ÷ò íå þóä àï, îå âë äó úò ë -

íåî àï, ùèòí æïí àï æï èêâäåä àï àï âå þò òñë, ãï èë å ñë

åðòì êë ðë ìòì ôò ãó îï. õåä øò ìï êó àï îòú æï ãï äò å äò èë -

ùï èå æò ë íò ìò ëì àï âå þò åêï âåï. óúåþ ôò ãó îïè ùï èë ò ûï õï:

– ÿåø èï îò üïæ ãå óþ íå þòà àáâåí, áîòì üå ïé ì æ ãå þï!

àïâ èëê âå àò äò èéâæåä è àïâ îòì ãâåî æòà æï âò íï õå

ñåä èë éå îå þó äò ïâ ì ü îò å äò áïä þï üë íò ìïì üóè îëì ¸ë -

äò æïí. ïè öå îïæ èòì ñåä çå ùò àå äò çë íï îòì íïú â äïæ

ÿîò äë þï éïý éï ýåþ æï; æï èï îòï-ïí üó ï íå üïè ùïî èëà á âï:

– áîòì üå ïé ì æ ãå þï!

æï ëî ôå ë ìòì, èå æó çïì, ëäë ôåî íòì, òëïíå ìï æï

ðïâ äåì àï âåþ èï, àï âå þòì õåè, àï âå þòì üñåè æï ìõâï óà -

âï äïâ èï àïâ èï ìòé î èò æïí òéï éï æï:

– áîòì üå ïé ì æ ãå þï! áîòì üå ïé ì æ ãå þï!..

* * *

– ìï åî àëæ ïî âïî ãï ûò äò ÿï èòì øåè æåã, – æï ïì ê â -

íï åáòè èï, ÷åè èï êå àòä èï èå ãë þïî èï.
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ùó àïì óõò äï âò ãïúõï æå þó äò ñë æï ãïîì èåõ âòï. æò ïõ,

åì ãò äò ë üò íï òñë. æï, îë ãëîú êëø èï îåþ øò õæå þï, æï -

âò íï õå, àó îë ãëî âò àïî æå þë æï üîï ãå æòï (êò íå èï -

üëã îï ôò ó äë þï óê âå âïõ ìå íå?)... àóè úï, ïî âò úò, îï

èò çåç àï ãï èë, æå üï äå þò âåî ãï âïî ÷òå. áïä þï üë íò

òìåâ èë èïø üåî æï æï éâàï åþ îòâ, ìï þå æòì ùå îë õòä âï øò

(èêäï âò, õèï äò, éîóþ äå þò, àï âå þò) ïèëô î á âå óä øïô -

îï íòì ôåî íï àå þï øò æï âò íï õå, îë ãëî èëê âå àï èå áï íò -

êóî èï íï öïõ èï àï âò áïä þï üëíì, îë èåä èïú ìóä úë üï

õíòì ùò íïà ìïì üóè îëì ìï äëí øò ïé èïô î àë âï íï èå ôó îò

ãï äïí üó îë þòà, ïèï ñò òåîò àï æï ûï äò ïí àåà îò ñå äòà,

îë èåä ìïú èõë äëæ ìòì õ äòì ôå îò çë íï îò ïè ø âå íåþ æï.

íå üïâ îïè æåí õïíì ãïã î ûåä æï åì òæó èï äò ùïî èëæ -

ãå íï? âåî ãåüñ âòà, òèò üëè, îëè åì õæå þë æï òè óú íëþ

òè ðå îò ï øò, ìï æïú èåú íò å îå þï èõë äëæ õå äå þòì ôï àó -

îòà èò ò ùåâì ùòí, æï òìåà æîë øò, îë èåä øòú ïî ïî ìå þëþì

ëú íå þï æï îå ï äë þï æï ïàï ìò ùå äò åîà ùïè øò ãïî þòì.

óúåþ ñâå äï ôå îò ãïá îï. îë æå ìïú ãëí çå èë âå æò æï èòâ -

õ â æò, àó ìïæ âòè ñë ôå þë æò, üò ó òä îò ìï êåí ùï âå æò æï þïé -

øò ïèëâ ñï âò àï âò. ãï èòê âòî æï, îë æå ìïú ÿòø êï îò éòï æïè õ -

â æï. éï èå óä, èêîàïä íòì ä øò ãçï ãïí âïã î ûå. âò ôòá îå, îò -

âë äòì èõï îåì ðòî âå äò âå ÿòø ê îò æïí (îë èå äòú, øå ìïû äëï,

ïìå âå éòï òñë) ãï âïä-èåà áò... òìå, îï üëè ïî óí æï ñë ôò äò -

ñë éòï?.. èïã îïè òñë êò åì þï éò üò ó òä îòì åîà-åî àò þïé -

àï ãï íò? õå å þò, øóï çïè àïî øò èóá ô îïæ øå ôëà äò äò õå å þò

èåõ âòï ãïîì... íï þò öò ãï æïâ æ ãò æï áâï ìï âòà èï ãïî îï éï úïì

ùï èëâ êï îò ôå õò. àòà á èòì óãë íëæ èñë ôò, ìï øò íåä èï ãï ë -

úå þïè øå èòðñ îë, îë æå ìïú èë èåì èï: âïò!“ åì õèï ùó õòä ìï æï

øåùñ âå üòä, æïõ øóä ìòüñ âïì ̧ ãïâ æï. ìï ãï íò, îë èåä èïú ôå -

õò èïü êò íï æï àïí õèïú ãï èëì úï, òñë ïîï áâï, ïîï èåæ àï âò.

úïì ïâ õå æå. òá, ìï æïú ïæ îå óçïî èï çï îò õèï äò åêò æï, æï âò -

íï õå èàâï îå, óô îë ìùë îïæ, èàâï îòì àï âò. òá âå ÷ïè ù ê îò âå -

þó äòñ â íåí ìõâï àï âå þòú äò êëì üå íå ìòì òäóì ü îï úò å þò -

æïí. èå êò óêò æå ãï íë ìåä âï ìï âòà ãï æï ÿò èóä þïé øò âò æå áò,

ìïì ùï ó äå þòà èë íóì õó äò. èå ãë íï, îëè íïè æ âò äïæ ðë å èòì

ïí ùèòí æï ùòã íòì ðåî ìë íï ýò âò ñï âò. ìîó äò ïæ óèò çå çëæ

÷åèì üâòí øò òè æéòì ãï çå àåþ øò ïèë êòàõó äò ôîï çå þò òîå -

ë æï: „þë äë ýï èò! üîò ðë äò! ðå êò íòì ïéå þï!“ éâàï åþ îò âò -

ìïæ èò äüëä âïè åíòà ïéó ùå îå äò ìåâ æï èëè ã âï îï. ãï âò -

ôòá îå: „ë¸, éèåî àë! ë¸, óôï äë! èï èïë ÷âå íë!..“

ãâåî æ çå ãï âò õå æå. íïç, ëá îëì ôåî øóá øò äò îï ãï èë ò -

ìï õï, èòì çå èëà êò àï âò, çóì üïæ òìå àò, äóá ìåè þóî ãåä

ãóì üïâ èë îëì ëî ôå ë ìòì áïí æï êå þïì îëè ïáâì. ìï õå çå

üêò âò äò ïé þåÿ æ âë æï, èòì ãïî øå èë ïî ìå þå þò èëû îï ëþ æ -

íåí: ìó äò å îå þò (îïæ ãï íïú èï àò ìó äò èëû îï ë þï øò èýéïâ í -

æå þï) æï óìó äë å þò (èï àò èëû îï ë þï øò íï ãï íòï, ôï îó äò).

ãï âò ãë íå (ïèïì èêïî íï õëþì ÷å èò èåõ ìò å îå þï), îë ãëî ïè þëþ -

æï àï âò: „æïæ ãå þï, æïæ ãå þï ýï èò àïí õ èë þò ìï æï èï øòí äò -

îï ìòè ø âò æò ìïà âòì ïý éåî æå þï“. ëî ôå ë ìòì àïâ àïí ãï ìï ë -

úï îò ìò äï èï çòì âïî æò æï çéâòì þï äï õò æï âò íï õå, îëè -

äòì êå íïú ëá îëì êó èò þëþéïâ æï. óúåþ èå ë îå èõîò æïí ìï -

øò íå äò ñâò îò äò èë èåì èï. òìå àò èîï âïä õ èò ï íë þï òñë, áë -

îë ãå ãë íå þë æïà. ïæ îå îëè âïõ ìå íå, òè íï àå þï øò æï âò íï õå,

àó âòí ñâò îë æï: õå, æï üëü âò äò õå, îë èåä ìïú íï ñë ôòì

íïú â äïæ àï âå þò åì õï. ãï âò ôòá îå, åì èó ìäi èïí àï ùèòí æï

ùòã í øò íïõ ìå íå þò õå õëè ïî ïîòì-èåà áò. ãï âïî ÷òå ñëâ äòì - * fafari (fr.) 
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ãïõ ì íïì. âãó äòì õ èëþ 1991-øò, 1997–99-øò ÷ï üï îå þóä

÷åè ðò ë íï üåþì. èïã îïè øåè æåã ìï åî àë åêë íë èò êóî-ðë -

äò üò êó îò èæãë èï îå ë þòì ôëí çå ïé èï âï äò õï çò ãïùñ æï.

âåîú åîëâ íó äò ìï õå ë þå þòì úïä êå ôå æå îï úò ïæ ãï èë ñë -

ôïè øå èë ïþ îó íï ìï ìóî âåä æë íå çå ìïá èå. åì âò àï îå þï

øïî øïí æåä îåì ðóþ äò êóî ÷åè ðò ë íïü øòú ïòìï õï, îë èå -

äòú ïã âòì üëì èò ùó îóäì ôëà øò ãï ò èïî àï. îï àáèï óí -

æï, ïì ðï îå çë þïì íï àå äò èõï îåú ïõ ä æï, îëè äòì æï ó íï -

õï ë þï óþ îï äëæ óìï èïî à äë þï òá íå þï; æï, îïú èàï âï îòï,

èòì ïî ìå þë þïì óí æï æï åè ñï îëì èë èï âï äò ìïá èò ï íë þï.

ôëà øò ïîòì øå ìï íòø íï âò èùâï íå ìï ïì ðï îå çë èë å æï íò

(îë ãëîú êäï ìò êó îò úõå íëì íë þò ìïà âòì, òìå òìòí æò ìï æï

úõåí þóî àò ìïà âòì). áï äï áòì ìïúõå íëì íë ìêë äòì ìðëî ü ì -

èå íå þò æï àï íïè ø îëè äå þò àâï äòì ÷ò íò âòà óô î àõòä æå þò ïí

ïè îþòä, þï äï õë âïí, üëî ôò ï íò ãîóí üòì èáë íå èë å æïíì,

îë èåä ìïú ïîú çéâòì ðò îï ùâò èå þòì åøò íòï æï ïîú ãâïä âå -

þò ìï. ïèò üë èï úïï, îëè èîï âï äò ùäòì èïí ûòä çå ôë àå äò

èõåæ îå þò ïíò ÿå þåí êäï ìò êó îò úõå íëì íë þòì åî àï æåîà, ìï -

áïî à âå äë øò øå èëî ÷å íò äò ìï õå ë þòì – æïþ î êë äå þï àï ãï -

æï äïõ âòì ïì ðï îå çë þåþì çë ãïæ áïî àóä õï îòìõì; óô îë èï -

éï äò îå ò üòí ãòì øå öòþ îå þåþ çåú ãï èë ìó äïí – „êïâ êï ìò òì

àïì çå“, æï 2001 ùåäì, îë úï ïì ðï îå çë þï ãóí æó îò òñë, 2004

ùäòì ÷ïà â äòà (ïçåî þï ò öï íò, ìëè õå àò, ìï áïî à âå äë), ôë -

àåä èï ãë ãò üï êë æó ïè àï âò ìò ùâäò äò øå ò üï íï ìï áïî à âå -

äëì ãóí æòì ðòî âåä ãï èïî ö âå þï øò. 2005-æïí åì üóî íò îò ðò -

îï æò ãïõ æï. þë äëì êò èìëô äòë àï ìòì ãï àï èï øå þòì ìï å üï ðë

èíòø â íå äë þïú èò å íò ÿï. 2007 ùåäì ã. êë æó ïè óïé îå ìïæ ûäò -

åî èå üë áå åþ àïí ïì ðï îå çë þò ìïì III ìïð îò çë ïæ ãò äò èë ò ðë âï

(åì ÷âåíì èõåæ îåþ øò ìï ó êå àå ìë øå æå ãò òñë). ãë ãò üïì ãâåî -

æòà, îë ãëîú êäï ìò êóî, òìå õïä õóî ìï õå ë þåþ øò, æãï íïí èò -

ìò àï íï ãóí æå äå þò: æå íòì úò ãïí êë âò, àëî íò êå êë æóï æï

ìõâå þò. èïã îïè ïçåî þï ò öï íòì úõå íëì íë þï þë äë ìïè ùå äò -

ùïæ øò èûäïâ îò íï þò öå þòà ãïí âò àïî æï, èò ñë äï ãïû íåä æï.

ùäå âïí æå äò „êïâ êï ìò òì àï ìòì“ ãï àï èï øå þï øò ôë àå äå þòú

ôòá îëþ æ íåí èë íï ùò äå ë þòì èò éå þïì; ìï áïî à âå äëì ôå æå -

îï úò ïè ïî ÷òï óïîò åà á âï èïà à âòì. èïî à äïú ûïä çå ûäò å îò

úõå íå þò ÷ï èë òñ âï íåì ïçåî þï ò öï íò æïí. èïã îïè ïá åî àò êëí ê -

îå üó äò ïì ðï îå çë þòì ãï èë üë âå þòì ìï êòàõò êò ïî æãïì, ìï -

áïî à âå äë ìïà âòì ûïä çå èíòø â íå äë âï íò èõåæ îó äò êå îòì

þå æòì ïíï þï îïæ èò üë âå þïï ìï ÷ë àò îë. ïá êò èõë äëæ ôå æå -

îï úò òì ãï æïùñ âå üò äå þï èæãë èï îå ë þïì âåî øåú â äòì.

èïã îïè ÷âåí òìåâ åîëâ íóä úõå íëì íë þïì, êåî ûëæ, ùäå -

âïí æåä ÷åè ðò ë íïüì óí æï æï âóþ îóí æåà. æï àó „êïâ êï ìò òì

àïì çå“ øåâ ÷åî æòà, ïþï øòì ÷åè ðò ë íï üòì øåè æåã èëâ äå íå þò

òìå ãïí âò àïî æï, îëè ïè àå èï çå èï òíú óí æï ãâå ìï óþ îï. ïìå

îëè, çå èëà á èó äò þë äë øò øåã âïõ ìå íåþì àïâì...

ùäå âïí æåä ÷åè ðò ë íïüì êò ùòí ì â äòì ïø êï îï íòø íå þò ï÷ -

í æï. èàï âïîì ïõ äï âå èë ãïõ ìå íåþà: ïè öå îïæ, ôë àòì üóî -

íò îò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ìï æïú èõë äëæ 2 ãóí æò (ôë àò,

ïþï øï) èë íï ùò äå ëþ æï, ïþï øï øò 4 ìîó äò ãóí æò ãï èë æò ë æï

– ìïè ü îå æòï, ïþï øï, ìå íï êò, èïî ü âò äò. æï ïì ðï îå çë þï èïú

íïè æ âò äò ãóí æó îò ìï õå øå ò ûò íï. ðòî âå äò æéòì ïì ðï îå çë -

þï çå, îë èå äòú æë éòà ãï òõ ì íï (ãï ò èïî ö âï ëçóî ãå àòì

èó íò úò ðï äò üå üòì øðì „èï îó äòì“ ùèòí æï ìòì õ äòì òí ã äò -

ìóî èï ôï øïü èï „ïäåã îïè“ (èõå æï îò – ãï èëú æò äò ýë êåò,

ñèïù âò äë þï øò ñë ôò äò æå äò ìòì òðëæ îë èòì úõåí à ãï èëú -

æå þòì èë íï ùò äå ïäå êë èò îó ïø âò äò, èùâîàíå äò – èå îïþ

íë æïî åþ îï äò ûå

ÚÕÅ ÍÅ ÞÒ ÎÒ ËÍ ÇÅÚ
ÃÏÆ ÈËÂ ÄÅÍ…

æò ïõ, îò ë íò ùñï äóõ âò èæò íï îåï, èïã îïè êëä õå àòì

ÿï äåþ øò æï èï àò øå èëè ìïçé â îå äò èàå þòì êïä àåþ çå

ãïç î æò äò þå æï ó îå þò ìïà âòì æï óû äå âå äò èòö íï âåî òá -

íå þï. àóè úï èæò íï îå å þòì ãï æï äïõ âï úõåí ìïú òìå àò âå

íò ÿïæ æï ãï èëú æïæ èò åà â äå þï, îë ãë îï æïú „øï îï ãîûå -

äò“ æï „æò æò îþå âï“ – ïîï èïî üë èò àë ìóî ãïæ èë úå -

èåþ øò, ïîï èåæ òì üë îò óä áîë íò êåþ øò, èõïü â îóä äò üå -

îï üó îï ìï æï çå ðòî ìòüñ âò å îå þï øò.

÷âåí îï éï çå èë âò ãë íåà? ïõ äï âå ãï ãòè õåäà: ìåá üåè þ -

îòì æïè æåãì (4-ìï æï 5-øò) áï äïá ïþï øï øò ÷ï üïî æï ìï áïî à -

âå äëì ðò îïæ ãóí æó îò ÷åè ðò ë íï üò åîëâ íóä úõå íëì íë þï -

øò (òìòí æò, úõåí þóî àò, æë éò – 2000 è, èï îó äï – 6000 è).

ãâò ïí æå äò ïè þï âòï, ïîï? îï âáíïà, „÷âåíì èùåî äë þïì“ èå -

üò ëðå îï üò ó äë þòì òäï öò ïîï ïáâì (ïîú èë åàõë âå þï).

ïèò üë èïú óô îë çë ãï æò ìï êòàõå þòà øå èë âò ôïî ã äå þòà;

õë äë èàå äò áïî àó äò èïì èå æò ò ìïà âòì úõå íëì íë þï, èòà

óèå üåì – åîëâ íó äò, îëè ïà âïä ùó íå þó äò ìï õå ë þïï,

åìåú úíë þò äòï (ãï èë íïê äò ìò ãï çå àò „äå äë“ æï èò ìò

ïõïä ãïç î æï èõå æïî-êë îåì ðëí æåí üò àëî íò êå ãï ÷å ÷ò äï -

ûåï). ïìå îëè, åî àõïíì èï òíú òìåâ „...èùåî äë þïè“ óí æï øå ï -

ùò ëì ìòüñ âï ÷âå íò áâåñ íòì úõåí-èõåæ îåþì. èïî àåþì êò æåú.

ïá, ïä þïà, ïî åãå þòì, èïã îïè èï òíú æï âó èï üåþ àïâ øò íïà á -

âïèì, îëè èêòàõ âåä ìïú êïî ãïæ èë åõ ìå íå þï ìï åî àëæ úõë -

âåä àï ìïè ñï îëì æï, êåî ûëæ, úõå íòì ïæ ãò äò èîï âïä ìï ó -

êó íë âïí áïî àóä èùåî äë þï øò, îë ãëîú ìï õòì èåüñ âå äå -

þò àò, òìå òì üë îò óä-øå èåú íå þò àò ïì ðåá üòà.

èï òíú ãï èåá úï ìòüñ âï, èë èò üå âåà, æï îïæ ãï íïú ÷âå íò âå

ýóî íï äòì øïî øïí æåä íë èåî øò (2) óê âå ãï èëá âåñ í æï („ìðëî -

üòì“ îóþ îò êòà) íïî ê âå âò åîëâ íóä èõåæ îóä àï èï øåþ çå

(„úõåí þóî àò ðòî è õò ï îó äïæ óí æï òàï èï øë“), øå òû äå þï èò -

âò÷ íò ëà, îëè ðòî âå äò êâï äò óê âå ãïâ äå þó äòï æï èêòàõ -

âåäì ïíï þï íï æïí æïùñå þï ïî óùåâì. ïèò üë èïú ðòî æï ðòî ãï -

âò èå ë îåþà òè êòàõ âïì, îë èå äòú, æéåì, ìïè ùó õï îëæ, åîëâ -

íó äò úõå íëì íë þòì èëñ âï îóä àï æï ãóä øå èïü êò âïî àï ùò -

íï øå òì èòì: „òàï èï øå þåí àó ïîï XXI ìï ó êó íòì ìï áïî à âå äë øò

úõåí þóî à ìï æï òìòíæì?!“ àòà áëì éò èò äòì èëè ã â îå äòï

ãäë þï äó îò êï üïê äòç èå þòà ãï öå îå þóä ÷âåíì åðë áï øò ïìå -

àò êòàõ âòì æïì èï. èïã îïè ñâå äïì àï âò ìò ìï æïî æå þå äò ïáâì.

îë æå ìïú ãï çå àò „äå äë“ îå ãó äï îó äïæ ïá âåñ íåþì ùå îò -

äåþì èò âòùñå þóä åîëâ íóä úõå íëì íóî ìï õå ë þåþ çå (ûò îò -

àï æïæ êï ðò üëí íïÿñå þò ïì úíë þò äò ùòã íòì ìï ôóû âåä çå),

èëã âå ðë âå þï òí ôëî èï úòï åâ îë ðò ìï æï, ìï åî àëæ, èàå äò

èìëô äò ëì áâåñ íåþ øò úõå íå þòì, ïîï èïî üë ìðëî üó äò æï ìï -

æë éå öò øå þòì, èëè îïâ äå þòì, ïáï-òá êïí üò êóí üïæ øå èëî ÷å -

íò äò õïä õó îò àï èï øå þòì ïé æ ãå íï-ãïâ î úå äå þòì øå ìï õåþ,

÷âå íò âå ìïü êòâ îò ìï êåí ãï õåæ âï ïî óí æï ãïã âòê âòî æåì.

ïîï æï æï èë ó êò æå þåä ìï áïî à âå äë øò êïî ãò ðò îò

ó÷ïí æï åîëâ íó äò úõå íëì íë þò ìïà âòì ïõï äò ìóí à á âòì
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ãëî ãïì äò ûå), õë äë àï èï øåþ øò íï õå âïî ôò íï äó îò øåõ âåæ -

îå þò ìå íïê-ìïè ü îå æò ï ìï æï ïþï øï-èïî ü âòäì øë îòì ãï ò -

èïî àï (ìå íïê èï úõåí þóî àò èë ó ãë ìïè ü îå æò ïì 13-5, òìòí -

æò – 15-4; ïìå âå ïþï øïè-èïî ü âòäì: 15-7 æï 4-1. III ïæ ãò äò -

ìïà âòì ìïè ü îå æò ïè èïî ü âò äòì ïõïä ãïç î æó äò ãóí æò

ëîò âå àï èïø øò æï ï èïî úõï: 11-8 æï 15-7.

ûïä çå æï ûï þó äò ãï èëæ ãï ôò íï äó îò ïì ðï îå çë þï

òìòí æ øò ìå íïê ìï æï ïþï øïì øë îòì ûò îò àï æò 2 êï èï îï (üï -

ò èò) ôîåæ – 5-5 æïè àïâ î æï, îïú ûïä çå òø âò ï àò øåè àõ -

âå âïï. æï èï üå þòà, èå-3 êï èï îï øò ìå íïê èï ãï ò èïî ö âï (4-2),

úõåí þóî à øò – èå üò óðò îï üå ìë þòà: 10-3.

èò ó õå æï âïæ àï èï øåþ øò

ìå íï êòì ãï èïî ö âå þò ìï, îïæ -

ãï íïú èï îó äï øò ãï ò èïî ö âï

(ùèòí æï ìòì õ äòì òí ã äò ìó îò

óäï ñò „ôäëá âò“; èõå æï îò

– æï àë òëþïòï, èùâîàíå äò

– öå èïä áëî ÷ò äï âï) æï

æëé øò II òñë, ìï åî àë öïè øò

2010 ùäòì ãóí æó îò I ïæ ãò -

äò ïþï øïè èë ò ðë âï, ìå íïêì

úõåí à ãï èëú æï øò óè úò îå ìò

áó äå þò õâæï æï ãï èïî ö âå -

þóä ãóíæì ìï åî àë öïè øò 3

áó äòà ÷ï èëî ÷ï. III ïæ ãòä çå

ìïè ü îå æòï ãï âò æï. 

èïã îïè èõë äëæ ÷ï ìïà â -

äå äò ïì ðï îå çë þå þò âåî ãï èë-

õï üïâì òè ìïúõå íëì íë äõòíì,

îë èå äòú òè æéå åþ øò ïþï øòì

úõåí à ìïî þò åä çå òã î û íë þë -

æï. æëé ìï æï èï îó äï øò úïä -

êå óä èå ðïü îë íå àï úõå íå þòì èë íï ùò äå ë þï íïè æ âòä çå òèì

óüëä æå þë æï. úõåí-èõåæ îå þò èë âòæ íåí þï àó èò æïí, áó àï -

ò ìò æïí, ãó îò òì ìëô. âï êòö â îò æïí. èïà øë îòì úíë þò äò

èõåæ îå þòú òñ â íåí – èï éï äò æë íòì úõåí à ãï èëú æòì æîë -

òí æå äò ëì üï üò-ýë êåò ïíï üë äò ðïâ äë âò, ðïî æó þò úåì

ìüòð ä ÷å ò çòì ïì ðï îå çë þï àï åîà-åî àò æë éòì ëî ã çòì èë -

íï ùò äå ìë ìë øå äòï, ñó äï îòì úõåí ìï øå íòì ùèòí æï ìòì õ äòì

óäï ñò „ìïí àå äò“, îë èå äòú ìò þå îå øò ãó îòï-ìï èåã îå äëì

ìïî þò å äåþ çå òúïâì àï âò ìò öò øòì ìï õåäì.

ïþï øòì èó íò úò ðï äò üå üòì úíë þò äò æò æò ìï àå èë

ìëô äòì – êå àò äï îòì ïõïä ãïç î æåþ èï óèëê äå ìò ãçòà

îò ëí çå íï âòà (æò ïõ, íï âòà æï ïîï þëî íòà) ãïæ èë òñ âï íåì

àï âò ïí àò þå æï ó îå þò, îï àï ïþï øòì ïì ðï îå çë þï çå æîë ó -

äïæ èëõ âåæ îò äòñ â íåí. „÷âåí øåã âòû äòï ìîó äò ãóí æòú

ãï èë âòñ âï íëà, àó ïèò ìò èëàõëâ íï òá íå þï“, – èøâò æïæ

æï æï öå îå þó äïæ ãï íïúõï æåì èïà.

ìùë îåæ ïìå àò èë õï äò ìå å þòì èëàõëâ íòà ðîëã îï èï øò

÷ïî àåì ïæ ãò äëþ îò âò öò øëþ îò âò öãó ôòì úõå íå þò. èìóî -

âåä àï îï ë æå íë þï òè æå íïæ æò æò òñë, îëè èë íï ùò äå íò 2

öãó ôïæ ãïñ âåì, èïí ûò äòú „êäï ìò êó îò“ (æåî þòì) øå òî ÷ï –

2400 è (ïþï øòì ìï æë éå ùîòì ëî ã çòì øå èëî þå íï). èï ñó îå -

þåä èï ãóä à þò äïæ èò ó äë úï I ãïî þåí øò ÷åè ðò ë íï üòì åî -

àï æåîà áïä èë íï ùò äåì – àå ë íï üñå þó ÷ï âïì äï èï çò ãï -

èïî ö âå þï. „ïþï øó îò æåî þò“ – ïìå óùë æåì ïè æëéì æï åãåþ

æïè ê âòæ î æåì êò æåú. îë æå ìïú èå üò ñó îïæéå þòà èë å êò æå -

þò ïí úõå íå þòì øåî ÷å âïì, ïõïä þå æï èõåæ îå þòì ùï õï äò ìå þïì,

ïä þïà, òãò àï âòì èíòø â íå äë þï ìïú øå ò ûåíì õïä õó îò ìå -

äåá úò òì èõïî æï ÿå îï ìï æï ïõïä ãïç î æë þòì ïé ç î æï øò.

÷åè ðò ë íï üòì ïé èë ÷å íïæ øå òû äå þï èò âò÷ íò ëà èïî ü âò äòì

ïõïä ãïç î æó äò ãóí æòì ãï èë ÷å íï. âôòá îëþ, åì ÿï þó êå þò èï äå

òüñ âò ïí àï âòì ìïà á èåäì æï õïí èëê äå ìï ìò ï èëâ íë èë ãë íå þïæ

ïî æïî ÷å þò ïí õïä õó îò úõå íëì íë þòì áë èïã àï ãó äåþ øò.

àï èï øåþ øò ìå íï êòì ãï èïî ö âå þï èë ó äëæ íå äò ïî ñë ôò -

äï. èïî àï äòï, ùäå þòì èïí ûòä çå ìå íïêì ãóí æò ïéïî ãï èë -

óñ âï íòï, èïã îïè úïä êå ó äò èë àï èï øå å þò èï òíú ãï íïã î ûëþ -

æ íåí âïî öòøì. èå çë þå äò îï ò ë íå þòì ãóí æåþ øòú ãï èë ìó -

äïí ÷å èò ë íï üåþ çå (ïèò ìò óô -

äå þï åîëâ íó äò úõå íëì íë þòì

ôå æå îï úò ïì ïóúò äåþ äïæ èò -

ï÷ íòï). àï íïú ãóíæì æï óþ -

îóí æï àï âò ìò äò æå îò, õïä -

õó îò úõå íëì íë þòì íïè æ âò äò

æò æëì üï üò æå èóî äïø áï îï -

âï. àï ë þï àï úâäï èõåæ îóä

àï èï øåþ øòú ÷âå ó äò ïè þï âòï,

èïã îïè óô îë ãïí ã î ûë þò àò

õï ìò ï àò ìïï (åì óðò îï üå ìë þï

èï òíú ïáâà úõå íëì íåþì, îë -

ãëîú êäï ìò êë ìåþì, òìå „õïä -

õëì íåþì“). ôåõ þóî àå äòì,

àóí æïú àï íï èåæ îë âå ÷ëã -

þóî àå äòì êîò üò êó äò ïìï êò

èïà à âòì ìðëî üó äò øå ìïû -

äåþ äë þå þòì ïê èåï! ìïè ü îå -

æò åä àï ïêï æå èò ó îò, ãï èëê -

âå àò äò õåä ùå îòì ãóí æòì âå -

üå îï íåþ èï – ðïâ äå êï ðï íï -

ûåè, ëàïî èïî ãò ïí èï, òìå âå

îë ãëîú ïþï øåä èï åí âåî ÿïí üó îò ïè æï ìå íï êåä èï çó îïþ

÷ïî ãï çò ïè, èìï öåþì øå ïø âå äåì õå äò, ïè 10-15 ùäòì ùòí åî -

à èï íå àòì èöëþ èï ûèåþ èï bë xó åþ èï ìó äïú èï ñó îåþ äò ìï æï

áë èï ãòì üñïâ øò ñëô íï ãï èëì úï æåì. ïìå îëè, „ûâåä ìïè ü îå -

æò åä àï“ ìï õåì èó îïæ ôïí úõï âï æï èøâå íò åî àïô äï ïí ã -

äë ï îïþ çå ïè õåæ îå þó äò ìåî ãë êïí æå äï êò ùïî èë ïæ ãåí æ -

íåí æï èïà îïè æå íò èå æïõ âå ùò äò áîåì üë èï àò ó äò ìï àï èï -

øë åðò çë æò øåì àï âï çåì êò æåú ïþï øåä èï ñó îå þåäì.

ìï ìò õï îó äë ìùë îåæ òìïï, îëè èï ñó îå þå äò óïè îï âò

òñë. ÷âå íò áâåñ íòì ìï ôåõ þóî àë ÷åè ðò ë íïü çå îë èå äò èå

ãóí æ èï øå òû äå þï èàå äò ìå çë íòì èïí ûòä çå âåî èë ïã îë âëì

òè æå íò ãóä øå èïü êò âï îò, îïè æå íòú ìåá üåè þ îòì òè ëî ìï éï -

èëì ïþï øòì òðëæ îëè çå èëçé âïâ æï. ïì ðï îå çë þï êò íï ìï æò -

äåâì (16 ì.) òùñå þë æï æï ìï éï èëì îâòì íï õåâ îò ìïà âòì èàïâ -

î æå þë æï. èàï âïî èï èìïö èï ïäåá ìïí æ îå âï æïÿ êë îò ïè æï

èòí æ â îòì èìïö èï, ãï äòì ñë ôò äò ìïúõå íëì íë êäó þòì èàï -

âïî èï èùâîàíåä èï, 1998-99 ùäåþ øò ìï áïî à âå äëì ÷åè ðò ë -

íòì, àþò äò ìòì „ýë êå òê äó þòì“ ïù ïîïî ìå þó äò åîëâ íó äò

úõå íëì íë þòì ãóí æòì èë àï èï øå èùâîàíåä èï èïî æëí äï þï -

øò ïè (ï. âï æïÿ êë îòï ïè ãóí æòì èë àï èï øå óô îë ìò òñë) óïîò

àáâåì äï èòì üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ îå þóä æîë òì èë ãå þòì

õåî õ çå: úõåí þóî àòì üï ò èåþì øë îòì, øåì âå íå þò ìïì ìõâï ãóí -

æå þòì òìòí æòì èïü ÷òì ÷ï üï îå þï çå. ¸ë, ïìå æîë íïè æ âò äïæ

ãï èë ò çë ãå þï, èïã îïè òê äåþì èïü ÷òì, îë ãëîú æïì îó äå þó -

kaxaber kikiani _ `kavkasiis Tasis~ gamarjvebuli
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äò ìðëî üó äò ìï íï õï ë þòì, èàäò ï íë þï øò ïé á èòì

øå ìïû äåþ äë þï. àòà áëì ìïúõå íëì íë ïì ðï îå çë þï -

çå êò ïîï, îï éïú ÷ï ìïà â äåä éë íòì ûò å þï çå øå èë -

ãòú æïë ôå õò. åì, ïä þïà, ìï æï âëú ïîïï. èïã îïè

òèïì èë âï ñë äå, îëè èï ñó îå þå äò ïìå 3, 5 ìï ï àò

òðëæ îëè çå òè ñë ôå þë æï – åìå òãò ôåõ çå òæ ãï!

æò ïõ, ïìåï. ïþï øòì úõåí à ìïî þò å äòì üîò þó íòì äò -

àë íòì ÷ëí ÷õò êò øå èëî ÷å íò äòï, èïã îïè æï ìïì õ æë -

èò ôò úïî íï ãò õå äïõ äï æï ìï ãå þòï. ïþï øòì èó íò úò -

ðï äò üå üòì ãïè ãå þå äò þ-íò ãó îïè ãó íï âï, âòíú

èõíå, ãó äò ï íò èò èïî à âòà ãïõ ì íï ïì ðï îå çë þï, øå¸ -

ðòî æï êò æåú ï. âï æïÿ êë îò ïì, îëè ìóä èï äå æï -

òùñå þïë ìïî þò å äòì êå àòä èëùñë þï; üåí æå îòú ÷ï -

üï îå þó äï. ïìå îëè, çïè à îòì æïæ ãë èïè æåú èë ìï -

äëæ íå äòï, îï ò èå øå öòþ îò ãï ò èïî àëì ïþï øòì ãï -

íïõ äå þóä òðëæ îëè çå, îë èåä ìïú þó íåþ îò âò ìò -

êå àå íïè æ âò äïæ ïî ïê äòï, ñë âåä è õ îòâ òìåï øåè -

êó äò, îë ãëîú êëä õå àòì ÿï äå þò ìï æï êë îë èå -

þòì ùò ïé øò øå òû äå þï æï ò þåî üñëì éâàòì êïä àï;

òìå âå, îë ãëîú ìóä úë üï õíòì ùòí àþò äòì øò, æå -

äò ìòì òðëæ îëè çå üîò ï äåþ æï éâàòì àâï äò. èïã -

îïè ïþï øå äåþ èï øåû äåì ïè úõåí à ìïî þò å äòì øå -

íïî ÷ó íå þï. æå æï áï äïá øò åì âåî èë õåî õ æï...

ïèòà óí æï æïã âåè àïâ îå þò íï, èïã îïè ñë ôòä èï

æå äò ìòì òðëæ îëè èï, óô îë çóì üïæ – èòì èï åî à -

èï íïê âåà èï, ìï êëí êó îë èë å æïí èï êâäïâ ãï ó ùòï

ìïè ìï õó îò ìï áïî à âå äëì (æï ïîï èïî üë ÷âå íò áâåñ -

íòì) úõå íëì íë þïì: ïþï øòì ÷åè ðò ë íï üòì çóì üïæ êâò -

îòì ìùëî çå ïá ÷ï üïî æï „êïâ êï ìò òì àï ìòì“ èë îò ãò

ãï àï èï øå þòì æïì ê â íò àò ïì ðï îå çë þï. ïè üóî íòî çå

çå èëà âàáâòà ëîò ëæ ìòüñ âï æï 2000 ùäò æïí èë -

ñë äå þóä ðå îò ðå üò åþ çå ïõ äï âå éïî èë ãòàõ îëþà.

ïçåî þï ò öï íåä àï óðò îï üå ìë þï (ûò îò àï æò úõå íå -

þòà) ðòî âåä ëî êëí êóî øò âå æï÷ í æï, èïã îïè óøó ï -

äëæ àï ìòì æï ìï å üï ðë ãï àï èï øå þï çå ÷âåí èï èõåæ -

îåþ èï òèïî ö âåì: àï ìò èë ò ðë âï êï õï þåî êò êò ïí èï. èïí

îàó äò èïî ø îó üò óöï îò èëæ ãï ò ï îï æï ìï êëí ü -

îë äë æîë òì 1 ùï èòà ãï æï úò äå þò ìïà âòì 1 ìï öï -

îò èë áó äï èò ò éë, II iyo èîï âï äò ìï åî àï øë îò ìë

ïì ðï îå çë þòì èë íï ùò äå þóä ãï îå äò âåí üë üå íå âò

(-3), III – ãï ãï àë õï ûå (-4). êï õï þå îò æï ãï ãï ìï áïî à -

âå äëì ãóí æòì óõó úå ìò æï óè î ùå èå ìò èë íï ùò äå íò

ïîò ïí. àï âòì àï âïæ ÿï þó êò ã. àë õï ûò ìïà âòì „êïâ êï -

ìò òì àï ìòì“ ïì ðï îå çë þï çå øåê îå þò äò ãï èëú æò äò

èõåæ îå þòì öãóô øò èå ìï èå ïæ ãò äòì ïéå þï æò æò ãï -

èïî ö âå þïï, õë äë îïæ ãï íïú ê. êò êò ïíì æï II ïæ ãòä -

çå ãï ìóä â. üå íåâì, îëè äå þòú ëî-ëîò úõå íòà ãï -

èë æò ëæ íåí, ìï å üï ðë øåæ ãòì ìï÷ âå íåþ äïæ ìõâï þå -

æï ó îå þò ̧ ñïâ æïà æïà á èó äò, åì öòä æë ãï ãïì õâæï

ùò äïæ. þï îåè òìòú âàáâïà, îëè ãï ãï ñó äï îòì

úõåí ìï øå íòì ùèòí æï ìòì õ äòì óäïñ „åîëì çå“ òö æï.

ïìå îëè, èïà ÷âå íò èåúõå íå ë þòì ìï õå äòú æï òú âåì.

„÷âå íò èùåî äë þòì“ îå æïá úò òì ìï õå äòà âó -

äë úïâ èïà æï „àþò äò ìòì òðëæ îë èòì“ èùâîàíå -

äåþì – èïî æëí äï þï øò ïì, çó îïþ æóí æó ïì, ãå äï

üï üï íïø âòäì ïè ãï èïî ö âå þïì. åì ñâå äï ôå îò „ïþï -

øòì æåî þòì“ ìï ìò õï îó äë ãïã î ûå äå þï òñë...

àï àòï öãó øòï

ÉÒ ÏÆ ÆÏ ÕÓ ÎÓ ÄÒ ÞÏ ÎÏ ÀÅ ÞÒ

ïî èò èò õó îïâì ôïí ö îå þò, èõë äëæ øï äòì óè ûò èå ìò ôïî æå þò ÷ï èë âï -

ôï îå, èïã îïè èìóì õïâ èï, äóî ö èï ¸ï åî èï èï òíú ãï èë ïé ùòï óõå øò áìë âò -

äò æòì íïì â îå üå þò æïí, øóþ äò ãï èòã îò äï.

÷ï èëâ õ ìå íò íï àó îå þò, ÿï éå þòì ýéï îó íò ìïè ã äë âò ï îë èïî øò âòà ãï -

òì èï. èë âï øòø â äå êå æå äå þò, àï îë å þò, ïìïí àòì êë äë ôòäì üë äï óö îå þò

æï èàå äò ÷å èò ìïè ñï îë åîà ÷ïí àï øò ÷ï âï üòå.

ìëô äòì þë äë øò èò ùï ïèëâ ÷ëî ê íå, àï âò æïí èøîï äò òñë, ôõâò å îò, èå -

îå ìòì âå äå âòã î ûå íò, èó õòì ôåì âå þòà éë íò å îïæ æï ûïî é âóä ùò ï éïè æå ÷ï -

âå æò, íåî âå þò âòà ïèë âïî à âò æï èåü êò íï. àò àå þò ïîï, ôåì âå þò, îë ãëîú

þïâ ø âåþì åù âòà æå æòì ãïÿ îò äò àò àò.

øòã âï äï ãåþ ïèëÿ îòä ãï çå àåþì, ãó ï øòì êë äë ôåþì, ôïî âï íå þòì

¸åî þï îò óèì, ùò àå äò çëí îòà øåê îóä ôë üë åþì, æå æòì õåä øå íïâ äåþ

íïè úõ â îòì îå úåð üåþì, àèòì ìïî ÿåþì, ïþåþì. èå îå èò ùïì ìâå äò ìï þï íò âòà

âï ôï îåþ æï... èë âï êòàõïâ õëä èå – ùè. ïâ ãóì üò íåì ìï íó ãå øë àò, ðò ë íå -

þòà æï ôó îò ìó äå þòà. 

ïè æéò æïí ìïõ äò âå éïî øå èë èï ãå þåþì ÷åè ìï âå àïâì, ìò úï îò å äå ãï úò äå -

þòà èìó þó áòï, âòæ îå ùäë þòà íïã îë âå þò, íï àò äòì èï îò íòâ àå þò. øå èëè î ÷ï

èõë äëæ þï îï àå þò, îë èåä àï åî àï æåî àò éòî ìå þï òì ïîòì, îëè ïæ îå ìï üïè æå

ïî èò ìó äïí. ïè áï éïä æå þò æïí øå òû äå þï ãï âï êå àë âïî ì ê â äï âå þò, éîóþ äòì

áó äå þò, èïã íë äò å þò... òî ã â äòâ øå èë âò äï ãë æï èò õï îë æåì, îëè èïà ïî âïü êò -

íå, ãïí ùñë þå þò ïî ãï æïâ æå èë èïê â æò íå þåä úò å þï ìï âòà.

åì éò ïæ æï õó îó äò þï îï àå þò.

`ùå îò äò æå æïì~ — ïá õøò îïæ èå çëþ äòì ôïí ö îò æïí äò èë íò ï íò áï æå þòì

ìó íò òé â îå þï, èõë äëæ ãîò äòï òì ìóî íå äò, øå íò õå äå þòì ìòà þë ïî ïõ äïâì,

èå èï òíú ÷åèì ëàïõ øò âòüñó åþ æï èå îå ìï÷ áï îëæ âãèï íïâ êïîì, æï îï þåþì. æå -

æï õïî æï óí æï ñâåä ãïí òñë, ìï æïú ÷å èò àâï äò æï ñíëì âï èòù â æå þï. âò úò, åì

çïè àï îòú ãï æï âï æï çïôõó äòì ðò îïì óàó ëæ èëõ âïä...

`ùå îò äò ãïî æïú â äòä èå ãë þïîì~ — èó ñï ëì ãïí ðï üï îï êë äë ôò ãï -

âï êå àå, øòã ëîò éå îò èï üò üå äï ÷ï âï ôò íå æï êò æåâ úò úò íï àå äå þò, æò -

äïè æå æïâ æåâ æò. øåí âïî ì ê â äï âå þò óí æï ãï èë èòã çïâ íë. âò ìïú îï çå èò óù -

â æå þï õå äò, òèòì èò õåæ âòà! ïá ìóä áóõì, úòì êåí êò þå òî ñå âï æï øåí àïí âåî

èëâ æò âïî, âò úò, ïî èòùñåí...

`ùå îò äò þïâ ø âë þïì~ — üó ÷åþ çå øåè õ èï îò îûå êò îïæ ãï æï èåá úï. èå

ïî èïõ ìëâì çéïð îå þò ïìå àò æï ìïì îó äòà!!!

`ùå îò äò êïô êïì~ — “èå ìõâï áï äïá øò âïî, òãò ïîú ûâå äòï, ïîú äóî öò,

ïîú ùò àåä ìï õó îï âå þò ï íò, èïã îïè ãï èóæ èå þòà ÷ï èåì èòì, áó ÷ï øò øï âò ðïä -

üëì üë üåþì îëè èò òà îåâ. ñë âåä ìï éï èëì ÷åèì ôïí öï îïì àïí þïì îò ðîë -

ôò äò îëè ÷ï òâ äòì õëä èå, øå íòï. óêïú îò å äë! èïî üë ë þï îëè ãï èòü ê þò -

äå, æï èï òíú ûï äò ïí ÷å èë, æîë æïæ îë ìïã íå þò æï ìòüñ âå þò æï èï üå þòà èò -

èïî àó äå þåþì òûå íåí æï èå øò íòï, óú íï óî æï øåè çï îïâ éï èòì ôîòí âå äïæ

ïî ãï æï âòá úå, îïæ ãïí ôòá îåþ øò èï èïì ãå ûï õò, ãå íò êò ãîãâò íïâì.

`ùå îò äò øë ðåíì èå ë úå íëê üò óî íòì à âòì~ — öå òí åòîò âòà óø íëæ øåÿ -

îò äò àèå þòà îï ôï çå îëè èëâ êï äïà æå þò, êò ïî âóì èåí, ïìå èãë íòï áïî âòì -

ôåî þóî àó äåþì âï ãë îåþ õå äòì ãóä çå, ïè æîëì áï äïá øò èë æòì ùâò èï æï

ñâò àåä íë üåþì ìó äòì ôìêå îòì êåí èò âïô îåí ìïì ù îï ôëæ. èøîï äïæ, õå äóõ -

äåþ äïæ îëè øå èëè î ÷åì, ìï àó àïæ øå êë ùò ùå þó äò òêå þï íå þò âòà. ùâòèì æï ìï -

ï èëæ îï êó íå þåí áïî âòì þóî àó äå þò ÷åèì õå äòì ãóä çå...

`ùå îò äò èçåì~ — ïéïî èòñ âïî õïî, æå æïì ãå ôò úå þò! ùñâæò ïæì ïä éëþ

æï ëàïõì êò èò íï àåþ, èïã îïè ÷å èò êåæ äå þò æïþ çï îó äòï, ôïî æï çå íï áïî ãå -

þò — ïèë ùòù ê íò äò. èë æò õïî, îëè æï èï íï õë, èò æò õïî, îëè íï íïõ çå âò ôòá îë. 

æï þë äëì,

`ùå îò äò ïæï èò ï íåþì~ — àáâåí êåí èë èïî àó äò ñâå äï þîïä æå þï

ïàïì öåî ãï èëâ äò äòï ðòî ìï æï ãóä øò, êïî ãïæ øå ôó àó äòú, èêâï õåú,

øå ôï îó äòú, ðòî æï ðò îòú, îë ãëî ãòñ âò îëà “íòé þå þò!” îë úï èå àâò -

àëí øò íò æïí ãïì â äòì ùòí âïî æòì ôå îò ôïí á îòà âò õï üïâ ðòî çå éò èòäì. 

âòá íå þò ÷ó èïæ, óþ îï äëæ: èå ïéï îïì æ îëì ïèë âïä òè ïâ üë þóì øò, ìï -

ò æï íïú àáâåí óïæ ãò äë þòì ãï èë ÷ï èëè ì âòà!

dRiuris furclebidan



nakvesebi

ìïþ ÿëì ìõæë èåþ çå ïáåà-òáò æïí îëè ùï èë å ìå ëæ íåí

ãò ëî ãò úò úòø âòäì æï èòì ãïè üñó íå þï ìï æï æòì ê îå æò -

üò îå þïì èë òí æë èåþ æ íåí, òì àï âò ìò ëîï üë îó äò óíï -

îòà ïæ âò äïæ ãï óì ùëî æå þë æï èë ùò íï ïé è æå ãå åþì.

îï ãòí æï òéë íë?

óô äå þï ïîï ãïáâì, îëè øâå þó äå þï øò ãï óø âï ïí èòâ -

äò íå þòà æï æîë òõåä àë.

èëþ îó íå þó äò ìï ìï èïî à äë øò ò÷òâ äåþì æï òëäïæ

ïéïæ ãå íò íåþì àïâì.

ïò, èï øò íïï, ãò ëî ãò äå ë íò ûåì òè êï íë íòì ïî ìå þë þïì

îëè ÷ï ïù âå àå þåí.

òìòú æîëì øå óî ÷åâì æï, áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò -

üóü ìïú èë ó âï àó ïîï èòù âå âï øóï ïçò ò æïí æòæ ìï èåú íò å îë

ôë îóè øò èë íï ùò äå ë þòì èò ìï éå þïæ, æò îåá üë îò ìïì ù îï ôëæ

ãï èë ò ûï õåþì èë ïæ ãò äåì: èå âåî èò õåî õ æå þï ùïì â äï æï, ïþï,

øåí òúò, îë ãëî ïìï õå äåþ

÷âåíì òí ì üò üóü ìïú æï èàåä

ìï áïî à âå äë ìïú, øå íòì àï íï

îó ìó äò ãï íï âòí òúòì, ûäòâì

ïõåî õå þåí ëîò ìòüñ âòì ãï æïþ -

èïì åî à èï íåà çå, øåí êò ùñï äò -

âòà èë ãå æò íå þï ìòüñ âïë.

ìò ï èå ãï æï å ôò íå þë æï ìï -

õå çå èë ïæ ãò äåì æï òìå ãï åè -

ã çïâ îå þë æï æï âï äå þòì øå -

ìïì îó äåþ äïæ, îëè ùï èò àïú

ïîï ôåî øò æï åÿ â æå þë æï, àë -

îåè èï üï îåþ äåþì ãï èë òú â -

äò æï æï àâòà è ô îò íïâì ïõ -

äë ìïú ïî ãï å êï îå þë æï.

àï âò ìò íå þòà îë ãëî

÷ïæ ãïè æï õï ôïí ã øò ôåõì!..

æï èëùñ æå þë æï àó ïîï àâòà è ô îò íï âò èò ùïì, ùó àòì

æï ó êïî ãï âïæ ãï øïí øïä æå þë æï þîûï íå þï èò ìò èëõ ì íòì

àï ë þï çå. àóèú øåüñë þò íå þòà òá ïî øå ïüñë þò íåþ æ íåí –

æïå èë å õòþ äï ôë îó èòì èë íï ùò äå íò åíïè ÿåâ îë þò àï æï

åíåî ãò ó äë þòà.

øòí üîò óè ôòà æïþ îó íå þó äò... âåî ìïæ âå éï îï ôåîì

ãï ï ìï ÷òâ îåþ æï.

ýó êë âò ìïà âòì øå èë éå þó äò êï íë íò èï ìïú ìï þå æòì ùå -

îëæ ãï óõ æå þë æï. 

àóèú ïèï ëæ çå ò èëæ íåí èò ìò èå üë áå íò àó èë øóî íå íò,

êï îò å îï ìï èó æï èëæ æï âó ìï èï îå àë. ãï âò æë æï ùäå þò æï

ãò ëî ãò úò úòø âò äò òìåà ïé èïì â äïì æï òùñåþ æï, àï íïè æå -

þë þåþ ìï æï îå ãï äò åþì óõ âïæ èë òõ âåÿ æï – äò üå îï üó îòì

òí ì üò üóüì ìó äïú æò îåá üë îïæ èë åâ äò íå þë æï, èùå îïä -

àï êïâ øò îòì ãïè ãå ë þòì èæòâ íï æïú æï ò íòø íå þë æï æï àïâ è -

ö æë èï îå ë þï ìïú ãï èë¸ ê îïâ æï õåäì, èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò ï øò îëè ïòî ÷åâ æ íåí, ïêï æå èò êëì-èæò âï íòú ãïõ æå þë æï

æï ¸ó èï íò üï îó äò ìôå îë èàäò ï íïæ èïì ÷ï þïî æå þë æï.

öåî ïé èïì â äòì ãçï çåï, îë æå ìïú èìï õò ë þòì ìïõ ä øò

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì æï þï æå þòì 80 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò -

äò ìï ò ó þò äåë ìï éï èë ãï ò èïî àå þï æï èëõ ìå íå þòì ùï -

êòàõ âïì ìàõë âåí.

çå ðò îïæ ãï èë âò æë æï ãò ëî ãò úò úòø âò äò, îë ãëîú ì÷âå -

ë æï, æï åî àò ìï ï àò èë óùñòí îïæ æï ãï üï úå þòà òäï ðï îï êåþ -
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ïè êï íëíì ìüï äò íò ìï ãïí ãå þëæ øå èë ò éåþ æï ãò ëî ãò

ýó êë âòì èë ìïõ ì íå äïæ. 

óïèò ìëæ úë üï ïî òñëì ìï õò ôï àë ãïõ ä æïà ïìå àò íï þò -

öòì ãï æïæ ã èï. òá íåþ âåîú âå îï ôå îò ãï å þå æï óèïé äå ìò èàï -

âïî ìïî æ äòì óê âå ãï æï ñå íå þóä èë ïæ ãò äåì, èïã îïè óåú îïæ

îëè ïåéë àïâ çå õå äò æï öï îå þòì èë þò äò çå þï æï æï ó èëî -

÷ò äåþ äë þï ãï èë åúõï æå þò íï? æò æò ìï õå äò èë åõ âå ÿï ãåî èï -

íò òì æï èïî úõå þòì ýïèì æï èò ìò çå ãïâ äå íï åî àõïíì èëõ ì íòì

øåè æå ãïú øå íïî ÷óí æå þë æï ìïè õåæ îë åþ çå. ïèò üë èïú æï ò ìï -

ÿò îë åþ æï ìïþ ÿë àï òè ðå îï üë îò æï óèïé äå ìò èàï âïî ìïî -

æï äò ïè ïõï äò èóõ äòì ÷ï èï üå þïì, îëè äòì èò õåæ âò àïú, íå -

þòì èò å îò àï íïè æå þë þòì ðò îò ¸êïî ãïâ æï ñë âåä ã âïî ûï äï -

óô äå þïì, îë ãëîú êò àâòà è ô îò íïâ øò ÷ïö æå þë æï.

ãåè ìï àó èï üï îå þåä øò êâäï âïú óô äå þï èë ìò äïæ òà â -

äå þë æï, æå æï èò ùòì óêò æó îåì èõï îå øòú îëè ãïè ã çïâ îå -

þó äò ñë, èï øò íïú òíïî ÷ó íåþ -

æï èï éïä ÷ò íë ìï íò ãïâ äå íïì.

åî àï æåî àò àâòà è ô îò íï âò

æïæ ãòí æå þë æï òè ó÷ âå ó äë

ãï îå èëæ, ìï æïú èò íòì ü îå -

þòú æï ìõâï ðë äò üò êó îò þë -

þë äå þòú ÷âå ó äåþ îòâ èë áï -

äï áå å þïæ ãï æï òá úå ëæ íåí æï

òáò æïí ãï úå èóä èïà þîûï íå -

þïì ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï

ïéïî åíò ÿå þë æï.

üîï ðò æïí üîï ðïè æå ìîó -

äò ïæ óè ùå ë íò õæå þëæ íåí.

æï æï åø âå þëæ íåí àó

ïîï üîïð çå, èò ùïì öåî

îëèú ïî øå õå þëæ íåí, èï àò

þîûï íå þï óê âå ÿîò æï.

îï éï ïí àå ë ìò, ¸ï åî øò ïüï úå þó äò, æï îï éï ìïþ ÿë àï

èï éïä ÷ò íë ìï íò àâòà è ô îò íïâ øò!..

ýó êë âò ïòíóí øò ïú ïî ÷ï ïã æåþ æï ïè ïõï äò êï íë íòì øå èë -

éå þïì, îïì ùïî èë òæ ãåí æï, èòì à âòì àó ãï èòç íó äò ñë, èïì

àó åú äå þë æï æï ìïñ î æå íò... èïã îïè ìóä úë üï õïí øò àâòà -

è ô îò íïâ øò èë êï äïà æå þë æï àó ïîï, ìïì ù îï ôëæ ãï ò úå èë -

æï þîûï íå þï èòì èë ìïõ ì íå äïæ æï, üîïð çå ãïæ èë ìóäì èï -

øòí âå îëè ïè ú íëþ æ íåí, èëõ ì íò äò þîûïí æå þò àë, óìòüñ âëæ

æï å èëî ÷ò äå þë æï òè ðå îï üë îòì ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì.

ïìå èïî ö âåæ èëã âïî æå þë æï åì ãïí ç îïõ âï æï ïä þïà

êò æåú èò ï âòùñ æå þë æï ìüï äòíì åì êï íë íò – ýó êë âòì õå äï

ðë ðó äï îë þï ìõâïì ïîï âòì ¸áë íòï, èï òí ú æï èï òíú àâòà è ô -

îò íï âò îëè æïì ÿò îå þë æï èòì ãï ìïì üóè îåþ äïæ àï íïè æå -

þë þò æïí ðåí ìò ï çå, êï üëî éï øò àó ìó äïú èë ó ìïâ äåà øò.

ãò ëî ãò äå ë íò ûå êò ãï èë ò ñå íåþ æï æï... 

òè õï íïæ áïî àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì òí ì üò -

üóüì æò îåá üë îëþ æï æï ûï äò ïí êïî ãò óî àò åî àë þïú

¸áëí æï àï âòì èë ïæ ãò äåì àïí, ãò ëî ãò úò úòø âòä àïí –

æï ó çï îåä, åíåî ãò óä, ãó äò àïæ ðò îëâ íå þïì àïí. èïã îïè

þåâ îò èë øóî íå ãï èë ó÷ í æå þë æï ïè óî àò åî àë þïì æï òìå

øå ó÷ í æå þëæ íåí „íò íëù èòí æòì“ øå èëá èåæì, þë äëì æï þë -

äëì ãóäì ïïñ îå âò íåþ æ íåí èë ïæ ãò äå çå æï òìòú ìï þïþì

æï óùñåþ æï ûåþ íïì èòì èë ìï øë îåþ äïæ.

õåä çå âå îï ôåîì æï òõ âåâ æï.
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æïê âå àò äòà ïé üï úå -

þòì æï óì îó äå þåä èæò íï -

îå þï øò, ìïþ ÿë àï åðë áïì

îëè ì÷âå ë æï, õå äë âïíà

òìòú æï å âï äå þë æïà, îëè

õïí èàò æïí þïî øò ÷ï èë ìïõ -

äå þòì ðîë úå ìòà ïé ô î -

àë âï íå þó äòñ â íåí æï õï -

íïú èàòì ïéëî ûò íå þòà.

80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñò -

ìòú èàï øò õïä õòì ïþ îó íå þòì

èë ùë æå þï-øå ãó äò ï íå þòà

ïéò íòø íå þë æï æï çå ò èòú

çå òèì èò åùñë þë æï ïè ðïî üò -

óä-ìïè àïâ îë þë æïæ ãå íò -

äå þòì æï ìïè ø âå íåþ äïæ.

øï üòä øò ãîïí æò ë çó -

äò çå ò èò ãï ò èïî àå þë æï –

ìðåá üïê äò âòà æå üï äó îïæ ãïà â äòä-ãï ïí ãï îò øå þó äò.

ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óäì àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë -

æï ïè ñâå äï ôåî çå æï ãó äòì à á èïì êï ôò ïì èò ïí æëþ æï:

taSi, taSi, xevsurebo,

ìòè éå îï æï úåê âï õøò îò!

îïú èàïâ îë þïè æï ãvòí ã îò ï,

ïãvò øå íåþs úå êïâ øò îò.

âï õóø üò êë üå üòø âòäì ûï äò ïí èë å ùë íå þë æï èå ãëþ -

îòì åì åá ì ð îëè üòú æï ìïè àïâ îë þë ìóô îï çå àï èï æë þò -

ìïì èë òø âå äò åþ æï, àóèú, úõï æòï, òô î àõò äåþ æï æï

„èúò îå ë æåí“ øåì ùë îå þïì øå ò üïí æï: íïú â äïæ „èàïâ îë -

þò ìï“, òè ùó àïì „JamTasvlas“ ïè öë þò íåþ æï, æï ìüîò áë -

íòú ïìå ãï ò èïî àå þë æï: îïú JamTasvlam æï ãvòí ã îò ïë.

ðë äò üò êó îò ðîë üåì üò åî à þï øïæ ãïá îå þë æï!..

ìóô îòì ùåâ îå þò ïé üï úå þòì êò ýò íïì æïì úåè æ íåí –

åðòã îï èòì åôåá üò èë ãåõ ìå íå þïà... æï åæó ïîæ øå âïî æ íï -

ûåú èë ùë íå þïì îëè ãï èëà á âïè æï, ïèï ìïú æïì ûåí æï úå -

êïì è æòâ íë þòì æ îë òí æå äò ìò úò äòà – ãóä éò ïæ ãï æïõ ì -

íò äò üó ÷å þò, üó ÷åþì çå èëà êò ãï ñò íó äò ìï õå æï ïâïæ -

èëè çò îï äò èçå îï:

– àïâ æï ðòî âåä âåî ìò ï øò õëè „èàïâ îë þï“ òà á âï?!.

òì-òìïï øåàõ çó äò åðòã-

îï èï óê âå „àïâ æï ðòî âåä“

æï „ìï õåú â äòä“ âåî ìò å -

þïæ òñë ôë æï.

òìå ìïæ èë ïì ù îåì, ïäåá -

ìò ÿòí ÿï îï ó äòì òì ¸ï ò ̧ ï -

îïæ íïà á âï èò óê âå îëè èò -

óî þå íò íåì?!.

àóèú èåú èòê âòîì îï!..

èï øòí èë ïì ù îåì ÷ïù âå -

àå þï æï åì îï éï òñë.

ïò, èï øòí, þò ûò íï êâåî -

íï ûåè îëè ÷ï ò äï ðï îï êï àï -

âòì à âòì, úå êïì ðòî âå äò

èæò âï íò æï òèòì ïèï äï øï âò

„âëä ãå þòà“ îëè èòã îò ïä -

æ íåí ðï íïø âòæ çå:

– èë øïâ æ íåí!

ãïî øå èëè ñëô íò ãï ò úò íåþ æ íåí æï ïé üï úå þï ìïú âåî

æï èï äïâ æ íåí: îï åíï ãïáâì, îï åíï, åì èï òíú îïè ãïà á èå -

âò íï, åîà ìòüñ âï øò ïè æå íò îïè îë ãëî ÷ï üòå, ïìå àò íå ë -

äë ãòç èò èùåî äåþì øå å õïî þå þï àë.

åæó ïîæ øå âïî æ íï ûå úõå æïîì øå èë óâ äò æï æï ãï îåà

ãï èë ìó äò, âòæ îå èïí áï íò ìï êåí æï òû îå þë æï, ìï õå äë âïí

êëè ðë çò üëî çå øå ï ÷å îåþ æï èçå îïì æï:

– þò ûò íï, ÷âåí ïõ äï ùïâ øïâ æå þòà!

÷âå ó äò ìò úò äòà ãï ò úò íåþ æï æï... êò æåú ãïá îå þë æï.

ùïõ æå íòà ïî ùïõ æå þë æï þò ûò íï êâåî íï ûå, èïã îïè ãï ë -

úå þï îë ãëî ïî ïé þåÿ æë æï ìï õå çå: ïìå ùï èåþ øò âòí æï

îë ãëî ïú íë þï, ÷åè à âòì îï éïú ÷ï âò äï ðï îï êåë.

òèïì åì èë ó äëæ íå äë þòì åôåá üòú ûï äò ïí ìò ï èëâ íåþ -

æï æï ïõ äï âï õóø üò êë üå üòø âòäì æï ïõ âåæ îåþ æï ëî äå -

ìóäì: øåí èï èå ãë þïî èï ïêò æïí ã îå âï èàïâ îë þòì íï èëá èå -

æï îïæ ãï èë ïúõï æï, øåí æîë-ýïèì îï üëè ãï æï ó äë úåë?!.

...ìëô äòì øå íå þòì åì ñï ò æï àó îïì èë ïì ùï âåþ æï, ìóä õïí-

ìï þï ëî þå äò ïíì óê âå ãï èë åà á âï ìòþ î û íå-ìòú îó òì ùòã í øò

ûïé äò ìï æï èïè äòì ïîï êòà æï óô îë èåüì âåîú ðïî üò ó äïæ

ëî ãï íò çå þó äò „èàòì ïéëî ûò íå þòì“ ðîë åá üò èë ò üïí æï.

ùïî ìó äò ìï ñâå äï ôå îò òúë æï ìóä õïí-ìï þïè æï èë -

èïâ äò ìï ìïú ñâå äï ôåîì ÿâîåü æï...

nakvesebi

æï ïè æò æå þóä øå èëá èåæ ìï æï ðò îëâ íå þï çå, åá ì ð îå ìò ó äïæ

ùïî èë ìï õïâ æï èòì ðë å çò ï ìïú, ðîë çï ìïú, ìï èåú íò å îë èåè ê -

âòæ îå ë þï ìïú, æï ïæï èò ï íóî àâò ìå þåþ çåú ìïê èï ëæ ãï ïã î ûå -

äåþ æï ìï ó þïîì. ïõ ìå íåþ æï èòì þïâ ø âóî ãóäì, õåä ãïø äò äë -

þïì, óøóî âå äë þïì... èëè ä õå íë þï ìïú ïî ãï èë üë âåþ æï... æï ïè

ïé üï úå þóä èìöå äë þï øò óåú îïæ åì ôîï çïú ãï ò åä âåþ æï:

– úë üï óú íï ó îë þï êò ì÷âå ë æï þï üëí ãò ëî ãòì,

àâòà è ô îò íïâ øò óñ âïî æï ïæï èò ï íå þòì èëõ ì íï!..

ëéëíæ åì òìå, ìõâï àï øë îòì, îï êò éï èëõ ìå íå þòì åã -

çïä üò îå þó äò ðï àë ìò þë äëè æå ïî ÷ïúõ îå þë æï.

üï øòì ãîò ïä øò æï óþ îóí æå þë æï àï âòì ìêïèì.

òì ôîï çï àï âòì àï âïæ ãï èë îå ë æï ãò ëî ãò äå ë íò ûòì

ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üòì ãï ïç îå þïì – èå üò ìòì îó -

äò ìïà âòì. ùñå íò ìï ïî ãïõ ä æïà, åãïï, òì åðò çë æò ãï íå -

çë ãï æå þò íï, îï êò éï ìõâïã âï îïæ èò çåçì âå îï õìíò æï, èï -

ìï âòà åî à ãó äò æï æï ó çï îå äò êï úò îï üëè óí æï ãï èë -

åø âï æò îåá üëîì èë ïæ ãò äå ë þò æïí.

åôòá îï, àï âò åè ü â îòï æï þë äëì ïè æïì ê â íïè æå èò ìó -

äò ñë: åüñë þï, åì åî àò ïõò îå þï ¸áëí æï, àâòà è ô îò íïâ øò

óñ âïî æï ïæï èò ï íå þòì èëõ ì íï æï èåú ïè ïõò îå þïì øå âå ùò -

îå óíå þó îï æë.

æò æò ðë å üòì þó íå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äòâ þïâ ø âóî àï -

èï øåþ øò, îë ãëîú ÷ïíì, ïè ã âï îò ìïá úò å äòú òãó äòì õ èå þï.

òìå åì ôîï çï þåâîì ÷ïî ÷ï ãë íå þï øò æï îïè æå íò èå èåú

èêòàõïâ æï, õëè ïî òúò, îïì íòø íïâì åì „àâòà è ô îò íïâ øò

óñ âïî æï ïæï èò ï íå þòì èëõ ì íïë“.

ïîï, èïã îïè òèå æò èïáâì ãï âïî ê âåâ, èåú ûï äò ïí æï âòí -

üå îåì æò-èåà áò, – èò âó ãåþ æò.
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àó ïîï åî àõåä àáèó äòì

ãïî æïà á èï. ïîï âòí åîò æå þë -

æï àóí æïú ìï õåä èëõ âå ÿò äò

ùò íï èëî þå æòì ãï èëù âå âïì øå öòþ î øò. ìïê èï îò ìòï ïéò íòø -

íëì, îëè ìðïî ìóä åíï çå ïé íóì õó äòï ïîï þó äò ùñï îë æïí

íï ìåì õå þò „äå òä-èïö íó íò ï íòì“ ìï èë úïè æå âåî ìòï (åî àòú

áïî àó äò æï óî àåà!).

ïîú ÷âåí èëã â ê äå þòï ïè èëâ äå íòì èïæ äò. ïé èë ìïâ äó -

îò íò èó øå þòì ãïæ èë áïî àó äå þïì àïí åî àïæ ïèïì ïæïì üó -

îåþì „âåôõòì üñï ëì íòì“ ÷ï íïî àå þò æï ãïã î ûå äå þï íò.

âï ýï-ôøï âå äïì „èùñåè ìòì èó áï îï“ ñë ôïúõëâ îå þòà

÷ïî ÷ë åþ øò åüå ë æï. ìîó äò ïæ ìõâï

ìó äòì ê âå àå þïì ãâòè ý éïâ íåþì èòî çï

ãå äë âï íòì äåá ìò – ÿï þó êó îò ãï õå -

äå þò ìï æï àï âïùñ âå üòì àïâ þ îó æïè -

õ âå âò ìó îï àò. ïá ïìï õó äòï áï äòì

èë üï úå þï æï äóî öï úõå íòì ãïô îå -

íï áïî èë æå þóä èàåþ øò. èæå âï îòú

êâïä æïê âïä èòì æåâà („èëè êò ë æåì

øå íò áèï îò ïìò èå ë èï îò àï“). èùñåè -

ìòì èó áï îï ¸ò ðåî þë äòì ôîàåþì òì -

õïèì: ïìò âåì æïâ ê îïâ æï ïìò âåì æï -

âïù âå íë. èå îå îï éï òá íå þï? èå îå òá -

íå þï ïäåî ìò þï äïõ øò æï èå îå êò –

îïú òá íå þï, òì òñëì – ãòíæ æï ÷å -

õëí, ãòíæ ãï æï ÷å õëí... õïí èëê äå

ìòñ âï îó äò ìïà âòì ìò úëúõ äåú ïî

åíï íå þï.

åì ëú íå þïï èùñåè ìò ìï æï èó áï îòì

øå ìïì îó äåþ äïæ ãóä èëæ ãò íåæ åè çï -

æå þï. þîï çò ï íò æï ãï õå äå þó äò øïâ æï -

íïì äå ìïâì, øïâ éï èåì åäë æå þï, îëè

áïäì êï îò øå ó äå ùëì, ÷ï å õó üëì, ÷ï åõ -

âò ëì æï èå îå, îïú òá íå þï, òì òñëì –

ãòíæ æï ÷å õëí æï ãòí æïú ãï æï ÷å õëí.

åî àò ìòüñ âòà, ëú æï åî àò ùäòì èòî çï ãå äë âï íò æï -

óì ù îå þåä ëî àïþ î ûë äï øò òù âåâì ëú æï õó àò ùäòì âï ýï-

ôøï âå äïì, èï äå áïî àó äò ðë å çò òì æå âïæ îëè ùï èë ò -

èïî àå þï.

æåâ àïí, àóí æïú èë çïî æ àïí, ÿò æò äò âòí ãï ò ãë íï,

ïìå àò îïè èïî üë ë æåí çéïð îåþ øò ãâõâæå þï, èïã îïè ìï êó -

àï îò ûïä-éë íòì ãï èëú æï ìùë îåæ æåâ àïí åãå þòì æï æï -

èïî úõå þïú êò ïïèïé äåþì óàï íïì ùë îë ëî àïþ î ûë äï øò

àï âò ìò íå þòà ãï ìóä ïõïä ãïç î æï ðë åüì.

èòî çï ãå äë âï íò èë õòþ äï íï õå âï îò ìï ó êó íòì ùò íïà

æï ùå îòä èï „èùñåè ìòì èó áï îïè“. èò ìò ìó äò æò æò âíå þòà

æï ò èóõ üï æï þîûíó äò óþ îï äë å þï æåæ íò ìï ôå îïæ çèï íå -

þïæ ïïèåüñ âå äï. àòà áëì âïî öò øëþ æï, ïè àå èï çå îï øå òû -

äå þï æï ò ùå îëì ñâå äï çå èûïô îò æï ãó äïí àå þó äòë, îëè

ñë âå äò ìüîò áë íò, àï âò ìò ðòî áó øò æï èéåä âï îå òåîòà,

øå å ìïüñ âò ìå þë æåì òè ìï ë úïî ìïè ñï îëì, îë èåä ìïú èàï íò

èï éïä íò ¸áâòï – èï îïæ àëâ äò ïí èùâåî âï äåþì, ðò üï äë

êäæå åþì, ÷ïþ íå äå þóä õå ë þåþ ìï æï ãï ãò ýå þóä èæò íï îå -

åþì îëè øå óá è íò ïà.

„øåí øò ãå íò òì åî àò þåù âòï, óô îë èå üòï íòì äò“, –

âêòàõó äëþà èòî çï ãå äë âï íòì øò íï ãïí èë íë äëã øò. âòí

òúòì, åãåþ, ìùë îåæ „èùñåè ìòì èó áï îï“ òñë ïåä âï îå þï òè

„åî àò þåù âò ãå íò ò ìï“, îë èåä èïú ïõïä ãïç î æï ðë å üò ïìå

ãï ï àï èï èï æï æåâ àïí ÿò æò äò ãï ï þåæ âò íï.
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âï ýïì ìïè ñï îë þïâ ø âë þò -

æïí âå ãïîì åî üñï. èàåþì èò -

ìò àâï äòà øå¸ ñó îåþ æï,

èæò íï îòì øõó ò äò öåî âï ýïì äåá ìåþ øò ãï èë òâ äò æï æï

ñóî àïì èå íïì èå îå ïé ùåâ æï. ìï áïî à âå äë çå íïà á âïè ïôë -

îòçèì àï âò ìå þó îïæ òèå ë îåþ æï: „ìõâï ãïí ìïæ ïîòì âï ýïì

þó íå þï, ìõâï ãïí ìïæ õï îëþì æå êï æï áó ÷ò“.

òëîì èò èïî àïâì: ãå ôò úå þò, êï úò èãë íò õïî æï ïèò üë -

èïú ãå ìï óþ îå þòë. óèïä âå õâæå þï, åì ¸ïí ãò ìï ò æïí èë æòì

æï æïì ûåíì: „âï ýï èïú ïáë øå íò üïä éå þò“.

åäïí æå þï êò æåú èò ìò ìï õå þï æï ïî ú àó ûíå äïæ èò ìïõ -

âåæ îò èå üï ôë îòà ãâò õï üïâì äåá -

ìòì æï þï æå þïì æò æå þó äò ðë å üòì

ãë íå þï øò: „æï èïî ú â äïâì æòí öïæ

êîò ï äë ìïíì æï éï äóä õåä øò, øå ï -

àï èï øåþì æï æï òõ âåâì àòà çå íï õå -

âïîì, æï å ûåþì óúõëì èòì à âòì íïú -

íëþ èûò âå þòì ôåî øò, æï ïê âòî æå þï

àâò àå ó äò àò àòì ãïî õå âïì“.

áïî àó äò ðë å çò òì æå âò (îë -

ãëîú üò úò ïí üï þò ûå óùë æåþ æï) òè -

æå íïæ ûïä ãó äë âï íò æï ñëâ äòì -

øåè û äå ¸ãë íòï, îëè òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ì øò æîë-ýï -

èòì óêïí æïþ îó íå þïì íïü îëþì æï

àï âòì ôï äï âïíì çéïð îó äò èõìíå -

äòì îëäì ïíò ÿåþì: „îë úï èüîó äò

õå äò ãêäïâ æï, îë úï ãó äò ÷åî æå -

þë æï, ÷ïî ã äòì äë èò ìï æï ãñïâ æï,

èïî ö âåæ ùï èëã ø âå äå þë æï“.

èëûé âï îò, èìï öó äò, çå æïè õåæ -

âå äò, ñó îòì ïè ùå âò àó üï øòì æïè ê -

â îå äò, íïè æ âò äò èï èë þò äò – ñâå -

äï ôå îò òñë èòî çï ãå äë âï íò ìïà -

âòì èò ìò þóè þå îï çò àâòì üë èò æï

äï èòì êï îòì èå çë þå äò. îïè æå íò êò äë èåü îòï àò ï íå àò -

æïí ÷ïî ã äïè æå? àóí æïú ïìò òñëì, åî àò æï òèï âå ôå îòì

éîóþ äå þò æïì ü îò ï äå þåí àïâì, åî àò æï òèï âå öò øòì

àëâ äò åôò íå þïà, åî à íï ò îïæ àåí æå þï æï éïè æå þï, éïè -

éï èë þòà êò åî àò æï òãò âå èë÷ âå íå þï íò ïêï êó íå þåí êïî çå,

ãâøòï, ãâúò âïë.

æï ïò, óåú îïæ, 1938 ùåäì, ëú æï åî àò ùäòì èòî çï ãå -

äë âï íò ùåîì äåáìì ìï àï ó îòà „èùñåè ìòì èó áï îï“.

øå óû äå þå äòï æï âòùñå þë æï, îëè íï õå âï îò ìï ó êó íòì

ùò íïà âï ýï-ôøï âå äïì ïèï âå ìï àï ó îòà ¸áëí æï ãï èëá âåñ -

íå þó äò äåá ìò. æï èï òíú ïìå æï ïî á âï. ïèïì àïí, øò íï ïî ìòú

øëîì ïî ãïì ú æå íòï âï ýï ìå óä íï ùåîì ïíó æå æïíì. ëéëíæ

èòî çïì äåá ìò óô îë âîúå äòï æï óô îë æï ó æå ãï îò.

ìï ñë âåä àï ëæ úíë þò äò ìò ó ýå üå þòì õå äïõ äï æï ïîï -

åî à ã çòì æï èó øï âå þïì ìïê èï ëæ àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äò óÿò -

îïâì øóï ìï ó êó íå àï èùåî äë þï øò.

ïìå èï ãï äò àïæ, õïä õóî èï äå ãåí æïè ôï óì ü çå æòæ îë -

íò àó èëè ú îë ùòã íå þòì èàå äò ùñå þï ùïî èëá è íï. òìåà èï

úíë þòä èï èùåî äåþ èï ìúï æåì àï âò ìò êï äï èò, îë ãë îå þòú

òñ â íåí òí ã äò ìå äò èïî äë æï ãåî èï íå äò äå ìòí ãò. æï ìïì -

îóä, ãë å àåè þîùñòí âï äå ùåî üò äò æï óì âï ãï èëú æòä àó

ãï èë óú æåä ïâ üëî àï ÿò æòäì óê â æïâ àå èïì àïí.

ìò ó ýå üòì ãïí èå ë îå þï ãïí ìï êóà îå þòà ãïâ î úå äå þó äò

òñë ïé èë ìïâ äóî ðë å çò ï øò. ïîï âòì åàï êò äå þë æï åî àõåä

devTan Widili gaabedvina



mozaika

îë æå ìïú 1933 ùåäì çëî ãå

÷ò íå àò æïí òïðë íò ï øò ãï æï þïî -

ã æï, ìèåæ äòè, öïí è î àå äë þòì

ãï èë ìï êå àåþ äïæ, èëì êëâì èò -

ï øó îï. ëîò ùäòì øåè æåã êò òìåâ ÷ò íåà øò ïèë¸ ñë àï âò.

ïã íåìì, èò ó õå æï âïæ àï âò ìò ïîï åî àò ìïü î ôò ï äë îë èï íò ìï

(àâîï èå üò ùäò ìï ãïàõëâ æï æï èï äå âå ãï èëàõëâ æï), îï üëè éïú

êï úòì ìï èë ìå äò åî ÷òâ íï áï äò ìïì æï ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëú æï ï àò -

ï íò ùäå þòì æïè äåâì ÷ò íåä êë èó íòì ü àï êëí ü îëä á âåø èëá úå óä

üå îò üë îò ï çå ùò àå äïî èò å äòì ôëî èòà æïþ î ûïí æå þë æï.

ìåî ïî ÷ò þïäæ êäïîê-êå îò, ìùë îåæ òè õï íïæ òí ã äò ìòì åä -

÷ò îëè òñë ÷ò íåà øò, ìèåæ äòì óùë æåþ æï „åîà-åîà óæò æå þó -

äåì áïäì èàå äò æå æï èò ùòì çóî ã çå“.

1941 ùäò æïí ïã íåì ìèåæ äò úõëâ îëþ æï øå åî àå þóä øüï -

üåþ øò, ãï íïã î ûëþ æï ùå îïì æï äåá úò å þòì êòàõ âïì ÷ò íåà çå.

1943 ùåäì ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò „÷òíå àòì ìïþ î ûë äë ¸òè íò“,

îë èåä øòú õëü þïì ïì õïè æï ÷ò íåä êë èó íòì üåþì, õë äë íï úò ë íï -

äóî ðïî üò ïì (ãë èòí æï íò) èò ò÷ íåâ æï íï úòì üóî ëî ãï íò çï úò ïæ.

1947 ùåäì, ãå íå îïä-èï ò ëî èï óòäë ó þòè, æïç âåî âòì óô -

îëì èï ïî èò òì ãå íåî äòì æóã äïì èï êïî üó îòì øüïþ øò, èë ïè çï -

æï èëõ ìå íå þï, îë èåä øòú íï àåä ̧  ñë òì ìïê âïí ûë îë äò, ìèåæ -

äòè îëè øå ïì îó äï øë îå óä ïé èë ìïâ äåà øò ðîë êë èó íòì üó îò

öï øó øó îò öãó ôå þòì ëî ãï íò çï úò ï øò. åì èëõ ìå íå þï, ëîò ùäòì

øåè æåã, ãï èëá âåñ í æï âï øòí ã üëí øò.

ìèåæ äòè ðò îï æò óì üï îò ïïõ äï ðîå çò æåíüì üîó èåíì; æï -

ýò íå þòà ìàõëâ æï, ïåûó äå þò íïà óòäë ó þò, îëè þë æò øò èë å õï -

æï èòì à âòì ïí æï ÷ï èë åî à èò ïà ãå íåî äò ìå ó äò õåä øå ó õåþ äë -

þï, îï àï úò äòì ùï èå þòì ãï èë ìï ìï èïî à äë øò å÷òâ äï.

àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëè ëî ÿë ôó äò ãïí úõï æå þï ãï ï êå àï:

„ìï æïç âåî âë ìïè èïî à âå äëì ïî ûï äóûì æë êó èåí üó îïæ æï ï æïì -

üó îëì èëõ ìå íå þï øò èëñ âï íò äò ôïá üå þò øðò ë íï ýòì þîïä æå þïì -

àïí æï êïâ øò îå þòà. èëõ ìå íå þï òïðë íò òì ðë äò úò òì èò åî èò ùë æå -

þóä òí ôëî èï úò ïì åôóû íå þë æï, îïú ïóúò äåþ äïæ óí æï ïé íòø -

íó äò ñë èëõ ìå íå þï øò. æï ìï þó àå þï íò, øå ìïû äëï, ïî ìå þëþì, èïã -

îïè èïà çå õå äò ïî èòã âòù â æå þï“. ìèåæ äòì ãï èë å áë èï ãï îïè æå íò -

èå ýóî íï äòì üò, ïã îåà âå ñë ôò äò øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îò ¸ï -

îëäæ òá ìò, îë èåä èïú æï ùå îï: „èïà, âòíú êïî ãïæ òú íëþì èòìì

ìèåæ äòì, àïâ øò ïîï ìë æåì èë ó âï þëæ âò àò ïç îò òèòì øå ìï õåþ,

îëè åì ãó äï æò æï ãï íïà äå þó äò ïèå îò êå äò áï äò øå òû äå þï æï -

úå èó äò ñë òìåà ìïá èò ï íë þïè æå, îë ãë îòú ïîòì øðò ë íï ýò, æï èë -

ó êò æåþ äïæ òèòì ãïí, îë èåä áâå ñï íïì èë åè ìï õó îå þë æï, àóí æïú

– àï âòì ìïè øëþ äëì, îë èå äòú èïì àïâ æï âòùñå þòà óñ âïîì“.

óòäë ó þòè àï âòì ùòã í øò „øïí õï ó îò øåà á èó äå þï“ (1952)

ûâå äò þîïä æå þï íò ãï ò èå ë îï, èïã îïè ïã íåì ìèåæ äò óê âå ïéïî

òñë ïè á âåñ íïæ, îëè àï âò ìò ðîë üåì üò ãï èë åà á âï.
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ïã íåì ìèåæ äò, ìï õåä ãïí à á -

èó äò ïèå îò êå äò ýóî íï äòì üò

áï äò, 1950 ùåäì, ëî èëú æï àåá â -

ì èå üò ùäò ìï, ãïî æïú â äò äï

äëí æëí øò. ìòê â æò äïè æå úë üï õíòà ïæ îå øå óæ ãå íòï ïí æåî ûò, åá -

ì ü îï âï ãïí üóî ïí æåî û àï êë äåá úò ï øò øå üï íïì îëè òè ìï õó îåþì.

ïã íåì ìèåæ äòè àï âò ìò èï èó äò æï óû îïâ-èëû îï âò áë íå þï óïí -

æåî ûï... âåî ãï èë òú íëþà, âòì óïí æåî ûï! âòì æï ãå íå îïä öó æåì,

îë èå äòú 1945-54 ùäåþ øò ÷ò íå àòì ìï õïä õë-ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò

ïî èò òì èàï âïî ìïî æï äò òñë (ìõâï àï øë îòì, åì òì öó æå ãïõ äïâà,

îë èå äòú 1956 ùäòì èïî üòì éòî ì ìïõ ìë âïî æéå åþ øò àþò äòì øò,

êîùï íò ìòì ïãï îïê çå, òè ñë ôå þë æï ìüóè îïæ æï áïî à âåä ìüó æåí ü -

àï æå äå ãï úòï åïõ äï òá, îï àï èò ìò èõïî æï ÿå îï èë åõ âå ÿïà ìüï äò -

íòì ìï õå äòì æï ìï úï âïæ ùï èëùñå þóä èøâò æë þò ïí þîûë äï øò. „öó æå,

öó æå!“ – ÷âå ó äå þò ìï èåþî ìêïí æò îåþ æï äï èòì èàå äò àþò äò ìò).

ïã íåì ìèåæ äò òìå ãï èë å ìïä èï ùó àò ìë ôåäì, îëè âåî èë -

ïì ù îë æï åè àïâ îå þò íï ùå îï öó æåì þò ëã îï ôò ò ìï. ïí æåî û øò èò -

àò àå þó äò òñë, îëè èë åõ æò íïà èò ìò úõåæ îòì êîå èï úòï, õë äë

íåø üò èë å àïâ ìå þò íïà òá, „ìï æïú æï ïæ ãåí æï ãå íå îï äò öó æå“.

óî íï ïã íåì ìèåæ äòì ôåî ô äòà æïê î ûï äåì ðå êòí øò æò æò ðï üò -

âòà. úå îå èë íò ïì åì ù îå þë æï ïàï ìïè æå êï úò, èïà øë îòì – îïè æå -

íò èå èï éïä ÷ò íë ìï íò ÷ò íå àòì ìï õïä õë îåì ðóþ äò êòì èàïâ îë þò æïí.

àó êò ãï âåú íë þòà ïã íåì ìèåæ äòì úõëâ îå þïì æï èëé âï ùå ë -

þïì, ïä þïà, ïéïî ãïã âòê âòî æå þï ïîú èò ìò ïí æåî ûò æï ïîú

æïê î ûïä âï ðå êòí øò.

ïèå îò êå äò èêâäå âï îå þò íëî èïí ðëä èï îò æï üë èïì ïäå íò

ïé íòø íï âåí, îëè ïã íåì ìèåæ äò õïí ã î û äò âò æîë òì èïí ûòä çå

óøó ï äëæ òñë æï êïâ øò îå þó äò æïç âåî âï ìï æï øðò ë íïý àïí.

ñèïù âòä áï äë þò æïí âå ãï üï úå þó äò ñë ôò äï îå âë äó úò ó -

îò òæå ï äòç èòì òæå å þòà. èë íï ùò äå ëþ æï òí æë åä àï îå âë äó -

úò óî èëû îï ë þï øò. 1928 ùåäì ãï åè ã çïâ îï ÷ò íåà øò ãåî èï íó äò

ãï çå àòì „ôîïí ê ôóî üåî úï ò üóí ãòì“ êë îåì ðëí æåí üïæ (øåè æ -

ãëè øò àï íïè ø îëè äëþ æï „èïí ÷åì üåî ãïî æò ïí àïí“). èó øï ëþ æï

øïí õï ò øò. ìùë îåæ òá ãï òú íë ìï õåä ãïí à á èó äò ìïþ ÿë àï èçâå -

îï âò îò õïîæ çëî ãå æï æï ó ïõ äëâ æï. ìùë îåæ ïã íå ìòì þò íï øò

òñë èë àïâ ìå þó äò çëî ãåì òïüïê á âå øï îï úòï. ìèåæ äòè çëî ãåì

ãï ïú íë àï âò ìò òïðë íå äò èå ãë þï îò ëûï êò ¸ë úó èò, îë èå äòú

ìïþ ÿë àï èçâå îï âòì èàï âï îò èî÷å âå äò ãïõ æï. 

çëî ãå èëã âò ï íå þòà æï ùåîì: „åî àï æåî àò ïæï èò ï íò ÷ò íåà -

øò, âò ìïú âåí æë þë æò, òñë ïã íåì ìèåæ äò. èò ìò ìï õå äò ðòî âå -

äïæ öåî êò æåâ åâ îë ðï øò ãï âò ãå. èò ìò æïõ èï îå þòà èë âó ñï îå

àï âò ÷åèì öãóôì ÷ò íåà øò; ãïí ìï êóà îå þòà èíòø â íå äë âï íò òñë

èò ìò èë ìïç îå þï íò ÷ò íåä ïè õï íïã àï êïí æò æï üó îå þòì øå ìï õåþ“.

èàåä ùò íïì ùïî ìï èó øï ëì ïãåí üòì ïìïñ âï íïæ æï ìïá èòì

êóî ì øò ÷ï ìï ñå íåþ äïæ ïùïî èë åþ æï ïã íåì ìèåæ äò.

agnes smedli

25 ìåá üåè þåîì – æó øå àòì çå ò èòì æéåì – èàï âïî èë å æïí çå

ãï ò èïî àï æò æò êëí úåî üò, ìï æïú åî à èï íåàì åíïú â äå þë æï úåê âï

æï ìòè éå îï, ãïí ìï êóà îå þòà ìï ãó äòì õ èë êò òì ïîòì, îëè èò ìò

èìâäå äë þò ìïì ìúå íï çå âå ÷ï åî àë ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì åî à -

üë èå ó äòì ðîå çåí üï úòï, ðë å üò ìï, âòíú àïâì èò ò÷ íåâ æï âï ýï-ôøï -

âå äïì áï äïè íòì åîà àïì èïæ, æï èïî à äïú èõïü â îóä-åì àå üò êó -

îò èîùïè ìò àïú æï çíå ëþ îò âï æïú ïè ãçïì óåî à ãó äï þë äëè æå.

ïáïè æå ãï èë úå èóä êîå þó äåþì øë îòì åì ñâå äï çå ìîó äò

æï èîï âïä ôå îë âï íòï. ïèò îïí ïîï þóä èï, èò ìò øå èëá èå æå þòì

èêâäå âïî èï æï èë ï èï ãåè ïè ãï èë úå èï ìïú øå ïì õï õëî úò æï

õåä øå ìï õå þïæ ùïî èë ï ÷ò íï üîï ãò êó äò àï ë þòì åîà-åî àò êë -

äë îò üó äò ùåâ îòì ìï õå þï.

ùòã íòì ùïî æ ãò íå þïì óûé âå þë æï ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ îå æïá üë îò, èùå îï äò îëì üëè ÷õå ò ûå, âò ìò øå ìï âï äò

ìòüñ âòì øåè æå ãïú ïèò îïí ïîï þóä èï æï åàåî àï àï îï ò ûåè,

ðë åü èï, ôëä ê äë îòì ü èï æï åî à üë èå ó äòì îå æïá üëî èï,

òìï óþ îåì ùòã íòì èëè çï æå þò ìï æï ãï èë úå èòì úïä êå óä ãï -

îå èë å þåþ çå, ðë åü èï üï îò åä õïî õå äï óî èï êò, âï ýï-ôøï âå -

äï ìï æï ãïþ îò åä öï þó øï íó îòì ìó äò åî èï èåè ê âòæ îåè, ùï ò -

êòàõï èêòàõ âå äò ìïà âòì ìïñ âï îå äò äåá ìò „âåî ê â äòì úò õå“.

ãïþ îò å äòì åî àò äåá ìò ùï ò êòàõï èìï õò ëþ èï çï çï ïäåá ìò -

ûåè, âòíú àï âò æïí þë äëè æå ùïî èïî àïâ æï çå òèì æó øå àòì

úåí ü î øò.

èï ñó îåþ äòì ãïí ùñë þò äå þïè æï îå ïá úò ïè æï ï æïì üó îï,

îëè ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï ûï äò ïí èë óõ æï ìï åî àë çå òèì, æï îï -

êò éï ïè åá ì ðå îò èåí ü èï ãï ï èïî à äï, èë ìï äëæ íå äòï, îëè ìõâï

ëî ãï íò çï üë îåþ èïú ãï ò çò ï îëí æï ùòã í çå ìï ó þï îò æïè ê âòæ î -

æåì êëí úåî üå þòì ìîó äóô äå þò ïí íï ùò äïæ.

qronika


