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ñâå äïì àï âò ìò èåüñ âå äå þï ïáâì, ïþï æï æå áò æï ôîïí -

ãò âòà òûï õå: ðï éò!

ïîïë, èå óþ íå þï ëóøå äëó (ñë ôò äò ëüå äë), ÷âåí æï -

èë ó êò æåþ äë þï èë âòõ âå ÿåà æï æï èë ó êò æåþ äïæ óí æï âò -

ïç îëâ íë àë. åì ëõ îå þò ãâïüñó åþ æ íåí, õë îï âïì ëüå äëì

èë íë äë ãåþì óê âå àïâ æ íåí æï ÿï þó êò ïíì ëüå äëì ïúåê -

âåþ æ íåí, àóî èå ëóøå äëó ñë ôò äïë.

âå óþ íå þò: ÷å èë ëóøå äëó, ñë ôò äë ëüå äë, ñâå äï -

ôåî øò îëè ìõâåþì âþï ûïâà, ïþï åî àò ãï âò êòàõ-ãï èë âò -

êòàõëà, ïè ìïá èåì ìõâå þò îë ãëî óâ äò ï í.

ïãåî, òüï äò ó îïæ „äëí æëíì“ ¸áâòï „äëí æ îï“ (àòà á -

èòì ïìå âåï ôîïí ãóä øò) æï òüï äò å äåþì ìó äïú ïî åæïî -

æå þïà, âï ò àó òí ã äò ìå äåþ èï æï ïèå îò êå äåþ èï òí ã äò ìó -

îòì óúë æòí îë þïæ ÷ï èëã âïî à âïí æï ãï ó íïà äå þåä åîïæ

øåã â îïúõë íë.

âóõ ì íò ëóøå äë óì (ñë ôòä ëüå äëì), îëè ÷âåí øò òüï äò -

ó îò åíòì üîôò ïä íò ãï úò äå þòà úë üï íò ïîò ïí, âòæ îå òí ã -

äò ìóî-ïèå îò êó äò ìï æï ïèò üë èïú ïõï äò ìòë öåî ïî øå¸ õå -

þòï æïí üå-ðåü îïî êï-þë êï ÷ëì êå àòä õ èë âïí ìï æï êå àòä -

ìóî íå äë âïí åíïì. ëóøå äëó öåî ïî ãï ÿï ÿï íå þó äï òá. ïò,

àï âïæ ãïí ìï öå-èåà áò: ôäë îåí úòï æïî ÷ï ôäë îåí úò ïæ (óí -

æï òñëì „ôò îåí úå“), ãå íóï – ãå íó ïæ („öå íë âï“), üó îò íò –

üó îò íïæ („üë îò íë“), îë èòú òìåâ îë èòï (óí æï òñëì „îë èï“).

ïîú òí ã äò ìå äå þò òê äï âåí àïâì, îëè èï òí ú æï èï òíú

òüï äò ó îïæ ùïî èëà á âïí òáï ó îò üë ðë íò èå þò. ìï úë æï -

âåþ èï ïîú êò óùñò ïí, îëè òüï äò òì óäï èï çåì áï äïáì

¸áâòï „ôò îåí úå“ æï óüòô îïæ ãï ò ûï õò ïí: „ôäë îåíì“-ë.

òüï äò òì æå æï áï äï áò êò „îë óè“ ¸ãë íò ïà èïã æïè àõ âå ó -

äåþì, èï ãïà...

éâàòâ êóî àõå ó äò òí ã äò ìó îò åíòì ôë íå üò êóî àï âò -

ìå þó îå þï àï ãï èë ò ìë þòà ãïí ìï êóà îå þòà ïí ã äòì üå þò

ñåä ñå äï ë þåí.

îë ãëîú òî ê âå âï, øëü äïí æò ïì øëü äïí æò ó îïæ îáèå âòï

„ìêëü äåí æò“ æï ÷âåí êò ÷âåíì ùñå óä èüîåþì âþï ûïâ æòà.

êïò, ìåî, òñëì ìêëü äåí æò, æïã âòø äòì âòí èå? èïã îïè ïãåî ïè

èï ôò ëç òüï äò å äåþì åî àò þå ùë çåú ïî åøò íò ïà âòì êòñ äï -

ðòï ìêëü äåí æå äå þò ìï æï óî úõ âïæ åûï õò ïí „ìêë ûòï“-ì.

ïþï åî àò þîûï íåà, îë èå äò óô îë åùñò íå þïà ìêëü -

äåí æå äåþì: øëü äïí æòï àó ìêë ûòï?

èàå äò ÷âå íò úõëâ îå þï ãâåì èë æï „åòçåí ̧ ï ó å îò“ (ïøø

ðîå çò æåí üò #34; 1953-1961). ïõ äï „ïòçåí ̧ ï ó å îò“ æï ïî á -

âåì. åì îå ôëî èï, îë ãëîú ÷ïíì, üïî æå þï ìë êë å þò âòà

èëè îïâ äå þóä üò íå ò öåî àï ìï ï èåþ äïæ, îëè äåþ ìïú, æó -

ï òü (ïòê) åòçåí ̧ ï ó åîì âòí ÷ò âòì, æï âòà ãó îï èòø âò äòú êò

ïî ãï ó ãë íò ïà æï öåî öå îë þòà (öåî öå îë þòà-èåà áò)

ÿïâ ÿï âï ûòì ãïè çòî çå ïé èïî àó äò èò ìò ûåã äò, èò ìò âå æï -

äëú âò äò øå èëá èå æòì ùñï äë þòà, óìòüñ âëæ îëè éï éï -

æåþì, æò æå þó äò ðë å üòì ûåã äò âï îë, ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

ûåã äò ¸ãë íò ïà. çëãì ïîú ìï ï êï ûå ìèå íòï æï àï èï èïæ

ãåüñ âòì: åì óú íë þòì ûåã äò ïîò ìë.

ïèï ìë þï øò åì ðï íòì üåþ èïú (àó åì ðï íë äë ãåþ èï?) æîë

òõåä àåì, ÷âåíú íï õòî-íï õò îë æï èàåä ìï áïî à âå äëì ëèï -

õò ï íïæ ïóùñåì: èùó õï îå ìï õòì îï òíæì åì ðï íó îïæ „æëí êò -

õë üò“ êò ïî åî á âï, ïîï èåæ „æëí êò õë üå“-ë (õëè õå æïâà

ãîïí æò ë çóä ìõâï ë þïì?). ðï üòâ úå èóäà ïâòùñ æå þïà, îëè

„æëí êò õë üò“ óê âå áïî àó äò ìòüñ âïï æï áïî àó äò åíòì

ãïí èïî üå þòà äåá ìò êëí øòï æï èëù èå þó äò òìå âå, îë ãëîú

èòì ãïí ùïî èë å þó äò „æëí êò õë üë þï“  æï „æëí êò õë üó îò“.
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èóî èïí þó éï àóî áòï

ËÓØÅ ÄËÓ, 
ÑË ÔÒ ÄÒ ËÜÅ ÄË

÷å èò þïâ ø âë þòì èå ãë þï îò ãïõ äïâà – ìï õå äïæ åî á âï,

ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò, ëüå äë!

ïîï èãë íòï, èòì èøëþ äåþì øåá ì ðò îò ¸áë íë æïà ùï -

êòàõó äò. ïä þïà îóì àï âå äòì àå ïü î øò ïêï êò õë îï âïì èò -

åî õëî ú øåì õ èó äò ëüå äë èë å ùë íïà. èå îå âïõ üïíã ÿï þó -

êò ï íòì öï æëá îë þòà ïúåê âå þóä èï ëüå äëè èàåä ìï áïî à -

âå äëì àïâ þ îó æï ïõ âòï æï ïè ìï õåäì ùòí îï éï æï óæ ãå þë -

æï. ëî èï æòæ èï õå äë âïí èï èïõ î ÷ë þå äï êï úò øåã âïñ âï îï.

÷å èò ëüå äë àïâì òèïî à äåþ æï, îëè æï âò þï æå, ûï äò ïí

øïâ üó õï âñë ôòä âï îë. ÿëî ô äò ìï ïî òñëì, èå îå ãï ó ï îï

æï âå éï îï âòí èòõ â æå þë æï, îï üëè æï ïî á âåì ëüå äë.

îïì òçïè, ìï áïî à âå äëì øâò äå þò ìïà âòì óïîå ìò ìï õå -

äå þòú æï óî á èå âò ïà. ïò, óú íï óî ìï õåä àï èìëô äòë ÷åè -

ðò ë íï üò îëè ãï èïî àó äò ñë, ðòî âå äë þòì ðïä èïì, óìï àó -

ëæ, „äåí ì üïä þå îò“ æï ò ìï êóà îåþ æï. èïã îïè îïà ãòí æï,

àï âòì æîë çå ôîò ïæ àïâ èëè ùë íå ìï æï ãï äï éå þóäì öåî

êó æò èë ïã äò öåì, èå îå ãóä-éâòû äò ïèë ó êëî ü íåì æï

úï îò å äò àï âò éï æïî ÷ï. þë äëì æï þë äëì òìòú èë ïÿ îåì.

ëüå äëì ãó äò ìüêò ë æï, îï éï áï äòì è ê â äå äòì ìï õå -

äò æï èïî á âå ìë?! òìå, êïú èï îëè àáâïì, ãï íï âòí èåì æï ó -

ùó íòï, âàáâïà, ¸ïè äå üò (ìï èò êï úò ¸ñïâì èëê äó äò: êäïâ -

æò ó ìò, ðë äë íò ó ìò æï äï åî üò, ëôå äò ï çå îëè ïéï îï ôå -

îò âàáâïà). ïîï æï, ìï áïî à âå äë øò òìåà „úíë þïæ ìï õå -

åþì“ (áïî àóä üå äå âò çò ï øò øå èë éå þó äò üåî èò íò ãïõ -

äïâà) ¸áâò ïà, ïé üï úå þòì ãïí ìóí à á âï øå ãåê â îå þï.

èïã îïè åîà èøâå íò åî æéåì ëüå äë ìïú åø âå äï. âò éïú

éâàòì íò åî èï üò íå ò öåî èï, ìï ë ôò úò ïí üë ôï êóä üå üò

îëè ¸áëí æï ãïâ äò äò ¸ïî âïî æò ìï àó òåäòì óíò âåî ìò -

üåü øò, èë íïü îå þóä ìïè øëþ äë øò æïþ îó íå þóä èï, ìï íïü -

îå äò ùåì îò ãòì æï ìïè ñï îåþ äïæ, áïî àó äò üîïí ì ê îòð úò -

åþ-üîïí ì äò üå îï úò å þòì ãïì ùë îå þï-ãï èëì ùë îå þïì èë¸ -

êò æï õå äò æï, ìõâï ìò êå àå åþ àïí åî àïæ, øï âòà àåà î çå

ãï èë ïúõï æï, òí ã äò ìó îïæ „ëüå äë“ ùïî èë òà á èòì, îë -

ãëîú „ëóøå äëó“ æï ÷âåíú ïìå âå óí æï âàáâï àë. 

îë ãëî ãï ò õï îï ëüå äëè! èëî ÷ï, ãï àïâ æï, ïèò å îò æïí

ëóøå äëó âï îë. øåá ì ðò îò åã îå ïè þëþ æïë, óô îë ìùë îïæ –

øå òá ì ôòïë. ïèï ëæ âóõ ì íò æò, îëè ëüå äë èïâ îò òñë æï àï âò ìò

õèäò àï àó ÿêó òà âå íå úò òì îåì ðóþ äò êïì åè ìï õó îå þë æï, òá

xom òüï äò å äå þò úõëâ îëþ æ íåí. da dResac hyavT oteloebi

ûèïë, òí ã äò ìå äå þòì ñó îå þï ki îï õå òîì æï ãïñ îòì, åãå íò „èïí -

÷åì üåîì“ ùå îåí æï „äò âåî ðó äïæ“ êòàõó äë þåí-èåà áò.

÷ïâ ÷ò ÷ò íåþ ëüå äëì: ïãåî úíë þò äò èõïü âï îòï, ìï õå -

äïæ ïòâåí ãë ¸áâòï. ùï ò êòàõï óëä üåî (ñë ôò äò – âïä -

üåî) ìêë üòì ìï õåä ãïí à á èó äò îë èï íòì ïõï äò ìï àï ó îò,

èïã îïè „ïòâåí ̧ ë“ âï îë, ïî æï ó ÷å èå þòï. ïþï ìúï æå æï ùïî -

èëà á âò „ïòâåí ̧ ë“ – äï èòì ìó äò øå ãå õó àëì. ¸ë æï, êïúì

ÿêóï åñë, îëè ïî ï¸ ñë äë æï ÷âåí øò ìï õï æò âòà èë æå þóä

èë æïì, ñâå äïô îòì ãï æïî á èå âï-ãï æï êå àå þï îëè ìùñó îòï

(úõâò îò ïí-áó ÷ò ïí-êï íë íò ï íïæ).
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åî àò òìòú âò êòàõëà, òîï íòì üå þò îï üëè æï æó èå þó -

äïí? äåá ìò êïì îëè àï âò æï âï íå þëà, îïú áïî àóä øò

ìðïî ìó äò ùïî èë èïâ äë þòì ìï êó àï îò ìï õå äå þò øå èëÿ îò -

äï æï èüêò úåæ æïè ê âòæ îå þó äï, ñâå äï íò ìðïî ìó äïæ

îëè ùïî èëâ à á âïà, ìïæ ùï âïäà? ìïæ æï ôå îå ò æïíì òáòà,

öïí æï þï ìï æï æë çï íï øò.

èàå äò ìï áïî à âå äëì âïý êï úå þòì „ãï æïã âï îå þï“, óô -

îë çóì üïæ – „ãï æï ìï õå äå þï“, èëã âò ùåâì. èõë äë þò àò

„ëóøå äëó“ ìï íïü îå äò ãïã âòõ æå þï. íï õåà îï íïî ÷åâ-

íïî ÷å âò ìï õå äå þò ãâï ÷ó áåì: çó îï þò,

àå ò èó îï çò, îëì üë èò, ïèò îï íò, öó ïí -

øå îò, àï èï çò... åì – ñâå äï çå èå üïæ

ãïâ î úå äå þóä íò. æï íïî ÷å íò àáâåí ãï -

òõ ìå íåà, íï àå ìïâ-èå ãëþ îåþ øò èë ò -

êòàõåà.

ìòüñ âïè èë ò üï íï æï þï îåè òìòú

âàáâïà, îëè æï èë ó êò æåþ äë þòì æï -

ìïè ü êò úåþ äïæ, îó ìóä üåá ì üåþ øò ìï -

æïú êò „ãï íò“ æï „õï íò“ øåõ â æå þïà, óê -

äåþ äòâ ñâå äï „¸ïå“ ̧ ãë íò ïà æï ̧ ï ò æï,

èò å îå êå þò ïí àï âò ìïì. ¸ë æï, áïî àóä øò

óåú îïæ ÷íæå þï „¸ïîò þïä æò“ (âïò ìòî -

úõ âò äë! òüï äò å äò õïä õòì åîëâ íóä-

ãïí èï àï âò ìóô äå þå äò þîûë äòì ìï õå -

äë âï íò þå äï æòì öó çå ðå ãï îò þïä æòì

ìï õå äò áïî à âå äò êï úò ìïà âòì XIX ìï ó -

êó íå øò âå êïî ãïæ òñë úíë þò äò, àáâåí

ùïî èë òæ ãò íåà, êïîä èïî á ì çå æï

ôîòæ îòõ åí ãåä ì çå ïæ îå. ãë îò æïí ãï -

äåá ìò äò æå ðå øïú êò ãï óã çïâ íò ïà èòì -

à âòì: „èëã âò äë úïâì, ãêëú íòà äë èë,

÷âåíú ïâ æ ãå þòà èï äå çå çå!“ òéò èå þë -

æï ãï îò þïä æò æï îó êï çå ãëîì æï å -

ûåþ æï. ìõâï àï øë îòì, èò ìò ãâï îò æïí

ïõï äò ìòüñ âï ãï÷ í æï áïî àóä øò æï êò -

æåú æïè ê âòæ î æï: „ãï äò þïí æò“ – úõâîòì üñï âòì ãïí æïè -

çï æå þóä øï âò ôå îòì áóæì ¸áâòï. ìùë îåæ åãå àò áó æò

åõó îï àïâ çå òè æï äëú âòäì. åìå íò êò – ¸ï îò þïä æòë!).

õë èå ò íòè îï éï æï ï øï âï? íïè æ âò äò îå âë äó úòï îëè

èë óùñë òîï íòì øï¸ì æï æï ïè õë? àïí õ èë âï íò „õï íò“ èïî -

üë ë æåí îó ìó äò åíòì êóà â íò äå þïæ èò ï÷ íò ïà æï âå îïô -

îòà âåî ãï æï ïî ù èó íåþ, âå îïô îòà âåî æï ïî ù èó íåþ, îëè

ìðïî ìóä øòú ïîòì åì àïí õ èë âï íò. æï ò ýò íåì – ¸ë èå ò íòë

æï ïîï ôåîì øå å ðó å þò ïí. îïì òçïè, æï èë ó êò æåþ äë þï

ìùñó îò ïà... ìï éò ïç îòì ãïí.

èêòàõ âåäì þë æòøì èë âóõ æò æï êò æåâ åîà êó îò ë çóä

èï ãï äòàì æï âò èëù èåþ. åì ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò „ãë íë îåï“

(èæï þò ó îïæ – „üîò ðå îò“) îó ìó äò ùïî èë èïâ äë þòì ìå íò

¸ãë íò ïà (ïþï, âò ìò òá íå þïë?) æï èñòì âå ãïæ èë ï áïî àó äåì,

îë ãëîú „¸ëíë îåï“. åüñë þï ¸ãë íò ïà, ¸ë íë îïîì îëè

ïòéåþ æï êï úò, èå îå óìï àó ëæ „¸ëíë îå ïì“ ïòêò æåþ æï.

ïèïì àïí øå æï îå þòà „üï õò êïî æòï“ îëè „üï ̧ ò êïî æò ïæ“ ãï -

æï òá úï, êïè ôå üïæ èë ãå÷ âå íå þï. 

åì ñâå äï ôå îò øåè àõ âå âò àò ùâîòä èïí-ùâîòä èï íò

äïô ìó ìå þò ïî ãå ãë íëà, óïè îïâ àï ãïí ìï àò àï ëæ ïîò ïí

ïèëê îå ôòä íò æï ìï ñë âåä àïë üåí æåí úò ïì ãï èë õï üï âåí,

èûäïâ îïæ ïãó ãó íå þóä-ïéó éó íå þóä üåí æåí úò ïì, çë ë -

ðïî êòì çë ãò åîà þò íï æïîì îëè øå å ôå îå þï.

èêòàõ âåäì, ïä þïà, ãï å úò íå þï, êïúì àïâ ìï ìÿîòæ íåí, òì

êò òõ âå ùå þë æï, êò ìåî çå èó ùó êò èïáâì æï ïî èïü êò íë àë.

èåüñ âò ïí: ìõâï ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, àâï äò æï -

âó õó ÿëà æï ñó îò ùï âóñ îó ëà, ñâå äï ôåîì, ñâå äï ôåîì,

ñâå äï ôåîì, îïú àïâì æïã âïüñ æï ïè þåæ íò åî XXI ìï ó êó íå øò,

ìï æïî æåþ äïæ èïî üë òì òê èï îåþ æï, îëè òí ã äò ìóî-ïèå îò -

êó äò ìòüñ âå þòà òâ ìå þï áïî àó äò åíòì äåá ìò êï æï øåí êò æå

üîïí ì ê îòð úò åþ-üîïí ì äò üå îï úò å þòà ãïã âòùñï äå ãó äòë.

èïî àï äò þîûïí æå þòà, þï üë íå þë æï áïä þï üë íå þë,

èïã îïè åã ìó äïú ïî èå ÷ë àò îå þï

(óêïú îï âïæ ðï ìó õòï æï áóî æò èòî ÷åâ -

íòï ìó äåäì), ïî èå ÷ë àò îå þï-èåà áò,

âò íï ò æïí óõ ìë âïî ýïè àï ãïí áïî àó äò

åíòì äåá ìò êï óúõë åíå þò æïí èæòæ î æå -

þë æï æï éë íò åî æå þë æï. âò ìïú ãïí ãå þï

ãâò þë ûåþ æï þï üëí-ðïü îë íå þïæ, òèïà

ïæïà-ùå ìåþ ìï æï èåí üï äò üåüì, îï ìïê -

âòî âå äòï, àïí ïõ ä æï áëî ôï-áëî ôï

óúõë ìòüñ âå þò, îë èåä àïú æå æòì îûå -

ìï âòà øå âòî ãåþ æòà õëä èå. 

åî àò ãï èë ÷å íò äò áïî à âå äò èùå îï -

äò, îï àáèï óí æï, õóè îë þòà ïè þëþ æï:

ùó õå äòì „ìòüñ âòì êë íïì“ âôóî ú äïâ æò,

ùñï îëì ùñï äò âòà ïí êï îï áïî àó äò ìòüñ -

âå þò îëè èå ðë âïë. îë èå äò ìòüñ âïú ïî

èëè õ â æï àâïä øò, ñâå äïì åùå îï – ìõâï àï

åíï ïîò ìë. æòæ õïíì âå ûå þå, þë äëì åî àï -

æåîà ûòî û âåä áïî àóä ìòüñ âïì ûäòâì

èò âï ãå íò æï èå îå èàå äò éï èå èïã îïæ èå -

ÿò îï õåä øò, èüåîì îëè ïî ùï åã äò öïë.

òìåâ ÷âåíì úõâîåþì èò âóþ îóí æåà.

ïèï ìë þï øò åì ÷âå íò ëóøå äëó (ñë ôò äò

ëüå äë) òìå ãï ó øò íï óî æï ïè ïõïä áï -

öóî èåüñ âå äå þïì (øæî. öëîö ëîó å -

äòì „íò óì ðò êò“), îëè áïî àóä øòú ãï -

íòç îï õï òáï ó îò çíòì æïè ê âòæ îå þï æï ãï èëè ù âå âïæ èå óþ -

íå þï: îï øå íò àîï áòì ìïá èåï, èå îïì æï âòî á èå âë. 

èë æò æï íó ãï ãïõ ìåí æå þï íï úòì üó îò ãåî èï íò òì ðîë -

ðï ãïí æòì èò íòì ü îòì, ïâ ñòï æëá üëî òëçåô ãå þåä ìòì

(ÿòî èï æïùñåâ äëì èò ìò ìï õå äò!) ãåì äò ï íò ïôë îòç èò ÷âå -

íò åîëâ íó äò þó íå þòì øå ìï õåþ: èàå äò æå æï èò ùòì çóî ã çå

ûíå äïæ àó òðë âòà òìåà õïäõì, îë èå äò úï îë èïë æï ï.ø.

P.S. îë ãëîú èë ãïõ ìå íåà, ãó øòí ùòí æåä ìï ó êó íå øò òè -

æ îë òí æåä èï áïî à âå äåþ èï ãë îò æïí ãï óã çïâ íåì æå ðå øï

ãï îò þïä æòì æï íå üï âò ÷âåí îï ãïã âò ÿòî æï ïìå àò, îëè åî -

àò úòí úõï äò èå ìò öò ïî âï ïõ äëà ìò íò ëî þåî äóì êë íòì

æï øå âå âåæ îëà, åî àò èïã ã ãï îò èïì ùïâ äå þå äò òüï äò ó -

îò ìï ãï èëã âòã çïâ íåë, îï àï èò ìò êó îï üë îë þòà õèï îå þò -

æïí ïèë âò éëà ûâåä èë æó îò ìòüñ âå þò: ãîïí æò ë çó äò,

âòî üó ë çó äò, êó îò ë çó äò, ãîï úò ë çó äò, ëæò ë çó îò,

ðëè ðå çó îò æï ìõâï íò èòì àï íï íò ïíó èüâå îò âòà ÷ï èë âò -

ôåî àõëà åì ëî èï ãò ìó ôòá ìå þò æï èïî üò âïæ, ñâå äïì à âòì

ãï ìï ãå þïæ, ùïî èëâ à á âïà: ãîïí æió äò, âòî üó äò, êó îò ó -

äò, ãîï úò ó äò, ëæò ó îò, ðëè ðó îò æï ìõâï íò æï ìõâï íò.

÷âåíú èë âòì âå íåþà æï òüï äò å äåþ ìïú èë âïì âå íåþà,

ìüîïì þóî ã øò îëè ãâò ÷ò âò ïí, ìó ôòá ìå þò ïã â ùïð íå ìë.

åî àò ìòüñ âòà, ãï ó èïî öëì ëóøå äë óì, öëîö ëîó -

åäì æï, èòà óèå üåì, íå üïî èëâ äå íòä íò óì ðòêì!
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otelo (vaxtang Wabukiani)
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æï ìïà íë å þòì øó áò óí æï ãï èë æò ë æåì. ìï -

ÿò îë æîëì ìï çï âë èïí æò äòì ÷ïø äïú óí -

æï øå åû äëì æï èï èó äò ìï æï ëöï õòì éòî -

ìå þòì ãï æï ìïî ÷å íïæ äå äï þï÷ äå äò âòà

õåä øò èïõ âò äòì ïéå þïú.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï

àáâåí à âòì óô îë èëè õòþ äï âò?

–   èòè üå âåþ äë þï, ïîï – øå úë æå þï -

çå, ïîï èåæ ïæï èò ï íå þòì ÿåø èï îòü ìòñ âï -

îóä çå æï ôóû íå þó äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

–   4-5 wlidïí æéåè æå àïâ ãï æïê äó -

äò èêòàõ âå äò âïî... ûï äò ïí èòñ âïîì èúå -

íï îå å þòì èëâ äï, èïà àïí óî àò åî àë þï.

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï -

èò ï íò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

–   ìï êó àï îò àï âòà ïé ô î àë âï íå þï ïî è÷âå âòï, èïã -

îïè ïîú “ìõâïæ” ñëô íïì âò íïü îåþ æò. òìå àò âïî, îë ãë -

îòú øåè á è íï óôïä èï æï ìõâïã âï îïæ íïè æ âò äïæ “ïî ûïä -

èòûì”, – ÷å èò úëæ âò àï æï èïæ äòà èòâ ñ âå þò ùó àò ìë ôå -

äòì æò íå þïì. òì ìõâï ìïá èåï, îëè ãï èóæ èå þòà âúæò äëþ

ìï êó àï îò àï âòì æïõ âå ùïì æï òè óïî ñë ôò àò àâò ìå þå þòì

æïà î ãóí âïì, îï ìïú àâò àë íïú âïè ÷ íåâ æï ïî èëè ùëíì.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

–   þó íåþ îò ë þï æï ãóä ù î ôå äë þï, êò æåâ – ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þï òè ìïá èò ìïæ èò, îï ìïú âï êå àåþ.

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

–   “ûèï ìï òìå àò ûèï óí æï, þïæîì îë óìó ðò ̧ ñë äòï, þïæ -

îò êäæåì ãï æï âïî æ íò äï, óìóð àïí ãï æï¸ ñë äòï”.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

–   çåæ èå üò èãûíë þò ï îë þï æï èñò ìò å îò èòè í æë þò äë þï

ïæï èò ï íå þò ìïæ èò, îï ìïú ÷åè à âòì þåâ î öåî èë ó üï íòï óïî ñë -

ôò àò øå æå ãò, èïã îïè ïè èõîòâ ùïî ìó äòì ãï èëú æò äå þï ïîï -

ôåî øò èïî ãòï. ïî øå èòû äòï ãïî øå èëè ñëôà åÿ âòì àâï äòà

âóú áò îë æï êîò üò êó äïæ ãï âï ï íï äò çë èï àò ñë âå äò ìòüñ âï.

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

–   æï ìïùñòì øò ãòàõï îòà, îëè þåæ íò å îå þï çå ñâå äïì

ìï êó àï îò ùïî èëæ ãå íï ïáâì. èòì èë ìï ðë âåþ äïæ æò æò

øîë èï æï èëà èò íå þïï ìï ÿò îë, àóè úï ïî ìå þëþì “êëí êò ïì

òé þï äòú”, èïã îïè åì òìå òø âò ï àòï, îëè èõë äëæ ëú íå þï -

øò àó ùïî èë òæ ãåí. ÷åè à âòì þåæ íò å îå þï òá íå þï, àó êò öïí -

è î àå äïæ æï óâ íåþ äïæ èå ñë äå þï ÷åè à âòì ûâòî ôï ìò ïæï -

èò ï íå þò æï èå úë æò íå þï, îëè “ðó îò ïî ìë þò ìï” ïî óÿòîà.

– îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

–   ïè êòàõ âï çå ðï ìó õòì ãï úå èòì ûï äò ïí èå øò íòï æï

øåã íå þó äïæ ïî ãò ðï ìó õåþà, îïæ ãïí æï ùå îòä ïí ùïî èëà -

á èóä ìòüñ âïì àï âò ìò èï ãòï, àï âò ìò ïóîï ïáâì æï íïà á âï -

èò æïí ïõ æå íïè æå çëã öåî åî àò íï þò öòï õëä èå. ïè êòàõ -

âï çå ïîú ôòá îò èòí æï, ïîú äï ðï îï êò.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

–   ðòî âåä îòã øò, óô îë öïí è î àå äò. ùò íï ïé è æå ãë -

þïì îëè âïùñ æå þò, èëî ÷ò äïæ õå äå þò êò ïî æï èåø âï æï ïîï

– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

–   ïî ìå þëþì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þï åîò -

ìï æï ðò îëâ íå þò ìï. îë úï ïæï èò ï íòì ìï ìò -

úëúõ äë ûï äå þò òè æå íï æïï æï óû äó îå -

þó äò æï ãï àå äò äò, îëè ïì ðò üò âòà øå -

èëã îïã íò äò ìï ìë ùïî ê âå àï ïõ î ÷ëþì, èëá -

èå æå þòì óíïîì óêïî ãïâì æï òèå æòì íò øïí -

ùñïä ìïú ïî óüë âåþì, âôòá îëþ åì óê âå

óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þïï. îïú øå å õå þï óêò -

æó îå ìïæ ãï ÿòî âå þóä èæãë èï îå ë þïì

åîò ìïì, øëîì ùïì â äï ïî æïã ÿòî æå þïà, –

øå õå æåà æéå âïí æåä ìï áïî à âå äëì!

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

–   ìï æïú ïî óí æï ãï âå ÷ò íå óôïäì, òè

áâåñ íòì èóõ ä èëñ îò äò æï àïâ øå ùò îó äò èäëú âå äò âòá íå -

þë æò. ìóî âò äòà êò òè áâå ñï íï øò âò ìóî âåþ æò úõëâ îå þïì, ìï -

æïú ÷å èò êóà â íò äò ïâòú æï êïî ãòú “ãó äò àï æï õå äò àï

èïî à äòà” èë èå ãå þë æï æï ïîï ÷åèì çóîãì óêïí èæãë èò ïæï -

èò ï íå þòì øò øòà ïí õïà îòà; ìï æïú ïìå æï óú âå äïæ ïî âòã î û -

íëþ æò àïâì æï îë ãëîú ãï äïê üò ë íò òüñë æï – “âò îå þòì ãï -

þóä þó äå þïì” ïìå àò èï ìobîòvi õï ìò ï àò ïî åá íå þë æï. éòî -

ìå óä ìïè øëþ äë øò éòî ìå óä ïî ìå þë þïì âò íïü îåþ æò.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

–   ñâå äï ìïõäì àï âò ìò àï âï íò ïáâì. èãë íòï, þåæ íò å îå -

þïú ïìåï – ãï ï÷ íòï, âòì à âòì îï ïîòì óè àïâ îå ìò æï îï øò õå -

æïâì èòì óèïé äåì ãï èë õï üó äå þïì. âåî æï ãò êëí ê îå üåþà,

îï ïîòì “óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï”, îïæ ãïí ÷åèì åî æë çå åì

çéïð îó äò ôîòí âå äò ïîï ìë æåì øå èëè ö æï îï. ÷å èò ìïè øëþ -

äë àò, ÷å èò øâò äò àï æï äåá ìå þòà âúëúõ äëþ. ïî âò úò, åì

îï æë íòì “þåæ íò å îå þïï”, èå êò ûï äò ïí èåû âòî ôï ìå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

–   õïä õó îò ðë å çò òì ãèò îò, çåç âï ãïô îòí æï ó äò; ðï -

üï îï óô äòì ùó äò, ïíï-èï îòï, æå æó íï, ãë æåî ûò ÷ë õå äòì

èïî àï... ãïã î ûå äå þï óìïì îó äëæ øå òû äå þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

–   äå âïí ãë àó ïì ãò ëî ãò batoniSvi äò æï áå àå âïí

æå æë ôï äò, ëàïî ÷õå ò ûòì àåâ æë îå èéâæå äò, ãîò ãëä

ïþï øò ûòì øïä âï ïõïä úò õå äò, íë æïî ùó äå òì êò îòì ïþë.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

–   òè ð îå ìò ë íòì üå þò, íò êë ôò îëì èï íò, òîïê äò ôïî -

öò ï íò, çó îïþ íò ýï îï ûå.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

–   ãòï ñïí ÷å äò, ãò ëî ãò úï þï ûå, ðåü îå ãîó çòí ì êò.

– îë èåä àâò ìå þïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

–   “íó ïïéåä âåþà êïò ñèïì, – èò ùï ïî ûâò îëþì þò íï -

ìï, / ìï éï èëì þåã àïîì ÷ï ò úëèì, ùòà äïæ æïõ â æå þï æò äï -

ìï, / äïø áïî øò èï øòí ÷ï âï äòì, îêò íï îë ãï éåÿì îêò íï ìï, /

ãëí öïò æï ò èï äå þï, êïò ñèï æï¸ ê îïâì ùò íï ìï.” 

– îë èåä àâò ìå þïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ áïä øò?

–   àï âò ìò ìïé è î àë æï íòø íó äå þòà áï äò óðòî âå äå -

ìïæ æå æïï, ìò úëúõ äòì èï üï îå þå äòï æï èòì ãïí ìò êå àò ìï

èï íï íï ÷ò üòø âò äò

`ÂÒÆ ÎÅ ÚËÚÕÏ ÄÒ ÕÏÎ, ÏÎ ÃÏ ÞÅ ÆË ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ~
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– øò øòì, ïîï èåæ àïâ èëñ âï îå ë þòì ãï èë ÷ó èïæ êò ïî ãïâ ú -

äë æò òáï ó îë þïì, þå æòì ùå îïì àïí æï ïæï èò ï íå þòì óãó íó -

îå þïì àïí èå üò þîûë äòì æï ãïè û äå ë þòì óíï îò èòí æë æï

èáë íë æï; þåâ îò øâò äò èñë äë æï... èïã îïè “ïâï¸ èå, ùó àò -

ìë ôå äò ìõâòì íï ìóî âò äïîì ¸ãïâ æï” æï ëú íå þï ëú íå þïæ

æïè î ÷ï. èìóî æï òìå èåúõëâ îï, îëè ãï ÿòî âå þó äò èëñ âï -

ìòì àï íïæ ãë èï æï æïõ èï îå þï øåè û äå þë æï, èãë íò ñâå äï -

ôå îò ðò îó êó ãï èë âò æï...

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

–   ëá üëè þåî øò, âòæ îå úò âò ùâò èå þò æï òùñå þï, áìíòì

õå ë þòì üñå å þòì ôå îï æëâ íå þï, – ôåî æë þåþ çå ìòì õ äò -

âòà ÷ï èëé â îò äò èå ùï èó äò àîòè äå þò æï ìïí à äòì ô îïæ

ãï íï àå þó äò òô íå þò æï íå êåî ÷õ äå þò èïõ ìå íå þåí, îëè îï -

éïú æòæ èï æï èøâå íò åî èï ÷ï ò ï îï æï ïõ äï èòì óêï íïì êå -

íåä ãï èë íï àå þïì éï âï æåâ íåþ àâïäì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

–   èåî úõï äò, øïø âò.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

–   ïìå àò ïâ üë îå þò òè æå íòï, îëè èï àò ïîú ÷ï èëà â äï

øå èòû äòï æï ïîú ãï èë úïä êå âå þï. úõëâ îå þòì ìõâï æïì õ âï

åüïð çå ìïñ âï îå äò ùòã íå þòú òú â äå þï, àóè úï þåâî èïà -

ãïíì æîë àòà á èòì ïî åõå þï. äò üå îï üó îï, èùåî äë þïï òì

åî àï æåî àò, îëè äò àïú âìóä æ ã èó äëþ æï âìóí à áïâ.

ïèï çå èå üòì àáèï íïè æ âò äïæ ïî øå èòû äòï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

–   îïú çå èëà èùåî äë þï çå èë ãïõ ìå íåà, îï àáèï óí -

æï, ðë å çò ï ìïú ãó äòì õ èëþ æï. ïîòì ìï õå äå þò, îë èåä àïú

ïìå óþ îï äëæ âåî óùë æåþ “ìïñ âï îåäì”, èï ãï äò àïæ,

îóì àï âå äò. ïè øåè àõ âå âï øò ìòüñ âï “ìòñ âï îó äò” èå üòì -

èå üïæ úë üïï. ÷åèì æï èë êò æå þó äå þïì ïè ãå íò ï äó îò ðë å -

üò ìïæ èò èóõ ä èëñ îòä äëú âïì æï èë ùò ùå þóä àïñ âï íòì -

úå èïì óô îë æï âïî á èåâ æò. âôòá îëþ, åì ñâå äï áïî à âå -

äòì à âòì ïìåï. ÷å èòì ïç îòà, æéå âï ídå äò ìï áïî à âå äëì

èüêòâ íå ó äïæ èôåà áïâ òïîåþì ñâå äï çå èå üïæ ãó îï èòø -

âò äò æï òäòï ïê äòï, ÷âåí øò ïã îå ôåõ èë êò æå þóä ìò ìïì -

üò êåì æï ðòî á âå æïè õë þòä êï òñ èë þïì – âï ýï, ðë å üó îò

êóä üó îòì åìë æåí æï þïä æë íåì – ãï äïê üò ë íò. 

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

–   çå èëà æï ìï õå äå þóä æå æó íïì, èïî àïì æï ïíï-èï -

îò ïì äå äï þï÷ äåäì æï ïéï çïì æï âï èï üåþ æò, àóè úï ïè

ìò òì ãïã î ûå äå þïú æï óì îó äåþ äïæ øå òû äå þï.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– óðòî âå äå ìïæ æï âòà ïé èï øå íå þå äò. ÷åèì ôòá î øò

èïì âåîú âå îï âòì øå âïæ îò æï âåîú ãï âó üë äåþ, èë õòþ -

äó äò æï ãïí ú âòô îå þó äò êò þåâ îòà æïâ î ÷å íòä âïî. èïà

øë îòì ïîò ïí: èå ôå ôïî íï âï çò æï åã îò ìòì èàï âï îò áó öò,

ïþë àþò äå äò, ãò ëî ãò ÿñëí æò æå äò, úëü íå æï æò ï íò, þïõ -

ü îò ë íòì þîûë äòì ìï èò ùï èå þó äò ãèò îò, îë èåä àï ãïí

ëîò – øïä âï æï åäòç þï îò ÷å èò õå ë þòì øâò äå þò ïîò ïí æï

èï èó äòø âò äó îò âïä æå þó äå þïú èï àò õìëâ íòì ùò íï øå

ãïí ìï êóà îå þó äò èïáâì: “ïî ãå ãë íëà, óã âïî üë èëè øå -

èë ãò éåà ìïõ äòì êï îò, ãóä çå èûò èåæ èï æåâì õå äò øïä âï -

ìò æï åäòç þï îòì”.

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

–   îë ãëîú ïêï êò òüñë æï – “íò íë, àï èï îò æï áå àå -

âï íò”.

– ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

–   äï øï, ïíï íë.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

–   ìòú îó åì æï ïîïô îë þï çå æïè ñï îå þóä úóæ èå æò -

æë þïì, èõë äëæ ìï êó àïî öïè øò ÷ïú áå îïì æï èåæ îë âå àï

ùò íï øå èóõ äåþ çå õëõ âïì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòçéò

æï òè ìï õó îï?

–   òâï íå èõïî ã î ûå äò, áïî àó äò äïø á îòì èàï âïî ìïî -

æï äò, îë èåä èïú ãïî íò ìòì þîûë äï øò øïä âï ïõïä úò õåä -

ìï æï èåì õå þòì èúò îå îòúõë âïí îïçèì öï îò ïî èò ïø âå äï

æï ìï êó àïî êíòí êï úë þïì ãï æï ï ñë äï ìïè øëþ äëì þåæ-òé -

þï äò. ãïî íòì àïí èïî úõòà æïì îóä æï æï âò àò ìï æï àï èï -

îòì ëá îëì õï íï æï áïî à âåä àï “æò æò éï èå” æï òùñë.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü -

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

–   æòæ ãë îòì ëèò – ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ãï èë íï àå þï

áïî àó äò ìïè õåæ îë íò ÿò ìï æï ðò îëâ íó äò ìò èï èï úò ìï. ïè

þîûë äaì æï âò àòì òì üë îò êëì èï “ûäå âïò ìïê âòî âå äò”

óùë æï æï ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íï æïú.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâå íò ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

–   æï âòà ïé èï øå íåþ äòì îå ôëî èå þò, îë ãëîú ìï å îë,

òìå ìï ìó äò å îë ìôå îë øò, îë èåä àïú æïø äòä-æï íï ùåâ -

îå þó äò æï àóî á àï àï îå øòì ãïí æï þå ÷ï âå þó äò ìï áïî à -

âå äë íò êëô ìò ò æïí æï îó þïí æïè æå ãï æï ÿò èóä òìåà áâå -

ñï íïæ ïá úò åì, îë èåä èïú 400 ùåäì “ïîïþ àï áë íå þó äò”

æå æï áï äï áòú ãï èë òõ ì íï, èï¸ èï æò ïí àï êë ï äò úò ó îò äïø -

áï îòú æï ï èïî úõï æï áîòì üò ïí èå çëþ äå þìaú ïéóæ ãò íï

æï êïî ãó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

–   þåæ íò å îò âòá íå þë æò, õïü âï îëè øå èåû äëì. ãï îå -

èëì, äåáìì ôå îåþ øò âõå æïâ æï âúæò äëþ, ìòüñ âòà èï òíú

âõï üë, èïã îïè, îï àáèï óí æï, åì òì ïî ïîòì, îï çå æïú ìòç -

è îåþ øò èò ëú íå þòï.

– îë ãë îò ãòí æë æïà, îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

–   èòí æï ìòê â æò äòì ùòí ãïô îå íï øå èåû äëì; èìóîì

èïé äï, âïî ì ê â äï âåþ àïí ïâò æå æï òá ãïâ á îå, îëè ÷åè èï

øâòä èï æï ïõ äëþ äåþ èï ùó õò äò ïî òã î û íëí. úï øò âïî ì ê â -

äï âåþ àïí ïõ äëì èòí æï æï âïì îó äë ìò úëúõ äå.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

–   åî àò ïíåê æë üò ãï èïõ ìåí æï, îë úï êïú èï, âò ìïú ïè -

ã âï îò êòàõ âòà èò èïî àåì, øåè êòàõ âåäì óàõ îï: “éòî ìò

ïîï õïî, æïâ æ ãå æï èïî à äï ãò ïè þë, îë ãë îï âï îë”. èåú

åã îå... òìå âïî, îë ãëîú ìïè ê âòæ îë æï êïî ãó ä ðë åüì øå -

å ôå îå þï.

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îå þåí?

–   àó áèå æå þòì ãï èëè ù âå âò èò çå çò øå æåã çå ìï øò íå -

äòï, èï øòí èò ìò ðï üò å þï øå èòû äòï.

– àáâå íò æå âò çò?

– âòæ îå úëúõï äò õïî, ïî ãï þå æë ìòê â æò äò!

– àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æò éèåîàì, îïì òìóî âåþ -

æò îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

–   éèåî à àïí “øåõ âåæ îïì” ñâå äï çå àï èïè ëú íå þï øòú

êò âåî ùïî èë âòæ ãåí. èå âò íï âïî, îëè óçå íï åì èï ïè ã âï îò

ðï üò âòì éòî ìò ãïè õï æëì æï èï òíú ñâå äï çå æò æò ïä þï -

àë þòà îëè æï âóø âïà, àó êò ëæåì èå åì èëõ æå þï, óæò æå ìò

èïæ äë þò àï æï èò ùïì àïí ãï åî àå þó äò àïñ âï íòì úåm òà èë -

âòì èåí èòì ñë âåä ìòüñ âïì.
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– êò, âíï õå, – èå -

óþ íå þï æï óåú îïæ

øâò äòì õìå íå þï çå ïáï -

è æå ÷ïè á îï äò àâï äå -

þò óúëúõ ä æå þï, éîèïæ

÷ïè ö æï îò íï ë ÿå þò èëû -

îï ë þïì òùñå þåí, ïáåà-

òáòà òùå âò ïí, ãå ãë íå -

þïà âò éï úïè õå äò

èë¸ êò æï, îë ãëîú èï -

éï äò þï äï õò, òìå ãï -

æïì ùòï æï òáò æïí èëè -

éò èï îò ìï õå èë ÷ïíì. –

ûï äò ïí ãïè õ æï îòï, ùâå-

îò ãï ò ðïî ìï...

– òìåâ úò õòì ôå îò

ïæåâì? 

– ïîï, åõ äï õëè åîà ëàïõ øò ïéïî ïîòì ÷ï êå üò äò,

èë ãò êòàõïà, ïìå èòàõ îï, ãï æï å úò: ñâå äï íò ûï äò ïí èòñ -

âïî õïîà  æï ãå íïú âï äåà àáâå íë.

– îïè æå íò ãï âò æï? 

– ìï èò ùå äò òá íå þï òâ íòì øò, – èðï ìó õëþì, – îï ìïú

èïî à äï òè ìï õó îåþ æï, òâ íòì øò òõ æòì, îï ìùîï ôïæ ãï æòì

æîë, ïîï? – ïõ äï óê âå àâò àëí èå êòàõå þï.

èå àïâì âóá íåâ, ãï éò èå þïì âúæò äëþ æï ãï èëè æòì êò -

æåú, îïì ïî èë âòüñó å þòà àó æïã â ÿòî æï?! ïîï æï ïõ äï

ìóä ìõâï îï èå çå âôòá îëþ, óô îë ìùë îaæ, êò ïî âôòá -

îëþ, âúæò äëþ ãï âòõ ìå íë ìï õå, îë èå äòú ïãåî óê âå

àóî èå èå ìï èå ùå äòï ïéïî èò íï õïâì, ìï õå, îë èåä ìïú ñë -

âåä æéå âõå æïâ æò æï îëè äòì àò àë å ó äò íïê â àò ìï êó -

àï îò ëàï õò âòà íïú íë þò òñë ÷åè àvòì, âúæò äëþ ãï âòõ ìå -

íë æï âåî âòõ ìå íåþ. èïõ ìåí æå þï òì àòà áëì æï øë îå ó äò

æò äï, îë æå ìïú íï íï æå ò æï ÷âåí àïí èë âò æï ìïõ ä øò (èï -

øòí èï èï ÷å èò öåî êò æåâ àþò äòì øò òñë, æï öåî êò æåâ øå -

åû äë îï éï ú å þòì êå àå þï) æï üò îò äò æï òùñë, “èòø âå äåà,

æï ò ÿò îå ìë!” ÷âå íò èå çë þå äò, ôóø ôó øï ïæ âë êï üò áï äòú

èïõ ìåí æå þï, ñóî èòä çå àïâ èò æå þóäì îë ãëî ãï æï óî þò -

íï ìï õå çå îï éïú íï òî èï, ÷åè à âòì òáïè æå óú íëþ èï éò èòä -

èï, îë èåä øò ïú ñâå äï ôå îò åî àïæ ïîå ó äò ñë, ìò íï íó äò,

àï íïã î û íë þï, êï íë íå þò ìï àó ìòì õ äòì ìï èïî à äòì êë -

æåá ìò ìï æï ìï êó àï îò ìïá èòì óþïæ äë úëæ íòà èëã â îò äò

ìò ï èëâ íå þï æï îïú èàï âï îòï èàå äò ïè ìò üó ï úò òì ãï èë -

ó âï äë þï, îë ãëî æï êò æï òì ûâå äò øï âò ñóî èò äò æï íï -

çò, îþò äò õèòà ãâòàõ îï: ðïü îóäì åì îë äïë. 

òìò íòú èïõ ìåí æå þò ïí, âò ìïú èë¸ ñïâ æï æï èò¸ ñïâ æï

ìïì aèïî à äë çå, ôåî è ê î àï äå þò, ãï ðïî ìó äå þò, ùïè õ æ îå -

þò. èë ìï èïî à äåú èïõ ìëâì – èìó áï íï, èå äë üò êï úò æï

þîïä è æå þå äòú, øïâ à è ò ï íò äï èï çò ãë ãë, èò ìò ìùë îò, èï -

éïä áóì äåþ çå øåè æ ãï îò ôå õå þò, íïú îòì ôå îò, üïí çå

èëü èïì íó äò êï þï, ïò, ûèï êï úòì ìï õåì êò âå éïî âòõ ìå íåþ,

àòà áëì èïê îïü äòà ïèëÿ îåì ÷å èò èåõ ìò å îå þò æïí æï òì

ëîïæ ëîò ìó îï àò éï èï ò èå æåþì, þå þå îëè îëè æï ïã æë

facebook-çå æï “ëæ íë åþ çå”, îë èåä øò ïú þò ÿå þò ÷âå íò

ûâå äò, ÷ï øï âå þó äò ìï æïî þï çëì áâòì êò þå  çå ÷ï èëâ è ì õ -

æïî âïîà, îï éï úï çå âò úò íòà æï ãâãë íòï, îëè þë äëè æå,

ìóä þë äëè æå ñâå äï íò åî àïæ âòá íå þòà.

– ìïæ ïîòì ïè æå íò õï íò? – þîï çëþì èï îëý íò.

lado kilasonia

ÀÒÀ ÁËÌ ÍÏÚ ÍË ÞÒ,
ÞË ÜÏ ÌÅ ÞÒ Ï ÍÒ, ÊÏ ÚÒ

èïí áï íï øò ìïè íò âìõåæ âïîà, èå, “èï îëý íò” æï íï íï æå -

ò æï, îï éï úåþì âäï ðï îï êëþà æï èï äòèïä âï ðï îåþà

àâïäì þå þå îëì ìï æïî þï çëì èë ñï âòì ô îë-èë ùò àï äë

ìáå äò õòì êï îò ìï êåí, îëè äòì òáò æï íïú ùó àò-ùóà çå óí -

æï ãï èë÷ í æåì ÷âå íò ûèï êï úòì èï éï äò ãïè õ æï îò ìõå ó äò

æï íï ïæ îå âïæ øå èå äë üå þó äò ðï üï îï àï âò. ãó øòí æï èò -

îå êï “èï îëý íòè”, íï íï æå ò æïì èï éï çò ï øò óí æï ãïâ ñ âåà

þë üï ìå þòì ìï ñòæ äïd æï îë èåä çå øå ãòû äòïë. ìïè ìï õó -

îò æò äïì èáëí æï, æï äå âòì ðëí üò – ìï éï èëì, àëî èå -

üòì êåí-èåà áò, âóàõï îò æï øåâ àïí õ è æòà. 

âòù îë áó ÷ï çå õïä õò òîå âï, òì èòì ìõâï æïì õ âï õèa, èïí -

áï íå þòì èëû îï ë þï ëî è õ îò âòï, ïèò üëè õïí æï õïí ðï üïî-

ðï üï îï “ðîëþ êå þò” ÷íæå þï æï ìòþ îï çò ìï àó èë óà èåí -

äë þò ìï ãïí ùï èë ùòà äå þó äò, øóþ ä çå ëô ä æïì õ èó äò

èûéë äå þò ñâò îòäì òùñå þåí, íåî âò ó äïæ óî üñï èåí èóø -

üåþì èïí áï íòì ìï ÿå ì, “ìòã íï äåþì” òû äå âò ïí æï ôïí ö îò -

æïí ãï æï ñë ôò äò õå äå þòà ï÷ âå íå þåí åî à èï íåàì, ìï òà

óí æï ãï ò ùò ëí, îëè ìï úë þò ãï òõ ì íïì, ïí îëè àâò àëí ïîï -

ôåî øó ï øò ïîò ïí æï ñâå äï ôåî øò èïà ùòí èæãë èò, îë èå -

äò èå ûâò îïæéò îå þóä èïí áï íï çå èëè õ üï îò “íï øë÷ êïï”

æïè íï øï âå.

÷âåí êò âìõåæ âïîà æï âå äë æå þòà, èçå èïã îïæ ïÿåîì

÷åèì âåî úõ äòì ôåî ìò ïüì, ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ìï äï ðï -

îï êë àå èïú ïèòí æòï, “èï îëý íò” ïè þëþì, îëè æï òùñë, ïíó

îë ãëîú ñë âåä àvòì õæå þï, ÷âå íò áï äï áò, ìòã î ûå çå

èõüë èå äò âòà ãï æï åâ äë ãï çïôõóäì æï çïè à îò æïí ðòî -

æï ðòî çïôõóäì æï ïõ üï, íï íï æå ò æï êï õå àòì ïè þåþì ãâòñ -

âå þï, àó îë ãëî æï ï çï îï äï ïè æåí èï ùâò èïè òáï ó îò ãäå -

õë þï, îï ìïú èå èï èòì èò åî üå äå ôë íòà èë ùë æå þóä úíë -

þåþì âï èï üåþ, îëè ïîa èïî üë êï õåà øò æï ÷âåí àïí, ïîï -

èåæ ìï èåã îå äë øòú òãò âå ïè þï âòï æï îëè òáïú àòà á èòì

ñâå äï ôå îò æïä ðï. èå îå úë üï õï ís â÷óè æå þòà.

– ûï äò ïí êò èå îò æå þï îë èë ãïú æò íåà þò ÿå þë, ïî

èòí æï õëä èå àáâå íò øå ùó õå þï, èïã îïè õë òúòà, èå æïâ -

þåî æò, ÷å èò ïî ÷å ó äò øå òû äå þï ïî èë å ùë íëì, ãï æï ìïñ îå -

äò ôó äò êò ïî èïáâì, ïèò üëè âàõë âå æï àëì æï äï øïì

(ðòî âå äò èï îëý íòï, èå ë îå êò þå þå îë) ùï èë ñë äï, øåí çå

êò ïî èòí æë æï îë åà á âïà, ïä þïà, ïàï ìò ìïá èå ãïáâì, –

èå óþ íå þï íï íï æå ò æï, – æï èï òíú ïî æï ò øï äåì.

– êïî ãò îï, íï íï æå ò æï, – âðï ìó õëþ íï õåâ îïæ ãïþ -

îï çå þòà, íï õåâ îïæ ìò ï èï ñòà, – èå àó ïî èåüñ âò, ïþï, âòì

óí æï óàõ îï? åî àï æåî àò, îò ìò ãï êå àå þïú øå èòû äòï,

åãïï.

– îï âò úò, øâò äë, ìóä âíåî âò ó äëþ, ìïá èå å þò ïî

áëí æåì....

– ïîï óøïâì, øåí à âòì èë âòú äò, – âúæò äëþ ãï õóè -

îå þïì, èïã îïè ïî ãï èëè æòì, ïèò üëè äï ðï îï êò ìõâï îï èå -

çå ãï æï èïáâì. – æï àâò àëí îë ãëî ïîòì, íï õå?
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– àïâì òþïíì, ïä þïà, – âõóè îëþ èå.

– èï ãï ìïú åõ äï èòí æë îò ïî ¸áëí æåì dï ìï ôïî úõò,

ãï æï òì âïì, ìâå äò üò äë, úë üï ãï òð îò ï äëì æï èëî ÷ï, –

òúò íòì èï îëý íò, èå æï íï íï æå ò æï ìïú ãâå úò íå þï æï ïè

æîëì ÷íæå þï þå þå îë. íï ò êòì þë üï ìå þò îë ãëîú ñë âåä -

à âòì óíïê äëæ ïáâì ãïù èåí æò äò, íïú îòì ôå îò ìðëî üó -

äò øïî â äòì öò þå øò îï éï úï ëàõ êóàõå æò ìï ãï íò, ïä þïà

ìò ãï îå üò, óæåâì, ìï õå çå øï âò ìïà âï äå óêå àòï. èë æòì,

èïí áï íòì êï îì ïéåþì æï öæå þï.

– ùï âå æòà? – âêòàõó äëþ èå.

– æï âïò, – èðï ìó õëþì þå þå îë. – èå æï øåí îëè âò -

ñï âòà, íï òê øò, òá.

èïí áï íïì âáë áïâ, ðï üï îï

“ðîëþ êïì” âï êå àåþ æï àï èïî

èå ôòì ãïè çòî çå âûâîå þò.

– îë ãë îò þë üï ìò ãâòí -

æï? – þå þå îë ìò ãï îåüì óêò -

æåþì.

– îï èå ìï çïôõó äëë, àë -

îåè òì ôåõì èò õó àïâ ìë, – ïè -

þëþì íï íï æå ò æï, – àï íïú

ïóúò äåþ äïæ íï ò êòì èï éï çò ï -

øòë.

– îï òñë, îóì àï âòì me-2

çë íòì ïì ôïä ü çå ïæò æï ìò ïê -

î ûï äó äòï? – âêòàõó äëþ èå

æï âúdò äëþ ìòþ îï çå, õóè îë -

þòà æïâ èï äë.

– àþò äò ìå äò àó õïî, óí -

æï ãï òç èï íë, òá, åã îåï, – èå -

óþ íå þï èøâò æïæ þå þå îë.

â÷óè æå þò, ïä þïà èïî à äï

åã îåï, èå õëè åãå àò îï èå å þòì

ïîï ôå îò ãï èå ãå þï. èïõ ìëâì,

îïã þòì èï òsuri óí æë æï åî -

àõåä, ïâ æå áò æï îïú èáëí æï

òèïà øò ìï ó êå àå ìë øå âóî ÷òå,

ìï áïî à âå äëì ïõïä ãïç î æó äò

íïê îå þòì, ÷å èò íï áë íò, 22 íë èå îò, êóê îòì ôòî èòì, àåà îò

ùò àåä øò, åãå àå þò ïõ äï ïéïî ãï èë æòì æï, îïú ãï èë ìó äï,

òèïà øòú åîà-åî àò ìï ó êå àå ìëï, úë üïì àó ïáâì. òìå èòñ -

âïî æï, èå àâò àëí ïî âòú âïè æò æï ïîú ìõâïì âïú èåâ æò,

îå äòkâò ï ìï âòà òñë, ïâ æå áò æï åã øå âóã çïâ íå, þå þå îëì

îëè âóàõï îò, èïã îïæ æïè úò íï, íëè îò ïíì âòí ÷ï òú vams òá,

þò ÿëë?!  èïî à äïú ëî êâò îï øò íï íï æå ò æïè óêïí èë èò üï -

íï, ûï äò ïí èë å ùë íï, èïã îïè ðï üï îï èë ó âò æïë, æï èå îï -

éïú íï ò îïæ ãó äò æïè ùñ æï, òèò üëè, îëè âò úò, îë ãëî óñ -

âïî æï åã èï òsuri, ìóä èàõëâ æï, èï ÷ó áåë, èïã îïè ïî èò -

âå úò, ïõ äï êò ãï âóã çïâ íå æï âå éïî ÷ï òú âï.

– èå óþ íå þï, ïá ìõâï ïîï ôå îò èï õï îåþì, èïî üë åãåà

îï èå åþì èëâ ñï âïî guneba çåë, åì þë üï ìå þòú ûï äò ïí óí -

æï, ñâå äï ôå îò æï èï êå äò, èïã îïè åãå íò êïî ãò èò ñò æåë,

èòàõ îï, þë äëì îëè âíï õå, – ïè þëþì íï íï æå ò æï. – àï -

âò æïí “íòó þï äïí ìå þò” æï èï þï îï, èïã îïè òè æéåì ÷åèì

àâïä ùòí âò éïú ãë ãëì óí æë æï åãå àå þòì øåã çïâ íï, àóî -

èå áå ÷ï ïî ûâîå þï æï òè èòè éåþ èï àó øåè èëù èå þåä èï äï -

èòì íï êóù-íï êóù æï óÿ îï æï íòà, ïàò ùó àò óü îò ï äï, õë

âó ñó îåþ æò, ìóô àï, ïò, ûïé äå þò îë áå áï âåí íïã âòì

ðïîêì, òìå åûåþ æï, ïä þïà åãë íï, îëè îï éï úï òæë øòã -

íòà, èï òíú îï ìï øò íå äò õïä õò èó øï ëþì, ïîï, òá? åî àò êï -

úòï, òèïí ïèòà âïä ùó íï, îïè æå íò îò ãò èë èò ùåâì, øå èëè õå -

æïâì õëä èå æï òìå óõå øïæ èå óþ íå þï, îïì æï æò õïî ïá, áï -

äë, ñë âåä êâò îïë? âóõ ì íò, îëè øå âå øï äå, îëè àâå øò

åî àõåä èëâ æò âïî èïî üë, èïã îïè ïî söå îï, èå øåí ãïí ïî

èò âò éåþ “ðå îå æï ÷ï ìïë”, æï ïõ äï ìõâï îòã øò èò ùåâì õëä -

èå ÷ïæ ãë èï æï ìóä èòê âòîì, ìï ò æïí ðë ó äë þåí ïìå àåþì?

– åûå þåí, íï íï æå ò æï, ìïí à äòà åûå þåí, ïþï òá þóä êò

æï êïò ãó äòì üò ðò âòì îïd óí æï?! – ïè þëþì èï îëý íò.

– ïîïæï åî àò þò ÿò òñë,

ìë èå õò, òìå àò çîæò äë þò ï íò,

ùñíï îò, ìóä àáâå íë þòà èå äï -

ðï îï êå þë æï, èë óõ ì íò ïà ìïè ìï -

õó îò æïí.

– çóì üïæ òèò üëè, îëè

åãå àò òñë, – åá ì ðåî üò âòà

ïèï üåþì èï îëý íò, èå ìï ÿåì èïî -

ö â íòâ âò éåþ, æïþ äï èòâ ãë îïâ

æï “íï þå îåý í çå” â÷íæå þò.

æï ïõ äï þå þå îë òùñåþì äï -

ðï îïêì, èï ãï îòï ÷ïà äï õò, çóì -

üïæ òúòì, îëè àå èï óí æï øå -

òú âï äëì, ïèò üëè ìùë îåæ òá

èò æòì, ìï æïú ìï ÿò îëï – þïâ -

øvë þï øò – ïàïì îï èåì ïúëúõ -

äåþì, ïî ÷åî æå þï, íï íï æå ò æï -

ìïú aòñë äò åþì æï ëîò âå åî -

àïæ òõ ìå íå þs ûâåä ïè þåþì. 

– èïõ ìëâì, âå äë ìò ðå æòì -

üë þï çå èò âòñ âï íå, – ¸ñâå þï

íï íï æå ò æï, – ûï äò ïí èë å ùë íï

èùâîàíåäì, çóì üïæ òìå àò

ôå õå þò ïáâì, ÷âåí àïí îë ïîòì

ìï ÿò îëë, åî àò-ëî öåî ìõâåþ -

èïú æï èò îå êåì, ãïæ èë òñ âï íåà,

èïíæ ïî æï üë âëà, þïâøâì èï -

ãï îò èë íï úå èå þò ïá â ìë, èïã îïè åî àõåä ïè èùâîàíåäì

óà á âïèì æéåì âïî öò øòì øåè æåã æïî ÷ò âå äë ìò ðå æòì

æïø äï ïùñë þïì ãïì ùïâ äòë, æï òèòì èå îå ïéïî èò ìó äï,

æï å çï îï.

– ¸ë, – ïè þëþì èï îëý íò, – æï å çï îå þë æï, ïþï îïì

òçïè æï, åãå àò çïî èï úò êï úò èå ë îå ïî èò íï õïâì.

– èå îå ôåõ þóî à çå èò âòñ âï íå, èïã îïè òá ïî ãï èëæ ãï,

èåú èòâ õ â æò, þóî àò îëè åîà ïæ ãò äïì òñë, åã èå ë îå þë -

äë øò òæ ãï...

– ôåõ þóî à øò ûäò å îò òñë, – òúò íòì þå þå îë, – ãïí -

ìï êóà îå þò `èï üï ë þï øò~, æï æîòþ äòí ãò áëí æï?!... ûï ï ïí

úó æïæ àï èï øëþ æï æï ìóä ìõâåþì ïþ îï äåþ æï, åã æï êë -

ùë ãâå àï èï øå þëæ íåí `ðï îï øò~ èå æï ëþë þïì, ìóä âó ãåþ -

æòà æï èå îå ìóä êë ùëì ìúåè æï, øå íò þîï äòaë, ñë -

âåäæéå âàï èï øëþ æòà æï ñë âåäæéå ìúåè æï, æï ï ñå íeþ -

æï æï ùï âò æï ùâò âåþ øò. 

– èïî à äï? – ùóõ æå þï íï íï æå ò æï.

– êò, èïã îïæ ãâ÷ïã îïâ æï þïâ øvë þï øò, – âïè þëþ èå,

– ãâï øò íåþ æï, óî ÷õó äò âòà òñë...
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– óî ÷õóä çå âï îå ìò, – ïèï üåþì õóè îë þòà þå þå îë.

– âï îå ìò êò ïîï, óïîå ìò, – âóì ùë îåþ èå.

– æï òì õë ïî ãï èë ÷å íò äï? – êòàõó äëþì óúåþ èï -

îëý íò.

– ïèïì ùò íåþ çå. áó ÷ï øò øåè õ â æï,– ðï ìó õëþì íï íï æå -

ò æï.

– èå îå? – ùòí òùå âï þå þå îë.

– ïîï ôå îò, æï âå äï ðï îï êå, ûï äò ïí ïî èòí æï-èåà áò

þï üë íë àáâåí çå úó æïæ âò ôòá îë, þò ÿå þò ìóä èå óþ íå þò -

ïí íë èå îò èëã âå úòë... ïîïë, òè æå íò þë æò øò èò õï æï, åõ äï

ìïõäì âñò æò æï ïè æéå åþ øò ïóúò äåþ äïæ èë ãï ùë æåþà

ôóä ìë.

– ååååå, – âòùñåþ èå.

– èë èïüñóï õë? – èå êòàõå þï íï íï æå ò æï æïî úõ âå -

íò äò ðï üï îï þïâ ø âò âòà, èå îå àïâì ìùåâì, àâï äåþ øò èò -

ñó îåþì æï òìå ìï úë æï âïæ òéò èå þï, îëè òìåâ â÷óè æå þò.

– ïþï îï! – åî à âå þï èï îëý íò, îë èå äòú óêïí çòì æï

íï íï æå ò æïì ìï õåì âåî õå æïâì.

– ïìå àò öò ó üò áï äò ïî òñë, íï íï æå ò æï, ïîï æï õëè

ãòàõï îò ïî èòì úå èï ãïì ôó äò-àáë, åõ äï ìõâï æîëï,

åãå àò îï èå å þò ûï ï ïí èïé äï êåà æå þï, ïæ îå îë ñâå äïì øå -

åû äë, òìå êò ïîï, èïã îïè ïî æï èò öå îå, íë èå îò èï òíú èë -

èå úò, æï âó îå êïâ.

– ïî òéåþì, – ïè þëþì íï íï æå ò æï.

– åã øåí ìïì, àë îåè òá íåþ ÷å èò ïòéëì, ise àó ìï ÷óá -

îïæ æï ìï îò ãå þå äò ôó äò ãïáâì, îï éï ìõâïì ÷óá íò, þï îåè

èå èï ÷ó áå, – ôïí ö îò æïí ìò ãï îåüì ïôåî ô äåþì þå þå îë.

– ïîï, ìïæ èïáâì æï ìï îò ãå þå äò, – òúò íòì íï íï æå ò -

æï.

– îïè æå íòï? – âå êòàõå þò èå.

– ëàõï ìò æë äï îò.

åî àò ùå äò òá íå þë æï ãï ìó äò íï íï æå ò æïè àï âò ìò èå -

ãëþ îòì ëöïõ øò âò éïú êï úò îëè ãï òú íë, ïæ îå íï áóî æï -

äò, ïõ äï êò æåâ ìïá èåì ÷ï èë øë îå þó äò æï ùå ìò åî ãçï çå

æïè æ ãï îò. óäï ðï îï êò ïà, òèïì ñâå äï ôå îò ùâîò äïæ ãï -

èë ó êòàõïâì, îï çå òö æï æï îïè æå íò ¸áëí æï èòì öò äò,

þë äëì êò øå¸ ðò îå þòï, ëàõïì æë äï îïæ øâòäì îóì àï âòì

èå ë îå çë íï çå ãï æï ãòñ âï íë, ëéëíæ ôó äò ùò íïì ùïî óí -

æïë. þò ÿåþì îëè ãâòàõ îï, ïìå æï ïìåë, âóî ÷ò åà ïî èò å -

úï, èïã îïè ïî æïã âò öå îï. èïî üë òèò ìò ôòá îò èëè ê äïâì,

îëè îï éï úòì ãï êå àå þï øå èåû äë æï ïî ãï âó êå àå, èï ãïì

èòî ÷åâ íòï èòâ úåë, øå ìïõ âåæ îïæ èï òíú ãïã âò ñë äå-meàái,

âåõ âå ùå þë æòà, èïã îïè ïîú åã áíï, ó÷ âå íëæ ùï âò æï, ôó -

äò èò ó üï íï, òì êï úò êò ãïá îï æï ïãåî, ïõ äï øåõ âåæ îòï æï

êò æåâ èë óüñó å þòï.

óåú îïæ âãîûíëþ, îë ãëî âþîïç æå þò, îë ãëî èïù âå -

þï þëé èï. `ïá âå îëè òñëì, íïé æïæ ïî æï âòí æëþ æò, ìòì õ -

äòì þë äë ùâå àïè æå âóî üñïè æò, ìï íïè ìï õå ùòà äïæ  øå -

å éå þå þë æï ìï ïé æ ãë èo êâåî úõò âòà” _ âôòá îëþ ÷åè à -

âòì. ïîï îï, òìå ÷âåíú èïã îå þò âïîà, èïî üë èï øòí ãâïõ -

ìåí æå þï åã ïè þï âò, îë æå ìïú íï íï æå ò æïì âõå æïâà, èïî üë

èï øòí âò áï ÷å þòà, íë èå îò èë ò üï, íë èå îò èë ò üï, àë îåè

òìå, óþïí øò èìõæë èåþì æï úò âò äó æòì ùîóð âòà ãïî àó -

äåþì ïîúåîàì ïî èëã âò âï àïâ øò, ñâå äï ôåî çå âò äï ðï -

îï êåþà, ôåõ þóî à çå, ðë äò üò êï çå, ãë ãë åþ çå, ïò, òè íïè -

æ âòäì æï èïî à äï èíòø â íå äë âïíì êò ïîï âòí øå âå õå þòà,

òáïè æå ìï íïè ûèï êï úòì æå æòì æï þïä, ìò þå îò ìï æï ãï ÿòî -

âå þò ìï ãïí æïè ûò èå þóä ìõå óäì ïî èëâ ê îïâà õëä èå

àâïäì, íå äò, æïé äò äò íï þò öå þòà îëè èë óñ âå þï ÷âåíì

âòù îë áó ÷ïì æï èï øòí úë üï õíòà â÷óè æå þòà, úë üï õíòà

âï ÷å îåþà èçå îïì, àòà áëì òè îï éï úï èíòø â íå äë âïí èï

ùï èòà ãï òé âò ûï ÷âåí øò, ìòî þò äò æï òùñë, òðë âï ìïæéïú

éîèïæ, ïàï ìò ìò ìó äå äòì èòé èï æï èï äó äò íï èó ìòì ìò èò

æï õå äò ÷ï èëê îï. üïí øò ýîó ïí üå äò ãâòâ äòì, ãâãë íòï,

îëè åì-åìïï èò ó ïõ äëâ æòà, îëè ìï æï úïï èòâ õ â æå þòà, øå -

âå õå þòà, èïã îïè èå îå åîà-åî àò ÷âåí ãï íò òìåâ ùï èë òì â -

îòì îë èå äò èå èíòø â íå äë âïí àå èïì æï ñâå äï íò åî àïæ

óêïí, ÷âå íò óþ íòì óþ îï äë õòì èï ãò æïì àïí âþîóí æå þòà,

îëè äòì ðîò ï äï ïáï-òá æïþ çï îóä çå æï ðòî çå õë ÿë å þò -

âòà òîå âò ïí øïâ-øï âò æë èò íëì áâå þò.

èï éï çò òì êï îò àï âò ìòà òéå þï ÷âå íò èò ïõ äë å þò ìïì,

ãïè ñòæ âå äò ãë ãë éò èò äòà ãâõâæå þï.

– îï ãíå þïâà?

– þë üï ìå þò.

– âòì à âòì?

– ðîå üåí çò ó äò êï úòì à âòì, – âðï ìó õëþà æï øåâ æò -

âïîà.

øòã íòà ìòã îò äåï, ïèå îò êå äò îå ðå îò âòà ÷ïú èó äò

þò ÿò þë üïìì òçë èïâì, ÷ï èëè ö æï îï îþòä, æï þïä ìêïè çå

æï ãó äèo æ ãò íåd úæò äëþì ôå õòì ÷ï ñë ôïì íï âòì ôëî -

èòì èïã âïî îï éï úï øò.

– ïïó, íï õå ïèïì îï æïí û îå ó äò ïáâì, – èï íòø íåþì þå -

þå îë æï þò ÿòì êåí ïá íåâì àïâì.

÷âåí þë üï ìå þòì ìüåí æò ìï êåí èòâ æò âïîà æï âïà âï -

äò å îåþà, ôï ìò 200 äï îò æïí èïé äï ïæòì. èå îå ìðëî üó -

äå þòì ãïí ñë ôò äå þò ìï êåí âò íïú â äåþà æï äï ðï îïêì

âòùñåþà, îëè àþò äòì øò üïí ìïú èåäì ôï ìå þò èï éï çò å þòì

ðëí ü øò ïæåâì, àë îåè òìå ñâåä ãïí åî àò æï òãò âå òñò æå -

þï, îëè ïõï äò êë äåá úò å þò ïî øå èë æòì, îëè åâ îë ðï øò åì

ñâå äï ôå îò þåâ îïæ óô îë òïôòï æï îïú èàï âï îòï þåâ îïæ

óô îë èï éï äò õï îòì õòì. 

– þò ÿå þë, òá íåþ ïò, åì? – òì èòì íï íï æå ò æïì õèï, îë -

èå äòú ìóä ãï æïã âï âòùñ æï, ÷âåí èòì êåí âþîóí æå þòà.   

ûâò îïæéò îå þó äò þë üï ìå þòì þîÿñâò ï äï, èëâ äòä

ìüåí æ àïí, îë ãëîú øïâ-àåà îò ôòä èò æïí ïèëÿ îò äò

êïæ îò, òìå æãïì æï þï äò ÿï éï îïà èò ï íò áï äò, ãï õó íå þó -

äò øï âò ýï êå üò æï êï þï ïú âòï, âå íåþ æï þå îò äò ôå õå þò

ïäïã-ïäïã æïã äå öòä, ûâåä, øïâ üñï âòì ìïí æ äåþ øò ãï -

óñ âòï, èïî ö âå íï õåä øò òïôfï ì ò ï íò ÷ïí àï óêï âòï, èïî -

úõå íï øò ïõïäàïõï äò þë üï ìò óþ î ùñò íïâì, ãâåî æ çå êò

ïä âòì õåsaviT ïèëì æ ãë èòï òì ãë ãë æï ïî ÷å âïíì óáåþì.

æï èåú óúåþ ùïî èë âòæ ãåí, îëè åì ùñå ó äò áï äï áò ãò -

ýò âòà ãïî þòì ùòí, îë ãëîú þï îò å îåþì, òìå ïõ üå þï æîëì

æï îë æå ìïú àëàõ èåü öåî ãï æï ïõ üå þï çïè àïîì æï

àëàõ èåü öåî çïôõóäì, úò õòì èûò èå æï ýïí ãó äò îêò íòì

êï îò éîÿò ï äòà òéå þï, ìïè õåæ îë ôëî èï øò ÷ïú èó äò þò -

ÿå þò ìïæéïú áîå þò ïí æï úï îò å äò íïú îòì ôå îò åçëì

ìòé î èò æïí ÷âåí sêåí ìùîï ôò íï þò öòà èë æòì øó ïõ íòì

àèï ãïú âå íò äò, àòà áëì íïú íë þò êï úò, èëõ îòä, ãï äå óä

èõîåþ çå öòí ìòì ûâå äò áóî àó êò èë ó ãdòï, ôåî è ê î àïä

ìï õå çå îï éïú óú íï ó îò ãï èë èåüñ âå äå þï æïì æå þòï, úòì -

ôå îò ãïê âòî âå þó äò àâï äå þò èë óì âåí îïæ æï óî þòì

ïáåà-òáòà, õë äë ôåõ çå ìùë îåæ òì þë üï ìå þò ïú âòï, íï íï

æå ò æïì îëè óÿò îïâì ïõ äï õåä øò.
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winaparTa Zvel Secodebebs 

viwovdiT xarbad. 

…...vin amoxapa Tavis suli 

am soflidan 

cremlis gareSe. 

Secdomebs rogor gaveqceodi,

Cems gaCenamde

dRiT dawerils 

bedis mwerlisgan. 

* 
*

*

amoviRe Tvalidan dire 

da samyaro ukeTesi meCvena ufro,

da ganibna qufri 

da sauflo uflis vixile;

sinanulis cremli damdinda 

da axla minda, 

Cemi Zmis Tvals vaSoro bewvi,

mowadine var siyvarulis 

da guli mewvis 

brmad mavalTaTvis..

* 
*

*

Ggmadlob, ufalo, Sen me am dResac gadamarCine,

gamiCine imedi, sarCo. 

netav vicode, win ra madlis madli damixvda, 

im sacodavi groSis xom ara,

diliT boSa qals rom gadavugde, 

mtverSi morTxmuli Cvil bavSvs 

ZuZus rom awovebda. 

* 
*

*

me Cemma Tavma damdo brali, 

Cemma gonebam; 

ca damingria da samyaro gamogonili 

Tavze damamxo; 

var gaTanguli dRis agoniiT 

da ukarnaxo sivrceebsac vatyveveb SiSiT.

me Cemma Tavma damdo brali,

Cemma gonebam, 

ros sulis warmwymed survilebSi 

gza amebnia...

* 
*

*

mzad rom  iqnebi Seni wili 

mwuxarebisTvis,

waumaxe Zvel kalams wveri 

da nakawrebi sulis etratze 

amoavse sakuTari cremliT da sisxliT 

da nasesxebi dReebi Seni 

locviTa da sinanuliT apoxiere. 

..mzad rom iqnebi Seni wili 

mwuxarebisTvis..

nunu janeliZe

* 
*

*

im dedakacad rogor maqcie,

gulSiac rom ar gavivlebdi;

yvaviliviT msurda darCena, 

vidre surnelgamoleuli 

mocelili davecemodi; 

im dedakacad rogor maqcie,

gulSiac rom ar gavivlebdi.

* 
*

*

gana wasul, sinanuliT gamosyidul

codvebze vdardob? 

axla, sulSi rom mwifdebian 

da dRe-dReze unda davbado,

is codvebi ar masveneben 

da mawameben Seubraleblad. 

* 
*

*

Mmegobaroo, miTxra ufalma, megobaroo. 

sityva-despaniT Semomegeba 

da me mgmobari gamixada Tavis moyvared.

Mmegobaroo, miTxra ufalma, megobaroo  

da amomaval mzes Semaxeda.

* 
*

*

Tavi rom mecno, mravali dRe 

Cemi gulis moZraobas vakvirdebodi 

da kvira diliT TeTri taZris SesasvlelTan 

batkaniviT vabamdi Cems Tavs 

da ufals vTxovdi, 

mapovnine sakuTari me Cemi Tavi.

...Tu CameTvala... 

...raki mere, Tokisagan Tavdaxsnili, 

Kkvlav mindvrisken mivbakunobdi.              

* 
*

*

Secdomebs rogor gaveqceodi,

CemTan iyvnen dabadebamde;

da oriveni, sisxlTan erTad,

Wiplaridan,
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* 
*

*

Cems mdare yofas sityvis ferad naWrebSi vaxvev 

Dda leqsebis atlasiT vawyob;

K...kvers vukrav awmyos      

da vuRimi wina kbilebiT 

da gakvirvebul mter-moyvares 

vuCen safiqrals...

* 
*

*

roca gipove, xelSi ratom ar agitace, 

mkerdze, netav, rad ar migikar 

da ratom ar gaviqeci Sors-Sors,

ukanmouxedavad,

rom Seni Tavi ZaliT vinmes 

ar waegvara. 

Senze didi ganZi ra vpove, 

an am yofis mZime begara 

rad vamjobine Sens utkbiles 

Tavisuflebas..

* 
*

*

roca samyaros yiflibandi- 

-poetis guli 

sabolood daixureba, 

dRe dakargavs grZnobas mxurvales 

da dedamiwas miatovebs Cvilis surneli; 

daimsxvreva mzis myife bade, 

roca samyaros yiflibandi -

-poetis guli 

sabolood daixureba.        

* 
*

*

Tavi sulmokleobaze wavaswari da

avtirdi;

Dda mamalma samjer iyivla;                                                        

uflis   sityvidan    gadmovvardi  ugnur   bartyiviT,                                                                                                                                     

Tavi sulmokleobaze wavaswari da

Aavyivldi;

Dda mamalma samjer itira.

* 
*

*

Bbedniereba niRabia,

romelsac vZerwavT mTeli sicocxle,

rom davmaloT cxovreba berwi.

mTeli sicocxle...

...ise gvimZims Wiris gamxela,

vidre niRabi civ saxeze ar Segvaxmeba.

Lleqsi is aris, rac me msurda vyofiliyavi:

Seuryvneli, kamkama wyaro;

Tumca, ugnurma bevrjer vcade misi amRvreva,

roca codvili xeliT Sevexe.

* 
*

*

vgrZnob, rogor axalgazrdavdeba Cemi guli

wlebTan erTad,

Mrogor feravs mas siyvaruli da cxovrebis 

gamocdileba

Dda acilebs Jangs Tandayolils.

..Mmamam yovlisa izruna Cemze,

Camaxeda sakuTar sulSi da mapovnina mSvenieri

baRi sibrZnisa

da mis wiaRSi Semaluli axalgazrdoba.

* 
*

*

Uucnaurad yvavis sofeli,

kenweroSi, beber xesaviT,

gasaxmobad rom emzadeba

da ukanasknel, fuW yvavilebs

awonebs gamvlelT.

davtiri malviT

yovelwliuri siiafiT gaZvirebul               

yofas  soflisas da uflis karvis siaxloves 

minda  Camuxlva.

...ucnaurad yvavis sofeli,

kenweroSi, beber xesaviT,

dRis dalevam rom icis, ise... 

* 
*

*

ZlivsRa vbJutav nedli kvariviT,

xolo fiCxiviT xmeli strofebi

striqonebad kvnesiT tydebian;

ver gaveqeci damatyvevebel

dRis brwyinvalebas

da did naTels moklebuli fuWad vibnevi.

..ZlivsRa vbJutav nedli kvariviT..         

* 
*

*

me uSiSari sityvis mcveli var,

saukuneebgamovlili sityvasTan erTad,

erTgulebis beWeddasmuli;

ar damikargavs arc erTi sityva,

ar damigdia Zirs eSmakis misakerZavad

da saqilikod ar gamixdia.

me uSiSari sityvis mcveli var.

* 
*

*

veravis gavuyavi Tavisufleba, veravis ,

verc qmars, verc Svilebs, 

dageSilebs Cems siyvarulze;

amitomac SoriT mzveraven

da sityvaze misafrdebian,

viT ucxo Cits, oqros frTebians.

..metismetad Tavmoyvare var. 

veravis gavuyavi Tavisufleba, veravis...
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* 
*

*

mTeli Rame ar miZinia;

mxarze amomdis mxecis niSani;

Tmebi unda CamoviSalo,

da cremlebiT movinanio, 

mtverSi Cavjde, rogorc nineve,

Camovrecxo suls boroteba;

mTeli Rame ar miZinia: 

mxarze amomdis mxecis niSani... 

* 
*

*

RmerTma rom icis da kacma ara,

me is simarTle damicavs,   

magram,

kacTan rom vmalav da RmerTma icis,

raRa damicavs im simarTlisgan... 

* 
*

*

samarxvo

ewafe mas, rac suls argebs

da usurmagi daTme,

usurve Sens guls mSvidoba,

Subli gauxsen naTels.

eZie luka, markozi, ioane da maTe,

ewafe mas, rac suls argebs

da usurmagi daTme.

sibralulma Semayena Sendobis gzaze

da maswavla WirTa moTmena

da moTelil yvavilTa sevdis

gavxdi mZebneli.

sibralulma siyvaruli SemaZlebina... 

* 
*

*

wavidnen babuebi da 

maT bebiebi mihyvnen,

midian ukve mSoblebic,

zeviT miiwevs riye;

Cemi tolebic midian,

me viTom magrad vdgavar, 

mekapaseba sofeli,

rogorc mamida davar...

* 
*

*

ar mouwyino, ar mouwyino

sikeTes,

am dauviwyar anbans gulisas.

aravin uwyis, Camoivlis rodis

ufali;

qveynis uwyavi laris mqones

iqneb swyuria,

Wiqa wyali surs Seni xeliT

miwodebuli...

* 
*

*

rodis iqneba, Cems saxlSiac uflis cxvari 

mobakundeba,

jvars gadasaxavs mis yovel kunWuls

da SesaSuri simSvidiT ityvis:

Sors siRaribev, mwuxarebav,

gaswiT, gadadiT, 

gadaikargeT am ojaxidan,

dReidan me vmkvidrdebimasSi... 

* 
*

*

ukanaskneli adamiviT Semikribavs 

yvelas codvebi

da yvela codvis sazRauric CemTanaa _            

_ sneuleba aTasnairi

(Tumc RvTisnieri var viTom cota).

yvela Cemi winapari gacocxlda CemSi

Tavisi mankiT, tanjviT, tkiviliT;

babuaCemis mawvalebs eSma

da ZvlebSi mtexs bebiaCemi;

dedaCemis SiSebi mcrian,

xolo sizmrebi mamaCemis 

mtanjaven ZilSi.

U...ukanaskneli adamiviT 

mamZimebs miwa...

* 
*

*

Tavs wamomdgomian kerpebi;

saiTac ki gavixedav, maT gayinul mzeras vawydebi;

me warmarTTa qalaqSi vcxovrob;

iwame, iwame, Tayvani eci,

damZaxian yovel cismare farisevelni;

me ki sityvis angelozs vyvarob

da cocxali RmerTi myavs gulSi. 

amitomac ar mSurs kerpebis,

am TiviT gatiknili Tojinebis,

mxolod odnav mecodebian,

ra vici, rodis moadenen miwaze zRarTans; 

Tavs wamomdgomian kerpebi,

Mme ki maTze gavimarjve didi xania

da maT viTom RmerTobaze

guli mereva 

da vicini, vicini, vkvdebi siciliT;

Tumca warmarTTa qalaqSi vcxovrob,

frTebs vusworeb sityvis angelozs

da cocxali RmerTi myavs gulSi...      

* 
*

*

yoveli wami marwmunebs SenSi, 

yoveli wuTi;

vZrwi gauwvrTnel gulTa wiavze

da umweoba karis wirTxlze gadawolili,

miwamlavs awmyos;
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yoveli wuTi mimowmebs Senze, 

yoveli wami,

Tumc mainc vwawlob

Cems warmwymedel

urwmunoebTan…...

* 
*

*

Aarc abeli ukaenod, 

arc kaeni uabelod,

siyvaruli ukanono, 

rogorc raSi usabelo.

arc kaeni uabelod, A

arc abeli ukaenod,

win mavalTa misabmelad 

moemzadeT ukan mvlelno. 

* 
*

*

ufals rom uyvars,

me iseTi maTxovari var; 

amitom ar Sevepuebi,

vinc indomebs Cems

damcirebas;

Cemi damcxvari sulis purebi

me iqiTa gzazec meyofa...

* 
*

*

ani iZra, bani iZra,

xe iZra da wyali iZra, 

axali dRe ibadeba,

gazafxulma gaiRviZa, 

ani dadga, bani dadga, 

xe dadga da wyali dadga,

gazafxuli izmoreba,

axali dRe daibada.

* 
*

*

deda Citi var; 

Wia-Rua ra saTqmelia,

bartyebisTvis rac momizidavs:

me maT frena unda vaswavlo

da saswauls cis vaziaro;

bneli sizmridan 

sinaTleSi unda davCito

Cemi sityvis natamalebi

da leqsad qcevis 

saidumlo frTebad Sevaba;

deda Citi var 

da sauflo fiqris Zvel anbans 

frTxilad vafareb 

maT jer uwvrTnel

Tavisuflebas...

* 
*

*

rogorc orive mxare monetis,

SevaduRabe qali-poeti 

erTmaneTSi da mjera, rom kentad

arasdros vivli am qveyanaze.

Dda sulerTia, roca vecemi,

romeli mxriT da saxiT vecemi,

micecxlavs cxvir-pirs cxeli keciviT 

pirvelisa Tu meoris brwyinva

Tu upatiod gdeba miwaze. 

da sikvdilamde vervin gagvyaros 

qali-poeti, sityva da pwkari,

sikvdilis merec vervin gagvyaros,

radgan iWreba erTxel moneta 

Oorive mxriT da, rogorc samyaro,

iqneba erTi aqac da iqac

qali-poeti, sityva da pwkari. 
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siaxlove _ 
rogorc bediswera

óú íï ó îò îïè ïîòì åì èë üò âò. ðë å üóî èë üòâì âãó äòì -

õ èëþà, îï éï àáèï óí æï, èàï âïî àå èïì, ïç îëþ îòâ ìï ôï -

íåäì, ãíå þïâà, êï èåî üëíì, îë èå äòú ïùåì îò ãåþì æï ùòí

óûé âòì äåá ìòì ôëî èï äóî æï øò íï ïî ìëþ îòâ ãïí âò àï îå -

þïì æï àâòà æïæ ãò íå þïì.

íó íó öï íå äò ûå òì ðë å üòï, îë èåä ìïú èë üò âò ïùå îò -

íåþì äåáìì. èïì àïí öåî èë üò âò èë æòì æï èå îå òþï æå þï

ìüîò áë íå þò. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïìåà øàï þåÿ æò äå þïì

üë âåþì åì ðë å üó îò ïé ìï îå þï íò, îë èåä àï éòî ìå þåþì òìåâ

æï òìåâ èë üò âòì ìòè ê âåà îå, ìòúõï æå, ìòúõë âå äå ãïí ìïçé -

â îïâì. òã î û íë þï úõë âåä è ñë ôå äò ûï äï íï àåä õòä âòì

çéâïî àïí èò ìó äò ãïí ú æå þò ìï æï øåã î û íå þå þò ìï. ïá ïîòì

ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï. ìò ïõ äë âå, îë ãëîú èìëô ä è õåæ âå äë -

þï, îë ãëîú þå æò, þå æòì ùå îï, ðîë âò æåí úò ó äò íï êï æò.

óôïä àïí ìò ïõ äë âòì ãïí ú æï – øò øò æï ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï, ìò úï îò å äå æï ìò ìïâ ìå, ïîï îï ë þï æï îï ë þï èõë äëæ

æï èõë äëæ ðò îëâ íó äò „èå“-ì øò ãïí ìòâ î úå øò.

ìï õï îå þò ìå ó äò ôò äë ìë ôòï èìÿâï äïâì íó íó öï íå äò -

ûòì äåá ìåþì, èë îï äòì üó îò ôäó ò æå þò èë å æò íå þï ìüîò -

áë íå þò æïí, íïú íë þò þòþ äò ó îò îå ï äò å þò õâæå þï àâïäì,

èïã îïè åì òìå ôï áò çïæ, òìå àò üïá üòà ïîòì ãï êå àå þó äò,

îëè ìó äïú ïî þï æåþì çåæ èå üë þòì ïí õå äëâ íó îë þòì ãïí -

ú æïì, ðò îò áòà, ñâå äï ôå îò þó íåþ îò âïæ, óøó ï äëæ, ìòù î -

ôå äòì íòø íòà ïéòá èå þï æï åìåú åî àò àï âò ìå þó îå þïï ïè

úòê äò ìï.

malxaz ivaniZe

pirveli STabeWdileba
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ììîê æï åã îåà ùë æå -

þó äò ìï üå äò üò áâå -

ñ íå þò. ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îò 46 ùäò ìïï. òãò îó -

ìå þòì èò åî îó ìó äò

èàïâ îë þòì ùò íï ïé è -

æåã èëùñë þò äò îå -

âë äó úò òì øå æå ãïæ

øå òá è íï. ìïþ ÿë àï èë -

áï äï áå àï ìï èò àï ë þï

êë èó íòç èòì ðò îë þåþ -

øòï ïé ç î æò äò. ïèò -

üëè, îóì àïí êë èó -

íòç è çå êï èï àò òãò âåï,

îïú ÿåø èï îòü êï àë -

äò êåì àïí áïä ùó äòì

èøë þò ï îë þï çå æï åÿ âå þï. åì èïì øò òè æå íïæ éîèï æïï ãïè -

ö æï îò, åÿ âòú ïî ó÷ í æå þï. ïõïä ãïç î æï æòì úòð äò íå þó -

äò ìïþ ÿë àï èùåî äå þòú æï òìò íòú, âòíú èï æòì úòð äò íå -

þå äò õå äò ìóô äå þòì óê èï ñë ôò äë íò æï óî ÷ íò ïîò ïí, ïî

óí æï òá íïí ïé á èóä íò, àòà áëì ëæåì èå ïîï êë èó íòì üå þò

ïí ìïþ ÿë àï êïâ øò îò ìïæ èò ïîï äë ò ï äóî íò ãïõ æå þò ïí.

ïèòì ùïî èëæ ãå íïú êò ìå îò ë çó äò øåú æë èï òá íå þë æï.

ãïí ì õ âï âå þï, åî àò èõîòâ, ììîê-ì èë áï äï áå åþ ìï æï

èå ë îå èõîòâ, ðë äë íå äåþì, ÷å õåþ ìï æï óí ã îå äåþì øë -

îòì óðòî âå äå ìïæ òì ïîòì, îëè åì óêï íïì ê íåä íò ìïþ ÿë -

àï þäëê øò ëú ùåä çå íïê äå þòï îïú òè ñë ôå þò ïí. èïà óè -

îïâ äå ìë þïì øå óû äòï ãï òõ ìå íëì êë èó íòç èïè æå ïî ìå þó -

äò æîë å þï. ïèïì àïí, ìï üå äòü õïä õåþì ìï õïä õë îå âë -

äó úò å þò ïî ¸áë íò ïà. êë èó íòì üó îò èàïâ îë þå þò ûï äòà

àïâ ì èëõ âå ó äò, çëã öåî, ôïá üëþ îò âïæ, ìï ë êó ðï úòë

öï îòì æï íòø íó äå þòì ùò àå äò ïî èò òì èõïî æï ÿå îòà ïî -

ìå þó äò ûïä çå ðï üï îï öãó ôå þòï. èå ìï èå, ìï üå äò üò

áâåñ íå þòì íï úò ë íï äó îò òæåï ûï äò ïí ûäò å îò åíåî ãò òì

èï üï îå þå äòï. íå þòì èò å îò ðë äë íå äò,  êë èó íòì üò àó

ïîï êë èó íòì üò, óô îë ðë äë íå äòï, âòæ îå êë èó íòì üò.

ïèòì úëæ íïï ìï ÿò îë ïè ïí ãï îò øòì ãï ìï ãå þïæ.

ìï üå äò üå þò öåî êò æåâ ëêó ðò îå þóä üå îò üë îò å -

þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì, ìï æïú xelis óô äå þï ìïþ ÿë àï

êïâ øò îòì øå ò ï îï éå þó äò ûï äåþ çå æãïì. îï ìïê âòî âå äòï,

ïè ûïä àï óêïí ãïù âå âòì øåè àõ âå âï øò,  åÿ âò ïî èå ðï îå þï,

îïè æå íò èå ìï üå äò üò ìïþ ÿë óî ãïâ äå íïì ûï äò ïí ìùîï -

ôïæ øåú â äòì ïæ ãò äëþ îò âò èèïî à âå äë þòì ôëî èå þòà.

åì òèòì æïì üó îòï, îëè ðë äë íå äò, ÷å õò àó óí ã îå äò èå -

ïè þë õå ïí æò ìò æåí üò àï âò ìò êë èó íòì üó îò ìï õåä è ùò -

ôë ìï æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ùò íï ïé è æå ãòï, èïã îïè òèï âå

íòø íòà, ïä þïà, óô îë èå üïæ ðë äë íå äò ïí óí ã îå äòï.

åì èíòø â íå äë âï íòï êóä üó îóä ãïú â äï àï ðîëã îï èòì

èòç íå þòì ãï ìïà âï äòì ùò íåþ äïæ. øå òû äå þï àï âòú  èë ãï -

þåç îëà ïí ãó äóþ rñ âi äëú èë ãå÷ âå íëà, [sic] èïã îïè
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öëí ìüï òí þå êò

ÈÒÂ ÄÒ ÍÅ ÞÒÌ 
ÏÍ ÃÏ ÎÒ ØÒ

çë ãï æò ïí ãï îò øò êóä üó îó äò ãïú â äå þòì ðîëã îï -

èòà ¸åä ìòí ê øò, ììîê-øò, ðë äë íåà øò, óí ã îåà øò, ðîï éï -

ìï æï æï ìïâ äåà þåî äòí øò èëã çï ó îë þòì øå ìï õåþ. èëã -

çï ó îë þï [1963] 15 ëá üëè þåîì æï òùñë æï [1963] 15 æå -

êåè þåîì æïì îóä æï. ìõâï æïì õ âï âò çò üå þòì ïè ìïõ âå äò

àïí æïî àó äò ñë âåä æéò ó îò ãïí îò ãå þò úõïæ ̧  ñë ôåí,

îëè èï àò øåì îó äå þï ïæï èò ï íóî øå ìïû äåþ äë þåþì ïéå -

èï üå þë æï. èïì ðòí û äå þò ãïí îò ãåþì ñë âåä à âòì ùò íïì ùïî

ãâò àïí õ èåþ æ íåí, øåì ùë îå þåþ ìïú òéåþ æ íåí, àóè úï øåè -

æåã, îë ãëîú ùå ìò, çóì üïæ òèïì ïêå àåþ æ íåí, îïú àâò -

àëí ¸áëí æïà æï ãåã èò äò. ìóä áïí ú ãïùñ âå üò äå þò âò ñï -

âòà. îï àáèï óí æï, àïâì ïî âçë ãïâ æòà, àóè úï çëã öåî

âôòá îëþ æòà, îëè ñë âå äò âå ÷âåí ûï äåþì ïéå èï üå þë æï. 

ììîê-øò èëì êë âòì, êò å âòì, åîåâ íòì, àþò äò ìò ìï æï äå -

íòí ã îï æòì (êò åâì, åîå âïí ìï æï àþò äòìì øåú æë èòà ùåîì:

Kief, Yereran, Tblisi – â. ï.) èùå îïä àï êïâ øò îåþ èï ãâò èïì -

ðòí û äåì. òãò âå ãïí èå ëî æï âïî øï âï øò, þó æï ðåø ü ìï æï

ðîï éï øò. ïé ìï íòø íï âòï ïè ïæï èò ïí àï óìïçé â îë ìüó èïî -

à èïì ðòí û äë þï æï õåä ãïø äò äë þï. äï èòì ìóäì ãâõæòæ -

íåí ÿï èï-ìèòà; ìï ÷óá îå þò àï æï éë íòì ûò å þå þòà. ììîê-øò

ùò íï èëã çï ó îë þò ìïì [sic] ïé èë âï ÷ò íå, îëè ìïþ ÿë àï ïæï -

èò ï íåþì ñâå äï çå èå üïæ òì èëã çï ó îå þò ìûóäà, èïà àïí

æòæ  òí üå îåì ìï æï àïí õ èë þïì îëè ãï èë õï üï âåí, õë äë

øòí æïþ îó íå þó äå þò ñâå äï ôåîì ãèë þåí. ãïí ìï êóà îå þòà

ìûóäà îå íå ãï üå þò – ìï êó àï îòú æï ìõâå þòú. èëã çï ó -

îë þò ìïì ùå ìïæ âïá úò åà øåõ âåæ îòì àï íï âå ãâåà á âï,   îïú

ïî èëã â ùëí æï. ïî âèï äïâ æòà, ïèå îò êå äå þò æï êï ðò üï -

äòì üó îò ìòì üå èòì èòè æåâ îå þò îëè âò ñï âòà (îïú, ìõâï -

àï øë îòì, ïî åì èòà, îïæ ãïí èõë äëæ êïîä èïî á ìòì èå-19

ìï ó êó íòì êï ðò üï äòç èò òúò ïí). [sic] ïìåà èï ãó äïõ æò äë -

þïè, îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ÷âåí æï èò èå üò íæë þï ãï ï ÷ò íï.

þåâ îò õèï ó îò ï íò ðï åá îë þï ãâáëí æï. àò àë å ó äò èõï îå

èãçíå þï îåæ òúïâ æï àï âòì øå õå æó äå þïì. âôòá îëþà, ïè

æòì êó ìò å þòà øåâ ûå äòà, ãïí ìï êóà îå þòà ïõïä ãïç î æåþ -

øò, åÿ âå þò ÷ïã âå íåî ãï òè òí ôëî èï úò å þò ìïæ èò, àï âò ïí àò

èàïâ îë þå þò æïí îëè òéå þåí ÷âåíì øå ìï õåþ. 

ïî òôòá îëà, îëè ñâå äï æòì êó ìòï æï âïì òù âåâ æï.

þåâî øåè àõ âå âï øò âàïí õ è æå þë æòà, îïú çëã öåî èïà ãï -

ë úå þï ìïú òù âåâ æï æï, îïú èàï âï îòï, ïé èë âï ÷ò íåà, îëè

úíë þòì èëñ âï îå ë þïì ò÷åí æ íåí îë ãëîú ÷âåí æï èò, ïìå âå

ïøø-ì èò èïîà. ïí ãï îòø øò ñâåä ãïí óí æï ãïí âïì õ âï âë

ïí ãï îò øò, îë ãëîú ÷ïíì, èò âòùñå þòì èüâîòà òìå òñë æï ôï îó äò, îëè îë æå ìïú ÷å èò àõëâ íòì ìï ôóû âåä çå êï äò ôëî íò òì,

ìïí õë çåì óíò âåî ìò üå üòì èïî àï ¸òî ì äò êëá ìòì ìï õå äë þòì öëí ìüï òí þå êòì êâäå âòì úåí ü îòì àï íïè ø îë èåä èï, þï üëí èï

ìüëç üåú èï èë ò ûòï æï ãï èë èòã çïâ íï, àïí èëè ùå îï: èò ùò æïí ïèëàõ îòä æë êó èåíüì ãï ïõ äå þë. èò ìò æò æò èïæ äò å îò âïî.

èïî àï äòï ïè ïí ãï îòø øò ìï áïî à âå äë øò, êåî ûëæ àþò äòì øò ñëô íòì àï ë þï çå ûïä çå èùò îò úíë þå þòï, èïã îïè àï âòì àï âïæ

ìïþ ÿë àï åðë áòì øå ôï ìå þï-ãï æï ôï ìå þòì àâïä ìïç îò ìòà óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò æë êó èåí üòï. ïèïì àïí, ìïè ùó õï îëæ, èïì øò

ìïþ ÿë óî èåí üï äò üåü çå ãï èëà á èó äò èë ìïç îå þï íò æéå ìïú ïá üó ï äó îòï.
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âîòì êïâ îïè æå íò èå ìòüñ âòà ÷å èò èë ìïç îå þï íò æï âï èï üë

ììîê-ì æéå âïí æåä èæãë èï îå ë þï çå ÷âåí à âòì èíòø â íå -

äë âïí âò àï îå þï àï ãïà âï äòì ùò íå þòà.     

äå íò íò ìïþ ÿë àï êïâ øòîì ãïî æïú âï äå þïè æå èõë äëæ

øâò æò ùå äò èïî àïâ æï. øåè æåã ìüï äò íò  ôäëþ æï ûï äï -

óô äå þïì ëú æïúõ îï ùå äò, îëè äòì ãïí èïâ äë þï øò, îë -

ãëîú æéåì ïéò ï îå þåí, èïí èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå

ïî ìå þó äò ñâå äï çå óä èë þå äò æï ìïì üò êò æòá üï üó îï

øåá è íï. ìüï äò íòì æòá üï üó îï æï áèå æå þï íò ìï ñë âåä àï ë -

æïï úíë þò äò, èïã îïè, îë ãëîú ùå ìò, òèïì ïî ôòá îë þåí,

èïî üë îëè ïî èïî àïâ æï. èòì ûï äï óô äå þïì óçïî èï çï îò

þò ó îëê îï üò ó äò ìòì üå èï òúïâ æï – ïîï èïî üë ìï ò æóè -

äë ðë äò úò ò ìï æï ðë äò üò êó îò ïî èò òì èë õå äå íò, ïîï -

èåæ ôïþ îò êï-áïî õ íå þòì, ìïþ ÿë àï èå óî íå ë þå þòì, mSro -

melTa æï õå äë âïí àï êïâ øò îå þòì õåä è ûé âï íå äå þò, ãï åî -

àò ï íå þï íò. ìüï äò íóî ãï þï üë íå þóä êäïìì èò å êóà â íå þï

èï üï îåþ äå þòì gamyoleþòú æï õå äò ìóô äå þòì ÷ò íëâ íò -

êå þòú. ìüï äò íò èêâæï îòï, èïã îïè õïä õò, îë èå äòú èïì åè -

ìï õó îå þë æï, öåî êò æåâ úëúõï äòï; àòà á èòì ñâå äï óùñå -

þï øò, ãïî æï óèïé äå ìò ëî ãï íë ìò, àï íïè æå þë þåþ çå öå -

îïú êþò äå þòà ÷ïô îå íò äå þò ïîò ïí. õîóø ÷ëâ èï ìüï äò íò

æïã èë æï þå îòï ìòê â æò äòà æï ìï öï, èïã îïè êò æåú îëè

åúï æï,  óçïî èï çïî þò ó îëê îï üò ïì âåî øåú â äò æï.

ìüï äò íòì èèïî à âå äë þòì æîëì ïõï äò åäò üï ïéò -

çïî æï ïî èò ï øò, èîåù âå äë þï øò, ìëô äòì èå óî íå ë þï øò,

èøîë èåä àï æï õå äë âïí àï ðîë ôå ìò óä êïâ øò îåþ øò. åì

åäò üï æéåè æå ïî ìå þëþì. òãò æï âï äå þó äòï ìüï äò íò ìï -

ãïí æï ïîï íï ò îò äò þå îï äó îò üåí æåí úò å þò ìï ïîï ìùïèì.

ïèò üë èïú õîóø ÷ëâì ïó÷ áï îå þå äò, ãë íò å îò èëá èå æå þï

æï ûï äò ïí ôîàõò äò íï þò öå þòì ãï æïæ ã èï èë óõ æï. èïì çå

çå èëá èå æå þòì êâï äë þï çå õïí ùòí èò ò ùåâì, õï íïú óêïí. øå -

òû äå þï òà á âïì, îó ìå àò ëîò ðïî üò ó äò ìòì üå èòà  òèïî -

àå þï: ðòî âå äò – èïâ çë äå ó èò æïí (äå íò íò) æï èå ë îå –

òá âå èòè æå þï îå èò ùòì á âå øå àò æïí (ìüï äò íò). ïîï âòí

óùñòì, îë èå äò èïà ãï íò èûäïâ îëþì ïèï àó òè èë èåí ü øò.

åì òù âåâì øåø ôë àå þï ìï æï ãï óî ê âåâ äë þïì, îïú ñâåä ãïí

àâïä øò ìï úå èòï. ïèòì èò çå çòï õîóø ÷ë âòì èõîò æïí èó áï -

îò ìï æï æï ðò îå þòì æîë æïæ îë èë íïú â äå ë þï. ïèïì àïí

æï êïâ øò îå þòà êò æåâ åî àò îïè ÷ïíì óüñó ï îò: ëú æïúõ -

îïù äò ïí èï ïþ ìë äó üóî èï üò îï íò ïè õïäõì òè æå íïæ æò æò

ÿîò äë þï íò æï òïîå þò æï ó üë âï, îëè õîóø ÷ë âòì èèïî à -

âå äë þòì æîëì ùíå õòì àïí æï àï íë þòà øåî þò äå þòà ãï -

èëù âå ó äò èë ìï äëæ íå äò úâäò äå þï íò ìïþ ÿë àï õïä õ èï

îëè òî ù èó íëì, àó èå üò ïîï, åî à èï àï ë þïè èï òíú óí æï

òúõëâ îëì ïè ùíå õòì ãï îå øå. àòà áëì ñë âåä à âòì ñóî øò

ûâå äò, úó æò æîë å þòì åáë ÷ï åì èòà. ìï êó àï îòì, ïæ ãò -

äëþ îò âòì èò íå äå þòì øåè àõ âå âï øò ïè åáëì ãï èë ûï õò äòì

øå ìï íïî ÷ó íåþ äïæ ìïê èï îò ìòï èï ë åä àï ìï õåä è ùò ôë, îë -

èåä ìïú îó ìå àòì ôï îó äò, èïã îïè æò æò èõïî æï ÿå îï ïáâì.

ïõ äï õïí, èë ó äëæ íå äïæ, èàåäì ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ÷ò íó -

îò ðîë ðï ãïí æòì üó äò ðîå ìï ãï èë÷ í æï. åì îó ìó äò ìï -

õåä è ùò ôëì ûäò å îò æïõ èï îå þòì ãï îå øå ïî èëõ æå þë æï.

ïè ã âï îïæ, ÷ïíì, îëè èë íë äò àó îò ìï õåä è ùò ôë ïéïî ïî -

ìå þëþì, èïã îïè ï÷ î æò äò óæ îå êòï. ìï ôóû âå äò èïáâì, îëè

åì òí ôëî èï úòï ïí ãï îòø øò ÷ïâ î àë. ìõâï æïì õ âï èùå îïä àï

êïâ øò îåþ øò âò çò üå þòì æîëì ïé èë âï ÷ò íå, îëè èïà ìï àï -

âå øò òìåâ „ûâå äå þò” æãï íïí. çë ãò åî àò, îë èåä àïú 1947

ùåäì øåâ õ æò, æéå ìïú àï âòì êï îò å îïì ïã î ûå äåþì. òìò íò

ìüï äò íòì æîëì ûï äï óô äå þïì ôäëþ æ íåí æï ïîú ïõ äï

ïðò îå þåí èòì æïà èë þïì. ñâå äï èùå îïä àï êïâ øòî øò

âòàõëâ æòà ïõïä ãïç î æï èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îïì. ïî âèï -

äïâ æòà, îëè ãïí ì õ âï âå þó äò ïç îòì èëì èå íï ãâìóî æï.

àïâ æï ðòî âå äïæ óïîì ãâå óþ íå þëæ íåí, èïã îïè ÷âå íò æï -

ýò íå þó äò èëàõëâ íòì øåè æåã ïõïä ãïç î æå þòì öãó ôò ñë -

âåä à âòì „ûâå äåþ àïí” åî àïæ èë¸ ñïâ æïà, îëè äå þòú èïà

ãâåî æòà òì õ æ íåí. øóþ ä øåê îó äò ïõïä ãïç î æå þò óïîì

ïè þëþ æ íåí ìï ó þïî çå, êòàõ âåþ çå ïîï ãóä ù î ôå äïæ ðï ìó -

õëþ æ íåí. „ûâå äå þò” ãâïî ù èó íåþ æ íåí, îëè åì èõë äëæ

èëî úõ âë þòì ãï èë õæå þë æï. èïã îïè òñë øåè àõ âå âå þò,

ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì úïä-úïä êå æï ôï îó äïæ îëè

øåâ õ â æòà. ïìåà æîëì òìò íò ìîó äå þòà ïî ïè ý éïâ íåþ æ íåí

ìò èëî úõ âåì. æï ó çë ãï âïæ óüåâ æ íåí „ûâå äåþì” æï èàå äò

ìòè êïú îòà – æòì úòð äò íï îóä èå àë æåþì. èïã îïè éòï

øåê îå þåþ çå ïèòì àï ë þï çå äï ðï îïêì âåî þå æïâ æ íåí. ïé -

íòø íóä ïí ãï îòø øò ïõïä ãïç î æï èùåî äå þòì ãâï îåþì ïî

âï ìï õå äåþ. èïà ïè øåõ âåæ îå þò àïú ìò èï èï úå ãï èë ò ÷ò íåì.

ïä þïà åì îëè ãï ó ãëí, ìò úëúõ äåì ïîï, èïã îïè ìï ïî ìå þë

ùñï îëì êò ùï ïî à èå âåí – ïóúò äåþ äïæ.

èùïèì, àó îï ò èå óþå æó îå þïè õå äò ïî øå ó øï äï, åì

ùíå õò àïí æï àï íë þòà øåè ìó þóá æå þï, èïã îïè öåî öå îë -

þòà ïø êï îïï. îë ãëîú ÷ïíì, üåí æåí úòïï: ëîò íï þò öò ùòí

æï åî àò íï þò öò óêïí. êóä üó îó äò ãïú â äå þòì ðîëã îï -

èòì èë íï ùò äå èë èï âïä ïèå îò êåä èùåî äåþì âóî ÷åâ æò,

îëè èõë äëæ ïõïä ãïç î æï èùåî äåþì øåõ â æ íåí æï åìï -

óþ îëí. àïí æï âï èï üåþ æò: øåû äå þòì æïã âï îïæ æï òú âïí

èï àò òæåí üó îë þï. 

ãïî æï ïèò ìï, ÷å èò î÷å âï òá íå þï, èë èï âïä ãïú â äåþ øò åì

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ãï òà âï äòì ùò íëí. æï þå öò àå þòà øå -

èòû äòï âàáâï, îëè àó êò ìï åî àëæ íå þï æïî àåì ïá ÷ï èëì â -

äò ìï, „ûâå äåþ ìïú” àïí âå ãï èë ï ñë äå þåí. àóí æïú ïìå òñëì.

ïá ÷ï èëì â äòì øåè àõ âå âï øò ûíå äò ïî òá íå þï èï àò ãïí úïä êå -

âå þï èë âï õåî õëà îï éïú æîë òì èë íïê âåà øò èï òíú æï ìï øó -

ï äå þï èòâ úåà, ÷âå íò áâå ñï íï æï õïä õò ìï êó àï îò àâï äòà

íï õëí. íå þï èë èå úòà ãï âò èå ë îë – òèòì ãï èë, îëè ïõïä -

ãïç î æï ìïþ ÿë àï èùå îï äò èå ïè þë õå æï ãïþ îï çå þó äòï,

èúæï îò òá íå þï âò ôòá îëà, îëè ìïè øëþ äëì èë éï äï üåï.

ðë äë íåà øò, ðîï éï ìï æï þó æï ðåø ü øòú èùå îïä àï

êïâ øò îòì ìï àï âå øò „ûâå äå þò” òè ñë ôå þò ïí. ïá ãï ìïê âò îò

ïîï ôå îòï, îïæ ãï íïú ìò íïè æ âò äå øò òìò íò õå äò ìóô äå -

þï øò èñë ôò óúõë ó îò èèïî à âå äò ðïî üò òì òïîïéì ùïî -

èë ïæ ãå íåí. ïá ïõïä ãïç î æï èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îï ûíå -

äò ïî ñë ôò äï, èïã îïè èùå îïä àï êïâ øò îåþ øò òø âò ï àïæ

÷íæå þëæ íåí.  ñâå äï èïà ãïíì ïèå îò êï øò ìüóè îë þòì æò -

æò ìóî âò äò ¸áëí æï. èï àò ìðåá ü îò òú â äå þë æï íïê äå -

þïæ èå ïè þë õå å þò æïí øèïã îå âë äó úò ë íå îå þïè æå. èï àò

ìï õå äå þò õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æå þï ìï àï íï æë ëî ãï íë å -

þò ìïà âòì øå ìï þï èòì ãï îå èë å þåþ øò.

èò âï æå áò ÷åèì ñâå äï çå èíòø â íå äë âïí æï ûíåä îå êë -

èåí æï úò åþì, îïæ ãïí ïìå àò îïè óúõëï ïèå îò êó äò ïç îò -

ìïà âòì. ïèå îò êï øò èùåî äå þò æï òí üå äåá üó ï äå þò æòæ

ûï äïì ïî ùïî èë ïæ ãå íåí æï ïîú èëè õ îå å þò èë å ðë âå þïà.

ïè èò çå çòà ïî ûïä ã âòûì ìï àï íï æëæ øå âï ôï ìëà èï àò

óçïî èï çï îò ãïâ äå íï æï èæãë èï îå ë þï ïîï èõë äëæ

ììîê-øò, ïîï èåæ ìï üå äòü áâåñ íåþ øòú êò.
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÷âå íò èàïâ îë þòì øå ìï þï èò ìò ìï ï ãåí üë å þò àâò àëí

óí æï ãï åú íëí ïè õïäõì æï ãï åî ê â íåí èïà ðë üåí úò ï øò.

ïè ãïí úõï æå þòì æï èïè ü êò úå þåä ìï þó àïæ òì ãï èëæ ãå þï,

îëè æòá üï üë îó äò õå äò ìóô äå þï èïà èóæ èò âïæ úò õå -

øò ïè ñë ôåþì ïí  ìòê â æò äòà ìöòì. èï àò èòì ù îï ôå þï ïèå -

îò êòì øåì ùïâ äï æï æï èå ãëþ îå þïï. ÷âå íò ãïí ç îïõ âïú èï -

àò èõïî æï ÿå îï óí æï òñëì. åîà èå ãë þïî æï òí ôëî èò îå -

þóä óí ã îåä èùå îïäì èå üò ìò êå àòì èë üï íï øå óû äòï

àï âòì áâå ñï íï øò, âòæ îå åî à ù äò ïí îï æò ë èï óùñåþ äë þïì

ïí üë íï þîë øó îïì. íå þòì èò å îò õå äò ìóô äå þòì ïí èèïî -

à âå äë þòì úâäò äå þòì øåè àõ âå âï øò èùåî äå þò æï òí üå -

äåá üó ï äå þò èå ùò íï âå å þïæ î÷å þò ïí.     

ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò ìüó èï îò, ãïí ìï êóà îå þòà âòíú

èõë äëæ èë íó èåí üå þò ìï æï èó çå ó èå þòì ìï íï õï âïæ ïî ÷ï -

æòì, àïí æï àï íë þòà îùèóí æå þï ùíå õòì ïî ìå þë þï øò, îë -

èå äòú èïî àï äòï òìå àò èë úó äë þòà ïîï, ïæ îå îëè òñë,

àóè úï óî ñå âòï. âå úï æå åì ÷å èò èå óé äò ìï æï åæ âïîæ

ëä þò ìïà âòì ùò íïì ùïî ïèåõ ì íï, èïã îïè ïèòì ïé ùå îï øå óû -

äå þå äòï, àâò àëí âå óí æï ãï èëì úï æë. óúõë åà àïí ìïè -

ìï õó îòì íå þòì èò åî ùåâîì øå óû äòï ïèòì àáèï, èïã îïè ïõ -

ì íïì èï òíú âåî øåû äåþì. ìïá èå ïîï èõë äëæ ôï îó äò èòê -

îë ôë íå þòà ãïùñë þòä ìïì üóè îë ëàï õåþì åõå þï, àóè úï

ïìåï. åì óãó íó îå þïï, èïã îïè èï òíú ì÷ï æò ïí. âïê âòî æå þë -

æòà ìïì üóè îëì íëè îå þòì ãï èëú â äòì æîëì îë ãë îò ãï -

õå äå þòà úâäòæ íåí ãï íï àå þòì èëùñë þò äë þåþì. îë æå -

ìïú åì òúò, èïî àï äòï óìò ï èëâ íë, èïã îïè íïê äåþ ìï øò øòï,

îïæ ãï íïú êï úò ñâå äï ìï óþ îò ìïì òà âï äòì ùò íåþì ïè „õë -

ÿë åþì”, èå üòú, èëè ìï õó îå þòì àï ë þï çå ìïñ âå æó îå þòì

ãï èë ìïà á èå äï æïú òñå íåþì. íïè æ âò äïæ ûíå äòï àï âò øå ò -

êï âë „õë ÿë” ïî èë øï äë òè èë äë æò íòà, îëè åì èëì èå íå -

þòà æï êï âå þó äò ïìë þòà ïæï èò ï íòì æï ìïá èå þïì ãï èë òù -

âåâì. èëã çï ó îë þò ìïì ãïî ê âå ó äò æîë òì øåè æåã æï àïî -

öò èï íòì èò èïîà íæë þï ãò÷ í æå þï. òìò íò àï âï çò ï íå þò, êëè -

ðå üåí üó îå þò ïîò ïí. ãò èå ãëþ î æå þò ïí. ïèò üëè ûíå äò ãï -

ìï ãå þòï, èå ãëþ îåþ èï ÷âåí çå èóæ èò âò ïí ãï îò øå þò îë ãëî

óí æï ùï îïæ ãò íëí – èïã îïè âïä æå þóä íò ïîò ïí æï ïêå -

àå þåí. êò æåâ åî àò çå èëá èå æå þï ìï ùåî èï ãò æï çå æï üë -

âå þó äò ðò îï æò ìï þó àå þòï. èúò îå õïí øò ðï üï îï õï ôïí ãå -

þò òãå þï – ôïí á îòì èêîàï äò õï çå þò, ãï ùë íïì ùë îå þó äò

ùòã íò – ñâå äï íï ò îò ðï üï îï õîò êò òèòì ãï ìï ãå þïæ, æë -

êó èåí üå þò ùï êòàõó äò òá íï àó ïîï. æï, îï àáèï óí æï,

ñë âåä à âòì êòàõó äëþ æ íåí. áó ÷ï øò ìò ï îó äòì æîëì øå -

óè ÷ íåâ äïæ, èïã îïè, îë ãëîú ùå ìò,  ãòà âïä à âï äå þåí ïí,

ìóä úë üï, ãïê âòî æå þò ïí. ùíå õò 47 ùåä àïí øå æï îå þòà

íïê äå þòï, àóè úï âòíú áâå ñï íï øò ðòî âå äï æïï, èïà èò -

èïîà èï òíú ãïí ìï êóà îå þó äòï. ïä þïà, ñâå äï çå æòæ

æïè à î ãóí âåä çå ãïâ äå íïì òù âåâì òèòì ãïú íë þò å îå þï,

îëè ïæï èò ï íåþì, îëè äåþ àï íïú èë úï äå ë þòì ýïèì óî àò -

åî àëþ,  ùïî èëæ ãå íï ïîï ïáâà òèï çå, îïú ÷âåí âò úòà ãï -

îå ìïè ñï îë çå: èï àò úëæ íï ìïâ ìå þòà ãïí ì õ âï âå þó äòï,

òúò ïí èõë äëæ òì, îïú óàõ îåì ïí ïî óàõ îåì.

1936 ùåäì, ììîê-ì ðòî âå äïæ îëè âåì üóè îå, èïú íë -

þåì, ôëî æòì áïî õï íï øò èó øå þò èïí áï íåþ çå èò öïÿ âó äå þò

ñë ôò äï íë.

„ïî ïîòì åã èïî àï äò”, – âò ó ï îå.

„îò âåî îóý çå àó ñë ôòä õïîà?“

„ïîï” – âó ðï ìó õå.

„ïþï ìï ò æïí òúòà, èïî àï äòï àó ïîï?”

îë æå ìïú âïõ ìå íåà, àïâ è ö æë èï îå (ìêêð ãå íå îï äó îò

èæò âï íò – â.ï.) õîóø ÷ëâ èï îë ãëî ïþ îï õó íï ôåõ ìïú èå -

äò ãï åî àò ï íå þó äò åîå þòì ëî ãï íò çï úò ï øò, ïé èë âï ÷ò -

íåà, îëè ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò ìèå íë æïà, ïèò üë èïú åì

ïî òñë èïî àï äò, ïî øå òû äå þë æï èïî àï äò ñë ôò äò ñë.

äå íòí ã îïæ øò þåî äò íòì êå æåä çå îë úï âìï óþ îëþ æòà,

ãâòàõ îåì, ïé èë ìïâ äåà þåî äò íòì ðë äò úò ïì ïîï ìë æåì

ïîï âòí èë óê äïâ ìë. èêâäå äå þò æï ìïâ äåà þåî äò íå äå -

þò òñ â íåí; ðïü îò ë üò ïé èë ìïâ äåà þåî äò íå äò èó øå þòì

èò åî êå æå äò òèòì à âòì ïøåí æï, îï àï àï âò öï øó øå þò ìï -

ãïí æï åú âïà.

„ïîú åî àò ìò èïî à äåì ïî øå å ôå îå þï” – âàáâòà.

ïîï, èïî àï äòïë. øåã âòû äòï ôòä èå þòú ãï÷ âå íë àë.

æï ãâò÷ âå íåþ æ íåí ôòä èåþì, îë èåä àï èò õåæ âò àïú: 1956

ùäòì óí ã îó äò ïè þë õò ôï øòì ü àï èò åî òñë èëùñë þò äò

æï èêâäå äë þå þò ôï øòì üå þòì èò åî úò õå å þò æïí ãï èëø âå -

þóä èï èõå úåþ èï [10000] ÷ï ò æò íåì”.

„åì ïî ïîòì èïî àï äò”.

„èïî àï äòï”.

øåè æåã øå ãòû äòï ãïí ùò îó äò õèòà óïî ñë æï ïìå àò âå

ðï ìó õò èò ò éë ïí æó èò äò ïî ÷òë. æó èò äò êò æåâ àïí õ èë -

þòì íò øï íòï. ìåâ æï ãòðñ îëþì æï òà î ãó íå þò, îïæ ãïí ïèòì

ãï èë ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú åìï óþ îå þò, òöå îå þåí ìï êó -

àïî íïà á âïèì. èïà ïìå óàõ îåì. åì ïîòì òì, îï ìïú èï àò

ãï çå àå þò þåÿ æï âåí æï åê îïí çå ó÷ âå íå þåí.

÷âå íò ìï åä ÷ëì àïî öò èï íò âòàõë âå æï ðò üåî þîò -

öò ìò, èå ë îå èæò âï íò èë ïâ äò íåì – þîùñòí âï äå ïõïä -

ãïç î æï êï úò, îë èå äòú ïîï èïî üë àï âò ìóô äïæ ìï óþ -

îëþ æï îó ìó äïæ, ïîï èåæ îó ìå àòì òì üë îò ò ìï æï äò üå -

îï üó îòì æò æå þó äò èúëæ íå ïé èë÷ í æï. æïõ èï îå þï ëîò -

âå øò èÿòî æå þë æï. ãï íó çë èå äò òñë èò ìò æïõ èï îå þï. îë -

ãëîú òúòà, ÷âåíì æòð äë èï üåþì èëì êë âòì æï üë âå þòì

óô äå þïì ïî ïû äå âåí. ðò üåîì íå þï æïî àåì êò åâ øò ãï -

èëè ñë äë æï. èïì ñâåä ãïí èë ùë íå þòà õâæå þëæ íåí æï

åðï üò ýå þëæ íåí. „îï üëè ïî ãâìüóè îë þåí ïèå îò êå äò

æòð äë èï üå þò?”

øåçéóæ âå þòì àï ë þï çå ïîï ôå îò òúëæ íåí. èëè æåâ íë

õïí èëê äå øå ÷å îå þï åîå âïí øò, ìëè õåà øò ãâáëí æï. èå ãë -

íï, îëè ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îë àï íïõ èï òñë, èïã -

îïè ïá ãï èë èò ÿò îåì. þîò öò ìò åîå âïí øò âåî èë æò ë æï.

ìëè õåà øò ÷åèì æï ìïõ âåæ îïæ æò æò ìïè çï æò ìò ¸áëí æïà

ãï ÷ï éå þó äò. çå èëá èå æå þòì ãï àï èï øå þï âúï æå; üå äåã -

îï ôòà æï âó êïâ øòî æò ÷âåíì ìï åä ÷ëì èëì êëâ øò.

„ãàõëâà èùå îïä àï êïâ øòîì åîå âïí øò óæå ðå øëà, îëè

ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì ÷ï îå âòì ãï èë èëù âå âòì

èò éå þïì âåî øåâ û äåþ.” ðò üåî çå íå þïî à âï óô îë ïæ îå

èë âò æï, âòæ îå ïæ îå ìïüì æå ðå øï ÷ï þïî æï. âåì üóè îåà

ìëè õåàì. ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì åì îï óí æò èë -

âó ãå. ïõ äï èï àò öå îò æïæ ãï.

ââï îï ó æëþ æòà àþò äòì øò, ìï áïî à âå äë øò èïí áï íòà,

èàå þòì ãïâ äòà ÷ï âò æë æòà. ãâïú íë þåì, îëè þîò öò ìò

èïí áï íòà âåî ùï èë âò æë æï, óí æï ãï æïô îå íò äò ñë. ïèò -

üëè êâäïâ ãï âïã çïâ íå æå ðå øï. „ãàõëâà ÷åèì èå ãëþ îåþì

àþò äòì øò ãï æïì úåà, îëè èå ïî øå èòû äòï æï ï.ø.” þë äëè -

æå âåî ãï âò üï íå. àþò äòì øò éï èòì èï üï îåþ äòà ãïã âïè ã -

çïâ îåì. ðò üåî þîò öòì èï ïáïú èë ùë íå þï æï òè ìï õó îï æï
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èëù âå âïú èò ò éë ìï èë èïâ äëæ. åì ìóî âò äò åîà ìï éï èëì

ùâå ó äå þï çå èòì èò èïîà ùïî èëà á èóä ìïæéåã î ûå äë øò

ãï èë õï üåì. èïí ìï èïæ äë þå äë ìïæéåã î ûå äë øò àáâï: 

„ûï äò ïí æò æò ìóî âò äò èïáâì òìåâ ãåì üóè îëà. âò -

ìóî âåþ æò ÷åè à âòì ìïñ âï îåä ëî ïæï èò ïí àïí – èå óé äå -

ìï æï åä ÷ àïí – åî àïæ ÷ï èëì â äïì.”

àïí õ èë þòì øå ûï õò äå þò ãï òì èï:

„÷ï èë òñ âï íå! ÷ï èë òñ âï íå!”

ïî òúëæ íåí, îëè åä ÷ò âåî ÷ï èë âò æë æï.

öïè øò áó äï íï õå âï îò èáëí æï. èïã îïè âò úë æò, îëè àï -

èï øò ïèòà ïî æïè àïâ î æå þë æï. îë úï àþò äò ìò æïí èëì -

êëâ øò øï âò çéâòì àïâ çå èòâ ô îò íïâ æòà, òìåà ïæ ãòä çå

âò öå áòà, èòö îòà ëàõò îò ãò òäó èò íï üëî àï ãï îå øå òñë.

îò ãòì øåú â äï âúï æåà, èïã îïè òìåâ óêïí ãï æïã â ì âåì. æï -

ûï þó äë þï èï üó äëþ æï. ðò üå îò äå íòí ã îïæ øòú ãâïõ ä æï,

îïæ ãïí òá æòð äë èï üåþì ïî åê î ûï äå þïà ÷ïì â äï. èïã îïè

ìõâï øåõ âåæ îå þò æïí ïø êï îïæ ïèë ò éåì. îë æå ìïú ìïñ âå -

æó îò ãï èëâ à á âò, èòàõ îåì – „ãï íï øåã âòû äòï àáâåíì

èïì ðòí û äåþì âó êïî íï õëà, âòí æï ðï üò ýëí æï âòí ïîï?”

ôïî æòì èïã âï îò îï éïú ÷ï èë åø âï. ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï èò -

íòì ü îëè þë äë ôìë íò èë ò ãë. òè ïæï èò ï íå þò ìïà âòì,  îë -

èåä àïú óàõ îåì, ïî èë òù âò ë àë, ïî óà á âïèà, àó îï üëè.

ïè ã âï îòï ùíå õò, îëè äòì ãï æï äïõ âï àïí æï àï íë þòà õæå -

þï. ïîï æï èìãïâ ìò îï èòì ïõ ì íï øå óû äå þå äòï. ìï ãï îåë ìïá -

èå àï ìï èò íòì ü îë ïî øåú â äò äï. èò ìò þò íïæ îå þò ìüï äò -

íòì æîë òí æå äò ÷ò íëâ íò êå þòï.

óãó íó îò øåçéóæ âå þòï ãï æï ïæ ãò äå þï çå, îïú îó -

ìåà øò áâåñ íòì 75%-çå âîúåä æå þï. óìïô î àõë å þïì àïí

ïèïì íïê äå þò ïí ìï åî àëæ ïîï íï ò îò êïâ øò îò ïîï ïáâì. ìï -

ðï ìó õëæ ïèå îò êòì æòæ íï ùòä øò ïìå àò øåçéóæ âå þò èë -

òõ ì íï. óè ùòô îë þïï. øåçéóæ âå þò – ãïî æï ìïè õåæ îë

çë íå þò ìï – óí æï èë òõ ì íïì. àó þïä éë þï ïî æïâ û äò åà,

þïä éóî áúå âåþì âåî èë âòø äòà. øåçéóæ âå þòì ãï èë

âõæå þòà òìå àå þò, îë ãë îï æïú îó ìå þò ãâï õï ìò ï àå þåí.

ïâ æ ãåà æï ãï âï óá èëà. àó èë âò ãåþà, àë îåè ùï ãå þòà

ïîï ôåîì ùï âï ãåþà. ïìå àò øåçéóæ âå þòì èë úò äå þï æòæ

ãï èïî ö âå þïì èëã âò üïíì, îïæ ãïí òí ôëî èï úòï ïáïú ÷ï èë -

ïé ùåâì.

ììîê-øò ÷âåíì ðîëã îï èï øò, îë ãëîú ùå ìò, øå æò ë æï

øåõ âåæ îå þò èùå îïä àï êïâ øò îåþ øò, ðîå ìïì àïí, ìüó æåí -

üåþ àïí, èùåî äåþ àïí, ïìå âå åá ì êóî ìò å þò æï æïà âï äò å -

îå þï þò íïà è øå íåþ äë þå þò ìï – òî ã â äòâ ïàï ìë þòà îëè

øåí æå þï. ãï æïùñ âå üò äò èáëí æï ïî èå ìï óþ îï, íå þòì èò åî

ìï êòàõ çå êò èå ðï åá îï ñâå äïì àïí. àóè úï ãòíæ ìï èëú -

æïàõóà èåü êïúì øåõ âåæ îë æò, ãòíæ õó àïìì, ðï åá îë þï

ïî òèïî àå þë æï. âò öå áò þó çò âòà èò ÿò êïî üå þó äò. êòàõ -

âå þò òñë ôîàõò äò æï åõå þë æï äò üå îï üó îïì. îë ãëî

ùåîà? îë èå äò îó ìò èùå îï äò èëã ùëíà? îë èå äòï àáâå -

íò ìï ó êå àå ìë ùòã íò? ñâå äï ôåîì âï êå àåþ æò æòì êó ìò òì

ùï èëùñå þò ìïà âòì. ûï äòì õ èå âïì ïî âïê äåþ æò ãâå êï èï àï

îï ìëþ îò âò ðîëþ äå èå þò ìï æï æòì úòð äò íå þó äò ïõïä ãïç -

î æï îó ìò èùåî äå þòì àï ë þï çå. æòì êó ìò å þò èõë äëæ èúò -

îå îòúõë âïí ïóæò üë îò ï øò õæå þë æï øå ìïû äå þå äò. æòæ

àïâ ñ îò äë þï àï èë íï ùò äå íò  ìüï üòì üå þòì îëä øò ãï èë -

æò ëæ íåí, àâï äåþ øò ôîàõò äò úõë âå äò âòà èïø üåî æå -

þëæ íåí. êóä üó îóä ãïú â äåþ çå èë èó øï âå åþì âóî ÷åâ æò,

èúò îå öãó ôåþ àïí øåõ âåæ îåþì èò ïé ùò ëí. òèå æò èïáâì ïìå

øåû äå þåí ùïî èï üå þïì. îë ãëîú ÷ïíì, îï éïú ãïî ê âå ó äò

èï ìï îó ìåþ øò æó èòäì òù âåâì. ïîï èãë íòï øòøì, ïîï èåæ –

æó èòäì. øå òû äå þï åì êò æåâ åî àò åáëï.

åî àò îï èòì øåì îó äå þï êò øåâ ûå äòà. ãâòàõ îåì êò -

æåú, ãï èë ãò âò æï àë, æï èåú ïìå èùïèì. èë âï õåî õåà

ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò èëã âåù âòï. ìï åä ÷ëì èò åî ëî ãï -

íò çå þóä ùâå ó äå þåþ çå èëù âå âï âòíú êò èò ò éë, ñâå äï

èë âò æï. æïõ âå ùò äò, àïâ æï æå þó äò æï òí ôëî èò îå þóä

ïæï èò ïí àï öãó ôò ãâåù âòï. ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò ïîï -

àó ðòî âå äïæ èë âòæ íåí, ïîï èåæ æïî ÷ íåí êò æåú, äåá ìå -

þò ùïî èëà á âåì, òêï èï àåì, òúåê âåì. èïà èëì ùëíà ÷âå íò

õïä õò æï ïáïè æå èïà àïí øåõ âåæ îòì øå ìïû äåþ äë þï ïî

¸áë íò ïà. ïä þïà, åì úë üï ë æå íò æïà þë þïï. èïî àï äòï,

åÿ â ãï îå øåï, æïà þë þï æï òùñë, èïã îïè æíë þïè æå öåî

øëî ìïï. àó ìïþ ÿë àï ïõïä ãïç î æï èùåî äå þò æï òí üå -

äåá üó ï äå þò ãï òú íë þåí æï æï ó èå ãëþ î æå þò ïí ÷âåí

õïäõì, æò æò èë ãå þï òá íå þï. ïõïä ãïç î æï ðë å üò, îë èåä -

èïú ïæ îå èòàõ îï, êï ðò üï äòìü òè ðå îò ï äòìü èêâäå äåþ -

àïí óî àò åî àë þòà ïî ãï âòì â îå þòë, ùâå ó äå þï çå èë âò -

æï, èøâå íò å îò æîë ãï ï üï îï æï æò äòì ëàõ ìï ï àïè æåú

æïî ÷ï. ìï ÿò îëï êïø õï äò èõë äëæ ãï òþ çï îëì æï àï íïú

ëîò âå èõîò æïí. èï àò õïä õò îë úï ÷ï èë âï, óí æï æï âï -

úïä êå âëà; èïî üë íò ãï âóø âïà ìï õå üò ï äëæ ïí ùï âòñ âï -

íëà ðï üï îï ùâå ó äå þåþ çå,  ìï íï õï ë þåþ çå, ìï æïú øåû äå -

þåí ìï ó þïî ìïú æï èëì èå íï ìïú. æïå íï õëí êïî ãòú æï úó -

æòú. ÷âåíì êïîãì ïèòì øåè æåã òî ù èó íå þåí.

øòí æïþ îó íå þó äå þò àâò àëí òäï ðï îï êå þåí êëí ê îå -

üó äïæ, àó ïìåàì ïé èë ï ÷å íåí. èïî àó äò åá ì êóî ìò å þò ìï

èìëô äò ë øò ïîï âòì ìöå îï. îï àáèï óí æï, ñâå äïì ìóîì àï -

âò ìï ó êå àå ìë èõîò æïí æïã âï íï õëì. ÷âåíú òãò âå ãâùï æòï.

àóè úï îùèå íï ïìå ïî òþï æå þï. åè ðï ò ïî ìàå òà þòä æòí ãòì

øåè æåã ¸ïî äåè øò óí æï ãï ò ï îëí. óí æï ùï âòæ íåí þåî èòí -

¸åè øò, íï õëí åê äå ìòï, îë èå äòú æï ò þëè þï æï õåä èå ë îåæ

ïøåí æï. óí æï æï ïì ù îë ìï ìï èïî à äë ðîë úåìì æï èó íò úò -

ðï äò üå üòì ìõæë èïì, ïàåâ çïë æï áò îï âå þó äò ìï àåâ çïë

íï âòà, ùï òñ âï íë þå òì þë äòì àï èïø çå æï ïíï õë ïî ÷åâ íå þò

ðï üï îï áï äïá øò. àïí óí æï ãï âï ñë äëà ìï õïí û îë îïçèì ïí

éï èòà ðë äò úò å äåþì îï æò ë àò ïé ÿóî âò äò èïí áï íå þòà.

ììîê-øò èàå äò àâå èõë äëæ åî àò ãï èë ìïì â äå äò æéå

ãâáëí æï æï òìòú ïóúò äåþ äë þòà ãï èëù âå ó äò, îïæ ãï íïú

äå íòí ã îï æòì ìï âïæ è ñë ôë øò ãï âï üï îå, ìï æïú ãäó êë çï

æï âò üï èò íå þò èòø õï ðó íåì æï ëî ê âò îò ï íò æïì âå íå þï èòî -

÷ò åì. ïìå ïâïæ è ñë ôó îïæ ãï æïè é äåä ðîëã îï èåþì æò æò

êï üå ãë îò ó äë þòà âåî âïð îë üåì üåþ æòà. ûï äòì õ èå âïì ïî

âïê äåþ æòà, èïã îïè òûó äå þó äò âïî âï éò ï îë, îëè ÷âå íò

áèå æò àó íï îò ï íë þï øå óè ÷ íåâ äïæ óïîåì æå þë æï îï éïú

øå ôï îó äò ãï æïé äò äë þòà. åì ñë âåä æéå æò äò æïí ãâò ïí

éï èåè æå ãîûåä æå þë æï. îï àáèï óí æï ûíå äòï, 61 ùäò ìï

âïî, àòà á èòì 62-òì, àóè úï åæ âïîæ ëä þò 33 ùäò ìïï æï

òìòú ÷åè ìï âòà òáïí úå þë æï. æï ûï þó äë þïì ðäóì èóæ èò âò

çå èëá èå æå þï, ðäóì ÿï èï-ìèï, îï çå æïú óïîì âåî âòüñë -

æòà, ñâå äïô îòì àïî öòè íòì æïõ èï îå þòà èëì èå íï, îïú ãï -

ó ãåþ îë þïì òù âåâ æï, îïæ ãïí ïç îò óèå üåì ùò äïæ àïî ã èïí -

øò òþ äïí æå þë æï.

òèòì ãï èë, îëè ÷å èò îïè æå íò èå ùòã íò ¸áëí æïà àïî ã -

è íò äò, èï äå ïé èëâ ÷ í æòà ãï èëè úåè äë þï øò. ãï èëè úåè -

äë þå þò óúõë åä ïâ üëî àï íå þòì èò åî ùòãíì òìå òî ÷å âåí,
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ïîú ïüñë þò íå þåí æï ïîú ¸ë íë îïîì óõ æò ïí. èàå äò øüï -

üòà ãïî øå èëüñ èóä ãï èëè úå èåäì ïîï ñò àï æï øë êë äï -

æå þòà ãïùñë þò äò ãîûå äò èï ãò æï ãï å øï äï. ÷å èò ùòã íò

„çïè àï îò ÷âå íò èéåä âï îå þò ìï” 300 000 üò îï ýòà ãï èë -

óá âåñ íå þòï æï èòàõ îï, èàå äò üò îï ýò åîà êâò îï øò ãï ò -

ñò æïë. èúò îå ìï çå ò èë îò üó ï äòì øåè æåã þó éïä üå îò

èë òù âòï æï èëè èïî àï: âïä æå þó äò ïîï âïî, èïã îïè 1000

îóþäì æòæ ìó äëâ íïæ ã÷óá íòë. 

èãë íò, ãïí îòì õå þò ìï ãïí àï âò âåî øå âò êï âå æï âóàõï -

îò: „àó åì ¸ë íë îï îòï, ñâå äï çå æï þï äò íòõ îòà 0,625

ðîë úåí üò èå êóà â íòì. àó áîàï èòï, øå ó îïúõ è ñë ôå äòï,

æï îïú øå å õå þï æòæ ìó äëâ íå þïì, îë ãëî øå òû äå þï êï úò,

îë èåä èïú áë íå þï èëè ðï îï, æòæ ìó äë âï íò òñëì-èåà áò?

„êïú i, îë èåä èïú áë íå þï èëè ðï îï, æòæ ìó äë âï íòï?”

„ï¸! ÷âåí êåî ûë ìï êóà îå þï ïîï ãâïáâì“ – èò ðï ìó õï.

„ïîï, èïã îïè ùòã íåþì ñò æòà. åîà åã çåð äïîì 90 êï ðò -

êïæ ïôï ìåþà. ùòã íå þò èñòæ âå äåþì åêóà â íòà?”

„àáâåí ïî ãåì èòà”.

„ëéëí æïú, îëè èåì èòì, ÷åèì èëá î àïè âïì àó òèò üëè

úæò äëþà, îëè èë ðï îóä áë íå þï çå æïâ õó ÿë àâï äò,

áîàï èòú ùë íï æò óí æï òñëì.”

„óúõë å äò èùåî äå þò ìïà âòì ¸ë íë îï îòì ãï æïõ æï

÷âåíì êï íëí è æåþ äë þïì åùò íï ïé è æå ãå þï” – èòàõ îï.

„èå îå øåú âï äåà êï íë íò – àáâå íò øåá è íò äò ïî ïîòì?

óúõë åä êë èó íòìü èùåî äåþì õëè óõ æòà ¸ë íë îïîì?“ 

ùîå çå âòü îò ï äåà æï âå îï ôåîì èò âïé ùòå. âôòá îëþ,

÷å èò 15 ùòã íòï îó ìåà øò ãï èëá âåñ íå þó äò. ïî úåî àò ìõâï

ãï èëè úå èå äò ìï àë ôå çåú ïî ãïè êï îå þòï æï ïîú èå èòâ -

ìóä âïî èïà àïí. øå òû äå þë æï èå ò ûó äå þò íï æï èï àò

æòæ ìó äëâ íå þò æïí îóþ äå þò ãï èë èåî à èòï, èïã îïè åì

ôó äò ïî èÿòî æå þë æï, îïæ ãïí øòí âåî ùï âò éåþ æò, ïîú

æîë èáëí æï, ìï ÿò îë å þò ìï æï ìóî âò äòì èò õåæ âòà æï èå -

õïî öï. þë äëì 1000 îóþ äò àòà á èòì ìîó äïæ æï âóþ îó -

íå óêïí. åì ôó äò àïí ïî ùï èë èò éòï æï ïîú ãï èë ñå íå þï

èò ôòá îòï.

ùäå þòì ùò íïà, ïæ äïò ìüò âåí ìë íò èëì êëâì îë úï

ìüóè îëþ æï, ïâ üëî àï äò ãòì îùèó íå þòà ïé ÿóî âòä èï

íò ï æï ãò èë ìòí öï, ïðò îåþ æï àó ïîï îó ìå àò ìï ïâ üë îë

óô äå þï àï äò ãï øò ãï åî àò ï íå þïì. æïþ îó íå þòì øåè æåã

ïè þï âò âêòàõå.

„âå îï ôåîì èò âïé ùòå” – èò ðï ìó õï.

÷åè à âòì íï àå äò òñë, îó ìå àòì ãï èëè úåè äå þò ìï ïâ üë -

îë óô äå þï àï âåî úåî àò êëí âåí úò ò æïí, ãïî æï çåæ èå üò

þó éïä üå îò ò ìï æï èùåî äå þòì èõîò æïí çå æïè õåæ âå äë þò -

ìï, âå îï ôåîì òõå ò îåþ æ íåí; ïîï æï ïèòì ãï îå øå ó¸ë íë îï -

îëæ æïî ÷å þò ïí. íå þòì èò åî ùòãíì õëè àï âò ìò ìóî âò äòì

èò õåæ âòà òî ÷å âåí, àïî ã è íò ïí îë ãëîú ìóîà æï þåÿ æï âåí

òè æå íò üò îï ýòà, îïè æå íòú ìóîà. ãï ñòæ âòì ðîëþ äå èï

ïîï ïáâà, îïæ ãïí îó ìåà øò ãï èë úå èó äò àòà á èòì íå þòì èò -

å îò ùòã íò óèïä òñò æå þï, óúõë ó îò ìï àï ó îå þòà – êò æåâ

óô îë ìùîï ôïæ. îó ìò ãï èëè úåè äò ìïà âòì ìï ïâ üë îë äò -

ãï ìïà íë å þïì ìîó äå þòà ïî ùïî èë ïæ ãåíì.

úë üï õïí øò æòð äë èï üòï øåâ ú âï äå, âúï æå ëîò âå

èõîò æïí ìò õïî þòì ãîûíë þï ãï èå ïá üò ó îå þò íï. âôòá îëþ -

æò, îóì èùåî äåþì æï âï òí üå îå ìåþ æò, îïæ ãïí ñâå äï íï ò -

îïæ èë ãå þóä íò æïî ÷å þëæ íåí æï ïîï ôåîì òçï îï äåþ æ -

íåí. åîà-åî àò ûò îò àï æò èëàõëâ íï ìï ïâ üë îë óô äå þòì

ìï êòàõò òñë. àå èï óú â äå äïæ òùñå þë æï øå êòàõ âòà –

„øå åî àå þóä øüï üåþ øò îï üëè ãï èë æòì ïìå úë üï îó ìó -

äò ùòã íò?” åîà-åî àò óè àïâ îå ìò èò çå çò ãïõ äïâà òì,

îëè ììîê óïîì ïè þëþì õå äò èë ï ùå îëì îï ò èå ìï õòì ìï ïâ -

üë îë óô äå þï àï õåä øåê îó äå þïì, îòì ãï èëú ïèå îò êåä

ãï èëè úå èåä àï èò åî ãï ùå óä õïî öåþ çå ãï îïí üò å þò ïî

ïî ìå þëþì. àó îó ìå àò ìï ïâ üë îë óô äå þï àï õåä øåê îó -

äå þïì èë ï ùåîì õåäì, ïîï èïî üë èå üò ùòã íò æï ò þåÿ æå þï,

ïîï èåæ èñï îò âï äó üï ¸ë íë îï îòì ìï õòà ãï åã çïâ íå þïà

ïí ðîë úåí üå þòì ìï õòà æï å îòúõå þïà ïí ãï îòø çå. åì ìï -

øó ï äå þïì èòì úåèà, óô îë àï âò ìóô äïæ òèëã çï ó îëí,

îïú, èï àò âå àáèòà, àâò àå ó äòì ìóî âò äòï.

èùå îïä àï êïâ øò îåþ øò åì àå èï ñë âåä à âòì èéåä âï -

îå þïì òù âåâ æï. ïè þëþ æ íåí „ãï èë úå èï ÷âå íò ìïá èå ïî

ïîòì. åì úïä êå ùïî èë å þïï”.

„ãï ìï ãå þòï, èïã îïè óí æï ãå êóà â íë æåà, îïæ ãïí

àáâåí åî àï æåî àò èùïî èë åþ äå þò õïîà òè ðîë æóá üò ìï,

îò àïú ãï èëè úåè äå þò ïî ìå þë þåí.”

åì ïìåú ïîòì. ãï èëè úåè äë þò ìï æï èùåî äòì ãïí úïä -

êå âå þï ðïî üò ï ìï æï èàïâ îë þïì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì

àâïä ñó îò ïæåâ íëì èùå îïä àï êïâ øò îåþì æï üë îò æï ï -

æëì òè ðëîü-åá ì ðëîüì. ïèïì àïí åî àïæ, ìï ïâ üë îë êëí -

âåí úòï ìïî ãå þåäì èõë äëæ èùå îïäì èë ó üïíì. æï ìïì -

îóä, ïè áâå ñï íï øò ðïî üò ïì ñâå äï çå íïê äå þïæ  ìóîì åì

êëí âåí úòï, îïæ ãïí òãò èùåî äå þò ìïà âòì ìïþ ÿë àï êïâ øò -

îòì ãï îå æïí øå èë ìïâ äòì ùñï îë ãïõ æå þï. 

àïí æïî àó äò ãîï ôò êå þò æïí ÷ïíì, îëè øåâ õ â æòà

èùåî äåþì, ðë å üåþì, ðîå ìòì ùïî èë èïæ ãåí äåþ ìï æï ìüó -

æåí üåþì. åî àï æåî àò ãï æïõ âå âï ïè ãåã èò æïí ïäåá ìåò

ïöó þå òì àïí „òç âåì üò ï øò” ìüóè îë þï òñë. ìï îå æïá úòë

êë äå ãò òì ùåâ îåþ àïí äïí ÷ò ãï ò èïî àï, àïí æï èïà âï äò å -

îå þò íåì êëè þò íï üò, ìï æïú òþåÿ æå þï ãï çå àò 8000000

õåä èëè ùå îò ìïà âòì, æï îòã øò èñë ôò  èë èï âïä õåä èëè -

ùåî àï ìòï èï÷ âå íåì. ïäåá ìåò ïöó þå òè öåî èëê äå äåá -

úòï ùï èò êòàõï, àó îë ãëî óðò îòì ðòî æå þï  êë èó íòç èò

êï ðò üï äòçèì æï îëè ïè æï ðò îòì ðò îå þï øò ðòî âå äò öïþ -

íòì èå ë îåì. îï óí æï ãâåá íï, èïì ðòí ûå äò òñë æï èë âóì èò -

íåà. øåè æåã ìï îå æïá úòë êë äå ãò ïì àïí, þï îï áò ïí ëôò -

úò ï äóî ìï óç èå çå, æòì êó ìòï ùï èë òÿ îï, îë èå äòú èëã -

âò ï íå þòà „òç âåì üò ï øò” æï ò þåÿ æï, îë ãëîú ÷åè ãïí ÷ï -

èëî à èå ó äò òí üåî âòó. âôòá îëþ, çë ãò åî àò ãï èë íïê äò -

ìòì ãïî æï, ÷å èò íïà á âï èò çóì üïæ òñë æï èëù èå þó äò.

èëè ñïâì åîà-åî àò ãï èë íïê äò ìò èï ãï äò àòì à âòì:

èå: „èûóäì òì êë îë çò ó äò åôåá üò, îë èå äòú æéå âïí -

æåä èìëô äò ë øò ãïí ôå íò äò øò øòì ïü èëì ôå îëì òù âåâì“.

„òç âåì üòï”: „èûóäì òì êë îë çò ó äò åôåá üò, îë èå -

äòú ãïí ôå íò äò øò øòì ïü èëì ôå îëì òù âåâì, îïú æéåì

ïèå îò êïè àïâì èë ïõ âòï èìëô äò ëì”.

èãë íòï, çëã öåî ìï êó àï îò àï âò ìïú âå îï ôå îò ãï ó -

ãò ïà.

„òç âåì üò ïì” æï þåÿ æò äò ¸áëí æï ÷å èò èëàõ îë þï, ïèò -

üëè ïöó þå òè èï öòì ìï ï àò èï ÷ó áï. èïã îïè ãï ìïè î öå äëæ

àó áîàï èïæ, ïî âò úò.

ïîï èãë íòï, åì îë ãëîú ãïí çë ãï æå þó äò îå êë èåí æï -

úòï, òìå øå èòû äòï èë ãï ùë æëà àó ïîï, èïã îïè âò úò, îëè

ìï ó êå àå ìë ãï æïùñ âå üò äå þï èò âò éå, îë æå ìïú èå óé äåì

âàõë âå, ïè èëã çï ó îë þï øò àïí ãï èëè ñë äë æï. èò ìò
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èãçïâ îë þòì ìï ôï ìó îò íïé æò ôó äòà æå ðïî üï èåíüì ãï -

æï âó õï æå, îï àï ñâå äï øå ìïû äå þå äò êòàõ âï ãï èë îòúõó -

äò ñë. ìïþ ÿë àï êïâ øòî ìï æï èòì ìï üå äò üåþì èï àò èëù âå -

âòà îë úï âåì üóè îåà, èïì ðòí û äåþì øåâ àï âï çå, îïæ ãïí

èå óé äåì ëôò úò ï äó îò èëù âå âï ïî ¸áëí æï æï ÷åè àïí åî -

àïæ èëã çï ó îëþ æï, èìóî æï èò ìò õïî öå þò èå âå æï èå ôï îï.

àõëâ íï àï âò ïí àò éòî ìå þòì øå ó îïúõ ñë ôïæ èò ò éåì æï

óïîò èòàõ îåì: òìòú ÷âå íò ìüó èï îòï æï îëè åì ïìåï, àâò -

àëí âå æï ò íï õïâ ìë. ïìå îëè, åî àï æåî àò ãï õïî öó äò

àïí õï èå óé äòì ïáåà-òáåà èãçïâ îë þò ìïà âòì ïøø-ì ìï -

õåä è ùò ôë æå ðïî üï èåí ü øò ãï æïõ æò äò ìï ôï ìó îò ïé èë÷ -

í æï.

ñâå äï ìõâï øåè àõ âå âï øò èå óé äòì ìïü îïí ì ðëî üë

õïî öåþ çå ÷âå íò èïì ðòí û äå þò çîó íïâ æ íåí. ÷åè àïí èò ìò

ñëô íï èëã çï ó îë þïì ìïâ ìå þòà ìõâï ãïí çë èò äå þïì ïíò -

ÿåþ æï. ïé èë÷ í æï, îëè èùåî äòì úë äåþì ãïí ìï êóà îå þó -

äò àâò ìå þå þò ïáâà, îïæ ãï íïú óòèò ìëæ ïìå àò ïõ äë óî -

àò åî àë þå þò, îë ãë îòú øåõ âåæ îå þòì æîëì ÷ï èëã âò ñï -

äòþ æï, ïî øå òá è íå þë æï. èïì æï èå ãëþ îå þòì õï äï ìò íò ÿòú

ïé èë ï÷ í æï. èå ë îå, îïú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, èå óé -

äòì ÷åè àïí ñëô íïè øå óû äå þå äò ãï õï æï òè ðï üï îï ìï -

çòçéï îò ûâå äò õîò êå þòì „áïä þï üë íò-îï æò ë ìï äë êï -

úòë ìïæ ãó îò æï/ïí ôë üëã îï ôò ¸ë èë ìåá ìó ï äòì üò”

(mickeycumdame and/or homosexualcumphotograph – âôòá -

îëþ ìüï òí þå êòì èò åî øåá è íò äò êëè ðë çò üå þòï – â. ï.)

ãï èë ñå íå þï æï æéòì ùåì îò ãò æïí ïèë ò éåì. ïìå âå øå ïè úò -

îï õïî öå þò äë àë þò ìïà âòì, õë äë  øå ó îïúõ ñë ôòì èò ñå -

íå þï, õó äòã íë þï æï óõå øë þï ãï èë ò îòúõï. ãïî æï ïèò ìï,

÷å èò èå óé äå ñâå äï íï ò îò úíë þå þòì, ìò å þò ìï æï øåõ âåæ -

îå þòì ÷ï íï ùå îåþì ïêå àåþ æï, çîó íïâ æï ÷åèì ìò ìóô àï âå -

çå, èò îåúõïâ æï ðå îïí ãåþì æï ïèïì àïí æòð äë èï üò óî

ìïá èò ï íë þï øòú èöëþ íò æï. èå ë îå àõëâ íï åæ âïîæ ëä þòì

÷åè àïí åî àïæ ùï èëì â äï òñë. òãò òìå àò íò ÿò å îò, ãïè ÿ -

îò ï õò æï óïé îå ìïæ òí ôëî èò îå þó äòï, îëè, âôòá îëþ,

÷âåíì èëã çï ó îë þïì æï èï üå þòà êò æåâ óô îë èíòø â íå -

äë âï íò ïç îò øåì ûò íï. òãò åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë ïæï èò ï -

íòï, âò ìïú ëæåì èå øåâ õ âåæ îò âïî. 

÷âå íò àï íïè ø îëè äë þï òìå àò óî àò åî à øåùñë þò äò

ãï èëæ ãï, îëè âò çò üòì æï ìïì îó äòì êåí èïì ðòí û äå þò

ãâï úïä êå âåþ æ íåí. âôòá îëþ, „ûâå äå þò” èòõ â æ íåí, îëè

åî àïæ ûï äò ïí åôåá üó îå þò âò ñï âòà. è-î ëä þòì ãï èëì â -

äå þò ïõïä ãïç î æå þòì ùò íï øå ûäò å îò èë ùë æå þå þòà ãï -

èë òî ÷å ë æï. èòì øå ìï õåþ òúëæ íåí æï çë ãò åîàì ëä þòì

ðò å ìå þòú ¸áëí æï ùï êòàõó äò, èïã îïè èïí øåû äë óïè îï âò

ïõïä ãïç î æï ïèå îò êå äò èùåî äòì ìïà á èå äò èò å üï íï

èïà àïí. òãò ûï äò ïí æïã âåõ èï îï ïõïä ãïç î æåþ àïí óî àò -

åî àë þòì ãïþ èï øò, îïú õøò îïæ ìïþ ÿë àï èùåî äåþì ïô î -

àõëþ æïà. æï þë äëì, ìï ìò ï èëâ íëï òèòì ïé íòø â íï, îëè ïè

èëã çï ó îë þòì øå æå ãïæ åæ âïîæ ëä þòè ìï êó àïî ôò ãó -

îïì æò æò ùë íï øåì ûò íï. îêò íòì ôïî æòì èòé èï èõë äëæ

ïìå àò èë âï äå ë þòì ãîûíë þòà ïé â ìò äò üóî íåì øåè æåã

øå óû äòï ïèå îò êåäì àï âò ìò èåè ê âòæ îå ë þòì øåú íë þï.

èëâ äå íå þò, îëè äå þòú ïá àòà áëì æï àï âòì àï âïæ ïéòá -

èå þï, ìïè øëþ äë øò ãï èëî ÷å ó äë þïì òûåíì. ââï îï ó æëþ, ïè

èëã çï ó îë þòì øå æå ãå þò èï äå ïòìï õå þï èòì ðò å ìåþ øò.

ììîê-øò, îë ãëîú ïé èë÷ í æï, íå þòì èò å îò àïâ ñ îò äë -

þòì æîëì òñë àå èå þò, îëè äå þòú æòæ ãï éò çò ï íå þïì òù -

âåâ æï. åîà-åî àò ãïõ ä æïà ÷ò íå àò, èå ë îå – ñï èò îò èò -

ùå þò. çëã öåî êó þòì ìï êòàõì, àòà áëì íåè ìòïë, åø èï êó -

îïæ øå èë ï úó îåþ æ íåí. óæï âëï, èøâò æë þòì øå íïî ÷ó íå þï

àïâ è ö æë èï îå õîóø ÷ë âòì æïè ìï õó îå þïï. ÷âå íò ðë çò úòï

òñë – èòâ ìïä èå þë æòà àïâ è ö æë èï îòì èë ìïç îå þåþ ìï æï

èòì çóìü øå ôï ìå þïì íï õå âïî ì ôå îë øò ûïäa æë þòì òïîï -

éòì ãïí àïâ ìå þòì ìå îò ë çó äë þòì àï ë þï çå. ÷å èò øåüñë -

þòà, ìïþ ÿë àï èë áï äï áå å þò èïî àï äòï êó þòì ïè þå þòà

àïâ èë þåç îå þóä íò ïîò ïí, èïã îïè ïìå âå èï àò óè îïâ äå -

ìë þï óãó äëæ ïí èë÷ âå íå þò àïæ òê â äåâì àï âò ïí àò õå -

äò ìóô äå þòì ìïá èò ï íë þïì. ìï þë äë ëæ îëè øå âï öï èëà

– åì ûï äò ïí ÷ïõ äïî àó äò ïè þï âòï æï ÷âå íò ìïá èå íïè æ -

âò äïæ ïîú ïîòì. 

õïä õ è îï âï äò øåê îå þå þòì æîëì õøò îïæ  ìâïè æ íåí

êòàõ âïì: „ïèå îò êå äåþì ìùïèà àó ïîï èøâò æë þò ï íò àï íï -

ïî ìå þë þï?” – âðï ìó õëþ æò, îëè ÷âåí èüêò úåæ ãâáëí æï

ãï æïùñ âå üò äò ïî ìå þë þï æï ãïã âò õïî æå þë æï èïà àïí

àï íï ïî ìå þë þï, èïã îïè àó èï àò ïî ìå þë þï íòø íïâ æï ÷âåíì

ãïá îë þïì, ïìåà øåè àõ âå âï øò æïî ù èó íå þó äå þò óí æï ñë -

ôò äòñ â íåí, îëè âå îï âòí òïî ìå þåþ æï. æï ÷âå ó äåþ îòâ

ïèòì øåè æåã àå èï òõó îå þë æï.

îï àáèï óí æï, þåâ îò îïè ïè ïí ãï îòø øò ïî øå ìó äï. ïî

âò úò, ìï åî àëæ îï ò èåì àó èò âïé ùò åà, èïã îïè, âôòá îëþ,

ïä þïà ãïî ê âå ó äò øàï þåÿ æò äå þï æïâ üë âåà òèòì àï ë -

þï çå, îëè ÷âå íò æï ìï èï îå þï ïæ âò äò ïîïï, îëè ïèå îò êï

ïîú òìå àò óî ÷õó äòï, îë ãëîú õï üï âåí, îëè èàåä îòã

ìï êòàõåþ øò æå çòí ôëî èò îå þóä íò ïîò ïí.

ïìå âå, çë ãò åî àò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, õïä õò, îë -

èåä àïú øåâ õ â æòà æï âå ìï óþ îåà, èëã âå ùë íï æï, âôòá -

îëþà, èï àïú èë âå ùë íåà. óèå üå ìïæ âúæò äëþ æòà èï àò

úíë þòì èëñ âï îå ë þï òè ïèå îò êò ìïæ èò ãï èëã âåù âòï, îë -

ãë îòú òì ìò íïè æ âò äå øòï. ïèïì âï êå àåþ æòà ïîï üîï þï -

õò àï æï æîë øòì ôîò ï äòà, ïîï èåæ èàå äò ãóä ù î ôå äë -

þòà âêï èï àëþ æòà. ñë âåä à âòì âïè þëþ æò, îëè øå èòû äòï

ãï âó ãë õïäõì ùï îó èï üåþ äë þï, îë úï èòì ãï èëì ùë îå þïì

úæò äë þåí, âòæ îå òèïà èåè ê âòæ îå åþì, îëè äå þòú ïè

èïîúõì õï äò ÷òì áâåø ÷óî àï âåí. êòàõ âï çå, àó îï üëè

âïê îò üò êåþ ïìå èùâï âåæ ÷åèì áâå ñï íïì ìï êó àïî ùòã íåþ -

øò, âðï ìó õëþ æò: „òèò üëè, îëè èòñ âïîì. èò ìò þå æò îëè ïî

èï ùó õåþ æåì, ïîú ãï âïê îò üò êåþ æò.” èàäò ï íë þï øò ûï äò -

ïí çå ìï òí üå îå ìë êòàõ âå þò èë âòì èò íåà. óô îë ìï òí üå -

îå ìë êò ïä þïà òì æï óì èå äò êòàõ âå þò òá íå þë æï.       

1963 ùäòì 15 íë åè þåîì èëì êë âò æïâ üë âåà æï âïî øï -

âï øò ãïâ ô îòí æòà. ïí ãï îòø øò ãïí ç îïõ ïî âïõ ìå íåþ ðîë -

ôå ìëî þïî ã ̧ ëîíì, îïæ ãïí èïì çå ìõâï ãï íïú ïèëè ùó îï -

âï æïï íïà á âï èò. èëì êëâ øò æò æò ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà ïé ã -

âïâ ìë ÷âåí i ìï ãï îåë ìïè ìï õó îòì õïä õ èï. òìò íò åî à -

ãóä íò, ãë íò åî íò, òí ôëî èò îå þóä íò æï æï ó öå îåþ äïæ

èëè à èåí íò ïîò ïí. ÷å èò ïç îòà, àï âò ïíà èå óé äå åþ àïí

åî àïæ, ãïí ìï êóà îå þòà ðï üòâ ìï úåè íò ïîò ïí ïìåà ûï äò -

ïí èûò èå æï ãï èï éò çò ï íå þåä âò àï îå þï øò åîò ìïà âòì ãï -

ùå ó äò ìïè ìï õó îò ìïà âòì. èòê âòîì, ìï éò ïç îò-ãë íå þï êò -

æåâ îëè øåî ÷å íò ïà. ïèòà, çë ãò åî àò ùâîòä èï íòì ãï èëê -

äå þòà, ïõ äï õïí ììîê-øò „êóä üó îòì ãïè ÷ï éåþ äòì” îïí -

ã øò (culturemonger – ââï îï ó æëþ, åì êëè ðë çò üòú ìüï òí -

þå êòì øåá è íò äòï warmonger – ëèòì ãïè ÷ï éå þå äòì ïíï -

äë ãò òà) ãï ùå ó äò ìïá èò ï íë þòì øå ìï õåþ êë èåí üï îåþì
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ucxoelis TvaliT

âïè àïâ îåþ. 

óæï âëï, êóä üó îóä ãïú â äåþ øò þåâ îò îïè ãï ìï óè -

öë þå ìå þå äòï. âôòá îëþ, ìïá èåì ãï úò äå þòà ãï ï ïæ âò äåþì

äåá úò å þòì ðï üï îï úòê äòì øå èë éå þï. èúæå äë þï òèò ìï,

îëè ìï æòì êó ìòë àå èï üò êï èó æïè ïõï äò æï àï íï èåæ îë âå

ñë ôò äò ñë, ìïê èï ëæ æïè áïí ú âå äò ïé èë÷ í æï. åî à à âò ï íò

âï æï ûïä çå ãîûå äò æï æï ùó îó äò ãï èë âò æï. ïä þïà, åì

ìïá èò ï íë þï ãï ïæ âòä æå þï, îë úï îó üò íó äò ãïõ æå þï. ÷å èò

øå õå æó äå þòà, èë íï ùò äå ïæï èò ïí àï õï îòì õëþ îò âò æë íå

îïú øå òû äå þï èï éï äò óí æï òñëì. òæåï, îë ãëîú èåì èòì,

òìïï, ïì ùïâ äë æï àïí òì ùïâ äë. ìïþ ÿë àï èåí üï äò üå üò -

ìïà âòì øå óû äå þå äòï òèòì ùïî èëæ ãå íï, îëè òí æò âòæ èï

èàïâ îë þò ìï ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ òèëá èå æëì, òïç îëâ íëì

ïí øåá è íïì. âôòá îëþ, ãï íóùñ âåü äòâ àïí èæåâ æï ïç îò,

îëè îï éï úïì âïú íë þò å îåþ æò. ûï äò ïí æïè é äå äòï, îë -

úï, îë ãëîú ïèå îò êòì ùïî èë èïæ ãå íå äò, èó æïè âò éï úòì

àâïä à âïäì æï àïí ñë âåä ùó àò åî ðï üò âòì úå èïì

ãîûíëþ. åì øå òû äå þï åî à ã âï îïæ êïî ãòú òñëì, èïã îïè

ïèï âå æîëì ûï äò ïí èëè áïí ú âå äòï. åì àï âïø âå þó äò

àâïä à âï äòì øå ìïû äåþ äë þï ìïú ïè úò îåþì. òè ðò îåþì,

îëè äå þòú êóä üó îó äò ãïú â äå þòì ïõïä õåä øåê îó äå -

þï çå èó øï ë þåí, âóî ÷åâ æò, îëè àò àë å óä èï áâå ñï íïè öï -

øó øë þï çå æï ìï þó àå þóä íëî èï àï ðï êå üò ÷ï èë ï ñï äò þëì.

àó åì íëî èå þò íï àå äò æï èò ìïù â æë èò ãïõ æå þï, ïìå àò

èóæ èò âò çå èëá èå æå þï ïéïî òïî ìå þåþì. ïîú òìå àò èò ï èò -

üò âïî, âò úò, îëè öï øó øë þò ìï æï õó äòã íë þòì ÷ïè æå íò

øå ìï ôå îò ìï æïú óí æï æï ò ìï öëì. ãâåø âå äå þï, àó úõï æò

íï àå äòú ãïõ æå þï. èï ãï äò àò ìïà âòì – ìïæ æï îë æòì øå -

òû äå þï ôë üë ï ðï îï üòì ãï èë ñå íå þï? ìïè õ îåà øò åîà-åî -

àò èãçïâ îë þò ìïì àïí ùï âò éå ûï äò ïí êïî ãò ëîò ìï âå äå

ÿëã îò, îïæ ãïí ñâåä ãïí æï èïáâì. îë úï èë âò èïî ö âå èàï -

çå, àþò äòìì îëè ãï æï¸ ñó îåþì, øå âïüñå, îëè ÷å èò èåã -

çó îå þò ûï äò ïí ïíåî âò óä æ íåí. ÷ï èë èå ôïî íåí æï èë ó îò -

æåþ äïæ åúïæ íåí ÷ï èëî à èå âïì. åî àõå äïú ïî óà á âïèà,

àïí ïî ïüï îëë. óè öë þå ìò òá íå þë æï ïìå èëá úå ó äòñ â -

íåí. ïî âò úò, ìï âå äå ÿëã îòì ìï ùò íï ïé è æå ãë îï êï íë íò

ïî ìå þëþì, àóè úï åì èåã çó îåþ èïú ïî òúëæ íåí æïî ù èó -

íå þòà. èïã îïè âï ò àó ïî ìå þëþ æï?!

õøò îïæ àïâì âïé ùåâ æòà õåä è ûé âï íå äåþì æï ïæï èò ï -

íåþì óçå æïè õåæ âå äëæ âõâæå þë æòà. ôïá üëþ îò âïæ, åì

åî àï æåî àò ãçïï ãïî ê âå ó äò ìï êòàõå þòì øå ìïì ùïâ äïæ.

âôòá îëþ, ìï ó êå àå ìë ðë äò úò òì ìòì üå èïì ïìå àò ãï èë -

íïê äò ìå þò ïé èë ó ÷å íå äò ïî æïî ÷å þë æï. çëã øåè àõ âå âï -

øò ïæï èò ï íå þò, îë èåä àïú øåâ õ â æòà, ìïô î àõå øò ÷ï âïã -

æåà. åì óí æï øåùñ æåì àó ïîï? øå òû äå þï åî à ã âï îò áúå -

âòì êë æåá ìòï ìï ÿò îë, îï àï ïîï èïî üë ÷âå íò õïä õò, ïîï -

èåæ ìïþ ÿë àï èë áï äï áå íò æïþ íå ó äë þò ìï æï ìïô î àõò ìï -

ãïí æï âòú âïà?

åî àò ìï êòàõòú ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï, îë èåä ìïú

èàå äò ãçï ãïí âò õò äïâ æòà. ìïþ ÿë å àò ìïà âòì ãï èë ñë ôò -

äò åî àò àâå òè æå íïæ æïè áïí ú âå äòï, îëè þë äëì, îë -

æå ìïú þäë êòì ìõâï áâå ñï íï øò øå æò õïî, úë üï î÷å þï øå -

ìï àï âï çå þå äò. àó øå ìïû äå þå äòï, åî àò êâò îï ïí ïàò

æéå ãï èë ò ñëì æïì âå íå þò ìï æï øå öï èå þò ìïà âòì, îï àï

èëõ æåì ûïä-éë íòì ïé æ ãå íï æï àóí æïú ãïí ú æò äòì

õåä èå ë îå ïíï äò çò.

ïèòì ìõâï èò çå çòú ïî ìå þëþì. çå èëá èå æå þï, âàáâïà

ðë äë íåà ìï æï óí ã îåà øò ìõâï æïì õ âïã âï îòï æï ïä þïà

íïê äå þò, âòæ îå ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò. ììîê-æïí ðòî æï ðòî

ïá ÷ï èë ìó äò èëã çï ó îò ôòá îëþì, îëè ïìå àò ãïí ì õ âï âå -

þï íò ïî ïî ìå þëþì. ïîï æï ïî ìå þëþì, àóè úï ìõâï æïì õ âï

ãçòà âäòí æå þï. ïä þïà óè öë þå ìòï, âòæ îå èå üò æîë æï -

åà èë þë æåì, åì ëîò èò ìòï úïä-úïä êå ãïí õëî úò åä æåì.

ðò îëâ íå þï, îë èå äòú ììîê-øò èò æòì, òèïâ æ îë ó äïæ ìï -

üå äòü áâåñ íåþ øò ïî óí æï ãï åè ã çïâ îëì. ïè ãïí úïä êï âå -

þòì ìï ìïî ãåþ äëæ ìõâï èë ìïç îå þï ìïú øå èëã àï âï çåþà.

èå÷ âå íå þï, îëè ãïí ì õ âï âå þó äò èòæ ãë èï ïä þïà ôï ìå ó äò

òá íå þï. óô îë íï àå äò îëè ãïâ õï æë – ìïþ ÿë àï èë áï äï -

áå íò, èúò îå ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï, âåî ùïî èë òæ ãå íåí

ïîï êë èó íòì üóî ìï õåä è ùò ôë øò ñëô íïì. èå ë îå èõîòâ,

ìï üå äò üò áâåñ íå þòì õïä õåþì ïîïàó øå óû äò ïà, ïîï èåæ

ïðò îå þåí ìòì üå èòì øåú â äïì. ïø êï îïï, îëè ïç îëâ íå þòì

èæãë èï îå ë þòì ïè ëî ãï èë õï üó äå þïì ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ

óí æï èò âóæ ãåà. îï àáèï óí æï, óí ã îå äò ïâ ì ü îò óä èë -

íïî áò ï çå ïî ëú íå þëþì, èïã îïè ïî ìå þó äò åî à ã âï îò æå -

èëê îï üò ó äò ìë úò ï äòç èò èïì ìïâ ìå þòà ìõâïã âï îïæ

ùïî èë óæ ãå íòï.

åì ïí ãï îò øò, àó ïèòì ìï ÿò îë å þï òá íï, øå òû äå þï èëã -

âò ï íå þòà ãïí âïâ î úë, èïã îïè îó ìó äò ìåã èåí üò îëè øå -

âï öï èëà, èìóîì óô îë íï àå äò ãïâ õï æë, àó îë ãëî

èíòø â íå äë þïì âï íò ÿåþ êóä üó îóä ãïú â äåþì. åì òè æå -

íïæ êóä üó îòì ìï êòàõò ïî ïîòì, îïè æå íï æïú òí ôëî èï -

úò òì ãïú â äòì. ìïþ ÿë àï õïä õòì øå ìï õåþ úë üï îïè âò -

úòà, èïà êò ÷âåí çå. ÷âåíì øå ìï õåþ ñâå äï òí ôëî èï úò ïì

æï èï õòí öå þó äïæ òéå þåí æï, âôòá îëþ, ðò îò áò àïú ìò -

èïî à äåì øå å ôå îå þï. ïè èëã çï ó îë þò ìïì ïé èë âï ÷ò íåà,

îëè ûï äò ïí þåâ îò îïè ïèå îò êï çå, îï ìïú ÷âåí îë ãëîú

àï âòì àï âïæ ïî ìå þóäì, òìå ãïí âò õò äïâà, ìï åî àëæ ïî

òúò ïí, ïí àó ãï ó ãò ïà,  òìåï æï èï õòí öå þó äò, âåîú ïèë -

òú íëþà. ÷å èò ïç îòà, ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò, îò ìò ãï -

êå àå þïú øåâ ûå äòà, çë ãò åî àò øåú æë èï ãï âïì ùë îåà æï

ëæ íï âò åÿ âò èï òíú ãï âó ÷ò íåà òè òí ôëî èï úò å þòì ìòì ùë -

îå øò, îëè äå þòú ãï å ãë íïà.

æï þë äëì, íå þòì èò åî ïæï èò ïíì, îë èå äòú èë èï âïä

ãïú â äå þòì ðîëã îï èï øò miiRebs monawileobas, ïî ãï -

æï âï ÿïî þåþ àó âóî ÷åâ, îïú øå òû äå þï æï óê âòî æ íåí

ïõïä ãïç î æåþì. ìùë îåæ èïà ùîå øò ùï èë òÿ îå þï êòàõ âå þò

æï ÷íæå þï åÿ âå þò. àó ìüï äò íó îò èë íë äò àó îò ìï õåä è -

ùò ôë ïî æïþ îóí æï, îïú ïè åüïð çå øå óû äå þå äò ÷ïíì,

ïà-àõóà èåü ùå äò ùïæ øò „ûâå äå þò” ïí ìïè ìï õó îò æïí ãï -

æïæ ãå þò ïí ïí úëúõ äå þò ïéïî òá íå þò ïí æï ììîê-øò ìùë -

îåæ åì ïõïä ãïç î æå þò òèó øï âå þåí æï òïç îëâ íå þåí. èïà -

àïí óí æï æïâ èå ãëþ î æåà. àó ïèòì íå þïì æïî àï âåí æï

ãâåì üóè îå þò ïí, ìï øó ï äå þï óí æï èòâ úåà, íï õëí ÷âå íò

áâå ñï íï òìå àò, îë ãë îòú ïîòì, àï âò ìò ïâ-êïî ãòà. îïè -

æå íï æïú øå ìïû äå þå äòï íïê äå þò øåçéóæ âå þò óí æï æï -

âó ùå ìëà æï, ñâå äï çå èàï âï îò, øåû äå þòì æïã âï îïæ „ûâå -

äå þò æïí” óí æï ãïí âï úïä êå âëà. ìõâï àï øë îòì, ÷âåíú

ãâñïâì ÷âå íò „ûâå äå þò”, îë èåä àïú èúæï îïæ ãï ãå þó äò

ïèå îò êòì ãï èë ïìå âå åêòì îå þïà ðï ìó õòì è ãåþ äë þï.

3 òïí âï îò, 1964 ùåäò

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï 
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øïä âï æï æò ïí àïí åì æò ï äë ãò 1919 ùåäì øåæ ãï. èï øòí ïè

ìï óþ îòì øåè ì ù îå åþì ãó äò ï íïæ ãï å úò íïà – åì øïä âï æï æò ï -

íò îï åí àó çò ïì üòïë. èïî à äïú åí àó çò ïì üò! ñâå äï çå úõï æò

òì òñë, îëè èìï õò ë þå þò æï ìï çë ãï æë å þï ìïí æ îë ïõ èå üåäì

ïî òú íëþ æ íåí, îë ãëîú àå ïü îïäì. îó ìó äïæ ãï èëá âåñ íå -

þó äò òè îå úåí çò å þò ìï æï ùå îò äå þòì ëîò ë æå èúëæ íåì ãïî -

æï, èïì æïè ìï õó îå þïæ ïîï âòí óà â äò æï õå äëâ íå þòì êï äëì

äåù âï øò. ïèïì àïí ñâå äïì ìèå íïì èòì ù â æå íë æï – îå ýò ìëîì

ïîú ìï àå ïü îë ãï íïà äå þï ïáâì æï ïîú ãï èëú æò äå þïë. åì

ìïí æ îëì à âòì èë ó îò æåþ äïæ ðòî øòú þåâîì óà á âïèì.

èë ò úïà, ïþï íï õïâà, îïì òçïèì åã ïíï ãï-âï áò îå äò! òèå -

æò ï íïæ èõë äëæ øïä âï æï æò ï íò ïè þëþ æï æï ñâå äïì ïøëø èò -

íåþ æï. àï âòì ãó èïí øò ïîú øåè ú æï îï.”   

øåè æ ãëè æï âòà ÷õå ò ûå òãë íåþì: “ï. ïõ èå üå äò êâäïâ ïí -

õëî úò å äåþì îó àï âå äòì àå ïü î øò ã. åîòì àï âòì “æï âïì”. øå -

òû äå þï òà á âïì, îëè ìðåá üïê ä èï èùñëþ îïæ ÷ï ò ï îï”. ïá ïâ -

üë îò úæå þï, îïæ ãïí åì ìðåá üïê äò 1921 ùäòì 23 ëá üëè -

þåîì, îå ýò ìëî èï ê. ïí æ îë íò êïø âòä èï æïæ ãï æï ïèò üë èïú

ûò îò àïæ üåá ì ü øò ïî øå âò üï íåà.  

ïâ üë îò ìï òí üå îå ìë úíë þåþì ãâïù â æòì ïõ èå üå äòì ðòî âå -

äò ìðåá üïê äòì “þåî æë çèï íò ïì“ æïæ ã èòì ïõï äò æå üï äå þòì

øå ìï õåþ, îïú ïè æòæ îåþì èïì çå ïî ìå þóä èùòî èï ìï äïì. ì. ïõ è -

üå äòì þò ëã îï ôò ï øò æéå è æå óú íë þò òñë, îëè èïì âë îëí úë -

âòì èë å æïí àïí èåä íòì áïî õnòì èìãïâ ìò ùïî èë å þï ¸áë íòï. æï -

âòà ÷õå ò ûå çë ãïæad ïìï õå äåþì ïõ èå üå äòì ðë äò üò êóî ìïá -

èò ï íë þïì. âò àï îå þòì íï àåä ìï ñë ôïæ, óô îë æå üï äóî úíë -

þåþì èë âòñ âïíà. ïõ èå üåä èï 1918 ùåäì îï æò êïä-æå èëê îï üò -

ó äò ðïî üòï æï ï ïî ìï æï èòì èï öãóô èï æï òùñë ñë âåä ê âò îå ó -

äò ýóî íïä “îï æò êï äòì” ãï èë úå èï, îë èåä èïú ïî ìå þë þï èï -

äå øåùñ âò üï. òãò 1917 íë åè þ îò æïí 1919 ùäòì 12 íë åè þ îïè æå

òñë ìï áïî à âå äëì ðïî äï èåí üòì ùåâ îò æï ðîë ôå ìòà ýóî íï -

äòì üïæ òîòúõå þë æï. 1919 ùåäì åì ðïî üòï èë íï ùò äå ëþ æï

æïè ôóû íå þå äò êîå þòì ïî ÷åâ íåþ øò, èïã îïè æå ðó üï üòì èïí æï -

üò âåî èë ò ðë âï. 1921 ùäòì òïí âïî øò îï æò êïä-æå èëê îï üò ó -

äò æï íï úò ë íïä-æå èëê îò ó äò ðïî üò å þò ãï åî àò ïí æ íåí ìï -

áïî à âå äëì æå èëê îï üò ó äò ðïî üò òì ìï õåä ùë æå þòà, îëè -

äòì úåí ü îï äóî êë èò üåü øòú ìïí æ îë ïõ èå üå äò øå æò ë æï. 

èå èó ï îòì üò ïé íòø íïâì: “1921-22 ùäòì ìå çëí øòú ïõ èå -

üåäì àå ïü î øò ïî óèó øï âòï.” ïè ðå îò ëæ øò òãò ïá üò óî ðë äò -

üò êóî èëé âï ùë þïì åùå âï. 1922 ùåäì ìï ãïí ãå þë êë èò ìò ïè æï -

ï êï âï 26 èï ò ìòì ìï âï îï ó æë ãï èëì â äåþ àïí æï êïâ øò îå þòà.

1923 ùåäì êò æï ï ðï üòè îåì “ìïè õåæ îë úåí ü îòì” ùåâ îåþ àïí

åî àïæ æï èò ìò ìò úëúõ äå ìïô î àõå øò ïé èë÷ í æï. ìùë îåæ èò -

ìò ãïí àï âò ìóô äå þï ïáâì ïé ùå îò äò æï âòà ÷õå ò ûåì, îïú èõë -

äëæ ïè èë ãë íå þï øò ãâõâæå þï æï áïî àó äò àå ïü îòì òì üë îò -

òì à âòì èíòø â íå äë âïí øå íï ûåíì ùïî èë ïæ ãåíì.  ïè ôïá üòì øå -

ìï õåþ æéåè æå èïî üë çå ðò îò ãïæ èë úå èå þò ïî ìå þëþ æï. èõë -

äëæ ïêï êò õë îï âï àï âòì èë ãë íå þï øò çë ãï æïæ ïé íòø íïâì,

îëè èïî öï íòø âòä èï òãò úò õò æïí æï òõ ì íï (ìïá. àå ïü îòì, èó -

ìò êòì, êò íë ìï æï áë îå ëã îï ôò òì ìïõ. èó çå ó èò. ô. 1, ìïá èå 389,

õ - 20). ì. ïõ èå üå äò ìï ãïí ãå þë êë èò ìò òì 1923 ùäòì 3 ïã âòì üëì

æïæ ãå íò äå þòà ãï ï àï âò ìóô äåì æï õå äò èë ï ùå îò íåì ðïî üò -

òì æïø äòì æåê äï îï úò ï çå. èïí óïîò ãï íïúõï æï ñë âåä ã âïî

ïîï äå ãï äóî ïí üò ìïþ ÿë àï èó øï ë þï çåú. æ. ÷õå ò ûòì èë ãë íå -

þòà òî ê âå âï, îëè êë üå èïî öï íòø âò äò æï æå äå ãï úò òì ìõâï

ùåâ îå þò ì. ëî öë íò êò ûåì 1923 ùäòì òâ äòì øò øåõ â æ íåí. 

æ. ÷õå ò ûå ãâïù â æòì èïî öï íòø âò äò ìï æï ïõ èå üå äòì êëí -

ô äòá üòì àï âò ìå þóî âåî ìò ïì æï úæò äëþì ëþò åá üó îïæ

æïã âï íï õëì ïè æï ðò îòì ðò îå þòì ïî ìò æï èò çå çå þò, îïú ïè

ìï êòàõòì øåì ùïâ äòì èï ìï äåþì ïè æòæ îåþì.

ïè æå íïæ, åì èë ãë íå þï èíòø â íå äë âï íò øå íï ûå íòa áïî àó äò

àå ïü îòì òì üë îò òì à âòì æï àå ïü î è úëæ íå åþì õåäì øå óùñëþì

XX ì. 20-òïíò ùäå þòì èëâ äå íå þòì èåú íò å îóä êâäå âåþ øò.

ìï áïî à âå äëì àå ïü îòì, èó ìò êòì, êò íë ìï æï áë îå ëã îï ôò -

òì ìï õåä è ùò ôë èó çå óè øò (ô.1, ìïá èå-756, õ–@20580/1, 20892/11)

æï úó äòï úíë þò äò àå ïü îï äó îò èëé âï ùòì æï âòà ÷õå ò ûòì

(1892-1973) ìï òí üå îå ìë èë ãë íå þï. òãò ìïí æ îë ïõ èå üå äòì

úõëâ îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì òè æå üï äåþì åõå þï, îëè äå þòú

ìðå úò ï äòì üå þò ìï æï ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì æéåè æå óú íë þòï. 

æï âòà ÷õå ò ûå 1917 ù. ïá üò ó îïæ èë íï ùò äå ëþ æï èìï õò ëþ àï

êïâ øò îòì æï ïî ìå þï øò æï ïòî ÷ò åì ãïè ãå ë þòì ùåâ îïæ. 1920-27

ù.ù. îóì àï âå äòì àå ïü îòì èìï õò ë þòï, õë äë 1922-23 ù.ù. ïèï âå

àå ïü îòì êë èò ìï îò. 1927-28 ù.ù. þï áëì áïî àó äò àå ïü îòì ãïè -

ãå æï èìï õò ë þòï, 1928 ù. èëé âï ùå ëþ æï “ìïõ êòí è îåù â øò”, 1929 ù.

øå ïæ ãò íï óõó úåì èìï õò ëþ àï æï ìò æï ùïî èëæ ãå íåþì èïî àïâ -

æï àþò äòì ìï æï ìï áïî à âå äëì îï ò ë íåþ øò. 1931-48 ù.ù. èïî öï -

íòø âò äòì àå ïü îòì èìï õò ë þòï. 1948 ù. òñë õå äëâ íå þòì èó øïê -

àï ìïõ äòì æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå æï ìïè õïü â îë õåä è ûé âï -

íå äò. 1954 ù. ãïî æïú âï äå þïè æå ìï áïî à âå äëì àå ïü îï äó îò

ìï çë ãï æë å þòì ðîå çò æò ó èòì ðï ìó õòì è ãå þå äò èæò âï íò.  

èë ãë íå þå þò ëàõ ìõâï æïì õ âï âï îò ïí üïæ ïî ìå þëþì, îëè äå -

þòú ìüò äòì üó îïæ ãïâ èïî àåà, èëâ äå íå þò øå âï öå îåà, áîë íë -

äë ãò ó îïæ æï âï äï ãåà æï ãï åî àò ï íå þó äò ìï õòà ùïî èë âïæ ãò -

íåà, îëè ìõâï ãïí ãï ôïí üó äò åðò çë æå þò ïî æï êïî ãó äò ñë,

àóè úï ïâ üë îò ìå ó äò ìüò äò øå âò íïî ÷ó íåà. åî àò æï àï îò éå -

þó äòï 1967 ùäòì 14 ïð îò äòà, îë æå ìïú ìïí æ îë ïõ èå üå äòì

æï þï æå þò æïí 80 ùäòì òóþò äå ïéò íòø íï, èïã îïè ïâ üëîì òãò ïî

ãï èë óá âåñ íå þòï. ìõâï âï îò ïí üå þò æï ó àï îò éå þå äòï.

æï âòà ÷õå ò ûå ìï òí üå îå ìë úíë þåþì ãâïù â æòì ïõ èå üå äòì

ðå üåî þóî ã øò ìùïâ äòì ðå îò ëæ çå, áïî à âåä ìüó æåí ü àï

ìúå íòì èëñ âï îå àï ùïî èëæ ãå íå þò ìï æï èë íï ùò äå àï øå ìï õåþ,

îë èåä àï ãâï îå þò ðòî âå äïæ òõ ìå íò å þï. òè õï íïæ òãò ôìò áë -

íåâ îë äë ãò óî òí ì üò üóü øò ìùïâ äëþ æï, èïã îïè ðòî âå äò

èìëô äòë ëèòì æïùñå þòì øåè æåã ìïè øëþ äë øò æïþ îóí æï.

ïâ üë îò åõå þï 1917 ùåäì èìï õò ëþ àï êïâ øò îòì æï ïî ìå þï ìï æï

îóì àï âå äòì àå ïü î øò 1918-19 ùäåþ øò èó øï ë þòì îàóä ðå -

îò ëæ ìïú. ðòî âå äïæ âõâæå þòà  ìïí æ îë ïõ èå üå äòì àå ïü î -

øò èëù âå âòì ïáïè æå óú íëþ âåî ìò ïì. èë ãë íå þåþ øò òãò ãïí ì õ -

âï âå þó äïæ ïîòì ïé ùå îò äò. ïèò üëè èë âòñ âïí òè íï ùòäì,

îë èå äòú ûò îò àïæ üåá ì ü øò ïî øå âò üï íå. 

ïò, åì ôîïã èåí üò: “ àþò äòì øò æïþ îó íå þòì øåè æåã, ïõ èå -

üå äò áïî àó äò ãï çå àå þòì ôóî ú äåþ çåú ùåî æï ìïê èï ëæ øò -

íï ïî ìò ïí îå úåí çò åþì. ùåî æï øå íòø â íåþì çë ãò åîà æïæ ã èåþ -

çå æï þåâî ìõâï æïì õ âï äò üå îï üó îóä ìï êòàõ çå. øïä âï æï -

æò ï íò èïà êòàõó äëþ æï, ìò ï èëâ íå þò ìï ãïí ãïø äòä õå äåþì

êèï ñë ôò äïæ òô ø â íåü æï. 

øïä âï æï æò ï íò, ìïæéïú ìïí æ îë ïõ èå üåäì øåñ îë æï, îë -

ãëî éïú  èëì ùë íå þë æï åì ãïí ì ùïâ äó äò ïõïä ãïç î æï æï ìï -

ó þïî øò õøò îïæ ïõ ìå íåþ æï.

îë úï êòàõïâ æ íåí – âòí ïîòì, îïì ùïî èë ïæ ãåí ìë, øïä âï

ñâå äïì èøâò æïæ èò ó ãåþ æï – íï õïâà, ãï òú íëþà! þë äëì úæó -

íå þïì âå éïî ãï óû äë. ìï çë ãï æë å þòì ìï îå âò çòë êë èò ìò òì ùåâ -

îò ìë äë èëí  ïõ â äå æò ï íò æï ãïè ãå ë þòì ùåâ îò, ïè ìòüñ âå þòì

ïâ üë îò æï âòà ÷õå ò ûå èë ó äëæ íå äïæ åî àïæ òõ èë. æï ó âòùñï -

îò æò ï äë ãò øåæ ãï: “îï ãíå þïâà? àáâå íò ìò êå àå!” – èå îå æï -

âòà ÷õå ò ûåì èò èïî àï: “ðå üåî þóî ã øò íó àó ïî òú íëþ æòà ìïí æ -

îë ïõ èå üåäì? øåíú õëè òá ìùïâ äëþ æò? øåè ù âïî ìï æï èë õïî -

øóä ìïú âòú íëþ, òè àáâåí ìïí æ îëì...âå óþ íå þò. æï âòà, øåè ù âïî -

ìï æï èë õïî øóäì àó òú íëþ, èöå îï ùò íï ïé è æå ãò ïî ãï èòõ æå þò.

òìå êò èï òíú, îë ãëî òú íëþ? èøâå íò å îò îå úåí çåí üòï, ãë íå þï -

èïõ âò äò, àï íïú úíë þò äò. èïî üë òá êò ïîï ðå üåî þóî ã øò!

÷âåíì àþò äòì øòú. èïø, ïáïú òèïì ÷ï æòì, îï ìïú ðå üåî þóî ã øò?

õòàõò àåþì øïä âï. æò ïõ, òèòì æïì öï õëè ïî ãï æïùñ âò üåà? øå âå -

êòàõå øïä âïì. èë æò èë âòù âò ëà. òúòà ìïæ? àå ïü î øò! èïø èë íï -

õåà, èë òñ âï íåà ìï çë ãï æë å þï øò ÷åè àïí. ÷ï âòà îò ëà èó øï ë þï øò.

àå ïü îò øåâ àï âï çëà. æï íïî ÷å íò èå âò úò! õâïä âå ïá ãï âï ÷åíà.” 
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mogonebaTYa skivri

ïäåá ìïí æ îå ïõ èå üåäì ìïê èï -

ëæ ïõ äëì, öåî êò æåâ  1911 ùäò -

æïí âòú íëþ æò, îë æå ìïú ëîò âå íò

ðå üåî þóî ã øò âòè ñë ôå þë æòà. òì

óíò âåî ìò üå üòì òóîò æò óä ôï -

êóä üåü çå ìùïâ äëþ æï, èå êò ìï å -

áò èë çå. ïè ùäåþ øò òá áïî à âå äë þï

ìïê èïë òñë, îë ãëîú ìüó æåí üå -

þò, òìå èîï âï äò áïî àó äò ëöï õò.

÷ï èë ìó äò ïþò üó îò åí üò, îë ãëîú

êò èïü îò êóäì èò ò éåþ æï, þò íïì

ïòî ÷åâ æï, èò ìò èå ë îå íï þò öò ðå -

üåî þóî ã øò ïæ îå æïè ê âòæ îå þó äò

àï íï èå èï èó äòì èë ûåþ íï òñë. èå îå,

êäò èï üòì èõîòâ ïæ âò äïæ âåî ãï -

ìïû äåþ þóè þå îïç áï äïá øò ûâå äò

æï ïõ äå þò èå ãëþ îóä úõëâ îå þïì

øå óæ ãå þëæ íåí. áïî à âå äò ìüó -

æåí üå þò êïî ãï æïú èå úï æò íå ëþ æ -

íåí æï ãï ÿòî âå þòì æîëì åî à èï -

íåàì ûäò åî  åõ èï îå þëæ íåí. 

ðòî âå äò òè ðå îò ï äòì üó îò

ëèòì ùò íï ùäåþ øò, àóí æïú 1910 ùåäì, ðå üåî þóî ã øò

ìïê èï ëæ æï õå äëâ íå þó äò ìúå íòì èëñ âïîe àï ùîå ïî ìå -

þëþ æï, îëè äòì åîà-åî àò òíò úò ï üë îò âò ñï âò. èïì øò

ãï åî àò ï íå þóä íò òñ â íåí, îë ãëîú ìüó æåí üå þò, òìå

ìõâï èëé âï ùå å þòú: ðåü îå áïâ àï îï ûå, æï âòà ôï éï âï,

ïäåá ìïí æ îå èãï äëþ äòø âò äò, ïä. ïîï þò ûå, ïíï ÷õå ò ûå,

æï âòà ÷õå ò ûå, èï îë øï äò þïSvi äò, å. éë éë þå îò ûå, í. êå -

äåí öå îò ûå, å. íò êë äå òø âò äò æï ìõâå þò. ìïà âòì üë èëì

ìï ìïî ãåþ äëæ áïî àó äò ùïî èëæ ãå íå þò, ìï éï èë å þò, àó

äò üå îï üó îó äò øåõ âåæ îå þò ìòì üå èï üó îïæ òèïî àå -

þë æï. 

åî àõåä, àâòà èëá èå æò æîïè ù îòì ùåâ îåþ èï ãï ò ãåì,

îëè ðå üåî þóî ãòì óèïé äåì ìïì ùïâ äå þåä øò ìïí æ îë

ïõ èå üå äò ìùïâ äëþ æï, èïã îïè òì öåî ïîï âòì åíï õï. ãï -

ìïú íë þïæ ïîú ïîï âòì àïí èò ìó äò ñë æï ïîú îï ò èå ìï -

çë ãï æë åþ îòâ èó øï ë þï øò óú æòï ÷ïþ èï. åî àò ìòüñ âòà,

èò ìò ïîï ôå îò âò úë æòà, èïã îïè þë äëì åî à þï øïæ ãï -

èë÷ í æï. 

ïè óú íï óî èï ìüó æåí ü èï, èõë äëæ àï âòì üñïâ øò

îëè üîò ï äåþ æï æï  áïî àóä ìïù îåë-ìï çë ãï æë èó øï ë -

þïì àòà áëì àïâì ïîò æåþ æï, àóî èå ÷âåí çå óêåà òúë æï

ðå üåî þóî ãåä àï ñâå äï ùï èëùñå þï æï ìï ùï æå äò, îï ìïú

úõïæ ñë ôåí òì îå úåí çò å þò áï äï áòì ðîå ìï øò ìïí æ îë ïõ -

èå üå äòì õåä èë ùå îòà îëè òþåÿ æå þë æï. ïõ äïæ ãï èë ÷å -

íò äò îå úåí çåí üòì ãïè ÿ îò ïõ àâïä ìï æï ãë íå þïì, òè æ -

îë òí æå äò ÷âå íò èëé âï ùå å þòì, àó ÷îæò äë å àòì æòæ áï -

äïá øò èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì êóä üó îóä-ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ìïá èò ï íë þò æïí ïî úåî àò éòî ì øå ìï íòø íï âò

èëâ äå íï ïî ãï èë å ðï îå þë æï. ìï øó -

ï äë üï íï æë þòì, èõïî þåÿ ÷ïô ì ê â -

íò äò, öï íò ï íò, ëæ íïâ øå ùå ó äò ìï -

õòì èáë  íå, úåúõ äòì èêâå îï âò èë -

äóî öë àâaäå þò ï íò, èï éï äò ãïø -

äò äò øóþ äòà, ìï áë÷ îå çå îëè

ãâòî ã âò íò âòà ïæ ãï èïñ âï äò âòà

øï âò, õó ÿó ÿò àèï. ïìå àò ùï îóæ ãï

ðå üåî þóî ãåä áïî à âå äåþì ìï -

üïõ üë áï äï áòì îå úåí çåí üò ìïí æ -

îë ïõ èå üå äò. òì ëúò-ëú æï ë îò

ùäòì ûäòâì òá íå þë æï. 

ðòî âå äò òè ðå îò ï äòì üó îò

ëèòì óþå æó îå þïè èàå äò îó ìå àò

ïîòï æï áïî à âå äò ìüó æåí üå þòú

æï òá ìïá ì íåí. óèå üåì èï íï ùòä èï

ìï áïî à âå äëì èë ï øó îï. èåú òûó -

äå þó äò âò ñï âò 1915 ùåäì òáï ó -

îë þïì ãï èëâ ú äë æò, îïæ ãïí öïî -

øò óí æï ùï âåñ âï íåà æï èå ôòì

èàïâ îë þòì èò åî ïîï âò àï îò øå éï -

âï àò ïî òñë. ìï ñë âåä àïë èë þò -

äò çï úòï îëè ãï èëúõïæ æï, ãï ìïù âåâà àï âò ïíà þò íåþ øò

úõëâ îå þòì óô äå þï ïî ¸áëí æïà. ðë äò úòï, èå å çë âå å þò

æï êï îòì êï úå þò (øâå ò úï îå þò) ãï èóæ èå þòà àâïä ñóîì

ãâï æåâ íåþ æ íåí. áï äï áò æïí ãïì â äïú ïê î ûï äó äò òñë.

ìïè øëþ äë øò ùï èë ìïì â äå äïæ ìï íïè îï èåì âò éë íåþ æòà,

éï èòì ãï ìï àå âïæ îïè æå íò èå êï úò úïî ì êëå ìå äë øò ùï -

âå æòà æï ìïì üóè îë øò èëâ àïâ ì æòà. èàå äò æéå áó ÷ï øò

âòè ñë ôå þë æòà æï æïé äò äåþì ÷ïã âå ûò íï. éï èòì ìï èò

ìï ï àò òá íå þë æï êïî çå êï êó íò ãâåì èòì. ãï âï éåà êï îò æï

îïì âõå æïâà – ðë äò úò òì èë õå äå íò ãï èëã âåúõïæ íåí...

÷âå íò ðò îëâ íå þòì æïæ ãå íïì øå óæ ã íåí. âò íï âïîà, úïî ì -

êëå ìå äë øò îï üëè ÷ï âå æòà æï ìõâï ïìå àò. 

âò úë æòà, îëè ïè áï äï áòì êë èåí æïn üïæ ãå íå îï äò

âï÷ íï ûå òñë (îë èå äòú øåè æ ãëè øò ìåî ãë áïâ àï îï ûòì

ìò èïè îò ãïõ æï). àï âò îëè æïã âåé ùòï ãïí âóúõï æåà, îëè

âò àëè âï÷ íï ûòì ìï íï õï âïæ ÷ï èë âå æòà. øó ï éï èå ãï æï ìó -

äò òñë, øå ìï èëù èåþ äïæ þò íï çå îëè óîå êï âåí. åêòàõå -

þò ïí ãâòú íëþì àó ïîï  æï ìõâï. ÷âåíì ïîï ìï ìóî âåä

ìüóè îåþì âàõë âå üå äå ôë íòì èò äò ãïæ èë å úïà. àõëâ -

íï øå èòì îó äåì æï óøó ï äëæ øå ìïû äåþ äë þï èë èå úï

âï÷ íï ûòì à âòì èåà á âï, îëè ôîò ïæ ìï ÿò îë ìïá èòì à âòì

èò ìò íïõ âï ãâìóî æï. èå èïì áïî àó äïæ  âå äï ðï îï êå þë -

æò, îïú ïî åÿïø íò êïà æï øå íòø â íï èëè úåì. âï÷ íï ûå èïú

óàõ îï ÷âåí à âòì àï âò æï å íå þå þò íïà. æò äòà âò íï õó -

äåà æï ñë âå äò âå æï ó èï äï âïæ èë âïõ ìå íåà. èïí õóè îë -

þòà ãâò ðï ìó õï: „àïã â èï àõï îï, àõï îï êï üï ãï èëàõï -

îïë”. þåâ îò ùâï äå þòì øåè æåã àï âò æï âïé ùò åà æï ìïè -

øëþ äëì èë âï øó îåà. 
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óê âå àþò äòì øò âúõëâ îëþ æò. áïî àó äò àå ïü îòì øå -

íë þï úåúõ ä èï øàïí à áï æï èìï õò ë þåþì ìõâï æïì õ âï êäó -

þåþ øò èó øï ë þï ãâòõ æå þë æï.

1917 ùäòì ïð îòä øò øïä âï æï æò ï íòì òíò úò ï üò âòà

ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì èìï õò ëþ àï êïâ øò îò æï ïî ì æï,

îëè äòì øåá è íï øò ìõâåþ àïí åî àïæ èåú èò èòûé âòì ùâäò -

äò. êïâ øò îòì ïèë úï íï òñë èìï õò ëþ àï èó øï ë þòì ðò îë þå -

þòì ãï óè öë þå ìå þï, áïî àó äò àå ïü îòì ìå çë íå þòì õåä è -

ûé âï íå äë þï àþò äò ìò ìï æï ðå îò ôå îò å þòì àå ïü îåþ øò,

õå äò øå åùñë æï ìå þòì ÷ï èë ñï äò þå þòì à âòì, îå ðåî üó ï -

îòì øåæ ãå íòì à âòì æï ìðåá üïê äå þòì ãï èïî à âòì à âòì.

ñîò äë þï çå ãïè ãå ë þï æï ìï îå âò çòë êë èò ìòï ïòî ÷ò åì.

ãïè ãå ë þï øò èåú øåâ æò ë æò. ïè èëé âï ùå ë þòì ðîë úåì øò,

øïä âï æï æò ï íò ãçï æïã çï ìùïâ äëþ æï èìï õò ëþ àï øå ìïû -

äåþ äë þåþì, ïõ äëì åú íë þë æï àå ïü îï äåþ ìï æï æîï èï -

üóî ãåþì. 

ïõ äïí æåä îóì àï âå äòì àå ïü î øò îó ìó äò æï ìò

èëé âï ùå ëþ æï. æò æò èå úï æò íå ë þòì øå æå ãïæ ïè àå ïü î -

øò èó øï ë þï ãâå éòî ìï. åì òñë 1918-19 ùåäì, ìï æïú èõë -

äëæ ìï èò æéåì ãâòà èëþ æ íåí. èï íïè æå ëðå îòì àå ïü î -

øò êò æåâ ëîò æéå ãâåû äå ë æï, ìï æïú  èó øï ë þï ñëâ äïæ

ïóüï íåä ðò îë þåþ øò ãâòõ æå þë æï. îå ðå üò úò òì à âòì

ïæ ãò äò ãï èë ñë ôò äò ïî ãâáëí æï, ïìå âå ìúå íï çå ãå íå -

îï äó îò îå ðå üò úò òì ãïâ äòì øå ìïû äåþ äë þï æò æò æï -

èïæ äå þòà èõë äëæ åî àõåä àó ãâåû äå ë æï. êóàõòì

øëâ íï èó æïè ìï ûå þï îò æï ìóä ìï âïÿ îë òñë, àóè úï

áïî àóä æïìì íëî èï äóî ðò îë þåþ øò èó øï ë þòì óô äå -

þïú  ¸áëí æï. 

èå æï ìï îå âò çòë êë èò ìò òì ùåâ î èï ìë äë èëí ïõ â äå -

æò ïí èï èë âò äï ðï îïkåà ïä. ïõ èå üå äòì èëù âå âòì øå ìï -

õåþ. ÷âå íò èë ìïç îå þï øïä âï æï æò ïíì ãï âó çò ï îåà æï

èïí àïí õ èë þï ãï íïúõï æï. øå òû äå þï ïèï çå ùå îï çåæ èå -

üòú òñëì, èïã îïè çë ãïí îë ãëî ñïä þïæ ïîòì íï÷ âå íå þò,

âò àëè ïõ èå üå äò ì. ïõ â äå æò ï íòì æï ïä. ùó ùó íï âïì èò åî

òñë èëù âå ó äò. ïä. ùó ùó íï âï ïõ èå üåäì ïõ äëì ïî òú -

íëþ æï æï ïè ìïá èå øò ïîï âò àï îò èë íï ùò äå ë þï ïî èò ó -

éòï. ïèïì âå, àï âòì æéò ó îåþ øò ïæïì üó îåþì üï ìë îëì -

üë èïø âò äò, ïõ èå üå äòì ðòî âå äò èå óé äå. 

ìóä úë üï õïí øò àå ïü î èï ìïí æ îë øïí øòaø âò äòì ðò -

å ìï “þåî æë çèï íòï” èò ò éë. ìïí æ îë ïõ èå üå äò ïè ðò å ìïè

ûäò åî æï ï òí üå îå ìï, æï ìïæ ã èå äïæ õå äò èë¸ êò æï æï

îë äå þòì ãï íï ùò äå þïì èï øòí âå øå óæ ãï. ïõ èå üå äòì èó -

øï ë þïì ñâå äï ãï ôï úò úå þòà ïæåâ íåþ æï àâïäì. èìï õò ë -

þå þò óèò çå çëæ ïî ùóõ æ íåí. ïõ èå üåäì òìò íò îïè ðïì àïí

àòà á èòì ïî òú íëþ æ íåí. ðòî âå äò îå ðå üò úòï ñâå äïì

ãïí ìï êóà îå þòà ïéåä âåþ æï. åì æéåú æïæ ãï. èàå äò æï -

ìò øåã îëâ æï. øòø èï ïã âò üï íï — èìï õò ë þåþì ëþ ì ü îóá úòï

ïî èë åùñëà. îå ýò ìëî èï ðòî âåä èï æï ïî é âòï ìï èï îò ìå -

þó îò ìò ÷ó èå. ïõ èå üåä èï åîà èìï õò ëþì èò èïî àï æï

ìàõë âï ïè õï íï ãå þòì à âòì åïè þ íï, àó îë ãëî åì èë æï àï -

âò ìò îë äò, ïí îë ãëî ïðò îåþ æï èòì ãïí ìï õò å îå þïì. èìï -

õò ëþ èï îå ýò ìë îòì ìóî âò äò øå ïì îó äï æï ãçï æïã çï èò -

éå þó äò øå íòø â íå þò  îë ãëî éïú àï âòì àï âïæ èò ò éë. ïá

èëõ æï òì, îï ìïú ïîï âòí åäë æï. óí æëþ äë þòì ñò íó äò

ãïüñ æï. æï ìò æïè ùñåþ îå ýò ìëîì èò åí æë. îå ðå üò úò òì

øåè æåã ìïí æ îë ïõ èå üå äò üï øòà æï ï öòä æë âåì. øâå þòà

ïèë âò ìóí à áåà, ãïí ìï êóà îå þòà ïõ èå üå äòì èëè õ îå åþ -

èï. ïõ äï öå îò ìï çë ãï æë å þï çå òñë – òì îïì òüñ âòì?

àå ïü îò ãï æï ÿå æò äòï – èò æòì “þåî æë çèï íòï”. èï -

ñó îå þå äò ìèå íï æïï ãï æïá úå ó äò. æïì îóä æï îïè æå íò -

èå ïá üò. íòø íå þò êïî ãòï. ì. ïõ èå üåäì ùò äïæ õâæï ìï çë -

ãï æë å þò ìï æï èìï õò ë þå þòì ëâï úò å þò. ïè ìðåá üïê ä øò ïõ -

èå üå äòì èò åî øå üï íò äò òñë úåê âå þò. îë ãëîú õøò îïæ

õæå þï þåâîì èë å ùë íï, þåâ îò ïê îò üò êåþ æï àâòà ðò å ìïì

æï ïìå âå èòì îå ýò ìë îóä ãïõ ì íïì. ìï åî àëæ, òè æîëì åì

ïõï äò ìòüñ âï òñë. 

ìïè ùó õï îëæ, ïè ìðåá üïêäì ðîå ìï íïê äå þïæ ãï èë åõ -

èï ó îï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè åì óæï ëæ ïõïä èëâ äå -

íïì ùïî èë ïæ ãåí æï áïî àóä àå ïü î øò. ðò å ìïè âåî ãï ò -

èïî ö âï, àóè úï ïõ èå üå äòì íï èó øå âïîì èï ñó îå þå äò æï

æï ìò æï æå þò àïæ ïôï ìåþ æï.   

ïè ìðåá üïê äòì øåè æåã ïõ èå üå äò àå ïü îò æïí ãïã âåá -

úï æï ïîï åî àõåä èòâ èïî àåà æïþ îó íå þó äò ñë. âë îëí -

úë âòì èë å æïí àïí ãïõ ì íï èåä íòì áïî õ íòì èìãïâ ìò îï -

éïú “áïî õ íïæ” ùë æå þó äò. øåè æåã, åîà-åî àò ãï çå àòì

îå æïá üë îë þï æï òùñë, îëèe äòú ìï èò êï úò ìï ãïí øåæ ãå -

þë æï. øåá è íï ðïî üòï, îï àï ïæ ãò äò èë å ðë âå þò íï æïè -

ôóû íå þåä êîå þï øò, îë ãëîú æå ðó üïüì. ïìå, ïè èë óì âå -

íïî èæãë èï îå ë þï øò ùäåþ èï ãï ò ï îï. èëõ æï ìï áïî à âå -

äëì ãï ìïþ ÿë å þï. ìï õåä è ùò ôëè àïâì òæë èò ìò ðïü îë -

íë þï. 1921 ùåäì, ïõ èå üå äò øïä âï æï æò ï íòì èòù âå âòà

èó øï ëþ æï ãïí ìïõ êë èòì ìï àå ïü îë ìåá üëî øò.  1921-22

ùäòì ìå çëí øòú ïõ èå üåäì àå ïü î øò ïî óèó øï âòï. 

áïî àó äò àå ïü îò êîò çòìì ãï íòú æò æï æï àòà á èòì

æïø äò äò òñë, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ãâñïâ æ íåí  íò ÿò å -

îò îå ýò ìë îå þò: ïä. ùó ùó íï âï, è. áë îå äò, ïê. ôï éï âï æï

ê. ïí æ îë íò êïø âò äò. ïã îåà âå øå ìï íòø íï âò èìï õò ë þå þò: í.

÷õå ò ûå, åô. èåì õò, í. æï âò àïø âò äò, íïü. öï âï õòø âò äò,

åä. ÷åî áå çòø âò äò, åäë ïí æ îë íò êïø âò äò, ü. ïþï øò ûå,

ïí. áò áë ûå, â. ïþï øò ûå, âïä. ãó íòï, ïä. òèå æïø âò äò, ã.

ïîï æåä-òø õ íå äò, âòá. ãïè ñ îå äò ûå, ïäò ìï áò áë ûå, ïê.

âï ìï ûå, óø. ÷õå ò ûå, ã. æï âò àïø âò äò, èòõ. äëî à áò ôï íò ûå

æï ìõâ. îï üëè éïú òí üå äò ãåí úòï ãóä ã îò äë þïì ò÷åí -

æï æï àå ïüîì èï ñó îå þå äò ãï å úï äï.  ìïè ùó õï îëæ, ïé -

èë÷ í æ íåí àå ïü îòì ìîó äò ïæ æï õóî âòì èëè õ îå íò, îëè -

äå þòú ìüó æò óî èó øï ë þï çå ãï æïì â äïì èë òàõëâ æ íåí.

åî à èï èïà ãïí èï ïø êï îïæ àáâï – îïæ òî öå þòà? àå ïü -

îò æï ò øï äï. òãò ïéï îï âòì ìÿòî æå þï. èòì ïé æ ãå íï çå

ôòá îòú óìïî ãåþ äëïë. ïè èæãë èï îå ë þï øò âòè ñë ôå þë -

æòà.

1922 ùäòì ïã âòì üë øò àþò äòì øò êë üå èïî öï íòø âò äò

÷ï èë âò æï. èò ìò ÷ï èëì â äï ñâå äïì ãïã âå õïî æï. ïè æîëì

èìï õò ë þë þòì ãïî æï, àå ïü îòì æò îåá üë îïæ âò ñï âò æï -

íòø íó äò æï ñë âå äò èëâ äå íòì óøó ï äë èëù èå ãïõ ä æòà.

ãï íïà äå þòì ìï õïä õë êë èò ìï îò ïü øò úíë þò äò àïà -

þò îò øåæ ãï, îë èåä ìïú æï åì ù î íåí îë ãëîú àå ïü îòì

èó øï êå þò, òìå èùåî äå þò, èåú íò å îå þò, ìïõ âò àò õå äëâ íå -

þòì ëì üï üå þò æï ìõâï ìï çë ãï æë èëé âï ùå íò. áïî àó äò

àå ïü îòì ìò úëúõ äå þåù â çå êò æòï! ïø êï îïæ àáâåì êó -

äò ìåþ øò. ïìåï, ïìå! óæïì üó îåþ æ íåí èïà ìõâå þò – ïî

ïîòì øåè ü êò úå þó äò æï ìò, ïî èë ò ðë âå þï èúëæ íå, ãï -

èëú æò äò õåä è ûé âï íå äò. åî àò ìòüñ âòà, àå ïü îò ïî
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ãâïáâì æï èãë íò ïéïîú ïîòì ìï ÿò îë! ãï íïúõï æï âò éï -

úïè æï æï ï èï üï – ïõ äï, ñâå äï úëúõïä ìï íï õï ë þïì êò -

íë úâäòì æï ïõï äò êïæ îå þòì èëè çï æå þïì óí æï øå âóæ -

ãå àë, ãï íïúõï æï êîå þòì åî à èï èë íï ùò äåè. ïî úåî àò

æéòà! ÷ï å îòï ïìå úó æïæ ùïî èïî àóä äï ðï îïê øò åî àò

óúõë ðò îëâ íå þï – èå îå êò èüêò úåæ, øò íï ãï íò úåúõ -

äòà æï ïì ê â íï – îïë? âòí ìàáâï áïî àó äò àå ïü îò óí -

æï æï ò õó îë ìë! áïî àó äò àå ïü îòì æï õóî âï, âàáâïà,

åî àò æéò àïú øå óû äå þå äòï! òì óúõë ðò îëâ íå þï, þåâ -

îòì à âòì öåî êò æåâ óú íë þò, êë üå èïî öï íòø âò äò ãïõ ä -

æïà, îë èå äòú èëì êë âò æïí æîë å þòà àþò äòì øò ÷ï èë -

ìó äò ñë æï àïà þòî çå èë åù âò ïà. 

àïà þò îòì èë íï ùò äå àï ìò õï îóäì ìïçé âï îò ïî

¸áëí æï. åì ìò õï îó äò ãï ïà êåú æï, îïú  êë üåè ìóî âò äò

ãï èëà á âï – ìðåá üïêäì æïâ æ ãï èë.

êë üå èïî öï íòø âò äò èó øï ë þïì óèïä âå øå óæ ãï. æï -

ìïæ ã èå äïæ äë ðå æå âå ãïì “úõâîòì ùñï îë” ïòî ÷òï, îë -

èåä ìïú òì ìï èë áï äï áë ëèòì æîëì îå âë äó úò ë íåî èó -

øåþ ìï æï ãäå õåþì, ùò àå äò ïî èò òì íï ùò äåþì óê îï ò íï øò

ó÷ âå íåþ æï. 

ìï áïî à âå äë øò èï éïä ê âï äò ôò úò ó îò èìï õò ë þò ìïê -

èï ëæ ïé èë÷ í æï. êò æåâ èå üòú, àå ïü î àïí àïí æï àï íë -

þòà  àï âò èë ò ñï îï àå ïü îï äó îò õå äëâ íå þòà ãï üï úå -

þóä èï ïõïä ãïç î æë þïè. ãï÷  ídnåí ìîó äò ïæ ïõï äò æîï -

èï üóî ãå þò. èò ûò íå þóä èï, æïá âå ò àå þóä èï ìï àå ïü îë

õå äëâ íå þïè ìïì ù îï ôëæ òùñë ïéëî ûò íå þï. 

ñâå äï àå ïü îï äò àï âòì ïæ ãò äïì! èë ó ùë æï êë üå

èïî öï íòø âòä èï æï òí üå îå ìå þóäà æï, îë ãëîú åî -

àõåä øïä âï æï æò ïí èï, èï íïú èë óõ èë ìïí æ îë ïõ èå -

üåäì. èï ìïú ïéïî óñëñ èï íòï, àå ïü î øò èï øòí âå ãï÷ í æï.

èïî öï íòø âòä èï èïì çå øå ï ÷å îï àï âò ìò ñó îïæéå þï æï

èïà øë îòì èå ãëþ îó äò æï èë êò æå þó äå þï æïè ñïî æï. îï

ãòí æï æïæ ãï? èï øòí âå øå å êòàõï èïî öï íòø âò äò – ëì êïî

óïòä æòì “ìï äë èå” – òñë ðï ìó õò. ëéëíæ ìùîï ôïæ æï

èï éï äëì üï üó îïæ! óàõ îï èïî öï íòø âòä èï. 

èï ñó îå þåä èï åì óúõë ó îò ðò å ìïú “þåî æë çèï íòï”-

ìï èåþî èò ò éë. èò çå çò? ðò å ìï ÷ò íå þó äïæ òñë ãï ïç îå þó -

äò æï ãï ôëî èå þó äò. åì ìðåá üïê äò ïõ èå üåä èï æïæ ãï

èïî öï íòø âò äòì èåà âïä ñó îå ë þòà. ïìå æïùñå þó äò

èÿòæ îë èå ãëþ îë þï êë üå ìï æï ìïí æ îëì øë îòì ëàõò-

õó àò ùå äò ãïã î ûåä æï. êë üå êïî ãïæ ïôï ìåþ æï ïõ èå üå -

äòì îå ýò ìë îóä íòÿì æï àï âòì èïî ö âå íï õå äïæ àâäò -

æï. 

ìïè ùó õï îëæ, èï äå ïõ èå üå äò îåð îå ìò îå þóä òá íï òè

àõóà èåü êïú àïí åî àïæ, îë èå äòú ðï îò üåü ÷ò êå þòì

öãó ôïæ òñë ãï èëúõï æå þó äò. ïè èë ó äëæ íåä èï øåè àõ -

âå âïè êë äåá üò âò æò æïæ øå ï ùó õï æï ñâå äï åî àïæ èë ùï -

æò íå þó äò òñë îë ãëî èå óâ íåþ äïæ æï åþ îó íå þò íïà.

èïî öï íòø âò äò íïè æ âòä èï èëþ îòâ èçîóí âå äë þïì ò÷åí -

æï æï ìï æïú êò õå äò æï ìòüñ âï èò óù â æå þë æï èòì ãïí àï -

âò ìóô äå þïì úæò äëþ æï. 

òûó äå þó äò øå âò áå íòà, îë ãëî èå ìåî ãë ëî öë íò êò -

ûåè æå èòã âåé ùòï. èòì ìï æïî þï çëì ùòí ïóïîå þåä õïäõì

èë å ñï îï àï âò. òìò íò òè àõóà èå üò êï úòì ÿò îò ìóô äå þò,

íï àå ìï âå þò òñ â íåí. ïè ìó îïà èï ÷âåí çå ïóùåî äïæ èûò èå

øàï þåÿ æò äå þï æï üë âï.

èïí ìï êó àï îò þò íòì ìï èó øïë ëàïõ øò èòã âò éë æå äå -

ãï úòï øåè æå ãò øå èïæ ãåí äë þòà: êë üå èï ñïø âi äò (èùå -

îïä àï êïâ øò îòì àïâ è ö æë èï îå), íò íë íï êï øò ûå, øïä âï

æï æò ï íò, êë üå èïî öï íòø âò äò æï ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë -

îò.  äèë þò å îïæ øåã â õv æï. æïâ ì õå æòà. ìï ó þï îò êë üå

èï ñïø âòä èï æï òùñë. òì àõóà èå üò êï úò ìï àò àï ëæ ãï íó -

èïî üï, àó âòí òñ â íåí, îï ìïî ãåþ äë þòì èë üï íï øå óû äò -

ïà ÷âåí à âòì æï ìõâï. îòã-îò ãë þòà âäï ðï îï êëþ æòà.

âúæò äëþ æòà èïì çå ãïâ äå íï èëã âåõ æò íï æï ñâå äï èïà -

ãï íò æïã âåõ ì íï. êë üå èï ñïø âòä èï èï àò æïú âï èå ë îåæ

îëè æï òùñë úó æïæ øå òá  íï. æò âïí çå æï âïù âò íåà. ëî öë -

íò êò ûåè âï äå îò ï íòì ùâå àå þò æï æïì âå äå þó äò ðòî ìï õë -

úò ãï èë ò üï íï. îë ãëîú òá íï óêåà øå òá íï. ïèòì øåè æåã,

èå ë îå ëàï õò æïí æï üó ìï éå þóä àï ìòï ãï èë ò üï íï. ìòï

ïí þïí çå òñë øåæ ãå íò äò æï êë üå ïôõï çò æïí æï òùñë. êë -

üå ïôõï çò òñë òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æòì ø âò äò, àþò äò ìòì

ãó þåî íò òì àï âï æïç íï óî àï ñë ôò äò ùò íïè ûéë äò. ãï -

íïà äå þó äò, îïè æå íò èå åíòì èúëæ íå, ãï æï ÿïî þå þó äïæ

àïâ è æï þï äò, òø âò ï àò ãï îåã íë þòà. 

ëî öë íò êò ûåè ìï þë äë ëæ ïìå ãïí èïî üï – ê. ïôõï çò

ÿêâò ï íò êï úòï, ÷âåí çå þåâ îïæ ãï íïà äå þó äò, ïîïì æ îëì

øåã âò îòã æå þï æï èòì ãïí àï âò ìóô äå þïì âåî øåã ðòî æå -

þò àë. øåè æåã, ìò ï øò òñ â íåí úíë þò äò ãå íåî äå þò: ùó äó -

êò ûå, ïõ èå üå äò, èïç íò ïø âò äò, ãå æå âï íòø âò äò, õòè øò ïø -

âò äò, ïí æ îë íò êïø âò äò æï þë äëì ïäåá ìïí æ îå ïõ èå üå -

äò. èïç íò ïø âò äò øå òû äå þï ãï âïí àï âò ìóô äëà, îïæ ãïí

þï àóè øò àïà îå þòì øå èë ìå âòì æîëì èëã âåõ èï îï, æï -

íïî ÷å íåþ çå ìï ò èå æëì âå îï ôåîì ãåüñ âò àë. õë äë îïú

øå å õå þï ãå æå âï íòø âòäì æï ïõ èå üåäì, ÷âåí à âòì òìò íò

ìï øòø îë å þïì ïî ùïî èë ïæ ãå íåí – ¿ıÏÂ Ú Â ÎË ˝ÚÓ ÔÂÂ Î Â -
ÚÌ‡ˇ ÔÚËˆ‡, ÒÂ„Ó‰Ìˇ Ì‡¯ Á‡‚Ú‡ ‚‡¯. ïìå, îëè èò ìò ãïí -

àï âò ìóô äå þï øå ìïû äå þå äòïë. ûíå äòï òè ùó àå þòì ãïõ -

ìå íå þï. ïéïî èïõ ìëâì îë ãëî æïâ øëî æòà æï ìïõ äïè æå

îë ãëî èò âïR ùò åà. 

îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìå çë íò æïâ õó îåà æï æï ìò

øåè æå ãò ìå çë íòì èë ìïè çï æåþ äïæ þëî öëè øò ãï åè ã çïâ -

îï. ïèòì øåè æåã, åî à èï àâåè ãïí â äë, ìï íïè ïõ èå üåäì

ãï ïí àï âò ìóô äåþ æ íåí. ãïí àï âò ìóô äå þó äò ïõ èå üå äò

þëî öëè øò ÷ï èë âò æï. þò íï ÷åè àïí æï ó æå. òìå òñë íåî âå -

þïø äò äò, îëè ïîïô îòì àï âò ïî ¸áëí æï. èó øï ë þï çå äï -

ðï îï êòú øå óû äå þå äò òñë. èò ìò æò æò õíòà èïî üë æï -

üë âå þï ïî øå òû äå þë æï. èå øò íë æï, àï âòì à âòì ïîï ôå îò

ïåüå õï. âúæò äëþ æò èïì àïí îå ðå üò úò ò æïí àï âò ìó ôï -

äò èìï õò ë þò èò ìó äò ñë. ìï þåæ íò å îëæ, ÷âå íò þò íò æïí

ìï èó øïë ïæ ãò äò îïè æå íò èå íï þò öòà òñë æï øë îå þó äò. 

ïõ èå üåä èï îïè æå íò èå æéòì øåè æåã ãï íïúõï æï, îëè

ìï áïî à âå äë øò æïî ÷å íï ïî øå óû äòï æï æïõ èï îå þï

ãâàõë âï, îëè îó ìåà øò ãïã âåã çïâ íï. èò ìò æï ýò íå þó äò

àõëâ íòì èò ó õå æï âïæ ïî  æïâ àïí õ è æò, îïæ ãïí èå øò íë æï

ïî ãï æïõ âå ùò äò ñë æï ïî æï éó ðó äò ñë. þåâ îò ïõ ì íï-

ãïí èïî üå þòì øåè æåã, îë ãëîú òá íï æïâ üë âåà æï ïî ãï -

âóø âòà. þëî öëè øò ìïê èï ëæ íï ñë ôò å îò èó øï ë þòì øåè -

æåã àþò äòì øò æïâ þ îóí æòà. èïì çå èçîóí âå äë þï ïî

øåã âòùñ âå üòï. ãïí ìï êóà îå þòà èïî öï íòø âi äò ñë âåä íï -

òî õåîõì èò èïî àïâ æï, îëè ïõ èå üå äòì à âòì íëî èï äó îò

ðò îë þå þò øå åá è íï. ïìå âå êë äåá üò âòì èàäò ï íò øå èïæ -
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mogonebaTYa skivri

ãåí äë þï èë ùï æò íå þó äò òñë ãï èë åñ âï íïà òè þó îï íò -

æïí, îï àï íëî èï äó îò èó øï ë þï øåì û äå þë æï. ïõ èå üå -

äò ìïæ èò ïìåà èï æï èë êò æå þó äå þïè íï ñë ôò ãï èë ò éë æï

èó øï ë þòì æïùñå þòì øå ìïû äåþ äë þï èò å úï. 

ÎÏÈ ÃÏ ÈË ÒÙ ÂÒÏ ÊËÍ Ô ÄÒÁ ÜÒ 
ÈÏÎ ÖÏ ÍÒØ ÂÒÄ ÌÏ ÆÏ ÏÕ ÈÅ ÜÅÄÌ  ØË ÎÒÌ

÷åèì àïâì íå þïì âïû äåâ ñë âå äò âå ìò èïî à äòà ïRv -

íòø íë æï åî àõåä æï ìï èó æï èëæ íï àå äò èë å ôò íëì

èïî öï íòø âò äò ìï æï ïõ èå üå äòì óî àò åî à æï èë êò æå þó -

äå þïì. ìõâï ïîï òñëì îï, åì ìï ÿò îëï òúë æåì èë èï âïä èï

àï ë þïè. áïî àó äò àå ïü îòì òì üë îò ïì âòì îë ãëî ìóîì,

òìå ïøó áåþì ýóî íïä-ãï çå àåþ øò, êï èï àòì æîëì æï ìõâï.

íïà á âï èòï: “áèï îò ëè øò òñë æï úë äò ëèòì ïè þïâì ïõ âåæ -

îåþ æïë”. öåî êò æåâ  æïî ÷å íò äòï îïè æå íò èå ðò îëâ íå -

þï, îëè äå þòú èëè ì ù îå íò ïîò ïí ñë âå äò âå ùïî ìó äò ìï.

èïê âòî âåþì, ìïæ ïáâà ïìå àò óüòô îë þï, àó ìùë îò ïî

ãï ãå þï, îï ìïú òìò íò ïèòì ãïî øå èë ùå îåí. îï üëè ïî ôòá -

îë þåí, îëè óøó ï äë èëù èå íò òè ñë ôå þò ïí. ïîï ôåîì ïí -

ãï îò øò ïî åùå âï æï âòì îë ãëîú ìóîì ðò îïæ ãï èëî ÷å -

íòì à âòì, àó ðò îïæ ìïî ãåþ äë þòì à âòì òìå õå äï éå þòà

ïñïä þå þåí òì üë îò ïì. 

ïîòì òìå àò öãó ôò, àó ùîå, îïú ãòí æïà âó ùë æëà,

îë èåä àïú ïîú åî àò óíï õïâà æï ïîú èå ë îå. ïîú èï àò

èó øï ë þï òúò ïí æï àòà áëì ïê â íò æïí òúëæ íåí ñë âå äò âå

èï àò ìïá èò ï íë þò ìï. àó êò îë èå äò èå ïè ìüîò áë íåþì ùï ò -

êòàõïâì, êå àò äò òíå þëì æï æï ïè ü êò úëì, îëè åì ïìå ïî

òñë. æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þëæ íåí, îëè ìï åî àë ìïá -

èòì à âòì ìï ÿò îë ïî ïîòì èï àò èëé âï ùå ë þòì ïîú çåæ èå -

üò ãïí æò æå þï æï ãï êå àå þó äòì ïîú îï ò èåì æïê äå þï.    

îóì àï âå äòì àå ïü î øò åîà öãóôì ïç îïæ êëî ðë îï -

úò òì øåá è íï èë ó âò æï. èò ìò ÷ï èë ñï äò þå þòì òíò úò ï üò âï

ìïí æ îë ïõ èå üåäì åêóà â íòì. êëî ðë îï úò òì äë çóí ãò

òñë: “åî àò ñâå äï ìïà âòì  æï  ñâå äï åî àò ìïà âòì”. ìï ò íò -

úò ï üò âë öãóô øò øå æò ëæ íåí: ïä. ïõ èå üå äò, ïê. õë îï âï,

ïê. âï ìï ûå, æ. ïí àï ûå, ø. éïè þï øò ûå, âï ìë ðï üï îïòï (îë èå -

äòú òè æîëì ÷âåí àïí èó øï ëþ æï), â. öò áòï, óø. ÷õå ò ûå, ê.

ðï üï îò ûå æï ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë îò. ê. èïî öï íòø âòä èï

ïèòì ÷ï ìïõ âòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò òúë æï, ìï íïè ìï þë äë ëæ

ïî ãï æïùñ æï. 

1924 ùäòì 29 òïí âïîì, êëî ðë îï úòï “æó îó öò” àï âò -

ìò èï íò ôåì üòà ãï èë âò æï, îë èå äòú èò ó éå þåä ôëî èó -

äò îå þåþ ìïú øå ò úïâ æï, èïã îïè ïî ìå þò àïæ ìï ðï üòë èò -

çïíì òìï õïâ æï. æîë òì ãïî ê âå óä èë íïê âåà øò, ïõï äò àå -

ïü îòì øåá è íï øò, êëî ðë îï úò ïè ðë çò üò ó îò îë äò øå ïì -

îó äï. èò ìò æïõ èï îå þòà æòì úòð äò íï ìïã î û íëþ äïæ ãïí -

è ü êòú æï, õå äò øå óùñë àå ïü î øò  òí üåí ìò ó îò øå èëá èå -

æå þò àò ïü èëì ôå îëì øåá è íïì. 

æîë àï ãï íïâ äë þï øò, êëî ðë îï úò ïè àï âò ìò ðîëã îå -

ìó äò ìï õå  æï êïî ãï. èïí êïì üó îò õï ìò ï àò èò ò éë. æï -

òùñåì êë üå èïî öï íòø âò äòì ìï àå ïü îë ðë äò üò êï øò ÷ï -

îå âï. ìï þë äë ëæ, êëî ðë îï úò ïè àï âòì ðòî âïí æåä æï -

íòø íó äå þïì ãï æï óõ âòï. àå ïü îò æïí èïî öï íòø âò äòì

ùïì â äòì åîà-åî àò èò çå çò òìòú òñë, îëè “æó îó öò” èòì

ìïá èò ï íë þï øò åîå ë æï æï ïèòà ïîåâ-æï îå âï øå¸ áëí æï.

ìïè ùó õï îëæ, àå ïü îòì ìïá èå øò èå ìï èå ðò îå þò æï øåè àõ -

âå âò àò ïæï èò ï íå þò ÷ï å îòâ íåí, îëè äå þòú ïîå ó äë þòì

øå èë üï íïì õåäì óùñëþ æ íåí æï ïé âò âåþ æ íåí.   

êë äåá üò âò ëî þï íï êïæ – èïî öï íòø âò äò ìï æï ïõ èå -

üå äòì èëè õ îå å þïæ – ãï ò ñë. îë ãëîú óøó ï äë èëù èåm,

øå èòû äòï æï þå öò àå þòà ãïí âïúõï æë, îëè èïî öï íòø -

âòäì æï íï øï ó äò ïî èò óûé âòì. òãò àï âò ìò õï ìò ï àòà,

òìå àò êï úò òñë, îëè þîûë äòì óíï îò ïî ¸áëí æï. èïì ïõ -

èå üå äò óæï ëæ íò ÿò åî øå èëá èå æïæ èò ï÷ í æï. óô î àõòä -

æå þë æï, îë ãëîú èøë þå äò èï èï. ïîï ôåîì òøó îåþ æï

ëéëíæ ïõ èå üå äò ìùëî ãçï çå æï å ñå íå þò íï. ïõ èå üå äòú

æò æò ìòñ âï îó äòà æï ðï üò âòì úå èòà òñë ãïè ì ÿ âï äó äò

èïî öï íòø âò äò ìïæ èò. êë üå èïî öï íòø âòäì ìïí æ îë ïõ èå -

üå äò èò ìò ãï þå æó äò øå èïî àå þòì à âòì óñ âïî æï. çëã -

öåî,  èïà øë îòì àó èùâï âå êï èïà ìïú ¸áëí æï ïæ ãò äò,

ïèòà èïî öï íòø âò äò àâò àë íïú ÿåø èï îò üå þòì êåí èò òä -

ü âë æï æï èë ùò íï ïé è æå ãå ìïú òáòà åçò æå þë æï.

øå èòû äòï âàáâï, îëè ïõ èå üåäì àå ïü î øò ñâå äï çå

ïõ äëì âòú íëþ æò. èò èï÷ í æï, îë ãëîú æò æïæ ìï ÿò îë ðò -

îëâ íå þï àå ïü îòì à âòì æï ïõ äë èå ãëþ îå þòú âò ñï âòà ïè

ìòüñ âòì ìùë îò ãï ãå þòà. âóô î àõòä æå þë æò îë ãëîú

ìï êó àïî ûèïì.  òø âò ï àò ìï èå ãëþ îë, ãïè üï íò ðò îëâ íå þï

òñë. èïì àïí õøò îïæ èáë íòï ìï ó þï îò æïö ãó ôå þå þòì

ãïî øå èë. âóî ÷åâ æò, òè öãó ôå þòì èçïê â îóä ïè þåþì ïî

ï¸ ñë äë æï. þåâ îò óìò ï èëâ íå þïú øå èïõ âåæ îåì, èïã îïè

òìå ïóá úò åì èõï îò, îëè îëè ìïá èòì ãï èëì ùë îå þï ïéï -

îï ôå îòà èë õåî õ æï. ìï þë äë ëæ, èå ìï èå ðò îå þò ìï æï

øåè àõ âå âò àò ïæï èò ï íå þòì ïîï êå àòä ìòí æò ìò å îò ÷ï îå -

âòà ãï àòø âï èï òíú èëõ æï.  êò æåâ âò èå ë îåþ, èïî öï íòø -

âòäì þîûë äòì óíï îò îëè ¸áë íë æï, èúæï îïæ èë ïç -

îëâ íå öãó ôò ïî ãï ò èïî ö âåþ æï. ïèòì ãï èë, èïî öï íòø âò -

äò òûó äå þó äò ãïõ æï ðë çò úò å þò æï åà èë æï àå ïü îò -

æïí ùï ìó äò ñë. 

èïî öï íòø âòä àïí åî àïæ àå ïü îò âå îò êë ïí öï ôï îò -

ûåè æï èåú æïâ üë âåà. åî àò ùäòì øåè æåã ùïè ñ âï íò èìï -

õò ë þå þò – àï èïî ÿïâ ÿï âï ûå, åäå íå æë íï ó îò, úå úò äòï

ùó ùó íï âï, ìå ìò äòï àï ñï òø âò äò, õï àó íï ÿò ÿò íï ûå, óøïí -

ãò ÷õå ò ûå, øïä âï éïè þï øò ûå, âï ìë ãë ûò ïø âò äò, èò õå òä

äëî à áò ôï íò ûå, èò õå òä ìï îï ó äò æï ìõâå þò òûó äå þóä -

íò øå òá è åí îóì àï âå äòì àå ïü îò æï å üë âå þò íïà. øåè æ -

ãëè øò ïõ èå üå äò íï íëþ æï, èïã îïè ìïè ùó õï îëæ óê âå ãâò -

ïí òñë. îóì àï âå äòì àå ïü îò ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þï øò

ïé èë÷ í æï. õïä õ èï ðò îò òþ îó íï. èïî öï íòø âò äòì íò ÿò åî

èë ùï ôåì, ìïí æ îë ïõ èå üåäì æò æò øîë èï æïì ÿòî æï, îëè

àå ïü îò ãïí ìïú æå äòì ãïí åõ ì íï. ïèòì æï æïì üó îå þïï òì,

îëè ïä. ïõ èå üåä èï, îë èå äòú ùäå þòì èïí ûòä çå îóì -

àï âå äòì àå ïüîì ìï àï âå øò åæ ãï, àï âò ìò þîùñòí âï äå

ìðåá üïê äå þòà áïî àó äò àå ïü îò ïîï åî àõåä ïìï õå äï,

îë ãëîú àþò äòì øò, òìå èëì êëâ øò, äå íòí ã îïæ ìï æï

õïî êëâ øò ìï ãïì ü îë äë èëã çï ó îë þå þò àï æï ôåì üò âï -

äåþ øò èë íï ùò äå ë þòà.

ìïè ùó õï îëæ, íò ÿò åî îå ýò ìëîì áïî àó äò àå ïü îòì

èò èïîà àï âò ìò èîï âï äò ÷ï íï ôòá îòì ãïí õëî úò å äå þï æï

èëì êëâ øò åîëâ íå þï àï àå ïü îòì ÷ï èë ñï äò þå þï ïî æïì -

úïä æï, îë èåä çå æïú òãò ëú íå þëþ æï. 

17 seqtemberi  2010

24



wuTebi da wlebi

17 seqtemberi  2010

25

îë èåä åîàì óãåè íòï ìò úëúõ äå øò, ìòñ âï îó äò êò, òè

ìòè éå îò ìï ïî òñëì, ûíå äò îïè ãïõ ä æïà...“), îï êò éï ùó -

àò ìë ôå äò ïî ãï íå þåþì, îëè îï ò èå þë äëè æå, ìîóä ñë -

ôò äïæ ãï íò úï æë, èò àó èå üåì, óóè àïâ îå ìò àó óçå íï å ìò

ìùîïô âï íò, èïã îïè òì õëè èêï ôò ëæ ÷ï -

èë ãò ñï äò þå þòï øåí à âòì, ìï ò æïí òâ ìå þò

øàï ãë íå þòà, æï èêòàõ âåä ìïú ìàïâa ç -

ëþ øå íò èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ãï ìï éå -

þïæ.

þïâ ø âë þï, àï âò ìóô äå þï æï ìòñ âï -

îó äò.

üïí ö âòà ìïù â æëè íò – æï ìùë îåæ

åìïï èïà àïí çò ï îå þòì þåæ íò å îå þï,

èûïô îò ìó äò å îò ûò å þå þòà îëè óí æï

èë ò ðë âë, óî àò åî à ìï ðò îòì ðò îë ãïí ú -

æï àï äï þò îòí àå þòì ãï èëâ äòà, àë îåè

àï âòì àï âïæ àó ãïæ èë ãå úå èë æï, ãï -

óî öåä ùñï äë þïæ, êïú àï ïî ìå þë þï åî -

à þï øïæ øå èë ò ûïî ú âå þë æï òæó èï äå þò -

ìï ãïí æï èë èï þåç îå þåä ñë ôïæ ãï æï òá -

úå ë æï.

æï ãï ò õï îåþ æï æï îï îòã ãï ò õï îåþ -

æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, îë æå ìïú „æëí

êò õëü øòú“ (äò üå îï üó îòì ãï èëî ÷å ó -

äò ûïä èë ìò äå þòì æïì üó îïæ ìåî âïí -

üå ìòì ïè îë èïíì îëè èë òõ èëþ æï õëä èå – èùåî äë þïì æï

èõë äëæ èùåî äë þïì øå óû äòï ðåî ðå üó óè èë þò äåì øåá è -

íïë) ïè úíå þåþì èò ïê â äåâ æï, îë ãëîú èàï âï îò ãèò îòì

õï ìò ï àò ìï æï îë èï íòì ìüò äòì üò êòì ãïí è ìïçé â îïâà.

ìõâïì ïîï âòì ãï å èïõ âò äå þò íï ñó îïæéå þï ïè èõîòâ, èïã -

îïè ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò ìï ãïí ãå þëæ ÷ï óê âòî æå þë æï æï

åìå òì üòì ëì üï üë þòà ùïî èë ï ÷åí æï „æëí êò õë üòì“ èï -

îïæ è ôåà áï âò ûïî é âòì ïè èï èëû îï âå þåä üîò ï æïì îë èïí -

øò „äë æò, íï ìïñ æ îï äò“.

ïè îë èï íòì èàï âïî ãèòîì èë åì èòì àó ïîï „æëí êò õë -

üë þï“ ìò ìó äå äò ìï æï ïèïë ãïî öòì ìò íë íò èïæ, õå äòì ãó -

äò òìå ï¸ áïâ æå þï õëä èå, ïéïî òúòì, îë ãëî øå ò êï âëì

àï âò.

– âòí òñë ìó äå äò æï ïèï ëæ ãïî öò äò, òì, âò ìïú

èàåä æå æï èò ùòì çóî ã çå ñâå äï çå èå üïæ åì èë æï àï âò -

ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò?

æï àï âò ìóô äå þòì ìï ãï äëþ äïæ ïèë ò ùåî æï àóí æïú

ïè ðï ìïýì:

„...àï âò ìóô äå þï óû âòî ôï ìå ìò ìò êå àåï, îë èå äòú çå -

íïè èò¸ èïæ äï ïæï èò ïíì. âå îï ôå îò øå åæ îå þï àï âò ìóô äå -

þïì, âåîú æå æï èò ùòì áâåì ê íåä øò æï èïî õó äò ìï óí öå íò,

âåîú æò æå þï, âåîú ìõâï îïè. àï âò ìóô äå þï çå ìï íóê âï îò

þåæ íò å îå þï ïè áâåñ íïæ ïî ïî ìå þëþì. àï âò ìóô äå þò ìï æï

ìï õå äò ìïà âòì àï èï èïæ øå òû äå þï àïâ ãïí ùòî âï“.

ìòñ âï îó äòì ¸òè íïæ êò æóä ìò íåï üë þë ìå äòì ïè ã âïî

øåì õ èïì:

÷âåí ñâå äï ìï ãâïáâì ÷âå íò èæò íï îå, 

èïã îïè õïí æï õïí ïîú âò úòà õëä èå.

ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò

ÐÎË ÄË ÃÒÌ ÈÏ ÃÒ ÅÎ

– àáâåí þîûïí æå þë æòà àï âïæ ìïê -

îï âò, àï íïú ìïê îï âò óçå íï å ìò, îïæ ãïí

àóè úï éï èõë äëæ ëîò, èïã îïè óíå üï -

îå ìò ñëâ äïæ ìò èå þò øòø âåä ìõå óä çå,

üïí-üï üïí çå ãï æïã ÿòè âë æïà – àï âò -

ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò, æï îïæ ãïí ñë -

âåä ìïê îïâ øò åì ëîò èúíå þï, ïêò âò ûï -

õò: óçå íï å ìò, – üïí ö âòà ìïù â æë èò àï -

âò ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò, åì ëîïæ

ëîò óóèïé äå ìò ïèïé çå âå þï, ìï ò æóè -

äëæ ûåâì...

àõîë þï ãîûåä æå þï ïè ïî üòì üòç -

èò àï æï åá ì ð îå ìò òà, ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äòì èòæ îå êò äå þïì ìüò äó îò àï èï øò -

ìï êåí ïìå èëõ æå íò äïæ îëè ïã âòî ã âò -

íåþì æï êò æåú ïîï åî àõåä íï áåþ æï êò -

æåú ïîï åî àõåä ãï áò ï áå þóä èëàõ îë -

þï øò – „âï üåî(ðë)äëë ïíó ïé æ ãå íò àò

ìï èó øï ë å þò“ – èïî à äïú ÷ò íå þó äò õå -

äëâ íå þòà ùïî èëæ ãï, æï åì òèò üë èïú, îëè èò ìò àïâ þ îó -

æïè õ âå âò ìüò äó îò ëîëè ü îò ï äò æï åá ì ð îå ìòï òè àï âò -

ìóô äå þòì õåä øå ìï õåþ æï æïì üó îå þïæ òá úï, óçå íï å ìë -

þïì îëè øå ó àï íïþ î æï.

àï âò ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò.

üïí ö âòà ìïù â æë èò åì ëîïæ ëîò óóèïé äå ìò ïèïé çå -

âå þïë...

êïî èå íòì ìòè þë äó îò ìï õå þï ïèò üë èïú ïèë÷ í æå þë æï,

îë ãëîú åî à æ îë ó äò èðñîë þå äò àï âò ìóô äå þò ìïú æï

ìòñ âï îó äò ìïú, æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ìüò äó îò ïî -

üòì üòç èò èòì ãïí èë íï þå îò èï ãò ó îò ìóí à á âòà ãïý éåí -

àò äò ñë, àë îåè ìõâïã âï îïæ îï üëè óí æï ãï èë¸ ñë äë æï

ïðë äë ãå üó îò âï îò ï úò å þò êïî èå íòì àå èï çå åì àå üò êóî

÷ï íïî àå þïæ þå ìï èå êï îëì àïâ ãï æï ìï âïäì òè çòã çï ãëþ -

îòâ ãçï çå, ìï êó àïî ìóä øò ÷ïé î èï âå þï æï ìï êó àï îò àï -

âòì øåú íë þï îëè ¸áâòï.

ïè ëî ôîàïì æïñ î æ íë þë æï àõîë þòì ìüò äòì üò êï ïè

èõïü â îó äò áèíò äå þò ìïú æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èùåî -

äó îò ìïè ñï îë ìòú, æï êò æåâ åî àò ìïñ î æå íòú àâïä íïà äòâ

òîåê äå þë æï, ïè öå îïæ óíåþ äò åà îëè ãï èë àòø âë æï àï íï -

èëû èåà, èïã îïè èëã âò ï íå þòà èëàõ îë þï „òáïè æå“ èòì ïî ìå -

þë þï ìïú ãï ïúõï æåþ æï æï îêï äòú ìï þë äë ëæ øå òê â îë æï:

– ìï èïæ ìï èò úíå þï óóè àïâ îå ìò òñë – þïâ ø âë þï, àï -

âò ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò.

ïè ìï èò úíå þòì õìå íå þïì ëæ íï âò ìêåð ìò ìòú óí æï øå å -

îò ëì („èïã îïè þïâ ø âë þï îï... – ÷ïâ äò äòï, àï âò ìóô äå þï

îëì üëè ÷õå ò ûå

ÏÉ ÌÏ ÎÅ ÞÏ ÃÓ ÎÏÈ ÆË ÷Ï ÍÏØ ÂÒ ÄÒ ÌÏ
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„...èïì àïí âåîú åäå íå èò âï æï âåîú äóê îå úòï ïèïé -

ä æå þï, æï âåîú âå îï âòí ìõâï ùïî ìóä ìï ó êó íå àï áïä þï -

üëí àï ãïí – èòìì èìãïâìì ìõâïì âå îï âòì èë ûåþ íò âåîú

þåî û íåþ àïí æï âåîú äï àò íåþ ìï æï þïî þï îë ìåþ àïí,  åìå -

íò ñâå äï íò åî àïæ áå þó äò áï äå þò èòì êåí ôåõì âåî ãï òù -

â æò ïí“.

òá âå æïì ûåí æï – èêòàõ âå äòì úíë þòì èëñ âï îå ë þòì

ãï ìïé âò âåþ äïæ – êò æåâ åî àò îï èåú, èïã îïè ïèï çå øåè -

æ ãë èë.

æï åì êò æåâ åî àò îï èåú ìõâï îï ïé èë÷ í æå þë æï, àó

ïîï:

– ôï àå îïê à èï ûò å þå äò îï òí æòì èå ìï èå, àó óðòî âå -

äå ìò öòä æë – ïòì èàåä ãçï çå ïæåâ íå þó äò þïâ ø âë þï,

ìò þïâ ø âå, óçå íï å ìòì îë ãë îò öòä æë, çéïð îå þò ìï îëè

óäï ðï îï êëæ ìöå îïâìà: åì áï îòì îï éïú ëú æï ï àò ë æå

ùòì á âòäì êò ïîï, æå âå þòì õîë âïì øå åî êò íï ùîôåä ãó äï

îï òí æò, æï, æò æò ïè þï âò, àó æï èïî úõ æï – øå å þï õëè!

ëú æï ï àïè æå èï õòíö àïâ èëñ îòä æåâì, åî àïæ!

þïâ ø âë þï, àï âò ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò.

ñâå äï èëâ õòþ äóä âïîà ìüåí æï äòì åðò üï ôò òà, ïè ã -

âïî äò üå îï üó îóä ôëî èó äï øò îëè èë åá úòï àâò àëí âå

àï âò ìò ùó àò ìë ôå äò:

– úõëâ îëþ æï, ùåî æï, óñ âïî æï.

àòà áëì æï òìå àòú îï, èïã îïè ìùë îåæ ïè óþ îï äë å þï -

øò ÷ïá ìë âò äï òì ìùîïô âï íò, èò ìò ïî ìå þë þòì ãó äòì ãóäì

îïú øå ïæ ãåí æï æï èò ìò èõïü â îó äò ìïè ñï îëì ïìïõ ì íå äï -

æïú àóî èå ñâå äï çå èïî ö âå þò äò êå þïæ òìï õå þë æï

èêòàõ âå äòì à âò ìïú æï èêâäå âïî àïà âò ìïú.

óþ îï äë å þï øòú ÷ïá ìë âò äï æï ìòì õïî üå øòú, ïè èõîòâ

òóäò óì êå òì îòì óê â æïâ ôîï çïì îëè ãïã âïõ ìå íåþ æï: âå -

íò, âò æò, âò úò (èò âå æò, âíï õå, ãï âò èïî ö âå), èïã îïè ÷âåí à -

âòì, èêòàõ âå äå þò ìïà âòì, ìüåí æï äòì ìòüñ âå þò ãï úò äå -

þòà ôï ìëþ æï, îï êò éï æò æå þó äò èùå îï äò þåâ îòà æïã -

âòè öë þò íå þòï õå äò ìó ôïä àïú æï èõå æïî à è àï âïî àïú,

æï „ðïî èòì ìï âï íòì“ øå èëá èå æòì åðò üï ôò ïì ïèò üë èïú æï -

óú æå íò íå þòï ÷âåí à âò ìïú ïé è üï úò åðò àå üå þò.

ìüåí æï äò áïî à âå äò èùå îï äò îëè ñë ôò äò ñë âò àëè

èï øò íïú ïìå îò ãïæ èë âò õòþ äå þë æòà ïè ìï èïæ ìï èò ìòüñ -

âò àï àó úíå þòà? 

îï èë ãïõ ìå íëà – àó êò èàäïæ ãóä ã îò äïæ ïî ãï æï -

âï üï îåþ æòà, òá íåþ ÷ó èò èë ùë íå þï ãâåê èï îï, åãïï æï åã...

æï àó ïìå ïîïï æï áïî à âåä èùå îïä ìïú ïîï íïê äåþ æï âó -

ôï ìåþ æòà ìòì õïî üå ìï æï óþ îï äë å þï øò ãï çï âå þóä éîèï

ìòþ î û íåì, õåäì ãï íï îï ãâòø äòì, îëè ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äòì òì äò üå îï üó îó äò ôëî èó äïú øå ìï ôå îò ìïæ æï âï -

ôï ìëà æï àï âò ìå þóî øï îï âïí æï æïú âò ãó äòì õ èëà èò ìò

èõïü â îó äò èë íï ðë âï îòì àïâ çå.

– þïâ ø âë þï, àï âò ìóô äå þï æï ìòñ âï îó äò.

åìåú ùñï îë æï ãïí è ìïçé â îï âò èò ìò óêò æå ãï íë èõïü -

â îó äò ôïí üï çò òì.

ìüò äó îò ïî üòì üòç èò ìï æï åá ì ð îå ìò òì æï óè úõ îï -

äë þòì.

* * *

– íó àó ñë âå äò âå, – ãï ò ôòá îåþì ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò, èï îï æï õï äò èæò íï îòì ðò îïì èöæï îò, – íó àó ñë âå -

äò âå åì?

I.

ÎÏ – ÌÒ ÚËÚÕ ÄÅ ÀÓ ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÏ?..

– ïò, îëè ïî ùï èëõ âå æò!..

ñåä á úå óä øò âïîà. ïã âòì üëì èò ùó îó äòï. æå æï æï

íï üë òì-òìïï ÷ï èë âòæ íåí ãïã îò æïí æï æå æï ðòî âå äïæ ïè

ìòüñ âå þòà îëè èëè èïî àïâì, ÷ïí àò æïí èï øòí âå ïèë ò éåþì

ýóî íïä „úòì ê îò æïí“ åîà ïèë íï þåÿæì, îë èåä ìïú ãó îïè

æë ÷ï íïø âò äòì ìï õå äò ïè ø âå íåþì æï èëàõ îë þòì ìï àï ó îò

– „åî àò îï èòì ìòñ âï îó äò, æï ôïî âï îëè ìÿòî æå þï ïíó

èå ìï èå ûèï êå ýå îï ûå“.

æï òá âå... òá âå ãïê îó äò õå äòà èò íï ùå îò, îëè... îëè

ïè ïèë íï îòæì èùå îï äò èå èòûé â íòì.

ùïî ùå îïì ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ âå õå þò, õåäì ãï æï -

âóì âïè, æïâ ú áå îò, òìåâ ãï æï âóì âïè...

– ãïã îï øò òñë?

– ïò, îëè ïî ùï èëõ âå æò!..

ñåä á úå óä øò æïî ÷å íïì âïè öë þò íåþ æò æï åìå å þòì

àïî ã è íïì ðï ï üïì àïí åî àïæ. ïîï æï, æå æïú èòî ÷åâ æï æï

èï èïú: àïî ã è íï ìïæ ãï ãåá úå âï, úë üï ïèë ò ìóí à áå, çéâï -

çå ùïì â äòì ìï øó ï äå þï ñë âåä à âòì êò ïî èë ãå úå èïë, –

èïã îïè ïîïô îòì ãï ãë íå þï ïî èòí æë æï, ãïî æï òí ã äò ìåä

æï ïèå îò êåä èùå îïä àï åìå å þò ìï, ìóä ìõâï ìïè ñï îë îëè

ãï èòõ ì íåì, ûï äò ïí þåâ îò øåè ûò íåì æï êâäï âïú èïú àó îïæ

èå ðï üò ýå þëæ íåí àï âò ïí àò óìïçé â îë å þòì þò äò êåþ çå.

ùï èò àïú ïî èò íï íòï, ãïã îï øò ãïè ã çïâ îå þï çå óïîò

îëè âàáâò, èïã îïè ïõ äï êò... ïõ äï... 

ïìå ãï âóø âò õå äò æïí ãó îïè æë ÷ï íïø âòä àïí øåõ âåæ -

îòì, ãïú íë þòì, èïì àïí ìï óþ îòì ïìå àò õåä ìïñ îå äò øå -

ìïû äåþ äë þï æï, íïú â äïæ ïèò ìï, óí æï èåê èï îï åì ïõï äò

èëàõ îë þï æï èòûé â íò àò ùïî ùå îï.

åîàì êò ãï âò ë úåþ æò, èå ìï èå ûèï êå ýå îï ûòì àïâ ãï æï ìï -

âï äò îë èï íïæ èå ãó äå þë æï æï ïîï èëàõ îë þïæ, èïã îïè îï -

êò éï èùå îïäì åì ýïí îò åè öë þò íå þò íï, àï âò ìò ìïá èò ìï àâò -

àëí óêåà èë åõ ìå íå þë æï. èàï âï îòï, îëè êò æåâ åîà ïõïä

èëàõ îë þïì óí æï ãïâ ú íë þë æò ÷å èò óìïñ âïî äå ìò èùåî äò -

ìïì, àï íïú – åìåú èå ï èï ñï – ýóî íï äòì ãï èëì â äïè æå.

ïéïî âò úò, îë ãëî èë âòá úå, öåî èëàõ îë þï ùï âò -

êòàõë àó öåî ãó îïè çå ãï èë âò êòàõë, ñâå äï ùâîòä èï íò

÷åè à âòì æò æïæ èíòø â íå äë âï íòï – îë ãëî æï æòì, îë -

ãëî äï ðï îï êëþì, îë ãëî òúò íòì, àï íï èë ìï óþ îå åþ àïí

ñëô íïì ïè öë þò íåþì àó ãïí èïî üë å þïì, îë ãëî úó îïâì,

æï òáïú ùåî æï àó ïîï...

òìåâ ïìå ìöëþì – àïí àâïäì ÷ï âïâ äåþ ìüîò áë íåþì,

àïí æå æïì æï íï üëì èë âóì èåí.

„– îï ìöë þòï êïîã, ùå ìò åî, âïý êï úó îïæ äï èïç, ãï -

íïà äå þóä èï èï êïúì? – òêòàõï åêï üå îò íå õë èï ìó îòø -

âòä èï, æï, àï âòì ìò èïî à äå øò æïî ù èó íå þóä èï, ìï çë ãï -

æë å þï øò ïèï ñïæ èò èë ò õå æï, – ïîï ôå îò.

– îï æï êïò áï äò, – èò ó ãë þïî íïþ öïø èï, ïîú æï ôòá -

îå þó äï.

ïìåï, âòì îë ãëî...“

üîï æò úò ó äò ðîë äë ãòì èï ãò åî ïè ìüîò áë íå þòà

òùñå þë æï èëàõ îë þï, ÿåø èï îò üïæ æë ÷ï íïø âò äó îïæ æï:

êïî ãò õïî, èï åì ü îë, – êäò èò âòà (ïò, òì, âï ìò êë êå ýå îï -

ûòì àï íï øåè ùå ôë üë äï þë îï üë îò ï øò) îëè ãï âò ôòá îåþ -
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æò, òèïâ æ îë ó äïæ ãï ôï úò úå þòà âêîåþ æò ñë âåä ìòüñ -

âïì, îï ìïú èò ïè þëþ æ íåí.

æå æïì öåî íï àå äï ãï åú íë, ãó îï èòì èå óé äå, æï èòì à âòì

åà á âï: îëè òúë æåà, îë ãëî óñ âïîì ÷åèì øâòäì ãó îï èò, ìóä

èò ìò ùòã íå þò óÿò îïâì õåä øò, ãï çå ðò îå þó äò ïáâì àï âò æïí

þë äëè æå æï øòí õóè îë þòà æë ÷ï íïø âò äë äëãì âå ûï õò àë.

èå ë îå æéåì òì ¸êòàõïâ æï: àáâå íò âï ýò îïè æå íò ùäò -

ìïï, ãó îïèì ïòí üå îå ìåþ ìë. – ëúò ìë, – æå æïè. æï èëè -

æåâ íë æéåì ãó îï èòì ïè ìòüñ âåþ ìïú ïè ú íëþ æï: ìùë îåæ

èïã ïìï êòì èêòàõ âå äå þò èñïâì, óô îë ïáåà êò... – æï ìò -

íï íó äòà ãï æï åá íòï àóî èå àï âò.

„èòà óïîå ìò òèïà à âòì“, – ãï âò ôòá îåþ, æï àïí øå èå -

õïî þå þï: ðòî âå äïæ ùï êòàõ âòì þåæ íò å îå þï öå îïú ùòí

îëè åäë æå þïà.

èò ìò úëä-øâò äò ìóä çéâï çå òñë, îï àï õå äò ïî øå å -

øï äïà ãó îï èò ìïà âòì, îë èå äòú ìï éï èëè æå àï âï ó éåþ äòâ

ùåî æï, ìï éï èëì êò, æï èïø â îï äò òè øîë èòà, àâò àëí æîë -

æïæ îë êï üëî éóä ìïú îëè ïæï îåþ æï, øåæ ãï ôóí æå þë æï

çéâï øò æï ra ìüò äò ãíå þïâà, èïì îëè ïî ìúëæ íë æï,

àòà áëì êäïìì ï÷ âå íåþì æïè ì âå íåþ äåþ ìë. àóèú íïê äåþ

èë ìï äëæ íå äòï, êäïì ìï æï ïèòì àï íåþ çå åôòá îï, ãíå þïâà

ãï ãï íòï èçå øò, ãíå þïâà èë áó îó øå þóä ïèòí æ øò ïîï ìúõå -

äë æï ïìå àò ôòá îå þò ìïà âòì, æï üïä éåþì îëè èò ï ðëþ æï,

åüñë þï, äò üå îï üó îóä çâòî àåþ çå ãîûíëþ æï àïâì, âò -

àëè æï èò üë âå þóä ìïá èåì ïã î ûå äåþ æï êâäï âïú æï øå¸ õï -

îë æï úõëâ îå þïì, àóíæ ùï èò åî ìó äòì èë ìïà á èåäì îëè

óþë ûåþ æï õëä èå, àë îåè àþò äò ìó îò ìïõ äòì ìò âòù îë âå -

øò òìå ãï ùï èå þó äò ñë, åî àõå äïú òá íå þë æï ìïá âåñ íëæ ãï -

íïúõï æåþ æï: ïóúò äåþ äïæ øåâ ùñ âåü ùå îïì, èå üò ïéïî øå -

èòû äòï ïè øå èï ùó õå þå äò ðò îë þå þòì ïüï íïë, – æï êò æåú

æï çïô îïâ æï èò ìò èõïü â îó äò ìïè ñï îëì àïñ âï íòì è úå -

èåäà, îë èåä íòú àâïä æïà âïä èï üó äëþ æ íåí... 

èï üó äëþ æ íåí îï – âèï üó äëþ æòà... æï ñâå äï ÷âåí -

ãï íò æïî ù èó íå þó äò ãïõ ä æïà, îëè ïè èõîòâ ìõâï âå îï âòí

øå åæ îå þë æï. 

èï èï ñë âåä à âòì ïè þëþ æï: ïõïä ãïç î æï ðîë çï ò êë ìåþ øò

àó âòí èåï ãï èëî ÷å ó äò, óæï âëæ ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò úë.

„÷åèò þó ÿó üï, ÷âå íò üå îå çï“ îëè ãï èëá âåñ í æï, èï øòí õëè:

ëëë, ïèòì æïè ùå îò øå òû äå þï ûï äò ïí øëîì ùï âò æå ìë!..

èëã âò ï íå þòà ïèïì âå èåüñ âòì íï ò îï ãå äïø âò äò: íïè æ -

âò äò ãó îï èò ïè èëàõ îë þòà æï ò þï æïë.

ïè ýï èïæ èåú æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè åì èëàõ îë þïï

ðòî âå äò, ñâå äï çå èüêò úå ãï íïúõï æò æò æò èùåî äë þò ìï -

êåí ìâäò ìï, èï øòí êò ïèòì àï íåþ çå ïîï âôòá îëþ æò, ûï äò -

ïí èëè ùëí æï æï èëî ÷ï... ëéëíæ ÷åè à âòì ãó îï èò èï òíú

âï ìò êë êå ýå îï ûòì óú íï ó îò ìï õå þòà æï òùñë, êï úò ìï, âò -

ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï, åãïï æï åã... àóèú

ìõâï îï éï óí æï ñë ôò äò ñë – ïæï èò ïíì àó äò üå îï üó îï

ôï íï üò êó îïæ óñ âïîì, ìõâï ïîú ïîï ôå îò èë åàõë âå þï,

óïí ãï îë þò ìï æï ìó äò å îå þòì óùñ âå üë þïì óíïî ÷ó íåþì

áâå ñï íïì; æï óðòî âå äå ìïæ ïîï éîèï ïç îë âï íò èìöå äë -

þå þò àï àó èïõ âòä ãë íòâ îóä ïî ãó èåí ü àï æïõ âï âå þòà,

ïîï èåæ ìï êó àï îò þò ëã îï ôò òà øàï ãï ãë íåþì, îëè ïî ìå -

þëþì ñë ôòà ìò íïè æ âò äå çå ïîï íïê äå þò æï òá íåþ óô îë

æò æò ìò íïè æ âò äåú – èõïü â îó äò îå ï äë þï... æï õò äó äò

ìïè ñï îë åãåþ èïî à äïú òèò üëè øå òá è íï, îëè äò üå îï üó -

îï øò ïé ùå îò äò ñë!..

ãïõ ìëâà äó êïì („ìïá èå“) ñâå äï çå éîèï, ñâå äï çå

òæó èï äò øåã î û íå þï, îë æå ìïú õåäà åðñ îï íïé æò, ìüîò -

áë íå þòì ÷ï ùòê ùò êå þóä, àòà áëì æï ìóìü õåî õå èïä çå ÷ï -

èëì õ èó äò úëúõï äò, óïõ äë å ìò ïæï èò ï íå þò æï áâå ñï íï,

èïî à äïú æï æò æò ïæï èò ï íå þòì ãë íå þò àï æï èïî ö âå íï õå -

äòà þë ûå þó äò, øåá è íò äò àò àåþ øò ãï èëè ùñ â æå ó äò êïä -

èò àï æï þï üòì ôîàòà, îë èåä ìïú âå îï âò àï îò „íïè æ âò -

äò ïè þï âò“ âåî øå åæ îå þë æï?

– åì èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå òñë, ìò íïè æ âò äå àï ãïí

ñâå äï çå ûäå âï èë ìò äò, óæò ï æå ìò...

òè æòæ, íïè æ âòä èùåî äåþì îï øå åû äë àë?

¸ååå, îï ïéïî – 

ìóä øò èë ó îò æåþ äïæ ÷ï õåæ âï æï êòàõ âò ìïì èàå äò

ìõå ó äòì æï ÿò èóä ìò èåþ çå óõå øïæ õå äòì ôï àó îò;

êò æåâ – áå ÷ë øò õå äòì ÷ïâ äå þï æï êäò åí üòì òáòà

ùïñ âï íï, ìï ò àïú èë åð îò ï íå þë æïà;

êò æåâ – èå ôó îò ùñï äë þòì ãï úå èï;

æï êò æåâ – úò âò ùñäòì ãï æïì õ èïú.

ïþï, èïø îë ãëî ãòí æë æï?!.

æï ñâå äïì àïâ àï âò ìò áâå ñï íï îëè ¸áëí æï, õïä õò àï æï

íòâ àå þòà ìïâ ìå, îë èåä ìïú âå îï âò àï îò ýïè àïì â äï àó

æîë àï æò íå þï âåî ùïø äò æï, æò æå þóä øå èëá èåæ àï ïè àï -

íï âïî ì ê â äï âå æò æïí ìïèì ãï èë ïî ÷åâ æï, ìòè þë äó îïæ îëè

óí æï ãï íå ìï õò å îå þò íïà èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äòì ûäå âï -

èë ìò äå þï, ìò íïè æ âò äå àï ãïí ñâå äï çå ïé èï üå þó äòì:

èò ãåä æå ìåî âïí üå ìòì åì ðï íåàì („æò æò, ëé îë ÷ëé -

îë ãçå þòà, îëè äåþ çå æïú õíò åî èï òí âï äòæ èï àï âò ìò

ãå îò, èîï âïä üïí öó äò òæïä ãë õïí ïöò îò àï æï õï íïú

æòí öòì íï þò öòà ãï ï îë íòï“), ôò ë æëî æëì üë åâ ì êòì

ìïíêü-ðå üåî þóî ãò („íåì üò ï íò, æò æò, íïú îòì ôå îò áï äï -

áò“) æï öå òèç öë ò ìòì òî äïí æòï („îë èåä ìïú õïí æï õïí

òìå õâïâ îò å äïæ, òìå óíï èó ìëæ ïàëâ æï“).

æï ãï îå üò ï íåþ æï, ãï ãïþ îó åþ æï åì ñë âå äò âå – ÷å èò

ïî òñëì... æï óê âå ïéïîú òì èòê âòî æï, ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äòì åì ãèò îòú òèï âå èùåî äåþì îëè ãï èë ïî ÷åâ æï, ÷åè à -

âò ìïú ïìå èïõ äë þåä íò îëè òñ â íåí æï êâäïâ æï êâäïâ

èïî ù èó íåþ æ íåí, îëè õò äó äò ìïè ñï îë òèò üëè øå òá è íï,

ùòã íïæ ïé ùå îò äò ñëë.

óðòî âå äå ìïæ èï òíú ìó äò å îå þò ìï æï óïí ãï îë þòì

óùñ âå üë þïì óíïî ÷ó íåþì áâå ñï íï ìë...

óðòî âå äå ìïæ, àë îåè âï ìò êë êå ýå îï ûòì („êï úò, îë -

èåä ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï“) äï ðï îïêì ïîú

éîèï ïç îëâ íå þï ïê äòï æï ïîú èïõ âòä ãë íò å îå þï, ðï îï -

æëá ìå þòà ãâï îò ï íïæ øå çï âå þó äò, èêòàõ âå äòì õå äë þïì

òìåà ìïì ùï óä ìïú îëè øå ï æï îåþ æï, îëè øå òû äå þï ùë äò -

äò ñïâ òìå æïú âòù îë ìï ûò äå üë èï îï øò øåñ âï îå þó äåþì

øë îòì æï ìó äïú ïî ñë ôò äò ñïâ çåæ èå üò, óô îë èå üòú,

ïóúò äå þå äòú ñë ôò äò ñïâ, æï åì òèò üëè, îëè ïâ üëî èï

òíå þï ïìå, ïâ üë îòì íå þïì êò, èå ôóî ûï äï óô äå þïì ãï üë -

äå þóäì, îï ãï æï óæ ãå þë æï ùòí.

áâåñ íïæ ïî ìå þóä õèï óî àï ãïí êò åîàì ãï èë ñëô æï,

– ïèïì óê âå õèï æïþ äï, êîûïä âòà ïé íòø íïâ æï, – ñâå äï -

çå ìï øò íåäì, óìò ï èëì, ãóä æïè ùñ âåü ìï æï, âòí òúòì, êò -

æåâ îïì – ðòî âå äò ãë îë õòì æï úå èïì ìïô äïâ øò ÷ïæ ã -

èóä êó þëì ìï õó îïâ çå, æï âò ìïú ãï ïõ ìåí æå þë æï, ñâå äï

îï éïú ñîó õèï óîì èò ïè ì ãïâ ìåþ æï, ìï çïî äïæ

ôøõâíïæì... åìåú ïî òñëì, øå óû äå þå äòï õïí æï õïí ûò äò
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ïî ãïã üñ æë èë æï æï, þíå äò éï èòà, óåú îïæ ãïé âò ûå -

þóäì, èë ó äëæ íå äïæ, ãïí ì õ âï âå þó äò ìòúõï æòà ïî ùïî -

èë ãåæ ãò íï ìòê â æò äò, îëè äòì èëì â äï øòú ïîï ìë æåì æï -

åÿ â æå þë æò. ïò, èêòàõ âå äåþì êò ìòê â æò äò ìïú íïê äå þïæ

åøò íë æïà æï ïìå âå òá íå þë æï óêó íò àò óêó íò ìïè æå, îïæ -

ãïí èîï âïä öåî ãï èë óú æò ïà ãïî æïú âï äå þïú – çéâï øò

æïõ î ÷ë þòà, áóì ä øò æïÿ îòà, ãò äò ë üò íï çå ïì â äòà, æï

ìï ùëä øò èøâò æï æïú, ôï àå îïê àï ãï æïõ æòì øåè æåã... –

æï, èïì àïí åî àïæ, ñë âåä ã âï îò ïé èï üå þïú àó æï úå èïú,

óìïçé â îë ìò õï îó äòú àó óêò æó îå ìò üïí ö âïú, æï èë ó -

õò äï âò ïîï ôå îò æï å üë âå þò íïà ñë ôò àë þòì õâå ó äåþ ìï

àó ùïî èë ìïõ âòì óêò æå ãï íë þï øò...

æï åì ñë âå äò âå àïâ àï âò ïíà ëàï õåþ øò, èï ãò æå þò ìï -

êåí àïâ æïõ îòäà...

âï ìò êë êå ýå îï ûå èò èïþ îó íåþ æï èùåî äòì èï íïè æå äò

èëàõ îë þå þò ìï êåí, îëè äå þòú óê âå ìóä ìõâï ûï äòà

òèëá èå æåþ æï, ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú „òãò ìòñ âï îó äò -

ìïà âòì òñë ãï ÷å íò äò ïíó ãîò øï æï èàï âï îò“, æï èòê âòî -

æï, èõë äëæ ïõ äï îëè èë èò ùòï èòì èï ïé èë ÷å íïè – ãîò -

øïì àïâ ãï æï ìïâ äò ìï, âï ìò êë êå ýå îï ûòì øó ï àï íï ûèòì,

ïîï íïê äåþ óú íï ó îò ìï æï êë äë îò üó äòì.

íå üï òè àï âòà âå ÷ï åà á âï ìï èò ûèï êå ýå îï ûòì èõïü â -

îóä ðëî ü îåü àï ùïî èë ìïõ âï, ãîò øïì õï ìò ïàì îëè ïáïí -

æï êåþ æï, àó âï ìò êë êå ýå îï ûòì ìï õå ë þïè óþòû ãï, ìòì õ äò -

àïú ãï æï å öïÿ âï ãîò øï ìïà âòì æï èå ìï èå ûèïú ïèë å ñå íå -

þò íï èïà à âòì ãâåî æ øò?

åì òìå, ìõâï àï øë îòì, àë îåè îï èíòø â íå äë þï ¸áëí æï

ôìò áë äë ãò óî ðòî âåä þòûãì, èàï âï îòï, îëè âï ìò êë ûïä -

æï ó üï íåþ äïæ ïõ ìå íåþ æï òèòì ìï õåäì àï èïç ìï æï èòì õåä -

è ûé âï íåä àïí ìï óþ îò ìïì: ãîò øï ìïú äò üå îï üó îï ìòñ âï -

îó äòà îë ãëî ïî óñ âïîì, èïã îïè ÷åè ìï âòà ûäò åî –

ïîïë, æï ãïê â îòà ÷ï óî àïâ æï ùò íï èëî þå æò èëàõ îë þòì

çë ãïæ áïî ãï ìïú („åå¸, òèï ìïú ¸áëí æï àï âò ìò ðîëþ äå èï-

ãï üï úå þï, èïã îïè óêò æó îå ìë þï øò ÷ï âïî æï, îïæ ãïí ñâå -

äïì åèó ìï ò ôå þë æï, ãï íóî ÷åâ äïæ, èå îå êò ãï æïùñ âò üï

÷ó èïæ òñëì, åå¸, ïõ äï ðò ï íò íë åþì ïùñëþì æï ÷ó èï æïï“).

èå ìï èå ûèï çå êò ãï íóúõï æåþ æïà: ëë, òìïï, îï úïï,

ëîò âå ìï ãâöëþì, ëéëíæ ÷âåí àïí åî àïæ ïîï úõëâ îëþì,

ìë ôåä-ìë ôåä æï æò ìë.

èå ìï èå ûèòì ïè þï âò öåî æï ìï ùå îò òñë, ëéëíæ ïîï èïî -

üë áïî ãòì çë ãïæ èë íï õïçì ïú íëþ æï èêòàõ âåäì, ïîï èåæ

ýïí î çåú èò ï íòø íåþ æï:

– èå æï ãîò øï àó... ïþï, îë ãëî ãòàõ îïà... ¸ë! èå æï

ãîò øï àó ìï èëàõ îë þë õïä õò âïîà, òì ûèï – èå ìï èå –

ìï îë èï íëï, èïø!

öåî ìï õå äòú ïî èë å ôòá îå þò íï èå ìï èå êå ýå îï ûòì, óô -

îëì-óè ú îë ìë þòà – ìó äïú ðòî âå äòì, ïî ò÷ áï îåþ æï,

îëè ìï õåä æï õå äëæ øå åî á èòï îï ò èå, æï æï å äë æå þë æï

òè æîëì, îë æå ìïú ìë ôåä-ìë ôåä èòì õå üò ïäì èõïü â -

îó äïæ øå ïì õïè æï õëîúì. ìï õå äòú èï øòí ãï èë òê âå àå þë -

æï, çóì üò æï øå ìï ôå îò ìò.

ãï èå õïî æå þë æï æï îï îòã ãï èå õïî æå þë æï åì „ìï îë -

èï íë“.

åì ôîï çï ìõâï îë ãëî óí æï ïéòá âïà, àó ïîï óê âå

öåî øò ÷ïè æ ãï îò îë èï íòì ïíëí ìò?!

ïîïè ú àó ÷åè ìï âòà ìêë äòì èëì ùïâ äåì, ïîï èåæ ïãåî

üï îò åä ÿïí üó îò ï ìïú ïìå àò âå øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å íë æï

ïè ðï ìï ýòà, óê âå ïéò ï îå þóä ðë åü ìï æï ãï èëú æòä äò üå -

îï üëîì, âò ìò âîúå äò ùå îò äòì – „ñó äï þï, ìïâ ìå ëú íå -

þòà...“ – èå ë îå, ïî ìå þò àïæ æï èë ó êò æå þå äò íï ùò äòú („èå -

ëú íå þå àï üïí æå èò“) ïè èëàõ îë þòà ãï èëù âå ó äò èë ùë íå -

þòì øàï þåÿ æò äå þåþì óçò ï îåþ æï èêòàõ âåäì, ïâ üëîì ìóä

„èï éïä íò ÿò å îïæ“ òõ ìå íò åþ æï æï ïè áèíò äå þïì ïôï ìåþ æï

èîï âï äò òìå àò ðîëþ äå èòì ùï èëÿ îò ìï æï èò ìò ãï æïùñ âå üòì

èïî ö âå úæïæ, îï ìïú ÷âå íò ïõïä ãïç î æó äò ðîë çï, èòì îïè -

æå íò èå ìï ó êå àå ìë ùïî èë èïæ ãå íåä àïí åî àïæ, äò üå îï üó -

îòì åî àï æåîà úåí ü îï äóî èï ãòì ü îïä çå ãï¸ ñïâ æï...

„êï úò, îë èåä ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî óñ âïî æï“

èêòàõ âå äòì áå þï àï áå þïæ ïé èïî àó äò ñë æï üï îò åä

ÿïí üó îòï ïè èõîò âïú èë å õòþ äï, îï êò éï àâò àëí òìòú

èêòàõ âå äòì ïðë äë ãå üïæ èò ò÷ íåâ æï àïâì, êóä üó îòì ïè

ó÷ò íïî, óïí ãï îë æï ãï íó çë èå äò éâïù äòì èìï õóî àï èå -

õëü þåæ æïè æ ãï îò ñë æï ãï ï õï îåþ æï ïðë äë ãå üåþ øò ãó -

îïè æë ÷ï íïø âò äòì øå èë èï üå þï. æï èòì éò èòäì èò ò÷ íåâ æï

æï âòà êäæò ïø âò äòì, ïã îåà âå íë æïî æóè þï ûò ìï æï îå -

çë ÿå òø âò äòì éò èò äòì ãïã î ûå äå þïæ, îï êò éï ïõï äò àï -

ë þòì ïè èùåî äòì èï íå îòì åä âï îå þï æéò àòæéå óô îë ìï -

÷ò íë õæå þë æï æï àïí æï àïí ìîóä ñë ôòä ìï õåì òûåí æï

èòì èëàõ îë þåþ øò ¸ó èë îò, ãîë üåì êò, ìï üò îó äò ìï õå!

ïîú ïè èëàõ îë þïì ïê ä æï ìï üò îó äò ðäï íò, èïã îïè ìï -

ãïí ãå þëæ èò ï íòø íåþ æï, îëè ãîë üåì êòì ìòè ù âï âåì èùå îï -

äò ëì üï üó îïæ ïíå äåþ æï ¸ó èë îòì øó áòà.

æï ïè ¸ó èë îòà ãïè à þï îò ëîò ûèòì ïè þïâì îëè ãïì ú -

íë þë æï:

– èå ïõ äï èë óà èåí äïæ âå äë æå þò üîòð üò áòì èå ìï èå

ùòãíì: ïêò àáâï âï ìò êëè, ìïè íò ûèï íò âïî àë. ãó îïè æë ÷ï -

íïø âò äò ïä þïà èå ìï èå ûèòì õï ìò ïà ìïú ãïã âïú íëþì. âï ìò -

êë êå ýå îï ûòì àáèòà, åì óí æï îë èï íò òñëì. èå ìò ï èëâ íå -

þòà æï âå äë æå þò èï éïä íò ÿò å îò áïî à âå äò èùåî äòì

ðòî âåä îë èïíì.

àáâåí ÷å èò èë óà èåí äë þï àáâòà!..

„ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ ãï èëá âåñ íå þï îëè æï òùñë ãïã -

î ûå äå þå þòà, àï âò æïí ìùë îåæ òì èå ãë íï èå ìï èå ûèòì

àïâ ãï æï ìï âï äò, èò àó èå üåì, äüëä âò äòì ãï èë ÷å íòà

òùñå þï àõîë þï, èò ìò èòì â äòà èï éïä-ìë ôåä øò... åìåú òì

ðåî ìë íï ýò, ìë ôåä-ìë ôåä îëè æï æòì... èïã îïè ïé èë÷ í -

æå þë æï, îëè åì ìõâï îë èï íò òñë, ìùë îåæ òì, îëè äòì

øåá è íïú ïìå àò îùèå íò àï æï òèå æëâ íå þòà ãï íåç îï õï äó -

êïì, „ìïá èòì“ èàï âïî ãèòîì, ãó äòì ñâå äï çå æï ôï îóä

øîå øò àâòà „âåôõòì üñï ë ìïíì“ îëè ãï èë å àï èï øå þë æï...

æï ïè ã âïî ìò àï èï èåì àâï äòú îëè ïâï îò æëà, èùåî äó îò

õå äëâ íå þòì æéå ìïì ùï ó äòì èõòä âå äå þïæ êò ãâïá úåâ æï

ñâå äïì ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò – åî àò ïê â îòà ïè ýïí îòì

ïè õå äï ìò èïé äå çå îëè ïüñëî ú íò äò ñë.

ðòî âåä ùòã í ì âå øå åüñë þë æï òì ó÷ âå ó äë èïæ äò, ôò -

íï äïè æå ïìå àò æò æå þó äå þòà îëè èò ïé ùåâ æï – òóèë -

îòì, òîë íò òì, ãîë üåì êòì, ìï üò îòì ïìå àò àïâ þ îó æïè õ -

âå âò þîóí âï-üîò ï äòà.

êò æåâ óêå àå ìò, àó äó êïì ëú íå þòì ïõ æå íòì øåè ì ù îå -

íòú ãïâ è õ æï îò ñï âòà.

âï ìò êë êå ýå îï ûòì ëú íå þòì ïõ æå íï ìïú îï óí æï ãï æïæ -

ãë èë æï ùòí.

èïã îïè øïä âï êå ýå îï ûòì àïâ ãï æï ìï âï äò... ïãåî,

èëàõ îë þòì ÷ïî ÷ëì âåî ãïì ú æå íë æï.
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æïå èëàõ îë þï ñë ôò äò ñë (èò àó èå üåì, èòûé â íò àò

ùïî ùå îòà!), èò ìò èëàõ îë þå þò, îï, íïê äå þïæ èòñ âïî æï?

èïã îïè ïêò ìï îë èï íëë?..

èëã âò ï íå þòà àâò àëí ïìå ïèòõ ì íò æï: „ìï îë èï íë“ ðåî -

ìë íï ýòì õï ìò ï àòì èïì ø üï þó îë þïì ãó äòì õ èëþì æï ïîï

èï òí ú æï èï òíú ýïíîì, âï ìò êëì ìòüñ âå þò óô îë ìò ûèòì ãï -

èëî ÷å ó äë þï çå èåüñ âå äåþì, èòì ãïí ìï êóà îå þóä èò ìò ï -

çå, åìïï æï åì, àë îåè „åî àò îï èòì ìòñ âï îó äò“ òè àï âòà -

âå èëàõ îë þïæ èáëí æï ÷ï ôòá îå þó äòë.

êïú èï îëè àáâïì, ìï îë èï íë õï ìò ïàì ìùë îåæ ìï îë èï -

íë ôëî èï øå¸ ôå îòì æï, àï âò æïí îï èë ãïõ ìå íëà, èïã îïè

âï ìò êë êå ýå îï ûåì òè ìòüñ âåþì îëè ïà á èå âò íåþì, òè ùó -

àïì óàó ëæ ãï ó÷ í æå þë æï ìóî âò äò, èïî à äïú îë èï íïæ

õëè ïî ãï èå øï äï àõîë þïë.

ðåî ìë íï ýò îëè ìë ôåä-ìë ôåä æï æòì, þåâ î ã âïî ôï -

àå îïê øòú øå òû äå þï ãï åõ âåì, èùåî äòì æï óø îå üå äò ôïí -

üï çòï êò ïè ïè þåþ ìï æï ôï àå îï êåþì èòè çòæ âåä àõîë þïæ

ïá úåâì... õë äë ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì ùïî èë ìïõ âòì ìòè -

æòæ îå ìï æï ïèë ó ùó îï ë þïì „ìï èë ìå äò ðòî âå äò“ òìå

àâïä íïà äòâ, òìå øàïè þåÿ æï âïæ ïæïì üó îåþ æï, øïä âï

êå ýå îï ûòì ìï îë èï íë àïâ ãï æï ìïâ äòì õå äò æïí ãïø âå þï

îë ãëî òá íå þë æï?!.

àï âòì æîë çå ðåü îå óèò êïø âòäì ûï äò ïí æïùñ æå þë æï

ãó äò, „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò“ ïìå èï äå îëè èë -

àïâ æå þë æï, æï èå ãëþ îó äïæ øå ï õó îåþ æï æï âòà êäæò -

ïø âòäì, ìóä „çïî èï úò“ óûï õòï èòì à âòì, îë ãëî àó òèå -

îåàì ïî ãïæ èë ï úò äå ðäï üëí ìï èï íòø âò äò æï èàå äò ìï -

áïî à âå äë ïî èë ï üï îå, èëàõ îë þï òê èï îå æï îë èïí àïí

øå ÿò æå þï ïîú èë òí æë èå, àë îåè øå íò üï äïí üòì êï úò ïè

àå èï çå îï îë èïíì øåã âòá è íò æïë. 

óõåî õó äïæ òø èóø íå þë æï æï âòà êäæò ïø âò äò æï åî -

àò ãï ôòá îå þï ïä þïà êò æåú ãï ò ôòá îï: íå üï èïî à äï ìò -

çïî èï úòà õëè ïî æï èå èïî àï, îëè ÷å èò ãèò îò èõë äëæ

òèå îå àòì ìëô äåþ øò âï üï îå æï áâåñ íòì ìõâï êóàõå åþ øò

ïéïî ãï æï âòñ âï íå àï âò ìò öïã äï ãò àë.

àóèú îï ë æåí øàïè þåÿ æï âòú óí æï òñëì ìï èï íòø âò äå -

þòì ïè þï âò æï îï ë æåí èïú àó îòú èò ìò ãïã î ûå äå þòì ìóî -

âò äò, îë èï íòì ôëî èï åî à þï øïæ ãï æïñ äï ðïâ æï èàåä ïè

èòè çòæ âå äë þï ìï æï åá ì ð îå ìò ïì – ìò ó ýå üò âåî òü âòî -

àåþ æï îë èï íïæ ãïø äïì, îïæ ãï íïú öåî òìå æïú íë âå äï

óí æï ñë ôò äò ñë àï âò ìò ïî ìòà. æò ïõ, òìå æïú ãïã î ûå äå -

þó äò ñë, èëàõ îë þòì ôëî èï øå å ûò íï æï, ïá êò ïìå àó òìå

òíïî ÷ó íåþ æï àïâì èùåî äòì ãïí ìï êóà îå þó äò üï äïí üòì

ùñï äë þòà, èïã îïè çåæ îë èï íòì æï øå íå þïì âåî ãï óû äåþ -

æï àóíæ èïõ âòä ãë íòâ îó äïæ èòã íå þó äò ìò ó ýå üò, þåâî

æï ìïâ äåä èùå îïäì îëè øå å õïî þå þë æï.

ïè ðåî ì ðåá üò âïè øå ï ôòá îò ï íï æï øå ï ÷å îï óàó ëæ æï -

âòà êäæò ïø âò äò.

„åî àò îï èòì ìòñ âï îó äòú“ íë âå äï óô îëï àï âò ìò

øò íï ãï íò ïé íï ãë þòà, èëàõ îë þòì ôëî èï ìïú òãó åþ æï

îë ãëî éïú, èïã îïè îë èïíì âå îïô îòì æò æå þòà âåî ãï -

æïù â æå þë æï, ìï ò èò ìëæ ìò ó ýå üòì éå îë ìïê èï ëæ ìóì -

üò ïé èë÷ í æå þë æï æï èùåî äó îò ùïî èë ìïõ âòì ãï áï íå -

þïú þåâîì âå îï ôåîì óø âå äò æï èë èï þåç îå þåä ãï ÿò ï -

íó îå þïì.

ïèò üë èïú „ìï îë èï íë“ øïä âï êå ýå îï ûå èëàõ îë þòì

áïî ãï øò æï èïî üë æåí òèå îå àòì ìëô äå þòì ïîå ïä øò øå -

åú æå þë æï òè åî àò îï èòì ìòñ âï îó äòì ãïè ý éïâ íå þïì, æï -

ôïî âï îëè ìÿòî æå þë æï.

èå êò ìóä èë óà á èå äïæ ãï æï âò êòàõïâ æò ìë ôåä-ìë -

ôåä õå üò ï äòì ïè þïâì – òóèëî ìï æï òîë íò ï øò ãï èëõ âå -

óä æòæ ìïü êò âïîì. 

– ïò, îëè ïî ùï èëõ âå æò!.. 

èïã îïè ãçï îë ãëî éïú óê âå ãïê âï äó äò ñë... ãïê âïä -

âïæ òà á èòì, ïþï, ìõâï îï – àï âòì åî à ãóä èêòàõ âåä àï

øë îòì èåú èãó äòì õ èëþ æï óê âå... æï àþò äòì øò æïâ þ îóí -

æå þë æòà àó ïîï, ìåá üåè þåî øò âå ûï äò ïí âàõëâ æò èï èïì,

îëè ãó îï èòú èë åù âòï ÷âåí àïí æï êò æåú – õøòî ìüóè îåþ -

àïí – âïõ üïíã ÿå äò ûå, àï èïç þò þò äó îò, üï îò åä ÿïí üó -

îòï, àå æë þå áòø âò äò – åî àïæ ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò æï

þå ìòê õï îï íï ó äòú ãï èë÷ í æå þëæ íåí, òè ýï èïæ ìò ï èòì üñó -

ðå þò âòà ãï æïþ èóä íò, ãó îïèì ìó äïú èòì üå îò üë îò ï çå

îëè èë åí æë èå þò íï øåÿ îï, åî àõå äïú æï óö æå þë æï, ìï ò -

æóè äëì ãï óè õåä æï, äåá ìåþì èåú âùå îë, æï óêòàõïâ æï

æï óêòàõïâ æï þäë èïæ æïã îë âòäì, àïí ãï èëè ú æå äïæ ïê -

âòî æå þë æï: ï¸ï æï îïì èåüñ âòì, îë ãëî èë èò ùë íåþ ìë... òì

òÿ â íå ó äïæ ãï æï ïá íåâ æï àïâì æï óî ÷åâ æï: îïú ãò êå àå -

þòï, òì ïêå àåë. òè ùó àïì êò ãïùñ îå þë æï ãó îï èò, èïã îïè

èå îå èï òíú èë ò íå äåþ æï ïè èüêòâ íå óä øå ôï ìå þïì, õë äë

þå ìò êò àïâì òèòà òèïî à äåþ æï: ÷ò íå þóä ðîë çï ò êëìì æïâ -

êïî ãïâ æòà æï îò ãòà ðë åüì øå âò ûåí æòà, ïìåà ýïí îëþ îòâ

ãï æï íïú â äå þïì êò îë ãëî øåâ ãó å þë æòë.

äåá ìò ãóäì èï òíú óé î é íò æï ãó îïèì æï òìå æïú

îòü èò êï çå ïãå þóä àõîë þïì ïäïã-ïäïã ðë å üóî ðï ìï -

ýåþ ìïú ãï ó îåâ æï, èåí æåì èï ìò åäì êò, „ìï èë ìå äò ðòî âå -

äòì“ ãèòîì, ùò íïè ûéëä ìï æï àï âò ìó ôï äò áâåñ íòì – êï -

íó æë ìòì – æï èï ïî ìå þåäì, ìó äïú âåî äòþ î ãï îå óä

àåàî äåá ìïæ ïïäï ðï îï êåþ æï.

ïè ãï îå èë å þïì ïêï êò þïá îï ûå èò ïá úåâ æï ñó îïæéå þïì

æï êîò üò êóä àõçó äå þï øò „òñò æåí èï õó ò äò“ (âò àëè äò -

üå îï üó îó äò ìï õåä ùë æå þï èò ìò õåä èë ùå îòà ðë äò üò -

êóî èë ùë æå þïæ îëè ãïõ èò ïí æå þë æï òè ýï èïæ!), òè àâïä -

ìïç îò ìòì æï ìï ìï þó àåþ äïæ, êï íó æë ìòì ïé ùå îò ìïì àó

îë ãëî òú â äå þï „ìï èë ìå äò ðòî âå äòì“ ìï åî àë òîë íò ó -

äò ïü èëì ôå îë ðï àå üò êó îò ãïí ùñë þò äå þòà æï ïâ üë îò

ïèïé äå þó äò òí üë íï úò òà òùñåþì àõîë þïì, çë ãò åîà

øåè àõ âå âï øò êò àõîë þòì òí üë íï úòï ðîë çò æïí äåá ì øò

ãï æï æòì, àâïä ìï ÷ò íë å þò ìïà âòì èëõ èë þòä èåí æåì èï ìò å -

äòì ìòüñ âïì ãîï ôò êó äïæ äåá ìòì ìï õåì èò ï íò ÿåþ æï –

ï¸ï æï àâïä íïà äòâ æïî ù èóí æò àë:

àï âò ìóô äå þïì ãï÷ âå íåþà, îïï, ëéëíæ æîë å þòà,

òúë æåà åìåú æï íó øåê î àå þòà,

îïæ ãïí òìå æïú æîë å þò àï âïîà,

ïá, ïè èò ùï çå...

æï ìòê â æò äò ìïú íó ãå øò íò ïà,

íóîú – ïî ñëô íò ìï.

íó ããë íò ïà, îëè óúõë õò äòï –

æï þï æå þïè æåú õëè ïî âò ñï âòà...

îï ïî èëè õ æï îï ÷âåíì ãï ÷å íïè æå,

æòæ îëí áï äï áåþì òéåþ æ íåí åî à íò

æï èå ë îå íò àïñ âïí ìï ìúåè æ íåí...

þíåä øò üò îë æï ðï üï îï þò ÿò...

çéâòì ðò îïì ãîûåä íïâì óú æò æï áï äò...
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ãó îïèì ûï äò ïí ãï ï õï îåþ æï òè âîúå äò ãï èëõ èï ó îå þòì

åì ðï ìï ýò æï ãó íå þï øò íòø í ìïú èë ó ãåþ æï þå ìòê õï îï íï -

óäì: ïò, àó ïî èå õåî õå þï äåá ìïæ ãïùñë þïë. ãï îåã íó äïæ

êò ïîï ôåîì øå òüñëþ æï... õë äë àâò àëí òè êîò üò êóä íïî -

ê âåâ çå ãï ë îå þó äò øàï þåÿ æò äå þï æïî ÷å þë æï – ïîï åî -

àò ïæ ãò äò ûï äò ï íïú èëì ùëí æï, èïã îïè ïîï åî àò êï èï àòì

ãó íå þï çå ïñå íåþ æï æï êò æåú ùï èëú æå þë æï: êï êëì õå äò -

ìóô äå þï îëè ïî ïâòù îë âåþ æåì æï ùå îò äåþ ìïú ïî óê âå -

àïâ æåì èòì ùò íï ïé è æåã, ïóúò äåþ äïæ ãï èë âå ðï ìó õå þë æò,

èïã îïè ïõ äï ïî èòí æï, ìõâï íï ò îïæ ÷ï èë èïî à èå âå íë.

ëàïî ÷õå ò ûå ìïú îëè ãï ó çò ï îåþ æï àï âòì øàï þåÿ æò -

äå þïì, òì åüñë æï: úïä êå óä øå íòø â íåþì èïî à äïú òù -

âåâì, èïã îïè èàäò ï íë þï øò ûï äò ïí êïî ãò êîò üò êó äò íïø -

îë èòï, êïî ãï õíòì íï èó øå âï îòú óí æï òñëì, ïìå àò ùå îò -

äå þò ìï õåä æï õå äëæ âåî òùå îå þï, ìï åî àë æë íå åì îëè

òñëì ÷âå íò êîò üò êò ìï, îï ãâò ÿòî æïë. 

– ïèï øò ãå àïí õ èå þò àë, – ãó îïè èï.

òá êò, ìóô îï çå âò éïú çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì óõ ìå íåþ -

æï æï ãó îï èò: ëàõò ùå äòï õèïì ïîï âúå èë.

øå îòã æå þò àë.

ïîï èãë íòïë.

üï îò åä ÿïí üó îòï ¸êòàõïâ æï âò àëè æïú æò æïæ ìå îò ë -

çó äò êò äë àò: áå àë øåíì áï äòø âòäì õëè òèò üëè æï ïî á âò,

àáâå íò ìï ò æóè äë ëî ãï íò çï úò òì ïþ îå âò ï üó îï îëè òñë –

áïî à âåä àï åîëâ íó äò àï âò ìóô äå þòì ëî ãï íë ïíó áå àëë?..

– îïì ïî èë ò ãë íå þë, – ãó îïè èï.

– êò æåâ èå èë âò ãë íå þë? – òèïí, ìò úò äòà, – çâò ï æò îëè

ïéïî ãòí æï, ïéïîú èïì àïí óî àò åî àë þòì ãïõ ìå íå þï ãòí æïë?

– ïîï æï ïîïë, – åì óïî çå æïæ ãå þë æï, – åì îï éï

æï ìï èï äò ïí óïî ìï ñë ôò òá íå þë æï, áå àë èïî à äï èï ãò -

üëè îëè æï èåî á èòï... òìå õóè îë þòà îï üë èïú ïîï, àó

ãòí æï ñë âåä à âò ìïú æï ãò æïì üó îå þë. 

ìóô îï îëè ïòø äå þë æï, ãï èëè ø âò æë þå þò ìïì ãó îï èò

ãïí çå ãï èòõ èëþ æï: îï éïú èëàõ îë þïì âïè àïâ îåþ, ïìå

èãë íòï, ïáïè æå öåî ïìå àò ïîï ôå îò æï èò ùå îòï æï, àó

ãòí æï, æï âïì îó äåþ àó ïîï, æï ãò îå êïâ æï ùï ãï êòàõå þë.

àó ãòí æïë?.. âòì åóþ íå þë æï!.. äï èòì õå äò ïéïî ãï æï èå -

þï íï, ãó îïè èï ÷ï èë èïî à âï-èåà áò, æï èò ìò ãï èë óá âåñ íå þå äò

èëàõ îë þòì ùï êòàõ âïì àó èë âò ìóî âåþ æò?.. ãïí æë þòä àï

ùîòì ùåâ îò èåú âõæå þë æò, ïí êò îë èå äò ãïí æë þòä íò ùïã âï -

ÿïî þåþ æ íåí ôï íï üòç èòà æï ãó äï äï äë þòà, èò àó èå üåì, äò -

üå îï üó îï äï èòì èàäïæ îå äò ãò ó îò àâòà ÷ïé î èï âå þò ìï ãïí

ïîú ïîï ìë æåì ãï èëã âåî ÷å ë æï, ìåá üïí üë þò ìï êò, ìï þåæ íò å -

îëæ, ïîï ôå îò ãâåúõë, àë îåè äò üå îï üó îó äò ìåá üïí üë þï

îå äò ãò óî ìï æï ðë äò üò êóî ìåá üïí üë þï çå óïîå ìòï.

üï îò åä ÿïí üó îòï îïè æå íò èå æéòì øåè æåã íï üëì

¸êòàõïâ æï: îï òñë, åì øå íò ûèï îï ïé üï úå þó äò øå¸ ñó -

îåþ æï æï åäï ðï îï êå þë æï ãó îïè æë ÷ï íïø âòäì, èë ùïè -

äó äò ðïâ äò êò ï íå äò îë èïï, âò úò, æï èë ùïè äó äò ãó îï -

èò ï íå äòú õëè ïî ïîò ìë?

– ïîò ìë, – æï ó æïì üó îåþ æï íï üë, – ãó îï èò èò ìò

óìïñ âïî äå ìò èùå îï äòïë.

èò ìå þó îïæ ãï ò úò íåþ æï „àïô äë þòì ìï ó êó íòì“ øå èëá èå æò:

– ëàïî ÷õå ò ûå ìïõ ä øò ãñïâ æåì æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò -

äò óðòî âå äåì èùåî äïæ èò ãï÷ í æåì? îï âáíï, îïú ÿïæ -

îïê øò ïìå è÷ïã îïâì, øå íò ûèòì ñë âå äò øåú æë èï, úõëâ îå -

þï øò æïø âå þó äò, ìò õï îó äòà èïâ ìåþì.

üï îò åä ÿïí üó îòï æï ñë âåä ùïè ìï æï ùóàì ïî òõóè îëì?

òìå àó âòí èåì àï íïæ ãë èï æï óøóî âå äò áå þï èïõ ìëâì äò -

üå îï üó îòì êï îòþ ÿå çå èë êï êó íå þò ìïì, åî àò óðòî âå äåì àï -

ãï íò èò ìò – ûòï üï îò å äòì, æï, ìõâï àï øë îòì, çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïì àï íïú òìå àò åðò àå üå þòà øå èïè êëþ æï, òì æò æò úíë -

þòì ùï æò äòà æï èïê âòî æå þë æï: íå üï âòí ïîòì ïèòì àï íïë!..

âòí âò ñï âò æï... âò ìïú äò üå îï üó îï ûäò åî èòñ âïî æï!..

÷å èò àïú èåã î û íë óê âå, èïã îïè ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì

ùñï äë þòà èëâ äå íò äò ðåî ìë íï ýò ìîó äò óåÿ âå äë þòà

èò æïì üó îåþ æï, îëè ìòú îóå òñë, àó þåâîì íï õïâ æò æï

óïè îï âò îïè ãï æïã õ æå þë æï, ìòê â æò äò ìï ïéïî øå ãå øòí -

æå þë æï, ðò îò áòà, óô îë ãï ãòû íåä æå þë æï ìò úëúõ äåì -

àïí ãïí øë îå þï, èïã îïè òì èï òíú ãå úë æò íå þë æï, ìïâ ìå

úõëâ îå þï îëè ãáëí æï, íï ùïí ùï äò æï ñëâ äòì è íïõ âå äò.

æï – âï ìò êë êå ýå îï ûò ìï ïî òñëì – èåú àâïä íïà äòâ

âÿâîåü æò òè ìó îïàì, ëæåì èå ìòê â æò äòì ùòí, óéë íë, ìï -

îå úåä çå àó îë ãëî ùïî èëâ à á âïè æò:

– å¸, êïî ãò òñë, ëõå îò...

æï àó âòí èå ÷ï èå êòàõå þë æï, úíë þòì ùï æò äòà ïí àóí -

æïú íòø íòì èë ãå þòà:

– îï – ìò úëúõ äå àó äò üå îï üó îï?..

ãï òí üå îå ìåþà, îïì èò âó ãåþ æò?.. ãï òí üå îå ìåþà?..

îïì æï:

– æï ãï íï ìó äåî àò ïî ïîòì?

÷âåí ñâå äï ìï ãâïáâì ÷âå íò èò ìòï, èïã îïè õïí æï õïí ïîú

âò úòà õëä èå.

çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì àï íïú òìå àò åðò àå üå þòà øå èïè -

êëþ æïë...

üï îò åä ÿïí üó îòï øò íò ìï êåí èë æò ë æï æï òì øåè àõ âå -

âòà ãï æï ïùñ æå þë æï èïí áï íòà æï øåì àï âï çåþ æï: èå ùï -

ãòñ âï íë. åì òóïîåþ æï: ãçïì ïî ãï ãòè îó æå þë, – èïã îïè

òì ïî èë åø âå þë æï: îïì ïè þëþ, îï ãçòì ãïè îó æå þï, àó

ùñå íï ïîï ãïáâì ãóä øò ÷ïî ÷å íò äò, óïîì íó èåüñ âòë. æï

êò æåú ïèë ïá îë äåþ æï ìï òî èòì áó ÷òì þëî ú â çå.

èåú òè æîëì âþîóí æå þë æò øòí æï ìï æïî þï çëì îëè

èò âï üïí æò, êò æåú ãï ï ÷å îåþ æï çâò ï æò èïí áï íïì æï àï íïè -

ã çïâîì ãï èë åè ø âò æë þå þë æï.

çâò ïæì àáèòà èï òíú óà á âïèì: ïî òñï âòà „úòì ê îå äå þò“

÷åè àïí èïî à äå þòë, æï èò ìò àï íïè ã çïâ îòú òá íå þë æï, îï ò -

èå æï åà èë: ïþï, óêïí ãï ò õå æå... ïîï, ïîï, ïç îëþ îò âïæ ãå -

óþ íå þò... æï êïî ãïæ ãï òõ ìå íå, îï æï îë ãëî èëõ æï, òìå àò

îï éïú ÷ï ò æò íå, ìïñ âå æó îòì àáèòì óô äå þï ïéïî ãïá â ìë.

øå ñë äòà ïéïî øå ñë äò ïí êï èïàì æï êå àò äïæ ãïñ îò äïí.

çâò ïæì ïìå ïõ äë æïí èå ë îåæ âõå æïâ æò, ðòî âå äïæ èï -

øòí, èùå îïä àï êïâ øòî øò îëè æï ò þï îåì ïè ëî ãï íò çï úò ò -

æïí ãï ìï îòúõïæ – 1977 ùäòì 1 ïð îòäì. ñâå äïè òúë æï,

åì îï ìïú íòø íïâ æï – èë ïõ äë å þó äò ñë èò ìò æï ðï üòè îå -

þòì ýï èò æï õå äò ìóô äå þïì èùå îïä àï ëôò úò ï äó îò ìïí -

á úò ïú ìÿòî æå þë æï ïèò ìïà âòì.

ïèò üë èïú èòùñ âå üë æï èï ÷ïþ äòì áó ÷ïì óïè îï âò õïä õò,

æï èò äò úò ïì ãï å ðë øó ï çå åì ïè õå äï æóí æ ãë æï æå îå ôï íò

æï åã æë øå îòì õó äò ìïà âòì. èë æò ë æï ãïè ü ê íï îå þó äò ìï -

õòà, ëéëíæ øå øò íå þó äò ìï ïîï ôå îò åüñë þë æï. èë ïõ äë å -

þó äò ñë ýï èò, îëè äòì à âò ìïú åè çï æå þë æï æï ãï óû äåþ æï

àó âå îï?.. ãï óû äåþ æï àó âå îï?.. ãï âóû äåþ, îë ãëî ïî ãï -

âóû äå þë, – òè ùó àïì åì òåîò æï ãïí ú æï ïé þåÿ æë æï ìï õå -

çå, æï òèå æòà ïèò üë èïú èò èë ï üï îåþ æï èçå îïì – õïä õòì

ïìå àò ïé ü êò íå þò ìïà âòì éòî æï àï âòì ãï æï æå þïë.

„úòì êï îò“ æò æïæ ïîï ìùñï äëþ æï. áò äò êëþ æ íåí, æïì -
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úò íëæ íåí, ãó îïè æë ÷ï íïø âòä ìïú ïî åîò æå þëæ íåí: øåí èï

ûèï êïú èï òãïâ-íï ãï âå þò èëã âò üï íïë. âåîú èòì äò üå îï üó -

îóä çéïð îåþì åùñë þëæ íåí èï òí ú æï èï òíú – ìöëþ æï ëì -

êïî óïòä æòì çéïð îå þòì àïî ã è íï åê èï îï æï àâò àëí ïéïî

ùïú æå íë æï õå äòë. èò ìò äåá ìå þò êò æåâ óô îë ïè õò ï îó -

äåþ æïà: íå üï àïâì ïî òüïí öïâ æå ìë. ïò, èòì åìå åþì óô îë

øåè ùñ íï îåþ äó îïæ õâæå þëæ íåí óúõë óî èùåî äë þï çå æï

ïèï ìïú åî à ìó äëâ íïæ ïéò ï îåþ æ íåí: æò æò ãï íïà äå þï îëè

ïáâì, îïæ óí æï äï ðï îï êòë... èïã îïè çâò ïæì äåá ìòì ÿòï

ñâå äï çå ûäò åî øåì ÷å íë æï æï, ïõï äò èë üò âå þò æï ãïí ùñë -

þò äå þï íò îëè øå èë¸ áëí æï, âåî òãåþ æï æï âåîú åãó å þë -

æï, àó îï üëè æïõ øó äòñ â íåí ïìå ìï ãóä æï ãó äëæ îå æïá -

úò å þò èò ìò äåá ìå þò ìïà âòì, åî àò-ëîò øåè àõ âå âòà ãïé ùå -

ó äò íò èó øòì ãïî æï èçòì ìò íïà äå îëè âåî åõò äïà.

òè ýï èï æïú äåá ìå þòì àï ë þï çå èò å êòàõï „úòì ê îòì“ îå -

æïá úò ò ìïà âòì. öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì ïâ üë îå þò ¸ñïâ æï æï èë -

ìïú æåä øò åäë æå þë æï. òá üï îò åä ÿïí üó îòï ùï èë ïæ ãå -

þë æï àïâì, ÷ï èëö æå þë æï æï ìï ó þïîì ãï ï þïè æ íåí, îïì ïî

ãï æïù â æå þëæ íåí öåî èïî üë áïî àó äò àó æï ìïâ äó îò

äò üå îï üó îòì òî ã â äòâ, åì êäï ìò êïë, åì àï íï èåæ îë âå ë -

þïë, ãó äò àï æò èó ìï ò ôò ãï èë ó âò æë æïà æï ëîò âå èå üïæ

êèï ñë ôò äò æïî ÷å þë æï. ïèï ìë þï øò îå æïá üë îò òè ïâ üë -

îåþì ãï ï úò äåþ æï æï çâò ïæì èò òõ èëþ æï – êï þò íåü øò îå -

æïá úò òì àï íïè ø îë èåä àï ãïí ãò âò ãå ãåÿ êë îò æï åè çïî

êâò üï òø âò äòú òè ñë ôå þëæ íåí. üï îò åä ÿïí üó îò ïì ïî åúï -

äï, êï þò íåü øò ïéïî øå¸ ñ âå þë æïà æï àï âòì ãçïì ãï óæ ãå -

þë æï.

çâò ï æò ìïñ âå æó îòà æï òùñåþ æï: îï ãïõ æï ÷å èò äåá ìå -

þòì æï þåÿ æ âï, ïè æåí õïíì îï üëè óí æï ÿò ï íóî æå þë æåì,

òìå âãîûíëþ, ïîï, êò ïî âãîûíëþ, íïè æ âò äïæ âò úò, üï îò -

åä ÿïí üó îòï ïþ î êë äåþ ìë.

þå æò ïî ãòí æï!.. òèïì îï éïú ãïõ ìå íå þë æï æï óêïí øå èëþ -

îó íå þó äò ñë, öïí ìó éò ìïà âòì îëè åú íë þå þò íï, æï èë ó -

äëæ íå äïæ ìï êó àï îò ñó îòà èë òì èåí æï êï îò ìï êåí çóî ãòà

èæãï îò çâò ï æòì òè ôîï çïì. òèïì ïîú êï îòì øå èë éå þï ãï ó -

ãòï, ïîú àâï äò èë óê îïâì, âòí èå àó øå èë âò æï êï þò íåü øò.

üï îò å äòì ïæ ãò äïì ìõâï òá íåþ ó÷óè îï æïú ãïþ îó íå þó äò ñë

óêïí âå, âò àëè ïîú ïîï ôå îò èë óì èå íòïë... èïã îïè òì ïìå

òëäïæ âåî ãï æï ï üï îåþ æï ïè ìòüñ âåþì æï ùòí æï óæ ãå þë æï

èòì èàáèåäì, øåú þó íå þó äò îëè øå èë¸ ñó îåþ æï, ïêò æï âåè ø -

âò æë þå, ïá ìï ò æïí éï ãï÷ í æïë.

– èïø åã îå, ïîï, çâò ïæ? – òìòú òá íå þë æï, åì ôîï çï

åðï üò å þò íï, – ÷åè çå êò æåâ èï ãïì

ïè þëþ òè ìï óþ îòì øåè æåã, îïú ïõ -

äï õïí ãâáëí æï? êïî ãò èï øòí, ïèò å -

îò æïí èå øåí ìïì ïéï îï ôåîì ùï âò -

êòàõïâ æï æïâ ê èï ñë ôòä æå þò òèòà,

îï ìïú æï íïî ÷å íò êï úëþ îò ë þï øåá -

è íòì.

ùï èë âò æë æï æï æï üë âåþ æï ãï -

øå øå þóä ìó îïàì. òìå èùï îåæ èò å -

õï äï, ãóä øò óê èï îë þòì íïè úå úòú

ïî ÷ïî ÷å þë æï – îï ìïú æï íïî ÷å íò

êï úëþ îò ë þï øåá è íò ìë...

ìïî êïç èòì ïí àë äë ãòï îëè øå ïæ -

ãò íëì âòí èåè, òá ïè ôîï çï ìïú ïóúò -

äåþ äïæ èò ó ÷åíì àï âòì ïæ ãòäì.

àóèú åì åðò çë æò õåäì âåî øå óø äò æï, òè ìüï üò ï øò,

îëè äòì èå ë îå íï ùò äòú ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì èëàõ îë þòì

áå þïì æï åà èë þë æï, ìï ãïí ãå þëæ èë åõ ìå íò å þò íï çâò ïæ ãïè -

ìï õóî æò ïì èò åî àïî ã è íò äò ïèå îò êåä ðë åü àï êîå þó äò æï

ïéå íòø íï ïè ùòã íòì æïè ìï õó îå þï áïî àó äò àï âò ìó ôï äò

äåá ìòì æïè ê âòæ îå þï øò: ðë å çò òì ïè íï òî ìï õå ë þòì æïæ ãò íå -

þòì ðîë úå ìò öåî ïî æïì îó äå þó äï, çë ãò åî àå þò êò óê âå

òíï ùò äå þåí æïô íåþì ïè ìïá èå øò àï âò ïí àò ùâäò äòì à âòì, ïè -

ã âï îò ãïí ùñë þò äå þï ãï èëê î àï îïè æå íò èå ìï ãï çå àë ùå -

îòä ìï àó îå úåí çò ï øò, îëè äå þòú ïè þë äë õïíì ãï èëá âåñ -

í æïë. ïîï æï, àó åì æïè ìï õó îå þï ãïõ ä æïà, èò ìò øå õå æó äå -

þòà, ðòî âåä îòã øò åì òñë æïè ìï õó îå þï èàïù èòí æåä àï æï

ûâå äò áïî à âå äò ¸òè íëã îï ôå þòì, ãï äïê üò ë íò ìï æï èò ìò

àï íï èë ìïã îå å þòì, èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íòì, ëàïî ÿò äï ûòì,

èóî èïí äå þï íò ûòì, øë àï ÷ïí ü äï ûòì... ïè ìò ï øò èë òõ ìå íò åþ -

æï èàïî ã è íå äåþ ìïú, îë èåä íòú ûâåä àó ïõïä ðë åü àï àï -

âò ìó ôï äò äåá ìå þòì ãïæ èë éå þò ìïì ãóä æï ãóä æï å ûåþ æ -

íåí øå ìïüñ âòì ôëî èåþì áïî àó äïæ – àï èïç ÷õåí êå äò, ãò -

âò ãå ãåÿ êë îò, öå èïä ïöò ïø âò äò æï çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï.

ìïê èï ëæ øàïè þåÿ æï âò ìòïï æï ïá èëõ âåæ îï – éîèï

ðï üò âòì úå èò ìï æï æï ôï ìå þòì ãïè ý éïâ íå þï.

ïò, çâò ï æòì ëîò ãò íï äóî äåá ìåþì êò ïîú ùòã íïæ ãï ó -

èïî à äï. ìï ãï èëè úåè äë ãåã èï øò êò øå ò üïí æï „èå îï íò“,

êò æåú ïïùñëþ æ íåí, ãâåî æå þï æïú æï ï êï þï æë íåþ æ íåí,

èïã îïè... ìïè çå ë çå êò âå éïî ãï èë ïé ùåâ æï.

çâò ï æò úåí çó îïì ïþ îï äåþ æï èòì ãï èë ó úåè äë þïì,

èå îïþ êëì üï âïì ðë å üó îò êîå þó äò ìïà âòì ùïè ûé âï îå -

þóä ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ãï òõ ìå íåþ æï: èïí èï ò ûó äï ÷å èò

äåá ìå þòì èò üï íï „èå îïí øò“, îïú æïì îóä æï èàïâ äò üòì

èò åî èò ìò ïê î ûïä âò àï æï ïíïùñë þòì ãï íïæ ãó îå þò àë. æï

òá âå æïì ûåí æï: õå äò ìóô äå þï ÷âåíì æï ìï ðï üòè îåþ äïæ

åè çï æå þë æï æï îï æîëì äåá ìå þò òñëë.

ïîï æï, èàïâ äò üïè æå ïîú èò óé ùå âòï ïíïùñëþì, òçï

ëî öë íò êò ûåè èï íïè æå æï ùå îï óïî ñë ôò àò îå úåí çòï æï

÷âòæ èå üò ùäòà ãï æï ï âï æï êîå þó äòì ãï èë úå èï – îå -

æïá üë îë þï èòì à âòì æï å âï äå þò íïà æï àóî èå ùòã íò ìïà -

âòì ìï þå æòì ùå îëæ.

èëã âò ï íå þòà ìï ï èï ñëæ ¸áëí æï:

– àï èïç ÷õåí êå äò æï þï ÷ï íï þîåã âï ûå øòí èåì üóè î -

íåí, ÷åè à âòì åì ëîò óû âòî ôï ìå ìò ïæï èò ï íò, æï äï èòì æï -

èò ÷ë áåì, òìå èåõ âåù íåí, øåú âï äå îå úåí çòï æï æï æå þò àò

æïì ê â íï æï ó ùå îåë. èïã îïè âåî æï èò ñë äò åì. 

– îï üëè èå îå?

– îïì ¸áâòï, îï üëè, èïã äåá ìå -

þòì ãï èëá âåñ íå þï îë ãëî øå òû äå -

þë æï... âïò, âïò, âïò... òìåâ çâò ï æò -

ìïà âòì òá íå þë æï ìï çò ï íë.

èïì çå çîó íïâ æï àóî èå!..

– àâò àëí àó ïìå ûï äò ïí óí æë -

æï, âò ìò ùòã íò ïéïî ãï èë úå èó äï æï

ãï èëá âåñ íå þó äò ñë åì ðï üï îï ðë å -

üó îò êîå þó äòú.

– åã òèòì þîï äòï, îëè âåîú øåí

åî ê âå âò ðë å çò ï øò æï ûï äò ïí ãå ïæ âò -

äå þï ïèï çå äï ðï îï êò. òí ã äò ìó îò

îëè òúò, åì ïî íòø íïâì, îëè ðë å çò ïú

ãåì èòì. äåá ìò îï ïîòì, ëî-ìïè èï ïæï -
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èò ïí èï àó âò úòà ìï áïî à âå äë øò. ïî óí æï ãï èë úå èó äò ñë

æï ïîú æï ò þåÿ æï. òì õëè êïî ãò òñë, ìó êòì ïãåí üë þï îëè

æïè ùï èï?!.

– îïè æå íïæ èïî àï äòï – òá íåþ æï ïþ îï äåì.

– îïì ¸áâòï, „îïè æå íïæ“ æï „æï ïþ îï äåì“. èå îïþ êëì -

üï âïè èòàõ îï, çâò ï æò ãòâ î úå äåþì, îëè ìó êòì ïãåí üò

õïî, èïã îïè èå ïîï èöå îïë. øåí àó ïîï ãöå îï, æò æò øå -

éï âï àòï-èåà áò, èò âó ãå æï òìòú æï âï èï üå: èïã êïú àïí îï

ãï èå ãëþ îåþì, æîë çå ãï èë å úï äå-èåà áò.

¸ë èå îë ìòì „òäò ï æïì“ àïî ã è íïì îëè ùï èë òùñåþ æï, ïäï -

ðï îïê æå þëæ íåí: çó îïþ êòê íï ûåè æï àï èïç ÷õåí êåä èï „ëæò -

ìåï“ îëè ãïæ èë ò éåì, èï ãï íïú ïèò üëè èë òí æë èï, àë îåè òìå

„òäò ï æï“ ïîú ãï ïõ ìåí æå þë æïë. àòà áëì ïìå àò èëá èå æå þï

ìïû îï õò ìò òñëì. êå àò äòì è ñë ôå äò çå ãïâ äå íï ñâåä ãïí æï

ñë âåä à âòì æï ìï ôï ìå þå äò ñë ôò äï æï „ëæò ìå ïì“ ðîë çï óä -

èï àïî ã èïí èï àó øå ï ÿò æï „òäò ï æïì“, åìåú ÷âå íò ìï äò üå îï -

üó îë ðîë úå ìòì ïèëû îï âå þïì ïæïì üó îåþ æï êò æåâ åî àõåä.

íïú â äïæ òèïà ìï âòà ðîë çïæ èë ìòí ö âò ìï, çâò ï æò ðë å -

üóî ãçïì æï ïæ ãå þë æï æï... âåî âòüñ âòà, îëè èï òí ú æï èï òíú

ùïî èï üå þòà ãïæ èë ò éë ïè åðë ìòì ðòî âå äò áå þï áïî àó äïæ.

ìï ÿïø íò êëæ „úòì ê îòì“ ôóî ú äåþ çå ãï èë ïá âåñ íï æï åãåþ ìõâï

øåè àõ âå âï øòú âå éïî ãï íåã î ûë „òäò ï æïì“ ãïæ èë üï íï ïõïä

åíëþ îòâ ìï èë ìåä øò, ïäåá ìò ÿòí ÿï îï ó äòì èûïô îò êîò üò êó -

äò ìüï üò ïú îëè ïîï, ïèï âå ýóî íïä èï îëè èë ï æåâ íï, èïã îïè

àâò àëí èï òíú ïè ùå îòäì ïþ îï äåþ æï: ãó äò ãï èò üå õå ìë.

àïî ã è íï òìå æïú ïî èò ï÷ í æï àï âòì èàï âïî õå äë þïæ

àó èë ùë æå þïæ, ãóäì ïê ä æï, ìõâï äò üå îï üó îóä ýïí -

îåþ øò îëè âåî ãï èë å ÷ò íï àï âò, ãó íå þï øò îë ãëî åìï õå þë -

æï ìï êó àï îò äò üå îï üó îó äò óíï îò, æï àóî èå... àóî èå

àïî ã è íïú ïî øåì û äå þòï. ãï èëá âåñ íå þï ïêò òìå æïú óû íåä -

æå þë æï æï åì èêïú îò ãï èëõ èï ó îå þï ïéòá âï îï éïú ãï æï ó -

äï õïâ þï îò å îïæ... æï àóèú ìï ðï ìó õë ìüï üò òì ãï èëá âåñ -

íå þòì ìï øó ï äå þïì èòì úåè æ íåí „úòì ê îå äå þò“, èï òíú óô îë

èå üïæ ãï éò çò ïí æå þë æï, âòæ îå æïè ø âò æå þó äò, èë ùåì îò -

ãå þó äò ñë ôò ìïì åèïî àå þï ïæï èò ïíì, îïè æå íò èå ðï ìï ýò èï -

òíú ãïí ìï êóà îå þòà ïü êåí æï ãóäì, àóí æïú òì óè àïâ îå -

ìò, óøó ï äëæ ûâåä þåî û íó äò æïí àïî ã è íòì èï ãò åî îó ìó -

äò âåî ìò ò æïí ãïæ èë éå þïì îëè óêò ýò íåþ æ íåí.

ñâå äï ôå îò åî à èï íåà çå ùï åùñë þë æï æï ãóä èë ìó äò

èò åÿ îå þë æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ïíì, àïí àï âòì èå ãëþ îåþ ìïú

òïõ äåþ æï... åì èòÿ îï èøâò æïæ âå éïî ÷ï òâ äò æï, òìå æï ò -

èóõ üå þë æï åî à þï øïæ ãï îå èë, æï çâò ï æò îå æïá üëîì

äå íòí çå æï ùå îòä äåá ìåþ ìïú îëè ãï ïõ ìå íåþ æï íòø íòì -

èë ãå þòà, òìòú ïî æï óà èëþ æï: åì èï èï øå íò ìï ãïí âòì ùïâ -

äå, èò ìò îë èï íòà ìüï äòí çåë... êò æåâ úõï îå äï ðï îï êò

æï: âòíú ãòí æï ùï èë òñ âï íå æï ãï âò æå àë, – ìüó èïî èï, æï

êï îò ìï êåí ãï ò ùåâ æï öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íò: ãï âò æåà æï ãï âò -

æåà, ëéëíæ èå èå îå ïéï îï ôå îò æï èïþ îï äëë.

åì åðò çë æò ìõâï æïì õ âï íï ïè þë þòà âò úò æï èï àò øå æï -

îå þï-øå ðò îòì ðò îå þòà çë ãï æò ìó îï àòì ïé æ ãå íï ïî óí -

æï ãïû íåä æåì, èïã îïè ïè öå îïæ òì âòê èï îëà, õåä ÷ïî -

àóä øå üï êå þïì îëè ïéï îï ôå îò óê ä æï æï âå éïîú âå îï -

âòí ïòîò æåþ æï, ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò îëè ïîï, âòíú óíå -

þó îïæ øå åì ù îå þë æï ïè ïñïä-èï ñïäì îå æïá úò ï øò àï âòì

ìïá èå çå èò ìó äò, æï êò æåú ÷ï å îå ë æï æïè øëø èò íåþ äïæ.

òè ùó àïì ãïè üñóí æå þë æï ûâå äò ìåí üåí úòï: ãïè ø âå -

äå þåäì ñâå äï çå èå üò èëõ â æå þïë.

èîòì õï íå þï åî à þï øïæ ÷ïúõ îå þë æï, îï êò éï ãó îïèì

ëîò âå èõï îå æòæ ïí ãï îòøì óùåâ æï æï âåî ¸êïæ îåþ æ íåí,

îëè ïî æï èëî ÷ò äå þëæ íåí èòì åíåî ãò óä øå èë âïî æ íïì

÷õó þòì øó ï ãóä øò.

òè ùó àïì ðòî æï ðòî ÷ï âå îòå, èë ìï äëæ íåä ìïô î àõå -

çå ïîú èò ôòá îòïë, – ãó îïè èï, èëã âò ï íå þòà, – èõë äëæ

èå îå âòã î ûå íò øò øò, ÷åèì ãï èë ïîï, ðò îò áòà, ó÷å èëæ àó

îï èëõ æå þë æï... æï éèåîàì èïæ äë þï øåâ ùò îå, òá îëè

èë èïõ âåæ îï, àë îåè êïú èï ïî òúòì, îò àò æïè àïâ î æå þë -

æï òì ïäò ï áë àò, æë æë îúõò äï ûòì èë íï ùò äå ë þï îë ãëî

òá íå þë æï ÷õóþ øò, èüåîì ïî âó ìóî âåþ èï ãò ìò õå äòì èëõ -

âåæ îïì. ïîï æï, àï âò ìòà òì ìòþ îï çå ïî ÷ïùñ íïî æå þë æï,

öïí ìó éòú òìå èò ò ùåâ æï áó ÷ï øò ãï ìïì â äå äïæ, øåè êï âå þå -

äò ïéï îï âòí òñë. êò æåâ êïî ãò, èå èï òíú æï èòã æåì ñó îòë.

– âòá üëî îúõò äï ûå ïìå ãï èë ò æåþ æï àïâì?

– îï ããë íòï, åî àò õï íë þï çâò ïæ àïí òì óô îë ïõ äë

òñë, âòæ îå èå îïþ êëì üï âï... ÿï þó ïì àïí òì éòî ìå þòì ìï ìï -

èïî à äë, àó îïú òñë, îëè èë óõ æï, èï øòí èïî üë æë æë

ùï¸ ñ âï. òèï ìïú êò ïè þëþ æ íåí, ëîò îå âëä âå îòà èò âò æïë,

èïã îïè æë æë ïèï çå òúò íòì, èï ãïà àïí îï òïîï éò èÿòî æå -

þë æï, ûï äò ïí îëè ãïè ù âïâ æï, ìêï èò æïí ëæ íïâ ùï èë âò ùòå,

åãïï æï åã, æï èï øòí âå ÷ï øëø èòí æ íåí, ÿï þó ï ìïú ïéïî ãï óã -

î ûå äå þòï äï ðï îï êò, çâò ïæì ðï ìóõì îëè ìàõëâ æï þîïä æå -

þï çåë.

– ïþï, óêïí ãï ò õå æåë, – ïî èë åø âå þë æï üï îò åä ÿïí -

üó îòï, – ïîï, ïîï, ïç îëþ îò âïæ ãå óþ íå þòë...

àïâ çå ìïñ îå äò ìï îï âàáâï, èïã îïè ìïê èïë æîë êò

¸áëí æï òè õï íïæ çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì, óêïí åè çò îï – ãï -

èëâ äò äò ãçò ìïà âòì, æï àâòà ãïí ì öïì ùâîòä èï íå þïè æå

æï íò ó ïí ìå þïè æå ÷ïé î èï âå þë æï. èå îå îï èë ãïõ ìå íëà –

ïà ùå äò ùïæ øò æîë òìå àò àïâ þ îó æïè õ âå âò ìòì ù îï ôòà

æï òùñåþ æï üîò ïäì, óêïí èò õåæ âï àó ïîï, ãâåî æòà âå -

éïî èë ïì ù îåþ æò àâï äòì øåâ äå þïì. ëîò ëæ ùå äò ùïæ øò

îïè æå íò èå åðë áïì ãï æï âòá îë äåþ æòà, æï æîë òì ïè ó÷ âå -

ó äë þîóí âï-üîò ïäì óðòî âå äå ìïæ þå æòì ùå îòì ýò íò ï íò

àï èï øò àó ãïí ìïçé â îïâ æï, èòì ï÷ áï îå þï øò çâò ïæ ãïè ìï -

õóî æò ïú èò ò éåþ æï èë íï ùò äå ë þïì – îïè æå íï æïú ïæï èò -

ï íòì øâòäì ûï äóûì çå ãïâ äå íï æîë òì èìâäå äë þï çå.

þå æòì ùå îòì òè ýò íò ïí àï èïøì ïèë åã æë õå äïõ äï ðë äò -

üò êóî ïì ðï îåç çå, àë îåè üï îò åä ÿïí üó îòï óêïí ãï õåæ -

âïì îëè óî ÷åâ æï, èï øò íïú æï êïî ãï õïí ìïú íïê äå þïæ èë å -

äëæ íåí èòì ãïí, àó êò æåâ øåû äåþ æï ûâå äò ãïâ äå íòì ïé æ -

ãå íïì ìï çë ãï æë åþ îòâ ïç î çå. æïå øå ãó å þë æï ó÷ò íïî ñë -

ôïì, ïà âïä ùó íå þïì, ïèïë èò èëùñ æë èïì ïáåà-òáòà... øå ãó -

å þë æï, îëè óòèò ìëæ ãï èë ò ÿå æå þë æï ìï áïî à âå äëì òì -

üë îòï... øå ãó å þë æï, îëè êë èå üòì ãï åä âå þïì àïí ãï ï ò ãò -

âåþ æ íåí èòì ùï èò åî ãï æï åä âå þïì æï èë òõ ìå íò åþ æ íåí üîï -

ãò êóä ðò îëâ íå þïæ, âòíú æò æò èò ìòï òêòì îï, èïã îïè øå ìï -

ôå îò ìò ûïä-éë íòì óáëí äë þòì ãï èë âåî çò æï åì öâï îò

æï æï èïî úõå þó äò æï èëè íï íòå ãï å úï äï ïì ðï îåçì.

* * *

ëàõò ùå äòï õèïì ïîï âúå èë...

øå îòã æå þò àë, – òèå æëâ íåþ æï üï îò åä ÿïí üó îòï.

ïîï èãë íòïë, – óïîëþ æï ãó îïè æë ÷ï íïø âò äò, àóèú ïîú

úæò äëþ æï æï å ôï îï õèï ìï æï èçå îï øò ÷ïé â îò äò üêò âò äò.

ïî òñë ìó äåî àò... ìó äåî àò ïî òñë...

æï èï òíú... èï òíú...

å¸, îïì ãï ó ãåþ þå æòì ùå îòì ýò íò ïí àï èïøì!..
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òìå àò øàï þåÿ æò äå þï ãî÷å þï, àòà áëì, þòþ äò ï çå

óæåâì õå äò æï ïè ìòüñ âåþì òìå ùïî èëà á âïèì.

æï âòà êäæò ïø âò äòì îå ðó üï úò òì èùå îïäì íïè æ âò -

äïæ ïî ìÿòî æå þï æï ôò úå þï – òìå æïú ñâå äï ôå îò æï å -

öå îå þï, àë îåè çë ãò åî àò êëí ô äòá üó îò åðò çë æòì ïé -

ùå îï ìõâòì ãïí, øå ìïû äëï, èïî à äïú üîï þï õïæ èëì ÷ âå -

íå þë æïà. 

...ìïè õåæ îë ìïè ìï õóî øò èñëô æï âòàì óøó ï äë óô -

îë ìò ïèë ò ÷å èåþì æï ãï èóæ èå þó äò øå íòø â íå þòà àïâì

èë ï þåç îåþì. „âòà èåí æò, âòà èåí æò, îïú ãï èåùñë þë æï.

åîà æéåì êò èëà èò íå þïú æï ò êïî ãï æï èòì èï þîòñ -

âóä èï èò èïî à âïè òìåà íï ò îïæ ïè îòï, îëè æï èï âòùñ æï

ñâå äï ôå îò æï ðëæ ðëä êëâ íò êò ãïâ äïí ûéå ìï öï îëæ,

æï ó çë ãï âïæ“.

ðëæ ðëä êëâ íò êò ãó êë âò ðï üïêì øå -

ò üïíì æï æï âò àò úò õåì ûäòâì ãï æï óî -

÷å þï. èïî àï äòï, þë æò øòì èëõ æï èë ó -

ùåâì, èïã îïè: „åìåú òìå ãï èò ïæ âò äåì,

îëè óïîò ïèï çå ïî èòà á âïèì“-ë.

...ãïþ îò åä åðòì êë ðë ìòì ãïî æïú âï -

äå þïì àïí æï êïâ øò îå þòà, „ãï àïõ ìò îå -

þóä èï ÿóÿñò ïí èï ãï çåà èï „÷åî íë -

èëî ì êò âåì ü íòê èï“... ñëâ äïæ óè ã âï íë,

ñëâ äïæ øå óùñ íï îå þå äò ùå îò äò èë ï -

àïâ ìï àï âòì ôóî úåä çå... ìï ìï úò äëæ

òñë ïã æå þó äò õïä õòì èãäë âò ï îë þï,

ãïì âå íå þòì èìâäå äë þï, èë íï ùò äå íò“.

ãïí îòì õå þó äò æï âòà êäæò ïø âò äò

ãï çå àòì îå æïá üëîì, ðïäèì, æó åä øò

ãï èë òù âåâì. 

„èå ùò íï ïé è æå ãò âïî ìòì õ äòì

æïé â îòì, èïã îïè ðïä èòì ìòìõäì êò

ìò ï èëâ íå þòà æïâ é â îò“. – ãï íóúõï -

æåþì òãò úò õòì óô îëìì. 

ãå íå îï äò êò åüñ âòì:

„òì òìå àò øå øò íå þó äòï, îëè ëî öåî òñë ÷åè àïí æï

ìó äò øå èò ùó õï: îï âáíïë, èå òïîï éòì õèï îå þï ïî âò -

úòë æï îï èå îò ãïæ æï èò ôï îå àë“. 

èëê äåæ, ãå íåî äòì ÷ï îå âòà, æó å äò ïî øåæ ãå þï.

„èå ë îå æéåì, ìïê îå þó äëì çï äï øò àïâ øåñ îò äò

ëôòú îå þòì ùò íï øå ðïä è èï ÷åè àïí þë æò øò èë ò õï æï æï

ïé èòà á âï, îëè ãï çåà øò àâïä ìï ÷ò íë ïæ ãò äïì èë ï -

àïâ ìåþ æï ìï þë æò øë ùå îòäì“.

„ìï þë æò øë ùå îò äò“ êò ïéïî æï ò þåÿ æå þï, âò íï ò æïí ïè

ìïá úò åäì æï âòà êäæò ïø âòäì ïæ âò äïæ ïî ïðï üò å þåí.

úò õòì óô îëì ìïú ãï êòúõï âåí, áïî à âå äå þòì èõï îå îï -

üëè æï ò ÿò îåë. ïè ïè þïâì þï àóè øò òìå àò ïóî çï ó îò èë¸ -

ñ âå þï, îëè æï âò àòì ãïí ëî à âò ï íò øâå þó äå þòì ïéå þïì æï

æîë å þòà áï äï áòì æï üë âå þïì èë òàõë âåí.

òì êò èüêò úåæ ãï íïúõï æåþì:

„þï àó èò æïí ôåõì ïî ãï æïâ æ ãïè!“

åìåú èíòø â íå äë âï íòï:

ðòî âåä øåè àõ âå âï øò æï âò àò òõ æòì þë æòøì, èå ë îå

øåè àõ âå âï øò – èïì óõ æò ïí.

ïè ëî þë æòø øò ûäò å îò æï èàäò ï íò ðò îëâ íå þï èë ÷ïíì.

åì ëîò åðò çë æò íïà äïæ ãâò÷ âå íåþì æï âòà êäæò ïø -

âò äòì æòæ ðò îëâ íóä éòî ìå þïì æï èï èó äòø âò äë þïì.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ËÎÒ ÞË ÆÒ ØÒ

ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓÄ-ÐÓÞ ÄÒ ÚÒÌ ÜÓ ÎÒ 
ÅÜÒ Ó ÆÒ

ìåî ãë êäæò ïø âò äò òãë íåþì, àó

îë ãëî ìàõëâ æï èï èïì èå èó ï îå þòì

æï ùå îïì.

„âòì à âòì òá íå þï åì ìï òí üå îå ìë?

îï òñë òìå àò ÷å èò úõëâ îå þï, ÷åèì

àïâ çå âò äï ðï îï êë? åì õëè üîï þï õò

ãï èë âï“, – åóþ íå þï èï èï.

åî àï æåî àò ïî ãó èåí üò ãïÿ îòì:

„øåí èë âï äå õïî, æï âòùñå þïì ïî

èò å úåí òìò íò, âò ìïú, øåí ìï âòà, èõïü -

â îó äò øîë èå þò ïî æï ó üë âå þòï, èïã -

îïè îë èåä àï úõëâ îå þï òèòì éòî -

ìòï, îëè æï âòùñå þó äò ïî òá íïí?“

æò æò èùå îï äò ïèï çå åàïí õ èå þï.

øâòäì òèå æò åû äå âï, èïã îïè èï òíú æïì -

ûåíì: „àóè úï òìòú âò úò, èîï âï äò æéå

ãï òâ äòì, ìï íïè æïâ î ù èóí æå þë æå,

îëè èå èó ï îå þòì ùå îïì øå óæ ãå þï“.

ëéëíæ æï ùå îëì æï ïìåà õåî õ ìïú

êò èò èïî àïâì: èï èïì ìï êó àïî ôóäì

ãï óã çïâ íòì – âò àëè ú æï „èíï àë þòì -

ãïí“ ïâïí ìïæ ãï úå èóä ¸ë íë îïîì.

„íï èóì çå øå èïã æåà æï îï éï óí æï èåá íï“ – åüñ âòì

æï âò àò, îë úï àþò äòì øò ÷ï èë âï æï èå èó ï îå þòì ðòî âåä

íï ùòäì ÷ï èë ó üïíì.

ïè èë ãë íå þï øò èë ÷ïíì êäï ìò êë ìòì àïâ è æïþ äë þï,

îïú ñë âåä ã âïî üîï þïõì ãï èë îòúõïâì.

àâò àëí ìï àï ó îòú àïâ è æïþ äë þï çå èòã âï íòø íåþì. ãï -

ìï ãå þòï, îëè èë ãë íå þåþì âåîú „÷åèì àïâ ãï æï ìï âïäì“

æï ïî á èåâ æï æï âåîú „÷åèì ùó àò ìë ôåäì“, èïã îïè õëè øå -

òû äå þë æï ïìå æï å ìï àï ó îå þò íï: „÷åèò úõëâ îå þòì ãçï“.

ïîï! ïìå æï ïî á âï: „÷åèò úõëâ îå þòì ãçï çå“.

åì êò íòø íïâì: ìï êó àïî àïâ çå êò ïî âùåî, ìï êó àï îò

úõëâ îå þòì ãçï çå êò ïî èë ãòàõ îëþà, ïîï èåæ òè èëâ äå íåþ -

ìï æï ïæï èò ï íåþ çå ãå ìï óþ îå þòà, ïè ãçï çå îëè øåè õ âåæ îòïë.

èïã îïè èå èó ï îå þò òìå àò ýïí îòï, îëè äòì ùò ïé øò ñâå -

äï çå àïâ è æï þï äò ïâ üë îòú âåî æï ò èï äå þï. òì, âòíú

òãë íåþì, ûï äï ó íå þó îïæ èàï âïî ãèò îïæ òá úå âï, èò àó -

èå üåì èï øòí, àó èëè ãë íå þå äò æï âòà êäæò ïø âò äòì îïí -

ãòì èùå îï äò æï ðò îëâ íå þïï.

øå ìï âïä øò ïâ üë îò ïé íòø íïâì: „èëê äå èë íï ãë íåþ øò

ïîï ôå îò øå ôå îï æå þó äò ïî òá íå þï, òá íå þï èõë äëæ

ìò íïè æ âò äå“. 
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èï àò ãïú íë þòà èõë äëæ øï îï âïí æå æò åèï üå þï èùåî äòì

òìå æïú ûâòî ôïì õï üå þïì.

èàå äò èå èó ï îå þò êò ãâòè ü êò úåþì, îëè üñó ò äïæ øò -

øëþ æï æï âòà êäæò ïø âò äò, îë úï øâòäì åóþ íå þë æï: „åì

õëè üîï þï õò ãï èë âï“.

îïè æå íò ûâòî ôï ìò åðò çë æòï ïè èå èó ï îåþ øò, îïè æå íò

òìå àò ôïá üò, ìõâï ãïí îëè âåî ìïæ øåâ õ â æå þòà.

àóí æïú òì îïæ éòîì, áó àï òì øò ìüóè îë þòì øåè æåã,

âï ýïì ìïæ ãóî øò îëè èò ï úò äåþì æï ãå íò ï äó îò èãë ìï íò

ãçï øò åüñ âòì:

„– ïõò îå þó äò ïæï èò ï íòï åì ÷âå íò ïêï êò! æï èò ùå îï

„åíïì ãò ùó íåþ, ôøï âå äëë“. èå ïè ÷å èò åíòà èëè ùëíì àï âò,

àë îåè ìõâï îï ïîòì ÷åèì äåá ìåþ øò æï ðë å èåþ øò! àó åíïú

æï ìï ùó íòï, èïø ïéï îï ôå îò ñë ôò äï æï þï îåèú ïìå àáâò

ðòî æï ðòî æï òì òá íå þï. óú íï ó îò êþå íï òúòì õëä èå!“

æï âòà êäæò ïø âò äò æïì ûåíì: „ïèïì ìï ë úï îò ãó äòì -

ü êò âò äòà ïè þëþ æï æò æå þó äò âï ýï“.

îï èîïâ äòì è à á èå äòï: ïìå àò ãóä íïü êå íò ñë ôò äï æï

äåá ìòà îï éòî ìå ó äïæ ãï å ðï ìó õï – òìå, ïêï êòì æï àâò -

àëí âï ýïì îëè åêïæ îå þë æï. 

îï îòã ïè ø âå íåþì åì ëîò äåá ìò èåúõ îï èå üå ìï ó êó íåì

æï, ìï åî àëæ, ÷âåíì òì üë îò ïì!

...ãó äòì ü êå íï êò ìï öï îëæ ïî ãï óè õå äòï. èõë äëæ

æï âòà êäæò ïø âòäì ãï ïí æë („ìõâï àï øë îòì èòàõ îï“-ë).

æï âòà êäæò ïø âò äò îëè òñë, òèò üëè ãï ïí æë.

úïè æå èïî àï äòï ìåî ãë êäæò ïø âò äò èï èòì èë ãë íå -

þå þòì øå ôï ìå þò ìïì:

„ùï âò êòàõå æï æïâ î ù èóí æò: ïî øåâ è ú æïî âïî „ïõò îå -

þó äò ÷ï úò å þòà“. æï âòà èï óþ îï äë èå èó ï îå þò êò ïîï,

àï âò ìò ìï ó êå àå ìë èëàõ îë þå þòì àï íïì ùë îò æï ùå îï“.

17 seqtemberi  2010
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íò íë âï õï íòï
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ÒÎ ÄÏÍ ÆÒ Ó ÎÒ ÏÉ Æ ÃË ÈÒÌ ÅÁË

òî äïí æò ó îò ïé æ ãë èï – òóùñå þï „÷âå íò èùåî äë þòì“

2010 ùäòì 5 àå þåî â äòì ãï îå êï íò. îï àáèï óí æï, îï éïú

óïé îå ìïæ ìï òí üå îå ìë, ó÷ âå ó äë æï ïèï éåä âå þå äò òãó -

äòì õ èå þï ïè ìï àï ó îòì èòé èï. òí ã äò ìåä àï ãïí æïðñ îë þò äò

òî äïí æò òì þå æò ïîï åî àõåä øå ó æï îå þò ïà ðï üï îï ìï áïî -

à âå äëì õâåæ î ìï æï þå æòì ùå îïì àïí. ìï ôóû â äò ï íï æïú. òî -

äïí æò ó îò ïéëî ûò íå þòì åîà-åî àò èå àï ó îòì óòäò ïè þïü -

äåî òåòü ìòì ðò å ìï „êåà äòí íò ̧ ë ó äò ̧ å íòì“ èå æåï çï ï äòø -

âò äò ìå óä èï àïî ã èïí èï êò ïò, îï ôòá îå þò ùï èë øï äï.

åì èë úó äë þòà ðï üï îï ðò å ìï óæò æåì ãîûíë þïì æï

üêò âòäì òüåâì. æï ìïùñòì øò æï õï üó äò ñë ôò àò ìúå íï àòà -

áëì ïîú èòã âï íòø íåþì îï éïú óô îë éîèï æï ìïê îï äó îòì -

êåí. ìï ãïí ãå þëæ ïè ê âåà îåþì èùå îï äò åîà-åî àò ðåî ìë íï -

ýòì, ðò üåî ãò äå ò íòì ïé ô î àë âï íå þïì âï ýòì ìï áëî ùò äë

üïí ìïú è äòà, ìïî û äëì èçòà âòà, ìï åî àëæ, èï üå îò ï äó îò

êå àòä æéå ë þòà. ðò üåîì âåîú êò ùïî èë åæ ãò íï, àó èòì

áëõ øò ëæåì èå ïìå àò ìòè æòæ îå òá íå þë æï. ãï õï îå þó äò, ïé -

üï úå þóä-ïôë ôò íå þó äò úëä ìïú êò øå ïõ ìå íåþì, îëè èïì

àï âòì æîë çå ïìå àò èçò àå âò ïî èë¸ ñë äòï (ïèïì óíå þó îïæ

ïêå àåþì , òìå, îëè ìó äïú ïî ìóîì úë äòì ùñå íò íå þï). ãóä -

ù î ôå äïæ óõï îòï øâò äòì þåæ íò å îå þï, øå¸ õï îòì èòì èë èï -

âïäì, åì èë èï âï äò  ìïâ ìå þòà óç îóí âåä ñë ôò äò å÷ âå íå þï,

òèò üëè, îëè þåæ íò å îå þòì ìï ôóû âå äò – ôó äò, áë íå þï

ìïê èï ë æïï ïáâì. æïè ðñ îë þåä èï èë÷ âå íå þò àò èï üå îò ï äó -

îò êå àòä æéå ë þï èë ó üï íï æïðñ îë þòä õïäõì. ìùë îåæ

ïìå àò âò àï îå þòì ãï èë ïè þëþ æï ïêï êò ùå îå àå äò: „êóÿ èï

ãóäì ìûäòï, õëî ú èï ìóäì æï óà èëë“.

åî àò ÷âå íò óêå àåì ðë åü àï ãï íò ãîò ãëä ëî þå äò ï íò

õëè æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè „ëá îëì öïÿ âò ìöëþì àï âò -

ìóô äå þïì“. òì, îïú åî àòì øå ôï ìå þòà „ëá îëì öïÿ âò“

òñë, ìõâï àâï äòà æï íï õó äò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì æï ó þòí -

æï âò èçå îòà ïé á èó äò, èõë äëæ „æï ýïí ãå þóä þëî êò -

äïæ“ èë ÷ïí æï...

òåòü ìòì ðò å ìï øò åì ïôë ôò íå þï îï éïú ãïí ãïø èï, ãï óî -

ê âåâ äòì èë äë æòí èï óí æï øåú âï äëì. ãò äå ò íåþ àïí

ìüóè îïæ èë ìó äò èë õó úò áï äò æï ìïùñòì øò âå ãïê î àå þï

èêòàõ âå äòì ùò íï øå. åì òì áï äòï, îëè äòì ãï èë ÷å íïì ëèå þò

æï ïàï ìò óþå æó îå þï èëì æåâì õëä èå. åì òì áï äòï, îë èå -

äòú óêòàõï âïæ æï æï ó ðï üò ýåþ äïæ åì üóè îå þï ïæï èò ï -

íåþì. åì òì áï äòï... èëê äåæ, åì áï äò þå þå îò òî äïí æòïï

(çë ãï æïæ ìïè øëþ äëï) àï âò ìò ùïî ìó äòà, òì üë îò òà,

åíòà, çíòà, ÷âå ó äå þòà, úòà æï èò ùòà, ïù è ñë àò æï èë -

èïâ äòà. èòì ùñíïî, ÷óè, óø ôëà âåä ïî ìå þë þïì âåîú êò

âïè ÷ íåâà èï íïè, ìï íïè ìïô î àõå ïî æï å èóá îå þï. îë ãëîú

âåî âïè ÷ íåâà ¸ï å îòì, ùñäòì, ïàï ìò ïóúò äå þå äò ùâîòä -

èï íò ìï àó èìõâòä èï íòì ïî ìå þë þïì èï íïè, ìï íïè òì ïî èëã -

âïê ä æå þï. àó ìïè øëþ äë ìâò ï íò æï þåæ íò å îòï, âòì èë ï -

ôòá î æå þï èòì à âòì ðò îï æò êå àòä æéå ë þòì ïîï àó ãï ùòî -

âï, ïîï èåæ ëæ íïâ æïà èë þïú êò? ìï åî àëæ, îë úï ïæï èò ï -

íò ìï êó àïî àïâ çå çîóí âï øòï ñå äïè æå ÷ïô äó äò, øå òû -

äå þï èïì òèï âå æîëì ìïè øëþ äëú ïõ ìëâ æåì?..

„ìïþ îï äë æå æïþ îòì ìï õå òåòü ì èï èë òõ èë ôëä ê äë -

îò æïí, ìïþ îï äë æå æï þå îò – ìòè þë äë òî äïí æò ò ìï,

èë òõ èë æï ãï ïç âò ï æï, îï àï èûïô îïæ å÷ âå íå þò íï àï íïæ -

îë ó äò ìó îï àò áâåñ íò ìï“, – ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå àï âòì

øå ìï íòø íïâ åìå ò øò „÷å èò òåòü ìò“. 

...„èçòà âò æîë å þò àòï, áï äò êò èóæ èò âò àï íïè ã çïâ -

îòï“, – ïè þëþì ïõïä ãïç î æï èï òê äò. æîë å þò àò ìï æï

èóæ èò âòì, ùïî èï âï äò ìï æï ùï îó âï äòì, èï üå îò ï äó îò ìï

æï ìó äò å îòì, èæï þï äò ìï æï ïèïé äå þó äòì æï ðò îòì ðò -

îå þï, èïà øë îòì ïî ÷å âï íòï ïæï èò ï íó îò ôòá îò ìï æï ãïí -

ì öòì, èï øï ìï æï èå äò üå îï üó îòì, èõïü â îó äò ìòüñ âòì

ìï ãï íò æï èò çï íò ñë ôò äï òè àï âòà âå.

áïî àó äò äò üå îï üó îï æï ìïùñò ìò æïí æï ïáï èëè æå

ãï öå îå þó äòï òèòì èüêò úå þòà, òè ïç îòì ÿåø èï îò üå þòì
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æï æïì üó îå þòà, îëè ïæï èò ïí èï ìó äòì à âòì óí æï òúõëâ -

îëì, îë úï ìï ÿò îë å þï èë òàõëâì, „õëî úò æïà èëì ìó äò -

ìïà âòì, óê â æï âå þï ïî æï êïî ãëì ùó àò ìëô äòì ãó äò -

ìïà âòì“. åì ìï ÿò îë å þï êò áïî à âå äòì à âòì óðòî âå äå ìïæ

ìïè øëþ äëï. æï ïîï  èïî üë áïî à âå äòì à âòì.

âòì à âò ìïú ìïè øëþ äë óôïä àï íïï ãï ò ãò âå þó äò, âòì à -

âò ìïú ìïè øëþ äë îùèå íïï, îå äò ãòïï, ïé è ìï îåþ äë þïï,

èòì à âòì ïîï ìë æåì ùï èë òÿ îå þï ìï êòàõò, îï æãïì ìïè øëþ -

äë çå èïé äï. îë ãëîú óô -

äòì ãï èëúõï æå þï óî ù èó íë -

ìïú óúåþ èë ïá úåâì, æï ïà èë -

þò íåþì ïè á âåñ íò óî ñâå äï ìò -

ï èåì, èï îï æò óäì øå ïã î û íë -

þò íåþì, ïìå âå ìïè øëþ äëì ûï -

õò äò ïæï èò ïíì ñâå äï ôåîì

æï ï âòùñå þò íåþì, ìï êó àïîì,

ðò îïæì ãïí çå ãï æï ï æå þò íåþì

æï òè, óôï äò âòà åî àï æåî -

àòì à âòì ãï ï ùòî âò íåþì àïâì.

ïêò ëîò ë æå ùó àòì ùò íïà

úë äò èò ï÷ í æï èï òêäì èï îï -

æò ó äïæ. èïî à äïú, îï óí æï

òñëì òèï çå èíòø â íå äë âï íò

æï ùèòí æï êï úòì úõëâ îå þï øò, âòæ îå ëöï õòì øåá è íïï,

èïã îïè àó òèï âå æîëì èë õó úò ìüó èï îò – øå íò áâå ñï -

íïú ãå ûï õòì?!

ìïü î ôë-ìïè øëþ äëì ïäå ãë îò ïì áïî àóä äò üå îï -

üó îï øò öåî êò æåâ èå-17 ìï ó êó íòì ðë åü èï ãïî ìå âïí ÷ë -

äë ñïø âòä èï èò ïã íë æï øå ìï íòø íï âïæ ãï èë ò ñå íï àï âòì

„íïî ãò çë âïí øò“. èå îå æï èå îå åì õåî õò óê âå æïè ê âòæ î -

æï ÷âåí øò, õë äë ïêï êòì àïí ìòì üå èï æïú òá úï. áï äò–

ìïü î ôë–ìïè øëþ äë... òåòü ìòì ðò å ìï øò áï äò èë õó úòï,

ëéëíæ... èîï âïä àï ìïü î ôë. „þåâ îò êï úò øå å ùò îï ÷åèì

ìòñ âï îóäì... àó âòí èåì ÷å èò æïõ èï îå þï óí æï, èï øòí ìï -

êó àï îò àï âò óí æï øå èëè àï âï çëì æï ñâå äï ôå îò æïà -

èëì“. èò íòø íå þï ãïè ÿ âòî âï äåï. ìïè øëþ äëì èïî üë ìòüñ -

âòà ìòñ âï îó äò ïî ìÿòî æå þï, èïì èìõâåî ð äïæ óí æï øå å -

ùò îëì èï èó äòø âò äò. îïú ìïþ îï äë èë õóú áïäì óí æï,

ïîú ìïÿ èå äòï, ïîú ìïì èå äò, ïîú âåî úõ äò...

ïî ïîò ïí èï òê äòì èøëþ äå þò òì ïæï èò ï íå þò, âòíú

øâòäì òè øåã íå þòà çîæòì, îëè ìò úëúõ äå èò ìò èï èó äòì

ïîòì. ïè ïõïä ãïç î æï êï úòì æåæ-èï èïì ïè á âåñ íò ó îò êå -

àòä æéå ë þï þåâ îïæ óô îë èíòø â íå äëâ íïæ èò ï÷ íòï, âòæ -

îå èï îï æò ó äò éò îå þó äå þå þò. èïã îïè èï òê äò èë íóì õï

ìüó èï îò áï äòì ìòüñ âåþ èï. òì ìíå þï øåñ îòäì, ãï ëã íå -

þóäì, øåðñ îë þòäì ¸ãïâì æï ïîòì êò æåú.

ïîï ôå îò ïè ðò å ìï øò, ïîú åî àò ðåî ìë íï ýò, ïîú åî àò

ôîï çï àó èëá èå æå þï ïîïï „çåæ èå üò“, ñâå äï ôå îò óïé îå -

ìïæ æïü âòî àó äò, üå âï æò æï ãï èòç íó äòï. ãï îåã íó äïæ

æï ùó îóä, èëê äå  æò ï äë ãåþ øò øò íï ãï íò éåä âï áï îòø -

õïäì åæï îå þï. èï òê äòì øåã íå þï øò èëè õ æï îò èûò èå, èüêòâ -

íå ó äò, èüïí ö âå äò ãïî æï üå õï àï âò ìò ûï äòà ïäó æïì ìó -

äò åî ôå îòì ú âï äå þïì øå òû äå þï øå âï æï îëà. õâï äòí æå äò

áëî ùò äòì à âòì ëöï õòì æò æò õíòì ìïè çï æò ìò, èàå äò èòùñ -

æëè-èëùñ æë èï åî à þï øïæ ïçîì êïî ãïâì. ìòì õ äòì, ãó äòì,

ãë íå þòì, úíë þò å îòì æï ïîïú íë þò å îòì êïî íï õòà èï òê äòì

èçå îï æï ìèå íï ãï íòù èòí æå þï, ïè á âåñ íò ó îò úõëâ îå þòì

íòì äò ãï æï åú äå þï èï íïè æå æï ôï îóäì æï èòì ùò íï øå èàå -

äò þîùñòí âï äå þòà ãï èë÷ í æå þï òì åî àï æåî àò, îëè äòì

ùò íï øå ìõâï ñâå äï ìò ï èå ôåî è ê î àïä æå þï... æï ïèïëï èøëþ -

äå þòì ñë âåä ã âï îò øå ãë íå þï... 

„ìïõ ä øò èå üòì èå üïæ þåâ îò óúõë õïä õòï“, – ÷ò âòì

ìïõ äò æïí ãï èëã æå þó äò æå æï þå îò, „õïä õ èï ïî òúòì, îëè

èüå îò óê âå ëöïõ øò óçòà“ (ãò âò ãå ãåÿ êë îò), ïèë æå íï áâå -

ñï íï ïáâì îó ìåàì æï ìõâò ìò úë üï îïæ óí æï? – ùóõì

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò...

„èï òí ú æï èï òíú íó æï ò üò -

îåþà, îë úï ìïô äï âåþì

ãïàõ îò ïí õâïä“ (èë õó úò

êåà äò íò), „ïî ïîòì èêâæï îò

âòíú èëê â æåì æï õïäõì øåì -

ùò îëì æéå íòï, èêâæîïæ òãò

àáèó äï, âò ìïú ïá ìï õå äò ïî

æïî ÷å íòï“(òäòï)... èï èó äòì -

à âòì àïâ ãïí ùò îóä íò õëè èï -

îï æò ó äïæ úëúõ äë þåí ìòè -

éå îåþ øò, äå ãåí æåþ øò, õïä -

õòì õìëâ íï øò. îë ãëîú òåòü -

ìòì ðò å ìï øòï:

òìò íò åõ ìë èå þïà èï îï æò ó äïæ,                                               

òìò íò òúëúõ äå þåí èaîï æò ó äïæ,

òìò íò òäï ðï îï êå þåí èï îï æò ó äïæ,

èïà õïä õò èë óì èåíì èï îï æò ó äïæ.

ïî ïîòì òëäò ñë âå äò âå øå÷ âå óä çå åî à þï øïæ õå äòì

ïéå þï  æï ìïè øëþ äëì à âòì àï âòì ãï ùòî âï. ñâå äïì ïî ûï äóûì

èçòì íïà äòì ÿâîå üï. ïæï èò ï íòì ìóä øò èóæ èò âïæ èýë äïâ

íï ðåî ù êïäì ïí àå þï ìÿòî æå þï, ìï þï þïæ êò øå òû äå þï ìõâï æïì -

õ âï îïè ãï èëæ ãåì, àóí æïú èë õó úò áï äòì èë ùë æå þï. 

„÷å èò æïõ èï îå þï èûò èå ìïè ìï õó îòï. èîï âïä íò, îë -

èåä àïú ïõ äï âïî æòì ôå îò éïù âå þò ïáâà, ôåîì æï êïî ãï -

âåí... þåâ îò êïî ãò ÷ï íï ôòá îò ÷ï òø äå þï; èîï âïä íò, îë -

èåä àïú ôó äò æï ïã îë âåì, âåî èë åì ù îå þò ïí èïà æï õïî -

ö âïì. èîï âï äò þïâ ø âò æï ò þï æå þï æï èïà ïî åñë äå þïà

èï èå þò, îëè íïà äë þò ìïì ìï õå äò øå ïî á âïí. òìò íò, âò ìïú

ùò àå äò éïù âå þò ïáâà, ÷åèì ãï èë ãï ôòà î æå þò ïí æï

òôòá îå þåí, îëè åì èïà à âòì êïî ãò ìïçéï ó îò òñë.“

àòà áëì õå âòì þåî ãë ÷ïì âóì èåí æåà,

ïí æï âòà ïé èï øå íå þåäì æòæ ãë îòì ëèòì ùòí,

åîåê äå èå ë îåì êîùï íò ìòì ëèòì æïùñå þïè æå...   

òá íåþ âòí èåì ùèòí æïí àï ìï õå ùï èë ï ãëí æåì æï èï àò

àâï äå þòì íå äò ìò õï îó äòú úõï æïæ æï ò íï õëì, íïà äòì

éòï êïîì îëè øå¸ õï îò ïí...  æò æòï öòä æë èë ùï èå àïà âòì.

ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äåþì òá óôï äò ãï æïì -

ùåîì öâïîì, åîåê äå õåäì èë¸ õ âåâì æï ãâåî æòà æï òì -

âïèì, àâòà àï èï îò ãï èë å ãå þå þï ôåõ øòø âå äò.

íò øïí æëþ äò âòï, îëè íï ùïî èë å þòì þë äëì àëî èå üò

ùäòì ðïü îòêì ìüó èï îò áï äò ïõïä ãïç î æï, äï èïç, ñèïù -

âòä áï äïæ åâ äò íå þï, îë èå äòú „æå æë ôï äò âòà èë æò ë -

æï“. ïè æå üï äòà èàïâ î æå þï òåòü ìòì ðò å ìï. àï èïî èå ôå -

ìï âòà èë æò ë æï, – ïä þïà, ïìå æï ïè àïâ îåþ æï íï ùïî èë -

åþì âòí èå áïî à âå äò èùå îï äò æï ìï íóê âïî èë èï âïäì àï -

èï îòì øó áòà ãï ïì õò âëì íåþ æï. 
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ra ferisaa samyaro?

îï ôå îò ìïï òîïê äò ôï ÷ó äò ïì óäï èï çå ìò ðå ðå äï,

„÷âå íò èùåî äë þòì“ 9 òâ äò ìòì ÷ï íïî àò æïí îëè øå èëã âï -

íï àï óåú îïæ (íå üï èùå îï äò âò ñë, îëè øåâ û äë ðåð äòì

ôå îòì çóì üïæ ãïí ìïçé â îï)? àïâ æï ðòî âå äïæ àåà îïæ

ïí éòï íïú îòì ô îïæ, òá íåþ èüîå æòì ô îïæ èë ãå÷ âå íëà

òãò; èå îå êò, îë úï ùïî ùå îïì ùï ò êòàõïâà, îë èå äòú ãâïè -

ú íëþì, îëè íï õïüì „úõëâ îå þï îë ãëîú ìòç èï îò“ ¸áâòï,

ôå îòì ãïí ìï ìïçé â îïæ, ïä þïà, íòì äòì ôåîì óô îë èë ò -

èïî ö âåþà æï æï ò þå öò àåþà. îïæ ãïí úõëâ îå þï íòì äòì -

ôå îòï, ùïî èï âï äòï, þÿï äòà âåî æï ò ÿòî âòì, èò ìò äõò íòú

æï ÿò îòú ùó àòï ( çëã èï ùï èï æïú îëè ãï çë èï æï øå ï ôï -

ìï). àï âïæ íòì äò–ðå ðå äï – úõïæ-ìòç èï îò, åî à æ îë ó -

äïæ õò äó äò æï óõò äï âò, ïî ìå þó äòú æï ïîïî ìå þó äòú

– þòí æòì ôåî ôëí çåï ãï èë ìï õó äò æï íòì äòì ôåî ÷ïî -

÷ë øò èëá úå ó äò. åì íòì äòì ÷ïî ÷ë þå æòì ìïçé âï îòï, êïú -

àï èëæ ã èòì à âòì éâàòì ãïí æï ùå ìå þó äò? âåîú øå èë óâ -

äò, âåîú ãï æï äï õïâ, âåîú úõïæ øò, âåîú ìòç èïî øò.

èïã îïè íå üï åì úõï æò îï éïï? åì òì ðå ðå äïï, îë èåä -

ìïú åìòç è îå þï, îëè ïæï èò ï íòï, àó òì ïæï èò ï íòï, îë èåä -

ìïú åìòç è îå þï, îëè ðå ðå äïï?

èáîáï äïæ, ûäòâì øå ìïè ÷ íå âïæ íï òî ã âï îï æïï èë õï -

üó äò ðåð äòì ôîàå þò,îë èå äòú ìòè þë äó îïæ ÷âåíì

úõëâ îå þïì, ëú íå þåþì, ùïî èë ìïõ âåþì óí æï ïé íòø íïâ æåì.

ëéëíæ åì èîï âïä ôå îëâ íå þï õåäì ïîïèú æï ïîïèú ïî

óø äòì ðåð äòì åî à ôå îëâ íå þïì (ôåî ô äòì, ïâ äòì ôå îò

õëè  ïî ïîòì òãò?). åî àò ï íòú æï æïø äòä-æï íï ùò äå þó -

äòú. îïè æå íò ï÷ î æò äò, úõë âå äò, ôîòí âå äò, çéïð îó -

äò ïî ìå þï íò – úïä-úïä êå ïî úåî àò, èïã îïè ñâå äï åî -

àïæ  – úõëâ îå þï, ìïì ùï ó äò. 

åî àò æéòà èúõëâ îå þò ðå ðå äï ìùë îåæ îëè øå ìï þï -

èò ìò ìòè þë äëï ùó àò ìëô äò ìï, êò æåâ óô îë èå üïæ – òè

ïèë óú íë þò ôå íë èå íòì, ìòç èïîì îëè âó ùë æåþà.

èò ìò æï íïõ âò ìïì ïæï èò ïíì øå óû äå þå äòï ðòî çå éò èò -

äò ïî èë ó âò æåì, ìò ï èëâ íå þï ïî òã î û íëì, ãó äò ïî ãï ó -

íïà æåì, àóè úï ùó àò ìëô äòì ïèï ë å þï ìïú óèïä øå òã î û -

íëþì æï ïä þïà èìëô äòë ìåâ æïú øå èë ïù âå þï.

îï àáèï óí æï, øåè àõ âå âòà ïî ãï èëá âåñ íå þó äï ýóî -

íï äòì ïèï âå íë èåî øò õëî õå äó òì þëî õå ìòì „ìï øò íå äò

ìòç èï îò“,  îë èå äòú åì ðï íó îò æïí ÷âå ó äò ðîë ôå ìò ë íï -

äòç èòà àïî ã è íï þï ÷ï íï þîåã âï ûåè. þëî õå ìò òèëù èåþì

ãîó ìï êòì ùòãíì „ìòç èïî àï øë îòì“. ùòã íòì ôò íïä øò

àóî èå ïâ üë îò ïè þëþì, îëè ñë âåä æò äòà òì ìï éò ãë íå -

þòà òé âò ûåþì ïí, ïìå âàáâïà, åî à ã âï îïæ ìï éò ãë íå þòà,

èïì øåè æåã, îïú èë ò íï õó äï ï÷ î æòä àï ìïè ñï îë, çèï íå -

þï àï äï þò îòí àå þò, – íïè æ âò äò ìïì ùï ó äò. 

àï âïæ þëî õå ìò æïî ù èó íå þó äòï, îëè ìòç èï îò þå -

äåü îòì üò êïï, ïèò üëè ÷âåí, ïä þïà, ãï èëé âò ûå þòì øåè -

æåã âïã î ûå äåþà ìòç è îòì àõçâïì èò ìò èë ñë äò ìïì. èïã -

îïè õëè ïî ìå þëþì ìï ùò íï ïé è æå ãë øå õå æó äå þïú – ìòç -

è îòì þîùñòí âï äå îå ï äë þïì àïí øå æï îå þòà èåõ ìò å îå þï -

øò ÷ïî ÷å íò äò ìòç è îòì õï üå þï óþïæ îó êë þïï. îï èëè õòþ -

â äå äòï ìòç èïî øò èï îï æò ìë þòì àóí æïú ùï èò å îïæ ôäë -

þï! ìòç è îïæ öë öë õå àòì ïí ìï èëàõòì èë õòä âï! èõë äëæ

ìòç è îïæ øå òû äå þï òñë èàå äò ìïè ñï îëì ðïü îë íò (éèåî -

àò) ïí ñâå äï çå óè íòø â íå äë ÿòï, ïîï îï ë þï... 

þëî õå ìòì äò üå îï üó îóä-ôò äë ìë ôò óî-ôìò áë äë ãò -

ó îò ãï íïç îå þï íò èîï âïä ã âï îò ôòá îòì à âòì ãï íïùñëþì

èêòàõ âåäì. èå, úõï æòï, èò ìò äåá úò òì øò íï ïî ìòì ãïæ èë úå -

èïì ïî âï ðò îåþ, ãïí õòä âïì æï èòì øå ìï õåþ ÿêâò ï íóî ìï ó þïîì

õëè – ïîï æï ïîï. èõë äëæ åîà úò üï üïì èë âòõ èëþ àáâå íò

íå þïî à âòà: „âå äó îò ìï æï þïâ ø âòì à âòì ìòç èï îò úõï æòì

åðò çë æòï; ðë å üå þò ìï æï èå üï ôò çò êë ìå þòì à âòì êò èàå äò

ìòúõï æå øå òû äå þï ìòç èï îò òñëì. èòì øå ìï õåþ èøîï äïæ æï

äï êë íò ó îïæ ïè þëþì êïä æå îë íò: „úõëâ îå þï ìòç èï îòï“;

øåá ì ðò îò êò õï üëâ íïæ ãï èëà á âïèì: „÷âåí òèï âå èï ìï äò ìï ãïí

âïîà íï ãå þò, îëè äò àïú òàõ ç âò ïí çèï íå þå þò“. øå ìï íòø íï -

âïæ ïè þëþì ïâ ì ü îò å äò ðë å üò âïä üåî ôëí æåî ôë ãåä âï -

ò æå... „ïí ÷å èò ìò úëúõ äå ìòç è îïæ èå÷ âå íå þë æï ïí æï åì òñë

úõï æò?“... ãîó ìï êò øåá ì ðò îòì òèï âå ôîï çïì òèå ë îåþì...“

óêåà âåî òüñ âò. ñâå äï ôå îò ãï ìï ãå þòï. ïí, ðò îò áòà, ñâå äï -

ôå îò  ãï ó ãå þï îòï. àï âò îëè æï âï íå þëà ðäï üëíì, âåî ãò -

äò óìì, ìõâï èë ïç îëâ íå åþì (ïí îï üëè óí æï æï âï íå þëà àï -

âò), èï òíú âå îïô îòà ãïã âòî ê âå âòï: ï÷ î æò äòï íïè æ âò äò

îå ï äë þï àó îå ï äë þïï èë÷ âå íå þï æï ï÷ î æò äò? 

àó ÷âå íò óôå îó äò ñë âåä æéò ó îë þï úõï æò æï îå ï -

äë þïï, ÷âå íò ôå îï æò ùïî èë ìïõ âå þò, ìòç è îå þò îï üëè éï

ïîïï îå ï äë þï?

ìòç è îòì àå èïì äë ãò êó îïæ ïã î ûå äåþì ïèï âå íë èåî øò

æï þåÿ æò äò ïí æ îå èë îó ïì èòì üò êó îò íë âå äï „ìïõ äò“

(ôîïí ãó äò æïí ÷ò íå þó äïæ àïî ã è íò äò äòï æï îïø âò äòì

èò åî). „ìïõ äòì“ èàï âï îò ðåî ìë íï ýò áïä þï üë íò æò æò õíòì

ãïí èïâ äë þï øò ñë âåä éï èå åî à ìï æï òèï âå ìòç èïîì õå æïâì

– ìïõäì, îëè äòì åçëì, þò äòêì, ïä âòì õå åþ ìï æï àâòà

ìïõ äòì òåîì, ìï õó îï âòì ôåîì æï ìõâïì êïî ãïæ ïî ÷åâì (ãï -

èëé âò ûå þó äò æå üï äó îïæ òõ ìå íåþì ñâå äï ôåîì). ëéëíæ

øòã âåî øå æòì, êïîì ïî óéå þåí. ôìò áë äë ãò ó îïæ ìïâ ìå -

þòà æï èï öå îå þå äòï áï äòì ìóî âò äò, íï õëì òì ìïõ äò ìò -

íïè æ âò äå øò. òá íåþ þïâ ø âë þï øò óíï õïâì, òá íåþ óõò äï âò ûï -

äï ïêïâ øò îåþì, òá íåþ ùò íï úõëâ îå þï øò... ï, âòí òúòì?

êïî ãï õíòì ûåþ íòì øåè æåã èò ïã íë. òì ïéåä âå þï æï ïé ô -

î àë âï íå þï, øò øò, îëè êïîì ïî ãï ó éå þåí æï íïõ âòì, ïé èë -

÷å íòì ìò õï îó äò ðåî ìë íïý àïí åî àïæ èêòàõ âåä ìïú åóô -

äå þï æï îï? ìîó äò ïæ ãï èï ëã íå þåä ïè þïâì âò ãåþà èë õó -

úò èìï õó îòì ãïí. ìïõ ä øò  ìóäì  æï ó ìïæ ãó îå þòï, ðïü îë -

íå þò èïì ãïá úå âò ïí, õë äë ìó äò... àâòà åì áïä þï üë íòï!

êò, ïæï èò ï íò õëî úò æï ìó äòï, êò, „ìó äòï éâò íë êå -

àò äò, õëî úò ÿóî ÿå äò èñîï äòï“(æï âòà ãó îï èòø âò äò),

êò, „ìõå ó äò íòâ àò å îå þïï æï ìó äò õå äëâ íå þòì òæåï, îë -

èå äòú ãïí õëî úò å äå þó äòï èêâæïî èï ìï äï øò“ (æò èòü îò

óç íï ûå)... æï ïàïì ã çòì êò æåâ êò, èïã îïè ïìå øòø â äïæ?

ïìå  àâïä ìï ÷ò íëæ? ïìå õåä øå ìï õå þïæ? ìó äò üë âåþ æï

ìõå óäì, èëã çï ó îëþ æï æï òè ìïõäì, òè þïéì, òè åçëì

ìüóè îëþ æï. èïì, ìóäì, ï÷ î æòäì, èë÷ âå íå þïì ñâå äï

úõï æïæ  õå æïâ æï, òè æå íïæ ïø êï îïæ, îëè èë õóú èìï õóîì

ïî ãï ÿòî âå þòï ìó äòì ðïü îë íò áïä þï üë íòì úíë þï. „òì

ï÷ î æò äò õëè àáâåí òñï âòà“, – èò èïî àïâì òãò áïäì.

...îï ìå ò îò òá íå þï, àó ÷åèì ìóäì èïî à äï õå æï âåí ÷å -

èò þïâ ø âë þòì ìïõ ä øò, ûï äò ïí õøò îïæ, àòà á èòì èóæ èò âïæ

îëè èå ìòç è îå þï! èïã îïè âï ò àó, ìï ìå ò îëæ êò ïîï, ìï þë æò -

øëæ èïáâì ìïá èå. ïàïì ã çòì þë æò øò òèïà, âò ìïú ÷å èò ìó äò

èë ìå íå þïì ïî ïû äåâì æï èøâò æïæ úõëâ îå þï øò õåäì óø äòì!

÷åè æï óíå þó îïæ, óêiàõï âïæ, éïè éï èë þòà üë âåþì ìõå óäì,
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øå÷ âå óä æï ìïñ âï îåä ìïõäì èë ò íï õó äåþì, óàïâ þë äëæ

æï þë îò ï äëþì ìïè ëàïõ øò, ãï èë ìïì â äåä êïîì âåî ïã íåþì

ïí âåî ïéåþì õëä èå... ÷å èò ìó äò òè ìïõ äò æïí àïâì æï òõ ì -

íòì?– ïîë æå ìë, àòà áëì ðëì ñë îï íò èå ðï ìó õå þï.. íå üï,

èùå îï äò âò ñë, îëè æï ïõ äë å þòà èï òíú øåâ û äë òèòì ãïæ èë -

úå èï, àó îïì âãîûíëþ îïì ãïí âòú æò ïìåà ùó àåþ øò...

âòí, âòí ãï èïî ê âåâì, úõëâ îå þï ìòç èï îòï àó ìòç èï îòï

úõëâ îå þï?

ÌÒ ÚËÚÕ ÄÒÌ ÂÍÅ ÞÏ

êïî ãòï, îë úï àå þåî âïä øòú àï êï îï èçå ïúõó íåþì, îë -

úï áó ÷åþ øò íï òî ã âïî ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò ïæï èò ï íå þò

æï ìå òî íë þåí, ïâ üë þó ìå þò ãçåþ çå èëû îï ë þåí, æï õó îóä -

ìïî ê è äò ï íò øå íë þå þò êò ãï îå èëì ìòè ø âò æåì ¸èï üå þåí.

ìò úëúõ äòì õï äò ìò æï ìò õï îó äò, ãï çïôõó äòì ìó íò

æï ôå îò, ìòùñ íï îòì, óø ôëà âå äë þòì ãå èë æï ìòü ê þë òé -

â îå þï òî âòí øë óì íë âå äòì „ãë ãë íå þò ìï çïôõó äë êï þåþ -

øò“ æï ìïùñò ìò æïí âå (æï ò þåÿ æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ 2010

ùäòì èå-7 íë èåî øò. òí ã äò ìó îò æïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ

àïî ã è íï ìë ôò êë æï óø âòä èï). ñë âåä æéò ó îë þòì ëîëè ü -

îò ïä øò ìïè ñï îëì ¸ïî èë íò òì, èøâå íò å îå þòì, ìò äï èï çòì

øåè ÷ íå âï æï èò ìòà üêþë þï ñâå äïì îë æò øå óû äòï. ðòî áó -

øò æï ãóä á âï ãï îå èë ïæï èò ï íåþì ìòìõäì óñò íïâì, ïàïì ã -

âï îò ùâîòä èï íò ìïç îó íï âò þïâ ø âóî ãó äóþ î ñ âò äë þïì

êäïâì æï ïõïä ãïç î æóä õï äòìì ïæó íåþì. èïã îïè àó àå -

þåî âï äòï æï èï òíú àï êï îï èçå ïúõó íåþì? âòíú ïìå ïéòá -

âïèì ìïè ñï îëì, èòì à âòì ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îï æïï. øó ïõ -

íò ìï æï èë ìó áå þó äòú òìåâ ïõïä ãïç î æïï, òìåâ ûâå äå þó -

îïæ øå¸ õï îòì èçåì, ãï çïôõóäì, ìòà þëì æï ìï çïôõó äë

êï þåþ øò ÷ïú èó äò ãë ãë íå þòì åøõì.

ïî ïîòì øë óì íë âå äòì ðåî ìë íï ýò – èï òê äò – èå -

áïä àï íå, îë ãë îï æïú åî àò øå õåæ âòà øå òû äå þï èë å÷ âå -

íëì âòí èåì. èï òêäì ìò ï èëâ íåþì áï äå þòì ñó îå þï. íòó-

òëî êò òèò üëè èëì ùëíì, îëè òá ïóîïúõå äò áïä þï üë íòï.

úëä àïí åî àïæ ìå òî íë þòì æîë ìïú èï òê äò àâïäì âåî

ìùñâåüì áï äåþì.   

„êò ìå îò ïî èë ò üå õë“, – åÿ âò ï íë þòì õóè îë þòà ãï æï -

ôïî âïì úæò äëþì ôîåí ìò ìò.

òî âòí øëó óþ îï äë, ñë âåä æéò óî, úõëâ îå þò ìå óä

ïè þïâì èõïü â îóä íï ùïî èë å þïæ ïá úåâì. èùå îï äò éîèïæ

ùâæå þï ìïè ñï îëì ìï ò æóè äë å þåþì æï ùâåà øò çéâïì ïèò -

üë èïú ïè ÷ íåâì.

ôîåí ìò ìò áèîòì ãó äòì èë ãå þïì úæò äëþì – úæò -

äëþì, òñëì êïî ãò èå óé äå, æò ï ìïõ äò ìò, åî à ãó äò èå ãë -

þï îò æï êâò îï æéå ìïú èåü îë ðë äò üå íòì õå äëâ íå þòì

èó çå óè øò ùïì â äïì òèò üëè ìàï âï çëþì, îëè òúòì, èï òêäì

æò æò õï íòï åì óí æï. èï òê äò íïè æ âò äò æïè ôï ìå þå äòï ìò -

äï èï çòì. æïî ù èó íå þó äòï æï ïè ÿåø èï îò üå þï øò åÿ âòú ïî

åðï îå þï, îëè éèåî à èï àâï äå þò òèòì à âòì èòì úï, óñó -

îëì èïí æò äëì íåþì, èï èï êï úåþ ìïú, óú áò îëì èåü îë ìïæ -

ãó îåþì, ôå õòà èë ìò ï îó äåà, ðï üï îï ñâï âò äåþì èòí æ â -

îïæ, æïü ê þåì ìïè ñï îëì èøâå íò å îå þòà.

ïìå óþò ùëæ, ìò õï îó äòà, ïèïé äå þó äò ãïí ùñë þòà

úõëâ îå þòì øåã î û íå þï èõë äëæ ìóô àï ìó äòì, óèïí êë,

øå óî ñ â íåä, æòæ þïâøâì øå óû äòï.

èï òê äò ïî åø èï êëþì, úõâîòì áóî á øò ïî åõ âå âï, àï âòì

ôòá îåþ ìï æï ãïí ú æåþì úëäì ïî óèï äïâì. óøó ï äëæ æï

ïäï äïæ ðï ìó õëþì ôîåí ìò ìòì øôë àò ïí øå êòàõ âåþì. îë úï

èïí æò äëì íåþì õïî þïæ óñó îåþì, èïà àïí ìóîì ñëô íï? –

êò, ïä þïà, ïìåï. ìóîì èï òêäì ôîåí ìò ìòì ãïí ãï àï âò ìóô äå -

þï? – õïí æï õïí èïî à äïú ìóîì. ãï èë æòì, îëè åî àõå äïú

òá íå þï, úëäì èò ï üë âåþì? – âòí òúòì, òá íåþ ïìåú èëõ æåì...

ïè êï úòì èàå äò õòþ äò òìïï, îëè òì ìï ãïí ãå þëæ ïî

åûåþì, ïî áèíòì ìò üó ï úò åþì. õë äë íå þòì èò åî âò àï îå þï -

øò àâï äò ÿïèì, ãë íå þï àòà áëì èòì ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ

ïé íóì õïâì æï òèïõ ìëâ îåþì äï èïç áó æåþì, ûâòî ôïì þåù -

âå óäì, ìï ó êå àå ìë ìï èëìì, èëè õòþ â äåä áï äåþì... ìïá èå

èïî üë ìï ìï äó áë æï ìï þó îïâ-÷ï ìïú èå äò êò ïî ïîòì,

ïîï èåæ èï àò ðïü îë íå þòï – èï àò èøâå íò å îò àâï äå þò,

äï èï çò èêåî æò, ÷ï èëá íò äò üï íò, ìï ï èë õèï... 

èï òíú îë ãë îò áï äå þò èëì ùëíì? ñâå äï íï ò îò. ãòý æå þï

ëôò ìòì ãë ãë íåþ çå, ìï æïæ ÷ïú èóä, ìïá èò ïí áïä þï üë íåþ -

çå, óñ âïîì ãë ãë íå þò âïõ ø èë þò ìïì, èëì ùëíì ïàïì ã âïî ìï -

èëì øò ãï èëùñë þò äò èìï õò ë þå þò, èï éï çò òì ãïè ñòæ âå äò

ãë ãë íå þòú; èëì ùëíì àå ïü î øò áï äå þòì ãâåî æòà öæë èï

æï ìïá âåñ íëæ úíë þòä áïä þï üëí àï ñó îå þï; ïõïä ãïç î -

æï, äë ñå þï ùòà äå þó äò ãë ãë íå þòì úáå îï ôåõ þóî àòì

èïü ÷ çå æï ïãò ýå þåí ãë ãë íå þò ìï çïôõó äë êï þåþ øò.

íå üï ñâå äï èï èï êï úò ïìåï? ïîï âòí òúòì, îï õæå þï

ïæï èò ï íòì ìóä øò. ïî ïî ìå þëþì ìóä øò èòè æò íï îå ôï îó -

äò ðîë úå ìå þòì  øåè ì ùïâ äå äò äï þë îï üë îòï. âòí òüñ -

âòì çóì üïæ, âò ìò øò íï ãï íò ïî ìå þï îë ãëî åõ èï ó îå þï åî -

à ìï æï òèï âå èëâ äå íïì ïí îï üëè ãïí âòú æòà æï øå âòã î -

û íëþà ìïè ñï îëì ìõâï æïì õ âï íï ò îïæ.

ïî èò ï÷ íòï èï òêäì æï íï øï ó äïæ æïì âå íå þòì æéåì

úëä àïí åî àïæ ìå òî íë þò ìïì ãâåî æòà ÷ïâ äò äò äï èïç -

èï íòì àâï äò å îå þï. ðò îò áòà, àó ïî øå õå æïâì, àïâì æïè -

íï øï âåæ èï øòí òã î û íëþì. ñâåä ãïí, ìï æïú óí æï òñëì –

èó çå óè øò, áó ÷ï øò, êï ôå øò, ìüò âåí ìë íå þòì ïãï îïê çå,

ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì áï äåþì óñó îåþì æï åì ñó îå þï

òìå àò îë èïí üò êó äòï, àï âò ìó ôï äò ñë âåä ã âï îò óõïè -

ìë þò ìï æï óüòô îë þòì ãïí!

òá íåþ åì „ìï øò íå äò“ àâò ìå þï úë äòì þîï äòï, òá íåþ

èë þåç î æï èï òêäì ôîåí ìò ìò? „ìò äï èï çåï íò ÿò èõë äëæ

õëî úò å äå þòì“, òá íåþ ôîåí ìò ìòì ìò äï èï çåú æîëè ïí

øåè àõ âå âïè æï ïÿ ê íë ïí óþ îï äëæ, ñïâ äò ãï ó âò æï èï òê -

äòì àâïä øò? îï èïî üò âò æï åî à è íòø â íå äë âï íò ïõ ì íï

èë å ûåþ íå þë æï èï øòí áèîòì ìïá úò åäì æï èêòàõ âå äòú

ñë âåä ã âïî òí üå îåìì æï êïî ãïâ æï èòì èò èïîà.

èï òê äò êò üå äå ôë íòì öò õó îòì êåí èò èï âïä úëäì

óñó îåþ æï æï ôòá îëþ æï: „îï èëè õòþ â äå äò áï äòï, îï

âíå þò ï íò ôå õå þò ïáâì“; æï ïè êëí üåá ì ü øò åì ìòüñ âå þò

(„âíå þò ï íò ôå õå þò“) èëê äå þó äò ñë âåä ã âïî âóä ãï îó -

äë þïì, ìòù èòí æòà, ìò íïà äòà, ìò úëúõ äòì âíå þòà æï

ìïè ñï îëì øå èëá èå æò ìïæ èò èïæ äò å îå þòà ìóí à áïâì.

áïî à âåä èêòàõ âåäì ãóä èï îë ãëî óí æï ãï óû äëì,

îëè ìò íï çòì æï èëê î ûï äå þòì ÷âå íå þó îò ãï èë õï üó äå þï

ïî ãï òõ ìå íëì: „ïè æîëì íò ïâ èïú àåà îò êï þï èò èë óá îë -

äï/ æï þó æå øó îò èòì ôå ôå þò äï èï çïæ èë÷ í æï,/ îë -

èåäà ìò ï èòà úíë þï ÷å èò ùï îò éåì àâòì æï...“

èï òê äò êò àï âò ìïì ôòá îëþì: „îë æå ìïú ãâåî æòà ÷ï -

âóâ äò, àó ïî øåâ õå æå, àòà áëì æï íï øï óäì ÷ïâ æò âïî“...
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îò ûå, ãï æï éå þó äòï ìï åî àï øë îò ìë ìïá âåä èëá èå æë

ôëí æòì „áïî àó“ ôò íïí ìó îò èõïî æï ÿå îòà) áïî àóä ìï -

ìó äò å îë ìï ãï äë þåä àï ãï æïî ÷å íòì îàóä æï æîï èï -

üòç èòà ìïâ ìå ïè þïâì èëã âòàõ îëþì. òãò ïéòá èå þï îë -

ãëîú „èó ìò êï äó îò ìï õï îå þï“, ìï æïú èë ùï èåþ îòâ ãçï çå

øåè æ ãï îò ðò îëâ íå þï íò èëá èå æå þåí, æï ìï æïú æï ðò îòì -

ðò îå þó äòï ïæï èò ï íó îò âíå þå þò: ìò êå àå æï þë îë üå þï,

ìòñ âï îó äò æï ïí ãï îå þï, úëæ íï æï óèåú îå þï, åî à ãó äå -

þï æï éï äï üò, ðò îï æóä çå ïèïé äå þï æï ìó äòì æïè ú îë -

þï.

èøëþ äò ó îò ãï äë þò ìïà âòì øå ùò îó äò ïæï èò ï íå þò èõë -

äëæ îï òí æå þò êò ïîï, ÿåø èï îò üïæ òì üë îò ó äò ãèò îå þò

ïîò ïí. èïà áïî à âåä åîì, áïî àóä êóä üó îïì òì ìï ãïí ûó -

îò øå èë ó íï õåì, îëè äò àïú æéåì èìëô äò ëì àïâì âï ùë -

íåþà. ôòä èòì ÷âå íå þòì øåè æåã èå íòø íï åî àò ïõïä ãïç î -

æòì ìòüñ âå þò: áïî à âå äåþì àóî èå èïî üë åá â àò èå àï ñï òø -

âò äò ïî ãâñë äòïë. æò ïõ, ôò äò èëí áë îò ûå æï åá â àò èå êå -

îå ìå äò ûå àó èå üò ïîï, íïê äå þò ãèò îå þò ïî ïîò ïí àï âò ïí -

àò èï èó äòø âò äó îò èîùïè ìòà, ìïá èòà, àïâ ãïí ùòî âòà.

ôò äò èëí áë îò ûå – åâ îë ðï øò ìï õåä ãïí à á èó äò þï íò

— ðòî âå äò áïî à âå äò èëè éå îï äòï, îë èåä èïú äïì êï -

äïì ìúå íï çå øå ïì îó äï æëí-þï çò äò ëì ðïî üòï îë ìò íòì

„ìå âò äò åä æï äïá øò“, ùïî èï üå þòà ãï èë æò ë æï òüï äò òì

ìõâï æïì õ âï ëðå îòì àå ïü îåþ øò, òè éå îï ùïè ñ âï íò ðïî üò -

å þò åâ îë ðòì, ïèå îò êòì æï îó ìå àòì ìúå íåþ çå, èïà øë -

îòì: âåî æòì „îò ãë äå üë ìï“ æï „þïä-èïì êï îïæ øò“, þå -

äò íòì „íëî èï øò“, ãäòí êïì „òâïí ìó ìï íòí øò“ æï ìõâï.

èë èï âïä åâ îë ðóä üóî íå çå óïîì ïè þëþì æï èàåä

æïî ÷å íòä úõëâ îå þïì ìï ãï äë þåä àï íë üåþ çå ãï æï üï íï ìï

æï ìë ôåä-ìë ôåä ìò ï îó äòà èïà ãï æïî ÷å íïì èò óûé â íòì.

ôò äò èëí áë îò ûåè 28 ùäòì ãïí èïâ äë þï øò 5532 ìï ãï äë þå -

äò ÷ï ò ùå îï. òø âò ï àò þï íò (basso-profundo) æéò ó îò äóê èï ðó -

îòì ìï øëâ íå äïæ ôëî üå ðò ï íëì ïè ùñë þïæ ïè àïâ îåþì àï âò -

ìò úõëâ îå þòì ãçïì, òêïî ãå þï èò ìò ïè æå íò õíòì íï ï èï ãï îòú.

îïú øå å õå þï åá â àò èå êå îå ìå äò ûåì, ùèòí æï åá â àò èå

ïé è ìï îå þåäì, èïì êò æåâ óô îë èûò èå õâåæ îò åî ãë – ìï -

ãï äë þåä àï øå íïõ âï-ãï æïî ÷å íï. îï àïâ çïî æïè úåè èï

èëâ äå íåþ èï ãï æï ò ï îåì èòì àïâ çå. ãó äòì øåè û â îå äòï

êïæ îå þò, îë æå ìïú þïç îòì ãïè ñòæ âå äå þò ìï ãï äë þåä àï

íë üòì ôóî ú äåþ øò õëî úò ìï æï ñâå äòì íïÿ îåþì ïõ âå âåí,

ïí îë æå ìïú èéâæå äò îïý æå íò, ôó äòì øëâ íòà ãë íå þï -

æïõ øó äò, åá â àò èåì óïîì åóþ íå þï èò þï îå þó äò ìï ãï äëþ -

äå þòì æïþ îó íå þï çå æï þîïç èë îå ó äò ëîò ïàï ìïè æå ìï -

ãï äë þåäì æï íòà ïèëÿ îòì õåä íï ùå îå þò æïí. ãï èï ëã íå -

þå äòï êïæ îå þò – èò ùï çå æïè õë þò äò åá â àò èå æï ùâò èï øò

èò èë ôïí üóä ìï ãï äë þåä àï ôóî ú äå þò. ïîï íïê äåþ øå -

èïû î ùó íå þå äòï ìï ãï äë þåä àï 3 ùäòà ÷ï èïî õ âï çå æïç -

íòì èò ùï øò, ìï þë äë ëæ òá ïéåì îó äï åá â àò èå.

ôòä è øò ìõâï þåâ îò ìï òí üå îå ìë ïè þï âòï èëàõ îë þò -

äò – èó ìò êï äó îò àó òì üë îò ó äò.

íï íï öï íå äò ûåè ôòä èò æîï èï üóî ãò ó äïæ øåê îï

èàõîë þå äòì øå èëñ âï íòà. åì ïîï õï äò õåî õòï, èïã îïè

÷âå ó äåþ îò âò èàõîë þå äòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà îï üò

ïèïé äë þåäì, îë èå äòú ïè ïè ð äó ï øò âò õò äåà, ìõâï

æïü âòî à âï ïáâì. òãò ïè þòì ãóä æïè ø âò æå þó äò èàõîë -

þå äò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ ìï õï îå þò æïí ãïæ èë ìó äò èï õï -

íï íï áïâ àï îï ûå

„ÃÇÏÌ ÒÌ ÜË ÎÒ ÒÌ ÊÅÍ
ÅÎ ÀÅ Ó ÄÅ ÞÒ

ÒÎ ÷Å ÂÅÍ“

áïî àóä èï ìï çë ãï æë å þïè çå æò çåæ íï õï ëîò ôòä èò:

íï íï öï íå äò ûòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò „ãï äë þòì

îï òí æå þò“ æï âï ìòä ïèï øó êå äòì æë êó èåí üó îò „ïêï êò

ùå îåà äòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò. 1912 ù.“ (ïé æ -

ãå íò äò âåî ìòï).

åì ôòä èå þò, ãïî æï èõïü â îó äò éòî ìå þå þò ìï, èï ñó -

îå þåäì þåâî îï èå çå æï ï ôòá îåþì. ìï õåä æëþî, ÷åè à âòì

åì ïîòì ôòá îò áïî àóä ôå íë èåí çå æï áïî àóä úíë þò å -

îå þï çå. èï òíú îï ãå íå üò êò ìï âïîà áïî à âå äå þò: ìï ó êó -

íå ë þòà ÷ï èë ñï äò þå þó äò èë íó îò èæãë èï îå ë þòì, ÷âå íò

ãï æï öò øå þò ìï æï ãï æï øå íå þòì èúæå äë þï àï èò ó õå æï -

âïæ, èï òíú âæãï âïîà òá, ìï æïú âò æå áòà. åîà æîëì ïâ -

üë êå ôï äò ï ùïî à èå ó äå þò èï òíú âãï äëþ æòà æï ïé æ ãå -

íòì øåè æåã êâäïâ âãï äëþà óô äòì ìï æò æå þåä ìï ãï -

äëþ äåþì, äõòí ìï àó ÿòî øò èï òíú âïì îó äåþà ÷âåíì

õïä õóî ìòè éå îåþì, õïä õ øò èï òíú éâò âòì áïî àó äò ðë -

å üó îò ìòüñ âòì ìòñ âï îó äò.

ïè ôòä èåþ øò ëîò ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò ìï áïî à âå -

äëì úõëâ îå þï æï òè æ îë òí æå äò ðò îëâ íå þï íò úëúõ ä -

æå þò ïí æï òìå àò ïäó çò å þò òþï æå þï àï íï èåæ îë âå ë þïì -

àïí, îëè èï ñó îåþ äòì à âòì æîë àï öïÿ âò ïî ùñæå þï,

ùïî ìó äò æï ïù è ñë èàäò ïí æå þï, èòà óô îë, îë æå ìïú

ïú íë þò å îåþ, îëè æò æïæ ïîú ïîï ôå îò øåú â äò äï. øå òú -

âï äï àï ë þå þò æï óô îë ãïû äò åî æï åîòì àâòà è ñë ôï -

æë þòì ùïø äòì ôëî èå þò.

ãï âòõ ìå íëà, ïêï êòì æîëì ãòè íï çò ï øò îë ãëî êîûï -

äïâ æ íåí áïî àóä åíï çå ìï ó þïîì. èå üòú, ïè åíïì „ûïé äòì

ùêïâ ù êïâì“ óùë æåþ æ íåí. ìïê èï îò ìò òñë åî àò ìòüñ âï æïì -

ú æå íë æïà, îëè õå äåþ çå öëõì óî üñïè æ íåí ïí èêïú îïæ

ìöòæ íåí. øåè æåã ìï ó êó íå øò êòàõ âòì áâåø æïæ ãï áïî àó äò

åíòì ìï õåä è ùò ôë åíïæ ïéò ï îå þï, îëè ïîï ôå îò âàáâïà åê -

äå ìò ï øò øåè ì â äåä àï æåâ íï çå. æéåì êò èë íë þïì àòà áëì

àïâ æïé ùå óä „àï âò ìó ôïä“ áïî à âå äë þïì üë üï äó îò

êëè ðò ó üå îò çï úòï æï ñë âåä ã âï îò óúõë ó îòì ãï ôå üò øå -

þï „÷ó èò ìòê â æò äòì~ íòé þòà æï úå èïì åèóá îå þï.

îë æå ìïú ïé çå âå þó äòï óç íå ë þï, óêóä üó îë þï, ìó -

äò å îò æïê íò íå þï, óùòã íó îë þï, óâò úë þï, îë æå ìïú úòì -

ôå îò åê îï íò ùï äå êò äòï óúõë ó îò óìï õó îò ìå îò ï äå þòà,

õë äë èïì èå æòï — èëçé âï âå þó äò „ìòñ âòà äòà“, ïìåà âò -

àï îå þï øò ïè ëî èï ôòä è èï ãïí ãï øòì çï îò øå èëê îï ÷âå íò

åîëâ íó äò úíë þò å îå þò ìï æï, àó ãíå þïâà, àïâ èëñ âï îå ë -

þòì ãï èë ìïôõòç äåþ äïæ, ãïí ìï êóà îå þòà òè àï ë þòì à âòì,

îë èå äòú öåî âåî ãïî ê âå ó äï åîëâ íóä ôï ìå ó äë þåþ øò.

íï íï öï íå äò ûòì ôòä èò „ãï äë þòì îï òí æå þò“ (ìúå íï -

îòì ïâ üë îò àå èóî ÿêó ï ìå äò, ëðå îï üë îò ãò ëî ãò þå -
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îë þå äò âòà ïá üò ó îï æïï ÷ïî àó äò èëá èå æå þï øò: õïí èå -

èï üò ï íåæ ãâåâ äò íå þï, õïí èêâäå âï îïæ, õïí þïíì åóþ íå -

þï èëè éåî äåþì, õïí êë èåí üïîì óî àïâì ìò üó ï úò ïì. æï

êò æåâ, èàõîë þå äòì óêïí æãïì îï üò ïèïé äë þå äò – ðò -

îëâ íå þï, èå æò ï üë îò ùïî ìó ä ìï æï ïù è ñëì øë îòì æï èïì

èï ñó îå þå äò ãïí ìï êóà îå þó äò íæë þòà óì èåíì.

„ãï äë þòì îï òí æåþ øò“ ìï õï îå þò ìå ó äò ìò ìï æï âå, ìòþ -

î û íå æï ìòù èòí æå ìó ôåâì. ïîï åî àò ìúå íï, ìï õå àó åðò -

çë æò èï ñó îå þåä øò ïè ìò ïõ äë âòì ãïí ú æïì òù âåâì. ïîï -

ôåîì âïè þëþ òìåà èë èåí üåþ çå, îë ãë îò úïï éï äï üò,

öâïî ú èï – ùï èå þï, àïâ ãïí ùòî âï – æï ó ôï ìåþ äë þï,

ìòê â æò äò – ïèïé äå þï.

óê âå ôòä èòì æï ìïùñòì øò èëè éå îï äò, îë èå äòú óúõë -

å äåþì „øåí õïî âå íï õòì“ ãï äë þïì ïì ùïâ äòì, ïéòá èå þï îë -

ãëîú ìòþ î û íò ìï æï ìó äò å îå þòì èáï æï ãå þå äò. ôòä èòì

÷ïî ÷ë – þòþ äò óî

ìòâ î úå øò óìïì îó -

äëæ ãïø äòä ãçï -

çå èò èï âï äò èï èò ìï

æï þïä éòì ìò äó å -

üå þòà – àï ë þï àï

èï îï æò ó äò úâäòì

æï êóî àõå ó äò

èë èïâ äòì ïäó -

çòïï.

„ãï äë þòì îï -

òí æå þò“, þó íåþ îò -

âòï, èó ìò êòà ãï -

öå îå þó äò ôòä -

èòï, îë èåä øòú èãï-

äë þåä àï ïîï åî -

àò ïí ìïè þ äò èë íï -

ùò äå ëþì: ìï áïî à -

âå äëì ìï ðïü îò ïî áëì ôëä ê äë îó äò ïí ìïè þ äò „þï ìò ï -

íò“, ïí ÷òì õï üòì üïû îòì ãóí æò, èãï äë þåä áïä àï ãóí æò

„òïäë íò“, þò ÿó íï àï ôëä ê äë îó äò ïí ìïè þ äò „èûäå âï -

îò“, ãó îó äò õïä õó îò ìòè éå îòì üîòë „øïä âï ÷å èë“.

åê îï íò æïí ìï ìó äò å îë ìï ãï äë þåä àï àó ìï å îë ìòè -

éå îå þòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò õèå þò òé â îå þï. èòà óô îë

îàó äò ïèë úï íòì ùò íï øå òæ ãï ôòä èòì èó ìò êï äó îò ãï -

ôëî èå þòì ïâ üë îò – êëè ðë çò üë îò èò õå òä èæò íï îï ûå.

„ãï äë þòì îï òí æå þòì“ èàï âï îò àå èï æï ìï ãóí æë ìòè éå -

îï „êóî àõå óä ïîì èë èï âï äò“ ïèïé äå þó äò ùñë þòà,

ìó äò å îå þòà, æïõ âå ùò äò êëè ðë çò úò òà ìïâ ìå þòà èò å ìï -

æï ãå þï ôòä èòì øò íï ïî ì ìï æï îå ýò ìë îòì ÷ï íï ôòáîì.

„êóî àõå óä ïîì èë èï âï äò“ ôòä èòì ÷ò íå þó äò æïì ê â íò -

àò ïêëî æòï, èó ìò êï øò ïìï õó äò òì úò ìïî üñå äïï, íï íï

öï íå äò ûå ìòè þë äó îïæ îëè ïè àïâ îåþì ôòäèì.

áïî àó äò êò íëì òì üë îò òì ìï àï âå åþ àïí èòâ ñï âïîà âï -

ìòä ïèï øó êå äòì æë êó èåí üóî ôòäèì „ïêï êò ùå îåà äòì

èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò. 1912“. ïá ïéò þåÿ æï 72 ùäòì

èãëì íòì èëã çï ó îë þï ìï áïî à âå äëì åîà-åîà óäï èï çåì

èàò ïí êóàõå øò, ïêï êòì àïí õïä õòì øåõ âåæ îòì ìï çå ò èë

ìúå íå þò, çå ò èòì èë íï ùò äå å þò, îï ÿó äò ôåî õó äò æï êò íë -

ôòî çå ðòî âå äïæ ãï æï éå þó äò òì üë îò ó äò ûåã äå þò.

ïè èëã çï ó îë þï øò ïêï êòì èõäåþ äåþì – ìõâï æïì õ âï ãï -

çå àå þòì îå æïá üëî-êë îåì ðëí æåí üåþì – êïî ãïæ ¸áëí -

æïà ãïú íë þò å îå þó äò ìï õïä õë çå ò èòì ìï çë ãï æë åþ îò âò

èíòø â íå äë þï, îï ìïú ãâò æïì üó îå þåí èï àò îå ðëî üï ýå þò,

ôë üë å þò, èë ãë íå þï íò àó êò íë ôòî çå ïé þåÿ æò äò ìúå íå þò.

ïêï êò ïìå òõ ìå íåþì ïè àëî èåü æéò ïí èëã çï ó îë þïì:

„îï ÿï-äå÷õóè øò ÷å èò ìüóè îë þï æï ïèï àò æïõ âåæ îï

ìùë îåæ ìï ï îï êë æï ìïçéï ðï îë òñë. âò ìïú àâò ìòì àâï -

äòà ïî óíï õïâì æï àâò ìòì ñó îò àïú ïî ãï ó ãë íòï òì,

îïú èëõ æï, òèïì ùïî èëæ ãå íïú ïî øå óû äòï ñë ôò äòì:

ãï óî ÷åâ äïæ ùë æå þò ìï, ìáå ìò ìï æï õíë âï íå þò ìï, èàå äò

èïç îï åîà ðò îïæ ôåõ çå æïæ ãï æï åîëâ íó äòì ïé ô î -

àë âï íå þòà äò üï íò ëþ æï èë èï âïäì“.

„èë èï âïä øò“ ïêï êò, îë ãëîú ÿåø èï îò üò àåî ã æï äå -

ó äò, îï àáèï óí æï, ìïè øëþ äëì àï âò ìóô äå þïì ãó äòì -

õ èëþì, îëè äòì èëðë âå þò ìïà âòì þîûë äï øò, âò àïî úï çå ò -

èòì ýïèì, åîò „åî -

à ìóä æï åî à ðòî“

ãïè à äò ïí æå þï.

ïêï êòì èëã çï ó -

îë þò ìï æï âï ìòä

ïèï øó êå äòì ôòä -

èò ìïæ èò òí üå îå ìò

øåè æ ãëè àï ë þåþ -

ìïú ãï æïì ù â æï:

1947 ùåäì ãï èë -

æòì èò õå òä ïäï âò -

ûòì ùòã íò „ïêï êòì

èëã çï ó îë þï îï ÿï-

äå÷õóè øò“; 1953-

54 ùäåþ øò êò íëì

òì üë îò êë ìòì êïî -

äë ãë ãë ûòì àï -

ëì íë þòà îåì üïâ -

îï úòï ÷ï ó üïî æï ïèï øó êå äòì ôòä èò æïí øå èëî ÷å íòä

ôîïã èåí üåþì; 1979 ùåäì ìå îò òà „áïî àó äò êò íëì øå -

æåâ îå þò“ èïí âå ãï èëì úï òäóì ü îò îå þó äò ïä þë èò; 2002

ùåäì êò íëê îò üò êëì èï ãò ëî ãò æë äò ûåè èë ïùñë èëã çï -

ó îë þï ïêï êòì íïê âï äåâ çå æï ãï èëì úï ùòã íò „ïêï êòì èëã -

çï ó îë þï – 90“; 2006 ùåäì ãï èë âò æï ãó îïè øï îï ûòì ùòã -

íò – ïä þë èò „ïêï êòì èëã çï ó îë þï îï ÿï-äå÷õóè øò“.

æîëè æï üåá íò êóî èï ðîëã îåì èï êâäïâ æï ï ñå íï ìï -

êòàõò âï ìòä ïèï øó êå äòì ôòä èòì îåì üïâ îï úòï-ïé æ ãå -

íòì øå ìï õåþ. æï ïõï äò âåî ìò ïú æï ò þï æï, îëè äòì ïâ üë -

îå þò ïîò ïí: îå ýò ìë îò íï íï öï íå äò ûå, êò íëè úëæ íå èï -

îò íï êå îå ìå äò ûå, ìúå íï îòì üò íò íë íïü îëø âò äò.

ïõïä âåî ìò ï øò þåâ îò îïè øå òâ ìë, æï òõ âå ùï, òí ôëî èï -

úò òà ãïè æòæ î æï, øå òá è íï èò õå òä èæò íï îï ûòì ïõï äò èó -

ìò êï äó îò ðïî üò üó îï. ìï ïî áò âë èï ìï äåþ ìï æï ðóþ äò -

êï úò åþ çå æïñ î æ íë þòà ïõïä âåî ìò ïì æï å èï üï èóä üò èå -

æò ó îò æòì êò. òãò ïêï êòì èëã çï ó îë þòì óíò êï äó îò èï -

üò ï íåï àï âò ìò âò çó ï äó îò àó õèë âï íò èï ìï äå þòà: ïá

âåú íë þòà òì üë îò ïì îï ÿï-äå÷õó èòì øå ìï õåþ, êë üå áïâ -

àï îï ûòì ôë üë ïä þëè øò ïé þåÿ æòä òè æîë òì áïî à âåä -

àï ðëî ü îå üåþì, èõïü â îóä ÷ï íï õï üåþì, âï ìòä ïèï øó êå -

äòì þò ëã îï ôò ïì, èëê äå úíë þåþì îï ÿï-äå÷õó èòì ìï ìòè -

éå îë ôëä ê äë îòì øå ìï õåþ, 40-èæå õïä õóî àó áï äï -
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áóî ìòè éå îïì, îëè äå þò àïú èïì ðòí û äå þò åãå þå þëæ íåí

æï ïúò äåþ æ íåí èãë ìïíì, èïà øë îòì 1901-14 ùäå þòì øåè -

ì îó äå þåä àï óíò êï äóî ÷ï íï ùå îåþì, îëè äå þòú ôòä -

èòì ïâ üë îåþì ïí çëî åî áë èï òø âòä èï èò ï ùë æï. æï þë -

äëì, ïêï êòì õèïì, èòì èò åî ùï êòàõóä îïè æå íò èå äåáìì

æï âï îòí êï ùå îåà äòì èò åî æïè éå îå þóä „ìó äò êëì“.

ïõïä âåî ìò ï øò òè æå íïæ ïèëè ùó îï âïæ ïîòì ãï øó áå -

þó äò ïè òì üë îò ó äò èëã çï ó îë þòì ñâå äï ïì ðåá üò, òìåï

øò íï ïî ìëþ îò âïæ æïü âòî àó äò, òè æå íïæ èå àë æó îï æïï

èï ìï äï æï èó øï âå þó äò æï ïêòí ûó äò, îëè ôòä èò óæò -

æåì ìï ãïí èï íïà äåþ äë-ïé è ç î æå äë þòà èíòø â íå äë þïì

òûåíì. ïè ôòä èòì üò îï ýò îå þòì øåè æåã âåîú êò ùïî èë -

èòæ ãå íòï ìïì ùïâ äë æï ùå ìå þó äå þï, ìï æïú àå èï çå „ïêï -

êò ùå îå àå äò“ ìï óþ îò ìïì ðå æï ãë ãò ïí äåá üë îò ãâåîæì

ïóâ äòì ïè ôòä èòì ÷âå íå þïì. ãïî æï ïèò ìï, òãò ïîï÷ âå ó -

äåþ îò âò ìï ÷ó áï îòï íå þòì èò å îò ïæï èò ï íò ìïà âòì ãå èëâ -

íå þòà ãï ôëî èå þó äò âò æå ë ùòã íòì ìï õòà (èõïü âï îò ãò -

ëî ãò èò áå äï ûå, æò çï ò íå îò íóã çïî èåû èï îò ïø âò äò).

ïè ôòäèì øï îï âïí æïæ åôò íå þï ìóä è íï àò ïêï êòì ðò -

îëâ íó äò õòþ äò, èò ìò øò íï ãï íò ìïè ñï îë æïí èëè æò íï îå

êå àòä øë þò äå þòì, ìïà íë å þòì, ìò êå àòì ìõò âå þò.

ôòä èò ãï öå îå þó äòï èãëì íò ìïæ èò õïä õòì ìï ë úï îò

ìòñ âï îó äòà, èëê î ûï äå þòà, ðï üò âòì úå èòà. ïêï êòì õïí ñâï -

âò äå þòà èëî àóä åü ä øò, õïí ìï âïî û äò ï íïæ õåä øò ïñ âï -

íòäì, õïí ìï çå ò èë ìóô îïì àïí ïí èë ìå òî íåì âõå æïâà, îë -

ãë îò üïí êå íï îò æï äï èï çò èïí æò äëì íå þò, îë ãë îò êå -

àòä øë þò äò òåîòì ïõë âï íò èï èï êï úå þò ¸ñë äò ïà îïÿ âå -

äåþ ìï æï äå÷õó èå äåþì! îë ãë îò ùåì îò ãò ìó ôåâ æï ïè èï -

ìëþ îòâ çå òè øò! æï ó âòùñï îòï ôåî õó äòì åðò çë æò, îë æå -

ìïú ôå õïùñë þòä ãäå õë þïì åíïú â äå þï ìëô äòì „ïîòì üëê -

îï üòï“, øåè æåã òìò íò ãï åî àò ïí æå þò ïí æòæ ùîå øò æï øó ï -

ãóä øò þïâ ø âå þòà øå èëî êï äó äò ïêï êò, âò àïî úï þòþ äò ó îò

ãèò îò, õïä õòì óìïçé â îë ìòñ âï îó äòì ôäó ò æåþ øò åõ âå âï.

ëîò âå ôòä è øò ãïí ìï êóà îå þòà ñó îïæ ìï éå þòï ãçòì

ìòè þë äò êï, îë èå äòú ôò äë ìë ôò óî æïü âòî à âïì

òûåíì. ïá òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ïç îò èòí æï èë âòø âå äòë: „âòà

èï èï çå úò ìï òñïâí øåíú ìîó äò“ – ïò àï âò æï þë äë ïæï -

èò ï íòì úõëâ îå þò ìï. âòì îï èïí ûò äò ãï óâ äòï ïè ìòì îó -

äòì ãçï çå, âòí îïè æå íïæ ùòí ùïè æ ãï îï, âòì îï èë æå íïæ

ïé ô î àë âï íå þó äò ïáâì ìóä àï-ìùîïô âï ïè ãçï çå æï ó -

éï äï âïæ ìò ï îó äò ìïà âòì, — ïò ìïùñïë, îë ãëîú úïä êå

ïæï èò ï íòì éòî ìå þò ìï, òìå èàå äòì åîò ìï“ (ü. V, 342). 

âôòá îëþ, ãçòì ïè ã âï îò ìòè þë äò êï ìï àï âåì òéåþì

„èë íï íò å þòì“ ôò íï äò æïí, ìï æïú âåî ò êë ïí öï ôï îò ûå üï -

û  îòì êåí èò èï âïä ãçïì åûåþì. ïá ãçï çíå ëþ îòâ-åàò êóî

ðîòí úòð àï ìòù èòí æòì ûò å þòì êå íïï èò èï âï äò. 

„ãï äë þòì îï òí æåþ øò“ ãçòì ôò äë ìë ôò ó îò æå ôò íò úòï

æï ìïùñòì øò âåï ãïúõï æå þó äò: „úõëâ îå þï ïî ÷å âïíì ñâå äïì

ìàï âï çëþì, ãçïì òì üë îò ò ìï êåí åî àå ó äå þò òî ÷å âåí“.

åì åî àå ó äå þò ìïè øëþ äë ìïà âòì àïâ ãïí ùò îó äò îï -

òí æå þò ïîò ïí. „ïêï êò ùå îåà äòì îï ÿï-äå÷õóè øò èëã çï -

ó îë þï øò“ êò ãçï – åîòì ãïè à äò ï íå þòì, èò ìò „èë èïâ äòì

äò üï íò ë þòì“ ìòè þë äëï. ùîå òê â îå þï – ñâå äï ãçïì

ìïè øëþ äëì èë èïâ äòì êåí èòâ ñï âïîà æï îï ë æåí îàó -

äòú ïî óí æï òñëì òãò, îë ãëîú ïî óí æï ãïã âò ÿòî æå ìë

– ãâèëûé â îïâì ëàïî ÿò äï ûå, – „ñë âåä à âòì ãâïõ ìëâ -

17 seqtemberi  2010

40

reportaJi
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ÍÒÌ ÄÒÌ ÜÒ ÕÏ ÎÒ, 
ÅÌ ÓÌÏØ ÂÅ ÄË 

ÍÒÌ ÄÒÌ ÜÒ ÕÏ ÎÒ...

èïî ü âòä øò ÷ï èë ìóä ìüóè îåþì ðòî âå äïæ ÿâå íò ïì

ìåî çå ïé èïî àó äò èë íïì ü îòì ìò äï èï çåì âï çò ï îåþà

õëä èå...

ïáï ó îåþì àï âò èëã â ùëíì, îïæ ãïí ÿâå íò ïì „ãò íï öò -

íó“ (ãï æï ìïú áå îò) ãóä ã îòäì ïîï âòì üë âåþì...

ïè öå îï æïú ïìå èëõ æï.

úíë þòä èùåî äåþ ìï æï äò üå îï üë îåþì èï éï äò ãå -

èëâ íå þï ïáâà æï èï àò èë õòþ â äï òëäò îë æòï. àóè úï éï

èïî ü âò äòì èë íïì ü îòì õòþäì óêò æó îå ìïæ ðîå üåí çò ó -

äò åì àå üòú âåî óðë âòì õòíöì...

îëì üëè ÷õå ò ûå ãï ë úå þó äò ïà âï äò å îåþì êëä õó îò

íò ÿò àï æï ãå íò òà øåá è íòä ìï ëú îå þïì; èï êï öë õï ûå ãï -

äïâ íòì àâïä ìï ùò å îò æïí ìõâï íï ò îïæ õå æïâì ñâå äï -

ôåîì. èò ìò ãï úòì ê îëâ íå þó äò ìï õå æï èçå îï èï ôòá îå -

þò íåþì, îëè ãóä øò ìï êó àïî àïâ àïí ìï óþ îëþì – ïáïè -

æå îë ãëî ïî èò íï õïâì ÿñëí æò æó îò ìò äï èï çåë!.. ôë -

üë õå äë âï íò þï þóï ïäó æï ó îò àï âò ìò ãï íóñ îå äò „ïü -

îò þó üòà“ ï÷å îåþì ùï èåþì; åä ãó öï àïâ þå îò ûå æï ãòï

õë ôå îòï ïé üï úå þó äïí êëä õó îò äïí æ øïô üò ìï æï òì -

üë îò ó äò ûåã äòì ¸ïî èë íò ó äò øåî ùñ èòà.

ÿñëí æò æó îò çïôõó äòì åîà èçò ïí æéåì ïé üï úå þï -

øò èë óñ âï íòï æï èë ó õòþ äïâì ìüóè îå þò. òá ôåõ æïæ ã èó -

äò èïî ü âò äå äë þïì íïü îëþì, ïí òèïì èï òíú, îëè êò æåâ

åî àõåä (àó èîï âïä öåî ïîï!) èëõ â æåì ïè ìï âï íå øò!..

èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ ä øò ìüóè îåþì åäë -

æå þò ïí...

øå íë þï äï èïç ìêâåî øò æãïì... ïîï, ãï èëî ÷å ó äò îë -

æòï, èïã îïè ùå äò ùï æòì ëàõò âå æîëì ìõâï æïì õ âï íï ò -

îòï, ìóä ìõâï íï ò îò õòþ äò ìï æï äï çï àòì èáë íå. ñë âåä

øåè àõ âå âï øò ìüóè îåþì òè æå íïæ èëì ùëíà åì ãï îå èë,

îëè þï üë íò îëì üë èò óúåþ èë ò ôòá îåþì – ìó äïú ïá,

åçë øò õëè ïî ÷ïã âå üï îå þò íï ùòã íòì ùïî æ ãò íå þïë!..

âåî ãï èë âò æï... èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ äòì

æïî þïç øò àïâ èëñ îòä íò ìüóè îå þòì èë äë æòí øò ïîò ïí.

* * *

10 òâ íòìì íòì äòì üò õï îò ãï òî é âå âï æï æï âòà èò áå äï -

ûòì øï îï âïí æå æòà ãïì õò âëì í æå þï æïî þï çòì òí üå îò å îò.

áó àï ò ìå äò èùåî äòì, åä ãó öï àïâ þå îò ûòì þò ëã îï -

ôò ó äò îë èï íòì – „íòì äòì üò õï îò“ _ ùïî æ ãå íï èïî -

ü âò äòì èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î æë þòì ìïõ ä øò ÷âå ó äò ïêï -

æå èò ó îë þòàa da profesionalizmiT wïr ò èïî àå þï.

øåõ âåæ îïì æï ùå ìå þó äå þòì æò îåá üë îò òãëî êå êå -

äòï ãïõ ì íòì, ìüóè îåþì ùï îïæ ãåíì, èëê äåæ òìï óþ îåþì

øåê îå þòì èò çåç çå æï ïé íòø íïâì:
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– íòì äòì þó îóì øò òñë ãïõ âå ó äò úíë þò äò äò üå -

îï üë îòì, ðóþ äò úòì üòì, èàïî ã è íå äòì, ýóî íï äòì üò ìï

æï ìï çë ãï æë èëé âï ùòì – æï âòà èò áå äï ûòì ìï õå äò. òì

òñë åîà-åî àò ïá üò ó îò èë íï ùò äå åîëâ íóä-ãï èï àï âò -

ìóô äå þå äò èëû îï ë þò ìï æï ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë -

åþ îòâ-êóä üó îó äò úõëâ îå þò ìï. ìïê èï îò ìòï ãï âòõ ìå -

íëà, îëè XIX ìï ó êó íòì 70-òïí ùäåþ øò èå âå äå òñë ãï -

çåà „æîë å þòì“ ôïá üò ó îò îå æïá üëî-ãï èëè úå èå äò,

ïìå âå ôïá üò ó îò ãïè ãå þå äò ãï çåà „òâå îò ò ìï“ 90-òïí

ùäåþ øò. åì àï âòì àï âïæ þåâ îòì èåüñ âå äò ôïá üòï... ïò,

ïìå àò éòî ìå ó äò êï úòì ìï õå äò ãï -

èëì üï úï æï âòùñå þïì þï üëí èï åä -

ãó öï àïâ þå îò ûåè æï íòì äòì üò -

õïîì ïáåà ïïêïø êï øï. æò æò èïæ äë -

þï èïì òí üå îå ìò ìï æï òíò úò ï üò âò -

ìïà âòì...

ãàï âï çëþà ïèë íï îò æåþì ãï -

èëè ì â äåä àï ìòüñ âå þò æïí: 

òäòï êó õï äïø âò äò (ðë å üò, ðå -

æï ãë ãò): „àó ïî âúæå þò, êëí ì üïí -

üò íå ãïè ìï õóî æòï ùåî æï – êïî ãò

ìï àï ó îò íï ùïî èë å þòì èë íï õåâ -

îåïë. æò ïõ, èòã íå þó äïæ øåî ÷å ó äò

ìï àï ó îò èàäò ï íïæ õìíòì íï ùïî èë -

å þòì øò íï ïîìì. çë ãï æò èìöå äë þï

îëè ïî ãï èëã âò âò æåì, âòüñ âò, îëè

÷âåí øåè àõ âå âï øò ìùë îåæ ïìåï,

îïæ ãïí, îë ãëîú åä ãó öï àïâ þå -

îò ûå ùòã íòì ðîë äëã ìï æï åðò äëã -

øò ãâòõ ì íòì – æï àï èò áå äï ûòì

úõëâ îå þï æï øå èëá èå æå þï íòì äòì

üò õïîì èòé èïï. íòì äòì ôïî æò àïï

ãï èòö íó äò XIX ìï ó êó íòì ìõâï áïî -

à âåä èëé âï ùå àï ãïí...

çéâï èï ìï äï èë ó ûò å þòï ïâ üëîì. ùòã í øò ïé ùå îò äòï

ðò îï æò úõëâ îå þòì æå üï äå þò, þò ëã îï ôò ó äò èë èåí üå -

þò. õïç ãïì èó äòï, àó îë ãë îò øå óþ îï äå þå äò òñë åì êï -

äïè þïì îò ðóþ äò úòì üò ñâå äï èïà èò èïîà, îëè äå þòú

óíåþ äò åà àó ìïâ ìå þòà øåã íå þó äïæ õåä ñëô æ íåí áïî -

à âåä àï åîëâ íóä àâòà è ñë ôï æë þï ìï æï éòî ìå þïì...“

ëèïî õó õóï (ðîë çï ò êë ìò, ðå æï ãë ãò): „áïî àóä ìò -

íïè æ âò äå øò ïìå àò êï üå ãë îò òì íï ùïî èë å þò ïî ùï èò -

êòàõïâì. èïî àï äò ãòàõ îïà, ÷âåí þåâ îò ïîï ôå îò âò úòà

XIX-XX ìï ó êó íå å þòì áïî àóä ðîå ìï çå, èòì èò åî ãï ùå óä

êå àòä àó óêå àóî ìïá èå åþ çå... ãï çå àò åî àò æéòà

úëúõ äëþ ìë, óà á âïèà, èïã îïè ïõ äï, åä ãó öï àïâ þå îò -

ûòì ìïê èï ëæ èëç î æò äò ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè æåã,

âîùèóí æå þò, îëè æéå ò ìïà âòì ýóî íï äò æï ãï çå àò øå -

óú â äå äò èå òì üë îòå ãïè õ æï îï æï èï àò ãâåî æå þò ïõï äò

ìò úëúõ äòà ïè éå îå þó äï. æï àï èò áå äï ûåì, îë ãëîú

ýóî íï äòìüì, ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ùñï äë þòà âòú íëþ -

æò, îë èåä èïú óæò å îïæ èë òõ ìå íòï àï âòì ðë äå èò êóî

äåá ì øò, ïè ã âï îïæ – „èåì õò, èå âå äå, èå äòá-ïéå þò...“ æï -

àï èò áå äï ûå „èå âå äå“ ãïõ äïâà... þï üëí åä ãó öïì ùòã íò

èëã âò ùë æåþì – èòâ þï ûëà ïâ üëîì æï ãï èë âïè çå ó îëà

ïîï åî àò éòî ìå ó äò ïæï èò ï íò, øå âòì ùïâ äëà æï øàï èë -

èïâ äë þïì øå èë âó íï õëà òèï àò ìï õå äå þò, îëè äåþ èïú èï -

èó äòø âò äó îò ìïá èå å þòà óê â æï âå þï æï òè ìï õó îåì“. 

ëàïî æï íå äòï (èïî ü âò äòì èëì ùïâ äå-ïõïä ãïç î -

æë þòì ìïõ äòì ðå æï ãë ãò, ýóî íï äòì üò): „åä ãó öï àïâ -

þå îò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò ÷åè à âòì ïé èë ÷å íï òñë.

èå æï âòà èò áå äï ûå ïé èë âï ÷ò íå! ïé èë âï ÷ò íå æò æò êï úò

– æò æò òì üë îò òà! øåè î úõ âï, îïæ ãïí ïî âòú íëþ æò èå -

âå äåì úõëâ îå þïì. àóè úï þîûåí àï ãïí àáèó äòà æï âòè -

ø âò æå àï âò – ìöëþì ãâò ïí, âòæ îå ïîïì æ îëì! êïî ãï õï -

íòï ïìå àò ïæï èò ï íó îò òì üë îòï ïî ùï èò êòàõïâì. òìå ñâå -

äï æò æò ïæï èò ï íò ïîï÷ âå ó äåþ îò -

âïæ ÷âå ó äåþ îò âò úõëâ îå þòà úõëâ -

îëþì...

ïîï, ÷âå ó äåþ îòâì âåî æï ïî á èåâ

– òñë òäò ïì èå ãë þï îò, òñë ïêï êòì

èå ãë þï îò; âï ýïì àï íïú ãáëí æåì

èìãïâ ìò óî àò åî àë þï, ïäåá ìïí æ îå

ñïç þåã àï íïú... æò æò ïæï èò ï íå þòì

èå ãë þï îò èïà ìï âòà æò æò óí æï

òñëì. ïìåú òñë, èïã îïè íòì äòì üò -

õï îò, åì óìïø âå äë íòì äòì üò õï îò

ïóôå îó äåþì þåâ îò æò æò êï úòì èï -

îï æò óä æò æå þïì. àóè úï çëã öåî

òìòú ãóä èëùñï äåï æï íòì äòì üò -

õïîì òáò àïú ãï èë ï ÷åíì ìï ó êå àå -

ìëì. æï àï èò áå äï ûåì ãï ó èïî à äï

– XXI ìï ó êó íå øò æïì îóä æï èò ìò

æï âòùñå þòì òì üë îòï... „íòì äòì üò -

õï îò“ èå âå äåì ûåã äòï. êò æåâ åî àò

æò æò ïæï èò ï íò ïî æï ò êïî ãï óûåã -

äëæ!..“

ïèï äòï ÿò äïòï (èëì ùïâ äå-ïõï ä -

ãïç î æë þòì ìïõ äòì ðå æï ãë ãò): „ìï -

ë úï îò êï úò ñë ôò äï æï âòà èò áå äï ûå. óô îë ìï ë úï îò

úõëâ îå þòà óúõëâ îòï – ìïè øëþ äëì æï èë ó êò æåþ äë -

þò ìïà âòì õèï äï èë éå þòà èåþ î ûëäì, åî à ãóä ãó øïãì

àï âò ìò ìïá èò ìï. ãï ë úå þï âåî æïâ ôï îå æï ãï âò ôòá îå –

çëã öåî éòî ìå ó äò èï èó äòø âò äå þòì æï ôï ìå þïì ïà ù -

äå ó äå þò æï ìï ó êó íå å þò ìÿòî æå þï àóî èå. þï üë íò åä -

ãó öï àïâ þå îò ûå îëè ïîï, ïä þïà êïî ãï õïíì òìåâ þó îó -

ìòà òá íå þë æï èë úó äò æï àï èò áå äï ûòì úõëâ îå þï... ÷å -

èò ìóî âò äòï, ñâå äïè ùï ò êòàõëì åì èøâå íò å îò ùòã íò,

îïæ ãïí èïì øò èëàõ îë þò äò ïè þï âò æï àï èò áå äï ûò ìï

úõëâ îå þòì óêåà øåú íë þï øò æï ãåõ èï îå þïà...“

îå çë êâå ìå äï âï (êò íëæ îï èï üóî ãò, äò üå îï üë îò):

„øå íòø â íï èïáâì, þï üë íë åä ãó öï! âåî æï ãå àïí õ èå þòà

âë îëí úë âòì èëé âï ùå ë þòì øå ôï ìå þï øò. èï ãï äò àïæ æï -

âï ìï õå äåþ æò æò èòü îò èå îåý êëâ ì êòì ìïá úò åäì, îïú

æïè øå ó äò ðå üåî þóî ãòì ôëí çå èüîå æå þòì æï ðó îå þï -

øò ãï èë ò õï üï. „ïò, ðë çò ë îòë!“ – ïè þëþ æ íåí àóî èå

èïì çå ãïè â äå äå þò. âï ìòä îë çï íëâ èï êò øå íòø íï:

„âàáâïà, ðë çò ë îòï, èïã îïè èüîå æå þò õëè ûéå þëæ íå -

íë!“ ïî âò úò, âë îëí úë âò àâïä à èïá úëþ æï àó ïîï, èïã -

îïè ôïá üòï, îëè èïí áïî àó äò êóä üó îòì ïéëî ûò íå þïì

øå óùñë õå äò æï ïêï êò ùå îå àå äò âë îëí úë âòì èëé âï ùå -

ë þòì ïè èõï îåì æï æå þò àïæ ïôï ìåþ æï. ÷âåíú, àï íï èåæ -

17 seqtemberi  2010

41

igor kekelia



reportaJi

îë âå òì üë îò êë ìåþ èï, ïî óí æï æï âò âòùñëà æò ï äåá üò -

êòì êï íë íò. òì, îëè „ÕÂÚ ıÛ‰‡ ·ÂÁ ‰Ó·‡...“

èùåî äåþ èï: èï êï öë õï ûåè, îëì üëè ÷õå ò ûåè æï ãòï

õë ôå îò ïè òäï ðï îï êåì þò ëã îï ôò ó äò ýïí îòì íï ùïî èë å -

þòì ðë ðó äï îë þï çå èêòàõ âåä ìï çë ãï æë å þï øò. ïé íòø -

íåì ïè ýïí îòì ãïí âò àï îå þï øò þï üëí åä ãó öï àïâ þå îò -

ûòì ùâäò äò. ùïî èëæ ãå íò äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, åî à ã âï îò èï üò ï íåï XIX ìï ó êó íòì

èå ë îå íï õåâ îòì ìï çë ãï æë åþ îò âò æï äò üå îï üó îó äò

úõëâ îå þò ìï. ìüò äò ìï æï æï íï àå äòï, ïèò üë èïú òí üå -

îå ìòà òêòàõå þï. ãï èëê âå àò äòï ðëî ü îå üò æï âòà èò áå -

äï ûò ìï. ûíå äòï ïè èéåä âï îå þó íå þòì ïæï èò ïíì ïî àï íï -

âóã î û íëà, ãòí æïú ïî âå àïí õ èå þë æåà èïì. ïìå âå êïî -

ãïæ ïîòì æï õï üó äò åðë áòì ìõâï èíòø â íå äë âï íò ðò îëâ -

íå þïú – áïî à âå äòú æï óúõë å äòú...

èï êï öë õï ûå:

„âò ìïú áïî àó äò èùåî äë þï, çë ãï æïæ áïî àó äò õå -

äëâ íå þï óñ âïîì æï âòíú åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èëé âï ùå -

ë þïì êïî ãïæ òú íëþì, ïè ìï åî àë ãï àò øó äë þò ìï æï ìò -

øë îòì ýïèì æï ìïâ äåà ìï áïî à âå äë øò îïè æå íò èå ãó -

äïí àå þóä ðò îëâ íå þïì àïí åî àïæ åä ãó öï àïâ þå îò ûå

áïî àó äò êóä üó îòì óðòî âå äåì áë èï ãïæ æï õåä øåè -

ùñë þïæ åãó äå þï. ïè ìó äòì ê âå àå þòà èàå äò èò ìò ëöï -

õòï ãïý éåí àò äò, îëè äòì ùò ïé øòú ïîï èõë äëæ øâò äå -

þòì øå ìï íòø íïâ ïé ç î æï ìï æï ãï íïà äå þï çå çîó íï âåí, ïè

óî àó äåì ìë úò ï äóî-ðë äò üò êóî-ôìò áë äë ãò óî ôëí -

çå ñë ôòà ðîëþ äå èåþ ìï æï ìïç îó íï âåþì óè ê äïâ æå þò -

ïí, ïîï èåæ ãï èóæ èå þòà ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì

ïâïí ãïî æ øò ïîò ïí æï ÿåø èï îò üò èï îï æò ó äò éò îå þó -

äå þå þòì æïè ú âå äå þïæ æï èï üï îåþ äå þïæ ãâåâ äò íå þò -

ïí.

åä ãó öï àïâ þå îò ûå èîï âïä è õ îò âò ïæï èò ï íòï. èò ìò

ìï ãï èëè úåè äë ìïá èò ï íë þï ìï þïç îë åêë íë èò êòì úò åþ-

úõå äå þïì ùï èò àïú ïî ï¸ ñë äòï æï ïè îàóä ùäåþ øò éò -

îå þó äå þï àï å.ù. ãï ôïî àë å þó äò ãï æï ôï ìå þòì åðë áï øò

ìùë îåæ èòì èò åî, îë ãëîú ãï èëè úåè äò ìï, ãïí õëî úò -

åä æï ïîï åî àò æï ëîò èíòø â íå äë âï íò åîëâ íó äò ðîë -

åá üò. èïî üë íò êë íò êë äï ûòì üë èå þòì ïé æ ãå íï-ãï èë -

úå èï îïæ éòîì.

ïîï ôå îò øåè àõ âå âòà ïî õæå þï ïè á âåñ íïæ æï ïä þïà

ïîú òìïï øåè àõ âå âò àò, îëè èïî ü âòä øò, ïè óû âå äå ìò

ôïí üïì üò kó îò üïû îòì øå èë ãï îåí øò, îëè äòì âò çó ï -

äó îò, ïî áò üåá üó îó äò ïé íï ãë þï òø âò ï àòï æï ïî úåîà

ìõâï áïî àóä üï ûïîì ïîï ¸ãïâì, òìå øå ñó ýó äï èàå äò

áï äï áò, îë ãëîú éâàòì è øëþ äòì èïæ äò ï íò êïä àòì

áâåø.

îëè ïîï åì èïæ äò, òìåà æîï èï üóä, üîï ãò êóä ìò -

üó ï úò ï øò, îë èåä øòú æéå âïí æå äò ìï áïî à âå äëï ÷ï -

âïî æ íò äò, ÷âåí ïè ìò äï èï çåì, åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ùòã -

íå þòì ðîå çåí üï úò ï çå ïè æåí ïí àå þóä ìï õåì, ïìåà ìòè -

éå îåþì, ïìåà ìï òí üå îå ìë ãï èëì â äåþì íïè æ âò äïæ âåî

âíï õïâ æòà.

ìï ìò õï îó äëï, îëè îëì üëè ÷õå ò ûò ìï æï åä ãó öï

àïâ þå îò ûòì èå ãëþ îë þï ìï åî àë áïî àó äò ìïá èò ìïà âòì

èîï âïä è õ îòâ ìï ìïî ãåþ äë ïé èë÷ í æï. æïî ù èó íå þó äò

âïî, îëì üëè ÷õå ò ûåè (îëè äòì ìï õåä ìïú óêïâ øòî æå þï

æéå âïí æåä ìï áïî à âå äë øò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì,

îë ãëîú ýïí îòì ïéëî ûò íå þï) åî à ã âï îò ìüò èó äò èòì -

úï åä ãó öï àïâ þå îò ûåì, îï àï åì îë èï íå þò æï å ùå îï. ìï -

ìò õï îó äëï, îëè ïè ýïí î øòú åä ãó öï àïâ þå îò ûòì, îë -

ãëîú èùåî äò ìï æï èêâäå âï îòì, èó øï ë þï óïé îå ìïæ

ùïî èï üå þó äò ãï èëæ ãï.

ìòè þë äó îòï, îëè æéåì ÷âåíì ùò íï øåï ëîò ùòã íò ëî

êïú çå, ëî îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âï âå þóä, ìõâï æïì õ âï

ìó äòì ê âå àå þò ìï æï òí üå îå ìå þòì èï üï îå þåä ëî áïî à -

âåä çå: æï âòà èò áå äï ûå çå, æò æå þóä áïî à âåä çå, îë -

èåä èïú èàå äò àï âò ìò øåã íå þó äò, áï îòø õ äò ï íò úõëâ -

îå þï ìïè øëþ äë çå ôòá î ìï æï àï âò ìóô äå þòì òæå ïì øå ï -

äòï, æï ìë äë èëí ïøëî æò ï çå, ïè íò ÿò åî ïâïí üò ó îòì ü -

çå, îëè äòì ìï õåä ìïú ìï ó êó íòì ùò íïí æåä ìï áïî à âå -

äë øò ëîò ï àï ìïè æå êï úòì ãï àï âï æå þï æï ãï ïç íï ó îå þï

óêïâ øòî æå þï.

åì ëîò êï úòú àï âò ìò úõëâ îå þòì ùå ìò àï æï ïâ-êïî -

ãò ï íë þòà àï âòì õïäõì ¸ãïâì æï, ìïè ùó õï îëæ, óïé îå -

ìïæ ïá üó ï äó îïæ ãï èë ò ñó îå þï æéå ìïú“.

îëì üëè ÷õå ò ûåè ìï ãïí ãå þëæ ïé íòø íï, îëè þò ëã îï -

ôò óä îë èï íòì üò êïì ìï áïî à âå äë øò éòî ìå ó äò ãïè ã î -

ûå äå þå äò ãï èë ó÷ í æï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì ìï õòà. åì

ýïí îò êïî ãïæ èë åî ãë èòì ëîò âå óíïîì — èåú íò å îó äò

êâäå âò ìï æï þå äåü îòì üó äò ìüò äòì üò êò ìï êåí ìùîïô -

âïì, æï ïèò üëè ãï èëá âåñ í æï çå æò çåæ èò ìò èõïü â îóä-

æë êó èåí üó îò àõçó äå þï íò, îï èïú èêòàõ âå äòì æò æò

òí üå îå ìò, ìï äò üå îï üó îë êîò üò êòì èõîòâ êò èë ùë íå -

þòì øå ôï ìå þï ãï èë òù âòï. 

òãò êâäï âïú ÷ïô äó äòï ïè ýïí î øò, åî à æ îë ó äïæ

øå ÿò æå þòï îïè æå íò èå àå èïì æï, ãâå ò èå æå þï, îëè èò ó õå -

æï âïæ èï àò ìòî àó äò ìï, ÷âå ó äò ëì üï üë þòà æïû äåâì.

îïú øå å õå þï æï âòà èò áå äï ûåì, óðï üò å þå äò òá íå þë æï

÷âåí à âòì ïè øå ìï íòø íï âò ðò îëâ íå þò ìï æï èëé âï ùòì æï -

êïî ã âï ïí æï øåè àõ âå âò æïí øåè àõ âå âïè æå çå æï ðò îó äò

ãïõ ìå íå þï, æï ñë âå äò ÷âåí ãï íòì èë íï ðë âï îòï, îëè åä -

ãó öï àïâ þå îò ûåè èë íó èåí üò ïéó èïî àï èïì ïè ÷ò íå þó -

äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòà. 

„íòì äò üò õï îò“ åî àò êï úòì èéåä âï îå, æîï èï üó äò

àïâ ãï æï ìï âï äò úïï æï èùâï âå, êîò çò ìó äò åðë áòì øàïè -

þåÿ æï âò, õåä øå ìï õå þò ìó îï àòú. ïèò üë èïú èêòàõ âå äò -

ìïà âòì þåâ îò òìå àò îïè ãïõ æå þï ìïú íï ó îò, îïú òè

ïþóî æó äò æîë òì ìòé î èå øò óô îë èêï ôò ë æïú ÷ï ï õå -

æåþì æï êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë æï ìï çë ãï æë -

åþ îòâ-ðë äò üò êóî èëâ äå íï àï øò íï ïî ì ìï æï èìâäå äë -

þï ìïú ñë âåä è õ îòâ ãï ï ìòã î ûå ãï íå þò íåþì.

ãòï õë ôå îòï:

„åä ãó öï àïâ þå îò ûòì øå èëá èå æå þòì ãïú íë þò ìïì

èêòàõ âå äò ãîûíëþì, àó îï ë æåí ãïû äò åî æï ÷âå íò

èùåî äë þï ïõï äò èõïü â îó äò ìï õå å þòà, ïõïä íò ï æïã çå

æï ôåì âò ï íå þó äò æï ïé èë úå íå þó äò ìòüñ âï èëã âå ïõ äï.

âãîûíëþà èùåî äòì ôòá îò ïí èçå îïì, ùå îòì ïçïî üó äë -

þï ìï æï èëá íò äë þïì, îïú àï âòì àï âïæ èåüñ âå äåþì ïâ -

üë îòì êå àòä ìóî âòä çå – „àïñ âï íòì è úå èå äòú“ èå üò

ãï ò ÷ò íëì. ÷åè à âòì ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï, îëè æéå âïí æå -

äò øåõ âåæ îï ïìå àò ãïí ùñë þò àïï ãïí ðò îë þå þó äò. óê âå

îïè æå íò èå ãï èëè ì â äåäì èë âóì èò íå, îëè äåþ ìïú ñó -
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îïæéå þòà ùï ó êòàõïâà îë èï íò „íòì äòì üò õï îò“ æï èï -

àò èë ìïç îå þï íò ìïâ ìå þòà öïí ìï éò æï ãóä ù î ôå äò

òñë... åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èîï âïä è õ îòâ ýïí îóä ìïè ñï -

îë øò ûíå äïæ èò ìïã íå þòï „÷ï âïî æ íå þò“.

èï éïä äò üå îï üó îóä éò îå þó äå þï àï èáë íåï èò ìò

êîò üò êó äò ùå îò äå þò, íïî ê âå âå þò, èïã îïè èò ìò èùåî -

äó îò øå ìïû äåþ äë þï íò, ïî  øåâ ú æå þò, àó âòüñ âò, åî à -

þï øïæ ïèë ò èïî àï þë äëæ îë òí æåä îë èï íåþ øò: „óþå æë

èï èó äòì ñèï“, „ïòîå âò òâå îòï ïíó ìë äë èëí ïøëî æò ïì

úõëâ îå þï æï øå õå æó äå þï íò“ æï „íòì äòì üò õï îò“. ðòî -

âå äò ãò ëî ãò øåî âï øò ûåì åõå þï, èå ë îå– ìë äë èëí

ïøëî æò ïì, èå ìï èå êò – æï àï èò áå äå ûåì.

þó íåþ îò âòï, ìï èò âå îë èïí çå ìï ó þï îò ïè øåè àõ âå âï øò

ïî èë õåî õ æå þï, èò àó èå üåì, æéåì ãïí ìï êóà îå þòà ãâï -

òí üå îå ìåþì „íòì äòì üò õï îò“, èïã îïè, åî àòì àáèï

ïóúò äå þå äòï – ïè îë èï íå þòà èùå îïä èï ÷âå íò ïîúàó

òìå øë îò òì üë îò òì ÷ï êå úò äò ôóî ú äå þò ãï ïì ùë îï æï,

èï ãï äò àïæ, ãò ëî ãò øåî âï øò ûò ìï æï æï àï èò áå äï ûòì ðò -

îëâ íå þï àï ãï úëúõ äå þòà ùïî ìó äòì ìï ó êå àå ìë ìó îï -

àåþ àïí åî àïæ øåã âïõ âåæ îï  òè ïæï èò ï íåþ àïí, îëè äå -

þòú æéåì óìïø âå äëæ ãâÿòî æå þò ïí. èï àò ìï ôóû â äò ï íò

ãïú íë þï íïè æ âò äïæ èëã â úåèì ìüò èóäì, „ïî æï âò -

âòùñëà, âò ìò ãë îò ìï âïîà“.

æï ìï íï íòï, ìë äë èëí ïøëî æòï àï âòì èï óêóé èïî à èï

þåæ èï ïîï íïê äåþ óêóé èïîà ãçï çå îëè ïüï îï. æï ìï íï -

íòï òèò üëè, îëè èò ìò íò ÿòì ðïü îë íò ëé îë ÷ëé îë ìò ï -

îóäì ãï æï¸ ñ âï, îë úï ìïá âåñ íë ìïá èå å þòì êå àå þòà åî -

àëþ ìï íò èó øë æï ùïî èï üå þó äò ïæï èò ï íò òá íå þë æï.

ìùë îåæ åì ãâòàõ îï åä ãó öï àïâ þå îò ûåè èïî à äïú æï

þîùñòí âï äå îë èï íòà.

„íòì äòì üò õï îòì“ øå ìï õåþ àáâåí ìïê èï ëæ òìï óþ -

îåà... åä ãó öï àïâ þå îò ûåè åî àò æò æå þó äò ïæï èò ï íò

ãïã âò úëúõ äï ìï ó êó íòì ùò íïí æå äò ìïè ñï îë æïí, ïæï -

èò ï íò, îïè æå íï æïú ãâå óþ íå þï „íòì äòì üò õï îò“, óîëè -

äò ìë æïú ùïî èëæ ãå íï èò ìò âå æîë ò ìï, ûï äò ïí  óåôåá -

üë æï ãï èëè ø îï äò òá íå þï. 

æï âòà èò áå äï ûå, îë ãëîú èëé âï ùå æï ÷ò íå þó äò

áïî à âå äò, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ðòî âå äò âò ë äò íë

ïî ñë ôò äï, óïé îå ìïæ ìï ÿò îë ãïõ ä æïà àï âò ìò ìïè -

øëþ äë ìïà âòì ìùë îåæ èï øòí, îë úï íåä-íå äï òé âò ûåþ -

æï áâå ñï íï, íåä-íå äï ñï äòþ æå þë æï ìï çë ãï æë åþ îò âò

ïç îò, ôåõì òêò æåþ æï ïá üò ó îò ýóî íï äòì üò êï. æï âòà

èò áå äa ûå òäò ïì ñï ò æòì ðóþ äò úòì üò ãïõ ä æïà, èò ìò

ìêë äòì åîà-åî àò èòè æå âï îò. èï àò ðóþ äò úòì üó îò

ìï çë èå þò àòà á èòì åè àõ âå ë æï åî à èï íåàì.

åä ãó öï àïâ þå îò ûåè øå û äë ùï å êòàõï êï úò, æò æò

ïæï èò ï íò, òìå âå îë ãëîú êòàõó äë þåí öï æëá îòì õå -

äòà øåá è íòä üò äë åþì. ëîò âå îàó äò ìïá èåï: êï úòì ùï -

êòàõ âï úï æï üò äë ìòú. àóè úï ïè ýï èïæ ëîò âå åî àï æïï,

òì êï úò, òì æï àï èò áå äï ûå, ëîò âå òñë – êï úò úï æï üò -

äëú, ïþï, ÷âåí, ïõ äïí æå äåþì, ìõâïã âï îïæ îï øò æïã âï -

òí üå îå ìåþ æï, ñë ôò äò ñë òá, ìï æïú æïî ÷ï àó ÷ïî ÷ï!

èïã îïè ðò îëâ íå þï, âòíú ùïî þ øå óõ îå äïæ åçò ï îï àåî ã -

æï äå ó äë þïì, àâò àë íïú øå å úï æï åü âòî àï íïé æò èï -

èó äòø âò äòì üâòî àò, íïè æ âò äïæ ñë ôò äò ñë èå âå äå,

ïîï òè ã âï îò ãï ãå þòà, îë ãëîú àï íï èåæ îë âå íò ãï íï áò -

äò êåþ æ íåí, ïîï èåæ èå âå äå àï âò ìò áâåñ íò ìï, èùñåè ìò àï -

âò ìò áïî àó äë þò ìï æï ìï åî àëæ, êïî ãïæ ãïè õå æï âò

åîëâ íó äò éòî ìå þå þò ìï, ìõâåþ àïí åî àïæ õèï ÷ïõ äå ÷òà

îëè èë òàõëâ æï óíò âåî ìò üå üòì æï ïî ìå þïì, ñë âåä à âòì

ðòî âåä ìïí ãïî øò îëè òö æï, èïî à äïú ìòî úõ âò äòú êòï,

æï ò âòùñë, ùï ï äå êò íë úõëâ îå þò ìå óä óèï æó îë þïì... 

èå àïâì ïéïî øå ãïùñåíà, ëéëíæ ïé â íòø íïâ, îïú óô -

îë èå üò áïî à âå äò ùï ò êòàõïâì ïè îë èïíì, óô îë èï äå

ãï ò ôïí üå þï àï íï èåæ îë âå ë þï ìï æï ùïî ìóäì øë îòì ÷ïè -

æ ãï îò íòì äò æï èë èï âïä ìïú íï àå äò àâï äå þòà æï âò -

íï õïâà“.

ïâ üë îòì öå îòú æïæ ãï.

„èïî ü âò äò ñë âåä à âòì ãï èë òî ÷å ë æï æï ãï èë òî ÷å âï

êóä üó îó äò úõëâ îå þòà. æï âòà èò áå äï ûòì ðò îëâ íå -

þòà æï òí üå îå ìå þïú ïèòì ãï èë ûï õò äò èãë íòï. èïæ äë þï

àò àë å óä ïá øåê îå þòä èïî ü âò äåäì, ãïí ìï êóà îå þòà

þï üëí îå çë êâå ìå äï âïì, îëè äòì ìòüñ âï ìï æï èìöïâîì

÷åè à âòì (æï ïîï èïî üë ÷åè à âòì) æò æò èíòø â íå äë þï

ïáâì, èïæ äë þï òãëî êå êå äò ïì, îë èåä èïú òàï âï ïè øåõ -

âåæ îòì ãï èïî à âï...

îïú øå å õå þï ÷åèì ùòãíì æï âòà èò áå äï ûå çå, òãò æë -

êó èåí üå þòì ïíï äò çò àïï æï ùå îò äò, èõïü â îó äò ãï èë -

íï ãë íò ïî ìÿòî æå þë æï æï ïîú ìÿòî æå þï òè ðò îëâ íå þòì

éâïù äòì ùïî èë ÷å íïì, îë èå äòú òäò ï ìï æï ïêï êòì óïõ -

äë å ìò èå ãë þï îò òñë, ãïõ ä æïà óïè îï âò åîëâ íó äò ìïá -

èòì èë àï âå, ðîòí úò ðó äë þò ìï æï æï ó îò æåþ äë þòì ãï èë

þåâîì ïî óñ âïî æï, èïã îïè ïìåà èï ãï ó üå õå äò ìó äòì

ïæï èò ï íåþ èï ãï æï ïî ÷ò íåì áâå ñï íï.

æï âòà èò áå äï ûå àï âò ìò èëá èå æå þòà, ìó äòì ê âå àå -

þòà øóï ìï ó êó íå àï îï òíæì ¸ãïâ æï. èò õï îòï, ïáïú îëè

ãïõ èò ïí æï èò ìò ìï õå äò, çëãì ãï å ãë íï, çëãì ìó äïú ïîï,

èïã îïè æéå ò æïí, âôòá îëþ, ñâå äïì åúë æò íå þï âòí òñë

èå âå äå, îïì òúïâ æï æï ðïü îë íëþ æï èàå äò àï âò ìò ìò -

úëúõ äòì èïí ûòä çå.

æï âòà èò áå äï ûåì êò æåâ þåâ îò îïè åêóà â íòì àï íï -

èåæ îë âå àï ãïí. ãï èë ìï úå èòï èò ìò ðóþ äò úòì üó îò èåè ê -

âòæ îå ë þï, îë èåä ìïú, ïä þïà, èï äå èë âï þïèà àïâì.

ìï þë äë ëæ êò, èåî ù èó íåà, ñâå äïì àâïä ùòí ùï èë ò -

èïî àå þï ïáïè æå íòì äòà øå þóî âò äò ãï èëî ÷å ó äò êï úò ìï

æï èëé âï ùòì ìï õå“, – ãï íïúõï æï åä ãó öï àïâ þå îò ûåè.

...øåõ âåæ îïì èõò ï îóä ãïí ùñë þïì øå èï üåþì êò ùò òì

ìï öï îë ìêë äòì èëì ùïâ äå àï èò åî ÷ëí ãóî çå òø âò ï àò

ëì üï üë þòà øåì îó äå þó äò ìòè éå îå þò. 

éë íòì ûò å þòì æï ìïì îóäì èëì ùïâ äå àï îåì ðóþ äò êó -

îò ìïì ùïâ äë-øå èëá èå æå þò àò êëí ôå îåí úò òì èë íï ùò äå -

åþì æòð äë èåþ ìï æï ìò ãå äåþì ãï æïì úå èåí ìüóè îå þò.

èëì ùïâ äå å þòú ëî èï ãò ìò õï îó äòà òéå þåí öòä æë åþì.

èïà õëè úíë þò äò ïæï èò ï íå þò óäë úï âåí ùïî èï üå þïì!..

èë èï âïä øò òá íåþ îë èå äò èå èïà ãïí èï ìï êëí ôå îåí úòë

àå èïæ æï àï èò áå äï ûòì úõëâ îå þï æï øå èëá èå æå þï ïòî -

÷ò ëì... ïí æï åä ãó öï àïâ þå îò ûòì èîï âïä ôå îë âïí ìüï -

üò åþ ìï àó þò ëã îï ôò óä îë èï íåþì ÷ï óê âòî æåì.

åî à èï íåàì èë èï âïä øåõ âåæ îïè æå æï õâï äòí æåä

æéå çå ôòá îòì ìóî âò äå þòà æïâ øëî æå þòà.

èïî ü âò äòì „ãò íï öò íó æïí“ ìóä ìõâï íï ò îòï ìï áïî à -

âå äë...
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úò ìï, âòì ùò íï øåú âïä øò âïîà æï åì ãï îå èë å þï – âï ìòä

þïî íë âò ìï àï íï æëæ îëè ïî ïîòì æï ôï ìå þó äò – ãï æï úå -

èòì èìâäå äë þòì æîë ìïú ïéò íòø íï.

æò æò èùåî äòì øàï èë èïâ äåþ èï ãó äòì ü êò âò äòà ïõ ìå íåì àï -

âò ïí àò ùò íïð îòì éâïù äòì åî à ã âï îò èòñ îó å þï, àóèú êïî ãò òá -

íå þë æï ïí èïà æï ïí ýóî íï äòìüì ìï ãïí ãå þëæ ïéå íòø íï àóí æïú

òè ëîò ðò îëâ íå þòì ãïí ìï êóà îå þó äò æïè ìï õó îå þï âï ìòä þïî -

íë âòì õìëâ íòì ùò íï øå, çë ãïæ èï ãï äò àï æïú îëè óí æï æï ò ìï õëì.

åî àòï ãò ëî ãò äå ë íò ûå – âòíú ãï íï õëî úò å äï ïè æò æå -

þó äò øå èëá èå æòì àõçó äå þï àï ïà üë èå ó äòì ãï èë úå èï 1961-

64 ùäåþ øò (ïìå èëê äå âï æï øò!), îïú àï âòì æîë çåú àâïä ìï ÷ò -

íë ìï çë ãï æë åþ îòâ-êóä üó îó äò èëâ äå íï ãïõ ä æïà æï

æéåì æéå ë þò àïú òíïî ÷ó íåþì ãï èëî ÷å óä èíòø â íå äë þïì.

èå ë îå êò ëàïî ÷õå ò ûå – âò ìò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòú

âï ìòä þïî íëâ çå /„îë èï íò æï òì üë îòï“/ ïè ýïí îòì êäï ìò -

êó îò íò èó øòï æï, ïèïì àïí, ïá ïòçò æï ïè èùåî äòì ìï õå äò åâ -

îë ðó äò äò üå îï üó îòì æë íå çåú æï æï ò ìï õï XX ìï ó êó íòì

áïî àó äò ìïè ùåî äë ìüò äòì åî àò íï êï æòì ãïí è ìïçé â îå -

äï æïú æï ìêë äòì èå àï ó îï æïú.

ïè èë íëã îï ôò óä àõçó äå þï øò òìåï øå ôï ìå þó äò âï ìòä

þïî íë âòì âå å þåî àå äï èõïü â îó äò íï ãå þë þï èï èï ìïõ äò ìå -

þòì ýï èò æïí èë êò æå þó äò XX ìï ó êó íòì æïè æå ãïè æå, ïî ìå -

þòà èò èï üå þïì ïéï îïô îò ìïì ìï ÿò îë åþì. ïõïä-ïõï äò èï ìï -

äòà àó øå òâ ìå þï ïí æï úïä êå ó äò íò ó ïí ìå þò óô îë õåä øå -

ìï õå þïæ ãï èë òê âå àå þï.

åì ëîò èï ãï äò àò çíå ëþ îò âò àâïä ìïç îò ìò àïú áîåì üë èï -

àò ó äòï – àó îë ãëî óí æï çîó íïâ æ íåí èùåî äå þò èùå îïä çå,

ïõï äò àï ë þï – ùò íï èëî þåæ çå. àë îåè õøò îïæ èëè õ æï îï, îëè

þåâ îïæ íïê äå þò îïí ãòì êïä èëì íåþì þåâ îïæ æò æò ìï õå äò èë -

óõ âå ÿò ïà æï ïè öå îï æïú „èòè á îï äò øï îï âïí æå æòì“ ïâ üë îò ïè

íïê äå þïæ æïè ìï õó îå þó ä èùå îïä àï ÷îæòä øòï èëá úå ó äò.

âò èå æëâ íåþ, âï ìòä þïî íëâ çå ãï úò äå þòà âîúå äò ìï -

üåäe âò çòë ìò ó ýå üå þòú èëè çïæ æå þï æï, ãó äòì ü êò âò äòì

ãï èë õïü âïì àïí åî àïæ, òè ðò îëâ íå þåþ ìïú ãï òõ ìå íå þåí,

âòíú øåã âï ãë íå þåí, àó îïè õå äï èëâ äå íïï âï ìòä þïî íë âò

æï îë ãëî ãâèïî àåþì èò ìò ìï õå äò ìï æï íï ùå îå þò ìïà âòì

ãçòì ãïê âïä âï.

ÀÅ ÈË ÷Ò ÜÏ ÛÅ
ñåä á úå ó äò

ÇÍÅ ËÞ ÎÒ ÂÒÚ, 
ÁÎÅÌ ÜË ÈÏ ÀÒ Ó ÄÒÚ

(÷ÂÅ ÍÒ ÈË ÂÏ ÄÅ Ë ÞÏ ÂÏ ÌÒÄ ÞÏÎ ÍË ÂÒÌ ÙÒ ÍÏ ØÅ)

àþò äòì øò õøò îïæ ïî èò ùåâì ÷ï èëì â äï, æï àó èï òíú èë èò -

ùåâì õëä èå, èò õï îòï, îëè ìï øó ï äå þï èåû äå âï ìï ðïü îò ïî áëì

ïîõì âï æåâ íë àâï äò. üå äå âò çò å þò æïí òì éï òíïî ÷ó íåþì

åîëâ íóä çíå-÷âå ó äå þï àï æï ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì, æò -

æå þóä èëé âï ùå àï æï èøëþ äò ó îò åíòì áë èï ãòì èë âï äå ë þïì

æï úæò äëþì ãï ïî é âò ëì óãå èëâ íë þò ìï æï, þåâ î ùò äïæ,

óõïè ìë þòì ùñâæò ï æò, îïú ïìå øå èëã â öïî âòï æï ìï ìë ùïî ê âå -

àò äå þï øòú ãâïã æåþì – íó àó ïî óí æï æï ïæ ãåì ìïø âå äò èò -

çïí èò èïî àóä ïè é â îå âïì ìï çë ãï æë åþ îò âò úíë þò å îå þò ìï?

èò ï èò üò ïî ãïõ äï âïîà æï ìó äïú ïîï èãë íòï, îëè èï ìëþ -

îò âò êóä üó îï òëäò æï ìïû äå âò òñëì. ÷âåí àïí êò ïîï, æï ìïâ -

äåà øòú äï èòì ùï äå êëì ñâå äï æï ñâå äï ôå îò, èïã îïè òá ïî ìå -

þëþì èïì àïí æï ðò îòì ðò îå þòì ãçå þò æï, àó âåî ãïí æåâ íò, çå -

ãïâ äå íïì øå ó ìóì üåþ èï òíú. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïóúò äåþ -

äïæ óí æï ïî ìå þëþ æåì ÿåø èï îò üò õå äëâ íå þòì íï êï æå þòú,

îëè ãóä èïî àïä èï æï åîòì êóä üó îò ìï æï üîï æò úò åþ çå èë -

ôòá îïä èï ïæï èò ï íåþ èï òá ¸ðë âëí íó ãå øòú æï àïâ øå ìï ôï îòú.

êò æåâ êïî ãò, „åî à ìó äëâ íå þï“ îëè ïî ìå þëþì æï ìïê èï -

ëæ ãï ïç îå þó äïæ èëá èå æåþì. ìïè ùó õï îë òìïï, îëè èò ìò õèï

àþò äòìì òáòà ûïä çå ûíå äïæ ïé ùåâì.

þó íå þòà ëð üò èòì üò âïî æï èå ò èå æå þï ìï ðïü îò ïî áëì

üå äå âò çò òì èë èïâ äò ìïú, îï àï øå ìï ôå îò ìò éâïù äòú æïì -

æëì ÷âå íò ìó äò å îå þòì ãï æïî ÷å íïì.

øå ìï âï äò úë üï ãï èòã î ûåä æï, êï äï èò êò ïè öå îïæ òè ãï -

æï úå èòì õòä âïè ïèï éå þò íï õåä øò, âï ìòä þïî íëâì îëè åûé -

â íå þë æï, ïè æò æå þóä øå èëá èåæì, âòì îë èï íåþ ìï æï èëàõ -

îë þåþ ìïú øå óû äòï æò æò æï ìï ìò êå àë çå ãïâ äå íï èë ïõ æò -

íëì ÷âåíì ìï õåä è ùò ôë åþ îòâ ïç îëâ íå þï çåú æï ÷âå íò ïõïä -

ãïç î æå þòì ìó äò åî ÷ï èë ñï äò þå þï çåú. ïéï îï ôåîì âïè þëþ

èïà ãïí ìï êóà îå þóä åì àå üò êóî çå èëá èå æå þï çå.

ìò ó ýå üò ÷ò íå þó äïæ òñë ïùñë þò äò æï æï ùó îóä æï ìï -

õò åî ìò äó åüì øå èë õï çïâ æï ïè ÷âå íò àïâ èë ìï ùë íå þå äò êï -

ÊÒ ÆÅÂ ÅÎ ÀÒ „ÆÏÞ ÎÓ ÍÅ ÞÏ“

óú íï ó îò îïè ïîòì åì òì üë îòï, çëã öåî îë ãëî ûï äï -

æëþì ïæï èò ïí çå, èòì úõëâ îå þï çå, èòì þåæ çå.

ìùë îåæ òì üë îò òì ÷ïî õòì óêóé èï üîò ïäì èë¸ ñ âï òì üîï -

ãò êó äò ïè þå þò, îïú XX ìï ó êó íòì 20-30-òïí ùäåþ øò æïü îò ïä -

æï. îåð îå ìò åþ øò èïî üë ïæï èò ï íå þò êò ïî èë¸ ñ â íåí, ïîï èåæ

åíïú. æò ïõ, åíï, áïî àó äò åíï òá íï îåð îå ìò îå þó äò.

ìïè øëþ äë æïí ãïí æåâ íòä èï ãîò ãëä îë þï áò ûåè ãåî èï íó -

äïæ æï òùñë ùå îï, ìõâï ãï èë ìï âï äò ïî ¸áëí æï, ìõâï íï ò îïæ

àïâì âåî æï òè ê âòæ îåþ æï óúõë ãï îå èë øò. ïè þë þåí, èò ìò ãåî -

èï íó äò èòì ìï âå áïî àóä çå ïîï íïê äåþ õï üë âï íòïë. ïî âò úò.

òì êò âò úò, îëè ãîò ãëä îë þï áò ûòì íï ùïî èë å þå þò ûï äò ïí êïî -

ãïæ òàïî ã è íå þï. øå òû äå þï òà á âïì, èïì ãï ó èïî à äï. êïî ãò

èàïî ã è íå äå þò øåõ â æï. ïõ äïú èïõ ìëâì, îïè õå äï øàï þåÿ æò -

äå þï æï üë âï ïäåá ìïí æ îå êïî üë çò ïì èò åî àïî ã è íòä èï „÷ïê -

äóä èï ìóä èï“. øåè æåã òñë íï ò îï ãå äïø âò äòì, æï äò ôïí öò -

êò ûò ìï æï íï íï ãë ãë äïø âò äòì àïî ã èï íå þò. ïõ äï õïí êò ùï âò -

êòàõåà àï èïî êëü îò êï ûòì àïî ã è íò äò „ãîï ï äòì èúâåä íò“.

àó ïî âúæå þò, àï èïî êëü îò êï ûå ìõâï åâ îë ðó äò åíå þò æï -

íïú àïî ã è íòì. ïìå àò êâï äò ôò úò ó îò èàïî ã è íå äò þåâ îò ïî

ãâñïâì æï ìï ìò õï îó äëï, îëè òãò òí üåí ìò ó îïæ èó øï ëþì, õøò -

îïæ ãâõâæå þï èò ìòì ïõå äò ìï äò üå îï üó îë ðîå ìòì ôóî ú -

äåþ çå. àóè úï ñâå äï çå æï ìï ôï ìå þå äò, òúòà, îï ïîòì?òì,

îëè èï éïä æë íå çå àïî ã è íòì, íïè æ âò äò ðîë ôå ìò ë íï äòï æï

íæë þòà ãïí ãïùñëþì. îë úï èòì íï èó øå âïîì êòàõó äëþ, òúò,

îëè ÷ï âïî æ íï ïî åá íå þï, ãå èëâ íå þï ïî óéï äï üåþì, ôîï çïì

¸ïî èë íò ó äïæ ãï èïî àïâì, æåæ íòì ìó äòì ê âå àå þïì çóì üïæ

ãïæ èë ò üïíì æï èòì èïæäì ãïã î û íë þò íåþì.

åî àò ìòüñ âòà, èòí æï èò âó äë úë àï èïî êëü îò êï ûåì êò -

æåâ åî àò ùïî èï üå þó äò àïî ã èï íò, îë þï áò ûòì øå èëá èå æå þòì

àïñ âï íòì è úåè äåþì êò êåî ðòì êò æåâ åî àõåä „æïþ îó íå þï“

èøëþ äò ó îò åíòì ùò ïé øò.

ÊË ÜÅ ÌÒ ÌÏ Ó ÎÒ
èúõå àï
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èë õó úò, æïâ î æë èò äò, óè ùåë æå æòì æï íïõ âï çå, èøëþ äò -

ó îò õå äò æï çîóí âï îëè èë íïü îå þòï æï èëê äå þòï êò -

æåú... áï äï áò õëè ðòî âåä ñëâ äò ìï èïì øò æï ìïõ äå þó äò

ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, óáïî à âå äå þë ìë õó èò êò óìï õó îò,

óìò õï îó äë, íïé â äò ï íò áï äï áòï...

ãó îïè ëæò øï îò ïì èò íò ï üó îå þò „çéâòì ðò îå äò þò ÿòì”

÷ï íï ùå îå þòï. åì èò íò ï üó îå þò öåî êò æåâ ïôõï çå àòì ëèïè æåï

æï ùå îò äò. åîà-åî àò „ïí ãå äë çòì õèï” ùò íïì ùïî èåüñ âå äå -

þï úïï. òãò èëã âòàõ îëþì çéâòì ðò îï áï äïá øò èúõëâ îåþ åîà

èå ëú íå þå èå àåâ çå çå, îë èåä ìïú çéâòì ãïé èï áâåñ íòì õòä âï

ìóîì æï òáò æïí æîë æï æîë ïí ãå äë çòì õèï èë åì èòì. „æîë -

àï ãïí èïâ äë þï øò àâï äòì ôå îòú êò øå åú âï äï èå þï æóîì –

äóî öò ãï óõ æï. ïîï âòì ãïê âòî âå þòï åì ãï ãóè øò, îïæ ãï íïú

òãò õëè îòý îï ýò æïí þòí æ þóí æïè æå æï, øå ìïû äëï, ìòç èïî -

øò ïú èó æïè çéâïì õå æïâ æï.” åîà èøâå íò åî æéåì èå þï æó îò

èëç î æò äò íï âòà ïé à á èó äò áâåñ íò ìï êåí ãï å øó îï, ãçï æïã -

çï èùâï íå ïô îò ï íò, ñâò àå äïô îò ï íò, çéâòì ôå îïô îò ï íò íï -

âå þò ãï ï íïæ ãó îï æï àâò àë íïú ûï äï ãï èë äå ó äò ûäòâì èò -

ïæ ãï ëú íå þòì áï äïáì, ïí ãå äë çòì õèï ûäò åî æå þë æï. „ãïí ú -

âòô îå þïè êïúì ôïî àëæ, üêò âò äïè æå ãï ï õå äò íï àâï äå þò

– òú íë áï äï áòì øó ï ãóä øò èæãï îò óçïî èï çïî ìï ï àò ï íò

àåà îò êëø êò...” èå þï æó îò òìåâ ãï ãóèì èò ïæ ãï, èò ìò åî àï -

æåî àò áï äï áò ïè á âåñ íïæ, åî àï æåî àò íïâ à ìï ñó æå äò æï

ëú íå þï ãï ãó èò òñë, ïí ãå äë çòì õèïú ïè áï äï áò æïí åì èë æï...

ïè æå íò þîûë äïú ãï ãóè øò æï ìïþ îó íåþ äïæ æïì ÿòî æï...

„þïâ ø âë þï çå æï æò æå þó äò àâï äå þòà æï ÷ï êòî êò üå -

þòà ùå îï èóæ èò âò èüêò úå þïï, èïî à äï ïî ìå þëþì ìïæ èå

ìï èëàõå àó ïîï” (îå çë òíï íòø âò äò). ãó îïè ëæò øï îò ï -

ìïà âòì èò ùò å îò ìï èëàõå  – ìë õó èòï, èò ìò êï íó æë ìò èó -

æïè ïá òñë, èï øò íïú êò, îë úï áï äïáì ïîï íï ò îò ìïô î àõå

ïî åèóá îå þë æï æï áïî à âå äò ïôõïç àïí åî àïæ èøâò æë -

þò ï íïæ úõëâ îëþ æï. øå òû äå þë æï òèò üë èïú, îëè òãò ãó -

äòì ãóä øò, èùåî äó îò òí üó ò úò òà èï òíú ãîûíëþ æï èë -

ìï äëæ íåä ìïô î àõåì. 

„èó ìò êï” ãó îïè ëæò øï îò ïì åîà þïâ ø âë þòì æ îë òí æåä

èë ãë íå þïì åûé â íå þï. þò ûïì àïí îó ìåà øò ÷ï ìóä „çéâòì ðò -

îåä þòÿì” èëùñå íïì èå çë þå äò øå íë þòì èåúõ îå ìïî àó äò -

æïí èë èï âï äò âò ë äò íëì ãï èóæ èå þó äò õèï óáïî âåþ æï. èï øòí

þïâ ø âó îò ôïí üï çò òà ùïî èë òæ ãò íï, îëè èó ìò êë ìò êëí ìåî -

âï üë îò òì ìüó æåí üò òñë – „òãò ïõïä ãïç î æï óí æï ñë ôò äò -

ñë. ïîï, íïè æ âò äïæ ïî øå åû äë ìõâïì ïìå àï èï èïæ æï äï éïæ,

èãçíå þï îåæ æïê â îï.” ïàò ùäòì øåè æåã þò ûïì àïí õåä èå ë îåæ

÷ï ìóäì ìõâï èó ìò êï æïõ â æï – ”÷å èò þïâ ø âë þòì èå âò ë äò íå

ìïè ã äë âò ï îë èå äë æò ïì ïèó øï âåþ æï, ìùë îåæ òìåàì, îë -

èåä ìïú ðï íïø âò æåþ çå óê îï âåí æï áò îï âå þó äò, õøò îïæ ãï -

äë àå þó äò èó ìò êë ìå þò.” ïè èò íò ï üó îïè åæ ãïî ðëì „çï îå þò”

ãï èïõ ìå íï. ïè äåá ì øò ðëì èó ìò êï äó îë þï óèïé äåì èùâåî -

âïäì ïé ùåâì, òãò øò äå îòì „çï îå þòì” èò þïû âòà æï ò ùå îï. ðë å -

üò çï îå þòì õèòì ëàõò îòü èòà ãï èë õï üïâì ïæï èò ï íòì ìò -

úëúõ äòì ëàõ ìï ôå õóîì. ðòî âåä íï ùòä øò çï îå þòì îòü èòà

ïîòì ãïæ èë úå èó äò ìò úëúõ äòì ãïí àò ï æòì øå ìï ôå îò ìò èõò -

ï îó äò åèë úò ó îò ãïí ùñë þò äå þï. èå ë îå øò ïæï èò ï íòì ìï áëî -

ùò íë ïìï êò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò ¸ïî èë íò ó äò õèå þò òì -

èòì. èå ìï èå íï ùòä øò óê âå èë òì èòì ìï øò íå äò õèå þò õïí û îò ìï,

îë èå äòú íàáïâì æï ïíïæ ãó îåþì ñâå äï ôåîì, îïú ïæï èò ïíì

øå óá è íòï. äåá ìòì èå ëàõå íï ùò äò ïé ìïì îó äòì èëè äë æò íå

øò øò ìï æï ìïô î àõòì çï îòï. „çï îå þò” ðëì óêò æó îåì ðå ìò -

èï îò íå üó îï âï

ÇÉÂÒÌ ËÎ ÆÅ ÍÒÌ 
ÎÏ ÒÍ ÆÒ

ÃÓ ÎÏÈ ËÆÒ ØÏ ÎÒ ÏÌ 
ÈÒ ÍÒ Ï ÜÓ ÎÅ ÞÒ

ëèïè æå äò æï ëèòì æ îë òí æå äò ìë õó èò ÷åè à âòì ùïî -

èë óæ ãå íå äòï ãó îïè ëæò øï îò ïì ðë å çò òì ãï îå øå. òãò èï -

îò íòì üò ðë å üòï, èòì äåá ìåþ øò üïä éå þòì õèï ó îò, àë äò -

å þò ìï æï èïã íë äò å þòì ãï èóæ èå þó äò ÷óî ÷ó äò, íò ýï îå -

þòì òæó èï äò åáë òì èòì. òãò çéâòì ëî æå íòì îï òí æòï, ïè

ëî æå íòì åî à ãó äò èìï õó îòï æéå ìïú, ìë õó èò æïí øëîì.

òãò íïè æ âò äò ìë õó èå äòï àï âò ìò áïî àóä-ïôõï çó îò ìï -

èå ãëþ îë àò, èë ãë íå þå þòà, ùïî ìó äò àï æï ïù è ñë àòú. ìï -

æïú óí æï òúõëâ îëì æï îë ãëîú óí æï òúõëâ îëì, ñë -

âåä à âòì ÿåø èï îòü ìë õó èå äïæ æïî ÷å þï. 

„óê âå ëîò ùå äòï àòà á èòì, ïî øåâ õ âåæ îò âïîà åî àò èå -

ë îåì, ìòç è îåþ øò àó ãï ò åä âåþ õëä èå æï, åì ïîòì æï åì.

òø âò ï àïæ  – üå äå âò çëî øò èëã ê îïâ àâïäì, êò æåâ – ìï -

ôëì üë þï îï àåþ çå, õï íïú – ìï ë öï õë ïä þë èåþ øò. îë ãëî

õïî, îë ãëî úõëâ îëþ, îï ãò ÿòîì, îï ãòä õòíì? – âòì ïî

âå êòàõå þò øåíì ïè þïâì – ïæï èò ï íåþì, ãï çå àåþì, îï æò ëì...

èë èò ìïê äò ìåþ àó ïîï õëä èå? àó óê âå – òìå îï. ïí ìó -

äïú ïéïî ãïõ ìë âïî?!” – ïìå èùå îï äò èøëþ äò óî áï äïáì

åìï óþ îå þï, öåî ìóä ëîò ùå äòï ãï ìó äò, æéåì ÷âòæ èå üò

ùäòì èå îåú òìòú æï ñâå äï íïè æ âò äò ìë õó èå äòú òìåâ øë -

îò æïí æï òìåâ ûï äò ïí èøëþ äò ó îò, ïõ äë þå äò ïæï èò ï íò -

âòà åôå îå þò ïí àï âò ïí àò ïõ äï óê âå ëú íå þòì áï äïáì. 

àþò äòì øò æïè ê âòæ îå þóä èï, æåâ íòä èï ãó îïè ëæò øï îò -

ïè åä âòì ìòì ù îï ôòà ãï èëì úï ùòã íò „æåâ íòä àï óéåä üå õò -

äò”, ðë å üó îò êîå þó äò „ìë íï üï ìë õóè çå æï øåí çå” æï „ìë -

õóè øò æïþ îó íå þï”. åì óêï íïì ê íå äò òñë ðòî âå äò òèå æòì ìõò -

âò ÷âåíì èîó èå, ìï ìë ùïî ê âå àòä ñë âåä æéò ó îë þï øò. ãó îïè

ëæò øï îò ïè òìå äï èï çïæ æï æï èï öå îåþ äïæ ãâòàõ îï: „÷âåí

ìë õóè øò ãå èòà æïâ þ îóí æå þòà. òá íå þï æò äï ïí øó ïæéå. æéå

– íï àå äò, úï – óé îóþ äë, çéâï – óäóî öå ìò, ùñíï îò,

èë ï äåî ìå. ãå èòì àåà î çå àåà îò ôå îò úò ó îò íï àå äò âòà

ïòîåê äå þï çéâòì çå æï ðòî çå... ãå èò ïó÷ áï îåþ äïæ èò ïæ ãå þï

ìï íï ðò îëì. þï ãò îòà èò ï þï èåí ãåèì. æïþ äï æï æïþ äï æï åø âå -

þï êò þå. øå èëã â õ â æå þò ïí èå ãëþ îå þò, èå çëþ äå þò, íïú íë þå þò,

óú íë þå þòú êò, ñâå äï íò... èïà óõï îò ïà, óõï îò ïà... ÷âåí æïã -

â õ â æå þï ëèïè æå äò ìë õó èò æï ãâêòàõïâì, îë ãëî âãîûíëþà

àïâì. æò æå þó äïæ. æò æå þó äïæ. æò æå þó äïæ – ÷âåí õëè

óê âå ìïõ ä øò âïîà!.. ìë õóè øò âïîà!..”

ëèïè æå äò ìë õó èò ñâå äï ìë õó èå äòì ëú íå þïï, îïæ -

ãïí, âòíú ïè ÷âòæ èå üò ùäòì èïí ûòä çå ìë õóè øò ÷ï âò æï æï

áï äï áò íï õï, ñâå äï ìò õï îó äòì íïú â äïæ æïî æ èï èë òú âï.

òìå âå îë ãëîú øâò äò æï æïî æò ïí æå þï æò æò õíòì øåè æåã

�
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èòçèì ãï èë õï üïâì, àóè úï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þòì ìõâï æïì õ âï åüïðì

çóì üïæ ãï èë ñëôì. îë ãëîú ÷ïíì, óú íëþ èó ìò êëìì úõëâ îå þòì èå ìï -

èå åüï ðò æï óæ ãï, îïú êò æåâ óô îë ãï ïè ûïô îï ÷âå íò èå çë þå äò õïä -

õò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä èï ìïñ âï îåä èï ãï üï úå þïè àó ìåí èï.   

„èò õï” óú íï óî þå îò êïú çå èëã âòàõ îëþì, îë èåä ìïú ïîú úë äò

¸ñë äòï ëæåì èå æï ïîú øâò äò. ïõïä ãïç î æë þï óúõë áâåñ íåþ øò õå üò -

ïäì øå ï äòï, ìò þå îå øò êò çéâòì ìï íï ðò îë çå æï ìïõ äå þó äò öåî åîà

ùòãíì êòàõó äëþ æï, øåè æåã êò ïè ùòã íòì ôóî ú äåþ øò ãï èëõ âå óä

àó àóíì åùå ë æï. ìòê â æò äòì ùòí óìïî ê è äå þë æï óêï îå þë áë õò ïòøå -

íï, îë èå äòú øåè æåã þå îò êï úòì óêï íïì ê íå äò ûâïä à øå ìï äï ãò ãïõ æï

– „þåâ îò òôòá îåì, òêï èï àåì èå çëþ äåþ èï æï èë êå àå åþ èï, æï, þë -

äëì, êïî ãï õíòì ÿëÿ èï íòì èå îå, ïìå ãï æïùñ âò üåì – ÷ï ïì âå íåì – ìï -

êó àï îò õå äòà èë öëî àòä ìïõ ä øò æï ïìå èò ï þï îåì èò ìò âå õïòï æï

ýâåî èë ûï äå þó äò – åçë-êï îòì èò ùïì.” èàå äò àï âò ìò ïâ äï-æò æå þï

æï áë íå þï þå îò êïú èï àïí ùï ò éë, åî àï æåî àò ìïñ âï îå äò ùòã íò àó -

àó íòì áï éïä æïæ æï øï äï, ìïõ äò êò ìï èó æï èë ìïæ ãë èïæ åá úï...

„óæïþ íë” ãçï ïþ íå óä ïæï èò ï íåþ çå èëã âòàõ îëþì, æéå ìïú

ãï èë ìï âïäì îëè åûå þåí. àï âò ïíà ãçï çå èò èï âïä íò îïè æåí öåî -

èå øåõ â æ íåí åî à èï íåàì óæïþ íëì õîò ëê øò, îë úï æïî ù èóí æ íåí,

îëè ïáe æïí âåî æï ïé ùåâ æ íåí, ÷ï èëì õ æ íåí åî àïæ, „ïè þë þåí,

æéå ìïú òá ìõå æï íë”. øåá ì ðò îò  ìïè ñï îëì óæïþ íëì åûï õòì üîï -

ãå æò åþ øòú, ðë å çò ï øòú („ïè óæïþ íë øò õï üïæ æï èïáâì øå íò úëæ -

âå þò æï èëî ÷ò äò âïî øå íò åî àò ãïæ èë õåæ âò ìï”.) 

óæïþ íë áïî àóä ðë å çò ï øò, ãïí ìï êóà îå þòà ãï äïê üò ëí àïí

èïî üë ë þòì ìòè þë äëï («÷åèì ìïè øëþ äë øò èå èëâ â äå èõë äëæ

óæïþ íë äóî öïæ íï õï âåî æå þò»).ãó îïè ëæò øï îò ï ìïà âòì óæïþ íë

çéâòì ïí üò àå çïï. óæïþ íë æïí æïé ùå âï ñâå äïì óí æï, çéâò æïí ùï -

ìó äò êò ãï èóæ èå þòà èòì êåí èò òì ù îï ôòì æï ìï þë äë ëæ òìåâ

çéâïì óþ îóí æå þï. 

„õó îëà èëûé âï îò” èå ôòì óèï æó îë þï çå ãâò ïè þëþì, „õèï” – õå -

äë âï íòì ãï êåî ðå þï çå, «êå æå äò» – óô äòì èëè äë æò íå þåî çå æï

ï.ø... àò àë å óä èò íò ï üó îïì àï âò ìò ãï èëê âå àò äò ìïà á èå äò æï èë -

îï äò ïáâì. ãó îïè ëæò øï îòï ïè èò íò ï üó îåþ øòú çéâòì ëî æå íëì íïæ

î÷å þï, óô îë èå üòú, çë ãò åîà èò íò ï üó îï øò çéâï àòà áëì ðåî ìë -

íï ýòú êòï, çë ãò åî à øò ãèò îå þòì úõëâ îå þòì ãïí è ìïçé â îå äò. 

ïè èò íò ï üó îå þòì æï ùå îòì øåè æåã ãó îïè ëæò øï îòï, îë ãëîú

ðîë çòì ïâ üë îò, êò æåâ óô îë æï ëì üïü æï, æéåì èòì êï äïèì ïîú

èëàõ îë þï åóúõë å þï æï ïîú îë èï íò, èïã îïè ïè èò íò ï üó îåþ øò ïîòì

óè àïâ îå ìò, îïú èùåî äòì øå èëá èå æå þòì ãï èëî ÷å óä, ëî ãï íóä íòø -

íïæ òá úï – èòì ðîë çï øò ¸ïî èë íò ó äïæ åî ùñ èòì åî à èï íåàì ãîûíë -

þï æï ãë íå þï, îï úò ë íï äó îò æï òîï úò ë íï äó îò, ìó äòì èò å îò  æï

ãë íòì èò å îò æï ïè ñâå äï ôåîì ïæï èò ï íòì æò æò ìòñ âï îó äò êîïâì,

ïåî àò ï íåþì. ðîë çï ò êëì ãó îïè ëæò øï îòì åíï ðë å üó îòï. èòì ðîë çï -

óä íï ùïî èë å þåþ øò, ðë å çò òì èìãïâ ìïæ, çéâòì üïä éå þòì õèï ó îò,

àë äò å þò ìï æï èïã íë äò å þòì ãï èóæ èå þó äò ÷óî ÷ó äò, íò ýï îå þòì

òæó èï äò åáë òì èòì... òãò èï îò íòì üòï ðë å çò ï øòú, ðîë çï øòú...

æï êò æåâ... ïè èò íò ï üó îå þòì ùï êòàõ âïè êò æåâ åî àõåä ãï èò ÷ò íï

òèå æò, îëè òè ãï ãó èå äò èå þï æó îò âòà ïæ îå àó ãâò ïí èùâï íå ïô îò ï -

íò, ñâò àå äïô îò ï íò, çéâòì ôå îïô îò ï íò íï âå þòì æï èïî úõå þò ìï æï

óïè îï âò ùò íï ïé è æå ãë þòì ãï æï äïõ âòì øåè æåã ïóúò äåþ äïæ ÷ï âïäà

ïé à á èóä èò ùï çå, ÷âåíì êï íó æëì øò, ïóúò äåþ äïæ ãï âò ãåþà ïí ãå -

äë çòì õèïì æï æï âò íï õïâà „áï äï áòì øó ï ãóä øò èæãïî óçïî èï çïî -

ìï ï àò ïí àåà îò êëøêì”. „ïá çëãì èóõ äå þò óè üñó íåþì, ïóêïí êïä æå -

þï, àâï äå þò úîåè äå þòà ïåâ ìå þï, èë ï öòîì òìå àò ûï äòà ÷ïì ÿò æåþì

õåäì, îëè àò àåþ øò ìòì õ äò ãï å ñò íå þï. îï ãï ìïê âò îòï, ÷âåí õëè óê âå

ìë õóè øò âïîà. æïþ îó íå þïè òúòì ïìå” („ìë õóè øò æïþ îó íå þï”).

ãó îïè ëæò øï îòï òèå æòì èùå îï äòï.

dauviwyari saxelebi

ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÌÏÍ ÆË
ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ 

ÏÍÓ 
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ÏÎÏ ËÎ ÆÒ ÍÏ ÎÓ ÄÒ ÈËÂ ÄÅ ÍÏ

òè æéåì òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò -

äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üåü øò, ¸ó èï íò üï -

îóä èåú íò å îå þï àï ôï êóä üå üòì áïî àó äò äò -

üå îï üó îòì æå ðïî üï èåí ü øò, ïèï âå óíò âåî ìò üå -

üòì ìï æò ìåî üï úòë êë èò ìò òì ìõæë èï çå, èë îò ãò

æò ìåî üï úò òì æïú âï ãï ò èïî àï... 

èå ïîú ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì ùåâ îò, ïîú ëðë -

íåí üò, îï éï àáèï óí æï, ïîú àå èòì ìï èåú íò å îë

õåä è ûé âï íå äò âñë ôòä âïî, èïã îïè æò ìåî üï úò òì

æïú âï çå èï òíú ïé èëâ ÷ í æò.

îï üëè?

èò çå çò æò ìåî üïí üòì – íåì üïí ôò ôò ïì –

ìïê â äå âò àå èï ãïõ ä æïà: „XX ìï ó êó íòì 90-òïíò

ùäå þòì æë êó èåí üó îò áîë íò êå þò (ëàïî ÷õå ò -

ûòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çï“).

àå èòì ìï èåú íò å îë õåä è ûé âï íå äå þò: àï èïî

ðï ò ÿï ûå, ôò äë äë ãò òì æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò

æï 

èïòï öï äò ïø âò äò – ôò äë äë ãò òì æëá üë îò.

õë äë ëôò úò ï äó îò ëðë íåí üå þò: íë íï êóð -

îå òø âò äò – ôò äë äë ãò òì æëá üë îò. øë àï îóì -

àï âå äòì ìïõ. áïî àó äò äò üå îï üó îòì òí ì üò üó -

üòì  èåú íò åî-àï íïè ø îë èå äò

æï

äï äò æï àïø âò äò – ôò äë äë ãò òì æëá üë -

îò. èïì ùïâ äå þåä àï êâï äò ôò êï úò òì ïèïé äå þòì

ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì áïî àó äò äò üå îï -

üó îò ìï æï îå äò ãò òì ìùïâ äå þòì êï àåæ îòì ãïè ãå.

æò ìåî üï úò òì æïú âï æïæ ãå íò äò ùå ìò àï æï

îò ãòà ùï îò èïî àï:

æò ìåî üïí ü èï – íåì üïí ôò ôò ïè øàïè þåÿ æï -

âïæ æï ïèëè ùó îï âïæ òìï óþ îï òèòì øå ìï õåþ, àó

îïè ãï íï ðò îë þï èò ìò ïî ÷å âï íò, îë ãëî ùï îò èïî -

àï êâäå âï ïé íòø íó äò ìï êòàõòì òî ã â äòâ. èëê -

äåæ, íïø îë èòì çë ãï æò æï õï ìò ï àå þï øåè æåã íï ò -

îïæ ÷ï èë ï ñï äò þï:

„ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï èõïü â îó äò èï -

üò ï íåï. èòì íï ùïî èë å þåþ øò èàå äò ìò ìïâ ìò àï æï

ìòé î èòà ùïî èë÷ í æï àï íï èåæ îë âå ë þï – ìó äò -

åî ìï àó èï üå îò ï äóî ÿîòä øò. ÷âå íò åðë áòì

„áïî à äòì ÿò îò“ èïí ïìï õï îë ãëîú üîï æò úò ó äò

íï îï üò âòà, ïìå âå áïî àó äò ðîë çòì à âòì ó÷ âå ó -

äë, åíòì ûò îï ôå íå þò æïí ïèëç î æò äò îòü èò àï

æï àõîë þòì ëîò ãò íï äó îò âï îò ï úò å þòà. èò ìò

èõïü â îó äò üåá ì üå þòì æîë ìòâ î úó äò ïîå ï äò

èë ò úïâì XX-XXI ìï ó êó íå åþì, àóè úï ïè áîë íë -
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èõïü â îó äò æï íòø íó äå þï ïáâì: ùåî üò äò, íå þòì èò å îò ðï -

ó çï, àõîë þòì ìï õå ë þï àï èë íïú â äå ë þï – ãï èòç íó äòï

èõïü â îóä-ôìò áë äë ãò ó îò çå èëá èå æå þò ìïà âòì.

XX ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þò ìïæ èò èòûé â íò äò üîò äë -

ãò òì êâäå âò ìïì áïî àó äò ìïü êò âï îò ãï íò õò äå þï çë ãï æï -

æï èò ï íóî êëí üåá ì ü øò, ÿåø èï îò üò ïî ìòì ãïí èëùñ âå üòì

(æïî é âå ó äò ìüîóá üó îòì) ôëí çå. ïè ìï êòàõ çå èìöå äë -

þïì èòâ ñï âïîà óíò âåî ìï äóî ðîëþ äå èï üò êïè æå. ìï òí üå -

îå ìë ðï îï äå äò òê âå àå þï ìüîóá üó îòì îéâå âòì âò çó ï -

äóî æïì üó îïæ èë ïç îå þóä ïìëè àïâ îóä àïí d (íïø îëèì

ïõ äïâì æï íïî àò öâîòì èë íïì üåî çå, ùï äåí öò õòì èïúõëâ -

îòì ôå îòì ú âï äå þòì ìï õå äë þòì üï ûïî ìï æï òïíò øòì ëàõ -

àï âòì ðåî ãï èåí ü çå ãï èë ìï õó äò ïè ïìë ìò).

ìï æò ìåî üï úòë íïø îë èò àï âå þïæ íï ùòä æå þï èùåî -

äòì èò åî øåá è íò äò èõïü â îó äò ìòì üå èò ìï æï àå èï üò êòì

èò õåæ âòà.

êâäå âòì öâïî ìï õëâ íå þò àò æï ¸åî èå íåâ üò êó äò èå -

àë æò, èõïü â îó äò ìòì üå èòì êâäå âï ïæïì üó îåþì ëàïî

÷õå ò ûòì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì ãï íó èå ë îå -

þåä æïõ âå ùò äë þï ìï æï ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïì“.

øåè æ ãëè ìòüñ âï ðòî âåä ëðë íåíüì – áïä þï üëí íë -

íï êóð îå òø âòäì æï åà èë, îë èåä èïú èòì à âòì ÷âå ó äò

êëè ðå üåí üó îë þòà ãï ó ùòï ëðë íò îå þï æò ìåî üïíüì.

ïé íòø íï, îëè ìï îå úåí çòë íïø îëè øò ïá úåí üò îå þó -

äòï åîëâ íó äò ñë ôò å îå þò ìï æï ìó äò å îò ìòè ü êò úòì

åíïì àïí êïâ øò îò – ìùë îåæ ïá òéåþì ìï àï âåì ëàïî ÷õå -

ò ûòì èïî àå þó äò æï èë êò æå þó äå þï ìòüñ âïì àïí, îë -

ãëîú ãïí çë èò äå þïì àïí, îë èåä øòú æîë ìòâ î úó äò

êïâ øò îò õëî úò åä æå þï. ïèïì àïí, äò üå îï üó îó äò üåá ì -

üò ìï æï ãï îå ìïè ñï îëì èàäò ï íë þïì åæå þï ìï àï âå, îï -

ìïú, æò ìåî üïí üòì èïî àå þó äò øå íòø â íòà, þïõ üò íò

„áîë íë üëðì“ ïíó æîë ìòâ î úóä èàäò ï íë þïì óùë æåþ -

æï. ïî ìå þëþì êò æåâ åíòì ïé á èòì ìå èò ë äë ãò ó îò ïì ðåá -

üò, îë èå äòú åíïì, îë ãëîú ïæï èò ï íòì èëé âï ùå ë þòì óè -

íòø â íå äë âï íåì ôëî èïì, ïèï àó òè åîòì êóä üó îóä-åì -

àå üò êóî øå õå æó äå þï àï, òí üå îåì àï æï èòì ù îï ôå þïì -

àïí êë æò îå þóä íò øïí àï ìòì üå èïæ ïéòá âïèì.

íïà á âï èòï, îëè „ëàïî ÷õå ò ûòì ðîë çï øò... ùïî ìó äò –

ìòüñ âï ïî ìòì èò å îò óõò äï âò ûï äï æï èïæ äòï, ïù è ñë –

æïê íò íå þóä ìò íïè æ âò äå øò ìòüñ âï „ãï äòçéå þó äòï“, èë -

èï âï äò – ãï æïî ÷å íï ìòüñ âòì åî à ãó äå þïì èë òàõëâì“...
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üëð øò ùïî èë÷ í æå þï æîë, îë ãëîú ãï íó ñë ôå äò ôå íë -

èå íò, îë èå äòú àï íï þï îò òí üåí ìò âë þòà èë ò úïâì ùïî -

ìóäì, ïù è ñë ìï æï èë èï âïäì.

èùå îïä èï áïî àó äò ìò íïè æ âò äå, XX ìï ó êó íòì 20-

òïíò ùäå þò æïí XXI ìï ó êó íòì æï ìïùñò ìòì ÷ïà â äòà, ëîò -

ãò íï äó îò ìüò äòà ùïî èë ï ÷ò íï: áâåñ íòì æïê íò íå þï, åîòì

ìó äò å îò ìüîóá üó îòì îéâå âò ìï àó ãïí è ü êò úå þòì èò -

çåç-øå æå ãëþ îò âò öïÿ âòà.

ëàïî ÷õå ò ûå åîëâ íó äò àâòà øåã íå þò ìï æï àâòà è ñë -

ôï æë þò ìïà âòì þîûë äï øò „ìó äòì ðó îòì“ þï îï áò ï íò

èëè êå äòï. ïè àâïä ìïç îò ìòà, òãò, óðòî âå äå ìïæ, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì ìó äò å îò èåè ê âòæ îåï.

ùïî èëæ ãå íòä ìï æò ìåî üï úòë íïø îëè øò ìõâï æïì õ âï

ïì ðåá üòà ãï èëê â äå ó äòï ëàïî ÷õå ò ûòì üîò äë ãòï –

„ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï äå þï“, „þåî èó æòì ìïè êóàõå æò“,

„àåà îò æïà âò“. àóè úï ãïà âï äòì ùò íå þó äòï, èò ìò îë èï -

íå þòì èàå äò úòê äòì êëí üåá ì üò.

èùå îïä èï èò çïí èò èïî àó äïæ ÷ï ò ôòá îï æï ãï íï õëî -

úò å äï åðë áòì ãîïí æò ë çó äò üò äëì øåá è íï. üîò äë ãò -

òì îë èï íå þò ïè åî àò ï íò ìó îï àòì, åî à ã âï îò èë çï ò êòì

úïä êå „íï üå õòï“, îë èåä ìïú, îï àáèï óí æï, ïáâì àï âò ìò

æï èë ó êò æå þå äò ìüîóá üó îï, èïã îïè åî àò ï íë þï øòï ãï -

ìï ïç îå þå äò.

íïø îë èòì èåú íò å îóä ìò ïõ äåì ãï íï ðò îë þåþì òì, îëè

åì üîò äë ãòï ðòî âå äïæ ïíï äòç æå þï èàäò ï íë þï øò.

ìïê â äåâ èï èòç íåþ èï æï ïèë úï íåþ èï ãï íï ðò îë þåì, ïìå -

âå, ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï øåè æå ãò

îë èï íå þòì èò èïîà: „ïèïé äå þï“, „ïî üòì üó äò ãï æïü îò ï -

äå þï“, „þåî èó æòì ìïè êóàõå æò“, „àåà îò æïà âò“, „âå íå úò -

ó îò ÿï éò“, „þë îò ï ñò“, „èëî ÷ò äò“, „âï ìòä þïî íë âò“, „2001

ùå äò“, ïèïì àï íï âå, êâäå âòì òí üå îåì àï ìôå îë øò øå èë âò -

æï: ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò, òí üåî âò ó å þò.

äò üå îï üó îó äò èå àë æå þòì ãïî æï, êâäå âòì ðîë -

úåì øò åî à ã âï îò ìïñ î æå íòï ùèòí æï èï èï àï íï ïç îå âò, àå -

ë äë ãò ó îò äò üå îï üó îï. åì ãïí ìï êóà îå þòà ïá üó ï äó -

îòï ìó äò å îò ìüîóá üó îò ìï æï öâïî ìï õëâ íå þò àò âåá -

üë îå þòì êâäå âò ìïì, ãíë ìå ë äë ãò ó îò ïíï äò çòà ãïí -

ìïçé â îó äòï îå úò ðò åí üòì èò èïî àå þï íï ùïî èë åþ àïí.

íïø îëè øò ùïî èë ÷å íò äòï èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò

ðîë çòì ìðå úò ôò êï. ìï òí üå îå ìëï, ïã îåà âå, òì, îëè

ëàïî ÷õå ò ûòì ìüò äòì à âòì ðóí á üó ï úò ï ìïú àï âò ìò

nestan fifia, maia jaliaSvili da lali daTaSvili
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îï ìïú ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þò. àóè úï òì õï çò, îë èåä çå æïú

ëìòð èïí æåä ø üï èò èò ï íòø íåþ æï: „...ñâå äï èõïü â îó äò

üåá ì üò ïîòì òí ôëî èï úòï åíòì øå ìï õåþ... æò æò èùåî äå þò

ïîï èëàõ îë þåþ ìï æï îë èï íåþì ùåî æ íåí, ïîï èåæ îï éïú

ìõâïì, óô îë èíòø â íå äë âïíì ïêå àåþ æ íåí...“ úõï æòï, ïî

ïîòì ãïí âò àï îå þó äò... ëàïî ÷õå ò ûòì åíëþ îòâ àï âò ìå þó -

îå þï àï øå ìï õåþ êâäå âï êò, óí æï âò âï îï ó æëà, èë èï âïä øò

ïè èò èïî àó äå þò àïú ãïã î ûåä æå þïë“ – æï ïìå, ìï òí üå îå -

ìëæ èò èë ò õò äï íïø îë èò. îïè æå íò èå øå íòø â íïú ãï èëà á âï.

èïà øë îòì ïìå àòú òñë: „èòí æë æï èå üò ìòúõï æòà ñë ôò -

äò ñë ãï èëê âå àò äò èò çå çò òèò ìï, àó îïè ãï èë òù âòï èõïü -

â îó äë þòì êäå þï æï æë êó èåí üó îë þòì èï üå þï ãïí ìï õòä -

âåä îë èï íåþ øò, ïõ ì íò äò ñë òì øò íï ãï íò êï íëí çë èò å îå þï,

îï èïú èùå îï äò ìùë îåæ ïè ãçòà ùï òñ âï íïë“.

ìï þë äë ëæ êò: „í. ôò ôò ïì æï ìï õå äå þó äò íïø îë èò

êò æåâ åî àõåä ÷ïã âï ôòá îåþì „åîà óú íï óî æò æå þóä

èàõîë þåä çå“, èùå îïä ëàïî ÷õå ò ûå çå, îë èåä ìïú àï âò -

ìò ìïè ùåî äë ðë çò úò òì ãï èë „ìïí æë èå èï üò ï íåú“ óùë -

æåì. èïî à äïú, „óèïæ äë ýï èòà“, îë èå äòú ãï äïê üò ë -

íò ìå óä „õï íò óí æë þï îòì“ ïìë úò ï úò ïì ïé û îïâì, èùå -

îïä èï åîòì íïè æ âò äò òì üë îòï ùïî èëã âòæ ãò íï. èïí,

èïî à äïú òúë æï, îë ãëî óí æï ãï æï âïî ÷ò íëà ÷âåí øò

áïî à âå äò æï îë ãëî íò „óí æï ïé èëâ ÷ í æåà ìïè øëþ äëì

ùò íï øåë“... æï îë úï å.ù. èëõ ìå íå þòì ëôò úò ï äó îò íï ùò -

äò æï ïì îó äï, èò ìò úõëâ îå þò æïí åî àò òìå àò åðò çë æò

ãï òõ ìå íï, îë èå äòú íë âå äòì àå èïú êò øå òû äå þï ãïõ æåì.

* * *

ìüó æåí üò ãë ãë íï æï èò ìò äåá üë îò – þï üë íò àå ò -

èó îïç èïé äï ôå îò ûå (òãò äò üå îï üó îòì åîà-åî àò ãï -

èëî ÷å ó äò èêâäå âï îò ãïõ ä æïà) åî à èï íåàì óíò âåî ìò -

üå üòì ùòí øåè àõ âå âòà õâæå þò ïí, ìï ó þïîì ãï ï þï èåí... æï

óúåþ äåá üë îò àï âòì ìüó æåíüì åîà ÿï éï îï êïú çå èò -

ó àò àåþì – æï ïê âòî æò ïò, òè êïúì, òáòà, ãï íï ðò îïì îëè

èò æòì æï  æï ò èïõ ìëâ îå – åã ïîòì ëàïî ÷õå ò ûå – ñâå äï -

çå ìïí æë èùå îï äòë!.. æï ïè ëîò ë æå ôîï çòà, èï øòí þï -

üëí èï àå ò èó îïç èï æò æò èùåî äòì ðò îëâ íó äò æï øå èëá -

èå æå þò àò ðëî ü îå üò èë õï çï.

...æï îï êò äò îò êóä ÷ï íïî à çå èòæ ãï ìïá èå, ïá èåú æï -

âïî é âåâ æò ìåî üï úò òì æïú âòì à âòì ÷âå óä ëôò úò ï äóî

ìüòäì æï ãï âòõ ìå íåþ ëàïî ÷õå ò ûòì èë íëã îï ôò ïì âï ìòä

þïî íëâ çå, ìï æïú ïìå øå íòø íïâì: „àï âò ïî ïóéòï, òìå åùå ë -

æï ÿï ðïí ìï, éîèïæ èë õó úå þïè æòì åùå ë æï, ìï èï îòì êï îò

êïä èòà æï ï êï êó íï, øå ï éë æï øå âò æï êïä èò ï íï æï“... 

ïí êò æåâ: „þïî íë âòì ìüò äò èëâ äå íïï àï âò ìò åðë áò ìï,

èå üïæ èéåä âï îå åðë áò ìï, àï âò ìò ìòî àó äòà îë ïî ÷ï -

èë ó âïî æå þë æï ñëâ äïæ óû íå äåì ìï æï óî àó äåì ìï ó êó -

íå åþì ÷âå íò úõëâ îå þò ìï, ïèò üë èï úïï îàó äò æï èéåä âï -

îå ìüò äò úï èò ìò, õï ìò ï àå þò úïï, ìò ó ýå üå þò úï, îàó äò -

úïï æï èëè õòþ äï âò úï, èéåä âï îò úïï æï ùïî è üï úò úï“... 

...æï îïú óí æï óú íï ó îïæ ãâå÷ âå íëì, åì ñë âå äò âå

çóì üïæ èò å ìï æï ãå þï àâò àëí þï üë íò ëàï îòì úõëâ îå -

þï ìï æï øå èëá èå æå þïì!

èï íïú õëè âï ìòä þïî íë âòì æï îïæ, êïä èòà æï ï êï êó íï

ìï èï îòì êïî çå?!.

îï øå òû äå þï ïèïì æï âïî á âïà, ïä þïà, óô îë èòì üò êó -

îò èìãïâ ìå þï, ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïú?..

ìï åî àëæ êò, âôòá îëþ, âï ìòä þïî íë âò ìï æï ëàïî

÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï àï åî àò ï íò êâäå âï ìï òí üå îå ìë,

ìï øó îò ìïá èåï æï æïî ù èó íå þó äòú âïî, ïè àå èïì þåâ îò

æò ìåî üïí üò èë¸ êò æåþì õåäì.

àóè úï ïîï, ïõ äï ïèï çå ìï óþ îòì ãïã î ûå äå þï øëîì

ùï èòñ âïíì æï ïä þïà söëþì êâäïâ æò ìåî üï úò òì ëôò úò -

ï äóî èìâäå äë þïì èòâ ñ âå.

* * *

íë íï êóð îå òø âò äòì ãï èëì â äòì øåè æ ãëè æò ìåî üïí -

ü èï èëê äåæ óðï ìó õï ëðë íåíüì:

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èïæ äë þïì èë ãïõ ìå íåþà ÷å èò

íïø îë èòì ãó äòì õ èò å îò ùï êòàõ âòì à âòì, î÷å âòì à âòì.

ëàïî ÷õå ò ûòì íï ùïî èë å þå þòì êòàõ âïì øò íï ãï íò ìèå íï

æï êâäå âòà èò ïõ äå þï ìÿòî æå þï. ïè àâïä ìïç îò ìò æïí æï

÷å èò èúæå äë þò æïí ãï èëè æò íï îå, ãï âïã î ûå äåþ èó øï ë -

þïì ìå èò ë äë ãò ó îò êâäå âòì ðîòí úò ðò àïú. èò èï÷ íòï,

îëè åì èòæ ãë èï øå òû äå þï ïõïä àå èïæ æï ïõïä íïø îë -

èïæ ÷ï èë ñï äòþ æåì. ùïî èëæ ãå íòä àå èïì ïè èõîòâ ñó -

îïæéå þòì ãï èïõ âò äå þï ãï ïè æòæ îåþ æï, ãï ïé î èï âåþ æï.

òá íåþ äò îò êó äò ãï æïõ âå âï òñëì, èïã îïè âò ìïî ãåþ äåþ

èë ãë íå þòà: àó îë ãëî ãï ïú íåì áïä þï üëí íë íïì èòì

ïõïä ãïç î æë þï øò ëàïî ÷õå ò ûå æï óàõ îåì: åì ñâå äï çå

ìïí æë èùå îï äòïë, – êò æåâ åî àò îï êóî ìòà àå èï ãï òø äå -

þï... âòí ãï ï êå àåþì ïèïì, æîë æï èë èï âï äò ãâò÷ âå íåþì.

èå ë îå ëðë íåí ü èï, áïä þï üëí èï äï äò æï àïø âòä èï ìï -

ôóû â äò ï íïæ èò èë ò õò äï æò ìåî üïí üòì íï èó øå âï îò æï

þåâ îò ìï ãó äòì õ èë èë ìïç îå þï àó ìóî âò äò ãï èëà á âï;

ïé íòø íï, îëè „æò ìåî üïí üò ãï èë òî ÷å âï ïêï æå èò ó îë þò àï

æï ãï íïà äå þòà. òãò ïîï èõë äëæ ìïê â äåâ íï ùïî èë å þåþì

òú íëþì êïî ãïæ, ïîï èåæ æï öòä æë å þó äòï ôò äë äë ãò ó -

îò ïä éë àò æï ãå èëâ íå þòà, îò ìò æïì üó îò úïï èò ìò íïø -

îë èò, àâï äòì óþ îï äë ãï æïâ äå þïú ãâïî ù èó íåþì òèï øò,

ïâ üë îò îï ë æåí ìòé î èò ìå ó äïæ æï æå üï äó îïæ ïïíï äò -

çåþì ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â îóä-æë êó èåí üóî ðîë çïì.

æò ìåî üïí üò èòç íïæ òìï õïâì ëàïî ÷õå ò ûòì èõïü â -

îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çòì ìüîóá üó îó äò àï âò ìå þó -

îå þòì, èõïü â îó äò áïî ãòì, øå èëá èå æå þò àò èòã íå þå þòì,

ìòüñ âò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þòì ïõ ì íïì. üîò äë ãò òì ïâ -

üë îòì èò åî åðë áòì ìó äòì ãï èë õïü âòì êâäå âïì êäï ìò -

êó îò (ìï õòì èåüñ âå äå þò àò) æï àï íï èåæ îë âå (¸åî èå íåâ -

üò êó äò) èå àë æå þòà ïõëî úò å äåþì, ïìå âå, èùåî äòì øå -

èëá èå æå þò àò æï èë áï äï áå ëþ îò âò ðë çò úò òì ùïî èë ÷å íò -

ìïà âòì ûï äï ìï æï íòÿì ïî òøó îåþì. òãò òí üåî ð îå üï úò -

ïì ïôóû íåþì üåá ì üòì ïé á èòì öâïî ìï õëâ íå þò àò ïç îëâ -

íå þòì ¸ë îò çëí üï äóî ìï æï âåî üò êï äóî âåá üë îåþ çå

(îå âïç ìò îï ûòì àâïä àï õåæ âòì èò õåæ âòà). 

æò ìåî üïí üò íïø îëèì òèòì ãï ïç îå þòà òùñåþì, àó

ëàïî ÷õå ò ûòì à âòì îï ûíå äò òñë „èëà âò íò å îå þó äò

èùåî äë þòì“ ÷ïî ÷ë å þò æïí àï âòì æïé ùå âï æï èïî àï äò

ãçòì ãï êïô âï óèïæ äë ìï çë ãï æë å þï øò, îïì ïéïî ùåî æ -

íåí ïè ìïþ ÿë àï èñóæ îë å þòì æïè î é âåâ èùå îïä çå. àóè -

úï òì óøòø îïæ òé â ùë æï æï „åîòì òì üë îò ó äò æï íòø íó -

äå þòì åî à ã âïî èå ìò ï íòì üóî òæå ïì ùïî èë ï ÷åí æï“.

èàåä ìïþ ÿë àï äò üå îï üó îï øò èõë äëæ ìóä ãï ñò -

æó äò „èëì êë âòì íï þó øïî íò“ ãîûíëþ æ íåí àïâì êïî ãïæ,

ïè ùïè äå êïâ üïä éïì àïí æï ðò îòì ðò îå þïì „ôë äï æó îò
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îë èïí üò êï“ (èò õå òä öï âï õòø âò äò)  àó øåû äåþ æï, èå üò

âå îï âòí. ëàïî ÷õå ò ûå ìùë îåæ ïìå àò „íï ÿå æò“ ïé èë÷ í æï,

âåî ãï üå õï èë ûï äå þóä èï óè ì ãïâ ìë þïè æï óô äòì øâò -

äë þòì üâòî àò þë äëè æå ðòî íïà äïæ ïüï îï èîùïè ìòà:

„æîë çå èï øòí òà á èòì, îë úï ãòê î ûï äï âåí“. òè æîë øò îï -

òí æóä àïâ æï æå þï ìï æï èõåæ îóä ãèò îë þïì èë òàõëâ æï

„þë îò ï ñòì“ ãï èëá âåñ íå þï, îïú ïâ üëî ìïú øå ìï íòø íï âïæ

èë åõ ìå íå þë æï.

æò ìåî üïí üò èïî àå þó äïæ øå íòø íïâì, îëè ëàïî ÷õå -

ò ûåì èøâå íòâ îïæ èë åõ ìå íå þë æï ñë âå äò âå, àóè úï àï âòì

ìïè êïäì èêò æï æïî ù èó íå þó äò: „óè ùåî äëæ úõëâ îå þï

æï ò êïî ãå þë æï, úõëâ îå þòì òì üë îòï ïîï âòì åúë æò íå þë -

æï... ìò èïî à äåì âå îï âòí èò ïê â äåâ æï, õï ìò ï àåþì âå îï âòí

ãï ïî ÷åâ æï“... æò ìåî üïí üòú, ïè ìòüñ âåþ çå æïñ î æ íë þòà,

ìùë îåæ ãïí ÿ â îåüì èùåî äòì îëäì – òãò „ôï ìå ó äë þï -

àï ïé îå âòì ýïèì ÿåø èï îò üå þòì ïî ÷å âï øò åõ èï îå þï

èêòàõ âåäì“.

áïä þï üëí èï äï äòè ïé íòø íï, îëè ìï æò ìåî üï úòë

íïø îë èò ìïâ ìå þòà òè ìï õó îåþì ìï ûò å þåä õï îòìõì, øå íòø -

â íå þò êò ïîï ïáâì, èõë äëæ ìóî âò äò ãï èë õï üï òèò ìï,

îëè æò ìåî üïí ü èï êâäïâ ãï ïã î ûå äëì ïè èò èïî àó äå -

þòà èó øï ë þï, àï âò ìò íïø îë èò ùòã íïæ ãï èëì úåì, îïú

èïî à äïú êïî ãò øå íï ûå íò òá íå þë æï XX ìï ó êó íòì áïî àó -

äò äò üå îï üó îòà æï òí üå îå ìå þóä èêâäå âïî àï æï

èêòàõ âåä àïà âòì“.

íåì üïí ôò ôò ïè êò ëðë íåíüì ïìå óðï ìó õï: „èå ÷åè æï

àï âïæ îï èåà á èòì óé î èå ìò èïæ äë þòì ãïî æï. ïá ãï èëà -

á èóä øå ôï ìå þïì ùï áå çå þïæ, øå ìï õå äå þïæ èò âò éåþ.

èòñ âïîì ÷å èò áâå ñï íï, èòñ âïîì ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå -

þï æï àó éâàòì èïæ äòà øåâ û äåþ, ãï âïã î ûå äåþ êâäå âïì“.

ïèòì øåè æ ãëè àå èòì åîà-åî à èï õåä è ûé âï íåä èï,

áïä þï üëí èï èïòï öï äò ïø âòä èï òìï óþ îï íåì üïí ôò ôò ï -

çå, îë ãëîú èêväå âïî çå, óìóî âï ùïî èï üå þï æï ïé íòø -

íï, îëè áïî àóä äò üå îï üó îòì è úëæ íå ë þïì ìï òí üå îå -

ìë èêâäå âï îò øå å èï üï:

„íåì üïí ôò ôòï ûï äò ïí íò ÿò å îò èêâäå âï îòï. ìï òí üå -

îå ìëï, îëè æëá üë îïí ü èï üîò äë ãò òì ãïî æï ïòî ÷òï òì

îë èï íå þò, îë èåä àï øå ìï õåþ àòà á èòì ïî ïîòì êîò üò êó -

äò ùå îò äå þò; åì ïæïì üó îåþì èòì øå èëá èå æå þòà óíïîì.

íåì üïí ôò ôò ïì ãï ùå ó äò ïáâì æò æò èó øï ë þï, ùï èëÿ -

îò äò æï ãï èëê â äå ó äòï èîï âï äò ìï êòàõò, åì íïø îë èò

ãï èë ïæ ãå þïà èåú íò å îåþì, îë ãëîú ãïê âï äó äò ãçï.

ûï äò ïí îëè óñ âïîì ëàïî ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þï, ïèïì

ùïî èëæ ãå íò äò íïø îë èòú ïæïì üó îåþì“.

õë äë àå èòì èå ë îå õåä è é âï íåä èï ðîë ôå ìëî èï àï -

èïî ðï ò ÿï ûåè ïé íòø íï:

„ãïî æï èï âï äò æå þó äå þòì æëá üë îïí üåþ àïí ïîòì

åî à ã âï îò ìï ó õåî õó äë èë èåí üò: òì èë æòì ãïè çï æå þó -

äò æò ìåî üï úò òà, åüñë þï æò ìåî üï úò òì õåä è ûé âï íå -

äòì ïä éë æï õåæ âï (àóè úï ïìå ñë âåä à âòì ïî ïîòì).

íåì üïí ôò ôò ïì àå èòì õåä è ûé âï íå äïæ æï àïí õ èå þòì

åîà-åî àò ôïá üë îò òñë àâòà àå èï.

ëàïî ÷õå ò ûå XX ìï ó êó íòì åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë

ùïî èë èïæ ãå íå äòï,  èòì íï ùïî èë å þåþ çå æï ôòá îå þï, èó -

øï ë þï ìï òí üå îå ìë ðîë úå ìòï.

ìï ãó äòì õ èëï íåì üïí ôò ôò ïì øå èëá èå æå þò àò ïá üò ó -

îë þï.

÷åè ãïí àï âò æïí âå èë ùë íå þó äòï èò ìò íïø îë èò.

èïæ äë þïì âóõ æò ëðë íåí üåþì.

øå íòø â íå þò ïî ñë ôò äï. àå èòì øåè æ ãë èò æïõ âå ùòì øå -

ìï õåþ ìóî âòäì (íë íï êóð îå òø âò äò) èåú âò éåþ, îë ãëîú

àå èòì õåä è ûé âï íå äò.

íïø îëèì óí æï èò å úåì ðë äòã îï ôò ó äò ìï õå æï ùòã -

íïæ ãï èë ò úåì“.

ðîë ôå ìëî èï èïòï íò íò ûå èïú ãï èëà á âï àï âò ìò èë -

ìïç îå þï æï èë ò ùë íï ìï èåú íò å îë íïø îë èò.

øåè æ ãëè ïèò ìï, îëì üëè ÷õå ò ûòì ãï èëì â äïè èò òðñ îë

ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëì ñó îïæéå þï.

ïò, îï çå òìï óþ îï þï üëí èï îëì üëè èï:

„ïî øå èòû äòï ðï üò âòì úå èï æï ìòñ âï îó äò ïî æï âï -

æïì üó îë ïîï èïî üë íåì üïí ôò ôò ïì, ïîï èåæ æéå âïí æå -

äò æéòì èò èïîà.

âòú íëþ íåì üïí ôò ôò ïì ãï èëê â äå âåþì. èàï âï îòï èï -

ûò å þå äò ìó äò, àë îåè ïìå àó òìå, íïø îë èò øå òû äå þï æï -

ò ùå îëì, èò ìò æïú âï æï ùòã íïæ ãï èë úå èïú èë õåî õ æåì,

èïã îïè ïî ãõòþ äïâ æåì èï ûò å þå äò ìó äòà. íåì üïí ôò ôò -

ïì íïø îëè øò ìùë îåæ åì ìó äò ÷ïíì.

áïä þï üëí èï íë íï êóð îå òø âòä èï þîûï íï: æò ìåî üï -

úò òì èïú íå òìå ãï ïç îå þó äïæ ïîòì ïãå þó äò, íïø îë èòï

úïä êåë. åì òø âò ï àïæ õæå þï.

àâòà øå ìï âï äò ìòüñ âï òñë äï êë íò ó îò, èïì øò èë ïá úòï

æò ìåî üï úò òì ïî ìò. íïø îë èòì æï åðë áòì ôë íò ùïî èë ï ÷ò íï.

æëá üë îïí ü èï òúòì ïîï èõë äëæ òì èùâï âå, áï ë üó îò

õï íï XX ìï ó êó íòì 90-òïíò ùäå þò ìï, ïîï èåæ XX ìï ó êó íòì

èùåî äë þï çë ãï æïæ. òúòì ïîï èõë äëæ òì èùåî äå þò, âò -

ìïú ïìï õå äåþì, òìò íòú, âòíú èìöå äë þï øò ïî øå èë æòì.

ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ïè æò ìåî üï úò ò ìï

ïîòì òì, îëè ùï èëÿ îò äòï èîï âï äò ïõï äò ìï êòàõò, âòù -

îë ÷ïî ÷ë åþ øò ïî àïâ ì æå þï æï ãïã î ûå äå þï ùòã íò ìï ñë -

âåä à âòì øå òû äå þï.

ãï ïã î ûå äå þåí èó øï ë þïì ìõâå þòú æï ãï èë ïæ ãå þïà

èò ìò æïì ê â íå þò æï ãï èëê â äå âå þò.

åì æò ìåî üï úòï øå èòû äòï øå âï ôï ìë, îë ãëîú ïîï ëî -

æò íïró lò èëâ äå íï. 

øåè æ ãëè æò ìåî üï úò òì æïú âï ñâå äï ïóúò äå þå äò ùå ìòà

ùï îò èïî àï æï ìï èåú íò å îë ìïþ ÿëè åî àõ èïæ èò ï íò ÿï æò ìåî -

üïíüì ôò äë äë ãò òì æëá üë îòì ïêï æå èò ó îò õï îòì õò.

æï ìïì îóä áïä þï üëí èï íåì üïí èï æïì ûò íï:

èïæ äë þï ìï æò ìåî üï úòë êë èò ìò ïì, ëðë íåí üåþì, ñâå -

äï òè ïæï èò ïíì, âòíú èë íï ùò äå ë þï èò ò éë òèï øò, îëè åì

æéå øåè æ ãï îò ñë.

÷åè à âòì åì ãï úò äå þòà èå üòï, âòæ îå èõë äëæ æò ìåî -

üï úò òì æïú âï. èïæ äë þå äò âïî òè ïæï èò ï íå þòì, îëè äå -

þòú ãï èëâ äòä, èîï âï äò ïì ðåá üòà îàóä æï óê âå òí üå -

îå ìò ïí ãçï çå àóí æïú ãóä ù î ôå äò éò èò äòà øå èåø âå äï.

÷å èò õåä è ûé âï íå äå þòì ìï õòà (èïòï öï äò ïø âò äò, àï -

èïî ðï ò ÿï ûå) óî àò åî àë þï èáëí æï ïîï èõë äëæ èåú íò å -

îåþ àïí, ïîï èåæ êå àòä øë þòä ïæï èò ï íåþ àïí.

æò ìåî üï úò òì æïú âòì ðîë úåìì, ëî ìï ïàì, ïè à äò ï -

íåþ æï þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûòì ìò èïî à äå æï èò ìò áèíï æë -

þòì íï ñë ôòì – „ìó äòì ðó îòì“ èïæ äò.

èë ïè çï æï

ÍÒ ÍË ÷ÕÒÊ ÂÒØ ÂÒÄ ÈÏ
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êë êïì ïûò íå þåí (èå-15 àï âò).

þë äë, èå àåá â ì èå üå àïâ øò, ãï èëé âò ûå þóä êë êïì êëø -

èï îò æïõ â æå þï: ìïì üóè îë ëàï õò ôóü ê îå þòà ïîòì ìïâ ìå,

òïüïê çå óìó äëæ ñîòï æïê þå íò äò, æï ìò å þó äò ïæï èò ï íå -

þò, èïà øë îòì, æå æïú. øë îò æïí èï üï îåþ äòì êò âò äò èë òì -

èòì. êë êï ñó îåþ çå õå äåþì ïòôï îåþì æï àâï äåþì æï õó -

ÿïâì, èïã îïè ãîûíëþì, îëè ôóü ê îåþ èï òìòú æï ò íï õåì...

íå þòì èò åî èëàõ îë þïì îëè êòàõó äëþ, ãòí æï ïî ãòí æï,

ìïè îï èåì ïê âòî æå þò: îïè æå íïæ æï èï öå îå þå äòï ïè þï âò; îï

þå æò åùå âï èàï âïî ðåî ìë íïýì; îïì ãâå óþ íå þï ôò íï äò. åì

ïîòì èõïü â îó äò ïé á èòì òí ì üòí á üó îò æë íå, îë èå äòú ñë -

âåä à âòì èëá èå æåþì, ãï íóî ÷åâ äïæ æîë ò ìï, ïìï êò ìï, ãï íïà -

äå þò ìï àó ãå èëâ íå þò ìï. ïè àâïä ìïç îò ìòà, ñâå äï ôå îò

îòã çåï. ïè þïâì æï èï öå îåþ äë þï ïî ïê äòï. ìò íïè æ âò äå æï -

õï üó äòï îå ï äòì üó îò æå üï äå þòì èåø âå ë þòà, ñâå äï èëâ -

äå íï æï ôïá üò ôìò áë äë ãò ó îïæ âå îò ôò úò îå þó äòï, ïîú

åî àò ùâîòä èï íò ïî üë âåþì çåæ èå üë þòì ãïí ú æïì.

îïæ ãïí æå üï äåþ çå ÷ï èë âïî æï ìòüñ âï, åîà èï ãï äòà -

çå ãï âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì. èå ë îå ìó îïà øò ïîòì ïìå àò

åðò çë æò – ìïè ã äë âò ï îë ôï úò ôóúì îëè ãï ï îò æëì, æå -

æï ìïè çï îå ó äë øò ÷ï êå üïâì êë êïì. ìï òí üå îå ìëï, îë ãëî

ïîòì ãïæ èë úå èó äò èë íïê âå àò. èå ïèïì ìüò áò ó îò òí ôïí -

üò äòç èòì õåîõì âó ùë æåþ æò. ïâ üë îò ïî ¸ñâå þï, ïî ïé -

ùåîì, ïî ãâå óþ íå þï, îïì ãï íòú æòì óïç îëæ æï àï âò ìóô -

äïæ æïî ÷å íò äò þïâ ø âò. óþ îï äëæ, æïã âï íï õåþì, îïì ïêå -

àåþì þò ÿò, àï íïú ïèïì èò ìò âå åíòà ãïæ èëã â úåèì: „êïò õïíì

ïþ äï þó æò ïí ÿåîì ïâ ú áå îë æò æï ëþë þåþì âòà â äò æò. îëè

èëè þåç î æï, èï úò âï îò ãï èë âï éå – ùòù èï üò ãïâ ûòû ã íå. èå -

îå ïîï ýïíì èò âï æå áò. ïîïý íò æïí èïî ùñ â çå ãï æï âå æò, èå îå

ìï ñò íó äåì ðï üï îï äë äóï ùï âï üå õå æï ãïâ ùóù íå“. 

èïî üë ÷ï êå üò äò þò ÿò æï èò ìò èë üë îó äò áèå æå þå þò

– øå ìï íòø íï âò èï ìï äï èùåî äó îò ëì üï üë þòì ãï èë ìïâ äå -

íïæ!

îï åèïî àå þï èàï âïî ðåî ìë íïýì? ïè êòàõ âòì ðï ìó õòú

íï àå äòï, êë êï ìïú òãò âå þå æò åäòì, îïú ìõâåþì. òìòú ãïí -

ùò îó äòï, ìï àï ó îòú ïèïì èòã âï íòø íåþì.

îïì ãâå óþ íå þï ôóü ê îå þòì èë üò âòà ãï èïî àó äò ôò íï -

äò? êâò èï üò êòàõ âï, îë èåä ìïú åî à è íòø â íå äë âïí ðï ìóõì

âåî èë ó ûåþ íò. îï üëè ãï ùò îï ïâ üëî èï ñâå äï ðåî ìë íï ýò,

îï üëè ïî æï üë âï òèå æòì íï ðåî ù êï äò, îï üëè øå òñ âï íï ìò -

úëúõ äå ÷òõ øò?

åì òì êòàõ âå þòï, îëè äåþ øòú ðï ìó õò òãó äòì õ èå þï. ðï -

ìó õò, îë èåä ìïú ìòé î èò ìå ó äïæ ãîûíëþ, èïã îïè çå æï ðòî -

çå âåî ïèë ãïáâì. âåîú ïèë ò üïí, òèò üëè, îëè ìïá èå åõå þï

ïîï îå ï äë þïì, ïîï èåæ ãïí ú æïì. ïá úõëâ îå þï êò ïî ïîòì

ïé ùå îò äò, ïîï èåæ úõëâ îå þòì ãïí ú æï. íï÷ âå íå þòï òì, îïú

ïæï èò ï íòì ìó äòì ìïî êå øò òîåê äå þï. ïî ìå þë þï æï íï õó äòï

èå üï ôò çò êòì èõîò æïí, ïèò üëè çåæ èå üòï ìï ó þï îò òìåà

îå ï äò åþ çå, îïú åã çòì üåí úò òì ôò çò êóî èõï îåì ùïî èëã -

âòæ ãåíì. èå ë îå óä úíå þå þïæ òá úå âï ðåî ìë íï ýòì þå æò,

òèå æòì íï ðåî ù êï äò, ìò úëúõ äòì ÷ò õò. èàï âï îò êò òì ïîòì,

îëè óíïê äëæ ïîòì ïãå þó äò èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äå, îë -

èåä øòú òêòàõå þï åî àò îïè – úëæ âïæ æï úå èó äò ìï çë ãï -

æë å þï àï âòì àïâ øò ïüï îåþì ïðë êï äòô ìó îò ïé ìïì îó äòì

èò çåçì. ìò úëúõ äòì ãï æïî ÷å íòì åî àï æåîà ìï øó ï äå þïæ

êò î÷å þï ãï èëôõòç äå þï, ãï èëì â äï ìï éï àïì ûò äò æïí. ìï -

þë äë ëæ îï èò âò éåà? – ðå ìò èòç èò æïí ãï èë ùó îó äò òèå -

æòì úíë þò å îå þï, îë èå äòú óô îë èå üòï, âòæ îå ëð üò èòç -

èòì ãï óú íë þò å îå þå äò áï æï ãå þï.

ivane amirxanaSvili

ÒÈÅ ÆÒÌ 
ÚÍË ÞÒ Å ÎÅ ÞÏ

ÞÅ ÌË ÕÂÅ ÆÅ ÄÒ ÛÒÌ 
ÅÎ ÀÒ ÈËÀÕ ÎË ÞÒÌ ÏÍÏ ÄÒ ÇÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

æò æò õï íòï âôòá îëþ ïè èëàõ îë þï çå. ùå äò ùïæ çå èå üòï

óê âå. øïî øïí, èïî üòì æï ìïùñòì øò ãï èëá âåñ í æï „÷âåíì

èùåî äë þï øò“. óú íï ó îò øàï þåÿ æò äå þï æï èò üë âï, àòà áëì

ãï âò ãå, ÷ïâ õ â æò, ùï âò êòàõå, èïã îïè îï éïú èï òíú æïè î ÷ï

ïèë ìïú íë þò, èò ìïõ âåæ îò, ãï ìï ïç îå þå äò.

äï ðï îï êòï þå ìë õâå æå äò ûòì èëàõ îë þï çå „èêâæîå þò“.

îïè æåí öåî èå ùï âò êòàõå. ïèåê âò ï üï èëàõ îë þòì èë üò âò,

æéåè æå ïî èúòä æå þï.

èë üò âò ïîòì ôóü ê îå þò...

ïè þïâì úõîï ùäòì þïâ ø âò ¸ñâå þï, èå ìï èåê äï ìå äò êë êï,

åî àò ÷âå ó äåþ îò âò, ïîïô îòà ãï èëî ÷å ó äò þò ÿò. îï ò èå

óú íï ó îë þòì, ÿêó ï ìóì üë þòì ïí èìãïâ ìò ãï æïõ îòì íò øïí -

ùñï äòú ïî åüñë þï. ðò îò áòà, ïìïê àïí øå æï îå þòà ÿêâò ï íò,

æïê âòî âå þó äò, ïä éë ò ï íò þïâ ø âòï. îï ìïú âåî ãå þó äëþì,

òèïì ãîûíëþì. îë èå äò éïú ðåî ìë íï ýò ïè þëþì êò æåú: „ðï -

üï îïï, èïã îïè æò æòï!“ åî àò ìòüñ âòà, åì ïîú ôëä ê íå îòì

þåí öòï, ïîú ìëä þå äë óì îë èå äò èå èë çïî æò ïâ üë þò ëã -

îï ôò ó äò íëí-ôòá øå íò æïí æï, èò àó èå üåì, ïîú ãïâ îë øòì

ñï ò æòì ñþï æï éå þó äò ìüå îå ë üò ðò.

þåâ îò ìï ãï íò èòì à âòì ïîòì ïîï ìï ãï íò, ïîï èåæ îï éïú.

àõîë þï ìó îï àå þïæ ïîòì æï äï ãå þó äò. ïèò üëè øå òû -

äå þï àõîë þï æïú ïî ÷ï òà âï äëì, øå òû äå þï ïèïì æï åî á âïì

åî àò ïè þòì ùïî èëæ ãå íï ìó îï àå þïæ æï æå üï äå þïæ.

ïè þòì ìáå èï ïìå àòï: êâæå þï þï þóï, îë èåä ìïú ëîò ë æå

ìï ï àòà ïæ îå ïþï çï íï øò úò âò ùñäòà óìïð íëæ, ûâå äò ìï -

èïî àåþ äòà ðïî ìï âåí æï ïêòâ äå þåí.

øåè æåã èë æò ïí èå çëþ äå þò, èå ãëþ îå þò, ïõ äëþ äå þò,

òùñå þï ÷âå ó äåþ îò âò ìïè ã äë âò ï îë ìïè çï æò ìò.

èå åá â ìå ìó îïà øò ÿò îò ìóô äå þò ôóü ê îåþì ïõ ìå íå þåí.

îë ãëîú ÷ïíì, þï þóï èå ôóü ê îå ñë ôò äï. ìêå þòì ãï ñòæ âï

óí æïà, ìïî ôò ï íïæ.

èåø âò æå ìó îïà øò êë êï îï éïú ìòç èïîì íï õó äëþì,

ëéëíæ ïî âò úòà, îï ìòç èï îòï.

èåî âå ìó îï àò ìïâ ìåï èïõ âòä ãë íòâ îó äò æå üï äå þò àï

æï ¸ó èë îó äò æò ï äë ãå þòà.

êë êïì åâå äò íïì àïí ãçïâ íò ïí, ìó æï îï óí æï èë ò üï íëì.

ìóí à á âï øåê îóä êë êïì þï þò äëâ íòì èå ûï âò ãï èë åúõï æå þï

– åâå äò íï üòü âå äò æï å íïõ âå þï. ïè, èå ï àå ìó îïà øò òõ ì íå -

þï êë êïì ìòç èï îò: ñâå äï íò, èò ìò ÷ïà â äòà, æï ò õë úå þò ïí

æï èï üï îåþ äòà èò æò ïí ìïæéïú. èï üï îå þåäì þï þó ïì ôóü -

ê îå þò èò¸ ñ âå þò ïí.

þï þó ïì æï èïî õ âòì øåè æåã ñâå äï ãïè õò ï îóä æå þï. áå äåõ -

çå êïî ãïæ èë òä õå íåí, òúò íò ïí, õòàõò àå þåí (èå-14 àï âò).

�
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úëúõ äïæ üó÷-âïî æòà! æï ñëâ íå þï ïþï îïæ ãòí æï,

èë èï þóü þó üå ìï íï õåâ îëæ éòï þï ãò æïí

ïàï ìò ìòüñ âï... íïùñ âåü-íïùñ âåü... 

æï äòå ìó äò

ïè ÷åèì èêäï âåþ øò. èå èçï æï âïî, øåí ìï øò èëâ ê â æå.

õëè ãïâ úëúõ ä æå þòà, èïø, âòî ÷ò ëà ãçï èõò ï îó äò,

ñë âåä ã âïî éï èåì æéå ìöë þòï ñâå äï çå èëê äåú.

êäå èïí èï îë

(1496-1544)

ÏÍÏÌ ÃÏÈ Ã ÇÏÂ ÎÅ ÞÏ ÇÅ

ìïæ èòõ âïäà ïíï? âò úë æå èï òíú,

ãï èï ãå þò íåà âòæ îåè æòì ùïõ âïäà,

îëè àâïä èï ÷åè èï æï ôï îëì, îï òú

ïè ìïþ îï äë ãóäì ùó õò äòà æïõ îïâì,

àóèú ãåüñ âòà, îë ãëî ïîò æëà èìïõ â îïäì.

íó ãï èïô î àõò äåþà, üîôë þòà üïí öó äò

àïí ùï ò ñë äåà ìïùñï äò ãó äò,

àáâåí àïí èñëôì ïéïî åá íå þï æïî æò

æï îëè óãó äëæ ïî ãïè û â îåì ìó äò,

èå æï èò üë âåà àáâå íò æï... ùï æòà.

ÀÏ ÂÒÌ ÀÏÂ ÇÅ

âò íïú âò ñï âò, âå éïî âïî òãò

æï âåîú âòá íå þò, ïîì ãïî æï ìó äò,

÷å èò ìïî ê è äò æïí ãï æïõ ü íåí îò ãòà

ãï çïôõó äò æï úõå äò çïôõó äò.

øåí ãèìï õó îåþ æò. ïèó îë-üîôë þïâ.

ïî èñïâ æï èå üò éèåî àò ìõâï óô îë,

íå üï øå èåû äëì èå ë îåæ øë þï,

îëè óêåà ãåñ èë æï ãåè ìï õó îë.

ìêï îë íò 

(1610-1700)

ÅÐÒ ÜÏ ÔÒÏ

âò ìïú ïá ìûò íïâì íïè æ âò äò ûò äòà,

ïî øóî æïà èò ìò — åþ îï äå þë æïà

æï èïí ïàïì öåî íï õï ìòê â æò äò,

âòæ îå ìò úëúõ äå ãï åú äå þë æï.

÷ó èïæ, ãïè â äå äë, ãâåæ îåþ æï ãäë úïâ,

ïî æï ïî é âòë ìò ÷ó èå üêþò äò.

åì õëè ðòî âå äò éï èåï, îë úï

ìïþ îï äë ìêï îëíì åéòî ìï ûò äò.

franguli 
poeziidan

êîòì üòí ðò çï íò

(1364 — æï ïõ äë å þòà 1430)

* 
*

*

âòì óïè þëì, âòì óïè þëì ìïü êò âï îò

áï äòø âòä èï, âò ìïú ïî ¸ñïâì èå ãë þï îò?!

áï äòø âò äò, âò ìïú ïî ¸ñïâì èå ãë þï îò,

îò àò úëúõ äëþì, íå üï îë ãëî,

ïí âò íï ¸ñïâì „èï öï øò ìï“ øåè üñ âå þï îò?

âåî òûò íåþì, ôõòç äëþì ãë ãë,

âåî åîå âï, âåî òíå äåþì ýòíì æï âíå þïì,

ìòñ âï îó äò ïî ïíå þåþì æï ûò íå þïì.

âòì óïè þëì, âòì óïè þëì ìïü êò âï îò

áï äòø âòä èï, âò ìïú ïî ¸ñïâì èå ãë þï îò?!

„èîï âïä ìïú ¸ñïâì ëîò, ìï èò,

çë ãò ëàõ ìïú ïîï êèï îëþì.

íå üï åî àò èñïâ æåì èï òíú,

îëè úåä áë þòà ãï èï õï îëì.

äï èïç ñîèë þïì ìùîï ôïæ èüï úåþì ýï èò ïâò,

óôå îåþ äïæ èòî þòä æå þï ûó ûóì àï âò.

âòì óïè þëì, âòì óïè þëì ìïü êò âï îò

áï äòø âòä èï, âò ìïú ïî ¸ñïâì èå ãë þï îò?!

òñëì âòí èå, òèë æå íï ìóî âò äò èïáâì

æï ãï þåæ âïú òìå èñëô íòì,

õâï äïè æå âåî èë âòà èåí æò

ãïã î ûå äå þïì ïè ã âïî ñë ôòì,

îïæ ãïí âíïü îëþ úë ôòà ìòê â æòäì,

èïî üë ë þï òìå èòè ûòèì“.

âòì óïè þëì, âòì óïè þëì ìïü êò âï îò

áï äòø âòä èï, âò ìïú ïî ¸ñïâì èå ãë þï îò?!

ðò åî æå îëí ìï îò

(1524-1585)

ÌË ÍÅ ÜÒ ÅÄÅÍ ÆÅ ÌÓÎ ÝÅ ÎÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

ìïü î ôëâ, ÷ï èå êïî, õâåâ íï-êëú íï ïî æï ò íï íë,

ìóí à á âï ìóí à á âòì ùòä æï ìò úëúõ äå ãï èò äï èï çå,

èï ÷ó áå êëú íï ïàï ìò æï êò æåâ ïàï ìò,

üîôë þïì àïí ïþï îï õå äò ïáâì îòúõ â ìï æï êï íëíì.

êò æåâ èï êë úå, üóî ôï þï ãåâ, àïâì íó æï ò úïâ,

þë äëì, õëè òúò, øåíú ãï êë úåþì ÷ïè á îïäì ðäó üë íò,

èå ãë þïî áï äòì þë äë êëú íïú ãïã ñ âå þï èãë íò,

ïîú ôå îëâ íå þï øå èëã î ÷å þï æï ïîú îï ò úï.
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èï üó îåí îå íòå 

(1573-1613)

ÅÐÒ ÜÏ ÔÒÏ

âòúõëâ îå äï éïæ, ñë âåä ã âï îò ôòá îòì ãï îå øå,

þó íå þòì üêþò äò ìóî âò äå þòì âò ñïâ ôï îå øò

æï íå þï-íå þï èòâ ñ âå þë æò ãçïì âïî æå þò ïíì,

òì èòê âòîì èõë äëæ, îïæ èò íïü îï ìòê â æòä èï ïìå,

ë, éèåî àò, îöó äò — ïîú ïîïì æ îëì èëè íïü îå þòï.

îó üå þå ôò

(1230-1285)

ÎÏ ÆÏ Å ÈÏÎ ÀÏÀ ÷ÅÈÌ ÈÅ ÃËÞ ÎÅÞÌ...

óþå æó îå þï ïî èë æòì êåí üïæ:

îï ìïú âóô î àõë æò ñâå äï çå èå üïæ,

èë âò æï èïî à äï.

èå ãëþ îåþì èï òíú îï æï å èïî àïà,

ïõ äëì îëè èñïâ æ íåí ãóä àïí æï ìïõ ä àïí,

îë ãëîú ùå ìòï?

èïã îïè âïò, îëè àóî èå éîèïæ âåî æï èò àå ìòï.

îë úï ÷åèì ñë ôïì ñâïâ-ñë îï íò øå èë å ìòï,

ïâòì ùò íï øå æïâ î ÷ò úï äï æï,

ìóñ âå äï óõ èëæ ãï èå úï äï æï,

õâåæîì øå èï üë âï æï èò éï äï üï,

æïâ ø àò èæó èï îò.

èïì øåè æåã åî àòú ïî ÷ïíì ìüó èï îò,

ìóñ âå äïì ìïæéïú èò ïô îåíì áï îò,

ãîûíë þï èêâæï îòï.

ïâ þå æò àë þïè ñâå äï ïîòï,

íïú íë þòï àó èå ãë þï îòï,

èò¸ ñ âå þï áï îåþì.

ïù âå îï ôå îò ïèòù âïâì àâï äåþì,

àóèú âå îï ôå îòú âåî ãï èï õï îåþì.

åì üïø æå øï íò

(1346-1406)

ÞÏ ÄÏ ÆÏ ÐÏ ÎÒÇ ÇÅ

þåâ îò øë îò, óúõë èò ùï æï çéâï èë âò ï îå,

ïñë äòä èï àï èïè ûï õòäì ùó àò ìëô äòì áï îòì,

âíï õå òåîó ìï äò èò æï àï àïî àï èõï îå,

èòâ ù â æò ïäåá ìïí æ îò ïì àó þï þò äëíì àó áï òîì,

àâòà æï èïì êëì, îïú ìò îò òì ìò ï èï ñå ïîòì.

âíï õå ñâå äï íïâ ìïæ ãó îò, ìïæ ïî ãïâ ñåâ áïî ìï,

ìï æïú ìüïâ îïì æï ïþ îå øóèì ¸ðë âåþà ÷ï äòì ôï ìïæ

æï íóã þïîì àó ìï íå äåþ äåþì ïî ¸ñïâà øå ìï æï îò,

èïã îïè ôîïí ã àï ãïí ûòì èìãïâ ìò ïî ïî ìå þëþì ïî ìïæ,

âå îï ôå îò, âå îï ôå îò øå åæ îå þï ðï îòçì!

ïè áï äï áòì øåè êó äë þïì âåî ïèëà á âïèì åíï,

ãîûíë þò ìï æï ãï íïà äå þòì ïí àå þó äò êâï îò

ëîò èõîò æïí ï÷ò îïé æ íåþì èë æó æó íå ìå íïì:

èò ìò üñå æï èò ìò éâò íë, èò ìò ñâï âòä íï îò,

èò ìò äï éò øïæ îåâ íå þò æï ùïä êë üò þï îò.

ïá àïâì òã î û íëþ, àòà áëì òñë àâòà ìï èëàõòì êï îïæ,

óñ âïîì ñâå äï óúõë åäì æï åñ âï îå þï èï îïæ,

îïæ ãïí ãóä èï òã î û íë ýéå îï ìò ï èå àï áíï îòì

æï ìò õï îóäì áï äï áò ìï ïá òãó äåþ øå íïæ,

âå îï ôå îò, âå îï ôå îò øå åæ îå þï ðï îòçì!

òì éòï æï æò aæòï, ìöëþì èï âïíì æï èï âïíì,

ïî ïüñ âòï ûâåä øï üë åþì óè úò îå ìò þçï îòú,

âÿâîåü óïè îïâ æïî þï ò ìåäì æï èë âïÿ îåì èîï âïäì,

ëá îëì ÿåæì æï îêò íïì ïù î àëþì þåâ îò öï æë áï îò.

ñâå äï ôå îò, îïú êåà æå þï, õåä àóá è íå äò ïîòì.

íï õïâà ôï áòç íï êå àë þåþì, íï õå äïâì àó íïá ìëâì,

îïú ïáï óîà ïú âò ïà æï óðñ îò ïà æï ïè êëþà,

øå åæ îå þï ëì üï üë þï áâåñ íòì îë èåä èõï îòì?

æï àï èï èïæ âå óþ íå þò ñâå äï èìèå íåä-ãïè ãëíì,

âå îï ôå îò, âå îï ôå îò øå åæ îå þï ðï îòçì!

øïîä ëî äå ï íå äò 

(1391-1465)

ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ

îïì èòî ÷åâ æò, ÷å èë ãó äë,

âóàõ îï äï èïçì, ãï âóè õò äë,

îëè èòì ãï èë ìï ìòê â æò äë

üêò âò äò ãïáâì óìïì îó äë?

àó, îï èå ïî ãï âïî àó äë,

êîàò æï øå ÷å îå þïì úæò äëþ,

îïì èòî ÷åâ æò, ÷å èë ãó äë,

âóàõ îï äï èïçì, ãï âóè õò äë?

ìòñ âï îó äòà æï òì îó äë

èë ãï õï îåþ êå àòä úíë þïì,

òá íåþ, íïü â îï ïâòì îó äëà,

îïì èòî ÷åâ æò ÷å èë ãó äë?

ýïí æå äï ôëí üå íò

(1621-1695)

ÆÏ ÝÏ ÍÏ

æï ýï íïè îëè ÷âò äò øë þï

èïî õ âï-äëú âåþì èòì úï àï âò

ïþï üò ìïè èë ó ùë æï

ìõâï æåþì: „ãïõ æòà éâàòì èë ìï âò

æï èò þï ûåà àáâåíì æïì ýï íïì,

óïî ñï âòà åì áâå ñï íï“.
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poeziis meridianebi

èïà èò ó ãåì ïþï üò ìïì;

„÷âåíú èòâ þï ûïâà ÷âåíì æïì ýï íïì,

æïâ þ î ûåí æå þòà, îë úï âò çïèà

òè æåí ìï æï òèòì àï íïì“.

ýïí æå þîò å íò

(1144-1237)

ÐÏÌ ÜË ÎÏ ÄÒ

üñòì ìòé î èå øò, ÷îæòä øò õå àï,

èøâå íò åî èùñåèì ãë ãëì âõå æïâ,

÷ï ôóà íó äï, èïã îïè áå îï

êó äó äå þò øâå íòì èå üïæ,

÷ïíì èïî üëï, èïî üë õå äï

æï èòì â äï ìïú öò áóî âþå æïâ, ¸åò!

èëè õ â æó îòì ãïí èúâå äïæ, ïè æîëì,

÷ïíì ûïé äò æï öë õò èïî üë,

ìúò âï, àïâ çå ÷ï÷ èëú èó äò

òìå èéå îòì, ïîåì ïà îëþì,

ôäå ò üï çåú óê îïâì ãó äòà,

ãï îò íåì àó îë þåíì íïü îëþì. ¸åò!

æïâ á âå òà æò, âóø âåþ úõåí ìï,

ïî æï ãò æåâà ïîï ôåî ìï,

âå üå âå þò áïäì ïíïç æïæ;

— „÷åèë èøâå íò å îë èùñåè ìë,

æï âò ôò íëà ôò ïí æï çïæ

ôëà äå þò æï âò ï äåî ìëà“. ¸åò!

— ìòî, èòþ î ûïí æòà, îï àáâòà åìï?

èò ìò îò æò ïî èïáâì ùå ìïæ,

âòíú èòþ î ûï íåþì; „èë æò øå íï!“

ïî ÷ï âò æåí ìòè æïþ äå ìï,

æï àóí æïú îëè ïü ê þëà åíï,

ïî âó èóõ à äåþ ãï îò íå ìï, ¸åò!

— ëéëíæ øå íò òñëì íå þï,

÷å èò êëø êò ãå äë æå þï.

èë ãï úò äåþ ÷ï÷ì íïú îòì ôåîì,

åì èïí üòï æïã ø âåí æå þï

æï òè âïî æòì èëã úåèì òåîì,

õå äïõ äï îëè òôóî ÷ á íå þï, ¸åò!

— ïî æïâ ñ âå þò óúõëì íå þïì,

ïî âïî âòí èå ÿêó ïê îó äò,

âò ìïú ÿòí ÿò ó÷åíì âíå þïì,

úòñ âòì þåù âòà èë êïç èó äò

æï èòì ìóî âòäì æï íåþ æå þï,

âòì à âò ìïú ïî óû ãåîì ãó äò. ¸åò!

— èùñåè ìë áï äë, ãå ôò úå þò,

îï êïî ãò õïî, âõå æïâ, âõâæå þò,

ÿêâò ïí, ïèïñ, êå àòä øë þòä

áïä þï üë íïæ èåâ äò íå þò.

æïà èå ôòá îò èùñåè ìóî ñë ôòì,

ìóä è à äïæ ÷å èò øå òá íå þò. ¸åò!

— ìòî, ãï ò ãåà ãï ìï ãë íò,

ãï ìï ãå þïæ âïè þëþ èãë íò.

ìïü î ôë, èëä çå äóê èï üêþò äò

èñëô íòì, îï èïáâì æï ìï éë íò?

àáâåíì æïî þïç øò ÷ï êå üò äò

ïî èìóîì âò ñë áïä þï üë íò, ¸åò!

ïíë íò èò ïâ üë îò 

(XII ìï óê.)

ÌÒÈ ÉÅ ÎÏ ÎË ÄÏÍ ÇÅ
(ôîïã èåí üå þò)

XI

îë äï íò ãîûíëþì, îëè åóô äå þï óê âå ìòê â æò äò,

àïâ øò æï ãóä øò òìïæ ãó îåþì ãïî æï ó âï äò

æï òìòú þë äë ûï äïì òê îåþì, ïé ùåâì ôòÿ âïè æå,

èòì ûòî øò èùâï íå, èë õïì õï ìå þï äïõ øò ùâå þï,

áâåø ïèë ò æåþì èïõ âòä ìï æï ìðò äëì ûâäòì ìïñ âòîì

æï òõå æå þï ùòí ãï æïø äòä åì ðï íå àòì êåí,

îïæ ãï íïú ìóîì, îëè øïî äå èïí èï æï èò ìò äïø á îòì

ñâå äï èåþ î ûëä èï àáâïí, îëè ãîïô èï êå àòä øë þòä èï,

èüåî àï èèóì â îåä èï ãï ò èïî ö âï ìò úëúõ äòì ôï ìïæ.

òì òíï íò åþì ñâå äï àï âòì úëæ âïì æï óôïäì

ìàõëâì øåí æë þïì æï àï âòì ûâòî ôïì õåä àïà èïíì óûé â íòì.

XIII

ùåâì ôòÿ âòì ûòî øò ìóä à èëþ î ûï âò ãîï ôò îë äï íò,

åì ðï íå àòì à âòì èò óðñ îòï èë èïê â æïâì èçå îï,

ë, îïè æå íò ïáâì îï òí æòì ãóäì èë ìï ãë íï îò,

àâòì üêþòä ìïô îïí ãåàì èò ó åî àï îïè æå íò èò ùï,

àï âòì èï èóä ìïú ãï òõ ìå íåþì èï èï ðï ðå óäì,

òì ôòá îëþì èå ôå øïî äå èïí çå, ïé è ç î æåä-ðïü îëí çå,

ôîïí ãåþ çå ôòá îëþì, õïä õ çå, âò íïú ïìå óñ âïî æï,

àâï äåþ çå úîåè äò èë ïæ ãå þï, þï ãå çå — êâíå ìï.

ïî èìóîì èò å úåì æï âòùñå þïì èò ìò ìï õå äò

æï èëè íï íòå ìï èïæ äë þåäì ïéóâ äåíì óôïäì.

„¸ëò, óôï äë, ÿåø èï îò üë æï óüñó ï îë,

èêâæïîà ìï óô äë æïí ïéïæ ãò íå âò íïú äï çï îå

æï æï íò å äò æï ò úï âò äë èå þò ìï ãïí,

÷åèì úëæ âòä ìóä ìïú óè ôïî âå äå ñëâ äòì øåè í æë þë,

ãïî æï ï üï îå ãïí ìïú æåä íò óô ì ê îó äå þò ìï“.

æï óôïäì óûé â íòì øå óî úõ âå íåä õåä àïà èïíì àâòì ìï,

æï èï øòí ùèòí æï ãïþ îò åä èï øå ï õë õå äò

æï ãóä çå õå äåþ æïê îå ôòä èï îë äïí èï èõïî çå

èò ïñ î æ íë àï âò íå üï îïæ æï ìó äò æï äòï.

óôïä èï àâò ìò áå îó þò èò ùïî èë ïâ äò íï

æï êò æåâ ùèòí æï èò áï å äò, çéâï àï ãïí èõìíå äò,

òá òñë ùèòí æï ãïþ îò å äòú æï ïèï ìïè àï

ìï èëàõò ìï êåí ãï ï áï íåì îë äï íòì ìó äò.

frangulidan Targmna

badri TevzaZem
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òñë. áï îò îëè ïèë âïî æå -

þë æï, èìó þó áò èüâå îò

õå äò æïí óì õ ä üå þë æï

æï ¸ï åî øò êâïè äò âòà

ó÷ò íïî æå þë æï. èñï îò

èò ùï õóî æå þë æï èçå çå.

þåâ îò æéòì, þåâ îò àâòì

ãïí èïâ äë þï øò èë æò ë æï

öâï îó êï ïè ïæ ãò äïì.

ïéïîú êò ïõ ìëâ æï, îë -

ãëî èò ïã íë. èõë äëæ

êòàõ âï øå èëî ÷ï èïõ ìëâ -

îë þïì, îë èå äòú èë õóú

þïõ ü îòì æï óì âï úò ìï æï

úòì ôå îòì øå ìï õåþ.

„îï ïîòì ìò äóî öå?”

ïò, îï ¸êòàõï ðòî âå äïæ æï èå îå åì ïæ ãò äò òðë âï, åì

ðï üï îï ëî èë èñïî èò ùï øò, îë èå äòú àòà áëì æò æò õï íòï

èïì åäë æï.

æïþ äë þòì ïæï èò ï íå þò ïõ äï øëîì òñ â íåí. ùï âòæ íåí,

ãïô îòí æ íåí óæïþ íëì ãçòà, îë ãëîú õë ÿë å þòì ãóí æò,

æï ïéïî òì èë æï èï àò õèï ó îò æï éîò ïí úå äò. èò æò ïí ïõ -

äïú, ïä þïà, ìïæ èå àï âò ïí àò ìï þïî ãë èïí áï íå þòà, èëõ -

îò ï äå, èëÿ îò ï äå îï æò ë èòè éå þå þò ïáâà ÷ïî àó äò æï

èó ìò êïì óì èå íåí. èò æò ïí ðòî æï ðòî, øï âò ãçòà ãï æïè õ -

èïî èòí æ â îåþ ìï æï èë÷ âå íå þï-üþåþì øë îòì, èò æò ïí æï

ãïî øå èë ïî òñó îå þò ïí. ìóä ðòî æï ðòî æï ðòî æï ðòî èò -

æò ïí, àòà áëì óêïí æïþ îó íå þï ïî óùå îò ïà.

öâï îó êïì óñ âïîì, îë úï ãïî øå èë ïîï âò íïï. èòì

çóîãì óêïí ìëô äòì øó êå þò úï îò å äòï, òè æå íïæ úï îò å -

äò, îëè ìò ÷ó èòì úòâ áïîì ïîï ôåî çå øå óû äòï èë ÿò æå -

þï. íï õåâ îïæ æïí ã îå ó äò ìïõ äå þòì êåæ äå þò êäæå å þò -

âòà æãï íïí — èûò èå íò, óû îïâ íò, áï îòà ãï æï áïí úóä íò,

óüñ â íò æï óìò úëúõ äë íò.

æï áï îòú æóèì, ñë âåä à âòì æóèì. òì ïî ¸ãïâì ïæï èò -

ï íåþì, þïâ ø âåþì, ïîú åîà ìó äò åî ïî ìå þïì. òì óþ îï äëæ

æï¸ á îòì êåæ äåþ çå, êäæå åþ ìï æï èï ãïî èò ùï çå. èë ïé -

ùåâì öâï îó êïè æå, èë åõ âå âï, óã îò äåþì èçòì ãïí æïè ù -

âïî ìï õåì, óô îò ï äåþì èë ìïì õïèì.

ïò, áï îò îëè ãï ÷åî å þó äò ñë, òá íåþ öâï îó êïì ãï å ãë -

íï èòí æ â îåþ øò èë èó øï âå áï äå þò ìï æï êï úå þòì õèå þò, ÿòì

ÿòø ê îòì õèï ó îò, þïâ ø âå þòì ñò ýò íï ìêë äï-ìïõ äò æïí,

áâå âò æïí, ìï æïú àó íó áòì áëõèï õå þò òæ ãï. æï óô îë øë -

îò æï íïú, öâï îó êïì øå òû äå þï ãï å ãë íï àó îë ãëî õèï ó -

îëþ æ íåí îåä ìåþ çå ìïü âòî àë èï üï îåþ äå þòì þëî þ äå -

þò, îë ãëî èòé îò ï äåþ æ íåí øïâ ãçï çå æòæ ùë íò ï íò ìïü -

âòî àë å þò, îëè äå þòú öåî áï äï áå þòì êåí èò òì ù îï ôëæ -

íåí, ìï æïú êò æåâ óô îë æò æò õèï ó îò òñë, æï øåè æåã êò

çéâòì êåí.

ïõ äï öâï îó êï ìò úò âåì ãîûíëþì, èïã îïè ïî óûï äò -

ïí æå þï. èõë äëæ öåî èò ùïì åõå þï õå äå þòà, èå îå ìï õåì.

ìïæéïú óêïí ûïé äå þò ñå ôåí, òìå óþ îï äëæ, æï ò ñå ôå -

þåí æï èå îå êåæ äòì ûòî øò èë òî êï äå þò ïí æï úõâòîì èò -

ùï øò ùïî ãï âåí.

ïè æîëì ìò ÷ó èå òìå àò ñëâ äòì èëè ú âå äòï, îëè ñâå -

äï ôå îò øå òû äå þï èëõ æåì. öâï îó êïì ïõ ìëâì àï âò ìò øå -

ýïí-èï îò ãóì üïâ äå êäå çòë

ÚÒÌ 
ÞÒ ÍÏ ÆÏÎ ÍÒ

ïò, îò ìò ãï êå àå þï óñ âïî æï ñâå äï çå èå üïæ öâï îó -

êïì, ãï âò æë æï ìëô äòì þë äëì æï ãï æïè õ èïî èò ùï çå

ìùë îïæ öæå þë æï. òìå ìùë îïæ, îëè çóì üïæ èïîà

êóàõåì áèíò æï, ìùë îåæ òè æîëì, îë úï àï êï îï èçå

ïúõó íåþ æï. ìï ï àë þòà ãï óí û îåâ äïæ òö æï, ùåä øò ãï -

èïî àó äò æï ôå õåþ ãï ÿò èó äò, ¸ë, àòà á èòì ãï óí û îåâ -

äïæ. èò ìò õå äå þò àòà áëì àï âòì àï âïæ õïí æï õïí èëû îï -

ëþ æ íåí, ãäåö æ íåí ðï üï îï þï äï õåþì æï èòì ãïí öâï îó -

êï àë êåþì ïí êï äï àåþì ùíïâ æï. ïìå òö æï æï àòà áëì àï -

âòì áâåø èò ùïì ÷ïì ú áå îë æï, ïîï ôåî çå ôòá îëþ æï, ïîï -

âòì åäë æï, óþ îï äëæ òö æï ùåä øò ãï èïî àó äò, òìå,

îëè èïîà êóàõåì áèíò æï ãï èëè õ èïî èò ùïì àïí, ìëô äòì

þë äëì, ìùë îåæ òá, ìï æïú óåú îïæ èàï èàïâ î æå þë æï

æï úï òùñå þë æï.

óæï þó îò ïæ ãò äò òñë, èüâîò ìï æï áâò øòì áâå ñï íï,

îëè äòì åî àï æåî àò ìïçé âï îòú ¸ë îò çëí ü çå èïî à -

êóàõï ðäï üë ãïõ ä æïà. èò ùï ïá ûïä çå èùò îò òñë, îëè

õïä õò ãï èë åê âå þï æï ùâò èïú ïî èë æò ë æï úò æïí. èë ïì -

ôïä üå þó äò ãçï êò æòà-êò æåè æå êâåà æï ïè èõï îåì, èïã -

îïè ïè ãçòà ìùîï ôïæ óí æï ãï ãåâ äë, ãï ó ÷å îåþ äïæ, ïî

óí æï øå ãå õå æï èüâîò ï íò ìëô äå þòì à âòì, ðòî æï ðòî

ãåâ äë èò îï ýåþì øë îòì, ãï æï õó îå þó äò ìï þó îï âå þòì

íåì üò ï íò õèï ó îòà.

èçåì ïá ûï äï ¸áëí æï, þåâ îïæ èå üò ûï äï, âòæ îå æå -

æï èò ùïì. îë æå ìïú öâï îó êï ïìå òö æï, ãîûíëþ æï èçòì

ûï äïì àï âòì ìï õå ìï æï ìõå óä çå. èïã îïè èò ìò ïî åøò íë -

æï. èçå àï âò ìò ãîûå äò ãçòà èò æò ë æï úï çå æï ãë ãë íï

ïîïô îïæ åíïé â äå þë æï. òì ïä éëþ æï áâåþì, ïø îëþ æï

èæò íï îå åþ ìï æï ÿåþì, õîó êïâ æï õå åþ ìï æï þó÷ áåþì. ãâå -

äåþ ìï æï èë îò å äåþ ìïú êò åøò íë æïà èò ìò æï øå éï èå -

þïè æå õâîå äåþ ìï æï áâå þòì áâåø òèï äå þëæ íåí.

öâï îó êïì êò ïî åøò íë æï, ïîï. èò ìò óû îï âò ìï õå àòà -

á èòì øï âò ãïõ æï, èçåì îëè ïî æï åî üñï, àïâì èë ìïì õï èòì

êò æòà òþó îïâ æï. óñ âïî æï àï âò ìò ïæ ãò äò ôîò ï äë

êäæòì àïâ çå, òá, ìï æïú èò ùï æï êäæå å þò óåú îïæ ùñæå -

þò ïí æï úòâ áïîì èò ï ðë þåí, îë ãëîú ãå èòì êò ÷ë. èòì èï

ìõå óä èï àï âòì àï âïæ òúë æï, àòà áëì èòì à âòì òñë ùò -

íïì ùïî ãïí êóà â íò äò åì ïæ ãò äò. ìîó äò ïæ ðï üï îï ïæ -

ãò äò, çóì üïæ èò ìò æóí æó äå þòì æï ôå õå þòì ôëî èòì

ðï üï îï ÷ïé èï âå þï ãï èëè ø îïä, èï ãïî èò ùï çå. æòæ õïíì,

æòæ õïíì øå åû äë èöæï îò ñë ùåä øò ãï èïî àó äò, âòæ îå

èçå æïúõ îå þë æï æï èë õó úò þïõ ü îò èë âò æë æï, õåäì

èë¸ êò æåþ æï æï ìï âïõ ø èëæ ùï òñ âïí æï.

òì õå äòì ãó äå þòà åõå þë æï èò ùïì, àò àå þòà èò èë æò -

ë æï áï îò ìï æï èüâîòì ãïí ãï ÷å íòä íïð îï äåþ øò, ðï ùï ùï

ãë îï êåþ øò. áâò øòì èüâå îò, îë èåä çåú ðï üï îï õå äòì -

ãó äå þò æï úó îïâ æ íåí, ôõâò å îò æï üïä êò âòà îþò äò
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êòàõ âï, – óê âå îïè æå íò ùå äòï ìâïèì ïè êòàõ âïì æï ðï -

ìó õòì ãï ãå þïú ûï äò ïí óí æï – êòàõ âïì úï ìï æï úòì

ôåî çå. èïã îïè õèï èïé äï ïéïî ìâïèì êòàõ âïì : „îï ïîòì

ìò äóî öå?”

îïæ ãïí æï íïè æ âò äå þòà ïîï âòí òúòì ðï ìó õò. çòì óû -

îï âïæ, ãï èïî àó äïæ ãï æïè õ èïî èò ùï çå, ôîò ï äë êäæòì

þë äëì, óô ì ê îó äòì ðò îïì, æï èòì ùòí úïï. èïí òúòì: îï -

éïú èëõ æå þï. ñë âåä ìï éï èëì ãï æïè õ èïî èò ùï çå èöæï -

îò åäë æå þï îï éï úïì, îï éï úïì èõë äëæ àï âòì à âòì. èò -

ìò àòà á èòì øï âò, áï îò ìï æï èçòì ãïí æïè ù âï îò ìï õå ëæ -

íïâ óêï íïï ãï æï ùå ó äò, îëè ïîï íï ò îò ÷îæò äò ïî èò ïæ -

ãåì. òì èøâò æï æïï, ïî åøò íòï. òúòì, åîà æéå ìïú òá íå þï

æï ðï ìó õò èë âï, èïã îïè îë ãëî, åì ïî òúòì. åî àò îïè êò

æï íïè æ âò äå þòà óùñòì, úò æïí úó æò ïîï ôå îò øå òû äå þï

èë âò æåì. èæó èï îå þïï æï ìïæ ãó îå þó äò âåä çå, ìë ôåä -

øò èòì çóîãì óêïí òèò üëè, îëè óêåà ãï ò ãë íëì ðï ìó õò

àï âòì êòàõ âï çå. èõë äëæ òì øåû äåþì èòì ãï ãë íå þïì.

ûïé äåþ ìïú êò ìûò íïâà æï ïî òúò ïí, îï èëõ æå þï.

àï âò æïí ïîòì õëä èå ìò íïà äå. òì ÷ó èïæ øï îò øó -

îëþì èò ùï çå, îë ãëîú ôëà äå þòì ãïí øåê îó äò úëúõò

ïí ùâò èòì ùâå àå þò. öâï îó êï èàå äò ñó îïæéå þòà óì -

èåíì, ìóä ãï íï þó äò æï ãïî ê âå âòà åì èòì ÷áï èòì èë ïõ -

äë å þï. àï âò æïí ø-ø-ø-ø òì èòì, øåè æåã üêïú-üêïú-üêïú

ñâåä ãïí, ãïî øå èë: èò ùï çå, êäæå åþ çå, þï íò ïí ìï õó îï -

âåþ çå. åì úåúõ äòì üêï úï-üêó úò òì èòì, ìóì üò, ïó÷ áï -

îå þå äò, èøâò æò úåúõ äò ìï, îë èå äòú ïîú çå âòà èò ò -

ùåâì æï ïîú íï ðåî ù ê äåþì ñîòì. æï îï éïú ðòî æï ðòî ãë -

ãë íïì êåí èëô îò íïâì çå âò æïí, ðï üï îï ôîàå þòì ôïî -

àõó íòà. öâï îó êïì åì èòì ãó ãó íò, îë èå äòc ûäò åî æå þï

æï ãï îå èëì òðñ îëþì. ïõ äï òì ñâå äï èõîò æïí èë òì èòì:

ïîï èïî üë çå âò æïí, ïîï èåæ èò ùò æïí, êäæå å þò æïí, ìïõ -

äå þòì ìï õó îï âå þò æïí – òì ñâå äï èõîò æïí òô î á âå âï

øõå ôå þïæ, òê â îå þï ñóä ôå þïæ, òôïí üå þï âïî ì ê â äï âå -

þïæ æï òõ âå âï ìðò îï äå þïæ.

òì èòì àïâì çå èëà ìõòâ àï êë íï õï üïâì, óçïî èï çïî

ûíåþì æï èå îå àïâ àï âå þïæ òø äå þï.

ïò òìòú, ðòî âå äò õèï, ðòî âå äò ìòüñ âï. öåî êò æåâ èï -

íïè æå ìï íïè èàå äò úï ìò íïà äòà ãï òâ ìå þï, ãë ãë íïì åì -

èòì, îë ãëî èë¸ á îò ïí èòì êåí èò ìò úåä áò ìõò âå þò, æï ãó -

äò ûï äó èïæ, ãï èï äå þòà óû ãåîì.

öâï îó êï àïâì ïî ïü îò ï äåþì, ïî òû â îòì. ãï æïè õ èï îò

èò ùò æïí òéåþì õå äåþì æï ùòí õå äòì ãó äåþïèëü îò ï äå -

þó äåþì ÿò èïâì. ïìåï ìï ÿò îë: ãîûíëþì, îë ãëî åõå þï

ìòà þë àò àòì ùâå îåþì, àòà áëì åôå îå þïë. øó áò úòè úò -

èåþì èò ìò àèòì üåâ î øò, èë ìïì õï èòì þåù â çå, ùïè ùï èåþ çå;

øó áò îþò äòï æï ëæ íïâ àîàòì, õïí çóî ãòà, õïí èóú -

äòà æïì îò ï äåþì ãë ãë íïì õå äòì ãó äåþ çå.

àï âò æïí ñë âåä à âòì ïìåï: èëô îòí æå þï øó áò æï ãë -

ãë íïì ãïî øå èë æïü îò ïä æå þï æï íå þïì ïû äåâì èë å ôå -

îëì èë õó úò þïõ ü îòì úõå íå þò âòà. ëéëíæ åì úõå íå þò

óô îë æò æò æï óô îë ïäåî ìò ïí íò ïîò ïí æï óñëñ èï íëæ

èò æò ïí èïì àïí, àòà áëì èï àò ðïü îë íò òñëì.

òìò íò úòì ìòé î èò æïí èë æò ïí, èàò æïí èàï çå õüå þò -

ïí, áï äï áå þòì, èæò íï îå å þòì àïâ çå ãïæ èë ò ÿå íå þåí òìå,

îëè ôäëá âåþì ìó äïú ïî ïà áï îó íå þåí, èõë äëæ èïà

ïþ îå øó èòì æïî ôïôa î àï øï îò øó îò èë òì èòì.

öâï îó êïì óñ âïîì èï àò èëì â äòì ýï èò. òìò íò õëè èõë -

äëæ èïì àïí èë æò ïí, îëè èòì êòàõ âïì óðï ìó õëí, ïä þïà

òèò üëè, îëè èõë äëæ ãë ãë íïì åì èòì èï àò æï óñ âïîì

òìò íò. ìõâï ïæï èò ï íåþì åøò íò ïà æï èï àïú ïøò íå þåí, ïèò -

üë èïú âå îïì æ îëì õå æï âåí äïý âïî æò æïí èë ìóä úõå -

íåþì. öâï îó êï èïà íï çïæ, èøâò æïæ, ùïè éå îå þòà óõ -

èëþì, úòì úõå íå þòú õëè èò ùï çå èñë ôò úõå íå þò âòà ïîò -

ïí, èï àïú óñ âïîà íï çò õèï æï ìòè éå îï.

úõå íå þë, úõå íå þë,

úò ó îë ðï ùï ùï úõå íå þë,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí úï øò, ùï èòñ âï íåà 

àáâåí àïí úï øò,

úò ó îë ðï ùï ùï úõå íå þë.

òì èïà “ðï ùï ùåþì” óùë æåþì, îïæ ãïí âïòàó åùñò íëà,

àó øå òüñ âåì  óçïî èï çï îå þò îëè ïîò ïí.

ïìå õæå þï àï âò æïí. èå îå éîóþ äå þò èë æò ïí. éîóþ -

äå þò ìó äïú ïî ïîò ïí ìò íïà äòì èìãïâ ì íò. éîóþ äå þò

ïîú çóî ãòà æï ïîú èóú äòà ïî ãå ôå îå þò ïí õå äòì ãó -

äåþ çå, òèò üëè, îëè òìò íò òè æå íïæ èìó þóá íò æï ïîïè -

ñïî íò ïîò ïí, îëè øå õå þò ìïì øå ìïû äëï àï âò ïí àò áóî áò

æï êïî ãëí æï þïè þòì áó äå þò âòà ãï ò ôïí ü íëí.

öâï îó êï èïà êïî ãïæ òú íëþì. òúòì, îëè éîóþ äåþì

ãïæ íë þò ìï æï ãï ôïí ü âòì åøò íò ïà æï ïèò üëè úæò äëþì

íïê äå þïæ òìóí à áëì æï ïèë ìóí à á âò àïú óú þïà ïèë ò -

ìóí à áïâì õëä èå íïî þå íò ûïé äò âòà. ïèòì ãïí ñåä ìï æï

ãóä øò ìúò âï æï àâò àë íïú éîó þå äò âòà ìóì üò æï èìó -

þó áò  õæå þï. ïò, ìùë îåæ èï øòí èë æò ïí éîóþ äå þò.

àï âò æïí úõâîòì ôï îï ìï âòà ãï ò ùå äå þò ïí èïé äï, èò -

ùòì çå èëà, èçåì ÷ï èë åô aîå þò ïí æï èï àò ÷îæò äå þò æïì -

îò ï äå þåí ãï æïè õ èïî èò ùï ìï æï öâï îó êïì ìï õå çå.

÷îæò äå þò æï úó îï âåí èò ìò àòà á èòì øï âò  äë ñå þòì,

øóþ äòì, áó àó àë å þòì, õå äå þòì êïí çå, ïá îë þåí èçåì æï

úòâ, úï îò åä äï áå þïæ åæå þò ïí. åì ìò àåà îåï, éîóþ äå -

þòì ôå îò. èë õó úò þïõ ü îò æï ìêë äòì èïì ùïâ äå þå äò

òïì ðå îò öâï îó êïì åóþ íå þëæ íåí, îëè ìò àåà îå – úòì,

èï îò äòì, éîóþ äå þò ìï æï ÷îæò äë å àòì áï îòì ôå îòï.

æï êò æåâ åìïï ûâäå þò ìï æï êþò äå þòì ôå îò. àëâ äò àåà -

îòï æï õåä øò æíå þï, áï îò úò âòï æï âå îï âòí òÿåîì. èï îò -

äò üó ÷åþì ùâïâì, ûâäå þò èêâæîå þò ïîò ïí, êþò äå þò êåí -

ÿå þò âò àïï ðòî øò. åì ñâå äï ôå îò òèò üë èïï, îëè ìò àåà -

îå – ìò úï îò å äòì ôå îòï, àåà îòì òáòà õëè ïéï îï ôå -

îòï, ïéï îï ôå îò.

ïìå àòï éîóþ äå þò. òìò íò òìå èïé äïï, òìå àò ìò øë îò -

æïí èë æò ïí, ìò äóî öòì ìòé î èò æïí, áï îò âòà úòâ íò,

àëâ äò âòà èìó þóá íò æï ïîïè ñïî íò: òìò íò ÷ó èïæ,

èêâæîåþ çå óô îë, þïâ ø âåþ çå óô îë ÷ó èïæ èë æò ïí, îë -

úï åì óêï íïì ê íåä íò ôåõ øòø âå äå þò æï æò ïí ìëô äòì ãïî -

øå èë êäæå åþ çå.

èïã îïè éîóþ äåþì óñ âïîà öâï îó êïì àïí èëì â äï æï

èò ìò ìó äïú ïî åøò íò ïà. òúò ïí, îëè öâï îó êï ìïú óñ âïîì

ìò ÷ó èå. òúò ïí, îëè èïà ïî ïùñå íò íåþì. æòæ îë íò éîóþ -

äå þò èë úóî æå þò ïí õëä èå èïì àïí, ãïîì åõ âå âò ïí. ãë -

ãë íï ãîûíëþì èïà ïäåî ìò ïí ìòã îò äåì. ïàï ìë þòà ùâå -

àò, éï èòì íï èò âòà, óíåì üò ï íåþì ìï õåì, üó ÷åþì æï åì èòì
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íï çò, íï çò õèï ó îò àï âòì ãïî øå èë æï òìåâ òùñåþì ìòè éå -

îïì. èïà à âòì, éîóþ äå þòì à âòì èéå îòì:

éîóþ äå þë, éîóþ äå þë,

úò ó îë ðï ùï ùï éîóþ äå þë,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí úï øò,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí úï øò,

èïé äï úï øò,

úò ó îë ðï ùï ùï éróþ äå þë.

òì èéå îòì „ðï ùï ùï éîóþ äå þëì”, àóè úï òúòì, îëè

òìò íò ûï äò ïí, ûï äò ïí æò æå þò ïîò ïí, îïæ ãïí èï àò ãîò äò

áóî áò êïî ãï õíòà ãï èë ïõ âåâì õëä èå àï âòì êïä àï øò æï

èçòì ãïí èï äïâì, òìå æòæ õïíì, îëè ïïêïí êï äåþì êò æåú.

îë úï éîóþ äå þò èïì àïí ïîò ïí, õå äåþì ûï äò ïí, ûï -

äò ïí íå äï ïèëû îï âåþì, îï àï ïî æïaô î àõëì. ïáï ó îåþ èï

ïî òúò ïí éîóþ äåþ àïí ìï ó þï îò. ûïä çå õèï ó îò ï íå þò æï

èë ôóì ôó ìå íò ïîò ïí, ïèò üë èïú úõëâ îë þåí éîóþ äå þò

úï øò, ïìå èïé äï. öâï îó êï íåä-íå äï ìùåâì õå äåþì æï

äë ñåþ çå òôï îåþì.

øåè æåã éîóþ äå þò èò úó îï âåí øëîì, øëîì, òá, ìï æïú

ìïá èå å þò ïáâà, èàå þòì, áï äïá àï ãï æïé èï. èò úó îï âåí

çéâòì êåí, ìï æïú èó æïè ìò äóî öåï, îëè ùâò èïæ ãïæ èë -

òé âï îëí, îïæ ãïí ñâå äï çå èå üïæ åì óñ âïîà: ùâò èïæ

èëì â äï çéâòì óêò æå ãï íë ìò äóî öå øò. çéâï, ïè þëþ æï

èë õó úò þïõ ü îò, áâåñ íïæ ñâå äï çå èøâå íò å îò ïæ ãò äòï,

ïæ ãò äò, ìï æïú ñâå äï ôå îò äóî öòï æï äïý âïî æë âï íò.

“çéâï øò èîï âïä ã âï îò ìò äóî öåï”, – ïè þëþ æï èë õó úò

þïõ ü îò, “øå òû äå þï ìò äóî öå òñëì èîï âïä ã âï îò? –

¸êòàõï öâï îó êïè. – øå òû äå þï, øå òû äå þï, ìò äóî öå

ìõâï æïì õ âïã âï îò ïî ìå þëþì, òìå, îë ãëîú ìïì èå äò ùñï -

äò, îë èå äòú ãòâ ìåþì ðòîì æï ÷ï æòì êóÿ øò, òì õïí úò -

âòï, õïí àþò äò.”

öâï îó êï ìõâï úò óî þò íï æïî àïú åäë æå þï. åäë æå -

þï, îë æòì èë âï èïì àïí þï äï õå þò ìï æï úåúõ äòì ìóî íå -

äò, ëá îëì èüâå îò, îë èå äòú úåê âïâì æï úï äò ôå õòì

ùâåî çå üîò ï äåþì, ÷ò üò, îë èå äòú åî àõåä æï òÿñòâ -

äåþì æï èòì ìï õåì ôîàïì øå ï õåþì. òìò íò ñë âåä à âòì èë -

æò ïí, îë úï öâï îó êï ïáïï. èò ìò ìó äïú ïî åøò íò ïà. èïà

åì èòà èò ìò åî àò æï òãò âå øå êòàõ âï: úòì, èò ìò ôå îòì øå -

ìï õåþ, æï òìå ïõ äëì èë æò ïí, îëè ãë ãë íï ãîûíëþì, îë -

ãëî èëû îï ëþì áï îò èòì àèåþ ìï æï ùïè ùï èåþ øò.

êò æåâ èïì àïí ôóü ê îå þò èë æò ïí, îëè äå þòú æò äï -

ïæ îò ïí ãï èëô îòí æ íåí ìêå þò æïí, áâå èëà âåä çå. èïà øå -

èë òô îò íåì áâï éëî éåþ øò ïèë ìó äò ñâå äï ñâï âò äò.

ôóü ê îå þò êïî ãïæ òú íë þåí ñâï âò äåþì, èïà èüâåîì úï -

úå þòà ïüï îå þåí æï ìòè ûò èå  áâå âòà åùå âïà.

öâï îó êïì åì èòì àó îë ãëî èëô îò íï âåí òìò íò, çóì -

üïæ åî à ìï æï òèï âå æîëì, îë úï èçå òì îòì üïî çåï ãï -

æïè õ èï îò èò ùòì àïâ çå. åì èòì, îë ãëî åî à þï øïæ èëô îò -

íï âåí ñâå äï èõîò æïí òèò üëè, îëè òìò íòú úòì äïý âïî -

æò æïí èë æò ïí. èï øòí öâï îó êï àï âò ìò áóî àó êòì öò þå -

åþì èë ò áå áïâì æï øïá îòì íïè úå úåþì òéåþì. ôóü ê îå þòì

ðï üï îï ôîàå þò àîàò ïí ¸ï åî øò, èï àò çï îò âòà ìòè éå îï

ïòíï âïî æåþì úï øò, åáëæ ïòì õ äò üå þï êäæå åþ çå æï öâï -

îó êïì ñó îåþ ìï æï äë ñåþì åæå þï.

ñë âåä æéå, åî à ìï æï òèï âå æîëì èëô îò íï âåí ôóü -

ê îå þò. òúò ïí, îëè öâï îó êï åäë æå þïà, èï àïú óñ âïîà

ãë ãë íï. ïàë þòà ïîò ïí, ñâå äï èõîò æïí èëô îò íï âåí æï

àï âò ïíà èó ìò êïì áèíò ïí ñâò àåä øóá øò. ìõæå þò ïí öâï -

îó êïì ãï æïø äòä õå äòì ãó äåþ çå æï øïá îòì íïè úå úåþì

õïî þïæ øå åá úå âò ïí. ïì õ æå þò ïí ìï õå çå, äë ñåþ çå, üó ÷åþ -

çå, íå äï æï æò ïí æï èìó þó áò úï úå þòà óéò üò íå þåí, òìå

óéò üò íå þåí, îëè ìò úò äò óí æå þï. èïã îïè õèï èïé äï ïî

òúò íòì, îï àï ïî øå ï øò íëì. ôóü ê îå þò æï çó çó íå þåí èòì

øïâ àèï øò, ñó îåþ àïí, èéå îò ïí àï âò ïíà èë íë üë íóî

ìòè éå îïì þï äï õåþ ìï æï ñâï âò äåþ çå, òè þï äï õåþ ìï æï

ñâï âò äåþ çå, îëè äå þòú ïè æò äòà èë ò íï õó äåì. „ãâòì -

èò íå – åóþ íå þò ïí ôóü ê îå þò, – þåâ î çå þåâ îò ñâï âò äò

âíï õåà èòí æëî øò, èòì êò æåè æå èòâ ô îòí æòà, òèò üëè,

îëè áïî èï ùïã âò éë, èå îå êò ñâï âò äò æïí ñâï âòä çå ôîå -

íòà óêïí èëâ þ îóí æòà”. “„æï îï íï õåà?”– åêòàõå þï

öâï îó êï. „âíï õåà ñâò àå äò èçå ìóè çò îå þò, ïäòì ôå îò

íïî øï âï, ùò àåä àï âï ãâå äòì èìãïâ ìò ñâï âò äò ëêë-üò -

äòë. âíï õåà æò æò, òïìïè íòì ôå îò êïá üóì-ðò üï ò òì ñâï -

âò äò, âå äó îò ìüï ôò äëì ÷ï õó ÿó ÿå þó äò ñâï âò äò, æïô -

íòì ôåî ãïè ê î àï äò ñâï âò äò.  âíï õåà àïâ ñ âò àå äïì øõï -

èò ï íò, òí æò ãëì ôóø ôó øï æï ìïä þòì èìó þó áò ñâï âò äå -

þò”. – „êò æåâ îï íï õåà?”– „ñâå äï çå øë îå óä ñâï âò äå -

þïè æåú êò èòâ ô îòí æòà, òè ñâï âò äå þïè æå ôóü ê îå þòì

ÿå áï-áó õòä çå îëè þîùñò íï âåí – âå äóî ôäëê ìå þïè æå.

âíï õåà èåá ìò êó îò ñï ñï ÷ëì ïäòì ôå îò âïî ì ê â äï âò,

úåúõ äë âï íò þëî þï äò, îûò ï íò ñâï âò äò. ãï æï âóô îò íåà

ïãï îòüì, æïâ äò åà ôïî ì èïí æó êòì íåá üï îò, äò èë íòì

ðòü íòì íï èò. ÷âåí áâå ñï íï çå ñâå äï çå äï èïç ñâï âòä àï -

íïú êò èòâ ô îòí æòà, òè ñâï âòä àïí èï éïä èàåþ øò, òóêòì

õèäòì íï ò îò ôëà äå þòì çå âòà îëè òç î æå þï æï àëâ äò -

âòà áïà áï àïï. æï ñâå äï åì ñâï âò äò, ÷âå íò èå ãëþ îë þòì

íòø íïæ, øåí èë ãò üï íåà öâï îó êïâ”.

ïìå äï ðï îï êë þåí ôóü ê îå þò æï êò æåâ þåâî îï èåì

¸ñâå þò ïí. ¸ñâå þò ïí èçå çå þçò íïâ ùò àåä æï íïú îòì ôåî

áâò øï çå, ôëà äåþ çå èò èë ôïí üóä ïí ïäë åì åê äåþ çå ÷ï -

èë êò æå þóä úâîòì íïè çå. áïî çå, çåæ èò ùòì ðòî çå îëè

æï¸ á îòì æï þï äï õåþì õîòì. èçå çå, úï çå îëè ïèë æòì æï

÷ï æòì, æï âïî ì ê â äï âåþ çå, éïè éï èë þòà îëè úòè úò èå þåí.

òìò íò ïæï èò ïí àï åíï çå ïî äï ðï îï êë þåí, èïã îïè öâï -

îó êïì èï àò åì èòì æï ïàï ìë þòà ðï ùï ùï ôîàòì àîàëä -

âòà àâï äåþ øò ðï üï îï äï áå þò, âïî ì ê â äï âå þò æï ñâï âò -

äå þò ó÷ í æå þï. ôóü ê îåþ èï òè æå íò îïè òúò ïí! öâï îó êï

êò æåâ óô îë ôïî àëæ øäòì õå äòì ãó äåþì, îëè èïà øïá -

îòì óêï íïì ê íå äò íïè úå úå þòú øå ÿï èëí æï þï ãå å þòì ëæ -

íï âò èëû îï ë þòà, ôóü ê îå þòì çó çó íòì èìãïâ ìò õèòà óè -

éå îòì ìòè éå îïì:

ôóü ê îå þë, ôóü ê îå þë,

úò ó îë ðï üï îï ôóü ê îå þë,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí åî àïæ úï øò,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí åî àïæ úï øò,     

úò ó îë ðï üï îï ôóü ê îå þë.

æï îë æå ìïú ôóü ê îå þò èòô îò íï âåí, òìåâ õïí ã î û äò -

âò èæó èï îå þï òìïæ ãó îåþì. 
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úò âò áï îò ìï õå øò ìúåèì öâï îó êïì, òãò ëæ íïâ ïþ îó -

íåþì àïâì æï éîèïæ ìóí à áïâì. õå äå þò èë ìïì õï èòì áâåø,

èó úåä çå óùñ âòï, çòì ãï óí û îåâ äïæ, ãï èïî àó äïæ,

çóì üïæ èïîà êóàõåì áèíòì èò ùïì àïí. ïõ äï âòí éï èë âï?

èçå òì îòì üïî çåï äóîö úï øò æï úõâò îòì, ùïî þå þòì

áâåø ðï üï îï ÷îæò äåþì óüë âåþì ãë ãë íïì.

öâï îó êï ôòá îëþì öï îòì êïú çå, îë èå äòú ïõ äï, ïä -

þïà, ïáåà èë å èïî àå þï. èë æòì âòù îë þò äò êòà, ïèë æòì

èò üë âå þó äò ìëô äòì ôåî æë þò æïí. öâï îó êï ïñó îï -

æåþì, èïã îïè öåî ïî åì èòì

èò ìò ôå õòì õèï. ûïé äå þòú

ïî ñå ôåí. ûò íïâà æïí ã îå -

ó äò êåæ äå þòì êóàõå åþ øò,

èò ùï øò úõâòî ùïî ãó äåþì.

áï îò óì ü âåíì æï çèó òì

áâåþì øë îòì ãï æïè õ èïî èò -

ùï çå. æïî þò ïí ãîûåä üï íò -

ï íò ôåõ èïî æò èõå úó íå þò,

ãîûåä úõ âò îï, ðï üï îï ñó -

îå þò ï íò èõå úó íå þò. òìò íò

ãï èëû â îå þò ïí ìë îë å þò -

æïí õå ë þòì þë äëì æï

÷áïî-÷áï îï ïõ üå þò ïí èæò -

íï îå åþì, õîï èåþ ìï æï íïð -

îï äåþì. æîë æï æîë ÷åî -

æå þò ïí, éîèïæ ìóí à áï âåí

æï øó áò àï èï øëþì èïà

èþçò íïâ þåù â çå. æï òìåâ

èòî þò ïí-èòõ üó íï ë þåí úï -

øò, èòì æå âåí, êïú èï ïî

òúòì îïì, ÷ï óá îë äå þåí

öâï îó êïì æï èòì àèï ìï æï

üïí ìïú èåäì ëæ íïâ ãï å õï -

õó íå þò ïí, èï àò êó æå þò êò

øõó ò äòà ïðëþì ¸ï åîì.

öâï îó êï õå äåþì òø âåîì, èï àò øå ÷å îå þï, êó æòà åî àòì

æï ÿå îï èï òíú óí æï.

– èë ò úïà! èë ò úïà! ïìå ìùîï ôïæ íó ãïî þò õïîà!

èïã îïè èõå úó íå þò èïì ïî óì èå íåí. èòì ãïî øå èë èêâòî -

úõ äïæ æïõ üò ïí, õå äò æïí óì õ ä üå þò ïí, àï âò ïí àò ìóí à á -

âòà ìï õå çå óéò üò íå þåí. ïèïì õï îï âå þåí. å¸, åî àò èï òíú

æï å ÿò îï, åî àò, æï ïéïî ãï óø âåþ æï. òúòì öâï îó êïè, èï øòí

îïì òçïè æï. øå êïç èïâ æï úõå íò âòà, ñåä çå èïã îï-èïã îï

èë åõ âå ë æï æï ¸ëð äï, åî àò íïõ üë èòà òì úï øò ïòñ âïí æï!

æï òô îåí æï, òî þåí æï èïì àïí åî àïæ òìå ìùîï ôïæ, îëè

èõë äëæ èïì æï ò íï õïâ æ íåí. òô îåí æï úòì ìò äóî öå øò âå -

äå þòì, èàå þòì, áï äï áå þòì àïâ çå, çéâïè æåú êò èò ïé ùåâ -

æï. ïí æï òõ üó íï âåþ æï, òì îò ï äåþ æï èò ùòì ëæ íïâ çå èëà,

þï äïõ àï éå îë åþ çå, ëæ íï âò øîò ï äòà, îë èå äòú ùñäòì

îïê îïê ìïú åè ì ãïâ ìå þë æï. ó¸, îï êïî ãò òá íå þë æï!

èïã îïè öâï îó êïè âå îïì æ îëì øåû äë ïìå àò èõå úó -

íïì æï ÿå îï, òìò íò èë å æò íå þò ïí èòì àò àåþì øë îòì, æïû -

â îå þò ïí èòì àèï ìï æï üïí ìïú èåä øò. çëã öåî êò øå íå äå -

þóä íò æï úòâ íò ïîò ïí, çóì üïæ ãâå äå þò âòà.

ïîï âò íïï ôîò ï äë êäæòì àïâ çå. ìëô äå äò þò ÿå þò ïá

ïéïî ïèë æò ïí, èõë äëæ õïí æï õïí ÷íæå þò ïí ïí êï îå þòì

æï ìï ÿå îïæ. åî àõåä òìå ïèë âòæ íåí, îëè öâï îó êïè âåî

ãï ò ãë íï. åî à èï óàõ îï: 

– ìï ÷ó áï îò èë ãò üï íåà.

– îï ìï ÷ó áï îò? – ¸êòàõï öâï îó êïè.

– ãï èë èò ùë æå õå äå þò æï íï õïâ! – óðï ìó õï þòÿ èï.

öâï îó êïè õå äå þò ãï ó ùë æï æï þòÿ èï õå äòì ãóä çå

úëúõï äò ïí êï îï æï ó æë. ãë ãë íïì ûï äò ïí øå å øòí æï,

èïã îïè ïî æï óñ âò îòï. èõë äëæ èàäò ï íïæ, àõå èòà üåî -

ôïè æå ãï ïý î ýë äï. þò ÿå þò òúò íëæ íåí, öâï îó êïì ïîï -

ôå îò óà á âïèì, ïí êï îï èò -

ùï çå ãï óø âï æï õå äå þò èë -

ìïì õï èòì áâåø øå èï äï.

ïõ äï òì ñâå äïì æï ó èå -

ãëþ î æï, âòíú êò óõ èï ó -

îëæ æï æòì ãï æïè õ èïî èò -

ùï çå: ùñï äò âòà úòâ æï

ãîûåä ãâå äåþì, þëõ èå -

ÿåþì, õâäò êåþì. öâï îó êïè

èïà àïí äï ðï îï êòú òì ùïâ -

äï. òì èïà ÷ó èò, êþò äåþ øò

ãï èëú îò äò ìüâå íòà óõ -

èëþì æï òìò íòú èë æò ïí. èï -

àò èëì â äòì õèïì âåî

òãåþì, èïã îïè òúòì, îëè

óïõ äëâ æå þò ïí, èëì îò ï -

äå þåí, èë úó îï âåí íïð îï -

äò æïí íïð îïä çå, áâò æïí

áâï çå, àï âåþì èïé äï ìùå -

âåí æï ÷óè ìüâå íïì ïñó îï -

æå þåí æï ðï üï îï ñå äå þò

óêïí êï äåþà.

ãâå äó êå þë, 

ãâå äó êå þë, –

èéå îòì öâï îó êï. îï àáèï óí æï ñâå äï ãâå äò ïîïï,

èïã îïè ãë ãë íï ñâå äïì ïìå åûï õòì.

ãâå äó êå þë,

ãâå äó êå þë,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí úï øò,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí úï øò.

òìò íò èë æò ïí, îï éï àáèï óí æï èë æò ïí, èóõ äåþ çå

ïúëú æå þò ïí æï ãë ãë íïì ûï äò ïí èëì ùëíì èï àò èìó þó áò

ìòè ûò èòì øåã î û íå þï. øåè æåã óåú îïæ ãïî þò ïí, òèò üëè,

îëè åøò íò ïà, îë úï áï îò ùò âòì æï èò ùï üêï úó íëþì.

öâï îó êïì öï îòì êï úòì ôå õòì õèï åì èòì. òì èë æòì ñë -

âåä æéå, åî à ìï æï òèï âå æîëì, îë æå ìïú èçå ðòî æï ðòî

ìï õå øò ïíï àåþì, ãïè õ èï îò èò ùï êò õå äòì ãó äå þòì áâåø

àþå þï. öâï îó êïì ñë âåä à âòì ïî åì èòì èò ìò èëì â äòì

õèï, îïæ ãïí öï îòì êï úòì êï ó ÷ó êòì äïí ÷å þò óõ èï ó îëæ

èë ï þò öå þåí. òãò öæå þï áâï çå èòì ãâåî æòà æï æòæ õïíì

óìòüñ âëæ øåì ú áå îòì. ãë ãë íï ãîûíëþì èòì èçå îïì æï

êòàõó äëþì:

– âòí ïîòì ïá?
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åì êï úò ïáï ó îò ïîïï. úó æïæ äï ðï îï êëþì ïáï óî àï

åíï çå, èïà ìï âòà, âòíú çéâòì ðò îï æòæ áï äï áåþ øò úõëâ -

îë þåí. îë æå ìïú öâï îó êïè ¸êòàõï, âòí õï îë, èïí óðï -

ìó õï: öï îòì êï úòë, æï èë óñ âï ëè çå øë îå óä áâå ñï íï øò,

îë èåä øòú òì æò æò, ûï äò ïí æò æò õíòì ùò íïà èë íï ùò äå -

ëþ æï. æï òá íåþ ïõ äï òì ìó äïú ïéïî òñë öï îòì êï úò.

èïì ñë âåä à âòì èë ïáâì ãë ãë íïì à âòì èòí æ â îòì ñâï âò -

äå þò, îë èåä àïú êäæå çå ïèë èï âï äò þò äò êòì íï ðò îåþ çå

êîåôì. åì èëè ÿ ê íï îò, ãîûåä éå îë ò ï íò, ãï òø âò ï àå þóä

ôëà äå þò ï íò ñâï âò äå þòï, îë èåä àïú úõâîòì ìó íò ïì æòà.

èïã îïè öâï îó êïì ûï äò ïí óñ âïîì òìò íò æï õåä øò òüë âåþì.

– îïì ïêå àåþ? – åêòàõå þï öï îòì êï úò.

– úïì âó ñó îåþ, – ðï ìó õëþì öâï îó êï, – æéåì òìå -

àò äóî öòï, äïý âïî æë âï íò, ïîï?

– êò, – ïè þëþì öï îòì êï úò.

öâï îó êï ñë âåä à âòì ïìå ðï ìó õëþì òèò üëè, îëè òè

àï âò ìò øå êòàõ âòì æï âòùñå þï ïî øå óû äòï. ãë ãë íï ëæ íïâ

èïé äï ìùåâì àïâì æï íå äï òì âïèì õå äòì ãóäì øóþ ä çå,

äë ñåþ ìï æï áó àó àë åþ çå.

– èãë íò âò úò, îïú ïîòì, – ïè þëþì ãë ãë íï.

– îï?

– ìò äóî öå, òì ÷åèì ìï õåì ïà þëþì.

– åì èçåï, – ïè þëþì öï îòì êï úò.

òãò òí ã äò ìóî ìò ãï îåüì óêò æåþì æï íåä-íå äï ïþë -

äåþì, àïí ìïæéïú, ðòî æï ðòî òñó îå þï. öâï îó êï àïè þï -

áëì ìóíì ãîûíëþì æï úë üï àïâ þ îó åõ âå âï.

– èòàõï îòà... èë èò ñå âòà.

ñë âåä à âòì ïèïì ìàõëâì æï öï îòì êï úòú óñ âå þï æï -

þï äò õèòà, æîë æï æîë ÷åî æå þï, îëè ãï ï þë äëì.

– ïá ûï äò ïí äï èï çòï, – ïè þëþì òãò, – ïò, æò æò æïþ -

äë þò æï çåæ ñâò àå äò ñï íå þò, ïä þïà, ìò èòí æò øå èë âò -

æï. ïò, èòí æ â îåþì øë îòì äï îò âòà ìùë îò, ùò àå äò ãçï

æï õòì ðï üï îï ìïõ äò...

– òá úõå íò ïîòì? – åêòàõå þï öâï îó êï.

– úõå íò ? èë ò úï... ïîï, âå îï âò àïî úõåíì âåî âõå æïâ.

– åìå òãò åã þò ûï ÷å èòì ìïõ äò ïîïï.

– ãâåî æòà ÿïï, èïã îïè, èãë íò, ïèëè ø îï äòï... ïò øï -

âò êäæå å þò, òìå àò óú íï ó îò ôëî èòì, çóì üïæ ùï èë ùë -

äòä ûïé äåþì ¸ãâï íïí... óô îë øëîì øë ìåï æï üå äåã -

îï ôòì þë ûå þò. òèòì òáåà ðï üï îï üþï èë ÷ïíì, èïã îïè íïè -

æ âò äïæ æïè ø îï äòï, òèò üëè, îëè áâå þò èë ÷ïíì ôìêåî -

çå... íïú îòì ôå îå þò, èüâîò àï æï äë êë êò íå þòà æï ôï -

îóä íò... èå îå ìõâï æïþ äë þò òùñå þï æï ûïä çå øëî ìïï

ãï æï ÿò èó äò, ¸ë îò çëí üïè æå, èå ìï èå ðäï üëè æå.

èõë äëæ ïé èë ìïâ äå àòà ïé èïî àó äïí ãë îï êå þò,

àë îåè ìõâï ãïí, ìï ò àïú ïî ãï ò õå æïâ æïþ äë þòï øòø âå äò

æï ìùë îò, îë ãëîú çïôõó äòì èòí æë îò. øëîì æï ìïâ -

äå àòà, èóá-ùò àå äò æï øï âò èàå þò èë ÷ïíì. ïîú èå üò,

ïîú íïê äå þò, èûò íï îå ìðò äë å þòï...

– ïî òû â îò ïí?

– ïîï, ïî òí û îå âò ïí, óê âå ïàï ìë þòà ùå äòï ìûò íïâà.

– ïè èàï ìïú ûò íïâì? – åêòàõå þï öâï îó êï æï õå äòì -

ãó äå þòà èøîïä èò ùïì åõå þï.

– êò, ïèï ìïú ûò íïâì.

– èïã îïè çëã öåî èëû îï ëþì, – ïè þëþì öâï îó êï. –

ëæ íïâ øå òí û îå âï, øå òø èóø íå þï æï òìåâ ûòäì ãï íïã î ûëþì.

öï îòì êï úò æòæ õïíì æóèì. öâï îó êïì ùòí ñâå äï ôå îò

òìïï, îï ìïú òãò èë óñ âï, æï úæò äëþì ñâå äï ôå îò øå òã î -

û íëì. æïþ äë þò åõå þï èòì äë ñåþì, æò æò æï îþò äò, õîï -

èå þò æï ùò àå äò þò äò êå þò úë üï àò êïíì óù âï âåí æï

èüâå îò üó ÷åþì óêïù îïâì.

öâï îó êï àïâì óêïí ïã æåþì æï ìï õå çå èçòì ìòè õóî -

âï äåì ãîûíëþì.

– òá, çå èëà îï ïîòì? – åêòàõå þï öï îòì êïúì.

– úï øò?

– æò ïõ.

– îï âò úò... óõåî õó äë þï øò âïî æå þï öï îòì êï úò. ïèï çå

èë ñë äï ïî øå óû äòï. èçòì øó áòì ãïí àâï äå þò åÿó üå þï.

– æéåì þåâ îò ìò äóî öåï?

– êò, úï äóî ö çå äóî öòï.

– æï ìò àåà îå ìóä ïîïï?

– ïîï, åî àò àåà îò ùå îtò äòú êò ïîïï.

öâï îó êï õå äåþì ùòí òø âåîì:

– õë, åüñë þï, ûï äò ïí äóî öòï. æéåì òìå àò èùâå -

äòï, îë ãëîú úåúõ äò.

àïâì õîòì òèò üëè, îëè ìï õå åù âòì æï üêò âï.

– ïîòì úåúõ äò ìò äóî öå øò?

öï îòì êï úò, åüñë þï, âåî õâæå þï, îïì ãó äòì õ èëþì.

– ïîï... – ðï ìó õëþì òãò. – úåúõ äò ùò àå äòï æï ïîï

äóî öò.

– èïã îïè úåúõ äò òèï äå þï, – ïè þëþì öâï îó êï, –

úåúõ äò òèï äå þï èïé äï úï øò, îë ãëîú èå äòï soroSi.

òì òáò æïí ãâò ñó îåþì, ãâò ñó îåþì æï àâï äå þò åù âòì.

– øåí èæò æï îò ôïí üï çòï ãïáâì, – ïè þëþì öï îòì êï úò.

÷ï ò úò íåþì, èïã îïè èï òíú ïïú áåî æå þï úïì, àâï äåþ çå

õåä èë÷ î æò äó äò.

– øåí îï ìïú ãîûíëþ, åã èçåï.

– ïîï, – àïâì òá íåâì öâï îó êï, – èçå ïî òèï äå þï

æï òìå ïî ãùâïâì. èçå ïäåî ìò ï íòï, ìò äóî öå êò – êå îï -

øò ÷ïñ îò äò ãï õó îå þó äò áâå þò âò àïï, òìå àò úõå äòï,

îëè ìï õå èüêò âï.

óåú îïæ öâï îó êï ìïþ îï äëæ æï òê â íå ìåþì.

– îï ãÿòîì? – åêòàõå þï öï îòì êï úò.

ãë ãë íï õåäì ìï õå çå òôï îåþì æï ÷ó èïæ êâíå ìòì. òãò

àïâì èò ùòì êåí õîòì.

– æïè ãåì äï... — ìäó êó íåþì.

öï îòì êï úò àèïì óùåâì, æï õåà áò äò àò àå þòà äë ñï -

çå åõå þï æï åêòàõå þï:

– âòí æïã ãåì äï? èå âå îï ôåîì âõå æïâ... 

– èçåè, ëíï âïî èï, – ðï ìó õëþì öâï îó êï.

– ïîï ôå îò ïî ãïáâì, öâï îó êïâ, – åóþ íå þï öï îòì -

êï úò, – èë ãå÷ âå íï.

úë üï õïíì ìæó èïí. öâï îó êï òìåâ òìå çòì, ãï èïî àó -

äò, èïîà êóàõåì áèíòì ãï æïè ø îïä èò ùïì àïí æï èçå ïíï -

àåþì èòì þîòí öï ëì ôåî ìï õåì, úï ãï ñó÷ æï, àòà áëì ìóí -

à á âï øå òê îï.

– æéåì çéâï ïî ÷ïíì? – åêòàõå þï öâï îó êï.

öï îòì êï úò òúò íòì: 

– ïîï, ïîï! çéâï ïáå æïí ûïä çå øëî ìïï.

– åìå òãò ïá èõë äëæ èàå þòï?

– çéâïè æå æò æò ãçïï ãï ìïâ äå äò. àâòà è ô îò íï âò -

àïú êò îïè æå íò èå ìï ï àò óí æï, ìï íïè æï ò íï õïâ.
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öâï îó êïì êò ûï äò ïí óí æë æï çéâòì íïõ âï. èïã îïè åì

ïîú òìå ïæ âò äòï, îïæ ãïí ïî òúòì, îë ãë îòï òì. îï àáèï

óí æï äóî öòï, åì úõï æòï, èïã îïè îë ãë îò?

– èçå ìï âòà èùâå äòï àó ùñï äò âòà úò âò?

– ãï ï÷ íòï, îë æòì îë ãëî. çëã öåî àâï äåþì ãùâïâì,

îë ãëîú àëâ äò èçå çå. çëã öåî êò æï þòí æó äòï, èó áò,

îë ãëîú ùñï äò ÿï øò. ñë âåä à âòì ìõâï æïì õ âï íï ò îòï.

– æï àáâåí îë ãë îò óô îë èëã ùëíà, îë úï úò âòï,

àó îë úï ùâïâì?

– îë úï èòì àïâ çå éîóþ äå þòï, æïþ äï-æïþ äï ÷ï èë -

ìó äò éîóþ äå þò æï îë úï ñâò àå äò ÷îæò äå þò, ùñïä è -

úå íï îå àï ðï üï îï êóí ûó äå þò âòà, æï úó îï âåí èïì çå, –

ïò, îë ãë îò çéâï èòñ âïîì ñâå äï çå èå üïæ.

öâï îó êï øóþäì ûïä æï üï íå þòà òÿ èóõ íòì æï ìï õòà

ãîûíëþì, îë ãëî èò úó îïâì éîó þå äò æïþ äï, çéâòì

àïâ çå. èïã îïè ïè ñâå äï ôåîì èõë äëæ èï øòí ùïî èë òæ -

ãåíì, îë úï öï îòì êï úò èïì àï íïï. ïä þïà òèò üëè, îëè

öï îòì êïú èï òè æåí öåî íï õï çéâï ëæåì éïú, îëè ïõ äï

èòì ãïí ãï îåà èë ò ùåâì æï ãïî øå èë òé â îå þï.

– çéâï ìó äïú ïîïï òì, îïú ïáïï. çéâï úëúõï äòï,

òì óçïî èï çï îò èõå úò âò àïï. èëû îï ëþì, õüó íï ëþì, ìóä

ìõâï æïì õ âïã âï îòï: õïí èõò ï îó äò, õïí ìåâ æò ï íò. äï ðï îï -

êëþì æï ïîïì æ îëì ïîïï åîà ïæ ãò äïì ãï ÷å îå þó äò. èïì -

àïí ïî èë òùñåí.

– ïâòï?

– õïí æï õïí êò, ïæï èò ï íåþ ìï æï ãå èåþ ìïú êò ñäï ðïâì

— ¸ïè ! èïã îïè åì èõë äëæ èï øòí õæå þï, îë úï ûï äò ïí, ûï -

äò ïí þîï çëþì. ïìåà æéå åþ øò ìöëþì øòí òö æå.

– èòí æï çéâïì àïí, – ïè þëþì öâï îó êï.

öï îòì êï úò óñó îåþì æï æóèì.

– ùï ãòñ âïí ÷åèàaí åî àïæ, – þë äëì æï þë äëì ïè -

þëþì òãò.

– òì úï ìï âòà æò æòï? – åêòàõå þï öâï îó êï.

– ïîï, ïìå øå æï îå þï ïî øå òû äå þï, úï çå æò æò ïéï îï -

ôå îòï.

ìï óþ îòà æïé äò äò öï îòì êï úò ïõïä òí ã äò ìóî ìò -

ãï îåüì óêò æåþì æï ïþë äåþì. öâï îó êïì èëì ùëíì àïè -

þï áëì êâïè äòì ìó íò. àòà á èòì þë äëè æå ÷ïè ù âïîì, èïã -

îïè ÷ï óè á îïäì ãë ãë íïì óù â æòì, îëè òèï íïú èë ùò ëì.

öâï îó êï éîèïæ òìóí à áïâì êâïèäì. îë úï èçå ûï äò ïí

ïúõó íåþì æï úòì ìò äóî öå ùâïâì, ìò ãï îå üòì þë äò èïì

îþò äïæ åõ âå âï ãïîì æï òúïâì. àïâ øò îï éïú óçó çó -

íåþì, àòà áëì êäæò æïí ûòîì åø âå þï.

þë äëè æå èë ùå óä ìò ãï îåüì öâï îó êï ùòí ìò úï îò å -

äå øò òì â îòì.

– ôîå íï øå ãòû äò ïà?

öï îò êïúì òìåâ åúò íå þï:

– ôîå íï? îë ãëî?

– úï øò ÷ò üò âòà.

– øåíú òüñ âò îï, åã ïîï âòì øå óû äòï.

æï óåú îïæ àâòà è ô îò íï âòì ãó ãó íò åì èòì, îë èå äòú

ìüîï üëì ôå îë øò èòô îò íïâì, òìå èïé äï, îëè èõë äëæ

âåî úõ äòì ôå îò ùåî üò äò æï ãîûå äò àåà îò íïê âï äå âò

÷ïíì. úë üï èëã âò ï íå þòà æïþ äë þò ìï æï èàòì èæò íï îå å -

þòì àïâ çå øë îå ó äò ãîãâòí âï ìï âòà ãï òì èòì üóî þë îå -

ïá üò ó äò èë üë îòì ãó ãó íò.

– åì „ìüîï üë ôëî ü îå ìòï“, ûï äò ïí èïé äïï. – ïè -

þëþì öï îòì êï úò.

– ìïæ èòô îò íïâì?

– ïî âò úò.

öâï îó êïì ìï õåì úòì êåí ìùåâì, àâïäì ïñë äåþì

àâòà è ô îò íï âòì íåä èëû îï ë þïì. ìï õå èë åé îóþ äï, þï -

ãå å þò øå å êóè øï, àòà áëì åøò íë æåì ïí üêò ë æåì îï èå.

– áë îò âò àïï, – ïè þëþì ãë ãë íï, – îë úï áë îò úï -

øò ãï èë÷ í æå þï, èòì úòâ óìò ï èëâ íë ÷îæòäì âãîûíëþ, òì

òîï ëì êîïâì, íåä-íå äï æïô îò íïâì òèò üëè, îëè

èìõâåîðäì óà âïä à âï äåþì.

– åìå òãò áï àï èò âòà õïî. áïà èå þò õëè ãïî þò ïí áë -

îòì ãï èë ÷å íò ìïì!

öï îòì êï úò õóè îëþì, èïã îïè òìòú ãîûíëþì, èë üë -

îòì õèï ó îòì ãïí îë ãëî ïó÷ áïî æï ãó äòì úå èï.

õå æïâì îë ãëî èòô îò íïâì “ìüîï üë ôërtresi”

çéâòì àïâ çå, êë îå òì êåí èòô îò íïâì. çéâòì üïä éå þò

íï ë ÿåþì ¸ãâï íïí: úï òìå àò êïè êï èïï, çå íòü øò èó áò äóî -

öò, ¸ë îò çëí ü çå êò ôò îó çòì ôå îò, – àòà áëì ïîïì æ -

îëì ÷ïá îå þï æï ò ìòì øó áò. àâòà è ô îò íï âò-ãò ãïí üòì èó -

úåä øò êò þëè þå þò ïùñ âòï, üë íë þòà ìòê â æò äòï ÷ï îò ãå -

þóä-÷ï äï ãå þó äò.

àâòà è ô îò íï âò íåä-íå äï ó÷ò íïî æå þï óæïþ íëì èò -

èïî àó äå þòà æï áï îò ïá îëþì àåàî íïê âï äåâì. èûò èå,

àòà á èòì èüïí ö âå äò ìò ÷ó èå òìïæ ãó îåþì. öï îòì êï úò

àïâì ûï äïì ïüïíì æï áâò æïí æãå þï, úë üï õïíì æïì ú áå -

îòì ãï æïè õ èïî èò ùï çå ãï èïî àó äïæ, èïî àò êóàõòà

èöæïî ãë ãë íïì.

– èòâ æò âïî, – ïè þëþì öï îòì êï úò.

– õâï äïú ãï èë ò ï îåà, – sàõëâì öâï îó êï.

öï îòì êïúì ìóîì óàõ îïì, îëè ïîú õâïä æï ïîú çåã

æï øå òû äå þï ïîú ïéï îï ìë æåì èë âò æåì, îïæ ãïí èï ìïú

èë ó ùåâì êë îå ï øò ùïì â äï. èïã îïè ïèòì àáèï âåî ãï æï -

óùñ âå üòï æï îë ãëî éïú óõåî õó äïæ òèå ë îåþì:

– èòâ æò âïî.

öâï îó êïì åì èòì èüâîò ïí ãçï çå èò èï âï äò èò ìò íï þò -

öå þòì õèï. òìåâ ïèë âïî æï áï îò. ïõ äï òì úò âòï æï øï äòì

èë ìïì õïè øò ãï èëõ âå óä ãë ãë íïì ïêïí êï äåþì. èçå æïþ -

äïï, èò ìò ìõò âå þò àòà á èòì ¸ë îò çëí üï äó îï æïï æï èï -

àò ìòà þë áï îòì øå èë üå âåþì øóï ïé ùåâì ãë ãë íïè æå æï

ìóäì óà þëþì.

æãå þï ýï èò, îë æå ìïú ìò äóî öå õóí æå þï, òðï îå þï.

öâï îó êï ïèïì àï âò ìò æï õåà áò äò üó ÷å þòà, áó àó àë å -

þòà, àò àòì ùâå îå þòà ãîûíëþì. èò ùïú êò ïéï îïï òìå àò

èï ãï îò, àòà áëì ìò íïà äåè ãï ïôõ âò å îï.

òìåâ èë óõ èëþì öâï îó êï èå ãë þïî ôóü ê îåþì, õâäò -

êåþì, èçòì ãïí æïè à â îïä ìï äï èïí æ îåþì, õë ÿë åþì, ÿò ïí -

ÿ âå äåþì, îëè äå þòú æïùñë þò ä êë äë íå þïæ æï æò ïí.

ñâå äïì åûï õòì æï èéå îòì ìòè éå îïì, èë õóú èï þïõ ü îòè

rom ïì ùïâ äï:

ïî ìå þå þë, ïî ìå þå þë,

úëúõï äë ïî ìå þå þë, 

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí åî àïæ úï øò,

ùï èòñ âï íåà àáâåí àïí åî àïæ úï øò,

úëúõï äë ïî ìå þå þë.
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õå äåþì ùòí òù â æòì æï ¸ï å îò ìï æï øó áòì øå ÷å îå þïì

úæò äëþì. ùïì â äï ïî óí æï. íå üï âò ñâå äï ôå îò î÷å þë -

æåì, ïî áîå þë æåì, ïî òèï äå þë æåì àï âòì þó íïã ìï æï ìï -

èï äïâ øò.

ïè æîëì, îë úï èçå ãæï éïâì æï ãïü êò âåþì, þë îë üò

øó áò ãï èë æòì ìò äóî öòì ìòé î èò æïí. öâï îó êï çòì æï

ïî òí û îå âï, èïì øò øò øò ïèë òç î æå þï. èçòì èï ãòâ îïæ úï -

çå âïî ì ê â äï âò ãï èë÷ í æï, äóî ö çå äóî öò èíï àë þò, òì

óñó îåþì æï èò ìò èçå îï ðòî æï ðòî öâï îó êïì øóþäì

åöïÿ âå þï. èïì þóè þó äå þò ìï æï  áåî ú äòì ãïí ãï êå àå þó -

äò íò éï þò óêå àòï, èë æòì, èë úåê âïâì ôå õå þòì ðïî üñó -

íòà æå æï èò ùï çå æï èò ìò ÷îæò äò äï þï æï ìï â òà åôï îå þï

âåäì.

åì ìï êó ï ìë õëï*, ïìå ¸áâòï. òì èïî üëï æï úòì ìò äóî -

öò æïí ÷ï èë æòì èò üë âå þóä ìë ôåä àïí. èò ìò åî àï æåî -

àò àâï äò óñó îåþì öâï îó êïì, åì ìï øò íå äò èçå îï åî à -

æ îë ó äïæ æï éïâì æï ñò íïâì.

öâï îó êï èïì êïî ãïæ òú íëþì. ìùë îåæ èïí æï ãåì äï

ëíï âï îòì èìãïâ ìïæ úï îò å äò, óêò æå ãï íë úò æïí. ñë âåä -

æéå, çóì üïæ åî à ìï æï òèï âå æîëì, îë úï èçå æï ìïâ äå -

àòì êåí ãï æï òõ îå þï, îë úï õâäò êå þò áâåþì ïôï îå þåí

àïâì, îë úï þó çå þò òìå èûòè æå þò ïí, îëè ìï æïú èëõ â æå -

þïà, òá ìõæå þò ïí, ìùë îåæ ïè æîëì ãï èë÷ í æå þï õëä èå.

þóè þå îï çò èå ëè îòì èìãïâ ìò æãïì úòì èå ë îå èõï îåì

æï àï âò ìò ìï çï îå äò, àïí èùâå äò æï àïí ãïè ñò íï âò, èçå -

îòà æï¸ ñó îåþì ìë ôåäì. òì àâï äåþ øò ÷ïì ú áå îòì öâï -

îó êïì  òìå, îë ãëîú ïîïì æ îëì ïîï âòì ÷ï ó õå æïâì.

öâï îó êï øå òã î û íëþì èêï ôòë øóáì – ìóô àï äóîö

ìò íïà äåì, îë èå äòú èïì åóô äå þï, ãó äòì êï îïè æå ïé -

ùåâì æï ïà îëþì, àòà áëì æï ùñï îëì ùñï äò òñëì. øó áò

ìïè õ îå àòì áï îò âòà ïäåî ìò ï íòï, þï äï õå þò ìï æï âå äó -

îò ñâï âò äå þòì ìóî íå äò îëè èë ïáâì.

æéåì êò èíï àë þò ïî æãïì óû îï âïæ úï øò. òì íåä-íå -

äï óïõ äëâ æå þï, ïúõó íåþì, èëô îò íïâì, àòà áëì ÷áïî

èæò íï îå çå èë úó îïâ æåì. èò ìò äóî öò èçå îï öâï îó êïì

àâï äåþ çåï èò öïÿ âó äò, òìå àò êïø êï øï øó áòà ïíï àåþì,

îëè ãë ãë íï ëîò âå õå äòà ìï õåì òôï îïâì.

ãï èï äå þòà óû ãåîì ãó äò öâï îó êïì. ïèï çå èøâå íò å -

îò ïîïì æ îëì ïîï ôå îò óíï õïâì.

– âòí õïî? – óñ âò îòì ãë ãë íï.

èïã îïè èå ë èï îò ðï ìóõì ïî ìúåèì. òì ìï êó ï ìë õëï,

ðòî æï ðòî èòì ùòí æãïì êäæë âïí êþë æå çå.

æï öâï îó êï õâæå þï, îëè åì äóî öò âïî ì ê â äï âòï: òì

âïî ì ê â äï âò, úï øò îëè úõëâ îëþì æï åî àõåä ÷ï èë æòì

æå æï èò ùï çå, ìëô äòì èë å æïí çå ìï úåê âï ëæ.

ìóîì ùï èë âïî æåì æï ãï òá úåì, èïã îïè ìï êó ï ìë õëì

àâïä àï øóá èï èïì øò øå ïé ùòï æï ìïû îï ë þï èë óì ðë.

îë æå ìïú èå ë èï îò úåê âïì æï òùñåþì, þïâ ø âå þò, áï äå þò

æï êï úå þò æï ò õë úå þò ïí. àâòà è ô îò íï âå þò íå äï æïü -

îò ï äå þåí úï øò. òìå èïé äï, îëè ûäòâì èë ÷ï íïí, òìò íò

êò ñâå äï ôåîì õå æï âåí æï èìõâåîðäì óà âïä à âï äå -

þåí. úåúõ äò æï ìòê â æò äò åæå þï ñâå äï ôåîì êäæòì

ãïî øå èë, çéâïú êò ïòí àë, àòà áëì ùñäòà êò ïîï, ôò -

ìòà òñëì ìïâ ìå. æò æò áï äï áå þò úò æïí èëâ äå íò äò,

æï èïþ î èï âå þå äò úåúõ äòì ïäòà ïîò ïí èë úóä íò.

öâï îó êïì åì èòì èå õòì ãîó õó íò æï ïôåà áå þï àï õèï,

ìï ìòê â æò äëæ ãïí ùò îó äò þïâ ø âå þòì üò îò äò æï ûïé -

äå þòì ñèó ò äò. áï îò üîò ï äåþì æï óô îë æï óô îë

ûäò å îïæ óþå îïâì, åì úåê âï êò ïîï, ãï ãò ýå þó äò úõå -

íòì ÿå íå þïï.

öâï îó êï àâï äåþ çå õåäì òôï îåþì. îï üëè, îï üëè

óí æïà åì ïæï èò ï íåþì? èïã îïè ãâò ï íïï, ûï äò ïí ãâò ïí æï

øå òû äå þï äóî öò âïî ì ê â äï âòì þóè þå îï çò èå ë èï îò ïîú

ïéï îï ìë æåì æïþ îóí æåì úï øò. èå ë èï îò èë âò æï ìëô äòì

èë å æïí çå ìï úåê âï ëæ òìå, îë ãëîú èë õó úò þïõ ü îò úåê -

âïâ æï ëæåì éïú õë üå âòä øò, æò æò ëèòì ùòí. åì ïè þï âò

àâò àëí èë óñ âï ãë ãë íïì.

þóè þå îï çò ìï êó ï ìë õë æãïì êäæë âï íò êþë æòì ùòí,

ñëñ èï íëþì, àòà áëì âåî ãï æï óùñ âå üòï, øå èë âò æåì àó

ïîï. òì óñó îåþì öâï îó êïì æï èò ìò èçå îï òìå ûï äó èïæ

ìóì õïâì æï ùâïâì àïâ øò, îëè ãë ãë íïì èå üòì èëà èå íï

ïéïî øå óû äòï. ñâò îòì, ùï èëõ üå þï æï øåø æå þï, õå äå þò

óêïí ïáâì ãï ùå ó äò. ñâò îò äò ñåä øò åõ øë þï, ãó äò åùó -

îå þï, îïæ ãïí óåú îïæ ùòí õå æïâì þóè þå îï çòì àâï äò -

âòà ãï æïø äòä äóîö, óäóî öåì úïì.

öâï îó êï æóèì. úîåè äòà åâ ìå þï àâï äå þò – ûïä çå

ûäò å îòï èçò ìï æï ìò äóî öòì øó áò. óô ì êró äòì ðò îïì,

ãï æïè õ èïî èò ùï çå øå üëî ü èï íå þó äò õå æïâì èòì ãïî øå -

èë íå äï æïü îò ï äå þóä ¸ë îò çëíüì, ñâå äï ôåîì çóì -

üïæ òìå õå æïâì, îë ãëîú öï îòì êï úò óñ âå þë æï: ôïî àë

ñâò àåä æïþ äëþì, ÷ï øï âå þóä õå âåþì, ùò àåä ãçåþì æï

øë îå ó äò ðäï üë å þòì óçïî èï çïî ìò äó å üåþì. òãò ïæ -

ãòäì sùñæå þï æï ãïî þòì, ãïî þòì èò üë âå þó äò ìëô äòì

øó êåþ øò, ãïî þòì øóá-÷îæò äåþ øò, äóî öò úòì áâåø æï

êîòí ü ìïú ïî ûîïâì.

ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï

ÆÏ ÄÒ ÒÏØ ÂÒÄ ÈÏ
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* ìï êó ï ìë õë — äóî öò âïî ì ê â äï âòì éèåî àò ïí èò ìò ãïí -

ì õå ó äå þï.

÷îæò äë ïèå îò êåä òí æò åä àï, õë ðòì, äå ãåí æï.

éèåî à èï üï ò ë âïè ìõâï éèåî àå þò ãï ï ÷ò íï æï èïà æï ï âï -

äï ìïè ñï îëì øåá è íï. ðòî âåä ìïè ñï îëì åî á âï üë ðå äï. èïì øò

òñë õèå äå àò, ëêå ï íå æï  úëúõï äò ëî ãï íòç èå þò æï ïõïä

éèåî à àï ãïí øåá è íò äò ïæï èò ï íå þò. èïã îïè úëúõï äò ïî ìå -

þå þò ïî óöå îåþ æ íåí éèåî àåþì æï ïèò üëè æòæi ùïî é â íòà

ãï íïæ ãóî æ íåí. øåè æå ãò ëîò ìïè ñï îëú óâïî ãò ìò ãï èëæ ãï

æï ïìå âå ãï íïæ ãó îå þóä òá íï, ÷âå íò ìïè ñï îë èå ëàõåï.

õë ðòì åîà-åî àò óû âå äå ìò ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ãâïè -

ú íëþì æå æï èò ùï çå äóî öò âïî ì ê â äï âòì éèåî àòì, ìï êó ï -

ìë õëì, æïþ îó íå þïì, îë èå äòú ïõ äï ûïä çå øëî ìïï æï ó÷ò -

íï îòï, èïã îïè èï äå úï çå ãï èë÷ í æå þï æï èò ìò ãï èë ÷å íï æå -

æï èò ùï çå ïõï äò, èå õó àå åîòì æï ìïùñò ìòì èï óùñå þå äò òá -

íå þï.

õë äòì ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þï ãâï óùñåþì: “äóî öò âïî ì ê -

â äï âòì éèåî àò ãï èë÷ í æå þï úï çå æï ìïè ñï îë òìåâ øå òú â äå -

þï. îë úï ìï êó ï ìë õë íò éïþì ÷ï èë òõ ì íòì æï úåê âïì æï òùñåþì

þïç îòì èë å æïí çå ìïá èå øò ÷ï ó õå æïâ àï ùò íï øå, æò æò ãïí ù -

èåí æòì æéå æïæ ãå þï.”

ìïè ñï îëì øåú â äòì ðîë úåì øò ñë âåä ã âï îò þë îë üå þï

áîå þï. èúæï îò    æï èï üå îò ï äó îò æïí ã îeóä òá íå þï. îï éïú

æîë òì ãïí èïâ äë þï øò ïéïî òá íå þï îò üó ï äå þò, ïîú îùèå íï.

èïã îïè øåè æåã æå æï èò ùï ïéëî ûòí æå þï æï úõëâ îå þòì ïõï äò

úòê äòì ïé è íòø â íå äò îò üó ï äå þòú ãï íïõ ä æå þï.
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âò äå øò àóî èå ïí þï íå þò ñë ôò äï – çë ãò ïé èïî àó äò æï çë -

ãòú æïø âå þó äò. æï òà â äò æò æï... àâîï èå üò ïé èë÷ í æå þë æï.

ïþï, úõîï èå üòë? æï ýóî íï äòìüì êò íï éïè åÿ âò îëè øå å ðï îå -

þë æï ïè ïî ãó èåí üòì ùñïä ãï ó âï äë þï øò, øë àï êò üë âï íò øåè -

ùñ íï îåþ äó îò èçå îòà èò ó àò àåþ æï æï íï çå – îï éïú ïç îòà

ãï íï æï íïú èïõ âò äò ïî ïîò ìë? – îï éïú ïç îòà ïîòì, îë -

ãëî ïî ïîò ìë, – åàïí õ èå þë æï ùïè ñ âï íò æï þï üëí øë àï ìïú

ìõâï îï éï æïî ÷å íë æï, àó ïîï êâäïâ îëè æï åê îï þå ÿå æò:

åìåú èåúõ îï èå üå æïè ùåî äë þïë.

åì ìï êòàõå þò ïìå àó æï óì -

âïèì âòí èåì ïæ îåë? – æï òí üå -

îåì æå þë æï ýóî íï äòì üò æï øë -

àï êò üë âï íò ñïä þò àïâ è æïþ äë -

þòì ãï îå øå ãï íóúõï æåþ æï: ïîï,

÷å èïè æå åì ðîëþ äå èå þò ïèë óõ ì -

íå äò òñëë.

æï àï âò ìïì ãï ïã î ûå äåþ æï:

ëúïè æå ïæ ãò äò èï òíú âò úò, ìï -

æïú ïìò æï èå üò ûâå äò õåä íï ùå -

îòï, òá ÷å èò èë ìïç îå þå þòì æï èï -

æïì üó îå þå äò èï ìï äå þò èë ò ðë -

âå þï. ïî èòí æï àáâåí ãïí ïîï ôå îò,

èõë äëæ ãïàõ îòì íå þï èë èå úòà,

ïè èï ìï äåþì æï ãò äï ãåþà úõâòî -

ùòí æï èï øò íïú ïî æï ò öå îåþ àë?

îï êò éï üå äå âò çò ïì ïè óô äå -

þòì èò íò ÿå þï ïî øå åû äë, åì ãï æï -

úå èï ïèò üë èïú ãï óø âï åàåî øò,

îëè âò ìïú öåî ïîì, èë åì èò íï, øå -

åã íë æï ïé èëè ÷åí-ãï èëè ãë íåþ -

äò ìïà âòì ïî áå ë äë ãò ó îò ãïàõ -

îå þòì íå þï æï åî àë, æï æï äë æå -

þë æï òè ûâåä õåä íï ùå îåþì, îëè -

äå þòú ìõâï óû âòî ôï ìåì úíë þåþ -

àïí åî àïæ øë àï êò üë âï íòì ïè

ïé èë ÷å íï ìïú æï ï æïì üó îåþ æ íåí,

îëè åã âòð üó îò ûâå äò áïî àó äò

ãïõ ä æïà, þåî û íó äò – ûâå äò èåã îó äò, åþ îï ó äò êò –

ûâå äò ìâï íó îò.

þåæ íò å îïæ èò èï÷ íòï àï âò, ðòî âå äò òí üåî âò óì ðï üò âò

àáâåí ãïí èå îëè èåî ãëë, – èåø âò æå úïì øå òã î û íëþ æï ôårõ -

àï áâå øå ýóî íï äòì üò... æï àó ïè ãï æï úå èïì çë ãò ãóä ã îò -

äïæ óñó îåþ æï, çë ãò òúò íåþ æï, çë ãòú ïé ø ôëà æå þë æï,

èïã îïè àïâ àï âò ïíà ãïí ú æåþì üå äå âò çò òì åê îïí àïí âå ïèë -

ùó îïâ æ íåí, çó îïþ ìïî ö âå äï ûå, åî àò ìï ó êå àå ìë åíïà èåú -

íò å îò æï èîï âïä æò æå þóä ìïá èå àï ïé è ì îó äå þå äò, áïî àó -

äò åíòì òì üë îò òì ìîó äò ìó îï àòì ïé æ ãå íïì îëè òìï õïâ æï

èòç íïæ, âåî èë òà èåí æï æï èùâï âå êîò üò êó äò ìüï üò òà –

„ùò íï ìï ï õïä ù äë õóè îë þï, àó?..“ – ãï èë åõ èï ó îå þë æï „äò -

üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ 1988 ùäòì 8 òïí â îòì íë èåî øò. 

ìüï üò ïì æï åî à âë æï ìï îå æïá úòë èò íï ùå îò, îë èå äòú

ïè èêïú îò æïì ê â íòà þë äëâ æå þë æï: ìï áïî à âå äëì üå äå -

âò çò òì èò äò ë íë þòà èï ñó îå þå äò ãï ï ë úï êò üë âï íòì óð -

îå úå æåí üë ãï èëì â äïè. ïè ã âï îò úîó ðïü îò ë üó äò, æå -

èï ãë ãò ó îò æï ñë âåä ã âïî èåú íò å îóä æë íåì èëê äå þó -

äò ãï æï úå èï ïî åêïæ îå þï ìï áïî à âå äëì üå äå âò çò ï ìë.

* 
*

*

øë àï êò üë âï íò ïé ø ôë àå þó äò èò âïî æå þë æï „äò üå îï -

üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå æïá úò ï øò: àáâå íò þîï äòï, úë äò

îëè ãïî æï èåú âï äï, èå îëè óìï èïî à äëæ ãï èïê îò üò êåà, òè

ùå îò äòì ãï èë òíåî âò ó äï æï, ïãåî, âå éïî ãï óû äëë.

òá àïâì òèïî à äåþ æ íåí: èïì øåè æåã íï õå âïî ùå äò ùïæ çå

èå üòú ãï âò æï æï òè ùå îò äòì þîï äò îï íï ò îïæ òá íå þë æïë.

òì àï âò ìïì æï ò ýò íåþ æï: íåî âò ó äë þòì êâï äò ïõ äï ãï èë -

ï÷ í æï, èò àó èå üåì, ìï ìï èïî à äëì òëäïæ îëè ãï æï óî ÷ò àë.

1987 ùäòì 30 æå êåè þ îòì åîà-åîà ìï üå äå âò çòë ãï da -

úå èï øò ãï èë åñ âï íïà, îë ãëîú

ìåí ìï úò ó î, åðë áï äóî ïé èë ÷å -

íï àï ïâ üë îò, èiì ïé èë ÷å íï àï

ìï ôóû â äåþì êò áèíò æï øå õå æó -

äå þï: áïî à âå äå þòì èò å îïï ãï -

èë ãë íå þó äò æå æï èò ùòì çóî ã -

çå ðòî âå äò æïè ùåî äë þï, àï -

íïú, åî àò êò ïîï, åî à þï øïæ

úõîï èå üòë.

ãï æï úå èòì ùïè ñ âï íò âò üï äò

èò áò ïø âò äò àïí ïé üïú æå þë æï

æï ìò ï èï ñòà ïéòâ ìå þë æï ïìå àò

ãîïí æò ë çó äò ïé èë ÷å íòì ùò íï -

øå, àïí úë üï ïî òñëì øå ôòá îò ïí -

æå þë æï: êò èïã îïè, îïæ ãâòí æë -

æï áïî à âå äåþì ïè æå íò ïí þï íòë?

– ðï ìó õïæ êò øë àï êò üë âï íò àï -

âòì øå èëá èå æå þòà äï þë îï üë -

îò ïì ãï æï óõ ì íò æï: èå àâò àëí

ãï èëè ãë íå þå äò ãïõ äï âïîà æï

êïî ãïæ èåì èòì ãï èë ãë íå þòì, îë -

ãëîú øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì

– îë æå ìïú êï úò îï ò èåì òãë -

íåþì, øå ÷å îå þï óû íåä æå þï. ïèò -

üëè âòíú áïî àó äò æïè ùåî äë þï

øåá è íï, ïèòà âåî æï ò ë êï àï âò ìò

øå èëá èå æå þò àò ýò íò, øåá è íï êò -

æåâ àâîï èå üò ïí þï íò æï èå îå

çë ãò ãï ñò æï, çë ãòú àïí ùï ò éë æï ãï ï ÷ó áï, ôó äò, èë ãåõ ìå -

íå þïà, èï øò íïú ìï ÿò îë òñëë.

úõîï èå üò ïí þï íòì ïî ìå þë þòì ïî ãó èåí üïæ èë òõ èëþ æï

ìï õï îå þòì ìüîò áëíì: åã âòð üòà óùë æò ûå ìï ÷åè ìï. 

èïî àï äòï ïè ôîï çï øò ëú æï åî àò ïìë æï òà â äå þë æï

æï ïîï úõîï èå üò, èïã îïè ïé èë ÷å íòì ïâ üë îò „òà“ èëá èå -

æå þò àòì íò øïíì (àâò àëí èë ôå îå þòà âò àï îå þò àòì íò øïíì

åûïõ æï!), îë ãëîú íïê äåþ è íòø â íå äë âïíì, ìïà âï äïâ øò ïî

÷ï ïã æåþ æï, úõîï èåü ïìëì æï üë âåþ æï æï êò æå âïú ãï ï ò ãò -

âåþ æï úõîï èåü ïí þïí àïí.

êò æåâ åîà ïî ãó èåí ü ìïú æï ó èï üåþ æï – âï íòì ìï õï îå -

þòì êï èï îå þòú úõîï èåü æïè ùåî äë þï çå èòã âï íòø íåþ ìë.

àóèú àâò àëí òá èõë äëæ àõóà èå üò ïí þï íòì ïî ìå þë þòì

áï îïã èïì èò ïã íë, èïã îïè úõï æïæ ÷ï åì èë æï ïè êï èï îï àï

æïè õï üï âòì øå êòàõ âï: ìïæ ïîòì êò æåâ ëàõò æïè ùåî äë þï,

áïî à âå äåþ èï îëè øåá è íå ìë?

æï êò æåâ åî à ìïú – ìï ôï îòì ôîåì êï çå ãï èë õï üóä

áîòì üåì øåðñ îë þòì ìúå íï øò øå ò ï îï éå þóä þîþëì èïõ âò äå þò

æï ùï àå þò îëè åðñ îï õåäà, åì èïõ âò äå þò æï ùï àå þò ìò íïè æ -

megobruli SarJi malxaz iaSvilisa



nakvesebi

ïè ðóþ äò êï úò ïì èë¸ ñ âå þë æï øë àï êò üë âï íòì ÷ò âò äò

ìï ìï èïî à äë øò. ðîë úå ìò ÷ï ò êëâ ì êòì áó ÷ï çå èæå þï îå øå -

íë þï øò ãï ò èïî àå þë æï. èë ðï ìó õå èõï îåì çó îïþ ìïî ö âå -

äï ûåì àïí åî àïæ ùïî èë ïæ ãåí æï „äò üå îï üó îó äò ìï -

áïî à âå äëì“ êîò üò êòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå òâï íå ïèòî -

õï íïø âò äò. æï èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìï ìï èïî à äë êë äå -

ãòï âå îï âò àïî ìï ôóû âåäì âåî æï ò íï õïâ æï îå æïá úò ò ìï

æï ðóþ äò êï úò òì ïâ üë îòì æï ìïì öå äïæ, èë ìïî ÷å äå òá

òìåà ïè þåþì ïüåõ æï, øå ùó õå þó äò èë ìï èïî à äå å þò çó îïþ

ìïî ö âå äï ûå ìï æï òâï íå ïèòî õï íïø âòäì øå åõ âå ùå þëæ íåí:

ëéëí æïú åì ïñïä èï ñï äò ïã âï øë îåà, èõë äëæ þë æò øòì

èëõ æïì æï ãï êòì îåþà ãï çå àòì ôóî ú äå þò æïí, èïã îïè åì

ïîï ôåîì æï ãï âïä æå þó äåþà, ìòüñ âò å îïæ èï òíú èë ó þë -

æò øåà æï ìï èó æï èëæ àáâå íò èïæ äò åî íò âòá íå þò àë.

åìå íòú ïéïî ãï öò óü æå þëæ íåí, ìòüñ âò åî èë þë æò øå -

þïì æï ñï þóä æå þëæ íåí.

ïõ äï ïèïì ãï óõ ìå íåþ æï øë àï êò üë âï íò òâï íå ïèòî õï -

íïø âòäì: èï øòí òëäïæ ãï æï èòî ÷ò àë.

úë äòì æï éóð âï îë ãëî éï åðï üò å þò íï?

òì åõ âå ùå þë æï: åã ïç îò àï âò æïí ïèë òã æåà, õëè òúòà,

óìï ôóû â äë æïþ îï äå þï æò æò úëæ âïïë, – èïã îïè øå ïì -

èåí æï? æï þóî üñó íòà îëè ãïì úòä æå þë æïà, òâï íå ïè

ìòüñ âåþ ìïú ãï ò ãë íåþ æï: èàï âï îòï, ÷åè èï øâòä èï ïî øå -

òüñëì æå æòì ãïî æïú âï äå þòì èò çå çò, àë îåè òèïì êò âå -

éïî ãï æï óî ÷å þò àë.

åìåú ãï éò çò ïí æå þë æï æï æï ï æåâ íåþ æï: øå òüñëì æï

øå òüñëì, âò àëè âòì îï óí æï æï ïê äë ìë.

ãåî ÷òâ íëà, ïá ïî èë âò æå ìë, – øå èëì ûï õåþ æïà óê âå

êò þå çå ÷ï ìó äò.

èë âò æåì æï èë âò æå ìë, – òâï íå ìïú úåúõ äò èë å êò æå -

þë æï, – âíï õëà åî àò, îï þò ÿòïë.

ïîï, ÷åè ãïí âå îï ôåîì ãï ò ãåþì æï, éèåî à èï òíå þëì,

ïîú ìõâïè ÷ï ïù âå àë ìë, – æï êò æåú òè èïí ûòä çå ãï øëî -

æå þë æï, ñâò îò äò àïú âå éïî øå ïì èåí æ íåí åî à èï íåàì.

òâï íå îå æïá üëîì óïè þëþ æï ìï óþ îòì øò íï ïîìì ìò úòä-

ìò úò äò àï æï òè ãïí ç îïõ âòà, èï ìïú ãï âïè õò ï îó äå þë.

åäòç þïî öï âå äò ûå... èï òí ú æï èï òíú ïî ï¸ ñ âå þë æï, òì

êò ïîï, èçå îï ÷ï ó èóá æå þë æï.

èë âò æåì åî àò, âíï õëà, îï þò ÿòï æï îï øå óû äòïë, –

àï âò ìï çå òæ ãï òâï íå.

àó èë âï, æïâ õ â æå þòà, åã îåú êò ïî ïîòì, èïã îïè àó ïî

èë âï, òì ìöëþ ìë, – åäòç þïî èï.

íå üï âòí ïîò ìë, – ìóô îï çåú òêòàõïâ æï òâï íå.

ñâå äï èõîåþì ïâò ÷å÷ æòà. åî àï æåî àò ëäåã ãë äò ï ûå,

÷âå íò óô îë ìò èå ãë þï îò, øåø ôëà æå þë æï: ïó¸, ïó¸, ïó¸...

– âòí ïîòì èï òíú?

– àï âò æï èï íå þåà... íå üï ïî èë âò æåì... âï íë, øåí èï -

òíú èë å îò æå!..

åì ÷ï ò úò íåþ æï æï èõîåþì øå ï àï èï øåþ æï òèòì íòø íïæ:

óî ÷åâ íòï àâò àëí èë èå îò æë ìë.

áîë íë äë ãò ó îïæ ìïè íï õå âï îò ùå äò ãï æï ò êå úå þë æï

èïì øåè æåã, èå üò êò ïîï, àþò äò ìòì øó ï ãó äò îëè ïæóé -

æå þë æï æï èàïâ îë þòì ìï ìïõ äåì ñóè þï îåþì æï ó øåí æï

àåí ãòç êò üë âï íòì ãâïî æòï. åì øåè çï îï âò ìó îï àå þò êò èï -

äå âå ÷ï ò õï üå þë æï ëàïî ÷õå ò ûòì îë èïí øò „ïî üòì üó äò

ãï æïü îò ï äå þï“ îë èåä øòú „ïî ìå íïì äåá ìòì“ üîïí ì ôëî -

èò îå þó äò âåî ìò ïú ÷ï åî à âë æï, îë ãëîú ïõï äò æîë òì

èåì ü âò îòì íïè éå îò.

„íó èéï äï üëþ, êò üë âï íë, íó ÷ï èïã æåþ èüîå þòì õåä -

ìïë“ – çâò ïæ ãïè ìï õóî æòï ïìå èò èïî àïâ æï ïè èë æò ôò úò -

îå þóä âåî ìò ï øò ìòþ íå äò æïí èòì èò åî âå ïèë üòâ üò âå -

þóä ìï æï ãï æòæ êï úå þóä þï üò ïì, ïù óê âå ãâïî æò òì èàï -

âïî ìïî æïäì, âò ìïú ðòî âå äò òåîò øò èò å üï íï ìï ìïõ äå çå

îóì àï àï íïæ ãë èòà ãóä èë úå èóäì, òïîïé ìïú ãó äóõ -

âïæ îëè ïù â æòæ íåí  âï çò ï íò æïí æï áó ÷òì þîûë äåþ øòú ïã -

çïâ íòæ íåí àï âò ïíà öï îòì êï úåþ ìï æï ëôòú îåþì, àóè úï

ìïè õåæ îë ãï æïü îò ï äå þò ìïà âòì óê âå ùò íïì ùïî âå èë åè -

çï æå þò íïà èïà à âòì õåä ìïñ îå äò ìï õåä ùë æå þï: æå èëê -

îï üò ó äò ïöïí ñå þï.

„àåí ãò çïì ïìå åãë íï: „÷òíì èëè úå èåí, üåè äï êåþ ìï!..“ –

ïõïä âåî ìò ï øò åì ìüîò áë íòú ÷íæå þë æï, æï àóèú æîë å þòà

èïî à äïú èë òã æåþ æï õåäà ÷òí ìïú æï üåè äï êåþ ìïú, ìï þë -

äë ëæ ôïî ìï æïí þëæ þòì õå âåä çå óêå àå ìò õâåæ îò ïîú èïì

åî ãå þë æï… èïã îïè ïè ÷ï íï ùå îò ìïà âòì çåæ èå üòï àåí ãòç êò -

üë âï íòì àïâ ãï æï ìïâ äòì ãïõ ìå íå þï. ìï üò îó äò îë èï íò ìïâ -

ìå þòà êèï îï, àó êò âòí èå àâï äòì èò æåâ íå þïì èë òí æë èåþì.

÷âåí òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ãïí ú æå þò ùïî èë âòæ ãò íëà.

ìï ìïõ äòì êåæ äå þò èêâòæ îïæ ãïõ ä æïà íï ãå þò, ãåî èï íå äò

üñâå å þòì èò åî ïøå íå þó äò ãï óû äåþ æï ñóè þï îå þòì ùâò èïì æï

ïî ÷ï èë òè çé â äå ë æï, èïã îïè ãï íï „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à -

âå äëì“ îå æïá úò òì øå íë þïú ãï óû äåþ æï ïìåà àïâ æïì õ èïì?

æï îïè æåí öå îïú ãï âïî æå þë æï ñóè þï îï ìï ìïõ äò ìï -

êåí, òâï íå òè æåí öåî øå èë òî üñïè æï àïâ øò õåäì: êò æåâ

êïî ãò, îå æïá úò ïì ïî èë ïæ ãï, àë îåè íï úïî üó üïæ ãâïá -

úåâ æï åî àò-ëîò ãïì îë äò àï úë.

èë âò æåì åî àò, âíï õëà, îï øå óû äòïë...

èï øòí êò òñë æòæ ãóä çå, èïã îïè, ïþï, ïõ äïú ùï àï èï èå -

þó äò ñë.

þïõ!.. þóõ!.. þïõ!.. þóõ!..

åì òáòà, îóì àï âå äòì ãïè çò îòì øó ï ãóä øò.

âïò!.. âïò!.. âïò!.. âïò!..

åì ÷ó èò âï äï äò ïáåà, äåî èëí üë âòì áó ÷òì æï ìïùñòì øò.

òìå æïú øåû îó äò ñë, òìå æïú èùï îåæ øå òã î û íëþ æï óè -

ùå ë þïì òè èîòì õï íå þòì ùò íï øå, îï ìïú îó ìå àòì ìï æïè ì öå -

äë ëðå îï úòï åî á âï æï àåí ãòç êò üë âï íò ïè ëðå îï úò òì

åîà ðï ùòï ÿïí ÿòêì ïî ïéå èï üå þë æï, èïã îïè åì ðï ùòï ÿïí -

ÿò êò ìïâ ìå þòà êèï îë æï æå èï ãë ãò ó îò ìï ôïî âå äò ìïà âòì,

îå ï äë þïì æîë å þòà îëè ãï æï ï ôï îåþ æ íåí úîó ðë äò üò -

êë ìå þò æï úîó ýóî íï äòì üå þò, æï èò àó èå üåì – „äò üå -

îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ ãï ìïì ùë îåþ äïæ èò ùïì àïí.

ãåî ÷òâ íëà, ïá ïî èë âò æå ìë...

àóî èå îïì ãï æïâ î ÷å íòä âïî àë, – ïõ äï éï èë ãå þë æï

ãëíì òâï íå ïèòî õï íïø âò äò æï éèåîàì èïæ äëþ æï, èïì àïí

åî àïæ ìõâï àï íïè ø îëè äå þòú îëè ïî ÷ï ò ýóý íåí.

àþò äò ìòì ãó äò êò æóé æï – ìï âï äï äëæ æï ìï þå æòì -

ùå îëæ.

ïú âò ë æï æï ïú âò ë æï ñóè þï îå þò.

„ïî ìå íïì äåá ìòì“ üîïí ì ôëî èò îå þóä âåî ìò ï øò êò

ïéïî ãï æï æò ë æï ïî ìå íïì òì úíë þò äò æï èóá îå þï ïè ïõï äò

ìï õòà: îïì ïðò îåþ, êò üë âï íë, àó ùï ó âåä ïèïà õåä ìïë, –

îï êò éï òá æïì îó äå þó äò ñë çâò ïæ ãïè ìï õóî æò ïì çå ë þòì

ýï èò æï âå éïî øå èë ïþ îó íåþ æï ìï êó àïî þå æòì ùå îïì.

...òâï íå ïèòî õï íïø âò äòì ìòç è îåþ øò êò êò æåâ êïî ãï

õïíì òãó ãó íåþ æ íåí çïî þïç íå þò æï îå æïá úò òì øå íë þïì -

àïí õïí ìï ò æïí æï õïí ìï ò æïí ïèë ñóî ñó èå äïâ æå þë æï

àåí ãòç êò üë âï íòì ï÷ î æò äò.
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mozaika

ïçòï-ïô îò êòì òì üë îò óä-ãå -

ëã îï ôò óä îó êï çå. âåôõòì -

üñï ëì íòì üåá ì üò òû äå âï åî -

àï æåîà ðï ìóõì: ðë å èòì áïö íò

æï áï öå àò æïè ê âòæ îå þóä åà -

íò êóî-ãå ëã îï ôò óä úíå þï àï

ìï õåú â äò äå þï êò ïî ïîòì, ïîï -

èåæ ðë å èï øò èë úå èó äò èåü ìï -

õå äò îë èå äò éïú õïä õò ìï æï

èï àò ïæ ãòä ìïè ñë ôå äò ìï („ïî

áïö íòï, êïú íòïë“, – îë ãëîú

ãâï óùñåþì îóì à âå äò).

ãïí úïä êå âå þòà æãïì ïäåá -

ìïí æ îå ìâï íò ûòì âï îï ó æò. èïí

áï öå àòì úò õåæ èò ò÷ íòï ãòþ -

îïä üï îò, õë äë áï öå àïæ –

åì ðï íó îò èïâ îò üï íòï. áï öå àòì

úò õåì àïí ãòþ îïä üï îòì èòè ì -

ãïâ ìå þòì ìï ôóû âåä çå ïâ üë îò

ïé íòø íïâì: „èïâ îò üï íò òì êóä -

üó îó äò æï åêë íë èò êó îò ìò -

èïé äòà, îë èåä ìïú, îë ãëîú ÷ïíì, îóì à âå äò êïî ãïæ òú -

íëþ æï, ïòõ ì íå þï, ïä þïà, èò ìò æò æò îåì ðåá üò áï öå þò ìïæ èò“.

èïã îïè ïî ìï ò æï íïú ïîï ÷ïíì, òú íëþ æï àó ïîï, êïî ãïæ ïí

ïâïæ, áïî à âå äò ðë å üò ìï áïî à âå äë æïí ñë âåä è õ îòâ æï øë -

îå þóä èïâ îò üï íò ïì.

ïî ìå þëþì ìõâï õï çòú âåôõòì üñï ëì íòì áïö àï âò íï ë þòì

ïèëõ ì íò ìï.

öåî êò æåâ ãï ìó äò ìï ó êó íòì æïè æåãì, úíë þòä èï áïî à -

âåä èï òì üë îò êëì èï èë ìå öï íïø âòä èï âåôõòì üñï ëì íòì áï -

öå þò ãï ï ò ãò âï ïé èë ìïâ äå àòì òì üë îò ï øò ìï õåä èëõ âå ÿòä

èó äò æåþ àïí ïíó ïìï ìò íåþ àïí. øåè æ ãëè øò åì èë ìïç îå þï ãï ò -

çò ï îï æï óô îë ìï ôóû â äò ï íïæ æï ï ìï þó àï ãï èë ÷å íòä èï

áïî à âåä èï èåú íò åî èï êëî íå äò êå êå äò ûåè.

èêâäå âï îò èëê äåæ ïõï ìò ï àåþì XI ìï ó êó íòì æïè äåâì òîïí -

øò ùïî èëá è íòä èó äòæ àï æï èë ó êò æå þåä ìï õåä è ùò ôëì æï

ãâò÷ âå íåþì èï àò þîûë äòì èå àë æåþì, àïâ çïîì îëè ìúåè æï ïé -

èë ìïâ äåà ìïú æï æï ìïâ äåà ìïú, èæò æïî ìïú æï éï îòþ ìïú, ãó -

äïæ ìïú æï äï ÷ïî ìïú. èó äòæ àï èëé âï ùå ë þòì úëúõï äò æï

èÿåâ î èåüñ âå äò ïé ùå îò äë þï çåæ èò ùåâ íòà øå å ìïüñ âò ìå þï ïâ -

àïí æò äò ìï æï ôïü èï íòì æò ï äëã øò èë úå èóä áïö àï ðëî ü -

îåüì.

àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè àï íïæ îë ó äë þò ìï æï

èìãïâ ìå þòì èò õåæ âòà, âåôõòì üñï ëì íòì áï öåþ ìï æï áï öå àòì úò -

õåì àïí ñâå äï çå ïõ äëì æãï íïí èó äò æå þò æï èï àò èþîûï íåþ äòì

îå çò æåí úòï ÷îæò äë åà òîïí øò – ïäï èó àòì úò õå-ìò èïã îå.

ìõâïì îëè àï âò æï âï íå þëà, ñïö-áïäö-êï öå-èïâ î àï ãïí

ãïí ì õ âï âå þòà, èó äò æåþì èøâå íòâ îïæ òú íëþ æ íåí îóì à âå -

äòì æ îë òí æåä ìï áïî à âå äë øò æï „âåôõòì üñï ëì íòì“ øåá è -

íïè æå æï ïõ äë å þòà íï õå âï îò ìï ó êó íòà ïæ îå òìò íò üå îïá -

üåþì àþò äòì øòú êò ïõëî úò å äåþ æ íåí!

æï ïò, ìùë îåæ òì âòá üëî íë çï ûå, îë èåä èïú âåôõòì üñï ëì -

íòì áïö àï òæåí üò ôò êï úò òì ìï óúõëë ãï ìï éå þò ãâòùñï äë þï

(„âåôõòì üñï ëì íòì áïö àï ìï èå ôë óåÿ âå äïæ òì üë îò ó äò áâå ñï -

íïï...“), îï üëè éïú èüîó äïæ øåõ â æï ìùë îåæ êëî íå äò êå êå äò -

ûòì ñâå äï çå óô îë ìï ôóû â äò ïí ìï æï æï èï öå îå þåä âï îï óæì.

ïò, îïì þîûï íåþ æï òãò: „åì ïîòì þë îë üò àï èï øò æï ïîï

èåú íò å îó äò ûò å þï. åì ïîòì óðï ìó õòì è ãåþ äë þï, æï ìïã èë þò,

âò íï ò æïí èõë äëæ çò ï íòì èëè üï íò“.

ãìèå íò ïà ëæåì èå åìë æåí óìï ôóû â äë, óìï èïî à äë æï

óä èë þå äò âåî æòá üò?
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„ñâå äï ôå îò âåôõòì üñï -

ëì íòì øå ìï õåþ“ ïí æï „âåôõòì -

üñï ëì íòì åí úòê äë ðå æòï“ –

ïìåú øå òû äå þï âó ùë æëà æò -

æå þó äò áïî à âå äò îóì à âå -

äë äë ãòì âòá üëî íë çï ûòì

íïø îëè àï ùñå þïì, âåôõòì üñï -

ëì íòì ñë âåä è õ îòâ øåì ùïâ äï -

ìï æï êâäå âïì îëè èò óûé â íï.

þå öò àò èêâäå âï îòì àâïä -

ìï ùò åî øò, ìõâï ïóîïúõåä ìï -

êòàõåþ àïí åî àïæ, þó íåþ îò -

âòï, èëõ â æï âåôõòì üñï ëì íòì

áïö àï ìï êòàõòú.

ãïí ì õ âï âå þòà ïîï åî àò èåú -

íò å îòì ãïí, îëè äå þòú ãó äòì -

õ èëþ æ íåí, îëè îóì à âåäì, îå ï -

äóî ðåî ìë íïý àï ãâåî æòà,

çéïð îó äò áï öå þòú ãï èë¸ ñïâì

ìúå íï çå, âòá üëî íë çï ûå àï âò -

ìò èë îò ãò îóì à âå äë äë ãò ó îò

àõçó äå þòì („âåôõòì üñï ëì íòì éèîàòì èåüñ âå äå þï“) ôóî ú -

äåþ çå ïì ê â íò æï: „âåôõòì üñï ëì íòì áïö àï ìï èå ôë óåÿ âå äïæ òì -

üë îò ó äò áâå ñï íïï æï ìùë îåæ ïè èò èïî àó äå þòà, óêïí èò èïî -

àó äå þòà, ûò å þï óí æï èò èïî àëì èïí, âò ìïú ûï äò ïáâì úæò ìïë“.

èêâäå âï îò òá âå ùïî èëã âòæ ãåíì òè áâåñ íåþ ìï àó ðîë âòí -

úò åþì, îëè äå þòú øå òû äå þï ãï ï ò ãò âë âåôõòì üñï ëì íòì áïö -

àï ìï èå ôëì àïí. åìå íò ïîò ïí: „êï÷“ (ïîï þó äò çéâòì ñó îå øò),

„êï ÷ïî“ (ïìï èòì èõï îå øò, òí æë å àò), „êï ÷å èòî“ ïíó áïø èò îò

(ïé èë ìïâ äåà òí æë åà øò) æï „ñï öò“, àóî áóä-àïà îó äò üë -

èò, îë èåä èïú 1794 ùåäì øåá è íï ñï öïî àï æò íïì üòï òîïí øò.

òñë ìõâï úæå þòú âåôõòì üñï ëì íòì áïö àï òæåí üò ôò êï úò ò ìï.

çó îïþ ïâï äòø âò äòì ïç îòà, áï öå þïæ íï ãó äòì õ èå âò óí -

æï òñëì ìïè õ îåà ïâ éï íåà øò æïè ê âòæ îå þó äò àóî áó äò

èëæ ã èòì áïä öå þò, íï áå þò èå ë èïî íò. îë ãëîú èêâäå âï îò

ôòá îëþì, „áïä öë þï“ êïî ãïæ åàïí õ èå þï òè çë ãïæ ãå ëã îï -

ôò óä ôïî ãïäì, îë èå äòú èïí àï âòì ãï èëê â äå âï øò èë õï çï

õï üï å àò æïí ïîï þå àïè æå. 

øïä âï ÷ò öï âï ûå ïé íòø íïâ æï, îëè íò ãå îò ï øò æéå ìïú

úõëâ îëþì áï öòì ïíó „êï öåì“ øïâ êï íò ïí àï üë èò æï ðë å èòì

ïâ üë îò ìïà âòì úíë þò äò óí æï ñë ôò äò ñë òí æë åà ìï ïí ìõâï

áâåñ íåþ øò èúõëâ îå þò øïâ êï íò ïí àï èëæ ã èòì çå èë æï ìï õå äå -

þó äò üë èò àó åà íëã îï ôò ó äò öãó ôò.

óí æï òà á âïì, îëè çå èëõ ìå íå þóä èï èêâäå âï îåþ èï êâäå -

âòì èïî àå þóä ãçïì ïîïì ùë îò ãå çò èòì úåì. òìò íò âåôõòì -

üñï ëì íòì áï öåþ ìï æï áï öåàì èò ò÷ íå âåí îë èå äò éïú ïî ìå þó -

äò üë èò ìï æï èï àò áâåñ íòì ìï õåä ùë æå þòì æï èï õòí öå þóä

ôëî èïæ. ïè ã âï îò èìöå äë þï ìï ôóû â äò ï íò òá íå þë æï òè øåè -

àõ âå âï øò, îëè áïî àóä åíï øò ïîï ãâáëí æåì ìòüñ âï „áï öò“,

îë èå äòú àï âò ìò ðòî âå äï æò èíòø â íå äë þòà (åø èï, ïâ ìó äò)

âåôõòì üñï ëì íòì ôóî ú äåþ çåú ãâõâæå þï.

ðë å èòì æï ìïùñòì øò îëì üå âï íò ïè þëþì üï îò å äòì øå ìï õåþ:

„âò àï åø èï æï èå êïî ãï“ æï øåè æåã üï îò å äòì ûåþ íòà òäïö ãïùñ -

âå üò äò ïâ àïí æò äò òèï âå ïè þïâì ïìå òõ ìå íåþì: „óéë íò ëæ èïî -

àïä òñ â íåì, îë èåä àï úï áï öïæ àáâò ïí“ æï ïìå âå èò èïî àïâì

þë äëì æï þë äëì èòã íå þóä üï îò åäì: „âò àï áï öò æïã âå èï äå“.

ïõ äï ìï êòàõï âòï, âåôõòì üñï ë ìïí øò „ïâ ìó äò“ îëè åùå -

îëì „áï öòì“ íïú â äïæ, òìò íò ïâ ì ü îò ò ìï àó ïâ ì ü îï äò òì üå -

îò üë îò ï çå óí æï ãâå ûåþ íï?

ïìå îëè, ìïè ùó õï îë ãï ó ãåþ îë þïæ óí æï ÷ï òà âï äëì „áï -

öòì“ ôë íå üò êó îïæ øå ìïüñ âò ìò üë èò ìï àó áâåñ íòì ûò å þï

mainc ityvis, Cemi sjobso

alamuTi



mozaika

þëä øå âò êó îò ðïî üò òì

åîà-åî àò àâïä ìï ÷ò íë ôò -

ãó îï øäò ïð íò êë âò, âò ìò êå -

àòä ìòí æò ìò å îå þïú ïîï âò àïî åÿâì ïî òù âåâ ìë, ãâïè ú íëþì,

îëè 1916 ùäòì 1 æå êåè þ îò æïí 1917 ùäòì 1 àå þåî â äïè æå

þëä øå âòê àï ìï äï îë øò øå ìó äï 1117 èï íå àò æï 50 êï ðò êò.

èïî üòì àâå øò ãó äóõ âë þï ãï èë ó ÷å íòï èùå îïä èïá ìòè ãëî -

êòì æï 3 ïàï ìò èï íå àò øå ó üï íòï.

ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì èàï âï îò ëî ãï íò çï üë îò äåâ

üîëú êò, ïè õåäì îï „óæò æåì úò äòì ùï èå þïì èìëô äòë òì -

üë îò ï øò“ (å.ò. èòà á èï-èëà á èïì „ãåî èï íó äò ôó äòì“ àï ë -

þï çå), ïè ü êò úåþì, îëè þëä øå âò êó îò ðîå ìò ìïà âòì ôóäì

æåþ æ íåí èó øå þò.

è. ¸å äå îòì ïç îòà, ûíå äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, îëè ìïì üò êò

òí ô äï úò òì ðò îë þåþ øò, îë úï ôó äò ãï èï äå þòà êïî ãïâ æï

ôïìì, õë äë ìïì üïè þë õïî öå þò òç î æå þë æï, èó øåþì ïàë -

þòà æï ïìë þòà ïàï ìò èï íå àò øå åã îë âå þò íïà òè ðïî üò ò -

ìïà âòì, îë èå äòú ìîó äò ï æïú ïî ñë ôò äï åî àï æåî àò èó -

øï àï ðïî üòï æï ïîú èàï âï îò ìë úò ï äòì üó îò ðïî üòï ïîï

ñë ôò äï (ðë ðó äï îë þòà ùòí óì ù îåþ æ íåí åìå îå þò æï èåí øå -

âò êå þò). 

èïîê ïä æï íë âò, àâòà è õòä âå äò îå âë äó úò ò ìï, òì üë -

îò ó äò îë èï íå þòì íò ÿò å îò ïâ üë îò æï ãïè ÿ îò ï õò òì üë îò -

êë ìò, 1935 ùåäì ëú íå þëþ æï: „âòä ̧ åä è ø ü îï ìåì ãîëì þó õå -

þò, øå ìïû äëï, ôïì æï ó æå þåä æë êó èåí üå þïæ áúå ó äò ñë

ëá üëè þ îòì îå âë äó úò òì òì üë îò ò ìïà âòì, èïã îïè, âïã äïõ,

òì üë îò ïì èï äå îë æò èò óù â æå þï õå äò òáïè æå. ïèïì àïí,

ãîëì þóõ àï ÷ï íï ùå îåþì, ïä þïà, úïä è õ îò âò õï ìò ï àò åá íå -

þïà – ïè ã âïî øåè àõ âå âåþ øò õåä ùå îòäì ôó äòì èò éå þï çå

ïî ãïì úå èåí õëä èå“.

òèï âå è. ¸å äå îòì ìòüñ âòà, ïä æï íë âò øåú æï. òì üë îò ïì

ûïä çå èï äå (ïàò ùäòì øåè æåã ïíó 1945 ùåäì) èò óù â æï õå äò

âòä ̧ åä è ø ü îï ìå çå èæå þï îå ãåî èï íò òì ìï ãï îåë ìïá èå àï ìï -

èò íòì ü îëì ãîëì þó õåþ çå. èïã îïè ïä æï íë âò òèï øò êò èïî -

àï äò ïé èë÷ í æï, îëè äå íò íòì õåä ùå îò äò ôó äòì èò éå þòì

øå ìï õåþ òá ïî ïé èë ó ÷å íò ïà. òá òñë èïî üë ë æåí ãåî èï íó äò

æë êó èåí üå þò þëä øå âò êå þò ìïà âòì ôó äòì ãï úå èï çå.

è. ¸å äå îò ôòá îëþì, îëè „ãåî èï íó äò ôó äòì“ ðîëþ äå -

èï, ïìå îëè ïéåä âåþì òì üë îò êë ìåþì, åàò êó îò ðîëþ äå èï

ãïõ äïâà. õë äë äå íò íò ìïà âòì, îë èå äòú þóî ýó ï çò óä

èë îïäì ïî ïéò ï îåþ æï, ïéå þï-ïîï éå þï ìï êòàõï âò ïîï ñë -

ôò äïë.
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ñë ôò äò ìïþ ÿë àï òì üë -

îò êë ìò, øåè æ ãëè øò – ìëî -

þë íòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë -

ôå ìë îò èò õå òä ¸å äå îò 1988 ùåäì ïé íòø íïâ æï, æï âï „ãåî -

èï íó äò ôó äòì“ àï ë þï çå æéåè æå ãîûåä æå þïë. èåú íò å îòì

ìòüñ âòà, åì æï âï øå òû äå þï ãï ò ñëì ëî íï ùò äïæ: òñë àó ïîï

äå íò íò ãåî èï íò òì ïãåí üò æï éå þó äëþ æ íåí àó ïîï þëä øå -

âò êå þò ôó äïæ æïõ èï îå þïì ãåî èï íò òì ãïí.

¸å äå îò ùåîì, îëè æï èïî úõå þóä íò ñë âå äò îå âë äó -

úò òì þå äï æåþì óúõë å àòì ìï õåä è ùò ôë àï ïãåí üå þïæ ïúõï -

æå þåí õëä èå. åì óêï íïì ê íå äò úíå þï êò ãó äòì õ èëþì ïæï èò -

ïíì, îë èå äòú ìõâòì íå þï-ìóî âòäì ïì îó äåþì. èïã îïè äå -

íòíì ìï êó àï îò ¸áëí æï íå þïú æï èòç íå þòú, îëè äå þòú ãïí -

ìïçé â îóä åüïð çå ãåî èï íò òì èòç íåþì æï åè àõ âïë.

àï âïæ òäò ÷ò ìïì üò êïæ óïî ñëô æï þîïä æå þïì, èïã îïè

òèï âå ¸å äå îòì ìòüñ âòà, óú íï ó îïæ æï ïîï æï èï öå îåþ äïæ

óïî ñëô æï. æîë å þò àò èàïâ îë þòì æë êó èåí üåþì þëä øå -

âòê àï ãï íåú êò ìï æï êëç äëâ ì êòì êïâ øòî çå ðïî âóì àïí, îë -

èå äòú, àï âòì èõîòâ, æï êïâ øò îå þó äò òñë ãåî èï íò òì ìï ãï -

îåë ìïá èå àï ìï èò íòì ü îëì àïí, äå íò íò ïìåà ðï ìóõì ìúåè -

æï: ãï íåú êò, îë ãëîú ðïî âó ìòì ôòî èòì àï íïè ø îë èå äò,

èõë äëæ æï èõë äëæ ìï âïÿ îë ìïá èå åþì ïùïî èë åþ æïë. 

äå íò íò ïè ü êò úåþ æï, îëè ðïî üò ïì ïî øå åû äë ìïá èå æï -

å ÿò îï ðïî âóì àïí, âò ìïú èïí öåî êò æåâ 1915 ùåäì óùë æï

„ãåî èï íå äò ðäå õï íë âò“ æï „îå íå ãï üò, ¸òí æåí þóîãì îëè

óäë êïâì ÷åá èåþì“. äå íò íò ïúõï æåþ æï: „þòí ûó îò ìòú îóåï,

àòà áëì æï èå óî àò åî àë þï èáëí æï ðïî âóì àïí“. åì ìò èïî -

à äå ãïõ ä æïà, èïã îïè òìòú ìò èïî à äåï, îëè ìùë îåæ äå -

íò íòì õåä á âå ò àåþì ¸áëí æïà óî àò åî àë þï ðïî âóì àïí.

èò ó õå æï âïæ äå íò íòì, üîëú êò ìï æï ðïî üò òì ìõâï þå äï -

æå þòì àï âòì èïî à äå þò ìï, ïîú åîà èïà ãïíì ïî ïóõ ì íòï,

îï íï ò îïæ èëõ æï, îëè ðïî üòï 1917 wlis ïð îòä øò, ëôò úò ï -

äó îò èë íï úå èå þòà, ïõåî õåþ æï ãï èë å úï 17 ñë âåä æéò ó îò

ãï çå àò – èï àò ñë âåä ê âò îå ó äò üò îï ýò øå ïæ ãåí æï èò äò -

ëí íï õå âïî åã çåè ð äïîì.

úíë þò äò èùå îï äò-åèòã îïí üò èïîê ïä æï íë âò òõ ìå íåþ -

æï, îëè îå âë äó úò ïè æå äò îó ìå àòì åî àò ðï ùïù êòí üå äï

ðïî üòï, îë èå äòú àòà á èòì ïî åùå ë æï ïãò üï úò ïì, 1917

ùåäì ãï èëì úåè æï ïìå âå ðï ùïù êòí üå äï ãï çåàì æï, åî àò

ùäòì ãïí èïâ äë þï øò, ïèï çå æï å õïî öï æï ïõ äë å þòà 300 ïàï -

ìò èï íå àò, èò éå þó äò ðïî üò òì îïè æå íò èå øåû äå þó äò ùåâ -

îòì ãïí.

aReba-araReba

áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì

åçë øò, ïêï êòì ûåã ä àïí ãï ò èïî àï ðë å üòì 170 ùäòì àï âò ìïæ èò

èòûé â íò äò  „î÷å ó äòì“ (äåá ìå þò æï ðë å èå þò) ðîå çåí üï úòï.

„î÷å ó äòì“ ãï èë úå èòì òæå òì ïâ üëî èï, áó àï ò ìòì êóä üó îòì

ìïè ìï õó îòì óô îëì èï, èùå îïä èï ãò çë àï âï ûåè øå ìï âïä ìòüñ âï -

øò æò æò èïæ äë þï ãï æï ó õï æï áó àï ò ìòì àâòà è èïî à âå äë þïì,

ìïê îå þó äëì àïâ è ö æë èï îåì ïèò îïí õâï æï ãò ïí ìï æï áï äï áòì

èåîì ãò ëî ãò àåâ æë îï ûåì ùòã íòì ãï èë úå èï øò ãï ùå ó äò ôò íïí -

ìó îò æïõ èï îå þò ìïà âòì. ïé íòø íï, îëè ïêï êòì î÷å ó äò äåá ìå þò ìï

æï ðë å èå þòì øåæ ãå íï øò æò æò ïèï ãò èò óûé âòà øåè æ ãå íåäì åä -

ãó öï àïâ þå îò ûå ìï æï îå æïá üëîì îëì üëè ÷õå ò ûåì, îë èåä àïú

ñâå äï ôå îò òéë íåì, îëè åì ãï èë úå èï ïîï èïî üë ðë äòã îï ôò ó -

äïæ, ïîï èåæ øåæ ãå íòì àâïä ìïç îò ìò àïú ñë ôò äò ñë ãï èëî ÷å ó -

äò. àáâï, îëè ùòãíì ùïè ûé âï îå þó äò ïáâì æï âòà ùå îå æò ï íòì ùò -

íïà á èï, îë èå äòú ïêï êòì ðë å çò òì  òæó èïä ìïè ñï îë øò ÷ï õåæ âòì

ìï ó êå àå ìë íò èó øòï, ðë å üòì ðë å üó îò ïç îëâ íå þòì ãï ãå þòì,

äåá ìå þòì ïõ äå þó îïæ ùï êòàõ âòì ùïî èï üå þó äò úæïï.

ìòüñ âå þòà ãï èë âòæ íåí: áó àï ò ìòì ïêï êò ùå îåà äòì óíò âåî -

ìò üå üòì îåá üë îò, ðîë ôå ìë îò ãò ëî ãò ëíò ï íò, èùåî äå þò:

îå çë ÿå òø âò äò, ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äò, åä ãó öï àïâ þå -

îò ûå, áó àï ò ìòì ìï èåú íò å îë þòþ äò ë àå êòì æò îåá üë îò èå îïþ

ãâï çï âï, îå ýò ìë îò àëî íò êå èïî öï íòø âò äò. èïà òìï óþ îåì

ïêï êòì øå èëá èå æå þï çå, ïêï êòì ôå íë èåí çå, òè ùï îó õë úåä

êâïä çå, ðë åü èï áïî àóä äåáìì îëè æï ï÷ íòï, òè æï èë êò æå þó -

äå þï çå, ðë åüì òè æ îë òí æå äò èëâ äå íå þò ìïæ èò îëè ãï ï÷ í æï.

ïé íòø íåì „î÷å ó äòì“ èï éïä ðë äòã îï ôò ó äò æë íå – åâ îë -

ðóä æë íå çå ãï èë úå èï.

ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þåþ èï ùï ò êòàõåì ðë å üòì øå æåâ îå þò.

qronika


