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axali romani

ï äë þòì ïé á èòì óíïîì óêïî ãïâì. „þë îò ï ñòì” ïõïä ãïç î -

æï êëè ðë çò üë îò – íò êó øï ÷ï ÷ï íò ûå – ïè ã âïî èüâåî øò

åõ âå âï, ìï íïè õåä àó þïíì èò ïé ùåâ æåì, èå îå êò æåâ óô îë

ûäò åî æå þï þë îò ï ñò, àâïä ìï ùò åîì óþòí æïâì èëã çï -

óîì, îå ï äóî ìï õåì ïêïî ã âò íåþì.    

ìï òí üå îå ìë æï ìòè þë äó îò æïü âòî à âï ïáâì îë èï -

íòì áîë íë üòðì: ïæ ãò äò ãïî ê âå ó äòï  – ðï üï îï, ðîë -

âòí úò ó äò áï äï áò, àï âò ìò úå èåí üòì áïî õ íòà, ìï ï âïæ è -

ñë ôë àò, ïþï íë àò, ìï õïí û îë àò, ìï ðï üòè îë àò, îïè æå íò -

èå øïæ îåâ íò àï æï „ãï ó ìïû äò ìò” èëùñå íò äë þòà. áï äï áò

ïä þïà áïî àó äò, àóè úï ðòî âå äò âå ðåî ìë íï ýò – óú íï -

ó îò èïí öó îò å äò èå æóá íåï. æîë úë üï ãï ó ãå þï îò æï

èë ó äëæ íå äòï – èæò íï îòì åî àò íï ðò îò æïí èå ë îå øò

þëî íòà ãï æï æò ïí, àóè úï øâå æò òí âåì üë îå þò ôó äòì

æï þïí æå þïì æï òí âåì üò úò å þòì ìùë îïæ æï õïî ö âïì úæò -

äë þåí. èùåî äòì ðë çò úò ïú ãï ìï ãå þòï – ïá ùïî ìó äò æï

ïù è ñë ãï íó ñë ôå äòï, åî àò ïí æîëæ ùïî èëã âòæ ãå þï,

àóè úï ïî ïî ìå þëþì èë èï âï äò, ïíë èï äò ïú ãï ìï ãå þòï –

áï äïá øò òí ã îå âï ñâå äï ïõï äò, ìï çë ãï æë åþ îò âò øå íë þï.

áï äïáì ïî ïáâì èë èï âï äò æï èïì øò ìï èë èïâ äë øå íë þå -

þòú ó÷òí îïæ, ïíë èï äò ó îïæ áîå þï. èå ë îå èõîòâ, èùå îï -

äò ðîëþ äå èòì çåæ îë ó äë þï çå èòã âï íòø íåþì, ïîï ïáâì

èíòø â íå äë þï, îë æòì ïí ìïæ õæå þï èëá èå æå þï, åì ïæï èò -

ïí àï èï îï æò ó äò ìï ôòá îï äòï – ïíë èï äòï èïà àï âåþ -

øòï, ïèò üë èïú ïîòì óõò äï âò æï èë ó õåä àå þå äò. 

ðåî ìë íïý àï óè îïâ äå ìë þïì ìï õå äò ïî ãï ï÷ íòï: ïô -

àò ï áï îò, ãï èëè ûò å þå äò, èëûé âï îò, ìïæ ãó îòì óô îë ìò,

ðë äòú èå òì üå îò,  èò ìò áï äòø âò äò ñâå äï æîë ìï æï ïæ -

ãò äïì øå òû äå þï òñ â íåí, ìï õå äòà îïè æå íò èå ðåî ìë íï ýòï

èëõ ìå íiå þó äò – ñë ôò äò ïíïî áòì üò, ãò ýò òëíï, îëè äòì

úíë þò å îå þïú áï äï áòì ìï íï õå þò âòà æï þòí æó äòï (òãò

ïîïô îòà ¸ãïâì àï âòì ïî áå üò ðóî ìåõ íò ïì, îëè äòì ìï õå -

äòú áï äïá íò íå âòì ãï æïî ÷å íïì æï èòì èë áï äï áå àï èëá -

úå âïì óêïâ øòî æå þï. ãò ýò òëíï, þòþ äò ó îò ìï ãïí ãïí ì õ âï -

âå þòà, âå øï ðòì èó úåä øò àòà áëì ìï èó æï èë üñâå ë þò ìïà -

âòì ïîòì ãïí ùò îó äò), èïí öó îò å äò ãïí þïë, úëúõïä èó -

èò ïæ îëè áúå ó äï, æï þë øï àï ùò íïè ûéë äò ïþåä çò âë,

îë èå äòú þï íïê àïí åî àïæ áï äï áòì èò ìïæ ãë èåþ àïí æï -

þï íï êå þó äï. âåî úåî àò ïè ùó àïì áï äï áòì þå æòì ãï æïùñ -

âå üï øò àòà áëì âåî èë íï ùò äå ëþì æï ïèò üë èïú èëõ æï

èï àò ìï õåä æå þï, ãï èòöânï æï íïî ÷åí ðåî ìë íïý àï ãïí.

èùå îï äò úæò äëþì ïíë èï äò òì ïî ì øò ãï åî ê âåì –

ìïè ñï îëì ðîë âò æåí úò ó äò ïé á èï æï àå ë äë ãòï üîò âò ï -

äó îïæ å÷ âå íå þï æï ïõï äò ãçòì ûò å þïì òùñåþì. åî àò øå -

õåæ âòà, ïâ üë îòì òæå å þòì óøó ï äë ãï èëè õïü âå äò

èëàõ îë þï øò ïô àò ï áï îòï, îë èå äòú, ïä áò èò êë ìòì ìò -

èïõ âò äòà, òè àï âòà âå ñâå äï ôåî øò ãïî ê âå ó äòï æï, úë -

üï ïî òñëì, òîë íò ó äïæ óñó îåþì ãï èëè ûò åþ äòì ìï åÿ âë

áèå æå þåþì, òìòú èÿâîå üå äòï, æïè ê âòî âå þå äòï èùåî äòì

èìãïâ ìïæ, èå ë îå èõîòâ, ãï èëè ûò åþ äòì ðò îò àïú õøò îïæ

èýéïâ í æå þï ïâ üë îòì ðë çò úòï. 

„øå òû äå þï èùå îï äò ïî åõ èï ó îå þë æåì ñë âåä æéò óî

ìïü êò âïîì, òñëì ìï çë ãï æë å þòì ãï îåà, ïîï èòì ìï àï âå øò,

èïã îïè ïè ãï îò ñuäë þï øò, ïè ãï îò ñó äë þòà òì óô îë

éîèï çå ãïâ äå íïì ïõ æåíì ìï çë ãï æë å þï çå. øå èëá èå æò

èñë ôëþì ìë ôåä øò æï ïî úï èñë ôëþì èïì øò. òì üîïí ì úåí -
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èï îò íå üó îï âï

„ØÅ ÔÏÎ ÂÒÀ 
ÍÏÀ Á ÂÏ ÈÒ”

ÇÓ ÎÏÞ ÄÏÂ ÎÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒÌ 
„ÁÏ ÄÏ ÁÒ ÈÜÂÅÎ ØÒ~

áï äï áò úëæ âòì, ãïî ñ â íò äå þòì, ìó äò å îò æï úå èòì

ìòè þë äëæ ïéòá èå þë æï ëæòà ãïí âå  /þòþäòòì èòõåæâòà,

ëàõò áïäïáò: ìëæëèò, ãëèëîò, ïæèï æï úåþëòèò ïéãïâï

èòùòì ðòîòæïí úòæïí ãïæèëìóäèï úåúõäèï. óôäòì

îòìõâï ãïèëòùâòï ïè áïäïáåþòì èúõëâîåþàï

óêåàóîåþïè æï ñëâäïæ ïèïçîçåíèï úëæâåþèï. íò íå âò

èõë äëæ óô äòì ãïô î àõò äå þòì øåè æåã ãï æïî ÷ï/ æï èïì

ìë ôå äò óðò îòì ðòî æå þë æï – ìò ìï æï âòà, ìòù èòí æòà,

óúëæ âå äë þòà... ïä þïà, ïáò æïí èë æòì èï éïä ìë ôå äòú

– ïæï èò ïí àï èï îï æò ó äò ìï óô äë, õëî úò å äò ìïç îó íï -

âò ìï æï üêò âò äå þò ìï ãïí àï âò ìó ôï äò, ìó äò å îò íå üï -

îå þòì ìïæ ãó îò. ïìå òñë äò üå îï üó îï øòú, èïà øë îòì

áïî àóä øòú. öåî êò æåâ ãï ìó äòì ìï ó êó íòì æï ìï ùyòì øò

æï ò ùå îï ðï ë äë òïø âò äòì úíë þò äò äåá ìò – „ùå îò äò

æå æïì.” ìëô äòì ìòù èòí æåì, „èïî àïä þïà èïíì“ ïá ïí üò -

àå çïæ êòí üëì ðîë ôò äò, áï äï áòì ìò ñïä þå åâ äò íå þï,

èñóæ îë ìïè ñë ôåäì, áâòà êò îòì èï îïíì, ñï íïì, êíó üåþì,

øï þò ïè íòà øå ùïè äóä âå íïõì – ñåä ìïõ âå âå þò æï õåä -

àïà èï íå þò... íïéæì, ìóô àïì, ãó äò æïí ùï èë ìóäì, òæò -

äò óîì – ìò ñïä þå, ìíë þòç èò, èï íå îó äë þï.

åì ìüå îå ë üò ðò àï íï èåæ îë âå áïî àóä èùåî äë þï øò

æï òè ì õ â îï æï ïèòì íò èó øïæ ãó îïè æë ÷ï íïø âò äòì „ìï èë -

ìå äò ðòî âå äòú” ìïê èï îò ìòï. îë èï íòì èò õåæ âòà – êï -

íó æë ìò ïîòì ëú íå þòì áï äï áò, èõìíå äò áï äï áò. èïî àï -

äòï, êï íó æë ìò îå ï äó îòú ïîòì æï ùïî èë ìïõ âò àòú, èïã -

îïè äò üå îï üó îï øò ìò íïè æ âò äò ìï æï òæå ï äòì ãï èòö -

ânï ûï äò ïí ûíå äòï. 

çó îïþ äïâ îå äïø âò äòì îë èïíì „áï äï áò èüâåî øò”

(`Cveni mwerloba~, 2010, #12-13) åðòã îï ôïæ äó êïì ìï -

õï îå þòì ìòüñ âå þò óûé âòì: `æï îë èåä ìï áï äïá ìï øåõ ¢ -

æåà æï ïîï øå ãòùñ íï îëí àáó åí, ãï èë-îï¡ õ ¢ æë æåà

óþïí àï èòì àï, ïî áó åà èïà: ï¸ï, åìå îï èüó å îò îë èåä

ïéåê îï ôåî õ àï ÷ó åí àï áï äï áò ìï ãïí àáó å íò ìï, ãïí âòñ -

îòà àáó åí çå æï. ãïî íï åìåè úï óùñòà, îï èå àó èë ïõ äë -

å þóä ïîì ìï ìó ôå âå äò éèîàò ìï¡~. çó îïþ äïâ îå äïø âò -

äò ìïà âòì áï äï áò ðòî âïí æåä øò íï ïîsì òþ îó íåþì æï

úëæ âòì ìïæ ãóîì, úëæ âòä àï àïâ øå ìï ôïîì ãó äòì õ -

èëþì æï ïîï ãïí ìïù èåí æåäì... èüâå îò úëæ âïï æï ïîï âòì

óí æï ìõâò ìò áï äï áòì èüâîòì, úëæ âòì ïêò æå þï. ëàïî

÷õå ò ûòì èò õåæ âòà, þë îò ï ñò – áï îò ìï ãïí ¸ï åî øò æïü îò -

ï äå þó äò èüâå îò, ïæï èò ï íåþì ìï éò ïç îëâ íå þò ìï æï îå -

�
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æåí üó îòï ìëô äòì èò èïîà, èïã îïè ïî ìå þëþì ìë ôåä øò

æï ìëô äòì à âòì”... çó îïþ êòê íï ûòì åì ìòüñ âå þò, îë èå -

äòú ïèë éå þó äòï ýóî íïä „ïîò äò ìïà âòì” èò úå èó äò òí -

üåî âò ó æïí, âôòá îëþ, çóì üïæ ãï èë õï üïâì çó îïþ äïâ -

îå äïø âò äòì üîïí ì úåí æåí üó îë þïì ïè á âåñ íò ó îë þòì,

ñë ôòì èò èïîà çë ãï æïæ, îïú êïî ãïæ ïòìï õï ïè îë èïí øò.

èàï âï îò ìïü êò âï îò – ïõï äï øå íå þóä øå íë þï àï óú íï -

ó îò, èë ó äëæ íå äò íãîå âïï, ïè ûò îò àï æò ïè þòì èòé èï, èòì

÷îæòä øò, èùå îï äò ðë äòú èå òì üå îòì úë äò ìï æï ãò ýò

òëíïì ûâå äò ìòñ âï îó äò ìï æï ãï èëè ûò åþ äò ìï æï ðë äòú -

èå òì üå îòì áï äòø âò äòì ïõï äò ãï üï úå þòì ïè þåþì ãâòñ âå þï.

àòà áëì åîà âîúåä àõîë þï øò ðï üïî-ðï üï îï èëàõ îë -

þåþì ïàïâ ìåþ æåì, àóè úï èêòàõ âåäì èë æó íå þò ìï æï ãïí -

èóõ ü âòì ìï øó ï äå þïì ïî ïû äåâì æï

þë äëè æå ðï ìó õòì èë äë æòí øò ïè -

ñë ôåþì. ïè ðï üïî-ðï üï îï èëàõ îë -

þå þòà èùå îï äò êò æåâ åî àõåä èòã -

âï íòø íåþì, îëè ÿåø èï îò üå þï æå üï -

äåþ øò, ñë âåä æéò óî ñë ôï ìï æï

ïæï èò ïí àï óî àò åî àë þåþ øòï. 

ïá âå èò íòø íå þó äòï ãï èëè ûò åþ äòì

úõëâ îå þòì ïþ ìóî æó äë þï, äï èòì

èïî ãò íï äë þï – òãò æåâ íò äò æï èìõå -

èòï, ïîï èõë äëæ ïè áï äïá øò, ïîï èåæ

èàåä ìïè ñï îë øò, æå æï èò ùòì çóî ã çå

ïî åãó äå þï ïæ ãò äò, îë èåä ìïú ìï êó -

àïî þò íïì, àïâ øå ìï ôïîì óùë æåþ æï.

ûíå äòï, ïá ãï äïê üò ë íò ïî ãï ãïõ ìåí -

æåì: áï îòø õ äòì óþò íï ë þï ìïú îëè

èòì üò îòì /„ùóõåäò éïèòà áïîò

æï¸áîëæï æï æòæõïíì, æòæõïíì ïî

æïèåûòíï: èå èáëíæï þòíï, àïâ -

øåìïôïîò, èïãîïè áïîòøõïäì ïî ̧ áëí -

æï þò íï”/. áï äïá øò ÷ï èëì â äïè æå ãï -

èëè ûò å þå äò êëí ê îå üó äò ëîò åí üò -

îå þòì ãï îå øå úõëâ îëþì, åî à ôå îëâ íïæ, èë ìïùñå íïæ: èàåä

æîëì ïí æò âïí çå ùï èë ãë îå þó äò, ýóî íïä-ãï çå àå þòì êòàõ -

âï øò ïüï îåþì, ïí øåè àõ âå âòà áï äåþ àïí ïìå âå øåè àõ âå âò àò

óî àò åî àë þå þòà êäïâì. ïè áï äï áò æïí ùïì â äï, îòì êå íïú õøò -

îïæ èë ó ùë æå þåí, ìó äïú ïî ïîòì èòì à âòì õìíï, ðò îò áòà, ìùë -

îåæ ïè áï äïá èï ïòûó äï, ìï êó àïî ñë ôï çå æï ôòá îå þó äò ñë,

ìï êó àï îò úõëâ îå þòì ãçï ãï å ï íï äò çå þò íï. àóè úï àâòà ÷õ îå -

êï æï àâò àï íï äò çò çó îïþ äïâ îå äïø âò äòì ïè romanisaà âòì

óúõëï. èå ë îå èõîòâ, ïá ñëô íïè èò ï íò ÿï ãï èëè ûò åþ äòì ðò îëâ -

íå þïì èíòø â íå äë þï – ïá îò ãòà êîò èò íï äòì üóî ÷õòî êå æå -

äï ë þï çå æò æò èò ìòï åäë æï, îï éïú ãïí ìï êóà îå þó äò, àóè -

úï ïèïì þë äëè æå àâò àë íïú âåî ãîûíëþ æï.

äò üå îï üó îï îëè „øå ôïî âòà íïà á âï èòï,” æò æò õï -

íòï úíë þò äòï, ïèò üëè ïâ üë îò ïîï èõë äëæ øå ôï îó -

äïæ, ïîï èåæ þóê âï äó îï æïú òãï âòà ãâå ìï óþ îå þï. ïè

òãïâ øò åî àò ïé èë ìïâ äå äò òè ðå îï üë îò, îëè äòì à âò -

ìïú ìïè ñï îë èò çåç-øå æå ãëþ îò âò ôå íë èå íòï, èæò íï îòì

ãïé èï øï âò üïû îòì èøå íåþ äë þïì óê âå àïâì, îëè äòì

èìãïâ ìò àåà îò üï ûï îòú óê âå ïãå þó äò ïáâì. àóè úï üïû -

îòì ïãå þï âåî õåî õ æå þï, îïæ ãïí èæò íï îå çå õò æòì ïøå -

íå þï ïâòùñ æå þïà. çó îïþ äïâ îå äïø âò äò êò æåâ åî àõåä

èòã âï íòø íåþì, îëè ïæï èò ïí àï úõëâ îå þï ìï æï óî àò åî -

àë þåþ øò ïî ïî ìå þëþì ùâîòä èï íò, æå üï äò, æï òá íåþ åì

ïîòì ìùë îåæ ðîë âò æåí úò ï äòç èò æï ìïè ñï îëì ñâå äï

ïíë èï äò òì ïõ ì íòì ìï ôóû âå äò. æï êò æåâ, ÿåø èï îò üå þòì

ûò å þï õøò îïæ ïîïì ùë îïæ õæå þï, îïú àâïä ùòí ãâòü îò ï -

äåþì, òèïì ÿåø èï îò üå þïæ âåî ïé âòá âïèà, ìï æïú ïîï

âïîà, õìíï òá ãâå gó äå þï. üï ûï îò êò ïîï èõë äëæ óô äòì

ìïõ äò æï ìï äë úï âò ïæ ãò äòï, ïîï èåæ éò îå þó äå þï àï

ìòì üå èï úïï, îë èå äòú ìïæéïú, àóí æïú èò óæ ãë èåä ïæ -

ãò äïì ïí ÷âåíì ùïî èë ìïõ âï øò ïóúò äåþ äïæ óí æï ïî ìå -

þëþ æåì, îë ãëîú õìíï, ãï æïî ÷å íï, ïî ìå þë þòì ïç îò. 

îï ò íåî èï îòï îòä êå ùåî æï àï âòì ôîïí ãóä ùå îò äåþ -

øò: „ë¸, îï øëîì âïî ïè æò äïì òèïà ãïí, îëè äå þòú äëú âòì

æïùñå þïè æå êòàõó äë þåí, éèåî àò

àó ïî ìå þëþì, ïéïî ïîòì àó öåî ïî

ïîò ìë. îï èíòø â íå äë þï ïáâì ïèïì.

èïì ÷å èò äëú âï øåá è íòì, îïæ ãïí

àâòà äëú âïï øå èëá èå æå þï, çå úò ìï -

êåí îëè èò òì ù îï ôòì. æï àó éèåîàì,

îë èåä ìïú òìò íò ãó äòì õ èë þåí, ñïâ -

äò ïáâì ãï ìó äò, èòà óêå àå ìò! òãò

õåä èå ë îåæ øå òá è íå þï æï íïê äå þïæ

èë þåç îå þó äò òá íå þï èï îï æò ìë þòì

ìï óô äë øò.” æï ïõ äë å þòà ïè ã âï îò

ðë çò úòï ïáâì çó îïþ äïâ îå äïø âòä -

ìïú – èïì ïî óí æï ìïè ñï îëì ïíë èï -

äòï àå ë äë ãò òà ïõ ì íïì, àóè úï üï -

ûï îò èïì àïí èóæ èò âò, èï îï æò ó äò

éò îå þó äå þïï, îë èå äòú íãîå âòì,

èò ùòì ðò îò ìï ãïí ïé ã âòì øåè æå ãïú

î÷å þï – èï îï æò ó äò îùèå íòì, èï îï -

æò óä éò îå þó äå þï àï ìòè þë äëæ. 

èëûé â îòì ìï õå àòà áëì þóí æë âï -

íò æï òí æò âò æó ï äë þïì èëê äå þó -

äòï, èïã îïè èò ìò ôîï çï – „èï íïè æå

èöå îë æï, îëè ìï ìó ôåâ äò ìï êåí èõë äëæ åî àò ãçï èò æòì...

ñâå äïì àï âò ìò ãçï ¸áë íòï àóî èå”, ïè ðåî ìë íïýì ãï èëî ÷å -

ó äë þïì íïè æ âò äïæ ïíò ÿåþì. ôîïíú êïô êïì æï ómTavre þåä

îë èïí øò „ðîëúåìò” èïî à ä è ìï öó äå þòì èúâå äò, èå êï îå ïî

óø âåþì ïæï èò ïíì êï îòþ ÿå øò, àóè úï ïîú óïîì åóþ íå þï, èëã -

âò ï íå þòà øåø âå þïì ðòî æå þï. „àó ûï äò ïí ãå÷ áï îå þï øòã íòà

øåé ùå âï, øå æò, ÷å èò ïê î ûïä âòì èò ó õå æï âïæ. èïã îïè æï ò èïõ -

ìëâ îå, èå ñëâ äòì øåè û äå âïî, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ñâå -

äï çå æïþ äï èægë èò âïî. æïî þï çò æïí æïî þï çïè æå åî à èï -

íåà çå ñëâ äòì øåè û äå æï îï öå þò æãï íïí, èå ìï èòì ùòí èåú êò

âò êïî ãå þò“. åì ìòüñ âå þò èó áï îï ìï âòà ýéåîì ïîï èïî üë

`ðîëúåìòì~ èàï âï îò ðåî ìë íï ýòì – òëçå ôò ìïà âòì, ïîï èåæ

çë ãï æïæ ïæï èò ï íò ìïà âòì, îïæ ãïí ïè äå ãåí æòì ðåî ìë íï ýò

åî àò ìëô äò æïí ÷ï èë ìó äò êï íë íò å îå þòì èï ûò å þå äò ïíó

çë ãï æïæ ïæï èò ï íòï. ùäå þòì èïí ûòä çå åäë æå þï òãò êï îòþ -

ÿòì ãï éå þïì æï øòã íòà øåé ùå âïì. òãò ãèëþì ãï îå èë å þï àï

ìï þå æòì ùå îë æïè àõ âå âïì, îïæ ãïí ìï êó àïî àïâì âò àï îå þòì

èìõâåî ð äïæ èò ò÷ íåâì. èò ìò èæãë èï îå ë þï òè æå íïæ ïþ ìóî -

æó äòï, îëè èúâå äòì þåù âò ïí ìï ñå äë øò ÷ï þó æå þóä îùñò -

äåþì ìàõëâì æïõ èï îå þïì. òãò óûéå þòï ìò èïî à äòì ãï ãå þï -

øò, èïã îïè êï îòþ ÿåì àïí èë èïê â æïâì óê âòîì, îï üëè ïî õå -
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æïâì ïá êï íë íòì ìõâï èï ûò åþ äåþì. ìòê â æò äòì ùòí êò òèòì ãï ãå þïì ïõåî -

õåþì, îëè åì øå ìïì â äå äò èõë äëæ èòì à âòì òñë ãïí êóà â íò äò, ïá ìõâï âå -

îï âòí øå ïé ùåâ æï. èò ìò ìòê â æò äòì èå îå åì êï îòþ ÿåú ìï èó æï èëæ ãïá îå -

þë æï, ãï óá è æå þë æï. úõï æòï, ìò úëúõ äòì þë äëì ãï ãå þó äò åì ìòüñ âå þò

øâå þïì âåî èë ó üïíì èïî à ä è ìï öó äå þòì èï îï æò óä èï ûò å þåäì. ïä þïà,

òèò üëè, îëè øâå þï êïô êï ìï æï èò ìò ðåî ìë íï ýå þò ìïà âòì ïî ïî ìå þëþì. ïè

ãçïâ íò äòì èò õåæ âòà, ïî ïîòì ìïê èï îò ìò òðë âë øå íò, ìï êó àï îò, åî àï -

æåî àò èïî à ä è ìï öó äå þòì êï îòþ ÿå, ìï ÿò îëï èïì øò øåé ùå âïú.  ïèò ìïà âòì

èõë äëæ ïæï èò ï íó îò, àóí æïú èïá ìò èï äó îò ûï äòì õ èå âïú úë üïï, îïæ -

ãïí ãï îå èë å þï àï æïè àõ âå âïì âå îï âòí óðò îòì ðòî æå þï.

`áï äï áò èüâåî øò~ õïçì óì âïèì îëè ïî ïîòì ìïê èï îò ìò èõë äëæ

üïû îòì ïãå þï, ïìå âå ïóúò äå þå äòï ïè üï ûïî øò ïæ ãò äòì èë ðë âå þï,

èò ìò øå íïî ÷ó íå þò ìïà âòì þîûë äï. åì èï îï æò ó äò þîûë äïï æï èïì

ñâå äï àï âò ìå þó îïæ, ìï êó àï îò ãçòà ùïî èïî àïâì. 

çó îïþ äïâ îå äïø âò äò òè èùå îïä àï îòúõâì èò å êóà â íå þï, îë èåä -

èïú óê âå æï òè ê âòæ îï éòî ìå ó äò ïæ ãò äò áïî àóä ìï äò üå îï üó îë ìòâ -

î úå øò, îëè äòì èùåî äó îò ìüò äòú íïú íë þò æï ãï èëî ÷å ó äòï. „áï äï áò

èüâåî øò” èùåî äòì ïõï äò îë èï íòï, ïõ äå þó îò õåæ âòà, ìï òí üå îå ìë

åíëþ îò âò ìï ôï íå äò àï æï ôïá üó îòà. çó îïþ äïâ îå äïø âò äòì èõïü â -

îó äò ìüò äò, ðòî âåä îòã øò, èæò æï îò äåá ìò êó îò èï îï ãòà ãï èë òî ÷å âï,

èùå îï äò ëì üï üó îïæ ôäëþì åíòì ìï ë úïî ìòé î èå åþì æï óê âå æï âòùñå -

þóä, õïâ ì èë êò æå þóä, èïã îïè ìï ÿò îë, ïóúò äå þåä, óäï èï çåì ìòüñvåþì

ãâòþ îó íåþì àï âòì prozaSi æï èïà ïõïä ìò úëúõ äåì ïíò ÿåþì –  åì

ôëì ôë îó äò íï àå þï éï èåì óú íï óî öï âïîì ¸ôåí æï; õå âòì ïõ äëì ïäï -

÷ó õå þò æï åæ ãïà æï êë úë íå þò ïåí àëà; êïî âòì ÿåî øò æï üï íå þó äò íïõ -

â îå üò æïí èçòì øó áò òúï îå þë æï ìë õï íå çå; èïì ðòí ûåä èï êòì îò æïí þîò -

äò ïí üòì ôïî éó äò øå òõ ì íï; ïõïä øë þò äò âòà óìòç è îëæ åûò íï, óì õå ó -

äëæ è ñë ôå äïæ; ôåõ øòø âå äò èò ï þò öåþ æï êòî á âòì õâòí ÿï çå æï üåî ôå -

þò åøïø îå þë æï; ùâò èòì ùòí ù êï äò ùï èë å ùòï áå ÷å îóõ çå ãï ìóäì æï ï.ø. 

ïè ìüò äò ìïà âòì óúõë ïî ïîòì ïîú èå üï ôë îó äò ïç îëâ íå þï – ìòþ -

íå äòì ùò ïé øò âå òìï õå þë æï ãïí àò ï æò; üïä éåþì åþ î ûë æï åóäò êï úò,

âò íïú üó ìï éò èëì üï úï èûò íï îå áï äïáì; âïî æòì ôóî ú äë þòì íò øïíì ïá

ÿòí ÿ îòì ïñ âï âå þï åíïú â äå þï – ÿòí ÿï îò èå ë îåæ ïñ âïâ æï, èïã îïè ãï èëè -

ûò å þåäì ïìå àó òìå... ìïè õò äò öå îïú âåî èë å ûåþ íï æï ï.ø.

ðë çò úò òì ãï èë õïü âò ìïì èùå îï äò àòà áëì ïîï æòì êóî ìó äòï, îï ìïú

ãï èòç íó äïæ ïêå àåþì. èàå äò îë èï íòì èïí ûòä çå òãò ìïè ñï îëì ïîï äë -

ãò êó îë þïì óì âïèì õïçì, îï ìïú àõîë þòì æîëì êò æåâ óô îë ãï íïè ü êò -

úåþì. àõîë þòì òí üë íï úòï àï âò ìò ãï èëî ÷å ó äò ãï ùë íïì ùë îå þòà, åî à -

ã âï îò ãóä ã îò äë þòà ìïè ñï îëì ïé ìïì îó äòì, ñë âåä æéò ó îò ïðë êï -

äòô ìòì èïú íåï. ðï îï äå äó îò àõîë þò àï æï ãïí ø üë å þå þòà èùå îï äò

ìïè ñï îëì ìòî àó äåì ùïî èëã âòæ ãåíì, àóè úï àò àë å óä ïè þïâì àï âò ìò

æïü âòî à âï ïáâì. þë øï àï þï íï êòì åðò çë æò, åî àò øå õåæ âòà, óôóí á úòë

ïé èë÷ í æå þë æï, îëè ïîï èíòø â íå äë âï íò æå üï äò – þï íï êòì ùò íïè ûéë -

äò ïþåä çò âë íïè æ âò äò þë øï ïî ïîòì, ïæï èò ï íåþì ìï êó àï îò àï âò æï

òæåí üó îë þï ïáâà æï êïî ãó äò, îë ãëîú ìïè ñï îëì. ïèò üë èïú «ïíë èï -

äòï ïîú ÷ò õòï æï ïîú ìïì öå äò – òì èò íòø íå þïï... êîòð üëã îï èï ìï âòà,

ïìå àò èëí æë èå þòì èò ó õå æï âïæ îëè âåî ïèëã âòõ ì íòï». åì ãï èëè ûò åþ -

äòì ùó õò äòï, îë èå äòú êîòð üëã îï èòì ãï øòô î âòì èå îå ìï þå æòì ùå îë

ùå îò äåþì ùï ó êòàõï âïæ ñîòì ùñïä øò, ÿåø èï îò üå þòì ïé èë ÷å íï ìùë îåæ

èï øòí õæå þï, îë úï òì ïîï âòì ÿòî æå þï, îë úï óê âå ûï äò ïí ãâò ï íòï...   

`áï äï áò èüâåî øò~ ìïê èï ëæ ïîï åî à ã âï îë âï íò, îàó äò îë èï íòï,

ïèò üë èïú èò ìò ìîó äïæ ïé á èï ãï èïí ûò äå þòì, æòì üïí úò òì ãï îå øå ïæ -

âò äò ïî ïîòì. åì ãïõ äïâà ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï æï ïîï ïè üåá ì -

üòì ùï êòàõ âòì åî àï æåî àò ìùë îò âåî ìòï, ïèò üë èïú ìò ï èëâ íå þòà

æï âå äë æå þò ãïí ì õ âï âå þóä èë ìïç îå þåþì, øå õå æó äå þåþì, äò üå îï -

üó îï çå êï èï àò õëè ñâå äï êï èïà çå ïé èï üå þó äò æï ìï ìò ï èëâ íëï.  
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1882 ùå äò. ïêï êò ùå îå àåäì äåá ìò èò -

ïáâì „æîë å þòì“ îå æïá úò ï øò. ãçòì ôó äò

ïîï ïáâì, ïèò üëè èå åü äåì ïìå èë ó îòã æå þï:

îå æïá úò ï øò ïâï, äåáìì èò ò üïíì, ¸ë íë îïîì

ùò íïì ùïî èòì úå èåí, ÷ï èë âï æï èãçïâ îë þòì

ìï ôï ìóîì ãï æï óõ æòì. ¸ë íë îïîì çóì üïæ

òè æåíì èòì úå èåí, îïè æå íòú èå åü äåì åêóà -

â íòì – åîà èï íåàì. æò ïõ, åî àò èï íå àò ãï -

æï ó õï æåì ïêï êòì (!) àï âòì åîà-åîà øå æåâ -

î øò, îë èåä ìïú „ïîï þò ôï øï“ ¸áâòï.

åì åðò çë æò ìùë îåæ ïè øò íï ïî ìòà ãâò -

ïè þë þï üëí èï òëìåþ þëú âï ûåè, âòíú óíò -

âåî ìò üåü øò ýóî íï äòì üò êòì òì üë îò ïì

ãâò êòàõïâ æï.

èïî àï äòï, ðîë ôå ìë îòì èë íïàõ îë þò

èàäïæ æå üï äåþ øò ïî åè àõ âå âï „æîë å þòì“

àï íïè ø îëè äòì æï âòà èåì õòì èë ãë íå þïì,

îë èåä ìïú èëã âò ï íå þòà ãï âå úï íò, èïã îïè

ïèïì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì: ¸ë -

íë îï îòì îï ë æå íë þïú çóì üòï æï äåá ìòì

øå æåâ îïæ èëõ ìå íò å þïú.

* * *

...äåá úò òì æïè àïâ îå þòì àï íï âå øå âó æå -

áò äåá ìòì ûåþ íïì. æï, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ðëâ íï ûï äò ïí ãï èò ÿòî æï. ïé èë÷ í æï, îëè

ïêï êòì êîå þó äåþ øò òì òø âò ï àïæ øå¸ áëí -

æïà. èï ãï äò àïæ, ïî øå ó üï íò ïà 1980 ùåäì

„èìëô äòë äò üå îï üó îòì þòþ äò ë àå êòì“

ìå îò òà ãï èë úå èóä („ìïþ ÿë àï ìï áïî à âå -

äë“) „àõçó äå þïí øò“. ïîï æï, ìùë îåæ ïè ìå -

îò ïì ñâå äï çå èå üïæ øå å ôå îå þë æï.

1988 ùåäì ãï èë úå èóä õóà üë èå ó äòì

ðòî âåä üëè øòú æò æò ìòô î àõò äòà (àóèú

êò „ðå îåì ü îë ò êòì“ ìòë óþå îïâì) øå ò üï íåì

æï ïìå àò øå íòø â íï æï óî àåì: „ïêï êò ùå îå -

àåäì äåá ì øò øå ìï íòø íï âïæ ïáâì ãïæ èë úå -

èó äò èüï úåþ äó îò þó íå þï êï ðò üï äòì üó -

îò áâåñ íå þò ìï, èï àò æòð äë èï üò òì èàå äò

ìò ñïä þå æï óìï èïî à äë þï“.

îï àáèï óí æï, êï ðò üï äòì üó îò áâåñ íå -

þò ìï, àë îåè ìë úò ï äòì üó îò îó ìå àòì (ìïþ -
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ÿë àï êïâ øò îòì!) èüï úåþ äóî þó íå þïì

ïêï êò îë ãëî øå å õå þë æï, èòà óèå üåì,

îëè ïîú èëì ù îå þòï!

èïã îïè èò ìò äåá ìò õëè èë åì ù îë?!

êò æåâ þåâîì èë åì ù îå þï æï ìóä àï -

íï èåæ îë âå òá íå þï. 

éèåî à èï áíïì, ëæåì èå èï òíú ïéïî

øå å ôå îå þë æåì ïî ìå þóä ìò íïè æ âò äåì

òì, îï ìïú ïêï êò ïè äåá ì øò ïè þëþì:

êï úëþ îò ë þòì ìò íò æòìì

ïþï îï èë ó èï üòï?

ïæ îòí æåä þïî þï îë ìë þïì

æéåì ¸áâòï æòð äë èï üòï!..

...óìï èïî à äë þï ùòí èò æòì 

êï íë íò å îòì ãçå þò àï:

ìîó äò óô äå þï åû äå âï

ìõâï æïì õ âï êëí ã îå ìå þò àï.

åì – ñâå äï åîòì ïíó çë ãïæ ìï êï úëþ îòë ìï ùó õï îò.

èïã îïè ïêï êò ïè äåá ì øò òèï ìïú ïè þëþì, îïú óðòî âå äå -

ìïæ áïî à âåä èï óí æï ãï ò ãë íëì æï øå òì èò íëì:

ìõâò ìò òèå æò îïì ïî ãåþì

àï âò ìóô äå þòì èûåþ íåä ìï?

ïìå îëè, äåá ìò êëí ì ðò îï úò ó äòï: „ïîï þò ôï øï“

¸áâòï, ìò íïè æ âò äå øò, ìï áïî à âå äë çåï. 

úõï æòï, îó ìåà çåú ïîòì.

ïèò üë èïú ïî (âåî) øå¸ áëí æïà ñâå äï ãï èë úå èï øò.

òãò âå òà á èòì „øï èò äòì ìòç èïî çå“, ìï æïú ïêï êòì (19-

20 ùäòì ïìïê øò!) ïìå àò ìüîò áë íå þòï:

äå êåþ èï ìòì õ äòà øå éå þåì õå äò, 

âåäì åôò íå þï îó ìå þòì àï âò!

* * *

2010 ùå äò. áó àï ò ìò. ìï ãï èëè úåè äë úåí ü îò. ïêï êò

ùå îå àå äò, î÷å ó äò äåá ìå þò æï ðë å èå þò. øåè æ ãå íå äò

æï ãï èëè úå èå äò åä ãó öï àïâ þå îò ûå, îå æïá üë îò îëì -

üëè ÷õå ò ûå, òæå òì ïâ üë îò ãò çë àï âï ûå, ãï èë ñå íå þó -

äòï äï æë ãîò ãë äò ïì èõïü â îó äò íï èó øåâ îå þò.

òìå àò ãï èë úå èïï, õøò îïæ îëè ãâò íïü îòï.

þåâ î öåî æïã â èïî à íòï ïìå àò îïè: ãâò íï õïâì äï èï -

çïæ, èæòæ îó äïæ, ãå èëâ íå þòà, èïî à äïú, „óèïé äåì ðë -

äòã îï ôò óä æë íå çå“ ãï èë úå èó äò ùòã íò, îëè äòì øò íï -

ïî ìòú ïõ äëì âåî èò âò æë æï ãï èë úå èòì õï îòì õ àïí æï

ãâòà á âïèì, ïô ìóì, ïìå îëè âï ýï ïí ïêï êò ãï èëã âï úå èò íï!

æï, ïò, ìùë îåæ ïìå ãï èë úå èó äò ïêï êò!

óêå àåìì îëè âåîú òíïü îåþ!

îï þåæ íò å îå þïï, îëè ïìå àò ùòã íòì æïì üïè þ âï áó àï -

òì øòú ïîòì øå ìïû äå þå äò!

îïè æå íï æïú âò úò, ìóä ïõ äë ùïî ìóä øò, àóî áåà øò

þåÿ æïâ æ íåí.

áïà áï àï êï þï æë íò, èï ãï îò ñæï, „èë ëá îë âò äò“ ùïî -

ùå îå þòà, øï âò ïü äï ìòì „ìó ðå îò“ æï 575

ãâåî æò ï íò åì óäï èï çå ìò ùòã íò, óäï èï -

çåì ìï âå èï ãïî „þó æå øò“ èë àïâ ìå þó äò.

ìó ðåî çåú æï ñæï çåú ïêï êòì éâàï åþ îò -

âò ðîë ôò äò æï èò ìò âå õåä î à âòà øåì îó -

äå þó äò ìï êó àï îò ìï õå äòï ïèëü âòô îó äò.

ãï æïâ øï äå æï ïíë üï úò ï øò âêòàõó -

äëþ: „ïêï êòì „î÷å ó äò äåá ìå þò æï ðë å -

èå þò“ ðë å üòì 170 ùäòì àïâ àïí æï êïâ øò -

îå þòà ãï èë æòì. èïì øò þåâ îò òìå àò

àõçó äå þï øå âò üï íåà, îëè äå þòú ùò íï

ãï èë úå èåþ øò ïî ñë ôò äï“.

èï øòí âå „ïîïþ ôï øïì“ æï âóùñå ûåþ íï.

151-å ãâåî æ çå ùï âïùñ æò:

ìõâò ìò òèå æò îïì ïî ãåþì

àï âò ìóô äå þòì èûåþ íåä ìï?

* * *

ïîòì êò æåâ åî àò èíòø â íå äë âï íò îïè, îïú ïè ãï èë úå -

èïì ïè ø âå íåþì – åî à ã âïî øå ìïâ äïæ æï ùò íïà á èïæ æïî -

àó äò ãï èëê â äå âï – „úë üï îïè ïêï êòì äò îò êï çå“.

ïêï êò çå þåâ îò êïî ãò ãï èëê â äå âï ïî ìå þëþì. èïà øë -

îòì æï âòà ùå îå æò ï íòì åì åüò ó æò åîà-åî àò ìï ó êå àå -

ìëï. òì ûï äò ïí óõ æå þï æï èò å ìï æï ãå þï ìùë îåæ ïè ãï èë -

úå èïì, òè æå íïæ óõ æå þï æï èò å ìï æï ãå þï, îëè ìï ãïí ãå -

þëæ èòì à âòì æï ùå îò äò ãå ãë íå þï.

ëîò ãò íï äó îòï èò ìò æï ìïùñò ìò æï èìöå äë þò ìï æï

ïíï äò çòì ãïí ø äï: „ïêï êò îëè ïîï, áïî àó äò ðë å çòï

æéåè æå åíïþ äó òá íå þë æï, – óà á âïèì ãï äïê üò ëíì,

îò àïú ïêï êòì óøóî âå äïæ èò ï ùåîì èàåäì òè ìïá èåì,

îï øòú ïîï íïê äå þò ùâäò äò àâò àëí èïì, ãï äïê üò -

ëíì, èò óûé âòì“.

ëîò ãò íï äó îòï èêâäå âï îòì æïì ê â íïú: „ïêï êò ìå óä -

èï üîï æò úò ïè áïî àó äò äåá ìò àï âòì åîëâ íóä, ìõâï -

àï ãïí ãï èëî ÷å óä àï âòì àï âï æë þïì èüêò úåæ èò ï öïÿ -

âï, èüêò úåæ æï, ïä þïà, ìï þë äë ëæ“.

åì éîèï æï ìï òí üå îå ìë ãï èëê â äå âï àïâ è æïþ äó îò

ìï àï ó îò àïú óõ æå þï æï øå å ôå îå þï ïêï êòì àõçó äå þï àï

ãï èë úå èïì.

èëê äåæ, òìå àòï, ïêï êòì îëè øå å ôå îå þï.

ãï èë úå èïú òìå àòï, ïêï êòì îëè åêïæ îå þï.

* * *

„âïò òèïà, âò ìïú „êïî ãò“ ïîï ìïê èï îò ìò åðò àå üò ¸ãë -

íò ïà.“ – ùåî æï ïèïì ùò íïà åä ãó öï àïâ þå îò ûå.

âå àïí õ èå þò, èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò, õìå íå þó äò åðò -

àå üò íïè æ âò äïæ ïîï ìïê èï îò ìòï:

ïêï êòì åì ãï èë úå èï æò æå þó äòï!..

P.S. áó àï òì øò ãï èë úå èóä ïêï êòì êîå þóä øò ìóä

ìõâï ãïí ú æòà òêòàõå þï äåá ìò „áó àï ò ìò“:

„èøâå íò å îë áó àï ò ìë, ìï âïî æë æï ìï èï ò ìë...“

åì åðò àå üò òìå âå ìï èï îï æò ìëæ øå å íòâ àï áó àï òìì,

îë ãëîú „úï-ôò îóç, õèå äåà-çóî èóõ üë“ – ìï áïî à -

âå äëì. ëîò âå êò – ïêï êòì.
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îïâ äòü âåäì ïìå àò ìòüñ âå þòà èò èïî àï: gòäë úïâà èå -

ãëþ îå þë íï üë-øò ãï ùåâ îò ï íå þïì, æéå ò æïí àáâå íò èüå îò

ïèå îò êòì èüå îòú òá íå þï.

îï áïî à âå äò âòá íå þë æò ïèòì èå îå,  îëè ïî æï èå öå -

îò íï ïèå îò êåä àï ñëâ äòì øåè û äå ë þï æï òìòú, îëè ïäò -

ïí ìòì ãï ôïî àë å þòì ðîë úå ìò èï äå äë ãò êó îïæ æïì -

îóä æå þë æï æï ÷å èò èîï âïä üïí öó äò ìïè øëþ äë íï üëì

sïìó ôå âåä øò òðëâ íò æï óìïô î àõë å þò ìï æï üå îò üë îò ó -

äò èàäò ï íë þòì ïé æ ãå íòì åìë æåí íï íïüî ãï îïí üò åþì. 

îï áïî à âå äò âòá íå þë æò, îëè âåî èë èå õåî õå þò íï ÷å -

èò ïé ô î àë âï íå þò ìï æï èïæ äò å îå þòì ãï èë õïü âï åî àï -

æåî àò çå ìï õåä è ùò ôëì èå àï ó îòì èò èïîà. 

ïèòì øå ìïû äåþ äë þï òèï âå æéåì, ïèå îò êòì ðîå çò æåí -

üòì äòü âï øò ïê îå æò üå þóä æòð äë èï üò óî êëî ðóì àïí

ãï èïî àóä  øåõ âåæ îï çå èë èå úï, ìï æïú ìõâï ìï õåä è ùò ôë -

àï æòð äë èï üò ó îò èò ìò å þòì õåä è ûé âï íå äåþ àïí åî àïæ

èåú âò ñï âò èòù âå ó äò.

ìï åî àëæ ïìå àò øåõ -

âåæ îå þò îó üò íó äò õï ìò -

ï àòì ìïð îë üë êë äë éë -

íòì ûò å þåþì ãï íå êóà â íå þï.

îë ãëîú ùå ìò, âò çò üòà

èñë ôò èï éï äò ìüóè îòì

ðï üòâ ìï úå èïæ ÷ïè ù ê îòâ -

æå þò ïí õëä èå xïç çå ìõâï -

æïì õ âï ìï õåä è ùò ôë àï åä -

÷å þò. ÷ï èë ïî à èå âåí àò -

àë å óäì õåäì úò âïæ èïì -

ðòí ûå äò æï ìüó èï îò áâåñ -

íòì ðîå çò æåí üå þò, æï óê -

îï âåí åîëâ íóä ¸òè íåþì

æï ïèòà èàïâ î æå þï ñâå -

äï ôå îò.

2003 ùäòì íë åè þåî øò

ñâå äï ôå îò èàäïæ ïìå ïî

æïì îó äå þó äï. èïî àï -

äòï  Cïèëã âòî þò íåì àïâ -

æï ðòî âå äïæ ñâå äïì öëîö þóø èï æï äòü âòì ðîå çò æåí ü -

èï âïä æïì ïæïè êóì èï. àï íïú òìå ìùîï ôïæ, îëè ìï õå çåú êò

ïî øå èë ó õå æïâà ÷åè à âòì. òì òñë þóø èï çóî ãò øå èïá úòï æï

àòà á èòì ìòî þò äòà óí æï ãïè ú äë æï, îëè èë âï õåî õå æï

èë îò æå þòà, àóè úï ãï ìï ãë íïæ èò âï ûï õå: æò æò èïæ äë þï,

þï üë íë ðîå çò æåí üë, ìï áïî à âå äëì èõïî æï ÿå îòì à âòì-

èåà áò. ïîú ïîï ôåîì âå äë æò, èïã îïè èëõ æï ìï ë úï îò îïè,

óê âå êïî ãï èïí ûò äòà ÷åè ãïí èë øë îå þó äò öëîö þó øò

óåú îïæ èëü îò ïä æï, ÷åè êåí ãï èë òá úï, ãï æï èåõ âòï æï  ãï -

èò èå ë îï ëî öåî ïèå îò êåä àï øë îòì èò éå þó äò àï âï çò ï íò

ðï ìó õò èïæ äò å îå þòì ãîûíë þòì ãï èë õïü âï çå: You are well-
come, my friend, you are wellcome. 

øå òû äå þï ïèå îò êòì ðîå çò æåí üò èìï õò ë þó îò íò ÿòà

ïîòì æï öòä æë å þó äò, èïã îïè øå èòû äòï õïü çå æï âò ôò -

úë, îëè òè æéåì – ïè ìòüñ âå þòì ùïî èëà á èò ìïì – öëîö

þó øòì èò åî ãï èë õï üó äò ìò õï îó äòì Tïèï øò ¸ë äò âó æòì

âïî ì ê â äï âåþ ìïú êò ãï ó ÿòî æå þë æïà.

æïì îóä æï þó øòì åî à æéò ï íò âò çò üò äòü âï øò. åòôë -

îò ïú ÷ïúõ îï. èå âåî âùñíïî æå þë æò èõë äëæ. æéò ìò àïú

æï éï èò àïú èåæ ãï àâïä ùòí  èøëþ äò ó îò àþò äò ìò æï àï -

çó îïþ èïî øï íòï

ÆÏ ÊÏÎ ÃÓ ÄÒ 
ËÚ ÍÅ ÞÏ

áïî à âå äåþ çå óô îë èå ëú íå þå åîò ïä þïà æå æï èò ùòì

çóî ã çå âåî èë ò ûåþ íå þï. âëú íå þëþà ñâå äï ôåî çå æï

âëú íå þëþà ñë âåä à âòì: êïîã úõëâ îå þï ìï àó ãï ó àï âå -

þåä æîëì üï îå þï çå, óû âòî ôï ìåì ïâ üë èë þòä ìï àó ðîå -

çò æåí üòì ìï âïî ûåä çå, íï üë-øò øåì â äï ìï àó æï êïî ãó -

äò üå îò üë îò å þòì æïþ îó íå þï çå.

ëú íå þïì êï úò öåî ïî èë óê äïâì. ïîú ïîï âòì óøïâ æå þï

ïèòà îï èå. àóè úï èå ëú -

íå þå ïæï èò ïí èï îï úò ë íï -

äó îò ãïí ì öòì óíï îò ïî

óí æï æï êïî ãëì æï ìöëþì

òì òìóî âëì, îò ìò ïé ì îó -

äå þïú ïæ îå òá íå þï àó

ãâò ïí ìïâ ìå þòà øå ìïû äå -

þå äòï. ùò íï ïé è æåã øåè àõ -

âå âï øò ïóì îó äå þå äò ëú -

íå þï èùï îå ãó äòì ü êò âòäì

ãâò üë âåþì èõë äëæ.

ìùë îåæ åîà ïìåà

ëú íå þï çå èòí æï ãò ïè -

þëà. ïèòì èë ãë íå þòì

ìóî âò äò êò ûï äò ïí ìï òí -

üå îå ìë ôë üë ìó îïà èï

ïé èòû îï, ìï æïú àáâå íò

èë íï-èëî ÷ò äò, ïîú èå -

üò æï ïîú íïê äå þò, ïèå -

îò êòì øå åî àå þó äò øüï -

üå þòì ðîå çò æåí ü àïí

èå ãëþ îó äïæ õå äò-õåä ãï æïõ âå ó äò ïîòì ïé þåÿ æò äò.

ñâå äï ôåî ïèïì æîï èï üó äò èëâ äå íå þò óûéë æï ùòí. 

2003 ùäòì íë åè þå îòï æï ìï áïî à âå äëì ãå íå îï äóî

ìï êëí ìó äëì âõåä è ûé âï íå äëþ âòä íò óì øò. ÷âå íò  æòð -

äë èï üò óî èò ìòï èï øòí äòü âòì îåì ðóþ äò êïì àïí åî àïæ

äïü âò ï ìï æï åì üë íåà ìïú fïîïâ æï. òè æéå åþ øò èàå äò

äòü âï åíòà ïóùå îåä, þïä üò åä àïà âòì íïê äå þïæ æï èï -

õï ìò ï àå þåä åòôë îò ïì èë åú âï. ìï ôóû âå äòú îå ï äó îò

òñë. ÷îæò äë ïü äïí üò êóî èï ïäò ïí ì èï èò ò éë ìåí ìï úò ó -

îò ãï æïùñ âå üò äå þï äòü âòì, äïü âò ò ìï æï åì üë íå àòì íï -

üë-øò ãï ùåâ îò ï íå þòì øå ìï õåþ. ïè èëâ äå íòì ïé ìï íòø íï âïæ

âòä íò óìì óí æï ìùâå ë æï æï äòü âòì æå æï áï äïá øò þïä -

üò òì ìï èò âå áâåñ íòì ðîå çò æåíüì øåõ âåæ îë æï ïèå îò êòì

ðîå çò æåí üò öëîö þó øò.

îï àáèï óí æï âò úë æò, îëè îó ìå àòì æò æò ùò íï ïé è æå ãë -

þòì èò ó õå æï âïæ íï üë-ì ãï ôïî àë å þï ñë ôò äò ìïþ ÿë àï êïâ -

øò îòì üå îò üë îò ï ìïú øå å õå þë æï, èïã îïè ïìå èï äå àó èëõ -

æå þë æï ñâå äï ôå îò åì, íïè æ âò äïæ âåî ùïî èë âòæ ãåí æò.

àï âò íï õåâ îïæ ìòç èïî øò èå ãë íï, îë æå ìïú öëîö

þóø èï âòä íò ó ìòì ãå æò èò íï ìòì èë å æïí çå øåê îå þòä óïè -

jorj buSi da zurab marSania
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âò ìóô äå þòì èë å æïí çå ùï èë ÿò èóä üîò þó íï çå èæãï îò

öëîö þó øò, îë èå äòú èò èïî àïâì ïìå óä ïàï ìë þòà ÷åè

àï íï èå èï èó äåì: qïî à âå äå þë, àáâåí íï üë-øò õïîà, ìï -

áïî à âå äëì èüå îò êò æéå ò æïí ïèå îò êòì èüå îò úïï.

ïè ëú íå þòì îå ï äë þï èëã âò ï íå þòà äòü âï øò ïèå îò êòì

åä ÷ èï (îë èå äòú ëîò ë æå ùäòì øåè æåã ìï áïî à âå äë øò

ïèå îò êòì øå åî àå þó äò øüï üå þòì åä ÷ï æïú æï ò íòø íï) öëí

üåô ü èïú ãïí èòè ü êò úï. èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè äòü âï øò

÷âå íò ìïè ù äò ï íò åî àëþ äò âò èó øï ë þòì ãïí èïâ äë þï øò èå

æï öëí èï æï èå ãëþ îå þï èë âïì ùï îòà, èï òíú ãï èòê âòî æï

èò ìò øå êòàõ âï: zóîïþ, õëè ïî èò ãò éòï ÷âå íò ìï åä ÷ë æïí

îï ò èå ùå îò äòë? îë úï âó ðï ìó õå: ïîï-èåà áò, ãï òê âòî âï.

èå ë îå æéåì êò ïèå îò êòì ìï åä ÷ë æïí ãïæ èëè úåì êëí âåî -

üò, ìï æïú öëí üåô üòì õåä èë ùå îòä ùå îòä àïí åî àïæ

ôë üë ìó îï àòú òæë, ìï æïú èå æï öëîö þó øò âò ñï âòà

ïé þåÿ æòä íò.

îïì âò ôòá îåþ æò, îëè ìóä õó àò ë æå ùå äò æï ÿòî æå -

þë æï ëú íå þòì æïè ì õ â îå âïì, îëè äòì îå ï äë þï øò ûíå äïæ

àó åðï îå þë æï âòí èåì åÿ âò. ëú íå þò ìï, îë èå äòú áïîì ãï -

ï üï íåì 2008 ùäòì ïã âòì üë øò ãëî øò øå èëÿ îòä èï îó -

ìóä èï üïí êåþ èï æï ïèå îò êòì ïõï äò ðîå çò æåí üòì þï îïá

¸ó ìå òí ëþï èïì îó ìåà àïí gïæïü âòî à âòì ðë äò üò êïè.

...wñïä íò èò æò ïí æï èë æò ïí áâò øï íò êò æïî ÷å þò ï íë –

óà á âïèà ûâå äåþì. ïèå îò êï æï îó ìå àò îëè æïî ÷å þò ïí,

ïèïì õëè wñï äò ïî ãï ó âï, èïã îïè wñïä àïí åî àïæ ðë äò -

üò êóî èò ó ìïâ äåà øò ïî ãï ó ÷ò íïî æåì åî àò ðï üï îï qâò -

øïú, èàåä èìëô äò ëì îëè ãâòî ÷åâ íòï æï ìï áïî à âå äëì

ìï õåä è ùò ôë ¸áâòï ìï õå äïæ...

èå êò âó ñó îåþ ïè ôë üë ìó îïàì, âôòá îëþ æï âôòá îëþ...

âôòá îëþ òèï çå, àó îï ë æåí èùï îåï ãïú íë þò å îå þï,

îëè ïè æå íò õï íò ñë ôòä õïî ëú íå þòì üñâå ë þï øò, ëú íå þò -

ìï, îë èå äòú  ãïí ùò îó äò ñë ôò äï.

„óìï õå äë óô äòì úò õåä -

èï“ èë èï úò äëì.

– àáâå íò ìïñ âï îå -

äò òì üë îò ó äò ðåî ìë -

íï ýå þò?

– ëîò ïàå ó äò ùäòì

ùò íïà æïâ ùå îå æï êâäïâ

ãï âò èå ë îåþ: òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûå, ãò ëî ãò èïç íò ïø âò äò.

– àáâå íò ìïñ âï îå -

äò èõïü âï îò?

– òè ð îå ìò ë íòì üå þò.

ôåî ùå îï ñâå äï ôå îòïë,

óà á âïèà æï âå àïí õ èå þò.

÷å èò þò íï èõïü â îòì ìï õå -

äëì íëì óô îë ̧ ãïâì, âòæ îå èùåî äò ìïì. ïèïì ìüóè îå þòú ïé -

íòø íï âåí æï èëè ùëíì. âï èï ñëþ òèòà, îëè þåâ îò àï íï èåæ îë âå

áïî à âå äò èõïü â îòì íï ÷ó áï îò àó øå ûå íò äò ìó îï àò èïáâì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò?

– áïî àó äò õïä õó îò èó ìò êï. ïõ äï õïí, àáâåíì ýóî -

íïä øò õëî õå äó òì þëî õå ìòì íë âå äï „êåæ äå þò æï ùòã -

íå þòì“ þï ÷ï íï þîåã âï ûò ìå óä àïî ã èïí øò ïèë âò êòàõå, îëè

ñâå äï õå äëâ íå þï èó ìò êïæ áúå âïì èò åä ü âò ìë. æï èï ôòá -

îï. îïú âùåî ëú íå þïæ èïáâì, íï õå âï îò ãâåî æò èï òíú

æïè î ÷åì òìå àò, âàáâïà, èåã îóä õïä õóî ìòè éå îïì îëè

èò ó ïõ äëâ æå þï.

– îï àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

– ìï èïî à äò ï íë þïì, êå àòä øë þò äå þïì, íò ÿò å îå þïì,

òóèëîì.

– îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïï àáâåí à âòì ñâå -

äï çå èëè õòþ äï âò?

– àïâ è æïþ äë þï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

– ãïí èïî üë å þï. ôòá îò, ôòá îò, ôòá îò... þåæ íò å îå þïï,

îëè ïèòì à âòì úïä êå ïæ ãò äò æï êëè ôëî üò ïî ãÿòî æå þï.

– àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôò äò ñï âòà?

çï óî êï äïí æòï

`meocnebenic
cotaniRa 
davrCiT~

– àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó äò

èæãë èï îå ë þï?

– îë úï óè ùåë âåî æï ãò úïâì, èïî àïäì âåî ãï èë ìïî -

÷ äå þò õïî... ìõâò ìò ÿò îò, éë þòì ÷õò îòë æï èò ò ðï îå þò øò -

íòì êåí, ôå õòú ïî ãå îå âï... 

– ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

– èõë äëæ òá, ìï æïú âúõëâ îëþ. ëîò-ìï èò óúõë, óû -

âå äå ìò áâåñ íòì íïõ âï èòí æï, èïã îïè àó âåî øå âòì îó äå,

æò æïæ ïî âò íïé â äåþ.

– îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

– âòì à âòì îï ïîòì þåæ íò å îå þï. ìõâï æîëì ìõâï íï ò -

îïæ âòüñë æò. ïõ äï þåæ íò å îå þï òì òá íå þï, ûâå äå þó îïæ

÷ï âò æå þòÿ âòí àï øò, ãïã îï øò, ìë õóè øò, òá ûâå äò èå ãëþ îå -

þò – áïî à âå äå þò, ïôõï çå þò æïè õ â æ íåí, ãïí â èïî üëâ æåà

ÿò áï ñï âï ìï àó ïîïñ çå... åì þåæ íò å îå þï óê âå òñë æï âåî

æï âï ôï ìåà, âåî ãï âóô î àõòä æòà æï æï âò ìï öåà... æéå -

âïí æå äò îå ï äë þï åì ïîòì. ÷âåí ÷âåíì ùòä æï íï øï óäì

âçéïâà, èå úï æï ÷å èò èå ãë þï îò ïôõï çå þòú... ïîï æï, ìõâï

ìó äòì ê âå àå þòà âòúõëâ îå, ìë ÿòì êåí ãï èòî þë æï àâï äò,

üïë-êäïî öåàì âå ðë üò íå þë æò, ìï òí ãò äë øò ãï æïâ ðï -

îóä âïîà ìüó æåí üë þò ìïì ãë ãë-þò ÿå þò æï òá ãâò äë úòï

ìïè øëþ äë çå øòø ìï æï ìïí à äå þòì úòè úòè øò... òìï èùñòíì,

èå ëú íå þå íòú úë üï íò éï æïâ î ÷òà.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

– þåâ îòï. ðï îï æëá ìòï, èïã îïè øå òû äå þï, æéå æëí êò -

õë üò èñïâ æåì èåã çó îïæ, ìï éï èëì ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì
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– îïú õï íò èå èï üå þï, âïüñëþ, óô îë æï óô îë èï èï ÷åèì

âåè ì ãïâ ìå þò. åì èìò ï èëâ íåþì æï èïê èï ñë ôò äåþì êò æåú.

– àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

– åèë úò ó îò âïî, ôåà áå þï æò. åîà ùïè øò âå îå âò àïâì

æï èòè üå âå þå äò âõæå þò. 

– îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

– âå àïñ âï íå þò èàïè ì â äå äåþì. áï îïô çå æï êò æå þó -

äòú èçïæ ïîòì èå ãëþ îòì à âòì àï âò ãïì ùò îëì.

– àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

– òëäïæ âò öå îåþ, òëäï æïú âüñóâ æå þò...

– àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

– îàó äòï. ïè ùó àïì ùïî èëæ ãå íï ïî èïáâì. òìå, îïú

óí æï úóæ ãó íå þï çå ãï ãåé âò ûëì, úò âò ùñäòì ìï õå øò øåì -

õ èï îëè èë ãòí æå þï, óê âå êïî ãòï. úõëâ îå þï ãîûåä æå þï.

– îï òá íå þï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

– âòíú èòñ âïîì, òèïà ãïí éï äï üò.

– îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

– òèï çå úë üï àò èå üò, îïú âïî.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

– àåà îò æï íï îòí öòì ôå îò.

– ñâï âò äå þò, îëè äå þòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

– ñë ÷ò âïî æå þò. ñë ÷ò âïî æåþ àïí æï êïâ øò îå þòà åîà

ïè þïâì èë ãòñ âå þòà.

ïõïä ãïç î æï èùå îï äò âïî, âèó øï ëþ ùòã íòì ìï õåä è ùò ôë

ðï äï üï øò (òñë ïìå àò ùèòí æï áïî àó äò æï ùå ìå þó äå þï. ïõ äï

ãï óá èå þó äòï). æò îåá üë îò çåæ èå üïæ èêïú îò êï úò òñë. æå -

îå ôïí øò æï ìõâòì ëàï õåþ øò óô îë âíï õó äëþ, âòæ îå àï âòì -

àï íë æï ãï èï àï âò ìóô äï. êïî ãï õïíì âò ï îå óèó øåâ îïæ. ÷å èò

óô îë ìò ûèï ãå íë æï ïù ãïî æïú â äò äò öï íë öï íå äò ûå ÷ï èë -

âòæ íåí ìë õó èò æïí. ÷å èò þå æòà øå ùó õå þóä íò èàï âï çë þåí þï -

üëí õó üï þå îó äï âïì àïí øó ïè æ ãëè äë þïì, òá íåþ æï ãåõ èï -

îë ìë. þï üë íò õó üï ýóî íïä „æîë øòì“ îå æïá üë îò òñë. îï

âáíï, èòâ ñ âå þò èëî ÷ò äïæ, àóè úï òìòú âò úò, þï üë íò õó üï ùò -

íï æò îåá üëî çå óô îë èêïú îòï æï èëè àõëâ íò. ãïã âò èïî à -

äï, åîà êâò îï øò èë âò æåì æï ìïè ìï õó îò åá íå þïë, æïã â ðòî æï.

ãï õï îå þó äå þò ãï èëã âòø âï. øâò æò èïî üò óùåâì. âò ôòá îå, îâï

èïî üò áï äå þòì æéåï, ãï æï âï ãë îåþ, úõîï øò èò âïä-èåà áò. þå -

æïæ, ÷å èò àï íïè ø îëè äå þò èåì üóè î íåí æï áå ò ôò ÷åè àïí îëè

æï âòùñåà, ìïæ æï îë èåä óþïí øò àó îåì üë îïí øò æï âïè àïâ -

îåà, ïõ äïú âåî âòõ ìå íåþ. èëê äåæ, îâï èïî üòì ïæ îò ï íò æò -

äïï, îóì àï âåä çå, êò íëì ìïõ äòì ùòí âæãï âïî èàâîï äò.

èàå äò üîë üó ï îò èå èò ÿò îïâì. èï íïè æå, îóì àï âå äòì èåü -

îëì àïí ùñíå àåä èåñ âï âò äåì ãïí ñë ÷ò âïî æå þòì èàå äò êï -

äï àï êï äï àò ï íïæ øå âò ûò íå (ôó äò ÷åè æï ÿò îïæ ïé èë èï÷ í æï)

æï âï îò ãåþ êë íï-êë íï, áïäì ïî âóø âåþ óñ âï âò äëæ, óéò èò -

äëæ, óêë èåí üï îëæ... ãï âò õå æå, þï üë íò õó üï èë æòì, èò ìò

èêïú îò æï øå ó âï äò ðîë ôò äò èòì ùëî æå þï... üïí øò ãïè ú îï,

ãïâ ø üåî æò... îå æïá üëî èï óìòüñ âëæ ÷ï èò ï îï. âò àëè ïî øå -

âóè ÷ íå âò âïî, ùï âò æï... ïîï æï, „õâïä“ âï ðò îåþ æò èòì â äïì. ïî

èòâ ìóä âïî. ïàò ë æå ùäòì øåè æåã ãï èë èòüñ æï õó üï: êò æåâ

êïî ãò, èï øòí ïî èëõ âå æò, øïí ìò ïî òñë, èò èå éåë. ëîò âå íò ãï -

æïâ î ÷òà-èåà áò, èå ãï èå úò íï, õó üïì – ïîï. èòñ âïîì ñë ÷ò âïî -

æå þò... àóè úï òìòú óí æï âàáâï, ïè þë äë æîëì óô îë õøò -

îïæ èïõ ìëâì ÷å èò óô îë ìò èå ãëþ îòì þå ìòê õï îï íï ó äòì

ìüîò áë íò: „ñâï âò äå þòì à âòì ïî âòõ îå þò, ðï äë åþì âïû îëþ...“

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

– þå éó îï. åî à ãó äòï, ïî ìïæ èòô îò íïâì.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

– åî àò æò æå þó äò èå ãë þï îò èñïâ æï, óøïí ãò ãï þò üïø âò -

äò. ÷å èò àï ë þòì äò üå îï üë îåþ ìï æï èùåî äåþì êïî ãïæ ïõ -

ìëâà ïä þïà. àó îï èå êïî ãò ðîë çï ó äò ùòã íò èïáâì ùï -

êòàõó äò, èò ìò æïè ìï õó îå þïï. èò ìï éåþ ãï èëú æïì ïþï îåþì

óøïí ãò óíò âåî ìò üåü øò. çå ðòî ãï èëú æï çåï äò üå îï üó îï -

øò æï þîæéâíòì ñâå äï ôåîì. åîà-åî à èï ãï èëè ú æåä èï æï -

èï üå þò àò êòàõ âï æï óì âï, ïìë ã-çå ÷ï èë èòà âï äå èùåî äå -

þòë. æï òùñë óøïí ãòè: ãó îï èòø âò äò, ãë å àå, ãë ãë äò, ãë -

üòå, ãëä ìó ëî àò, ãëä æo íò... ãï èëè ú æå äò ãëî... ãëî... ë,

âò éï úïì êïî íï õëþì. òì êò ïã î ûå äåþì: ãîòä ðïî úå îò, ãë úò,

ãïè ìï õóî æòï, ãòä âò êò, ãò äò å íò... âåî òà èåíì ãï èëè ú æå äò

– ãëî êò ìïæ ïîò ìë? ãëî êòì îï óí æï èùåî äåþ øò, ãëî êò îï

èùå îï äòïë, ãïê âòî âå þïì âåî èï äïâì óøïí ãò. ïìå îëè, ÷å èò

èå ãëþ îò ìï ïî òñëì, ûï äò ïí ãîûå äò ìòï ãï èë èò âï.

– àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

– ãï ï÷ íòï, âòí îë æòì èë ãï íïü îåþì àïâì. åì õïí ãó -

îï èòø âò äòï, õïí âï ýï, ãï äïê üò ë íò, ãîï íå äò...

– ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

– íò êë äëî à áò ôï íò ûòì „àïâ ìïô îò ï íò æå æï êï úò“.

ãó îïè î÷å ó äòø âò äòì „þï àï îå êï ÿòí ÿï îï ó äòì“ – èçòï.

– ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî úõëâ îå þï øò?

– óù èòí æå ìò æï óíå üï îå ìò òäòï II. ÿï þóï ïèò îå öò þò,

þò ûò íï êâåî íï ûå, îë þåîü ìüó îóï...

– ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

– øó øï íò êò, áå àå âïí ùï èå þó äò, ýï íï æ’ïîêò. 

– ìïñ âï îå äò ìï õå äå þò?

– èò êåî ûë å þó äò âòá íå þò ïíó ÷åèì øâò äåþì îïú ¸áâò -

ïà – âå îò êë, ìï äë èå, òîïê äò.

– îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

– ëî ðò îë þïì.

– òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï?

– „áïî à äòì úõëâ îå þò æïí“ ñëî éï íïø âò äò.

– ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï.

– æòæ ãë îòì þîûë äï.

– îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

– âåî âòõ ìå íåþ.

– íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

– õïü âòì.

– îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

– èøâò æïæ æï ìòè ø âò æå øò.

– àáâå íò ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

– âïî òìå... êïî ãï õíòì ÷ïè á îïä êë úëíì ìóäì îëè

óþå îïâ, òá íåþ ïäò ï¸ ñ âå ìë!..

– áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë þïì

òè ìï õó îåþì?

– ïõïä ãïç î æï êï úòì óíåþ äòå øåú æë èå þò, îëè äå -

þòú ìòþ îï äóäì óô îë òù âåâì, âòæ îå ìïì öåäì.

– àáâå íò æå âò çò?

– èïî üë òèï çå âôòá îëþ æå, îò ìò êå àå þïú èòñ âïîì.

– ëæåì èå éèåîàì àó øåõ â æå þòà, îïì òìóî âåþ æòà

åà á âï èïì àáâåí à âòì?

– ïìå àò ðîå üåí çò ó äò âåî âòá íå þò. èòì åîà àþòä

èçå îïì âòê èï îåþ æò.



proza

øåí ìï æï ÷âåíì åðò üï ôò åþì!..

úîòì æï úîòì, ìâå äòï áâï-äë æò,

ùâîòä ÿò áåþì èïì ðòí û äëþì áâï êåí üò...

þò êåí üòì æï éóð âïì åäë æò,

ãïõ ìëâì õëè ìïùñï äò þò êåí üò?!

èïõ ìëâì æï âò øë îåþ ôòá îò æïí,

òì êï úò àïâì îãïâ æï þï ùïî øò?

àó òì òè ìïá èåì òá è íò æï, 

íïéæ ùï èåþì ãïú â äò æï ìõâï ùïè øò? (âòí òôòá îåþ æï)!

âïõ ìå íëà þò êåí üò ìõâï ìï âòà,

æïâ à âï äëà ùòù âå þò, ãòî ÷å þò,

þò êåí üòì ìïæ ¸áëí æï ìõâï àï âò,

ùïâ æò âïîà, øåí èïî üë ãâòî ÷å þò.

ïõ äï ýïí ãò ïí êïîì èò ãò õó îïâà,

ùïî èëâ à á âïèà ìï ÿòî àï íëì êïî ãï îåà,

ìõâï æîëì ãï æïâ õó îïâà ìõâï ìï õó îïâì,

êï îò êò æïî ÷å þï êïî ãï îåà...

îÿ.

þò êåí üò (÷ïî ÷ë øò æï îïè æå íò èå):–ïîï ñò òáòà, ôó -

äò ïá, ýå íòï,. ìï èò ðò âï, ãï ïâ ìå ñâå äï!.. ôó äò ïáåà, þå -

ìï îò ë íë âò÷ àïí õïîà?! çó îïþ àïí?

–çó îïþ!

–ïá âïîà!

ìõâï íò: öïí öò êòï, üîòì üï íòï, çó îï þòï, èå îå?...ìï èò

ðò âï, äó æò, ïèïì ãï óâ ìå: àáâåí? çó îï þòì àïí õïîà?

ìïæéïï ìï úë æï âò! ìïæéï ïîò ïí!

ãï èëì â äï ðòî âå äò.

çó îï þò ìï èòï (òñë).

èå ëàõå òá æïâ üë âåà ôòÿ â á âåø, ìïñ æ îò æïí èå ëàõå

(IV) þò äòê øò,  ýïí ãò ïí ÿòø êïî øò. ïõ äïú òá ïîò.

–ìï æïú ïîò, òá ãï ó èïî öëì!

çó îï þòï. öïí öò êòï. üîòì üï íòï. (ìï áï þï þå øò) æïâ üë âåà.

íëå,– âüë âåþà?!

–ïóúò äåþ äïæ! (õèå þò ìï ò æïí éïú).

–ìï æïú ïîò ïí, òá ãï ó èïî öëà!

–ìïæ ïîò ïí?!
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ÞÒ ÊÅÍ ÜÒ ÏÌ 
ÌÏ ÁÏ ÞÏ ÞÅ

ÌÏ ÁÏ ÞÏ ÞÅ–ÌÏÚÕÅ ÍÒ ÌÒ, 
ÇÅ ÇÅ Ó ÄÏÆ ÈÒ ÒÎ À ÈÅ ÂÅÍ, 

ÆÎË ÀÏ ÊÏÂ ØÒ ÎÒ ÆÏÎ É ÂÅ Ó ÄÒÏ,–ÏÁÏÚ!

ùò ù âå þò ÿò áï øò

ïâ æïî øò ãï âå æòà,–ìòì õïè çå.

ùï âò éåà úòú áï æï ÿò áå þò...

úîò æï æï úò ë æï úòì èïæ ä çå....

ìïì èå äòú úò âò æï ìï ÿò áå....

èò âå æòà, øå âï éåà þÿòì êï îò,

âò øëâ íåà æï äå âòì èë èåí üò,

âòüñ âòà æï æó èò äò ãâòàõï îò,

øå íò æï þï æå þòì æéåï,–àå þåî â äòì 12.

úò âïæ äòú äò úåþ æï ìïì èå äò,

ÿò áï øò úâò ëæ íåí ùòù âå þò,

âàþå þë æòà úòú áòà æï ìòì âå äòà....

ôòÿ âå þòì ñâò àå äò ùòí ù ê äå þòà...

... ãò äë úïâà æï þï æå þòì æéåì. øå íò õìëâ íò ìï æï õìå íå þò ìï

òñëì!.. èë âò ãë íëà ÷âå íå þòú,–ïáï ó îò þò íï æïî íò... íó ÷ï èëâ à -

â äòà, âò éïú ãï èëã â î ÷å þï æï õìëâ íï æï øåí æë þï æï íïê äóä -

æå þï...

÷ïâ èóõ ä æòà õâíå øòà æï ùâï äå þòà,

ïù âòè æï ðóî èï îòäì òïôò ïíì,

ôïî âò æåì èï áï ó îò ûï äå þò

�

îå çë ÿå òø âòäì èêòàõ âå äòì ùò íï øå, îï àáèï óí æï, ùïî æ ãå íï ïî ìÿòî æå þï, èïã îïè âôòá -

îëþà, èòì íï ùïî èë åþì ìÿòî æå þï ùïî æ ãå íï, ïí ùïî èëæ ãå íï èï òíú, òèò üëè, îëè ñë âåä ïõïä

ëðóì øò õåæ âòì òè æå íïæ ïõïä, èë ó äëæ íåä, èë ó õåä àå þåä îï êóîìì ïî ÷åâì, øå òû äå þï æï òþ -

íå æï ñâå äï ôå îò òìå âåî ãï ò ãë, òìå âåî ùï ò êòàõë, îë ãëîú ùå îòï. èï ãï äò àïæ, ïâò éëà ôëî -

èï. èëàõ îë þï ïîòì? – ïî ïîòì; ðò å ìï ïîòì? – ïî ïîòì; ðë å üó îò ðîë çï ïîòì? – ïî ïîòì.

ðë äò ôë íò ó îò àõîë þòì æò æëì üïü àïí ìòô î àõò äå ãâèïî àåþì. èòà óèå üåì, àó ùò íïì ùïî

ãïô î àõò äå þó äò âïîà: æîë àï êïâ øò îò ïáïú æïî é âå ó äòï! ïèò üëè ôëî èï øå ìïû äëï òè æå -

íïæ èíòø â íå äë âï íò ïî òñëì, îïè æå íï æïú èë üò âò, þãå îï, ãïí ùñë þò äå þï.

èï íå îï – èå üòì èå üïæ àï âò ìó ôï äò, àï âò ìå þó îò, ìó þò åá üó îò – åîà èõï îåì î÷å þï, èå ë -

îå èõï îåì êò ïîòì ìò íïè æ âò äå, îå ï äë þï, úõëâ îå þï øòø âå äò æë êó èåí üï äòç èòà. åî àò øå -

õåæ âòà, ãï èë ñå íå þó äòï ¸ò ðåî îå ï äòç èòì èìãïâ ìò îï éïú, æï ïõ äë å þòà òì, îï ìïú ïâ üë èï üó -

îò ôòá ìï úò òì õåîõì óùë æå þåí, èïã îïè, ïèï âå æîëì, åì ïî ïîòì ôë üë îå ï äòç èò, îïæ ãïí ïî

÷ïíì ôå îò, ôïá üó îï, âò çó ï äó îò õï üò. àóè úï åì ñâå äï ôå îò ãï èëì ÿ âò âòì æò ï äë ãåþ øò.

òûó äå þó äò âïîà âï éò ï îëà, îëè æë êó èåí üó îë þï óþ îï äëæ òäó çòïï, ôïî ìòï, àï èï øòï,

îë èåä ìïú åî àò ìò íïè æ âò äò æïí èå ë îå ìò íïè æ âò äå øò ãï æïâ ñï âïîà. úõëâ îå þò æïí – äò üå -

îï üó îï øò, äò üå îï üó îò æïí – úõëâ îå þï øò. îï ïõ äëï èïí ûò äò èïà øë îòì. èïã îïè îïú óô -

îë óïõ äëâ æå þò ïí åî à èï íåàì, èòà óô îë øëî æå þò ïí. àï íïú îï èüïí ö âå äòï åì æï øë îå þï, ìåâ æò ï íò, ãó äòì èëè ê â äå äò.

æï þë äëì, ïî øå òû äå þï ïî ïéò íòø íëì îå çë ÿå òø âò äòì øå èëá èå æå þòì óú â äå äò ìò æò æå – òóèë îò, ðåî èï íåí üó äò ¸ó èë -

îò, îë ãëîú úõëâ îå þòì ùå ìò, àï âïæ úõëâ îå þï æï ëì üï üë þòì ãï èëâ äò íå þï – âò çó ï äó îò, ôìò áë äë ãò ó îò æï æîë ò àò ïð äò -

êï úò å þò îë ãëîú ìïè øå íåþ äë èï ìï äï èõïü â îó äò ìò íïè æ âò äò ìïà âòì.



proza

–ãï ÷åî æò (õèï æïþ äï), ïî òúò, ûèï êïú, øåí!

–ðòî âå äïæ âïî æï... 

–þò êåí üò, ëàõò ïä ôï ò æó îò!

–ìï èòë èï ãïí? 

–ïî òúòì, æå þò äòï, ëàõò!

–ëàõò?!–èå äë üò, êòàõ âòì íòø íòà æïú âï îó äò àï -

âò  ãï èëú æå þï ÷ïî ÷ëì.

–âëàõò?

–ëàõò!

–âïï!–ãïá îå þï. ÷ïî ÷ë øò ïéï îïï...

ëàõò æïí åî àò:

...ïî èòí æï, êï úë, åì ïä ôï ò æó îò, îë úï âò ñï âò, èï øò -

íïú ïî èòí æë æï!.. 

–îïú ïî ãòí æë æï, õëè ïî èë ãå úï?! ïõ äï, ïî æïã -

ùñåâ äò æï... –îïú ïî ãòí æï, éèåî à èï ïî èëã úåì!

–èäë úïâ?! ïî èòí æï åì ïä ôï ò æó îò, îï ãï èò õó îåà!..

–ãò ÿï èòï?

–ïîï, ãòí æïà, èï ÿï èëà èïã îïè ïî âÿïè!..

–âòî èï îï òúòì, õóî èï îï õò äòï!

–þï üë íë? îï þîûï íåà?

–îïú ãï ò ãë íå.

ìïè õåæ îë ôëî èò ï íò ðò îò ãï èë æòì ïîå íï çå æï åî à -

ã âï îò æò ìë íïí ìò øå ïáâì ìï áï þï þòì ñë ôï øò:

–ìêëä êë ìüë òü áï þï þò?

–âò íïï?

–ðòî âå äïæ âõå æïâ, üë.

–ðòî âå äïæ õïî æï èå ë îåæ âåî øå õå æïâ æò!

–ðîòí úòð øò, èïî àï äò õïî, âïô ø ÷å æï îï ìïú âõå -

æïâ, âïô ø ÷å, îïú èåì èòì, àòà áë íï íï õò èïáâì, üë æï

èëì èå íò äò, üë! òìå, èïî àï äòï, ðòî âå äïæ âïî, òì ìïè -

õåæ îë æå òì ü âò üåä íòï?

... îó ìòï. áïî àó äò, ïäï ãëþ îò âò öï îòì çïâ õë çò.

– òí üåí æïíü ëìë þë âë, èåì ü íë âë þï üï äò ë íï,–òí -

üåí æïíü!

–êë èåí æïíü?

–êë èåí æïí üïè æå úë üï ïê äòï...

–òï þò êåí æïíü!

–îïë?

îó ìò... –þò êåí üò, ðîï âòä íë òï ãï âï îòó æï?... æï -

îï ãëò þò êåí üò, ìêëä êë ìüë òü ïä ôï ò æó îò?

–ïä ôï ò æó îò? ïä ôï ò æó îò æâï ðò ïü æå ìò ïü ÷åèüë...

– ïþòê íï âåí íò?

– üë ýå.

– îïç íòú íåü?

– åìü.

–êï êòè ëþ îï çëè, ÷üë-üë íå üëí ÷ íë, íå ðë íò ïü íë...

–îï èòõ âåæ îò äò îó ìòï!

–òï ïôò úåî þï üï äò ë íï, òï òí üåí æïíü!

–îó ìòï, æå æï èëüñò ï îå þó äò...

–÷ó èïæ, âò îòì àï âë?!

–îï òñë, øå ÷å èò ìï, îï âàáâò ïìå àò? îïì ãï ò ãåþì

÷âåíì áïî àóäì?!

–èï ãò ïîï âòí òúòì, ïí ãï ò ãåþì, ïí – ïîï!

–þò êåí üò, ìêëä êë ìüë òü áï þï þò, ðëâ üï îò üå, åì äò

íå üîóæ íë, óèå íòï æåí ãò èï äë, íï æë ðïì ÷ò üïü... –öò -

þå øò òáå áå þï–ìêëä êë?

–áï þï þò?

–áï þï þò, þåç äòø íòõ.

–æâï ðò æò ìò ïü, èëÿ îòà.

–ìêëä êë?–úïä ñóî çå òôï îåþì úïä õå äòì ãóäì

ôîò ïæ, çåæ èå üïæ ãï ë úå þó äò òí üåí æïí üò.

–æâï ìë îëê.

–ìêëä êë?!–õèïì óùåâì çå âòà, ñîóæ.

–æâï æâïæ úïü.

–ìêëä êë?!

–æâï îóþä, þåç äòø íòè, èëè ê äï ïè êïú èï, æï âó ùå îë?!

–ìêëä êë?

–îóþä ðò æå ìò ïü...

–ìêëä êë?

–ïî åì èòì, þò êåí üò, õèï èïé äï óàõï îò!

–ìêëä êë?– óèå ë îåþì îó ìò.

–îóþä, åî àò äï îò, ëæòí èï íïà! èå üò îï âáíï, õèïú

æïâ êïî ãå, ïéï îï èïáâì.

–ìêëä êë?!

–æï ðï üò ýå þó äò õïî-àáâï, óàõï îòà, ïî èòí æï èï -

ãòì ïîï ôå îò, èï ãòì êå àò äå þò...

–ïî øå èï ãò íë, þò êåí üò, àâï îï ãåì â îò óåÿ âå äò!–

àòà áë ìïì îëäì óôï àó îåþì õåäì òè öò þå øò, ìï ò æï -

íïú, îë ãëîú åãë íïà, ôóäì òéåþ æï.

–ïî âïõ æå âò íåþ ïîï ôåîì, èïã úåúõ ä ùï êò æå þóäì,

úëæ íòï áïî àó äò... îïè  èë òñ âï íï ïáï íï?! ãåì â îòë, îïì

èåì â îòì?!–àâï äå þò æïè î ã âï äå þòï îïã þòì þóî à ê âåî -

úõë âïí ìï õå çå, àï âòà ÷ïíì ÷ïî ÷ë øò, æïõ äòì ôò úïî çå:

–òúë æï áïî àó äò?

–òì ùïâ äï, þò êåí üò, òè æå íò ãå äï ðï îï êï,–òì ùïâ äï,

æò äò æïí ïáïï æï ïòà âò ìï...

–æï èï äëì, óàõï îòà, âò àë ýò îòï àó, ÷å èò øï þïí -

ñóî þï íï, ïáï íï üò îò êò ïîï èïáâì!

–êò îó õò òïîï éòï....

–îï êò îó õò, üë, ìüå÷ êò íò ïèë ùòï, æï âò íï õå, ÷å èò

êïî ãò, üë!...

–èë ãå äïí æï...

–ïîï, üë, ÷å èò æå æï... æï âò íï õå, üë, ìüå÷ êò íòï...

–èïî àï äòï, èïã îïè ïî òì â îòì, êò îó õòï!...

–êï íåø íï, üë, çïâ õë çòïë, âòí èò úåè æï òïîïéì, èïã -

îïè æï âò íï õå, üë, ÷å èò êïî ãå þò!...

–ãï òñ âï íëà òá íåþ ïáå æïí!...

–íó ãå øò íòï, þò êåí üò, ãåì â îòì, èïã îïè âåî èë ãïî -

üñïèì, ïîò ôòï, çïâ õëç!...

– ëôò úåî þï üï äò ë íï, òí üåí æïíü!

–òí üåî îïë? òí üåî íï üò èòí æë æï ïáï íå?!

–îòì òí üåî íï üò, þò êåí ü æïí üò âï îë...

òôõ îò ùå þò ïí ìò úò äòà...

–âêå üïâ áï þïþì, âëü êï íï äå âë, ðò âï ðîò ï èë, áï þïþ

çæåì, íë íå þó æó ðîï æï âïü, çïê îò âïòó þï çïî!

–îï âï îò îó ìó äò úëæ íòï ïè ÷å èòì þò êåí üòì!

–çó îïþ üïè, æï?!–ïçóì üåþì þï üï äò ë íòì òí üåí -

æïí üò.

–ëí üïè!

–çæï îë âï, çó îïþ,

–çæîï âò ýå äï åè, ìï ò æïí ãï ò ÷ò àå, íò êë äëç?

–÷âå íò çó îï þò òáïï, æïâ üë âåà ôòÿ âò ïí øò.
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–òèïì ãï ó èïî öëì, æï þï æå þòì æéåï õëè, òñï âòà ãï -

ìó äò ìïô äïâ çå, õëè?

–âò ñï âòà, ìò èëí.

–îïè æå íò çó îï þò âïîà...

–ïîú åî àò, åî àò òáïï...

–çó îïþ ðîò âåü ì ü âóòó!

–çæîïì üò, êë äòï!

–âëæ êï ê çó îï þó!

–íò íï æï, êë äòï, íò íï æï!

–íï æï!

–åî àò ïä ôï ò æó îò!

–ïä ôï ò æó îòë ïè ï íïú, îï ïä ôï ò æó îò ïóüñ æå þïà

ïè èêâæïî  ûïé äåþì, âòí èë ò ãë íï, òèòì ëöï õò æï òá úï...

–ïþï, þò êåí üò, þò-åî àò, þò-êåí üò, þò-íë èò... ïä ôï ò -

æó îò!

–ïõ äï âå... åì ÷âå ó -

äåþ îò âò, åìåú... øåí ïä -

ôï ò æó îò èï òí ú æï èï -

òíú? ãï æïè îåâì åì õïä -

õò!..– èùâï íå õïõ âòì ëî,

èòè ÿ ê íïî éåîì ïæåþì

öâï îå æò íïæ üñåè äò ïí,

øåè ù âïî–øå ðòù êò íå -

þóä áï þï þòì ëî äó -

äïì?–åìåú ïä ôï ò æó -

îò, èë âò æï ïä ôï ò æó îò!

–âëü, åüë ðï íò -

èïòó...

–ïèïí òúë æï áïî -

àó äò àó èë èå ñó îï,

üë?!

–ïá òì ùïâ äïë, õëè

ãòàõ îåì!...

–çó îïþì ãï ó èïî öëì, þîïü èëò, âëæ êï!

–íò íï æï, íò êë äëç, íò íï æï...

–íï æï, þå ìï îò ë íë âò÷, ÷åè ãïí, çó îïþ!

–÷âå íò çó îï þò òá æïî ÷ï.

–òá ãï ó èïî öëì.

–âëü êï íò äå âë, ðò âë ðîò ï èë, åì êï úò èë èï øë îëà

òá íåþ, øï îòï, óåÿ âå äò øï îòï!...

–êë èåí æïí üòï, æïè ú âå äòï ÷âå íò, ìïùñëþì òúïâì,

ëêó ðïí üò êò ïî ïîòì, þò êåí üò!

–øï îòï, íó èïì ùïâ äòà, âõâæå þò!

–êå àò äò ãó äòà èëûé â íò äòë... èå îå îë ãëî ïîò,

çó îïþ?...

–èúò îå æòú øå ò ùò îå þò ìë...

–ïò åã îå, çï çó îï þò, ñâå äï çó îï þòì õìëâ íòì òñëì. 

øå çïî õë øå þó äò ïõ äå þò øå èë æò ïí àï èï èïæ, ùòí èï -

éï äò ìïà âï äò ï íò èë óûé âòà, òèï àò ïüï èï íò óí æï òñëì.

–ðîò âå üå þò.

–ïî ÷ò äò÷, ïáåà èëþ î ûïí æòà!..

–åî àï æï âïîà. áï äï áòì èïúõëâ îå þåä àï åî àò èå -

ìï èå æò, ÷âåí áï äïá çå ïîïï äï ðï îï êò, úïä ôå õïï.

–îï ïîòëë?

–úïä ôå õïïë?

–âò íëë?

–ðïâ üï îò üå åì äò èëý íë?

–åì âòí ïîò?

–þï üï äò ë íòì çïâ õë çòï, èíå.

–èå, êäå ãï âò ãë íå, èíåë àó êäå–ë, áï äï áòì èïúõëâ -

îå þåä àï åî àò èå ìï èå æò, ðïâ üï îòïòó, úïä ôå õïï...

–ìïæ íï õï ïè íï ò îò áï äï áò?!

–åî àò ùó àòà!

–âï úï äëà, þîûï íåà, ïî ÷ò äò÷...

–åî àò èå ìï èå æò èõë äëæ... åî àò èå ìï èå æò  ôåõ øòø -

âå äò æï æòì.

–îïì øë þïë?

–æï æò ìë...

–ïèï øò ïîïï ìïá èå...

–åî àò èå ìï èå æò íëî èï äó îïæ òú âïèì...

–åìå òãò, åì ïú -

âïèì?!

–ïìå ãï èë æòì!

–îë èå äò òñë, ïîï

óøïâ æï... åìå òãò, âò èå -

ë îåþ: àï âòì æå æò ìïì

èò òî à èåâì âò éïú, åî -

àò èå ìï èå æò úïä ôå -

õïï, åî àò èå ìï èå æò

ôåõ øòø âå äòï, åî àò

èå ìï èå æò ÷âå ó äåþ îò -

âò ôå õë ìï íòï... îïè æå -

íò úï äò, úï äò æï ïîï

–ùñâò äò, ôåõ ìïú èå -

äò ÿòî æå þï áï äïáì?!

–þò êåí üò, ãï ïí û -

îòå üâò íò!

–îïè æå íò?

–îïè æå íò æïã î ÷ï?!

–èïáâì, êï úë, îï ãòí æïà ïä ôï ò æó îòú æïè î ÷ï,

÷ïô äï ò æó îòú...

–èï ãïì âòí ãå êòàõå þï!.. îïè æå íò úï äò ôåõ ìïú èå äò

ÿòî æå þï áï äïáì,–óðï ìó õå!

–èå???–÷ïî ÷ë øò ãóä çå òæåþì, îë ãëîú ÷ïíì,

õåäì, àóè úï éï õå äòì èüå âï íò ïî ÷ïíì,–èå îï âò úò, áï -

äïáì îïè æå íò ôåõ ìïú èå äò ÿòî æå þï. èå èå ôåõ ìïú è äå

ïî âïî, îï âò úò...

–øåí îëè ïî òúò, þò êåí üò, ïîï ôå îò ïîïï òìå àò!

–ïî âò úò, êï úë, èå ÷å èò  èñëô íòì! èï ãïí ïî ê âò ëì,

âòì îïè æå íò ôå õò ïáâì, èå æï èï íå þëì àï âò!

–õå æïâ, ïî ÷ò äò÷, îï åþì ïè þëþì!

–þò êåí üò èï ãï îòï!

–îï âáíïà, ïî ÷ò äò÷?!–èò ìò êë èïí æòì ùåâ îò

êòàõó äëþì, ïî ú àó ìõâï àï øë îòì.

–îï óí æï âáíïà, ïá ïæ ãò äò ïîïï æï þò êåí üò ÷âå íò

ãó äò ìïà âòì àïâì ïî ÷ï èë òõ î ÷ëþì

–èï ãò ìï êòàõï âòï...ïèïì îï ïüò îåþì?

–ìïì èåäì âåî òüïíì æï áï þï þò åçòçéå þï...

–çó îïþ, üë, ìï åî àëæ îï ðëí üòï àï âòì ÷ï èëõ î ÷ë -

þï, ïî èåì èòì, àï âò îë ãëî óí æï ÷ï èë òõ î ÷ëì êïú èï, üë,

ìï êó àï îò àï âò âïþ ø ÷å?!

–õæå þï, ïè îóìì îï óí æï ïá?!
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–ïî ãòí æï, ïî ÷ò äò÷, èï ãòú èàâîï äòï.

–îï óí æï, ïèòõ ìå íòà, ïá?!

–ïîï, êï úë, ïî ÷ò äò÷, ïáåà èë æò, çó îï þò âïî, õëè

èòú íëþ...

–æï âå äï ðï îï êë ïè êïúì, òí üåí æïí üò âï îë.

– òí üåí æïíü æï ìï åî àëæ, àáâåí çå íïê äå þò áïî à -

âå äòì æå æï èëâ ...– ÷åè æï àï âïæ!...

–îïì øë þò ïõ äï!

ìïà âï äå èë òõ ì íï æï àï âò ïöï õï ïî ÷ò äò÷ èï. 

ïèë ò éë îóì èï  ïâïæ íïõ ìå íå þò ìüå÷ êò íò æï òñ âò îï:

äï ýòì, ìó êï! ... æï ñâå äï üñâòï, îï üëè éïú, ÿåî øò ïïÿå -

æï... úï îò å äò ìüå÷ êò íò  ùï ïî à âåì, ìïè õåæ îë ðïü îó äò

èë âò æï, ìï èë áï äï áëú æï òè éï èòà, ãï àå íå þò ìïì þò êåí -

üòè àï âò ÷ï èë òõ î ÷ë.

ïìå æïè àïâ î æï òì æéå æï 

ÞË ÄË:
... ÷âåí ïõ äï âòè ñë ôå þòà ìï èï óùñåþ äë  üå äå ïîõ

òïíåà øò, ãï æïè éåþ öãóô àïí åî àïæ, åã îåà ùë æå þó äò

þò êåí üòì ìï áï þï þòì èò ìï éåþ øò.

–þï üë íë îï èïç–...

–îïè çåì–...

–þï üë íë?!

–îå çë æï èò ûï õåà.

–óêïú îï âïæ, þï üë íë îå çë, îë ãëî øå ï ôï ìåþ æòà

øïî øïí ùòí æåä ïáüì?

–ìïè ùó õï îëæ...

åäë æå þò ïí. èòê îë ôë íò  èëø âå îò äò ïáâà òìåâ...

–èå èãë íò, ãï ìï ãå þïæ âàáâò.

ùïè ñ âï íò:

...ìï çë ãï æë åþ îò âò àâïä ìïç îò ìòà ôïá üò øå èïø ôë -

àå þå äòï, úëä ø âò äò ïí èï ðòî èï, ðò îëâ íå þïè, àï âò ÷ï èë -

òõ î ÷ëì  ìï êó àï îò ìóî âò äòà...

–æï  ìï êó àï îò ìïõ ì îå þòà...

– þï üë íë, îï èïç, àëêì ãó äòì õ èëþà?

–ïîï, ûïôì... èëà èò íå þòì ûïôì, òãò ãïùñ âò üï, –

ãïùñ æï æï æïì îóä æï...

–ï¸ï, ãï ìï ãå þòï... ãèïæ äëþà, þï üë íë îï èïç, óêïú -

îï âïæ, – þï üë íë îå âïç!.. íëå, âò ùåîà?..

ãï óî ê âå âå äò õèå þò èë æòì íë åì èõîò æïí...

–ãï ìï ãå þòï, åìåú ïéò íòø íï, îëè æïî þïçì, îëè äòì

ùò íïú âæãï âïîà ÷âåí, æï åî á èå âï ìï þò êåí üë æïî þï çò...

åàïí õ èå þòà àáâåí ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì?

–ïîï âò àï îò ïè æïã âï îò ãï æïùñ âå üò äå þï ïî èò éå -

þó äï, àáâå íò ìï õå äò, óêïú îï âïæ?

–íó íó.

–áïä þï üë íò, íó íó...

–ïõ äë þå äò òñë àáâå íò ãïí ì âå íå þó äò?

–îë ãëî ãòàõ îïà, –ôòá îëþì,–òñë ïä þïà, ÷å èò

îå çò æåí úòï, ëôò ìò, õòæ ãïé èïï, ïá âå, àòà á èòì ñë âåä -

æéò ó îïæ, èïî üë õå äï ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï èë ãåõ ìå íå -

þïà, ñë âåä æéò ó îïæ èò ùåâ æï ïá ãïæ èëì â äï, ñë âåä -

æéò ó îïæ, ñë âåä æéå, ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò, èîï âï äò

ùäòì èïí ûòä çå âõâæå þë æòà åî à èï íåàì...

–ãï èë æòì, îëè àáâåí çå ïõ äë þå äò òè þò êåí üòì, øò -

íï ó îåþì ãï èëâ îòúõïâ, ïîï âòí ¸ñïâ æï... øå òû äå þï òà á -

âïì?..

–øå òû äå þï.

–îë ãëî æï ï õï ìò ï àåþ æòà, îë ãëîú ðò îëâ íå þïì,

þï üë íë îï èïç?..

...îï ãòàõ îïà, òúòà, áïä þï üë íë ýó äò å üï...

–íó íó...

–èå þò êåí üò èàäò ï íïæ ïî èò íï õïâì...

–îë ãëî ãï âò ãëà?

–ðòî æï ðòî...

–íëå, âò ùåîà?

ãï óî ê âå âå äò õèï ó îòï...

– àó øå òû äå þï ãï ò èå ë îåà. üå äå èï ñó îå þåäì ïòí -

üå îå ìåþì...

...æò ïõ, èàäò ï íïæ, àï âò æïí þë äëè æå þò êåí üò ïî èò -

íï õïâì...

–àáâåí òèå ë îåþà – åìå òãò, èàäò ï íïæ ïî ãò íï -

õïâà? 

–èåå?–íë åì õèïï.

–øåí ìòúõå!.

–ùïè ñ âï íò: ïþï íï ùò äëþ îòâ?

–ïîï, åì þåâîì åø äå þï, èõë äëæ åî àò íï ùò äòà.

–àó øå òû äå þï, àï âò æïí...

–æò ïõ, èõë äëæ àïâì âõå æïâ æò æï õå äåþì,. þå ÿå þòì

÷ïà â äòà.

–íï ùòäì, èàå äò ìïì, – åîà èå ìï èåæì?

–úë üï íïê äåþì...

–èå ëàõåæì, ãó äò ãï èòõ æï úó æïæ, èå ëàõåæì?

–ëæ íïâ èåüì, êó þë øòú àï âò ÷ïí æï èõë äëæ, íï þïù -

îï äò, ùò àå äò îêï äòà, õå äå þò ãïô øå êò äò, ãóä çå ùïÿ -

îòä æïê îå ôò äò... àáâå íò ìï õå äò íó íó, õëè, ìõâï íï ò îïæ

ïî ãï ò ãëà, þò êåí üò èàäò ï íïæ ïî èò íï õïâì...–

–ãï ìï ãå þòï, íëå, âüë âåþà...

ãï óî ê âå âå äò õèå þò ÷ï èë æòì.

–ãï ìï ãå þòï, æïî þï çò æïí, ìï æïú ìï áï þï þå òñë, þï ãò-

þó ãòì õèï... éîò ïí úå äòï, æò íï èò êåþì àáâåí âò îòì ñó îå -

þò óùë æåà.

–ìï ÿò îëï–èåà áò...

–âò îòì ñó îå þò?

–æò íï èò êå þò, îï æò ë üïä éå þò, êåî ûëæ.

–ïõ äïú ïè ïç îòì õïîà?

–ïõ äï èò àó èå üåì æï èï òíú: æï ìïø âå þïæ, èò ìï éå þïæ

èò èï÷ íòï, àóí æïú, åì éîò ïí úå äò, æîë òì ôïá üë îòï,

æîëì  âå îï âòí ãï ï ÷å îåþì, æîë, ïè ðîë âòí úò ó äò áï äï -

áòì  æîë å þò àë þòì àïí è æå âòï.

–ìò ÷ó èå?!

àå þåî â äòì øóï îòúõ âå þòì ìâå äò æï  úò âò ìò ÷ó èå

ùåâì ìï ìïô äï ë çå, ýïí ãò ï íò äò àë íòà øåî êò íóä ÿòø -

êïî øò, ìï èï îòì àïâ äëæ çå íïé âò íï îò ÿò áïï, åî àï æåî -

àò ùòù âò ïùå ðå þòï øòã íò æïí ÿò áïì!

ïõ äï ýïí ãò ïí êïîì èò ãò õó îïâà,

ùïî èëâ à á âïèà ìï ÿòî àï íëì êïî ãï îåà,

ìõâï æîëì ãï æïâ õó îïâà ìõâï ìï õó îïâì,

êï îò êò æïî ÷å þï êïî ãï îåà...

îÿ.

kari meore Semdeg
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íïì úï ïî ¸áëí æï æï èçå

æï èàâï îå ìï ò æïí åá íå -

þë æï? åãë íï, æéò ìò àïú

èõë äëæ íï àó îå þòà òí -

àå þë æï áï äï áò æï ãóä -

øò øò øëþ æï – øó áò îëè

ãï ò àò øëì, èàå äò áâå ñï -

íï ÷ïþ íåä æå þïë.

èçå êò ïíë ìï æï ¸ë -

îåì áâå ñï íï øò îëè ÷ï âò -

æë æï, ïíëì æå æïì àïí

ïèë âò æë æï, òá îëè éï -

èå òñë, ïá æéå, æï ðò îò -

áòà. æï ïõ äï, îë úï

æîë ãï ìó äò ñë, æï

ïíëì æï ¸ë îåì æå æïì

øâò äå þòì àâòì ìï ÷óá îå þòú ãï åè çï æå þò íï, ìóä ïèïì íïü -

îëþ æï, íå üï æï èï âïä èçå çå ïèòñ âï íï, îëè ÷ïâ ñâå æï ïíë -

ìï æï ¸ë îåì àïí ïèëâ ñâåë. ïþï, áïîì îë ãëî éï åí æë þë -

æï. òèïì, òè àïâ áï îò ïíì æï óõåî õåè äëì ãï þå îòä þóø -

üåþì àó ãï ï üïí æï èõë äëæ.

å¸, ÷ï èï âïä èçå çåú êò îï ûíå äòï þïâ øâå þòì ìï ÷óá îå -

þòì ïüï íï. ïþï, âòí æï ãåõ èï îå þï, îëè ãï ï ÷å îë æï óà õîï:

òúòà, èå ïíëì æï ¸ë îåì æå æï âïî, ïõ äï ÷å èò þïî ãòà èçå -

çå óí æï ïâ úëú æå, ìï ÷óá îåþì õëè ïî èë èï ùë æåþ æòà? –

ìï ìï úò äëæ ïî åñë ôïà.

òìå êå àò äò ïæï èò ï íå þòì èå üò îï ïîòì? èïã îïè, ïþï, îï

ìòí æò ìòà ìàõëâ æïõ èï îå þïì, îë úï ìï ÷óá îå þòì èë ùë æå -

þò ìïì øå òû äå þï èçå çå õå äå þò æï òù âïì. ïíëì æï ¸ë îåì

æå æï ìïú øå òû äå þï æï åù âïì èçå çå ôå õå þò, èïã îïè ïî

òöïâ îåþì, òü ñâòì, èàï âï îòï ïíëì æï ¸ë îåì ìï ÷óá îå þò ïî

æï èåù âï ìë. òèò üëè òü ñâòì, îëè æå æïï, ïìå ïî ïîòì?

àóè úï ïíëì æï ¸ë îåì æå æï èçå çå îëè ôåõì øåæ ãïèì,

èçòì èõóî âï äå þï øå òû äå þï ãï íåä æåì. ïìå, åî àèï ùèò æï

êïú èï æò æò õíòì ùò íïà èçå õëè ãï ï ÷å îï? ôåõì îëè øåæ -

ãïèì, óí æï ãï íåä æåì, ïþï, îï, þïâ øâåþì ìï ÷óá îå þò ïî óí -

æïà? îëè ãïõ ìíò ïí, ÷âåíú êò æïã âò ûï õå þåí.

îë ãëî èò çò æïâì æï èï òí üå îå ìåþì åì øå ôó àó äò ìï -

÷óá îå þò! åî àò ìó äò èïáâì, øòã îë æòì ÷ï âòÿ âîò üïâ.

ÇË ÇË ÆÏ ÊÓ ÌÏ... 
ÆÏ ÌÏÔ ÄÏ ÂÅ ÞÒ

çë çë æï êó ìï èàï øò ÷å èò áë õòì þò íïæ îå þò ãïõ äïâà.

åì ìï õå äå þò øïî øïí ùòí çïô õóäì øå âïî áâò. þïî øò îëè

æïâ þîóí æò, èï èïì âó ïè þå ïè ðï üï îï ìó äò å îå þòì øå ìï õåþ.

èï èï èï øòí ãïè õò ï îóä æï, òúò íï, ãï å õïî æï, îëè èòì èï -

èóä øò ðï üï îï ïî ìå þå þò èï òíú æïè õâæíåí. èï èï óê âå ãïî -

æïú âäò äòï æï îë úï èïì âòõ ìå íåþ, ìï èò âå åî àïæ èïõ ìåí -

æå þï – èï èï, êó ìï æï çë çë.

ïèïì ùò íïà çë çëì ìï õå äò ãï æï èï âòù ñæï, ûï äò ïí øåâ -

øôëà æò – êó ìï æï îï? êó ìï æï îï æï âïî áâò òè èå ë îåì-

èåà áò, ìï êó àïî àïâì âå êòà õå þë æò. âåî èë âò ãë íå æï çë -

çëì àâòì òì òñë ìï õå äòì ãï æïî áèå âï ãïí âòç îï õå, ìùë -

îåæ ïè æîëì ãï èïõ ìåí æï, îëè çë çë æï âïî áâò. å¸, îïè -

æå íò ìòô îàõò äå èïî àåþì ïæï èò ïíì, îë úï ìï õå äòì æïî -

cira yuraSvili

ori miniatura

anes da hores deda
(çéï ðï îò æò æå þòì àâò ìïú)

òúò, îï ûíå äòï, áï îòì ôîàïì òìå ãï èë å þï, îëè ìïæ èå,

ìï æïú ïî ãòí æï, òá ïî ÷ï èë âïî æå?

ïíëì æï ¸ë îåì æå æïú ïìå ôòá îëþ æï, îë úï àï âò ìò

àïâ øï äò áï îòì êóæì ãï æï ïì êâíï, èå ë îå þë äë àò ùåä çå

èë òõ âòï æï áïîì óú õë áâå ñï íï øò ãï¸ ñâï. åì ìó îï àò îëè

æïã âå íï õï, âòü ñë æòà – áï îòì êó äó äåþì ãï èëþ èòï

èáîë äï âò áï äòë. æò ïõ, – áï îòì êó äó äåþ ìë, – ïìå

âòü ñë æòà.

ïâ üë èïí áï íòà ïîï, èï üï îåþ äòà ïîï, àâòà èôîò íï âò -

àïú, ïîï. ïíëì æï ¸ë îåì æå æïì îï òè æå íò ôó äò ¸áëí æï,

îëè èãçïâ îë þòì éò îå þó äå þï ãï æï å õï æï? ¸ë æï, ïò, áïîì

êóæ øò ÷ïì ÿò æï õå äò æï óú õë áâå ñï íï øò ãï¸ ñâï.

åì êò òèò üëè èëõ æï, îëè ïíëì æï ¸ë îåì åîà æéåì èë -

øòâ æïà, ìï ðó îå åþì àï âò îòã îò ãë þòà ïõï æåì æï òêòà õåì:

æå æï, ûäò åî ãâøò ï íë,

ðó îò îë èåä øò ïë?

æå æïè ðï ìó õò âåî èò ó ãë, îïæ ãïí ðó îò ïî úåîà ìï ðó -

îå øò ïî òñë. æï ïò, òãò áïîì ãï¸ ñâï óú õë áâå ñï íï øò. ãçï -

øò áïîì ûïä-éë íå ãï èë å äòï æï ïíëì æï ¸ë îåì æå æï êò -

íï éïè ëêå ï íòì àåâ çå þòì êåî ûò ãï õï æï. èïã îïè íïà áâï èòï,

àó éèåî àò ãùñï äëþì, åø èï êò âå îï ôåîì æï ãïê äåþ ìë.

æò æò üïä éï ÷ï å ÿò æï áïäì, ãï ï áï íï æï ëêå ï íòì ìï íï ðò -

îë çå ãï îò ñï. ïá ïî èëâ ñâå þò, îï úó æòï, îë úï èï îò äò ïí

ùñïä øò òãó æå þò, àóè úï óèï îò äë ùñïä øò æïõ î÷ë þïú âå -

îï ôå îò øå éï âï àòï. òìå, ãï èëú æò äò àó ãïáâì, îï êïî ãòï,

æïõ î÷ë þïì îëè ãï æï óî ÷å þò? áïä èïú àâï äò ãï ï õò äï,

àï âò ãï èë òè öë þò íï, èòæ ãï-èëæ ãï, ìï èó øïë òðëâ íï æï

èó ñï ò àïæ øå óæ ãï èòì øåì îó äå þïì.

òáï ó îåþì óê âòî æïà, ïèòì àï íï äï èï çò, ÿêâò ï íò æï

øâò äå þòì åî àãó äò áï äò ïè õå äï ãçï çå îïè ùï èë òñ âï íïë.

áï äò êò òáï óî ãïè õò ï îó äå þóä þïâ øâåþì îëè æï ò íï õïâ -

æï, ãó äò óê âæå þë æï: „÷å èò ïíë æï ¸ë îå, ÷å èò ¸ë îå æï

ïíëë“ – ìóä ïèïì òèå ë îåþ æï. ìï æò äòì öåî çå àò àë

äóê èïì àò àë ÿò áï úîåèäì ïñë äåþ æï.

ïíëì æï ¸ë îåì èï èï òè æîëì, ïî âò úò, ãïî æïú âäò äò

òñë, ïî âò úò, ëöïõì ãï øë îå þë æï, ïî âò úò, æë èò íëì àï -

èï øëþ æï èå çëþ äåþ àïí. òè áï îò ïí áï äïá øò æë èò íëì àï -

èï øò ðï üï îï ìïá èå êò ïî òñë. ûäò å îò áï îò îëè ïèë âïî æå -

þë æï æï àèåþì àó êó äó äåþì æï òø äò æï, æë èò íëì êåí -

ÿåþì ùå äòì ùñâå üòà ïäï ãå þï æï èå îå èñóæ îë, áïî ìèë -

ôï îå þóä ïæ ãò äïì õâíå øòà æï äï ãå þï õëè óí æë æï?! ïþï,

ïìåà ûíåä ìïá èå åþ ìïú åÿò æå þò ïí ïæï èò ï íå þò, èïà øë îòì

çë ãò åî àò, èàå äò ìò úëú õäå.

ïíëì æï ¸ë îåì æå æï êò... îë ãëî ãï å õïî æï, îë úï ðòî -

âå äò âå ìï éï èëì èàâï îå æï ò íï õï úï çå, ïìå åãë íï, ïè áâå ñï -



proza

áèå âïì ãï æïù ñâåüì. çë çë – ãï íï çë çò íïï ïí çïî èï úò.

íó îïì óêïú îï âïæ! òìå æïõ üòì, ôóè ôó äï êóæì æï ïô îò -

ï äåþì æï êóì êó ìåþì, êóì êó ìï óí æï æï èåî áèòï.

êó ìï?

êó ìï òá íå þï ïõ äï òá âå, èò ùòì ìòé îèå øò àïâ ùïî ãó äò.

øïî øïí ùòí çïô õóäì áë õòì êïî çå òñë ïðëî üñå þó äò æï

àâïä æï êó ìó äò èòú áåî æï. õå äò ïâóá íòå, ôïú õï ôóú õòà

òìå ãï âïî æï, ùâîòä êóæ ìéï èëâ êï îò àâï äò. èïã îïè ùó àòú

ïî òñë ãï ìó äò, òìåâ æï âò íï õå êï îòì ÷ïî ÷ë æïí èò ìò æï æï -

îï öå þó äò, ùâîò äò àâï äå þò. 

çë çë æï êó ìï, àó êó ìï æï

êóì êó ìï?

îë úï ÷åèì ôòá îåþ àïí ãïí -

èïî üë å þï èë èòí æå þï, ÷ïâ öæå -

þò èàï øò èò èï âïä öïñ öï ñï ïâ -

üë þóì øò, åîà ãï æï ìïõ âåâ àïí

÷ï èë âïä, òè ãï æï ìïõ âå âò æïí

åîà òè æåí ãçïì ôå õòà ãï âòâ -

äò æï ïâïä èàï øò. òá áë õò

ãâïáâì ðï üï îï. èï èïè æï ÷åè èï

ûèïè øå ÿå æåì. òá èõâæå þò ïí èò -

ìò þò íïæ îå þò – çë çë æï êó ìï.

þë äë æîëì èï èï âå éïî

æï æò ë æï ûâå äå þó îïæ. èå êò

èàï øò ùïì âäï òìåâ èòí æë æï.

èï èòì àâò ìïú íó ãå øò òñë, èòì

èï èóä øò ôåõì àó æï âïæ ãïè -

æò. ùïì âäòì ùòí æå æïè èòà õîï

– æï ôòá îæò, òá íåþ ïî éòî -

æåì èïî üë ùïì âäï? âòí èåè ïî

øå ãï øò íëì.

– òá ëîò ìïô äï âò ãâïáâì,

ãï æïþ îó íå þóä ìòü ñâï ìïú âå -

îï âòí èêïæ îåþì, – âï íó ãå øå èå.

ïò, èï øòí ãï âò úï íò áë õòì

êïî çå ãïü âîå íò äò õâäò êò æï

êó ìï æï âïî áâò. áëõ øò èò ìóäì

àîò àò íï æïè õâæï. óí æï ãå íï -

õïà, ÷åèì æï íïõ âï çå îï óìò ï -

èë ÿñò ðò íò æï ïäò ï áë àò ïüå -

õï, àòà áëì áë õòì èå ðïü îë íå

àâò àëí ñë ôò äò ñëì æï èå ùïî àèå âïì âó ðò îåþ æò. ãïþ îï -

çå þó äò ÿñò ðò íåþ æï, àïâ çå ãóä ãï èëé îóü íóä àõò äåþì

æï õèåä íå øëì èïñ îò æï.

òè ìï éï èëì ìïô äï âåþì èï éï äò þï äï õò ãï æï âïî àâò,

îå çò íòì ÷åá èå þò ÷ï âòú âò, õåä çåú îå çò íòì ìáå äò õåä -

àïà èï íå þò ãï âò êå àå æï ãâå äå þòì ïéïî øåè øò íå þòï. ìï éï -

èëì áë õòì êï îòú ìï ãóä æï ãó äëæ ÷ïâ êå üå. èå æï çë çë

øåâ îòã æòà, ãóä èë ìó äò ïéïî ÿñò ðò íåþ æï, àóè úï æîë -

æïæ îë ãóä ãï èëé îóü íóä àõò äåþì èåì îë æï, íå øë ìïú

ôîò ï äòà èïñ îò æï ãóä çå, ìï íïè æï âò ûò íåþ æò.

èå ë îå æò äòà, îë úï èå æï êó ìï áë õòì ùòí èçå çå

âàþå þë æòà. óô îë ìùë îïæ êó ìï áë õòì êïî çå òñë èò ðïî -

üñíò äò æï òìå àþå þë æï, èå êò ùòãíì âêòà õó äëþ æò, áâå -

èë æïí ëà õò ïæï èò ï íò ãâåì üóè îï, ëîò áï äò æï ëîò êï úò.

åì èë ó äëæ íå äò ìüóè îë þï ùòã íòì êòà õâòì æîëì òìå ïî

èå ìò ï èëâ íï, îëè çë çë ïéïî ãï èòè üñó íå þòï. ãó íå þï òèï -

íïú æï èòè ûò èï, îëè êï úåþì àâïä æïà âïä øå åü ñëà, íï -

íëþ æíåí áï äåþ àïí åî àïæ ïèëì âäïì. – ïá èïî üë õïî?

– èêòà õï åî àèï êïú èï.

– ìïè íò âïîà, – âóà õï îò èå.

– ãï íï èïî üë ïî èë æò ë æò? – òìåâ òè êïú èï.

– ìïè íò âïîà. – òìåâ, èå.

– îïì ïêå àåþ? – áï äå þò æïí åî àèï.

– âêòà õó äëþ! 

– èï÷ âå íå, – èïí ùòã íòì ñæïì æï õå æï, – èïî üë õïî?

òì õæíåí èçò ïí ôåî æçå,

èïê âòî æå þëæ íåí, èùë íòæ íåí,

ïê âòî æå þëæ íåí áëõì, øòã øåÿ -

âîå üïú êò ìóî æïà, èïã îïè èå

êï îò èò õó îó äò èáëí æï.

èïà èçå îï øò æï éëí æï ÷å èò

ïî ìå þï. êó ìï ìï âòà èåú óû îï -

âïæ èò âå õï üå ÷å èò áë õòì êïîì.

çë çëè òã îûíë ÷å èò ãï ÿòî âå þï

æï áëõ øò òìå ïÿ ñò ðòí æï, ãï îå -

àïú èøâå íòâ îïæ ãï òì èï èò ìò

õèï: ãï èëâ âïî æå, åî àò ãï îåà

ãï èëâ âïî æå, ìóä êëü îò ïä-

êëü îò ï äòà ÷ïâ îå êë åãå íò

áâå èëà!

áï äåþ èï åî àèï íåàì èîï -

âïä èíòø âíå äëâ íïæ ãï æï õå -

æåì. êï úåþì øå ó îïú õñë ôï æï -

å ùå îïà ìï õå åþ çå.

– èïî üë ïîï õïî? –

èêòà õï òìåâ åî àèï.

– ìïè íò âïîà. õóà íò âïîà

ìóä. – þîï çò ï íïæ âóà õï îò.

ëîò ìïô äï âòú âò ãó äòì õèå,

èï òíú îïì ãï ò ãåþ æíåí.

àâò àëí ëà õíò òñ âíåí. ïæ -

ãíåí, ùï âòæ íåí. æï ùï äò êå þóä -

íò âòù îë þò äò êòà ÷ï æò ëæ íåí,

êò ìåî èëé îå úòä íò òõå æå þëæ -

íåí óêïí-óêïí. ïî èë èå ùë íï åì

ïæï èò ï íå þò. åü ñë þï, úóæ

èõïî çå òñ âíåí ãïé âò ûå þóä íò.

èï øòí æï âï ôï ìå çë çë, åì êóì êó ìï ïî ìå þï æï èå ìï èå æéåì,

îë úï âåè øâò æë þå þë æò, áë õò èïì ÷ï âï þï îå:

– áë õò øå íòï, çë çë. áë õòì èå ðïü îë íå øå íï õïî. êó -

ìïì æï îï öïæ ãò üë âåþ, ìï íïè ïúòâ æå þï, èï òíú áë õòì êïî -

çå òá íå þï èò ðïî üñíò äò.

æïþ îó íå þò ìïì èï èïì âó ïè þå åì ïè þï âò. èï èïè çë çë ìï æï

êó ìï çå þåâ îò òúò íï. èïì òá ¸áëí æï þïâ øâë þï ãï üï îå þó äò

æï ðï ùòï ïî ìå þå þòì ïè þòì ãï ãå þï ûï äò ïí åìò ï èëâ íï. íå üï

çë çëì àâòì êóì êó ìï æï èåî áèòï, óô îë èë å ùë íå þë æï.

èï èï èå îå èï äå ãïî æï òú âï äï. èå êò, îë úï èï èïì âòõ ìå íåþ,

èïì àïí åî àïæ èïõ ìåí æå þï êó ìïú æï àïâ íå þï çë çëú. àâï -

äòà îëè èùë íò ïí, òì èçå îï ïî èòñ âïîì, àë îåè àîò àò íïì

àïâ íå þë þïì êò âò üïí. öåî åî àò òèò üëè, îëè áï äò âïî, èå îå

èå ë îåú... îë úï åì ãóä ãï èëé îóü íó äò àõò äå þò æï íå øë å -

þò ãóä çå èïú âò âï, ïî èùñòíì. ïìå èãë íòï, õòì ôåì âå þò âïî æï

÷å èò çå èëà ïü ñëî úíò äò íï ùò äò íåä-íå äï èòþ îóí æå þï.
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poezia

îëè øòã  øå å ñë  àï âò

ïè  êïúì  øëä üò ïíì,  ÷ò ïì

æï  èï ñó îåþ äåþì  åà á âïà,

îëè  êï úò  ïîòì  ãèò îò.

èïî à äïú  ïè þëþ æï  õïä õò:

„åì  äë èò  òìå  ãîãâò íïâì,

òìå  üëî ü èï íåþì  ïâïæ,

òìå  óåäïâì  àâï äò,

îëè  ãï æïñ äï ðïâì  ùïè øò

ïè  ðï üï îï  êïúì,  èï èïúì,

æï  ãï æïñ äï ðïâì  òìå,

ïîú  êò  æïî ÷å þï  êâï äò...“

èå îå  êò  óê âå  ãâò ïí,

îë úï  ùï âò æï  õïä õò,

êïú èï  ùï èï äò  èòì úï

æï  æï ó ï èï  êþò äò.

äë èòì  ìïæ ãëè øò  ëî íò

åî àóîàì  ðò îòì ðòî  åì õ æ íåí,

îë ãëîú  ëîò  ûèï  üêþò äò,

ïí æï  èï èï  æï  øâò äò.

èï èïì  äë èò  ¸ãïâì  óô îë,

îë úï  øå ïî õåâì  ôï ôïîì,

üëî øò  óÿò îïâì  ÿò áï,

ìïâ ìå ïí êï îï éâò íòà.

áïî àó äò ìóô îòì èïæ ä øò

ìò ïè ü ê þò äë þåí  òìå,

ñâå äï æï ãïü ê þëà,íå üïâ,

éèåî à èï  ïè ã âï îò  äõò íòà...

ÊÄË Ó ÍÅ ÞÒ

êäë óí èï  æò æò  ÷ï áó ÷ò

èå ë îå  êäë óíì  ÷ïì úõë,

ùïá úå óäì  àïâ çå  æï ïæ ãï

æï  êâäïâ  æïì úõë  æï  æïì úõë.

òúò íòì  õïä õò,   õïî õï îåþì,

êäë ó íò  ãæòï  ðòî á âå...

óúåþ  ÷ïè î üñ èå äò  øå òî õï

æï  ÷ï ò êå úï  òá âå.

÷ï ñó÷ æ íåí  èï ñó îåþ äå þò,

òã î û íåì,  èêâäå äë þï  èëõ æï...

êó äò ìå þò æïí  ãï èëî þòì

ãòè íïì üò  áï äò  êëõ üï.

èò âïî æï  èëê äóäì,  æïì üò îòì

æï  àïâ øò  òúåèì  õå äåþì...
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ãó îïè ðåü îò ïø âò äò

ÁËÄ ÃÅ ÞÒ ÆÏ ÁÏ ÄÅ ÞÒ

áëä ãåþì óí æïà, áï äå þò

ïòüï úëí çå úï øò.

áï äåþì óí æïà, áëä ãå þò

ôîå íïì ãï æï ï÷ âò ëí,

÷ï òà îò ëí èò ùò åî

ôóì ôóì ìï æï ùåù âï øò,

ìó äò ãï èë ï úï äëí,

ñîó íòâ àå þïæ ïá úò ëí.

ãòàõ îï, ûèïë, øå æå ãò?

øåíú ãïè ñë ôë ûîùë äï øò?

ïî ãòàõ îï æï…... ìò èïî à äåì

ìï òà æï âå èï äå þò ?

âïã äïõ! ïè ïî ìå þï àï

øå öòþ îå þï-þîûë äï øò

öåî öå îë þòà ïø êï îïæ

imarjveben qalebi

ÜÎË ÄÅ Ò ÞÓ ÌÒ ÀË ÂÏ ØÒ

éï èòì  üîë äå ò þó ìò 

èò æò ë æï  àë âï øò.

âóú áò îå …æï... óåú îïæ

ìðò äë  ùïî èë âòæ ãò íå.

æò æò  ìðò äë,  ðåð äå þòì

àåàî-ôïî ôï üï ãîë âï øò...

ìåâ æï-äõå íïè ïèïâ ìë

âò üò îå  àó  âò úò íå. . .

âò úò,  ïî  ãï ãòê âòî æïà

÷å èò  áúå âï  ïìå àò,

àáâåíú  ãò íï õïâà  èîï âïä öåî,

ïî èÿòî æå þï  ôò úò äò,

åî à èï íåà øò  ÷ïù íó äò

îëï  ìò äï èï çå àò

ìò õï îó äòì úîåè äò  æï

ìåâ æò ï íò ìò úò äò...

ÄË ÈÒ ÆÏ ÊÏ ÚÒ

òüïí öå þë æï  äë èò. 

ûäò åî  ìüêò ë æï  êþò äò.

èïã îïè ïî ¸áëí æï ìõâï ãçï,

óí æï ãï å éë  ðò îò,

ðï üòâ úå èó äë îå æïá üë îë, ìïñ âï îå äë ûèïë îëì üëè!

ãàï âï çëþ îïè æå íò èå äåáìì, îëè äåþ ìïú âóûé â íò ÿåø èï îò üò èï èó äòø âò äòì, øå ìï íòø íï âò ðë å üò ìï æï îë èïí üò êòì æò æò

áëèï ãòì, óæ îë ëæ ùï ìó äò  ÷âå íò ìó äò å îò ûèòì — îï üò (üï üë)  íòíó ïì õìëâ íïì.

èò ìò ìòê â æò äòì øåè æåã øå âòüñå, îëè îï üòì èåú îë èïí üò êëìïæ èò âï÷ í æò. òèå æò èïáâì, îëè ìó äåà øò èïì ãï ï õï îåþì ÷å èò

äåá ìå þò æï òüñ âòì, îë èïí üò êë ìïæ æïî ÷å íò äïë.



poezia

èå îå  èêâäåäì  îòì õ âòà  èò ïðñ îëþì

àâï äåþì,  úîåè äå þòà  ìâå äåþì.

òì  ùï èëæ ãå þï  íåä-íå äï

æï  ïîå íò æïí  ãï âï...

æï  îë úï  ñâå äïì  åãë íï,

îëè  úòî êò æï íïú  ùï âï,

àë êòì  êò þå çå  ïòî þåíì,

îë ãëîú  èëá íò äò êï üï.

üò îòì: „àó  èêâäå äïæ  èïá úåâ æò,

éèåî àë,  øåè á èå íò  îï æï...“

àïé á âåø  æïæ ãå þï  àïâ æïõ îòà,

áïäì  ÷ï èë¸ þéïâ äåþì: „òï !“,

ãïæ èë åø âå þï... ¸ï, ùï èòú...

æï  óê âå  èêâæï îò  ãæòï...

. . . . . . . . . . . . .

âò ìïú  úîåè äå þò  èë ãïæ ãïà,

àáâåí  õïîà  èïî à äå þò  úïè æå.

èå  êò  èëàõ îë þòä  ïè þïâ øò

åì  ûâå äò  æïî æò  ÷ïâ æå:

îë úï  ãâï úò íåþì  êäë ó íòì

áúå âï  àó  ìòüñ âï  àáèó äò,

âï ò àó,  òè  æîëì  úîåè äå þïæ

òé â îå þï  èò ìò  ãó äò...

ÔÒ ÄË ÌË ÔË ÌÒ ÆÏ ÂÏÎ ÆÒ

ôò äë ìë ôëìì  èå äëü çå  

âïî æò  ïèë ó âò æï.

¸ë æï,  þîûåí êïúì  òè  âïî æ èï

ïóîòï  æïâ à îå þò...

àáâï:  „åì  ìò íïè æ âò äåï?

àó  èå  ùïî èë âòæ ãò íå?

ïä þïà  èï øòí  èòâ õ â æå þò,

àó êò  èïã îïæ  æïâ à â îå þò...“

æïà â îï, ãï èë ò ûò íï.

âïî æò  ¸ñâï âòì  èå äëü çå.

àï íïú  âïî æòì  ìïñ íë ìïæ

îò ãò  æïæ ãï  áï äå þòì...

æï  àáâï  ôò äë ìë ôëì èï:

„àó  åì  èïî à äï  âïî æòï,

ïä þïà  òãò  öòä æëï

üâò íòì  üïí ö âï-ùâï äå þòì“.

æï  óåú îïæ  èïé äò æïí

âïî æ èï  ÷ï èë óè éå îï:

„èå  òìï  âïî,  ìêë äï øò

øåí  îëè  ãë ãë  ãòñ âïî æï.

úæå þò,  ôò äë ìë ôë ìë!

ãï íï  øåí èï  ïç îåþ èï,

òè  þïâ ø âó îïæ  ïäïä èï

øåí èï  ãîûíë þïè  òâïî æï...“
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òîèï øòëäïøâòäò

ÅÁÂÌÒ  ÃÏÓÃÇÏÂÍÅÄÒ 
ÞÏÎÏÀÒ ÁÈÏÎÌ

* 
*

*

øëîòæïí èòñóîåþ.

òèæåíïæ óúõë âïî

÷åèò íïùåîåþòà æï ÷åèò ìòçèîåþòà

îëè âòúò, ñëâåäàâòì ãóäò ãåêóèøåþï

æï æïîæïæ ïèëãæòì

àâïäåþàïí ùïèùïèò. àòàåþàïí ôî÷õòäåþò.

øëîòæïí âòùñåþò. âòõîåþò. âìùëîæåþò

æï øåíìêåí èëâäïäïâ ãîûåäò ôïîïìïâòà

ñâåäïôåîì, îïú èòñâïîì, îïú ÷åèò ìïàóàò 

ìóäòæïí ìòüñâåþòì þïäïõïæ ïèëæòì,

ñëâåäàâòì èòñâïîæò... çåúïøòú, èòùïçåú

æï øåíàïí øåõâåæîòì   èçååþòà âõïîëþæò.

* 
*

*

øåíò ìïõäò âïî -

ïãòøåíå ñëâåäæéòóîò ìïúõëâîòìò

æïãòôòíå:  øåìïìâäåäøò èïîòäòì áâòì íïèüâîåâåþò, 

ïòâïíàïí õëîþäòì ìòñâòàäå,

øóï ëàïõøò íïüâîòà ìïâìå âïîúäò æïãòæãò.…

ôïíöîåþò æïèî÷ï - ïéïî âòúò

ôïîæòì íïúâäïæ äåáìòïíò áïéïäæåþò ïãòêîï àó

óþîïäëæ ìòüñâï èòâïùåþë  øòøâåä èòíïçå...

....................................

àòàáëì èëãùëíæï æïìïùñòìøò ÷åèò ìòíïçå

æï ÷åèò ãîûåäò, æïîæòïíò èëìïõâåâåþò,

èïòíú ïèþëþæò, îëè áïäåþò åîàèïíåàì âãïâïîà

ðîåüåíçòåþòà, íåîâòóäò, èøîïäò õåäåþòà,

îëè ñâåäïì ìóäçå æïãâòæòì ùâòèï

îïéïúíïòîò - äóîöò ïí èùâïíå,

îëè, ïþï, îëãëî ùïãâïáúåâì áïîò

ïìå ûïäòïí õååþòì èãvaíåþì,

îëè âéäòà ãïîøåèë êïúåþòì èëæãèïì

îëæåìïú ñåäàïí  åãëòçèò úîåèäïæ ãâïùâåþï...…



poezia

....................................

èïãîïè îïüëèéïú èïòíú ìïõäïæ ïèëèòî÷òå

æï èëãùëíì, îëúï ôïíöïîïçå ìòüñâåþì âïùåþåþ.

* 
*

*

æòæò õïíòï, ìïèò îïèå êïîãïæ ãïèëèæòì:

ùåîï, üêòâòäøò øåñóýâï æï ãîûåäò æóèòäòà

æïèëî÷òäåþï øåíò éîèï æï äóîöò àâïäåþòì;

æòæò õïíòï,  îïú èòùëæåþ ðòîâåä íïõåâïîì

æï ãåþîïäåþò. Dæï õïíæïõïí ïîú ãåþîïäåþò

îëúï âúæòäëþ, îëè èçïîåóäòì îëäò èëâòîãë

æï æïâùâï üïôï, ïíæï êâåîúõò, ïíæï ùïâòæå

ïéåäâåþóäò ìïìåòîíëæ, îïæãïí ãïâùþòäæò

æï øåíò ãîûåäò èëäëæòíòì úëæâï æïâòæå.

æòæò õïíòï, ïêâòîæåþò, îëãëî èåøäåþï

þïãòæïí äåáìò æï àïâòæïí àèåþòì àïâøïäò

æï àâïäåþòæïí ãîûåäò ìåâæï îëãëî åøâåþï

èîãâïäò èòùòìêåí, îëè þïäïõòì ìóíò ùïøïäëì

æï ãòàõîïì, îëãëî âïîöòøëþæï èàåäò úõëâîåþï

îëè ñëôòäòñë àåàîò èòùï - øåíò íïùòäò,

îëãëîò àèåíòà èëåäëæï ãïèåëîåþïì           

ïè ìïèñïîëøò - õïíæïõïí îëè ïìå ïùþòäåþì.

* 
*

*

ûâåäåþóîò âïî

æï, øåíú ïìå, 

ûâåäåþóîïæ, ãóäóþîñâòäëæ,

äïèïçïæ ãåüîôò,

èïèîò õïî æï ÷åèì ãîûíëþåþøò

îïì ãïåîêâåâò.

àïíïú óúõëæ ùåî, óúõëæ ãüêòâï,

óúõëæ ìïóþîëþ

æï îëúï ìóíàáïâ _

èêåîæçå óúõë éîóþäåþò æïãæòì.

èïòíúæïèïòíú øåíì ìòüñâåþøò øåèëâåõåüå

æï àïâþîóú óúõëæ, 

ìòüñâïìïâòà èïîàäïæ æïèåõâï;

âåî èëâòíåäå, îï âáíï, æéåèæå, òì ìòüñâòìôåîò

æï çåúòìôåîò àïâþîóìõâåâï,

âåî æïâòùèòíæå èæåæîòì úîåèäøò ïèëâäåþóäò

ðëåüóîò æï ãóäóþîñâòäë ãóäòì éïîåþò,

âåî øåâåãóå ñëâåäæéòóî, èìóþóá úõëâîåþïì

æï ìòìõäøòú åÿâòì ãîûåäò ÿòï æïòïîåþï

æï îïèæåíöåîïú ïî óíæï èòàõîï:

÷åèò èåëîå íïõåâïîò,

ïí óôîë ìùëîåæ

÷åèò ðòîâåäò íïõåâïîò íïèæâòäïæ õïîë,

çóìüïæ òèæåíöåî ìïñâåæóîòà èëãòþîóíæåþò

æï âåôõâòì èçåîòà ãòðïìóõåþ

îëè øåíçå óôîë æòæò ïîòì åì ìòñâïîóäò,

îëè ûâåä ÷îæòäåþøò ëîòâåíò ðïüïîïæ â÷ïíâïîà.

ÂÒÌÖÅÞÒ

÷åèò þîïäòï ñâåäïôåîò _

ëæíïâ íïêäåþïæ îëè èñâïîåþëæò 

æï úëäëþïçå óïîò èåàáâï

ðëåüòì àòàåþì ïéüïúåþòà æï¸êëúíòæíåí 

èïîüëìóäò ìïéïèëåþò.

÷åèò þîïäòï ñâåäïôåîò,

ñëâåä  þòíæøò 

ùòíìïôïîì âòîãåþ 

æï ãòùâïâ ãîûåäò èïîüëëþòà øåçïâåþóä

ãóäòì íïãäåöåþì _

îëèåäòú, âòúò, ïîú àó òìå ãåèîòåäòï.

ïéïî èëãùëíâïî.

ïéïî èëãùëíì ÷åèò âïõøïèò, 

_ èëèùñòíæïë _ èïèïêïúòì ìòõïîþòà ïèþëþ,

ãóäòæïí ãòùâåàì åãëòçèòì úòâò ùâòèåþò.

èå êò èòâïàîåâ ùïîìóäòìêåí ìïêóàïî úëæâïì _

îëèåäòú, ïäþïà, ïàò ùåäòï, 

åäëæåþëæï ÷åèì æïþîóíåþïì

îëè ÷åèò ïìå þåæíòåîò îëäåþòìàâòì 

ñâåäï àâïäò ïèëåàõïîï

æï åàáâï, îëè æïâòìïöå, _ îïæãïí øåíì ãïèë 

æï çéïðîòì ãïèë âóéïäïüå ãîûåä èïîüëëþïì.

* 
*

*

õïíæïõïí ìõåóäì àó ïìúæåþò - 

êåæäòæïí ãïæèëìóäò  ÷îæòäåþò æïãïõî÷ëþåí, 

èå ïè ÷îæòäåþèï èïìùïâäåì, îëè èåüòìèåüòï

ïìå ûïäòïí èòñâïîæå æï èöåîëæåì øåíò.

õïíæïõïí ìòúõå ïèòùåâì æï òìå âúïõúïõåþ, -

âåîïôåîì èøâåäò _

âåî èï÷åîåþ _

äåáìïæ èïõâåäåþì ïàòïàïìò ìïñâåæóîò 

æï ñåäçå ãïþïè ìïêóàïî èêäïâåþì 

æï ãòíïìêâïâ èêäïâåþì þïíüòâòà.

îëèåäò áïäò òáíåþëæï íåüï èïîüòâò,

îëèåäò áïäò ãïìùïâäòæï, îëè ìïàâïäòì èòéèï èòùïï

æï ïîï úòæïí ÷ïèëøäòäò éîóþäòì íïèüâîåâò...

èòâæòâïî.

øåí êò ìõåóäì ïìúæò.

æï îëè ïìúæåþò,

ìïùåî èïãòæïì ãïæïõåæå _ ÷åèòà æïèüâåîòäì.

6 agvisto  2010
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öï îë þòþ äò ë àå êå þò, ìï öï -

îë èìï õó îå þò (èòè üï íå þò

ìïì üóè îë øò) èë ìï õåî õå þå -

äòï æï ñâå äï çå ïõò îå þó äò

êï úòú êò âåî óêó ïã æåþì

èïà; èïã îïè êåî ûë ïâ üë èë -

þò äå þò, ùòã íå þòì ïí íï õïü -

àï êåî ûë êë äåá úòï, ðò îï -

æò èìï õó îå þò, ÷å èò ïç îòà,

üâòî àòï; èïã îïè èå õëè ÷ï -

èëî ÷å íò äò þå þå îò âïî,

àòà á èòì ãïî æï ìó äò ôò -

äë ìë ôë ìò æï ïí ãï îòø øòú

ïî ÷ï âòà â äå þò. âï ôï ìåþ úò -

âò äò çï úò ïì, îïæ ãïí áï äï -

áåþ øò ïé âò çïî æå; èëè ùëíì, îë úï èåì èòì æï âõå æïâ, àó îï

ìò ïõ äå å þò øå èë æòì õïä õòì ìï êå àòä æéå ëæ. èòñ âïîì ìå òî -

íë þï èøâå íò åî ìïã íåþì øë îòì, áâåñ íò å îå þïì îëè ïäï èï çå -

þåí; èïã îïè êåî ûë ìòè æòæ îåì ïí îï ò èåã âïî ðò îïæ èôäë þå -

äë þïì èë âò øë îåþ æò, îïæ ãïí àï âò ìóô äå þïì èïî à èå âåí.

äò þå îï äòç èò, ïä þïà, òèïì óô îë åì ù îï ôòì, îëè àï -

âò ìóô äå þï ðîëã îåì àïí èå üïæ æï ï áëî ùò íëì, âòæ îå êå -

àòä æéå ë þïì àïí. ðîëã îå ìò íòø íïâì ãï èóæ èå þóä úâäò -

äå þïì óêå àå ìë þò ìïà âòì; úõï æòï, àï âò ìóô äå þï øå å ùå âï

ðîëã îåìì ñâå äï òìåà ìïá èå øò, îë ãë îò úïï äåá ìå þòì ùå -

îï, îï ìïú êï úò ìõâï àï æï óõ èï îåþ äïæ àó ÷ï ó îåâ äïæ

øåû äåþì; õë äë òá, ìï æïú æïõ èï îå þï ïóúò äå þå äòï æï ÷ï -

îå âï – øå ìïû äå þå äò, âàáâïà, ðë äò üò êï øò, àï âò ìóô äå -

þï ðîëã îåìì èõë äëæ òè æå íïæ øå å ùå âï, îïè æå íï æïú õïä -

õò òá íå þï åî à ìó äë âï íò æï ìðëí üï íó îïæ èë ò ìóî âå þåí

åî àò èò èïî àó äå þòà ùòí ì â äïì. îï èò èïî àó äå þòì úâäò -

äå þï íò èò ï÷ íò ïà ðîëã îå ìïæ äò þå îï äåþì? ùèòí æï ùñäòì

äò þå îï äò ãò ðï ìó õåþ æïà, àï âò ìó ôï äò èò èïî àó äå þò àë;

òæå ï äòï, àâò àå ó äò ïæï èò ï íò òè èò èïî àó äå þòà ùï âò æåì,

ìï ò àïú ìóîì, èï àò øåè ùå ë þòà, âòíú åàïí õ èå þï, æï òèïà

÷ï ó îåâ äïæ, âòíú ïî åàïí õ èå þï. ïè ã âï îïæ, ùïî èëæ ãå íò äò

àï âò ìóô äå þï òãò âå þåæ íò å îå þïï, óíïê äëæ æï óìïô î -

àõëæ ãï üï îå þó äò óç îóí âå äò úõëâ îå þï; æï îïæ ãïí äò -

þå îï äòç èò úæò äëþì ñâå äïì èòì úåì òì, îïú àâò àå óäì

ìóîì îïè æå íòú êò øå ìïû äå þå äòï, òãò âå ãï èë æòì, îïú

èïî üò âò ìò êå àåï. àï âò æïí ãóä èëùñï äå þï òñë åîà-åî àò

óè àïâ îå ìò èë üò âò äò þå îï äòç è øò æï èîï âï äò äò þå îï äò

æéå ìïú ìïâ ìåï ìò êå àòà ðò îïæ øå ìïû äåþ äë þï àï êâï äë -

þï çå. èïã îïè ðë äò üò êó îïæ äò þå îï äò óô îë èå üòï, âòæ -

îå êå àò äò. èò èïî àó äå þï, ìï ò àïú èîï âïäà ïíó õïä õòì

óè îïâ äå ìë þïì ìóîì ùïì â äï, ïê âòî âåþì æï ïþ îï çåþì äò -

þå îïäì; ìîó äå þò àïú ïî óí æï èï àò þåæ íò å îå þï, àó òìå

ïî èë òá úå âò ïí, îë ãëîú èïí ãï èë ó ùå îï; æï îïæ ãï íïú îå -

ôëî èï üë îò æï ôò äïí ü îë ðòï, úæò äëþì òìåà íï ò îïæ

ãïî æïá è íïì, îëè èï àò èë ùë íå þï øåû äëì. ôòá îëþì, àïâ -

êåî ûë þï òá íå þï ïæï èò ï íå þò, îëè èò âï üë âëë. óí æï æï âåõ -

èï îë æï æï âåõ èï îë ïîï òèï øò îïú ìóîà – ïèòà õëè øå òû -

äå þï àïâì îï èå æï ó øï âëí – ïîï èåæ ìùë îò ãçòà ùòí ì â -

äï øòë. ðîëã îå ìò âåî èëõ æå þï èúò îå ë æåí èë ìïõ äå ë þï -

øò, èïî üòâ åêë íë èò êï øò, çíå ëþ îòâ èîï âïä ôå îëâ íå þï øò

åîåþì øë îòì æï àâò àå óä èïà ãïí øò èêïú îò çíå ëþ îò âò

æòì úòð äò íòì ðò îë þåþ øò. åì òá íå þë æï óêóð îëã îå ìò, æï

öëîö ìïí üï ò ï íï

ÒÎË ÍÒÏ 
ÄÒ ÞÅ ÎÏ ÄÒÇ ÈÒ ÌÏ

ñâåä ãïí, ìï æïú úõëâ îëþ æï, ìïí üï ò ï íï èëê î ûï äå þòà

úõëâ îëþ æï æï èøâå íò å îò ìüò äòà ùåî æï. „òîë íòï äò þå îï -

äòç èò ìï”, ïèë éå þó äòï êîå þó äò æïí “èë íë äë ãå þò òí ã -

äòì øò æï ãâò ïí æå äò èë íë äë ãå þò” (íòó-òëî êò, 1922). ïá

äò þå îï äòç èò èò÷ íå ó äòï ãïá îë þò ìïà âòì ãïí ùò îóä ôï çïæ.

ûâå äå þòì ïç îòà, âò ìïú îï éï úï ãï å ãå þë æïà ïìåà îï -

èå å þò ìï, àï âò ìóô äå þï æï êå àòä æéå ë þï ûíå äïæ àó øå åà -

âò ìå þë æï åî àò èå ë îåì; èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, àï íï èåæ îë âå

äò þå îï äòçèì èï àò åî àïæ õòä âï ìóîì. äò þå îï äåþì ìöå -

îïà, îëè àï âò ìó ôï äò êâäå âï-ûò å þï, àï âò ìó ôï äò ãï èëè -

ãë íåþ äë þï, àï âò ìó ôï äò ïìë úò ï úò å þò æï àï âò ìó ôï äò

âïÿ îë þï ïóúò äåþ äïæ èë ò üïíì êå àòä æéå ë þïì. åÿ âòú ïî

èå ðï îå þï, îëè èïî à äå þò ïîò ïí; äò þå îï äòç èòì ëá îëì õï -

íïè, XIX ìï ó êó íåè, èïî à äïú òõò äï, àó îë ãëî òèï üï ìòè -

æòæ îåè, èåú íò å îå þïè æï êëè ôëî ü èï. ìóä ìõâï ìï êòàõï -

âòï, àó îï ¸áëí æïà èï íïè æå ûâå äåþì; èïà ïî ãï ï÷ í æïà ãï -

èëú æò äå þï äò þå îï äòç è øò; åí æë þëæ íåí ìï õåä è ùò ôëì

ùïî è èïî à âåä îëäì îå äò ãò ï øò, ïæïà-ùå ìåþ ìï æï ìïè õåæ -

îë ìïá èå øò; àâòà ðò îëâ íóä æï ìï ë öï õë çíå ë þï øòú êò óê -

èï ñë ôò äå þïì ïî ãï èëà á âïè æ íåí óè êïú îå ìò æòì úòð äò íòì

ãï èë; èï àò ìï õåä è ùò ôë å þò èüêò úåæ óí æï ñë ôò äò ñë øåê -

îó äò, îïæ ãï íïú ðï üï îå þò òñë æï èóæ èò âò ìïô î àõå ïî ìå -

þëþ æï ìîó äò ãï íïæ ãó îå þò ìï. ïè ã âïî âò àï îå þï øò èïà à -

âòì íï àå äò ãïõ ä æïà, îëè êå àòä æéå ë þï, îë ãë îòú óí æï

ñë ôò äò ñë, ìï õò ôï àë òñë àï âò ìóô äå þò ìïà âòì. êå àòä -

æéå ë þïì èë ïáâì ûï äï; æï îë úï åî àò õïä õò ìõâï õïä õåþì

æï ò èëî ÷ò äåþì, èò ìò èàïâ îë þï øò íïú èûò èå ïìï üï íò õæå þï;

èòì èò åî øåá è íò äò èïí áï íï ïî ÷åî æå þï æï âåîú ãï ï óè öë -

þå ìåþ; òè ðå îò ó äò õïä õå þò àâòà âå õæå þò ïí èë íå þò àï âò ïí -

àò âå øåá è íòä-èòé ùå ó äò ìï. ãïî æï ïèò ìï, êå àòä æéå ë þï

èë òàõëâì óàï íïì ùë îë þïì ìïá èò ï íë þï øò æï èë ïáâì áë íåþ -

îò âò óàï íïì ùë îë þï; æï ëîò âå – èå üòì èå üïæ þåâ îò øîë -

èï æï èå üòì èå üïæ þåâ îò ìòè æòæ îå – êäïâì àï âò ìóô äå -

þïì ðò îëâ íå þï øò. òìò íò ùïî èë øë þåí ìïã íå þòì ùò íï øå èëî -

÷ò äå þïì; æï åì êò ìï ùò íï ïé è æå ãëï òèò ìï, îï ìïú ûâå äå þò,

âòíú ïèïñ íò òñ â íåí âòà êå àòä øë þò äò úõë âå äå þò, àï âò -

ìóô äå þïì åûïõ æ íåí. êå àòä æéå ë þï ðò îëâ íå þòì à âò ìïú æï

ìï õåä è ùò ôëì à âò ìïú íòø íïâì èôäë þå äë þïì; æï èôäë þå -

äë þï íòø íïâì üâòîàì, õóí æåþì æï èë íë þïì; æï, ïèï âå

æîëì, èë íë þïì ãë íå þò ìïú, îïæ ãïí ïîï èïî üë ãë íå þï âïî -

æå þï üñâå ë þï øò èæò æï îò êï úò ìï, ïîï èåæ èò ìò èòæ îå êò äå -

þå þòú, èò ìò ãïí ì öïú æï èò ìò ôòá îå þòì èò èïî àó äå þïú.

÷å èò èæò æï îò èå ãëþ îå þòì øåè õåæ âï îåì õøò îïæ èï òí üå -

îå ìåþì, àó îïè æå íï æïï èïà èôäë þå äë þï øò ïî ìå þó äò ìïã -

íå þò ìï øó ï äå þï æï îïè æå íïæ – æïþ î êë äå þï. èï ãï äò àïæ,

üå äå ôë íò ìï øó ï äå þïï, îïú øå ãïû äå þò íåþì åî à æ îë ó äïæ

þåâî ïæ ãòä çå òñë æï æï åì ù îë ñâå äï ôåîì, îïú èëõ æå þï;

æïþ î êë äå þïæ ãï æï òá úå âï èï øòí, àó þåæ íò å îò õïî òá, ìï æïú

òè ñë ôå þò æï òèòà, îï ìïú ïêå àåþ. ìï öï îë ïâ üë èïí áï íå þò, ìï -



eseistika

àó êò õïä õò þåæ íò å îò òá íå þë æï ïè ðò îë þåþ øò, äò þå îï äò

æïè ùóõ î æå þë æï. òãò êèï ñë ôò äò òá íå þë æï àó ðîëã îå ìò

æï ïæ ãå þë æï XIX ìï ó êó íòì ãçïì _ ãïè îïâ äå þòì èï üå îò ï -

äó îò ìòî àó äòì, çíå ëþ îò âò åî à ôå îëâ íå þò ìï æï åêë íë -

èò êó îò óî àò åî à æï èë êò æå þó äå þis. äò þå îï äó îò òæå ï -

äòì èò õåæ âòà, èï ãï äò àò ìïà âòì, ìï ó êå àå ìë ñèïù âò äò óí -

æï òþïí æåì, èò æò ë æåì ìêë äï øò, ïì îó äåþ æåì øâå æóî

âïî öò øåþì æï ñâå äï ôåîì ùòã íò æïí ìùïâ äëþ æåì. èïã îïè

àó êò åî àò ðï üï îï þò ÿò, ðò îëâ íó äïæ (äò þå îï äó îò ôò -

äë ìë ôò òì èò õåæ âòà êò ðò îëâ íå þï õåä øå ó õå þå äòï æï åî -

àï æåî àò èìï öó äò èò ìò ìò êå àò ìï æï ìò èïî à äò ìï èò ìò âå

ìòí æò ìòï) èë òí æë èåþì òïîëì ÿóÿñò ïí èï, æï ï þòí ûó îëì áó -

÷ï æï ñâå äï ôå îò ãï èëú æò äå þò àï æï óô îë ìò þò ÿå þò ìï -

ãïí òì ùïâ äëì, îë úï ôò äïí ü îë ðò ãï æï ìïî ÷å íïæ èò ï øó -

îåþì, åì ðï üï îï óèï æó îò èò ïõ äòì óè àïâ îåì ðîòí úòðì

äò þå îï äó îò àï âò ìóô äå þò ìï – „àï âò æï èï íå þå”. ïìå àò

äï ùò îï êò ìïà âòì òèòì ÷ï ãë íå þï, îëè èïí ïî òúòì àó îï

ïîòì èòì à âòì óêå àå ìò, îëè òãò èïâ íå ÷âå âå þò ìï æï ìï üï -

íóî òí ì üòí á ü àï èë íïï, îëè ÿåø èï îò üò àï âò ìóô äå þï

èòì à âòì èõë äëæ ìï êó àï îò àï âòì ãï èëì ùë îå þò àïï øå ìïû -

äå þå äò, îë úï îå ï äóî þåæ íò å îå þïì ìòá âå äòì øåè ùå ë þòà

øå òú íëþì, íïè æ âò äïæ ïéïî òá íå þï äò þå îï äòç èòì ìôå îë

æï êäï ìò êóî æëá ü îò íïì âóþ îóí æå þòà, îëè ìò êå àåï ïîï

àï âò ìóô äå þï, ïîï èåæ ìòþ î û íå. äò þå îï äòç èò òñë ðîë -

üåì üò ïâ üë îò üå üòì ïè ã âï îò ãï ïç îå þòì ùò íï ïé è æåã. òì

èêâåà îïæ óïî ̧  ñëô æï ãï¸ ñë äë æï, îë ãëîú ïþ ìóî æó -

äïæ óùë æå þåí, ìï þë äëë ìüë ò êó îò àï âò ìóô äå þòì ãçïì,

îï ìïú èò âïé ùåâ æòà, îë úï ñâå äï ôåîì ãïâ úåè æòà, îïú

íïè æ âò äïæ ãâìóî æï, ïíó – èìï õó îå þòì àï âò ìóô äå þòì

ðï îë æòï. äò þå îï äòç èò, ðï üï îï þò ÿò ìïà âòì, øóï ãçïì òî -

÷åâì. òãò æïî ù èó íå þó äòï – àóè úï ïèïì ãï èóæ èå þòà ïî

ãï ó èå ë îåþì þòÿì – îëè íå þï óí æï æï åî àëì ÿóÿñò ïí èï

òïîëì, âòæ îå ìïê èï îò ìò ãï èëú æò äå þï ïî ïì ùïâ äòì àó

îï ë æåí óô îë ìï ìò ï èëâ íëï ìò ìóô àï âå; äò þå îï äòçèì

òìòú ìöå îï, îëè þò ÿò àâò àëí ùï âï ìêë äï øò, àó ùòã íåþ øò

èå üò ìó îï àå þò òá íå þï æï èïì ùïâ äå þå äò ï÷ âå íåþì, àó îë -

ãëî èçïæ æå þï áâò øòì ìï ó êå àå ìë éâå çå äò. îïú øå å õå þï

çíå ë þï ìï æï îå äò ãò ïì, þò ÿò æï èò ìò èå ãëþ îå þò àâò àëí âå

ïèë òî ÷å âåí ñâå äï çå ÿåø èï îòü ìï æï øå ìï ôå îòìì àï âòì

æîë çå, ìï êó àï îò ãï èëú æò äå þòà.

ïá óê âå äò þå îï äó îò ôò äë ìë ôòï ïéïî ïîòì åè ðò îò -

ó äò æï þîò üï íó äò, îï àï ãï æï òá úåì ãåî èï íó äïæ æï

üîïí ì úåí æåí üó îïæ. ïõ äï óê âå ìùïèì, îëè çíå ëþ îò âò

úõëâ îå þï ñâå äï íï ò îò àï âò ìóô äå þò ìï æï þåæ íò å îå þò ìï -

êåí äüëä âï êò ïî ïîòì ñâå äï íï òî áèíò äå þï àï èò åî, ïîï -

èåæ – åî àå ó äò ìó äòì  ãïí âò àï îå þï èàå äò ìò úëúõ äòì

èïí ûòä çå ìõâï æïì õ âï ôï çå þòì ãïâ äòà, îë èåä àï ãïí àâò -

àå ó äò ùò íï çå èï éï äòï. ïè îò ãïæ, ïîï âòì øå óû äòï, þë -

äëì æï þë äëì, îå ï äó îïæ òìóî âëì îï èå òèòì ãïî æï,

îïú ìï ó êå àå ìë ïæï èò ï íåþì øå óû äò ïà òìóî âëí. åì ïîòì

óèïé äå ìò ìíë þòç èòì ðîòí úò ðò; æï ïî ìå þò àïæ ñâå äï ðï -

üò ë ìï íò äò þå îï äò ìíë þòï. àó óïîì òüñ âò ùïõ âò æå èò àò -

àå þó äò èò èïî àó äå þòà, ïîï èïî üë ãïí ì õ âï âå þó äò òá íå -

þò, ïîï èåæ – ïõò îå þó äò æï øåðñ îë þò äò. âå äó îò ïî óí -

æï æïî ÷åì âå äó îïæ, èë íï çë íò – èë íïç â íïæ æï ÷ò íåà èï

óí æï æï øï äëì êå æå äò. àó úõë âå äå þò úõë âå äå þïæ æïî -

÷å þò ïí, åìå òãò ìïê èï îò ìò íå þï âåî ãï èë ïè ý éïâ íåì, îïú

ìïè ùó õï îëï. êäï ìò êó îò àï âò ìóô äå þï àóè úï èõë äëæ

öò óü æï èë êò æå þó äå þï ìï æï ìï êó àï îò þó íå þò ìïæ èò

èëî ÷ò äå þïì åî á âï, êï úò ãï úò äå þòà àï âò ìó ôï äò ãïõ ä -

æïà, âòæ îå àï íï èåæ îë âå äò þå îï äò.  êäï ìò êó îò àï âò -

ìóô äå þò ìïà âòì èò ìï éå þò òñë ñâå äï íï ò îò ìîóä ñë ôï,

úõë âå äó îò, ïæï èò ï íó îò æï éâàï åþ îò âò, îë ãëîú ìï þë -

äëë ìïè ñë ôå äò èïà íï òî àïà âòì – ìïê èï îò ìò éòî ìå þò ìï

æï þåæ íò å îå þò ìïà âòì. êäï ìò êó îò ðë äò àå òì üó îò ãïõ ä -

æïà. òì íå þïì ïî æïî àïâ æï çíå ëþ îòâ ùòí ì â äï ìï æï ãïí -

âò àï îå þïì þï üëí ìï æï èìï õóîì, áïä ìï æï êïúì øë îòì;

òìò íò àï íïì ùë îïæ ìîóä ñë ôòä íò òñ â íåí ïí óí æï ñë ôò -

äòñ â íåí. óàï íïì ùë îë þï æò æïæ òñë æï ôï ìå þó äò; ñâå äï -

çå èæï þïä íòú êò øå òû äå þë æï ñë ôò äòñ â íåí éòî ìå óä íò

æï êå àòä íò; ìíë þë þï óô îë èïé äòì èò èïîà ïþ ìóî æó äò

ãïõ ä æïà, îïæ ãïí àó òèòà ïî êèï ñë ôòä æå þë æò, îïú

òñï âò, îë ãëî æïê èï ñë ôòä æå þë æò ìõâï îï ò èå àò? õë äë

ðîëã îå ìòì üîïí ì úåí æåí üó îò ðîòí úò ðò ðïí àå òì üó îòï.

òì èë òàõëâì ñâå äïì øòí ñëô íïì ìíå ó äå þò ìïì æï ãï öïí -

ìï éå þò ìïì; ïîï âòn ïî øå òû äå þï òñëì íïè æ âò äïæ àï âò ìó -

ôï äò ïí þåæ íò å îò, ïîï èåæ åî àïæ óí æï øåã îëâ æ íåí öãó -

ôó îò åèòã îïí üå þò âòà – åî à ìï æï òèï âå óþò íïë èò èïî -

àó äå þòà ãï ìïè ã çïâ îåþ äïæ. ìïè ñï îë íòì äå ó äò ìï ãïí

ùïî èë òø âï æï òá âå þîóí æå þï. þåæ íò å îå þï êò òí üåî âï -

äåþ øò êò ïî óí æï âå ûò ëà, îë ãëîú ãï èëî ÷å ó äò âïî ì ê â -

äï âò, øåû äå þòì æïã âï îïæ êïø êï øï æï, àóí æïú æîë å þòà,

ùèòí æï; þåæ íò å îå þï óí æï ùï îåæ ãò íëì æï àï íïã î û íë þòà

øå åî ùñïì èï âï íòì èï éïä æï íòø íó äå þïì.

ðîëã îå ìòì ãï ãå þï ïè ã âï îïæ óåî à æå þï óíò âåî ìï äóî

åâë äó úò ïì æï êïî ãïâì àï âò ìóô äå þò ìï æï àâòà ãï óè öë -

þå ìå þòì åäå èåí ü ìïú êò. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, äò þå îï äòç -

èòì ðë äò üò êóî ãï èë õï üó äå þï øò àï âò ìóô äå þï ùò íï

ðäïí çå ãï èë æòì. ðîë üåì üïí üåþ èï òèòà æï òùñåì, îëè

ùèòí æï ùå îò äòì ðò îëâ íó äò ãïí ì öï æï ò ÷å èåì; üîïí ì úåí -

æåí üï äòì üåþ èï òèòà æï ïì îó äåì, îëè àáâåì, òí æò âò æòì

éâàï åþ îò âò óô äå þïï àï âòì ìóä øò èë ïá úò ëì ñâå äï ôå -

îò, îï ìïú øå å õå þïë. òí æò âò æòì èë âï äå ë þï æï, ïèïì àïí,

óé î èå ìò òí ì üòí á üòú óí æï ñë ôò äò ñë ñâå äïô îòì øåà âò -

ìå þï, îïú ãïî øå èë ãâïõ âå âòï, æï óêóã æå þï ñâå äïô îò ìï,

îïú õåäì ãâòø äòì æï ãâï ùó õåþì. õïí æï õïí  òí æò âò æòì àï -

íï èòè æåâ îó äò åãë òç èò òáïè æåú êò èò æòì, îëè óïî ̧  ñëôì

ñë âå äò âåì èõë äëæ ïî ìå þë þï ìïú êò, îï ìïú âåî øå òà âò -

ìåþ æï ïí èò ò÷ íåâ æï, îëè èï üå îò ï äó îò ìïè ñï îë æï óúõë

åîå þò èõë äëæ òæå ï äó îò ðï ò êå þò òñ â íåí òè àï èïø øò àâò -

àëí îëè àï èï øëþì ìï êó àï îò ãïí âò àï îå þò ìïà âòì. èï øò -

íïú êò, îë úï ïî çò ï îå þë æï üîïí ì úåí æåí üóî èòì üå îò -

åþì, ïé â ìò äò òñë ðîïá üò êó äò àïâ æï öå îå þòà, ìóî âò -

äòà – àï âò ìóô äå þï èò å íò ÿå þò íï ìï êó àï îò àï âò ìïà âòì,

æï îùèå íòà, ïèïì âòè ìï õó îå þë. ìï ÿò îë ïî òñë ïîïô îòì

øåì ùïâ äï, îï ìïú øåì ùïâ äòì éòî ìïæ ïî ïã æåþ æï; àï íïì -

ùë îò óô äå þï ¸áëí æï ìï êó àï îò ïç îòì ãï èëà á èò ìï, îïú

ïî óí æï øåçéó æó äò ñë ôò äò ñë èò ìò úëæ íï; ïîïô îòà ïî

øå òû äå þë æï ãå ò ûó äå þò íï îï ò èåì ãï êå àå þï. ãïí ìï êóà îå -

þóä øåè àõ âå âï øò, èò çïí øå ùë íò äë þòì ãï èë, òí æò âòæ èï

øå òû äå þï óè îïâ äå ìë þïì àïí øå åî àå þï èë òí æë èëì, èïã -

îïè èõë äëæ èï øòí, îë úï èò ìò õèï ãïà âï äòì ùò íå þó äò òá -

íå þï, îë ãëîú åî à ã âï îò æïçé âå âï, îëè èòì ñë ôòà àï âò -

ìóô äå þïì ïîï âòí øå å õå þï.
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ïî ìå þëþ æï ìï åî àë îùèå íï ñâå äï ïè ãï èë íïà á âï èòì

èòé èï, îëè üîï æò úòï îñâíòì ãï èëú æò äå þïì. ñë âå äò øåã -

î û íå þï – îïú ôïá üòì øå èëù èå þïï – âò éï úòì øåã î û íå þïï;

ñë âå äò ãï ïç îå þï âò éï úòì ãï ïç îå þïï æï úõëâ äïæ æï èïî -

ù èó íå þå äò, îë úï ðòî âå äòï; èïã îïè ãï æï úå èò ìïì ìòúõï æå

òêïî ãå þï, ìòüñ âåþì ïê ä æå þïà ìîó äò èíòø â íå äë þï æï

òíåî üó äò ðò îë þò àë þï ïñï äò þåþì âò éï úòì èò åî èòé ùå -

óä ùâæë èïì. ïèò üëè îå ôëî èï, îå âò çòï, ãïî æïá è íï èó æïè

ìï ÿò îëï: ïè àâïä ìïç îò ìòà òí æò âò æò, âòíú ðï üò ëì íïæ ïì -

ùë îåþì üîï æò úò ïì, æïî ù èó íå þó äòï, îëè ïóè öë þå ìåþì

èïì. òì, îïú ïî ïîòì úòí úõï äò áèíò äå þï ìó äò ìï æï ïî øå -

å ìï þï èå þï òè æ îë òí æåä èëàõëâ íïì, úó æòì èëè üï íòï ïè

ìó äò ìïà âòì. óü îï æò úòë ïæï èò ï íò, èï üå îò ï äó îïæ êïî -

ãïæ óç îóí âåä ñë ôò äò, óô îë ìóô àï òá íå þï, óô îë îï -

úò ë íï äó îò, óô îë êå àòä èëá èå æò, âòæ îå èï øòí, èåè ê âòæ -

îå ë þï îëè ïù âåì üâòî àïæ. Weh dir, dass due in Enkel  bist!*
íå üïî ïîò ïí ëþëä íò, îïæ ãïí èïà èò å úå èïà øâò äå þò; íå -

üïî ïîì ïèå îò êå äò!  ôò äë ìë ôòï üîïí ì úåí æå üó îò óí æï

òñëì, òì üë îòï – îë èïí üò êó äò æï èò èïî àó äò ìï êó àï îò

áâåñ íò ìï êåí, ðë äò üò êï æå èëê îï üò ó äò, õå äëâ íå þï òí æò -

âò æó ï äó îò æï ðò îë þò àë þï çå èïé äï èæãë èò. îå äò ãò ó -

îò æëã èå þòì èîï âïä ôå îëâ íå þï èõë äëæ ãï íïè ü êò úåþì

æï øò íï ãï íïæ øàï ï ãë íåþì  ÿåø èï îò üå þïì.

æï èï òíú, àó åì üîïí ì úåí æåí üó îò àï âò ìóô äå þï

ñë ôò äï äò þå îï äòç èòì àï âò æï þë äë, ãï íï, þë äëì æï

þë äëì, úõë âå äå þò èïà ãïí ñâå äï çå èôîàõïä íò æï óêï -

îå þï íò, ïî òá íå þëæ íåí ÿåø èï îò üò äò þå îï äå þò? ãï íï

òìò íò èàäò ï íïæ øòã íò æïí ïî òèïî àå þò ïí? ãï íï ïî üêþå -

þò ïí ìîó äò àï âò ìóô äå þòà ìòí æò ìò ìï æï ãï èë õïü âò ìï?

ãï íï èò ìòì ãîïí æò** åîå âï èïà ìðëí üï íóî ìïá úò åä øò?

ãï íï ëæåì èå æï îï ò èå àò èë ùë æå þóä íò ïîò ïí þîûë äò -

ìïà âòì, ãïî æï àï âò ìò âå òè ðóä ìò ìï æï êåî ûë òí üå îå ìò -

ìï? æï ïîú þó íå þï ìàïí æïþ îó íå þï ñë ôò äï äò þå îï äòç -

èòì òæå ï äò; – øëîì èòì ãïí. äò þå îï äòç èò èë ó ùë æåþì

ûïé äåþì, ïî òñå ôëí æï ïî òê þò íå þëæ íåí, àóí æïú, ðë å -

üòì àáèò ìï ïî òñëì, „åì òñëì èï àò þó íå þï”. üîïí ì úåí -

æåí üó îò ôò äë ìë ôò òì èò õåæ âòà, ûïé äå þò óí æï ãï èëì -

ùëî æ íåí æï óêåà èë òá ú íåí. äò þå îï äó îò øàï ãë íå þòì

èàï âï îò íï ùò äò òñë ìòñ âï îó äò èøâò æë þòì, óìïô î àõë å -

þòì, êëè ôëî üò ìï æï çë ãï æò òí ôëî èï úò ò ìï; èòç íïæ òìï -

õïâ æï èñïî ìòè æòæ îåì, æï ò ýò íåþ æï ãï íïà äå þïì æï åàïñ -

âï íå þë æï êóä üó îïì. ìîó äå þòà ïî èëì ùëí æï ïæï èò ï íòì

âå äó îò òí ì üòí á üå þò, ïî èëì ùëí æï ôó îï ýòì æïè çï æå þï,

íï æò îë þï, þîûë äï, øåà á èó äå þï, áå ò ôò ïí àóíæ åðò üå -

èò òì øåì îó äå þï. èûïô îïæ æï ïâïæ è ñë ôó îïæ åøò íë æï

üïí ö âò ìï; ìò ìïì üò êå ìï üï íó îò òñë èòì à âòì, õë äë ìòû -

íå äå æï üêò âò äò – èõå úë þï. âøò øëþ, äò þå îï äòç èò

óòèå æëæ ùò íï îå-íòú øå ï íó îò ãïõ ä æïà, âòá üë îò ï íó äò,

èëà âò íò å îå þó äò. îï êò ñâå äïì àï âò ìóô äå þï ìï æï ïâ -

üë íë èò ó îë þïì ìàï âï çëþì, äò þå îï äòç è èï òúòì, îëè

àó àï âò ìó ôï äò òá íå þï, êï úò ãïè æòæ îå þïì, æï ãï íïà äå -

þïì èë òí æë èåþì æï èë îò æå þó äò ãïõ æå þï. èïø îï üëè ïî

óí æï åìóî âï êïúì úõëâ îå þòì ùå ìò, îïú äò þå îïä àï

àâïä øò, úõïæ çå óúõï æå ìòï, ìï ó êå àå ìë òñë?  æï èå üòì -

èå üïæ  èüêòâ íå ó äò ìò óî ð îò çò æï ïóõ ì íå äò óí æï ñë ôò -

äò ñë èïà à âòì, îëè âò ìïú äò þå îï äó îò ìòì üå èò ìïà âòì

ãå èë ãï ó ìòí öïâì, ïîï âòì èëì ùë íå þòï.

ìòñ âï îó äòì àï âò ìóô äå þï çå îï éïì âòüñ âòà? óê â -

æïâ àï øë îòì àó âòí èåï ãóä ù î ôå äò, åì ôîàò ï íò áèíò -

äå þï åîë ìò ãïõ äïâà; îïú óô îë ùèòí æïï æï óèïí êë ìòñ -

âï îó äò, èòà ûäò åî òôïî ôï üåþì, óô îë øëî ìïú ãï òÿ îå -

þï æï óô îë èïé äïú ïòÿ îå þï, èïã îïè îë ãëîú êò øå å õå þï

èï üå îò ïì, ãï îå èë å þïì, ðò îë þåþì æï òã î û íëþì, àó îë -

ãëî òçéó æå þï, àï âò ìóô äå þï üîï ãå æò ïæ ãï æï åá úå âï!

èë ïáâì ïê î ûïä âå þò, ôï îò ìåâ äë þï, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï,

ìåâ æï! úò âò äò çï úò òì ðîëã îå ìò ïòûó äåþì ìòñ âï îóäì

ðï üò âò ìúåì øåçéóæ âåþì, îïú èï íïè æåä ðò îë þò àë þïì

æï óæ ãå íòï, ïìïêì, ìáåìì, êäïìì, îï ìïì, îå äò ãò ïì, ìòì õ -

äòà íï àå ìï ë þïì, àóí æïú èë÷ âå íå þòà óî àò åî àë þïì;

ðï üò âò ìúåì ìïçé â îåþì, îë èåä ìïú àï âïùñ âå üò äò åîë -

ìò ïî òú íëþ æï. ìï çë ãï æë å þï èë ãó æïâì ïè åø èï êó íïì

ãîûåä áîòì üò ï íóä üïí ìïú èåä øò æï îå äò ãò ó îò èë âï -

äå ë þòì ðò îóà â íå äò èëî ÷ò äå þòà. îïú åî à æ îëì òñë

ãîûíë þï àï èë ùïè â äï, èòì üò êó îò ïé ô î àë âï íå þï, èë öï -

æë å þó äò èå ãëþ îë þï, ãï æï òá úå âï ìï êòàõïæ ôó äò ìï,

÷âå ó äå þï àï æï øâò äå þò ìï. þîò üï íó äò äò þå îï äòç èò

ãïí ìï êóà îå þóä ìò ìïì üò êåì ò÷åí æï ìòñ âï îó äò ìïæ èò;

âòá üë îò ï íóä åðë áï øò èò ìò ñë âå äò ìï ï èë òè ðóä ìò èò÷ -

íå ó äò òñë óùå ìë þïæ, èï íïè æå, ìï íïè ìï áëî ùò íë èëù èë þï

ïî ãï æï ïá úåâ æï èïì éâàï åþ îò âïæ, àóè úï õìå íå þï èï òíú

ïî åãå þë æï. æï àóí æïú þë äëæ îë òí æå äò îï æò êï äó îò

àï âò ìóô äå þï îïì ïû äåâì ãóäì? àï âò ìóô äå þï ãïñ îïï;

ãïñ îï æò ï æò ìï ôï ìó îòì ôï ìïæ; ãïú âå àò äò úîó èëî ù èó -

íå ë þò àï æï ìï öï îë ìêïí æï äå þòà, èõë äëæ òèò ìïà âòì,

îëè õå äïõ äï æï áëî ùòí æ íåí, âòæ îå õå äïõ äï ãï òñ îå -

þëæ íåí. ãï íï èå üò ìòù î ôå äå æï ðï üò ëì íå þï ïî òá íå þë -

æï, îëè ìòñ âï îó äò ðë å üå þò ìïà âòì æï å üë âå þò íïà, òìå

îë ãëîú åì ðï íåà øòï; îï àï îïè æå íòú åíå þïà åý éå îå þò -

íïà ãò üï îï èàâï îòì øóá çå, èãçíå þï îåæ øå å õå æïà åî à -

èï íå àò ìïà âòì, æï îï þåþ àïí å÷óî ÷ó äïà æéòì ìò íïà äå -

çå, õë äë øåè æåã, îë úï ðï üïî ûï äò øïâ øò ãï èë åùñë þï,

åê äå ìò òì êïî àïí æï üë âåþì àï âò ìó ôïä ôïí üï çò åþì æï

òüñ âòì: ïèòì øåè æåã æïå øå íò ìï õå äò òñëì êå àòä ãë íò å -

îå þï, åî à ãó äå þï æï èëî ÷ò äå þï?

ðë äò üò êïì ïî øå óû äòï ÿåø èï îòü àï âò ìóô äå þïì

ïçò ï îëì ìó äò; ïèòì èòé ùå âï, àó êò ìï åî àëæ øå ìïû äå þå -

äòï, øå òû äå þï ôò äë ìë ôò òà; õë äë äò þå îï äòçèì øå óû -

äòï èîï âï äò ìï øó ï äå þï ãï ó ÷ò íëì êïúì úõëâ îå þï øò èò -

ìïé ùå âïæ. òì ïû äò å îåþì – îï êò éï èò ìïé ùå âïæ ìï õïâì –

ìï çë ãï æë åþ îò âò ãï èëî ÷å âòì, ôó ôó íå þòì, çò çòä-ðò ðò -

äå þòà øå èëî üñ èó äò ìòñ âï îó äòì ìïüñó ï îïì. äò þå îï -

äó îò ìï õåä è ùò ôë óèïé äåì æë íå çå ïáå çåþì ðï üòâ èëñ -

âï îå ïæï èò ï íòì ùïî èë ìïõ âïì. èïà, âò ìïú êïî ãò ùò íï ðò îë -

þï ïáâà ìï ñë âåä àïë øå öòþ î øò, èë å ðë âå þïà þïì îò ÿêóï

æï ãï þå æó äå þï, èîï âï äò ìï ÷ó áï îò åäë æå þïà. ìòè æòæ -

îòà èë ìóä ðò îëâ íå þïì, îë úï æòæ ìó äë âï íòï, èëì æåâì

ïè ðïî üïâ íå þï óìïçé â îë ãó äóõ âë þò ìï; ìòè æòæ îòì ìïè -

ìï õóî øòï êóä üó îï æï êóä üó îòì ìïè ìï õóî øò êò – èåú -

íò å îå þï. îë úï èåú íò å îå þïì øå óû äòï óç îóí âåä ̧  ñëì
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* âïò øåí, îï èå àó øâò äòø âò äò õïî.

* àë èïì èëî üë íòì ðò å ìï øò “ïï÷ áï îå ãó àï íò”(1798) ñâå äï

êòàõó äëþì: îïì òüñ âòì ïèï çå èò ìòì ãîïí æòë? – ïíó æï õï -

üó äòï ÷ï êå üò äò êëí âåí úò ó îò ìï çë ãï æë å þï.
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ìòè æòæ îå æï úëæ íïì êò – èþîûï íåþ äë þï; ëîò âå ãï æï òâ -

äòì ðäó üëê îï üò òì èõîåþ çå, îïú èïî àïâì äò þå îï äóî

ìï õåä è ùò ôëì; æï èåú íò å îå þï æï êóä üó îï ïéïâ ìå þåí ìï -

õåä è ùò ôëì óìïçé â îë êëè ôëî üò àï æï ãïí ìïú âòô îå þå -

äò ãï èë ãë íå þå þòà. ïèï âå æîëì õåäì ïîï ôå îò óø äòì

èæò æïî ëöïõ àï óè ú îëì ùåâ îåþì, ãïõ æ íåí ìï ìó äò å îë

ðò îå þò, èåú íò å îå þò ïí õå äë âïí íò; æï èë åæ íëí õóà ìï âå

êëí üò íåíüì, òíï æò îëí öóí ã äåþ øò ãï æïî ÷å íòä úõë âå -

äåþ çå æï æï ùå îëí ùòã íå þò âå äó îåþ çå.

éòîì àó ïîï äò þå îï äó îò ìï çë ãï æë å þòì ïè öòä æë -

àï èë ðë âå þï, ãï èëú æò äå þòà âå îï ôåîì ãåüñ âòà, îïæ -

ãïí ïîï ìë æåì èìóî âå þòï ïî úåî àò; èïã îïè àï íï èåæ îë âå

úõëâ îå þòì ïì ðåá üå þò, îïú ñâå äïì øå óû äòï òõò äëì, æï

ïíï äò üò êó îò ìó îï àò ÷âå íò úõëâ îå þò ìï, îï ìïú îë èï -

íòì üå þò ãâïù â æò ïí, èòè çòæ âå äò ïî ïîòì. ìòè æòæ îå ñë -

âåä à âòì, àóí æïú ûïä çå æï úó äò òñëì, ïé ìïâ ìåï øò øò àï

æï óõåî õó äë þòà; óí æï òç îó íë öïí è î àå äë þï çå, þïâ ø -

âåþ çå, îå äò ãò ï çå, áëî ùò íå þï çå, èìï õó îåþ çå æï óè ûò èåì

êòàõ âï çå – àó ìïæ òúõëâ îë, îë úï ñâåä ãïí øå ãòû äòï

òúõëâ îë, æï èï òíú, ñâå äï ôå îò àòà áëì æï ïî ÷å âïí çå

¸êò æòï. ðë äò üò êë ìò ìïà âòì ðë äò üò êï íïê äåþ è íòø â íå -

äë âï íòï, âòæ îå ðò îï æò ìïá èå å þò æï íïê äåþ ìï òí üå îå -

ìëï, âòæ îå þîò öò; ïèïì ãïî æï, ïî ìå þëþì èò ìò âå ðïî üòï,

ïí öò ó üò ëðë çò úòï, îï ìïú òëäïæ ãï æï ïþ îï äåþì, îë úï

æï ó æåâ îë þòà ìïá èåì ùï ïõ æåíì. êï þò íå üåþ øò ïî ìõå æïí

ÿåø èï îò üò ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå íò, îïæ ãïí ÿåø èï îò üò

ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå àï íï èòè æåâ îó äòï, õë äë ìï çë ãï -

æë åþ îò âò ïç îò âå îï ìë æåì èë òà èåíì õïí ã î û äò âïæ àï íï -

èòè æåâ îóä êóîìì. ùïî èï üå þóä ïæï èò ïíì àï íï èåæ îë âå

ìï çë ãï æë å þï øò ñâå äï çå èå üïæ ìòñ âï îó äò ïéåä âåþì;

ìòñ âï îó äò èòì à âòì èãîûíë þå äë þòì, ïèï ë å þò ìï æï èå -

ãëþ îë þòì óú íï ó îò íï çï âòï; ìòñ âï îó äò èòì ôòá îåþ øò

ïïí àåþì æï ïïèëû îï âåþì èàåä èìëô äò ëì òæó èï äò æï

èåî ñå âò úåúõ äòì ïäå þòà.  èï øò íïú êò, îë úï ëî è õ îò âòï

æï êï íë íò å îò, ìòñ âï îó äòì ìï èò èå ëàõå æò èï òíú àòà áëì

æïî æò æï ùó õò äòï; îïæ ãïí àóí æïú úó æò ïîï ôå îò øå åè -

àõ âåà øåñ âï îå þó äåþì, õëè æï þåî æå þò ïí èï òíú. èæòæ -

îåþì øë îòì ìò úòäì âåî ãï ò ãë íåþ àó ïîï íï ûï äï æåâ ìï

æï íåî âò óäì. âåîú çíå ëþ îò âò óìïô î àõë å þòì ãïí ú æïì

øåõ â æå þò èïà øë îòì, âåî þåæ íò åî àï âò ìóô äå þïì, âåîú

õåä èïî ö âå ë þïì. æï èï òíú, ìùë îåæ åì ïîòì äò þå îï äó îò

úõëâ îå þòì íï éå þò – ìùîïô âï þîùñòí âï äå ùïî èï üå þò ìï -

êåí, îï èïú áîòì üò ï íë þï ïèë ïü îò ï äï æï çïí üò ãäå õå þò

ôïþ îò êòì èó øå þïæ, èå æóá íå å þïæ æï èûéë äå þïæ ïá úòï.

îë æå ìïú ìò å þò ñâå äï ìïà âòì ãïõ ì íò äòï æï úõëâ îå þòì

åî àï æåî àò èò çï íòï – îïú øå òû äå þï èå üïæ æï åè ã âï íë

èæò æïîì, óè îïâ äå ìë þïè ìï êó àïî ìóî âò äåþ çå õå äò óí æï

ïòéëì. òãò âå ïèë úï íïï ùï èëÿ îò äò óàï íïþ îë ûï äå þòì ùò -

íï øå æï øå öòþ îå þï ïû äò å îåþì óàï íïì ùë îë þïì. ïìå ùï ï áå -

çåì ìï øó ï äë ïæï èò ï íå þò, îë úï óàõ îåì: þåæ íò å îå þï ìùë -

îåæ ìï øó ï äë ë þï ìï æï îë èå äò èå ìðå úò ï äó îò þîÿñâò ï äï

õå äë þòì øå ûå íï øòïë. æï èï ìå þò, øë îò æïí óòèå æëæ îëè

øåì ú áå îëæ íåí îþë äïì ìòè æòæ îò ìïà âòì, ùï èë ò øïä íåí æï

ñò ýò íòà ãï å øóî íåí. àï âò ìó ôï äò, ìò òì ãï îåà æïî ÷å íò äò

êï úò òìå úë üïì òèó øï âåþì æï òè æåíì æï äåâì, îïè æå íòú

øå óû äòï, ñâå äï çå òïô ìïúõëâ îå þåäì èë ûåþ íòì æï ìï þò íï -

âåþ äïæ, òìåà ìï çë ãï æë å þïì èë ûåþ íòì, æò æò èëàõëâ íå þò

îëè ïî ãï ï÷ íò ïà æï ìòî úõ âò äòú íïê äå þïæ òúò ïí, òè æåí

øâòäì òñë äò åþì, îïè æåí ìïú øëî ì è ÿ â îå üå äë þòì óóíï -

îë þï ãï èë óã çïâ íòì; óêò æó îåì øåè àõ âå âï øò õåäì ¸êò æåþì

ñâå äï íï òî ìïè ìï õóîì ñë âåä íï òî ôï ìïæ; øå ó åî à æå þï îë -

èå äò èå ãï åî àò ï íå þóä èë íë þïì ïí îë èå äò èå æòæ èòã îï -

úò ïì, ïí óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þòì èïî üë ìó äë þï øò ÷ï ò ûò îå -

þï. èå îå æï þò íïâ æå þï îë èå äò èå òè íåì üò ïí êâïî üïä øò,

îêò íòã çòì õò æòì áâåø, äó æòì ìïõ æå äåþ ìï ïí ãï çòì ìïæ ãó -

îåþ àïí, ìï æïú ìï îëì êò ðë å þò æïí ãï èë ÿò ï üå þó äò èþýó üï -

âò ìò íïà äå ãï èë ï íï àåþì ñë âåä ùâò èò ïí êóàõå øò æï åî àï -

æåîà àïâ øå ìïá úåâì ìàï âï çëþì úõëâ îå þï øò; æï æò æïæ ìï -

ìò ï èëâ íëú ïîï ôå îòï, îë úï êïî àïí òìå àò âå ãï èëþ îó ýó -

äò èæåæ îå þò óæï îï öå þåí, îë ãëîú òì èë þïî þï úå óìïá -

èó îå þò ïîò ïí, âòì øåüñó å þï ìïú úæò äë þåí; èïã îïè ïä þïà

éèåî àò âåî õå æïâì ñâå äï ôåî ïèïì, îïæ ãïí øïâ þ íå äò êâïè -

äò ôï îïâì ñâå äï ôåîì – ãï èóæ èå þòà. äò þå îï äóî èï ìòì -

üå èïè, îë èåä ìïú óí æï ïéå çïî æï ðò îëâ íå þï, ãï æï ïã âï îï

èï ìå þò;  æï òìå ôïî àëæ ãïâ î úåä æï æï òìå æïþ äï æï åø âï,

îëè êâäïâ ùò íï ðäïí çå òùåâì ìõâï åäå èåí üò äò þå îï äòç -

èò ìï – ôò äïí ü îë ðó äò èãçíå þï îå þï. àï âò ìóô äå þïè àï âò

÷ï èë òõ î ÷ë, ïè þë þåí ïõï äò îï æò êï äå þò, èë æòà õïä õò ãï -

æï âïî ÷ò íë àë. äò þå îï äóî èï êï íëí è æåþ äë þïè, îë èåä -

ìïú èèïî à âå äë þï óêò æó îå ìïæ óí æï øå åçéó æï æï ðë äò -

úò òì ìïá èò ï íë þï øå åè úò îå þò íï, ïõ äï óê âå ìï õïä õë ãï íïà -

äå þïì, ìë úò ï äóî îå ôëî èï ìï æï òí æóì ü îò òì èå íåö èåí ü -

ìïú êò èë¸ êò æï õå äò. 

ïè þåæ íò åî èï õïä õ èï ùå îï-êòàõ âï òúòì. åì êò ðîå ìïì ãï -

íïç îïõ âò íåþì èë åî ãëì óþ îï äë ïæï èò ï íòì ãå èëâ íå þïì, ïíó

ìï åî àë ãå èëâ íå þïì; îïæ ãïí òì, îïú ìï ó êå àå ìëï àâò àå óä -

øò, òìå àò èë éiï âå þó äò ïî ïîòì, îëè ìï öï îëæ ãï ï íï ùò äë.

ãïî æï ïèò ìï, ðîå ìï àïâ õå æó îïæ òèïî àå þï îë èå äò èå èï ûò å -

þå äò ûï äòì èò åî, âòíú èïì àï âò ìò êë èåî úò ó äò àó ìåá üó -

îò èòç íå þò ìïà âòì òñå íåþì. ïè ã âïî ãï îå èë øò ¸ñâï âòì ûâå äò

àó ïõï äò úîóî ù èå íå þò; èïì ïõ äï óê âå ïõò îå þó äò ðï üò âòì -

úå èòà åá úå âò ïí, àòà áëì úîóî ù èå íòì ìï ùò íï ïé è æå ãë ïîï -

âòì ïîï ôå îò ¸áëí æåì. åî à èï íåà øò òà á âò ôå þï ùò íïì ùïî î ù -

èå íå þò æï ÿë îå þò; îë èå äòú ðòî âå äò øåû â îå þï ñóî øò, þòî -

à âïæ ãï æï òá úå âï øåè æ ãë èò âï îï ó æå þò ìï æï èòæ îå êò äå þï -

àïà âòì. æéåì æéå ë þòà îåê äï èï ÷ï å íïú â äï ïî ãó èåíüì æï

òìå èëá èå æåþì, îëè ñâå äï çå óïîå ìò ìüï üòï ñâå äï çå óêå -

àå ìïæ ùïî èë÷ í æåì. ðîë ðï ãïí æï àï æïþ íå ó äò øå öòþ îò –

ïæï èò ï íòì þó íå þòì ãïè î ñ â íå äò – îåê äï èòì õå äëâ íå þòì èò -

åî èòã íå þó äò, óïé îå ìïæ æï õå äëâ íå þó äò ôìò áë äë ãò ó îò

èå àë æå þòà èòè æò íï îå ëþì; èï ãï äò àïæ, üñó òäì ùòí ùï èë -

ùå âåí æï òèå ë îå þåí, òèòì íïú â äïæ, îëè óêïí èò ïã æëí æï

æï èï äëí.  èìëô äòë àòà á èòì ìóä æïñ îóâ æï, èïã îïè úïä -

êå ó äò ðîë ðï ãïí æòì èåø âå ë þòà èï òíú ïã îë âå þåí ãï æï þò îå -

þóä àï èúò îå öãó ôåþì æï øàï ï ãë íå þåí èïà èçïæ ñëô íïì

æåâ íò ìï æï üïí ö âò ìïà âòì æò ï æò èòç íòì èò ìïé ùå âïæ. ìïá èå

èõë äëæ òìïï, îëè îë èå äò èå  úïä êå óä èï ðîë ðï ãïí æïè

ìõâåþì æï ïì ù îëì õïä õòì îòúõëþ îò âò óè îïâ äå ìë þòì æïðñ -

îë þï æï øåû äëì ìï êó àï îò ìóî âò äò ìï èåþî ÷ï ïõ øëì ñâå äï

æï íïî ÷å íò. æéåì æéå ë þòà òìå ÷ïíì, îëè ãåî èï íóäì, êï àë -

äò êóî ìï æï êë èó íòì üóî ðîë ðï ãïí æïì ïáâà ìï ó êå àå ìë

øïí ìå þò; èïã îïè ìï èò âå åî à èï íå àò ìï ãïí ïî ìëþ îò âïæ ãïí ì õ -

âïâ æå þï (àóè úï ìï åî àë èüîòì ùò íï ïé è æåã æîë å þòà åî -

àïæ ìïá èò ï íë þï øå óû äò ïà, îë ãëîú þë äë ëèòì æîëì èëõ -
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æï) æï ïæï èò ï íó îò þó íå þòì ìõâï æïì õ âï ìò ìóì üå åþì òñå íå -

þåí; îïú óí æï òñëì, åî à íï ò îïæ äò þå îï äóî íò ïîò ïí, åî à -

íï ò îïæ rucksichtos* da bose**, åî à íï ò îïæ ïî ïæï î  æåþà, àó

îï çò ïíì èë ò üï íåí, æï ñë âå äò âåì åîà æò æå þï øò èë ïá úå âåí,

ïáï ë æï ìï üï íïì âæåâ íò àë. ïè ã âï îò ðîë ðï ãïí æò ìïà âòì ïé -

âò îòì èòø âå þïè, õïä õòì ãïî ñ â íïè èå üòì èå üò ëð üò èòç èòà,

èëà èò íå þò àï æï íå òü îï äë þòà, äò þå îï äòç èò æï ïè ê âòæ îï

ïõïä èþîûï íåþ äïæ óâò úò þë îëü ãïí ç îï õó äë þò ìï. ìò öò ó -

üå æï èüîë þï ñâåä ãï íïï; åîå þò æï êäï ìå þò èõë äëæ òèòì à -

âòì ïîò ïí èë ùë æå þóä íò, îëè èïà ãïí ìï õëî úò å äåþ äïæ

òúõëâ îëí; äò æå îå þò èë ó ùë æå þåí ãï èëôõòç ä æ íåí êèï ñë -

ôò äå þòì äå àïî ãò ó äò ûò äò ìï ãïí æï ãï ïú íë þò å îëí àï âò -

ïí àò ïî ìå þë þï æï ìï øò íå äò æï íï øï ó äå þï íò. ïè ðîë ðï ãïí -

æïè ôëî èï øå ò ûò íï äò þå îï äòç èòì äóî öò úòì áâåø, îë -

ãëîú óïè îïâ èï çïôõó äòì éîó þåä èï; òìò íò èøâò æë þòì

æîë øòà èë úó îï âå ìï ̧ ï å îë õë èïä æåþì ¸ãâï íïí, èïã îïè ìï -

ë èï îò èïí áï íå þò êòï æï ðòî âå äò âå øåè àõ âå âòì àï íï âå íïè æ -

âò äò ôå îòì ïä èåþì ïïô îò ï äå þåí æï æï ïî é âå âåí èøâò æë -

þïì, îò ìò èå ë õå þò àïú ïìå àï âò ìóô äïæ æï úó îïâ æ íåí ÷âåíì

ãïî øå èë. àâò àå ó äò øå åú æå þï ûï äòà æï ïè ê âòæ îëì ìï ñë -

âåä àïë ûï äï óô äå þï, æïà î ãó íëì ðò îëâ íó äò àï âò ìóô -

äå þï àó óè îïâ äå ìë þòì õèï. èò äò ëí àï ïðï àò ò ìï æï þóí æë -

âï íå þòì ùò íï ïé è æåã òãò åñ î æ íë þï ìï êó àï îò èòè æåâ îå þòì

èë þò äò çå þóä èãçíå þï îå þïì. óè úò îå ìë þïì ñâåä ãïí àï âò ìò

ãçï ïáâì, õë äë óè îïâ äå ìë þï å÷ âå âï òè íï ñëôì, îë èåä èïú

àï âò æïí àïâ çï îò æïì úï, æï åîà èøâå íò åî æò äïì ãï æïùñ -

âåüì, îëè, þë äëì æï þë äëì, æò æò óþå æó îå þï ïî òá íå þï,

àó úõâï îò âòà ãï¸ ñ âå þï. àâò àå ó äò ïè áï îò, ìåá üï, êåî ûë

êëè ðï íòï æï èò çïí ì ù îï ôó äò åîò, ùò íïè ûéëäì îëè ãï èë -

ûåþ íòì, „æï óí æëþ äïæ” óðò îòì ðòî æå þï ñâå äï æï íïî ÷åíì.

ðë äò üò êòì ëî ãï íòç è øò ùï èë ÷ò üó äò ôëî èï úò å þò øå òÿ îå -

þò ïí, æï ò èëî ÷ò äå þåí ûâåä øå èïæ ãåí äë þïì, ÿï èåí åî à èï -

íåàì, îë ãëîú úõë âåä àï ãïí ì õ âï âå þó äò ìï õå ë þï íò; æï

þîûë äï ïî ùñæå þï ïîï ìë æåì, ïä þïà, ãïî æï òè æéò ìï, îë úï

èåþ î ûëä íò ãïùñ æå þò ïí. äò þå îï äòç è èï èë å æï íò èë óè çï æï

òè ðò îåþ ìï æï ãï åî àò ï íå þåþì, îë èåä àïú ìõâåþ àïí øåþ î ûë -

äå þï ìóîà ûï äï óô äå þòì èë ìï ðë âåþ äïæ. âòíú óí æï ãï ò -

èïî ö âëì ïè þîûë äï øò, þë äëì èë ó éåþì äò þå îï äòçèì, æï

ïõï äò ùåì îò ãò, îë èåä ìïú åãë íå þï, ìïô î àõå ïî èå èóá îå -

þïë, òûó äå þó äò ãïõ æå þï àï âò æï òú âïì èëè æåâ íë åðë áï øò,

ïõï äïé èë úå íå þóä ïè þë õå þóä àï ãïí.

ðò îï æïæ èå, àó êò èë âåì ù îå þë æò, ïî øå èå øòí æå þë æï èë -

èï âï äò èþîûï íåþ äë þò ìï, îë ãë îòú óí æï òñëì. êïú èï îë èå -

äò èå ìï ó êó íå øò, îï éïú ãï îå èë øò óí æï òúõëâ îëì; ìõâï æïì -

õ âï æîë ìï æï ïæ ãò äïì ãï èëâ úï æå æï æïâ î ù èóí æò, îëè äò -

þå îï äó îò, êï àë äò êó îò æï ãåî èï íó äò ¸ï å îòà ìóí à á âï

ìïâ ìå þòà øå ìïû äå þå äòï; æïî ù èó íå þó äò âïî, êë èó íòç è ìïú

åá íå þë æï îï éïú ìï ìïî ãåþ äë àï âò ìó ôï äò ãë íå þò ìï æï ïé -

èï üå þó äò ãïí ú æå þò ìïà âòì. îë ãëîú üï úò üó ìò ïè þëþì,

òóæå âå äò æï áîòì üò ï íò ôï íï üò êë ìå þò ãïý éåí àòä íò ïîò ïí

èüîë þòà ïæï èò ï íó îò èëæ ã èò ìïæ èò, îë èå äòú øå ó îïúõ -

ñëôì èïà, àóè úï àâò àë íïú ïæï èò ï íå þò ïîò ïí æï þó íå þï

øóîì òûò åþì èïà çå, îë úï üêþòä ìï æï ãë íò åî þóø üó äåþì

òêò æåþì èï àò ìò ãò ýòì øïæ îå âïí øò. èë âï äå ë þï àï ãïí ïõïä -

àïâ æïé ùå ó äò êïì üï æï ï ôóû íåþì èèïî à âå äë þïì, êëí âåí -

úò óî çíå ë þïì, éòî ìå þòì ìüïí æïîüì; ïèòì øåè æåã óìïô î -

àõë å þï æï þåæ íò å îå þï ïî þò äåþì üò îï íòì ãóäì. ïîòì üëê -

îïü èï òúòì, àó îë ãëî æï ó êëú íëì àï âò ìò èë ò öï îòì øâò -

äåþì ùò àå äò äë ñå þò, æï âòæ îå àï âòì ìóô àï ìòì õ äòì þå -

æï óîì øå èë ïõ üå þë æåì èï èó äòì ÿòø êïî øò, àïà èï íò ïí õåä -

ìïú èë ó àï àó íåþì æï øï áïî ñò íóä ìïú ï÷ó áåþì; ïîú òì æï ï -

âòùñ æå þï, îëè êå àò äïæ èë ò êòàõëì èå öò íò þå, îë úï òãò ëè -

øò ùï ìïì â äå äïæ åè çï æå þï. ìïþ îï äë èìï õó îò þò ÿò! æå èï ãë -

ãå þò åüñ âò ïí, ìó äå äò õïî, öïî øò ãïù âå âïì îëè åèëî ÷ò äå -

þò æï èò ï þò öåþ, îï àï ãï èëì úï æë åíòà óà á èå äò ãï ÿòî âå þï,

ìòê â æò äò, èûò èå ÿîò äë þå þò æï åì ñâå äï ôå îò òè ôïí üïì üò -

êóî èò çåç àï ãï èë, îïì àï íïú ïîï ôå îò ãå ìïá èå þïë. èûò èå

þå æòì ùå îïï, èïã îïè ãï íï âòí èåì ùó àò ìë ôå äò óêå àåìì ìàï -

âï çëþì îï èåì? ìï èï ãò å îëæ, äï èï çò ôëî èï ïú âòï, äóæ ìï

æï ãë ãë åþ çå õå äò èò óù â æå þï, èòì ãâåî æòà èîï âï äò èå ãë -

þï îò èò ï þò öåþì æï, àó òé þï äò øå å ùå âï, æïþ îóí æå þï, îï àï

êâäïâ òèó øï ëì àï âò ìò þï üë íòì ìï öò íò þë øò, ùï ò áå ò ôëì

ôóí æóê øò æï ìï êó àï îò áë õòì ùòí, åçë øò, þïä þòì þó÷ áåþì

øë îòì, èóõ ä çå ïàï èï øëì àï âò ìò øâò äå þò. øå óû äò ïà æå èï -

ãë ãåþì óêå àå ìò ðò îë þå þò ìï ïí óêå àå ìò þï üë íòì øå àï âï çå -

þï? ìóä îëè ïî ¸ñïâ æåì þï üë íò, óô îë þåæ íò å îò òá íå þë -

æï? îïì ãâå óþ íå þï àâòà æå èï ãëã àï ñë ôï æï èï àò òì üë -

îòï? òìò íò àï âòì èë ùë æå þïì ¸ðë âå þåí óêò æó îåì üïí ö âï øò

æï åìåú ãï íïì õ âï âåþì èïà æï ãï èë ïî ÷åâì, îë ãëîú ïõïä ìï -

õå ë þïì, ïõïä òïîïéì ïî ìå þë þò ìïà âòì þîûë äï øò îëè èë ò -

èïî ö âå þåí õëä èå. æóî æë æï üï äï õò åî àïæ èë òñ îòì àïâì,

ãï æï òá úå âï êîò èò íï äóî ïíó îå âë äó úò óî ìï çë ãï æë å þïæ,

òðë âòì ùò íïì ùïî èåüñ âåäì ïí êëì èë ðë äòü ïãò üï üëî ùò -

íïè ûéëäì, æï ï ôóû íåþì ìï êó àïî åàò êóî íëî èåþì, àï âòì

ùåâ îåþ øò èëê âå àòä àï àïâ çå õå äï éå þóä æòì úòð äò íïì æï -

ïè ñï îåþì æï èë åè çï æå þï ãïõ äò ÷ëì àï âò ìó ôï äò ìï çë ãï æë -

å þï, îë èå äòú ïî ìå þë þòì óô äå þïì ïíò ÿåþ æï. ãïí ìïú âòô îå -

þå äòï, îëè òí ã äò ìå äò õïä õò, ïìå åÿ âò ï íïæ îëè óô î àõòä -

æå þï ðò îëâ íóä àï âò ìóô äå þïì, îë ãëî åèëî ÷ò äå þï óæ î -

ü âòí âå äïæ ïìåà îå âë äó úò óî õóí üïì, îë èå äòú þåã îïâì

æï èþîûaíåþ äëþì èïà çå; æåê îå üòà ãïí ìïçé â îïâì, îë æòì

òøòè øò äëí æï îë æòì òþ î ûë äëí. âåÿ âëþ, áï äï áå þòì èøîë -

èåä èë ìïõ äå ë þïì êò æåâ øåî ÷å íë æåà þîò üï íó äò õï ìò ï àò.

èï àò òûó äå þò àò åî à ìó äë âï íò èëá èå æå þï æï âíå þï îùèå íòì

ìï ó êó íå å þò ìï ìï ¸ãïâì; åì øàï ãë íå þï – ïæ îå ó äò áîòì üò ï -

íë þòì èìãïâ ìïæ – èúò îå ë æåí èë úò áóä àï ãïí èë æòì, ïä -

þïà óúõë å äò åþ îï å äå þò ìï ãïí, ïæï èò ï íå þò ìï ãïí, âò ìïú îïè -

æå íò èå ïàïì ù äå ó äòì ãïí ÿ â îå üï øå åû äëà; åî à ãóä àï îò -

ãå þòì øåè ÿòæ îë âå þï õæå þï äëú âòà, æåâ íò àï æï èêâäå äë -

þòà. æï èï òíú, ãï ìï ãå þòï, îëè ñâå äï çå ìå îò ë çó äò äò þå îï -

äå þò, âòíú, îïè æå íï æïú àï âò ìóô äå þïì ïæ âë êï üëþ æ íåí,

òè æå íïæ âå ¸áèíòæ íåí ïè øåà á èó äå þåþì, æï îïè æå íï æïú ôò -

äïí ü îë ðå þò òñ â íåí, òè æå íïæ üïøì óê îïâ æ íåí øåà á èó äå -

þåþ ìï æï ãîûíëþ æ íåí ïõï äò üò îï íò òì ìï ÿò îë å þïì. èïà ãï -

æï ïî ÷ò íåì äò þå îï äó îò ðîòí úò ðå þò òèòà, îëè ãï íïúõï æåì,

üò îï íò ïì üïøì âóê îïâà, îë ãëîú ïóúò äå þåä ìï øó ï äå þïì

õïä õòì ãï ìï àï âò ìóô äåþ äï æë. èïã îïè îòì ãïí ïàï âò ìóô -

äåþ æ íåí õïäõì? – àï âò ìóô äå þòì øå æå ãå þò ìï ãïí.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma
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åîà-åî àò òñë ïòí ø üï òí àïí åî àïæ, âòíú ïè ðîëþ äå èï -

üò êïì ôäëþ æï. èò ìò íïø îë èå þò ïüë èòì, ôïî æë þò àë þòì

àå ë îò ò ìï æï ìõâï ìï êòàõåþ çå òí ã äò ìóî, ôîïí ãóä æï

ãåî èï íóä åíåþ çå òàïî ã è íå þë æï èïà çå æò æò ìï èåú íò å -

îë èëàõëâ íò äå þòì ãï èë.

ïè þë þåí, êïî ãò ôò çò êë ìå þò æï èï àå èï üò êë ìå þò êïî -

ãò èó ìò êë ìå þòú ïîò ï íë. èó ìò êòà ãï üï úå þó äò èóì üï ôï

èó øïî îï ôïì à âòì ìïê èï îò ìò ïî ïé èë÷ í æï èõë äëæ üêþë -

þï èó ìò êòà, èò ìò èò çï íò òñë, èìëô äòë êäï ìò êó -

îò èåè ê âòæ îå ë þï åã âòð üå äå þïè æåú èò å üï íï.

àóè úï åì ïæ âò äò îë æò òñë. áâå ñï íï øò, ìï -

æïú XXI ìï ó êó íå øòú êò öåî êò æåâ åþ î û -

âò ïí ùå îï-êòàõ âòì óúë æòí îë þïì, XX

ìï ó êó íòì øóï õï íåþ øò èë ìïõ äå ë þòì

øàïè þåÿ æï âò íï ùò äò ãï ó íïà äå þå -

äò òñë æï ïîï àó óúõë åíåþ çå,

ïîï þó äï æïú ìóì üïæ êòàõó äëþ -

æ íåí. ïèò üëè èó øïî îï ôïè ãï -

æïùñ âò üï èøëþ äò óî åíï çå åàïî -

ã è íï ñâå äï çå ðë pó äï îó äò ëðå -

îå þò, îï àï üåá ì üò åã âòð üåä -

àïà âòì óô îë ïæ âò äïæ ïé ìïá èå -

äò ñë ôò äò ñë. ïèïì àïí, úæò -

äëþ æï ïîï þó äò èó ìò êïú, ïîï þó -

äò ìï èåú íò å îë æï êóä üó îó äò

èåè ê âòæ îå ë þïú ãï åú íë, óðòî âå -

äå ìïæ ñëâ äò ìï, àâòà ïîïþ àïà -

âòì, — îïú èï àò åîëâ íó äò àâòà -

øåã íå þòì ïèïé äå þïì øå óùñëþ æï

õåäì, – æï èìëô äò ëì à âò ìïú. ïèïì

àï âò ìò ìï äåá úòë êóî ìå þò ìï æï ðóþ äò -

êï úò å þòì ìï øó ï äå þòà ïêå àåþ æï. 

èóì üï ôï èó øïî îï ôï åã âòð üòì èåú íò å îå -

þï àï ïêï æå èò òì øåá è íòì åîà-åî àò ëî ãï íò çï üë -

îò òñë. ÷ï èë ï ñï äò þï åã âòð üå øò æï ìïâ äó îò (êäï ìò êó -

îò) èó ìò êòì èëñ âï îóä àï ìï çë ãï æë å þï æï àâò àëí âå

õåä è ûé âï íå äëþ æï ìï èó ìò êë ìå çëí àï èìâäå äë þïì. ÷ï -

èë ï ñï äò þï åã âòð üòì ìï þó íå þòì èåüñ âå äë èåú íò åî àï

êïâ øò îò. 20-òïí ùäåþ øò æï ùå îï „êòí üï îï, îë èåä èïú

øåì úë æï“, àï âò ìò åî àï æåî àò îë èï íò.

þîò üï íó äò êë äë íò ï äòç èòì ùò íï ïé è æåã 1919 ùåäì

ïãëî æï åã âòð üåä àï æï ìó æï íåä àï îå âë äó úòï, îëè -

äòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äòú å.ù. ïä-âïô æòì ðïî üòï æï ìï ïæ

çïé äó äò òñë æï îë èåä ìïú øå æå ãïæ 1922 ùåäì þîò üï -

íå àòì èò åî åã âòð üòì æï èë ó êò æåþ äë þòì úíë þï èë¸ ñ âï.

ìùë îåæ ïè îå âë äó úò òì ôëí çå òø äå þï èó øïî îï ôïì îë -

èï íòì ìò ó ýå üò. èïì øò ïîïï åî àò ðîë üï ãë íòì üò, îë èïíì

îïè æå íò èå èàï âï îò ãèò îò ¸ñïâì æï ñë âå äò èïà ãï íò íïè -
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„îëþ ñò“ åã âòð üå øò òìåà ìïõ äåþì åî á âï,

îë èåä àï êâïæ îï üó äò åçëì ãïî øå èë

ïøå íå þó äò îïè æå íò èå ìïî àó äò ï íò øå -

íë þòì ñë âå äò ëàï õò ìõâï æïì õ âï

ëöïõì åêï âï áò îòà. ïá ûò îò àï æïæ

éï îò þò ïæï èò ï íå þò úõëâ îëþ æ íåí,

ìï åî àë ìï ðòî ôï îå øë ¸áëí æïà,

õë äë ëàï õå þò òìå àò âòù îë òñë,

îëè úò õòì ìïê íåþì óô îë ¸ãïâ æï,

âòæ îå àï âò ìó ôïä ïæï èò ïí àï

ìïæ ãëèì. åã âòð üå øò ìïúõëâ îåþ -

äïæ âïî ãò ìò èò ùï ñë âåä à âòì

ûâò îïæ ôï ìëþ æï, ïèò üë èïú

ôïî àëæ úõëâ îå þòì ôó ôó íå þï

èõë äëæ î÷å ó äåþì ¸áëí æïà.

êï ò îëì ûâå äò óþ íòì ïìåà

îëþ ñ øò úõëâ îëþ æ íåí èóì üï ôï

èó øïî îï ôïì îë èï íòì ãèò îå þò æï

èïà øë îòì úõëâ îëþ æï „êòí üï îï,

îë èåä èïú øåì úë æï“. 

èóì üï ôï èó øïî îï ôï èùå îï äò ïî

ñë ôò äï, ôò çò êë ìò ãïõ ä æïà. åã âòð üòì

ðï üï îï áï äïá æï èò å üï øò æï ò þï æï, îë èå -

äòú ãï èëî ÷å ó äò èõë äëæ òèò àïï, îëè ïá

æï èò å üóî àåàî ñâåäì ïè çï æå þåí. èåú íò å îå -

þïì öåî ìïè øëþ äë øò åçò ï îï, øåè æåã — åâ îë ðï øò, æï

ðòî âå äò åã âòð üå äò ãïõ æï, âòíú æëá üë îòì ìï èåú íò å îë

õï îòì õò èò ò éë (äëí æë íòì óíò âåî ìò üåü øò).

ïä þåîü ïòí ø üï ò íòì êë äå ãï òñë, ïè þë þåí, îëè ïîï

èõë äëæ êë äå ãï, èå ãë þï îòú. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, óïî ñë

ìï õå äë âï íò êë äå ãòì èò ùå âå âï, åî àïæ åèó øï âïà, îïæ -

ãïí èò ï÷ í æï, îëè èò ìò ðë üåí úò ï äò ìïè øëþ äëì ìÿòî æå -

þë æï. æïþ îó íå þóäì ïìë úò îå þó äò ðîë ôå ìë îòì àï íïè -

æå þë þï øåì àï âï çåì åã âòð üòì óíò âåî ìò üåü øò. 28 ùäò ìï

óê âå ðîë ôå ìë îò ãïõ æï. øåè æ ãëè, ìò úëúõ äòì þë äëè -

æå, óíò âåî ì üò üå üòì îåá üë îò òñë, ðòî âå äò åã âòð üå äò

îåá üë îò åã âòð üå øò.

èó øïî îï ôï ïüë èòì ìüîóá üó îòì ìï êòàõåþ çå èó øï -

ëþ æï æï òà â äå þï, îëè èìëô äò ëì øâòæ èåú íò åî àï ãïí

mustafa muSarrafa

æò æò õï íò ïî ïîòì, îïú áïî àóä åíï çå ãï èëá âåñ í æï ãï èë ÷å íò äò ôò çò êë ìò ìï æï åî àï æåî àò îë èï íòì ïâ üë îòì èóì üï ôï

èó øïî îï ôïì èõïü â îó äò áèíò äå þï „êòí üï îï, îë èåä èïú øåì úë æï“ (ïðë äëí ìò äï ãï ûòì îå æïá úò ò àï æï ùò íï ìòüñ âï ë þòà). ïä -

þåîü ïòí ø üï ò íòì èå ãë þïî èï åì îë èï íò æï ùå îï ïîï êäï ìò êóî ïîï þóä åíï çå, ïîï èåæ óøó ï äëæ åã âòð üóî æò ï äåá ü çå, ïèò üë -

èïú èòì ìï àïî ã è íå äïæ ïóúò äå þå äò òñë ïè æò ï äåá üòì éîèï æï ñë âåä è õ îò âò úëæ íï, îïú íò øïí æëþ äò âòï íò íë åöò þï ûò ìïà -

âòì, âòíú ïáïè æå úïä êå ùòã íå þïæ ãï èë ïá âåñ íï „åã âòð üó îò ïîï þó äò (üåá ì üå þò æï äåá ìò êë íò)“ æï „åã âòð üó îò æò ï äåá üòì

ãîï èï üò êòì“ ðòî âå äò íï ùò äò (ôë íå üò êï, èëî ôë äë ãòï, èëî ôë ôë íå üò êï). èò ìò åì úæï ìïê èï ëæ îàó äò èõïü â îó äò áèíò äå -

þòì ãïæ èë ìï éå þïæ óæï âëæ ùïî èï üå þó äò ïé èë÷ í æï æï èë ìï äëæ íå äòï, îëè èïì ðîë ôå ìò ó äï æïú øå ï ôï ìå þåí ÷âå íò ïîï þòì -

üå þò. èï íïè æå êò ãàï âï çëþà íò íë åöò þï ûòì ìüï üò ïì ïè êë äë îò üóä ïîïþ èùå îïä çå.
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æ âò äò åã âòð üå äò üò ðï ýòï, êïî ãïæ úíë þò äò èïà à âòì,

âò ìïú ïè áâå ñï íï øò óúõëâ îòï æï èò ìò ñë ôï ïõ äë æïí øå -

óì ùïâ äòï. ùòã íòì ãâåî æåþ çå òø äå þï àò àë å ó äòì üîï -

ãòç èòà ìïâ ìå úõëâ îå þï. îïú ïìå âå èíòø â íå äë âï íòï,

îïæ ãïí „êòí üï îï...“ ðòî âå äò èúæå äë þï òñë ïîï þóä ìò -

íïè æ âò äå øò (æï ïîï èõë äëæ åã âòð üå øò) æò ï äåá ü çå

ïîï ò ó èë îòì üó äò íï ùïî èë å þòì øåá è íò ìï. ïèï øò êò æåâ

åî àõåä òê âå àå þï ïâ üë îòì íò ÿòú æï ðïü îò ë üòç èòú,

ìòñ âï îó äò ìï êó àï îò áâåñ íò ìï æï èò ìò åíòì. 

åì èüêò úå þï èêòàõ âå äòì à âòì óô îë ãï ìï ãå þò îëè ãïõ -

æåì, ïá èëê äåæ óí æï øå âå õëà åíëþ îòâ ìò üó ï úò ïì ïîï -

þóä ìïè ñï îë øò. èìëô äò ë øò 22 ïîï þó äò áâå ñï íïï æï àò -

àë å óä øò ïîï þå þò ïæ ãò äëþ îòâ æò ï äåá üåþ çå ìï óþ îë þåí.

ìùë îåæ ïè æò ï äåá üåþ çå òùñå þåí äï ðï îïêì, ïè æò ï äåá -

üåþì ìùïâ äë þåí þó íåþ îò âò ùå ìòà æï èïà çå ïç îëâ íå þåí.

îïú øå å õå þï ìï äò üå îï üó îë ïîï þóäì, åì ïîòì êë ò íå, îë -

èå äòú ðîå òì äï èóî õï íï øò øå òá è íï, îë ãëîú ïîïþ àï üëè -

àï øë îò ìò êë èó íò êï úò å þòì ãï èïî üò âå þò ìï æï äò üå îï üó -

îóä ûåã ä àï åíï. åì åíï æéå âïí æ äïè æå ðîïá üò êó äïæ

óú â äå äòï. èïì ïîï þå þò ìï ãïí ãå þëæ ìùïâ äë þåí ìêë äåþ øò

æï ãï èëú æò äå þï ãâò÷ âå íåþì, îëè óèïé äå ìò ãï íïà äå þòì

èáë íå ïæï èò ï íå þòú êò ïî ôäë þåí ñë âåä à âòì ïè åíòì íëî -

èåþì ìîóä ôï ìëâ íïæ. ïìå àòï îå ï äó îò èæãë èï îå ë þï XXI

ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò. æï, îï àáèï óí æï, óêå àå ìò ïî òñë

ïîú åî àò ìï ó êó íòì ùò íïà. ìó äïú ïî ãï æï âï èå üåþà, àó

âòüñ âòà, îëè àò àë å ó äò ïîï þòì à âòì èøëþ äò ó îò åíï

ïîòì ïîï ïîï þó äòì îï ò èå åî àò ï íò ôëî èï, ïîï èåæ üeîò -

üë îò ó äò æò ï äåá üò. øå ìï þï èò ìïæ, åã âòð üåä àï èøëþ äò -

ó îò åíï åã âòð üó îò æò ï äåá üòï. ïèò üëè øåè àõ âå âò àò ïî

óí æï ñë ôò äò ñë, îëè ïè íò ÿò åî èï aæï èò ïí èï, „åã âòð üåä èï

ãå  íò ëì èï“, îë ãëîú èïì åâ îë ðóä ìï èåú íò å îë ùîå åþ øò

óùë æåþ æ íåí, èõïü â îó äò íï ùïî èë å þò àï âò æïí þë äëè æå

æò ï äåá ü çå øåá è íï.

îë èï íòì èêòàõ âå äòì àâïä ùòí óú íï ó îò ìïè ñï îë òø äå -

þï, àòà áëì øë îå ó äò, ãïî æï ìó äò æîë òì êóà â íò äå þï,

àòà áëì òè æå íïæ ðîëþ äå èï üó îò, îëè èëè õòþ â äå äë þïì

èëê äå þó äò óí æï òñëì, èïã îïè, ïèïì àï íï âå, ûï äò ïí ïõ äë -

þå äò, íïú íë þò æï ûâòî ôï ìòú êò èïà à âòì, âò ìïú ïé èë ìïâ -

äó îò ìïè ñï îë óñ âïîì. óþ îï äë ïæï èò ï íå þò àï âò ïí àò

æîï èï üó äò æï üîï ãò êó äò úõëâ îå þòà, äóê èï ðó îòì à âòì

ìò éï îò þåì àïí êò ïîï, ìò éï üï êåì àïí èåþ î ûë äò õïä õò;

ïìïê ãï æï ìó äò ãï ìïàõë âï îò áï äå þò, îë èåä àï ùïî èëæ ãå -

íòà, áï äòì åî àï æåî àò æï ûò îò àï æò æï íòø íó äå þï ãïàõë -

âå þïï æï, èï øï ìï æï èå, ïè ûò îò àïæì èëê äå þóä íò; ãóä ù î -

ôå äïæ øåñ âï îå þóä íò æï ãïõ î ù íòä íò, âòíú õóî æï ôó äïæ

óèïí êë ãë ãë íïì ñòæ âïì ïî åîò æå þï; ðïü îò ë üå þò, âò ìïú

áâåñ íòì àâàèñë ôï æë þòì à âòì üêò âï ãó äò, æï ïí ãï îå þò ïí -

íò, âòíú èòç íòì êåí ìï âïä ãçï çå ìó äò å îïæ æï õëî úò å äïæ

æï éó ðó äò ïæï èò ï íå þò èë ò üë âï; èïàõëâ îå þò æï èæòæ îå -

þò, èå ûï âå þò, þîèå þò; ëöï õòì åî à ãó äò, èõò ï îó äò êï úå þò

æï óìòí æò ìë, ãï ôó ÿå þó äò ìó äòì èïè îå þò. ïè ðï ùòï îë -

èïí øò ñâå äï åüå âï, ñâå äïì à âòì ãï èë ò íï õï ïæ ãò äò æï ñë -

âå äò èïà ãï íò îë èï íòì èàï âï îò ãèò îòï. îë æå ìïú ùòãíì

õåä øò øå ï àï èï øåþà, ãï ãòê âòî æå þïà, îë ãëî æï ò üòï ïè æå -

íò ïè èëè ú îë àõçó äå þïè, ïè æå íò ïæï èò ï íò, ïè æå íò þå æòì -

ùå îï, ïè æå íò ìïè ñï îë, îë èåä àïú åî àò îïè ïêïâ øò îåþà:

ñâå äï òìò íò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí æï ìùë îåæ ïèò üëè èï àò ñâå -

äï çå ìïì üò êò, ñâå äï çå ïèïç î çå íò ôòá îå þò æï áèå æå þï íòú

êò ãï ìï ãå þòï; òèò üëè, îëè ïæï èò ï íò ïæï èò ï íòï åíòì, îå äò -

ãò òì, åîëâ íó äò êóà â íò äå þò ìï æï æîë òì èò ó õå æï âïæ.

ëéëíæ ïî óí æï òôòá îëà, îëè åì îë èï íò èõë äëæ ïæï èò -

ï íòì ìó äòì ìò þòí ûó îòì ìïî êåï, ïá äï èï çò þïâ ø âó îò ëú íå -

þï úïï, óúëæ âåä àï ìò íï íó äòú, èï èïø âò äó îò ìòñ âï îó -

äòú. åì áèíò äå þï àòà áëì úõëâ îå þòì èò íò ï üó îïï, úõëâ -

îå þò ìï, îë èåä øòú õïä õò ñë âåä à âòì ÿîå äòï.

øå ò õò êòí üï îï, âòì ìï õåä ìïú ïüï îåþì îë èï íò, éï üï êò

òí üå äò ãåí üò, îëè äòì ìó äò å îå þï ìïú ãï íïà äå þïè þåâ îò

âå îï ôå îò øåì ûò íï, ïí øå òû äå þï óþå æó îò êï úò, îëè äòì ìó -

äòú øòè øòäì øå èë å ÿï èï. îë èï íòì þë äëì êòí üï îï ïúõï -

æåþì, èå ïî øå èò úë æïâ ìë. îï èùï îåæ ãï¸ ê îïâì èêòàõ âå äòì

ãóäì åì ìòüñ âå þò! øå ò õò êòí üï îï àïâì òê äïâì. 

íëî ÷ò ìï ò æï, ï¸ èï æòì øåñ âï îå þó äò, þïâ ø âò, îë èåä -

ìïú þåæ íò å îò þïâ ø âë þï ïî æïì úïä æï. ãïî ñ â íò äò èë îò -

å äå þòì ãïí æïê þå íò äò èàäïæ ïõïä ãïç î æï, óþå æó îò

éï üï êò ãë ãë íï, àïâì îëè òê äïâì.

áï èòä ìï ò æå äò, èëè éå îï äò, ùå ìò å îò, ãóä ÷ïàõ îë þò äò

ìëô äå äò êï úò, ãóä ù î ôå äïæ øåñ âï îå þó äò, óþå æó îò

ìòñ âï îó äòì èìõâåî ð äò. „æò æå þó äò ìòê â æò äòà“ èêâæï îò.

ôïü èï, ìðå êó äò ïí üò ôïü èï üó èò, ãåè îò å äò, ÷ï ìï þóþ íò,

þîÿñâò ï äï áï äò àï âò ìò àïâ ìïô îå þò àï æï ôå îï æò þëõ ÷å -

þòà. þë äëì èï òíú ãïàõëâ æï, èï òíú ïòì îó äï ìï ùï æå äò.

ìï ò æïì èë õó úò þîèï æå æï. áï àïèì æï íïü îå þó äò áï -

äò. „îïì èòá âòï øåñ âï îå þï, ãïî ñ â íò äò ãë ãë õë ïîï õïî!“

ìòê â æò äòì ùòí èï òíú ÿï èï ìï ò æïì óþò ùë þòà íï ñò æò áïà -

èòì øå ÿï èï æò, îë èå äòú åî àò àâòà ïæ îå îëè ñë ôò äò -

ñë, ï¸ èïæì ãï æï ïî ÷åí æï.

àâòà ï¸ èï æò, ìï ò æïì øåñ âï îå þó äò. óú íï ó îò ÿï þó êò,

âò ìïú àï âò ìò ìï ìóî âå äò èó æï èïú ïìå àò óñ âïî æï — óþò -

ùë ãë ãë. èï èòì ãó äòì è ê â äå äò, þîèï üñâò ï ìï æï óìïõ ì -

îë þïì øå ùò îó äò ñèïù âò äò.  

åîòì èï èï — ìï ïæ çïé äó äò, âò ìïú àïâ èëæ îå êò äò

åã âòð üå äòì íïõ âï ïî óñ âïî æï, âò ìïú åã âòð üå äò úë üï

ïè ðïî üï âï íòú êò ìóî æï. êâæå þï.

ïî êâæå þï âò âò, èå ûï âò, óþå æó îò, æï òìå æïú èêâæï îò

áï äò.

ïî êâæå þï ïìòè ôï øï, èæò æï îò àïõ ìò îò, ôïá üëþ îò -

âïæ, òìå æïú èêâæï îò êï úò. 

ïî êâæå þï ¸ïã ãï æò, ï¸ èï æòì èï èï, „ùåä øò ãï æïùñ âå -

üò äò“, „ôåì âåþ èëê âå àòä õå ìï âòà èë úå äò äò“ êï úò,

âòíú ìï ò æï — ãïî æïú â äò äò øâò äòì øåñ âï îå þó äò — øâò -

äòì ãâåî æòà æï èïî õï. 

ïî êâæå þï þï üë íò èó ̧ ï èï æò, îë èå äòú ùòí òñó îå þï

íï àåä èë èï âïä øò æï òúòì, îëè „ûâå äò óí æï ùï âò æåì æï

ïæ ãò äò ïõïäì ãï æï ó äë úëì“.

ïè þë þåí, åì îë èï íò îå âë äó úò ï çåïë. ìò íïè æ âò äå øò

òì úõëâ îå þï çåï. èå îå îï, îëè ïè úõëâ îå þïè ìùë îåæ 19

ùäòì îå âë äó úò òì æîëì ÷ï ò ï îï. îë èï íòì ÷ïè àïâ îå þò -

ìïì ãó äò ÷ïã ùñ æå þïà, èïã îïè àïí æïã î ÷å þïà îï éïú

àþò äò, ãï óî ê âå âå äò ãîûíë þïú, îë èå äòú ïè ïîï äë ãò -

êó îò, ìïì üò êò, óìï èïî à äë, èïã îïè èï òíú üêþò äò, èï -

òíú ìï ìóî âå äò, èï òíú äï èï çò úõëâ îå þò ìïæ èò ìòñ âï -

îóäì ¸ãïâì.

1950 ùåäì, ìï åÿ âë ðò îë þåþ øò, èóì üï ôï èó øïî îï ôï

ãïî æï òú âï äï. 
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– òèò üëè, îëè

àþò äò ìòì þå æòì ùå îï

öâîòì íòø íò àïï ïé -

þåÿ æò äò, – ÷óî ÷ó -

äòà ùïî èëà á âï äå -

âïí èï.

– îë ãëî? – âåî

èò õ â æï ãï ë úå þó äò êëì  -

üï.

– óåÿ âå äòï, îëè

ìï áïî à âå äëì ïé èïâ -

äë þòì õï íï öâï îëì -

íó äò äïø á îë þå þòì åð -

ë áïì åè àõ âå âï, – òìåâ

÷ï ò äï ðï îï êï äå âïí èï.

èïà øë îòì æó èò äò

÷ï èëù âï.

– ãï âòõ ìå íëà òì æîë, – ãï íïã î ûë äå âïí èï ëîò ëæ

ùó àòì øåè æåã, – 1099 ùåäì òåîó ìï äò èò öâï îë ìïí èï

îï òí æåþ èï ïòéåì. ìò îò ï ìï æï ðï äåì üò íï øò áîòì üò ï íó -

äò ìïè àïâ îë å þò ÷íæå þï. òì äï èó îò ìïè ñï îë, àòà áëì æï

ìï èó æï èëæ ùåä øò ãï æï üå õò äò, èï òíú ìï ðï ìó õë òåîò øò -

ìïà âòì åè çï æå þï. åî àò èúæå äë þï êò æåú ãï èëæ ãå þï òé -

þ äò ï íò: íï æòè åæ æòí åä éï çò, ïäå ðëì ìóä àï íò, 1119

ùåäì ïèïî úõåþì îë ýå ïí üò ë áò åäì. åì èõë äëæ ûï äòì

èë ìòí ö âï òñë: èàï âïî æïî üñ èïì èë èïâ äò ìïà âòì òíï õï -

âåí. óåú îïæ øå òüñëþì èó ìóä èï íó îò ìïè ñï îë, îëè

÷îæò äë åà øò ïé èï øå íåþ äòì ùò íïè ûéë äë þòà èëè û äïâ -

îå þó äï áîòì üò ï íò ìï õåä è ùò ôë: ìï áïî à âå äë. èóì äò èò

õåä è ùò ôå íò øå ôòá îò ïí æ íåí. 

äå âï íò æï æóè æï æï éîèïæ ïèë ò ëõ îï.

– åìå òãò, ìï âï îï ó æëï, îëè öâï îëì íåþ ìï æï ìï áïî -

à âå äëì øë îòì îï éïú òæó èï äò, æéåè æå ãï èë óú íë þò

êïâ øò îò ïî ìå þó äï, – àòà á èòì øå êòàõ âòì êò äë àò èò -

èïî àï ïâï äïè.

– èå ïèïì âãîûíëþ, – õèï æïþ äï æï èüêò úåæ ùïî -

èëà á âï äå âïí èï.

øåè æåã àõîë þï ãï íïã î ûë. èóì äòè àï ìï þë äëë èò çï -

íò – öâï îë ìïí àï ãïí æåâ íï, èò óé ùå âå äò æïî ÷å þë æï,

âòæ îå ÷îæò äë å àò æïí ùï èë ìóä ìïô î àõåì ïî ãï óè ê äï -

âdå þëæ íåí. 1121 ùåäì ùò íï ïçò òì ìïè õ îå àò æïí æï òû îï

óçï èï çï îò, åá â ìï ìò ï àï ìò ï íò äïø áï îò. ìåä öó êå þò, àóî -

á èå íå þò, ïîï þå þò, èûäïâî úõå íåþ çå ïè õåæ îå þóä íò, íï æòè

åæ æòí åä éï çòì ìïî æ äë þòà ãï å èïî à íåí ÷îæò äë å àò ìï -

êåí ìï áïî à âå äëì ùò íï ïé è æåã. ìï áïî à âå äëì õåä è ùò ôå

þîûë äò ìïà âòì ãï åè çï æï. ìï êó àïî àïâì èë íå üåþ çå õïí

„áîòì üåì èë íïæ“, õï íïú „áîòì üåì èïõ âò äïæ“ òõ ìå íò åþ æï.

ãîò ãëä îë þï áò ûå

ÃÎÏ Ï ÄÒÌ 
ÈÚÂÅÄ ÍÒ

ÃÎÏ Ï ÄÒÌ ÕÒÄ ÂÏ

èæó èï îåæ èò æò ëæ íåí: êëì üï íïé â äò ï íò ÷ïí æï, äå -

âï íò – ÷ï ôòá îå þó äò, ïâï äï – æïé â îå èò äò. êëö îòì

ãçïü êå úòäì îëè èò ïæ ã íåí, äå âïí ìï æï êëì üïì ïâï äïì -

àïí æïè ø âò æë þå þï óí æë æïà, èïã îïè èïí æï ò ýò íï, êò æåâ

úë üïì ãï ãï úò äåþ àë. òìå âå èæó èï îåæ ÷ï óñ â íåí ãçïü -

êå úòäì. àïí æï àïí àâïä ùòí áï äï áò ãï æï å øï äïà, èàå äò

àï âò ìò èøâå íå þòà: òìå òñë ãï íï àå þó äò, îëè ïàïì åî àò

éï èòì çéïð îóä çèï íå þïì ¸ãïâ æï. èòì ãïîì ùï èëè æ ãïî

èàâäå èï îå þëî ú âåþì éï èå åôï îïà ìïþ íïæ æï àòà áëì

ûòä øò èëû îï ëþ æ íåí. 

– åì èàå þò æï þëî ú âå þò êï èå ÷åþì èï ãë íå þåí, ùïî é â -

íòì æîëì ùñïä øò èúó îïâ êï èå ÷åþì, – ëú íå þï èë îå ó äò

õèòà ùïî èëà á âï ïâï äïè.

– ìï ë úï îòï, – øå íòø íï äå âïí èï, – èàå äò åì èàïã -

îå õò äò, àþò äòìì ãïîì îëè øå èëõ âå âòï, òìå òî õå âï,

àòà áëì ùñïä æò æë þòì çâòî àåþ èï ïòüï úåì æï æï ïî ùå -

âå íë. 

– êï èå ÷å þòú óõ æå þò ïí ïè ìó îïàì, – àï âòì èõîòâ ÷ï -

óî àë êëì üïè, – áïî àó äò àáèó äå þòì àï íïõ èïæ, êï èå -

÷ò åî àï æåî àò úõë âå äò ñë ôò äï, íë åì êò æëþ íòì ãï îåà

îëè ïé èë÷ í æï æï èï òíú ïî æïè õ î ÷ âï äï. èòì ñîó þéï -

âòä øò óú íï ó îò þãå îå þò òì èòì, íë åì ìï õåäì îëè èëã âï -

ãë íåþì: êï èå ÷ò, îë úï þéï âòì, þòþ äò óî ðïü îò ïîáì èë -

óõ èëþ ìë, ïìå òüñ âòì õëä èå áïî à âå äò. 

ãó íå þï ãï èë ó êåà æïà. 

òè èë ìïõ âåâì èò ïdã íåí, ìï ò æï íïú þò äò êò õå âòì ãïâ -

äòà þë üï íò êó îò þï éò ìï êåí ÷ï æò ë æï. íïé â äò ï íïæ ïé -

èïî àó äò ñë ûâå äò úò õå-ìò èïã îòì íïí ã îå âå þò.

– ïõ äï êò øòí óí æï æïþ îóí æå, – èò óþ îóí æï äå âï -

íò ïâï äïì.

– öåî ïîï, – èò ó ãë òèïí, – úë üï õíòà æïâ ü ê þåà

ïáå æïí áï äï áòà. õëè ïéó ùåî äïæ èøâå íò å îòï, ïîï?

úò õòì ãï äïâ íòì êóàõå çå ÷ï èëì õ æ íåí.

* àï âå þò îë èï íò æïí

ïè ëîò ïàå ó äò ùäòì ùò íïà èïî öï íòø âò äòì àå ïü î èï æï ìïæ ã èå äïæ æï ò ìï ÿò îë âï ãîò ãëä îë þï áò ûòì îë èï íòì „ãîï ï äòì

èúâåä íò“ òí ì úå íò îå þuli versia. àóèú ââï îï ó æëþà, îëè èùåî äòì ïî áòâ øò ïî ìå þëþì ïè îë èï íòì áïî àó äò ëîò ãò íï äò, îï -

êò éï õå äò ïî èòã âòù â æå þë æï (öå îïú õåä èò óù â æë èå äòï!), àå ïü îòì àõëâ íòà íï ò îï ãå äïø âòä èï ðòî æï ðòî ðò å ìïæ ãïæ èë ò éë

åì èõïü â îó äò áèíò äå þï æï êò æåú ùïî èï üå þòà æï òæ ãï. àïî ã èï íò êò ãï èëá âåñ í æï ãë îòì ìï äò üå îï üó îë ýóî íï äòì — „êäæå -

êï îò“ — ôóî ú äåþ çå (1991, ¹1, 2). 

„ãîï ï äòì èúâåä íò“ òè îïí ãòì àõçó äå þïï, àï íïú òìå àò æë êó èåí üó îò ìò çóì üòà ïéïæ ãåíì 1924 ùäòì ïè þë õå þòì üîï ãò êóä

ìó îï àåþì, ïóúò äå þå äò øå òá íï èò ìò ìîó äò ìï õòà ãïæ èë éå þïú. åì èíòø â íå äë âï íò ìïá èå òàï âï àï èïî êëü îò êï ûåè, ÷ò íå þóä èï

èàïî ã è íåä èï, âòì ìï õåä ìïú óêïâ øòî æå þï îï ò íåî èï îòï îòä êåì, æå ò âòæ äë îåí ìòì, æò èòü îò èå îåý êëâ ì êòì, ïäåá ìïí æ îå èå íò -

ìï àó ìõâï æò æå þóä èùå îïä àï æï îå äò ãò óî èë ïç îëâ íå àï ìõâï æïì õ âï íò èóø àï àïî ã è íï. ïèò üë èïú èë ìï äëæ íå äòï, „ãîï ï äòì

èúâåä íò“ òè åá ì ð îå ìò òà æï øàïè þåÿ æï ë þòà ïèåüñ âåä æåì áïî àó äïæ, ãîò ãëä îë þï áò ûòì ìï õåäì îëè øå¸ ôå îòì.



laboratoria

ïè ýï èïæ ëæåí „èïõ âò äïæ“ áúå ó äò ñë. èïã îïè îë ãëî ãïè -

ê äï âå þë æï ïè ûï äïì? ìï èë úò ï àïì èõå æïî çå èå üò ïî

¸ñïâ æï. àï íïú, àþò äò ìò öåî òìåâ ïîï þò ïèò îïì õåä øò

î÷å þë æï, õë äë ìåä öó êò ìóä àï íò àëR îó äò, ìòìõäì

èëùñó îå þó äò èõå úò âòà îëè ÷ï ìïô îå þë æï ìï áïî à âå -

äëì, þó íåþ îò âòï, ïõïä øå èëÿ îòä èüîòì öïîì èë êïâ øò -

îåæ æï óõ â æå þë æï. ìïè öåî ëîò ëî öåî ìïè çå èå üòïë,

òüñë æï èï àå èï üò êë ìò. ïè ìï ò æóè äëì ãó èï íòà ãîûíëþ æï

ñâå äï ÿåø èï îò üò èõå æïî à è àï âï îò. æò æò ïé èï øå íå þå äòú

ãîûíëþ æï ïèïì. îï àï ûï äå þò ãï å àï íïþ îå þò íï, èëû îï ë þï

ïá úòï ûï äïæ. ðòî æï ðòî øå üå âï çå ôòá îòú êò çåæ èå üò

òñë, èò àó èå üåì, èüîòì öï îò ìïà âòì ïä ñòì øå èëî üñ èï çå.

õåä è ùò ôåè àï âò ìò äïø áï îò ïî íï õó äïæ èëá íò äò ãï õï æï

îë ãëîú àïâ æïú âò ìïà âòì, òìå øå üå âòì à âò ìïú: èüîòì

òåîò øòì èë ãå îò å þò ìïì õïí èïî ö â íòâ øå åû äëà ãï æï ïæ ãò -

äå þï, õï íïú èïî úõ íòâ. çóîãì éë þó îå þòà ãï æï õåî ãò äò

æò æò üñå óèïã îåþ æïà. òá èøâòä æëì íå þò ÷ï ìïô îå þó äòñ -

â íåí, ëì üï üó îïæ îëè òì îëæ íåí. èë ùò íï ïé è æå ãòì öï îò

æòæ ãë îòì âåä çå æï þï íï êå þó äò ñë. õåä è ùò ôòì ãåã èåþ -

ìïú ìùë îåæ åì øå¸ ôå îë æï ìï ó êå àå ìëæ: âå äòì ãïî øå èë

èàå þòì èàå äò îêï äò ãóä æï ãóä òá íï øåì ùïâ äò äò ìïþ î -

ûë äë ðë çò úò å þòì ãïí ìï äï ãåþ äïæ. þîûë äï ïé èï øå íå -

þåä èï æï òùñë. ðòî âå äò øå üå âò ìïì èò ìò îïè æå íò èå îïç èò

ãâåî æò æïí åê âå àï èüåîì. ãïí îòì õå þó äò èüå îò ìï ðï ìó -

õë æïî üñ èò ìïà âòì ãï èë åí àë, èïã îïè àïâ æïè ì õ èå äò óê -

âï äëæ èò èï äó äò ñë. èëè õ â æóî àï öï îò ïòî-æï ò îòï.

õåä è ùò ôåè ìõâï æïì õ âï èõîò æïí ãï ò èå ë îï èìãïâ ìò øå üå -

âå þò æï ñë âåä öåî çå èë ò å îò øå íò êâäï âïú èïî ö âåæ óì õ -

ä üå þëæ íåí èüåîì. æïþ íå ó äò æï ãï ëã íå þó äò èüå îò ïä -

ñï øò èëè ùñ âå ó äò íï æò îò âòà øôë àïâ æï. ïò, æïæ ãï ãï æïè -

ùñ âå üò æéåú, 12 ïã âòì üë. øå üå âï êâäïâ áïî à âåä àï

õåä è ùò ôåè æï òùñë. èò ìò äïø á îòì àò àë å ó äò íï ùò äò òìå

òþ î ûë æï, àòà áëì èïî üë ñë ôò äò ñë èüîòì ðò îòì ðòî. æï,

ïèïì àïí, ñâå äï åî à ìó äëâ íïæ èëá èå æåþ æï: èàï âïî ìïî -

æ äòì óæ îå êò íå þï æï ãï èïî ö âå þòì ùñóî âò äò óõò äï âïæ

æï ãï íóñ îå äïæ ïû äò å îåþ æïà. ñâå äï ôå îò òèï çå åêò æï,

çóì üïæ ìï ÿò îë èë èåíüì æïè àõ âå ë æï ãï þå æó äò ìâäï.

èüîòì óçïî èï çïî äïø áïîì óåú îïæ àòà áëì ìïñ î æå íò

ãï èë å úï äï. áïî à âåä àï õåä è ùò ôåì æòæ ã âï îë âïí èõå -

æïî àï àïâ æïè ì õ èå äò îïç èò øå åø âå äï, þë äë ùó àïè æå

ìï èï äïâ øò îëè òè ñë ôå þë æï. èìëô äòë þîûë äï áïî à -

âåä àï ãï èïî ö âå þòà ïé ì îóä æï. åî àå óä èï ãå íò ïè èîï -

âïä àï ûï äïì ìûäòï. ùò íï ï çò óî èï öïî èï óêïí æï ò õòï æï

ãï òá úï. áïî à âå äåþ èï èïì ïíò ìïè æå ìæò åì æï ãï ï íïæ ãó -

îåì. àïâ øò èûò èåæ æïÿ îò äò íï æòè åæ æòí åä éï çò øòí ãï -

úïè ü âå îå þó äò æïþ îóí æï. èï äå âå àþò äò ìòú ãï ï àï âò -

ìóô äåì æï ïíò ìòú ìï áïî à âå äëì øå èë ó åî àåì.

äå âï íò øå êï âå þó äò èéåä âï îå þòà ¸ñâå þë æï. ïâï äï

æï êëì üï èë íóì õó äå þò óã æåþ æ íåí ñóîì, àóè úï ïè

þîûë äòì øå ìï õåþ þåâ îò îïè èï íïè æåú òúëæ íåí.

– ïìå ãâò ïè þë þåí áïî à âå äò ýïè àï ïé è ùåî äå þò, –

øå íòø íï êëì üïè.

– ìë èå õò ýïè àï ïé è ùå îå äò èï àå ëì åæå ìå äòú òãò âåì

ïè þëþì, – æï ó èï üï ïâï äïè.

– ïìå âå ïìò îò å äò ïþóä ôï îï öòú, – àáâï äå âïí èï,

– æï ïîï þå þòú: òþí ïäï sò îò, êå èïä åæò íò, òþí xïä æó íò,

– æï úë üï õíòì øåè æåã ãï íïã î ûë, – èïã îïè ñâå äï çå

ìï ó êå àå ìëæ 12 ïã âòì üëì èëâ äå íåþì ïé ùåîì íëî èï íò

ãë üòå – ïí üò ë áò òì ìïè àïâ îëì êïí ú äå îò – àï âòì

„bella antiochica“-øò.

òì üë îò òì áïä é èåî à èï, êäò ëè, èï èï êï úåþì àï âò ìò

èìó þó áò ôîàå þò ãï æï ï ôï îï æï ãïî æï ìóä æîë àï äïí -

æå þò ñîó ÷óî ÷ó äòà ùï èë ò øïä íåí áï äï áòì àïâ çå. 

– èõë äëæ ïõ äï èòâ õ â æò, îïú åî àõåä èï èï ÷åè èï

èòàõ îï, – ÷ï ò äï ðï îï êï æó èò äòì øåè æåã êëì üïè: –

öâï îëì íåþ èï ïé èï øå nå þå äò àï âò ïíà àï íï èåþ î ûë äïæ

ïéò ï îå ìë.

– ìïâ ìå þòà èïî àï äòï, – èãçíå þï îåæ æï ó æïì üó îï

äå âïí èï, – 1109 ùäòì 30 òâ äòìì óô äòì ìïô äï âòì êïí -

üë îò ïí ìå äó ìò òåîó ìï äò èò æïí ðï îòçì ãï æïì úåèì

öâïîì, îë èåä çå æïú èïúõë âï îò èòì üò êó îò ìòê â æò äòà

ïéåì îó äï. åì ñëâ äïæ èë ó äëæ íå äò íå üï îå þïï èàå äò

ìïô îïí ãå àò ìïà âòì. òì ìï çå ò èëæ æï ïì âå íåì þï çò äò êï øò,

óþ îï äë ìï äë úïâ øò, îëè äòì ïæ ãò äïì èëã âò ï íå þòà ðï -

îò çòì ìï õåä ãïí à á èó äò éâàòì è øëþ äòì üï ûï îò ïéò èïî -

àï. öâïîì „êîó-ïí ìå äòì“ ìï õå äòà òõ ìå íò åþ æ íåí. àòà á -

èòì øâò æò ìï ó êó íå åì âå íï éâàòì ìï âï íòì ÷îæòä øò. 1793

ùåäì êò éâàòì è øëþ äòì üï ûï îò ãï ò ûïî ú âï æï øå òî ñ â íï.

èïì øåè æåã öâîòì þå æò ñâå äï ìïà âòì óú íë þòï, – äå âï -

íò åî àõïíì æóè æï, – ïîï æï, åì öâï îò öâï îëì íåþì ìï -

áïî à âå äë æïí ãï æï å úïà, – ïâï äï æï êëì üï ãï ëú æ íåí,

– ïí ìå äó ìò àâòà âå èëù èëþì ïèïì, – ãï íïã î ûë äå âïí -

èï, – åðòì üë äå øò ðï îò çòì ïî áò å ðòì êë ðëì ãï äë íò ìï æï

ïî áò æò ïê âïí ìüå ôï íå ìïæ èò: èò ìò àáèòà, èïì åì öâï îò

ìï áïî à âå äëì èå ôòì, æï âò àòì áâîòâ èï ãï æïì úï. èïî àï -

äòï, áâîò âòì øå ìï õåþ úíë þï èúæï îòï, èïã îïè ïèòà ïîï -

ôå îò òú â äå þï: èàï âï îò òìïï, îëè öâï îò ïé èï øå íåþ äòì

ìï èå ôë æïí ùï èë ó éò ïà. àâòà èå ôå ïè åðòì üë äå øò óæò -

æå ìò èë ùò ùå þò àïï èëõ ìå íò å þó äò: „øåè æ ãëè ïèò ìï æï âò -

àò, èå ôå áïî à âåä àï, ÿåø èï îò üïæ óæò æå ìò îó æó íå þò àï

æï ìò õï îó äòà òíï õïâ æï öâïîì, èï íïè úëúõï äò òñë. ïè

èå ôåì, èòì ùò íï èë rþåæ àï æï îïæ, èüêò úå õå äòà åðñ îï

êïì ðò òì êï îòþ ÿå, îëè äòì èòé èï ãë ãò æï èï ãë ãòï ãï èëè -

ùñ â æå ó äò æï ìï æïú ïè ýï èïæ èò ìò âï ýò ïõåî õåþì ìðïî -

ìåä àï æï èò æò åä àï èëæ îå êïì. èò ìò ìï õåä è ùò ôë ìï ãó -

øï ãë úò õå-êëø êòï ÷âåí à âòì.“ – äå âï íò èúò îå õíòà æï -

æóè æï, – ãï íï øå òû äå þï ïèï çå øàïè þåÿ æï âïæ ãï èë õï üë

ïé èï øå íåþ äòì èìëô äòë-òì üë îò ó äò ìò æò ï æå? ìï ãó øï -

ãë úò õå-êëø êò – ìï ë úï îòï, ïîï? èå îå æï, åì èò àò ó îò ìï -

õå äå þò: ãë ãò æï èï ãë ãò, ìó äòì ìï çï îåä, áï ë üóî ûï -

äåþ çå îëè èòã âï íòø íåþì, – åìåú õëè øàïè þåÿ æï âòï? æò -

ïõ, èå ïèïì âãîûíëþ: ìï áïî à âå äëì óçå íï å ìò æï íòø íó äå -

þïï, ãëã ìï æï èï ãëãì øë îòì æï ïè ê âòæ îëì îï éïú øå ó æï -

îåþ äïæ æò æò, îï ìïú ïõ äï ìòüñ âòà âåî ãïí â èïî üïâ!

äå âï íò ãï ñó÷ æï. åî à àï âïæ úïõ úï õåþ æï. ìï èò âå èï èï -

êï úò ìï áïî à âå äëì òì üë îò óä ìòè û äïâ îåì ãï íåè ì ÿ âï -

äï. óåú îïæ ïâï äï ïäï ðï îïê æï.

– ïèïì ùò íïà ïè þï âò èë èò âò æï ðï îò çò æïí, – æï òùñë

èïí: – òá àóî èå ïõ äï õïí ïé èë ó ÷å íò ïà åî àò öâï îë ìï íò

îï òí æòì ùå îò äò, þå çïí ìë íòì åðòì êë ðëì ïèï æå ë ìïæ èò èò -

ùå îò äò. æï àï îò éå þó äò ïî ïîòì, èïã îïè, îï êò éï ïèï æåë

åðòì êë ðë ìòì ùë æå þïì 1195 ùäò æïí 1220 ùäïè æå ïüï îåþ -

æï, ùå îò äòú, øå ìï þï èò ìïæ, æîë òì ïè èë íïê âåàì óí æï åè -

àõ âå ë æåì. îï òí æò òùå îå þï: „áïî àóä èï äïø áïî èï ãï èïî -
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ö âå þòà ãï æï ò ï îï èàå äò ùò íï ïçòï, ïòéë ìï èï ìò úò õå-ìò -

èïã îå æï úõîï æò æò áï äï áò. ÷âåí êåí èë å èïî àå þï àï èïî

èå ôòì âï ýò, ãï ìï ë úï îò ÿï þó êò, ãïî æïú â äò äò æå æòì ìï -

íóê âï îò ìóî âò äò ìï èåþî, òåîó ìï äò èòì ïéå þï îëè ãï -

íóç îï õïâì. ïá èïì ìóä èë óà á èå äïæ åäë æå þò ïí. àï âò ìò

ãâòî ã âò íë ìï íò æå æòì èò ùò åî íåø ü ìïú àïí èë ïì âå íåþì“. 

ïâï äïè àõîë þï øåùñ âò üï. äå âï íò æï êëì üï ïî òû â -

îëæ íåí. äå ãåí æï îó äò èå ôå-áï äòì úõå æï îò, îë ãëîú

óù èòí æå ìò ãçòì è ê â äå âò æîë øï èò ìò âï ýòì äïø á îò ìïà -

âòì, öâï îë ìïí àï æï ìïõ èï îåþ äïæ îëè èò ò÷ áï îòì, – ïè

ìó îïà èï ñâå äï íò èë íóì õï. 

– ìï ë úï îò àáèó äå þïï! – ÷óî ÷ó äòà ïé èëõ æï êëì üïì. 

– àáèó äå þï, ëéëí æïú òì üë îò óä ôïá ü çå óô îë

îå ï äó îò, – øå íòø íï äå âïí èï, – ìò íïè æ âò äòì èï ìïç î -

æë å þå äò àáèó äå þï, öâï îë ìïí àï óû äò å îå ìò íïü â îò -

æïí ïèëç î æò äò, – ïò, îï ïîòì åì.

èï èï êï úåþ èï áï äï áòì èïî úõå íï èõï îåì æò æó þåì èò -

ïðñ îåì àâï äò, ìï æïú øâò æò ìï ó êó íòì ùò íïà ìóä è íïà èï

èå ôå-áïä èï æï ò ùå îï öâï îò. áï äïáì àòà áëì àï èï îòì ï÷ -

î æò äò æïì ü îò ï äåþ æï. äå âïí èï òã î û íë, îë ãëî øå òû îï

îï éïú èò ìò ïî ìå þòì øòã íòà.

– àþò äò ìò èïî à äïú öâîòì íòø íò àïï ïé þåÿ æò äò,

– àáâï ïâï äïè.

– íó æïã âï âòùñ æå þï, îëè ùèòí æï íò íëì öâï îòú òá

ïì âå íòï, – ÷ó èïæ ùïî èëà á âï êëì üïè æï õå äò ìï êï àåæ -

îë üïû îò ìï êåí ãï òø âò îï.

äå âï íò øåê î àï. òì ïõ äï ìï êó àïî àïâì ïéïî åêóà â -

íë æï. àòà áëì ìîó äïæ øå ìòì õ ä õëî úå þë æï ïè ùèòí æï

ùïèì, – ïîï ùïî èï âïä, ïîï èåæ èïì àïí åî àïæ ãï óê â æï -

âå þóä óù èòí æåì èë èåíüì. îïè æå íò èå êâò îòì ùò íïà õòä -

âï ¸áëí æï, îë èå äòú èïí ðë å üóî áèíò äå þïæ ïá úòï. åì

òñë íï íï õòì ðòî âå äò æï þï æå þï ìòüñ âò å îò ôëî èòà. õë -

äë èå ë îå ïõ äï åî ãë ùò äïæ. òì ôåõ çå ùï èëæ ãï æï ïè -

éåî æï: òì äåá ìò ïïõ èò ï íï, èò ìò ìó äòì ùò ïé øò îëè øå òì -

õï õëî úò. èò ìò õèï øëîì èë å ôò íï èæó èï îå èò æï èëì. øë -

îò ïõ äë ðï üï îï óî èòà æïã âò ï íå þóä èï ãäåõ èï ÷ï èë ò ï -

îï. ìòè éå îòì õèï çå ìâäï øå ï ÷å îï. áï äï áò ìï êåí èò èï âï äò

ìï èò þò ÿòú øå ÷åî æï. äå âï íò âå îï ôåîì ïè ÷ íåâ æï. àïâ æï -

âòùñå þòà èéå îë æï. ìòüñ âå þò õïí ôëà äë âïí øò ãïý éå -

îå þóä ôîòí âå äòì ÿòê ÿòêì ¸ãïâ æï, õï íïú øë îå óä

ùñâæò ïæ øò ãï ÿå íå þó äò úõå íå þòì àâï äå þò âòà åäïâ æï.

àïí æï àïí ãï èë òê âå àï äåá ìòì ìïà á èå äò:

óô ì ê îó äòì ðò îïì æïè æ ãï îïí óêï íïì ê íå äò îï òí æå -

þò àï âò ïíà åî à ãó äåþ àïí åî àïæ, èüîòì ùò íï øå áå æòì

èëæ îå êïì ìòê â æò äò óî ÷åâ íò ïà. àïí èë ïáâà àï âò ïí àò

ìòù èòí æå: ùèòí æï íò íëì àèòà ãï æïþ èó äò âï çòì öâï îò.

èï èï êï úå þò óô ì ê îóä øò ÷ïõ üë èïì gï dïùñ âå üåí, èïã îïè

þë äë ùóà øò, àâïä ú îåè äò ï íò úòú á íï ãë ãë íï õå äòà

øå å õå þï öâïîì æï, ¸ëò, ìï ëú îå þïâ: öâîò æïí ïèëì ê æå þï

ñâï âò äë âï íò âï çòì ñäëî üå þò æï, ïò, óê âå ëá îëì ôå îò

èüåâ íå þòú èùò ôïí èïì çå. ìï ìë ùïî ê âå àòäà óìïì îó äë

ïé üï úå þï åóô äå þïà æï çå ï æï èò ï íóî ûï äïì ïíò ÿåþà:

ïõ äï èïà âå éï îï âòí æï ï èïî úõåþà.

ïìå òùñå þë æï äåá ìò. äå âï íò ãï íïã î ûëþ æï ìòè éå îïì:

îï òí æåþ èï ìïì ùï ó äåþ îòâ èüå âïí àï ùâå íò àïì øò øå ïã -

îë âåì, îë ãëîú òëìåþ ïîò èï àiåä èï øå ïã îë âï èïúõëâ îòì

ãëä ãë àï çå æïé â îò äò ìòì õ äòì ùâå àå þò. àï ìò øòí èò ò üï -

íåì æï ùèò æï àïù èò æï øò òíï õïâ æ íåí. àï ìòì ãïî øå èë, ùèòí -

æï ãîï ï äòì ëî æå íòì èìãïâ ìïæ, ìï ò æóè äë ìïû èë øå òê îï.

ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå èúâå äå þò èïì åî àóîàì ãï æïì úåè æ -

íåí. òè àïì øò ãó äò òñë æï úó äò: ìï áïî à âå äëì èçå. ãîï ï -

äòì èúâåä íò èøëþ äò óî èò ùïì èüîò ìï ãïí òúïâ æ íåí.

äå âï íò àïâ æï âòùñå þòà èéå îë æï. êâäï âïú æï êâäï -

âïú èå ëî æå þë æï èò ìò èë ûï õò äò: ìï æï õïî, àï ìë? – ïâï -

äï æï êëì üï úïõ úï õåþ æ íåí. ìï èò âå ñë ôò å îå þòì çéâïî -

çå òæ ãï. èïà ùò íï øå ãï æïø äò äò áï äï áò ìï êó àï îò àï âòì

õòä âïæ áúå ó äò ñë. èïé äï, èòì àïâ çå, ùï èòà òåä âï èïõ -

âò äå þò âòà ãï æïÿ æë þòä èï ìõò âåþ èï æï èïà çå àòà áëì

óì ðå üï êå ìò íï àå äò ìï ãïí ãï èë íï ûåî ùò àï ìò åì âå íï. åì

ìó îï àò òìå âå óåú îïæ ÷ïá îï, îë ãëîú ãï èë÷ í æï. äå âï -

íò óû îï âïæ òæ ãï ùåä ãï èïî àó äò, àòà áëì àâò àë íïú

áúå ó äò ñë åîà-åîà òè ìõò âë ìïí èïõ âò äïæ. éâàï åþ îòâ -

èï ìòüñ âïè ãï òý éå îï. æï èòì øåè æåã êïúì âå éïî ãï å þå æï

ìòüñ âòì ùïî èëà á èï. ìï èò âå æóè æï. óåú îïæ ãçòì èë ìïõ -

âå âò æïí üäïí áò ìò úò äò èë òì èï.

– ìï æï õïî, àï ìë? – ìï èò þò ÿò æïí åî à èï äå âï íòì øå -

ûï õòäì ãï ï öïâ îï. åüñë þë æïà, êëè êïâ øòî äå þò òñ â íåí.

– ðòü íï âïì æó áïí øò, – æïè úò íï âïæ âå ãï å ðï ìó õï èå ë îå.

– ¸ï-¸ï-¸ï, ¸ò-¸ò-¸ò! – ãïè êò âï íò ìò úò äòà æï ò èïí ÿï

èå ìï èå.

äå âï íòì à âòì åì çóî ãò æïí âå îï ãó äò æïî üñ èòì

üëä ôï ìò òñë. ïâï äï æï êëì üïú ãï íïæ ãó îå þó äå þò òæ -

ã íåí. ìõâï æîëì äå âï íò ïè àïâ õåæ éäï ðåþì êò ìåîì èë -

óã îåõ æï, èïã îïè ïõ äï åì ïî øå åû äë. ôë äï æò âòà

èûäïâ îò âïý êï úò ùïè øò èë åø âï æï æï ûï þóí æï. èòþ îóí æï

æï åîà-åî àò þò ÿò òú íë.

– èï èï øåí àïí èò æò, – ÷ó èïæ ãïì ûï õï äå âïí èï, – æï

óïè þå, îïú íï õå.

– òìòú òè ûâåä, ïø èë îå þóä ìï áïî à âå äë çå ëú íå -

þëþì, àáâåí îëè ïìå ïáåþà àáâåíì ìó äå äóî ìòè éå îï -

øò, – èò ó ãë óç î æåä èï ñèïù âòä èï.

– èëùñ æòà ïáå æïí, àáâå iáaæ íòì íï øò åî íë! – æïì -

ÿå áï óåú îïæ èë õóú èï ãäåõ èï æï þò ÿåþì íï öï õòà æï å -

èóá îï, – àáâå æå æòì ìï øëì ùïè þòä ùï âå þë!

þò ÿå þò øåê î à íåí. õèòì ïèë éå þï âå éïî ãï þå æåì. øåú -

þó íå þóä íò ãï øëî æ íåí òáï ó îë þïì. 

– ïîïè çï æå þò åìå íò! – ÷ï ò äï ðï îï êï ãäåõ èï æï àï -

âòì ãçïì ãï óæ ãï. 

äå âïí èï, ïâï äïè æï êëì üïè àâï äò ãï ï æåâ íåì.

– ïîï, ìï áïî à âå äë æï éó ðó äò ïî ïîòì, – àáâï

êëì üïè.

– ïî ïîòì, – ÷ï ò ÷óî ÷ó äï ïâï äïè.

äå âï íò èë íóì õó äò òæ ãï. ïìå ãï âò æï îïè æå íò èå ùó àò.

– ïõ äï õëè ùïõ âïä øòí? – èò óþ îóí æï êëì üï ïâï äïì.

– ïîï, – èò ó ãë òèïí, – æéåì èïî üë âåî æïâ î ÷å þò,

øåí àïí ãï âï àåâ éï èåì. 

– êå àò äò, èï øòí äå âï íò èò âï úò äëà øò íïè æå, – øåì -

àï âï çï êëì üïè.

ìïè èï èï èï êïú èï äïí æå þò âòà øå ï þò öï áï äïá øò. æïè ø -

âò æë þå þò ìïì ïâï äïè ãï ó þå æï âïæ ¸êòàõï äå âïíì: 

– åì ñâå äï ôå îò øåàõ çó äò õëè ïîïï? – òè àáèó äå -

þïì ãó äòì õ èëþ æï,  ìòè éå îï øò îëè òñë ãïæ èë úå èó äò.

– ïîï, èå åì àâïä ùòí èòæ ãïì, – èüêò úåæ, àòà áëì

ìõâï, èòé èò å îò ìïè ñï îë æïí èò ó ãë äå âïí èï.
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ÃÎÏ Ï ÄÒÌ ÀÏ ÌÒ

àï âï æò ãò ëî ãò ãï íïã î ûëþ æï æéò ó îòì øåâ ìå þïì. ïé -

ùå îï ìüóè îåþ àïí ìï ó þï îò æï øåè æåã ÷ï ùå îï: „ñë âå äò

ïî ìò ìï êó àïî ùò ïé øò ìïô î àõåì ïüï îåþì ìï ðò îòì ðò îë

ðë äó ìòì ìï õòà; ïìå âåï áïî à âå äë þïú. áïî à âå äò ÿåø èï -

îò üò åîòì êï úòì úõëâ îå þòà úõëâ îëþì æï, ïèï âå æîëì,

èï ìï âòà èçïê â îó äïæ âå îï âòí óéï äï üåþì ìï êó àïî åî ìï

æï èëæ ã èïì. àï âï æòï æï – äï áò ïæ ãï æï òá úå âï, îï òí æòï

æï – øå óû äòï âò ãòí æï îï æï ïîïè çï æï ãïõ æåì. ãó äóõ âò

æï óïí ãï îë, – ÿêó ï ìóì üò èôäïí ã âå äò õæå þï. ìò úëúõ -

äòì õï äò ìò èïì àïí ïî ú àó õøò îïæ ôï àå îï êå þòì ûò å þï øò

ãï æï òç î æå þï, ìòñ âï îó äòì óè êïú îå ìò ùå ìò êò – ùó àò åî

ãï üï úå þïæ. çíå æï úå èó äò áïî à âå äò èïî à äïú îëè

ïèïç î çå íò øå ìï õå æòï. íå üïâ àâò àëí áïî à âå äå þò àó

ãîûíë þåí èïà øò ÷ï ìïô îå þóä ìï øòø îë å þïì? àóè úï äå -

âïí ëî þå äòì þå æò ïî èï øò íåþì.“ àï âïæ èï êï äï èò ãâåî æ -

çå ãï æï æë æï ìï ïàì øå õå æï: àåî à èå üò ìîóä æå þë æï.

– ïã âò ïí æå þïà, – ÷ï ò äï ðï îï êï àï âòì à âòì, – ïõïä -

ãïç î æë þòì þîï äòï, – íïé â äò ï íïæ ÷ï ôòá î æï èë õó úò.

îïè æå íò èå ùï èòì èå îå ëàïõ øò äå âï íò æï íë îò íë æï

øå èë âòæ íåí. üñå øò ìò ï îó äòì øåè æåã ìï õå å þò óõò äï âò

ìõò âå þòà ãïí eè ì ÿ âï äïà æï èàäò ï íïæ ãïè ÿ âòî âï äå þë -

æïà. àï âï æòì èïõ âòä èï èçå îïè óèïä øå íòø íï òì ìò ïõ äë -

âå, èï èï êïú ìï æï áïäì øë îòì îëè æïè ñï îå þó äò ñë. èïã -

îïè, ìï ë úï îòï, àï âïæì åì ïõ äï óê âå ïéïî ïéåä âåþ æï. 

– îïë? îë ãë îò òñë þï ìò äïì àïí? – òêòàõï èë õóú èï.

íë îò íïè ñâå äï ôå îò ùâîò äïæ óïè þë.

– ûï äò ïí ìï ìò õï îó äëï, – ùïî èëà á âï àï âïæ èï.

øåè æåã äå âï íò ïäï ðï îïê æï üñò ìï æï èò ìò èë èï öï æë -

å þå äò ûï äòì øå ìï õåþ. ïèï ìë þï øò íë îò íïè ÷ïò, êë íò ï êò,

íïè úõ âï îò æï õò äò èë ò üï íï. 

– úõëâ îå þïì èó æïè òìå óí æï øåâ õå æëà, îë ãëîú

éâàò ìï ãïí íï þë ûåþ ìï ÷ó áïîì, – ìï õå ãï ó úòì ê îëâ í æï

àï âïæì.

äå âïíì æï íë îò íïì ãï å õïî æïà, îëè àï âï æò àïâì

óêåà ãîûíëþ æï. ìï ó þï îò òìå úëúõ äïæ æï øàï ãë íå þó -

äïæ ùï îò èïî àï, îë ãëîú îë èå äò èå ðò àï ãë îå äòì þò -

íï øò. 

– òá íåþ àáâå íò ùèòí æï íò íëì ìï ãï äë þå äò èëã âïì èå -

íò íëà? – èë ó äëæ íå äïæ èò óþ îóí æï àï âï æò äå âïíì.

îï êò éï òèïí ðï ìó õò æï ï ñëâ íï, àï âïæ èï æï ó èï üï: – èë -

èò üå âåà, æï èï âòùñ æï, îëè ïî ãòñ âïîà óê âå ùïî èëà á èó -

äò äåá ìòì ãï èå ë îå þï. 

– èàäïæ ïìå ïî ãïõ äïâà, – èò ó ãë äå âïí èï, – äåá -

ìò èîï âïä öåî øå èòû äòï ùïî èëâ à á âï, ëéëí æïú òìå àò

ãîûíë þòà, àòà áëì èïì ðòî âå äïæ âêòàõó äëþ æå. åì

çëã öåî ãï èëè æòì, çëã öåî êò – ïîï...

– ïè öå îïæ óåÿ âå äïæ ãï èë ãò âïà, – ìòüñ âï ÷ï èë ïî -

à âï íë îò íïè.

– àó êò íë îò íï ïè ïç îò ìïï, íïè æ âò äïæ øåû äåþà, –

àáâï àï âïæ èï, – ìõâï àï øë îòì, èïì åì ìï ãï äë þå äò èï -

øòí ïî èë óì èå íòï, – èïí éò èò äòà øå õå æï áïäì. 

– èïø, êïî ãò, – àáâï äå âïí èï. 

êîò ï äï ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï. èïí èï øòí æå äò âòà èë òê îò þï

øò íï ãï íò ûï äå þò æï ìó äòì ùò ï éò æïí èëè æò íï îå ùèòí æï

íï êïæì èò ï ñó îï æï. èàå äò ïî ìå þòà æï ò ûï þï, îï àï æîë å -

þòà ïè íï êï æòì ìîóä ñë ôòä ãïè üï îïæ áúå ó äò ñë. èò ìò

õèï, ûäò å îò æï èýéå îò, àï âò æïí ñîóæ ãï òì èï. ìï ãï äëþ -

äòì ûïî é âåþ øò èçòì ìòì õ äò æò ë æï, èïì øò ùïî èë ìï õó äò

ñë âå äò ìó îï àò àòà áëì úåúõ äë âïí ïìëè àïâ îó äïæ

òñë ïèëü âòô îó äò. þòí æ øò ÷ï ôåî ô äòä èçå ìï âòà èòá îï

ìï ãï äë þå äò. êâäïâ ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï, îë ãëîú íå üï îò òí -

üåî âï äò, îë èåä øòú èõë äëæ ãó äòì úå èï òì èë æï. äå âï -

íò áïí ú ãï èë äå ó äò òñë, àòà áëì èòì ìóäì áï îòø õïä èï

ãï æï óá îë äï. ïéåä âå þòà æïì üï úï õå äò ìò ãï îåüì.

– îïë, íë îò íï, – ÷ó èïæ òkòàõï àï âïæ èï, – îïì

òüñ âò?

– åíëþ îòâ ìò íï üò ôåì, îï àáèï óí æï, öå îëâ íïæ âåî

øå âï ôï ìåþ, èïã îïè áïä ùó äò ïõ äïú àâïä ùòí èòæ ãïì, íï -

àå äò æï ìðå üï êò.

– åì ïîòì íï àåä è ÿ â îå üò ìòþ î èï âå, – àáâï àï âïæ -

èï, – ìó äòì ìòé î èå øò ÷ïþ îó íå þó äò èçå îï, òæó èï äò

ùò ï éò æïí ïèë ìóä ìï õå þåþì îëè ÿâîåüì.

äå âïíì èæó èï îåæ æï å õï îï àï âò. 

– åì õòä âï ìó äòì ãïí ìï êóà îå þóä èæãë èï îå ë þï øò

óí æï ãùâå ë æïà, – èò èïî àï èïì àï âïæ èï.

– ïìåú ïîòì, åì 1921 ùäòì 25 àå þåî â äòì øåè æ ãëè

æéå åþ øò èëõ æï, – èò ó ãë äå âïí èï, – èï øòí ìîó äò ïæ

ãï íïæ ãó îå þó äò âò ñï âò.

– èï øï ìï æï èå, òè æéòì øåè æåã, îë úï èå àåî à èå üå

þëä øå âò êó îò ïî èòï àþò äòì øò øå èë âò æï?

– æò ïõ.

– æï åì çèï íå þï óìï ìë ë þòì ýïèì ãåù âò ïà?

– æò ïõ, ìîó äò óìï ìë ë þòì ýïèì, – äå âï íò àïí æï -

àïí ãï èë úëúõ ä æï, – èë ãåõ ìå íå þïà, ïä þïà, îëè ïè áï -

äïáì ãï èóæ èå þòà îï éïú æå èë íò æï îï öëþì. òè éï èòà åì

æå èë íó îò ìïô î àõå èë èïê â æò íå þåä ìï õå þïæ ùïî èë èòæ -

ãï àâïä ùòí. óåú îïæ ìï áïî à âå äëì èàå äò òì üë îòï

àòà áëì ÷ï òè ì õ â îï ÷åèì ìóä øò æï èïì øåè æåã àâò àë íïú

ôó ûå ãï æï üå õò äò âïî.

– ïîï, àáâåí ïõ äïú öïí-éë íò àï æï ãçíå þòà õïîà

ìïâ ìå, – èë óà èå íå äò ïäåî ìòà øå å êï èï àï íë îò íï.

– åì ãçíå þï ïä þïà íåî âó äò úïõ úï õòï ïé ìïì îó äòì

ùòí.

– ïîï, øå óû äå þå äòï! – øå¸ ñ âò îï áïä èï.

– ïîï, ûâòî ôï ìë äå âïí, – ïî æï å àïí õ èï àï âï æòú,

– åì óæï âëæ æò æò æïî üñ èï óí æï ñë ôò äò ñë, èïã îïè

ïîï æï èïí ã îå âå äò, ïìå îëè ïî òñëì, ïè ìï ãï äë þåäì âåî

ãâï ÷ó áåþ æòà. èïã îïè øå âåø âïà ïèïì, – ùï èòà æï æóè æï,

– ÷å èò ïç îòà, ïè äåáìì ìï ôóû â äïæ îï éïú èëâ äå íï óí -

æï åæëì, àóí æïú ùïî èë ìïõ âò àò.

– æò ïõ, ìùë îåæ ïìåï, – èò ó ãë äå âïí èï, úë üï ë æåí

ãï ëã íå þóä èï.

– èïî à äï? îï òñë åì?

– îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà õòä âï èåù âòï, – æï òùñë äå -

âïí èï àõîë þï, – èëí éë äå þò øå èë òÿ î íåí ìï áïî à âå äë -

øò. èàå äò áâå ñï íï æï òðñ îåì, èõë äëæ åî àò ãâï îò î÷å þï

èåì õåà øò, âòì àï íïú ùèòí æï âï çòì öâï îò òíï õå þë æï: òìò íò

öå îïú ïî óæ îå êåí áåæì íï õå âï îò èìëô äò ëì æïè ðñ îëþ -

äåþì. âòæ îå àóí æïú åî àòï óæ îå êò, åîòì éòî ìå þï ïî

èë òì ðë þï, àóí æïú èàå äò õïä õò æï èïî úõå þó äò æï çíå -

æï úå èó äò òñëì. ãâï îòì óõó úå ìò èûäå àïè û äå âïý êï úòï.

ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë þîûë äïì ïî ùñâåüì, ïîï æï, àïí -
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æï àïí òìòú óê âå ûï äò ìï ãïí òú äå þï. þë äëì æï þë äëì,

àï âò ìò ï íåþ àïí åî àïæ üë âåþì èï èóäì æï àâò àë íïú ïî

óùñòì, îï ãçïì æï ïæ ãåì. çóî ã ìó êïí èëí éë äå þòï, ùòí –

óô ì ê îó äò. óõó úå ìò æï èò ìò øå ôò úóä íò óê âå èçïæ ïîò -

ïí, êäæò æïí óô ì ê îóä øò ãï æï åø â íåí. óêï íïì ê íå äïæ ÷ï ò -

èóõ äå þåí öâîòì ùò íï øå. óåú îïæ òá ìï ò æïí éïú ðï üï îï

ãë ãë íï ÷íæå þï æï àï âò ìò óè ùòê â äë õå äòà åõå þï öâïîì.

õæå þï ìï ëú îå þï: ìï èò ëá îëì èüå âï íò ïèëì ê æå þï öâîò -

æïí. óæò æå ìò úò ó îò èïæ äò. âò éï èëæ îåêì ïèòì øåè æ ãëè

ãèò îåþì? ïìå âò õò äå åì ñë -

âå äò âå. ÷å èò ìï ãï äë þå äò,

êïú èï îëè àáâïì, öâîòì ùò -

íï øå ïé â äå íò äò òè äëú âòì

ãï èå ë îå þïì äï èëþì.

ïè ìòüñ âåþì æó èò äò

èë¸ ñ âï. íë îò íï èë íóì õó äò

óì èåí æï. àï âï æò ãò ëî ãò

ìó äòì ìòé î èåè æå øåû îï

èëì èå íòä èï, èïî ö âå íï

àâïä çå èëè æ ãï îò úîåè äò

òã î û íë. øåè æåã íå äï ùï -

èëæ ãï, ëæ íïâ þïî þï úòà

èò âò æï ëàï õòì êóàõå øò æï

ìïí à äå þò ïïí àë. 

– ïìå ìöëþì, – óô îë

àï âòì à âòì ÷ï ò ÷óî ÷ó äï,

îï àï æó èò äò óìïì îó äëæ

ïî ãï ÿò èó äò ñë.

þåæ íò å îå þòà ãï úòì ê -

îëâ íå þóä èï íë îò íïè äå -

âï íòì õå äò ïòéë æï èïã îïæ

÷ïì ÿò æï ìï êó àï îò. äå âïí -

èïú èë ó ÿò îï õå äò æï ïè ìï -

ðï ìó õë ìòè õóî âï äå øò

áïä èï ïèë ò êòàõï óõ èë èë -

ûï õò äò: øåí! – èøâò æïæ æï

àï âò ìóô äïæ ãï óì ùë îï

àâï äò èï èï êï úòì èçå îïì.

äå âï íò èòì ìõò âåþ øò þï íï -

ëþ æï. àï âï æò ãò ëî ãò æòæ

ôïí öï îïì èò ó ïõ äëâ æï æï

ãï ï éë, ãï îå æïí àò âòì ìóî íå äòì íï êï æò øå èë å ãå þï. èò -

æï èëì ìò ÷ó èå øò ñîóæ èë òì èë æï øë îò æïí ûïé äòì ñå ôï.

îï õøò îïæ ãïý éå îå þó äï ïè èò æï èë åþ øò ûïé äòì ñå ôï ìï -

ó êó íå àï èïí ûòä çå? – óåú îïæ ãï ó åä âï ãë íå þï øò. ùïî -

èë ìïõ âòà óûò îë èï îï æò ìë þïì ÷ïì ù â æï. àï âï æò êâäï âïú

üïõ ü àïí æïþ îóí æï.

– æò ïõ, åì èëâ äå íï èõë äëæ õòä âï îë æòï, – ÷óî -

÷ó äòà ùïî èëà á âï èïí.

– îë ãëî? – äå âïíì àòà áëì åä æï åúï. 

– åì òì üë îò ó äò ôïá üò úïï, – óðï ìó õï àï âïæ èï, –

îï èå àó ãìèå íò ïà ïèòì øå ìï õåþ?

– ïîï ôå îò, – äå âï íò ìóí à á âï øåê îó äò òö æï.

– ìïì ùï ó äòï! – ïé èëõ æï ãï ë úå þóä áïäì.

– æò ïõ, èïî à äïú ïìåï, – òìåâ ùï èë òùñë àï âïæ èï, –

âï çòì öâï îò òè õï íïæ èïî à äïú èåì õå àòì åîà-åîà ìïè -

àïâ îë øò òíï õå þë æï.

– æï èüåâ íå þòì ìïì ùï ó äò? – òêòàõï áïä èï. 

– åì èï øòí êò ïîï, îïè æå íò èå ìï ó êó íòà ïæ îå èëõ æï. 

äå âï íò èàå äò ïî ìå þòà øåû îï àï âï æòì ìòüñ âåþ èï.

õèòì ïèë éå þï ïî øå åû äë.

– åì ìïì ùï ó äò ïîïþ àï øå èë ìå âòì æîëì èëõ æï, – ãï -

íïã î ûëþ æï àï âï æò òìå, àòà áëì ìõâï ìïè ñï îë æïí ìï óþ -

îëþ æï, – ïî ã âå àòì àï âï æåþì ãï æïõ æïà àïâì åì ïè þï âò.

– èï øï ìï æï èå, àáâåíì ùò íïð îåþì? – ¸êòàõï íë îò íïè.

– ïìåï, ãïæ èë úå èòì àï íïõ èïæ.

äå âï íò ãï ôï úò úå þó äò

òö æï, ìï õå çå ùïî þòú êò ïî

óê î àë æï. àï âïæ ãò ëî ãòì

èàå äò ûï äòì õ èå âï òáòà êåí

èò å èïî àï, îëè äå âï íò ìï ãïí

êò æåâ îï ò èå øå åüñë.

– ãï íï åì ìï ò æóè äë,

ìõâï ìï õòà õëî ú øåì õ èó äò,

àï ë þò æïí àï ë þïè æå ïî óí -

æï ãïæ èë úå èó äò ñë? – ÷ï -

ôòá îå þòà, ãï èëè ú æå äò êò -

äë àò æïì âï èïí êòàõ âï.

– èåú ïìå èãë íòï, –

îë ãëîú òá íï, ìòüñ âï æïì û -

îï äå âïí èï. 

– îï ìï õòà? – ôîàõò -

äïæ òêòàõï íë îò íïè.

– òëìåþ ïîò èï àò åä èï

èïúõëâ îòì ìòì õ äò àïì øò

øå ïã îë âï; ïè àï ìòì ãïî øå èë

ãîï ï äòì èúâåä àï ëî æå íò

÷ï èë ñï äòþ æï.

– æï...?

– ìï âï îï ó æëï, îëè

áïî à âåä èï îï òí æåþ èïú

ïìåà ìï âå àïì øò øå ïã îë âåì

ìïì ùï ó äåþ îòâ èüå âïí àï

ùâå íò.

– æï ïè àï ìòì ãïî øå èëú

øå ôò úóä àï ìï ò æóè äë ìïû -

èë øå òá è íï!

– ¸ë, ïìå óí æï òñëì.

äå âï íò ó÷ âå ó äë èéåä âï îå þòà ¸ðï ìó õëþ æï áïäì.

àï âï æò ãò ëî ãò èæó èï îåæ èë íï ùò äå ëþ æï ìï ó þïî øò.

øò íï ãï íò àï íïæ ãë èòà èò ï íò ÿï äå âïíì óô äå þï, ãçíå þòà

ïèë åà á âï òì, îïú ìóî æï. ïõ äï àâò àë íïú åä æï íï úå èò

÷ïí æï. 

– àáâå íò ùïî èë ìïõ âï óìïçé â îëï, – óàõ îï äå âïíì

íë îò íïè.

– ïî âò úò, øå òû äå þï àó ïîï ïèïì ùïî èë ìïõ âï âó ùë -

æëà. îë ãëî ïãòõ ì íïà? îë æå ìïú åì õòä âï èåù âòï, òìå -

àò ãïí ú æï æï èå óô äï, àòà áëì èï íïè æå óê âå âò úë æò åì

ñë âå äò âå, àâòà óè úò îåì ùâîòä èï íïè æåú êò. ïìå èå÷ âå -

íå þï, àòà áëì âò éï úïì èìãïâ ìò îïè æò æò õíòì ùò íïà åïè -

þ íëì ÷åè à âòì. ëéëí æïú ïî âò úò, âòí òñë åì. ìòç è îïæ

àó ÷ïè ÷óî ÷ó äï? ïîú åã âò úò. ïí òá íåþ ùò íï úõëâ îå þï øò

øå âòüñå ïèòì øå ìï õåþ? êïæ íò å îå þï øò íó ÷ï èë èïî à èåâà

æï, çëã öåî èãë íòï, îëè ìùë îåæ ïìå óí æï òñëì. 
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– îï ìï ë úï îò øàï ãë íå þïï!

äå âï íò êâäïâ ìï êó àïî ôòá îåþ øò ÷ï ò ûò îï. àï âï æò ïî

òû â îë æï. ãï íï àå þó äò, èë óì âå íï îò èçå îòà øå¸ ñó îåþ æï

õïí äå âïíì, õï íïú íë îò íïì. 

– ÿåø èï îò üò õòä âï èó æïè ìò íïè æ âò äåì øå å ìï þï èå þï,

– òæó èï äò êò äë àò ùïî èëà á âï þë äëì, – ïè øåè àõ âå -

âï øòú ïìå óí æï òñëì.

íë îò íï ãï ôï úò úå þó äò ùï èë ò èïî àï, äå âï íò ûäò å -

îïæ øåê î àï æï ãï èëôõòç ä æï àï âò ìò ãï îòí æå þò æïí.          

– åìå òãò, ãîï ï äòì åì õòä âï ÿåø èï îò üå þïæ óí æï èò -

âò÷ íò ëà? – òêòàõï øåè ê î àïä èï áïä èï.

– àó êò ùïî èë ìïõ âï ïìå øëîì èò æòì, êò æåú óí æï øå -

å ìï þï èå þë æåì ÿåø èï îò üå þïì, – øå íòø íï àï âïæ èï. 

– àáâåí? – ãîûíë þï àï ìò ìïâ ìò ìï ãïí ãï ôïî àë å þó -

äò àâï äå þòà èò óþ îóí æï áï äò äå âïíì, – àáâåí àâò -

àëí àó ãùïèà ïè õòä âò ìï?

– ìïâ ìå þòà, – óðï ìó õï äå âïí èï. íë îò íï øå øòí æï,

òè æå íïæ èüêò úå æï øå ó ðë âï îò òñë åì ðï ìó õò. 

– åûåþà ïè ãîï ïäì? – ïé üï úå þó äò áï äò àïâì âå -

éïî òêï âåþ æï.

– æéå æï éï èå.

– ãùïèà, îëè òðë âòà? – ïî åø âå þë æï áï äò.

äå âïí èï ðï ìó õò âå éïî ãïì úï. 

– âòíú ïìå èüêò úåæ åûò åþì, ñë âåä à âòì ¸ðë âåþì, –

ùïî èëà á âï àï âïæ èï.

– åìå òãò, àáâåíú ãùïèà, îëè åì ãîï ï äò ëæåì éïú

èïî à äïú ïî ìå þëþ æï? – ïõ äï àï âïæì èò óþ îóí æï áï äò.

– ïîï èõë äëæ èùïèì, ïîï èåæ âò úò êò æå âïú.

áï äò ïæ ãòä çå ãïá âïâ æï. àï âï æòì èçå îï íë îò íï ìï æï

äå âïíì èòé èï, ìò úï îò å äå øò èò èïî àó äò ñë. ñâå äï æóè -

æï. àòà áëì îï éïú òæó èï äò èò èë æò ë æï ëàïõ øò èïà øë -

îòì. éï èåè çïí üïæ øå èë ï úó îï àï âò ìò öï æëì íó îò îò æå

æï èïà èæó èï îå åî àïæ ñëô íïì øå èë ïõ âòï. øë îò æïí

êâäïâ ûïé äòì ñå ôï èë òì èï. 

äå âï íòì ïî ìå þï øò ãïõ èò ïí æï: „îë ãëîú òá íï!“ ðë å üò

ïõ äï óê âå èçï æïï ïè ìï ò æóè äë ìïà âòì, ãï ò ôò árï àï âïæ -

èï. èïã îïè ïî úåîàì ïî æï óû îïâì ìòüñ âï. 

– êò æåâ åîà ôòí öïíì õëè ïî òíå þåþà? – òêòàõï íë -

îò íïè, îï àï óõåî õó äò æó èò äò ãï å ôïí üï. ëîò âå èï èï êï -

úò èïæ äò å îå þòà øåõ â æï ïè ìòüñ âåþì, îëè äåþ èïú ìï ó -

þï îò êâäïâ ãï èë ï úëúõ äï.

– èïî àï äòï, áïî àó äò ãîï ï äò òè èå ë îåì âåî øå åæ -

îå þï, – êâäï âïú ùï èë òùñë àï âïæ èï, – òè ãîï ïä øò õëè

àâòà èïúõëâ îòì ùèòí æï ìòì õ äòï æï úó äò. æï èï òíú, àï -

âò ìò ìïã íëþ îò ë þòà ÷âå íò ãîï ï äò óô îë õåä øå ìï õå þò æï

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ øàïè þåÿ æï âò èå÷ âå íå þï. àï íïú èïì øò

çò ï îå þòì ùèòí æï ùå ìò ïè á âåñ íò ó îò, èò ùò å îò ìó îï àò àïï

ãï úëúõ äå þó äò: èüå âïí àï ùâå íò ìïê îï äóî ìòì õ ä àïí

òãòâ æå þï.

øåè æåã íë îò íïè òêòàõï, àó îï òñë úíë þò äò ãîï ï -

äòì èúâåä àï ìïû èëì øå ìï õåþ. 

– àï ìò èó æïè î÷å óä àï õåä øò òñë, ìï ó êó íå àï èïí -

ûòä çå òì åî àò îï òí æò æïí èå ë îåì àïí ãï æï æò ë æï. ñë âå -

äò âå èïì àïí æï êïâ øò îå þó äò óæò æåì ìï ò æóè äëì ùïî -

èë ïæ ãåí æï. 

íë îò íïì ïõ äï òèòì ãï ãå þï åùï æï, àó îï íòø íòà øå òû -

äå þë æï î÷å ó äòì ïèëú íë þï.

– èçòà ãïì õò âëì íå þó äò úõëâ îå þòà, îë ãëîú åì

äå âïí èï ïìå íïà äïæ ãâò÷ âå íï ìï çå ò èë ìóô îï çå ùïî -

èëà á èóä ìòüñ âï øò. èçåì àïí õëè ëæòà ãïí ìòé î èò ìå ó -

äò êïâ øò îò ãâáëí æï. ÷âåíì óû âå äåì æå æï áï äïá èúõå àï -

øò úõëâ îëþ æ íåí úåúõ ä àïñ âï íòì è úå èå äò èëã âå þò,

ãîûíå ó äò áó îó èå þò, èçòì øå ìï õåþ óû âå äåì úëæ íïì

îëè ôäëþ æ íåí. áîòì üåì ìöóäì ÷âåí øò ïî øå ó èóì îïâì

óû âå äå ìò ìòþ î û íå: ðò îò áòà, ìùë îåæ èçå øò ãï èëþ î ùñòí -

æï áîòì üò ï íë þòì óé î èå ìò ïî ìò. ïèòì ìï ó êå àå ìë ìòè þë -

äë âï çòì öâï îòï. èïà, âò ìò èë ùë æå þïú âï çòì èëâ äï æï

éâò íòì øå íïõ âï òñë, ìó äò úï æï ìõå ó äòú óè ùòê â äëæ

óí æï øå å íïî ÷ó íå þò íïà èçåì àïí øå ìï óé äåþ äïæ. 

äå âï íò èæó èï îåæ æï ïéåä âå þòà òì èåí æï ïè ìòüñ -

âåþì.

– èï øï ìï æï èå, ãîï ï äòì ðòî âå äò èúâåä íò ïî ã âå àå -

äò àï âï æå þò òñ â íåí, – ãï þå æó äïæ òêòàõï íë îò íïè.

– æò ïõ, – óðï ìó õï àï âïæ èï.

– øåè æ ãëè øòú èïà àïí àó æïî ÷ï ùèòí æï àï ìò? 

– ïîï, – ãï ò éò èï àï âïæ èï, – èïà ìï èó æï èëæ îë æò

øå ò íïî ÷ó íåì ìó äòì ìòì ðå üï êå.

íë îò íïì ìóî æï, êò æåâ îï éïú åêòàõï, èïã îïè àï âò

øå ò êï âï.

– åì àï ìò ìï êó àïî àïâ øò ìï áïî à âå äëì à âòì çå ãïî -

æ èë èë íò ÿå þóä èïæäì òíï õïâ æï, ãï íïã î ûëþ æï àï âï æò,

– ìùë îåæ òì òñë èò ìò èï ìïç î æë å þå äò ùñï îë. àó êò

ãîï ï äòì èúâåä íò ÿåø èï îò üò èçòì ø âò äå þò òñ â íåí, ùñï -

îë ïî ùñæå þë æï, èïã îïè àó êò íå þïì èë ï æó íåþ æ íåí, èï -

úëúõ äå þå äò íï êï æòú óèïä æïø îå üòà åèóá îå þë æïà.

ïèïì øå òû äå þï ìï áïî à âå äëì èàå äò òì üë îò òì èïí ûòä çå

çóì üïæ âï æåâ íëà àâï äò. òè ìï þå æòì ùå îë æïî üñ èåþì,

ïìå èîïâ äïæ îëè ïõ ìëâì ÷âåíì òì üë îò ïì, ãï îå æïí èë -

ìó äò ìïô î àõòà âåî ïâ õ ì íòà; èïà óøó ï äë êïâ øò îò

¸áëí æïà ÷âåíì éï äïü àïí ìï êó àï îò àï âò ìï æï ùèòí æï

ãîï ï äòì ùò íï øå. 

àï âï æò æï æóè æï, èò ìò ìï õå éîèï èùó õï îå þïì æï å÷ î -

æò äï. 

– ïä þïà îùèå íï æïâ êïî ãåà, – ãï íïã î ûë èò ìò ôòá -

îò äå âïí èï.

– ¸ë, øå ìïû äëï, – óðï ìó õï àï âïæ èï, – îùèå íï æïâ -

êïî ãåà; ëéëí æïú ïèòà îöóäì ïî âãó äòì õ èëþ.

– ãï íï îùèå íï æï îöó äò åî àò ïîïï? – ¸êòàõï íë -

îò íïè.

– ïîï. îùèå íï îöóä çå èå üòï. àó êò îï éï úïì âï éò ï -

îåþ, òì èï òíú ÷åè ãïí ãïí çå èæãëè ìïã íïæ î÷å þï, õë äë

àó âòî ù èó íå, èï øòí òì óê âå ÷å èò ïî ìå þòì  íï ùò äïæ òá úå -

âï. èåü î ôò ìïà âòì ìïü î ôëì ìï õå èòì ðò îòì ðòî èæãï îò

ïéïî ïîòì, òì èòì à âòì ãï íó èå ë îå þå äò ìï õå þïï, îë èåä -

øòú ìï êó àïî àïâì ðë ó äëþì. âå îï âòì ûï äóûì òè ìò íïè æ -

âò äòì ùâæë èï, èåü î ôå àï øë îòì, èïà åî àïæ ñëô íï øò

îëè ùïî èë òá è íå þï, æï èï òíú, òì ÿåø èï îò üïæ ïî ìå þó äò

æï áèå æò àòï. ãï îå øå àâï äòì à âòì òì ïî ïî ìå þëþì, øò íï -

ãï íò èçå îï êò èïì óèïé äåì îå ï äë þïæ ïéòá âïèì. àó ìòñ -

âï îó äò ãïá îï, èï øòí èåü î ôå àï øë îòì ìò úï îò å äå ùïî -

èë òá è íå þï: òìò íò åî à èï íå àòì ðò îòì ðòî òæ ãå þò ïí åî -

àóîàì øåè çï îï âïæ ãï óúõë å þóä íò, åî àóî àò ìïà âòì

ãï îå øå ïî ìå þå þïæ áúå óä íò. ïìå âå èëî ù èó íåú ïõïä ìò -

íïè æ âò äåì áèíòì àï âò ìò îùèå íòà. 
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– èï øï ìï æï èå, ùïî èë ìïõ âòì ûï äòà?.. – ÿëÿ èï íòà

ùïî èëà á âï íë îò íïè.

– ïìåï, ëéëíæ ùïî èë ìïõ âï éâàï åþ îò âò øàï ãë íå þòì

ïç îòà óí æï ãï âò ãëà. áâåñ íïæ ñë âå äò âå éâàòì ùïî èë -

ìïõ âòà øå òá è íï. øå èëá èå æå þòì åì óíï îòï ìùë îåæ îùèå -

íòì ìï ò æóè äë. èõë äëæ ãïú íë þò å îå þï æï ïéò ï îå þï ïá

îë æò êèï îï. èå øå èòû äòï òìå âå âï éò ï îë óôï äò, îë -

ãëîú íå üï îò ïâ ãóì üò íå ïéò ï îåþ æï, èïã îïè ãï íï èõë -

äëæ ïèòà òìå âå èò âó ïõ äëâ æå þò óôïäì, îë ãëîú ïè

æòæ èï ùèòí æïí èï øåû äë? æéå âïí æåä êï úëþ îò ë þïì

ìùë îåæ îùèå íòì åì øå èëá èå æò ûï äï ïê äòï. òì òè êïú ìï

¸ãïâì, ìï õï îå þï øò èïúõë âïîì îëè èò èïî àï: „èùïèì, óôï -

äë, øå å ùòå ÷åèì óî ù èó íë þïì!“ æò ïõ, ïìåï.

æó èò äò ÷ï èëù âï.

– ãï íï øå òû äå þï ïìå àò ûäò å îò îùèå íï óê âï äëæ

ãïá îåì? – òêòàõï íë îò íïè.

– îùèå íïì èï øòí âêïî ãïâà, îë æå ìïú èò ùòì, ÷âå íò èï -

îï æò ó äò æå æòì, ùï þòä ù âïì âòùñåþà. ùïî èïî àò èë íóì -

õó äò èçå îòà èó æïè èëè äë æò íå èò ùòì þíåä ìï øëì ÷ï¸ -

ñó îåþì, ìúíëþì úëúõïä àåì äåþì ìòê â æòä ìï æï õå äï -

õïä æï þï æå þï øò, óìïì îó äëæ øå¸ õï îòì ùâò èïì, ãâïä âò -

ìï ãïí ãï æïè ì ê æïî èò ùïì îëè ïî ùñó äåþì, àïâ æï âòùñå -

þó äò üêþë þòà ïê âòî æå þï, àþòä ìò íë üò âåì àåì äòì

èÿêíï îò ðïî êå þò æïí íëî ÷ò éò âå þò îë ãëî ïèë¸ ñïâì.

úëúõ äïæ ãï íòú æòì èëè êò äò ðó îòì ãçïì êï äë æïí ùòì -

á âò äòì áâïè æå. ùïî èë òæ ãò íåà, îï óé î èå ìò èãîûíë þå -

äë þòà ïãå èëâ íåþì òãò èçåì èùò ôå èüåâ íåþ øò æï øåè æåã

òìòú ùïî èë òæ ãò íåà, îëè èïí áîòì üå ïéò ï îï æï ïõ äï

ùòî âòì øåè æ ãëè çò ï îå þï óí æï èò ò éëì...

– èïì øò óàó ëæ ùèòí æï èõå úò ãï èë òé âò ûåþì, – óåú -

îïæ úõï îå ÷óî ÷ó äòà ïèëà á âï äå âïí èï.

– ìùë îåæ ïèòì àáèïì âï ðò îåþ æò, – æï ó æïì üó îï

àï âïæ èï. 

– ùèòí æï èõå úò – ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úò, –

àáâï ãï ëã íå þóä èï íë îò íïè.

– ëæåì èå ãï ò ãåþ, àó îïì íòø íïâì åì, – èò ó ãë èë -

õóú èï, – æï, åÿ âò ïîïï, – ãïùñ âå üò äò ìòüñ âï ãï íïã î ûë

èïí, – îëè ïè ùïî èïî àòì ïî ìå þï øò ðó îò èïî à äïú áîòì -

üåì õëî úïæ ãïî æï ò ìï õå þï, éâò íë êò – ìòì õ äïæ. ÷âåí êò

îïì ÷ïâ æò âïîà? ìï ó êó íå àï èïí ûòä çå ïí øå âó îïúõ ñëô -

æòà èò ùïì, ïí âåþ î ûë æòà èïì, óêå àåì øåè àõ âå âï øò –

óãó äå þåä â ñëô æòà. æï ó ôòá îåþ äïæ âúë æïâà æò ï æò

æå æòì ùò íï øå òèòà, îëè ìòù èòí æå ìï æï ìò æò ï æåì âïî à -

èåâà, æï, ïò, óê âå âò ãå èåà êò æåú ÷âå íò úëæ âòì èùï îå íï -

ñë ôò: æïâ ÷ äóí ã æòà, æïâ þå ÷ïâ æòà, éòî ì íò ïéïî âïîà,

éâàòì ø âò äå þïæ âò ùë æå þë æåà. èò äò ë íò ÷âåí ãï íò åâ áï -

îòì üò òì ðóîì óþ îï äë ïþò âòà ñäï ðïâì. õëî úïæ áúå ó äò

ìòüñ âï – åì ìï ò æóè äë èñò ôå èå üï ôë îïæéï øå èëã â î ÷ï.

ïîï æï, òì õëè èò ùï çå èëã âò àò àåþì, îë ãëîú äë ãë ìòì

æïè þï æå þåä ìï øë çå! àó êò èò ùòì ìï øëì èêâæïî èï üå îò ïæ

èò ò÷ íåâì, ïæï èò ï íò òè ùïè ì âå æï òú äå þï äë ãë ìó îò ûï äå -

þò ìï ãïí. ìó äò æï êïî ãïâì àï âòì íï ñë ôò åî ìò ìïâ ìåì æï

èñò ôå îï úò ëè æå æï å úå èï, õë äë îï úò ëì ïî øåì ùåâì ûï -

äï, îùèå íòì øå èëá èå æå þò àò ïá üò ãï íï õëî úò å äëì. 

èë õó úò æï æóè æï. üïõ ü çå ìï íï õåâ îëæ ãï æï ùë äò äò,

ìï èïæ ̧ òì èæãë èï îå ë þï øò èñëô íï àåä è ÿ â îå üåäì ¸ãïâ -

æï; èàå äò ïî ìå þï ãï ó íïà æï æï ãï óè ÿ âòî âïä æï. ìó äòì

ôìêå îïè æå ãïè ÿë äò ìò ÷ó èå ÷ï èëù âï. äå âï íò óû îï âïæ

òö æï, éîèïæ ÷ï ôòá îå þó äò. íë îò íï ïèëû îïâ æï, îï àï åì

ìò ÷ó èå ïìï üï íò ãïè õ æï îò ñë. óõ èëæ èò âò æï ôïí öï îïì -

àïí, éï èòì úï îò åä ìòâ î úåì ÷ï ïø üåî æï. èàâäå èï îå õå -

å þòì ôëà äåþì íåä èï íò ïâ èï ãï æï óá îë äï. 

– æò ïõ, ïìåï, – èõë äëæ àï âòì à âòì ãï ò èå ë îï àï -

âïæ èï.

– ãîï ï äòì àïì ìïú òãò âå æï å èïî àï ïä þïà, – ãï -

èëì à á âï äå âïí èï àï âò ìò ôòá îò. 

– æò ïõ, – æï å àïí õ èï èë õó úò, – ïìå ãïã âå îò æï ãîï -

ï äòì ûï äï æï èïæ äò.

– êò èïã îïè, àï âïæ àï ìò – íó àó òìòú ãïá îï? –

òêòàõï íë îò íïè.

– ïîï, èïã îïè îïì ãâïî ãåþì! – óðï ìó õï àï âïæ èï, –

òì èó çå ó èòì åá ì ðë íï üïæ øå èëã â î ÷ï, åì ïîòì æï åì. èòì

ãï ìï úëúõ äåþ äïæ éâàò ìï ãïí øàï ãë íå þó äò ìó äòì èòì -

üò êó îò íï ðåî ù êï äòï ìï ÿò îë; òì êò ïî ìïæ ÷ïíì.

– èó çå ó èòì åá ì ðë íï üò, – øå¸ ñ âò îï áï äòì èàåä èï

ïî ìå þïè. îë ãëîú ûäò å îò áï îò ïéåä âåþì çéâòì çå æï -

ðò îòì èøâòæ ìòã äó âåì, òìå ïïè é â îòï ïè ìòüñ âïè ìòñ âï -

îó äòì êîò ï äï ìïì èå äò, îë èå äòú áïä èï üñå øò ìå òî íë -

þò ìïì ãïí ú æò äò ùò íïà ã î û íë þòà òãå èï. 

ìï ó þï îò àòà áëì æïì îóä æï, ïí êò îï éï óí æï àáèó -

äò ñë? íë îò íïè èï öòì ìï ïà çå æï ò õå æï: ìï èòì àõóà èå üò

ùó àò òñë.

– óê âå ãâò ï íòï, – àáâï æï äå âïíì ãï æï õå æï.

äå âï íò ùï èëæ ãï.

– àó ûï äò ïí ïî æïé äòä õïîà, êò æåâ úë üï õïíì

æïî ÷òà, – èò èïî àï àï âïæ èï äå âïíì.

– ìò ï èëâ íå þòà, – èò ó ãë èïí.

íë îò íï ùï ìïì â äå äïæ èë åè çï æï.

– õëè ïî åÿ âò ï íëþ? – ¸êòàõï àï âïæ èï.

– îï àáèï óí æï, – éò èò äòà óðï ìó õï áïä èï æï ãï -

èë åè ø âò æë þï.

èï èï êï úåþ èï ïõ äï éï øå íòø íåì, îëè íë îò íï ìï ó þïîì

óïæ âò äåþ æïà. ïõ äï ëîò âåì ãóä çå ãï èë óà á èå äò øå -

êòàõ âï ïù âï æï âåî úåî àò âåî þå æïâ æï æïùñå þïì. 

– ëæåì èå ïè àï ìòì ðëâ íï àó ãï ãï õï îåþà? – îë -

ãëîú òá íï, ¸êòàõï àï âïæ èï. 

– óìïçé â îëæ, – óðï ìó õï äå âïí èï. 

– æï ïî øå ãå øòí æå þïà?..

– æò ïõ, îë ãëî ïîï, èïã îïè... 

– ëî ÿë ôëþà?

– ïîï!

êâäïâ èûò èå æó èò äò ÷ï èëù âï. øåè æåã àï âï æò ùï èëæ ãï,

óõ èï ó îëæ èò âò æï êï îï æïì àïí, ãï ï éë æï òáò æïí îï éïú

ãï èë ò éë. äå âï íò ãï ë úå þó äò ïæåâ íåþ æï àâïäì: èë õóúì

õåä øò ðï üï îï ãï ìï éå þò åÿò îï. øåè æåã òè èå ë îå, èï ìò ó îò

õòì êï îï æïì èò ó ïõ äëâ æï, îëè äòì ùò íï øåú ìïí à äå þò åí -

àë. äå âï íò ïéó ùå îå äò èéåä âï îå þòà ïñë äåþ æï àâïäì

èòì ñë âåä èëû îï ë þïì. èë õó úò äïí æò âòà èëû îï ëþ æï. êï -

îï æòì êï îò íå äï ãï èë ï éë. øåè æåã óû îï âïæ ãï øåø æï. êï -

îï æòì ìòé î èå øò èúò îå çë èòì ñó àò òæë åóäïæ.

– ïò, ïá, øòã íòà ïì âå íòï àï ìò, – àòà áëì ûòä þó îïí -

øòïë, èë íë üë íó îïæ ãï èëì ú îï àï âïæ èï.

äå âï íò óåúïî èï æïî üñ èïè øåû îï. ìóí à á âï øåê îó äò ïõ -

äëì èò âò æï. îï éïú òæó èï äò óõ èëþ æï ïè êë äë ôò æïí, àï -
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âòì êåí òçò æïâ æï æï, ïèï âå æîëì, èïõ âò äò âòà ìå îïâ æï

èàåä èòì ïî ìå þïì. óåú îïæ èóõ äò èë åê âå àï, óéë íëæ æï

àïí ìï ë úï îò ãçíå þòà æï ò ÷ë áï. ïè óæ îåê èï, èó æïè èüêò úå

æï àïâ øå êï âå þóä èï èï èï êïú èï ïõ äï òã î û íë, éïù âåþ çå îë -

ãëî ÷ï èë ó ãëî æï æòæ îë íò úîåè äå þò. èàå äò èò ìò ïî ìå þï

àòà áëì ïüë èòì þòî à â øò øåè ÿòæ îëâ æï æï èàäò ï íïæ äëú -

âïæ ãïî æï ò ìï õï. ïèï âå ùïèì àï ìò ìï êó àï îò ïî ìòì íï ùò äïæ

øå òã î û íë. èï èï êï úò øåê î àï, èïã îïè åì ôòá îò, åä âòì ãïê âå -

ìå þï ìï âòà ùï èò å îò, êâäïâ ãïè á îï äò ñë. àï âï æò ãò ëî ãò èòì

ãâåî æòà òæ ãï. õèïì ïî òéåþ æï, îï àï ïõï äò àåì äòì ãïé âò -

âå þò ìïà âòì õå äò ïî øå å øï äï. þë äëì ôîàõò äïæ øå ï õë

èïî ö âå íï õå äò äå âï íòì èõïîì. äå âï íò øåê î àï.

– ùï èë æå áòà, – óàõ îï èë õóú èï.

äå âï íò çå çå ùï èë ò èïî àï. æó èò äò ãï íïõ ä æï, èïã îïè

ïè öå îïæ æïè à î ãóí âå äò ïéïî ñë ôò äï. èë õóú èï êâäïâ

ìï àó àïæ æï êå üï êï îï æï æï üïõüì æï óþ îóí æï. äå âï íòú

àï âò ìò ïæ ãò äò ìï êåí ãï å èïî àï, òìå ôîàõò äïæ, àòà áëì

ìï êó àï îò íï þò öå þòì õèï ïøò íåþ æï. åî àò èå ë îòì æó èòäì

ïñó îï æåþ æ íåí. ïõ äï ãï èë óà á èå äò ìòüñ âå þò üâòî àïæ

ïéïî ïù âå þë æïà. àïí æï àïí æïè ø âòæ æ íåí. îë ãëîú æò æò

õíòì ùò íïà ãïî æïú â äò äò ûâòî ôï ìò ïî ìå þï çëã öåî ìòç -

è îïæ èëã âåâ äò íå þï æï óìòüñ âëæ ãâòè çåîì, èõë äëæ

ïíï àåþì, – ïìå å÷ âå íï ïõïä ãïç î æï êïúì àï âï æò.

– íó àó àáâåíú òìå òíï õïâ æòà ïè àïìì, îë ãëîú

ûâå äò æîë òì íïøàì, îë ãëîú åá ì ðë íïüì? – ìò ÷ó èå ãï -

ó þå æï âïæ æï ïî é âòï äå âïí èï.

– æò ïõ, èåú, – óðï ìó õï àï âïæ èï, – ÷åè øò æï âï íå þó -

äò ùèòí æï èõå úòì ûï äï æï ó ôòá îåþ äïæ ãïâ ô äïí ãå.

– îë ãëî âòî ù èó íë, îëè àáâåí ìïè ñï îëì ëæåí çå -

æï ðò îóä ÿâîå üïì æïì öåî æòà?

– ìùë îå æïú îëè ëæåí çå æï ðò îóä ÿâîå üïì. åì êò -

æåâ ïî òá íå þë æï ñâå äï çå óïîå ìò, òí æë å äå þò ìï æï ÷ò íå -

äå þòì èìãïâ ìïæ ñë ôò å îïæ îëè èòâ úå èë æò ïè ÿâîå üïì,

èïã îïè ÷åè èï ÿâîå üïè àïí æï àïí æï ìïâ äó îò ìï õå èò ò éë:

èøîïä, úï îò åä úëæ íïæ òá úï. 

ìï ó þï îò êò æåâ æòæ õïíì ãïã î ûåä æï. 

øåè æåã àï âï æò ôåõ çå ùï èëæ ãï, íå äï èò ó ïõ äëâ æï

ôïí öï îïì æï îïè æå íò èå ùïèì úïì øå¸ ñó îåþ æï. 

– ëîò ë íò óê âå ãï èë÷ í æï, – ÷óî ÷ó äòà ùïî èëì à á -

âï, – ãòí æïà øå õå æëà?

äå âï íò èò ó ïõ äëâ æï.

– æïå, òì òñëì ÷âå íò òæó èï äò èëù èå! – àáâï àï âïæ -

èï. óåú îïæ èêâåà îò èëû îï ë þòà øå èëþ îóí æï æï óúõë,

ìõâïã âï îò èçå îòà øå õå æï äå âïíì.

– ïòéåà åì ãï ìï éå þò, – àï âïæ èï éîèïæ ÷ï ò ìónà áï

æï øåè æåã ùïî èëì à á âï: – ïèò å îò æïí øåí òá íå þò àï ìòì

èúâå äò. 

äå âïí èï óõ èëæ, ïà î àë äå þó äò õå äòà ãï èë ïî à âï

ãï ìï éå þò. 

– ïèïì ÷åèì æéò óî øò ïí æåî ûòì ìï õòà øå âò üïí, – ãï -

íïã î ûë àï âïæ èï.

ïõïä ãïç î æï êï úò æòæ õïíì øå¸ ñó îåþ æï èë õóúì àâï -

äåþ øò. 

gåî èï íó äò æïí àïî ã è íï 
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åêï þó öò ïø âò äò

„ÏÞÏ, ÌÏÔ ÎÏÍ ÃÅÀ ØÒ
ÅÚÕËÂ ÎÏ!“

nino sadRobelaSvilis 
romanis wardgineba

ôîïíã èùå îïä áïäì îëè øå åá è íï åì îë èï íò – „ëî -

ìó äò“ – ùïî èë èòæ ãå íòï, ãï íïà äå þó äò ìï çë ãï æë å þòì

îï õèï ó îò èë¸ ñ âå þë æïë, – ïìå æï òùñåþì îëì üëè ÷õå -

ò ûå ìï ó þïîì íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì ùòã íòì øå ìï õåþ,

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò ãï èïî àóä ùïî æ -

ãò íå þï çå. 

ýóî íïä øò æï þåÿ æòä iú åî à þï øïæ èë ò ðë âebdï èêòà-

õ âå äs, åâ îë ðóä åíåþ çåú saswrafod iàïî ã è íåboda,

ïîú îå úåí çò å þò àó äò üå îï üó îóä-êîò üò êó äò åìå å -

þò moakldå þoda, da îëì üëè ÷õå ò ûåì òèï çå ìùñæå þï

ãó äò, îë èïíì ÷âåí øò îëè âåî èë ó ðë âå þòï ìï àï íï æë

ãï èëõ èï ó îå þï: 

– ÷âåí øò øå ìï ôå îòì ãï èëõ èï ó îå þïì ïî óí æï åäë -

æåì... îïú ïî éòî ìå þò ïà êò æåâ óô îë èíòø â íå äë âïí

èõïü â îóä áèíò äå þåþì, àóí æïú îë èïí àï ùñå þïì, „ëî -

ìóäì“ îë ãëî éï æï å þåî üñå þï àïâì... ó÷óè îïæ ãï æï -

æòì àò àë-ëîë äï èêòàõ âå äòì õåä øò, îïæ ãï íïú ïâ üë -

îò ïî èò å êóà â íå þï ôìåâ æë å äò üï îóä æïö ãó ôå þåþ ìï

àó üå äåè ùåî äåþ ìë, – ïè þëþì òãò æï èàäïæ îëè ïî

èëø äò äï æï ùïè õ æï îï ñâå äï ôå îò, åì éï ïû äåâì òèåæì,

îëè ìï äò üå îï üó îë êîò üò êïú àâïä ìï ÷ò íë íï êï æïæ

ãï èë òê âå àå þï æï ïîú „ëî ìó äò“ æïî ÷å þï þå æòì ïíï þï -

îïæ, àë îåè „úëæ âï íò ïîò ïí èò ìò ãèò îå þò, îë èåä íòú

ïìå àò èéåä âï îå þòà, ïìå àò æï óúõ îëè äë þòà äï èë þåí

èïî üë ë þòì ãïî ìòì ãï æï äïõ âïì, õå äòì ãóä çå ãò æå þåí

ñâå äï çå òæó èïä ôòá îåþ ìï æï ãïí ú æåþì“, ãòã îë âå þåí

ìò êå àå ìï æï ìòñ âï îóäì, ãòã îë âå þåí ìò ÷ó èåì, îëì üëè

÷õå ò ûåì ¸ï òí îòõ þò ë äòì åîà íë âå äïì îëè ïõ ìå íåþì

óú íï ó îò ìï õåä ùë æå þòà – „æëá üë îò èóî êå ïã îë -

âåþì... æó èòäì“ – æï íë þå äò ïí üò èùåî äòì ïè ìï üò -

îóä-ãîë üåì êó äò õåî õå þòà ãï èëî ÷å óä àõçó äå þïì -

àïí ðï îï äåäì îëè ãï ïâ äåþì, òüñ âòì:

„îï êóî ìò àï âòì àï âï æïï ãïí ì õ âï âå þó äò ìõâï æïì õ âï

èùåî äó îò èï íå îòì ãï èë. ïè ã âï îò èòã íå þï íò èùòã íëþ -

îó äò ãïâ äå íòà ïî õæå þï – òèòì èò ó õå æï âïæ, ïõ ìëâ æï

àó ïî ïõ ìëâ æï ïè ìüîò áë íå þòì ùå îò ìïì æëá üë îò èóî -

êåì ìï õå – íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì îë èï íòì åì ðï ìï ýò

ïèò üë èï úïï ïîï íï ìåì õë þòì íï ñë ôò, ïîï èåæ ëîò ãò íï -

äó îò, æïã âòî ã âò íå þó äò ìò ÷ó èòì ïìå èë ó äëæ íå äò ïé -

á èòà, îïú ãï îåã íóä åôåá ü çå èå üïæ òè ìòé î èò àï æï

laboratoria
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üë þïì èë òàõëâì ïâ üë îòì ãïí æï èïí åì àï âòì ïõïä ùòã -

í øò ùïî èï üå þó äïæ æïû äòï. ÷å èò ñó îïæéå þï, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, èò òá úòï íï ùïî èë å þòì åíëþ îòâ èï ìïè ñï -

îëè, èæò æïî èï äåá ìò êïè, æï èë êò æå þó äå þïè ìòüñ âò -

ìïæ èò... ãï èï ë úåì ðåî ìë íï ýåþ èï, òñë ìï øòø îë å þï, îëè

òìò íò ìáå èï üóî íò ñë ôò äòñ â íåí, èïã îïè ïâ üëî èï øåû -

äë ãï èëê âå àò äò ìï õå å þò ìï æï õï ìò ï àå þòì øåá è íï.

êòàõ âò ìïì èï òíú èáëí æï ãïí ú æï, îëè èàï âï îò ãèò îò ïâ -

üë îòï. èïî àï äòï, èïì ðò îï æïæ ïî âòú íëþ, èïã îïè ïè

îë èï íòà ïä þïà òèï çå óêåà ãï âò úï íò, âòæ îå ÷å èò îë èå -

äò èå íïú íë þò. åì ãèò îå þò èò ìò ðåî ìë íò ôò úò îå þó äò

òèå æå þò ïîò ïí.

ìï àï ó îò ãï âò ïç îå îë ãëîú øàï ãë íå þòà, ìòüñ âòà

ëî ìó äò èæãë èï îå ë þï, îë -

èå äòú ïóúò äå þå äòï òèò -

ìïà âòì, îëè ìò úëúõ äå ãïã -

î ûåä æåì. ïóúò äå þå äòï

ìó äò å îò øàï èë èïâ äë þòì

æï üë âå þï. æïõ âå ùò äò ôîï -

çå þò, õï üë âï íò åíï æï ó÷ âå -

ó äë èå üï ôë îå þò êò òèï çå

èòã âï íòø íåþì, îëè ïâ üë îò,

óùò íï îå ìïæ, ðë å üòï...

ìï äë èå êï ðï íï ûå:

– îë úï íï ùïî èë åþì

êòàõó äëþ, øåíì æâîò üïì

óí æï ðë ó äëþ æå. íò íë

ìïæéë þå äïø âò äòì îë èïí øò

ìùë îåæ åì æâîò üïï. òì ûï -

äò ïí ¸ãïâì àï âòì ãèò îåþì.

èëè ùëíì èò ìå ó äò ïé á èï

ðïü îò ïî áï äó îò ôøï âò ìï, ãïí ú æï ïôõï çå àòì èëâ äå íå -

þò ìï...

àë èïì èï íò ïè þëþì: èùå îïäì ïîï ïáâì óô äå þï óñ -

âïî æåì, èïí óí æï òúë æåì îï ïîòì ìòñ âï îó äòë. ãïâ þå -

æïâ æï øå âå ùò íï ïé è æå ãå þò: ÷å èò ïç îòà, ìòñ âï îó äòì ãï -

îå øå âåî ãï íòú æå þï òì ñâå äï ôå îò, îï ìïú èùå îï äò ãïæ -

èëã â úåèì. ñâå äï ôå îò ìï êó àï îò ãïí ú æå þòà óí æï òùå -

îå þë æåì. ãó äò æï ãë íå þï èùåî äò ìï ìòí àåç øò óí æï

òñëì. ìùë îåæ åì ïîòì òì æâîò üï, îï çåú âìï óþ îëþ æò

æï îïú èàå äò ìòúõï æòà æï èï íï õåþì íï ùïî èë åþ øò ïé ùå -

îòä èëâ äå íåþì.

èòí æï âó ìóî âë íò íëì, îëè èïì àïí ñë âåä à âòì òñëì

ìòüñ âï, îë èå äòú ïîòì éèåî àò, îïæ ãïí èò ìò ìòüñ âï óê -

âå ïîòì éèåî àò, îï êò øå óû äòï ïìå æïã âï íï õëì æï ãïí ã -

âïú æå âò íëì ìïè ñï îë.

* * *

– èë ãåõ ìå íå þïà, ãï èëè úåè äë þï øò èë æòì ñâå äï,

âòíú êò îï èåì ùåîì. ÷âåí õïí æï õïí âõóè îëþà: ùå îïì

¸ñïâì ïüï íò äò èàå äò ìï áïî à âå äëë, – òüñ âòì øåê îå -

þï çå ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üòì“ õåä è ûé âï íå äò êïõ -

èåã êó æï âï, – èïõ ìëâì, íò íëì íï ùïî èë å þå þò àï íïè ø îë -

èåä èï, íò íë ñó äëø âòä èï èëè úï. ìï éï èëì âò ôòá îå: ãï -

æïâ õå æïâ-èåà áò æï ïé èë÷ í æï, îëè òèï âå éï èåì èàäò ï -

íïæ ùï âò êòàõå æï ãï æïâ ùñ âò üå ùòã íïæ ãï èë èå úï. æéåì

íò ó ïí ìë þòà ãâõòþ äïâì, îïú ìï åî àëæ íò øïí æëþ äò âòï

ïè îë èï íòì ìüò äòì üò êò ìïà âòì“.

ùòã íò, îë èå äòú îå ï äó îò ìï æï òîå ï äó îòì èòö íï çå

üîò ï äåþì, ñó îïæéå þïì ìùë îåæ èùåî äó îò èï íå îòà

òðñ îëþì.

„ñë ôò àë þï ûï äó èïæ ãò þòû ãåþì ðóþ äò úòì üó îò èï -

íå îò ìï êåí, ïîï èë÷ âå íå þò àò ýóî íï äòç èò ìï êåí – îïú

ìõâï ïîï ôå îòï, àó ïîï åîà-åî àò èõïü â îó äò èå àë æò

– ïîï èåæ íïè æ âò äò ðóþ äò úòì üó îò ìüò äòì üò êò ìï êåí

æï... êò æåú æï êïî ãïâì àõîë þï àï âòì æï íòø íó äå þïì

ïîï äò üå îï üó îó äò íï êï æòì øå îå âòà.

èò àóô îë ìïô î àõò äëï, îëè ðóþ äò úòì üó îò íï êï -

æò ïî øå èë ãå îò ëì, îë æå ìïú óøó ï äëæ øå èë ãïáâì æë -

êó èåí üó îò ôë íò, îë -

ãëîú ïãåî íò íë ìïæéë þå -

äïø âò äòì îë èïí øò ÷íæå þï

2007 ùäòì 7 íë åè þ îòì îþå -

âòì ìó îï àå þò. õåä øå ìï õå -

þïæ ùïî èë ìï õë òì æîï èï -

üó äò æéå æï õå äò æïí ïî

ãï ãòì õ ä üåì èõïü â îó äò

ìï þóî âå äòì ûï ôò, îï àï

àõîë þïì áìë âò äòì óìò ï -

èëâ íë íïî é âå âå þò ïî æï -

ï÷ í æåì“...

þï üë íò îëì üë èò íï -

ùïî èë åþ øò ãï èëê âå àòä

ìòè þë äë åþ çåú ãï ï èïõ âò -

äåþì ñó îïæéå þïì, òè þòþ -

äò óî ìóî íåä çåú „áïîì

ãï üï íå þó äò ðó îòì“ ìòè -

þë äò êïì îëè èë ïáâì. èïì çå, îë ãëîú çíå ëþ îòâ ìïñ î -

æåí çå, ïèë øå íå þó äò îë èï íò, àï âò ìå þóî ìåí üåí úò ïæ

ùïî èëæ ãå íò äò ìï àï ó îò àïú îëè ãï èë òî ÷å âï, èë íï ðëâ -

îïæ øå å èï üå þï áïî àóä äò üå îï üó îïì. æï îëì üëè

÷õå ò ûåú, âòíú ïîï åî àò ïõïä ãïç î æï èùå îï äò ãï èë òñ âï -

íï ìï äò üå îï üó îë ïì ðï îåç çå æï õå äò øå óùñë æïè ê -

âòæ îå þï øò, òüñ âòì:

„õëè øåã âòû äòï âåì ù îï ôëà æòæ ìï õåä è ùò ôë àï –

àóí æïú ìïô îïí ãå àòì – èï ãï äò àòì ãïí èå ë îå þïì æï

ñó îïæéå þï ïî èë âïê äëà íò ÿòì ñë âåä ãï èë íï àå þïì.

ãï èë íï àå þï ìïú êò, àë îåè íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì

îïí ãòì øå èëá èåæì òìå æïú ïî óí æï èë ïê ä æåì çîóí âï

– õøò îïæ êò ïî âïîà èëù èå íò „ëî ìó äòì àï íï“ îë èï íå -

þòì ãï èë ÷å íòì... ïîú òè ã âï îò äò îò êó äò íò èó øå þòì, èò -

ìò ðë å üó îò ëì üï üë þòà îëè ïé þåÿ æò äïí... ïîú òè ã âï -

îò åìå å þòì, àïí æï àï íë þòà ùòã íï æïú îëè èë òñ îòì

àïâì...

òìå, ïþï ìïô îïí ãåà øò åúõëâ îï“...

* * *

èïòï öï äò ïø âò äò:

– õïí æï õïí ïèï àó òè ïâ üë îòì æå þò ó üò ãï èëî ÷å ó -

äòï, èïã îïè øåè æå ãò íï ùïî èë å þå þò ïõïäì ïéï îï ôåîì

ãâå óþ íå þò ïí. íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì øåè àõ âå âï øò êò

ïìå ïî èëõ æï. îë èï íòì ýïí îò èï òíú àï âò ìå þóî ëì üï -

nino sadRobelaSvili
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êò èå ï èï ñå þï, îëè èò ìò ðòî âå äò ùòã íò „þïè þï çò òì ìï -

èëàõå“ „òí üå äåá ü èï“ èë ïè çï æï.

âôòá îëþ, æïæ ãï æîë, îëè ïõïä ãïç î æå þòì øå èëá èå -

æå þï ìïçé âïî ãï îåà ãï âò üï íëà. ÷âåí þåâî ùòãíì âàïî -

ã è íòà áïî àó äïæ æï ïõ äï, ÷å èò ïç îòà, áïî àó äò æï íïú

óí æï òàïî ã è íëì. ÷âåí èçïæ âïîà âò àï íïè ø îëè äëà ïè

àâïä ìïç îò ìòà ìõâï ãï èëè úåè äë þåþ àïí æï ïõïä ãïç î -

æï èùåî äå þòì, èïà øë îòì íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì øå -

èëá èå æå þïú, ñë âåä ã âï îò æïõ èï îå þòì ãï îå øå ãï èëâ -

úåà. àó êò îïè æå íò èå ãï èëè úåè äë þï åî àïæ æïâ æ ãå -

þòà, ïè êïî ãò ìïá èòì ãï êå àå þïú øå òû äå þïë.

„þïè þï çò òì ìï èëàõå“ êò óê âå áó àï ò ìòì àå ïü îòì

ìúå íï çåú æï òæ ãï æï ôòä èï æïú ãï æï ò éåì. åîà-åî àò

èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þå äò âï íë õó úòø âò äò ðòî -

âåä àï ãï íòï èïà øë îòì, âòíú íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì

ìïà á èåäì òãåþì:

„ïèò ìïà âòì èïæ äò å îò âïî óô äò ìï, èïæ äò å îò âïî

òèò üëè, îëè ïìåà ïæï èò ïíì ãï æï âå ñï îå. íò íë ðò îëâ íó -

äï æïú òìå àòï, îë ãëîú ùåîì. èò ìò „þïè þï çò òì ìï èëàõå“

îå ðå üò úò ï çå èò èï âïä èï ìï èïî ø îó üë üïá ì øò ùï âò êòàõå.

àå ïü î øò èò ìóä èï ðòî æï ðòî îå ýò ìëîì, ãò ëî ãò ìò õï îó -

äò ûåì èò âå úò æï âóàõï îò, îëè åì òì íï ùïî èë å þò òñë,

îë èå äòú ìúå íï çå óí æï ãï úëúõ äå þó äò ñë.

âôòá îëþ, ùïî èï üå þó äò ìðåá üïê äò ãï èë âò æï. þë äë

ïà ù äå ó äòì àå ïü îï äóî ìïè ñï îë øò „þïè þï çò òì ìï -

èëàõå“ åîà-åî àò òñë òè ðò å ìåþì øë îòì, îë èåä ìïú æò -

æò ãï èëõ èï ó îå þï èë¸ ñ âï. âó äë úïâ èùå îïäì æï ïá âå

âàõëâ, îëè æîï èï üóî ãò ï øòú õøò îïæ èë ìòí öëì êï äï -

èò. èïì åì ûï äò ïí êïî ãïæ ãï èëì æòì. 

ìùë îåæ ïè íë âå äï àï êîå þóäì ãï èë ïî ÷åâì ìï óþ îò -

ìïì ãòï öë õï ûå, „þïè þï çò òì ìï èëàõòì“ ãèò îåþì îëè ïé -

ùåîì – ìó äò å îò üêò âò äòà ãï àïí ãóä ïæï èò ï íåþì,

„îë èåä àï ìïè ñï îë øò ìóä åî àò íï þò öò éï æïî ÷å íò äï

úíë þò å îå þòì ãïõ äå ÷ïè æå æï, èãë íò, âå éïîú èàõîë þå -

äò ïî ÷åâì êïî ãïæ, ìó äòì üêò âòä èï ðåî ìë íï ýò ìó äòà

ïâïæ è ñë ôïæ õëè ïî ïá úòï“.

òãò ÷ï óé î èïâ æå þï ùó àò ìë ôåä øò åîà ùó àòà æïî -

÷å íòì íå üï îå þï ìïú, íï ùïî èë å þòì øîå åþ øò ãï èëî ÷å óä

ôëä ê äë îóä íò ó ïí ìåþ ìïú, ìåâ æòì åî à ãó äò èùåî äòì

åì àå üò êï ìïú æï èï òíú... èï òíú óøó ï äëæ íë âå äï „þïè -

þï çò òì ìï èëàõåì“ ãï èë ïî ÷åâì, æîï èïì üêò âò äå þòà ãï -

àïí ãó äò áï äò ìï, îë èåä ìïú àï âò ìò øå èëæ ãë èò ìïì ùï -

èëì ùå âòï åî àï æåî àò âï ýòì æï êïî ã âï æï ïõ äï àï âòì

ïèë ñò îï âå þóä ìïè ñï îë øò èõë äëæ êåæ äå þò àó øå òî -

÷å íåí õìëâ íïì æï êïî ãóä ìï èëàõå çå, âïý çå, îëè äòì

ðï üï îï ë þòì æ îë òí æå äò þïè þï çò òì ìï èë ìå äò æïí æå æï

ñâå äï þïâ ø âòì à âòì ìïñ âï îåä ôò ãó îåþì ÿîòì.

„ìï èëàõå åî àõåä æï ìï èó æï èëæ æï êïî ãó äòï. æï -

íï ùåâ îå þó äòï ãë íå þï, ïèò üë èïú øëþì èòì ìò èó äï úò ïì:

èå ë îå îå ï äë þïì, îëè äòì ïé á èïì öò ó üïæ óïî ñë ôåí

òî ã â äòâ è ñëô íò. èë å äò êò æåú, îëè ñâå äï ôå îò ïìåà -

àïà âòì ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò èë æå äò îå þó äò ìï èëàõòà –

ôìò áò ïü îò ó äò êäò íò êòà æïè àïâ î æå þï. èïã îïè åî àò

îïè ãùâïâì æï ãàîãó íïâì ïè ïî ÷å âïí øò: èùå îï äò èïî àï -

äòï, îïú òèïì íòø íïâì, îëè ðåî ìë íï ýò úëúõï äòï. òè æå -

íïæ èïî àï äòï, îëè çå èëà ïé ùå îò äò æå æï æï áï äò

ïîú ðîë üåìüì ãï èë õï üïâì, ïîú ðòîì òõë êïâì, ïîú

äïí æåþ ìï æï ï÷ î æò äåþ àïí èå ãëþ îëþì... òì þë äëè æå,

ôìêå îïè æå ùâæå þï àï âòì üêò âòäì, îïæ ãïí åì åî àï -

æåî àò ãçïï ôåõ çå ùï èë ìïæ ãë èïæ – ïíó „ïõïä ðäï íå -

üï çå“ æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ, îë èåä ìïú ïêò åù âå âï êò æåú

èëàõ îë þòì þë äëì ìï÷ âå íå þå äò ôîå íò ìïì ãïæ èëè õ üï -

îò ðåî ìë íï ýò.

ìï èëàõå øò æïþ îó íå þï êò... èõë äëæ ìòê â æò äòà øå -

òû äå þï“, – òüñ âòì þï üë íò ãòï æï íò íë ìïæéë þå äïø âò -

äòì èò åî ëàïî ÿò äï ûò ìïæ èò èòûé â íòä èøâå íò åî åìå ò -

ìïú – „ïâå äóè, èøâò æë þòà!“ – îëè èò èë ò õò äïâì, åî -

à ã âïî îå âå îïí ìïæ ùï ò êòàõïâì, þå äï ïõ èï æó äò íïì èò åî

ëàïî ÿò äï ûò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìòì àïî ã èïíì, îë -

èli àïú êò æåâ åî àõåä ùïî èë÷ í æå þï ãòï öë õï ûòì

èàïî ã è íå äë þò àò íò ÿò. 

* * *

çâò ïæ êâï îïúõå äòï: 

„áïä èï îëè îë èï íò æï ùå îëì, ìï ÿò îëï ôó äò æï ìï -

êó àï îò ëàï õò“, — ïè þëþ æï ìï ó êó íòì ùò íïà éîèïæ ðï -

üòâ úå èó äò âòî öò íòï âóä ôò. èå îå æò æò æîë ãï âò æï,

þåâ îò îïè øå òú âï äï, èïã îïè óú â äå äòï òì, îïú èï øò íïú

òñë — íï êï æò èë ìïùñå íò îë èï íå þò ìï æï èõë äëæ îïè æå -

íò èå ãï èëî ÷å ó äò ùòã íò. èå üòú — øå òá è íï åî à ã âï îò

æëã èï üò àï íï èåæ îë âå îë èï íòì à âòì, ìï æïú ïóúò äåþ -

äïæ óí æï òñëì ìòì õ äò æï ãï ó êóé èïî àå þó äò ìåá ìó ï -

äó îò óî àò åî àë þå þò. åì àå ë îò ó äò ìüïí æïî üò  íò íë

ìïæéë þå äïø âò äòì ùòã í øò ûï äò ïí èêîàï äïæ òäïí æå þï,

ìï èï ãò å îëæ, îë èïíì ¸ñïâì ìõâï ðåî ìë íï ýå þò – ïâ üë -

îòì ó÷ âå ó äë ùïî èë ìïõ âòì øâò äå þò. 

ïè îë èï íòì ðåî ìë íï ýòï ïèò îï íòì èò àò, þïâ ø âë þò æïí

îëè æï ï üï îåþ. üò îò äïè æå èøëþ äò ó îòï áîòì üå-éèåî -

àòì íïà äó äò ìï æï èòú âï äå þó äò ÿï þó êòì óàï íïì ùë -

îë øåî êò íå þï – îïú øï ë ìïí æå æïì òëäïæ ûï äóûì, æå -

âåþ àïí èëî êò íï äò æï þë îë üå þòì èëè ì â îå äò ãèò îòì à -

âòì øå óû äå þå äò ãïè õ æï îï. 

„ëî ìó äòì“ èëá èå æò ðò îòï (àï íïú ãï èëî ÷å ó äïæ ìï -

õò å îò) åêï ãâò ï íò ûòì ëàï õò – øó ï çå ãï ñë ôò äò üñó ðò

ìòâ î úå. åîà íï ùòä øò ïæï èò ï íó îò áï ë ìò ìó ôåâì: ìï êå -

îï âò èïí áï íï, îêò íòì ìïì üóè îë ìï ùë äò, èüâåî ìïì îó -

üò, êï îï æï... èå ë îå íï ùò äò ñë ôò àë þòì ãïí æïú äò äï æï

çåæ èå üïæ ¸ï å îë âï íò, èøâå íò å îòú êò åà á èòì – ïá ùïþ -

äòì ôå îò ìï ùå îò èï ãò æïï, áïà áï àï ôóî ú äå þò àï æï

óùåì îò ãëæ èò èë ôïí üó äò ùòã íå þòà. ëàïõì çåæ èò ùåâ -

íòà øå å ôå îå þï þòþ äò ó îò ìòè þë äë: èïî àï æï èï îò ï èò. 

íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì ãï íóñ îå äò ãèò îå þò ïîò ïí

áïî àó äò ãâï îå þò, îëè äå þòú õïí ìò ÷ó èò æïí æï òû îå þò -

ïí ñå ôï-éïâ éï âòà, õïí äï âï øå þò âòà ãïù âå þò ïí èàâï îòì

ðòî çå, õï íïú, îë ãëîú ðó îòì èïî ú âï äò, èéò âïí èò ùï øò

÷ïú âòâ æå þò ïí æï ëá îëæ ÷ïä é âå þò ïí.

ïî æï èï âòùñ æåì: èïî üë ìï õå îïæ éòîì – „ãâò îò äå -

þò âòà æïùñë þò äò õòí êï äò“ – æï èå îå èàå äò øå èëá èå -

æå þò àò äï þë îï üë îòï, ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ÷ó èòà õåä -

èë ùå îò äò, îïæ ãïí óïç îëæ ùï èëì îë äòä èï ìòüñ âïè

øå òû äå þï õòí ê äòì íï ë ÿå þò øå äï õëì æï êåæ äåþì ìòè ñò -

ôå æï ó êïî ãëì. 
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ïè èò çå çå þò ìï æï ðåî ìë íï ýå þòì ãïà âï äòì ùò íå þòà,

íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì „ëî ìó äò“ ïèë âïî æ íò äòï àï -

íï èåæ îë âå îë èï íòì êäò øå å þò æïí, èïã îïè æï þå öò àå þòà

øå òû äå þï òà á âïì, îëè òãò ìùë îåæ òè àï íïã î û íë þòì,

àï íïä èë þòì, èùåî äòì àï íï ïî ìå þë þòì èïæäì æï ï üï -

îåþì, îë èå äòú ïìå ãâï éåä âåþì æï ãâå íïü îå þï àò àë å -

óä ÷âåí ãïíì“.

òí ãï èò äë îï âï:

– îï éï àáèï óí æï, íò íëì ïìå àó òìå âòú íëþ æò, èïã -

îïè ïè îë èïí èï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò øàï þåÿ æò äå -

þï æï üë âï, îïæ ãïí, ÷å èò ïç îòà, àï íï èåæ îë âå îë èï íòì -

üò êï ïî ïîòì ãï íå þòâ îå þó äò ïè ýïí îòì àõçó äå þå þòà.

ïá åî à èï íåàì øå åî ùñï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò èõïü â -

îó äò ïé á èï, ùå îòì èï íå îï æï, ïèï âå æîëì, øò íï ãï íò

ìòþ î û íå – åî à æ îë ó äïæ èò ùò å îòú æï çå úò å îòú, òí -

üå äåá üó ï äó îò æï, ïìå âå, òí üó ò üò ó îò, ìïæéïú áâåú -

íë þò å îò æïí ùï èë ìó äò. èùå îï äò ÷âå íò ñë ôò å îå þòì

òìåà øîå åþì õìíòì, îëè àó ïîï áâåú íë þò å îò, èõë äëæ

úíë þò å îòà ïè ñâå äï ôåîì âåî ÷ïù â æå þò. åì ïîòì íï ùïî -

èë å þò, îëè äòì øå ìï õå þïú øå òû äå þï æï ùå îë, èïã îïè

ôòá îò èòì øå ìï õåþ ïî èàïâ î æå þï æï èóæ èò âïæ ïõïä-

ïõï äò ãïí ú æå þò ÷íæå þï.

îë èïí øò ìï èò øîå ïèëá èåæ æï:

ïè þï âò, îë èå äòú ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï æï ìîó äò ïæ

óúõë ãîï ôò êó äò ìüîóá üó îòà ïîòì æï íï ùåâ îå þó äò;

åèë úò ó îò øîå, îëè äò àïú òê â îå þï êïâ øò îò èùå îïä -

ìï æï èêòàõ âåäì øë îòì æï åì àï íï çò ï îë þï ãîûåä æå þï

æï ãîûåä æå þï;

æï îïú, ÷å èò ïç îòà, ñâå äï çå óíò êï äó îòï – èõïü â -

îó äò áìë âò äò, üåá ì üò èàå äò àï âò ìò íòø íå þòà, ìòâ î -

úò ìï æï æîë òì ìîó äò ïæ ãïí ìï êóà îå þó äò ìüîóá üó -

îòà, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìë õï üå þò àï æï ìï õå å þòà øåâ ìå -

þó äò.

ïò, ïè áïî ãï øò òá ìë âå þï ìò ó ýå üò – èùåî äòì ãó äòà

æï ïîï õå äòà. æï àó ãïáâì øå ìï þï èò ìò ïé á èòì óíï îò,

óæï íï êïî ãëæ èò ò éåþ ïè ñâå äï ôåîì.

íò íë ìòüñ âòà èõïü âï îòï. èïì àõîë þï øò åî à ã âï îò

þòí æò øå èë ïáâì, îë èå äòú àï íï çò ï îë þïì, òá ñëô íòì

ãïí ú æïì òù âåâì æï ïè äóîö þòí æ øò ÷ï ûò îóä ìïè ñï îë -

øò èëû îï ë þåí åì ìõå ó äå þò, îå ï äóî íòú æï òîå ï äóî -

íòú, õåä øå ìï õåþ íòú æï, ïèï âå æîëì, åôå èå îóä íòú. øåí

øå ãòû äòï øåõ âò æå æï òúõëâ îë ïè ìïè ñï îë øò, ìï æïú

ìóä çå èàõîë þåä ðë å üóî üåá ì ü øò ìóä úë üï õíòì ùò -

íïí æå äò îå ï äë þï øå èë æòì, îå ï äë þï, îë èå äòú ãï ï íï -

äò çå þó äòï ïîï èï üå îò ï äòì üó îïæ, ïîï èåæ èõïü â îó -

äò ìï õå å þòà æï ïèòà ïé ùåâì ïâ üë îò åèë úò óî çå ãïâ -

äå íïì èêòàõ âåä çå.

* * *

– ïæï èò ï íòì ïè á âåñ íò ó îò ïî ìå þë þòì ýï èò øå èë -

ìïçé â îó äòï, ûï äò ïí èëê äå æîë-ùó àò åû äå âï ïè ìïè -

ñë ôåä øò. þë äë êò ìòê â æò äòï. åì èîï âïä ã çòì íïà á âï èò

æï íï ôòá îï äò èùå îïä èï õå äïõ äï, ëéëíæ àï âò ìå þó -

îïæ æï èòè çòæ âå äïæ øåã âïõ ìå íï. „ìòê â æò äò èòñ âïîì,

òì ãï èëù âå âï ìï âò àïï, èüå îò âòà, îë èå äòú øå íò úõëâ -

îå þòì èàï âïî ïç îïæ ãåá úå âï þë äëì“.

ãòñ âïî æåì èüå îò øå íò ãïî æïà á èó äòï îë ãëîú ãòñ -

âïî æåì ìòê â æò äò øå íò. ìòê â æòä çå ãï èïî ö âå þòì, ìò -

úëúõ äòì èï îï æò ó äë þòì, ìó äòì, íò ÿòì, ìòñ âï îó äòì

èï îï æò ó äë þï ìùïèì èùå îïäì æï åì îùèå íï ãï æïè æå þòï,

– ïé íòø íïâì íò íë âï õï íòï, âòíú ÷âå ó äò ìòé î èòà èò -

èë ò õò äïâì íï ùïî èë åþ øò ãï èëê âå àòä àå èåþ ìï àó ìòè -

þë äë åþì æï ñó îïæéå þïì ðó îòì ìòè þë äò êï çå ãï ï èïõ âò -

äåþì.

– îïæ ãïí ïîï ôå îò ïæï èò ï íó îò ïæï èò ï íòì à âòì

óúõë ïî ïîòì, ìõâï ãï èë ìï âï äò îëè ïî ïáâì, èàï âï îò

ãèò îò êë üå íò ýï îï ûå þïâ ø âë þòì èå ãë þïîì æï ï þåçéåþì

æï èå îå ïé ìï îå þï ìï âòà õï üïâì òóæïì, áîòì üåì ãï ìï úå -

èïæ îëè èò ò÷ áï îòì. 

îë èïí øò ïîòì óûéå þò øâò äòì ïäó çò ïú, ðåî ìë íïý àï

æï èë êò æå þó äå þï ìï êó àïî èï èåþ àïí øå òû äå þï ùï âò -

êòàõëà, îë ãëîú æï èë êò æå þó äå þï éèåî à àïí. ñâå äï -

çå õåä øå ìï õå þò èï òíú ðó îòì ìòè þë äëï:

„áïîì îëè ãï ï üïí øåíì ðóîì, îï àï èîï âïä àï æéå àï

øåè æ ãëè êâäïâ èë ò ûòë – ïò, ïè êïî ã âï çå æï ðëâ íï çåï

åì ùòã íò.

áï îò êò èàåä ìïè ñï îë øò æï æòì æï ìîó äò ïæ ùïî èë -

óæ ãå íåä ïæ ãò äåþ øòú øå óû äòï æï àå ìëì øå íò ðó îò. 

åì ùòã íò ïè èëè êòä ðóî ìïú ãó äòì õ èëþì.“

æï èï òíú, åì ïîòì þòþ äò óî àå èåþ çå æï ùå îò äò ùòã -

íò, îë ãëîú ðó îòì èïî ú âï äò ïî òêïî ãå þï óê âï äëæ,

õíóä øò ãï æïã æå þó äò éòâ æå þï æï êâäïâ ðó îïæ òá úå âï,

ïìå âå èóæ èò âòï ìó äò å îò ðó îò, ìó äò å îò ìïã çï äò, îë -

èå äòú èï îï æò ó äò ôï ìå ó äë þå þòì ìï õòà ãâåû äå âï.

ñâå äï èëê â æï âòì þå æòì ùå îï òìå àòï, îë ãëîú îë èï -

íòì åî àò ðåî ìë íï ýò ìï, îë èå äòú „èò æò ë æï îùå âï-îùå -

âòà, èïí ûò äò íåä-íå äï ïðï üï îï âåþ æï èòì üïíì,

÷îæòäì. ïè ú îëþ æï, ïàõå äåþ æï æï þë äëì ìó äïú ÷âò -

äòì õå äï ìïú èï äå øå ò ùëâ æï øó ïæéòì èó úå äò æï àï âòì

ðòî âåä ìïè øëþ äë øò æï ïþ îó íåþ æï. ïìå òùñå þò ïí æï

èàïâ î æå þò ïí ïæï èò ï íå þò ñë âåä æéå, ñë âåä ùïèì, àó êò

òìò íò ãçïì ïæ ãï íïí æï àó êò èïà, èãçïâ îåþì, èò èïâ äåþì,

âò éïú àâïä èë ó øë îåþ äïæ çóî ãò æïí øåì ú áå îòì, àâï -

äå þòà óõ â îåüì çóîãì æï ôòá îëþì, îëè ïéïîú åì æîë

æï ïéïîú åì êïæ îò ïéï îï ìë æåì ãïí èå ëî æå þï“.

èï îò ïè ùòê äï ó îò êò ðë å üòì ìòüñ âï ìï æï ìòüñ âòì

èòì üå îò òì óæò æåì èíòø â íå äë þï çå òìï óþ îåþì, üåá ì üòì

ñâå äï çå æï ôï îóä äï þò îòí àåþ øòú øåã âï õå æåþì, èùåî -

äòì ëì üï üë þï ìï æï äï èòì ðò îïæ íïú íë þå þïæ áúå óä

ðåî ìë íïý àï ãï äå îå ï ìïú ùïî èëã âòæ ãåíì æï ïè ðï ìïýì

ãï èë ïî ÷åâì íï ùïî èë å þò æïí:

– ïò, óè àïâ îå ìò, îïú èòí æï ãï èëâ ñë æï îï çåú ïá ïî

óà á âïèà: åì ïîòì æå æòì ìòüñ âå þò èàï âï îò ãèò îòì, êë -

üå íò ýï îï ûòì øå ìï õåþ (èå âòüñë æò, ãï ìï éå þòú êò ïè îë -

èï íò ìï): „ìï øò íå äò àâò ìå þï ïáâì: ïîï ìë æåì èïî úõ æå þï!

æï îïï åì æï ó èïî úõåþ äë þï? òá íåþ ìùë îåæ ãï èïî ö âå -

þòì êï îòì æïõ ø âï ìï êó àïî àïâ øò æï òá íåþ åì àâò ìå þï

ïîï èõë äëæ ðë åüì, ïîï èåæ èàåä ìï çë ãï æë å þï ìïú

ãâÿòîì?“

ûï äò ïí þåâ îò îï èòì àáèïï øå ìïû äå þå äò æï þåâ îò

ïæ ãò äò æï ðï ìï ýòï ãï èë ìï ñë ôò ïè îë èï íò æïí, èïã îïè

ïâ üë îòì èò åî ãï èë ãë íò äò „èå àåî à èå üå èúíå þò ìï“ ïî
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òñëì, „ïî èë ò õòþ äëë“, ÷âåíú æï ïä þïà èàåä ìï çë ãï -

æë å þï ìïú ïèï çå ãâïáâì æï ìï ôòá îå þå äò. 

èàå äò îë èï íò æï ùå îò äòï èòì üò êòì, úõïæ-ìòç è îòì,

ðë å üó îë þò ìï æï úõëâ îå þò ìå ó äò ìò ìïì üò êòì çéâïî çå

æï îë ãëîú ïè îë èï íòì åî àò ãèò îò ïè þëþì: „þïâ ø âë þò æïí

èûóäì èòì üò êï, îïæ ãïí ìóä èãë íòï, îëè ïèï çå ñïä þò

ïîï ôå îòï ìïè ñï îë øò.  ìò ñïä þå êò æåâ ìòú îóåï æï ûï äò ïí

þîûå íò óí æï òñë, üñó ò äò îëè êå àò äïæ èë òõ èï îë“.

þîûå íòï ïâ üë îò, îëè äòì èò åî ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ

èòã íå þó äò åì ìï úïä ôå õë þò äò êò îëè ïîï, ìüò äó îïæ

âå îïô îòà øåê îïâ æò ïè æåí åî àò øå õåæ âòà æï èë ó êò æå -

þåä ïè þïâ ìï æï ðîëþ äå èïì, îë ãë îò úïï: ìï áïî à âå äëì

óïõ äoå ìò ùïî ìó äò æï æéå âïí æå äë þï, èò àò ó îò ïèò îï -

íòì ûäå âï-óû äå âå äë þò ìï àó èàï øò øå íï õó äò ñâå äï çå

ùîôå äò ìòñ âï îó äòì àå èå þò, ïôõï çå àò ìï æï ìï åî àëæ,

øò íï ãï íò äüëä âò äë þòì àå èï, ìï êó àï îò àï âò æïí ãïì â -

äò ìï æï ìï êó àï îò óíï ñë ôë þòì æïû äå âòì ðîëþ äå èï,

èï îï æò òóæï ìï æï èï îï æò áîòì üåì óî àò åî àë þï, åãë -

òç èò ìï æï ìòñ âï îó äòì þîûë äï, õå äë âï íòì çíå ë þï,

ùïî ìó äò ìïæ èò ðï ìó õòì è ãåþ äë þï æï èë èïâ äò ìïæ èò æï -

èë êò æå þó äå þï, ñë âåä æéò ó îë þï øò øå èëÿ îò äò ðë äò -

üò êï, àï âò ìóô äå þòì ïî ìòì ãïî ê âå âï, èï èòì ùò ï éòì ûåþ -

íï, úõëâ îå þò ìå ó äò ìïç îò ìòì, ìïè øëþ äë ìï æï éâàòì

ûò å þï. èå îå ïè ñâå äïô îòì õå äëâ íå þï øò æï ìòüñ âï øò ãï -

æï ìïõ äå þï æï ïèòà ìïè ñï îëì êò æåâ åî àõåä æï óà âï -

äïâ öåî ïé ùå îï, ãï èë õïü âï. óà âï äïâ öåî „îùèó íå þòì“

èë ûò å þï ìï êó àïî àïâ øò æï ìï êó àïî åî øòú, îëè ìòñ âï -

îó äò óèïé äå ìò àï âò ìóô äå þïï, ãçïï éâàòì êåí, èï îï -

æò ìë þïï. æï ïè ãçï çå æï úå èó äò ïæï èò ï íòì êï àïî çò ìòì -

à âòì êò ïä þïà èïî à äïï ìï ÿò îë „æå æòì èó úåä øò æïþ -

îó íå þï æï õå äïõ äï øë þï“. 

* * *

– ïò, ãï èë âå æò ÷å èò íóì õòà... ïè öå îïæ øâò æò ðóí á -

üò èïáâì èë õï çó äòë, – òüñ âòì àå èóî íï æï îå òø âò äò

æï âòæ îå ôóî úåä çå ÷ï íòø íóä ìïà á èåä àï îòãì ÷ï èë -

óñ âå þï, ãóä æïùñ âå üò äò æïì ûåíì: æîë òì ìòè úò îåì îï

âóàõ îï, àë îåè ÷ï íòø íó äò óô îë èå üòú èïá â ìë, – æï

òìï óþ îåþì ãï èëè ì â äåä àï ìòüñ âå þòà ãï èëù âå óä ïìë -

úò ï úò åþ çå, òìï óþ îåþì òè ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ùåî üò äò -

æïí, ìïæéïú, ôò çò êò ìï æï äò üå îï üó îòì óú íï óî ãï -

æïê âå àï çå îëè èæå þï îå ëþì. æï ïè ó÷ âå ó äë ðîòç èò æïí

æï ãïà âï äò å îå þò íåþì ïîï èõë äëæ äò üå îï üó îòì ìòâ -

î úå åþì. ïò, èï ãï äò àïæ, ïìå:

– ãï èïõ ìåí æï ìòüñ âå þò „îò ÷ïîæ èå ìï èå æïí“:

„÷âåí èõë äëæ ìï õå åþì âúíëþà æï ïîï ãó äåþì åî à -

èï íå àò ìïì“.

÷å èò ïç îòà, ïè ùòã íò àïú ãóäì åú íë þò, èùåî äòì

ãóäì æï åì èàï âï îò èãë íòï.

îëì üëè èï ìò ÷ó èòì õå äëâ íå þï ïõ ìå íï. äïë-ûò ïè -

þëþ æï: ìò úï îò å äå ñâå äï ôå îòïë (ôò çò êï øò èüêòú æå þï,

îëè èõë äëæ ìò úï îò å äå êò ïîï, âï êó ó èòï ñâå äï ôå îò).

ìò ÷ó èå ñâå äï ôåîì èë ò úïâì, ïêò îë êó îë ìï âïì åîà-

åîà ôòä è øò ïîòì ãèò îò, îë èå äòú õèïì ïî òéåþì æï åì

ûï äò ïí øàïè þåÿ æï âòï. ïìå îëè, „ìò ÷ó èòì øåè ã îë âå þå -

äò“ êïî ãò èëâ äå íïï.

íò íë ìòüñ âòà èõïü âï îò ïîò ìë, – òà á âï ïá æï èò ìò

ìòüñ âå þò äå ë íïî æëì þóí æë âïí ôå îåþì øå ï æï îåì. èïõ -

ìëâì ðòî âå äïæ îëè ùï âò êòàõå èë õó úò æï çéâï, òìå àò

øåã î û íå þï èáëí æï, îëè òè íïâ øò èåú âò öå áò. ìòüñ âï

çëã öåî ïè ã âï îïæ èï üå îò ï äòç æå þï. ïìå õæå þï ïè îë -

èïí øò úë. 

äå âïí áóî úò êïø âò äò êò – åáò èò, îë èåä ìïú äò üå -

îï üó îï ûäò åî óñ âïîì – ãï òõ ìå íåþì ýóî íïä „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå „ðîóì üòì ïí êå üòì“ îóþ îò -

êòà ãï èëá âåñ íå þóä òí üåî âò óì, îë èå äòú êïî ãïæ ïè ý -

éïâ íåþì íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì þó íå þï ìï æï èîùïèìì

– øå èëá èå æå þòà ìïú æï ðò îëâ íóä ìïú. ãïí ìï êóà îå þó -

äïæ êò èòì åîà ðï ìóõì ãï èë ïî ÷åâì: êòàõ âï çå – àó êò

ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî âåþ æòà, îëè

èïì àáâåí à âòì åà á âï? – íò íë ðï ìó õëþì: 

– èë æò ÷åè àïí.

èãë íò èõë äëæ åì åî àò ôîï çï êèï îï òèò ìïà âòì, îëè

÷âåí à âòì àâïä íïà äòâ ãï òõ ì íïì íò íë ìïæéë þå äïø âò -

äòì þó íå þïë.

ìùë îåæ ïè þó íå þïì, èùåî äòì ìó äòì èëû îï ë þïì,

üêò âòä-ìòñ âï îó äòì àï íï èë íïú â äå ë þïì ãï¸ ñ âå þï ìë -

ôòë öï ôï îò ûå, ìï òí üå îå ìë ùå îò äòà îëè ãïã âòûé âå þï

íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì øå èëá èå æå þòì ìòé î èå å þò ìï êåí

æï åî à ã âïî ðëî ü îåü ìïú êò èëã âò õï çïâì èùåî äò ìï.

„èï îï æò ó äïæ èìõë èò ï îå, ìïè ñï îëì úåí ü î øò ïé èë -

úå íå þóä úõëâ îå þòì õåæ èå ìï õå þï íò íë ìïæéë þå äïø âò -

äò èòì ìóä øò, èò ìò âå øå èëá èå æå þòà èçò îïäì. „øåí õïî

÷å èò õå“, – èò ìò äåá ìòì ìòüñ âå þòà âåüñ âò, – ïèï ñïæ

üï íïñ îò äò, úòì êåí ïéå îå þó äò, îë èåä ìïú ìúâò âï æï

ìúâò âï æïü ê þò äó äò íï ñë ôò æïè ûò èå þó äò üë üå þò æïí,

çë ãò – äåá ìïæ, çë ãò – èëàõ îë þïæ. àó áï îò ïèë âïî -

æï, êïî ãïæ øåà âï äóä èï íï ñëô èï òá íåþ èå çëþ äòì åçë -

ìïú óùò ëì, ïí èï ìïú ãï æï øëî æåì æï óú íëþ ìï íï õåþ ìïú

èò ïé ùò ëì, òáïú æï àå ìëì „ìó äòì ðó îò“.

„áï îò õëè èàåä ìïè ñï îë øò æï ò ï îå þï“, „÷âåí êò åî à -

èï íåà øò ìï êó àï îò àï âå þò óí æï ïèë âò êòàõëà óíï ñë -

ôë þòì ìï õï æò âòà âåê î ûï äëà æï åî àóî àòì öâï îò

âòü âòî àëà, âòí û äë „åî àïæ“ áúå óä èï ìóä èï êâäï âïú

øåû äëì ìïè ñï îëì „æï ëî ìó äå þï“.

åì èõë äëæ ïèë íï îò æòï ùå îò äò æïí, îë èåä ìïú ìõâï

ãï èëè ì â äåä àï ìòüñ âåþ àïí åî àïæ àïí æï àï íë þòà

âîúäïæ ãï åú íë þï „÷âå íò èùåî äë þòì“ èêòàõ âå äò, èï -

íïè æå êò...

àå èóî íï æï îå òø âò äòì ãó äòì ùñ âå üòà ãåüñ âòà,

îëè óô îë èå üò îïè èáëí æï èë íòø íó äò, óô îë èå üòì

àáèïú èòí æë æï, èå üò ïèë íï îò æòì èëñ âï íïú, òè æå íòì,

íò íë ìïæéë þå äïø âò äòì ìó äò å îå þòì, èò ìò íò ÿò å îå þò ìï

àó ðò îëâ íó äò õòþ äòì ùïî èë ÷å íïì îëè åñëì, èïã îïè...

ûíå äòï óúåþ èë ûåþ íë ñâå äï ìï ÿò îë ìòüñ âï æï èåú

æîë å þòà ïèïì âòê èï îåþ – ïõï äò áï îòì ïèë âïî æ íïè æå,

ïõï äò íï ñë ôòì øåà âïä âïè æå, ïõïä „ëî ìó äë þïè æå“,

ïõï äò „ìò úëúõ äòì“ æï þï æå þïè æå, ïõïä ïéò ï îå þïè æå...

øå ìï ôå îò ìò ãï èëõ èï ó îå þï îëè èë¸ ñ âå þï ÷âåí øòú. 

– ïîï æï, ïþï ìïô îïí ãåà øò åúõëâ îïë, – ãó äò

ìùñæå þë æïà „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äëí øò øåê îå þò -

äåþì.
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ïêïí êï äå þó äò ìó äòà íï íïü îò „èçåò

úõë âå äò“, üêò âò äò ï íò ùïî ìó äò („õïí û -

àï“, „øïü þåî æò“) èêâòæ îëþì æï ôë îò ï -

áëþì. ðë å üò áï äò æå æï êï úó îò èïæ ä èë -

ìò äå þòà ôäëþì ìòüñ âïì æï áèíòì äåá -

ìåþì – ãï èëî ÷å óäì, àþòäì æï ûäò åîì,

ìåâ æò ïíì æï ëèï õò ïíì, ìò íï íó äòà æï íòì -

äóäì æï çå úò ìïæ èò èò èïî àóäì.

„áï äò ðå ðå äïï, æå æï êï úò ôóü êï îòë,“

– þîûï íåþ æï òäòï èïî àï äò. áï äò-ðå ðå äï

ïè ðë å üóî ìòâ î úåì âåî ãïù â æå þë æï, „ãó -

äòì þïî ûò èò“ áï äò-ôóü êï îòì íïé âï ùòï,

íï ñë ôò êò ìó äòì ìïä þó íòï... „ýï èòì óý èóî

ùñâæò ïæ øò“ úëæ âï-èïæ äòì ðï åá îë þïì

„äëú âòì äóî öò íò ï âò“ ïïåä âï îåþì æï:

ìò íï íó äòì úîåè äå þòà

æï òä üë þï ãó ï èò æï

êâï äïæ ïñ âï âòä æå þï

ìó äòì øüë æïø îå üò äò.

èûò èåï þíå äò ìï æï íïà äòì èë íïú â äå ë þï, „úëæ íòì

èéâîòå êë úë íòì“, „ìòú îó òì óæïþ íëì“ ãïí ú æï, îïú êï -

íëí çë èò å îå þïæ èë ò ïç îå þï, ïá „ìò úëúõ äå æï ìòê â æò -

äò æîë òì õïî þò ÷ïî ÷å þò“ ïîò ïí...

æéå éï èåì èòì æåâì, éï èå — æéåì,

ìó äòì èë áïí úóä ùâï äå þòà...

æï ïè ìò íïè æ âò äòà æïé äòä ìóäì íïà äòì çå ò èò

ìùñó îòï:

ìó äò ¸ãïâì íë üòë äå äò ïíì,

èçòì ìõòâ àï ïäåî ìòì íæë èï øò...

äåá ìò „ìë íå üò óúõë èë íï çëíì“ øò íï ãï íò ùâæë èòì

ìòû äò å îòà ïîòì ïý éå îå þó äò. ïîï íïê äåþ øàïè þåÿ æï -

âòï ðë å üó îò ìï õå å þò: „âåî úõ äòì ôå îò ìó äò“, „èë ãòç -

ãò çå úåúõ äòì ìòâ î úå å þò“, „¸ë îò çëí üòì ìåâ æï“.

èï éïä úï øò æïì îò ï äåþì âåî úõ äòì ôå îò ìó äò,

èò ï üë âå èë ãòç ãò çå úåúõ äòì ìòâ î úå å þò.

øèïã üêò âò äåþì æï ãò ï èåþì ïí ãå äë çò ôîàå þòà,

ãï íåä æå þï ñëô íòì èùï îå, 

ãï æïõ ì íò äò ùñäó äò.

âêòàõó äëþà äåá ì øò.

ìîó äò ïæ ìï áïî à âå äëì êï àa äò êëì-

ðïü îò ïî á èï, òäòï II-è þîûï íï: „áïî à âå äò

êï úò èæò æï îòï, æï öòä æë å þó äòï ãó äòì

êóä üó îòà æï ÷âåí âèïæ äëþà óôïäì,

îëè óèïé äå ìò öòä æë èëã âï íò ÿï“.

åì öòä æë ïì õò âëì íåþì ïæï èò ïíì, èòè -

éåþ äë þòì óíï îòì øå ìï þï èò ìïæ, æï îë úï

õâæå þò èò ìò èïæ äòà ãï èëî ÷å óäì,

ãîûíëþ ãïí ìï êóà îå þóä ìïè ñï îëì, ìòà -

þëì.

ïæï èò ï íåþ àïí, ìòüñ âïì àïí, ãó äòì

êóä üó îòà óî àò åî àëþì èïòï öï äò ïø -

âò äò, èò ìò êîå þó äò „ãó äòì þïî ûò èò“ îâï

àï âïæ ìï õåä æå þó äò äåá ìå þòì, òãïâ-

ïîï êå þòì, èëàõ îë þå þòì, îï æò ë ðò å ìå þòì,

æéò ó îòì ãïí øåæ ãå þï.

øå èëá èå æòì èïæ äò ï íò ìò àï èï èå ìòüñ âïì àïí, ôï áò çò

æï èë êò æå þó äå þï ìï ìó ôåâ äòì òæó èï äå þïì àïí àï âòì -

àï âï æò ìï õå å þòà òêòí ûå þï.

ìï òí üå îå ìëï ðë å üòì èò åî ÷ï ôòá îå þó äò ìï àï ó îòì

ðë å üò êï, îë èå äòú óøó ï äë êïâ øòî øòï äåá ìå þòì úïä -

êå ó äò àï âå þòì òæå óî æï èõïü â îóä áìë âòä àïí. ãò çò -

æïâì, øàï ãï ãë íåþì êîå þó äòì ìï õåä ùë æå þï „ãó äòì

þïî ûò èò“. þäåç ðïì êï äòì ïç îòà ãó äò òí üó ò üó îò

úíë þò å îå þòì òïîï éòï: „ãóäì àï âò ìò êï íë íå þò ïáâì,

îëè äå þòú ìîó äò ïæ óúõëï ãë íå þò ìïà âòì“.

þïî ûò èò êò ìó äò å îå þòì òì üë îò ï øò çåú íë þò åî èïæ -

ä àïí çò ï îå þïì óêïâ øòî æå þï. àâòà ãîï ï äòì àï ìò, çë -

ãò åî àò èë ìïç îå þòà, òëìåþ ïîò èï àò å äòì þïî ûò èòï, îë -

èåä øòú áîòì üåì ìòì õ äò ÷ï òé âï îï.

ïè æå íïæ, èìïçé â îåä-ìïçé vîó äò „ãó äòì þïî ûò èò“

ïèïé äå þóäì æï óô äòì èàå äò ïî ìå þòà ãïí ú æïì óêïâ -

øòî æå þï.

ìõâï æïì õ âï àï âå þòì ìï õåä ùë æå þï íòï: „¸ë îò çëí üòì

øïæ îåâ íå þò“, „èçòì üï ûï îò“, „âïî ì ê â äïâ àï ùâò èï“,

„ôëà äòì ðåî ãï èåí üò“, „èå ùï èó äò õèå þò“, „øåè ê î àï äò

èò íïí áï îò“, „æó èò äòì èòé èï“.

„ãó äòì þïî ûò èò“ òõ ì íå þï äåá ìòà „ôòá îò ìï ìó ôå -

âåä çå“. ïá ìï éï èë ìï æï ôò ìå þó îòï æï øë îå óä ìï ìó ôå -

âåä çå ôòá îò àòà áëì ãïí ìï õò åî æå þï:

„ìóäì ìò íï íó äïæ øå å íòì äå þï ôòá îò øë îå óä ìï ìó -

ôå âåä çå“, – ïè þëþì ðë å üò.

èïòï öï äò ïø âò äòì äåá ìåþ øò ãîûíë þï, ãïí ú æï, îòà -

èï øå ó æï îåþ äïæ ùîôå äòï, ãó äòì ãóä øò ãï èë üï îå þó -

äò, ïèò üë èïú ïáâì ûï äï – ÷ï ãò ñë äò ëì æï àï íï çò ï îò

ãï ãõï æëì. ïá ùó àò ìëô äòì æï ðò îòì ðò îå þó äë þï, èò ùòì

êï íë íå þò — „âòà ìï õï æò“, èïî àï äò ìòüñ âòì ùñóî âò äò,

íåì üïí ôò ôòï

ÃÓ ÄÒÌ ÊÓÄ ÜÓ ÎÒÀ ÍÏÊ ÂÅ ÞÒ 
„ÃÓ ÄÒÌ ÞÏÎ ÛÒ ÈÒ“
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íïà äò å îå þïì àïí àï íï çò ï îå þòì ùñóî âò äòï óìï àï -

ó îë äåá ìò („èå ó ôåë çå úï àïë...“)

èå ó ôåë çå úï àïë,

óïèóî æîëà æïè à èå íë,

èë èåú ûï äï,ìó äòì þíå äò úòì ê îïæ ïèë âï àå íë...

ïè ìùîïô âï øò, ûå øåú æë èò äòì ãçòì ãïâ äï øò ôòá îå -

þò ïôïî àõï äå þó äïí – „ôîàï æïÿ îò äò ÷ò üå þò“, õë äë

ûï äï ìòüñ âïï, ïèò üë èïú „ìòüñ âïì úîåè äò ìúâò âï þîë -

äòì“, ìùë îåæ åì úîåè äò ï íò ìòüñ âï ïîòì èïæ äò, îë èå -

äòú ìó äòì þíåäì úòì ê îïæ ïèë ï íï àåþì.

ìòüñ âòì æï úîåè äòì èõïü â îóä-øò íï ïî ìëþ îò âò

èàäò ï íë þï ãïí ìï êóà îå þó äò ìò äï èï çòà ïý éåî æï

äåá ì øò „æï èë óé äå äïæ òáï æï ãåþ“ (èï èï ïî ÷òäì, èòí -

æò ïø âòäì):

ìò íïà äòì îüë åþì ãï èëì üï úåþ

üïä éïì âíå þò ìïì 

æï èë óé äå äïæ òáï æï ãåþ 

ìò èïî à äåì éâàò ìïì.

èò ï ñó îï æåþ þíåä éï èå øò

éâàòì è øëþ äòì äëú âïì, 

àâïäà ãï ãòú îò úïâì

èë âïî æ íò äò úîåè äå þòì øõå ôò.

çå úò óî èï èóäì ìï ìë å þòà 

ïéïðñ îëþ èçå îïì

æï èò ùò å îò ìï áïî à âå äëì 

øå ãïê î àëþì þå æò.

çå úò óî èï èóäì èòðñ îë þò äò èçå îï æï èò ùò å îò ìï -

áïî à âå äëì æïî æò òêòàõå þï äåá ìåþ øò: „èàïù èòí æåä àï

áïî àó äòà“, „õïí û àï“, „øïü þåî æò“ æï ï.ø.

èàïù èòí æåä àï èëâ äò íå þï áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò

éâàòì è øëþ äòì ùñï äë þïæ òõï üå þï äåá ì øò:

àåí æå þë æï, þîùñòí æå þë æï

úï éâàòì è øëþ äòì àâï äå þòà...

øå æå ãïæ êò:

æï þòþ äò òì þò äò êå þòà,

åîò ùåä ãï èïî àó äò,

óô äò ìï êåí èò æò ë æï

èàïù èòí æåä àï áïî àó äòà.

ðë å üóî ìïè ñï îë øò øë þò äò åì ôîï çå þò ïè à äò ï íåþì

æîë ìï æï ìòâ î úåì, èò çåç-øå æå ãëþ îòâ öïÿâì: èàïù èòí -

æåä èï èï àï ãë íò ìï æï þï ãòì ãïí „æï ó ñå íåþ äïæ âò àïî -

úï ùñï îëò ïé èë æòì“ óè íòø â íå äë âï íå ìò áèíò äå þå þò,

àïî ã èï íå þò. æï ïè ìó äò å îò ãïí ûòà øåè æ ãë èò ìï áïî à -

âå äë „ óô äòì êåí èò æò ë æï. èøëþ äò ó îïæ ãåü êò âò äå þï

„õïí û àï — õåî õå èïä ãï æïè ì õ â îå ó äò“, îë èå äòú 

ìâåä áó àó àë åþì ûäòâì aùåâì èïé äï,

ôìïä èóí àï ìòà þëì èë íïü îå þó äò.

åì äåá ìò õïí û àòì íïõ âïè æå æïâ ùå îåë, – ïè þëþì ðë -

å üò. üïë-êäïî öå àòì èë õòä âïè êò ãï íïúõë âå äï æïî -

æò, üêò âò äò õåä øå ìï õå þïæ ïõ äë þå äò ãïõ æï æï éòï

ÿîò äë þïì æï ïè ì ãïâ ìï ãïí ú æï.

æéò óî øò 2008 ùäòì 17-19 ëá üëè þ îòà æï àï îò éå -

þóä ÷ï íï ùå îò ãâïè ú íëþì: „ìï èò æéå æïâ æò ë æòà üïë-

êäïî öå àòì èò æï èë åþ øò, îë ãëîú æï êïî ãó äò åæå èòì

èï ûò åþ äå þò...…

òì ìï èò æéå æïâ ñï âò ìõâï ãïí çë èò äå þï øò, èï îï æò ìë -

þï øò, ïí óêåà, èï îï æò ìë þòì èò ùò åî ãï èëâ äò íå þï øò. ïèò -

üë èïú, õëî úòà ãïí âå øë îå üïë-êäïî öåàì, èïã îïè ìó -

äòà èï îï æòì èò âå öïÿ âå.

ïõ äïæ øå âòã î ûå íò æï êïî ãó äò ìïè øëþ äëì üêò âò -

äò“.

åì ãïí ú æï äò îò êó äò ìòé î èò àï æï ìò íï çòà ãïõ èò ïí -

æï äåá ìïæ:

øå èòí æå, øåâ ú æò æï øë îå ó äò

ãï èòõ æò éâòû äë,èøë þå äë ÷å èë,

óí æï ãï óû äë, ïî æï èò þåî æå,

ïî ÷ï ãå øï äëì èëùñï äå èêåî æò

èë âïä, èòø âå äå, èïð êó îåþ íï àåäì

æï øåí æë þò äò ïõ äïæ âòø âå þò.

èïòï öï äò ïø âò äòì äåá ìå þò ÿåø èï îòü ìòüñ âïì àïí

(áîòì üò ï íë þïì àïí) ùòä íï ñï îòï. êîå þóä øò ïîòì úòê äò

áîòì üò ï íó äò æéå ìïì ùï ó äå þò ìïæ èò èòûé â íò äò: „ùò íï -

ìï øë þïë ãïí ùñë þò äå þï,“ „ôòá îå þò øë þòìa à âòì“.

„ìïè ñï îëì ìïä þó íò“ ¸áâòï äåáìì, îë èåä øòú ðë å -

üó îïæ ïîòì ãïæ èë úå èó äò âíå þòì êâò îòì ìò ó ýå üò:

÷ïâ äò äò ðï îïì êå âò, ÷ïâ äò äò øï þï àò.

ëîò æéå, îë èå äòú óæ îò æï ìòþ íå äåì

æï óìï ìë ë þòì óìïì îó äë þïì.

òá àåì äò æï ò èïî õï. æï æóè æï. òæïî æåì

æï èë äë æòí øò ãï èë ò æï îï.

æïî é âå óä ìïè ñï îëì æï å æë ìïä þó íò.

äëæ èï ãï ïè ñï îï íïþ çï îë àï âï íò...“

„èå äë æåà“ ïðë êï äòô ìóî ýïèì õï üïâì:

èë âïâ äåí áï îå þòà

ùâò èå þòà, æï îå þòà,

÷åèì èïæäì æï ìòñ âï îóäì,

÷åèì èï éïä çâï îï êåþì.

êïè êï èï ãó äå þòà òè ùï èåþì åäë æåà,

éï èå îëè øó ï øò èçòà ãï òþ çï îå þï,

æï îå êåí çï îå þò, çå ò èòà, ùâï äå þòà.

æï èë âïä, èë èå äòì èùñåè ìòú æï ¸å îë æåú.

êïø êï øï, íå üï îò ìòüñ âå þòà èëâ æò âïî,

ëéëí æïú èåä íòì ôåî éï èå øò òôõòç äåà,

ëéëí æïú ÷ï óè á îïä êïí æå äòà èå äë æå.

èïòï öï äò ïø âò äòì ðë å çò òì èõïü â îó äò ìòì üå èïì -

àïí èò ïõ äë å þòì ãï ìï éå þïæ êóä üó îòì êëæì èë âò ïç -

îåþà. „äë æò àïâ êò æó îò“ (äëæ èï ãï ïè ñï îï íïþ çï îò
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„àï âï íò“) „èçò ï íò éï èå“ („éï èå îëè øó ï øò èçòà ãï òþ çï -

îå þï“) óô äòì èå üï ôë îå þòï. ÿåø èï îò üå þï çå, ìò úëúõ -

äòì ïî ì çå ïæï èò ï íò àó ïî æï ôòá îå þó äï, íïà äò å îå -

þòì íïê äó äå âï íå þòà æïþ î êë äå þó äï òãò: „âòíú àï âòì

æéåì æï ùó àò ìë ôåäì òìå ïüï îåþì, îëè åî àõå äïú ïî

æï ó ôòá î æå þï ìò úëúõ äòì ìï þë äëë èò çïíì, èõë äëæ

òèò üëè, îëè àï âòì àïâ øò âåî ðë ó äëþì ìïê èï îòìì íï -

àåäì“, èïã îïè ìï æïú èçòì æï íïà äòì ùñóî âò äòï, òá

ïæï èò ï íë þòì — èò ìò òì åî à ãó äå þïï. 

èçå „ãó äòì þïî ûòè øò“ ìõâïæ aì õ âï êëí üåá ì üòà

ãâõæå þï, èïã îïè ïî ìò åî àòï: èçå-íïà äò å îå þï: „òá ïõ -

äï òì èë âï, âòí ÷å èò íòì äò æïí èçå ïèë çò æï“ („ôòá -

îå þò øë þò ìïà âòì“); „ïèë ãò íïü îå èçåò úõë âå äò øó ï -

éï èò ìï...“ („ïèë ãò íïü îå“); „ìó äò ¸ãïâì íë üòë äå äò -

ïíì, èçòì ìõòâ àï ï äåî ìòì íæë èï øò“ („ãïí æë þï ûíå -

äòï“), „ùïõ âïä èçåì àïí, ìï æïú èòùñòâ ïí àòï êå äïð ü -

îå þò“ („ìòè éå îï“); „ìâåä þï äïõ øò èçå îëè ïòþóî æå -

þï, èå ìò úëúõ äòà òìåâ ãï æï âò îå âò“   („ïâ ñ âï âòä æå -

þò“); èçå ãï ò éò èåþì, îë ãëîú èï îò ïè... æï åä è æå þò ïí

þïé øò âïî æå þò“ („ãï âïä  þò äòê çå“); äåá ì øò ðë å üò

èçòì þò íï æï îòï: „èçå æïè äåâì, èçå èòã ç íåþì, èçå èòè -

çåîì, èçåì âóè çåî. èçå øò âïî. âò äå âò“ („èçå øò“)

ïè äåá ì àï ìïè ñï îë øò øåí æë þïú èçòì ôå îòï:

óì öó äë êïú ìïú øâò äïæ èò òà â äò

æï óùñï äë þåþ èçòì ôåî øåí æë þïì.

õâï äòí æå äò æéò ìïæ èò âåæ îå þïú èçåì åè à äò ï íå þï:

ïé èïâ äò íå, èçòì üï ûïî øò æï èïí àå,

âòà ìïí àå äò ëþ äïæ èë ûåî ùò äò.

æå ìïè ñï îëì ìò úëúõ äòì à âòì äëú âï øò

èå úï èáëí æåì ùò äò.

(„èçòì üï ûïî øò“)

üêò âò äò ï íò ìó äòì ìïä þóí ìïú èçòì ãïí òàõëâì:

ãï àåí æò, ¸å èçåë, ìïæ õïî,

ãï àåí æò, èòõ ìå íò.

(„èçåë, èòõ ìå íò“)

æï îë úï 

æï ï ùåîì øóþ ä çå ìâå äò àò àå þòà

úïì úò ìïî üñå äïì, óôï äò ãçíå þòà...

âå äòì øîë øï íå þòì èõò ï îó äò øï îò øó îòì ôëí çå

ðòî æï þï íò äò èçå ãï èë÷ í æå þï,

õï äå þò ï íò üï íòì æïî ùå âòà...

(„úò ìïî üñå äï“)

èçò ï íò ìò íïè æ âò äå ïîòì „íï çò æï èøâò æò, îë ãëîú

îûò ï íò ìóí à á âï ÷âò äò ìï“.

èçòì àï íï çò ï îò ðë å üò âïî ì ê â äï âå þòì ùâò èòà òý -

éòí àå þï æï åä ü âòì èçåì:

èçåì øåâ õ â æå þò,

îë ãëîú úâï îò æï æï âòí à á èå þò...

ìïè ñï îëì çå æï,

æï ãïý éåí àò äò ìó äò ÷å èò

âïî ì ê â äïâ àï ùâò èòà

èçåì åïõ äå þï.

(„âïî ì ê â äïâ àï ùâò èòà“)

âïî ì ê â äïâ àï ùâò èòì üë äò ûï äï ïáâì äåá ìòì áíï îåþì,

ïèò üëè óïæ âò äåþì ðë åüì èçòì üï ûïî àïí èò ïõ äå þïì:

ùï âïä æï äåá ìòì áíï îå þòà

èçòì üï ûïîì øå âï õòç íå þò.

(„äåá ìòì áíï îå þòà~)

ìï ãó äòì õ èëï, îëè äåá ìå þòì êîå þóä øò àò àë å óä

ãïí ñë ôò äå þïì ïáâì àï âò ìò ìïà á èå äò, ïá æï þò íï âå þó äò

äåá ìå þò êò ìï ë úï îò ûï äòà  òðñ îëþì èêòàõ âåäì, õøò -

îïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ãïí ùñë þï æï èõïü â îó äò ìï õå å þò.

„ôëà äòì ðåî ãï èåí üò“ ïåî àò ï íåþì õå äëâ íå þò ìï

æï õå äë âï íå þò ìïæ èò èòûé â íòä äåá ìåþì. ïá æï ùå îò äò

æï æï ó ùå îå äò äåá ìå þòì ãçíå þï è÷áå ôï îåþì:

ïõ äï èå øåø äòäì âãï âïî,

ìóä øò óú íï óî  ãçíå þòà

èòî é âåâì ìò úëúõ äòì ìï èïíì æï ó ùå îå äò äåá ìò.

(„æï ó ùå îå äò äåá ìò“)

ïí: 

îàâå äò èáëí æï

êïí æïè ì ê æï îò ôòá îòì,

ìòüñ âòì  ãë îï ñóî ûå íò âòà æïâ ùó îå,

éâò íë ìï âòà ÷ï èë âïì õò äåá ìå þò,

æò ë íò ìåè âåî æï ó æëì îïè ùó íò.

(óìï àï ó îë)

üò úò ï íòì äåá ìå þò âòà èåùñ îïæ èë âïî æ íò äòï ðë å -

üòì øàï ãë íå þï, èïã îïè èïì „ ãó äòì þïî ûòè øò“ æï üå íò -

äò äåá ìå þò ¸áâòï...

æï èï õï äå æï üå íò äò äåá ìå þò,

ãó äò èëê â æåì, ãîZíë þï ìòì õ äïæ æï òá úåì...

ãï èï àï âå ìï íïè æï èå íï íå þï,

ìï íïè äåá ìò úõå äòï æï èáó õï îå.

(„ìï íïè äåá ìò úõå äòï“)

ïè ãïí ùñë þòì æï êëí ê îå üå þïï:

æï âòü þë îå éâàò óî èïæ äòà, èòí æï 

íïà äïæ ÷ï èëâ ÷ áåî æå.

(„ùï èë ÷åè àïí“)

ïèï âå àïâ øò âõâæå þòà èòûé â íåþì: „âïí ãë ãòì úõïæ øò

æï ìòç è îå þï“, „ôò îëì èï íò“. „íïà äïæ ïèë÷ áå îòä“ äåá -

ì àï ìïè ñï îëì à âòì ìåâ æï, èë íïü îå þï, òæó èï äò æïî æò
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óúõë îë æòï. èçòì íï àåä àïí ùòä íï ñï îò ðë å üó îò õèï

èò ùï ìïú ãïí ìï êóà îå þó äò ûï äòà óãï äëþì:

þïâ ø âë þï æïî ÷ï ìïæéïú ãï îò ñó äò,

ãïú âå àò äò èë ãë íå þòì ïèï îï.

(„èå íïü îå þò“)

èï îïæ ìï àïñ âï íë þïâ ø âë þòì  õï íïì  åõòç íå þï ùñóî âò -

äòì ôå îò èë íïü îå þï æï þï þëì õï üå þï:

ïè øå èëæ ãë èïì øåâ õ â æò óøå íëæ,

ãï îåà áï îòï æï èå íïü îå þò.

ïî âò úò ìóäì îï øå èë âó øå íë,

ãïû î ú âò äïí çå úòì äóî öò õï üå þò.

èïòï öï äò ïø âò äòì èïæ äò ï íò êï äï èò äåá ìåþì ïã âò -

îòì üåþì „èï éï äò ôòá îå þòì  çå æï øå àò“ æï úîåè äò âòà

æï ãë îå þó äò  æéòà, èï îï æò ó äò êòàõ âòà:

ìòè ø âò æå – ìò íïà äå àó ìòþ íå äå?

îë ãëîú èçò ï íò éï èòì áï îïã èï.

æï åî à ã âï îò ðï ìó õò âòà ýéåîì äåá ìò „èò ùòì ûï õò äò“:

æï èûïô î æå þï ýò íò ïí æï èï üò âòà,

îëè øå åî ùñï, øå åõ âòë èò ùïì.

øå å ñó æë âòà ìï íóê âåä üï ûïî øò

æï äëú âå þò òãï äë þo ùèòí æï.

øå èë òù íï üïí çå èò ùòì ìòã îò äå,

èò ùï õïî æï èò ùïæ ñëô íï  ãòí æï.

èò ùòì ûï äï ùò íï ðïî àï óõ èë ûï õòä øòï.

ïé íòø íóä êîå þóä øò þë äë äåá ìòì ãïí ùñë þïú ïé èï -

âï äòï, íïà äòì êåí èòè ì ù îï ôò:

ùïâ äåí áïä ùóä íò

èîó èå éï èå øò

æï òè øë îå óä íïà äòì ìâå üåþì

øå å îå âò ïí.

èïòï öï äò ïø âò äòì ðë å üó îò íï ïç îå âò  ìï òí üå îå ìëï

ãï èë ìïõ âòì ìï øó ï äå þï àï ¸ïî èë íò ó äò øåî ùñ èòà, ìòè -

þë äó îò  æïü âòî à âòà, èõïü â îó äò ìï õå å þòì þòþ äò ïì -

àïí  êïâ øò îòà. ñë âå äò âå ïèòì ãïà âï äòì ùò íå þòà ñï äòþ -

æå þï „ãó äòì þïî ûò èòì“ èõïü â îó äò èë æå äòì ãïí è -

ìïçé â îå äò ûò îò àï æò êëí ì ü îóá úò ó äò êë æò“.

ïè èõïü â îóä èë æåäì ìò úëúõ äò ìó íï îò ï íë þïì, ãó -

äòì èò åî ìòà þëì ïíò ÿåþì àâòà ïâ üë îò, áèíï æë þò ìï æï

óî àò åî àë þòì èïæ äòà õåä æïì õ èó äò  ïæï èò ï íò, îë èå -

äòú úòâ ãë íò å îå þï çå èïé äï æãïì.

ùèòí æï íò êë äëç ìåî þò ïè þëþ æï: „ìòñ âï îó äò ãïí -

æåâ íòì ãïí ì öïì, îë ãëîú  óìïî ãåþ äë èìüë âïîì. ìï èï -

ãò å îëæ, ïåî àò ï íåþì ìïè ìõòâì – ãë íå þïì, ãóä ìï æï

ìóäì æï èïà åîà ìïí à äïæ ïéïí àåþì“. 

ìùë îåæ åì ìïí àå äò ïíï àåþì „ãó äòì þïî ûòèì“ æï èòì

ïâ üëîì.
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kritika

ìåî ãò äë èï ûå

tyviebi sulSi

ÅÎ ÀÒ nimuSi ÊÏ ÜË ÖÏ ÂÏ ÕÒØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÏÕÏ ÄÒ ÙÒÃ ÍÒ ÆÏÍ

îï ïæ âò äòï ôòá îò, æï îï îàó äòï ïè ôòá îòì ôóî -

úåä çå ãï æï üï íï: çëã îï éï úïì òìå âåî âùåî, îë ãëîú

èìóîì, õë äë çë ãò îï éï úòì àáèïì ãï þåæ âïú óí æï...

æòæ õïíì âñëñ èï íëþ æò, – âåî ãï æï èåùñ âò üï, ðòî æï -

ðòî æï èå ùå îï àó ïîï òì, îï ìïú âôòá îëþ: ëú æï èå åî àå

ìï ó êó íòì ðë åü áïä àï ãïí, ìï áïî à âå äë øò, êï üë öï âï õòø -

âò äò åîà-åîà äò æå îïæ èò èï÷ íòï, îï èå àó ìîó äò ïæ

ãïí ìï êóà îå þó äò, ñâå äï ìï ãïí ãï èëî ÷å ó äòï èò ìò ðë å -

üó îò õèï, èò ìò äï èï çò, ãîûíë þò å îò, îàó äò ôîï çå þò...

àóè úï åì ìï ó êó íå ïõï äòï, æï êï üë èïú þë äë æîëì æï -

òùñë äò üå îï üó îï øò ìå îò ë çó äò ãï íïúõï æå þòì ãï êå àå -

þï (âãó äòì õ èëþ èòì ùòã íåþì – „øå íò æïí ÷å èïè æå“ (2008

ùå äò) æï „èïî úõ íòâ“ (2010 ùå äò), èï òíú ëîò âåè – ïõïä -

èï ïì ù äå óä èïú, øå æï îå þòà ïõïä ãïç î æï ðë åü èïú – íï -

ùò äëþ îòâ óê âå àáâåì àï âò ïí àò èêâåà îò ìïà á èå äò. 

èëê äåæ, ÷å èò ìüï üòï èïî à äïú õèï èï éï äò ôîï çå þòà

æï âòùñå, ïìå âàáâïà, àâïä øò ìï úå èò „ãïí úõï æå þòà“, îïú

øå òû äå þï ïî òñëì èàäïæ ãï èïî à äå þó äò, èò àó èå üåì,

îë úï ïõïä ãïç î æï ðë åü çå âùåî, èïã îïè àó êò ïè ðë å üòì

ùòã íòì îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûåï, õë äë þë äë ìòüñ âï -

ë þï ãò âò ïä õï çòø âòäì åêóà â íòì, àó êò ïìå àò äò üå îï -

üó îó äò ïâ üë îò üå üå þòú ïéò ï îå þåí êï üë öï âï õòø âòäì,

åìå òãò ñâå äï ôå îò îòã çåï – ÷å èò ïî ÷å âï íò èúæï îò ïîïï.

„èïî úõ íòâ“ êï üëì èå ìï èå ùòã íòï, æï èå ë îå, îë èåä èïú

ôïî àë ìï çë ãï æë å þòì ñó îïæéå þï èò òá úòï. âôòá îëþ, åìïï

ûï äò ïí îàó äò ðë å üó îò íïø îë èò, ïèò üë èïú àï âò æïí âå

ãï èëâ îòúõå ìüï üò òì øåá è íï èàå äò ùòã íòì øå ìï õåþ: ïèïì

ûï äò ïí æò æò åíåî ãòï ìÿòî æå þï. èå ïâïî ÷òå èõë äëæ åî àò

äåá ìò, åî àï æåî àò òì, îë èå äòú ðòî æï ðòî „ãóä çå èëè õ -

â æï“. ìùë îåæ ïè äò îò êó äò áèíò äå þòì øå ìï õåþ èòí æï æïâ -

ùå îë. ïîï, ïî âïè ü êò úåþ, îëè çóì üïæ òãòï ìï ó êå àå ìë

ùòã í øò, óþ îï äëæ, èå âùåî ðï üï îï ðë å üó îò íï õï üòì øå ìï -

õåþ, îë èå äòú ìòüñ âå þò àïï ùïî èë ìï õó äò, æï îë èåä ìïú

øå æåâ îïæ èò âò÷ íåâ. äåá ìòì ìï àï ó îòï „ïè áï äïáì“.

„ïè áï äïáì, îë ãëîú íëì üïä ãò ï èë æå þóä éï èòì

ïì ôïä ü çå ùîò ïäì, èüêâîòì ìïî êå øò ìîó äò ïæ èêâåà -

îïæ ãï èë õï üó äò íï ë ÿå þò óåú îïæ æïé äòì æï èå îå

îï éïú øå òî õå âï èïî úõ íòâ æï èêåî æ àïí“.

ðòî âå äò âå êóð äå üò üêò âò äò ïí ðë å üóî äï þò îòí à øò

òüñó åþì ðë å çò ïì èëùñó îå þóä èêòàõ âåäì. ïò áï äï áò, æï

ïæï èò ï íò, îë èå äòú òãòâ æå þï èøëþ äò óî áï äïá àïí. æï åì

áï äï áò-ïæï èò ï íò èüâîòì ìïî êå øò ÷ïì ú áåîì íï ë ÿå þòà æï -

éï îóä ìï êó àïî ìï õåì. èë õó úòï áï äï áò, õë äë ìó äòà

èë õó úòï ïæï èò ï íò, îï èå àó úõëâ îå þï òìå àò ìó äïú ïî

�



poetis erTi leqsi

ãï æï ï þò öï. øåè àõ âå âò àò ïîïï òìòú, îëè

êï üë öï âï õòø âò äòì ðë å çò ï øò äï çï îåì

òæó èï äå þòà èë úó äò ìï õå (îë èåä ìïú

áïî àóä åíïì àïí ïòãò âå þåí) ïîï åî àõåä

ãâõâæå þï...

æï âóþ îóí æåà äåáìì:

...æï èå îå òìåâ òìå, àï âò æïí æò äï

òùñå þï êâäïâ æï øå íò ìïõ äòì 

êï îåþ àïí æïñ îò 

ôóî ú äåþì æï áïî à âåä èå å çë âåì 

áï äïá øò èò ïáâì

áï äïá øò, ìï æïú

åîà óþïí øò øåí ãûò íïâì æïé äòäì.

ðë å üò ñë âåä à âòì üë âåþì ìüîò áë íåþì øë îòì ïîï åîà

ìïà á èåäì. èò ìò ôîï çå þò, øå òû äå þï âàáâïà, ìïè èï ìõâï æïì -

õ âï ïæï èò ïí èï ìïè íï ò îïæ ùï ò êòàõëì. èï ãï äò àïæ, èãë íòï,

îëè òè „ìïõ äòì êï îåþ àïí æïñ îòä ôóî ú äåþ çå“ äåá ìå -

þò ùå îòï. ïî âò úò, àâò àëí êï üëè îï òãó äòì õ èï, ïîú òì âò -

úò, îïì òãó äòì õ èå þåí ìõâï ïæï èò ï íå þò, èå êò èõë äëæ äåá -

ìåþì âò ãó äòì õ èåþ, ïõïä ãïç î æï ðë å üòì äåá ìåþì, îë èåä -

ìïú èàåäì áï äïá øò ïîò ãåþì „áïî à âå äò èå å çë âå“, õë äë

îïæ ãï íïú ÷âåíì áï äïá øò èå å çë âå àï óèå üå ìë þï ïîï áïî à -

âå äòï, åüñë þï ïè ìòüñ âïà øå õï èå þï øòú („áïî à âå äò èå å çë -

âå“) îï éïú ìòè þë äëï íï ãó äòì õ èå âò. âòí òúòì... 

øåè æåã ôîï çï øò êò ùò íï ðäïí çå òìåâ ùï èë ò ùåâì æïé -

äò äë þòì àå èï. äåá ìòì äò îò êó äò ãèò îò ìï êó àï îò áï -

äï áò âòà, èøëþ äò ó îò áï äï áò âòà æïé äò äòï, èïì ìûò íïâì

ìïæéïú, èå ãï ðë äò ìòì åîà óþïí øò, åîà ùåî üòä øò, èïã -

îïè ûòä øò ïú ãîûíëþì, ãï íòú æòì ñâå äï ôåîì, îï èå àó èò -

ìò ìòç è îå þò ¸ãïâì „íëì üïä ãò ï èë æå þó äò éï èòì ìòç è -

îåþì“ æï ìïâ ìåï ôå îï æò ôòá îå þòà. 

äò îò êóä ðåî ìë íïýì, îå ï äë þò ìï ãïí âíå þóäì, àòà -

áëì ïéïîú ìóîì ãï èëé âò ûå þï. îë ãëîú ÷ïíì, òè æîëì,

îë úï úõïæ øòï, òãò ìòç è îåþ øò ãïá úå âï çå, òîå ï äóî ìïè -

ñï îë øò úõëâ îå þï çå ëú íå þëþì:

æï ôòá îò, îë ãëîú íëì üïä ãò ï èë æå þóä éï èòì

ìòç èï îò, ìï æïú øåí ãïá úå âï ãòí æë æï, øåí àïí

î÷å þï æï îë úï èüêâîòì ìïî êå øò øåí

èçå îïì ÷ïé â îò

õâæå þò, îëè îï éïú ïî ãïì âå íåþì

èïî úõ íòâ æï èêåî æ àïí...

äò îò êó äò áèíò äå þï ìîóä æå þï òèòà, îò àòú æï òùñë, –

æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò ðë å üó îò ìï õå å þòà æï ãó äòì üêò âò -

äòà. èàïâ î æå þï äåá ìò, èïã îïè ïî èàïâ î æå þï òì ìåâ æï, îë -

èå äòú èïí æï üë âï, òì æï ôòá îå þï, îë èå äòú èëã â ã âï îï...

åî àõåä, ïæ îå, âàáâò, ðë å çòï ïîïï áï äòì ìïá èå-èåà -

áò. èï øòí ûï äò ïí, ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï âò ñï âò. èå îå éîèïæ

÷ï âïê âòî æò ïíï êï äïí æï ûòì, èå æåï êï õò ûòì, äòï ìüó -

îó ïì, òçï ëî öë íò êò ûòì, åàåî àï àï îï ò ûòì àó ìõâï àï

áèíò äå þåþì æï âò íï íå ÷å èò ìòüñ âå þò (ìïçé âïî ãï îå àó äò

äò üå îï üó îò æïí êò ãï èï ë úï åèò äò æò êòí ìëí èï, ìòä -

âòï ðäïà èï, åí ìåá ì üëí èï, ôò äòì èïê ãòí äòè, ìï ôëè

æï êï ìò ëè... ìõâåþ èïú).
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ïé èë÷ í æï, îë ãë îï æïú ÷âåí ïèïì ãïæ -

èëã â úåè æ íåí (þïâ ø âë þò ìïì) óô îë ìå þòì

êå àò äò çéïð îå þò. ïæï èò ï íò òé äå þï

ñâå äïô îò ìï ãïí, æï òùñå þï ãó äòì üêò -

âò äò.

„ìòè ûò èòì ãîûíë þïì øå ï ÷å îåþ èò ÿå -

îòà õå äòì ôòä ü âòì êåí, ìïæéïú çéâòì

ãï æïé èï ÷ïã æå þóä þï æåì óúåþ àó èòõ -

â æò, îï ïèë¸ ñ âï ïî úåî àò àåâ çò æï îó -

õò ôë íò ìï ìòê â æò äë åä ôå îïæ ãï æåâì

ìï õå çå, àóí æïú ïéïî éòî æåì æïî ÷å íï

èï øòí, àóí æïú ïè èò ùïì ìòúõò ìï ãïí ïù -

âïâ æå üó ÷åþì æï òæ ãå úòì áâåø æï òúë æå áëä ãïì âåî

ãïø äò æï øåí àïí åî àïæ íïüñ âò ï îò ïù âòè æåà áó ÷åþì“.

îïì òçïè, åìïï êò æåâ åî àò „æï éó ðó äò àï ë þòì“ üêò âò -

äò, îë èå äòú àï âò æïí âå øå åì ù îë îïè æå íò èå ëèì. ïîï èãë -

íòï, îëè õå äòì åî àò óþ îï äë èò ÿå îòà øå ÷åî æåì ãóä àïí

ãï ÷å íò äò „ìòè ûò èòì ãîûíë þï“. îï éï àáèï óí æï, ïîú çéâòì

ãï æïé èï ÷ï ãó þå þóä þï æåì ïèë¸ ñ âå þï àåâ çò, æï ïîú ìï ìòê -

â æò äë åä ôå îò ãï æï âï ìï õò æïí. åìïï ãï ìòè þë äë å þó äò

ôîï çå þò, îë èåä íòú çóì üïæ ãïæ èëì úå èåí ïîå óä æîë øò

èúõëâ îå þò ðò îëâ íå þòì üîï ãå æò ïì, õë äë äåáìì ìï ë úïî

æîï èï üó äë þïì ïíò ÿå þåí. æï èå îå – „ïéïî éòî æåì æïî ÷å -

íï?!“ ïä þïà ïî óí æï ãï æï èåùñ âò üï ÷å èò ùå îò äò ïìåà èóá

ôå îåþ øò, èïã îïè èå âùåî þë äë ùäå þòì åîà-åî àò ñâå äï çå

üîï ãò êó äò äåá ìòì øå ìï õåþ, õë äë ðë å çò ïì üîï ãò êó äë þï

óõ æå þï (ãï âòõ ìå íëà àóí æïú üå îåí üò ãîï íå äò...). ïî âïè -

ü êò úåþ, îëè çå èëà á èóä ôîï çï øò êï üëè èï òí ú æï èï òíú

ìó ò úò æò òãó äòì õ èï, èïã îïè òì, îëè èïí ðòî æï ðòî èò ï íòø íï,

ïèï âå äåá ì øò, àï âò ìò áï äï áòì åîà-åî àò ñâå äï çå üîï ãò -

êó äò òì üë îò òì øå ìï õåþ, ïø êï îïï. âãó äòì õ èëþ ôîï çïì: „æï

øåí àïí åî àïæ íïüñ âò ï îò ïù âòè æåà áó ÷åþì“. åìïï ïõï äò

òì üë îòï, èë ñë äå þó äò 90-òïíò ùäå þò æïí, æï ÷ï üå ó äò

åîà ôîï çï øò: „üñâò å þò áï äïá àï áó ÷åþ øò àó – üñâò å þò

ìóä øò“...

„...íïüñ âò ï îò ïù âòè æåà áó ÷åþì, îëè äåþ ìïú òìå âåî

åø âå þò æïî ÷å íòà, àòà áëì òùñå þò òìå, îë ãëîú óê âå

æïè àïâ î æò ãó øòí æï ùäå þòì íïú â äïæ ïè êåæ äå þòì

þçï îå þò ãòàõëâì æï ùäå þòì íïú â äïæ ïè þçï îåþ çå

þïâ ø âë þïì ãïø äòäì õå æïâ“...

æï éï äóä áï äïáì âåî åø âå þï ïæï èò ï íò, îï èï å àó èò -

ìòï åì öë öë õå àó îò ìï èëàõå, ïá áó ÷å þòú, ìïõ äå þòì æïþ -

çï îó äò êåæ äå þòú, ñâå äï ôå îò ìï êó àïî úõëâ îå þïì, ìï -

êó àïî þò ëã îï ôò ïì ïõ ìå íåþì. êò íë êïæ îå þò âòà ãï òî þå -

íåí æï þå îå þóä êåæ äåþ çå ùïî ìó äòì ùäå þò, þïâ ø âë þòì

ìï õòà, æï äï èï çòï ïìå àò éîèïæ-ðë å üó îë þï, ôïí üï çò òì

ïìå àò óíï îò... òì, îï ìïú êï üë ïè þëþì, øå ìïû äëï ðòî âå -

äïæ ïîú ãï èò ãòï, èïã îïè êï üë öï âï õòø âòäì ïáâì òè æå íò

äò üå îï üó îó äò ëì üï üë þï, îëè òãò èëû âå äå þó äò ôå -

îå þò ìï ãï íïú ïæ âò äïæ áèíòì ìò ïõ äòì ãïí ú æïì, ïî ú àó

òø âò ï àïæ – ìîóä ìò ïõ äå ìïú...

ïõ äï ÷ï âïê âòî æåà ìïùñòì-ìïì îó äòì èò ìå óä õåæ âïì:

„òùñå þò òìå, îë ãëîú óê âå æïè àïâ î æò ãó øòí“. îë ãëîú

õå æïâà, ïá ïî ïî ìå þëþì çéâï îò ìòê â æòä-ìò úëúõ äåì øë -

îòì. îï üëè éïú äï çï îå ùï èë èï ãëí æï, òì êï úò, îë èåä èïú,

óôïä òåìëì ùñï äë þòà, ëîò âå (îå ï äó îò æï òîå ï äó îò)

ìïè ñï îë òìå èë ò õò äï, ìòê â æòä-ìò úëúõ äòì óî ñåâ êï íëíì



poetis erTi leqsi

èò õï îòï, îëè ïõïä ìï ó êó íå øòú ùïî èï üå þòà ïã î ûå äå -

þåí ûâåä ðë å üóî üîï æò úò åþì áïî à âå äò áï äå þò. èò îïí -

æï ãë æåî ûòø âò äòì, èï îò àò íïø âò äòì, íò íë ìïæéë þå -

äïø âò äòì, íï àòï íïú â äòø âò äòì, íï üï âï îï æïì àó

ìõâï àï þë äëæ îë òí æå äò ðë å üó îò íïø îë èå þò èåüñ âå -

äå þåí ïèï çå... æï, îï éï àáèï óí æï, êï üë öï âï õòø âò äòì

áèíò äå þï íò, áèíò äå þï íò ïæï èò ï íò ìï, îë èåä ìïú, âôòá -

îëþ, ñâå äï èë íï úå èò ïáâì òèò ìïà âòì, îëè áïî àó äò ðë å -

çò òì (èìëô äò ë øò ñâå äï çå ëîò ãò íï äó îò ðë å çò òì) âïî ì -

ê â äï âïæ òá úåì...
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æå þó äò îë æò ìïï),

úëæ íòì òèå æòà, ÿêó -

òì òèå æòà, ,,àïâ ìï üå -

õòì ïèëú íë þòì” òèå -

æòà. ãë íò åîì þåâ îò

åðï üò å þï. ìò úëúõ äòì

ãï æïî ÷å íï êò ñâå äï -

ôåî çå èïé äï æãïì, òì

`ïèïî à äåþì~ ñâå äï

çå èë ÷ï èëà â äòäì.

ïîï åî àò îå úåí -

çòï ãï èëá âåñ í æï –

èïà øò èàï âï îò òñë

ôîï çï: `àï íï èåæ îë âå

ìå îò ï äå þòì ïéò ï îå -

þó äò ôï âë îò üò”... `ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò ìå îò ï äò”... 

öòä æë å þò: ìå îò ïä èï ëî ã çòì èò ò éë òìå àò ìå îò ë çó -

äò ðîò çò, îë ãë îò úïï ,,ëá îëì ãäë þó ìò” (àï âòì êï üå -

ãë îò ï øò)  – 2006 æï 2007 ùäåþ øò.

ìå îò ï äòì øåè á è íå äå þò æï öòä æëâ æ íåí ïèå îò êòì üå -

äå ï êï æå èò òì öòä æë àò ìï ó êå àå ìë îå ýò ìó îò ìïà âòì –

ìï üå äå âò çòë ðîå èòï –`åè èò”.

`2008 ùäòì ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò ìå îò ï äò”,- åì òí -

ôëî èï úòï ìï ï ãåí üë AFP-è ãï ïâ î úå äï ôîïí ãó äò êëè ðï -

íò òì Eurodata TV Worldwide èëõ ìå íå þòì øå æå ãåþ çå æïñ î æ -

íë þòà, îë èå äòú üå äå èïî êå üòí ãòì ãï èëê â äå âåþ çåï ìðå -

úò ï äò çå þó äò. øå æå ãå þò ãï èëúõïæ æï èëí üå êïî äë øò ÷ï -

üï îå þóä üå äå ôåì üò âïä çå. èë íï úå èå þò ó÷ âå ó äëæ

øàïè þåÿ æï âò òñë: 2008 ùåäì ̀ åáòè ̧ ï óìì” (66 áâåñ íòì èë íï -

úå èå þòà) èìëô äò ëì  1, 6 èò äò ïî æò ïæï èò ï íò æïí 81, 8 èò -

äò ë íò èï ñó îå þå äò ¸ñïâ æï –ðîò çò: `ëá îëì íòè ôï”.

`åì ¸ï ó ìë èï íòïï!”- éò èò äò ï íò æïì ê â íï.

þåî äòí øò  – êï üå ãë îò ï øò ìï ó êå àå ìë ìå îò ï äò: `åáò èò

¸ï ó ìò” æï ìï õåä æï æï ãï æï å úï ìï ðï üòë –`ëá îëì êï èå îï.”

2010 ùåäì äëì-ïí öå äåì øò ñë âåä ù äò ó îò ðîå èòï –

ìï ó êå àå ìë æîï èï üó äò ìå îò ï äò. ,,õïä õòì ïî ÷å âï íò” åî -

àï æåî àò öòä æëï, îëè äòì äï ó îå ï üå þò èï ñó îå þåä àï

õèòì èò úå èòà õæå þò ïí. æï öòä æë å þòì úå îå èë íòï ðòî æï -

ðò îò åàå îòà ãï æï ò úå èï. òè õï íïæ, óïè îïâ îå úåí çåí ü àï

øë îòì, åîà-åî à èï ïìå àò úíë þòì èëñ âï îå êòàõ âïú æïì âï:

îïè æåí õïíì ,,ãïû äåþ æï” üå äå øëó íïê äå þïæ ìï ìò ï èëâ íë

ãå íò ëì çå, îë èåä èïú äï èòì íï õå âï îò ,,èìëô äòë ïòûó äï

æï å çóàõï èãäó îïì ìòè ð üë èå þò...”

êò íëê îò üò êë ìå þò ¸ï óìì ,,èï îï æò óä ðåî ìë íïýì” –

øåî äëê ¸ëäèìì ïæï îåþ æ íåí. æò æò `øîë èï” ïî æïì ÿòî -

âå þò ïà. ôòä èòì øåè á è íå äò æå âòæ øë îò àòà á èòì ñë âåä

òí üåî âò ó øò õïçì óì âïè æï àï âò ìò ãèò îòì ¸ëä è ì àïí òãò -

âå ë þïì àó `íï àå ìï ë þïì”. ëéëíæ ãîåã ¸ï ó ìò íòó öåî ìò -

îó ìó æïí íòø íò ï íò ûå

ÌÏ ÈÒ 
ÒÌ ÜË ÎÒÏ

ìïç îó íï âò – æò æò æï èúò îå...

1) ¸ï ó ìò çîó íïâì åîà ïâïæ è ñëô çå, îë èå äòú ìï ìï èïî à -

äë øò ó÷òâ äåþì... èå îå êò  ãï æïî ÷å íò äò, ôåõ çå   æïè æ ãï îò

èïæ äë þïì óõ æòì, îëè ,,ïî æï íåþ æï”.

¸ï ó ìò çîó íïâì ñâå äï èòì ðï úò åí ü çå – àóí æïú åì øå ó -

îïúõ ñë ôòì ôï ìïæ, óìï èïî à äë ãïí áò áå þïæ, æï óè ìï õó îå -

þåä áò äò êïæ (îëè èïì èõë äëæ àïâ ìï üå õòì ,,ïèëú íë þï” óí -

æï) æï óö æåì. æï îïï åì – ðï ìó õòì è ãåþ äë þï ñâå äïì ìò -

úëúõ äå çå? èå üòì èå üïæ þåâîì õëè ïî àõë âåí?!

2) æå æë ôï äò – ãóî öò õï àó íò ôòá îëþì àï âò ìò ìï õåä -

è ùò ôëì èë áï äï áå å þòì à âòì – ðó îò ãï ó ò ï ôï. 

ãóî öò õï àó íò ôòá îëþì ñâå äï çå – îë úï èò ìò èèïî à âå -

äë þòì æîëì åê äå ìò òì êå æåä çå ìõâï æïì õ âï åîëâ íå þòì,

ìïî ù èó íë å þòì, èìëô ä è õåæ âå äë þòì ïæï èò ï íå þò åî à èï íå -

àòì ãâåî æòà ïèï ñïæ æï èøâò æï æïï ãï èë ìï õó äò.

3) òäòï ÿïâ ÿï âï ûå – àò àë å óä áïî à âåäì óô î àõòä æå -

þï, èò ìò ìò úëúõ äå,  ãï íïà äå þï, ìï þïí êë (èï üå îò ï äó îò)

óç îóí âåä ñë ôï èòì à âòì óè àïâ îå ìòï. 

,,ìï áïî à âå äëì èë ó îï âò”, èùå îï äò, ðë å üò, èàïî ã è íå -

äò, ðóþ äò úòì üò, þïí êò îò, ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò

ìï çë ãï æë å þòì àïâ è ö æë èï îå, áïî àóä àó îó ìóä àå ïü î çå

èë ôòá îï äò, ãï çå àòì æï ýóî íï äòì îå æïá üë îò, èëè îò ãå þå -

äò èë ìï èïî à äå, ìï òè ðå îï üë îë ìï èå óî íåë ìï çë ãï æë å þòì

âò úå-ðîå çò æåí üò, ìï õåä è ùò ôë ìïþ ÿëì ùåâ îò... èëê äåæ, ìï -

áïî à âå äòì òì üë îò ï øò èò ìò åîà-åî àò æò æò øâò äò, îë èå -

äòú ïìå åôå îå þï èàåä ìïè øëþ äëì: ,,÷å èë êïî ãë áâå ñï -

íïâ...” `÷å èë àâï äòì ìò íïà äåâ...”…

òì üë îòï I

ÏÈÅ ÎÒ ÊÓ ÄÒ ÜÅ ÄÅ ÌÅ ÎÒ Ï ÄÒ 
„ÅÁÒ ÈÒ ¸Ï Ó ÌÒ“

_ àáâåí òìå òá úå âòà, îë ãëîú òæò ë üò... àó ïîï -

ôåîì èë âò èëá èå æåþà, àáâåí øå òû äå þï, èëê â æåà êâò îòì

þë äëì à âòì.

_ àáâåí æïî ù èó íå þó äò õïîà?...

_ îë úï ãï èë êåà æå þòà, ÷åèì ìò ãå äåþì ãò÷ âå íåþà...”

õå ò þï îò, ãï ó ðïî ìï âò, óõå øò, åíïè ùï îå... ,,÷âå ó äåþ îò -

âïæ” òì èåí òîë íò ïì, ãå éò èå þï úò íòç è çå, ðï üò ëþ óõå øë -

þïì (ïîï òø âò ï àïæ, çéâïî ãï æï ìóä ìïú, àóè úï çéâïî æï -
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øò úõëâ îëþì æï ïîï äëí æëí øò – þå ò êåî ì ü îòü çå, àóè -

úï, âòíú  àï íï èåæ îë âå åáò èòì íïõ âïì øå åú æå þï, óí æï èë -

ûåþ íëì  ìïõ äò, òãò âå ¹221.  ìï åî àëú þåâ îò ïáâà: ÿêóï,

æïê âòî âå þó äò àâï äò, ãïè ûïô îå þó äò ðîë ôå ìò ó äò ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þï, èõë äëæ åî àï æåî àò èå ãë þï -

îò, èó ìò êòì ìòñ âï îó äò (¸ëä è ì àïí - âò ë äò íë, ¸ï óì àïí -

ãò üï îï, ôëî üå ðò ï íë...) æï ï.ø.

êò íëã èò îò – ¸ï ó ìò åáò èòï, äò üå îï üó îó äò ãèò îò

¸ëä è ìò – èï ûå þï îò, ãï èëè ûò å þå äò, èïã îïè èò ìò ïâ üë îò

– ïî üóî êë íïí æë ò äòï, ðîë ôå ìò òà åáò èò. àï âò ìò ìïñ âï -

îå äò ãèò îòì, ¸ëä è ìòì ðîë üë üò ðòï åæòí þóî ãòì óíò âåî -

ìò üåü øò èò ìò èïì ùïâ äå þå äò, ìï ó êå àå ìë áò îóî ãò öë çåô

þå äò, îëè äòì ãï èëî ÷å ó äò íò ÿò ìùë îåæ æò ïã íëì üò êï øò

èýéïâ í æå þë æï; ðï îï äå äó îïæ, òãò òìåà æå üï äåþ ìïú ïá -

úåâ æï ñó îïæéå þïì, îëè ïîï èõë äëæ æï ï âï æå þòì èò çåçì

õìíò æï, ïîï èåæ ðï úò åí üòì úõëâ îå þò ìå ó äò ñë ôò æïí þåâî

ôïáüì ïèë ï üòâ üò âåþ æï. ¸ï ó ìòú òá èñë ôò êë äå ãå þòì à âò -

ìïú êò øå óè ÷ íå âåä æå üï äåþì ïé èë ï ÷åíì (àó åì ìïê èï îò ìò

ïîïï, ìïõ äòì æï ìïà âï äò å îåþ äï æïú ãçïâ íòì, îï àï èå üò

òí ôëî èï úòï èë ò ðë âëì). èò çåç-øå æå ãëþ îò âò êïâ øò îò èïì

èõë äëæ ìòè ð üë èå þòì à âòì ïî ìÿòî æå þï. ïè æå üï äå þòì

,,ïé èë ÷å íòà” ìîó äò ïæ æïõ äïî àóä ìïá èåì ïí ïèë óú íëþ

ïâïæ è ñë ôë þïì èò ïê â äåâì æï æò ïã íë çòú æïì èó äòï! 

ïá åî àò ôïá üò, îë èåä çåú óí æï òà á âïì æï îë èå äòú

îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ïîï åî à ãïí èëõ æï: àóî èå ìõâï æïì õ âï

æïî ãòì èå æò êë ìå þò ãóä èëæ ãò íåæ åûåþ æ íåí ,,æï ï âï æå -

þåþì”, ,,ïõïä” ùïè äåþì òí üåî íåü øò, úíë þï îåþ øò... èå îå

ïîï åî à èï æï ïì ê â íï: îï ìò ìó äå äåï, üñó ò äòï, ïèïì îë ãëî

óñó îåþà?... ìõâïì ãï å úò íï: ïèïà ìï éï èë ë þòà  ,,åáò èë þï -

íïì” ãïê âå àò äå þò óí æë æïà èå æò úò íï øò... ìï ãïí èï íïà äåþ -

äë ôòä èò? ïí èõïü â îó äò?! ïîï æï, åì ãï ìïî àë þòï, àï íïú,

ìå îò ï äò; èëàõëâ íïú îïè õå äïï: ,,ïîï-íïè æ âò äò!” þîï çò -

äò óî-èåá ìò êóî òïô ôï ìò ïí ìå îò ï äåþ øò õëè ñâå äï ôå îò

,,íïè æ âò äòï”? ãï èë ãë íò äò, ñïä þò, úîåè äïæ æïé â îò äò

,,ìòñ âï îó äå þò”, ìå îò ë çóä þë îë üå þïè æå èò ìó äò ,,âò -

àëè æï” ùâîòä èï íò òí ü îò ãå þò 279 ìå îò òì ãïí èïâ äë þï øò

îëè ãîûåä æå þï... òì õëè æï èï öå îå þå äòï?! óô îë çóì üò

òá íå þë æï, òèò ìò õëè ìöå îïà?! ïá èàï âï îò òì êò ïîïï, çóì -

üòï àó ïîï ìå îò ïä øò íïõ ìå íå þò æï ï âï æå þòì ìï õå äå þò ïí

ïî ìå þëþì àó ïîï ïìå àò ùïè äå þò, èàï âï îò æï èë êò æå þó äå -

þïï: ôòá îò, ãïí ì öï, ûò å þï. æï âå àïí õ èå, îë úï åî àò (óúõë å -

äò êîò üò êë ìòì) èë ìïç îå þï ùï âò êòàõå: ,,ôòä èò åáò èåþ çå

ïîïï, ïîï èåæ úõëâ îå þï çå”. èå ïá èàï âï îò ìáå èï èãë íòï –

ðåî ìë íï ýå þòì ôóí á úòï: èë úå èóä èë èåí ü øò âòí îë ãëî

èë òá úå âï (ïêò ìå îòï òùñå þï ìâäòà – ¸ï ó ìò æï èò ìò ãóí æò

èë æòì! èë æòì – ãòø âå äòì). âòí øå ïì îó äåþì ¸ï ó ìòì æï âï -

äå þïì, âòí æï ó ðò îòì ðòî æå þï æï ïî æï ó öå îåþì (ãï ï áò äò -

êåþì), âòí ìï êó àïî âåî ìò ï ìïú øåì àï âï çåþì, ïíó âòí îë ãëî

òþ î û âòì ìò úëúõ äòì ãï æï ìïî ÷å íïæ. àò àë å ó äò ïæï èò ï íòì

,,ñëô íï” òè æå íïæ èíòø â íå äë âï íòï, îëè èàå äò ãóí æò èó -

øï ëþì. ñë âå äò ïõï äò ïâïæ è ñë ôò – ïõï äò àïâ ìï üå õò –

ïõï äò ìïç îó íï âòï. åî àòú õïç ãïì èò àïï ïé ìï íòø íï âò: ¸ï ó -

ìòì êë äå ãå þò ïâïæ è ñë ôòì æïà âï äò å îå þï-êâäå âïì, òì üë -

îò òì øåì ùïâ äïì àïâì ïî ïîò æå þåí. ðò îò áòà, ûï äò ïí èë þò -

äò çå þóä íòú ïîò ïí, ïíó ìå îò ïä øò ¸ï óìì ìï ãïí ãå þë ,,ôë -

íò” ïî óêåà æå þï. èìöå äë þï, ôòá îò, `èë èï ùë æåà òæå å þò”,

èïà ìùïâ äòì, ãïí âò àï îå þòì ìï øó ï äå þïì ïû äåâì. 

íï àå äò ïç îëâ íå þòì åî àò íò øï íò òìò úïï, îëè åáòèì øåú -

æë èï ïî ïþ î êë äåþì. ïèò üëè òì óô îë ìùîï ôïæ ðë ó äëþì

äë ãò êóî ãï æïùñ âå üïì, âòæ îå ñâå äï æï íïî ÷å íò, âò ìïú

øåú æë èòì `ãï æï õïî ø âòì à âòì” æîë ìÿòî æå þï. èò ìò èòõ âåæ -

îòì ó÷ âå ó äë þï ïîï òø âò ï àïæ `ïêëè ð äåá ìåþì” èòì êë äå -

ãåþì, èïã îïè àâò àëí `ùïî èï üå þòì ôïî àë æå èëí ì ü îò îå -

þïì” ïîï ìë æåì øå óæ ãå þï. èò ìò èë ìïç îå þå þò âåî ìò å þïæ æï -

äï ãå þó äò âï îï ó æå þò ïîïï, åì äë ãò êóî ïç îëâ íå þï çå æïè -

ñï îå þó äò æïì ê â íå þòï. úæå þï? îï âó ñëà? õëè ïî ìå þëþì

ïäë ãò êó îë þòì äë ãò êï. òìå, ïâïæ è ñë ôò ïæï èò ï íå þò õïí æï -

õïí  êâæå þò ïí!… åì îå ï äë þï øòú ïìåï; èûò èåï, èïã îïè õæå þï.

ñâå äï ðï úò åí üòì ãï æïî ÷å íï êò ìå îò ïäì çåæ èå üïæ èå äëæ -

îï èï üóäì, ,,íïè æ âòä ìå îò ïäì” æï ïè ì ãïâ ìåþ æï... åáò èò ̧ ï ó -

ìòì  åî àò  ãïâ î úå äå þó äò ôîï çïï: `ðï úò åí üåþì ñë âåä à -

âòì óí æïà èüêò úå þó äå þå þò... ÷âåí ïá ïâ üë èë þò äåþì ïî âï -

êå àåþà, ÷âåí ïá ãï îïí üò åþì ïî âòû äå âòà”... ãë íò å îò, ÿêâò -

ï íò, ûï äï óô äå þòì èëñ âï îó äò, åá ì úåí ü îò ó äò, ïèïì àïí,

èãîûíë þò ï îå, ïîï–÷âå ó äåþ îò âò. òè æå íïæ æïî ù èó íå þó äò

àï âòì øå ìïû äåþ äë þåþ øò, îëè ïî åøò íòï øåú æë èòì ïéò ï îå -

þòì – êïî ãïæ òúòì, åì èïì ,,óúë æò íï îë þïæ” ïî ÷ï åà â äå þï,

ïîú ïîïð îë ôå ìò ë íï äòç èïæ. ìõâïï øåú æë èï, ìõâï – ïîï -

êëè ðå üåí üó îë þï! `÷âåí øåã âòû äòï âò ôòá îëà, îëè èå

âúæå þò, èïã îïè åì ïî íòø íïâì, îëè ïî âò ôòá îëà ìï åî -

àëæ”,- åìåú èò ìò ìòüñ âå þòï. ,,èå ïî âò úò,”- åìåú øå óû äòï

àáâïì èï íïú æï èòì èï ãóí æòì ùåâ îåþ èïú; ôîï çï, îë èå äòú

òìå ãï òø âò ïà æï, îëè âå éïî èë òì èåí; ðò îò áòà, ñë âåä æéå

âóì èåíà ,,ñëâ äòì è úëæ íå åþì,” åîà æïî ã øò êò ïîï, ñâå äï

ìôå îë øò ñâå äï ôå îò ,,çåæ èò ùåâ íòà” îëè òúò ïí æï åî àõå -

äïú ïî ïéò ï îå þåí, îëè îï éï úï øò æï åÿ â æ íåí...

ìå îòï: `óïîò îå ï íò èï úò ï çå” òùñå þï êï èï àòà: èë âï àó

ïîï öëí ¸åí îò. èë âï. òí âï äò æòì ìêïè çå èöæë èò 2 ìï ï àòì

æïã âò ï íå þòì øåè æåã (ãïí ìï êóà îå þó äò óõåî õó äë þòì ãï îå -

øå) èò âï ïõïä ãïç î æï èó ìò êë ìåþ àïí. àâò àëí óê âå äå ãåí æï -

îó äò ðò îëâ íå þïï ïè æïî ã øò... èïì èëê î ûï äå þòà æï åÿ âò -

àïú (ïè õå äï øåè ì îó äå þå äò èë âï, êò?) åäë æå þò ïí. èë âï,

èïã îïè àâò àëí êò æåâ åî àõåä æïî ù èóí æå þï: èëî ÷ï, æïê â îï

ïéïî øå óû äòï. òì, îëè ìò ï îó äò ïî øå óû äòï, óþå æó îå þïï,

èïã îïè æïê â îï... åì æï ìïì îó äòa! ïá ìùë îåæ òèò üëè èë âò æï,

øå å èëù èå þò íï: øåû äåþ æï àó ïîï øåì îó äå þïì. îë ãëîú

âàáâò, ïî øå óû äòï, ïîú ïõ äï – åì ãï ïî ê âòï æï âåîú èë èï -

âïä øò èë ï õåî õåþì — åì óê âå ðï äï üï øò ãïõ æï úõï æò. òìåú

òúòì èò ìò ðò îï æò åáò èòì ãïí, êï äò ôëî íò å äò ¸ï èòä üë íò ìï -

ãïí (,,¸ï èòä üë íò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íòï, ûï äò ïí ÿêâò ï -

íò åáò èò, èïã îïè èò ìò èêóî íï äë þï âåî èåõ èï îå þï”, – ïèïì

àï âïæ öëí ̧ åí îò ãïí ìïçé â îïâì)  æï èï üå þòà, ôëî èï íò ìï ãïí

(¸ï ó ìòì ãóí æòì ùåâ îòì ãïí) øå òüñëþì; ïèò üëè ïâïæ è ñë ôò êï -

üå ãë îò ó äïæ ãï íïúõï æåþì óïîì îå ï íò èï úò ï çå.

åáò èò ¸ï ó ìò ðòî âå äïæ îå ï äó îïæ èï øòí æï åõ èï îå þï

¸åí îòì, îë úï óè ûò èåì èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ íò äòì à âòì

ýïí ã þï æòì þï äò øòì ãï èë ñå íå þïì èòì ãïî æï âå îï âòí ãï þå -

æïâì. ïêò ïâïæ è ñëô èï ëôò úò ï äó îïæ ãï ï ôëî èï óïîò.

åáò èå þòì èò åî åì ïéïî ãï íò õò äå þï. ¸ï ó ìòì à âòì ìõâïã âï -

îï æïï: ïâïæ è ñë ôò êëè ðå üåí üó îò ïîïï, èò ò éëì ãï æïùñ -

âå üò äå þï; òì ïè ãï æïùñ âå üò äå þïì åèë úò òà òéåþì.

øàïè þåÿ æï âòï ìï ìï èïî à äëì ìúå íï: ¸ï óìì ïâïæ è ñë ôòì

óô äå þòì øå äïõ âòì à âòì ó÷ò âò ïí. óô îë ãï ìï ãå þïæ: ðï úò -

åíüì ìòê â æò äò óí æï æï åáò èò ïèòì ,,ìï øó ï äå þïì” ïî ïû äåâì,
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ïèò üë èïú ïé èë÷ í æå þï ãïí ìïì öå äòì ìêïè çå; ïîï âò àï îò ãï -

éò çò ï íå þï, ïîï âò àï îò ,,öïí æï þïè æå ãçï ¸áë íòï...” åáò èòì

äë ãò êòà, òì ïâïæ è ñë ôòï, ïèò üëè âåî òéåþì ìùëî ãï æïùñ âå -

üò äå þïì, ïèò üëè åø äå þï, ûï äò ïí åø äå þï, èïã îïè ïèòì ãï èë

ïî óí æï æï ò ìï öëì. ìï ìï èïî à äëì æïî þïç øòú êò ¸ï ó ìò

,,æîë òì èë ãå þïì” úæò äëþì – ìùë îò æò ïã íë çò ïáâì æï ìïì -

èå äò; èë ìï èïî à äå ìïú ãï ï úó îåþì (óâ íå þå äò ìòú îóå),

ëöïõ øò ãó äòà ïâïæ è ñëô àï ,,òì üë îò ïì” èë ò êòàõïâì æï èë -

ìï èïî à äåì ñó îïæéå þïì èò ìò õå äòì àò àåþ çå èò ïá úå âò íåþì,

åì èòæ îå êò äå þï õëè ïîïï íò øï íò èìãïâ ìò æï ï âï æå þòì êåí?...    

– àó øå òû äå þï, èò ï êòàõåà àáâåíì åáòèì, – àõëâ íï,

òìå àò ãï èë èåüñ âå äå þòà, åÿ âò ûíå äïæ îëè øå ãå ðï îå þï

æï... ãïÿ îï: êïæ îò – èë ìï èïî à äå ÷ó èïæ ãï ï ðï îåþì

àâïäì æï ìò íïà äå çå àï âòì àò àåþì æïê âòî âå þòà ïà âï -

äò å îåþì... ìï ìï èïî à äë æïì îóä æï. èå ãë þï îò åáò èå þò

åî àïæ ãï èë æò ïí æïî þï çò æïí, æï âòä ìë íòì êòàõ âï: 

– èå âåî øå âïè ÷ íòå.                                                    

– âåîú èå, – òñë ðï ìó õò.

ìå îò ï øò, âôòá îëþ, ëîò æò ï äë ãòï ûï äò ïí ìï òí üå îå -

ìë; ðòî âå äò – æò æò èó ìò êë ìò ìï æï ãå íò ï äó îò åáò èòì

ìúå íï: àò àë å ó äòì ôóí á úòï, æï íòø íó äå þï æï èåî èò ìòì

ðåî ì ðåá üò âï – ,,ñâå äï ôå îò æïè àïâ îå þó äòï!” 

_ èå ïéïî øå èòû äòï æïê â îï!

_ èõë äëæ åì õïîà?  èå èó ìò êå? (`musician?”)

òì ïî ïè þëþì: ,,èó ìò êë ìò,” òîë íò ïè ïî ãïÿ îï. èï øòí...

`æïè àïâ îå þó äòï, ëéëíæ ïîï ÷åè à âòì” – æï êò æåâ åî -

àõåä åú æå þï, ìòê â æòäì ãï æï ïî ÷ò íëì. 

èå ë îå æò ï äë ãò: ìï ó þï îò ôëî èïí àïí – êë äå ãïì àïí,

ìï êó àï îò ãóí æòì ùåâ î àïí, øå ãòî æ àïí, îïú ãíå þïâà, æï -

ïî á âòà. åì èõë äëæ ôëî èï íòì èë ìïì èå íò èë íë äë ãò ïî

èãë íòï; èïì óçïî èï çï îò îï ë æå íë þòì èï ñó îå þå äò óì èåíì

æï óñó îåþì: îë úï ðï ìó õòì è ãå þå äò õïî, àâòà øåú æë èï -

øòú. îë úï øåí øå ãå øï äï, èïã îïè èë ãå úï øïí ìò ãå íò ï äó îò

øåú æë èòì. ìõâï  (ïè øåè àõ âå âï øò, ôëî èï íòì ñë ôò äò óô -

îë ìò) èò ò÷ íåâì, îëè øåí ïêå àåþ ìïá èåì æï ,,îïú èëõ æå þï,

èëõ æå þï”. ¸ï óìì êò èò ï÷ íòï, îëè îï ìïú òì ïí ,,øåí” ïêå -

àåþà, îï éï úïæ éòîì, îï éï úïì íòø íïâì! ¸ï èòä üëíì éï -

èòà óêåà ìûò íïâì, ïîï æï, ìóä üñó òä-óþ îï äëæ! (õëè

âàáâò, ôòä èò èïî üë åáò èåþ çå ïî èãë íòï-èåà áò).

åáòè ¸ï óìì ïî øå óû äòï (îë ãëî óú íï ó îï æïú óí æï

ýéåî æåì æéåì åì ìòüñ âå þò), ìùë îå æïú ,,ïî øå óû äòï” òñëì

èøâò æò, íå òü îï äó îò. ïîï æï, èïì ïî åâï äå þï òñëì ðï ìó õòì -

è ãå þå äò ïè êëí ê îå üó äò ïæï èò ï íòì, öëí ¸åí îòì öïí è î àå -

äë þï çå: ìïá èòì õåä è ûé âï íå äïæ ôëî èï íò òíòø íå þï, õë äë

èò ìò èêóî íï äò æï èå ãë þï îò — ¸ï èòä üë íò ìï ãïí ãå þëæ êï -

äò ôëî íò ò æïí ÷ï èëô îòí æå þï. îïè æåí öåî èå âïõ ìå íå ìòüñ -

âï – òîë íòï, ìïî êïç èò... òì ¸ï ó ìòì ãï èëî ÷å ó äò, æï èï õï ìò -

ï àå þå äò øüîò õòï (úó æòú)... ìå îò ïä øò ïîï àó ìòüñ âåþì,

ïîï èåæ òí üë íï úò ï ìïú êò ìõâï æïü âòî à âï ïáâì.

– ãèïæ äëþà, îëè ïî æï íåþ æòà, – ïè þëþì ãï èë öïí è -

î àå äå þó äò èó ìò êë ìò æï ãóä ù î ôå äïæ õîòì àïâì ¸ï ó ìòì

õï ìò ï àòì ïè øüîò õòì æï èò ìò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì ùò íï øå.

– ìõâïã âï îïæ ïî øå èòû äòï, – éò èò äòà ðï ìó õëþì

åáò èò.

æï ôò íï äò: 

öëí ¸åí îò àï âòì òí ì ü îó èåíüì ï÷ó áåþì èêóî íïäì.

– èå èòí æï, îëè åì àáâåí àïí òñëì.

– âïó!!!

– øå ãòû äò ïà ãï ñò æëà, èïã îïè æïè ðòî æòà, îëè ïî

æï óê îïâà èïì çå.

ëîò âå òéò èå þï.

îï üëè ãï æïì úåèì èòì à âòì  ñâå äï çå ûâòî ôïìì æï

èíòø â íå äë âïíì? þåâ îò âåî ìòï òá íå þï... 

ôòä èòì æï ìïùñòì øò ïè ëîò ïæï èò ï íòì æò ï äë ãò ãï âòõ ìå -

íå; ãï èë òê âå àï – èïà ,,ðò îï æò” ïî ãï ï÷ íò ïà; èïã îïè ïáâà

ìõâï, îïú õæòì èïà ãï èëî ÷å óäì, ãïí ìï êóà îå þóäì: ¸ï ó ìò -

ìïà âòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò, ûâòî ôï ìò – ìò úëúõ äòì

ãï æïî ÷å íïï, öëí ¸åí îò ìïà âòì – èó ìò êï. `ïèïí”– ìò úëúõ -

äå ï÷ó áï, `òèïí” – òí ì ü îó èåí üò `ãï ò èå üï”.

æï èï òíú: 

– îïè æåí üïþ äåüì òéåþà?

– èå èüêò âï.

– æò ïõ, òìå, îë ãëîú ÷âåí ñâå äïì.

ñâå äïì àï âò ìò ùò äò üêò âò äò ïáâì: çëãì èå üò, çëã -

ìïú – íïê äå þïæ. ¸ï ó ìò èóæ èò âïæ åþ î û âòì, óô îë çóì üò

òá íå þë æï, `òñó ÷åþì” ìï êó àïî üêò âòäì, èïã îïè âåî åîå -

âï ìï èå æò úò íë àâïä ìïç îò ìòà. òì ïîïï òæå ï äó îò, íïî -

êë üò êòà òñó ÷åþì... (îë úï ìõâòì à âòì ÷ï åô äë þï ìïá èå øò,

èå æò úò íïì ,,øå ï ôï îåþì” àïâì, ïá ïâòùñ æå þï ìï êó àï îò, ðò -

îï æò... àóè úï, âò êë æò íò ïî ïâòùñ æå þï... ïá âå âòüñ âò, óê -

âå øåè æå ãò ìå çë íòì ìå îò åþ øò åì òú â äå þï...)

èå îå ñâå äï ôå îò àï âò æïí òùñå þï... 

þë äë êïæ îò: ôëî èï íò ìïæ èò èò èïî àó äò îåð äò êï: –

õâïä øåâ õ â æå þòà...

... æï ìå îò ï äò ãîûåä æå þï...         

òì üë îòï II

ÆÏ ÀË ÜÓ ÎÏØ ÂÒ ÄÒÌ ÜÅ ÄÅ ÈËÀÕ ÎË ÞÏ
„ÃÓÎ ÖÒ ÕÏ ÀÓ ÍÒ“

es telemoTxroba þåâ îò àâïä ìïç îò ìò àïï ìï òí üå îå -

ìë: òì üë îò ó äò, èõïü â îó äò, òí ôëî èï úò ó äò. âàáâïà

ðòî æï ðòî, àï èï îò – ãóî öò õï àó íò òìå àò ðë ðó äï îó äò

ôò ãó îï ïîïï, îëè èò ìò ïè þï âò ,,ñâå äïè” òúë æåì. ôëî èïú

çóì üï æïï íï ðëâ íò: üå äå èëàõ îë þïì êëè ðò ó üåî øò þåâ îò

ïæï èò ï íò (èïà øë îòì èë çïî æò, å.ù. `àò íå ò öå îò”)  íï õïâì,

ùòã íòì ùï êòàõ âï...  èùå îïä èï ìï òí üå îå ìë òì üë îò ó äò ãèò -

îò ãï ï úëúõ äï – àï èïî þïã îï üò ë íò äò üå îï üó îóä ðåî -

ìë íï ýïæ ïá úòï, èïã îïè ùòã í çå ïîï ôåîì âòüñ âò, ïè öå îïæ

èõë äëæ üå äå èëàõ îë þï çå âò ìï óþ îëà.  èàï âï îò éòî ìå þï

òì èãë íòï, îëè èêâåà îò çéâï îò ïîïï ùïî ìóä ìï æï ïù è ñëì

øë îòì, èòö íï, îë èå äòú òì üë îò óä ãèò îåþì ìï ëú îïæ èò -

óù â æëè äïæ, ïîï îå ï äó îïæ æï ìï õïâì õëä èå, èïà ïè þåþ ìïú

îï éïú ,,ãïí ñå íå þó äïæ” òì èåí; àòà áëì øåí êò ïîï õïî èò ìò

ðòî æï ðò îò øàï èë èï âï äò, ïîï èåæ òìïï øë îå ó äò, àïí ûï -

äò ïí øë îå ó äò ùò íï ðï îò. ïá êò çóì üï æïï øåî ÷å ó äò å.ù.

,,ôëî èï üò”. èùå îï äò àâò àëí îëè ¸ñâå þï ïè þïâì, åì óô îë

èë ìï õåî õå þå äòï: ïîú æîëì ìùñæå þò æï ùïî ìó äòú óô îë

,,ïõ äë ìïï”, àï íïú òè ãçïì èïì àïí åî àïæ ãï òâ äò. óì èåí,

óñó îåþ, ïà âï äò å îåþ... øå íòé þó äòï `ãïî àë þï”.

`ëì èï äåà øò èï íïè æåú íïè ñë ôò âò ñï âò, èïã îïè ãóî öò-

õï àó íòì øå ìï õåþ èõë äëæ òì âò úë æò, îëè úï èå üò ùäò ìï ãï -
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ïàõë âåì îó èòì ìóä àïí çå.” ïâ üë îò ãçåþì ùïî ìóä øò åûåþì:

îó êå þò... ñë âå äò ãïâ äò äò áï äï áò æï èïì àïí æï êïâ øò îå þó -

äò èëâ äå íå þò, ïè þå þò...  øâò æò ìï ó êó íòì ùòí æò æå þó äò èïñ -

îò ë íòà äï çå àòì ãçòà ùï ìó äò 13 ùäòì àï èï îò èå ôó îò

áëî ùò äòà, äå ãåí æï îó äò ìò äï èï çòà æï ìïá èò ï íë þòà, ìï ï -

îï êë ïè þïæ øå èëî ÷ï òì üë îò òì, æï ïîï èõë äëæ ìï áïî à âå -

äëì òì üë îò òì ôóî ú äåþì. ïè þïâì óú þïæ ÷ï å íïú â äå þï èå -

äë æòï, ìï èïí áï íë ãçï, ,,ïõï äò àóî áå àò” æï ìï áïî à âå äëì

ðïî äï èåí üòì ìõæë èòì õèå þò. åì øå íò ìïè øëþ äëï; ïìå íïú íë -

þò æï ïõ äë þå äò. üå äå èëàõ îë þï øò åì ðï îï äå äó îò æîë -

òì èò å îò ëîò ìòâ î úå æï óþ î êë äåþ äïæ øå ãòû äòï ùïî èë òæ -

ãò íë.  îë úï æò æò àï èï îòì øâò äòø âòä çå – ãóî öò õï àóí çå

ìï óþ îë þåí, ôë íïæ ìï ë úï îò èå äë æòï ãï¸ ñ âå þï; òì èàå äò

ôòä èòì ãïí ùñë þïì ãïí ìïçé â îïâì æï ¸êîïâì êò æåú.

rum òì ìóä à íòì èò åî ìò âï øò èë òÿ îï áïî à âå äò úë -

äòì ìï õåä çå èë íå üï – ìõò âë ìï íò èçå – ãóî öò õï àó íò.

íó èòç èï üåþ èï òúò ïí õóî ò øò æòì üò ðòì èë íå üå þò.

áâå ñï íïì àïí óî àò åî àë þïì – ïè áâåñ íòì æå æë ôï äò ðó -

îòì ãï ò ï ôå þòà òùñåþì. ìó äò å îò êïâ øò îå þòì ãïþ èïì – ðë åü -

ìï  æï èë ïç îëâ íåì àïí, èåâ äï íïì àïí óî àò åî àë þòà; ðò îï -

æò èò èë ùå îï, èë äï íïì îå æò íò, ìõâï ó÷ âå ó äë ïè þå þòú...

èåâ äï íï – òãòâ,  èåâ äï íï öå äïä ïæ-æòí èë ̧ ï èïæ

èåâ äå âò þïä õò îó èò, æò æò ðë å üò. âòê üëî íë çï ûòì 70-

òïí ùäåþ øò ìïô îïí ãåà øò ãï èë úå èóä åîà ãï èëê â äå âïì

âêòàõó äëþ æò ïèïì ùò íïT, îë èåä øòú èåú íò å îò èåâ äï íïì

ìüîò áë íåþì æï ò èëù èåþì æï òá âå êë èåí üïî ìïú æï óî -

àïâì. êò æåâ åî àõåä ãï âòõ ìå íëà:

`öï äïä ïä-æòí îó èòì (1207 – 1273 ù.ù.) åêóà â íòì

ãïí à á èó äò ìó ôòì üó îò ãï äë þï –

îï âáèíï, ë èó ìóä èïí íë? èå âå éïî âúíëþ ÷åèì àïâì.

èå ïîï âïî áîòì üò ï íò, ïîú åþ îï å äò, ïîú óî ù èó íë,

ïîú èóì äò èò.

èå ïîï âïî ïîú ïé èë ìïâ äå àò æïí, ïîú æï ìïâ äå àò æïí,

ïîú õèå äå àò æïí, ïîú çéâò æïí;

èå ïîï âïî þó íå þòì ùñï îë, ïîú èþîó íïâ íò úï íò.

èå ïîï âïî èò ùï, ïîú ùñï äò, ïîú ¸ï å îò, ïîú úåúõ äò;

èå ïîï âïî ïîú çå úï àï ìïè ñï îë æïí, ïîú èüâå îò ìï ãïí;

ïîú ïî ìå þë þò ìï ãïí, ïîú ïî ìò ìï ãïí.

èå ïîï âïî òí æë å àò æïí, ïîú ÷ò íå àò æïí, 

ïîú þóä ãï îò æïí, ïîú ìïñ ìò íò æïí;

èå ïîï âïî eîï ñòì ìï èå ôë æïí, 

ïîú õë îï ìï íòì áâå ñ íò æïí.

èå ïîï âïî ïîú ìï ï áï ë æïí, ïîú ìï ò áò ë æïí, 

ïîú ìï èëàõå æïí, ïîú öë öë õå àò æïí;

èå ïîï âïî ïîú ïæï èò ìï ãïí, ïîú åâï ìï ãïí, 

ïîú åæå èò æïí, ïîú îòç âï íò æïí.

÷å èò ïæ ãò äò ïîòì UUóïæãòäëþï, ÷å èò êâï äò 

ïîòì óê âï äë þï;

åìïï ïîú ãâï èò, æï ïîú ìó äò, îï èå àó èå âå êóà â íò

ìïñ âï îå äòì ìóäì.

èå ãïí âò øë îå ëîë þï, îï èå àó øå âò úïí, 

îëè ëîò ìòüñ âï ïîòì åî àò;

åîàì âå ûåþ èå, åîàì âòú íëþ èå, åîàì âõå æïâ èå,

åîàì èë âó ùë æåþ èå.

òãò ïîòì ðòî âå äò, òãò ïîòì óêï íïì ê íå äò, òãò ïîòì

ãï îå, òãò ïîòì øòã íò;

èå ïî âò úò ìõâï ïèòì ãïî æï `òï ¸ó~ æï `òï èïí ¸ó~.

èå âïî èàâîï äò ìïñ âï îå äòì ìïì èò ìò æïí, 

ëîò áâå ñï íï ãïí áïî æï ÷å èò ôòá îò æïí;

èå ïîï èïáâì ìõâï ìïá èå ãïî æï áå ò ôò ìï æï éîå ë þò ìï.

àó åîà ùóàì èï òíú ÷åè ìò úëúõ äå øò óú þïæ 

óøå íëæ æïâ î ÷å þò,  

ïè æîë æïí æï ïè ýï èò æïí èå ÷åè ìò úëúõ äåì âò íï íåþ,

àó óú þïæ èï òíú ïè áâå ñï íï çå åîà ùóàì èë âò ãåþ 

øåí àïí,

èå ãïâ àå äïâ ëîò âå áâå ñï íïì, èå çå ò èòà ïâ îëê æå þò                       

ìï èó æï èëæ.

ë øïè ìò àïþ îòç, èå òìå âïî èàâîï äò ïè áâå ñï íï ìï çå,

îëè ìòè à â îï äò ìï æï éîå ë þòì ãïî æï 

ïîï ôå îò èïáâì ìïà á èå äò.

îï ìïê âòî âå äòï, ïè èï¸ èï æò ïí ðë åüì, - ïã î ûå äåþì åõ -

äï óê âå êë èåí üïîì âòê üëî íë çï ûå, ùïî èëæ ãå íï ïîï

¸áëí æï òèï çå, îëè ìùë îåæ ïè ã âï îò âå àáèï óóû âå äåì

þåî û íóä ðï ðò îóì çå ¸åî èå ìò ìïæ èò èò èïî àóä øå èëî ÷å -

íòä äëú âï øò íïà á âï èò òñë –

øåí õïî èå, èå âïî øåí;

ìï õå äò øå íò ÷å èò ïîòì, æï ìï õå äò ÷å èò ïîì øå íò,

îï èå àó âïî èå õï üò øå íò... 

ïè ìüîò áë íå þòì ïâ üë îòì ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã æå -

æëô äòì þîûï íå þò àï æï ìïõ ì îå þòà èòì ìïô äïâ çå àóî þå

ïòãë, `ïèò üë èïú ¸ãïâì êë íò òì úåí ü î øò ãóî öò õï àó íòì

èò åî ïøå íå þó äò èùâï íå àóî þå áïî àó äò üïû îå þòì ãóè -

þï àòì ñåäì. åì ãóî öò õï àó íòì, áïî à âå äò æå æëô äòì

óêï íïì ê íå äò ìï ÷ó áï îò òñë ìïñ âï îå äò èëûé â îò ìï æï èïì -

ùïâ äåþ äòì óê â æïâ ìï ñë ôïæ” (æï àë üó îïø âò äò).

`áâåñ íò å îå þòì æå æë ôï äò” – ãóî öò õï àó íò – ïìå æï ïî -

á âåì ìåä Có êåþ èï, àóè úï ,,áâåñ íò å îå þï” åîà áó ÷ïè æå æï êëí -

ê îåü æï, îëè äòì ìï õå äò ïè æå íò õíòì øåè æå ãïú ïîï âòì øå óú -

â äòï, ïî ,,ãï æï óî á èå âòï”. åì òèò üëè, îëè ïõ ìëâ æåà, ïî æï ï -

âòùñ æåà... øå ïõ ìå íå þåí, ïì ùïâ äò ïí, îëè èò ìò æå æëô äë þòì

æîëì, XIII ìï ó êó íå øò ò  ̧äï îïì õå ë þï øò ãï èëê âå àòä åê äå ìò ï -

øò ó÷ âå ó äë, ìï ë úï îò ôîåì êï ïî ìå þëþì, óú íï ó îò ôïá üòì

îå ï äó îò æïì üó îò, ìï æïú èó ìli èï íå þò æï áîòì üò ï íå þò åî -

àïæ ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò. åì èõë äëæ å.ù. êåæ äòì èõïü â îë þï

ïîïï. òì, îïú øå èë íï õó äï, XXI ìï ó êó íå øò ïæï èò ï íåþ èï óí æï

ãï òõ ìå íëí. êïî ãò íïà á âï èòï: `ñó îòà ãï ãë íòäì èï òíú àâï -

äòà íï íï õò ìöëþì”, ïèò üë èïú êïî ãòï, îëè ôòä è øò íï ïè þëþì

êïæ îå þòú ïè ñï îåþì. ôîåì êòì ùò íï øå ïæï èò ï íå þò ìïí àåäì ïí -

àå þåí, ïí àïâì õîò ïí – åì ìïè ñï îëì åî àò ï íë þïï. àó êò æå -

æë ôïä èï (æï ìóä àïí èïú) ïè ã âï îò åî àò ï íë þòì íå þï æïî àë.

ïéïî ãòê âòîì îëè àï èï îòì øàï èë èïâ äòì ìï õå äò åîà âïî ì ê -

â äïâì æï ïî á âåì. ,,åì âïî ì ê â äï âò ïæ îå óô îë æò æò æï êïø êï -

øï òñë, ïõ äï êò ûíå äïæ øå ìïè ÷ íå âïæ, ëæ íïâ àó úòè úò èåþì...

îë ãëîú äï èï çò æï ìåâ æò ï íò òì üë îòï”. èàõîë þå äò àïâì

òíó ãå øåþì, îëè ,,òèå æòï, ïî ÷ïá îå þï”. âôòá îëþ, æï àë üó îïø -

âòä èï èêòàõ âåäì èå üï ôë îó äïæ óàõ îï, îëè àó êò òìò íò ïè

ñâå äï ôåîì, ïíó ìï êó àïî òì üë îò ïì ïî æï ò âòùñå þåí –ïî ÷ïá -

îå þï, õë äë àó ïî åúë æò íå þïà, íåä-íå äï èò ìò íï àå þï æï ò -

êïî ãå þï. àó êò òì ãçï ïî ãÿòî æå þï, îë èåä çå ãïâ äï ìïú øå íò

ùò íï ðï îò ãïì ùïâ äòì, èïì ïîú ìò íïà äå èë å ôò íå þï.
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Sejameba

åê îïí çå âêòàõó äëþà – 

`òí ôëî èï úòï ôòä è çå~:

æï ìï õå äå þï: ãóî öò õï àó íò

ýïí îò: òì üë îò ó äò

îå ýò ìë îò: æï àë üó îïø âò äò, ãë ÷ï ïþï øò ûå

áâå ñï íï: ìï áïî à âå äë

õïí ã î û äò âë þï: 00:16:56

åíï:  áïî àó äò

(ôòä èòì ñó îå þòì ,,æîë” åãåþ çóì üòï, èïã îïè øàï -

þåÿ æò äå þòì õïí ã î û äò âë þï – þåâ îïæ èå üò...)

òì üë îò ó äò ïè þï âò, îï éïú æë çòà ìï àïâ ãï æï ìïâ äëú,

èïã îïè åî à è íòø â íå äëâ íïæ ìï òí üå îå ìë æï øàïè þåÿ æï âò.

èùå îï äò òì üë îò òì êïîì ,,éò ïæ üë âåþì”... ìóî âò äò ãò÷ í -

æå þï, åê îï íò æïí íï íï õò ìï êó àï îò àâï äòà òõò äë.

òì üë îòï III

ÎËÌ ÜËÈ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ 
„ÅÊ ÄÒ Ï ÍÒ ÆÏ ÐÏ ÜÏ ÎÏ ÃÇÏ“

úõëâ îå þï ìó äïú ïîïï òìå àò èïî üò âò, îë ãë îòú åî -

àò øå õåæ âòà ÷ïíì. òì óñ âïîà. òì ìûóäà. àòà áëì ûíå äò

ãï ìïî ê âå âò ïîïï, îå ï äó îïæ âòí îïì ôòá îëþì, àóè úï ïî -

ú àó òø âò ï àïæ, ãï óî ê âå âå äòï ìïá úò å äòì èë üò âï úòï.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã í øò å.ù. ðë äò üò êó îò áâå üåá ì üå þòú

þäë èï æïï, óô îë çóì üò òá íå þë æï èåà á âï – èï èó äòø âò -

äó îò. òèïì êò, îï ìïú ïã îå îò ãïæ òæå ë äë ãò ó îïæ ïî æï -

âå àïí õ èå þòà, èõïü â îó äò àâïä ìïç îò ìòà óô îë èå üò

ôóí á úòï ïáâì: ìï ó êó íòì øåè æåã êò æåâ åî àõåä øå ïø ôë -

àëì èêòàõ âå äò.  ïá ïîïï øòø âå äò ðóþ äò úòì üò êï. êïî ãïæ

èë ôòá îå þó äò èõïü â îó äò áïî ãï ìõâï æïì õ âï ìë úò ï äó -

îò ôå íòì, ãï íïà äå þòì, ùë æå þòì ïæï èò ïíì åðë áòì æï õïü -

âòì æòæ øå ìïû äåþ äë þïì ïû äåâì.

èàï âï îò — ïîòì àó ïîï ìï çë ãï æë åþ îò âò ìë äò æï îë -

þòì ãïí ú æï.  óí æï ãï ò àï èï øëí ,,íïè æ âò äò áïî à âå äë þï”,

àó òïô ôï ìò ï íò ðîë âë êï úòï æï ãåã èëí. XX ìï ó êó íòì þë -

äëì æï ùå îò äò åì ùòã íò ïéïæ ãåíì XX ìï ó êó íòì æï ìïùñò -

ìòì åðë áïì. 

...øò øò ïî åêóà â íòì îë èå äò èå æîëì! ñâå äï õå äò ìó -

ôïäì `àï âò ìò øò øòì~ æï íåî ã âòì èå àë æò èë ïáâì. èïí óêåà

òúòì, ïè êëí ê îå üóä ìï çë ãï æë å þï çå îë ãëî òèëá èå æëì.

èå àë æå þò èò ìò èèïî à âå äë þòì æîëì ïî òú â äå þï,  ìï õåì

èõë äëæ èå ë îå õå äò ìó ôïä àïí òú â äòì. ïîï æï, òì òí æò âò -

æó ï äó îò ãïí ú æïï. òí æò âò æó ï äó îò, èïã îïè ïèï àó òè åðë -

áòì íò øï íò. èë æòì ïõï äò åðë áï. åðë áï, îë èåä ìïú àï âò ìò

`íò øï íò~ èë ïáâì. öåî ïü èëì ôå îó äïæ, ìòüñ âòà. `èïî àï -

äòï, óæò æå ìò ìï êòàõòï õå äëâ íå þï, ìï åî àë êóä üó îï, èïã -

îïè îë úï ÷âåí âòí üëâ êòà âùñâåüà ìï êòàõì îå âë äó úò ò -

ìïì...~ – åì ìï áïî à âå äëì èùå îïä àï êïâ øò îòì I ñîò äë þï çå

ðïî üò òì ìï õå äòà ãï èë ìó äò äò üå îï üë îòì ìòüñ âå þòï. 19

ùå äò ãï ìó äï òäò ïì èêâäå äë þò æïí, îò üë îò êï æï èó áï îï

êò òãò âå  æïî ÷å íò äï. ,,âòí üëâ êòà” ãï æïùñ âå üò äò ìïá èå å -

þòì þå æò ñâå äïè êïî ãïæ óùñòì – ìï ìò êå àëì ïîï ôåîì èë ïì -

ùï âåþì. åì æï ïõ äë å þòà òè ã âï îòï: `èõë äëæ àò àòà æï ãå -

èóá îå þò”, – èòàõ îï æï òì àò àò ÷ïõ èïõì èò ï æë.” 

`êï êó íò~ – æòæ, æï èïí ã îå âåä, øåè çï îïâ õèï ó îïæ ãï -

òì èòì. ãïí ìï êóà îå þòà, éï èòì êï êó íò, òìå àò âå æïè à î -

ãóí âå äò, îë ãëîú øó ï éï èåì êïî àïí åü äòì øå íå äå þó äò

þëî þ äå þòì õèï ïí èëã âò ï íå þòà, ãï ÷å îå þó äò ïâ üë èë þò -

äò. ôïí öï îïì àïí, ôïî æòì óêïí ïèë ôï îå þó äò èóõ äå þï -

êïí êï äå þó äò ïæï èò ï íå þò åäò ïí, òè èïí áï íò æïí ãïæ èëè õ -

üï îò øïâ äï þï æò ï íå þòì ïèï äï îë èåä êïî çå æï ï êï êó íåþì.

åì ãï íï ÷å íòï... (òãò ìï ëú îïæ õï üëâ íïæ óê âå èëã âò ï íå -

þòà, 30-òïíò ùäå þòì æï øåè æ ãëè, åîëâ íóä æï åèòã îïí -

üóä ðîë çï øò æï ò õï üå þï; îïã âïî øòøì íåî ãï âåí þëä øå -

âò êå þò?.. èå îå ôëî èï ìïú ïéïî èò ïá úå âåí ñó îïæéå þïì...

ìòê â æò äò – çë ãï æïæ òè åî àò, òè õï íïæ ãïâ î úå äå þó äò

ìòüñ âòà îëè ãï èë ò õï üå þï – æïõ â îå üï).

âàáâò, ìòüñ âòà òùñå þåí `øòøì~-èåà áò. àï âò æïí àòà -

áëì ïîï âòí ïá úåâì ñó îïæéå þïì; çëã íò ôòá îë þåí, îï ìò -

ìó äå äåï ïèòì ðï îï äå äó îïæ ìò èïî à äå çå äï ðï îï êò, åì

õëè úõï æò üñó ò äòï. çë ãò óô îë ôîàõò äòï: ïìå àò ,,øòø -

âå äò üñó ò äò” àó òêïæ îåì, óïîåì ìïú òçï èåí! òìå, ãèò îë -

þï (õèï èï éï äò íïà á âï èò ìó äïú ïîïï) òì èãë íòï, îëè åøò -

íò ïà æï èï òíú ïè þë þåí, îëè åøò íò ïà æï èï òíú ùå îåí. ïä -

þïà, îëè ïî ,,åøò íò ïà”, ìùë îåæ ïèò üëè òá úå âò ïí ïìå. óô -

äòì ùò íï øå ïîò ïí èïî à äå þò æï ïèò üëè ïî åøò íò ïà. èìï -

öó äò ìõâï ãïí åãó äå þïà æï, ìò èïî à äåì àó ïî òüñ âò ïí,

ìùë îåæ òè úëæ âòì åøò íò ïà. âåîú óìï èïî à äë þïì õâæå þò -

ïí èøâò æïæ: èåí üë îóä, ãï ùë íïì ùë îå þóä üë íï äë þïè æå

øë îò èïí ûò äòï. òìå àò æïî þï ò ìå äò èïí æò äë ìï íò æï úíë -

þò äò èùå îï äò áï äò, îë ãë îòú åêï üå îò íå ãï þïø âò äòï,

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå áëä ãïì îëè èë òá íåâì æï

âò éï úï úëæ âòäì àïâ øò îëè ÷ï ïî üñïèì... åî à è íòø â íå äë -

âï íòï øå ôï ìå þï: ìï çë ãï æë å þï øò ïìå ïî òá úå âò ïí! îë ãëî

øå òû äå þï! ìîó äò ìò èïî à äåï – ïî øå òû äå þï! èïã îïè òì

êò øå ìïû äå þå äòï, îë úï ìõâïì – ïè øåè àõ âå âï øò, òäòï

ÿïâ ÿï âï ûåì  óìòî úõ âò äëæ úòäì æïì ùï èåþ?! îë úï èï íïú

òúòì, îëè üñó òäì òãë íåþì æï ïî åøò íòï. ïî åøò íòï ïîú

òèòì, âòì çåú ïè þëþì, ïîú úò äòì ùï èå þòì úëæ âòì æï –

îïú èàï âï îòï – ïîú ìï çë ãï æë å þòì! èå îå ïä þïà, ìùë -

îåæ ïèòì øå å øòí æå þï æï ïèò üë èïú ìàõëâì áïä þï üëíì ðï -

üò å þïì. åì ëôò úò ï äó îò þë æò øò æï ïéò ï îå þïï. 

èï òíú îï ýïí îò ìïï îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã íò – èå èó ï îó äò

(ðò îë þò àò ãïí ìïçé â îòà), èõïü â îó äò (åì àå üò êó îò ãï ï íï -

äò çå þòà) àó æë êó èåí üó îò (áîë íò êï äó îò ìò çóì üòà).

ñë âå äò èêòàõ âå äò òèïì ïèë ò êòàõïâì, îï ìïú åûåþì. ùòã í øò

æï õï üó äòï ìë úò ï äó îïæ, òí üå äåá üó ï äó îï æïú ìîó äò -

ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò ïæï èò ï íå þòì ìò äó å üå þò. èïà èò åî íï ïè -

þë þò ïè þï âò ïîï èïî üë òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ðò îëâ íå þïì èï üåþì

øïâ-àåàî øüîòõì, ïîï èåæ àâòà èàõîë þåä àï øò æï æï õï ìò -

ï àå þïï, èï àò ðò îëâ íå þòì (,,êë êï ìï øò ãïí...”) øò æï ìïè ñï îëì

úõï æò ÷âå íå þïú. úíë þò äò ÿåø èï îò üå þïï, ñë âåä ðò îëâ íå -

þïì àï âò ìò ,,æò æò êï úò” ¸ñïâì. ìï çë ãï æë å þòì ìòÿ îå äò æïí

ãï èëè æò íï îå òì þåâ îïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï: øå õå æó äå þòì, ãï -

íïà äå þòì, çíå ë þòì, ëöï õòø âò äë þòì àâïä àï õåæ âò æïí...

øå ìï þï èò ìïæ, ,,æò æò êï úå þòú” èîïâ äï æïï: âò éï úòì à âòì

,,ãå íåî äòì øâò äòì” ìïá úò å äòï ãï ìïê âò îò, ãë íå þïì îëè æï -

êïî ãïâ æï ìïí æ îë ñïç þå ãò îó ìå þòì õìå íå þï çå æï ,,îïì æï -

ïü îò ï äåþ æï?!” ïí êò æåâ, àï âï æò ÿïâ ÿï âï ûå õåâ ìó îåþ àïí

åî àïæ éâò íòì æï äå âïì îëè èë ò ùï æò íåþ æï; ,,ìïá èå èë òú æò -

ìë”, – îëè òüñë æï æï ãó äïõ æòä, èë íïü îå þóä ìï ó þïîì

ïè öë þò íåþ æï... æï îë úï ,,úëúõï äò” áïî à âå äå þòì ãïí ìîó -

äò ïæ ìõâïì èë òì èåí æï, âò íåè èò ìò ãï èë ãë íò äò äåäà éó -
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Sejameba

íòï òüñë æï, íò îò ùï óõ æå þë æï, õï äò ìòú ùï åî à èå ë æï æï

èõë äëæ èïì ðòí û äòì èë âï äå ë þï øå ï ÷å îåþ æï ìóô îïì àïí...

ëîò áïî à âå äò ÿò îò ìóô äòì ìï õå âòí èå ãïè â äå äòì èåõ ìò å -

îå þï øò ïìå êëí ü îïì üó äïæ øå èëî ÷å þë æï: ,,åî àò òèòì ìï õå

èïõ ìëâì, ïäïí ûó äò æï úåúõ ä èë æå þó äò, æï èå ë îå ïèò ìò:

åî à þï øïæ ÷ïè á îï äò æï ÷ï íïú îå þó äò.” ùòã í øò  ïâ üë îò ãïí -

ì õ âï âå þóä åèë úò ï ìïú ÷ïî àïâì, îë èå äòú ïè þòì àõîë þïì -

àïí ïîú êòï ðòî æï ðòî æï êïâ øò îå þó äò: èàõîë þåäì ïõï ìò -

ï àåþì. àóè úï ìï çë ãï æë å þï øò íï ãï íïæ (óà á èå äï æïú), èï -

òíú ëæòà ãïí øå àïí õ èå þó äòï, îïì íòø íïâì áâåñ íòì à âòì æò -

æò êï úò... æï òì ,,øò øò,” òè

êïúì ïîï ôå îò èë ó âò æåì,

èò ìò ìò úëúõ äòì ãïô î àõò -

äå þï úïï æï òè `òæå òì” èëê -

â äòì ìï øòø îë å þòì æï íïõ -

âïú.

`òäò ïì èêâäå äåþì îëè

øå åû äëà, ìï áïî à âå äë ìïú

èëê äïâ æ íåí“, – ïèïì ãïè -

ùï îå þó äò âï ýï-ôøï âå äï

òüñ âòì...

`òäòï ÷âåí à âòì òãòâ,

ìï áïî à âå äë òñë,” – ïèïì

ãóä èëê äó äò âï ìòä þïî -

íë âò.

`ÀÂÒ —Û· ̌Ú, ŸÂ ÔÍË
ÀÂÚˇÚ” _ óúõë åíï çå íïà -

á âï èò `óúõë “ ïç îò – åî -

àò êëí ê îå üó äò êï úòì,

âï äò êë öó éå äòì  àïâ øò

ãï ÷å íò äò, èïã îïè ïîï åî -

àòì èò åî èîï âïä ã çòì ãïí -

èå ë îå þó äò:  ìõâï æïì õ âï

êëí üåá ì ü ìï àó âò àï îå -

þï øò, àóè úï åì èõë äëæ

æï ìïùñòì øò. ãïî ê âå ó äò

æîë òì øåè æåã ñâå äï ãï å -

îò æå þï ïè ôîï çïì, øå åú -

æå þò ïí, èë ò úò äëí ïè îåð -

äò êòì ìï êó àïî ãâïî àïí

æï êïâ øò îå þòì øå ìïû äåþ -

äë þï, èïã îïè æï ùå îòäì, òì üë îò òì èò åî æï ùå îòäì ûíå -

äïæ ãï æïø äò.

ìïà á èå äò ñâå äï ìï ïáâì: èå åü äå æïí – èë ïç îëâ íåè -

æå øå ôï ìå þòì ìõâï æïì õ âï õï üò ÷ïæ ãå þï. àóè úï õï üïæ èï -

òíú òäòï æãïì, åì ,,èë ãë íå þå þò” êò ìõâï æïì õ âï ôåîì ïæå -

þåí üò äëì. èó áò ôå îå þò ìÿïî þëþì, èïã îïè þíå äò ìó îï -

àò ïî øå òû äå þï, íï õï üò õëè óí æï æï âò íï õëà?! òì þåæ íò -

å îò ãï èë íï àå þå þò ïè õï üòì æï íïõ âòì óêå àåì øå ìïû äåþ -

äë þïì òû äå âï. áâå ñï íï øòú õëè ïìåï: ïîú ûï äò ïí þíå äò

æï ïîú ûï äò ïí ãïþ î ùñò íå þó äò. àó êò ,,ôåî àï èîï âïä ôå -

îëâ íå þï” èåü-íïê äå þïæ ãï ùë íïì ùë îå þó äòï,  áâå ñï íïì

ïîï ôå îò óÿòîì. æîëì æï áâå ñï íïì êò òèòì èò õåæ âòà ãïí -

â ìïçé â îïâà, îë èå äò ôå îò ÿïî þëþì: èó áò àó íï àå äò.

`øï âò éîóþ äå þò òê îò þå þë æïë” õøò îïæ ùïã âò êòàõïâì ïè

åðë áòì òî ã â äòâ, úõï æòï, îë èå äò ûï äå þòì ãï åî àò ï íå -

þïú òãó äòì õ èå þï. òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ôò ãó îïè ôå îå þò ãï -

ïè ê âåà îï êò æåú.

çë ãï æïæ, ìò íï íó äò êïî ãòï àó ìïá úò å äòì øåú íë þïì

ãó äòì õ èëþì, èïã îïè îë úï òì ûï äò ïí íïã âò ï íå âòï... ,,ïõ -

äï êò âõâæå þò ïèïì, èïã îïè îï éï æîëì”(ìïè ìëí ôòî úõï -

äï âï), ïí: `óâò úò âò ñï âò, þîòñ âò æï ïöï èò”(ìë ìë èï ÿï âï -

îò ï íò), ïí êò æåâ, îë úï ìï ãïí ãå þëæ, íåä-íå äï øå ï ÷å îåþ

åü äòì ìâäïì æï ãó äï÷ áï îå þó äò åäò, îë æòì æï òã îò ï -

äåþì þåî æåí êï æï ñâå äï ôå îò æïè àïâ î æå þï... ìòê â æòäì

åäë æå þò... (àå æë äï þï ó îò). àóè úï ïâ üë îò `àï âòì èïî -

à äå þòì” øå ìïû äåþ äë þïì èï òíú èòì úåèì æï òìòú òüñ âòì:

`êíå ò íïì îë ãëî óî üñåì

êëí æï õå þò ïí òìòú ãçï çå

æïã æå þó äò îë ãëî ïé -

èë÷ í æï, ïî èïõ ìëâì, òìå

ïèå îòï ãë íå þï èëè õ æï -

îòà, òè ùó àåþ øò êò ïîï,

îïè æå íò èå æéåì âå éïî ãï -

èëâ ôõòç ä æò”; ,,íó äå þïæ

ãï èë ãïúõï æå ìë,” – ðïî -

üò òì äò æå îò îëè õïî

(íëå ýëî æï íòï) æï òè

õïäõì èë ïüñó åþ, àïí òäò -

ïì ìï õå äòà èë ïüñó åþ, âòì

èë èï âïä çå çîóí âï ìïú òþ -

îï äåþ?! 

îï ìïê âòî âå äòï, èëè õ -

îåú þåâ îòï! òìå íó ùïî èë -

âòæ ãåíà, îëè òäò ïì ôï ìò

ìï áïî à âå äëè ïî òúë æï.

ìùë îåæ ïèï øòï ìïá èå, ñâå -

äïè çóì üïæ òúë æï: èëñ -

âï îå èïú æï, ãïí ìï êóà îå -

þòà, èüåî èï (áâåñ íòì àó

ðïî üò óä èï); èïã îïè îë -

ãëîú ïîï åî àõåä æï æïì -

üóî æï, ìò êå àåì ñë âåä à -

âòì èå üò ìòè ê âåà îå, èå üò

ïá üò ó îë þï, èå üò èõïî æï -

ÿå îï æï, âòüñë æò, õèï ó -

îòú ìÿòî æå þï! óâò úë þï

ðò îëâ íå þåþì åþ î û âòì,

ïîï æï, ðò îëâ íå þå þòì ãï îå øå – áâå ñï íï òí ã îå âï! åîà

ðåî ìë íïýì ïà á èå âò íåþì îëì üëè ÷õå ò ûå: ,,èå ôå äò îò âòà

êò æï å èïî àï”(ãò ãï ñòô øò ûå) æï òãó äòì õ èåþì òè ìï îå æïá -

úòë àó ìõâï ìïá èå åþì, òäò ïè ìõâåþì îëè ãï æï ó äë úï.

êë èåí üï îòú ïî æï ï ñëâ íåþì: `òäò ïì ïìå àå þò ïî åø äå þë -

æï, èïã îïè... âå éïî ÷ï óê âòî æï, îëè èë îïä æïî é âå óä

ìï çë ãï æë å þï øò ìï õå äò æï ïâ üë îò üå üò òìå àò âå ïþ ì ü -

îïá úòïï, îë ãëîú òì ìë úò ï äòì üó îò òæå å þò, ñó îå þò

îëè ãâáëí æï ãï èë ÿå æò äò èå ìï èå æï ìåä àï ãïí.” 

æï èï òíú – èå ôå äò îò àó ìï áïî à âå äëì èå ôå?!

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå – ìïá èòì êï úò, òïêëþ ãë ãå þïø âò äò –

ìòüñ âòì (`æå æï åíï~). ãòè íï çò ï øò èë èï âï äò áïî à âå äå þò

òç î æå þò ïí; èï àò ìïá èå æï ìòüñ âï åî à èï íåàì ïî óí æï

æïì úòä æåì. ëîò âåì åî àëþ äò ë þï áïî à âå äë þïì èüêò -

úåæ æï èñï îïæ óí æï ïõ ìëâ æåì... 

ãïì îë äòì õèï èàåä ìï áïî à âå äë øò ãï òì èï... òïêëþ
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ÙÒÃ ÍÅ ÞÒ – ÙÏÎ ÈÏ ÜÅ ÞÓ ÄÒ ÌÙÏÂ ÄÒ ÌÏ 
ÆÏ ÊÏ ÎÒ Å ÎÒÌ ÌÏ ÙÒÍ ÆÏ ÎÒ

èò÷ íå ó äòï, îëè ùòã íå þò ïæï èò ï íòì ãë íå þò ìï æï ìó äòì

ïé è ç î æå äòï, ïç îëâ íå þòì èïì ùïâ äå þå äò æï éò îå þó -

äå þï àï øêï äòì ÷ï èëè ñï äò þå þå äò. èåú íò å îåþ èï ïè ãïâ -

î úå äå þó äò ïç îòì ìï èïî à äò ï íë þï æï ïè ü êò úåì. àóè -

úï èêâäå âï îå þò òî ù èó íå þò ïí, îëè ïî ú àó èå ë îå õï -

îòì õë âïí îëäì ðò îëâ íå þòì ãïí âò àï îå þòì ðîë úåì øò

àâò àëí ïæï èò ï íò æï èêòàõ âå äò èøëþ äå þò ïì îó äå þåí.

èåú íò å îåþ èï ãï èë ïá âåñ íåì èëì ùïâ äå àï èëì ù îå þòì

êâäå âòì øå æå ãå þò. æï ïè ü êò úåì, îëè úëæ íïì óô îë

ùïî èï üå þò àï æï åôåá üó îïæ òì þïâ ø âå þò òûå íåí, îë -

èåä àïú øòí æò æò þòþ äò ë àå êï ïáâà.

ìðå úò ï äòì ü àï ïç îòà, èêòàõ âå äò èøëþ äå þò ìï ìò êå àë

èï ãï äòàì ïû äå âåí øâò äåþì, îëè äå þòú ìóä ðï üï îï ë -

þò æïí ùòã íòì ãï îå èëú âï øò ïîò ïí, øå æå ãïæ êò êòàõ âï

èï àò ñë âåä æéò ó îë þòì þó íåþ îò âò íï ùò äò õæå þï. 

ïìå àò ëöï õå þòì þïâ ø âåþì óñ âïîà ìùïâ äï, ïèò üëè ùïî -

èï üå þó äò êï îò å îïú ïáâà. êäå âï 20 ùäòì èïí ûòä çå

ãîûåä æå þë æï. ãï èë êòàõ âï øò 70 000-çå èå üò ïæï èò ï íò

èë íï ùò äå ëþ æï 27 áâåñ íò æïí. ïìå îëè, àó ãìóîà òí üå -

äåá üó ï äòì ïé ç î æï, òêòàõåà ùòã íå þò æï øåá èå íòà

æò æò þòþ äò ë àå êï.



Cemi patara qalaqi
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þå þò, ïî øåú â äò äï þòþ äò ë àå êòì óè àïâ îå ìò ðîòí úò ðò

– èêòàõ âåä çå çîóí âï. óê âå ëîò ùå äòï, ìòì üå èï üó -

îïæ âò éåþà ýóî íïäì „÷âå íò èùåî äë þï“. þï þóï ïäó æï -

óî èï þï üë íò îëì üë èòì ùòã íå þòú èëã âï ùë æï æï ïèòì

øå æå ãïæ ÷ï èë ñï äòþ æï æéå âïí æå äò øåõ âåæ îòì òæå ïú.

æéåì þòþ äò ë àå êòì à âòì, èò ìò èêòàõ âå äòì à âòì ãïí ìï -

êóà îå þó äò æéåï. ìüóè îïæ ãâñïâì òì õïä õò, îë èåä -

ìïú âï ôï ìåþà, âêòàõó äëþà, îëè äå þòú áïî àóä ìïá -

èåì åè ìï õó îå þò ïí.

òñë æîë, îë æå ìïú øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìï õå äò

áóõ æï, èïì ïôï ìåþ æ íåí îë ãëîú èùå îïäì æï îë ãëîú

ïæï èò ïíì. èå îå îï üëè éïú àòà áëì æï âòùñå þïì èò å úï

ñâå äï ôå îò æï þï üë íò îëì üë èòì þò ëã îï ôò óä èï îë -

èïí èï êâäïâ æïã âïþ îó íï èïì àïí.

áïä þï üëí èï òî èïè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï þï üëí îëì -

üëè ìï æï ñâå äï ìüó èïîì æï ìòüñ âï èå ë îå ìï öï îë ìêë -

äòì áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì èïì ùïâ äå þåäì

èï íï íï øó êï êò ûåì ãï æïì úï.

„ïè ùòã íòà ûï äò ïí þåâ îò, èï íïè æå ÷åè à âòì óú íë þò

ôïá üò ãï âò ãå øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå ìï õåþ, – þîûï íï

áïä þï üëí èï èï íï íïè. – àóî èå îë ãë îò àïâ æï æå þó äò

ïæï èò ï íò ñë ôò äï õïä õò ìï æï áâåñ íòì à âòì. òñë æîë, îë -

úï ìêë äï øò ïè æò æò íë âå äòì üòì îïè æå íò èå íï ùïî èë å þò

èï òíú òì ùïâ äå þë æï, ïõ äï êò, ìïè ùó õï îëæ, ìïì êë äë

ðîëã îï èò æïí èàäò ï íïæ ïèë éå þó äòï èò ìò øå èëá èå æå þï“. 

áïä þï üëí èï èï íï íïè ãó äòì ü êò âò äòà ïé íòø íï òìòú,

îëè èòì èõï îå øò ïî ãïã âï÷ íòï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì

ìïõä-èó çå ó èò. „èçå æï èùóõ îò“ ãïõ æï ìï þï þò, ìï ôóû âå -

äò ïîïã âòì ðò îå äòì íï ùïî èë å þå þòà èëì ùïâ äå àï æï òí -

üå îå ìå þò ìï.

ðå æï ãë ãòì àáèòà, èàåä èï êäïì èï ìò ï èëâ íå þòà ùï ò -

êòàõï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì íë âå äå þò. ïèï øò èï äå âå

æïâ î ù èóí æòà, îë úï II ìï öï îë ìêë äòì èå ëàõåê äï ìå -

äåþ èï àï âò ïí àò øàï þåÿ æò äå þå þò ãïã âò çò ï îåì.

öï þï æó æï ó îò, ïêï êò ûäò å îòø âò äò, àëî íò êå äï -

äò ïø âò äò, îï üò èùò àó îò, ìï äë èå áïâ àï îï ûå, ìï äë -

èå ìï éò îïø âò äò, ìï äë èå èÿåæ äòø âò äò, åäå íå öï âï -

õòø âò äò þïâ ø âó îò ãóä ù î ôå äë þòà, ãï èïî àó äò äò -

üå îï üó îó äò áïî àó äòà, æïõ âå ùò äò æòá úò òà ãâå ìï -

óþ îå þò ïí, ãâòñ âå þò ïí, îë ãëî æï ï òí üå îå ìï èïì ùïâ äå -

þåä èï øòë ïîïã âòì ðò îå äòà. îë ãëî èë ò õòþ ä íåí ùï -

êòàõó äò íë âå äå þòà („èë ãë íå þï“, „þåæ íò å îò æå æï“,

„÷åèë øâòí æïâ“...). ìë ôåä áï òì õåâ øò æï þï æå þó äò èùåî -

äòì þò ëã îï ôò ïú øå óì ùïâ äò ïà, ðåî ìë íï ýåþì êò, îë -

ãëîú îå ï äóî ðò îëâ íå þåþì, æï èå ãëþ îå þò ïí. àï âò ïí àò

úõëâ îå þï ðåî ìë íïý àï úõëâ îå þï ìïú øå ï æï îåì æï çë ãò

íë âå äòì àï âò ìå þó îò æï ìïì îó äòú øå èëã â àï âï çåì. 

èï àò àâï äå þòì ìòà þë æï ìò íïà äå ïþ î ùñò íåþ æï òáï ó -

îë þïì æï ìóä øò ÷óè, èïã îïè ûäò åî ìò õï îó äïæ ãâåé â îå -

þë æï. êòàõ âòì æîëì îïè æå íò èå ãï ó ãå þï îò ìòüñ âïú øåõ -

âåæ îò ïà. èïì ùïâ äåþ äò ìï æï äåá ìò êë íå þòì æïõ èï îå þòà

ãï ò ãåì àóî èå, îïì íòø íïâì ñï æï éï, èå öïã âå, îë ãë îòï

êåâ î ìï æï ãó àïí øò øåþ èó äò õï îò... æï èïî üë ìï ìï óþ îë

äåá ìò êï ïí ôïí üï çòï êò ïî ãï òè æòæ îåì, ïîï èåæ òè, æï ìï -

ôï îò ìòñ âï îó äòì ôåì âå þò ãï òæ ãåì ãóä øò, æï ãâöå îï, òìå

éîèïæ, îëè èàå äò ìò úëúõ äòì èïí ûòä çå ãï¸ ñ âå þïà. 

nino vaxania

gaSlil zRvaSi, 
Ria gembanze

Sio aragvispirelis 
monatreba

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì üóî íå ìï -

áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï êóàõå øò ãîûåä æå þï. ïè öå îïæ

æó øå àò ãâèïì ðòí û äëþì _ ïäåá ìïí æ îå îë ò íïø âò äòì

ìï õå äë þòì þòþ äò ë àå êï øò îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó -

äò îë èï íòì „èçå æï èùóõ îò“ (øòë ïîïã âòì ðò îå äòì

úõëâ îå þòì áîë íò êï) ãïí õòä âïï.

øåõ âåæ îòì àï ëì íå þò þòþ äò ë àå êòì æò îåá üë îò òî èï

ùï èï äï ò ûå æï ôë üë õå äë âï íò þï þóï ïäó æï ó îò ïîò ïí.

áïä þï üë íò òî èï ìï ó êó íå çå èå üò õíòì þòþ äò ë àå êòì

øåá è íòì ãï îå èë å þåþì ãâïú íëþì æï ìï òí üå îå ìëæ ãâòñ âå -

þï æó øå àòì þòþ äò ë àå êå þòì òì üë îò ïì: XIX ìï ó êó íå øò

úíë þò äò òñë èëç æë êå äå þòì, ñï îïí ãë çòø âò äå þòì,

åîòì àï âå þò ìï æï îï çò êïø âò äå þòì ìï ë öï õë þòþ äò ë àå -

êå þò. ðïâ äå èëç æë êå äòì þòþ äò ë àå êï ïîï èïî üë æó -

øåà øò, ïîï èåæ èàåä ìï áïî à âå äë øò ãïí à á èó äò òñë

óíò êï äó îò ùòã íå þò àï æï ûâòî ôï ìò õåä íï ùå îå þòà. ïè

þòþ äò ë àå êòì õøò îò ìüóè îå þò òñ â íåí ãï èë ÷å íò äò áïî à -

âå äò èùåî äå þò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå å þò. ìõâï æïì õ âï

æîëì èëç æë êå äòì þòþ äò ë àå êïì ùâå âò ïí òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûå, ïêï êò ùå îå àå äò, ïäåá ìïí æ îå æï æò èòü îò ñïç þå ãå þò,

íò êë íò êë äï ûå, ïäåá ìïí æ îå õï õï íïø âò äò æï ìõâå þò.

àò àë å ó äò æó øå äòì à âòì ìï ï èï ñëï, îëè ðòî âå äò

ìïè êòàõ âå äë ìïõ äòì ãïõ ì íïì ìï àï âå øò åæ ãï úíë þò äò

èå ìó îïàõï üå, ùïî èë øë þòà æó øå äò ïäåá ìïí æ îå îë ò -

íïø âò äò. èøëþ äò ó îò áï äï áòì à âòì þòþ äò ë àå êòì ãïõ ì íï

òá úï èò ìò úõëâ îå þòì åîà-åîà ìï ôòá îï äïæ. èò çïíì èò -

ïé ùòï, èïã îïè æó øå àòì þòþ äò ë àå êò ìïà âòì øå ùò îó äò

òí âåí üï îò ìï æï ùòã íå þòì ãï èëã çïâ íòì æéåì èë ó äëæ -

íå äïæ ãïî æï òú âï äï. 560 îó ìó äò æï áïî àó äò ùòã íòà,

ïâå öòà èë åùñë ùòã í à ìï úï âò æï 1898 ùäòì 6 íë åè þåîì

ïêóî àõåì êò æåú. 

òèï âå ùäòì æå êåè þåî øò „æîë å þï“ ùåî æï: „âåî ùïî -

èë òæ ãåíà îïã âï îò ìò õï îó äòà øå èëì õ æë èòï ñèïù âò äå -

þò æòæ ìüëäì ìïè ìåì ãï çå àå þòà, ýóî íï äå þòà. îë -

ãëîú èøò å îò êï úò ðóîì, òìå èòì ú âòâ æ íåí ãï çå àåþì æï

ýóî íï äåþì. åì æïùñë þò äë þï èãë íòï ðòî âå äòï ðîë âòí -

úò ï øò æï òíå þëì éèåî à èï, îëè ìõâï áï äï áåþ èïú èò þï -

ûëí æó øå àòì ìï çë ãï æë å þïì“.

ìï ó êó íå çå èå üò ãï âò æï èïì øåè æåã... ÷âå íò þòþ äò ë -

àå êòì êåæ äåþ øò òç î æå þëæ íåí æï òú â äå þëæ íåí àï ë -

�
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òèï âå ìêë äòì XI êäï ìòì èëì ùïâ äå íï àòï àï íò ïø -

âòä èï ãïã âïú íë èøëþ äò ó îò áï äï áòì ùïî ìó äò, ãï òõ ìå -

íï èò ìò ìï õå äë âï íò øâò äå þò. íï àò ïì ìï ìò ï èëâ íë æï ìï -

ìïî ãåþ äë åá ì êóî ìò ïìå àò ãïõ ä æïà:

„èë ãå ìïä èå þòà. èòí æï æò æò èïæ äë þï ãï æï âó õï æë

÷âåíì ìï ðï üòë ìüóè îåþì èëþ î ûï íå þò ìïà âòì æï èìóîì èëê -

äåæ ãò ïè þëà ÷å èò áï äï áòì – æó øå àòì øå ìï õåþ.

ìï õåä ùë æå þï „æó øå àòì“ ùïî èë øë þï çå åÿ â èò ó üï íå äò

æë êó èåí üò, òì üë îò ó äò ùñï îë ïî ïî ìå þëþì, ïî ìå þëþì

èõë äëæ õïä õó îò àáèó äå þå þò.

åîà-åî àò àáèó äå þòì èò õåæ âòà, èå-14 ìï ó êó íòì æïè -

låvì þïî þï îëì àå èóî äåíãì ìï áïî à âå äë øò äïø á îë þòì

æîëì úõå íò øå ó ñå íå þòï òè ïæ ãòä çå, ìï æïú ïõ äïí æå äò æó -

øå àòï, æï îïæ ãïí àâï äïæ ìï ï èë æï äïø á îòì æï ìï þï íï êåþ -

äïæ õåä ìïñ îå äò ôïî -

àë ïæ ãòä è æå þï îå ë þï

èëì ùë íå þòï, õå äï ùå -

óäì þîûï íå þï ãï ó úòï

„æóø-ïà“, îïú àïà îó -

äïæ „ìæåá, úõå íëì“

íòø íïâì æï ïèòì øåè æåã

ïè ïæ ãòäì „æó øå àò“ øå -

åî á âï.

èå ë îå àáèó äå þòì

èò õåæ âòà, ìï õåä ùë æå -

þï „æó øå àò“ ùïî èë øë -

þò äòï ÷åî áå çó äò ìòü -

ñ âò ìï ãïí „æò øå àò“, îïú

íòø íïâì „øåì âå íå þïì æò -

æò èïí ûò äòì ãïâ äòì

øåè æåã“. ïè àáèó äå þòì

àï íïõ èïæ, ÷îæò äë åà

êïâ êï ìò ï øò þò íï æï îò

õïä õå þò, èøâò æë þò ï íò

óî àò åî àë þòì ýïèì, ìï -

áïî à âå äë øò öë ãåþì

èë å îå êå þëæ íåí ãï ìï ñò æïæ, æï îë æå ìïú êïâ êï ìò ë íòì èàåþì

ãïæ èë äï õïâ æ íåí, ðòî âåä øå ìïì âå íå þåä ïæ ãò äïæ æï ìï âïÿ -

îë ðóí á üïæ æó øå àòì èò æï èë å þò ¸áëí æïà øåî ÷å ó äò.

ïî ìå þëþì ïã îåà âå øå õå æó äå þï, îëè äòì ìï ôóû âåä çåú

âï îï ó æë þåí, îëè ìï õåä ùë æå þï „æó øå àò“ áïî àó äò ùïî èë -

øë þò ìïï æï ãå ëã îï ôò ó äò ïæ ãòä è æå þï îå ë þòì èò õåæ âòà

ùïî èëì æ ãå þï ìòüñ âò ìï ãïí – èàó øå àò – èàï àï øë îò ìò ïæ -

ãò äò.

åì îïú øå å õå þï õïä õóî âåî ìò åþì.

ôïá üò êò ïìå àòï: æó øå àòì üå îò üë îò ï çå ìï èï îë âï íòì

ãïàõ îå þò ïæïì üó îåþì, îëè ïæï èò ï íò ïá öåî êò æåâ ïí üò êóî

õï íï øò úõëâ îëþ æï – èå-17 ìï ó êó íå øò æó øå àò ïîïã âòì

åîòì àïâ àï îå çò æåí úòï òñë. èò ìò òì üë îòï êò ÷âå íò áâåñ íòì

òì üë îò òì íï ùò äòï, ìï æïú òñë þîûë äï èüîòì ùò íï ïé è æå -

ãïú æï áïî à âå äòì õå äòà áïî à âå äòì ùò íï ïé è æå ãïú. ëî -

öåî ãï æï òù âï ÷âå íò æó øå àò. 1635 ùåäì – áïî à äòì èå ôå

îëì üëè èï ïîïã âòì åîòì àï âòì æï ìï èëî ÷ò äåþ äïæ èëùñë þò -

äò äïø á îë þòì æîëì ãï æïù âï ðòî âå äïæ æó øå àò, õë äë

1688 ùåäì æó øå àò êâäïâ æï ïî þòï áïî à äòì èå ôå ãò ëî ãò XI.

îë ãëîú áï äïáì êò – ðäï üëí òëìå äò ï íòì úíë þòà – ëî

ìï ó êó íå çå èå üò õíòì òì üë îòï ïáâì: æó øå àò åîåê äåì 1784

ùäòì þîûï íå þòà áï äï áòì õï îòì õïè æå ïòñ âï íåì. 

ìï òí üå îå ìë æï èæò æï îò êóä üó îó äò ùïî ìó äò ïáâì

æó øå àòì îï ò ëíì, XIX ìï ó êó íå øò ïè èõï îåè áâå ñï íïì ãï ó -

çïî æï èîï âï äò ìï õå äë âï íò ïæï èò ï íò. æó øå àòì îï ò ë íò

ïîòì ìïè øëþ äë êóàõå äó êï, þï ÷ï íï æï àå æë îï çò êïø âò äå -

þò ìï, ãò ëî ãò æï æï âòà åîòì àï âå þò ìï, æï íò åä ÿëí áï ûò ìï,

øòë ïîïã âòì ðò îå äò ìï, úíë þò äò ôë üëã îï ôòì æï ìï çë ãï -

æë èëé âï ùòì – ïäåá ìïí æ îå îë ò íïø âò äò ìï. ïàò ùå äò

úõëâ îëþ æï, èìï õó îëþ æï æï øå èëá èå æå þòà èó øï ë þïì åùå ë -

æï æó øåà øò òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.

áï äïá æó øåà øò úõëâ îëþ æï æò æò áïî à âå äò òì üë îò êë -

ìò ðäï üëí òëìå äò ï íò. èïí úïä êå ùòã íïæ ãï èë ïá âåñ íï ùòã íò

æó øåà çå.

æó øå àòì îï ò ë íò æï íïï êëè ðë çò üë îò øïä âï èøâå äò ûå,

ðîë ôå ìë îå þò áï ò õëì îë æï èò õå òä çïí æó êå äå þò, íò êë -

äëç þå áï ó îò, èõïü â îå þò, ûèå þò òîïê äò æï ãò ëî ãò ë÷ò ï ó -

îå þò, òäë ðï üï øó îò, ìï áïî à âå äëì æïè ìï õó îå þó äò ïî -

üòì üå þò – òïêëþ üîò ðëä ì êò, òäòï çï áï ò ûå. ðë å üå þò – èò -

õï õå äïø âò äò, ãïþ îò åä öï þó øï íó îò, òîïê äò ïîï þó äò,

èòí æòï ïîï þó äò, öïî öò ôõë âå äò, àå æë þå áòø âò äò, èï èó êï

ùòê äï ó îò. ðîë çï ò êë -

ìå þò ãò ãò õëî íï ó äò æï

ãë æåî ûò ÷ë õå äò, âï ýïì

èøëþ äò óî ìë ôåä ÷ïî -

ãïä øò æï ò þï æï úíë þò -

äò ðë å üò æï æîï èï -

üóî ãò òäë èë ìïø âò äò.

æéò àòæéå èøâåí æå -

þï æï äï èïç æå þï ÷âå íò

æó øå àò. ãï íïõ ä æï ãçå -

þò, øå íë þå þò... üïî æå þï

êóä üó îó äò æï ìðëî -

üó äò éë íòì ûò å þå þò. áï -

äï áò áï äïáì åè ì ãïâ ìå -

þï, òá è íå þï ñâå äï ðò îë -

þï òèò ìï, îëè èë èï âïä -

èï àï ë þïè éòî ìå ó äïæ

æï òú âïì æï ãï ïã î ûå äëì

òì üîï æò úò å þò, ÷âå íò

ùò íïð îå þòì ãïí îëè ãïæ -

èëã âå úï“.

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì íï ùïî èë å þå þòà èò éå þó äò

øàï þåÿ æò äå þå þò ãïã âò çò ï îï æï àï âò ìò ÿêâò ï íó îò æïê -

âòî âå þå þòà, æòí öò ìï óþ îòà, èòè çòæ âå äò èåüñ âå äå -

þòà èëã â õòþ äï èå ï àåê äï ìåä èï ìë ôë ÷åî áå çòø âòä èï:

„øòë ïîïã âòì ðò îå äòì èëàõ îë þå þò òè æîëì ïúëúõ äå -

þåí, îë úï ïæï èò ï íò ìë ôåä øò úõëâ îå þïì ïî àï êò äëþ æï æï

èõë äëæ àï âò ìò çóî ãò æïí ãï èë æå íò äò ëô äòà èë ðë âå þó -

äò ìïî ÷ëì òèåæ çå òñë, îë úï èòì åî àï æåîà ìòè æòæ îåì èò -

ìò ëöï õò ùïî èë ïæ ãåí æï.

èï àò óè îïâ äå ìë þï èë ó äëæ íå äò ïí èë ìï äëæ íå äò ìòê -

â æò äòà èàïâ î æå þï. àóè úï ïè ñâå äï ôåîì àï âò ìå þó îò æï -

ìï þó àå þïú ïáâì. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,  èò ìò èëàõ îë þå þò ûï äò -

ïí äï èï çò æï ìåâ æò ï íòï... àï íïú øòë ïîïã âòì ðò îåäì ïî ïõï -

ìò ï àåþì àõîë þòì æò æò ôëî èï, îïú þïâ ø âå þò ìïà âòì ïïæ âò -

äåþì èòì ãï ãå þïì æï óô îë èòè çòæ âåä ìï êòàõïâì õæòì.

òìò íò àïâì ïî ãï þåç îå þåí æïù â îò äå þò àò ïõ ì íï-ãïí èïî -

üå þå þòà, ûï äò ïí äï êë íó îïæ ãïæ èëã â úå èåí èàï âïîì, èïã -

îïè ïæï èò ï íòì åèë úòï æï õï ìò ï àò ìó äïú ïî ïîòì óêïí ãï -

æï ùå ó äò. øòë ïîïã âòì ðò îå äòì àò àë å ó äò èëàõ îë þï ãï èë -

òî ÷å âï æïõ âå ùò äò, èëê äå, èêï ôòë æï ìï æï èåüñ âå äå þòà.

èò ìò æï èë êò æå þó äå þï úõëâ îå þò ìïæ èò ðå ìò èòì üó îòï,

èïã îïè, æï èå àïí õ èå þòà, òè æîëì åì þó íåþ îò âòú òá íå þë æï.

åî àò øå õåæ âòà òì ñó îïæéå þïú úõëâ îå þòì èõë äëæ íïê äë -
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âï íå þåþì ïá úåâì, èïã îïè èò ìò èëàõ îë þå þò æòæ ìòñ âï îóäì,

ìòè ü êò úåì æï îùèå íïì ãâò íåî ãï âåí. 

úë üï ãïí ì õ âï âå þó äò èòæ ãë èï ïáâì þó íå þòì èò èïîà –

èòì à âòì þó íå þï ûï äò ïí äï èï çò æï èëè õòþ äï âòï, èïã îïè

ïæï èò ï íó îò üïí ö âò ìïæ èò ãóä ã îò äïæ ãïí ùñë þò äò. ìï åî -

àë æïú, èòì èëàõ îë þåþ øò þó íå þï àòà áëì ìó äò å îòï æï àï -

âò ìò ãïí ú æå þò ïáâì...

ûï äò ïí èëè ùëíì èò ìò åîà-åî àò åüò ó æò „òóæï“. ûï äò ïí

ìï òí üå îå ìë æï øàïè þåÿ æï âòï òóæïì àâï äòà æï íï õó äò

áîòì üåì öâïî ú èï. òìå àò èéåä âï îå ìï êòàõï âòï àó îë ãëî

ãï íòú æòì òóæï èàåä ïè òì üë îò ïì, îë ãëî ïùó õåþì ìòí æò -

ìòì áåí ö íï, æï åî àò ïõï äò æå üï äò, îëè òóæïì óñ âïîì èï -

îò ï èò, æå æï óô äò ìï...

ãïî æï ïèò ìï, èò ìò èëàõ îë þå þò ìïâ ìåï èë ó äëæ íå äë þå -

þòà. àòà áëì åî àò ìüò äòà æï ùå îò äò èàå äò èò ìò øå èëá èå -

æå þï ïé ìïâ ìåï ìüîò áë íåþ ì øóï æï ôï îó äò ïç îå þòà. ñë âå äò

ìòüñ âòì óêïí ãïî ê âå ó äò ôòá îòï æï èï äó äò æï ïèïì åî àò

ùï êòàõ âòà âåî èòõ â æå þòà.

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìò úò äòú ìõâï íï ò îòï. åî àò øå õåæ -

âòà óïç îë ïí óìï ôóû â äë ìò úò äòì èòé èï òèï äå þï èùï îå,

þå æò ìïæ èò òîë íò ó äò æï èë êò æå þó äå þï.

êò æåâ åî àò êïî ãò àâò ìå þï, îïú èòì øå èëá èå æå þïì ïõï ìò -

ï àåþì, ðåî ìë íïý àï ìòè úò îåï. èòì èëàõ îë þåþ øò ñë âåä à âòì

èõë äëæ ëîò-ìï èò ðåî ìë íï ýòï ùïî èëæ ãå íò äò. ìï èï ãò å -

îëæ, àò àë å ó äò ðåî ìë íï ýò æï ìï èïõ ìëâ îå þå äò õï ìò ï àò ìïï

æï ñâå äï ìïà âòì ïõ äë þå äò õæå þï, àòà áëì óê âå òú íëþ,

àòà áëì êïî ãïæ æï âòùñå þó äò, èïã îïè èï òíú íïú íë þòï...

ùïî èë èòæ ãå íòï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì àï íï èåæ îë âå ìï çë -

ãï æë å þï. îïè õå äï øàï þåÿ æò äå þïì èë ïõ æåí æï èïà çå åì èëàõ -

îë þå þò... òìò íò õëè àï âò ìò æîë òì ìò èïî à äåì ïìï õï âåí“.

øåõ âåæ îï çå ðë åü èï íë æïî ëæò øå äò ûåè þîûï íï:

„øòë ïîïã âòì ðò îå äò æéå ìïú ðòî âå äò ùï êòàõ âòì òí -

üå îå ìòà òêòàõå þï. òìå àò âå ìó äòì øåè û â îå äòï, îë -

ãëîú ðòî âå äò ãïú íë þò ìïì, èïã îïè æéåè æå úë üïè àó

òúë æï, îï ãçï ãï èë ò ï îï èòì èï àò àë å óä èï ìòüñ âïè ïâ -

üë îòì ìó äòì ìòé î èò æïí èêòàõ âå äïè æå.

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ôïì æï ó æå þå äò èåè ê âòæ îå ë -

þòì êòàõ âò ìïì óíåþ äò åà ãå óô äå þï ãïí ú æï ïìå àò ìó -

îï àòì õòä âò ìï – æãïì ïâ üë îò æï èòì òî ã â äòâ àâïä -

øå óì ù îå þò ìòì ù îï ôòà þîó íïâì ìï ùóà îëì þëî þï äò.

ïç âòî àå þó äï áóô îò çéâï úõëâ îå þò ìï, ÷ïí à á èïì îëè

óáï æòì ñë âåäì. øå èëá èå æò êò íòî øå óú â äå äò æï ãó -

äóû â îå äò åãå þå þï ìüò áò ëíì, îë ãëîú òá, ëæå ìò ìï êåí

èò èï âï äò ãå èòì ãåè þïí çå. òì ìùë îåæ æï óí æë þå äò ìò -

íïè æ âò äòì ùò ïé øò ïã íåþì èàï âïîì – åî àå óäì, úë üïì,

èïã îïè òè æå íïæ íò øïí æëþ äòâì, îëè øåû äåþì çë ãïæ -

áïî àó äò õï ìò ï àò åîà êïú øò ãï ï íòâ àëì, èàäïæ ìï áïî -

à âå äë åî àò èó ÿï èò ùòà ùïî èëã âòæ ãò íëì æï øàï èë -

èïâ äë þïì ãï æïì ûï õëì – ãïõ ìëâ æåà èàï âï îò.

îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòã í øò – „èçå æï èùóõ îò“ àâò àëí

øòë ïîïã âòì ðò îå äòï ùïî èëæ ãå íò äò æò íï èò êï øò æï

èøôëà âï îå àï íï èåæ îë âå ë þòì ëîëè ü îò ïä øò àâò àëí

ãï òâ äòì òè ãçïì, øåè æ ãëè îëè àï âò ìò ãèò îå þòì ãïâ -

äòä ãçïæ ùïî èëã âòæ ãåíì. ïè ùòã íòà øòë ïîïã âòì ðò îå -

äò ÷âåíì ùò íï øå õå äïõ äï æï ò þï æï îë ãëîú ðò îëâ íå þï,

øå èëá èå æò, èï èó äòø âò äò. åì îëì üëè ÷õå ò ûòì èò åî ãï -

æïæ ã èó äò êò æåâ åî àò íï þò öòï áïî àó äò ìï äò üå îï -

üó îë ïç îëâ íå þòì ÷ï èë ñï äò þå þò ìï æï ãïí âò àï îå þòì

ãçï çå. ïá ìîó äò ìòúõï æò àïï ùïî èëæ ãå íò äò ïîï èõë -

äëæ òè åðë áòì ëþò åá üó îò îå ï äë þï íò, ïîï èåæ æò æå -

þó äò ðò îëâ íå þòì ìó äò å îò êïâ øò îò, æï èë êò æå þó äå þï

òè èëâ äå íåþ àïí, ïìå üîï ãò êó äò îëè òñë ìïè øëþ äëì -

à âòì æï ðò îï æïæ èòì à âòì.

„èçå æï èùóõ îòì“ êòàõ âò ìïì àïí æï àïí ôåî è ê î àïä æå -

þï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì óæï âëæ ìï òí üå îå ìë, ìõâï àï ãïí

ãï èëî ÷å ó äò ãï îåã íó äò òåîò æï àòà áëì ïîï èïî üë õå -

æïâ, ïîï èåæ õå äò àïú åõå þò ïè æò æò øå èëá èå æòì ãïí ú æå -

þòà æïü âòî àóä ìóäì. åì îëì üëè ÷õå ò ûòì õåä ùå îïï –

øåâ ñï âïîà ðò îëâ íå þòì ìó äòì äï þò îòí àåþ øò, îï àï ÷âåí à -

âòì õò äó äò ãï õï æëì ðò îëâ íå þòì øò íï ãï íò ìïè ñï îë. øòë

ïîïã âòì ðò îå äòì úõëâ îå þò ìïæ èò èòûé â íò äò ùòã íò, òìå âå,

îë ãëîú îëì üëè ÷õå ò ûòì èîï âï äò ìõâï íïø îë èò, óïé îå -

ìïæ ìï ÿò îëï æéå âïí æå äò áïî à âå äò ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì

æï ïóúò äå þå äò òá íå þï õâï äòí æå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì.

èïæ äë þïì âóõ æò þï üëí îëì üëèì ïîï èõë äëæ ïè

ùòã íò ìïà âòì, ïîï èåæ òè æò æò éâïù äò ìïà âòì, îïú èïì

èò óûé âòì áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë ïç îëâ íå þòì ãïí âò -

àï îå þòì ìïá èå øò. òèåæì ãï èëâ à á âïè, èë èï âïä øòú ïîï -

åî àõåä èëã â ã â îòì ïìåà ìò ï èëâ íå þïì“.

øåè æåã þòþ äò ë àå êòì æïî þïç øò øåê îå þò äò èêòàõ âå -

äò òí üå îå ìòà óì èåí æï „èçå æï èùóõ îòì“ ïâ üëîì,

îëì üëè ÷õå ò ûåì.

þï üëí èï îëì üëè èï ãï òõ ìå íï, îëè åì ïî ïîòì æó øåà øò

ðò îï æïæ èò ìò æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì

ðòî âå äò øåõ âåæ îï èêòàõ âåä àïí. ÿò äïø âò äå þòì ìï ìïõ äå -

øò ìùë îåæ ïè ìï çë ãï æë å þòì àï ëì íë þòà ãï ò èïî àï èò õï

õå äïø âò äò ìï æï ôë àë äïà èåî úõï äïì õìëâ íòì ìï éï èë -

å þò, êóä üó îòì ìïõ ä øò êò þï þóï ïäó æï ó îòì ôë üë ãï èë -

ôå íï, õë äë ãïõ ì íòà æó øå àó îò êïä èï ìë þï ãïõ ì íï ïèò îïí

ïîï þó äòì ùòã íòì ãïí õòä âïè „ïî õëü îë ùñï îëàãë îòï“

– äï æë þï äò ï óî ìï æï ãïþ îò åä öï þó øï íóî çå.

øòë ïîïã âòì ðò îåäì èìëô äòë íë âå äòì üò óùë æï.

ïé íòø íï, îëè èò ìò åî àï æåî àò îë èï íò – „ãïþ çï îó äò

ãó äò“ – çéïð îòì ôëî èòà, èòè çòæ âå äò ìò ó ýå üò àï æï

ìïà á èå äòì ìòé î èòà ñâå äï àï ë þòì èêòàõ âå äòì à âòì èò -

ìï éå þò æï ìï òí üå îå ìëï.

èùå îïä èï òìï óþ îï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì þïâ ø âë þï çå,

ìå èò íï îò òì ùäåþ çå, âïî øï âï øò ìüó æåí üë þòì ùäåþ çå, èòì

ãï èë ÷å íï çå ìïè ùåî äë ïì ðï îåç çå... àõîë þïè èë ò ñë äï

æò æò áïî à âå äå þòì ìï õå äå þò. ïõ ìå íï øò ëì ãòè íï çò òì æ -

îë òí æå äò èå ãëþ îå þò àå æë ìï õë êòï æï òëìåþ äï éò ïø âò -

äò; ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà, îï àáèï óí æï – æò èòü îò ñò -

ôò ï íò – âòì ãèò îóä ìïá úò åä ìï æï èë ùï èå þ îòâ ìòê â æòä -

ìïú ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îëâ íå þò ìï æï úõëâ îå þòì øå èëü -

îò ï äå þï èë¸ ñ âï. èå îå òñë âïî øï âï øò æï ïî ìå þó äò ìï áïî -

à âå äëì æï èë ó êò æåþ äë þòì äò ãï æï èò ìò ùåâ îå þòì ãï þå -

æó äò ãåã èå þò. ôò äò ðå èï õï îï ûòì – øåè æåã øò òäò ïì

åîà-åî àò èêâäå äòì èò åî –  äò ãòì ùåâ î àï ãï úå èï...

ëîï üëî èï èëê äåæ èò èë ò õò äï áïî àó äò íë âå äòì òì -

üë îòï æï æï ïì ê â íï, îëè àóè úï íë âå äå þò èï íïè æåú òùå -

îå þë æï, èë áï äï áå ë þï ïè ýïíîì øòë ïîïã âòì ðò îåä èï èë ó -

ðë âï. ìë ôåä àïí åî àïæ èïí æï õï üï àþò äò ìòú, èò ìò ñë ôï,

ñâå äï ìë úò ï äó îò ùîòì, ñâå äï øîòì úõëâ îå þï. èîï âïä -

ôå îë âï íò õï ìò ï àå þò àï æï èïõ âò äò ìò ó ýå üå þòà ïrï gâòì -
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ðò îå äòì øå èëá èå æå þï æò æò ãïí ûò, ïèë ó ùó îï âò ìï äï îëï.

ïè þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì èå îå øò ë çå ùå îï êò ïî óí æï

øåùñ æåì, ïîï èåæ ïõ äï óí æï æï òùñëì. èòà óèå üåì, îëè

ùòã í øò èë íòø íó äò çë ãò åî àò ìï êòàõò, úïä êå ó äò àå èï

øå òû äå þï îë èï íï æïú êò ãï èë ïæ ãåì âòí èåì. èï ãï äò àïæ,

îë èï íòì àå èïï øò ëì æîï èï üó äò ìòñ âï îó äòì òì üë îòï.

þï üëí èï îëì üëè èï åâ îë ðó äò îïí ãòì èùåî äïæ æï ìï -

õï øòë ïîïã âòì ðò îå äò æï ãï èëà á âï îùèå íï, îëè èìëô -

äòë íë âå äòì ïí àë äë ãòï îëè øåæ ãåì, áïî à âå äò íë âå -

äòì üòì àõçó äå þï íò þóè þå îï çò èùåî äå þòì ãâåî æòà ïî

ãï ôåî è ê î àïä æå þï, àï èï èïæ æï óè ø âå íåþì èïà ãâåîæì.

òá âå æï ò ãåã èï øåõ âåæ îå þò èë èï âïä øò. ãï æïùñ æï,

çïôõóä øò øòë ïîïã âòì ðò îå äòì èøëþ äò óî ìë ôåä ìïú

âåù âò ëà.

àï èïî éëí éï ûå:

„æéå âïí æåä èï øåõ âåæ îïè òèå æò àï æï èïæ äò å îå þòà

ïèïâ ìë. òìå àò øåã î û íå þï æï èå óô äï, àòà áëì øå íå äå -

þó äò ðóä ìò ìï æï ìï ìò úëúõ äë ûï äòì ïé ìïæ ãå íïæ

ìóô àï ýïí ã þï æò ÿïî þïæ øå èå ìóí à áëì.

æò æò èïæ äë þï ïè ðï üï îï þò ÿó íåþ ìï æï ãë ãë íåþì, îë -

èåä àïú àï âò ïí àò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èïì ùïâ äåþ äòì õåä -

øåùñë þò àï æï æïõ èï îå þòà òìå ìï òí üå îå ìëæ æï úëúõ äïæ

ùïî èëã âòæ ãò íåì íï ôòá îò æï ãïí ú æò äò. èïæ äë þï óô -

îëì ê äï ìåä ãë ãë íåþì – íï àò ï ìï æï ìë ôò ëì – øå ìï íòø -

íï âò èëõ ìå íå þå þòì à âòì. åî à èï æó øå àòì øå ìï õåþ ìï òí üå -

îå ìë æï èîï âïä è õ îò âò èï ìï äï ãïã âïú íë, èå ë îåè êò øòë

ïîïã âòì ðò îå äòì éîèïæ ãï ïç îå þó äò øå èëá èå æå þï èò èë ò -

õò äï. ÷åè à âòì àáâåí àïí åî àïæ ãï üï îå þó äò ùó àå þò òè

óäå âò ìï ãïí ûó îòì èïî ú â äå þòï, îëè äå þòú èàåä ìï áïî -

à âå äë øò ãïþ íå ó äï æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï -

æë å þòì ùñï äë þòà èåú âõæå þò õëä èå èï àò „øåã îë âå þòì“

àï íï èë íï ùò äå. êò æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò, îëè îëì üëè

÷õå ò ûòì ùòã íåþì ìï ëú îå þòì èëõ æå íï øå óû äò ïà. òìò íò èõë -

äëæ êò ïî ãâïõ ìå íå þåí óìï èïî à äëæ èò âòùñå þóä èëâ äå -

íåþ ìï æï ðò îëâ íå þåþì, ïîï èåæ „ïúëúõ äå þåí“ èïà æï ÷âå -

íò úõëâ îå þòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ ïá úå âåí. ïìå èëõ æï

æéå ìïú, îë æå ìïú øòë ïîïã âòì ðò îåä çå âìï óþ îëþ æòà.

ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï áïä þï üëí òî èïì – þòþ -

äò ë àå êòì æò ï ìïõ äòìì. ïè ìï ó êó íë âïí æïî þïç øò

èæãëèì èïõ ìåí æå þï îåò þîåæ þå îòì ìòüñ âå þò: èå ìêë äï -

ìï æï óíò âåî ìò üå üåþ çå èå üò þòþ äò ë àå êåþ èï øåè ûò íïë.

àáâå íò þòþ äò ë àå êï, îë ãëîú ÷ïíì, èïî à äïú îëè ïè -

æòæ îåþì ïõïä ãïç î æåþ ìï æï ïîï èõë äëæ èïà – ñâå -

äïì, âòíú ïá óê âå „øò íï ó îòï“.

íò íë âï õï íòï: 

„øåõ âåæ îï èùå îïä àïí ñë âåä à âòì ìï òí üå îå ìëï, ãïí -

ìï êóà îå þòà êò èï øòí, îë úï èêòàõ âå äò èïî àïä, ðò îóà -

â íåä èùå îïäì õâæå þï. èùåî äòì èë âï äå ë þïú õëè òì

ïîòì, îëè ÷âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þó äò

àâï äòà, éâàò ó îò íå þòà ïéòá âïì ìïè ñï îë, æå üïä øò,

êåî ûë øò, îë ãëîú ùâåà øò ëêå ï íå, øå ïè ÷ íò ëì çë ãï æò, æï -

èï õï ìò ï àå þå äò üåí æåí úòï æï èå îå èõïü â îó äïæ æï èó -

øï âå þó äò èò ï ùë æëì èêòàõ âåäì. îëì üëè ÷õå ò ûòì èîï -

âïä è õ îò âò èëé âï ùå ë þò æïí ïè öå îïæ åîàì ãï èëâ ñëô –

þò ëã îï ôò óä îë èïí àï ìå îò òì øåá è íïì. ïè ìå îò òì åîà-

åî àò ùòã íòï „èçå æï èùóõ îò“. òè ùòã íòì ùï êòàõ âòì øåè -

æåã øòë ïîïã âòì ðò îå äò ÷åè à âò ìïú, òìå âå, îë ãëîú íë -

æïî ëæò øå äò ûò ìïà âòì, ãïø äòä çéâï øò éòï ãåè þïí çå

óøòø îïæ èæãï îò êï úòï æï ïìå âå ùïî èë èòæ ãå þï àâòà þï -

üë íò îëì üë èòú. îë ãëîú àï âòì æîë çå òäò ïè ìï ÿò îëæ

èò ò÷ íòï åîòì ãïè õ íå âå þï, èòì à âòì îùèå íòì ÷ï íåî ã âï, ïìå -

âå ïè ìï ñë âåä àïë ìêåô ìò ìòì, ãóä ãï üå õò äë þòì æîëì

îëì üëè ÷õå ò ûå éòî ìå óä ùò íïð îåþì, óìï èïî à äëæ èò -

âòùñå þóäà, ãâò úëúõ äåþì æï ïèòà èë èïâ äòì êåí ãïã âï -

õå æåþì. ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï ïõïä ãïç î æåþì ùòã -

íòì, èùåî äòì, ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó äòì à âòì“.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

„èò õï îòï æï ìï ìò ï èëâ íëæ ãï ë úå þó äò âïî, îëè

÷âåíì æîë øò þòþ äò ë àå êï òìåâ ïî ìå þëþì æï òìåâ ïì îó -

äåþì àï âòì èë âï äå ë þïì. îëì üëè ÷õå ò ûå îë úï òî äïí -

æò ï çå ùåîì, èï øò íïú ìï áïî à âå äë çå ôòá îëþì, áïî àóä

üêò âò äåþì øåã âïõ ìå íåþì. îë úï áïî à âåä èëé âï ùå åþ çå

ùåîì – èò àó èå üåì, úæò äëþì èò íïâ äå þó äò ðïü îò ë -

üó äò, åîëâ íó äò ìó äòì ãïé âò ûå þïì. îë úï ïè ðï üï îï

ãë ãë íåþ ìï æï þò ÿåþì âó ñó îåþà, ïî øå òû äå þï òèå æò ïî

ãï ãò÷ í æåì, îëè ãï æïâ î ÷å þòà.

ãó øòí ïî ìå þëþ æï æï ùåî æï ëàïî ÷õå ò ûå, æéåì ïî -

ìå þëþì æï ùåîì îëì üëè ÷õå ò ûå“.

þï üë íò òëìå þò àâò àë íïú æï ò èå æå þó äòï æï ÷âåíú

ãâïî ù èó íåþì, îëè èùåî äë þï àï âòì ìïá èåì ïì îó äåþì. 

ìüóè îåþ ìï æï ìï éï èëì àï ëì íåþì èïæ äë þï ãï æï ó õï -

æï æó øå àòì ãïè ãå ë þòì êóä üó îòì ìïè ìï õó îòì óô îëì -

èï àï èïî ãå æå âï íòø âòä èï æï óêï íï ôøïâ øò çïôõóä øò

æï ãåã èòä èò õï õå äïø âò äòì ìï éï èë çå èò ò ðï üò ýï òìò íò.

ïæ ãò äëþ îò âò ãï çå àòì îå æïá üëî èï èò õå òä ÿëí áï -

ûåè, æó øå àòì ãïè ãå ë þòì ïðï îï üòì óô îëì èï çï áï îòï

ìò ï íï ò ûåè èïæ äò å îå þï ãï èëà á âåì îëì üëè ÷õå ò ûòì èò -

èïîà øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ïìå àò æï ôï ìå þòì à âòì, ùïî -

èë ÷å íòì à âòì, ìï åî àëæ, áïî àóä äò üå îï üó îï øò øå üï -

íò äò èò ìò àâïä ìï ÷ò íë éâïù äò ìïà âòì.

øåõ âåæ îòì åîà-åî à èï àï ë ìïí èï þï þóï ïäó æï óî èï

ëîò æïì ê â íï ãï èë ò üï íï: 1. àï èïî éëí éï ûòì îå æïá úò òà

øåæ ãå íò äò ìï õåä è ûé âï íå äë å þòà æó øå àòì ìêë äòì

èëì ùïâ äå åþ èïú óí æï òì ùïâ äëí æï 2. ïäåá ìïí æ îå ëî -

þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì øåõ âåæ îå þò æó øå àòì îï ò ë íòì

ìï çë ãï æë å þïì àïí èå üò òí üåí ìò ó îë þòà óí æï ãïã î -

ûåä æåì. þï þó ïì êâå îò æï óê îï æï þòþ äò ë àå êï øò øåõ -

âåæ îå þòì üîï æò úò ïæ æïè ê âòæ îå þòì ìóî âò äò ãï èëà á -

âï áïä þï üëí èï òî èï ùï èï äï ò ûå èïú.

èë âóñ âå þòà ïîïã âòì óäï èï çåì õå ë þïì æï, ïþï, áïî à -

âåäì ãó äò îë ãëî ãï óû äåþì, îïú óí æï ãçï ìïú åøó îå þë -

æåì... „àåàî æó áïí øò“ øòë ïîïã âòì ðò îelòì èïæ äòà úõå -

þó äò ìïç î æå äò æï âï ãå èëâ íåà. ïî ìïæ ïî éï íò, ïî ìïæ ïî -

é íòì üò îò äòì õèï, èõë äëæ ìüóè îò ìï æï èïì ðòí û äòì àï -

íï çò ï îë þòì ãïí ú æï, åî àò ìó äò ÷âåí øë îòì ãï íï ùò äå þó -

äò. âïõ ìå íåþ æòà æò æò æó øå äå þò ìï æï àï âò ïí àò úõëâ îå -

þòà æó øåà àïí æï êïâ øò îå þó äò èëé âï ùå å þòì ìï õå äåþì.

âï ýï-ôøï âå äïì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, áï áó úï ÷ë äë ñïø âò äòì,

èåî úõï äï ôë àë äïø âò äòì, èò õï õå äïø âò äòì... ï÷ î æò -

äåþì âãîûíëþ æòà úõï æïæ àó óõò äï âïæ æï îï éïú òæó -

èï äò ûï äï þï çï äå àòì üþòì ûò îïì ÷ïæ ã èó äò ïê â íòì êåí

ãâå çò æå þë æï...

6 agvisto  2010
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52

àï èïî øï òø èå äïø âò äò: „ÿåø èï îò üïæ, øå óú íë þåä

ïîò ïí ãçï íò óô äò ìï íò! åîòì ìóä àïí åì òæó èï äò øå õå þï

ïî øåè àõ âå âò àòï. 

æï åì ðùêï îå þò, üïí ö âòà õåæ íò äò,

äåá ìò êò ïîï, ìòì õ äòï ÷å èò.

ðë å üò æï åîòì ìó äò åî à èï íåàì ãï æïõ äïî à âòï. ãï -

äë þåí, ãï äï éå þó äïí æï ãó äëâ íå þåí ìòüñ âå þò, ìòüñ âå -

þò, îë èåä àïú åî à èï íå àò óñ âïîà. ïìå èãë íòï, ãï úëúõ -

äå þó äïí æò æò èï èå þò, ìï õï îå þò ìï æï äëú âïí àï èàïî ã -

è íå äå þò, ìòüñ âòà èå êò îòàõó îë íò æï øåíì ìüîò áë íåþì

òì éâàï åþ îò âò ìóî íå äò èë ïáâì, ïè æòæ èï èëé âï ùå åþ èï

îëè øàï þå îåì åíïì áïî àóäì...

åäïâ æï ðùêï îò, âòà èàâï îòì êâå ìò,

ãïî íòìì àó ÷ïâ á îò, âåí àå æòæ ãëî àïí

æï ìòì õ ä è æò íï îò, èôåà áï âò äåá ìò

ýîó íï èò èò íëì úòì êåí èò¸ áëí æï...

åì ìòì õ ä è æò íï îò, èôåà áï âò äåá ìò æïè æ ãï îï èüîòì

ðò îòì ðòî. òî ã â äòâ þòí æòï, éîóþ äå þò áïî à äòì çå úïì

êï ôï âåí, ãçï äë æå þòà ÷ï õåî ãò äòï. äåá ìò æï ìó äò ðë å -

üò ìï åëèå þï üïí ê ìï æï èïõ âòäì:

áìïí çå âïî,

ìòè ù îòì èï îòäì âäëê,

èõîå þòà áïî à äòì úï èò ÿò îïâì.

ùîò ï äåþì ìó äò úõèë îòì àïí, ïíï íóî àïí, øå íï áëì -

àïí, ïîïã â àïí... èõîå þòà êò úïì øå õò æå þòï.

èå îå øå èë æòì ñï ñï ÷ë. ãïþ îò åä öï þó øï íó îò ïè þëþ æï: èå

ÿïâ ÿï âï ûòì âïî ìòì õ äòì ùâå àòë, äï æë ïìï àò ïí èï êîùï íò -

ìòì ñï ñï ÷ë å þò ïã âòþ îò ï äï, øå íò üêò âò äò êò áïî à äòì ñï ñï -

÷ë å þòï, îïæ ãï íïú ïõ äï êîùï íò ìò áïî à ä øò ãïí èå ëî æï.

ÿîò äë þï ìï âòà ãï òõ ì íå þï

áïî à ä øò ñï ñï ÷ë –

èå ùï èó äò æï èë åä âï îå

áîòì üåì êâïî àò âòà...

øåí íï ò îïæ âòí òüò îåþì æï èë å ôå îå þï ìïè øëþ äëì?

øåí õëè èïî üë åî àò úîåè äòà èå üò êò ïî õïî ìõâï çå —

èëê â æïâ çå, ïîï èåæ ìó äò úîåè äòì êò îòà íï äå ìòï. îë -

ãëîú øå íò ðë å çò òà èë õòþ äó äò þï üë íò ëàïî ÷õå ò ûå

òüñë æï, åì óé èåî àë íãîå âïò áâåñ íò ìï òìåâ øåí èï „úîåè -

ä èï âå óí æï ïïãëì, ïïøå íëì, êâäïâ ïòüï íëì ìó äò òãò íïí -

ã îå âå þò æï íï. ïïøå íëì. ïòüï íë ìï.“ 

øå íå þï êò óìòñ âï îó äëæ øå óû äå þå äòï – ìïè øëþ -

äëì, ëöï õòì, øâò äòì, èëñ âï ìòì ìòñ âï îó äò àïï øåá è íò äò

ñë âå äò ìüîò áë íò æï äåá ìò. áïî à äòì úï çå ñåä ùïã æå -

þòà èò úó îïâì ìòñ âï îó äòì ìòè þë äë — ùå îë, àåà îò áïà -

áï àï öâï îò âòà òî êï äå þï ìòâ î úå øò...åì öâï îò ìòñ âï îó -

äò úïï æï ìò íïà äåú, üêò âò äòú æï ìï ìë å þïú... ÷âåí ãï -

æïâ î ÷å þòà! ÷âåí ðë å üòì ìó äò æï ìòüñ âï æïã âò úïâì.“

èï íï íï ÷ò üòø âòä èï ãïí ìï êóà îå þó äò ìò õï îó äò æï

þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï ãï èë õï üï òèòì ãï èë, îëè èò ìò ìï éï -

àåê äå öï íå äò ûå

ÁÏÎ À Ä ØÒ ÑÏ ÑÏ ÷Ë –
ÁÎÒÌ ÜÅÌ ÊÂÏÎ ÀÒ ÂÒÀ

Sexvedra 
manana CitiSvilTan

ìï èå þòì üïû îòì ïõïä ãïç î æóä úåí ü î øò êò æåâ åî àò

ðë å çò òì ìï éï èë ãï ò èïî àï. ïè öå îïæ èêòàõ âå äò èï íï íï ÷ò -

üòø âòäì øåõ â æï. ìï èå þòì ãóí æòì ãï äë þïè ìï ó êå àå ìë ôë -

íò øåá è íï äåá ìòì èë ìïì èå íïæ æï äåá ì çå ìï ìï óþ îëæ. øåõ -

âåæ îïì óûé âå þë æï åîåê äå ìïé äò ï íò. èò ìò àáèòà, þåæ íò -

å îå þïï, îë úï ïæï èò ïíì øå óû äòï úïì ïóè é â îå âå äò àâï -

äòà øå õå æëì. ïìå àò ìóô àï, õï äï ìò õèòì ðë å üòï èï íï íï,

îë èåä ìïú äåá ìòì øåá è íï ïî ìÿòî æå þï òèò üëè, îëè äåá ìò

àâò àëí èë æòì ìó äò æïí. èïì åî àò ùï èòú ïî óúõëâ îòï ìòñ -

âï îó äò ìï æï ðë å çò òì ãï îå øå. îë úï èï íï íïì äåá ìåþì

êòàõó äëþì, ¸ãë íòï, îëè uSualod åìï óþ îå þï ïâ üëîì.

ëèïî ìò õï îó äò ûòì ãë ãë íï àï ïí ìïè þ äò „áïä ãó äë”

üêþò äò õèòà ïâ ìåþ æï æïî þïçì.

èï èï åäòç þï îò (æò ï êë íò ûå) àóî èå êïî ãï õï íòï, îïú

èï íï íï ÷ò üòø âò äòì ðë å çò ïì òú íëþì, ðò îï æïæ êò òè æéåì

ãï òú íë. ðë å üò áï äòì äò îò êï ûï äò ïí åõ èï îå þï ñâå äï

ãïí ìïú æå äòì ãï æï üï íï øò. ãïí ìï êóà îå þòà êò ìïè øëþ äëì

àå èï çå æï ùå îò äò äåá ìå þò èëì ùëíì.

èëì ùïâ äå å þò íó úï èøâå íò å îï ûå, èï îò ìïõ âï ûå, òï

ãóí æï ûå, þå áï þï êó îï ûå èò å ìïä è íåí ðë åüì, ìï êó àï îò

æï èïì ðòí û äòì äåá ìå þò ùï ò êòàõåì æï àï âò ïí àò ìòñ âï îó -

äò æï ó æïì üó îåì ïâ üëîì. áïä þï üëí èï íï íïì äåá ìò óûé -

â íï æï øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì èë ïì èå íò íï üï îò åä

õïî õå äï óî èï.

öïí ìóé ÷ïî ê âò ïí èï èï íï íïì ðë å çòï æï ï õï ìò ï àï, îë -

ãëîú ìòè éå îï æï üò îò äò. åì òì ðë å üòï, îë èå äòú àï âò -

ìò äåá ìå þòà åè ìï õó îå þï ìï áïî à âå äëì. „áìïí çå îëè þï -

äïõì õåäì ãï æï âóì âïè, èàåä ìï áïî à âå äëì âå ôå îå -

þò”, – ãó äò æïí ïèë ìó äò ìòüñ âå þòï íïè æ âò äò ðë å üò ìï.

þï üëí öïí ìóéì åïèï ñå þï, îëè åîà-åî àò ðòî âå äòï, âòíú

ãçï æï ó äë úï èùåî äë þï øò èï íï íï ÷ò üòø âòäì.

åä ãó öï äå þï íò ûå ïèï ñëþì áïî à âå äë þòà òèò üëè,

îëè ïèòì ìï þïþì èï íï íïì íï ò îò ðë å üå þò æï áï äå þò ïû äå âåí.

áïî à âå äò èó æïè òþ î ûë æï æï áèíò æï. ÷âåí òìåâ âòþ î û âòà

æï åîà-åî àò, âò ìòú ãâå ò èå æå þï, èï íï íï ÷ò üòø âò äòï. þï -

üëí èï åä ãó öïè ìï ÷ó áï îò ãï æïì úï (àï âò ìò õå äòà ãï êå -

àå þó äò íòâ àò) æï èò ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìòú ùï ó êòàõï.

äåá ìå þò óûé â íåì æï ìï çë ãï æë å þïì èë ïì èå íò íåì ïã -

îåà âå øë àï üë ãë íò ûåè æï ïäåá ìò ÿòí ÿï îï óä èï, îë -

èåä èïú ìï éï èë çå èëì â äï âåî øåû äë, èïã îïè ìï êó àï îò

ùòã íòà èò ó äë úï ðë åüì åì æéå.
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èë üï ûïî øò ãï ò èïî àï. ðë å üòì à âòì äåá ìò äëú âïï, îëè -

äò àïú óôïäì àï âòì üêò âòä ìï æï ìò õï îóäì óçò ï îåþì.

èò ìò ìò úëúõ äå äåá ìòï, òãò ìóí à áïâì æï ïî ìå þëþì äåá -

ìòà. áïä þï üëí èï èï íï íïè èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ñâå äïì,

âòíú èò ìò èéåä âï îå ìò õï îó äò ãï ò çò ï îï. èïì òèå æò ïáâì,

îëè áìíòì ìï å îòì àï âë òìåâ áïî àó äò æîë øòì áâåø òá íå -

þï æï êâäïâ áïî àó äò þåæ íò å îò èçå ïèë âï.

ìï éï èëì ãïí èïâ äë þï øò øò ãï æï øòã òì èë æï æï ãóäì

ïôë îò ï áåþ æï „áïä ãó äëì” èåì õó îó äò „èîï âïä ýï èò å îò”

æï âïý àï ïí ìïèþä „êâò îò ïì” èò åî øåì îó äå þó äò ìâï íó -

îò ìòè éå îï.

íò áë çò ìï æï úõòí âï äòì åðïî áò òì èå ó ôå åìïòï æïî -

ù èó íå þó äòï, îëè ÷âåí æéåì ìùë îåæ ïìå àò øåõ âåæ îå þò

ãâÿòî æå þï, îòì øåè æå ãïú ãï ìïâ äåä ãçïì òèå æò ï íïæ

øå âóæ ãå þòà. èå ó ôåè áïä þï üë íò èï íï íï íò áëç øò èò ò ðï -

üò ýï.

èå ó ôå àï æå ëç èï, îë èå äòú èï íï íïì àï íï êóî ìå äò

ïé èë÷ í æï, æï äë úï øåê îå þò äò ìï çë ãï æë å þï. èïí þîûï íï,

îëè èï íï íï þïâ ø âë þò æïí âå âïî æ ôå íò äò, ñâï âòä ôå íò äò

ìòñ âï îó äòà èë æòì. èïí ðë å üò øå ï æï îï òè ìïê âòî âåä

áïî à âåä áïä þï üë íåþì, îëè äåþ ìïú ìï áïî à âå äëì ëèåþ -

øò èò ó éò ïà èë íï ùò äå ë þï. ïè ìïè ñï îëì èøâå íò å îò ïé è ùå -

îò óùë æï èïí ðë åü-áïä þï üëíì.

èï íï íï ïîòì áå àå âïí æå æëô äòì, øïä âï æï åäòç þïî

áìíòì åîòì àï âå þòì êóàõò æïí. èïì ìõâï íï ò îïæ úõëâ îå þòì

æï ùå îòì óô äå þï ïîï ïáâì, ïé íòø íïâ æ íåí ìüóè îå þò.

òìòú ãï âò ãåà, îëè èï íï íï ÷ò üòø âò äòì ðë å çòï ëàïî ÷õå -

ò ûòì õåä æïì õ èó äòú ñë ôò äï, îïú êò æåâ óô îë èåü ðï -

ìó õòì è ãåþ äë þïì ïêòì îåþì èïì. ìï éï èë äåá ìòà èàïâ î æå -

þï, ðë å üòì èò åî ùï êòàõó äò ìï êó àï îò äåá ìòà æï ïéåä -

âå þó äò æï íï ìò ï èëâ íå þò èìèå íå äòì à âò ìïú „úîåè äò ãó -

äò æïí æïû îó äò ìïæéïú ñåä çå èëà ãï ÷åî æï.” 
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æï åì æéåú ùï ï ãïâì ìòè éå îïì,

ïá æïè ì ù îå àï ìåâ æï, ãï èëù âå ó äò ðë å üò áï äò ìï æï

èò ìò èå óé äòì ïôõï çåà øò æï éóð âòà, òè ìò õï îóä àïí

åî àïæ ÷ï èëè ö æï îï ìúå íòì êò æå çå, îë èå äòú óïî ñëôì

ìòê â æòäì, óïî ñëôì æï âòùñå þïì, æï åî à ã âïî òèåæì ìï -

õïâì, îëè æïâ þ îóí æå þòà...

„÷âåí ñâå äï ìï ãâïáâì ÷âå íò áï äï áò” (ãó îïè æë ÷ï -

íïø âò äò), ÷âå íò àåà îò áï äï áò, ÷å èò àåà îò áï äï áò,

èçò ï íò èõï îå. úõïæ øò àó âå îï, ìòç è îïæ èï òíú òá âúõë -

â  îëþà, ìóä ðï üï îå þò (àóè úï ïè ìòzè îåþ øò ïìï êòú, ìáå -

ìòì úâï äå þï æòï) êò þå åþ çå ïâ î þò âïîà, úå îåþ çå âæãå -

þòà æï ïòâ íò æïí ãïâ ñó îåþà çéâïì.

`çéâï òñë òìå èøâò æò æï ùñíï îò, îëè ïéïîú èïõ ìëâì

òñë àó ïîï...~

ïä þïà, ìï íïè åì ìòç è îå þò ãâïáâì, ìï íïè, ãï èëé âò ûå -

þóäì, òìåâ üïä éå þòì æï èïñ îó å þå äò õèï ÷ïã âåì èòì, ìï -

íïè òìåâ ïý éå îå þåí äåá ìåþì ïôõï çåà çå („øå íò çéâï æï

èçòì þîæéâò ï äò”), ìï íïè òìåâ ùå îåí, èéå îò ïí, ïõ ìëâà

æï óñ âïîà, òèå æòú ïîòì, ûï äïú... 

ïôõï çå àò æïí ÷ï èë üï íòä ìï ë öï õë ìó îï àå þòì ïä -

þëèì ãâò÷ âå íå þåí, åàåîì îëè ìòê â æò äòì ùòí ãóä çå èò -

óþ íå âòï. 

äåá ìå þò.

ïõ äï øâòä àïø âò äå þò êòàõó äë þåí. ìï óþ îë þåí

åàåî ìïè õï îï ûòì ûèï, øâò äò æï èå ãëþ îå þò, òìò íò, âò ìïú

óñ âïîà. òõ ìå íå þåí, óûé â íò ïí äåá ìåþì.

èëè ñ âå þï –

úïë, éîó þåäì êï îò ãï æï ó îï çå,

éîóþ äò ï íò ïð îò äå þò ãâå ñë ôï...

õèï ó îò. 

õèï ó îò.

æïî þï çò ìïâ ìåï. 

ïæ ãòäì âåî òðëâ íò. øåíì ïæ ãòä ìïú âåî òðëâ íò. 

øó áò áîå þï.

„¸ï, èò ò éå åì ìï éï èë öòä æëæ”...

ìúå íï çå åî à èï íåàì úâäò ïí ìë õó èòì êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì ìï õå äë þòì ìï õåä è ùò ôë æîï èï üó äò àå -

ïü îòì èìï õò ë þò íóã çïî ÷ò áë âï íò, ìë õó èòì èë çïîæ èï -

ñó îå þåä àï àå ïü îòì èìï õò ë þå þò: ãò ëî ãò îï üò ï íò, èï -

êë êë þï õò ûå, íò íë öï âï õòø âò äò. ìï óþ îë þåí åàåî

ìïè õï îï ûòì, ðë å üò ìï æï óäï èï çå ìò áïä þï üë íòì, úõë -

â îå þï çå. êòàõó äë þåí èòì äåá ìåþì, ôå äå üë íåþ ìï æï

èò íò ï üó îåþì.  

îïè æåí öåî üñâòï ãïì îë äò äò èüïî âïä àï õå äòà

ãòø îòì íïù íïâ çå èëø îò ï äåì øòã ãóä øò èëè õ â æï...

èòì äåá ìåþ çå øåá è íòä ìòè éå îåþì ïì îó äå þåí: êëè -

ðë çò üë îò òï èï ò ìïòï (îë èå äòú ðîë åá üòì ìó äòì ÷ïè æ -

ã èå äò æï ëî ãï íò çï üë îòï) æï ïr÷òl íò ýï îï ûå. èéå îò -

ïí åêï èï èï äï ûå, ìë ôë þå æòï, ïí îò öë õï ûå, áïä àï âë -

êï äóî-òí ì ü îó èåí üó äò ïí ìïè þ äò „èïô øï äòï” (íï íï

þëö ãó ïì õåä è ûé âï íå äë þòà) æï ïôõï çå àòì ìòè éå îò ìï

æï úåê âòì ìï õåä è ùò ôë ïí ìïè þ äò (æò îò ýë îò æï àë ëêó-

öï âï), êò æåâ åî àõåä ïè ü êò úåþì öïí ìóé ÷ïî ê âò ï íòì

ìòüñ âåþì: „áïî àó äò ìòè éå îï æï áïî àó äò üò îò äò òìå

ãïâì åî à èï íåàì, îë ãëîú ãïÿ îò äò âïø äò. ÷âåí üò îò -

äò æïí èëâ æò âïîà, èïã îïè èï òíú âèéå îòà”.

æï åì æéåú ùï ï ãïâì üò îòäì,

àï èïî ìó þå äò ï íò

„ÈÅ ÚÒÌ ÔÅÎ ÑÂÏ ÂÒÄÌ ÏÈËÂ ÁÏÎ ÃÏÂ ØÅÍÌ ÑÏ ÞÏ ÄÏÕ ÇÅ“

* åàåî ìïè õï îï ûå-öéï èï ûis xsovnis saRamo íë æïî

æóè þï ûòì ìï õå äë þòì èë çïîæ èï ñó îå þåä àï àå ïü îSò.

21, éîóþ äò ï íò, èï ò ìò



óã æå ñó îò, øåíú õëè èë ãåì èò ìë. èïã îïè ïîú èòì æï ïîú

ïîï âòì ìèå íïì åì õèå þò ïîï ùâæå þï.

èò õï ìîó äò ïæ ïèë âïî æ íò äòï ñë ôò àë þò æïí, àóèú åì

õåäì ïî óø äòì, èó ñï ò àò íë áï îò òñëì – èå ëú íå þå ðò îëâ -

íå þò ìïà âòì ìîó äò ïæ øå ó ìï þï èë ìïá èò ï íë þïï, èïã îïè èùå -

îï äò ìï ãïí ãå þëæ ïè öë þò íåþì ðåî ìë íï ýòì íëá îë þïì,

ôîïíú êïô êïì ãèò îå þò ìï ïî òñëì, ïè ã âï îò êëí ü îïì üòú

èò ìò àõçó äå þå þòì òæó èï äå þòà îëè ïîòì íï êïî íï õå âò –

ñë ôò àë þï øò øåÿ îò äò èòì üò úòç èòà.

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ïè ìüò äóî õåîõì àï íïæ îë ó äïæ òñå -

íåþì îë ãëîú áïî à âå äò, òìå ãåî èï íå äò èùå îï äò, ëéëíæ

åìå úïï – îïú âï ìòä þïî íë âò ìïà âòì áâå øåú íå ó äò èòõ âåæ -

îïï, ôîïíú êïô êï ìï Tâòs èõïü â îóä ìòì üå èïæ ãï æïá úå ó äï

æï èò ìò ìïè ñï îëì åî àò óè àïâ îå ìò íò øïí àï ãï íòï.

èò õï êò òìå àò æï ýò íå þòà åûò åþì ìï ó êó íå àï ùò ïé øò ÷ï -

êïî ãóä, ëéëíæ õå äï õï äò èëâ äò íå þò ìïà âòì øå ãó äå þóä

úëäì, èêòàõ âå äò õâæå þï, îëè åì èë äë æò íò ïèï ëæ ïî ÷ï -

òâ äòì æï èï àò øåõ âåæ îï ãïî æó âï äòï.

ïèïé äå þóä ëú íå þïì ùòí óí æï ãï æï å éë þëì ñë ôï, èò õïì

– òâïí òâï íò ÷ò, âòíú óí æï æï ò ìï êóà îëì áå àå àë, ìùë îåæ òì

áï äò, âòíú ùò íï îå úõëâ îå þï øò èò õïì úë äò ñë ôò äï æï ïõ -

äïú àòà áëì óí æï ãïí èå ë îå þó äò ñë èï àò áëî ùò -

íå þï, îëè ïîï óúõë üë èòì êï úò, âòíú ìï þë äë ëæ

ìòê â æò äïè æå óí æï èò òñ âï íëì áå àå àë.

ìòè þë äó îò èò íòø íå þï ìïê èï ëæ ãïè ÿ âòî âï äåï.

úëä-áèîòì øå ó àïâ ìåþ äë þï áï äòì ãïî æïú âï -

äå þïì òù âåâì, ëéëíæ ìï èó æï èë æï ìï èï îå þïì êò

ïîï, ïîï èåæ òè ã âïî èë æó íå þïì, ïêï êò ùå îå àå äò

ûòäì îëè ïæï îåþ æï („ïî èëè ê â æï îï, èõë äëæ

ìûò íïâì...“) æï ñâå äïì øå ï ãë íåþ æï: âòíú øå íïü -

îòì òèòì ìòê â æòäì, óèïä èïì âå æï ï èò ùåþ ìë. 

ïè òèå æëâ íå þòà ïé â ìò äï „üêþò äò æó -

æó êòì“ ôò íï äòú – áå àå àë ìï æï èïì àïí åî -

àïæ ïé ì îó äå þó äò èò õïì êâäïâ æïþ îó íå þòì èë -

äë æò íòà.

ïî èëè ê â æï îïí, èõë äëæ ìûò íïâà!..

èò õïì þåâ î ã âï îò ìïê îï âò îëè óü ê þëþ æï ñóî àïì èå íïì,

ãïí ìï êóà îå þòà èï òíú æó æó êò òçò æïâ æï æï, áå àå àëì èë -

íïü îå þï øò ÷ïí à á èó äò, ïèò üë èïú ïè öë þò íåþ æï îåì üëî -

íòì èñóæ îë êóàõå øò èòè ö æïîì æó æó êòì ìåâ æò ï íò èëà á -

èò ìïà âòì æï åã æë ñó îò, èüêâîòì æó æóíì îëè óåî à æå þë -

æï, æï èò ìò õèå þò õïí ãóä øò îëè åê â îëæ íåí èæò íï îåì, õïí

êò ìõäüå þëæ íåí èòì êïè êïè èêåî æ çå æï èïî ãï äò üòì èïî -

ú â äå þïæ òþ íå ëæ íåí èò æï èë øò.

ïí æåî ûï æïú ïèïì æï ò þï îåþ æï: áå àå àëì ãâåî æòà îëè

æïè èïî õïâà, ñë âåä ù äòâ èë òõ ìå íò åà ÷âå íò ìó äå þò æï æó -

æó êò ïïê â íå ìåà ÷âåíì ìïô äï âåþ çåë.

æï ìòñ î èòì èå ãë þï îòú óê äåþ äòâ îëè øå óì îó äåþì

ïí æåîûì, èò ìò ãïî æïú âï äå þòì æéåì üêþò äò æó æó êòú

æïì üò îòì øåñ âï îå þóä àï ìï èï îåì.

ïî ìïæ ïõ ìå íåþì âï ìòä þïî íë âò æó æó êòì áïî àóä ùïî -

èë øë þïì, èïã îïè åì èëàõ îë þï ìõâï îï ïîòì, àó ïîï ïè ìïê -

îï âòì ïðë äë ãò ïú æï èò ìò ãïí ìï êóà îå þó äò ìò ïõ äë âòì

æï æïì üó îå þïú áïî à âå äò êï úòì þó íå þïì àïí.

...æï åä æïî øë øò üïø âòäì – àï âòì èüêò úå þïì êâäïâ

æï êâäïâ îëè ãï ò èå ë îåþì æó æó êòì áïî àó äò ùïî èë èïâ -

äë þòì øå ìï õåþ – øå óû äòï âï ìòä þïî íë âòì „üêþò äò æó -

æó êòú“ ãï òõ ìå íëì, îë ãëîú èò ìò èüêò úå þòì åîà-åî àò

àâïä íïà äò âò æïì üó îò.

ìï þï ìóä õï íòø âò äò

ÆÓ ÆÓ ÊÒÌ ÌÅÂ ÆÏ,
ÜÊÞÒ ÄÒ ÆÓ ÆÓ ÊÒÌ

ÂÏ ÌÒÄ ÞÏÎ ÍË ÂÒÌ 
ÈËÀÕ ÎË ÞÒÌ ÃÏÕ ÌÅ ÍÅ ÞÏ

åäå íå ïèïé äë þå äòì ÷ï íï õïü èï „æó æó êò áïî àó äò

ùïî èë øë þò ìïï“ („÷âå íò èùåî äë þï“, 2010, #14) ûïä æï ó üï -

íåþ äïæ ùï èë èï ãë íï âï ìòä þïî íë âòì èëàõ îë þï „üêþò äò

æó æó êò“, æï èõë äëæ òèò üëè ïîï, îëè ìï àï óî -

øò òáïú åì ìïê îï âòï íïõ ìå íå þò.

óô îë èåüì óí æï ãó äòì õ èëþ æåì „üîôë þï

ùï èå þó äòì“ øå èëá èå æòì èò åî èï òí ú æï èï -

òíú æó æó êòì øåî ÷å âï òæó èïä ìïê îï âïæ,

âòæ îå åî àò øå õåæ âòà èë å÷ âå íå þï ïæï èò ïíì.

åäå íå ïèïé äë þå äò ïí ìïèþä „áìëâ îå äåþì“

ùï îóæ ãåíì èêòàõ âåäì ëîò ë æå üå âï æò èë íïì -

èòà, èïà õåä è ûé âï íåäì åä æïî øë øò üïø âòäì

óô îë îå äò å ôó îïæ ïú íëþì æï ìï ãïí ãå þëæ

òèëù èåþì èòì èüêò úå þïì, æó æó êòì áïî àó äò

ùïî èë øë þòì æï ìï æïì üó îåþ äïæ ãïî ê âå ó äò ìï -

þó àå þò ìïà âòì îëè èë óñ îòï àï âò æï, îë ãëîú

êò øå ìï ôå îò ìò øåè àõ âå âï èò å úå èï, òèå ë îåþì,

îï àï ÷âåíì ùò ïé øò øë þò äò åì ìïê îï âò çë ãïæ

ïé èë ìïâ äóî êóä üó îïì ïî èò âï ùå îëà õå äï éå þòà.

âòî ù èó íëà æï ãâï õï îåþ æåì æó æó êòì áïî àó äò ìï àï âå.

íå üï âï ìòä þïî íëâì àó åôòá îï ïè èõîòâ?

èëàõ îë þïì æó æó êòì ìåâ æò ï íò èëà á èï ãïì æåâì ôï -

îóä èó ìò êï äóî èë üò âïæ, èò ìò èòì üò êó îò ôë íòì ãï ìïè ê -

âåà îåþ äïæ.

èëàõ îë þï ïãå þó äòï èùåî äòì èõïü â îó äò èîùïè ìò ìïà âòì

íò øïí æëþ äòâ èï îï æò ó äò æïþ îó íå þòì èë üòâ çå, ìóä àï ãï æï -

ìïõ äå þòì àï âò ìå þóî âï îò ï úò ï çå – àó êò àï âò æïí èêòàõ âåä -

ìïú ïëúåþì èò õïì óú íï ó îò áúå âï (ãï ó àï âåþ äïæ îëè òèå ë -

îåþì, åì ñë âå äò âå íï íï õò èïáâì, ëæåì éïú ïá óê âå âñë ôòä âïî

æï ïõ äï þóí æëâ íïæ âòõ ìå íåþ ÷å èò ùò íï îå èëâ äå íå þòì ïè þåþ -

ìë), àïí æï àïí íæë þòà åêò æå þï èòì ïè èüêò úå þïì, îïæ ãï íïú

àâïä íïà äòâ ãîûíëþì èòì ìòù î ôå äå ìïú æï èëàõ îë þòì æå æï -

ïç î ìïú, ìóä àï òæó èïä êïâ øò îïè æå îëè ïéï èïé äåþì ïè á âåñ -

íò óî ìòñ âï îóäì, çå úò ó îò èïæ äòà ãï ïþ î ùñò íåþì æï ùï èò åî ìï

æï ùïî èï âïäì ãïî æï ìï õïâì èï îï æò ìïæ æï æï óî é âåâ äïæ.

èò õï ïè ü êò úåþì: ùò íï îå úõëâ îå þï øò úë äòú èñïâ æï,

ïîï ìïü î ôë ïí ìï úë äå, ïîï èåæ ìùë îå æïú úë äò, ëéëíæ

âå éïî âòõ ìå íåþ èòì ìï õåì, èïî üë æåí õèï èï ãëí æå þï æï, àó

âò ðëâ íò ïè ïõïä úõëâ îå þï øò, õèòà âò ðëâ íòë.

òìå õèï ïàïì ã âï îò åì èòì, àòà áëì æï èòí æò ï ìï âòà èò ñó -

îï æå þòï ìïè ñï îëì òæó èï äå þï ìë. æï ¸ãë íòï, îëè åì õèå þò

ìõâåþ ìïú èï ìï âòà óí æï åì èë æåà. ïèò üë èïú ÷ï å êòàõå þï

õëä èå ìòñ î èòì èå ãë þïîì, ïèò üë èïú ìàõëâì: êïî ãïæ æï -

gamoxmaureba
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èïîà ãóä ã îò äë þïì âò ÷åí, „òèò üëè, îëè øüå îò õïî“ —

èå óþ íå þï ìó îïòï. èå? èå âïî øüå îò? ¸è! èë èò äë úïâì, õå -

äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì êïí æò æï üë èå äò áëâ ìï þòî, ïèò -

å îò æïí øå ãòû äòï øåíì ìüï üò åþì ìï þòî èå äò áë âò êò ïîï,

ôìåâ æë íò èò — ìï þòî øüå îò èò ï ùå îë.

úõï æòï, ïè ìò ìó äå äå åþì ÷åè à âòì âôòá îëþ. ìó îï ò ï -

ìïà âòì ïìå àò îï èå å þòì àáèï ïî øå òû äå þï — ìó äåî àòï,

ïç îò ïîï ïáâì, îïæ ãïí ðï ìó õò ïè àï âòà âå úíë þò äòï:

„—‡‰Ë ·Ó„‡, ÌÂ ÓÒÚ ÓÛÏÌË˜‡È ÌÂ ÔÓ ‰ ı Ó ‰ ËÚ“.

ìï ï àò þò äå àòì êò ëì ê øò æïâ üë âå æï íï âòì à âòì íë èå -

îò ïâò éå: 13 øåè õ â æï. 13 ìòè þë äó îò úòô îòï. îï üë èïï

ìòè þë äó îò, éèåî à èï óùñòì. èå ïõ äï ìòé î èå å þòì ùâæë -

èòì õï äò ìò ïî èïáâì, æï îï üëè ïî èïáâì, åìåú éèåîàì

óêåà èë åõ ìå íå þï.

ïè çïôõóäì ðòî âå äïæ âóì âïè íò÷ þåþì. „ðòî âå äïæ“

îëè âïè þëþ, ìóä åî àò êâò îïï, îïú êòì äë âëæ ì ê øò ÷ï èë âå -

æòà. èïã îïè ïè åî àò êâò îòì èïí ûòä çå ðòî âå äïæ âóì âïè

íòCbåþì æï åì ïîú òìå þåâ îòï, îïæ ãïí ïâ üë-ðïí ìò ë íï üò,

ìï æïú ÷âåí âúõëâ îëþà, ïè õå äëâ íó îò üþòì ãâåî æò àïï.

ùò íïà íò÷ þåþì æéå øò îïè æåí öåî èå âóì âïè æò. èï øòí

öåî êò æåâ èøëþ äåþ àïí åî àïæ ÷ï èëâ æò ë æò ïá. åì òì

æîëï, îë æå ìïú üë äò êò ïè á âåñ íïæ ïî èëâ äå íò äò ñë æï

èåú êóä üó îòç èòà èòí æë æï æïâ êï âå þó äò ñïâ, àóè úï ïè

ìïá èò æïí ïîï ôå îò ãï èë âò æï.

åîà æîëì üë äò êò ïè á âåñ íïæ ïî ïî ìå þëþ æï æï êï -

úòø âò äò âåî ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ïìå àò ïæï èò ï íò ãï÷ í -

æå þë æï. èå êò âïî ìå þëþ æò, ïõ äï üë äò êòú ïî ìå þëþì.

èë âï æîë, èå ïî âòá íå þò. üë äò êòú ïî òá íå þï.

üë äòê èï èêòàõï, æå æïè õëè ãòàõ îï, ìüâå íï ïî øå òû -

äå þï! êò-èåà áò, èò âó ãå.

— „àó ïìåï, îï üëè óì ü âåí?“ èåú þë æò øò èë âó õï æå.

ìï þåæ íò å îëæ, „þë æòøì âòõ æò“ îï ïîò ìë, ïî óêòàõïâì.

ïèòõ ì íòï ïä þïà æï òúòì.

èå îå  ìï íï ðò îë çå ÷ïè ù ê îò âå þó äò õòì áëä ãå þò æï èï -

íï õï æï „åì îï ïîòì ïìå àò?“ — îëè èåà á âï, ïæï èò ï íåþì

èçòì åøò íò ïà æï èòì áâåø òì âå íå þåí-èåà áò. èï øòí âå èë ï -

ñë äåþ æï: „ïæï èò ï íåþì èçòì îï üëè åøò íò ïà?“ îëè èåà á -

âï, èçå ïæï èò ï íåþì ùâïâì-èåà áò, òìåâ øå èå êòàõå þë æï àó

îï üëè? æï ï.ø.

„òþï íï âåþ æò ïõ äï?“ áëä ãå þò èñòì âå æï ò âòùñï æï àï -

âò àïí õ èë þòì íòø íïæ æï èòá íòï ïíó „ïó îïì âò þï íï âåþ -

æòë“, èïã îïè ûï äò ïí ìï úë æï âï æïú æï èòá íòï, îïæ ãïí

òúë æï îå ï äó îò îëè ïî òñë åì.

èå æï ìó îïòï ðòî âå äïæ ïãåî òè ìï íï ðò îë çå øåâ õ â æòà

åî à èï íåàì. åì øâò æò ùäòì ùò íïà èëõ æï. ãïè õ æï îò, èï éï -

äò ãë ãë òñë ìó îïòï èï øòí. æò æò, úòì ôå îò àâï äå þò ¸áëí -

æï; ¸áëí æïë, âïè þëþ, àòà áëì  ïõ äï èòì àâï äåþì ôå îò

øåú â äë æåì. ïîï, òìåâ úòì ôå îò àâï äå þò ïáâì ìó îï ò ïì. èï -

øòí àï âò ìò ï íåþ àïí åî àïæ ðïí ìò ë íïü øò úõëâ îëþ æï. èåú

÷å èåþ àïí áï äïá øò íï áò îï âåþ þò íï øò âò ñï âò. ïõ äïú, ñë âåä

çïôõóäì ÷ï èëâ æò âïî ïá; çóì üïæ 6 ùå äòï, îëè àâå íï õåâ -

åä ÷òí åôåí æò å âò

ÕÓÀ ÊÏ ÐÒ ÊÒ Ï ÍÒ 
ÈË ÜË ÚÒÊ ÄÅ ÜÒ

üë äòê èï èêòàõï, èàï ðï ðò îëìì àó åùå âïë? âóàõï îò

ïîï, ðï ðò îëìì ïæï èò ï íò åùå âï. „ïî õïî èïî àï äò — èòàõ -

îï— èï ò èó íòú åùå âï, ÷å èò àâï äòà âíï õå üå äå âò çëî -

øòë“. ïâóõ ìå íò, îëè èï ò èó íò èòì æéåè øò âåî èë ùåâì ðï ðò -

îëìì, èï ìïú ïæï èò ï íåþ èï ïì ùïâ äåì. èå êòàõå þï: „ãï íï

èàï ìïú ïæï èò ï íåþ èï ïì ùïâ äåì ðï ðò îë ìòì èë ùå âï?!“ èåú

ïè æå íò øå êòàõ âå þòà àïâ ãï þåç îå þóä èï úë üï ïî òñëì

óê èå õïæ èò âï õï äå: „îï èàë þï íï ïãòüñ æï þë äëì æï þë -

äëì, èàï ðï ðò îëìì âò àëè îï üëè óí æï åùå ë æåì?“ ðï ìó -

õïæ õå äò ãï òø âò îï æï èòàõ îï: „ïãåî å èïíæ, âåî õå æïâ?

èàï ðï ðò îëìì åùå âï!“

èïî à äïú æï, óú íï óî ðï ðò îëìì åùå ëæ íåí êïâ êï ìò ë -

íòì ÷ïè ù ê îò âå þó äò áå æå þò: éîóþ äåþì íï ôï çïæ òì îó -

üïâ æ íåí æï îãë äå þïæ óø âåþ æ íåí àïâ çå èë æïí.

— ðï ðòê, õå æïâ?

üë äòê èï ïìò ðîë úåí üòà ãï ò èïî ö âï — ïæï èò ï íò ïè õå -

äï èàï ìïú õëè âåî ïì ùïâ äò æï ðï ðò îë ìòì èë ùå âïì? ïõ äï

èë æò æï üë äòêì æï óû âå îò, âíï õëà, îë ãëî æï óû â îå þò.

¸è! åî à þï øïæ ïî ãï èë ãò âò æåì.

— ðï ðòê, âåî  õå æïâ?!

ïè þë äë  æîëì ìóä „ðï ðòê“-ì èå ûï õòì, „èï èï“ èò ïã æë

ìïæéïú êóí ÿóä øò, îë ãëîú èå „üå¸ èå çò“ æï üë äòêì

âå ûï õò. òìå êïú èï îëè àáâïì, îï èíòø â íå äë þï ïáâì âò -

àëè, üå¸ èåçì æï âó ûï õåþ àó üë äòêì?

— ðï ðòê, íó àó âåî  õå æïâ?! — øå ùó õå þó äò ìï õòà ïèëè -

õå æï.

îï àáèï óí æï, îëè èåà á âï, âõå æïâ-èåà áò, èï øòí âå øå -

èå êòàõå þë æï, êò èïã îïè îë ãëî èëõ æï îëè ïæï èò ïí èï

èàï ìïú ïì ùïâ äï èë ùå âï? èàïì õëè ðò îò ïî ãï ï÷ íòï? ïí îï

èïî êòì ðï ðò îëìì åùå âï æï ï.ø.

„ùï èë, íï âò âò áò îï âëà, üþï çå íò÷ þå þò èë âóì âïà æï

æîë âï üï îëà ÷âåí à âòì“ _ øåâ àïâ açå. èñòì âå ðï ðò îë ìòì

èùå âå äò èàï ãï æï ï âòùñ æï, õå äò ÷ïè ÿò æï æï üþòì êåí ãï èå -

áï ÷ï. èå îå øå ÷åî æï, øå ôòá îò ïí æï æï — „æå æïè õëè àáâï,

üþï çå ùïì â äï ïî øå òû äå þïë“. îï èåá íï, æï âï ò èå æå: „÷âåíú

òìå èë âòá úåà, îëè æå æïè âå îï ôå îò øå òüñëì“.

èïã îïè ìó îïòï óåÿ âå äïæ ãï ò ãåþì —îë ãëîú ñë âåä -

à âòì üë äò êò àïâì âåî øå ò êï âåþì æï ñâå äï ôåîì åüñ âòì,

òìòú ÷âå ó äå þò ìï èåþî èëè âïî æå þï æï þïâ ø âòì úó æïæ

ïé ç î æï øò æï èï æï íï øï ó äåþì. àóî èå èå þïâøâì ìò ñïä þåì

âï÷ âåâ — òì èå óþ íå þï üþï çå ùïì â äï ïî øå òû äå þï, ìï õò ôï -

àëï — èå èòè ñïâì; îëè èå ðå æï ãë ãò ó îò èå àë æå þòì èò -

ïçåî þï ò öï íòì ìï õïä õë èùå îï äò, õå äëâ íå þòì æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùå, ôò äë äë ãò óî èåú íò å îå þï àï æëá üë îò, ðîë ôå -

ìë îò, àï íï èåæ îë âå ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îòì åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò ôò ãó îïï. æï ò þï æï 1943 ùäòì 13 èï òìì, þï áë øò, XX

ìï ó êó íòì ïçåî þï ò öï íó äò äò üå îï üó îòì åîà-åî àò æò æò ùïî èë èïæ ãåí äòì òäò ïì åôåí æò å âòì ëöïõ øò. ðòî âå äò èëàõ îë þï

16 ùäò ìïè ãï èë ïá âåñ íï. èò ìò ðòî âå äò ùòã íò ìï àï ó îòà „ïàïì åî àò éï èò æïí åîà-åî àò“ 1965 ùåäì ãï èë ò úï. èò ìò íï ùïî èë å þå -

þò àïî ã è íò äòï òí ã äò ìóî, àóî áóä, îó ìóä, ôîïí ãóä, ãåî èï íóä, ïîï þóä, ÷ò íóî, ìðïî ìóä, ðë äë íóî æï ìõâï åíåþ çå.



ucxouri novela

îòì ãïí èïâ äë þï øò êòì äë âëæ ì ê øò âòì âå íåþ, — åîà àâåì

øâå þó äå þòà, æï íïî ÷åíì êò ÷å èò ìóî âò äòà. èë èï âïä øò ïè

ïâ üë-ðïí ìò ë íï üòì ùòí èå èë îò ï äó îò æï ôï óí æï ãïõ ì íïí

ùïî ùå îòà: „ïá 6 ùå äò ùïæì çïôõó äë þòà úõëâ îëþ æï ãï -

èë ÷å íò äò õå äëâ íå þïà è úëæ íå ìï þòî øüå îò“. áâå èëà êò

÷å èò æï þï æå þò ìï æï ãïî æïú âï äå þòì àï îò éò óí æï èò ï ùå -

îëí (1937-19 îï éï úï ùå äò), àóè úï îï üëè 19... îë èå äò éï -

úï? òá íåþ 2000 ùäïè æå âò úëúõ äë?

ïè çïôõóäì èõë äëæ ÷âåí ÷ï èë âå æòà, ïíó èå, ìó îïòï

æï üë äò êò. ìó îï ò ïì èï èòì oöï õë þïì þï áë øò æïî ÷å íï èë -

ó ùòï, îïæ ãïí èï àò óè ú îë ìò âï ýò — æå èò îò — óíò âåî ìò -

üåü øò èë ìïùñë þïæ åè çï æå þï. ÷å èå þò êò þó çëâ íï øò, ÷âåíì

þïé øò òì âå íå þåí æï ïèò üë èïú èïî üë ÷ï èë âå æòà ðïí ìò ë -

íïü øò. ùå éïí ìó îï ò ïì ìï ðï ìó õë üå äåã îï èï îëè ãï âóã -

çïâ íå, èãë íò êïî ãïæ ïî èë âò áå úò; îïú óí æï òñëì ðï íïø -

âòæ çåï èï òíú.

æò äòà ìó îï ò ï ìï ãïí üå äåã îï èï èò âò éå, ïõ äïú öò þå -

øò èò æåâì: „œ ËÎ Â Ú Â Î‡ ¡ÎÓ „ ÓÔ ÓÎ Û˜ÌÓ Ú˜Í «‰ÂÒ ÛÊ‡ÒÌÓ
Ú˜Í œÓ ÒÎ ÂÁ ‡ ‚Ú‡ ¡Û ‰Û Ú‡Ï Ú˜Í ÷Â Î Û˛ ‚‡Ò Ú˜Í Δ‰Û
‚‡¯Â„Ó ÓÚ ‚Â Ú‡ = –Û‡ Ã‡Ï‡“.

ïè ëîò õå äòì èëè ùå îò æïí ëîò âå ìó îïòïï. ðòî âå äò

ïíó ìó îï ÷åè à âòì ïîòì ãïà âï äòì ùò íå þó äò, èå ë îå — üë -

äò êò ìïà âòì. àóè úï éï üë äòêì  üå äåã îï èòì øå ìï õåþ

ùïî èëæ ãå íïú ïîï ïáâì. îëè øå òüñëì, èï øòí âå èë èïñ îòì

óïè îïâ êòàõ âïì æï èåú âå îï ìë æåì ïâóõ ì íò, îëè æå ò æï

ôò îï ïíó ôò îåí ãò çò èëê â æï. îë ãëî àó èëê â æï?!

îïú àâï äò ãï âï õò äå, òëìåþ ìï èë ò äë âò÷ þï ìò ïè „ïâ -

üë-ðïí ìò ë íï üòì“ æò îåá üë îòï. àòà á èòì ïìò ùå äòï, îïú

åì èùò àó îò êï úò, ñë âåä à âòì èòì à âòì ÷âå ó äò éò èò äòà,

èë îò æå þó äò èï íå îå þòà, ñë âåä à âòì îï éï úòì èë äë æò -

íòà ïí àå þó äò àâï äå þòà ÷ï èëè ì â äåäà õâæå þï æï ùïè ì -

â äåäà ïúò äåþì. èåú ùå éïí, íï ìï æò äåâì üë äò êòì àïí õ -

äå þòà ôëì üï øò øå âò ï îå æï ìó îï ò ïì ðï ìó õïæ ïìå àò ôë -

üë-üå äåã îï èï ãï âóã çïâ íå:

„ûâå äò ïþï íë æï ûâå äò àï ìò

ûâå äò ðïí ìò ë íò, ûâå äò þï ìò“.

îëè ùï ò êòàõïâì, ïä þïà àï âòì à âòì ÷ï ò äï ðï îï êåþì,

îï àáèï óí æï øüå îåþì ïèòì èå üò, ïþï, îò ìò èòé ùå âï øå óû -

äò ï àë. àï âòì à âòì òüñ âòì, ÷âåíì ìï ó þïîì ïîï âòì ãï ïí -

æëþì, èï èï èò ìò êò ïîï, àó ãòíæ æå æï — èóø ãó íïç õï íó èò

— òñëì. 

òìå êïî ãïæ ïî èë âò áå úò, îïú ïî óí æï òñëì ðï íïø âòæ -

çåï èï òíú.

èï öï çå ìï ï àòì ïæ ãò äò àåà îïæ èïè ÷ íå âòï: ìï ï àò ïî

èïáâì. èòì áë íïì êò èòì ãïí æï íï üë âï îò àåà îò îêï äò éï

ïè ý éïâ íåþì. ôò îåí ãò çòú èëê â æï, ôò îåí ãò çòú ïéïî

ïîòì. àóè úï ñâå äï ôå îò óùòí æå þó îòï: óùòí æå þó îò ¸ï å -

îò, úåúõ äò; óùòí æå þó îò èò ùï æï ùñï äò. ôò îåí ãò çò

ïéïî ïîòì èõë äëæ. èò ìò ïæ ãò äò ìò úï îò å äåè æï ò êï âï.

èïã îïè ïèòà ïîú ¸ï åîì, ïîú úåúõäì, ïîú èò ùïì æï ïîú

ùñïäì ïîï ôå îò æïì üñë þòï. èïà à âòì ïèïì ïîï âò àï îò

èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì. 

þò äå àòì ãïè ñòæ âåä èï áïä èï, ìï ï àò îëè æï èò êïî ãëì

æï óìï ï àëæ æïâ î ÷å, àåà îò îêï äò, îë èå äòú èï öï çå

èåüñë þï, îïè æå íò èå æéå øò òìå ãï øïâ æå þï, îëè ôî÷õò -

äòú ïî èåü êò íå þï. ôò îåí ãò çòú íåä-íå äï øàï òí à á èå þï

æï ãïá îå þï. îï üëè? îï üëè? îï üëè?

üë äòê èï òìåâ õòì áëä ãåþ çå èêòàõï. ðï ìóõì àï âò ïâï -

îò æå æï: „àó ãòí æï ÷åè àïí ãïæ èë æò, íò÷ þåþì åî àïæ èë -

âóì âïà“— øåâ àï âï çå. ìò õï îó äòì ãïí àâï äå þò ïóúòè úòè æï.

àóè úï åø èï êó îï æïú ÷ï ò éò èò äï — èòõ â æï, ðï ìóõì àïâì ãïí -

ãåþ îëè âï îò æåþ æò. èå îå õåä çå æï èåñ î æ íë æï ÷åèì ãâåî -

æòà ãïæ èë ò íïú â äï. íò÷ þå þòì èëì èïì åî àïæ øå âó æå áòà. 

üë äò êòì àâï äå þò  èóø ãó íïç õï íó èòì àâï äåþì æïè ã -

âï íebë æï.

õå äëâ íó îò üþòì ìï íï ðò îë çå õòì áëä ãå þò ïè õå äëâ -

íó îë þòì ìòè þë äë ìï âòà åî àò èå ë îòì èò ñë äå þòà ÷ïè ù ê -

îò âå þó äò ñë. óêï íï  èõîò æïí êò êïâ êï ìò ë íòì èàï àï

èùêîò âò èë ÷ïí æï æï åì òìåà  ùò íï ïé è æå ãëþ îòâ ìó îïàì

áèíò æï, àòà áëì ñï ÷ï éò áå îò èò õåä øò ðëî ü ôå äòà ãï -

èëè úåè äë þï øò èò æò ë æï. 

åî àõåä, èãë íò øïî øïí, êòì äë âëæ ì êòì ðïî ê øò ìå òî -

íë þò ìïì ìó îï ò ïè ìïî êå ìï âòà ðï üï îï ÷ïí ÷ áå îò æï èï íï õï

— “øå õå îï äï èï çòï. èæò íï îå ëì üï üó îïæ îë ãëî øå ó ãó -

þå þò ï àë“. èåú âóàõï îò, îëè èïî à äïú äï èï çòï, ãå ãë íå -

þï áë îëé äò áëä ãòà õåä øò ùâò èïì åîò æå þï-èåà áò. ìó -

îï ò ïì èñòì âå ãó íå þï ãï ó ôóÿ æï, èòàõ îï, èàå äò ùå äò

âèó øï ëþà, ôóäì âïã îë âåþà æï ìïì âå íåþ äïæ ÷ï èëâ æò -

âïîà. èïã îïè øåí ïá ñë âåä ã âïî èøâå íò å îå þïì, ìò äï èï -

çåì æïì úò íò, ñâå äï ôåî ãó äòì ãï èï õï îå þåä çå àâïäì

õó ÿï âë. îï àáèï óí æï, èå ìó îï ò ïì âåî ïâóõ ì íò æò, îëè

õå äëâ íó îïæ æï ãó þå þó äò èæò íï îå æï õå äëâ íó îïæ

ùïî èëá è íò äò ÷ïí ÷ áå îò ÷åè øò ïîï íï òî åèë úò ïì ïî òù âåâì.

âåî ïâóõ ì íò æò òèò üëè, îëè ìó îï ò ïì ÷åè à âòì èàòì þó -

íåþ îò âò ÷ïí ÷ áå îå þòì èò èïîà ãóä ã îò äò æï èë êò æå þó -

äå þòì ãï èëú ïîï åî àõåä óìïñ âå æó îòï æï èïî àï äòú

ñë ôò äï. èïã îïè ïä þïà ìïá èå òìïï, îëè èå þó íåþ îòâ

èøâå íò åî çåú õå äëâ íó îò ïé üï úå þï ïî è÷âå âòï; ïî øå èòû -

äòï ûï äòà ãï âò õï îë. ïò, îïì âåî ïâóõ ì íò æò ìó îï ò ïì,

îïæ ãïí àâò àë íïú ïî âò úò, îï ïîòì åì. 

üë äòê èï èòàõ îï, ïõ äï èòí æï èå ë îå íò ÷ïþì èë âå ÿò æëë.

èåú èïî ö âå íï ãâåî æ çå ãïæ èëâ ì âò — þóè þó äòì ùë íï ïáâì.

åî àò êëâ çò îûå îëè æï âï äå âò íë, ìò áï èûâîå þï: õïí âò ñòâ -

äåþ, õïí ñò îï èï äïì ãï æïâ æò âïî, àâï äåþì âò å äï èåþ æï êò -

æåâ îï âò úò, îïì ïî âï êå àåþ. ÷å èò øåè õåæ âï îå àâò àëí ìó -

îï ò ïú àïâì âåî òêï âåþì æï åúò íå þï; èå óþ íå þï, øåí àå ïü î çå

êò ïî óí æï ãå ùå îï, òá óí æï ãå àï èï øïë. ïè æîëì, ïíó îë úï

üë äòêì âïÿ èåâ æò, ïè ïè þïâì ôò îåí ãò çòú àó øå åì ù îå þë æï,

òìòú òúò íë æï. òüñë æï, ìï þò îò ñâå äïì èë ìïùñåí ðò îëâ íå -

þïæ èò ï÷ íòïë, èïã îïè ùïî èëæ ãå íïú ïîï ïáâà, îëè õåä -

àåô øò ï íò ìï þò îòì ñó îå þï åîà îï èåæ éòîì — úòî ê øò ëäåã

ðë ðë âòì ìï ñó îåþ äï æïú ïî ùïõ âï äë. 

ïõ äï  ôò îåí ãò çò ïîï ìë æåì ãï ò úò íåþì, âå îï ìë æåì

íï õïâì, àó îë ãëî âïÿ èåâ þïâøâì. âå îï ìë æåì øå èï æï îåþì

ëäåã ðë ðëâì. îï üëè? òèò üëè, îëè èêâæï îòï. 

— êò æåâ óì ü âåí? — èë èåì èï üë äò êòì õèï.

— èë æò òè õò æòì áâåø ãïâ úó îëà — âóàõï îò. üë äòê -

èï òìåâ èóø ãó íïç õï íó èòì àâï äå þòà ãï ò éò èï æï „êïî -

ãòë“— èòàõ îï.

üë äò êò ÷å èò øâò äòï, àóè úï þå þò ï èò ìò âòà òéò èå þï.

ïä þïà üë äò êòì øâò äòø âòä ìïú åá íå þï îï éïú ÷å èå ó äò.

èïã îïè ïèïì ïîï âò àï îò èíòø â íå äë þï ïîï ïáâì.

èóø ãó íïç õï íóè èï ìó îï ò ïì ãó øòí æò äòà óæå ðå øï æï

ôò îåí ãò çòì ìòê â æò äò ïú íë þï. èå îå  ìó îï ò ïè ãï æï ó îå -
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êï. èóø ãó íïç õï íóè èï óàõ îï, ôò îåí ãò çò ïâ üë þóì èï èë -

ò ñë äï áâåø æï âïø äò âòà ãïÿñ äò üïë. òè ùïè ì âå èëè ê â æï -

îï ìïþ îï äë ôò îï. èå îå àáâï, þï áë øò öë öë õå àó îò

ìòúõåï, õâïä êò æå èòîì ðòî âå äò ãï èëú æï ïá â ìë. 

ìó îï ò ïì ãó äòì ùïì â äïì úë üï éï ïê ä æï. îòì âïò-âïã -

äï õòà æï âïè ø âò æå. èãë íò àâò àë íïú æï òè ø âò æï àï âò —

þïâ ø âò ïî øå èò øòí æå ìë. àâòà è ô îò íïâ øò þò äå àò æï âó -

öïâ ø íå æï ãó øòí ìï éï èëì âå ãïô îòí æï þï áë øò.

ôò îï æï ìó îïòï ðòî âå äò êäï ìò æïí èë ñë äå þó äò åî -

àïæ ìùïâ äëþ æ íåí. åî àïæ ÷ï ò îòúõ íåí æï åî àïæ æï ïè -

àïâ îåì ìï èå æò úò íë òí ì üò üó üòú. ïõ äïú åî àïæ èó øï ëþ -

æ íåí ëí êë äë ãò òì, îåí ü ãå íë äë ãò ò ìï æï îï æò ë äë ãò òì

òí ì üò üóü øò. ïè òí ì üò üó üòì ìï õå äò üë äòê èï óô îë æï -

çóì üå þòà òúòì. 

ôò îï ìó îï ò ïì õíòì — 29 ùäò ìï òñë. ôò îïì àïí øå õóè -

îå þó äå þò âò ñï âòà æï øò íï ó îó äò óî àò åî àë þï ãâáëí -

æï. òì îë ãëîú êò ëäåã ðë ðëâì èï æï îåþ æï, èåú âðòî æå -

þë æò, üë äò êò îë úï

ãï òç î æå þï, èïì èò -

ãïàõë âåþ, ìòê â æò äïè -

æå øò íï þå îïæ õëè ïî

æïî ÷å þò-èåà áò? ìó -

îïòï ñë âåä à âòì èìïñ -

âå æó îëþ æï, ôò îïì ûï -

äò ïí óõå øïæ åõóè îå -

þòë. 

— „ìó äïú ïî âõóè -

îëþ — âó ï îëþ æò èå —

ôò îïì èïî à äï øåâ î -

àïâ üë äòêì”. 

àâò àëí ôò îïì ïî

ìùñòí æï, îëè ìùñå íë æï

èï øòí âå âòã î û íëþ æò.

ôò îï ãïàõë âò äò ïî

ñë ôò äï. òèò üëè êò ïîï,

îëè èàõëâ íå äò ïî ¸ñïâ æï, ïîï, òèò üëè, îëè àï âò ìò øå -

ìï ôå îò âå îï âòí åíï õï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò àâò àëí ïìå ïè -

þëþ æï æï æï å öå îå þë æï ôò îïì, îïæ ãïí äï èï çò òñë ôò îï.

åî àò êòï, èï øò íïú èå ãë íï æï ïõ äïú èãë íòï, îëè ôò îïì

âò éïú óñ âïî æï æï àï íïú ôï îó äïæ óñ âïî æï, îëè òüñ âò -

ïí, øë îò æïí åü î ôë æï. åî àõåä ðòî æï ðòî âóàõï îò êò -

æåú. öåî ãï ò úò íï æï èå îå õóè îë þòà èòàõ îï: „ãï èë ò úï -

íò, èïã îïè íó ìùóõ õïî, üë äò êò ãï òç î æå þï àó ïîï, èï øòí -

âå èò âò âòùñåþ ÷åèì ôï îóä ìòñ âï îóäì æï òìòú àï âòì

ãçïì ãï óæ ãå þïë“. øåâ íòø íå, øå ìïè ÷ íå âïæ ãï ùòà ä æï.

òá íåþ èå âóñ âïî æò ôò îïì?

üë äòê èï èòàõ îï — „êò æåâ óì ü âå íë!“ ìüâå íï øåâ ùñ âò -

üå æï þë æò øò èë âó õï æå. èå îå èòí æë æï ìï ï àòì à âòì æï -

èå õå æï, èï òí üå îå ìåþ æï, íï âòì æïþ îó íå þïè æå îï æîë

æïî ÷ï-èåà áò. èïã îïè èï öï çå ìï ï àòì æï íï üë âï îò àåà îò

îêï äò éï äïð äï ðåþ æï. èï äå ìï ïàì æï âòþ îó íåþ æï ñâå -

äï ôå îò òìåâ àï âòì èùñëþ î øò ÷ïæ ãå þï. ôò îåí ãò çòì ïæ -

ãò äò êò ñë âåä à âòì úï îò å äò æïî ÷å þï. àóè úï ñë âåä à -

âòì ïîï, ìï íïè èçå ãï ï øï âåþ æåì, èï íïè æå. 

íò÷ þå þòì ùñíï îïæ èëì èï-èëì èòà åî àò áï äò ùï èëã âå -

ùòï. èõë äëæ ìï úó îïë êëì üó èò åú âï. àâò àë íïú êïò ìï -

íï õï âò òñë —ãï îóö âò ìï ãïí æï ìï úï âïæ úõâòî çå ôë àë äò

¸áëí æï èòê îó äò. ïè ôë àëä èï þåä âå æå îå äò ïðë äë íò

ãï èïõ ìå íï. ëéëíæ þåä âå æå îåä ïðë äëíì ôë àë äò ìï -

ìòî úõ âëì óôï îïâ æï, ïè áïäì êò úõâòîì. ìò úò äò  ùïè ì ê -

æï. áïä èï ÷å èò ìò úò äò, åüñë þï, àï âò ìå þó îïæ ïõ ì íï æï

ïèò üëè èï íïú àï âò ìò úòì ôå îò àâï äå þò øå èë èï íï àï, èïã -

îïè ÷åèì ãâåî æòà üë äòêì àâï äò èë¸ ê îï àó ïîï, ìò úò -

äò èñòì âå èëì õò ðï, ãï öïâ îå þó äò âòà íò÷ þåþì þå öò àïæ

èë óì âï æï ãïã â øëî æï.

üë äòê èï àï âò ãï òá íòï æï „ñâå äï ôåîì æå æïì âåüñ -

âòë“ — æï èå èóá îï.

— èï øòí æå æï ãï ò ãåþì, îëè üþï çå òñï âò — âóàõï îò

íòø íòì èë ãå þòà.

— èå  ïîïô îòì ïî èå øò íòï — èüêò úåæ ãï íïúõï æï üë -

äòê èï.

— ïîú èå èå øò íòï —ïîú èå æï âóà èå.

— ïîï, øåí ãå øò íòï — èòàõ îï üë äòê èï æï èåú ãï èòê -

âòî æï, íå üï îò ìò èå øò íòï-èåà áò, ãï âò ôòá îå. ÷å èò ÷ï ôòá -

îå þï îëè øå íòø íï, èòàõ -

îï: „ïþï íï õå îë ãëî ãò -

êï âò âïî, ãå øò íòï, ùñïä -

øò ïî ÷ïâ âïî æå æï ïî

æï âòõ î ÷ë”.

ùò íïà, öåî êò æåâ

åíï îëè ïî ïèë åæ ãï, èå -

ãë íï, èòì ãïí êëè ðë çò -

üë îò æïæ ãå þë æï. åíï

îëè ïèë òæ ãï, óåÿ âå -

äïæ èùå îï äò ãï èë âï-

èåà áò, ãï âò ôòá îå. èïã -

îïè, èãë íò, ïîú êëè ðë -

çò üë îò ãï èë âï æï ïîú

èùå îï äò — üë äò êò óô -

îë äë ãò êòì èïì ùïâ -

äåþ äïæ ñï äòþ æå þï. 

èïî à äïú æï, üë äò êò ùñïä øò îëè ÷ï èò âïî æåì æï æï -

èåõ î ÷ëì, ÷å èò ìò úëúõ äåú õëè æïè àïâ î æå þï æï èåú

èëâ ê â æå þò? íå üï îò ìò óô îë èå øò íòï — üë äò êòì æïõ î -

÷ë þò ìï àó ÷å èò ìòê â æò äòì?

ôïá üò åî àòï, èïî àïäì òûï õòì — èå øò íòï.

ïîï, ôò îï âå îï ìë æåì øå èòñ âï îåþ æï. ãï þå æó äò ãë ãë

òñë ôò îï, èò ìò î÷å ó äòú ãïè þå æï âò òá íå þë æï. ïò, èå êò

ìó äïú ïîï âïî ãï þå æó äò. 

ìï ò æïí âò úò, îëè ãï þå æó äò ïîï âïî? ñë ôò äï êò òìå -

àò øåè àõ âå âï, îëè ÷åèì àïâ øò ãï ó þå æï ë þï ïé èë èå ÷ò -

íëì? ïîï, îï éïú ïî èï ãëí æå þï. òá íåþ èåú ãó äï æò æï ãï -

þå æó äò âïî? òá íåþ èïî à äïú âóñ âïî æò ôò îïì? îëè

èúëæ íë æï, ôò îïì âóñ âïî æò, íå üï èòì ìòê â æòäì óô îë

èùâï âåæ ãïí âòú æò æò? æï ìï åî àëæ, ãïí âòú æò êò èòì ìòê -

â æòäì?

ãïí ú æï æï ìòþ îï äó äò åî àò æï ò ãò âå ïî ïîòì.

ãï þå æó äò ãë ãë òñë ôò îï.

êò èïã îïè èå ìï ò æïí éï âò úò, ôò îï ãï þå æó äò îëè

òñë? ÷åè àïí ëæåì èå ãïè þå æï ë þï ãï èë ó ÷å íòï? ïîï, èïã -

îïè èï òíú ãï þå æó äò ãë ãë òñë ôò îï. 

åî àõåä, îë úï ìó îïòï ÷åè çå ùó ùó íåþ æï, ôò îïè èàå -

äò ìå îò ë çó äë þòà ãï íïúõï æï, ìï þò îò ìó äïú ïî ïîòì
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òìå àò, îë ãë îòú ÷ïíì; èïì øò ìóä ìõâï ðò îëâ íå þòì ðë -

üåí úò ï äò æåâ ìë. ôò îï úæå þë æï. àóè úï àâò àëí òñë ïè -

ã âï îò. ëîò âå ôò îåí ãò çò èøâå íò å îò òñë, èïã îïè ÷åè à âòì

èå ë îå ôò îåí ãò çò óô îë ïõ äëì òæ ãï. òãò ãï úò äå þòà

îàó äò æï ìï òí üå îå ìë ãïõ ä æïà. èå êò, èå êò èõë äëæ

åî à ð äï íò ï íò ìï þò îò âïî.

„ùå éïí æå äò èë üë úòê äå üò îëè ãâå ñò æï, èï ãï îò òá -

íå þë æï“ — æï íï íå þòà ùï èë ò ûï õï üë äòê èï. ùå éïí ìï ìï æò -

äëæ áï äïá øò îëè ãï âò ï îåà, åîà-åî àò èï éï çò òì âòü -

îò íò æïí ïõïä àï õï äò, ùò àå äò, ðîò ï äï èë üë úòê äå üò

èë ÷ïí æï. üë äòê èï íï õå âï îò ìï ï àò ïæ ãò äò æïí ôå õòì èë -

óú â äå äïæ óñó îï. ïõ äïú òèïì ãó äòì õ èëþ æï. 

÷åèì ìò úëúõ äå øò èë üë úòê äå üò ïî èò üï îå þòï. „èò -

üï îå þòï“ âïè þëþ, ìï åî àëæ ïîú ãïâ êï îå þò âïî. þïâ ø âë -

þï øò ìïè þëî þ äò ï íò âå äë ìò ðå æò èáëí æï, èå õó àå êäï -

ìïè æå æï âïá îë äåþ æò ïáåà-òáòà.

ìó îï ò ïì èï èïì „èëì ê âò ÷ò“ ¸ñïâì. ïá,  ïíó òëìåþ ìï èë ò -

äë âò÷ þïì àï íïú ñë âåä à âòì èïã „èëì ê âò ÷òà“ èëâ æò ë -

æòà — àâò àëí æï¸ ñïâ æï. ùåäì êò „èëì ê âò ÷ò“ ðïü îëí àïí

åî àïæ þï áë øò æïî ÷ï. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï, ÷âåí èï òíú ÷ï -

èë âå æòà . òëìåþ ìï èë ò äë âò÷ þï ìòì ãï èë ò ìë þòà, óô îë

ìùë îïæ, èòì à âòì íï ÷ó áï îò ëîò þëà äò êë íò ïê „ãëò-ãë -

äò ìï“ æï øï âò õò çò äï äïì ùñï äë þòà êïî ãïæ èë âåùñ âåà.

ïõ äï  êå àòä èëùñë þòä ëîë àï õò ïí ìïõ ä øò âúõëâ îëþà,

àóè úï éï åì æîë å þò àòï —ìï íïè ïá âïîà, èï íïè æå.

òìå îï üëè æîë å þòà? íó àó èë èï âïä ùåäì òìåâ ïî

÷ï èë âïäà? ïí æï ìò úëúõ äòì þë äëè æå åî àõå äïú ïî ÷ï -

èë âïäà?

“ûâå äò ïþï íë æï ûâå äò àï ìò

ûâå äò ðïí ìò ë íò, ûâå äò þï ìò“.

ìò úëúõ äòì  þë äëè æå ñë âåä ùåä ìïú îëè ÷ï èë âò -

æåà, èï òíú æîë å þò àò òá íå þï. æï èï òíú, îòì à âòì óí æï

÷ï èë âò æå ñë âåä ùåäì ïá? îï üëè æï îòì à âòì âíï õë òãò -

âå ìïõ äå þò, òãò âå ìï õå å þò: æïè äï ãå þå äò äò ë íòï, èå þó -

ôå üå ìåî ãåò, èîåúõï âò ýå íòï, èåà âïä ñó îå ôë èï ãå îï -

ìò èë âò ÷ò æï êò æåâ âòí ÷ï èëà â äòì, âòí ïéïî. èë âò ï îë

ïàïì öåî íïè ñë ôò ïæ ãò äå þò, âíï õë òãò âå ðå ò çï ýå þò? ïè -

ã âï îïæ àó ìõâïã âï îïæ, åìå íò ÷åè à âòì îï ò èå èíòø â íå äë -

âïí ìõâï ë þïï? ïîï, èïø îï üëè âôòá îëþ ïèï çå?

öåî êò æåâ òí ì üò üóü øò ìùïâ äòì æîëì ôò îï æï ìó -

îïòï åî à èï íåàì ñë âåä æò äòà å÷õó þå þëæ íåí. ôò îï ÷âå -

íò ìïõ äò æïí — ìó îï ò ïì èï èòì ìïõäì âãó äòì õ èëþ, æï -

áëî ùò íå þòì øåè æåã èåú èïà àïí âúõëâ îëþ — úë üï àò èë -

øë îå þòà ìïõ äëþ æï. ñë âåä æò äòà ìó îï ò ïì ïêòàõïâ æï

æï åî àïæ èò æò ëæ íåí. ôò îï  èó æïè ìõâï æïì õ âï ãçå þòà

æï æò ë æï, ïè þëþ æï, åî àò æï ò èï âå ãçòà ìò ï îó äò èë -

ìïùñå íò õæå þï, èûóäì åî à ôå îëâ íå þïë. çëã öåî àòà á -

èòì íï õå âï îò áï äï áòì øå èëâ äï óõ æå þë æïà, îï çåú ìó -

îï ò ïì íåî âå þò åø äå þë æï. 

üë äòê èï èòàõ îï, æï âò éï äåë. èå îå æïì ûò íï: ìï åî àëæ

ãó äò ãï èòùñï äï ïè üþïè. øåíú ïîï ôåîì äï ðï îï êë þë.

— îï âò äï ðï îï êë? —âêòàõå

— çéï ðï îò èë èò ñå âò.

— úå îë æå íï þò ÿò ìï èë ãòñ âå?

— åã âòí éïï? — øå èå êòàõï.

— ïîï âòí — èò âó ãå.

— èï øòí àëâ äòì ãë ãë íïì çéï ðï îò èë èò ñå âò.

— èå îå èë ãòñ âå þò, ïõ äï íï âò æï âïþ îó íëà, àë îåè ìï -

ï àò òá æïã â î ÷å þï.

òìå ìï ï àò òá îëè æïè î ÷åì, îï òá íå þï îë... îïè æå íò èå

æéå øò èï öï çå èò ìò íò øïí ê âï äòú ïî æïè î ÷å þï. ïáâì ïèïì

îï ò èå èíòø â íå äë þï? ïíó ïáâì èíòø â íå äë þï òèïì, èï öï çå

ìï ï àòì íïê âï äå âò æï èåüñë þï àó ïîï? àó ìï ï àò ïî èåá -

íï, ãòíæ æïè üñë þòï, ãòíæ ïîï.

ôò îï âå îï ìë æåì øå èòñ âï îåþ æï, òèò üëè, îëè èå òèï âå

ïæï èò ïí àïí, ïî ïáâì èíòø â íå äë þï, èëè ùëíì àó ïîï, øå -

èòû äòï åîà ëàïõ øò åî àò ùå äò æïâ ñë. æï óì îó äåþ äïæ

âå àï èï øë íïî æò ïí „æó îï êï“. ùï ãå þï ïî ãï èïþ îï çåþì —

èë ãå þï ïî ãï èï õï îåþì.

ìï ï àò èï öï çå ãï âò êå àå. üë äòê èï èòàõ îï, èëè ùñòí æï,

øåí ïîï ôåîì äï ðï îï êëþ. æå æïú þï áë øò ùï âò æï, îï àï ðï -

ðï ÷å èòì „èëì ê âò ÷ò“ ÷ï èë èòñ âï íëì, èïã îïè òìòú ïî ÷ïí ìë.

üë äò êò èïî à äïú øå ùó õå þó äò ÷ïí æï. òìå èòì ïæ ãò äïì

èåú øåâ ùóõ æå þë æò. àóè úï þë äëì îë æòì øåâ ùóõ æò,

ïéïî èïõ ìëâì. ïä þïà òèò üëè, îëè ïè þë äë æîëì ìîóä

ïóüïí äë þï øò âúõëâ îëþ æï ïèï çå ïîï ìë æåì æïâ ôòá îå -

þóä âïî.  — ïç îò ïîï ïáâì æï òèò üëè.

èïø îï üëè âôòá îëþ ïõ äï?

îï êò âôòá îëþ, þï îåè êïî ãïæ ÷ï èë âï ñï äò þåþ: „õå -

äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì êïí æò æï üë, þï üë íë ìï þòî èå äò -

áëâ, àó òúòà, îï üëè ïî õïîà øå ùó õå þó äò, óô îë ìùë -

îïæ, ùó õò äò îï üëè ïî ãï ãëí æå þïà? òèò üëè, îëè ìóä

åî à àï âïæ æó èò äòà õïîà èë úó äò, îïæ ãïí øå ùóõ æå þòà

àó ïîï, ïèïì àáâåí à âòì ïî ìå þò àò èíòø â íå äë þï ïîï

ïáâì“.

¸è! åì îï ïç îå þò èëè æòì àïâ øò?

üë äòêì âóàõï îò, ùï èë æò ðïî ê øò ãï âò ìå òî íëà, èå îå

êò âò âïõ ø èëà-èåà áò. üë äòê èï øå èòì ùë îï: „ïîï, öåî

„ôïí üë èïìì“ âó ñó îëà, èå îå ãï âò ìå òî íëà æï ìóä þë -

äëì âò âïõ ø èëà“. èå îå êò æïì ûò íï:“ôïí üë èï ìò ïìå òúò íòì

— ¸ï, ¸ï, ¸ï“. èå ïî æï âå àïí õ èå: „òìå êò ïîï, ïìå òúò íòì õï,

õï, õï“. ïâ üë þó ìòì ãï ÷å îå þï çå èæãëè íò ÷åè  êåí øå èëþ -

îóí æ íåí. åî àò êò ãï âò ôòá îå, èë æò ïìå àò ñó îïæéå þòì

ãï èë ÷å íòì à âòì àïâì æï âóê îïâ-èåà áò.

îë úï üë äòêì âï âïõ ø èåþ æò, ôò îï ñë âåä à âòì üïøì èòê -

îïâ æï. èåú ôåõ çå âæãå þë æò æï àïâì âóá íåâ æò. ôò îï ïè þëþ -

æï: „ ïî âò úò, ìï þòîì óòí üå îå ìëì îï üëè åûï õò ïí, óõï äò ìë

îëè åà á âïà, êò æåâ õëë“. èàå äò ÷âå íò íïú íë þë þòì èïí ûòä -

çå ôò îïè ðòî âå äïæ æï óêï íïì ê íå äïæ èò ùë æï óõï äò ìë æï,

øå òû äå þï òà á âïì, èàå äò éï èå àâï äò ïî èë èò õó ÿïâì æï òèï -

çå âôòá îëþ æò, àó îï çóì üïæ èë ïî üñï ôò îïè. óí æï âï éò -

ï îë, îëè åì ÷åè à âòì ïé èë ÷å íòì üëä ôï ìò òñë. âôòá îëþ æò,

óõï äò ìë ïæï èò ï íò âò ñï âò òèò üëè, îëè ìï íïü îå äò îïè ïî

ãï èï÷ í æï, õï äòìì îëè øåè èï üåþ æï, òìå àò. 

ïò, îïì âëú íå þëþ ïõ äï? óðòî âå äåì ñëâ äò ìï ìó îï ò ïì

èï äå æïþ îó íå þï çå, àë îåè üë äò êò ùóõì. èå ë îå — èë èï -

âïä ùåäì êò æåâ ÷ï èë âò æåà ïá. ïáï ó îò óèëá èå æë þï ÷åè à -

âòì æéå øò ïî õå ò íïæ õó àò þëà äò éâò íòì ìèïì æï ìï èë âï -

îò âòà èóæ èòâ æï þïä õèï çå æó éòäì óæ îòì — ïîï ôå îò ãï -

æïî æåþì, ïîï ôåî çå ôòá îëþ. õèï èï éïä íïà á âï èïæ àó ïî

ãï èë èò âï, âòüñ âò, îëè åì òæò äòïï ôòá îòì ãï îå øå. èå ìï èå

— ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò òì æïè àïâ îå þï çå æï îïú øå òû -

äå þï èï äå âå æïú âï çå, îï àï õåä ôï ìò èë èå èï üëì. àï íïú
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ucxouri novela

üâòîàì èë âò úò äåþ æò æï ïèë âò ìónà áïâ æò. èå ëàõå, îë -

èå äòï èå ëàõå? èå ëàõå ïî ïî ìå þëþì.

ôò îï âå îï ìë æåì øå èòñ âï îåþ æï.

ïâ üë þóì øò þò äå àòì ãïè ñòæ âå äòì ãïí ëîò þò äå àò

ïâò éå. õóî æï 5 êï ðò êòà çåæ èå üò æï èòþ îó íï. ìóä è à äïæ

ïõïä àï õï äò õóà êï ðò êò ï íò òñë æï ëá îë ìï âòà þçò íïâ æï.

üë äòê èï èï øòí âå ùï èïî à âï.

ïõ äï ôò îåí ãò çòì ìïõ ä øò æò æò ïîå ó äë þï, âïò-óø âå -

äå þå äò æãïì ïä þïà. ôò îåí ãòçì ëîò æï ¸ñïâ æï. ëîò âå —

èïì çå óè ú îë ìå þò — ãïàõë âò äò òñë, èïã îïè ôò îï ëîò âå -

çå äï èï çò òñë. èï èï ïî ¸ñïâà, æå æï êò — æå ò æï þò áï — øå -

ìï íòø íï âïæ ïè çï æåþì æóø þï îï ìï æï ãó àïþì. 

îï èë ó âò æï ôò îïì èï èïì ïí îë æòì ãïî æï òú âï äï, ïî

âò úò. ïáïè æå  ïîï ôå îò èò êòàõïâì. òá íåþ ëèò æïí ïî æïþ -

îó íå þó äï ïí òá íåþ èï ìïú èïí áï íï æï å öï õï? —ïî âò úò.

øâò æò ùå äò ñë âåä æéå âõâæå þë æò ôò îïì. ãïî æï òè

æéå å þò ìï, îë úï òëìåþ ìï èë ò äë âò÷ þï ìòì ðïí ìò ë íïü øò

âòè ñë ôå þë æò.

üë äòê èï ãï èïô î àõò äï: „òúë æå, öåî ôïí üë èïìì óí -

æï âó ñó îëà.“ èåú æï âï ò èå æå æï âóàõï îò: íó ãå øò íòï,

âòæ îå ïî æï éïè æå þï, ïî âò âïõ ø èåþà. àï íïú ìï éï èëè æå

æîë ãâïáâì.

åî àõåä, îë úï ðòî âåä êóî ì çå âò ñï âò, ¸ï öòì àïí øå -

âòê îò þåà. ¸ï öòè, îë ãëîú ì÷âå ë æï, èæòæ îó äò èåö äò ìò

èëã âòùñë. èï èï èò ìò îï ò ëí øò èïä èï äå ÷ï æò ë æï, æå æï êò

ìóä åî à àï âïæ ìïè ìï õóî øò òñë. ïìå îëè, ìïõ äò ̧ ï öòì ãïí -

êïî ãó äå þï øò î÷å þë æï. ëàõò-õó àò þò ÿò âò ñï âòà, ñâå äï íò

åî àïæ âìùïâ äëþ æòà. èë ó äëæ íå äïæ ïìå àò îïè øå èëã â -

àï âï çï: „èë æò åî à èï íåàì ÷âå íò ñâå äï çå æò æò íïü â îï ãï -

âóè õò äë àë“. ÷å èò îò ãò îëè æïæ ãï, ïî âò úë æò, îï èåà á âï,

ûïä çå ïîïô îòì è à á èå äò  íïü â îï øå âï êë ùò ùå æï åá ì ð îëè -

üïæ âóàõï îò; âóàõï îò, ÷å èò ñâå äï çå æò æò íïü â îï àáâå -

íò íïü â îòì ïõ æå íï ïîòì-èåà áò. ¸ï öòè èï êë úï æï „ñâå äï çå

æò æò íïü â îï øå íï ãáë íòïë“-èòàõ îï. èå êò  ÷å èò õå äëâ íó -

îò íïü â îò ìï ûï äò ïí øåè î úõ âï. éï èòà íïü â îòì óáëí äë þïè

ãï èï ùï èï æï ûò äò ãï èòô î àõë. æï âòùñå íï òî-íï òî ôïí üïì -

üò êóî îï èå åþ çå ëú íå þï: õïí ÷å èò õïä õòì ãèò îë þï âò íïü -

îå, õï íïú ìåí à è êóî íï äë þï èë èòí æï... àâò àëí åìå íòú

ñèïù âò äó îò ëú íå þå þò ìï æï íïü â îå þò ìï ãïí ûï äò ïí øëîì

òæ ãï æï óô îë ëþò âï üå äóî ëú íå þåþì ùï ï ãïâ æï — àâò àë -

íïú èøâå íòâ îïæ âõâæå þë æò...

óõï äò ìë þïì íïü â îòì ïîïî ìå þë þï òù âåâì, óíïü â îë þï

ãóä ã îò äë þò ìï ãïí èë æòì. èïø ãóä ã îò äë þòì èò çå çò îï éïï.

íó àó èõë äëæ òì, îëè èë âï æîë æï ñâå äï íò æï âò õë úå þòà?

ýïí èï îåè ðòî âå äïæ îëè ãï ò úò íï, üë äòê èï ÷âå ó äò -

ìï èåþî „oo ou“ — ïèë ò ûï õï. èå îå ÷ïè ÷óî ÷ó äï: „õå æïâ?

ôïí üë èï ìò ÷åè ìï âòà òúò íòì“. èåú âò àëè ïè èìãïâ ìå þïè

ãï èï ë úï æï ÷ó èïæ: „êò, êò“ — æï âó æïì üó îå.

ëîò-ìï èò àâòì ùò íïà ¸ï öòè îï éïú èòàõ îï æï ïîï ìë -

æåì èï âòùñ æå þï, îïæ ãïí èûóäì åì ìòüñ âï. áó ÷ï øò øåè àõ -

âå âòà øå èëè õ â æï, èòàõ îï, æéåì „íåô à ÷ò“ æï êò å âòì „æò -

íï èë“ àï èï øëþì, ùï èë âó ñó îë àë. âò ó ï îå — üå äå âò çëî -

øò âó ñó îåþ-èåà áò. ¸ï öòè åî àõïíì èò ñó îï æï: „îï èë ãò -

âò æï, øå êï úëë — èòàõ îï — ìò çïî èï úåì ìóä øå óðñ îò õïî,

ãï èëôõòç ä æò úë üïë”. èïõ ìëâì, ûï äò ïí ãïâ þ îïç æò.

àóè úï øò íï ãï íò õèï èå óþ íå þë æï, æïè ø âòæ æò, üñó ò äïæ

íó þîï çëþ, èïî àïäì ïè þëþ ìë.

êò èïã îïè, îï üëè æï îï èò çå çòà øå âóðñ îò âïî ìò çïî -

èï úåì?

ìò çïî èï úòì ìï þï þò óìïã íë þïï æï èòç íòì óáëí äë þï.

ðòî âå äò øåè àõ âå âïï, îë úï êòì äë âëæ ì ê øò ïè ã âïî

îï éï úåþì âôòá îëþ. ìò çïî èï úòì èïã âïî ïþ ì ü îïá üóä

úíå þï àï ìë úò ë äë ãò ó îò ûò îå þòì ûò å þòì øå ìï íòø íïâ

óíïî ìï æï èúæå äë þïì âïè ý éïâ íåþ —ïôå îóè èå ïìå àò ïç -

îå þò ìï æï ïè ãï îò õèï èï éï äò æï èáó õï îå ùò íï æï æå þå þòì -

à âòì. èïã îïè æå ôò ó íå ìòì àâïä-ùïî þ àï àï èïøì îëè âó -

ñó îë, èãë íò ïöë þåþì.

íå üï üë äò êò âòà ãï úò íå þï øå èåû äëì. åìåú åî à ã âï îò

íïü â îïï, èå ëàõå íïü â îï. üë äò êò âòà âå îï ìë æåì ãï âò -

úò íåþ, òèò üëè, îëè üë äò êò ñâå äï ôåîì ÿåø èï îò üå þïæ

æï ìò íïè æ âò äåæ ïéòá âïèì —èïì åì ïõï îåþì, åì ñâå äï ôå -

îò èòì úõëâ îå þïì ïçîì ìûåíì. èå êò ñë âåä ã âïî ìò íïè æ -

âò äå øò îï éïú ìò ñïä þòì íï üï èïäì, íï îåâì âõå æïâ å.ò. ìò -

íïè æ âò äå óïç îë þòì åä ôåîì òûåíì.

ûèïë õå äëâ íå þïà è úëæ íå ë þòì êïí æò æï üë, óè öë þå ìòï

êîòí üò ïî æïû îï æï æå ôò ó íåìì óñó îë. óñó îå, ûâòî ôï ìë

ìï þòî,  îïæ ãïí åî àò îïè æï íïè æ âò äå þòà úíë þò äòï: åì ìë -

ôå äò ïäåá ìïí æ îå èï êå æë íåäì ïî øåî ÷å íòï æï ïîú øåí

øåã î ÷å þï. æï òìòú úõï æòï, îëè ïè ìïè ñï îëì ìò íïè æ âò äòì

ùò íï ïé è æåã øå íò ðîå üåí çò å þòà âå îï ôåîì ãïõ æå þò. 

èàâîï äò òì êïí æå îòú ïè þëþ æï: „èå ïîï ôåîì ùïî èë -

âïæ ãå íë“.

åî àõåä, øå èëæ ãë èò ìïì ìïè ìï õóî øò óãó íå þëæ âò ñó îå -

þë æò ôïí öï îï øò. ëàïõ øò ëî íò — èå æï õå äëâ íå þïà è úëæ íå

æï ïèïì àï íï âå ãïî æï èå üå þó äïæ èìèå äò, èõúë âï íò þï üë íò

áå èï äò, ôìåâ æë íò èòà „óê â æï âò“ — âò ñï âòà. åî àõïíì èò ñó -

îï æï èòàõ îï: „èïã nacrisfer úõëâ îå þïì îïì øåì ú áå îò ïìå

æï ãó íå þïì îïæ òôó ÿåþ. èë æò, êïîã ìï êóî àõå âåäì ãòî ÷åâ

æï øåíú ïè úõëâ îå þïì ÷åè ìï âòà çóî ãò øå ïá úòå ìï èó æï èë -

æë“ — åì àáâï æï óú íï ó îò ôå îòì ðëî ü ôå äò æïí íï õå âïî -

äòü îò ï íò „èëì êëâ ì êò“ ïèë ïû â îò íï, æï èï íï õï, òìåâ ðëî ü -

ôåä øò ÷ï ïþ îó íï æï èàå äò ìå îò ë çó äë þòà èë èïø üåî æï.

— ïîï, — âóàõï îò, — ïîï, óê â æï âë, èå ïè ìï êóî àõåâ äòì

ùò íï øå âåî âò äë úåþ. „øåí òúò, ÷å èò âï äò ãçòì ÷âå íå þïïë“ —

èòàõ îï æï òìåâ àï âòì ûâåä õåä íï ùå îåþì èò óþ îóí æï.

ïìå òèò üëè âó ðï ìó õå, îëè ïîïñì âåî âìâïè. ãïí ìï -

êóà îå þòà „èëì êëâ ì êòì“ âåî âò üïí, îïæ ãïí ïîïñ øò âå îï -

âò àïî ïçîì âåî âõå æïâ æï èå ë îåú ëöï õò èñïâì. àï íïú

üë äò êò óí æï ïé â çïî æë. ïò åìåú èå õó àå íïü â îï — üë -

äò êòì ïé ç î æï.

ìï òí üå îå ìë òì òá íå þë æï, ïõ äï ôëì üï øò îëè øå èåî þò íï

æï ¸ï öò ìïà âòì æï èå îå êï, óìï äïè áïä èëæ èåà á âï: „ãïõ -

ìëâì, åî àõåä øåí àïí øåê îå þò äåþ èï ìï êó àï îò íïü â îï åî -

à èï íåàì ãï âóè õò äåà; èåú âàáâò, ÷å èò ñâå äï çå æò æò íïü â -

îï àáâå íò íïü â îòì ïõ æå íï ïîòì-èåà áò, ïõ äï îë ãë îïï ìïá -

èå, ïãòõ æïà, îï ìïú íïü îëþ æòà?“ ïä þïà åãë íå þï, ãï æïê -

îóä øò âïî ïí æï øå èå êòàõå þï: „îë èå äò íïü â îòì ïõ æå íï çå

èå äï ðï îï êå þòë“. èåú âåüñ âò: „å.ò. ôó ÿò ñë ôò äï, îïú ãò -

íïü îò ïà, îïæ ãïí èò ãò âòùñå þò ïà óê âå. ÷ïíì, àáâåí ìï âå

àïâì òüñó åþ æòà. ïä þïà íïü â îï òèò üë èïú ïî ïãòõ æïà,

îëè ÷å èò íïü â îï ïî ñë ôò äï ãóä ù î ôå äò, ìò íïè æ âò äå øò

èå àáâå íò íïü â îòì ïõ æå íï ìó äïú ïî èò íïü îòï“.

èïø ïìå, ïîú åî àò ÷âåí ãï íòì íïü â îï ïî ïõ æå íò äï. èïø

îï üëè ïî ããï âïîà àáâåí? îï üëè, èï ãï äò àïæ øåí, ¸ï öò,
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ucxouri novela

ôåõ þóîàì ìüï æò ë íze óñó îåþ, èå êò üå äå âò çë îò æïí,

æï øåí ããë íòï, îëè èå èë àåí àò äò âïî, æï åì èï øòí, îë -

úï èå øåí øò ëð üò èòç è ìï æï åíåî ãò ïì âõå æïâ? ôò îïì  óõï -

äò ìë ïæï èò ï íò îï üëè âå ãë íå, îë úï àâò àëí âå èï æï îåþ -

æï ëäåã ðë ðëâì?

àáâåí àáâå íò íïü â îò ìï ãùïè æïà, àóè úï éï àïâì òüñó -

åþ æòà. ÷å èò íïü â îï êò èë ó äëæ íå äò òñë. òèò üë èïú ïî

ããï âïîà àáâåí, îëè àáâåí ïõ äïú íïü îëþà, ëú íå þëþà æï

ãöå îïà èò ìò. èå êò... æéåì ïîï ôå îò, æéå âïí æå äò æéå ãï -

èë íïê äò ìòï, õâïä ñâå äï ôå îò àï âòì èùñëþ î øò ÷ïæ ãå þï.

õâïä èçå èï öïì ãï èò øï âåþì, ìï ï àò îëèú ïî èáëí æåì, æîë

æéå ë þòà, àâå ë þòà, ùäë þò àï æï ìï ó êó íë þòà ãï âï.

ñâå äï ôå îò ïæï èò ïí çåï æï èë êò æå þó äò. ïæï èia íòì þå -

æò èòì ìï âå  õåä øòï. ïæï èò ïíì øå óû äòï àï âò ìò úõëâ îå þï

øåú âï äëì. åì ñâå äï ôå îò êïî ãò, èïã îïè ïèò ìïà âòì ìóî âò -

äòï ìï ÿò îë. èå êò ïìå àò ìóî âò äò ïî ãï èï÷ íòï, îïæ ãïí ïá

ïçîì âåî âõå æïâ æï ïè ìï êòàõ çå ïî âôòá îëþ. ïî âôòá îëþ

òèò üëè, îëè ôò îåí ãò çò ñë âåä æéå ïî êâæå þï. 

üë äòê èï èòàõ îï: „úó æòï, ôòä èò îëè æïè àïâ î æï.

èë æò àï âò æïí âó ñó îë àë“. 

„õâïä âó ñó îëà —øåâ ðòî æò-æéåì êò ãâå ñë ôï“.

áå èïäì  óú íï ó îò ôìåâ æë íò èò ïáâì „óê â æï âò“ ïíó èå ìòê -

â æò äòì ïî èöå îï. æïå ìï æïú ùâîò äòï, òá ãïùñ æå ìë. åìåú

åî à ã âï îò ðîë üåì üòï, áå èïä „óê â æï âòì“ øå ìïû äåþ äë þï àï

ôïî ã äåþ øò ïî ìå þó äò ðîë üåì üò. àóè úï ôò îï ïè þëþ æï

—òãò ìïè-ëàõ öåî üë äò êòì æï þï æå þòì æéå çå åíï õï — ïè

êïúì ôìåâ æë íò èïæ „óê â æï âò“ êò ïîï, „óòäï öë“ óí æï æï åî -

á âïë. ôò îï àâò àë íïú óòäï öë ãïõ ä æïà, îïæ ãïí òãò èëê â -

æï. ÷âåí ñâå äï íò óòäï öë íò âïîà, èïã îïè àï âò óí æï èë -

âòüñó ëà. ïî èë âòüñó åþà æï ÷åè íï ò îò þë äë ãâåá íå þï.

êò èïã îïè, èå îï èÿòîì âò àëè? 

àï âò æïí æï âòùñëà? óõï äò ìë æï óòí üå îå ìë âïî;

óõï äò ìë þïì êò íïü â îòì óáëí äë þï òù âåâì. ïèïì êò ìõâï...

èëê äåæ, ùå éïí æå äò àïí èòè æåâ îë þòà. 

üë äòê èï èòàõ îï: „èëè ùñòí æï ÷áï îï ìò ï îó äòë.“ íå üï

èåú øå èåû äëì èëùñå íï. åìåú èå åá â ìå íïü â îï æï åì åá â ìò -

âå íïü â îï åîà ãïõ â îå üòä ãîë øï æïú ïî éòîì. üë äò êòì

ïé ç î æòì íïü â îòì ãï èëê äå þòà îï àáèï óí æï. àóè úï

åìåú íïü â îïæ âåî ÷ï òà â äå þï, îïæ ãïí ìîó äò ïæ þó íåþ -

îò âò ìóî âò äòï — úõë âå äåþ ìïú ïáâà.

üë äò êò óíò âåî èï éòì âòü îò íòì ùòí øå ÷åî æï. ùò àå -

äò, íò êå äò ï íò èë üë úòê äå üò, îë ãëîú øó ïæéò ìïì, òìåâ

òìå òæ ãï. ÷âåí êâäïâ àâï äò å îå þï æï âóùñåà.

üë äòêì àâï äå þò ïóúòè úòè æï — òìå àò ãï üï úå þòà,

òìå àò èë íïü îå þòà óñó îåþ æï, îëè... öåî èå ïèëè õå æï,

èå îå èë üë úòê äåüì øå õå æï. èå îå _ òìåâ èå æï èàõë âï:

„åì èë üë úòê äå üò èò ñò æåë“. ãï èå úò íï, âóàõï îò: „ïþï

îò àò âò ñò æëà, ìï æï ãâïáâì ìï ï èò ìë ôó äò?“ öò þò æïí ùå -

éïí æå äò õóà êï ðò êò ï íò ïèë ò éë: „ïò, ïèòà âò ñò æëà“.

õóà êï ðò êò ï íò ëá îë ìï âòà þîÿñâò ï äåþ æï.

îï àáèï óí æï, èë üë úòê äå üòì ñòæ âï øå èåû äë. èàå äò

çïôõó äòì à âòì ãïí êóà â íò äò ôó äò öò þå øò, ìï ôó äå øò

èå æë. ïä þïà ãïù â æå þë æï. îï üëè éïú èë èå÷ âå íï, îëè ïè

èë üë úòê äå üòì øå ûå íòà ÷åèì úõëâ îå þï øò ãïî æï üå õï

èëõ æå þë æï. ìó îï ò ï ìïú ãïâ úåè æò ðï ìóõì. àóè úï ìïì ù îï -

ôëæ þï áë øò æïþ îó íå þï èëã âò ùåâ æï. åì èë üë úòê äå üò

îëè øå èå ûò íï, ïîï âò àï îò üîï ãå æòï ïî æïü îò ïä æå þë æï,

ïí îëèú æïü îò ï äå þó äò ñë, åì íòø íïâì, îëè ïìåú óí æï

èëè õ æï îò ñë. èïã îïè èò ìò ñòæ âòì ïîï âò àï îò ìóî âò äò ïî

ãï èï÷ í æï, îïæ ãïí ñâå äï ôå îò óêïí èë âò üë âå.

õóà êï ðò êò ï íò üë äòêì ãï èë âïî à âò æï óíò âåî èïé øò

øå âå æòà. ìï àï èï øë ãïí ñë ôò äå þïì àïí èò âå æò æï üë äò -

êò ìïà âòì èï íåà æï ëî èëú æïàõóà èåü êï ðò êïæ èë üë -

úòê äå üò âò ñò æå.

— íïè æ âò äò îï üëè ïî òñò æå?

— îë úï ãï òç î æå þò, èï øòí âò ñò æòà.

— þï îåè ïõ äï ãå ñò æï, øåí ïüï îåþ æò.

— êò èïã îïè, èå õëè èïî à âï ïî âò úò.

— îï üëè ïî òúò?

— òèò üëè, îëè ïä þïà ïîï âòì óì ùïâ äå þòï. ïí æï, ïí æï...

èå àâò àëí üï îå þòì øåè øò íå þòï, ïí æï... ïî âò úò, îï üëè.

— èï øòí ïõ äï òì ùïâ äå.

— ïîï, ïõ äï âåî øåâ û äåþ.

— îï üëè?

— òèò üëè, îëè óê âå ãâò ï íòï. 

úë üï àò ÷ï ôòá î æï æï mere èòàõ îï: „îë úï ãï âòç î -

æå þò, èë üë úòê äå üòì üï îå þïì âòì ùïâ äò“.

— êïî ãò òá íå þï — âóàõï îò.

æéåì ìó îï ò ïì àâïä àï ãïí øëîì üë äò êò âïõ ø èòì ìï üïí -

ö âå äòì ãïí âòõ ìå íò, èå îå ïâ üë þóì øò ÷ïâ öå áòà æï óêïí,

òëìåþ ìï èë ò äë âò÷ þï ìòì ðïí ìò ë íï üòì êåí ãï âå èïî àåà.

„ûâå äò ïþï íë æï ûâå äò àï ìò

ûâå äò ðïí ìò ë íò, ûâå äò þï ìò“.

ôò îïì åî àò æï ò èï âå ãçòà ìò ï îó äò åöïâ îå þë æï, ìó -

îïòï êò ñë âåä æò äòà å÷õó þå þë æï. èå îïè æå íò ùå äòï

òèï âå ãçòà âþîóí æå þò þï ìòì ðïí ìò ë íïü øò. ïè ãçòì ãïâ äï

èë üë úòê äå üò àïú øå òû äå þë æï; àï íïú èï øòí òãò âå ë þïì

âåî øå ïè ÷ íåâ. àóè úï òãò âå ë þï ãòíæ øåè ÷ íå ó äò ñëì, ãòíæ

ïîï — îï èíòø â íå äë þï ïáâì?

...òè õóà êï ðò êò ïíì ìï èïõ ìëâ îëæ âò íï õïâ. ïõ äïú ìï -

ôó äå øò èò æåâì — åî àï æåî àò ëá îë ìï âòà þîÿñâò ï äï

õóà êï ðò êò ï íò. 

ïçåî þï ò öï íó äò æïí àïî ã è íï 

ËÁ ÜÏÒ ÁÏ ÇÓ ÈËÂ ÈÏ
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÷ÂÅÍÒ ÔËÌÜÏ

þï üë íë îëì üëè, îë ãëîú õïä õ øò òüñ âò ïí

„ïàò ïí øò ïî üñïèà” õëä èå æîë òì ñë âå äò èë èåí -

üòì øå ìï ôå îò ìò üåá ì üòì ãï èëá âåñ íå þòà ÷âåí à âòì

ìïñ âï îåä ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï”.

Aamjeradac ïìåï — ãó îïè áïî à âå äòø âò äòì „ëöï õò”

óêï íïì ê íå äò òèå æò âòà êò ï ôëþì ïè èéâîòå ùó àò -

ìë ôåä øò. Qiqneb üîï æò úò óä èï áïî àóä èï ëöï õåþ -

èï ãï æïã âïî ÷ò íëì!..

éèåî à èï ÷âå íò ãó äòì æï ìó äòì ãï èïè õ íå âå þå -

äò øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þï õïí ã î û äò âïæ èòì úåì

æï ïî èë ó øï äëì ÷âå íò ãï õï îå þï ïè èùå îïäì.

éîèï ðï üò âòì úå èòà 

Ã. ÃÓ ÖÏ ÞÒ ÛÅ



nakvesebi
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îëè âï úò íåþ ïè òóèë îòà øå çï âå þó äò åðò çë æòì èëì èå -

íò ìïì, èïã îïè òì ïéïî èïú äòì:

– îï üëè óàõ îï, ïþï íë øò íï÷ âå âò âï îë?

– îë ãëî àó îï üëè – îëè èë åüñó å þò íï æï òá èò ìóäì

îï éïú èïõ âòä ãë íòâ îó äò èë å ôòá îå þò íï... ïþï, íï õå...

èïã îïè òì:

– êò èïã îïè, îë ãëî èë ïüñóï – üñå øò ãï ìó äò êï úò

ïþï íë øò íï÷ âå âò îï íï ò îïæ òá íå þë æï?

„âï¸!“

èúò îå èë íëã îï ôòï èïáâì æï ùå îò äò „ïî ìå íïì äåá ì -

çå“ æï ïè ìüîò áëíì ïî ÷ïâ ê âòî âå þò âïî. òìòú ïî èï ãëí -

æå þï, îëè ìõâï èêâäå âï -

îò ÷ï ôòá îå þë æåì.

èïî à äïú ïìå îë ãëî

óí æï ãï úó úó îï êå þó -

äòñ â íåí, ãë íå þï çå þòí æò

ãï æï åê îïà àó îï – üñå -

øò ïî ìå íïì ïþï íëì âòí èò -

ïî à èåâ æï.

èò àó èå üåì, åì òì

æîëï, îë æå ìïú ìï áïî à -

âå äë øò åî àï æåî àò ïþï -

íëï – àþò äò ìòì ãë ãòî -

æò ìï... æï íïê äåþ èë ìï -

äëæ íå äòï, îëè òá ìò ï -

îóäì òìå æï÷ âå ó äò ñëì,

óòèò ìë þï âå îïô îòì æò -

æå þòà âå éïî ïåüï íëì!..

ïþï íë øò ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî æï úòè þòî øò ãïì üóè -

îå þïè æå åãåþ èò ìò èïæ äò øå èïã î û íë þò íë àë, – åì îëè

åà á âï, ãï ìï ãå þòï... èïã îïè „íï÷ âå âò“?

èåì ü âò îå àï óíåþ äòå êï çó ìòï àó... ãîë üåì êóä åðò -

çëæì ìùë îå æïú åì æï ó öå îå þå äò ãï èëà á èï øå¸ ôå îë æï

ñâå äï çå èïî ö âåæ? ïî ìå íï ëíïâ îë þòì ãó íå þï çå æãå þï

æï åáò äò êå þï æï ìó äïú ïþó ÷ïæ òã æåþì ëôòú îåþ ìï æï

èïà óô îë ìë þï ìïú – ïþï, ïìå àò àïâ çå õå äï éå þó äò æï

ìï õåä ãïí à á èó äò ñï ÷ï éòì ïþï íë øò ùïñ âï íïì ëôòú îå þò

àï âò ìòà âåî ãï æïùñ âåü æ íåí.

èìëô äòë èùåî äë þòì àâòà øå æåâ îó äò íï ùò äòì à âò -

ìïú íò øïí æëþ äò âòï èõïü â îó äò øå ó ìï þï èë þï íò – åì õïí

óþ îï äëæ èåõ ìò å îå þòì èò å îò øåú æë èïï (ãï èë ÷å íò äò

èùåî äå þòú æï ãå íò ë ìå þòú ÷ïà â äå èåí õëä èå!) æï õï íïú

ãîë üåì êó äò ìüò äòì üò êò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò ïþ îóí -

æå þò – óô îë èå üï æïú îëè óí æï ãï ãï õï äò ìëì, âòæ îå

èêïú îò îå ï äòì üó îò àõîë þï æï ãï ñå íåþ æï ìò úò äòì ãó -

íå þï çå.

„ïî ìå íïì äåá ìòì“ ïè ðï ìïý øòú ïí åî àò øåè àõ âå âòì

èëù èå íò âïîà æï ïí èå ë îò ìï.

úõï æòï, èå ë îòì ïî ìå þë þï ãâò öëþì.

àóèú èåì ü âò îòì óíåþ äòå úàë èò äå þïú îëè òñëì, èå -

îå îï – îïì ïê äåþì åì øåú æë èï ïè åðë ìòì æò æå þó äå þïì.

ïìåï àó òìå, ïè ìüîò áëíì ìóä ì ù îï ôïæ ïî óí æï ãïâ ú -

æåà: ïõ äï òùñå þï àó òùñå þï èõò ï îó äò àïâ ãï æï ìï âï äòë.

æï ïêò èåì ü âò îå å þò èë äë æòíì ïîú ãòú îó å þåí, òìåà

øàïè þåÿ æïâ, àï íïú êë èò êóî åðò çëæì ãàï âï çë þåí.

* 
*

*

óê âå òì æîëï, åäò ìï þåæì „ïî ìå íïì äåá ìò“ îëè óí æï

ùï âó êòàõë.

÷åè ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, øâò æò ùäò ìïè, ìêë äï øò øåì â -

äòì ùòí îëè æï âòùñå ïí þï íòì øåì ùïâ äï, õó àò ùäò ìïè óê -

âå òúòì êòàõ âï, èïã îïè àï âò ìòà ðë å èòì ãïú íë þï èï òíú

ãï óû íåä æå þï æï ïèò üë èïú ãïæ èë âò éåþ „õïä õó îò ìòüñ -

âò å îå þòì“ ðåü îå óèò êïø âò äò ìå óä ãï èë úå èïì.

îë ãëîú èë âå äë æò, úíë þòì ùï æò äòà èëè ÷å îå þòï æï

úïä êå óä ìüîò áë íåþì èåú èï èå ë îå þò íåþì æï àâò àë íïú

òèå ë îåþì.

þåâîì òúò íòì, ïî ìå íï ïà-àëî èåü êþò äå þïè æå øå ò ï -

îï éå þóä ñï çïõì úõâï îò -

âòà îëè ãïæ èë æå íòì, æï

áï äïá øò ìòî þò äòà ÷ï èë -

ìóä íò óô îë ìë þïì øåì -

÷ò âò ïí: óçïî þïç íëæ ïî

òá íå þï àáâå íò ïî ìå íïì

æï ÿå îïë.

ûï äò ïí ãï íòú æòì, ôï -

î ìï æï íò àï âò ìò ìï èò øâò -

äòì èëè íïà äïâ ãèòîì

úþò å îå þòà îëè øå òüñó -

åþì øòí æï ïà-àëî èåü

èåúõ âï îåì ãï ï êë ÿò íåþì.

úë üï ãï ï õï äò ìåþì,

ôïî ìï æïíì æï öòä æë å -

þòì íïú â äïæ ëàõò ëæ

ðïí éóîì îëè ïèë¸ ê îï âåí

æï ãï èë ïã æå þåí („øå ùóù -

êë æï èï èï ûïé äë, îïæ òÿåî æò åèïã üñâå ìï?“).

æï ãï æò æå þó äò àâï äå þòà æï ìóí à á âï øåê îó äò èòã -

æåþì ñóîì, àó îë ãëî æï ï æå þåí ïî ìå íïì ôåõ çå þëî êò -

äåþì æï íï îò ñï äïì úò õå øò øå ïã æå þåí, øâò æò êâò îï æï

øâò æò àâå òá ïè ñë ôå þåí æï ìï úòè þò îë æïú ãï ïè ùå ìå þåí

– úïä ùâåîì èë ðïî ìï âåí.

èå âóõ ì íò, àó îïì íòø íïâì ìï úòè þò îëæ ãïè ùå ìå þï.

ïî ìå íïì þå æò ãï æï ùó îó äòï.

èïã îïè åäò ìï þåæì ìöå îï èò ìò – ïìå ïæ âò äïæ àó ãï æï -

êïî ãåì, èïø èòì ìï áå þïî ìüîò áë íåþì âòí éï øåàõ çïâ æï, àïâ -

ãï æï ìï âïäì âòí ãï ó äåá ìïâ æï, ïêò ïî ìå íïú ïèïì âå øåì ÷ò âòì

ìï êó àïî ãóäì: âïò æå æò ÷å èòì éèåî à ìï! èå îëè ïè úò õå øò

èëâ ê â æå, þò ÿë þïì âòí ãï èòã æåþ ìïë? – æï, òé þïäì èòí æë þò -

äò, úò õò æïí àïâ æïé ùå âòì åî àï æåîà ãçïì èë ò ôòá îåþì.

èåì ü âò îå ïè ìüîò áë íå þòà æï òùñåþ æï ïè æò æå þó äò

åðë ìòì åîà óè àïâ îåì åðò çëæì, îå ï äòì üóî ãï îå èë ìï

æï ôëíì òæó èï äïæ èò àë ìó îò èë üò âòú îëè ãï æï å öïÿ -

âå þï æï òì üë îò óä ðåî ìë íïýì ïìå îò ãïæ ïïèïé äåþì:

òè ïôòú îåþì øå åõ âå ùï: „òè àáâå íò æåæ-èï èòì èçå ìï,

ïþï íë øò íï÷ âå âò âïî, üïí çå ÿóÿñò èï ùó õåþ ìï,

ùï èòñ âï íåà ïþï íë øò, èò ìò æïî æò ïî ãïè ñ âå ìï“.

ïèòì èå îåï, èïî à äïú îëè ùï òñ âï íåí ïþï íë øò, ïî ìå íïì

êò åî àò ìïùñï äò èï íå àò óã æòï öò þå øò, èò êò üïíì æï ìò îï -

öåþì îëè ãï æï óã æåþì æï... ùò íïì ùïî èò õï îòï, åäò ìï þåæì



÷ó æåú êòì îëè åûé â íå þë æï æï òè ìï èïì øå æåâ î øò ïä þïà

ïîú ïîï âòí òãó äòì õ èåþ æï...

èïã îïè þï þó ïì îëè ûï äò ïí óñ âïî æï èò ìò ãï æï êòàõ -

âïú æï ãó íå þï øò ãï èå ë îå þïú?

æï ïõ äïú òìå æï îå êïâ æï èòì ãë íå þï øò, àòà áëì çï -

îòì õèïïë: òñë éîèïæ ôò äë ìë ôë -

ìò, ìï õå äïæ åî á âï ìðò íë çïë. æï òì

ìðò íë çï, þï îó õò, èï òí ú æï èï òíú

áïî àó äò åíòì æò ï äåá üòà èåüñ âå -

äåþ æï, îë æå ìïú òî ù èó íå þë æï æï

óî ÷åâ æï ñâå äïì: íó ìëè àë ïè æåí

ïîïñì æï éâò íë ìïë.

ìòê â æò äòú àòà áëì æï èïì åõ èï ó -

îå þë æï, îë æå ìïú áïî àó äòì æò ï -

äåá ü çå âå æï ò áïæ íò æï: úë üï èï èòà -

èò íë ìïë. æï êò æåú øå ïì îó äåþ æï æï -

íï áï æåþì: ãï èë óá îë äåþ æï (äåá ìòì

èò õåæ âòà: ãï èï óá îë äåþ æï!) æï àïí

ùï òñ âïí æï ïè åîà óæò æåì ìï õåäì ôò -

äë ìë ôò òì òì üë îò ï øò.

ãï äïê üò ë íò åíëþ îò âò ãîë üåì -

êòì (îë ãëîú äå âïí þîå ãï ûå ãïí -

ìïçé â îïâ æï ïè ìüò äóî õåî õ ìï æï

èòì èõïü â îóä æï íòø íó äå þïì ïè ðë å üóî íò èóø øò) èëø âå -

äò å þòà óê âå áèíò æï òóèë îòì üóä ãïí ùñë þò äå þïì æï èò -

ãï íòø íåþ æï îï éïú åôåá üóî æïã âòî ã âò íå þï çå, ìðò íë çïì

ìï õå äò èëõ æå íòä ôë íïæ îëè óí æï æïì æå þë æï.

æï êò æåú ïèë üòâ üòâ æå þë æï äåá ìòì ïæ îå ìï üò, ãï äïê -

üò ë íòì èå ãë þï îò èõïü âï îò àå ë æëî ÷ó æåú êò, âò ìò èòæ îå -

êò äå þïú ïä êë ̧ ë äò ìï êåí ìï õï äò ìë êëí üåá ì ü øò èë åá úå -

ë æï: åìå ïè þï âò ïè þë þåí ìï ìï úò äë çå èå üòï, îïú òèïì áâåñ -

íïæ æï ïê ä æï, øåí øå ãå èï üëì, ôå æòïë.

ïò, þï þó ïú ÷ï ï þï îåþì ôóî úåäì àå ò èó îïç èïé äï ôå -

îò ûåì.

òì ÷ï ïâ äåþì àâïäì æï ãï éò èå þó äò ïèë õå æïâì:

– äåá úò åþì îëè âïè àïâ îåþ, îëè òúë æå, èåú åì äåá -

ìò èï ãëí æå þï õëä èå æï ûï äò ï íïú èòñ âïîì!..

òñë éîèïæ ôò äë ìë ôë ìò, ìï õå äïæ åî á âï ìðò íë çïë...

* 
*

*

àå ò èó îïç èïé äï ôå îò ûò ìï ãïí ìüó æåí üå þò þåâî òìåà

îï ò èåì òì èåí æ íåí, îïú ìîó äò ïæ óðò îòì ðòî æå þë æï ìïþ ÿë -

óî-ðîë ðï ãïí æòì üóä ãï íïà äå þïì. öåî èïî üë ïî ÷òä

öëî öï ûòì õøò îò õìå íå þï æï èòì íï ùåî àï æï øå õå æó äå þï àï

æï èëù èå þï îïæ éòî æï!.. åì ïè õå äï èë ïç îëâ íå æï ðë äò üò -

êó îò èëé âï ùå, âòíú òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì

øåè æ ãëè òü âòî àï åîòì èï èë þï, âò -

àëèú ïîú ïî ìå þó äò ñë, æï èïî üë -

æåí ìùïâ äóä àï èúò îå ùîå òíï õïâ æï

èòì ìï õå þïì.

àå ò èó îïç èïé äï ôå îò ûå ìó äïú

ïðë äë ãå üïæ æï óæ ãå þë æï èòì

õìëâ íïì, ìï èåú íò å îë èò èëá úå âï øòú

èò çïí èò èïî àó äïæ øå èë ò üïí æï èòì

ðóþ äò úòì üò êï ìï æï åìå òì üò êïì æï

ïõïä ãïç î æåþ ìïú ïéïí àåþ æï, îï àï

óô îë éîèïæ ãïî ê âå ó äòñ â íåí ïî -

÷òä öëî öï ûòì þò ëã îï ôò ï ìï æï íï -

ïç îåâ øò.

ìï åî àëæ ì÷âå ë æï èë ó äëæ íå -

äò òæå å þòs ãïè ý éïâ íå þï, òìå àò ðå -

æï ãë ãò ó îò õåî õå þòì ãï èë ûåþ íï,

ìüó æåí üå þò èå üò úíë þòì ùï æò äòà

îëè ãï íåè ì ÿ âï äï æï ìïì ùïâ äë ðîë úå ìòú óô îë ìï õï äò -

ìë ãï å õï æï.

åî àõå äïú ïóæò üë îò ïì ãï èë óúõï æåþ æï: ÷ï èë èò ùå -

îåà ãï äïê üò ë íòì àáâåí à âòì ãïí ìï êóà îå þòà ìïñ âï îe -

äò ïàò äåá ìòì ìï õåä ùë æå þïë.

èïî à äïú ìï òí üå îå ìëï, ïîï?

îï ãï èå ëî æå þï ñâå äï çå õøò îïæ ìï èë úò-ìï èëú æï ï àò

ïõïä ãïç î æòì èò åî øåæ ãå íòä ìò ï øò, îï – åî àò-ëî öåî, îï

êò æåâ ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äò òá íå þï.

òìå ïî ãòí æï ãï äïê üò ë íòì ìï èïì øå æåâ î øò ïàò ãï èë -

ïî ÷òë?

ïîï æï, øåí à âò ìïú îï æï èï ôòá îå þå äò òá íå þï!..

þï þóï ïäó æï ó îòú àï âò ìò óìïñ âïî äå ìò äåá ìå þòì ÷ï -

èëà â äïì æï òùñåþ æï, úõîïì ÷ï èë ùåî æï æï êò æåú îëè èò -

ïæ ãå þë æï çéóîþäì, òè äåáìì èë ò ìïê äò ìåþ æï, ôå æòï

nakvesebi

åì ñâå äï ôå îò àï âòì àï âïæ, èïã îïè ïõ äï, îïú åäò ìï -

þåæ èï ïé èëã âò ÷ò íï, ãó äò ï íïæ ïî ãï úò íåþà ïî ìå íïì òì

ãï èë àï èï øå þï ëôòú îåþ àïí: ïþï íë øò íï÷ âå âò âïî, üïí çå

ÿóÿñò èï ùó õåþ ìïë?!.

æò ïõ, îë ãëî ïîï – ïþï íë å þòà ãï æïâ ìå þó äò ñë ÷âå íò

üñå å þò, ñï ÷ï éåþì êò ïîï ìë æåì èëê äå þò ïà ôó ôó íå þï æï íå -

üï îå þï, æï áïí úóä ìõå ó äåþì îëè èò ï íå þåþ æ íåí õëä èå!..

àáâå íò ïî âò úò æï èå ñë âåä à âòì èöå îë æï êëî íåò ÷ó -

êëâ ì êò ìï: ñó îò êïî ãïæ æï óã æåà þïâ ø âåþì ëîò æïí õóà

ùäïè æå, òè æå íò îïè ãï ãï ë úåþà, âå éïîú æï òà â äò àë.

æï ãò õï îòï, îëè øåíú ãï ãòâ äòï åì ïìï êò – ëîò æïí

õóà ùäïè æå, æï ïõ äï àó âå éï îïô îò ìïà âòì èò ãòã íòï, èï -

øòí õëè èï òíú ôïí üïâ æò óøóî âå äïæ ïàïì ã âïî æïê âòî -

âå þï ìï àó ïé èë ÷å íïì.

...ïî ìå íï ëûå äïø âò äò êò ùò íïì ùïî âå õå æïâ æï àï âòì

èë èï âïä èëè éå îïäà àó åðò êëìì æï ãóä øò èöòéì îëè

÷ï òî üñïè æï: èå îëè ïè úò õå øò èëâ ê â æå, þò ÿë þïì âòí æï -

èòã æåþ ìïë, – àòà áëì òèïà ðòî æå þë æï: íó øò øëþà, óìï -

õå äëæ ïî ÷ïâ ê â æå þò æï èï ìï äïì ïî èë ãïê äåþà ðë å üó -

îò ãï ïç îå þò ìïà âòì, ÷âå íò æîëú ïõïä åðëì ìï æï åðò êóî

ãèòîì åäòì æï îï êï úò âïî, àó ïî ãï ðëâ íò íå àë.

ïìå ãïú íë þò å îå þó äïæ àó ïîï, ãó èï íòà òá íåþ èïî à -

äïú àï âòì èë èï âïä èå õëü þå åþì ãï¸ ñó îåþ æï, òèïà, îë -

èåä íòú àï âò ïí àò ùïî èï üå þó äò èúæå äë þòà àâòà è ñë -

ôïæ ìïã èò îë ðë å èï ìïú áèíòæ íåí „ïî ìå íïì äåá ìòì“ ìï õòà

æï òæó èï äïæ ùò íïì ùïî èåüñ âå äåþ æ íåí ïäåá ìïí æ îå ñïç -

þå ãò ìï æï âï ýï-ôøï âå äïì ãïî æó âïä ãï èë ÷å íï ìïú àïâ àï -

âò ïí àò ìïã èò îë åðë ìå þòà.

ïþï íë øò íï÷ âå âò âï îë...

îï üë èïú ïîï, àó êò àõîë þòì èï íå îï ïè åðò çëæ øò

ìùë îåæ ïèòì àáèïì èë òàõëâì øåí ãïí – ¸å îë ò êï øò ãïþ íå -

óä éò èòäì. 
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mozaika

ïî åÿïø íò êï æï ñï þó äå þï. èï -

øòí ìõâï áï äïá øò ãï daaìïõ -

äåì æï èåà âïä ñó îåú èò ó ÷ò -

íåì, îëè òáò æïí ôå õò ïî èë -

åú âï äï. îó ìó æïí èï èå îå ïäïí àï áâåñ íò æïí ÷ï èë òñ âï íï ëîò

öå å äò, îë èåä àï èøâå íå þïú ùò íïì ùïî ïéó ùå îåì, æï åî àò

èïà ãï íò ïòî ÷òï áèîïæ. èïì àïí èúò îå õïíì æï¸ ñë, ãï å ñï îï æï

ïõ äï ãïí öò æïí èë¸ ã âï îåì åî àò èï¸ èï æò ï íò, îë èåä èïú ãïá -

îòì üò ï íå þï ïî òí æë èï. îó ìó æï íò èï òíú èçïæ òñë, úë äïæ

ãï¸ ñë äë æï òè ãïí öåäì. èï øòí éï ïù îò ïä æï ìï áïî à âå äëì

ìï èå ôë êï îò. æò æå þó äåþ èï, òâï íå èõïî ã î ûå äòì àïâ êï úë -

þòà, æå æë ôïäì ãï íóúõï æåì: øå íò áúå âòà óê âå ìïá âåñ íëæ

èëã â ÿå îò àï âò. ïõ äï êò èï¸ èï æò ïí çå æï áëî ùò íå þï ãíå þïâì?

÷âåí ïèòì íå þïì ïîï ìë æåì èëã úåè àë...

òþí ïä-ïìò îò æïì ûåíì, òì ãïí öå äò òìåâ ìï áïî à âå äë øòï

æï àóè úï îöó äòì ãï èëú â äïì óïîëþì, æå æë ôïäì êâäï -

âòí æå þó îïæ óñ âïî ìë.

XIII ìï ó êó íòì ìë èå õò èå èï üò ï íå êò îï êëì ãïí ûï êå úò îó ìó -

æïíì ïâ õëîú æå æï êï úïæ ïõï ìò ï àåþì æï äå ãåí æï îóä ìå èò -

îï èò æïì óæï îåþì. êò îï êë ìòì èüêò úå þòà, æå æë ôïäì ûïä çå

èë ìòñ âï îó äå ãó äò ¸áë íòï.

èïã îïè îó ìó æï íòì ðò îïæ úõëâ îå þïì âò éï ÷ò âòì, îë æå -

ìïú áïî à äòì úõëâ îå þïì èë ïùñ æï øå ÿòî âå þï àï üïä éï –

ùò íï èëî þå æò „æò æò éï èò ìï“.

õóà ùå äò ùïæì ãîûåä æå þë æï ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò öï äï -

äå æò íòì óî æë å þòì àï îå øò ìï áïî à âå äëì èò ùï-ùñïä çå. èå -

îå æïæ ãï èëí éëä àï ýï èò.

åìë æåí èë ó äëæ íå äò æï ìï çï îå äò êï üïì ü îë ôï ýïè àï -

ïé è ùå îåäì áâåñ íòì ùò íïè ûéëä àï úëæ âå þò ìïà âòì çå úò æïí

èëâ äå íòä ìïì öå äïæ èò ï÷ íòï. éèåî àò æï âò âòùñåà æï éèåî -

à èïú æïã âò âòùñïë.

ïíï äë ãò óî âò àï îå þï øò ïìå ôòá îëþ æ íåí ñâåä ãïí æï,

þó íåþ îò âòï, îëè ïìå ôòá îëþ æï áïî à âå äò èå èï üò ï íåú.

åãåþ òñë øïí ìò áâåñ íòì ãï æïî ÷å íò ìï? îë ãëî ïî òñë!

ýïè àï ïé è ùå îå äò èëã âòàõ îëþì, îëè ãïî íò ìòì ëè øò

(1225 ù.) ãï èïî ö âå þóä èï öï äï äå æòí èï îó ìó æïí æå æë -

ôïäì øå èë óà âï äï, èøâò æë þï æï øå íò úë äïæ øåî à âï èùñó -

îòï, èëí éë äåþì åî àïæ âå ë èë àë.

ìõâï ë þï ãïá îòì üò ï íå þóä ïî ç îó èåä óô äòì ùóä ìï æï

èï¸ èï æò ï íó îò ìïè ñï îëì èåæ îë øåæ øå îïúõóä õâï îïç è øï¸ì

øë îòì óô ì ê îó äò âòà éîèï òñë. àó êò öï äï äå æòíì ùï æò äò

ïóõ æå þë æï, áïî à âå äò æå æëô äòì ìï îå úåä àïí åî àïæ

èàåä ìï áïî à âå äë ìïú æï å ðïü îë íå þë æï.

îó ìó æï íòì àïí õ èë þïì öï äï äå æò íòì úë äë þï çå, âòí

òúòì, åãåþ ìîó äò ïæ ìõâï ãçòà ùï îå èïî àï òì üë îòï. ìï áïî -

à âå äë ìï æï õâï îïç èåä àï ìïè õåæ îë êïâ øòîì åãåþ èëí éëä -

àï ãîò ãï äòú óêó åã æë.

èïã îïè áïî à âå äò æå æë ôï äò ìïì üò êò óïîòà ðï ìó õëþì

ûäå âï èë ìò äò öï äå äå æò íòì èïú æó íå þåä ùò íï æï æå þïì æï

ïé ø ôë àå þòà ùïî èëà á âïèì: ìõâï âò éï ãï àïà îå þó äï þïã îï -

üò ëí àï áï äòë!

ïî ïîòì ãï èë îòúõó äò, îëè ðòî è ø âå íò åî îó ìó æïíì, ïè á -

âåñ íò óî ìò ï èå àï üîôò ïäì, èòö íó îïæ åãåþ ùïî èë åæ ãò íï êò -

æåú âïý êï úë þòà ìï õåä ãïí à á èó äò æï èëõ æå íò äò ãï îåã íë þòì

õâï îïç è øï ̧ ò, èïã îïè ìï áïî à âå äëì èå ôåæ âå îïì ã çòà âåî

ùïî èë òæ ãåí æï! ïíó, îë ãëîú îóì à âå äò íåì üïí-æï îå öïíì

ïà á èå âò íåþì, åìå ïè þïæ ïî åãå þòì, îë èå ìðïî ì íò ãïã âò õïì æå íë

(æï òìòú õëè ìùë îåæ õâï îïç è øïì úë äë þïì óïîëþì).

îó ìó æïí æå æë ôï äò ìïè øëþ äëì âåî óéï äï üåþ æï!

åî àòï áâå ñï íï çå æï!

ìïè øëþ äë – ñâå äï ôåî çå èïé äï!
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àï èï èïæ øå òû äå þï òà á âïì,

îëè „áïî à äòì úõëâ îå þòì“

ôóî ú äåþ çå àï èïî èå ôòì æï -

îïæ ìõâï ïîï âòí øå óè êò ïà.

çëã öåî âåîú êò ãï ïî ê âåâ, ìï òì üë îòë àõçó äå þïì êòàõó äëþ

àó ìï õëü þë ðë å èïì. áïî à âå äò èå èï üò ï íå íò æå æï å íòì þï öïé -

äë ìòüñ âåþ ìï æï àï âò ïí àò èÿåâ î èåüñ âå äå þòì èïî ãï äò üåþì

ïî òøó îåþ æ íåí, îï àï éòî ìå ó äò ðï üò âò èò å ãëà èøë þå äò áâåñ -

íòì ìùë îó ðë âï îò èëé âï ùò ìïà âòì. êòàõó äëþ ìï ó êó íå àï ìòé -

î èò æïí ÷âå íïè æå èëé ùå óä üåá ì üåþì æï ïìå ããë íòï, ôå îïæ-

ôå îïæ çèï íå þï àï ìïè ñï îë øò ãï æï ãòì îë äå ìë (óùñ âåü äòâ

ãîûåä æå þï óê â æï âò üîï æò úòï æï ïãåî, XX ìï ó êó íòì æò æå þó -

äò ðë å üòú þå öò àïæ èò¸ ñ âå þï ùò íï ðïî àï íïê âï äåâì: „÷âåí ñâå -

äï úò õå èò ìò ãâãë íòï, èçòì ìõò âòú – èò ìò íï ùïè ùï maîò“).

êòàõó äëþ „áïî à äòì úõëâ îå þïì“ æï ãò õï îòï, îëè „ñë -

âåä àï óþ î ùñòí âï äå ìò àï èïî“, âò àïî úï èçå èï íï àë þå äò,

àï âò ìò øï îï âïí æòì ìò íïà äå ìï æï ìòà þëì ñâå äïì óùò äï -

æåþ æï, îëè éâàòì èúíå þï àï åî à ãó äò æïú âòà èë ò ãë ùñï -

äë þï éâàò ìï, êóî àõå óä òá íï úõëâ îå þï èò ìò æï „íï àå äò

ïé èë óþ î ùñòí æï èïî àïä ìï“, îëè æéå íò ï æïã æï¸ ôë ôò íåþ æï

ñë âåä àï ãäï õïê àï æï æïâ î æë èòä àï, áâîòâ-ëþ äåþ ìï æï

èòè û äïâ îå þóäà òèå æïæ åìï õå þë æïà, îëè „ìïí àå äò òñë

ãë íò åî àï æï óãó íóî àï, ðòî âåä àï ãïí èï íïà äå þåä æï èå ë -

îå àï æïè ù âåä“. æï ìò êå àå èò ìò åôò íå þë æï ïîï èïî üë ìï -

áïî à âå äëì ìï èå ôëì, ïîï èåæ ñâå äï áîòì üò ïíì èå çë þåä ìï

àó øë îå óä áâåñ íåþ øò.

„ëá îëì õï íï“ òæ ãï ìï áïî à âå äë øò, èïã îïè „ãïî æó âï äò

þå ãï îòì“ ýï èòú èë âò æï æï ìï õå äë âï íò èå ôòì íï ïæ îå âò ïé -

ìïì îó äòà ãï èëù âå óä ìï ñë âåä àïë èùó õï îå þïì äï êë íò ó -

îïæ ãâï óùñåþì åî àò õï üë âï íò ôîï çï: òú âï äï ôå îò áïî à -

âåä àï èõò ï îó äå þò ìïë.

¸ë æï, îïì òôòá îåþ æï „áïî à äòì úõëâ îå þï øò“ èîï âïä ã -

çòì õëü þï øåì õ èó äò æï äï èòì éèåî à àïí ãï üë äå þó äò àï -

èï îò, îëè òèï âå àõçó äå þòì ôóî ú äåþ çå ìï ó êó íëæ øå ï÷ âå -

íåþ æ íåí èòì øâò äåþì æï õïä õòì ãï æïã âï îå þï-æïè ú îë þòì

óè àïâ îåì èò çå çïæ øå îïúõïâ æ íåí.

XIV ìï ó êó íòì áïî à âåä èï ýïè àï ïé è ùå îåä èï ïî æï òí æë

ïîú äï øï-ãò ëî ãò, ïîú îó ìó æï íò æï áâåñ íòì àïâì æï üå õò -

äò âaå þï íò èï àò úõëâ îå þòì æï ìïã èë þò ùå ìòà ïõ ì íï. àó êò

äï øï-ãò ëî ãòì „óêå àó îå þïì“ óúõë ó îò ùñï îë å þò ïî ïæïì -

üó îå þåí, îó ìó æïíì þåæ èï çóî ãò øå ïá úòï. XIII ìï ó êó íòì

ïîï þò òì üë îò êë ìò òþí ïä-ïìò îò àï âò ìò èîï âïä üë èò ï íò

àõçó äå þòì òè àïâ øò, îë èåä ìïú ìï àï ó îïæ ïáâì „óúõë æï

ãï ó ãë íï îò ïè þï âò“, ãïæ èëã â úåèì ïî ú àó àïâ èë ìï ùëí åðò -

çë æåþì îó ìó æïí æå æëô äòì úõëâ îå þò æïí.

òþí ïä-ïìò îòì ìòüñ âòà, ïî ç îó èòì èôäë þåä èï èë éòì

ïæ-æòí àëé îòä-øï¸ èï ãï íòç îï õï àï âò ìò âï ýòì æï áëî ùò íå -

þï áïî à âåä àï æå æë ôïä çå, èïã îïè óïîò èò ò éë òè èë üò âòà,

îëè ïî åãå þòì áîòì üò ï íó äò áâåñ íòì ìïá èå íò èï¸ èï æò ïí èï ãï -

íï ãë ìë. èï øòí ïî ç îó èòì èôäë þåä èï ìï áïî à âå äëì ìï èå ôë

êïîì øå èë óà âï äï, ÷å èò ûå ãïá îòì üò ïí æå þïë. áïî à âå äå þò

æï àïí õ è æ íåí æï ìï áïî à âå äëì èå ôå-áï äòì àï íï èåúõåæ îå

ãïõ æï îöóä ãï èëú â äò äò óô äòì ùó äò àóîá-ìåä ÷óê àï

èëæ ã èò ìï. åì ïè þï âò èëè õ æï îï 1223 ùåäì.

òþí ïä-ïìò îò ãï íïã î ûëþì, îëè ãï èëõ æï õï íò æï îó ìó -

æïí æå æë ôïäì àï âò ìò èïè äó áò øå óñ âïî æï. áèïî èï øå òüñë

éï äï üò, èïã îïè âå îï ôåîì ïè þëþ æï „àï âò ìò ìò ìóì üòì“ ãï èë.

òì èõë äëæ àï íï èåúõåæ îå òñë èå ôò ìï. åî àõå äïú òè èïè -

äóá àïí øå óì ù îë èå óé äåì æï èëà èò íå þòì ôò ï äï ïåâ ìë.

ìïá úò å äò ïî èë ó ùë íï æï äï éë þï ïóê î ûï äï. îó ìó æïí èï ãï -

íóúõï æï: ïí æï ñï þóä æò ïí æï øå íò ìïá èò ìï øåí òúòë. áèïîì

samSoblo _ yvelaferze maRla!



mozaika

1957 ùåäì ìüï øòí ì êòè ãï -

íï õëî úò å äï ðòî âå äò üå îïá -

üò. óê îï ò íåä åèòã îïí ü àï

ðîå ìòì èò õåæ âòà, äåâ îå þå üò

æï ò éó ðï „ãó äòì àïí æï ñë äò äò óê èï îò ìë þòì ãïí“.

èå îå æïæ ãï þïí æå îïì öå îò.

ìüï øòí ì êòì èò ïî à âåì ìðå úò ï äó îò òïîï éò, îë èå äòú

üîï æò úò óä ðòì üë äåüì ïîïô îòà ïî ¸ãïâ æï. åì òñë èìó þó -

áò äò àë íòì ãïí æïè çï æå þó äò úò äòí æ îò, ùë íòà – ëîïì

ãîï èïè æå, ìòã î ûòà – åá â ìò ìïí üò èåü îò æï æò ï èåü îòà –

àòà á èòì ìïí üò èåü îò. úò äòí æ îò „òì îë æï“ ìòàõòì àõåä íï -

êïæì, îë èåä ìïú ïîú ôå îò ¸áëí æï, ïîú ìó íò æï ùïî èë ïæ -

ãåí æï ìùîïô èëá èåæ, ûäò åî ìï ùïè äïâì. 

èïá ìò èï äó îò åôåá üòì èò ìïé ùå âïæ, èëì êë âå äò ìðå úò ï äòì -

üòì æï îò ãå þòà, ìüï øòí ì êòì èìõâåî ð äòì à âòì óí æï åì îë äï

ðòî æï ðòî ìï õå øò, îï àï èïì êïî ãïæ øå å ìóí à áï ìï ùïè äï âò. èïí -

ûò äò èìõâåî ð äïè æå 45 ìïí üò èåü î çå èå üò ïî óí æï ñë ôò äò ñë,

èïã îïè ìüï øòí ì êòì óî ÷ò åì, îëè êò æåâ óô îë èò ïõ äë å þë æï

ëþò åáüì. èëè ùïè â äå äò ãï çå þò ëî ãï íòç è øò õâæå þëæ íåí òìå âå,

îë ãëîú òí ̧ ï äï úò òì æîëì, îòì øå æå ãïæ ïî üå îò åþì, îëè äå -

þòú ìòìõäì ïù â æò ïí àï âòì üâòíì, èñòì âå æïè þ äï åúå èë æïà æï

àï âò ìå þóî üîëè þëçì òù âåâ æ íåí. ìòê â æò äò æãå þë æï çóì üïæ

åîà ùóà øò. ìï ùïè äï âò ìùîï ôïæ ëî à á ä æå þë æï æï ãâï èòì ãïê -

âå àò ìïì êâï äòì ïé èë ÷å íï ûíå äò òñë.

èëì êë âò æïí êïî ä ̧ ëî ì ü øò (ãæî) ÷ï ìóä èï ìðå úò ï äòì ü -

èï ìï àï íï æë òí ì ü îóá üï ýò ÷ï ó üï îï ìüï øòí ì êòì. øåè æåã ãï -

âòæ íåí üñå øò, þåî äò íòì ãï îåà, ûïé äò èò ï þåì õå çå æï òïîï -

éò çåæ æîóí ÷ àïí èò ó üï íåì. ìüï øòí ì êòè õå äò æï ï ÿò îï

êíëðì, ìòàõòì íï êïæ èï òôåà áï íïõ â îå üò æïí æï ûïé äò óèïä -

âå èò ùï çå ãï òø õ äïî àï. âåîú êò èë ïì ù îë ùêèó üó íò, àóè úï

èàå äò ìï èò ùó àò ôïî àõï äåþ æï.

ïìå àò òñë îå ðå üò úòï þïí æå îïì èêâäå äë þò ìï.

ììîê óèïé äå ìò ìïþ ÿëì ðîå çò æò ó èòì þîûï íå þó äå þòà,

þëã æïí ìüï øòí ì êò æï ï öòä æë âåì ùò àå äò æîë øòì ìïþ î ûë -

äë ëî æå íòà „ãïí ìï êóà îå þó äïæ îàó äò æï âï äå þòì øåì -

îó äå þò ìïà âòì“.

ìï óúõëë þïí êå üò ãï ó èïî àåì. àï âò èåúõ îå úï çå åãë íï.

æï¸ ðòî æ íåí, îëè ìðå úò ï äóî èëè çï æå þïì ãï òâ äò æï æï

ìï èó øï ëæ ãïã çïâ íòæ íåí øå åî àå þóä øüï üåþ øò – òá æï þò íï âå -

þóä óê îï ò íåä íï úò ë íï äòì ü àï ùò íï ïé è æåã ìïþ î ûëä âå äïæ.

èïã îïè îï òúëæ íåí äó þò ïí êï çå, îëè ïèï ìë þï øò çå úïè

ùñï äë þòì àâï äòà ãïæ èë õå æï ïõïä ãïç î æï óê îï ò íåä êò -

äåîì æï èò ìò þå æòì âïî ì ê â äï âò øå òâ î æë èï. óä èë þå äò æï

ãóä úò âò êï úòì è ê â äå äò àâï äòì æï õïè õï èå þï øò ãï æï òá úï

ãó äïí àå þóä æï àïâ æï ó çë ãïâ îë èå ëæ!
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ìï æïî þï çë øò øå èë ìóä

êïúì ðîë æóá üå þòà ìïâ ìå ÷ïí -

àï åÿò îï èïî ö âå íï õåä øò æï

èïî úõå íï õå äòà êò øå èë ìïì â -

äå äò êï îòì kliteøò ãï ÿå æò äò ãï ìï éå þòì ãï èëû îë þïì äï èëþ -

æï. çå èë æïí èë èï âï äò óú íë þò ðò îò îëè èò ó ïõ äëâ æï, àï âï çò ï -

íïæ ôå õòà øå ï êï âï êï îò, èòþ î ûïí æò àë. òèïâ æ îë ó äïæ, êâäïâ

åöïö ãó îå þë æï kliteì. óú íëþ èï èïî úõå íï õå äò ÷ïì ÿò æï êïîì,

çîæò äë þò ïí êïúì èò óþ îóí æï æï ãåî èï íó äïæ ¸êòàõï, îï éïú

ãï ãò ôóÿ æï àë? çîæò äë þò ïí èï óðï ìó õï: ïîï, ÷å èë þï üë íë, ñâå -

äï ôå îò îòã çå ïîò ìë æï øå õå æï óú íëþì, îë èåä èïú òè ùïè ì âå

ïé èïî àï ãï çåà øò ãïõ âå ó äò òïîï éò æï ðòî æï ðòî ìï õå øò åì îë -

äï. èå îå ãï îåà ãï âïî æï æï èë ïì ù îë àâï äò èë åê îï, àó îë ãëî

ãï òø õ äïî àï ûòîì çîæò äë þò ï íò êï úò.

åì üîï ãò êó äò åðò çë æò ãï àï èïø æï 1959 ùäòì 15 ëá üëè -

þåîì, æï ìïâ äåà ãåî èï íò òì áï äïá èò óí õåí øò. èëê äóäì ãåî -

èï íó äò ðïì ðëî üò åæë öò þå øò, õë äë èêâäåäì øòí, albaT

ìïþ ÿë àï ðïì ðëî üò åá íå þë æï, èïã îïè éèåî à èï õëè òúë æï,

îëè ïîú åî àò òñë ãåî èï íå äò æï ïîú èå ë îå – îó ìò. ëîò -

âå íò þåæ ê îó äò óê îï ò íòì øâò äå þò òñ â íåí.

ðòî âå äò ãïõ ä æïà óê îï ò íåä íï úò ë íï äòì ü àï ìï õåä -

ãïí à á èó äò äò æå îò, „úþò åî èå äïæ“ ùë æå þó äò ìüå ôïí þïí -

æå îï, îë èåä ìïú ïèïì ùò íïà (âòá üëî òóø ÷åí êëì ðîå çò æåí -

üë þò ìïì) èò ï íò ÿåì óê îï ò íòì íï úò ë íï äó îò ãèò îòì ùë æå þï

(ìòê â æò äòì øåè æåã). ïõ äï øå òû äå þï ÷ï èë ïî à âïí.

èå ë îå êò þîûïí æå þë æï ìïþ ÿë àï „êï ãå þåì“ æò âåî ìò ó äò

ãïí ñë ôò äå þòì àï íïè ø îë èå äò þëã æïí ìüï øòí ì êò, îë èåä -

ìïú ëîò ùäòà ïæ îå, òèï âå æï ìïâ äåà ãåî èï íò ï øò, óê âå ¸ñïâ -

æï èëê äó äò þïí æå îïì ãï èë ÷å íò äò àï íï èåþ î ûë äò, „ëóí“-

òì èàï âï îò òæå ë äë ãò äåâ îå þå üò.

þïí æå îïì ãâïèì ùï ïùñ æ íåí ïîï ìï æïî þï çëì øå ìïì â äåä

êïî àïí, ìï æïú åì îë äåì, ïîï èåæ êò þå çå èå ë îå æï èå ìï èå

ìïî àó äåþì øë îòì. îë ãëîú øåè æ ãëè øò æïæ ãòí æï, ìóä à -

èëþ î ûïâì îïè æåí öåî èå æï óñ âò îòï. ðò îò ìï õå íï êïù îò æï ÷ï -

äóî öå þó äò ¸áëí æï. ãâï èòì ãïê âå àïè ï÷ âå íï èë ùïè â äï êï -

äò óè úò ï íò æòà.

þëã æïí ìüï øòí ì êò, æï þï æå þó äò 1931 ùåäì, åî àõåä óþò -

äå àëæ èãçïâ îëþ æï èï üï îåþ äòà; îå âò çëî èï ÷ï ïâ äë æï æï -

êï âå þóä òá íï. ïè ã âï îïæ ÷ï òà îò åì êï ãå þåì þï æå øò. 1952 ùäò -

æïí êò åâ øò ãï æò ë æï òí üåí ìò óî èëè çï æå þïì óê îï ò íåä íï úò -

ë íï äòì üåþ àïí ìïþ î ûëä âå äïæ. ìùïâ äëþ æï ãåî èï íóä æï ðë -

äë íóî åíåþì, åóô äå þë æï ìï ò æóè äë ïãåí üòì ìïá èò ï íë þòì

ïíï þï íïì. ùïî èï üåþ àò ãïí â äë ìùïâ äå þòì êóî ìò, ãïã çïâ íåì

öåî ðë äë íåà øò, èå îå – ïé èë ìïâ äåà ãåî èï íò ï øò (ãæî), îï -

àï àïí æï àïí øåì ÷ âå ë æï ìïçé âïî ãï îåà úõëâ îå þïì.

oriveni bedkruli 

ukrainis Svilebi iyvnen

23 èï òìì àþò äòì øò, ïàë íå äòì àå ïü î øò ãï ò èïî àï êï üë öï âï õòø âò äòì ïõï äò ðë å üó îò êîå þó äòì

“èïî úõ íòâ” ðîå çåí üï úòï, îë èå äòú àå ïü îï äò çå þó äò òñë. èïì øò èë íï ùò äå ëþ æ íåí èìï õò ë þå þò æï

ðë å üå þò (æïè æ ã èå äò îå ýò ìë îò âï íë õó úòø âò äò): êï üë öï âï õòø âò äò, íò íë ìïæéë þå äïø âò äò, ãò ëî -

ãò ïîï þó äò, ìïí æ îë äëî à áò ôï íò ûå æï þå áï îï èòø âò äò. 

19 òâ äòìì êò amave ùòãíì þï àó èòì èë çïîæ-èï ñó îå þåä àï àå ïü î èï óèïì ðòí û äï. 

åì ðë å üòì èå ìï èå  êîå þó äòï æï èïì øò þë äë ëîò ùäòì èïí ûòä çå øåá è íò äò äåá ìå þòï àïâ èëñ îò -

äò. ùòã íò æï ñë ôò äòï õóà êï îïæ, àò àë å ó ä êïîì ùòí óûé âòì âäï æò èåî îï èòø âò äòì íï õï üå þò. îå -

æïá üë îòï îëì üëè ÷õå ò ûå. æï åî à âòì ðë åü ãò âò ïä õï çòø âò äòì þë äëà á èï `Ziebisa da gardasaxvis

procesi~, romelSic aRniSnulia: `vxedav, rom igi viTardeba da izrdeba, mudmiv ZiebaSia da

Tematurad da stilisturadac saxes icvlis... Tvali mivadevnoT axalgazrda poets, misi sulis

moZraobas, gardasaxvis mtkivneul process, romelsac aSkarad vamCnev da imediT Sevyureb~.

qronika


